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ONSOz

Muhittin Goksoy, anilarim: yazdig1 Bizim Kdyden Ote Kdy Yok
kitabiyla iilkemizin yakin tarihine 151k tutuyor. Toplumun derinlik-
lerinden tasidigi olgularla bizi diistindiiriiyor.

Muhittin Ogretmenin egitim gordiigii yillar, Cumhuriyet Devri-
mimizin son kivilcimlarinin kiillenmeye bagladig: bir donem. Kas-
tamonu Golkoy Koy Enstitiisii'niin kapatilarak Ogretmen Okulu'na
donistiirildiigii 1953-54 doneminde yatili olarak okula baglamasi
tarihin bir oyunu. 27 Mayis 1960'da Ogretmen Okulu son simf 68-
rencisi. Daha sonra alt1 y1l Sakarya Hendek Sivritepe koyiinde ilk
okul 6gretmenligi yapiyor. Evli ve ¢ocuk sahibi bir 6gretmen ola-
rak ¢ok zor kogullarda Balikesir Egitim Enstitiisii'nii bitirerek orta
ogretimde Tiirkge 6gretmeni olarak goérev yapiyor. Ogrenciler ye-
tigtirirken bir yandan da egitimini siirdiirtiyor. Tiirkiye Ortadogu
Amme Idaresi Enstitiisii'nii bitiriyor.

Muhittin Goksoy devrimci bir 6gretmen. Bilimsel Sosyalist.
Gorev yapuig1 yerlerde halk orgiitlenmelerine onderlik ediyor.
Trabzon'un Tonya Ilgesinde Tiirkiye Ogretmenler Sendikas1 Sube
Bagkanlig: yapiyor. Cehalet ve yobazlikla miicadele ederken geri-
ciligin hedefi de oluyor. 12 Mart 1971 déneminde 6gretmenlikten
uzaklastinliyor. Koyiine donerek esi ve ¢ocuklanyla beraber yaga-
min siirdiirmeye ¢alisiyor. Bu kez de kdyiinde ve yakin gevresinde
toplumu bilinglendirme goérevine devam ediyor.

Halkin Amerikanci Fasist rejime karg1 miicadelesi, 1973 se¢im-
leri, 12 Mart doneminden ¢ikis ve 6gretmenlige doniis. Ortaokul ve
lise miidiirliikleri. Kastamonu Egitim Enstitiisii'nde 6gretmenlik.



12 Eyliil 1980'c giderken Muhittin Ogretmen, gene saldirilarin
hedefi oluyor. A¢iga alinmalar ve siirgiinler. Ancak halki aydinlat-
ma gorevi daha da hizlanarak devam etmektedir.

1970l ve 80'1i yillanin canli anilari, yiireginizde buruk bir hii-
zilin ve derin bir ac1 birakiyor. Anadolu'nun bagrindan ¢ikmig bir
ogretmenin sahsinda Cumhuriyet Devrimimize yonelik saldirilara
tanik oluyorsunuz.

Muhittin Goksoy Ogretmenlikten 1988 yilinda emekli oldu.
Uzun yiiriiytigiinii siirdiiriiyor.



ONSOZ

Yazmak, kendimi bildim bileli bir tutku oldu i¢imde... Ama
hi¢ yazmadim. Yazamadim. Yazma denemesi yapmadim degil. Si-
ir denemelerim, 0ykii denemelerim oldu. Roman yazmay: diisiin-
diim ancak denediklerimi yirtip attim. Begenmedim. Diisiindii-
giimden vazgectim. Yazmaya cesaretim olmadi. Ta ki emekli
oluncaya degin. Dostlarima yazdigim mektuplardan ve birkag si-
ir denemesinden bagka geriye bir sey kalmad1 yazil1 olarak.

Emekli olduktan yillar sonra altmigima merdiven dayayinca
yazma istenci diirtmeye bagladi beni. Ne yazayim, hangi tiirii de-
neyeyim, sorusu ¢ikt1 kargima. Tiim yazi tiirlerinin bir birikim igi
oldugu bir gergek. Ne yapayim, ne yazayim da bu yazma duygu-
sunu tatmin edeyim diye diisiiniirken, usuina anilarimi yazmak
geldi. Anlarimi1 yazmak birikimlerime de uygun diisiiyordu. I1-
kokuldan Ortadogu Amme Idaresi Enstitiisii'ne degin siiren bir
ogrenim seriiveninin ardindan, ilkokul 6gretmenligi ve yiikseko-
kul 6gretmenligi, ilkokul miidiirliigiimden lise miidiirliigiine de-
gin siiren idarecilik yagamim olmugtu. Bu arada sendikaciligim,
kooperatif¢iligim, demekgiligim yiiziinden hiikiimetlerce itilip
kakilmaciligim olmustu. Ug kez siirgiin edilmis iki kez aciga alin-
mistim. Iste bu nedenle ise koyuldum. "Bizim Koyden Ote Koy
Yok"u yazmaya koyuldum. Bir 6gretmenin anilar bu denli 6nem-
li mi diye diistinenler olabilir, sen kimsin diye diisiinenler olabilir.



Ben 6gretmen olan bir vatandagim. Vatandag oldugunun bilincine
varmakta bir erdemdir. Her vatandas anilarim1 yazmak hakkini
kendinde gorebilir. O anilarin degerlendirilmesi okuyana birakil-
mugtir. Okuyan ilging bulur veya bulmaz. Yazilanlar ilging bulu-
nursa ortaya giizel bir yapat ¢ikar. Ilgi cekici giizel bir yapit insan-
lara 151k tutar. Bir birikim sonucu yazilanlar bosa gitmemis olur.
Anilanimdan toplumun az bir kesmi de yararlansa bu benim igin
bir mutluluk vesilesidir.

Iste bu duygu ve diisiince i¢inde kalemi elime alip, yazma ce-
saretini kendimde buldum. Bir yazar “Yazmak dokuz dogurtmak-
tan beter" demistir. Dogru aklimda kaldiysa yazarlar igin sdylen-
mis bu s6z dogrudur. Ben yazar olmadigim i¢in yazmak benim
icin daha zor oldu. Ancak yazmadan 6lmek istemedim. Yazabil-
mek Kendimce anilarimi yazma yolunu segtim. Yazabilmigsem,
giizel bulmugsaniz ne mutlu...



BIRINCI BOLUM
YENICE

Yenice Gokirmak (Kizilirmak'in en biiyiik kolu) Vadi'sinde iig-
gen bir plato diizliigiiniin u¢ kisminda kurulmus bir koy... Kasta-
monu ili Tagkoprii ilgesine bagli iken Hanonii'niin ilge olmasi so-
nucu, Hanonii koyii olarak kalmigtir. Kastamonu-Sinop-Samsun
karayolu iizerinde Tagkoprii-Boyabat sinirina yakin asfalt anayo-
la bir buguk kilometredir.

Adinin Yenice olmasinin sebebi bir sdylenceye dayanir. Kara-
deniz siradaglarinin bir uzantisi olan Zergib'den asan bir yolcu bi-
zim koyii goriince "iste Yenice" demis, kOyiin ad1 Yenice kalmis-
tir.

Ben iste bu kdyde dogmugstum. Kemik vereminden kurtulmusg
Topal Siikrii'niin (Topal Aga) altinc1 ¢ocuguyum.

Cocuklugum

Benim bir biiyiigiim olan Nurettin adindaki ¢ocuklarinin sal-
gin hastaliktan 6liimiine iiziilen annem bana hamile kalmig. 1941-
42 yillarn arasinda diinyaya gelmigim. Niifus kagidinda yas biiyiit-
me sonucu dogum tarihi olarak 1941 yaziyor.

Cocuklugumda bircok hastalik gecirmeme ragmen yasama
sansin1 elde etmistim. Gegirdigim hastaliklarin baginda uyuz ve



sitma gelir. Sitmadan sigen karnimdaki dalagimi Cing6z adindaki
yagh bir kadimin giibrelikte kestigini hi¢ unutmam. Hele okuma-
sim iiflemesini... Uyuz hastaligim sirasinda parmak aralarima,
apis aralarima siiriilen uyuz ilacinin yangisi gitsin diye koyi ko-
sarak dolagtigimi unutmak hi¢ miimkiin degildi.

Ilkokula Baglama

Okula baglamam icin Ogretmen beni kaydetmeye gelince
anam "Oglum bu ¢ocuk hasta, okula nasil gidecek?" dediginde
Ogretmen yazmaktan vazgecmisti. Ertesi y1l okula yazilmigtim.

Oyle veya boyle yasama dislerimle tirnaklarimla bagl olmam-
dan olacak ki ilkokulda kendimi toparladim. Yagam icinde karar-
1 adim atmay1 daha ilkokul yillarinda 6grendim.

Ilkokulun dérdiincii siifina geldigimde ilkokuldan ilerisini
okumak, kdyden kurtulmak, adam olmak 6zlemi dogdu i¢imde.
Ancak okumak, G6logretmen Okulu'nun sinavlarini kazanmakla
miimkiindii. Bagka tiirlii okuma olanagimiz yoktu. Daha Tiirkge-
st, kOyliiniin gocugunu okutma olanag: yoktu. Beginci sinifta ilko-
kuldan sonrasinin okuma 6zlemi daha da artt1. Tiim giiciimle ders
calistyordum. Ogretmenimiz askere gitmigti. Sonradan komsu ko-
yiin kursuna gittim. Onlar da kursa son verince daha uzak bir kdy
olan Sakiz koyii 6gretmenlerinden ders aldim. Sinavlara iyi hazir-
landim. Tagkdprii'de yazili sinava katildim. Sinavi kazanmus, s6z-
lii sinava girme hakki kazanmigtim. Sozlii sinavi da basar ile ve-
rince Kastamonu Go6logretmen Okulu'na girme hakkini elde et-
tim. Boylece ilkokul dénemi kapanmis, 6zlemini duydugum oku-
ma hayallerim gergek olmugtu. Okulu kazandiniz yazis1 gelince
elma bahg¢esinde sapkami gokytiziine firlatip, sapkanin elma da-
linda kalig1 hep aklimda. O sevinci, o coskuyu bir kez daha yaga-
mak ne miimkiin!
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O Giinlerin Ogretmenleri

O giinlerin, yani bizim kugagin 6gretmenleri bir bagkaydi. On-
lar koy enstitiilerinde yetigmis idealist 6gretmenlerdi. Benim 6g-
retmenim Ahmet Korkmaz idi. Sarialan, Halk6yiik komgu kéyler-
di. Ardig, Sakiz, Boyabat'a bagh kdyler olmasina kargin ilkokul 4
ve 5. siiflar arasinda bilgi yarigsmasi diizenlenirdi. Kéyden kdye
kapal1 zarf i¢inde sorular gelir biz 6grenciler grup c¢aligmas: ile
yanitlar, sorulan yollayan karg1 okula sorular hazirlayip yanitlar-
la birlikte gonderirdik. Ogretmenlerimiz her yil okul tatil olunca,
yatili okula gidecek ¢ocuklara sinav giintine degin kurs verirlerdi.
Bu konuda en usta olan 6gretmenlerden birisi Sanalan 6gretmeni
"Cakic1”" takma adli olamiydi. Birde Sakiz kGyiinde bir 6gretmen
vardi. Ben her ikisinden de ders almigtim. Bizim ilkokul 6gret-
menlerimizin bagarsi yatili okula koyduklar 6grenci sayisiyla 6l-
cliliirdii.

Cimri Halam

Sanalan koyiine ilkokul 6gretmenim askere gittigi icin ders al-
maya gidiyordum. "Sarialan'da bir halan, iki teyzen var bugiinde
aziksiz gidiver" demisti anam. Orada en varsil olan Sat1 Hala'md.
Sat1 Halam anamla degis tokus yapilmigti, Arif Day’'min esiydi.
O giin onun evine 6gle yemegine gitmigtim. Halama "Karnim ag"
demigtim. Halam yemek diye sofraya ayran ekmek koymaz mi!
Halam disan gidince evden kacgar gibi ¢iktim. Sati Hala'mdan
yoksul olan Yeter Hala'ma gittim. Olan biteni anlattim. Halam
"Vay cimri vay" diye sOylendi. Folluktan getirdigi iki yumurtay1
tereyaginda pisirip yogurt ve taze ekmekle sofraya koydu. Bir gii-
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zel doyurdum karnimi. Halamin elini 6piip ayrildim. O giin bu-
giindiir Yeter Halam1 hep 6zlerim, o yoksuldu ama comertti.

Sag Goziimiin Kor Olmasi

Daha ilkokula gitmiyordum, ilkokula giden biiyiik ¢ocuklar
topag cevirirlerdi. Yasitlannmla bende oturdugum yerde ipsiz to-
pag ¢evirneye basladim. Biiyiik ¢ocuklardan Ismail adinda birisi
topaca hizla vurdugu sopanin ucundaki kendirden yapilma sicimi
goziime vurdu.

O anda diinyam karanlik i¢inde kaldi. G6ziim kan dolmustu.
Biri beni kucagina alip eve getirdi. Sonrasin1 animsayamiyorum.
O yillarda doktora gitmek, doktoru bulmak bagka bir sorun. G6-
ziime katarakt inmig, haberim yok. Ogretmen okulu sinavlarini
kazanip, heyet raporu almaya gidinceye dek ayirdina varamamig-
tim katarakt olugumun. Sag goziim gérmiiyordu. Hele ki doktor
sinav kazanmig bir kéy ¢ocuguna acimis olacak ki; goriiyor rapo-
ru verdi. "Hadi bakalim, seni okumaktan alikoymayalim” dedi.
Sevincimden doktorun odasindan digar firlarcasina ¢ikmigtim.

Sonunda heyet raporunu olumlu olarak alip okula gotiirmiis-
tiik diger evraklarla birlikte... Yagamimda unutulmayacak anlar-
dan birini tatmigtim g6z doktorunun odasinda...

Olacak Oglak...

Daha ilkokulu gitmeden 5—6 yaslarinda kaz ¢obanlig1 yaptirir-
lard1. Kazlan kdyiin bat1 yamacindan inen yaka yoldan ¢alilik de-
nen diizliigii indirir, sulak ve gayirlik olan adina "suluk” denilen
yerlerde otlatirdik. Bir giin ¢ocuklarla oyuna dalmig olacagiz ki;
kaz yavrularindan birini karga kapti. O kadar tiziilmiigtiim ki kaz-
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lan ve yavrularini 6niime kattigim gibi yaka yoldan yokus yukari
aglayarak koye getimigtim. Daha 6nce goziime topag ipi vurul-
mas1 nedeniyle katarakt oldugunu séylemistim. Ilkokul besinci s1-
niftaydim; ¢cardak alt1 bah¢gemizde iiziim topluyorduk. En yiiksek
daldan iiziim alirken, sol goziime dal ¢arpmaz mi? Diinyam bir
daha kararmusti. Zor bela ¢itlembik agacindan indim. Cok siikiir
goziim kanamamigti. Ama 6niimii zor goriiyordum.

Beni Arkalt1 denen yere celtik bekgiligine gonderdiler. Ben
dumanli goren gozlerimle, gli¢ bir halde dogruca ¢eltik tarlalari-
na gittim. Celtik tarlalarina ¢ay yatagindan asag1 sigirlar iniyordu.
Ben ise sigirlar1 uzaktan gézledim. Tam tarlalarn st kismina, ge-
len siiriileri gorebileyim diye ¢ayin orta yerine, giinesin alnina
oturdum.

Oyle otururken kéyiimiizden Gimuk (Recep) Amca beni go-
riip, yamuma geldi. Bana "Be oglum! Sen bu giinesin alninda ne
yapiyorsun? Bagina giines geger” dedi. Ben durumu anlatinca
"Allah Allah ve Suphanallah” dedi. "Sen buradan kalk!" diye tem-
bihledi. Ben "Olur " dedim gider gibi yaptim, ama gitmedim. Bu
iki olayla, kiiciik yastan itibaren ne denli kararli, verilen gorevi
harfi harfine yerine getiren bir insan olabildigimi gostermis ol-
dum. Gerek okulda, gerek bagka zaman verilen gorevleri yerine
getirmek benim i¢in en temel ilkeydi. Atalarimizin "Olacak oglak,
bilmem nesinden belli olur” s6zii benim igin sdylenmisti.

Yegenim Muharrem ve Ben

Yegenim Muharrem ile hemen hemen aymi yastayiz. ikimiz
birlikte biiyiidiik. Ancak o haylaz m1 haylaz bir ¢ocuktu. Onu boy-
le yapan da annesiydi. Benim annem babam degirmende kaliyor-
lardi. Ben yengelerimin, agabeylerimin yaninda kaliyor, onlara
yardim ediyorum. Ilkokul ¢aginda yaz aylarinda, cumartesi pazar
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ikimiz de ¢obanlik yapiyorduk. Muharrem sigirlar, ben kegileri
otlatirdim. Kegileri otlatmak daha zordu. Ciinkii bir yerde dur-
mazlardi. O nedenle Muharrem'i kegilere gondermezlerdi. Ne var
ki Muharrem sigirlann da bana birakip oyuna kagar giderdi. Bir
kez olsun Muharrem'i sikayet etmezdim.

Ilkokulun son simflanydi. Ikimizi misir tarlasi bekgiligine yol-
lamislardi. Ogle sicag biitiin kizginligiyla ¢okmiistii. Muharrem
"Ben biraz irmakta (Gokirmak) yikanip geleyim" dedi. Gidis o gi-
dis... Muharrem gelmez, saat on besi ge¢misti. Ben de nerede
kald: diye, ona bakmaya gitmistim. O sirada birka¢ hayvan misi-
ra girmez mi! Babam, bizim koyiin Kiran mevkii, Cinkaya tarla-
sindan bizi goriip bagirmisg, yanit alamamis. En sonunda topal ba-
cagiyla bir kogu gelip hayvanlan kan ter i¢inde misirdan ¢ikarmis.
Tam o sirada biz de geldik irmaktan. Muharrem kagip gitti. Ba-
bam bana, ben hayvanlara vuruyorum sopayla. Ben hi¢ kagma-
dim. Babam anlamig olacak ki, bir iki sdylenip gitti. Muharrem
babam gelip beni de dover diye dogru Arkaltindaki bahgemize gi-
dip elma agacina ¢ikmis. Aksamiizeri babam bahgeye inmig bak-
mus ki Muharrem elmanin tepesinde. "In asag1 kerata! Kaganin
anasi aglamazmig" demis. Muharrem'in haylazlig1 anlatmakla bit-
mez.

Ilkokul bitince beni Ogretmen Okulu'na, onu da ilkokula bas-
lattilar. Anas1 "Benim oglum biiyiik adam olacak" diyordu...

Inonii'yii Géormemiz

Ilkokulun birinci simfindaydik; yi1l 1950 Nisan sonu Mayis
baglari... Segim gezisine gikan Milli Sef Inénii Kastamonu'dan
Sinop'a gidiyor. Asag1 Cakircay Kdyii'nde ¢evre halk ve 6grenci-
ler Inonii'yii karsilayacagiz. Ogretmenimiz bizi Yenice'de siraya
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dizdi ve bir saat i¢inde Cakircay'a indik. Yolun iizerine diktikleri
direkleri ve lizerindeki sirig1 ¢am dallanyla siislemigler, bizi de iki
yana inci gibi dizmiglerdi.

In6nii neden sonra geldi bizleri selamlayip gegip gitti. Kurtu-
lus Savasi'nin ikinci adami Inénii'yii o gocuk halimle hi¢ unutma-
dim. O, dliinceye dek Atatiirk kadar sevdigim bir milli kahraman-
d1 benim igin.

Ogretmen Okulu Sinavi ve Tagkoprii

Ilkokulu bitirip sinavlara hazirlanmaya baslamistim. Haziran
sonu Tagkoprii'de olacak sinav igin diger kdy ogretmenlerinden
yardim almig ve kendi bagima da ¢aligmigtim.

Tagkoprii bizim kdye kirk km. uzakliktaydi ve "Posta” adinda
bir arabayla, giinde bir kez gidilebilirdi. Sinav giinii yaklagmisg,
hepimizi bir heyecan kaplamigti. Babam ve ben sinava gidecek-
tik. Annem yolluk hazirhiyordu, ben ise heyecandan yerimde du-
ramiyordum. Nihayet sinava bir giin kala Gokirmak iizerindeki
tahta kopriiden gegerek yola ¢iktik. Sinava girecek olmamin yani
sira ilk defa Taskoprii'yii, ilgemizi gorecektim.

Tagkoprii hayalimde ayrn bir diinya idi benim igin. Bizi taniyan
araba sahibi bize yol gosterdi ve araba arkasinda kesif bir toz bu-
lutu birakarak agir agir, kivrila kivrila ilerlemeye bagladi.

Iki saatlik yolculuk bizi Tagkoprii'ye ulastirdi. Burasi ¢ok gii-
zeldi. Diikkanlari, genis caddeleri, parklar ve aksam giinesi beni
adeta biiyiilemigti.

Babam "Arap Haci'nin otelinde kalacagiz” diyordu. Aksam ol-
mus, biiyiilii, giizel Tagkoprii aksami karanlifa donerken soluk
elektrik lambalar1 yanmaya baglamigti. Bu soluk 1giklar elektrik
denen enerjinin 1s1ya doniigmesi idi.
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O gece Arap Hacr'min iki katli ahsap otelinde kaldik. Babam
bana uyumadan 6nce garsiy1 gezdirdi. Ilk kez lokantada yemek
yedim. Ertesi giin i¢in erken uyandik. Sinavin olacagi Abdurrah-
man Gazi llkokulu'na geldik. Soru kagitlar1 dagitildi ve sinav bas-
ladi. Havuz problemi ¢ikmusti, ben de dogru yanit vermigtim.

Smavdan sonra babamla yine posta arabasina binip pencere
kenarinda gelecege dair giizel diislere dalmistim. Oniimde yepye-
ni agilip giden bu diinyada, on iki yagin ¢ocuksu hayalleri sonsu-
za kivnilip giden tozlu yollar gibiydi.

Topal Aga

Babam dedemin ii¢ kizindan sonra olmus. Tek erkek ¢ocuk ol-
masinin yani sira birka¢ yasindayken patlak veren Balkan Harbi
ve Birinci Diinya Savagi ile esir diigen babasinmi on sene sonra,
koltuk degnekleri ve bir bacagi topal olarak kargilamis.

Babam on yaginda kemik veremi olmus, sag bacaginin diz ka-
pak kemigi alt ve iist bacak kemiklerine kaynamig, bacag: biikiil-
mez olmus. Ondan sonra da zaten topal agagi, topal yukar:1 derken
ad1 "Topal Siikri” kalmig. Babamin anneannem ve dedemin yap-
181 hayvancilik sonucu gelen imkanlan degerlendirip mal miilk

"

bahge almasi ile ad1 sonradan "Topal Aga" olmus.

Babam minyon yapili, sinirli mi sinirli bir adamdi. Topal ba-
cag ile Yenice'deki herkesi yildirimigti. Sarialan Koyii'nden Anf
adinda birisine ablasini vermis, kargiliginda ise onun kiz kardesi-
ni alinca dort kiz bir erkek sahibi olmug. Dedemin ve (Cennet) ba-
baannemin ¢aligkanlig1 giiclii bir varsil kudret getirince babam
daha da simarmus, tabiri caizse ali kiran bas kesen olmus. Oliin-

ceye kadar deli dolu, hasarilig1 birakmayan bir adamdi.
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Dedem 0kiiziin en iyisini, mandanin birincisini sinifina kosar;
babamin altina atin en iyisini (rahvanini) alirrms. 1940'larda de-
girmen sahibi olan babam "O yillarda bir degirmen bir fabrika"
derdi.

Babam tiim yanliglarina ragmen zeki bir insandi. O yarim, sa-
kat haliyle bizi siraya katmigti. Ruhu sad olsun, nur gonliinde yat-
sin.

Birinci Smmav Sonucu

Birinci sinavdan kéye donmiigtiik. K6yde sinav sonuglarini
bekliyorduk. Babam her Cargamba nahiyemiz olan Gokgeagac,
Hanonii pazarina giderdi. Yine yaz basi giiz sonu elinde sar1 bir
zarfla gozlerinin i¢i giilerek bana yaklagmig "Okusana" demisgti.
Icindeki "Birinci eleme sinavimi kazandimz" yazisim okuyunca
sevingten havalara ugmustum, o deli sevincimi asla unutamam.

Ama daha ikinci sinav olarak sozlii elemeler vardi. Yazilidan
kendimden emin ¢ikan benim i¢in sozlii "cantada keklik" gibi geli-
yordu.

Ikinci eleme Sinavi

Birinci elemeyi agmanin verdigi seving ve igimde olusan gii-
ven duygusuyla bu ikinci elemeyi de asacagimi umuyordum. Si-
nava girmig olanlardan bilgiler aliyor, var giiclinile sozlii sinavla-
ra ¢caligiyyordum.

Bu sinav genel bir kurul 6niinde 6grencinin herhangi bir ko-
nusma bozuklugu, 6zrii var mu, tepkileri nasil, dil sorunu bulunu-
yor mu bunlan 6lgen bir miilakatti.
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Sinav giinii geldi catti. Babam beni 6niine katt1, kiy1 yoldan
kara mezar taglarinin arasindan dolanip, tahta kopriiden gegtik.
Araba gelince ver elini Kastamonu. Tozlu yollardan inleyerek
ilerleyen otobiisten digariy1 seyredip cocuk¢a hayallere dalmak o
denli mutluluk vericiydi ki anlatamam.

Kastamonu bizim ilimizdi ve Tagkoprii'den daha biiyiiktii. Bir
cay vadisinin iki yakasina oturmus, iki yan duvarla oriilii Kasta-
monu Cay1 buradan akmakta iizerinde yayalar i¢in kullanilan es-
ki bir kemer koprii vardi.

O aksam Kastamonu giriginde, sagda cayin bati yakasina ba-
kan Cemil'in Oteli'nde kalacaktik. Babam ben aksam olmadan
cay boyunu, Nasrullah Camii'ni, Belediye Caddesi'ni gezdirdi.
Aksam otele dondiik. Kaldigimiz otel ii¢ kath olup altinda kahve-
hanesi vardi. ,

Sabah olmug kalkip kahveye inmistik. Babam susamis, sicak
sicak Kastamonu simidi alip gelmisti. Simitleri ¢cayima bandira
bandira yemigtim. O giinden bu yana ne zaman simit alsam ¢aya
bandinip yerim. Ama o simitlerin tad1 hdla damagimda kald1. Hig
unutamadigim lezzetlerden biri oldu. "Eski ¢amlar bardak oldu"
dedikleri gibi eski tatlarda kalmadi. O firin kokan simitlerin ve
tavsan kan caylarin lezzetlerini 6liinceye dek unutmayacagim, 6z-
leyecegim.

Hotel'den disan ¢iktigimizda Kastamonu ¢ay vadisinin davul
zuma sesiyle inledigini gordiik. Bir bayram havasi ki sorma her
yer bayraklarla siislenmig, donatilmis. Vali Konagi'nmin 6niindeki
Kurtulug Savas1 Anit1 beni biiyiilemigti. Babam, bir an énce oku-
la varalim diyordu. Go6lkoy'e yola ciktik. Biraz yol aldiktan son-
ra yiiksek bir tepeye ¢iktik. Birden 6gretmen Okulu-Ziraat Oku-
lu ve G6lk6y ovasi serildi 6niimiize. G6lkdy ovasinin Daday yo-
niine dogru ¢cok gorkemli bir manzarasi vardi.
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Okula vardik. Hemen listeleri inceledik. Adimin kargisinda
"diplomasi yok" yaziyordu. Babam hemen idareye gitti. Diploma-
s1z olmaz demisler. Boyabat'in Imam kéyiinden Sihhiye Ali Bey'e
gittik. Ali Bey "Hemen diplomay: getirin" dedi. Babam hemen
Kastamonu'ya gitti. Eski bir tanidigi Zumaci Miimtaz1 buldu.
Zumaci Miimtaz, davulcu Karayilan'in zurnacisi olarak ¢aligiyor-
du. Ikisi de iilke ¢apinda taninmislardi. Benim sinavimi kazanma-
ma da ¢ok seviniyor ve hemen valilige gidiyor. Durumu anlatiyor.
Vali'nin emriyle Tagkoprii'den diplomam getiriliyor. Rahmethi
Miimtaz Amca olmasaydi benim sinava girmem miimkiin degildi.

Miimtaz Amca babami okula gonderiyor. Ben dort gézle baba-
mi bekliyorum. Heyecanla karnigik garip duygu ya da duygusallik
hali ald1 i¢imi. Sonunda babam geldi. Ikimizde de sikintih bir du-
rum hasil oldu. Ben de diplomanin gelmemesi durumunda kafam-
dan kotii senaryolar geviriyorum. Igim igimi yemege bashyor. Ak-
sama dogru babamu arniyorlar. Diplomam gelmisti. En sonunda
diplomamin bana geldigi haberini aliyorduk. Cok mutlu olmus-
tum. Oniimde yapacagim yeni atihmlar beni bekliyordu. Diplo-
mam gelince sinavi kazanmig gibi sevinmigtim. Sonucta sozlii s1-
navi bagladi ve birkag giin siirdii. Bu sinavda basari ile gecti. Oku-
la girme iglemleri i¢in Tagkoprii'ye donmiigtiik. Okulumuz yatili
meslek okulu oldugu icin "senet-sepet” istiyorlardi. Okulu bira-
kan veya meslegini yerine getiremeyen ogrenci velisi tazminat
6deyecekti. Onun i¢in Devlet Baba kendi savunma mekanizmasi
uyguluyordu.

Eyliil ay1ydi... Okula kayit iglemlerimiz bisnig ve egitim bag-
lamigti. Velileri ile okula gelen 6grenciler bir giinde okula teslim
edilip gidiyorlardi. Babamdan aynlmadan onunla son kez hasret
gideriyordum. Babam, son kez uyariyordu. "Seni goreyim yav-
rum derslerine iyi ¢alig. Yiiziimii kara ¢ikarma ve 6gretmenlerini
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iyi dinle" diye tembih ediyordu. Cemil Agabeyim bu okula ben-
den 6nce girmis okumamugt1. Okula girdigi yillar kitlik yillariydi.
Okulda yeterli yemek verilmiyor diye okuldan kagmigti. Anamin
kiil ¢éregi bitmez pekmezleri varken ben agliktan 6lecegim diyip
okuldan kagmigti. Babam da ona tazminat 6demek zorunda kal-
mistt. O nedenle bana da siki siki tembih ediyordu. Bende tanisg-
t1g1im arkadaglarimla kalmigtim, yepyeni bir diinya ve geri doniil-
mez bir yola girmigtim.

Koyiimden Ayrilig

Okula kayit yaptirmak icin senet iglemlerini bitirip kdye geri
dondiik. Okula gitme hazirhi@1 bagladi. Ik kez takim elbise giymis-
tim. Biiyiik agabeyimin asker bavuluna ¢camasirlanim yerlestirilir-
ken annem ¢ok hiiziinlenmisti. "Benim zayif ¢elimsiz oglum sen
ne yaparsin orada" diyordu. Biraz azik diigiiniildii. O yillarda gur-
bete gidene cantasina "azik" hazirlanip koyulurdu. Gidecegimiz
yer Kastamonu'ydu ve yatili okul vardi. Yeme i¢gme okula aitti. An-
cak "azik" hazirlamak giizel bir gelenekti. Eyliil ayinin kasvetini
hissettirdigi bir orta ay yaganiyordu. Cocukluk yillarinda kéyiinii o
denli sevmek... Benim gibi sevmek... Bilmem her ¢ocukta var
miyd: koyiinii benim gibi log bir hiiziin haliyle sevmek. Bir yan-
dan okula gidigimin sevinci bir yandan ise ailemden ayriligimin
agrr hiiziin kokusu... Aksam karanliginda kéylimii, canimu; iyi bir
siizerek dolagtim. Kimse bilsin istemeden. Kimse gorsiin isteme-
den. Eski Cay Vadisini, G6kirmak'i, daha uzaklardan bat1 y6niin-
de dag silsilelerini, aksamin olugunu uzun uzun log bir hiiziin ha-
vasiyla seyre dalmigtim...
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Yenice-Bizim Koy

Yenice Koy'l, ikizkenar {iggen bir platonun sivri kisminda ku-
rulmustur. Platonun dogusunda Akay Vadisi, batisinda Eski Cay
Vadisi, kuzeyinde Gokirmak Vadisi vardi. Yenice platosunu sanki
tann bir mimar gif)i yontup vadiye yerlestirmisti. Yenice vadiye
egemen bir koydii. Ilgaz Dagi'min uzantisi Elek Dagi ile Karade-
niz siradaglan arasinda akan Gokimak vadisinin bizim kdyden
seyrine doyum olmazdi. Daha o yaglardan o giizelligi taparcasina
sevmis, asik olmustum. Iste o nedenle aynlmak bana zor gelmis-
ti. Tann bu kdyii yaratirken hem mimarhigin hem ressamhgin al-
tin olgunluk ¢agi becerisini gostermisti. Yenice ve ¢evresi bir do-
ga harikasi idi.

O celtikler... Sonbaharin getirdigi renk ciimbiisii i¢inde boynu
biikiilen geltik basaklari...

O giizellikler kayboldu, gitti. Daha on yaslarinda Yenice'ye
sevdalanmigtim. Melankolik bir hiiziin ile on iki yagimin aynhgi
da baglamisti beni k6yiime, varlik sebebime...

Okulum

Okulumuzun eski adi "Gokirmak Koy Enstitiisii” idi. Yeni adi
ise Golkoy Ilkogretim Okulu olmugstu. Hasan Ali Yiicel'in Milli
Egitim Bakanhigi déneminde Hakki Tongug tarafindan yapilmig
koy enstitiileri her ne kadar 6gretim sisteminden korkan egemen
giicler tarafindan 6gretmen okullarina dondiiriilse de, yine bu ens-
titii havasi buralarda siirdii.

Zamanla bu okullar da enstitii kaynakh oluglari nedeniyle ege-
men giicler tarafindan kapanip 6gretmen lisesine doniistiiriildiiler.
Boylece diinya egitim sistemleri i¢inde tek ulusal sistem olan koy
enstitiileri tarihe karigmig oldu.
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Bugiin geldigimiz kokusmug egitim sistemi, egemen giiglerin
istedikleri bir sistemdir. Varsinlar haynni gorsiinler!

Okulumuz bana devasa modem bir kdy gibi gelmigti. Alt ve
iist yapisi ile gorkemli bir kasaba gibiydi. Okulun 6niindeki Ata-
tiirk heykeli oniine dizdiler ve bir numarali yere gittik. Orada am-
bar memuru bize battaniye, nevresim ve yorgan dagitt1. Katli bat-
taniye, yorgan ve nevresimle o yolu ¢ekmek beni Oldiirmiistii.
Battaniyeler eski, yorganlar ve yataklar ise kirli sannyd: belki de
kiri belli olmasin diye bu renk secilmisti. Nobet¢i 6grenciler biz-
lere nevresim takmayi, yatak diizeltmeyi 6grettiler.

Aksam kampana calinca siraya girdik ve yemekhaneye gittik.
Yemegi yedikten sonra tekrar yatakhane yolunu tutmustuk. Yeni
tanighigimiz ve tamidigimiz arkadaslarla birlikte olduk ve kiinye-
lerimize gore yerlerimizi ve yataklannmizi bulduk. Ranzalarda alt-
L1 tistlii yatacaktik, bana da alt ranza diigmiistii. Dizel 1s181n1n liret-
tigi los 1giklar icinde soguk yatagima gitrmistim.

Yataga uzanmig ve icinde kaybolmustum. Bir garip duygusal-
lik iginde aglayarak uyuya kalmistim. Sabah nobetci 6grencilerin
kampana zili ile uyandim.

Artik yatakhaneden hemseri ¢cevreden ve diger simiflardan bir-
cok arkadagim vardi. Bunlann i¢inde kendime B sinifinda okuyan
A. Cakircay kdyilinden (Dangalak) Hiiseyin Kaynak'i segmigtim.

Okulu tanimaya sinifimizdan, parktan, yemekhane'gcvrcsin-
den baglamistik. Cok uzaklagamiyorduk sanki kaybolacaktik. Ust
siniflardan 6grenciler rehberlik edip okulu, kurallan, ¢evreyi an-
latiyorlardi. Alt siniflarda okuyanlarin bizim siniflaniniza girme-
si yasakt1 ve iist siniflannda tanidiklar1 olanlar "hemserin gelmis"
diye ¢aginlirdi. Okulda tam bir asker disiplini hikim idi. O yasta
bu zorunlulugu anliyor, bilincimin yarattig1 iradem ile duygusal-
ligim1 yeniyordum.
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Yeni Okulum

Okulun ortasindaki Seker Kopriisii'nden gegen sose yol, okulu
kuzey-giiney diye ikiye boliiyordu. Bu yoldan gecen arabalar ben-
de karmasik duygular uyandiniyor, bilinmedik bir sonsuzlugun
icinde yalmzligimi ve kaygilarimi tetikliyordu. Burasi biiyiik ya-
pilarin yer aldig1 ¢ok genis bir ¢iftlik gibi olup bir numara disgin-
da hepsi tek ve ¢ift kathiydi. Bina yapilarinda ana malzeme genel-
de tas idi ama bir numara eski Kastamonu evlerini andiriyordu.

Hayvan ahirlan, elma bahgeleri, sebze tarlalan futbol, voley-
bol, basketbol sahalar sessiz bir sonsuzluk i¢inde uzayip gidiyor-
du.

Okula artik aligsmis, yeni arkadaglar edinmistim. Dersler bagla-
must1 ve 6gretim yil1 1953-54 idi. 1954 takvim yilinin son ii¢ ayi-
na girmistik.

Koy Enstitiileri Ile Ilgili

Okulumuzun gec¢misi, anlatilanlar ve sonradan bilgilenmeler
ile Atatiirk'iimiiziin egitim seferberliginde olusturdugu egitimci
kadro koy enstitiileri sistemini yaratmigti.

1940'lara adim atarken Anadolu'nun dort bir yanina yayilmig
bu egitim enstitiileri ve egsiz neferler alin teri ve emekle bu bina-
lan, yapilan nasil otelerden tas tasiyarak yapmislardi? Insanin ak-
11 almiyordu dogrusu...

Bizden 6nce on dénem gec¢mis, bircok mezun birer 151k ve ay-
din olarak Anadolu'nun engin topraklarinda ¢orak elli insanlari-
miz1 bilgilendirmeye egitmeye gitmiglerdi. Bu insanlar bize 6rmek
ve egitici bir fener bir rehber olmusglardi. Bizde onlara bakarak ¢i-
zecektik 151kl1 yolumuzu...

Ancak tiim Tiirkiye'de topragi uyandiran, insani uyandiran,
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bulunduklarn ¢evreye ve topluma 1s1k sacan koy enstitiilerine el
altindan karalama kampanyasi baglamisti. 1950lere gelindigi za-
man bu kdy enstitiileri egemen giicler ve igbirlik¢ileri tarafindan
"komiinist yuvalar1" adi ile aniliyordu. Amag aydinlanmanin, ¢ag-
daslasmanin 6niinii kesmekti. "Uyandirma kerizi, uyanirsa yer bi-
zi" demisler, is isten gegince de bu ¢agdas egitim yuvalarinin adi
degistirilmisti. Iste biz ad degisse bile 151kl1 ruhunu iginde barin-
diran bu egitim kurumlarinda birer 151k, 6gretmen adayiydik.

Derslere Isinma

Okula ve derslere 1sinmaya baglamigtik. Artik okul kéyiimiiz,
Ogretmenlerimiz anamiz babamiz, biiyiik simif 6grencileri agabey-
lerimizdi. Nasil yatilir, nasil kalkilir, derslere, diizene nasil ayak
uydurulur 6grenmis, derslere de ¢ok baglanmigtim. Kdye 6zlem
azalmuigty, artik yatakta aglamiyordum. Ali Tiryaki sira arkadagim
olmustu, durgun sessiz bir ¢ocuk olup, ¢cogu kez bana yardim edi-
yordu.

Okulda Yasam

Dersler baglamis ve birinci donem birinci yazili sinavlan yak-
lagmisti. Cumhuriyet Bayrami yaklagmigti. Biiyiik siniflar Cum-
huriyet Bayramu igin biiyiik bir hazirlik i¢indeydiler. Ogretmenle-
rimiz de ders girislerinde Cumhuriyet Bayraminin anlam ve Gne-
mini anlatiyorlardi. Zayif ve sagligim yerinde olmayan bir yapim
vardi. Okulda disiplin ¢oktu. Ogretmenler bana gok sert goriinii-
yor ve onlardan korkuyordum. Sinifta en arka siralardan birine
diismiigtiim bir sinif arkadasimla beraber. Buna sevinmigtim ¢iin-
kii ders esnasinda 6gretmenlerin beni gérememesi isime geliyor-
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du. Okulda ki biitiin igleri camasir ve yemek harig tiim 6grenciler
goriiyordu. Baslangicta biz nobet tutmuyorduk ama ileride bize
de nobet sirasi gelecekti.

Nitekim sinif temizlik nobeti baglamis bulunmaktaydi. Bir sii-
re sonra yemekhane ve cevre temizlik nobetine ¢ikanlacaktik. Ta-
nm Ogretmenlerimiz sebze dikim islerini 6grencilerine yaptirtyor-
lardi. Okulda aksam ve sabah ders ¢aligma saatleri vardi. En zor
olani sabah ders caligmakti. Sabah yataktan kalkmak zor oluyor-
du. Son sinif 6grencileri nobetler tutuyor ve biitiin simiflar1 denet-
liyorlardi. Onlardan ve 6gretmenlerden fazla ¢ekiniyorduk. Yagsam
ve Ogretmenlikle ilgili dersler iglik denilen yerlerde yapiliyordu.
Miizik dersi miizik laboratuarinda, el igi dersi atdlyelerde ve resim
dersleri ise yine resim atolyelerinde yapiliyordu. Fen Bilgisi labo-
ratuar ilk etapta bana hastane laboratuar gibi gelmisgti.

Okul yasantisinda her sey Oniimiize sunulmustu ve boylesine
dolu, zengin bir ortamda hazirlanmak, gelecege yonelmek benim
icin zor olmayacakti. Bu yagsama baglanmak, alismak zor olma-
mist1 benim i¢in...

Derslerimde ¢ok basarili olmasam da yine de ¢abaliyordum,
Ozveriyle caligiyordum. Eyliil, Ekim, Kasim derken yilbasi gel-
misti bile.

Ceketimin Kollan

Ogretmen okulunda takim elbise diktirmislerdi. Kumasindan
olacak ki ceketimin kollar1 ve pantolonumun pagalar1 kisalmigti.
Pantolonumun pacgalarini soktiiriip ayibi1 bir derece Ortmiistiim
ama ceketimin kollarin1 uzatma sansim yoktu. O nedenle ceketi-
min yenlerini sanki uzayacakmig gibi siirekli ¢cekiyordum sanki
uzayacakmis gibi...
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Hele ki okuldan yilbasi i¢in yeni kiyafet verilince sirtima eg-
reti oturan elbiseden kurtuldum. Daha sonra terzi olan agabeyime
ceketimin kollarini uzattinp o elbiseyi bir daha giydim.

Birinci Simftan Ikinci Simifa ve Yaz Tatili

Ik yariyil bitmis Subat tatili icin kdylere gitme icin izin veril-
misti. Ayn1 ¢evreden olan 6grencilerle otobiis tutup kodylerimize
dagilmigtik. Kis mevsimi olmasina ragmen i¢imizdeki sila ve ai-
le hasreti bizi delicesine 1sitip kavuruyor bir an 6nce eve varma
6zlemi beliriyordu i¢imizde.

Sonugta tatile cikmigtik ve siirekli okulumdan yeni yasantim-
dan bahsediyordum herkeslere... "Sen okursan koyiin kopekleri
de okur bende onlar gibi ulurum" diyenleri utandiracaktim. Tatil
bitimi ile okula dondiik, daha siki bir tempo baglamigt1 bizim igin.
Ciinkii mevsim bahardi ve 6gretmenlerin yetistirmesi gereken ko-
nular vardi.

Kame iyiydi eger yine iyi bir derce alirsam temel amaglari-
mizdan olan sinifi gegmemiz gergek olacakti. Dogrudan sinifi ge-
¢ebilmek bizim icin daha uzun bir yaz tatili bizi bekliyordu. Ko-
yiimiize zafer kazanmig bir asker edasi ile girip bu okumaz diyen-
lerin agzin1 kapatmis olacaktim.

Nitekim giinler aylar derken ckul, dersler, sinavlar derken ba-
harda tiim giizelligi ile goriinmiis, tatil bizim i¢in yaklagmigt1. Ha-
ziranin ilk haftasi okul tatil olmus ve 6grenciler tatile kdylerine,
kasabalarina, illerine dagilmsti.

Yaz Tatili

Yaz tatili aileme yardim ile gececekti. Ke¢i ¢obanligi misir ve
elma bahgesi bekleme, meyve toplama, harman dévme igleri ya-
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pacaktik. Bu iglerin en zor olan1 harmanda déven iizerinde o ka-
vurucu sicakta okiizleri dondiiriip, sap1 saman yapmak, samani ta-
neden ayirmak isiydi. Keg¢i ¢obanhigi igsi de kolay degildi.
Cobanhkta K.F idi. F.K benden birkag yas biiyiiktii.

Ben on ii¢e, o on bese merdiven koymugum. O annesinin tere-
yagini alir, ben de kesme sekeri agzima alir, tereyagi ile kangtirip
yemesinden hoglanirdik. Bazen de bal, tereyag: ve yagh gozleme
yerdik bir aga¢ golgesinde... Fnin ¢ok giizel yesil gozleri vardi.
Cocuksu ama ergenlige adim atan bir gocugun gozleri. O da an-
lard1 ve bazen bana arkadag bahanesi ile sarilirdi. Alt iist olur, yu-
varlanirdik. Bu ¢ocukluk duygusundan &te degildi ama benim
hoslandigim bir kiz vardi. Ad1 L. idi. Evlerinin 6niindeki incir
agacina ¢ikar ona ait oldugunu sandigim bir tekerlemeyi sdyler-
dim. "I¢i ici inci/giizellikte birinci/ adimi sorarsan L.O." bigimin-
deydi. Belki de bu tekerleme ilk genglik agkimi dogurmustu.

Okula Doniis ve Kotii Haber

Okulda dersler yine baglamigti. Goksoy vadisine okulumuzun,
insamimizin hiinerli elleri ile yarattig: tath esintiler i¢inde aksa-
miistleri ders ¢aligirdik. Golkdy'iin 1ik aksamiistlerinde tatli son-
baharinda tam derslerimize koyulmugtuk ki kéyden gelen aci bir
haber ile irkildim. Agabeyim Ahmet K&legil'in Abdullah1 silahla
yaralamugt1 ve bu haber beni ¢ok lizmiigtii. Arkadaglarim beni te-
selli ediyorlardi. Oliim kast: ile hapse girmisti ve Kastamonu Agir
Ceza'ya gelmisti ¢iinkii kurgun yarasi belden yukarisindaydi.

Bizim kdy Osmanli'nin miri toprak sisteminin uygulandigi
alanlardan biriydi. Kdyiin kuruculan oncelikle bizimkiler(Cum-
huriyet'in soyadi yasasina gore) Goksoylar (Osmanli déneminden
once Eceso'lar, Gokomer Ogullan olan aile) imig. Bizimkilerle
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birlikte kdyiin kuruculan; Keskingil, Zumacigil, Zorbazanlar idi.
Bu arada saniyorum Sankadilar'da vardi.

Saydigim aileler yaninda Boyabat yoniinde Hac1 Ahmet Bey
ailesi, mallan, irgatlan ile gelip devletdestegi ile en sulak, verim-
li araziyi alhyor.

Haci1 Ahmet Bey ve ogullan yancilar ile topraklan almak i¢in
miicadele verip, biitiin yoreye yayilip gelisiyorlar. Yenice, Tas-
koprii onlann adiyla anilir oluyor ve geligiyor hizla. ..

Bu gorkemli yagsam siirdiirebilmek i¢in Haciahmetogullan iti
ite kirdirma politikalan ile yiizyillarca kdyde ve yakin ¢evrede
hiikiim siirmiiglerdir. Ahmet Agabeyimin de Kolegillerden Abdul-
lah"t vurmasi da bu politikayi da siirdiirmeye ¢aligmasinin bir so-
nucudur. Ve bunu da ¢ok ge¢ olmasa da uzun bir siire¢ sonucun-
da anladim.

O giin bu olaylan o ilk ergenlik zamanlanmdaki dalgalanma-
lar ve galkantilar ile degerlendirmesi, yorumu ve ¢oziimii iizerin-
de fikir iiretebilecek bir durumda ve halde degildim. Kolegillerde
var ii¢ delikanli bizde de var ii¢ delikanli. .. Babam da kéyde edin-
digi varsil kudret ile bir egemenlik yangina girigmigti. Ve Kolegil-
lerle bu olay dogmustu; yani artik onlarda, "biz kole degiliz biz de
egemen koyliiyiiz" demisglerdi.

Yine kirsal kesimde ve boyle koyliik yerlerde egemenligin ka-
nitlanmas: goziine kestirdigin bir aileyi sindirmek ve korkusmak-
tan gegerdi. Birinin sindireceksin ki senden korksun &tekileri de
senden korksun, gekinsin ve sende egemenler arasina girebilesin.
Oysa Kolegiller de biz de egemenlik ve hegemonya giitme igine
¢cok gec baglamigtik.

Artik Cumhuriyet gelmis, feodal beylikler donemi geride kal-
mist1. Bu iki ailenin ¢atigmas: ahmakliktan &te bir sey degildi.
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Uc¢ Agabeyim

Ug agabeyim birde ablam vardi. Agabeylerimden biri ahmak,
seytan biriydi. Bir difer agabeyim ise melekti. Melek olan agabe-
yim onuruna en diigkiin olamiydi. Bu agabeyimin ismi Ahmet'ti.

Babam agabeylerimi ¢ok etkilemisti. Kimseden korkmayin
"vurun kinn arkanizda ben varim" derdi. Evimizde ii¢ tabanca bir
de tiifek bulunurdu. Diigiinlerde bir y1gin mermi sikilirdi. Goévde
gosterisi yapilirdi. Diigiinlerin “fasil yeri" meshurdu. Diigiin ge-
celerini yagsamak ¢ok giizeldi. Hele "has diigiin gecesi" aksamlan
meydanda biiyiik bir ates yakilirdi. Ategin ¢evresinde kurulan ra-
ki1 sofralan gecenin en keyifli saatleriydiler. Davul zuma esligin-
de oyun havalan, tiirkiiler bir alemdi. Babam diigiinlerde ogulla-
ninin raki masasim bizzat kendi kurar ve onlara nezaret ederdi.
Oysa kendisi yarim hafizdi. Yine de babama gére diigiinlerde
govde gosterisinin yolu bu masadan, raki masasindan gegerdi. O
gece sonug itibariyle en diiriist agabeyimin bagi derde girmisti.

Hapishane Ziyaretleri

On iic-on dort yaglarinda heniiz ergenlik ¢agimin karmagik
duygulan icinde, sarmalinda olan bir ¢ocuktum. Agabeyimin ba-
sina gelen bu olay beni hayli etkilemis ve ¢ok iizmiigtii. Hafta so-
nu olunca okulumdan izin alip agabeyimi ziyarete geliyordum.
Golkoy'den Kastamonu'ya yiiriiyerek gelirdim. Bu yol yaklagik
olarak yedi-sekiz kilometre vardi. Agabeyimi parmakliklarin ar-
kasindan bize bakmasi beni ¢ok yikmigti, iizmiigtii. Cocuk halim-
le onu teselli etmeye ¢alisiyordum. Agabeyim ise "Bana bak ders
cikar kendine" derdi ve siirekli "Oku ve adam ol bizim gibi bura-
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larda siiriinme" derdi. Bende agabeyime s6z vermigtim. Okuya-
caktin ve vatanima, milletime hayirh bir insan olacaktim.

Hapishane ziyaretlerimiz iki yil siirdii ve sonra agabeyim ser-
best birakildi. Sonug itibariyle ortada bir sug aleti yoktu. Olayin
gectigi tarla bize ait bir yer olunca ve iki kigi agabeyime saldinn-
ca silah patlamighh ama kendini korudugunu ispatlamig olmustu.
Bu sebepten agabeyimin sugsuz oldugu anlagilmigti. Okulda bir
yandanderslerim ve bir yandan ise agabeyimin hapishane ziyaret-
leri derken zaman ¢abucak ge¢misti. Artik ligiincii sinifa gegmis-
tim. Yaz tatili gelmigti. 19541955, 1955-1956 ders yil1 sona er-
migti.

Ergenlik Cagimin Yavuklusu

Koyiimiizde yaz tatili cok keyifli gegmeye baglamisti. Bunun
sebebi ise L.ye asik olusumdu. K6y komsgularimizdan birinin en
kiigiik kiziydi. Vurulmustum L'ye. Minyon tipli, giizel mi giizel
bir kizdi. Benim ona ilgi duydugum kadar onunda bana ilgi duy-
dugunu biliyordum. Ilk zamanlar bu ilgi uzaktan uzaga bakigsma-
larla baglamigt1 ve 6teye gidemiyordu. Kdyde okuyan, ¢aligkan
bir ¢ocuk oldugumdan herkesin gozii bendeydi. Cok dikkat ¢eken
basanh bir ¢ocuktum.

L ile ancak okul disinda veya kirankas1 yolunda karsilasiyor-
duk. Bu alanlar k&yiin genglerinin gezintim alanlandir. Ustelik di-
ger kdylerden farkh olarak bizim kdyde genglerin kizh erkekli ge-
zip, konugmasi yasak degildi. Ben bog zaman bulur bulmaz kasa-
baya L'yi goriiriim umuduyla kosardim. O da hazen evden kaga-
mak cikar ve babasinin eve getirdigi erzaklardan alir yamma ge-
lirdi. Bu bazen bir gseker bazen de bir avug¢ dolusu kiraz olurdu.
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Ancak kimseye sezdirmemeye ¢aligirdik. On dort yagimin verdi-
gi o ilk heyecanlarla birlikte ilk agklariminda oldugu dénemlerim-
di. Ve doganin civil civiligina da gerekleri gorineye de o yaslar-
da baglamigtim

Koydeki Celigki

Okul kargisindan, Kiran kargisindan dogayi, yaratilmig her ge-
yi seyredebilmek, benim i¢in en giizel hediye, bir cennet ayn1 za-
manda bir cehennemdi. Kdyiimii 6yle goriiyordum. Ben de yarat-
mig oldugu iz diigiim buydu. Cennet dogada insanlar cehennemi
yagtyorlar bu da benim duygu ve diigiince diinyami kisithiyor, ka-
rartiyordu.

Okudugum okulda ¢agdag diinyanin biitiin gereklerini uygulu-
yor, hizla 6niimiize sunulan nimetlerden faydalaniyorduk. Oysa
kdylimde var olan yoksunluk, yoksulluk daha simdiden beni bir
bagkaldin ve isyana siiriiklilyordu. Gokirmak vadisinin en giizel
konumunda, en verimli topraklarn sahibi olan Yenice'mde kiz sa-
¢1 gibi dokiilen altin saris1 bagaklanyla ¢entik ve piring tarlalar,
Amasya elmalan gergin dallan kizila kirarken bu yoksulluk ni-
yeydi? Bu durum o yaglarda benim igin bir ¢eligkiydi.

Ciinkii koydeki toprak agalannin kalihmsal egemenligi sonu-
cunda insanlar hala ortak¢ili yapiyorlar, koyliilerin elinden iiriin-
leri ve emegi yok pahasina ¢ekilip alimyor, somiirii diizeni hiikiim
siiriiyordu. Okulumdaki ve kdydeki yagam bi¢imi benim kafamda
daha ¢ok ¢eligki yaratmigt: ve bu da beni okuluma daha ¢ok bag-
lamigt. Igimdeki okuma istegi ve sorunlara egilisim okuluma be-
ni daha ¢ok bagliyor okulum biling, hayal, diisiin ve duygu diin-
yamda genisg acilimlar ve yankilar yaratiyordu.
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Okulda Lise 1

Okulun dordiincii sinifina (lise 1) gecmis, okula donmiistiik.
Okula her yil dersler baglamadan doniip tarim ¢aligmalarina kati-
liyorduk. Bu ders yilinin daha agir ve uzun olacagi 6grenciler ara-
sinda sOyleniyordu.

Bana cebir ve geomenri dersleri zor geliyordu ama bazi yerle-
re varabilmek i¢in bu dersleri agmam gerekiyordu. Ergenlik done-
minin getirdigi zorluklar1 ve duygusal ¢alkantilar1 derin ve sessiz
depremler olarak duyumsuyordum i¢imde... Nitekim aylar birbi-
rini kovalamig ikinci devreye girmigtik.

Doga sicak ve duru yesiline biirlinmiis bahar gelmigti. Oysa
ben cebir ve geomewiden ikmale kaliyor, saz ¢alabilmeme rag-
men miizikten zayif aliyordum. Ayrnica ziyadesiyle aksi bir tabiat-
ta olan beden 6gretmenimiz kasa hareketlerinde basarili olmadi-
g1m icin bana ¢ok kiziyordu. Sene sonu gelmis ben doért dersten
ikmale kalmigtim. Cok iiziilmeme ragmen kimseye bir sey s6yle-
medim, gizli gizli ders ¢aligtim.

Okulda ders ¢aligmak ve derslerimi verebilmek icin on beg
giin 6nce dondiim. Ikmal durumumu anneme s6yledim; igin ikmal
durumumu o da babama s6ylemis. Ona sdz vererek kéyden aynl-
dim.

Nihayet uzun siiren ¢aligmalardan sonra sinavlar geldi ve ben
¢ok derin heyecanlarla sinavlara girdim ve listeler asilinca sonug-
lara bakmak igin delicesine kostum ve hepsinden gec¢migtim.
Miithis bir sevgi seli ve delicesine bir tutkuyla kirlara, sonbahara
kostum.

Artik bende son sinif 6grencisiydim 6gretmenlige bir adim da-
ha yaklagmigtim. Derslerin baglamasina daha bir hafta vardi ben-
de 6gretmenlerimden izin alip kdyiime déndiim.
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Biiyiik bir zevk ve gurur icinde kdyde dolasiyordum. Sevin-
cim ve umudum sonsuzdu, kendime giivenim gelmisti. Sik sik
L."'yi goriiyor ona daha da delicesine ugan bir ¢cocuk gibi dsik olu-
yordum defalarca. O da serpilip gelismis, geng kizhigin verdigi
biitiin giizellikleri ile tam karsimdayd igte.

Besinci Simf

Besinci simfla birlikte artik kendime olan giivenim sonsuz gi-
biydi. Okulda siir okumalan, sosyal faaliyetler, folklor, s6z heye-
ti gibi yerlerde etkin faaliyet gosteriyor, sadece bireysel ailevi so-
runlar degil aym zamanda tiim diinya sorunlanni yakindan takip
ediyordum. Artik o Yenice Koyiiniin "idi kurdu" degil kendini
cgitimci olmaya adamig bir Ogremmen adayr Muhittin Gok-
soy'dum.

Aylar aylan kovaliyor birinci donem bitip ikinci donem bagh-
yor ve ben L.yi 6zlilyorum. Subat tatili onu gorebilme ya da bir
araci ile mektup ulagtirma ¢abalan ile geciyor. Amakoyiin ve top-
lumun yarattig1 baski onu da beni de yogun bir sekilde etkiliyor.
Bu sirada artik okulda &gremmenlerim tarafindan daha ¢ok goze
batiyor ve dikkat ¢ekiyordum.

Subat tatilini bitirip okula dénmek benim i¢in ¢ok zor olmus-
tu. L. beni adeta biiyiilemisti onsuz bir yagsam diigiinemez olmus-
tum. Okul son hiz devam ediyor, sinavlar ve dersler siirekli agir
ve zorlayici bir tempoya itiyordu bizi. Ama duygu evrenim beni
siirekli bir dalgal denizde iskele borda seyretmeme engel oluyor,
siirekli olarak L.yi géormeyi onla birlikte olmay1 arzuluyordum.
Oysa okulun bitimine ve yaz tatiline de az kalmigt1.

Okuldan kagmay diisiinecek kadar goziimii karatmigtim L.yi
gorebilmek i¢in. Hocalarimla konusup izin istedim. Onlar da be-
nim bu halim gérmiis olacaklar ki bana iki giin izin verdiler.
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Koye donmezden evvel L.'ye ona kars1 hissiyatimu anlatan bir
mektup vardi ve bunu ona ancak onlarin yakini olan Satriye Abla
yani okul 6gretmeni olan Mustafa Kapisiz'in esi verebilirdi. Pazar
sabah erkenden solugu onlarda aldim ve durumu anlattim. Onlar
da mektubu alip beni kalivalt: da biraktilar. Yumurtanin rafadani-
nin nasil oldugunu ¢ok pismis sanip ¢atali vurmam ile tepsiye da-
gilinca anladim.

Altincx Simf

1958-59 ders yih Mayis ay1 bitmek iizere ve kamelerin veril-
mesine de Hazirana da yakin bir zaman. Ve sonunda kameler ve-
rildi, okul tatil edildi. Artik son simifa gegecegim ama ben cebir-
den yine ikmale kalmigtim. Tek ders olmasindan dolayi ¢ok iiziil-
memis ama neden yapamadim diye de kendime sormadan edeme-
mistim. Cebir 6gretmenini ¢ok sevmeme ragmen derse bir tiirlii
1sInmamigtim.

Cebire Siir

Besinci sinifin son aylanyd: ve ben yine cebirden zay:f almis-
tim. fkmale kalisim kesin gibiydi ve cebirden bikmigtim. Cebir 63-
retmenim gelmeden tahtaya cebirle ilgili bir dortliik yazmigtim.

"Haftanin son saati cebirdir, cebir

Son saatte gelir miinkirle nekir

Zavall1 6grencilere 6lmek gerekir

Cebirdir onlarin ahiret saati..."

Hocamiz yildinnm hiziyla simifa girdi ve yoklamay: aldi. Tah-
taya goriince "Hey be ¢ocuklar! Bu sark kafasinin iiriinii, biz bu
yiizden geri kalip koca bir imparatorlugu yedik. Atatiirk olmasa
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Anadolu da elimizden giderdi..." dedi. Yazdiklarima pigsman ol-
mustum. Kimseden "kim yazdi bunu?" sorusunun cevabi ¢gikma-
yinca derse basladik.

Son Simifa Gegis ve O Yaz

O yaz kdyde benim i¢in biiyiik degisimle ve hiiziinle oldu. Co-
banlik arkadasim F. evlendi. Kirmizi duvagin i¢inde ata bindirilip
uzaklara gidigini hiiziinle seyrettim.

O benim ¢obanlik arkadagimdi. Yillarca onunla keg¢i giitmiis,
kan ter igcinde sekerli, tereyagh ekmekler yemis "Geldik yolun ay-
rnimina” tiirkiisiinii s6ylemistik ama bunlar artik hi¢ olmayacakti
clinkii hepsi geride kalmigt1.

F. ile bir giin Tepe Arasinda birlikte idik. Serin bir gélgede din-
lenceye ¢ekilmis sakalagiyorduk. Birden bana sarildi bende ona
sanldim. Ilk ergenlik ¢agmin getirdigi heyecanla dokunmak ve
kadin teni beni ¢ok etkilemisti. Ama o benden iki yas biiyiiktii ve
istesek de birbirimizin olamazdik. O da bende bunun bilincindey-
dik. F.nin saf sevgisini yiiregime gébmmiigtiim.

F. hak¢1 denen insan toplulugu arasinda giderken Gokirmak
vadisinin giizelligini seyre dalmigtim. Yaz aylan aileme yardun
ile geciriyordum ve bu arada camimdan 6te sevdicegim L.yi bag-
kasina niganlamiglardi. Bu benim duygu diinyarm alt iist esmisti.
Yapilacak bir sey yoktu.

L.nin Diigiinii

Son sinifa gegmistim. Ergenlik ¢ag1 geride kalmigti. Duygusal
hakig agilarimin yerini mantiksal bakis agilarimin yogun oldugu
hir déneme girmistim. Artik akli baginda biriydim. Egriyi dogru-
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yu, iyiyi kotiiyli ayiwracak bir yaga gelmistim. L. niganlanmigti.
Sonbahara dogru diigiinii olacakt:i. Benim i¢in yeni bir yolculuk
baglamigti. Amacim en kisa bir zamanda okulumu bitirip bir an ev-
vel 6gretmen olmak ve vatamma milletime hayirli bir insan ol-
makti. Bundan boyle duygusal degil aksine mantiksal bir evlilik
yapmay diigiiniiyordum. L.nin benden uzaklagmasina kendi baldi-
zin1 bana eg olarak almak isteyen Cemil Agabeyim neden olmug-
tu. L.'ye uygunsuz séz ve davramgta bulunmug ve béylece bu igte
burada bitmisti. Ama "Kismet olmayinca ne yapsin Ismet" derler
ya... Demek ki kismet degilmis. ilk g6z agnmla yuva kurmak kis-
met olmamigti. Diigiin yaklagmigti. Kéyden uzaklagmay: uzak di-
yarlara gitmeyi diigiindiim. Yikilmigtim. Ama yapmadim; gitme-
dim. Bunun bir kacig ve zayiflik olacagim diigiinerek vazgectim.
Diigiiniinde olmamak neyi ¢ézecekti ki... Diiglin geldi gatti. Fasil
yeri kuruldu. Goérkemli bir ates yakildi. En giizel yeri bizimdi ve
ben tiirkiiler sdyleyip saz ¢aliyordum. Davulcular ve zumacilar
masalan dolasip sirayla geziyorlardi.

Bir an ¢ok duygusallagngim zamanda davullan ve zumalan
susturup masann lizerinde oturup. " Yenice Yollan Biikiiliir Gider,
Ziilif Ak Gerdana Dokiiliir Gider” tiirkiisiinii yiiksek sesle sdyle-
meye bagladim. Herkes sus pus olmus bana bakiyordu. Sanirim
bu da delikanliligin verdigi bir govde gosterisiydi.

Son Smif Ogrencisi Géziiyle Okudum

Ogretmen okullan koy enstitiilerinin devamu niteligindeydiler.
Koy enstitiileri ulusal egitim sistemimizin begigiydiler. Bu siste-
mi biitlin diinya degerlendirmeye almiglar ve 6rek bir sistem ola-
rak benimsemiglerdi. Bu sistem bizim egemenlerin pek isine gel-
memis ve kaldinlmiglardi. Fakat adimin geregi bu sistem ogret-
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men okullarinda yagiyorlardi. Son simiflar tam bir 6gretmen hava-
s biiriiniiyorlar ve gelecigin 6gretmenleri olarak kendilerini
yimdiden goriiyorlardi. Bu 6gretmenler gelecegin egitimcileri ola-
rak artik her donanimini tamamlamig olarak hazirlard.

Okulumuz g¢evrenin kiiltiir merkeziydi. Her yil tiyawo, resim,
fulklor, siir gibi kiiltiirel etkinlikler yapiliyordu. Bu g¢aligmalar
yilsonu sergilenirdi. 19 Mayis giinleri ise beden egitimi herkesin
tukdirini toplardi. Tiim Kastamonu takdirle kargilardi. Geceler dii-
¢enlenir ve diger koyler de davet edilirdi. Geceler adeta bir bay-
tam havasiyla gecer ve tiim kdyliiler bu geceleri dort gozle bek-
lerlerdi. Okulumuz her alanda 6nder bir okuldu. Simdi ne yazik ki
bu egitim yuvalan ¢iiriimeye terkedilmistir.

(Ogretmenlerimiz

Birgok 6gretmenlerimiz vardi. Idarecilerimiz ise bizim sayg
duydugumuz egitimcilerdi. Okul miidiiriimiiz Fuat Bey'di. Miidiir
Bagyardimcis1 Ahmet Nail Tiireli'ydi. Cemil Cahit Giines ikinci
konumdaydi. Ogrenciler her ikisinden de korkarlar, ¢ekinirlerdi.
()gretmenlerden amimsayabildiklerim bedenci Nihat Bey, simf
Gpretmenimiz miizikci Ismail Bey, tarim 6gretmenlerimiz Fevzi
Bey ve Saban Bey idi. Matematikgi Sevket Bey Ogrencilerin en
¢ekindigi hocaydh. Fizik 6gretmeni Taha Bey ise tam bir bilim in-
siyda.

Beden egitimi 6gretmenimiz Nihat Bey ¢ok disiplinli bir be-
denciydi. 19 Mayis hazirhklarim futbol sahasinda tiim okulu ¢a-
ligirirdi. Saglam kafa saglam viicutta bulunur s6ziine tann sozii
gibi inanirdi. Sene sonunda ise 6gretmenler kendi taklitlerini yap-
urnirlard: simflarda. En ¢ok Nihat Bey'in taklidi yapilirdi. Saban
Bey ayn bir alemdi. Ogrenciler onu kiifrettirmek icin ugrasirlard
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ve o da en sonunda ana avrat giderdi. Sevket Ulutekin'in "hey be
aptal herif!" s6zii meshurdu. Is 6gretmeni Kazim Bey ise tam bir
halk adamiydi. Hasim Nehir'in ciddi pozundan ge¢ilmezdi. Meh-
met Kumag'in yiizlerce 6grenci ile halay cekisini hi¢ unutmuyo-
rum. Edebiyat 6gretmenimiz Giines Azize bilime ¢ok inanirdi.
Adin unuttuklanim ve hayattaysalar bagiglasinlar beni hepsine
uzun 6miir ve 6lenlere Allah'tan rahmet diliyorum.

Son Simf

Yil 1959-60 6gretim yiliydi. Yaz tatili bitmisti. Kéyde L.'nin
diigiinii bittikten sonra koyiin benim igin bir anlami kalmamigti.
Artik duygusal degil daha nesnel diigiinmeye baslamigtim. Annem
ve babamdan ayrilmak ¢ok zor gelmisti. Siirekli bana nasihatler
soyliiyorlardi. Hilbuki ben artik geng bir insandim. Dersler tiim
hiziyla bagladi.

Staj Koyii 'Incigez'

Stajyer 6gretmenlik i¢gin altigar yediger bizi gruplara ayirdilar.
Ikinci dénem staj okullarina dagitilacaktik. Birinci donem dersler
yogundu. Okulun tiim sosyal ¢aligmalarim beginci simiflar devral-
miuglardi. Eyliil, Ekim derken Kasim gelmigti. Sta j kéylerine gotii-
riilmiistiik. Incegiz ok giizel bir koy ilkokuluydu. Uygulamah bir
koy ilkokulu. K6y Daday kéyii vadisinde kurulmugtu. Cok yoksul
bir kdy sayilmazdi. Okulumuzun staj 6gretmeni Abdurrahman
Bey'di. Cok deneyimli ve basanh bir 6gretmendi kendisi. Bizi
cok iyi karsiladi ve hemen kaynagtik hocamiza. Biz alt1 arkadas-
tik ve bize kumanya parasi veriyorlardi. Biz bu parayla erzak alip
kendi yemegimizi kendimiz pisiriyorduk. Camagirlarimizi kendi-
miz yikiyorduk. Ayrica sirayla derslere giriyorduk.
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Abdurrahman Bey, Daday'in Incegez kéyiindendi. Cevresinde
¢ok sayginlify olan bir 6gretmenimizdi. Okulu cennet yapan K&y
Enstitiisii mezunu idi. Bu 6gretmenimizden ¢ok seyler 6grenmis
ve ilkokul 6gretmenligi yapabilecek duruma gelmistim. Abdur-
rahman Bey ile gegen amlarim hi¢ unutmam. iki ay iginde hmzh
bir caligmayla 23 Nisan igin piyes hazirladik. Piyes'i Daday'da oy-
nadik. Ben oyunda 6gretmen roliindeydim ve iki arkadasim Sali-
he ve Inci kiz 6grenci roliindeydiler. Onlar hig¢ unutmayacagim.

Staj okulundan ayrilmadan 6nce Murat Kahyaogl bizi denet-
lemeye gelmisti. Benim dersime denk gelmisti. Dersin konusu Al-
manya idi. Ogrencilerime Almanya'y: anlatacaktim.

Kastamonu'ndan otobiise binip Istanbul'a geldik. Ve 6grencile-
rime bolge bolge bilgilendirmeler yapiyordum. Meslek dersleri
Ogretmenim Murat Kahyaoglu beni &diillendirmigti. Okulumuza
geri donmiigtiik artik Mayis ayim bekliyorduk ¢iinkii okul bitirme
siavi vardi.

27 Mayis Devrimi

Tiirkiye'de 14 Mayis 1950'de Demokrat Parti iktidar olmustu.
1954 secimlerinde ikinci kez yeniden iktidar olmay: bagarmiglar-
dh. 1957 segimlerini zar zor kazanan DP artik iilkeyi yonetemez
hale gelmisti. Halkin tepkisi artmis, iiniversiteler ayaklanmis ve
olaylar ¢1§ gibi biiyiimeye baglamigti. 1960 Nisan ve Mayis ayla-
rinda Tiirkiye tam bir kaosun i¢indeydi. Bu siyasi kargasa bizim
okula da sigramust1. Ogrenciler dersleri boykot ediyorlardi. Mayis
aymin 27. gecesi ordu iktidara el koymustu. D.P. tiim kadrosuyla
gozaltina alinmigti. Biz seving i¢indeydik. Ciinkii Menderes ve
ckibini hi¢ onaylamiyorduk. Onlann Cumhuriyet¢i ve Halkg1 gor-
miiyorduk. DP yanhs bir yol ¢izmisti. Ad iizerinde ama aslinda
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hi¢ demokrat falan degillerdi. Yanlis politikalar uyguluyorlard.
Omegin bizim evde 14 kisi calisiyorduk fakat hi¢ geginemiyor-
duk. Babam agabeylerime "Vurun kirin ben sizin gibi ¢ok kisi
beslerim" diyordu ama ne yazik ki kéyliiniin buna giicii yoktu. Ih-
tilal hiikiimeti 6nderi Cemal Giirsel'di. Bir yandan biz smnavlari-
muz1 diiiiniiyorduk ¢iinkii son simf 6grencisiydik. Ogretmen ola-
caktik artik. En sonunda sinavlarin zamamnda yapilacagi duyuru-
su yapildi. Ve sinavlar i¢in bizde okulda kaldik.

Ik Siyasi Tartigma

Ben bir Ismet Paga hayramydim. O Atatiirk'ten sonra gelen ikin-
ci adamdi. Benim igin Ismet Paga Cumhuriyetimizin koruyucusuy-
du. Bunedenle Halk Par# taraftariydim. O yasta bu yolu segmigtim
ciinkii Halk Partisi'nin bir dokunulmazligx vardi benim igin.

27 Mayis ihtilali olah birkag giin ge¢misti. O siralarda Mende-
res'in yakalandig1 haberleri dolagiyordu simiflarda. Simftan bir ar-
kadasim Menderes'in hi¢bir yere kagmadigim s6yledi bir giin ben-
de ona tepkimi belirttim firsat bulsayd: kagardi demistim. Ve ilk si-
yasi tartismam ve ilk siyasete adim atisim da bu olay sonrasiydi.

Daha sonra anladim ki Menderes tarafim tutanlar sagc1, Inonii
tarafini tutanlar solcu diye simflandirilmistik. Heniiz bu kamplasg-
ma baglamamigt1.

Sinavlar ve Cografya Sinavi

Sinavlarimiz baglamigt1 ve sirayla sozlii sinavlara tabi tutulu-
yorduk. Her 6grenci gibi ben de var giiciimle ¢alistyordum. Tiim
dersleri adeta ezberlemistim. Her ders kitabirnin 6zetini ¢ikariyor-
dum. Cografya iizerine ise siki ¢alistyordum. Ulkeler, konumlar,
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cografi bolgeler hepsini sular seller gibi 6grenmistim. Sinav kapi-
sinda beklerken kitabim tekrardan g6z gezdirdim. Hindistan ve
Nepali soyle bir goziimle gezdirdim. Ve sinava girdim. Sinavda
ise Nepal ve Biitiin Prenslikleri hakkinda bilgi veriniz diye bir so-
ru gelmisti. Hemen cevapladim soruyu. Ogretmenler ise "Cikabi-
lirsin digar1” dediler ve ¢ok sagirmigtim.

Okuldan Ayrihg

Bitirme sinavlar: Haziran ay1 sonunda bitti. Ve listeler asilmis-
u artik kapiya. Ben dogrudan simfim gegmistim ve derecemde
lyiydi. Okulda son giinlerimiz yasiyorduk artik. Tiirkiye'de ¢alisa-
cagim ii¢ il adim idareye verdik. Tercihlerim Van, Sakarya, Kas-
tamonu idi. Istegimize gore bakanlik gérev yerlerimizi bildirecek-
ti. Artik on sekiz yasinda bir gengtik.

Gecemiz giindiiziimiiz bu yuvada ge¢misti. Kah aglamig kdh
giilmiis oynamistik. Ama artik kemale ermistik. ilkbaharim yasa-
yan geng Ogretmenlerdik artik. Bizi 6gretmenlerimiz tam bir do-
nanmimla gelecege aydinhk bakan bir egitimci olarak yetigtirmig-
lerdi. Ve artik iilkemize hayirh birer 6gretmen olmus ve gelecek
nesillere nice 6gretmenler yetistirecektik. Bunun igin gergekten
¢ok mutluyduk ve gururluyduk. Hele ben goklerde uguyordum ve
bir an 6nce goérev yerime gitmek istiyordum.

Okuldan Ayrihs

Okul bitmisti. Ve son gece eglenceler diizenlenecekti. Oyun
havalar tiirkiiler soylenecek kutlanacakti. Veda gecesi, yemekten
sonra okulun miisamere salonunda baglamigti. Gecenin geg saat-
lerine kadar eglenceler devam etmisti. Ertesi giin sabah erken
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kalkmistik, son kahvalti verilmisti. Miidiinimiiziin nasihat dolu
sozleriyle Atatiirk Aniti 6niinde artik meslegimizde bagari temen-
nileri dolu konusmalar yapti 6gretmenlerimiz. Ve Okul miidiirii-
miiziin konugmasi bitince biiyiik bir alkis kopmustu. Artik ayrihik
vakti gelmis yollara diigmek gerekti. Son bir kez Giil 6gretmen
Okuluma bakarak ¢ok duygulanmig ve ayrilmighm oradan. Gol-
koy geride kalmig yeni atilimlara baglayacaktim.

Okulu Bitirip Koye Doniig

Artik ayrilik vakti gelip catmigti. Elimde agabeyimin asker ba-
vulu bir poset dolusu kitapla kdyiime dogru yola koyuldum. Artik
tam bir delikanli ve 6gretmen olmus "Sen okuyamazsin" diyenle-
rin yiiziinii kara ¢ikarmigtim. Koyii gururla dolagmig, biitiin o Kag
seyrine doyamadigim manzaraya, giinesin iginlar altin sarisi ova-
ya yatay uzatigini ve aksamin usul alaca karanligini hi¢ unutma-
yacagim. Ciinkii bu vadi benim sevdam...

Yenice'deki yaz tatili her yaz tatili gibi yine ¢eltik, misir, hayvan
isleri, harman zamani, deste ¢elame, ekip bigme, meyve bahgeleri
derken yine sonbahar yaklagmigt. Benim igimde ise apayn daha 6n-
ce hi¢ hissetmedigim heyecanlar, yeni tatlar vardi ¢iinkii ilk kez go-
rev aldigim okula dogru kdyiimden yeni bir insan olarak ¢ikacak-
tim. Gorev yerini bildiren zarfin gelmesini dort gézle bekliyordum.
Gorev yerlerimizi 6grenmek i¢in mezun oldugumuz okula dénmiis,
kagitlanimizi almistik. Yerlerimiz belli olmugtu.

Yiiksek Okul Sinavi

Haziran baslarinda yiiksek okul sinavlarina girmistik. Biz an-
cak Egitim Enstitiilerine girebiliyorduk. Universiteye girme san-
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sim1z pek yoktu. Ogretmenler bizi K1z Ogretmen Okulu'nda sina-
vaaldilarve agiklamalarda bulundular sinav 6ncesi. Bizden kagit-
lar1 kodlamamiz isteniyordu ama ben agiklamalar1 tam olarak an-
lamadigim i¢in kodlama igin uzun bir siire ugragtim ve sorulara da
az vaktim kaldig i¢in yarim yamalak cevaplar vererek sinavdan o
heyecan ve tez canlilikla erken ayrildim. Bu sinavdan ¢ok yiiksek
bir basar1 saglama olanagim yoktu. llkokul 6gretmenligi benim
i¢in yeterli idi. Daha fazlasi i¢in ailem beni destekleyemezdi ¢iin-
kii maddi giigleri yeterli degildi.

Gorev Kagidhyla Koye Doniig

Gorev kdgidimni alarak seving i¢inde kéye dondiim. Caligaca-
g1m yer Sakarya ili Hendek ilgesi Sivritepe Koyii idi. Buna ayri-
ca sevinmigtim ciinkii agabeyim askerligi orada yapmigt1 ve bana
giizel seyler anlatiyordu o bolgeyle ilgili olarak. Hem Sakarya Is-
tanbul'a da yakindi1.

Koyde kalan giinlerim artik sayiliydi. Benim igin hi¢ bilmedi-
gim yerlerde yeni bir hayat bagliyordu. Hele anne ve babamin se-
vinci gérmeye degerdi. Annem siirekli "Benim oglum kurtuldu"”
diyordu.

Sakarya-Hendek-Sivritepe

1960 yil1 Agustos ayinda goreve baglayacaktim. Goreve bagla-
diktan sonra ancak aradaki bogluklarda eve donebilecektim. Bu da
Ankara yolu ile olacakti. Boylece hem Ankara'yr gorebilecek hem
de orada g¢aligan agabeyimle de zaman gecirebilecektim.

Yolculuk i¢in tath bir telag ve hazirhk baglamigti bile. Annem
siirekli oradan oraya kosturuyor, benim icin gerekli olan egyalan
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bir kat yatak-yorgan, yastik, bir piirsel (kenevirden yapilmis kilim)
kilime sarilmig bir tava, tencere, tabak, kasik yerlestirmisti. Her ne
kadar da "onun maag: var, oraya varinca her istedigini alir" dese-
ler de annem fazladan elinden geldigince her seyi bana veriyordu.

Ogretmenlige Ilk Yolculuk

Yolculuk giinii gelip catmgt1 igte. Evde bir telag, annemin azik
hazirlayislan, son kontrolleri ve digarida dogada giize bambagka
bir ortiinme bir giyinisi ve uyuklayiglan piring sicaklan 6ncesin-
de...

Evdekiler kdy hayat1 geregi erken uyanimslardi ve benim igin
son hazirhiklar siiriiyordu. Bense kendi hazirhiklarim tamam et-
mis Boyabat'tan Istanbul'a giden otobiis igin biletimi aldirtmigtim.
Babam ve annem siirekli olarak bana nasihat ediyorlar bense he-
yecandan onlar1 duymuyordum. Annem bana "Aman oglum kapi
arkas gurbet, dikkat et!" diye nasihat ediyordu siirekli olarak...

Sonunda otobiis geldi ve ben bindim zavall, ¢ilekes anam ve
topal babam uzakta kalmiglar belki de bir siire arkamdan beni iz-
lemislerdi. Onlar i¢in ben bir siireligine otobiisiin toz bulutu i¢in-
de kaybolurken onlar da kagm arabasina binip koye donecekler,
kaldiklan yerden kdy yasantisim soluyacaklard.

Otobiiste

Otobiise binmis, igimde onun yarattify bosluk ve bilinmezlik
hissi ile kayip giderken geride biraktigim Gokirmak Vadisi'ni ve
onun sonsuza birikip, akan giizelligini seyrediyordum. Araba tozu
dumana katarak tozlu devlet sosesinde yol aliyordu. Hanoénii, Tas-
koprii derken Kastamonu'yu gecmis Arag'a varmistik. Arag' a de-
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gin bagimin ategini camun serinligi ile gegirmeye ¢aligmigwm. Goz-
lerim sabit bir noktaya bakiyor sanki gormiiyordu.

Képriibagindan sinirtepesine degin bizim kdy goriiniirdii ve si-
nirtepesini doniince bir daha goriinmezdi. Bende kdyiime 6zlemle
son bir kez daha bakmusg, gbzyaslanmi tutamamigtim. Artik kimse-
ye belli etmeden gizli gizli agladim ve Arag'a kadar arabadan in-
medim. '

Artik bir ses beni mantikli olmam i¢in uyanyordu. Bu iilke be-
ni 6 sene boyunca kendisine ve insanlarina hizmet vermem igin
egitmisti. Hem kéyde kalsam ne degisebilirdi? Insanlan sémiiren
ortakgilik zihniyetini, yozlagmig feodal sistemi mi degistirebilir-
dim? Bana kimse inanmazdi. Ne babam, ne yengelerim ne de aga-
beylerim. "Yerli danadan &6kiiz olmaz" diyen insanlar igin yapacak
bir geyim yoktu. Ben 6nce sistem iginde ilerleyecek, iyi bir nok-
taya geldikten sonra sisteme kafa tutacaktim.

Arabamiz Igdir'de mola vermisti. Ben de annemin bana yapti-
§1 az1f1 agtim ¢ayima sariburmayi katik ettim. Tekrar yola giktig1-
mizda otobiis Karabiik'e yaklagiyordu.

Karabiik ve Asfalt Yol

Igdirden ciktiktan kisa bir siire sonra 1giklar icindeki Kara-
biik'e vardik. Yolcular indikten sonra yol sola doniiyordu ve birisi
otekine "Bak burasi Karabiik Demir Celik Fabrikas1" diyordu.
Ben de bu iki bacasinda gikan devasa duman kiimelerini, 1g1kl1 ha-
lini uzun siire kitaplardan okumus olmaktan ziyade Hayranlikla
seyre daldim.

Artik denilene gore asfalt yola ¢ikmigtik ama ben onun ne ol-
dugunu bilmiyordum. Zaten gece karanliginda pek bir gey de se-
cemedim. "Asfalt Yol" denince kulak kabartim meraktan. Yalmz-
ca farlarin 1g1klanindan yola yansimasim gérebildim.
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Ama yol boyunca bir sey daha takilmigti1 aklima. Yolun iki ke-
narinda parlayan 1giklara bir anlam verememis ¢ok sasirmistim.
Onlarin gece karanliginda igik vurunca parlayan kedigozleri oldu-
gunu sonradan anladim. Bunu 6gretmen olacak bir geng olarak
soramadim. Cogu kez kitaplardan 6grenilmiyordu birgok sey. Ya-
sayarak, gorerek 6grenmekti hayat...

Uzayip giden asfalt yol boyunca Tiirkiye'de var olan iki yasa-
midogu ve batiy: diisiindiim. Ben kirsal kesimin en acimasiz ge-
kilde yasandigi bir yerden geliyordum. Oysaki gittigim yer yetis-
tigim ¢evreden kat be kat ileri bir yerdi. Gittigim yerde uyku
problemi ¢ekecegim bir gergekti ayrica kedigézlerini de yol kena-
rindaki 1s1klar sanmam da bir ¢eligki idi. Oysa ben o yoérede oncii
Ogretmen olacaktim.

Cok gecmeden E-5 yolu iizerindeki Gerede mevkiine varmis-
tik. Esentepe'de mola verdi ki bense E-5 yolunun giizel panltila-
rina, 151l 1s11ligina hayran kalmstim.

Sabaha kars1 ¢ok giizel bir 151k seli ve tath bir aydinhk iginde
Bolu Dag iizerinden Diizce Ovasi'na inmeye baglamigtik. Her sey
tatl bir diis gibiydi benim igin.

Bolu Dagi'ndan Diizce Ovasi

Bolu Dagi'nin eski yolundan Diizce Ovasi'na bir saate indik ve
bir benzinci de mola verdik. Derken yine yollara revan olduk ve
tan yeri agarmaya baglamigartik sabah vaktiydi. Bir ara yolun 151k-
1 giizel goriiniimii kayboldu ve kedigozleri ve araba farlarindan
otesi goriinmez oldu. Birisi "Nufren Bogazi'na girdik" dedi. O ara
sizmisim muavinin "Hendek'te inecekler!"” demesi ile yerimden
aniden zipladim ve alelacele indim arabadan. Bir sabahgi kahvesi-
ne girdim. Kahveci bir ¢ay getirdi, igtim o kalabalikta nasilsa yine
uyuyakalmisim. Uyandigimda giin yiikselmisti.
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Sivritepe'ye Varig

Sabah olmus, giines 1s1klar1 Hendek Ovasi'ni usulca oksuyor,
renkler ve sesler ahenkle i¢ ice birbirine giriyordu. Ben de egya-
lanimi kahveciye birakip Hendek'e dogru yol aldim. Kopriiyii ge-
¢cip sola doniince Hendek'te idim. Kahvecinin tarifi iizerine yola
koyuldum, aksama degin gorev yerime gidip geri dénecektim.

Hendek'e girerken gozlerim Kurtulug Savasi'nin Kuvay-1 Mil-
liyeci subaylanimin sehitligini aradi ama sabah mahmurlugu ile
goremedim. Birden K6priibagi'ndan Hendek'e girerken bu aci ola-
y1 tarih dersinden animsamis, ¢ok kederlenmigtim.

Tatl1 bir egimle yoldan asag: inerken ii¢ katli karkaz evlerinin
duvarlarinda asili duran tiitiin dizilerin gérdiim. Hepsi birer ger-
danlik gibiydiler. Yeni asilanlar ¢imen yesili kurumus olanlar ise
haki renk idiler. Bunlar tiitiin yaprag: olsa gerek diye diisiiniirken
yoldan gegerken birsine sormak ihtiyaci hissettim. Ve bunlarn tii-
tiin yapragi oldugunu anladim. Sabahin erken saatini usuldan is-
gal eden bu hos kokunun tiitiin yapraklar1 oldugunu 6grendim.,

Sarhos oldugum koku usuma ve diislerime yerlesirken giizel
duygular i¢inde ¢arsiya koyuldum. Atandigim koyii sordum Kurt-
kdy-Soguksu arabalarimin iginden gectigi Kurtkdy'deymis.

Dogru ilkdgretime gittim. Miidiir beyle konusup kendimi ta-
nittim o da beni bir kdgt ile katibe yolladi. Boylece goreve bas-
lamig oldum.

Ben tekrar Kurtkdy'e dondiim. Orada deneyimi yiiksek olan
bir 6gretmen ile tamigtim. Servet Alici ile biraz sohbetten sonra
"Déniince konusuruz' dedi. Yeniden Sivritepe'ye dondiigiimde
yol kenarinda evi olan Nazif adli bir adamla tamstim. O da beni-
Muharrem Aga ile tanigtirdi. Aga bana bakip "Pek de kizanmig"
dedi. Kizanin ¢ocuk oldugunu ¢ok sonradan 6grendim.
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Kdoye Doniig

Sivritepe'den E-S'e siirekli olarak otobiis olmadig; i¢in ¢ok ak-
sama kalmadan ¢ikmak gerekirmis ben de o yiizden acele ettim ve
erken aynldim. Aksama dogru Hendek'e vardim. Yazihane'de An-
kara otobiisii igin beklemeye koyuldum. Sabaha karsi Ankara Eti-
ler garajina indim.

Minibiisler ¢aligana degin kahvehanede oturdum. Daha sonra
ise Ulus'a dogru yol aldim. Orada eski Ankara evlerinde oturan
bizim koyliilerden Mustafa ya da Feridun'u sormam gerekiyordu.
Birbirine benzeyen evler arasinda sokagi buldum ama evi gore-
medim. Sonunda agabeyimin oglu geldi aklima ama yorgunluktan
da oliiyordum.

Sonradan agabeyim oglunu adi ile sorusturdum. Ve bir ¢ocuk
beni tag avlulu demir kapih bir avlunun 6niine getirdi. Serin bir
taghkta agabeyimin esi camagir yikiyordu. Beni oturduklan eve
gotiirdiiorada bir gece kaldim ve sonra dogruca koye gitmek iize-
re yollandim. Kopriibaginda durup sabahin erken saatindeki temiz
havay: ¢ektim cigerlerime Gokirmak Vadisi'nin derin 6zlemiy-
le...

Kéyiimde fazla kalamazdim, bir hafta siirem vardi. 1960 ihtila-
li dolayisiyla okullar asker yonetimindeydi ve ben izinsiz donmiis-
tiim.

Goreve Donme ve Okul Acihis1 Hazirhklar:

Koyiimde beg-alt1 giin kaldim. Ailemle eski giizel giinlere
donmek, beraber olmak, onlarla hasret giderip Kirankagindan,
Okulkagindan ilk gengligimin duygusalligini hissettim, o giizel
vadiyi sonsuz kere izledim.
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Annembabam beni ugurlamaya geldiler. Babam yine bana na-
sihat veriyordu "Elalemin etlisine siitliisiine kangma, topalsa sende
topallayiver, bir gozii korse sende bir goziinii yumuver" diyordu.

O kendince hakliyd: belki ama bize okulda "Hak belledigin
yolda yalmz da olsa devam edeceksin” denilmisti. Ben de dyle ya-
pacak dogru, 151kl1 yolda Cumhuriyeti kuranlarn iilkii ve amagla-
nim yiikseltip genisletecektim.

Onlarla vedalasip arabaya bindim artik gergekten 6gretmenlik
seriivenim baglamigti. Kdyiin ¢entik tarlalari, Gokinnak Vadisi
geriye akiyordu. Bu kez yolculugum bir aligkanligin izini tagiyor-
du. Aksam olmus, gece gizlice ¢6kmiigtii. Sabaha karsi Bolu'yu
gecmis, Diizce iizerinden Hendek'te Kopriibasi'nda inmigtim.

"Burasi Neresi?"

Biraz daha kendimden emin olarak Kopriibagi Kahvehanesi'ne
girdim. Bag hareketi ile selamimi verdim. Sonra masalardan biri-
nc oturup ¢ay istedim. Uykum agilmigt1 artik. Hendek ovasu iize-
rinde sabah giinesi doguyordu. Ova hafiften sisliydi. Giines biraz
yiikselince bu sisi kaybedecekti. Kahvede insanlar yiiksek sesle
siylesiyorlardi. Her kafadan bir ses ¢ikar gibiydi. Ne o!.. Ben ko-
nusulanlan anlamiyordum. Kahveciden bir g¢ay daha istedim.
Kahveciye sordum bunlar nece konusuyorlar diye. Kahveciile ta-
mgiyorduk bir 6nceki gelisimde tanimugtik birbirimizi. Kahveci,
"(iiirciice, Abhazca, Cerkezce bazilan ise Lazca konusuyorlar”
dedi. "Tiirkge konusan yok mu?" dedim. "Onlar gégmenler” dedi
kahveci. Bir an ben Tiirkiye'de miyim yoksa bagka bir memleket-
e miyim diye diigiindiim. K6yiimdeki gibi tek bir dil konuguldu-
gunu zannederdim ama yanilmigim. Biiyiik bir kiiltiir birikimi
varmig burada.
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Cocuk Yazma ve Okulun Acihsi
"Kéyiime Varmadan Muhtar Olug"

Giines yiikseliyor saat ilerliyordu. Kahvehaneden ayrilmigtim.
Kahveci bana bir garip bakiyordu. Sanki soyle der gibiydi: Bizim
cocuklan egitecek. Gozlerinden okuyordum kalbini. Kopriibagin-
dan Hendek'e kadar yiiriidiim. Tarlalardan evlere kadar gelen tii-
tiin kokusu. Tiitiin kokusunu i¢cime g¢eke geke yiiriidiim. Bu koku-
ya, dogaya ve 6gretmenlige agk ile baglanmig ve bagarili olacag-
mu diisiiniiyordum. Yan diig yan hayal dleminde Hendek Vadisine
inmistim. Belediye'nin orada kocaman bir lokanta vardi. Lokanta
da corba igtim ve ardindan ¢ay sdyledim. Sonra kahveye gittim.
Bu kahvede igtigim ¢ayin Kastamonu'nda simitle igtigim ¢aydan
yar1 kalir yan1 yoktu. Cay nefisti. Hendek iyicene hareketlenme-
ye baslamigt1. Minibiisler, otobiisler, at arabalan bir saga bir sola
dogru siirekli hareketlilik vardi. Hendek'ten gikig yoluna gitme
zamamm gelmisti. IIkogretim az ilerideydi. Cumhuriyet flkokulu-
nun igindeydi. Yola paralel yapilmis Cumhuriyet Ilkokulu idi.
Hendek'ten ¢ikis yolu iki yan ¢inar agaglanyla dolu bir koridor
gibiydi. Boylesine bir yolu yiiriimek ¢ok zevkliydi.

IIkogretime girdim. flkogretime girdik fakat miidiir yerine bir
memur bana ilk maagimi (385 Lira) takdim ediyordu. Biraz hos
besten sonra aynldim. Bu parayla bir ay idare etmek zorunday-
dim. Biraz korkuyordum. Ya idare edemezsem diye diisiiniiyor-
dum.

Giinlerden Sah idi. Hendek'te Pazar kurulmustu. Biraz aliveris
yapmak istedim. Bir anda kalabalik insanlarin iginde buldum ken-
dimi. Benim kdyiin arabasi da gelmisti. Recep Aga'y1 bulmak igin
yola diistiik. Recep Aga kirk beslerinde, saglar1 yeni agarmus,
uzun boylu bir adamdi. Biraz hogbesten sonra Kaymakam bizi
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iceri cagird1. Kargimda resmi elbiseli bir yiizbagi duruyordu. Otu-
run dedi ve hemen oturduk. Bana dogru konugsmaya basladi. Ho-
cam diye hitap ediyordu. Bundan bdyle kéyiin muhtar: sensin de-
di. Ben ¢ok sagirmigtim. Pek hazirhkh degildim. Recep Aga ise
bir stampa ile kéyiin miihiirlerini masamn iizerine koymustu. Isin
sakasi kalmamigts. Artik Muhtar olacaktim. "Komutanim miihrii
ben almasam olmaz mi1?" dedim. "Ciinkii kdyii heniiz tammyo-
rum. SOyle bir tamyim 6nce” dememe kalmad: ki Yiizbas: lafi
agzima tikadh ve soyle dedi: "Ya bu deveyi giidersin ya da bu di-
yardan gidersin". "Peki" dedim. Bagka yolum kalmamisti. Kay-
makam odasinin agirhgindan sikilmigtim. Bir an 6nce kendimi di-
sar1 atmak istiyordum. Tokalastik ve ¢ikiverdim. Derin bir nefes
aldim. Artik muhtar olmugtum.

Disan ¢ikinca Recep Aga, "Korkma yardimci oluruz” dedi.
Daha 6nce iki y1l muhtarhk yapmsti. Biraz yiiregime su serpil-
misti dogrusu. Pazara ¢iktik ve bana gerekli olan muhtarhk mal-
zemeleri ni baktik. Biraz bir seyler aldik ve sonra Recep Aga be-
ni tek tek esnafla tamstirdi. Arabaya bindik ve hareket ettik. Ben
Recep Aga'min oglu gibiydim. Koyliiler ise siirekli beni siiziiyor-
lard1 yol boyunca. Sivritepe'ye vardik ve benim egyalarimi okula
biraktik. Okula girdigimde heyecanlanmistim. Solda kiigiik bir
oda vardi ve birde divan. Benim odamd: burasi. Bu oda hem ida-
rc odasl, hem yemek odam, hem de yatak odam olacakti. Okul ise
Demokrat Parti'nin okullarindandi. Yeni yapilmig ama yikik do-
kiik bir geydi. Onanm istiyordu.

Sivritepe

Sivritepe, Hendek-Sakarya ovasinin kuzeyinde Karadeniz
daglarinin uzantis1 olan Cam Dag1 denilen tepenin eteginde kurul-
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mus koylerden biriydi. Kdyiin kurulug tarihi Osmanli-Rus sava-
sindan sonra ki yillara dayamir. Dogu ve batidan gelen goglerle
kurulmug bir kdydiir. Dogudan gelenlere Abaza deniyor. Karade-
niz'den gelenlerle birlikte yukar mahalle diye bir yer olusmus. Is-
mini ise yukar1 mahalleye giderken sagda olugmusg bir tepecikten
aliyor. Efsanesi de vardi.

Ik Gece

Kalacagim odama ¢eki diizen vermigtim. Yatagirni1 agmig kap
kacagim yerlestirmigtim. Evrak dolabima yiyeceklerimi yerlestir-
migtim. Fazla da bir ey koymaya gelmezdi buras: ¢iinkii ayakka-
bilarla girilecekti odaya. Bir ara bir tikirh duydum. Kapiy1 agtim
Recep Aga kargimda dikilmisti. Beni ilk geceden yemege davet et-
misti. Emir demiri keser dedim ve o gece yemek yapmak zorunda
kalmamigtim. Recep Aga'ya yaslanmak zorundaydim. Onun tecrii-
belerinden yararlanmak gerekti. Ciinkii uzun yillar bu kdyde idi.
Ve herkesi iyi tanirdi. Ezilmig yipranmig ama heykel gibi ayakta
duruyordu.

O aksam Recep Aga'min evi kadin erkek doldu ast1. Oyle ya
kdye yeni atanan bir 6gretmeni Recep Aga konuk ediyordu. Koy-
de birka¢ radyodan biri Recep Aga'nin evindeydi. Radyo'dan ha-
berler izleniyordu. O sira Yassiada Durugmalar1 merakla takip
ediliyordu. Erkekler odada oturuyorlar kadinlar ise digarida otu-
ruyorlardi. Birazdan yemek vakti gelecekti. Biiyiik bir yer sofrasi
serildi. Mevsim geregi sebze yemekleri yapilmigti ¢ogunlukla.
Yemekten sonra ise uzun siire oturduk. Beni tanimaya galigiyor-
lard1. Kadinlar ise merakl gozlerle igeri bir bahaneyle girip bana
bakiyorlardi. Gecenin ge¢ saatine kadar oturuldu. Sonra Recep
Aga sakayla karigik haydi bakalim herkes evine geg oldu deyiver-
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di ve sonrasinda yavag yavas dagildilar. Koyliiler gidince Recep
Aga ile biraz daha vakit gecirdik. Biraz kdy hakkinda bilgi ver-
migsti. Gogmenlerin bir sorun ¢gikarmayacaklarim1 ama Abhazlarla
bir sorun yagayabilecegimi sdylemigti. Recep Aga dikkat esmem
gereken seyleri siraliyordu bana. Sonra yatma vakti gelmigti.
Odaim gosterdiler. Mis kokulu, yiin kokulu bir kéy odasu... Oyle
bir uykuya dalmigim ki. Sabah kalktigimda bir tek Ayse Kadin ba-
na kahvalt1 getiriyordu. Evin biitiin fertleri tiitiin toplamaya git-
miglerdi. Ayse Kadin g6z uglanyla beni siizmiistii. Cok gencti
ama oda Recep Aga gibi ¢okmiistii. Kahvaltidan sonra okulun yo-
lunu tuttum.

Ogrenci Yazihm ve Okulun Acihsi

Okulun agilmasina bir hafta kalmigt. Bu siire iginde birinci s1-
mifa yazilan 6grenciler kayitlanacaklardi. Ve okulun temizligi bag-
lamigti. Benden Once burada Sivritepe'de Ogretmenlik yapmig
olan iki kigi vardi. Siileyman ve Selahattin idi. Ugiincii 6gretmen-
lik yapacak olan kisi bendim. Ben gelene kadar okulun her yeri
dokiiktii. Ve okulu yapan miitahit cok kotii yapmigti. Okul DP do-
neminin adeta Sivritepe'deki goriintiisiiydii. Kisaca okulun agilis1
miinasebetiyle tiim koylii ile tamgmigtim. Okulun bulundugu yer-
den ise tiim koyii gormek miimkiindii. Kdyde ¢ocuk, geng, yash,
kadin, erkek herkes bana ilgi gosteriyordu. Saygi duyuyorlardi.
Ve benimle tanigmak icin herkes adeta siraya girmiglerdi. O giin
igle sonuna degin ¢aligmigtik. Cocuklar yorulmus ben de sikil-
mistim. Hadi Hoca, Kurtkdyii'ne gidelim dediler. Ben de kabul et-
lim. Ve temizligi biraktik ve yola koyulduk. Serin bir yerdi Kurt-
koyii. Kocaahmetler'den gelen soguk su bu serinlige bir katki ya-
myordu adeta. Orada diger 6gretmenlerle tamgtim. Konugmaktan
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cok onlarn dinler haldeydim. Kurtk6y Okul Miidiirii bir konugma
yapti. Onu dinledim. Servet Atici idi ismi... Dikkatle dinliyor-
dum. Bu 6gretmen Abhaz kokenli dikkatli, tecriibeli bir 6gret-
mendi. Ve bana siirekli takilyordu. Konugsana Muhittin diye...

Aksam odama geri dondiim ve yattim. Ertesi giin yanima kdy
koruyucusunu alip 6grenci yazihmina ¢iktim. Her vardigimiz ev-
de bizi hog karsihyorlardi. Birinci siniflar igin ne gibi bir hazirhk
gerekiyor onlan bir bir anlatiyordum.

Yukann mahallenin yazim igi bitmisti. Sivritepe'ye déndiik.
Trakya gogmenleri yerlesmisti buraya. Gogmen ¢ocuklarimin da
yazim igi bitince en son Abazahk mahallesine gectik. Burada ¢o-
cuk sayisimin az oldugu dikkatimi ¢ekmisti. Abhazlar daha agik
giyinen insanlardi. Karadenizlilerde ve go¢cmenlerde kapalilar
coktu; Abhazlar da ise ¢agdag, bay1 acik insanlar ¢oktu. Yani da-
ha cagdagtilar. -

Okulun Ag¢ihsi

Bir haftalik uzun bir ¢aligmadan sonra okulumuz hazirdi. Ve
siirekli cahgiyordum. Yenilikler yapiyor, gerektiginde okul igin
tamir iglerine bile bakiyordum. Biiyiiklerimizden Mustafa Kemal
Atatiirk'iin portelerini astyyordum. Ve okula gelip giden velilerin
cok dikkatini gekiyordum. Siirekli beni takip ediyorlardi. Benim
bu ¢aligmalarim kéyliilerinde kulagina gitmisti. Anlagilan ilk no-
tumu almigtim koyliiden ve iyiydi. Cumartesi akgam idi. Okul
ogrenime hazirdi. Abaza mahallesinden birkag gen¢ gelmigler ve
beni tebrik bile etmiglerdi. Bu yogunlugun ardindan gelen geng-
ler beni eglenceye gotiirdiiler ve biraz kendinize vakit ayirin de-
diler. Pazar giinii 6glene dogru hazirhklarim bitirdim ve odama
cekildim. Sabah oldugunda yiizlerce insanhk bir kalabalik beni
bekliyordu. Cok heyecanlanmigtim.
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Biitiin 6grenciler ve velileri toplanmiglardi. Okulun bahgesine
girince herkesin bana olan ilgisi daha da artnigti. Ogretmenim
agag1 Ogretmenim yukarn herkes 6gretmenim diyor bir geyler isti-
yordu. Bu beklentileri kargilamak kalay olmayacakti tabi... So-
rumlulugum ¢ok biiyiiktii.

Devlet yanm yamalak bir okul yapiyor ve bir 6gretmen atiyor
sonra da ne yaparsamz yapin diyordu. Boylece akliselim egitim 6g-
retim isini ¢6zmiis zannediyordu. Ilk giin tamsma ve kitap defter
eksiklerimizi tamamlamakla gegcti ve sonra ki giin okulu tasil ettim.
Ve Hendek'ten 6grencilerin kitap ihtiyaglarimi arabaya yiikletip ge-
tirdim.

Ogrencilerim ve Ben

Okulun tek simifim bege boldiim ve simif i¢inde beg simif olug-
turdum. Boylece onlara daha kolay hakim olabiliyordum. Yani as-
linda bes sinif birden okutuyordum. Bu da ¢ok yorucu ama ¢ok
giizel bir seydi. Ikinci bir 6gretmen verilirse bu simflan diger si-
niflan agip ikiye, lige gecirecektim. Herkesin ¢ocuklarina benim
ayn bir sevgi gostermem gerekiyordu. Ozellikle Karadeniz ve
gocmen cocuklann ailelerinin gocuklan gercekten de sevgiden
¢ok yoksundular. Belki de sevmenin ve sevilmenin ne oldugunu
tatmamuglardi bu ¢ocuklar. Cocuklara sevgi ile yaklastik¢a onla-
rninda bana karg: eksik olan duygularin tamamlama firsati veri-
yordum. Bu konu i¢in yasim her ne kadar daha erken olsa da ba-
yag1 olgun birisiydim. Bu 6gretmenlik sinavimi ¢ok bagarih bir
sekilde vermistim. Herkes bana saygi duymaya baglamigti,

Biitiin koyliiler ve yakin ¢evredeki koyliiler beni bu halimle
egitimci halimle tanimaya baglamiglard: artik. Ve herkes tam not
veriyordu.
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- Tiging olan taraf ise 6grencilerimin i¢inde benim yasima var-
mus olanlar ve gelinlik ¢agina yaklagmig kizlar da vardi. Yas bii-
yiik olan 6grencilerime okul iginde gérevler verip onlari onurlan-
dinyordum. Cok mutlu oluyorlardi. Ve onlarla hem arkadas olup
hem de 6gretmen olabiliyordum. Fakat disiplini de goz ardi ede-
mezdim. Her ey yolunda gidiyordu. Okulumuzun igleri birer lo-
komotif gibi igliyordu. Okulda demokratik bir disiplin yaratmis-
tim. Kimsenin hakkim kimse yiyemezdi. Oyle bir diizeye getir-
mistim ki okulu her sey ¢ok iyi gidiyordu. Ogretmenlik yasamim-
da tam bir demokrat olmaya c¢alisacaktim.

Recep Aga ve Ailesi

Recep Aga her konuda bana yardimci olurdu. Arada sirada oku-
la ugrar ve ihtiyacim olup olmadigini sorardi. Okulda oldugum
igin her zaman goriigemiyordum. Esi Ayse Kadin otuz bes yasinda
civarindaydi. Recep Aga ile otururken yanmimizda durmazdi. Gele-
nek gorenek geregi iceri giderdi. Ilk tamistigirmzda kahvaltiyi oda-
ma birakip ¢ikmasi da ondandi. Bu durumdan bende sikilmig Re-
cep Aga'ya konu etmistim. Recep Aga ise "Hoca artik aileden bi-
ri" deyiverdi. "Ben olmadigim zamanda ona ugra artik sen onun
ablasi sayilirsin” dedi. Recep Aga'm izini Ayse Kadin'i ¢cok mutlu
etmigti. Gozleri giilmeye baglamigti.

Ayse Kadin'in Recep Aga'dan alti gocugu olmug bir tanesi ise
olmiigtii. En biiyiik kizi1 Kamile idi. Bu kizi ev iglerinde tutmak
i¢in okula hi¢ géndermemiglerdi. Kamile on bes-on alti yaglarin-
da idi. Kamile yapili bir kiz ve ¢ok hareketli. Zipir m zipir bir
kizdi. Hele merdivenlerden inisi hi¢ akhimdan gitmemisti. Tlerde
esim olacag ise hi¢ aklimdan gegmezdi.
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Ayse Kadin narin yapili, ezilmig bir kadin izlenimi vermisti
bana. Ancak sevecen bir insand. iki kath evi tertemiz dayayip do-
semisti. Recep Aga evi yapmig Ayse Kadin ise dayayip désemis-
ti. Ilerde kayinvalidem olacak olan bu kadin bana kars: gok sicak-
kanh davraniyordu. Anne 6zlemimi gideriyordu bir bakima. K6-
ylimii 6zlilyordum ama sorumlulugum geregi kendimi iglerime
vermek zorundaydim.

Yassi Ada Mahkemeleri

Kdyde ya ii¢ ya bes radyo vardi. Recep Aga'nin evinde de bir
adet radyo vardi. Gurindik marka bir radyo idi. O giin géziime ko-
caman bir radyo gibi goziikmiistii. Aksam olunca Trakya gé¢men-
leri Recep Aga'nin evine bu radyoyu dinlemek igin geliyorlardi.
Koyliiler Menderes'in igine diigtiigii bu haline ¢ok iiziiliiyorlar,
uaciyorlardi. Aksamlan siirekli Yassiada Mahkemeleri izleniyordu.
Koyliilerin bu konuda bana sorduklar sorulara tam yanit vermek
olmazdu. Siirekli gegistiriyordum. Bu nedenle baz1 sorulan ya ya-
nitsiz birakiyor ya da objektif bir tahlil yapryordum. Ve ateg olma-
yan yerdenduman ¢ikmaz deyip sorulan sorular gegistiriyordum.
Yuvarlak yanitlarla gegistiriyordum.

Baz diisiincelerimi ulu orta degil de hemfikirde oldugum in-
sinlann iginde soyliiyordum. Bunlardan biri ise Recep Aga'yd.
Biitiin memleket meselelerini onunla enine boyuna konusurduk.
Ne de olsa heniiz geng yasimda Menderes karsiti tam bir Halk
Partiliydim. 1960 devrimini Kemalizm'e yeniden doniig olarak
deferlendiriyordum. Cok gegmeden kdyde bu da Halk Partili di-
ye dedikodu bagladi. Koye ilk geldigimde herkes beni ve yapti-
pim igler icin sevmigti ama simdi Menderes kargit1 sdylemlerim
yiiziimden cephe almiglardi.
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Menderes hiikiimetinin sugu ise yonetimdeki beceriksizlik ve
Amerika ve Bati ile igbirligiyapip iilkeye biiyiik zararlar getirme-
leri olmugtu. Adeta bat1 emperyalizminin bir soluk alam yaprnis-
lard: giizel iilkemizi. Ileri gidiyoruz dediler ama neredeyse gok
geri gitmig ve ¢agin gerisinde kalmigtik. Bu tespiti aslinda Yas-
siada Mahkemelerinin meshur bagsavcisi Egesel sunmugtu mah-
kemeye. Bu olaylar olmasaydi ne 12 Mart 1971 ne de 12 Eyliil
1980 darbesi olurdu. Demokrasi kesintiye ugramazdi. Etnik sorun
nedeni ile otuz binden fazla insammmiz 6lmez, iilkemiz boliinme-
nin egigine dayanmazdi.

Sonunda Menderes, Polatkan ve Zorlu idama mabkiim edildi-
ler. Celal Bayar ise pagayr son anda kurtarmisti. Yas haddinden
dolayi kelleyi kurtardi. Ama sonra sugu paklandi. Menderes'in ke-
miklerine bir anit mezar yapilmasi ise tam bir giinah ¢ikartmakti.

Muhtarlik ve Ogretmenlik

27 Mayis Devrimi ile gelen yenilikler arasinda 6gretmenlerin
muhtar olma hakki verilmigti. Ben bunu dogru veya yanhs olarak
yargilayabilecek seviyede degildim. Ama muhtarlik da igime ya-
ramigts. Okulun duvarlan, siralan ve bahgesi harap durumda idi.
Okulun yakacak sorununu da ¢ézebilecek olabilmem de benim
igin bir kolaylikti. K6y biitcesinden okul i¢in harcama yapabili-
yor, koy korusundan odun kesenlerin odunlarimi cami ve okul i¢in
alabiliyordum.

Birkag ay gibi bir siirede koyiin sorunlari iizerine sikica egil-
mig ve onlarin sevgisini kazanmistim. Eski muhtarlardan Recep
Aga, Hasan Aga, Gicirh Mehmet beni destekliyordu hep. Okulda-
ki 6zverim ve bagarili galigmalarim ile 6grencilerim ve onlarin an-
ne babalan tarafindan ¢ok sevilmis, "Muyittin Ogretmen” diye
sevgi ile amlir olmugtum.
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Koyiin bir sorunu da koru meselesi idi. Ozellikle Karadeniz ta-
rafindan gelen go¢menler kokleme yapiyor, birgok kisi agaclarn
kesiyordu. Koy ihtiyar heyeti ile toplanti yapip ortak karar aldik
ve koruya zarar verenler icin agir cezalar 6ngoriildiigiinii okul ve
cami Oniine astik. Ayrica cami 6niinde bu konuda bilgilendirici bir
konugma yaptim.

Bog vakitlerimde ise bag bahge tarla ev ziyaretleri yapiyor,
koyliiniin dertlerini dinliyordum. Ayrica kéyiin korucusunu ve ¢o-
banimi da kontroliim altina almigtim. K6ylii bundan hognuttu. Og-
retmenlik, muhtarlik derken Sivritepe'li olup ¢ikmigtim.

Okulda sorun yoktu ama birkag gelinlik kiz vardi. Onlar da dip-
loma alsin diye idare ediyor, diger ¢ocuklara sezdirmiyordum.

Koyde Ilk Toplant:

Kasim ayinda tarla igleri bitmis bende koyii ve koyliiyii yakla-
san kisa hazirlamak ve koyiin sorunlarim1 konugmak igin bir ara-
ya toplamak istiyordum.

Okulun bir odasini toplanti salonu seklinde hazirladim ve 6g-
retmen masasini kiirsii yaptim. Kolonya ve seker hazirladim. Top-
lanti giindemini hazirladim. Korucu tiim kéye toplantiy1 haber
verdi ve aksama dogru koyliiler gelmeye basladi. Bu benim de ilk
genel toplantim olacakti. Bu ayrica kéylii ile ilk sohbetim olacakti
ve onlan daha yakindan tamyip, kaynasacaktim. Hem de kdyiin
ve koyliiniin sorunlan igin ciddi adimlar atilacak ve belirli herke-
si esit Olgiitte kapsayan kurallar herkes i¢in gegerli olacak, kimse
bu kurallan agamayacakti.

Ve toplanti bagladi, gelenlere 6nce bir agilis konugmasi ile du-
rumu anlattim ve yapilmasi gerekenleri belirttim. Soz isteyenleri
not alip onlarin da taleplerini dinledik. Genel kaygilar k6y koru-
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su i¢indi. Memnuniyetleri gézlerinden okunuyor, kimisi de top-
lantidan ¢ikarken "Lan aferin Karaoglan!" diyorlardi.

Artik kendimi kéye kabul ettirmigtim ama tam anlamiyla kendi-
mi kanitlamam aldifimiz kararlan uygulamamiz ile olacakti.

Okul Siras1 Yaptirma

Okul siralar1 derme ¢atmaidi. Bende Kurtkéy'e gidip orada al-
digimiz kararlan ilettim. Bana bu hususta yardime olacaklarina
dair olumlu cevaplar verdiler. Kendilerinden iki metrekiip kayin
tomrugu istedim. Dort adet tomruk kdy meydanina indi ve atdlye-
de bicilip Hendekte finnlanacakt fakat Bolge Sefliginin denetimi
gerekliydi bu yiizden bizden firinlama igleminin gece yapilmasi
istendi. Bir bagka giin bizim kdyiin enigtesi Nizamettin Usta'nin
atolyesi Sihlar Koyii'nde idi. Pazarhik yaptik ve bize en iyi iggilik
ve en uygun fiyatta yilsonunda yani ikinci dénemde elimizde ola-
cak sekilde siralan teslim etme sozii verdi. Cocuklar yeni sirala-
rina kavusacakt.

Nizamettin Usta iyi bir adamdi. Onunla Sivritepe'de tanigmis-
tim. Daha ortada bir sey yokken bana "yapariz hoca" demisti.
Onun koyii Sihlar Sivritepe'den iki koy 6tedeydi. Her Cumartesi
Sihlar'a gidip geliyordum. Sihlar'a giderken Sivritepe'den, Lalica,
Karatoprak kodylerinden gegiyor, her k6yiin 6gretmeni ile tamsip
fikir ahig veriginde bulunuyordum. Zamanla tamnmi§ ve gevre
koylerinde konusulur olmustum. Herkes "Sivritepe Koyii 6gret-
meni yaman gocuk" diyordu benim i¢in. Ben bos zamanlaninda
genglerle Pasakoy, Sukenar: derken Ormankdyii'ne kadar ¢ikiyor-
dum. Ogremmen arkadaglarla Pazar giinleri Hacikigla/Soguksu yo-
niine yiiriiyiis yapryorduk. Kurtk6y zaten merkez kéydii. Yukan-
sinda Kocaahmetler vardi. Gittigimiz koylerde yeni 6gretmen ar-
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kadaglarla tanigiyorduk. Birgok kdyde deneyimli 6gresmenler ol-
masina ragmen halkin bana olan sevgi ve saygisi giinden giine bii-
yiiyordu.

Yilbag1 gelmis gecmis, derken okullar tatil olmugtu. Sira konu-
su yiiziinden koye gismemigtim. Okulun, kdyiin idari igleri hem
miidiir hem 6gresmen hem de muhtar olmam sebebiyle sorumliuluk-
larim fazlalagmigti. Cok yogundum. 15 Subat 1961'de okullar ag1-
l1ip da 6grenciler i¢in yeni siralar gelince koylii ve ¢ocuklar ¢ok se-
vinmis adeta bayram etmislerdi. Biitiin giin okul agilisinda koylii
oradaydi. O giin okulda ders degil bayram vard...

Imece ve Koy Diigiinii Geceleri

Ben okulda saz ekibine girebilecek derecede saz galmay: 6gren-
mistim. Sesim de fena degildi. Bunu bir sekilde 6grenen kdyiin
gengleri beni daha ¢ok imecelerdeki "misir soyma igine" ¢aginyor-
lard1. Buradaki diigiinler, bayramlar ve eglence gecelerinde kizh er-
kekli egleniliyordu. Hem kizlarin hem de erkeklerin bir onciisii bu-
lunuyor, gengleri onlar yonetiyordu. Biiyiikler ise uzaktan gbzlem-
liyordu bizleri. Bu yontemn Abhazlardan diger gé¢gmenlere de(Trak-
ya ve Karadeniz gogmenleri) yansimig, onlarla da ortak bir gelenek
Haline gelmisti kizli erkekli eglence gelenegi.

Ozellikle cumartesi aksamlar diigiinsiiz gegmiyor, gengler be-
ni de eglencelere davet ediyorlardi. Ben de onlan kirmayip, kan-
hyordum diigiinlere ve diger eglence gecelerine.

Bir taraftan genglere saz calip eglendiren 6te yandan ise bu-
lundugu topluma liderlik etmek zorunda olup da yash insanlarla
vakit gecirmek zorunda kalan bir insandim. Sanki iki kisilik oy-
nuyordum. Onlarin da 6zel geceleri vardi ve beni davet ediyorlar-
di. Bende onlar i¢in saz ¢aliyordum. Giinler boylesine bir hizda
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akarken erken bahar goriiniiyordu erik agaglarinda. Erik agaglan
ciceklenmisti ¢oktan...

Burnumun Kanamasi

Ogretmenligimin ilk yillan gok tatl1 ve dolu dolu amlarla bag-
lar. 19-20 yaglarimin verdigi sicak enerji ile bir de kendini farkli
bir gevrede kabul ettirebilme enerjisi ile sorumluluk bilinci iginde
ama yeteri kadar bilgi ve deneyim birikimi olmayan bir insan ola-
rak iirkeklik ve gekingenlik iginde bulundugum durum daha da iyi
anlagilir. Yetigtigim sosyal cevre ile buradaki sosyal gevre ve ya-
p1 ¢ok farkli olmakla birlikte buradaki insanlar ve atmosfer igin-
de aldigim egitim ve gorgii dolayisiyla burada gorevimi en iyi bi-
¢imde yapmali ve basanh gerekiyordu. Genglerle geng, yashlarla
yash olmak zorunda idim.

Daha 6nce de belirttigim gibi gengler eglencelerde saz ¢calma
icin benim yakam birakamyor, zorla da olsa beni siirekli eglen-
celere davet ediyorlar, sabahlara kadar eglendigimiz oluyordu. Yi-
ne boyle bir giinde Abhaz Mahallesi'ndeki bir diigiine ¢agnldim
ben gelince eglenceler de basladi. Gengler kizh erkekli eslesip bir-
birleri ile saygi icinde bir tiirkii egliginde sahnede dans ediyorlar
sonrasinda ise soylesiler yapihiyordu. Bu sosyal bakimdan ilerle-
mis bir toplumun uyguladig bir yontemdi. Boylece gengler hem
birbirini tamyip kaynagiyor, hem de sOylencelerde yapilan hog
sohbetler ile birbirlerine saygi ve sevgileri armyordu. Bu toplanti-
larda yanls hareketlerde bulunan gengler uyanhyor, eger devam
ederse toplumdan uzaklagtinlip, diglamhiyordu.

Bende bu danslardan birinde G. ile eglestim. G. benden bir iki
yas kiigiik ama ¢ok giizel bir kizdi. Beraber dans ederken herkes
yakigtilar anlaminda giiliimsiiyor, fisildagiyordu. Derken benden
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biiyiik kadinlar da beni dansa kaldirmaz m1? Hig¢ bdylesine ilging
ve sosyal bir ortamda bulunmadigim i¢in biraz utanmigtim. Dans
esnasinda burnumun kanadigin fark ettim. Biraz sikilmigtim, ge-
ri kalmig bir yorenin ¢ocugu olmanin sikintisim yasamistim belki
de... Bu benim i¢in iyi de oldu eglenceden zaten sikilmigtim, be-
ni dansa kaldiran kiz da arkamdan geldi "olur boyle seyler” diyor-
du ama artik bende kdyiin bir genci olmustum. Koylii 6yle gorii-
yordu beni. Gengler "Hoca" orta yashlar "Hocam" yaghlar "Ogret-
men" gocuklar ise sevgi ve sicaklik ifadesi olarak "Ogretmenim"
diyordu.

"Ogretmenim; Annem Uvey!"

Daday'in Incigez Koyii'nde stajyer 6gretmen iken bir oyun sah-
nelemistik; "Ogretmenim, Annem Uvey!". Bu piyesi tekrar sahne-
ye koymak gelmisti icimden. Oyunda annesi iivey olan bir ¢ocu-
gun annelik sevgi ve sefkatini 6gretmeninde bulmasim anlatan bir
oyundu bu. Bana ilging gelen ise bunu Sivritepe'de sergilemekti.
Hemen ¢aligmalara bagladim. Dordiincii ve besinci siniflarla ¢ahg-
malara bagladik hemen. Onlara oyunu, nasil sahneye koyacaklan-
m anlattim. Yagh erkekler sahneyi hazirlayacaklar, kizlar ise kos-
tiim isi ile ilgileneceklerdi. Herkes gorevini layikiyla yerine geti-
recekti ancak oyunda rol alacak kizlarin babalan ile goriismemiz
gerektigi ¢ikmigt ortaya. Mart ayna giriyorduk ve hemen ¢ahg-
malara bagladik. Aksam paydoslarinda, Cumartesi Pazar giinleri
i¢in ¢ahgmalarimizi hizlandirmigtim. Ayrica kolay bir sekilde ge-
rekli agiklamalarla kiz &grenciler igin ailelerinden izin aldim ve
konu ile ilgili bir yaziy1 da ilk6gretim miidiirliigiine génderdim.

Nihayet Nisan ay1 yaklasmist:; bizse 23 Nisan iple ¢ekiyor-
duk. Bu bizim i¢in biiyiik bir olay olacak, Hendek il¢esinde ¢ok
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olay yaratacakti. Ben ¢ocuklardan onlar da benden heyecanlhydi-
lar sanki. Kurtkdy Okul Miidiirii Servet Atici ilgi gosterip, destek
veriyordu. Bu beyefendi 6gretmen agabeyimin ruhu sad olsun. Bir
sOylesimizde oyunun Kurtkdy'de de oynanmasim hatta Hendek'e
bile gitmemizi istemigti. Bir 6gretmen arkadas "Ona daha var, o
sonraki ig" diyince buna hak verdi, oyun Kurtkoy'de tutarsa Hen-
dek'e gidecektik.

Derken giinler gecti 23 Nisan'1 getirdi. Sabah olunca herkes
hazirlandi 6nce bayram kutlamalan aksam ise okul salonunda pi-
yes oynanacakti. Aksam herkes salona geldi ve oyun baglad1 bu
insanlar ilk kez piyes izliyor ger¢ek yasantiy1 sahnede goriiyorlar-
di. Cok begendikleri verdikleri "Vay anasini! Yuh anasini! Yazik
yahu" gibi tepkilerden anlagihyordu. Bir ara Hikmet Gengcan
"Arkadaglar ¢ocuklara iyi bakalim, livey anne eline diismesin!"
deyince salondakiler "Dogru, dogru" deyip bir alkig kopardilar.
Oyun bitince aym alkig yine koptu.

Cikigta yiirekten tebrik ediyorlar, candan kutluyorlardi. Ger-
cekten koylii vatandas oyunu yiireginde duyumsamugti.

Ikinci giin oyun igin Kurtkéydeydik. Bahgeye kurulan sahne
icin Servet Atici'dan bir konugma istedim. Ama o beni birden kala-
balik 6niine itiverdi. "Hadi bakalim, goster kendini!" dedi. Biraz
- zorlansam da o muazzam kalabalik 6niinde konugmay: kisa tutup
"Karsinizda Sivritepe Ilkokulu" diyerek sahneyi agtim. Bir alkis ki
ne alkig!

Oyundan sonra halk oyunlary, tiirkiiler, siirler sunulmus, halk
muhtesem bir gece yagamusti. Kapamg konugmasini Servet Atici
yapt1 ve bizden dvgii ile s6z etti. Oyun yine ¢ok begenilmisti. S1-
rada Hendek igin izin almak vard. izin ahip sene sonunda Hen-
dek'te sahneleyecektik oyunu...



Hendek Gosterisi

Sene sonu yaklagmisti. Mayis on beste okul tatile girecekti. Biz
de oyunu sahnelemek igin izin almaya ugrasiyorduk. Ilkégretim
Miidiirii Mehmet Alibey kaymakamliktan gelen dilekgeyi goriince
bir bana bir dilekgeye bakip "Sahi mi hocam?" diyordu. Servet Bey
Mehmet Bey'e gereken cevabi verince sagkinligi ortadan kalkmis,
belediye sinema salonunda sergilenmesi igin onay vermisti. Ilk gor-
diigiimde tiiccar kilikli, egitimle alakas1 olmayan yaklagan emekli-
liginin tadimi ¢ikartan eyyamci birine benziyor hissine kapilmigtim.
Belki de dogruydu ama bana istedigim oluru vermesi benim igin
onemliydi. Gerisi beni pek ilgilendinmezdi.

Ve beklenen an geldi. Oyunu ¢ok begendiler ve Kaymakam,
Belediye Bagkam, [lkogretim Miidiirii bizi tebrik ettiler. Olacak is
degildi bir kéy okulunun ilgede piyes oynamasi ama gergek ol-
mugstu iste. Bizde alnimizin akiyla donmiigtiik Sivritepe'ye, artik
orada da Muhittin Goksoy konuguluyordu. Sivritepe beni tam an-
lamiyla bagrina basmigt1 ve bir yil iginde en ¢ok konugulan Ggret-
men olmustum.

Gazocaginda Yanma Tehlikesi

Yilbagina yakin giinlerde gazocag ile yemek yaparken lizeri-
me alev sigramasl ile birden panige kapihp séndiirmeye ¢alisirken
Recep Aga'nin kayinbiraderi Mecit kapidan giriverdi. Beni goriin-
ce o da yardim etti ve iizerimi degistim hemen, tehlikeyi atlattim.
Oradan Recep Aga duymus olanlan zorla "Hadi hoca bize gidiyo-
ruz" dedi. Ben ne kadar istemesem de fayda etmedi beni eve go-
tiirdii yemek yedirdi. Zaten moralim biraz bozuk oldugu i¢in pek
bir sey yemedim. Ust kattaki bir oday: gostererek "Burasi senin
odan hoca, istedigin kadar kalabilirsin" dedi. Hanimi Ayse Kadin

65



evinde kalinama ¢ok memnun olmus, daha ilk giinden bana damat
adayi olarak géz koymustu bile...

Recep Aga'nin igleri oldugu vakitler bir kir okulunda yemek
yapiyordum ama onlarin evi kendi evim gibi olmugtu bende san-
ki en biiyiik ogullari...

Yaz Tatili ve Babamin Oliimii

Okul yaz tatilin girmisti ancak ben hem idareci hem kéy muh-
tan1 oldugum igin kdyden ayrilamamgtim. Babam hastalanmg
Ankara'da yatmakta imig. Ben onun iki giin goriip geldim fakat
Mayis sonuna dogru okul tatil olduktan sonra bir mektup gelmis
"Acele gel, baban agirlagt’” diye. Kaymakamliktan bir hafta izin
alip Ankara'ya gittim. Yegenim Muharremle babam kéye gotiir-
memiz gerekiyordu. Kastamonu'ya inince Muharrem hemen kag-
t1, mallan1 6niine katip kagtifa gibi... Ben Babamla kopriibagina
indik, kOyden iizerinde yatak kagm arabasi geldi, kdye ¢iktik.
Hafta sonuna degin kdyde kaldim. Sonra bir hafta daha kayma-
kamliktan izin aldim.

Boylece on giin daha kdyde kalma hakkim vardi ama babam
da son giinlerini yagiyordu. Ben eger gitmezserfx beni atarlar diye
diisiiniiyordum. Gidigsime az kalmig, hafta sonuna biletimi almig-
tim. Rapor bitince gitmek zorundaydim ¢iinkii 1960 devrimi daha
hiz kesmemigti. Ben bunlan diigiiniirken babam gidecegim giiniin
gecesi sabaha karg1 ben uyurken vefat etti. Beni boynuma sarilip
aglayarak beni uyandiran teyzemden anladim babamin oldiigii-
ni...

Benim bilet saatim on iki idi ama cenaze 6gle namazindan
sonra kalkacakti. Kdyiin ileri gelenlerinden Arif Day1 ve Vehbi
Amca beni saat on birde yola gegirdiler. Bense aglayarak yola re-
van oldum. Insanlar mezar kaziyordu ve ben sessizce onlarin ya-
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nindan gectim. Zaten ne diyecegimi tam olarak bilemiyordum.
Kopriibagina son kez babasiz inmigtim. Babam birazdan mezara
konacak bense yollara diisecektim. Birka¢ kez kdye donmek iste-
dim ama kdye doniince tekrar donecek ve bilet alacak param bile
yoktu.

Cok garip duygular i¢inde kopriiye indim. Babam &lmiis ben
onu defnedemeden gidiyordum. Arabaya nasil bindim bilmiyo-
rum. Vadi bir kum saati gibi bosalip giderken avuglarimdan goz-
yaslarimi tutamadim. O giiniin kosullarinda, benim yasimdaki bir
insan i¢in yanlhs mi yaptim héla bilmiyorum...

Babam

Daha 6ncede degindigim gibi babam bir evin bir oglu imis.
Topal Cennet'le evlenince ii¢ kizi bir oglu olmus askere gitmeden.
Memis Dedem Balkan Savagi'nda esir diisiince on dort yasinda
ancak gorebilmig babami. Babam halk arasinda yilancik denen
kemik veremi hastaligindan on iki yaginda sag bacaginda diz ke-
miginin kaval kemigine kaynamasi sonucunda biikiilmez olmus.
Biiyiik annem Cennet, ocag1 sonmesin diye onu kemik suyu ve et-
le besleyerek kurtarmus.

Dedem askerden doniince oglunun 6lmedigini gériince sevin-
mis. Babam sakat oldugu i¢in askere alinmamig ve on sekiz ya-
sinda Sanalan kdyiinden Arif Dayr'min kizi Giilsiim'le evlenmis,
Arif Dayima da Sat1 Halami vermigler. Yani annem ve halam de-
gis tokus edilmisler.

Babam annemden bes oglan bir kiz sahibi olmus ikiser yag
arayla. Oglanlardan Nurettin 6lmiis. Biiyiik anne ve babamin hay-
vanciliga meraki anne ve babamin gayreti ile kisa siirede bag,
bahge, degirmen sahibi olmuglar 1940’1arda.
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Babam dedigi dedik ¢aldig diidiik, kimseyi dinlemez, kimseyi
kendinden 6te gomnnez, her yaptigim dogru sanan bir adamda.

Esi anne babasi gayretli, caligkan olunca birden geng yasta ai-
le yonetimini ele almig ve varsilliga kavusmustu. Azicik sinirle-
nince ne yaptigim bilmez "Agamzin da, pasamzin da..." diye bag-
lard1. Askere gitmemis, simarik biiyiimiis, kendine ket vuran ol-
mamst1. Az kalsin bu halleri yiiziinden ailecek kan davasina dii-
siiyorduk. "Sivilceyi ¢iban eden" cinsten bir adamdi. Kisacasi ko-
lay lokma bir adam degildi.

Babam hafiflikten yana 6zellikleri olan bir adamdi. Géziinii
budaktan sakinmadan, cesaretli yagamigti. Yagam severdi ve se-
vecendi. Giizel tef calar, tiirkii soyler. Eglenmeyi, eglendirmeyi
severdi. Tiirkii yakacak denli sair ruhluydu. "Muradim" tiirkiisii
onundu. Bir dortliigii disinda hatirlanan kismu yoktu.

"Kabak kiz1 suyolunda ¢aldilar
Muradim gol tarlada vurdular
Muradim Muradim benim muradim
Alkanlar iginde kaldi Muradim"

Babam kendini Yenice gibi feodal zaman yikintilan iginde ya-
sayan bir yerde bile o giiniin kosullan i¢inde kendince yasams,
kendine "Topalaga" dedirtmisti. Her ne kadar etrafim iizen kiran
bir insan olsa da o benim babamdi. Onun ve tiim gécenlerin ruhu
sad olsun...

Yaz Tatili

Babami defnetmeden kdyiimden ayrilmak zorunda kalmigtim.
Menderes, Polatkan ve Zorlu'nunidamlarinin yarattig: bir gergin-
lik nedeniyle biitiin izinlerimiz kaldinlmsti. Izinli olan gérevliler
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ise tekrar ¢aginihyorlardi. Ben gorevime déner donmez kayma-
kamliga haber verdim.

Haziran ay1 bitmis yaz tatili baglamigti. Babamin vefat: iize-
rimde biiyiik bir bask1 olugturmustu. Sanki ona kars1 gérevimi ye-
rine getirememenin ezikligiydi bu hiiziinlii olugum. Kdyiime git-
me gereksinimi duydum. Muhtarlik gérevimi Recep Aga'ya sim-
dilik teslim edip kdyiime gittim. Yamima ileride baldizim olacak
Hiisniye de katilmigti. Kdyiimde on beg yirmi giin kadar kalacak-
tim. Annemi teselli edecek ve benimle gelmek isterse gorev yeri-
me onu da gotiirmek istiyordum. Sayili giinler ¢abuk gegiyordu.
Bu arada aileme de yardim ediyordum.

Koyde daha fazla kalma olanagim yoktu. Yanimda &grenci ko-
nugumda olunca daha fazla kalamayacaktim. Annembenimle gel-
mek istemedi. Babamin 6liimii annemi ¢ok sarsmusti. "Sen git ben
sonra gelirim" dedi. Kisaca kdyiimden aynhp goérevimin bagina
dondiim.

Ogretmenlikte Ikinci Yil

Ogretmenligimin ilk yihnda bulundugum koéye ve gevreye
ahgmakla gecmisti. Bazi yenilikler yapmig kdyiin okuluna farkh
bir soluk getirmigtim. Bu arada ise ailemden uzak kalisim beni
cok etkilemis ve siirekli kendimi suglamigtim. Ama babamun 6lii-
miinden sonra kendi kendime karar almigtim. Artik kendi ayakla-
nrmin {istiine basma vakti gelmisti.

Yaz tatili bitmis ve yeni 6grenim yili baglamigti. Bu arada ye-
ni 6gretmenler atanmiglardi. Onlarla tamigtim. Benim yanima ise
Ankara Sanat Okulu mezunu bir 6gretmen atanmigti. Politika ge-
regi lise ve liniversite mezunlan bir ¢irpida 6gretmen yapihiveri-
yor ve bu sekilde egitim ve dgretime ¢oziim getiriliyordu. Yaz ta-
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tili Hendek-Sivritepe'de gegmisti. Kéyden arkadaglarnim olmugtu.
Yaslan benden biiyiiktii ama ¢ok iyi anlagiyorduk.

Saglhik memuru Abaza Hilmi, Cincal Hikmet, Nazif, Osmana-
ga'min oglu Mehmet en ¢ok konustugum kigilerdi. Kurtkéy'den ve
diger kéylerden de tamdiklarim olmugtu. Ogretmen arkadaglanm
ile aram iyiydi. Tatil bitiminde gelen 6gretmenlerden dikkatimi ce-
ken Miilwemin Tekin idi. Miikremin Cumbhuriyet Gazetesi okur-
du. Ben Terciiman alirdim. Bir giin sdylesirken "Sen Terciiman
okuyacak adam degilsin" dedi bana Miikremin Ogretmen. O giin-
den sonra bir daha Terciiman almadim. Miikremin Ogretmen ben-
den yashca idi. Diigiince diinyas: yerine oturmugtu. Bana bildikle-
rimi tartarak konugmasim dgretmigti. Eyliil ayimin igine girmigtik.
Okul hazirhiklan hizlanmagti. Giinliik planlar, okul tadilati, hazir-
liklan derken zaman tiikenmis, gegmisti. Agustos ayimm o dayaml-
maz nemli sicaklan geride kalmigty.

Bahkesir Necati Egitimi Kazanmg

Yiiksek okulu bitirmek bende biiyiik bir tutku olmugtu. Fakat
Ogretmen okulundan sonra girdigim ilk denemede basarisiz ol-
mustum. Dordiincii ve beginci simflan okuturken aym zamanda
da Egitim Enstitiisi'ne hazirlamyordum. Ogretmen okuluna ki-
taplanmin tamamum gotiirmiistim. Ozellikle kiiltir derslerine
¢ok iyi hazirlamyordum. Babamin 6liimiine ragmen Egitim Ens-
titiisii sinavlarina katillmigtim. Ve sonug gelmigti. Tiirkce boliimii-
nii kazanmigtim.

Dogru Hendek Askerlik Subesi'ne gittim. Ancak askerligim
gelmisti. Asker olmugtum. Sinav kazanma belgemi Ankara'da bir
Albay'a gosterme imkdmm olmugstu. O da beni hayal kinkhgina
ugratt1. "Bu ig bitmis sen askersin artik. Askerden sonra girersin”

70



dedi. Gerisin geri Sivritepe yolunu tuttum. Okula gidemeyecegi-
me en ¢ok Ayse Kadin sevinmigti. Ciinkii beni bir an evvel damat
olarak gérmek dilegiydi. Bunu da beni kirmadan sevgi dolu bir
yekilde gosteriyordu.

Abaza Kiz1 M1 Gégmen Kizi Mi

Egitim Enstitiisii hayalim suya diisiince yeniden gérevime ge-
ri donmiistiim. Hizl bir sekilde goreve devam ettim. Bir de yani-
ma Hiiseyin isimli bir 6gretmen verilmigti. Ona birinci yilda oldu-
gu gibi ikinci, fi¢iincii siniflar1 vermigtim. Kendim dort ve besin-
ci siniflar1 almigtim. Geceleri genglerin eglence yerlerine gidiyor
cgleniyorduk. Ben Abaza kiz1 G.'ye ilgi duymaya baglamigtim. Ne
var ki Recep Aga'min esi bog durmuyordu. Eltisi Evlide ve koru-
cunun esi aracilif ile beni etkilemeye ¢alisiyordu. Bir giin koru-
cu Siileyman'nin esi ile kargilagtim. Kadin benden kagan bir kadin
degildi. Bana yakinlik duyuyor, uzaktan bana giiliimseyerek bana
dogru geliyordu. Kadin giizel bir kadindi. Etkiliyordu beni. Bir
giin beni kenara ¢ekip "Bir gey sdyleyecegim” dedi. "Evlenmeyi
diisiinliyorsan eger sana bir kiz buldum” dedi. Ben de safga sor-
dum ve cevap verdi hemen. "Bizim Kamile" dedi. Kirk yil diisiin-
sem akhma gelmezdi. Sagirmigtim. "Dur bakalim” dedim "Daha
zaman var!” Fakat korucunun esi tam bir ¢opgatandi. Bu kadin
Ayse Kadin ile de yakinda. Bir giin beni korulugun arkasina ¢agir-
magtr. Suradan buradan konusurken, "Ne o Mubhittin, Elfide ile isi
pisirmigsiniz” demesin mi? Ben de yok 6yle bir sey deyip gegis-
tirdim. Ve oradan ayrildim. Meger kdyde dedikodu almg yiirii-
mii§ davula koyup dévmedikleri kalmig, zurnaya koyup calma-
diklan kalmigti. Benim de kafam iyicene kangmgti. Aksam kah-
vede Kamiile'yi isteyenlerden biriyle de tartiymigtim. Hiiseyin ol-
masaydi bagim derde girecekti.
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Isin bir bagka yonii ise Abaza kiz1 G. idi. Ona da hem ilgim
vardi hem de yarim yamalak bir s6ziim olmusgtu. Bir gece yine eg-
lence arasinda G. ile kargilagtim. Ve konuya girdim. Evlenmek is-
tedigimi soyledim ama o pek yakin durmuyor kirk dereden su go-
tiiriiyordu. O gece kararimi verdim. Olursa gogmen kizi ile bu ig
olurAbaza kiz1 ile olmaz dedim.

Okulun Cevre Duvar:

Okulun ¢evre duvarn yoktu. Okulun ¢evresi agaglarla ¢evriliy-
di. Sakarya'min bu nemli havasina ¢italar dayanamazdi. Benden
once bir 6gretmen arkadagimiz olan Selahattin Ogretmen yaptir-
must. Citalar heniiz iigiincii yilinda g¢iiriimeye baglamigt1. Arala-
rninda ise kinlanlar olmugtu. Ben 6gretim yilimin heniiz baginda
okulun bahgesini agaglandirmigwm. Okulun 6n cephesine ise Tiir-
kiye Cumbhuriyeti diye yazdirimgtim. Kisacas1 okul bu ¢italar ve
citlerle korunamazdi. Ben firsat kolluyordum. Fakat koyliiye de
yiiklenmek olmazdi.

Giinlerden bir sonbahar aksam Kurtkéy'iine gidiyorduk. Si-
livri'den Kurtkdy yolu benim i¢in kendimi en 6zgiir hissettigim
bir yoldu. Kurtkdy'e varinca Kemalettin Agabey'in kahvesinin
hincahing dolu oldugunu goriince bizde igeri girdik.

Hendek ulagtirma tabur komutam gelmisti. Bu adim unuttu-
gum bir albaydi. Hemen yamina vardim. "Hos geldiniz" deyip
kendimi tamttim. Eskisi gibi yine bana hocam diye hitap etmisi.
Albay yiiksek perdeden ¢ahyordu. Ogretmenleri sevdigini de s6y-
lilyordu. Halka isteklerini soruyordu. Ben firsati yakalamigtim.
Hemen soziin arasina girmigtim. "Biz tabura gelirsek igeri alir mi-
simz?" dedim. Albay, "Hocam siz geldiniz de almadik m1?" diye
sordu. Bende sustum. "Peki" dedim.
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Bir giin tabur komutamim ziyarete¢ gittim. Askerler igeri haber
saldilar. Igeriden "Gelsin" diye bir haber gelince askerler bana
igeri kadar refakat ettiler. Tabur komutam vekili bir binbag: kargi-
lad1 beni. Hemen konuya girdim ve Albayla gecen konusmamizi
anlatem. Ve okulun ¢evre duvar sorunundan bahsettim. Binbag1 o
ig kolay hallederiz deyince ¢ok sevindim. Arkasindan ¢aylarimizi
ictik ve daha fazla rahatsiz etmemek i¢cin hemen kalktim bende.

Cok gecmeden askeriyeden yardim gelmisti. Kasim ayiydi.
Biriketleri getiren komutan ben o sira kdyde olmadigimdan biri-
ketlerin indirilmesi gecikince ¢ok sinirlenmisti. O sirada koy ihti-
yar heyetinden Zago Ahmet oradayd: ve azar yemigti komutan-
dan. Bu olaydan sonra yeni yapilagmalar beni daha ¢ok 6n plana
¢ikartmst1 ve herkes yaman ¢ocuk diyordu.

Kurtkoy'e merkez oldugu igin devlet gorevlileri sikga ugrarlar-
di. Halkin isteklerini sorarlardi fakat halk, koylii bir baski altin-
daydilar. Yiizyillanin getirdigi bir baskiydi. Cumhuriyet gelince
biraz rahatlasa da yine de baski devam etmekteydi. Orgiitsel koy
halki kendi sozciilerini yaratamamiglardi. Koy ve halkin sorunla-
nm anlatmamn onlara zarar verecegini diigiiniiyorlardi. Bu neden-
le siirekli sessiz kalimyordu. Bu durumu hemen sezinlemistim.
Bu sebepten hemen kendimi s6zcii olarak goriip diizeni degistir-
mek istedim. Dogru bildigim yoldan hi¢ dénmiiyordum. Inandi-
g1m diisiincelerden hi¢ donmiiyordum. Ama ¢ok dengeli bir sekil-
de bu isleri yonetiyordum. Konusacagim 0lgiip bigip soyliiyor-
dum.

Annemin Gelisi ve Nisanlilik

Eyliil ay1bitmis Ekim aymmn da ortalanna gelmistik. Cumhuri-
yet Bayrami hazirhiklan vardi. Okul ve bayram hazirhklan yiiziin-
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den basini kagiyacak vakit bulamaz olmustum. Tam o sirada An-
kara yoluyla annem gelmisti. Yagh Giilsiime kadin hasta ve yor-
gundu. Anadolu Hitit Uygarhgindan kalma kadin baginin iizerinde
yiiz ¢izgileri vardi. Yasamamighk, yasayamamishk okunuyordu
yiiz ¢izgilerinde.

Evlenme karan vermistim. Ciinkii oniimde askerlik vardi
Yiiksek okula gitmek yine hayal olmugstu. Annem benim koy ya-
kin cevresinden biriyle evleninemi istemiyordu. Hele Recep
Aga'min evinde Kamile'yi goriince karanm vermisti. Bu arada bir
hastahg da vard1 annemin. Sakarya'dan bir Ermeni doktora gotiir-
diim. "Bu kadina ii¢ regete uygulayacagiz" dedi yalmz bir hafta
Sakarya Merkezde kalmas: gerekiyordu. Ogretmen okulundan s-
nif arkadasim Hiiseyin Kaynak Sakarya merkezdeydi. Esi ise ebe
idi. Hiiseyin benim kardesligim idi. Once esine gittim. Biraz ko-
nugup sorunumuzu anlatam.

Ben kararimi vermistim Kamile'yi alacaktim. Ancak Ayse Ka-
din'in egini ve kizim ikna etmesi gerekiyordu. O diinden razi idi.
Kizim bir 6gretmene verecek ve kendi gektigi ¢ileyi cekmeyecek-
ti kizi. Annem ve ben Recep Agamin evinde kaliyorduk. Annem
ise Kamile'nin kulagina fisildiyor ve erkegi adam eden kadindir
yavrum diyordu.

Aradan bir hafta gegince biz ev kiraladik. Recep Aga'ya yiik
olmak istemiyorduk. Biz evimize taginmigtik. Divan, kilim gibi
gerekli egyalan: almigtik. Artik bir yuvamiz olacakti. Bir giin Re-
cep Aga'nin evine ugradim kalabalikti. Kamile'yi goriiciiye gel-
miglerdi. Kamile odasina ¢ekilmigti. Bende onun odasina girdim
ve istiyorsan veya istemiyorsan karar senin dedim ve ¢iktim ora-
dan. Hemen evden ¢ikip gittim. Sonradan duyduguma gore Kami-
le kendisine goriiciiye gelenlerin yanina ¢gikmamus.
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Bir giin Ayse Kadin bize ugradi ve biraz sohbet ettik. Sonra
kalkt: kapiya dogru yoneldi. Bana goyle fisildad1: "Elini ¢abuk tut,
cabuk goriiciiye gelin dedi. Ben istiyorum bu ig olacak dedi. Hemen
agabeyime haber verdim ve Kamile ile evlendim. Ama ben bagka-
sina agtktim. Kamile ile sadece mantik evliligi yapmigtim. Kisaca-
s1 nigan takar takmaz diigiin hazirliklan1 baglamigti. Alacaklarimizi
aldik. Eksikleri de sonradan tamamlayacaktik.

Diigiin ve Evlilik

Okul, ev, diigiinisleri beni ¢ok yormustu. Yilbagina dogru an-
nemi Ankara'ya génderdim. Annem ve agabeyim subat'ta gelecek-
ler ve Kamile'yi Ankara'ya gotiireceklerdi. Subat'ta geldiler. Kiz
tarafindan da bize dayilardan biri ve esi katildilar. Ankara'ya yola
¢iktik ama aym gece dedikodusu bize ulagmigti Kamile'yi kagira-
caklar diye. Kalabalik bir ugurlama gurubu bizi otobiise kadar ge-
tirdi. Artik yeni bir yagam baglamigti. Ankara'da gelinlik kiralan-
dy, giysiler alindi ve biitiin hazirhklar tamamlanmigti. Nikalumizi
cok Onceden Sivritepe'de kiymigtik. Nikah defterinde memur ola-
rak ben muhtar oldugum igin kendi nikAhimda bile kendi imzam
vardi

Subat'in ikinci haftas: bir Cuma gecesi evlilige ilk adim atacak-
tim. Agabeyimin gecekondusu dolup tagsmigti. Ve yats1 namazina
kadar insanlar ayrilmadilar ve en sonunda beni Kamile'nin yatak
odasina itiverdiler. Artik Kamile ile oliinceye degin yagsam arkada-
stydik.

Birka¢ giin Ankara'da kaldik. Oradan Kastamonu-Tagkoprii-
Hanonii ve sonra Yenice kdyiine vardik. Koyiimiize vardik. Kami-
le'yi kdylime gosterecektim. Koyde kalan Ahmet ve Cemil aga-
beylerimin igi zordu. 1962'nin subatinn ikinci haftasi goérev yeri-
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me geri doniniistiim. Karnile ise ¢ok sikilmigt: ve kendi ¢evresin-
den uzak insanlar ona yabanci gelmis ve yadirgamigti. Arabaya
binince Kamile ¢ok mutlu olmugtu. Kdyiine inince ise diinyalar
onundu artik.

Ikinci Donem

Ogretmenligimin ikinci yilina evli bir adam olarak girmistim.
Artik tiim Sivritepe'nin enigtesi olmustum. Esim on yedi yagin-
daydi. Okuma yazma bile bilmiyordu. Ama ben hepsini kabul et-
mis olarak bu ise girmigtim. Onemli olan benim igin yasam mii-
cadelemde bana yardim etmesiydi. Bana her konuda destek olma-
s1 bana yeter ve artardi bile.

Recep Aga'nin damadi 6gretmen Mubhittin olmustum. Beni ¢o-
gu kisilerle tamgtinyorlard: ve bende bundan gizli bir zevk duyu-
yordum. Nisan ay: gelmisti ve kOy 6gretmenlerine 1962 anayasa-
sin1 tanmitma gorevi verilmigti. Anayasay1 okuyor ve kendimce di-
ger Ogretmenler gibi yorumlamaya ¢ahsiyordum. Bu konuda ba-
na yardimci olan bir 6gretmen arkadagim Miikremin Tekin idi. Ve
sonra diger 6gretmenlerle kargilikh konusuyorduk.

1961 Anayasasimn Tamtim

Sivritepe, Calica, Karatoprak koylerinde anayasayi ben tamta-
caktim. Cuma namaz ¢ikiglarinda 1961 anayasasimin getirdigi ye-
nilikleri halka anlatiyordum. Yalmz kdydeki insanlara bu tip sey-
leri anlatmak zor oluyordu ama gorev bilmistim kendime. Ustelik
ben 1960 devriminden yanaydim ve biiyiik bir keyifle anlatir ol-
mustum. Bu anayasa toplumsal bir diizen kuracakt1 ve toplumun
huzuru yerine gelecekti.
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[lk Cuma namazinda ¢iktim bagladim anlatmaya. Anayasa ki-
tapgigim gikardim ve yeniliklerini maddeler halinde okumaya
bagladim. Kdyliiniin yeni kavramlara aligmas1 zordu. Toprak re-
formu, kooperatifgilik gibi yeni kavramlar vardi. Diger gorev ya-
pacagim kdylere de bu sekilde anlattim. Sivritepe'de beni viicii
sozlerle yiikseltiyorlardi. Bu sozler Recep Savagin kulagina da
gitti. Kdylerde anayasa tamitimi yaptigim yillar benim siyasete ilk
adimimd.

Evlilikte Sosyal Yasam

Efendim, yuva kurdum. Ancak ¢ok geng ve toydum. Gergi sii-
rekli gazete ve kitap okuyarak kendimi geligtiriyordum. Bilgi bi-
rikimi yapmaya caligtyordum. Okulda &grencilerime doyurucu
soylevler veriyordum. Evli olan 6gretmen arkadaglarimla siirekli
ev ziyaretlerine gidiyordum. Ekonomi, siyasi ve sosyal konularda
konugur, sdylesirdik. Kurtkdy kahvesi herkesin toplastiga bir me-
kandi. Buralarda siirekli tartigir, konusur, sdylesirdik. Burada her
konuda konugulurdu ve bende fikri jimnastigimi bu kahvede ya-
pardim.

Ancak gengtim. Eglenmek ve gengligimi yagamakta hakkim-
di. O nedenle de diigiinlerden, eglenceden de geri kalmiyordum.
Imecelere giderdik. Burada tiirkii soylerdik. Usumda kalan bir
tiirkiiyii hi¢ unutmuyorum. "Memleketin Bacalan™ tiirkiisii idi. O
yillardan da bir mani dortliigii akhmdadar.

"Misir soyarim musir
Bu musir bitmeyecek
Yap yarim askerligini
Bu sevda bitmeyecek"
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Giinler, geceler akip gidiyordu. Kamile ile bir sorunumuz yok-
tu. Ancakaile ile kalmak sorundu. Ve ayr eve ¢ikmak gerekti. Bu-
nun igin diigiin borglarimizin bitmesi gerekiyordu. 1962'nin son-
baharina dogru bor¢larimiz bitmisti. Okullar tatil olacakti. Okul ta-
tilinde okulumuzun ¢evre duvarim yaptiracaktim. Yaztatilide gel-
misti ve Sakarya'da ¢iftlik isleri zaman zaman yogundu. Harman
igleri makine ile yapiliyordu ve ekin "¢izi" denilen siralara ekiliyor
aralan pullukla kazilip ¢apa ile tekleniyordu. Burada ¢iftgilik bi-
zim oralara gore daha kolaydi. Tarlaya giden kizlar ve kadinlar dii-
yorlardi. Zaman zaman benim de bu negeli ortamlarla birlikte kay-
doldugum oluyordu ve bana "Hoca sazi1 da getir tarlaya!" diye ta-
kihyorlardi. Bense kdyiimii ve annemi 6zlememe ragmen bu yaz
koye gitmeyi diigiinmiiyordum.

Secimler Tatili ve Siyasi Gelismeler

Sivritepe'de 196263 6gretim yilina dogru giriyorduk ve yaz ta-
tili gelmigti. 1960 Devrimi yerine oturmus, on dortliiler ayiklanmg
Atatiirk demokrasisinden yana olan subaylar gelmisti yonetime.

1961 Anayasasi kabul edilmis iki meclisli bir yap1 ve partiler
olusturulmus, Menderes ve arkadaglarim1 idamu ile Celal Giirsel
Pasa Reisicumhur olmug, ¢ok partili diizene gegilmigti. CHP sol-
da, eski DSI genel miidiirii Siileyman Demirel ise AP'nin basim
cekiyordu. Daha bagka partiler de vardi ancak bu partilerin Tiirki-
ye'nin kaderinde rol oynayacag belliydi. Benim aldigim egitim
Ogretim ve Miikremin'in etkisi ile sol cenaha daha yakin goriiyor-
dum kendimi. DP'nin yerini AP almigti ama benim AP'ye yakin-
lik duyma imkénim yoktu ¢iinkii devrimi yaparak halka biiyiik
toplumsal hak ve ozgiirliik getiren kigiler de tam anlamyla Halk

78



Partisi yanliydi. Benim i¢in Hak bir Halk partisi iki idi. Ciinkii
onu Mustafa Kemal Atatiirk kurmus ve onun devamcisi Ismet Pa-
sa ile var oluyordu.

CHP yeni anayasamin getirdigi ozgiirliik¢ii hava ile hareketle-
nen topluma paralel séylemlerde, AP ise DP'nin devami oldugu
icin daha liberal s6ylemlerle politika yapiyordu. Ben ve benim gi-
bi diisiinenler yine Halk Partisi'nin izinde idiler. Zaten bu 6zgiir-
liik kavramlari ve yasalan ile ilk defa agir1 sag-sol denilen grup ve
siyasi partiler de etkinlik gosteriyorlardi. Ben bunlar yine Miik-
remin Tekir'den 6greniyordum.

Yaz tatilini Sivritepe'de ailemin yaninda gegirdim. Imece, dii-
giin sOylesiler, kahve sohbetleri, civar ahaliden gelenler, arkadas-
lar ile koy ve iilke sorunlan konusulup, tartigiliyor ve bunun ¢6-
ziimleri igin fikirler bildiriliyordu. Bence en iyi ¢6ziim siyaset
yapmakt1 ve bu ¢oziimleri yaratabilecek siyasi kadro da CHP'de
vardl. Ahali de artik bana aligmigt1 gittigim yerlerde etrafimda
toplagmalar oluyordu, 6nce halimi hatirimi soruyorlar sonra so-
runlarin1 anlatip benimle paylagiyorlard.

DP on yillik doneminde denk bir biitge ile ekonomiyi almig
halki ¢ariktan kurtanp kara lastik vermis ama o da halkin dizleri-
nin bagim ¢6zmiis koylilyii daha da fakirlegtirmigti. Goriinen o ki
AP de onlarin yolundan gidiyordu. O zaman tek ¢6ziim her za-
manki gibi CHP goziikiiyordu.

Sonbahar yaklagmis, okullarin agiligina az kalmigti. Bende ¢o-
cuklarin kaydim yapiyor, okulu temizliyor, plan yaziyordum. Ay-
nca okulun duvarini da yaptinnam lazimdi. Segimler yaklagiyor-
du, Zogo Ahmet muhtar adayiydi. Arkadaglarim onun muhtar ol-
masin istemiyorlardi ama muhtarhigi sorun olmazdi ¢iinkii ben
ihtiyar heyetinin asil iiyesi ve ondan bilgice daha iistiindiim.
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Secimlerden bagar ile ¢ikan Zogo Ahmet beni komiinistlikle
suglad: ilk ig olarak. Oysa ben daha komiinizmi bilmeden onla
suclaniyordum.

Okullar agilmig, giinler aylan kovalamis ve segcimlerden CHP
ilk parti DP ikinci parti olarak ¢ikmug, Ismet Inonii bagbakan, De-
mirel iginde bagbakan yardimciigx dogmusgtu. Demirel Ismet Pa-
sa'ya ciraklik edip ustahiga yiikselecekmis meger...

Yag1 biiyiik olan 6grencilerim okulu bitirmig 12 yas ¢izgisine
gelmigti. Okul ve 6gretmenlikten yana higbir sorunum yoktu. Og-
rencilerim beni seviyor, ben de onlan seviyordum. Koyliilere de
bog vakitlerimde elimden geldigince yardimci oluyor, 6gretmen-
lik yapiyordum.

Kur'an Ogrenme Isi

Sivritepe Camiinde Ahmet Hoca adli imamimiz vardi. Kéyde
kimse ile ugragmaz, kendi halinde cami evinde otururdu. Bazen
onunla soylesir, hasbihal ederdik. Bir giin ben "Bana Kur'an 6gre-
tir misin?" deyince "Neden olmasin?" dedi. Hemen bir elif be ki-
tab1 aldim. Arada Ahmet Hoca'ya gidip yardim ahyordum. Hoca
bana "Ogretmenlik, muhtarhk bir de hoca olda bu is bitsin" diyor-
du.

Ben ne agin dindar ne de dinsizdim. Sadece evrendeki biiyiik
yaradiligi diisiiniiyor, bununla kendi igcimdeki 6ze iniyordum. Ay-
nca Cuma giinleri namazlar halkin toplandig: yerlerdi. Benim
oralarda bulunmam hem &gretmenlik hem de muhtarhik gérevim
igin gerekliydi.

Bir ay1 gegmeden Kuran't s6kmiigtiim ve okumaya bagladim.
Ikinci ay da hatim yaptim. Hoca bana bir hatim duasi okudu ve
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bana imamlik yapacak kadar da bilgi verdi. Ruhu gad olsun, iyi
bir adamd.

Yeni Evim

Ugiincii ders yilinda esim hamile kalmig, bu da beni yeni bir
ev aramaya itmigti. Osman Aga'lann iist kat1 bogtu ve ¢ok genis
bir evleri vardi. Kayinpeder ve kayinvalidemden izin alarak ora-
ya yerlestik.

Ogretmenligimin iigiincii yihinda daha da deneyim kazanmug,
iistiimdeki acemiligi kolayca atip iyi bir deneyim kazanmigtim.
Meslege yeni baglayanlar beni gérmeye geliyor benim okul ve
koyde yarattigim sistemi 6mek aliyorlardi. Bende bir Servet Ati-
c1 kadar olmustum. Ve Hendek'te tamgtigim bir koy enstitiisii me-
zunu olan Enver Hoca da benim kigisel gelisimime yardimci ol-
mus, kiitiiphanesini bana a¢gmigti. Bende ondan esinlenerek okul-
da bir kiigiik kiitiiphane yaratmigtim. Bana gelen misafirleri ve
evli olanlan siirekli olarak kaympederimde agirlamak uygun diig-
miiyordu.

Benim yamimndaki ikinci 6gretmen olan Ankarah Celal Ogret-
men siirekli olarak bana gelirken sikihiyor ve kendi evime ¢ikma-
m gerektigini soyliilyordu. Bende kisa siire sonra bagka havadar
bir evi temizleyip oraya ¢iktim.

Artik daha 6zgiirdiik ve arkadaglarirmiza daha rahat gidip gele-
biliyorduk. Bir anlamda Kamile ile sicak bir yuva kurmus, kendi-
mize ait bir evimiz olmugtu. Adi her yerde dillerde dolasan Mu-
hittin Hoca kayinpederinin evinde sikisip kalamazdi. Olmasi ge-
rekeni yaptim.
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Hendek'te Mesleki Toplant1

Her ders yil1 baginda her ilgede 6gretmenler ve miifettigler,
Milli Egitim Miidiirii ile mesleki konularda toplant: yapardi. Top-
lantidaki miidiirtimiiz Hakki Rodop'tu. O siradan bir insan degil,
bu konuda kendini geligtirmis, mesleki kitaplar1 olan bir egitim-
ciydi. Ve egitimin amaci, olmasi gereken sekli, izlenecek yollar,
toplumsal 6nemi ve yapilmasi gerekenler konusuluyordu. Toplan-
t1 biraz uzamig, homurtular baglamigti.

Bu sirada toplantiy1 kapatmak amaciyla olacak sozii Milli Egi-
tim Miidiirii Hakki Rodop ald1. Can kulagi ile bu 6nemli insani ve
bir de kitab: olan degerli biiyiigiimiizii dinliyordum. Ama igerde
garip bir ugultu vardi Diger 6gretmenler aralarinda konugmaktan
bir ugultu vardi salonda ve dinlemek zorlagmisti. Ben de ¢ok si-
nirlendim ve bir ara dayanamadim soz istedim. "Cok afedersiniz
sayin hocam ama igerdeki ugultudan sizi dinlemekte zorluk ¢ek-
mekteyim" dedim. Artik dayanamamis ve ¢ok sinirlenmigtim.
Sonra salonda bir sessizlik oldu. Biitiin 6gretmenler bana bakiyor-
du. Sanki "Bu da kim?" falan diyorlardi. Ve Hakki Rodop ise be-
ni destekler bir konugma yapti ve "Geng arkadagim dogru soylii-
yor arkadaglar biraz sessiz olalim liitfen" deyince herkes sustu ve
dinlemeye devam ettiler. Ogretmenler ¢ok bilingsiz davramyorlar
ve bu 6nemli insanin konugmalarim dinlemiyorlardi.

Toplant1 bittiginde ise Enver Bey bagta olmak iizere diger 6§-
retmen arkadaglarimin ¢ogu beni kutluyorlardi. Bu olaydan sonra
Hendek 6gretmenleri arasinda da amlmaya baglanmigtim.

Istanbul'a IIk Gidis

Esimin teyzesi, kayinvalidemin kiz kardesi Liitfiye'yi Istan-
bul'a Kadikdy yakasinda Kiigiikbakkalkdy'e kocaya vermiglerdi.
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Kayinvalidem kiz kardesine gitmek istiyor bana siirekli yalvan-
yordu. O giine degin kayinvalidem ¢ars1 pazara ¢ikarken kara ¢gar-
saf giyerdi. Yine c¢arsafim giydi ve Sakarya'ya gittik. Oradan da
¢arsiya gidip kayinvalideme bir pardesii aldim ve bunu giydirdim.
"Bak yoksa gotiirmem seni” dedim. O da kabul etti. Hi¢ unutinu-
yorum "Hah, bak gimdi kadina dondiin" demigdm. Biraz mirin ki-
rindan sonra kabul etmigti. Kadin sagkina donmiig bir sekilde yii-
riityordu. Senelerdir kara cargaftan ilk defa ¢ikmisti ne de olsa.
Hemen tren istasyonunun yolunu tuttuk.

Ben Cumhuriyet gretmeniydim ve kaymnvalidem benimle Is-
tanbul'a boyle carsafla gidemezdi. Her istasyonda igime ¢eke ge-
ke Anadolu havasimi yol almigtik. Hereke'den gegerken cografya-
dan 6grendigim bir yeri ¢ok iyi biliyordum ve trenden inip nere-
deyse bu Hereke'de yasamak geldi icimden. Oradan Gebze-Tuz-
la-Pendik Kartal-Cevizli-Maltepe-Kiigiikyali1 derken Bostanci'ya
vardik. Biz iki yabanci Bakkalkdy minibiislerine bindik hemen.
‘Tcyzemin evini elimle koymus gibi buldum.

Eve geldigimizde Istanbul'un farkim anlamak garip duyguydu.
Insanlar ¢ok rahatt1 ve herkes modern giyimli ve ¢agdastilar ama
bir eksik vardi. Sadece Istanbul ve biiyiik sehirlerin boyle olmasi
varpik bir diizendi. Peki, neden Kastamonu karanlikti? Anadolu
neden elektriksiz ve medeniyetten uzakti? Iste o zaman aklima
koymustum bu ¢eligkileri.

Sey Yiyen Kepgesini Yaninda Tagir

Ogretmenlik yillanim geride birakmaya baglamigtim. Siirekli
kendimi geligtiriyordum. Her sabah Cumhuriyet Gazetesi okuyor-
dum. Her ay maasimi alinca kendime kitaplar aliyor ve okuyor-
dum. Diigiince diinyam ve bilgi dagarcigim ¢ok gelismisti. Herke-
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sin takdirini topluyordum. Artik kendi kabuguma s1igmaz olmus-
tum. Siirekli aktif faaliyetlerle ilgileniyordum. Anayasa, Halk
Partisi, Atatiirk iliggeninde doniip duruyordum. Yiizeysel de olsa
sosyalizm, komiinizm, solculuk gibi kavramlan 6grenmigtim.
Herkesin kargisinda bilgi dagarcigim yiiksekti ve baga bag konu-
sabiliyorum.

Meslegimde dordiincii yilindaydim. flkogretim miifettisi Meh-
met Igler adinda bir 6gretmen vardi. Bir giin benim okuluma gel-
di. Kurtkdyii'ne geldiginde okulu tatil edip birka¢ kdy 6gretmeni
toplandik. Siirekli tartigiyor konular: irdeliyorduk. Ama benden
bagka bir 6gretmen konulara pek muhalif degildi. Miifettig Meh-
met Isler o gece bende kalacakt: giinkii kdyde okullar denetleye-
cekti. Aksam yemege kaldi bize gittik esim yemek hazirladi. Sa-
bah oldi kahvalt: ettik. Kahvaltidan sonra evden ¢iktik. Miifettig
biraz aksi bir adamd: sabah ayakkabisini giyerken cekecek istedi
benden. Bende olmadigindan veremedim. O da "Insan bir geke-
cek bulundurmaz m1?" dedi. Adamdan hoglanmamigtim. Kendini
¢ok iistiin goriiyordu. Benim okulu denetledi simiflarim 1. 4. ve §.
simflard1 ve Ogrencilerim basarili bir denetleme geginnelerine
ragmen benim simfima basarisiz notu vermigti. Ben de ¢ilgina
donmiigtiim.

Hakki Rodop'la Gériigme ve ikinci Tenefiis

Zay:f not almam konusunu Miikremin 6gretmene konu ettim.
O da benim bu konuyu Milli Egitim'e gikdyet etmemi sOylemigti.
Hemen solugu Adapazari'nda aldim. Elimde hazirlamig oldugum
dilekgeyi sundum. Mehmet Islerii sikdyetime gerekli islem yap-
mazsa meslegi birakmak ile tehdit ediyordum. Tiirkiye'nin 6nem-
li egitimcilerinden olan Hakki Rodop dosyami goyle bir siizdii.
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"Bu dosyayi yok sayiyorum gen¢ meslektasim” dedi. "Ve dogru
isinin bagina ge¢ seni bizzat ben teftis edecegim. Bu basarisizhk
dogru degilse Mehmet Isler'i tiikiirdiigiinii yalatinm." Daha sonra
kendisi bizzat geldi ve beni denetledi. Okul kapisim a¢hm kendi-
sine. Hogbesten sonra zil ¢aldi. Derse girecektim. "Buyurum Ho-
cam" dedim ve ben 6nde o arkada dersin yolunu tuttuk. Ogrenci-
lerimi denetledi ve basarih olduklarini anladi. Sonra hemen size
daha 6nce gelen kisinin raporunu degistirecegini bana beyan etti.
Bana da "Bir daha duygusal davranma" dedi. Bir giin yine karsi-
lagtik Mehmet Isler ile. Hi¢ bozuntuya vermedim. Benim bagari-
sizhgim isteyen biriydi o benim yiiksek diinya goriiglimii gordii-
gii icin engellemek istemisti. Bir daha da onu hi¢ gérmedim. Bir
daha ki y1l teftise gelmemisti.

Aldigim Yeni Karar

1964 yazinda kisa dénem askerlik yapacaktim. Okullarin ka-
panmasina yakin bir donemdi ve benim igin askerlik kesinlesmis-
ti. Bu yilda diger seneler gibi Kurtkéy Ilkégretim Okulu gece dii-
zenliyordu ve bende gecenin hazirhklan igin onlara yardim edi-
yordum. Gece uzun hazirhklardan sonra ¢ok giizel ge¢mis ve okul
miidiirii bana bizzat tegekkiir etmigti.

O yaz tatilinde kendimi okumaya vermis yiiksekokula gitmeyi
kafama koymustum. Ayrica klasik sanat eserlerini (roman, 6ykii,
siir) de okuyordum. Ayrica Miikremin de bana diisiinsel kitaplar
veriyordu. Ayrica bilgim ve kiiltiir diizeyim genisledikce kendimi
toplumsal olaylarda konugsma konusunda daha da gelismis hisse-
diyordum. Sinavlara girip ortadgretimde 6gretmen olacaktim. Ar-
tik bu kaliba sifgamiyordum. Bana yeni bir kalip gerekliydi.
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Ik Cocugum

1964 yil1 haziran sonlarinda esimin ilk gocugumuzu dogurma-
sina az kalmigts. Bu yaz bagka bir yere gitme olanagimiz yoktu ve
ikimizi de yogun bir heyecan duygusu sarmisti. Esim ile evlenme-
miz duygusal bir bagdan dolayi degildi. Ben onu ¢aligkan ve 6z-
verili oldugu i¢in o da beni 6gretmen oldugum i¢in, diger kadin-
larin ve annesinin tavsiyesi ile se¢migti. Annem ve halamin takas
edilerek evlendirilmesi gibi bizde tesadiifen evlenmis gibiydik.
Ama esimi seviyordum ¢iinkii bu diinyadaki zorluklara karg: ba-
na yardimci olabilecek, zorluklara yilmadan gogiis gerebilecek
tek kisi oydu. Annem gibi bir kadin ariyordum hep onu, Kamile'yi
bulmugtum. O yiizden ¢ok mutluydum tiim iticilifine ragmen,
onu seviyordum. Artik birbirimizin olmugtuk ben de o da ¢ok se-
vingliydik ¢iinkii bizi birbirimize baglayacak bir canli diinyaya
gelecekti.

Esim yirmisine bende yirmi ii¢ yasina girerken anne baba ol-
mugtuk. Bu ne kadar ¢gagdas yagsam i¢in erken de olsa olan olmus-
tu artik...

Osman Aga'nin evi senlenmigti. Asiye Yenge "Darisi1 bagimi-
za" diyordu ¢iinkii onunda gelini hamile idi. "Kiz olursa ogluna
veririm" diyordu. Neseli, sen sakrak, diizenli, sicak ve sevecen bir
kadindi. Uziim asmalarim altinda gesit gesit gigeklerle bezedigi
bahgesinde ¢ok giizel giinlerimiz ge¢migti. En 6zgiir giinlerimizi
burada ge¢misti.

64 yaz1 benim igin ¢ok giizel ¢ok renkli ve unutulmaz anilarla
doluydu. Yagama dort elle sarilmak igin iki sebebim, esim ve og-
lum vardi artik. Deli dolu yasamak giinleri geride kalmigt: artik...
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Kirillan Saz

Ogretmen okulunda saz ekibine girecek kadar saz galmay1 6g-
renmisg, okul bitince de ilk atandigim yer de sazimi gotiirmiigtiim.
Oradaki sosyal yapi da bizimkine benzerlik gosterince yore halka
ve genglerle kisa siirede kaynagmis, vur patlasin ¢al oynasin bii-
fiin ada alsagim1 (Adapazar1 Ovasi) gezmis, eglencelere beraber
katilip hem ¢alip hem sOylemistik.

Yalniz genglerle degil, yaglilarin icki sofralarinda bulunup on-
larla ¢aldigim da olmugtu. Yine boyle genglerle katildigim bir dii-
giinde arkadasimin birsi igkiyi fazla kagirip da "Cal hoca!" deyi-
yi, emrivaki sOylevi hosuma gitmemigti. Zaten artik baba da ol-
mus, kendimi okumaya ve 6grenmeye adamigtim. Eglence isleri
heni agmiyordu. Ben zaten karanmn vermistim. Yiiksek 6gretim
sinavlari ile ortadgretim boliimde gorev almak istiyordum boyle-
sine bog yerlerde zaman 6ldiirmek bana gore degildi. Zaten beni
seven diger arkadaglarim bana ¢ogu kez bu konuda elestiriler ge-
tirmigler, beni de toplumsal miicadelenin i¢cinde olmamu istemis-
lcrdi ki bende onlar gibi diigliniiyordum.

O arkadagin tavr1 beni kendime getirmisti ki o sayede ne kadar
yanlig bir yerde oldugumu anladim ve kizarak sazi biraktim. Ara-
ya girenler tansiyonu diigiirmeye caligsalar da bir arkadaga "Kal-
kalim" dedim ve sazimi digan ¢ikinca kirdim.

Artik bos iglerden ve zaman kaybi eglencelerden kurtulmus,
kendimi okuma ve egitime vermistim. Bog vakitlerimde Kurtkoy
civarindaki arkadaglar ve diger iiniversite mezunu asker Ogret-
menlerle sdylesmeye gidiyordum. Hepsi de Miikremin gibi kitap
kurduydular ve onlarla soylesmek ¢ok hosuma gidiyordu. Artik
toplumsal miicadelenin 6nemli bir ferdi idim.
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Kendi Koyiimde Biriketgilik

Babam o6liince kdyde kalan iki agabeyimin isleri iyice bozul-
mustu. Toprak aym toprakti ama onlan idare etmiyor ge¢indirmi-
yordu. Iyi ki ben okumusum diye diisiindiim kendimce yoksa ne
yapardim koyde?

Agabeylerime yardimci olmak istiyordum. Ama onlara balik
yemegi degil, balik tutmay1 dgretmeliydim. Gokirmak ve Akgay
birlestigi yerde ¢ayin agzinda irmagin kenannda kum c¢oktu. Eger
bir briket makinesi ve ¢imento alirsam oradaki kum ile harman
yerinde briket kesip satarlar diye diisiiniiyordum. Ciinkii o donem
briket tugla moda olmustu ve piyasada tutulmustu eger bu ise gi-
rerlerse bizim kdyde olmadig igin tutulur, ekonomik ¢éziim olur
diyc diisiiniiyordum.

Adapazan'ndan bir makine alip hazirladim. Kaymnbiraderim
Nazmi ile birlikte Yenice'ye indik bir agabeyim bizi karsiladi ve
makineyi da arazimizin i¢ine biraktik.

Ertesi giin bir agabeyim kum c¢ekti, bir digeri ile tahtadan ka-
lip yaptik, ikinci giin harman, iigiincii giin ¢cimento getirdik. Be-
sinci altinci giin derken agabeylerim bayag bir briket dokmiigtiik.
Daha 6nce tugla isinde ¢aligtiklan igin bir acemilik ¢ekmediler.

Biz is yaparken ilgi duyanlar da bize bakmaya geliyorlard: bun-
lardan birisi de Hasan Amca (C6pbacak) idi. Bize bakarak eski bir
kiremit tugla harmam sahiplerinden olmasi sebebiyle " Sen ¢ok ya-
mansin ama Karaoglan bu adamlardan bir sey olmaz" dedi.

Ben kéyden aynlinca briket kesmeyi bitirip, birakmiglardi. Aga-
beyimin birsi geytan yaratiligliydi. Digerini kandirms, o da kizip isi
birakmusti. Zaten olan da bana olmus, bilezik param makine, ¢i-
mento gidig gelis masraflarinda kaybolup gitmisti. Béylece onlan
kurtarma girigimim yalan olmus, bagansizlikla sonuglanmgti.
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Askerlik

196364 ogretim y1h bitmig, 1964-65 6gretim yilindaki plan-
lar, 6grenci yazimi, kitap defter alimi, okulun kitap, defter gibi
gereksinimlerini Hendek'ten almigtim. Bu dgretim yih da bagarih
bir sekilde gegecekti.

Ogretmen okulundaki eski bre arkadasim olan Salim Vural
Bursa Egitiminde Tiirkge boliimiinde okuyordu. Ondan notlarim
istedim cahsarak yiiksekokul sinavlarina girebilmek igin ¢iinkii
askerlik ve evlilik 6niimde hep engel tegkil etmigti. Ona bir mek-
tupla bu dilegimi aktarmigtim. O ise bana "O is kolay degil o ka-
dar" diyordu. Bu davramisi1 Mehmet Isler'in tutumuna benziyordu
ona ¢ok kizmig, Egitim Enstitiisiine girmek icin canla bagla ¢ahs-
maya karar vermigtim.

Oniimde koca bir ders yil vardi ve bende bu zamam eskisi gi-
bi harcamiyor, vaktimin ¢ogunu okuma ve kendimi gelistirmeye
adiyordum. Brangimi Tiirk¢e olarak kararlagtirmigtim ¢iinkii sos-
yal bilimler ilgimi ¢ekiyordu. Sayisal ve fen bilimleri bana gore
degildi.

Bir y1l ¢cok ¢abuk gecti. Esimin ikinci cocugumuza hamile ka-
hs1 beni daha da ¢ok sagirtmisti. Kurdugum hayalin 6niinde bir
engeldi bu olay. Muhtar Zogo'ya okul duvarini tamamlattim. 1965
yazinda askere alinacagim kesinlegmisti. Nitekim okul tatil olmug
Balikesir Ikinci Er Egitim Tugayi'na gitmistik. Hizh bir egitim
donemi baglamigt bir ayda yemin ettik ve usta asker olarak egi-
timlere katildik.

Askerde iken baldizim Hiisniye'den mektup geldi bir kizim ol-
mus, adim Siikriye koymuglar.

Edremit kasaba olarak ¢ok giizeldi ve korfezde idi. Ayrica ta-
rih bir kasaba olup, cennetten bir kose gibiydi. Ak¢ay, Altinoluk,
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Kiigiikkuyu, Burhaniye'den ise Oren, Ayvalik cennetin kuytu ko-
seleriydi ve insanin bagin1 dondiiriiyorlardi.

Ali Agabey dedigim bir saglik gorevlisi ile tanigmigtim. Egi
Tenzile ¢ok iyi bir insand1 ve ¢amagirlarimi yikiyordu. Haftada
bir giin onlarla kaliyor, sinemaya, gezmeye ¢ikiyor, kizlarim par-
ka gotiirilyordum. Askerligim boylesine giizel anilarla gegiverdi
goz ag1p kapayincaya dek...

Son Pazar arkadaglarla Ayvalik'a gitmistik. Cok giildiik eglen-
dik, dut gibi olan ben uzun bir nutuk ¢ektim. Sonunda kalkip ga-
raja geldik, yazihaneciye "Ayvalik'a yol nerden gider?" diye sorun-
ca herkes birden giilmekten kinldi. Aksam otobiise binmis "Ve eli-
ni Sakarya" demistim. Aynlirken aglayanlardan gegilmiyordu.
Kirk beg giin insanlan o denli bizi yakinlagtimmsti birbirimize.
Ege'nin inci gerdanhigi Edremit Korfezinden denize birakilmisg ni-
liifer cigekleri gibi goziiken adlara goyle bir baktim. Ikinci Diinya
Savagi'nda al dedikleri adalan Ismet Pasa alamamus, pasaligin1 ya-
pamamugt1. "Sizi gekersiz biraktim, ama babasiz birakmadim” saf-
satalariyla gecirmisti. Boylesine derin ve nice diigiincelerle sabah
vakti Adapazan Ovasr'na inmistim. Giinegin aydinlathg ¢iy sise
donmiig, ovanin iizerine ¢6kmiigtii. Bir sonbahar daha usulca kapi-
daydu...

1965-66 Ders Yih

Askerden donmemle okulun agilma vakti yakinlagmisti. Ben-
deyse bir rahatlama iistiimde ustalagmanin verdigi bir rahatlama
ile bir yandan okul igleri bir yandan toplumsal olaylar, okumalar,
sohbetler derken zamanin nasil gegtiginin farkinda bile degildim.

Birde bu y1l yatili 6gretmen okuluna bir 6grenciyi sinava ko-
yacaktim. Onunla birlikte aklimda beg 6grenci daha vardi orta-
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okulu okumalarini istedigim ve babalarim1 da ikna etmigtim. Ne-
dense bu yoredeki ¢ocuklar ilkokuldan sonra okumak istemiyor-
lardi. Bana gelinceye degin ilkokuldan sonra okuyan yoktu. Bu
benim i¢in bir bagar1 ve ilk olacakti eger basarabilirsem...

1965 yili yerini 1966'ya birakmis yariyil tatili yaklagmigti. Ar-
tik Istanbul'a tayinimi isteyecektim. Ayrica Sivritepe'de yapabile-
cegim bir sey yoktu ve Enstitii mezunu bir Tiirk¢e 6gretmeni ol-
mak hayalim siirliyordu. Subat tatilinde kdye gitmeyi diigiiniiyor-
dum.

Sakarya Ovasi sulak bir arazi olup, etrafinda kavak agaglan
yiikseliyordu ve bu kavaklar on senede kesilip, satilacak duruma
geldigini 6grenmigtim. Kastamonu'da bu kavaktan yoktu. Bir giin
Izmit Kavak Uretme Ciftligine gittim. Oradan gerekli bilgiyi al-
dim. Subat tatilinde on beger cm uzunlugunda g¢elik yaptirip ku-
mun iginde iiziim sandiklariyla kdye gotiirecektim. Celikleme ya-
parak koyde fidan dikecektim.

Tatil olunca kdye dondiim ve annemin sogan ektigi iki yiiz el-
li metrekarelik alanini topragini temizledim oraya gelikleme yap-
tigim fidanlan ektim ve siki1 siki tembihledim; bunlar kereste
olunca satacagiz diye. Onlar da "Olme esegim 6lme, gayirda ot
bitecek bizim egekte yayilacak" dediler. Ben bu ¢abamin da bosa
gidecegini anlamigtim.

Istanbul'a tayinimi bekliyor akip giden giinler boyunca siirek-
li olarak ¢aligiyor ve okul hayalleri kuruyordum. Ama bu onun hi¢
hoguna gitmiyordu. Ben gidersem o iki ¢ocukla ne yapacakt1?

Yiiksek okul sevdasi yiiregime iglemisti bir kere. Ayrica 1961
Anayasasi ile geciken ¢ok partili sistem kisa zamanda hiz kazan-
mis, toplum bir ivme kazanmigt1 ve bende bu toplumsal miicade-
le siirecinin bir pargasi olabilmek i¢in yiiksek okul bitirmeme ge-
rektiginin farkindaydim.
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Sene sonu ile bahar da gelmis biitiin ova ve Sivritepe yesile
biiriinmiistii. Bense bol bol okuyor, sinava hazulafuyordum, Ha-
ziranda sinava girdim.

Istanbul'a Atanma

Istanbul'a atanmam yaz mevsimine denk gelmisti. Okulum gev-
renin ihtiyacina gore belirlenecekti. Cevizli kooperatif evlerinden
ucuz, giizel bir ev tuttum. Hemen Adapazarr'ndan egyalarimi topar-
ladigim gibi dogruca Cevizli'deki evime yerlestim. Bakkalkoy'de
oturan esimin teyzesinin kocas1 vasitasi ile Cevizli Tren Istasyon
biifesini igleten esimin diger yakinlar ile tamigtim.

Goztepe'de 6z dayim yerine koydugum dayimin en biiyiik og-
lu Hiiseyin Dayr'ma gittim. Cok gecemeden Pendik Kadikdy hat-
t1 boyunca biitiin duraklarda inip Istanbul'un Anadolu yakasim
gezmis Uskiidar'a degin uzanmis, 6grenmistim.

Sokagimizda imam bir bakkal vardi onun yan1 da ise bog bir
diikkan vardi. Mahallede manav olmadig i¢in oraya manav ag-
may1 diisiindiim. Kayinbiraderim Kastamonu'dan bizim tanidik-
lardan birsi ile evlenmisti ama ge¢inemiyordu. Eger isterse onu da
buraya getirip caligtirmak istiyordum. Sonunda diikkan1 agtim,
kayinbirader Istanbul'a geldi ama gitmesi de bir oldu. Olan yine
bana, bes yiiz liraya olmugtu.

Yaz tatilinde ikinci ticari girisimim de esimin Cevizlide biife
isleten gen¢ yakinlariyla olmustu. Izmit'ten kavun karpuz getirip
istasyonda satmaya g¢aligmistik. Ancak o da pek karh bir is degil-
di.

Bizim AP Maltepe Belediye Enciimeni iiyesi bir komsum var-
di bakkalda kargilagmis konusmustuk. Ara sira onunla sohbet
ederdik. Bir giin bana "Mubhittin sana bir arsa alayim" dedi. Mal-
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tepe Belediyesi arsalan parsellemis, taksitle satiyorlarmis. Bende
"Olur, aliver” dedim. Bana bir giin sonra evraklarla geldi "Senin
ig yarin tamam" dedi.

Okullarin agilmasina da az kalmig, bende sabah dokuzdan ak-
sam dortcivarina kadar Kartal flkégretim Okulu'na gidiyor orada-
ki gorevlilere yardimci oluyor ve onlarla dostlugumu ilerletiyor-
dum. Okullarin agilmas: ile beni birka¢ kez Pendik Abdurrahman
Gazi Ilkogretim Okulu'na daha sonra da Pendik tren istasyonun
iistiindeki bir ilkokula atadilar.

Ben okula rahat gidip gelmek i¢in gecekondu bozmas bir ev
tuttum. Okula gidip gelmeye baglamigtim. Okulda yirmiden fazla
ogretmen vardi. Bunlardan Miidiir Bey ve emekliligi gelmis bir-
ka¢ yash erkek 6gretmenden bagka kalan kisma ¢ogunlukla ba-
yandi. Ve ben geng bir erkek olarak onlarin arasinda sintiyordum
ama kisa siirede aramizda bir sicaklik ve kaynasma oldu.

Giizel giyinip, giizel konusuyordum ve geng bekar bayan 6g-
retmenler gozlerini benden alamiyorlardi ama ben yine de iki ¢o-
cuklu evli bir 6gretmen olarak sorumluluklarimin bilincindeydim.

Tam her sey giizel giderken ve ben bir diizen kurmugken mii-
diir bey bana Balikesir Necati Egitim Enstitiisii'nii kazandigimi
soyledi. Tam yeni bir diizen kurmusken boylesine bir haberle so-
ke oldum ve Kasimin bitmesine birka¢ giin kaldig: i¢in Kasim
maasini istedim.

Hemen toparlandim ve ¢ocuklarimla esimi kayinpederime tes-
lim edip, esyalarimi evin en iist katina yerlestirdim. Sonra Balike-
sir'e hareket edip okula kaydimi yaptirdim, artik bir 6grenciydim.
Bir kag giin izin istedim ve agabeyimin benden istedigi arazileri
iki bin liraya sattim. Bin lirasim1 aldim. Bin bes yiiz liram vardi
okula geri dondiim. Okula giindiizlii bagvurmustum, giindiiz oku-
yacaktim.
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Necati Egitim

Balikesir Necati Egitim Enstitiisii adin1 Atatiirk'iin egitim ba-
kani Mustafa Necati'den aliyordu. Onun adina yakisir bir sekilde
egitim veren bir yuvaydi burasi. Ankara Gazi Egitim Enstitii-
si'nden sonra burasi gercekten iyi ve kaliteli sicak bir egitim yu-
vasiyd1 ve ben burada iki yi1l okuyacak Tiirk¢e 6gretmeni olacak-
tim.

Okulda dersler hayli ilerlemisti ve bende benim i¢gin gerekli ih-
tiyaglari ve malzemeleri saglayarak ev tuttum. Giindiiz okulda
egitim goriip, aksam olunca ders ¢alisiyorduk. Kisa siirede ben-
den Once goriilen dersleri temize ¢ekip arkadaglarima yetigtim,

Balikesir Sakarya ve Kastamonu'dan zengin ve gelismis tarihi
dokusu ve giizellikleri olan bir kentti. Cok pahali degildi ama
bende ¢ok varsil degildim. En ucuz lokantalarda yemek yiyor,
meyhanelerde bile ucuz saraplan varsil arkadaglar ismarliyordu.
Arkadaslarimin ¢ogu 19-20 yaslarinda idiler benim gibi ve evli
olanlara "dede" diyorlardi.

Okulda derslerim ¢ok iyiydi. Bir tek eski edebiyattan hoslan-
miyordum. Onu da sevmiyordum. Ahmet Miskioglu yeni edebi-
yata, Ali Tanyeri eski edebiyata hamim mi1 hamim bir bayan 6gret-
men de dilbilgisi dersine giriyordu. Giizel sanatlar, Resim-Yazi ve
Devrim Tarihi derslerimiz de vardi.

Sinifta en tartismah konularda ben 6nde geliyor, yiiksek not-
larla derslerimi gegiyordum. Ama bir tek eski edebiyatta takilip
kalmigtim. Ve bunun igin bana tartigmalardaki iistiinliigiimden do-
lay1 yakin duran bir arkadagim Necati'den yardim istiyordum. Ay-
nca dersleri dokuz ortalamasi i¢indeydi ve kompozisyon dersinde

o birinci ben ikinci idim. O nedenle tath bir rekabet vard: aramiz-
da.
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Birinci donemki 6grenci demegi segimlerini bizim 6zgiirliik
grubu kazanmugti, diger grup ise sagciydi ama sag-sol ittifak: var-
di yine de.

1Ikinci Dénem

Oyle ya da boyle bir sekilde 1966—67 dgretim yih bitmis ben-
se on bes kurugluk pilav yirmi bes kurugluk kuru fasulyeden bir
siireligine Subat tali igin kurtulmugtum. Kayinpederim yanina
gitmis orda ¢ocuklar1 ve esimi Ankara'ya birakmigtim. ikinci ya-
riyla bir zayifla girmigtim ama onu kurtarirsam yatih hakki kaza-
nacaktim. Bu arada daha 6niimiizde bir tam y1l olmasina ragmen
paramn yansi bitmek iizereydi. ikinci yanyil hizh baglamist1 ve
baharla beraber derslerde ivme kazanmigti. Bog vakitlerimde ise
Balikesir'i geziyor arkadaglarimla okula hem yakin hem de ucuz
olan Horozun Meyhanesi'nde bulusuyor, konusuyorduk. Okulun
onilinden bir meydana ¢ikilip kuzey istikametinde koseyi doniip
kahveyi gecince dar bir sokak boyunca gidilirse Horozun Meyha-
nesi'ne varihiyordu. Bu mekan bizim grubun kafa ¢ekme, tarigma
mekaniydi.

Nisan ayinin bir serin aksaminda yine kafalar1 ¢ekmis oturur-
ken benim yoniim sokaga doniik oldugu icin eski edebiyatg1 Ali
Bey ile goz goze geldik; arkadaslar cakirkeyif olduklar i¢in giil-
diiler o da ters ters bakip gitti.

Mayis ayimin bahar déneminde Ankara, Istanbul ve iiniversite-
ler kaymyor ve bu hareketlilik gevre illere de yansiyordu. Bizim
okulda da boykot yanlilar1 vardi ama buna heniiz bizim grup ya-
nagmiyordu.

Bir giin derste eski edebiyatgiya “Hocam sizce Osmanlica bir
dil midir?" diye sordum. Ciinkii kendisi ondan bahsederken ken-
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disinden geciyor ama arkadaglarda karsit fikirler sunuyorlardi.
Derste hoca ile tartigmaya girmis, Osmanlicanin bir Tiirk¢e, Arap-
¢a, Farsca karngimi oldugunu sdylemis, hoca ile miinakasa etmis-
tim o da dersten ¢ikip gitmisti.

Simdi ise onun dersine agirhk vermistim, sinavlanina hazirla-
niyordum ama s6z almiyordum. Bir keresinde punduna getirip
ondan 6ziir diledim. Bir sey demedi zaten yanim feleli yenge¢ gi-
bi yiiriiyen bir herifti yan yan uzaklasgt benden.

Bizim okulda eski 6gretmen okulumdan kimyaci Baha Bey
vardi onunla konugtum ve o da "Ben konusurum" dedi ve bir giin
yanima gelerek "Konustum" dedi.

Sinavlar Haziranda baglamisti. Hepsine ¢ok ¢ahigmig, 6zen
gostermistim. Nihayet eski edebiyat dahil hepsinden pagay1 kur-
tarmigtim.

Yaz Tatili ve Ankara

Ali Bey alt1 buguktan yedi vermis gecirmisti. Bende okul tatil
olur olmaz toparlanip, Ankara'ya gittim. Esim ¢ocuklarim oraday-
d1. Kim bilir nasil sikilmig, bunalmiglardi.

Agabeyim Ankara'da Mamak yolu iizerinde Samime Kadin ci-
varindaki gecekonduda oturuyordu. Ev ¢ok kiigiiktii ve tek kisilik
iki divan zor sig1yordu ve li¢ g6z odaydi bir oday1 bize vermisler-
di.

Ankara'ya varir varmaz kdye donmeyi diisiinmiistiim ama ba-
na bir kere hayr1 dokunmayan Muharrem dogumevinin duvar di-
binde kitap¢ilik yapiyor, kitaplar ucuz alip on kat1 fiyatina sati-
yordu. Bana ilk defa "Yanimda kal, ¢calig hakkim1 yemem" deyin-
ce bende kabul ettim, onun yaninda ¢alismaya bagladim. Siirekli
calisan olarak bes-alt1 kisiydik.
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Koye gidip ne yapacakt1? Esim ¢ok sikilmigt1 fakat en az iki
ny gibi caligip yol ve cep harchgimizi ¢ikaracaktik.

Kisacas bir gekilde ¢aligmaya devam ediyorduk. Kitap satig-
lurimiz ¢ogalinca Muharrem tezgéhi gesitlendirmigti.

Isler iyi gidince lokanta siirekli bize ¢alisir olmugtu. Ama bir
glin Muharrem'e soyle dedim. "Bak oglum bu is boyle gitmez, biz
yemeklerimiz evden getirelim. Masraf yapmamug oluruz." Muhar-
remn, "Bos ver Agabey” demez mi. Birden moralimi bozmaz mi?
Bilmezdi ki benim bir y1l boyunca kuru fasulye-az pilav yedigi-
mi... Ertesi giin ige gitmedim. Sonra yine gittim ama digerleriyle
bir daha yemege ¢ikmadim. Artik evden yemeklik getiriyordum.
Bu tepkim Muharrem'i yola getirmisti... Sonra ki giinlerde Mu-
harrem'le daha ¢ok kazandik. Beg ay i¢inde Demirlibahge'de bir
v alabilecek paray: toplamigtik.

Esimi ve cocuklarimi alip Kastamonu yolu ile Sakarya'ya ge¢-
meyi diigiindiim. Esimi ve ¢cocuklarimi kayinpederime birakmig-
im. Sakarya'da bir deprem olmug ve oraya gidememigstik. O sira-
far Muharremin davrams sekilleri beni aynlma noktasina kadar
petirmigti. Onunla aym yagtaydik. Cocuklugumuz beraber ge¢mis
ve ¢ok giizel amlarimiz vardi. Ama ne yaziktir ki igin igine ticari
anlayislar girince egim ve ben ondan ayrilma noktasina gelmigtik.

Ankara'dan ayrildim. Kdyiime indim... Gokirmak vadisine
dofiru yol aldik. Okulun acilisi yaklagmigti. Koydekilerin durumu
pek i agicr degildi. Siirekli icimde biiyiik bir 6zlem vardi anneme
hirg1. Koye gidip aileme, Anneme bes lira vermigtim. O da okuyo-
nnn diye almamigti. 1967 yazi bitmig giiz ¢goktan diigmiigtii. Ada-
juzan ovasinda giiz... Ovaya sabahin ¢ig 1slaklifinda girmigtik.
Kimseler yoktu ve bir araba durdu ve iki gocugumuza aciyip da bi-
1 weri almigts. Boylece koskoca bir yaz bitmigti.
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Necati Egitiminde ikinci Yil

Okula ikinci y1l yatih baglanmigti. Ekonomik durumlar iyi ol-
madig igin bu ¢ok iyi olmugtu. Dort niifuslu bir aile olarak ayni
zamanda okumam zor olacakti. Ogretmenlik yillarundan iki bin
bes yiiz lira biriktirmistim. Ama yine de bu okumaya yetmeyecek-
ti ¢linkii aileme de bakmak zorundaydim. Yine de yakinlarim des-
tek oldular ve sen oku biz sana destek oluruz dediler.

Okulda dersler biitiin yogunlugu ile devam ediyordu. Eski ve
yeni edebiyattan tezler hazirliyordum. Ders tutma sistemi diye bir
sey vardi. Notlan hizlica tuttufumuz igin temize ge¢mek gereki-
yordu. Bir yandan ¢alisiyor bir yandan da notlan temize gegiyor-
dum.

Birinci donem bitmigti. Artik esimin yamna gitme vakti gel-
misti. Clinkii yariyl tatili gelmisti. Adapazarr’'na inmigtim. Oglum
ve kizimi ¢ok 6zlemigtim. Bir izinli geligimde oglum Siikrii'ye bi-
siklet getirecektim. Kizima da bir §éyler alacaktim. Siikrii benden
siirekli bisiklet istiyordu. Bir daha ki gelisimde Adapazari'nda
Siikrii'ye bisiklet aldim. Bisikletgiyle bir pazarhiktan sonra almig-
tim ve hi¢ param kalmamigti. Hepsi oglum Siikrii'niin mutlulugu
icindi. Eve ise geri doniigte yiiriiyerek donmiigtiim.

Kapiy1 agip igeri girmigtim. Diinyalar Siikrii'niin olmugtu.
Esimde ¢ok sevinmisti. Tatilin bir kismim1 Sivritepe'de gegirip
Ankaranin yolunu tusmustuk. Egsim ve c¢ocuklarim yine agabe-
yimler de kalacaklardi. Oysa ben gétiirmek istemiyor, esimde git-
mek istemiyordu. Sonug olarak istemeyerekte olsa biz Ankara'nin
yolunu tusmustuk.
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Necati Egitiminde Son Déonem

Necati egitimin ikinci sinifinin son donemine girmistik. 1968
yili Tiirkiye'nin en hareketli yillarindan biriydi. Ogrenci olaylar
birbirini izliyordu. Okulda demnek Liberal kesimin elindeydi.
Mart ve Nisan aylarinda okul heniiz sakindi. Ama dernegin bir sol
gereksinimi olmaliydi. Derslerin hizli yiiriimesi gerekiyordu aksi
halde brang 6gretmenleri yetigemeyecekti. Neredeyse tezler tes-
lim edilmek iizereydi. Eski edebiyatta nazim sanati, Resat Nuri
Giiltekin'nin "Calikugu” Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun "Ya-
ban" romaninin karsilagtirmali incelemesi yapacaktim. Bir bagka
konferans konusu olan Mustafa Necati'nin Tiirk Milli Egitim'deki
yeri ve 6nemine hazirlaniyordum.

Bursa ve Istanbul gezisi vardi. Tarihi yerler gezilecekti. Fakat
okulda boykot sdylentileri ¢ikmigti. Okulda 6n plana ¢gikmak iste-
yen birka¢ O0grenci vardi. Bunlarda sol sdylem, sosyalist sOylem-
lerle 6grenciler arasinda etkili oluyorlardi. Boykotgular Akademi
olma istegi ile 6n plana gikiyorlardi Ogrencilerin bir kism Og-
retmen kokenli, bir kismu ise Ogretmen Okulu gikighydilar. "Aka-
demi olacakta ne olacak?" diye 6n plana gikiyorlardi. Benim iste-
gim ise bir an evvel mezun olup ¢ikmakti. Daha dogrusu mesle-
fime kavugmak istiyordum. Okulun ¢ogunluk niifusu, alt gelirli,
memur, is¢i ve koyliiydii. Akademi istegiyle boykot eylemini 6g-
renciler olumlu karsilamayinca bir bagan saglanamamisti. Bende
bu ise ¢ok sevinmistim. Sinavlar yapilmig geziler gerceklesmigti.

Bursa ve Istanbul Gezileri

Gezi 6nderleri dilbilgisi, sanat tarihi, eski ve yeni edebiyat 6§-
ictmenleriydiler. Bursa'da ¢ok kalamadik. Muradiye, Yesil Cami,
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Yesil Tiirbe derken erkenden Istanbul'a hareket ettik. Oglen olma-
dan Istanbul'a inmistik. Kumanyalarimizi da yanimiza almis Giil-
hane Parkinda yemeklerimiz yemistik. Arkasindan Ayasofya,
Topkap: Saray1 miizelerini gezmig Sultanahmet Camii'ne gitmis-
tik. Sultanahmet Camii beni ¢ok biiyiilemisti. Sonra Siileymaniye
kargisinda biiyiik bir saygiyla egilmigtim i¢imden. Sirkeciye in-
mis ve oradan Galata Kopriisiine dogru ge¢mistik. Sanat Tarihi
Ogretmeni bir yandan siirekli bilgiler veriyordu.

Karakdy yoluyla Dolmabahge Sarayr'na indik. Dolmabahge
Saray1'm yabanci mimarlar yapmigti. Dig ve i¢ siislemelerinde Ba-
rok sanatinin etkileri oldugunu séyliiyordu Sanat Tarihi 6gretme-
nimiz. Sarayin i¢i muhtesemdi. Bu sarayin yapiminda on yediton
altin kullanildigini s6yliiyordu. Osmanli'min Tanzimat doneminde
ilk kez aldip1 paralarla yapilmisti. Bu paralar Ingiliz ve Fransiz
paralaniydilar. Banyo mermerleri Italya'dan getirtilmisti. Dolma-
bahge Sarayr'nin benim igin biiyiik bir 6nemi vardi. Biiyiik énder
kendini 6liime burada birakmigti. Bu sarayin bize kalan tek hati-
rasi sanirim Osmanli imparatorlugu'nun ac1 bir sekilde gokertil-
mesiydi.

Degerlendirme

Dilbilgisi 6gretmenimiz Leman Hanim bir heykel gibi sarayin
merdivenlerinde dikilmis, bizi de kargisina almig konugmaya bag-
lamsti. Saray hakkinda degerlendirmelerimizi almak istedi. Si-
rayla herkesin goriiglerini almigt1 ve bana gelmigti. Parmagiyla
‘Peni isaret ediyor ve Muhittin senin goriigiin nedir diyordu. Ben-
de zaten en son soz almak istiyordum. Hocam dedim bu Saray'in
bende ¢agnistirdigi tek sey koca bir imparatorlugun ne kadar aciz
ve saltanat diiskiinii oldugudur. Ogretmenim ve diger 6gretmen-

100



lerle birlikte 6grenciler sozlerimi dikkatle dinliyorlardi. Ve her-
hangi bir tepki gostermemiglerdi. Yalniz Leman Hoca al benden
de o kadar demis ve benim goriiglerime katilmisti. O giin dogru
mu yanliy mi1 degerlendirmistim bilmiyorum ama su ana kadar bu
goriisiimde hicbir kayma olmadi.

Egitim Enstiitiisii'niin bitisi bir geziyle son bulmustu. Ama be-
nim icin ¢ok kolay olmadu. Bir hayli zorlanmistim. iki yillik aldi-
fim maagtan vazge¢cmek kolay olmamigti.

Ver Elini Trabzon

Kuralar ¢ekilmigti. Ankara'da Milli Egitim Bakanligi'nin 6nii
ana baba giiniiydii. Benim sansim yine fena degildi. Artik Trab-
son- Tonya Ortaokulu Tiirk¢e 6gretmeni olmugtum. Aylardan
‘lemmuz'du. Esimi ve ¢ocuklarinmi aldigim gibi Kastamonu'ya
pecmistim. Annemi ¢ok 6zler olmustum. Bir yili agkin goreme-
migtim. Koyde fazla kalma sansim yoktu. Bir hafta on giin kalip
karimin yanina donmiistiim. K6ye benim yerime bagka bir 6gret-
men atanmist1. Niyazi diye biriydi. Onu ¢ok sevmistim. Iyi bir in-
san iyi bir egitimciydi. Arkadas olmugtuk. Kurtkoyiine gidip geli-
yorduk. Bizim Sivritepe'den Kurtkdyii'nden arkadag ¢cevrem bana
yok saygi gosteriyorlardi.

Agustos ay1 yarilamig gidiyordu. Gorev yerim olan Trabzon-
lonya'ya gidip yerlesecektim. Egyalarimi gotiirecektim. O neden-
le aragtirma igine girdim. Nasil gidecegim hakkinda kisa bir arag-
tirma yapmigtim. Ahmet diye bir arkadas Trabzon gd¢meni ken-
disi esi ve yakinlarin1 gérmeye gidecekmis. Kendi minibiisiiyle
pidecekmis ve bana da teklif etti bagaji agariz senin egyalarini
verlestiririz dedi bana ve o anda biitiin diinyalar benim olmugtu.
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Sayil giinler cabucak tiikenip gitmisti. Agustos ayinda biitiin
hazirliklar1 yapmig artik yolculuga hazirdim. Eyliil'de orada ol-
mam gerekiyordu. Evdekiler ¢ok iiziintiilii ve aglamakliydilar. Ya-
pacak bir seyim yoktu. Ciinkii yolcu yolunda gerekti. Yola ¢iktik.
Ik ugrak Samsun'da bir mola verdik. Samsun ili iilkemiz igin ger-
cekten cok degerli bir ildi. Tiirk ulusu i¢in bir kader noktasiydu.
Bu ile ugradigimda gergekten ¢cok duygulanmigtim. Karadeniz'e
dogru yol aldik¢a Mustafa Kemal Atatiirk'ii diigliniiyor ve duygu-
lamiyordum. Ciinkii Mustafa Kemal Anadolu'ya Samsun'dan ¢ik-
mig ve biiyiik kurtulusu saglamig bir komutandi. Bu Karadeniz
bolgesini adeta yasgamim bir film seridi gibi gecip giderek seyre-
diyordum.

Geride Kalanlar

Sakarya-Hendek-Sivritepe Koyii ve gevresi benim i¢in ikinci
dogum yerim olmustu. Ben geri bir sosyal ¢cevrenin ¢gocuguydum.
Feodal bir diizende, kul ve kéleligi kabul etmeyen siirekli bag kal-
diran bir ailenin ¢ocuguydum. Ancak geri birakilmig bir ¢ocuklu-
gun ezikligi vard: i¢imde. Bu ezikligi Sakarya'dayken atmigtim.
Sosyal yapiy: orada gormiig ve bu yapidan etkilenmigtim. Ve Tiir-
kiye'nin tiim gehirlerinin de, koylerinin de ¢agdaglagsmas: i¢in
elimden geleni ardima koymayacaktim. Genlerimde olan kabugu
kirma arzusu ve igimde hig tilkkenmeyen bir Mustafa Kemal soy-
lemi ile birlikte yola ¢ikmugtim bir kere... Bu agsamaya gelene ka-
dar 6zellikle Kafkasya go¢menlerinden ¢ok etkilenmig ve bilgiler
almigtim.

Artik Sivritepe-Hendek-Sakarya gerilerde kalmigti. Geride bi-
raktiklanim kadinlar, erkekler, koyliiler, hemen herkesin yasam
orada kalmigti. Benim yagamim ise yepyeni bir umuda ¢ikan bir
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yolcu gemisiydi. Bu yeni yagam bana neler getirip gotiirecek ya-
say1p gorecektim.

Minibiiste samimi ortamin sicaklig1 vardi. Benim ve Ahmet'in
hamim soylesi igindelerdi. Cocuklar kah uyuyor kah uyamyorlar
ve siirekli daha gelmedik mi diye bize soruyorlardi. Ben ise pen-
cereden digsan bakip uzak denizleri diisiiniip uzak igiklara baki-
yordum. Uzak diinyalan1 hayal eder olmustum. Trabzon neresi
Tonya neresiydi. Ben hangi kosullarda ¢alisip ekmegimi kazana-
caktim. Biiyiikk umutlarla yolcuydum. Artik Tonya Ortaokuluna
bir egitimci olarak atanmig bir 6gretmendim.

Yol boyunca sanki iilkemden uzaklagiyor gibi bir hava kapla-
migt1 i¢cimi... Aksama dogru Tonya'ya ulastik. Ahmet esine dogru
y0yle diyordu. Hadi hoca deli sende mi delisin hanim diye espri
yapmust1. Esinin biraz bu espriye morali bozulmug gibi oldu. Sa-
at yedi gibi Tonya'ya varmistik. Karadeniz'in sicakkanh insanlan
hizi kargilamis ve biiyiik bir keyif ve ayn1 zamanda hiiziin duygu-
su kaplamusti i¢imi. .. Hemen gorevli arkadaglar bize ev tutmuglar
vc esimi, ¢ocuklarimi bu tutulan eve yerlestirmistim. Ben ise sem-
tin kahvesinde yeni ortama alismaya ¢alistyordum. Muhabbet edi-
yor sOylesiyordum. Hiisamettin Bey bizi o gece konuk etti. Erte-
si gilin ise evin igleri ile ilgilendik. Evi dayayip dosememiz gere-
kiyordu. Aslinda biraz zor durumdaydik. Oturacak bir sandalye-
miz bile yoktu. Ama her sey zamanla olacakti. Ilk maasimi alir al-
maz hemen eve bir seyler aldim dayadim désedim. Ancak ev eve
benzemisti.

'Tonya'da Ik Giinler

Hiisamettin Agabeyin esi benim hamima kol kanat germisti.
ligim ortama onun sayesinde hemen uyum saglamgti. Evimizin
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yakininda iki kardes otururdu. Bekarlardi. Biri manifatura ticare-
ti digeri ise Ozel idare memurlugu-yapiyordu. Toplumda saygin-
liklar: olan insanlardi. Iki arkadas da demokrat ve ¢agdas insan-
lardi. Bu yiizden kendimi bu iki kisiye ¢ok yakin hissediyordum.
Yeni mezun 6gretmen atamalan hemen hemen bitmis gibiydi.
Okul miidiiriimiiz Yiiksel Eyiiboglu idi. Saglarini erken d6kmiis
isini bu ige adamig demokrat bir 6gretmendi kendisi. Okulun 6g-
retmen kadrosu tamamlanmigti. Okul miidiiriinden sonra en yaglh
en tecriibeli 6gretmendim. Bu sebepten hemen miidiiriin danigma-
m yapmuslardi beni. Ogrenciler gok bilgisiz ve zayiftilar. Okul
miidiirii bana bu konu hakkinda malumat vermisti. "Ben de elim-
den geldigimce calhsacagiz" demigtim. Artik zamammin biiyiik
bir boliimii okulda geciyordu. Aksamiizeri ise baz1 6gretmen ar-
kadaslarim ve diger birtakim ¢evrelerle Vakfi Kebir yollarinda Is-
kenderli ve Erikli yollarinda gezintiye ¢ikardik. Tonya'y: tanima-
ya ¢alisityordum. Okul miidiirii ise bana bu konuda yardimci olan
kisilerdendi. Ne sorarsam sorayim cevap verirdi.

Benden 6nce bir Tiirkge 6gretmeni varmig agir1 solcuymus.
Bende sol diinya goriisiine sahip bir insandim. Biitiin zamanlar sol
yayinlariizliyordum. Tonya'ya gazete ve dergiler gelirdi. Bu ga-
zete ve dergilerden alir okurdum. Bir cumartesi aksami lokantada
bir raki sofrasi kurulmugtu ve beni de ¢agiriniglardi. Masanin gev-
resine dolan insanlan goriince bende yanastim ve ¢ok mutlu ol-
mugtum. Bir bagka anlamda bu masa benim deneme ve sinav ma-
samd1.

Herkes kadehlerini Tonya'ya hos geldiniz diye kaldiriverdiler.
Ben de o sirada beni daha iyi gorebilecekleri bir yere gelmigtim.
Birkag¢ kadehten sonra okulun miidiirii bir konugma yapmak i¢in
ayaga kalkt1. Kisa bir agilig konugmasi yaparak yeni 6gretmenle-
re "Hos geldiniz Tonya'ya" dedi. "Sizinle tamamlanan okul kad-

104



romuz artik daha iyi bir egitim verecek ve sizinde destekleriniz
sayesinde daha giizel yarinlara okulumuzu tagiyacagiz" diye duy-
gulu bir konugma yapt1. Kadehler tekrar havaya kalkt1 ve eglence
devam etti. Masada yalmz ogretmenler degil Tonya'min ileri ge-
lenleri ve 6nemli kisilerde vardi. Torna amirlerinden esnafina ka-
dar herkes oradaydi. Ancak bu masa yalmzca yemek i¢mek igin
kullamlamazdi. Bagka projeler konugulmasi gerekiyordu. icim-
den sz almak ve bunlar1 sunmak geldi ama ¢ok heyecanlanmis-
tim. En sonunda s6z aldim. Tonya'ya yeni geldim. Tonya'y: yeni
tammaya baglamigtim. Ancak ben Tiirkiye Cumhuriyeti'nin gon-
derdigi bir 6gretmenim. Hem Tiirkiye Cumbhuriyeti Devletinin
egitim sistemini daha yukarilara tagimaya geldim hem de daha
cagdag bir egitim vermeye geldim. Elimizden geldigince de 68-
rencilerime yol gosterici olacagim diye ekledim. Bizim etimizde
emegimizde ulusumuzun emegi vardir. Ve bize her ay maag 6de-
niyor. Gorevimizi 6liimiimiiz pahasina yapmaya geldik dedim ve
yerime oturdum. Biitiin masalar konusmama alkiglarla karsilik
vermigti. Kadehler Muhittin Goksoy'un serefine kalkmisti bu kez.

Ok yaydan ¢ikmig hedefi on ikiden vurmustu. Daha ilk ak-
samdan Muhittin Hoca olmugtum Tonya'da.

Tonya ve Ilk Tespit

Vakfikebir yukarn Tonya deyeler Tonya
Sevdim de alamadim ey gidi koca diinya
Oy gidi koca diinya sen bdyle mi kalirsin
Gidi gavurun kiz1 benden sevdalumusun

Tonya Erik Belinden ¢ikan Sis dagini ikiye boliip akan Fol de-
resinin hafif egilimli bat1 yamacinda zoraki olugmus bir Pazaryeri.
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Devlet kuruluglan olusunca kasaba gériiniimii kazanmus. Fol dere-
sinin dogusu daha dik yamagl1. Fol deresi, Tonya'nin birkag km yu-
karisindan Vakfikebir'e degin bir kanyon gibidir.

Tonya'lllar uzun yillar boyunca Fol deresi kurgun tohumu tiir-
kiisiinii dillerden hi¢ diiglirmemistir. Fol deresinin iki yamaci da
evlerle doludur.

Tipik Karadeniz evleri... Karadeniz'e 6zgii evler... Tonya va-
disine dogru kug bakis1 olarak bakarsaniz kocaman bir vadiye ya-
yilmis evleri goriiriisiiniiz. Bu kdyilin meydani da Tonya'dir. Vadi-
ye bakildiginda evler birbirlerinden ¢ok uzakta tespit edilir. Ade-
ta evlerde oturan insanlar birbirleriyle kiismiigte ayr1 ayn uzaklag-
miglar sanirsiniz. Karadeniz boydan boya kocaman bir bolge ko-
yii niteligi tagir. Tonya ve kdylerinde rum kokenli sonradan Miis-
liiman olmus Tiirk vatandaglani yagamaktadirlar. Ve bu bolgede
yasayan insan guruplan Atatiirk Devrimine inanmig ¢agdag insan-
lardir. Tonyatabii ki de ataerkil diizen iginde bir yerdir. Tonya'nin
daha demokratiklegsmesi Tiirkiye i¢in ¢ok olumludur.

Tonya'y1 Tanimak

Kiginin gorev igin gittigi bolgeyi ilk evvela giizel bir gekilde
tanimasi gerekir. Igerisine girdigin toplumda saglikl bir ilerleme
saglaman i¢in, o toplumu ekonomik ve sosyal yonden tamimak ge-
rekir. Ciinkii kendine bir hedef koyman i¢in 6nce bu toplumu bil-
men gerekir. Bunun da iyi bir ¢evre incelemesi yapmaktan gece-
cegine inanmaktayim. O ydreyi ve toplumda yasayan insani tani-
masan toplumsal alanda bir ilerleme kaydedemezsin.

Ik isim ¢evre incelemesi yapmak olmustu. Okulda ¢alisan 6g-
retmen arkadaglar benim igin ilk elden bir kaynak olusturuyorlar-

106



di. Okulun katibi, hademeleri, 6gretmenleri hep bir yerdeydiler.
Kahvede oturan insanlar, esnaf, halk benim i¢in temel kaynaktilar.
Cevre tamima ¢alismasina hiz vermistim. Okul agilana kadar
Tonya'y: yiizeysel sekliyle de olsa tammam gerekiyordu. Tirebo-
lulu Hiisamettin Agabey yillardir burada gorev yapmaktayda.
Tonya'nin enigini (kopek) encigini (képek yavrusu), misali her ge-
yi biliyor, tamiyordu. Ailece bir araya geldigimiz zamanlarda ba-
na bu konularda siirekli ders veriyordu. Benim hizli oldugumu
Ogrenmisti ve her seyi ayrintil1 bir sekilde anlatiyordu.

Tonya'da ekilir toprak azdi. Olani ise musir, fasulye, karaldha-
na yetigtiriyordu. Daglik kisimda ise armut ve armutguklardan
bagka meyve yoktu. Tonya'da hayvanciliktan bagka da bir gelir
kaynag yoktu. Bu i§ ise yaz aylarinda yaylaya ¢ikilarak yapili-
yordu. Hayvanlardan elde edilen iiriinler satihiyorlardi. Bu da bol-
gede ekonomik sikintiy1 dogurmaktaydi. Bolgede halk siirekli
stres icinde ekonomik zorluklardan dolay: birbirleriyle kavga edi-
yorlardi. Kan davalan ise ayn bir dramdi Tonya igin...

Tonya'da ne bir demek, ne bir kooperatif, ne de bir sendika
vard1. Tonya ash itibariyle gelismeye acik ama bir 6ndere ihtiyag
duyan bir bolgeydi. Bu oncii kimse ileride Tonyal olacakt.

Tonya'da kdyleriyle birlikte atmigin iizerinde 6gretmen varda.
Ogretmenlerin ne bir sendikalan ne de bir demekleri vardi. Oysa
Tiirkiye'nin etkin memur sendikasi Tiirkiye Ogretmenler Sendi-
kasiyd1. TOS. her yere orgiitlii idi. Bana kalirsa oncelikle ogret-
menlerin orgiitlenmesi gerekiyordu. Mesela Tonya'ya siitgiiliik
kooperatifi kurulabilirdi. Halk ekonomik 6zgiirliigiinii eline ala-
bilseydi Tonya ¢ok gelisir, refah diizeyine ulagirdi Bu tespitle-
rimden sonra artik kendimi Tonyali hissetmistim.

Tonyaliyim Tonyal alinm

Biri gider ahira biri yikar kaplan
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Tonyali erkekleri ise biitiin giin kara kara diigiinceli bir gekil-
de kahvelerde sigara igerlerdi.

Tonya'y1 cagdasg bir simifa yiikseltmek gerekiyordu. Ciinkii
Tonya ¢agdagliga gebe idi. Tonya'nin bu ise hazirlanmas: gereki-
yordu. Ben buna karar vermis Tonya’'nin dnciisii olacaktim. Ve 6n-
celikle 6gretmenleri orgiitleyecektim. Arada Tonyal Onciileri ¢1-
karacaktim. Yakin dostlarimdan bir kigi de kaymakam olursa
onunla siirekli irtibata gececektim. Muhittin Goksoy olarak ge-
rekli birikimim ve tecriibelerim vardi. Bu isi basarabilecegime
inamyordum. Artik bu binkimleri Tonya'da toplumun 6nderligine
kadar ¢ikaracaktim.

Okulun Acihgi

Eyliil sinavlarim yapmstik. Ogrencilerimden gegmesi gere-
kenler gecmis, elenmesi gerekenler elenmiglerdi. Bu arada Tiirk-
ceden kalan bir 6grenci igin bana belediye bagkamindan bir araci
gonderilmisti. Aracitya Tonya ¢ocuklan birbirinden ayrilmaz hep-
si bir aradadir demigtim. Boylece belediye bagkam benim getin
ceviz oldugumu anlamigti.

Eyliil sinavlarimin yaninda okul agilis1 da yaklagmigti. Okul ig-
lerinden arta kalan vakitlerde biz kuliibe gidiyorduk. Kuliip de sii-
rekli kagit oynanirdi. Ben hi¢ kagit oyunlarim1 sevmedim, seve-
medim. Bekli de hi¢ zamanim olmamigti. Herkes kagit oynarken
ben gazete okurdum.

Okul en sonunda agilmigti. Siifimiz elli altmug kigiydi. Ve
esas oncli Tonya kadrosunu bu ¢ocuklarin i¢inden ¢ikaracaktik.
Bu ¢ocuklar sevecek, sevdirecektim. Onlarda beni sevecek, say-
g1 duyacaklardi.  Ozellikle beni halka bu gocuklar sevdirecek,
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saydiracaklardi. Tonya artik benim ii¢iincii dogum yerim olacak-
t1. Burada yeniden dogacaktim.

Ogrencilere Yaklagim

Ogrencilerin yas ortalamasi yiiksekti. Ogretmenler ise sert bir
tavir igindeydiler. Pek demokratik degillerdi. Ama ben demokra-
siden yana bir 6gretmendim. Yag ortalamasi yiiksek bir 6grenciye
sert tavir ters tepebilirdi. Bu yiizden demokrat olmak zorunday-
dim. Benim bu sicak, sevecen yaklagimimi ¢abuk kavradilar. Bu
ig artik saygiyla birlikte sevgiye doniigmiigtii.

Ogrencilerimin en zor dersi Tiirk¢e olmustu. Ciinkii Dogu Ka-
radeniz sivesi hakimdi bolgeye. Bu sebepten konugmak bir yana
yazmak bile bir ¢ile idi. O yiizden 6grencilerle iyi bir diyalog kur-
mak onlarla konugmak zorundaydim. Ikinci ve iigiincii siniflarin-
da Tiirkce dersleri bana verilmigti. Béylece okulu daha iyi bir se-
viyeye ¢ikaracaktim.

Derslerde ise olaganiistii bir ¢aba ve basar1 vardi. Tahta ve 6§-
renciler arasinda adeta tek kisilik bir tiyatro oyunu sergiliyordum.
Ogretmenlikte bir anlamda bence bir tiyatro oyunuydu. flkokulda
da bu yontemi uygulamig ve bagarili olmugtum.

Sinifta baz1 6nemli s6zleri tahtaya yazardim. Ve onlar iizerin-
de ogrencilerle tartigma yapardim. Bu sozler ¢ogunlukla Ata-
tiirk'tin sozleriydiler. Derslerin ilk bes dakikasim1 genelde 6gren-
cilerimin kigisel gelisimi igin ayirirdim. Bu konular ise genelde
Osmanli'nin yikilma nedenleri ve Cumhuriyetin 6nemi idi. Okul-
da ¢ok gegcmeden en bagarili ve en sevilen 6gretmen oldum. Artik
herkes bana saygi, sevgi ve hiirmet duyarlar, sokaktaki insanlar
bana selam vermeden ge¢mezlerdi.
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Tonya'da Sorunlar

Tonya sorunlar yumagiydi. Bu sorunlan ¢6zmek gerekti. He-
_men iglere koyulmus sorunlan bir bir tespit etmigtim. Insanlar is-
siz ve yoksuldular. Tonya halk: erkekleri Zonguldak madenlerin-
de zor sartlarda ekmek parasi kazamyorlardi. Cogu ise 6mriinii
kahvelerde heba etmiglerdi. Tonya halki agitlanm genelde ma-
denlerde 6len, namus cinayeti ile 6len ve bos gezenin bos kalfasi
insanlari i¢in agitlar yakiyordu bence. Yetim kalanlar, kocasiz ka-
lanlar a¢ kalanlar ne ararsan vardi. Hangisine yanarsin bilmem.
Tonyal kadin ise zor sartlar altinda caligmak i¢in kendilerini ha-
rap ederlerdi. Bir tereyagy, peynir ve siit icin... Agir sepetleri sirt-
larindan aksama kadar inmezdi. Kadinin ¢ilesi bitmezdi Tonya'da
oliinceye dek. Hep agat... Hep agat... Hep agat... Kisacas1 Tonya
anlatmakla, yazmakla bitmeyen bir aci1 tren yolu gibi uzayan so-
runlar yumagiyda.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikas: Tonya Subesinin Agilist

Tonya'da 6gretmenligimin ikinci donemi baglamgt1. 1967 tak-
vim yih baglamigti. O yil Cumhuriyet Bayramu konugmasi bana
verilmigti. Cumhuriyetin anlam ve 6nemi hakkinda konusacak-
tim. Genel itibariyle Atatiirk, demokrasi, ¢agdaslik iizerine Or-
miigtiim konugmamm. Atatiirk ilke ve devrimlerine konugmam es-
nasinda siirekli atiflar yapiyordum. Toprak reformunun yapilmasi
ve kooperatif¢iligin gelismesi hakkinda da bilgiler veriyordum.
Konugmam tam bagimsiz demokratik Tiirkiye Cumhuriyeti hede-
fi ile son bulmustu.

Konugmarmi herkes biiyiik bir sekilde destekler gibi alkighyor.
Opretmen arkadaslanim beni tebrik ediyorlardi. Beni Tonya'nin
Ogretmen onderi olarak kabul etmiglerdi artik.
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Ogretmenler Sendikas:

Okulda ikinci déonem baglamigti, Subat ayinda 6gretmenlerle
tek tek goriisiip sendika hakkinda goriiglerini almigtim. Ve bana
hepsi s6z vermiglerdi. Fakat tarihin her alaninda bagarili insanla-
rin Oniinii kesen Kkigi ve kigiler olacakti. Bunlara da gogiis germek
zorundaydim. Tonya'da Ogretmenler Sendikasinin agilisi biiyiik
bir cogku ile kutlandi. Katilimcilar arasinda bakanlarda vardi. Bu
sendika solcu olarak goziikiiyordu.

Bugiin daha iyi anliyorum ki gergekten Atatiirkcii devrimciler
o zamanlarda aginlikla suglamyorlardi. Atatiirk devrimi ger¢ekten
¢ok 6nemli ve siirdiiriilmesi gereken bir devrimdi. Bende buna
inamyordum ve Atatiirk'iin yolundan gidiyordum.

Subenin agilacagini Trabzon ilge ve beldelerine duyurmusgtuk.
Bir Pazar giinii agilig yapilacakti. Bu arada bazi 6gretmen arka-
daglarimi dedikodulardan dolay: istifa dilekgesi vermis sayimiz
yirmiye diismiistii. Ama o kadar da 6nemi yoktu. Ciinkiiileride bu
say1 kirk, ellileri bulacakt.

Acilisin olacag giin tiim Karadeniz gelmisti neredeyse. Cok
ilgivardi ve herkes akinakin geliyorlardi. Kuliip bize dar gelmis-
ti. A¢ilig konugmasini kurucu bagkan olarak yapmig ve sézii Giil-
tekin Gazioglu'na vermigtim. Giiltekin Gazioglu "buradabir Fakir
Baykurt konugmasi dinledik adeta” dedi. "Geng¢ 6gretmen, dev-
rimci Kemalist Muhittin Goksoy'u kutlanm.” Gerekli ¢aligmalar-
dan sonra sube levhasim kuliibiin bat1 yoniine alkiglarla asmistik.

Ikinci Donem ve Ders Yihmn Bitisi

Kinci dénem ilkbaharla birlikte zaman uzamis ve giinlerden da-
ha ¢ok yararlanabiliyorduk. Giindiiz okulda yogun ¢alisiyor, gece
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ise 6grencilerin kaldig: yerleri denetliyordum. Bana yo6neltilen tiim
sorulan ise biiyiik bir sabirla cevapliyordum. Ben kiz ¢ocuklannin
okumalarini tegvik ediyordum Aksi halde Tonya'da kiz ¢ocuklarim
okumasi ¢ok zor bir ihtimaldi. Kizlarin okumamasi demek ¢agdas
uygarhigin digina ¢ikmak demekti benim i¢in. Ben 6zellikle 6gret-
menleri de zorluyordum, kiz 6grencilerle yakindan ilgilenin di-
ye...Bir yandan sendikaciligim, bir yandan dgretmenligim ve top-
lumsal konulara egilmem beni Tonya'da 6nder yapmist1. Ogrencile-
rimde ise siirekli diiglinme, merak duyma duygularim geligtiriyor-
dum. Tiim enerjimi bunun i¢in harciyordum. Tiirk toplumunu ¢ag-
das uygarhk seviyesine tagimak i¢in elimden ne gelirse yapiyordu.
Siirekli caligiyor, aragtriyor ve dgrendiklerimi ve aragtirdiklarim
ogrencilerim ve ogretmen arkadaglarimla paylagiyordum. Ciinkii
amacim Tonya halkim ¢agdas bir diizeye getirmekti. Ogrencileri-
me siirekli kitap okumalanm agthyordum. Yaban, Calikusu, Vurun
Kahpeye, Sinekli Bakkal gibi cumhuriyet dénemi i¢in 6nemi olan
kitaplan1 6neriyordum. Biylece okulun son giinlerine dogru geli-
yorduk. Genglik ve Spor Bayram biiyiik bir cogku ile kutlamyor-
du. Artik Tonya'da millibayramlarakarsi biiyiik bir duyarhilik olus-
mustu. Oyle ya da béyle bir 6gretim yilim daha geride birakmistik.
Adapazari'na gegmigtim. Kéydekilerin durumu pek iyi sayilmazdi.
Annemle uzunca 6zlem giderdim. Tatilin geri kalamm da Adapaza-
ri'nda gecirdim ve yine gérev yerim Tonya'ya dondiim. Eyliil sinav-
lan yaklagmigti.

Ik Sorusturma
Ilk suglamay; Sivritepe koyii muhtar1 Zago Ahmet "bizim kéyiin

Ogretmeni komiinist” diye yapmigti. Ancak burasi bir koydii ve Za-
go Ahmet'in sikdyet etme sansi yoktu. Béyle bir sey yapacak olursa
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kendisi yalmiz kalirdi. Kimse itibar etmezdi. Zaten ben bir ilcedeki
ortaokulda Tiirkge Ogretmeni olarak gorev yapmakta idim. Bulun-
dugum boélgedeki kamuoyu ve devletin en ileri karakollar: ile ben
ve benim gibi diigiinen, duyan ve hissedenler; Atatiirkgii ve devrim
yanhlar hep gozaltinda ve denetim igindeydi.

1968 yih Cumhuriyet Bayrami konugmas: yine bana verilmis-
li ve ben yine elimden geldiginin en iyisi ile bu bayraminin cos-
kusu Cumhuriyet bilinci ve farkindaligini insanlara agilayarak git-
mek istiyordum. Boylece halki bilinglendirerek kimin ne niyet ta-
yid181 ve nasil bir yolla halki kandirarak emegini ve haklarim el-
lerinden aldigin1 gostermek istiyordum.

Ilk olarak tarihi olaylardan bahis yolu ile agtifim konusmarni
Cumbhuriyet devrimleri ve onlarin getirdigi bagimsiz ve 6zgiir ha-
vanin onemi ile devam ettim ardindan da son olarak 6nemli bir
sorun teskil eden "Etnik sorun"u sikigtirdim.

Konugma bitiminde s6ylediklerim halk, 6grenci ve velilerince
cok begenilip cogku ile alkigland1 ve bende bence amacima yete-
rince ulagmistim. Bir Cumhuriyet Bayrami'na da ancak bu denli
kisa ve yogun bir gsekilde duygular ve kaygilar dile getirilebilirdi.

Konugmanin ardindan gelen siirekli tebrikler ve yogun alaka
sonucu bir dgretmen arkadasgimin "Gitti Necati, geldi Mubhittin
degisen sadece isimler” deyisi beni daha da mutlu etmigti.

Ertesi giin arkadaglarla kuliipte otururken Savcinin beni adli-
yeden bir memur yolu ile ¢agirmas: iizerine adliyeye gittim. Sav-
c1 Bey Cumartesi aksami miidavimlerindendi. Aramiz da iyiydi
ve ailecek goriismeye bile baglamistik. Bende direk savcinin oda-
sina gectim, beni sayg ile kargiladi "Hocam bir gey sdyleyece-
gim yanlhs anlamazsamz” dedi. Ben dilinin altinda bir bakla oldu-
gunu anlamigtim. "Cumhuriyet Bayrami konugmanizda Cumhuri-
yetin sorunlar: arasinda etnik bir sorun var demigsiniz, bununla il-
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gili bir sikayet var" dedi. "Bu konuda bir kovusturma yapmak zo-
rundayim" dedi. Bende "Goérevinizi yapin" deyince daktilo ile ifa-
demi ald1 ve bende okuyup imzaladim. Arkamdan "Uziilmeyin
cok da 6nemli bir sey degil" diyince bende "Sizde sikilip, iiziilme-
yin gorevinizi yapitimz" diyerek ayrildim.

Artik birinci raunt baglamigt1 ve ben devlet kontroliinde ola-
caktim. Atatiirk'ten sonra devlet Cumhuriyet devrimlerini durdur-
mug ve geriye dogru ¢ark etmisti. Ama benim yolum ve kaderim
cizilmisti ve hicbir sey beni yolumdan alikoymazdi ve ben ne
olursa olsun Atatiirk'iin bize hediye ettigi bu devrim ve 6zgiirliik-
leri sonuna degin siirdiirecektim. O giinkii konusmamin temel
kaynag1 1967 senesinde Ankara yiiriiyiigiinde Trabzon'dan gelen
birka¢ sendika ile tanigip goriigmiis, onlarin attif: sloganlar ara-
sinda "Halklara 6zgiirliik!" lafim bir tiirlii anlayamamig, sonraki
yiizeysel arastirmalarimdan sonra ise Dogu ve Giineydogu Ana-
dolu bolgesindeki sorunlarin ¢6ziilmesi gerekliydi fakat bu parca-
lanma yolu ile olacak i degildi. O nedenle Cumhuriyetimizin et-
nik sorunlan var demig, bunlarin ¢dziimii de yine insan ve biz
kaynakl olduguna dikkat ¢ekmigtim.

Takipsizlik karan ile baglayan siirecte artik bende bir Atatiirk
devrimcisi olarak biitiin miras devrimlerin koruyucusu, takipgisi
olarak bu yolda devam ederek, bu degerleri koruyup yasatacak-
tim.

1968-69 Ders Yih Tiirkiye'de Genel Durum

Tiirkiye'de sicak giinler yagsaniyor halk kooperatiflesmeye ve
sendikalilagmaya gidiyor ve toplumda genis ¢apli bir atilim geli-
sim ve uyani§ hareketi basliyordu. Yé&netim ise halkin bu denli
hizli devinim ve degisim i¢inde olusuna karg1 yapacak bir ey bu-

114



lamuyor, siirekli olarakgerici ve yobaz oluyor, isin sonunu ya bil-
miyor ya da bilse de ses ¢ikarrmiyordu.

Yonetim sokak yiiriiyiigleri icin "Sokak yiiriimekle aginmaz"
diyor 6grenci hareketlerine ise anargik hareketler gozii ile bakiyor
ve sendikal hareketleri ise birer "Komiinist igi" olarak goériiyordu.
Bu hareketleri bir tiirlii engelleyemedigi gibi bunlar daha da zor-
ba ve baskic1 yontemlerle basurmaya c¢alisiyordu 1961 Anayasa-
si'min topluma bol geldigini, bu sekilde iilkenin yonetilemeyece-
gini soyliiyor ve toplum ile yonetim arasindaki ugurum gittikce
aciliyor ve zemin kaymalar1 yagsaniyordu.

Universite gengligi biiyiik dlgiide sol egilimli ve sendikal hak
ve yapilardan yana idi, fakat bir kisim da Ulkiicii Genglik Milli-
yetci Hareket Partisi tarafindan kullanihiyor, yine 6te yandan Er-
bakan tarafindan bir dinci genglik yaratihyor idi. Tiim bunlarin
icinde en ¢ok i¢ ve dig giicler bilegkeler halinde sol egilimli geng-
lere saldirtyordu.

Bizim sendikammz TOS ise anti-emperyalist diisiince ve yayil-
maciliklara karg1 yerini almigti ve bu zihniyet ve kisilere karsi
Atatiirk devrimleri 1s1ginda ilerliyorduk. Her ne kadar bazi sol
egilimli gruplar "Halklara 6zgiirliik" anlayigim1 savunsa da ben bu
fikrin Gtesinde Tiirkiye'min yekviicut halinde "Sark ufkunda yeni
bir giines olarak parildamas:” fikrinde idim.

Kooperatiflerin Kurulusu

Tonya'da bir siitgiiliik kooperatifi kurulmaliyd: ve bu koopera-
tif de bir siit liriinleri fabrikasi kurmaliydi. Bu fabrikayi yine halk
olugturacakti bagka ¢ikis yoktu. Tonya'da daha 6nce damizhik bo-
ga ahin kurulmug inek ve dana yetistiriciligi ile Karadeniz tara-
findan gelen 1rk belli 6lgiide 1slah edilmisti. Her ailede bir kag
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inek bulunmasi ve siitiiriinlerinin de fena olmayisi bu savimi dog-
ruluyordu. :

Kooperatif¢ilik konusu ve bu konuda bazi tartigmalar vardi.
Ve bu yolla Avrupa'ya is¢i gonderilecegi sdylentisi dolagiyor ve
bende halk ve esnaf icinde dolagip bu olayi drgiitlemeye ¢alisiyor-
dum. Halki da iiye olmaya ¢agiriyordum. Onlamn bu yolla ikna
edip birlik olmaya c¢aligiyor okulda ise ¢ocuklara kooperatiflerin
o6nemini anlatiyordum. Biitiin her yerde artik kooperatif¢ilik ve bu
olgunun kazandiracaklan tartisilir konusulur olmustu. Ben siyasi
parti bagkanlar, yorenin ileri gelen insanlarn ile konusup onlari
ikna etmeye caligiyordum ve yerli memurlar 6gretmenlerde ben-
den yana direniyorlar ve bu olayi israrla destekliyorlardi.

Kaymakam Fahir Isiksiz

Her ne kadar soyadi 151ksiz olsa da yeni kaymakamimiz belde-
ye yeni bir 1g1k gibi dogmugtu. Kullandig dil, geng olugu ile pirl
piril aydin bir gengti.

Aradan ¢ok gegcmeden bende kaymakam bey ile miinasebetimi
ilerlettim ve birebir konugmaya, ailecek goriigmeye, 6zel sohbetler
etmeye bagladim. Bu sohbetlerden birisinde kendisine kooperatif-
cilik konusunu ve bu konuda yapilmasi gerekenleri, yorenin potan-
siyelini anlathm. Kendisi bu konuya ¢ok sicak ve olumlu bakti ve
"Mubhittin Hoca eger boyle bir sey olursa ben sonuna dek vanm"
dedi. Bende kendime ve herkese kargi icimden daha ¢ok ¢alisma-
ya soz verdim. Bizim gibi gayretli ve inangh 6gretmenler, yerel
memurlar ile bu ig ¢ok kolay olurdu. Hele bir de arkamizda Fahir
Isiksiz gibi bir insan olduktan sonra fabrika kurulmasi bile igten
degildi.
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Cok gecmeden 6zel ve toplu gériigmeler sonucu bir kurul olug-
turuldu ve segimler yapildi; bu kurula segilenler arasinda bende
vardim. Ovada para topland: ve kisa siirede bir bilin¢lendirme ve
orgiitlenme baglada.

Gegici yonetim kurulu ve denetim kurullan olugturuldu. Boy-
lece kooperatif kurulmus oldu. Gegici yonetim kurulu tiiziigii ha-
zirlarken iliye yazilimini hizlandiracak ve denetim kuruluna gide-
rek asil yonetimi olugturacakti. Nitekim genel kurula o denli ilgi
oldu ki oturum i¢in sinema salonu segildi.

Aradan kisa bir zaman ge¢gmesine ragmen is sadece fabrika
kurulumuna kalmigti. Al ay icinde altmig is¢i Almanya'ya gon-
derildi. Her isciden biner lira vereceklerine dair taahhiit alind1 ve
aynca devietten hibe kredi ¢aligmasi bagladi. Ama buna ragmen
fabrika arsas1 seksen bin lira tutuyordu.

Paranin Bulunusu

1968 senesinin sonlarina dogru bir giin "Kaymakam Bey seni
istiyor" dediler gittim. Kapiy:1 ¢aldim, yine her zamanki gibi ay-
din ve sevecen bir tavirla beni ayakta kargilad, yer gosterdi. Ken-
disinin goriigmek istedigi konu ise siit fabrikasim seksen bin lira
tutan yeri ile ilgiliydi. Bana "Hocam bu parayi nasil temin edebi-
liriz?" diye sorunca bende kendisinden bir yazi ¢ikartip biitiin 6g-
retmenler, imamlar ve muhtarlar ilce merkezine toplamasini, ge-
risini benim halledebilecegimi séyledim.

Denilen iizere biitiin Tonya ileri gelenleri, imamlar, 6gretmen-
ler, muhtarlar oradaydi. Toplantiy1 acan kaymakam beyin konus-
mas! idi. Kisaca soruna deginip, yerini belediye bagkani Cemil
Fazli Hacisalihoglu'na birakti. O da sorunu yine kisa bir 6zetle ge-
¢cip sozii bana birakti.
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Ben kisaca kendimden ve geldigim yerden bahsettim. Sonra-
sinda Tonya'da olugsumun asil sebebi olarak burada egitim vermek
bu giizel beldeye katki saglamak oldugunu séyledim. Ve siit iiriin-
lerinin degerlendirilmesi ve iglenmesi igin bir siit fabrikasinin ge-
rekliligini anlattim. Kendimden muhasebeciden aldifim bes yiiz
liray1 sallayarak masanin iizerine biraktim. Onlardan en az beg
yiiz lira taahhiit etmeden salondan ¢ikmamalarim rica ettim. Ko-
nusmam yogun alkiglarla ilgi gérmiigtii ve insanlar senet imzala-
ma kuyruguna girmigti. Toplant1 sonundaki taahhiit ise elli bin li-
ray1 gecmisti. Benimse vaktim olmadig igin derse yetismek icin
izin istedim.

1969 Ogretmen Boykotu Oncesi Tiirkiye ve
Tonya'daki Durum

1969 senesi Eyliil engel sinavlarn ve kayitlar ardindan okullar
acilmak iizereydi. Bense cesaretli islerimle biitiin Tonya'da halkin
memur ve dgretmenlerin saygisim kazanmigtim. Herkes bana kar-
s1 biiyiik bir sevgi ve ilgi besliyordu. Biz caliganlar, 6gretmenler,
memurlar ve halk kenetlenmig bir haldeyken Tiirkiye genelinde bir
cadi kazam var. Toplumsal olay ve etkilegimlerin arkasinda kalan
siyaset ve politikalar sonucu olusan genglik hareketleri ile ortalik
karigmig bir durumda ve biiyiik sehirlerde tam bir kaos havasi ha-
kim...

Bizim cumartesi sohbetlerinde bile bu devam eden durum, hii-
kiimetler, siyasetleri ve sistem sorgulamalarina gidiliyor. Biitiin top-
lant1 ve sdylencelerde kaygilar ve durumun kotii gidigat: ile fikirler
soyleniliyordu. Bense artik taninan ve Tonya Ogretmen Sendikasi
bagkani oldugum icgin herkes benimle soylesip fikir alma arzusu
icindeydi. Bu arada Ankara'dan gelen dergi ve gazeteler Ggreten
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boykotunun igaretlerini tagimakta ve Trabzon'da bir bolge toplanti-
s1 yapilmak istenmekteydi. Ve bu arada iilke hizla sag ve sol kamp-
lara aynsmaya baglamst1. Universitelerde ve sendikalarda genelde
sol kesim daha giiclii ama iilkiicii genglik de sag tarafindan el almn-
dan palazlandirip solun kargisina ¢ikmakta. Sol gengligin Amerikan
askerlerini denize dokmesi ise siyaseti iyice 1sitrmigti. Tiirkiye'de s1-
kiyonetim sozleri dolagiyordu. Demirelin aymazhg, Inoniiniin
vurdumduymazhg ise devam ediyordu.

Ogretmen Boykotu

Dogu Karadeniz B oykot Komitesi kurulmustu bile genel boy-
kot karan ¢ikmadan... Komitenin kurulmasi genel merkeze de
iletilmisti. Bu komite genel bir boykot karan icinde bir 6ncil, te-
tikleyici hareket olusturmustu. Eger boykot sadece Karadeniz
bolgesinde olsaydi, yonetim canimizi fena yakardi. Ve alinan bir
karar ile boykot baglamig oldu. Bu boykotun amaci genel toplum-
sal muhalefetliligin yanm sira, personel yasasimin da gegmesini
saglamakti. Ozliik haklanimiz bu yasa ile gegecekti. Boykot iig
giin siirecek ve ogretmenler derslere girmeyecekti ama idari me-
murlar gérev baginda olacakti. TOS subeleri boykot éncesi 6gret-
menleri bilgilendirmisti. Ogretmenlerin yiizde yetmisi TOS ¢atis1
altinda idi ve boykot sonrasi kovugturmalarda 6gretmenlerin nasil
ifade verilecegi konusu da aydinlatilmgt.

Sendika Fakir Baykurt gibi saygin bir kisilik tarafindan Tiirki-
ye'nin dort bir tarafina yayilmis ve gok giiclii bir sekilde orgiitlen-
misti.

19 Aralik 1969'da 6gretmen boykotu tiim Tiirkiye'de baglatil-
di. Ogretmenlerin yiizde yetmisi boykota katildi. Boykottan son-
raidari sorusturma agild1 6gretmenlere. Sorugturma sorusu is guy-
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du. Boykota neden katildiniz? Sizi boykota kim tegvik etti? Sug-
lar1 ag1ga ¢citkarma amagh sorulard: bunlar. Birgok 6gretmen arka-
dasgim ise bu soruya diiriist bir sekilde kendi 6zgiir iradem ile ka-
tildim dediler. Amacim 6zgiir haklarimi almak igin personel yasa-
sinin ¢ikmasi igindi dediler.

19 Arahk 1969 boykotunun basarih olmasi Tiirkiye'de sivil
toplum kuruluglarinin ne kadar giiclii, siyasetin ise ne kadar zayif
oldugunu ortaya gikarmusti. Ulkeyi dipten gelen bir dalga sarsiyor
ama siyasiler hald daha uyanmak istemiyorlardi. Sol genglik De-
niz Gezmis 6nderliginde daha da giiclenmisti. Dev-Geng sol orgii-
tiin en giiclii koluydu. Dev-Geng artik giindemi bile belirleyici bir
sekle sokmugtu iilkeyi. Ancak vatandaslar bu igin sonu nereye va-
racak diye merak ediyorlardi. Oyle ya Tiirkiye'yi gengler mi yone-
teceklerdi.

Tiirkiye'de Siyasetin Durumu

Ogretmen boykotuyla doruk noktasina ulasan halkin iradesine
siyasiler karg1 gelemiyorlardi. Sagn lider babasi Siileyman Demi-
rel iktidardaydi. Sol kesim lideri CHP ise ha vardi ha yoktu. Mec-
liste solun bekgilerinden olan birde Is¢i Parti vardi. Ama Isgi Par-
tisi'nin sdylemlerine dayanamadilar ve meclis digina ittiler. Daha
sonraise partiyi yilldinp kapattirdilar. Sagda ise Tiirkes ve Erbakan
vardL

1970 takvim yihna girmigtik. Tiirkiye'de neler olacagim kes-
tirmek olanaksizdi. Ogrenci hareketinin dev gengleri ve 6nderleri
Deniz Gezmis, Yusuf Aslan, Hiiseyin Inan, Sinan Cemgillerdi. Bu
genglik bagarabilir miydi? Yoksa arkalarinda kimler vardi, neydi
bu cesaret?
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Sivil toplum orgiitii olan DISK, TOS, Dev-Geng, Tiirkiye'de
solun siiriikleyicisi lider orgiitlerdi. Ancak bu o6rgiitleri CHP ¢ekip
ceviremedi. Is¢i Partisi'nin meclis disinda birakilmas: ise bardag
tagiran son nokta oldu. Belki de sistemin i¢indeki gizli giicler bu
islerin kendi istedikleri gibi yiiriimelerini istiyorlardi.

Sol orgiitlerde devrim marslar séyleniyorlardi. Kimisi Yugos-
lav, kimisi Cin devriminden etkileniyorlardi. Tiirkiye devrimi na-
sil yapilacakti.

Temel Atma

1970 yilinin ortas1 yaklagmigti. Mayis veya Hazirandi. Siitgii-
liik kooperatifi hayli yol almig, Almanya'ya ig¢i gonderileri bagla-
mi§g ve Tonya bayag: geligmigti. Tarim ilke miidiirliigii veteriner
hekimligi ile Tonya'nin biitiin kdylerini dolagmigtim. Biitiin koy-
lere kooperatif¢iligin 6nemini israrla anlatiyor ve vurguluyordum.

Sira fabrika temellerini atmaya gelmisti. Tonya'da siit fabrika-
s1 temelini atma heyecan1 baglamigti. Herkes bu heyecan yagama-
ya baglamigti. Temel atma torenini toplumsal bir harekete gevir-
memiz gerekiyordu. Eger diiriist, heyecanli ve atak bir gekil olu-
nursa saghkh bir orgiitlenmeyi basarabilirdik. Toplumlara her 6r-
giitlenmenin yeni degeler getirecegini gostermeliydik.

Bu nedenle temel atma toreni 6ncesi TOS ve Tonya Koopera-
tif¢ilik adina bir bildiri yayinladik. Bildiride “"Ey halklanmiz se-
nin Orgiitlii giiciin neler yaratmaz ki" “Yeter ki sana ihanet tuzak-
lan kurulmasin” “Sen Anadolu ihtilalini, kurtulug savagini, cum-
huriyeti yapmig bir halksin" "Emperyalizme kars1 verdigin bu sa-
vagi ekonomik baglamda kazanmak zorundasin." "Bu yiizden ko-
operatif¢ilik bize demokrasiyi getirecektir” diye yazilmigti. Bildi-
rileri ise Ali Kog Seker ve Cemal Kalyoncu yapacakti. Ben yone-
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tici oldugum igin bildiri dagitamazdim. Ama protokole bildiriyi
benim dagitinam konusundaisrarlar oldu. Bu konu hakkinda 6n-
ce bir konugsma yapmam gerekiyordu.

Tonya'da toreni benim yonetmem tartigma konusu olmustu.
Sag kesim din 6gretmeninin yonetmesini istiyor sol kesim yani
belediye bagkami benim yonetmemi istiyordu. En sonunda Siit
Fabrikasi temel atma toreni benim yonetimimle baglamigti. Téren
programim hazirhk ¢aligmalanna bagladim. Yanima biling diizeyi
yiiksek 6gretmen arkadaglariindan almigtim.

Toren programini toplumsal icerikli hazirlamigtim. Térende
konugmalanmm yaparken eski 6zdeyisler, sairlerden anunsatmalar
yapiyordum. Boylece daha keskin bir konusmam olacakti. Téren-
de onemli vurgulamalar yapacaktim. Bagli bagina bir bildiri sek-
linde ge¢meliydi.

Toren giinii geldi ¢atti. Toren arifesinde tiim Tonya heyecanla
bekleyis i¢indeydi. Tonya son geceyi seving¢ uykusuzlugu icinde
gecirmisti. Sabahlara kadar kemenge ile horon oynandi. Memur-
lar ve tiim dgretmenler gece lige kadar sokaklardaydilar. Herkes
heyecanla bekleyis icindeydi.

Temeli atilacak olan bu fabrika dogu Karadeniz'de temeli ati-
lan ilk 6zel sektor fabrikasi olacakti. Tiim Tonya gorevini yerine
getirmisti. Sevingten adeta uguyorduk. Artik baglama saatine da-
kikalar vardi. Biz, tiim davetliler ve tiim Tonya halki téren alani-
na dolmuslardi. Bir bayram havasi1 yasaniyordu.

Toren ve Sonucu

Toren saat 13.00 de baglayacakti. Ancak halk ve protokol he-
niiz 12.00 sularinda yerini almigti. Bagta Trabzon valisi olmak
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iizere milletvekillerinden katilanlar vardi. Ben yalmzca protokol-
de olanlara bildiri dagitip gorev yerime geri dondiim.

Toren gergekten gorkemli olmustu. Bildiriyi eline verirken ba-
naterstersbakan vali kendisini konugmaya davet etmemle birlik-
te heyecandan kiirsiiye kosarak gelmisti. Ben téreni gerektigi gi-
bi yapiyordum ve kendimden emindim. Program duygu, diigiin-
ce, cogku sekliyle devam etti. Halkin cogkusu protokoldekileri de
heyecanlandirmigti. Tiim Tiirkiye'de oldugu gibi Tonya'da halk si-
yasetin Oniine ge¢misti.

Hem 6gretmenler bildirisinde hem téren programinda koope-
ratifciligi on plana ¢ikarmig, kooperatif¢iligin halka demokrasiyi
getirecegi ve ekonomik alanda rahatlama getirecegine inanilmig-
t1. Toren saat 17.00'a dogru son bulmustu. Biz mutluyduk, umut-
luyduk. Herkes bu vesileyle umutlanmgti. Tonya'da ligilincii ders
yilim bitmigti. Tonya'da goérevim tamamlanmigti. Benim dogup
biiylidiigiim Tagkoprii, Gokagag, Yenice daha ¢cok aymazhigin, uy-
kunun i¢indeydi. Ekonomik ve sosyal yonden Tonya'da uyguladi-
gim programi kendi memleketimde uygulamak hissi uyanmigti
icimde. Bu diisiince ilk defa Tonya halkim béyle cogkulu gordii-
giimde gelmisti. Torenden birka¢ giin sonra kaymakam Fahir
Isiksiz'a gittim. Toren hakkinda diigiince ve goriiglerini almak
i¢in. Makamina kapiy1 tiklatip girdim. Beni ayakta karsiladi ve
cok mutlu oldu. Bugiinde gelmeseydin haber salacaktim dedi.

Muhittin Hoca seni yiirekten kutlanim dedi. Térendeki idareci-
liginden otiirii tebrik ederim dedi. Tonya halki i¢in gérevimi yap-
tim dedim dogru yaptiysam ne mutlu bana seklinde konugtum.

Kaymakam, Muhittin Hoca sana bir gey diyecegim dedi ama
aramizda kalsin. Ben hemen tahmin etmigtim. Torende bildiriyi
dagitirken senin hakkinda kavugturma agilacakti vazgectik. Ken-
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dine dikkat et olaylar tiim Tiirkiye'de ¢ok hizh gelisiyorlar. Bu da
bana gosterdigi sayg ifadesiydi.

Kaymakamin yanindan miisaade istedim ve ayrildim. Boyle
bir dostum var iyi ki diye diigiinmiistiim. Kaymakamin mutlulugu
gozlerinden belliydi. O giin ¢arsiyaciktim. Ve biitiin halk mutluy-
du. Tonya'ya bu fabrika bereket yagdiracakti. Bu diisiince ve duy-
gular i¢inde yiiriidiim. Benimde Tonya'da igim bitmigti veya ben
oyle diisiiniiyordum. Artik yeterli birikime ve bilgiye sahiptim.
Kendi yoremim bana gereksinimi vardi. Bu yiizden artik kendi
memleketime ¢alismahydim. 11k genglik yillarimda Sakarya-Hen-
dek-Sivritepe kdyiine hizmet vermistim. Oras: benim i¢in acemi
birligi olmugtu adeta. Ikinci dogum yerim olara gérmiigtiim. Siv-
ritepe-Tonya ve ¢evresini ligiincii dogum yerim olarak almigtim.
Artik usta bir vatan askeriydim. Tonya'dan terhisimi alip kendi
yoreme donmeliydim. Bu diisiince ile nakil dilek¢cemi doldurup
vermistim,

Ortadogu Amme Idaresine Yonelme

Kaymakam Fahir Isiksiz Haziran ay1 i¢inde Ankara'ya gitmis-
ti izinli olarak. Doniigiinde beni ¢agirmig yanina. Hemen gittim.
Bakin size ne getirdim dedi. Merakla baktim. Form getirdi ve dol-
durmain istedi. Enstitiiye giris formu idi. Oraya girmemi kayma-
kam istemigti. Sinavlara girecek ve enstitiiyii bitireceksin dedi.
Cok sasirmigtim. Beni biraz karmagik bir ruh hali almigti. Bunu
anlamasi zordu ¢iinkii daha 6nce esim ve ¢ocuklarim i¢in bu ens-
titilyii okumaktan vazge¢cmistim. Ama 6niime boyle bir firsat diig-
miistii. Maasin kesilmeyecek merak etme dedi. Bir yil izinli ola-
rak goziikecek ve maagim kesilmeyecekti. Kaymakamin onerisi
dostaneydi. Formu Fahri Isiksi1z doldurdu.
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Kaymakamliktan ¢ok farkli duygularla ¢iktim. Yolun sonu be-
ni nereye gotiirecekti. Bunu tahmin etmek zordu. Hemen formu
postaya verdim. Yeni bir diinya beni bekliyordu.

1969 Cumhuriyet Bayram ve Bir Ongoriim

Kooperatifcilik bana iki 6nemli amm unutturdu. Birincisi
1969 Cumhuriyet Bayramikonugmam ve 6ngoriim. 1969 Cumhu-
riyet Bayrami konugmasi da bana verilmisti. Her konusma metni-
ni diizeltip temize ge¢ip prova ediyordum. Yine 6zenle konusma
icin hazirlanmigtim.

Konugmamin baginda kurtulug savaginin éneminden ve Mus-
tafa Kemal'den s6z etmistim. Atatiirk'ten sonra tamamlanamayan
toprak reformu hakkinda bilgiler vermistim. Genel itibariyle i¢in-
de bulundugumuz toplumsal sorunlara da deginmistim. Oyle ve-
ya boyle Osmanli'nin son ii¢ yiizyih duraklama ve gerileme done-
mi olarak gectiginden imparatorlugun ¢okiis sebeplerini sirala-
migtim. Ayn1 kafa ve zihniyeti Cumhuriyet kiiltiirline de gegirir-
sek Cumhuriyetimizin de yikilma tehlikesinden bahsetmigtim. Ve
konugmarm tamamlamigtim.

1968-69 Cumbhuriyet Bayrami konugmamda etnik sorun ve
onun yikici sonuglarindan da ayrintih bahsetmigtim. PKK olay: pat-
lak vermig ve otuz bin kiginin canina kiyilmis, bircogu da sakat kal-
must vatandaglarimiz. Ongériim tutmustu. Ve memleketimize yiiz
milyar dolara mal olmusgtu bu terér belasi. 2000'lere girerken Avru-
pa Birligi'ne girme planlan Tirkiye'nin pargalanma siirecini belli
etmisti. Karsimiza her defasinda Kibns sorununu ¢ikartarak... Ege,
Ekiimeniklik ve emperyalizmin bagvurmadig bagka higbir sey kal-
mamigti.
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Ben bu 6ngoriilerimi Cumhuriyet Bayram konugsmamda yap-
migtim. Bu konugmayi yaptigimda ise heniiz yirmi yedi yirmi se-
kizimde geng bir 6gretmendim. Aragtirmaci bir bilim adami olma-
ya gerek yoktu bu 6ngorilyli yapmak igin.

Uc¢ Kizla Karsilagma Ug Goriis

1969 Aralik boykotu yapilmigti. Ocak ay1heyecan iginde geg-
mis Subat tatilinde kdyiime gelmistim. Esimi ve ¢ocuklarimi Ton-
ya'da birakmigtim. Adina yasamak denirse kdyde iki agabeyim
yasiyordu. Annem Ahmet Agabeyimin yanminda kahiyordu. Artik
istesem de Tonya kadar uzak bir diyara gidemezdim. Ciinkii aile-
mi ¢ok 6zlemigtim. Ozellikle annemi gok zlemigtim. Bu arada
Hanoénii denilen adi Gokgeagag Bucagi olan kiigiik bir ¢arsi mer-
kezi bulunan bir yere gidiyordum. Hanénii'nde ortaokul, Bucak
Miidiirligii, Tanm Kredi Kooperatifi, Bolge Sefligi gibi kurulug-
lar bulunurdu. Kisaca burada belli bir memur kesimi vardi. Orada
benden ¢ok yagh agabey diye hitap ettigim tecriibeli kisiler varda.
Cihat Hoca, Mehmet Hoca, Mehmet Serif gibi... Bucak merkezi-
ne hem bu insanlarla tanigmak hem de sdylesmek i¢in gidiyor-
dum. Boykotun iizerinden ¢ok gegcmemis, iilkede sicak gelismeler
vardi. Bu nedenle agabeylerimizin goriislerini almak igin gider-
dim en ¢ok oraya. Hele Cihat Hoca ¢ok esprili anlatirdi. Cok en-
telektiiel ve bilgi sahibi sol goriiglii bir insandi.

Bir giin on bes subat tatilinde koye donerken. Otobiise binip
koltuga oturdum. Oturdugum koltugun yani bostu. Benden sonra
li¢ geng kiz bindi otobiise. Ben hemen yerimden kalkip onlara yer
gosterdim. Ugii sikigik bir bicimde oturdular. Ben yam baslarinda
ayakta dikildim. Bizim koyiin kopriisii ok uzak degildi. Kizlarin
liciinii de tamyordum. Ancak yillarca kdylimden uzak kalmigtim.
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Meslegime olan sevgimden bazi geyleri terk etmek zorunda kal-
mistim. Bunlardan biri ise kdyiimdii.

Yine bir konusmamda "Amacimiz ¢agdag uygarlik seviyesine
cikmaktir. Cikamayanlari da bahgenin igine ¢ekmektir" diyordum.
Kopriibagina gelivermistik bu giizel ¢agdag giyimli kizlan siizer-
ken. Arabadan inince bana yer gosterdigim igin tesekkiir ettiler.
Ikisi bizim koydendi. Képriiye dogru yiiriirken tanigtik. Ugii de il-
kokul dgretmeniydi. Tahta kopriiden gecerken sallant: basladi. Ne-
ler oldugunu anlayamadim. Bizi koprii cekmeyecek galiba diye
diistindiim. Asagi baktim kizlardan ikisi, "Su su kurumad: gitti"
dedi. Cok sagirmigtim. Kopriiyii sag salim gectik. Ama o iki kiza
kafam takilmigt1 diger kiz ise kars1 geldi. "Bu kdyiin suyu niye ku-
rusun olur mu 6yle sey?" dedi. Ben ise iiciincii kizda digerleri gi-
bi diiglindiiglinii duysaydim kendimi hazirlamigtim. Diyecektim ki
"boyle diiglindiigiiniizii bilseydim eger otobiiste size yer vermez-
dim" Bende kiz1 destekleyici goriiste bulununca diger iki kiz ¢ene-
lerini kapadilar.

Yenice'ye gelince kizlardan aynldim. Kaldigim kisa siire i¢in-
de A. ile kaynastik. Kisa boylu, hafif esmer giizeli, giir saghyd.
Ela gozleri insanin i¢ini 1sitiyordu. O li¢ kizdan sadece biri olan
A. ile goriigslerim uyum sagladi. Subat tatili bitmese demistim
icimden. Ciinkii A. ile ¢ok 1sintmgtik birbirimize. Subat tatili bi-
ter bitmez Tonya'ya dondiim.

Mektuplagsmalar ve Aile

Benim ilkokul 6gretmeni olup Sakarya-Hendek-Sivritepe ko-
yiine atandigim yillarda heniiz ortaokul 6grencisiyken ayni okul-
da oldugum A. idi. Bilylimiis ve kiz 6gretmen okulunu bitirmig
yillar sonra tekrar kanlasmistik. Iste 1969 Aralik boykotundan
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sonra kdyiime geldigim sirada tekrardan karsilagmigtik. Subat ta-
tilinde ise A. ile dostlugumuz doruk noktasina ulagmigtu.

Koyiimiiz feodal kalintilar hala egemenligini siirdiirdiigii bir
koydii. A.nin babasi da bu kalintlardandi. Kéyde var olan tarla,
bag, bahce bu egemen giiclerin elindeydiler. Koylii ise buralarda
genelde ortakgi olarak ¢alistyyordu. Ortakhik yapmayan tek aile ise
benim ailemdi. Dedem ve biiyiik annemin hayvancilif1 ve baba-
mun toprak sahibi olma hirsi, annemin ¢aligkanhg) ile birlegince
hayli toprak sahibi olmuslardi.

Koyde yaricihiga karsi ¢ikan yoktu benden bagka. Allah'in em-
ri gibi benimsenmigti yariciik. Kdyde bu adaletsizlileri dillendir-
digim i¢in siirekli kotii oluyordum. Solcu, komiinist gibi sifatlar
yiiklemiglerdi bana. Ben okulumda ve hayatumin her alamnda
tam demokrat bir insan olarak yetigmigtim. Ortaklik bir yagam bi-
¢cimiydi ama ¢ok acimasiz bir gekilde uygulaniyordu. Kimsenin
sesi ¢cikmiyor dayanamayanlar da biiyiik sehirlere go¢ ediyorlar-
di. Uyuyanlan ise uyandirmak olanag: yok gibiydi. Buna karsi
ben kararliydim. Ulagtigim kaliteli, ¢agdag goriigleri kyiime de
ulagtiracaktim. Koyii kiiltiirel, ekonomik, siyasi anlamda geligtir-
meyi diigiinmiigtiim.

Okulda 6gretmenlerden etkilenmig ama kesinlikle kendi dii-
siince ve goriislerimden asla vazgegcmemistim. Bu yapiy: kendi
koyime de lanse ettirecektim. Artik kdy cevresinde beni daha
giiclii géormeye baglamiglardi. A.n1in ailesi ise tutucu oldugundan
sasiriyordum boyle bir 6gretmen olan bir kizin ailesinin tutucu ol-
masi bir kiz i¢in handikapti. Tonya'ya doner donmez ise A.ya onu
uyaran ve bazi konular hakkinda bilgi veren bir mektup yazdim.
Yamitimi ise hi¢ gecikmeden aldim. A. bunalim i¢inde ¢aresizdi.
Yardima ihtiyac1 vardi. Hemen ikinci bir mektup gonderdim.
Mektubumda ise aynntili ona moral verici bilgiler yazmigtim.
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Geng bir 6gretmen kiz oldugunu ve bu iilkenin ona ihtiyaci oldu-
gunu soyliiyor ve bu toplumunda bu tip s1g konular1 asacagini
sOyliiyordum. Ve en kisa zamanda umarun feraha ¢ikarsin diye de
ekledim.

Cok gegmeden haber aldim. A.nin evini polisler basmig ve ba-
basini gotiirmiislerdi. Bu arada evi arayan polisler bazi egyalarla
birlikte benim A.ya génderdigim mektuplan da almiglardi.

Ilkokullar bizden 6nce tatile giriyorlardi. Koye dénmeden on-
ce ise birka¢ mektup daha almigtim. Yamt mektuplar génderdim.
Okullar tatil olunca dnce kendi kéyiime gelmistim. Gelmemin ne-
deni A. idi. Esimi ve ¢ocuklarimi Sakarya'ya gonderdim.

Senin Camn iki Mi?

Tayin dilekgemi vermemde bir gece evime giderken bagima
gelen bir olay etkili olmustu. 1970-71 ders yilina dogru gidiyor-
duk. Tonya'dan ayllmam gerektigini diigiiniiyordum. Kooperatif-
cilik kurulmus, fabrikanin emeli atilmig ve TOS. ise bayag gelis-
mis durumdaydi. Tonya yiizde yetmislere dayanan bir devrimci,
solcu etki alanina girmisti. Ancak her yerde oldugu gibi Tonya'da
da gerici giigler vardi. Onlarda kendilerini gostermek i¢in kipirta
halindeydiler. Tonya'da beni hedef gosteren ¢evreler vardi. Bu
yiizden gelecegim i¢in Tonya'da kalmam iyi olmayacakt. Ben
boyle diisiiniip dururken bir gece oniimii bir vatandag kesti. Ben
sarhostum. O benden de sarhogtu. Bana yoktan "Hoca senin canin
iki mi?" deyince "Ben de senin ki ikiyse benim ki de ikidir" de-
dim. Adam ¢ok iyi tanimiyordum ama Lermi ogullarindan Der-
vig idi. Elindeki on dortlii tabaci vardi, ben cesaretimi toparlayip
"Bu merete yapigtim mu, ¢ekip adami vururlar, ben ¢ekersem seni
vururum" dedim. O da gekip yiiriidii ben de eve geldim, sabaha
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kars1 s1izmisim. Sabah Lermi ogullarindan Kuliip¢li Mehmet'le bu
olay1 konustum o da okul miidiirii ile belediye bagkani ile konus-
mus. Sonra Mehmet bana "Uziilme Hocam, kimse sana dokuna-
maz" dese de icim eskisi gibi rahat olmadi, eski negem kalmadi.
Artik Tonya'dan tayinimi isteyecek, bagka yere gidecektim.

1970-71 Ders Yih Oncesi Yaz Tatili

Okullar yaz tatiline girmisti, ben de tayinimi vermis, bavulu-
mu hazirlamigtim. Kaymakam Fahir'den aldigim kitaplar ve giye-
cekler ile dnce esimin koyiine gidecektik. Sonra kendi kdyiimiin
bulundugu muhite gitmeyi diigiinliyordum ¢linkii tayinim kabul
edilirse kendi yoremde goéreve baglayacaktim. Ama g¢evrem bana
¢ok yabanciydi, benim egitim sistemim, 6gretmenligim konusun-
da bilgileri maalesef hi¢ yoktu. Bende bu yiizden oranin ileri ge-
lenleri, tanmanlar ve esnaflar ile konugup bir tanigma ve asina-
lik igin orada kendimi tanitacaktim. Ozellikle de uzaktan telgraf
ile yazigtigim Boyabat Bagsavcisti ile tamgmayi gok istiyordum.

Sakarya-Hendek-Sivritepe derken ¢ar ¢cabuk kéyiime dondiim
¢clinkii annemi ¢ok 6zlemigtim. A. da kdyde annesi ile yasiyordu.
Evinin basilinasi olayim atmigti lizerinden daha giiglii ve kararl1 go-
riintiisii ile aydin bir kadin izlenimi birakiyordu bende...

Benim kéye donmeme o da ¢ok sevinmigti. Annesi zaten beni
tantr, severdi. O nedenle onlara sik sik gider olmustum. Bu arada
babamdan kalma evin bir odasini diizenlemeye karar verip, Boya-
bat'tan bir kilim, bir divan, perdelik aldim. A.'nin ablasi perdeleri
dikip, pencerelere taktilar. Boylece ev diizenlemis, annem de ¢ok
sevinmigti.

Daha evvel belirttigim planimi uygulamaya koymak igin Gok-
ceagag'ta rahmetli Cihat Agabey ile konustum, Tonya'daki siit
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tirtinleri kooperatifi ve fabrikanin agiligini ilgi ile dinledi. Ama bu-
rada da bir ormnaniriinleri kooperatifi ve orman liriinleri fabrikasi
kurmak istiyordum. Ayrica burada daha énce Mehmet Ozcan gibi
daha 6nce kooperatif kurinug deneyimli 6gretmenler de vardi.

Bir giin Cihat Hoca'nin 6nderliginde Tagkoprii'ye giderek ora-
daki 6gretmenler ile tanigip felekten bir gece galmay: diisiindiik.
Oraya A.'y1 da gotiirecektim. Tagkoprii'ye Cihat Hoca'nin 6nder-
liginde 6gretmenler sendikasinin kiiglik lokalinde uzunca bir siire
sOylestik, ardindan Cihat Hocanin amcaoglunun evinde ¢ilingir
sofrasi kuruldu. Orada da uzunca soylestik, demlendik. Sonra ay-
m taksi ile kdye dondiik. A.'min evi 6niinde indik beni sessizce
elimden tutarak eve ¢ekti. Beraber usulca soylestik, bagini1 omzu-
ma yaslamigti. Bana usulca sarkilar soyledi, tanyerinin agaran 1g1-
ginda 151l 151l parlayan giizel yiiziinli gérdiim, ¢ok giizeldi. Bende
izin isteyip, ayrildim.

Cihat Hoca'nin aktif olugu, miicadeleci yapisi, siirekli yilma-
dan halki bilgilendirici ve egitici konugmalar, paneller yapmasy,
bilgisi, gorgiisii, kOy enstitiisii mezunun olusgu ile beni de aydinla-
tiyor, onderlik ediyor bana farkli bakig agilan getiriyordu. Onun
varlig ileride benim igin dezavantaja doniigmedigi siirece mutlu-
luk kayna@ ve avantajdi.

Cihat Hoca benim gelecegimi bilmis olacak ki uzunca bir ma-
sa kurmus, ¢aylar gelmis hem 6gretmen hem de gevre esraftan ge-
lenlerle sohbet bagladi. Ben sdze kanigimyor bilmedigim konular-
da fikir sunmuyordum. Ortam gittik¢e kalabaliklagti ve herkes
"bunlar da yeni solcular herhalde" diyordu. Kéye dénmeden Ci-
hat Hoca ile Boyabat Savcisina gitmeyi diisiindiik.

1969 Boyabat Ogretmen boykotunda TOS subesini basip ora-
ya tag yagmuruna tutan on alt1 gericiyi tutuklatip olaya aninda
miidahale eden bu savciya ben "Tiirkiye'de savcilar da varmig" di-
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yerek bir telgraf cekmistim. Cihat Agabey telefon etmis kendisi-
ne bir giin bizi Boyabat gehir kuliibiinde bekledigini soylemis.
Oraya gittik bizi goriince oyununun birakti. Biraz oturduk, aksam
oluyordu ve bize lokanta da yer ayirtmigti. Soguk mezeler ve ra-
k1 esliginde uzunca bir siire giizel, devrimci, cumhuriyet¢i bir
sohbet ettik. Sonra bana donerek "Bu devrimci, demokrat, cum-
huriyet savasgis1 6gretmeni arkadagimi yalniz birakma, sahip ¢ik"
dedi. Boyabat bize Sinop'unilgesi olmasi miinasebeti ile daha ya-
kind1 ve Gokgeagag bucagina Tagkoprii'den daha yakindi. Dogal
olarak ekonomik gereksinimlerimizi Boyabat'tan kargihyorduk.
Gokgeagag Hanonii merkez koyii idi simdi ise Hanonii merkez il-
cesi oldu. Kdyde oldugum bu siirecte yakin gevre ile Kastamonu,
Hanonii, Tagkoprii, Boyabat derken epey bir yakindan tanima ve
tanigma miinasebetim olmustu yakin ¢evreyi ve insanlari. Ben bu
siirecte yine gevreyi dolasiyor ve A. ile beraber koyii dolagiyor,
uzun uzun séylesiyordum.

Asiklar Kayasi

Koyde dahafazla kalamazdim. Gezme tozma uzun 1lik yaz ge-
celerinde duygu ve diisiincelerini paylasan A. ile gecirdigim son-
suza uzanansaatler de muhtesemdi... Oglene degin kitap okuyor,
sonrasinda ise A. ile beraber kdyiin i¢inde dolasiyor ve her am her
zerreyi, tag1 toprag: hissederek muhtesem manzaralar boyunca
hep onunla beraber yasiyordum. Kiran kag, okul kagi, Cinkaya ve
cigdemlige degin egsiz manzara ve dogay1 igimize ¢ekiyor derin-
den yasiyorduk.

A. beni sirilsiklam seviyordu ve bende ona o denli asiktim.
Ama bu sevgiye ve derin agka saygidan ote duyabilecegim higbir
sey yoktu...
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Ben iki ¢cocugu ve esi olan bir adamdim ve bu iligki de koyliik
yerde ters bir hal alms, dedikodular almis, yiiriimiigtii. Ilk gocu-
gum Siikrii okula baglamis diger ¢cocugum Siikriye ise seneye
okula baglayacakti. Her ne kadar onun saf, masumane niyeti ve
sevecenligine ragmen bu iligki ne usuma ne de yargilarima uyu-
yordu. Esimde tadamadigim duygulan onda hissetmistim ama bu
is olamazdi hele koéyiin bir zaman giizellerinden olan F. Abla bizi
cami kenarinda goriip de "Sizi kiskaniyorum" demesi igi ayyuka
cikartacakti, bu yiizden bir an evvel kdyden gitmeliydim.

Bir giin setin genis siperi iizerindeki Cinkaya'ya ¢iktik ve ora-
da onunla oturduk. "O agacin altim" sarkisitm munildamyor ve
sonsuz akigkan doga ve onun renksel diigiinii izliyorduk. Giinba-
timina yakin bir zamana dek birbirimize sevgi dolu gozlerle do-
kunulmaz, doyulmaz gézlere bir yanit vermeme gerekiyordu. Gii-
zel ellerini, simsiyah, kivircik saglarini, sevgi dolu goézlerine bak-
tim usulca...

Kararh bir kalkigla onun elinden tutum. Artik gitmek zorun-
daydim. Ben "Hemen yarin gidiyorum" dedim yiizii ¢ok degisti.
"Bir giin daha kalsan" dedi bende "Gitmem gerek diyerek kestirip
atim." Beni Kopriibagindan ugurladi. Arabaya binmeden son kez
bakigip aynldik. Bizi S. Amca orada gormiig, koyde bahsetmis. L.
Abla durur mu? O da Cinkaya'nin adim "Agiklar Kayas1” koymus.
Belki de L. Abla yasayamadigi agkin kayasinin adim1 koymugtu
bizim Cin kayamiza...

Ayrihg

Yenice'den ayrilmakta dogru yapmigtim. Geng bir kiza umut
vermekte istememistim. Ayrica esim ve ¢cocuklarima ihanet etmek
istememigtim. Kendimi tamamen diisiince ve fikir hayatina ada-
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mistim. Oniimde bitirmem gereken bir enstitii vardi. Ve kendi ide-
allerime bakmaliydim. Daha yolun bagindaydim. A. ile yasayaca-
gim iligki benim kariyerimi ve dii

di. Kurdugum hayalleri yikardi. Kendimi topluma adamigtim. Bu
yiizden duygu diinyasim yasamak bana liikstii. Ben toplumun
Muhittin Hocasi olmak istiyordum.

Sivritepe'de esimin evinin arkasinda bir asma vardi. Buraya
bir masa kurmugtum. Ve sabahin erken saatlerinde kitaplarim ya-
yar ve ¢alisirdim. Aksam karanlifina degin kitap okurdum.

Yaz tatili bitinek lizereydi. 1971 ders yih yaklagmigti. Esimle
beraber Trabzon-Tonya'ya doniis hazirlig1 yapiyorduk. Bu arada
TODAIE sinavlarina Agustosta girip gelmistim. Yazil sinav ben-
ce basarili gecmisti. Sinav sonunda ¢oluk cocuk Trabzon-Tonya'ya
dondiik. Tayinim ¢ikmamugti ve bu yilda Tonya'da bulunacaktim.
TODAIE sinav sonuglan agiklanmisti. Yazah sinavi kazanmustim.
Cok az bir puanla sozlii sinavi kaybetmistim. Kaymakam 6niimiiz-
deki y1l kazamirsin diye geri ddsnmemi istemedi. Ve bende 6lmek
var donmek yok dedim. Kaymakam da kazanmam ¢ok istiyordu.
Yiiksek Idarecilik Enstitii'yii kazanacaktim.

1970-71 Ders Yih ve Tiirkiye'de Gelismeler

Dersler baglamigti. Tonya'da her sey yolundaydi. Ama hayat
cok siradanlasmigts. Dersler digindaki her sey bana siradan geli-
yordu. Kendimi adeta kapatmig ve biraz sikintihydim. Icime kan-
mugtim. TOS. sube bagkanhgim Ali Kog ve ekibi almisti. Sendika-
ya Tiirkiye'deki gelismeleri takip etmek icin geliyordum. Kendimi
okumaya vermistim. Artik kendimi tamamen okumalar vermigtim.
Kimselerle goriigmiiyor, kahveye daha az gidiyordum. Kiitiipha-
nemde olugmaya baglamigti. Kendimi kitaplara kapatmigtim.
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Tiirkiye cadi kazam gibi kaymiyordu. Genglik hareketleri al-
mis bagim1 gidiyordu. Hiikiimet ve siyasi partiler almig basini gi-
diyordu. Ve bu olaylara seyirci kaliyorlardi. Siyasette Ecevit riiz-
gar1 CHP'de baglamist1. Ancak bu da pek yeterli degildi. Genglik
"ya bagimsizlik ya 6liim" diyorlardi. Bu arada da Deniz Gezmis
tutuklanmigt1. Genglik hareketi doruk noktasina ulagmisti. Siiley-
man Demirel "yollar yiiriinmekle aginmaz" diyerek siyaset yapti-
gin1 samyordu. Ben ise siyaseti ve siyasetgileri kiyisindan koge-
sinden elestiriyordum. Atatiirk ¢izgisinden aynlan siyasetgilerin
bu cizgiden aynldiklaninin tespitini yapiyor ve agir bir gsekilde
elestiriyordum. "Bagimsizlik benim karakterimdir” séziinden yo-
la cikarak yagasin tam bagimsiz Tiirkiye kelimesini 6grencilerime
de derslerde siirekli yineliyordum. Tiirkiye'nin yeniden Atatiirkgii
bir politikanin yolunu tutmas: gerekiyordu. Gen¢ kesimde bunu
istiyordu. Oysa bizi yonetenler Amerika boyundurugu altina sok-
muslardi. Ancak genglerin bu katkilan yetmiyordu. Daha fazlasi-
n1 yapmaya ihtiyag¢ vardi. Sokaklarda "Devrim! Devrim!" nidala-
riyla bagirnaya baslayan gengler artik daha ileri gitmislerdi.

1970 takvim yili bitmig 1971 takvim yilina girilmigti. Subat
ayinda TOS ikinci devrim yih baglamsti. Sendikada daha gok bu
konu tartisiliyordu. Bir giin Trabzon il kurulu yonetim orgiitii gel-
di. Tonya'da Tonya yonetim kurulu ile goriismek icin. Goriigmeye
beni de ¢agirdilar. Toplantinin giindemi ikinci egitim surasi idi.
Kamu hakkinda bizi bilgilendirdiler. Ileride Trabzon'da toplana-
cak Trabzon TOS 1l Ilge Orgiitii, Trabzon temsilcisi segecekti.

Ocak ayinda Trabzon'da toplamildi. Toplantida benim Trabzon
Temsilcisi olarak Ankara Siyasal Bilgilerde yapilacak ikinci dev-
rimci surasina katilmam karari alindi. Yapilacak bir sey yoktu.
Karara uymak zorundaydim. Giiltekin Gazioglu, benim i¢in "Mu-
hittin goziimiizii ak eder” diyordu.
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Ankara Yolculugu

TOS ikinci Devrimci Egitim Suras1 Subat aymn ikinci haftas:
Ankara Siyasal Bilgiler Fakiiltesi toplant: salonunda yapilacakti.
Trabzon temsilcisi olarak secilmistim. Fakir Baykurt'un Trabzon'a
kapah salon toplantisi i¢in geldigi yemekte ozlii bir konusma yap-
mistim. Fakir Baykurt konusmam bitince yanima oturmasi etkili ol-
mugstu. Ayrica Giilten Gazioglu'da beni destekliyordu.

Ankara'ya gidecegim giiniin aksam kar yagmaya baglamigti.
Tonya, Karadeniz bolgesinin rakim yiiksek bir yerdi. Sabah kalk-
tifimda biitiin doganin beyaza biiriindiigiinii gordiim. Sasinp kal-
mistim. Yol kapaliydi. Bahar gelmeden agilamaz goriintiisii veri-
yordu. Esime belli etmeden yolun a¢ilmasim bekledim. O giin yo-
la ¢ikmak dogru olmaz diye diisiindiim. Ertesi giin gidecektim An-
kara'ya. Nitekim esimin muhalefetine ragmen bizim kiz 6gretmen
arkadaslardan birine tembih ettim esimle ilgilenin diye.

Ankara'ya Tonyadan yola ¢iktim. Deniz kenarinda ilkbahar
havas esiyordu. O gece Ankara'ya ulagtim. Sabah dokuzda siya-
sala gittim. Katihmcilar gelmeye baslamiglardi. Ulkenin demok-
ratik legal kuruluglan salonda yerlerini aldilar. Toplant1 Fakir
Baykurt'un salona alkislarla gelmesiyle baglamigti. Once divan
kurulu olusturuldu. Kurul agilisy konugmasi igin Fakir Baykurt'u
davet etti. Fakir Baykurt bir saati agkin sekilde memleket mesele-
lerini konugsmaya basladi. Fakir, vurucu soziinii sdyledi. "Tiirkiye
fagizmin nal seslerini duyumsamaya baslamigtir. Bundan sonra
daha dikkatli olmamz gerekiyor" dedi. Bu son s6z herkesi etkile-
di. Bende endiselenmeye baglamigtim.

Toplant: aksamin geg saatlerine kadar devam etti. Anadolu'dan
gelen konuklar siyasalda konuk edilecekti. Bende konuk edilecek-
ler arasindaydim. Aksamdan kalabalik bizi bekliyordu. Cok iirk-
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miistiim. Buradaki kalabahk bize zarar vereceklerdi anlagilan.
Ama yanimuzda kimse yoktu. Hiikiimetin umurunda degildi. Tiir-
kiye'nin bagkentinde olan bu olaylar iilke yonetimindekilerin ne
kadar aciz kaldiklanmn belirtisiydi. Fakir Baykurt'un meghur s6zii
akhmdan u¢muyordu. Tiirkiye gercekten koétiiye gidiyordu. Top-
lantinin ikinci giinii gelmigti. Toplant1 baglamigti. Herkese s6z hak-
ki verilecekti. Ismimi yazdinrken yamima Trabzon Il yoneticilerin-
den Kadri Coban geldi. Buraya gézlemci olarak gonderilmigti.

Oglene dogru konusma sirasi bana geldi. Benim yanimda
Dev- Geng bagkam bir 6grenci vardl. Konugmalar cok itici gel-
misti bana ciinkii artik silahlanmamiz gerektigini savunuyordu.
Bende ¢ok kizdim ve "Daga mi ¢ikalim o zaman?" dedim.

Toplant1 konugma siras1 bana gelmisti. Mikrofonu heyecanla
elime almighm. Tiim Tiirkiye buradaydi. Devrimci Demokrat sol
orgiitleri de buradaydi. Tiirkiye'nin seckin 6gretim iiyeleri, egi-
timciler buradayd1. Herkese kars1 konusma yapacaktim. Ug daki-
kada ne soylenebilirdi ki. Sigdirmak zorundaydim. Ulkenin zor
bir donemegten gectigini ve devrimci sol goriigiin telarar ayaklan-
masini, Ogretmen evlerinin yine eskisi gibi olmasim istedim. Ve
kimse devrimci kadronun elinden kurtulamaz Ismet Paga bile ol-
sa dedim. Ve hizla kiirsiiden indim. Yerime gectigimde Miifettis
Osman Sankaya kutlarim seni geng arkadagim dedi.

Toplant: saat ii¢ sularinda bitmisgti. Ben hemen salondan aynl-
dim. Gérevimi yapmistim. I¢im rahatti ama kafam kangikti. Tiir-
kiye nereye gidiyordu. Bir yerlere siiriikleniyordu. Ozellikle sol
kanat biiyiik bir tehlike igindeydi. Bu gergegi ben Ankara'daki bu
toplantida 6grenmistim. Bir yanda silaha sanlmak isteyen geng
bir orgiit lideri, bir yanda devrimciler ve bir yanda biitiin bunlara
seyirci kalan hiikiimet.
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Trabzon-Tonya yolu gériinmiistii. Ayrilik vakti geldi gatti. A.
dan ayrilmak zor oldu. O giinbiitiin giin sdylemistik. Ve arabamin
saati geldi. Arkamda el sallayarak hiiziinlii bir sekilde arkada kal-
mist1.

Ertesi giin Tonya'daydim. Bir hikdye daha yasamistim. Ton-
ya'da genis bir soluk aldim. Ankara'nin soguk, kasvetli havasin-
dan kurtulmustum. Ama tek kurtulus ise Ankara idi. Bagkent
onemliydi.

Son Mektup

1971'in Mart ayina girmistik. Tiirkiye biiyiik bir dalgalanma-
nin esigine gelmigti. Toplum bir beklenti icindeydi. Bence ¢6ziim
degil kaos geliyordu. Tiirkiye ig¢i sinifinin devrimine hazir degil-
di. Atatiirk'iin devrimlerinden uzaklagmig durumdaydik. Mevcut
partiler disindaki partilere marjinal goziiyle bakilinca alternatifi
yok zannedenler yanilg: i¢indeydiler. Ben ise devrimden yanay-
dim. Ama devrim benim icin sadece Atatiirk devrimiydi. Onun
baslattig1 yolu devam ettirmekti. Sol goriisler iizerine diigen go-
revleri hakkiyla yapmaliydilar. Topumun biiyiik bir boliimii
CHP'den uzaklagmislardi. Bu da iilkede kaosa yol agmigti. Ata-
tiirk'lin yolu yarida kalmist1. Sag kesim siirekli sol tarafin 6niinii
kesiyordu. Kisacasi sol biiyiik bir ¢ikmazdaydi. Kendimi o sira-
lar daha ¢ok okumaya vermistim. Bu ¢ikmaz yoldan ¢ikmanin tek
morfini okumakti.

Giinler akip giderken. 12 Mart Muhtirasi geliverdi. Sikiyone-
tim karan alindi. Meclisteki mevcut partiler korunacak ama hiikii-
mete asker el koyacakti. Generaller yonetecekti Tiirkiye'yi. Ulke
yeni bir girdabin icine diistii. Glinlerden bir giin bana mektup gel-
di. Bu A.nin mektubuydu. Mektubu a¢tim usulca okudum. Mek-
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tupta soyle soyliiyordu. "Ben evleniyorum". Garip duygusallik igi-
ne girmistim. Aym1 mektuba bir cevap yazdim. "Mutluluklar senin
olsun" yazdim ve imzaladim. Sayg ve sevgilerimle diye ekledim.

Ben oncelikle iilkeme asiktim. Ulkemi seviyordum. Diinyay:
seviyordum. Diinya insanlarim sevgi ve sayg ile diigiiniiyordum.
Ve giines sisteminin i¢inde bulundugu bu kiigiik diinya benim igin
bir agkti. Beni biiyiileyen bir evrendi burasi.

Sevmek yetmiyordu. O sevilecek sevilmeye layik bir insandi.
Onu sevmistim. Ancak onu sevmis olmak, benim yagamima kat-
mak gerekiyordu. Bu da ¢ok zordu. Yapamadim. Ve ona mutlu-
luklar diledim. Ustelik esim ve iki ¢ocugum vardi Bunu yapa-
mazdim. Sadece ge¢migste yasayamadiklarimi A.da yagamigtim. A
ile iligkimi kopardiktan sonra daha bir rahatlama oldu bende. Bu
iligkiyi siirdiirmek bireyciligin batakligina diigmek olurdu.

Mektubu zarfa koydum ve postaladim. Sonra dogru sendika-
nm yolunu tutmustum. Benim igeri girdigimi géren yonetimden
arkadagslarla odaya cekildik. Onlara 12 Mart ile ilgili bir degerlen-
dirme yapmisgtim. Ve Fakir Baykurt'un "fagizmin nal sesleri" so-
ziinii hanrlattim. "Bu hareket 6zellikle sol genglik ve devrimcile-
ri sindirme hareketidir" diye son soziimii sdyleyip onlara birak-
tim. Boylece yine ¢aliymalarima geri donmiistim.

12 Mart'h Giinler ve 1970-71 Ogretim Yih Sonu

Tiirk toplumu ¢ok hizl1 bir yasam siireci igine girmisti. Bu sii-
recin ad1 12 Mart siireciydi. Olaylar daha ¢ok biiyiimeye bagla-
miglardl. 12 Mart sikiyonetim generalleri kendi i¢inde boliinme
icindeydiler. Uzaktan kumanda bir Nihat Erim hiikiimeti kurul-
mugtu. Sikiyonetim digandaki tepkilere ragmen kukla hiikiimeti-
ni devam ettiriyorlardi
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Ben Tonya'da 6zellikle 1970-71 ders yilinin ikinci dénemi
Devrimci Egitim Surasindan sonra kendimi tamamen okumaya
vermigtim. Tiirkiye'de tiim demokrat, devrimci kuruluglar kapatil-
mislardl. Kovugturmalar baglamigti. Trabzon ve gevresi devrimci-
leri Trabzon-Boztepe'de toplanmiglardi. Beni kaymakam Fahir
Isiksiz korumustu. Toplananlar arasinda yoktum ben. Siirekli oku-
yordum. Buldugum dergi, gazete, kitap ne varsa okuyordum.
Kendimi okumaya ve 6grencilerime vermigtim. 12 Mart'in dalga-
lanmasi, baskis1 Tonya'da bile hissediliyordu. Kendimi biraz geri
cekmistim. Kendi kurdugum devrimci, demokrat arkadaglarim-
dan bagka kimseyle goriismiiyordum. Ara sira kaymakam Fahir
Bey'e ugruyordum.

Ancak ogrencilerimden kendimi hig esirgemiyordum. Tiim bi-
lincimi paylasiyordum onlarla. Tiirk dili derslerinde ise Tiirkge-
nin 6nemini vurguluyordum. Atatiirk'iin sozlerini 6grencilerle
paylasiyordum.

Bu ders yili sonrasinda ayrilacaktim Tonya'dan. Karadeniz
daglar1 arasina sikigmig bu yayla insanlar: Atatiirk devrimlerine
ve yeniliklere acik, cagdas olsun istiyordum. Haziran ortasinda
Tonya'dan ayrilmak istiyordum. Tonya'da Kastamonu'ya atamam
yapilacakti. Biiyiik olasilikla kendi ilgem Tagkdprii'ye atanacak-
tim.

Nitekim dyle de oldu. Kastomonu Kiz Meslek Lise'sine Ede-
biyat 6gretmeni olarak atanmigtim. Tonya'dan erken ayrilma se-
bebim 12 Mart baskilarindan kurtulmakti. Haziran ay: yarisinda
Tonya'dan ayrilmistik. Esim esyalarim topladi. Once Kastamonu
—Tagkoprii-Gokgeagag ve Yenice kdyiine ugradik. Kafama koy-
mustum TODAIEyi bitirecektim.

140



Tonya'da Kan Davasi

Tonya'dan ayrilmadan 6nce kan davasi sorunuma deginmem
gerekiyordu. Bu sorun Tonya'da en 6nemli sorundu. Benim Ton-
ya'ya atandigim 1969-1970'1i yillarda ¢ok ‘yogun kan davalan ya-
samyordu. Tonya'da kan davasi kanayan bir yaraydi. Tonya'ya
atandigim sene ilk gozlemledigim olay bu kan davasiydi. Aynca
¢ok iiziiliyordum boyle sagma bir sey i¢in. Bu sorunu konusmak
bile yasakt1 Tonya'da. Bu sorun ¢oziilmedigi siirece Tonya halki-
nin ekonomik, sosyal hi¢gbir sorununun ¢éziilebilecegine inanmi-
yordum. Ben sahsen kan davasi sorununa pek uzak sayilmazdim.
Kendi ilgem Kastamonu-Tagkoprii'de kan davasi yasanirdi. Ama
daha sessiz ve derinden yasamirdi. Tonya'da ise her sey acik agik
dogruymus gibi yasaniyordu.

Halkin bu kan davasi1 hakkinda bilin¢lendirilmesi gerekiyordu.
Bu iste en biiyiik gore yine 6gretmenler olmaliydi. Tonya'da kan
davasi iizerine bir propaganda baslattik. Yagh kesim davasindan
donmiiyordu. Ama gengler bu konuda biraz daha farkh diisiinii-
yorlardi. Cagdas bir toplum kan davasi gibi sagma, ilkel, feodal
kiiltiiriin iiriinlerinden kurtulmaliydi. Bu sagmaliklara ¢agdas bir
toplum saplanip kalamazdu.

Tonya'da "kan davasina son" diye mitingler, propagandalar
diizenleniyordu. Ben Tonya'da oldugum siirece bu kan davasimn
iizerine siirekli gidiyordum. Toplumu bilinglendiriyor, 6grencile-
rimi bilgilendiriyordum. Bu konunun sa¢gma taraflarim kinci ol-
madan anlatiyordum. Tonya'nin bazi bilingli insanlarini yanima
alip bu igle ilgili ¢caligmalar yapiyordum. Tonya'da oldugum do-
nemler giince tutardim. O siralar bu kan davalarinin sayilarim tut-
maya basladim. Her o6len kisinin arkasindan yaziyordum. Sonra
ipin ugu kagt1 o kadar goklard: ki yazamaz olmustum artik. Mes-
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hur bir Karadeniz fikrasi vardir. Hepimizin bildigi bir fikra. "fur-
di furdi furildi" Bu fikra aslinda Tonya'da yasanan bu drami ¢ok
iyi bir dille anlatir.

Benim Tonya'dan aynldigim son giinlerde Tonya halki kan da-
vasina son diye mitingler diizenlemislerdi. Bu beni ¢ok gururlan-
dirmisti. Ciinkii Tonya halkina yaptigimiz katkilar azimsanamaz
ol¢iide idi. Kooperatif¢ilik, kan davasi gibi toplumsal konular, 6g-
retim gorevi olsun bir¢ok alanda katki saglamigtik. Bunun igin
gururluydum.

Tonya'dan Ayrihs

Tonya'da dortders yili 6gretmenligim son bulmustu. Bu yaz ta-
tili kendi istedigim yer olan kendi ilim Kastamonu'ya atanmam ya-
pilacakti. Ortadogu Amme Idaresi Enstitiisii'ne ikinci kez sinava gi-
recektim. Okul tatil olur olmaz Tonya'dan ayrildim. Tonya'ya tekrar
gelip esyalarimi da alarak esim ve gocuklanmi alip 6nce Kastamo-
nu-Taskoprii--Gokgeagac-Yenice koyiine annemi ve kardeslerimi
gorecektim. Oradan da esimin koyii olan Sakarya-Hendek-Sivrite-
pe'ye gidecektim. Burada yine evin arkasina masa ve sandalyemi
atip biitlin zamanlarun kitap okuyarak gegirecektim. Ders galisip
tekrar Ankara'ya sinavlar i¢in gidecektim.

Giinler, yillarim hizla gecip gitmisti. Kitap okuma, ders g¢alis-
ma derken yaz tatili gelmisti. Gorev yerim olan Kastamonu-Tag-
koprii Kiz Meslek Lisesi'ne atanmigtim. Esim ve gocuklarimi ken-
di koyiine birakip Tonya'dan esyalarimi alip yine gorev yerime
donmiigtiim. Bu arada arkadaglarim benim i¢in bir yer kiralamig-
lardi. Tonya'dan aynlmadan 6nce benim igin bir gece diizenlemis-
lerdi. O aksam Tonya ileri gelenleri bu geceye benim igin katil-
mislardi. Gecede basta Kaymakam olmak iizere ileri gelenler be-
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nim hakkimda 6vgii dolu sozler soyliiyorlardi. Cok gururlanmig-
tim. S6zii bana biraktilar. Bende Tiirkiye Cumhuriyeti'nin yetigtir-
digi bir 6gretmen olarak geldigimi ve gorevimi elimden geldigim-
ce yapmaya ¢alishm ama ben giderim bagka Muhittin'ler gelir go6-
revini yapar dedim. Bunun i¢in goziim hi¢ arkada degil diye bag-
ladim. Herkes ¢ok duygulanmislardi. Alkislarla ugurlanmigtim o
gece hi¢ unutmadigim anlardan biriydi. Ertesi giin egyalarimi ha-
zirladim ama herkesin yardim sayesinde elimi bile siirmemigtim.
Aynlik vakti gelmis hiiziin dolu bir topluluk beni bekliyordu ka-
pinin Oniinde. Arabaya bindik ve herkes el salliyordu. Duygulan-
mistim. Aglamamak icin kendimi zor tutuyordum. Herkes sevgi
gosterisinde bulunuyorlardi. Tam hareket edecegimiz sirada Bele-
diye Baskani Cemil Fazli Hacisalihoglu bana son bir veda i¢in ya-
1uma geldi. Toplanmis kalabalik heyecanla bekliyordu. Ve bagkan
"Cok siikiir senden kurtulduk” diye latife etti. Ve sonra konuyu
bagladi "Umarim Mubhittin Hoca'nin ektigi tohumlar yeserecekler
ve biiyiik bir eser birakacak" dedi. O an kendimi aglamamak igin
zor tutmustum. Agladigimi gorsiin istememistim. Hemen arabaya
atladim ve sofore gazla dedim. Sof6r arabanin kornasina basip se-
lamladi kalabaligl. Boylece Tonya maceram hiiziinlii ama ¢ok gii-
zel bir sekilde geride kalmigt bitmigti.

Tagkoprii'ye Yerlesme ve Tagkoprii'den Ayrihg

Tagkoprii o yillarda kendi ilgemdi. Bende tayin dilek¢emi Tas-
koprii-Gokgeagag diye ozellikle belirtmigtim. Atamam Kastamo-
nu- Taskoprii-Kiz Meslek Lisesi olarak goziikiiyordu. Yeni hedef-
ler beni bekliyordu. Egyalarimi tuttugumuz eve yerlestirmigtik.
Tagkoprii, Kastamonu'nun en biiyiik ilgelerinden biriydi. Kasta-
monu'nun en genig ovasi olan Gokirmak Ovasi iizerinde kurul-
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mustu. Tagkoprii'ye atanrnam benim i¢in hem sanst1 hem de sans-
sizhkti. Tutucu bir yapis1 vardi. Hatta gerici insanlar egemenlik
kurmusglardi buraya. Bu yap: yikilmaliydi. Bu yapilanrnayla sa-
vagmak gerekiyordu. Bu a¢idan hem sans hem de biiyiik bir talih-
sizlikti. Ama basarmak zorundaydim. Bakalim sonu nereye vara-
cakt.

Esimle evimizi diizenledikten sonra ¢ocuklariokula yazdirdik.
Cocuklann ikisini Abdurrahman Gazi Ilkokulu'na yazdirdim. il-
kogretim miidiirii de oradaydi. Vehbi Bey'di adi. Her halinden ya-
samayi seven bir insand1 ama 6zel hayatina pek dikkat etmezmis.
Ama en azindan ilk zamanlar bana ¢ok yardimi dokunmustu.

Taskoprii'de ogretmenler demegi yani TOBDER kurulmustu
TOS'iin yerine. Bende dernekli olacaktim. Simdilik dernege gidip
Ogretmen arkadaglarla s6ylesmek, tanigmak benim igin yeterli idi
¢iinkii Eyliil ay1 gelmesine ragmen benim kararnamem gelmemis-
ti heniiz. Her giin K1z Meslek Lisesi'ne ugruyordum ¢iinkii sinav-
lar da baglamak iizereydi.

Sonugta igin aslin1 6grenmek icin Milli Egitim Bakanhgi'nda
evrak memuru olarak ¢alisan agabeyime telgraf ¢ekip durumumu
sordum. Sonug geldiginde ise ¢ok kotii altiist oldum. Ciinkii ata-
mam yapilmamis, gerisin geriye Tonya'ya donmem gerekiyordu.
Yapilacak fazla bir sey yoktu, TODAIE sinavini1 kazanmam gere-
kiyordu. Ciinkii Ankara Tagkoprii'ye yakindi. Hemen Vehbi Bey'e
gittim. Kaymakam Fahir Bey'in aracihgiyla TODAIE'de galisan
asistan Birkan Hamim ile telefonda konustuk. "Miijde, hemen gel,
goziin aydin" deyince, benim i¢in yeni bir umut kaynagi olmustu
bu olay.

"Ben Halk partili dogdum, Gyle de oliiriim" diyen rahmetli
Zeynel Agabeyle esimin bir bilezigini bozdurup, Ankara'ya yola
¢iktik. Benim gibi birkag sicili bozuk 6gretmenin daha kaydi ya-
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pilmiyordu. En sonunda Ziraat Miihendisi olan bir bayan arkada-
simiz Milli Egitim Bakani Orgeneral Hasan Saglam'in kardesi bir
generale giderek bize izin ¢ikartti bakanliktan. Okula kaydoldu-
gumuza dair resmi bilgi elimize ulagti1 zaman yiiregim biraz fe-
rahladi.

Hemen Akdere Dereboyu'ndan bir gecekondu kiralayip, Tas-
koprii'ye dondiim. Siikrii ikinci simfta, Siikriye birinci simfta idi.
Bir kamyon tutup Ankara'ya gitmemiz gerekiyordu. Merhabamz
olan, tamgtifimiz Sof6r Fahri'ye durumu izah ettim. O da bana
"Endiselenme, hallederiz" dedi. Gurbettekilere kig hazirhg: igin
bir seyler yollayan aileler vardi. Tutulacak kamyonda onlarin
yiikleri on tarafa benimkiler ise arka tarafa yiiklenecekti. Fahri
bana otobiisten ii¢ kigilik bilet kesecek, esyalar ve kighk odunum-
la beraber iki yiiz liraya inecektim. Bu kimsenin yapmayacag bir
iyilikti ve onun bu iyiligini asla unutmayacagim. Yasiyorsa sag-
likl1 uzun 6miirler diliyorum. Fahri beni Akdere Dereboyu'ndaki
gecekondu 6niinde birakt1 ve "Hocam biiyiik adam olursan, Garip
Fahri'yi de unutma!" dedi. Artik Tiirkiye'nin yonetim merkezin-
den Tiirkiye'ye bakacak, o havay soluyacak ve TODAIE' de oku-
yarak hem yiiksek idarecileri taniyacak hem de onlardan birisi
olacaktim.

Ankara'da Ilk Giinler ve Aylar

Evimi yerlestirmigtim, oturdugumuz ev bir Kastamonulu hem-
serimize aitti. Bir kiz1 bir oglu vardi ve kendisi de devlet dairesin-
de cahsiyordu. Nedense ilk giinden esini g6ziim tutmadi ondan
uzak durmaya karar verdim. Egim li¢ilincii ¢ocugumuza hamile
idi. Cocuklar: eve yakin bir okula kaydettirdim. Giindiizleri oku-
la gidiyor, aksama dogru ise eve doniiyordum. Cumartesi giinleri
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Diskapr'ya iniyordum. Digkap: bizim Gékgeagag Tagkoprii cevre-
sinin insanlarinin ugrak yeriydi. Bazen Milli Egitim Bakanli-
grnda calisan Mehmet Agabey'imin bazen de Ticaret Lisesinde
hizmetli olarak ¢aligan Cemil Agabeyimin yanina ugruyordum.
Tagkoprii'lii bir miidiir yardimcisi ile tamstirdi. Laf arasinda cog-
rafya dersinin bog gectigini sdyledi. Dersi alirsan ek ders licreti
alirsin dedi. Bende hemen kabul ettim. Okulda otuzar kisilik si-
niflara bir¢cok profesor 6gretmenler giriyorlardi.

Okulda 6grenci temsilcisi olusturmustuk gizlice. Bende tem-
silciler arasindaydim. Gerektiginde bildiri hazirlayacak ve okulda
basin agiklamalari yapacaktik. Okulda birkag kisi diginda sag go-
riiglii 6grenci yoktu. Onlarda ¢ok azinhktaydilar.

Operada Tonya'li soyadi Bektag olan birinin iglettigi bir otel
vardi. Orada benim Tonyalilar1 gérmek Tonya'dan haber almak
icin ugradigim yerlerden biriydi. Otel isletmecisi gereken ilgiyi
gosteriyordu. Bog zamanlarimdan bu otele ugruyordum. Lobide
gazete dergi okuyor, ders ¢aligiyordum.

Genglik parki ailemle veya arkadaglarimla birlikte ugradigim
yerlerden biriydi. Zaten Ankara'nin hemen hemen tek eglence
merkeziydi. Ozellikle dar gelirlilerin.

Giinler Akip Giderken

Ticaret Lisesi Cografya Ogretmeni Muhittin Géksoy... Opera
Ticaret Lisesi ¢ok biiyiik bir liseydi. Okul binas1 gérkemli bir ya-
piydi. Yam basginda Ticaret Turizm Meslek Yiiksek okuluyla bir-
lesikti. Lisede 6gretmen saysi elliye yaklasiyordu. Ilk dersime bir
pazartesi giinii iiglincli simiflara girmistim. Cografra dersine gir-
mistim. Bransim degildi ama bu dersi vermem gerekiyordu. Hem
ek ders iicreti alacaktim. Ogretmenlik meslegimi de devam ettire-
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cektim. Hem de Muhittin G6ksoy Hocanin demokrat, devrimci
kimligini bu 6grencilere de aktaracaktim. Okulda durmam ise be-
nim i¢in yeni insanlarla tanisinama sebep olacakti. Yeni insanlar-
la tanigmaktan keyif aliyordum. Okulun ilerici insanlariyla taniga-
caktim.

Ik derse bagladim. Konumuz Irak dedigim anda &grencilerde
bir giiliimseme oldu. Sonra anladim ki daha tanigmamistim bile
ogrencilerle. Teker teker tanigtim. Sonra kendimi tanittim onlara.
Boylece ilk dersimi tamamlamigtim.

Benim ilk dersten dersimiz Irak deyip hemen derse baglamam,
Irak'in bolgesel anlamda onemini, yiizey sekillerini, daglarini an-
latmam ¢ocuklarin hoguna gitmisti. Tiirkiye i¢in 6nemini anlat-
maya baslayinca iyice ilgi uyanmisti. Ogrencilerin ilgisi daha da
artmist1. Toplumlari, insanlar1 tanimanin dneminden bahsediyor-
dum. Dersleri anlatma seklim 6grencilerin ¢ok ilgisini ¢cekmis ay-
m zamanda keyif almaya baglamiglardi. Okulda kisa zamanda en
iyl cografya ogretmeni olup ¢ikmigtim. Ama Tiirkiye'nin 1970
yillarindaki durumu ¢ok kansik oldugundan cografya olsun, Irak
olsun 6grenciler ilgilenmiyorlardi. Huzursuzdular.

Ogrencilerime diinya goriisiimii dersi bolmeden konularin igi-
ne yorum getirerek anlatiyordum. Bir giin yine bayan 6gretmen
arkadasglarimdan biri Allah agkina Muhittin Bey siz bu 6grenciler
ne anlatiyorsunuz da sizi bu kadar ¢ok seviyorlar demisti. Ben
otuz yil ugrastim yapamadim dedi ama siz diin bir bugiin iki her-
kesi biiyiilediniz dedi. Bende hemen cevap verdim. Ogrencilerle
iyi bir diyalog kurmak gerektigini ve dersleri eglenceli bir hale
getirmek gerektigini soyledim.

Aradan birkag ay gegince yirminin iizerinde égretmeni TOB-
DER' iiye yapmay1 bagsardim. Okulun as 6gretmeni olup ¢ikmis-
tim. Bu okulda ¢ok giizel amilarim ve giizel arkadaghklarim oldu.
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Higbirini unutamiyorum. Bazi zamanlar uzun uzun diisiiniir onla-
n ananm. Ama gimdi onlar ¢ok uzaktalar. Kimbilir bazilar1 vefat
etti, yasayanlara Allah uzun 6miir versin.

Tagkoprii'den Kovulmamin Sebebi Cikt1 Ortaya

Benim Tagkoprii'ye atandigim duyulunca Tagkoprii'niin feodal
kiiltiirii etkisi altindaki tefeci bezirgan takimi bir araya geliyor du-
rum degerlendirmesi yapiyordu. Yilmaz Bayar Lise Miidiirii Is-
mail Donmez, bizim kdyden Enciimen azasi Necati Esetekin'i
temsilci secip Ankara'ya gonderiyorlar. Ankara'da Sabri Keskin
vardi. AP Milletvekili olan bir zat1 muhterem. Durumu Sabri Kes-
kin'e hemen anlatiyorlar. Biz Muhittin Goksoy'u 6gretmen olarak
gormek istemiyoruz Tagkopriide diye sikayet ediyorlar. Sabri
Keskin'de bunlann 6niine diisiip gidiyor. Sube miidiirii de ne yap-
sin isinden olmasin diye karamameyi iptal ediyor.

Bir bagka giin karamamesi geciken benimle birlikte Kiz Mes-
lek Lisesine atanan Kel Hasan lakapl bir 6gretmen tayin isleri su-
be miidiirii ¢cikiyor. Benim karammamem Taskoprii Kiz Meslek Li-
sesine gelmedi diyor. Sube miidiiriine ise biz komiinist diye bir
Ogretmeni iptal ettik bu sen misin diyorlar. Kel Hasan vallahi o
ben degilim diyor. Boylece benim karamamemin iptal edildigini
benden 6nce Ogreniyor. Tagkoprii'ye doniince diger 6gretmen ar-
kadaglara hepsini anlatiyor.

Iste benim Tagkoprii'den gerisin geriye karamamenin iptal edi-
lip kovulma 6ykiim kisaca budur. Tagkoprii'den ayrihsim TODAI-
E' ye gittigim igin ¢ok zor gelmedi. Ancak bir giin geri donecegi-
me ahdewmigtim.

Tagkoprii bir Trabzon Tonya degildi. Feodal kiiltiiriin yasandi-
g1 ekonomik yonden giiclii bir ilge idi. Tonya Tagkoprii'ye gore
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¢ok kiigiik ve hizmete muhtag bir yerdi. Bir giin Taskoprii'ye gi-
dip selam durduracagim aklima geliyordu siirekli. Ve kendime
s0z vermistim. Tagkoprii'niin bu kisirdéngiiden kurtaracagima ve
bunun i¢in ¢calisacagima kendi kendime and i¢migtim.

A.min Ankaraya Geligi

Ankara'ya Genglik Parkina sonbahar tiim giizelligi ile diigmiig-
tii. Ankara ¢ok diizenli bir kent olmakla birlikte aym zamanda da
cok daginik ve gecekondu mahalleleriyle sorunlan da ¢oktu. O
planh kurulusun i¢inde de agaglandirilma da diisiiniilmiistii. Anka-
ranin disinda kurulan plansiz gecekondu mahalleleri ise Anado-
Iu'dan gelen kéy kokenli daha ¢ok hizmetler kesiminde ¢alisan bi-
rinci kusaktan koylii olan insanlar gecekondularimin Oniine tagi-
muslar kdydeki bahgelerini. Ankara koca bozkirin ortasinda koca
bir vaha olmus. O vahada sonbaharda renk ciimbiisii sonbahara 6z-
giiydii.

Aksamiistleri ozellikle Pazar giinleri bildigimiz tamdigimz
insanlara gidiyoruz gezi olsun diye. Bizim tamdiklarimiz genelde
kirsal kokenli oldugu igin gecekondulara giriyoruz gezmeye.
Bunlardan biri agabeyimin evi biri meslektasimin. Bir Pazar s6y-
le dolasayim diye 6gretmen arkadaglarima gittim Mamak tarafin-
daydi. Kapidan girdigimde ne goreyim. A. kosede oturuyor. Ben
girince ayaga kalkt1 herkesle tokalagtik. Oturup basladik soyles-
meye. Oyle anlar olur ki zaman yetmez akip gitmez. Oyle anlar
olur ki zaman ge¢mez yerinde durur zaman.

Ben izin istedim A. da kalkt1 ¢ikt1 evden. Bende biraz geleyim
mi dedi bana gelme diyemedim. Indik birlikte yola bindik dolmu-
sa ver elini Ulus. Ulusa indik dolagtik s6yle bir Ulus Pasajina gir-
dik eski Ulus pazarim dolagtik. Ankara bu giizel sonbahar aksa-
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minda civil civildi. Hele devlet dairelerinin 17.00 sular1 adim atil-
maz olmugtu sokaklarda. Oradan genglik Parkina gidelim dedi A.
Kalabaliklarin arasinakarigipyiiriidiik ve 2 bilet aldik. Onlar mut-
lu olsunlar diye onlar cenneti yasasinlar diye.

Genglik parkinda dolastik bir siire dondurma yedik ¢ay kahve-
lerinde bakigarak. O kadar giizeldi ki gézleri sonbaharin giizelligi
gorkemiyle yiiziine yansimsti. Geng¢ kizhktan gen¢ kadinhiga
gecmisti yiizii. Vakit ge¢ olmugtu ben kalkmak zorundaydim son
caylarimizi yudumlayip kalktik. Usulca eline uzandim elini verdi
el ele Ulus’ a ¢iktik. Onu Mamak dolmusuna bindirip kendim ka-
nigik duygular iginde yiiriidiim.

Bir cumartesi aksami Dig kapiya ugradim. Enigtesi oradayd
A.mn. Oturup ¢ay ictik bir kahvede. BanaA 'dan yakindi. Evli bir
kadin birakiip Ankara'lara gelinir mi? diye bana soruyordu. Be-
nim verecegim bir yamit yoktu. Benden yardim istiyor bunu ikna
et geri gitsin diyordu hatta s6z arasinda serzeniste bulunuyordu.
Birazda beni suglamak i¢in bunu yapiyordu. Ben hemen konuyu
degistirdim bir daha bu konuyu agmayalim dedim: aramizda olan
dostlugumuz adina...

Ankara'yr Yagamak

Ankara biiyiik insan Atatiirkiimiiziin bize hediye ettigi biiyiik
bir kentti. Kizilay'1 Cankaya'st Dikmen'i Bahgelievleri Genglik
Garki orman ciftligi eski Ankara dedigimiz Ulus'u Saman pazarn
dis kapisi ve bet deresine inince Ankara kalesiyle ¢ok giizel bir se-
hirdi. Ankara Kurtulus Savagindan sonra Anadolu insanina umut
15181 olunca Anadolu insam1 akin akin bu sehre goc etmigti. Ata-
miz bunu bildigi icin kent planm 6zellikle yaptirmigti. Ankara
Tiirkiye'nin gézbebegi bozkirinda parlayan bir giines olsun diye.
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Ancak atamiz 6dliince ondan sonra gelen aymaz yoneticiler
onun birakt1g1 miras1 yemek yagsamak rekabetine diigiip Ankara'y:
onun biraktip1 yerde birakmamuglarda. iste o zaman Ankara'y: ge-
cekondular kugatmgt.

Ama Ankara gecekondulariyla da gok giizel bir kenttir. Insan-
lar ise kendi gecekondulanm kiigiik kiiciik kendi diinyalan gibi
cennet bahgesine ¢evirmeye calismaglardir. Her gecekondu gevre-
si agaglandinlir bakimlan yapilirdi. Ankarada 2 yagam var. Biri
cagdas ailelerin kent yagami digeri gecekonduda siiren siirdiiriilen
kendine 6zgii kentle kirsalin harmanlandig: bir yagam bigimidir.
Ben Ankara'da ikisinide yagadim. Kendimde gecekonduda otur-
dum bir siire. Akdere tarafindayd: gecekondu. Ogretmenlik yapti-
g yer ise kent merkezindeydi.

A. Ankara'ya izinli gelmisti. Izni 15 giindii. O yakinlanmn ya-
ninda kaliyordu. Bog zamanlarinda 6zellikle akgamiistleri bulugu-
yorduk. Onunla genglik parkim Atatiirk ¢iftligini gezmek biiyiik
bir keyifti bizim i¢in. Bazen sinemaya gidiyorduk birlikte. Ona ne
cevap verecegimi ne syleyecegimi bilemiyordum. Nihayet konu-
yu actim. Geri dénmelisin dedim genglik parkimin kuytu tenha ko-
sesindeydik. Yiiriimeye bagladik ve yanimda aglamaya bagladik.
Boynuma sarildi. Benim egim 3. cocuguma hamile yapacak bir sey
yok dedim. Ben hastayim dedi hastaysan ¢aresi var dedim. Kosko-
ca Ankara tip fakiiltesi var istersen gidebiliriz dedim. Uzun uzun
konustuk. Kalkip gitme am gelmisti. Bagka bir giin tip fakiiltesine
muayene icin kayit yaptirdi. Prof. Tiirkan Akyol benim telgrafta
tamgtifim bir hocaydi. Onu kendisine gotiirdiim durumu agik¢a
anlattim ve beni can kulagiyla dinledi. Guatr var dedi. Bu hastalik
gerginlik yapar insana gegimsiz kilar dedi. Bir takim ilaglar yazdi
ve ¢iktik. O siirede de bulustugumuz anlar olmugtu. Halasinin evi
vard1 zaman zaman oraya gidiyorduk. Planla yapilmig evlerdi.
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Kendi kendime aruk bu igi uzatma gorev yerine dén dedim. Seni
sikiyor muyum dedi. Beni hi¢ stkmadin tamgtifim giinden beri se-
ni hep sevdim dedim ve ancak sevmek ve sevilinek yetmiyor diye
de ekledim.

Tez Hazirh@ ve Bilal'in Olay:

Deniz Gezmiglerin Idamina Kargi Cikis Bildiri

Tiirkiye genelini kapsayan Ankara'da yazih sozlii sinavda TO-
DAIE'ye 60 kisi girmistik. Bunlar arasinda 6gretmen miihendis
hakim olanlar ¢ogunluktaydi Fakat baska meslekten olanlarda
vardil. Omegin diyanetten Mustafa diye bir arkadas vardi. Okulda
30 ardan 60 kisiydik. Ogrencilerle hocalarla kurdugum olumlu
iligkilerden dolay1 Tiirkiye'nin sorunlanyla ilgili tariymalan soz
alip 6ne ¢ikmam ve ¢dziim Onerileri iiretmem beni goz oniinde bu-
lundurmugtu. Ogrenci arkadaslarim 28—35 yas grubundand1. Hep-
sinin bir meslegi ve makami vardi. Mesleginde en az gérevi olan
8-10 yillik kideme sahipti belki de o nedenle 6n plana ¢ikmak is-
temiyorlardi. Cogunluk evli ¢oluk ¢ocuk sahibiydi. Bir kez daha
on plana ¢ikmigtim. Hocalarda beni 6grencilerin sozciisii olarak
goriiyolard1. Derslerde Tiirkiye'nin her alanda sorunlarin1 masaya
yatiniyor irdeliyor ve tartigiyordum. Hocalarimiz Tiirkiye'nin 6nde
gelen énemli 6greticilerindendi. Ozellikle giincel konu olan Deniz
Gezmislerinidam meselesi canimi ¢ok sikiyordu. Yargilanip idam
edilmesine tepki gostermistim. Bu 6grenciler icinde de yonetim
kadrosuicinde de boyleydi fakat kimsenin yapacak bir seyi yoktu.
Herkes caresizdi.

Ben Deniz Gezmislerin idamina giddetle kargi ¢iktim ve bu
goriigiimii her firsatta dile getiriyordum. Adeta 1961'de idam edi-
len Mendereslerin 6cii alinacakt1.1961 anayasasi kusa dondiiriile-
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cekti. Demirel‘in o dénemde bu anayasa bol geliyor demesi bu
anayasa ile Tiirkiye yonetilemez goriigii Denizlerin olmesine se-
bebiyet verecekti. Denizler idam edilecek Tiirkiye kurtulacakt.
Bunlan yagayip gorecektik. Oysa onlar vatan sevgisiyle ilerici
devrimci genclik 6nderleriydiler. Onlar anarsist degillerdi. Nazim
Hikmetin bir siirinde “sen yanmazsan ben yanmazsam biz yan-
mazsak nasil ¢ikar karanliklar aydinhiga" diye bir pasaj vardi
Gezmislerin halini yansitan dizeler bunlardi. En sonunda Deniz
Gezmis, Yusuf Aslan, Hiiseyin Inanin idamlarinin karan gelmis-
ti. Bizim 6fkeye doniigsen tepkimizi topluma yansitmamiz gereki-
yordu. Onlarin idamina karsi olan her bildiriyi okulda dagitmamiz
gerekiyordu ve dyle de yapiyorduk. Ben daha ¢cok TOB-DER ge-
nel merkezine gelen bildirilerden alip okula getiriyordum. Okul-
da arkadaglarimla paylagiyordum. Enstitiimiiz adina da bildiri da-
gitip el altindan dagitma karar geldi. Oturup birkag kisi bildiriyi
kaleme aldik. Ogrenciler olarak biz idamlarina karsiydik. Herkes
bizim de takdir ettigimiz bu bildirgeyi olumlu kargilamigti. Akla
gelebilecek her yere dagitmigtik. Ticaret Lisesinde bir bayan ar-
kadagim ikide bir bu konuyu giindeme getirerek beni goklere ¢i-
kariyordu. Beni seviyorsan bu konuyu 6gretmenler kargisinda ag-
ma diye uyardim kendisini.

Tiirkiye'de Kamu ve Iktisadi Kuruluglari konulu bir tezimiz
vardi. Rizeli Cemil ile onu hazirhyorduk. Bu konu icin 6zellikle
Planlama Dairesine sik¢a igimiz diigiiyordu. Derken tezi de hazir-
lamisg olduk. En sonunda isin ic¢inden yiiziimiiziin akiyla ¢iktik.
Cemil'le ortak goriigiimiiz bu tezde sakhiyda.

A Geri Gonderme

A.nin Ankara'da olugu onun ¢evresini rahatsiz ettigi gibi benim
cevremi de rahatsiz ediyordu. A. benimle ara ara bulusmak sdyles-
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mek gezmek istiyordu.O yirmi sekiz yaslarinda yaptig bir evlilik-
ten sikilmig bunalmis durumdaydi.Bende yash degildim geng sa-
yilirdim. Bende ¢ok isterdim onunla gezmeyi ama benim de ken-
dime gore kirmizi ¢izgilerim vardi. Onu asmak olanaksizdi. Asar-
sam kimligim kisiligim giderdi ben, ben olmaktan ¢ikardim. Og-
retmen olmak kolay degildi tabi ki.Ogretmenlerin kendine 6zgii
bir diinyasi1 vardi.O nedenle kendi bireysel yasamimizdan 6zveri-
de bulunmamiz gerekiyordu. Ustelik A. karsima o denli zamansiz
cikmish ki toplumsam agidan da bana ihtiya¢ duyulan bir dénem-
di. Aynlik vakti gelmigti. Bir giin yine Ankara merkezde bulustuk.
Uzunca sohbet ve son konusmamiz olacakti. Elini elime almis yal-
varircasina bakiyordu yiiziime. Sonunda peki dedim giiliimse de-
dim artik ve kalkip yiiriidiik. Daha fazla iimit vermek istemiyor-
dum onu kendimden uzakta tutinustum. Ona bir adim daha yakla-
sirsam kendimce yaptigim sir¢a kdsk paramparca olup yikilip gi-
debilecekmis gibi geldi bana. Bu duygu ve diisiinceler icinde evi-
min yolunu tuttum. Dolmugta cam kenarina oturup ates ¢ikan al-
mm1 cama koyup bozkir Ankara'sinin civil civil aksamim seyre
koyulmustum. Elektrik lambalarinin titrek isiklar1 oynasiyor
uzakta daha da siliklesip kayboluyordu. Bellegimde kiigiik anilar
aklimda gecen zaman iginde ki kalanlar Ankara da gitmisti.

Tonyahlar Ankara'da

Onceden de degindigim gibi birkag giinde bir Trabzonlularin
cogunlukla da Tonyalilar Besiktag soyadinda ki sanirim adi Ham-
za olacak bir Tonyalinin isletmeciligini yaptig1 Operada genglik
parkinin kargisinda ki Otel Bektag benim ugrak yerim olmustu.
Tonya ortaokulu Tiirkge 6gretmeniydim. Tonyalilarin gonliinde
taht kuranin karsihini goriiyordum. Benimle gerektigi gibi ilgi-
leniyorlardi. Otel miidiirii emekli bir subaydi. Saniyorum kidem-
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li binbasiydl. Konugkan bir insandi. Neredeyse dost olmustuk.
Diinya goriisiimiizde paralellik vardi. Daha sonra deginecegim il-
gin¢ bir amisin1 aktaracagim. Uzatmayalim ders bitince dogru
operaya inmistim. Otele ¢ikayim dedim. Lobide beni sevmeyen
seviyor goriinen benimde kendisini sevmedigim Tonya miiftiisii
oturuyordu. Beni goriince vay hocam dedi. Ayaga kalkti. Saygi
ifadesi olarak tokalagtik kucaklagip 6zlem giderdik. Nigin geldi-
gini sordum. Yalniz ben degil biitiin Trabzon-Tonya buraya geldi.
Heyet olarak gelmisler. Trabzon'un diger illerinde Tonya'nin so-
runlarini anlatmak igin gelmisler. Ankara'da liman lokantasinda
aksam yemegi yenilecek sorunlar aktarilacak Trabzon milletve-
killerine ve davetli birka¢ bakanina... Tanidigim birkag¢ isimde
gelmisti. Miiftii gitme sen kal bu aksam birlikte oluruz dedi. Ben
eve gidip geleyim dedim. Eve haber vermek gerekliydi. Eve ¢ikip
kitaplarimi biraktim esime konuyu anlatim. Otele dondiim aksam
iniyordu bozkirda. Giines kocaman kipkizildi. Genglik parki dog-
rultusunda otele girdim hizla merdivenleri tirmandim 2. kattaki
lobi Tonyalilarla dolmustu. Basta belediye bagkam Cemil Fazh
Hacisalihoglu Tonya'nin efsane Ali agasinin kaginci kusaktan to-
runu Ali aga. Trabzon'a gonderilen Osmanl pasasini gemiyle ge-
ri gonderen adam. Daha nice sevdigim onde gelenler.

Ben lobiye girince tiimii ayaga kalkti. "Uy, hoca da burada” di-
yerek hepsiyle bayramlasir gibi tokalagtik. Yetmedi kucaklagtik
lobide halkg¢1 olup oturduk soylestik. Basima gelenleri anlattim.
Simdi Ankara'da okudugumu okul bitince kabul ederseniz Ton-
ya'ya geri donecegim esprisini ekledim. Belediye bagkam "Bas
iistiine hay hay" dedi. Digerleri basimizin iistiinde yerin var diye
eklediler. Bu sozler bana moral olmustu. Belediye baskani bu ak-
sam birlikteyiz diye ekledi. Bir siire sOylestikten sonra arabalarla
liman lokantasina gittik. Ankara'da balk yalmz orada yapiliyor-
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mus. Sanirnim Trabzonlu birisiydi isletmecisi. Yemekte balik var-
d1 menii olarak, ¢ok gegmeden uzun L bigiminde bir masalar zin-
ciri dolmustu. Trabzonlularin yaninda benim gibi davetli konuk-
larda olunca kalabalik bir grup olusturmustuk. Ben Tonyalilarin
arasindaydim soguk mezelerle donatilmisti masa. Icki alanlar
ufak ufak baglamigti. Soylesi agilisim Trabzon Adalet Partisi il
bagkani kambur Ahmet lakapl biri yapmigti, ardindan sirayla il ve
ilceler temsilcilerine soz verilip konusturuluyordu. Her temsilci
kendi ilgesinin sorunlarini anlatiyordu, en sonunda milletvekille-
rine soz verilecekti. Sira Tonya' ya gelmisti. Cemil Fazli'ya bele-
diye bagkan olarak s6z verilmisti. Cemil Fazh kiigiik bir kdgida
not ettigi isteklerini okudu. Arkasindan s6zii Tonya'min sorunlan-
n1 anlatmak iizere bana birakiverince ben once bir sagkinhik bir tir-
kiintii yagsadim ama yapilacak bir sey yoktu. Zaman kazanmak
icin agir agir ayaga kalktim 1-2 oksiirdiim sonugta saygi ifadesi
olan ciimleyi sdyledim. Kendimi tamittiktan sonra ben arak 6liin-
ceye kadar Tonyaliyim "Tonya'nin ¢ocuguyum" dedim. Bu arada
Tonya'da yapilan ¢aligmalara degindim. Tonyah olarak Tonyalila-
rn ¢abalarina degindim. Kooperatifcilikten egitimdeki sorunlara
kadar en ince ayrintisina kadar konulan irdeleyerek anlattim. Ton-
ya halki destek verilirse sorunlar agacak yapida, ¢cagdaghga yat-
kin bir halk kesimidir deyince biiyiik bir alkig koptu. Benim ko-
nugmamdan sonra bir siire sessizlik olmugtu. Ardindan kidemli
Trabzon milletvekili (CHP) soz alarak geng 6gretmen arkadagima
tesekkiir ederim dedi. Bu tesekkiir beni gok mutlu etmisti. Oyle ya
Trabzon siyasi kadrosu oradaydi. Oncelikle Tonyalilar benim gar-
pic1 konusmamdan mutlu olmuslardi. Yemek gecenin ge¢ saatine
degin siirdii. Konuklarin bir kism1 Ulus'ta Cigek Palace otelinde
kalacaklardi. Bende onlarla gittim.
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1971-72 Ders Yihmin Ikinci Donemi

Ikinci dénem yariyil tatilinden sonra baslayacakti. Bu arada
ilk ve orta 6gretim Subat basinda tatile girdigi icin A. Ankara'ya
gelmisti. Onerime uyarak kendisi Subat tatili bitiminde hastaligi-
m One siirerek hastaneye sevkini yaptirmigtik. Milli Egitim'den
Tip Fakiiltesi'ne gidip gelmeye baslayacaktik. Sonugta guatrdan
ameliyat olacag igin hastaneye yatirildi. Gerekli arastirmalar so-
nucu ameliyatina karar verilmisti. Bu arada annesi de Ankara'ya
gelmisti. Kendisi ¢ok sevip saydigim bir kadindi zaman zaman
kendisini ziyaret ediyordum. O iizgiindii. A'nin esiyle sorunu onu
iizilyordu. Ben kendisini teselli ediyordum. Yasamda her sey olur
zamanla diizelir gibilerinden. Ameliyattan 1 gece once aksam zi-
yaretine gittim. A'y1 teselli etmek i¢in ge¢ vakte degin oturduk
sOylestik. Yasamin gergekligini kabul etmesi gerektigini veya ye-
ni ¢oziim aramalarmna girmesi gerektigini kendisine sdyledim.
Boyle bir ugras igine girerse i¢inde bulundugu ¢oziimsiizliikten
kurtulabilirdi. Ortalikta el ayak ¢ekilmisti. Ge¢ olmustu. Ben gi-
deyim dedim. "Gitmek zorundasin" dedi 6yle deyince yiirekten
baktim gozlerine gozlerindeki yakici 1sikta parlayan gézyaslari
yanaklarinda inci taneleri gibi yuvarlaniyordu. Yam bagina uzanir
gibi oturdum. Bir koluma basin1 aldim bir elimle gozyaslarin sil-
dim. "Uziilme yasam bu" dedim. Almna bir 6piiciik kondurup
kalktim. Arkama bakmadan g¢ikacaktim sozde ellerimden tuttu
gozlerimin igine bakiyordu.

Sonugta ameliyat isi de ger¢eklesmisti. Bu arada yegeniminde
sorunu vardi. Yengem benim siitannemdi. Benimle yasitti. En bii-
yiik oglu agabeyimle birlikte ¢ocuklarini okutmam igin gelmisler-
di Ankara'ya. Agabeyim tamdiklar araciligiyla Milli Egitim Ba-
kanligr'na girmis orada posta gorevlisi olmustu. Daireler arasi ba-
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kanligin evraklarim tasiyordu. Yengem Ticaret Turizm Yiiksek
Ogretmen Okulu'na ¢amagirci olarak girmis ¢alisiyordu. Ancak
yillar onu yipratmig bu arada gseker hastasi da olmustu. Tiirkan
Akyol hocaya bir ara bu konuyu agtim. "Yengemin malulen
emekli olmasini istiyorum" dedim. “Gelsin aragtirmasini yapalim
durumu emekli olmasini gerektiriyorsa yapanz" dedi. Ardindan
"3 gocugu tiim yiikiinii bir Anadolu kadininin omuzlarina yiikler-
seniz o omuzla o yiikii tagimaz" diye de ekledi.

Giinlerce yengemi tagidim tip fakiiltesine o da yatti bir siire so-
nucta malulen emekli olabilir raporunu aldik fakiilteden. Yengem
bu ugrasgima layik miyd: degil miydi o ayn tartigma konusu. Bu
anilar zincirinin konusu degil; ben bir damla emdigin siitiin hak-
kini yerine getirmis oldum. Karsilifini vermeye caligtim o kadar.
Bir bagka Agabeyim Cemil de Ticaret Lisesi'nde ¢aligiyordu. Ben
Opera Ticaret'te ders veriyordum. Benim orada ders vermem
onun konumunu degistirmisti. Kiz1 Ayse de orada ¢aligiyordu. Ay-
se'yi cok seviyorlardi okulda ama agabeyim olumsuz bir iz birak-
mist1 nedense. Ben orada ders vermeye baslayinca bu durumu se-
zinledim. Agabeyime uygun bir dille anlattim. Sakin yanl§ yap-
ma burasi ekmek kapisi senin igin diye tenkit ediyordum zaman
zaman. Onun gibi daha niceleri vardi okulda.

Yeni Bir Dogumun Esiginde Devrimin Dogusu

Esim Kamile daha dnce degindigim gibi ii¢iincii cocugumuza
hamile idi. Dogum ¢ok yakindi. Ben bu nedenle disarida ¢ok kal-
miyordum. Okulda igim biter bitmez eve doniiyordum. Aksamlar1
disar1 hi¢ ¢ikmiyordum. O nedenle de bol bol kitap okuyordum.
flkbahar ug vermisti. Gecekondu bahgelerinde Mart ay1 yaklasmis-
t1. Dogumun esigine gelmisti. 1 Mart aksam1 esim dogum evine
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kaldirdik. O gece ge¢ vakit eve dondiim. Sabah erkenden dogum
evinin 6niinde aldim solugu. ortalik alacakaranlhkti. Dogum evinin
kapisindan telagh girdim. Dogum evinin tiim 1g1klan yamyordu.
Heniiz hastane kapisindan iceri girince damgmaya esimin adim
soyledim. Kargilifinda miijde gecikmedi. Oglumun oldugunu 6g-
rendim. Devrim olacak diye diigiinmiigtiim adin1. Erkek olursa da
kiz olursa da. Esimi ve ¢gocugumu gérmek istedim. Yogun bakim-
da dediler. Bu beni endiselendirdi. Nedenini 6grenmeye c¢alisinca
bunun bir 6nlem oldugunu sdylediler. Ben hastaneden ¢iktim dog-
ru Mehmet agabeyimlere gittim. Durumu anlattim. Goriismenin
saat 14'te olacagimi soyledim. Esim dogum evinde 3-4 giin kald1.
Sonra eve getirdik. Gerek hastanede gerek evde gevremizden in-
sanlar ziyarete kusur etmediler. Beni bir bagka ruh hali kaplamgt.
Evden ayillamiyordum. Toplumsal ortam gerilmisti. Deniz Gez-
misler'in idam edilmek istenisi bunun bas nedeniydi. Bireysel ola-
rak iiciincii cocugumda diinyaya gelince sorumlulugum artmigti.
Kendimi ¢akilmis gibi hissediyordum. Bu durumun ev sahibinin
de dikkatini ¢ekmis olacak ki "Hoca ne o birden ev kusu oldun
hayrola?" dedi. Devrime devrimcilige o denli goniil vermigtim ki
Denizlerin idamla yargilanmasi boguyordu beni. O nedenle bir
tepki olarak karsi devrimcilere olan 6fkem artmaya baglamigti.
Kurtulus savasi devriminin ¢ok daha giizel olduguna karar vermis-
tim. He dogum evine hem de evime hediyesiyle gelmisti. Dogum
evinde esimi ve ¢ocugumu goriip ¢ikinca heyecan i¢inde olamaz
boyle bir sey harika bir ¢ocuk diye sevincini belirtmisti. Birkag
giin gecince eve de gelmis bir siire kalip ¢ikmigti. Sonradan 6gren-
dim A. egitim enstitiisii sinavlarina digardan girdigini bir kez An-
kara Ulus'ta karsilastik o kursa gidiyordu bende bakanlik otobiisii-
nii bekliyordum. Goriigmemiz ¢ok kisa oldu. Kendisine basanlar
diledim. Giizelliginin dorugunda bir yiiz ifadesi vardi. Bir daha da
uzun yillar gormedim. Gordiigiimde biri oglan biri kiz 2 ¢cocugu
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olmustu. Devrim dogmustu ama biz hila devrimi bekliyorduk
umutsuzca. Yeniden devrim Tiirkiye i¢in ¢ok uzaklardaydi. Benim
icin en 6nemli devrim yapilip bitmisti o da Atatiirk devrimiydi.
Ustelik CHP'nin genel sekreteri olmay: bagaran Ecevit riizgari bu-
na eklenince genglik hareketinin tirmanacag riiyasi bir gergege
donmiistii. Sanki Ecevit riizgan genglik hareketinin oniinii kesmek
igin ¢ikarilmigti. Bu duygu ve diisiincelerle yiiriiyiip gidiyordu. Bu
duygu ve diisiinceler icerisinde yiiriimeye baglamigtim.

Gezi Notlan
TODIE'nin Bitisi

Agcilis Mayis ayinda bitmisti. Haziran ay: igerisinde okulda bir
gezi diizenlenmisti. gezi Ankara'dan baglayacak Eskisehir, Bursa,
Izmit'ten Ankara'ya doniilecekti. Bende bu gezi igin bir arkadagi-
min aracigiyla tamigtigim Ahmet Usta adinda bir terziye kumastan
elbise diktirmistim. Gezi giinii gelip catmisti. Bizi geziye gotiiren
gezi giderlerini 6deyen okuldu. Bizi birkag 6gretim elemam ve
Turan Giines Hoca ve samyorum Metin Kurak'ti eslik etti. Eski-
sehir'e indik fabrikanin 6niinde 1960 devriminin devrim arabasi-
m1 gormiistiik. Eskigehir'den Bursa'ya indik. O gece Bursa'da kal-
dik. O aksamu Bursa'nin segkin bir gazinosunda yemek yiyerek ve
eglenerek gecirmistik. Tiirkiye'nin en gozde dansozlerinden Nana
¢ikmigt1 sahneye. Agk tanrigasinin yontusuna benziyordu. Ama bu
tanrinin yarattigl bir kadin yontusuydu. Dansoziin ilk figiirlerin-
den sonra sahneye girip elini 6piip oradan ayrilmigtim. Herkes be-
ni alkiglamaya baglamigt1. Ertesi sabah erken kallaldi. Ilk kez te-
leferige orada bindim. Uludag'n gazinosunda ¢ay i¢tim. Ulu-
dag'dan inince bir demir dokiim fabrikasi gezip bilgi aldik. Vehbi
Kog¢'un TOFAS' 11 gezdik. Otomobil iiretimini izledik, gozlemle-
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dik. Oradan aksamiistii Izmit'e indik. Orada bir halat fabrikasin
gezdik. Izmit tren istasyonu Atatiirk Koskii derken aksam giinesi-
ni korfezde geride birakip Ankara yoluna koyulduk.

Yaz Tatili ve Tonya'ya Geri Déniig

TODAIE bitmisti. Artik ne bitecek okul kalmist: ne de yapila-
cak ya da yapilmasim diisiindiigiimiiz bir devrim. Kars1 devrimci
egemen giicler Atatiirk diigmanlar1 cumhuriyet diismanlarn iilke-
nin ve insanimizin geri kalmasini isteyen gerici ve igbirlik¢i ke-
sim koalisyonu igbirligi Atatiirk donemi aydinlanmasinin aydin-
lanma kadrosunun yetistirdigi 68 kusagi tirmanmigti ama o da
sindirilmisti. Yetisen kadronun 6nderleri Deniz Gezmis, Hiiseyin
Inan daragacina gonderilmisti.

Artik 3 ¢ocuk 1 kadinin sorumlulugu omuzlarimdaydi. Bu
depremi kazasiz belasiz atlatabilirdik. Iyi diyordum kendi kendi-
me. Yapmam gereken hemen Ankara'y: terk etmekti. Once esimin
koyiine gidip bir dinlenecektim. Zihin olarak yorgundum.

Bizim Kastamonu Taskoprii Gokagag kesimi daha tutucu an-
cak ben bir siire kalip donecektim Ankara'ya. Orada egyalarim
vardi onlarin toplanip Tonya'ya gerisin geri gitmesi gerekiyordu.
Benim atanmami geri Tonya'ya gevirenler gericide olsa bana iyi-
lik yapmiglardi. Sakarya Kastamonu derken Agustos sicaginda
dondiik. Ankara hem Sakarya hem de Kastamonu'nun bizim Go-
kirmak havzasindan daha serindi. Hasan Dost Ankara idi. Diger
arkadaslar okul bitince ¢il yavrusu gibi dagilmisti. Artik onlar1
gormek fermana muhtagti.
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Fakir Baykurt'u Ziyaret

Fakir Baykurt Ankara Cezaevi'nde yatiyordu. O piril piril bi-
zim aydinimizi atmiglardi iceri. "Hasan'a "Fakir Baykurt'u ziyare-
te gelir misin benimle?" dedim. Hasan bu 6nerimi hemen kabul
etti. Bir giin kararlastirdik. O giin Pazar giiniiydii. Fakir Baykurt'a
armagan olarak yiiziimiizii gotiirityorduk. Uzunca bir siire ceza-
evini aradiktan sonra bulduk. Fakir Baykurt ile goriismek istedi-
gimizi soyleyince ¢ok olumlu bakinadilar bize. Uzunca bekleme-
den sonra goriismeyi kabul ettiler. Mazgal deliginden parmaklik-
lar arasinda log 1g1kta yiizii zor seciliyordu. "Hos geldin Muhittin"
dedi. "Nasil geldin, nereden geldin?" diye sorular sordu. Ben de
TODAIE oykiisiinii anlattim. "Tyi yapmigsin" dedi. Bu arada Ha-
san'da goriisecekti. Hasan da goriistii. "Seni istiyor diyerek hani
Trabzon'da birlikte bir tiirkii soylemistik onu bana tekrar eder mi-
sin?" dedi bana. "Oyy gidi yalan diinya oyy gidi yalan diinya sen
boylemi kalirsin” ...

Ben ise bu tiirkiiyii hatirladiktan sonra gozyaglarimi tutama-
dim. Goriigme saatimiz sona ermisti. Hasan ile hizh adimlarla
uzaklastik. Kizilay'a giktik bir pastaneye girdik. Bir koseye otur-
duk gizlenir gibi. O soguk bir sey sOyledi yarim saat mi bir saat
mi gecti bilmiyorum Hasan "Kalkalim” dedi. Konusacak hali kal-
mamist: sanki veya dilimiz tutulmustu adeta.

Ankara'dan Ayrihs ve Tonya

Artik Ankara'dan ayrilmam gerekiyordu. Ankara'da kalma ola-
nag1 yoktu. Kastamonu Tagkdprii'de simdilik hayal olmugtu. Ba-
kanlik¢a iptal edilen karamamemi bir y1l boyunca ugragmama
ragmen yeniden diizeltememistim. Genel Miidiir Hocam Ahmet
Nail Tiireli sanirim igin benim boyumu asacagim soyliiyordu. An-

162



kara'dan Tonya'ya geri donmiistiim. Biz Tonya'ya inmeden evi-
mizde tutulmustu. Eski bir ev idi fakat adam olacak bir ev idi ay-
m zamanda. Artik yeniden Tonyal olmustum. Insallah sonu ha-
yirh olur diye diisiinmekten kendimi alamiyordum.

Tiim Tiirkiye'de 12 Mart baskisi vardi ve bu Tonya da da his-
sediliyordu herkes sus pus olmustu bendaha ¢ok okuldan eve der-
nege gidip geliyordum kahvelere eskisi gibi ugrayamiyordum,
ugrasam bile cay icip kalkiyordum, Cumartesi gecelerine de az
kathiyordum. Cok belli etmeden kendimi geri plana ¢ekmigtim.
TOBDER' de Tonyah 6gretmen arkadaslarim egemendi. Onlar ne
yapip yapmamalan gerektigini bilecek deneyime sahiptiler. Ben
islerine kangmadan demek idare odasinda basini izliyordum, ki-
tap okuyordum. Okul agilmig dersler baslamisti. Cumhuriyet
Bayrami hazirliklan devam ediyordu. Okulda miidiir degismisti.
Tonyahlar beni ¢ok iyi biliyorlardi. Oliimden 6te 6liim olmadig-
n1 bildigimi hak belledigim yoldan donmeyecegimi ¢ok iyi bilir-
lerdi. Ogretmenlerden okul yonetiminden 6grencilerden saygidan
bagka bir sey gormedim. Ustelik Tonya halk1 beni gériince ok se-
vinmisti. Ogrencilerden bunun haberini aliyordum. Kendimi yine
ogrencilere adadim. Tiim birikimimi onlann 6grenimine adadim.

1971-72 Birinci Yariyil

Kastamonu-Tagkdprii ilgesine kabul edilmemistim. Tiirkge o8-
retmeni olarak iilkesinin Antikomiinist gerici ve tutucu olmasi be-
ni kiz meslek lisesi edebiyat 6gretmenligine Tagkoprii'ye kabul et-
mnemisti. Bir heyet olusturularak atanma karamamem iptal edil-
misti. 12 Mart muhtirasi ile devlet tam olarak oligarsi giiclerinin
cline gegmisti. Anayasay: kusa cevirmiglerdi.1961 anayasasi ile
devlet idare edilmez diyen Demirel muradina ermisti.
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CHP de Ecevit'in genel selareterligine kargin 12 Marta karg ¢1-
kilamams, toplum 80 yasim ge¢mis inonii'den keramet bekliyor,
Ecevit'in kapisina sol kesim baglamyordu. Tabiiki CHP kapisiydi
bu kap1. Bagka bir kap1 yoktu. Is¢i partisi kapatilmis Tiirkiye gii-
listan olmustu. Tiirkiye'nin boyle bir ortaminda ben Tonya'da gii-
ven igersindeydim. Ancak Tonya Tagkoprii Bagkanligi'nda yiirii-
yiis ve toplantilara katiimam dolayisiyla bir¢ok dosya kabarmigti.
Ben bu diigiinceler igerisinde gelecek ile ilgili hesaplar yaparken
Cumbhuriyet Bayram gelip ¢catmigti. Konugma gorevi bana veril-
misti. Ben konugamam diyemezdim. 1971'in Cumhuriyet Bayra-
m1 konugsmam duygusalliktan arinmig cumhuriyeti gergek anlam-
da yorumlayan daha bilimsel daha kamitsal bir konugmaydi. Kor-
kunun ecele faydas: yoktu. Cumhuriyet'in sorunlan gittikce biiyii-
yordu. Ufukta goriinen ¢oziim yoktu. Coziimsiizlik siiriiyordu.
Bunun acisim ¢gekecektik.

Bakanhik Emri ve Tonya'dan Ayrihs

Bakanhk emrine alindigim ikinci kez en yakin dostlarimdan
ogretmen Cemal Kalyoncu'dan 6grenmistim. Tonya igin, iilkesi
icin canim digine takip ¢ahsan dost ve arkadaglarimdan biriydi.
En ¢okta bos zamanlarimda Cemal ile soylegirdik. Tonya'da ver-
digim ilericilik ¢agdaglasma demokrasinin geligmesi savagimda
Cemal ve diger dostlarim beni hi¢ yalmz birakmamglardi. Cemal
bir giin "Agabey seninle goyle bir yiiriiyelim" dedi. Tonya'da ge-
zilecek ii¢ yol vardi. Birisi Fol deresi biri Yayla yolu digeri de bii-
yiik mahalle iskenderli Yokusu idi. Fol Deresi'nden asag dogru
yiiriidiik. 12 Mart muhtirasinin iilkemiz yagamindan gotiirdiikle-
rine degindik. Kendimizce degerlendirme yaptik buradan sonra
yapilmasi gerekenler iizerine. lericilerin devrimcilerin ¢agdaglas-
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madan yana olanlarnn isi ¢ok zordu. Tiimiiyle aydinhktan yana
olan aydinlanmig bilingli insanlarin Tiirkiye'yi kurtarabilecek
kadrolarinin isi daha da zordu. Biz sistemi sorguladik ona kars1
¢iktik deginmesini Atatiirkgiiliige doniilmesini cumhuriyetgiligin
savunulmasim ¢agdaglasmadan yana oldugumuzu ifade etmistik.
O siralarda da beni agiga almiglardi. "Bundan sonra yapilacak is-
lere bakalim" dedim. "S6yle ne yapilmasi gerekiyorsa yapalim"
dedim. Hemen uzun uzun yapilacak igleri siraya dizmek i¢in Ce-
mal ile sOylestik.

Ankara'da Is Arama

Bir arabog zamanimda Erdogan'in yanina ugramigtim. Olay1 o
da biliyordu. "Ankara'ya sende benimle gelir misin?" dedim. Be-
nim aklima pek yatmarmigt1 ama sagkinlik belas1 olacak beraber
Ankara'ya gittik. Dogru Balgat'in fabrikasina indik. Fabrikada 30
kisi ¢aligtyordu. Hig birinin sigortas:t yoktu. Ben muhasebe miidii-
riinlin yaninda ¢aligacaktim. Dort giin sonrada kovulacaktim.
Oradan calisanlar yok pahasina bir iicrette ¢alisiyorlardi.

Arabay orada birakip Erdogan ile Ulus' a geldik. Onun miidii-
riinii tanidigy otele gittik. Otel miidiirii iyi kargiladi. Orada oturup
cay ictik. Kendimce bir gozlem yaptim. Burasi bana gore degil di-
ye karar verdim. Benim kimligim ve kisiligime uygun isler degil-
di. Bu islerin adami degildim ben. Ben yolumun yolcusu bir 6g-
retmendim. Oyle de kalmaliydim. Ogretmenlikten tamamen atil-
sam bile toplumun oOnciisii onun 6gretmeni olabilirdim ancak.
Caylan igince kalktik. Erdogan‘a bu el bize yaramaz gidelim de-
dim. Dogru Balgat'a gittik. Araba yiiklenmigti. Ver elini Tonya.
Tonya'da daha fazla durmanin anlami yoktu.
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Tonya'dan Bir Kez Daha Ayrihs Ankara'da Iki Giin

Ankara'da iki giin iki gece kalmigtik. Erdogan’in da igleri var-
mis. Ben de bu firsattan istifade edip Murat Kahyaoglu ile goriig-
tiim. Kisaca bagima gelen olay anlattim. "Aksam gel de enine bo-
yunakonugur hem de 6zlem gideririz" dedi. Ikinci goriigmek iste-
digim kisi opera miidiirii olan binbagiydi. Binbagiyla Ankara'da
okurken kisa kisa sdylestigimiz olmustu Binbag iilke sorunlary-
la ilgili agzina dek dolu bir sir kiipii gibiydi. Onu da bir gérmek
geldi icimden. Bir 6gle vakti gittim yanina beni hos kargiladi. Otel
tenha idi. Bektag yok idi. Binbag1 vardi. Odasmna gectik ¢aylar
kahveler derken uzun uzun oturduk. Gergekten dolu idi binbasu...
Ben onu sorguladim. Benim iizerimde durdugum konu kdy ensti-
tilleri idi. Ben onu sorguluyordum. Onun iizerinde durdugu konu
2.Diinya Savag' bitince 6nceden yapilan planin neden rafa kaldi-
nldig1 idi. Marshall plan geregi Almanlardan alinabilecek fabri-
kalardan neden vazgectigi idi. Kendisi o yillarda Kirikkale'de bu-
lunmusg. Almanya'dan gelecek silah fabrikasi i¢in yapilan altya-
pmsin Marshall plam cercevesinde sokiildiigiine tanik olmustu.
Bu gozler bunu gordii diyor ve gozleri doluyordu. Bize gerek
okulda gerekse 6gretmenlikte kdy enstitiilerinin Demokrat Parti
tarafindan kapatildig: anlatilir. Meslekte bizden kidemli agabey-
lerimizde bize boyle aktanirdi olayi. Bizde yalmz ve yalmz Men-
deres'i hatta CHP'ye plan topladigimizi sanirdik bdylece megerse
Tiirkiye'nin Atatiirk¢ii i1gindan aynhs CHP'nin Marshall Plam
kabul edigiyle baglamig. Koy Enstitiileri de bu ¢ergevede budan-
mistl. Semsettin Giinaltay hiikiimette budama gorevlisiydi. Milli
Egitim Bakan1 Semsettin Sirer tarafindan Tiirkiye'nin temellerine
kazmayi ilk vuranlar arasindaydi. Tarihgiler bu gergekleri bir giin
elbet yazacaklardir.
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Tonya'dan Ayrihs

Mart aymnin ortalarina gelmigtik. Evin egyasim egimle birlikte
topladik. Cevdet Bektag 6zel idare memuru agabeyimin evimin
bir odasina tagidik. Bir gece Tonya'da Nizamettin agabey Ziraat
Bankasi Tonya subesi mahallesinde konuk kaldik. Ertesi giin tim
dostlanmla tiim Tonya ve dgrencilerimle vedalagtim. Yine done-
cegim Tonya'ya dedim. Tonya'dan ayrnildim aksam olurken indik
biletler 6nceden aynlmigti. Dostlarimla 2 taksiye dolugmugtuk.
Vakfikebirden geg vakit yolcu etmiglerdi. Ben giindiiz goziiyle in-
mek istiyordum. Agabeyim Ahmet'e telgrafla durumu bildirmis-
tim. O da beni bekleyerek birlikte koye gidecektik. Sonug itiba-
riyle bu vaziyette Samsun'a varacaktik. Otobiisiin kalkma saati
gelmisti. Dostlanim 6gretmen arkadaglarim siraya dizilmis otobii-
siin kalkmasim bekliyorlardi. Nihayet otobiis hareket etmisti. Ge-
ride sallanan eller kollar kalmigt1. Otobiis sof orii "Agabey bizi se-
lamhyorlar" dedi bana ama bu bizi selamlamalan degil beni se-
lamlamalanydi. Otobiis agir aksak yol aliyordu Karadeniz kiyr
cizgisinde. Esim aghyordu sessizce. Gézyaglan yanaklarindan sii-
ziiliyordu. O goézyaslan i¢ine oturmugtu ama yapilacak tek sey
direnmek ve dayanmak idi. Sabahin 8 sularinda indik Samsun‘a.
Esyalannmizi yerlestirdik. Saat 10 sularinda Boyabat'a hareket et-
tik. Hele ki otobiis ¢ok kalabahik degildi. 2 kisilik biletle 4 koltu-
ga yerlesmistik. Samsun Havza Vezir Koprii derken Boyabat yo-
luna ginnistik. Aksam saatinde zorla indik Boyabat'a.

Esyalarimiz1 yazihaneye biraktik. Ablamin kocas1 Mustafa'nin
at arabasi vardi. Gelip alirdi onlan. Egimle yiiriidiik Yeni Mahal-
le'ye. Eve vardigimmizda kiyamet kopmustu. Ablam sesli aghyor-
du. Agabeyim sessiz aghyordu. Annem bir késede Hitit heykeli
bir kadin gibi oturuyordu. Esimde bagladi aglamaya.
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Yeni Evimiz Dogdugum Koy Yenice

Koye cikar cikmaz annemi Ahmetagabeyimdegirmene gotiir-
dii. Annemin derme ¢atma egyalar1 kalmigt1 bizde. Biri divan biri
sedir... Yatak demeye bin sahit isteyen birkag yatak ve duvarlari-
nin s1vasi disaridan dokiilmiis iceriden dokiilmeye yiiz tutmug bir
eski bakimsiz ev. Esimle hemen kollan sivadik bir giizel siipiir-
diik. O aksam diger islerimizi ertesi giine biraktik. Biitiin temizlik
islerimiz bitince ev adama benzemisti. Buldugumuz kadaryla gul
caputla dogemistik. Olabildigince ¢eki diizen vermistik evimize.
Artik burasi yuvamizdi. Temizlik bitince degirmene gittik esimle.
Agabeyinile konugmamiz gerekiyordu. Onda 6kiiz yoktu traktor
yoktu olan bir manda bir inek bir de egek vardi. Tarla bahge eke-
bildigin kadardi. Babamdan 5 kardese kalan 100 doéniime ekilebi-
lir arazi vardi. Ancak bu kadar araziyi ekebilecek arag gereg¢ yok-
tu. En azindan insan giiciimiizii birlestirmemiz gerekiyordu. Bu
benim ve esim i¢in zor olacakti. Ancak bagka bir ¢ikar yol da yok
idi. Agabeyimin ¢ocuklar1 ayakaltindan kalkmisti. Benim en kii-
¢ciik devrimden kendini tagiyamayan ¢cocugumuz yoktu. Hepsi de
bize tarla da katkida bulunabilecek ¢ocuklard:. Agabeyime duru-
munu sordum. Bir diikkdn agiyorum dedi. O da ¢aresizlikten kur-
tulamiyordu. Sen ne dersen o olsun dedi. Ancak yengem cadaloz
nim tam idi. Ama yengemin cenesi Ingiliz makinesi gibi idi. Be-
nim bagim agntan cinstendi. Zehir olsa icecektik. Basa geleni goz
cekerdi. Birlik olup cahgirsak iirettigimizi 2 ye bolecektik. Boyle
karar aldik. Bu karardan sonra kollar sivadik.

Traktor igi de hallolmustu. Artk ig ¢aligmaya baghydl. Bag
bahge kiy1 koge temizligine koyulduk. Her sabah degirmene ¢iki-
yor onu yanmima alip tarlada ¢alismaya gidiyorduk. Temizlenecek
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tarla kiyilan bizi bekliyordu. Kdyiim Yenice tarihi bir kdydii. Gok
irmak Vadisi'nin en giizel evlerindendi. Yalmiz kdyiim ¢agdas ni-
metlerin hi¢birinden faydalanamiyordu. Tek sansi devlet yoluna
yakin olmasiyd. Sevindigim bir sey vardi. Gokirmak'n iizerine 5
koyiin gelecegi bir koprii ingaatinin baglamas: yakindi.

Koyiim Koyiim Dertli Koyiim

Koylerleilgilibirkag roman okumuglugum vardi. Ozellikle Koy
Enstitiisii ¢ikigh olan ogretmenlerin romanlariydi bunlar. Fakir
Baykurt bunlarin bagta gelenleriydi. Bizim kéyde romanhik koyler-
den biriydi. Ama bizim kylin romam yazilmamisti heniiz. Bizim
koyle ilgili bir roman yazabilmek ne denli isterdim. Saniyorum Ye-
nice'yi kuranlar benim ailem ve bizimle gelen birkag aile olsa ge-
rek. Koyiin yerlesim diizeninden bu anlagihyor.

Koyiin girisi ve kuzey alt boliimii bizimkilerin olmasindan k-
yiin kurulmasinda bizim ailenin 6n ayak olugunu gériiyorum. Sa-
niyorum mensup oldugum ailenin kdy kurma gibi bir 6nciiliik go-
revi de var. Belki de genlerimden gelen bagkaldir1 bu koye has bir
ozellik olsa gerek.

Hoca Ahmetogullar: bizim koye gelince kendilerine ait ortak-
¢1 demirci ¢oban aileler getirip koyiin merkezinin diginda ki ma-
halleleri olusturmuslardir. Kisaca Yenice Miri toprak sistemini
acimasizca yagsamistir. Bizim koy Gokirmak Vadi'sinde yiikselmis
doga harikas kiigiik bir plato iizerinde kurulmug vadiye egemen
havadar giiniin her saatinde degisik yonlerden esen meltemlerin
esintisinde bir kdydii. Kdye zorunlu olarak donmiistiim. Kendim-
ce bagka cikig yolu bulamamigtim. Iyi ki de gelmigim. Amilar zin-
ciri bagka tiirlii dogmayacaktr. Ben dertli kdyiimiin en asi ¢ocu-
guydum. Terzi Hasan gibi, ancak bir farkla. Onlar kaba giicle bag-
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kaldirip sonunda yenilmiglerdi. Ben okumustum. Uyanmigtim.
Bilincimle zeki diizeyimle dertli kdyiimii ayaga kaldirmay: ba-
sarmugtim. Kdye geri doniisiimden sonra artik toplumun 6gretme-
ni olmaya karar vermistim. Kdyde sol diinya gériigiiniin temsilci-
si olarak goriililyordum. Benimle ilgili bir¢ok séylenti vardi kdy-
de. Benim ¢oluk ¢ocuk kéye donmem kdyde bomba etkisi yap-
must. Koye konusma malzemesi g¢ikmusti. Ogretmenlikten atil-
mam solculugum komiinistligim hatta anargistligim konusulan
konulardan baglicalariyd1 kdyiimde. Beni esimi ¢ocuklarimi go-
tiirdiikleri an garip bir bakisla siiziiyorlardi. Bu bakig ve siiziig 6n-
celikle benim dikkatimi ¢ekiyordu. Kéyde ki dedikodu yagaminin
icinde degildim konu ben olsam bile. Ciinkii kuman agik oyna-
mak gerekiyordu. En azindan kéyde kendi agirhgiimi duyurmaly-
dim. Bu da kdyde yapilan haksizhiklara kars1 ¢ikinakla gergekle-
sebilirdi. Koyde hala yaricihik sistemi gegerliydi. Ben Tiirkiye'nin
haksiz ve adaletsiz igleyen sistemine karg1 ¢ikmig bunun igin yii-
riimiiglerden boykotlardan kooperatif¢ilikten gelmig biriydim.
Caligmalardan arta kalan bos zamanlarda belde kdyiin i¢inde ve-
ya komgulara gittikge kdyiin sorunlarim konu ediniyor yiizyillar-
dir siiren bu haksiz diizenin yerine Atatiirk'iin amagladig1 ¢agdag
bir diizen kurulmahdir diyordum.

Bizim Koyiin Ziibiigii Ile Ilk Kapisma

Koyde bahar goriinmiigtii agaglarin kovuklarinda. Mart fare
kulagx kadar da olsa yaprak gostermisti dallarda. Nisan kapidan
girmisti. Nisanla birlikte kdyde bahar iyice belirmisti. Artik piring
kanallannm temizlenmesi gerekiyordu. Once ara kanallar temiz-
lenecek sonra ana kanallar ¢ikanlacakti. Bunun i¢in kdy muhtan
okulda toplanti diizenlemigti. Bu ara Gékirmak'in iizeri de onan-
lacak, bent isi de konugulacakti.
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Ben ilk kez bir kdy toplantisina katihyordum. Kapidan igeri
girince sanki biitiin gozler bana bakiyor gibi geldi. Insanlar "Bu
da nereden gikt1, bunun isi ne burada?" der gibi bakiyordu. On s1-
ralardan birine gecip hemen oturdum. Koy muhtan kiigiik ziibiigii
sag tarafima alip oturtmustu. Ky muhtar: toplantiyr agtr. Konu
belliydi. Konu piring ana ve ara kanallarinin ¢ikarilmas: ve bent
onarilmasi idi. Konu hakkinda muhtar agiklama yapti. Yam ba-
simda kiigiik ziibiik magrur bir eda ile egemen oldugunu bana
gosterircesine sigarasim ¢ekip iifliyordu. Toplantida birkag va-
tandag soz almis, igin zorlugunu s6ylemisti. Uzun bir siire sonra
en sonunda dayanamayip soz istedim. Muhtar giilerek "Buyur"
dedi. Muhtar kiigiik ziibiigiin adamiydi. Ayagakalkip "Komsular"
diye soze bagladim ve kanallarm temizlenmesinin zorlugundan,
ozelikle Kizilirmak'in en biiyiik kolu olan Gékirmak'in iizerinde-
ki ilkel bendin de onariminin zorluguna degindim. Artik bagka bir
yontemin zamamnn geldigini ve yeni olanaklardan yararlanma-
miz gerektigini vurguluyordum. Nasil deyince Karasu denilen bii-
yiik bir su motoru alalim motorla suyu ana kanala ¢ikaralim de-
dim. Boylece bent onarma gibi tehlikeli ve zor bir igten kurtula-
cagiz ve ana kanal da kisalmig olacak, hem de ig giiciinden kaybi-
miz olmayacakt1 ve yerime oturdum. Koyliilerin arasinda Ismail
Dogan adinda bir komsum "hoca hakh soyliiyor" diyerek beni
onayladi. Kiigiik ziibiik benim konugmamin onaylandigim goriin-
ce soz istedi. Beni hedef segtigini belli etmemek icin Ismail'e ce-
vap verdi. "Bu igler senin bildigin gibi degil, hem o kadar kolay
degil, senin bu islere aklin ermez" deyince tepem atti. Ben hemen
ayaga kalktim ,"Oyle ya kéyde her seye senin aklin erer" dedim.
Toplant1 bitiminden sonra eve koyuldum.
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Ana Kanalda Kirillan Kiirek Saplar

Piring tarlalanimin ara kanallanim temizlemigtik. Sira ana ka-
nallarin temizlenmesine gelmisti. Ana kanali temizlemek dyle ko-
lay degildi. Ana kanal hem genis hem de derindi. Insanlar ana ka-
nala girince kanal onlan yutardi. Ana kanalda ¢alisan insanlar
uzaktan goriinmezdi. Ana kanala ¢aligmaya inen insanlari komiir
ocagina komiir kazmak i¢in inen insanlara benzetiyordum. Sanki
tiinel kaziyorduk yerin altina. Ana kanal altisar metre olmak iize-
re paylastinihiyor her béliime iki kisi indiriliyordu. Iki kisi karg:-
likli calisarak kazma kiirekle camurunu ve tagi topragini temizli-
yorduk. K6y muhtan beni Kasim ile eglestirmigti. Muhtarin beni
Kasim'la eglestirmesinin kasitli oldugunu diisiindiigiim halde se-
simi gtkarmadim. Ana kanalin en derin yerinde galisiyorduk. Ige-
ride ¢ok zor sartlar altinda ¢alisgiyorduk. Camurlu su, toprak, tas,
cakil ile miicadele ediyorduk. Recep Ziibiik'iin miiritlerinden bi-
riydi. Ikide bir yamma gelip "Nasil gidiyor isler" diyerek alayh
bir gekilde soruyordu ve "sizin diizende nasil yapilacak” diye ek-
liyordu. Bende "kirbagla” diye yanit verdim. Benim bu sekilde
terslememe ¢ok bozulmustu. Sosyalist diizeni kuracak ve yasata-
cak belli bir olgunluk, biling diizeyine erigmis yiiksek toplumlarin
isi diye diisiindiim. Oysa Tiirk toplumu heniiz kapitalist toplum
diizenini yagiyordu. Toprak reformu bile yapilmamigti. 1946'lar-
dan sonra Atatiirk'iin aydinlanma devrimlerinden ¢ok uzaklara gi-
dilmisti. Ben bunlan diisiiniirken aksam olmug paydos diidiigii ¢ca-
Iinmigt1. O giin kdye doniis yolunda kafamda bir pro je olugmustu.
Hanonii-Bagdere kopriisiiniin lizerine beton bir bent yapilmasi
gerektigini diigiindiim ve boylece insanlarin her bahar Gokir-
mak'in azgin sularinda bogulma korkusundan kurtulmalarim sag-
lamig olacaktik.
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Bent ve Kanal Yapma Bagvurusu

Gokirmak'in iizerine Hanonii Bagdere Kopriisii'niin tist kismi
Gokirmak vadisinde 8 kdyiin tarim alanlarina su ulagtirmak igin
bent yapmaya bentten alinan suyun sagh sollu kanallarla tarim
alanlarina ulagtirmaya en elverigli nokta idi. Bu bent yapilirsa 8
adet ilkel bent ortadan kalkacak ve 1 yilda sayis1 1000' e yakin
agacin kiyimi son bulacakti. Ana kanallar betonarme olacag: i¢in
ici daha az dolacak insanlar kolayca temizleyecek aksam evlerine
hindi gibi yiiriiyerek yorgun argin dénmeyeceklerdi. Is giicii ka-
zanci ayri bir kazangti. Bu kanallar eski kanallardan daha yiiksek
olacagindan daha fazla arazi sulanabilir duruma gelecek kdylerin
tarim alanlan genigleyecekti. Bu bent ve kanallarin yapilanmasin-
da iiretici koyliimiiz i¢in yararlan diginda kamu iginde biiyiik ya-
rar vardi, Ozellikle orman 100 yillardir siiren kiyim son bulacak-
t1. Uretim artacak insanlarn ilkel yasami sona erecekti. Bende bu
devrim sayilabilecek yeniden yapilanmanin Onciisii olacaktim.
Oncii olarak yapacagim bu devrim beni ¢ok mutlu edecekti. Yap-
mak istediklerimin hepsini daktilo ettim ve koylii halkina dagit-
tim. Pek ilgi gosteren olmadi. En sonunda bolge sefi ¢oziimii bul-
du. Ticaret lisesinden son simif 6grencisi olan bir ¢cocuk geliyor-
mus. Haftada 1 kag giin staj gérmeye. Bir cumartesi giinii biitiin
dilekgeleri ¢cocuga yazdirdim. Yazma iglemi bitmis 8 koyiin muh-
tarina miihiirletme baglamigti. Her muhtara dilekgeyi ayr1 ayn
okutmak yapilacak igin 6nemini ve yararim anlatmak beni daha
¢ok yormustu yazmaktan. Ciinkii muhtarlara s6z anlatmak deveye
hendek atlatmaktan daha zor idi. Adamlar kendi yararina yapila-
cak bent ve kanal isine bir tiirlii inanmiyor, miihiir basmaktan ce-
kiniyorlardi1 dilekgelerime. En sonunda dilekgeyi Taskoprii kay-
makamina bir iist yazi ile valilife Kastamonu'ya ¢ikardim. Oradan
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beni devlet su islerine havale ettiler. Ben solugu orada aldim. Ka-
pisim1 vurdugum kisi bir miidiir yardimcisi miihendisti. Ben dilek-
ceyi uzatip tam kargisinda bulunan koltuga kuruldum, Oturun de-
mesini beklemeden, hemen dilekgeyi okumaya bagladim. Okuma-
y1 bitirdikten sonra "Ben hayatim da ilk defa boyle bir dilekce gor-
diim " dedi. "Ben de iltifat ediyorsunuz” diyerek ekledim. "Hayir,
iltifat degil gercekten kutlarim” dedi bana.

Biz kahvelerimizi icerken soylesiye girdik. "Bana siyasi giicii-
miiz varsa sizin Hanonii Dere koyiin bir baraj projemiz var onun
icin ugrasamza” dedi. Ben giildiim. Yiiziime bakti.. Oysa ben siya-
setin gazabina ugramg 6gretmenlikten gecici olarakta olsa uzak-
lastinlmig bir 6gresmendim. Siyasi agirhig ne olabilirdi ki? Giil-
menin nedenini agiklayinca o da ¢ok sagsirdi Dilekge olay:
Hanonii'nde sansasyon yaratmigti. Ziibiik'iin miiritleri benimle dal-
ga geciyor ve kendi aralarinda beni alaya aliyorlardi. Halk icinde
benim olabilecek etkimin simdiden oniinii kesmeye ¢alisiyorlardi.
Muhittin Hoca'y1 6gretmenlikten atmiglar. Miiteahhitlige baglamig
Bagdere'nin oraya bent kurup sagh sollu kanallar yaptinyormus.
Bundan boyle ne bent tutmasi var ne kanal ¢ikarmasi gibisinden
konuguyorlarmis. Bu alayci sozleri konugmalar1 bana getirenlere it
oliir kervan yiiriir bir giin halk gercegi anlar diyordum. Ben tam
anlamiyla toplumsal miicadeleye girmistim. Hele bu bent kanal isi
gerceklesirse halkin Muhittin Hoca's1 olarak yerimi alacaktim.
Aradan yillar gecti ben Bitlis' e siirgiin gittigim yillarda Bagdere
Bent'i yapildi yikildi bir daha yapildi kanallara baglandi. Bitlis'ten
koyiime dondiigiim yaz tatilinde kanallarin yapimi devam ediyor-
du. Miiteahhitle goriistiim konustum benim dilekge sana kismet ol-
mus dedim. Yapilan is benim igin gurur vesilesiydi. Iginden ¢ikti-
gim koylim ve koyliim yiizyillarin ¢ilesinden kurtulacakt: yalniz
kendi koyiim degil bagka koylerde kurtuliugtu.
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Sirtima Azik Sarma

Bizim kodyde bahar iyice gériinmiis okullar heniiz tasl olmadi-
&1 icin sigirlan biiyiikler otlatmaya gotiirilyordu meraya. Sigir ot-
latmnaya gidenler kadin ise 6nliik i¢ine ekmek katik koyar sirtina
sarar erkek ise azifim bir torbaya koyar omzuna alirdi. Giinlerden
bir giin benim ilkokul dgretmenim emekli 6gretmen Ahmet Kork-
mazin esi Liitfiye abla sirtima azik sanp 6niine birkag hayvam al-
mug otlatmaya gétiiriiyormus. Onu géren Ziibiik'iin miiritlerinden
A. Liitfiye Abla'ya, "Nereye Liitfiye Abla?" diyerek bildigi halde
sormug kasith. Liitfiye Abla da tersliyor kendisini. "Gérmiiyor mu-
sun nereye gitdgimi?" diyor. Ciinkii o da adamdan hoglanmiyor
azig1 "Muhittin Hoca'min sirtina sar1 versen de hayvanlari o giitse
ya" diyince Liitfiye Abla "Hadi dogru git yoluna benimde cammi
sikma" diyor. Bu olay: Liitfiye Abla bana benim gérev yerime don-
memden sonra anlatti. Ben 2 yil sonra Gékgeagag ortaokulu Tiirk-
¢e ogretmenligi ve okul miidiirliigiine atanmigtim. Liitfiye ablaya
konusan miiridin 2 gocugu ortaokulda 6grencim idi. A. fir donii-
yordu ¢evremde. Bu Liitfiye Abla'nin dikkatini ¢ekiyor. Koy angar-
ya giinii Pazar giinii olacakti. Miirit A. "Hocam sen gitme ben se-
nin yerine giderim" deyince ben de "Olur" dedim elimdeki azik
torbasini eline verdim. Bunu goren Liitfiye Abla "Nereye A.?7" di-
ye soruyor ve i¢inden "Diin ne diyordu bugiin ne yapiyor?" diye
diisiincelere dalip gidiyor.

1973 Secimine Dogru

12 Mart riizgdnnin hizi kesilmisti. Artik Ecevit riizgan esiyordu.
Bu se¢im Tiirkiye i¢in benim durumumda olanlar i¢in ¢ok 6nem ta-
styordu. Siyasi liderlerin hepsinden enerjik hepsinden demokrat
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olan Ecevit iktidar olursa Tiirk solu bir soluk alacakti. Ben daha Ne-
cati Egitim Enstitiisii'nde okurken Balikesir'e gelen Ecevit ile goriig-
miistiim. Hatta birlikte fotograf ¢ekilmistik. Kendisi bana donerek
Tiirkiye ve Tiirk halk i¢in ne gerekiyorsa o yapilacak demisti. Ben
karsihginda bu soziiniizii hi¢ unutmayacagim demistim. Ecevit
CHP'ye 6nce gazeteci yazar sifatlariyla girtnig milletvekili secilmig
1960'tan sonra kurulan koalisyon hiikiimetinde ¢aligma bakanlig
gorevini yiiriitmniigtii ve is¢i kesiminin o giine deginhayal bile ede-
meyecegi haklar1 saglamisti. 1961 anayasasi ile bu ¢aligan haklan
da teminat altina ahnmgti. Daha sonra CHP'de genel sekreter olan
Ecevit elini giiclendirince genel bagkanlifa oynamis ve gelecegin
bagbakani olma yolunda adimlar atmigt1. Tarihi amtlanmzdan 2.si
sayilan Inénii'de siyasetten gekilmisti. Ecevit Inénii'niin ortamn so-
lu kavramina yepyeni Avrupai bir igerik kazandirmmg, CHP'yi ken-
dine has Tiirkiye sosyal demokrat partisi konumuna getirmisti ve
toprak isleyenin su kullananin diyip toprak reformunu vaat ediyor-
du. Amerikan karsit1 sdylemleri ile antiemperyalist, antikapitalist
goriiniimii ve sosyal adalete dayali hukuk devleti sistemi vaat edi-
yordu. Bu ilke tiim budamalara ragmen anayasada yazihydi. Ece-
vit'in bu sdylemleri tiim sol ¢evreyi onun etrafinda kenetlemis ve
onunla gelecege umutla bakar olmugtu. Halk¢1 Ecevit Karaoglan
Ecevit sloganlar: daga tasa yazilmig Ecevit riizgir arkasina almist.
Benim i¢in de Ecevit'in iktidar olmasi kurtulus yoluydu. Kéyde ift-
cilik iglerinden arta kalan zamanda Hanénii Tagkoprii'ye cilayor-
dum. Her yerde Ecevit'ten s6z agiliyor veya ben aglyordum. Kasta-
monu il Yénetimi ile diyalog kurmus yapilan toplantilara ¢agrihr
olmugtum. CHP merkez ilge bagkam1 Abdullah bagkan 1 numarah
dostum olup ¢ikmists. Beni ¢ok seviyordu. Ben yaptifim konusma-
larda CHP hizmet ettigi siirece Ecevit verdigi sozlerde durdugu sii-
rece halkin Ecevit'i ve CHP'sidir diyordum. Benim bu kendime 6z-
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gii soylemlerim CHP'lilerin dikkatini ¢ekiyor 6zellikle bagkan beni
her toplantiya ¢aginyordu. Ecevit iktidara gelirse bende 6gretmen-
lige donecektim. Yoksa artik siradan okumus ¢iftgi bir vatandagtim.

Coban Tutma Olay:

Kor Tevfik Dela diye bir adam vardi. Kendisi efendi bir insan-
di. Onun ahmak mi ahmak bir oglu vardi. Adi1 T... Adam kith-
gindan komsu kdye muhtar olmustu. O da bizim kéyiin Zii-
biik'liniin miiritlerinden idi. Bir giin ¢cayin agz1 dedigimiz yerde
bulunan kuyunun gélgesinde benim bir yakinimla oturan bu salak
muhtar. oglum Siikrii yanlarindan gegerken ¢ocuga sen kimsin di-
ye sorar ¢cocuk ta Muhittin Hoca'nin ogluyum der. Cocuk dyle der
demez O salak babana sdyle biraz koyun alacagim bana giider mi
demez mi. Oglum Siikrii adamin bu séziine bozulur yanit vermez.
Ancak eve gelince olay: bana aglayarak anlatinca ben kendisini
teselli ettim. Ben ona sorarim, hangimiz hangimizi ¢oban tutup
koyun giittiiriir hi¢ belli olmaz diye ekledim. Aradan zaman gegti
ben adami yakalayip hesap soracagim diye kollayip dururken bir
giin Hanonii'nden kopriibagina indim arabadan. Kargidan salak
muhtarin babasi geliyor omzumda bet denilen kiirekle dayi bir da-
kika dedim. Adamcagiz durdu ve buyur hocam dedi. Olay: anlat-
tiktan sonra dayicigim sen bayagi bir adamsin ama oglun salak mi1
salak selam soyle ona. "Beni ¢oban tutup koyun giittiirecegim
derken kendisi bir dilim ekmege muhtag¢ kalmasin”" dedim. Adam-
cagiz "Hocam ben oglum adam olacak diye ¢ok ugrastim ama o
esek oldu diyerek caresizligini dile getirdi benden 6ziir diledi sen
onun kusuruna bakma" diyince bende gevsedim. Ofkem gegti.
Dayi sana bagisliyoruin diyerek yiiriidiim Yenice'nin tahta koprii-
siine dogru. Gegerken koprii sallandi. Zalim doktor cigerim elle-
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di tiirkiisiinii sdyleyerek devam ettim. Hasan Kulagin bekge ver-
missin sonra senide kandirir. Arkalti denilen piring tarlalanimizda
bere denilen kanallan temizliyorum. Bel ve kiirekle. 2 adette 6g-
rencim var benden ders alan. 2 ¢gocuk ortaokul son simifta Tiirkce
dersinden engele takilmiglar. Babalar Tiirk¢e 6gretmen oldugu-
mu Ogrenmisler. Cocuklara ders vermem i¢in ricaya geldiler. Ben-
de birisine tavuk yemi bugday digerine de ekmeklik un getirirse-
niz olur dedim. Bu istegim yar1 saka yan gercekti. Gergekten o
giinlerde tavuk yemine ve ekmeklik una muhtagtim. Maag almi-
yordum, parasizdim, metelige kursun atiyorum. Cocuklar 6dev-
lendirmigtim. Onlar 6devlerini yapiyor ben celtiklerin kanallarim
temizliyordum. Yaptifim yorucu bir isti. Yorulunca ¢ocuklarin
odevlerini denetliyor, gerekli olanlan gerekli agiklamalar igin ya-
nima gagiriyyordum. Konu Tiirkiye'm uyaniyor siirinin agiklamasi
idi. 2 gocugu 2 yanima oturtup siirin agiklamasini kendilerine an-
lattim. Tam cogkulu bigimde anlatim i¢indeyken yanimiza san
alan Isbo mahallesinden Hasan Sipahi geldi ve selam verip otur-
du. Hocam ben de dinleyebilir miyim diye izin istedi. Ben de el-
bette diyerek cevapladim. Meger Hasan bizi uzaktan dinlemis be-
nim cogkulu agiklamalarimdan etkilenip de gelmis yamimiza. Et-
kilenmemekte elde degil. Mustafa Kemal'in aydinlanma dénemi-
nin toprakta teknolojinin uygulanmasiyla uyams: dile getiren sii-
rin benim gibi birinin agiklamasinda eristigi duygusallikla dolu
elbette Hasan gibi duyarh bir ¢iftginin ilgisini ¢ekecekti. Ben de
biraz daha cogkulanarak Hasan ve 2 g¢ocuga agiklamalara devam
ettim. Hemen §6yle ekledim. Cumbhuriyet ile birlikte uyanan Tiirk
toplumu Tiirkiye topragidir diye noktay: koyacagim sirada yoldan
gecen birinin sesini duydum. Bu bizim Kéyden Kasim denen yas-
11 bir adamdi. Bu benim ana kanal da bir giin boyunca birlikte ¢a-
ligtigim o yorulmasin diye yiikiiniin agirhigim kendi iistiime aldi-

178



gim yashica bir adamdi. Uzaktan yoldan gegerken bizi dinlemis
bize sesleniyordu. "Hasan Hasan kulagini bekge vermigsin sonra
seni de gandurur” diye bagiriyordu. Benim de biraz moralim bo-
zulmustu. "Hasan ise bogver be hocam o kim sen kim" diyerek be-
ni teselli ediyordu. Anadolu ermigliginin dinginligi icinde ben 6g-
retmenlige doniip Hanonii okulunda gérev alinca bangtik Ka-
sim'la.

Bir Daha Bana Acima

1973 secimleri yaklasiyordu. Siyaset kizigmigti. Kéyde ben de
kendi ¢capimda kendime 6zgii yontemle el altindan siyaset yapiyor
bana yakin duran koéylii vatandaglarla bos kaldigimiz anlarda soy-
lesiyorduk. Ben CHP'ye oy vermelerini istiyordum. G6ziime kes-
tirdiklerimden biride Sait Amca idi. Sait bana yakin duruyor, ne
zaman kargilagsak bana selamanu eksik etmiyordu. Yine giinlerden
bir giin karsilagtik kiy1 yolda. Karsilikli dikildik sylesiyoruz s6z
dondii dolagt bana geldi. Bende kendisine "Sait Amca benim igin
fiziilme ben bir yol bulur bulanm 6gretmenlige dénerim” dedim.
Oysa iiziilmesi gereken kendiydi. Kdyiin en yoksullarindand: ve
caligma giicii sifira yakindir. Yiyecek icecek sigara bulamadig
oluyordu. Etliye siitlilye kangmayan kendi halinde bir adamd. Yi-
ne rastlant1 bu ya kugluk vaktikiy1 yolda yaz baslangici bahar son-
lan ¢ay vadisinin o kendine 6zgii manzarasim seyrederek gekiyo-
rum inadina o havayl. Bu yollara bakarak beni sevenlerle birlikte
yiiridiiglim anlan hatirhiyorum. Kim bilir ka¢ kez beni sevmeyen-
ler bana bu yolda arkalarim dénmiislerdi. Kéyiin 6len insanlarim
bu yolda son yolculuklarina ugurlamissk. Ben béyle duygu ve dii-
giinceler icerisindeyken kdye dogru yiirilyiip gelen yine Sait Amca
goriindii kéy yolundan. Kafama koymustum ondan CHP'ye oy is-
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tiyordum. Karsi kargiya gelince ben durakladim. O da durdu ve he- -
men kendiliginden bana secimle ilgili konu agti. Radyodan takip
ediyormus. Bana hemen sana gore secimlerde en ¢ok oyu kim alir
diye sordu. Ben Sait Amca bu segimde CHP dedim. Sait Amca y1l-
lardir AP'ye oy verenlerdendi. AP'den 6nce DP'ye oy vermisti. Is- -
met Pasa'min CHP'si cariktan kurtulamamus aglik ¢ekmisti. ikinci
Diinya Savagi sonlaninca CHP'nin dogurdugu Demokrat Parti hal-
kin can yelegi olmug 1946 secimlerinde iktidara gelememis ama
1950 secimlerinde iktidar olmus halk: aghktan kurutmustu. O ne-
denle koyiin biiyiik cogunlugu Demokrat Partili olmug 1960 dev-
riminden sonra da AP'ye oy vermeyi siirdiirmiigtii. Sait Amca'da
bunlardan biriydi. S6ze nereden baglayacagimi bilemiyordum en
sonunda kendimi toplayip asil konuya girdim. Sait Amca'ya beni
sevip sevmedigini sordum 6nce. Elbette diyerek yamtladi Oyley-
se benim de senden bir istegim var deyince Sait Amca'nin rengi
degisti ama ben devam ettim. Sait amca dedim CHP iktidara gelir-
se ben Ogretmenlige devam eéfeceéim sen bu seferlik benim hati-
rnm i¢cin CHP'ye oy verir misin dedim. Sait amcamn yiizii kizard:
bozard: renkten renge girdi. Sanki dili tutuldu konugamaz oldu.
Bir siire dikildi baggmin 6niinde bagimi egip diisiindii. En sonunda
kendi diigiincesini s6yledi ve kesinlikle CHP'ye oy veremeyecegi-
ni ekledi. Ben dogrusu boyle bir karsilik beklemiyordum kendisin-
den ani bir sicaklik sardi viicudumu. Ofkem kabard: ansizin. Yil-
larca Sait Amca ile konusmadim ama daha sonralari barigtik.

Sen Yasaminda Ka¢ Adam Oldiirdiin

Ah bu kiy1 yol... Yasgamimin en 6nemli yollarindan biri... Ya-
samda kesinlikle insan i¢in ¢ok 6nemli anlar mekénlar olaylar
vardir. Simgesel anlamda unutulmaz iz birakirlar. O yer, o insan,
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o aninsanin yasamina 6zel anlam katar. Iste kiy1 yolda benim ya-
samimda O6zel yeri olan bir mekin. Yine Arkalt1 ¢cay agzi piring
tarlalarina inmis doniiyorum. Bizim koyiin mezarhfinin ortasin-
dan gecgen yoldan kiy: yola tirmaniyorum. Yukaridan Sniine katti-
g1 koyunlarla Yagar goriindii. O yengemin iivey kardesiydi. Baba-
s1 babamla en iyi arkadaghk kuranlardan biriydi. O nedenle iivey
kizim agabeyime vermis bizimle akrabalik bagi kurmugtu. Selam-
lagtik karsihikli.Yine kiiregin tepeceklisi bel omzumda indirdim
omzumdan. Onun elinde ¢oban sopasi karsiikh soylestik dere-
den. S6ylesi benim durumumla ilgili geligti. Se¢imler konu oldu.
Bir ara Yasar Agabey duygusal bir davramgla "Vallahi Mubhittin
Hoca ¢ok sabirh adamsin. Senin yerinde bagkasi olsa ¢oktan bag-
kasi bagini belaya sokardi” gibilerinden birkag ciimle kurdu. Ben
sakin sakin onu dinledim. Sonunda sen segimlerde bizimle ol ye-
ter. Oylarim CHP'ye ver dedim. Bak Yasar Agabey sen iyi insan-
sin ama yanhs diigiiniyorsun. Bu sdyledigini bana bir bagkasi
sOylese ona bagka tiirlii davranirdim. Bak buras1 mezarlk. Bura-
da senin oldiirdiigiin mezar1 var m1 deyince Yagar oziir diledi.
"Hoca kusura bakma" dedi. Mezarliga dagilan koyunlarin pesine
gitti. Yasarin kastettigi kisi benim kiigiik ziibiik adim taktifim ko-
yiin bas tutucusu i¢ giivey damadi N. idi. Siyasi anlamda hi¢ mi
hi¢ sevmedigim bir kisiydi. N. yalmz bizim kdyiin degil Hanonii
TagkOprii'niin siyasi bag tutuculugunu yapiyordu. Hatta Kastamo-
nu'dan siyasete soyunanlar onu her tiirlii kullamyordu. Egemenle-
rin yurdun her yerinde yarattiklan kiigiiklii biiyiiklii ziibiiklerden
biriydi. Yagar Agabey bana s6yledigi "Senin yerinde bagkas: ol-
sayd1 ¢oktan basim belaya sokardi” sozii farkinda olmadan beni
kiskirtiyordu. Belki de ona olan kizginh@imdan dolay boyle ko-
nusuyordu. Belki o da ona olan 6fkesini kusmaya calhigiyordu.
Ben kendisine uygun bir bigimde "Sakin ol, zaman gelecek o ko-
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yiin eglencesi olacak. Zaman bizi hakli ¢ikaracak. Bugiin onun
uyutiaya c¢aligtigi bu insanlar uyanacak bunun gibileri unutulup
gidecek toplum yine bizim gibi igneyle kuyu kazar gibi sabirla
toplumun onciisii olarak ¢alisganlar anunsanacak” dedim. N.nin
bana zaran dokunmugtu. Bakanlik emrine alinmamda etkiliydi.
Birincisi A.nin evini arattinp benim A. ya yazdigim mektubun ya-
kalanmasina o neden olmustu. Ikincisi Taskoprii Kiz Meslek Li-
sesi'nden eski gorev yerim olan Trabzon Tonya 'ya génderilmeme
neden olan Tagkoprii'den Ankara'ya giden heyetin i¢inde o da var-
mus. Iste bu nedenlerle ben onu sevmiyordum. Igimde ona sevgi-
sizlik duyuyordum. Adam &ldiirmek benim igim olmadig gibi o
oldiirmeye de degmezdi.

Bu duygu ve diisiincelerigerisinde ben de yiiriiyiip geldim. Ki-
y1 yoldan kdye o meshur Yenice'ye. Dedelerimin kurdugu sonra-
dan koye gelen devleti arkasina alan Timarh Sipahi'lerden Haci
Ahmet Ogullart’nin yiizyillardir egemenliginde kalan acimasiz
Yenice'ye dogru. Hald daha cumhuriyete ragmen acimasizligin
yasandig1 aga bozuntulannin egemen oldugu Yenice'ye dogru...
Iste ortaokul olarak biitiin kéyii kollaman ii¢ bes aga bozuntula-
rindan birinin daima her an N. yi beynimde tagiyarak. Kendimce
kendi ¢ikar grubumun sozciiliigiinii yaptyordum. Onun gérevi 6z-
giirliik yapmak benim gorevim ise halki uyandirip onlarin ege-
menligine son vermekti. Onu oldiirmek bagka bir bi¢imde dirilt-
mekti. Devrimlerin gérevi adam oldiirmek degildi. Onlarin gore-
vi sabirla ¢alismak ve direnmekti. Tiirkiye'de devrimi Atatiirk'iin
onciiliigiinde yapmigst1. Bize ise bu devrimi siirdiirmek diigiiyordu.
Bu sebeple onlara biling tagiyarak terslemistim Yagar Agabey'i.
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Liitfii Ogretmenin Gelisi

Yaza girmistik. Okullar ¢oktan tatil olmugtu. Bizim kdyde Bo-
yabatli Mehmet adinda bir 6gretmen vardi. Benim 2 ¢ocugum var-
d1 okulda. Mehmet bana nedense uzak duruyordu. Ben bunu N...
den korkusuna yoruyordum. Belki de beni solcu diye sevmiyorlar-
di. Mehmet biraz da sorunlu idi. Ailevi sorunlan olan bir insandi.
Ben kendisine 6gretmen oldugum i¢in sayg: gosteriyordum. Ancak
aramizda agiklamasini yapamayacagimiz bir sogukluk vardi kendi-
siyle.

Zamammin biiyiik bir bolimii tarlada ¢ahgmakla gegiyordu.
Yalnizca Carsamba giinleri Hanonii'ne pazara gidiyorum. Giinler
boyle gecerken bir giin koyiin fisilt1 gazetesinden bir haber getir-
di esim Kamile. Liitfi diye biri atanmig 6gretmen olarak dedi. Ben
Liitfi'yi tamyordum. O benim okul arkadasimdi. Benden 2 yas kii-
cliktii. Okulda ona agabeylik yapiyordum. Hatta kucaklayip cek-
tirdigim fotograftaki soluk yiiziinii unutmus degilim. Ben haberi
alinca sevindim. Esime iyi dedim. Hem esi de sana arkadas olur
diye de ekledim. Liitfi beni zaten sever diye ekledim. Onun geli-
siyle kOy de gii¢c kazanacagim gecti usumdan. Sevincim daha da
artt. Fisilt1 gazetesi koyiin tek sozlii basimydi. Bu sefer gergegi
yazmsti. Liitfi gretmen bir kamyon egya ile ¢ikagelmisti. Artik
o da yamimda yer alacak koyde agirhgimizi olusturacaktik. Liitfi
ogretmen pamukluk takma adinda Abdullah Amca'nin oglu idi. O
da benim gibi erkek ¢ocuklarin en kiigiigiiydii. Her nasilsa benim
gibi ogretmen okullan sinavlanna girip kazanmig kurtulmustu
koyden. Simdi ¢oluk ¢ocuk sahibi yetigkin bir 6gretmendi. Kendi
koyiine de 6gretmen olarak atanmigt1. Abdullah Amca babamin en
yakin arkadas1 olmus kendisi kdyde gii¢c kazanmak i¢in agabeyi-
me livey kizim1 vermis babamla dostlugunu pekistirmisti. Hatta
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babamdan aldig1 destekle kéye muhtar bile olmus. Liitfi babasina
benziyordu. Biraz deli doluydu ama olsun diyordum. Bana destek
olsun yeter ki. Ben bu diisiincelerle onun egyalarim1 indirmesine
yardim ettim. Onunda 3 ¢ocugu vardi. Cocuklarima ¢ocuklar1 da
arkadas olurdu. Egyalarim indirdik. O da yerlesti evine. Artik
koyde gercek hakiki bir dostum olacakti. Kéyde Liitfi 6gretmenin
gelisiyle hava degismisti. Kdyiin ziibiigiine kars1 bire iki olmusg-
tuk ama koylii gogunlukla onun tarafindaydi. Ama bizde kdyde
toparlanacak agirhigimizi koyacaktik. Artik onun varli: benim te-
sellim olmugtu.

Liitfi 6gretmen babasinin evinin iist katina yerlesmisti. Aradan
samyorum ii¢ beg giin belki de bir hafta gegmisti. Esime "Liitfi
ogretmene hos geldine gidelim" dedim. Bir aksam ¢ocuklan da
ahp gittik. Al gocuk evin igine dolusunca Liitfi Ogretmenin evi
diigiin evine dénmiistii. Cocuklar sozden sazdan anlamiyordu.
Liitfi Ogretmenin bu evde kalacag yargisina inanmigtim. Dedi-
gim oldu. Sonunda komsu olmustuk. Birbirimize gidip geliyor ve
daha fazla goriigme firsatimiz oluyordu.

En azindan egim eskisi kadar bunalmiyordu. Giinler Yenice'de
akip gidiyordu.

Her bulundugum ¢ilingir sofrasinda siyaset mutlaka konusu-
lurdu. Siyaset yapmadigini cilingir sofrasi yoktu. Bu siyaset daha
cok CHP yanlis1 bir siyasetti. Ecevit secimi kazanip siyasete ge-
lirse Tiirkiye kurtulacakti bana ve benim gibi diisiinenlere gore.

Derinden Gelen Ses

Babamuin iki katli derme ¢atma eski evinde oturuyorduk. Evi-
miz koyiin girisinde kiy1 yolun baslangi¢ noktasindaydi. Bu nok-
ta ayn1 zamanda kiy1 yolunun da bitis noktasiydi. Yenice'ye ku-
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zeyden girerken bizim evden agagida Osman Aga'nin evi bulunu-
yordu. Liitfi Ogretmen babasimin evinde ¢ok kalamamis Osman
Agalarin bos duran evine taginmigti. Evimizde derme ¢atma egya-
lar vardi. Tek kisilik bir divan, sedirler, Oylesine yatak yorgan, ye-
terli olmayan kap kacak ve ii¢ bes sandalye vardi. Bu egyalarla ye-
tinmek zorundaydik. Egyalarimiz Trabzon-Tonya'da kalmist1 ve
getirme olanagimiz yoktu. Esimle tek kisilik divanda yatmaya ¢a-
listyorduk. Egim 6gretmenlikten uzaklagtirilmam nedeniyle mut-
suzdu. Ustelik bu gevrenin ¢ocugu degildi. Olumsuz kosullarda
onu mutsuz kilmist1. Ustelik gevreye uyum saglayamadigi her ha-
linden belliydi. En ufak bir seyden alimiyor, kiriliyordu. Bu duru-
mu bildigim i¢in iizerine fazla varmamaya galistyordum. Ozellik-
le yatakta o yatiyor, ben divanin demirinin iizerinde ha diigtiim ha
diisecegim noktasinda yar1 uyku yar1 uyamk halde yatiyordum.
Uykusuz gegen gecelerim bir hayli fazlaydi. Yine yar1 uyur yan
uyanik halde oldugum bir gecenin safak s6kme vaktinde derinden
gelen bir ses duydum. Hayal mi yoksa gergek mi diye kulak ka-
barttim. Bu bir insan sesiydi. Ancak kuyunun dibinden gelir gibiy-
di. Usulca yataktan s1yrildim. Evet bir ses vardi. Bu insan sesiydi.
Salonda bir ileri bir geri gidip geldim. iki kapil olan alt katin ka-
pisindan geliyordu ses. Merdivenlerden alt kata indim."Kim 0? "
diye seslendim. Benim ben dedi birisi. Bu bir kadin sesiydi. Asa-
g1da yan alaca yan karanhkta kapiy: bulup agtim. Karsimda Yeni-
ce'nin Tepekdy Mahallesinden Liitfi 6gretmenin kayinvalidesi
Emine abla belirdi. Kucaginda 2 tas varda. Birini bana uzatt1."Og-
lum ¢ocuklarla yersiniz" dedi ve Liitfi Ogretmen'in evine dogru
yol ald1. Bir anda alacakaranhkta siiziiliip gitmist. Toprag: bol ol-
sun Emine ablanmn nur i¢inde yatsin. Bir tas kavurma getirmisti. O
kavurmay: heryemekte goriigiimde gézlerim doluyordu. Cocukla-
rnima ve esime pek belli etmemeye ¢alisiyordum.
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Kéyde ziibiikten ¢ekinmeyen 3 kadin vardi. Biri anam, biri
Liitfi Ogretmen'in annesi digeri ise Liitfiye ablaydi. Ugiide rah-
metli oldu. Tanr rahmetini esirgemesin ii¢iinden.

Battaniye ve Yorgan

Esyalarnmizin tiimii Tonya'da kalmisti. Evde yeterli esyamiz
yoktu. Liifti Ogretmenin annesi bir aksam bize gelmisti. Elinde bir
yorgan vardi. Oysa kdyiin bir boliimiine bizimle goriisme yasag:
konulmustu kéyiin ziibiigii tarafindan. Liitfi Ogretmen'in annesi bu
yasagl ilk ¢cigneyenlerdendi. O hem Abdullah Amca'nin egiydi hem
de Liitfi Ogretmen'in anesiydi. Fatma ablada gizli de olsa bu yasa-
&1 cignemisti. Bir aksam karanliginda o da koltugunun altinda bir
battaniyeyle ¢ika gelmgti. Fatma abla ¢ok olgun ve paylasmay: se-
ven bir kadind:. Esimi ve beni seviyordu. Ustelik bir damadi ve bir
kiz1 da 6gretmendi. Belki de sevgisi o nedenle idi. Sizler kanatla-
nacak melek insanlarsiniz derdi 6gretmenler igin. Bir giin bende
gelecegim yammiza sonsuzlugun vadisinde uyumaya. Siz beni
bekleyin, olmaz mi? Gelince size sarilacagim boynunuzdan, ku-
caklayacagim, o insan yiiziiniizden dpecegim doyasisa. Sicakhigi-
n1 duyacagim insanliginizin”.

Sen Kadin Olsan

Esim Kamile aslen Sakarya Hendek ilgesinin Sivritepe koyii
dogumlu. Recep ve Ayse'den olma bir gégmen kiziydi.1877 Os-
manh-Rus Savag: sonucunda Trakya'dan Anadolu'ya gé¢ eden bir
ailenin kiz ¢ocuguydu. Ben ¢aligkan bir babanin ¢aligkan kiz1 ol-
dugu i¢in onu eg olarak kabul etmistim. Oysa onun aklindan bile
gecmemigtir bir 6gretmen esi olup Kastamonu gibi ona ¢ok uzak
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olan bir diyara gelip gidecegi. Kendime es olarak bir ilkokul 68-
retmeni bayan o zamanlar zor olmasina karsin alabilirdim. Neden
boyle bir arayisa girmedim bilmiyorum. Onu segmemde ki tek se-
bep babasinin ¢aliskan, 6zverili ve onurlu olmasiydi. O Sivritepe
ve cevresinin en baba yigit kiziydi. Gercekten yanilmamig idim.
Esim ozverili ¢aligkan bir kadin ¢ikmigti. Onunla evlendikten
sonra TODAIE'yi bitirmistim. Esim hild okuma yazma bilmez.
Ben defalarca kursa gondermeyi istemis olsam da kendisi kabul
etmemisti. Sonralar1 bu aramizda espri konusu olmustur. Ben de
biriyle onu tanistirirken esim bir yiiksekokul ve yiiksek idarecilik
enstitiisiinii bitirmistir diye espri yaparim. Ama her seye ragmen
siyasi yasamim ve Ogretmenlik hayatim boyunca beni higbir za-
man yalniz birakmamugtir.

Koyde esim ve ben diken iistiinde duruyorduk. Toplumsal bas-
kiya direniyorduk. Ancak dokunsan parlayacak kuru ot gibiydik.
Gergin yasiyorduk. Iste boyle bir ortamda yasayan esime ben bi-
le zorunlu olmadikga bir s6z s6yleyemiyordum. O giinlerden bir
giin yaz aymnn bir sicak giinii olsa gerek koyiin ¢cesmesine su al-
masina gider su kaplan elinde. O su doldururken Nazim Amca'nin
esi Serife Kadin da gelirdi. Esimin Serife Kadin'a sigkinligi var-
dir. Bir rivayete gore Serife Kadin esim igin "O kadin olsa komii-
nist adamin yaninda durmaz”" demis. Kadin da bunu gelip esime
soylemis. O nedenle esim Serife Kadina kargi1 doludur. Cesmede
esime karg1 soz atar. Ne isler yapiyorsunuz gibilerinden laf atar
fakat egim hi¢ yamit vermez. Uzun lafin kisasi esim benim siyasi
yasamim dolayisiyla komgulanyla iligkilerinin pek olumlu oldu-
gu sdylenemez.

Hadi benim i¢in ne sdylenirse sdylensin ama esimden ne isti-
yorlardi1? Bunu bir tiirlii anlayamiyordum. Ama insanciklar biling-
siz insanciklar insancik...
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Bunlarin Hali Ne Olacak

Insanoglu kendi haline bakmadan bunlarn hali ne olacak der.
Koye geldigimizden bu yana koyliiniin konugma konusu olmus-
tuk. Cesitli dedikodular geliyordu kulagimiza. Erkekler bana ka-
dinlar ise esime iletiyorlardi bu dedikodulari. Kadinin biri diger bir
kadina esim ve benden 6tiirii ne olacak bunlarin hali, maasglarinida
kesmigler. Ne yiyip ne igecekler seklinde ileri geri konuguyordu.
Esim de onuruna diiskiin bir kadin oldugu i¢in bu konusulanlan
gururuna yediremedi. K6y yeri bu ya ille bir giin bir yerde insan-
lar birebir kargilagir. Esimde bu dedikoduyu yapan kadin izler.
Kadinin bizim evin oniinden gegerken bizim evi gézlemesi esimi
son derece rahatsiz eder. Kadina olan 6fkesi biraz daha artar.

Kéyiin dedikodularina pek aldirig etmesem de esimin bu dedi-
kodulardan dolay1 zarar gormesini istemiyordum. Olanlarin hep
benim farkli yasantimdan kaynaklandigimin da bilincindeydim.
Fakat yapacak bir seyim de yoktu. Ciinkii bu yola bag koymustuk
bir kere. Esimle beraber sonuna kadar birbirimizden destegimizi
esirgemeyecek ve kimselere aldirmadan kendi bildigimizi oku-
maya devam edecektik.

Koylii kosullanimigti bir kere Dogru Yol Partisi siyasetine
1957'den beri. Bu kéyden bagka bir siyasi partiye oy verilmesi va-
tana ihanete denk idi onlar icin. Hele ki benim kdyiime gérevim-
den uzaklagtinhp geri dénmem, kéydekilerle CHPlilerle is birli-
§1 yapmam onlar adeta gildirtmigti. O nedenle her giin bizim de-
dikodumuz agizdan agza dolagitydu. Yapacak bir sey yoktu.
Adamlarin kadinlarin agzi guval degildi ki biizesin. Sonugta yasa-
mak zorundaydik bu insanlarla birlikte.
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Osman Sarikaya

1972'nin yaz mevsimi iyice yaklagmisti. Piringlerin ise susuz
birakilmamasi gerekiyordu. O nedenle sik sik Cayagzindaki pi-
ring tarlalarina inip piring goéllerinin sularini denetliyordum. Cel-
tik géllerinde suyun belli bir diizeyde olmasi gerekti. Piring tarla-
larinin suyunu denetlemekten geliyorum ikindi sonrasi. Yorgun-
luktan mecalim kalmamigti. K1y1 yolun bitiminde ki ilk ev Osman
Aga'nin eviydi. Kastamonu evlerinin tipik bir 6rnegi. Osman Aga
6liip ¢cocuklar1 da gurbetin yolunu tutunca ev bos kalmis. Babasi-
nin yamnda rahat edemeyen Liitfi Ogretmen yerlesti bu eve, iyi
de etti. K1y1 yol bu evden goériiniiyordu.

Kapidan igeri girdigimde Liitfi 6gretmenin yanina oturdugu iri
kiyim bir adamla kargilagtim. Selam verip tokalagam. Hosgeldi-
niz deyip sedire iligtim. Adam beni tamdin m1 diye sordu.. ikin-
ci devrim glirasin1 animsa diyince bende jeton diistii. Bu Adana'lh
miifettiy Osman Sarikaya idi. Adana Egitim suras1 temsilcisi idi.
Stirada benim konugmam bitince beni ilk tebrik eden kisi idi. S6y-
le soyledi bana. Sen orada konusurken bu devrimci delikanhy:
egemen giicler bog birakmazlar diye diigiinmiigtiim. Umarim is-
teklerini yerine getirmigsindir sevgili Muhittin dedi. Bende ¢ok
gururlanmigtim.

Aksam olmustu. Heralde bu aksam yemegim kdye geleli ilk
mutlu ve huzurlu bir aksam yemegimdi diye diigiindiim icimden.

Osman Sarikaya ile Kastamonu'da kaldig: siirece goriistiik.
Osman Sarikaya'lar memleketimizden eksik olmasin.
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Koyiin Ziibiigiine Ilk Tepkim

Koyiin ziibiigii koyilimiizde 6gretmenlik yapmis bir zatin gocu-
gu idi. Ortaokuldan sonrasini okumarnig, yas ilerleyince bizim
koyde feodal kalintilardan birinin kizi ile evlendirilmisti. Bdylece
koyiimiize yerlesmig toprak sahibi olmusg, kdyiin de bagina bela ke-
silmigti. 1950'den 2000'e degin kdyiin bir tek ileri adim atmasinin
oniine gecmis, gelismenin, ¢cagdaglasmanin, 6rgiitlenmenin 6niin-
de en biiyiik engel olmustu. Bu yetmezmis gibi koyliiyle kedinin
fareyle oynadig: gibi oynamig, koyliiyii kendi tutsagi kilmigt1. Be-
nim yetigip kéyde onun kargisina ¢ikmnam sonucu bir kipirdanma
olmugsa da bakanlik emrine alimip kéyiime dondiigiimde ilk didi-
secegim insan o olacakt1. Ustelik daha ben kdye gelmeden kotiilii-
gii dokunmusgtu bile. Tagkoprii Kiz Meslek Lisesi'nden beni tanitan
Trabzon Tonya'ya génderen heyetin iginde ve 6niinde o vardi. Ben
bunu biliyordum. Ustelik Yenice'ye Gokagag'a Tagkoprii'ye hatta
Kastamonu'ya kétiiliigii olan Aziz Nesin ustanin deyimiyle tam bir
ziibiikliik yapmigti. Ona kiigiik ziibiik dememin nedeni Aziz Nesin
ustaya olan saygimdandi.

Liitfi Ogretmen ve yaninda 6gretmenlik yapan Mehmet Ogret-
men koyiin muhtar Recep bir de koyiin ziibiigii Hanonii'nde lo-
kantada icki iciyorlar. Biz de bagka bir lokantada igki i¢iyoruz.
Bunlar bizim de i¢ki aldigimizi dgreniyorlar ve kalkip yanimiza
geliyorlar. Davet etmedigimiz halde bizim masaya yoneliyorlar,
bizde zorunlu olarak buyur ediyoruz.

Koye girer girmez muhtar tabancasini ¢ekerek bir sarjor mer-
mi bosaltiyor havaya. Bu davranigindan dolay: sinir sistemim bo-
zuldu. Ziibiigiin de belinde tabanca vardi. Usulca ¢ekip aldim

Oglum Siikrii'ye "Git evden plaklar pikapi al gel" dedim. Co-
cuk gitti getirdi. Romantik sosyal igerikli plaklar: teker teker ¢al-
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maya basladi. Biz rakiya devam ediyoruz. Gece hayli ilerlemis.
Saat 1-2 sularinda nesemiz dorukta. Tam o sirada seytan diirtii-
yor. Liitfi 6gretmenin bir davrami$: beni tahrik ediyor. Kafamda
olusan tepkiyi ortaya koymama neden oluyor. Ziibiik'iin tabanca-
smna 3 mermi koydu. Ziibiik tabancasim ahp gébeginin iizerine
yerlestirdi. Benim bekledigim an gelmisti. Eglencemiz devam
ederken Liitfi Ogretmen’e "Ben bu Ziibiik'ii mahallenin kans: gi-
bi oynatacagim” dedim. O da "Nasil olacak bu i§?" dedi. Biraz da-
ha bekledim. Once silahim almam gerekiyordu. Tam kargisinday-
dim. Ani bir davramigla silahim ¢ekip aldim ve mermiyi agzina
siirdiim. Geri cekilip sedire oturdu. Kalk ayaga dedim. Once te-
reddiit etti ama benim 1srarim kargisinda direnemedi. Ayaga kalk-
t.. "Simdi Mahir'in kansi gibi oynayacaksin"dedim. "Ben bilmem
oynamay1" dedi. Liitfi Ogretmen 'e kalk goster dedim. Liitfi 6g-
retmen hem tiirkiiyii séyledi hem de oynadi. Liitfi Oretmen cos-
mugstu. Ziibiik'iin oynamasi onu daha ¢ok neselendirmisti. Biraz
oynayinca Liitfi Ogretmen yeter artik oturunca Ziibiik'te oturdu
sofranin bagina. Benim de iradem ¢ekmisti elimden aklimi. Aklim
tav gelip zav gidiyordu. Ani bir hareketle tabancay tavana dog-
rulttum. Yukanda hoca var diye bagirdi muhtar. Elimi asag ¢evir-
digim anda ben tabancay: atesledim 3 mermide sofranin altina git-
misti. Ziibiik kilpay: kurtuldu. Odada lamba s6nmii. Herkes buz
kesmisti. Liifsi Ogretmen ile odadan giktik. Siikrii'niin elindeki pi-
kaptan toplumsal igerikli plaklardan miizigin sesi yayihyordu ge-
cenin karanligina. Gecenin sessizligini bu miizik sesi bozuyordu.
Insanlar derin uykudaydi. Duyan varsa da disan gikmakta tered-
diit ediyordu. Oyle ya kdyiin delileri en okumuslariydi. Onlar da
baglarim derde mi sokacakti? Amacima ulagmigtim. Ziibiikk o
olaydan sonra kuzu olmugtu. Bir daha ona pek yakin durmadim.
Zaten durmam da dogru olinazdi.
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Koyiin Iki Damad

Koyiin iki damadindan birincisi koyiin Ziibiik'ii idi. Babas1 k6-
yiimiizde dgretmenlik yapmigt1. Kiz1 bizim koy 6l¢eginde azim-
sanmayacak bir toprak sahibiydi. Bu toprakla Ziibiik'iin babasin-
dan kalan emekli maag1 birlesince adam kdyde varsil olmustu. Bu
varsilliga politik giiciinii de eklemis koyiin egemeni konumuna
gelmisti.

Ikinci damad: kéyiin agalarindan en fazla toprak sahibi olan
kizinin iistiine i¢ giiveysi gelmis kdyde bir¢ogumuzun ilkokul 6g-
retmeni olan Ahmet Hoca idi. Ahmet Hoca komgu kdyden olup
caliskan ama doyumsuz bir kisilige sahipti. Iki damat pekiyi ge-
cinemezdi. Aralarinda gizli bir siirtiijme vardi. Bu nedenle kdyde
bir ikilik olugmug, Ziibiik Ahmet Hoca'ya bu rekabette agir bas-
mugtl. Ziibiik'iin kiz1 yetigmis 6gretmen olmus, Ahmet Hoca'nin
oglu miihendis ¢ikmmgti. Bu ikisi evlenirse kdyde gii¢ birligi do-
gacakti. Boylece siirtiigme ve rekabette ortadan kalkacakti. O ne-
denle ¢ocuklarim nisanlamiglarda.

Ancak koye dondiigiim 1973 yihnda aralan kanh bigakh ol-
mugtu. Bu birlesmeden ¢ok giizel bir birliktelik dogacakti ama ev-
de ki hesap gcarsiya uymamgt. Bende bu siirtiisgmeden karh ¢ikmig-
tim. Yapim geregi Ziibiik'ten gii¢siiz olan ilkokul 6gretmenimin
yaninda yer almigtim. Bu siirtiijmeden benim siyasi goriigiime
yandas olusacak Ziibiik'e bununla kars1 koyacaktik. Koy gercekten
ikiye boliinmiistii. Ben hakem roliinii iistlenmistim. Bu konuda
Liitfi Ogretmen benim yardimcimda. Bir akgam her ikisini barigtir-
mak icin Ismail Amca'nin evinde toplandik. Konu nisamin bozul-
masiyla alinanlarin geri verilmesiydi. Geg saate kadar konuguldu
ve karsihkh iadeye karar verildi. Ben toplantida agirhigum kiiltii-
riimii kullanarak koymustum. Onlarin anlayabilecegi bir dille ko-
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nusuyordum. Bu anlagmazlikla Ahmet Hoca'nin yaninda yer al-
makla birlikte tariymada yansiz davranmig hoca olarak kodyiime
onciiliigiimii kabul ettirmigtim.

Bir bagka aksam Ziibiik adamlanyla Ahmet Hoca'nin evine he-
sap gormeye gelmis. Ortada bir sraktdr bir de su motoru var.
Adamlar yalniz diiniir olmamuglar, girket de kurmugslar. Nigan bo-
zuldu ortaklik da bitecek. Ancak ortakligin bitmesi para hesabina
dayamyor. Bunu da arabulucular ¢ézecek. Onlar Ahmet Hoca'nin
evine gelince bana da Liitfi Ogretmen haber getirdi. Biz kapidan
girince Ahmet Hoca'nin solgun sararmis yiizii aydinlandi. Adam-
lar Ahmet Hoca'y: kiskaca almiglar zaten peltek olan dili iyice tu-
tulmusg. Selam sabahtan sonra lafa girdim. Giindiizden nisan ¢an-
tas1 yedi emine teslim edilen imamdan alinmig Ahmet Hoca'nin
evine atilmaya c¢aligilmis iki aile birbirine girmigti. Aksamda bas-
kin yapar gibi adamin evine girilmis Ahmet Hoca'nin aleyhine ni-
sanin atilmasina karar verilmisti. Biz kapidan girince durum de-
gisti. Bu tarisgmanin son bulmasi gerektigini s6yledim. Koyde
ikilik yaratmaya kimsenin hakk: olmadigim s6yledim. Eger ikilik
cikacaksa Ahmet Hoca'min yaninda yer alacagimi 6zellikle belirt-
tim. Konuyu muhtann evinde karara baglamaya karar verip bun-.
lan kapidan yolcu ettik. Ahmet Hoca ve esi Liitfiye Abla mutluy-
du. Ertesi giin muhtann evinde toplandik. Hesaplar kitaplan ya-
pip iki aileyi birbirinden ayirdik. Niganda son bulan ortakliktan
kdy de kurtuldu. Ya ikisi diiniir olsaydi? Nice on yillar ortaklik
yapacakti bu damadi.

Ozverinin Boylesi

Koyde yaz gelmigti. Okullar tatil olmugtu. Yaz baglangici ¢ift-
(iligin kéyde en yogun gececegi zamandi. Esimle birlikte siirekli
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bag bahce tarladayiz. Kizim Siikriye evde kalip en kiigiik ¢ocu-
gum Devrim ve pazardan aldigim civcivlerebakiyor. Siikrii ise bi-
ze yardim ediyordu. Kéyde Fatma adh bir ebe kizimiz var. Aga-
beyi 6gretmen Siileyman okullar tatil olunca yanina gelmis. Bir
avug koyde nasil olsa goriigiiriiz dedim. Sonunda bir giin egimle
ige giderken bizim evin avlu kapisinda yabanci bir geng dikiliyor
meger o da benim dgretmen oldugumu ve atildigimi duymug be-
ni gérmek i¢in erkenden gelmis. Hosgeldiniz dedim. Biribirimize
kendimizi tamittik. Ayakiistii sohbet ettikten sonra hocam iiziilme-
yin onlar sizi 6diillendirmisler dedi. Yapabilecegimiz bir i varsa
oyle ¢ekinde ben bir buguk ay buralardayim dedi. Ogretmen Sii-
leyman bog birine benzemiyordu. Kiz ¢cocuk evde oglanla yalmz
kahyor. Ona géz kulak olsan yeter dedim.

Bu tanigmayla hem bir komgu hem de bir dost kazanmgtik.
Dostlugumuz kisa siirede pekisti. Ogretmen Siileyman giindiizle-
ri vaktini bizim evin bahgesinde gegiriyor, ¢cocuklara bakiyordu.
Et yumurta gereksinimlerini saglamak icin civciv almigtim. Ki-
zim Siikriye ev iglerinde zorluk c¢ekiyordu. Siileyman 6gretmen
Hizir gibi yetismisti. Evimizin diregi olinugtu. Ancak adi Solcu
Siileyman'a ¢itkmigti. Onun bu 6zverisi onun ve kardeginin rahati-
n1 kagirabilirdi. Cogunlugu sagc1 olan bir kdyde benim yamimda
yer almasi benim i¢in sevindirici olsa da onun i¢in cesaret igiydi.
Bir giin Siileyman benim i¢in Fatma'nin kéyde ki huzurunu boz-
mayalim dedim. O da Agabey sen deli misin bdyle giinlerde dost-
lugumuzu gostermeyip ne zaman gosterecegiz dedi Fatma igin
Yenice olmasa bagka bir kdy olur. Fatma sana feda olsun deyince
gozlerim doldu. Siileyman farkina vard: mi bilmiyorum duraksa-
madan tarlaya gitmek i¢in yiiriidiim. Siileyman bana gii¢ agis1 gi-
bi gelmisti. Yaz boyunca zorlu iglerde benimle tarlaya baga bah-
ceye kostu. Simdi Sinop'ta emekli 6gretmen Siileyman. Fasma'da
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emekli olmustur. Sagol Siileyman Ogretmen senin gibiler teselli
edebilir devrimcileri. Devrimcileri 6zverileriyle beslenir ¢ogalir.

Agiklar Kayas

Koyde boyle bir kaya yoktu. Kodyiim daha 6nce bahsettigim gi-
bi iiggen bir plato iizerine kurulmustu. Uggenin kuzey tabaminda
Gokirmak Vadi'si. Giiney ve giineybati ¢izgisinde Eskicay vadisi
vardi. Dogu kiyisi ise Yenigay vadisi olan Akg¢ay'a bakiyordu. Ko-
yiimiiz ii¢genin sivri ucunda kurulmus plato sanki insan elinde
diizenlenmis. Koyiin alt kism1 yani giineyi kiran denilen tarlalarin
bulundugu 100 doniime yakin arazi iceriyor. Kiranin Kuzey Bati
kismina Cinkaya denir.Giiney setine Kirankasi demigler. Benim
cocukluk ve genclik yillarimda kdyiin gengleri erkekli kizli Ki-
rankagina gidip otururlar Gokirmak vadisini seyredip dinlenirler-
di. Cinkaya ise biraz etekt koyden sakl bir yerdi. Sevgililer gizli-
ce burada bulugurlardi. Ben de genglik yillarimda buralar ¢ok do-
lagmig hayran kalmistim. Zaten ben kdyiime agiktim. Kdyiin bati-
ya bakan kiyisindan bati ufkunu seyretmeye hi¢ doymadim doya-
madim.Cinkaya vadisi gercekten seyrin doyum olmayan bir nok-
taydi. Oradan kalkip bat1 y6niinden kdye donerken bat1 ufkunda
deniz dalgalan gibi goriinen dag silsilelerini Gokirmak Vadisi'ni
seyretmek en biiyiik tutkumdu. A. ile birlikte oldugumuz zaman-
larda en ¢ok burada oturup s6ylesmistik. Kéyde sikildigim sdyle
bir hava almak icin sik sik geldigim zamanlarda hep o eski anila-
rmi yasiyordum kendimce. Yine sikildigim giinlerden biriydi
Cinkaya'dan Kirankas: yolu ile doniiyordum. Liitfiye ablaya rast-
ladim ve nereden geldigimi sordu. A§1k1ar kayasindan dedim.
Meger biz A. ile asiklar kayasinda gezerken bizi izleyenler olmus.
Liitfiye Abla Cinkaya'nin adin1 degistirmis asiklar kayasi koymusg
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sonradan. Yer adlan yasamla iligkilendiriliyor ona gére ad konu-
luyordu. Cinkaya'da bizim iligkimizden dolay: agiklar kayasi olu
vermisti.

Elli Liram

Samiyorum 1973 yilinin Agustos aylydi. Aniden annem hasta-
land1. Kadincagiz kendimi bildim bileli hep hasta. Ancak bu sefer
hastalig biraz daha ciddi. Ankara'da bulunan Mehmet Agabeyime
telgrafla durumu bildirdik. Agabeyim bir haftasonu ¢ikip geldi.
Cumartesi hazirlig1 yaptik. Pazar igin bilet aldik. Pazar sabahi an-
nemi kagni arabasina bohgasiyla bindirdik. Annem artik epey yas-
liydi. Arada bir o yana bir bu yana sallamiyordu. Bu kagm onun
ayn1 zamanda gelin arabasiydi. Belki de gelin oldugu yillan diigii-
niiyordu. Ahmet agabeyimi kéye génderdim.

Mehmet agabeyim paraya diigkiin bir adamdi. Parasizligim ba-
hane ederek evinde sik sik kavga cikarirdi. Ankara otobiisiinii bek-
lerken yine paradan s6z agmigti. Annemi bana yiiklediniz hangi
parayla tedavi ettirecegim der gibi gelmisti. Cebimde bir tek elli li-
ram vardi. Onu da bozdurmaya kiyamiyordum. Ahmet agabeyim
yoksullagmig bir de borg¢laninigti. Benim bagimda ii¢ ¢ocuk S nii-
fus vardi. Abimle birlikte 10 kisiydik. Tek giivencemiz bu elli li-
raydi. Icimde bir gelgit baglamigt1. Agabeyime bu elli liray1 versem
bir tiirlii vermesem bir tiirlii idi. Annem zeki bir kadindi. Bizi izli-
yordu. Bana "Verme" der gibiydi. Ben elimi cebime atmig parayi
elime almigtim. Paray1 agabeyime verip vermeme arasinda gidip
geliyordum. En sonunda agabeyime bende elli lira var bagka da
param yok istersen vereyim dedim. Agabeyim benden bu sozii
bekliyormusg gibi ver demez mi? Cikanp verdim elli liray1. Araba-
da ¢ok gecikmeden geldi durdu 6niimiizde. Annem otobiisiin pen-
ceresinden cam g¢ekilmis kolunu salliyordu. Sinirimden otobiisiin

196



arkasindan bakmadim. Adimlarimi sinirle hizli atiyordum ki kos-
koca tahta koprii sallaniyordu. Ben kurugsuz kalmistum. Piring tar-
lalarinin ortasindan gegen dar kagm yolunda ayaklarim bir ileri bir
geri gidiyordum. Duygulanmigtim. Godzyaglarima hakim olami-
yordum. Elli lirayam aghiyordum agabeyimin doyumsuzluguna
mi? Heleki yolda kimsecikler yoktu. Etraf sessizdi. Mezarliga ka-
dar agladim doyasiya. Annem en sevdigim varhkt. Bana tek gii-
venen insandi. Ondan ayrilmak ¢ok koymustu bana. Evime tag ta-
simig gibi yorgun déndiim.

1973 Segimleri

Sonbahar geldi gelecek. Secimler yaklagiyor. 12 Mart riizgin
gecti daragacinda ii¢ fidanin canim aldi gitti. 1960 devriminin ar-
magani 1961 anayasasi budandi. Devrimci Atatiirk¢ii Cumhuriyet
gencligine gozdag verildi. Ancak toplumda yeni bir umut dog-
mugtu. CHP'ye genel bagkan olan Ecevit topluma umut vermisti.
Toplumun sol cenah1 Ecevit'in pesine diigmiistii. Ecevit gelecek
dertler bitecekti. Ecevit'in sol sylemleri azimsanacak cinsten de-
gildi. Toprak isleyenin su kullananin diyordu. Amerika'ya kars1
sOylemleri kimsenin cesaret edemeyecegi cinstendi. 1960 devri-
minin 6niinii kesenleri Ecevit ikinci plana itmigti. Ecevit tek bagi-
na iktidara gelecek milli demokratik devrimi gergeklestirecek
Amerika'nin Tiirkiye'ye uzanan kollarim kiracakti. Toplum ve
devrimci kesim bdyle algiiyordu Ecevit riizgdrini. Bizim koy
hala uyuyordu kig uykusunda. Bu kdyii uyandirmak zordu. Ben
koye geleli Liitfi Ogretmeninde destegiyle birde koyiin ziibiigiinii
sevmeyenlerin el altindan islememizle CHP 'ye 21 oy alacaktik.
Oyle ya 6nceden 56 oy idi. Bu oylan kdyiin ziibiigiiniin etkisin-
den soke soke aliyorduk. Ecevit liderlige gelirse ben 6gretmenli-
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ge geri donecektim. Muhittin Hoca'nin kdyiinde CHP'ye ¢ok oy
cikmas: gerekiyordu. Liitfi Ogretmen ile oy vereceklere siki siki
tembih ediyorduk. Ama nereye oy verecegini belli etmeyen ¢ok
kisi vard1.

CHP'nin 2. Diinya Savasi'ndan kalma olumsuz bir imaj1 vardi
halk iizerinde. Bu nedenle halk CHP'ye soguk bakiyordu. 2. Diin-
ya Savagi'nin baglamasindan bitimine degin halk biiyiik kithk ya-
samist1. Ben ve benim yasimdakiler o kithk yillarinin ¢ocuklariy-
dik. O yillarda halk dar1 unundan baklava incir agacindan oklava
yapmaya kalkmigti. Kisacas1 1950'de CHP iktidardan diisiiriiliin-
ce halk nispi bir rahata kavusmus Demokrat Parti iktidarina kur-
tarici olarak bakmustir. Yiizyillardir kéle gibi kullanilan halk or-
takcihiktan kurtulamamigti. Giinler gecip gidiyor se¢imler yakla-
styor hava iyiden iyiye 1simyordu. Siyasi tansiyon yiiksekti. Bu
seferde CHP iktidar olamaz ise bir daha iktidar yiizii géremezdi.
Toplumun ¢ogunlugu bdyle diisiiniiyordu. Bende bu kanida olan-
lardan idim. CHP iktidara gelirse demokrasi gelecek halkin yiizii
giilecek cumhuriyet ger¢cek cumhuriyet olacakti. Sol kesim ben ve
benim gibi devrimciler 12 Mart'in agir baskisi altindan kalkacak-
tik. Ben ozellikle 6gretmenlige donme sansi yakalayacaktim.

Sec¢im Giinii

1973 secimleri gelip ¢atmigti.12 Mart geriliminden toplum
kurtulacak toplumda biriken enerji bosaltilacakti.12 Mart1 yasa-
mus bir toplumda bagka tiirlii diizliie ¢ikma olanag: yok gibiydi.
Tiim Tiirkiye ayaktaydi. Tiim sorunlar se¢ime endekslenmisti. Se-
¢im sabahi erkenden degirmene gittim. Degirmendere Mahallesi-
nin girigsindeydi. Oradan CHP'ye 5 oy vardi. Onlarla goriisecek bu
arada anemide egekle getirecektim oy vermeye. Yengem Cennet
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ile annemi merkez mahalle Yenice'ye getirdik. Dogru sandigin
bulundugu ilkokula gittik. Yengem egegi cekip degirmene gotiir-
dii. Ben annemi evimizde birakip sandigin bulundugu yere gittim.
Ziibiigiin adamlan ellerinde sahte oy pusulalanyla secim sandiga
giden yollan tutmuglar. Oy pusulalarinda vatandaglarin nereye ba-
sacaklarim gosteriyorlardi. Bu at bu koyun sakin sagirma diyor-
lardi. Higbir gey sdylemeden okula vardim. Orada gordiigiim da-
ha da beterdi. Rahmetli Zarife Kadin oy vermek i¢in okula gelmis
ama merdivenlerden ¢ikamiyordu. Onun koluna girdim merdi-
venleri ¢ikardim. Kadinla ilgilenecek yerde kullanilan oylar zarf-
tan ¢ikanp kim nereye oy basmig diye kontrol ediyorlardi. Bende
onlar sert bir dille uyardim. Burada se¢im mi yapiyoruz yoksa
oyun mu oynuyoruz diye sordum. Se¢imi hemen durdurun duru-
mu jandarmaya bildirmeye gidiyorum dedim. Hizla okulun mer-
divenlerinden indim. Sandik bagkani durumun ciddiyetini anlayip
pesimden geldi. Benim ceketten bagka kaybedecek bir seyim kal-
mad1 ama sen ¢ok ey kaybedersin deyince daha ¢ok yalvar yakar
olduk. Bende haydi iginizin bagina gérevinizi dogru yapin demok-
rasicilik oyununu kurallariyla oynayalim dedim. Daha sonra evi-
me dondiim sinir kiipii olmugtum. Kendime aga¢ sedirin iizerinde
ki silteye biraktim orada s1zip kalmisim. Esim kalk kalk bak mil-
let avlu kargisina toplanmig seni agagilik insan bu yaptiginin he-
sabin1 soracagiz diyorlar demez mi. Dedemin balkan savagindan
getirdigi silah1 belime soktum. Agzinda saglam 2 mermi vardi.
Koy erkeklerinin biiyiik ¢cogunlugu Ziibiik bagta olmak iizere av-
lu kapisinda toplanmiglar agag1 inmekle inmemek arasinda ki iki-
lemden ¢abuk kurtuldum. Annem ve esim dur gitme deseler de
asag) indim. Ne istiyorsunuz niye toplandimz diye sordum. Igle-
rinden en yasli Nazim amca nereden geldiysen oraya git koyiin
icini karigtirma bagimizi da belaya sokma demez mi. Ziibiik'ii ku-
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cakladigim gibi yere ¢aldifim anda oglu Feruh yetisti arkamdan.
Yahu agabey bunlar sagirmig sende mi sagirdin. Sen akh baginda
adamsin deyince babasim biraktim. Uzerime daha fazla gelirlerse
bana zarar verecek birisine ¢akarim kursunu diye diigiiniirken Ab-
dullah Agabey diye birisi yanima yaklagti. Bu gérdiigiin komgu-
larin seninle alay ediyorlar. Senin egin ata basacakken koyuna
basmis. Secim meydaninda bunu sdyleyip sdyleyip giiliiyorlardi.
Ben bunun yanlig ve yasadisi oldugunu sdyleyince de buraya top-
lanmuglar. Ben kalabalig1 ¢ozmiigtiim. Olay: kazasiz belasiz atla-
tacaktim. Ancak heniiz kalabahk dagilmamigsti. Liitfi Ogretmen
ve Rahmi agabeyde olay yerine gelmisti. Ziibiik'e yaranmak iste-
yen biri bana yoneldi. Sen ne demek istiyorsun der gibilerinden
bir seyler geveleyince onu da sen anlamazsin boguna efelenme
beni giinaha sokma diyerek tehdit ettim. O sirada anam elinde
degneyi benim lizerime gelen adama dogru yiiriidii bana bak ala-
ymmiz gelse ka¢ yazar dedi. Anam giirleyince birkag¢ kisi daha
gruptan aynldi. Feruh'ta babasim ¢ekip goétiiriince kalabalik olay-
s1z dagildi. O sirada usuma Menemen olay1 "Kubilay'in Oldiiriilii-
sii" geldi.

Vurun Kahpeye filminde taglanan vatansever kadinin ling edil-
mek istenigini hep diigiinmiigiimdiir. Ya adamlar kendinde cesaret
goriip beni dovmeye kalksalar ne yapardim diye.

Bagbakan Ecevit'i Ziyaret

1973 secimleri geride kalmigti. Ecevit ortanin solu program
ile %40 oy almigti. Bu oy oram1 1946'dan bu yana CHP'nin aldif
en yiiksek oy oramydi. Ancak bu oy oranina ragmen Ecevit 214
milletvekilinde kalmigti. Oniine koalisyon kurma sorunu gikmig-
t1. Se¢im sonucunda hiikiimet kurma gérevi Ecevit'e verilmis o da
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Milli Selamet Partisi ile koalisyon hiikiimeti kurmustu. $imdi hi¢
istemedigi halde ¢ikarlarla koalisyona gidiyor gerici kadroyu koa-
lisyona tagiyordu. Ancak yapilacak pek bir sey yoktu. Toplum bu-
nahmdayd. Ozellikle ilerici sol kesimin beklentisi bir an 6nce hii-
kiimetin kurulmasiydi. 12 Mart 6zellikle solu tirpanlamig igkence-
den gecirmis binlerce ilerici devrimci aydin islerinden esinden
agindan olmugtu. Simdi Ecevit zoru bagarmak zorundaydi. Hiikii-
met resmi gazetede ilan edilir edilmez tiim Tiirkiye'den heyetler
Ankara'ya gidiyordu. Kastamonu'dan da bir heyet olugturulmusgtu.
Bu heyetin i¢inde ben de vardim. Mehmet bagkan beni heyete al-
makla kalmamig Ankara'daki sozciiliigii de bana yiiklemisti. Cu-
martesi giinii riizgirh sokaktaki genel merkezde bulugulacakti. O
giin birkag¢ heyetle birlikte Kastamonu heyeti de Ecevit ile gorii-
secekti. O giin bir taksi ile Mehmet bagkan bir dis doktoru, bir
avukat bir de ben yola ¢iktik taksiyle. Kuru Gol'e saat 10 civarin-
da vardik. Mola verip yemek yedik. Yemekten sonra devam ettik.

Gerede Kizilcahamam derken Ankara'ya yaklastigimiz bir si-
rada hatal sollama yiiziinden ufak bir kaza atlattik. Taksiyi birak-
ik bir fabrika oniinde indik. Fabrika bekgisiyle ufak bir miinaka-
sa yasadik. Tath dil yilam deligigden gikanr s6ziinden yola ¢ika-
rak efelenmeden sesime sahip olarak konugtum. Saat 12 sularin-
da riizgarh sokakta ki genel merkezin biiyiicek salonuna girdik.
Salon ana baba giiniiydii. Yiizlerce insan gelmisti. Ecevit'i bekler-
ken onun yerine selwreteri olan Orhan Eyiiboglu ile goriistiik. Ece-
vit'in gelmeyisi bende soguk dus etkisi yaratmigti. Ancak verilen
bir gorev vardi ve bunu yerine getirmeliydim.

Kahvede konu baghklanm saptamugtim. Kastamonu, Kurtulug
Savasi'nda birinci derecede 6zveride bulunmus Cumhuriyet'e katki-
s1 en iist diizeyde olmustu. Ancak cumhuriyet hiikiimetlerinden ge-
reken ilgiyi gormemis hizmet alamamgti. Bu nedenle altyapisi ku-
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rulmamig ve birgok konuda geri kalmigti. Ecevit hiikiimeti Kasta-
monu ve Tiirkiye i¢in biiyiik umuttu. Ben Kastamonu merkez tem-
silcisi olarak konusup soziimii bitirince azimsanmayacak bir alkig
aldim. Eyiiboglu cevaben Kastamonu icin gereken yapilacaktir. Sa-
yin Bagbakan Kastamonu'ya manen bor¢ludur diyerek bana tesek-
kiir etti. Sozciilerin sOyleyecekleri bitince Ankara'dan beklemeden
aynldim. Kdyde yaklasan kisi kargilamam ona gore hazirhk yap-
mam gerekiyordu.

Goreve Donme Beklentisi ve Doniig

1973 takvim yilinin bitimi 1974 yillarinin baglan géreve don-
me umudu ile geciyordu. Gergi 1973'iin eylil ayindan beri yarim
maag almaya basglamistim. Ancak elimdeki ii¢ kurusu ¢ar gur et-
menin anlami yoktu. Tutumlu olmak zorundaydim. O nedenle ki-
s1 odun almadan ¢ali ¢capakla gikartmak zorundayim. Kig daha
cok odun toplamakla gegiyordu. Bos zamanlarda Liitfi Ogretmen
Ahmet Agabeyim Rahmi Agabey gibi komsulara gidiyorduk.
Mart aymnin sonu gelmis pancar paralar1 ddenmisti. Devletten
epeyce para almigtik pancar karsiiginda. Ancak Ahmet agabeyi-
min kosacak okiizii yoktu. Bu arada agtig1 diikkanin borcu vardi.
Bunlarin halledilmesi gerekiyordu. Pancar parasindan sonra egim
cocuklarimla Sakarya'ya gidip 1 hafta kaldiktan sonra geri don-
miistiik. Gecenin bir vaktinde inmigtik meshur Yenice Koyii bagi-
na. Oniimiizde Ahmet Agabey bekliyordu. Gece yagmur yagiyor-
du. Evimize gittik. Agabeyim bizi birakip evine gitti. Ben soba
yakmakla ugragiyordum. Soba bir tiirlii yanmiyordu. Cocuklarn
yorganin altina sokmugtum. Esim onlar 1sinsin diye yanlarina
uzanmigti. Bir siire ugragtiktan sonra zorla yanan soba 1sitmiyor-
du. Sobanin baginda biiziiliip kaldim bir siire. Sabah yakindi. An-
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cak bir tiirlii sabah olmuyordu. Arkami sobaya doniip bagimi se-
dire koydum bir ara sizmisim. Uyandifimda sabah olmugtu.
Esimde sizmigti. Cocuklar migil migil uyuyordu. Onlarn seyredi-
yordum. Bir ara dalip gitmistim. Acaba bu igkenceden kurtulabi-
lir miyim diye diigiiniiyordum. Yillar y1li okumugtum. Ug gocuk
bir kadinla. Onlara ¢ileye katlanmalarim 6gretir olmugtum. Yeni-
ce Koyii'ne mahkim edilmigtim. Bu mahkiimiyet ¢ekilir gibi de-
gildi. Ileride gikis yolu goziikkmiiyordu. Benim igin tek ¢ikis yolu
hiikiimetin alacag bir kararla gorevime donmekti. Ecevit caliyma
bakanhigi doneminde azimsanamayacak adimlar atmigti. Simdi
bagbakandi. Elinde en iist diizeyde yetkiler vardi. Bir giin bana bir
zarf geldi. Zarf Trabzon Tonya ortaokulundan geliyordu. Géreve
donmem isteniyordu. Bilmem kag sayili hiikiimet karamamesi ge-
regince. Diigiindiigiim gerceklesmis. Ecevit toplumsal beklentile-
re yamt vermeye baglamigt1. icimde bir seving yumag: olusmustu.
Ihtiyaglarimi kargilayip hemen koye déndiim. O aksam Yenice'de
bayram havasi vardi. Evim bagta Liitfi Ogretmen ve diger dostlar-
la diigiin evine donmiigii. O aksam vur patlasin ¢al oynasindi.

Ertesi giin yolculuk hazirlig: yaptik. Ben yine Tonya'nin yolu-
nu tuttum. Artik éniimde yeni bir ufuk agilmigti. Bu yeni ufukta
emin adimlarla ge¢cmisten aldigim derslerle yiiriimem gerekiyor-
du.1973 itibari ile goreve bagladim. Tonya'da géreve baglamam
bir bayram sevinci yaratmigti. Tonya bu sevingle dalgalanmigt.
Tonya'da agilan lisede ii¢ simftan edebiyat dersi verilmigti. Onii-
miizde okulun kapanmasina bir buguk ay vardi. Bu bir buguk ay
ogretmenlige susamigligimi giderecekti. Bahar tiim gérkemiyle
gelmigti. Ben bahar ile birlikte almighim postacinin elinden miij-
deyi.
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Iki Yumurta

Mayis ayimnin 1'i itibariyle Tonya'da goreve baglamigtim. Maa-
simda tam olarak édenmigti. Buna inanamiyordum. Bir buguk yi-
la yakin 6gretmenlikten uzak kaldifim aylar bitmek bilmemisti.
Yagl bir anam birde Ahmet agabeyim vardi kéyde. Evli olan ab-
lam ise gec¢im zorlugu cekiyordu. Ahmet agabeyim c¢ok yoksul bir
vatandasti. Kdyde beni seven komsularimin destegi olmasa ¢ildir-
mamak elde degildi. Ankara'da ki agabeylerimkendilerini tagir du-
rumda degillerdi. Kisacasi ¢ok zor bir siire¢ gecirmistim. Bu ¢ek-
tigim zorluklar hatirladik¢a i¢imi bir hiiziin kapliyordu.

Ikinci Kez Tonya

Tonya'ya ilk gelisim bir sonbahar aksamiydi. Tonya'nin sonba-
har1 demek saridan turuncuya yesilden sariya her tiir renk ciimbii-
sii demek idi dogada. Tonya o giizel doganin igine gomiilmiis
yoksullugun iistiinden asag1 dokiildiigii bir kasabaydi. Tonya'ya
ikinci doniigiim ise bir ilkbahar aksamiydi. Vakfikebir'den bindi-
gim minibiisiin icinde kosar gibi ¢ikmistim yola. Sanki u¢mug
Tonya'ya inmigtim. Sanki degisik bir Tonya bulacakmigim gibi.
Oysa biraktigim Tonya'dan bir farki yoktu. Yine yoksul doganin
kucaginda emekleyen biiyiimeye ¢alisan bir bebek gibiydi. Benim
icin sevilmeye biiyiitiilmeye muhtacti. Bu sefer degisik olan son-
bahardegil ilkbahar olmasiydi. Tonya buram buram tiitiiyor bahar
kokuyordu. Yesilin her tonu dogaya dogal olarak 6zene bezene
yerlesmis yerli yerine konmustu koca tanriga tarafindan. Indigim
giin bir Pazar aksamiydi. Mayisin ilk haftasi pazartesi sabahi go-
revime basladim. Okula kosar adimla gider gibi indim. Ogretmen
arkadaslarimm sevgi yiiklii dostluk gésterisiyle karsilandim. Oz-
lem giderdik 6gretmenler odasinda. Bayrak merasimine ciktik
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birlikte. Ogrenciler civil civil deniz dalgas: gibi bir o yana bir bu
yana gidip geliyorlardi. Géreve baglamamin heyecan sarmnist: ta-
lebeleri. Onlarin bu heyecanimi goézleri adeta ele veriyordu. Okul
miidiirii Hiisnii Bagkan'di. Diidiigiimii ¢alinca 6grenciler bayrak
merasimi yerine toplanmist1. Ogretmenlerde bayrak merasimi icin
yerlerini alacakti. Okuldan hep birlikte ¢iktik. Beni en 6ne almig-
t1 arkadaglar. Ogrencilerim beni merasimde alkisla kanglamuglar-
d1 ve birinci siniflarda buna sagkinlikla bakiyorlardi. Tiim 6gren-
cilerimi elimle selamladim. Onlarda bana bir kez daha alkisla ce-
vap verdiler.

Okulda lise simiflar1 da agilmigti. Iki adet lise bir siufi vardi.
Onlarin edebiyat dersi bana verilmigti. Bu okul miidiiriiniin takdiri
idi.

Meslegime kavustugum o giin i¢imi bir huzur kaplamigti. Ar-
tik ait oldugum yerdeydim. Ogretmenlik benim igin bigilmis kaf-
tand1. Ogrencilerimle biitiinlesmistim. Kisaca 6gretmenlik bir haz
idi benim i¢in. Yagamim boyunca da bu bdyle oldu. Bir daha diin-
yaya gelsem yine Ogretmen olurum demigtim. Bence 6gretmenlik
once insam sonra tiim yaratilmiglardan 6tiirii evreni sevmek ku-
caklagmak demektir. Ben kendimi 6grencilerime halkima adamig
bir 6gretmendim. Yagim otuzu ge¢cmisti. Artik olgun birikim sahi-
bi bir vatandagtim. Egemen siniflar benim bu 6gretmenlik anlay-
sim1 sezmigler. 12 Mart'n ilerici devrimci gii¢leri tirpanlamasin-
dan ben de payima diigeni almigtim. Yani bir takvim yilin1 agkin
siire meslegimden uzak kalmisim. Bir ates cemberinden ge¢mis-
tim. Kdyiimde bucagimda kasabamda iste azili komiinist diye
parmakla gosteriliyordum. Hedef tahtasi olmugtum. Psikolojik ig-
kenceden ge¢mistim. Ama ben Muhittin Hoca olmak i¢in adan-
migtim. O nedenle dimdik ayakta kalmay: basarmigtim.
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19 Mayis Bayram

Okulun kapanmasina bir aydan biraz fazla zaman kalmist. Bu
siire zarfinda hem ders verecektim hem de iki sinav yapip 6gren-
cilerin not ¢izelgelerini dolduracaktim. Bu arada 19 Mayis Geng-
lik ve Spor Bayrami hazirliklan vardi Oylesine yogundum ki
giinler g6z agip kapayincaya kadar gegiyordu. Bu arada Tonya'da
siit fabrikasi temel atma hazirliklar da baglamisti. Sabahin erken
saatleriden aksamuin geg saatine degin galigtyordum. Ogrencileri-
me konferans veriyordum adeta. Bir buguk ders yil1 giremedigim
siniflar 6grencileri Gylesine 6zlemistim ki deneyimli birikimli bir
ogretmen olarak bir buguk ayda bir buguk yilin 6ciinii almak isti-
yordum. Ogrencilerimi tika basa aydinlik diisiince yoluna yonelt-
meye c¢ahsiyordum. Ogrencilerimden bir daha ayriimak bana gok
zor gelecekti. O nedenle son olarak onlarda uyandirdigim olumlu
anlamdaki etkimi doruk noktasina ¢ikarip elveda demek istiyor-
dum. Tonya'da bir Muhittin Hoca gegti iz birakip gegti desinler di-
ye. Ne denli ener jim varsa tiimiinii harcamaya ¢aligiyordum.

19 Mayis konusma gorevi bana verilmigti. Bu gorevi yerine
getinmek boynumun borcuydu. Var olan potansiyeli harekete ge-
cirmenin zamaniyd: Tonya'da. flerici devrimci 6gretmen kadrosu-
na ben onciiliik etmigiim. Tonya'ya ilk indigimde buranin bir 6n-
ciiye ihtiyaci oldugunu hemen anlamigtim. Tonya bir oncii ariyor-
du. Ben de bu énciiliige soyunmustum. Ogretmenlere 6gretmen-
lik 6gretmis 6rnek olmustum. Ogrencilerin ise sevgili 6gretmeni
halkin sevgili Muhittin Hoca's1 mertebesine ermigtim.

19 Mayis bayraminda Tonya'ya son kez bir bayram konusma-
s1yapacaktim. Tam bagimsizliga giden yolda 19 Mayis 1919 Ata-
mizin Samsun'‘a ¢ikisi ilk adimdi. Onun bu yolda nasil yiiriidiigii-
nii ne zorluklarla Kurtulug Savagi'mi verdigini emperyalizmin vu-
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rucu giicii olmaya soyunana Helenizm'in ¢ocuklanni nasil doktii-
giinii anlatacak emperyalizmin héld oyunlarinin siirdiigiinii vur-
gulayacaktim. Nitekim sayil giinler gelip catti. 19 Mayis bayra-
minda toren yerine tiim Tonya oradaydi. Ben kiirsiideydim. Cum-
huriyet devriminin ilk adimdir diye bagladim séze. Cit ¢ikarma-
dan dinleyen halk ve dgrenciler uzun uzun alkigladilar konugma-
mi.

Bir¢ok Tonya ileri geleni ve 6gretmen arkadaglarin beni kut-
ladilar. Hele bir devrimci dostum "Muhittin Hoca agiga alinmak
seni bilemig" dedi. Bu s6z beni daha ¢ok motive etmigti. 19 Ma-
yis'in arkasi Hazirandi. Haziramin ikinci haftasi samiyorum siit
fabrikasinin agilig toreni vardi. Bu torene Ankara'dan Trabzon'a
tim Dogu Karadeniz davetliydi. Bu térenin gérkemli olmas1 ge-
rekiyordu. Toren yoneticisi olarak biiyiik olasilikla beni sececek-
lerdi. Bu nedenle hazirliga baglamigtim.

Tonya Siit Fabrikasimin A¢ihg Téreni

Bu toren Tonya halkinin 6rgiitlii giiciiniin ortayakondugu eko-
nomik yapit1 olan Tonya Siit Fabrikasi'min agihis toreniydi. Siitten
yapilacak iiriinleri liretecekti. Tonya halkimin yazgis1 kismen de
olsa degisecekti. Bu fabrika Samsun'dan sonra Dogu Karade-
niz'de kurulan ilk 6zel fabrika olma serefini tagiyacakw. Fabrika-
mn acihg toreni bir bagka yonden de 6nem kazanmisti Tonya
%70 orani ile CHP"yc oy vermis. Hiikiimette Tonya kokenli bir de
Trabzon'un kidemli milletvekili olan Ahmet Sener de vardi. Tore-
ne katihm hangi agidan olursa olsun ¢ok yiiksek olacakti. Ton-
ya'da yer yerinden oynayacakti. Tonya halkimin gurur kaynag
olacak bu fabrika kooperatifciligin yiikselmesine de iyi bir 6rnek
olacakti. Bu térene tiim Tonya halki yediden yewnise hazirlam-
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yordu. Acilisa eski kaymakam olan Fahir Isiksiz’da ¢aginlmist.
Toren hazirhigs toplantis1 belediyede Cemil Fazli Hacisalihog-
Iu'nun bagkanhiginda yapilmig toplantiya bende ¢agirlmigtim.
Oyle ya Tonya'nin kooperatiflesmesinde Muhittin Hoca'nin éncii-
lik iglevi unutulmazdi. Toplantida alinacak 6nlemler en ince ay-
nntisinakadar gozden gegirildi. Oneriler sunuldu. Onemli olanlar
not edildi. Téren programini hazirlama gorevi de bana verildi. T6-
rene aksamdan katilacak konuklar agirlanacak, téren giinii tiim
halka duyurulacakti. Bu tdren hem bir senlik olacak hem de Ton-
ya'nin kendine ve konuklarina bir ziyafeti olacakti. Toren progra-
min1 6zenle hazirladim. Protokol sirasina gére konugmacilar tes-
pit edilmisti. Tonya halkina ve yonetim kadrolarina bildiri anlam
tastyacak toplumsal bir sunumum olacakti Bu programla Ton-
ya'ya veda edecek, son noktayr koyacaktim. Tonya'nin Muhittin
Hoca'sinin kolay kolay toplumsal miicadeleden kopanlamayaca-
g1 kanitlayacaktim. Torenin yapilacag: gece sabaha kadar bii-
yiik senlikler olmustu ve ben de sabaha kadar uyuyamamigtim.
Biiyiik bir heyecan igerisinde toreni bekliyordum.

Sabahin ilk 1s1klanyla birlikte uyanmgstik. Toren 6gle sonu sa-
at ikide baglayacakti. Tonya ¢argisi insanlarla dolmustu. Arabalan
cekecek yer bulunamiyordu. Toren saati gelmigti. Fabrikanin gev-
resi insan kaymyordu. Tonya halk: 6zellikle kadmnlar giysileriyle
g6z dolduruyorlardi. Cogku doruk noktasina ulagmigti. Téren an
gelmigti. Kiirsiiye ¢ciktim yazih program elimde. Yetkilileri isim
isim say1p hoggeldiniz dedikten sonra ardindan "Bu fabrika halkin
orgiitlii onciileriyle birlikte orgiitlii giiciiniin amtidir” dedim. Ko-
nugsmamu bitirdikten sonra sira valiye gelmisti. Onu kiirsiiye cagir-
madan halkin orgiitlenmesinin 6niindeki engeller kalkinca halki-
muzin neler yapabileceginin kanitin1 goriiyorsunuz sayin valim de-
dim. Bir de 6zgiin bir siir boliimii okudum Nazim Hikmet'ten. Ki-
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saca devlet yetkilerini agmug, halkin goziinde biraz daha devles-
migtim. Toren bitmis son ¢arpici ciimlelerimi s6yledigimde yer ye-
rinden oynuyordu. Senlik yeniden bagladi. Ben gururla halki sey-
rediyordum. Tonya'dan ayrilinca gidecegim yéremde yapmam ge-
rekenlerin hayalini kuruyordum. Biz Tonya'da hazir bir ortam bul-
mugstuk. Var olan potansiyeli harekete gecirmistik. Tonya'da gikar-
c1 kesim giiclii degildi. Tonya'da yapilmas: gerekenler yapilmigti.
Tonya maceram burada noktalanmigti. Tonya artik kendi onciileri-
ni yetigtirmisti.

Tonya

Tonya benim iigiincii dogum yerim olmugtu. Birinci dogum
yerim kéyiim olmustu. Ilk kez Gokirmak Vadisi'ni seyrederken bu
giizel doganin ortasinda insanlara bakarken neden bu denli yoksul
olduklarni diisiinmiigtiim.

Ogretmen okulunu bitirip Sakarya Sivritepe koyiine ilkokul
ogretmeni olarak ataninca diinyam degismisti. Kitap, gazete oku-
maya koyulmus ileride yapabileceklerimi diigiiniiyordum. Bir
yandan da kOy yonetimi 27 Mayis devrimi nedeniyle bana verilin-
ce koyiin deneyimli birikimli insanlariyla yiiz yiize gelmis onla-
rin Ogreticisi olmustum. Orada tam alt1 yil gretmenlik yapmig
evlenmigtim. Bu alt1 y1l1 bos ge¢irmemistim. Yepyeni bir kimlik,
kisilik kazanmistim. Ilkokul 6gretmenliginin dar kaliplarina sig-
mayacaguni o ortam gretmigti bana. Bu nedenle Sivritepe-Hen-
dek Sakarya benim ikinci dogum yerim olmustu. Oradan Egitim
Enstitiisii Tiirkiye Boliimii'ne gegcmis, iki yillik 6gretim gérmiis-
tim. Okuldan ¢iktifimda artik Tiirkiye toplumunu taniyan yeterli
coziimleri iiretebilen bir hale gelmistim. Simdi atanacagim yerde
ise tutarh bir halk onderi olacaktim. Ancak bu gorev yerimin 6z-
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nel ve nesnel kosullarina bagl idi. Iste ii¢iincii dogum yerim ola-
rak Tonya'y1 gormem bu nedenledir. Orada somut ve soyut kosul-
lar halk 6nderi olmam saglamist. DOGU AMME IDARESI
ENSTITU'siinde egitim ve 6gretim yapma olanagi bulmugtum.
Kooperatif¢iligi ilk kez orada yapmig 6gretmenler sendikasi sube-
sini orada kurmugorada Muhittin Hoca olma payesine erismigtim.
Tonya beni ben yapan son gevreydi. Ben ve gocuklarim Tonya'y:
oliinceye kadar hi¢ unutamayacagiz. Belki torunlarim bile benden
sonra Tonya'y1 dedelerinin 6gretmenlik yaptig1 yeri gururla hatir-
layacaklardir.

Tonya'da ki potansiyel somut kogullar bizim o6nciiliik yapma-
miza elverisliydi. Biz aydin 6ncii kesim civcivin yumurtadan ¢ik-
masi i¢in kabugunu kirmasina yardimci olmustuk. Ben biraz 6n-
deydim. O nedenle intemetten Tonya'ya girerseniz Muhittin G6k-
soy adin1 Tonya'ya hizmeti gegenler boliimiinde goriirsiiniiz. Ton-
yayirmikdoyiiile Fol Deresi'nin iki yamacina serilmis, koyu yesi-
lin egemen oldugu baharda renk ciimbiisiiniin egemen oldugu
sonbaharda gorkemli dogasi ile bir cennet bahgesidir. Fol Deresi
yaz kis caglar. Erikbeli yaylasi binbir hekime bedeldir. Hacisali-
hogullari, bagkanlar, bektaslar, Kalyoncular, daha niceleri bende
iz birakmiglardir. Haklan olanlardir. Ben Tonya halkina minnet
bor¢luyum. Beni onlar halk onciisii mertebesine layik gordiiler.
Burdan Tonyalilara selam olsun. Yaylaya ¢ikma gelenegini siirdii-
riin unutmayin. Tonyalinin imece yoluyla tarla bellemesi diigiin-
leri horonu kemengesi, giysileriyle ve gelenekleriyle higbirini
unutmak elde degil. Tonya'nin bu toplumsal 6zellikleriyle kayna-
san ben tam bir Tonyali olup ¢ikmuistim. Oylesine sevmistim ki
Tonya ve halkini onlarla 6zlesmis gibiydim. Bu nedenle kaynas-
t1gam Tonya'dan ayrilmak zor idi benim icin. Bir daha diinyaya
gelsem Tonya'li bir kiza a1k olurdum diyebilecek kadar baghy-
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dim Tonya'ya. Ancak ne denli seversem seveyim ayrilik kaginil-
mazdi. Benim 6niimde uzun ince, yiirlimem gereken bir yol var-
du

Ayrihg

Dilek¢em Ankara'ya ¢oktan gitmisti. Okullar tatil olmus, ko-
ylime donmiistiim. Kisi karsi cinse ergenlik ¢cagina adimini attig
an ilgi duymaya baslar. O ¢agda insanin bag1 doner. Kafasinda ka-
vak yelleri eser. Gozleri diinyay: toz pembe goriir. Ben de o dev-
reyi 12-17 yaslarim arasinda gegirdim.

Ben ilkokul 6gretmenligim donemimde yasama, dogaya, insa-
na sevdalanmigtim. Benim i¢in gergek buydu. Bu sevday: yasa-
mak icin her gecen giin daha bir sevk aliyordum hayattan. Bu ne-
denle Egitim Enstitiisii Tiirkge Boliimii'nii ve TODIE'yi onun igin
bitirmigtim. Yagamin en 6nemli 6gesi insandi. Artik tek sevdam
insanlar idi benim igin.

Tonya'da verdigim savagim bir sevda masal1 gibiydi. Aslinda
masal degil bu bir dykiidiir. Gergek bir yagamin oykiisii ve bu oy-
kiiniin iizerine korkmadan yiiriimiigtiim. Canim ve bedenim Ton-
ya'da kalabilirdi. Ama her ne olursa olsun ruhum ve bedenim Ton-
ya'ya helal olsun.

Trabzon'dan Tonya'ya geliyorum. Bir yash adamla birlikte
oturuyoruz. Adam bana nereli oldugumu sordu. Ben diigiinmeden
Tonyali oldugumu s6yledim. Tonyal1 olmadigimi iddia edince 6g-
retmen oldugumu sdéyledim. Kag¢ yildir orada oldugumu sorunca
alt1 yildir Tonya'da oldugumu séyledim kendisine. O da bana es-
priyle karsihik vererek "Usagum hala sag misun” deyince espritii-
el anlamda bana bir seyler anlatmak istedigini anlamigtim. Bu bi-
le bash basina Tonya'da yagamin ne kadar zor oldugunu gosteren
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bir 6mekti. Tonya'da zoru basarmistim. Ogretmenligimin en ve-
rimli cagin1 Tonya'ya adamigtim. Bilincimin doruk noktasina ora-
da gitkmugtim. TOS'iin ikinci devrim surasina o bilingle katilarak
Trabzon delegesi olmayr bagarmigtim. Tonya'dan aynlmak ne
denli zor olsa da Tonya'nin artik bana ihtiyac1 kalmamgti. Ton-
ya'da yetigen ¢ok 6nemli insanlar kalmigt1 orada. Ali Kog, Cemal
Kalyoncu, Hasan Kalyoncu...

Yaz tatili bitmis, eyliil sinavlarina gelmistim Tonya'ya. Karar-
namemde Tonya'da bir okula gelmisti. Sinavlardan sonra aynla-
caktim. Ancak okul miidiiriine rica ettim. Egyalarimu yiikler yiikle-
mez karammamemi alip hemen gitmek istedim. Okul miidiirii de ba-
na "Hazirligini yap, olur" deyince hemen bir arabaayarladim. Son-
ra egyayi yiikleyip araci belediye binasinin oniine ¢ektik. Tonya
cargisinda bulunan insanlar toplanmigt1 gevremizde. Ogretmenler,
ogrenciler sevgi ve saygi ile beni kugakliyorlardi. Sra Cemil Faz-
Ii Hacisalihoglu'na gelmisti. O beni yiirekten severdi. Bir espiri
yapmadan birakmazd hi¢. Boynuna sarildim. Tokalagtik. Cemil
Aga espiriyi patlattr. "Cok siikiir senden kurtuluyoruz. Artik geri
donmezsin ancak ektigin tohumlar yeserdi. Onlarin kokiinii kazi-
mak olanaksiz." demez mi! Tiim toplum giildii bu miiziplige. So-
foriin ac1 ac ottiirdiigii aynhk sireniydi. Uzun siire seyiretim hal-
ki, Tonya'ys, dogasim1 aynadan. Fol dere agagi sallandi. Kamyon ve
ben sonsuzluga salland: ve yol almig gidiyordu. Vakfikebir'e inip
kesip diiziine doniince gofdriin iyi yolculuklar hocam deyisiyle
uyandim. Hogcakal sevgili Tonya dedim i¢imden. Ver elini Kasta-
monu, Tagkdprii, Gokc¢eaga bucagi ortaokul 6gretmenligine... O
yorenin kisir toplumsal yapisinin iginde hem egitimcilik hem de
toplumsal 6nciiliik yapacaktim.
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IKINCIi BOLUM

KASTAMONU'DAN BITLIS'E BITLISTEN TOKAT' A
ISTANBUL'DAN EMEKLI

Tonyal1 sof or egyalarimi gegici olarak koyabilecegim bir bod-
rum katin 6niine ¢ekmitsi araci. Egyalar arabada kalacak degildi.
Birkag is¢i ¢agirmigtik. Onlar bosaltiyor ben ise diigiiniiyordum.
Nahiye Bucak denilen bu kii¢iik beldede hangi toplumsal miica-
delenin onciisii olacaktim? Bir an karamsarliga kapildim. Tonya-
11 sof 6r duruma bakinca " Aaaa be hocam Tonya'da altindan su mu
¢iktiydi1?" deyince moralim biraz daha bozulmustu. Ama ben ye-
ni yolculukta kararliydim. Tiim olumsuzluklara kars1 yoluma de-
vam edecektim. Hem ben egitimciydim. 1k etapta 6grencilerin
sevgi ve saygisini kazanmam gerekiyordu. Halk ise benim hal-
kimdi. Beni taniyordu. Benim pesimden gelirse gelirdi, gelmez
ise ben onlara yararh olacak girigimlerde bulunur, onlar1 yanima
yoreme ¢cekmeye caligir, kazanabilirsem kazanirdim. Bu duygu ve
diigiincelerin karmagik labirentinde dolagirken araba bogatilmigti.
Soforii giizel bir doyurup yolculadim. Aynadan bana bakiyor ben
de ona el salllyordum. O belki uzun siire bana acima duygusu
icinde yol alip gidecekti. Ben bu kisa ugurlama téreninden sonra
dostlarimi1 buldum. Bunlar benim ilkokul 6gretmeni arkadagla-
nmd1 Cogu o ydrenin ¢ocuklariydi. Bagta Cihat Hoca olmak iize-
re yagca benden biiyiiklerdi. Onlarla ev konusunu goériistiik. Bir ay
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icerisinde bir ev bulup yerlesmem gerekiyordu. Okullarin agilma-
s1 yakindi. Sonunda ingaat halinde bir evin betonarme ikinci kati-
m tuttuk.

Birkag giin i¢inde egimle birlikte gelip birka¢ yardimci da bu-
lup evi temizledik. Bagka bir giin de hafif egyalan tasidik. Agir
olanlan bir arabanin arkasinda getirdik. Birkag giinde ev il¢enin
en giizel evi olmugtu. Esim ev dogeme ve yerlestirmede ¢ok baga-
rilydi. Evin i¢i pinl pinl olmustu. Uzun yillar tatlisiyla acisiyla
hep bu evde kalip bu evde yasamigtik. O eve daha sonra Muhittin
Hoca'nin koskii dendi. Iste o kara beton ev alt1 ay gegmeden dyle
bir ev olmustu.

Kastamonu-Taskoprii-Gokaa¢ Ortaokulu'nda Goreve
Baglamam

Gokagag Ortaokulu'na Tiirk¢e Ogretmeni olarak atanmigtim.
Goreve baglamam gerekiyordu. Ancak okulda ne miidiir ne de
miidiir vekili kimse yoktu. Iki hademe bir memur vardi. Aralarn-
da memur olana "Ne yapacagiz goreve baglamak i¢in" diye sor-
dum. O da bana "Vallaha hocam ben bilmem. Okul miidiirii ve ve-
kili ilkokul miidiirii Cihan Hoca. Diger 6gretmenler de askerdeler.
Eyliil sonu gibi donerler" dedi. Ben olay1 kavrayamadim. Dogru
Cihat Hoca'nin yanina gittim. Cihat Hoca sol kesimin sézciisiiy-
dii. Tagkoprii'de etkili bir kisiligi vardl. Kastamonu sol ¢cevrede de
ad1 gegiyordu. Durumu ona anlattim. Hocalar yakinda gelir acele-
ye gerek yok sen igine bak gibilerinden bana oyalama taktigi uy-
guladigini sezinledim. Meger bizim Cihat Hoca askerde ki gret-
menlerin gelmesini bekleyip vekaleti onlara vermeyi diigiiniiyor-
mus. Onlarla kurdugu dostluga golge diigsiin istemiyormus. Uste-
lik bunlarin Goékagag'a gecmis ii¢ yillik emekleri varmig. Oysa
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ben halkima kendimi adamigtim. Yenice'de ortakgilik sistemine
karg1 ¢iktifim i¢in bagima gelmeyen kalmamisti. Cihat Hoca tiim
bunlar biliyordu. Kiigiik hesaplarla beni oyalamasina beni ikinci
plana itmeye caligmasina anlam veremedim. Boyle bir anlayig
gosterecegini aklim almadi. Ben ikinci plana itilmeye, ilizerime
golge diigtiriilmesine izin veremezdim. Hemen ertesi giin Kasta-
monu'ya gittim. Karamamemi de yamma almigim. Dogrudan
milli egitim miidiirii ile goriiglip durumu anlattim. Bu arada pro-
jemi de sundum. Projemi olumlu kargilayan miidiir zile basti. Bi-
ri geldi. Ona hocanin Gokaga¢ Ortaokulu miidiir vekilligi ile go-
reve baglama yazisini yazin diye emir verdi. Gokagag Tiirk¢e 68-
retmeni olarak goreve baglama yazisi ile birlikte okul miidiir ve-
killigi yazisin1 dakatibe verdim. Kétip yiiziime aval aval bakiyor-
du. Beni epey ugragtiracak bir adama benziyordu. Okulda géreve
baglayacagima dair yaziy1 yazdirdi. Durumu Milli Egitime bildir-
dim. Artik resmen ve hukuken okulun 6gretmeni ve miidiir veki-
liydim. Cihat Hoca'dan okul miihiir ve baghgin1 almaya gittim.
Biraz tereddiitten sonra ¢cekmeceden ¢ikarip usulca verdi. Kendi-
sine resmi yaziy1 gosterince yapacag bir sey kalmamigti.

Cihat Hoca

Osmanli'nin yikiliy doneminde cumhuriyetin kurulusundan
sonra Yenice'ye gelip yerlesmis, biitiin Gokagag'a egemen olmus,
Tagkoprii'de bile adin1 duyurmus Haciahmetogullar: zayiflayinca
Gokagag'in her koyiinde agaciklar tiiremisti.

Okudugum okul yatili 6gretmen okulu olmasina karsin baba-
min o ekonomik giicii olmasa okuyabilecegimi sanmiyorum. Ci-
hat Hoca Kamil Aga'nin ogludur. Dangalak koyiinde epey toprak
sahibi olmuglardir. Haciahmetogullarindan toprak satin alarak.
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Cihat Agabey benden epey biiyiiktiir. O, kdy enstitiisii mezunu,
ben ise 6gretmen okulu mezunuyum. O 6gretmen iken ben ilko-
kuldayim. O Kastamonu'nun degisik yerlerinde gérev yaptiktan
sonra Gokagag'a atanmig. Siyasal agidan Halk Parti'li oldugu her-
kesge bilinirdi. Hatta agin solcu, kizil komiinist, dinsiz gibi sugla-
malarda bulunan da vardi. Bu suglamalarda kendi sugu da yok de-
gildi. Ozel soylesilerinde kahvelerde soziinii esirgemeden konu-
sur, dilinin oniine bir set cekmeyi diisinmezdi. Hatta alkol aldig1
zamanlar dili daha da agirlagirdi. Ben Cihat Agabey'i severdim.
Biz onlarin peginden yetigmis, ortak diinya goriisiinii paylasan in-
sanlardik. O Gokagag¢'ta simgemiz gibiydi.

CHP'nin aslinda 1960-70 arasinda bizim savundugumuz dii-
stincenin partisi olmaya ¢alismig ISCI PARTISI kurulmus, o da
sistemin savunuculari tarafindan kapawlmigti. Biz bir taraftan sos-
yalizmi savunuyor, bir taraftan da HALK PARTiSI'ne goniil veri-
yorduk. O dénemde HALK PARTISI'nden bagka segenek yoktu.
BU benim iginde diger arkadaslar i¢in de gecerliydi. Goka-
gac'a benim gelmemle sol ikiye boliinmiigtii. Halk Partisi'ne daya-
nan siyasi bakimdan bir sol séylem, bir de HALK PARTISI disin-
da altematif sosyalist bir eylem. Cihat Agabey ile bos zamanlari-
mizda birlikte sdylesirdik. Onu dinlemek bir zevkti. O tam anla-
muyla bir halk adamiydi. Halk kiiltiiriinii kendinde benimsemig bir
insandi. Ben aramizda olan goriis ayrihigim yiiziine karg1 dile ge-
tirmezdim. Kendisi kemik erimesi hastaligina yakalanmisti. Bu
hastalik onu bizim aramizdan erkenden alip gotiirecekti. Bu yiiz-
den higbir zaman kendi goriiglerimi yiiziine kars1 ortaya koymaz-
dim. Ben onu hep bir agabey olarak gordiim. Gokagag¢ ortaokulu-
na benim Tiirk¢e 6gretmeni olarak atanmamla eski Gokceagag'in
yerine yeni bir Gokceaga¢ dogmak zorundaydi. Cihat Hoca done-
mi kapanmg, Muhittin Hoca donemi agilmigti.
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Yeni Gorevime Baglamam

Okul miidiir vekili olarak goreve bagladiktan sonra kitiplerle bir
toplant1 yapwm. Onlaraburayineden istedigimi burayla ilgili proje-
lerimi ayrintilaniyla birlikte anlattim. Ilgiyle dinlediler. Ancak igle-
rinden neler gegirdiklerini bilmiyordum. Dinliyorlar miyd1 yoksa
dinliyor goriiniiyorlar miydi? Onu anlamak olanag yoktu. Anadolu
insanimn i¢ini yliziinden okuma olanag pek yoktu. O kolay renk
vermezdi. Digaridan bana gelenler aldigim duyumlar higte olumlu
degildi.

Okul imece yoluyla yapilmig ¢ok biiyiik tagtan temel lizerine
oturtulmugtu. Ancak bir boliimii yapilmis, catis1 ¢gokmeye yiiz tut-
mustu. Diger boliimde temel taglar diiger gibi duruyordu. Bu okul
devlet tarafindan yapilmadik¢a adam olacaga benzemiyordu. An-
cak bu zaman isiydi. Okulda temizlik islerini ncelikle yaptirdim.
Kayit islemlerini de baglattim. O arada askerde ki 6gretmenlerde
geldiler. Kaynagmakta zorluk ¢ekmedik. Benim damdan diiser gi-
bi okul miidiir vekilligine gelmemi yadirgamiglardi. O da bizim
Cihat Agabey'in etkisi ile olmugtu. Aradan zaman gegtik¢e bu ya-
dirgama ortadan kalkacakti. Yapacak pek bir sey yoktu. Ali Bey
miidiir yardimcis1 olarak gorevine doniince okulun kadrosu ta-
mamlanmigti.

Okulun Agihs

Okulun agihisim bayrak merasimi yerinde yaptik. Bayrak me-
rasiminden sonra kisa bir agilig konugmas1 yaptim. Okulun duru-
muna degindim. Egitimin 6nemini vurguladim. Ogrenmenin be-
sikten mezara degin siirdiigiinii soyledim. Cevrenin yoksullugu
nedeniyle geri kalmighgina degindim. Geligmek igin egitimin tek
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cikar yol oldugunu vurguladim. Cocuklar ilgiyle dinliyorlarda. f¢-
lerinde beni hayli tamyan vardi. Ancak bu da nerden ¢ikt1 gibile-
rinden diiglinliyorlardi. Ben hem konugsmus hem de karsimda ki
Ogrencilerimi incelemistim. Yoksulluk 6grencilerin kiyafetlerin-
den kendini belli ediyordu. Birkag memur g¢ocugu hari¢ dgrenci-
den ¢ok bostan korkuluklarina benziyorlardi. Giysilerinin iglerin-
de yok gibiydiler. Soluk benizlerinden, parlayan gozlerini gérme-
sem hepsi birer tarla ig¢isi diye diigiinlirdiim. Bu manzara Tiirki-
ye Cumbhuriyeti, Anadolu gercegi. Bizi bu manzarayla karsi kar-
siya birakanlar utansinlar diye geciriyordum icimden. Ben de bu
cocuklardan biriydim zamaninda. Soluk benizli, sitmaly, uyuz ge-
¢irmis, 6liimden zor kurtarilmig bir ¢ocuktum. $imdi ise onlarin
kargisinda yetigmis bir egitimci olarak ¢ikmigtim. Gorevim onla-
n egitmek, onlar1 gelecege hazirlamakti. Bu agir kogullan yollan
yenmenin tek yolu egitimdi. Biling egitimle kazamlhirdi. Ben bu
duygu ve diisiincelerle Tagkoprii -Gokgeagag Ortaokulu'nda go-
reve bagladim. Okulun agihigim yaptim. Ogrencileri simflara al-
dim. Benim kararhiligimi meslektaglarima, velilere hissettirdim.

Okulun agihsindan birka¢ giin sonra okulda 6gretmenler ve
gorevlilerle bir toplant1 yapip okul aile birligi kurmaya karar ver-
dik. Okulun eksikliklerini saptadik. Okul aile birliginin yardimiy-
la ve kendi ¢cabalarimizla okulu bir egitim yuvasi haline getirme-
yi bagardik. Bu yuvadan daha ileri egitim yuvalarina 6grencimizi
gondermeyi tek amag olarak belirledik. Hademesinden miidiiriine
degin herkes listiine diigen gorevi yerine getirecekti. Okul miidiir
vekili olarak ben de okulun devlet tarafindan yeniden yapilma ¢a-
hsmalarina baglayacaktim. Bizim insammz goz akilh idi. Gordii-
giine inamyordu. Gérmeden higbir seye inanrmyorlardi. Ozellikle
okulun devlet tarafindan yapilmasi onlara bir hayalden 6te degil-
di.
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Okulda 6grencilerin bog olan derslerini ilkokul 6gretmenleriy-

le doldurmugtuk. Okulda 6gretmen sorunu yok gibiydi. Kisaca

okulda yepyeni bir kadroyla yepyeni bir egitim 6gretim anlayis1y-
la gorevimize bagladik.

Cumhuriyet Bayram

Cargamba giinleri pazar kuruluyordu. Ben bayramin Carsam-
baya gelmesini istiyordum. Rastlamig olacak ki Cumhuriyet Bay-
rami ¢argambaya geliyordu. Cumhuriyetin anlam ve 6nemini an-
latan konugmay1 ben yapacaktim. Bu konugma ile kendimi hem
ortaya koyacaktim hem de beni karalamak isteyenlere dersini ve-
recektim. Muhittin Hoca'nin kim oldugunu gosterecektim. Tutucu
ve gerici gevrelere icimde birikmig kini kusacaktim. Bagkanlik
emrinde kaldigim siire i¢inde adeta ebemi bellemigler, yapmadik-
larim birakmamiglardi. Hiyd benim Gokgeagag: Ortaokulu'na
atandigima inanmayanlar vardi. Hele okulun miidiirii olacagima
akillar bir tiirlii yatmiyordu. 1974 Cumhuriyet Bayrami bu neden-
le 6nemliydi benim igin. Muhittin Hoca'nin Atatiirkgiiliigiinii,
cumhuriyetgiligini gosterecektim. Benim ig¢in ulusal bayramlar
halka biling tagima igiydi. Cumhuriyet'e ragmen Tiirkiye'nin Kas-
tamonu'nun ve diger illerimizin ¢ok geri kaldigim1 goriiyordum.
Yagadigimiz yoksullugun hesabini soracaktim. Halk kuzu kuzu
dinleyecek, ders ¢ikaran ¢ikaracakti. Dedigimi yaptim. Cumhuri-
yet Bayrami'na elimden geldigince iyi hazirlandim ve Cumhuriye-
t'in anlam ve 6nemini igeren konugmami yaptim. Halk cogkuyla
alkigladi. Térende bulunanlar beni kutladilar. Ogrencilerimin se-
vinci gozlerinden okunuyordu. Ogretmen arkadaglarim cesaretli
konusmalarima hayran kalmiglardi. Artik Hanonii'nde Muhittin
Hoca vardi. Halkina siirekli biling tagiyacak, halkini ekonomik
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sosyal yonden ileri adim attiracakti. Oyle abuk sabuk solculuk
yoktu. Adam gibi solculuk, halkin yararina bir sol ¢izgide Muhit-
tin Hoca'ya yakigir bir devrimci anlayig sergileyecekti.

Okul Yapma Girisimi

Trabzon Tonya'ya ortaokul Tiirkge dgretmeni olarak atandi-
gimdan beri kendi ¢cevremde adimi duyurmaya baglamistim. Ken-
di cevrem, Ozellikle kendi kdyiim gerici degilse bile tutucu hale
getirilmis, sag siyasetin oy deposu olmustu. O nedenle beni sii-
rekli karalamaya g¢alisan kiigiik Ziibiik ve onun Gokgeagag'ta ki
cevresi adim kizil komiiniste ¢ikarmigti. Sendikacilik, koopera-
tifgilik gibi emegin somiiriilmesine karg1 gelenlerin Onciisii ol-
mugtum. Tiirkiye'de toprak reformunun yapilmasim istiyordum.
"Kardesim ne komiinisti ne anarsisti bunlar sizi kandiriyorlar. Biz
haksizliga karsi ¢ikmak adina solcu denen toplumcu, halk¢ in-
sanlanz" diyordu. Yapilacak tek sey somut olarak ortaya konacak
gereksinimleri halka kamitlamakti. Bu konuda agikta kaldigim sii-
re igerisinde Hanonii'niin alt kisminda Bagdere Kopriisii'niin iistii-
ne bent yapilmasi igin dokuz kdyiin muhtarina miihiir bastirmis,
bent ve su kanallarinin yapilarak halkin ilkel sulama sisteminden
kurtulmas: i¢in bagvurmugtum. O nedenle de Muhittin Hoca'yr
Ogretmenlikten atmiglar, miiteahhitlige baglamig diye alay etmis-
lerdi. Gokgeagag'ta oylarin ¢ogunlugu Halk Partisi'ne ¢ikmasina
karsin tutucularin etkisi agir basiyordu. Sol kesimin halki orgiitle-
yen veya Orgiitlemeye, egitmeye calisan birkag K6y Enstitii'lii 68-
retmeninden bagka kimsesi yoktu. CHP'nin akilh uslu solculugu
savunan, solun ne oldugunu anlatan sivil bir énderi yoktu. Gok-
ceagac'ta bir Mehmet Ozcan vardi. Mehmet Ozcan kooperatifgili-
gi savunuyordu. Onun kurdugu kooperatifte geligen toplumu ku-
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caklama olanagi yok gibiydi. Hakkinda bir siirii olumsuz propa-
ganda yapiliyordu. Koy Enstitiisii mezunu emekli Mehmet Ho-
ca'y1 destek olmaya ¢aginyordum ama Tonya'da tutan kooperatif-
¢ilik mayas1 Gokgeagac'ta zor tutacaga benziyordu. Nedeni ise si-
vil bir onder ¢ikmayisiydi. Sag kesimin destegini alma olanagi
yoktu. Onlarin 6nciisii bir tek Ziibiik'tii. O da halkin uyanmasini
istemiyor sadece oy deposu olarak kullamyordu. Gokgeagag'ta
ozellikle dag koylerinde Mehmet Ozcan'n yardimiyla kurulan
ondan fazla orman kdy kooperasifi vardi. Ama ova koéylerinde or-
giitlenme olmadan ova kdylerinin katilmadig bir kooperatiflesme
basanya ulagamazdi. Konya'da bir taban vardi. Onun orgiitlenme-
sine karar vermis sag ve soldan sivil resmi Onciilerin birlikteligi
s6z konusuydu. Hanoénii'nde ise orada ki gibi somut bir yapilanma
olusmamigti. Ozellikle sivil kesimden 6nder hi¢ yoktu. Bir veya
birka¢ Ogretmenin onciiliigli yetmiyordu. Olumsuz propaganda
ile onlarn etkisi sifirlaniyor, halk desteginden onlar1 yoksun bira-
kiyordu. O nedenle ben yoluma kendi 6zgii yontemimle, kendi
yapabilecegim somut eylemlerde bulunmaya karar vermigtim.
Bence en 6nemli adimim okulu devlete yeniden yaptirmakti. Ya-
pilacak ilk is okulun kesif raporunun Kastamonu Bayindirlik Mii-
diirliigii'nce hazirlanmasiydi. Okulda egitim ve 6gretime hizla
baglayip islerini yoluna koyunca ilk is Tagkoprii Kaymakamli-
g1'ndan Kastamonu Milli Egitim Miidiirliigii'nden gegirdigim res-
mi yaziy1 bayindirhik miidiirliigiine ulagtirmak oldu. Orada okulun
planin1 yillar 6nce ¢izen Ali Turgut'u buldum. Miihendis Ali Tur-
gut tam bir halk ¢cocuguydu. Ona kendimi ve 6zge¢migimi anlat-
tim. Sonugta bu okulu yapacagim diye direttim. O "Sen karigma
ben elimden geleni yaparun, seni burada bekletmem, sende para
cikarma igini yaparsin" deyince i¢im rahatladi.

Mart ayi itibari ile 6denek ¢ikarsa okulun yapilmasi saglanabi-
lirdi. Ciinkii okulu miiteahhit yapacakti ihale yontemiyle. Bu izin
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ince bir yoldu. Bir siire gelip gitme ile evraklan Ankara'ya ulas-
tirmay1 basardim. Ancak biirokratlardan 6zellikle planlama daire-
sinden adam bulup yardim alamayinca bu ise 6denek ¢ikmasi ha-
yaldi. Oras1 Ankara idi. Kim kime, dum duma. Atin1 alan Uskii-
dar'a gegebiliyordu.

Ankara'da TODATI'de okurken sinif arkadaghigi yaptigim Necdet
Tosun'a gittim. Goriigmek zor olmadi ancak giizel bir kahveden
sonra bir seyler yapanz deyip beni sepetledi. Fazla yapabilecegim
bir sey kalmamigti. Bu sene olmazsa gelecek sene vard. Caniniz
sagolsun diyor cikip gidiyordum. Ama eninde sonunda olacaktL
Oldurtacaktim. Birden olmazdi. Boyaci kiipii degildi.

Ikinci Kez Ankara

Okula 6denekten ses cikmamigtr. 1974—75 6gretim yih ikinci
yansi bitmek iizereydi. Gokgeagac Vadisi'ne erken bahar diiserdi.
Bahar tiim giizelligiyle gelmisti. Gokmmak Vadisi Tagkoprii'den
sonra Han6nii'ne degin bir kanyon gibidir. Bizim koyiin egemen ol-
dugu bu vadi i¢ Karadeniz'in en giizel vadilerinden biridir bence.
Vadiye diigen bahar beni mutlu ediyordu. Bu giizelli§in icerisinde
insanlann mutlu olmasim istiyordum. Bu da insanlan aydinlanma-
siyla dogru oranmhiydi. 23 Nisan derken 19 Mayis Bayramina dog-
ru yaklagsmigtik. Okulun bu yil teftis yihymis. Neredeyse miifettis-
ler gelir diyordu arkadaglar. Nitekim 19 Mayis bayraminin arkasin-
dan ok gegmedi, miifettigler okula geldi. Ben ve arkadaglanm okul
denen bu yikintiya benzer yerde tefus verecektk. Devlet yaptira-
madi@1 okulun nesini teftis ediyordu ki? Okulu gezdiler. Okulu ge-
zen iki miifettig birbirilerini tamrmyorlardi. Birinci giin aksam olu-
yordu. Miifettislerden uzun boylu olan temiz lokanta olup olmadi-
g1m sordu. Hanonii'nde tek bir lokanta vardi. Anlagilan liiks bir lo-
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kanta anyorlardi. Miifettigler idareciler i¢in hazirlanan yemekler-
den yemeyi reddetmiglerdi. S6yle sdyledim onlara: "Mademki siz
dokunmayacak yemek istiyorsunuz bir yatih okul yemegi hazirlat-
tim size. Onu yer yinede gérevinizi yaparsiniz”. Hem bana madal-
ya falan takmamz beklemiyorum. Biz gordiigiiniiz bu okul denen
harpten ¢ikmug bir yerde gérev yapmaya caligan toplumun dzverili
ogretmenleriyiz. Devletin verdigi maasin karsihigin1 6demeye cali-
styoruz. Kutsal olan meslegimizi elimizden geldigince icra etmeye
calistyoruz. Bizim miifettisimiz siz degil kendi vicdammzdir di-
yince miifettigler birbirilerine baktilar. Samiyorum bdyle bir ders
higbir yerde almamuglardir. En sonunda benim evime davet edip
esimin ¢orba kurufasiilye pilav ve ayrandan olusan yemegini yeme-
ye raz1 oldular. Aksama teftisi bitirip Kastamonu'ya déndiiler. Ik
kez idareci olarak iyi bir teftiy vermistim. Saniyorum ben ve 6gret-
men arkadaglarim i¢in olumlu rapor vereceklerdi. Bu izlenimim
dogru ¢ikt1

Okul tatil olmus, Haziran sonu yaklagmugti. Ogretmenler maas-
larin1 alacak, yaz tatili baglayacakti. Ben Haziran sonuna dogru
Ankara'nin yolunu tutmugtum. Agabeyim Ankara'da Milli Egitim
Bakanligi'nda evrak memuru idi. Ankara'ya yabanci degildim. An-
kara'ya indigimin ertesi giinii Bakanliga gittim. ilk ugradigim kisi
genel miidiir Ahmet Erdogan'di. Toplantida oldugu igin sekreteri-
nin odasinda beklemistim. O sirada beni teftise gelen miifettigler-
den uzun boylu olanim birden kargimda buldum. "Ne bekliyorsun
miidiiriim" dedi. Bende "Ahmet Erdogan ile goriisecegim" dedim.
Kendisi sinif arkadagim olur deyince elimden tuttugu gibi Ahmet
Erdogan'in odasina koydu beni. Erdogan ayaga kalkip karsilad: bi-
zi. Erdogan'in kargisina oturduk miifettigle. Miifettis Ahmet Erdo-
gan'a takildi. "Ahmet Bey insan boyle bir sinif arkadasini bekletir
mi " diye. Ziyaret nedenini anlattim. Kendisinin bir ey yapama-
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yacagini soyledi. Beni planlama dairesi bagkanina yonlendirdi.
Kahveleri ictikten sonra ben izin istedim. Milli Egitim Bakanli-
g1'nda sube miidiirliigii yapan Hasim Nehir Hoca'ya gittim. Soru-
numu anlattim. Ahmet Erdogan'in kartin1 gosterim. Planlama da-
iresi bagkani ile beni goriigtiirmesini istedim. O hemen 6niime dii-
slip beni kendisine gétiirdii. Kahveler igildikten sonra karti1 ver-
dim. Bu okul ya yapilacak, ya yapilacak dedim. Bu okul yapilmaz-
sa o yorede gorev yapmayacagimi, terk edip gidecegimi belirttim.
Daire baskam beni dikkatlice dinledi. Size yapabilecek tek seyim
var. Bakanhkta harcanmayip geri donen paralan birlestirip Kasta-
monu Taskoprii Gokgeagag Ortaokulu'nun yapiminda kullanaca-
g1z dedi. Boyle bir yontemde ilk kez sizin igin uygulayacagim de-
di. Ben sevincimden ugacaktim neredeyse. Yaz ortasinda 6denek
cikar deyince hemen Gokceagac'a dondiim. Durumu 6gretmen ar-
kadaglara anlattim. Gorevlilere de miijdeledim ancak kimse inan-
miyordu.

Okula Odenegin Cikigi Ikinci Béliimiin
Kaba Ingaatimin Yapim

1975-76 dgretim yilina giriyorduk. Okul i¢in 6denek gelmis-
ti. Ben sevingliydim. Odenegin harcanabilmesi miiteahhit bulma-
ya bagliydi. Biz ihale dosyasinm1 hazirlamigtik. Ancak miiteahhit
bulunamiyordu. Kaymakam Mustafa Bey'e bu 6denegin 6ykiisii-
nii en ince ayrintisina degin anlatmigtim. Kaymakam olayin bilin-
cindeydi. Bana "Sen merak etme, ben bir aragtirma yapayim, dos-
ya benim ¢ekmecemde dursun“dedi. Cok ge¢medi Kaymakam
beni Taskoprii'ye ¢agirdi. Miiteahhitlik yapmig Konyali lakaph bi-
risini bulmugtu. Adamla tanigtik. Ona da ddenegin nasil zorlukla
alindigim1 anlattim. Kaymakam Bey kendisine bu zorla alinan
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Odenegin hikayesini anlatmis. Bende miiteahhitligi birakmama
ragmen hatir icin bu igi alip yapacagim deyince sevincimden ne
yapacagim sasirdim. Inanamiyordum. Sevingle dondiim Gokgea-
gac'a.

Cok gecmeden ¢cimento, demir geldi okulun dniinde. Kum ¢e-
kildi, ustalar caligmaya basladi. Bir haftada temel kalib1 ¢akilip
demir désenmeye baglayinca igimden bu ig oldu diyordum. Ko-
miinist Muhittin Hoca'nin kim oldugunu kanitlayacak soguk dam-
gam Gokgeagac'a vuracaktim. Ogretmen arkadaglarim, okul go-
revlileri, 6grenciler seving igindeydi. Halk olanlar1 merakla izli-
yordu. Tutucu kesim ise hayret ya parayi nasil buldu diye sagkin-
ligini dile getiriyordu. Bir kismi da devlet géndermis yapiyor de-
yip gegiyordu.

Kis gelip catmadan okulun kaba ingaat1 bitmisti. Gokgeaga¢
Orta Okulu'nda ikinci ders yilina girmigtim. Ancak annem hasta-
lanmigti. Artik iyi degildi. Pazar giinleri onu gérmek i¢in kdye gi-
dip geliyordum. Bu arada ikinci kesif raporu i¢in sik sik Kastamo-
nu'ya gidip geliyordum

Annemin Oliimii

Annem komgu Sarialan kéyiindendi. Emine'den dogma, Hiise-
yin'den olma, Hiracaogullari'ndand:1 anne tarafi. Baba tarafina
Berberogullan deniyormus. Kemik vereminden topal kalan baba-
m1 evlendirebilmek i¢in Sat1 Halami Arif Cavug dayima vermis-
ler. Annemi de babama es almiglardi. Kisaca degis tokus yapil-
migti. Bilyiilk annemde Sarioglan koyiinden, Karakoleogulla-
rn'ndandi. Babam bir bacag: hi¢ biikiilmeyen, topal, yarim bir
adamdi. Onu adam edecek bir eg gerektigi igin ogluna bir Saria-
lankiz1 segmigti. Sanalan kizlari bizim kdylerin kizlarina gore da-
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ha cabbar, daha irgatt1. Bizim koyiin kizlar1 daha agir bagliydi. Ye-
nice'de bir Cennet Kadin vardi. Herkes ondan ¢ekinirdi. Uzun
boylu topal elinde degnek gezen bir kadin olarak kaldi1 hayalim-
de. Biz cocuklar ¢ok korkardik ondan.

Annem ¢ok basarili bir kadind1 Caligkanlikta, cazgirlikta, yirti-
cilikta, boynuzun kulag: gectigi gibi kaynanasini ge¢mis, kisa sii-
re icerisinde evin yonetimini ele almigti. Biiyiikanneme de pes pe-
se dogurdugu ¢ocuklarin besigini sallamak, tavuk, kaz, hindi yav-
rularina bakmak kalmigti. Ben annemle kaynanas1 Cennet Kadin
arasindaki uyumu hala diigiiniyorum. Onlar gelin kaynana degil-
di. Sanki iki sevgiliydi. Biiylikannemin Giilsiim degisini hi¢ unut-
mam. Kisacasi annem kaynanasindan hi¢ de geri kalmayan biriy-
di. Babam sakat oldugu igin yiikiin agirhigi annemin boynuna bin-
mig, babam annemden yana kayis atmisti. Annem hem kadinlik
hem de erkekligin yarisini iistiine almigti. Bu arada alt1 cocuk do-
gurmus. Hastalandig: giinlerde kendisini ziyarete gitmigtim. De-
girmenli bahcede annemin yaninda kalan agabeyimi bahgede erik
fidani dikerken gordiim. Anne ne yapryorsun diye sordugumda “si-
ze agag dikiyorum. Ben gérmem bunun biiyiiylip meyve verdigini
ama siz goriirsiiniiz" demisti. O Gylesine yasama bagh bir kadind.
Kendine 6zgii egri ve dogrulanyla bir Carsamba giinii vefat etti.
Y1l 1974 idi. O giizel mi giizel Anadolu'nun irazca kadinlarindan
biri daha gd¢miistii. Anadolu kadin1 Osmanh déneminde ikinci si1-
nif insan konumuna indirgenmis, cumhuriyet onu bu konumdan
kurtarmigti. Hele Atatiirk'ten sonra sinmig, tutucu, gerici giicler
uyanmusti. Ancak feodalizm Tiirkiye'de yikilmamigti. Feodal kiil-
tiiriin baskisindan 6zellikle kadinlar kurtulamamaigti. Onlarin uyan-
mast demek sistemin yikilmasi demekti. Sistemin yikilmasi ege-
men gii¢lerin ortadan kalkmasiydi. Egemen giigler gerici, tutucu
giiclerle igbirligi icerisinde Atatiirk'e bile direnmigti. Atatiirk 6liin-
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ce aydinlanma siirecinin hiz1 kesilmigti. Cumhuriyeti yikip bagka
bir cumhuriyet haline getirmeye ¢aligmiglardi. Annem cumhuriyet
kadiniydi. 12 yaginda Kastamonu'ya ¢arikla Kurtulug Savasi'na er-
zak gotiirmiig, kagni ile yalin ayak geri donmiigtii. O nedenle bu
giinlere nasil gelindiginin bilincindeydi.

Sen nur goliinde yat anacigim ben yanina gelinceye degin.

Devrimciysen Devrimciligini Bil

Gokgeagac'ta ikinci ders yilina girmistik. Annemin 6liimii
ikinci ince ingaat raporunun hazirlatma ¢aligmalar1 derken birinci
donem bitmig, 1975-76 ders yilinin ikinci yarnyili baglamigti
Okulda dersler yogundu. Cocuklarin ortaokuldan sonra ne denli
basarili olurlarsa olsunlar ekonomik yonden bagka bir okulda
okuma sanslan yoktu. Bu ¢ocuklar yatili okul sinavlarim kazan-
maliydilar. Ogretmen arkadaglanim bunun bilincindeydiler. Ozel-
likle son siniflara 6zel bir program uyguluyor, onlari kiifeye altin
doldurur gibi bilgiyle doldurmaya calisiyorduk.

Bahar gecmis yaz gelmis, ikinci yariyilda bitmigti. Okul tatil
olmustu. Cihat Agabey tekke dervisi gibiydi. Ozellikle 6gretmen
kesiminin piriydi. Ankara'dan Mubhittin Sakalli, Istanbul'dan Ne-
cip Unal gelmigler Cihat Hoca'y1 bulup onu da almuglardi. Rast-
lant1 bu ya yolun kenarinda biriyle sdylegirken bir koma sesiyle
irkildim. Baktim ii¢ kafadar bana gel diye isaret ediyorlar. Ben
arabanin varinca atla dediler. Benimle birlikte kare kurulmustu.
Dogru Tagkoprii'ye dediler. Tagkoprii'ye ¢iktik hep birlikte. Tag-
kopriide yapilan kebabin tadim bagka yerlerde bulma olasiligi
yoktu. Kuzu eti kemiginden ayrilip dokiiliir tabaginiza. Kebabi al-
diktan sonra raki igmek icin diger malzemeler alindi. En son iki
biiyiik raki kondu arabaya. Bardak almayi da unutmadik.
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Ben de dahil dérdiimiizde Ismet In6nii, Menderes doneminde
yetismis kusaktandik. 27 Mayis Ihtilalini yasamistik. 12 Mart
Darbesi'ni ufak tefek siyriklarla atlatmistik. Iclerinde en kiigiik
bendim. Bende otuz besimi agmistim. Kisacasi ¢ocuk sayilma-
zdik. Oturdugumuz kalktigimiz yeri bilmek, dogru diisiinmek, dii-
siindiiklerimizi akil siizgecinden ge¢irmek, konugurken agzimiz-
dan ¢ikan sozleri bogazimizin kirk bogumundan gegirmek zorun-
daydik. Kadehler inip inip kalkiyordu. Iki biiyiik raki tiikenmisti.
Ugiinciisii zuladayms meger. Benim engellemeye ¢alismama rag-
men o da agildi. Cihat Hocamiz ¢akir keyif olmustu. Artik iyice
hastaydi. Raki da dokunmustu. Ama rakisiz Cihat Hoca'nin da ya-
sama olanag1 yoktu. Alkolik olmamasina ragmen rakiy1 o denli
severdik ki raki igmeyeni adam saymazdik neredeyse. Rakiya
Ozel bir tutkunlugu vardi. Hastasin hocam i¢mesek derdim. "Hele
yegenim aci patlicani kiragi yakmaz" derdi. "Atin 6liimii arpadan
olsun” deyip kahkahay patlatti. Necip Agabey onun okul arkada-
stydi. Onun ayrilmaz bir pargasi gibiydi. Ona biraz fazlaca hay-
rand1. "Bana dokunma yegenim" deyince ben sustum.

Hoca birka¢ kadeh daha alinca bagladi devrimcilik, solculuk
konferans1 vermeye. O konustu, biz dinledik. Kendisine saygida
kusurumuz olamazdi. O bizim Cihat Hoca'mizdi. Topluma malol-
mugstu. Esprili soylesileriyle herkesi kendine hayran birakird
Onu sevmeyenler bile kendisine saygida kusur etmezlerdi.

Ancak giines ikindiyi d6nmiis aksama dogru yol aliyordu. Za-
mani durdurmanin bir yontemi yoktu heniiz. Kalkmamiz gereki-
yordu. Gokgeagac'ta kahve igecek, gakir keyif kafayla soylesi ya-
pacak kahkahalar atacaktik."Kalkalim" deyince Cihat Hoca "He-
le yegenim agir ol" dedi. Ben bu lafinin arkasinda bir hikmet ol-
dugunudiisiindiim. Sonunda Hoca "Bak yegenim" diye bana don-
dii, gozlerime bakti. Gozleri buguluydu. Ter yiiziinde boncuk
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boncukta. Duygulanmisti. O duygusallikla "Seni seviyorum. Sen
caliskan, cesaretli bir meslektagimsin. Hemde Yenice'den Topala-
ga'min oglusun. Seni devrimci kardesimiz olarak bagrimiza bastik.
Bundan sonra bu bayragi sen tagiyacaksin. Devrimciysen devrim-
ciligini bilelim" diyerek s6zlerini tamamladi. Aklinca beni uyari-
yordu. O giine degin kendisine en ufak bir kars1 s6zde bulunma-
mistim. Orada dort kafadar vardik. Yabancik yoktu. Tas1 gedigine
koymak gerekiyordu. Ben igkiyi olgiilii almigtim. Agir agir "Bak
hocam sen benim hocam, agabeyimsin. Sana saygim sonsuz. An-
cak benim devrimcilik anlayisim tepeden inme degil halk tabani-
na dayal dipten gelme bir devrimcilik anlayisi. Halkin destegini
alamayan hi¢ kimse toplumda yaptiklarinin yankisini bulamaz.
Yasam hakki olmaz. Ihtilalcilikle devrimcilik farkli seylerdir.
Devrim toplum gergekgiligine dayanan bir harekettir. Veya once-
den uygulanmig bir sistemin yeniden hayata gecirilmesidir" de-
dim. Kendimce devrimcilik anlayisimi ortaya koymustum."Hem
boynuz kulag1 ge¢meli saygilihocam" diye de ekledim."Ben so-
nuna kadar devrimciyim, bundan kuskunuz olmasin" deyince sus-
tu ve kalktik.

Koykop Kastamonu Subesi'nin Kurulugu

Tiirkiye'de genel olarak egemen sinif halkin orgiitlenmesinin
oniinii kesiyordu. Kendilerine gore bundan daha dogal bir sey ola-
mazdi. Isci, koylii, esnaf, zanaatkar igin 6rgiitlenmenin sozciikle-
rinden biri "Uyandirma kerizi, uyanirsa yer bizi" diyorlardi. Or-
giitlenmenin anlami uyanmak, uyandirmakla es degerdi.

Ozellikle Kastamonu orgiitlenme yoniinden ¢ok ¢ok geride
kalmigti. Dag kdylerinde bir kooperatif¢ilik hareketi s6z konusuy-
du. Fakat bu gostermelik olmaktan ileri gidememisti maalesef. igi
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bosaltilmig bir kooperatif¢ilik anlayisindan bagka bir gey degildi.

Yaz tatili nedeniyle Taskoprii'ye gidiyordum. Cuma giinleri
orada acgikta kaldigim siire zarfinda edindigim dostlarimla gorii-
siiyordum. Bu dostlanm CHP'liydi. Bunlardan biri eski ISCI
PARTISI Ilge Bagkam olan Izzet Giiltekin idi. Kendisiyle dostlu-
gumuz en ileri diizeyde kurulmustu. Pergembe giinleri ise Ger-
meg'e geciyordum. Orada Hasan Yilmaz vardi. Hasan CHP 11 En-
ciimen iiyesi, gercekten yilmaz biriydi. Onunla da soylesiyorduk.
Kendisi Gormeg'te bir kalkinma kooperatifi bagkanlig1 yapiyordu.
Bu arada Ankara'da kurulan CHP destekli K6ykop'un Kastamonu
Subesi'nin agilmasi konu edilmisti. Ben kuralim 6nerisini ortaya
atem. Onerime sicak bakildi. CHP enciimen iiyesi Hasan Yil-
maz'inda destegi gerekliydi. Onunla da goriismiistiim. Onerime
sicak bakiyordu. Izzet Giiltekin'in 6nderliginde Koykop kurulabi-
lirdi. Yalmz Gokgeagac'ta kurulmug olan orman koyii kooperatif-
lerinin destegi gerekiyordu. Bu destegi emekli 6gretmen Mehmet
Ozcan saglayabilirdi.

Mehmet Ozcan Koy Enstitiisii mezunu, toplumcu bir insanda.
Ayaklarn yere saglam basiyordu. Gokgeagag Kalkinma Demegi
baskanlig1 yapiyordu. Orman kdylerine kooperatif kurma calig-
malarinda aktif roller almigti. Gokgeagag'ta benim diigiince ya-
pimla yapis1 ortiigen, onde gelen, tiim Gokg¢eaga¢'in tamdig bir
agabeyimizdi. Teorik yonden cok yiiksek bir bilince sahip degilse
de eylemde emegi en ¢ok gecen insand1. Oncelikle her érgiitlen-
me hareketinin iginde yer almisti. O nedenle kendisine ileri dere-
cede sayg1 duyuyordum. Cihat Agabey gibi akh bir kans havada
degildi.

Gormeg ve Taskoprii goriismelerimi Mehmet Ozcan'a aktardim.
O beni can kulag: ile dinledi. Benim tamy1p konustugum kisileri o
da tamyordu. Bir toplant1 yapalim dedi. Daha6ncede beni Kayaba-
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s1 Koyii'ne orman kooperatifi genel kurul toplantisina gotiirmiis
Gokgeagag'ta halkin orgiitlenmesi adina ilk adimi atmstim. Bu ara-
da Gokgeagac Kalkinrna Kooperatifi iiyesi de yapmist1 beni. Gok-
ceagac ve TagkOprii Kastamonu Kooperatiflesme c¢alismalarina
Mehmet Ozcan'la adim attim diyebilirim. Ancak ben 6gretmen ol-
dugum i¢in iiye olarak katilabiliyor, toplantilarda yaptigim konus-
malarlaMehmet Ozcan'a destek oluyordum.

Gokgeagag'ta Orgiitlenmenin, kooperatiflesmenin Onciisii
Mehmet Ozcan idi. Kendisi diger koy enstitii mezunu arkadasla-
riyla kooperatiflesme ¢aligmalarina ¢ok onceden baglamis, bir
hayli de yol almist1. Basarisizligimin nedeni halkin ekonomik gii-
ciiniin zayif olusu, gelecegini Gok¢eagac'ta gorineyisi idi. Kisaca
Gokgeagac hem arazi yapilanyla, hemde ekonomik durumuyla
niifus erozyonuna tabiydi. Bu erozyon burada ki 6rgiitlenmenin
en biiyiik diigmaniydi. Ama biz yinede kosullar1 zorluyorduk. So-
nuctaGokceagac'ta bir 6n toplant1 yaptik. Alinan karan Izzet Giil-
tekin'e bildirdim. O buna sevindi. Gozleri giiliiyor, sevincinden
sigarasinin dumanini cigerlerine bir bagka cekip, bir bagka hava-
ya iifliiyordu. Tagkoprii gibi tutuculugun egemen oldugu, feodal
kiiltiiriin egemen oldugu bir ilgede, Isci Partisi ile teskilat1 kur-
mus, secimlere girmis, Tonya'da dayak yemekten belinde ki ta-
banca sayesinde kurtulmustu. Izzet Giiltekin boyle bir 6rgiitliiy-
dii. Onda mangal gibi yiirek vardi. Benim haberim onu mutlu et-
tigi yiiziinden anlagiliyordu. "Gel birer duble ¢ekelim" dedi. O do-
nemin devrimcilerin de efkdrlandiklari, sevince bogulduklan an-
larda efkar dagitmak veya sevingten bogulmak igin bir iki kadeh
atmak adetti. Birlikte gittik kiiciik bir meyhaneye. Hem ictik hem
de Kastamonu Koykop Subesi'nin kurulma onc¢alismasinin Gok-
ceagac'ta yapilmasina karar verdik. Yaz tatili bitmeden bir calis-
ma giinii yapacaktik toplantiyr. Ben alinan karann Mehmet Oz-
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can'ailettim. O da heyecanlandi. Ne de olsa o da eski tiifeklerden-
di. Sonugta Izzet Giiltekin bir kurucu ekip ile bir Carsamba giinii
Gokgeagag'a geldi. Eski ilkokulunu simfinda yaptik toplantiyl.
Toplant: ¢ok giizel oldu. Heyecan ve isteklilik vard: toplantiya ka-
tilanlarda. Sonugta Ankara Koykop genel merkezinden Kastamo-
nu Koykop Subesi'ni alma yetkisi alindi. Kéykop Kastamonu Su-
besi agilis1 gergeklesti. Bagkanlii Izzet Giiltekin yapti. Kastamo-
nu'da kurulmug birgok kooperatifte Kéykop'un biinyesine kauldi.
Kastamonu K&ykop'un agiligi, Kastamonu'da biiyiik olay oldu.
Kirsal kesim kendi 6z Orgiitiine kavugmustu. Bu orgiitlenme de
kiigiik de olsa katkimin olusu benim igin énemli bir agamaydi.
Kastamonu Koéykop'un kurucular arasinda yerimi almistim. Izzet
Giiltekin'den sonra Kastamonu Koéykop Baskanligina Mehmez
Ozcan geldi. Kéykop 6nemli adimlar atti. Sarimsagin pazarlan-
masinda ve Romanya'dan ucuz traktor getirmekte ki hizmeti yad-
sitnamaz. Ancak kadro zayiflifi Mehmet Ozcan'in gekilmesine ne-
den oldu. Yerine Tagkoprii'niin Onapa Koyii'nden Hasan Tuncay't
goreve getirdik. Ankara'da esen riizgarlar K6ykop'u bitirdi sonun-
da.

Okulun ince Ingaat

1975-76 ogretim yilinda yapilan okulun kaba ingaatina dde-
nek ¢itkmamust1. Ince ingaat icin ikinci kez kesif raporu gikartmam
gerekiyordu. Yaz tatilinde bu raporu hazirlatip Ankara'ya ulagtir-
mam gerekiyordu. Nitekim okul agilmadan Eyliil ay1 baglarinda
Ankara'ya gittim. Ankara'ya indigimde dogru dis kapida ki Hano-
nii'lii bizim koyliilerin oturdugu kahveye girdim. Mehmet Agabe-
yim kahvenin miidavimlerindendi. Giinlerden pazardi. O aksam
agabeyimin evinde kalarak ertesi giin bakanhiga gidecek, ilgili ki-
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silerle goriisecektim. Koskoca bakanlik bizim ev gibiydi benim
icin. Bircok genel miidiirii, sube miidiiriinii taniyordum. Kapici-
sindan odacisina, sekreterine degin tanidigim ¢oktu. Ertesi giin
dolmuga bindim ve Ulus'a gittim. Dolmugtan iner inmez yiiriidiim
Zafer Carsis'na. Rastlant1 bu ya 6niimde A. yiiriiyor. Siyah kivrak
saglari, kiviim kivnimdi. Urkekligini hald atamammgti {istiinden.
Ayaklarim1 kendinden emin basmiyordu sanki yere. Yanilmaya-
yim diye yan1 bagina yaklagtim. Hayal gérmiiyordum. Bu o idi.
Onun oldugunu anlayinca hemen omzuna dokundum. Geri dontip
baktiinda o da sagirdi. Kenara gekildik. Ilkokul 6gretmenligin-
den, ortaokul Tiirkge 6gretmenligine gecmeye galisiyordu. Ikinci
sinif yaz kursuna devam ediyordu. Kendisini verdigi ugragindan
otiirii kutladim. Bagarilar dileyip oradan ayrildim. ki gocugu ol-
mus. Biri oglan biri kiz. Bir siire ardindan bakip seyrettim onu.
Kalabaligin arasinda kayboluncaya kadar. Yollarimiz ayrilmugti.
Ben toplumsal ugrag igerisine girmistim. Artik siradan bir 6gret-
mende degildim. Bir toplum Onciisii idim. Bireysel duygularin
icinde kogmayi ¢ok geride birakmigtim. Artik toplumsal diistince-
ler 6n planda idi. A. geride kalan tathi bir amyd1. Bu karmagik dii-
stinceler sarmalinda bakanlik otobiisiine bindim. Oylesine dal-
mustim ki bir ara otobiis bakanliklara gider mi diye sorunca insan-
lar sagkin sagkin yiiziime baktilar. Onlarin bakislariyla hayal diin-
yasindan uyandim. Bakanlikta indim. Milli Egitim Bakanlig1 he-
men yola yakindi. Bakanlikta gériigmem gereken benim 6dene-
gim program dis1 ¢ikacag igin beklemem gerekiyordu. Okullarin
acilmasina az kala kayait, temizlik, sinav gibi ¢aligmalara bagladik.
1976-77 6gretim yilina girmistik. Oniimiizde Cumhuriyet Bayra-
m1 vardi. Halkin bayrama katilim1 yogundu. O nedenle elimizde
ki olanaklar 6l¢iisiinde bir bayram hazirligina girstik. Halk giizel
bir konugma yapilmasini istiyordu. Ben de konugma hazirhigina
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giristim.76'nin Kasim ayinda 6denek ¢ikmigti ama harcama ola-
nagimiz yoktu. Hem ihaleyi alacak miiteahhit sorunu hem de ha-
va kosullar1 igleri zorlagtiriyordu. Kaymakam Mustafa Bey ile
ihaleyi Ibrahim Amca adinda birine verip paranin geri gitmesini
onledik. Ince ingaat bahara baglayacakti. Para boylece birinde
emanete alinmis oluyordu. Ancak Ibrahim Amca yine de ise bas-
lad1. Once eski gatiy1 diizeltti. Don olay baglayincaya degin siva
yapildi. Gerisi 1977'nin bahar ve yazina kalmisti. Ibrahim Am-
ca'nin ig bitirme raporunu alincaya kadar zararettim diye aglama-
sin1 hi¢ unutmam.

Okulun Arka Bahgesi

Okulun arkabahgesi dikenli tellerle ¢evrilmig, onun da kazik-
lar1 yar1 kirilmig bir kismi yerde yatiyordu. Okulun 6n tarafinda
miiteahhidin kalip tahtalar1 vardi. 1977 yilinin sonlarinda okul ta-
mamlanmig, badana boyas1 kalmigti. Ben okulda bir toplant1 dii-
zenledim gorevlilerle. Okulun arka bahgesini beton duvarla gevi-
recegimizi soyledim. Hademe Siikrii Efendi kalip tahtalarini ¢a-
kacagim soyledi. Ogretmenler de birer ikiser torba ¢imento aliriz
deyince igi bitmig saydik. Traktorii olan son sinif Ggrencilerinin
velileri birer traktor kum getirmeye s6z verdiler. Mal pazarinin iki
yakasinda bulunan taglari toplayip duvar ¢ekecegimiz yerin kiyi-
sina doktiirdiik. Cumartesi Pazar giinleri ¢caligacak duvar yapa-
caktik. K6y muhtarligi da 10 torba ¢imento almaya soz vermist.
Hemen kollar sivadik ve li¢ haftada okulun arka bahgesini beton
duvarla ¢evirdik. Halktan biri geldi. Ad1 Horoz Amca idi. Okulun
arka bahgesinin kendisine ait oldugunu séyledi. Ben "lyi ya oku-
la biraktin ite cennetlik de oldun” deyince elimi sikt1 giildii. Ar-
ka tarafta yaklagik yarim doniim arazimiz vard. Ben buraya ka-
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vak ekmeyi 6nerdim. 78 baharinda yiize yakin kavak fidan dik-
tik okul bahgesine. Fidanlar biiyiiyilince yirmi beg otuz metrekiip
kereste verdi. O keresteler 6nce kaymakamlik binasina sonra da
catiya cakildilar.

1977-78 Ogretim Y1h Tiirkiye'de Sicak Giinler

Tiirkiye sicak giinlere gebe ve siyasi tansiyon ¢ok yiiksek.
Isbirlik¢i egemen giigler ve onlarin dig destekgileri 6zellikle geng-
lik lizerinde oyunlar oynuyorlar. Genglik sag sol diye ¢esitli kutup-
lara boliinmiis. Sag kendine milliyet¢i mukaddesatgl sol ise dev-
rimci diyor her iki cephede de bir¢ok fonksiyon var. Aralarinda uz-
lagmaz ¢eligkiler varmig gibi siirekli birbirilerine diigmanlar. Sag
kesim istedigi an sola karg birlesiyor, televizyon radyo haberleri
oprenci haberleriyle dolu. Isin kolayin1 bulup anarsik olaylar diye-
rek gegistiriveriyorlar. Oysa Tiirkiye'nin giderek uzlagsmaz béliin-
melere aynilmasini kimse goérmek istemiyordu. Kentler kasabalar
koyler boliiniiyor, sag solu Moskova'ya gonderiyor, sol da sag
Washington'a. 1977 secgimlerinde Ecevit'in CHP'si birinci parti an-
cak tek bagina iktidar degil. On milletvekili eksigi var. 1974 Kib-
nis Bang Harekétini oya gevirmek i¢in erken se¢im karan alan Ece-
vit umdugunu bulamadi. Tiirkiye yine koalisyonlara gebe kaldi.
1977-78 dgretim yili gecip gitti. Bahar Gokeaga¢ Vadisi'ne tiim
giizelligiyle geliverdi. 19 Mayis Genglik ve Spor Bayrami konus-
mam bir veda niteligindeydi. Gok¢eagag¢'ta isim bitmis gibi goriin-
se de Hanonii i¢in elektrik getirme girisimim baglamigti. Ona 6n-
ciilik yapmamiz gerekiyordu ama Gokgeagag'ta zayif olan top-
lumsal potansiyel nedeniyle kendimi harcamak istemiyordum. Bir
ileri adim atma firsat1 kolluyordum.
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Hanénii'ne Elektrik

O yillarda Hanonii halki Patpat denen bir dizel motorunun
rettigi elektrikle aksam namazindan sabah namazina kadar ay-
dinlamyordu. Televizyon, buzdolab1 ¢ahigtirma olanagimz yoktu.
En sonunda halkin elektrik ihtiyacim gidermek i¢in benim gibi
onciiler katki pay1 6derse elektrik sebekesine baglanabilecegimiz
goriigii ortaya cikti. Esnaf kesimin destegiyle beraber bir aksam
biiyiik bir kahvede toplanti yapma karan ¢iktr. O aksam Hanonii
Merkez'in tiim ileri gelenleri, onciileri orada bulundu. Mehmet
Ozcan toplantiya baskanlik etti. Toplanma nedenini anlatarak top-
lantiyr agti. Esnaflardan manifaturaci Deli Mustafa beni soz al-
mam i¢in kigkirtti. Ortaokul miidiiriiniin sesi citkmyor diyince ben
de soz aldim. Cumbhuriyet sorunlanm ¢6zemedigimizi bunun en
belirgin dmeginin de i¢inde yasadigimiz yasam bi¢imi oldugunu
sOyledim. 20.yiizyilin son ¢eyreginde bir bucak merkezinin elek-
triginin olmayisimin ne demek oldugunu sorgulamamiz gerektigi-
ni sdyledim. Insanlan fazlaca sikip iizerlerinde ki olumlu etkimi
yitirmemek i¢in burada bulunan vatandaslarin en ¢ok katki vereni
kadar bende katkida bulunacagim diyip yerime oturdum. O gece
herkes verecegi paray: yazdirdi. Liste ortaya ¢ikt1 ve tamamlanan
katki payiyla elektrik sebekesi ihaleye ¢ikti. Ben oradan ayrnilma-
dan halk elektrige kavugmugtu. Biz 6nciiler toplumun orgiitlenme-
si, uyanmasi, aydinlanmasi, insanca yagsamasi igin ugrasirken ege-
men giiglerin halk arasinda ki beyinleri uyusturulmus miiritleri ka-
ra ¢almaya devam ediyordu.
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Kara Yollarindan Yararlanarak 3 Koy Yolunun A¢ilmas:

Yenice Osmanli'ya kadi kaymakam yetigtirmig. Cumhuriyette
ilkokula kavusan kdylerden biri. Benimle birlikte onlarca yiikseko-
kul mezunu var. Ama devlet sogesine bir buguk kilometre uzaklik-
tan kagm yoluyla iniliyor. Benim Gokgeagac Ortaokulu'na atandi-
gim y1l Kastamonu-Sinop deviet yolu iyilestirmeye alinmig, Gok-
ceaga¢ Hanonii'nde santiye kurulmugtu. Bu arada Gokirmak grup
koy kopriileri projeleri ¢ercevesinde bizim kdyden devlet yoluna
inen ka.gm yolunun Gokirmak'a ulagti§ noktaya betonarme koprii
yapilmig ancak kagm yollar1 aynen duruyordu. O yillarda bizim
koyden bir ebe kizla evienen Niyazi adl arkadag esi bizim koye
ataninca kendisi sofor oldugu icin bir minibiis alip gelmigti. Boyle-
ce koye bir canhilik gelmisti. O yillarda kdy yollarina bakan, Toprak
Suya yolj yaptirmak sorundu. Hele benim dgretmen olarak bu igin
pesinde kosmaya ne zamanim ne de hakkim vardy. Uzerimde bir or-
taokulun sorumiulugu vardi. Okulda iyi bir egitim 6gretim yapmak
bizim i¢in 6ncelik tagiyordu. Karayollan santiyesine ve orada bulu-
nan gorevlilere kancayr takmigtim. Karayollarinin ¢aligma yaptig
yerlerde bir hilometre uzunlugunda kdy yollarim iyilegtirme galig-
malanm yapabileceklerini 6grenmistim. Aksamiizeri okul paydo-
sundan sonra gantiyeye ugruyor, ¢ilingir sofrasi sohbetlerinde bu
konudan bahis agiyordum. Cok gegmeden miihendislerle dostlugu
ilerletmistim. Benimle birlikte diger 6gretmen dostlarimda gelme-
ye baglamigt santiyeye. 1975 veya 76 yillarindan birinin yaz ayin-
da bir diigiiniimiiz vardi. Diigline miihendisleri de davet ettim. Ak-
samiistii yanlarina ugradim. Ben 1srarla diigiin olan koyiin yolunun
bizim kdyden gegtigini bizim kdyiin hemen yam baginda oldugunu
sOyleyerek onlar1 davet ettim. Onlar da geleceklerine s6z verdiler.
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Benim amacim onlara devlet karayolundan beton kopriisii yapilmig
Yenice Kagni yoluna sokarak oradan Halkabiik'e gecirmek, orada
binyillardir yagayan kdyliiniin nasil kdye girip ¢iktigin1 gostermek-
ti. Ertesi giin kéyiimiize gelince kisa bir mola verdik. Onlan okul
kagina gotiirdiim. Oradan vadinin goriintiisiinii ve ufku seyrettik.
Arabalara binip kdyden ciktik. Kagm yolundan saga sola yalpala-
yarak gii¢ bela Halkabiik'e ulastik. Bizi bir eve yerlestirdiler. Cok
gecmeden cilingir sofras1 kuruldu. Masaya bir tabanca bir kutu
mermi koymustuk. Kafalar tiitsiilenince konuklarimiz iicer beger
atsin diye. Gece geg vakit olmus, sabaha donmiigtii. O kafayla kag-
m yolundan Yenice'ye ulagtik. Karayolu yalandi. Miihendislerden
cakir keyif kafayla Yenice, Halkabiik, Sarnalan k6y yollarin1 yapa-
caklarina dair s6z aldim. Bu s6z geref sozii olsun diye de ekledim.

Yollarin Acihgi

Karayollan formeni énceden "Hocam sen miihendisleri ayar-
la, bir Cumartesi Pazar agariz yollar1” demisti. Forinen benim mii-
hendislerle ii¢ kOyiin yolunu goriistiigiimii haber almigti. Sonun-
da miihendislerin gonlii oldu. Ug kéyiin yolu bir Cumartesi Pazar
agilacakti. Nitekim sicak bir yaz giinii bir Cumartesi sabahi, do-
zerle birlikte ekipman Yenice Kopriisii'nden gecip Sarialan yolu-
na girdi. Yenice Kdyii'de Pazar giinii agilacakti. Cumartesi giinii
dozer Sarialan yolunu a¢mis, Yenice Sarialan yol aynmina ¢ekil-
misti. Sarialan kdyii halki da sagirmigt1 bu ani yol yapimina. O ak-
sam hem tatilde oldugumuzdan, hem de yol yapilacagindan dola-
y1 esimle koydeydik. Sabahleyin konuklara kahvalt1 verilecekti.
Aksamdan Liitfi Ogresmen'in evine gittik. Gece geg yattik. Sabah
ezan olmadan uyandim. Igime bir kurt diigtii. Gece gelip dozeri
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alirlar m1 diye? Esime belli etmeden Yenice Koyii'niin Karatag de-
nen yerine indim. Dozer yerinde duruyordu. Igimde ki kugku da-
Silmisti.

Tan yeri aganiyordu. Esim uyand, ben ¢oktan ayaktaydim. Er-
kenden Liitfi Bey'in evine indim. Liitfi Hoca benim Karatag'a inip
dozere bakmama kahkahalarla giilmiis, "Yahu agabey, filmsin
vallaha" demigti. Sabah olmugtu. Giineg ufukta tepsi gibi parliyor-
du. Cok gegmeden hanlti kopmustu kiyr yolda. Ben korucuya
kostum. Yol yapimindan halk: haberdar etmesini istemigtim. Go-
revliler dozer ve ekipmanla birlikte Yenice'nin igine gelmiglerdi.
Hemen eve davet ettik. Kahivalti hazirdi. Kahvaltidan sonra he-
men ige koyuldu gorevliler. Dozerciye "Iste yol nasil bilirsen oy-
le yap" dedik. Hemen 6gle yemegi i¢in sarik kebabi yapilacak bir
koyun istedik.

Ne o kdyden Kel Hasan, Hamit Usta gibi korucu gibi birkag
yasli ve bir iki kor topaldan bagka kimse yoktu dozerin yaninda.
Ogle olmadan kiy1 yolu denilen kagm yolu tarihe karismusts. Yol
eski mezarligin iistiinden ge¢cmeliydi fakat dozerci mezarhig ¢ig-
nemekten korkuyordu. Ben dozercinin yanina ¢iktim."Burada ya-
tanlar sag olsa, bu yolun adam gibi bir yol olmasini istemezler mi"
diye sordum. O da "isterler di tabiki" diye yamitladi. Oyleyse yiirii
bas ge¢ dedim. Sonunda Yenice Koyii de ¢agdas bir yola kavus-
mustu. Saat iki sularinda yemek beklerken "Yemege koye gelsin-
ler" diye haber geldi. Sabahleyin dozerin yanina gelmeyen kiigiik
Ziibiik ve adamlar1 yemek sofrasini Ziibiik'iin evinde hazirlatmig-
lardl. Amaglari yol yapimum sahiplenmekti. Ben orada onlarin ge-
reksiz dvgiileri ve iltifatlar1 kargisinda konuklarin kirilmamasi igin
sessiz kalmayi tercih etmigtim. Yemekten sonra gorevlileri tekrar
Karatag'a indirdik. Kalan az bir yolu tamamladiktan sonra karayo-
lu ekipleriyle vedalagtik. Artik motorlu araglar kdyiime rahatga ¢i-
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kabileceklerdi. Geriye Halkabiik yolu kalmisti. O da bagka bir Cu-
martesi Pazar giinii yapilacakti.

Yer Alti Suyunu Cikarma

Benim koyiimiin dogusunda Akgay vardir. Akgay Ilgaz Da-
g1'min uzantis1 Elek Dagi'nin Dikmen Tepesi'nden dogar. Kuzeye
doner Gokirmak'a ulagir. Bizim kdy Akc¢ay'in suyuyla yasam bul-
mustu. Ancak Akcay'in suyu gittikce azalmakta 6zellikle yaz ayla-
rinda su sikintis cekilmekteydi. Bu durum bdyle siirerse ileride Ye-
nice Koyii susuz kalacak diye bir diigiince almigt1 beni. Bir giin bu
konuyu muhtara agtim. O da anlayis gosterince hemen bir dilekge
yazip muhtara miihiirlettim. Dilekgeyi Tagkoprii Kaymakamli-
g1'ndan gecirip Topraksu'ya ulagtirdim. Sanirim 1977 yih idi. Ca-
yin gecirgen yapisini goriince gorevli olumlu rapor vermigti. He-
men bir proje olusturulmusg, proje ihaleye cikarilmig, miiteahhite
verilmisti. Miiteahhit ¢imentosunu is yapacagi yere yigmis ve ada-
min ¢imentosu gece bilinmeyen kisilerce dagitilmig. Bu isin 6ncii-
liiglinii ben yaptigim i¢in ¢imentolarin kiiciik Ziibiik'in adamlarin-
ca dagitildig: s6ylendi kdyde. Cimentolar dagitilinca miiteahhit bir
daha malzemeleri beklemis, isi yapmig, paramin yettigi yere kadar
da kanal yapmus. Boylece Yenice Koyii Gokgeagag bolgesi de ilk
kez kanala kavugsmus oldu.

Kooperatif¢ilik Girigimi

Koyiim Yenice Gokgeagacg'in en giizel koyii idi. Verimli top-
raklar1 vardi. Tarim topraklar1 ¢cok degilse de az da sayilmazdi.
Kooperatif kurulursa kdyilim i¢in iyi olacakti. Ancak k6yiimde ko-
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operatifcilifje muhalefet ¢ogunluktaydi. Benim bunu bilmeme
kargin yine de bir kooperatif kurulsun istiyordum. Zamanla ko-
operatif karsithginin zayiflayacagini diisiiniiyordum. 1976 yilla-
rninda kdydeki niifus kooperatif¢ilik i¢in yeterliydi. Kooperatif
kurmak isteyen beg alt1 kisi vardi. Ancak bir kisi eksikti. Sonun-
da o kisiyi de bulduk. Bu Yenice'nin Fatma ablasiydi. Beni ¢ok se-
verdi. Konuyu kendisine agtigimda "Hemen beni kaydet " dedi.
Sonugta kooperatifi kurdum. Yenice'de ilkokul 6gretmenin Ahmet
Hoca'y1 bagkan yaptik. Ancak koyde fazla liye ¢itkmadi. Koopera-
tif 1980'lerde mahkeme karariyla kapandi. Kiigiik Ziibiik'iin ege-
menligi siirliyordu. Bizim etkimiz ¢ok az kisi ile simirli kaliyordu.
Yenice Koyii gibi insanlann yans: ortakg¢ilikla geginen bir koyde
yanicilar sag siyaset¢i bir Ziibiik'iin pesinden siiriiklenip gidiyor-
du. Bu girisim de bir deneydi. Bu deneyin de bir sonucu olacakti.

Gokceagac'tan Ayrihisa Hazirlamirken
Tiirkiye'nin Siyasi Ortamina Bir Bakig

12 Mart fagizminin ilerici Atatiirk¢ii devrimci ayaklanmasina at-
t1ig1 tirpan sonucu halkta biriken ofke siyasi tepkiye doniismiis, Ece-
vit CHP Genel Bagkam olarak bu 6tke ve dogan tepkiyi ilerici soy-
lemleriyle tahvil etmis, sandiktan birinci parti olarak ¢ikmigty.

Ilerici kamuoyunun Ecevitten beklentileri vardi. CHP diizeni
degistirmek i¢in iktidara taginmak istenmigti. Ama segim yasasi
mutlak cogunlugu engellemisti. Sonugta Milli Selamet Partisi ile
ortaklik kurulmug, Kibnis Cikartmasi gergeklesmisti. Ancak cu-
valda MSP ile bir arada yasama olanag: yoktu. Bunu bilen CHP
Kibns Cikarmasi'ni oya gevirmek i¢in MSP ile koalisyonu bozup
erken segcime gitmisti ama yine tek bagina iktidar olamamist1. Si-
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yasi tansiyon Tiirkiye'de gittikge yiikseliyordu. Ilerici kesimin ve
devrimcilerin siyasal hareketenmeleri emperyalistlerin ve igbir-
likgilerinin hoguna gitmiyordu. O nedenle gengligi sag sol diye
ikiye bolmiislerdi. Sag sol el altindan silahlandinlmigti. Sik sik
semt ve sokaklarinda silahli catigmalar baglamigti. Kastamonu'da
bunlardan biriydi. Kastamonu'nun sag1 sagcilardan solu solcular-
dan oluguyordu. Ortadan gegen bir ¢ay ise simn olmustu. Iste
boyle bir siyasi ortamda ben epey bir ¢aba gostermistim. Iste tam
bu sirada giizel bir sonbahar giiniinde Gokirmak Vadisi'ne ¢oken
sonbahar giizelligini icime ¢ekmeye doyamiyordum. Aksamiistii
okulda telefon ¢aldi. Egitim Enstitiisii Miidiirii Mehmet Sazak idi
arayan. Sazak'in Gologretmen Okulu miidiirii oldugunu biliyor-
dum. Bir kag kez goriigmiigtiik. Ileri derecede bir yakinigimz soz
konusu degildi. "Buyurun Muhittin Goksoy karsimzda” diyerek
agtim telefonu. Yeni bir kadro kurdugunu ve beni de dahil etmek
istedigini belirtti. Ben de "Olur" diyerek yamtladim. Her sey bir-
den olup bitmisti. Doniisii olmayan yeni bir yola girmigtim. Egi-
tim Enstitiisiine Okutman olmugtum. Bu konuda kendime giive-
nim tamdi. Oniimii agan da Mehmet Sazak't1.

Olay1 okul 6gretmenlerine agtim. Onlar "Sen bilirsin” diyor-
lardi. Hemen devir teslim iglemlerime bagladim. Okul miidiirlii-
giinii Ali Bey'e biraktim. Okulda igim bitmigti. Yeniden yaptigim
tertemiz okulda yeni bir giin olusturmadan aynhyordum. Bunda
da bir keramet vardi elbet.

Gokgeagag'tan Ayrihg

Gokgeagac'ta yaklasik bes yil gorev yapmigtim. Merkezin koy
adi1 Hanonii idi. Adin1 Osmanh déneminden kalma tigiincii simif bir
handan almigt.. Yagarmmzin en verimli olmasi gereken yillarim
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verdiginiz bir yoreden aynlmak elbette zordu. Ama Gokgeagac-
Hanoénii'nden aynlmak Tonya'dan aynlmak kadar zor olmadi. Bu-
rada orgiitlii bir taban olugturma olanag yok gibiydi. Zaten benden
once Koy Enstitiisu mezunu Ogretmenlerde bir hayli caba goster-
melerine ragmen adi kooperatif olan Osmankdy Kooperatiflerini
kurmaktan oOteye gidememislerdi. Mehmet Sazak'in Onerisi ile
oniimde yeni bir yol acilrmst1. Benim Muhittin Hoca olma yolun-
da bu 6nerilen gorevi kabul etmem 6nemli bir adimdi. Elbette bu-
radan aynlmak zordu.

Sonra bakanlik emri ile baslayan ¢ift¢ilik seriivenini siirdiir-
miistiim. Kdyiimde koyliilerimle yasamig bucak merkezi Hano-
nii'nde hem 6gretmenlik hem idarecilik hem de 6nderlik yapmaya
calisgmigtim. On sekiz y1l ayn kaldigim ¢evremi yeniden yasamis-
tim. Bu yore benim y6remdi. Bu gevrenin insamydim 6ncelikle.
Elbette aynlmak zordu. Ama aynlmam gerekiyordu. Ben bedeli-
ni 6demeye goktan karar vermigtim. Kastamonu'ya gittim. Egitim
Enstitiisiinde bizzat Mehmet Sazak ile goriigtiim. Aycilar Mahal-
lesi'nde bir ev tuttum. o

Artik resmen Kastamonu Egitim Enstitiisii Edebiyat Boliimii
egitim gorevlisiydim. Kompozisyon derslerine girecektim. Gok-
ceagac'a dondiim esya tagimak icin. Egyalar toparland1 hizla. K6-
yiim Yenice'de de alinacak bir geyler vardi. Sonra kdyiime de gi-
dildi.

Hanoénii'nde dostlanmla vedalagip aynldim. Hanonii benim
icin laboratuar olmugtu. Artik o da geride kalmigt1. Artik ver elini
Kastamonu Aycilar Mahallesi'nde tuttugum evin onii. Ben aynl-
madan once bazi iglemler i¢in okula ugradim. Aksam dondiigiim-
de ev yerlestirilmisti. O gece rahat bir uyku ¢ektim. Hi¢ uyanma-
dan yattigim ender gecelerden biriydi.
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Kastamonu Egitim Enstitiisii

Kastamonu Egitim Enstitiisii Kastamonu 6gretmen yetigtiren
tek yiiksek okuluydu. Bende Mehmet Sazak'in onderliginde olus-
turulan 6gretim kadrosu i¢inde yer almig, Kastamonu'ya yerles-
mistim. Egitim Enstitiisiinde lar beg giinliik iki donemde bir simif
geciliyor. Yiiz seksen giinde 6gretmen yerlestiriliyorduk. Bu da
bir Tiirkiye gergegiydi. Kendimi bir emrivaki ile bir yiiksek okul-
da 6gretim gorevlisi olarak bulmustum. Okulda giivenligi jandar-
ma polis birlikte saghyor, sorun okula gidip gelirken bashyordu.
Egitim Enstitiisiinde sag-sol dengesi kurulmugtu. Mehmet Sazak
dizinden vurulmustu.

Benim goreve baglamam ile birlikte ¢ok secmeden okulda
Mehmet Sazak'tan sonra ikinci adam olarak 6ne ¢ikmistim. Giin-
lerden bir giin ben okuldan ¢ikacagim anda bir grup 6grencinin
bir 6grenciyi tekme tokat dovdiiklerini goriince cesaretle iistleri-
ne yiiriidiim. Bir anhk duraklamadan istifade edip ¢ocugu alip po-
lis teslim ettim. Hastaneye gétiiriin diye tembihledim. O giinler-
den sonra 6grencilerin bana saygi ve giiveni artmig olacak ki, be-
ni goren ogrenciler karsimda saygi vaziyeti aliyorlardi. Bu olay
Kastamonu'da duyulmus, 6zelikle polisler olayr Emniyet Miidii-
riine iletmisler. Emniyet Miidiirii de olay1 Vali Bey'e aktarmus.
Halkevine benden 6nce bir bomba koyulmus bir gen¢ 6lmiis bir-
ka¢ da yaralanma olay1 olmustu. Bu tip olaylarin daha fazla ¢ik-
masina daha fazla tahammiil edemiyordum.

Halkevi ve Sol Orgiitlenme

Halkevi Kastamonu'da CHP'nin iktidar olas1 sonucu Hasan
Yilmaz onderliginde kurulmugtu. Kastamonu'da iki fonksiyon 6n
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planda goriiniiyordu. Bunlardan biri Devrimci Yol digeri ise Kur-
tulug idi. Hasan Yilmaz'in Devrimci Yol yanlisi oldugu sdyleni-
yordu. Benim iginse devrimci, Atatiirk¢ii, cagdas olmak yeterli
idi. Fakat egemen giiclerin etkisinde olan genglere bunlar: anlat-
mak kolay olmuyordu.

Halkevine tiim sol kesim ugruyormus. O donemlerde Halkevi-
ne konan bomba bir gencin dliimiine sebep oldugu i¢in Halkevi-
nin yikimina neden olmug. Kastamonu'nun tutucu ve gerici kisa-
ca sag kesimi, Halkevini komiinist yuvas: olarak gordiigii i¢in
bombalamig olsa gerek. Hasan Yilmaz da komiinistlerin 6nderi
olarak goriiliyordu. Oysa Hasan Yilmaz koyu bir yurtseverdi.
Hasan Yilmaz'i bakanlik emrine alindigim 1972 yilindan beri ta-
niyordum. O devrimci yol ile sosyalizm diyordu. Ben Atatiirk
devrimciligimle var olmaya ¢aligityordum. Hasan ile sik sik gorii-
siyorduk Bu arada felsefe 6gretmeni olan Senel Terzioglu ise en
¢ok goriistiigiim birikimli bir dostumdu. Kisacas1 Egitim Enstitii-
silnde 6nemli bir yer edinmigtim. Ogrencisinden 6gretmenine
okul miidiiriine degin bana olan giivenlerine goélge diisiirmek iste-
miyordum. Sonbahar bitmis, 1978-79 6gretim yilinin ikinci do-
nemi baglamigt1.

Ticaret Lisesi Miidiirliigii'ne Gegis

Tiirkiye'de gelisen ayrilik¢1 siyasal hareketler Kastamonu'ya
da yansimig, sag-sol olarak ikiye boliinmiigtii. Yalniz kent ve so-
kaklarda degil, okullarda da boliinmiis, Tiirkiye bir i¢ savagin egi-
gine bilerek getirilmisti. Demirel ve Ecevit uzlagmazlig: siiriiyor-
du. Ticaret Lisesi Tiirkescilerin kalesi olarak goériiliiyor, dogru dii-
riist egitim ve 6gretim yapilamiyordu. Benim Egitim Enstitiisii'n-
de koydugum tavir 6grenciler iginde kabul gordiigii gibi Kasta-
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monu genelinde de etkili olmug, 6zellikle de Emniyet Miidiirliigii-
'niin benimle ilgili yaptig1 istihbarat sonucu valilige ¢cagrnlmama
neden olmustu ve Vali Bey'in huzurunda bulmugtum kendimi. Va-
li Bey bastinyordu. Kastamonu Ticaret Lisesi Miidiirliigii'nii al-
mak kelleyi koltuga almakla esdegerdi. Kisaca Kastatnonu'da Ti-
caret Lisesi'nin hizaya sokulmasi egitim ve 6gretimin saghkh ya-
pilabilmesi askida kaldi. Bu nedenle bu igin de benim iizerime y1-
kilacagini anlamigtim. Nitekim Vali Bey kesin s6z almak istiyor-
du benden. "Bu lisenin miidiirliigiinii yaparun, ancak kogullarim
var" dedim. Bagima bir sey gelirse geride kalan ¢ocuklarini okut-
malanm vasiyet etmistim. Bir dilegimde 6gretmen kadrosunu de-
gistirmekti. Mehmet Sazak'a danigtim bana "Goziin keserse git"
dedi. Biiyiik bir cesaretle gorevi kabul edecektim. Sonugta Muhit-
tin Hoca olma istegi agir basti ve Kastamonu Ticaret Lisesi mii-
diirii olmayi kabul ettim. Ankara'ya gidip genel miidiirle goriis-
tiim. Yeteri kadar stajyer 6gretmen istedim. Kabul edilince Kasta-
monu'ya geri déndiim. Nisan ayinda karamamem geldi. Oncelik-
le iki ay vekdleten gorev yaptim. Sonra Egitim Enstitiisii dersleri-
ne devam ettim.

Ticaret Lisesi Miidiirliigii

Ticaret Lisesine atanmam ¢oktan gergeklesmisti. Ancak heniiz
benim istedigim yeni 6gretmen kadrosu gelmemisti. O nedenle
okulda ki miidiirliik gérevime biraz gecikmeyle bagladim. Bu ara-
da Egitim Enstitiisii'nde ki derslerime de iicretli olarak devam et-
mem kararlagtinldi. 1978-1979 6gretim yilinin son bir buguk ayi-
na giriyorduk. Nisanin son haftasi resmen goreve bagladim. Og-
rencilerin tam kargisinda yerimi aldim. iki yanimda ikiser idareci
arkadas vardi. Bunlar Kastamonu'nun yerlisi olup okulu ¢ok iyi
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taniyan arkadaglardi. Ogretmenler de 6grencilerin arka kisminda
yerlerini almiglardi. Bayrak merasiminin komutunu verir vermez
Istiklal Margi'm bizzat kendim yonetmeye basladim. Kendim de
yiiksek ses tonuyla sdyledim. Amacim 6grenci iizerinde ilk anda
etkili olup puan kazanmakti. Istiklal Marg1 biter bitmez 6grenci-
lere seslendim. On siralardan bir kiz slogan atmaya baslayinca
yiiksek sesle slogani yarida kestim ve soyle sdyledim: "Artik mil-
liyetgilik oyunu oynamak yerine 6grenci olma zamani geldi." Ar-
kadan yuh sesleri yiikselmeye bagladi bana karsi. Ben hemen yiik-
sek sesle grencilere yirmi dort saat izin verdigimi sdyledim. Bu
yirmi dort saat sizin diisiinme zamaniniz, biiyiiklerinize danigma
zamaniniz dedim. Aileleriniz sizlere dogru yolu gosterecektir, ar-
tik sag sol catisma zamam degil egitim ve gretim zamamdir di-
ye ekledim. Ogrenciler ve 6gretmenler sagkinlik icerisinde bana
bakiyorlardi. Kapida ki polisler saskindi. Kapida bir manga polis
vard. Yirmi kiisiir 6gretmendik. Ancaktansiyon yiiksekti. Bu tan-
siyon da ders yapma olanag1 yoktu. Kendimce en dogrusunu yap-
tim. Okula hakim olan sag grup saskinlik i¢inde okulu terk ettiler.
Tiirkesci olmayan azinhk bir grup ise okul bah¢esinde kaldi. On-
lar da daha sonra ayr bir grup olarak dagildilar. Hemen 6gretmen
kurulunu topladim ve bir toplant1 aldim. Onerilerimi 6gretmen ar-
kadaglarimla paylagtim. Basarisiz olmam demek yillarin tiim
emegini bosa harcamam demekti. Ertesi giin yine 6grenciler gele-
cekti okula ve derse gireceklerdi. Ogretmen arkadaslarin birgogu
stajyer ogretmenlerdi. Eski kadronun kendine giiveni yoktu. On-
lar umutsuzdular. ikinci giin sabah 6grencileri yine bayrak mera-
simi yerinde topladim. Bu sefer yanimda yalmz miidiir yardimci-
lar1 vardi. Cocuklara hog geldiniz "Ingallah iyi diisiiniip dogru bir
karar vermissinizdir” dedim. Hi¢ ses ¢ikmadi. "Buyurun simiflara
ve soylediklerimi unutmayin arkadaglar" dedim.
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Diger Giinler ve Gelismeler

Okul igerisinde Tiirkes¢i oldugunu sdyleyen MHP'li takim
okulu mahvetmisti. Merdivenlerden ¢ikarken ilk kolona kocaman
bir MHP amblemi kazimiglardi. Tiim kapilar hasar gormiis, salon-
lar sloganlarla doldurulmustu. Giinler giinleri kovaliyordu.

1 Mayis haftasi olmasi gerekiyor. Sag sol hareketliydi. Dikkat-
li olmaliydim. Ogrenciler igerisinde ki dalgalanmayi sezinleyebi-
liyordum. Bunun i¢in miidiir yardimcilarini toplantiya ¢agirdim.
Ogrenciler iizerinde etkili olabilecek sag sol dgrencilerin liderleri
durumunda olanlarin listesini istedim. Bana yirmi kadar 6grenci-
nin adi verildi. Bunlarin on yedisi sag goriisld, tigii ise sol goriis-
liiydii. Once sag goriislii olanlar1 ¢agirdim. Onlara iyi bir soylev
cektim. Tath sert konugtum ama gergekten militan olanlar tinmi-
yorlardi bile. Mayis'in ikinci haftasina da girmistik. Kazasiz bela-
siz atlatilmisti. Ben onlara hi¢ firsat vermemeye calistyordum.
Ogrencilere arama yaptim. Polisler kapilar1 tutuyorlardi. Otuz
kirk paket sigara, birkag¢ sustali bicak yakaladim. Arama bittikten
sonra Ogrencileri derse aldim. Mayis'in iigiincii haftasim1 bulmus,
Mayis sonuna okulu tatil ettirmeyi diigiiniiyordum. Bu goriisiimii
emniyet miidiiriine agmi§ onun onayini da almigtim. Milli Egitim
Miidiirii ile en son goriisecektim. Bu goriismemin duyulmasini is-
temiyordum. Ogrenciler tenefiiste eylem yapmayi planlamislardi.
Bu arada ben de kapida ki polisleri uyardim. Eylemleri slogan bi-
ciminde aldi. Slogan atan 6grencileri tek tek tespit edip onlariida-
reye verdim. Kendilerini son bir kez uyardim.
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Haziran Smavlan

Haziran sinavlanina bir hafta kalmisti. Okulda engel sinavlan
yapilacakti. Ozellikle son sinifta engele birakilan 6grenciler mili-
tan durumundaydi. Bunlarin okulla iligkisi kesilmedigi igin giris
cikislarda bir problemle kargilasmalar1 s6z konusu degildi. Bun-
lar diger sinif 6grencilerini de etkileyip militanlastinyorlardi. Bu-
nun Oniine ge¢cmek gerekiyordu. Tek yolu son sinif 6grencilerini
dogrudan mezun etmek, engele kalanlar engel sinavlarinda basa-
nl1 kilip onlarin da okullailigkilerini kesmek gerekiyordu. Son si-
nif 6grencilerinin sinif gegmeleri saglanmigti. Sinavlardan 6nce
ogretmen kurulunu topladim. Arkadaslara giindemin tek maddesi-
nin engel smavlar1 oldugunu hatirlattim. "Bu sinavlardan yiizii-
miiziin akiyla ¢ikacagiz, bu okulda bir tortu olusmus, bu tortuyu
birlikte temizleyecegiz" diye uyarilarda bulundum."Yoksa yine
eskiye doneriz. Bize ne dgrencilik ne de idarecilik yaptinrlar. So-
nucta bu okul devlet tarafindan kapatilir. Biz de isimize devam
edemeyiz" diye ekledim. Sonug itibariyle sinavlar basladi. Bir 6g-
retmen smavlarda aldigimiz karara ters hareket etti. Onun diginda
tepki gosteren olmadi. Izledigimiz politika etkisini gosterdi. En-
gellilerin biiyiik boliimii sinif gecti. Okulda bir rahatlama oldu.

Yaz tatilinde okulu onaracak, 197980 6gretim yilina okulu
hazirlamaya baslayacaktim. Bu konuda da giivendigim kurumlar
vardi. Orada ki dostlarim bana yardimci olacaklardi. Orman bas-
miidiirii ismet Bey karayollarindan yollar sefi Mehmet Yildirim,
Hanonii'lii Necip Ayverdi kopriiler sefi olarak yardimci olacakla-
rina soz verdiler.
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Naring Tiirkolar Olay:

Engel sinavinda bir tek olay oldu. Onu da Naring Tiirkoral ya-
ratt1. Sinavlar bagladi. Salonda ¢it yok, ben de okul miidiirii ola-
rak salondayim. Salonun arka siralarinin birinden bir tepki sesi
yiikseldi. Ben o tarafa yoneldim. Baktim ki Narin¢ sinava giren
bir 6grenci ile tarugiyordu. Ogrenci hapishaneden gelmis sinava
girmisti. Ayagindan siraya zincirli, s6zde yaninda ki dgrenciden
kopya ¢ekiyormus. Naring Tiirkoral hanmim 6gretmen goriiyor bu-
nu ve 6grencinin yanina gidiyor. Ogrenci de yaninda durmasindan
sikiliyor, kasith orada durdugunu diisiiniiyor ve tepkisini gosteri-
yor. Ogretmen de karsi tepki gosterince olay cikiveriyor. Meger
ogrenci sol goriiglii militan Ogrencilerdendi. Daha 6nce Naring
ogretmen ile tartigmalan olmus. Bu olaya tanik olunca kay beyni-
me ¢ikmusti. Olay: bastirmam Naring Tiirkoral' saf dig1 birakmam
gerekiyordu. Komisyon bagkam ve okul miidiirii olarak dgretme-
ni smav salonunun disarisina ¢ikardim ve bir daha da salona al-
madim. Naring Hamim aglayarak vilayete Emniyet miidiiriine ¢i1-
kiyor. Bir ara bir telefonMgcaliyor. Telefonda ki Milli Egitim mii-
diirii. Milli Egitim Miidiirii bana ¢ok sert ¢ikiyor. " Yahu Mubhittin
bey seni miidiir yaptiysak bagimiza bela ol diye degildi" diye ba-
na soyleniyordu. "Cok kolaysa siz gelin yapin" diye cevapladim.

Yaz Tatili

Kastamonu'nun en sorunlu okulunu iki ay1 agkin siire icerisin-
de olaysiz denilebilecek bi¢imde tatile ulastirmig, Haziran ay1
bekleme sinavlarini da bir olay diginda vukuatsiz bitirmistim. Yaz
tatilinde okulu onaracak, milliyetcilik adina harabeye cevrilen
okulu bir egitim yuvasina benzetecektim. Okul tatil olur olmaz
kollar1 sivadim. Dort tane geng miidiir yardimcisi se¢gmistim ken-
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dime. Onlar okul islerini yiiriittii, ben ise okul onarimi i¢in gerek-
li kigi ve kurumlarla iletigim i¢ine girdim.

Karayollan ve Orman Bag Miidiirliigii bana yardimci olacak-
lard1. Ciinkii karayollarn kopriiler sefi Necip Ayverdi Hanoniilli
hemserimdi. Her iki miihendis arkadasla da siyasi goriigiimiiz 6r-
tiigiiyordu. O nedenle onlar bana boya ve is¢ilik yardimi yapacak-
lardi. Nitekim verilen sozlerde de duruldu. Vilayetten aldifim
onarim yardimi da katlaninca okulun onarimi hiz kazandi. Bir ay1
geckin bir siirede okulun fiziki goriiniimii diizeldi. Eyliil bekleme
ve engel sinavlarini da kazasiz belasiz bitirip, yeni kayith 6gren-
cileri de yeni Ogretim yilina hazirladik.

Kaloriferci Hizmetli ve Digerleri

Okulda ii¢ hizmetli bulunuyordu. Bunlardan biri kaloriferciydi.
Digeri emekliligi gelmis sismanca bir adamdi. Digeri ise zayiftan
efendi bir gorevliydi. Okulu denetlemeye ¢iktigimda yiirekler siz-
latan okulun durumunu gérmem bir yana okul hizmetlileri de oku-
Iu parsellemiglerdi. Kaloriferci okulun kapisi gevresiyle Kastamo-
nu'ya yakin olan kdyiine ev yaptirmusg, digeri okul giriginde ki bek-
¢i odasin yatakhane ve depo haline getirmisti. Bunlar bana ligtin-
cii hizmetli Muzaffer Efendi anlatmig bende gozlerimle gormiis-
tiim. Her iki hizmetliye de sert uyarilarda bulundum. Bir daha ki
gelisimde bulunduklan yeri temiz goérmek istedigimi soyledim.
Yoksa geregini yapacagimi da ekledim. Gorevini kotiiye kullanan
kaloriferciyi de gorevden aldim. Bekgi ise uyarimi olumlu kargila-
d1 ve odasim temizledi. Kendisine bir cay demlemesini soyledim.
Cay demlenince hizmetlilerle ¢ay ictik. Bu arada toplantida yapmig
oldum onlarla. Kendilerine "Ya bu deveyi giidecegiz, ya bu yerden
gidecegiz " dedim. Yagh bekginin yanit1 ilgingti: "Daha once ¢ok
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kisi sizin gibi s6yledi ama higbiri de bunu bagaramadi.” Ancak bu
okulun adam edilmesi gerekiyordu. Ismini unuttugum bekgiye
"Bak ben bu igi basaracagim sende canl sahit olacaksin" deyince
bekgi de "Ingallah hocam" demekle yetindi. Yeni hizmetliler aldim.
Bir tane genci ¢ok begendim. Yeni alinan hizmetliyi kaloriferci da-
iresine yerlestirdim. Eski kalorifercinin de bagka bir okula tayinini
yaptirdim. Hem de kendi istegimle. Sorugturma baglatsaydim gore-
vinden olacakt. Coluk ¢ocuguna ve esine acidifim igin aksine vic-
damm el vermedi.

Okulun Agihs: ve ilk Olay

1979-80 ogretim yilina gérkemli bir bayrak merasimi toreniy-
le basladik. Okul pinl piril olmugtu. Ogrencilere yapacagim en
giizel konugmay1 yapmistim. Konugsmam Kurtulug Savagi, Ata-
tiirk, Cumhuriyet, bayrak, devlet motifleriyle oriiliiydii. Emperya-
lizmin Tiirkiye iizerinde ki hesaplarina deginmistim. Tiirkiye'de
ki eylemleri elestirmis, ister sag olsun ister sol hepsini kargima al-
mistim. Bir giin gelecek ileride bu yaptiklarinmizdan utanacagiz
diye de ekledim. Okulunuzu adam gibi bilirin ve kendinize aile-
nize, iilkenize yararh insanlar olun diye konugmami tamamladim.
Ogrenciler yaptigim konusmanin etkisinde olacaklardi ki yil bo-
yunca iyi bir donem gecirdik. Hatta 29 Ekim Cumhuriyet bayra-
mina katilmus, halktan da alkis almistik. Ancak Istanbul, Ankara,
Izmir, Adana gibi biiyiik illerde iiniversite gengligi durmuyordu.
Her giin adina eylem dedikleri 6grenci olaylari oluyordu. Kasim
ayina ise Istanbul, Ankara, izmir ¢ok hareketli girmisti. Kastamo-
nu'ya da Egitim Enstitiisii ve Ticaret Lisesine de olay beklentisiy-
le girmigtik. Birgok liniversite de tag sopa bigakla yaralanmalar
oluyordu. Kavgada kagan grubu kovalayan grup kahraman sayilh-

252



yordu. Bende okulumda olay ¢ikmamasi igin biitiin 6nlemleri al-
dim. Yakaladigimiz kesici aletlerin sahibini idareye ¢agirdim ve
kendilerini uyardim. Kasim aymnin saniyorum ikinci haftasiydi.
Eski 6gretmenlerden biri odama geldi. "Hocam okulda olay ¢ika-
bilir" diye beni uyardi. Bu uyariyi dikkate aldim. Ciinkii uyariy1
yapan yillarda 6gretmenlik yapan bir meslektasimdi. Okulda he-
men arama yaptim ama herhangi bir kesici alet bulamadim. Og-
rencileri teneffiise gikardim. Ogretmenler odasina girip 6gretmen-
leri uyardim. Okulda olay ¢ikarsa biz 6gretmenler olarak miida-
halemizi yapip elebaglarim tespit edecektik. Bu arada saldin ya-
pan ogrencileri de uyarip polise teslim edecektim. Ogretmenlerin
cogu bir yillik bile tecriibeye sahip degillerdi. Aradan birkag da-
kika gecmisti ki bahgeden sesler yiikseldi. Biz hemen bahgeye
kostuk. Ben yiiksek sesle 6grencileri uyarmama ragmen aldins et-
miyorlardi. Ogretmenler olarak olay: bastirdik. Ogrencileri mera-
sim yerine ¢agirdim. Amacima ulagmigtim.

Okulu tatil ettikten sonra hemen disiplin kurulunu toplayip
olayin degerlendirmesini yaptik. Disipline verilecek dgrencileri
tespit ettik. Ertesi giin geregi yapildi Bir¢cok ogrenci okuldan
uzaklastinldi. Bu olaydan sonra bir siire okul siik{inete kavustu.

Kastamonu TOB-DER Bagkanhgna Adayim

Saniyorum Kasim ayi ortalariydi. Bir giin birka¢ 6gretmen ar-
kadag benimle goriismeye gelmisti. Bunlar ilerici devrimci, de-
mokrat kesimden dgretmenlerdi. Kastamonu TOB-DER baskanli-
gina aday olmam isteniyordu. Benim okul miidiirii olmam buna
engeldir diyerek reddettim. Kastamonu TOB-DER sagliksiz bir
yapiya sahipti. Hem de 6nemli oranda bir muhalefet vardi. Bun-
lar devrimci-demokrat grup olarak kendilerini 6ne ¢gikarmiglardi.
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Ancak liderleri yoktu. Anlagilan benim kariyerimden istifade et-
mek istiyorlardi. Bir kag¢ giin sonra bir ziyaretci geldi bana. Ad1
Hasan Yilmaz idi. Kendisi 6gretmenlikten Bakanhk emrine alin-
digim, yani agifa alindigim 1972 senesinden beri tamdifim dev-
rimci bir arkadasimdi. Kendisine hem arka ¢ikmig hem de destek
vermigtim. Kastamonu devrimci hareketin 6nderi sayiliyordu. Ba-
na ziyarete gelis nedenini hemen agikladi. Ben 6gretmen arkadas-
lara verdigim yamt1 yineledim. Israrla "Se¢imi kazanirsak istifa
edersin olur biter" deyince "Olur” yamtim verdim. Se¢imlere de-
mokrat gruplar olarak katildik fakat ii¢ oyla kaybettik se¢imi.
Boylece TOB-DER bagkanhigin kil pay: kaybettik. Kaybetmemiz
belki de benim agimdan iyi de oldu. Daha sonra ki gelismelerden
bu sonucu ¢ikariyorum. Se¢imi CHP-TKP ortaklifi kazanmagti.

27 Arahk 1979 Ogretmen Boykotu

Tiirkiye'de toplum bir riizgérla siiriikleniyordu. Sag sol geng-
lik birbirine diigiiriilmiistii. Her giin 6liimler oluyordu. Sag birlik-
te hareket edebiliyordu. Sol ise parcalanmigti. Bu gidis iyiye ala-
met degildi. Demirel ve diger sag liderlerinin siyasetinin yaninda
Ecevit'in net olmayis Tiirkiye'yi siyasi kaosa siiriikliiyordu. Iste
boyle bir ortamda TOB-DER genel merkezi tiim Tiirkiye'de boy-
kot karari aldik. Bu karann yanls bir karar oldugu ortadaydi. An-
cak karar alinmigti. 1969 Ogretmen boykotunda oldugu gibi baga-
nh olamayacag: ortadaydi. Bol yonet politikalar1 uygulayan i¢ ve
dig giicler vardi.

Okulda miidiir olarak dnce idarecileri topladim ardindan ise 6g-
retmenleri. Boykotla ilgili kesin kararimi agikladim. TOS'iin yapu-
£1 6gretmen boykotunun onciilerinden oldugumu o giiniin soyut so-
mut kogullannin bugiin bulunmadigini o nedenle bu boykotun baga-
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nl olamayacagm bildigim i¢in idareci olarak gorevimin baginda
olacaktim. Boykot giinii 6grenciler ne yapacakti. Beni en ¢ok dii-
stindiiren o idi. Ogrenci gogunlugu giidiimlii olarak boykota kars1y-
di. Azinlik gurubu ise giidiimlii olarak boykotu destekliyordu. Be-
nim yapacaklanmin arasinda 6grenciyi almak gretmeni derse gon-
dermek vardi. Okula gelmeyen 6grenciyi yok saymak derse girme-
yen Ogretmenler hakkinda tutanak tutmakti. Ruhen boykotu destek-
lesem bile idareci olarak durumum ortadaydi. Oncelikle okulu ko-
rumak zorundayim. Nitekim derse girmek isteyen ogrencileri okul
disina ¢ikardim ve evlerine gitmelerini istedim. Derse giren 6gret-
menleri simflara girmek istemeyenleri ise serbest biraktim. Ancak
okulda olay var boykot var diye on dakikalik teneffiiste vilayete te-
lefon ediliyor. Okula apar topar Milli Mgitim Miidiirii ve Emniyet
Muiidiirii vekili geliyordu. Boykotla ilgili ifadem igin beni vilayete
davet ettiler. Ben de okulu terk etmeyecegimi ancak okulu tatil et-
tikten sonra gelebilecegimi sdyledim. Okul tatil olduktan sonra da
vilayete gidip ifademi verdim. Bu arada okulda biiyiik bir olay ol-
madan giinlimiizii tamamladik. Vilayete giderken Taskoprii Gor-
meg'ten rahmetli Izzet Giiltekin'in bu okulun miidiirkiigii Kastamo-
nu'da en tehlikeli makam belki bagin sikisir gerekli olur diye verdi-
gi Fransiz onlusu tabanca belimde vilayete gitmemim hi¢ unutam-
yorum. Hele ki arayan falan olmadi. Vilayette ifademi verdikten
sonra okula dondiim. Belimde ki tabancay: da gikanp sahibine gon-
derdim. Izzet Giiltekin 1965'ler de Tasképrii Isci Partisi subesini ku-
ran yigit insanlardan biriydi. Daha sonra Kastamonu Kéykop kuru-
culugunu iistlenmis ender halk 6nderlerindendi. Tabanca olayim
kendisine anlattigimda kahkahalar atmasmi hi¢ unutamam.
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Oglumun Sokak Olaymna Katihisi

Oglum Siikrii'yii Abdurrahman Pasa Lisesi'ne kaydettirnigtim
ancak okulundan memnun degildi. Oglum Ticaret Lisesi miidiirii
oglu oldugu i¢in 6grenci kesiminde ve toplumda taninmig birinin
oglu olmaktan uzaktan da olsa izlenmekten bazen fisiltiyla da ol-
sa kendisinden s6z edilmesinden hoglanmiyordu. Kasim ayinda
Inebolu Yatil Lisesi'ni kazand: kigid1 geldiginde hayli sevindigi-
ni hatirliyorum. Hemen gerekli evraklan hazirlayip kaydini yap-
tirdik. Y11 1980 olmustu. Aylardan Ocak'ti. Gelisen olaylarin tiim
yiikiimliiliigiinii omuzlarimda hissediyordum. Biz idareciler daha
okuldan ¢ikmamugtik. Bir Cuma giiniiydii okul tatil olmustu. Hiz-
metlilerden birisi bir 6grenci getirdi. Ustii bagi yirtilmus eli yiizii
stynklar icerisindeydi. Cocugun elini yiiziinii yikatip iistiinii bagi-
n1 temizlettim. Odama aldim. Ogrenci Ticaret Lisesi'nden oldugu
icin sikdyete gelmisti. Bir ka¢ solcu dgrenci bana saldird1 beni
dovdiiler aralarinda oglunuz da vard: diyince tepem atti. Benim
oglum Inebolu'da dedim. Cocuk evet hocam o da vardi diye 1srar
edince ben olay: inceleyecegimi oglumun cezasim verecegimi
soyledim. Yalniz kendisinden benim hatinm igin gikayetci olma-
masini istedim. O da bana s6z verdi. Aksam eve dondiigiimde
Siikrii evdeydi. Higbir sey belli etmedim. Yemekleri yedikten son-
ra Siikrii'yii konuk odasina aldim ve bir biiyiik adam gibi konus-
tum."Bak oglum artik biiyiidiin lisedesin, ancak ¢ok biiyiik bir
yanlis yapmigsin bir daha boyle olaylara karisman istemiyorum”
dedim. Oglum Tiirkiye ¢ikmazlarinda siiriikleniyordu. Genglik
anarsi denilen bir belanin i¢ine ¢ekilmis sokak ceteciligiyle vatan
kurtaracagini saniyor, tabii ki ipler bagkalarinin elinde, senaryoyu
oynuyorlar. Ben bir lise miidiirii olmama ragmen yine bu ¢ikma-
zin i¢indeydim. Ciinkii yapabilecegim ¢ok fazla bir sey yoktu.
Onun i¢i "Aklim1 bagina topla bir daha bu tiir olaylara karigma,
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hakliligin1 ben bileyim, senin arkanda olurum ancak sokakta kim
oldugunu dahi bilmedigin oniine gelen insan1 dovmeye kalkarsan
o zaman beni de yaninda bulamazsin” dedim.

Beklemedigim Bir Konuk

Kd&yiimde ki haksizliklara karg1 miicadeleye devam etmis hak-
sizlik yapanlan ortaya koymustum. Koyde ilk kez yancilik siste-
mine ben karg1 ¢ikmigtim. Tabii ki bu da kdydeki feodal kalintila-
nn oOfkesini lizerime ¢ekmigti. Kdyden okuyup gurbete gidenler
arasinda adim duyuluyor merak konusu oluyordu. iste bunlardan
birisi de lhan adinda okuyup kdyden ¢ikmug bir gengti. Askerden
doniiste kdye ugrayip alarabalarim yakinlanini goérmek istemis.
Koyde hogbes sohbetten sonra sz doniip dolagip benim iizerime
gelir. ilhan nerede oldugumu sorar. Ticaret lisesi miidiirii yanitim
alir. Bana olan ilgisi daha da artar. Yenice'den ¢ikip Kastamonu'da
lise miidiirii olan solcu Muhittin Hoca'y1 tammak ister yakindan.
Sanirim Ocak ayi1 olacak kapicim bir ziyaret¢imin oldugunu sdy-
ledi. Oysa benim subay olarak askerlik dersine giren binbagindan
bagka tamdiim yoktu. Gelsin dedim. Biraz sonra kargimda bir as-
tegmen buldum. Yiizii yabanci gelmiyordu ama askerlik elbisesi
icinde tantyamadim. Ben Yakup'un oglu Osmanaga'nin torunu il-
han Ozsoy'um dedi. "Siz okuyup ¢ikip gittiniz biz de sizin arkaniz-
dan okuyup silay1 terk edip, zamanla unutuyor insan” diye ekledi.
Evim okula ¢ok uzak sayilmazdi Eve dogru yiiriidiik. Esime I-
han'i tanittim. Hemen hatirladi. Aksam yemegi hazirlamaya koyul-
du. Ona kisaca kendimden ve yaptigim islerden soz ettim. "Hocam
sizi kutlarim size bosuna tag atmamiglar. Meyve veren agag tasla-
nir derler” dedi. Ciinkii yurtseverlerden igbirlik¢iler ¢ikarcilar hep
korkmuglardir. Bende kendisine giizel sozlerinden duyarhlifindan
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otiirii tesekkiir ettim. Yurtseverler insani sevenler ne tagtan ne sug-
lanmaktan korkarlar yeter ki dostlar ihanet etmesin diye de ekle-
dim. Sohbet siirerken esim bizi sofra bagina ¢agirdi. Giizel bir ev
yemeginden sonra ¢ay fashna gegtik. ilhan bog bir geng degildi.
Soylesiye doyum olmuyordu ama Zonguldak'a gitmek zorunday-
d1. Yolun agik olsun diyerek onu ugurladim. Ozel bir taksiyle ay-
rildim.

Onurunuza m Dokundu?

1979 senesi Aralik ay1 boykot arefesiydi. Okuldagergin bir ha-
va vardi. "Gokgeaga¢ Sanalan kdyiinden konuklarimz var" diye
haber geldi. Gelenler day1 zadem Hakki, K6y muhtar1 Dede Ken-
cal'n Siikrii idi. Bize kdy yolumuzda ki biiyiik kayalan delecek
kompresor gerekli dediler. Karayollarinda bulamadik. Koy hiz-
metlerinde de yokmus. Bizim eski muhtar senin icin o bulur diye
ilave etti. Kastamonu'yu alt iist etmisler bir tiirlii bulamamslar.
Koye dondiigiinde Eset bunlar bir giizel paylamis. "Oniiniize ya-
lan dolandan bagka bir sey bilmeyen adami katarsaniz olmaz tabi.
Koskoca Muhittin Hoca ya gitseniz, onurunuza mi dokunur? Ona
gidin o bulur" demis.

Benim Kastamonu' da iyi iligkide bulundugum kurumlardan
birisi de Orman Bag Miidiirliigiiydii. Bagmiidiir Ismet Bey tamir-
hane miidiirii Turhan Vardaroglu Konya'da bolge sefi iken dostluk
kurdugum 6zel bir insandi. Beni ¢ok severdi. Tonya'da Cumarte
si gecelerinin birinde gakir keyif kafa ile yaptifim konusmalardan
biri onu ¢ok sasirtmig ve hosuna gitmisti. "Muhittin Hoca sen:
sevmek seni Oldiiresiye sevmek" diyip tabancasin1 sakagima dog
rultmugtu. Bu goriintiiyii de ilgenin fotograf¢isi cekmisti. O fotog
raf1 goren ¢ocuklarn Siikrii ve Siikran "Anne kdtii adamlar baba
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miz1 vuruyorlar” diyip fotografi1 yirtmiglar. Ben kendisine gidip
kdy yolunda ki biiyiik kayalan delmek igin iyi bir kompresor ge-
rek dedim. Emrin olur ancak yarina gonderebilirim ¢iinkii kom-
presor dagin baginda. Burasi tehlikeli daha fazla durmadan gidin
diyerek Siikrii'yli ugurladim. Kompresor gelmemis. Bir telefon
daha ettim Turhan Vardaroglu'na. O da sen sakrak Karadeniz si-
vesi ile "Bu sizin Kastamonulular bir hog adamlar. Diin tembih et-
tim sofore kamyona yiiklemis kompresorii. Yol lizerinde olan
koyde uyuya kalmus. Iste aksama kalmis. Yarin muhakkak iner"
diye soyledi. Sonunda kompresor Gok¢eagag'in Sanalan kdyiine
inmis Vardaroglu ile yollanmiz Kastamonu'da ayrild1 bir daha go-
riisemedik.

Yenice'nin Igme Suyu

Yenice'nin en ¢ok sevdigim yan1 dogasinin giizelligiydi. Elek-
dag'dan gelen Akgay kdye icme suyu sagliyordu. Agiktan gelen
icilmesi sagliga zararh bir suydu. Ben icme suyunu kaynatip so-
gutup iciyordum kodyde oldugum zamanlar.

Tepekdyii mahallesinde kurulmus bir kdy olan Yenice'de kire-
mit tugla testi kalintilar1 buranin eskiden biiyiik bir yerlesim yeri
oldugunu gostermektedir. Hele Akcay iizerine kurulu olan ii¢ met-
re kalinligindaki horosan duvar eskiden biiyiik bir kdy oldugunu
gostermektedir.

Yenikoy Yenice Tiirklerinin Selguklularin Anadolu'ya gelme-
siyle kuruldugu savunulmaktadir. Kisaca yiizyillarca burada yasa-
yan insanlar Akgaydan gelen suyu icme suyu olarak kullaniyor-
lardi. Ben okuyup az ¢ok bilinglenince kdyiin igme suyu sorunu-
nu kafama takmigtim. Saglikli su i¢in hep arayis icinde olmustum.
Giinlerden bir giin bir koylii arkadagim Ambar deresi agzinda bir
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su kayniyor ama ya Ambar deresinden geliyor ya da caydan onu
bilemem deyince ben su suya bir bakalim dedim. Suyun bulundu-
gu yere gidince bu suyun Yenice'nin i¢gme suyu olabilecegine ka-
rar verdim. En azindan agiktan gelen sudan daha saghkliydi. Ko6-
ye doniince agiktan gelen sudan raki sigesine doldurduk ve dogru
Kastamonu'ya gétiirdiim. Raki sigesi aylarca miidiir odasinda
bekledi.

Benim Ticaret Lisesi miidiirliigiim sallantidaydi. Siileyman
Demirel hiikiimeti ile daha da tehlikeye girmisti koltugum. Bir
giin eski Halk Partisi Enciimen iiyesi Hasan Yi1lmaz beni ziyarete
geldi. Cok sevdigim bir arkadagimdi. Hos besten sonra kendisine
Yenice'de ki i¢cme suyu sorunundan bahsettim. Kastamonu'da ki
kurumlarla diyalogu olusu bizim bu problemimizi ¢oziilebilir ha-
le getiriyordu. Konuyu aynntisiyla anlattim. Toprak su bagmiidiir-
liigiine vardik. Hasan'in bagmiidiirle 6zel bir dostlugu varmis. Be-
ni de tamstirdi. Kahveler geldi. Ben de konuya girmeye hazirlan-
dim. Benden 6nce Hasan Y1lmaz Ticaret Lisesi Miidiiriimiiziin ic-
me suyu sorunu var diye konuya girdi ve sonra sozii bana birakt.
Ben musluktan doldurugu suyu raki sisesiyle yaninda gotiirmiis-
tiim. Suyun tortusu dibine ¢okmiistii. Siseyi masanin {izerine ko-
yarak kisaca sayin miidiiriim yiizyillardir biz bu suyu i¢iyoruz di-
yince bdlge miidiirii inanmak istemedi. Ben sizi gotiirelim bir 6r-
nekte siz alin diyince zile basti. Igme sularina bakan iki miihendis
kapidan igeri girince miidiiriimiiziin kdyiinde su icilen su 6megi
dedi. Konuyu 6zetleyerek gerekli talimat1 verdi. Cok gecmeden
kesfe gelindi. Miihendislere ambar deresi agzindan ¢ikan suyu
gosterdim. Bagkada kaynak suyu yoktu. Gosterdigim suya gore
proje yapilacakti. Subat tatiline girmigstik. Tatilin sonunda beni
miidiirliikten once agifa aldilar sonrada Bitlis Mutki'ye siirgiin
gonderdiler. Bunu boyle olacagini ben biliyordum. Danistay'a da-
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va agtiysain da hakkimda ki idari sorugturma bitip mahkemeye in-
tikal edecek olan dava olusuncaya degin sonbahari bulacakti. Su
sorunu bizim kdyden emekli 6gretmenin oglu Osman Korkmaz'a
havale ettim. Birlikte toprak suya gittik. Orada suisine bakan mii-
hendislerden biri Osman Korkmaz'in arkadasi ¢ikinca olumlu so-
nu¢ alacagima inanmanin sevincini yagadim. Bundan boyle Yeni-
ce insan gibi su icecek diye diisiindiim.

261



UCUNCU BOLUM

TICARET LIiSESI MUDURLUGUNDEN ALINMAM

1980'in ikinci ay1 Subat sonu gelmisti. Ben diken iistiindeydim.
Siileyman Demirel azinbk hiikiimeti iktidara gelmisgti. Daha CHP
iktidardan diismeden Kastamonu'da iki miidiir 6ncelikle gitmeli
soylemi dolagiyordu. Bunlardan biri Egitim Enstitiisii Miidiirii
Mehmet Sazak digeri ise Ticaret Lisesi Miidiirii Muhittin Gok-
soy'du. Bu ikisi giderse Kastamonu'nun degil Tiirkiye'nin milli egi-
tim ve anarsi sorunu ¢oziiliiyordu sanki. Gerici ve gikarc giiclerin
mantigiyd: bu.

Tiirkiye'de toplumsal yagam alt iist olmugtu. Cadi1 kazam kay-
niyordu. Ecevit biraz daha yipratilinca istifaya zorlanmis o da s6z
de 6mek demokrat olarak istifa etmigti. Demirel ile siirtiigmesi
toplumu daha da germisti. Demirel'inde inad: Tiirkiye'yi sonunun
ne olacag belli olmayan bir badireye dogru siiriikliiyordu. Bu iki
inat¢g1 kegi isteselerdi Tiirkiye'yi bu darhktan kurtarabilirlerdi.
Ama yapmadilar. Demirel'in azinlik hiikiimeti de bir ise yarami-
yordu. Tiirkiye'de birka¢ yiiz demokratin gérevden alinmasi isi
degildi bu toplumdaki huzursuzluk. Toplum i¢ ve dig giiclerce
icinden gikmasi giic bir batakliga siiriikleniyordu. Vatan ¢ocukla-
rin birbirine diigiiriip toplumu baskiya riza gosterir duruma getir-
mislerdi. Demirel'in 24 Ocak kararlarim uygulamaya koyacak,
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giiclenecekti. Bu da askeri bir dikta yonetiminden bagkasi degil-
di. Adina demokrasi koydugumuz bir iilkeyi ydnetmekten aciz
cok partili sivil yonetimin isi degildi 24 Ocak kararlarin1 uygula-
mak.1980'in Mart ay1 baglariydi. Aklima gelen basima gelmisti.
Sizi Milli Egitim Miidiirii cagiriyor dediler. Ecevit Hiikiimetinin
milli egitim miidiiri Osman gitmis eski miidiir tekrar gérevine
gelmisti. Bu vatandag Bolulu idi. Sayin Hocam diye soze baglad:
"Sizi ortaokul miidiirliigiinden tamyorum. Uzerinize egitimci az
bulunur. Ancak ticaret lisesi miidiirii olarak birlikte ¢caliyma ola-
nagimiz yok. Bir dilekge verin sizi istediginiz okula atayayim" di-
ye ekledi. Konu anlasilmisti. "Aksi takdirde geregini yapmak zo-
rundayim"” diye de ekledi. Ben olacaklar1 bildigim icin beynimde
fikir Jimnastigi yapmistim. S6zde sayin miidiir bana iyilik yapma
adi altinda beni kolayca gérevden alma taktigi uyguluyordu. Oy-
sa benim i¢in en biiyiik yanhs Kastamonu'da kalmak oldu. Boyle
bir yanlig1 yapmam kendi ipimi gekmem demekti. Miidiirii dinle-
dim. Ben normal yoldan miidiirliikten ¢ekilmeyi reddettim. Oku-
la dondiigiimde idarecilerle bir toplant1 yapip durumu onlara agik-
ladim. Bir siire i¢inde kdyiime gidip geliyordum. Esim giftgilik
yapiyordu. Ben de ona yardim etmek zorundayim. Okuldan ozel
esyalarimi alip ayrildim.

Aciktan Siirgiine Kastamonu'dan Bitlis'e

Iki yildir adam etmeye caligtigim ticaret lisesinden bir veda
konugmasi ile ayrilmigtim. Bayrak téren yerinde tiim okul 6gren-
cisi 6gretmeni ve hizmetlisi ile herkes oradaydi. Konugsmam daha
cok 6grencilere yonelikti. Bu benim onlara daha ¢ok son nasihat
konugmamdi."Sevgili 6grenciler aci ve tatli giinlerimiz oldu bir-
likte ama benden sonra okulunuz sahip ¢ikin, birbirinizi sayin, ya-
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rnn pigman olacagimz s6z ve davramglarda bulunmayin. Sizi bir-
birinize diisman kilmaya c¢alisan dig gii¢ler ve onlarin igeride ki
igbirlik¢ileridir. Cumhuriyetimizin yikilmasina izin vermeyin.
Onun i¢in birbirinizi sevin, diigman olmayin. Siz kardegsiniz. Bu
isin sag1 solu yok. Yasasin tam bagimsiz Tiirkiye Cumhuriyeti”
diye s6zlerimi bitirdim. Okulun bahgesinden hizla ¢iktim.

Acikta kaldigim siire ilkbahara denk diigmiigtii. Cift¢iligin en
yogun zamaniydi ilkbahar. Esime yardim ediyordum kdyiimde.
Cok gecmedi siirgiin kararnamem geldi. Yeni gérev yerim Bitlis
Mutki Lisesi idi. Yapilacak tek sey gidip goreve baslamakti. Go-
rev yerime Ankara yolu ile gidecektim. Bu arada bir arkadasim
ihbarda bulundu."Giderken dikkat et senin i¢in Ankara'da dolas-
mak tehlikeli olur” diye.

Samiyorum Mayis ayimin ortalariydi. Bir aksamiistiiydii. Yani-
ma gozliiklii kisa boylu bir geng oturmugtu. Elinde Milliyet gaze-
tesi vardi. Araba hareket eder etmez bende aldim Cumbhuriyet'i ¢1-
kardim. Sonra bir benzin istasyonunda mola verdi araba. Burasi
pek temiz bir yer degildi. Kendimi disan zor attim. Her taraf si-
gara dumaniydi. Digarida ise bozkir ayazi vardi.

Aksamin karanhiginda bozkinn ayazinda batan giinesin birak-
t1f1 kizilhiga bakiyordum bat1 yoniinde. Ben doguya gidiyordum
artik. Bat1 benim igin ¢ok uzaklarda olacakti artik. Bu karmagsik
duygu ve diisiincelerle atladim otobiise. Yanimda ki gozliiklii
gencle hala iki yabanciydik. Gencin suskunlugu beni ayrica etki-
lemigti. Sanki bir bagka diinyaya gidiyorduk. Otobiisiin soniik 1§1-
ginda gazete okumaya calisityordum. Yorgun beynim daha fazla
dayanamadi ve uyku bastirdi. Araba birden nerede mola verdi bi-
lemiyorum. Neredeyiz diye soracak bir insan yoktu sanki. Oto-
biiste bir ben yapayalmzdim. Bir ara géziime bir tabela iligti. Bu-
rasi Bing0l idi. Araba Bingol sapaginda bulunan siit fabrikasinin
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yaminda mola verdi. Bir siire arabada kaldik. Bu arada siit fabri-
kasim gezdim. O giin benim goziime sahane bir siit fabrikasi ola-
rak goziikmiistii. Sonunda araba hareket etti. Artik Bingol'den
Ulus'a yonelmistik. Araba dag) tirmanmig bayir agsagi donmiistii.
Virajlardan agir agir iniyorduk. Koyu bir sis vardi. Sis vadiye
¢Okmiigtii.

Her yolun bir sonu vardir derler. Sonunda bayirdan indik diize.
Otobiis mola verdi. Giines tepemize dikilmisti. Mug Ovas1 devasa
bir ovaydi. Tekrar otobiise binip yola devam edecektim. Mus'u ge-
ride biraktik. Daha sonra dgrendigimde bu Mug ovasina yapilan
seker fabrikasiymis. Yil 1980 koskoca Mus Ovasr'nda birkag ka-
din inek koyun otlatiyorlar. Musg Ovasi'nin kuzeydogu giiney bati
yoniinde uzamyordu. Murat suyu onun iginde menderesler ¢izerek
durgun akiyordu. Artik Tatvan'a yonelmistik. Saat ikindiye iniyor-
du. Mugun gorkemli ovasindan sonra Van goliine ulagmak igimde
ki karamsarhik duygularim dagitip atmigti. Otobiis valizimle beni
Tatvan'a birakivermisti. Yanimdaki gozliiklii gengte benimle bera-
ber inmigti. Minibiislerin kalkma saatine daha vardi. Ben bu arada
sahilde ki mini ¢arsiy1 gezdi. Tatvan gergekten ¢ok giizeldi. Mini-
biise bindik. Yanimdaki gozliiklii gen¢ yine yammdaydi. Benimle
aym minibiise bindi. Tatvan'dan batiya yoneldik. Yolda Bitlis diye
yaziyordu. Yol boyunca telefon direklemi gériince usuma agabeyi-
min askerlik amlan arasinda anlattiga kar altinda kalan telefon di-
rekleri geldi. Kis zamam bu direkler kar alunda kahrmis. Oyle di-
yorlarda. '

Cok gecmeden Bitlis'e ulast1 minibiis. Bitlis ikidagin arasinda
kalmis akan bir ¢ay vadisinde kurulmus bir dogu kentiydi. Ik
etapta Kastamonu ile benzerlik kurdum. Bitlis'le ilgili bildigim
tek sey Bitlis'te beg minare tiirkiisiiydii birde agabeyimin askerlik-
le ilgili amlariydi. Otobiiste ve Tatvan'dan birlikte geldigimiz
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gencte benimle birlikte Mutki minibiis duragina gelmisti. Daya-
namadim sordum: "Siz kimsiniz? Goreviniz ne?"

Geng yanitlad1 "Ben Mutki'ye gidiyorum. Orada resim ogret-
meniyim". Dogru bir gencten kugkulanmigtim. Tekrar minibiis
duragina dondiigiimde yolcular yerini almisti. Bende 6n koltukta-
ki yerimi aldim. Yanimda resim 6gretmeni vardi. Bitlis'ten giiney-
bat1 yoniinde ayrilinigti minibiis. Arabamizin bozuldugu yer bir
dere vadisinden Mug ovasi'ndan ve Van Golii'nden sonra gordii-
gim ilk diizliik alandi. Aracin tamiri uzun siirecek gibiydi. Ben
arabadan indim yiiriidiim yol boyunca.

Kiy1 seridi yesillikler ve sazliklarla doluydu. Derenin kiyisin-
da ¢omelmig takim elbiseli bir geng¢ gérdiim. Kiyida balik avliyor-
du. Selam verdim, tanistik. Kolay gelsin diyip ayrildim. Minibiis
istikametine dondiim iki ¢ocuk ¢ikt1 kargima. Bunlar yeni okul ¢a-
ginda ki erkek cocuklardi. Cocuklar1 gériince bunalmighigimi
unuttum. Onlar: sevip oksadim. Cocuklara cebimde ki bozuk pa-
radan ¢ikanip har¢hik verdim. Onlar paray: alinca seving icinde
uzaklastilar. Koy yoluna saptilar. Bende minibiis yoluna gittim.
Sonunda tekerlek yapilip talaldi. Araba yola koyuldu. Efkar Tepe-
si olan Mutki Yol boyunca goriindii. Resim 6gretmeni bana ilk
kez yakin durdu. "Hocam gamizona gidelim: dedi. "Arkadaslar
oradadir’ diye ekledi. Diistiim pesine, Biz kapidan girince birgo-
gu kalkip hogbeste bulundu. Lisenin miidiir vekili de yanimiza
geldi. Caylar geldi. Aksam olmustu. Bu gece ilkdgretim revirinde
konuk olacak yarin konaklayacagimiz lojmana gidecektim.

Iste Mutki

Mutki yasamimda anilar zincirinin yeni bir halkasi olacakti.
Sabah erken uyandim. Sokakta kimsecikler yoktu.Revirden ¢ikip
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kendimi Mutki'nin kimsesizligine biraktim. Tiim Mutki'yi dolag-
tim. Tam anlamiyla giplak daglar silsilesi sabahin neminden yiik-
selen sis Ortiisii altindaydi. Daglardan kar kalkmarnigti heniiz 16
Mayis 1980'di. Okulun agilma saatine yakin dogru okula gittim.
Miidiir vekili Zulkamni ve miidiir yardimcisi gelmisti. iki de 6gret-
men vardi. Benimle beraber bes kisi olmustu. Batida yasadiklari-
ma paralel doguda sagc1 solculuk yerine Kiirtgiilikk vardi. Tek
diisman T.C. idi. Kahrolsun Tiirkiye Cumhuriyeti diyorlardi. Og-
rencileri okula aldilk. Ust simiftan edebiyat dersi bana verilmisti.
Okulun tatiline ¢ok az kalmisgti. 19 Mayis bayrami arkasindan?2 7
mayis derken okul tatil olacakti. Bu arada tek bir yazili yapacak-
tim onunla da karne ortalamasini verecektim. Okul miidiir vekili
benim siirgiin geldigimi biliyordu. Diger 6gretmenlerde biliyor-
lardi. Bana sorulan sorulara esprili yamitlarla cevap veriyordum.

Ikinci giiniin aksami sanmiyorum 17 Mayis 1980 aksami okul
miidiir vekili Zulkarni benim serefime bir yemek tertip etmisti.
Yemek gamnizonda tertiplenmigti. Aksam yemegiydi. Bana dip ta-
raflarda masanin baginda yer ayinlmisti. Yerimi aldim. Masada
Mutki'de bulunan tiim devlet memurlan vardi. Basta kaymakam,
savcl 6gretmenlerden gelmek isteyenler derken karakol komutani
oradaydi. Rakilar konmustu her masaya.

Su anda Tiirkiye zor duruma sokulmus ve tehlike ¢anlar Tiir-
kiye i¢in Tiirk toplumu i¢in ¢aliyor. Bu igin sonu nereye varir bi-
lemiyorum. Beni ister karamsarlikla ister bagka bir sekilde sugla-
yin benim nagizane goriigiim budur. Tiirkiye'de bir bigimde anar-
si durdurulmalidir. Bunun igin tiim partiler ve sivil toplum kuru-
luslan ig birligine girmelidirler. Benim i¢in hazirladigniz bu ge-
ceye sonsuz tesekkiirler ederim. Mutki i¢in elimden geleni yapa-
cagima inanmanizi ister saygilarini sunarim diyip yerime otur-
dum. Sessizligi bozan kaymakam ayaga kalkti. Ozgiin konus-
mamdan dolay: bana tesekkiir etti. Yerine oturdu.
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19 Mayis

Saniyorum yemekte ki konugsmamdan hemen sonra ertesi giin
19 Mayis konusmasi bana gorev olarak verilmisti. Zulkarni okul
miidiirii olarak durumu bana bildirmigti. O gece 19 Mayis'in an-
lam ve Onemini anlatan bir konugma hazirhgindaydim. Konus-
mam 19 Mayis'a geligle bagliyordu. Nasil gelmistik 19 Mayis'a.
19 Mayis'ta Samsun'a ¢ikmaya nasil karar verilmisti? Atatiirk'iin
Samsun'a giktigin giin memleketin durumu neydi ve ondan sonra
neler olmug iilke nasil kurtarilmigt1? Simdi ise cumhuriyeti yik-
maya calisan i¢ ve dis giiclerle bu gidis nereye varacakti? Bunun
gibi bir siirii konular1 konustum.

Ben yillardir Atatiirk'iin kurdugu cumhuriyetin onun devrimle-
riyle ulasilan c¢agdag uygarlik seviyesine inanan vatansever bir
ogretmendim. Kendimce ilkelerim vardi. Bu nedenle komiinist
damgasin1 yemis bir siirii ¢ile gekmistim. Bu ¢ileyi cekmek benim
vatan borcumdu.

Mutki'de gorevimi yapacaktim. Her yerde oldugu gibi burada
da hakkiyla 6gretmenlik gérevimi tamamlayacaktim.

Mutki-Bitlis

Hafta sonu Mutki'den Bitlis'e gezmek aliskanligi olmugtu ben-
de. Ogretmen arkadaglarla bir grup olusturup gezerdik genelde.
Genelde minibiisiin camindan disariy1 gozlemliyor ve bulundu-
gum cevreyi tanimaya calisiyordum. Bitlis'i ne zaman gezmeye
koyulsam siirekli bes minare aradimsa da higbir zaman bulama-
dim.

Okul ise yine 6grencilerce tahrip edilmisti. Bu haliyle Kasta-
monu Ticaret Lisesi'nden beterdi. Tuvaletleri tikali oldugu igin
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okul erken tatile sokulmustu. Zaten karneleri verir vermez biz de
okulu tatil edecektik. Atatiirk'iin ilkesinde bize miras biraktig iil-
kede devlet aygit1 ¢calismiyordu. Cumhuriyetin okullar1 dogu ve
bat1 da savas alamydi Universiteler egitim ve 6gretimden uzak
diigmiis aym tilkenin ¢ocuklar: diigman kamplarina béliinmiigler-
di. Bu gidisin sonu nereye varacakt1? Biri ¢ikip diidiik ottiirecek-
ti ama kime ne olacakt1 belli degildi. Aksama dogru geldigimiz
minibiisle dondiik Mutki'ye. Burasi artik benim i¢in geldigim ya-
sam yolculugumda son durak gibiydi. Mutki'ye donmek zindana
donmekle es degerdi sanki ancak donmek zorundaydim. Buradan
gitmek demek yenilmek demekti. Bense hala ayakta kalmak, iil-
kem ve devletim i¢in bir seyler yapmak umudunu tagiyordum. Ye-
terli enerjim de vardi.

Yine Mutki

Artik Mutki'ye alismak zorundaydim. Mutki ne denli sikici ol-
sa da benim gorev yerimdi. Bana ¢okta yabanci degildi. Cumhu-
riyete Ingiliz kigkirtmasiyla baskaldiran yorelerdendi. Mutki'yi
tarih kitaplarindan okumugtum. Oradan biliyordum. Ancak bura-
y1 gorlince neresi isyan etmig cumhuriyete diye diisiinmiiyor de-
gildim. Ayrica amcazadelerimden bir Binbagi Mutki'de evlenmig-
ti bir agiret reisini kiziyla. Kadincagiz sevdasi ugruna amcazade-
nin pesinden 6nce Taskoprii'ye gelip yerlesmis daha sonra Istan-
bul'a go¢iip 6mriinii orada tamamlamigti. O nedenle Mutki'ye da-
ha dnceden bir aginaligim vardi. Ancak Mutki'yi bir kasaba olarak
hayal etmistim. Oysa Mutki iki okul bir kaymakamlik bir posta-
hane, bir saglik ocagi, bir Ziraat Bankas1 ve dort lojmandan iba-
ret idi. Mutki'de Iskenderli Bucagi'na uzanan bir ¢ay vardi ve
Mutki'nin efkir tepesinden postahane kaymakamlik yoniine uza-
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nan tek caddesi vardi. Efkar Tepesi ad1 Fakir Baykurt'un romani-
nmn adiydi. Mutki'ye batidan gelen devlet romanlar: bu romandan
esinlenerek koymuslardi bu adi. Mutki'de efkdrlanmamak elde
degildi. Batidan siirgiin edilen devlet memurlarinin bulunmasi ne-
deniyle burasi bir acik hava hapisanesiydi sanki. Devlet dairele-
rinden aksamiistii ¢cikan devlet memurlarimin yiiriiyiis yaptig: tek
cadde efkar Tepesi'nde son buluyordu. Bu tepenin ilerisi dikine
inen bir yamagti.

Mutki'de Efkér Tepesi'ne ugramayan oradan batiya 6zlemle
bakmayan memur yoktu. Buna kaymakami, savcisi, hakimi, kara-
kol komutani, doktoru dahildi. Bir giin tek basgima Efkar Tepe-
si'nden uzaklara bakiyordum. Arkamdan bir el dokundu sirtima.
Geri doniip baktigimda kaymakami gérmiigtiim. Muhittin Hoca
Efkar Tepesi efkdrlandinir insan1 diyordu. Ben kendisini yanima
aldim.

"Kaymakamim keske yalmz Efkar Tepesi efkarlandirsa, efkar-
lanacak onca neden var ki" diye yanitladim.

Mutki'de benim bildigim bir tek ev vardi. O dalisenin iist kis-
mindayd1. Bu ev tek kath bir evdi. Uzerinde kiremit gordiigiim
tek catili ev burasiydi. Ev Mutki'nin varsil ailerinden birinindi.
Kizlar lisede 6grenci idi. Mutkiden okul tatil olur olmaz ayrila-
caktim. Ciinkii esim ve ¢ocuklarim Kastamonu'daydi. Esim koy-
de ciftcilik yapiyordu. Bir anca 6nce onlara ulaginam gerekiyor-
du. Haziran ayina gelmistik. Engel sinavlarim yapip kagmak ge-
liyordu i¢cimden. Nitekim de 6yle oldu. Okul miidiirii ailevi duru-
mumu biliyordu. Kaymakam ise tolerans gostermiyordu. Mut-
ki'den 15 giinliik rapor alip ayrildim.
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Yaz Tatili

Benim i¢in yaz tatili 1980'in Haziran ayinda baglamigti. Hazi-
ran sonunda ¢oluk ¢ocuk koye toplandik. Sarimsak ekmistik. Onu
sulamas:1 bag bahge isleri derken yaz gelmigti. Sarimsak sokiimii
yapmistik. Onu kurutinas: boylamasi baglanmasi isleri Temmuz
ay1 boyunca siirdii. Tiirkiye'nin gerginligi beni de geriyordu. Kim-
seye belli etmememeye caligiyordum ama i¢im igimi yiyiyordu.
Bag bahge isleriyle oyalaniyordum. Kendimi avutuyordum agik-
cas1. Tiirkiye patlamanoktasina gittikge yaklagiyordu. Bu patlama
sonucu ne olacakti o belli degildi. Bu toplumsal deprem belki de
her seyi alt iist edecekti.

Giinler gelip geciyordu. Cocuklarimdan en biiyiigii liseyi bitir-
mis iliniversite sinavlarina girecekti. Kizim Kastamonu Kiz Mes-
lek Lisesi'nde okumak zorundaydi. Devrim'i ise kdyde ilkokulda
okutabilirdim. Ama en biiyiik Siikrii liniversiteyi kazanirsa ne ya-
pacaktim. Kiz1 Kastamonu'da kimin yanina birakacaktim. Yaz bo-
yunca ailece sarimsak pancar bugday derken kig hazirhigimizi
yaptik. Aylardan Agustos bitmis ben on bes giin rapor alip goreve
gitmemigtim. Eyliil ayinin sikicilifi bagkaydi. Aldigim gazeteler
ve dergilerde yorumcular karamsarlik i¢indeydiler. Ben kendimi
mi diigiineyim yoksa bagima gelecegi kaginilmaz olan toplumsal
patlamay: m? Sagirmistim. Bu arada Kastamonu'dan ev egyasini
toparlamug Istanbul'da Igerenkéy'de yaptirdigim tek kath eve in-
dirmis kdye donmiistiim. Evle tek ilgilenenrahmetli dayioglu Hii-
seyin dayim idi. Biiyiik oglum giikrii okulu kazanamamisti. Bu se-
ne kursa gidecek sansin bir kez daha deneyecekti. Kizimi ilkokul
ogretmenimin kardesi Hasan'a emanet etmigtim. Esi de bizim
koydendi. Ad1 Safiye. Degerli bir hanimdi. Kulagin arkada kal-
masin elimizden geleni yapariz deyip beni teselli etmisti.
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Esimle kdyde son giinlerimi yasiyyordum. Raporum bitmis go-
revime donecektim. Bir sabah kalktifimda korktugum bagima
gelmisti. 12 Eyliil 1980 tanthinde askeriye iktidara el koymustu.
12 Eyliil ihtilalini yapanlarin baginda Kenan Evren vardi. Diger-
leri ise komite iiyeleri olan kuvvet komutanlariydi. Ben hemen
gorev yerime hareket ettim. Kastamonu'da kalmanin anlami yok-
tu. Burdan uzaklagsmaliydim.

Yine Mutki

Mutki 1800 metre yiikseklikte bir yayladir. Mutki'de kavak
agaclarindan bagka bir agag tiirii yok. Eskiden mese agaglar1 var-
mi§. Yok olup gitmigler. Simdi olanlar1 da ¢ok uzaklara gitmis
kagmuglar insanlardan. iskenderli Bucagi'na gezmeye gittigimizde
adin1 unuttugum ¢ay boyunda gérmek i¢in gittigimiz Ermeni kili-
sesi gevresinde gordiik mege koruluklarini. Mutki'de yasami an-
latmaya benim kalem giiciim yetmez. Bu ¢iplak dogada bu insan-
lar ne yer ne icer diisiiniirsiin. Diisiindiikge kahrolur i¢inden ¢ika-
mazsin. Bir kor diigiim olursun. Insan burada insanliktan giKar.
Tarla yok bag yok bahge yok.

Kisa ilkbaharin kisa yazin tarla denilen yerde otlarla beslenen
bir iki sigir birkag koyun veya keciden olugan hayvancilik. Dar1y-
la beslenen kiimes hayvanlarinin genleri bozulmustu aghiktan. Is-
te Mutki bu denli yoksulluk i¢inde ve insanlar cahillik denilip ge-
cilen bataklikta debelenip duruyor sagkin bir bicimde. Insan Mut-
ki'de insanliktan gikip iki ayakh bir yaratiga doniisiiyor. Insan hur-
s1z olur arsiz olur anarsist olur egkiya olur. Burada her sey oluna-
bilir. Burada insanin hicbir etik degeri kalmaz. Oysa onu bu duru-
ma getiren sistemin kendisidir. Sistemin egemenleridir. Ancak on-
lar yine bu duruma getirdikleri insanlar1 suglarlar. Suglu aslinda
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kendileridir. Biz hicbir sey veremedigimiz bu insanlardan bir sey-
ler isteriz. Oysa verecekleri higbir seyleri yoktur. Bunlarin Urartu
Medeniyeti'nin torunlar1 oldugunu diigiiniirsiin bir an. O medeni-
yeti yaratan insanlar igin de vardi acimasiz doga kosullar.. Ama
biz bin yildir kendi yazgilariyla bag basa biraktigimiz bu insanla-
n bu duruma getiren bu sistemi ve sistemin egemenlerini sorgula-
mak zorundayiz.

Bu insanlar yinede konugmasini unutmamiglar. Hala insan ol-
duklarinin bilincindeler. Hala gelenekleri gorenekleri var kendile-
rince ve yasamlarini kendilerine 6zgii kiiltiirleri icerisinde siirdii-
riip gidiyorlar. Biz doguya baskidan bagka bir sey gétiirmemisiz.
Agalik seyhlik sihlikla igbirligi yapip ezmisiz bu insanlari. Onlar-
da bize olan giivenlerini yitirmigler. Firsat eline gecince eskiya ol-
musg, anarsist olmuslar. Simdi de devlete bagkaldirmanin tohum-
lan filizleniyor doguda.

Kisa siire igerisinde Bitlis ve ilgeleri hakkinda epey bilgi edin-
mistim. Tabiiki en gok Mutki etkilemisti beni. Ciinkii ben Mutki'de
yastyordum. Diger ilgeleri de bilenlerden 6grenmeye calisiyor-
dum. Bitlis'te Veysel Karan-i Tiirbesi en 6nemli ziyaretgaht. Bit-
lis'te Bes Minare tiirkiisiinden sonra en ¢ok bilinen yer orasiydi.
Veysel Karan-i Hz. Muhammed'in en yakinlarindan bir kigiymis.
O nedenle bu gevre insam dnce Veysel Karan-i ile akraba oluyor.
Bu akrabalik daha sonra Hz. Muhammed'e degin uzaniyor. Ozel-
likle varsil olan seyh sih olan aga takimi bu akrabalikta 6n planda
goriiyor kendini.

Bu arada Mutki'nin iginde bulundugu bir tekerlemeyi buraya
not etmeden gecemeyecegim. Bu tekerlemeyi bilmeyen Bitlis'te
kaldim demesin.

"Bitlis Mutki Hizan, Ne kanun var ne nizam, yat uzan para ka-
zan, hele yoktur hi¢ intizam."
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Bu tekerleme Bitlis'in cumhuriyetle heniiz bir bag: olmadigini
gosteriyor. Burasi sanki bir bagka diinya, bir bagka diyar. Gorii-
niiste devletin egemenligi var ama gergek hicte dyle degil. Yalmz
Bitlis'te degil tiim dogu Anadolu illerinde cumhuriyetin egemen-
ligi tartisma konusudur. Mutki'yi Bitlis'i tiim dogu illerini yazmak
bilim insanlarinin isi. Benimki anilar zinciri igerisinde Mutki ve
Bitlis ile ilgili bir not diismek kendimce.

Eyliil Sinavlar:

Yaz tatili bitmigti. Kastamonu-Tagkoprii-Gokceagag bucag:
YenicekOyii'nde gecmisti yaz tatili. Esimin yaptig ciftcilik igle-
riyle ilgilenmistim. Ozellikle sarimsak ekimi 6nemliydi. Bu son-
bahar ¢ocuklari Istanbul'a toplayacaktim. Biiyiik oglumu Tahran
Lisesi'ne yazdirmigtim. Kizim Kastamonu Kiz meslek Lisesi'ndc
okuyordu. En kiigiik oglumu ise kdyiimiizde ki ilkokula kaydettir-
mistim. Bu arada 12 Eyliil 1980 ihtilali olmustu. Ihtilal haberini
alir almaz kdyden goérev yerim olan Bitlis Mutki'ye donmiigtiim.
Bu doniigiim palas pandiras korkudandi. Oyle ya gecmis done-
mim egitim enstitiisii 6gretim gorevlisi Kastamonu Ticaret Lisesi
miidiirliigiinii yapmig bir 6gretmendim. Yapilan ¢ocuk oyuncak
degil koskoca bir askeri darbeydi. Bu darbenin hismina 6ncelikle
sol diinya goriisiine sahip olanlar ugrayacakti. Ben de 6nde gelen
degil oncii 6gretmenlerinden biriydim. O nedenle Bitlis'te olmam
daha dogruydu.

Artik tatil bitmigti. Eyliil Sinavlarm1 yapmaktan bagka igimi.
yoktu. Oncelikle sinavlan yapip okula egitim ve dgretime hazir-
lanmamiz gerekiyordu. Okul bir harabeye dondiiriilmiistii. Biz ise
dort 6gretmen bu harabede Eyliil sinavlarim yaptik. Eyliil sinav-
larindan sonra kaymakamhgin 6nciiliigiinde bir komisyon oluy-

274



turduk. Bu komisyon okulu onaracakti. Gamizon Komutanligi'da
oncelikle yardim edecekti. Hepimiz kollar: sivadik. On beg giin
gibi kisa bir siirede okulu adam etmeye cahstik. ilgeye yakin 6§-
rencileri de imeceye cagirdik. Ogrenciler kendilerine gosterdigi-
miz ilgi nedeniyle canla bagla ¢aligtilar. Okulun onarimina katki-
da bulunan bu 6grenciler artik okula sahip ¢ikacaklardi. Bunu ben
biliyordum ¢iinkii onlara 6ncelikle ben ve benim gibi diigiinenler
sahip ¢ikiyorduk. Ogrenciler bize yardim ederlerken onceki dav-
raniglarindan utanir gibiydiler. Iglerinden bu okul bizim bogu bo-
suna tahrip ettik dediklerini sezinliyordum. Onlar cahildi. Yanil-
tilmiglardi. Yanhs yola girmis okullarini kinp dokmiiglerdi. Sim-
di pismanlik duymalar: da bir kazangt1.

Okulu onarma siiresinde halkla da bir diyalog icine girmigtim.
ligede ziyaret etmedigim esnaf yoktu. Her kahveye ugrayip hal-
kin ¢ayini igiyor onlara ¢ay ismarliyordum. Genelde onlara cay
1smarlamak istedigimde ikramim kabul etmiyorlardi. Burasi top-
lumun en temiz kalmig yerlerinden biriydi. Ben onlar i¢in bagka
bir diinyadan gelmigtim sanki. Benim kendilerine yakin oldugu-
mu kendilerini sevip saydigirni kisa siirede kabul ettiler. Sokakta
beni goriince sanki saygi durusuna gecer gibiydiler.

Okulun onarimi bitmisti. Okulu jandarma korumaya almigti.
Okulun agiligina tiim Mutki davet edilmigti. Okulu bir genlik ha-
vasi icinde agacaktik. Bu arada okula yeni mezun dort 6gretmen
daha gelince moralimiz biraz daha diizeldi. 1980-81 6gretim yili-
na bagladik. Mutki Lisesi ilk kez boyle bir moralle baghyordu egi-
time. Okul onarilmig temizlik yapilmigti. Kisaca okul piril pinidi.
Okulun agilig programimi yaptik tiim idareci ve 6gretmenlerce.
Tiim Mutki halkin1 davet ettik. A¢ilig konugmasini1 ben yaptim.
Kendime gore 12 Eyliil oncesinin 6zelestirisini sergiliyordum.
Sagindasolun da yanliglar1 vardi. Ancak i¢ ve dig cumhuriyet diig-
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manlarnin iilkenin bu duruma gelmesinde daha biiyiik pay: var-
di. Atatiirk'iin armagan ettigi iilkeye devlete sahip ¢ikmak en ¢i-
kar yoldu. Anarsistin batagina gengligi cekenler emperyalist dig
giicler ve onlann yerli igbirlikgileriydi. Ogrenciler olarak iyi yeti-
sip iilkemize cumhuriyétimize bayragimiza sahip ¢ikmamiz top-
luma yararli olmamiz gerekiyordu. Bu okul oncelikle bizim egi-
tim ve 6gretim yuvamizdi. Buray: kinp dokmeye hakkimiz yoktu

Yukanda ki anlamda igerikte konugmaim bitirip yerime geger-
ken halkin igtenlikli alkigi hala kulaklarnmda ¢inlar. Programda
bulunan halk oyunlar siirler tiirkiiler sergilendi. Halka ¢ay ikram
yapildi. Okulu o giin ders yapmadan tatil ettik. Ertesi giin igin ise
ayr1 bir konugsmam vardi dgrencilere. Bu konugmayi yapip onlar
derse 6yle alacaktim. Oylede yaptim. Ogrencilere biktirmayacak
kisa bir konugmayla bagladik yeni giine. Ogrenciler iyice 1sinmis-
t1 bana. Her sabah bayrak merasim yerinde toplayip onlarn onore
eden kisa konusmayla aliyordum derse. Ug simfin edebiyat dersi
bendeydi. Her simfla ek dersle birlikte sekiz saat birlikteydim.
Onlara gergek devrimciligin Atatiirk devrimciligi oldugunu anla-
tiyordum. Bagimiza gelenlerin Atatiirk devrimciliginden ayrilma-
miz sonucu geldigini soyliiyordum. Benim somutlagtirarak anlat-
tigim Atatiirk devrimciligi ¢ocuklarin ilgisini ¢ekiyordu. Kisaca
gegrgk halk icinde gerek 6grenciler arasinda Mutki'nin sevgilisi
olmustum. Devlet gorevlilerinden kaymakamindan tutunda en alt
gorevliye degin beni el iistiinde tutuyorlardi. Mutki Savcis1 "Bu
Mutki'den bir Muhittin Hoca gegti diyecekler” diyordu her karg-
lagtigimda.

198081 ders yil1 bitmisti. Ben Haziran ayinda on bes giin izin
alip Kastamonu'ya dénecektim. Oradan da on beg giinliik rapor alip
yaz tatiline gidecekdim. Esim ve ¢ocuklarim zor durumdaydi. Kiz
Meslek Lisesinde ki kizim bagkasinin yanindayda. Biiyiik oglum Is-
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tanbul'da Kadikéy-Igerenk6y'de yaptirdigim gecekondu da yalmiz-
d1. Aynica lise son simfadevam ediyordu. Esim kendikdyiimde kii-
ciik oglumla birlikte yasiyordu. Yaz tatilini bin bir sikint1 igerisinde
gecirdim. Bir yandan 12 Eyliil'iin psikolojik baskisi bir yandan ai-
lenin parcalanmiglig1 bende biiyiik etki birakiyordu. Biiyiik oglum
iiniversiteye girecek puani tutturamamigti. Kizimi kaldig: dersler
icin Mutki'ye getirmis Bitlis'te Eyliil engel sinavlarina koymugtum.
1981-82 6gretim yilinin benim i¢in neler getirecegini bilmiyordum.
Bildigim tek ey ailemiz bu 6gretim yilinda da pargalanmig olarak
yagarman siirdiirecekti.

Cumbhuriyet Bayram

1980 takvim yilinin Cumhuriyet bayrami ¢ok 6nemliydi be-
nim igin. Ilge bayram kutlama komitesi bayram kutlama progra-
mu1 ¢ergevesinde cumhuriyet anlam ve 6nemini belirten konugma-
y1 yapma gorevini bana vennigti. Bu konugmayi yazili olarak ha-
zirladim. Birkag kez de gézden gecirdim. Bu konugma hem benim
icin hem de Mutki i¢in 6nemliydi. Mutki icin 6nemi ise belki de
ilk kez Cumhuriyetin anlam ve 6nemini 6zellikle Atatiirk cumhu-
riyetinin devrimci yanini 6n plana alan bir konugma dinlemesi
olacakti. Kiirtciiliikk hareketinin etkisi altinda kalan 6grenci ve
halk Atatiirk cumhuriyetinin devrimci yan ile karg: kargiya gele-
cekti. Cumhuriyet doneminde halki ezenlerin gergek cumhuriyet-
ciler olmadigim1 cumhuriyet diigmanlan oldugunu dinleyecekler-
di. Bu konugma gerici ve govenist giicleri geri attiracak bir konus-
ma olmaliydi.

Tiirkiye Cumhuriyeti devrimle kurulmugtur. Ad1 devrimin adi-
dir. Ona kiifredenler vatan hainidir” deyince bir alkis koptu. Ben-
de ki heyecan doruk noktasina ¢gikmigti. Tiim viicudum titriyordu.
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Cumbhuriyet'in ilk on yilinda Kiirtgiiliik hareketlerinin fink attig1
donemlerde Mutki'de bu konugmay:1 yapmak her baba yigidin
harci degil diigiincesi bulunuyordu. Cumhuriyet hepimizin cum-
huriyetidir. Cumhuriyete sahip ¢ikmak zorundayiz. Biz Tiirk ve
Kiirt olarak et ile tirnak gibiyiz. Tiirkiye Cumhuriyeti devrimini
Atatiirk ilkeleri dogrultusunda yagatmak ve yiiceltmek zorunda-
y1z. Bu devrimci zorunluluktur. Bunun aksi emperyalizmin tuza-
gina diismektir. Bu tuzaga gericiler sovenistler satilmiglar diiger.
Ne Mutki halki ne Tiirk halki emperyalizmin ugagi olamaz. Onlar
bu vatan1 bu cumhuriyeti Canakkale'de Dumlupinar'da emperya-
lizme kanlanyla korumusglardir" diye biten konugmam alkig al-
mist.. Mutki'ye de damgami vurmugtum. Savci dogruyu soyle-
misti. Bu Mutki'den Muhittin hoca gecti demigti ve onu hakh ¢1-
karmigtim. Mutki'den 6te Mutki yoktu.

Yatih Bolge Okulu Lojmam

Yatili bolge okulu lojmaninda kaliyorduk. iki kargilikli daire-
nin biri erkek dgretmenler biri ise bayan 6gretmenlere tahsis edil-
misti. Biz alt1 erkek lise 6gretmeni bir dairenin odalarinda ikiger
kisi kaliyorduk. Yemegimizi komiin usulii kendimiz yapiyor, bu-
lagigimiz1 kendimiz yikiyorduk. Yeniden yatili okul yagamina ge-
ri donmiistiik. Karsimizda ki dairede de liseli 6gretmeni iki kiz ar-
kadag kaliyordu. Onlarda bizim gibi yasamaya baglamiglard:.
Yanlarinda birde yatil1 bélge okulu bayan 6gretmen kaliyordu.

Lojmanda her giin bir kisi nobetgiydi. Nobetci olan yemekleri
yapiyor bulagiklan yikiyor ortalifi temizliyordu. Ancak giizel ye-
mek yapamayan giizel bulagik yikayamayan arkadaglarimiz vard:
aramizda. O nedenle sik sik tartigma gikiyor arabulucusu da ben
oluyordum. Benim yagim otuz besi ¢oktan ge¢mis kirka dayan-
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_must1. Ogretmen arkadaglarim ise yirmi bes yirmi alt1 yaglarinday-
dilar. Onlara agabeylik yapma gorevi bana diigiiyordu. Yemek ya-
pamayana yardim edip ogretiyordum. Bulagik yikayamayana na-
sil yikanacagini gosteriyordum. Onlara komiin usiilii yagamanin
hem zorluklarini hem de zevkli yanlarini anlatiyordum. Onlar da
beni sevdikleri saydiklar i¢in beni dikkatle dinliyorlardi. Arada
bir "Dede bu kadar da olmaz ki herkes biraz dikkit etsin gorevini
dogru yapsin" diye itiraz edenlere zamanla her sey diizelecek di-
yordum. Siz de benim gibi olgunlasacak sizden kiigiikleri acemi-
leri hos goreceksiniz. Ben usta askerim sizler acemi askersiniz di-
yip onlarn giildiiriiyordum. Okumak okul bitirmek yetmiyor ya-
sam okulundan da ge¢cmek gerekiyor diyordum. Yalniz birlikte
kaldigim 6gretmenlerin 6gretmeni degil kars1 dairede oturan kiz
ogretmenlerin de 6gretmeni olmustum. Bayan ogretmenler ¢ay
pasta hazirlayip beni ¢agiriyorlardi bazen. Beni bir agabeyden Gte
bir biyiik ulu kisi olarak kabullenmiglerdi. Ozellikle Cumartesi
Pazar giinleri ¢agiriyorlardi. Kizlar benim yanimda ¢ok rahatlar-
di. Benden bir ¢ekinceleri yoktu. Rahat dekolte giyimleri igerisin-
de kipir kipirlardi. Hele bir Egeli vardi ki giizel mi giizeldi. Onlar
soruyor ben yanithiyordum. Oncelikle kendi yasamimdan kesitle-
ri dinlemeye bayiliyorlardi. Onlarin meraklisorularini yanitlarken
bende 6zyasam Oykiimii anlatmanin zevkini tadiyordum. Once-
likle evliyken basimdan herhangi bir macera gegip gecmedigini
soruyorlardi. Hele egeli "Hi¢ olmadi mi1 olmugtur hocam bir sey-
ler" gibi sorular soruyordu. Bende "giizel her yerde her zaman gii-
zeldir. Evliyken de bekarken de." Onlar beni bu sorularla sikigti-
rirken ben ise peygamberlik yasina yakindim. Lojman giinleri ay-
n bir yagsam Oykiisiiydii. Giinler akip gidiyordu. Kis gelmisti. Kig
bastirinca insan daha ¢ok kapali kaliyordu. O nedenle lojmanda
giinlerimiz bir bagka dykii oluyordu.
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Bir Cumartesi Aksam

Lojmanda bizimle birlikte bagka katlarda yatil1 bélge okulu er-
kek 6gretmenleri ve evli 6gretmenlerden de kalanlar vardi. Giin-
lerden bir giiniin sabahinda lojmandan ¢ikip okula gidiyordum.
Iki geng gikt1 kargima. Bunlar 6gretmendi. Ancak kendileriyle he-
niiz taniymamigtim. Ben giinaydin deyip gegerken biri "beni tan-
dimiz m1 " diye sordu. Ben gergekten tanimamistim. Hele iyi bak
dedi dik bir sesle. Ben 6ziir dilerim taniyamadim diyip yiiriidiim.
Bana "Kastamonu Egitim'den Zihni ben" diyince damga yok al-
ninda diye yanitladim. Zihni deyince animsamigtim. Mademki
beni tamdin gelip elimi 6peceksin Oyleyse daha yakindan tanig-
mus oluruz dedim. Oyle deyince "el 6ptiirdiigiimiiz yetmedi mi"
diye yanit verince dikine, ben yiiriidiim. Bela beni Mutki'de de
bulmustu. Olay lise 6gretmen kadrosuna anlattim. Miidiir, miidiir
yardimcisi ve ben harig hepsi stajyerdi. Bana dersini verelim de-
diler. Ben olmaz dedim. Aradan birkag hafta ge¢gmedi bizim
Adilcevazli Zihni gamizon denilen karakol lokaline gelmeye bas-
lady, Kiitahya'li bir arkadagiyla. Kig tam anlamiyla ¢6kmiistii Do-
gu Anadolu Yaylasi'na. Bir metre civarinda kar vardi. Saniyorum
aylardan Ocak ge¢misti.1981 takvim yilina ulagmigtik bu agir kig
kosullarinda. Mutki'de yagsam belirtisi yok gibiydi.

Cumartesi aksamlar: tiim Anadolu'da mahrumiyet bélgesi de-
nilen kiigiiciik ilcelerde beldelerde énemliydi. Oralara gonderil-
mis devlet gorevlileri kiigiiklii biiyiikli makam ayncalig1 gozet-
meksizin bir araya gelir lokallerde veya lokantalarda raki masasi
kurar sOylesirlerdi dertlesirlerdi. Mutki'de bu isi gérecek ne lo-
kanta ne de lokal var. Bir tek gamizon denilen karakol lokali var.
Cumartesi aksamlan toplaniyor gilingir sofrasin1 kuruyorduk. Is-
te boyle bir aksam ilgenin tiim alkol alan memurlan bir arada olu-
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yorduk. Aksamin erken saatinde ilgenin tiim memurlar yerlerini
aldilar. Ben masanin orta kesimindeyim. Kargimda yatili1 bolge
okulu miidiirii vardi. Kaymakami savcisi hakimi doktoru gamizon
komutani da yerlerini almiglardi. Sofrada ilk kadehi en yagh go-
revli kaldirip serefe dedikten sonra rakilar yudumlandi. Gecenin
ilerleyen saatinde ilkdgretim okulunda goérevli bana takilan
Adilcevazl Zihni ii¢ arkadagiyla gamizona girdi. Tam arka tara-
fimda okey masas1 kurmuglardi. Ben onlarin gelip arkamda otur-
malarindan rahatsiz oldum ama pek belli etmedim. Okey taslari-
nin kasith sakirdatilmas: beynimi karigtirmigti. Icki icmemiz de
hizlanmigti. Ben hayli alkol tiiketiyordum o yillarda. i¢inde bu-
lundugum ekonomik sosyal siyasal psikolojik sorunlari alkolle
¢oziiyordum. Oysa icki ¢oziim degildi. Bir an icin rahatliyordun.
Mutki'den kurtulmanin yolunu ariyordum. Bu arada 12 Eyliil fa-
sizmi toplum iizerinde baskisini tam anlamiyla kurmustu. Dogu-
dan Batiya Kiirtkokenli 6gretmenlerin siirgiin edilecegi sdylenti-
si dolagryordu. Ben de gegici olarak Kiirt olacaktim. Bagkada bir
¢6ziim yolu yoktu.

Milli Egitim miidiir yardimcisi geng giizel bir bayan arkadagim-
la acik secik bunlar1 konuguyor ¢6ziim ariyorduk. Arkadagim 6yle
ya da boyle bana sdz vermisti. Ben kendisine ama tahkikat yoluy-
la ama siirgiin furyasinda beni Batiya gonder de ne yaparsan yap
demistim. Igkinin etkisiyle beyin jimnastigi baglamigti. Bu adamla-
ra hem giizel bir ders verecekim, iizerime gelmelerinin Oniinii ke-
secektim hem de kendimi gikayet ettirecektim. Ama yapacagim
davranigin hakhiligi zeminini yaratmam gerekiyordu. Saat 10'u
gecmisti. Once yatih okul miidiiriine "bu 6gretmenlerine sahip g1k
ya masama gelsinler ya da kalkip garnizonu terk etsinler” diye
uyardim. Okul miidiirii sevdigim saydigim bir arkadagimdi. Kendi-
si 6gretmenleri uyardi. Ancak biz alkol almiyoruz yanitini ald1. Fa-
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kat ben kafay1 takmistim. Bu gece bir ¢ingar cikaracaktim. Daha
oncesi vardi isin. Bunlar beni baski altina almak istiyordu. Oysa
ben baskiya boyun egmeyi birak siyasi anlamda en kiiciik ignele-
meye bile gelecek yapida degildim. 12 Eyliil'e tepkim doruk nok-
tasindaydi. Atatiirk Cumhuriyeti'nin budanma siireci baglamis
gencligin iizerine buldozer siiriiliiyordu. Istanbul-Ankara-Izmir-
Adana-Samsun yamyordu. Mamak basta olmak iizere igkenceha-
nelerde milliyetgiler milletsizlestiriliyorlardi. Bu fasizm T.C'ye
pahaliya patlayacakti. Bu bir siyasi budama ve ezme hareketiydi.
Bu bes General Atatiirk Cumhuriyeti'nin yikimina zemin hazirh-
yordu. O nedenle ben ve benim gibi kiyida kosede kalmig Atatiirk
Cumbhuriyeti Devrimcileri kahroluyorlardi. Go6ziimiin 6niinde
Cumbhuriyet yikiliaya baslamigti. O nedenle de o gece gerginligi-
min doruk noktasindaydim alkoliin etkisiyle. 12 Eyliil'den aldiklar
glicle Muhittin Hoca'y1 baski altina almaya calisan ilkokul 6gret-
menlerinin iizerine ¢ikis yolu olmasa da bosaltacaktim. Biraz son-
ra olay1 kaymakama ilettim. O da davet etti ama kar etmedi. En son
gamizon komutanina "Bu arkadaslar bir kez siz uyarn, ya burayi
terk etsinler yada oyunu birakip masaya gelsinler" diye uyardim.
Komutan nazikce uyard: kendilerini ama adamlar aldirig etmiyor
okey taslarin1 karistirmaya devam ediyorlardi. Ben idaremi ickiye
teslim etmistim. Bu gece Mutki'de patlayacaktim. Nitekim yedi-
gim biber ¢oplerini arkaya atmaya basladim. Bir iki derken Zihni
patladi. Iceceksen dogru i¢ der demez altimdaki sandalyeyi tersten
okey masasinin ortasina indirdim. Bu arada yatili bolge okulu mii-
diirii en sonunda yapacagim yaptin Muhittin Hoca deyip masayi
terk edip ganizonun kapisina yoneldi. Ok yaydan ¢ikmisti. Ben ¢il-
gmlik derecesinde tepkiliydim. Oniimde ki bos raki sisesini arkala-
rnindan firlatim. Sige gamizonun camim indirince ortalik karigmis-
t1. Lise ogretmenleri benim bu ¢ilginlig1 yapacagim sezinledikleri
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i¢in olay: sessizce izliyorlardi. Ancak cam gergeve inince beni pa-
las pandiras kol ve bacaklarimdan yakalayip bir metre karin icinde
yatifimiz lojmana dogru siiriikleyip gotiirdiiler. Sanki dort beg
kurt beni yakalamiglar parcalamak iizere goétiiriiyorlardi. Yataga
nasil yattigun nasil uykuya daldigimi o gece hatirlayamiyorum.

Patlayan ve Dikis Atilan Kag

O gece beni yatagima yaka paga yatirmiglardi. Lise 6gretmeni
arkadaglarim yar1 baygin halde gece bir ara uyanmigim bagim
zonkluyor sarhoglugum ge¢cmemis. Kafarinereye vurmusum bil-
miyorum. Sabah kalktigimda aynada kagimin yank oldugunu go-
rilyorum. Hayli de agilmig yarilan kas. Yapacak bir sey yok ilge-
de dikis atabilecek tek kisi var. Saglik ocaginda ¢aligmig sonra Zi-
raat Bankasi'na ge¢mis bir gorevli. Kendisini buldurup saglik oca-
ginda dikis attirmaya gotiirdii arkadaglarim. Ilgeden Bitlis'e araba
gitmez yol kapali. Dikis attirmasam kasim daha da agilacak. En
sonunda bu isten anlayan arkadasa yaptirmak i¢in bekliyoruz. Ar-
kadas hazirhik yapiyor. Ben diigiiniiyorum. igimde bir pigmanlik
duygusu. Aksam yaptifimin dogrulugunu yanlhighigim1 Slgmeye
calisityorum. Bir yandan da ge¢mige bir yolculuga ¢ikiyorum.
Karmakarigik bir ruh hali i¢indeyim.

Gorevli hazirhigini bitirmis "Hadi bakalim hocam hi¢ korkma"
diyor. Bir yandan da mikrop kapma tehlikesi iirkiitiiyor beni. On-
ce kagimi temizledi. Daha sonra da yarilan kasa dikis att1 ve son-
ra bantladi. G6zyaglarim akiyordu. Kendimi birakmigtim. Yanim-
da ki arkadaglarimda duygulanmislardi. Bu goz yaglarim i¢ diin-
yamin disa vurumuydu. Kirk yasimi bulmug Muhittin Hoca'nin
dayanma giiciiniin zayifladigimin gostergesiydi bu. Isini bitirince
gorevli bana "canini sikma hocam insanoglunun bagina her sey
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gelebilir" diye ekledi. Arkadaglar beni dogru yatakhaneye gotiir-
diiler. Bir siire sonra gamizondan bir astsubay geldi ge¢mis olsu-
na. Biraz oturup kalkt1. Giderken "Hocam bugiin disariya ¢ikma-
yin biraz istirahat edin” diye ekledi. Meger aksam ki olaydan otii-
rii sikayet¢i olunmug garmizona. Gamizon komutani da beni sev-
digi icin olay: ort bas edecekmig. O nedenle benim ortalikta go-
riinmememi istemis. Pazartesi de gitmedim okula. Sal dikisleri
aldirdim. Pansuman aninda dikig atarkenki aglayigimi animsiyor-
dum.

Mutki'den Muhittin Hoca Gegti Diyecekler

Her akgam saat dort beg sularinda gamizondayiz. En erken ge-
lenlerden biri ilge savcisi ve ben oluyorum. Sik sik karsilagiyoruz
savcl beyle. Yas1 otuza ya varmig ya da varmamig heniiz. Gamni-
zona geldikge gamizonda asili olan sazi eline alir 6zgiin miizik
pargalar1 calar. Belki de diliyle sdyleyemediklerini par¢alanyla
sdylemeye calisir gibi gelir bana. O benden dnce gelmigse saz ¢a-
liyorsa ben ¢al savci bey ¢al derim. O da Mubhittin Hoca bagka ya-
pacak bir sey kalmadi diye tebessiim eder. Bir tek sey var yapa-
cak. O da bag kaldirmak. Ama kime kiminle nasil? Savciyla s6y-
lesilerimiz uzayip gidiyordu. Oysa o savci ben 6gretmen. Doguda
sivriolanlari rahva diiziine topluyorlardi. Savcinin beni rahva dii-
ziine gondermesi igten bile degil ama Mutki'de gorev yapan arka-
sinda ii¢ ¢ocukla bir geng sayilacak eg birakmig Muhittin Ho-
ca'nin iginde biriken 6fkesini kusmasindan dogal bir sey yoktu.
Kargisinda ki devletin savcisi bile olsa. Savci beni ¢ok iyi anlayan
aydin bir hukuk adamiydi. Birikimimden deneyimlerimden yarar-
lanmak istegi icindeydi. Bende bunun ayirdindaydim. Savciyla
dostlugumuz hayli ilerlemisti. Yine efkarh efkarh ¢aldig bir par-
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¢a gurbetelde bir hal geldi bagima diye baglayan tiirkiiyii bitirdik-
ten sonra s6ylesmeye baglamigtik. O benimle 12 Eyliil 6ncesi ve
sonrasiyla ilgili sdylesmek istiyordu. Onun bu istegini geri gevir-
mek kagamak yanitlamak bana gore degildi. Savciya giiveniyor-
dum. Giivenmesem de Muhittin Hoca'ya yakisir bir degerlendir-
me yapmam gerekiyordu. Bak sayin savcim diye s6ze bagladim.

"Tiirkiye 1960 devrimi ile bir firsat yakaladi 1961 Anayasa-
s’'n1 yapmay: bagardi ama bu anayasa ile devlet yonetilmez diyen
politikacilarin eline bu anayasay: teslim ettiler 1960 Ihtilali'ni ya-
panlar. Bu anayasa yol almaimiza yardimci oldu.1968 kusagim
ayaga kaldiran gercekten demokratik tam bagimsiz Tiirkiye diye
bagirtan bu anayasa idi. Ancak egemen simfin siyasi kadrolan
genglifin uyanmasinin sonucunun nereye varacagini bildikleri
i¢in 12 Mart ile hem gengligi hem de anayasay1 tirpanlamiglardi.
Daragacina gonderdikleri ii¢ fidanla sézde asilan Menderes tiglii-
siiniin dciinii de aldik diyerek toplumda ki gelismenin 6niinii kes-
tiklerini sandilar. Bu 6n kesme hareketi Ecevit'e bir firsat yakalat-
. ti. Ancak o da halkin gergek onderi degildi. Baglayan uyanisi
uyandinnak olanag: yoktu. Siyasi partiler sandiktan ¢ikiyor ama
¢oziim bulamiyorlard1. En sonunda genglik iige dérde bolinmeye
baslamigti ve anarsinin igine siiriikleniyordu. Amag 12 Eyliil fa-
sizmini getirmekti. Nitekim de gelmigti. Simdi demokrasinin kili-
c1 Atatiirk¢ii cumhuriyetgi devrimcilerin bagnnda. ..

Yapacak bir sey yok saz ¢alip sdylemekten bagka. O da efkar
dagitmamiza yanyor. Efkir tepesinde of ¢ekmek gibi" deyince
savcl "Bak Muhittin hocam bu diinyadan nasil Nazim gegti de-
miglerse bu Mutki'den de Muhittin Hoca gecti diyecekler" ded.
"Cikig yolu Tiirkiye'nin batisinda dedim" kadehlerimizi yudumla-
madan once.
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Seni Gormek I¢in Pasaportumu Alacagim

1981 takvim yilinin Subat ayindaydik. Subat tatiline gitmem
gerekiyordu. Mutki'yi ¢cok sevmistim. Onlarda beni. Ancak sila
ozlemi bir bagkaydi ve silada ii¢ ¢ocuk bir eg birakmistim ve bu
cocuklarin biri bir tanidigin yaninda biri Istanbul'da yalniz biri de
annesiyle koyde ki eski baba evine sigmip ciftlik yapip aileye
ekonomik katkida bulunmaya ¢aligiyorsa sila bagka bir anlam ka-
zaniyor. Subat tatili onlar1 gérmek igin bir firsatt1 ancak kar yol-
lar1 kesmis, yollar kapaliydi. Bir buguk metreye yaklagsmigti karin
derinligi. Yol agilirsa Bitlis'e ulagacagiz oradan Tatvan Mus Bin-
gol Elaz1 Malatya yoluyla Ankara'ya ulagacagiz veya Bitlis Siirt
Urfa Mardin Diyarbakir Gaziantep Adana yoluyla Ankara'ya ula-
sacagiz. Hazirlik tamamlandi. Mutki'de dostlarimizla vedalagmig-
tim. Ancak yol kapaliydi. Kaymakam bey'den yolun agilmasi i¢in
ricada bulunmugtum. O elinden geleni yapiyordu. Bitlis'i sik sik
arayip yolun agilmasini istiyordum. Yolun agilmasi igin 6ncelikle
kar yagiginin durmas: gerekti. Cok siikiir bir giinliik gecikmeyle
Mutki-Bitlis yolu agildl. Zincir takilmig bir taksiye sofor harig
dort kisi bindik. Bitlis'e dogru yola ¢iktik. Taksi yolda kaplumba-
ga gibiydi. Taksinin camindan iki yol arasinda kar goriiniiyordu.
En ufak bir riizgar iki yamimizda ki kar yiginlarim1 bizim taksinin
iizerine yig1verecekti neredeyse. Biz de kar altinda bir kurtarici
tesadiifen gelmezse bogulup gidecektik. Neyse ki zor zoraki de
olsa ulasmigtik Bitlis'e. Bu yolculuga deli olan ¢ikmaz diyenler
vardi i¢imizde. Ben de onlardan biriyim diye diigiiniiyorum.

Dogru yazihanenin yolunu tuttuk. Kendimizi yazihaneye ade-
ta attik. Yazihanede ki Bitlisli ¢ok iyi bir adamdi. Bize hos geldi-
niz der demez ¢aylar1 soyliiyor ciinkii nereden nasil geldigimizi
biliyor ge¢mis olsun demeyi de ihmal etmiyordu. Arkasindan
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beyler Elazig yolu iist yol kapal1 sizi alt yoldan Adana yolundan
gonderecegim diye ekliyor. Ben yol olsun da neresi olursa olsun
diye diigiiniiyordum. Arabanin gelmesine hayli var. Aramizda
aligveris yaptigimiz Mutki'den bakkal amca da var. Sen nerden
¢iktin diye takiliyorum bakkalimiza. O giilerek yamt veriyor.
Sonradan 6grendigime gore kan davasi belasi nedeniyle evdekiler
bile nereye gittigini bilmezmis. Yazihane sahibi bakkal hari¢ he-
pimizi sorguya ¢ekiyor sanki. Ne is yaptigimizdan nereli oldugu-
muzdan baglayip ruh halimizi bile anlamaya galisiyor. Sanirim
beni sorguya ¢cekmeyi en sona birakiyor. Digerlerinin sorgusu bi-
tince sira bana gelmisti. Siz nerelisiniz ne i§ yapiyorsunuz diye
baglad1 sormaya. Kendisine 6gretmen oldugumu séyledim. 18 yil-
lik 6gretmen olarak ne iginiz var buralarda diye en zor soruya si-
ra gelince kagamak yanit vermek olanagi kalmamigti. Bak dostum
ben Bitlis Mutki'ye siirgiin geldim. Su an Mutki Lisesi'nde Tiirk-
ce Edebiyat 6gretmeniyim diye ekledim. Kisa bir 6zge¢misimi de
ilave ettim ama adamin i¢i dolu ki "Hocam sen de bizim ahmak
solculardan olmayasin sakin" gibi agir bir soru daha yoneltince
ben "O nasil oluyor. Solcu solcudur sagci sagc1” diye ekledim.
Adam "Bak hocam benim Adana'da 6gretmen kardesim var o da
solcudur hem de Kiirt solcusu. Siirekli muhabbet ederiz onunla.
Bana siirekli Kiirt devleti kuracagiz kurtulacagiz diye bahseder.
Ben de dayanamadim gel Bitlis'e kuralim su Kiirt devletini dedim.
Adam gelir mi hi¢ orada ev almig yerlesmis oraya. Gelemem de-
yince agtim agzimi yumdum goziimii. Bak kardesim siz ahmak
solcusunuz oysa ben solcular1 akilli bilirdim. Oglum ben burada
Bitlis'te Kiirt devleti kuracagim Adana'ya seni gormek icin pasa-
portmu alacagim diyince yanit veremedim. Bir daha da bana boy-
le sagma sapan gelen diigiincelerini kendine sakladim. Benimle
bir daha konugmadi. "Bak hocam sen de benim kardesim gibi bir
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diisiinceye sahipsen vazge¢ bu sevdadan" diye akil vermeye kal-
kincabeynimde simsekler cakmaya baslad. Yillar 6ncesinden be-
ri halklara ozgiirliik sloganlarini haykiran solcu yandaglarimi
animsadim. Ben de sol diinya goriigiinii benimsemis sosyalist
sempatizaniydim ama oldum olasi halklara 6zgiirliik sloganini hig
benimsememistim. O slogani hep yadirgamistim. Ozgiirliik 6z-
giirliiktii fakat halklara diyince bunun anlami bir bagkaydi bence.
Iste Bitlisli yazihane sahibi dostumun sézleri beynimde ki o sii-
rekli ¢oziim bekleyen halklara 6zgiirliik de neyin nesi sorusuna
yanit olmugtu.

O giinden sonra i¢im rahata erdi. Kiirtgiiliik hareketinin amaci
Tiirkiye'yi bolmekti. Tiirk solcularda bu yanlis ¢izgiye ¢anak tut-
maktan bagka bir i§ yapmiyorlardi. Gergek dogru sol diinya gorii-
silydil. Ancak halklara ozgiirliik goriiglinii iceren siyaset Tiirkiye
icin degildi. Bu slogani1 benimsemek Tiirkiye'nin béliiniip parca-
lanmasina hizmetti. Bitlis'ten Van Golii seyahatle bu karmagik dii-
slince yapisiyla ayrildim. Yazihaneci dostuma tesekkiir bor¢lu ol-
dugumu diisiinerek uzun siire gecenin karanlhiginda camin diginda
sanki goriilecek bir gey varmig gibi hep karanliga baktim. Veysel
Karani tiirbesini gec¢ince uyumusum. Gaziantep'te yarim saati
asan molada gozlerimi agtim. Sabah olmustu. Adana Giilek Boga-
z1 Konya Tuz Gélii derken Ankara cennetine ulagmigtim. Hemen
o aksam Kastamonu'ya yola ¢ikmigtim. Cocuklar benim yolumu
gozliiyorlardi.

Ikinci Donem

1981 Takvim yilinin ikinci ay1 bitmis yeniden Mutki'ye don-
miistiim. Bat1 da oldugu gibi doguda erken bahar diye bir sey yok-
tu. Bahar haziran ayinda goriiniiyor arkasindan yaz geliyordu. O
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da ¢ok uzun siirmiiyordu. Kisaca doguda baharla yaz i¢ ige yasa-
niyordu. Sekiz ay siiren bir de kig vardi.

Karmne tatilinden dondiigiimde Mutki'de kis egemendi. Hemen
derslere koyulduk. Ogrenciler bize biz 6grencilere uyum sagla-
mustik. Ogrenciler okula zarar vermiyor 6gretmenlerine kars1 gel-
miyorlardi. Okulda yogun bir egitim ogretim vardi. Bos gecen
ders yoktu. Ben her pazartesi derse girmeden bayrak merasimi ye-
rinde bir bes dakikalik soylev ile 6grencileri devrimcilik iizerine
ki ozellikle Atatiirk devrimciligi iizerine ders vermeyi siirdiirii-
yordum. Derken subat mart bitmis Nisan gelmigsti. Baharin belir-
tisi dogada goriilse de heniiz hava soguktu. Okulda 19 Mayis ha-
zirhiklar1 baglamisti. Ben de 19 Mayis'in anlam ve 6nemi iizerine
yapacagim konusmanin hazirhigi igindeydim. Bu konusma son
konugsmam olabilirdi. Bitlis'ten 170 6gretmenin siirgiin edilecegi
sOylentisi ¢cikmisti. Ben de bati illerinden birine gitme umudunu
bu siirgiine baglamigtim. Mevsim bahara doniince giinler daha ca-
buk gegciyor gibiydi.19 Mayis genglik ve spor bayramina tiim okul
olarak kendimizce giizel bir programla hazirlandik. Programda
agirhikh olan 6grencilerin spor hareketleri ve benim giiniin anlam
ve Onemini belirten konugmam olacakti. Konugsmaini ¢ok 6zenle
hazirladim.19 Mayis 1919 Bandirma gemisiyle samsun'a ¢ikan
devrim adami Mustafa Kemal ve arkadaslannin yiiriiyiise bagla-
ma tarihiydi. M. Kemal sarkin ufkunda dogmus yeni bir giinegti.
En biiyiik Tiirk devrimcisiydi. O yalmz Misak-1 Milli Sinirlan
igerisinde degil diger milletlere de 6mek olmus biiyiik bir 6nder-
di. O emperyalizme kars1 ilk kurtulus savasim veren bir devrim-
ciydi. Giin ayn gaynlhk diinii degil birlikte cumhuriyeti cagdas
uygarlik diizeyine ¢ikarma giiniiydii. Ancak kara bulutlarin iilke-
miz iizerinde dolastigida bir gergekti. Ulkemizde emperyalizmin
oyunlar siiriiyordu. Genglik biribirine diisiiriilmiig Tiirk Kiirt ay-
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rnimcilig: filizlenmigti. Bu gidis par¢alanmaya giden bir siirecti.
Mutki'de bu son konugmam oldu. 12 Eyliilciiler Bitlis'te dolasi-
yorlarda. iki tane geng biri bayan 6gretmen. Rahva diiziine alin-
miglardi. Mutkide ki devlet memurlarina goz dagi vermek igin gii-
nah kegisi olarak segilen bir iki geng 6gretmen giderken 6zellikle
dede hosca kal diye boynuma sarilmiglardi. G6z géze geldigimiz-
de senin yerine de gidiyoruz der gibiydiler. Haziran gelmisti. Ha-
ziran sonu gelmende kagmay diigiiniiyordum. Bir rapor falan uy-
durup kagmay: diigiiniiyordum. Dersler bitmis engel sinavlari bag-
lamigt1. Zamanimi biiyiik boliimii bogtu. O nedenle sik sik Efkar
Tepesi'ne dogru yiirilyiis yapiyor oradan uzun uzun batiya baki-
yordum. Batiya bakarken bir tiir 6zlem gideriyor gibiydim.

Efkar Tepesi ve Muhittin Amca

Efkar tepesi Fakir Baykurt'un bir romaninin adiydi. Mutki'ye
ilk geldigimde 6grendigim ilk yer adlarindan biri oldu burasi. Fa-
kir Baykurt‘un romaninin adindan bir ¢agrisimla Mutki'ye gelen
devlet memurlar: tarafindan konmusgtu bu ad. Efkar tepesi bizim
yorede bu tiir yerlere kag denir. Agagisi bayirdir dereye iner. Ef-
kér tepesi Mutki'den batiya 6zlemle bakilan yerdir. Devlet me-
murlarinin gorevlerinden ¢ikinca olmazsa olmaz ugradiklar nok-
tadir. Hele devlet memuru siirgiin gelmigse... Onun icin Efkar te-
pesi bir bagka anlam tagir. Benim de silam batida o nedenle bu te-
peye her aksamiistii ugrarim. Uzun uzun uzaklara bakardim. Yinc
giinlerden bir giin sanirim bir Haziran giinii aksama yakin saatle-
rinden birinde Etkar tepesi'ndeyim ufka dalip gitmigim. Silada ki
ii¢ cocuk ve egimi diigiiniiyorum.68 kusaginin arkasindan yetigen
78 de daha biiyiik yanlgin igine kirim kirmak igin gekilen gengli-
gin kinhgim1 12 Eyliil fagizmi tarafindan oniimce diisiiniirsiin.
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Yoksa higbir ey yapamamanin azmi iginde ¢ektigim igkenceyi-
mi. Efkér tepesinde duygular diigiincelere karigir arap sacina do-
ner ¢ikmaz sokaga girersin. Boyle bir anda efkér tepesinde dalip
gitmistim ve arkamdan dokunan bir elle uyandim. Bu el Mutki
kaymakaminin eliydi. "Ne o Mubhittin hoca dalip gitmigsin" diyor-
du goz goze geldigimizde. Oysa ben heniiz amcalik yasinda de-
gildim. Yeni girmistim peygamberlik yas1 olan kirkima. Ancak
kaymakam i¢in benim yagim kendisine uzak oldugumdan mi ola-
cak yoksa amca yasinin neresi oldugunu bilmediginden mi ne ba-
na amca diyordu. Dalip gitmisim kaymakamim diye yanitladim.
Buras1 Mutki nasil kaymakama amca diyorsa dalip gitmekte do-
gal dedim. Kaymakam bagkaca bir sey sdylemedi bende iizerine
gitmedim. Zaten bana saygisi da vardi. Her gordiigii yerde hatiri-
mu1 sorardl. Makamina cagirir soylesirdi benimle. Ikimiz dondiik
Efkar tepesinden Mutki'nin tek kaldirim tagiyla doseli PTT de
son bulan caddesinden soyleserek geldik gamizon denilen me-
murlarin lokaline birlikte ¢ay igmeye oturduk bir kdgeye bam ko-
sedeki pencereden ufuk ¢ok giizel goriiniiyordu bat1 yoniinde.

Mutki'den Ayrihs

Mutki'ye siirgiin edilmem diinya goriisiimiin yerli yerine otur-
masini saglamigti. Bitlis-Mutki'de bir buguk takvim yil1 kalmig ve
bu siire iginde Dogu Anadolu'yu bati-dogu yoniinde tanimig, Gii-
ney Dogu Anadolu'yu Adana yolu ile dolagmigtim. Artik Tiirkiye
denilen Anadolu'da tanimadigim yore kalmamigti. Cografya ola-
rak tanidigim gibi, toplumsal yapi olarak da, yiizeysel de olsa in-
celeme olanag bulmugtum. Ozellikle halklara 6zgiirliik sloganina
onsezinle duydugum alerji de neden hakli oldugumu Dogu ve Gii-
neydogu Anadolu'yu taniyinca daha iyi anlamigtim. Dogu insani-
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nin biiyiik bir boliimii kendine "Kiirdiim" diyerek kdkeninin ne ol-
dugunu bilmedigim Kiirt¢e denilen bir dil kullaniyorlardi. Ama
Tiirkiye'den ayr1 bir devletkurmay: akillarinin uglarindan bile ge-
cirmiyorlardi. Zaten Kiirtlerin de ¢ogunlukla Tiirk kokenli oldu-
guna dayal1 bir varsayim vardi. Bilimsel olarak inceleme konusu
tarihgilerindi elbet. Ama Tiirk-Kiirt sozciiklerinde ki benzegsmeler
beni bu varsayima itmigti. Ayrica evlerinin tavan kisminda kulla-
nilan kerestelerine batida mertek doguda ise martek deniliyordu.
Alakoprii'ye Allagobri deniliyordu. Kisaca Kiirt¢e'de yiizyillann
zorlamasiyla Osmanli'ya benzer bir dildi. Tiirkge, Fars¢a, Arapga
ve benzeri dilleri karmasi gibiydi. Bunlar elbette bilimselligi ka-
nitlanacak varsayimlardan 6te bir anlam tasimiyordu. Yine de be-
nim varsayimlanmdi. Doguya siirgiin edilmem her agidan iyi ol-
mugtu. Elbette sikintilarnim olmugtu. Zahmetsiz rahmet olmaz de-
misti atalanmiz. Omegin Ermeni Soykirimi yalanini ilk kez ora-
da yagayip Tiirk¢e bilmeyen doksan yagindaki bir ihtiyardan okul
katibi Mehmet Efendi sayesinde 6grenmistim. Adamin gozleri
dolarak anlattifi Ermeni Soykirimi Yalanint tehcirin hareketini
kaynagindan 6grenince Ermeni Soykirimi safsatasinin bir Tiirk-
Kiirt katliami oldugunu orada 6grenmigtim.

Mutki'de ki gorev siiresi iginde oncelikle lisenin geng 6gret-
menlerine onciiliik etmis ortaokul ve ilkokul dgretmenlerine de
rehberlik etmistim. Mutki benimle egitim ve 6gretimde sigrama
yapt1 desem abartmi§ olmam. Bu benim 6gretmenlik ve egitmen-
lik gorevimdi. Daha ilkokul siralannda iilkeme, halkima, éncelik-
le de 6grencim olacak bugiiniin kiigiikleri, gelecegin biiyiiklerine
iyi bir 6gretmen olacagima s6z vermigtim. Iyi bir 6gretmen ol-
makla da kalmamig her alanda halka da onciiliik yapmig, onlarin
uyanip orgiitlenmeleri i¢in gorevimi yerine getirmistim. Mutki'de
ayncalikh bir 6gretmendim. Dokunulmazligim vardi sanki. Og-
rencilerimin ve sokaktaki halkin saygisi gergekten goriilmeye de-
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gerdi. Bir buguk sene igerisinde kaymakamindan hizmetlisine
tiim Mutki'nin Muhittin Hoca's1 olmugtum. Ancak Mutki'de kal-
ma olanagim yoktu. Hem 12 Eyliil baskis1 hem de ailemden uzak-
ta olmak gibi icinde bulundugum kogullar hayatima bir ¢eki dii-
zen vermem gerekiyordu. Cocuklarimin biri lise sondaydi ve onii-
miizde iiniversite vardi. Benim Mutki'de kalmam ¢ocuklarimi so-
kaga birakmakla eg deger oldugunu diigiindiiriiyordu. 12 Eyliil fa-
sizmi Bitlis'ten yiiz yetmis Kiirt 6gretmeni batiya siirmeye karar
vermigti. Benim i¢in bu adam Mutki'de bir yil daha kalirsa Mut-
ki'de ayaklanma olur anlaminda ki dilekcenin etkisiyle beni de
Kiirt 6gretmenlerin arasina katip siirmiiglerdi. Milli Egitimde mii-
diir yardimcisi bayan arkadasim yardimc olacakti. Ozellikle Kiirt
kokenli 6gretmenler arasinda bir tedirginlik baglamigti. Ben onla-
rasiirgiin hikayelerimi anlatiyordum. "Ingallah beni de Kiirt sanur-
lar ve esmer tenimle, siyah saglarimla Kiirde benziyorum" diyor-
dum. Benim bu esprime herkes kahkahalarla giiliiyordu. Yaz tati-
li ortasinda siirgiin gergeklesti. Bu sefer siirgiin yeri Tokat idi. I¢
Karadeniz'in bu tarihi ili en azzndan Kastamonu'ya yakindi.

Geride Kalan Bitlis Ver Elini Tokat

Bitlis-Mutki benim igin geride, amlarda bellegimde kalmugti.
Ancak unutulanlarin yaninda unutulamayanlar da vardi. Bunlardan
birisi de bir Mutki gezisiydi. Sonbahar tiim giizelligiyle Mutki va-
disine diigmiistii. Biz Eyliil engel sinavlarindayiz. Sinavlar bitince
Mutki'den ayrilacagiz. Bunu tiim Mutki'deki resmi goérevliler bili-
yorlar. Onun i¢in kendi aralarinda bir gezi diizenlemigler. Gezinin
yonii bati istikametinde Iskenderli beldesi ve beldenin 6tesinde bir
cay vadisinde bulunan catis1 yakilmag bir kilise idi. Bize Iskenderli-
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de saglik ocag1 doktoru Izmirli simdi adin1 vermeyecegim bir dok-
tor mihmandarlik yapacakt. Geaide il¢enin Onde gelen tiim
gorevlileri vardi ve Iskenderliye girdik. Saghk ocag1 diginda tilm
evler dam tipi kerpigten iistleri diiz... Damlann iistiinde duman ¢i-
kacak bacaya benzer bir delik vardi ve evlerm tiimii bir cukura go-
miilmiis gibi listiine ¢ikmasi kolay olsun diye bir duvara yaslanmy
gibiydi. Toprak kazinmis hafif bayirdiplerine evler yana yaslanmig
sanki.

Askerligini doguda yapanlar bize anlatirlardi. "Arazide yiiriir-
ken evlerin iizerine ¢ikarsaniz ansizin, eger dikkat etmezseniz ka-
natlamp asag1 ucardimz" derdi. Iskenderlide eglenirken ben bu
evleri inceledim. Askerlik anisin1 anlatanlann dogru soyledikleri-
ni gozlemleme olanagini bulmugtum. Bir dam evi arkadan bulu-
sup yaslandig1 setin iistiinden evin iistiine gectim. Baca denilen
delikten baktim. Buralarda bu ev denilen yerlerde insanlar yagam
miicadelesi veriyorlardi. Ondan sonra da bu devleti yoneten siya-
setciler ve emirlerindeki devlet gorevlileri ayrimcilikla bu insan-
lan sugluyorlardi. Burada ben yagasam ne diigiiniirdiim sanki?
Devletin beni ayirinadigini m1 yoksa ayrimcilik yaparak beni bu
agir kosullarda yagamaya mahkiim ettigin mi?

Iskenderli'den sonra doktorun rehberliginde arabalara bindik
ve ¢ay vadisinden yukar yiiriidiik. Vadi mege agagclari ile doluy-
du. En sonunda gormek igin gittigimiz ¢atis1 yikilip iskeleti kal
mis olan o devasa kiliseye ulagtik. Bu kilise Ermenilerden kalmiy
t1. Bu gorkemli vadiyi bu ¢ay vadisinde yapmak 6zellikle dogu
nun acimasiz kogullarindamesele idi. Bu anit yapiy: buraya diken
insanlar burada yasayan insanlardan kat be kat medeniyet seviyc
sine sahip idiler. Biz neden bu kadar geri kalmistik diye diisiinme
den edemedim. Osmanli bitmisti ve biz bu geri yapilanmayi kira
mamustik ve bu geri yapiy1 kiramayan Cumhuriyet de tehlike i¢in
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de idi. Giizel Sonbahar bu ¢ay vadisini cennetten bir pargaya ben-
zetmigsti. Biz bu giizel vadide 6gle yemegi i¢gin bir ¢ayirlikta halk-
la olmus, kumanyalarimizi agmigtik. Doktor mihmandarliginm
hakkiyla yapiyordu. Nur yiizlii bu insan, herkesin yarasina mer-
hem olacak meslegi segerek en dogrusunu yapmisti. Doktoru ¢ok
seviyordum. Cumartesi aksamlarinin birinde yaptig1 duygusal ko-
nusmalarindan dolayr onu ¢ok seviyordum. Konugmasinin girig
tiimcesini hi¢ unutmuyorum. "Sayin Saglik Bakani, sen hi¢ dogu-
yu gordiin mii? Mutki'nin iskenderlisi'nde hig¢ doktorluk yaptin
m?" diye siiriip giden konugmasini hi¢ unutmam. Gamizonda ha-
zirlanan kumanyalar: giizelim ¢ay vadisinde kilise manzarasi ve
yorumlar egliginde igtahla yemistik. Aksam olmus, vadiyi aksam
giinesi diigmiigtii ve biz donmek zorundaydik. Sonbaharin degisik
renkleri iizerinde renk ciimbiigii baglamigti. Arabalara binip dogu
yoniinde yola koyulduk. Cay Iskenderliye dosnmeden giineye kiv-
riliyordu. Caydan gegip Iskenderliye dondiigiimiiz sirada kosede
cagdas giyimli birka¢ kiz goriindii. Ben bu kizlarin burada ne isi
var diye diigiiniirken Doktor "S1hin kizlar1" demisti. Sanki ne dii-
siindiigiimii bakiglaniindan okumugtu. Gezi Mutki'ye doniigle son
bulmugtu.

Mutki'de Ikinci Gezi

Mutki'den ayrilinama sayili giinler kala her aksam gamizonda
masa kuruluyor, biz de demleniyorduk. Ilgede Kaymakamdan tu-
tun da en kiigiik idari gorevliye kadar herkes bilingli ya da biling-
siz bir gekilde -gamizon komutam da dahil- 12 Eyliil fagizmine
karg1 idiler. Ofkesini 6zellikle icki masalarinda kusmayan yoktu.
Bir aksam gamizon komutani ile sohbet ederken konu agalik-
seyhlik sistemine gelince ben "Bu sistem yikilmadik¢a Dogu ve
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Giineydogu bizim olamaz, halk Tiirkiye Cumhuriyeti'ne sahip ¢ik-
maz. Ya eskiya olur, ya terérist ya da hirsiz..." dedim.

Komutanin feodal yap1 hakkinda pek bir bilgisi yoktu. Yiizey-
sel gordiiklerinden dogan bilgi ile konugsuyordu. Ben de ¢aktirma-
dan sistemle ilgili onu bilgilendiriyordum. Bir ara "Sizi bir sihin
koyiine gétiireyim de sihlik, seyhlik neymis gor demez mi?" Ben
de "Oyleyse bir gezi daha diizenle de gorelim” dedim. Komutan
bana yakin duruyordu ve bu yiizden de "Olur Hocam" diye yanit-
ladi. Son Cumartesi i¢in gezi yapilacakti ve geziye gidecekler tes-
pit edildi. Yine garnizon arabalan ile gidecektik. Hazirliklar yapil-
d1 ve yola koyulduk. Gidecegimiz seyhin kdyii Mutki'nin bat1 yo-
niinde idi. Simdi adinin ammsayamadim ama sanirim Kovanli K6-
yii olmas: gerekir.

Gamizon Komutanhiginin arabalarina yerlesip Mutki'den yola
cikarak batiya yoneldik. Iskenderli bucagini gegtik. Bozuk yollar-
da zorlukla ilerliyordu arabalar. "Arazi arabasi olmasa bu yollar-
da gidilmez" diyordu bir subay.

Bir siire sonra koye varinca ilk dikkatimi ¢eken sey koyde bir
elektrik tesisat1 olusu ama elektrigin olmayig1 olmugtu. "Bu ne hal
komutanim, elektrik tesisat1 var ama elektrik yok" dedim. O da
"Ogreniriz hele biraz sabirhi ol" diyince sustum.

Koyii gezdik ama o giin g1th koyde yokmus. Yoksa Sihlarin S1-
h1 6niinde el etek 6pecektik. Garnizon komutani espri olarak soy-
lilyordu bunu... Koyii gezdikten sonra tekrar arabalara bindik ve
koyden giktik. Ciktifimiz anda kdye giden beton su kanalini gor-
diim ve bunun ne oldugunu sordum. Astsubay "Bu kanalin bagin-
da yemek yiyecegiz, komutan size orada bu kanalin ve elektrik te-
sisatinin Oykiisiinii anlatir. Arabalardan indik ve bir kaya kiitlesi-
nin dibinden ¢ikan giir suyun kenarinda kumanyalar: agtik ve sof-
ray1 kurduk. Derken igki ve yemek fash bagladi. Komutan da ya-
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vas yavag benim merak ettigim konular: anlatmaya bagladi. Boy-
lece her sey bir bir dokiililyordu ortaya. Meger bu sith ¢evreye
hiikkmeden bir gthmig. Kolu ta Ankara'ya Bagbakanlara, Reisicum-
hurlara kadar uzaniyormus. Siilleyman Demirel de bu kaynak su-
yunu oradan kanal yaparak indirmis. Elektrik tesisati dosenmig
ama 12 Eyliil darbesi yiiziinden tribiin takilmadig: i¢in maalesef
sthin hevesi kursaginda kalmig ve elektrigi olmayan kdy konumu-
na girmis sthin koyii.

Yemekten ve igkilerden sonra tekrar arabalara binip kéye don-
diik ama kdyde in cin top oynuyordu. Meger askeri araglarn géren
koyliiler boyle hallerde pek digariya ¢ikmazlarmig. Bu gezinin bi-
timi ile benim i¢in Mutki anilar1 da sona ermisti ya da ermek zo-
runda kalmgti.

Ogretmen Kesimine 12 Eyliil Darbesi
Kiirt Ogretmenler Batiya Solcu Ogretmenler Doguya...

Bitlis'ten 170 Kiirt kokenli 6gretmen batiya siirgiin edilmis,
Bitlis Milli Egitim Miidiirliigii'ndeki bayan arkadasim da beni o
listeye ekleyivermisti. Benim siirgiin yerim Tokat't1. Bu beni ¢ok
sevindirmigti ¢iinkii Tokat Kastamonu'ya yakind1 ve ayn1 zaman-
da Istanbul yolum da agilmig oluyordu.

Yaz tatili esimin yiiriittiigii ¢iftlik igleri ile gegiyor Temmuz
Agustos derken Eyliil geliyordu. Ben Eyliil sinavlar igin oraya ya-
ni Mutki'ye donecek daha sonra da oradaniligigimi kesecektim.

Nitekim dyle oldu. Eyliil sinavlarindan sonra neredeyse iki se-
nemi gecirdigim i¢inde ¢ok giizel anilarimin oldugu Bitlis Mut-
ki'yi terk ediyordum. Acimasiz doganin iginde yagsam miicadelesi
veren, ¢ilenin bin bir tiirliisiinii ¢geken bu insanlar hila devletine,
milletine sadakat iginde canla bagla ¢aligan o yiirekten sevdigim
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insanlar diyarimin arkamda biralmistim. Yediden yetmis yediye
beni ¢ok seven, anilarim cigerime sardigim o insanlari birakmak
kolay degildi.

Hele 6gretmen arkadaglarimiz, dost oldugumuz devlet gérev-
lilerinden ayrilmak o denli zordu ki... "Zor dostum zor sevip de
aglamak"” dizelerini yazan ne giizel de yazmisti. Ben de gozyagsla-
rimi1 igime akita akita ayrildim Mutki'den ve dostlarimdan...

Sabah Elazig iizerinden Ankara'da idim. Bu kente inince bir oh
cektim, derin bir nefes aldim. Bu kenti ¢ok seviyordum sanki ay-
1 bir havasi vardi ve sanki ben burada dogup biiyiimiistiim. Tiirk
ulusunu yeniden yaratan bir bozkir vaha kent olarak bu yer bize
Atamizdan armagandi. Ve o da kartal yuvasi gibi Amttepe'de seh-
rin tam ortasindan bizi gozliiyor sanki bir sikintiya diistiiglimiiz-
de oradan cikip gelecek gibiydi.

Ankara'da bir gece kaldim. O 1s1ltil havasini seyrettikten sonra
ertesi giin aksam Ankara Cankin iizerinden Ilgazlardan Kastamo-
nu'ya batinin dogusuna yollandim. Karanliklar1 aydinlatmakla ge-
cen omriimde kirk yasimi geride birakmis meslegimin sonuna gel-
mistim. Ancakkoyiim hala geri kalmigligin batakliginda siiriiniiyor,
kan kaybediyordu. Biiyiik sehirlere alabildigince niifus kaymasi sii-
riiyordu.

Ben giizelim bir sonbahar sabahi kdyiime déndiim. Gékirmak
daracik vadisinde sabahin ilk 1g1klariyla burma burma tiitiiyordu
ova dedigimiz aliivyonlu piring tarlalari...

Esim ve gocuklarim gelisime ¢ok sevindiler ama bu da ailede
parcalanmigliklan ¢ozmiiyordu. Yine de burasi Tokat, Bitlis Mut-
ki degildi ve Istanbul'a ve Kastamonu'ya yakind.

On bes giinliik mehil miiddet siiresinin on giiniinii koyde ge-
¢irdim daha sonrasinda ise Siikriye'yi alip Tokat'a yollandim. Sa-
nirim takvim yili 1983 idi.
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Once Tokat-Erbag

Tokat'a gitmek i¢in 6nce Boyabat'a inmem oradan da Sam-
sun'a giden otobiisle Havza'ya gitmem gerekiyordu. Tokat Milli
Egitim Miidiirliigii'nden atandigim okulun adin1 6grendim ve he-
men Erbag Imam Hatip Lisesi'ne gittim. Géreve baglama yazimi
yazdirdim. Sanki yeni hayat baglamigti benim igin. Erbag Ovasi
Tokat Turhal'dan sonraki en verimli ova idi. Ilk anda sevdim bu-
ray1 sanki biitiin Erbag bu ovaya gémiilmiistii. Ancak ilgede Kiz
Meslek Lisesi yoktu ve benim kizim Siikriye Kiz Meslek Lisesi
iiclincii sinifa devam ediyordu.

O yiizden Erbag'da ¢ok kalamazdim. Bagka bir ilgeye tayinimi
istedim. Tayinim belli oluncaya kadar burada kalacaktim.

Erbag'da ev tutma gereksinim olmustu. Benim biraz ¢camasgin-
min oldu bavulum, birkag kitap ve defterden bagka bir seyim yok-
tu. Ogretmen arkadaglardan belediye otelinde kalabilecegimi 6g-
rendim ve oraya yerlestim. Kisa siirede oradaki 6gretmenlerle ve
Tob-der iiyeleri ile konugup tanigtik, kaynagtik. Ve cumartesi ak-
samlar1 "Asma Alt1" denilen genig bahgeli lokantada Tokat Keba-
b1 ve igkiler egliginde sdylesmek kadar keyiflisi yoktu.

Yatma zamani olunca otele donmek zordu ama bagkaca da ba-
rinak yoktu. Is181 sondiiriip pencereden gelen aydinlikla bos du-
varlar1 Erbag ovasini seyretmek, gecenin karanlifinda kaybolup
gitmek diisiincesi, goz kapaklan agirlasirken halsiz yataga diig-
mek odanin iginde dolasip ge¢misi diisiiniip gelecegin hesabini
yapmak...

Erbag'da kaldigim iki ay bana yetip artmist1 bile. Ailemi go-
cuklarimi yalmz birakmak beni kahrediyordu. En sonunda To-
kat'tan ikinci atamam gergeklesmisti. Dilek¢cem kabul edilmis,
Kiz Meslek Lisesinin oldugu bagka bir ilge olan Turhal'a imam
Hatip Lisesi Tiirkge Ogretmenligi gérevine atanmigtim.
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Arkadaglarim ve 6grencilerimle vedalagsmak bana zor gelmisti
ama yapilacak bir sey yoktu. Turhal'a doniip hemen ii¢ giin mii-
diirden izin aldim ve ailemin yanina Kastamonu'ya dondiim. Ki-
zimin tasdiknamesini alarak onu Turhal'daki yeni okula kaydettir-
dim. Boylece bir nebze de olsa yalnizliktan kurtulacaktim.

Koyiimden cumartesi giinii ayrilip Turhal'a gittim. Orada tek
goz bir oda tuttum. Avluda bir tuvalet vardi onu kullanacaktik.
Ama giines gérmeyen boylesi bir odada kizimnin sinavlara hazir-
lanmasi benimde derslere hazirhik yapmam olanaksizdi.

Bir giin yash bir kar1 kocanin miistakil tuvaletli evinin ikinci
kattaki odasini tuttuk. Alt katta cocugunu okutan Cerkez bir kadin
vardl. Dervisle karis1 yam1 basimizdaki odalarda kaliyorlardi.
Kendi odamiz: diizenleyip yerlesmistik, odalarimiz ferah ve gii-
nes alan yerlerdi. O los odadan kurtulmustuk.

Hele ki o nem kokusu ve farelerin cirit atmasindan kurtuldu-
gumuza kizim da ¢ok sevinmisti. En azindan 1g1k gormiistiik. Ev-
de birde sedir vardi. Ev sahibi Dervig Amca bize iki sandalye ve
masa vermigti. Aygaz ocagi da alinca evimiz sevimli bir yuvaya
doénmiistii ve tayin yerimiz Istanbul oluncaya dek bu eski Tur-
hal'in eski ¢ikmaz sokagindaki sevimli evde kalacaktik...

Dervis Amca, Karisi1 ve Komsular

Karis1 Derviy Amca'ya "Dervis" diyordu ve kansina Dervig
Amca bakiyordu. Oyle ya aci tath birgok aniy1 beraber yagamig-
lardi. Yagamlar1 Cumhuriyetin ilk zamanlannda gec¢misti ve o
giinleri ¢ok giizel animsiyorlar o yoksulluk, yokluk yillarin1 bazen
odama gelip bana anlatiyordu. Karisindan hem yakinir hem de
ovgii ile s6z ederdi onda kendi yagantimi buluyor, i¢tenlikle din-
liyordum.
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Dervig Amca kisa boylu, tiknaz, aksakall bir ihtiyardi. Kendi-
sine tagra kasabasi yaglisi siisii vermeye c¢alisirdl. Kanisi ise ayak-
lar1 tutmayan yaltak bir kadind1 ve ondan daha ciisseliydi. I¢ Ana-
dolu'nun Amazon kadinlarinin neslinden oldu belliydi. Hele bir
"Dervig!" deyisi vardi ki adamu iirkiitiiyordu. Belli ki Dervig Am-
ca da ondan korkuyordu. Onun bagirigiyla yavasga "Geliyorum
hanim, geliyorum" derdi ama ayn1 zaman da bana da "Biktim be
oglum" derdi. Ve yine sen "Teyzeni bir de gencliginde goérsey-
din..." derdi. "O olmasa ben a¢ kalirdim" der yaka silkinesinin
giinahini ¢ikartirdi.

Cok cocuklar: olmustu ama eski evlerinde yalmz kalmiglard.
Evlerinin tek goziinii cocugunu okutan bir kadina birini de bana
vermigler bir de kiiciik bir emekli maagiyla gecinmeye ¢aligiyor-
lardi. Kendisi kalaycilik yaparak karisi da ¢iftgilik yaparak emek-
li olmuslar ve ¢ocuklarini siraya katmiglardi. Artik onlarin bu son
zamanlarinda Dervig Amca ile karisinin 6zyasam Oykiisiinii dinli-
yor, onlarin mutlu etmeye ¢alistyordum. Benim onlar: dinlemem
cok onemliydi ve onlar1 ¢ok mutlu ediyordu.

Alt katta ¢cocugunu sanat okulunda okutan Cerkez bir kadin
vardl. Cerkezleri Adapazarindan taniyordum. Hepsi sosyal, piril
piril insanlardi. Bu kadinda 6yleydi ve kendisiyle iyi bir diyalog
kurmustuk.

O da bizi bagka bir Cerkez kadinla tamigtird1. O da iki kiziyla
dul kalmis, geng bir kadindi. Benim kizimin da okuldan gelince
arkadaga gidebilecegi komsuya ihtiyaci vardi. Bos zamanlanmiz-
da kizimla bu yeni komgularimiza gidiyor, onlarin yaninda sohbet
ediyorduk. Kizimla beraber onlarin sosyal bilgiler derslerine yar-
dim ediyordum. Bir giin bizi ¢ok giizel bir Haziran giinii kdyleri-
ne Bahgesaray'a davet ettiler. Burasi gercekten ¢ok giizel bir yer-
di. Yasam Turhal'da siiriip gidiyordu. 1982—83 Ogretim yilinin da
sonu gelmisti boylece...
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Turhal Imam Hatip Lisesi

Imam Hatip Lisesi Eski Turhal'da uyduruk bir binaya yapil-
mis. Maksat halkin goziinii boyamak, okul olsun da ne olursa ol-
sun... Her ile her ilgeye bir Imam Hatip slogani ile yola gikilmis,
halka sanki boylesi bir kurtulus umudu verilmig, hizla bir kurtu-
luga yiiriiyoruz hatta koguyoruz. Ama tabi bunun bir kurtulug mu
yoksa yikim m1 oldugu belli degil...

Okulda yirmi tane d6gretmen var bunlarin bir¢ogu yerli halktan
insanlar. Ama bir kismi da buraya siirgiin olmus benim gibi sol
goriiglii insanlar. Biz beg adet lise miidiirliigii yapmig insaniz bu-
rada. Bunlardan birinin ad1 Tokath izzet Kapusuz. Digerinin ad1
Ahmet Ustaoglu. Rize Ardesen Ticaret Lisesi Miidiirliigiinden
gelmis. Benimkisi ise malum, Kastamonu Ticaret Lisesi Miidiir-
liigiinden Bitlis'e oradan da buraya...

Okul bir garip, din dersi grubu hocalari ile sosyal dersleri ho-
calarinin diinyalar1 ¢ok farkli ama yinede 12 Eyliil riizgarn onlar1
zorunluolarak birbirine uydurmaya ¢aligiyor. Ama yine en ¢ok si-
yasi konularda sistemi elegtirmekte 6n planda olan ben, ipe yula-
ra gelecek yanim yok, herkes burada birbirinin ne oldugunu bili-
yor. Beni de tabii ki biliyorlar.

Ama kimsenin yapacag bir gey yok artik. 12 Eyliil tarihin ¢op-
ligiinde yerini alacak. Anayasa oylamalar: baglad1 bile. Tehditlere
ragmen ret oyu kullandim. Tiirkce derslerine giriyorum ama onla-
ra sadece dersi degil nerden gelip gittiklerini Atatiirk'ii, Kurtulug
Savasini oniimiizdeki tehdit ve engelleri biitiin yiiregimle anlati-
yorum.

Onlara sistemin acimasizligini, ayakta kalmayi, koyleri, kdy-
lilliigi, memurlugu, esnaflifl zanaatkarligi anlatiyorum. Gergek
yurtseverligin, insan sevgisinin ve dindarligin ne oldugunu onla-
ra 6gretiyorum, anlatiyorum kendimce...
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Kisaca bes sinifta yiizlerce 6grenci beni dinliyor ve benim so-
kakta halkin arasinda el¢im oluyor ve anlattigim giizellikleri pay-
lagiyorlard. insanlar da okula ilk geldikleri zaman bana geliyor-
lar ve ben de gorevimi hakkiyla yapmanin verdigi sevinci yasi-
yordum.

Bos zamanlanmizda arkadaglarimizin evinde, aligveris ettigi-
miz diikkanlarin 6niinde ya da Tob-Der'de bulusuyor, sdylesiyor-
duk.

Turhal'da 1982-83 6gretim yil1 da sona ermisti boylece ve ar-
tik Kastamonu'ya dénmek zorunda idik. Biiyiik oglum Siikrii Is-
tanbul'da lise sondakiigiik cocugum Devrim ise kdyde ilkokulday-
d1. 1983-84 Ogretim yili da pargalanmay: yasamaya aday oldugu-
muzu gosteriyordu. Turhal'dan bir an evvel kapag Istanbul'a at-
mak istiyordum ama bizim gibilerin isi bakanhkta goriilmiiyordu
¢linkii adimizin iizerinde kirmizigizgi vardi ve bizim dosyalarimi-
21 eline alanin eli yamyordu. Sonugta bakanliktan eski dostlar ara-
ciligy ile biraz cesaretli bir genel miidiir ayarladim. O da bana
"Okulumuzda miidiire ihtiya¢ yoktur" diye bir yaz1 yazdirmamu is-
teyince yeni bir umut dogmugtu ama hala bir donem daha Tur-
hal'da kalmam gerekiyordu.

Giinahim kadar sevmedigim, Anadolu'nun uyuz mandalarina
benzeyen okul miidiiriine igim diigmiistii. Bazen bu adamin insan
olmadigini diisiiniirdiim. Ama yine de ona da insan oldugunu du-
yurmaya, ogretmeye c¢alhsirdim. Ciinkii bu kisa boylu, tiknaz
adam bana bu okulda ihtiya¢ olmadig1 notunu diigecekti.

Dostlar, Ahmet Ustaoglu, izzet Bey ve Esleri

Izzet Bey de benim gibi Tiirkge 6gretmeni idi ama sol goriisii
yiiziinden okul miidiirliigiinden alinip terbiye olsun diye sanki bu

303



okula siiriilmiis, Imam Hatip Lisesi'ne Tiirkce 6gretmeni olarak
atanmigt1,

Izzet Bey kendini zaten gok giizel terbiye etmis, kendi koyiin-
den giizeller giizeli bir hanimefendi ile evlenerek dort ¢cocuk yap-
muig zaten iki kisi onlar bazen bizde ekleniyoruz oluyoruz size se-
kiz niifus...

Gariban Izzet Hoca bir ile yiyecek bir kucak dolusu ekmek ali-
yor ama yine de yetmiyor, kuyruklu degirmen gibi aile... Hanimi
kilim dokuyarak aileye katkida bulunmak istemis ama ¢ok da ba-
sarii olamamis. Hele bir de kirsal kesimden gelip de memur olan
insanlarin baginda olan bir is vardir ki anne babaya kardeslere
destek olmak, el uzatmak. Bu anlayis da geleneksellesmis. Bazi
aksamlar kizimla beraber konuk olarak gidiyoruz izzet Beylere.
Bazen de Cumartesi Pazar konuk oluyoruz ¢ay icip sdylesmek
icin. Izzet Bey'in eli agtk m1 agik, donativeriyor hemen masay.
Sohbetin pesi sira yakinmalara sira geliyor. Izzet Bey'in yakinma-
larindan bana firsat gelmiyor. Istanbul'da oglum, Kastamonu'da
karim ve ¢ocugum, bir de Turhal'da kizim ve beni de sayarsaniz
eder size ii¢ ocak... Bu li¢ ocak nasil yaniyor, kimseye anlatamaz-
sin. Hele koydeki kardeginle kansina ya da bagka birisine...

Izzet Bey'in esi gayet sirin konugkan bir bayan. Giizel yoresel
bir agizla konusuyor. Ben onu ne kadar teselli etsem de bunun ku-
ru teselli oldugunu biliyor ve bana "Oyle de battik Hocam boyle
de, biz de buldugumuz zaman yiyoruz" diyor.

Ikinci dostum Ahmet Ustaoglu ve esi olmustu. Alt1 y1l Trabzon
Tosya'da kalmigtim ve Karadenizlilere karg1 icten ve derin bir
baghgim vardi. Karadenizlilere ilk tamsikhifim da Adapazari'nda
olmus "Cirpimirken Karadeniz, bakarken Tiirk'iin bayragina” mar-
s1 da ayn bir tutkunluk olmustu bende Karadenizlilere baglan-
mamda... Kisaca Ahmet Ustaoglu hogsohbet Rizeli bir dostumdu.
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Ogretmen dostlarimdan birsi de Siileyman Bey'di Ki kendisi
de siirgiinle buraya gelmisti. Edebiyat boliimii mezunu olup hem
alanina hem de Tiirkgeye gok vakif bir insandi. Ozle s6ylesilerde
bile dili cok 6zenli kullaniyordu. Kendisini yogun birikimi ve de-
neyimi bende saygi uyandinyordu. Ona fakiiltede gorev verilse
hakkiyla yerine getirebilirdi. O da benim siyasi birikim ve cesare-
time saygi duyuyordu. ilerleyen zamanlarda bu sayg sevgiye
dondii ve onu hi¢ unutmadim. Ama sistemin ¢arklari, dislileri
onun gibi nicelerini un ufak ediyor, yok ediyor. Umarim o deger
olarak omriiniin sonuna kadar kalir ve geng kusaklara rehberlik
etmeye devam eder.

Bir bagka dostum da Corumlu Veli Bey idi. Veli Bey ve esi ¢ok
tath, geng insanlardi. Veli Bey geng bir Ingilizce 6gretmeni ve de-
neyimsiz bir sol sempatizam idi. Bog vakitlerimizde kizimla on-
lara gidip soylesiyorduk. Esi de cok tath bir ev hanimi idi. Bu
sOylesiler dostlugumuzu pekistirmisti. Daha nice dostluklarim ol-
du Turhal'da. Onlan geride birakip ayrilmak beni hep diisiindiir-
miuistiir.

Eline Manivela Verseler

Bizim siirgiinler arasinda Turhalli Matematik Ogretmeni Libe-
ral demokrat Mehmet Bey de vardi. Kendisi beni uzun uzun, in-
ceden inceye inceler ve bana ilgi duyar yakinhk gosterirdi. Ben de
bu ilgisine karsihk gosterdigim zaman mutlu olurdu. Sohbetleri-
mizde hep o sorar, ben yanitlardim. Ciinkii ben onun i¢in 6grenil-
mesi anlagilmasi gereken bir insandim. Onun bu meraki beni de
mutlu ediyordu. Kisacas1 Mehmet Bey i¢in ben 6nemli bir insan-
dim ve o beni yakindan tanimak istiyordu.

Ben ona zaman zaman bireysel ve ailevi yasantimdan 6mekler
veriyordum. Sorularina yanit olarak 6megin bir Cuma aksam
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Turhal'dan otobiise binip Kastamonu-Tagkoprii-Yenice'ye gidip
iki tam giin tarlada galigtiktan sonra sabah derse yetisgmemi agzi
acik dinliyordu.

Bir giin yine sdylesiyoruz benim yan gelir olarak yaptigim
ciftcilikten. Kavak fidanciligindan, geltik, pancar ekimine, sanm-
saga degin... Hoca yine agzi agik dinliyor.

Giinlerden bir giin baktim hoca ¢ok merakli, ¢ok ilgili benim
ozgecmigimle: kendisini 6zel bir yere gotiirdiim hem c¢ay igtik
hem sdylestik. Ona dogumumdan o giine degin 6zyagsam 6ykiimii
verdigim ugragiy1 6zel olarak anlattim. Bakanlik emrine alinma-
my, ilkokul dgretmenligimi, yiiksek okul yagsamimy, yiiksek idare-
cilik hikayesini, ortaokul, lise miidiirliiklerini, sendikacilig1, der-
nekgiligimi ve kooperatif¢iligimi... Ne varsa dzyagam Oykiim-
de...

Mehmet Hoca o aksam evine gitmedi beni yemege davet etti.
TOB-DER'e hig gitmeyen hoca benimle oraya geldi. Gece geg va-
kit Turhal'in ana caddesinde yiiriirken bana "Hoca senden kork-
mayanin iman1 yoktur, bence bu devlet senden yeterince yararla-
namiyor." dedi. Bende "Bu millet bizi yetigtirdi okuttu. Ben elim-
den geleni yapmaya ¢aligiyorum” diyerek konuyu sonlandirmaya
caligsam da o devam etti. "Benim elimde olsa sana manivelayi ve-
rir diinyay1 tersine gevirmeni zevkle izlerdim." Ben iltifatlarina
tesekkiir ettim ama Mehmet Hoca dogruyu soyliiyordu. Egemen
siniflar devletlerin olanaklari ile benim gibileri dgiitme makinesi
gibi kullaniyorlardi. Bizim ulusumuza ve iilkemize hizmet verme-
mizin Oniine gegcmeye ¢aligiyorlard.

Mehmet Hoca ile geg vakitte ayrildik ve o beni Turhal'dan ay-
rilincaya degin sevdi saydi ve ayrilirken de sevgi ile ugurladi.
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Tokat-Turhal'da Ikinci Ders Yih

Okaul tatilinde iki takvim yilin1 doldurmadigim halde tayin di-
lekgesini veriyorum. Dilekgeyi isteksizce kabul ediyor. "Okulda
ihtiya¢ yoktur" demesi halinde tayinimin ¢ikmasi igten bile degil
ama aramiz olmadig1 i¢in zorunlu olmadikg¢a ne o benle ne de ben
onla konuguyorum.

Oyle ya da boyle yaz tatil geldi ¢att1 ve bir ders yihm da ta-
mamladik. Coluk ¢cocuk hepimiz kéyde bulugtuk. Biiyiik oglum
Siikrii liseyi bitirdi. Kizim Siikriye Kiz Meslek Lisesi'nin son si-
mifinda. En kiigiik gocugum Devrim ise heniiz ilkokulda. Istan-
bul'a gidersek hepimiz orada bulugabiliriz diye diigiiniiyorum. Ve
can hirag bahge iglerinde yardimci oluyoruz esime. Bazen Devrim
isten kaytanp oyuna kagiyor.

Esim bir yilin suskunlugunu bozmaya ¢aligiyor. Bog vakitleri-
mizde konugmaya ¢aligiyoruz. Bazen bu kavgalar tartigmaya do-
niigebiliyor. O ailenin diigtiigii durumdan beni suglu tutuyor. "Ka-
ngmasaydin elalemin ii¢ kegisi beg koyununa bu igler bagimiza
gelmezdi” diyor bagka bir sey demiyor. Ben de "Bir daha diinya-
ya gelsem kimsenin igine kangmam" diyorum. O da "Yapacagini
bize yaptiktan sonra ister karg ister karigma" diyor.

Bir yaz tatili daha sonland: ve benle kizim Turhal'a, biiyiik og-
lum Siikrii OSS'den aldig1 puan yetmedigi igin Istanbul'da iiniversi-
te hazirhk kursuna gidiyor, kiigiik oglum kéyde devam edecek egi-
timine...

Turhal 1983—-84 6gretim yilina bagladik. Eyliil sinavlarina gir-
dik. Okul miidiirii onay vermemis olacak ki tayin dilekgeme
olumsuz yanit geldi. Anlagilan bir donem daha buradayiz. Bagka
cikar yol olmadiginin bilincinde olarak okul miidiiriinii pencere-
den asag bile atmay: diigiindiim ama olasi ig degil.
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Eyliil sinavlarindan sonra kéye doéniip kizimi aldim. Ders yili
baglamist1 biz de derslere bagladik.

Okulda en ¢ok 6grencilerimle ilgileniyordum. Ben elimden
geldigince biitiin bilgim, deneyimimi, gorgiim ve tecriibemi on-
larla paylagmaya ¢aligtyordum. Ben onlar i¢in tiyatroda basoyun-
cu idim. Onlara da tiyatromdarol veriyordum. Onlar da ¢ok mut-
luydular bu da bana yetiyordu.

Turhal'da iki 6gretim y1l1 boyunca kalmam iyi olmugtu. Hem
kizim okulunu bitirecekti hem de ben Turhal'da iyi bir isim bira-
kacaktim.

Kag Yilrdir Burdasin?

Ikinci ders yilinin baglanydi. Kastamonu'ndan Miifettis Mus-
tafa Bey siirgiin gelmisti. Ben de kizimi getireden belediye ote-
linde kalmistim. O da simdi orada kaliyordu. Kendisiyle TOB-
DER'de bulusmugtuk. Mustafa Bey, beni Kastamonu'dan ¢ok iyi
taniyordu. Yahu Muhittincigim sana bir sey soracagim dedi. Sor
dedim. Sen Tokat-Turhal'a geleli kag yil oldu dedi. Ben de bir yil
oldu dedim. Nigin sordun diye de ekledim. Kardesim Miifettiglik
gorevim geregi geziyorum. Nereye gitsem Muhittin G6ksoy'u ta-
niyor musun diye soruyorlar. Bana bunun sirrin1 agiklar misin de-
di. Ben de kendisine sen Bitlis'ten yiizyetmis Kiirt 6gretmen siir-
giine gonderilirken aralanna Kiirt sanilip yiizyetmigbirinci 6gret-
men olarak katilan Muhittin Goksoy'u taniyor musun diye sor-
dum. Bir ara durup diisiindii. Ben Tokat'a Bitlis'ten kirk 6gretmen-
le geldim. Bunlar 6zellikle cumartesi giinii beni bulur ve ¢evrem-
de toplanirlar. Carsida protesto yiiriiyiisii yapar gibi dolaginz.
TOB-DER'e girdigimiz zaman onlar bana saygi duyup ayaga kal-
karlar. Sokakta yiiriirken de beni ortalanna alirlar. Simdi anladin
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m1 diye noktaladim soylesiyi. Ben toplum adamiyim. Ben oncii
bir 6gretmenim. Pes dogrusu seni kutlarim diye soylesiyi nokta-
lad1. Her karsilagmamizda giilen Mustafa Bey'in bir trafik kaza-
sinda 6ldiigiinii 6grendim.

Ogretmenlik 6grenciyi sevmekle baslar. Mesleginde ustalas-
makla devam eder. Ogrenci senin kendisini sevdigini ve yetistir-
mek igin ¢irpindigim anladig1 an sen amacina ulagmigsindir. On-
der bir 6gretmen oldugunu halka da sezdireceksin. Oturmanla
kalkmanla sokaktaki halka da onun 6gretmeni oldugunu belli ede-
ceksin ancak halk dalkavukluguna diigmeyeceksin.

Beklemedigim Bir Darbe

Kastamonu Ticaret Lisesi Miidiirliigiinden 1980'in ikinci ayi-
nin baglarinda ii¢ ay siireyle a¢iga ahinmigtim. Daha sonra Bitlis-
Mutki dgretmenligine gonderilmigtim. Siirgiine gerekce olarak
okul didik didik edilip tiim Ogrenciler sorguya c¢ekilmis olsa da bir
su¢ unsuru bulunamamigti. Okul miidiirliigiim siiresince yanhg bir
uygulama icinde olmadim. Sag-sol yanhs: ergenlik ¢ag: deli do-
lulugu icerisindeki ¢ocuklan kangtirmamaya ¢ahgtim. Onlara bir
giin pisman olacaginiz davraniglardan kaginin, siz bir camhuriye-
tin, devletin, milletin kardes ¢cocuklarisimz, aramizdaki goriis ay-
nliklar sizi birbirinize diigiirmesin dedim. Ancak minareyi ¢alan
kihfim da ¢oktan hazirlamis. Atalay Molla adinda bir 6gretmen
arkadas kendisinin de i¢inde bulundugu sinav komisyonunda di-
sandan sinava giren bir polis memuruna iltimas gecildigi bicimin-
deki ihban degerlendiren il idare kurulu bu ihban siirgiin gerek-
cesi saymisti. Bu durum mahkemede de sorgulanmis ben beraat
etmistim. Ancak il idare kurulu bu konuyu siirgiin gerekgesi ola-

309



rak degerlendinnisti. Egemenlerin ugakligini yapanlardan bagka-
ca bir davranig beklenemezdi. Verdikleri bir aylik maag kesim ce-
zasi beni iki y1l sonra Tokat'ta bulmugtu. Ben cezayi siimen altin-
da 1984 yilinin Ocak ay1 boyunca bekletebildim. Kame tatili ile:
birlikte tebellug edebildim. Kiz1 6gretmen arkadaglara emanet
edip kendim koéye gittim. Esimin iirettigi sarimsaklar1 ¢uvala dol-
durup koye gittim. Biiyiik oglum orada yalnizdi. Hem onu gore-
cek hem evin temizligini yapacak hem de sarimsaklan satacaktik.
Nitekim bir kag giin iginde esimle Istanbul'a ulastik. O ev isleri ve
sarimsaklan birer kiloluk demet yaparken bende sabah erkenden
aksam karanligina degin Kadikdy yakasinin belli merkezlerinde
sartmsak pazarliyordum. Pendik'ten Pagabahge'ye kadar ayak bas-
madigim yer kalmamigti. Bir ayda sarimsaktan iki maag tutan pa-
ra kazanmig ve sarimsaklar1 da bitirmigtim. Ne yapip edip atan-
mam Istanbul'a aldirmaliydim. Bagkaca kurtulus yolu da yoktu
benim igin.

Giiniim dolar dolmaz gérevime bagladim. Kaybettigim on beg
giinii telafi edip 6grencilerimi digerlerine yetistirmem gerekiyor-
du. Hizla derslere girdim. On bes giinde bir aylik dersi verdim. O
minik sayilabilecek yavrular bendeki agki, heyecani, sevgiyi kav-
riyorlardi.

Kavak Fidanlar:

Sakarya'da ilkokul 6gretmenligi yaparken bende bir kavak ye-
tistirme sevdasi baglamigt1. I1k fidani annemin soganlik dedigi kii-
ciik bir cetlik goliine dikmigtim. Orada kendiliginden biiyiiyen fi-
danlar tomruk olmug onlar1 kesip satmigtim. Onlarin parasiyla Is-
tanbul'a ev temeli atmigtim.
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Ortaokul Miidiirii olarak Gokgeagag¢ Bucagi Hanonii merkezi-
ne ataninca bakanlik emrine alindigim zaman yaptigim c¢iftciligi
esimle birlikte siirdiirmiig, babamdan kalma ii¢ dort doniimliik
araziye kavak dikmistim. Daha 6nce bu verimli aliivyonlu tarlaya
kavak diktigim i¢in komiinist diyenler simdi de deli bu demeye
baslamislardi. Oysaki bu kéylerden Istanbul-Ankara gibi merkez-
lere go¢ hizla siiriiyor ve bu verimli tarlalar bog kaliyordu. Ekil-
meyip bos kalan bu sulak verimli alanlara kavak agaci dikilmesi
diisiincesi bende kavak fidanciigi yapma fikrini olusturmustu.
Ortaokul miidiirliigiinde de kavak fidanciligi yapmistim. Bu ara-
da bos olan bir ¢eltik tarlasina daha fazla kavak fidan1 yapalim di-
ye karar verince yanima kdyde kalmis bir yakinimi aldim. O ve
esim birtarlakavak fidanini biiyiittiiler.

Gorev yaptigim Turhal'da kavakgilik gelismisti. Bu fidanlan
Mart baginda sokiip orada satacaktim. Fidanlar1 soktiigiimiiz gece
kar yagdig1 icin kamyonu tarladan Sarialan’h dayizadem Hak-
ki'nin traktorii ile ¢ikarmistik. Kavak fidanlarini zar zor Turhal'a
indirdim. Ama bir metre kar vardi. Ve her gece ayaz oluyordu. Fi-
danlan bir 6grencimin babasinin ahirina koyduk. Mart-Nisan ay-
lar1 boyunca fidanlar1 yok pahasina sattim. Bir kismini da koylii-
lere parasiz dagittim. Boylece emeklerimiz bosa gitmis yakinim
korucu Hiiseyin'de benim fidanlar1 satip paray1 yedigimi diisiin-
miis yillarca bana kiis kalmist.

Sigaradan Vazgecisim

Saniyorum 1984'iin 23 Nisan1 idi. K6yiimde ¢ift¢ilik yapan esi-
min yanina gitmistim. Geri doniiste Boyabat'ta olan ablamin ya-
ninda kalacaktim. Sabah erkenden de Samsun arabasiyla Havza'ya
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cikacaktim. Aksam Boyabat'in iginde eski garsiya girerken iki 6g-
retmen arkadasimla kargilagtim. Bunlar benim kdyiime komsu
koylerde 6gretmenlik yapiyorlarda. ikisi de bana agabey derlerdi.
Iyi arkadaslar ancak esleri birbiriyle geginemezdi. Bana durumu
izah edince aramizi1 bul diye yalvardi. Sonra ben diger 6gretmenle
goriismiis barigmaya ikna etmistim. Boyabat'ta karsilaginca akgsam
vakti oldugu icin ille de yemege gidelim diye 1srar ettiler. Bir lo-
kantaya girdik. Soyleyisi koyulastik¢a dut gibi dondiim ablarmn
evine. Sabah kalktigimda vakit ge¢ olmustu. Otobiise yetismem
gerekiyordu. Beni goriince giilmeye baglamisti. Adam biraz az iger
diye serzeniste bulunmustu. Bir ¢ay icip evden hizla ¢iktim ve
kendimi otobiise zor attim. Cebimde aksamdan kalma yarim paket
uzun samsun vardi. Otobiisiin i¢i de les gibi sigara kokuyordu. Be-
nim bagim doniiyer, gézlerim karariyor ve diisecek gibi oluyor-
dum. Bu olumsuzluk iginde cebimdeki yarim paket sigaraya kars1
icimde bir diismanhk belirdi. Sigaray1 kaldinp arka tarafa dogru
attim ve muavin ¢ocuk bir bana birde sigaraya bakiyordu ama pek
bir anlam verememisti.

Arabadan Havza'da indim. Cok fenalagmistim ve bir igkembe-
ci aradim ama bulamadim. En sonunda bir lokantac1 buldum.
Haslamanin yagsiz suyuna sarimsak katip bana verince gozlerim
biraz daha agild1 ve dogruca garaja gidip yazihaneye oturdum.
Araba saati gelince Turhal'a gitmek iizere otobiise binince bir ta-
nmidik ile karsilagtim. O yillarda otobiiste sigara igmek yasak de-
gildi. Sigara yakmak iizere bir sigara ¢ikardi. Ben igmiyorum bu
sabah biraktim. Senden ricam yanimda da i¢gme dedim. O da siga-
rayi cebine soktu. Birakis o birakis bir daha da agzima sigaray:
koymadim. Her doktora gittigimde sirtimdan cigerlerimi dinleyen
doktorlarin 6giitleri gercek olmustu.
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Dislerim

Yillar geride kalmig yas kirki goktan ge¢misti. Saniyorum kirk
ii¢ yasindaydim. Ama omriimiin ¢ogu cile ve miicadelelerle ge¢-
misti. Bir Muhittin Hoca olma, toplumu oldugu agamadan daha
da oteye tagimak igindi biitiin cabam.

Ama yillarin getirdigi bu 6ncii olma konumunun bedelini 6de-
meye baglamigtim. Agzimda diglerim teker teker sallanmaya bag-
lamigti. Hemen o telagla dig¢iye kogtum ama disgi "Yapacak bir
sey yok, biitiin diglerinizi ¢ekip damak yapacagiz” deyince i¢im-
den bir geylerin koptugunu hissettim.

Son ¢ekimi de yaptinnca artik agzimdaki boglugu ve aciy1 iyi-
deniyiye fark ettim. Doktor her ne kadar "Uziilme Hocam, bugiin
olmasa, yarin canl organizma bu" diye ne kadar da telafi etmeye
caligsa ben birden aci ve iiziintii ile bogsaldim ve higkira higkira
aglamaya baslamistim.

Bir siire sonra kendi kendime "Kendine gel" diyerek telkin
verdim ve Doktor "Okul tatilinde diglerini takarim" deyince ve di-
sar1 ¢ikarken yiiziime c¢arpan serin hava ile kendime geldim.

Birkag giin rapor alarak okula gitmedim. Arkadaslar beni te-
selli ediyorlar "Uziilme takma disi kullanan bir tek sen degilsin ki,
diinyanin sonu mu geldi" gibisinden...

Bir hafta iginde dislerimin yaralar iyilesti ama dostlarim "Tek
disi kalmig, Muhittin Hoca" diye espri yapsalar da 6grencilerim
ilk basta bozuk konusmami yadirgasalar bile daha sonra bu duru-
ma aligtilar. Ancak bana olan sayg: ve sevgileri hicbir zaman azal-
madi, eksilmedi.

Giinler sonra diglerim yapild1 ve dort az1 disime tutturdu da-
mak diglerimi. A§zima giren bu yabanci maddeyi 6nce yadirga-
sam da zamanla aligtim ¢iinkii ahymak zorundaydim.
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Dig oykiimde boylece sonlanmis oldu. Ama 6niimde daha
uzun bir yol vardi, bu yolu ben se¢migtim. Bu benim yasantimdi.
Her giin diglerime iiziilecek degildim.

Daha ¢ocuklarim ve kendim igin yapmam gerek seyler vardi.
I¢imdeki potansiyel enerjiyi kinetik enerjiye doniistiirmek durum-
da ve topluma yararli olmak zorunda idim.

Atamiz'in dedigi gibi "Benim nagiz bedenim elbet bir giin top-
rak olacak, ama Tiirkiye Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktir.
Onu payidar kilacak gelecek kusaklardir." Ben o kusagin bir ne-
feri olarak gorevim sonuna kadar yapacaktim.

Tokat-Turhal'dan Istanbul'a

Turhal imam Hatip Lisesi'nde gorev yaparken Istanbul'a tayin
dilek¢gemi vermistim. Ama olumlu sonug alamamigtim. Ankara'ya
gide gele yol dosemis, oradaki dostlarima da ¢okg¢a ayni seyden
dem vurmustum. Ama ikinci dilekgemin olumlu sonug verecegi-
ne dair i¢cimde bir his vard1

Artik yillan takip etmesem de sanirim 1984 yaziydi. Kizimla
beraber esim ve oglumun yanina kdye donmiistiim. Esim Kamile
memura varip rahat edecegim, ¢iftgilik iglerinden kurtulacagim
derken daha beter bir gckilde isler iizerine yikilmigti. Kastamo-
nu'da tarim ¢ok agir ve ilkel kosullarda ilerliyordu. Ama Adapa-
zarr'nda ciftgilik yapmak ¢ocuk oyuncagiydi. Ciinkii su sorunu
yoktu ve makineli tarima gegilmisti.

Kamiile iki de bir "Kdyiimiin ¢gobanina varsaydim da buralara
gelmeseydim kegke" diyerek yakinmakta hakliydi. Ciinkii 6gret-
menligimin yam sira ¢iftgilik yapmak hele bir de Kastamonu gibi
sartlarin ¢cok agir oldugu bir yerde bunu miicadelesini okiiz esek gi-
bi ilkel araglarla yerine getirmek gayet zor ve sabir isteyen bir igti.
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Bir de ii¢ ¢ocuk ev isleri de eklenince esim iyice zorlamyor, buna-
liyordu. Ama gelin gibi hem aghyor hem de gidiyordu.

Koye doniip esime yardim etmeye koyulmustum. Biiyiik og-
lum ikinci kez iiniversite sinavlarina hazirlanmigti. Seneye tayi-
nim Istanbul'a gikacak bin bir giigliikle yaptigimiz betonarme ge-
cekondumuzda ailecek birlikte olacaktik.

O yaz insaniistii bir ¢aba ile ne kadar iiriiniimiiz varsa hepsini
Istanbula gotiirecek, orada satabileceklerimizi satip kendimize
bir yan gelir saglayacaktik. Bir diigiiniir "Insan hayal ettigi siirece
yasar bu dlemde" demisti. Biz de 6yle yapiyorduk umutla yaz ta-
tilini bitiriyorduk.

Istanbul'a gidisimiz hepimiz igin iyi olacakti. Cocuklarim oku-
yabilirse daha iyi sartlarda okuyamayip ise girerlerse de olanakla-
r1 ¢ok olacakti.

Yaz tatili bitmis, kusun kanadindan giizel bir haber gelmisti.
Tayinim gergeklesmisti. Artik ailecek Istanbullu olmugtuk. Hem
esim de yillar boyunca 6zlemini ¢ektifi memleketi Adapazari'na
yakin olacakti. Evimizde ddeta bir bayram havasi esiyordu.

Ama Turhal'dan ayrilmak da engel sinavlarindan sonra ayril-
mak ¢ok zor olacakti. Orada masal gibi iki sene gegirmigtim. Bir-
cok dostluk, arkadaghk, aci tath amlan ardimda birden birakip
gitmek gercekten ¢ok zordu. Hitit medeniyetine begiklik etmis
boylesine giizel bir yerin giizel insanlarindan birden kopup uzak-
lagmak gergekten gii¢ bir igti.

Bir ayilik gecesi diizenlemisti dostlarim. Boylesine giizel bir
gecede yasadiklarimizdan anilar zincirinden bahsetdm. Ve sonra
Tokat Turhal ile ilgili sozlerimle bitirdim konugmamami. Dostla-
rnm alkigladilar.

Turhal'da biraktigaim Izzet, Siileyman ve Ahmet Ustaoglu'nu
asla unutmayacagim.
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Iyi bir yolluk almigtim. Biitiin dostlarimla tek tek vedalagtim.
Izzet Hoca'ya biraz 6diing para verdim. "Bulursan gonderirsin”
diyerek ki gondermeyecegini biliyordum. Sade bir ugurlama tore-
ni ile ayrildim. En son kisa boylu tiknaz, Trakyali Siileyman Ho-
ca'ya sarildim ve arkam doniip gitmeden 6nce "Bu iilkenin, bu in-
sanin senden beklentisi var Siileyman" dedim.

Istanbul'a Yerlesme

Turhal'dan doner donmez Istanbul hazirliklar1 bagladi. Birkag
giin iginde toparlandik ve yolculugumuz tam bir Anadolu'dan Is-
tanbul'a go¢ 6megine sahne oldu. Bu otobiis Boyabat otobiisii idi
ve ben kendimi bildim bileli Istanbul'a umut yolculuguna gikanla-
n tagiyan bu otobiis gimdi beni ve ailemi tagiyordu.

En sonunda hayal gergek olmus ve Istanbul-Kadikoy-Igeren-
koy yolu ile gecekondumuza yerlegsmistik. Cocuklarin okul igleri-
ni hallettikten sonra bende goreve baglayacaktim.

Biiyiik oglum Necatibey Egitim Fakiiltesi Cografya Ogret-
menligi'ni kazanmigti. Onun okula yerlesmesinden sonra kiigiik
oglum Devrim'i de igerenkoy'deki Yahya Kemal Ilkogretim Oku-
lu'na kaydettirdim. Kizim ise Meslek Lisesi Mezunu olarak yani-
mizda kalacak is bulup ¢alisacakti. Bende emeklilik igin kalan
birka¢ senemi doldurmak iizere ¢alisacaktim.

On beg giinliik mehil miiddet siiresinden sonra Istanbul il Milli
Egitim Miidiirliigii'ne gidip atadifim okulu dgrenecektim. Ve atan-
digim okulu 6grendim. Avrupa yakasinda Bakirkdy'de bir okuldu
burasi. Bakirkéy Merter Ortaokulu Tiirkge Ogretmenligine atan-
migtim.
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Kadikéy-Icerenkoy-Eski Bakkalkoy Yolu
Menekse Sokak No:3

1974 yilinda esimin rahatsizhgindan dolay: Istanbul'daydim.
Esimin teyzesinin kocas1 Boyabath Ismaillle birlikte Igerenkoy'de
elimde Cumbhuriyet gazetesi ile dolagirken ta o zamandan beri ak-
lunda olan ev alma projesi yiiziinden emlakgilarin 6niinden gegiyo-
ruz. "Eniste suraya girelim mi?" dedim. Biirodaki ¢ocugun elimde-
ki gazeteden dolay: bana gosterdigi yakinlik ve ilgi sayesinde on
yillik bir siire zarfinda ailecek yaptigimiz betonarme gecekonduya
yerlestik.

Neden gecekondu dedigime gelince, kagak yapilagsma ile bi-
zim aldigimiz iki yiiz elli metrekare arsadaki tek kath kagak ev bir
gecekondu idi ve ailemle ben burada oturuyordum.

Ailede anne yine sarimsak iiretimi yani ciftcilife devam ede-
cek kizim ve biiyiik oglumla beraber biz de bu sarimsaklan pazar-
layacaktik. Daha 6ncesinde zaten bu konuyla ilgili bir tecriibemiz
oldugu igin sikinti yasamayacaktik.

Ben ii¢ vesaitle Merter'e giderken kizim da resim pazarlamsz
igine girmigti. Ben onun bagaramayacagini bile bile yine de ona
destek olmak istedim ve kars1 gikmadim. Ciinkii Istanbul'u 6gren-
sin, insanlari, hayat1 tanisin istiyordum.

Kiigiik oglumla beraber sarimsak pazarliyorduk ama ben "Sa-
rimsak Kastamonu" diyemiyor utaniyordum. Ama kiiciik oglum
bu igi iyi beceriyordu. Yavag yavag bir seyler oturmaya baglams-
t1. Ben geriden ona goz kulak oluyordum. Kisa bir zaman sonra
kizim komsunun kiz1 ile birlikte bir konfeksiyon atdlyesine ise
girdi. Ancak orada iggilere yapilan haksizliktan dolay: igten ¢ik-
mak zorunda kald:1 ve tekrar benim yamimda sarimsak igini siir-
diirdii.
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El yordamiyla da olsa ii¢ bes ay gibi kisa bir siirede tutunmus-
tuk. Sarimsak pazarlamak icin Kadik6y-Pendik-Uskiidar hattinin
geziyor, biitiin manav ve lokantacilarla tanisiyorduk. Oradan pa-
zarlara giderek esnaf ve toptancilarla tanigiyor, halka ulastirilan
sarumsagin nerelerden gegtigini gozlemleyip 6greniyordum. Biz
Kastamonu'lu idik ama sarimsaktan kazandifimiz para devede
kulak idi. Oysa buras: Istanbul idi artik Kastamonu'da degildik ve
o kadar da ucuz degildi.

Sonugta hallerden 6zellikle Sirkeci ve Kadikdy hallerinden iki
kabzimalla tanigtim ve onlara sarimsaklar beger kiloluk paketler-
de tasimay: onerdim. Artik hem halde toptan sarimsak sattiriyor
hem de perakende pazarlarda dort kafa ii¢ bir arada sarimsak sa-
tiyorduk. Tek maagla iki ¢ocuk okutup bes niifus gecindirmek
hem de gevremin genis olusu nedeniyle misafir agirlamak ¢ok
zordu.

Kisaca biz ailecek pazarlamaci olmustuk ve egim aksama degin
iic dort bas sarimsak yapiyor biz de onlar1 pazarlari dolasip sati-
yorduk. Cumartesi, Pazar ve aksamiistleri bizim igin ¢aligma va-
kitleriydi. Pazarda Ordulu komgularimiz vardi ve onlar tezgahlan-
nin bir yanina limon sandig1 koyuyor ben olmasam oglum orada
duruyordu. Yanimizda ¢alisan kizimi da bir gigekgiye verdim ca-
hismas: igin.

Satt1igimiz kadar sarimsak satiyor sonrasinda ise diger tanidi-
gim koylii iireticilerden Pazar fiyatinin iistiinde sarimsak alarak
satiyordum.

Muhittin Hoca olahm derken ismimizin oniine bir de "Sarim-
sak¢1” eklenmisti ama 1ste hayat boyle bir seydi. Istanbul bir de-
niz yiizme bilen kurtuluyor bilmeyen ise boguluyordu. Ben bura-
da hem idari hizmetimle hem de ekonomik yonden giiglii olmak
istiyordum. Bu yiizden elimden geleni ypacaktim, ister sanmsak-
¢l ister soganci. ..
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Merter Ortaokul

Merter Ortaokulu'na Tiirkge Ogretmeni olarak atanmistim ve
ii¢c ay olmustu gérevimi yapmaya baslayali. Meslegimde 21. yila
girmigtik ve dort ders yili sonrasinda emekli olacaktim. Boyle ah-
detmistim. Ama buras: Istanbul'du. Kimse burada umursamazdi
ne oldugunuy, ne igle ugrastigin. istersen alemi cihan ol kimse igin
fark etmezdi. Anadolu'nun kiigiik bir kéyiinden ¢ikip da Yiiksek
Idarecilik Enstitiisiinii bitirip iilkem ve devletim halkim igin en
iyi hizmeti yapmay1 kafama koymus birisi olarak sadece bu se-
cimler ve yasantim beni ilgilendirirdi.

Okulda zaman iginde iyi bir seviyeye gelmistim. Gergekten
biitiin 6gretmenler ve idareciler beni ¢ok sevmislerdi ve ben onla-
rin dogal lideriydim. Benim dolulugum, bilgi birikimim ve tecrii-
bem onlarin da dikkatini ¢ekmis ve bana tiim son siniflarin Tiirk-
¢e dersini vermislerdi. Okul Miidiirii ilging tipli, Gaziantepli bir
adamdi. Beni giinahi kadar sevmiyordu ve ben de onu sevmiyor-
dum. Bana siirekli olarak "Hocam senin igin zor oluyordur ii¢ ve-
saitle gidip gelmek, dilekgeni hazirla seni Anadolu yakasina tayin
ettirelim" diyordu. Bende her seferinde onu gegistiriyordum. Der-
ken birinci dénem bitti ikinci donem geldi.

Okul Miidiirii nerden 6grenmigse 6grenmis bir giin sinif arkada-
sim Salim Unvar'n il Milli Egitim Miidiirliigiinde Tayin Isleri Su-
be Miidiirii oldugunu. Daha sonra siirekli benden bahsedip beni 6v-
meye basladi. Bir giin 6gretmenler toplantisinda yine bu gekilde
davraninca biitiin 6gretmenler de bu tavir degisikligine karg sagir-
muslardi bende mecburen "Sag olun Miidiiriim, konuya dénelim"
dedim.

ikinci donem de hizla gegti ve 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve
Cocuk Bayrami geldi catti. Bu arada Bitlisli bir bakkalin kizina
ders verirken Mutki Halk Oyunlan Ekibi'nin Merter'de oldugunu
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Ogrenince ¢ok sevindim. Ve onlarin i¢inde benim 6grencilerim de
vard1. Onlardan 23 Nisan'da bizim okula da gelip gosteri yapma-
lanni istedim. Soz verdiler ve 23 Nisan'da okula geldiler. Cosku-
lu bir bayram sevinci yasadik.

23 Nisan'dan sonra okulun ikinci donemi de sona ermigti ve
okullar tatil olmugtu. Ve ben okulda ikinci miidiir ve okul miidii-
riinden daha iist bir diizeydeydim. Herkes bana sevgi ve saygiyla
yaklasiyordu. "Son siniflanin Tiirkge Hocasi Muhittin Hoca" diye
taniyordu beni biitiin 6grenciler ve veliler.

Okul Miidiirii bana gizliden gizliye bir kiskanclik duyuyordu
ve beni okuldan yollamak istiyordu ama iki 6gretim yil1 dolma-
dan dilek¢e verme hakkim yoktu. Mazeret dilekgesi verebilirdim
ama buna da hig¢ gerek yoktu. Milli Egitim'in kapisinda dilenmek
istemiyordum.

Merter'de Ikinci Y1l

1984-85 ogretim yilina girmistik ve gercekten yogun bir yaz
mevsimi gecirmistik. Yogun ge¢mesinin nedeni esimin kdyde
yaptig iiriinlerin hasat edilip, kig hazirhina doniistiiriilmesinin
yaninda Istanbulda pazarlama hazirhgma girisilmesi isleri idi.
Oniriimii okumaya ve meslegime adamis, oradan elde ettigim pa-
ra ile ancak tek goz bir ev yapabilistim kendime.

Kendimize daha iyi, insanca bir yasam saglayabilmek igin,
bir¢ok ise girismistik. Bunlann arasinda kavak fidani yetistiricili-
gi, sebze, celtik, sanmsak, bugday iiretimi yapiyor, bunlarin hasa-
dindan sonra Istanbul'a pazarlamaya gétiiriiyorduk.

Simdi artik Istanbul'daydik ve burasi bagka yerlere benzemi-
yordu. Geginebilmek igin ¢ok g¢aligmak gerekiyordu. Kirsal ke-
simde masraf birse burada besti. Para kazanmanin yolu da simdi-
lik sanmsak pazarlamaktan geciyordu.
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Okuldaki gorevimi aksatmadan yaparken bir yandan da 6zel
ders veriyordum. Bu da bana kiigiik de olsa bir yan gelir olarak
yansiyordu. En kiigiigiimiizden en biiyiigiimiize kadar hepimiz ai-
le boyu galigtyorduk. Yaz tatilinden Istanbul'a donen biiyiik og-
lum Siikrii de utana sikila sarimsak satiyordu.

Merter Ortaokulu'nda ikinci donem sanki daha hizli gegiyor-
du. Ya da bana 6yle geliyordu. Bir an evvel emekli olmak istiyor-
dum. Ugrunda her cefaya katlandigim meslegimi bir an evvel bi-
rakmak ister olmugtum.

Giinlerden bir giin hizmetli teneffiiste "Okul Miidiirii sizi oda-
sina ¢caginyor” demisti. Odasina gittim. Salim Vural ile oturuyor-
lar. "Buyurun Hocam" diyerek bana yer gosterdi ama 6niimde ne-
redeyse takla atacak. Tokalasma ve kucaklagsma faslindan sonra
yerlerimize oturduk ve Miidiir Bey sohbet esnasinda "Salim Bey
gibi bir arkadagimz var, neden ii¢ arabayla gelip gidiyorsunuz?"
diyerek araya benim tayin isimi de sikigtirdi.

Salim Bey, "Muhittincigim, biz seninle arkadagiz. Bir giin gel
hem ¢ayimi i¢ hem de seni Anadolu yakasinda tek vesaitle gide-
cegin bir okula tayin ettirelim" dedi. Bende "Bu kame tatilinde
olur" dedim. Amacim bu okuldan da belli bir iz birakarak aynl-
makt1. Her ne kadar meslegimi bitirimek igin giin saysam da yine
de yiiregimden ve gonlimden Muhittin Hoca olmak arzusu git-
memisti.

Milli Egitim yillarin harmanindan ge¢mis bizim gibi insanlara
yeterince firsat ve imkan sunmuyor, tam tersine kapida bekletiyor-
du ayrica ekonomik sikintilar da belimi biikmiigtii. Bizim anlayisi-
miz ve aydin goriisiimiiz onlara uyugsmadig: gibi taban tabana da
z1tt1. O nedenle ya bu deveyi giidecektik ya da bu diyardan gide-
cektik. Igimde atesten kivilcimlar kalsa da ben bu yiikii tagiyami-
yordum.

Salim Vural'in okula gelip gittikten sonra miidiiriin tavir da ba-
na oldukga degismisti adeta beni sirtina alip tagiyacakti. Ben ise
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elimden geldigince saygida kusur etmiyor, araya koydugum me-
safeyi koruyordum. Ikinci ders yili sonunda Anadolu yakasindaki
bir okula tayin istegimi belirten dilekceyi yazdim. 1985-86 ogre-
tim yilinda Kadikoy-Fikirtepe-Muratpasa Ortaokulu'na atanmis-
tim. Artik carmiha gerili gibi ii¢ vesait ile gidip gelmeyecektim.
Okula ge¢ kalma okuldan eve ge¢ donme kahri sona ermisti.

Merter Ortaokulu'nda ¢ok giizel giinlerim gecmisti. Ayrilirken
Ogretmen arkadaglar boynuma sarilmig, 6grencilerim alkig tut-
mustu. Sevmek sevilmek ¢ok giizel bir duyguydu.

Muratpasa Ortaokulu

Muratpasa Ortaokulu biraz varog bir okuldu ama giizel otur-
mus bir kadrosu vardi. Okul Miidiirii Karadeniz kékenli Diizceli
bir arkadast1 ve meslekte aldig: yol az degildi. Deneyimli bilgili
bir arkadagts. Ogretmen kadrosu yeterli idi ve iki miidiir yardim-
cisi ile okul girin bir egitim 6gretim yuvasi idi. Cocuklar Anado-
lu'nun dort bir yamindan gelip Istanbul'a yerlesmis ailelerin kent
dogumlu ¢ocuklarydilar. Ve yiizlerinden, sar1 benizlerinden eko-
nomik, sosyal yapilar1 okunuyordu. Hepsi bu halkin bu topragin
cocuklarydilar.

Kisa siirede okuldaki ogretmen ve idari kadro ile kaynagtim.
Ogrencilerim, sevip onlara ahstim. Ta Bitlis siirgiinii ile baglayan
geri sayim devam ediyordu ve iki donem sonra emekli olacaktim.
Hem o6grencilerimin hem de 6gretmen arkadaslarin benim gegmi-
sim hakkinda merakli ve sonu gelmeyen sorulan vardi. Ozgegmisi-
mi irdeliyorlardi. Ben kisaca onlara "[lkokul, Ogretmen Okulu,
Egitim Enstitiisii, Yiiksek Idarecilik Okulu, ii¢ siirgiin, bir dgret-
menlikten tart, iki agiga alinma, emeklilige iki y1l kalmig bir mes
lek yasami" deyince hepsinin agz: agik kaliyordu.
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En sonunda bir giin okulda gay partisi yapacagimi ilan ettim.
Ve evde hanimima bir sini kek biraz kuru pasta yaptinp okula gel-
dim. Cay hazir olurken ben de 6zge¢misimle ilgili her seyi A'dan
Z'ye biitiin detaylariyla 6gretmen ve idareci arkadaglarimla pay-
lagtim. Onlar da merak ve ilgi ile beni dinlediler. Ve emekli olun-
caya dek bana ¢ok derin bir saygi1 ve hiirmet gosterdiler.

Pastalar yenildi, ¢aylar igildi ve bende bu arada her seyimi
paylasip mutlu oldum ayn1 zamanda onlarin da benim hakkimda-
ki meraklarim1 giderdim. Alkislar i¢inde okuldan ugurlandim.
Merter'de oldugu gibi burada da son siniflarin Tiirkge 6g-=tmen-
ligi verilmisti. Burada da sorunlu gocuklar vardi. Onlarla ilgilene-
cek deneyimli bir 6gretmen olarak beni gordiikleri igin bu secimi
yapmuglardi. Okul Miidiirii gerekli gereksiz sosyal demokrat oldu-
gunu soyleyip duruyordu. Belli ki bana karg1 bir yakinlik duyu-
yor, benim tarafimda olmak istiyordu. Belxi de sosyal demokrat-
ligin ne oldugunu bilmiyordu. Bende kafa sallayip geciyordum
onun bu yaklagimina.

Ders verme konusunda gorevimi en iyi bicimde yapmak be-
nim temel gorevimdi. Meslekte basarili bir idareci ve 6gretmen
olarak gecmisimde yaptiklarimin aymsim bu son iki yil da da siir-
diirmeme gerekiyordu.

Yegenim Nuh'a Bir Yardim

Yegenim Nuh Goksoy teknik iiniversiteyi bitirmis, ekmek f1-
nnlan iireten bir firrnada teknik bilgi ve tecriibesinden dolayi ¢a-
lismaya baglamisti. Birkag sene sonra ise kendi iiretim sirketini
kurup cahstirmaya bagladi. Ilk 6nce igler iyi gibi gitse de sonra-
dan ters gitmeye bagladi ve iflas noktasina gelip dayandi.
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Istanbul'da en yakin akrabam oydu. Arada bir bize ugrarlardi.
Bir Ocak giinii olacak bize gelip benden sakayla kangik sohbet
arasinda 1 milyon lira istedi. Nuh kdyde yetistirdigim yiiz kadar
kavaktan haberdar idi. "Onlan kesip satarsam olur" dedim. O be-
nim camim, kamim ailemde en sevdigim akrabamdi. Herkesin
girip okuyamayacag bir yeri kazanip bitirmigti ve bende elbette
yiiz tane kavag1 ondan esirgemeyecektim. Nuh ailemin gurur kay-
nag idi.

Subat tatili gelip ¢atinca esimle kdye doniip kavaklar1 satma-
ya karar verdik. Ancak o giiniin kogullaninda bu ¢ok zordu. Ser-
best Pazar ekonomisinde benim kavaklan alacak ne bir atolye ne
de bir tiiccar vardl. Bende mecburen bir sunta fabrikasina gittim.
Pazarlik yaparak kavaklan oraya sattim.

Kavaklar kesip satmak hi¢ de kolay olmadi. Kig ¢ok agir git-
ti ve Subat tatili uzadi. Esim kulaklanindan rahatsiz oldugu igin
yataga diistii ve iscilerin yemegini yapamadi. Yasamimda yege-
nim i¢in ¢ektigim o bir aylik sikintiy1 hi¢ mi hi¢ unutamiyorum.

Neyse ki sonunda bagardim ve kavaklan satinca elime 1mil-
yondan fazla para gecti. Masraflan da diisiince elimde 900.000 li-
ralik bir fabrika ¢eki kaldi.

Ona Istanbul'a doniince yegenime teslim ettim. Ve ona espriy-
le kangik "Bu para sana ne kadar yeter?" diye sordum. O aslinda
ona bu parayi verecegimi ummuyormus. O da bana "iki ay..." de-
di. "Iki aya Allah kerim, Allah bir sebep halk ederse bu para sana
doner yoksa kavak paralan ugar gider.” Sonugta iki ay dolmadan
bir ortak bulmus 10 milyon lira almig, benim parami da yirmi bes
bin lira fazlasiyla ¢ek olarak ddedi. Muratpasa Ortaokulu'nda bi-
rinci donem bodylece bitmis, ikinci donem baglamigti.
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Daha Cok Sarimsak Pazarlama

Murat Paga Ortaokulunda yeni donemde 6glenci idim ve tek
aragla gidip geliyordum, bu yiizden de zaman agisindan sikintim
yoktu. Bos vakitlerimde iiretici olarak Kadikdy halinde sarimsak-
lar1 beser kiloluk fileler iginde pazarliyordum. Ayrica lokanta ve
manavlara da birinci siif sarimsak pazarhiyorduk. Kiigiik oglum
da bos vaktinde pazarlarda dolasiyordu. Ailecek bu isi yapmaya
alisgmigtik. Bu sayede epey bir feraha ¢iktik. Ailemin gelir diizeyi
iyilegmis, sikintilarimizdan olduk¢a kurtulmugtuk. Onceden utana
sikila sarimsak satan oglum bile yaz tatillerinde kiigiik kardesi ile
birlikte sarimsak satar olmusgtu.

Koyde esimin iftlik iiriinlerinden iirettiklerinin yani sira Tag-
koprii'den de sarimsak alip satar olmugtuk. Uretimimizde sarim-
sak agirliktaydi tabii ki de. Bu arada adim da degismis, "Sarim-
sak¢1 Muhittin Hoca" olmustu, yani sarimsak tiiccaru...

Murat Paga Ortaokulu'nda birinci dgretim yili sona ermisti ve
ben bazen elimde olmayan sebeplerden dolay1 ge¢ kaliyordum.
Ama o6grencilerim, mesai arkadaglarim olan diger 6gretmenler ve
idare ile aram iyiydi. Ama bizim sosyal demokrat miidiir bazen
alelacele bana sar1 zarf1 yetistiriyor "Kusura bakam Hocam" di-
yordu. Akl sira kurnaz Miidiir Bey benim iizerimden diger 6gret-
menlere gozdag: veriyordu. "Iste boyle her giin boyle" diyen ozan
gibi birbirinin ayn1 giinleri yasayip gidiyordum. Geri sayimda git
gide sona yaklagiyor, son yaz tatili ile benim igin son 6gretim yi-
lina giriyorduk.

Paydos Oynamaya Baslamak

Ozel sektor iginde, serbest piyasa ekonomisinin uygulandig:
devletlerin ekonomik diizeni iginde her ig¢i ve memurun da 6zle-
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midir paydos oynamak veya oynamaya kalkmak... Cevat Fehmi
Bagkurt'un belki de en ilging yapitidir. Damad: 6gretmen olan bir
tefeci bezirganin onu ticarete alistinp, ticarete baglatmasini oykii-
siidiir anlatilan. Ancak 6gretmenticaretin ilk agamasi olan bakkal-
hig1 6grenemez, calinay1 beceremez kisacasi kayinpederinin iste-
digi gibi biri olamaz. Kendisini sinifta 6grencilerini karsisinda
"Paydos” diye bagirarak diikkani terk eder.

Bu kitab1 okurken igcimden "Paydos” oyunu oynamak geldi ne-
dense...

1986 yaz tatilindeyiz. Ve sannmsak ticareti son hiz merdiven al-
t1 olarak devam ediyor. Istanbul'da Pendik'te ilkokul 6gretmeni
olarak caligip Maltepe'de otururken kayinpederimizle aldigimiz
bir arsa vardi. Kiigiikyah tarafinda E-S5 iizerinde 600.000 liraya
aldigimiz kiigiik, ortak bir arsa idi.

Ancak arsanin satildigin1 duyan hisse sahiplerinden birisi bi-
zim kayinpederi bulup ona beg milyon teklif etmis. Bizim kayin-
peder de apar topar bana gelip "Ben arsayi geri alip, satmak isti-
yorum" dedi bana. Almak isteyenlerle bulugup arsayi1 dért milyo-
na satip kayinpedere bir milyon vererek susturdum.

Elime gegen bu parayla bende paydos oynamaya karar verdim
ve Bakkalkdy'de bir bakkal aldim. Béylece hem resmen bir ige
baglamis olduk bu diikkan ile hem de bosta gezen kizimi sikinti-
da kurtarrug oldum. Ayrnica evin ikinci katina da ¢cikmaya bagla-
migtim. Bunun yani sira yine Bakkalkdy'de Kastelli Sitesinden
taksitle kiigiik bir diikkkancik daha almigtim. Béylece paydos oyu-
nu baglamis, kendi diigiinceme ters olan bir eyleme girigmigtim.
Ticaret miilkiyet iistiine miilkiyet getirecekti.

Ekonomik anlamda giiclenmem ashnda ideolojimin giiglenip
yayllmasina da yardimci olacakti. Bu da bana cazip geliyordu bu
yiizden emekli olur olmaz isin basina ge¢gmek istiyordum. Gozii-
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mii anlam veremedigim bir hirs: biiriimiigtii ve kapital sahibi ol-
mak istiyordum.

1986 yil1 biterken diikkdn konusunda bayagi bir deneyim ka-
zanmigtik. Goksoy Gida Ticaret tabelasi hem markamiz hem de
simgemiz olmustu. Bu arada sarimsak pazarlamaya da devam edi-
yorduk.

Istanbul'dan Ayrilma Diigiincesi

Istanbul'da hisseli kiigiik bir arsaya yillarin birikimi ile sahip
olmus iizerine iki kath seksen bes metre kare bir ev yapmigtim ka-
cak kogek. Kisaca Istanbul'a yerlesmistik ¢oluk ¢ocuk. Elime ge-
¢en olanaklarla kiigiik bir diikkan almug, sonra bir bakkal diikkdni
acarak kizimi oraya yerlestirmistim. Biiyiik oglum Egitim Fakiil-
tesi'nde, kiigiik oglum ise ortaokuldaydi.

Istesek de istemesek de sonugta, digimiz timagimizla Istan-
bul'a tutunmustuk ailecek. Ama burasi biiyiik denizdi. Ve burada
bogulmamak gerekiyordu. Bu biiyiik yasam denizinde ¢ocuklan-
mu1 da iyi bir yere tasiyip, onlarin da kendi ayaklan iistiinde dur-
maya ¢aligmalanna yardimci olmam gerekiyordu. Belki de baba
olarak bu benim en biiyilkk gérevimdi. Emekli olduktan sonra Is-
tanbul'dan ayrilma diisiincem vardi. Ama bu nasil olacakt1? Be-
nim sadece kendim ve ¢ocuklarim i¢in degil ama onun yani sira
beni yetistirip bu noktaya getiren vatanima milletime ve yurduma
da yapmam gereken hizmetler vardi. Kastamonu, Hanénii, Tag-
koprii...

Saydiklarima, beni bu noktaya tagiyanlara kargi minnet borcum
vardi. Ve bunu en iyi sekilde 6demem gerekiyordu. Bu da yine ta-
bii ki toplum iginde olarak, toplumu orgiitleyerek olacakti.

Siyaset yaparak belli bir yere gelmek durumunda idim. Bunu
da belki de ancak Tiirkiye'nin ¢agdas modem kalbinin attig1 yer-
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de Ankara'da yapmam gerekiyordu. Bunun da kendi insanlarim-
dan, kendi kdyiimden gegiyordu.

Bu yeniden kollar1 sivama yarig1 idi. Bu yeniden bir savagima
soyunma idi. Onca miicadele ve yasantidan sonra bu yol ancak ¢o-
cuklarima iyi bir ortam saglayip, onlarin yiikiinii sirtimdan atip ko-
yiime donerek yapmam gerekiyordu. Onlar: sirtimdan indirip koyii-
me donerek yeni bir yasayisa gitmem gerekiyordu.

Istanbul benim igin artik bir savagim degildi toplumsal agidan.
Ben oncelikle kirsal alan ¢ocuguydum ve oncelikli olarak oradaki
beni anlayan benim dilimi isiten, konusan benim de onlarin dilini
konustugum anladigim insanlarin yaninda olmam gerekiyordu. Is-
tanbul benim gibiler igin 6niimii acan degil kapatan, kesen bir yer
olurdu ancak. O yiizden Istanbul'dan ayrilmak istiyordum. Belki
de biraz korkuyordum. Benim nedense Istanbul'da toplumsal bir
savasim verecek ne 6znel ne de nesnel kosullarim vardi. Belki de
ben korkuyordum belki de benim goziimii korkutmuslardi. Kisaca-
s1 ben Kastamonu'ya gittim ¢iinkii ben oraya aittim. Orada toplum-
sal savagima yeniden baglamaliydim.

Meslegimde Son Ders Yih

Biz oncelikli 6gretmen olmak igin 6gretmen yetistiren kurum-
lardan K6y Enstitiileri ve onlarin uzantis1 olan Ogretmen Okulla-
rindan ¢ikip gelmistik. Bu kurumlar sadece Tiirk degil aym za-
manda diinya egitim tarihine ge¢mis en 6nemli kurumlardir. Bu
yiizden 6gretmenlik ¢ok 6zel ve kutsal bir gérevdir.

Ancak Tiirkiye'nin oligarsisindeki egemen simiflarin bu giizide
kurumlar:1 kendilerine birer tehdit olarak gordiikleri i¢in bunlar
ortadan kaldirmiglardir. Bugiin eger Tiirkiye Cumhuriyeti ayakta
ise bunda elbette ki K6y Enstitiilerinin uzantisi olan Ogretmen
Okullarinin payi biiyiiktiir.
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Bu notu boylece diistiikten sonra birinci béliimiin anilar zinci-
rine devam edebilirim.

Ben 6gretmendim. Usta, yetenekli bir belletici, yol gosterici ve
egitmendim. Bu on dokuz yasimdan beri boyleydim. Koy Enstitii-
leri ve onun devami olan okullardaki devam eden siirecler boyun-
ca bu egitim alip bu 15181 tastyan biitiin insanlar aym sekilde idi. iI-
kokul Ogretmenligim boyunca gok basarili ve ileri bir egitim ver-
meye calistim. Ki bunda en giizel dmek Sakarya Hendek ilgesidir.
Oradan sonra ilkokul 6gretmenligimden bir iist basamaga ¢ikmak
istegim olarak Ortaokul Ogretmenligi istemistim. Yine bu da be-
nim daha iyi hizmet verebilmek arzumdan ve beni yetistirip bu-
giinlere tagtyan insanlara duydugum sayg: ve sevgiden kaynakla-
niyordu. Bende Tiirkce ya da Sosyal Bilimler 6gretmeni olmak is-
tiyor, insanlari bilgim ve gorgiim ile daha ¢ok aydinlatip bilinglen-
dirmek istiyordum.

Sonugta o istegim gerceklesti ve 1966-67 6gretim yilinda Neca-
tibey Egitim Fakiiltesi'ni Tiirkce boliimiine girerek oray: bitirdikten
sonra ortaokul 6gretmeni oldum. Ortadgretim de de bagarih bir 6g-
rencilik sergileyip gittigim her yerde sayg1 ve sevgi ile amildim. Ca-
listigim yorelerin halk: ve insanlar buna canh tamktir.

Benim i¢imde 6gretmen okulunu bitirdikten sonra ise bir hu-
kuk fakiiltesine devam ederek avukat ¢cikmak diisiincesi vardi
ama bu olmada. Yine de Tiirk¢e Ogretmenligi bile benim igin ye-
terli ve 6nemli bir sicrama idi. Hele de Tonya Kaymakam Fahir
Isiks1z'in tegvikiyle bitirdigim Tiirkiye ve Ortadogu Amme Idare-
si Enstitiisii ve hemen ardindan gelen 1971-72 6gretim yilinda bi-
tirdigim Yiiksek Idarecilik Enstitiisii'nden sonra avukat olamasam
da toplumun toplumsal avukati saymistim kendimi. Tonya'da bag-
layan bu toplumsal avukatlik siireci oliinceye degin siirecekti. Ve
nitekim dyle de oldu. Ciktigim bu yol beni siyasete de siiriikle-
misti.
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Kisaca ¢ok sevmeme ragmen bu meslegi burada noktalayip
toplumsal ve ekonomik olarak bir miicadele vermeme gerekiyor-
du. istanbul'da kaldigim bu dort senede kafamda bu diisiince sekil-
lenmigti. O nedenle Muratpasa'da yaptigim bu 1987—-88 6gretim
yil1 artik benim i¢in 6gretmenlikte gegcen son ders yili olacakti.
Oyle de oldu.

Son San Zarf

Meslek yasantimda geri sayim ¢oktan baglamisti. Cok sevdi-
gim, agk derecesinde baglandigim isime kirk yedi kirk sekiz yas-
larinda iken son vermigtim. Artik olgunlagmigtim. Birgok sorunla
kargilagmis, ¢ogunu zorluk veya kolayliklarla agmigtim. Belli de-
neyimi vardi. Giigliikler beni yildirmamigti. Bulundugum okullar-
daki 6gretmen idareci ve 6grencilere rehberlik yapiyor, egitimin
niteligini degistiriyordum.

Muratpaga Ortaokulu da bunlardan birsi ve sonuncusuydu. Og-
retmenlik yaptigim an farkh bir and1 ve bende hep farkh 6zel sey-
leri gikartiyordu. Ancak burasi Istanbul'du ve birgok sorun varda.
En bagta trafik sorunu vardi her ne kadar ben erken ¢ikmaya galig-
sam da, biiyiik sehirde ge¢ kalmamak igten bile degildi.

Son aylardan birinde idik, sanirim Nisan ay1ydi. Yine derse geg
kalmigtim. Ama son hizla ge¢ kaldigimin telafisi yapms, dersin
akisina kendimi kaptirmigtim. Ders verirken sanki hidayete eren
dervig gibiydim. Gelecegin biiyiik insanlarini yetistirmek olgusu
bana her zaman biiyiik bir haz ve mutluluk veriyordu.

Ders saati bitmisti ve bende hizla merdivenlerden asag iniyor-
dum. Birden asag1 kapida uzun boylu Karadenizli miidiiriimiizii
gordiim. Bana "Hocam bir dakika" deyip elindeki sar1 zarf1 uzat-
t1. Ben bunun ne demek oldugunu biliyordum.
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Zarf1 cebime atip dogruca belediye otobiislerini duragina git-
tim. Ve Otosan'dan otobiise atlayip, bog buldugum bir koltuga
oturdum. Miidiir Bey yine hakli olarak beni derse ge¢ kaldigim
icin uyariyordu. Umarim bu son sari zarf olur dedim. Ve dyle de
oldu.

Ancak verilen sar1 zarf yine de camimi sikmigt1. Hele de bir 6g-
retmenler toplantisinda "Arkadaslar ben Muhittin Hoca'ya bile sa-
1 zarf verdim" diyerek diger 6gretmenlere de gézdagi vermesi
iyiden iyiye camimi sikmisti. Boyle diisiincesizce konusarak ken-
disine verilecek tepkinin ne olacagini kestirememisti.

Ben hemen tepkimi koydum. "Bakin Miidiir Bey, ben unumu
elemis, elegim asmig bir 6gretmenim. Birkag ay sonra da emekli
olup aranizdan ayrilacagim. Ama bdyle bir konuyu burada agma-
niz dogru degil. Buras: Istanbul. Siz de geg kalabilirisiniz, diger
arkadaglar da. Onemli olan bunu aligkanhik haline getirmemek.
Ayrica idarecilik nemli bir istir bir yonetme sanatidir. Idareciler
yonettikleri karsisinda boyle konugmazlar, konugurlarsa bu des-
potizme girer. Ben aranizdan ayrilacagim, giderayak boyle konus-
mak istemezdim." diyerek bitirdim. O da tegekiir etti ve Allahtan
cevap vermedi. Bende daha ileriye gitmedim.

Giinler hizla akip gecti ve donem sonu gelince dilek¢emi ken-
disine teslim ettim. O da gozlerimdeki kararlili: goriince dilek-
¢eyi miidiir yardimcisina uzattiktan sonra "Hocam bir ¢ay i¢elim"
dedi. Sonra dereden biikten konugtuk. Ve bana "Hocam birkag se-
ne daha caligalim, ben gerekeni ayarlarim” dedi. Bende " Yok bit-
ti bu ig" diyince sustu.

1987-88 6gretim y1l1 Agustos ayinda okuldan ayrildim. Emek-
li olmugtum ve sanirim kirk yedi yasinda idim. Okuldan ayrilirken
okul miidiirii bana argive kaldiracagi dosyalarimi gosterdi. Epey
fazlaydi. "Hocam bu dosyalar1 otuz yil nasil tagidin?" diye sordu.
Soru anlamiyd: ve dosyalar gergekten bir adamin tagiyacagindan
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cok daha fazla idi. Okul miidiir yardimcisina tesekkiir edip okul-
dan ayrildim. Emeklilik ikramiyem ve emekli aylig1 ciizdanim ad-
res gosterdigim Ziraat Bankasi'na geldi.

Egitim Sistemi Uzerine

Bir¢ok egitim kurumunu basari ile bitirmig, yurdun dort bir
yaninda bir¢ok insani aydinlatmis, egitmis bir 6gretmen olarak
egitim sistemimiz iizerine birka¢ degerlendirme yapmak istiyo-
rum. Umarim bu degerlendirmemi, akademisyenler, egitmenler
ve Ggretmen diinyas: ¢cok gormezler. Degerlendirme de eksik ka-
lan yanlan onlar tamamlasinlar. Ciinkii egitim ve 6gretim bir top-
lumu toplum, insani insan yapmada en gerekli temel inga malze-
mesidir. Temel iizerine yiikselecek abideni nasil bir sanat yapiti
haline gelip ayakta kalacag) ise temelin saglamlig: ile orantilidir.

Atatiirk'iin "Ey yiikselen yeni nesil Tiirkiye Cumhuriyeti sizin
omuzlarinizda yiikselecektir." s6ziinii anlami egitilmis cagdas 6g-
renimden ge¢mis bir nesil iilkesini, ulusunu ¢cagdas gelecege tasi-
yabilir anlamini tasimaktadir.

Atatiirk Kurtulug Savasi'ndan sonra egiim Ogretim savagini
baglatmug, bu atilimlara ilk olarak Mustafa Necati'yi Milli Egitim
Bakan olarak atamakla baglamigtur.

Mustafa Necati'nin baglattigi bu yolda Tiirk Milli Egitim siste-
mi inga edilmis, ¢agdas diinyanin dmek aldigi hayran oldugu ati-
limlar ve sigramalarla Hakk: Tongug¢ ve onun zamaninda kurulan
Milli Egitim kadrosuyla 6mek egitmen yetistiren Koy Enstitiileri
ortaya cikmugtir. Koy Enstitiilerinin amaci, aydinlik Tiirkiye igin
cagdas egitmen ve 6gretmenler yetistirmek ig icinde egitim, egi-
tim Ogretim iginde is ilkesi icinde feodal yapi icinde yiizyillardir
kohnelesmis ve yorulmus Anadolu insanimi bu yapidan kurtar-
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maktir. Tiim eksiklik ve aksamalararagmen Atatiirk devrim ve il-
kelerini bugiin i¢inde gorebiliyor ve duyumsayabiliyorsak; bunun
temelinde bu enstitiiler vardir.

Ancak bu kurumlar CHP ve DP'nin Milli Egitim budama siya-
setleri yiiziinden 1953—54 6gretim yillarinda egemen giiglerin za-
rarina galigtig igin kapatilmigtir. Bunlarin ardil olarak gelen Og-
retmen okullarinda ise sadece Ogretmen yetistirilmeye baglanms,
egitmenlik bir kenara birakilmigtir. Ancak bu okullara sinen Ens-
titii ruhu ise 1960'da agilan Ogretmen Liseleri ile tamamen silin-
mis bu ruh ortadan kaybolmustur.

Bugiin egitim fakiiltelerinde 6gretmen adi altinda yetigen egi-
timcilerden kendini yetistirenler diginda hep kendinden ve ulusu-
nu degerlerinden kopuk ezberci sistemle yetismis ¢cocuklar bulun-
maktadir. Bugiin bu insanlarin yetistirdigi ¢ocuklar da kendileri
gibi uygulamali 6grenimden uzak sadece ezberci sisteme dayali
olarak yetisen cocuklar olmaktadirlar. Egitim sistemimiz ve dig
giicler tarafindan yikilmigtir. Biz yeni ve aydinlik bir egitim siste-
mi olusturmak zorundayiz.

Bu dilegim gerceklesir mi bilmem ama i¢ ve dig giicler Tiirki-
ye Cumbhuriyetini yrtkmak igin dnce ige egitim sistemi ile bagladi-
lar ve bir hayli yol aldilar. Eger toplum bu gidisat1 goriip ayaga
kalkmazsa sonug¢ mutlak bir yikimdir.

Son Soz

Bizim kugak 6gretmenlerimiz bizi 6gretmen okullarinda da olsa
koy enstitiilerinden aldiklar1 aydinlanmaci, Atatiirkgii, cagdas, iil-
kesini ve insanini seven bir egitim anlayisiyla yetistirdiler. Her ne
kadar DP doneminde yetigmis olsak da bunu canla bagla o ilk Cum-
huriyet ve koy enstitiileri ruhu ile yaptilar. Iyi de ettiler. Biz de on-
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lardan aldigimiz feyizle iilkemize, insanlarimiza 151k olmaya, iilke-
sini, insanlarini seven insanlar yetistirmeye caligtik. Bizi yetistiren-
lerin ruhu gad olsun, yollan 151kl1, aydinlik olsun.

Ben iyi bir egitimci, deneyimli bir 6gretmen olarak her daim
iyi bir egitim verip, Atamizin agtig1 151kl yolda iilkesini, milleti-
ni, insanini ve topragini seven insanlar yetigtirmek icin canla bag-
la caligmig, miicadele vermisim. Bu nedenle her daim egemen s1-
nifin higmini iizerime ¢gekmisim ve iki kez a¢iga alinma, meslek-
ten ihra¢ olma ve li¢ kez siirgiin gibi olaylar bagima gelmis. Bir-
cok meslektagim, aydininsan gibimeslekten siiriilmiis, komiinist-
likle suglanmigim. Kisacas1 bagimdan birgok olay gegmis. iste be-
ni bu anilar zincirini yazmaya iten gey de basimdan gegen olayla-
rin topluma ve insanimiza aktanlmasi gayesidir. Olaylara kargi
tepkim, bakis acim, olaylan yargilayisimdaki siibjektif ya da ob-
jektif egri ya da dogru kararlar bana aittir. Ben egri ya da dogru
kabullendigim bu yolda yiiriirken bagima gelen olaylan topluma
aktarmak, insanimizin ve egitim diinyamizin bakig agisina sun-
mak istedim. Yazmak bende degerlendirmek toplumdan. Yazar-
ken dogan hatalarim igin okuyanlardan simdiden 6ziir diliyorum.
Siirgii lisan etti isek affedersiniz. Omriim olursa Bizim Kéyden
Ote Koy Yok kitabinin ikinci boliimiinii de yazmak istiyorum.

Yazar olmak kolay degildir. Yazar olmak bir biling bir olgu bir
algilayis, toplumu ve cevresini yargilamak isidir. Ben tekrar vur-
guladigim gibi bir yazar degilim. Kastamonu- Yenice-Tagkoprii ko-
yiinde dogmus bir ¢iftcinin oglu Muhittin Goksoy'um. Simdi ki il-
cemiz Hanoniidiir. Hasbel kader Yenice'de Ilkokulu bitirip 6gret-
men okuluna girmisim. Daha sonra kendi ¢abamla kendimi gelig-
tirip Tiirkce 6gretmeni olmayi basarmisim. Bu arada Kamu Yone-
timi Uzmanlig1 diplomas1 almay: da hak kazanmigim. Kendimce
aydinlanmis bir 6gretmenim. Kendime dair 6nemli buldugum ani-
larim1 beni yetistirip bugiinlere getiren tcplumumuza aktarip son
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kez beni yetigtireniilkeme, insanlarima, toplumuma bir gérev yap-
ma amaciyla bu anilar zincirini kaleme aldim. Dogrusu yanls, dil
ve ifada hatalan elbette olacaktir. Okuyan okuyucu bu yazdiklan-
mi1 degerlendirmeye alip kendince olumlu sonuglara varirsa ne
mutlu bana...

Benden sonraki kusaklara, aydin diisiinceli insanlara, ogret-
menlere sOylemek istedigim son sozler vardir. Onlan séylemeden
yazmay1 birakmak istemiyorum.

Otuz yila yakin zaman dilim i¢inde edindigim bilgi bikrimi ve
tecriibe 151g1nda son sézlerimi soylilyorum.

Tiirkiye Cumhuriyeti Kurtulug Savas: ile kurulmugtur ve bu
savag emperyalizme kars1 verilmistir. Bu hem Avrupa'ya hem de
Osmanli'y1 yikan emperyalizmin yerli ve igbirlik¢i ortaklarina
kars1 da verilmis olan cumhuriyeti kurma savasidir. O nedenle
Tiirkiye'nin diigman1 yine emperyalist devletler ABD ve AB'dir.
Ve tabii ki onlarin yerli igbirlikgileri de vardir. Bunlar Atatiirk'iin
6liimiinden hemen sonra bu yikic1 faaliyetlerine devam etmisler-
dir. Bugiin de hala bu faaliyetler siiregelmistir.

Ozelikle ABD'nin Irak'1 isgal etmesi ile baglayan siireg gok teh-
likelidir. Tiirkiye Cumhuriyetini yikmak icin etnik aynmcilig: ve
dini kullanmaktadirlar. Ozellikle Kemalizm ve Tiirk Halki onlarin
diismanidir. Orta Asya ve Ortadogu'nun 6n cephesinde antiemper-
yalizm ruh ve diigiince yapisinda kurulmus Tiirkiye Cumhuriyesni
yikmadikga onlar igin rahat yiizii yoktur. Bugiinkii siyasi iktidar bi-
le onlann oylanyla gelmis igbirlikg¢i bir ikddardir.

Eger Atatiirk'iin aydinlik yolundan gidip, Tiirkiye Cumhuriye-
tini ilelebet yagatacaksak Tiirk toplumunu ve degerlerini ayakta
tutacaksak oncelikli olarak bu emperyalizme ve onlann yardakgi-
larina kars1 durmamiz, savagsmamiz gerekmektedir. Egitimci ola-
rak, aydin olarak vatandaslik gérevimiz budur. Yoksa yann ¢ok
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ge¢ olabilir. Emperyalizm ve onlarin isbirlik¢ilerinin basansi
Tiirk-Islam diinyasinin sonu olabilir. "Ne Mutlu Tiirkiim Diye-
ne!" diyerek Atamizin aydinlik yolundangitmeliyiz. Emperyalist-
ler ve onlarin vatan haini, goézii doymaz igbirlik¢ileri Orta Asya ve
Ortadogu'nun hammadde kaynaklarini ele gecirmede ve bu cog-
rafyaya yerlesip kalinada Tiirkiye Cumbhuriyeti'ni 6nlerinde bir
engel olarak goriiyorlar.

Biz 6gretmenler, aydinlar, vatanperver vatandaglar uyanik olup
goziimiizii agarsak, onlara firsat vermezsek onlar emellerine ulasa-
mazlar. Ama uyanik olmazsa bir giin uyandigimizda ¢ok geg olabi-
lir ve su anda tehlike biiyiiktiir ve bu tehlike var olmayadevam ede-
cektir. Ciinkii iizerinde oturup, sahip oldugumuz bu cografya ve de-
gerler toplami bu tehlikeyi siirekli var etmektedir.

Bizim koy vatanin son savunma kalesidir! O nedenle bizim
koyden 6te kdy yok diyerek soziimii bagliyorum. Yolumuz aydin,
agik olsun. Insanhk aklini basina toplayp bilimin 1s1§1nda yiirii-
siin Once insan olsun. Diinya uygarhiginin etik degerlerinden
ayrilmasin...
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