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MUHİTIİN GÖI<SOY 

BİZİM KÖYDEN 
ÖTE KÖYYOK 

Bir Öğretmenin Antlar Zinciri 





ÖN SÖZ 

Muhittin Göksoy, anılannı yazdığı Bizim Köyden Öte Köy Yok 
kitabıyla ülkemizin yakın tarihine ışık tutuyor. Toplumun derinlik­
lerinden taşıdığı olgulada bizi düşündürüyor. 

Muhittin Öğretmenin eğitim gördüğü yıllar, Cumhuriyet Devri­
mimizin son kıvılcımlannın küllenmeye başladığı bir dönem. Kas­
tamonu Gölköy Köy Enstitüsü'nün kapatılarak Öğretmen Okulu'na 
dönüştürüldüğü 1953-54 döneminde yatılı olarak okula başlaması 
tarihin bir oyunu. 27 Mayıs 1960'da Öğretmen Okulu son sınıf öğ­
rencisi. Daha sonra altı yıl Sakarya Hendek Sivritepe köyünde ilk 
okul öğretmenliği yapıyor. Evli ve çocuk sahibi bir öğretmen ola­
rak çok zor koşullarda Balıkesir Eğitim Enstitüsü'nü bitirerek orta 
öğretimde Türkçe öğretmeni olarak görev yapıyor. Öğrenciler ye­
tiştirirken bir yandan da eğitimini sürdürüyor. Türkiye Ortadoğu 

Amme İdaresi Enstitüsü'nü bitiriyor. 
Muhittin Göksoy devrimci bir öğretmen. Bilimsel Sosyalist. 

Görev yaptığı yerlerde halk örgütlenmelerine önderlik ediyor. 
Trabzon'un Tonya İlçesinde Türkiye Öğretmenler Sendikası Şube 
Başkanlığı yapıyor. Cehalet ve yobazlıkla mücadele ederken geri­
ciliğin hedefi de oluyor. 12 Mart 1971 döneminde öğretmenlikten 

uzaklaştınlıyor. Köyüne dönerek eşi ve çocuklanyla beraber yaşa­
mını sürdürmeye çalışıyor. Bu kez de köyünde ve yakın çevresinde 
toplumu bilinçlendirme görevine devam ediyor. 

Halkın Amerikancı Faşist rejime karşı mücadelesi, 1973 seçim­
leri, 12 Mart döneminden çıkış ve öğretmenliğe dönüş. Ortaokul ve 
lise müdürlükleri. Kastamonu Eğitim Enstitüsü'nde öğretmenlik. 
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12 Eylül 1980'e giderken Muhittin Öğretmen, gene saldınların 
hedefi oluyor. Açığa alınmalar ve sürgünler. Ancak halkı aydınlat­
ma görevi daha da hızlanarak devam etmektedir. 

1 970'li ve 80'li yılların canlı anıları, yüreğinizde buruk bir hü­
zün ve derin bir acı bırakıyor. Anadolu'nun bağrından çıkmış bir 
öğretmenin şahsında Cumhuriyet Devrimimize yönelik saldınlara 
tanık oluyorsunuz. 

Muhittin Göksoy öğretmenlikten 1988 yılında emekli oldu. 
Uzun yürüyüşünü sürdürüyor. 
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ÖNSÖZ 

Yazmak, kendimi bildim bileli bir tutku oldu içimde ... Ama 
hiç yazmadım. Yazamadım. Yazma denemesi yapmadım değil. Şi­
ir denemelerim, öykü denemelerim oldu. Roman yazmayı düşün­
düm ancak denediklerimi yırtıp attım. Beğenmedim. Düşündü­
ğümden vazgeçtim. Yazmaya cesaretim olmadı. Ta ki emekli 
oluncaya değin. Dostlarıma yazdığım mektuplardan ve birkaç şi­
ir denemesinden başka geriye bir şey kalmadı yazılı olarak. 

Emekli olduktan yıllar sonra altmışıma merdiven dayayınca 
yazma istenci dürtıneye başladı beni. Ne yazayım, hangi türü de­
neyeyim, sorusu çıktı karşıma. Tüm yazı türlerinin bir birikim işi 
olduğu bir gerçek. Ne yapayım, ne yazayını da bu yazma duygu­
sunu tatmin edeyim diye düşünürken, usı.ına anılarımı yazmak 
geldi. Anılarımı yazmak birikimierime de uygun düşüyordu. İl­
kokuldan Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsü'ne değin süren bir 
öğrenim serüveninin ardından, ilkokul öğretmenliği ve yükseko­
kul öğretmenliği, ilkokul müdürlüğümden lise müdürlüğüne de­
ğin süren idarecilik yaşamını olmuştu. Bu arada sendikacılığını, 
kooperatifçiliğim, demekçiliğim yüzünden hükümetlerce itilip 
kakılmacılığım olmuştu. Üç kez sürgün edilmiş iki kez açığa alın­
mıştım. İşte bu nedenle işe koyuldum. "Bizim Köyden Öte Köy 

Yok"u yazmaya koyuldum. Bir öğretmenin anıları bu denli önem­
li mi diye düşünenler olabilir, sen kimsin diye düşünenler olabilir. 
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Ben öğretmen olan bir vatandaşım. Vatandaş olduğunun bilincine 
varmaleta bir erdemdir. Her vatandaş anılarını yazmak hakkını 
kendinde görebilir. O anıların değerlendirilmesi okuyana bırakıl­
mıştır. Okuyan ilginç bulur veya bulmaz. Yazılanlar ilginç bulu­
nursa ortaya güzel bir yapıt çıkar. İlgi çekici güzel bir yapıt insan­
lara ışık tutar. Bir birikim sonucu yazılanlar boşa gitmemiş olur. 

Anılarımdan toplumun az bir kesmi de yaradansa bu benim için 
bir mutluluk vesilesidir. 

İşte bu duygu ve düşünce içinde kalemi elime alıp, yazma ce­
saretini kendimde buldum. Bir yazar "Yazmak dokuz doğurtmak­
tan beter" demiştir. Doğru aklımda kaldıysa yazarlar için söylen­
miş bu söz doğrudur. Ben yazar olmadığım için yazmak benim 
için daha zor oldu. Ancak yazmadan ölmek istemedim. Yazahil­
rnek Kendirnce anılarımı yazma yolunu seçtim. Yazabilmişsem, 
güzel bulmuşsanız ne mutlu . . .  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

YENİ CE 

Yenice Gökırmak (Kızılırmak'ın en büyük kolu) Vadi'sinde üç­
gen bir plato düzlüğünün uç kısmında kurulmuş bir köy ... Kasta­
monu ili Taşköprü ilçesine bağlı iken Hanönü'nün ilçe olması so­
nucu, Hanönü köyü olarak kalmıştır. Kastamonu-Sinop-Samsun 
karayolu üzerinde Taşköprü-Boyabat sınırına yakın asfalt anayo­
la bir buçuk kilometredir. 

Adının Yenice olmasının sebebi bir söylenceye dayanır. Kara­
deniz sıradağlarının bir uzantısı olan Z ergib'den aşan bir yolcu bi­
zim köyü görünce "işte Yenice" demiş, köyün adı Yenice kalmış­
tır. 

Ben işte bu köyde doğmuştum. Kemik vereminden kurtulmuş 
Topal Şükrü'nün (Topal Ağa) altıncı çocuğuyum. 

Çocukluğu m 

Benim bir büyüğüm olan Nurettin adındaki çocuklarının sal­
gın hastalıktan ölümüne üzülen annem bana hamile kalmış. 1941-

42 yılları arasında dünyaya gelmişim. Nüfus kağıdında yaş büyüt­
me sonucu doğum tarihi olarak 1941 yazıyor. 

Çocukluğumda birçok hastalık geçİrınerne rağmen yaşama 
şansını elde etmiştim. Geçirdiğim hastalıkların başında uyuz ve 
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sıtma gelir. Sıtmadan şişen karnımdaki dalağıını Cingöz adındaki 
yaşlı bir kadının gübrelikte kestiğini hiç unutmam. Hele okuma­
sını üflemesini. . .  Uyuz hastalığım sırasında parmak aralarıma, 
apış aralarıma sürülen uyuz ilaemın yangısı gitsin diye köyü ko­
şarak dolaştığıını unutmak hiç mümkün değildi. 

İlkokula Başlama 

Okula başlarnam ıçın öğretmen beni kaydetmeye gelince 
anam "Oğlum bu çocuk hasta, okula nasıl gidecek?" dediğinde 
öğretmen yazmaktan vazgeçmişti. Ertesi yıl okula yazılmıştım. 

Öyle veya böyle yaşama dişlerimle tımaklarımla bağlı olmam­
dan olacak ki ilkokulda kendimi toparladım. Yaşam içinde karar­
lı adım atmayı daha ilkokul yıllarında öğrendim. 

İlkokulun dördüncü sınıfına geldiğimde ilkokuldan ilerisini 
okumak, köyden kurtulmak, adam olmak özlemi doğdu içimde. 

Ancak okumak, Gölöğretmen Okulu'nun sınavlarını kazanmakla 
mümkündü. Başka türlü okuma olanağımız yoktu. Daha T ürkçe­
si, köylünün çocuğunu okutma olanağı yoktu. Beşinci sınıfta ilko­
kuldan sonrasının okuma özlemi daha da arttı. Tüm gücümle ders 
çalışıyordum. Öğretmenimiz askere gitmişti. Sonradan komşu kö­
yün kursuna gittim. Onlar da kursa son verince daha uzak bir köy 
olan Sakız köyü öğretmenlerinden ders aldım. Sınavıara iyi hazır­
landım. Taşköprü'de yazılı sınava katıldım. Sınavı kazanmış, söz­
lü sınava girme hakkı kazanmıştım. Sözlü sınavı da başarı ile ve­
rince Kastamonu Gölöğretmen Okulu'na girme hakkını elde et­
tim. Böylece ilkokul dönemi kapanmış, özlemini duyduğum oku­
ma hayallerim gerçek olmuştu. Okulu kazandınız yazısı gelince 
elma bahçesinde şapkamı gökyüzüne fırlatıp, şapkanın elma da­
lında kalışı hep aklımda. O sevinci, o coşku yu bir kez daha yaşa­
mak ne mümkün! 
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O Günlerin Öğretmenleri 

O günlerin, yani bizim kuşağın öğretmenleri bir başkaydı. On­

lar köy enstitülerinde yetişmiş idealist öğretmenlerdi. Benim öğ­

retmenim Ahmet Korkmaz idi. Sanalan, Halköyük komşu köyler­

di. Ardıç, Sakız, Boyabat'a bağlı köyler olmasına karşın ilkokul4 

ve 5 .  sınıflar arasında bilgi yarışması düzenlenirdi. Köyden köye 
kapalı zarf içinde sorular gelir biz öğrenciler grup çalışması ile 

yanıtlar, sorulan yollayan karşı okula sorular hazırlayıp yanıtlar­

la birlikte gönderirdik Öğretmenlerimiz her yıl okul tatil olunca, 
yatılı okula gidecek çocuklara sınav gününe değin kurs verirlerdi. 

Bu konuda en usta olan öğretmenlerden birisi Sanalan öğretmeni 

"Çakıcı" takma adlı olanıydı. Birde Sakız köyünde bir öğretmen 

vardı. Ben her ikisinden de ders almıştım. Bizim ilkokul öğret­
menlerimizin başansı yatılı okula koydukları öğrenci sayısıyla öl­

çülürdü. 

Cimri Halarn 

Sanalan köyüne ilkokul öğretmenim askere gittiği için ders al­

maya gidiyordum. "Sarıalan'da bir halan, iki teyzen var bugünde 

azıksız gidiver" demişti anam. Orada en varsıl olan S atı Hala'mdı. 

Satı Halarn ananıla değiş tokuş yapılmıştı, Arif Dayı'mın eşiydi. 

O gün onun evine öğle yemeğine gitmiştim. Halama "Karnını aç" 
demiştim. Halarn yemek diye sofraya ayran ekmek koymaz mı! 

Halarn dışarı gidince evden kaçar gibi çıktım. Satı Hala'ından 

yoksul olan Yeter Hala'ına gittim. Olan biteni anlattım. Halarn 

"Vay cimri vay" diye söylendi. Falluktan getirdiği iki yumurtayı 

tereyağında pişirip yağurt ve taze ekmekle sofraya koydu. Bir gü-
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zel doyurdum kamımı. Halamın elini öpüp aynldım. O gün bu­

gündür Yeter Halarnı hep özlerim, o yoksuldu ama cömertti. 

Sağ Gözümün Kör Olması 

Daha ilkokula gitmiyordum, ilkokula giden büyük çocuklar 
topaç çevirirlerdi. Yaşıtlarımla bende oturduğum yerde ipsiz to­
paç çevinneye başladım. Büyük çocuklardan İsmail adında birisi 
topaca hızla vurduğu sapanın ucundaki kendirden yapılma sicimi 
gözüme vurdu. 

O anda dünyanı karanlık içinde kaldı. Gözüm kan dolmuştu. 
Biri beni kucağına alıp eve getirdi. Sonrasını anımsayamıyorum. 
O yıllarda doktora gitmek, doktoru bulmak başka bir sorun. Gö­
züme katarakt inmiş, haberim yok. Öğretmen okulu sınavlarını 
kazanıp, heyet raporu almaya gidinceye dek ayırdına varamamış­
tım katarakt oluşumun. Sağ gözüm görmüyordu. Hele ki doktor 
sınav kazanmış bir köy çocuğuna acımış olacak ki; görüyor rapo­
ru verdi. "Hadi bakalım, seni okumaktan alıkoymayalım" dedi. 

Sevincimden daktorun odasından dışarı fırlarcasına çıkmıştım. 
Sonunda heyet raporunu olumlu olarak alıp okula götürmüş­

tük diğer evraktarla birlikte ... Yaşamımda unututmayacak anlar­
dan birini tatmıştım göz doktorunun odasında ... 

Olacak Oğlak . . .  

Daha ilkokulu gitmeden 5-6 yaşlarında kaz çobanlığı yaptırır­
lardı. Kazları köyün batı yanıacından inen yaka yoldan çalılık de­
nen düzlüğü indirir, sulak ve çayırlık olan adına "suluk" denilen 
yerlerde otlatırdık. Bir gün çocuklarla oyuna dalmış olacağız ki; 
kaz yavrularından birini karga kaptı. O kadar üzülmüştüm ki kaz-
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ları ve yavrularını önüme kattığını gibi yaka yoldan yokuş yukarı 
ağlayarak köye getirmiştim. Daha önce gözüme topaç ipi vurul­
ması nedeniyle katarakt olduğunu söylemiştim. İ lkokul beşinci sı­
nıftaydım; çardak altı bahçemizde üzüm topluyorduk. En yüksek 
daldan üzüm alırken, sol gözüme dal çarpmaz mı? Dünyanı bir 
daha kararmıştı. Z or bela çitlembik ağacından indim. Çok şükür 
gözüm kanamamıştı. Ama önümü zor görüyordum. 

Beni Arkaltı denen yere çeltik bekçiliğine gönderdiler. Ben 
dumanlı gören gözlerimle, güç bir halde doğruca çeltik tarlaları­
na gittim. Çeltik tarialarma çay yatağından aşağı sığırlar iniyordu. 

Ben ise sığırları uzaktan gözledim. Tam tarlaların üst kısmına, ge­
len sürüleri görebileyim diye çayın orta yerine, güneşin alnına 
oturdum. 

Öyle otururken köyümüzden Gımuk (Recep) Amca beni gö­
rüp, yanıma geldi. Bana "Be oğlum! Sen bu güneşin alnında ne 
yapıyorsun? Başına güneş geçer" dedi. Ben durumu anlatınca 
"AllahAllah ve Suphanallah" dedi. "Sen buradan kalk!" diye tem­
bihledi. Ben "Olur " dedim gider gibi yaptım, ama gitmedim. Bu 

iki olayla, küçük yaştan itibaren ne denli kararlı, verilen görevi 
harfi harfine yerine getiren bir insan olabildiğimi göstermiş ol­
dum. Gerek okulda, gerek başka zaman verilen görevleri yerine 
getirmek benim için en temel ilkeydi. Atalarımızın "Olacak oğlak, 
bilmem nesinden belli olur" sözü benim için söylenmişti. 

Yeğenim Muharrem ve Ben 

Yeğenim Muharrem ile hemen hemen aynı yaştayız. İ kimiz 
birlikte büyüdük. Ancak o haylaz mı haylaz bir çocuktu. Onu böy­
le yapan da annesiydi. Benim annem babam değirmende kalıyor­
lardı. Ben yengelerimin, ağabeylerimin yanında kalıyor, onlara 
yardım ediyorum. İ lkokul çağında yaz aylarında, cumartesi pazar 
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ikim iz de çobanlık yapıyorduk. Muharrem sığırları, ben keçileri 
otlatırdım . Keçileri otlatm ak daha zordu. Çünkü bir yerde dur­
m azlardı. O nedenle Muharrem 'i keçilere gönderm ezlerdi. Ne var 
ki Muharrem sığırları da bana bırakıp oyuna kaçar giderdi. Bir 
kez olsun Muharrem 'i şikayet etm ezdim . 

İlkokulun son sınıflarıydı. İkim izi m ısır tarlası bekçiliğine -yol­
lam ışlardı. Öğle sıcağı bütün kızgınlığıyla çökm üştü. Muharrem 
"Ben biraz ırm akta (Gökırm ak) yıkanıp geleyim " dedi. Gidiş o gi­
diş . . .  Muharrem gelm ez, saat on beşi geçm işti. Ben de nerede 
kaldı diye, ona bakm aya gitm iştim . O sırada birkaç hayvan m ısı­
ra girm ez m i! Babam , bizim köyün Kıran m evkii, Cinkaya tarla­
sından bizi görüp bağırm ış, yanıt alam am ış. En sonunda topal ba­
cağıyla bir koşu gelip hayvanları kan ter içinde m ısırdan çıkarm ış. 

Tam o sırada biz de geldik ırm aktan. Muharrem kaçıp gitti. Ba­
bam bana, ben hayvanıara vuruyorum sopayla. Ben hiç kaçm a­
dım . Babam anlam ış olacak ki, bir iki söylenip gitti. Muharrem 
babam gelip beni de döver diye doğru Arkaltındaki bahçem ize gi­
dip elm a ağacına çıkm ış. Akşam üzeri babam bahçeye inm iş bak­
m ış ki Muharrem elm anın tepesinde. "İn aşağı kerata! Kaçanın 
anası ağlam azm ış" dem iş. Muharrem 'in haylazlığı aniatm akla bit­
m ez. 

İlkokul bitince beni Öğretm en Okulu'na, onu da ilkokula baş­
lattılar. Anası "Benim oğlum büyük adam olacak" diyordu . . .  

İnönü'yü Görmemiz 

İlkokulun birinci sınıf ındaydık; yıl 1950 Nisan sonu Mayıs 
başları. . .  Seçim gezisine çıkan Milli Şef İnönü Kastam onu'dan 

Sinop'a gidiyor. Aşağı Çakırcay Köyü'nde çevre halk ve öğrenci­
ler İnönü'yü karşılayacağız. Öğretm enim iz bizi Yenice'de sıraya 
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dizdi ve bir saat içinde Çakırcay'a indik. Yolun üzerine diktikleri 
direkleri ve üzerindeki sırığı çam dallarıyla süslem işler, bizi de iki 
yana inci gibi dizm işlerdi. 

İnönü neden sonra geldi bizleri selam layıp geçip gitti. Kurtu­
luş Savaşı'nın ikinci adam ı İnönü'yü o çocuk halim le hiç unutm a­
dım . O, ölünceye dek Atatürk kadar sevdiğim bir m illi kahram an­
dı benim için. 

Öğretmen Okulu Sınavı ve Taşköprü 

İlkokulu bitirip sınavıara hazırlanm aya başlam ıştım . Haziran 
sonu Taşköprü'de olacak sınav için diğer köy öğretm enlerinden 
yardım alm ış ve kendi başım a da çalışm ıştım . 

Taşköprü bizim köye kırk km. uzaklıktaydı ve "Posta" adında 
bir arabayla, günde bir kez gidilebilirdi. Sınav günü yaklaşm ış, 
hepim izi bir heyecan kaplam ıştı. Babam ve ben sınava gidecek­
tik. Annem yolluk hazırlıyordu, ben ise heyecandan yerim de du­
ram ıyordum . Nihayet sınava bir gün kala Gökırm ak üzerindeki 
tahta köprüden geçerek yola çıktık. Sınava girecek olm am ın yanı 
sıra ilk def a Taşköprü'yü, ilçem izi görecektim . 

Taşköprü hayalim de ayrı bir dünya idi benim için. Bizi tanıyan 
araba sahibi bize yol gösterdi ve araba arkasında kes if bir toz bu­
lutu bırakarak ağır ağır, kıvrıla kıvrıla ilerlem eye başladı. 

İki saatlik yolculuk bizi Taşköprü'ye ulaştırdı. Burası çok gü­
zeldi. Dükkanları, geniş caddeleri, parkları ve akşam güneşi beni 
adeta büyülem işti. 

Babam "Arap Hacı'nın otelinde kalacağız" diyordu. Akşam ol­
m uş, büyülü, güzel Taşköprü akşam ı karanlığa dönerken soluk 
elektrik lam baları yanm aya başlam ıştı. Bu soluk ışıklar elektrik 
denen enerjinin ısıya dönüşm esi idi. 
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O gece Arap Hacı'mn iki katlı ahşap otelinde kaldık. Babam 
bana uyumadan önce çarşıyı gezdirdi. İ lk kez lokantada yemek 

yedim. Ertesi gün için erken uyandık. Sınavın olacağı Abdurrah­
man Gazi İ lkokulu'na geldik. Soru kağıtları dağıtıldı ve sınav baş­
ladı. Havuz problemi çıkmıştı, ben de doğru yanıt vermiştim. 

Sınavdan sonra babamla yine posta arabasına binip pencere 
kenarında geleceğe dair güzel düşlere dalmıştım. Önümde yepye­

ni açılıp giden bu dünyada, on iki yaşın çocuksu hayalleri sonsu­
za kıvnlıp giden tozlu yollar gibiydi. 

Topal Ağa 

Babam dedemin üç kızından sonra olmuş. Tek erkek çocuk ol­
masımn yam sıra birkaç yaşındayken patlak veren Balkan Harbi 
ve Birinci Dünya Savaşı ile esir düşen babasını on sene sonra, 

koltuk değnekleri ve bir hacağı topal olarak karşılamış. 
Babam on yaşında kemik veremi olmuş, sağ bacağımn diz ka­

pak kemiği alt ve üst bacak kemiklerine kaynamış, hacağı bükül­
mez olmuş. Ondan sonra da zaten topal aşağı, topal yukarı derken 

adı "Topal Şükrü" kalmış. Babamın anneannem ve dedemin yap­
tığı hayvancılık sonucu gelen imkanlan değerlendirip mal mülk 
bahçe alması ile adı sonradan "Topal Ağa" olmuş. 

Babam minyon yapılı, sinirli mi sinirli bir adamdı. Topal ha­
cağı ile Yenice'deki herkesi yıldırımştı. Sarıalan Köyü'nden Arif 
adında birisine abiasım vermiş, karşılığında ise onun kız kardeşi­

ni alınca dört kız bir erkek sahibi olmuş. Dedemin ve (Cennet) ba­
baannemin çalışkanlığı güçlü bir varsıl kudret getirince babam 

daha da şımarmış, tabiri caizse ali kıran baş kesen olmuş. Ölün­
ceye kadar deli dolu, haşarılığı bırakmayan bir adamdı. 
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Dedem öküzün en iyisini, mandanın birincisini sınıfına koşar; 
babamın altına atın en iyisini (rahvanını) alınnış. 1940'larda de­
ğinnen sahibi olan babam "O yıllarda bir değinnen bir fabrika" 
derdi. 

Babam tüm yaniışiarına rağmen zeki bir insandı. O yarım, sa­
kat haliyle bizi sıraya katmıştı. Ruhu şad olsun, nur gönlünde yat­
sın. 

Birinci Sınav Sonucu 

Birinci sınavdan köye dönmüştük. Köyde sınav sonuçlarını 
bekliyorduk. Babam her Çarşamba nahiyemiz olan Gökçeağaç, 
Hanönü pazarına giderdi. Yine yaz başı güz sonu elinde sarı bir 
zarfla gözlerinin içi gülerek bana yaklaşmış "Okusana" demişti. 
İçindeki "Birinci eleme sınavını kazandınız" yazısını okuyunca 
sevinçten havalara uçmuştum, o deli sevincimi asla unutamam. 

Ama daha ikinci sınav olarak sözlü elemeler vardı. Yazılıdan 
kendimden emin çıkan benim için sözlü "çantada keklik" gibi geli­
yordu. 

İkinci eleme Sınavı 

Birinci elerneyi aşmanın verdiği sevinç ve içimde oluşan gü­
ven duygusuyla bu ikinci elerneyi de aşacağımı umuyordum. Sı­
nava girmiş olanlardan bilgiler alıyor, var gücünıle sözlü sınavla­
ra çalışıyordum. 

Bu sınav genel bir kurul önünde öğrencinin herhangi bir ko­
nuşma bozukluğu, özrü var mı, tepkileri nasıl, dil sorunu bulunu­
yor mu bunları ölçen bir mülakattı. 
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Sınav günü geldi çattı. Babam beni önüne kattı, kıyı yoldan 
kara mezar taşlarının arasından dolanıp, tahta köprüden geçtik. 
Araba gelince ver elini Kastamonu. Tozlu yollardan inleyerek 
ilerleyen otobüsten dışarıyı seyredip çocukça hayallere dalmak o 
denli mutluluk vericiydi ki anlatamam. 

Kastamonu bizim ilimizdi ve Taşköprü'den daha büyüktü. Bir 
çay vadisinin iki yakasına oturmuş, iki yan duvarla örülü Kasta­
monu Çayı buradan akmakta üzerinde yayalar için kullanılan es­
ki bir kemer köprü vardı. 

O akşam Kastamonu girişinde, sağda çayın batı yakasına ba­
kan Cemil'in Oteli'nde kalacaktık. Babam ben akşam olmadan 
çay boyunu, Nasrullah Camii'ni, Belediye Caddesi'ni gezdirdi. 
Akşam otele döndük. Kaldığımız otel üç katlı olup altında kahve­
hanesi vardı. 

Sabah olmuş kalkıp kahveye inmiştik. Babam susamış, sıcak 
sıcak Kastamonu simidi alıp gelmişti. Sirnitleri çayıma bandıra 
bandıra yemiştim. O günden bu yana ne zaman sirnit alsarn çaya 
bandırıp yerim. Ama o simitlerin tadı hala damağımda kaldı. Hiç 
unutamadığım lezzetlerden biri oldu. "Eski çarnlar bardak oldu" 
dedikleri gibi eski tatlarda kalmadı. O fırın kokan simitlerin ve 
tavşan kan çayların lezzetlerini ölünceye dek unutmayacağım, öz­
leyeceğim. 

Hotel'den dışarı çıktığımızda Kastamonu çay vadisinin davul 
zuma sesiyle inlediğini gördük. Bir bayram havası ki sorma her 
yer bayraklarla süslenmiş, donatılmış. Vali Konağı'nın önündeki 
Kurtuluş Savaşı Anıtı beni büyülemişti. Babam, bir an önce oku­
la varalım diyordu. Gölköy'e yola çıktık. Biraz yol aldıktan son­
ra yüksek bir tepeye çıktık. Birden öğretmen Okulu-Ziraat Oku­
lu ve Gölköy ovası serildi önümüze. Gölköy ovasının Daday yö­
nüne doğru çok görkemli bir manzarası vardı. 
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Okula vardık. Hemen listeleri ineeledik Adımın karşısında 
"diploması yok" yazıyordu. Babam hemen idareye gitti. Diploma­
sız olmaz demişler. Boyabat'ın İmam köyünden S ıhhi ye Ali Bey' e 
gittik. Ali Bey "Hemen diplomayı getirin" dedi. Babam hemen 
Kastamonu'ya gitti. Eski bir tanıdığı Zurnacı Mümtaz'ı buldu. 
Zurnacı Mümtaz, davulcu Karayılan'ın zurnacısı olarak çalışıyor­
du. İkisi de ülke çapında tanınmışlardı. Benim sınavımı kazanma­
ma da çok seviniyor ve hemen valiliğe gidiyor. Durumu anlatıyor. 
Vali'nin emriyle Taşköprü'den diplomam getiriliyor. Rahmetli 
Mümtaz Amca olmasaydı benim sınava girmem mümkün değildi. 

Mümtaz Amca babamı okula gönderiyor. Ben dört gözle baba­
mı bekliyorum. Heyecanla karışık garip duygu ya da duygusallık 
hali aldı içimi. Sonunda babam geldi. İkimizde de sıkıntılı bir du­
rum hasıl oldu. Ben de diplomanın gelmemesi durumunda kafam­
dan kötü senaryolar çeviriyorum. İçim içimi yemeğe başlıyor. Ak­
şama doğru babamı arıyorlar. Diplomam gelmişti. En sonunda 
diplomamın bana geldiği haberini alıyorduk. Çok mutlu olmuş­
tum. Önümde yapacağım yeni atılımlar beni bekliyordu. Diplo­
ınarn gelince sınavı kazanmış gibi sevinmiştim. Sonuçta sözlü sı­
navı başladı ve birkaç gün sürdü. Bu sınavda başarı ile geçti. Oku­
la girme işlemleri için Taşköprü'ye dönmüştük Okulumuz yatılı 
meslek okulu olduğu için "senet-sepet" istiyorlardı. Okulu bıra­
kan veya mesleğini yerine getirerneyen öğrenci velisi tazminat 
ödeyecekti. Onun için Devlet Baba kendi savunma mekanizması 
uyguluyordu. 

Eylül ayıydı. .. Okula kayıt işlemlerimiz bitmiş ve eğitim baş­
lamıştı. Velileri ile okula gelen öğrenciler bir günde okula teslim 
edilip gidiyorlardı. Babamdan aynlmadan onunla son kez hasret 
gideriyordum. Babam, son kez uyarıyordu. "Seni göreyim yav­
rum derslerine iyi çalış. Y üzümü kara çıkarma ve öğretmenlerini 
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iyi dinle" diye tembih ediyordu. Cemil Ağabeyim bu okula ben­

den önce girmiş okumamıştı. Okula girdiği yıllar kıtlık yıllarıydı. 

Okulda yeterli yemek verilmiyar diye okuldan kaçmıştı. Anaının 

kül çöreği bitmez pekmezleri varken ben açlıktan öleceğim diyip 

okuldan kaçmıştı. Babam da ona tazminat ödemek zorunda kal­

mıştı. O nedenle bana da sıkı sıkı tembih ediyordu. Bende tanış­

tığım arkadaşlarımla kalmıştım, yepyeni bir dünya ve geri dönül­

mez bir yola girmiştim. 

Köyümden Ayrıhş 

Okula kayıt yaptırmak için senet işlemlerini bitirip köye geri 

döndük. Okula gitme hazırlığı başladı. İlk kez takım elbise giymiş­

tim. Büyük ağabeyimin asker bavuluna çamaşıdanın yerleştirilir­

ken annem çok hüzünlenmişti. "Benim zayıf çelimsiz oğlum sen 

ne yaparsın orada" diyordu. Biraz azık düşünüldü. O yıllarda gur­

bete gidene çantasına "azık" hazırlanıp koyulurdu. Gideceğimiz 

yer Kastamonu'ydu ve yatılı okul vardı. Yeme içme okula aitti. An­

cak "azık" hazırlamak güzel bir gelenekti. Eylül ayının kasvetini 

hissettirdi ği bir orta ay yaşanıyordu. Çocukluk yıllannda köyünü o 

denli sevmek ... Benim gibi sevmek ... Bilmem her çocukta var 

mıydı köyünü benim gibi loş bir hüzün haliyle sevmek. Bir yan­

dan okula gidişimin sevinci bir yandan ise ailemden ayrılışımın 

ağır hüzün kokusu ... Akşam karanlığında köyümü, canımı; iyi bir 

süzerek dolaştım. Kimse bilsin istemeden. Kimse görsün isteme­

den. Eski Çay Vadisi'ni, Gökırmak'ı, daha uzaklardan batı yönün­

de dağ silsilelerini, akşamın oluşunu uzun uzun loş bir hüzün ha­

vasıyla seyre dalmıştım ... 
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Yenice-Bizim Köy 

Yenice Köy'ü, ikizkenar üçgen bir platonun sivri kısmında ku­
rulmuştur. Platonun doğusunda Akay Vadisi, batısında Eski Çay 
Vadisi, kuzeyinde Gökırmak Vadisi vardı. Yenice platosuniı sanki 
tann bir mimar gibi yontup vadiye yerleştirmişti. Yenice vadiye 
egemen bir köydü. Ilgaz Dağı'nın uzantısı Elek Dağı ile Karade­
niz sıradağları arasında akan Gökırmak vadisinin bizim köyden 
seyrine doyum olmazdı. Daha o yaşlardan o güzelliği tapareasma 
sevmiş, aşık olmuştum. İşte o nedenle aynimak bana zor gelmiş­
ti. Tann bu köyü yaratırken hem mimarlığın hem ressamlığın al­
tın olgunluk çağı becerisini göstermişti. Yenice ve çevresi bir do­
ğa harikası idi. 

O çeltikler ... Sonbaharın getirdiği renk cümbüşü içinde boynu 
bükülen çeltik başakları ... 

O güzellikler kayboldu, gitti. Daha on yaşlarında Yenice'ye 
sevdalanmıştım. Melankolik bir hüzün ile on iki yaşıının aynlığı 
da bağlamıştı beni köyüme, varlık sebebime ... 

O kulum 

Okulumuzun eski adı "Gökırmak Köy Enstitüsü" idi. Yeni adı 
ise Gölköy İlköğretim Okulu olmuştu. Hasan Ali Yücel'in Milli 
Eğitim Bakanlığı döneminde Hakkı Tonguç tarafından yapılmış 
köy enstitüleri her ne kadar öğretim sisteminden korkan egemen 
güçler tarafından öğretmen okullarına döndürülse de, yine bu ens­
ı i tü havası buralarda sürdü. 

Zamanla bu okullar da enstitü kaynaklı oluşları nedeniyle ege­
men güçler tarafından kapanıp öğretmen lisesine dönüştürüldüler. 
Böylece dünya eğitim ııistemleri içinde tek ulusal sistem olan köy 
l'nstitüleri tarihe karışmış oldu. 
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Bugün geldiğimiz kokuşrnuş eğitim sistemi, egemen güçlerin 
istedikleri bir sistemdir. Varsınlar haynnı görsünler! 

Okulumuz bana devasa modem bir köy gibi gelmişti. Alt ve 
üst yapısı ile görkemli bir kasaba gibiydi. Okulun önündeki Ata­
türk heykeli önüne dizdiler ve bir nurnaralı yere gittik. Orada arn­
bar memuru bize battaniye, nevresim ve yorgan dağıttı. Katlı bat­
taniye, yorgan ve nevresirnle o yolu çekrnek beni öldürrnüştü. 
Hattaniyeler eski, yorganlar ve yataklar ise kirli sanydı belki de 
kiri belli olmasın diye bu renk seçilrnişti. Nöbetçi öğrenciler biz­
lere nevresim takrnayı, yatak düzeltmeyi öğrettiler. 

Akşam kampana çalınca sıraya girdik ve yemekhaneye gittik. 
Yemeği yedikten sonra tekrar yatakhane yolunu tutrnuştuk. Yeni 
tanıştığırnız ve tanıdığımız arkadaşlarla birlikte olduk ve künye­
lenınize göre yerlerirnizi ve yataklanrnızı bulduk. Ranzalarda alt­
lı üstlü yatacaktık, bana da alt ranza düşrnüştü. Dİzel ışığının üret­
tiği loş ışıklar içinde soğuk yatağırna gitrrniştirn. 

Yatağa uzanmış ve içinde kaybolrnuşturn. Bir garip duygusal­
lık içinde ağlayarak uyuya kalrnıştırn. Sabah nöbetçi öğrencilerin 
kampana zili ile uyandırn. 

Artık yatakhaneden hernşeri çevreden ve diğer sınıflardan bir­
çok arkadaşım vardı. Bunlann içinde kendime B sınıfında okuyan 
A. Çakırcay köyünden (Dangalak) Hüseyin Kaynak'ı seçrniştirn. 

Okulu tanımaya sınıfırnızdan, parktan, yemekhane çevresin­
den başlamıştık Çok uzaklaşarnıyorduk sanki kaybolacaktık. Üst 
sınıflardan öğrenciler rehberlik edip okulu, kurallan, çevreyi an­
latıyorlardı. Alt sınıflarda okuyanların bizim sınıflarunıza girme­
si yasaktı ve üst sınıflannda tanıdıkları olanlar "hernşerin gelmiş" 
diye çağınlırdı. Okulda tam bir asker disiplini hillcim idi. O yaşta 
bu zorunluluğu anlıyor, bilincirnin yarattığı iradem ile duygusal­
lığıını yeniyordurn. 
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Yeni Okulum 

Okulun ortasındaki Şeker Köprüsü'nden geçen şose yol, okulu 
kuzey-güney diye ikiye bölüyordu. Bu yoldan geçen arabalar ben­
de karmaşık duygular uyandırıyor, bilimnedik bir sonsuzluğun 
içinde yalnızlığımı ve kaygılarımı tetikliyordu. Burası büyük ya­
pıların yer aldığı çok geniş bir çiftlik gibi olup bir numara dışın­
da hepsi tek ve çift katlıydı. Bina yapılarında ana malzeme genel­
de taş idi ama bir numara eski Kastarnonu evlerini andırıyordu. 

Hayvan ahırları, elma bahçeleri, sebze tarlaları futbol, voley­
bol, basketbol sahaları sessiz bir sonsuzluk içinde uzayıp gidiyor­
du. 

Okula artık alışını ş, yeni arkadaşlar edinrniştirn. Dersler başla­
mıştı ve öğretim yılı 1953-54 idi. 1954 takvim yılının son üç ayı­
na girmiştik. 

Köy Enstitüleri İle İlgili 

Okulumuzun geçmişi, anlatılanlar ve sonradan bilgilenrneler 
ile Atatürk'ürnüzün eğitim seferberliğinde oluşturduğu eğitimci 
kadro köy enstitüleri sistemini yaratmıştı. 

1940'lara adım atarken Anadolu'nun dört bir yanına yayılmış 
bu eğitim enstitüleri ve eşsiz neferler alın teri ve ernekle bu bina­
ları, yapıları nasıl ötelerden taş taşıyarak yaprnışlardı? İnsanın ak­
lı almıyordu doğrusu ... 

Bizden önce on dönem geçmiş, birçok mezun birer ışık ve ay­
dın olarak Anadolu'nun engin topraklarında çorak elli insanları­
rnızı bilgilendirmeye eğitrneye gitmişlerdi. Bu insanlar bize örnek 
ve eğitici bir fener bir rehber olmuşlardı. Bizde onlara bakarak çi­
zecektik ışıklı yolumuzu ... 

Ancak tüm Türkiye'de toprağı uyandıran, insanı uyandıran, 
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bulundukları çevreye ve topluma ışık saçan köy enstitülerine el 
altından karalama kampanyası başlamıştı. 1950lere gelindiği za­
man bu köy enstitüleri egemen güçler ve işbirlikçileri tarafından 
"komünist yuvaları" adı ile anılıyordu. Amaç aydınlanmanın, çağ­
daşlaşmanın önünü kesmekti. "Uyandırma kerizi, uyanırsa yer bi­
zi" demişler, iş işten geçince de bu çağdaş eğitim yuvalarının adı 
değiştirilmişti. İşte biz ad değişse bile ışıklı ruhunu içinde barın­
dıran bu eğitim kurumlarında birer ışık, öğretmen adayıydık. 

Derslere Isınma 

Okula ve derslere ısınmaya başlamıştık Artık okul köyümüz, 
öğretmenlerimiz anamız babamız, büyük sınıf öğrencileri ağabey­
lerimizdi. Nasıl yatılır, nasıl kalkılır, derslere, düzene nasıl ayak 
uydurulur öğrenmiş, derslere de çok bağlanmıştım. Köye özlem 
azalmıştı, artık yatakta ağlamıyordum. Ali Tiryaki sıra arkadaşım 
olmuştu, durgun sessiz bir çocuk olup, çoğu kez bana yardım edi­
yordu. 

Okulda Yaşam 

Dersler başlamış ve birinci dönem birinci yazılı sınavları yak­
laşmıştı. Cumhuriyet Bayramı yaklaşmıştı. Büyük sınıflar Cum­
huriyet Bayramı için büyük bir hazırlık içindeydiler. Öğretmenle­
rimiz de ders girişlerinde Cumhuriyet Bayramının anlam ve öne­
mini anlatıyorlardı. Zayıf ve sağlığını yerinde olmayan bir yapını 
vardı. Okulda disiplin çoktu. Öğretmenler bana çok sert görünü­
yor ve onlardan korkuyordum. Sınıfta en arka sıralardan birine 
düşmüştüm bir sınıf arkadaşımla beraber. Buna sevinmiştim çün­
kü ders esnasında öğretmenierin beni göremernesi işime geliyor-
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du. Okulda ki bütün işleri çamaşır ve yemek hariç tüm öğrenciler 
görüyordu. Başlangıçta biz nöbet tutmuyorduk ama ileride bize 
de nöbet sırası gelecekti. 

Nitekim sınıf temizlik nöbeti başlamış bulunmaktaydı. Bir sü­
re sonra yemekhane ve çevre temizlik nöbetine çıkarılacaktık Ta­
nın öğretmenlerimiz sebze dikim işlerini öğrencilerine yaptınyor­
lardı. Okulda akşam ve sabah ders çalışma saatleri vardı. En zor 
olanı sabah ders çalışmaktı. Sabah yataktan kalkmak zor oluyor­
du. Son sınıf öğrencileri nöbetler tutuyor ve bütün sınıfları denet­
liyorlardı. Onlardan ve öğretmenlerden fazla çekiniyorduk. Yaşam 
ve öğretmenlikle ilgili dersler işlik denilen yerlerde yapılıyordu. 
Müzik dersi müzik laboratuarında, el işi dersi atölyelerde ve resim 
dersleri ise yine resim atölyelerinde yapılıyordu. Fen Bilgisi labo­
ratuarı ilk etapta bana hastane laboratuarı gibi gelmişti. 

Okul yaşantısında her şey önümüze sunulmuştu ve böylesine 
dolu, zengin bir ortamda hazırlanmak, geleceğe yönelmek benim 
için zor olmayacaktı. Bu yaşama bağlanmak, alışmak zor olma­
mıştı benim için ... 

Derslerimde çok başarılı olmasam da yine de çabalıyordum, 
özveriyle çalışıyordum. Eylül, Ekim, Kasım derken yılbaşı gel­
mişti bile. 

Ceketimin Kolları 

Öğretmen okulunda takım elbise diktirmişlerdi. Kumaşından 
olacak ki ceketimin kolları ve pantolonumun paçaları kısalmıştı. 
Pantolonumun paçalarını söktürüp ayıbı bir derece örtmüştüm 
ama ceketimin kollarını uzatma şansım yoktu. O nedenle ceketi­
min yenlerini sanki uzayacakmış gibi sürekli çekiyordum sanki 
uzayacakmış gibi ... 
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Hele ki okuldan yılbaşı için yeni kıyafet verilince sırtıma eğ­
reti oturan elbiseden kurtuldum. Daha sonra terzi olan ağabeyirne 
ceketirnin kollarını uzattınp o elbiseyi bir daha giydirn. 

Birinci Sınıftan İkinci Sınıfa ve Yaz Tatili 

İlk yarıyıl bitmiş Şubat tatili için köylere gitme için izin veril­
mişti. Aynı çevreden olan öğrencilerle otobüs tutup köylerİnıize 
dağılrnıştık. Kış mevsimi olmasına rağmen içimizdeki sıla ve ai­
le hasreti bizi delicesine ısıtıp kavuruyor bir an önce eve varrna 
özlemi beliriyordu içimizde. 

Sonuçta tatile çıkmıştık ve sürekli okulurndan yeni yaşantım­
dan bahsediyordum herkeslere ... "Sen okursan köyün köpekleri 
de okur bende onlar gibi ulururn" diyenleri utandıracaktırn. Tatil 
bitimi ile okula döndük, daha sıkı bir tempo başlamıştı bizim için. 
Çünkü mevsim balıardı ve öğretmenierin yetiştirmesi gereken ko­
nular vardı. 

Karne iyiydi eğer yine iyi bir derce alırsam temel arnaçları­
rnızdan olan sınıfı geçmemiz gerçek olacaktı. Doğrudan sınıfı ge­
çebilrnek bizim için daha uzun bir yaz tatili bizi bekliyordu. Kö­
yümüze zafer kazanmış bir asker edası ile girip bu o kurnaz diyen­
Ierin ağzını kapatmış olacaktırn. 

Nitekim günler aylar derken okul, dersler, sınavlar derken ba­
harda tüm güzelliği ile görünmüş, tatil bizim için yaklaşmıştı. Ha­
ziranın ilk haftası okul tatil olmuş ve öğrenciler tatile köylerine, 
kasabalarına, illerine dağılrnıştı. 

Yaz Tatili 

Yaz tatili ailerne yardım ile geçecekti. Keçi çobanlığı mısır ve 
elma bahçesi bekleme, meyve toplama, harman dövme işleri ya-
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pacaktık. Bu işlerin en zor olanı harmanda döven üzerinde o ka­
vurucu sıcakta öküzleri döndürüp, sapı saman yapmak, samanı ta­
neden ayırmak işiydi. Keçi çobanlığı işi de kolay değildi. 
Çobanlıkta K.F idi. F.K benden birkaç yaş büyüktü. 

Ben on üçe, o on beşe merdiven koymuşum. O annesinin tere­
yağını alır, ben de kesme şekeri ağzıma alır, tereyağı ile karıştırıp 
yemesinden hoşlanırdık. Bazen de bal, tereyağı ve yağlı gözleme 
yerdik bir ağaç gölgesinde ... F.nin çok güzel yeşil gözleri vardı. 
Çocuksu ama ergenliğe adım atan bir çocuğun gözleri. O da an­
lardı ve bazen bana arkadaş bahanesi ile sarılırdı. Alt üst olur, yu­
varlanırdık. Bu çocukluk duygusundan öte değildi ama benim 
hoşlandığım bir kız vardı. Adı L. idi. Evlerinin önündeki incir 
ağacına çıkar ona ait olduğunu sandığım bir tekerlerneyi söyler­
dim. "İçi içi inci/güzellikte birinci/ adımı sorarsan L.Ö." biçimin­
deydi. Belki de bu tekerierne ilk gençlik aşkımı doğurmuştu. 

Okula Dönüş ve Kötü Haber 

Okulda dersler yine başlamıştı. Göksoy vadisine okulumuzun, 
insanımızın hünerli elleri ile yarattığı tatlı esintiler içinde akşa­
müstleri ders çalışırdık. Gölköy'ün ılık akşamüstlerinde tatlı son­
baharında tam derslerimize koyulmuştuk ki köyden gelen acı bir 
haber ile irkildim. Ağabeyim Ahmet Kölegil'in Abdullah'ı silahla 
yaralarmştı ve bu haber beni çok üzmüştü. Arkadaşlarım beni te­
selli ediyorlardı. Ölüm kastı ile hapse girmişti ve Kastamonu Ağır 
Ceza'ya gelmişti çünkü kurşun yarası belden yukarısındaydı. 

Bizim köy Osmanlı'nın miri toprak sisteminin uygulandığı 
alanlardan biriydi. Köyün kurucuları öncelikle bizimkiler(Cum­
huriyet'in soyadı yasasına göre) Göksoylar (Osmanlı döneminden 
önce Eceso'lar, Gökömer Oğulları olan aile) imiş. Bizimkilerle 
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birlikte köyün kuruculan; Keskingil, Zumacıgil, Zorbazanlar idi. 

Bu arada sanıyorum Sarıkadılar'da vardı. 

Saydığım aileler yanında Boyabat yönünde Hacı Ahmet Bey 

ailesi, malları, ırgatları ile gelip devlet desteği ile en sulak, verim­

li araziyi alıyor. 

Hacı Ahmet Bey ve oğullan yancılar ile topraklan almak için 

mücadele verip, bütün yöreye yayılıp gelişiyorlar. Yenice, Taş­

köprü onlann adıyla anılır oluyor ve gelişiyor hızla ... 

Bu görkemli yaşamı sürdürebilmek için Hacıahmetoğulları iti 

ite kırdırma politikaları ile yüzyıllarca köyde ve yakın çevrede 

hüküm sürmüşlerdir. AhmetAğabeyimin de KölegillerdenAbdul­

lah'ı vurması da bu politikayı da sürdürmeye çalışmasının bir so­

nucudur. Ve bunu da çok geç olmasa da uzun bir süreç sonucun­

da anladım. 

O gün bu olayları o ilk ergenlik zamanlanındaki dalgalanma­

lar ve çalkantılar ile değerlendirmesi, yorumu ve çözümü üzerin­

de fikir üretebilecek bir durumda ve halde değildim. Kölegillerde 

var üç delikanlı bizde de var üç delikanlı ... Babam da köyde edin­

diği varsıl kudret ile bir egemenlik yanşma girişmişti. Ve Kölegil­

lerle bu olay doğmuştu; yani artık onlarda, "biz köle değiliz biz de 

egemen köylüyüz" demişlerdi. 

Yine kırsal kesimde ve böyle köylük yerlerde egemenliğin ka­

nıtlanması gözüne kestirdiğİn bir aileyi sindirrnek ve korkutmak­

tan geçerdi. Birinin sindireceksin ki senden korksun ötekileri de 

senden korksun, çekinsin ve sende egemenler arasına girebilesin. 

Oysa Kölegiller de biz de egemenlik ve hegemonya gütme işine 

çok geç başlamıştık. 

Artık Cumhuriyet gelmiş, feodal beylikler dönemi geride kal­

mıştı. Bu iki ailenin çatışması ahmaklıktan öte bir şey değildi. 

28 



Üç Ağabeyim 

Üç ağabeyim birde abiarn vardı. Ağabeylerimden biri ahmak, 

şeytan biriydi. Bir diğer ağabeyim ise melekti. Melek olan ağabe­

yim onuruna en düşkün olanıydı. Bu ağabeyimin ismi Ahmet'ti. 

Babam ağabeylerimi çok etkilemişti. Kimseden korkmayın 

"vurun kınn arkanızda ben varım" derdi. Evimizde üç tabanca bir 

de tüfek bulunurdu. Düğünlerde bir yığın mermi sıkılırdı. Gövde 

gösterisi yapılırdı. Düğünlerin "fasıl yeri" meşhurdu. Düğün ge­

celerini yaşamak çok güzeldi. Hele "has düğün gecesi" akşamlan 

meydanda büyük bir ateş yakılırdı. Ateşin çevresinde kurulan ra­

kı sofraları gecenin en keyifli saatleriydiler. Davul zuma eşliğin­

de oyun havaları, türküler bir alemdi. Babam düğünlerde oğulla­

nnın rakı masasını bizzat kendi kurar ve onlara nezaret ederdi. 

Oysa kendisi yarım hafızdı. Yine de babama göre düğünlerde 

gövde gösterisinin yolu bu masadan, rakı masasından geçerdi. O 

gece sonuç itibariyle en dürüst ağabeyimin başı derde girmişti. 

Hapishane Ziyaretleri 

On üç-on dört yaşlarında henüz ergenlik çağının karmaşık 

duyguları içinde, sarmalında olan bir çocuktum. Ağabeyimin ba­

şına gelen bu olay beni hayli etkilemiş ve çok üzmüştü. Hafta so­

nu olunca okulurndan izin alıp ağabeyimi ziyarete geliyordum. 

Gölköy'den Kastamonu'ya yürüyerek gelirdim. Bu yol yaklaşık 

olarak yedi-sekiz kilometre vardı. Ağabeyimi parmaklıkların ar­

kasından bize bakması beni çok yıkmıştı, üzmüştü. Çocuk halim­

le onu teselli etmeye çalışıyordum. Ağabeyim ise "Bana bak ders 

çıkar kendine" derdi ve sürekli "Oku ve adam ol bizim gibi bura-
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larda sürünıne" derdi. Bende ağabeyime söz vermiştim. Okuya­

cakbın ve vatanıma, milletime hayırlı bir insan olacakhm. 

Hapishane ziyaretlerimiz iki yıl sürdü ve sonra ağabeyim ser­

best bırakıldı. Sonuç itibariyle ortada bir suç aleti yoktu. Olayın 

geçtiği tarla bize ait bir yer olunca ve iki kişi ağabeyime saldinn­

ca silah patıarnıştı ama kendini koruduğunu ispatlamış olmuştu. 

Bu sebepten ağabeyimin suçsuz olduğu anlaşılmıştı. Okulda bir 

yandan derslerim ve bir yandan ise ağabeyimin hapishane ziyaret­

leri derken zaman çabucak geçmişti. Artık üçüncü sınıfa geçmiş­

tim. Yaz tatili gelmişti. 1 954-1955, 1 955-1956 ders yılı sona er­

mişti. 

Ergenlik Çağının Y avuklusu 

Köyümüzde yaz tatili çok keyifli geçmeye başlamıştı. Bunun 

sebebi ise L.ye aşık oluşumdu. Köy komşularımızdan birinin en 

küçük kızıydı. Vurulmuştum L'ye. Minyon tipli, güzel mi güzel 

bir kızdı. Benim ona ilgi duyduğum kadar onunda bana ilgi duy­

duğunu biliyordum. İlk zamanlar bu ilgi uzaktan uzağa bakışma­

larla başlamıştı ve öteye gidemiyordu. Köyde okuyan, çalışkan 

bir çocuk olduğumdan herkesin gözü bendeydi. Çok dikkat çeken 

başarılı bir çocuktum. 

L ile ancak okul dışında veya kırankaşı yolunda karşılaşıyor­

duk. Bu alanlar köyün gençlerinin gezintim alanlandır. Üstelik di­

ğer köylerden farklı olarak bizim köyde gençlerin kızlı erkekli ge­

zip, konuşması yasak değildi. Ben boş zaman bulur bulmaz kasa­

baya L'yi görürüm umuduyla koşardım. O da bazen evden kaça­

mak çıkar ve babasının eve getirdiği eczaklardan alır yanıma ge­

lirdi. Bu bazen bir şeker bazen de bir avuç dolusu kiraz olurdu. 
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/\ncak kimseye sezdinnemeye çalışırdık On dört yaşıının verdi­
ği o ilk heyecanlarta birlikte ilk aşklanınında olduğu dönemlerim­

ıli. Ve doğanın cıvıl cıvıllığına da gerekleri gönneye de o yaşlar­
ıla başlamıştım 

Köydeki Çelişki 

Okul karşısından, Kıran karşısından doğayı, yaratılmış her şe­
yi seyredebilmek, benim için en güzel hediye, bir cennet aynı za­
manda bir cehennemdi. Köyümü öyle görüyordum. Ben de yarat­
mış olduğu iz düşüm buydu. Cennet doğada insanlar cehennemİ 
yaşıyorlar bu da benim duygu ve düşünce dünyaını kısıtlıyor, ka­
rartıyordu. 

Okuduğum okulda çağdaş dünyanın bütün gereklerini uygulu­
yor, hızla önümüze sunulan nimetlerden faydalanıyorduk. Oysa 
köyümde var olan yoksunluk, yoksulluk daha şimdiden beni bir 
haşkaldın ve isyana sürüklüyordu. Gökınnak vadisinin en güzel 
konumunda, en verimli topraklann sahibi olan Yenice'mde kız sa­
çı gibi dökülen altın sarısı başaklanyla çentik ve pirinç tarlalan, 
Amasya elmalan gergin dallan kızıla kırarken bu yoksulluk ni­
ycydi? Bu durum o yaşlarda benim için bir çelişkiydi. 

Çünkü köydeki toprak ağalanmn katıtımsal egemenliği sonu­
cunda insanlar hala ortakçılı yapıyorlar, köylülerin elinden ürün­
leri ve emeği yok pahasına çekilip alımyor, sömürü düzeni hüküm 
sürüyordu. Okulurndaki ve köydeki yaşam biçimi benim kafamda 
daha çok çelişki yaratmıştı ve bu da beni okuluma daha çok bağ­
lamıştı. İçimdeki okuma isteği ve sorunlara eğilişim okuluma be­
ni daha çok bağlıyor okutum bilinç, hayal, düşün ve duygu dün­
yamda geniş açılımlar ve yankılar yaratıyordu. 
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Okulda Lise 1 

Okulun dördüncü sınıfına (lise 1) geçmiş, okula dönmüş tük. 
Okula her yıl dersler başlamadan dönüp tarım çalışmalarına katı­
lıyorduk. Bu ders yılının daha ağır ve uzun olacağı öğrenciler ara­
sında söyleniyordu. 

Bana cebir ve geometri dersleri zor geliyordu ama bazı yerle­
re varabiirnek için bu dersleri aşınam gerekiyordu. Ergenlik döne­
minin getirdiği zorlukları ve duygusal çalkantıları derin ve sessiz 
depremler olarak duyurnsuyordurn içimde ... Nitekim aylar birbi­
rini kovalarnış ikinci devreye girrniştik. 

Doğa sıcak ve duru yeşiline bürünmüş bahar gelmişti. Oysa 
ben cebir ve geometriden ikrnale kalıyor, saz çalabiimeme rağ­
men müzikten zayıf alıyordurn. Aynca ziyadesiyle aksi bir tabiat­
ta olan beden öğretmenimiz kasa hareketlerinde başarılı olmadı­
ğım için bana çok kızıyordu. Sene sonu gelmiş ben dört dersten 
ikrnale kalrnıştırn. Çok üzülrnerne rağmen kimseye bir şey söyle­
medim, gizli gizli ders çalıştım. 

Okulda ders çalışmak ve derslerimi verebilmek için on beş 
gün önce döndüm. İkınal dururnurnu annerne söyledim; için ikrnal 
dururnurnu o da babama söylemiş. Ona söz vererek köyden ayni­
dım. 

Nihayet uzun süren çalışmalardan sonra sınavlar geldi ve ben 
çok derin heyecanlarta sınaviara girdim ve listeler asılınca sonuç­
lara bakmak için delicesine koşturn ve hepsinden geçrniştirn. 
Müthiş bir sevgi seli ve delicesine bir tutkuyla kırlara, sonbalıara 
koşturn. 

Artık bende son sınıf öğrencisiydirn öğretmenfiğe bir adım da­
ha yaklaşrnıştırn. Derslerin başlamasına daha bir hafta vardı ben­
de öğretmenlerimden izin alıp köyürne döndüm. 
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Büyük bir zevk ve gurur içinde köyde dolaşıyordum. Sevin­
cim ve umudum sonsuzdu, kendime güvenim gelmişti. Sık sık 
L.'yi görüyor ona daha da delicesine uçan bir çocuk gibi iişık olu­
yordum defalarca. O da serpilip gelişmiş, genç kızlığın verdiği 

bütün güzellikleri ile tam karşımdaydı işte. 

lleşinci Sınıf 

Beşinci sımfla birlikte artık kendime olan güvenim sonsuz gi­

hiydi. Okulda şiir okumaları, sosyal faaliyetler, folklor, söz heye­
ti gibi yerlerde etkin faaliyet gösteriyor, sadece bireysel ailevi so­
runlar değil aym zamanda tüm dünya sorunlanın yakından takip 

ediyordum. Artık o Yenice Köyünün "idi kurdu" değil kendini 
cğitimci olmaya adamış bir öğretmen adayı Muhittin Gök­
soy'dum. 

Aylar ayları kovalıyor birinci dönem bitip ikinci dönem başlı­

yor ve ben L.yi özlüyorum. Şubat tatili onu görebilme ya da bir 
aracı ile mektup ulaştırma çabaları ile geçiyor. Ama köyün ve top­
lumun yarattığı baskı onu da beni de yoğun bir şekilde etkiliyor. 
Bu sırada artık okulda öğretmenlerim tarafından daha çok göze 

hatıyor ve dikkat çekiyordum. 
Şubat tatilini bitirip okula dönmek benim için çok zor olmuş­

tu. L. beni adeta büyülemişti onsuz bir yaşam düşünemez olmuş­
tum. Okul son hız devam ediyor, sınavlar ve dersler sürekli ağır 

ve zorlayıcı bir tempoya itiyordu bizi. Ama duygu evrenim beni 

sürekli bir dalgalı denizde iskele borda seyretmeme engel oluyor, 
sürekli olarak L.yi görmeyi onla birlikte olmayı arzuluyordum. 
Oysa okulun bitimine ve yaz tatiline de az kalmıştı. 

Okuldan kaçınayı düşünecek kadar gözümü karatmıştım L.yi 

görebilmek için. Hocalarımla konuşup izin istedim. Onlar da be­
nim bu halim görmüş olacaklar ki bana iki gün izin verdiler. 
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Köye dönrnezden evvel L.'ye ona karşı hissiyatırnı anlatan bir 
mektup vardı ve bunu ona ancak onların yakını olan Satriye Abla 
yani okul öğretmeni olan Mustafa Kapısız'ın eşi verebilirdi. Pazar 
sabah erkenden soluğu onlarda aldım ve durumu anlattım. Onlar 
da mektubu alıp beni kalıvaltı da bıraktılar. Yumurtanın rafadanı­
nın nasıl olduğunu çok pişrniş sanıp çatalı vurmarn ile tepsi ye da­
ğılınca anladım. 

Altıncı Sınıf 

1958-59 ders yılı Mayıs ayı bitrnek üzere ve karnelerin veril­
mesine de Hazirana da yakın bir zaman. Ve sonunda karneler ve­
rildi, okul tatil edildi. Artık son sınıfa geçeceğim ama ben cebir­
den yine ikrnale kalrnıştırn. Tek ders olmasından dolayı çok üzül­
memiş ama neden yaparnadım diye de kendime sormadan ederne­
rniştirn. Cebir öğretmenini çok sevrneme rağmen derse bir türlü 
ısınrnarnıştırn. 

Cebire Şiir 

Beşinci sınıfın son aylarıydı ve ben yine cebirden zayıf almış­
tım. İkrnale kalışını kesin gibiydi ve cebirden bıkrnıştırn. Cebir öğ­
retmenim gelmeden tahtaya cebirle ilgili bir dörtlük yazmıştım. 

"Haftanın son saati cebirdir, cebir 
Son saatte gelir rnünkirle nekir 
Zavallı öğrencilere ölmek gerekir 
Cebirdir onların ahiret saati. .. " 

Hocamız yıldırım hızıyla sınıfa girdi ve yoklamayı aldı. Tah­
taya görünce "Hey be çocuklar! Bu şark kafasının ürünü, biz bu 
yüzden geri kalıp koca bir imparatorluğu yedik. Atatürk olmasa 
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Anadolu da elimizden giderdi . .. " dedi. Yazdıklarıma pişman ol­
muştum. Kimseden "kim yazdı bu�ıu?" sorusunun cevabı çıkma­
yınca derse başladık. 

Son Sınıfa Geçiş ve O Yaz 

O yaz köyde benim için büyük değişimle ve hüzünle oldu. Ço­
banlık arkadaşım F. evlendi. Kırmızı duvağın içinde ata bindirilip 
uzaklara gidişini hüzünle seyrettim. 

O benim çobanlık arkadaşımdı. Y ıllarca onunla keçi gütmüş, 
kan ter içinde şekerli, tereyağlı ekmekler yemiş "Geldik yolun ay­
nmına" türküsünü söylemiştik ama bunlar artık hiç olmayacaktı 
çünkü hepsi geride kalmıştı. 

F. ile bir gün Tepe Arasında birlikte idik. Serin bir gölgede din­
lcnceye çekilmiş şakalaşıyorduk. Birden bana sarıldı bende ona 
sarıldım. İlk ergenlik çağının getirdiği heyecanla dokunmak ve 
kadın teni beni çok etkilemişti. Ama o benden iki yaş büyüktü ve 
istesek de birbirimizin olamazdık O da bende bunun bilincindey­
ılik. F.nin saf sevgisini yüreğime gömmüştüın. 

F. hakçı denen insan topluluğu arasında giderken Gökırmak 
vadisinin güzelliğini seyre dalmıştım. Yaz ayları aileme yardun 
ile geçiriyordum ve bu arada canımdan öte sevdieeğim L.yi baş­
kasına nişanlamışlardı. Bu benim duygu dünyaını alt üst etmişti. 
Yapılacak bir şey yoktu. 

L.nin Düğünü 

Son sınıfa geçmiştim. Ergenlik çağı geride kalmıştı. Duygusal 
bakış açılarıının yerini mantıksal bakış açılarıının yoğun olduğu 
bir döneme girmiştim. Artık aklı başında biriydim. Eğriyi doğru-
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yu, iyiyi kötüyü ayıracak bir yaşa gelmiştim. L. nişanlanmıştı. 

Sonbalıara doğru düğünü olacaktı. Benim için yeni bir yolculuk 

başlamıştı. Amacım en kısa bir zamanda okulumu bitirip bir an ev­

vel öğretmen olmak ve vatanıma milletime hayırlı bir insan al­

maktı. Bundan böyle duygusal değil aksine mantıksal bir evlilik 

yapmayı düşünüyordum. L.nin benden uzaklaşmasına kendi baldı­

zını bana eş olarak almak isteyen Cemil Ağabeyim neden olmuş­

tıı. L. 'ye uygunsuz söz ve davranışta bulunmuş ve böylece bu işte 

burada bitmişti. Ama "Kısmet olmayınca ne yapsın İsmet" derler 

ya ... Demek ki kısmet değilmiş. İlk göz ağnmla yuva kurmak kıs­

met olmamıştı. Düğün yaklaşmıştı. Köyden uzaklaşmayı uzak di­

yarlara gitmeyi düşündüm. Y ıkılmıştım. Ama yapmadım; gitme­

dim. Bunun bir kaçış ve zayıflık olacağını düşünerek vazgeçtim. 

Düğününde olmamak neyi çözecekti ki. .. Düğün geldi çattı. Fasıl 

yeri kuruldu. Görkemli bir ateş yakıldı. En güzel yeri bizimdi ve 

ben türküler söyleyip saz çalıyordum. Davulcular ve zumacılar 

masalan dolaşıp sırayla geziyorlardı. 

Bir an çok duygusaliaştığını zamanda davullan ve zumalan 

sustıırup masanın üzerinde oturup. "Yenice Yolları Bükülür Gider, 

Zülüf Ak Gerdana Dökülür Gider" türküsünü yüksek sesle söyle­

meye başladım. Herkes sus pus olmuş bana bakıyordu. Sanırım 

bu da delikanlılığın verdiği bir gövde gösterisiydi. 

Son Sınıf Öğrencisi Gözüyle Okudum 

Öğretmen okulları köy enstitülerinin devamı niteliğindeydiler. 

Köy enstitüleri ulusal eğitim sistemimizin beşiğiydiler. Bu siste­

mi bütün dünya değerlendirmeye almışlar ve örnek bir sistem ola­

rak benimsemişlerdi. Bu sistem bizim egemenlerin pek işine gel­

memiş ve kaldınlmışlardı. Fakat adının gereği bu sistem öğret-
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llll'll okullarında yaşıyorlardı. Son sınıflar tam bir öğretmen hava­
NIIla bürünüyorlar ve geleciğin öğretmenleri olarak kendilerini 
�imdiden görüyorlardı. Bu öğretmenler geleceğin eğitimcileri ola­
••k artık her donanımını tamamlamış olarak hazırlardı. 

Okulumuz çevrenin kültür merkeziydi. Her yıl tiyatro, resim, 
folklor, şiir gibi kültürel etkinlikler yapılıyordu. Bu çalışmalar 
yılsonu sergilenirdi. 19 Mayıs günleri ise beden eğitimi herkesin 
tıtkdirini toplardı. Tüm Kastamonu takdir le karşılardı. Geceler dü­
,ı;ıılcnir ve diğer köyler de davet edilirdi. Geceler adeta bir bay­
tam havasıyla geçer ve tüm köylüler bu geceleri dört gözle bek­
lt-rlcrdi. Okulumuz her alanda önder bir okuldu. Şimdi ne yazık ki 
hıı eğitim yuvaları çürümeye terkedilmiştir. 

C )j'tretmenlerimiz 

Birçok öğretmenlerimiz vardı. idarecilerimiz ise bizim saygı 
ıl uyduğumuz eğitimcilerdi. Okul müdürümüz Fuat Bey'di. Müdür 
Ba�yardımcısı Ahmet Nail Türeli'ydi. Cemil Cahit Güneş ikinci 
knnumdaydı. Öğrenciler her ikisinden de korkarlar, çekinirlerdi. 
Oğretmenlerden anımsayabildiklerim bedenci Nihat Bey, sınıf 
1\�retmenimiz müzikçi İsmail Bey, tarım öğretmenlerimiz Fevzi 
Bey ve Şaban Bey idi. Matematikçi Şevket Bey Öğrencilerin en 
ı;ckindiği hocaydı. Fizik öğretmeni Taha Bey ise tam bir bilim in­
saıııydı. 

Beden eğitimi öğretmenimiz Nihat Bey çok disiplinli bir be­
ılcnciydi. 19 Mayıs hazırlıklarını futbol sahasında tüm okulu ça­
lıştırırdı. Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur sözüne tanrı sözü 
�ibi inanırdı. Sene sonunda ise öğretmenler kendi taklitlerini yap­
tırırlardı sınıflarda En çok Nihat Bey'in taklidi yapılırdı. Şaban 
Bey ayn bir alemdi. Öğrenciler onu küfrettirmek için uğraşırlardı 
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ve o da en sonunda ana avrat giderdi. Şevket Ulutekin'in "hey be 
aptal herif!" sözü meşhurdu. İş öğretmeniKazım Bey ise tam bir 
halk adamıydı. Haşim N ehir'in ciddi pazundan geçilmezdi. Meh­
met Kumaş'ın yüzlerce öğrenci ile halay çekişini hiç unutmuyo­
rum. Edebiyat öğretmenimiz Güneş Azize bilime çok inanırdı. 
Adını unuttuklarım ve hayattaysalar bağışlasınlar beni hepsine 
uzun ömür ve ölenlere Allah'tan rahmet diliyorum. 

Son Sınıf 

Yıl 1959-60 öğretim yılıydı. Yaz tatili bitmişti. Köyde L.'nin 
düğünü bittikten sonra köyün benim için bir anlamı kalmamıştı. 
Artık duygusal değil daha nesnel düşünmeye başlamıştım. Annem 
ve babamdan ayrılmak çok zor gelmişti. Sürekli bana nasihatler 
söylüyorlardı. Halbuki ben artık genç bir insandım. Dersler tüm 
hızıyla başladı. 

Staj Köyü 'İnciğez' 

Stajyer öğretmenlik için altışar yedişer bizi gruplara ayırdılar. 
İkinci dönem staj okuHanna dağıtılacaktık. Birinci dönem dersler 
yağund u. Okulun tüm sosyal çalışmalarını beşinci sınıflar devral­
mışlardı. Eylül, Ekim derken Kasım gelmişti. Sta j köylerine götü­
rülmüştük. İnceğiz çok güzel bir köy ilkokuluydu. Uygulamalı bir 
köy ilkokul u. Köy Daday köyü vadisinde kurulmuştu. Çok yoksul 
bir köy sayılmazdı. Okulumuzun staj öğretmeni Abdurrahman 
Bey'di. Çok deneyimli ve başarılı bir öğretmendi kendisi. Bizi 
çok iyi karşıladı ve hemen kaynaştık hocamıza. Biz altı arkadaş­
tık ve bize kumanya parası veriyorlardı. Biz bu parayla erzak alıp 
kendi yemeğimizi kendimiz pişiriyorduk. Çamaşırlarımızı kendi­
miz yıkıyorduk. Ayrıca sırayla derslere giriyorduk. 
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Abdurrahman Bey, Darlay'ın İnceğez köyündendi. Çevresinde 
çok saygınlığı olan bir öğretmenimizdi. Okulu cennet yapan Köy 
Enstitüsü mezunu idi. Bu öğretmenimizden çok şeyler öğrenmiş 
ve ilkokul öğretmenliği yapabilecek duruma gelmiştim. Abdur­
rahman Bey ile geçen anılarımı hiç unutmam. İki ay içinde hızlı 
bir çalışmayla 23 Nisan için piyes hazırladık Piyes'i Darlay'da oy­
nadık. Ben oyunda öğretmen rolündeydim ve iki arkadaşım Sali­
he ve İnci kız öğrenci rolündeydiler. Onları hiç unutmayacağım. 

Staj okulundan ayrılmadan önce Murat Kahyaoğlu bizi denet­
lerneye gelmişti. Benim dersime denk gelmişti. Dersin konusu Al­
manya idi. Öğrencilerime Almanya'yı anlatacaktım. 

Kastamonu'ndan otobüse binip İstanbul'a geldik. Ve öğrencile­
rime bölge bölge bilgilendirmeler yapıyordum. Meslek dersleri 
öğretmenim Murat Kahyaoğlu beni ödüllendirmişti. Okulumuza 
geri dönmüştük artık Mayıs ayını bekliyorduk çünkü okul bitirme 
sınavı vardı. 

27 Mayıs Devrimi 

Türkiye'de 14 Mayıs 1 950'de Demokrat Parti iktidar olmuştu. 
1 954 seçimlerinde ikinci kez yeniden iktidar olmayı başarmışlar­
dı. 1 957 seçimlerini zar zor kazanan DP artık ülkeyi yönetemez 
hale gelmişti. Halkın tepkisi artmış, üniversiteler ayaklanmış ve 
olaylar çığ gibi büyümeye başlamıştı. 1960 Nisan ve Mayıs ayla­
rında Türkiye tam bir kaosun içindeydi. Bu siyasi kargaşa bizim 
okula da sıçramıştı. Öğrenciler dersleri boykot ediyorlardı. Mayıs 
ayının 27. gecesi ordu iktidara el koymuştu. D.P. tüm kadrosuyla 
gözaltına alınmıştı. Biz sevinç içindeydik. Çünkü Menderes ve 
ekibini hiç onaylamıyorduk. Onları Cumhuriyetçi ve Halkçı gör­
ınüyorduk. DP yanlış bir yol çizmişti. Adı üzerinde ama aslında 
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hiç demokrat falan değillerdi. Yanl�ş politikalar uyguluyorlardı. 
Örneğin bizim evde 1 4  kişi çalışıyorduk fakat hiç geçinemiyor­
duk. Babam ağabeyierime "Vurun kırın ben sizin gibi çok kişi 
beslerim" diyordu ama ne yazık ki köylünün buna gücü yoktu. ih­
tilal hükümeti önderi Cemal Gürsel'di. Bir yandan biz şınavları­
mızı düşünüyorduk çünkü son sımf öğrencisiydik. Öğretmen ola­
caktık artık. En sonunda sınavların zamarnnda yapılacağı duyuru­
su yapıldı. Ve sınavlar için bizde okulda kaldık. 

İlk Siyasi Tartışma 

Ben bir İsmet Paşa hayranıydım. O Atatürk'ten sonra gelen ikin­
ci adamdı. Benim için İsmet Paşa Cumhuriyetimizin koruyucusuy­
du. B u nedenle Halk Parti taraftarıydım. O yaşta bu yolu seçmiştim 
çünkü Halk Partisi'nin bir dokunulmazlığı vardı benim için 

27 Mayıs ihtilali olalı birkaç gün geçmişti. O sıralarda Mende­
res'in yakalandığı haberleri dolaşıyordu sınıflarda. Sımftan bir ar­
kadaşım Menderes'in hiçbir yere kaçmadığım söyledi bir gün ben­
de ona tepkimi belirttim fırsat bulsaydı kaçardı demiştim. Ve ilk si­
yasi tartışınam ve ilk siyasete adım atışım da bu olay sonrasıydı. 

Daha sonra anladım ki Menderes tarafını tutanlar sağcı, İnönü 
tarafını tutanlar solcu diye sımflandırılmıştık. Henüz bu kamptaş­
ma başlamamıştı. 

Sınavlar ve Coğrafya Smavı 

Sınavlarımız başlamıştı ve sırayla sözlü sınavıara tabi tutulu­
yorduk. Her öğrenci gibi ben de var gücümle çalışıyordum. Tüm 
dersleri adeta ezberlemiştim. Her ders kitabıının özetini çıkarıyor­
dum. Coğrafya üzerine ise sıkı çalışıyordum. Ülkeler, konumlar, 
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coğrafi bölgeler hepsini sular seller gibi öğrenrniştirn. Sınav kapı­
sında beklerken kitabıını tekrardan göz gezdirdirn. Hindistan ve 
Nepal'i şöyle bir gözünıle gezdirdirn. Ve sınava girdim. Sınavda 
ise Nepal ve Bütün Prenslikleri hakkında bilgi veriniz diye bir so­
ru gelmişti. Hemen cevapladım soruyu. Öğretmenler ise "Çıkabi­
lirsin dışarı" dediler ve çok şaşırrnıştırn. 

Okuldan Ayrılış 

Bitirrne sınavları Haziran ayı sonunda bitti. Ve listeler asılmış­
lı artık kapıya. Ben doğrudan sınıfımı geçmiştim ve derecernde 
iyiydi. Okulda son günlerirniz yaşıyorduk artık. Türkiye'de çalışa­
cağırn üç il adını idareye verdik. Tercihlerirn Van, Sakarya, Kas­
tamonu idi. İsteğimize göre bakanlık görev yerlerirnizi bildirecek­
li. Artık on sekiz yaşında bir gençtik. 

Gecemiz gündüzürnüz bu yuvada geçmişti. Kah ağlarnış kah 
gülrnüş oynarnıştık. Ama artık kemale errniştik. İlkbaharını yaşa­
yan genç öğretmenlerdik artık. Bizi öğretmenlerimiz tam bir do­
nanırnla geleceğe aydınlık bakan bir eğitirnci olarak yetiştirrniş­
lerdi. Ve artık ülkemize hayırlı birer öğretmen olmuş ve gelecek 
nesillere nice öğretmenler yetiştirecektik. Bunun için gerçekten 
çok mutluyduk ve gururluyduk. Hele ben göklerde uçuyordurn ve 
hir an önce görev yerirne gitrnek istiyordum. 

Okuldan Ayrılış 

Okul bitmişti. Ve son gece eğlenceler düzenlenecekti. Oyun 
havaları türküler söylenecek kutlanacaktı. Veda gecesi, yemekten 
sonra okulun rnüsarnere salonunda başlamıştı. Gecenin geç saat­
lerine kadar eğlenceler devarn etmişti. Ertesi gün sabah erken 
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kalkmıştık, son kalıvaltı verilmişti. Müdürörnüzün nasihat dolu 
sözleriyle Atatürk Anıtı önünde artık mesleğimizde başarı terneo­
nileri dolu konuşmalar yaptı öğretmenlerimiz. Ve Okul müdürü­
müzün konuşması bitince büyük bir alkış kopmuştu. Artık ayrılık 
vakti gelmiş yollara düşmek gerekti. Son bir kez Gül öğretmen 
Okuluma bakarak çok duygulanmış ve aynlmıştım oradan. Göl­
köy geride kalmış yeni atılırnlara başlayacaktım. 

Okulu Bitirip Köye Dönüş 

Artık ayrılık vakti gelip çatmıştı. Elimde ağabeyimin asker ba­
vulu bir poşet dolusu kitapla köyüme doğru yola koyuldum. Artık 
tam bir delikanlı ve öğretmen olmuş "Sen okuyamazsın" diyenle­
rio yüzünü kara çıkarmıştım. Köyü gururla dolaşmış, bütün o Kaş 
seyrine doyamadığım manzara ya, güneşin ışıolan altın sarısı ova­
ya yatay uzatışını ve akşamın usul alaca karanlığını hiç unutma­
yacağım. Çünkü bu vadi benim sevdam . . .  

Yenice'deki yaz tatili her yaz tatili gibi yine çeltik, mısır, hayvan 
işleri, harman zamanı, deste çekme, ekip biçme, meyve bahçeleri 
derken yine sonbahar yaklaşmıştı. Benim içimde ise apayn daha ön­
ce hiç hissetınediğim heyecanlar, yeni tatlar vardı çünkü ilk kez gö­
rev aldığım okula doğru köyümden yeni bir insan olarak çıkacak­
tım. Görev yerini bildiren zarfın gelmesini dört gözle bekliyordum. 
Görev yerlecimizi öğrenmek için mezun olduğumuz okula dönmüş, 
kağıtlarımızı almıştık. Yerlerimiz belli olmuştu. 

Yüksek Okul Sınavı 

Haziran başlarında yüksek okul sınaviarına girmiştik. Biz an­
cak Eğitim Enstitülerine girebiliyorduk. Üniversiteye girme şan-
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sımız pek yoktu. Öğretmenler bizi Kız Öğretmen Okulu'nda sına­
va aldılarve açıklamalarda bulundular sınav öncesi. Bizden kağıt­
ları kodlamamız isteniyordu ama ben açıklamaları tam olarak an­
lamadığım için kodlama için uzun bir süre uğraştım ve sorulara da 
az vaktim kaldığı için yarım yamalak cevaplar vererek sınavdan o 
heyecan ve tez canlılıkla erken ayrıldım. Bu sınavdan çok yüksek 
bir başarı sağlama olanağım yoktu. İlkokul öğretmenliği benim 
için yeterli idi. Daha fazlası için ailem beni destekleyemezdi çün­
kü maddi güçleri yeterli değildi. 

Görev Kağıdıyla Köye Dönüş 

Görev kağıdıını alarak sevinç içinde köye döndüm. Çalışaca­
ğım yer Sakarya ili Hendek ilçesi Sivritepe Köyü idi. Buna ayrı­
ca sevinmiştim çünkü ağabeyim askerliği orada yapmıştı ve bana 
güzel şeyler anlatıyordu o bölgeyle ilgili olarak. Hem Sakarya İs­
tanbul'a da yakındı. 

Köyde kalan günlerim artık sayılıydı. Benim için hiç bilmedi­
ğim yerlerde yeni bir hayat başlıyordu. Hele anne ve babamın se­
vinci görmeye değerdi. Annem sürekli "Benim oğlum kurtuldu" 
diyordu. 

Sakarya-Hendek-Sivritepe 

1960 yılı Ağustos ayında göreve başlayacaktım. Göreve başla­
dıktan sonra ancak aradaki boşluklarda eve dönebilecektim Bu da 
Ankara yolu ile olacaktı. Böylece hem Ankara'yı görebilecek hem 
de orada çalışan ağabeyimle de zaman geçirebilecektim 

Yolculuk için tatlı bir telaş ve hazırlık başlamıştı bile. Annem 
sürekli oradan oraya koşturuyor, benim için gerekli olan eşyaları 
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bir kat yatak-yorgan, yastık, bir pürsel (kenevirden yapılmış kilim) 
kilime sarılmış bir tava, tencere, tabak, kaşık yerleştirmişti. Her ne 
kadar da "onun maaşı var, oraya varınca her istediğini alır" dese­
ler de annem fazladan elinden geldiğince her şeyi bana veriyordu. 

Öğretmenliğe İlk Yolculuk 

Yolculuk günü gelip çatmıştı işte. Evde bir telaş, annemin azık 
hazırlayışları, son kontrolleri ve dışarıda doğada güze bambaşka 
bir örtünme bir giyinişi ve uyuklayışları pirinç sıcakları öncesin­
de . . .  

Evdekiler köy hayatı gereği erken uyanınışiardı ve benim için 
son hazırlıklar sürüyordu. Bense kendi hazırlıklarımı tamam et­
miş Boyabat'tan İstanbul'a giden otobüs için biletimi aldırtmıştım. 
Babam ve annem sürekli olarak bana nasihat ediyorlar bense he­
yecandan onları duymuyordum. Annem bana "Aman oğlum kapı 
arkası gurbet, dikkat et!" diye nasihat ediyordu sürekli olarak . . .  

Sonunda otobüs geldi ve ben bindim zavallı, çilekeş anam ve 
topal babam uzakta kalmışlar belki de bir süre arkarndan beni iz­
lemişlerdi. Onlar için ben bir süreliğine otobüsün toz bulutu için­
de kaybolurken onlar da kağnı arabasına binip köye dönecekler, 
kaldıkları yerden köy yaşantısını soluyacaklardı. 

Otobüste 

Otobüse binmiş, içimde onun yarattığı boşluk ve bilinmezlik 
hissi ile kayıp giderken geride bıraktığım Gökırmak Vadisi'ni ve 
onun sonsuza birikip, akan güzelliğini seyrediyordum. Araba tozu 
dumana katarak tozlu devlet şosesinde yol alıyordu. Hanönü, Taş­
köprü derken Kastamonu'yu geçmiş Araç'a varmıştık. Araç' a de-
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ğin başımın ateşini camın serinliği ile geçirmeye çalışmıştım. Göz­
lerim sabit bir noktaya bakıyor sanki görmüyordu. 

Köprübaşından sınırtepesine değin bizim köy görünürdü ve sı­
nırtepesini dönünce bir daha görünmezdi. Bende köyüme özlemle 
son bir kez daha bakmış, gözyaşlarıını tutamamıştım. Artık kimse­
ye belli etmeden gizli gizli ağiadım ve Araç'a kadar arabadan in­
medim. 

Artık bir ses beni mantıklı olmam için uyanyordu. Bu ülke be­
ni 6 sene boyunca kendisine ve insanianna hizmet verınem için 
eğitmişti. Hem köyde kalsam ne değişebilirdi? İnsanları sömüren 
ortakçılık zihniyetini, yozlaşmış feodal sistemi mi değiştirebilir­
dim? Bana kimse inanmazdı. Ne babam, ne yengelerim ne de ağa­
beylerim. "Yerli danadan öküz olmaz" diyen insanlar içip yapacak 
bir şeyim yoktu. Ben önce sistem içinde ilerleyecek, iyi bir nok­
taya geldikten sonra sisteme kafa tutacaktım. 

Arabamız Iğdir'de mola vermişti. Ben de annemin bana yaptı­
ğı azığı açtım çayıma sarıburmayı katık ettim. Tekrar yola çıktığı­
mızda otobüs Karabük'e yaklaşıyordu. 

Karabük ve Asfalt Yol 

iğdir'den çıktıktan kısa bir süre sonra ışıklar içindeki Kara­
bük'e vardık. Yolcular indikten sonra yol sola dönüyordu ve birisi 
ötekine "Bak burası Karabük Demir Çelik Fabrikası" diyordu. 
Ben de bu iki hacasında çıkan devasa duman kümelerini, ışıklı ha­
lini uzun süre kitaplardan okumuş olmaktan ziyade Hayranlıkla 
seyre daldım. 

Artık denilene göre asfalt yola çıkmıştık ama ben onun ne ol­
duğunu bilmiyordum. Zaten gece karanlığında pek bir şey de se­
çemedim. "Asfalt Yol" denince kulak kabartım meraktan. Yalnız­
ca farların ışıklanndan yola yansımasını görebildim. 
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Ama yol boyunca bir şey daha takılınıştı aklıma. Yolun iki ke­
narında parlayan ışıklara bir anlam verememiş çok şaşırmıştım. 
Onların gece karanlığında ışık vurunca parlayan kedigözleri oldu­
ğunu sonradan anladım. Bunu öğretmen olacak bir genç olarak 
soramadım. Çoğu kez kitaplardan öğrenilmiyordu birçok şey. Ya­
şayarak, görerek öğrenmekti hayat. .. 

Uzayıp giden asfalt yol boyunca Türkiye'de var olan iki yaşa­
mı doğu ve batıyı düşündüm. Ben kırsal kesimin en acımasız şe­
kilde yaşandığı bir yerden geliyordum. Oysaki gittiğim yer yetiş­
tiğim çevreden kat be kat ileri bir yerdi. Gittiğim yerde uyku 
problemi çekeceğim bir gerçekti ayrıca kedigözlerini de yol kena­
rındaki ışıklar sanınam da bir çelişki idi. Oysa ben o yörede öncü 
öğretmen olacaktım. 

Çok geçmeden E-5 yolu üzerindeki Gerede mevkiine varmış­
tık. Esentepe'de mala verdi ki bense E-5 yolunun güzel parıltıla­
rına, ış ıl ışıllığına hayran kalmıştım. 

Sabaha karşı çok güzel bir ışık seli ve tatlı bir aydınlık içinde 
Bolu Dağı üzerinden Düzce Ovası'na inmeye başlamıştık Her şey 
tatlı bir düş gibiydi benim için. 

Bolu Dağı'ndan Düzce Ovası 

Bolu Dağı'nın eski yolundan Düzce Ovası'na bir saate indik ve 
bir benzinci de mala verdik. Derken yine yollara revan olduk ve 
tan yeri ağarmaya başlamış artık sabah vaktiydi. Bir ara yolun ışık­
lı güzel görünümü kayboldu ve kedigözleri ve araba farlarından 
ötesi görünmez oldu. Birisi "Nufren Bağazı'na girdik" dedi. O ara 

sızmışım muavinin ''Hendek'te inecekler! "  demesi ile yerimden 
aniden zıpladım ve alelacele indim arabadan. Bir sabahçı kalıvesi­
ne girdim. Kahveci bir çay getirdi, içtim o kalabalıkta nasılsa yine 
uyuyakalmışım. Uyandığımda gün yükselmişti. 
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Sivritepe'ye Varış 

Sabah olmuş, güneş ışıklan Hendek Ovası'nı usulca okşuyor, 
renkler ve sesler ahenkle iç içe birbirine giriyordu. Ben de eşya­
lanını kahveeiye bırakıp Hendek'e doğru yol aldım. Köprüyü ge­
çip sola dönünce Hendek'te idim. Kahveeinin tarifi üzerine yola 
koyuldum, akşama değin görev yerime gidip geri dönecektim. 

Hendek'e girerken gözlerim Kurtuluş Savaşı'nın Kuvay-ı Mil­
liyeci subaylannın şehitliğini aradı ama sabah mahmurluğu ile 
göremedim. Birden Köprübaşı'ndan Hendek' e girerken bu acı ola­
yı tarih dersinden anımsamış, çok kederlenmiştim. 

Tatlı bir eğimle yoldan aşağı inerken üç katlı .karkaz evlerinin 
duvarlannda asılı duran tütün dizilerin gördüm. Hepsi birer ger­
danlık gibiydiler. Yeni asılanlar çimen yeşili kurumuş olanlar ise 
haki renk idiler. Bunlar tütün yaprağı olsa gerek diye düşünürken 
yoldan geçerken birsine sormak ihtiyacı hissettim. Ve bunlann tü­
tün yaprağı olduğunu anladım. Sabahın erken saatini usuldan iş­
gal eden bu hoş kokunun tütün yaprakları olduğunu öğrendim. 

Sarhoş olduğum koku usuma ve düşlerime yerieşirken güzel 
duygular içinde çarşıya koyuldum. Atandığım köyü sordum Kurt­
köy-Soğuksu arabalannın içinden geçtiği Kurtköy'deymiş. 

Doğru ilköğretime gittim. Müdür beyle konuşup kendimi ta­
nıttım o da beni bir kağıt ile katibe yolladı. Böylece göreve baş­
lamış oldum. 

Ben tekrar Kurtköy'e döndüm. Orada deneyimi yüksek olan 
bir öğretmen ile tanıştım. Servet Alıcı ile biraz sohbetten sonra 
"Dönünce konuşuruz" dedi. Yeniden Sivritepe'ye döndüğümde 
yol kenannda evi olan Nazif adlı bir adamla tanıştım. O da beni · 
Muharrem Ağa ile tanıştırdı. Ağa bana bakıp "Pek de kızanmış" 
dedi. Kızanın çocuk olduğunu çok sonradan öğrendim. 
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Köye Dönüş 

Sivritepe'den E--5'e sürekli olarak otobüs olmadığı için çok ak­
şama kalmadan çıkmak gerekirmiş ben de o yüzden acele ettim ve 
erken ayrıldım. Akşama doğru Hendek'e vardım. Yazıhane'de An­
kara otobüsü için beklerneye koyuldum. Sabaha karşı Ankara Eti­
ler garajına indim. 

Minibüsler çalışana değin kahvehanede oturdum. Daha sonra 
ise Ulus'a doğru yol aldım. Orada eski Ankara evlerinde oturan 
bizim köylülerden Mustafa ya da Feridun'u sormam gerekiyordu. 
Birbirine benzeyen evler arasında sokağı buldum ama evi göre­
medim. Sonunda ağabeyimin oğlu geldi aklıma ama yorgunluktan 
da ölüyordum. 

Sonradan ağabeyim oğlunu adı ile soruşturdum. Ve bir çocuk 
beni taş aviulu demir kapılı bir avlunun önüne getirdi. Serin bir 
taşlıkta ağabeyimin eşi çamaşır yıkıyordu. Beni oturdukları eve 
götürdü orada bir gece kaldım ve sonra doğruca köye gitmek üze­
re yollandım. Köprübaşında durup sabahın erken saatindeki temiz 
havayı çektim ciğerlerime Gökırmak Vadisi'nin derin özlemiy­
le . . .  

Köyümde fazla kalamazdım, bir hafta sürem vardı. 1 960 İlıtila­
li dolayısıyla okullar asker yönetimindeydi ve ben izinsiz dönmüş­
tüm. 

Göreve Dönme ve Okul Açılışı Hazırlıkları 

Köyümde beş-altı gün kaldım. Ailemle eski güzel günlere 
dönmek, beraber olmak, onlarla hasret giderip Kırankaşından, 
Okulkaşından ilk gençliğimin duygusallığını hissettim, o güzel 
vadiyi sonsuz kere izledim. 
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Annem babam beni uğurlamaya geldiler. Babam yine bana na­
sihat veriyordu ''Elalemin etlisine sütlüsüne kanşma, topalsa sende 
topallayıver, bir gözü körse sende bir gözünü yumuver" diyordu. 

O kendince haklıydı belki ama bize okulda "Hak bellediğin 
yolda yalnız da olsa devam edeceksin" denilmişti. Ben de öyle ya­
pacak doğru, ışıklı yolda Cumhuriyeti kuranların ülkü ve amaçla­
rını yükseltip genişletecektim. 

Onlarla vedalaşıp arabaya bindim artık gerçekten öğretmenlik 
serüvenim başlamıştı. Köyün çentik tarlaları, Gökınnak Vadisi 
geriye akıyordu. Bu kez yolculuğum bir alışkanlığın izini taşıyor­
du. Akşam olmuş, gece gizlice çökmüştü. Sabaha karşı Bolu'yu 
geçmiş, Düzce üzerinden Hendek'te Köprübaşı'nda inmiştim. 

" Burası Neresi?" 

Biraz daha kendimden emin olarak Köprübaşı Kahvehanesi'ne 
girdim. Baş hareketi ile selamımı verdim. Sonra masalardan biri­
ne oturup çay istedim. Uykum açılmıştı artık. Hendek ovası üze­
rinde sabah güneşi doğuyordu. Ova hafiften sisliydi. Güneş biraz 
yükselince bu sisi kaybedecekti. Kahvede insanlar yüksek sesle 
st>yleşiyorlardı. Her kafadan bir ses çıkar gibiydi. Ne o!. .  Ben ko­
ıııışulanlan anlamıyordum. Kahveeiden bir çay daha istedim. 
Kahveeiye sordum bunlar nece konuşuyorlar diye. Kahveci ile ta­
ı ı ı �ıyorduk bir önceki gelişirnde tanımıştık birbirimizi. Kahveci, 
"( lürcüce, Abhazca, Çerkezce bazılan ise Lazca konuşuyor lar" 
ı bii .  "Türkçe konuşan yok mu?" dedim. "Onlar göçmenler" dedi 
kahveci. Bir an ben Türkiye'de miyim yoksa başka bir memleket­
lı· miyim diye düşündüm. Köyörndeki gibi tek bir dil konuşuldu­
Aııııu zannederdim ama yanılmışım. Büyük bir kültür birikimi 
vıırınış burada. 
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Çocuk Yazma ve Okulun Açılışı 
" Köyüme Varmadan Muhtar Oluş" 

Güneş yükseliyor saat ilerliyordu. Kahvehaneden ayrılmıştım. 
Kahveci bana bir garip bakıyordu. Sanki şöyle der gibiydi: Bizim 
çocukları eğitecek. Gözlerinden okuyordum kalbini. Köprübaşın­
dan Hendek'e kadar yürüdüm. Tarlalardan evlere kadar gelen tü­
tün kokusu. Tütün kokusunu içime çeke çeke yürü düm. Bu k oku­
ya, doğaya ve öğretmenliğe aşk ile bağlanmış ve başarılı olacağı­
mı düşünüyordum. Yarı düş yarı hayal aleminde Hendek Vadisine 
inmiştim. Belediye'nin orada kocaman bir lokanta vardı. Lokanta 
da çorba içtim ve ardından çay söyledim. Sonra kahveye gittim. 
Bu kahvede içtiğim çayın Kastamonu'nda simitle içtiğim çaydan 
yarı kalır yanı yoktu. Çay nefisti. Hendek iyicene hareketlenme­
ye başlamıştı. Minibüsler, otobüsler, at arabaları bir sağa bir sola 
doğru sürekli hareketlilik vardı. Hendek'ten çıkış yoluna gitme 
zamanım gelmişti. İlköğretim az ilerideydi Cumhuriyet İlkokulu­
nun içindeydi. Yola paralel yapılmış Cumhuriyet İlkokulu idi. 
Hendek'ten çıkış yolu iki yanı çınar ağaçlarıyla dolu bir koridor 
gibiydi Böylesine bir yolu yürümek çok zevkliydi. 

İlköğretime girdim. İlköğretime girdik fakat müdür yerine bir 
memur bana ilk maaşımı (385 Lira) takdim ediyordu. Biraz hoş 
beşten sonra aynldım. Bu parayla bir ay idare etmek zorunday­
dım. Biraz korkuyordum. Ya idare edemezsem diye düşünüyor­
dum. 

Günlerden Salı idi. Hendek'te Pazar kurulmuştu. Biraz alıveriş 
yapmak istedim. Bir anda kalabalıkinsanların içinde buldum ken­
dimi. Benim köyün arabası da gelmişti. Recep Ağa'yı bulmak için 
yola düştük. Recep Ağa kırk beşlerinde, saçları yeni ağarmış, 
uzun boylu bir adamdı. Biraz hoşbeşten sonra Kaymakam bizi 
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içeri çağırdı. Karşımda resmi elbiseli bir yüzbaşı duruyordu. Otu­
run dedi ve hemen oturduk. Bana doğru konuşmaya başladı. Ho­
cam diye hitap ediyordu. Bundan böyle köyün muhtarı sensin de­
di. Ben çok şaşırmıştım. Pek hazırlıklı değildim. Recep Ağa ise 
bir stampa ile köyün mühürlerini masamn üzerine koymuştu. İşin 
şakası kalmamıştı. Artık Muhtar olacaktım. "Komutamm mührü 
ben almasam olmaz mı?" dedim. "Çünkü köyü henüz tanımıyo­
rum. Şöyle bir tamyım önce" derneme kalmadı ki Yüzbaşı lafı 
ağzıma tıkadı ve şöyle dedi: "Ya bu deveyi gürlersin ya da bu di­
yardan gidersin". "Peki" dedim. Başka yolum kalmamıştı. Kay­
makam odasımn ağırlığından sıkılmıştım. Bir an önce kendimi dı­
şarı atmak istiyordum. Tokalaştık ve çıkıverdim. Derin bir nefes 
aldım Artık muhtar olmuştum. 

Dışarı çıkınca Recep Ağa, ''Korkma yardımcı oluruz" dedi. 
Daha önce iki yıl muhtarhk yapmıştı. Biraz yüreğime su serpil­
mişti doğrusu. Pazara çıktık ve bana gerekli olan muhtarhk mal­
zemeleri ni baktık. Biraz bir şeyler aldık ve sonra Recep Ağa be­
ni tek tek esnafla tanıştırdı. Arabaya bindik ve hareket ettik. Ben 
Recep Ağa'mn oğlu gibiydim. Köylüler ise sürekli beni süzüyor­
lardı yol boyunca. Sivritepe'ye vardık ve benim eşyalarımı okula 
bıraktık. Okula girdiğimde heyecanlanmıştım. Solda küçük bir 
oda vardı ve birde divan. Benim odaındı burası. Bu oda hem ida­
re odası, hem yemek odam, hem de yatak odam olacaktı. Okul ise 
Demokrat Parti'nin okullarındandı. Yeni yapılmış ama yıkık dö­
kük bir şeydi. Onarım istiyordu. 

Sivritepe 

Sivritepe, Hendek-Sakarya ovasımn kuzeyinde Karadeniz 
dağlarının uzantısı olan Cam Dağı denilen tepenin eteğinde kurul-
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muş köylerden biriydi. Köyün kuruluş tarihi Osmanlı-Rus sava­
şından sonra ki yıllara dayanır. Doğu ve batıdan gelen göçlerle 
kurulmuş bir köydür. Doğudan gelenlere Abaza deniyor. Karade­
niz'den gelenlerle birlikte yukarı mahalle diye bir yer oluşmuş. İs­
mini ise yukarı mahalleye giderken sağda oluşmuş bir tepecikten 
alıyor. Efsanesi de vardı. 

İlk Gece 

Kalacağım odama çeki düzen vermiştim. Yatağıını açmış kap 
kacağımı yerleştirmiştim. Evrak dolabıma yiyeceklerimi yerleştir­
miştim. Fazla da bir şey koymaya gelmezdi burası çünkü ayakka­
bıtarla girilecekti odaya. Bir ara bir tıkırtı duydum. Kapıyı açtım 
Recep Ağa karşımda dikilmişti. Beni ilk geceden yemeğe davet et­
mişti. Emir demiri keser dedim ve o gece yemek yapmak zorunda 
kalmamıştım. Recep Ağa'ya yaslanmak zorundaydım. Onun tecrü­
belerinden yararlanmak gerekti. Çünkü uzun yıllar bu köyde idi. 
Ve herkesi iyi tanırdı. Ezilmiş yıpranmış ama heykel gibi ayakta 
duruyordu. 

O akşam Recep Ağa'nın evi kadın erkek doldu aştı. Öyle ya 
köye yeni atanan bir öğretmeni Recep Ağa konuk ediyordu. Köy­
de birkaç radyodan biri Recep Ağa'nın evindeydi. Radyo'dan ha­
berler izleniyordu. O sıra Yassıada Duruşmaları merakla takip 
ediliyordu. Erkekler odada oturuyorlar kadınlar ise dışarıda otu­
ruyorlardı. Birazdan yemek vakti gelecekti. Büyük bir yer sofrası 
serildi. Mevsim gereği sebze yemekleri yapılmıştı çoğunlukla. 
Yemekten sonra ise uzun süre oturduk. Beni tanımaya çalışıyor­
lardı. Kadınlar ise meraklı gözlerle içeri bir bahaneyle girip bana 
bakıyorlardı. Gecenin geç saatine kadar oturuldu. Sonra Recep 
Ağa şakayla karışık haydi bakalım herkes evine geç oldu deyiver-
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di ve sonrasında yavaş yavaş dağıldılar. Köylüler gidince Recep 

Ağa ile biraz daha vakit geçirdik. Biraz köy hakkında bilgi ver­

mişti. Göçmenlerin bir sorun çıkarmayacaklarını ama Abhazlarla 

bir sorun yaşayabileceğimi söylemişti. Recep Ağa dikkat etmem 

gereken şeyleri sıralıyordu bana Sonra yatma vakti gelmişti. 

Odaını gösterdiler. Mis kokulu, yün kokulu bir köy odası . .. Öyle 

bir uykuya dalmışım ki. Sabah kalktığımda bir tekAyşe Kadın ba­

na kalıvaltı getiriyordu. Evin bütün fertleri tütün toplamaya git­

mişlerdi. Ayşe Kadın göz uçlarıyla beni süzmüştü. Çok gençtİ 

ama oda Recep Ağa gibi çökmüştü. Kahvaltıdan sonra okulun yo­

lunu tuttum. 

Öğrenci Yazılımı ve Okulun Açılışı 

Okulun açılmasına bir hafta kalmıştı. Bu süre içinde birinci sı­

nıfa yazılan öğrenciler kayıtlanacaklardı. Ve okulun temizliği bll§­

lamıştı. Benden önce burada Sivritepe'de öğretmenlik yapmış 

olan iki kişi vardı. Süleyman ve Selahattin idi. Üçüncü öğretmen­
lik yapacak olan kişi bendim. Ben gelene kadar okulun her yeri 

döküktü. Ve okulu yapan mütahit çok kötü yapmıştı. Okul DP dö­

neminin adeta Sivritepe'deki görüntüsüydü. Kısaca okulun açılışı 

münasebetiyle tüm köylü ile tanışmıştım. Okulun bulunduğu yer­

den ise tüm köyü görmek mümkündü. Köyde çocuk, genç, yaşlı, 

kadın, erkek herkes bana ilgi gösteriyordu. Saygı duyuyorlardı. 

Ve benimle tanışmak için herkes adeta sıraya girmişlerdi. O gün 

öğle sonuna değin çalışmıştık. Çocuklar yorulmuş ben de sıkıl­

ınıştım. Hadi Hoca, Kurtköyü'ne gidelim dediler. Ben de kabul et­

ıim. Ve temizliği bıraktık ve yola koyulduk. Serin bir yerdi Kurt­

köyü. Kocaahmetler'den gelen soğuk su bu serinliğe bir katkı ya­

pıyordu adeta. Orada diğer öğretmenlerle tanıştım. Konuşmaktan 
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çok onları dinler haldeydim. Kurtköy Okul Müdürü bir konuşma 
yaptı. Onu dinledim. Servet Atıcı idi ismi. . .  Dikkatle dinliyor­
dum. Bu öğretmen Abhaz kökenli dikkatli, tecrübeli bir öğret­
mendi. Ve bana sürekli takılıyordu. Konuşsana Muhittin diye . . .  

Akşam adama geri döndüm ve yattım. Ertesi gün yanıma köy 
koruyucusunu alıp öğrenci yazılırnma çıktım. Her vardığımız ev­
de bizi hoş karşılıyorlardı. Birinci sınıflar için ne gibi bir hazırlık 
gerekiyor onları bir bir anlatıyordum. 

Yukarı mahallenin yazım işi bitmişti. Sivritepe'ye döndük. 
Trakya göçmenleri yerleşmişti buraya. Göçmen çocuklarının da 
yazım işi bitince en son Ahazalık mahallesine geçtik. Burada ço­
cuk sayısının az olduğu dikkatimi çekmişti. Abhazlar daha açık 
giyinen insanlardı. Karadenizlilerde ve göçmenlerde kapalılar 
çoktu; Ab hazlar da ise çağdaş, başı açık insanlar çoktu. Yani da­
ha çağdaştılar. · 

Okulun Açılışı 

Bir haftalık uzun bir çalışmadan sonra okulumuz hazırdı. Ve 
sürekli çalışıyordum. Yenilikler yapıyor, gerektiğinde okul için 
tamir işlerine bile bakıyordum. Büyüklerimizden Mustafa Kemal 
Atatürk'ün portelerini asıyordum. Ve okula gelip giden velilerin 
çok dikkatini çekiyordum. Sürekli beni takip ediyorlardı. Benim 
bu çalışmalarım köylülerinde kulağına gitmişti. Anlaşılan ilk no­
tumu almıştım köylüden ve iyiydi. Cumartesi akşamı idi. Okul 
öğrenime hazırdı. Abaza mahallesinden birkaç genç gelmişler ve 
beni tebrik bile etmişlerdi. Bu yoğunluğun ardından gelen genç­
ler beni eğlenceye götürdüler ve biraz kendinize vakit ayırın de­
diler. Pazar günü öğlene doğru hazırlıklarımı bitirdim ve adama 
çekildim. Sabah olduğunda yüzlerce insanlık bir kalabalık beni 
bekliyordu. Çok heyecanlanmıştım. 
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Bütün öğrenciler ve velileri toplanınışlardL Okulun bahçesine 
girince herkesin bana olan ilgisi daha da artmıştı. Öğretmenim 
aşağı öğretmenim yukarı herkes öğretmenim diyor bir şeyler isti­
yordu. Bu beklentileri karşılamak kalay olmayacaktı tabi... So­
rumluluğum çok büyüktü. 

Devlet yarım yamalak bir okul yapıyor ve bir öğretmen atıyor 
sonra da ne yaparsanız yapın diyordu. Böylece aklıselim eğitim öğ­
retim işini çözmüş zannediyordu. İlk gün tanışma ve kitap defter 
eksiklerimizi tamamlamakla geçti ve sonra ki gün okulu tatil ettim. 
Ve Hendek'ten öğrencilerin kitap ihtiyaçlarını arabaya yükletip ge­
tirdim. 

Öğrencilerim ve Ben 

Okulun tek sınıfını beşe böldüm ve sınıf içinde beş sınıf oluş­
turdum. Böylece onlara daha kolay hakim ola biliyordum. Yani as­
lında beş sınıf birden okutuyordum. Bu da çok yorucu ama çok 
güzel bir şeydi. İkinci bir öğretmen verilirse bu sınıfları diğer sı­
nıfları açıp ikiye, üçe geçirecektim. Herkesin çocuklarına benim 
ayn bir sevgi gösterınem gerekiyordu. Özellikle Karadeniz ve 
göçmen çocukların ailelerinin çocukları gerçekten de sevgiden 
çok yoksundular. Belki de sevmenin ve sevitmenin ne olduğunu 
tatmamışlardı bu çocuklar. Çocuklara sevgi ile yaklaştıkça onla­
rında bana karşı eksik olan duygularını tamamlama fırsatı veri­
yordum. Bu konu için yaşını her ne kadar daha erken olsa da ba­
yağı olgun birisiydim. Bu öğretmenlik sınavımı çok başarılı bir 
şekilde vermiştim. Herkes bana saygı duymaya başlamıştı. 

Bütün köylüler ve yakın çevredeki köylüler beni bu halinıle 
eğitimci halinıle tanımaya başlamışlardı artık. Ve herkes tam not 
veriyordu. 
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· İlginç olan taraf ise öğrencilerimin içinde benim yaşıma var­
mış olanlar ve gelinlik çağına yaklaşmış kızlar da vardı. Yaşı bü­

yük olan öğrencilerime okul içinde görevler verip onları onurlan­
dırıyordum. Çok mutlu oluyorlardı. Ve onlarla hem arkadaş olup 
hem de öğretmen olabiliyordum. Fakat disiplini de göz ardı ede­
mezdim. Her şey yolunda gidiyordu. Okulumuzun işleri birer lo­

komotif gibi işliyordu. Okulda demokratik bir disiplin yaratmış­

tım. Kimsenin hakkını kimse yiyemezdi. Öyle bir düzeye getir­
miştim ki okulu her şey çok iyi gidiyordu. Öğretmenlik yaşamım­

da tam bir demokrat olmaya çalışacaktım. 

Recep Ağa ve Ailesi 

Recep Ağa her konuda bana yardımcı olurdu. Arada sırada oku­
la uğrar ve ihtiyacım olup olmadığını sorardı. Okulda olduğum 
için her zaman görüşemiyordum. Eşi Ayşe Kadın otuz beş yaşında 

civarındaydı. Recep Ağa ile otururken yanımızda durmazdı. Gele­
nek görenek gereği içeri giderdi. İlk tanıştığıınızda kalıvaltı yı oda­

ma bırakıp çıkması da ondandı. Bu durumdan bende sıkılmış Re­
cep Ağa'ya konu etmiştim. Recep Ağa ise " Hoca artık aileden bi­

ri" deyiverdi. "Ben olmadığım zamanda ona uğra artık sen onun 
ablası sayılırsın" dedi. Recep Ağa'nı izini Ayşe Kadın'ı çok mutlu 
etmişti. Gözleri gülmeye başlamıştı. 

Ayşe Kadın'ın Recep Ağa'dan altı çocuğu olmuş bir tanesi ise 
ölmüştü. En büyük kızı Kamile idi. Bu kızı ev işlerinde tutmak 
için okula hiç göndermemişlerdi. Kamile on beş-on altı yaşların­

da idi. Kamile yapılı bir kız ve çok hareketli. Zıpır mı zıpır bir 
kızdı. Hele merdivenlerden inişi hiç aklımdan gitmemişti. İlerde 
eşim olacağı ise hiç aklımdan geçmezdi. 
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Ayşe Kadın narin yapılı, ezilmiş bir kadın izlenimi vermişti 
bana. Ancak sevecen bir insandı. İki katlı evi tertemiz dayayıp dö­
şemişti. Recep Ağa evi yapmış Ayşe Kadın ise dayayıp döşemiş­
ti. ilerde kayınvalidem olacak olan bu kadın bana karşı çok sıcak­
kanlı davranıyordu. Anne özlemimi gideriyordu bir bakıma. Kö­
yümü özlüyordum ama sorumluluğum gereği kendimi işlerime 
vermek zorundaydım. 

Yassı Ada Mahkemeleri 

Köyde ya üç ya beş radyo vardı. Recep Ağa'nın evinde de bir 
adet radyo vardı. Gurindik marka bir radyo idi. O gün gözüme ko­
caman bir radyo gibi gözükmüştü. Akşam olunca Trakya göçmen­
leri Recep Ağa'nın evine bu radyoyu dinlemek için geliyorlardı. 
Köylüler Mend�res'in içine düştüğü bu haline çok üzülüyorlar, 
acıyorlardı. Akşamları sürekli Yassıada Mahkemeleri izleniyordu. 
Köylülerin bu konuda bana sordukları sorulara tam yanıt vermek 
olmazdı. Sürekli geçiştiriyordum. Bu nedenle bazı soruları ya ya­
ıııtsız bırakıyor ya da objektif bir tahlil yapıyordum. Ve ateş olma­
yan yerdenduman çıkmaz deyip sorulan soruları geçiştiriyordum. 
Yuvarlak yanıtlarla geçiştiriyordum. 

Bazı düşüncelerimi ulu orta değil de hemfikirde olduğum in­
sanların içinde söylüyordum. Bunlardan biri ise Recep Ağa'ydı. 
Bütün memleket meselelerini onunla enine boyuna konuşurduk. 
Ne de olsa henüz genç yaşımda Menderes karşıtı tam bir Halk 
l'artiliydim. 1 960 devrimini Kemalizm'e yeniden dönüş olarak 
ılc�crlendiriyordum. Çok geçmeden köyde bu da Halk Partili di­
yı� dedikodu başladı. Köye ilk geldiğimde herkes beni ve yaptı­
P,ıııı işler için sevmişti ama şimdi Menderes karşıtı söylemlerim 
yiizümden cephe almışlardı. 
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Menderes hükümetinin suçu ise yönetimdeki beceriksizlik ve 
Amerika ve Batı ile işbirliği yapıp ülkeye büyük zararlar getirme­
leri olmuştu. Adeta batı emperyalizminin bir soluk alanı yapınış­
Iardı güzel ülkemizi İleri gidiyoruz dediler ama neredeyse çok 
geri gitmiş ve çağın gerisinde kalmıştık. Bu tespiti aslında Yas­
sıada Malıkernelerinin meşhur başsavcısı Egesel sunmuştu mah­
kemeye. Bu olaylar olmasaydı ne 1 2  Mart 1 97 1  ne de 12  Eylül 
1980 darbesi olurdu. Demokrasi kesintiye uğramazdı. Etnik sorun 
nedeni ile otuz binden fazla insammız ölmez, ülkemiz bölünme­
nin eşiğine dayanmazdı. 

Sonunda Menderes, Polatkan ve Zorlu idama mahkum edildi­
ler. Celal Bayar ise paçayı son anda kurtarmıştı. Yaş haddinden 
dolayı kelleyi kurtardı. Ama sonra suçu paklandı. Menderes'in ke­
miklerine bir anıt mezar yapılması ise tam bir günah çıkartmaktı. 

Muhtarhk ve Öğretmenlik 

27 Mayıs Devrimi ile gelen yenilikler arasında öğretmenierin 
muhtar olma hakkı verilmişti. Ben bunu doğru veya yanlış olarak 
yargılayabilecek seviyede değildim. Ama muhtarlık da işime ya­
ramıştı. Okulun duvarları, sıraları ve bahçesi harap durumda idi. 
Okulun yakacak sorununu da çözebilecek olabilmem de benim 
için bir kolaylıktı. Köy bütçesinden okul için harcama yapabili­
yor, köy korusundan odun kesenierin odunlarım cami ve okul için 
ala biliyordum. 

Birkaç ay gibi bir sürede köyün sorunları üzerine sıkıca eğil­
miş ve onların sevgisini kazanmıştım. Eski muhtarlardan Recep 
Ağa, Hasan Ağa, Gıcırlı Mehmet beni destekliyorrlu hep. Okulda­
ki özverim ve başarılı çalışmalarım ile öğrencilerim ve onların an­
ne babaları tarafından çok sevilmiş, "Muyittin Öğretmen" diye 
sevgi ile anılır olmuştum. 
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Köyün bir sorunu da koru meselesi idi. Özellikle Karadeniz ta­
rafından gelen göçmenler kökleme yapıyor, birçok kişi ağaçları 
kesiyordu. Köy ihtiyar heyeti ile toplantı yapıp ortak karar aldık 
ve koruya zarar verenler için ağır cezalar öngörüldüğünü okul ve 
cami önüne astık. Aynca cami önünde bu konuda bilgilendirici bir 
konuşma yaptım. 

Boş vakitlerimde ise bağ bahçe tarla ev ziyaretleri yapıyor, 
köylünün dertlerini dinliyordum. Aynca köyün korucusunu ve ço­
banını da kontrolüm altına almıştım. Köylü bundan hoşnuttu. Öğ­
retmenlik, muhtarlık derken Sivritepe'li olup çıkmıştım. 

Okulda sorun yoktu ama birkaç gelinlik kız vardı. Onlar da dip­
lama alsın diye idare ediyor, diğer çocuklara sezdirmiyordum. 

Köyde İlk Toplantı 

Kasım ayında tarla işleri bitmiş bende köyü ve köylüyü yakla­
şan kışa hazırlamak ve köyün sorunlarını konuşmak için bir ara­
ya toplamak istiyordum. 

Okulun bir odasını toplantı salonu şeklinde hazırladım ve öğ­
retmen masasını kürsü yaptım. Kolanya ve şeker hazırladım. Top­
lantı gündemini hazırladım. Korucu tüm köye toplantıyı haber 
verdi ve akşama doğru köylüler gelmeye başladı. Bu benim de ilk 
genel toplantım olacaktı. Bu ayrıca köylü ile ilk sohbetim olacaktı 
ve onları daha yakından tanıyıp, kaynaşacaktım. Hem de köyün 
ve köylünün sorunları için ciddi adımlar atılacak ve belirli herke­
si eşit ölçütte kapsayan kurallar herkes için geçerli olacak, kimse 
bu kurallan aşamayacaktı. 

Ve toplantı başladı, gelenlere önce bir açılış konuşması ile du­
rumu anlattım ve yapılması gerekenleri belirttim. Söz isteyenleri 
not alıp onların da taleplerini dinledik Genel kaygılar köy koru-
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su içindi. Memnuniyetleri gözl�rinden okunuyor, kimisi de top­
lantıdan çıkarken "Lan aferin Karaoğlan!" diyorlardı. 

Artık kendimi köye kabul ettirmiştim ama tam anlamıyla kendi­
mi kanıtlarnam aldığımız kararları uygulamamız ile olacaktı. 

Okul Sırası Yaptırma 

Okul sıraları derme çatma idi. Bende Kurtköy'e gidip orada al­
dığımız kararları ilettim. Bana bu hususta yardımcı olacaklarına 
dair olumlu cevaplar verdiler. Kendilerinden iki metreküp kayın 
tomruğu istedim. Dört adet tomruk köy meydanına indi ve atölye­
de biçilip Hendekte fınnlanacaktı fakat Bölge Şefliğinin denetimi 
gerekliydi bu yüzden bizden fırınlama işleminin gece yapılması 
istendi. Bir başka gün bizim köyün eniştesi Nizarnettin Usta'nın 
atölyesi Şıhlar Köyü'nde idi. Pazarlık yaptık ve bize en iyi işçilik 
ve en uygun fiyatta yılsonunda yani ikinci dönemde elimizde ola­
cak şekilde sıraları teslim etme sözü verdi. Çocuklar yeni sırala­
rına ka vuşacaktı. 

Nizarnettin Usta iyi bir adamdı. Onunla Sivritepe'de tanışmış­
tım. Daha ortada bir şey yokken bana "yaparız hoca" demişti. 
Onun köyü Şıhlar Sivritepe'den iki köy ötedeydi. Her Cumartesi 
Şıhlar'a gidip geliyordum. Şıhlar'a giderken Sivritepe'den, Lah ca, 
Karatoprak köylerinden geçiyor, her köyün öğretmeni ile tanışıp 
fikir alış verişinde bulunuyordum. Zamanla tanınmış ve çevre 
köylerinde konuşulur olmuştum. Herkes "Sivritepe Köyü öğret­
meni yaman çocuk" diyordu benim için Ben boş zamanlannda 
gençlerle Paşaköy, Sukenarı derken Ormanköyü'ne kadar çıkıyor­
dum. Öğretmen arkadaşlarla Pazar günleri Hacıkışla/Soğuksu yö­
nüne yürüyüş yapıyorduk. Kurtköy zaten merkez köydü. Yukarı­
sında Kocaahmetler vardı. Gittiğimiz köylerde yeni öğretmen ar-
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kadaşlarla tanışıyorduk. Birçok köyde deneyimli öğretmenler ol­
masına rağmen halkın bana olan sevgi ve saygısı günden güne bü­
yüyordu. 

Yılbaşı gelmiş geçmiş, derken okullar tatil olmuştu. Şıra konu­
su yüzünden köye gitmemiştim. Okulun, köyün idari işleri hem 
müdür hem öğretmen hem de muhtar olmam sebebiyle sorumluluk­
larını fazlalaşmıştı. Çok yoğundum. 1 5  Şubat 1 96 1 'de okullar açı­
lıp da öğrenciler için yeni sıralar gelince köylü ve çocuklar çok se­
vinmiş adeta bayram etmişlerdi. Bütün gün okul açılışında köylü 
oradaydı. O gün okulda ders değil bayram vardı. . .  

İmece ve Köy Düğünü Geceleri 

Ben okulda saz ekibine girebilecek derecede saz çalınayı öğren­
miştim. Sesim de fena değildi. Bunu bir şekilde öğrenen köyün 
gençleri beni dalıa çok imecelerdeki "mısır sayma işine" çağınyor­
lardı. Buradaki düğünler, bayramlar ve eğlence gecelerinde !azlı er­
kekli eğleniliyordu. Hem kızların hem de erkeklerin bir öncüsü bu­
lunuyor, gençleri onlar yönetiyordu. Büyükler ise uzaktan gözlem­
liyordu bizleri. Bu yöntem Abbaziardan diğer göçmenlere de(Trak­
ya ve Karadeniz göçmenleri) yansımış, onlarla da ortak bir gelenek 
lfaline gelmişti kızlı erkekli eğlence geleneği. 

Özellikle cumartesi akşamlar düğünsöz geçmiyor, gençler be­
ni de eğlencelere davet ediyorlardı. Ben de onları kırmayıp, katı­
lıyordum düğünlere ve diğer eğlence gecelerine. 

Bir taraftan gençlere saz çalıp eğlendiren öte yandan ise bu­
lunduğu topluma liderlik etmek zorunda olup da yaşlı insanlarla 
vakit geçirmek zorunda kalan bir insandım. Sanki iki kişilik oy­
nuyordum. Onların da özel geceleri vardı ve beni davet ediyorlar­
dı. Bende onlar için saz çalıyordum. Günler böylesine bir hızda 
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akarken erken bahar görünüyordu erik ağaçlarında. Erik ağaçlan 
çiçeklenmişti çoktan . . .  

Burnumun Kanaması 

Öğretmenliğimin ilk yıllan çok tatlı ve dolu dolu anılarla baş­
lar. 19-20 yaşlarının verdiği sıcak enerji ile bir de kendini farklı 
bir çevrede kabul ettirebilme enerjisi ile sorumluluk bilinci içinde 
ama yeteri kadar bilgi ve deneyim birikimi olmayan bir insan ola­
rak ürkeklik ve çekingenlik içinde bulunduğum durum daha da iyi 
anlaşılır. Yetiştiğim sosyal çevre ile buradaki sosyal çevre ve ya­
pı çok farklı olmakla birlikte buradaki insanlar ve atmosfer için­
de aldığım eğitim ve görgü dolayısıyla burada görevimi en iyi bi­
çimde yapmalı ve başarılı gerekiyordu. Gençlerle genç, yaşlılada 
yaşlı olmak zorunda idim. 

Daha önce de belirttiğim gibi gençler eğlencelerde saz çalma 
için benim yakarnı bırakamıyor, zorla da olsa beni sürekli eğlen­
celere davet ediyorlar, sabahlara kadar eğlendiğimiz oluyordu. Yi­
ne böyle bir günde Abhaz Mahallesi'ndeki bir düğüne çağnldım 
ben gelince eğlenceler de başladı. Gençler kızlı erkekli eşleşip bir­
birleri ile saygı içinde bir türkü eşliğinde sahnede dans ediyorlar 
sonrasında ise söyleşiler yapılıyordu. Bu sosyal bakımdan ilerle­
miş bir toplumun uyguladığı bir yönterndi Böylece gençler hem 
birbirini tanıyıp kaynaşıyor, hem de söylencelerde yapılan hoş 
sohbetler ile birbirlerine saygı ve sevgileri artıyordu. Bu toplantı­
larda yanlış hareketlerde bulunan gençler uyarılıyor, eğer devam 
ederse toplumdan uzaklaştınlıp, dışlamlıyordu. 

Bende bu danslardan birinde G. ile eşleştim. G. benden bir iki 

yaş küçük ama çok güzel bir kızdı. Beraber dans ederken herkes 
yakıştılar anlamında gülümsüyor, fısıldaşıyordu. Derken benden 
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büyük kadınlar da beni dansa kaldınnaz mı? Hiç böylesine ilginç 
ve sosyal bir ortamda bulunmadığım için biraz utanmıştım. Dans 
esnasında burnumun kanadığım fark ettim. Biraz sıkılmıştım, ge­
ri kalmış bir yörenin çocuğu olmanın sıkıntısım yaşamıştım belki 
de . . .  Bu benim için iyi de oldu eğlenceden zaten sıkılmıştım, be­
ni dansa kaldıran kız da arkarndan geldi "olur böyle şeyler" diyor­
du ama artık bende köyün bir genci olmuştum. Köylü öyle görü­
yordu beni. Gençler "Hoca" orta yaşlılar "Hocam" yaşlılar "Öğret­
men" çocuklar jse sevgi ve sıcaklık ifadesi olarak "Öğretmenim" 
diyordu. 

" Öğretmenim; Annem Üvey!" 

Daday'ın İnciğez Köyü'nde stajyer öğretmen iken bir oyun sah­
nelemiştik; "Öğretmenim, Annem Üvey!". Bu piyesi tekrar sahne­
ye koymak gelmişti içimden. Oyunda annesi üvey olan bir çocu­
ğun annelik sevgi ve şefkatirıi öğretmeninde bulmasını anlatan bir 
oyundu bu. Bana ilginç gelen ise bunu Sivritepe'de sergilemekti. 
Hemen çalışmalara başladım. Dördüncü ve beşinci sınıftarla çalış­
malara başladık hemen. Onlara oyunu, nasıl sahneye koyacakları­
m anlattım. Yaşlı erkekler salıneyi hazırlayacaklar, kızlar ise kos­
tüm işi ile ilgileneceklerdi. Herkes görevini layıkıyla yerine geti­
recekti ancak oyunda rol alacak kızların babaları ile görüşmemiz 
gerektiği çıkmıştı ortaya. Mart ayına giriyorduk ve hemen çalış­
malara başladık. Akşam paydoslarında, Cumartesi Pazar günleri 
için çalışmalarımızı hızlandırmıştım. Ayrıca kolay bir şekilde ge­
rekli açıklamalarla kız öğrenciler için ailelerinden izin aldım ve 
konu ile ilgili bir yazıyı da ilköğretim müdürlüğüne gönderdim. 

Nihayet Nisan ayı yaklaşmıştı; bizse 23 Nisan'ı iple çekiyor­
duk. Bu bizim için büyük bir olay olacak, Hendek ilçesinde çok 
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olay yaratacaktı. Ben çocuklardan onlar da benden heyecanlıydı­
lar sanki. Kurtköy Okul Müdürü Servet Atıcı ilgi gösterip, destek 
veriyordu. Bu beyefendi öğretmen ağabeyimin ruhu şad olsun. Bir 
söyleşimizde oyunun Kurtköy'de de oyuanmasını hatta Hendek'e 
bile gitmemizi istemişti. Bir öğretmen arkadaş "Ona daha var, o 
sonraki iş" diyince buna hak verdi, oyun Kurtköy'de tutarsa Hen­
dek'e gidecektik. 

Derken günler geçti 23 Nisan'ı getirdi. Sabah olunca herkes 
hazırlandı önce bayram kutlamaları akşam ise okul salonunda pi­
yes oynanacaktı. Akşam herkes salona geldi ve oyun başladı bu 
insanlar ilk kez piyes izliyor gerçek yaşantıyı sahnede görüyorlar­
dı. Çok beğendikleri verdikleri "Vay anasını! Yuh anasını! Yazık 
yahu" gibi tepkilerden anlaşılıyordu. Bir ara Hikmet Gençcan 
"Arkadaşlar çocuklara iyi bak�lım, üvey anne eline düşmesin! "  
deyince salondakiler "Doğru, doğru" deyip bir alkış kopardılar. 
Oyun bitince aynı alkış yine koptu. 

Çıkışta yürekten tebrik ediyorlar, candan kutluyorlardı. Ger­
çekten köylü vatandaş oyunu yüreğinde duyumsamıştı. 

İkinci gün oyun için Kurtköydeydik. Bahçeye kurulan sahne 
için Servet Atıcı 'dan bir konuşma istedim. Ama o beni birden kala­
balık önüne itiverdi. "Hadi bakalım, göster kendini! "  dedi. Biraz 
zorlansam da o muazzam kalabalık önünde konuşmayı kısa tutup 
"Karşınızda Sivritepe İlkokulu" diyerek salıneyi açtım. Bir alkış ki 
ne alkış! 

Oyundan sonra halk oyunları, türküler, şiirler sunulmuş, halk 
muhteşem bir gece yaşamıştı. Kapanış konuşmasını Servet Atıcı 
yaptı ve bizden övgü ile söz etti. Oyun yine çok beğenilmişti. Sı­
rada Hendek için izin almak vardı. İzin alıp sene sonunda Hen­
dek'te sahneleyecektik oyunu . . .  
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Hendek Gösterisi 

Sene sonu yaklaşmıştı. Mayıs on beşte okul tatile girecekti. Biz 
de oyunu salınelernek için izin almaya uğraşıyorduk. İlköğretim 
Müdürü Mehmet Alibey kaymakamlıktan gelen dilekçeyi görünce 
bir bana bir dilekçeye bakıp "Sahi mi hocam?" diyordu. Servet Bey 
Mehmet Bey'e gereken cevabı verince şaşkınlığı ortadan kalkmış, 
belediye sinema salonunda sergilenmesi için onay vermişti. İlk gör­
düğümde tüccar kılıklı, eğitimle alakası olmayan yaklaşan emekli­
liğinin tadını çıkartan eyyamcı birine benziyor hissine kapılmıştım. 
Belki de doğruydu ama bana istediğim oluru vermesi benim için 
önemliydi. Gerisi beni pek ilgilendirmezdi. 

Ve beklenen an geldi. Oyunu çok beğendiler ve Kaymakam, 
Belediye Başkanı, İlköğretim Müdürü bizi tebrik ettiler. Olacak iş 
değildi bir köy okulunun ilçede piyes aynaması ama gerçek ol­
muştu işte. Bizde alnımızın akıyla dönmüştük Sivritepe'ye, artık 
orada da Muhittin Göksoy konuşuluyordu. Sivritepe beni tam an­
lamıyla bağrına basmıştı v.e bir yıl içinde en çok konuşulan öğret­
men olmuştum. 

Gazocağında Yanma Tehlikesi 

Yılbaşına yakın günlerde gazocağı ile yemek yaparken üzeri­
me alev sıçraması ile birden paniğe kapılıp &öndürmeye çalışırken 
Recep Ağa'nın kayınbiraderi Mecit kapıdan giriverdi. Beni görün­
ce o da yardım etti ve üzerimi değiştim hemen, tehlikeyi atlattım. 
Oradan Recep Ağa duymuş olanlan zorla "Hadi hoca bize gidiyo­
ruz" dedi. Ben ne kadar istemesem de fayda etmedi beni eve gö­
türdü yemek yedirdi. Zaten moralim biraz bozuk olduğu için pek 
hir şey yemedim. Üst kattaki bir adayı göstererek "Burası senin 
odan hoca, istediğin kadar kalabilirsin" dedi Hanımı Ayşe Kadın 
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evinde kalınama çok memnun olmuş, daha ilk günden bana damat 
adayı olarak göz koymuştu bile . . .  

Recep Ağa'nın işleri olduğu vakitler bir kır okulunda yemek 
yapıyordum ama onların evi kendi evim gibi olmuştu bende san­
ki en büyük oğulları . . .  

Yaz Tatili ve Babamın Ölümü 

Okul yaz tatilin girmişti ancak ben hem idareci hem köy muh­
tarı olduğum için köyden ayrılamamıştım. Babam hastaianmış 
Ankara'da yatmakta imiş. Ben onun iki gün görüp geldim fakat 
Mayıs sonuna doğru okul tatil olduktan sonra bir mektup gelmiş 
"Acele gel, baban ağırlaştı" diye. Kaymakamlıktan bir hafta izin 
alıp Ankara'ya gittim. Yeğenim Muharremle babamı köye götür­
memiz gerekiyordu. Kastamonu'ya inince Muharrem hemen kaç­
tı, malları önüne katıp kaçtı ğı gibi . . .  Ben Babamla köprübaşına 
indik, köyden üzerinde yatak kağnı arabası geldi, köye çıktık. 
Hafta sonuna değin köyde kaldım. Sonra bir hafta daha kayma­
kamlıktan izin aldım. 

Böylece on gün daha köyde kalma hakkım yardı ama babam 
da son günlerini yaşıyordu. Ben eğer gitmezsem beni atarlar diye 
düşünüyordum. Gidişime az kalmış, hafta sonuna biletimi almış­
tım. Rapor bitince gitmek zorundaydım çünkü 1960 devrimi daha 
hız kesmemişti. Ben bunları düşünürken babam gideceğim günün 
gecesi sabaha karşı ben uyurken vefat etti. Beni boynuma sarılıp 
ağlayarak beni uyandıran teyzernden anladım babamın öldüğü­
nü . . .  

Benim bilet saatim on iki idi ama cenaze öğle namazından 
sonra kalkacaktı. Köyün ileri gelenlerinden Arif Dayı ve Vehbi 
Amca beni saat on birde yola geçirdiler. Bense ağlayarak yola re­
van oldum. İnsanlar mezar kazıyordu ve ben sessizce onların ya-
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nından geçtim. Zaten ne diyeceğimi tam olarak bilemiyordum. 
Köprübaşına son kez babasız inmiştim. Babam birazdan mezara 
kanacak bense yollara düşecektim. Birkaç kez köye dönmek iste­
dim ama köye dönünce tekrar dönecek ve bilet alacak param bile 
yoktu. 

Çok garip duygular içinde köprüye indim. Babam ölmüş ben 
onu defnedemeden gidiyordum. Arabaya nasıl bindim bilmiyo­
rum. Vadi bir kum saati gibi boşalıp giderken avuçlarımdan göz­
yaşlarımı tutamadım. O günün koşullarında, benim yaşımdaki bir 
insan için yanlış mı yaptım haHi bilmiyorum . . .  

Babam 

Daha öncede değindiğim gibi babam bir evin bir oğlu imiş. 
Topal Cennet'le evlenince üç kızı bir oğlu olmuş askere gitmeden. 
Memiş Dedem Balkan Savaşı'nda esir düşünce on dört yaşında 
ancak görebilmiş babamı. Babam halk arasında yılancık denen 
kemik veremi hastalığından on iki yaşında sağ hacağında diz ke­
miğinin kaval kemiğine kaynaması sonucunda bükülmez olmuş. 
Büyük annem Cennet, ocağı sönmesin diye onu kemik suyu ve et­
le besleyerek kurtarmış. 

Dedem askerden dönünce oğlunun ölmediğini görünce sevin­
miş. Babam sakat olduğu için askere alınmamış ve on sekiz ya­
şında Sarıalan köyünden Arif Dayı'nın kızı Gülsüm'le evlenmiş, 
Arif Dayıma da Satı Halarnı vermişler. Yani annem ve halarn de­
ğiş tokuş edilmişler. 

Babam annemden beş oğlan bir kız sahibi olmuş ikişer yaş 
arayla. Oğlanlardan Nurettin ölmüş. Büyük anne ve babamın hay­
vancılığa merakı anne ve babamın gayreti ile kısa sürede bağ, 
bahçe, değirmen sahibi olmuşlar 1 940'larda. 
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Babam dediği dedik çaldığı düdük, kimseyi dinlemez, kimseyi 
kendinden öte gönnez, her yaptığını doğru sanan bir adamdı. 

Eşi anne babası gayretli, çalışkan olunca birden genç yaşta ai­
le yönetimini ele almış ve varsıllığa kavuşmuştu. Azıcık sinirle­
nince ne yaptığını bilmez "Ağanızın da, paşanızın da . . .  " diye baş­
lardı. Askere gitmemiş, şımarık büyümüş, kendine ket vuran ol­
mamıştı. Az kalsın bu halleri yüzünden ailecek kan davasına dü­
şüyorduk. "Sivilceyi çıban eden" cinsten bir adamdı. Kısacası ko­
lay lokma bir adam değildi. 

Babam hafiflikten yana özellikleri olan bir adamdı. Gözünü 
budaktan sakınmadan, cesaretli yaşamıştı. Yaşamı severdi ve se­
vecendi. Güzel tef çalar, türkü söyler. Eğlenmeyi, eğlendirmeyi 
severdi. Türkü yakacak denli şair ruhluydu. "Muradım" türküsü 
onundu. Bir dörtlüğü dışında hatırlanan kısmı yoktu. 

"Kabak kızı suyolunda çaldılar 
Muradım göl tarlada vurdular 
Muradım Muradım benim muradım 
Alkanlar içinde kaldı Muradım" 

Babam kendini Yenice gibi feodal zaman yıkıntıları içinde ya­
şayan bir yerde bile o günün koşulları içinde kendince yaşamış, 
kendine "Topalağa" dedirtmişti. Her ne kadar etrafını üzen kıran 
bir insan olsa da o benim babamdı. Onun ve tüm göçenierin ruhu 
şad olsun . . .  

Yaz Tatili 

Babamı defııetmeden köyümden ayrılmak zorunda kalmıştım. 
Menderes, Polatkan ve Zorlu'nun idamlarının yarattığı bir gergin­
lik nedeniyle bütün izinlerimiz kaldınlmıştı. izinli olan görevliler 
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ise tekrar çağınlıyorlardı. Ben görevime döner dönmez kayma­
kamlığa haber verdim. 

Haziran ayı bitmiş yaz tatili başlamıştı. Babamın vefatı üze­
rimde büyük bir baskı oluşturmuştu. Sanki ona karşı görevimi ye­
rine getirememenin ezikliğiydi bu hüzünlü oluşum. Köyüme git­
me gereksinimi duydum. Muhtarlık görevimi Recep Ağa'ya şim­
dilik teslim edip köyüme gittim. Yanıma ileride baldızım olacak 
Hüsniye de katılmıştı. Köyümde on beş yirmi gün kadar kalacak­
tım. Annemi teselli edecek ve benimle gelmek isterse görev yeri­
me onu da götürmek istiyordum. Sayılı günler çabuk geçiyordu. 
Bu arada aileme de yardım ediyordum. 

Köyde daha fazla kalma olanağım yoktu. Yanımda öğrenci ko­
n uğumdaolunca daha fazla kalamayacaktım. Annem benimle gel­
mek istemedi. Babamın ölümü annemi çok sarsmıştı. "Sen git ben 
sonra gelirim" dedi. Kısaca köyümden aynlıp görevimin başına 
döndüm. 

Öğretmenlik te İkinci Yıl 

Öğretmenliğimin ilk yılında bulunduğum köye ve çevreye 
alışmakla geçmişti. Bazı yenilikler yapmış köyün okuluna farklı 
bir soluk getirmiştim. Bu arada ise ailemden uzak kalışını beni 
çok etkilemiş ve sürekli kendimi suçlamıştım. Ama babamın ölü­
münden sonra kendi kendime karar almıştım. Artık kendi ayakla­
nının üstüne basma vakti gelmişti. 

Yaz tatili bitmiş ve yeni öğrenim yılı başlamıştı. Bu arada ye­
ni öğretmenler atanmışlardı. Onlar la tanıştı m. Benim yanıma ise 
Ankara Sanat Okulu mezunu bir öğretmen atanmıştı. Politika ge­
reği lise ve üniversite mezunlan bir çırpıda öğretmen yapılıveri­
yor ve bu şekilde eğitim ve öğretime çözüm getiriliyordu. Yaz ta-
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tili Hendek-Sivritepe'de geçmişti. Köyden arkadaşlarım olmuştu. 
Yaşları benden büyüktü ama çok iyi anlaşıyorduk. 

Sağlık memuru Abaza Hilmi, Cincal Hikmet, Nazif, Osmana­
ğa'nın oğlu Mehmet en çok konuştuğum kişilerdi. Kurtköy'den ve 
diğer köylerden de tanıdıklarım olmuştu. Öğretmen arkadaşlarım 
ile aram iyiydi. Tatil bitiminde gelen öğretmenlerden dikkatimi çe­
ken Mükremin Tekin idi. Mükremin Cumhuriyet Gazetesi okur­
du. Ben Tercüman alırdım. Bir gün söyleşirken "Sen Tercüman 
okuyacak adam değilsin" dedi bana Mükremin Öğretmen. O gün­
den sonra bir daha Tercüman almadım. Mükremin Öğretmen ben­
den yaşlıca idi. Düşünce dünyası yerine oturmuştu. Bana bildikle­
rimi tartarak konuşmasını öğretmişti. Eylül ayının içine girmiştik. 
Okul hazırlıkları hızlanınıştL Günlük planlar, okul tadilatı, hazır­
lıkları derken zaman tükenmiş, geçmişti. Ağustos ayını o dayanıl­
maz nemli sıcakları geride kalmıştL 

Balıkesir Necati Eğitimi Kazanmış 

Yüksek okulu bitirmek bende büyük bir tutku olmuştu. Fakat 
öğretmen okulundan sonra girdiğim ilk denemede başarısız ol­
muştum. Dördüncü ve beşinci sınıfları okuturken aynı zamanda 
da Eğitim Enstitüsü'ne hazırlanıyordum. Öğretmen okuluna ki­
taplarımın tamamını götürmüştüm. Özellikle kültür derslerine 
çok iyi hazırlanıyordum. Babamın ölümüne rağmen Eğitim Ens­
titüsü sınavıarına katılmıştım. Ve sonuç gelmişti. Türkçe bölümü­
nü kazanmıştım. 

Doğru Hendek Askerlik Şubesi'ne gittim. Ancak askerliğim 
gelmişti. Asker olmuştum. Sınav kazanma belgemi Ankara'da bir 
Albay'a gösterme imkanım olmuştu. O da beni hayal kırıklığına 
uğrattı. "Bu iş bitmiş sen askersin artık. Askerden sonra girersin" 
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ıledi. Gerisin geri Sivritepe yolunu tuttum. Okula giderneyeceği­
me en çok Ayşe Kadın sevinmişti. Çünkü beni bir an evvel damat 
olarak görmek dileğiydi. Bunu da beni kırmadan sevgi dolu bir 
�ekilde gösteriyordu. 

Abaza Kızı Mı Göçmen Kızı Mı 

Eğitim Enstitüsü hayalim suya düşünce yeniden görevime ge­
ri dönmüştüm. Hızlı bir şekilde göreve devam ettim. Bir de yanı­
ma Hüseyin isimli bir öğretmen verilmişti. Ona birinci yılda oldu­
ğu gibi ikinci, üçüncü sınıfları vermiştim. Kendim dört ve beşin­
ci sınıfları almıştım. Geceleri gençlerin eğlence yerlerine gidiyor 
cğleniyorduk. Ben Abaza kızı G.'ye ilgi duymaya başlamıştım. Ne 
var ki Recep Ağa'nın eşi boş durmuyordu. Eltisi Eviide ve koru­
cunun eşi aracılığı ile beni etkilerneye çalışıyordu. Bir gün koru­
cu Süleyman'nın eşi ile karşılaştım. Kadın benden kaçan bir kadın 
değildi. Bana yakınlık duyuyor, uzaktan bana gülümseyerek bana 
doğru geliyordu. Kadın güzel bir kadındı. Etkiliyorrlu beni. Bir 
gün beni kenara çekip "Bir şey söyleyeceğim" dedi. "Evlenmeyi 
düşünüyorsan eğer sana bir kız buldum" dedi. Ben de safça sor­
dum ve cevap verdi hemen "Bizim Kamile" dedi. Kırk yıl düşün­
sem aklıma gelmezdi. Şaşırmıştım. "Dur bakalım" dedim "Daha 
zamanı var!" Fakat korucunun eşi tam bir çöpçatandı. Bu kadın 
Ayşe Kadın ile de yakındı. Bir gün beni koruluğun arkasına çağır­
mıştL Şuradan buradan konuşurken, "Ne o Muhittin, Elfide ile işi 
pişirmişsiniz" demesin mi? Ben de yok öyle bir şey deyip geçiş­
tirdim. Ve oradan ayrıldım. Meğer köyde dedikodu almış yürü­
müş davula koyup dövmedikleri kalmış, zumaya koyup çalma­
dıkları kalmıştı. Benim de kafam iyicene kanşmıştı. Akşam kah­
vede Kanıile'yi isteyenlerden biriyle de tartışmıştım. Hüseyin ol­
masaydı başım derde girecekti. 
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İşin bir başka yönü ise Abaza kızı G. idi. Ona da hem ilgim 
vardı hem de yarım yamalak bir sözüm olmuştu. Bir gece yine eğ­
lence arasında G. ile karşılaştım. Ve konuya girdim. Evlenmek is­
tediğimi söyledim ama o pek yakın durmuyor kırk dereden su gö­
türüyordu. O gece kararımı verdim. Olursa göçmen kızı ile bu iş 
olurAbaza kızı ile olmaz dedim. 

Okulun Çevre Duvarı 

Okulun çevre duvarı yoktu. Okulun çevresi ağaçlarla çevriliy­
di. Sakarya'nın bu nemli havasına çıtalar dayanamazdı. Benden 
önce bir öğretmen arkadaşımız olan Selahattin Öğretmen yaptır­
mıştı. Çıtalar henüz üçüncü yılında çürümeye başlamıştı. Arala­
rında ise kırılanlar olmuştu. Ben öğretim yılının henüz başında 
okulun bahçesini ağaçlandırmıştım. Okulun ön cephesine ise Tür­
kiye Cumhuriyeti diye yazdırrnıştım. Kısacası okul bu çıtalar ve 
çitlerle korunamazdı. Ben fırsat kolluyordum. Fakat köylüye de 
yüklenmek olmazdı. 

Günlerden bir sonbahar akşamı Kurtköy'üne gidiyorduk. Si­
livri'den Kurtköy yolu benim için kendimi en özgür hissettiğim 
bir yoldu. Kurtköy'e varınca Kemalettin Ağabey'in kahvesinin 
hıncahınç dolu olduğunu görünce bizde içeri girdik. 

Hendek ulaştırma tabur komutanı gelmişti. Bu adını unuttu­
ğum bir albaydı. Hemen yanına vardım. "Hoş geldiniz" deyip 
kendimi tanıttım. Eskisi gibi yine bana hacarn diye hitap etmişi. 
Al bay yüksek perdeden çalıyordu. Öğretmenleri sevdiğini de söy­
lüyordu. Halka isteklerini soruyordu. Ben fırsatı yakalamıştım. 
Hemen sözün arasına girmiştim. "Biz tabura gelirsek içeri alır mı­
sınız?" dedim. Albay, "Hocam siz geldiniz de almadık mı?" diye 
sordu. Bende sustum. "Peki" dedim. 
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Bir gün tabur komutarum ziyarete gittim. Askerler içeri haber 
saldılar. İçeriden "Gelsin" diye bir haber gelince askerler bana 
içeri kadar refakat ettiler. Tabur komutam vekili bir binbaşı karşı­
ladı beni. Hemen konuya girdim ve Albayla geçen konuşmamızı 
anlattım. Ve okulun çevre duvar sorunundan bahsettim. Binbaşı o 
iş kolay hallederiz deyince çok sevindim Arkasından çaylarımızı 
içtik ve daha fazla rahatsız etmemek için hemen kalktım bende. 

Çok geçmeden askeriyeden yardım gelmişti. Kasım ayıydı. 
Biriketleri getiren komutan ben o sıra köyde olmadığımdan biri­
kederin indirilmesi gecikince çok sinirlenmişti. O sırada köy ihti­
yar heyetinden Zago Ahmet oradaydı ve azar yemişti komutan­
dan. Bu olaydan sonra yeni yapılaşmalar beni daha çok ön plana 
çıkartmıştı ve herkes yaman çocuk diyordu. 

Kurtköy'e merkez olduğu için devlet görevlileri sıkça uğrarlar­
dı. Halkın isteklerini sorariardı fakat halk, köylü bir baskı altın­
daydılar. Yüzyılların getirdiği bir baskıydı. Cumhuriyet gelince 
biraz rahatlasa da yine de baskı devam etmekteydi. Örgütsel köy 
halkı kendi sözcülerini yaratamamışlardı. Köy ve halkın sorunla­
nın anlatmamn onlara zarar vereceğini düşünüyorlardı. Bu neden­
le sürekli sessiz kalınıyordu. Bu durumu hemen seziıılemiştim. 
Bu sebepten hemen kendimi sözcü olarak görüp düzeni değiştir­
mek istedim. Doğru bildiğim yoldan hiç dönmüyordum. inandı­
ğım düşüncelerden hiç dönmüyordum. Ama çok dengeli bir şekil­
de bu işleri yönetiyordum. Konuşacağıını ölçüp biçip söylüyor­
dum. 

Annemin Gelişi ve Nişanhhk 

Eylül ayı bitmiş Ekim ayının da ortalarına gelmiştik. Cumhuri­
yet Bayramı hazırlıklan vardı. Okul ve bayram hazırlıklan yüzün-
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den başıını kaşıyacak vakit bulamaz olmuştum. Tam o sırada An­
kara yoluyla annem gelmişti. Yaşlı Gülsüme kadın hasta ve yor­
gundu. Anadolu Hitit Uygarlığından kalma kadın başının üzerinde 
yüz çizgileri vardı. Yaşamamışlık, yaşayamamışlık okunuyordu 
yüz çizgilerinde. 

Evlenme kararı vermiştim. Çünkü önümde askerlik vardı. 
Yüksek okula gitmek yine hayal olmuştu. Annem benim köy ya­
kın çevresinden biriyle evlenınemi istemiyordu. Hele Recep 
Aga'nın evinde Kamile'yi görünce kararını vermişti. Bu arada bir 
hastalığı da vardı annemin. Sakarya'dan bir Ermeni doktora götür­
düm. "Bu kadına üç reçete uygulayacağız" dedi yalnız bir hafta 
Sakarya Merkezde kalması gerekiyordu. Öğretmen okulundan sı­
nıf arkadaşım Hüseyin Kaynak Sakarya merkezdeydi. Eşi ise ebe 
idi. Hüseyin benim kardeşliğim idi. Önce eşine gittim. Biraz ko­
nuşup sorunumuzu anlattım. 

Ben kararımı vermiştim Kamile'yi alacaktım. Ancak Ayşe Ka­
dın'ın eşini ve kızını ikna etmesi gerekiyordu. O dünden razı idi. 
Kızını bir öğretmene verecek ve kendi çektiği çileyi çekmeyecek­
ti kızı. Annem ve ben Recep Ağa'nın evinde kalıyorduk. Annem 
ise Kamile'nin kulağına fısıldıyor ve erkeği adam eden kadındır 
yavrum diyordu. 

Aradan_ bir hafta geçince biz ev kiraladık Recep Ağa'ya yük 
olmak istemiyorduk Biz evimize taşınmıştık Divan, kilim gibi 
gerekli eşyaları almıştık. Artık bir yuvamız olacaktı. Bir gün Re­
cep Ağa'nın evine uğradım kalabalıktı. Kamile'yi görücüye gel­
mişlerdi. Kamile odasına çekilmişti. Bende onun odasına girdim 
ve istiyorsan veya istemiyorsan karar senin dedim ve çıktım ora­
dan. Hemen evden çıkıp gittim. Sonradan duyduğuma göre Karni­
le kendisine görücüye gelenlerin yanına çıkmamış. 
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Bir gün Ayşe Kadın bize uğradı ve biraz sohbet ettik. Sonra 
kalktı kapıya doğru yöneldi. Bana şöyle fısıldadı: "Elini çabuk tut, 
çabuk görücüye gelin dedi. Ben istiyorum bu iş olacak dedi. Hemen 
ağabeyime haber verdim ve Kamile ile evlendim. Ama ben başka­
sına aşıktım. Kamile ile sadece mantık evliliği yapmıştım. Kısaca­
sı nişan takar takmaz düğün hazırlıkları başlamıştı. Alacaklarımızı 
aldık. Eksikleri de sonradan tamamla yacaktık. 

Düğün ve Evlilik 

Okul, ev, düğün işleri beni çok yormuştu. Yılbaşına doğru an­
nemi Ankara'ya gönderdim. Annem ve ağabeyim şubat'ta gelecek­
ler ve Kamile'yi Ankara'ya götüreceklerdi. Şubat'ta geldiler. Kız 
tarafından da bize dayılardan biri ve eşi katıldılar. Ankara'ya yola 
çıktık ama aynı gece dedikodusu bize ulaşmıştı Kamile'yi kaçıra­
caklar diye. Kalabalık bir uğurlama gurubu bizi otobüse kadar ge­
tirdi. Artık yeni bir yaşam başlamıştı. Ankara'da gelinlik kiralan­
dı, giysiler alındı ve bütün hazırlıklar tamamlanmıştı. Nikarumızı 
çok önceden Sivritepe'de kıymıştık. Nikah defterinde memur ola­
rak ben muhtar olduğum için kendi nikahımda bile kendi imzam 
vardı. 

Şubat'ın ikinci haftası bir Cuma gecesi evliliğe ilk adımı atacak­
tım. Ağabeyimin gecekondusu dolup taşmıştı. Ve yatsı narnazına 
kadar insanlar ayrılmadılar ve en sonunda beni Kamile'nin yatak 
odasına itiverdiler. Artık Kamile ile ölünceye değin yaşam arkada­
şıydık. 

Birkaç gün Ankara'da kaldık. Oradan Kastamonu-Taşköprü­
Hanönü ve sonra Yenice köyüne vardık. Köyümüze vardık. Karni­
le'yi köyüme gösterecektim. Köyde kalan Ahmet ve Cemil ağa­
beylerimin işi zordu. 1962'nin şubatımn ikinci haftası görev yeri-
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me geri dönınüştüm. Kaınile ise çok sıkılınıştı ve kendi çevresin­
den uzak insanlar ona yabancı gelmiş ve yadırgamıştı. Arabaya 
binince Kamile çok mutlu olmuştu. Köyüne inince ise dünyalar 
onundu artık. 

İkinci Dönem 

Öğretmenliğimin ikinci yılına evli bir adam olarak girmiştim. 
Artık tüm Sivritepe'nin eniştesi olmuştum Eşim on yedi yaşın­
daydı. Okuma yazma bile bilmiyordu. Ama ben hepsini kabul et­
miş olarak bu işe girmiştim. Önemli olan benim için yaşam mü­
cadelemde bana yardım etmesiydi. Bana her konuda destek olma­
sı bana yeter ve artardı bile. 

Recep Ağa'nın damadı öğretmen Muhittin olmuştum. Beni ço­
ğu kişilerle tanıştınyorlardı ve bende bundan gizli bir zevk duyu­
yordum. Nisan ayı gelmişti ve köy öğretmenlerine 1962 anayasa­
sını tanıtma görevi verilmişti. Anayasayı okuyor ve kendirnce di­
ğer öğretmenler gibi yorumlamaya çalışıyordum. Bu konuda ba­
na yardımcı olan bir öğretmen arkadaşım Mükremin Tekin idi. Ve 
sonra diğer öğretmenlerle karşılıklı konuşuyorduk. 

1961 Anayasasının Tanıtımı 

Sivritepe, Çalıca, Karatoprak köylerinde anayasayı ben tanıta­
caktım Cuma namazı çıkışlarında 1961 anayasasının getirdiği ye­
nilikleri halka anlatıyordum. Yalnız köydeki insanlara bu tip şey­
leri anlatmak zor oluyordu ama görev bilmiştim kendime. Üstelik 
ben 1960 devriminden yanaydım ve büyük bir keyifle anlatır ol­
muştum. Bu anayasa toplumsal bir düzen kuracaktı ve toplumun 
huzuru yerine gelecekti 
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İlk Cuma namazında çıktım başladım anlatmaya. Anayasa ki­
tapçığını çıkardım ve yeniliklerini maddeler halinde okumaya 
başladım. Köylünün yeni kavrarnlara alışması zordu. Toprak re­
formu, kooperatifçilik gibi yeni kavramlar vardı. Diğer görev ya­
pacağım köylere de. bu şekilde anlattım. Sivritepe'de beni övücü 
sözlerle yükseltiyorlardı. Bu sözler Recep Savaş'ın kulağına da 
gitti. Köylerde anayasa tanıtımı yaptığım yıllar benim siyasete ilk 

adımımdı. 

Evlilikte Sosyal Yaşam 

Efendim, yuva kurdum. Ancak çok genç ve toydum. Gerçi sü­
rekli gazete ve kitap okuyarak kendimi geliştiriyordum. Bilgi bi­
rikimi yapmaya çalışıyordum. Okulda öğrenciterime doyurucu 
söylevler veriyordum. Evli olan öğretmen arkadaşlarımla sürekli 
ev ziyaretlerine gidiyordum. Ekonomi, siyasi ve sosyal konularda 
konuşur, söyleşirdik. Kurtköy kahvesi herkesin toplaştığı bir me­
kandı. Buralarda sürekli tartışır, konuşur, söyleşirdik. Burada her 
konuda konuşulurrlu ve bende fikri jimnastiğimi bu kahvede ya­
pardım. 

Ancak gençtim. Eğlenmek ve gençliğiınİ yaşamakta hakkım­
dı. O nedenle de düğünlerden, eğlenceden de geri kalmıyordum. 
İmecelere giderdik Burada türkü söylerdik. Usumda kalan bir 
türküyü hiç unutmuyorum. "Memleketin Bacaları" türküsü idi. O 
yıllardan da bir mani dörtlüğü aklımdadır. 

"Mısır soyarım mısır 
Bu mısır bitmeyecek 
Yap yarim askerliğini 
Bu sevda bitmeyecek" 
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Günler, geceler akıp gidiyordu Kamile ile bir sorunumuz yok­
tu. Ancak aile ile kalmak sorundu Ve ayrı eve çıkmak gerekti. Bu­
nun için düğün borçlarımızın bitmesi gerekiyordu 1 962'nin son­
babarınadoğru borçlarımız bitmişti. Okullartatil olacaktL Okul ta­
tilinde okulumuzun çevre duvarını yaptıracaktım. Yaz tatili de gel­
mişti ve Sakarya'da çiftlik işleri zaman zaman yoğundu. Harman 
işleri makine ile yapılıyordu ve ekin "çizi" denilen sıralara ekiliyar 
araları pullukla kazılıp çapa ile tekleniyordu. Burada çiftçilik bi­
zim oralara göre daha kolaydı. Tarlaya giden kızlar ve kadınlar dü­
ğünlere gider gibi giyinip türlü şarkı ve maniler söyleyerek eğleni­
yorlardL Zaman zaman benim de bu neşeli ortamlarla birlikte kay­
dolduğum oluyordu ve bana "Hoca sazı da getir tarlaya!" diye ta­
kılıyorlardı. Bense köyümü ve annemi özlerneme rağmen bu yaz 
köye gitmeyi düşünmüyordum. 

Seçimler Tatili ve Siyasi Gelişmeler 

Sivritepe'de 1962-63 öğretim yılına doğru giriyorduk ve yaz ta­
tili gelmişti. 1960 Devrimi yerine oturmuş, on dörtlüler ayıklanmış 
Atatürk demokrasisinden yana olan subaylar gelmişti yönetime. 

196 1 Anayasası kabul edilmiş iki medisli bir yapı ve partiler 
oluşturulmuş, Menderes ve arkadaşlarını idamı ile Celal Gürsel 
Paşa Reisicumhur olmuş, çok partili düzene geçilmişti. CHP sol­
da, eski DSİ genel müdürü Süleyman Demirel ise AP'nin başını 
çekiyordu. Daha başka partiler de vardı ancak bu partilerin Türki­
ye'nin kaderinde rol oynayacağı belliydi. Benim aldığım eğitim 
öğretim ve Mükremin'in etkisi ile sol cenaha daha yakın görüyor­
dum kendimi. DP'nin yerini AP almıştı ama benim AP'ye yakın­
lık duyma imkanım yoktu çünkü devrimi yaparak halka büyük 
toplumsal hak ve özgürlük getiren kişiler de tam anlamıyla Halk 
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Partisi yanlıydı. Benim için Hak bir Halk partisi iki idi. Çünkü 
onu Mustafa Kemal Atatürk kurmuş ve onun devamcısı İsmet Pa­
şa ile var oluyordu. 

CHP yeni anayasanın getirdiği özgürlükçü hava ile hareketle­
neo topluma paralel söylemlerde, AP ise DP'nin devamı olduğu 
için daha liberal söylemlerle politika yapıyordu. Ben ve benim gi­
bi düşünenler yine Halk Partisi'nin izinde idiler. Zaten bu özgür­
lük kavramları v.e yasaları ile ilk defa aşırı sağ-sol denilen grup ve 
siyasi partiler de etkinlik gösteriyorlardı. Ben bunları yine Mük­
remin Tekir'den öğreniyordum. 

Yaz tatilini Sivritepe'de ailemin yanında geçirdim. İınece, dü­
ğün söyleşiler, kahve sohbetleri, ci var ahaliden gelenler, arkadaş­
lar ile köy ve ülke sorunları konuşulup, tartışılıyor ve bunun çö­
zümleri için fikirler bildiriliyordu. Bence en iyi çözüm siyaset 
yapınaktı ve bu çözümleri yaratabilecek siyasi kadro da CHP'de 
vardı. Ahali de artık bana alışınıştı gittiğim yerlerde etrafımda 
toplaşmalar oluyordu, önce halimi hatırıını soruyorlar sonra so­
runlarını anlatıp benimle paylaşıyorlardL 

DP on yıllık döneminde denk bir bütçe ile ekonomiyi almış 
halkı çarıktan kurtarıp kara lastik vermiş ama o da halkın dizleri­
nin bağını çözmüş köylüyü daha da fakirleştirmişti. Görünen o ki 

AP de onların yolundan gidiyordu. O zaman tek çözüm her za­
manki gibi CHP gözüküyorrlu 

Sonbahar yaklaşmış, okulların açılışına az kalmıştı. Bende ço­
cukların kaydını yapıyor, okulu temizliyor, plan yazıyordum. Ay­
nca okulun duvarını da yaptınnam lazımdı. Seçimler yaklaşıyor­
du, Zogo Ahmet muhtar adayıydı. Arkadaşlarım onun muhtar ol­
masını istemiyorlardı ama muhtarlığı sorun olmazdı çünkü ben 
ihtiyar heyetinin asil üyesi ve ondan bilgice daha üstündüm. 
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Seçimlerden başarı ile çıkan Zogo Ahmet b(mi komünistlikle 
suçladı ilk iş olarak. Oysa ben daha komünizmi bilmeden onla 
suçlanıyordum. 

Okullar açılmış, günler ayları kovalamış ve seçimlerden CHP 
ilk parti DP ikinci parti olarak çıkmış, İsmet İnönü başbakan, De­
mirel içinde başbakan yardımcılığı doğmuştu. Demirel İsmet Pa­
şa'ya çıraklık edip ustalığa yükselecekmiş meğer . . .  

Yaşı büyük olan öğrencilerim okulu bitirmiş 1 2  yaş çizgisine 
gelmişti. Okul ve öğretmenlikten yana hiçbir sorun um yoktu. Öğ­
rencilerim beni seviyor, ben de onları seviyordum. Köylülere de 
boş vakitlerimde elimden geldiğince yardımcı oluyor, öğretmen­
lik yapıyordum. 

Kur'an Öğrenme İşi 

Sivritepe Camiinde Ahmet Hoca adlı imamımız vardı. Köyde 
kimse ile uğraşmaz, kendi halinde cami evinde otururdu. Bazen 
onunla söyleşir, hasbıhal ederdik. Bir gün ben "Bana Kur'an öğre­
tir misin?" deyince "Neden olmasın?" dedi. Hemen bir elif be ki­
tabı aldım. Arada Ahmet Hoca'ya gidip yardım alıyordum. Hoca 
bana "Öğretmenlik, muhtarlık bir de hoca olda bu iş bitsin" diyor­
du. 

Ben ne aşırı dindar ne de dinsizdim. Sadece evrendeki büyük 
yaradılışı düşünüyor, bununla kendi içimdeki öze iniyordum. Ay­
nca Cuma günleri namazlar halkın toplandığı yerlerdi. Benim 
oralarda bulunmam hem öğretmenlik hem de muhtarlık görevim 
için gerekliydi. 

Bir ayı geçmeden Kuran'ı sökmüştüm ve okumaya başladım. 
İkinci ay da hatim yaptım. Hoca bana bir hatim duası okudu ve 
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hana imamlık yapacak kadar da bilgi verdi. Ruhu şad olsun, iyi 
bir adamdı. 

Yeni Evim 

Üçüncü ders yılında eşim hamile kalmış, bu da beni yeni bir 
ev aramaya itmişti. Osman Ağa'lann üst katı boştu ve çok geniş 
bir evleri vardı. Kayınpeder ve kayınvalidemden izin alarak ora­
ya yerleştik. 

Öğretmenliğimin üçüncü yılında daha da deneyim kazanmış, 
üstümdeki acemiliği kolayca atıp iyi bir deneyim kazannuştım. 
Mesleğe yeni başlayanlar beni görmeye geliyor benim okul ve 
köyde yarattığım sistemi örnek alıyorlardı. Bende bir Servet Atı­
cı kadar olmuştum. Ve Hendek'te tanıştığım bir köy enstitüsü me­
zunu olan Enver Hoca da benim kişisel gelişimime yardımcı ol­
muş, kütüphanesini bana açmıştı. Bende ondan esinlenerek okul­
da bir küçük kütüphane yaratmıştım. Bana gelen misafirleri ve 
evli olanları sürekli olarak kayınpederimde ağırlamak uygun düş­
müyordu. 

Benim yanımdaki ikinci öğretmen olan Ankarab Celal Öğret­
men sürekli olarak bana gelirken sıkılıyor ve kendi evime çıkma­
m gerektiğini söylüyordu. Bende kısa süre sonra başka havadar 
bir evi temizleyip oraya çıktım. 

Artık daha özgürdük ve arkadaşıanınıza daha rahat gidip gele­
biliyorduk. Bir anlamda Kamile ile sıcak bir yuva kurmuş, kendi­
mize ait bir evimiz olmuştu. Adı her yerde dillerde dolaşan Mu­
hittin Hoca kayınpederinin evinde sıkışıp kalamazdı. Olması ge­
rekeni yaptım. 
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Hendek'te Mesleki Toplantı 

Her ders yılı başında her ilçede öğretmenler ve müfettişler, 
Milli Eğitim Müdürü ile mesleki konularda toplantı yapardı. Top­
lantıdaki müdürümüz Hakkı Rodop'tu. O sıradan bir insan değil, 
bu konuda kendini geliştirmiş, mesleki kitapları olan bir eğitim­
ciydi. Ve eğitimin amacı, olması gereken şekli, izlenecek yollar, 
toplumsal önemi ve yapılması gerekenler konuşuluyordu. Toplan­
tı biraz uzamış, hornurtutar başlamıştı. 

Bu sırada toplantıyı kapatmak amacıyla olacak sözü Milli Eği­
tim Müdürü Hakkı Rodop aldı. Can kulağı ile bu önemli insanı ve 
bir de kitabı olan değerli büyüğümüzü dinliyordum. Ama içerde 
garip bir uğultu vardL Diğer öğretmenler aralarında konuşmaktan 
bir uğultu vardı salonda ve dinlemek zorlaşmıştı. Ben de çok si­
nirlendim ve bir ara dayanamadım söz istedim. "Çok afedersiniz 
sayın hocam ama içerdeki uğultudan sizi dinlemekte zorluk çek­
mekteyim" dedim. Artık dayanamamiŞ ve çok sinirlenmiştim. 
Sonra salonda bir sessizlik oldu. Bütün öğretmenler bana bakıyor­
du Sanki "Bu da kim?" falan diyorlardL Ve Hakkı Rodop ise be­
ni destekler bir konuşma yaptı ve "Genç arkadaşım doğru söylü­
yor arkadaşlar biraz sessiz olalım lütfen" deyince herkes sustu ve 
dinlemeye devam ettiler. Öğretmenler çok bilinçsiz davranıyorlar 
ve bu önemli insanın konuşmalarını dinlemiyorlardı. 

Toplantı bittiğinde ise Enver Bey başta olmak üzere diğer öğ­
retmen arkadaşlarımın çoğu beni kutluyorlardı. Bu olaydan sonra 
Hendek öğretmenleri arasında da anılmaya başlanmıştım. 

İstanbul'a İlk Gidiş 

Eşimin teyzesi, kayınvalidemin kız kardeşi Lütfiye'yi İstan­
bul'a Kadıköy yakasında Küçükbakkalköy'e kocaya vermişlerdi. 
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Kayınvalidem kız kardeşine gitmek istiyor bana sürekli yalvan­
yordu. O güne değin ka yınvalidem çarşı pazara çıkarken kara çar­
şaf giyerdi. Yine çarşafını giydi ve Sakarya'ya gittik. Oradan da 
çarşıya gidip ka yınvalideme bir pardesü aldım ve bunu giydirdim. 
"Bak yoksa götürmem seni" dedim. O da kabul etti. Hiç unutınu­
yorum "Halı, bak şimdi kadına döndün" demiştim. Biraz mırın kı­
rından sonra kabul etmişti. Kadın şaşkına dönmüş bir şekilde yü­
rüyordu. Senelerdir kara çarşaftan ilk defa çıkmıştı ne de olsa. 
Hemen tren istasyonunun yolunu tuttuk. 

Ben Cumhuriyet öğretmeniydim ve ka yınvalidem benimle İs­
ıanbul'a böyle çarşafla gidemezdi. Her istasyonda içime çeke çe­
ke Anadolu havasını yol almıştık. Hereke'den geçerken coğrafya­
dan öğrendiğim bir yeri çok iyi biliyordum ve trenden inip nere­
deyse bu Hereke'de yaşamak geldi içimden. Oradan Gebze-Tuz­
la-Pendik Kartal-Cevizli-Maltepe-Küçükyalı derken Bostancı'ya 
vardık. Biz iki yabancı Bakkalköy minibüslerine bindik hemen. 
Teyzemin evini elimle koymuş gibi buldum. 

Eve geldiğimizde İstanbul'un farkını anlamak garip duyguydu. 
Insanlar çok rahattı ve herkes modem giyimli ve çağdaştılar ama 
lı ir eksik vardı. Sadece İstanbul ve büyük şehirlerin böyle olması 
\·arpık bir düzendi. Peki, neden Kastamonu karanlıktı? Anadolu 
ı ıcden elektriksiz ve medeniyetten uzaktı? İşte o zaman aklıma 
k.oymuştum bu çelişkileri. 

�ey Yiyen Kepçesini Yanında Taşır 

Öğretmenlik yıllanını geride bırakmaya başlamıştım. Sürekli 
k.cııdimi geliştiriyordum. Her sabah Cumhuriyet Gazetesi okuyor­
ı l ıı ın. Her ay maaşımı alınca kendime kitaplar alıyor ve okuyor­
ıhnn. Düşünce dünyanı ve bilgi dağarcığını çok gelişmişti. Herke-
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sin takdirini topluyordum. Artık kendi kabuğuma sığmaz olmuş­
tum. Sürekli aktif faaliyetlerle ilgileniyordum. Anayasa, Halk 
Partisi, Atatürk üçgeninde dönüp duruyordum. Yüzeysel de olsa 
sosyalizm, komünizm, solculuk gibi kavramları öğrenmiştim. 
Herkesin karşısında bilgi dağarcığım yüksekti ve başa baş konu­
şabiliyorum. 

Mesleğimde dördüncü yılındaydım İlköğretim müfettişi Meh­
met İşler adında bir öğretmen vardı. Bir gün benim okuluma gel­
di. Kurtköyü'ne geldiğinde okulu tatil edip birkaç köy öğretmeni 
toplandık Sürekli tartışıyor konuları irdeliyorduk. Ama benden 
başka bir öğretmen konulara pek muhalif değildi. Müfettiş Meh­
met İşler o gece bende kalacaktı çünkü köyde okulları denetleye­
cekti. Akşam yemeğe kaldı bize gittik eşim yemek hazırladı. Sa­
bah oldiı kalıvaltı ettik. Kahvaltıdan sonra evden çıktık. Müfettiş 
biraz aksi bir adamdı sabah ayakkabısını giyerken çekecek istedi 
benden. Bende olmadığından veremedim. O da "İnsan bir çeke­
cek bulundunnaz mı?" dedi. Adamdan hoşlanmamıştım. Kendini 
çok üstün görüyordu. Benim okulu denetledi sınıflarım 1.  4. ve 5.  
sınıfiardı ve öğrencilerim başarılı bir denetleme geçinnelerine 
rağmen benim sınıfıma başarısız notu vermişti. Ben de çılgına 
dönmüş tüm. 

Hakkı Rodop'la Görüşme ve İkinci Tenefüs 

Zayıf not alınam konusunu Mükremin öğretmene konu ettim. 
O da benim bu konuyu Milli Eğitim' e şikayet etmemi söylemişti. 
Hemen soluğu Adapazarı'nda aldım. Elimde hazırlamış olduğum 
dilekçeyi sundum. Mehmet İşler'i şitiyetime gerekli işlem yap­
mazsa mesleği bırakmak ile tehdit ediyordum. Türkiye'nin önem­
li eğitimcilerinden olan Hakkı Rodop dosyaını şöyle bir süzdü. 
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"Bu dosyayı yok sayıyorum genç meslektaşım" dedi. "Ve doğru 
işinin başına geç seni bizzat ben teftiş edeceğim. Bu başarısızlık 
doğru değilse Mehmet İşler'i tükilidüğünü yalatınm." Daha sonra 
kendisi bizzat geldi ve beni denetiedi Okul kapısım açtım kendi­
sine. Hoşbeşten sonra zil çaldL Derse girecektim. "B uyurum Ho­
cam" dedim ve ben önde o arkada dersin yolunu tuttuk. Öğrenci­
lerimi denetiedi ve başarılı olduklannı anladL Sonra hemen size 
daha önce gelen kişinin raporunu değiştireceğini bana beyan etti. 
Bana da "Bir daha duygusal davranma" dedi. Bir gün yine karşı­
laştık Mehmet işler ile. Hiç bozuntuya vermedim. Benim başarı­
sızlığımı isteyen biriydi o benim yüksek dünya görüşümü gördü­
ğü için engellemek istemişti. Bir daha da onu hiç görmedim. Bir 
daha ki yıl teftişe gelmemişti. 

Aldığım Yeni Karar 

1964 yazında kısa dönem askerlik yapacaktım. Okulların ka­
panmasına yakın bir dönerndi ve benim için askerlik kesinleşmiş­
ti. Bu yılda diğer seneler gibi Kurtköy İlköğretim Okulu gece dü­
zenliyordu ve bende gecenin hazırlıklan için onlara yardım edi­
yordum. Gece uzun hazırlıklardan sonra çok güzel geçmiş ve okul 
müdürü bana bizzat teşekkür etmişti. 

O yaz tatilinde kendimi okumaya vermiş yüksekokula gitmeyi 
kafama koymuştum. Aynca klasik sanat eserlerini (roman, öykü, 
şiir) de okuyordum. Aynca Mükremin de bana düşünsel kitaplar 
veriyordu. Aynca bilgim ve kültür düzeyim genişledikçe kendimi 
toplumsal olaylarda konuşma konusunda daha da gelişmiş hisse­
diyordum. Sınaviara girip ortaöğretİrnde öğretmen olacaktım. Ar­
tık bu kalıba sığamıyordum. Bana yeni bir kalıp gerekliydi. 
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İlk Çocuğum 

1964 yılı haziran sonlarında eşimin ilk çocuğumuzu doğunna­
sına az kalmıştı. Bu yaz başka bir yere gitme olanağımız yoktu ve 
ikimizi de yoğun bir heyecan duygusu sarmıştı. Eşim ile evlenıne­
miz duygusal bir bağdan dolayı değildi. Ben onu çalışkan ve öz­
verili olduğu için o da beni öğretmen olduğum için, diğer kadın­
ların ve annesinin tavsiyesi ile seçmişti. Annem ve halamın takas 
edilerek evlendirilmesi gibi bizde tesadüfen evlenmiş gibiydik. 
Ama eşimi seviyordum çünkü bu dünyadaki zorluklara karşı ba­
na yardımcı olabilecek, zorluklara yılınadan göğüs gerebilecek 
tek kişi oydu. Annem gibi bir kadın arıyordum hep onu, Kamile'yi 
bulmuştum. O yüzden çok mutluydum tüm iticiliğine rağmen, 
onu seviyordum. Artık birbirimizin olmuştuk ben de o da çok se­
vinçliydik çünkü bizi birbirimize bağlayacak bir canlı dünyaya 
gelecekti. 

Eşim yirmisine bende yirmi üç yaşına girerken anne baba ol­
muştuk. Bu ne kadar çağdaş yaşam için erken de olsa olan olmuş­
tu artık . . .  

Osman Ağa'nın evi şenlenmişti. Asiye Yenge "Darısı başımı­
za" diyordu çünkü onunda gelini hamile idi. "Kız olursa oğluna 
veririm" diyordu. Neşeli, şen şakrak, düzenli, sıcak ve sevecen bir 
kadındı. Üzüm asmalarını altında çeşit çeşit çiçeklerle bezediği 
bahçesinde çok güzel günlerirniz geçmişti. En özgür günlerirnizi 
burada geçmişti. 

64 yazı benim için çok güzel çok renkli ve unutulmaz anılarla 
doluydu. Yaşama dört elle sanlmak için iki sebebim, eşim ve oğ­
lum vardı artık. Deli dolu yaşamak gürıleri geride kalmıştı artık . . .  

86 



Kırılan Saz 

Öğretmen okulunda saz ekibine girecek kadar saz çalma yı öğ­
renmiş, okul bitince de ilk atandığım yer de sazımı götürmüştüm. 
Oradaki sosyal yapı da bizimkine benzerlik gösterince yöre halkı 
ve gençlerle kısa sürede kaynaşmış, vur patlasın çal oynasın bü­
tün ada alşağını (Adapazarı Ovası) gezmiş, eğlencelere beraber 
katılıp hem çalıp hem söylemiştik. 

Yalnız gençler le değil, yaşlıların içki sofralarında bulunup on­
larla çaldığım da olmuştu. Yine böyle gençler le katıldığım bir dü­
ğünde arkadaşıının birsi içkiyi fazla kaçırıp da "Çal hoca! "  deyi­
�i. emrivaki söylevi hoşuma gitmemişti. Zaten artık baba da ol­
muş, kendimi okumaya ve öğrenmeye adamıştım. Eğlence işleri 
heni açmıyordu. Ben zaten kararımı vernıiştim. Yüksek öğretim 
sınavları ile ortaöğretim bölümde görev almak istiyordum böyle­
sine boş yerlerde zaman öldürmek bana göre değildi. Zaten beni 
seven diğer arkadaşlarım bana çoğu kez bu konuda eleştiriler ge­
tirmişler, beni de toplumsal mücadelenin içinde olmarnı istemiş­
Ierdi ki bende onlar gibi düşünüyordum. 

O arkadaşın tavrı beni kendime getirmişti ki o sayede ne kadar 
yanlış bir yerde olduğumu anladım ve kızarak sazı bıraktım. Ara­
ya girenler tansiyonu düşürmeye çalışsalar da bir arkadaşa "Kal­
kalım" dedim ve sazımı dışarı çıkınca kırdım. 

Artık boş işlerden ve zaman kaybı eğlencelerden kurtulmuş, 
kendimi okuma ve eğitime vermiştim. Boş vakitlerimde Kurtköy 
civarındaki arkadaşlar ve diğer üniversite mezunu asker öğret­
ınenlerle söyleşmeye gidiyordum. Hepsi de Mükremin gibi kitap 
kurduydular ve onlarla söyleşmek çok hoşuma gidiyordu. Artık 
toplumsal mücadelenin önemli bir ferdi idim. 
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Kendi Köyümde Biriketçilik 

Babam ölünce köyde kalan iki ağabeyimin işleri iyice bozul­
muştu. Toprak aynı topraktı ama onlan idare etmiyor geçindirmi­
yordu. İyi ki ben okumuşum diye düşündüm kendirnce yoksa ne 
yapardım köyde? 

Ağabeyierime yardımcı olmak istiyordum. Ama onlara balık 
yemeği değil, balık tutmayı öğretmeliydim. Gökırmak ve Akçay 
birleştiği yerde çayın ağzında ırmağın kenannda kum çoktu. Eğer 
bir briket makinesi ve çimento alırsam oradaki kum ile harman 
yerinde briket kesip satarlar diye düşünüyordum. Çünkü o dönem 
briket tuğla moda olmuştu ve piyasada tutulmuştu eğer bu işe gi­
rerlerse bizim köyde olmadığı için tutulur, ekonomik çözüm olur 
diye düşünüyordum. 

Adapazan'ndan bir makine alıp hazırladım. Kayınbiraderim 
Nazmi ile birlikte Yenice'ye indik bir ağabeyim bizi karşıladı ve 

makineyi da arazimizin içine bıraktık. 
Ertesi gün bir ağabeyim kum çekti, bir diğeri ile tahtadan ka­

lıp yaptık, ikinci gün harman, üçüncü gün çimento getirdik. Be­
şinci altıncı gün derken ağabeylerim bayağı bir briket dökmüştük. 
Daha önce tuğla işinde çalıştıklan için bir acemilik çekmediler. 

Biz iş yaparken ilgi duyanlar da bize bakmaya geliyorlardı bun­
lardan birisi de Hasan Amca (Çöpbacak) idi. Bize bakarak eski bir 
kiremit tuğla harmanı sahiplerinden olması sebebiyle " Sen çok ya­
mansın ama Karaoğlan bu adamlardan bir şey olmaz" dedi. 

Ben köyden aynlınca briket kesmeyi bitirip, bırakmışlardı. Ağa­
beyimin birsi şeytan yaratılışlıydı. Diğerini kandırmış, o da kızıp işi 
bırakmıştı. Zaten olan da bana olmuş, bilezik param makine, çi­
mento gidiş geliş masraflannda kaybolup gitmişti. Böylece onlan 
kurtarma girişimim yalan olmuş, başansızlıkla sonuçlanmıştı. 
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Askerlik 

1 963-64 öğretim yılı bitmiş, 1 964-65 öğretim yılındaki plan­
lar, öğrenci yazımı, kitap defter alımı, okulun kitap, defter gibi 
gereksinimlerini Hendek'ten almıştım. Bu öğretim yılı da başarılı 
bir şekilde geçecekti. 

Öğretmen okulundaki eski bre arkadaşım olan Salim Vural 
Bursa Eğitiminde Türkçe bölümünde okuyordu. Ondan notlarım 
istedim çalışarak yüksekokul sınaviarına girebilmek için çünkü 
askerlik ve evlilik önümde hep engel teşkil etmişti. Ona bir mek­
tupla bu dileğimi aktarmıştım. O ise bana "O iş kolay değil o ka­
dar" diyordu. Bu davranışı Mehmet işler'in tutumuna benziyordu 
ona çok kızmış, Eğitim Enstitüsüne girmek için canla başla çalış­
maya karar vermiştim. 

Önümde koca bir ders yılı vardı ve bende bu zamanı eskisi gi­
bi harcamıyor, vaktimin çoğunu okuma ve kendimi geliştirmeye 
adıyordum. Branşımı Türkçe olarak kararlaştırmıştım çünkü sos­
yal bilimler ilgimi çekiyordu. Sayısal ve fen bilimleri bana göre 
değildi. 

Bir yıl çok çabuk geçti. Eşimin ikinci çocuğumuza hamile ka­
lışı beni daha da çok şaşırtmıştı. Kurduğum hayalin önünde bir 
engeldi bu olay. Muhtar Zogo'ya okul duvarını tamamlattım. 1 965 
yazında askere alınacağım kesinleşmişti. Nitekim okul tatil olmuş 
Balıkesir İkinci Er Eğitim Tugayı'na gitmiştik. Hızlı bir eğitim 
dönemi başlamıştı bir ayda yemin ettik ve usta asker olarak eği­
timiere katıldık. 

Askerde iken baldızım Büsniye'den mektup geldi bir kızım ol­
muş, adım Şükriye koymuşlar. 

Edremit kasaba olarak çok güzeldi ve körfezde idi. Aynca ta­
rih bir kasaba olup, cennetten bir köşe gibiydi. Akçay, Altınoluk, 

89 



Küçükkuyu, Burhaniye'den ise Ören, Ayvalık cennetin kuytu kö­
şeleriydi ve insanın başını döndürüyorlardı. 

Ali Ağabey dediğim bir sağlık görevlisi ile tanışmıştım. Eşi 
Tenzile çok iyi bir insandı ve çamaşırlarımı yıkıyordu. Haftada 
bir gün onlarla kalıyor, sinemaya, gezmeye çıkıyor, kızlarını par­
ka götürüyordum. Askerliğim böylesine güzel anılarla geçiverdi 
göz açıp kapayınca ya dek . . .  

Son Pazar arkadaşlarla Ayvalık'a gitmiştik. Çok güldük eğlen­
dik, dut gibi olan ben uzun bir nutuk çektim. Sonunda kalkıp ga­
raja geldik, yazıhaneciye "Ayvalık'a yol nerden gider?" diye sorun­
ca herkes birden gülrnekten kınldı. Akşam otobüse binmiş "Ve eli­
ni Sakarya" demiştim. Aynlırken ağlayanlardan geçilmiyordu. 
Kırk beş gün insanlan o denli bizi yakınlaştırmıştı birbirimize. 
Ege'nin inci gerdanlığı Edremit Körfezinden denize bırakılmış ni­
lüfer çiçekleri gibi gözüken adlara şöyle bir baktım. İkinci Dünya 
Savaşı'nda al dedikleri adalan İsmet Paşa alamamış, paşalığını ya­
pamamıştı. "Sizi şekersiz bıraktım, ama babasız bırakmadım" saf­
satalarıyla geçirmişti. Böylesine derin ve nice düşüncelerle sabah 
vakti Adapazan Ovası'na inmiştim. Güneşin aydınlattığı çiy sise 
dönmüş, ovanın üzerine çökmüştü. Bir sonbahar daha usulca kapı­
daydı . . .  

1965-66 Ders Yılı 

Askerden dönmemle okulun açılma vakti yakınlaşmıştı. Ben­
deyse bir rahatlama üstümde ustalaşmanın verdiği bir rahatlama 
ile bir yandan okul işleri bir yandan toplumsal olaylar, okumalar, 
sohbetler derken zamanın nasıl geçtiğinin farkında bile değildim. 

Birde bu yıl yatılı öğretmen okuluna bir öğrenciyi sınava ko­
yacaktım. Onunla birlikte aklımda beş öğrenci daha vardı orta-
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okulu okumalarını istediğim ve babalarını da ikna etmiştim. Ne­
dense bu yöredeki çocuklar ilkokuldan sonra okumak istemiyor­
lardı. Bana gelinceye değin ilkokuldan sonra okuyan yoktu. Bu 
benim için bir başarı ve ilk olacaktı eğer başarabilirsem . . .  

1 965 yılı yerini 1 966'ya bırakmış yarıyıl tatili yaklaşmıştı. Ar­
tık İstanbul'a tayinimi isteyecektim. Aynca Sivritepe'de yapabile­
ceğim bir şey yoktu ve Enstitü mezunu bir Türkçe öğretmeni ol­
mak hayalim sürüyordu. Şubat tatilinde köye gitmeyi düşünüyor­
dum. 

Sakarya Ovası sulak bir arazi olup, etrafında kavak ağaçları 
yükseliyorrlu ve bu kavaklar on senede kesilip, satılacak duruma 
geldiğini öğrenmiştim. Kastamonu'da bu kavaktan yoktu. Bir gün 
İzmit Kavak Üretme Çiftliğine gittim. Oradan gerekli bilgiyi al­
dım. Şubat tatilinde on beşer cm uzunluğunda çelik yaptınp ku­
mun içinde üzüm sandıklarıyla köye götürecektim. Çelikierne ya­
parak köyde fidan dikecektim. 

Tatil olunca köye döndüm ve annemin soğan ektiği iki yüz el­
li metrekarelik alanını toprağını temizledim oraya çelikierne yap­
tığım fidanları ektim ve sıkı sıkı tembihledim; bunlar kereste 
olunca satacağız diye. Onlar da "Ölme eşeğim ölme, çayırda ot 
bitecek bizim eşekte yayılacak" dediler. Ben bu çabaının da boşa 
gideceğini anlamıştım. 

İstanbul'a tayinimi bekliyor akıp giden günler boyunca sürek­
li olarak çalışıyor ve okul hayalleri kuruyordum. Ama bu onun hiç 
hoşuna gitmiyordu. Ben gidersem o iki çocukla ne yapacaktı? 

Yüksek okul sevdası yüreğime işlemişti bir kere. Aynca 1961 
Anayasası ile geciken çok partili sistem kısa zamanda hız kazan­
mış, toplum bir ivme kazanmıştı ve bende bu toplumsal mücade­
le sürecinin bir parçası olabilmek için yüksek okul bitirmeme ge­
rektiğinin farkındaydım. 
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Sene sonu ile bahar da gelmiş bütün ova ve Sivritepe yeşile 
bürünmüştü. Bense bol bol okuyor, sınava hazırlanıyordum, Ha­
ziranda sınava girdim. 

İstanbul'a Atanma 

İstanbul'a atanınam yaz mevsimine denk gelmişti O kulum çev­
renin ihtiyacına göre belirlenecekti. Cevizli kooperatİf evlerinden 
ucuz, güzel bir ev tuttum. Hemen Adapazarı'ndan eşyalarımı topar­
larlığını gibi doğruca Cevizli'deki evime yerleştim. Bakkalköy'de 
oturan eşimin teyzesinin kocası vasıtası ile Cevizli Tren İstasyon 
büfesini işleten eşimin diğer yakınları ile tanıştım. 

Göztepe'de öz dayını yerine koyduğum dayımın en büyük oğ­
lu Hüseyin Dayı'ma gittim. Çok geçerneden Pendik Kadıköy hat­
tı boyunca bütün duraklarda inip İstanbul'un Anadolu yakasım 
gezmiş Üsküdar'a değin uzanmış, öğrenmiştim. 

Sokağımızda imam bir bakkal vardı onun yanı da ise boş bir 
dükkan vardı. Mahallede manav olmadığı için oraya manav aç­
mayı düşündüm. Kayınbiraderim Kastamonu'dan bizim tanıdık­
lardan birsi ile evlenmişti ama geçinemiyordu. Eğer isterse onu da 
buraya getirip çalıştırmak istiyordum. Sonunda dükkanı açtım, 
kayınbirader İstanbul'a geldi ama gitmesi de bir oldu. Olan yine 
bana, beş yüz liraya olmuştu. . 

Yaz tatilinde ikinci ticari girişimim de eşimin Cevizlide büfe 
işleten genç yakınlarıyla olmuştu. İzmit'ten kavun karpuz getirip 
istasyonda satmaya çalışmıştık. Ancak o da pek karlı bir iş değil­
di. 

Bizim AP Maltepe Belediye Encümeni üyesi bir komşum var­
dı bakkalda karşılaşmış konuşmuştuk. Ara sıra onunla sohbet 
ederdik. Bir gün bana "Muhittin sana bir arsa alayım" dedi. Mal-
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tepe Belediyesi arsaları parsellemiş, taksitle satıyorlarmış. Bende 
"Olur, alıver" dedim. Bana bir gün sonra evraklada geldi "Senin 
iş yarın tamam" dedi. 

Okulların açılmasına da az kalmış, bende sabah dokuzdan ak­
şam dört civarına kadar Kartal İlköğretim Okulu'na gidiyor orada­
ki görevlilere yardımcı oluyor ve onlarla dostluğumu ilerletiyor­
dum. Okulların açılması ile beni birkaç kez Pendik Abdurrahman 
Gazi İlköğretim Okulu'na daha sonra da Pendik tren istasyonun 
üstündeki bir ilkokula atadılar. 

Ben okula rahat gidip gelmek için gecekondu bozması bir ev 
tuttum. Okula gidip gelmeye başlamıştım. Okulda yirmiden fazla 
öğretmen vardı. Bunlardan Müdür Bey ve emekliliği gelmiş bir­
kaç yaşlı erkek öğretmenden başka kalan kısmı çoğunlukla ba­
yandı. Ve ben genç bir erkek olarak onların arasında sıntıyordum 
ama kısa sürede aramızda bir sıcaklık ve kaynaşma oldu. 

Güzel giyinip, güzel konuşuyordum ve genç bekar bayan öğ­
retmenler gözlerini benden alamıyorlardı ama ben yine de iki ço­
cuklu evli bir öğretmen olarak sorumluluklarıının bilincindeydim. 

Tam her şey güzel giderken ve ben bir düzen kurmuşken mü­
dür bey bana Balıkesir Necati Eğitim Enstitüsü'nü kazandığıını 
söyledi. Tam yeni bir düzen kurmuşken böylesine bir haberle şo­
ke oldum ve Kasımın bitmesine birkaç gün kaldığı için Kasım 
maaşını istedim. 

Hemen topadandım ve çocuklarımla eşimi kayınpederime tes­
lim edip, eşyalarımı evin en üst katına yerleştirdim. Sonra Balıke­
sir' e hareket edip okula kaydıını yaptırdım, artık bir öğrenciydim. 
Bir kaç gün izin istedim ve ağabeyimin benden istediği arazileri 
iki bin liraya sattım. Bin lirasını aldım. Bin beş yüz liram vardı 
okula geri döndüm. Okula gündüzlü başvurmuştum, gündüz oku­
yacaktım. 
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Necati Eğitim 

Balıkesir Necati Eğitim Enstitüsü adını Atatürk'ün eğitim ba­
kanı Mustafa Necati'den alıyordu. Onun adına yakışır bir şekilde 
eğitim veren bir yuvaydı burası. Ankara Gazi Eğitim Enstitü­
sü'nden sonra burası gerçekten iyi ve kaliteli sıcak bir eğitim yu­
vasıydı ve ben burada iki yıl okuyacak Türkçe öğretmeni olacak­
tım. 

Okulda dersler hayli ilerlemişti ve bende benim için gerekli ih­
tiyaçları ve malzemeleri sağlayarak ev tuttum. . Gündüz okulda 
eğitim görüp, akşam olunca ders çalışıyorduk. Kısa sürede ben­
den önce görülen dersleri temize çekip arkadaşlarıma yetiştim. 

Balıkesir Sakarya ve Kastamonu'dan zengin ve gelişmiş tarihi 
dokusu ve güzellikleri olan bir kentti. Çok pahalı değildi ama 
bende çok varsıl değildim. En ucuz lokantalarda yemek yiyor, 
meyhanelerde bile ucuz şarapları varsıl arkadaşlar ısmarlıyordu. 
Arkadaşlarımın çoğu 1 9-20 yaşlarında idiler benim gibi ve evli 
olanlara "dede" diyorlardı. 

Okulda derslerim çok iyiydi. Bir tek eski edebiyattan hoşlan­
mıyordum. Onu da sevmiyordum. Ahmet Miskioğlu yeni edebi­
yata, Ali Tanyeri eski edebiyata hanım mı hanım bir bayan öğret­
men de dilbilgisi dersine giriyordu. Güzel sanatlar, Resim-Yazı ve 
Devrim Tarihi derslerimiz de vardı. 

Sınıfta en tartışmalı konularda ben önde geliyor, yüksek not­
lada derslerimi geçiyordum. Ama bir tek eski edebiyatta takılıp 
kalmıştım. Ve bunun için bana tartışmalardaki üstünlüğümden do­
layı yakın duran bir arkadaşım Necati'den yardım istiyordum. Ay­
nca dersleri dokuz ortalaması içindeydi ve kompozisyon dersinde 
o birinci ben ikinci idim. O nedenle tatlı bir rekabet vardı aramız­
da. 
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Birinci dönemki öğrenci derneği seçimlerini bizim özgürlük 
grubu kazanmıştı, diğer grup ise sağcıydı ama sağ-sol ittifakı var­
dı yine de. 

ikinci Dönem 

Öyle ya da böyle bir şekilde 1966-67 öğretim yılı bitmiş ben­
se on beş kuruşluk pilav yirmi beş kuruşluk kuru fasulyeden bir 
süreliğine Şubat tatili için kurtulmuştum. Kayınpederim yanına 
gitmiş orda çocukları ve eşiıni Ankara'ya bırakmıştım. İkinci ya­
nyla bir zayıfta girmiştim ama onu kurtarırsam yatılı hakkı kaza­
ııacaktım. Bu arada daha önümüzde bir tam yıl olmasına rağmen 
paramın yarısı bitmek üzereydi. İkinci yanyıl hızlı başlamıştı ve 
haharla beraber derslerde ivme kazanmıştı. Boş vakitlerİinde ise 
Balıkesir'i geziyor arkadaşlarımla okula hem yakın hem de ucuz 
olan Horozun Meyhanesi'nde buluşuyor, konuşuyorduk. Okulun 
iinünden bir meydana çıkılıp kuzey istikametinde köşeyi dönüp 
k.ahveyi geçince dar bir sokak boyunca gidilirse Horozun Meyha­
ııcsi'ne varılıyordu. Bu mekan bizim grubun kafa çekme, tartışma 
ıııekanıydı. 

Nisan ayının bir serin akşamında yine kafaları çekmiş oturur­
ken benim yönüm sokağa dönük olduğu için eski edebiyatçı Ali 
Bey ile göz göze geldik; arkadaşlar çakırkeyif oldukları için gül­
ıtüler o da ters ters bakıp gitti. 

Mayıs ayının bahar döneminde Ankara, İstanbul ve üniversite­
ler kaynıyor ve bu hareketlilik çevre iliere de yansıyordu. Bizim 
okulda da boykot yanlıları vardı ama buna henüz bizim grup ya­
ııaşmıyordu. 

Bir gün derste eski edebiyatçıya "Hocam sizce Osmanlıca bir 
ı l i l  midir?" diye sordum. Çünkü kendisi ondan bahsederken ken-
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disinden geçiyor ama arkadaşlarda karşıt fikirler sunuyorlardı. 
Derste hoca ile tartışmaya girmiş, Osmanlıcanın bir Türkçe, Arap­
ça, Farsça karışımı olduğunu söylemiş, hoca ile münakaşa etmiş­
tim o da dersten çıkıp gitmişti. 

Şimdi ise onun dersine ağırlık vermiştim, sınavıarına hazırla­
nıyordum ama söz almıyordum. Bir keresinde punduna getirip 
ondan özür diledim. Bir şey demedi zaten yarını feleli yengeç gi­
bi yürüyen bir herifti yan yan uzaklaştı benden 

Bizim okulda eski öğretmen okulurndan kimyacı Baha Bey 
vardı onunla konuştum ve o da "Ben konuşurum" dedi ve bir gün 
yanıma gelerek "Konuştum" dedi. 

Sınavlar Haziranda başlamıştı. Hepsine çok çalışmış, özen 
göstermiştim. Nihayet eski edebiyat dahil hepsinden paçayı kur­
tarmıştım. 

Yaz Tatili ve Ankara 

Ali Bey altı buçuktan yedi vermiş geçirmişti. Bende okul tatil 
olur olmaz toparlanıp, Ankara'ya gittim. Eşim çocuklarım oraday­
dı. Kim bilir nasıl sıkılmış, bunalmışlardı. 

Ağabeyim Ankara'da Mamak yolu üzerinde Samime Kadın ci­
varındaki gecekonduda oturuyordu. Ev çok küçüktü ve tek kişilik 
iki divan zor sığıyordu ve üç göz odaydı bir oda yı bize vermişler­
di. 

Ankara'ya varır varmaz köye dönmeyi düşünmüştüm ama ba­
na bir kere hayrı dokunmayan Muharrem doğumevinin duvar di­
binde kitapçılık yapıyor, kitapları ucuz alıp on katı fiyatına satı­
yordu. Bana ilk defa "Yanımda kal, çalış hakkını yemem" deyin­
ce bende kabul ettim, onun yanında çalışmaya başladım. Sürekli 
çalışan olarak beş-altı kişiydik. 
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Köye gidip ne yapacaktı? Eşim çok sıkılınıştı fakat en az iki 
uy gibi çalışıp yol ve cep harçlığımızı çıkaracaktık 

Kısacası bir şekilde çalışmaya devam ediyorduk Kitap satış­
lımmız çağalınca Muharrem tezgahı çeşitlendirmişti. 

işler iyi gidince lokanta sürekli bize çalışır olmuştu. Ama bir 
�Un Muharrem' e şöyle dedim. "Bak oğlum bu iş böyle gitmez, biz 
yemeklerimiz evden getirelim. Masraf yapmamış oluruz." Muhar­
rl"ın, "Boş ver Ağabey" demez mi Birden moralimi bozmaz mı? 
Bi lmezdi ki benim bir yıl boyunca kuru fasulye-az pilav yediği­
ı ı ı i  . . .  Ertesi gün işe gitmedim. Sonra yine gittim ama diğerleriyle 
hir daha yemeğe çıkmadım. Artık evden yemeklik getiriyordum. 
Bu tepkim Muharrem'i yola getirmişti. .. Sonra ki günlerde Mu­
lıarrem'le daha çok kazandık. Beş ay içinde Demirlibahçe'de bir 
ı·v alabilecek parayı toplamıştık 

Eşimi ve çocuklarımı alıp Kastamonu yolu ile Sakarya'ya geç­
ıı ıcyi düşündüm. Eşimi ve çocuklarımı kayınpederime bırakmış­
l ım. Sakarya'da bir deprem olmuş ve oraya gidememiştik O sıra­
lar Muharremin davranış şekilleri beni aynlma noktasına kadar 
uı·ı irmişti. Onunla aym yaştaydık Çocukluğumuz beraber geçmiş 
vı· çok güzel amlarımız vardL Ama ne yazıktır ki işin içine ticari 
ıııılııyışlar girince eşim ve ben ondan ayrılma noktasına gelmiştik. 

Ankara'dan ayrıldım. Köyüme indim. . .  Gökırmak vadisine 
d1 1ğru yol aldık. Okulun açılışı yaklaşmıştı. Köydekilerin durumu 
prk iç açıcı değildi. Sürekli içimde büyük bir özlem vardı arıneme 
k ıır�ı. Köye gidip aileme, Annerne beş lira vermiştim. O da okuyo­
ı ı ı ı ı ı  diye almamıştı. 1 967 yazı bitmiş güz çoktan düşmüştü. Ada­
pıı,an ovasında güz . . .  Ova ya sabahın çiğ ıslaklığında girmiştik 
1\ ı ın se ler yoktu ve bir araba durdu ve iki çocuğumuza acıyıp da bi­
' ı ıçeri almıştı. Böylece koskoca bir yaz bitmişti. 
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Necati Eğitiminde İkinci Yıl 

Okula ikinci yıl yatılı başlanmıştı. Ekonomik durumlar iyi ol­
madığı için bu çok iyi olmuştu. Dört nüfuslu bir aile olarak aynı 
zamanda okurnam zor olacaktı. Öğretmenlik yıllanından iki bin 
beş yüz lira biriktirmiştim. Ama yine de bu okumaya yetmeyecek­
ti çünkü aileme de bakmak zorundaydım. Yine de yakıniarım des­
tek oldular ve sen oku biz sana destek oluruz dediler. 

Okulda dersler bütün yoğunluğu ile devam ediyordu. Eski ve 
yeni edebiyattan tezler hazırlıyordum. Ders tutma sistemi diye bir 
şey vardı. Notları hızlıca tuttuğumuz için temize geçmek gereki­
yordu. Bir yandan çalışıyor bir yandan da notlan temize geçiyor­
dum. 

Birinci dönem bitmişti Artık eşimin yaruna gitme vakti gel­
mişti. Çünkü yarıyıl tatili gelmişti Adapazarı'na inmiştim. Oğlum 
ve kızımı çok özlemiştim. Bir izinli gelişirnde oğlum Şükrü'ye bi­

siklet getirecektim. Kızıma da bir şeyler alacaktım. Şükrü benden 
sürekli bisiklet istiyordu. Bir daha ki geHşimde Adapazarı'nda 
Şükrü'ye bisiklet aldım. Bisikletçiyle bir pazarlıktan sonra almış­
tım ve hiç param kalmamıştı. Hepsi oğlum Şükrü'nün mutluluğu 
içindi. Eve ise geri dönüşte yürüyerek dönmüştüm. 

Kapıyı açıp içeri girmiştim. Dünyalar Şükrü'nün olmuştu. 
Eşimde çok sevinmişti. Tatilin bir kısmını Sivritepe'de geçirip 
Ankara'nın yolunu tutmuştuk. Eşim ve çocuklarım yine ağabe­
yimler de kalacaklardı. Oysa ben götürmek istemiyor, eşimde git­
mek istemiyordu. Sonuç olarak istemeyerekte olsa biz Ankara' mn 

yolunu tutmuştuk. 
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Necati Eğitiminde Son Dönem 

Necati eğitimin ikinci sınıfının son dönemine ginniştik. 1968 
yılı Türkiye'nin en hareketli yıllarından biriydi. Öğrenci olayları 
birbirini izliyordu. Okulda demek Liberal kesimin elindeydi. 
Mart ve Nisan aylarında okul henüz sakindi. Ama derneğin bir sol 
gereksinimi olmalıydı. Derslerin hızlı yürümesi gerekiyordu aksi 
halde branş öğretmenleri yetişemeyecekti. Neredeyse tezler tes­
lim edilmek üzereydi. Eski edebiyatta nazım sanatı, Reşat Nuri 
Gültekin'nin "Çalıkuşu" Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun "Ya­
ban" romanının karşılaştırmalı incelemesi yapacaktım. Bir başka 
konferans konusu olan Mustafa Necati'nin Türk Milli Eğitim'deki 
yeri ve önemine hazırlanıyordum. 

Bursa ve İstanbul gezisi vardı. Tarihi yerler gezilecekti. Fakat 
okulda boykot söylentileri çıkmıştı. Okulda ön plana çıkmak iste­
yen birkaç öğrenci vardı. Bunlarda sol söylem, sosyalist söylem­
lcrle öğrenciler arasında etkili oluyorlardı. Boykotçular Akademi 
olma isteği ile ön plana çıkıyorlardL Öğrencilerin bir kısmı Öğ­
retmen kökenli, bir kısmı ise Öğretmen Okulu çıkışlıydılar. "Aka­
demi olacakta ne olacak?" diye ön plana çıkıyorlardı. Benim iste­
�im ise bir an evvel mezun olup çıkmaktı. Daha doğrusu mesle­
�ime kavuşmak istiyordum. Okulun çoğunluk nüfusu, alt gelirli, 
memur, işçi ve köylüydü. Akademi isteğiyle boykot eylemini öğ­
renciler olumlu karşılamayınca bir başarı sağlanamamıştı. Bende 
hu işe çok sevinmiştim. Sınavlar yapılmış geziler gerçekleşmişti. 

Bursa ve İstanbul Gezileri 

Gezi önderleri dil bilgisi, sanat tarihi, eski ve yeni edebiyat öğ­
ıctmenleriydiler. Bursa'da çok kalamadık. Muradiye, Yeşil Cami, 
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Yeşil Tür be derken erkenden İstanbul'a hareket ettik. Öğlen olma­
dan İstanbul'a inmiştik. Kumanyalarımızı da yanımıza almış Gül­
hane Parkında yemeklerimiz yemiştik. Arkasından Ayasofya, 
Topkapı Sarayı müzelerini gezmiş Sultanahmet Camii'ne gitmiş­
tİk. Sultanahmet Camii beni çok büyülemişti. Sonra Süleymaniye 
karşısında büyük bir saygıyla eğilmiştim içimden. Sirkeciye in­
miş ve oradan Galata Köprüsüne doğru geçmiştik. Sanat Tarihi 
öğretmeni bir yandan sürekli bilgiler veriyordu. 

Karaköy yoluyla Dolmabahçe Sarayı'na indik. Dolmabahçe 
Sarayı'nı yabancı mimarlar yapmıştı. Dış ve iç süslemelerinde Ba­
rok sanatının etkileri olduğunu söylüyordu Sanat Tarihi öğretme­
nimiz. Sarayın içi muhteşemdi. Bu sarayın yapımında on yedi ton 
altın kullanıldığını söylüyordu. Osmanlı'nın Tanzimat döneminde 
ilk kez aldığı paralarla yapılmıştı. Bu paralar İngiliz ve Fransız 
paralarıydılar. Banyo merrnerieri İtalya'dan getirtilmişti. Dolma­
bahçe Sarayı'nın benim için büyük bir önemi vardı. Büyük önder 
kendini ölüme burada bırakmıştı. Bu sarayın bize kalan tek hatı­
rası sanırım Osmanlı İmparatorluğu'nun acı bir şekilde çökertil­
mesiydi. 

Değerlendirme 

Dilbilgisi öğretmenimiz Leman Hanım bir heykel gibi sarayın 
merdivenlerinde dikilmiş, bizi de karşısına almış konuşmaya baş­
lamıştı. Saray hakkında değerlendirmelerimizi almak istedi. Sı­
rayla herkesin görüşlerini almıştı ve bana gelmişti. Parmağıyla 

. beni işaret ediyor ve Muhittin senin görüşün nedir diyordu. Ben­
de zaten en son söz almak istiyordum. Hocam dedim bu Saray'ın 
bende çağrıştırdığı tek şey koca bir imparatorluğun ne kadar aciz 
ve saltanat düşkünü olduğudur. Öğretmenim ve diğer öğretmen-
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l\:rle birlikte öğrenciler sözlerimi dikkatle dinliyorlardı. Ve her­
l ıııngi bir tepki göstermemişlerdi. Yalnız Leman Hoca al benden 
ıle o kadar demiş ve benim görüşlerime katılmıştı. O gün doğru 
ıııu yanlış mı değerlendirmiştinı bilmiyorum ama şu ana kadar bu 
�örüşümde hiçbir kayma olmadı. 

Eğitim Enstütüsü'nün bitişi bir geziyle son bulmuştu. Ama be­
nim için çok kolay olmadı. Bir hayli zorlanmıştım. İki yıllık aldı­
�ım maaştan vazgeçmek kolay olmamıştı. 

Ver Elini Trabzon 

Kuralar çekilmişti. Ankara'da Milli Eğitim Bakanlığı'nın önü 
aııa baba günüydü. Bonim şansım yine fena değildi. Artık Trab­
ıon- Tonya Ortaokulu Türkçe öğretmeni olmuştum. Aylardan 
Tcmmuz'du. Eşirni ve çocuklarımı aldığım gibi Kastamonu'ya 
llcçmiştim. Annemi çok özler olmuştum. Bir yılı aşkın göreme­
ı ı ı i�tim. Köyde fazla kalma şansım yoktu. Bir hafta on gün kalıp 
karımın yanına dönmüştüm. Köye benim yerirne başka bir öğret­
ı ı ıcn atanmıştı. Niyazi diye biriydi Onu çok sevmiştim. İyi bir in­
\an iyi bir eğitimciydi. Arkadaş olmuştuk. Kurtköyüne gidip geli­
yorduk. Bizim Sivritepe'den Kurtköyü'nden arkadaş çevrem bana 
\'ok saygı gösteriyorlardı. 

Ağustos ayı yarılamış gidiyordu. Görev yerim olan Trabzon­
l'onya'ya gidip yerleşecektim. Eşyalarımı götürecektim. O neden­
Ic araştırma içine girdim. N asıl gideceğim hakkında kısa bir araş­
t ırma yapmıştım. Ahmet diye bir arkadaş Trabzon göçmeni ken­
disi eşi ve yakınlarını görmeye gidecekmiş. Kendi minibüsüyle 
ıo�idecekmiş ve bana da teklif etti bagajı açarız senin eşyalarını 
vcrleştiririz dedi bana ve o anda bütün dünyalar benim olmuştu. 
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Sayılı günler çabucak tükenip gitmişti. Ağustos ayında bütün 
hazırlıkları yapmış artık yolculuğa hazırdım. Eylül'de orada ol­
mam gerekiyordu. Evdekiler çok üzüntülü ve ağlamaklıydılar. Ya­
pacak bir şeyim yoktu. Çünkü yolcu yolunda gerekti. Yola çıktık. 
İlk uğrak Samsun'da bir mala verdik. Samsun ili ülkemiz için ger­
çekten çok değerli bir ildi. Türk ulusu için bir kader noktasıydı. 
Bu ile uğradığımda gerçekten çok duygulanmıştım. Karadeniz'e 
doğru yol aldıkça Mustafa Kemal Atatürk'ü düşünüyor ve duygu­
lanıyordum. Çünkü Mustafa Kemal Anadolu'ya Samsun'dan çık­
mış ve büyük kurtuluşu sağlamış bir komutandı. Bu Karadeniz 
bölgesini adeta yaşamını bir film şeridi gibi geçip giderek seyre­
diyordum. 

Geride Kalanlar 

Sakarya-Hendek-Sivritepe Köyü ve çevresi benim için ikinci 
doğum yerim olmuştu. Ben geri bir sosyal çevrenin çocuğuydum. 
Feodal bir düzende, kul ve köleliği kabul etmeyen sürekli baş kal­
dıran bir ailenin çocuğuydum. Ancak geri bırakılmış bir çocuklu­
ğun ezikliği vardı içimde. Bu ezikliği Sakarya'dayken atmıştım. 
Sosyal yapıyı orada görmüş ve bu yapıdan etkilenmiştim. Ve Tür­
kiye'nin tüm şehirlerinin de, köylerinin de çağdaşlaşması için 
elimden geleni ardıma koymayacaktım. Gen1erimde olan kabuğu 
kırma arzusu ve içimde hiç tükenmeyen bir Mustafa Kemal söy­
lemi ile birlikte yola çıkmıştım bir kere . . .  Bu aşamaya gelene ka­
dar özellikle Kafkasya göçmenlerinden çok etkilenmiş ve bilgiler 
almış tım. 

Artık Sivritepe-Hendek-Sakarya gerilerde kalmıştı. Geride bı­
raktıklarını kadın1ar, erkekler, köylüler, hemen herkesin yaşarnı 
orada kalmıştı. Benim yaşamını ise yepyeni bir umuda çıkan bir 

102 



yolcu gemisiydi. Bu yeni yaşam bana neler getirip götürecek ya­
şayıp görecektim. 

Minibüste samimi ortamın sıcaklığı vardı. Benim ve Ahmet'in 
hanımı söyleşi içindelerdi Çocuklar kah uyuyor kah uyanıyorlar 
ve sürekli daha gelmedik mi diye bize soruyorlardı. Ben ise pen­
cereden dışarı bakıp uzak denizleri düşünüp uzak ışıklara bakı­
yordum. Uzak dünyaları hayal eder olmuştum. Trabwn neresi 
Tonya neresiydi. Ben hangi koşullarda çalışıp ekmeğimi kazana­
caktım. Büyük umutlarla yolcuydum. Artık Tonya Ortaokuluna 
hir eğitimci olarak atanmış bir öğretmendim. 

Yol boyunca sanki ülkernden uzaklaşıyor gibi bir hava kapla­
mıştı içimi. . .  Akşama doğru Tonya'ya ulaştık. Ahmet eşine doğru 
şöyle diyordu. Hadi hoca deli sende mi delisin hanım diye espri 
yapmıştı. Eşinin biraz bu espriye morali bozulmuş gibi oldu. Sa­
at yedi gibi Tonya'ya varmıştık. Karadeniz'in sıcakkanlı insanlan 
hizi karşılamış ve büyük bir keyif ve aynı zamanda hüzün duygu­
su kaplaınıştı içimi. . .  Hemen görevli arkadaşlar bize ev tutmuşlar 
ve eşimi, çocuklarımı bu tutulan eve yerleştirmiştim. Ben ise sern­
l in kahvesinde yeni ortama alışmaya çalışıyordum. Muhabbet edi­
yor söyleşiyordum. Büsarnettin Bey bizi o gece konuk etti. Erte­
si gün ise evin işleri ile ilgilendik. Evi dayayıp döşememiz gere­
kiyordu. Aslında biraz wr durumdaydık Oturacak bir sandalye­
miz bile yoktu. Ama her şey zamanla olacaktı. İlk maaşımı alır al­
maz hemen eve bir şeyler aldım dayadım döşedim. Ancak ev eve 
henzemişti. 

Tonya'da İlk Günler 

Büsarnettin Ağabeyin eşi benim hanıma kol kanat germişti. 
Eşim ortama onun sayesinde hemen uyum sağlamıştı. Evimizin 
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yakınında iki kardeş otururdu. Bekarlardı. Biri manifatura ticare­
ti diğeri ise özel idare memurluğu-yapıyordu. Toplumda saygın­
lıkları olan insanlardı. İki arkadaş da demokrat ve çağdaş insan­
lardı. Bu yüzden kendimi bu iki kişiye çok yakın hissediyordum. 
Yeni mezun öğretmen atamaları hemen hemen bitmiş gibiydi. 
Okul müdürümüz Yüksel Eyüboğlu idi. Saçlarını erken dökmüş 
işini bu işe adamış demokrat bir öğretmendi kendisi. Okulun öğ­
retmen kadrosu tamamlanmıştı. Okul müdüründen sonra en yaşlı 
en tecrübeli öğretmendim. Bu sebepten hemen müdürün danışma­
nı yapınışiardı beni. Öğrenciler çok bilgisiz ve zayıftılar. Okul 
müdürü bana bu konu hakkında malumat vermişti. ''Ben de elim­
den geldiğiınce çalışacağız" demiştim. Artık zamanıının büyük 
bir bölümü okulda geçiyordu. Akşamüzeri ise bazı öğretmen ar­
kadaşlarım ve diğer birtakım çevrelerle Vakfı Kebir yollarında İs­
kenderli ve Erikli yollarında gezintiye çıkardık. Tonya'yı tanıma­
ya çalışıyordum. Okul müdürü ise bana bu konuda yardımcı olan 
kişilerdendi. Ne sorarsam sorayım cevap verirdi. 

Benden önce bir Türkçe öğretmeni varmış aşırı solcuymuş. 
Bende sol dünya görüşüne sahip bir insandım. Bütün zamanlar sol 
yayınları izliyordum. Tonya'ya gazete ve dergiler gelirdi Bu ga­
zete ve dergilerden alır okurdum. Bir cumartesi akşamı lokantada 
bir rakı sofrası kurulmuştu ve beni de çağırınışlardı. Masanın çev­
resine dolan insanlan görünce bende yanaştım ve çok mutlu ol­
muştum. Bir başka anlamda bu masa benim deneme ve sınav ma­
samdı. 

Herkes kadehlerini Tonya'ya hoş geldiniz diye kaldırıverdiler. 
Ben de o sırada beni daha iyi görebilecekleri bir yere gelmiştim. 
Birkaç kadehten sonra okulun müdürü bir konuşma yapmak için 
ayağa kalktı. Kısa bir açılış konuşması yaparak yeni öğretmenle­
re "Hoş geldiniz Tonya'ya" dedi. "Sizinle tamamlanan okul kad-
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romuz artık daha iyi bir eğitim verecek ve sizinde destekleriniz 
sayesinde daha güzel yarınlara okulumuzu taşıyacağız" diye duy­
gulu bir konuşma yaptı. Kadehler tekrar havaya kalktı ve eğlence 
devam etti. Masada yalnız öğretmenler değil Tonya'nın ileri ge­
lenleri ve önemli kişilerde vardı. Torna amirlerinden esnaf ma ka­
dar herkes oradaydı. Ancak bu masa yalnızca yemek içmek için 
kullanılamazdı. Başka projeler konuşulması gerekiyordu. İçim­
den söz almak ve bunları sunmak geldi ama çok heyecanlanmış­
h m. En sonunda söz aldım. Tonya'ya yeni geldim. Tonya'yı yeni 
tanımaya başlamıştım. Ancak ben Türkiye Cumhuriyeti'nin gön­
derdiği bir öğretmenim. Hem Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin 
eğitim sistemini daha yukarılara taşımaya geldim hem de daha 
çağdaş bir eğitim vermeye geldim. Elimizden geldiğince de öğ­
rencilerime yol gösterici olacağım diye ekledim. Bizim etimizde 
emeğimizde ulusumuzun emeği vardır. Ve bize her ay maaş öde­
niyor. Görevimizi ölümümüz pahasına yapmaya geldik dedim ve 
yerime oturdum. Bütün masalar konuşmama alkışlarla karşılık 
vermişti. Kadehler Muhittin Göksoy'un şerefine kalkmıştı bu kez. 

Ok yaydan çıkmış hedefi on ikiden vurmuştu. Daha ilk ak­
şamdan Muhittin Hoca olmuştum Tonya'da. 

Tonya ve İlk Tespit 

Vakfıkebir yukarı Ton ya deyeler Tonya 
Sevdim de alamarlım ey gidi koca dünya 
Oy gidi koca dünya sen böyle mi kalırsın 
Gidi gavurun kızı benden sevdalumusun 

Tonya Erik Belinden çıkan Sis dağını ikiye bölüp akan Fol de­
resinin hafif eğilimli batı yamacında zoraki oluşmuş bir Pazaryeri. 
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Devlet kuruluşlan oluşunca kasaba görünümü kazannuş. Fol dere­
sinin doğusu daha dik yamaçlı. Fol deresi, Tonya'nın birkaç km yu­
karısından Vakfıkebir'e değin bir kanyon gibidir. 

Tonya'lılar uzun yıllar boyunca Fol deresi kurşun tohumu tür­
küsünü dillerden hiç düşürmemiştir. Fol deresinin iki yamacı da 
evlerle doludur. 

Tipik Karadeniz evleri . . .  Karadeniz'e özgü evler . . .  Tonya va­
disine doğru kuş bakışı olarak bakarsanız kocaman bir vadi ye ya­
yılmış evleri görürüsünüz. Bu köyün meydanı da Tonya'dır. Vadi­
ye bakıldığında evler birbirlerinden çok uzakta tespit edilir. Ade­
ta evlerde oturan insanlar birbirleriyle küsmüşte ayn ayn uzaklaş­
mışlar sanırsınız. Karadeniz boydan boya kocaman bir bölge kö­
yü niteliği taşır. Tonya ve köylerinde rum kökenli sonradan Müs­
lüman olmuş Türk vatandaşlan yaşamaktadırlar. Ve bu bölgede 
yaşayan insan guruplan Atatürk Devrimine inanmış çağdaş insan­
lardır. Ton ya tabii ki de ataerkil düzen içinde bir yerdir. Tonya'nın 
daha demokratikleşmesi Türkiye için çok olumludur. 

Tonya'yı Tanımak 

Kişinin görev için gittiği bölgeyi ilk evvela güzel bir şekilde 
tanıması gerekir. İçerisine girdiğin toplumda sağlıklı bir ilerleme 
sağlaman için, o toplumu ekonomik ve sosyal yönden tanımak ge­
rekir. Çünkü kendine bir hedef koyman için önce bu toplumu bil­
men gerekir. Bunun da iyi bir çevre incelemesi yapmaktan geçe­
ceğine inanmaktayım. O yöreyi ve toplumda yaşayan insanı tanı­
masan toplumsal alanda bir ilerleme kaydedemezsin. 

İlk işim çevre incelemesi yapmak olmuştu. Okulda çalışan öğ­
retmen arkadaşlar benim için ilk elden bir kaynak oluşturuyorlar-
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dı. Okulun katibi, hademeleri, öğretmenleri hep bir yerdeydiler. 
Kahvede oturan insanlar, esnaf, halk benim için temel kaynaktılar. 

Çevre tanıma çalışmasına hız vermiştim. Okul açılana kadar 
Tonya'yı yüzeysel şekliyle de olsa tanımam gerekiyordu. Tirebo­
lulu Büsarnettin Ağabey yıllardır burada görev yapmaktaydı. 
Tonya'nın eniğini (köpek) enciğini (köpek yavrusu), misali her şe­
yi biliyor, tanıyordu. Ailece bir araya geldiğimiz zamanlarda ba­
na bu konularda sürekli ders veriyordu. Benim hızlı olduğumu 
öğrenmişti ve her şeyi ayrıntılı bir şekilde anlatıyordu. 

Tonya'da ekilir toprak azdı. Olanı ise mısır, fasulye, karalaha­
na yetiştiriyordu. Dağlık kısımda ise armut ve armutçuklardan 
başka meyve yoktu. Tonya'da hayvancılıktan başka da bir gelir 
kaynağı yoktu. Bu iş ise yaz aylarında yayiaya çıkılarak yapılı­
yordu. Hayvanlardan elde edilen ürünler satılıyorlardı. Bu da böl­
gede ekonomik sıkıntıyı doğurmaktaydı. Bölgede halk sürekli 
stres içinde ekonomik zorluklardan dolayı birbirleriyle kavga edi­
yorlardı. Kan davaları ise ayn bir dramdı Tonya için . . .  

Tonya'da ne bir dernek, ne bir kooperatif, ne de bir sendika 
vardı. Tonya aslı itibariyle gelişmeye açık ama bir öndere ihtiyaç 
duyan bir bölgeydi. Bu öncü kimse ileride Tonyalı olacaktı. 

Tonya'da köyleriyle birlikte atmışın üzerinde öğretmen vardı. 
Öğretmenierin ne bir sendikaları ne de bir dernekleri vardı. Oysa 
Türkiye'nin etkin memur sendikası Türkiye Öğretmenler Sendi­
kasıydı. TÖS. her yere örgütlü idi. Bana kalırsa öncelikle öğret­
menierin örgütlenmesi gerekiyordu. Mesela Tonya'ya sütçülük 
kooperatifi kurulabilirdi. Halk ekonomik özgürlüğünü eline ala­
bilseydi Tonya çok gelişir, refah düzeyine ulaşırdı. Bu tespitle­
rimden sonra artık kendimi Tonyalı hissetmiştim. 

Tonyalıyım Tonyalı alının 
Biri gider alııra biri yıkar kapları 
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Tonyalı erkekleri ise bütün gün kara kara düşüneeli bir şekil­
de kahvelerde sigara içerlerdi. 

Tonya'yı çağdaş bir sınıfa yükseltmek gerekiyordu. Çünkü 
Tonya çağdaşlığa gebe idi. Tonya'nın bu işe hazırlanması gereki­
yordu. Ben buna karar vermiş Tonya'nın öncüsü olacaktım. Ve ön­
celikle öğretmenleri örgütleyecektim. Arada Tonyalı öncüleri çı­
karacaktım. Yakın dostlarımdan bir kişi de kaymakam olursa 
onunla sürekli irtibata geçecektim. Muhittin Göksoy olarak ge­
rekli birikimim ve tecrübelerim vardı. Bu işi başarabileceğime 
inanıyordum. Artık bu birikimleri Tonya'da toplumun önderliğine 
kadar çıkaracaktım. 

Okulun Açılışı 

Eylül sınavlarını yapmıştık. Öğrencilerimden geçmesi gere­
kenler geçmiş, elenınesi gerekenler elenmişlerdi. Bu arada Türk­
çeden kalan bir öğrenci için bana belediye başkarundan bir aracı 
gönderilmişti. Aracı ya Tonya çocuklan birbirinden ayrılmaz hep­
si bir aradadır demiştim. Böylece belediye başkanı benim çetin 
ceviz olduğumu anlamıştı. 

Eylül sınavlarının yanında okul açılışı da yaklaşmıştı. Okul iş­
lerinden arta kalan vakitlerde biz kulübe gidiyorduk. Kulüp de sü­
rekli kağıt oynanırdı. Ben hiç kağıt oyunlarını sevmedim, seve­
medim. Bekli de hiç zamanım olmamıştı. Herkes kağıt aynarken 
ben gazete okurdum. 

Okul en sonunda açılmıştı. Sınıfımız elli altmış kişiydi. Ve 
esas öncü Tonya kadrosunu bu çocukların içinden çıkaracaktık. 
Bu çocukları sevecek, sevdirecektim. Onlarda beni sevecek, say­
gı duyacaklardı. Özellikle beni halka bu çocuklar sevdirecek, 
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saydıracaklardı. Tonya artık benim üçüncü doğum yerim olacak­
tı. Burada yeniden doğacakbm. 

Öğrencilere Yaklaşım 

Öğrencilerin yaş ortalaması yüksekti. Öğretmenler ise sert bir 
tavır içindeydiler. Pek demokratik değillerdi. Ama ben demokra­
siden yana bir öğretmendim. Yaş ortalaması yüksek bir öğrenciye 
sert tavır ters tepebilirdi. Bu yüzden demokrat olmak zorunday­
dım. Benim bu sıcak, sevecen yaklaşımımı çabuk kavradılar. Bu 
iş artık saygıyla birlikte sevgiye dönüşmüştü. 

Öğrencilerimin en zor dersi Türkçe olmuştu. Çünkü Doğu Ka­
radeniz şivesi hakimdi bölgeye. Bu sebepten konuşmak bir yana 
yazmak bile bir çile idi. O yüzden öğrencilerle iyi bir diyalog kıır­
mak onlarla konuşmak zorundaydım. İkinci ve üçüncü sınıfların­
da Türkçe dersleri bana verilmişti. Böylece okulu daha iyi bir se­
viyeye çıkaracaktım. 

Derslerde ise olağanüstü bir çaba ve başarı vardı. Tahta ve öğ­
renciler arasında adeta tek kişilik bir tiyatro oyunu sergiliyordum. 
Öğretmenlikte bir anlamda bence bir tiyatro oyunuydu. İlkokulda 
da bu yöntemi uygulamış ve başarılı olmuştum. 

Sınıfta bazı önemli sözleri tahtaya yazardım. Ve onlar üzerin­
de öğrencilerle tartışma yapardım. Bu sözler çoğunlukla Ata­
türk'ün sözleriydiler. Derslerin ilk beş dakikasını genelde öğren­
cilerimin kişisel gelişimi için ayırırdım. Bu konular ise genelde 
Osmanlı'nın yıkılına nedenleri ve Cumhuriyetin önemi idi. Okul­
da çok geçmeden en başarılı ve en sevilen öğretmen oldum. Artık 
herkes bana saygı, sevgi ve hürmet duyarlar, sokaktaki insanlar 
bana selam vermeden geçmezlerdi. 
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Tonya'da Sorunlar 

Tonya sorunlar yumağıydı. Bu sorunlan çözmek gerekti. He-
, men işlere koyulmuş sorunlan bir bir tespit etmiştim. İnsanlar iş­

siz ve yoksuldular. Tonya halkı erkekleri Zonguldak madenierin­
de zor şartlarda ekmek parası kazanıyorlardı. Çoğu ise ömrünü 
kahvelerde heba etmişlerdi. Tonya halkı ağıtlarını genelde ma­
denlerde ölen, namus cinayeti ile ölen ve boş gezenin boş kalfası 
insanları için ağıtlar yakıyorrlu bence. Yetim kalanlar, kocasız ka­
lanlar aç kalanlar ne ararsan vardı. Hangisine yanarsın bilmem. 
Tonyalı kadın ise zor şartlar altında çalışmak için kendilerini ha­
rap ederlerdi. Bir tereyağı, peynir ve süt için . . .  Ağır sepetleri sırt­
lanndan akşama kadar inmezdi. Kadının çilesi bitmezdi Tonya'da 
ölünceye dek. Hep ağıt. . .  Hep ağıt . . .  Hep ağıt. . .  Kısacası Tonya 
anlatmakla, yazmakla bitmeyen bir acı tren yolu gibi uzayan so­
runlar yumağıydı. 

Türkiye Öğretmenler Sendikası Tonya Şubesinin Açılışı 

Tonya'da öğretmenliğimin ikinci dönemi başlamıştı. 1 967 tak­
vim yılı başlamıştı. O yıl Cumhuriyet Bayramı konuşması bana 
verilmişti. Cumhuriyetin anlam ve önemi hakkında konuşacak­
tım. Genel itibariyle Atatürk, demokrasi, çağdaşlık üzerine ör­
müştüm konuşmarnı. Atatürk ilke ve devrimlerine konuşmam es­
nasında sürekli atıflar yapıyordum. Toprak reformunun yapılması 
ve kooperatifçiliğin gelişmesi hakkında da bilgiler veriyordum. 
Konuşmam tam bağımsız demokratik Türkiye Cumhuriyeti hede­
fi ile son bulmuştu. 

Konuşmaını herkes büyük bir şekilde destekler gibi alkışlıyor. 
Öğretmen arkadaşlarım beni tebrik ediyorlardı. Beni Tonya'nın 
öğretmen önderi olarak kabul etmişlerdi artık. 
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Öğretmenler Sendikası 

Okulda ikinci dönem başlamıştı. Şubat ayında öğretmenlerle 
tek tek görüşüp sendika hakkında görüşlerini almıştım. Ve bana 
hepsi söz vermişlerdi. Fakat tarihin her alanında başarılı insanla­
rın önünü kesen kişi ve kişiler olacaktı. Bunlara da göğüs germek 
zorundaydı�. Tonya'da Öğretmenler Sendikasının açılışı büyük 
bir coşku ile kutlandı. Katılımcılar arasında bakanlarda vardı. B u 
sendika solcu olarak gözüküyordu. 

Bugün daha iyi anlıyorum ki gerçekten Atatürkçü devrimciler 
o zamanlarda aşınlıkla suçlanıyorlardı. Atatürk devrimi gerçekten 
çok önemli ve sürdürülmesi gereken bir devrimdi. Bende buna 
inanıyordum ve Atatürk'ün yolundan gidiyordum. 

Şubenin açılacağını Trabzon ilçe ve beldelerine duyurmuştuk. 
Bir Pazar günü açılış yapılacaktı. Bu arada bazı öğretmen arka­
daşlarımı dedikodulardan dolayı istifa dilekçesi vermiş sayımız 
yirmi ye düşmüştü. Ama o kadar da önemi yoktu. Çünkü ileride bu 
sayı kırk, ellileri bulacaktı. 

Açılışın olacağı gün tüm Karadeniz gelmişti neredeyse. Çok 
ilgi vardı ve herkes akın akın geliyorlardı. Kulüp bize dar gelmiş­
ti. Açılış konuşmasını kurucu başkan olarak yapmış ve sözü Gül­
tekin Gazioğlu'na vermiştim. Gültekin Gazioğlu "burada bir Fakir 
B aykurt konuşması dinledik adeta" dedi. "Genç öğretmen, dev­
rimci Kemalist Muhittin Göksoy'u kutlarım." Gerekli çalışmalar­
dan sonra şube levhasını kulübün batı yönüne alkışlarla asmıştık. 

İkinci Dönem ve Ders Yılının Bitişi 

İkinci dönem ilkbaharla birlikte zaman uzamış ve günlerden da­
ha çok yararlanabiliyorduk. Gündüz okulda yoğun çalışıyor, gece 
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ise öğrencilerin kaldığı yerleri denetliyordum. Bana yöneltilen tüm 
soruları ise büyük bir sabırla cevaplıyordum. Ben kız çocuklarının 
okumalarını teşvik ediyordum Aksi halde Tonya'da kız çocuklarım 
okuması çok zor bir ilıtimaldi. Kızların okumaması demek çağdaş 
uygarlığın dışına çıkmak demekti benim için. Ben özellikle öğret­
menleri de zorluyordum, kız öğrencilerle yakından ilgilenin di­
ye ... Bir yandan sendikacılığım, bir yandan öğretmenliğim ve top­
lumsal konulara eğilmem beni Tonya'da önder yapmıştı. Öğrencile­
rimde ise sürekli düşünme, merak duyma duygutarım geliştiriyor­
dum. Tüm enerjimi bunun için harcıyordum. Türk toplumunu çağ­
daş uygarlık seviyesine taşımak için elimden ne gelirse yapıyordu. 
Sürekli çalışıyor, araştırıyor ve öğrendiklerimi ve araştırdıklarımı 
öğrencilerim ve öğretmen arkadaşlarımla paylaşıyordum. Çünkü 
amacım Tonya halkını çağdaş bir düzeye getirmekti Öğrencileri­
me sürekli kitap okumalarını aşılıyordum. Yaban, Çalıkuşu, Vurun 

Kahpeye, Sinekli Bakkal gibi cumhuriyet dönemi için önemi olan 
kitaplan öneriyordum. Böylece okulun son günlerine doğru geli­
yorduk. Gençlik ve Spor Bayramı büyük bir coşku ile kutlamyor­
du. Artık Tonya'da milli bayramıara karşı büyük bir duyarlılık oluş­
muştu. Öyle ya da böyle bir öğretim yılım daha geride bırakmıştık 
Adapazarı'na geçmiştim. Köydekilerin durumu pek iyi sayılmazdı. 
Annemle uzunca özlem giderdim. Tatilin geri kalanını da Adapaza­
rı'nda geçirdim ve yine görev yerim Tonya'ya döndüm. Eylül sınav­
ları yaklaşmıştı. 

İlk Soruşturma 

İlk suçlamayı Sivritepe köyü muhtan Zago Ahmet "bizim köyün 
öğretmeni komünist" diye yapmıştı. Ancak burası bir köydü ve Za­
go Ahmet'in şikayet etme şansı yoktu. Böyle bir şey yapacak olursa 
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kendisi yalnız kalırdı. Kimse itibar etmezdi. Zaten ben bir ilçedeki 
ortaokulda Türkçe Öğretmeni olarak görev yapmakta idim. Bulun­
duğum bölgedeki kamuoyu ve devletin en ileri karakolları ile ben 
ve benim gibi düşünen, duyan ve hissedenler; Atatürkçü ve devrim 
yanlıları hep gözaltında ve denetim içindeydi. 

1 968 yılı Cumhuriyet Bayramı konuşması yine bana verilmiş­
ti ve ben yine elimden geldiğinin en iyisi ile bu bayramının coş­
kusu Cumhuriyet bilinci ve farkındalığını insanlara aşılayarak git­
mek istiyordum. Böylece halkı bilinçtendirerek kimin ne niyet ta­
şıdığı ve nasıl bir yolla halkı kandırarak emeğini ve haklarını el­
lerinden aldığını göstermek istiyordum. 

İlk olarak tarihi olaylardan bahis yolu ile açtığım konuşmaını 
Cumhuriyet devrimleri ve onların getirdiği bağımsız ve özgür ha­
vanın önemi ile devam ettim ardından da son olarak önemli bir 
sorun teşkil eden "Etnik sorun"u sıkıştırdım. 

Konuşma bitiminde söylediklerim halk, öğrenci ve velilerince 
çok beğenitip coşku ile alkışiandı ve bende bence amacıma yete­
rince ulaşmıştım Bir Cumhuriyet Bayramı'na da ancak bu denli 
kısa ve yoğun bir şekilde duygular ve kaygılar dile getirilebilirdi. 

Konuşmanın ardından gelen sürekli tebrikler ve yoğun alaka 
sonucu bir öğretmen arkadaşıının "Gitti Necati, geldi Muhittin 
değişen sadece isimler" deyişi beni daha da mutlu etmişti. 

Ertesi gün arkadaşlarla kulüpte otururken Savcının beni adli­
yeden bir memur yolu ile çağırması üzerine adliyeye gittim Sav­
cı Bey Cumartesi akşamı müdavimlerindendi. Aramız da iyiydi 
ve ailecek görüşmeye bile başlamıştık Bende direk savcının oda­
sına geçtim, beni saygı ile karşıladı "Hocam bir şey söyleyece­
ğim yanlış anlamazsanız" dedi. Ben dilinin altında bir bakla oldu­
ğunu anlamıştım "Cumhuriyet Bayramı konuşmanızda Cumhuri­
yetin sorunları arasında etnik bir sorun var demişsiniz, bununla il-
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gili bir şikayet var" dedi. "Bu konuda bir kovuşturma yapmak zo­
rundayım" dedi. Bende "Görevinizi yapın" deyince daktilo ile ifa­
demi aldı ve bende okuyup imzaladım. Arkarndan "Ü zülmeyin 
çok da önemli bir şey değil" diyince bende "Sizde sıkılıp, üzülme­
yin görevinizi yapıtınız" diyerek ayrıldım. 

Artık birinci raunt başlamıştı ve ben devlet kontrolünde ola­
caktım. Atatürk'ten sonra devlet Cumhuriyet devrimlerini durdur­
muş ve geriye doğru çark etmişti. Ama benim yolum ve kaderim 
çizilmiştİ ve hiçbir şey beni yolumdan alıkoymazdı ve ben ne 
olursa olsun Atatürk'ün bize hediye ettiği bu devrim ve özgürlük­
leri sonuna değin sürdürecektim. O günkü konuşmamın temel 
kaynağı 1967 senesinde Ankara yürüyüşünde Trabzon'dan gelen 
birkaç sendika ile tanışıp görüşmüş, onların attığı sloganlar ara­
sında "Halklara özgürlük! " lafını bir türlü anlayamamış, sonraki 
yüzeysel araştırmalanından sonra ise Doğu ve Güneydoğu Ana­
dolu bölgesindeki sorunların çözülmesi gerekliydi fakat bu parça­
lanma yolu ile olacak iş değildi. O nedenle Cumhuriyetimizin et­
nik sorunları var demiş, bunların çözümü de yine insan ve biz 
kaynaklı olduğuna dikkat çekmiştim. 

Takipsizlik kararı ile başlayan süreçte artık bende bir Atatürk 
devrimeisi olarak bütün miras devrimlerio koruyucusu, takipçisi 
olarak bu yolda devam ederek, bu değerleri koruyup yaşatacak­
tım. 

1968-69 Ders Yılı Türkiye'de Genel Durum 

Türkiye'de sıcak günler yaşanıyor halk kooperatifleşmeye ve 
sendikalılaşma ya gidiyor ve toplumda geniş çaplı bir atılım geli­
şim ve uyanış hareketi başlıyordu. Yönetim ise halkın bu denli 
hızlı devinim ve değişim içinde oluşuna karşı yapacak bir şey bu-
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lamıyor, sürekli olarak gerici ve yobaz oluyor, işin sonunu ya bil­
miyor ya da bilse de ses çıkannıyordu. 

Yönetim sokak yürüyüşleri için "Sokak yürümekle aşınmaz" 
diyor öğrenci hareketlerine ise anarşik hareketler gözü ile bakıyor 
ve sendikal hareketleri ise birer "Komünist işi" olarak görüyordu. 
Bu hareketleri bir türlü engelleyemediği gibi bunları daha da zor­
ba ve baskıcı yöntemlerle bastırmaya çalışıyordu 1961  Anayasa­
sı'nın topluma bol geldiğini, bu şekilde ülkenin yönetilemeyece­
ğini söylüyor ve toplum ile yönetim arasındaki uçurum gittikçe 
açılıyor ve zemin kaymaları yaşanıyordu. 

Üniversite gençliği büyük ölçüde sol eğilimli ve sendikal hak 
ve yapılardan yana idi, fakat bir kısım da Ülkücü Gençlik Milli­
yetçi Hareket Partisi tarafından kullanılıyor, yine öte yandan Er­
bakan tarafından bir dinci gençlik yaratılıyor idi. Tüm bunların 
içinde en çok iç ve dış güçler bileşkeler halinde sol eğilimli genç­
lere saldırıyordu. 

Bizim sendikamız TÖS ise anti-emperyalist düşünce ve yayıl­
macılıklara karşı yerini almıştı ve bu zihniyet ve kişilere karşı 
Atatürk devrimleri ışığında ilerliyorduk. Her ne kadar bazı sol 
eğilimli gruplar "Halklara özgürlük" anlayışını savunsa da ben bu 
fıkrin ötesinde Türkiye'min yekvücut halinde "Şark ufkunda yeni 
bir güneş olarak parıldaması" fıkrinde idim. 

Kooperatiflerin Kuruluşu 

Tonya'da bir sütçülük kooperatifi kurulmalıydı ve bu koopera­
tİf de bir süt ürünleri fabrikası kurmalıydı. Bu fabrikayı yine halk 
oluşturacaktı başka çıkış yoktu. Tonya'da daha önce damızlık bo­
ğa ahın kurulmuş inek ve dana yetiştiriciliği ile Karadeniz tara­
fından gelen ırk belli ölçüde ıslah edilmişti. Her ailede bir kaç 
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inek bulunması ve süt ürünlerinin de fena olmayışı bu savımı doğ­

ruluyordu. 

Kooperatifçilik konusu ve bu konuda bazı tartışmalar vardı. 

Ve bu yolla Avrupa'ya işçi gönderileceği söylentisi dolaşıyor ve 

bende halk ve esnaf içinde dolaşıp bu olayı örgütlerneye çalışıyor­

dum. Halkı da üye olmaya çağırıyordum. Onları bu yolla ikna 

edip birlik olmaya çalışıyor okulda ise çocuklara kooperatifierin 

önemini anlatıyordum. Bütün her yerde artık kooperatifçilik ve bu 

olgunun kazandıracakları tartışılır konuşulur olmuştu. Ben siyasi 

parti başkanları, yörenin ileri gelen insanları ile konuşup onları 

ikna etmeye çalışıyordum ve yerli memurlar öğretmenlerde ben­

den yana direniyorlar ve bu olayı ısrarla destekliyorlardı. 

Kaymakam Fahir Işıksız 

Her ne kadar soyadı ışıksız olsa da yeni kaymakamımız belde­

ye yeni bir ışık gibi doğmuştu. Kullandığı dil, genç oluşu ile pırıl 

pırıl aydın bir gençti. 

Aradan çok geçmeden bende kaymakam bey ile münasebetimi 

ileriettim ve birebir konuşmaya, ailecek görüşmeye, özel sohbetler 

etmeye başladım. Bu sohbetlerden birisinde kendisine kooperatif­

çilik konusunu ve bu konuda yapılması gerekenleri, yörenin potan­

siyelini anlattım. Kendisi bu konuya çok sıcak ve olumlu baktı ve 

"Muhittin Hoca eğer böyle bir şey olursa ben sonuna dek vanm" 

dedi. Bende kendime ve herkese karşı içimden daha çok çalışma­

ya söz verdim. Bizim gibi gayretli ve inançlı öğretmenler, yerel 

memurlar ile bu iş çok kolay olurdu. Hele bir de arkamızda Fahir 

Işıksız gibi bir insan olduktan sonra fabrika kurulması bile içten 

değildi. 
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Çok geçmeden özel ve toplu görüşmeler sonucu bir kurul oluş­
turuldu ve seçimler yapıldı; bu kurula seçilenler arasında bende 
vardım. Ovada para toplandı ve kısa sürede bir bilinçlendirme ve 
örgütlenme başladı. 

Geçici yönetim kurulu ve denetim kurulları oluşturuldu. Böy­
lece kooperatif kurulmuş oldu. Geçici yönetim kurulu tüzüğü ha­
zırlarken üye yazılımını hızlandıracak ve denetim kuruluna gide­
rek asıl yönetimi oluşturacaktı. Nitekim genel kurula o denli ilgi 
oldu ki oturum için sinema salonu seçildi. 

Aradan kısa bir zaman geçmesine rağmen iş sadece fabrika 
kurulumuna kalmıştı. Altı ay içinde altmış işçi Almanya'ya gön­
derildi. Her işçiden biner lira vereceklerine dair taahhüt alındı ve 
ayrıca devletten hibe kredi çalışması başladı. Ama buna rağmen 
fabrika arsası seksen bin lira tutuyordu. 

Paranın Bulunuşu 

1 968 senesinin sonlarına doğru bir gün "Kaymakam Bey seni 
istiyor" dediler gittim. Kapıyı çaldım, yine her zamanki gibi ay­
dın ve sevecen bir tavırla beni ayakta karşıladı, yer gösterdi. Ken­
disinin görüşmek istediği konu ise süt fabrikasını seksen bin lira 
tutan yeri ile ilgiliydi. Bana "Hocam bu parayı nasıl temin edebi­
liriz?" diye sorunca bende kendisinden bir yazı çıkartıp bütün öğ­
retmenler, imamlar ve muhtarları ilçe merkezine toplamasını, ge­
risini benim halledebileceğimi söyledim. 

Denilen üzere bütün Tonya ileri gelenleri, imamlar, öğretmen­
ler, muhtarlar oradaydı. Toplantıyı açan kaymakam beyin konuş­
ması idi. Kısaca soruna değinip, yerini belediye başkanı Cemil 
Fazlı Hacısalihoğlu'na bıraktı. O da sorunu yine kısa bir özetle ge­
çip sözü bana bıraktı. 
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Ben kısaca kendimden ve geldiğim yerden bahsettim. Sonra­

sında Ton ya' da oluşumun asıl sebebi olarak burada eğitim vermek 

bu güzel beldeye katkı sağlamak olduğunu söyledim. Ve süt ürün­

lerinin değerlendirilmesi ve işlenmesi için bir süt fabrikasının ge­

rekliliğini anlattım. Kendimden muhasebeciden aldığım beş yüz 

lirayı saHayarak masanın üzerine bıraktım. Onlardan en az beş 

yüz lira taahhüt etmeden salondan çıkmamalarını rica ettim. Ko­

nuşmam yoğun alkışlarla ilgi görmüştü ve insanlar senet imzala­

ma kuyruğuna girmişti. Toplantı sonundaki taahhüt ise elli bin li­

rayı geçmişti. Benimse vaktim olmadığı için derse yetişrnek için 

izin istedim. 

1969 Öğretmen Boykotu Öncesi Türkiye ve 
Tonya'daki Durum 

1969 senesi Eylül engel sınavları ve kayıtlar ardından okullar 

açılmak üzereydi. Bense cesaretli işlerinıle bütün Tonya'da halkın 

memur ve öğretmenierin saygısını kazannuştım. Herkes bana kar­

şı büyük bir sevgi ve ilgi besliyordu. Biz çalışanlar, öğretmenler, 

memurlar ve halk kenetlenmiş bir haldeyken Türkiye genelinde bir 

cadı kazanı var. Toplumsal olay ve etkileşimierin arkasında kalan 

siyaset ve politikalar sonucu oluşan gençlik hareketleri ile ortalık 

karışmış bir durumda ve büyük şehirlerde tam bir kaos havası ha­

kim . . .  

Bizim cumartesi sohbetlerinde bile bu devam eden durum, hü­

kümetler, siyasetleri ve sistem sorgularnalarına gidiliyor. Bütün top­

lantı ve söylencelerde kaygılar ve durumun kötü gidişatı ile fıkirler 

söyleniliyordu. Bense artık tanınan ve Tonya Öğretmen Sendikası 

başkanı olduğum için herkes benimle söyleşip fıkir alma arzusu 

içindeydi. Bu arada Ankara'dan gelen dergi ve gazeteler öğreten 
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boykotunun işaretlerini taşımakta ve Trabzon'da bir bölge toplantı­
sı yapılmak istenmekteydi. Ve bu arada ülke hızla sağ ve sol kamp­
lara aynşmaya başlamıştı. Üniversitelerde ve sendikalarda genelde 
sol kesim daha güçlü ama ülkücü gençlik de sağ tarafından el altın­
dan palazlandınp solun karşısına çıkmakta Sol gençliğin Amerikan 
askerlerini denize dökmesi ise siyaseti iyice ısıtmıştı. Türkiye'de sı­
kıyönetim sözleri dolaşıyordu. Demirel'in aymazlığı, İnönü'nün 
vurdumduymazlığı ise devam ediyordu. 

Öğretmen Boykotu 

Doğu Karadeniz B oykot Komitesi kurulmuştu bile genel boy­
kot karan çıkmadan. . .  Komitenin kurulması genel merkeze de 
iletilmişti. Bu komite genel bir boykot karan içinde bir öncü, te­
tikleyici hareket oluşturmuştu. Eğer boykot sadece Karadeniz 
bölgesinde olsaydı, yönetim canımızı fena yakardı. Ve alınan bir 
karar ile boykot başlamış oldu. Bu boykotun amacı genel toplum­
sal muhalefetliliğin yanı sıra, personel yasasının da geçmesini 
sağlamaktı. Özlük haklanmız bu yasa ile geçecekti. Boykot üç 
gün sürecek ve öğretmenler derslere girmeyecekti ama idari me­
murlar görev başında olacaktı. TÖS şubeleri boykot öncesi öğret­
menleri bilgilendirmişti. Öğretmenierin yüzde yetmişi TÖS çatısı 
altında idi ve boykot sonrası kovuşturmalarda öğretmenierin nasıl 
ifade verileceği konusu da aydınlatılmıştı. 

Sendika Fakir B aykurt gibi saygın bir kişilik tarafından Türki­
ye'nin dört bir tarafına yayılmış ve çok güçlü bir şekilde örgütlen­
mişti. 

1 9  Aralık 1 969'da öğretmen boykotu tüm Türkiye'de başlatıl­
dı. Öğretmenierin yüzde yetmişi boykota katıldı. Boykottan son­
ra idari soruşturma açıldı öğretmenlere. Soruşturma sorusu is şuy-
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du. Boykota neden katıldınız? Sizi boykota kim teşvik etti? Suç­
ları açığa çıkarma amaçlı sorulardı bunlar. Birçok öğretmen arka­
daşım ise bu soruya dürüst bir şekilde kendi özgür iradem ile ka­
tıldım dediler. Amacım özgür haklarımı almak için personel yasa­
sının çıkması içindi dediler. 

19  Aralık 1969 boykotunun başarılı olması Türkiye'de sivil 
toplum kuruluşlarının ne kadar güçlü, siyasetin ise ne kadar zayıf 
olduğunu ortaya çıkarmıştı. Ülkeyi dipten gelen bir dalga sarsıyor 
ama siyasiler hala daha uyanmak istemiyorlardı. Sol gençlik De­
niz Gezmiş önderliğinde daha da güçlenmişti. Dev-Genç sol örgü­
tün en güçlü koluydu. Dev-Genç artık gündemi bile belirleyici bir 
şekle sokmuştu ülkeyi. Ancak vatandaşlar bu işin sonu nereye va­
racak diye merak ediyorlardı. Öyle ya Türkiye'yi gençler mi yöne­
teceklerdi. 

Türkiye'de Siyasetin Durumu 

Öğretmen boykotuyla doruk noktasına ulaşan halkın iradesine 
siyasiler karşı gelemiyorlardı. Sağın lider babası Süleyman Demi­
rel iktidardaydı. Sol kesim lideri CHP ise ha vardı ha yoktu. Mec­
liste solun bekçilerinden olan birde İşçi Parti vardı. Ama İşçi Par­
tisi'nin söylemlerine dayanamadılar ve meclis dışına ittiler. Daha 
sonra ise partiyi yıldınp kapattırdılar. Sağda ise Türkeş ve Erbakan 
vardı. 

1970 takvim yılına girmiştik. Türkiye'de neler olacağını kes­
tirrnek olanaksızdı. Öğrenci hareketinin dev gençleri ve önderleri 
Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan, Sinan Cemgillerdi. Bu 
gençlik başarabilir miydi? Yoksa arkalarında kimler vardı, neydi 
bu cesaret? 
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Sivil toplum örgütü olan DİSK, TÖS, Dev-Genç, Türkiye'de 
solun sürükleyicisi lider örgütlerdi. Ancak bu örgütleri CHP çekip 
çeviremedi. İşçi Partisi'nin meclis dışında bırakılması ise bardağı 
taşıran son nokta oldu. Belki de sistemin içindeki gizli güçler bu 
işlerin kendi istedikleri gibi yürümelerini istiyorlardı. 

Sol örgütlerde devrim marşları söyleniyorlardı. Kimisi Yugos­
lav, kimisi Çin devriminden etkileniyorlardı. Türkiye devrimi na­
sıl yapılacaktı. 

Temel Atma 

1970 yılının ortası yaklaşmıştı. Mayıs veya Hazirandı. Sütçü­
lük kooperatifi hayli yol almış, Almanya'ya işçi gönderileri başla­
mış ve Tonya bayağı gelişmişti. Tarım ilke müdürlüğü veteriner 
hekimliği ile Tonya'nın bütün köylerini dolaşmıştım. Bütün köy­
lere kooperatifçiliğin önemini ısrarla anlatıyor ve vurguluyordum. 

Sıra fabrika temellerini atmaya gelmişti. Tonya'da süt fabrika­
sı temelini atma heyecanı başlamıştı. Herkes bu heyecanı yaşama­
ya başlamıştı. Temel atma törenini toplumsal bir harekete çevir­
memiz gerekiyordu. Eğer dürüst, heyecanlı ve atak bir şekil olu­
nursa sağlıklı bir örgütlenmeyi başarabilirdik. Toplurnlara her ör­
gütlenmenin yeni değeler getireceğini göstermeliydik. 

Bu nedenle temel atma töreni öncesi TÖS ve Tonya Koopera­
tifçilik adına bir bildiri yayınladık. Bildiride "Ey halklanmız se­
nin örgütlü gücün neler yaratmaz ki" "Yeter ki sana ihanet tuzak­
ları kunılmasın" "Sen Anadolu ihtilalini, kurtuluş savaşını, cum­
huriyeti yapmış bir halksın" "Emperyalizme karşı verdiğin bu sa­
vaşı ekonomik bağlamda kazanmak zorundasın." "Bu yüzden ko­
operatifçilik bize demokrasiyi getirecektir" diye yazılmıştı. Bildi­
rileri ise Ali Koç Şeker ve Cemal Kalyoncu yapacaktı. Ben yöne-
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tici olduğum için bildiri dağıtamazdım. Ama protakale bildiriyi 
benim dağıtınarn konusunda ısrarlar oldu. Bu konu hakkında ön­
ce bir konuşma yapmam gerekiyordu. 

Tonya'da töreni benim yönetmem tartışma konusu olmuştu. 
Sağ kesim din öğretmeninin yönetmesini istiyor sol kesim yani 
belediye başkanı benim yönetınemi istiyordu. En sonunda Süt 
Fabrikası temel atma töreni benim yönetimimle başlamıştı. Tören 
programını hazırlık çalışmalanna başladım. Yanıma bilinç düzeyi 
yüksek öğretmen arkadaşlanından almıştım. 

Tören programını toplumsal içerikli hazırlamıştım. Törende 
konuşmalanını yaparken eski özdeyişler, şairlerden amınsatmalar 
yapıyordum. Böylece daha keskin bir konuşmam olacaktı. Tören­
de önemli vurgulamalar yapacaktım. Başlı başına bir bildiri şek­
linde geçmeliydi. 

Tören günü geldi çattı. Tören arifesinde tüm Tonya heyecanla 

bekleyiş içindeydi. Tonya son geceyi sevinç uykusuzluğu içinde 
geçirmişti. Sabahlara kadar kemençe ile horon oynandı. Memur­
lar ve tüm öğretmenler gece üçe kadar sokaklardaydılar. Herkes 
heyecanla bekleyiş içindeydi. 

Temeli atılacak olan bu fabrika doğu Karadeniz'de temeli atı­
lan ilk özel sektör fabrikası olacaktı. Tüm Tonya görevini yerine 
getirmişti. Sevinçten adeta uçuyorduk. Artık başlama saatine da­
kikalar vardı. Biz, tüm davetliler ve tüm Tonya halkı tören alanı­
na dolmuşlardı. Bir bayram havası yaşanıyordu. 

Tören ve Sonucu 

Tören saat 13.00 de başlayacaktı. Ancak halk ve protokol he­
nüz 1 2.00 sulannda yerini almıştı. Başta Trabzon valisi olmak 
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üzere milletvekillerinden katılanlar vardı. Ben yalmzca protokol­
de olanlara bildiri dağıtıp görev yerime geri döndüm. 

Tören gerçekten görkemli olmuştu. Bildiriyi eline verirken ba­
na ters ters bakan vali kendisini konuşmaya davet etmemle birlik­
te heyecandan kürsüye koşarak gelmişti. Ben töreni gerektiği gi­
bi yapıyordum ve kendimden emindim. Program duygu, düşün­
ce, coşku şekliyle devam etti. Halkın coşkusu protokoldekileri de 
heyecanlandırmıştı. Tüm Türkiye'de olduğu gibi Tonya'da halk si­
yasetin önüne geçmişti. 

Hem öğretmenler bildirisinde hem tören programında koope­
ratifçiliği ön plana çıkarmış, kooperatifçiliğin halka demokrasiyi 
getireceği ve ekonomik alanda rahatlama getireceğine inamlmış­
tı. Tören saat 1 7.00'a doğru son bulmuştu. Biz mutluyduk, umut­
luyduk Herkes bu vesileyle umutlanmıştı. Tonya'da üçüncü ders 
yılım bitmişti. Tonya'da görevim tamamlanmıştı. Benim doğup 

büyüdüğüm Taşköprü, Gökağaç, Yenice daha çok aymazlığın, uy­
kunun içindeydi. Ekonomik ve sosyal yönden Tonya'da uyguladı­
ğım programı kendi memleketimde uygulamak hissi uyanınıştı 
içimde. Bu düşünce ilk defa Tonya halkım böyle coşkulu gördü­
ğümde gelmişti. Törenden birkaç gün sonra kaymakam Fahir 
Işıksız'a gittim. Tören hakkında düşünce ve görüşlerini almak 
için. Makamına kapıyı tıklatıp girdim. Beni ayakta karşıladı ve 
çok mutlu oldu. Bugünde gelmeseydin haber salacaktım dedi. 

Muhittin Hoca seni yürekten kutlanm dedi. Törendeki idareci­
liğinden ötürü tebrik ederim dedi. Tonya halkı için görevimi yap­
tım dedim doğru yaptıysam ne mutlu bana şeklinde konuştum. 

Kaymakam, Muhittin Hoca sana bir şey diyeceğim dedi ama 
aramızda kalsın. Ben hemen tahmin etmiştim. Törende bildiriyi 
dağılırken senin hakkında kavuşturma açılacaktı vazgeçtik Ken-



dine dikkat et olaylar tüm Türkiye'de çok hızlı gelişiyorlar. Bu da 
bana gösterdiği saygı ifadesiydi. 

Kaymakamın yamndan müsaade istedim ve ayrıldım. Böyle 
bir dostum var iyi ki diye düşünmüştüm. Kaymakamın mutluluğu 
gözlerinden belliydi. O gün çarşıya çıktım. Ve bütün halk mutluy­
du. Tonya'ya bu fabrika bereket yağdıracaktı. Bu düşünce ve duy­
gular içinde yürüdüm. Benimde Tonya'da işim bitmişti veya ben 
öyle düşünüyordum. Artık yeterli birikime ve bilgiye sahiptim. 
Kendi yöremim bana gereksinimi vardı. Bu yüzden artık kendi 
memleketime çalışmalıydım. İlk gençlik yıllarımda Sakarya-Hen­
dek-Sivritepe köyüne hizmet vermiştim. Orası benim için acemi 
birliği olmuştu adeta. İkinci doğum yerim olara görmüştüm. Siv­
ritepe-Ton ya ve çevresini üçüncü doğum yerim olarak almıştım. 
Artık usta bir vatan askeriydim. Tonya'dan terhisimi alıp kendi 
yöreme dönmeliydim. Bu düşünce ile nakil dilekçemi doldurup 
vermiş tim. 

Ortadoğu Amme İdaresine Yönelme 

Kaymakam Fahir Işıksız Haziran ayı içinde Ankara'ya gitmiş­
li izinli olarak. Dönüşünde beni çağırmış yanına. Hemen gittim. 
Bakın size ne getirdim dedi. Merakla baktım. Form getirdi ve dol­
durmaını istedi. Enstitüye giriş formu idi. Oraya girmemi kayma­
kam istemişti. Sınavıara girecek ve enstitüyü bitireceksin dedi. 
Çok şaşırmıştım. Beni biraz karmaşık bir ruh hali almıştı. Bunu 
anlaması zordu çünkü daha önce eşim ve çocuklarım için bu ens­
titü yü okumaktan vazgeçmiş tim. Ama önüme böyle bir fırsat düş­
müş tü. Maaşın kesitmeyecek merak etme dedi. Bir yıl izinli ola­
rak gözökecek ve maaşım kesilmeyecekti. Kaymakamın önerisi 
dostaneydi. Formu Fahri Işıksız doldurdu. 
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Kaymakamlıktan çok farklı duygutarla çıktım. Yolun sonu be­
ni nereye götürecekti. Bunu tahmin etmek zordu. Hemen formu 
postaya verdim. Yeni bir dünya beni bekliyordu. 

1969 Cumhuriyet Bayramı ve Bir Öngörüm 

Kooperatifçilik bana iki önemli anımı unutturdu. Birincisi 
1969 Cumhuriyet Bayramı konuşmam ve öngörüm. 1969 Cumhu­
riyet Bayramı konuşması da bana verilmişti. Her konuşma metni­
ni düzeltip temize geçip prova ediyordum. Yine özenle konuşma 
için hazırlanmıştım. 

Konuşmamın başında kurtuluş savaşının öneminden ve Mus­
tafa Kemal'den söz etmiştim. Atatürk'ten sonra tamamlanamayan 
toprak reformu hakkında bilgiler vermiştim. Genel itibariyle için­
de bulunduğumuz toplumsal sorunlara da değinmiştim. Öyle ve­
ya böyle Osmanlı'nın son üç yüzyılı duraklama ve gerileme döne­
mi olarak geçtiğinden imparatorluğun çöküş sebeplerini sırala­
mıştım. Aynı kafa ve zihniyeti Cumhuriyet kültürüne de geçirir­
sek Cumhuriyetimizin de yıkılına tehlikesinden bahsetmiştim. Ve 
konuşmaını tamamlamıştım. 

1 968-69 Cumhuriyet Bayramı konuşmamda etnik sorun ve 
onun yıkıcı sonuçlanndan da aynntılı bahsetmiş tim. PKK olayı pat­
lak vermiş ve otuz bin kişinin canına kı yılını ş, birçoğu da sakat kal­
mıştı vatandaşlanmız. Öngörüm tutmuştu. Ve memleketimize yüz 
milyar dolara mal olmuştu bu terör belası. 2000'lere girerken Avru­
pa Birliği'ne girme planlan Türkiye'nin parçalanma sürecini belli 
etmişti. Karşımıza her defasında Kıbrıs sorununu çıkartarak ... Ege, 
Ekümeniklik ve emperyalizmin başvurmadığı başka hiçbir şey kal­
mamıştı. 
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Ben bu öngörülerimi Cumhuriyet B ayramı konuşmamda yap­
mıştım. Bu konuşmayı yaptığımda ise henüz yirmi yedi yirmi se­
kizimde genç bir öğretmendim. Araştırmacı bir bilim adamı olma­
ya gerek yoktu bu öngörüyü yapmak için. 

Üç Kızla Karşılaşma Üç Görüş 

1 969 Aralık boykotu yapılmıştı. Ocak ayı heyecan içinde geç­
miş Şubat tatilinde köyüme gelmiştim. Eşimi ve çocuklarımı Ton­
ya'da bırakmıştım. Adına yaşamak denirse köyde iki ağabeyim 
yaşıyordu. Annem Ahmet Ağabeyimin yanında kalıyordu. Artık 
istesem de Tonya kadar uzak bir diyara gidemezdim. Çünkü aile­
mi çok özlemiştim. Özellikle annemi çok özlemiştim. Bu arada 
Hanönü denilen adı Gökçeağaç Bucağı olan küçük bir çarşı mer­
kezi bulunan bir yere gidiyordum. Hanönü'nde ortaokul, Bucak 
Müdürlüğü, Tanm Kredi Kooperatifi, Bölge Şefliği gibi kuruluş­
lar bulunurdu. Kısaca burada belli bir memur kesimi vardı. Orada 
benden çok yaşlı ağabey diye hitap ettiğim tecrübeli kişiler vardı. 
Cihat Hoca, Mehmet Hoca, Mehmet Şerif gibi. . .  Bucak merkezi­
ne hem bu insanlarla tanışmak hem de söyleşmek için gidiyor­
dum. Boykotun üzerinden çok geçmemiş, ülkede sıcak gelişmeler 
vardı. Bu nedenle ağabeylerimizin görüşlerini almak için gider­
dim en çok oraya. Hele Cihat Hoca çok esprili anlatırdı. Çok en­
telektüel ve bilgi sahibi sol görüşlü bir insandı. 

Bir gün on beş şubat tatilinde köye dönerken. Otobüse binip 
koltuğa oturdum. Oturduğum koltuğun yanı boştu. Benden sonra 
üç genç kız bindi otobüse. Ben hemen yerimden kalkıp onlara yer 
gösterdim. Üçü sıkışık bir biçimde oturdular. Ben yanı başlarında 
ayakta dikildim. Bizim köyün köprüsü çok uzak değildi. Kızların 
üçünü de tanıyordum. Ancak yıllarca köyümden uzak kalmıştım. 



Mesleğime olan sevgimden bazı şeyleri terk etmek zorunda kal­
mıştım. Bunlardan biri ise köyümdü. 

Yine bir konuşmamda "Amacımız çağdaş uygarlık seviyesine 
çıkmaktır. Çıkamayanları da bahçenin içine çekmektir" diyordum. 
Köprübaşına gelivermiştik bu güzel çağdaş giyimli kızları süzer­
ken. Arabadan inince bana yer gösterdiğim için teşekkür ettiler. 
İkisi bizim köydendi. Köprüye doğru yürürken tanıştık. Üçü de il­
kokul öğretmeniydi. Tahta köprüden geçerken saliantı başladı. Ne­
ler olduğunu anlayamadım. Bizi köprü çekmeyecek galiba diye 
düşündüm. Aşağı baktım kızlardan ikisi, "Şu su kurumadı gitti" 
dedi. Çok şaşırmıştım. Köprüyü sağ salim geçtik. Ama o iki kıza 
kafam takılınıştı diğer kız ise karşı geldi. "Bu köyün suyu niye ku­
rusun olur mu öyle şey?" dedi. Ben ise üçüncü kızda diğerleri gi­
bi düşündüğünü duysaydım kendimi hazırlamıştım. Diyecektim ki 
"böyle düşündüğünüzü bilseydim eğer otobüste size yer vermez­
dim" Bende kızı destekleyici görüşte bulununca diğer iki kız çene­
lerini kapadılar. 

Yenice'ye gelince kızlardan aynldım. Kaldığım kısa süre için­
de A. ile kaynaştık. Kısa boylu, hafif esmer güzeli, gür saçlıydı. 
Ela gözleri insanın içini ısıtıyordu. O üç kızdan sadece biri olan 
A. ile görüşlerim uyum sağladı. Şubat tatili bitmese demiştim 
içimden. Çünkü A. ile çok ısınmıştık birbirimize. Şubat tatili bi­
ter bitmez Tonya'ya döndüm. 

Mektuplaşmalar ve Aile 

Benim ilkokul öğretmeni olup Sakarya-Hendek-Sivritepe kö­
yüne atandığım yıllarda henüz ortaokul öğrencisiyken aynı okul­
da olduğum A. idi. Büyümüş ve kız öğretmen okulunu bitirmiş 
yıllar sonra tekrar kanlaşmıştık. İşte 1 969 Aralık boykotundan 
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sonra köyüme geldiğim sırada tekrardan karşılaşmıştık. Şubat ta­
tilinde ise A. ile dostluğumuz doruk noktasına ulaşmıştı. 

Köyümüz feodal kalıntılar hala egemenliğini sürdürdüğü bir 
köydü. A.nın babası da bu kalıntılardandı. Köyde var olan tarla, 
bağ, bahçe bu egemen güçlerin elindeydiler. Köylü ise buralarda 
genelde ortakçı olarak çalışıyordu. Ortaklık yapmayan tek aile ise 
benim ailemdi. Dedem ve büyük annemin hayvancılığı ve baba­
mın toprak sahibi olma hırsı, annemin çalışkanlığı ile birleşince 
hayli toprak sahibi olmuşlardı. 

Köyde yarıcılığa karşı çıkan yoktu benden başka. Allah'ın em­
ri gibi benimsenmişti yarıcılık. Köyde bu adaletsiztileri dillendir­
diğim için sürekli kötü oluyordum. Solcu, komünist gibi sıfatlar 
yüklemişlerdi bana. Ben okulumda ve hayatıının her alanında 
tam demokrat bir insan olarak yetişmiştim. Ortaklık bir yaşam bi­
çimiydi ama çok acımasız bir şekilde uygulanıyordu. Kimsenin 
sesi çıkmıyor dayanamayanlar da büyük şehirlere göç ediyorlar­
dı. Uyuyanları ise uyandırmak olanağı yok gibiydi. Buna karşı 
ben kararlıydım. Ulaştığım kaliteli, çağdaş görüşleri köyüme de 
ulaştıracaktım. Köyü kültürel, ekonomik, siyasi anlamda geliştir­
meyi düşünmüştüm. 

Okulda öğretmenlerden etkitenmiş ama kesinlikle kendi dü­
şünce ve görüşlerimden asla vazgeçmemiştim. Bu yapıyı kendi 
köyüme de lanse ettirecektim. Artık köy çevresinde beni daha 
güçlü görmeye başlamışlardı. A.nın ailesi ise tutucu olduğundan 
şaşırıyordum böyle bir öğretmen olan bir kızın ailesinin tutucu ol­
ması bir kız için handikaptı. Tonya'ya döner dönmez ise A.ya onu 
uyaran ve bazı konular hakkında bilgi veren bir mektup yazdım. 
Yanıtımı ise hiç gecikmeden aldım. A. bunalım içinde çaresizdi. 
Yardıma ihtiyacı vardı. Hemen ikinci bir mektup gönderdim. 
Mektubumda ise aynntılı ona moral verici bilgiler yazmıştım. 



Genç bir öğretmen kız olduğunu ve bu ülkenin ona ihtiyacı oldu­
ğunu söylüyor ve bu toplumunda bu tip sığ konuları aşacağını 
söylüyordum. Ve en kısa zamanda umanın feraha çıkarsın diye de 
ekledim. 

Çok geçmeden haber aldım. A.nın evini polisler basmış ve ba­
basını götürmüşlerdi. Bu arada evi arayan polisler bazı eşyalarla 
birlikte benim A.ya gönderdiğim mektuplan da almışlardı. 

İlkokullar bizden önce tatile giriyorlardı. Köye dönmeden ön­
ce ise birkaç mektup daha almıştım. Yanıt mektuplar gönderdim. 
Okullar tatil olunca önce kendi köyüme gelmişti m. Gelmemin ne­
deni A. idi. Eşimi ve çocuklarımı Sakarya'ya gönderdim. 

Senin Canın İki Mi? 

Tayin dilekçemi vermemde bir gece evime giderken başıma 
gelen bir olay etkili olmuştu. 1 970-71 ders yılına doğru gidiyor­
duk. Tonya'dan ayıimam g.erektiğini düşünüyordum. Kooperatİf­
çilik kurulmuş, fabrikanın emeli atılmış ve TÖS. ise bayağı geliş­
miş durumdaydı. Tonya yüzde yetmişlere dayanan bir devrimci, 
solcu etki alanına girmişti. Ancak her yerde olduğu gibi Tonya'da 
da gerici güçler vardı. Onlarda kendilerini göstermek için kıpırtı 
halindeydiler. Tonya'da beni hedef gösteren çevreler vardı. Bu 
yüzden geleceğim için Tonya'da kalmam iyi olmayacaktL Ben 
böyle düşünüp dururken bir gece önümü bir vatandaş kesti. Ben 
sarhoş tum. O benden de sarhoş tu. Bana yoktan "Hoca senin canın 
iki mi?" deyince "Ben de senin ki ikiyse benim ki de ikidir" de­
dim. Adamı çok iyi tanımıyordum ama Lermi oğullanndan Der­
viş idi. Elindeki on dörtlü tabacı vardı, ben cesaretimi topariayıp 
"Bu merete yapıştım mı, çekip adamı vururlar, ben çekersem seni 
vururum" dedim. O da çekip yürüdü ben de eve geldim, sabaha 
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karşı sızmışım. Sabah Lermi oğullarından Kulüpçü Mehmet'le bu 
olayı konuştum o da okul müdürü ile belediye başkanı ile konuş­
muş. Sonra Mehmet bana "Üzülme Hocam, kimse sana dokuna­
maz" dese de içim eskisi gibi rahat olmadı, eski neşem kalmadı. 
Artık Tonya'dan tayinimi isteyecek, başka yere gidecektim. 

1970-71 Ders Yil• Öncesi Yaz Tatlli 

Okullar yaz tatiline girmişti, ben de tayinimi vermiş, bavulu­
mu hazırlamış tım. Kaymakam Fahir'den aldığım kitaplar ve giye­
cekler ile önce eşimin köyüne gidecektik. Sonra kendi köyümün 
bulunduğu muhite gitmeyi düşünüyordum çünkü tayinim kabul 
edilirse kendi yöremde göreve başlayacaktım. Ama çevrem bana 
çok yabancıydı, benim eğitim sistemim, öğretmenliğim konusun­
da bilgileri maalesef hiç yoktu. Bende bu yüzden oranın ileri ge­
lenleri, tanınanları ve esnafları ile konuşup bir tarıışma ve aşina­
lık için orada kendimi tanıtacaktım. Özellikle de uzaktan telgraf 
ile yazıştığım Boyabat Başsavcısı ile tanışmayı çok istiyordum. 

Sakarya-Hendek-Sivritepe derken çar çabuk köyüme döndüm 
çünkü annemi çok özlemiştim. A. da köyde annesi ile yaşıyordu. 
Evinin hasılınası olayını atmıştı üzerinden daha güçlü ve kararlı gö­
rüntüsü ile aydın bir kadın izlenimi bırakıyordu bende . . .  

Benim köye dönmeme o da çok sevinmişti. Annesi zaten beni 
tanır, severdi. O nedenle onlara sık sık gider olmuştum. Bu arada 
babamdan kalma evin bir odasını düzenlemeye karar verip, Boya­
bat'tan bir kilim, bir divan, perdelik aldım. A.'nın ablası perdeleri 
dikip, pencerelere taktılar. Böylece ev düzenlemiş, annem de çok 
sevinmişti. 

Daha evvel belirttiğim planımı uygulamaya koymak için Gök­
çeağaç'ta rahmetli Cihat Ağabey ile konuştum, Tonya'daki süt 
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ürünleri kooperatifi ve fabrikanın açılışını ilgi ile dinledi. Ama bu­
rada da bir annan ürünleri kooperatifi ve orman ürünleri fabrikası 
kurmak istiyordum. Aynca burada daha önce Mehmet Özcan gibi 
daha önce kooperatif kunnuş deneyimli öğretmenler de vardı. 

Bir gün Cihat Hoca'nın önderliğinde Taşköprü'ye giderek ora­
daki öğretmenler ile tanışıp felekten bir gece çalınayı düşündük. 
Oraya A.'yı da götürecektim. Taşköprü'ye Cihat Hoca'nın önder­
liğinde öğretmenler sendikasının küçük lokalinde uzunca bir süre 
söyleştik, ardından Cihat Hocanın amcaoğlunun evinde çilingir 
sofrası kuruldu. Orada da uzunca söyleştik, demlendik. Sonra ay­
nı taksi ile köye döndük. A.'nın evi önünde indik beni sessi�ce 
elimden tutarak eve çekti. Beraber usulca söyleştik, başını omzu­
ma yaslamıştı. Bana usulca şarkılar söyledi, tanyerinin ağaran ışı­
ğında ışıl ışıl parlayan güzel yüzünü gördüm, çok güzeldi. Bende 
izin isteyip, ayrıldım. 

Cihat Hoca'nın aktif oluşu, mücadeleci yapısı, sürekli yılma­
dan halkı bilgilendirici ve eğitici konuşmalar, paneller yapması, 
bilgisi, görgüsü, köy enstitüsü mezun un oluşu ile beni de aydınla­
tıyor, önderlik ediyor bana farklı bakış açıları getiriyordu. Onun 
varlığı ileride benim için dezavantaja dönüşmediği sürece mutlu­
luk kaynağı ve avantajdı. 

Cihat Hoca benim geleceğimi bilmiş olacak ki uzunca bir ma­
sa kurmuş, çaylar gelmiş hem öğretmen hem de çevre eşraftan ge­
lenlerle sohbet başladı. Ben söze karışınıyar bilmediğim konular­
da fikir sunmuyordum. Ortam gittikçe kalabalıklaştı ve herkes 
"bunlar da yeni solcular herhalde" diyordu. Köye dönmeden Ci­
hat Hoca ile B oyabat Savcısına gitmeyi düşündük. 

1 969 Boyabat Öğretmen boykotunda TÖS şubesini basıp ora­
ya taş yağmuruna tutan on altı gericiyi tutuklatıp olaya anında 
müdahale eden bu savcı ya ben "Türkiye'de savcılar da varmış" di-
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yerek bir telgraf çekmiştim. Cihat Ağabey telefon etmiş kendisi­
ne bir gün bizi Boyabat şehir kulübünde beklediğini söylemiş. 
Oraya gittik bizi görilnce oyununun bıraktı. Biraz oturduk, akşam 
oluyordu ve bize lokanta da yer ayırtmıştı. Soğuk mezeler ve ra­
kı eşliğinde uzunca bir süre güzel, devrimci, cumhuriyetçi bir 
sohbet ettik. Sonra bana dönerek "Bu devrimci, demokrat, cum­
huriyet savaşçısı öğretmeni arkadaşımı yalnız bırakma, sahip çık" 
dedi. Boyabat bize Sinop'un ilçesi olması münasebeti ile daha ya­
kındı ve Gökçeağaç bucağına Taşköpril'den daha yakındı. Doğal 
olarak ekonomik gereksinimlerimizi Boyabat'tan karşılıyorduk. 
Gökçeağaç Hanönü merkez köyü idi şimdi ise Hanönü merkez il­
çesi oldu. Köyde olduğum bu süreçte yakın çevre ile Kastamonu, 
Hanönü, Taşköprü, Boyabat derken epey bir yakından tanıma ve 
tanışma münasebetim olmuştu yakın çevreyi ve insanları. Ben bu 
süreçte yine çevreyi dolaşıyor ve A. ile beraber köyü dolaşıyor, 
uzun uzun söyleşiyordum. 

Aşıklar Kayası 

Köyde dahafazla kalamazdım. Gezme tozma uzun ılık yaz ge­
celerinde duygu ve düşüncelerini paylaşan A. ile geçirdiğim son­
suza uzanan saatler de muhteşemdi. . .  Öğlene değin kitap okuyor, 
sonrasında ise A. ile beraber köyün içinde dolaşıyor ve her anı her 
zerreyi, taşı toprağı hissederek muhteşem manzaralar boyunca 
hep onunla beraber yaşıyordu m. Kıran kaşı, okul kaşı, Çinkaya ve 
çiğdemliğe değin eşsiz manzara ve doğayı içimize çekiyor derin­
den yaşıyorduk. 

A. beni sırılsıklam seviyordu ve bende ona o denli aşıktırn. 
Ama bu sevgiye ve derin aşka saygıdan öte duyabileceğim hiçbir 
şey yoktu . . .  
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Ben iki çocuğu ve eşi olan bir adamdım ve bu ilişki de köylük 
yerde ters bir hal almış, dedikodular alınış, yürümüştü. İlk çocu­
ğum Şükrü okula başlamış diğer çocuğum Şükriye ise seneye 
okula başlayacaktı. Her ne kadar onun saf, masumane niyeti ve 
sevecenliğine rağmen bu ilişki ne usuma ne de yargılanma uyu­
yordu. Eşimde tadamadığım duygulan onda hissetmiştim ama bu 
iş olamazdı hele köyün bir zaman güzellerinden olan F. Abla bizi 
cami kenannda görüp de "Sizi kıskanıyorum" demesi işi ayyuka 
çıkartacaktı, bu yüzden bir an evvel köyden gitmeliydim. 

Bir gün setin geniş siperi üzerindeki Çinkaya'ya çıktık ve ora­
da onunla oturduk. "O ağacın altını" şarkısını mınldanıyor ve 
sonsuz akışkan doğa ve onun renksel düşünü izliyorduk. Günba­
tımına yakın bir zamana dek birbirimize sevgi dolu gözlerle do­
kunulmaz, doyulmaz gözlere bir yanıt vermeme gerekiyordu. Gü­
zel ellerini, simsiyah, kıvırcık saçlarını, sevgi dolu gözlerine bak­
tım usulca . . .  

Kararlı bir kalkışla onun elinden tutum. Artık gitmek zorun­
daydım. Ben "Hemen yarın gidiyorum" dedim yüzü çok değişti. 
"Bir gün daha kalsan" dedi bende "Gitmem gerek diyerek kestirip 
attım." Beni Köprübaşından uğurladı. Arabaya binmeden son kez 
bakışıp aynldık. Bizi S.  Amca orada görmüş, köyde bahsetmiş. L. 
Abla durur mu? O da Çinkaya'nın adını " Aşıklar Kayası" koymuş. 
Belki de L. Abla yaşayamadığı aşkın kayasının adını koymuştu 
bizim Çin kayamıza . . .  

Ayrılış 

Yenice'den ayrılmakta doğru yapmıştım. Genç bir kıza umut 
vermekte istememiştim. Ayrıca eşim ve çocuklarıma ihanet etmek 
istememiştim. Kendimi tamamen düşünce ve fikir hayatına ada-
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mıştım. Önümde bitirmem gereken bir enstitü vardı. Ve kendi ide­
allerime bakmalıydım. Daha yolun başındaydım. A. ile yaşayaca­
ğını ilişki benim kariyerimi ve d� 
di. Kurduğum hayalleri yıkardı. Kendimi topluma adamıştım. Bu 
yüzden duygu dünyasını yaşamak bana lükstü. Ben toplumun 
Muhittin Hocası olmak istiyordum. 

Sivritepe'de eşimin evinin arkasında bir asma vardı. Buraya 
bir masa kurmuş tum. Ve sabahın erken saatlerinde kitaplarımı ya­
yar ve çalışırdım. Akşam karanlığına değin kitap okurdum. 

Yaz tatili bitınek üzereydi. 197 1  ders yılı yaklaşmıştı. Eşinıle 
beraber Trabzon-Tonya'ya dönüş hazırlığı yapıyorduk. B u  arada 
TODAİE sınavıarına Ağustosta girip gelmiştim. Yazılı sınav ben­
ce başarılı geçmişti. Sınav sonunda çoluk çocuk Trabzon-Tonya'ya 
döndük. Tayinim çıkmamıştı ve bu yılda Tonya'da bulunacaktım. 
TODAİE sınav sonuçları açıklanmıştı. Yazılı sınavı kazanmıştım. 
Çok az bir puanla sözlü sınavı kaybetmiştim. Kaymakam önümüz­
deki yıl kazanırsın diye geri dönmeınİ istemedi. Ve bende ölmek 
var dönmek yok dedim. Kaymakam da kazanmaını çok istiyordu. 
Yüksek idarecilik Enstitü'yü kazanacak:tım. 

1970-71 Ders Yılı ve Türkiye'de Gelişmeler 

Dersler başlamıştı. Tonya'da her şey yolundaydı. Ama hayat 
çok sıradanlaşmıştı. Dersler dışındaki her şey bana sıradan geli­
yordu. Kendimi adeta kapatmış ve biraz sıkıntılıydım. İçime kan­
mıştım. TÖS. şube başkanlığını Ali Koç ve ekibi almıştı. Sendika­
ya Türkiye'deki gelişmeleri takip etmek için geliyordum. Kendimi 
okumaya vermiştim. Artık kendimi tamamen okumalar vermiştim. 
Kimselerle görüşmüyor, kahveye daha az gidiyordum. Kütüpha­
nemde oluşmaya başlamıştı. Kendimi kitaplara kapatınıştım. 
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Türkiye cadı kazanı gibi kaynıyordu. Gençlik hareketleri al­
mış başını gidiyordu. Hükümet ve siyasi partiler almış başını gi­
diyordu. Ve bu olaylara seyirci kalıyorlardı. Siyasette Ecevit rüz­
garı CHP'de başlamıştı. Ancak bu da pek yeterli değildi. Gençlik 
"ya bağımsızlık ya ölüm" diyorlardı. Bu arada da Deniz Gezmiş 
tutuklanmıştı. Gençlik hareketi doruk noktasına ulaşmıştı. Süley­
man Demirel "yollar yürünmekle aşınmaz" diyerek siyaset yaptı­
ğını sanıyordu. Ben ise siyaseti ve siyasetçileri kıyısından köşe­
sinden eleştiriyordum. Atatürk çizgisinden aynlan siyasetçilerin 
bu çizgiden aynldıklannın tespitini yapıyor ve ağır bir şekilde 
eleştiriyordum. "Bağımsızlık benim karakterimdir" sözünden yo­
la çıkarak yaşasın tam bağımsız Türkiye kelimesini öğrencilerime 
de derslerde sürekli yineliyordum. Türkiye'nin yeniden Atatürkçü 
bir politikanın yolunu tutması gerekiyordu. Genç kesimde bunu 
istiyordu. Oysa bizi yönetenler Amerika boyunduruğu altına sok­
muşlardı. Ancak gençlerin bu katkılan yetmiyordu. Daha fazlası­
nı yapmaya ihtiyaç vardı. Sokaklarda "Devrim! Devrim! "  nidala­
nyla bağınnaya başlayan gençler artık daha ileri gitmişlerdi. 

1 970 takvim yılı bitmiş 1971 takvim yılına girilmişti. Şubat 
ayında TÖS ikinci devrim yılı başlamıştı. Sendikada daha çok bu 
konu tartışılıyordu. Bir gün Trabzon il kurulu yönetim örgütü gel­
di. Tonya'da Tonya yönetim kurulu ile görüşmek için. Görüşmeye 
beni de çağırdılar. Toplantının gündemi ikinci eğitim şurası idi. 
Kamu hakkında bizi bilgilendirdiler. İleride Trabzon'da toplana­
cak Trabzon TÖS İl İlçe Örgütü, Trabzon temsilcisi seçecekti. 

Ocak ayında Trabzon'da toplanıldı. Toplantıda benim Trabzon 
Temsilcisi olarak Ankara Siyasal Bilgilerde yapılacak ikinci dev­
rimci şurasına katılınam kararı alındı. Yapılacak bir şey yoktu. 
Karara uymak zorundaydım. Gültekin Gazioğlu, benim için "Mu­
hittin gözümüzü ak eder" diyordu. 
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Ankara Yolculuğu 

TÖS İkinci Devrimci Eğitim Şurası Şubat ayının ikinci haftası 
Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi toplantı salonunda yapılacaktı. 
Trabzon temsilcisi olarak seçilmiştim. Fakir Baykurt'un Trabzon'a 
kapalı salon toplantısı için geldiği yemekte özlü bir konuşma yap­
mıştım. Fakir Baykurt konuşmam bitince yanıma oturması etkili ol­
muştu. Ayrıca Gülten Gazioğlu'da beni destekliyordu. 

Ankara'ya gideceğim günün akşamı kar yağmaya başlamıştı. 
Tonya, Karadeniz bölgesinin rakımı yüksek bir yerdi. Sabah kalk­
tığımda bütün doğanın beyaza büründüğünü gördüm. Şaşınp kal­
mıştım. Yol kapalıydı. Bahar gelmeden açılamaz görüntüsü veri­
yordu. Eşime belli etıneden yolun açılmasını bekledim. O gün yo­
la çıkmak doğru olmaz diye düşündüm. Ertesi gün gidecektim An­
kara'ya. Nitekim eşimin muhalefetine rağmen bizim kız öğretmen 
arkadaşlardan birine tembilı ettim eşimle ilgilenin diye. 

Ankara'ya Tonya'dan yola çıktım. Deniz kenarında ilkbahar 
havası esiyordu. O gece Ankara'ya ulaştım. Sabah dokuzda siya­
sala gittim. Katılımcılar gelmeye başlamışlardı. Ülkenin demok­
ratik legal kuruluşları salonda yerlerini aldılar. Toplantı Fakir 
Baykurt'un salona alkışlarla gelmesiyle başlamıştı. Önce divan 
kurulu oluşturuldu. Kurul açılış konuşması için Fakir Baykurt'u 
davet etti. Fakir Baykurt bir saati aşkın şekilde memleket mesele­
lerini konuşmaya başladı. Fakir, vurucu sözünü söyledi. "Türkiye 
faşizmin nal seslerini duyumsamaya başlamıştır. Bundan sonra 
daha dikkatli olmamız gerekiyor" dedi. Bu son söz herkesi etk:ile-
di. Bende endişeleurneye başlamıştım. 

Toplantı akşamın geç saatlerine kadar devam etti. Anadolu'dan 
gelen konuklar siyasalda konuk edilecekti. Bende konuk edilecek­
ler arasındaydım. Akşamdan kalabalık bizi bekliyordu. Çok ürk-
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müştüm. Buradaki kalabalık bize zarar vereceklerdi anlaşılan. 
Ama yanımızda kimse yoktu. Hükümetin umurunda değildi. Tür­
kiye'nin başkentinde olan bu olaylar ülke yönetimindekilerin ne 
kadar aciz kaldıklannın belirtisiydi. Fakir Baykurt'un meşhur sözü 
aklımdan uçmuyordu. Türkiye gerçekten kötüye gidiyordu. Top­
lantının ikinci günü gelmişti. Toplantı başlamıştı. Herkese söz hak­
kı verilecekti. İsmimi yazdırırken yanıma Trabzon İl yöneticilerin­
den Kadri Çoban geldi. Buraya gözlemci olarak gönderilmişti. 

Öğlene doğru konuşma sırası bana geldi. Benim yanımda 
Dev- Genç başkanı bir öğrenci vardı. Konuşmaları çok itici gel­
mişti bana çünkü artık silahlanmamız gerektiğini savunuyordu. 
Bende çok kızdım ve "Dağa mı çıkalım o zaman?" dedim. 

Toplantı konuşma sırası bana gelmişti. Mikrofonu heyecanla 
elime almıştırn. Tüm Türkiye buradaydı. Devrimci Demokrat sol 
örgütleri de buradaydı. Türkiye'nin seçkin öğretim üyeleri, eği­
timciler buradaydı. Herkese karşı konuşma yapacaktım. Üç daki­
kada ne söylenebilirdi ki. Sığdırmak zorundaydım. Ülkenin zor 
bir dönemeçten geçtiğini ve devrimci sol görüşün tekrar ayaklan­
masını, öğretmen evlerinin yine eskisi gibi olmasım istedim. Ve 
kimse devrimci kadronun elinden kurtulamaz İsmet Paşa bile ol­
sa dedim. Ve hızla kürsüden indim. Yerime geçtiğimde Müfettiş 
Osman Sarıkaya kutlarını seni genç arkadaşım dedi. 

Toplantı saat üç sularında bitmişti. Ben hemen salondan ayrıl­
dım. Görevimi yapmıştım. İçim rabattı ama kafam karışıktı. Tür­
kiye nereye gidiyordu. Bir yerlere sürükleniyordu. Özellikle sol 
kanat büyük bir tehlike içindeydi. Bu gerçeği ben Ankara'daki bu 
toplantıda öğrenmiştim. Bir yanda silaha sanlmak isteyen genç 
bir örgüt lideri, bir yanda devrimciler ve bir yanda bütün bunlara 
seyirci kalan hükümet. 
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Trabzon-Ton ya yolu görünmüştü. Ayrılık vakti geldi çattı. A. 
dan ayrılmak zor oldu. O gün bütün gün söylemiştik. Ve arabarnın 
saati geldi. Arkamda el saHayarak hüzünlü bir şekilde arkada kal­
mıştı. 

Ertesi gün Tonya'daydım. Bir hikaye daha yaşamıştım. Ton­
ya'da geniş bir soluk aldım. Ankara'nın soğuk, kasvetli havasın­
dan kurtulmuştum. Ama tek kurtuluş ise Ankara idi. B aşkent 
önemliydi. 

Son Mektup 

1 97 l 'in Mart ayına girmiştik. Türkiye büyük bir dalgalanma­
nın eşiğine gelmişti. Toplum bir beklenti içindeydi. Bence çözüm 
değil kaos geliyordu. Türkiye işçi sınıfının devrimine hazır değil­
di. Atatürk'ün devrimlerinden uzaklaşmış durumdaydık Mevcut 
partiler dışındaki partilere marjinal gözüyle bakılınca alternatifi 
yok zannedenler yanılgı içindeydiler. Ben ise devrimden yanay­
dım. Ama devrim benim için sadece Atatürk devrimiydi. Onun 
başlattığı yolu devam ettirmekti. Sol görüşler üzerine düşen gö­
revleri hakkıyla yapmalıydılar. Topumun büyük bir bölümü 
CHP'den uzaklaşmışlardı. Bu da ülkede kaosa yol açmıştı. Ata­
türk'ün yolu yarıda kalmıştı. Sağ kesim sürekli sol tarafın önünü 
kesiyordu. Kısacası sol büyük bir çıkmazdaydı. Kendimi o sıra­
lar daha çok okumaya vermiştim. Bu çıkmaz yoldan çıkmanın tek 
morfini okumaktı. 

Günler akıp giderken. 1 2  Mart Muhtırası geliverdi. Sıkıyöne­
tim kararı alındı. Meclisteki mevcut partiler korunacak ama hükü­
mete asker el kayacaktı. Generaller yönetecekti Türkiye'yi. Ülke 
yeni bir girdabın içine düştü. Günlerden bir gün bana mektup gel­
di. Bu Anın mektubuydu. Mektubu açtım usulca okudum. Mek-
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topta şöyle söylüyordu. "Ben evleniyorum". Garip duygusallık içi­
ne girmiştim. Aynı mektuba bir cevap yazdım. "Mutluluklar senin 
olsun" yazdım ve imzaladım. Saygı ve sevgilerimle diye ekledim. 

Ben öncelikle ilikerne aşıktım. Ülkemi seviyordum. Dünyayı 
seviyordum. Dünya insanlarını sevgi ve saygı ile düşünüyordum. 
Ve güneş sisteminin içinde bulunduğu bu küçük dünya benim için 
bir aşktL Beni büyüleyen bir evrendi burası. 

Sevmek yetmiyordu. O sevilecek sevilmeye layık bir insandı. 
Onu sevmiştim. Ancak onu sevmiş olmak, benim yaşamıma kat­
mak gerekiyordu. Bu da çok zordu. Yapamadım. Ve ona mutlu­
luklar diledim. Üstelik eşim ve iki çocuğum vardL Bunu yapa­
mazdım. Sadece geçmişte yaşayamadıklarımı Ada yaşamıştım. A 
ile ilişkimi kopardıktan sonra daha bir rahatlama oldu bende. Bu 
ilişkiyi sürdürmek bireyciliğin bataklığına düşmek olurdu. 

Mektubu zarfa koydum ve postaladım. Sonra doğru sendika­
nın yolunu tutmuştum. Benim içeri girdiğimi gören yönetimden 
arkadaşlarla odaya çekildik. Onlara 1 2  Mart ile ilgili bir değerlen­
dirme yapmıştım. Ve Fakir Baykurt'un "faşizmin nal sesleri" sö­
zünü hatırlattım. "Bu hareket özellikle sol gençlik ve devrimcile­
ri sindirme hareketidir" diye son sözümü söyleyip onlara bırak­
tım. Böylece yine çalışmalarıma geri dönmüştüm. 

12 Mart'lı Günler ve 1970-71 Öğretim Yılı Sonu 

Türk toplumu çok hızlı bir yaşam süreci içine girmişti. Bu sü­
recin adı 12 Mart süreciydi. Olaylar daha çok büyümeye başla­
mışlardı. 1 2  Mart sıkıyönetim generalleri kendi içinde bölünme 
içindeydiler. Uzaktan kumanda bir Nihat Erim hükümeti kurul­
muştu. Sıkıyönetim dışarıdaki tepkilere rağmen kukla hükümeti­
ni devam ettiriyorlardı. 
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Ben Tonya'da özellikle 1970-7 1 ders yılının ikinci dönemi 
Devrimci Eğitim Şurasından sonra kendimi tamamen okumaya 
vermiştim. Türkiye'de tüm demokrat, devrimci kuruluşlar kapatıl­
mışlardı. Kovuşturmalar başlamıştı. Trabzon ve çevresi devrimci­
leri Trabzon-Boztepe'de toplanmışlardı. Beni kaymakam Fahir 
Işıksız korumuştu. Toplananlar arasında yoktum ben. Sürekli oku­
yordum. Bulduğum dergi, gazete, kitap ne varsa okuyordum. 
Kendimi okumaya ve öğrenciterime vermiştim. 1 2  Mart'ın dalga­
lanması, baskısı Tonya'da bile hissediliyordu. Kendimi biraz geri 
çekmiştim. Kendi kurduğum devrimci, demokrat arkadaşlarım­
dan başka kimseyle görüşmüyordum. Ara sıra kaymakam Fahir 
Bey'e uğruyordum. 

Ancak öğrencilerimden kendimi hiç esirgemiyordum. TÜm bi­
lincimi paylaşıyordum onlarla. Türk dili derslerinde ise Türkçe­
nin önemini vurguluyordum. Atatürk'ün sözlerini öğrencilerle 
paylaşıyordum. 

Bu ders yılı sonrasında ayrılacaktım Tonya'dan. Karadeniz 
dağları arasına sıkışmış bu yayla insanları Atatürk devrimlerine 
ve yeniliklere açık, çağdaş olsun istiyordum. Haziran ortasında 
Tonya'dan ayrılmak istiyordum. Tonya'da Kastamonu'ya atarnam 
yapılacaktı. Büyük olasılıkla kendi ilçem Taşköprü'ye atanacak­
tım. 

Nitekim öyle de oldu. Kastomonu Kız Meslek Lise'sine Ede­
biyat öğretmeni olarak atanmıştım. Tonya'dan erken ayrılma se­
bebim 1 2  Mart baskılarından kurtulmaktı. Haziran ayı yarısında 
Tonya'dan ayrılmıştık Eşim eşyalarımı topladı. Önce Kastamonu 
-Taşköprü-Gökçeağaç ve Yenice köyüne uğradık. Kafama koy­
muştum TODAİE'yi bitirecektim. 

140 



Tonya'da Kan Davası 

Tonya'dan ayrılmadan önce kan davası sorunuma değinmem 
gerekiyordu Bu sorun Tonya'da en önemli sorundu Benim Ton­
ya'ya atandığım 1 969-1970'1i yıllarda çok yoğun kan davalan ya­
şanıyordtı. Tonya'da kan davası kanayan bir yaraydı. Tonya'ya 
atandığım sene ilk gözlemlediğim olay bu kan davasıydı. Aynca 
çok üzülüyordum böyle saçma bir şey için. Bu sorunu konuşmak 
bile yasaktı Tonya'da. Bu sorun çözülmediği sürece Tonya halkı­
nın ekonomik, sosyal hiçbir sorununun çözülebileceğine inanmı­
yordum. Ben şahsen kan davası sorununa pek uzak sayılmazdım. 
Kendi ilçem Kastamonu-Taşköprü'de kan davası yaşanırdı. Ama 
daha sessiz ve derinden yaşanırdı. Tonya'da ise her şey açık açık 
doğruymuş gibi yaşanıyordu. 

Halkın bu kan davası hakkında bilinçlendirilmesi gerekiyordu. 
Bu işte en büyük göre yine öğretmenler olmalıydı. Tonya'da kan 
davası üzerine bir propaganda başlattık. Yaşlı kesim davasından 
dönmüyordu. Ama gençler bu konuda biraz daha farklı düşünü­
yorlardı. Çağdaş bir toplum kan davası gibi saçma, ilkel. feodal 
kültürün ürünlerinden kurtulmalıydı. Bu saçmalıklara çağdaş bir 
toplum saplanıp kalamazdı. 

Tonya'da "kan davasına son" diye mitingler, propagandalar 
düzenleniyordu. Ben Tonya'da olduğum sürece bu kan davasının 
üzerine sürekli gidiyordum. Toplumu bilinçlendiriyor, öğrencile­
rimi bilgilendiriyordum. Bu konunun saçma taraflarını kıncı ol­
madan anlatıyordum. Tonya'nın bazı bilinçli insanlarını yanıma 
alıp bu işle ilgili çalışmalar yapıyordum. Tonya'da olduğum dö­
nemler günce tutardım. O sıralar bu kan davalannın sayılarını tut­
maya başladım. Her ölen kişinin arkasından yazıyordum. Sonra 
ipin uçu kaçtı o kadar çoklardı ki yazamaz olmuştum artık. Meş-
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hur bir Karadeniz fıkrası vardır. Hepimizin bildiği bir fıkra. "fur­
di furdi furildi" Bu fıkra aslında Tonya'da yaşanan bu dramı çok 
iyi bir dille anlatır. 

Benim Tonya'dan ayrıldığım son günlerde Tonya halkı kan da­
vasına son diye mitingler düzenlemişlerdi. Bu beni çok gururlan­
dınnıştı. Çünkü Tonya halkına yaptığımız katkılar azırnsanamaz 
ölçüde idi. Kooperatifçilik, kan davası gibi toplumsal konular, öğ­
retim görevi olsun birçok alanda katkı sağlamıştık Bunun için 
gururluydum. 

Tonya'dan Ayrılış 

Tonya'da dört ders yılı öğretmenliğim son bulmuştu. Bu yaz ta­
tili kendi istediğim yer olan kendi ilim Kastamonu'ya atanınam ya­
pılacaktı. Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsü'ne ikinci kez sınava gi­
recektim. Okul tatil olur olmaz Ton ya' dan ayrıldım. Tonya'ya tekrar 
gelip eşyalarımı da alarak eşim ve çocuklanını alıp önce Kastamo­
nu-Taşköprü--Gökçeağaç-Yenice köyüne annemi ve kardeşlerimi 
görecektim. Oradan da eşimin köyü olan Sakarya-Hendek-Sivrite­
pe'ye gidecektim. Burada yine evin arkasına masa ve sandalyemi 
atıp bütün zamanlanını kitap okuyarak geçirecektim. Ders çalışıp 
tekrar Ankara'ya sınavlar için gidecektim. 

Günler, yıllarım hızla geçip gitmişti. Kitap okuma, ders çalış­
ma derken yaz tatili gelmişti. Görev yerim olan Kastamonu-Taş­
köprü Kız Meslek Lisesi'ne atanmış tım. Eşi m ve çocuklarımı ken­
di köyüne bırakıp Tonya'dan eşyalarımı alıp yine görev yerime 
dönmüştüm. Bu arada arkadaşlarım benim için bir yer kiralamış­
lardı. Tonya'dan aynlmadan önce benim için bir gece düzenlemiş­
lerdi. O akşam Tonya ileri gelenleri bu geceye benim için katıl­
mışlardı. Gecede başta Kaymakam olmak üzere ileri gelenler be-
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nim hakkımda övgü dolu sözler söylüyorlardı. Çok gururlanmış­
tım. Sözü bana bıraktılar. Bende Türkiye Cumhuriyeti'nin yetiştir­
diği bir öğretmen olarak geldiğimi ve görevimi elimden geldiğim­
ce yapmaya çalıştım ama ben giderim başka Muhittin'ler gelir gö­
revini yapar dedim. Bunun için gözüm hiç arkada değil diye bağ­
ladım. Herkes çok duygulanmışlardı. Alkışlarla uğurlanmıştım o 
gece hiç unutmadığım anlardan biriydi. Ertesi gün eşyalarımı ha­
zırladım ama herkesin yardımı sayesinde elimi bile sürmemiştim. 
Ayrılık vakti gelmiş hüzün dolu bir topluluk beni bekliyordu ka­
pının önünde. Arabaya bindik ve herkes el sanıyordu. Duygulan­
mıştım. Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Herkes sevgi 
gösterisinde bulunuyorlardı. Tam hareket edeceğimiz sırada Bele­
diye Başkanı Ce mil Fazlı Hacısalihoğlu bana son bir veda için ya­
nıma geldi. Toplanmış kalabalık heyecanla bekliyordu. Ve başkan 
"Çok şükür senden kurtulduk" diye latife etti. Ve sonra konuyu 
bağladı "Umarım Muhittin Hoca'nın ektiği tohumlar yeşerecekler 
ve büyük bir eser bırakacak" dedi. O an kendimi ağlamamak için 
zor tutmuştum. Ağladığımı görsün istememiştim. Hemen arabaya 
atiadım ve şoföre gazla dedim. Şoför arabanın koroasma basıp se­
lamladı kalabalığı. Böylece Tonya maceram hüzünlü ama çok gü­
zel bir şekilde geride kalmıştı bitmişti. 

Taşköprü'ye Yerleşme ve Taşköprü'den Ayrılış 

Taşköprü o yıllarda kendi ilçemdi. Bende tayin dilekçemi Taş­
köprü-Gökçeağaç diye özellikle belirtmiştim. Atarnam Kastamo­
nu- Taşköprü-Kız Meslek Lisesi olarak gözüküyordu. Yeni hedef­
ler beni bekliyordu. Eşyalarımı tuttuğumuz eve yerleştirmiştik. 
Taşköprü, Kastamonu'nun en büyük ilçelerinden biriydi. Kasta­
monu'nun en geniş ovası olan Gökırmak Ovası üzerinde kurul-
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muştu. Taşköprü'ye atanınam benim için hem şanstı hem de şans­
sızlıktı. Tutucu bir yapısı vardı. Hatta gerici insanlar egemenlik 
kurmuşlardı buraya. Bu yapı yıkılmalıydı. Bu yapılanınayla sa­
vaşmak gerekiyordu. Bu açıdan hem şans hem de büyük bir talih­
sizlikti. Ama başarmak zorundaydım. B akalım sonu nereye vara­
caktı. 

Eşimle evimizi düzenledikten sonra çocukları okula yazdırdık. 
Çocukların ikisini Abdurrahman Gazi İlkokulu'na yazdırdım. İl­
köğretim müdürü de oradaydı. Vehbi Bey'di adı. Her halinden ya­
şamayı seven bir insandı ama özel hayatına pek dikkat etmezmiş. 
Ama en azından ilk zamanlar bana çok yardımı dokunmuştu. 

Taşköprü'de öğretmenler derneği yani TOBDER kurulmuştu 
TÖS'ün yerine. Bende demekli olacaktım. Şimdilik derneğe gidip 
öğretmen arkadaşlarla söyleşmek, tanışmak benim için yeterli idi 
çünkü Eylül ayı gelmesine rağmen benim karamarnem gelmemiş­
ti henüz. Her gün Kız Meslek Lisesi'ne uğruyordum çünkü sınav­
lar da başlamak üzereydi. 

Sonuçta işin aslını öğrenmek için Milli Eğitim Bakanlığı'nda 
evrak memuru olarak çalışan ağabeyime telgraf çekip durumumu 
sordum. Sonuç geldiğinde ise çok kötü altüst oldum. Çünkü ata­
rnam yapılmamış, gerisin geriye Tonya'ya dönmem gerekiyordu. 
Yapılacak fazla bir şey yoktu, TODAİE sınavını kazanınam gere­
kiyordu. Çünkü Ankara Taşköprü'ye yakındı. Hemen Vehbi Bey'e 
gittim. Kaymakam Fahir Bey'in aracılığıyla TODAİE'de çalışan 
asistan Birkan Hanım ile telefonda konuştuk. "Müjde, hemen gel, 
gözün aydın" deyince, benim için yeni bir umut kaynağı olmuştu 
bu olay. 

"Ben Halk partili doğdum, öyle de ölürüm" diyen rahmetli 
Zeynel Ağabeyle eşimin bir bileziğini bozdurup, Ankara'ya yola 
çıktık. Benim gibi birkaç sicili bozuk öğretmenin daha kaydı ya-
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pılmıyordu. En sonunda Ziraat Mühendisi olan bir bayan arkada­
şımız Milli Eğitim Bakanı Orgeneral Hasan Sağlam'ın kardeşi bir 
generale giderek bize izin çıkarttı bakanlıktan. Okula kaydoldu­
ğumuza dair resmi bilgi elimize ulaştığı zaman yüreğim biraz fe­
rahladı. 

Hemen Akdere Dereboyu'ndan bir gecekondu kiralayıp, Taş­
köprü'ye döndüm. Şükrü ikinci sınıfta, Şükriye birinci sınıfla idi. 
Bir kamyon tutup Ankara'ya gitmemiz gerekiyordu. Merhabamız 

olan, tanıştığımız Şoför Fahri'ye durumu izah ettim. O da bana 
"Endişelenme, hallederiz" dedi. Gurbettekilere kış hazırlığı için 
bir şeyler yollayan aileler vardı. Tutulacak kamyonda onların 
yükleri ön tarafa benimkiler ise arka tarafa yüklenecekti. Fahri 
bana otobüsten üç kişilik bilet kesecek, eşyalar ve kışlık odunum­
la beraber iki yüz liraya inecektim. Bu kimsenin yapmayacağı bir 
iyilikti ve onun bu iyiliğini asla unutmayacağım. Yaşıyorsa sağ­
lıklı uzun ömürler diliyorum. Fahri beni Akdere Dereboyu'ndaki 
gecekondu önünde bıraktı ve "Hocam büyük adam olursan, Garip 
Fahri'yi de unutma! " dedi. Artık Türkiye'nin yönetim merkezin­
den Türkiye'ye bakacak, o havayı soluyacak ve TODAİE' de oku­
yarak hem yüksek idarecileri tanıyacak hem de onlardan birisi 
olacak tım. 

Ankara'da İlk Günler ve Aylar 

Evimi yerleştirmiştim, oturduğumuz ev bir Kastamonulu hem­
şerimize aitti. Bir kızı bir oğlu vardı ve kendisi de devlet dairesin­
de çalışıyordu. Nedense ilk günden eşini gözüm tutmadı ondan 
uzak durmaya karar verdim. Eşim üçüncü çocuğumuza hamile 
idi. Çocukları eve yakın bir okula kaydettirdim. Gündüzleri oku­
la gidiyor, akşama doğru ise eve dönüyordum. Cumartesi günleri 
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Dışkapı'ya iniyordum. Dışkapı bizim Gökçeağaç T<l§köprü çevre­
sinin insanlarının uğrak yeriydi. Bazen Milli Eğitim B akanlı­
ğı'nda çalışan Mehmet Ağabey'imin bazen de Ticaret Lisesi'nde 
hizmetli olarak çalışan Cemil Ağabeyimin yanına uğruyordum. 
Taşköprü'lü bir müdür yardımcısı ile tanıştırdı. Laf arasında coğ­
rafya dersinin boş geçtiğini söyledi. Dersi alırsan ek ders ücreti 
alırsın dedi. Bende hemen kabul ettim. Okulda otuzar kişilik sı­
nıflara birçok profesör öğretmenler giriyorlardı. 

Okulda öğrenci temsilcisi oluşturmuştuk gizlice. Bende tem­
silciler arasındaydım. Gerektiğinde bildiri hazırlayacak ve okulda 
basın açıklamaları yapacaktık. Okulda birkaç kişi dışında sağ gö­
rüşlü öğrenci yoktu. Onlarda çok azınlıktaydılar. 

Operada Tonya'lı soyadı Bektaş olan birinin işlettiği bir otel 
vardı. Orada benim Tonya'lıları görmek Tonya'dan haber almak 
için uğradığım yerlerden biriydi. Otel işletmecisi gereken ilgiyi 
gösteriyordu. Boş zamaniarımdan bu otele uğruyordum. Lobide 
gazete dergi okuyor, ders çalışıyordum. 

Gençlik parkı ailemle veya arkadaşlarımla birlikte uğradığım 
yerlerden biriydi. Zaten Ankara'nın hemen hemen tek eğlence 
merkeziydi. Özellikle dar gelirlilerin. 

Günler Akıp Giderken 

Ticaret Lisesi Coğrafya Öğretmeni Muhittin Göksoy . . .  Opera 
Ticaret Lisesi çok büyük bir liseydi. Okul binası görkemli bir ya­
pıydı. Yanı başında Ticaret Turizm Meslek Yüksek okuluyla bir­
leşikti. Lisede öğretmen sayısı eliiye yaklaşıyordu. İlk dersime bir 
pazartesi günü üçüncü sınıflara girmiştim. Coğrafra dersine gir­
miştim. Branşım değildi ama bu dersi verınem gerekiyordu. Hem 
ek ders ücreti alacaktım. Öğretmenlik mesleğimi de devam ettire-
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cektim. Hem de Muhittin Göksoy Hocanın demokrat, devrimci 
kimliğini bu öğrencilere de aktaracaktım. Okulda durmam ise be­
nim için yeni insanlarla tanışınama sebep olacaktı. Yeni insanlar­
la tanışmaktan keyif alıyordum. Okulun ilerici insanlarıyla tanışa­
caktım. 

İlk derse başladım. Konumuz Irak dediğim anda öğrencilerde 
bir gülümseme oldu. Sonra anladım ki daha tanışmamıştım bile 
öğrencilerle. Teker teker tanıştım. Sonra kendimi tanıttım onlara. 
Böylece ilk dersimi tamamlamıştım. 

Benim ilk dersten dersirniz Irak deyip hemen derse başlamam, 
Irak'ın bölgesel anlamda önemini, yüzey şekillerini, dağlarını an­
la tınarn çocukların hoşuna gitmişti. Türkiye için önemini anlat­
maya başlayınca iyice ilgi uyanmıştı. Öğrencilerin ilgisi daha da 
artmıştı. Toplumları, insanları tanımanın öneminden bahsediyor­
dum. Dersleri aniatma şeklim öğrencilerin çok ilgisini çekmiş ay­
nı zamanda keyif almaya başlamışlardı. Okulda kısa zamanda en 
iyi coğrafya öğretmeni olup çıkmıştım. Ama Türkiye'nin 1 970 
yıllarındaki durumu çok karışık olduğundan coğrafya olsun, Irak 
olsun öğrenciler ilgilenmiyorlardı. Huzursuzdular. 

Öğrencilerime dünya görüşümü dersi bölmeden konuların içi­
ne yorum getirerek anlatıyordum. Bir gün yine bayan öğretmen 
arkadaşlarımdan biri Allah aşkına Muhittin Bey siz bu öğrenciler 
ne amatıyorsunuz da sizi bu kadar çok seviyorlar demişti. Ben 
otuz yıl uğraştım yapamadım dedi ama siz dün bir bugün iki her­
kesi büyülediniz dedi. Bende hemen cevap verdim. Öğrencilerle 
iyi bir diyalog kurmak gerektiğini ve dersleri eğlenceli bir hale 
getirmek gerektiğini söyledim. 

Aradan birkaç ay geçince yirminin üzerinde öğretmeni TOB­
DER' üye yapmayı başardım. Okulun as öğretmeni olup çıkmış­
lım. Bu okulda çok güzel anılarını ve güzel arkadaşlıklarını oldu. 
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Hiçbirini unutamıyorum. Bazı zamanlar uzun uzun düşünili onla­
n ananın. Ama şimdi onlar çok uzaktalar. Kimbilir bazıları vefat 
etti, yaşayanlara Allalı uzun ömür versin. 

Taşköprü'den Kovulmamm Sebebi Ç1kt1 Ortaya 

Benim Taşköprü'ye atandığım duyulunca Taşköprü'nün feodal 
kültürü etkisi altındaki tefeci bezirgan takımı bir araya geliyor du­
rum değerlendirmesi yap1yordu. Yılmaz Bayar Lise Müdürü İs­
mail Dönmez, bizim köyden Encümen azası Necati Esetekin'i 
temsilci seçip Ankara'ya gönderiyorlar. Ankara'da Sabri Keskin 
vardı. AP Milletvekili olan bir zatı muhterem. Durumu Sabri Kes­
kin'e hemen anlatıyorlar. Biz Muhittin Göksoy'u öğretmen olarak 
gönnek istemiyoruz Taşköprü'de diye şikayet ediyorlar. Sabri 
Keskin'de bunlann önüne düşüp gidiyor. Şube müdürü de ne yap­
sın işinden olmasın diye karamarneyi iptal ediyor. 

Bir başka gün karamamesi geciken benimle birlikte Kız Mes­
lek Lisesine atanan Kel Hasan lakaplı bir öğretmen tayin işleri şu­
be müdürü çıkıyor. Benim karamarnem Taşköprü Kız Meslek Li­
sesine gelmedi diyor. Şube müdürüne ise biz komünist diye bir 
öğretmeni iptal ettik bu sen misin diyorlar. Kel Hasan valiahi o 
ben değilim diyor. Böylece benim karamamemin iptal edildiğini 
benden önce öğreniyor. Taşköprü'ye dönünce diğer öğretmen ar­
kadaşlara hepsini anlatıyor. 

İşte benim Taşköprü'den gerisin geriye kararnamenin iptal edi­
lip kovulma öyküm kısaca budur. Taşköprü'den aynlışım TODAİ­
E' ye gittiğim için çok zor gelmedi. Ancak bir gün geri döneceği­
me ahdetmiştim. 

Taşköprü bir Trabzon Ton ya değildi. Feodal kültürün yaşandı­
ğı ekonomik yönden güçlü bir ilçe idi. Tonya Taşköprü'ye göre 

148 



çok küçük ve hizmete muhtaç bir yerdi. Bir gün Taşköprü'ye gi­
dip selarn durduracağım aklıma geliyordu sürekli. Ve kendime 
söz verrniştirn. Taşköprü'nün bu kısırdöngüden kurtaracağırna ve 
bunun için çalışacağırna kendi kendime and içrniştirn. 

A.nın Ankaraya Gelişi 

Ankara'ya Gençlik Parkına sonbahar tüm güzelliği ile düşmüş­
tü. Ankara çok düzenli bir kent olmakla birlikte aynı zamanda da 
çok dağınık ve gecekondu mahalleleriyle sorunları da çoktu. O 
planlı kuruluşun içinde de ağaçlandırılrna da düşünülrnüştü. Anka­
ra'nın dışında kurulan plansız gecekondu mahalleleri ise Anado­
lu'dan gelen köy kökenli daha çok hizmetler kesiminde çalışan bi­
rinci kuşaktan köylü olan insanlar gecekondularının önüne taşı­
mışlar köydeki bahçelerini. Ankara koca bozkırın ortasında koca 
bir vaha olmuş. O vahada sonbaharda renk cürnbüşü sonbalıara öz­
güydü. 

Akşamüstleri özellikle Pazar günleri bildiğimiz tanıdığımız 
insanlara gidiyoruz gezi olsun diye. Bizim tanıdıklarırnız genelde 
kırsal kökenli olduğu için gecekondulara giriyoruz gezrneye. 
Bunlardan biri ağabeyimin evi biri rneslektaşırnın. Bir Pazar şöy­
le dolaşayını diye öğretmen arkadaşlarıma gittim Marnak tarafın­
daydı. Kapıdan girdiğirnde ne göreyirn. A köşede oturuyor. Ben 
girince ayağa kalktı herkesle tokalaştık. Oturup başladık söyleş­
rneye. Öyle anlar olur ki zaman yetmez akıp gitmez. Öyle anlar 
olur ki zaman geçmez yerinde durur zaman. 

Ben izin istedim A da kalktı çıktı evden. Bende biraz geleyim 
mi dedi bana gelme di yernedim İndik birlikte yola bindik dolrnu­
şa ver elini Ulus. Ulusa indik dolaştık şöyle bir Ulus Pasajına gir­
dik eski Ulus pazarını dolaştık Ankara bu güzel sonbahar akşa-
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ınında cıvıl cıvıldı. Hele devlet dairelerinin 1 7.00 suları adım atıl­
maz olmuştu sokaklarda Oradan gençlik Parkına gidelim dedi A. 
Kalabalıkların arasınakarışıpyürürlük ve 2 bilet aldık. Onlar mut­
lu olsunlar diye onlar cenneti yaşasınlar diye. 

Gençlik parkında dolaştık bir süre dondurma yedik çay kahve­
lerinde bakışarak. O kadar güzeldi ki gözleri sonbaharın güzelliği 
görkemiyle yüzüne yansımıştı. Genç kızlıktan genç kadınlığa 
geçmişti yüzü. Vakit geç olmuştu ben kalkmak zorundaydım son 
çaylarımızı yudumlayıp kalktık. Usulca eline uzandım elini verdi 
el ele Ulus' a çıktık. Onu Mamak dolmuşuna bindirip kendim ka­
rışık duygular içinde yürüdüm. 

Bir cumartesi akşamı Dış kapıya uğradım. Eniştesi oradaydı 
A.nın. Oturup çay içtik bir kahvede. BanaA.'dan yakındı. Evli bir 
kadın bırakılıp Ankara'lara gelinir mi? diye bana soruyordu. Be­
nim vereceğim bir yanıt yoktu. Benden yardım istiyor bunu ikna 
et geri gitsin diyordu hatta söz arasında serzenişte bulunuyordu. 
Birazda beni suçlamak için bunu yapıyordu. Ben hemen konuyu 
değiştirdim bir daha bu konuyu açmayalım dedim: aramızda olan 
dostluğumuz adına . . .  

Ankara'yı Yaşamak 

Ankara büyük insan Atatürkümüzün bize hediye ettiği büyük 
bir kentti. Kızılay'ı Çankaya'sı Dikmen'i Bahçelievleri Gençlik 
Garkı orman çiftliği eski Ankara dediğimiz Ulus'u Saman pazarı 
dış kapısı ve bet deresine inince Ankara kalesiyle çok güzel bir şe­
birdi. Ankara Kurtuluş Savaşından sonra Anadolu insanına umut 
ışığı olunca Anadolu insanı akın akın bu şehre göç etmişti. Ata­
mız bunu bildiği için kent planını özellikle yaptırmıştı. Ankara 
Türkiye'nin gözbebeği bozkınnda parlayan bir güneş olsun diye. 
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Ancak atamız ölünce ondan sonra gelen aymaz yöneticiler 
onun bıraktığı mirası yemek yaşamak rekabetine düşüp Ankara'yı 
onun bıraktığı yerde bırakmamışlardı. İşte o zaman Ankara'yı ge­
cekondular kuşatmıştı. 

Ama Ankara gecekondularıyla da çok güzel bir kenttir. İnsan­
lar ise kendi gecekondularını küçük küçük kendi dünyalan gibi 
cennet bahçesine çevirmeye çalışmışlardır. Her gecekondu çevre­
si ağaçlandınlır bakımlan yapılırdı. Ankarada 2 yaşam var. Biri 
çağdaş ailelerin kent yaşamı diğeri gecekonduda süren sürdürülen 
kendine özgü kentle kırsalın harmanlandığı bir yaşam biçimidir. 
Ben Ankara'da ikisinide yaşadım. Kendimde gecekonduda otur­
dum bir süre. Akdere tarafındaydı gecekondu. Öğretmenlik yaptı­
ğım yer ise kent merkezindeydi. 

A. Ankara'ya izinli gelmişti. izni 1 5  gündü. O yakınlanmn ya­
nında kalıyordu. Boş zamanlarmda özellikle akşamüstleri buluşu­
yorduk. Onunla gençlik parkım Atatürk çifttiğini gezmek büyük 

bir keyifti bizim için. Bazen sinemaya gidiyorduk birlikte. Ona ne 
cevap vereceğimi ne söyleyeceğiınİ bilemiyordum. Nihayet konu­
yu açtım. Geri dönmelisin dedim gençlik parkının kuytu tenha kö­
şesindeydik. Y ürümeye başladık ve yanımda ağlamaya başladık. 
Boynuma sarıldı. Benim eşim 3. çocuğuma hamile yapacak bir şey 
yok dedim. Ben hastayım dedi hastaysan çaresi var dedim. Kosko­
ca Ankara tıp fakültesi var istersen gidebiliriz dedim. Uzun uzun 
konuştuk. Kalkıp gitme am gelmişti. Başka bir gün tıp fakültesine 
muayene için kayıt yaptırdı. Prof. Türkan Akyol benim telgrafta 
tanıştığım bir hocaydı. Onu kendisine götürdüm durumu açıkça 
anlattım ve beni can kulağıyla dinledi. Guatr var dedi. Bu hastalık 
gerginlik yapar insana geçimsiz kılar dedi. Bir takım ilaçlar yazdı 
ve çıktık. O sürede de buluştuğumuz anlar olmuştu. Halasının evi 
vardı zaman zaman oraya gidiyorduk. Planla yapılmış evlerdi. 
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Kendi kendime artık bu işi uzatma görev yerine dön dedim. Seni 
sıkıyor muyum dedi. Beni hiç sıkmadın tanıştığım günden beri se­
ni hep sevdim dedim ve ancak sevmek ve sevilınek yetmiyor diye 
de ekledim. 

Tez Hazırlığı ve Bilal'in Olayı 

Deniz Gezmiş/erin İdamına Karşı Çıkış Bildiri 
Türkiye genelini kapsayan Ankara'da yazılı sözlü sınıovda TO­

DAİE'ye 60 kişi girmiştik. Bunlar arasında öğretmen mühendis 
hakim olanlar çogunluktaydL Fakat başka meslekten olanlarda 
vardı. Örneğin diyanetten Mustafa diye bir arkadaş vardL Okulda 
30 ardan 60 kişiydik. Öğrencilerle hocalada kurduğum olumlu 
ilişkilerden dolayı Türkiye'nin sorunlarıyla ilgili tartışmalan söz 
alıp öne çıkınarn ve çözüm önerileri üretmem beni göz önünde bu­
lundurmuştu. Öğrenci arkadaşlarım 28-35 yaş grubundandı. Hep­
sinin bir mesleği ve makamı vardı. Mesleğinde en az görevi olan 
8- 1 O yıllık kıdeme sahipti belki de o nedenle ön plana çıkmak is­
temiyorlardı. Çoğunluk evli çoluk çocuk sahibiydi. Bir kez daha 
ön plana çıkmıştım. Hocalarda beni öğrencilerin sözcüsü olarak 
görüyolardı. Derslerde Türkiye'nin her alanda sorunlarını masaya 
yatınyor irdeliyor ve tartışıyordum. Hocalarımız Türkiye'nin önde 
gelen önemli öğreticilerindendi. Özellikle güncel konu olan Deniz 
Gezmişterin idam meselesi canımı çok sıkıyordu. Yargılanıp idam 
edilmesine tepki göstermiştim. Bu öğrenciler içinde de yönetim 
kadrosu içinde de böyleydi fakat kimsenin yapacak bir şeyi yoktu. 
Herkes çaresizdi. 

Ben Deniz Gezmişterin idamına şiddetle karşı çıktım ve bu 
görüşümü her fırsatta dile getiriyordum. Adeta 1961 'de idam edi­
len Menderesierin öcü alınacaktı. 1961 anayasası kuşa döndürüle-
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cekti. Demirel'in o dönemde bu anayasa bol geliyor demesi bu 
anayasa ile Türkiye yönetilemez görüşü Denizierin ölmesine se­
bebiyet verecekti. Denizler idam edilecek Türkiye kurtulacaktı. 
Bunları yaşayıp görecektik. Oysa onlar vatan sevgisiyle ilerici 
devrimci gençlik önderleriydiler. Onlar anarşist değillerdi. Nazım 
Hikmetin bir şiirinde "sen yanmazsan ben yanmazsam biz yan­
mazsak nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa" diye bir pasaj vardı. 
Gezmişlerin halini yansıtan dizeler bunlardı. En sonunda Deniz 
Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan'ın idamlarının kararı gelmiş­
ti. Bizim öfkeye dönüşen tepkimizi topluma yansıtmamız gereki­
yordu. Onların idamına karşı olan her bildiriyi okulda dağıtmamız 
gerekiyordu ve öyle de yapıyorduk. Ben daha çok TÖB-DER ge­
nel merkezine gelen bildirilerden alıp okula getiriyordum. Okul­
da arkadaşlarımla paylaşıyordum. Enstitümüz adına da bildiri da­
ğıtıp el altından dağıtma kararı geldi. Oturup birkaç kişi bildiriyi 
kaleme aldık. Öğrenciler olarak biz idamlarına karşıydık. Herkes 
bizim de takdir ettiğimiz bu bildirgeyi olumlu karşılamıştı. Akla 
gelebilecek her yere dağıtmıştık. Ticaret Lisesinde bir bayan ar­
kadaşım ikide bir bu konuyu gündeme getirerek beni göklere çı­
karıyordu. Beni seviyorsan bu konuyu öğretmenler karşısında aç­
ma diye uyardım kendisini. 

Türkiye'de Kamu ve İktisadı Kuruluşları konulu bir tezimiz 
vardı. Rizeli Cemil ile onu hazırlıyorduk. Bu konu için özellikle 
Planlama Dairesine sıkça işimiz düşüyordu. Derken tezi de hazır­
lamış olduk. En sonunda işin içinden yüzümüzün akıyla çıktık. 
Cemil'le ortak görüşümüz bu tezde saklıydı. 

A.yı Geri Gönderme 

A.nın Ankara'da oluşu onun çevresini rahatsız ettiği gibi benim 
çevremi de rahatsız ediyordu. A. benimle ara ara buluşmak söyleş-
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rnek gezmek istiyordu. O yirmi sekiz yaşlannda yaptığı bir evlilik­
ten sıkılmış bunalmış durumdaydı.Bende yaşlı değildİm genç sa­
yılırdım. Bende çok isterdim OQunla gezmeyi ama benim de ken­
dime göre kırmızı çizgilerim vardı. Onu aşmak olanaksızdı. Aşar­
sam kimliğim kişiliğim giderdi ben, ben olmaktan çıkardım. Öğ­
retmen olmak kolay değildi tabi ki.Öğretmenlerin kendine özgü 
bir dünyası vardı. O nedenle kendi bireysel yaşamımızdan özveri­
de bulunmamız gerekiyordu. Üstelik A. karşıma o denli zamansız 
çıkınıştı ki toplumsam açıdan da bana ihtiyaç duyulan bir dönem­
di. Ayrılık vakti gelmişti. Bir gün yine Ankara merkezde buluştuk. 
Uzunca sohbet ve son konuşmamız olacaktı. Elini elime almış yal­
varırcasına bakıyordu yüzüme. Sonunda peki dedim gülümse de­
dim artık ve kalkıp yürüdük. Daha fazla ümit vermek istemiyor­
dum onu kendimden uzakta tutınuştum. Ona bir adım daha yakla­
şırsam kendirnce yaptığım sırça köşk paramparça olup yıkılıp gi­
debilecekmiş gibi geldi bana. Bu duygu ve düşünceler içinde evi­
min yolunu tuttum. Dolmuşta cam kenarına oturup ateş çıkan al­
nımı cama koyup bozkır Ankara'sının cıvıl cıvıl akşamını seyre 
koyulmuştum. Elektrik lambalarının titrek ışıkları oynaşıyor 
uzakta daha da silikleşip kaybolı.iyordu. Belleğimde küçük anılar 
aklımda geçen zaman içinde ki kalanlar Ankara da gitmişti. 

Tonyalılar Ankara'da 

Önceden de değindiğim gibi birkaç günde bir Trabzonluların 
çoğunlukla da Tonyalılar Beşiktaş soyadında ki sanırım adı Ham­
za olacak bir Tonyalının işletmeciliğini yaptığı Operada gençlik 
parkının karşısında ki Otel Bektaş benim uğrak yerim olmuştu. 
Tonya ortaokulu Türkçe öğretmeniydim. Tonyalıların gönlünde 
taht kuranın karşılığını görüyordum. Benimle gerektiği gibi ilgi­
leniyorlardı. Otel müdürü emekli bir subaydı. Sanıyorum kıdem-
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li binbaşıydı. Konuşkan bir insandı. Neredeyse dost olmuştuk. 
Dünya görüşümüzde paralellik vardı. Daha sonra değineceğim il­
ginç bir anısını aktaracağım. Uzatmayalım ders bitince doğru 
operaya inmiştim. Otele çıkayını dedim. Lobide beni sevmeyen 
seviyor görünen benimde kendisini sevmediğim Tonya müftüsü 
oturuyordu. Beni görünce vay hacarn dedi. Ayağa kalktı. Saygı 
ifadesi olarak tokalaştık kucaklaşıp özlem giderdik. Niçin geldi- ,  
ğini sordum. Yalnız ben değil bütün Trabzon-Ton ya buraya geldi. 
Heyet olarak gelmişler. Trabzon'un diğer illerinde Tonya'nın so­
runlarını anlatmak için gelmişler. Ankara'da liman lokantasında 
akşam yemeği yenilecek sorunlar aktarılacak Trabzon milletve­
kilierine ve daveıli birkaç bakanına . . .  Tanıdığım birkaç isimde 
gelmişti. Müftü gitme sen kal bu akşam birlikte oluruz dedi. Ben 
eve gidip geleyim dedim. Eve haber vermek gerekliydi. Eve çıkıp 
kitaplarımı bıraktım eşime konuyu anlattım. Otele döndüm akşam 
iniyordu bozkırda. Güneş kocaman kıpkızıldı. Gençlik parkı doğ­
rultusunda otele girdim hızla merdivenleri tırmandım 2. kattaki 
lobi Tonyalılada dolmuştu. Başta belediye başkanı Cemil Fazlı 
Hacısalihoğlu Tonya'nın efsane Ali ağasının kaçıncı kuşaktan to­
runu Ali ağa. Trabzon'a gönderilen Osmanlı paşasını gemiyle ge­
ri gönderen adam. Daha nice sevdiğim önde gelenler. 

Ben lobiye girince tümü ayağa kalktı. "Uy, hoca da burada" di­
yerek hepsiyle bayramlaşır gibi tokalaştık. Yetmedi kucaklaştık 
lobide halkçı olup oturduk söyleştik. Başıma gelenleri anlattım. 
Şimdi Ankara'da okuduğumu okul bitince kabul ederseniz Ton­
ya'ya geri döneceğim esprisini ekledim. Belediye başkanı "Baş 
üstüne hay hay" dedi. Diğerleri başımızın üstünde yerin var diye 
eklediler. Bu sözler bana moral olmuştu. Belediye başkanı bu ak­
şam bidikteyiz diye ekledi. Bir süre söyleştikten sonra arabalada 
liman lokantasına gittik. Ankara'da balık yalnız orada yapılıyor-
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muş. Sanırım Trabzonlu birisiydi işletmecisi. Yemekte balık var­
dı menü olarak, çok geçmeden uzun L biçiminde bir masalar zin­
ciri dolmuştu. Trabzonluların yanında benim gibi davetli konuk­
larda olunca kalabalık bir grup oluşturmuştuk. Ben Tonyalıların 
arasındaydım soğuk mezelerle donatılmıştı masa. içki alanlar 
ufak ufak başlamıştı. Söyleşi açılısını Trabzon Adalet Partisi il 
başkanı kambur Ahmet lakaplı biri yapmıştı, ardından sırayla il ve 
ilçeler temsilcilerine söz verilip konuşturuluyordu. Her temsilci 
kendi ilçesinin sanınlarını anlatıyordu, en sonunda milletvekilie­
rine söz verilecekti. Sıra Tonya' ya gelmişti. Cemil Fazlı'ya bele­
diye başkanı olarak söz verilmişti Cemil Fazlı küçük bir kağıda 
not ettiği isteklerini okudu. Arkasından sözü Tonya'nın sorunlan­
nı anlatmak üzere bana bıraklverince ben önce bir şaşkınlık bir ür­
küntü yaşadım ama yapılacak bir şey yoktu. Zaman kazanmak 
için ağır ağır ayağa kalktım 1-2 öksürdüm sonuçta saygı ifadesi 
olan cümleyi söyledim. Kendimi tanıttıktan sonra ben artık ölün­
ceye kadar Tonyalıyım "Tonya'nın çocuğuyum" dedim. Bu arada 
Tonya'da yapılan çalışmalara değindim. Tonyalı olarak Tonyalıla­
rın çabalarına değindim. Kooperatifçilikten eğitimdeki sorunlara 
kadar en ince ayrıntısına kadar konulan irdeleyerek anlattım. Ton­
ya halkı destek verilirse sorunları aşacak yapıda, çağdaşlığa yat­
kın bir halk kesimidir deyince büyük bir alkış koptu. Benim ko­
nuşmamdan sonra bir süre sessizlik olmuştu. Ardından kıdemli 
Trabzon milletvekili (CHP) söz alarak genç öğretmen arkadaşıma 
teşekkür ederim dedi. Bu teşekkür beni çok mutlu etmişti. Öyle ya 
Trabzon siyasi kadrosu oradaydı. Öncelikle Tonyalılar benim çar­
pıcı konuşmamdan mutlu olmuşlardı. Yemek gecenin geç saatine 
değin sürdü. Konukların bir kısmı Ulus'ta Çiçek Palace otelinde 
kalacaklardı. Bende onlarla gittim. 
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1971-72 Ders Yılının İkinci Dönemi 

İkinci dönem yarıyıl tatilinden sonra başlayacaktı. Bu arada 
ilk ve orta öğretim Şubat başında tatile girdiği için A. Ankara'ya 
gelmişti. Önerime uyarak kendisi Şubat tatili bitiminde hastalığı­
nı öne sürerek hastaneye sevkini yaptırmıştık. Milli Eğitim'den 
Tıp Fakültesi'ne gidip gelmeye başlayacaktık. Sonuçta guatrdan 
ameliyat olacağı için hastaneye yatırıldı. Gerekli araştırmalar so­
nucu ameliyatına karar verilmişti. Bu arada annesi de Ankara'ya 
gelmişti. Kendisi çok sevip saydığım bir kadındı zaman zaman 
kendisini ziyaret ediyordum. O üzgündü. A'nın eşiyle sorunu onu 
üzüyordu. Ben kendisini teselli ediyordum Yaşamda her şey olur 
zamanla düzelir gibilerinden. Ameliyattan 1 gece önce akşam zi­
yaretine gittim. A'yı teselli etmek için geç vakte değin oturduk 
söyleştik. Yaşamın gerçekliğini kabul etmesi gerektiğini veya ye­
ni çözüm aramalanna girmesi gerektiğini kendisine söyledim. 
Böyle bir uğraş içine girerse içinde bulunduğu çözümsüzlükten 
kurtulabilirdi. Ortalıkta el ayak çekilmişti. Geç olmuştu. Ben gi­
deyim dedim. "Gitmek zorundasın" dedi öyle deyince yürekten 
baktım gözlerine gözlerindeki yakıcı ışıkta parlayan gözyaşları 
yanaklarında inci taneleri gibi yuvarlanıyordu. Yanı başına uzanır 
gibi oturdum. Bir koluma başını aldım bir elimle gözyaşlarını sil­
dim. "Üzülme yaşam bu" dedim. Alnına bir öpücük kondurup 
kalktım. Arkama bakmadan çıkacaktım sözde ellerimden tuttu 
gözlerimin içine bakıyordu. 

Sonuçta ameliyat işi de gerçekleşmişti. Bu arada yeğenimin de 
sorunu vardı. Yengem benim sütannemdi. Benimle yaşıttı. En bü­
yük oğlu ağabeyimle birlikte çocuklarını okutınarn için gelmişler­
di Ankara'ya. Ağabeyim tanıdıklar aracılığıyla Milli Eğitim Ba­
kanlığı'na girmiş orada posta görevlisi olmuştu. Daireler arası ba-
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kanlığın evraklarını taşıyordu. Yengem Ticaret Turizm Yüksek 
Öğretmen Okulu'na çamaşırcı olarak girmiş çalışıyordu. Ancak 
yıllar onu yıpratmış bu arada şeker hastası da olmuştu. Türkan 
Akyol hoca ya bir ara bu konuyu açtım. "Y engemin malul en 
emekli olmasını istiyorum" dedim. "Gelsin araştırmasını yapalım 
durumu emekli olmasını gerektiriyorsa yaparız" dedi. Ardından 
"3 çocuğu tüm yükünü bir Anadolu kadınının omuzlarına yükler­
seniz o omuzia o yükü taşımaz" diye de ekledi. 

Günlerce yengemi taşıdım tıp fakültesine o da ya ttı bir süre so­
nuçta malulen emekli olabilir raporunu aldık fakülteden. Yengem 
bu uğraşıma layık mıydı değil miydi o ayrı tartışma konusu. Bu 
anılar zincirinin konusu değil; ben bir damla emdiğin sütün hak­
kını yerine getirmiş oldum. Karşılığını vermeye çalıştım o kadar. 
Bir başka Ağabeyim Cemil de Ticaret Lisesi'nde çalışıyordu. Ben 
Opera Ticaret'te ders veriyordum. Benim orada ders verınem 
onun konumunu değiştirmiş tL Kızı Ayşe de orada çalışıyordu. Ay­
şe'yi çok seviyorlardı okulda ama ağabeyim olumsuz bir iz bırak­
mıştı nedense. Ben orada ders vermeye başlayınca bu durumu se­
zinledim. Ağabeyime uygun bir dille anlattım. Sakın yanlış yap­
ma burası ekmek kapısı senin için diye tenkit ediyordum zaman 
zaman. Onun gibi daha niceleri vardı okulda. 

Yeni Bir Doğumun Eşiğinde Devrimin Doğuşu 

Eşim Kamile daha önce değindiğim gibi üçüncü çocuğumuza 
hamile idi. Doğum çok yakındı. Ben bu nedenle dışarıda çok kal­
mıyordum. Okulda işim biter bitmez eve dönüyordum. Akşamları 
dışarı hiç çıkmıyordum. O nedenle de bol bol kitap okuyordum. 
İlkbahar uç vermişti. Gecekondu bahçelerinde Mart ayı yaklaşmış­
tı. Doğumun eşiğine gelmişti. 1 Mart akşamı eşim doğum evine 
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kaldırdık. O gece geç vakit eve döndüm. Sabah erkenden doğum 
evinin önünde aldım soluğu. ortalık alacakaranlıktı. Doğum evinin 
kapısından telaştı girdim. Doğum evinin tüm ışıklan yanıyordu. 
Henüz hastane kapısından içeri girince danışmaya eşimin adını 
söyledim. Karşılığında müjde gecikmedi. Oğlumun olduğunu öğ­
rendim. Devrim olacak diye düşünmüştüm adını. Erkek olursa da 
kız olursa da. Eşimi ve çocuğumu görmek istedim. Yoğun bakım­
da dediler. Bu beni endişelendirdi. Nedenini öğrenmeye çalışınca 
bunun bir önlem olduğunu söylediler. Ben hastaneden çıktım doğ­
ru Mehmet ağabeyimiere gittim. Durumu anlattım. Görüşmenin 
saat 14'te olacağını söyledim. Eşim doğum evinde 3-4 gün kaldı. 
Sonra eve getirdik. Gerek hastanede gerek evde çevremizden in­
sanlar ziyarete kusur etmediler. Beni bir başka ruh hali kaplamıştı. 
Evden ayılamıyordum. Toplumsal ortam gerilmişti. Deniz Gez­
mişler'in idam edilmek istenişi bunun baş nedeniydi. Bireysel ola­
rak üçüncü çocuğumda dünyaya gelince sorumluluğum artmıştı. 
Kendimi çakılmış gibi hissediyordum Bu durumun ev sahibinin 
de dikkatini çekmiş olacak ki "Hoca ne o birden ev kuşu oldun 
hayrola?" dedi. Devrime devrimciliğe o denli gönül vermiştim ki 
Denizierin idamla yargılanması boğuyordu beni. O nedenle bir 
tepki olarak karşı devrimcilere olan öfkem artmaya başlamıştı. 
Kurtuluş savaşı devriminin çok daha güzel olduğuna karar vermiş­
tim. He doğum evine hem de evime hediyesiyle gelmişti. Doğum 
evinde eşimi ve çocuğumu görüp çıkınca heyecan içinde olamaz 
böyle bir şey harika bir çocuk diye sevincini belirtmişti. Birkaç 
gün geçince eve de gelmiş bir süre kalıp çıkmıştı. Sonradan öğren­
dim A. eğitim enstitüsü sınavianna dışardan girdiğini bir kez An­
kara Ulus'ta karşıtaştık o kursa gidiyordu bende bakanlık otobüsü­
nü bekliyordum. Görüşmemiz çok kısa oldu. Kendisine başanlar 
diledim. Güzelliğinin doruğunda bir yüz ifadesi vardı. Bir daha da 
uzun yıllar görmedim. Gördüğümde biri oğlan biri kız 2 çocuğu 
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olmuştu. Devrim doğmuştu ama biz hala devrimi bekliyorduk 
umutsuzca. Yeniden devrim Türkiye için çok uzaklardaydı. Benim 
için en önemli devrim yapılıp bitmişti o da Atatürk devrimiydi. 
Üstelik CHP'nin genel sekreteri olmayı başaran Ecevit rüzgarı bu­
na eklenince gençlik hareketinin tırmanacağı rüyası bir gerçeğe 
dönmüştü. Sanki Ecevit rüzgan gençlik hareketinin önünü kesrnek 
için çıkarılmıştı. Bu duygu ve düşünceler le yürüyüp gidiyordu. B u 
duygu ve düşünceler içerisinde yürümeye başlamıştım. 

Gezi Notları 
TODIE'nin Bitişi 

Açılış Mayıs ayında bitmişti. Haziran ayı içerisinde okulda bir 
gezi düzenlenmişti. gezi Ankara'dan başlayacak Eskişehir, B ursa, 
İzmit'ten Ankara'ya dönülecekti. Bende bu gezi için bir arkadaşı­
rnın aracığıyla tanıştığım Ahmet Usta adında bir terziye kumaştan 
elbise diktirmiştim. Gezi günü gelip çatmıştı. Bizi geziye götüren 
gezi giderlerini ödeyen okuldu. Bizi birkaç öğretim elemanı ve 
Turan Güneş Hoca ve sanıyorum Metin Kurak'tı eşlik etti. Eski­
şehir'e indik fabrikanın önünde 1 960 devriminin devrim arabası­
nı görmüştük. Eskişehir'den Bursa'ya indik. O gece Bursa'da kal­
dık. O akşamı Bursa'nın seçkin bir gazinosunda yemek yiyerek ve 
eğlenerek geçirmiştik. Türkiye'nin en gözde dansözlerinden Nana 
çıkmıştı sahneye. Aşk tanrıçasının yontusuna benziyordu. Ama bu 
tanrının yarattığı bir kadın yontusuydu. Dansözün ilk figürlerin­
den sonra sahneye girip elini öpüp oradan aynlmıştım. Herkes be­
ni alkışlamaya başlamıştı. Ertesi sabah erken kalkıldı. İlk kez te­
leferiğe orada bindim. Uludağ'ın gazinosunda çay içtim. Ulu­
dağ'dan inince bir demir döküm fabrikası gezip bilgi aldık. Vehbi 
Koç'un TOFAŞ'ını gezdik. Otomobil üretimini izledik, gözlemle-
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dik. Oradan akşamüstü İzmit'e indik. Orada bir halat fabrikasını 
gezdik. İzmit tren istasyonu Atatürk Köşkü derken akşam güneşi­
ni körfezde geride bırakıp Ankara yoluna koyulduk. 

Yaz Tatili ve Tonya'ya Geri Dönüş 

TODAİE bitmişti. Artık ne bitecek okul kalmıştı ne de yapıla­
cak ya da yapılmasını düşündüğümüz bir devrim. Karşı devrimci 
egemen güçler Atatürk düşmanları cumhuriyet düşmanları ülke­
nin ve insanımızın geri kalmasını isteyen gerici ve işbirlikçi ke­
sim koalisyonu işbirliği Atatürk dönemi aydınlanmasının aydın­
lanma kadrosunun yetiştirdiği 68 kuşağı tırmanmıştı ama o da 
sindirilmişti. Yetişen kadronun önderleri Deniz Gezmiş, Hüseyin 
İnan darağacına gönderilmişti. 

Artık 3 çocuk 1 kadının sorumluluğu omuzlarımdaydı. Bu 
depremi kazasız belasız atlatabilirdik. İyi diyordum kendi kendi­
me. Yapmam gereken hemen Ankara'yı terk etmekti. Önce eşimin 
köyüne gidip bir dinlenecektim. Zihin olarak yorgundum. 

Bizim Kastamonu Taşköprü Gökağaç kesimi daha tutucu an­
cak ben bir süre kalıp dönecektim Ankara'ya. Orada eşyalarını 
vardı onların toplanıp Tonya'ya gerisin geri gitmesi gerekiyordu. 
Benim atanmaını geri Tonya'ya çevirenler gericide olsa bana iyi­
lik yapmışlardı. Sakarya Kastamonu derken Ağustos sıcağında 
döndük. Ankara hem Sakarya hem de Kastamonu'nun bizim Gö­
kırmak havzasından daha serindi. Hasan Dost Ankara idi. Diğer 
arkadaşlar okul bitince çil yavrusu gibi dağılmıştı. Artık onları 
görmek fermana muhtaçtı. 
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Fakir Baykurt'u Ziyaret 

Fakir Baykurt Ankara Cezaevi'nde yatıyordu. O pırıl pırıl bi­
zim aydınımızı atmışiardı içeri. "Hasan'a "Fakir Baykurt'u ziyare­
te gelir misin benimle?" dedim. Hasan bu önerimi hemen kabul 
etti. Bir gün kararlaştırdık O gün Pazar günüydü. Fakir Baykurt'a 
armağan olarak yüzümüzü götürüyorduk. Uzunca bir süre ceza­
evini aradıktan sonra bulduk. Fakir Baykurt ile görüşmek istedi­
ğimizi söyleyince çok olumlu bakınadılar bize. Uzunca bekleme­
den sonra görüşmeyi kabul ettiler. Mazgal deliğinden parmaklık­
lar arasında loş ışıkta yüzü zor seçiliyordu. "Hoş geldin Muhittin" 
dedi. "Nasıl geldin, nereden geldin?" diye sorular sordu. Ben de 
TODAİE öyküsünü anlattım. "İyi yapmışsın" dedi. Bu arada Ha­
san'da görüşecekti. Hasan da görüştü. "Seni istiyor diyerek hani 
Trabzon'da birlikte bir türkü söylemiştik onu bana tekrar eder mi­
sin?" dedi bana. "Oyy gidi yalan dünya oyy gidi yalan dünya sen 
böylemi kalırsın" . . .  

Ben ise bu türküyü hatırladıktan sonra gözyaşlarıını tutama­
dım. Görüşme saatimiz sona ermişti. Hasan ile hızlı adımlarla 
uzaklaştık. Kızılay'a çıktık bir pastaneye girdik. Bir köşeye otur­
duk gizlenir gibi. O soğuk bir şey söyledi yarım saat mi bir saat 
mi geçti bilmiyorum Hasan "Kalkalım" dedi. Konuşacak hali kal­
mamıştı sanki veya dilimiz tutulmuştu adeta. 

Ankara'dan Ayrılış ve Tonya 

Artık Ankara'dan ayrıimam gerekiyordu. Ankara'da kalma ola­
nağı yoktu. Kastamonu Taşköprü'de şimdilik hayal olmuştu. Ba­
kanlıkça iptal edilen kararnamemi bir yıl boyunca uğraşınama 
rağmen yeniden düzeltememiştim. Genel Müdür Hacarn Ahmet 
Nail Türeli sanırım işin benim boyumu aşacağını söylüyordu. An-
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kara'dan Tonya'ya geri dönmüştüm. Biz Tonya'ya inmeden evi­
mizde tutulmuştu. Eski bir ev idi fakat adam olacak bir ev idi ay­
nı zamanda. Artık yeniden Tonyalı olmuştum. İnşallah sonu ha­
yırlı olur diye düşünmekten kendimi alamıyordum. 

Tüm Türkiye'de 12 Mart baskısı vardı ve bu Tonya da da his­
sediliyordu herkes sus pus olmuştu bendaha çok okuldan eve der­
neğe gidip geliyordum kahvelere eskisi gibi uğrayamıyordum, 
uğrasam bile çay içip kalkıyordum, Cumartesi gecelerine de az 
katılıyordum. Çok belli etmeden kendimi geri plana çekmiştim. 
TÖBDER' de Tonyalı öğretmen arkadaşlarım egemendi. Onlar ne 
yapıp yapmamalan gerektiğini bilecek deneyime sahiptiler. Ben 
işlerine kanşmadan demek idare odasında basını izliyordum, ki­
tap okuyordum. Okul açılmış dersler başlamıştı. Cumhuriyet 
Bayramı hazırlıklan devam ediyordu. Okulda müdür değişmişti. 
Tonyalılar beni çok iyi biliyorlardı. Ölümden öte ölüm olmadığı­
nı bildiğimi hak beliediğim yoldan dönmeyeceğimi çok iyi bilir­
lerdi. Öğretmenlerden okul yönetiminden öğrencilerden saygıdan 
başka bir şey görmedim. Üstelik Tonya halkı beni görünce çok se­
vinmişti. Öğrencilerden bunun haberini alıyordum. Kendimi yine 
öğrencilere adadım. Tüm birikimimi onların öğrenimine adadım. 

1971-72 Birinci Yarıyıl 

Kastamonu-Taşköprü ilçesine kabul edilmemiş tim. Türkçe öğ­
retmeni olarak ülkesinin Antikomünist gerici ve tutucu olması be­
ni kız meslek lisesi edebiyat öğretmenliğine Taşköprü'ye kabul et­
ınemişti. Bir heyet oluşturularak atanma kararnarnem iptal edil­
mişti. 1 2  Mart muhtırası ile devlet tam olarak oligarşi güçlerinin 
eline geçmişti. Anayasayı kuşa çevirmişlerdi. 1961 anayasası ile 
devlet idare edilmez diyen Demirel muradına ermişti. 
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CHP de Ecevit'in genel sekreterliğine karşın 12 Marta karşı çı­
kılamamış, toplum 80 yaşını geçmiş İnönü'den keramet bekliyor, 
Ecevit'in kapısına sol kesim bağlanıyordu. Tabiiki CHP kapısıydı 
bu kapı. Başka bir kapı yoktu. İşçi partisi kapatılmış Türkiye gü­
listan olmuştu. Türkiye'nin böyle bir ortamında ben Tonya'da gü­
ven içersindeydim. Ancak Tonya Taşköprü Başkanlığı'nda yürü­
yüş ve toplantılara katıimam dolayısıyla birçok dosya kabarmıştı. 
Ben bu düşünceler içerisinde gelecek ile ilgili hesaplar yaparken 
Cumhuriyet Bayramı gelip çatmıştı. Konuşma görevi bana veril­
mişti. Ben konuşamam diyemezdim. 197 1 'in Cumhuriyet Bayra­
mı konuşmam duygusallıktan annmış cumhuriyeti gerçek anlam­
da yorumlayan daha bilimsel daha kanıtsal bir konuşmaydı. Kor­
kunun ecele faydası yoktu. Cumhuriyet'in sorunlan gittikçe büyü­
yordu. Ufukta görünen çözüm yoktu. Çözümsüzlük sürüyordu. 
Bunun acısını çekecektik. 

Bakanlık Emri ve Tonya'dan Ayrılış 

Bakanlık emrine alındığımı ikinci kez en yakın dostlarımdan 
öğretmen Cemal Kalyoncu'dan öğrenmiştim. Tonya için, ülkesi 
için canını dişine takıp çalışan dost ve arkadaşlarımdan biriydi. 
En çokta boş zamanlanmda Cemal ile söyleşirdik. Tonya'da ver­
diğim ilericilik çağdaşlaşma demokrasinin gelişmesi savaşımda 
Cemal ve diğer dostlarım beni hiç yalnız bırakmamışlardı. Cemal 
bir gün "Ağabey seninle şöyle bir yürüyelim" dedi. Tonya'da ge­
zilecek üç yol vardı. Birisi Fol deresi biri Yayla yolu diğeri de bü­
yük mahalle İskenderli Yokuşu idi. Fol Deresi'nden aşağı doğru 
yürüdük. 1 2  Mart muhtırasının ülkemiz yaşamından götürdükle­
rİlle değindik Kendimizce değerlendirme yaptık buradan sonra 
yapılması gerekenler üzerine. İlericilerin devrimcilerin çağdaşlaş-
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madan yana olanların işi çok zordu. Tümüyle aydınlıktan yana 
olan aydınlanmış bilinçli insanların Türkiye'yi kurtarabilecek 
kadrolarının işi daha da zordu. Biz sistemi sorgularlık ona karşı 
çıktık değinmesini Atatürkçülüğe dönülmesini cumhuriyetçiliğin 
savunulmasını çağdaşlaşmadan yana olduğumuzu ifade etmiştik. 
O sıralarda da beni açığa almışlardı. "Bundan sonra yapılacak iş­
lere bakalım" dedim. "Söyle ne yapılması gerekiyorsa yapalım" 
dedim. Hemen uzun uzun yapılacak işleri sıraya dizrnek için Ce­
mal ile söyleştik. 

Ankara'da İş Arama 

Bir ara boş zamanımda Erdoğan'ın yanına uğramıştım. Olayı o 
da biliyordu. "Ankara'ya sende benimle gelir misin?" dedim. Be­
nim aklıma pek yatmaınıştı ama şaşkınlık beJası olacak beraber 
Ankara'ya gittik. Doğru Balgat'ın fabrikasına indik. Fabrikada 30 
kişi çalışıyordu. Hiç birinin sigortası yoktu. Ben muhasebe müdü­
rünün yanında çalışacaktım. Dört gün sonrada kovulacaktım. 
Oradan çalışanlar yok pahasına bir ücrette çalışıyorlardı. 

Araba yı orada bırakıp Erdoğan ile Ulus' a geldik. Onun müdü­
rünü tanıdığı otele gittik. Otel müdürü iyi karşıladı. Orada oturup 
çay içtik. Kendirnce bir gözlem yaptım. Burası bana göre değil di­
ye karar verdim. Benim kimliğim ve kişi1iğime uygun işler değil­
di. Bu işlerin adamı değildim ben. Ben yolumun yolcusu bir öğ­
retmendim. Öyle de kalmalıydım. Öğretmenlikten tamamen atıl­
sam bile toplumun öncüsü onun öğretmeni olabilirdim ancak. 
Çayları içince kalktık. Erdoğan'a bu el bize yaramaz gidelim de­
dim. Doğru Balgat'a gittik. Araba yüklenmişti. Ver elini Tonya. 
Tonya'da daha fazla durmanın anlamı yoktu. 
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Tonya'dan Bir Kez Daha Ayrılış Ankara'da İki Gün 

Ankara'da iki gün iki gece kalmıştık Erdoğan'ın da işleri var­
mış. Ben de bu fırsattan istifade edip Murat Kahyaoğlu ile görüş­
tüm. Kısaca başıma gelen olayı anlattım. "Akşam gel de enine bo­
yuna konuşur hem de özlem gideririz" dedi. İkinci görüşmek iste­
diğim kişi opera müdürü olan binbaşıydı. Binbaşıyla Ankara'da 
okurken kısa kısa söyleştiğimiz olmuştu Binbaşı ülke sor�lany­
la ilgili ağzına dek dolu bir sır küpü gibiydi. Onu da bir görmek 
geldi içimden. Bir öğle vakti gittim yanına beni hoş karşıladı. Otel 
tenha idi. Bektaş yok idi. Binbaşı vardL Odasına geçtik çaylar 
kahveler derken uzun uzun oturduk. Gerçekten dolu idi bin başı ... 
Ben onu sorguladım. Benim üzerimde durduğum konu köy ensti­
tüleri idi. Ben onu sorguluyordum. Onun üzerinde durduğu konu 
2.Dünya Savaş'ı bitince önceden yapılan planın neden rafa kaldı­
nidığı idi. Marshall planı gereği Almanlardan alınabilecek fabri­
kalardan neden vazgeçtiği idi. Kendisi o yıllarda Kırıkkale'de bu­
lunmuş. Almanya'dan gelecek silah fabrikası için yapılan altya­
pınsın Marshall planı çerçevesinde söküldüğüne tanık olmuştu. 
Bu gözler bunu gördü diyor ve gözleri doluyordu. Bize gerek 
okulda gerekse öğretmenlikte köy enstitülerinin Demokrat Parti 
tarafından kapatıldığı anlatılır. Meslekte bizden kıdemli ağabey­
lerimizde bize böyle aktanrdı olayı. Bizde yalnız ve yalnız Men­
deres'i hatta CHP'ye plan topladığımızı sanırdık böylece meğerse 
Türkiye'nin Atatürkçü ışığından aynlış CHP'nin Marshall Planı 
kabul edişiyle başlamış. Köy Enstitüleri de bu çerçevede budan­
mıştı. Şemsettin Günaltay hükümette budama görevlisiydi. Milli 
Eğitim Bakanı Şemsettin Sirer tarafından Türkiye'nin temellerine 
kazma yı ilk vuranlar arasındaydı. Tarihçiler bu gerçekleri bir gün 
elbet yazacaklardır. 
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Tonya'dan Ayrılış 

Mart ayının ortalanna gelmiştik. Evin eşyasını eşimle birlikte 
topladık. Cevdet Bektaş özel idare memuru ağabeyimin evimin 
bir odasına taşıdık. Bir gece Tonya'da Nizarnettin ağabey Ziraat 
Bankası Tonya şubesi mahallesinde konuk kaldık. Ertesi gün tüm 
dostlanmla tüm Tonya ve öğrencilerimle vedalaştım. Yine döne­
ceğim Tonya'ya dedim. Tonya'dan ayrıldım akşam olurken indik 
biletler önceden aynlmıştı. Dostlanmla 2 taksiye doluşmuştuk. 
Vakfıkebirden geç vakit yolcu etmişlerdi. Ben gündüz gözüyle in­
mek istiyordum. Ağabeyim Ahmet'e telgrafla durumu bildirmiş­
tim. O da beni bekleyerek birlikte köye gidecektik. Sonuç itiba­
riyle bu vaziyette Samsun'a varacaktık. Otobüsün kalkma saati 
gelmişti. Dostlanm öğretmen arkadaşlarım sıraya diziimiş otobü­
sün kalkmasını bekliyorlardı. Nihayet otobüs hareket etmişti. Ge­
ride sallanan eller kollar kalmıştı. Otobüs şoförü "Ağabey bizi se­
lamlıyorlar" dedi bana ama bu bizi selamlamalan değil beni se­
lamlamalarıydı. Otobüs ağır aksak yol alıyordu Karadeniz kıyı 
çizgisinde. Eşim ağlıyordu sessizce. Gözyaşlan yanaklarından sü­
zülüyordu. O gözyaşlan içine oturmuştu ama yapılacak tek şey 
direnmek ve dayanmak idi. Sabahın 8 sulannda indik Samsun'a. 
Eşyalanmızı yerleştirdik. Saat 1 0  sulannda Boyabat'a hareket et­
tik. Hele ki otobüs çok kalabalık değildi. 2 kişilik biletle 4 koltu­
ğa yerleşmiştik. Samsun Havza Vezir Köprü derken Boyabat yo­
luna ginniştik. Akşam saatinde zorla indik Boyabat'a. 

Eşyalanmızı yazıhaneye bıraktık. Abiamın kocası Mustafa'nın 
at arabası vardı. Gelip alırdı onları. Eşimle yürüdök Yeni Mahal­
le'ye. Eve vardığıınızda kıyamet kopmuştu. Abiarn sesli ağlıyor­
du. Ağabeyim sessiz ağlıyordu. Annem bir köşede Hitit heykeli 
bir kadın gibi oturuyordu. Eşimde başladı ağlamaya. 
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Yeni Evimiz Doğduğum Köy Yenice 

Köye çıkar çıkmaz annemi Ahmet ağabeyim değimıene götür­
dü. Annemin derme çatma eşyaları kalmıştı bizde. Biri divan biri 
sedir . . .  Yatak demeye bin şahit isteyen birkaç yatak ve duvarları­
nın sıvası dışarıdan dökülmüş içeriden dökülmeye yüz tutmuş bir 
eski bakımsız ev. Eşinıle hemen kolları sıvadık bir güzel süpür­
dille. O akşam diğer işlerimizi ertesi güne bıraktık. Bütün temizlik 
işlerimiz bitince ev adama benzemişti. Bulduğumuz kadarıyla çul 
çaputla döşemiştik. Olabildiğince çeki düzen vermiştik evimize. 
Artık burası yuvamızdı. Temizlik bitince değimıene gittik eşimle. 
Ağabeyinıle konuşmamız gerekiyordu. Onda öküz yoktu traktör 
yoktu olan bir manda bir inek bir de eşek vardı. Tarla bahçe eke­
bildiğin kadardı. Babamdan 5 kardeşe kalan 1 00  dönüme ekilebi­
lir arazi vardı. Ancak bu kadar araziyi ekebilecek araç gereç yok­
tu. En azından insan gücümüzü birleştirmemiz gerekiyordu. Bu 
benim ve eşim için zor olacaktı. Ancak başka bir çıkar yol da yok 
idi. Ağabeyimin çocukları ayakaltından kalkmıştı. Benim en kü­
çük devrimden kendini taşıyamayan çocuğumuz yoktu. Hepsi de 
bize tarla da katkıda bulunabilecek çocuklardı. Ağabeyime duru­
munu sordum. Bir dükkfuı açıyorum dedi O da çaresizlikten kur­
tutamıyordu. Sen ne dersen o olsun dedi Ancak yengem cadaloz 
birisi idi Ben ondan çekiniyordum. Gerçi ağabeyime olan güve­
nim tam idi. Ama yengernin çenesi İngiliz makinesi gibi idi. Be­
nim başını ağrıtan cinstendi. Zehir olsa içecektik. Başa geleni göz 
çekerdi. Birlik olup çalışırsak iliettiğimizi 2 ye bölecektik. Böyle 
karar aldık. Bu karardan sonra kolları sıvadık 

Traktör işi de hallolmuştu. Artık iş çalışmaya bağlıydı. Bağ 
bahçe kıyı köşe temizliğine koyulduk Her sabah değirmene çıkı­
yor onu yanıma alıp tarlada çalışmaya gidiyorduk. Temiztenecek 
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tarla kıyıları bizi bekliyordu. Köyüm Yenice tarihi bir köydü. Gök 
ırmak Vadisi'nin en güzel evlerindendi. Yalnız köyüm çağdaş ni­
metlerin hiçbirinden faydalanamıyordu. Tek şansı devlet yoluna 
yakın olmasıydı. Sevindiğim bir şey vardı. Gökırmak'ın üzerine 5 
köyün geleceği bir köprü inşaatının başlaması yakındı. 

Köyörn Köyörn Dertli Köyörn 

Köylerle ilgili birkaç roman okumuşluğum vardı. Özellikle Köy 
Enstitüsü çıkışlı olan öğretmenierin romanlarıydı bunlar. Fakir 
Baykurt bunların başta gelenleriydi. Bizim köyde romanlık köyler­
den biriydi. Ama bizim köyün romanı yazılnıamıştı henüz. Bizim 
köyle ilgili bir roman yazabiirnek ne denli isterdim. Sanıyorum Ye­
nice'yi kuranlar benim ailem ve bizimle gelen birkaç aile olsa ge­
rek. Köyün yerleşim düzeninden bu anlaşılıyor. 

Köyün girişi ve kuzey alt bölümü bizimkilerin olmasından kö­
yün kurulmasında bizim ailenin ön ayak oluşunu görüyorum. Sa­
nıyorum mensup olduğum ailenin köy kurma gibi bir öncülük gö­
revi de var. Belki de genlerimden gelen başkaldırı bu köye has bir 
özellik olsa gerek. 

Hoca Ahmetoğulları bizim köye gelince kendilerine ait ortak­
çı demirci çoban aileler getirip köyün merkezinin dışında ki ma­
halleleri oluşturmuşlardır. Kısaca Yenice Miri toprak sistemini 
acımasızca yaşamıştır. Bizim köy Gökırmak Vadi'sinde yükselmiş 
doğa harikası küçük bir plato üzerinde kurulmuş varliye egemen 
havadar günün her saatinde değişik yönlerden esen meltemlerin 
esintisinde bir köydü. Köye zorunlu olarak dönmüştüm Kendim­
ce başka çıkış yolu bulamamıştım. İyi ki de gelmişim. Anılar zin­
ciri başka türlü doğmayacaktL Ben dertli köyümün en asi çocu­
ğuydum. Terzi Hasan gibi, ancak bir farkla Onlar kaba güçle baş-
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kaldırıp sonunda yenilmişlerdi. Ben okumuştum. Uyanmıştım. 
Bilincimle zekii düzeyimle dertli köyümü ayağa kaldırmayı ba­
şarmıştım. Köye geri dönüşümden sonra artık toplumun öğretme­
ni olmaya karar vermiştim. Köyde sol dünya görüşünün temsilci­
si olarak görülüyordum. Benimle ilgili birçok söylenti vardı köy­
de. Benim çoluk çocuk köye dönmem köyde bomba etkisi yap­
mıştı. Köye konuşma malzemesi çıkmıştı. Öğretmenlikten atıl­
ınam solculuğum komünistliğim hatta anarşistliğim konuşulan 
konulardan başlıcalarıydı köyümde. Beni eşimi çocuklarımı gö­
türdükleri an garip bir bakışla süzüyorlardı. Bu bakış ve süzüş ön­
celikle benim dikkatimi çekiyordu. Köyde ki dedikodu yaşamının 
içinde değildim konu ben olsam bile. Çünkü kuman açık oyna­
mak gerekiyordu. En azından köyde kendi ağırlığıını duyurmalıy­
dım. Bu da köyde yapılan haksızlıklara karşı çıkınakla gerçekle­
şebilirdi. Köyde bala yarıcılık sistemi geçerliydi. Ben Türkiye'nin 
haksız ve adaletsiz işleyen sistemine karşı çıkmış bunun için yü­
rümüşlerden boykotlardan kooperatifçilikten gelmiş biriydim. 
Çalışmalardan arta kalan boş zamanlarda belde köyün içinde ve­
ya komşulara gittikçe köyün sorunlarım konu ediniyor yüzyıllar­
dır süren bu haksız düzenin yerine Atatürk'ün amaçladığı çağdaş 
bir düzen kurulmalıdır diyordum. 

Bizim Köyün Zübüğü İle İlk Kapışma 

Köyde bahar görünmüştü ağaçların kovuklarında. Mart fare 
kulağı kadar da olsa yaprak göstermişti dallarda Nisan kapıdan 
girmişti. Nisanla birlikte köyde bahar iyice belirmişti Artık pirinç 
kanallarının temizlenmesi gerekiyordu. Önce ara kanallar temiz­
tenecek sonra ana kanallar çıkarılacaktı. Bunun için köy muhtan 
okulda toplantı düzenlemişti. Bu ara Gökırmak'ın üzeri de onarı­
lacak, bent işi de konuşulacaktı. 
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Ben ilk kez bir köy toplantısına katılıyordum. Kapıdan içeri 
girince sanki bütün gözler bana bakıyor gibi geldi. İnsanlar "Bu 
da nereden çıktı, bunun işi ne burada?" der gibi bakıyordu. Ön sı­
ralardan birine geçip hemen oturdum. Köy muhtarı küçük zübüğü 
sağ tarafıma alıp oturtmuştu. Köy muhtarı toplantıyı açtı. Konu 
belliydi. Konu pirinç ana ve ara kanallarının çıkarılması ve bent 
onarılınası idi. Konu hakkında muhtar açıklama yaptı. Yanı ba­
şımda küçük zübük mağrur bir eda ile egemen olduğunu bana 
gösterircesine sigarasını çekip üflüyordu. Toplantıda birkaç va­
tandaş söz almış, işin zorluğunu söylemişti. Uzun bir süre sonra 
en sonunda dayanarnayıp söz istedim. Muhtar gülerek "Buyur" 
dedi. Muhtar küçük zübüğün adamıydı. Ayağa kalkıp "Komşular" 
diye söze başladım ve kanallarm temizlenmesinin zorluğundan, 
özelikle Kızılırmak'ın en büyük kolu olan Gökırmak'ın üzerinde­
ki ilkel bendin de onarımının zorluğuna değindim. Artık başka bir 
yöntemin zamanının geldiğini ve yeni olanaklardan yararlanma­
mız gerektiğini vurguluyordum. Nasıl deyince Karasu denilen bü­
yük bir su motoru alalım motorla suyu ana kanala çıkaralım de­
dim. Böylece bent onarma gibi tehlikeli ve zor bir işten kurtula­
cağız ve ana kanal da kısalmış olacak, hem de iş gücünden kaybı­
mız olmayacaktı ve yerime oturdum. Köylülerin arasında İsmail 
Doğan adında bir komşum "hoca haklı söylüyor" diyerek .beni 
onayladı. Küçük zübük benim konuşmamın onaylandığını görün­
ce söz istedi. Beni hedef seçtiğini belli etmemek için İsmail'ç ce­
vap verdi. "Bu işler senin bildiğin gibi değil, hem o kadar kolay 
değil, senin bu işlere aklın ermez" deyince tepem attı. Ben hemen 
ayağa kalktım ,"Öyle ya köyde her şeye senin aklın erer" dedim. 
Toplantı bitiminden sonra eve koyuldum. 
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Ana Kanalda Kırılan Kürek Sapları 

Pirinç tarlalarının ara kanallarını temizlemiştik. Sıra ana ka­
nalların temizlenmesine gelmişti. Ana kanalı temizlemek öyle ko­
lay değildi. Ana kanal hem geniş hem de derindi. İnsanlar ana ka­
nala girince kanal onları yutardı. Ana kanalda çalışan insanlar 
uzaktan görünmezdi. Ana kanala çalışmaya inen insanları kömür 
ocağına kömür kazmak için inen insanlara benzetiyordum. Sanki 
tünel kazıyorduk yerin altına Ana kanal altışar metre olmak üze­
re paylaştırılıyor her bölüme iki kişi indiriliyordu. İki kişi karşı­
lıklı çalışarak kazma kürekle çamurunu ve taşı toprağını temizli­
yorduk. Köy muhtarı beni Kasım ile eşleştirmişti. Muhtarın beni 
Kasım'la eşleştirmesinin kasıtlı olduğunu düşündüğüm halde se­
simi çıkarmadı m. Ana kanalın en derin yerinde çalışıyorduk. İçe­
ride çok zor şartlar altında çalışıyorduk. Çamurlu su, toprak, taş, 
çakıl ile mücadele ediyorduk. Recep Zübük'ün müriderinden bi­
riydi. İkide bir yanıma gelip "Nasıl gidiyor işler" diyerek alaylı 
bir şekilde soruyordu ve "sizin düzende nasıl yapılacak" diye ek­
liyordu. Bende "kırbaçla" diye yanıt verdim. Benim bu şekilde 
terslerneme çok bozulmuştu. Sosyalist düzeni kuracak ve yaşata­
cak belli bir olgunluk, bilinç düzeyine erişmiş yüksek toplumların 
işi diye düşündüm. Oysa Türk toplumu henüz kapitalist toplum 
düzenini yaşıyordu. Toprak reformu bile yapılmamıştı. 1 946'lar­
dan sonra Atatürk'ün aydınlanma devrimlerinden çok uzaklara gi­
dilmişti. Ben bunları düşünürken akşam olmuş paydos düdüğü ça­
lınmıştı. O gün köye dönüş yolunda kafamda bir proje oluşmuştu. 
Hanönü-Bağdere köprüsünün üzerine beton bir bent yapılması 
gerektiğini düşündüm ve böylece insanların her bahar Gökır­
mak'ın azgın sularında boğulma korkusundan kurtulmalarını sağ­
lamış alacaktık. 
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Bent ve Kanal Yapma Başvurusu 

Gökırmak'ın üzerine Hanönü Bağdere Köprüsü'nün üst kısmı 
Gökırmak vadisinde 8 köyün tarım alanlarına su ulaştırmak için 
bent yapmaya bentten alınan suyun sağlı sollu kanallada tarım 
alanlarına ulaştırmaya en elverişli nokta idi. Bu bent yapılırsa 8 
adet ilkel bent ortadan kalkacak ve ı yılda sayısı ıOOO' e yakın 
ağacın kıyıını son bulacaktı. Ana kanallar betonarme olacağı için 
içi daha az dolacak insanlar kolayca temizleyecek akşam evlerine 
bindi gibi yürüyerek yorgun argın dönmeyeceklerdi. İş gücü ka­
zancı ayrı bir kazançtı. Bu kanallar eski kanallardan daha yüksek 
olacağından daha fazla arazi sulanabilir duruma gelecek köylerin 
tarım alanları genişleyecekti. Bu bent ve kanalların yapılanmasın­
da üretici köylümüz için yararları dışında kamu içinde büyük ya­
rar vardı. Özellikle orman ı 00 yıllardır süren kıyıını son bulacak­
tı. Üretim artacak insanların ilkel yaşamı sona erecekti. Bende bu 
devrim sayılabilecek yeniden yapılanmanın öncüsü olacakbm. 
Öncü olarak yapacağım bu devrim beni çok mutlu edecekti. Yap­
mak istediklerimin hepsini daktilo ettim ve köylü halkına dağıt­
tım. Pek ilgi gösteren olmadı. En sonunda bölge şefi çözümü bul­
du. Ticaret lisesinden son sınıf öğrencisi olan bir çocuk geliyor­
muş. Haftada 1 kaç gün staj görmeye. Bir cumartesi günü bütün 
dilekçeleri çocuğa yazdırdım. Yazma işlemi bitmiş 8 köyün muh­
tarına mühürletme başlamıştı. Her muhtara dilekçeyi ayrı ayrı 
akutmak yapılacak işin önemini ve yararını anlatmak beni daha 
çok yormuştu yazmaktan. Çünkü muhtarlara söz anlatmak deveye 
hendek atiatmaktan daha zor idi. Adamlar kendi yaranna yapıla­
cak bent ve kanal işine bir türlü inanmıyor, mühür basmaktan çe­
kiniyorlardı dilekçelerime. En sonunda dilekçeyi Taşköprü kay­
makamına bir üst yazı ile valiliğe Kastamonu'ya çıkardım. Oradan 
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beni devlet su işlerine havale ettiler. Ben soluğu orada aldım. Ka­
pısını vurduğum kişi bir müdür yardımcısı mühendisti. Ben dilek­
çeyi uzatıp tam karşısında bulunan koltuğa kuruldum, Oturun de­
mesini beklemeden, hemen dilekçeyi okumaya başladım. Okuma­
yı bitirdikten sonra "Ben hayatım da ilk defa böyle bir dilekçe gör­
düm " dedi. "Ben de iltifat ediyorsunuz" diyerek ekledim. "Hayır, 
iltifat değil gerçekten kutlarım" dedi bana 

Biz kahvelerimizi içerken söyleşiye girdik. "Bana siyasi gücü­
müz varsa sizin Hanönü Dere köyün bir baraj projemiz var onun 
için uğrasanıza" dedi. Ben güldüm Yüzüme baktı. Oysa ben siya­
setin gazabına uğramış öğretmenlikten geçici olarakta olsa uzak­
laştırılmış bir öğretmendim. Siyasi ağırlığı ne olabilirdi ki? Gül­
menin nedenini açıklayınca o da çok şaşırdı. Dilekçe olayı 
Hanönü'nde sansasyon yaratmıştı. Zübük'ün müritleri benimle dal­
ga geçiyor ve kendi aralarında beni alaya alıyorlardı. Halk içinde 
benim olabilecek etkimin şimdiden önünü kesmeye çalışıyorlardı. 
Muhittin Hoca'yı öğretmenlikten atmışlar. Müteahhitliğe başlamış 
Bağdere'nin oraya bent kurup sağlı sollu kanallar yaptırıyonnuş. 
B undan böyle ne bent tutması var ne kanal çıkarması gibisinden 
konuşuyorlarmış. Bu alaycı sözleri konuşmaları bana getirenlere it 
ölür kervan yürür bir gün halk gerçeği anlar diyordum. Ben tam 
anlamıyla toplumsal mücadeleye girmiştim. Hele bu bent kanal işi 
gerçekleşirse halkın Muhittin Hoca'sı olarak yerimi alacaktım. 
Aradan yıllar geçti ben Bitlis' e sürgün gittiğim yıllarda Bağdere 
Bent'i yapıldı yıkıldı bir daha yapıldı kanallara başlandı. Bitlis'ten 
köyüme döndüğüm yaz tatilinde kanalların yapımı devam ediyor­
du. Müteahhide görüştüm konuştum benim dilekçe sana kısmet ol­
muş dedim. Yapılan iş benim için gurur vesilesiydi. İçinden çıktı­
ğım köyüm ve köylüm yüzyılların çilesinden kurtulacaktı yalnız 
kendi köyüm değil başka köylerde kurtulınuştu. 
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Sırtıma Azık Sarma 

Bizim köyde bahar iyice görünmüş okullar henüz tatil olmadı­
ğı için sığırlan büyükler otlatmaya götürüyorrlu meraya Sığır ot­
labnaya gidenler kadın ise önlük içine ekmek katık koyar sırtına 
sarar erkek ise azığını bir torba ya koyar omzuna aludı. Günlerden 
bir gün benim ilkokul öğretmenim emekli öğretmen Ahmet Kork­
maz'ın eşi Lütfiye abla sırtıma azık sarıp önüne birkaç hayvanı al­
mış otlatmaya götürüyormuş. Onu gören Zübük'ün müriderinden 
A Lütfiye Abla'ya, "Nereye Lütfiye Abla?" diyerek bildiği halde 
sormuş kasıtlı. Lütfiye Abla da tersliyor kendisini "Görmüyor mu­
sun nereye gittiğimi?" diyor. Çünkü o da adamdan hoşlanmıyor 
azığı "Muhittin Hoca'nın sırtına sarı versen de hayvanları o gütse 
ya" diyince Lütfiye Abla "Hadi doğru git yoluna benimde cammı 
sıkma" diyor. Bu olayı Lütfiye Abla bana benim görev yerime dön­
memden sonra anlattı. Ben 2 yıl sonra Gökçeağaç ortaokulu Türk­
çe öğretmenliği ve okul müdürlüğüne atanmıştım. Lütfiye abiaya 
konuşan müridin 2 çocuğu ortaokulda öğrencim idi A fır dönü­
yordu çevremde. Bu Lütfiye Abla'nın dikkatini çekiyor. Köy angar­
ya günü Pazar günü olacaktı. Mürit A "Hocam sen gibne ben se­
nin yerine giderim" deyince ben de "Olur" dedim elimdeki azık 
torbasını eline verdim. Bunu gören Lütfiye Abla "Nereye A.?" di­
ye soruyor ve içinden "Dün ne diyordu bugün ne yapıyor?" diye 
düşüncelere dalıp gidiyor. 

1973 Seçimine Doğru 

12 Mart rüzgannın hızı kesilmişti. Artık Ecevit rüzgarı esiyordu. 
Bu seçim Türkiye için benim durumumda olanlar için çok önem ta­
şıyordu. Siyasi liderlerin hepsinden enerjik hepsinden demokrat 

175 



olan Ecevit iktidar olursa Türk solu bir soluk alacaktı. Ben daha Ne­

cati Eğitim Enstitüsü'nde okurken B alıkesir'e gelen Ecevit ile görüş­

müştüm. Hatta birlikte fotoğraf çekilmiştik. Kendisi bana dönerek 

Türkiye ve Türk halkı için ne gerekiyorsa o yapılacak demişti. Ben 

karşılığında bu sözünüzü hiç unutmayacağım demiştim. Ecevit 

CHP'ye önce gazeteci yazar sıfatlarıyla ginniş milletvekili seçilmiş 

1960'tan sonra kurulan koalisyon hükümetinde çalışma bakanlığı 

görevini yürütınüştü ve işçi kesiminin o güne değinhayal bile ede­

rneyeceği hakları sağlamıştı. 1961 anayasası ile bu çalışan hakları 

da teminat altına alınmıştı. Daha sonra CHP'de genel sekreter olan 

Ecevit elini güçlendirince genel başkanlığa oynamış ve geleceğin 

başbakanı olma yolunda adımlar atmıştı. Tarihi anıtlarıinızdan 2.si 

sayılan İnönü'de siyasetten çekilmişti. Ecevit İnönü'nün ortanın so­

lu kavramına yepyeni Avrupai bir içerik kazandınnış, CHP'yi ken­

dine has Türkiye sosyal demokrat partisi konumuna getirmişti ve 

toprak işieyenin su kullananın diyip toprak reformunu vaat ediyor­

du. Amerikan karşıtı söylemleri ile antiemperyalist, antikapitalist 

görünümü ve sosyal adalete dayalı hukuk devleti sistemi vaat edi­

yordu. Bu ilke tüm budamalara rağmen anayasada yazılıydı. Ece­

vit'in bu söylemleri tüm sol çevreyi onun etrafında kenetlemiş ve 

onunla geleceğe umutla bakar olmuştu. Halkçı Ecevit Karaoğlan 

Ecevit sloganları dağa taşa yazılmış Ecevit rüzgarı arkasına almıştı. 

Benim için de Ecevit'in iktidar olması kurtuluş yoluydu. Köyde çift­

çilik işlerinden arta kalan zamanda Hanönü Taşköprü'ye çıkıyor­

dum. Her yerde Ecevit'ten söz açılıyor veya ben açıyordum. Kasta­

monu İl Yönetimi ile diyalog kurmuş yapılan toplantılara çağrıtır 

olmuştum. CHP merkez ilçe başkanı Abdullah başkan 1 numaralı 

dostum olup çıkmıştı. Beni çok seviyordu. Ben yaptığım konuşma­

larda CHP hizmet ettiği sürece Ecevit verdiği sözlerde durduğu sü­

rece halkın Ecevit' i ve CHP'sidir diyordum. Benim bu kendime öz-
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gü söylemletim CHP'lilerin dikkatini çekiyor özellikle başkan beni 
her toplantıya çağınyordu. Ecevit iktidara gelirse bende öğretmen­
liğe dönecektim. Yoksa artık sıradan okumuş çiftçi bir vatandaştım. 

Çoban Tutma Olayı 

Kör Tevfik Dela diye bir adam vardı. Kendisi efendi bir insan­
dı. Onun ahmak mı ahmak bir oğlu vardı. Adı T . . .  Adam kıtlı­
ğından komşu köye muhtar olmuştu. O da bizim köyün Zü­
bük'ünün müriderinden idi. Bir gün çayın ağzı dediğimiz yerde 
bulunan kuyunun gölgesinde benim bir yakınırula oturan bu salak 
muhtar. oğlum Şükrü yanlarından geçerken çocuğa sen kimsin di­
ye sorar çocuk ta Muhittin Hoca'nın oğluyum der. Çocuk öyle der 
demez O salak babana söyle biraz koyun alacağım bana güder mi 
demez mi. Oğlum Şükrü adamın bu sözüne bozulur yanıt vermez. 
Ancak eve gelince olayı bana ağlayarak anlatınca ben kendisini 
teselli ettim. Ben ona sorarım, hangimiz hangimizi çoban tutup 
koyun güttürür hiç belli olmaz diye ekledim. Aradan zaman geçti 
ben adamı yakalayıp hesap soracağım diye kollayıp dururken bir 
gün Hanönü'nden köprübaşına indim arabadan. Karşıdan salak 
muhtarın babası geliyor omzumda bet denilen kürekle da yı bir da­
kika dedim. Adamcağız durdu ve buyur hacarn dedi. Olayı anlat­
tıktan sonra dayıcığım sen bayağı bir adamsın ama oğlun salak mı 
salak selam söyle ona. "Beni çoban tutup koyun güttüreceğim 
derken kendisi bir dilim ekmeğe muhtaç kalmasın" dedim. Adam­
cağız "Hocam ben oğlum adam olacak diye çok uğraştım ama o 
eşek oldu diyerek çaresizliğini dile getirdi benden özür diledi sen 
onun kusuruna bakma" diyince bende gevşedim. Öfkem geçti. 
Da yı sana bağışlıyoruru diyerek yürüdüm Yenice'nin tahta köprü­
süne doğru. Geçerken köprü sallandı. Zalim doktor ciğerim elle-
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di türküsünü söyleyerek devam ettim. Hasan Kulağın bekçe ver­
mişsin sonra senide kandırır. Arkaltı denilen pirinç tarlalarımızda 
bere denilen kanalları temizliyorum. Bel ve kürekle. 2 adette öğ­
rencim var benden ders alan. 2 çocuk ortaokul son sınıfta Türkçe 
dersinden engele takılmışlar. Babaları Türkçe öğretmen olduğu­
mu öğrenmişler. Çocuklara ders verınem için rica ya geldiler. Ben­
de birisine tavuk yemi buğday diğerine de ekmeklik un getirirse­
niz olur dedim. Bu İsteğim yarı şaka yarı gerçekti. Gerçekten o 
günlerde tavuk yemine ve ekmeklik una muhtaçtım. Maaş almı­
yordum, parasızdım, meteliğe kurşun atıyorum. Çocukları ödev­
lendirmiştim. Onlar ödevlerini yapıyor ben çeltiklerin kanallarını 
temizliyordum. Yaptığım yorucu bir işti. Yarulunca çocukların 
ödevlerini denetliyor, gerekli olanları gerekli açıklamalar için ya­
nıma çağırıyordum. Konu Türkiye'ın uyanıyor şiirinin açıklaması 
idi. 2 çocuğu 2 yanıma oturtup şiirin açıklamasını kendilerine an­
lattım. Tam coşkulu biçimde anlatım içindeyken yanımıza sarı 

alan Isbo mahallesinden Hasan Sipahi geldi ve selam verip otur­
du. Hacarn ben de dinleyebilir miyim diye izin istedi. Ben de el­
bette diyerek cevapladım. Meğer Hasan bizi uzaktan dinlemiş be­
nim coşkulu açıklamalanından etkilenip de gelmiş yanımıza. Et­
kilenmemekte elde değil. Mustafa Kemal'in aydınlanma dönemi­
nin toprakta teknolojinin uygulanmasıyla uyanışı dile getiren şii­
rin benim gibi birinin açıklamasında eriştiği duygusallıkla dolu 
elbette Hasan gibi duyarlı bir çiftçinin ilgisini çekecekti. Ben de 
biraz daha coşkulanarak Hasan ve 2 çocuğa açıklamalara devam 
ettim. Hemen şöyle ekledim. Cumhuriyet ile birlikte uyanan Türk 
toplumu Türkiye toprağıdır diye noktayı koyacağım sırada yoldan 
geçen birinin sesini duydum. Bu bizim Köyden Kasım denen yaş­
lı bir adamdı. Bu benim ana kanal da bir gün boyunca birlikte ça­
lıştığını o yorulmasın diye yükünün ağırlığını kendi üstüme aldı-
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ğım yaşlıca bir adamdı. Uzaktan yoldan geçerken bizi dinlemiş 

bize sesleniyorrlu "Hasan Hasan kulağını bekçe vermişsin sonra 

seni de gandurur" diye bağırıyordu. Benim de biraz moralim bo­

zulmuştu. "Hasan ise boşver be hacarn o kim sen kim" diyerek be­

ni teselli ediyordu. Anadolu ermişliğinin dinginliği içinde ben öğ­

retmenliğe dönüp Hanönü okulunda görev alınca barıştık Ka­

sım'la. 

Bir Daha Bana Acıma 

1973 seçimleri yaklaşıyordu. Siyaset kızışmıştı. Köyde ben de 

kendi çapımda kendime özgü yöntemle el altından siyaset yapıyor 

bana yakın duran köylü vatandaşlada boş kaldığımız anlarda söy­

leşiyorduk. Ben CHP'ye oy vermelerini istiyordum. Gözüme kes­

tirdiklerimden biride Sait Amca idi. Sait bana yakın duruyor, ne 

zaman karşıtaşsak bana selamını eksik etmiyordu. Y ine günlerden 

bir gün karşıtaştık kıyı yolda. Karşılıklı dikildik söyleşiyoruz söz 

döndü dolaştı bana geldi. Bende kendisine "Sait Amca benim için 

üzülme ben bir yol bulur bularım öğretmenliğe dönerim" dedim. 

Oysa üzülmesi gereken kendiydi. Köyün en yoksullarındandı ve 

çalışma gücü sıfıra yakındır. Y iyecek içecek sigara bulamadığı 

oluyordu. Etliye sütlüye kanşmayan kendi halinde bir adamdı. Yi­

ne rastlantı bu ya kuşluk vakti kıyı yolda yaz başlangıcı bahar son­

ları çay vadisinin o kendine özgü manzarasını seyrederek çekiyo­

rum inadına o havayı. Bu yollara bakarak beni sevenlerle birlikte 

yürüdüğüm anları hatırlıyorum. Kim bilir kaç kez beni sevmeyen­

ler bana bu yolda arkalarını dönmüşlerdi. Köyün ölen insanlarını 

bu yolda son yolculuklarına uğurlamıştık. Ben böyle duygu ve dü­

�ünceler içerisindeyken köye doğru yürüyüp gelen yine Sait Amca 

göründü köy yolundan. Kafama koymuştum ondan CHP'ye oy is-
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tiyordum. Karşı karşıya gelince ben durakladım. O da durdu ve he- . 
men kendiliğinden bana seçimle ilgili konu açtı. Radyodan takip 
ediyormuş. Bana hemen sana göre seçimlerde en çok oyu kim alır 
diye sordu. Ben Sait Amca bu seçimde CHP dedim. Sait Amca yıl­
lardır AP'ye oy verenlerdendi. AP'den önce DP'ye oy vermişti. İs- · 

met Paşa'nın CHP'si çarıktan kurtulamamış açlık çekmişti. İkinci 
Dünya Savaşı sonlanınca CHP'nin doğurduğu Demokrat Parti hal­
kın can yeleği olmuş 1 946 seçimlerinde iktidara gelernemiş ama 
1 950 seçimlerinde iktidar olmuş halkı açlıktan kurutmuştu. O ne­
denle köyün büyük çoğunluğu Demokrat Partili olmuş 1 960 dev­
riminden sonra da AP'ye oy vermeyi sürdürmüştü. Sait Amca'da 
bunlardan biriydi. Söze nereden başlayacağıını bilemiyordum en 
sonunda kendimi toplayıp asıl konuya girdim. Sait Amca'ya beni 
sevip sevmediğini sordum önce. Elbette diyerek yanıtladı. Öyley­
se benim de senden bir isteğim var deyince Sait Amca'nın rengi 
değişti ama ben devam ettim. Sait amca dedim CHP iktidara gelir­
se ben öğretmenliğe devam edeceğim sen bu seferlik benim hatı­
nın için CHP'ye oy verir misin dedim. Sait amcanın yüzü kızardı 
bozardı renkten renge girdi. Sanki dili tutuldu konuşamaz oldu. 
Bir süre dikildi başımın önÜnde başını eğip düşündü. En sonunda 
kendi düşüncesini �öyledi ve kesinlikle CHP'ye oy veremeyeceği­
ni ekledi. Ben doğrusu böyle bir karşılık beklemiyordum kendisin­
den ani bir sıcaklık sardı vücudumu. Öfkem kabardı ansızın. Yıl­
larca Sait Amca ile konuşmadım ama daha sonraları barıştık 

Sen Yaşammda Kaç Adam Öldürdün 

Ah bu kıyı yol. . .  Yaşamıının en önemli yollarından biri . . .  Ya­
şamda kesinlikle insan için çok önemli anlar mekanlar olaylar 
vardır. Simgesel anlamda unutulmaz iz bırakırlar. O yer, o insan, 
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o an insanın yaşamına özel anlam katar. İşte kıyı yolda benim ya­
şamımda özel yeri olan bir mekfuı. Yine Arkaltı çay ağzı pirinç 
tarlaianna inmiş dönüyorum. Bizim köyün mezarlığının ortasın­
dan geçen yoldan kıyı yola tırmanıyorum. Yukarıdan önüne kattı­
ğı koyunlarla Yaşar göründü. O yengernin üvey kardeşiydi B aba­
sı babamla en iyi arkadaşlık kuranlardan biriydi O nedenle üvey 
kızını ağabeyime vermiş bizimle akrabalık bağı kurmuştu. Selam­
laştık karşılıklı. Yine küreğİn tepeceklisi bel omzumda indirdim 
omzumdan. Onun elinde çoban sopası karşılıklı söyleştik dere­
den. Söyleşi benim durumumla ilgili gelişti Seçimler konu oldu. 
Bir ara Yaşar Ağabey duygusal bir davranışla 'Vallabi Muhittin 
Hoca çok sabırlı adamsın. Senin yerinde başkası olsa çoktan baş­
kası başını belaya sokardı" gibilerinden birkaç cümle kurdu. Ben 
sakin sakin onu dinledim. Sonunda sen seçimlerde bizimle ol ye­
ter. Oylarını CHP'ye ver dedim. Bak Yaşar Ağabey sen iyi insan­
sm ama yanlış düşünüyorsun. Bu söylediğini bana bir başkası 
söylese ona başka türlü davranırdım Bak burası mezarlık. Bura­
da senin öldürdüğün mezarı var mı deyince Yaşar özür diledi 
"Hoca kusura bakma" dedi. Mezarlığa dağılan koyunların peşine 
gitti. Yaşarın kastettiği kişi benim küçük zübük adını taktığım kö­
yün baş tutucusu iç güvey damadı N. idi. S iyasi anlamda hiç mi 
hiç sevmediğim bir kişiydi. N. yalnız bizim köyün değil Hanönü 
Taşköprü'nün siyasi baş tutuculuğunu yapıyordu. Hatta Kastamo­
nu'dan siyasete soyunanlar onu her türlü kullanıyordu. Egemenle­
rin yurdun her yerinde yarattıkları küçüklü büyüklü zübüklerden 
biriydi. Yaşar Ağabey bana söylediği "Senin yerinde başkası ol­
saydı çoktan başını belaya sokardı" sözü farkında olmadan beni 
kışkırtıyordu. Belki de ona olan kızgınlığımdan dolayı böyle ko­
nuşuyordu. Belki o da ona olan öfkesini kusmaya çalışıyordu. 
Ben kendisine uygun bir biçimde "Sakin ol, zaman gelecek o kö-
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yün eğlencesi olacak. Zaman bizi haklı çıkaracak. Bugün onun 
uyutınaya çalıştığı bu insanlar uyanacak bunun gibileri unututup 
gidecek toplum yine bizim gibi iğneyle kuyu kazar gibi sabırla 
toplumun öncüsü olarak çalışanlar anıınsana cak" dedim. N .nin 
bana zararı dokunmuştu. Bakanlık emrine alınmamda etkiliydi. 
Birincisi Anın evini arattırıp benim A ya yazdığım mektubun ya­
kalanmasına o neden olmuştu. İkincisi Taşköprü Kız Meslek Li­
sesi'nden eski görev yerim olan Trabzon Tonya 'ya gönderilmerne 
neden olan Taşköprü'den Ankara'ya giden heyetin içinde o da var­
mış. İşte bu nedenlerle ben onu sevmiyordum. İçimde ona sevgi­
sizlik duyuyordum. Adam öldürmek benim işim olmadığı gibi o 
öldürmeye de değmezdi. 

Bu duygu ve düşünceler içerisinde ben de yürüyüp geldim. Kı­
yı yoldan köye o meşhur Yenice'ye. Dedelerimin kurduğu sonra­
dan köye gelen devleti adeasma alan Tımarlı Sipahi'lerden Hacı 
Ahmet Oğullan'nın yüzyıllardır egemenliğinde kalan acımasız 
Yenice'ye doğru. Hala daha cumhuriyete rağmen acımasızlığın 
yaşandığı ağa bozuntulannıri egemen olduğu Yenice'ye doğru . . .  
İşte ortaokul olarak bütün köyü kollarnan üç beş ağa bozuntula­
nndan birinin daima her an N. yi beynimde taşıyarak. Kendirnce 
kendi çıkar grubumun sözcülüğünü yapıyordum. Onun görevi öz­
gürlük yapmak benim görevim ise halkı uyandırıp onların ege­
menliğine son vermekti. Onu öldürmek başka bir biçimde dirilt­
mekti. Devrimterin görevi adam öldürmek değildi. Onların görc­
vi sabırla çalışmak ve direnmekti. Türkiye'de devrimi Atatürk'ün 
öncülüğünde yapmıştı. Bize ise bu devrimi sürdürmek düşüyordu. 
Bu sebeple onlara bilinç taşıyarak tersiemiştim Yaşar Ağabey'i. 
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Lütfü Öğretmenin Gelişi 

Yaza girmiştik. Okullar çoktan tatil olmuştu. Bizim köyde Bo­
yabatlı Mehmet adında bir öğretmen vardı. Benim 2 çocuğum var­
dı okulda. Mehmet bana nedense uzak duruyordu. Ben bunu N . . .  
den korkusuna yoruyordum. Belki de beni solcu diye sevmiyorlar­
dı. Mehmet biraz da sorunlu idi. Ailevi sorunlan olan bir insandı. 
Ben kendisine öğretmen olduğum için saygı gösteriyordum. Ancak 
aramızda açıklamasını yapamayacağımız bir soğukluk vardı kendi­
siyle. 

Zamanıının büyük bir bölümü tarlada çalışınakla geçiyordu. 
Yalnızca Çarşamba günleri Hanönü'ne pazara gidiyorum. Günler 
böyle geçerken bir gün köyün fısıltı gazetesinden bir haber getir­
di eşi m Kamile. Lütfi diye biri atanmış öğretmen olarak dedi. Ben 
Lütfi'yi tanıyordum. O benim okul arkadaşımdı. Benden 2 yaş kü­
çüktü. Okulda ona ağabeylik yapıyordum. Hatta kucaklayıp çek­
tirdiğim fotoğraftaki soluk yüzünü unutmuş değilim. Ben haberi 
alınca sevindim. Eşime iyi dedim. Hem eşi de sana arkadaş olur 
diye de ekledim. Lütfi beni zaten sever diye ekledim. Onun geli­
şiyle köy de güç kazanacağım geçti usumdan. Sevincim daha da 
arttı. Fısıltı gazetesi köyün tek sözlü basınıydı. Bu sefer gerçeği 
yazmıştı. Lütfi öğretmen bir kamyon eşya ile çıkagelmişti. Artık 
o da yanımda yer alacak köyde ağırlığımızı oluşturacaktık Lütfi 
öğretmen pamukluk takma adında Abdullah Amca'nın oğlu idi. O 
da benim gibi erkek çocukların en küçüğüydü. Her nasılsa benim 
gibi öğretmen okulları sınavıanna girip kazanmış kurtulmuştu 
köyden. Şimdi çoluk çocuk sahibi yetişkin bir öğretmendi. Kendi 
köyüne de öğretmen olarak atanmıştı. Abdullah Amca babamın en 
yakın arkadaşı olmuş kendisi köyde güç kazanmak için ağabeyi­
me üvey kızını vermiş babamla dostluğunu pekiştirmişti. Hatta 
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babamdan aldığı destekle köye muhtar bile olmuş. Lütfi babasına 
benziyordu. Biraz deli doluydu ama olsun diyordum. Bana destek 
olsun yeter ki. Ben bu düşüncelerle onun eşyalarını indirmesine 
yardım ettim. Onunda 3 çocuğu vardı. Çocuklarıma çocukları da 
arkadaş olurdu. Eşyalarını indirdik. O da yerleşti evine. Artık 
köyde gerçek hakiki bir dostum olacaktı. Köyde Lütfi öğretmenin 
gelişiyle hava değişmişti. Köyün zübüğüne karşı bire iki olmuş­
luk ama köylü çoğunlukla onun tarafındaydı. Ama bizde köyde 
toparianacak ağırlığımızı koyacaktık Artık onun varlığı benim te­
sellim olmuştu. 

Lütfi öğretmen babasının evinin üst katına yerleşmişti. Aradan 
sanıyorum üç beş gün belki de bir hafta geçmişti. Eşime "Lütfi 
öğretmene hoş geldine gidelim" dedim. Bir akşam çocuklan da 
alıp gittik. Altı çocuk evin içine doluşunca Lütfi Öğretmenin evi 
düğün evine dönmüştü. Çocuklar sözden sazdan anlamıyordu. 
Lütfi Öğretmenin bu evde kalacağı yargısına inanmıştım. Dedi­
ğim oldu. Sonunda komşu olmuştuk. Birbirimize gidip geliyor ve 
daha fazla görüşme fırsatımız oluyordu. 

En azından eşim eskisi kadar bunalmıyordu. Günler Yenice'de 
akıp gidiyordu. 

Her bulunduğum çilingir sofrasında siyaset mutlaka konuşu­
lurdu. Siyaset yapmadığını çilingir sofrası yoktu. Bu siyaset daha 
çok CHP yanlısı bir siyasetti. Ecevit seçimi kazanıp siyasete ge­
lirse Türkiye kurtulacaktı bana ve benim gibi düşüneniere göre. 

Derinden Gelen Ses 

Babamın iki katlı derme çatma eski evinde oturuyorduk. Evi­
miz köyün girişinde kıyı yolun başlangıç noktasındaydı. Bu nok­
ta aynı zamanda kıyı yolunun da bitiş noktasıydı. Yenice'ye ku-
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zeyden girerken bizim evden aşağıda Osman Ağa'nın evi bulunu­
yordu. Lütfi Öğretmen babasının evinde çok kalamamış Osman 
Ağaların boş duran evine taşınmıştı. Evimizde derme çatma eşya­
lar vardı. Tek kişilik bir divan, sedirler, öylesine yatak yorgan, ye­
terli olmayan kap kacak ve üç beş sandalye vardı. Bu eşyalada ye­
tinmek zorundaydık. Eşyalarımız Trabzon-Ton ya' da kalmıştı ve 
getirme olanağımız yoktu. Eşinıle tek kişilik divanda yatmaya ça­
lışıyorduk. Eşim öğretmenlikten uzaklaştırılınam nedeniyle mut­
suzdu. Üstelik bu çevrenin çocuğu değildi. Olumsuz koşullarda 
onu mutsuz kılmıştı. Üstelik çevreye uyum sağlayamadığı her ha­
linden belliydi. En ufak bir şeyden alınıyor, kırılıyordu. Bu duru­
mu bildiğim için üzerine fazla varmamaya çalışıyordum. Özellik­
le yatakta o yatıyor, ben divanın demirinin üzerinde ha düştüm ha 
düşeceğim noktasında yarı uyku yarı uyanık halde yatıyordum. 
Uykusuz geçen gecelerim bir hayli fazlaydı. Yine yarı uyur yan 
uyanık halde olduğum bir gecenin şafak sökme vaktinde derinden 
gelen bir ses duydum. Hayal mi yoksa gerçek mi diye kulak ka­
barttım. Bu bir insan sesiydi. Ancak kuyunun dibinden gelir gibiy­
di. Usulca yataktan sıynldım. Evet bir ses vardL Bu insan sesiydi. 
Salonda bir ileri bir geri gidip geldim. İki kapılı olan alt katın ka­
pısından geliyordu ses. Merdivenlerden alt kata indim."Kim o? " 
diye seslendim. Benim ben dedi birisi. Bu bir kadın sesiydi. Aşa­
ğıda ya_n alaca yan karanlıkta kapıyı bulup açtım. Karşımda Yeni­
ce'nin Tepeköy Mahallesi'nden Lütfi öğretmenin kayınvalidesi 
Emine abla belirdi. Kucağında 2 tas vardı. Birini bana uzattı."Oğ­
lum çocuklarla yersiniz" dedi ve Lütfi Öğretmen'in evine doğru 
yol aldı. Bir anda alacakaranlıkta süzülüp gitmişt. Toprağı bol ol­
sun Emine abianın nur içinde yatsın Bir tas kavurma getirmişti. O 
kavurmayı her yemekte görüşümde gözlerim doluyordu. Çocukla­
rıma ve eşime pek belli etmemeye çalışıyordum. 
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Köyde zübükten çekinmeyen 3 kadın vardı. Biri anam, biri 
Lütfi Öğretmen'in annesi diğeri ise Lütfiye ablaydı. Üçüde rah­
metli oldu. Tanrı rahmetini esirgemesin üçünden. 

Battaniye ve Yorgan 

Eşyalanmızın tümü Tonya'da kalmıştı. Evde yeterli eşyamız 
yoktu. Lüfti Öğretmenin annesi bir akşam bize gelmişti. Elinde bir 
yorgan vardı. Oysa köyün bir bölümüne bizimle görüşme yasağı 
konulmuştu köyün zübüğü tarafından. Lütfi Öğretmen'in annesi bu 
yasağı ilk çiğneyenlerdendi. O hem Abdullah Amca'nın eşiydi hem 
de Lütfi Öğretmen'in anesiydi. Fa tma abiada gizli de olsa bu yasa­
ğı çiğnemişti. Bir akşam karanlığında o da koltuğunun altında bir 
hattaniyeyle çıka gelmşti. Fatma abla çok olgun ve paylaşmayı se­
ven bir kadındı. Eşimi ve beni seviyordu. Üstelik bir damadı ve bir 
kızı da öğretmendi. Belki de sevgisi o nedenle idi. Sizler kanatla­
nacak melek insanlarsınız derdi öğretmenler için. Bir gün bende 
geleceğim yanınıza sonsuzluğun vadisinde uyumaya. Siz beni 
bekleyin, olmaz mı? Gelince size sanlacağım boynunuzdan, ku­
caklayacağım, o insan yüzünüzden öpeceğim doyasısa. Sıcaklığı­
nı duyacağım insanlığınızın". 

Sen Kadın Olsan 

Eşim Kamile aslen Sakarya Hendek ilçesinin Sivritepe köyü 
doğumlu. Recep ve Ayşe'den olma bir göçmen kızıydı.1 877 Os­
manlı-Rus Savaşı sonucunda Trakya'dan Anadolu'ya göç eden bir 
ailenin kız çocuğuydu. Ben çalışkan bir babanın çalışkan kızı ol­
duğu için onu eş olarak kabul etmiştim. Oysa onun aklından bile 
geçmemiştir bir öğretmen eşi olup Kastamonu gibi ona çok uzak 
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olan bir diyara gelip gideceği. Kendime eş olarak bir ilkokul öğ­
retmeni bayan o zamanlar zor olmasına karşın alabilirdim. Neden 
böyle bir arayışa girmedim bilmiyorum. Onu seçmemde ki tek se­
bep babasının çalışkan, özverili ve onurlu olmasıydı. O Sivritepe 
ve çevresinin en baba yiğit kızıydı. Gerçekten yanılmamış idim. 
Eşim özverili çalışkan bir kadın çıkmıştı. Onunla evlendikten 
sonra TODAİE'yi bitirmiştim. Eşim hala okuma yazma bilmez. 
Ben defalarca kursa göndermeyi istemiş olsam da kendisi kabul 
etmemişti. Sonraları bu aramızda espri konusu olmuştur. Ben de 
biriyle onu tanıştırırken eşim bir yüksekokul ve yüksek idarecilik 
enstitüsünü bitirmiştir diye espri yaparım. Ama her şeye rağmen 
siyasi yaşamım ve öğretmenlik hayatım boyunca beni hiçbir za­
man yalnız bırakmamıştır. 

Köyde eşim ve ben diken üstünde duruyorduk. Toplumsal bas­
kıya direniyorduk. Ancak dokunsan parlayacak kuru ot gibiydik. 
Gergin yaşıyorduk. İşte böyle bir ortamda yaşayan eşime ben bi­
le zorunlu olmadıkça bir söz söyleyemiyordum. O günlerden bir 
gün yaz ayının bir sıcak günü olsa gerek köyün çeşmesine su al­
masına gider su kaplan elinde. O su daldururken Nazım Amca'nın 
eşi Şerife Kadın da getirdi. Eşimin Şerife Kadın'a şişkinliği var­
dır. Bir rivayete göre Şerif e Kadın eşim için "O kadın olsa komü­
nist adamın yanında durmaz" demiş. Kadın da bunu gelip eşime 
söylemiş. O nedenle eşim Şerif e Kadına karşı doludur. Çeşmede 
eşime karşı söz atar. Ne işler yapıyorsunuz gibilerinden laf atar 
fakat eşim hiç yanıt vermez. Uzun lafın kısası eşim benim siyasi 
yaşamım dolayısıyla komşularıyla ilişkilerinin pek olumlu oldu­
ğu söylenemez. 

Hadi benim için ne söylenirse söylensin ama eşimden ne isti­
yorlardı? Bunu bir türlü anlayamıyordum. Ama insancıklar bilinç­
siz insancıklar insancık . . .  
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Bunların Hali Ne Olacak 

İnsanoğlu kendi haline bakmadan bunların hali ne olacak der. 
Köye geldiğimizden bu yana köylünün konuşma konusu olmuş­
tuk. Çeşitli dedikodular geliyordu kulağımıza. Erkekler bana ka­
dınlar ise eşime iletiyorlardı bu dedikoduları. Kadının biri diğer bir 
kadına eşim ve benden ötürü ne olacak bunların hali, maaşlarını da 
kesmişler. Ne yiyip ne içecekler şeklinde ileri geri konuşuyordu. 
Eşim de onuruna düşkün bir kadın olduğu için bu konuşulanlan 
gururuna yediremedi. Köy yeri bu ya ille bir gün bir yerde insan­
lar birebir karşılaşır. Eşimde bu dedikoduyu yapan kadını izler. 
Kadının bizim evin önünden geçerken bizim evi gözlemesi eşimi 
son derece rahatsız eder. Kadına olan öfkesi biraz daha artar. 

Köyün dedikoduianna pek aldırış etmesem de eşimin bu dedi­
kodulardan dolayı zarar görmesini istemiyordum. Olanların hep 
benim farklı yaşantımdan kaynaklandığının da bilincindeydim. 
Fakat yapacak bir şeyim de yoktu. Çünkü bu yola baş koymuştuk 
bir kere. Eşimle beraber sonuna kadar birbirimizden desteğimizi 
esirgemeyecek ve kimselere aldırmadan kendi bildiğimizi oku­
maya devam edecektik. 

Köylü koşuilanınıştı bir kere Doğru Yol Partisi siyasetine 
1 957'den beri. Bu köyden başka bir siyasi partiye oy verilmesi va­
tana ihanete denk idi onlar için. Hele ki benim köyüme görevim­
den uzaklaştınlıp geri dönmem, köydekilerle CHP'lilerle iş birli­
ği yapmam onları adeta çıldırtmıştı. O nedenle her gün bizim de­
dikodumuz ağızdan ağza dolaşıydu. Yapacak bir şey yoktu. 
Adamların kadınların ağzı çuval değildi ki büzesin. Sonuçta yaşa­
mak zorundaydık bu insanlarla birlikte. 
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Osman Sarıkaya 

1 972'nin yaz mevsimi iyice yaklaşmıştı. Pirinçlerin ise susuz 
bırakılmaması gerekiyordu. O nedenle sık sık Çayağzında'ki pi­
rinç tarialarma inip pirinç göllerinin sularını denetliyordum. Çel­
tik göllerinde suyun belli bir düzeyde olması gerekti. Pirinç tarla­
larının suyunu denetiernekten geliyorum ikindi sonrası. Yorgun­
luktan mecalim kalmamıştı. Kıyı yolun bitiminde ki ilk ev Osman 
Ağa'nın eviydi. Kastamonu evlerinin tipik bir örneği. Osman Ağa 
ölüp çocukları da gurbetin yolunu tutunca ev boş kalmış. Babası­
nın yanında rahat edemeyen Lütfi Öğretmen yerleşti bu eve, iyi 
de etti. Kıyı yol bu evden görünüyordu. 

Kapıdan içeri girdiğimde Lütfi öğretmenin yanına oturduğu iri 
kıyım bir adamla karşılaştım. Selam verip tokalaştım. Hoşgeldi­
niz deyip sedire iliştim. Adam beni tanıdın mı diye sordu .. İkin­
ci devrim şurasını anımsa diyince bende jeton düştü. Bu Adana'lı 
müfettiş Osman Sarıkaya idi. Adana Eğitim şurası temsilcisi idi 
Şurada benim konuşmam bitince beni ilk tebrik eden kişi idi. Şöy­
le söyledi bana. Sen orada konuşurken bu devrimci delikaniıyı 
egeJilen güçler boş bırakmarlar diye düşünmüştüm. Umarım is­
teklerini yerine getirmişsindir sevgili Muhittin dedi. Bende çok 
gururlanmış tım. 

Akşam olmuştu. Heralde bu akşam yemeğim köye geleli ilk 
mutlu ve huzurlu bir akşam yemeğimdi diye düşündüm içimden. 

Osman Sarıkaya ile Kastamonu'da kaldığı sürece görüştük. 
Osman Sarıkaya'lar memleketimizden eksik olmasın. 

1 89 



Köyün Zübüğüne İlk Tepkim 

Köyün zübüğü köyümüzde öğretmenlik yapmış bir zatın çocu­
ğu idi. Ortaokuldan sonrasım okumamış, yaşı ilerleyince bizim 
köyde feodal kalıntılardan birinin kızı ile evlendirilmişti. Böylece 
köyümüze yerleşmiş toprak sahibi olmuş, köyün de başına bela ke­
silmişti 1950'den 2000'e değin köyün bir tek ileri adım atmasının 
önüne geçmiş, gelişmenin, çağdaşlaşmamn, örgütlenmenin önün­
de en büyük engel olmuştu. Bu yetmezmiş gibi köylüyle kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynamış, köylüyü kendi tutsağı kılmıştı. Be­
nim yetişip köyde onun karşısına çıkınarn sonucu bir kıpırdanma 
olmuşsa da bakanlık emrine alırup köyüme döndüğümde ilk didi­
şeceğim insan o olacaktı. Üstelik daha ben köye gelmeden kötülü­
ğü dokunmuştu bile. Taşköprü Kız Meslek Lisesi'nden beni tamtan 
Trabzon Tonya'ya gönderen heyetin içinde ve önünde o vardı. Ben 
bunu biliyordum. Üstelik Yenice'ye Gökağaç'a Taşköprü'ye hatta 
Kastamonu'ya kötülüğü olan Aziz N esin ustamn deyimiyle tam bir 
zübüklük yapmıştı. Ona küçük zübük dememin nedeni Aziz Nesin 
ustaya olan saygımdandı. 

Lütfi Öğretmen ve yamnda öğretmenlik yapan Mehmet Öğret­
men köyün muhtarı Recep bir de köyün zübüğü Hanönü'nde lo­
kantada içki içiyorlar. Biz de başka bir lokantada içki içiyoruz. 
Bunlar bizim de içki aldığımızı öğreniyorlar ve kalkıp yammıza 
geliyorlar. Davet etmediğimiz halde bizim masaya yöneliyorlar, 
bizde zorunlu olarak buyur ediyoruz. 

Köye girer girmez muhtar tabancasım çekerek bir şarjör mer­
mi boşaltıyor havaya Bu davranışından dolayı sinir sistemim bo­
zuldu. Zübüğün de belinde tabanca vardı. Usulca çekip aldım 

Oğlum Şükrü'ye "Git evden plakları pikapı al gel" dedim. Ço­
cuk gitti getirdi. Romantik sosyal içerikli plakları teker teker çal-
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maya başladı. Biz rakıya devam ediyoruz. Gece hayli ilerlemiş. 
Saat 1-2 sulannda neşemiz dorukta. Tam o sırada şeytan dürtü­
yor. Lütfi öğretmenin bir davranışı beni tahrik ediyor. Kafamda 
oluşan tepkiyi ortaya koymama neden oluyor. Zübük'ün tabanca­
sına 3 mermi koydu. Zübük tabancasını alıp göbeğinin üzerine 
yerleştirdi. Benim beklediğim an gelmişti. Eğlencemiz devam 
ederken Lütfi Öğretmen'e "Ben bu Zübük'ü mahallenin kansı gi­
bi oynatacağım" dedim. O da "Nasıl olacak bu iş?" dedi. Biraz da­
ha bekledim. Önce silahını alınam gerekiyordu. Tam karşısınday­
dım. Ani bir davranışla silahını çekip aldım ve mermiyi ağzına 
sürdüm. Geri çekilip sedire oturdu. Kalk ayağa dedim. Önce te­
reddüt etti ama benim ısranm karşısında direnemedi. Ayağa kalk­
tı. "Şimdi Mahir'in karısı gibi oynayacaksın"dedim. "Ben bilmem 
oynamayı" dedi. Lütfi Öğretmen 'e kalk göster dedim. Lütfi öğ­
retmen hem türköyü söyledi hem de oynadı. Lütfi Öğretmen coş­
muştu. Zübük'ün oyuarnası onu daha çok neşelendirmişti. Biraz 
oyuayınca Lütfi Öğretmen yeter artık oturonca Zübük'te oturdu 
sofranın başına. Benim de iradem çekmişti elimden aklımı. Aklım 
tav gelip zav gidiyordu. Ani bir hareketle tabaneayı tavana doğ­
rulttum. Yukanda hoca var diye bağırdı muhtar. Elimi aşağı çevir­
diğim anda ben tabaneayı ateşledim 3 mermide sofranın altına git­
mişti. Zübük kılpayı kurtuldu. Odada lamba sönmüş. Herkes buz 
kesmişti. Lüfti Öğretmen ile odadan çıktık. Şükrü'nün elindeki pi­
kaptan toplumsal içerikli plaklardan müziğin sesi yayılıyorrlu ge­
cenin karanlığına. Gecenin sessizliğini bu müzik sesi bozuyordu. 
İnsanlar derin uykudaydı. Duyan varsa da dışarı çıkmakta tered­
düt ediyordu. Öyle ya köyün delileri en okumuşlarıydı. Onlar da 
başlarını derde mi sokacaktı? Amacıma ulaşmıştım. Zübük o 
olaydan sonra kuzu olmuştu. Bir daha ona pek yakın durmadım. 
Zaten durmam da doğru olmazdı. 
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Köyün İki Damadı 

Köyün iki damadından birincisi köyün Zübük'ü idi. Babası kö­
yümüzde öğretmenlik yapmıştı. Kızı bizim köy ölçeğinde azım­
sanmayacak bir toprak sahibiydi. Bu toprakla Zübük'ün babasın­
dan kalan emekli maaşı birleşince adam köyde varsıl olmuştu. Bu 
varsıllığa politik gücünü de ekiemiş köyün egemeni konumuna 
gelmişti. 

İkinci damadı köyün ağalarından en fazla toprak sahibi olan 
kızının üstüne iç güveysi gelmiş köyde birçoğumuzun ilkokul öğ­
retmeni olan Ahmet Hoca idi. Ahmet Hoca komşu köyden olup 
çalışkan ama doyumsuz bir kişiliğe sahipti. İki damat pekiyi ge­
çinemezdi. Aralarında gizli bir sürtüşme vardı. Bu nedenle köyde 
bir ikilik oluşmuş, Zübük Ahmet Hoca'ya bu rekabette ağır bas­
mıştı. Zübük'ün kızı yetişmiş öğretmen olmuş, Ahmet Hoca'nın 
oğlu mühendis çıkmıştı. Bu ikisi evlenirse köyde güç birliği do­
ğacaktı. Böylece sürtüşme ve rekabette ortadan kalkacaktı. O ne­
denle çocuklarını nişanlamışlardı. 

Ancak köye döndüğüm 1973 yılında aralan kanlı bıçaklı ol­
muştu. Bu birleşmeden çok güzel bir birliktelik doğacaktı ama ev­
de ki hesap çarşıya uymamışt. Bende bu sürtüşmeden karlı çıkmış­
tım. Yapım gereği Zübük'ten güçsüz olan ilkokul öğretmenimin 
yanında yer almıştım. Bu sürtüşmeden benim siyasi görüşüme 
yandaş oluşacak Zübük'e bununla karşı koyacaktık. Köy gerçekten 
ikiye bölünmüştü. Ben hakem rolünü üstlenmiştim. Bu konuda 
Lütfi Öğretmen benim yardımcımdı. Bir akşam her ikisini barıştır­
mak için İsmail Amca'nın evinde toplandık Konu nişanın bozul­
masıyla alınanların geri verilmesiydi. Geç saate kadar konuşuldu 
ve karşılıklı iadeye karar verildi. Ben toplantıda ağırlığıını kültü­
rümü kullanarak koymuştum. Onların anlayabileceği bir dille ko-
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nuşuyordum. Bu anlaşmazlıkla Ahmet Hoca'nın yanında yer al­
malda birlikte tarbşmada yansız davranmış hoca olarak köyüıne 
öncülüğümü kabul ettirmiştim. 

Bir başka akşam Zübük adamlarıyla Ahmet Hoca'nın evine he­
sap görmeye gelmiş. Ortada bir traktör bir de su motoru var. 
Adamlar yalnız dünür olmamışlar, şirket de kurmuşlar. Nişan bo­
zuldu ortaklık da bitecek. Ancak ortaklığın bitmesi para hesabına 
dayanıyor. Bunu da arabulucular çözecek. Onlar Ahmet Hoca'nın 
evine gelince bana da Lütfi Öğretmen haber getirdi. Biz kapıdan 
girince Ahmet Hoca'nın solgun sararmış yüzü aydınlandı. Adam­
lar Ahmet Hoca'yı kıskaca almışlar zaten peltek olan dili iyice tu­
tulmuş. Selam sabahtan sonra lafa girdim. Gündüzden nişan çan­
tası yedi emine teslim edilen imamdan alınmış Ahmet Hoca'nın 
evine abimaya çalışılmış iki aile birbirine girmişti. Akşamda bas­
kın yapar gibi adamın evine girilmiş Ahmet Hoca'nın aleyhine ni­
şanın atılmasına karar verilmişti. Biz kapıdan girince durum de­
ğişti. Bu tartışmanın son bulması gerektiğini söyledim. Köyde 
ikilik yaratmaya kimsenin hakkı olmadığını söyledim. Eğer ikilik 
çıkacaksa Ahmet Hoca'nın yanında yer alacağıını özellikle belirt­
tim. Konuyu muhtarın evinde karara bağlamaya karar verip bun-. 
lan kapıdan yolcu ettik. Ahmet Hoca ve eşi Lütfiye Ab la mutluy­
du. Ertesi gün muhtann evinde toplandık. Hesapları kitaplan ya­
pıp iki aileyi birbirinden ayırdık. Nişanda son bulan ortaklıktan 
köy de kurtuldu. Ya ikisi dünür olsaydı? Nice on yıllar ortaklık 
yapacaktı bu damadı. 

Özverinin Böylesi 

Köyde yaz gelmişti. Okullar tatil olmuştu. Yaz başlangıcı çift­
\iliğin köyde en yoğun geçeceği zamandı. Eşirole birlikte sürekli 
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bağ bahçe tarladayız. Kızım Şükriye evde kalıp en küçük çocu­
ğum Devrim ve pazardan aldığım civcivlere bakıyor. Şükrü ise bi­
ze yardım ediyordu. Köyde Fatma adlı bir ebe kızımız var. Ağa­
beyi öğretmen Süleyman okullar tatil olunca yanına gelmiş. Bir 
avuç köyde nasıl olsa görüşürüz dedim. Sonunda bir gün eşimle 
işe giderken bizim evin avlu kapısında yabancı bir genç dikiliyor 
meğer o da benim öğretmen olduğumu ve atıldığıını duymuş be­
ni görmek için erkenden gelmiş. Hoşgeldiniz dedim. Biribirimize 
kendimizi tanıttık. Ayaküstü sohbet ettikten sonra hocam üzülme­
yin onlar sizi ödüllendirmişler dedi. Yapabileceğimiz bir iş varsa 
öyle çekinde ben bir buçuk ay buralardayım dedi. Öğretmen Sü­
leyman boş birine benzemiyordu. Kız çocuk evde oğlanla yalnız 
kalıyor. Ona göz kulak olsan yeter dedim. 

Bu tanışmayla hem bir komşu hem de bir dost kazanmıştık 
Dostluğumuz kısa sürede pekişti. Öğretmen Süleyman gündüzle­
ri vaktini bizim evin bahçesinde geçiriyor, çocuklara bakıyordu. 
Et yumurta gereksinimlerini sağlamak için civciv almıştım. Kı­
zım Şükriye ev işlerinde zorluk çekiyordu. Süleyman öğretmen 
Hızır gibi yetişmişti. Evimizin direği olmuştu. Ancak adı Solcu 
Süleyman'a çıkmıştı. Onun bu özverisi onun ve kardeşinin rahatı­
nı kaçırabilirdi. Çoğunluğu sağcı olan bir köyde benim yanımda 
yer alması benim için sevindirici olsa da onun için cesaret işiydi. 
Bir gün Süleyman benim için Fatma'nın köyde ki huzurunu boz­
mayalım dedim. O da Ağabey sen deli misin böyle günlerde dost­
luğumuzu göstermeyip ne zaman göstereceğiz dedi Fatma için 
Yenice olmasa başka bir köy olur. Fatma sana feda olsun deyince 
gözlerim doldu. Süleyman farkına vardı mı bilmiyorum duraksa­
madan tarlaya gitmek için yürüdüm. Süleyman bana güç aşısı gi­
bi gelmişti. Yaz boyunca zorlu işlerde benimle tarlaya bağa bah­
çeye koştu. Şimdi Sinop'ta emekli öğretmen Süleyman. Fatma'da 
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emekli olmuştur. Sağol Süleyman Öğretmen senin gibiler teselli 
edebilir devrimcileri. Devrimcileri özverileriyle beslenir çoğalır. 

Aşıklar Kayası 

Köyde böyle bir kaya yoktu.Köyüm daha önce bahsettiğim gi­
bi üçgen bir plato üzerine kurulmuştu. Üçgenin kuzey tabanında 
Gökırmak Vadi'si. Güney ve güneybatı çizgisinde Eskiçay vadisi 
vardı. Doğu kıyısı ise Yeniçay vadisi olan Akçay'a bakıyordu. Kö­
yümüz üçgenin sivri ucunda kurulmuş plato sanki insan elinde 
düzenlenmiş. Köyün alt kısmı yani güneyi kıran denilen tarlaların 
bulunduğu 1 00 dönüme yakın arazi içeriyor. Kıranın Kuzey Batı 
kısmına Çınkaya denir.Güney setine Kırankaşı demişler. Benim 
çocukluk ve gençlik yıllarımda köyün gençleri erkekli kızlı Kı­
rankaşına gidip otururlar Gökırmak vadisini seyredip dinlenirler­
di. Çınkaya ise biraz etekt köyden saklı bir yerdi. Sevgililer gizli­
ce burada buluşurlardı. Ben de gençlik yıllarımda buraları çok do­
laşmış hayran kalmıştım. Zaten ben köyüme aşıktım. Köyün batı­
ya bakan kıyısından batı ufkunu seyretmeye hiç d oymadım doya­
madım.Çınkaya vadisi gerçekten seyrin doyum olmayan bir nok­
taydı. Oradan kalkıp batı yönünden köye dönerken batı ufkunda 
deniz dalgaları gibi görünen dağ silsilelerini Gökırmak Vadisi'ni 
seyretmek en büyük tutkumdu. A. ile birlikte olduğumuz zaman­
larda en çok burada oturup söyleşmiştik. Köyde sıkıldığım şöyle 
bir hava almak için sık sık geldiğim zamanlarda hep o eski anıla­
rımı yaşıyordum kendimce. Yine sıkıldığım günlerden biriydi 
Çınkaya'dan Kırankaşı yolu ile dönüyordum. Lütfiye abiaya rast­
ladım ve nereden geldiğimi sordu. Aşıklar kayasından dedim. 
Me ğer biz A. ile aşıklar kayasında gezerken bizi izleyenler olmuş. 
Lütfiye Abla Çınkaya'nın adını değiştirmiş aşıklar kayası koymuş 
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sonradan. Yer adlan yaşamla ilişkilendiriliyor ona göre ad konu­
luyordu. Çınkaya'da bizim ilişkimizden dolayı aşıklar kayası olu 
vermişti. 

Elli Liram 

Sanıyorum 1 973 yılının Ağustos ayıydı. Aniden annem hasta­
landı. Kadıncağız kendimi bildim bileli hep hasta. Ancak bu sefer 
hastalığı biraz daha ciddi. Ankara'da bulunan Mehmet Ağabeyime 
telgrafla durumu bildirdik. Ağabeyim bir haftasonu çıkıp geldi. 
Cumartesi hazırlığı yaptık. Pazar için bilet aldık. Pazar sabahı an­
nemi kağnı arabasına bohçasıyla bindirdik.Annem artık epey yaş­
lıydı. Arada bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Bu kağnı onun 
aynı zamanda gelin arabasıydı. Belki de gelin olduğu yıllan düşü­
nüyordu. Ahmet ağabeyimi köye gönderdim. 

Mehmet ağabeyim paraya düşkün bir adamdı. Parasızlığını ba­
hane ederek evinde sık sık kavga çıkarırdı. Ankara otobüsünü bek­
lerken yine paradan söz açmıştı. Annemi bana yüklediniz hangi 
parayla tedavi ettireceğim der gibi gelmişti. Cebimde bir tek elli li­
ram vardı. Onu da bozdurmaya kıyamıyordum. Ahmet ağabeyim 
yoksunaşmış bir de borçlanmıştı. Benim başımda üç çocuk 5 nü­
fus vardı. Abimle birlikte 10 kişiydik. Tek güvencemiz bu elli li­
raydı. İçimde bir gelgit başlamıştı. Ağabeyime bu elli lirayı versem 
bir türlü vermesem bir türlü idi. Annem zeki bir kadındı. Bizi izli­
yordu. Bana "Verme" der gibiydi. Ben elimi cebime atmış parayı 
elime almıştım. Parayı ağabeyime verip vermeme arasında gidip 
geliyordum. En sonunda ağabeyime bende elli lira var başka da 
param yok istersen vereyim dedim. Ağabeyim benden bu sözü 
bekliyormuş gibi ver demez mi? Çıkanp verdim elli lirayı. Araba­
da çok gecikmeden geldi durdu önümüzde. Annem otobüsün pen­
ceresinden cam çekilmiş kolunu sallıyordu. Sinirimden otobüsün 
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arkasından bakmadım. Adımlarımı sinirle hızlı atıyordum ki kos­
koca tahta köprü sallanıyordu. Ben kuruşsuz kalmış tum. Pirinç tar­
lalarının ortasından geçen dar kağnı yolunda ayaklarım bir ileri bir 
geri gidiyordum. Duygulanmıştım. Göz)'aşlarıma hakim olamı­
yordum. Elli lirayaını ağlıyordum ağabeyimin doyumsuzluğuna 
mı? Heleki yolda kimsecikler yoktu. Etraf sessizdi. Mezarlığa ka­
dar ağladım doyasıya. Annem en sevdiğim varlıktı. Bana tek gü­
venen insandı. Ondan ayrılmak çok koymuştu bana. Evime taş ta­
şımış gibi yorgun döndüm. 

1973 Seçimleri 

Sonbahar geldi gelecek. Seçimler yaklaşıyor. 1 2  Mart rüzgiirı 
geçti darağacında üç fidanın canını aldı gitti. 1 960 devriminin ar­
mağanı 1961 anayasası budandı. Devrimci Atatürkçü Cumhuriyet 
gençliğine gözdağı verildi. Ancak toplumda yeni bir umut doğ­
muştu. CHP'ye genel başkan olan Ecevit topluma umut vermişti. 
Toplumun sol cenahı Ecevit'in peşine düşmüştü. Ecevit gelecek 
dertler bitecekti. Ecevit'in sol söylemleri azımsanacak cinsten de­
ğildi. Toprak işieyenin su kullananın diyordu. Amerika'ya karşı 
söylemleri kimsenin cesaret ederneyeceği cinstendi. 1 960 devri­
minin önünü kesenleri Ecevit ikinci plana itmişti. Ecevit tek başı­
na iktidara gelecek milli demokratik devrimi gerçekleştirecek 
Amerika'nın Türkiye'ye uzanan kollarını kıracaktı. Toplum ve 
devrimci kesim böyle algılıyordu Ecevit rüzgiirını. Bizim köy 
h§.l§. uyuyordu kış uykusunda. Bu köyü uyandırınak zordu. Ben 
köye geleli Lütfi Öğretmeninde desteğiyle birde köyün zübüğünü 
sevmeyenlerin el altından işlernemizle CHP 'ye 2 1  oy alacaktık. 
Öyle ya önceden 5--6 oy idi. Bu oyları köyün zübüğünün etkisin­
den söke söke alıyorduk. Ecevit liderliğe gelirse ben öğretmenli-
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ğe geri dönecektim. Muhittin Hoca'nın köyünde CHP'ye çok oy 
çıkması gerekiyordu. Lütfi Öğretmen ile oy vereceldere sıkı sıkı 
tembih ediyorduk. Ama nereye oy vereceğini belli etmeyen çok 
kişi vardı. 

CHP'nin 2. Dünya Savaşı'ndan kalma olumsuz bir imajı vardı 
halk üzerinde. Bu nedenle halk CHP'ye soğuk bakıyordu. 2. Dün­
ya Savaşı'nın başlamasından bitimine değin halk büyük kıtlık ya­
şamıştı. Ben ve benim yaşımdakiler o kıtlık yıllarının çocuklarıy­
dık. O yıllarda halk darı unundan baktava incir ağacından oklava 
yapmaya kalkmıştı. Kısacası 1 950'de CHP iktidardan düşürülün­
ce halk nispi bir rahata kavuşmuş Demokrat Parti iktidarına kur­
tarıcı olarak bakmışbr. Yüzyıllardır köle gibi kullanılan halk or­
takçılıktan kurtulamamıştı. Günler geçip gidiyor seçimler yakla­
şıyor hava iyiden iyiye ısınıyordu. Siyasi tansiyon yüksekti. Bu 
seferde CHP iktidar olamaz ise bir daha iktidar yüzü göremezdi. 
Toplumun çoğunluğu böyle düşünüyordu. Bende bu kanıda olan­
lardan idim. CHP iktidara gelirse demokrasi gelecek halkın yüzü 
gülecek cumhuriyet gerçek cumhuriyet olacaktı. Sol kesim ben ve 
benim gibi devrimciler 12 Mart'ın ağır baskısı altından kalkacak­
tık. Ben özellikle öğretmenliğe dönme şansı yakalayacaktım. 

Seçim Günü 

1973 seçimleri gelip çatmıştı. 1 2  Mart geriliminden toplum 
kurtulacak toplumda biriken enerji boşaltılacaktı. 1 2  Mart'ı yaşa­
mış bir toplumda başka türlü düzlüğe çıkma olanağı yok gibiydi. 
Tüm Türkiye ayaktaydı. Tüm sorunlar seçime endekslenmişti. Se­
çim sabahı erkenden değirmene gittim. Değirmendere Mahallesi­
nin girişindeydi. Oradan CHP'ye 5 oy vardı. Onlarla görüşecek bu 
arada anemide eşekle getirecektim oy vermeye. Yengem Cennet 
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ile annemi merkez mahalle Yenice'ye getirdik. Doğru sandığın 
bulunduğu ilkokula gittik. Yengem eşeği çekip değirmene götür­
dü. Ben annemi evimizde bırakıp sandığın bulunduğu yere gittim. 
Zübüğün adamlan ellerinde sahte oy pusulalanyla seçim sandığa 
giden yollan tutmuşlar. Oy pusulalarında vatandaşların nereye ba­
sacaklarını gösteriyorlardı. Bu at bu koyun sakın şaşırma diyor­
lardı. Hiçbir şey söylemeden okula vardım. Orada gördüğüm da­
ha da beterdi. Rahmetli Zarif e Kadın oy vermek için okula gelmiş 
ama merdivenlerden çıkamıyordu. Onun koluna girdim merdi­
venleri çıkardım. Kadınla ilgilenecek yerde kullanılan oyları zarf­
tan çıkanp kim nereye oy basmış diye kontrol ediyorlardı. Bende 
onları sert bir dille uyardım. Burada seçim mi yapıyoruz yoksa 
oyun mu oynuyoruz diye sordum. Seçimi hemen durdurun duru­
mu jandarmaya bildirmeye gidiyorum dedim. Hızla okulun mer­
divenlerinden indim. Sandık başkanı durumun ciddiyetini aniayıp 
peşimden geldi. Benim ceketten başka kaybedecek bir şeyim kal­
madı ama sen çok şey kaybedersin deyince daha çok yalvar yakar 
olduk. Bende haydi işinizin başına görevinizi doğru yapın demok­
rasicilik oyununu kurallarıyla oynayalım dedim. Daha sonra evi­
me döndüm sinir küpü olmuştum. Kendime ağaç sedirin üzerinde 
ki şilteye bıraktım orada sızıp kalmışım. Eşim kalk kalk bak mil­
let avlu karşısına toplanmış seni aşağılık insan bu yaptığının he­
sabını soracağız diyorlar demez mi. Dedemin balkan savaşından 
getirdiği silahı belime soktum. Ağzında sağlam 2 mermi vardı. 
Köy erkeklerinin büyük çoğunluğu Zübük başta olmak üzere av­
lu kapısında toplanmışlar aşağı inmekle inmernek arasında ki iki­
lemden çabuk kurtuldum. Annem ve eşim dur gitme deseler de 
aşağı indim. Ne istiyorsunuz niye toplandınız diye sordum. İçle­
rinden en yaşlı Nazım amca nereden geldiysen oraya git köyün 
içini karıştırma başımızı da belaya sokma demez mi. Zübük'ü ku-
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cakladığım gibi yere çaldığım anda oğlu Feruh yetişti arkamdan. 
Yahu ağabey bunlar şaşırmış sende mi şaşırdın. Sen aklı başında 
adamsın deyince babasını bıraktım. Üzerime daha fazla geliderse 
bana zarar verecek birisine çakarım kurşunu diye düşünürken Ab­
dullah Ağabey diye birisi yanıma yaklaştı. Bu gördüğün komşu­
ların seninle alay ediyorlar. Senin eşin ata basacakken koyuna 
basmış. Seçim meydanında bunu söyleyip söyleyip gülüyorlardı. 
Ben bunun yanlış ve yasadışı olduğunu söyleyince de buraya top­
lanmışlar. Ben kalabalığı çözmüştüm. Olayı kazasız belasız atla­
tacaktım. Ancak henüz kalabalık dağılınamıştı. Lütfi Öğretmen 
ve Rahmi ağabeyde olay yerine gelmişti. Zübük'e yaranmak iste­
yen biri bana yöneldi. Sen ne demek istiyorsun der gibilerinden 
bir şeyler geveleyince onu da sen anlamazsın boşuna efelenm� 
beni günaha sokma diyerek tehdit ettim. O sırada anam elinde 
değneyi benim üzerime gelen adama doğru yürüdü bana bak ala­
yınız gelse kaç yazar dedi. Anam gürteyince birkaç kişi daha 
gruptan aynldı. Feruh'ta babasını çekip götürünce kalabalık olay­
sız dağıldı. O sırada usuma Menemen olayı "Kubilay'ın Öldürülü­
şü" geldi. 

Vurun Kalıpeye filminde taşlanan vatansever kadının linç edil­
mek isıenişini hep düşünmüşümdür. Ya adamlar kendinde cesaret 
görüp beni dövmeye kalksalar ne yapardım diye. 

Başbakan Ecevit'i Ziyaret 

1 973 seçimleri geride kalmıştı. Ecevit ortanın solu programı 
ile %40 oy almıştı. Bu oy oranı 1 946'dan bu yana CHP'nin aldığı 
en yüksek oy oranıydı. Ancak bu oy oranına rağmen Ecevit 214 
milletvekilinde kalmıştı. Önüne koalisyon kurma sorunu çıkmış­
tı. Seçim sonucunda hükümet kurma görevi Ecevit'e verilmiş o da 
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Milli Selamet Partisi ile koalisyon hükümeti kurmuştu. Şimdi hiç 
istemediği halde çıkarlarla koalisyona gidiyor gerici kadroyu koa­
lisyona taşıyordu. Ancak yapılacak pek bir şey yoktu. Toplum bu­
nalımdaydı. Özellikle ilerici sol kesimin beklentisi bir an önce hü­
kümetin kurulmasıydı. 12 Mart özellikle solu tırpanlamış işkence­
den geçirmiş binlerce ilerici devrimci aydın işlerinden eşinden 
aşından olmuştu. Şimdi Ecevit zoru başarmak zorundaydı. Hükü­
met resmi gazetede ilan edilir edilmez tüm Türkiye'den heyetler 
Ankara'ya gidiyordu. Kastamonu'dan da bir heyet oluşturulmuştu. 
Bu heyetin içinde ben de vardım. Mehmet başkan beni heyete al­
makla kalmamış Ankara'daki sözcülüğü de bana yüklemişti. Cu­
martesi günü rüzgarlı sokaktaki genel merkezde buluşulacaktı. O 
gün birkaç heyetle birlikte Kastamonu heyeti de Ecevit ile görü­
şecekti. O gün bir taksi ile Mehmet başkan bir diş doktoru, bir 
avukat bir de ben yola çıktık taksiyle. Kuru Göl'e saat 10 civarın­
da vardık. Mola verip yemek yedik. Yemekten sonra devam ettik. 

Gerede Kızıkahamam derken Ankara'ya yaklaştığımız bir sı­
rada hatalı sollama yüzünden ufak bir kaza atlattık. Taksiyi bırak­
tık bir fabrika önünde indik. Fabrika bekçisiyle ufak bir münaka­
şa yaşadık. Tatlı dil yılanı deliği.Qden çıkanr sözünden yola çıka­
rak efelenmeden sesime sahip olarak konuştum. Saat 12 suların­
da rüzgarlı sokakta ki genel merkezin büyücek salonuna girdik. 
Salon ana baba günüydü. Yüzlerce insan gelmişti. Ecevit'i bekler­
ken onun yerine sekreteri olan Orhan Eyüboğlu ile görüştük. Ece­
vit'in gelmeyişi bende soğuk duş etkisi yaratmıştı. Ancak verilen 
bir görev vardı ve bunu yerine getirmeliydim. 

Kahvede konu başlıklarım saptamıştım. Kastamonu, Kurtuluş 
Savaşı'nda birinci derecede özveride bulunmuş Cumhuriyet'e katkı­
sı en üst düzeyde olmuştu. Ancak cumhuriyet hükümetlerinden ge­
reken ilgiyi görmemiş hizmet alamamıştı. Bu nedenle altyapısı ku-



rulmamış ve birçok konuda geri kalmıştı. Ecevit hükümeti Kasta­
monu ve Türkiye için büyük umuttu. Ben Kastamonu merkez tem­
silcisi olarak konuşup sözümü bitirince azımsanmayacak bir alkış 
aldım. Eyüboğlu cevaben Kastamonu için gereken yapılacaktır. Sa­
yın Başbakan Kastamonu'ya manen borçludur diyerek bana teşek­
kür etti. Sözcülerin söyleyecekleri bitince Ankara'dan beklemeden 
ayrıldım. Köyde yaklaşan kışı karşılarnam ona göre hazırlık yap­
mam gerekiyordu. 

Göreve Dönme Beklentisi ve Dönüş 

1973 takvim yılının bitimi 1974 yıllarının başlan göreve dön­
me umudu ile geçiyordu. Gerçi 1 973'ün eylül ayından beri yarım 
maaş almaya başlamıştım. Ancak elimdeki üç kuruşu çar çur et­
menin anlamı yoktu. Tutumlu olmak zorundaydım. O nedenle kı­
şı odun almadan çalı çapakla çıkartmak zorundayım. Kış daha 
çok odun toplamakla geçiyordu. Boş zamanlarda Lütfi Öğretmen 
Ahmet Ağabeyim Rahmi Ağabey gibi komşulara gidiyorduk. 
Mart ayının sonu gelmiş pancar paraları ödenmişti. Devletten 
epeyce para almıştık pancar karşılığında. Ancak Ahmet ağabeyi­
min koşacak öküzü yoktu. Bu arada açtığı dükkanın borcu vardı. 
Bunların halledilmesi gerekiyordu. Pancar parasından sonra eşim 
çocuklarımla Sakarya'ya gidip 1 hafta kaldıktan sonra geri dön­
müştük. Gecenin bir vaktinde inmiştik meşhur Yenice Köyü başı­
na. Önümüzde AhmetAğabey bekliyordu. Gece yağmur yağıyor­
du. Evimize gittik. Ağabeyim bizi bırakıp evine gitti. Ben soba 
yakmakla uğraşıyordum. Soba bir türlü yanmıyordu. Çocukları 
yorganın altına sokmuştum. Eşim onlar ısınsın diye yanlarına 
uzanmıştı. Bir süre uğraştıktan sonra zorla yanan soba ısıtmıyor­
du. Sobanın başında büzülüp kaldım bir süre. Sabah yakındı. An-
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cak bir türlü sabah olmuyordu. Arkarnı soba ya dönüp başımı se­
dire koydum bir ara sızmışım. Uyandığımda sabah olmuştu. 
Eşimde sızmıştı. Çocuklar mışıl mışıl uyuyordu. Onları seyredi­
yordum. Bir ara dalıp gitmiştim. Acaba bu işkenceden kurtulabi­
lir miyim diye düşünüyordum. Yıllar yılı okumuştum. Üç çocuk 
bir kadınla. Onlara çile ye katlanmalarım öğretir olmuştum. Yeni­
ce Köyü'ne mahkum edilmiştim. Bu mahkUıniyet çekilir gibi de­
ğildi. İleride çıkış yolu gözükmüyordu. Benim için tek çıkış yolu 
hükümetin alacağı bir kararla görevime dönmekti. Ecevit çalışma 
bakanlığı döneminde azımsanamayacak adımlar atmıştı. Şimdi 
başbakandı. Elinde en üst düzeyde yetkiler vardı. Bir gün bana bir 
zarf geldi. Zarf Trabzon Ton ya ortaokulundan geliyordu. Göreve 
dönmem isteniyordu. Bilmem kaç sayılı hükümet karamamesi ge­
reğince. Düşündüğüm gerçekleşmiş. Ecevit toplumsal beklentile­
re yamt vermeye başlamıştı. İçimde bir sevinç yumağı oluşmuştu. 
İhtiyaçlarımı karşılayıp hemen köye döndüm. O akşam Yenice'de 
bayram havası vardı. Evim başta Lütfi Öğretmen ve diğer dostlar­
la düğün evine dönmüşü. O akşam vur patlasın çal oynasındı. 

Ertesi gün yolculuk hazırlığı yaptık. Ben yine Tonya'mn yolu­
nu tuttum. Artık önümde yeni bir ufuk açılmıştı. Bu yeni ufukta 
emin adımlarla geçmişten aldığım derslerle yürürnem gerekiyor­
du. 1973 itibari ile göreve başladım. Tonya'da göreve başlarnam 
bir bayram sevinci yaratmıştı. Tonya bu sevinçle dalgalanmıştı. 
Tonya'da açılan lisede üç sımftan edebiyat dersi verilmişti. Önü­
müzde okulun kapanmasına bir buçuk ay vardı. Bu bir buçuk ay 
öğretmenliğe susamışlığımı giderecekti. Bahar tüm görkemiyle 
gelmişti. Ben bahar ile birlikte almıştım postacımn elinden müj­
deyi. 
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İki Yumurta 

Mayıs ayının 1 'i itibariyle Tonya'da göreve başlamıştım. Maa­
şımda tam olarak ödenmişti. Buna inanamıyordum. Bir buçuk yı­
la yakın öğretmenlikten uzak kaldığım aylar bitmek bitmemişti. 
Yaşlı bir anam birde Ahmet ağabeyim vardı köyde. Evli olan ab­
lam ise geçim zorluğu çekiyordu. Ahmet ağabeyim çok yoksul bir 
vatandaştı. Köyde beni seven komşularıının desteği olmasa çıldır­
mamak elde değildi. Ankara'da ki ağabeylerimkendilerini taşır du­
rumda değillerdi. Kısacası çok zor bir süreç geçinniştim. Bu çek­
tiğim zorlukları hatırladıkça içimi bir hüzün kaplıyordu. 

İkinci Kez Tonya 

Tonya'ya ilk gelişim bir sonbahar akşamıydı. Tonya'nın sonba­
harı demek sarıdan turuncu ya yeşilden sarıya her tür renk cümbü­
şü demek idi doğada. Tonya o güzel doğanın içine gömülmüş 
yoksulluğun üstünden aşağı döküldüğü bir kasabaydı. Tonya'ya 
ikinci dönüşüm ise bir ilkbahar akşamıydı. Vakfıkebir'den bindi­
ğim minibüsün içinde koşar gibi çıkmıştım yola. Sanki uçmuş 
Tonya'ya inmiştim. Sanki değişik bir Tonya bulacakmışım gibi. 
Oysa bıraktığım Tonya'dan bir farkı yoktu. Yine yoksul doğanın 
kucağında ernekleyen büyümeye çalışan bir bebek gibiydi. Benim 
için sevilmeye büyütülmeye muhtaçtı. Bu sefer değişik olan son­
bahar değil ilkbahar olmasıydı. Ton ya buram buram tütüyor bahar 
kokuyordu. Yeşilin her tonu doğaya doğal olarak özene bezene 
yerleşmiş yerli yerine konmuştu koca tanrıça tarafından. İndiğim 
gün bir Pazar akşamıydı. Mayısın ilk haftası pazartesi sabahı gö­
revime başladım. Okula koşar adımla gider gibi indim. Öğretmen 
arkadaşlarımın sevgi yüklü dostluk gösterisiyle karşılandım. Öz­
lem giderdik öğretmenler odasında. Bayrak merasimine çıktık 

204 



birlikte. Öğrenciler cıvıl cıvıl deniz dalgası gibi bir o yana bir bu 
yana gidip geliyorlardı. Göreve başlamaının heyecanı sannıştı ta­
lebeleri. Onların bu heyecanını gözleri adeta ele veriyordu. Okul 
müdürü Hüsnü Başkan'dı. Düdüğümü çalınca öğrenciler bayrak 
merasimi yerine toplanmıştı. Öğretmenlerde bayrak merasimi için 
yerlerini alacaktı. Okuldan hep birlikte çıktık. Beni en öne almış­
tı arkadaşlar. Öğrencilerim beni merasirnde alkışla kanşlamışlar­
dı ve birinci sınıflarda buna şaşkınlıkla bakıyorlardı. Tüm öğren­
cilerimi elimle selamladım. Onlarda bana bir kez daha alkışla ce­
vap verdiler. 

Okulda lise sınıfları da açılmıştı. İki adet lise bir sımfı vardı. 
Onların edebiyat dersi bana verilmişti. Bu okul müdürünün takdiri 
idi. 

Mesleğime kavuştuğum o gün içimi bir huzur kaplamıştı. Ar­
tık ait olduğum yerdeydim. Öğretmenlik benim için biçilmiş kaf­
tandı. Öğrencilerimle bütünleşmiştim. Kısaca öğretmenlik bir haz 
idi benim için. Yaşamım boyunca da bu böyle oldu. Bir daha dün­
yaya gelsem yine öğretmen olurum demiştim. Bence öğretmenlik 
önce insanı sonra tüm yaratılmışlardan ötürü evreni sevmek ku­
caklaşmak demektir. Ben kendimi öğrencileriiDe halkıma adamış 
bir öğretmendim. Yaşım otuzu geçmişti. Artık olgun birikim sahi­
bi bir vatandaştım. Egemen sınıflar benim bu öğretmenlik anlayı­
şımı sezmişler. 1 2  Mart'ın ilerici devrimci güçleri tırpanlaınasın­
dan ben de payıma düşeni almıştım. Yani bir takvim yılını aşkın 
süre mesleğimden uzak kalmışım. Bir ateş çemberinden geçmiş­
tim. Köyümde bucağırnda kasabamda işte azılı komünist diye 
pannakla gösteriliyordum. Hedef tahtası olmuştum. Psikolojik iş­
kenceden geçmiştim. Ama ben Muhittin Hoca olmak için adan­
mıştım. O nedenle dimdik ayakta kalmayı başannıştım. 
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19 Mayıs Bayramı 

Okulun kapanmasına bir aydan biraz fazla zaman kalmıştı. Bu 
süre zarfında hem ders verecektim hem de iki sınav yapıp öğren­
cilerin not çizelgelerini dolduracaktım. Bu arada 19 Mayıs Genç­
lik ve Spor Bayramı hazırlıkları vardı. Öylesine yoğundum ki 
günler göz açıp kapayınca ya kadar geçiyordu. Bu arada Tonya'da 
süt fabrikası temel atma hazırlıkları da başlamıştı. Sabahın erken 
saatleriden akşamın geç saatine değin çalışıyordum. Öğrencileri­
me konferans veriyordum adeta Bir buçuk ders yılı giremediğim 
sınıfları öğrencileri öylesine özlemiştim ki deneyimli birikimli bir 
öğretmen olarak bir buçuk ayda bir buçuk yılın öcünü almak isti­
yordum. Öğrencilerimi tıka basa aydınlık düşünce yoluna yönelt­
ıneye çalışıyordum. Öğrencilerimden bir daha ayrılmak bana çok 
zor gelecekti. O nedenle son olarak onlarda uyandırdığım olumlu 
anlamdaki etkimi doruk noktasına çıkarıp elveda demek istiyor­
dum. Tonya'da bir Muhittin Hoca geçti iz bırakıp geçti desinler di­
ye. Ne denli enerjim varsa tümünü harcamaya çalışıyordum. 

19  Mayıs konuşma görevi bana verilmişti. Bu görevi yerine 
getinnek boynurnun borcuydu. Var olan potansiyeli harekete ge­
çirmenin zamanıydı Ton ya' da. ilerici devrimci öğretmen kadrosu­
na ben öncülük etmiştim. Tonya'ya ilk indiğİrnde buranın bir ön­
cüye ihtiyacı olduğunu hemen anlarnıştım. Ton ya bir öncü arıyor­
du. Ben de bu öncülüğe soyunmuştum. Öğretmeniere öğretmen­
lik öğretmiş örnek olmuştum. Öğrencilerin ise sevgili öğretmeni 
halkın sevgili Muhittin Hoca'sı mertebesine ermiştim. 

1 9  Mayıs bayramında Tonya'ya son kez bir bayram konuşma­
sı yapacaktım. Tam bağımsızlığa giden yolda 1 9  Mayıs 1 9 1 9  Ata­
mızın Samsun'a çıkışı ilk adımdı. Onun bu yolda nasıl yürüdüğü­
nü ne zorluklarla Kurtuluş Savaşı'nı verdiğini emperyalizmin vu-
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rucu gücü olmaya soyunana Helenizm'in çocuklannı nasıl döktü­
ğünü anlatacak emperyalizmin hala oyunlannın sürdüğünü vur­
gulayacaktım. Nitekim sayılı günler gelip çattı. 1 9  Mayıs bayra­
mında tören yerine tüm Tonya oradaydı. Ben kürsüdeydim. Cum­
huriyet devriminin ilk adımıdır diye başladım söze. Çıt çıkarma­
dan dinleyen halk ve öğrenciler uzun uzun alkışladılar konuşma­
mı. 

Birçok Tonya ileri geleni ve öğretmen arkadaşıanın beni kut­
ladılar. Hele bir devrimci dostum "Muhittin Hoca açığa alınmak 
seni bilemiş" dedi. Bu söz beni daha çok motive etmişti. 1 9  Ma­
yıs'ın arkası Hazirandı. Haziranın ikinci haftası sanıyorum süt 
fabrikasının açılış töreni vardı. Bu törene Ankara'dan Trabzon'a 
tüm Doğu Karadeniz davetliydi. Bu törenin görkemli olması ge­
rekiyordu. Tören yöneticisi olarak büyük olasılıkla beni seçecek­
lerdi. Bu nedenle hazırlığa başlamıştım. 

Tonya Süt Fabrikasının Açılış Töreni 

Bu tören Ton ya halkının örgütlü gücünün ortaya kondu ğu eko­
nomik yapıtı olan Ton ya Süt Fabrikası'nın açılış töreniydi. Sütten 
yapılacak ürünleri üretecekti. Tonya halkının yazgısı kısmen de 
olsa değişecekti. Bu fabrika Samsun'dan sonra Doğu Karade­
niz'de kurulan ilk özel fabrika olma şerefini taşıyacaktı. Fabrika­
nın açılış töreni bir başka yönden de önem kazanmıştL Tonya 
%70 oranı ile CHP'ye oy vermiş. Hükümette Ton ya kökenli bir de 
Trabzon'un kıdemli milletvekili olan Ahmet Şener de vardı. Töre­
ne katılım hangi açıdan olursa olsun çok yüksek olacaktı. Ton­
ya'da yer yerinden oynayacaktL Tonya halkının gurur kaynağı 
olacak bu fabrika kooperatifçiliğin yükselmesine de iyi bir örnek 
olacaktı. Bu törene tüm Tonya halkı yediden yetmişe hazırlanı-
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yordu. Açılışa eski kaymakam olan Fahir ışıksız'da çağınlmıştı. 
Tören hazırlığı toplantısı belediyede Cemil Fazlı Hacısalihoğ­
lu'nun başkanlığında yapılmış toplantıya bende çağınlmıştım. 
Öyle yu Tonya'nın kooperatifleşmesinde Muhittin Hoca'nın öncü­
lük işlevi unutulmazdı. Toplantıda alınacak önlemler en ince ay­
nntısına kadar gözden geçirildi. Öneriler sunuldu. Önemli olanlar 
not edildi. Tören programını hazırlama görevi de bana verildi. Tö­
rene akşamdan katılacak konuklar ağırlanacak, tören günü tüm 
halka duyurulacaktı. Bu tören hem bir şenlik olacak hem de Ton­
ya'nın kendine ve konuklarına bir ziyafeti olacaktı. Tören progra­
mını özenle hazırladım. Protokol sırasına göre konuşmacılar tes­
pit edilmişti. Ton ya halkına ve yönetim kadrolarına bildiri anlamı 
taşıyacak toplumsal bir sunumum olacaktı. Bu programla Ton­
ya'ya veda edecek, son noktayı koyacaktım. Tonya'nın Muhittin 
Hoca'sının kolay kolay toplumsal mücadeleden kopanlamayaca­
ğını kanıtlayacaktım. Törenin yapılacağı gece sabaha kadar bü­
yük şenlikler olmuştu ve ben de sabaha kadar uyuyamamıştım. 
Büyük bir heyecan içerisinde töreni bekliyordum. 

Sabahın ilk ışıklanyla birlikte uyannuştık. Tören öğle sonu sa­
at ikide başlayacaktı. Tonya çarşısı insanlarla dolmuştu. Arabalan 
çekecek yer bulunamıyordu. Tören saati gelmişti. Fabrikanın çev­
resi insan kaynıyordu. Tonya halkı özellikle kadınlar giysileriyle 
göz dolduruyorlardı. Coşku doruk noktasına ulaşmıştı. Tören anı 
gelmişti. Kürsüye çıktım yazılı program elimde. Yetkilileri isim 
isim sayıp hoşgeldiniz dedikten sonra ardından "Bu fabrika halkın 
örgütlü öncüleriyle birlikte örgütlü gücünün anıtıdır" dedim. Ko­
nuşmamı bitirdikten sonra sıra valiye gelmişti. Onu kürsüye çağır­
madan halkın örgütlenmesinin önündeki engeller kalkınca halkı­
mızın neler yapabileceğinin kanıtını görüyorsunuz sayın valim de­
dim. Bir de özgün bir şiir bölümü okudum Nazım Hikmet'ten. Kı-
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saca devlet yetkilerini aşmış, halkın gözünde biraz daha devl_eş­
miştim. Tören bitmiş son çarpıcı cümlelerimi söylediğimde yer ye­
rinden oynuyordu. Şenlik yeniden başladı. Ben gururla halkı sey­
rediyordum. Tonya'dan ayrılınca gideceğim yöremde yapmam ge­
rekenlerin hayalini kuruyordum. Biz Tonya'da hazır bir ortam bul­
muştuk. Var olan potansiyeli harekete geçirmiştik. Tonya'da çıkar­
cı kesim güçlü değildi. Tonya'da yapılması gerekenler yapılmıştı. 
Ton ya maceram burada noktalanmıştı. Tonya artık kendi öncüleri­
ni yetiştirmişti. 

Ton ya 

Tonya benim üçüncü doğum yerim olmuştu. Birinci doğum 
yerim köyüm olmuştu. İlk kez Gökırmak Vadisi'ni seyrederken bu 
güzel doğanın ortasında insanlara bakarken neden bu denli yoksul 
olduklannı düşünmüştüm. 

Öğretmen okulunu bitirip Sakarya Sivritepe köyüne ilkokul 
öğretmeni olarak atanınca dünyam değişmişti. Kitap, gazete oku­
maya koyulmuş ileride yapabileceklerimi düşünüyordum. Bir 
yandan da köy yönetimi 27 Mayıs devrimi nedeniyle bana verilin­
ce köyün deneyimli birikimli insanlarıyla yüz yüze gelmiş onla­
rın öğreticisi olmuştum. Orada tam altı yıl öğretmenlik yapmış 
evlenmiştim. Bu altı yılı boş geçirmemiştim. Yepyeni bir kimlik, 
kişilik kazanmıştım. İlkokul öğretmenliğinin dar kalıplarına sığ­
mayacağıını o ortam öğretmişti bana. Bu nedenle Sivritepe-Hen­
dek Sakarya benim ikinci doğum yerim olmuştu. Oradan Eğitim 
Enstitüsü Türkiye Bölümü'ne geçmiş, iki yıllık öğretim görmüş­
tüm. Okuldan çıktığımda artık Türkiye toplumunu tanıyan yeterli 
çözümleri üretebilen bir hale gelmiştim. Şimdi atanacağım yerde 
ise tutarlı bir halk önderi olacaktım. Ancak bu görev yerimin öz-
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nel ve nesnel koşullarına bağlı idi. İşte üçüncü doğum yerim ola­
rak Tonya'yı görmem bu nedenledir. Orada somut ve soyut koşul­
lar halk önderi olmarnı sağlamıştı. DOÖU AMME İDARESi 
ENSTİTÜ'sünde eğitim ve öğretim yapma olanağı bulmuştum. 
Kooperatifçiliği ilk kez orada yapmış öğretmenler sendikası şube­
sini orada kurmuş orada Muhittin Hoca olma payesine erişmiştim. 
Tonya beni ben yapan son çevreydi. Ben ve çocuklarım Tonya'yı 
ölünceye kadar hiç unutamayacağız. Belki toruntarım bile benden 
sonra Tonya'yı dedelerinin öğretmenlik yaptığı yeri gururla hatır­
layacaklardır. 

Tonya'da ki potansiyel somut koşullar bizim öncülük yapma­
mıza elverişliydi. Biz aydın öncü kesim civcivin yumurtadan çık­
ması için kabuğunu kırmasına yardımcı olmuştuk. Ben biraz ön­
deydim. O nedenle internetten Tonya'ya girerseniz Muhittin Gök­
soy adını Tonya'ya hizmeti geçenler bölümünde görürsünüz. Ton­
ya yirmi köyü ile Fol Deresi'nin iki yamacına serilmiş, koyu yeşi­
lin egemen olduğu babarda renk cümbüşünün egemen olduğu 
sonbaharda görkemli doğası ile bir cennet bahçesidir. Fol Deresi 
yaz kış çağlar. Erikbeli yaylası binbir hekime bedeldir. Hacısali­
hoğulları, başkanlar, bektaşlar, Kalyoncular, daha niceleri bende 
iz bırakmışlardır. Hakları olanlardır. Ben Tonya halkına minnet 
borçluyum. Beni onlar halk öncüsü mertebesine layık gördüler. 
Burdan Tonyahiara selam olsun. Yaylaya çıkma geleneğini sürdü­
rün unutmayın. Tonyalının imece yoluyla tarla bellernesi düğün­
leri horonu kemençesi, giysileriyle ve gelenekleriyle hiçbirini 
unutmak elde değil. Tonya'nın bu toplumsal özellikleriyle kayna­
şan ben tam bir Tonyalı olup çıkmıştım. Öylesine sevmiştim ki 
Tonya ve halkını onlarla özleşmiş gibiydim. Bu nedenle kaynaş­
tığım Tonya'dan ayrılmak zor idi benim için. Bir daha dünyaya 
gelsem Tonya'lı bir kıza aşık olurdum diyebilecek kadar bağlıy-
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dım Tonya'ya. Ancak ne denli seversem seveyim ayrılık kaçınıl­
mazdı. Benim önümde uzun ince, yürürnem gereken bir yol var­
dı. 

Ayrıhş 

Dilekçem Ankara'ya çoktan gitmişti. Okullar tatil olmuş, kö­
yüme dönmüştüm. Kişi karşı cinse ergenlik çağına adımını attığı 
an ilgi duymaya başlar. O çağda insanın başı döner. Kafasında ka­
vak yelleri eser. Gözleri dünyayı toz pembe görür. Ben de o dev­
reyi ı 2-ı 7 yaşlarım arasında geçirdim. 

Ben ilkokul öğretmenliğim dönemirnde yaşama, doğaya, insa­
na sevdalanmıştım. Benim için gerçek buydu. Bu sevdayı yaşa­
mak için her geçen gün daha bir şevk alıyordum hayattan. Bu ne­
denle Eğitim Enstitüsü Türkçe Bölümü'nü ve TODİE'yi onun için 
bitirmiştim. Yaşamın en önemli öğesi insandı. Artık tek sevdam 
insanlar idi benim için. 

Tonya'da verdiğim savaşım bir sevda masalı gibiydi. Aslında 
masal değil bu bir öyküdür. Gerçek bir yaşamın öyküsü ve bu öy­
künün üzerine korkmadan yürümüştüm. Canım ve bedenim Ton­
ya'da kalabilirdi. Ama her ne olursa olsun ruhum ve bedenim Ton­
ya'ya helal olsun. 

Trabzon'dan Tonya'ya geliyorum. Bir yaşlı adamla birlikte 
oturuyoruz. Adam bana nereli olduğumu sordu. Ben düşünmeden 
Tonyalı olduğumu söyledim. Tonyalı olmadığımı iddia edince öğ­
retmen olduğumu söyledim. Kaç yıldır orada olduğumu sorunca 
altı yıldır Tonya'da olduğumu söyledim kendisine. O da bana es­
priyle karşılık vererek "Uşağum haJ.a sağ misun" deyince espritü­
el anlamda bana bir şeyler anlatmak istediğini anlamıştım. Bu bi­
le başlı başına Tonya'da yaşamın ne kadar zor olduğunu gösteren 
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bir örnekti. Tonya'da zoru başarmıştım. Öğretmenliğimin en ve­
rimli çağını Tonya'ya adamıştım. Bilincimin doruk noktasına ora­
da çıkmıştım. TÖS'ün ikinci devrim şurasına o bilinçle katılarak 
Trabzon delegesi olmayı başarmıştım. Tonya'dan aynimak ne 
denli zor olsa da Tonya'nın artık bana ihtiyacı kalmamıştı. Ton­
ya'da yetişen çok önemli insanlar kalmıştı orada. Ali Koç, Cemal 
Kalyoncu, Hasan Kalyoncu . . .  

Yaz tatili bitmiş, eylül sınavıarına gelmiştim Tonya'ya. Karar­
namemde Tonya'da bir okula gelmişti. Sınavlardan sonra aynla­
caktım. Ancak okul müdürüne rica ettim. Eşyalanını yükler yükle­
mez kararnamemi alıp hemen gitmek istedim. Okul müdürü de ba­
na "Hazırlığını yap, olur" deyince hemen bir araba ayarladım. Son­
ra eşyayı yükleyip aracı belediye binasının önüne çektik. Tonya 
çarşısında bulunan insanlar toplanmıştı çevremizde. Öğretmenler, 
öğrenciler sevgi ve saygı ile beni kuçaklıyorlardı. Sıra Cemil Faz­
lı Hacısalihoğlu'na gelmişti. O beni yürekten severdi. Bir espiri 
yapmadan bırakmazdı hiç. Boynuna sarıldım. Tokalaştık. Cemil 
Ağa espiriyi patlattı. "Çok şükür senden kurtuluyoruz. Artık geri 
dönmezsin ancak ektiğin tohumlar yeşerdi. Onların kökünü kazı­
mak olanaksız." demez mi! Tüm toplum güldü bu müzipliğe. Şo­
förün acı acı öttürdüğü aynlık sireniydi. Uzun süre seyirettim hal­
kı, Tonya'yı, doğasını aynadan Fol dere aşağı sallandı. Kamyon ve 
ben sonsuzluğa saliandı ve yol almış gidiyordu. Vakfıkebir'e inip 
kesip düzüne dönünce şoförün iyi yolculuklar hacarn deyişiyle 
uyandım. Hoşcakal sevgili Tonya dedim içimden. Ver elini Kasta­
monu, Taşköprü, Gökçeağa buçağı ortaokul öğretmenliğine . . .  O 
yörenin kısır toplumsal yapısının içinde hem eğitimeilik hem de 

toplumsal öncülük yapacaktım. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

KASTAMONU'DAN BİTLİS'E BİTLİS'TEN TOKAT'A 
İSTANBUL'DAN EMEKLi 

Tonyalı şoför eşyalarımı geçici olarak kayabileceğim bir bad­
rum katın önüne çekmitşi aracı. Eşyalar arabada kalacak değildi. 
Birkaç işçi çağırmıştık. Onlar boşaltıyar ben ise düşünüyordum. 
Nahiye Bucak denilen bu küçük beldede hangi toplumsal müca­
delenin öncüsü olacaktım? Bir an karamsarlığa kapıldım. Tonya­
lı şoför duruma bakınca " Aaaa be hacarn Tonya'da altından su mu 
çıktıydı?" deyince moralim biraz daha bozulmuştu. Ama ben ye­
ni yolculukta kararlıydım. Tüm olumsuzluklara karşı yoluma de­
vam edecektim. Hem ben eğitimciydim. İlk etapta öğrencilerin 
sevgi ve saygısını kazanınam gerekiyordu. Halk ise benim hal­
kımdı. Beni tanıyordu. Benim peşimden gelirse gelirdi, gelmez 
ise ben onlara yararlı olacak girişimlerde bulunur, onları yanıma 
yöreme çekmeye çalışır, kazanabilirsem kazanırdım. Bu duygu ve 
düşüncelerin karmaşık labirentinde dolaşırken araba boşatılmıştı. 
Şoförü güzel bir doyurup yolculadım. Aynadan bana bakıyor ben 
de ona el sallıyordum. O belki uzun süre bana acıma duygusu 
içinde yol alıp gidecekti. Ben bu kısa uğurlama töreninden sonra 
dostlarımı buldum. Bunlar benim ilkokul öğretmeni arkadaşla­
nmdL Çoğu o yörenin çocuklarıydı. Başta Cihat Hoca olmak üze­
re yaşça benden büyüklerdi. Onlarla ev konusunu görüştük. Bir ay 

2 1 3  



içerisinde bir ev bulup yerleşmem gerekiyordu. Okullann açılma­
sı yakındı. Sonunda inşaat halinde bir evin betonarme ikinci katı­
m tuttuk. 

Birkaç gün içinde eşimle birlikte gelip birkaç yardımcı da bu­
lup evi temizledik Başka bir gün de hafif eşyalan taşıdık Ağır 
olanlan bir arabanın arkasında getirdik. Birkaç günde ev ilçenin 
en güzel evi olmuştu. Eşim ev döşeme ve yerleştirmede çok başa­
nlıydı. Evin içi pınl pınl olmuştu. Uzun yıllar tatlısıyla acısıyla 
hep bu evde kalıp bu evde yaşamıştık O eve daha sonra Muhittin 
Hoca'nın köşkü dendi. İşte o kara beton ev altı ay geçmeden öyle 
bir ev olmuştu. 

Kastamonu-Taşköprü-Gökaaç Ortaokulu 'nda Göreve 
Başlamarn 

Gökağaç Ortaokulu'na Türkçe öğretmeni olarak atanmıştım 
Göreve başlamarn gerekiyordu. Ancak okulda ne müdür ne de 
müdür vekili kimse yoktu. İki haderne bir memur vardı. Aralann­
da memur olana "Ne yapacağız göreve başlamak için" diye sor­
dum. O da bana "V allaha hocam ben bilmem. Okul müdürü ve ve­
kili ilkokul müdürü Cihan Hoca. Diğer öğretmenler de askerdeler. 
Eylül sonu gibi dönerler" dedi. Ben olayı kavrayamadım. Doğru 
Cihat Hoca'nın yanına gittim. Cihat Hoca sol kesimin sözcüsüy­
dü. Taşköprü'de etkili bir kişiliği vardı. Kastamonu sol çevrede de 
adı geçiyordu. Durumu ona anlattım. Hocalar yakında gelir acele­
ye gerek yok sen işine bak gibilerinden bana oyalama taktiği uy­
guladığını sezinledim. Meğer bizim Cihat Hoca askerde ki öğret­
menierin gelmesini bekleyip vekaleti onlara vermeyi düşünüyor­
muş. Onlarla kurduğu dostluğa gölge düşsün istemiyormuş. Üste­
lik bunlann Gökağaç'a geçmiş üç yıllık emekleri varmış. Oysa 
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ben ha]kıma kendimi adamıştım. Yenice'de ortakçılık sistemine 
karşı çıktığım için başıma gelmeyen ka]mamıştı. Cihat Hoca tüm 
bunları biliyordu. Küçük hesaplada beni oyalamasına beni ikinci 
plana itmeye çalışmasına anlam veremedim. Böyle bir anlayış 
göstereceğini aklım almadı. Ben ikinci plana itilmeye, üzerime 
gölge düşürülmesine izin veremezdim. Hemen ertesi gün Kasta­
monu'ya gittim. Kararnamemi de yanıma almıştım. Doğrudan 
milli eğitim müdürü ile görüşüp durumu anlattım. Bu arada pro­
jemi de sundum. Projemi olumlu karşılayan müdür zile bastı. Bi­
ri geldi. Ona hocanın Gökağaç Ortaokulu müdür vekilliği ile gö­
reve başlama yazısını yazın diye emir verdi. Gökağaç Türkçe öğ­
retmeni olarak göreve başlama yazısı ile bir1ikte okul müdür ve­
killiği yazısını da katibe verdim. Katip yüzüme aval aval bakıyor­
du. Beni epey uğraşııracak bir adama benziyordu. Okulda göreve 
başlayacağıma dair yazıyı yazdırdı. Durumu Milli Eğitime bildir­
dim. Artık resmen ve hukuken okulun öğretmeni ve müdür veki­
liydim. Cihat Hoca'dan okul mühür ve başlığını almaya gittim. 
Biraz tereddütten sonra çekmeeecten çıkarıp usulca verdi. Kendi­
sine resmi yazıyı gösterince yapacağı bir şey kalmamıştı. 

Cihat Hoca 

Osmanlı'nın yıkılış döneminde cumhuriyetin kuruluşundan 
sonra Yenice'ye gelip yer1eşmiş, bütün Gökağaç'a egemen olmuş, 
Taşköprü'de bile adını duyurmuş Hacıahmetoğulları zayıflayınca 
Gökağaç'ın her köyünde ağacıklar türemişti. 

Okuduğum okul yatılı öğretmen okulu olmasına karşın baba­
mın o ekonomik gücü olmasa okuyabileceğimi sanmıyorum. Ci� 
hat Hoca Kamil Ağa'nın oğludur. Dangalak köyünde epey toprak 
sahibi olmuşlardır. Hacıahmetoğullarından toprak satın alarak. 
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Cihat Ağabey benden epey büyüktür. O, köy enstitüsü mezunu, 
ben ise öğretmen okulu mezunuyum. O öğretmen iken ben ilko­
kuldayım. O Kastamonu'nun değişik yerlerinde görev yaptıktan 
sonra Gökağaç'a atanmış. Siyasal açıdan Halk Parti'li olduğu her­
kesçe bilinirdi. Hatta aşın sol cu, kızıl komünist, dinsiz gibi suçla­
malarda bulunan da vardı. Bu suçlamalarda kendi suçu da yok de­
ğildi. Özel söyleşilerinde kahvelerde sözünü esirgemeden konu­
şur, dilinin önüne bir set çekmeyi düşünmezdi. Hatta alkol aldığı 
zamanlar dili daha da ağırlaşırdı. Ben Cihat Ağabey'i severdim. 
Biz onların peşinden yetişmiş, ortak dünya görüşünü paylaşan in­
sanlardık. O Gökağaç'ta simgemiz gibiydi. 

CHP'nin aslında 196�70 arasında bizim savunduğumuz dü­
şüncenin partisi olmaya çalışmış İŞÇi PARTİSİ kurulmuş, o da 
sistemin savunucuları tarafından kapatılmıştı. Biz bir taraftan sos­
yalizmi savunuyor, bir t<ıraftan da HALK PARTİSİ'ne gönül veri­
yorduk. O dönemde HALK PARTİSİ'nden başka seçenek yoktu. 
BU benim içinde diğer arkadaşlar için de geçerliydi. Göka­
ğaç'a benim gelmemle sol ikiye bölünmüştü. Halk Partisi'ne daya­
nan siyasi bakımdan bir sol söylem, bir de HALK PARTİSİ dışın­
da alternatif sosyalist bir eylem. Cihat Ağabey ile boş zamanları­
mızda birlikte söyleşirdik. Onu dinlemek bir zevkti. O tam anla­
mıyla bir halk adamıydı. Halk kültürünü kendinde benimsemiş bir 
insandı. Ben aramızda olan görüş ayrılığım yüzüne karşı dile ge­
tirınezdim. Kendisi kemik erimesi hastalığına yakalanmıştı. Bu 
hastalık onu bizim aramızdan erkenden alıp götürecekti. Bu yüz­
den hiçbir zaman kendi görüşlerimi yüzüne karşı ortaya koymaz­
dım. Ben onu hep bir ağabey olarak gördüm Gökağaç ortaokulu­
na benim Türkçe öğretmeni olarak atanmarula eski Gökçeağaç'ın 
yerine yeni bir Gökçeağaç doğmak zorundaydı. Cihat Hoca döne­
mi kapanmış, Muhittin Hoca dönemi açılmıştı. 
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Yeni Görevime Başiamam 

Okul müdür vekili olarak göreve başladıktan sonra katiplerle bir 
toplantı yaptım. Onlara b ura yı neden istediğimi burayla ilgili proje­
lerimi ayrıntılarıyla birlikte anlattım. İlgiyle dinlediler. Ancak içle­
rinden neler geçirdiklerini bilmiyordum. Dinliyorlar mıydı yoksa 
dinliyor görünüyorlar mıydı? Onu anlamak olanağı yoktu. Anadolu 
insanının içini yüzünden okuma olanağı pek yoktu. O kolay renk 
vermezdi. Dışarıdan bana gelenler aldığım duyumlar hiçte olumlu 
değildi. 

Okul imece yoluyla yapılmış çok büyük taştan temel üzerine 
oturtulmuştu. Ancak bir bölümü yapılmış, çatısı çökmeye yüz tut­
muştu. Diğer bölümde temel taşları düşer gibi duruyordu. Bu okul 
devlet tarafından yapılınaclıkça adam olacağa benzemiyordu. An­
cak bu zaman işiydi. Okulda temizlik işlerini öncelikle yaptırdım. 
Kayıt işlemlerini de başlattım. O arada askerde ki öğretmenlerde 
geldiler. Kaynaşmakta zorluk çekmedik. Benim damdarı düşer gi­
bi okul müdür vekilliğine gelmemi yadırgamışlardı. O da bizim 
Cihat Ağabey'in etkisi ile olmuştu. Ararları zaman geçtikçe bu ya­
dırgama ortadan kalkacaktı. Yapacak pek bir şey yoktu. Ali Bey 
müdür yardımcısı olarak görevine dönünce okulun kadrosu ta­
mamlanmıştı. 

Okulun Açılışı 

Okulun açılışını bayrak merasimi yerinde yaptık. Bayrak me­
rasiminden sonra kısa bir açılış konuşması yaptım. Okulun duru­
muna değindim. Eğitimin önemini vurguladım. Öğrenmenin be­
şikten mezara değin sürdüğünü söyledim. Çevrenin yoksulluğu 
nedeniyle geri kalmışlığına değindim. Gelişmek için eğitimin tek 
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çıkar yol olduğunu vurguladım. Çocuklar ilgiyle dinliyorlardı. İç­
lerinde beni hayli tanıyan vardı. Ancak bu da nerden çıktı gibile­
rinden düşünüyorlardı. Ben hem konuşmuş hem de karşımda ki 
öğrencilerimi incelemiştim. Yoksulluk öğrencilerin kıyafetlerin­
den kendini belli ediyordu. Birkaç memur çocuğu hariç öğrenci­
den çok bostan korkulukianna benziyorlardı. Giysilerinin içlerin­
de yok gibiydiler. Soluk benizlerinden, parlayan gözlerini görme­
sem hepsi birer tarla işçisi diye düşünürdüm. Bu manzara Türki­
ye Cumhuriyeti, Anadolu gerçeği. Bizi bu manzarayla karşı kar­
şıya bırakanlar utansınlar diye geçiriyordum içimden. Ben de bu 
çocuklardan biriydim zamanında. Soluk benizli, sıtmalı, uyuz ge­
çirmiş, ölümden zor kurtarılmış bir çocuktum. Şimdi ise onların 
karşısında yetişmiş bir eğitimci olarak çıkmıştım. Görevim onla­
n eğitmek, onları geleceğe hazırlamaktı. Bu ağır koşulları yolları 
yenmenin tek yolu eğitimdi. Bilinç eğitimle kazanılırdı. Ben bu 
duygu ve düşüncelerle Taşköprü -Gökçeağaç Ortaokulu'nda gö­
reve başladım. Okulun açılışını yaptım. Öğrencileri sınıflara al­
dım. Benim kararlılığımı meslektaşlarıma, velilere hissettirdim. 

Okulun açılışından birkaç gün sonra okulda öğretmenler ve 
görevlilerle bir toplantı yapıp okul aile birliği kurmaya karar ver­
dik. Okulun eksikliklerini saptadık. Okul aile birliğinin yardımıy­
la ve kendi çabalarımızia okulu bir eğitim yuvası haline getirme­
yi başardık. Bu yuvadan daha ileri eğitim yuvalarına öğrencimizi 
göndermeyi tek amaç olarak belirledik. Hadernesinden müdürüne 
değin herkes .üstüne düşen görevi yerine getirecekti. Okul müdür 
vekili olarak ben de okulun devlet tarafından yeniden yapılma ça­
lışmalarına başlayacaktım. Bizim insanımız göz akıllı idi. Gördü­
ğüne inanıyordu. Görmeden hiçbir şeye inamnıyorlardı. Özellikle 
okulun devlet tarafından yapılması onlara bir hayalden öte değil­
di. 
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Okulda öğrencilerin boş olan derslerini ilkokul öğretmenleriy­
, le doldurmuştuk. Okulda öğretmen sorunu yok gibiydi. Kısaca 
okulda yepyeni bir kadroyla yepyeni bir eğitim öğretim anlayışıy­
la görevimize başladık. 

Cumhuriyet Bayramı 

Çarşamba günleri pazar kuruluyordu. Ben bayramın Çarşam­
baya gelmesini istiyordum. Rastlamış olacak ki Cumhuriyet Bay­
ramı çarşambaya geliyordu. Cumhuriyetin anlam ve önemini an­
latan konuşmayı ben yapacaktım. Bu konuşma ile kendimi hem 
ortaya koyacaktım hem de beni karalamak isteyenlere dersini ve­
recektim. Muhittin Hoca'nın kim olduğunu gösterecektim. Tutucu 
ve gerici çevrelere içimde birikmiş kini kusacaktım. Başkanlık 
emrinde kaldığım süre içinde adeta ebemi bellemişler, yapmadık­
larını bırakmamışlardı. H�y� benim Gökçeağaç Ortaokulu'na 
atandığıma inanmayanlar vardı. Hele okulun müdürü olacağıma 
akılları bir türlü yatmıyordu. 197 4 Cumhuriyet Bayramı bu neden­
le önemliydi benim için Muhittin Hoca'nın Atatürkçülüğünü, 
cumhuriyetçiliğini gösterecektim. Benim için ulusal bayramlar 
halka bilinç taşıma işiydi. Cumhuriyet'e rağmen Türkiye'nin Kas­
tamonu'nun ve diğer illerimizin çok geri kaldığını görüyordum. 
Yaşadığımız yoksulluğun hesabını soracaktım. Halk kuzu kuzu 
dinleyecek, ders çıkaran çıkaracaktı. Dediğimi yaptım. Cumhuri­
yet Bayramı'na elimden geldiğince iyi hazırlandım ve Cumhuriye­
t'in anlam ve önemini içeren konuşmaını yaptım. Halk coşkuyla 
alkışladı. Törende bulunanlar beni kutladılar. Öğrencilerimin se­
vinci gözlerinden okunuyordu. Öğretmen arkadaşlarım cesaretli 
konuşmalarıma hayran kalmışlardı. Artık Hanönü'nde Muhittin 
Hoca vardı. Halkına sürekli bilinç taşıyacak, halkını ekonomik 
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sosyal yönden ileri adım attıracaktı. Öyle abuk sabuk solculuk 
yoktu. Adam gibi solculuk, halkın yararına bir sol çizgide Muhit­
tin Hoca'ya yakışır bir devrimci anlayış sergileyecekti. 

Okul Yapma Girişimi 

Trabzon Tonya'ya ortaokul Türkçe öğretmeni olarak atandı­
ğırndan beri kendi çevremde adımı duyurmaya başlamıştım. Ken­
di çevrem, özellikle kendi köyüm gerici değilse bile tutucu hale 
getirilmiş, sağ siyasetin oy deposu olmuştu. O nedenle beni sü­
rekli karalamaya çalışan küçük Zübük ve onun Gökçeağaç'ta ki 
çevresi adımı kızıl komüniste çıkarmıştı. Sendikacılık, koopera­
tifçilik gibi emeğin sömürülmesine karşı gelenlerin öncüsü ol­
muştum. Türkiye'de toprak reformunun yapılmasını istiyordum. 
"Kardeşim ne komünisti ne anarşisti bunlar sizi kandırıyor lar. Biz 
haksızlığa karşı çıkmak adına solcu denen toplumcu, halkçı in­
sanlarız" diyordu. Yapılacak tek şey somut olarak ortaya kanacak 
gereksinimleri halka kanıtlamaktı. Bu konuda açıkta kaldığım sü­
re içerisinde Hanönü'nün alt kısmında Bağdere Köprüsü'nün üstü­
ne bent yapılması için dokuz köyün muhtarına mühür bastırmış, 
bent ve su kanallarının yapılarak halkın ilkel sulama sisteminden 
kurtulması için başvurmuştum. O nedenle de Muhittin Hoca'yı 
öğretmenlikten atmışlar, müteahhitliğe başlamış diye alay etmiş­
lerdi. Gökçeağaç'ta ayların çoğunluğu Halk Partisi'ne çıkmasına 
karşın tutucuların etkisi ağır basıyordu. Sol kesimin halkı örgütle­
yen veya örgütlemeye, eğitmeye çalışan birkaç Köy Enstitü'lü öğ­
retmeninden başka kimsesi yoktu. CHP'nin akıllı uslu solculuğu 
savunan, solun ne olduğunu anlatan sivil bir önderi yoktu. Gök­
çeağaç'ta bir Mehmet Özcan vardı. Mehmet Özcan kooperatifçili­
ği savunuyordu. Onun kurduğu kooperatifte gelişen toplumu ku-
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caklama olanağı yok gibiydi. Hakkında bir sürü olumsuz propa­
ganda yapılıyordu. Köy Enstitüsü mezunu emekli Mehmet Ho­
ca'yı destek olmaya çağınyordum ama Tonya'da tutan kooperatİf­
çilik mayası Gökçeağaç'ta zor tutacağa benziyordu. Nedeni ise si­
vil bir önder çıkmayışıydı. Sağ kesimin desteğini alma olanağı 
yoktu. Onların öncüsü bir tek Zübük'tü. O da halkın uyanmasını 
istemiyor sadece oy deposu olarak kullanıyordu. Gökçeağaç'ta 
özellikle dağ köylerinde Mehmet Özcan'ın yardımıyla kurulan 
ondan fazla orman köy kooperatifi vardı. Ama ova köylerinde ör­
gütlenme olmadan ova köylerinin katılmadığı bir kooperatifleşme 
başanya ulaşamazdı. Konya'da bir taban vardı. Onun örgütlenme­
sine karar vermiş sağ ve soldan sivil resmi öncüterin birlikteliği 
söz konusuydu. Hanönü'nde ise orada ki gibi somut bir yapılanma 
oluşmamıştı. Özellikle sivil kesimden önder hiç yoktu. Bir veya 
birkaç öğretmenin öncülüğü yetmiyordu. Olumsuz propaganda 
ile onların etkisi sıfırlanıyor, halk desteğinden onları yoksun bıra­
kıyordu. O nedenle ben yoluma kendi özgü yöntemimle, kendi 
yapabileceğim somut eylemlerde bulunmaya karar vermiştim. 
Bence en önemli adımım okulu devlete yeniden yaptırmaktı. Ya­
pılacak ilk iş okulun keşif raporunun Kastamonu Bayındırlık Mü­
dürlüğü'nce hazırlanmasıydı. Okulda eğitim ve öğretime hızla 
ba�ayıp işlerini yoluna koyunca ilk iş Taşköprü Kaymakamlı­
ğı'ndan Kastamonu Milli Eğitim Müdürlüğü'nden geçirdiğim res­
mi yazıyı bayındırlık müdürlüğüne ulaştırmak oldu. Orada okulun 
planını yıllar önce çizen Ali Turgut'u buldum. Mühendis Ali Tur­
gut tam bir halk çocuğuydu. Ona kendimi ve özgeçmişimi anlat­
tım. Sonuçta bu okulu yapacağım diye direttim. O "Sen karışma 
ben elimden geleni yapanın, seni burada bekletmem, sende para 
çıkarma işini yaparsın" deyince içim rahatladı. 

Mart ayı itibari ile ödenek çıkarsa okulun yapılması sağlanabi­
lirdi Çünkü okulu müteahhit yapacaktı ihale yöntemiyle. Bu izin 
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ince bir yoldu. Bir süre gelip gitme ile evraklan Ankara'ya ulaş­
tırma yı başardım. Ancak bürokratlardan özellikle planlama daire­
sinden adam bulup yardım alamayınca bu işe ödenek çıkması ha­
yaldi. Orası Ankara idi. Kim kime, d um duma. Atını alan Ü skü­
dar'a geçebiliyordu. 

Ankara'da TO DAİ'de okurken sınıf arkadaşlığı yaptığım Necdet 
Tosun'a gittim. Görüşmek zor olmadı ancak güzel bir kahveden 
sonra bir şeyler yapanz deyip beni sepetledi. Fazla yapabileceğim 
bir şey kalmamıştı. Bu sene olmazsa gelecek sene vardL Canınız 
sağolsun diyor çıkıp gidiyordum. Ama eninde sonunda olacaktL 
Oldurtacaktım. Birden olmazdı. Boyacı küpü değildi 

İkinci Kez Ankara 

Okula ödenekten ses çıkmamıştı. 1 974-75 öğretim yılı ikinci 
yansı bitmek üzereydi Gökçeağaç Vadisi'ne erken bahar düşerdi 
Bahar tüm güzelliğiyle gelmişti. Gökırmak Vadisi Taşköprü'den 
sonra Hanönü'ne değin bir kanyon gibidir. Bizim köyün egemen ol­
duğu bu vadi iç Karadeniz'in en güzel vadilerinden biridir bence. 
Varliye düşen bahar beni mutlu ediyordu. Bu güzelliğin içerisinde 
insan1ann mutlu olmasını istiyordum. Bu da insanlan aydınlanma­
sıyla doğru orantılıydı. 23 Nisan derken 1 9  Mayıs Bayramına doğ­
ru yaklaşmıştık Okulun bu yıl teftiş yılıymış. Neredeyse müfettiş­
ler gelir diyordu arkadaşlar. Nitekim 1 9  Mayıs bayramının arkasın­
dan çok geçmedi, müfettişler okula geldi. Ben ve arkadaşıanın okul 
denen bu yıkıntıya benzer yerde teftiş verecektik. Devlet yaptıra­
madığı okulun nesini teftiş ediyordu ki? Okulu gezdiler. Okulu ge­
zen iki müfettiş birbirilerini tanırıııyorlardL Birinci gün akşam olu­
yordu. Müfettişlerden uzun boylu olan temiz lokanta olup olmadı­
ğını sordu. Hanönü'nde tek bir lokanta vardL Aıılaşılan lüks bir lo-
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kanta arıyorlardı. Müfettişler idareciler için hazırlanan yemekler­
den yemeyi reddetmişlerdi. Şöyle söyledim onlara: "Mademki siz 
dokunmayacak yemek istiyorsunuz bir yatılı okul yemeği hazırlat­
tım size. Onu yer yinede görevinizi yaparsınız". Hem bana madal­
ya falan takınanızı beklemiyorum. Biz gördüğünüz bu okul denen 
harpten çıkmış bir yerde görev yapmaya çalışan toplumun özverili 
öğretmenleriyiz. Devletin verdiği maaşın karşılığını ödemeye çalı­
şıyoruz. Kutsal olan mesleğimizi elimizden geldiğince icra etmeye 
çalışıyoruz. Bizim müfettişimiz siz değil kendi vicdanımızdır di­
yince müfettişler birbirilerine baktılar. Sanıyorum böyle bir ders 
hiçbir yerde almamışlardır. En sonunda benim evime davet edip 
eşimin çorba kurufasülye pilav ve ayrandan oluşan yemeğini yeme­
ye razı oldular. Akşama teftişi bitirip Kastamonu'ya döndüler. İlk 

kez idareci olarak iyi bir teftiş vermiştim. Sanıyorum ben ve öğret­
men arkadaşlarım için olumlu rapor vereceklerdi. Bu izlenimim 
doğru çıktı 

Okul tatil olmuş, Haziran sonu yaklaşmıştı. Öğretmenler maaş­
larını alacak, yaz tatili başlayacaktı. Ben Haziran sonuna doğru 
Ankara'nın yolunu tutmuştum. Ağabeyim Ankara'da Milli Eğitim 
Bakanlığı'nda evrak memuru idi. Ankara'ya yabancı değildim. An­
kara'ya indiğimin ertesi günü Bakanlığa gittim. İlk uğradığım kişi 
genel müdür Ahmet Erdoğan'dı. Toplantıda olduğu için sekreteri­
nin odasında beklemiştim. O sırada beni teftişe gelen müfettişler­
den uzun boylu olanını birden karşımda buldum. "Ne bekliyorsun 
müdürüm" dedi. Bende "Ahmet Erdoğan ile görüşeceğim" dedim. 
Kendisi sınıf arkadaşım olur deyince elimden tuttuğu gibi Ahmet 
Erdoğan'ın odasına koydu beni. Erdoğan ayağa kalkıp karşıladı bi­
zi. Erdoğan'ın karşısına oturduk müfettişle. Müfettiş Ahmet Erdo­
ğan'a takıldı. "Ahmet Bey insan böyle bir sınıf arkadaşını bekletir 
mi " diye. Ziyaret nedenini anlattım. Kendisinin bir şey yapama-
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yacağını söyledi. Beni planlama dairesi başkanına yönlendirdi. 
Kahveleri içtikten sonra ben izin istedim. Milli Eğitim Bakanlı­
ğı'nda şube müdürlüğü yapan Haşim Nehir Hoca'ya gittim. Soru­
numu anlattım. Ahmet Erdoğan'ın kartını gösterim. Planlama da­
iresi başkanı ile beni görüştürmesini istedim. O hemen önüme dü­
şüp beni kendisine götürdü. Kahveler içildikten sonra kartı ver­
dim. Bu okul ya yapılacak, ya yapılacak dedim. Bu okul yapılmaz­
sa o yörede görev yapmayacağımı, terk edip gideceğimi belirttim. 
Daire başkanı beni dikkatlice dinledi. Size yapabilecek tek şeyim 
var. Bakanlıkta harcanınayıp geri dönen paraları birleştirip Kasta­
monu Taşköprü Gökçeağaç Ortaokulu'nun yapımında kullanaca­
ğız dedi. Böyle bir yöntemde ilk kez sizin için uygulayacağını de­
di. Ben sevincimden uçacaktım neredeyse. Yaz ortasında ödenek 
çıkar deyince hemen Gökçeağaç'a döndüm. Durumu öğretmen ar­
kadaşlara anlattım. Görevlilere de müjdeledim ancak kimse inan­
mıyordu. 

Okula Ödeneğin Çıkışı İkinci Bölümün 
Kaba İnşaatının Yapımı 

1975-76 öğretim yılına giriyorduk. Okul için ödenek gelmiş­
ti. Ben sevinçliydim. Ödeneğin harcanabilmesi müteahhit bulma­
ya bağlıydı. Biz ihale dosyasını hazırlamıştık. Ancak müteahhit 
bulunamıyordu. Kaymakam Mustafa Bey'e bu ödeneğin öyküsü­
nü en ince aynntısına değin anlatmıştım. Kaymakam olayın bilin­
cindeydi. Bana "Sen merak etme, ben bir araştırma yapayım, dos­
ya benim çekmecemde dursun"dedi. Çok geçmerli Kaymakam 
beni Taşköprü'ye çağırdı. Müteahhitlik yapmış Konyalı lakaplı bi­
risini bulmuştu. Adamla tanıştık. Ona da ödeneğin nasıl zorlukla 
alındığını anlattım. Kaymakam Bey kendisine bu zorla alınan 
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ödeneğin hikayesini anlatmış. Bende müteahhitliği bırakmama 
rağmen hatır için bu işi alıp yapacağım deyince sevincimden ne 
yapacağımı şaşırdım. İnanamıyordum. Sevinçle döndüm Gökçea­
ğaç'a. 

Çok geçmeden çimento, demir geldi okulun önünde. Kum çe­
kildi, ustalar çalışmaya başladı. Bir haftada temel kalıbı çakılıp 
demir döşenmeye başlayınca içimden bu iş oldu diyordum. Ko­
münist Muhittin Hoca'nın kim olduğunu kanıtıayacak soğuk dam­
gaını Gökçeağaç'a vuracaktım. Öğretmen arkadaşlarım, okul gö­
revlileri, öğrenciler sevinç içindeydi. Halk olanları merakla izli­
yordu. Tutucu kesim ise hayret ya parayı nasıl buldu diye şaşkın­
lığını dile getiriyordu. Bir kısmı da devlet göndermiş yapıyor de­
yip geçiyordu. 

Kış gelip çatmadan okulun kaba inşaatı bitmişti. Gökçeağaç 
Orta Okulu'nda ikinci ders yılına girmiştim. Ancak annem hasta­
lanmıştı. Artık iyi değildi. Pazar günleri onu görmek için köye gi­
dip geliyordum. Bu arada ikinci keşif raporu için sık sık Kastamo­
nu'ya gidip geliyordum 

Annemin Ölümü 

Annem komşu Sarıalan köyündendi. Emine'den doğma, Hüse­
yin'den olma, Hıracaoğulları'ndandı anne tarafı. Baba tarafına 
Berberoğullan deniyormuş. Kemik vereminden topal kalan baba­
mı evlendirebilmek için Satı Halarnı Arif Çavuş dayıma vermiş­
ler. Annemi de babama eş almışlardı. Kısaca değiş tokuş yapıl­
mıştı. Büyük annemde Sarıoğlan köyünden, Karaköleoğulla­
n'ndandı. Babam bir bacağı hiç bükülmeyen, topal, yarım bir 
adamdı. Onu adam edecek bir eş gerektiği için oğluna bir Sarıa­
lan kızı seçmişti. Sanalan kızları bizim köylerin kıziarına göre da-
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ha cabbar, daha ırgattı. Bizim köyün kızları daha ağır başlıydı. Ye­
nice' de bir Cennet Kadın vardı. Herkes ondan çekinirdi. Uzun 
boylu topal elinde değnek gezen bir kadın olarak kaldı hayalim­
de. Biz çocuklar çok korkardık ondan. 

Annem çok başarılı bir kadındı Çalışkanlıkta, cazgırlıkta, yırtı­
cılıkta, boynuzun kulağı geçtiği gibi kaynanasını geçmiş, kısa sü­
re içerisinde evin yönetimini ele almıştı. Büyükanneme de peş pe­
şe doğurduğu çocukların beşiğini sallamak, tavuk, kaz, bindi yav­
rularına bakmak kalmıştı. Ben annemle kaynanası Cennet Kadın 
arasındaki uyumu hala düşünüyorum. Onlar gelin kaynana değil­
di. Sanki iki sevgiliydi. Büyükannemin Gülsüm değişini hiç unut­
mam. Kısacası annem kaynanasından hiç de geri kalmayan biriy­
di. B abam sakat olduğu için yükün ağırlığı annemin boynuna bin­
miş, babam annemden yana kayış atmıştı. Annem hem kadınlık 
hem de erkekliğin yarısını üstüne almıştı. Bu arada altı çocuk do­
ğurmuş. Hastalandığı günlerde kendisini ziyarete gitmiştim. De­
ğirmenli bahçede annemin yanında kalan ağabeyimi bahçede erik 
fidanı dikerken gördüm. Anne ne yapıyorsun d! ye sorduğumda "si­
ze ağaç dikiyorum. Ben görmem bunun büyüyüp meyve verdiğini 
ama siz görürsünüz" demişti. O öylesine yaşama bağlı bir kadındı. 
Kendine özgü eğri ve doğrularıyla bir Çarşamba günü vefat etti. 
Yıl 1974 idi. O güzel mi güzel Anadolu'nun ırazca kadınlarından 
biri daha göçmüştü. Anadolu kadını Osmanlı döneminde ikinci sı­
nıf insan konumuna indirgenmiş, cumhuriyet onu bu konumdan 
kurtarmıştı. Hele Atatürk'ten sonra sinmiş, tutucu, gerici güçler 
uyanmıştı. Ancak feodalizm Türkiye'de yıkılmamıştı. Feodal kül­
türün baskısından özellikle kadınlar kurtulamamıştı. Onların uyan­
ması demek sistemin yıkılınası demekti. Sistemin yıkılınası ege­
men güçlerin ortadan kalkmasıydı. Egemen güçler gerici, tutucu 
güçlerle işbirliği içerisinde Atatürk' e bile direnmişti. Atatürk ölün-
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ce aydınlanma sürecinin hızı kesilmişti. Cumhuriyeti yıkıp başka 
bir cumhuriyet haline getirmeye çalışmışlardı. Annem cumhuriyet 
kadınıydı. 1 2  yaşında Kastamonu'ya çarıkla Kurtuluş Savaşı'na er­
zak götürmüş, kağnı ile yalın ayak geri dönmüştü. O nedenle bu 
günlere nasıl gelindiğinin bilincindeydi. 

Sen nur gölünde yat anacığım ben yanına gelinceye değin. 

Devrimciysen Devrimciliğini Bil 

Gökçeağaç'ta ikinci ders yılına girmiştik. Annemin ölümü 
ikinci ince inşaat raporunun hazırlatma çalışmaları derken birinci 
dönem bitmiş, 1975-76 ders yılının ikinci yarıyılı başlamıştı. 
Okulda dersler yoğundu. Çocukların ortaokuldan sonra ne denli 
başarılı olurlarsa olsunlar ekonomik yönden başka bir okulda 
okuma şansları yoktu. Bu çocuklar yatılı okul sınavlarını kazan­
malıydılar. Öğretmen arkadaşlarım bunun bilincindeydiler. Özel­
likle son sınıflara özel bir program uyguluyor, onları küfeye altın 
doldurur gibi bilgiyle doldurmaya çalışıyorduk. 

Bahar geçmiş yaz gelmiş, ikinci yarıyılda bitmişti. Okul tatil 
olmuştu. Cihat Ağabey tekke dervişi gibiydi. Özellikle öğretmen 
kesiminin piriydi. Ankara'dan Muhittin Sakallı, İstanbul'dan Ne­
cip Ünal gelmişler Cihat Hoca'yı bulup onu da almışlardı. Rast­
lantı bu ya yolun kenarında biriyle söyleşirken bir koma sesiyle 
irkildim. Baktım üç kafadar bana gel diye işaret ediyorlar. Ben 
arabanın varınca atla dediler. Benimle birlikte kare kurulmuştu. 
Doğru Taşköprü'ye dediler. Taşköprü'ye çıktık hep birlikte. Taş­
köprü'de yapılan kebabın tadını başka yerlerde bulma olasılığı 
yoktu. Kuzu eti kemiğinden ayrılıp dökülür tabağınıza. Kebabı al­
dıktan sonra rakı içmek için diğer malzemeler alındı. En son iki 
büyük rakı kondu arabaya. Bardak almayı da unutmadık 
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Ben de dahil dördümüzde İsmet İnönü, Menderes döneminde 
yetişmiş kuşaktandık 27 Mayıs ihtilali'ni yaşamıştık 1 2  Mart 
Darbesi'ni ufak tefek sıynklarla atlatmıştık. İçlerinde en küçük 
bendim. Bende otuz beşimi aşmıştım. Kısacası çocuk sayılma­
zdık Oturduğumuz kalktığımız yeri bilmek, doğru düşünmek, dü­
şündüklerimizi akıl süzgecinden geçirmek, konuşurken ağzımız­
dan çıkan sözleri boğazımızın kırk boğumundan geçirmek zorun­
daydık. Kadehler inip inip kalkıyordu. İki büyük rakı tükenmişti. 
Üçüncüsü zuladayrnış meğer. Benim engellemeye çalışınama rağ­
men o da açıldı. Cihat Hocamız çakır keyif olmuştu. Artık iyice 
hastaydı. Rakı da dokunmuştu. Ama rakısız Cihat Hoca'nın da ya­
şama olanağı yoktu. Alkolik olmamasına rağmen rakıyı o denli 
severdik ki rakı içmeyeni adam saymazdık neredeyse. Rakıya 
özel bir tutkunluğu vardı. Hastasın hacarn içmesek derdim. "Hele 
yeğenim acı pathcanı kırağı yakmaz" derdi. "Atın ölümü arpadan 
olsun" deyip kahkahayı patlattı. Necip Ağabey onun okul arkada­
şıydı. Onun aynlmaz bir parçası gibiydi. Ona biraz fazlaca hay­
randı. "Bana dokunma yeğenim" deyince ben sustum. 

Hoca birkaç kadeh daha alınca başladı devrimcilik, solculuk 
konferansı vermeye. O konuştu, biz dinledik Kendisine saygıda 
kusurumuz olamazdı. O bizim Cihat Hoca'mızdı. Topluma malol­
muştu. Esprili söyleşileriyle herkesi kendine hayran bırakırdı. 
Onu sevmeyenler bile kendisine saygıda kusur etmezlerdi. 

Ancak güneş ikindiyi dönmüş akşama doğru yol alıyordu. Za­
manı durdurmanın bir yöntemi yoktu henüz. Kalkmamız gereki­
yordu. Gökçeağaç'ta kahve içecek, çakır keyif kafayla söyleşi ya­
pacak kahkahalar atacaktık."Kalkalım" deyince Cihat Hoca "He­
le yeğenim ağır ol" dedi. Ben bu lafının arkasında bir hikmet ol­
duğunu düşün düm. Sonunda Hoca "Bak yeğenim" diye bana dön­
dü, gözlerime baktı. Gözleri buğuluydu. Ter yüzünde boncuk 
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boncukta. Duygulanmıştı. O duygusallıkla "Seni seviyorum. Sen 
çalışkan, cesaretli bir meslektaşımsın. Hemde Yenice'den Topata­
ğa'nın oğlusun. Seni devrimci kardeşimiz olarak bağrımıza bastık. 
Bundan sonra bu bayrağı sen taşıyacaksın. Devrimciysen devrim­
ciliğini bilelim" diyerek sözlerini tamamladı. Aklınca beni uyarı­
yordu. O güne değin kendisine en ufak bir karşı sözde bulunma­
mıştım. Orada dört kafadar vardık. Yabancık yoktu. Tası gerliğine 
koymak gerekiyordu. Ben içkiyi ölçülü almıştım. Ağır ağır "Bak 
hacarn sen benim hocam, ağabeyimsin. Sana saygım sonsuz. An­
cak benim devrimcilik anlayışım tepeden inme değil halk tabanı­
na dayalı dipten gelme bir devrimcilik anlayışı. Halkın desteğini 
alamayan hiç kimse toplumda yaptıklarının yankısını bulamaz. 
Yaşam hakkı olmaz. İhtilalcilikle devrimcilik farklı şeylerdir. 
Devrim toplum gerçekçiliğine dayanan bir harekettir. Veya önce­
den uygulanmış bir sistemin yeniden hayata geçirilmesidir" de­
dim. Kendirnce devrimcilik anlayışımı ortaya koymuştum."Hem 
boynuz kulağı geçmeli saygılı hocam" diye de ekledim."Ben so­
nuna kadar devrimciyim, bundan kuşkunuz olmasın" deyince sus­
tu ve kalktık 

Köykop Kastamonu Şubesi'nin Kuruluşu 

Türkiye'de genel olarak egemen sınıf halkın örgütlenmesinin 
önünü kesiyordu. Kendilerine göre bundan daha doğal bir şey ola­
mazdı. İşçi, köylü, esnaf, zanaatkar için örgütlenmenin sözcükle­
rinden biri "Uyandırma kerizi, uyanırsa yer bizi" diyorlardı. Ör­
gütlenmenin anlamı uyanmak, uyandırmakla eş değerdi. 

Özellikle Kastamonu örgütlenme yönünden çok çok geride 
kalmıştı. Dağ köylerinde bir kooperatifçilik hareketi söz konusuy­
du. Fakat bu göstermelik olmaktan ileri gidememişti maalesef. İçi 
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boşaltılmış bir kooperatifçilik anlayışından başka bir şey değildi 
Yaz tatili nedeniyle Taşköprü'ye gidiyordum. Cuma günleri 

orada açıkta kaldığım süre zarfında edindiğim dostlarımla görü­
şüyordum. Bu dostlarım CHP'liydi. Bunlardan biri eski İŞÇi 
PARTİSİ İlçe Başkanı olan İzzet Gültekin idi. Kendisiyle dostlu­
ğumuz en ileri düzeyde kurulmuştu. Perşembe günleri ise Ger­
meç'e geçiyordum. Orada Hasan Yılmaz vardı. Hasan CHP İl En­
cümen üyesi, gerçekten yılmaz biriydi. Onunla da söyleşiyorduk. 
Kendisi Görmeç'te bir kalkınma kooperatifi başkanlığı yapıyordu. 
Bu arada Ankara'da kurulan CHP destekli Köykop'un Kastamonu 
Şubesi'nin açılması konu edilmişti. Ben kuralım önerisini ortaya 
attım. Önerime sıcak bakıldı. CHP encümen üyesi Hasan Yıl­
maz'ında desteği gerekliydi. Onunla da görüşmüştüm. Önerime 
sıcak bakıyordu. İzzet Gültekin'in önderliğinde Köykop kurulabi­
lirdi. Yalnız Gökçeağaç'ta kurulmuş olan orman köyü kooperatif­
lerinin desteği gerekiyordu. Bu desteği emekli öğretmen Melımet 
Özcan sağlayabilirdi. 

Mehmet Özcan Köy Enstitüsü mezunu, toplumcu bir insandı. 
Ayakları yere sağlam basıyordu. Gökçeağaç Kalkınma Derneği 
başkanlığı yapıyordu. Orman köylerine kooperatİf kurma çalış­
malarında aktif roller almıştı. Gökçeağaç'ta benim düşünce ya­
pımla yapısı örtüşen, önde gelen, tüm Gökçeağaç'ın tanıdığı bir 
ağabeyimizdi. Teorik yönden çok yüksek bir bilince sahip değilse 
de eylemde emeği en çok geçen insandı. Öncelikle her örgütlen­
me hareketinin içinde yer almıştı. O nedenle kendisine ileri dere­
cede saygı duyuyordum. Cihat Ağabey gibi aklı bir karış havada 
değildi. 

Görmeç ve Taşköprü görüşmelerimi Mehmet Özcan'a aktardım. 

O beni can kulağı ile dinledi. Benim tanıyıp konuştuğum kişileri o 
da tanıyordu. Bir toplantı yapalım dedi. Daha öncede beni Kayaba-
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şı Köyü'ne orman kooperatifi genel kurul toplantısına götürmüş 
Gökçeağaç'ta halkın örgütlenmesi adına ilk adımı atmıştım. Bu ara­
da Gökçeağaç Kalkınma Kooperatifi üyesi de yapmıştı beni. Gök­
çeağaç ve Taşköprü Kastamonu Kooperatifleşme çalışmalarına 
Mehmet Özcan'la adım attım diyebilirim. Ancak ben öğretmen ol­
duğum için üye olarak katıla biliyor, toplantılarda yaptığım konuş­
malada Mehmet Özcan'a destek oluyordum. 

Gökçeağaç'ta örgütlenmenin, kooperatifleşmenin öncüsü 
Mehmet Özcan idi. Kendisi diğer köy enstitü mezunu arkadaşla­
rıyla kooperatifleşme çalışmalarına çok önceden başlamış, bir 
hayli de yol almıştı. Başarısızlığımın nedeni halkın ekonomik gü­
cünün zayıf oluşu, geleceğini Gökçeağaç'ta gönneyişi idi. Kısaca 
Gökçeağaç hem arazi yapılanyla, hemde ekonomik durumuyla 
nüfus erozyonuna tabiydi. Bu erozyon burada ki örgütlenmenin 
en büyük düşmanıydı. Ama biz yinede koşulları zorluyorduk. So­
nuçta Gökçeağaç'ta bir ön toplantı yaptık. Alınan kararı İzzet Gül­
tekin' e bildirdim. O buna sevindi. Gözleri gülüyor, sevincinden 
sigarasının dumanını ciğerlerine bir başka çekip, bir başka hava­
ya üflüyordu. Taşköprü gibi tutuculuğun egemen olduğu, feodal 
kültürün egemen olduğu bir ilçede, İşçi Partisi ile teşkilatı kur­
muş, seçimlere ginniş, Tonya'da dayak yemekten belinde ki ta­
banca sayesinde kurtulmuştu. İzzet Gültekin böyle bir örgütlüy­
dü. Onda mangal gibi yürek vardı. Benim haberim onu mutlu et­
tiği yüzünden anlaşılıyordu. "Gel birer duble çekelim" dedi. O dö­
nemin devrimcilerin de efkarlandıkları, sevince boğuldukları an­
larda efkar dağıtmak veya sevinçten boğulmak için bir iki kadeh 
atmak adetti. Birlikte gittik küçük bir meyhaneye. Hem içtik hem 
de Kastamonu Köykop Şubesi'nin kurulma önçalışmasının Gök­
çeağaç'ta yapılmasına karar verdik. Yaz tatili bitmeden bir çalış­
ma günü yapacaktık toplantıyı. Ben alınan kararı Mehmet Öz-

231 



can'a ilettim. O da heyecanlandı. Ne de olsa o da eski tüfeklerden­
di. Sonuçta İzzet Gültekin bir kurucu ekip ile bir Çarşamba günü 
Gökçeağaç'a geldi. Eski ilkokulunu sınıfında yaptık toplantıyı. 
Toplantı çok güzel oldu. Heyecan ve isteklilik vardı toplantıya ka­
tılanlarda. Sonuçta Ankara Köykop genel merkezinden Kastamo­
nu Köykop Şubesi'ni alma yetkisi alındı. Köykop Kastamonu Şu­
besi açılışı gerçekleşti. Başkanlığı İzzet Gültekin yaptı. Kastamo­
nu'da kurulmuş birçok kooperatifte Köykop'un bünyesine katıldı. 
Kastamonu Köykop'un açılışı, Kastamonu'da büyük olay oldu. 
Kırsal kesim kendi öz örgütüne kavuşmuştu. Bu örgütlenme de 
küçük de olsa katkırnın oluşu benim için önemli bir aşamaydı. 
Kastamonu Köykop'un kurucuları arasında yerimi almıştım. İzzet 
Gültekin'den sonra Kastamonu Köykop Başkanlığına Mehmez 
Özcan geldi. Köykop önemli adımlar attı. Sanınsağın pazarlan­
masında ve Romanya'dan ucuz traktör getirmekte ki hizmeti yad­
sınamaz. Ancak kadro zayıflığı Mehmet Özcan'ın çekilmesine ne­
den oldu. Yerine Taşköprü'nün Onapa Köyü'nden Hasan Tuncay'ı 
göreve getirdik. Ankara'da esen rüzgarlar Köykop'u bitirdi sonun­
da. 

Okulun İnce İnşaatı 

1975-76 öğretim yılında yapılan okulun kaba inşaatına öde­
nek çıkmamıştı. İnce inşaat için ikinci kez keşif raporu çıkartınam 
gerekiyordu. Yaz tatilinde bu raporu hazırlatıp Ankara'ya ulaştır­
marn gerekiyordu. Nitekim okul açılmadan Eylül ayı başlarında 
Ankara'ya gittim. Ankara'ya indiğimde doğru dış kapıda ki Hanö­
nü'lü bizim köylülerin oturduğu kahveye girdim. Mehmet Ağabe­
yim kahvenin müdavimlerindendi. Günlerden pazardı. O akşam 
ağabeyimin evinde kalarak ertesi gün bakanlığa gidecek, ilgili ki-
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şilerle görüşecektim. Koskoca bakanlık bizim ev gibiydi benim 
için Birçok genel müdürü. şube müdürünü tanıyordum. Kapıcı­
sından odacısına, sekreterine değin tanıdığım çoktu. Ertesi gün 
dolmuşa bindim ve Ulus'a gittim. Dolmuştan iner inmez yürüdüm 
Zafer Çarşısı'na. Rastlantı bu ya önümde A yürüyor. Siyah kıvrak 
saçları, kıvrım kıvnmdı. Ürkekliğini hiila atamaınıştı üstünden. 
Ayaklarını kendinden emin basmıyordu sanki yere. Yanılmaya­
yım diye yanı başına yaklaştım. Hayal görmüyordum. Bu o idi. 
Onun olduğunu anlayınca hemen omzuna dokundum. Geri dönüp 
baktığında o da şaşırdı. Kenara çekildik İlkokul öğretmenliğin­
den, ortaokul Türkçe öğretmenliğine geçmeye çalışıyordu. İkinci 
sınıf yaz kursuna devam ediyordu. Kendisini verdiği uğraşından 
ötürü kutladım. Başarılar dileyip oradan ayrıldım. İki çocuğu ol­
muş. Biri oğlan biri kız. Bir süre ardından bakıp seyrettim onu. 
Kalabalığın arasında kayboluncaya kadar. Yollarımız ayrılmıştı. 
Ben toplumsal uğraşı içerisine girmiştim. Artık sıradan bir öğret­
mende değildim. Bir toplum öncüsü idim. Bireysel duyguların 
içinde koşmayı çok geride bırakmıştım. Artık toplumsal düşünce­
ler ön planda idi. A geride kalan tatlı bir anıydı. Bu karmaşık dü­
şünceler sarmalında bakanlık otobüsüne bindim. Öylesine dal­
mıştım ki bir ara otobüs bakanlıklara gider mi diye sorunca insan­
lar şaşkın şaşkın yüzüme baktılar. Onların bakışlarıyla hayal dün­
yasından uyandım. Bakanlıkta indim. Milli Eğitim Bakanlığı he­
men yola yakındı. Bakanlıkta görüşmem gereken benim ödene­
ğim program dışı çıkacağı için beklernem gerekiyordu. Okulların 
açılmasına az kala kayıt, temizlik, sınav gibi çalışmalara başladık. 
1 976-77 öğretim yılına girmiştik. Önümüzde Cumhuriyet Bayra­
mı vardı. Halkın bayrama katılımı yoğundu. O nedenle elimizde 
ki olanaklar ölçüsünde bir bayram hazırlığına girştik. Halk güzel 
bir konuşma yapılmasını istiyordu. Ben de konuşma hazırlığına 
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giriştim.76'nın Kasım ayında ödenek çıkmıştı ama harcama ola­
nağımız yoktu. Hem ihaleyi alacak müteahhit sorunu hem de ha­
va koşulları işleri zorlaştırıyordu. Kaymakam Mustafa Bey ile 
ihaleyi İbrahim Amca adında birine verip paranın geri gitmesini 
önledik. İnce inşaat balıara başlayacaktı. Para böylece birinde 
emanete alınmış oluyordu. Ancak İbrahim Amca yine de işe baş­
ladı. Önce eski çatıyı düzeltti. Don olayı başlayıncaya değin sıva 
yapıldı. Gerisi 1 977'nin bahar ve yazma kalmıştı. İbrahim Arn­
ca'nın iş bitirme raporunu alıncaya kadar zarar ettim diye ağlama­
sını hiç unutmam. 

Okulun Arka Bahçesi 

Okulun arka bahçesi dikenli tellerle çevrilmiş, onun da kazık­
ları yarı kırılmış bir kısmı yerde yatıyordu. Okulun ön tarafında 
müteahhidin kalıp tahtaları vardı. 1 977 yılının sonlarında okul ta­
mamlanmış, badana boyası kalmıştı. Ben okulda bir toplantı dü­
zenledim görevlilerle. Okulun arka bahçesini beton duvarla çevi­
receğimizi söyledim. Haderne Şükrü Efendi kalıp tahtalarını ça­
kacağını söyledi. Öğretmenler de birer ikişer torba çimento alırız 
deyince işi bitmiş saydık. Traktörü olan son sınıf öğrencilerinin 
velileri birer traktör kum getirmeye söz verdiler. Mal pazarının iki 
yakasında bulunan taşları toplayıp duvar çekeceğimiz yerin kıyı­
sına döktürdük. Cumartesi Pazar günleri çalışacak duvarı yapa­
caktık. Köy muhtarlığı da 1 O torba çimento almaya söz vermişt. 
Hemen kolları sıvadık ve üç haftada okulun arka bahçesini beton 
duvarla çevirdik Halktan biri geldi. Adı Horoz Amca idi. Okulun 
arka bahçesinin kendisine ait olduğunu söyledi. Ben "İyi ya oku­
la bıraktın işte cennetlik de oldun" deyince elimi sıktı güldü. AI­
ka tarafta yaklaşık yarım dönüm arazimiz vardı. Ben buraya ka-
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vak ekıneyi önerdim. 78 baharında yüze yakın kavak fidanı dik­
tik okul bahçesine. Fidanlar büyüyünce yirmi beş otuz metreküp 
kereste verdi. O keresteler önce kaymakamlık binasına sonra da 
çatıya çakıldılar. 

1977-78 Öğretim Yılı Türkiye'de Sıcak Günler 

Türkiye sıcak günlere gebe ve siyasi tansiyon çok yüksek. 
işbirlikçi egemen güçler ve onların dış destekçileri özellikle genç­
lik üzerinde oyunlar oynuyorlar. Gençlik sağ sol diye çeşitli kutup­
lara bölünmüş. Sağ kendine milliyetçi mukaddesatçı sol ise dev­
rimci diyor her iki cephede de birçok fonksiyon var. Aralarında uz­
laşmaz çelişkiler varmış gibi sürekli birbirilerine düşmanlar. Sağ 
kesim istediği an sola karşı birleşiyor, televizyon radyo haberleri 
öğrenci haberleriyle dolu. İşin kolayını bulup anarşik olaylar diye­
rek geçiştiriveriyorlar. Oysa Türkiye'nin giderek uzlaşmaz bölün­
melere aynimasını kimse görmek istemiyordu. Kentler kasabalar 
köyler bölünüyor, sağ solu Moskova'ya gönderiyor, sol da sağı 
Washington'a. 1 977 seçimlerinde Ecevit'in CHP'si birinci parti an­
cak tek başına iktidar değil. On milletvekili eksiği var. 1974 Kıb­
ns B an ş Harekatım oya çevirmek için erken seçim karan alan Ece­
vit umduğunu bulamadı. Türkiye yine koalisyonlara gebe kaldı. 
1 977-78 öğretim yılı geçip gitti. Bahar Gökeağaç Vadisi'ne tüm 
güzelliğiyle geliverdi. 19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı konuş­
mam bir veda niteliğindeydi. Gökçeağaç'ta işim bitmiş gibi görün­
se de Hanönü için elektrik getirme girişimim başlamıştı. Ona ön­
cülük yapmamız gerekiyordu ama Gökçeağaç'ta zayıf olan top­
lumsal potansiyel nedeniyle kendimi harcamak istemiyordum. Bir 
ileri adım atma fırsatı kolluyordum. 
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Hanönü'ne Elektrik 

O yıllarda Hanönü halkı Patpat denen bir dizel motorunun 
ürettiği elekırilde akşam namazından sabah narnazına kadar ay­
dınlamyordu. Televizyon, buzdolabı çalışıırma olanağımız yoktu. 

En sonunda halkın elektrik ihtiyacım gidermek için benim gibi 
öncüler katkı payı öderse elektrik şebekesine bağlanabileceğimiz 
görüşü ortaya çıktı. Esnaf kesimin desteğiyle beraber bir akşam 
büyük bir kahvede toplantı yapma kararı çıktı. O akşam Hanönü 

Merkez'in tüm ileri gelenleri, öncüleri orada bulundu. Mehmet 
Özcan toplantıya başkanlık etti. Toplanma nedenini anlatarak top­
lantıyı açtı. Esnaflardan manifaturacı Deli Mustafa beni söz al­
mam için kışkırttı. Ortaokul müdürünün sesi çıkmıyor diyince ben 
de söz aldım. Cumhuriyet sorunlanın çözemediğimizi bunun en 

belirgin örneğinin de içinde yaşadığımız yaşam biçimi olduğunu 

söyledim. 20.yüzyılın son çeyreğinde bir bucak merkezinin elek­

triğinin olmayışımn ne demek olduğunu sorgulamamız gerektiği­
ni söyledim. İnsanları fazlaca sıkıp üzerlerinde ki olumlu etkimi 
yitirmemek için burada bulunan vatandaşların en çok katkı vereni 
kadar bende katkıda bulunacağım diyip yerime oturdum. O gece 

herkes vereceği parayı yazdırdı. Liste ortaya çıktı ve tamamlanan 

katkı payıyla elektrik şebekesi ihaleye çıktı. Ben oradan ayrılma­
dan halk elektriğe kavuşmuştu. Biz öncüler toplumun örgütlenme­

si, uyanması, aydınlanması, insanca yaşaması için uğraşırken ege­
men güçlerin halk arasında ki beyinleri uyuşturulmuş mürideri ka­

ra çalmaya devam ediyordu. 
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Kara Yollarmdan Yararlanarak 3 Köy Yolunun Açılması 

Yenice Osmanlı'ya kadı kaymakam yetiştirmiş. Cumhuriyette 
ilkokula kavuşan köylersen biri. Benimle birlikte onlarca yükseko­
kul mezunu var. Ama devlet soşesine bir buçuk kilometre uzaklık­
tan kağnı yoluyla iniliyor. Benim Gökçeağaç Ortaokulu'na atandı­
ğım yıl Kastamonu-Sinop devlet yolu iyileştirmeye alınmış, Gök­
çeağaç Hanönü'nde şantiye kurulmuştu. Bu arada Gökırmak grup 
köy köprüleri projeleri çerçevesinde bizim köyden devlet yoluna 
inen kağnı yolunun Gökırmak'a ulaştığı noktaya betonarme köprü 
yapılmış ancak kağnı yolları aynen duruyordu. O yıllarda bizim 
köyden bir ebe kızla evlenen Niyazi adlı arkadaş eşi bizim köye 
atanınca kendisi şoför olduğu için bir minibüs alıp gelmişti. Böyle­
ce köye bir canlılık gelmişti. O yıllarda köy yollarına bakan, Toprak 
Suya yolj yaptırmak sorundu. Hele benim öğretmen olarak bu işin 
peşinde koşmaya ne zamanım ne de hakkım vardt Üzerimde bir or­
taokulun sorumluluğu vardı. Okulda iyi bir eğitim öğretim yapmak 
bizim için öncelik taşıyordu. Karayolları şantiyesine ve orada bulu­
nan görevlilere kancayı takmıştım. Karayollarının çalışma yaptığı 
yerlerde bir kilometre uzunluğunda köy yollarını iyileştirme çalış­
malannı yapabileceklerini öğrenmiştim. Akşamüzeri okul paydo­
sundan sonra şantiyeye uğruyor, çilingir sofrası sohbetlerinde bu 
konudan bahis açıyordum. Çok geçmeden mühendislerle dostluğu 
ilerletmiştim. Benimle birlikte diğer öğretmen dostlarımda gelme­
ye başlamıştı şantiyeye. 1 975 veya 76 yıllarından birinin yaz ayın­
da bir düğünümüz vardı. Düğüne mühendisleri de davet ettim. Ak­
şamüstü yanlarına uğradım. Ben ısrarla düğün olan köyün yolunun 
bizim köyden geçtiğini bizim köyün hemen yanı başında olduğunu 
söyleyerek onları davet ettim. Onlar da geleceklerine söz verdiler. 
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Benim amacım onlara devlet karayolundan beton köprüsü yapılmış 
Yenice Kağnı yoluna sokarak oradan Halkabük'e geçirmek, orada 
binyıllardır yaşayan köylünün nasıl köye girip çıktığını göstermek­
tL Ertesi gün köyümüze gelince kısa bir mola verdik. Onları okul 
kaşına götürdüm. Oradan vadinin görüntüsünü ve ufku seyrettik. 
Arabalara binip köyden çıktık. Kağnı yolundan sağa sola yalpala­
yarak güç bela Halkabük'e ulaştık. Bizi bir eve yerleştirdiler. Çok 
geçmeden çilingir sofrası kuruldu. Masaya bir tabanca bir kutu 
mermi koymuştuk. Kafalar tütsülenince konuklarımız üçer beşer 
atsın diye. Gece geç vakit olmuş, sabaha dönmüştü. O kafayla kağ­

nı yolundan Yenice'ye ulaştık. Karayolu yakındı. Mühendislerden 
çakır keyif kafayla Yenice, Halkabük, Sarıalan köy yollarını yapa­
caklarına dair söz aldım. Bu söz şeref sözü olsun diye de ekledim. 

Yolların Açılışı 

Karayolları formeni önceden "Hocam sen mühendisleri ayar­
la, bir Cumartesi Pazar açarız yolları" demişti. Formen benim mü­
hendislerle üç köyün yolunu görüştüğümü haber almıştı. Sonun­
da mühendislerin gönlü oldu. Üç köyün yolu bir Cumartesi Pazar 
açılacaktı. Nitekim sıcak bir yaz günü bir Cumartesi sabahı, do­
zerle birlikte ekipman Yenice Köprüsü'nden geçip Sarıalan yolu­
na girdi. Yenice Köyü'de Pazar günü açılacaktı. Cumartesi günü 
dozer Sarıalan yolunu açmış, Yenice Sarıalan yol aynınma çekil­
mişti. Sarıalan köyü halkı da şaşırmıştı bu ani yol yapımına. O ak­
şam hem tatilde olduğumuzdan, hem de yol yapılacağından dola­
yı eşimle köydeydik. Sabahleyin konoklara kalıvaltı verilecekti. 
Akşamdan Lütfi Öğretmen'in evine gittik. Gece geç yattık. Sabah 
ezanı olmadan uyandım. İçime bir kurt düştü. Gece gelip dozeri 
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alırlar mı diye? Eşime belli etmeden Yenice Köyü'nün Karataş de­
nen yerine indim. Dozer yerinde duruyordu. İçimde ki kuşku da­
ğılmıştı. 

Tan yeri ağarıyordu. Eşim uyandı, ben çoktan ayaktaydım. Er­
kenden Lütfi Bey'in evine indim. Lütfi Hoca benim Karataş'a inip 
dozere bakınama kahkahalarla gülmüş, "Yahu ağabey, filmsin 
vallaha" derniııti Sabah olmuştu. Güneş ufukta tepsi gibi parlıyor­
du. Çok geçmeden hanltı kopmuştu kıyı yolda. Ben korucuya 
koştum. Yol yapımından halkı haberdar etmesini istemiştim. Gö­
revliler dozer ve ekipmanla birlikte Yenice'nin içine gelmişlerdi. 
Hemen eve davet ettik. Kalıvaltı hazırdı. Kahvaltıdan sonra he­
men işe koyuldu görevliler. Dozereiye "İşte yol nasıl bilirsen öy­
le yap" dedik. Hemen öğle yemeği için sarık kebabı yapılacak bir 
koyun istedik. 

Ne o köyden Kel Hasan, Harnit Usta gibi korucu gibi birkaç 
yaşlı ve bir iki kör topaldan başka kimse yoktu dozerin yanında. 
Öğle olmadan kıyı yolu denilen kağnı yolu tarihe karışrnıştL Yol 
eski mezarlığın üstünden geçmeliydi fakat dozerci mezarlığı çiğ­
nernekten korkuyordu. Ben dozereinin yanına çıktım."Burada ya­
tanlar sağ olsa, bu yolun adam gibi bir yol olmasını istemezler mi" 
diye sordum. O da "isterler di tabiki" diye yanıtladı. Öyleyse yürü 
bas geç dedim. Sonunda Yenice Köyü de çağdaş bir yola kavuş­
muştu. Saat iki sularında yemek beklerken "Yemeğe köye gelsin­
ler" diye haber geldi. Sabahleyin dozerin yanına gelmeyen küçük 
Zübük ve adamları yemek sofrasını Zübük'ün evinde hazırlatmış­
lardı. Amaçları yol yapımını sahiplenmekti. Ben orada onların ge­
reksiz övgüleri ve iltifatları karşısında konukların kırılmaması için 
sessiz kalmayı tercih etmiştim. Yemekten sonra görevlileri tekrar 
Karataş'a indirdik. Kalan az bir yolu tamamladıktan sonra karayo­
lu ekipleriyle vedalaştık. Artık motorlu araçlar köyüme rahatça çı-
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kabileceklerdi. Geriye Halkabük yolu kalmıştı. O da başka bir Cu­
martesi Pazar günü yapılacaktı. 

Yer Altı Suyunu Çıkarma 

Benim köyümün doğusunda Akçay vardır. Akçay Ilgaz Da­
ğı'nın uzantısı Elek Dağı'nın Dikmen Tepesi'nden doğar. Kuzeye 
döner Gökırmak'a ulaşır. Bizim köy Akçay'ın suyuyla yaşam bul­
muştu. Ancak Akçay'ın suyu gittikçe azalmakta özellikle yaz ayla­
nnda su sıkıntısı çekilmekteydi. Bu durum böyle sürerse ileride Ye­
nice Köyü susuz kalacak diye bir düşünce almıştı beni. Bir gün bu 

konuyu muhtara açtım. O da anlayış gösterince hemen bir dilekçe 
yazıp muhtara mühürlettim. Dilekçeyi Taşköprü Kaymakamlı­
ğı'ndan geçirip Topraksu'ya ulaştırdım. Sanırım 1 977 yılı idi. Ça­
yın geçirgen yapısını görünce görevli olumlu rapor vermişti. He­

men bir proje oluşturulmuş, proje ihaleye çıkarılmış, müteahhite 
verilmişti. Müteahhit çimentosunu iş yapacağı yere yığmış ve ada­
mın çimentosu gece bilinmeyen kişilerce dağıtılmış. Bu işin öncü­
lüğünü ben yaptığım için çimentoların küçük Zübük'ün adamların­
ca dağıtıldığı söylendi köyde. Çimentolar dağıtılınca müteahhit bir 

daha malzemeleri beklemiş, işi yapmış, paranın yettiği yere kadar 
da kanal yapmış. Böylece Yenice Köyü Gökçeağaç bölgesi de ilk 
kez kanala kavuşmuş oldu. 

Kooperatifçilik Girişimi 

Köyüm Yenice Gökçeağaç'ın en güzel köyü idi. Verimli top­
rakları vardı. Tarım toprakları çok değilse de az da sayılmazdı. 
Kooperatİfkurulursa köyüm için iyi olacaktı. Ancak köyümde ko-
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operatifçiliğe muhalefet çoğunluktaydı. Benim bunu bilmeme 
karşın yine de bir kooperatif kurulsun istiyordum. Zamanla ko­
operatİf karşıtlığının zayıflayacağını düşünüyordum. 1976 yılla­
nnda köydeki nüfus kooperatifçilik için yeterliydi. Kooperatif 
kurmak isteyen beş altı kişi vardı. Ancak bir kişi eksikti. Sonun­
da o kişiyi de bulduk. Bu Yenice'nin Fatma ablasıydı. Beni çok se­
verdi. Konuyu kendisine açtığımda "Hemen beni kaydet " dedi. 
Sonuçta kooperatifi kurdum. Yenice'de ilkokul öğretmenin Ahmet 
Hoca'yı başkan yaptık. Ancak köyde fazla üye çıkmadı. Koopera­
tİf 1 980'lerde mahkeme kararıyla kapandı. Küçük Zübük'ün ege­
menliği sürüyordu. B izim etkimiz çok az kişi ile sınırlı kalıyordu. 
Yenice Köyü gibi insaniann yansı ortakçılıkla geçinen bir köyde 
yancılar sağ siyasetçi bir Zübük'ün peşinden sürüklenip gidiyor­
du. Bu girişim de bir deneydi. Bu deneyin de bir sonucu olacaktı. 

Gökçeağaç'tan Ayrıhşa Hazırlamrken 
Türkiye'nin Siyasi Ortamına Bir Bakış 

12 Mart faşizminin ilerici Atatürkçü devrimci ayaklanmasına at­
tığı tırpan sonucu halkta biriken öfke siyasi tepkiye dönüşmüş, Ece­
vit CHP Genel Başkanı olarak bu öfke ve doğan tepkiyi ilerici söy­
lemleriyle tahvil etmiş, sandıktan birinci parti olarak çıkmıştı. 

ilerici kamuoyunun Ecevit'ten beklentileri vardı. CHP düzeni 
değiştirmek için iktidara taşınmak istenmişti. Ama seçim yasası 
mutlak çoğunluğu engellemişti. Sonuçta Milli Selamet Partisi ile 
ortaklık kurulmuş, Kıbns Çıkartması gerçekleşmişti. Ancak çu­
valda MSP ile bir arada yaşama olanağı yoktu. Bunu bilen CHP 
Kıbns Çıkarması'nı oya çevirmek için MSP ile koalisyonu bozup 
erken seçime gitmişti ama yine tek başına iktidar olamamıştı. Si-
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yasi tansiyon Türkiye'de gittikçe yükseliyordu. ilerici kesimin ve 
devrimcilerin siyasal hareketenmeleri emperyalistlerin ve işbir­
likçilerinin hoşuna gitmiyordu. O nedenle gençliği sağ sol diye 
ikiye bölmüşlerdi. Sağ sol el altından silahlandınlmıştı. Sık sık 
semt ve sokaklarında silahlı çatışmalar başlamıştı. Kastamonu'da 
bunlardan biriydi. Kastamonu'nun sağı sağcılardan solu solcular­
dan oluşuyordu. Ortadan geçen bir çay ise sının olmuştu. İşte 
böyle bir siyasi ortamda ben epey bir çaba göstermiştim. İşte tam 
bu sırada güzel bir sonbahar gününde Gökırmak Vadisi'ne çöken 
sonbahar güzelliğini içime çekmeye doyamıyordum. Akşamüstü 
okulda telefon çaldL Eğitim Enstitüsü Müdürü Mehmet Sazak idi 
arayan. Sazak'ın Gölöğretmen Okulu müdürü olduğunu biliyor­
dum. Bir kaç kez görüşmüştük İleri derecede bir yakınlığımız söz 
konusu değildi. "Buyurun Muhittin Göksoy karşınızda" diyerek 
açtım telefonu. Yeni bir kadro kurduğunu ve beni de dahil etmek 
istediğini belirtti. Ben de "Olur" diyerek yanıtladım. Her şey bir­
den olup bitmişti. Dönüşü olmayan yeni bir yola girmiştim Eği­
tim Enstitüsüne Okutman olmuştum. Bu konuda kendime güve­
nim tamdı. Önümü açan da Mehmet Sazak'tı. 

Olayı okul öğretmenlerine açtım. Onlar "Sen bilirsin" diyor­
lardı. Hemen devir teslim işlemierime başladım. Okul müdürlü­
ğünü Ali Bey'e bıraktım. Okulda işim bitmişti. Yeniden yaptığım 
tertemiz okulda yeni bir gün oluşturmadan aynlıyordum. Bunda 
da bir keramet vardı elbet. 

Gökçeağaç'tan Ayrılış 

Gökçeağaç'ta yaklaşık beş yıl görev yapmıştım. Merkezin köy 
adı Hanönü idi. Adını Osmanlı döneminden kalma üçüncü sınıf bir 
handan almıştL Yaşamınızın en verimli olması gereken yıllarını 
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verdiğiniz bir yöreden aynimak elbette zordu. Ama Gökçeağaç­
Hanönü'nden aynimak Tonya'dan aynimak kadar zor olmadL Bu­
rada örgütlü bir taban oluşturma olanağı yok gibiydi Zaten benden 
önce Köy Enstitüsu mezunu öğretmenlerde bir hayli çaba göster­
melerine rağmen adı kooperatif olan Osmanköy Kooperatiflerini 
kurmaktan öteye gidememişlerdi. Mehmet Sazak'ın önerisi ile 
önümde yeni bir yol açılmıştı. Benim Muhittin Hoca olma yolun­
da bu önerilen görevi kabul etmem önemli bir adımdı. Elbette bu­
radan aynimak zordu. 

Sonra bakanlık emri ile başlayan çiftçilik serüvenini sürdür­
müştüm. Köyümde köylülerimle yaşamış buca.k: merkezi Hanö­
nü'nde hem öğretmenlik hem idarecilik hem de önderlik yapmaya 
çalışmıştım. On sekiz yıl ayn kaldığım çevremi yeniden yaşamış­
tım. Bu yöre benim 'yöremdi. Bu çevrenin insamydım öncelikle. 
Elbette aynimak zordu. Ama aynlmam gerekiyordu. Ben bedeli­
ni ödemeye çoktan karar vermiştim. Kastamonu'ya gittim. Eğitim 
Enstitüsü'nde bizzat Mehmet Sazak ile görüştüm. Aycılar Mahal­
lesi'nde bir ev tuttum. 

Artık resmen Kastamonu Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü 
eğitim görevlisiydim. Kompozisyon derslerine girecektim. Gök­
çeağaç'a döndüm eşya taşımak için. Eşyalar topariandı hızla. Kö­
yüm Yenice'de de alınacak bir şeyler vardı. Sonra köyüme de gi­
dildi. 

Hanönü'nde dostlanmla vedalaşıp aynldım. Hanönü benim 
için laboratuar olmuştu. Artık o da geride kalmıştı. Artık ver elini 
Kastamonu Aycılar Mahallesi'nde tuttuğum evin önü. Ben ayni­
madan önce bazı işlemler için okula uğradım. Akşam döndüğüm­
de ev yerleştirilmişti. O gece rahat bir uyku çektim. Hiç uyanma­
dan yattığım ender gecelerden biriydi. 
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Kastamonu Eğitim Enstitüsü 

Kastamonu Eğitim Enstitüsü Kastamonu öğretmen yetiştiren 

tek yüksek okuluydu. Bende Mehmet Sazak'ın önderliğinde oluş­

turulan öğretim kadrosu içinde yer almış, Kastamonu''a yerleş­

miştim. Eğitim Enstitüsünde kır beş günlük iki dönemde bir sınıf 

geçiliyor. Yüz seksen günde öğretmen yerleştiriliyorduk. Bu da 

bir Türkiye gerçeğiydi. Kendimi bir emrivaki ile bir yüksek okul­

da öğretim görevlisi olarak bulmuştum. Okulda güvenliği jandar­

ma polis birlikte sağlıyor, sorun okula gidip gelirken başlıyordu. 

Eğitim Enstitüsünde sağ-sol dengesi kurulmuştu. Mehmet Sazak 

dizinden vurulmuştu. 

Benim göreve başlarnam ile birlikte çok !7ecmeden okulda 

Mehmet Sazak'tan sonra ikinci adam olarak öne çıkmıştım. Gün­

lerden bir gün ben okuldan çıkacağım anda bir grup öğrencinin 

bir öğrenciyi tekme tokat dövdüklerini görünce cesaretle üstleri­

ne yürüdüm. Bir anlık duraklamadan istifade edip çocuğu alıp po­

lis teslim ettim. Hastaneye götürün diye tembihledim. O günler­

den sonra öğrencilerin bana saygı ve güveni artmış olacak ki, be­

ni gören öğrenciler karşımda saygı vaziyeti alıyorlardı. Bu olay 

Kastamonu'da duyulmuş, özelikle polisler olayı Emniyet Müdü­

rüne iletmişler. Emniyet Müdürü de olayı Vali Bey'e aktarmış. 

Halkevine benden önce bir bomba koyulmuş bir genç ölmüş bir­

kaç da yaralanma olayı olmuştu. Bu tip olayların daha fazla çık­

masına daha fazla tahammül edemiyordum. 

Halkevi ve Sol Örgütlenme 

Halkevi Kastamonu'da CHP'nin iktidar olası sonucu Hasan 
Yılmaz önderliğinde kurulmuştu. Kastamonu'da iki fonksiyon ön 
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planda görünüyordu. Bunlardan biri Devrimci Yol diğeri ise Kur­
tuluş idi. Hasan Yılmaz'ın Devrimci Yol yanlısı olduğu söyleni­
yordu. Benim içinse devrimci, Atatürkçü, çağdaş olmak yeterli 
idi. Fakat egemen güçlerin etkisinde olan gençlere bunları anlat­
mak kolay olmuyordu. 

Halkevine tüm sol kesim uğruyormuş. O dönemlerde Halkevi­
ne konan bomba bir gencin ölümüne sebep olduğu için Halkevi­
nin yıkınıma neden olmuş. Kastamonu'nun tutucu ve gerici kısa­
ca sağ kesimi, Halkevini komünist yuvası olarak gördüğü için 
bombalam ış olsa gerek. Hasan Yılmaz da komünistlerin önderi 
olarak görülüyordu. Oysa Hasan Yılmaz koyu bir yurtseverdi. 
Hasan Yılmaz'ı bakanlık emrine alındığım 1 972 yılından beri ta­
nıyordum. O devrimci yol ile sosyalizm diyordu. Ben Atatürk 
devrimciliğinıle var olmaya çalışıyordum. Hasan ile sık sık görü­
şüyorduk Bu arada felsefe öğretmeni olan Şenel Terzioğlu ise en 
çok görüştüğüm birikinıli bir dostumdu. Kısacası Eğitim Enstitü­
sü'nde önemli bir yer edinmiştim. Öğrencisinden öğretmenine 
okul müdürüne değin bana olan güvenlerine gölge düşürmek iste­
miyordum. Sonbahar bitmiş, 1978-79 öğretim yılının ikinci dö­
nemi başlamıştı. 

Ticaret Lisesi Müdürlüğü'ne Geçiş 

Türkiye'de gelişen ayrılıkçı siyasal hareketler Kastamonu'ya 
da yansımış, sağ-sol olarak ikiye bölünmüştü. Yalnız kent ve so­
kaklarda değil, okullarda da bölünmüş, Türkiye bir iç savaşın eşi­
ğine bilerek getirilmişti. Demirel ve Ecevit uzlaşmazlığı sürüyor­
du. Ticaret Lisesi Türkeşçilerin kalesi olarak görülüyor, doğru dü­
rüst eğitim ve öğretim yapılamıyordu. Benim Eğitim Enstitüsü'n­
de koyduğum tavır öğrenciler içinde kabul gördüğü gibi Kasta-
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monu genelinde de etkili olmuş, özellikle de Emniyet Müdürlüğü­

'nün benimle ilgili yaptığı istihbarat sonucu valiliğe çağnlmama 
neden olmuştu ve Vali Bey'in huzurunda bulmuştum kendimi. Va­

li Bey bastınyordu. Kastamonu Ticaret Lisesi Müdürlüğü'nü al­

mak kelleyi koltuğa almakla eşdeğerdi. Kısaca Kastainonu'da Ti­

caret Lisesi'nin hizaya sokulması eğitim ve öğretimin sağlıklı ya­

pılabilmesi askıda kaldı. Bu nedenle bu işin de benim üzerime yı­

kılacağını anlamıştım. Nitekim Vali Bey kesin söz almak istiyor­

du benden. "Bu lisenin müdürlüğünü yapanın, ancak koşullanın 

var" dedim. Başıma bir şey gelirse geride kalan çocuklanını okut­

malannı vasiyet etmiştim. Bir dileğimde öğretmen kadrosunu de­

ğiştirmekti. Mehmet Sazak'a danıştım bana "Gözün keserse git" 

dedi. Büyük bir cesaretle görevi kabul edecektim Sonuçta Muhit­

tin Hoca olma isteği ağır bastı ve Kastamonu Ticaret Lisesi mü­

dürü olmayı kabul ettim. Ankara'ya gidip genel müdürle görüş­

tüm. Yeteri kadar stajyer öğretmen istedim. Kabul edilince Kasta­

monu'ya geri döndüm. Nisan ayında karamarnem geldi. Öncelik­

le iki ay vekiHeten görev yaptım. Sonra Eğitim Enstitüsü dersleri­

ne devam ettim. 

Ticaret Lisesi Müdürlüğü 

Ticaret Lisesine atanınam çoktan gerçekleşmişti. Ancak henüz 

benim istediğim yeni öğretmen kadrosu gelmemişti. O nedenle 

okulda ki müdürlük görevime biraz gecikmeyle başladım. Bu ara­

da Eğitim Enstitüsü'nde ki derslerime de ücretli olarak devam et­

mem kararlaştınldı. 1978-1 979 öğretim yılının son bir buçuk ayı­

na giriyorduk. Nisanın son haftası resmen göreve başladım. Öğ­

rencilerin tam karşısında yerimi aldım. İki yanımda ikişer idareci 

arkadaş vardı. Bunlar Kastamonu'nun yeriisi olup okulu çok iyi 
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tanıyan arkadaşlardı. Öğretmenler de öğrencilerin arka kısmında 

yerlerini almışlardı. Bayrak merasiminin komutunu verir vermez 
İstiklal Marşı'nı bizzat kendim yönetmeye başladım. Kendim de 

yüksek ses tonuyla söyledim. Amacım öğrenci üzerinde ilk anda 

etkili olup puan kazanmaktı. İstiklal Marşı biter bitmez öğrenci­

lere seslendim. Ön sıralardan bir kız slogan atmaya başlayınca 

yüksek sesle sloganı yarıda kestim ve şöyle söyledim: "Artık mil­

liyetçilik oyunu oynamak yerine öğrenci olma zamanı geldi." Ar­

kadan yuh sesleri yükselmeye başladı bana karşı. Ben hemen yük­

sek sesle öğrencilere yirmi dört saat izin verdiğimi söyledim. Bu 

yirmi dört saat sizin düşünme zamanınız, büyükterinize danışma 

zamanınız dedim. Aileleriniz sizlere doğru yolu gösterecektir, ar­

tık sağ sol çatışma zamanı değil eğitim ve öğretim zamanıdır di­

ye ekledim. Öğrenciler ve öğretmenler şaşkınlık içerisinde bana 

bakıyorlardı. Kapıda ki polisler şaşkındı. Kapıda bir manga polis 

vardı. Yirmi küsür öğretmendik Ancak tansiyon yüksekti. Bu tan­

siyon da ders yapma olanağı yoktu. Kendirnce en doğrusunu yap­

tım. Okula hakim olan sağ grup şaşkınlık içinde okulu terk ettiler. 

Türkeşçi olmayan azınlık bir grup ise okul bahçesinde kaldı. On­

lar da daha sonra ayrı bir grup olarak dağıldılar. Hemen öğretmen 

kurulunu topladım ve bir toplantı aldım. Önerilerimi öğretmen ar­

kadaşlarımla paylaştım. Başarısız olmam demek yılların tüm 

emeğini boşa harcamarn demekti. Ertesi gün yine öğrenciler gele­

cekti okula ve derse gireceklerdi. Öğretmen arkadaşların birçoğu 

stajyer öğretmenlerdi. Eski kadronun kendine güveni yoktu. On­

lar umutsuzdular. İkinci gün sabah öğrencileri yine bayrak mera­

siınİ yerinde topladım. Bu sefer yanımda yalnız müdür yardımcı­

ları vardı. Çocuklara hoş geldiniz ''inşallah iyi düşünüp doğru bir 

karar vermişsinizdir" dedim. Hiç ses çıkmadı. "Buyurun sınıflara 

ve söylediklerimi unutmayın arkadaşlar" dedim 
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Diğer Günler ve Gelişmeler 

Okul içerisinde Türkeşçi olduğunu söyleyen MHP'li takım 

okulu mahvetmişti. Merdivenlerden çıkarken ilk kolona kocaman 

bir MHP amblemi kazımışlardı. Tüm kapılar hasar görmüş, salon­

lar sloganlarla doldurulmuştu. Günler günleri kovalıyordu. 

1 Mayıs haftası olması gerekiyor. Sağ sol hareketliydi. Dikkat­

li olmalıydım. Öğrenciler içerisinde ki dalgalanmayı sezinleyebi­

liyordum. Bunun için müdür yardımcılarını toplantıya çağırdım. 
Öğrenciler üzerinde etkili olabilecek sağ sol öğrencilerin liderleri 

durumunda olanların listesini istedim. Bana yirmi kadar öğrenci� 

nin adı verildi. Bunların on yedisi sağ görüşlü, üçü ise sol görüş­

lüydü. Önce sağ görüşlü olanları çağırdım. Onlara iyi bir söylev 

çektim. Tatlı sert konuştum ama gerçekten militan olanlar tınmı­

yariardı bile. Mayıs'ın ikinci haftasına da girmiştik. Kazasız bela­

sız atlatılmıştı. Ben onlara hiç fırsat verınemeye çalışıyordum. 
Öğrencilere arama yaptım. Polisler kapıları tutuyorlardı. Otuz 

kırk paket sigara, birkaç sustah bıçak yakaladım. Arama bittikten 

sonra öğrencileri derse aldım. Mayıs'ın üçüncü haftasını bulmuş, 

Mayıs sonuna okulu tatil ettirmeyi düşünüyordum. Bu görüşümü 

emniyet müdürüne açmış onun onayını da almıştım. Milli Eğitim 

Müdürü ile en son görüşecektim. Bu görüşmemin duyulmasını is­

temiyordum. Öğrenciler tenefüste eylem yapmayı planlamışlardı. 

Bu arada ben de kapıda ki polisleri uyardım. Eylemleri slogan bi­

çiminde aldı. Slogan atan öğrencileri tek tek tespit edip onları ida­

reye verdim. Kendilerini son bir kez uyardım. 
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Haziran Sınavları 

Haziran sınavianna bir hafta kalmıştı. Okulda engel sınavlan 

yapılacaktı. Özellikle son sınıfta engele bırakılan öğrenciler mili­

tan durumundaydı. Bunların okuila ilişkisi kesilmediği için giriş 

çıkışlarda bir problemle karşılaşmaları söz konusu değildi. Bun­

lar diğer sınıf öğrencilerini de etkileyip militanlaştınyorlardı. Bu­

nun önüne geçmek gerekiyordu. Tek yolu son sınıf öğrencilerini 

doğrudan mezun etmek, engele kalanları engel sınavlarında başa­

nh kılıp onların da okulla ilişkilerini kesrnek gerekiyordu. Son sı­

nıf öğrencilerinin sınıf geçmeleri sağlanmıştı. Sınavlardan önce 

öğretmen kurulunu topladım. Arkadaşlara gündemin tek maddesi­

nin engel sınavları olduğunu hatırlattım. "Bu sınavlardan yüzü­

müzün ak.ıyla çıkacağız, bu okulda bir tortu oluşmuş, bu tartuyu 

birlikte temizleyeceğiz" diye uyarılarda bulundum."Yoksa yine 

eskiye döneriz. Bize ne öğrencilik ne de idarecilik yaptınrlar. So­

nuçta bu okul devlet tarafındarı kapatılır. Biz de işimize devam 

edemeyiz" diye ekledim. Sonuç itibariyle sınavlar başladı. Bir öğ­

retmen sınavlarda aldığımız karara ters hareket etti. Onun dışında 

tepki gösteren olmadı. izlediğimiz politika etkisini gösterdi. En­

gellilerin büyük bölümü sınıf geçti. Okulda bir rahatlama oldu. 

Yaz tatilinde okulu onaracak, 1979-80 öğretim yılına okulu 

hazırlamaya başlayacaktım. Bu konuda da güvendiğim kurumlar 

vardı. Orada ki dostlanm bana yardımcı olacaklardı. Orman baş­

müdürü İsmet Bey karayailanndan yollar şefi Mehmet Yıldınm, 

Hanönü'lü Necip Ayverdi köprüler şefi olarak yardımcı olacakla­

rına söz verdiler. 
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Narinç Türkolar Olayı 

Engel sınavında bir tek olay oldu. Onu da Narinç Türkoral ya­
rattı. Sınavlar başladı. Salonda çıt yok, ben de okul müdürü ola­
rak salondayım. Salonun arka sıralarının birinden bir tepki sesi 
yükseldi. Ben o tarafa yöneldim. Baktım ki Narinç sınava giren 
bir öğrenci ile tartışıyordu. Öğrenci hapishaneden gelmiş sınava 
girmişti. Ayağından sıraya zincirli, sözde yanında ki öğrenciden 
kopya çekiyormuş. Narinç Türkoral hanım öğretmen görüyor bu­
nu ve öğrencinin yanına gidiyor. Öğrenci de yanında durmasından 
sıkılıyor, kasıtlı orada durduğunu düşünüyor ve tepkisini gösteri­
yor. Öğretmen de karşı tepki gösterince olay çıkıveriyor. Meğer 
öğrenci sol görüşlü militan öğrencilerdendi Daha önce Narinç 
öğretmen ile tartışmalan olmuş. Bu olaya tanık olunca kay beyni­
me çıkmıştı. Olayı bastırmam Narinç Türkoral'ı saf dışı bırakmam 
gerekiyordu. Komisyon başkarıı ve okul müdürü olarak öğretme­
ni sınav salonunun dışarısına çıkardım ve bir daha da salona al­

madım. Narinç Hanım ağlayarak vilayete Emniyet müdürüne çı­
kıyor. Bir ara bir telefonMçalıyor. Telefonda ki Milli Eğitim mü­
dürü. Milli Eğitim Müdürü bana çok sert çıkıyor. "Yahu Muhittin 
bey seni müdür yaptıysak başımıza bela ol diye değildi" diye ba­
na söyleniyordu. "Çok kalaysa siz gelin yapın" diye cevapladım. 

Yaz Tatili 

Kastamonu'nun en sorunlu okulunu iki ayı aşkın süre içerisin­

de olaysız denilebilecek biçimde tatile ulaştırmış, Haziran ayı 

bekleme sınavlarını da bir olay dışında vukuatsız bitirmiştim. Yaz 

tatilinde okulu onaracak, milliyetçilik adına harabeye çevrilen 

okulu bir eğitim yuvasına benzetecektim. Okul tatil olur olmaz 

kolları sıvadım. Dört tane genç müdür yardımcısı seçmiştim ken-

250 



dime. Onlar okul işlerini yürüttü, ben ise okul onarımı için gerek­
li kişi ve kurumlarla iletişim içine girdim. 

Karayollan ve Orman Baş Müdürlüğü bana yardımcı olacak­
lardı. Çünkü karayolları köprüler şefi Necip Ayverdi Hanönü'lü 
hemşerimdi Her iki mühendis arkadaşla da siyasi görüşümüz ör­
tüşüyordu. O nedenle onlar bana boya ve işçilik yardımı yapacak­
lardı. Nitekim verilen sözlerde de duruldu. Vilayetten aldığım 
onarım yardımı da katlanınca okulun onarımı hız kazandı. Bir ayı 
geçkin bir sürede okulun fiziki görünümü düzeldi. Eylül bekleme 
ve engel sınavlarını da kazasız belasız bitirip, yeni kayıtlı öğren­
cileri de yeni öğretim yılına hazırladık. 

Kaloriferci Hizmetli ve Diğerleri 

Okulda üç hizmetli bulunuyordu. Bunlardan biri kaloriferciydi. 
Diğeri emekliliği gelmiş şişmanca bir adamdı. Diğeri ise zayıftan 
efendi bir görevliydi. Okulu denetlerneye çıktığımda yürekler sız­
Iatan okulun durumunu görmem bir yana okul hizmetiileri de oku­
lu parsellemişlerdi. Kaloriferci okulun kapısı çevresiyle Kastamo­
nu'ya yakın olan köyüne ev yaptırmış, diğeri okul girişinde ki bek­
çi odasını yataklıane ve depo haline getirmişti. Bunları bana üçün­
cü hizmetli Muzaffer Efendi anlatmış bende gözlerimle görmüş­
tüm. Her iki hizmetliye de sert uyarılarda bulundum. Bir daha ki 
gelişirnde bulundukları yeri temiz görmek istediğimi söyledim. 
Yoksa gereğini yapacağımı da ekledim. Görevini kötüye kullanan 
kaloriferciyi de görevden aldım. Bekçi ise uyarımı olumlu karşıla­
dı ve odasını temizledi. Kendisine bir çay dernlemesini söyledim. 
Çay demienince hizmetlilerle çay içtik. Bu arada toplantıda yapmış 
oldum onlarla. Kendilerine "Ya bu deveyi güdeceğiz, ya bu yerden 
gideceğiz " dedim. Yaşlı bekçinin yanıtı ilginçti: "Daha önce çok 
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kişi suin gibi söyledi ama hiçbiri de bunu başaramadı." Ancak bu 
okulun adam edilmesi gerekiyordu. İsmini unuttuğum bekçiye 
"Bak ben bu işi başaracağım sende canlı şahit olacaksın" deyince 
bekçi de "inşallah hocam" demekle yetindi. Yeni hizmetliler aldım. 
Bir tane genci çok beğendim. Yeni alınan hizmetiiyi kaloriferci da­
iresine yerleştirdim. Eski kalorifercinin de başka bir okula tayinini 
yaptırdım Hem de kendi isteğimle. Soruşturma başlatsaydım göre­
vinden olacaktL Çoluk çocuğuna ve eşine acıdığım için aksine vic­
danım el vermedi. 

Okulun Açılışı ve İlk Olay 

1979-80 öğretim yılına görkemli bir bayrak merasimi töreniy­
le başladık. Okul pınl pınl olmuştu. Öğrencilere yapacağım en 
güzel konuşmayı yapmıştım. Konuşmam Kurtuluş Savaşı, Ata­
türk, Cumhuriyet, bayrak, devlet motifleriyle örülüydü. Emperya­
lizmin Türkiye üzerinde ki hesaplarına değinmiştim. Türkiye'de 
ki eylemleri eleştirmiş, ister sağ olsun ister sol hepsini karşıma al­
mıştım. Bir gün gelecek ileride bu yaptıklarımızdan utanacağız 
diye de ekledim. Okulunuzu adam gibi bitirin ve kendinize aile­
nize, ülkenize yararlı insanlar olun diye konuşmaını tamamladım. 
Öğrenciler yaptığım konuşmanın etkisinde olacaklardı ki yıl bo­
yunca iyi bir dönem geçirdik Hatta 29 Ekim Cumhuriyet bayra­
mına katılmış, halktan da alkış almıştık. Ancak İstanbul, Ankara, 
İzmir, Adana gibi büyük illerde üniversite gençliği durmuyordu. 
Her gün adına eylem dedikleri öğrenci olayları oluyordu. Kasım 
ayına ise İstanbul, Ankara, İzmir çok hareketli girmişti. Kastamo­
nu'ya da Eğitim Enstitüsü ve Ticaret Lisesine de olay beklentisiy­
le girmiştik. Birçok üniversite de taş sopa bıçakla yaralanmalar 
oluyordu. Kavgada kaçan grubu kovalayan grup kahraman sayılı-
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yordu. Bende okulumda olay çıkmaması için bütün önlemleri al­

dım. Yakaladığımız kesici aletlerin sahibini idareye çağırdım ve 

kendilerini uyardım. Kasım ayının sanıyorum ikinci haftasıydı. 

Eski öğretmenlerden biri odama geldi. "Hocam okulda olay çıka­

bilir" diye beni uyardı. Bu uyarıyı dikkate aldım. Çünkü uyarıyı 

yapan yıllarda öğretmenlik yapan bir meslektaşımdı. Okulda he­

men arama yaptım ama herhangi bir kesici alet bulamadım. Öğ­

rencileri teneffüse çıkardım. Öğretmenler odasına girip öğretmen­

leri uyardım. Okulda olay çıkarsa biz öğretmenler olarak müda­

halemizi yapıp elebaşlarını tespit edecektik. Bu arada saldın ya­

pan öğrencileri de uyarıp polise teslim edecektim. Öğretmenierin 

çoğu bir yıllık bile tecrübeye sahip değillerdi. Aradan birkaç da­

kika geçmişti ki bahçeden sesler yükseldi. Biz hemen bahçeye 

koştuk. Ben yüksek sesle öğrencileri uyarınama rağmen aldınş et­

miyorlardı. Öğretmenler olarak olayı hastırdık Öğrencileri mera­

sim yerine çağırdım. Amacıma ulaşmıştım. 

Okulu tatil ettikten sonra hemen disiplin kurulunu toplayıp 

olayın değerlendirmesini yaptık. Disipline verilecek öğrencileri 

tespit ettik. Ertesi gün gereği yapıldı. Birçok öğrenci okuldan 

uzaklaştınldı. Bu olaydan sonra bir süre okul sükunete kavuştu. 

Kastamonu TÖB-DER Başkanlığına Adayım 

Sanıyorum Kasım ayı ortalarıydı. Bir gün birkaç öğretmen ar­

kadaş benimle görüşmeye gelmişti. Bunlar ilerici devrimci, de­

mokrat kesimden öğretmenlerdi. Kastamonu TO B-DER başkanlı­

ğına aday olmam isteniyordu. Benim okul müdürü olmam buna 

engeldir diyerek reddettim. Kastamonu TOB-DER sağlıksız bir 

yapıya sahipti. Hem de önemli oranda bir muhalefet vardı. Bun­

lar devrimci-demokrat grup olarak kendilerini öne çıkarmışlardı. 
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Ancak liderleri yoktu. Anlaşılan benim kariyerimden istifade et­
mek istiyorlardı. Bir kaç gün sonra bir ziyaretçi geldi bana. Adı 
Hasan Yılmaz idi. Kendisi öğretmenlikten Bakanlık emrine alın­
dığını, yani açığa alındığını 1972 senesinden beri tanıdığım dev­
rimci bir arkadaşımdı. Kendisine hem arka çıkmış hem de destek 
vermiştim. Kastamonu devrimci hareketin önderi sayılıyordu. Ba­
na ziyarete geliş nedenini hemen açıkladı. Ben öğretmen arkadaş­
lara verdiğim yanıtı yineledim. Israrla "Seçimi kazanırsak istifa 
edersin olur biter" deyince "Olur" yanıtını verdim. Seçimlere de­
mokrat gruplar olarak katıldık fakat üç oyla kaybettik seçimi. 
Böylece TÖB-DER başkanlığını kıl payı kaybettik. Kaybetmemiz 
belki de benim açımdan iyi de oldu. Daha sonra ki gelişmelerden 
bu sonucu çıkarıyorum. Seçimi CHP-TKP ortaklığı kazanmıştı. 

27 Aralık 1979 Öğretmen Boykolu 

Türkiye'de toplum bir rüzgarla sürükleniyordu. Sağ sol genç­
lik birbirine düşürülmüştü. Her gün ölümler oluyordu. Sağ birlik­
te hareket edebiliyordu. Sol ise parçalanmıştı. Bu gidiş iyiye ala­
rnet değildi. Demirel ve diğer sağ liderlerinin siyasetinirı yanında 
Ecevit'in net olmayışı Türkiye'yi siyasi kaosa sürüklüyordu. İşte 
böyle bir ortamda TÖB-DER genel merkezi tüm Türkiye'de boy­
kot kararı aldık. Bu kararın yanlış bir karar olduğu ortadaydı. An­
cak karar alınmıştı. 1969 Öğretmen boy k otunda olduğu gibi başa­
rılı olamayacağı ortadaydı. Böl yönet politikaları uygulayan iç ve 
dış güçler vardı. 

Okulda müdür olarak önce idarecileri topladım ardından ise öğ­
retmenleri. Boykotla ilgili kesin kararımı açıkladım. TÖS'ün yaptı­
ğı öğretmen boykotunun öncülerinden olduğumu o günün soyut so­

mut koşullarımn bugün bulunmadığını o nedenle bu boykotun başa· 
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nh olamayacağını bildiğim için idareci olarak görevimin başında 
olacaktım. Boykot günü öğrenciler ne yapacaktı. Beni en çok dü­
şündüren o idi. Öğrenci çoğunluğu güdümlü olarak boykota karşıy­
dı. Azınlık gurubu ise güdümlü olarak boykotu destekliyordu. Be­
nim yapacaklanının arasında öğrenci yi almak öğretmeni derse gön­
dermek vardı. Okula gelmeyen öğrenci yi yok saymak derse girme­
yen öğretmenler hakkında tutanak tutmaktı. Ruhen boykotu destek­
lesem bile idareci olarak durumum ortadaydı. Öncelikle okulu ko­
rumak zorundayım. Nitekim derse girmek isteyen öğrencileri okul 
dışına çıkardım ve evlerine gitmelerini istedim. Derse giren öğret­
menleri sınıflara girmek istemeyenleri ise serbest bıraktım. Ancak 
okulda olay var boykot var diye on dakikalık tenefiüste vilayete te­
lefon ediliyor. Okula apar tapar Milli Mğitim Müdürü ve Emniyet 
Müdürü vekili geliyordu. Boykotla ilgili ifadem için beni vilayete 
davet ettiler. Ben de okulu terk etmeyeceğimi ancak okulu tatil et­
tikten sonra gelebileceğimi söyledim. Okul tatil olduktan sonra da 
vilayete gidip ifademi verdim. Bu arada okulda büyük bir olay ol­
madan günümüzü tamamladık. Vilayete giderken Taşköprü Gör­
meç'ten rahmetli İzzet Gültekin'in bu okulun müdürlüğü Kastamo­
nu'da en tehlikeli makam belki başın sıkışır gerekli olur diye verdi­
ği Fransız onlusu tabanca belimde vilayete gitmemim hiç unutamı­
yorum. Hele ki arayan falan olmadı. Vilayette ifadeınİ verdikten 
sonra okula döndüm. Belimde ki tabaneayı da çıkanp sahibine gön­
derdim. İzzet Gültekin 1965'ler de Taşköprü İşçi Partisi şubesini ku­
ran yiğit insanlardan biriydi. Daha sonra Kastamonu Köykop kuru­
culuğunu üstlenmiş ender halk önderlerindendi. Tabanca olayını 
kendisine anlattığımda kahkahalar atmasını hiç unutamam. 
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Oğlumun Sokak Olayına Katıhşı 

Oğlum Şükrü'yü Abdurrahman Paşa Lisesi'ne kaydettinniştim 
ancak okulundan memnun değildi. Oğlum Ticaret Lisesi müdürü 
oğlu olduğu için öğrenci kesiminde ve toplumda tanınmış birinin 
oğlu olmaktan uzaktan da olsa izlenmekten bazen fısıltıyla da ol­
sa kendisinden söz edilmesinden hoşlanmıyordu. Kasım ayında 
inebolu Yatılı Lisesi'ni kazandı kağıdı geldiğinde hayli sevindiği­
ni hatırlıyorum. Hemen gerekli evrakları hazırlayıp kaydını yap­
tırdık Yıl 1980 olmuştu. Aylardan Ocak'tı. Gelişen olayların tüm 
yükümlülüğünü omuzlarımda hissediyordum. Biz idareciler daha 
okuldan çıkmamıştık Bir Cuma günüydü okul tatil olmuştu. Hiz­
metiHerden birisi bir öğrenci getirdi. Üstü başı yırtılmış eli yüzü 
sıynklar içerisindeydi. Çocuğun elini yüzünü yıkatıp üstünü başı­
nı temizlettim. Odama aldım. Öğrenci Ticaret Lisesi'nden olduğu 
için şikayete gelmişti. Bir kaç solcu öğrenci bana saldırdı beni 
dövdüler aralarında oğlunuz da vardı diyince tepem attı. Benim 
oğlum inebolu'da dedim. Çocuk evet hacarn o da vardı diye ısrar 
edince ben olayı inceleyeceğimi oğlumun cezasını vereceğimi 
söyledim. Yalnız kendisinden benim hatının için şikliyetçi olma­
masını istedim. O da bana söz verdi. Akşam eve döndüğümde 
Şükrü evdeydi. Hiçbir şey belli etmedim. Yemekleri yedikten son­
ra Şükrü'yü konuk odasına aldım ve bir büyük adam gibi konuş­
tum. "Bak oğlum artık büyüdün lisedesin, ancak çok büyük bir 
yanlış yapmışsın bir daha böyle olaylara karışmanı istemiyorum" 
dedim. Oğlum Türkiye çıkmazlarında sürükleniyordu. Gençlik 
anarşi denilen bir belanın içine çekilmiş sokak çeteciliğiyle vatan 
kurtaracağını sanıyor, tabii ki ipler başkalarının elinde, senaryoyu 
oynuyorlar. Ben bir lise müdürü olmama rağmen yine bu çıkına­
zın içindeydim. Çünkü yapabileceğim çok fazla bir şey yoktu. 
Onun içi "Aklını başına topla bir daha bu tür olaylara karışma, 
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haklılığını ben bileyim, senin arkanda olurum ancak sokakta kim 
olduğunu dahi bilmediğin önüne gelen insanı dövmeye kalkarsan 
o zaman beni de yanında bulamazsın" dedim. 

Beklemediğim Bir Konuk 

Köyümde ki haksızlıklara karşı mücadeleye devam etmiş hak­
sızlık yapanları ortaya koymuştum. Köyde ilk kez yarıcılık siste­
mine ben karşı çıkmıştım. Tabii ki bu da köydeki feodal kalınllla­
nn öfkesini üzerime çekmişti. Köyden okuyup gurbete gidenler 
arasında adım duyuluyor merak konusu oluyordu. İşte bunlardan 
birisi de İlhan adında okuyup köyden çıkmış bir gençti. Askerden 
dönüşte köye uğrayıp akrabalarını yakınlarını görmek istemiş. 
Köyde hoşbeş sohbetten sonra söz dönüp dolaşıp benim üzerime 
gelir. İlhan nerede olduğumu sorar. Ticaret lisesi müdürü yanıtını 
alır. Bana olan ilgisi daha da artar. Yenice'den çıkıp Kastamonu'da 
lise müdürü olan solcu Muhittin Hoca'yı tammak ister yakından. 
Sanırım Ocak ayı olacak kapıcım bir ziyaretçimin olduğunu söy­
ledi. Oysa benim subay olarak askerlik dersine giren binbaşından 
başka tanıdığım yoktu. Gelsin dedim. Biraz sonra karşımda bir as­
teğmen buldum. Yüzü yabancı gelmiyorrlu ama askerlik elbisesi 
içinde tanıyamadım. Ben Yakup'un oğlu Osmanağa'nın torunu İl­
han Özsoy'um dedi. "Siz okuyup çıkıp gittiniz biz de sizin arkanız­
dan okuyup sılayı terk edip, zamanla unuluyor iftsan" diye ekledi. 
Evim okula çok uzak sayılmazdı. Eve doğru yürüdük. Eşime İl­
han'ı tanıttı m. Hemen hatırladı. Akşam yemeği hazırlamaya koyul­
du. Ona kısaca kendimden ve yaptığım işlerden söz ettim. "Hoca m 
sizi kutlarını size boşuna taş almamışlar. Meyve veren ağaç taşla­
mr derler" dedi. Çünkü yurtseverlerden işbirlikçiler çıkarcılar hep 
korkmuşlardır. Bende kendisine güzel sözlerinden duyarlılığından 
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ötürü teşekkür ettim. Yurtseverler insanı sevenler ne taştan ne suç­

lanmaktan korkarlar yeter ki dostlar ihanet etmesin diye de ekle­

dim. Sohbet sürerken eşim bizi sofra başına çağırdı. Güzel bir ev 

yemeğinden sonra çay faslma geçtik. İlhan boş bir genç değildi. 

Söyleşiye doyum olmuyordu ama Zonguldak'a gitmek zorunday­

dı. Yolun açık olsun diyerek onu uğurladım. Özel bir taksiyle ay­

rıldım. 

Onurunuza mı Dokundu? 

1979 senesi Aralık ayı boykot arefesiydi. Okuldagergin bir ha­

va vardı. "Gökçeağaç Sanalan köyünden konuklannız var" diye 

haber geldi. Gelenler dayı zadem Hakkı, Köy muhtarı Dede Ken­

cal'ın Şükrü idi. Bize köy yolumuzda ki büyük kayalan delecek 

kompresör gerekli dediler. Karayollarında bulamadık. Köy hiz­

metlerinde de yokmuş. Bizim eski muhtar senin için o bulur diye 

ilave etti. Kastamonu'yu alt üst etmişler bir türlü bulamamışlar. 

Köye döndüğünde Eset bunları bir güzel paylamış. "Önünüze ya­

lan dolandan başka bir şey bilmeyen adamı katarsanız olmaz tabi. 

Koskoca Muhittin Hoca ya gitseniz, onurunuza mı dokunur? Ona 

gidin o bulur" demiş. 

Benim Kastamonu' da iyi ilişkide bulunduğum kurumlardan 

birisi de Orman Baş Müdürlüğüydü. Başmüdür İsmet Bey tamir· 

hane müdürü Turhan Vardaroğlu Konya'da bölge şefi iken dostlu� 

kurduğum özel bir insandı. Beni çok severdi. Tonya'da Cumartc 

si gecelerinin birinde çakır keyifkafa ile yaptığım konuşmalardan 

biri onu çok şaşırtmış ve hoşuna gitmişti. "Muhittin Hoca seıı ı 

sevmek seni öldüresiye sevmek" diyip tabancasını şakağıma doğ 

rultmuştu. Bu görüntüyü de ilçenin fotoğrafçısı çekmişti. O fotoğ 

raf ı gören çocuklanın Şükrü ve Şükran "Anne kötü adarnlar baba 
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mızı vuruyorlar" diyip fotoğrafı yırtmışlar. Ben kendisine gidip 

köy yolunda ki büyük kayalan delmek için iyi bir kompresör ge­

rek dedim. Emrin olur ancak yarına gönderebilirim çünkü kom­

presör dağın başında. Burası tehlikeli daha fazla durmadan gidin 

diyerek Şükrü'yü uğurladım. Kompresör gelmemiş. Bir telefon 

daha ettim Turhan Vardaroğlu'na. O da şen şakrak Karadeniz şi­

vesi ile "Bu sizin Kastamon ulular bir hoş adamlar. Dün tembih et­

tim şoföre kamyona yüklemiş kompresörü. Yol üzerinde olan 

köyde uyuya kalmış. İşte akşama kalmış. Yarın muhakkak iner" 

diye söyledi. Sonunda kompresör Gökçeağaç'ın Sarıalan köyüne 

inmiş Vardaroğlu ile yollarımız Kastamonu'da ayrıldı bir daha gö­

rüşemedik. 

Yenice'nin İçme Suyu 

Yenice'nin en çok sevdiğim yanı doğasının güzelliğiydi. Elek­

dağ'dan gelen Akçay köye içme suyu sağlıyordu. Açıktan gelen 

içilmesi sağlığa zararlı bir suydu. Ben içme suyunu kaynatıp so­

ğutup içiyordum köyde olduğum zamanlar. 

Tepeköyü mahallesinde kurulmuş bir köy olan Yenice'de kire­

mit tuğla testi kalıntıları buranın eskiden büyük bir yerleşim yeri 

olduğunu göstermektedir. Hele Akçay üzerine kurulu olan üç met­

re kalınlığındaki horosan duvar eskiden büyük bir köy olduğunu 

göstermektedir. 

Yeniköy Yenice Türklerinin Selçukluların Anadolu'ya gelme­

siyle kurulduğu savunulmaktadır. Kısaca yüzyıllarca burada yaşa­

yan insanlar Akçaydan gelen suyu içme suyu olarak kullanıyor­

lardı. Ben okuyup az çok bilinçtenince köyün içme suyu sorunu­

nu kafama takmıştım. Sağlıklı su için hep arayış içinde olmuştum. 

Günlerden bir gün bir köylü arkadaşım Ambar deresi ağzında bir 
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su ka ynıyar ama ya Ambar deresinden geliyor ya da çaydan onu 

bilemem deyince ben şu suya bir bakalım dedim. Suyun bulundu­

ğu yere gidince bu suyun Yenice'nin içme suyu olabileceğine ka­

rar verdim. En azından açıktan gelen sudan daha sağlıklıydı. Kö­

ye dönünce açıktan gelen sudan rakı şişesine daldurduk ve doğru 

Kastamonu'ya götürdüm. Rakı şişesi aylarca müdür odasında 

bekledi. 

Benim Ticaret Lisesi müdürlüğüm sallantıdaydı. Süleyman 

Demirel hükümeti ile daha da tehlikeye ginnişti koltuğum. Bir 

gün eski Halk Partisi Encümen üyesi Hasan Yılmaz beni ziyarete 

geldi. Çok sevdiğim bir arkadaşımdı. Hoş beşten sonra kendisine 

Yenice'de ki içme suyu sorunundan bahsettim. Kastamonu'da ki 

kurumlarla diyaloğu oluşu bizim bu problemimizi çözülebilir ha­

le getiriyordu. Konuyu aynntısıyla anlattım. Toprak su başmüdür­

lüğüne vardık. Hasan'ın başmüdürle özel bir dostluğu varmış. Be­

ni de tanıştırdı. Kahveler geldi. Ben de konuya girmeye hazırlan­

dım. Benden önce Hasan Y �maz Ticaret Lisesi Müdürümüzün iç­

me suyu sorunu var diye konuya girdi ve sonra sözü bana bıraktı. 

Ben musluktan dalduruğu suyu rakı şişesiyle yanımda götürmüş­

tüm. Suyun tortusu dibine çökmüştü. Şişeyi masanın üzerine ko­

yarak kısaca sayın müdürüm yüzyıllardır biz bu suyu içiyoruz di­

yince bölge müdürü inanmak istemedi. Ben sizi götürelim bir ör­

nekte siz alın diyince zile bastı. İçme sulanna bakan iki mühendis 

kapıdan içeri girince müdürümüzün köyünde su içilen su örneği 

dedi. Konuyu özetteyerek gerekli talimatı verdi. Çok geçmeden 

keşfe gelindi. Mühendisiere ambar deresi ağzından çıkan suyu 

gösterdim. Başkada kaynak suyu yoktu. Gösterdiğim sı.ıya göre 

proje yapılacaktı. Şubat tatiline girmiştik. Tatilin sonunda beni 

müdürlükten önce açığa aldılar sonrada Bitlis Mutki'ye sürgün 

gönderdiler. Bunu böyle olacağını ben biliyordum. Danıştay'a da-
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va açtıysaın da hakkımda ki idari soruşturma bitip mahkemeye in­
tikal edecek olan dava oluşuncaya değin sonbalıarı bulacaktı. Su 
sorunu bizim köyden emekli öğretmenin oğlu Osman Korkmaz'a 
havale ettim. Birlikte toprak suya gittik. Orada su işine bakan mü­
hendislerden biri Osman Korkmaz'ın arkadaşı çıkınca olumlu so­
nuç alacağıma inanmanın sevincini yaşadım. Bundan böyle Yeni­
ce insan gibi su içecek diye düşündüm. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

TİCARET LİSESİ MÜDÜRLÜGÜNDEN ALINMAM 

1 980'in ikinci ayı Şubat sonu gelmişti. Ben diken üstündeydim. 
Süleyman Demirel azınlık hükümeti iktidara gelmişti Daha CHP 
iktidardan düşmeden Kastamonu'da iki müdür öncelikle gitmeli 
söylemi dolaşıyordu. Bunlardan biri Eğitim Enstitüsü Müdüıü 
Mehmet Sazak diğeri ise Ticaret Lisesi Müdürü Muhittin Gök­
soy'du. Bu ikisi giderse Kastamonu'nun değil Türkiye'nin milli eği­
tim ve anarşi sorunu çözülüyordu sanki. Gerici ve çıkarcı güçlerin 
mantığıydı bu. 

Türkiye'de toplumsal yaşam alt üst olmuştu. Cadı kazanı kay­
nıyordu. Ecevit biraz daha yıpratılınca istifaya zorlanmış o da söz 
de örnek demokrat olarak istifa etmişti. Demirel ile sürtüşmesi 
toplumu daha da germişti. Demirel'inde inadı Türkiye'yi sonunun 
ne olacağı belli olmayan bir badireye doğru sürüklüyordu. Bu iki 

inatçı keçi isteselerdi Türkiye'yi bu darlıktan kurta!abilirlerdi. 
Ama yapmadılar. Demirel'in azınlık hükümeti de bir işe yaramı­
yordu. Türkiye'de birkaç yüz demokratın görevden alınması işi 
değildi bu toplumdaki huzursuzluk. Toplum iç ve dış güçlerce 
içinden çıkması güç bir bataklığa sürükleniyordu. Vatan çocukla­
rını birbirine düşürüp toplumu baskıya rıza gösterir duruma getir­
ınişierdi Demirel'in 24 Ocak kararlarını uygulamaya koyacak, 
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güçlenecekti. Bu da askeri bir dikta yönetiminden başkası değil­

di. Adına demokrasi koyduğumuz bir ülkeyi yönetmekten aciz 

çok partili sivil yönetimin işi değildi 24 Ocak kararlarını uygula­

mak. 1980'in Mart ayı başlarıydı. Aklıma gelen başıma gelmişti. 

Sizi Milli Eğitim Müdürü çağırıyor dediler. Ecevit Hükümetinin 

milli eğitim müdürü Osman gitmiş eski müdür tekrar görevine 

gelmişti. Bu vatandaş Bolulu idi. Sayın Hacarn diye söze başladı: 

"Sizi ortaokul müdürlüğünden tanıyorum. Üzerinize eğitimci az 

bulunur. Ancak ticaret lisesi müdürü olarak birlikte çalışma ola­

nağımız yok. Bir dilekçe verin sizi istediğiniz okula ata yayım" di­

ye ekledi. Konu anlaşılmıştı. "Aksi takdirde gereğini yapmak zo­

rundayım" diye de ekledi. Ben olacakları bildiğim için beynimde 

fikir Jimnastiği yapmıştım. Sözde sayın müdür bana iyilik yapma 

adı altında beni kolayca görevden alma taktiği uyguluyordu. Oy­

sa benim için en büyük yanlış Kastamonu'da kalmak oldu. Böyle 

bir yaniışı yapmam kendi i pimi çekmem demekti Müdürü dinle­

dim. Ben normal yoldan müdürlükten çekilmeyi reddettim. Oku­

la döndüğümde idareciler le bir toplantı yapıp durumu onlara açık­

ladım. Bir süre içinde köyüme gidip geliyordum. Eşim çiftçilik 

yapıyordu. Ben de ona yardım etmek zorundayım. Okuldan özel 

eşyalarımı alıp ayrıldım. 

Açıktan Sürgüne Kastamonu'dan Bitlis'e 

İki yıldır adam etmeye çalıştığını ticaret lisesinden bir veda 

konuşması ile ayrılmıştım. Bayrak tören yerinde tüm okul öğren­

cisi öğretmeni ve hizmetiisi ile herkes oradaydı. Konuşmam daha 

çok öğrencilere yönelikti. Bu benim onlara daha çok son nasihat 

konuşmamdı. "Sevgili öğrenciler acı ve tatlı günlerimiz oldu bir­

likte ama benden sonra okulunuz sahip çıkın, birbirinizi sayın, ya-
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rın pişman olacağınız söz ve davranışlarda bulunmayın. Sizi bir­
birinize düşman kılmaya çalışan dış güçler ve onların içeride ki 
işbirlikçileridir. Cumhuriyetimizin yıkılmasına izin vermeyin. 
Onun için birbirinizi sevin, düşman olmayın. Siz kardeşsiniz. Bu 
işin sağı solu yok. Yaşasın tam bağımsız Türkiye Cumhuriyeti" 
diye sözlerimi bitirdim. Okulun bahçesinden hızla çıktım. 

Açıkta kaldığım süre ilkbalıara denk düşmüştü. Çiftçiliğin en 
yoğun zamanıydı ilkbahar. Eşime yardım ediyordum köyümde. 
Çok geçmedi sürgün kararnarnem geldi. Yeni görev yerim Bitlis 
Mutki Lisesi idi. Yapılacak tek şey gidip göreve başlamaktı. Gö­
rev yerime Ankara yolu ile gidecektim. Bu arada bir arkadaşım 
ilibarda bulundu. "Giderken dikkat et senin için Ankara'da dolaş­
mak tehlikeli olur" diye. 

Sanıyorum Mayıs ayının ortalarıydı. Bir akşamüstüydü. Yanı­
ma gözlüklü kısa boylu bir genç oturmuştu. Elinde Milliyet gaze­
tesi vardı. Araba hareket eder etmez bende aldım Cumhuriyet'i çı­
kardım. Sonra bir benzin istasyonunda mola verdi araba. Burası 
pek temiz bir yer değildi. Kendimi dışarı zor attım. Her taraf si­
gara dumanıydı. Dışarıda ise bozkır ayazı vardı. 

Akşamın karanlığında bozkınn ayazında batan güneşin bırak­
tığı kızıllığa bakıyordum batı yönünde. Ben doğuya gidiyordum 
artık. B atı benim için çok uzaklarda olacaktı artık. Bu karmaşık 
duygu ve düşüncelerle atıadım otobüse. Yanımda ki gözlüklü 
gençle hala iki yabancıydık. Gencin suskunluğu beni ayrıca etki­
lemişti. Sanki bir başka dünyaya gidiyorduk. Otobüsün sönük ışı­
ğında gazete okumaya çalışıyordum. Yorgun beynim daha fazla 
dayanarnadı ve uyku bastırdı. Araba birden nerede mola verdi bi­
lemiyorum. Neredeyiz diye soracak bir insan yoktu sanki. Oto­
büste bir ben yapayalnızdım. Bir ara gözüme bir tabela ilişti. Bu­
rası Bingöl idi. Araba Bingöl sapağında bulunan süt fabrikasının 
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yamnda mola verdi. Bir süre arabada kaldık. Bu arada süt fabri­
kasım gezdim. O gün benim gözüme şahane bir süt fabrikası ola­
rak gözükmüştü. Sonunda araba hareket etti Artık B ingöl'den 
Ulus'a yönelmiştik. Araba dağı tırmanmış hayır aşağı dönmüştü. 
Virajlardan ağır ağır iniyorduk. Koyu bir sis vardı. Sis varliye 
çökmüştü. 

Her yolun bir sonu vardır derler. Sonunda hayırdan indik düze. 
Otobüs mola verdi. Güneş tepemize dikilmişti. Muş Ovası devasa 
bir ovaydı. Tekrar otobüse binip yola devam edecektim. Muş'u ge­
ride bıraktık. Daha sonra öğrendiğİrnde bu Muş ovasına yapılan 
şeker fabrikasıymış. Yıl 1980 koskoca Muş Ovası'nda birkaç ka­
dın inek koyun otlatıyorlar. Muş Ovası'nın kuzeydoğu güney batı 
yönünde uzamyordu. Murat suyu onun içinde menderesler çizerek 
durgun akıyordu. Artık Tatvan'a yönelmiştik. Saat ikindiye iniyor­
du. Muş'un görkemli ovasından sonra Van gölüne ulaşmak içimde 
ki karamsarlık duygularım dağıtıp atmıştı. Otobüs valizimle beni 
Tatvan'a bırakıvermişti. Yanımdaki gözlüklü gençte benimle bera­
ber inmişti. Minibüslerin kalkma saatine daha vardı. Ben bu arada 
sahilde ki mini çarşıyı gezdi. Tatvan gerçekten çok güzeldi. Mini­
büse bindik. Yanımdaki gözlüklü genç yine yammdaydı. Benimle 
aym minibüse bindi. Tatvan'dan batıya yöneldik. Yolda Bitlis diye 
yazıyordu. Yol boyunca telefon direkiemi görünce usuma ağabeyi­
min askerlik anıları arasında anlattığı kar altında kalan telefon di­
rekleri geldi. Kış zamarn bu direkler kar altında kalırmış. Öyle di­
yorlardı. 

Çok geçmeden Bitlis'e ulaştı minibüs. Bitlis iki dağın arasında 
kalmış akan bir çay vadisinde kurulmuş bir doğu kentiydi. İlk 
etapta Kastamonu ile benzerlik kurdum. Bitlis'le ilgili bildiğim 
tek şey Bitlis'te beş minare türküsüydü birde ağabeyimin askerlik­
le ilgili amlarıydı. Otobüste ve Tatvan'dan birlikte geldiğimiz 
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gençte benimle birlikte Mutki minibüs durağına gelmişti. Daya­

namadım sordum: "Siz kimsiniz? Göreviniz ne?" 

Genç yanıtladı "Ben Mutki'ye gidiyorum. Orada resim öğret­

meniyim".  Doğru bir gençten kuşkulanmıştım. Tekrar minibüs 

durağına döndüğümde yolcular yerini almıştı. Bende ön koltukta­

ki yerimi aldım. Yanımda resim öğretmeni vardı. Bitlis'ten güney­

batı yönünde ayrılınıştı minibüs. Arabamızın bozulduğu yer bir 

dere vadisinden Muş ovası'ndan ve Van Gölü'nden sonra gördü­

ğüm ilk düzlük alandı. Aracın tamiri uzun sürecek gibiydi. Ben 

arabadan indim yürüdüm yol boyunca. 

Kıyı şeridi yeşillikler ve sazlıklarla doluydu. Derenin kıyısın­

da çömelmiş takım elbiseli bir genç gördüm. Kıyıda balık avlıyor­

du. Selam verdim, tanıştık. Kolay gelsin diyip ayrıldım. Minibüs 

istikametine döndüm iki çocuk çıktı karşı ma. Bunlar yeni okul ça­

ğında ki erkek çocuklardı. Çocukları görünce bunalmışlığımı 

unuttum. Onları sevip okşadım. Çocuklara cebimde ki bozuk pa­

radan çıkarıp harçlık verdim. Onlar parayı alınca sevinç içinde 

uzaklaştılar. Köy yoluna saptılar. Bende minibüs yoluna gittim. 

Sonunda tekerlek yapılıp takıldı. Araba yola koyuldu. EfkarTepe­

si olan Mutki Yol boyunca göründü. Resim öğretmeni bana ilk 

kez yakın durdu. "Hocam garnizona gidelim: dedi. "Arkadaşlar 

oradadır" diye ekledi. Düştüm peşine, Biz kapıdan girince birço­

ğu kalkıp hoşbeşte bulundu. Lisenin müdür vekili de yanımıza 

geldi. Çaylar geldi. Akşam olmuştu. Bu gece ilköğretim revirinde 

konuk olacak yarın konaklayacağımız lojmana gidecektim. 

İşte Mutki 

Mutki yaşamımda anılar zincirinin yeni bir halkası olacaktı. 
Sabah erken uyandım. Sokakta kimsecikler yoktu.Revirden çıkıp 
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kendimi Mutki'nin kimsesizliğine bıraktım. Tüm Mutki'yi dolaş­

tım. Tam anlamıyla çıplak dağlar silsilesi sabahın neminden yük­
selen sis örtüsü altındaydı. Dağlardan kar kalkmaınıştı henüz 1 6  
Mayıs 1 980'di. Okulun açılma saatine yakın doğru okula gittim. 

Müdür vekili Zulkami ve müdür yardımcısı gelmişti. İki de öğret­

men vardı. Benimle beraber beş kişi olmuştu. Batıda yaşadıkları­

ma paralel doğuda sağcı solculuk yerine Kürtçülük vardı. Tek 
düşman T.C. idi. Kahrolsun Türkiye Cumhuriyeti diyorlardı. Öğ­

rencileri okula aldılk Üst sınıftan edebiyat dersi bana verilmişti. 

Okulun tatiline çok az kalmıştı. 19 Mayıs bayramı arkasından2 7 
mayıs derken okul tatil olacaktı. Bu arada tek bir yazılı yapacak­
tım onunla da kame ortalamasını verecektim. Okul müdür vekili 

benim sürgün geldiğimi biliyordu. Diğer öğretmenlerde biliyor­
lardı. Bana sorulan sorulara esprili yanıttarla cevap veriyordum. 

İkinci günün akşamı sanıyorum 17 Mayıs 1 980 akşamı okul 
müdür vekili Zulkami benim şerefime bir yemek tertip etmişti. 

Yemek gamizonda tertiplenmişti. Akşam yemeğiydi. Bana dip ta­
raflarda masanın başında yer ayınlmıştı. Yerimi aldım. Masada 
Mutki'de bulunan tüm devlet memurlan vardı. Başta kaymakam, 

savcı öğretmenlerden gelmek isteyenler derken karakol komutanı 
oradaydı. Rakılar konmuştu her masaya. 

Şu anda Türkiye zor duruma sokulmuş ve tehlike çanları Tür­
kiye için Türk toplumu için çalıyor. Bu işin sonu nereye varır bi­
lemiyorum. Beni ister karamsarlıkla ister başka bir şekilde suçla­

yın benim naçizane görüşüm budur. Türkiye'de bir biçimde anar­

şi durdurulmalıdır. Bunun için tüm partiler ve sivil toplum kuru­
luşlan iş birliğine girmelidirler. Benim için hazırladığınız bu ge­
ceye sonsuz teşekkürler ederim. Mutki için elimden geleni yapa­
cağıma inanınanızı ister saygılanını sunarım diyip yerime otur­

dum. Sessizliği bozan kaymakam ayağa kalktı. Özgün konuş­
mamdan dolayı bana teşekkür etti. Yerine oturdu. 
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19 Mayıs 

Sanıyorum yemekte ki konuşmamdan hemen sonra ertesi gün 

19 Mayıs konuşması bana görev olarak verilmişti. Zulkami okul 

müdürü olarak durumu bana bildirmişti. O gece 1 9  Mayıs'ın an­

lam ve önemini anlatan bir konuşma hazırlığındaydım. Konuş­

mam 19 Mayıs'a gelişle başlıyordu. Nasıl gelmiştik 19 Mayıs'a. 

19 Mayıs'ta Samsun'a çıkmaya nasıl karar verilmişti? Atatürk'ün 

Samsun'a çıktığın gün memleketin durumu neydi ve ondan sonra 

neler olmuş ülke nasıl kurtarılmıştı? Şimdi ise cumhuriyeti yık­

maya çalışan iç ve dış güçlerle bu gidiş nereye varacaktı? B unun 

gibi bir sürü konuları konuştum. 

Ben yıllardır Atatürk'ün kurduğu cumhuriyetin onun devrimle­

riyle ulaşılan çağdaş uygarlık seviyesine inanan vatansever bir 

öğretmendim. Kendirnce ilkelerim vardı. Bu nedenle komünist 

damgasını yemiş bir sürü çile çekmiştim. Bu çileyi çekmek benim 

vatan borcumdu. 

Mu tki'de görevimi yapacaktım. Her yerde olduğu gibi burada 

da hakkıyla öğretmenlik görevimi tamamlayacaktım. 

Mu tki-Bitlis 

Hafta sonu Mu tki'den Bitlis'e gezmek alışkanlığı olmuştu ben­

de. Öğretmen arkadaşlarla bir grup oluşturup gezerdik genelde. 

Genelde minibüsün camından dışarıyı gözlemliyor ve bulundu­

ğum çevreyi tanımaya çalışıyordum. Bitlis'i ne zaman gezmeye 

koyulsam sürekli beş minare aradırnsa da hiçbir zaman bulama­

dım. 

Okul ise yine öğrencilerce tahrip edilmişti. Bu haliyle Kasta­

monu Ticaret Lisesi'nden beterdi. Tuvaletleri tıkalı olduğu için 
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okul erken tatile sokulmuştu. Zaten karneleri verir vermez biz de 
okulu tatil edecektik. Atatürk'ün ilkesinde bize miras bıraktığı ül­
kede devlet aygıtı çalışmıyordu. Cumhuriyetin okulları doğu ve 
batı da savaş alanıydı. Üniversiteler eğitim ve öğretimden uzak 
düşmüş aynı ülkenin çocukları düşman kamplarına bölünmüşler­
di. Bu gidişin sonu nereye varacaktı? Biri çıkıp düdük öttürecek­
ti ama kime ne olacaktı belli değildi. Akşama doğru geldiğimiz 
minibüsle döndük Mutki'ye. Burası artık benim için geldiğim ya­
şam yolculuğumda son durak gibiydi. Mutki'ye dönmek zindana 
dönmekle eş değerdi sanki ancak dönmek zorundaydım. Buradan 
gitmek demek yenilmek demekti. Bense hiiHi ayakta kalmak, ül­
kem ve devletim için bir şeyler yapmak umudunu taşıyordum. Ye­
terli enerjim de vardı. 

Yine Mutki 

Artık Mutki'ye alışmak zorundaydım. Mutki ne denli sıkıcı ol­
sa da benim görev yerimdi. Bana çokta yabancı değildi. Cumhu­
riyete İngiliz kışkırtmasıyla başkaldıran yörelerdendi. Mutki'yi 
tarih kitaplarından okumuştum. Oradan biliyordum. Ancak bura­
yı görünce neresi isyan etmiş cumhuriyete diye düşünmüyor de­
ğildim. Ayrıca amcazadelerimden bir Binbaşı Mutki'de evlenmiş­
ti bir aşiret reisini kızıyla. Kadıncağız sevdası uğruna amcazade­
nin peşinden önce Taşköprü'ye gelip yerleşmiş daha sonra İstan­
bul'a göçüp ömrünü orada tamamlamıştı. O nedenle Mutki'ye da­
ha önceden bir aşinalığım vardı. Ancak Mutki'yi bir kasaba olarak 
hayal etmiştim. Oysa Mutki iki okul bir kaymakamlık bir posta­
hane, bir sağlık ocağı, bir Ziraat Bankası ve dört lojmandan iba­
ret idi. Mutki'de İskenderli Bucağı'na uzanan bir çay vardı ve 
Mutki'nin efidir tepesinden postahane kaymakamlık yönüne uza-
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nan tek caddesi vardı. Efkar Tepesi adı Fakir Baykurt'un romanı­

nın adıydı. Mutki'ye batıdan gelen devlet romanları bu romandan 

esinlenerek koymuşlardı bu adı. Mutki'de efkarlanmamak elde 

değildi. Batıdan sürgün edilen devlet memurlarının bulunması ne­

deniyle burası bir açık hava hapisanesiydi sanki. Devlet dairele­

rinden akşamüstü çıkan devlet memurlarının yürüyüş yaptığı tek 

cadde efkar Tepesi'nde son buluyordu. Bu tepenin iterisi dikine 

inen bir yamaçtı. 

Mutki'de Efkar Tepesi'ne uğramayan oradan batıya özlemle 

bakmayan memur yoktu. Buna kaymakamı, savcısı, hakimi, kara­

kol komutanı, doktoru dahildi. Bir gün tek başıma Efkar Tepe­

si'nden uzaklara bakıyordum. Arkarndan bir el dokundu sırtıma. 

Geri dönüp baktığımda kaymakamı görmüştüm. Muhittin Hoca 

Efkar Tepesi efkarlandınr insanı diyordu. Ben kendisini yanıma 

aldım. 
"Kaymakamım keşke yalnız Efkar Tepesi efkarlandırsa, efk.ar­

lanacak onca neden var ki" diye yanıtladım. 
Mu tki'de benim bildiğim bir tek ev vardı. O da lisenin üst kıs­

mındaydı. Bu ev tek katlı bir evdi. Üzerinde kiremit gördüğüm 
tek çatılı ev burasıydı. Ev Mutki'nin varsıl aiterinden birinindi. 
Kızları lisede öğrenci idi. Mutkiden okul tatil olur olmaz ayrıla­
caktım. Çünkü eşim ve çocuklarım Kastamonu'daydı. Eşim köy­
de çiftçilik yapıyordu. Bir anca önce onlara ulaşınarn gerekiyor­
du. Haziran ayına gelmiştik. Engel sınavlarını yapıp kaçmak ge­
liyordu içimden. Nitekim de öyle oldu. Okul müdürü aitevi duru­
mumu biliyordu. Kaymakam ise tolerans göstermiyordu. Mut­

ki'den 15 günlük rapor alıp ayrıldım. 
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Yaz Tatili 

Benim için yaz tatili 1 980'in Haziran ayında başlamıştı. Hazi­
ran sonunda çoluk çocuk köye toplandık Sarımsak ekmiştik. Onu 
sulaması bağ bahçe işleri derken yaz gelmişti. Sarımsak sökümü 
yapmıştık. Onu kurutınası boylaması bağlanması işleri Temmuz 
ayı boyunca sürdü. Türkiye'nin gerginliği beni de geriyordu. Kim­
seye belli etmememeye çalışıyordum ama içim içimi yiyiyordu. 
Bağ bahçe işleriyle oyalanıyordum. Kendimi avutuyordum açık­
çası. Türkiye patlama noktasına gittikçe yaklaşıyordu. Bu patlama 
sonucu ne olacaktı o belli değildi. Bu toplumsal deprem belki de 
her şeyi alt üst edecekti. 

Günler gelip geçiyordu. Çocuklarımdan en büyüğü liseyi bitir­
miş üniversite sınavıarına girecekti. Kızım Kastamonu Kız Mes­
lek Lisesi'nde okumak zorundaydı. Devrim'i ise köyde ilkokulda 
okutabilirdim. Ama en büyük Şükrü üniversiteyi kazanırsa ne ya­
pacaktım. Kızı Kastamonu'da kimin yanına bırakacaktım. Yaz bo­
yunca ailece sarımsak pancar buğday derken kış hazırlığımızı 
yaptık. Aylardan Ağustos bitmiş ben on beş gün rapor alıp göreve 
gitmemiştim. Eylül ayının sıkıcılığı başkaydı. Aldığım gazeteler 
ve dergilerde yarumcular karamsarlık içindeydiler. Ben kendimi 
mi düşüneyim yoksa başıma geleceği kaçınılmaz olan toplumsal 
patlamayı mı? Şaşırmıştım. Bu arada Kastamonu'dan ev eşyasını 
topadamış İstanbul'da İçerenköy'de yaptırdığım tek katlı eve in­
dirmiş köye dönmüş tüm. Evle tek ilgilenen rahmetli dayıoğlu Hü­
seyin dayım idi. Büyük oğlum şükrü okulu kazanamamıştı. Bu se­
ne kursa gidecek şansını bir kez daha deneyecekti. Kızımı ilkokul 
öğretmenimin kardeşi Hasan'a emanet etmiştim. Eşi de bizim 
köydendi. Adı Safiye. Değerli bir hanımdı. Kulağın arkada kal­
masın elimizden geleni yaparız deyip beni teselli etmişti. 
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Eşimle köyde son günlerimi yaşıyordum. Raporum bitmiş gö­

revime dönecektim. Bir sabah kalktığımda korktuğum başıma 

gelmişti. 1 2  Eylül 1 980 tarihinde askeriye iktidara el koymuştu. 

12 Eylül ihtilalini yapanların başında Kenan Evren vardı. Diğer­

leri ise komite üyeleri olan kuvvet komutanlarıydı. Ben hemen 

görev yerime hareket ettim. Kastamonu'da kalmamn anlamı yok­

tu. Burdan uzaklaşmalıydım. 

Yine Mutki 

Mutki 1 800 metre yükseklikte bir yayladır. Mutki'de kavak 

ağaçlarından başka bir ağaç türü yok. Eskiden meşe ağaçları var­

mış. Yok olup gitmişler. Şimdi olanları da çok uzaklara gitmiş 

kaçmışlar insanlardan. İskenderli Bucağı'na gezmeye gittiğimizde 

adım unuttuğum çay boyunda görmek için gittiğimiz Ermeni kili­

sesi çevresinde gördük meşe koruluklarım. Mutki'de yaşamı an­

latmaya benim kalem gücüm yetmez. Bu çıplak doğada bu insan­

lar ne yer ne içer düşünürsün. Düşündükçe kalırolur içinden çıka­

mazsın. Bir kör düğüm olursun. İnsan burada insanlıktan çıkar. 

Tarla yok bağ yok bahçe yok. 

Kısa ilkbaharın kısa yazın tarla denilen yerde otlarla beslenen 

bir iki sığır birkaç koyun veya keçiden oluşan hayvancılık. Darıy­

la beslenen kümes hayvanlarının genleri bozulmuştu açlıktan. İş­

te Mu tki bu denli yoksulluk içinde ve insanlar cahillik denilip ge­

çilen bataklıkta debelenip duruyor şaşkın bir biçimde. İnsan Mut­

ki'de insanlıktan çıkıp iki ayaklı bir yaratığa dönüşüyor. İnsan hır­

sız olur arsız olur anarşist olur eşkıya olur. Burada her şey oluna­

bilir. Burada insamn hiçbir etik değeri kalmaz. Oysa onu bu duru­

ma getiren sistemin kendisidir. Sistemin egemenleridir. Ancak on­

lar yine bu duruma getirdikleri insanları suçlarlar. Suçlu aslında 
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kendileridir. Biz hiçbir şey veremediğimiz bu insanlardan bir şey­

ler isteriz. Oysa verecekleri hiçbir şeyleri yoktur. Bunların Urartu 

Medeniyeti'nin torunları olduğunu düşünürsün bir an. O medeni­

yeti yaratan insanlar için de vardı acımasız doğa koşullan. Ama 

biz bin yıldır kendi yazgılarıyla baş başa bıraktığımız bu insanla­

n bu duruma getiren bu sistemi ve sistemin egemenlerini sorgula­

mak zorundayız. 

Bu insanlar yinede konuşmasını unutmamışlar. Hala insan ol­

duklarının bilincindeler. Hala gelenekleri görenekieri var kendile­

rince ve yaşamlarını kendilerine özgü kültürleri içerisinde sürdü­

rüp gidiyorlar. Biz doğuya baskıdan başka bir şey götürmemişiz. 

Ağalık şeyhlik şıhlıkla işbirliği yapıp ezmişiz bu insanları. Onlar­

da bize olan güvenlerini yitirmişler. Fırsat eline geçince eşkıya ol­

muş, anarşist olmuşlar. Şimdi de devlete başkaldırmanın tohum­

ları filizieniyor doğuda. 

Kısa süre içerisinde Bitlis ve ilçeleri hakkında epey bilgi edin­

miştim. Tabiiki en çok Mutki etkilemişti beni. Çünkü ben Mutki'de 

yaşıyordum. Diğer ilçeleri de bilenlerden öğrenmeye çalışıyor­

dum. Bitlis'te Veysel Karan-i Türbesi en önemli ziyaretgiihtL Bit­

lis'te Beş Minare türküsünden sonra en çok bilinen yer orasıydı. 

Veysel Karan-i Hz. Muhammed'in en yakınlanndan bir kişiymiş. 

O nedenle bu çevre insanı önce Veysel Karan-i ile akraba oluyor. 

Bu akrabalık daha sonra Hz. Muhammed'e değin uzanıyor. Özel­

likle varsıl olan şeyh şıh olan ağa takımı bu akrabalıkta ön planda 

görüyor kendini. 

Bu arada Mutki'nin içinde bulunduğu bir tekerlerneyi buraya 

not etmeden geçemeyeceğim. Bu tekerlerneyi bilmeyen Bitlis'te 

kaldım demesin. 

"Bitlis Mutki Hizan, Ne kanun var ne nizam, yat uzan para ka­

zan, hele yoktur hiç intizam." 
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Bu tekerierne Bitlis'in cumhuriyette henüz bir bağı olmadığını 

gösteriyor. Burası sanki bir başka dünya, bir başka diyar. Görü­

nüşte devletin egemenliği var ama gerçek hiçte öyle değil. Yalnız 

Bitlis'te değil tüm doğu Anadolu illerinde cumhuriyetin egemen­

liği tartışma konusudur. Mu tki'yi Bitlis'i tüm doğu illerini yazmak 

bilim insanlarının işi. Benimki anılar zinciri içerisinde Mutki ve 

Bitlis ile ilgili bir not düşmek kendimce. 

Eylül Sınavları 

Yaz tatili bitmişti. Kastamonu-Taşköprü-Gökçeağaç bucağı 

Yeniceköyü'nde geçmişti yaz tatili. Eşimin yaptığı çiftçilik işle­

riyle ilgilenmiştim. Özellikle sarımsak ekimi önemliydi. Bu son­

bahar çocukları İstanbul'a toplayacaktım. Büyük oğlumu Tahran 
Lisesi'ne yazdırmıştım. Kızım Kastamonu Kız meslek Lisesi'nde 

okuyordu. En küçük oğlumu ise köyüroüzde ki ilkokula kaydettir­

miştim. Bu arada 1 2  Eylül 1 980 İlıtilali olmuştu. ihtilal haberini 

alır almaz köyden görev yerim olan Bitlis Mutki'ye dönmüştüm. 

Bu dönüşüm palas pandıras korkudandı. Öyle ya geçmiş döne­

mim eğitim enstitüsü öğretim görevlisi Kastamonu Ticaret Lisesi 

müdürlüğünü yapmış bir öğretmendim. Yapılan çocuk oyuncak 

değil koskoca bir askeri darbeydi. Bu darbenin hışmına öncelikle 

sol dünya görüşüne sahip olanlar uğrayacaktı. Ben de önde gelen 

değil öncü öğretmenlerinden biriydim. O nedenle Bitlis'te olmam 

daha doğruydu. 

Artık tatil bitmişti. Eylül Sınavlarm yapmaktan başka işimi:t. 

yoktu. Öncelikle sınavları yapıp okula eğitim ve öğretime hazır­

lanmamız gerekiyordu. Okul bir harabeye döndürülmüştü. Biz ise 

dört öğretmen bu harabede Eylül sınavlarını yaptık. Eylül sınav­

larından sonra kaymakamlığın öncülüğünde bir komisyon oluş-
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turduk. Bu komisyon okulu onaracaktı. Gamizon Komutanlığı'da 
öncelikle yardım edecekti. Hepimiz kolları sıvadık. On beş gün 
gibi kısa bir sürede okulu adam etmeye çalıştık. İlçeye yakın öğ­
rencileri de imeceye çağırdık. Öğrenciler kendilerine gösterdiği­
miz ilgi nedeniyle canla başla çalıştılar. Okulun onarımına katkı­
da bulunan bu öğrenciler artık okula sahip çıkacaklardı. Bunu ben 
biliyordum çünkü onlara öncelikle ben ve benim gibi düşünenler 
sahip çıkıyorduk. Öğrenciler bize yardım ederlerken önceki dav­
ranışlarından utanır gibiydiler. İçlerinden bu okul bizim boşu bo­
şuna tahrip ettik dediklerini sezinliyordum. Onlar cahildi. Yanıl­
tılmışlardı. Yanlış yola girmiş okullarını kınp dökmüşlerdi. Şim­
di pişmanlık duymaları da bir kazançtı. 

Okulu onarma süresinde halkla da bir diyalog içine girmiş tim. 
İlçede ziyaret etmediğim esnaf yoktu. Her kahveye uğrayıp hal­
kın çayını içiyor onlara çay ısmarlıyordum. Genelde onlara çay 
ısmarlamak istediğİrnde ikramımı kabul etmiyorlardı. Burası top­
lumun en temiz kalmış yerlerinden biriydi. Ben onlar için başka 
bir dünyadan gelmiştim sanki. Benim kendilerine yakın olduğu­
mu kendilerini sevip saydığıını kısa sürede kabul ettiler. Sokakta 
beni görünce sanki saygı duruşuna geçer gibiydiler. 

Okulun onarımı bitmişti. Okulu jandarma korumaya almıştı. 
Okulun açılışına tüm Mutki davet edilmişti. Okulu bir şenlik ha­
vası içinde açacaktık. Bu arada okula yeni mezun dört öğretmen 
daha gelince moralimiz biraz daha düzeldi. 1 980--8 1  öğretim yılı­
na başladık. Mutki Lisesi ilk kez böyle bir moralle başlıyordu eği­
time. Okul onarılmış temizlik yapılmıştı. Kısaca okul pınl pınldı. 
Okulun açılış programını yaptık tüm idareci ve öğretmenlerce. 
Tüm Mutki halkını davet ettik. Açılış konuşmasını ben yaptım. 
Kendime göre 12 Eylül öncesinin özeleştirisini sergiliyordum. 
Sağında solun da yanlışları vardı. Ancak iç ve dış cumhuriyet düş-
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manlannın ülkenin bu duruma gelmesinde daha büyük payı var­
dı. Atatürk'ün armağan ettiği ülkeye devlete sahip çıkmak en çı­
kar yoldu. Anarşistin batağına gençliği çekenler emperyalist dış 
güçler ve onlann yerli işbirlikçileriydi. Öğrenciler olarak iyi yeti­
şip ülkemize cumhuriyetimize bayrağımıza sahip çıkmamız top­
luma yararlı olmamız gerekiyordu. Bu okul öncelikle bizim ·eği­
tim ve öğretim yuvamızdı. Burayı kınp dökmeye hakkımız yoktu 

Yukanda ki anlamda içerikte konuşmaını bitirip yerime geçer­
ken halkın içtenlikli alkışı hala kulaklanmda çınlar. Programda 
bulunan halk oyunları şiirler türküler sergilendi. Halka çay ikrarnı 
yapıldı. Okulu o gün ders yapmadan tatil ettik. Ertesi gün için ise 
ayrı bir konuşmam vardı öğrencilere. Bu konuşmayı yapıp onları 
derse öyle alacaktım. Öylede yaptım. Öğrencilere bıktırmayacak 
kısa bir konuşmayla başladık yeni güne. Öğrenciler iyice ısınmış­
tt bana. Her sabah bayrak merasim yerinde toplayıp onlan onore 
eden kısa konuşmayla alıyordum derse. Üç sınıfın edebiyat dersi 
bendeydi. Her sınıfla ek dersle birlikte sekiz saat birlikteydim 
Onlara gerçek devrimciliğin Atatürk devrimciliği olduğunu anla­
tıyordum. Başımıza gelenlerin Atatürk devrimciliğinden ayrılma­
mız sonucu geldiğini söylüyordum. Benim somutlaştırarak anlat­
tığım Atatürk devrimciliği çocukların ilgisini çekiyordu. Kısaca 
gegrgk halk içinde gerek öğrenciler arasında Mutki'nin sevgilisi 
olmuştum. Devlet görevlilerinden kaymakamından tutunda en alt 
görevliye değin beni el üstünde tutuyorlardı. Mutki Savcısı "Bu 
Mutki'den bir Muhittin Hoca geçti diyecekler" diyordu her karşı­
laştığımda. 

1980-81 ders yılı bitmişti. Ben Haziran ayında on beş gün izin 
alıp Kastamonu'ya dönecektim. Oradan da on beş günlük rapor alıp 
yaz tatiline gidecektim. Eşim ve çocuklarım zor durumdaydı. Kız 
Meslek Lisesinde ki kızım başkasının yanındaydı. Büyük oğlum İs-
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tanbul'da Kadıköy-İçerenköy'de yaptırdığım gecekondu da yalnız­
dı. Aynca lise son sınıfa devam ediyordu. Eşim kendi köyümde kü­
çük oğlunıla birlikte yaşıyordu. Yaz tatilini bin bir sıkıntı içerisinde 
geçirdim. Bir yandan 1 2  Eylül'ün psikolojik baskısı bir yandan ai­
lenin parçalanmışlığı bende büyük etki bırakıyordu. Büyük oğlum 
üniversiteye girecek puanı tutturamamıştı. Kızımı kaldığı dersler 
için Mutki'ye getirmiş Bitlis'te Eylül engel sınavıanna koymuştum 
198 1-82 öğretim yılının benim için neler getireceğini bilmiyordum. 
Bildiğim tek şey ailemiz bu öğretim yılında da parçalanmış olarak 
yaşamını sürdürecekti. 

Cumhuriyet Bayramı 

1 980 takvim yılının Cumhuriyet bayramı çok önemliydi be­
nim için. İlçe bayram kutlama komitesi bayram kutlama progra­
mı çerçevesinde cumhuriyet anlam ve önemini belirten konuşma­
yı yapma görevini bana vennişti. Bu konuşmayı yazılı olarak ha­
zırladım. Birkaç kez de gözden geçirdim. Bu konuşma hem benim 
için hem de Mutki için önemliydi. Mutki için önemi ise belki de 
ilk kez Cumhuriyetin anlam ve önemini özellikle Atatürk cumhu­
riyetinin devrimci yanını ön plana alan bir konuşma dinlemesi 
olacaktı. Kürtçülük hareketinin etkisi altında kalan öğrenci ve 
halk Atatürk cumhuriyetinin devrimci yanı ile karşı karşıya gele­
cekti. Cumhuriyet döneminde halkı ezenlerin gerçek cumhuriyet­
çiler olmadığını cumhuriyet düşmanlan olduğunu dinleyecekler­
di. Bu konuşma gerici ve şovenist güçleri geri atııracak bir konuş­
ma olmalıydı. 

Türkiye Cumhuriyeti devrimle kurulmuştur. Adı devrimin adı­
dır. Ona küfredenler vatan hainidir" deyince bir alkış koptu. Ben­
de ki heyecan doruk noktasına çıkmıştı. Tüm vücudum titriyordu. 
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Cumhuriyet'in ilk on yılında Kürtçülük hareketlerinin fink attığı 
dönemlerde Mutki'de bu konuşmayı yapmak her baba yiğidin 
harcı değil düşüncesi bulunuyordu. Cumhuriyet hepimizin cum­
huriyetidir. Cumhuriyete sahip çıkmak zorundayız. Biz Türk ve 
Kürt olarak et ile tırnak gibiyiz. Türkiye Cumhuriyeti devrimini 
Atatürk ilkeleri doğrultusunda yaşatmak ve yüceltmek zorunda­
yız. Bu devrimci zorunluluktur. Bunun aksi emperyalizmin tuza­
ğına düşmektir. Bu tuzağa gericiler şovenistler satılmışlar düşer. 
Ne Mutki halkı ne Türk halkı emperyalizmin uşağı olamaz. Onlar 
bu vatanı bu cumhuriyeti Çanakkale'de Dumlupınar'da emperya­
lizme kanlanyla korumuşlardır" diye biten konuşmam alkış al­
mıştL Mutki'ye de damgaını vurmuştum. Savcı doğruyu söyle­
mişti. Bu Mutki'den Muhittin hoca geçti demişti ve onu haklı çı­
karmıştım. Mutki'den öte Mutki yoktu. 

Yatılı Bölge Okulu Lojmanı 

Yatılı bölge okulu lojmanında kalıyorduk. İki karşılıklı daire­
nin biri erkek öğretmenler biri ise bayan öğretmeniere tahsis edil­
mişti. Biz altı erkek lise öğretmeni bir dairenin odalarında ikişer 
kişi kalıyorduk. Yemeğimizi komün usulü kendimiz yapıyor, bu­
laşığımızı kendimiz yıkıyorduk. Yeniden yatılı okul yaşamına ge­
ri dönmüş tük. Karşımızda ki dairede de liseli öğretmeni iki kız ar­
kadaş kalıyordu. Onlarda bizim gibi yaşamaya başlamışlardı. 
Yanlannda birde yatılı bölge okulu bayan öğretmen kalıyordu. 

Lojmanda her gün bir kişi nöbetçiydi. Nöbetçi olan yemekleri 
yapıyor bulaşıklan yıkıyor ortalığı temizliyordu. Ancak güzel ye­
mek yapamayan güzel bulaşık yıkayamayan arkadaşlanmız vardı 
aramızda. O nedenle sık sık tartışma çıkıyor arabulucusu da ben 
oluyordum. Benim yaşım otuz beşi çoktan geçmiş kırka dayan· 
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. mıştı. Öğretmen arkadaşlarım ise yirmi beş yirmi altı yaşlannday­
dılar. Onlara ağabeylik yapma görevi bana düşüyordu. Yemek ya­
pamayana yardım edip öğretiyordum. Bulaşık yıkayamayana na­
sıl yıkanacağını gösteriyordum. Onlara komün usülü yaşamanın 
hem zorluklarını hem de zevkli yanlarını anlatıyordum. Onlar da 
beni sevdikleri saydıkları için beni dikkatle dinliyorlardı. Arada 
bir "Dede bu kadar da olmaz ki herkes biraz dikkit etsin görevini 
doğru yapsın" diye itiraz edenlere zamanla her şey düzelecek di­
yordum. Siz de benim gibi olgunlaşacak sizden küçükleri acemi­
leri hoş göreceksiniz. Ben usta askerim sizler acemi askersiniz di­
yip onları güldürüyordum. Okumak okul bitirmek yetmiyor ya­
şam okulundan da geçmek gerekiyor diyordum. Yalnız birlikte 
kaldığım öğretmenierin öğretmeni değil karşı dairede oturan kız 
öğretmenierin de öğretmeni olmuştum. Bayan öğretmenler çay 
pasta hazırlayıp beni çağınyariardı bazen. Beni bir ağabeyden öte 
bir büyük ulu kişi olarak kabullenmişlerdi. Özellikle Cumartesi 
Pazar günleri çağırıyorlardı. Kızlar benim yanımda çok rahatlar­
dı. Benden bir çekinceleri yoktu. Rahat dekolte giyimleri içerisin­
de kıpır kıpırlardı. Hele bir Egeli vardı ki güzel mi güzeldi. Onlar 
soruyor ben yanıtlıyordum. Öncelikle kendi yaşamınıdan kesitle­
ri dinlemeye bayılıyorlardı. Onların meraklı sorularını yanıtlarken 
bende özyaşam öykümü anlatmanın zevkini tadıyordum. Önce­
likle evliyken başınıdan herhangi bir macera geçip geçmediğini 
soruyorlardı. Hele egeli "Hiç olmadı mı olmuştur hacarn bir şey­
ler" gibi sorular soruyordu. Bende "güzel her yerde her zaman gü­
zeldir. Evliyken de bekarken de." Onlar beni bu sorularla sıkıştı­
rırken ben ise peygamberlik yaşına yakındım. Lojman günleri ay­
rı bir yaşam öyküsüydü. Günler akıp gidiyordu. Kış gelmişti. Kış 
hastınnca insan daha çok kapalı kalıyordu. O nedenle lojmanda 
günlerimiz bir başka öykü oluyordu. 
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Bir Cumartesi Akşam• 

Lojmanda bizimle birlikte başka katlarda yatılı bölge okulu er­
kek öğretmenleri ve evli öğretmenlerden de kalanlar vardı. Gün­
lerden bir günün sabahında lojmandan çıkıp okula gidiyordum. 
İki genç çıktı karşıma. Bunlar öğretmendi. Ancakkendileriyle he­
nüz tanışmamıştım. Ben günaydm deyip geçerken biri "beni tam­
dmız mı " diye sordu. Ben gerçekten tanımamıştım. Hele iyi bak 
dedi dik bir sesle. Ben özür dilerim tanıyamadım diyip yürüdüm. 
Bana "Kastamonu Eğitim'den Zihni ben" diyince damga yok al­
mnda diye yanıtladım. Zihni deyince anımsamıştım. Mademki 
beni tamdın gelip elimi öpeceksin öyleyse daha yakmdan tanış­
mış oluruz dedim. Öyle deyince "el öptürdüğümüz yetmedi mi" 
diye yanıt verince dikine, ben yürüdüm. Bela beni Mutki'de de 
bulmuştu. Olayı lise öğretmen kadrosuna anlattım. Müdür, müdür 
yardımcısı ve ben hariç. hepsi stajyerdi. Bana dersini verelim de­
diler. Ben olmaz dedim. Aradan birkaç hafta geçmedi bizim 
Adilcevazlı Zihni garnizon denilen karakol lokaline gelmeye baş­
ladı, Kütahya'lı bir arkadaşıyla. Kış tam anlamıyla çökmüştü Do­
ğu Anadolu Yaylası'na. Bir metre civarında kar vardı. Samyorum 
aylardan Ocak geçmişti. 1 98 1  takvim yılına ulaşmıştık bu ağır kış 
koşullarında. Mutki'de yaşam belirtisi yok gibiydi. 

Cumart�si akşamları tüm Anadolu'da mahrumiyet bölgesi de­
nilen küçücük ilçelerde beldelerde önemliydi. Oralara gönderil­
miş devlet görevlileri küçüklü büyüklü makam ayncalığı gözet­
meksizin bir araya gelir lokallerde veya lokantalarda rakı masası 
kurar söyleşirlerdi dertleşirlerdi. Mutki'de bu işi görecek ne lo­
kanta ne de lokal var. Bir tek gamizon denilen karakol lokali var. 
Cumartesi akşamlan toplanıyor çilingir sofrasını kuruyorduk. İş­
te böyle bir akşam ilçenin tüm alkol alan memurlan bir arada olu-
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yorduk. Akşamın erken saatinde ilçenin tüm memurları yerlerini 
aldılar. Ben masanın orta kesimindeyim. Karşımda yatılı bölge 
okulu müdürü vardı. Kaymakamı savcısı hakimi doktoru garnizon 
komutanı da yerlerini almışlardı. Sofrada ilk kadehi en yaşlı gö­
revli kaldırıp şerefe dedikten sonra rakılar yudumlandı. Gecenin 
ilerleyen saatinde ilköğretim okulunda görevli bana takılan 
Adilcevazlı Zihni üç arkadaşıyla garnizona girdi. Tam arka tara­
fımda okey masası kurmuşlardı. Ben onların gelip arkamda otur­
malarından rahatsız oldum ama pek belli etmedim. Okey taşları­
nın kasıtlı şakırdatılması beynimi karıştırmıştı. içki içmemiz de 
hızlanmıştı. Ben hayli alkol tüketiyordum o yıllarda. İçinde bu­
lunduğum ekonomik sosyal siyasal psikolojik sorunları alkolle 
çözüyordum. Oysa içki çözüm değildi. Bir an için rahatlıyordun. 
Mutki'den kurtulmanın yolunu arıyordum. Bu arada 12 Eylül fa­
şizmi toplum üzerinde baskısını tam anlamıyla kurmuştu. Doğu­
dan Batıya Kürtkökenli öğretmenierin sürgün edileceği söylenti­
si dolaşıyordu. Ben de geçici olarak Kürt olacaktım. Başkada bir 
çözüm yolu yoktu. 

Milli Eğitim müdür yardımcısı genç güzel bir bayan arkadaşım­
la açık seçik bunları konuşuyor çözüm arıyorduk. Arkadaşım öyle 
ya da böyle bana söz vermişti. Ben kendisine ama tahkikat yoluy­
la ama sürgün furyasında beni Batıya gönder de ne yaparsan yap 
demiştim. içkinin etkisiyle beyin jimnastiği başlamıştı. Bu adamla­
ra hem güzel bir ders verecektim, üzerime gelmelerinin önünü ke­
secektim hem de kendimi şikayet ettirecektim. Ama yapacağım 
davranışın haklılığı zeminini yaratmarn gerekiyordu. Saat lO'u 
geçmişti. Önce yatılı okul müdürüne "bu öğretmenlerine sahip çık 
ya masama gelsinler ya da kalkıp gamizonu terk etsinler" diye 
u yardım. Okul müdürü sevdiğim saydığım bir arkadaşımdı. Kendi­
si öğretmenleri uyardı. Ancak biz alkol almıyoruz yanıtını aldı. Fa-
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kat ben kafayı takmıştım. Bu gece bir çıngar çıkaracaktım. Daha 
öncesi vardı işin. Bunlar beni baskı altına almak istiyordu. Oysa 
ben baskıya boyun eğmeyi bırak siyasi anlamda en küçük iğnele­
rneye bile gelecek yapıda değildim. 12 Eylül' e tepkim doruk nok­
tasındaydı. Atatürk Cumhuriyeti'nin budanma süreci başlamış 
gençliğin üzerine buldozer sürülüyordu. İstanbul-Ankara-İzmir­
Adana-Samsun yamyordu. Mamak başta olmak üzere işkenceha­
nelerde milliyetçiler milletsizleştiriliyorlardı. Bu faşizm T.C.'ye 
pahalıya patlayacaktı. Bu bir siyasi budama ve ezme hareketiydi. 
Bu beş General Atatürk Cumhuriyeti'nin yıkımına zemin hazırlı­
yordu. O nedenle ben ve benim gibi kıyıda köşede kalmış Atatürk 
Cumhuriyeti Devrimcileri kahroluyorlardı. Gözümün önünde 
Cumhuriyet yıkılınaya başlamıştı. O nedenle de o gece gerginliği­
min doruk noktasındaydım alkolün etkisiyle. l2 Eylül'den aldıklan 
güçle Muhittin Hoca'yı baskı altına almaya çalışan ilkokul öğret­
menlerinin üzerine çıkış yolu olmasa da boşaltacaktım. Biraz son­
ra olayı kaymakama ilettim. O da davet etti ama kar etmedi. En son 
gamizon kamutaruna "Bu arkadaşları bir kez siz uyarın, ya burayı 
terk etsinler yada oyunu bırakıp masaya gelsinler" diye uyardım. 
Komutan nazikçe uyardı kendilerini ama adamlar aldırış etmiyor 
okey taşlanın karıştırmaya devam ediyorlardı. Ben idaremi içkiye 
teslim etmiştim. Bu gece Mutki'de patlayacaktım. Nitekim yedi­
ğim biber çöplerini arkaya atmaya başladım. Bir iki derken Zihni 
patladı. İçeceksen doğru iç der demez altımdaki sandalyeyi tersten 
okey masasının ortasına indirdim. Bu arada yatılı bölge okulu mü­
dürü en sonunda yapacağını yaptın Muhittin Hoca deyip masayı 
terk edip ganizonun kapısına yöneldi. Ok yaydan çıkmıştı. Ben çıl­
gınlık derecesinde tepkiliydim. Önümde ki boş rakı şişesini arkala­
rından fırlattım. Şişe garnizonun camını indirince ortalık karışmış­
tı. Lise öğretmenleri benim bu çılgınlığı yapacağımı sezinledikleri 
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için olayı sessizce izliyorlardı. Ancak cam çerçeve inince beni pa­
las pandıras kol ve bacaklarımdan yakalayıp bir metre karın içinde 
yattığımız lojmana doğru sürükleyip götürdüler. Sanki dört beş 
kurt beni yakalamışlar parçalamak üzere götürüyorlardı. Yatağa 
nasıl yattığıını nasıl uykuya daldığıını o gece hatırlayamıyorum. 

Patlayan ve Dikiş Atılan Kaş 

O gece beni yatağıma yaka paça yatırmışlardı. Lise öğretmeni 
arkadaşlarım yarı baygın halde gece bir ara uyanmışım başım 
zonkluyor sarhoşluğum geçmemiş. Kafaını nereye vurmuşum bil­
miyorum. Sabah kalktığımda aynada kaşımın yank olduğunu gö­
rüyorum. Hayli de açılmış yarılan kaş. Yapacak bir şey yok ilçe­
de dikiş atabilecek tek kişi var. Sağlık ocağında çalışmış sonra Zi­
raat Bankası'na geçmiş bir görevli. Kendisini buldurup sağlık oca­
ğında dikiş aıtırınaya götürdü arkadaşlarım. İlçeden Bitlis'e araba 
gitmez yol kapalı. Dikiş aıtırmasam kaşım daha da açılacak. En 
sonunda bu işten anlayan arkadaşa yaptırmak için bekliyoruz. Ar­
kadaş hazırlık yapıyor. Ben düşünüyorum. İçimde bir pişmanlık 
duygusu. Akşam yaptığımın doğruluğunu yanlışlığını ölçmeye 
çalışıyorum. Bir yandan da geçmişe bir yolculuğa çıkıyorum. 
Karmakarışık bir ruh hali içindeyim. 

Görevli hazırlığını bi tirmiş "Hadi bakalım hacarn hiç korkma" 
diyor. Bir yandan da mikrop kapma tehlikesi ürkütüyor beni. Ön­
ce kaşımı temizledi. Daha sonra da yarılan kaşa dikiş attı ve son­
ra bantladı. Gözyaşıarım akıyordu. Kendimi bırakmıştım. Yanım­
da ki arkadaşlarımda duygulanmışlardı. Bu göz yaşlarım iç dün­
yarnın dışa vurumuydu. Kırk yaşımı bulmuş Muhittin Hoca'nın 
dayanma gücünün zayıfladığının göstergesiydi bu. işini bitirince 
görevli bana "canını sıkma hacarn insanoğlunun başına her şey 
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gelebilir" diye ekledi. Arkadaşlar beni doğru yatakhaneye götür­
düler. Bir süre sonra gamizondan bir astsubay geldi geçmiş olsu­
na. Biraz oturup kalktı. Giderken "Hocam bugün dışarıya çıkma­
yın biraz istirahat edin" diye ekledi. Meğer akşam ki olaydan ötü­
rü şikayetçi olunmuş gamizona. Gamizon komutanı da beni sev­
diği için olayı ört bas edecekmiş. O nedenle benim ortalıkta gö­
rünmememi istemiş. Pazartesi de gitmedim okula. Salı dikişleri 
aldırdım. Pansurnan anında dikiş atarkenki ağlayışımı anımsıyor­
dum. 

Mutki'den Muhittin Hoca Geçti Diyecekler 

Her akşam saat dört beş sulannda gamizondayız. En erken ge­
lenlerden biri ilçe savcısı ve ben oluyorum. Sık sık karşılaşıyoruz 
savcı beyle. Yaşı otuza ya varmış ya da varmamış henüz. Gami­
zona geldikçe gamizonda asılı olan sazı eline alır özgün müzik 
parçaları çalar. Belki de diliyle söyleyemediklerini parçalanyla 
söylemeye çalışır gibi gelir bana. O benden önce gelmişse saz ça­
lıyorsa ben çal savcı bey çal derim. O da Muhittin Hoca başka ya­
pacak bir şey kalmadı diye tebessüm eder. Bir tek şey var yapa­
cak. O da baş kaldırmak. Ama kime kiminle nasıl? Savcıyla söy­
leşilerimiz uzayıp gidiyordu. Oysa o savcı ben öğretmen. Doğuda 
sivri olanları ralıva düzüne topluyorlardı. Savcının beni ralıva dü­
züne göndermesi içten bile değil ama Mu tki'de görev yapan arka­
sında üç çocukla bir genç sayılacak eş bırakmış Muhittin Ho­
ca'nın içinde biriken öfkesini kusmasından doğal bir şey yoktu. 
Karşısında ki devletin savcısı bile olsa. Savcı beni çok iyi anlayan 
aydın bir hukuk adamıydı. Birikimimden deneyimlerimden yarar­
lanmak isteği içindeydi. Bende bunun ayırdındaydım. Savcıyla 
dostluğumuz hayli ilerlemişti. Yine eflirlı efkarlı çaldığı bir par-
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ça gurbet elde bir hal geldi başıma diye başlayan türküyü bitirdik­
ten sonra söyleşmeye başlamıştık. O benimle 1 2  Eylül öncesi ve 
sonrasıyla ilgili söyleşmek istiyordu. Onun bu isteğini geri çevir­
mek kaçamak yanıtlamak bana göre değildi. Savcıya güveniyor­
dum. Güvenmesem de Muhittin Hoca'ya yakışır bir değerlendir­
me yapmam gerekiyordu. Bak sayın savcım diye söze başladım. 

"Türkiye 1960 devrimi ile bir fırsat yakaladı 1961 Anayasa­
sı'nı yapmayı başardı ama bu anayasa ile devlet yönetilmez diyen 
politikacılann eline bu anayasayı teslim ettiler 1 960 ihtilali'ni ya­
panlar. Bu anayasa yol alınarmza yardımcı oldu. 1968 kuşağını 
ayağa kaldıran gerçekten demokratik tam bağımsız Türkiye diye 
bağırtan bu anayasa idi. Ancak egemen sınıfın siyasi kadrolan 
gençliğin uyanmasının sonucunun nereye varacağını bildikleri 
için 1 2  Mart ile hem gençliği hem de anayasayı tırpanlamışlardı. 
Darağacına gönderdikleri üç fidanla sözde asılan Menderes üçlü­
sünün öcünü de aldık diyerek toplumda ki gelişmenin önünü kes­
tiklerini sandılar. Bu ön kesme hareketi Ecevit'e bir fırsat yakalat-

. tı. Ancak o da halkın gerçek önderi değildi. Başlayan uyanışı 
uyandınnak olanağı yoktu. Siyasi partiler sandıktan çıkıyor ama 
çözüm bulamıyorlardı. En sonunda gençlik üçe dörde bölünmeye 

, 
başlamıştı ve anarşinin içine sürükleniyordu. Amaç 1 2  Eylül fa-
şizmini getinnekti. Nitekim de gelmişti. Şimdi demokrasinin kılı­
cı Atatürkçü cumhuriyetçi devrimcilerin bağnnda . . .  

Yapacak bir şey yok saz çalıp söylemekten başka. O da efidir 
dağılmamıza yanyor. Efidir tepesinde of çekmek gibi" deyince 
savcı "Bak Muhittin hocam bu dünyadan nasıl Nazım geçti de­
mişlerse bu Mutki'den de Muhittin Hoca geçti diyecekler" ded. 
"Çıkış yolu Türkiye'nin batısında dedim" kadehlerimizi yudumla­
madan önce. 
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Seni Görmek İçin Pasaportomu Alacağim 

198 1 takvim yılının Şubat ayındaydık Şubat tatiline gitmem 
gerekiyordu. Mutki'yi çok sevmiştim. Onlarda beni. Ancak sıla 
özlemi bir başkaydı ve sılada üç çocuk bir eş bırakmıştım ve bu 
çocukların biri bir tanıdığın yanında biri İstanbul'da yalnız biri de 
annesiyle köyde ki eski baba evine sığınıp çiftlik yapıp aileye 
ekonomik katkıda bulunmaya çalışıyorsa sıla başka bir anlam ka­
zanıyor. Şubat tatili onları görmek için bir fırsattı ancak kar yol­
ları kesmiş, yollar kapalıydı. Bir buçuk metreye yaklaşmıştı karın 
derinliği. Yol açılırsa Bitlis'e ulaşacağız oradan Tatvan Muş Bin­
göl Elazığ Malatya yoluylaAnkara'ya ulaşacağız veya Bitlis Siirt 
Urfa Mardin Diyarbakır Gaziantep Adana yoluyla Ankara'ya ula­
şacağız. Hazırlık tamamlandı. Mutki'de dostlarımızla vedalaşmış­
tım. Ancak yol kapalıydı. Kaymakam bey'den yolun açılması için 
ricada bulunmuştum. O elinden geleni yapıyordu. Bitlis'i sık sık 
arayıp yolun açılmasını istiyordum. Yolun açılması için öncelikle 
kar yağışının durması gerekti. Çok şükür bir günlük gecikmeyle 
Mutki-Bitlis yolu açıldı. Zincir takılmış bir taksiye şoför hariç 
dört kişi bindik. Bitlis'e doğru yola çıktık. Taksi yolda kaplumba­
ğa gibiydi. Taksinin camından iki yol arasında kar görünüyordu. 
En ufak bir rüzgar iki yanımızda ki kar yığınlarını bizim taksinin 
üzerine yığıverecekti neredeyse. Biz de kar altında bir kurtarıcı 
tesadüfen gelmezse boğulup gidecektik. Neyse ki zor zoraki de 
olsa ulaşmıştık Bitlis'e. Bu yolculuğa deli olan çıkmaz diyenler 
vardı içimizde. Ben de onlardan biriyim diye düşünüyorum. 

Doğru yazıhanenin yolunu tuttuk. Kendimizi yazıhaneye ade­
ta attık. Yazıhanede ki Bitlisli çok iyi bir adamdı. Bize hoş geldi­
niz der demez çayları söylüyor çünkü nereden nasıl geldiğimizi 
biliyor geçmiş olsun demeyi de ihmal etmiyordu. Arkasından 
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beyler Elazığ yolu üst yol kapalı sizi alt yoldan Adana yolundan 
göndereceğim diye ekliyor. Ben yol olsun da neresi olursa olsun 
diye düşünüyordum. Arabanın gelmesine hayli var. Aramızda 
alışveriş yaptığımız Mutki'den bakkal amca da var. Sen nerden 
çıktın diye takılıyorum bakkalımıza. O gülerek yanıt veriyor. 
Sonradan öğrendiğime göre kan davası belası nedeniyle evdekiler 
bile nereye gittiğini bilmezmiş. Yazıhane sahibi bakkal hariç he­
pimizi sorguya çekiyor sanki. Ne iş yaptığımızdan nereli olduğu­
muzdan başlayıp ruh halimizi bile anlamaya çalışıyor. Sanırım 
beni sorguya çekmeyi en sona bırakıyor. Diğerlerinin sorgusu bi­
tince sıra bana gelmişti. Siz nerelisiniz ne iş yapıyorsunuz diye 
başladı sormaya. Kendisine öğretmen olduğumu söyledim. l S  yıl­
lık öğretmen olarak ne işiniz var buralarda diye en zor soruya sı­
ra gelince kaçamak yanıt vermek olanağı kalmamıştı. Bak dostum 
ben Bitlis Mutki'ye sürgün geldim. Şu an Mutki Lisesi'nde Türk­
çe Edebiyat öğretmeniyim diye ekledim. Kısa bir özgeçmişimi de 
ilave ettim ama adamın içi dolu ki "Hocam sen de bizim ahmak 
solculardan olmayasın sakın" gibi ağır bir soru daha yönettince 
ben "O nasıl oluyor. Solcu solcudur sağcı sağcı" diye ekledim 
Adam "Bak hacarn benim Adana'da öğretmen kardeşim var o da 
solcudur hem de Kürt solcusu. Sürekli muhabbet ederiz onunla. 
Bana sürekli Kürt devleti kuracağız kurtulacağız diye bahseder. 
Ben de dayanamadım gel Bitlis'e kuralım şu Kürt devletini dedim. 
Adam gelir mi hiç orada ev almış yerleşmiş oraya. Gelemem de­
yince açtım ağzımı yumdum gözümü. Bak kardeşim siz ahmak 
solcusunuz oysa ben solcuları akıllı bitirdim. Oğlum ben burada 
Bitlis'te Kürt devleti kuracağım Adana'ya seni gönnek için pasa­
port mu alacağım diyince yanıt veremedim. Bir daha da bana böy­
le saçma sapan gelen düşüncelerini kendine sakladım. Benimle 
bir daha konuşmadı. "Bak hacarn sen de benim kardeşim gibi biı: 
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düşüneeye sahipsen vazgeç bu sevdadan" diye akıl vermeye kal­

kınca beynimde şimşekler çakma ya başladı. Yıllar öncesinden be­

ri halkiara özgürlük sloganlarını haykıran solcu yandaşlarımı 

anımsadım. Ben de sol dünya görüşünü benimsemiş sosyalist 

sempatizanıydım ama oldum olası halkiara özgürlük sloganını hiç 

benimsememiştim. O sloganı hep yadırgamıştım. Özgürlük öz­

gürlüktü fakat halkiara diyince bunun anlamı bir başkaydı bence. 
İşte Bitlisli yazıhane sahibi dosturnun sözleri beynimde ki o sü­

rekli çözüm bekleyen halkiara özgürlük de neyin nesi sorusuna 

yanıt olmuştu. 

O günden sonra içim rahata erdi. Kürtçülük hareketinin amacı 

Türkiye'yi bölmekti. Türk sakularda bu yanlış çizgiye çanak tut­

maktan başka bir iş yapmıyorlardı. Gerçek doğru sol dünya görü­

şüydü. Ancak halkiara özgürlük görüşünü içeren siyaset Türkiye 

için değildi. Bu sloganı benimsernek Türkiye'nin bölünüp parça­

lanmasına hizmetti. Bitlis'ten Van Gölü seyahatle bu karmaşık dü­

şünce yapısıyla ayrıldım. Yazıhaneci dostuma teşekkür borçlu ol­

duğumu düşünerek uzun süre gecenin karanlığında camın dışında 

sanki görülecek bir şey varmış gibi hep karanlığa baktım. Veysel 

Karani türbesini geçince uyumuşum. Gaziantep'te yarım saati 

aşan malada gözlerimi açtım. Sabah olmuştu. Adana Gülek Bağa­

zı Konya Tuz Gölü derken Ankara cennetine ulaşmıştım. Hemen 

o akşam Kastamonu'ya yola çıkmıştım. Çocuklar benim yolumu 

gözlüyorlardı. 

İkinci Dönem 

1981  Takvim yılının ikinci ayı bitmiş yeniden Mutki'ye dön­

müştüm Batı da olduğu gibi doğuda erken bahar diye bir şey yok­

tu. Bahar haziran ayında görünüyor arkasından yaz geliyordu. O 
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da çok uzun sürmüyordu. Kısaca doğuda babada yaz iç içe yaşa­
nıyordu. Sekiz ay süren bir de kış vardı. 

Karne tatilinden döndüğümde Mutki'de kış egemendi. Hemen 
derslere koyulduk. Öğrenciler bize biz öğrencilere uyum sağla­
mıştık. Öğrenciler okula zarar vermiyor öğretmenlerine karşı gel­
miyorlardı. Okulda yoğun bir eğitim öğretim vardı. Boş geçen 
ders yoktu. Ben her pazartesi derse girmeden bayrak merasimi ye­
rinde bir beş dakikalık söylev ile öğrencileri devrimcilik üzerine 
ki özellikle Atatürk devrimciliği üzerine ders vermeyi sürdürü­
yordum. Derken şubat mart bitmiş Nisan gelmişti. Baharın belir­
tisi doğada görülse de henüz hava soğuktu. Okulda 19 Mayıs ha­
zırlıkları başlamıştı. Ben de 19 Mayıs'ın anlam ve önemi üzerine 
yapacağım konuşmanın hazırlığı içindeydim. Bu konuşma son 
konuşmam olabilirdi. Bitlis'ten 1 70 öğretmenin sürgün edileceği 
söylentisi çıkmıştı. Ben de batı illerinden birine gitme umudunu 
bu sürgüne bağlamıştım. Mevsim balıara dönünce günler daha ça­
buk geçiyor gibiydi.19 Mayıs gençlik ve spor bayramına tüm okul 
olarak kendimizce güzel bir programla hazırlandık. Programda 
ağırlıklı olan öğrencilerin spor hareketleri ve benim günün anlam 
ve önemini belirten konuşmam olacaktı. Konuşmaını çok özenle 
hazırladım. 19 Mayıs 1919 Bandırma gemisiyle samsun'a çıkan 
devrim adamı Mustafa Kemal ve arkadaşlannın yürüyüşe başla­
ma tarihiydi. M. Kemal şarkın ufkunda doğmuş yeni bir güneşti. 
En büyük Türk devrimcisiydi. O yalnız Misak-ı Milli Sınırlan 
içerisinde değil diğer milletiere de örnek olmuş büyük bir önder­
di. O emperyalizme karşı ilk kurtuluş savaşını veren bir devrim­
ciydi. Gün ayrı gayrılık dünü değil birlikte cumhuriyeti çağdaş 
uygarlık düzeyine çıkarma günüydü. Ancak kara bulutların ülke­
miz üzerinde dolaştığıda bir gerçekti. Ülkemizde emperyalizmin 
oyunları sürüyordu. Gençlik biribirine düşürülmüş Türk Kürt ay-
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rımcılığı fılizlenmişti. Bu gidiş parçalanmaya giden bir süreçti. 
Mutki'de bu son konuşmam oldu. 1 2  Eylülcüler Bitlis'te dolaşı­
yorlardı. İki tane genç biri bayan öğretmen. Ralıva düzüne alın­
mışlardı. Mutkide ki devlet memurlarına göz dağı vermek için gü­
nah keçisi olarak seçilen bir iki genç öğretmen giderken özellikle 
dede hoşça kal diye boynuma sarılmışlardı. Göz göze geldiğimiz­
de senin yerine de gidiyoruz der gibiydiler. Haziran gelmişti. Ha­
ziran sonu gelmende kaçma yı düşünüyordum. Bir rapor falan uy­
durup kaçma yı düşünüyordum. Dersler bitmiş engel sınavları baş­
lamıştı. Zamanımı büyük bölümü boştu. O nedenle sık sık Efkar 
Tepesi'ne doğru yürüyüş yapıyor oradan uzun uzun batıya bakı­
yordum. Batıya bakarken bir tür özlem gideriyor gibiydim. 

Efkar Tepesi ve Muhittin Amca 

Efidir tepesi Fakir Baykurt'un bir romanının adıydı. Mutki'ye 
ilk geldiğimde öğrendiğim ilk yer adlarından biri oldu burası. Fa­
kir Baykurt'un romanının adından bir çağrışımla Mutki'ye gelen 
devlet memurları tarafından konmuştu bu ad. Efidir tepesi bizim 
yörede bu tür yerlere kaş denir. Aşağısı hayırdır dereye iner. Ef­
kar tepesi Mutki'den batıya özlemle bakılan yerdir. Devlet me­
murlarının görevlerinden çıkınca olmazsa olmaz uğradıkları nok­
tadır. Hele devlet memuru sürgün gelmişse . . .  Onun için Efkar te­
pesi bir başka anlam taşır. Benim de sılarn batıda o nedenle bu tc· 
peye her akşamüstü uğrarım. Uzun uzun uzaklara bakardım. Yinl� 
günlerden bir gün sanırım bir Haziran günü akşama yakın saatle· 
rioden birinde Efkar tepesi'ndeyim ufka dalıp gitmişim. Sılada k i  
üç çocuk ve eşimi düşünüyorum.68 kuşağının arkasından yetişen 
78 de daha büyük yanlışın içine kırım kırmak için çekilen gençl i ­
ğin kırılışını 12 Eylül faşizmi tarafından önüınce düşünürsüıı. 
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Yoksa hiçbir şey yapamamanın azmi içinde çektiğim işkenceyi­
mL Efidir tepesinde duygular düşüncelere karışır arap saçına dö­
ner çıkmaz sokağa girersin. Böyle bir anda efidir tepesinde dalıp 
gitmiştim ve arkarndan dokunan bir elle uyandım. Bu el Mutki 
kaymakamının eliydi. "Ne o Muhittin hoca dalıp gitmişsin" diyor­
du göz göze geldiğimizde. Oysa ben henüz amcalık yaşında de­
ğildim. Yeni girmiştim peygamberlik yaşı olan kırkıma. Ancak 
kaymakam için benim yaşım kendisine uzak olduğumdan mı ola­
cak yoksa amca yaşının neresi olduğunu bilmediğinden mi ne ba­
na amca diyordu. Dalıp gitmişim kaymakamım diye yanıtladım. 
Burası Mutki nasıl kaymakama amca diyorsa dalıp gitmekte do­
ğal dedim. Kaymakam başkaca bir şey söylemedi bende üzerine 
gitmedim. Zaten bana saygısı da vardı. Her gördüğü yerde hatırı­
mı sorardı. Makamına çağırır söyleşirdi benimle. İkimiz döndük 
Efkiir tepesinden Mutki'nin tek kaldırım taşıyla döşeli PTT' de 
son bulan caddesinden söyleşerek geldik garnizon denilen me­
murların lokaline birlikte çay içmeye oturduk bir köşeye batı kö­
şedeki pencereden ufuk çok güzel görünüyordu batı yönünde. 

Mutki'den Ayrılış 

Mutki'ye sürgün edilmem dünya görüşümün yerli yerine otur­
masını sağlamıştı. Bitlis-Mutki'de bir buçuk takvim yılı kalmış ve 
bu süre içinde Doğu Anadolu'yu batı-doğu yönünde tanımış, Gü­
ney Doğu Anadolu'yu Adana yolu ile dolaşmıştım. Artık Türkiye 
denilen Anadolu'da tanımadığım yöre kalmamıştı. Coğrafya ola­
rak tanıdığım gibi, toplumsal yapı olarak da, yüzeysel de olsa in­
celeme olanağı bulmuştum. Özellikle halklara özgürlük sloganına 
önsezinle duyduğum alerji de neden haklı olduğumu Doğu ve Gü­
neydoğu Anadolu'yu tanıyınca daha iyi anlamıştım. Doğu insanı-
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nın büyük bir bölümü kendine "Kürdüm" diyerek kökeninin ne ol­
duğunu bilmediğim Kürtçe denilen bir dil kullanıyorlardı. Ama 
Türkiye 'den ayrı bir devlet kurmayı akıllarının uçlarından bile ge­
çirmiyorlardı. Zaten Kürtlerin de çoğunlukla Türk kökenli oldu­
ğuna dayalı bir varsayım vardı. Bilimsel olarak inceleme konusu 
tarihçilerindi elbet. Ama Türk-Kürt sözcüklerinde ki benzeşmeler 
beni bu varsayıma itmişti. Ayrıca evlerinin tavan kısmında kulla­
nılan kerestelerine batıda mertek doğuda ise martek deniliyordu. 
Alaköprü'ye Allagobri deniliyordu. Kısaca Kürtçe'de yüzyılların 
zorlamasıyla Osmanlı'ya benzer bir dildi. Türkçe, Farsça, Arapça 
ve benzeri dilleri karması gibiydi. Bunlar elbette bilimselliği ka­
nıtlanacak varsayımlardan öte bir anlam taşımıyordu. Yine de be­
nim varsayımlarımdı. Doğuya sürgün edilmem her açıdan iyi ol­
muştu. Elbette sıkıntılarını olmuştu. Zahmetsiz rahmet olmaz de­
mişti atalarımız. Örneğin Ermeni Soykırımı yalanını ilk kez ora­
da yaşayıp Türkçe bilmeyen doksan yaşındaki bir ihtiyardan okul 
katibi Mehmet Efendi sayesinde öğrenmiştim. Adamın gözleri 
dolarak anlattığı Ermeni Soykırımı Yalanını tehcirin hareketini 
kaynağından öğrenince Ermeni Soykırımı safsatasının bir Türk­
Kürt katliamı olduğunu orada öğrenmiştim. 

Mutki'de ki görev süresi içinde öncelikle lisenin genç öğret­
menlerine öncülük etmiş ortaokul ve ilkokul öğretmenlerine de 
rehberlik etmiştim. Mutki benimle eğitim ve öğretimde sıçrama 
yaptı desem abartmış olmam. Bu benim öğretmenlik ve eğitmen­
lik görevimdi. Daha ilkokul sıralarında ülkeme, halkıma, öncelik­
le de öğrencim olacak bugünün küçükleri, geleceğin büyüklerine 
iyi bir öğretmen olacağıma söz vermiştim. İyi bir öğretmen ol­
makla da kalmamış her alanda halka da öncülük yapmış, onların 
uyanıp örgütlenmeleri için görevimi yerine getirmiştim. Mutki'de 
ayrıcalıklı bir öğretmendim. Dokunulmazlığını vardı sanki. Öğ­
rencilerimin ve sokaktaki halkın saygısı gerçekten görülmeye de-
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ğerdi. Bir buçuk sene içerisinde kaymakamından hizmetlisine 
tüm Mutki'nin Muhittin Hoca'sı olmuştum. Ancak Mutki'de kal­
ma olanağım yoktu. Hem 1 2  Eylül baskısı hem de ailemden uzak­
ta olmak gibi içinde bulunduğum koşullar hayatıma bir çeki dü­
zen verınem gerekiyordu. Çocuklarımın biri lise sondaydı ve önü­
müzde üniversite vardı. Benim Mutki'de kalmam çocuklarımı so­
kağa bırakınakla eş değer olduğunu düşündürüyordu. 12 Eylül fa­
şizmi Bitlis'ten yüz yetmiş Kürt öğretmeni batıya sürmeye karar 
vermişti. Benim için bu adam Mutki'de bir yıl daha kalırsa Mut­
ki'de ayaklanma olur anlamında ki dilekçenin etkisiyle beni de 
Kürt öğretmenierin arasına katıp sürmüşlerdi. Milli Eğitimde mü­
dür yardımcısı bayan arkadaşım yardımcı olacaktı. Özellikle Kürt 
kökenli öğretmenler arasında bir tedirginlik başlamıştı. Ben onla­
ra sürgün hikayelerimi anlatıyordum. "inşallah beni de Kürt sanır­
lar ve esmer tenimle, siyah saçlarımla Kürde benziyorum" diyor­
dum. Benim bu esprime herkes kahkahalarla gülüyordu. Yaz tati­
li ortasında sürgün gerçekleşti. Bu sefer sürgün yeri Tokat idi İç 
Karadeniz'in bu tarihi ili en azından Kastamonu'ya yakındı. 

Geride Kalan Bitlis Ver Elini Tokat 

Bitlis-Mutki benim için geride, anılarda belleğimde kalmıştı. 
Ancak unututanların yanında unutulamayanlar da vardı. Bunlardan 
birisi de bir Mutki gezisiydi. Sonbahar tüm güzelliğiyle Mutki va­
disine düşmüştü. Biz Eylül engel sınavlarındayız. Sınavlar bitince 
Mutki'den ayrılacağız. Bunu tüm Mutki'deki resmi görevliler bili­
yorlar. Onun için kendi aralarında bir gezi düzenlemişler. Gezinin 
yönü batı istikametinde İskenderli beldesi ve beldenin ötesinde bir 
çay vadisinde bulunan çatısı yıkılmış bir kilise idi. Bize İskender li-
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de sağlık ocağı doktoru İzmirli şimdi adını venneyeceğim bir dok­
tor mihmandarlık yapacaktı. Gezide ilçenin önde gelen tüm 
görevlileri vardı ve İskenderliye girdik. Sağlık ocağı dışında tüm 
ev ler dam tipi kerpiçten üstleri düz . . .  Damlann üstünde duman çı­
kacak hacaya benzer bir delik vardı ve evlerin tümü bir çukura gö­
mülmüş gibi üstüne çıkması kolay olsun diye bir duvara yaslanmış 
gibiydi. Toprak kazınmış hafıf hayır diplerine ev ler yana yaslanmış 
sanki. 

Askerliğini doğuda yapanlar bize anlatırlardı. "Arazide yürür­
ken evlerin üzerine çıkarsanız ansızın, eğer dikkat etmezseniz ka­
natlanıp aşağı uçardınız" derdi. İskenderlide eğlenirken ben bu 
evleri inceledim. Askerlik anısını anlatanların doğru söyledikleri­
ni gözlemlerne olanağını bulmuştum. Bir dam evi arkadan bulu· 
şup yaslandığı setin üstünden evin üstüne geçtim. Baca denilen 
delikten baktım. B uralarda bu ev denilen yerlerde insanlar yaşanı 
mücadelesi veriyorlardı. Ondan sonra da bu devleti yöneten siya­
setçiler ve emirlerindeki devlet görevlileri aynmcılıkla bu insan­
lan suçluyorlardı. Burada ben yaşasam ne düşünürdüm sanki'/ 
Devletin beni ayınnadığını mı yoksa ayrımcılık yaparak beni bu 
ağır koşullarda yaşamaya mahkum ettiğin mi? 

İskenderli'den sonra doktorun rehberliğinde arabalara bindik 
ve çay vadisinden yukarı yürüdük. Vadi meşe ağaçları ile doluy­
du. En sonunda gönnek için gittiğimiz çatısı yıkılıp iskeleti kal 
mış olan o devasa kiliseye ulaştık. Bu kilise Ennenilerden kalmış 
tı. Bu görkemli vadiyi bu çay vadisinde yapmak özellikle doğu 
nun acımasız koşullarında mesele idi. Bu anıt yapıyı buraya diken 
insanlar burada yaşayan insanlardan kat be kat medeniyet seviye 
sine sahip idiler. Biz neden bu kadar geri kalmıştık diye düşünme 
den edemedim. Osmanlı bitmişti ve biz bu geri yapılanınayı kıra 
mamıştık ve bu geri yapıyı kıramayan Cumhuriyet de tehlike için 
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de idi. Güzel Sonbahar bu çay vadisini cennetten bir parçaya ben­
zetmişti. Biz bu güzel vadide öğle yemeği için bir çayırlıkta halk­
la olmuş, kumanyalarımızı açmıştık. Doktor mihmandarlığını 
hakkıyla yapıyordu. Nur yüzlü bu insan, herkesin yarasına mer­
hem olacak mesleği seçerek en doğrusunu yapmıştı. Doktoru çok 
seviyordum. Cumartesi akşamlarının birinde yaptığı duygusal ko­
nuşmalarından dolayı onu çok seviyordum. Konuşmasının giriş 
türncesini hiç unutmuyorum. "Sayın Sağlık Bakanı, sen hiç doğu­
yu gördün mü? Mutki'nin İskenderlisi'nde hiç doktorluk yaptın 
mı?" diye sürüp giden konuşmasını hiç unutmam. Gamizonda ha­
zırlanan kumanyaları güzelim çay vadisinde kilise manzarası ve 
yorumları eşliğinde iştahla yemiştik. Akşam olmuş, vadiyi akşam 
güneşi düşmüştü ve biz dönmek zorundaydık. Sonbaharın değişik 
renkleri üzerinde renk cümbüşü başlamıştı. Arabalara binip doğu 
yönünde yola koyulduk Çay İskenderliye dönmeden güneye kıv­
rılıyordu. Çaydan geçip İskenderliye döndüğümüz sırada köşede 
çağdaş giyimli birkaç kız göründü. Ben bu kızların burada ne işi 
var diye düşünürken Doktor "Şıhın kızları" demişti. Sanki ne dü­
şündüğümü bakışlanından okumuştu. Gezi Mutki'ye dönüşle son 
bulmuştu. 

Mutki'de İkinci Gezi 

Mutki'den ayrılınama sayılı günler kala her akşam gamizonda 
masa kuruluyor, biz de demleniyorduk. İlçede Kaymakamdan tu­
tun da en küçük idari görevliye kadar herkes bilinçli ya da bilinç­
siz bir şekilde -gamizon komutanı da dahil- 1 2  Eylül faşizmine 
karşı idiler. Öfkesini özellikle içki masalarında kusmayan yoktu. 
Bir akşam gamizon komutanı ile sohbet ederken konu ağalık­
şeyhlik sistemine gelince ben "Bu sistem yıkılmadıkça Doğu ve 
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Güneydoğu bizim olamaz, halk Türkiye Cumhuriyeti'ne sahip çık­
maz. Ya eşkıya olur, ya terörist ya da hırsız . . .  " dedim. 

Komutanın feodal yapı hakkında pek bir bilgisi yoktu. Yüzey­
sel gördüklerinden doğan bilgi ile konuşuyordu. Ben de çaktırma­
dan sistemle ilgili onu bilgilendiriyordum. Bir ara "Sizi bir şıhın 
köyüne götüreyim de şıhlık, şeyhlik neymiş gör demez mi?" Ben 
de "Öyleyse bir gezi daha düzenle de görelim" dedim. Komutan 
bana yakın duruyordu ve bu yüzden de "Olur Hocam" diye yanıt­
ladı. Son Cumartesi için gezi yapılacaktı ve geziye gidecekler tes­
pit edildi. Yine garnizon arabalan ile gidecektik. Hazırlıklar yapıl­
dı ve yola koyulduk. Gideceğimiz şeybin köyü Mutki'nin batı yö­
nünde idi. Şimdi adının anımsayamadım ama sanırım Kovanlı Kö­
yü olması gerekir. 

Gamizon Komutanlığının arabalarına yerleşip Mutki'den yola 
çıkarak batıya yöneldik. İskenderli bucağını geçtik. Bozuk yollar­
da zorlukla ilediyordu arabalar. "Arazi arabası olmasa bu yollar­
da gidilmez" diyordu bir subay. 

Bir süre sonra köye vannca ilk dikkatimi çeken şey köyde bir 
elektrik tesisatı oluşu ama elektriğin olmayışı olmuştu. "Bu ne hal 
komutanım, elektrik tesisatı var ama elektrik yok" dedim. O da 
"Öğreniriz hele biraz sabırlı ol" diyince sustum. 

Köyü gezdik ama o gün şıh köyde yokmuş. Yoksa Şıhların Şı­
hı önünde el etek öpecektik. Gamizon komutanı espri olarak söy­
lüyordu bunu . . .  Köyü gezdikten sonra tekrar arabalara bindik ve 
köyden çıktık. Çıktığımız anda köye giden beton su kanalını gör­
düm ve bunun ne olduğunu sordum. Asısubay "Bu kanalın başın­
da yemek yiyeceğiz, komutan size orada bu kanalın ve elektrik te­
sisatının öyküsünü anlatır. Arabalardan indik ve bir kaya kütlesi­
nin di binden çıkan gür suyun kenarında kumanyaları açtık ve sof­
rayı kurduk. Derken içki ve yemek faslı başladı. Komutan da ya-
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vaş yavaş benim merak ettiğim konuları anlatmaya başladı. Böy­
lece her şey bir bir dökülüyordu ortaya. Meğer bu şıh çevreye 
hükmeden bir şıhmış. Kolu ta Ankara'ya Başbakanlara, Reisicum­
hurlara kadar uzanıyormuş. Süleyman Demirel de bu kaynak su­
yunu oradan kanal yaparak indirmiş. Elektrik tesisatı döşenmiş 
ama 1 2  Eylül darbesi yüzünden tribün takılınadığı için maalesef 
şıhın hevesi kursağında kalmış ve elektriği olmayan köy konumu­
na girmiş şıhın köyü. 

Yemekten ve içkilerden sonra tekrar arabalara binip köye dön­
dük ama köyde in cin top oynuyordu. Meğer askeri araçları gören 
köylüler böyle hallerde pek dışarıya çıkmazlarrnış. Bu gezinin bi­
timi ile benim için Mutki anıları da sona ermişti ya da ermek zo­
runda kalmıştı. 

Öğretmen Kesimine 12 Eylül Darbesi 
Kürt Öğretmenler Bat1ya Solcu Öğretmenler Doğuya • • •  

Bitlis'ten 170 Kürt kökenli öğretmen batıya sürgün edilmiş, 
Bitlis Milli Eğitim Müdürlüğü'ndeki bayan arkadaşım da beni o 
listeye ekleyivermişti. Benim sürgün yerim Tokat'tı. Bu beni çok 
sevindirmişti çünkü Tokat Kastamonu'ya yakındı ve aynı zaman­
da İstanbul yolum da açılmış oluyordu. 

Yaz tatili eşimin yürüttüğü çiftlik işleri ile geçiyor Temmuz 
Ağustos derken Eylül geliyordu. Ben Eylül sınavları için oraya ya­
ni Mutki'ye dönecek daha sonra da oradan ilişiğimi kesecektim. 

Nitekim öyle oldu. Eylül sınavlarından sonra neredeyse iki se­
nemi geçirdiğim içinde çok güzel anılarıının olduğu Bitlis Mut­
ki'yi terk ediyordum. Acımasız doğanın içinde yaşam mücadelesi 
veren, çilenin bin bir türlüsünü çeken bu insanlar bala devletine, 
milletine sadakat içinde canla başla çalışan o yürekten sevdiğim 
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insanlar diyarının arkamda bırakmıştım. Yediden yetmiş yediye 

beni çok seven, anılarını ciğerime sardığım o insanları bırakmak 

kolay değildi. 

Hele öğretmen arkadaşlarımız, dost olduğumuz devlet görev­

lilerinden ayrılmak o denli zordu ki . . .  "Zor dostum zor sevip de 

ağlamak" dizelerini yazan ne güzel de yazmıştı. Ben de gözyaşia­

rımı içime akıta akıta ayrıldım Mutki'den ve dostlarımdan . . .  

Sabah Elazığ üzerinden Ankara'da idim. Bu kente inince bir oh 

çektim, derin bir nefes aldım. Bu kenti çok seviyordum sanki ay­

rı bir havası vardı ve sanki ben burada doğup büyümüştüm. Türk 

ulusunu yeniden yaratan bir bozkır vaha kent olarak bu yer bize 

Atamızdan armağandı. Ve o da kartal yuvası gibi Anıttepe'de şeh­

rin tam ortasından bizi gözlüyor sanki bir sıkıntıya düştüğümüz­

de oradan çıkıp gelecek gibiydi. 

Ankara'da bir gece kaldım. O ışıltılı havasını seyrettikten sonra 

ertesi gün akşam Ankara Çankırı üzerinden Ilgazlardan Kastamo­

nu'ya batının doğusuna yollandım. Karanlıkları aydınlatmakla ge­

çen ömrümde kırk yaşımı geride bırakmış mesleğimin sonuna gel­

miştim. Ancakköyörn bala geri kalmışlığın bataklığında sürünüyor, 

kan kaybediyordu. Büyük şehirlere alabildiğince nüfus kayması sü­

rüyordu. 

Ben güzelim bir sonbahar sabahı köyüme döndüm. Gökırmak 

daracık vadisinde sabahın ilk ışıklarıyla hurma hurma tütüyordu 

ova dediğimiz alüvyonlu pirinç tarlaları . . .  

Eşim ve çocuklarım gelişime çok sevindiler ama bu da ailede 

parçalanmışlıkları çözmüyordu. Yine de burası Tokat, Bitlis Mut­

ki değildi ve İstanbul'a ve Kastamonu'ya yakındı. 

On beş günlük mehil müddet süresinin on gününü köyde ge­

çirdim daha sonrasında ise Şükriye'yi alıp Tokat'a yollandım. Sa­

nırım takvim yılı 1983  idi. 
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Önce Tokat-Erbağ 

Tokat'a gitmek için önce Boyabat'a inmem oradan da Sam­
sun'a giden otobüsle Havza'ya gitmem gerekiyordu. Tokat Milli 
Eğitim Müdürlüğü'nden atandığım okulun adını öğrendim ve he­
men Erbağ İmam Hatip Lisesi'ne gittim. Göreve başlama yazımı 
yazdırdım. Sanki yeni hayat başlamıştı benim için. Erbağ Ovası 
Tokat Turhal'dan sonraki en verimli ova idi. İlk anda sevdim bu­
rayı sanki bütün Erbağ bu ova ya gömülmüştü. Ancak ilçede Kız 
Meslek Lisesi yoktu ve benim kızım Şükriye Kız Meslek Lisesi 
üçüncü sınıfa devam ediyordu. 

O yüzden Erbağ'da çok kalamazdım. Başka bir ilçeye tayinimi 
istedim. Tayinim belli oluncaya kadar burada kalacaktım. 

Erbağ'da ev tutma gereksinim olmuştu. Benim biraz çamaşın­
mm oldu bavulum, birkaç kitap ve defterden başka bir şeyim yok­
tu. Öğretmen arkadaşlardan belediye otelinde kalabileceğimi öğ­
rendim ve oraya yerleştim. Kısa sürede oradaki öğretmenlerle ve 
Tob-der üyeleri ile konuşup tanıştık, kaynaştık. Ve cumartesi ak­
şamları "Asma Altı" denilen geniş bahçeli lokantada Tokat Keba­
bı ve içkiler eşliğinde söyleşmek kadar keyiflisi yoktu. 

Yatma zamanı olunca otele dönmek zordu ama başkaca da ba­
rınak yoktu. Işığı söndürüp pencereden gelen aydınlıkla boş du­
varları Erbağ ovasını seyretmek, gecenin karanlığında kaybolup 
gitmek düşüncesi, göz kapakları ağırlaşırken halsiz yatağa düş­
mek odanın içinde dolaşıp geçmişi düşünüp geleceğin hesabını 
yapmak . . .  

Erbağ'da kaldığım iki ay bana yetip artmıştı bile. Ailemi ço­
cuklarımı yalnız bırakmak beni kahrediyordu. En sonunda To­
kat'tan ikinci atarnam gerçekleşmişti. Dilekçem kabul edilmiş, 
Kız Meslek Lisesinin olduğu başka bir ilçe olan Turhal'a İmam 
Hatip Lisesi Türkçe Öğretmenliği görevine atanmıştım. 
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Arkadaşlarım ve öğrencilerimle vedalaşmak bana zor gelmişti 
ama yapılacak bir şey yoktu. Turhal'a dönüp hemen üç gün mü­
dürden izin aldım ve ailemin yanına Kastamonu'ya döndüm. Kı­
zımın tasdiknamesini alarak onu Turhal'daki yeni okula kaydettir­
dim. Böylece bir nebze de olsa yalnızlıktan kurtulacaktım. 

Köyümden cumartesi günü ayrılıp Turhal'a gittim. Orada tek 
göz bir oda tuttum. Avluda bir tuvalet vardı onu kullanacaktık 
Ama güneş görmeyen böylesi bir odada kızıının sınavıara hazır­
lanması benimde derslere hazırlık yapmam olanaksızdı. 

Bir gün yaşlı bir karı kocanın müstakil tuvaleıli evinin ikinci 
kattaki odasını tuttuk. Alt katta çocuğunu okutan Çerkez bir kadın 
vardı. Dervişle karısı yanı başımızdaki odalarda kalıyorlardı. 
Kendi odamızı düzenleyip yerleşmiştik, odalarımız ferah ve gü­
neş alan yerlerdi. O loş odadan kurtulmuştuk. 

Hele ki o nem kokusu ve farelerin cirit atmasından kurtuldu­
ğumuza kızım da çok sevinmişti. En azından ışık görmüştük Ev­
de birde sedir vardı. Ev sahibi Derviş Amca bize iki sandalye ve 
masa vermişti. Aygaz ocağı da alınca evimiz sevimli bir yuvaya 
dönmüştü ve tayin yerimiz İstanbul oluncaya dek bu eski Tur­
hal'ın eski çıkmaz sokağındaki sevimli evde kalacaktık . . .  

Derviş Amca, Karısı ve Komşular 

Karısı Derviş Amca'ya "Derviş" diyordu ve kansına Derviş 
Amca bakıyordu. Öyle ya acı tatlı birçok anı yı beraber yaşamış­
lardı. Yaşamları Cumhuriyetin ilk zamanlannda geçmişti ve o 
günleri çok güzel anımsıyorlar o yoksulluk, yokluk yıllarını bazen 
odama gelip bana anlatıyordu. Karısından hem yakınır hem de 
övgü ile söz ederdi onda kendi yaşantımı buluyor, içtenlikle din­
liyordum. 
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Derviş Amca kısa boylu, tıknaz, aksakallı bir ihtiyardı. Kendi­
sine taşra kasabası yaşlısı süsü vermeye çalışırdı. Karısı ise ayak­
ları tutmayan yaltak bir kadındı ve ondan daha cüsseliydi. İç Ana­
dolu'nun Amazon kadınlarının neslinden oldu belliydi. Hele bir 
"Derviş ! "  deyişi vardı ki adamı ürkütüyordu. Belli ki Derviş Am­
ca da ondan korkuyordu. Onun bağırışıyla yavaşça "Geliyorum 
hanım, geliyorum'• derdi ama aynı zaman da bana da "Bıktım be 
oğlum" derdi. Ve yine sen "Teyzeni bir de gençliğinde görsey­
din . . .  " derdi. "O olmasa ben aç kalırdım" der yaka silkınesinin 
günahını çıkartırdı.  

Çok çocukları olmuştu ama eski evlerinde yalnız kalmışlardı. 
Evlerinin tek gözünü çocuğunu okutan bir kadına birini de bana 
vermişler bir de küçük bir emekli maaşıyla geçinmeye çalışıyor­
lardı. Kendisi kalaycılık yaparak karısı da çiftçilik yaparak emek­
li olmuşlar ve çocuklarını sıraya kalmışlardı. Artık onların bu son 
zamanlarında Derviş Amca ile karısının özyaşam öyküsünü dinli­
yor, onların mutlu etmeye çalışıyordum. Benim onları dinlemem 
çok önemliydi ve onları çok mutlu ediyordu. 

Alt katta çocuğunu sanat okulunda okutan Çerkez bir kadın 
vardı. Çerkezleri Adapazarı'ndan tanıyordum. Hepsi sosyal, pırıl 
pırıl insanlardı. Bu kadında öyleydi ve kendisiyle iyi bir diyalog 
kurmuştuk. 

O da bizi başka bir Çerkez kadınla tanıştırdı. O da iki kızıyla 
dul kalmış, genç bir kadındı. Benim kızıının da okuldan gelince 
arkadaşa gidebileceği komşuya ihtiyacı vardı. Boş zamanlanınız­
da kızımla bu yeni komşularımıza gidiyor, onlann yanında sohbet 
ediyorduk. Kızımla beraber onların sosyal bilgiler derslerine yar­
dım ediyordum. Bir gün bizi çok güzel bir Haziran günü köyleri­
ne Bahçesaray'a davet ettiler. Burası gerçekten çok güzel bir yer­
di. Yaşam Turhal'da sürüp gidiyordu. 1982-83 Öğretim yılının da 
sonu gelmişti böylece . . .  
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Turhal İmam Hatip Lisesi 

İmam Hatip Lisesi Eski Turhal'da uyduruk bir binaya yapıl­
mış. Maksat halkın gözünü boyamak, okul olsun da ne olursa ol­
sun . . .  Her ile her ilçeye bir İmam Hatip sloganı ile yola çıkılmış, 
halka sanki böylesi bir kurtuluş umudu verilmiş, hızla bir kurtu­
luşa yürüyoruz hatta koşuyoruz. Ama tabi bunun bir kurtuluş mu 
yoksa yıkım mı olduğu belli değil . . .  

Okulda yirmi tane öğretmen var bunların birçoğu yerli halktan 
insanlar. Ama bir kısmı da buraya sürgün olmuş benim gibi sol 
görüşlü insanlar. Biz beş adet lise müdürlüğü yapmış insanız bu­
rada. Bunlardan birinin adı Tokatlı İzzet Kapusuz. Diğerinin adı 
Ahmet Ustaoğlu. Rize Ardeşen Ticaret Lisesi Müdürlüğünden 
gelmiş. Benimkisi ise malum, Kastamonu Ticaret Lisesi Müdür­
lüğünden Bitlis'e oradan da buraya . . .  

Okul bir garip, din dersi grubu hocaları ile sosyal dersleri ho­
calarının dünyaları çok farklı ama yinede 1 2  Eylül rüzgarı onları 
zorunlu olarak birbirine uydurma ya çalışıyor. Ama yine en çok si­
yasi konularda sistemi eleştirmekte ön planda olan ben, ipe yula­
ra gelecek yanım yok, herkes burada birbirinin ne olduğunu bili­
yor. Beni de tabii ki biliyorlar. 

Ama kimsenin yapacağı bir şey yok artık. 1 2  Eylül tarihin çöp­
lüğünde yerini alacak. Anayasa oylamaları başladı bile. Tehditlere 
rağmen ret oyu kullandım. Türkçe derslerine giriyorum ama onla­
ra sadece dersi değil nerden gelip gittiklerini Atatürk'ü, Kurtuluş 
Savaşı'nı önümüzdeki tehdit ve engelleri bütün yüreğimle anlatı­
yorum. 

Onlara sistemin acımasızlığını, ayakta kalmayı, köyleri, köy­
lülüğü, memurluğu, esnaflığı zanaatkarlığı anlatıyorum. Gerçek 
yurtseverliğin, insan sevgisinin ve dindarlığın ne olduğunu onla­
ra öğreti yorum, aniatıyorum kendimce . . .  
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Kısaca beş sınıfta yüzlerce öğrenci beni dinliyor ve benim so­
kakta halkın arasında elçi m oluyor ve anlattığım güzellikleri pay­
laşıyorlardı. İnsanlar da Ôkula ilk geldikleri zaman bana geliyor­
lar ve ben de görevimi hakkıyla yapmanın verdiği sevinci yaşı­
yordum. 

Boş zamanlanmızda arkadaşlarımızın evinde, alışveriş ettiği­
miz dükkaniann önünde ya da Tob-Der'de buluşuyor, söyleşiyor­
duk. 

Turhal'da 1 982-83 öğretim yılı da sona ermişti böylece ve ar­
tık Kastamonu'ya dönmek zorunda idik. Büyük oğlum Şükrü İs­
tanbul'da lise sondaküçük çocuğum Devrim ise köyde ilkokulday­
dı. 1 983-84 Öğretim yılı da parçalanmayı yaşamaya aday olduğu­
muzu gösteriyordu. Turhal'dan bir an evvel kapağı İstanbul'a at­
mak istiyordum ama bizim gibilerin işi bakanlıkta görülmüyordu 
çünkü adımızın üzerinde kırmızıçizgi vardı ve bizim dosyalanmı­
zı eline alanın eli yanıyordu. Sonuçta bakanlıktan eski dostlar ara­
cılığı ile biraz cesaretli bir genel müdür ayarladım. O da bana 
"Okulumuzda müdüre ihtiyaç yoktur" diye bir yazı yazdırmaını is­
teyince yeni bir umut doğmuştu ama hala bir dönem daha Tur­
hal'da kalmam gerekiyordu. 

Günahım kadar sevmediğim, Anadolu'nun uyuz mandalarına 
benzeyen okul müdürüne işim düşmüştü. Bazen bu adamın insan 
olmadığını düşünürdüm. Ama yine de ona da insan olduğunu du­
yurmaya, öğretmeye çalışırdım. Çünkü bu kısa boylu, tıknaz 
adam bana bu okulda ihtiyaç olmadığı notunu düşecekti. 

Dostlar, Ahmet Ustaoğlu, İzzet Bey ve Eşleri 

İzzet Bey de benim gibi Türkçe öğretmeni idi ama sol görüşü 
yüzünden okul müdürlüğünden alınıp terbiye olsun diye sanki bu 
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okula sürülmüş, İmam Hatip Lisesi'ne Türkçe öğretmeni olarak 
atanmıştı. 

İzzet Bey kendini zaten çok güzel terbiye etmiş, kendi köyün­
den güzeller güzeli bir hanımefendi ile evlenerek dört çocuk yap­
mış zaten iki kişi onlar bazen bizde ekleniyoruz oluyoruz size se­
kiz nüfus . . .  

Gariban İzzet Hoca bir ile yiyecek bir kucak dolusu ekmek alı­
yor ama yine de yetmiyor, kuyruklu değirmen gibi aile . . .  Hanımı 
kilim dakuyarak aileye katkıda bulunmak istemiş ama çok da ba­
şarılı olamamış. Hele bir de kırsal kesimden gelip de memur olan 
insanların başında olan bir iş vardır ki anne babaya kardeşlere 
destek olmak, el uzatmak. Bu anlayış da gelenekselleşmiş. Bazı 
akşamlar kızınıla beraber konuk olarak gidiyoruz İzzet Beylere. 
Bazen de Cumartesi Pazar konuk oluyoruz çay içip söyleşmek 
için. İzzet Bey'in eli açık mı açık, donatıveriyor hemen masayı. 
Sohbetin peşi sıra yakınmalara sıra geliyor. İzzet Bey'in yakınma­
larından bana fırsat gelmiyor. İstanbul'da oğlum, Kastamonu'da 
karım ve çocuğum, bir de Turhal'da kızım ve beni de sayarsanız 
eder size üç ocak . . .  Bu üç ocak nasıl yanıyor, kimseye anlatamaz­
sm. Hele köydeki kardeşinle kansına ya da başka birisine . . .  

İzzet Bey'in eşi gayet şirin konuşkan bir bayan. Güzel yöresel 
bir ağızia konuşuyor. Ben onu ne kadar teselli etsem de bunun ku­
ru teselli olduğunu biliyor ve bana "Öyle de battık Hacarn böyle 
de, biz de bulduğumuz zaman yiyoruz" diyor. 

İkinci dostum Ahmet Ustaoğlu ve eşi olmuştu. Altı yıl Trabzon 
Tosya'da kalmıştım ve Karadeniziilere karşı içten ve derin bir 
bağlığını vardı. Karadeniziilere ilk tanışıklığını da Adapazarı'nda 
olmuş "Çırpınırken Karadeniz, bakarken Türk'ün bayrağına" mar­
şı da ayrı bir tutkuoluk olmuştu bende Karadeniziilere bağlan­
mamda . . .  Kısaca Ahmet Ustaoğlu hoşsohbet Rizeli bir dostumdu. 
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Öğretmen dostlarımdan birsi de Süleyman Bey'di Ki kendisi 

de sürgünle buraya gelmişti. Edebiyat bölümü mezunu olup hem 
alanına hem de Türkçeye çok vakıf bir insandı. Özle söyleşilerde 
bile dili çok özenli kullanıyordu. Kendisini yoğun birikimi ve de­
neyimi bende saygı uyandınyordu. Ona fakültede görev verilse 

hakkıyla yerine getirebilirdi. O da benim siyasi birikim ve cesare­
time saygı duyuyordu. ilerleyen zamanlarda bu saygı sevgiye 
döndü ve onu hiç unutmadım. Ama sistemin çarkları, dişlileri 
onun gibi nicelerini un ufak ediyor, yok ediyor. Umarım o değer 

olarak ömrünün sonuna kadar kalır ve genç kuşaklara rehberlik 
etmeye devam eder. 

Bir başka dostum da Çorumlu Veli Bey idi. Veli Bey ve eşi çok 

tatlı, genç insanlardı. Veli Bey genç bir İngilizce öğretmeni ve de­
neyimsiz bir sol sempatizam idi. Boş vakitlerimizde kızımla on­
lara gidip söyleşiyorduk. Eşi de çok tatlı bir ev hanımı idi. Bu 

söyleşiler dostluğumuzu pekiştirmişti. Daha nice dostluktarım ol­

du Turhal'da. Onları geride bırakıp ayrılmak beni hep düşündür­

müştür. 

Eline Manivela Verseler 

Bizim sürgünler arasında Turhallı Matematik Öğretmeni Libe­
ral demokrat Mehmet Bey de vardı. Kendisi beni uzun uzun, in­

ceden ineeye inceler ve bana ilgi duyar yakınlık gösterirdi. Ben de 
bu ilgisine karşılık gösterdiğim zaman mutlu olurdu. Sohbetleri­

ınizde hep o sorar, ben yamtlardım. Çünkü ben onun için öğrenil­
mesi anlaşılması gereken bir insandım. Onun bu merakı beni de 
mutlu ediyordu. Kısacası Mehmet Bey için ben önemli bir insan­
dım ve o beni yakından tammak istiyordu. 

Ben ona zaman zaman bireysel ve aitevi yaşantımdan örnekler 
veriyordum. Sorularına yanıt olarak örneğin bir Cuma akşamı 
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Turhal'dan otobüse binip Kastamonu-Taşköprü-Yenice'ye gidip 
iki tam gün tarlada çalıştıktan sonra sabah derse yetişmemi ağzı 
açık dinliyordu. 

Bir gün yine söyleşiyoruz benim yan gelir olarak yaptığım 
çiftçilikten. Kavak fidancılığından, çeltik, pancar ekimine, sanm­
sağa değin . . .  Hoca yine ağzı açık dinliyor. 

Günlerden bir gün baktım hoca çok meraklı, çok ilgili benim 
özgeçmişimle: kendisini özel bir yere götürdüm hem çay içtik 
hem söyleştik. Ona doğumumdan o güne değin özyaşam öykümü 
verdiğim uğraşıyı özel olarak anlattım. Bakanlık emrine alınma­
mı, ilkokul öğretmenliğimi, yüksek okul yaşamımı, yüksek idare­
cilik hikayesini, ortaokul, lise müdürlüklerini, sendikacılığı, der­
nekçiliğimi ve kooperatifçiliğimi . . .  Ne varsa özyaşam öyküm­
de . . .  

Mehmet Hoca o akşam evine gitmedi beni yemeğe davet etti. 
TÖB-DER'e hiç gitmeyen hoca benimle oraya geldi. Gece geç va­
kit Turhal'in ana caddesinde yürürken bana "Hoca senden kork­
mayanın imanı yoktur, bence bu devlet senden yeterince yararla­
namıyor." dedi. Bende "Bu millet bizi yetiştirdi okuttu. Ben elim­
den geleni yapmaya çalışıyorum" diyerek konuyu soniandırmaya 
çalışsam da o devam etti. "Benim elimde olsa sana manivelayı ve­
rir dünyayı tersine çevinneni zevkle izlerdim." Ben iltifatlarına 
teşekkür ettim ama Mehmet Hoca doğruyu söylüyordu. Egemen 
sınıflar devletlerin olanakları ile benim gibileri öğütme makinesi 
gibi kullanıyorlardı. Bizim ulusumuza ve ülkemize hizmet vermc­
mizin önüne geçmeye çalışıyorlardı. 

Mehmet Hoca ile geç vakitte ayrıldık ve o beni Turhal'dan ay­
rılıncaya değin sevdi saydı ve ayrılırken de sevgi ile uğurladı. 
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Tokat-Turhal'da İkinci Ders Yılı 

Okul tatilinde iki takvim yılını doldurmadığım halde tayin di­
lekçesini veriyorum. Dilekçeyi isteksizce kabul ediyor. "Okulda 
ihtiyaç yoktur" demesi halinde tayinimin çıkması işten bile değil 
ama aramız olmadığı için zorunlu olmadıkça ne o benle ne de ben 
onla konuşuyorum. 

Öyle ya da böyle yaz tatil geldi çattı ve bir ders yılını da ta­
mamladık. Çoluk çocuk hepimiz köyde buluştuk. Büyük oğlum 
Şükrü liseyi bitirdi. Kızım Şükriye Kız Meslek Lisesi'nin son sı­
nıfında. En küçük çocuğum Devrim ise henüz ilkokulda. İstan­
bul'a gidersek hepimiz orada buluşabiliriz diye düşünüyorum. Ve 
can hıraş bahçe işlerinde yardımcı oluyoruz eşi me. Bazen Devrim 
işten kaytanp oyuna kaçıyor. 

Eşim bir yılın suskunluğunu bozmaya çalışıyor. Boş vakitleri­
ınizde konuşmaya çalışıyoruz. Bazen bu kavgalar tartışmaya dö­
nüşebiliyor. O ailenin düştüğü durumdan beni suçlu tutuyor. "Ka­
nşmasaydın elalemin üç keçisi beş koyununa bu işler başımıza 
gelmezdi" diyor başka bir şey demiyor. Ben de "Bir daha dünya­
ya gelsem kimsenin işine kanşmam" diyorum. O da "Yapacağını 
bize yaptıktan sonra ister karış ister karışma" diyor. 

Bir yaz tatili daha sonlandı ve benle kızım Turhal'a, büyük oğ­
lum Şükrü ÖSS'den aldığı puan yetmediği için İstanbul'da üniversi­
te hazırlık kursuna gidiyor, küçük oğlum köyde devam edecek eği­
timine . . .  

Turhal 1 983-84 öğretim yılına başladık. Eylül sınaviarına gir­
dik. Okul müdürü onay vermemiş olacak ki tayin dilekçeme 
olumsuz yanıt geldi. Anlaşılan bir dönem daha buradayız. Başka 
çıkar yol olmadığının bilincinde olarak okul müdürünü pencere­
den aşağı bile atmayı düşündüm ama olası iş değil. 
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Eylül sınavlanndan sonra köye dönüp kızımı aldım. Ders yılı 
başlamıştı biz de derslere başladık. 

Okulda en çok öğrencilerimle ilgileniyordum. Ben elimden 
geldiğince bütün bilgim, deneyimimi, görgüm ve tecrübemi on­
larla paylaşmaya çalışıyordum. Ben onlar için tiyatroda başoyun­
cu idim. Onlara da tiyatromda rol veriyordum. Onlar da çok mut­
luydular bu da bana yetiyordu. 

Turhal'da iki öğretim yılı boyunca kalmam iyi olmuştu. Hem 
kızım okulunu bitirecekti hem de ben Turhal'da iyi bir isim bıra­
kacaktım. 

Kaç Y ılrdır Burdasm? 

İkinci ders yılının başlanydı. Kastamonu'ndan Müfettiş Mus­
tafa Bey sürgün gelmişti. Ben de kızımı gelinneden belediye ote­
linde kalmıştım. O da şimdi orada kalıyordu. Kendisiyle TÖB­
DER'de buluşmuştuk. Mustafa Bey, beni Kastamonu'dan çok iyi 
tanıyordu. Yahu Muhittinciğim sana bir şey soracağım dedi. Sor 
dedim. Sen Tokat-Turhal'a geleli kaç yıl oldu dedi. Ben de bir yıl 
oldu dedim. Niçin sordun diye de ekledim. Kardeşim Müfettişlik 
görevim gereği geziyorum. Nereye gitsem Muhittin Göksoy'u ta­
nıyor musun diye soruyorlar. B ana bunun sırrını açıklar mısın de­
di. Ben de kendisine sen Bitlis'ten yüzyetmiş Kürt öğretmen sür­
güne gönderilirken aralanna Kürt sanılıp yüzyetmişbirinci öğret­
men olarak katılan Muhittin Göksoy'u tanıyor musun diye sor­
dum. Bir ara durup düşündü. Ben Tokat'a Bitlis'ten kırk öğretmen­
le geldim. Bunlar özellikle cumartesi günü beni bulur ve çevrem­
de toplanırlar. Çarşıda protesto yürüyüşü yapar gibi dolaşınz. 
TÖB-DER'e girdiğimiz zaman onlar bana saygı duyup ayağa kal­
karlar. Sokakta yürürken de beni ortalanna alırlar. Şimdi aniadın 
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mı diye noktalarlım söyleşiyi. Ben toplum adamıyım. Ben öncü 
bir öğretmenim. Pes doğrusu seni kutlarını diye söyleşiyi nokta­
tadı. Her karşılaşmamızda gülen Mustafa Bey'in bir trafik kaza­
sında öldüğünü öğrendim. 

Öğretmenlik öğrenciyi sevmekle başlar. Mesleğinde ustalaş­
makla devam eder. Öğrenci senin kendisini sevdiğini ve yetiştir­
mek için çırpındığını anladığı an sen amacına ulaşmışsındır. Ön­
der bir öğretmen olduğunu halka da sezdireceksin. Oturmanla 
kalkmanla sokaktaki halka da onun öğretmeni olduğunu belli ede­
ceksin ancak halk dalkavukluğuna düşmeyeceksin. 

Beklemediğim Bir Darbe 

Kastamonu Ticaret Lisesi Müdürlüğünden 1 980'in ikinci ayı­
nın başlarında üç ay süreyle açığa alınmıştım. Daha sonra Bitlis­
Mutki öğretmenliğine gönderilmiştim. Sürgüne gerekçe olarak 
okul didik didik edilip tüm öğrenciler sorguya çekilmiş olsa da bir 
suç unsuru bulunamamıştı. Okul müdürlüğüm süresince yanlış bir 
uygulama içinde olmadım. Sağ-sol yanlısı ergenlik çağı deli do­
luluğu içerisindeki çocuklan kanştırmamaya çalıştım. Onlara bir 
gün pişman olacağınız davranışlardan kaçının, siz bir cumhuriye­
tin, devletin1 milletin kardeş çocuklarısınız, aranızdaki görüş ay­
nlıkları sizi birbirinize düşürmesin dedim. Ancak minareyi çalan 

kılıfını da çoktan hazırlamış. Atalay Molla adında bir öğretmen 
arkadaş kendisinin de içinde bulunduğu sınav komisyonunda dı­
şandan sınava giren bir polis memuruna iltimas geçildiği biçimin­
deki ihban değerlendiren il idare kurulu bu ihban sürgün gerek­
çesi saymıştı. Bu durum mahkemede de sorguianmış ben beraat 
etmiştim. Ancak il idare kurulu bu konuyu sürgün gerekçesi ola-
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rak değerlendinnişti. Egemenlerin uşaklığını yapanlardan başka­
ca bir davranış beklenemezdi. Verdikleri bir aylık maaş kesim ce­
zası beni iki yıl sonra Tokat'ta bulmuştu. Ben cezayı sümen altın­
da 1 984 yılının Ocak ayı boyunca bekletebildim. Kame tatili ile· 
birlikte tebelluğ edebildim. Kızı öğretmen aıkadaşlara emanet 
edip kendim köye gittim. Eşimin ürettiği sarımsakları çuvala dol­
durup köye gittim. Büyük oğlum orada yalnızdı. Hem onu göre­
cek hem evin temizliğini yapacak hem de sarımsaklan satacaktık. 
Nitekim bir kaç gün içinde eşimle İstanbul'a ulaştık. O ev işleri ve 
sarımsaklan birer kiloluk demet yaparken bende sabah erkenden 
akşam karanlığına değin Kadıköy yakasının belli merkezlerinde 
sarımsak pazarlıyordum. Pendik'ten Paşabahçe'ye kadar ayak bas­
madığım yer kalmamıştL Bir ayda sarımsaktan iki maaş tutarı pa­
ra kazanmış ve sarımsakları da bitirmiştim. Ne yapıp edip atan­
maını İstanhul'a aldırmalıydım. Başkaca kurtuluş yolu da yoktu 
benim için. 

Günüm dolar d olmaz görevime başladım. Kaybettiğim on beş 
günü telafi edip öğrencilerimi diğerlerine yetiştirmem gerekiyor­
du. Hızla derslere girdim. On beş günde bir aylık dersi verdim. O 
minik sayılabilecek yavrular bendeki aşkı, heyecanı, sevgiyi kav­
rıyorlardı. 

Kavak Fidanları 

Sakarya'da ilkokul öğretmenliği yaparken bende bir kavak ye­
tiştirme sevdası başlamıştı. İlk fidanı annemin soğanlık dediği kü­
çük bir cetlik gölüne dikmiş tim. Orada kendiliğinden büyüyen fi­
danlar tomnık olmuş onları kesip satmıştım. Onların parasıyla İs­
tanbul'a ev temeli atmıştım. 
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Ortaokul Müdürü olarak Gökçeağaç Bucağı Hanönü merkezi­
ne atanınca bakanlık emrine alındığını zaman yaptığım çiftçiliği 
eşinıle birlikte sürdürmüş, babamdan kalma üç dört dönümlük 
araziye kavak dikmiş tim. Daha önce bu verimli alüvyonlu tarlaya 
kavak diktiğim için komünist diyenler şimdi de deli bu demeye 
başlamışlardı. Oysaki bu köylerden İstanbul-Ankara gibi merkez­
Iere göç hızla sürüyor ve bu verimli tarlalar boş kalıyordu. Ekil­
meyip boş kalan bu sulak verimli alanlara kavak ağacı dikilmesi 
düşüncesi bende kavak fidancılığı yapma fikrini oluşturmuştu. 
Ortaokul müdürlüğünde de kavak fidancılığı yapmıştım. Bu ara­
da boş olan bir çeltik tarlasına daha fazla kavak fidanı yapalım di­
ye karar verince yanıma köyde kalmış bir yakınımı aldım. O ve 
eşim bir tarla kavak fidanını büyüttüler. 

Görev yaptığım Turhal'da kavakçılık gelişmişti. Bu fıdanları 
Mart başında söküp orada satacaktım. Fidanları söktüğümüz gece 
kar yağdığı için kamyonu tarladan Sarıalan'lı dayızadem Hak­
kı'nın traktörü ile çıkarmıştık Kavak fidanlarını zar zor Turhal'a 
indirdim. Ama bir metre kar vardı. Ve her gece ayaz oluyordu. Fi­
danları bir öğrencimin babasının alıırma koyduk. Mart-Nisan ay­
ları boyunca fıdanları yok pahasına sattım. Bir kısmını da köylü­
lere parasız dağıttım. Böylece emeklerimiz boşa gitmiş yakınını 
korucu Hüseyin'de benim fidanları satıp parayı yediğimi düşün­
müş yıllarca bana küs kalmıştı. 

Sigaradan V azgeçişim 

Sanıyorum 1 984'ün 23 Nisanı idi. Köyümde çiftçilik yapan eşi­
min yanına gitmiştim. Geri dönüşte Boyabat'ta olan abiamın ya­
nında kalacaktım. Sabah erkenden de Samsun arabasıyla Havza'ya 
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çıkacaktım. Akşam Boyabat'ın içinde eski çarşıya girerken iki öğ­

retmen arkadaşımla karşılaştım. Bunlar benim köyüme komşu 

köylerde öğretmenlik yapıyorlardı. İkisi de bana ağabey derlerdi. 
İyi arkadaşlar ancak eşleri birbiriyle geçinemezdi. Bana durumu 

izah edince aramızı bul diye yalvardı. Sonra ben diğer öğretmeme 

görüşmüş barışmaya ikna etmiştim. Boyabat'ta karşılaşınca akşam 

vakti olduğu için ille de yemeğe gidelim diye ısrar ettiler. Bir lo­

kantaya girdik. Söyleyişi koyulaştıkça dut gibi döndüm abiamın 

evine. Sabah kalktığımda vakit geç olmuştu. Otobüse yetişmem 

gerekiyordu. Beni görünce gütmeye başlamıştL Adam biraz az içer 

diye serzenişte bulunmuştu. Bir çay içip evden hızla çıktım ve 

kendimi otobüse zor attım. Cebimde akşamdan kalma yarım paket 

uzun samsun vardı. Otobüsün içi de leş gibi sigara kokuyordu. Be­

nim başım dönüyor, gözlerim kararıyor ve düşecek gibi oluyor­

dum. Bu olumsuzluk içinde cebimdeki yarım paket sigaraya karşı 

içimde bir düşmanlık belirdi. Sigarayı kaldınp arka tarafa doğru 

attım ve muavin çocuk bir bana birde sigaraya bakıyordu ama pek 

bir anlam verememişti. 

Arabadan Havza'da indim. Çok fenataşmıştım ve bir işkembe­

ci aradım ama bulamadım. En sonunda bir tokantacı buldum. 

Haşlamanın yağsız suyuna sarımsak katıp bana verince gözlerim 

biraz daha açıldı ve doğruca garaja gidip yazıhaneye oturdum. 

Araba saati gelince Turhal'a gitmek üzere otobüse binince bir ta­

nıdık ile karşılaştım. O yıllarda otobüste sigara içmek yasak de­

ğildi. Sigara yakmak üzere bir sigara çıkardı. Ben içmiyorum bu 

sabah bıraktım. Senden ricam yanımda da içme dedim. O da siga­

rayı cebine soktu. Bırakış o bırakış bir daha da ağzıma sigarayı 

koymadım. Her doktora gittiğimde sırtımdan ciğerlerimi dinleyen 

doktorların öğütleri gerçek olmuştu. 
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Dişlerim 

Yıllar geride kalmış yaş kırkı çoktan geçmişti. Sanıyorum kırk 
üç yaşındaydım. Ama ömrümün çoğu çile ve mücadelelerle geç­
mişti. Bir Muhittin Hoca olma, toplumu olduğu aşamadan daha 
da öteye taşımak içindi bütün çabam. 

Ama yılların getirdiği bu öncü olma konumunun bedelini öde­
meye başlamıştım. Ağzımda dişlerim teker teker sallanmaya baş­
lamıştı. Hemen o telaşla dişçiye koştum ama dişçi "Yapacak bir 
şey yok, bütün dişierinizi çekip damak yapacağız" deyince içim­
den bir şeylerin koptuğunu hissettim. 

Son çekimi de yaptınnca artık ağzımdaki boşluğu ve acıyı iyi­
den iyiye fark ettim. Doktor her ne kadar "Üzülme Hocam, bugün 
olmasa, yarın canlı organizma bu" diye ne kadar da telafi etmeye 
çalışsa ben birden acı ve üzüntü ile boşaldım ve hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamıştım. 

Bir süre sonra kendi kendime "Kendine gel" diyerek telkin 
verdim ve Doktor "Okul tatilinde dişlerini takarı m" deyince ve dı­
şarı çıkarken yüzüme çarpan serin hava ile kendime geldim. 

Birkaç gün rapor alarak okula gitmedim. Arkadaşlar beni te­
selli ediyorlar "Üzülme takma dişi kullanan bir tek sen değilsin ki, 
dünyanın sonu mu geldi" gibisinden . . .  

Bir hafta içinde dişlerimin yaraları iyileşti ama dostlarım "Tek 
dişi kalmış, Muhittin Hoca" diye espri yapsalar da öğrencilerim 
ilk başta bozuk konuşmaını yadırgasalar bile daha sonra bu duru­
ma alıştılar. Ancak bana olan saygı ve sevgileri hiçbir zaman azal­
madı, eksilmedi. 

Günler sonra dişlerim yapıldı ve dört azı dişime tutturdu da­
mak dişlerimi. Ağzıma giren bu yabancı maddeyi önce yadırga­
sam da zamanla alıştım çünkü alışmak zorundaydım. 
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Diş öykümde böylece sonianmış oldu. Ama önümde daha 
uzun bir yol vardı, bu yolu ben seçmiştim. Bu benim yaşantımdı. 
Her gün dişierime üzülecek değildim. 

Daha çocuklarım ve kendim için yapmam gerek şeyler vardı. 
İçimdeki potansiyel enerjiyi kinetik enerjiye dönüştünnek durum­
da ve topluma yararlı olmak zorunda idim. 

Atamız'ın dediği gibi "Benim naçiz bedenim elbet bir gün top­
rak olacak, ama Türkiye Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktır. 
Onu payidar kılacak gelecek kuşaklardır." Ben o kuşağın bir ne­
feri olarak görevim sonuna kadar yapacaktım. 

Tokat-Turhal'dan İstanbul'a 

Turhal İmam Hatip Lisesi'nde görev yaparken İstanbul'a tayin 
dilekçemi vermiş tim. Ama olumlu sonuç alamamıştım. Ankara'ya 
gide gele yol döşemiş, oradaki dostlarıma da çokça aynı şeyden 
dem vunnuştum. Ama ikinci dilekçemin olumlu sonuç vereceği­
ne dair içimde bir his vardı. 

Artık yıllan takip etmesem de sanırım 1 984 yazıydı. Kızınıla 
beraber eşim ve oğlumun yanına köye dönmüştüm. Eşim Kanıile 
memura varıp rahat edeceğim, çiftçilik işlerinden kurtulacağım 
derken daha beter bir şekilde işler üzerine yıkılmıştı. Kastamo­
nu'da tarım çok ağır ve ilkel koşullarda ilerliyordu. Ama Adapa­
zarı'nda çiftçilik yapmak çocuk oyuncağıydı. Çünkü su sorunu 
yoktu ve makineli tarıma geçilmişti. 

Kanıile iki de bir "Köyümün çobanına varsaydım da buralara 
gelmeseydim keşke" diyerek yakınmakta haklıydı. Çünkü öğret­
menliğimin yanı sıra çiftçilik yapmak hele bir de Kastamonu gibi 
şartların çok ağır olduğu bir yerde bunu mücadelesini öküz eşek gi­
bi ilkel araçlarla yerine getirrnek gayet zor ve sabır isteyen bir işti. 
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Bir de üç çocuk ev işleri de eklenince eşim iyice zorlanıyor, buna­
lıyordu. Ama gelin gibi hem ağlıyor hem de gidiyordu. 

Köye dönüp eşime yardım etmeye koyulmuştum. Büyük oğ­
lum ikinci kez üniversite sınavıarına hazırlanmıştı. Seneye tayi­
nim İstanbul'a çıkacak bin bir güçlükle yaptığımız betonarme ge­
cekondumuzda ailecek birlikte olacaktık. 

O yaz insanüstü bir çaba ile ne kadar ürünümüz varsa hepsini 
İstanbul'a götürecek, orada satabileceklerimizi satıp kendimize 
bir yan gelir sağlayacaktık. Bir düşünür "İnsan hayal ettiği sürece 
yaşar bu alemde" demişti. Biz de öyle yapıyorduk umutla yaz ta­
tilini bitiriyorduk. 

İstanbul'a gidişimiz hepimiz için iyi olacaktı. Çocuklarım oku­
yabilirse daha iyi şartlarda okuyamayıp işe girederse de olanakla­
rı çok olacaktı . 

Yaz tatili bitmiş, kuşun kanadından güzel bir haber gelmişti. 
Tayinim gerçekleşmişti. Artık ailecek İstanbullu olmuştuk. Hem 
eşim de yıllar boyunca özlemini çektiği memleketi Adapazarı'na 
yakın olacaktı. Evimizde adeta bir bayram havası esiyordu. 

Ama Turhal'dan ayrılmak da engel sınavlarından sonra ayrıl­
mak çok zor olacaktı. Orada masal gibi iki sene geçirmiştim. Bir­
çok dostluk, arkadaşlık, acı tatlı anıları ardımda birden bırakıp 
gitmek gerçekten çok zordu. Hitit medeniyetine beşiklik etmiş 
böylesine güzel bir yerin güzel insanlarından birden kopup uzak­
laşmak gerçekten güç bir işti. 

Bir ayılık gecesi düzenlemişti dostlarım. Böylesine güzel bir 
gecede yaşadıklarımızdan anılar zincirinden bahsettim. Ve sonra 
Tokat Turhal ile ilgili sözlerimle bitirdim konuşmamamı. Dostla­
rım alkışladılar. 

Turhal'da bıraktığım İzzet, Süleyman ve Ahmet Ustaoğlu'nu 
asla unutmayacağım. 
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İyi bir yolluk almıştım. Bütün dostlarımla tek tek vedalaştım. 
İzzet Hoca'ya biraz ödünç para verdim. "Bulursan gönderirsin" 
diyerek ki göndermeyeceğini biliyordum. Sade bir uğurlama töre­
ni ile ayrıldım. En son kısa boylu tıknaz, Trakyalı Süleyman Ho­
ca'ya sarıldım ve arkarnı dönüp gitmeden önce "Bu ülkenin, bu in­
sanın senden beklentisi var Süleyman" dedim. 

İstanbul'a Yerleşme 

Turhal'dan döner dönmez İstanbul hazırlıkları başladı. Birkaç 
gün içinde topadandık ve yolculuğumuz tam bir Anadolu'dan İs­
tanbul'a göç örneğine sahne oldu. Bu otobüs Boyabat otobüsü idi 
ve ben kendimi bildim bileli İstanbul'a umut yolculuğuna çıkanla­
n taşıyan bu otobüs şimdi beni ve ailemi taşıyordu. 

En sonunda hayal gerçek olmuş ve İstanbul-Kadıköy-İçeren­
köy yolu ile gecekondumuza yerleşmiştik. Çocukların okul işleri­
ni hallettikten sonra bende göreve başlayacaktım. 

Büyük oğlum Necatibey Eğitim Fakültesi Coğrafya Öğret­
menliği'ni kazanmıştı. Onun okula yerleşmesinden sonra küçük 
oğlum Devrim'i de İçerenköy'deki Yahya Kemal İlköğretim Oku­
lu'na kaydettirdim. Kızım ise Meslek Lisesi Mezunu olarak yanı­
mızda kalacak iş bulup çalışacaktı. Bende emeklilik için kalan 
birkaç senemi doldurmak üzere çalışacaktım. 

On beş günlük mehil müddet süresinden sonra İstanbul İl Milli 
Eğitim Müdürlüğü'ne gidip atadığım okulu öğrenecektim. Ve atan­
dığım okulu öğrendim. Avrupa yakasında Bakırköy'de bir okuldu 
burası. Bakırköy Merter Ortaokulu Türkçe Öğretmenliğine atan­
mıştım. 
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Kadıköy-İçerenköy-Eski Bakkalköy Yolu 
Menekşe Sokak No:3 

1974 yılında eşimin rahatsızlığından dolayı İstanbul'daydım. 
Eşimin teyzesinin kocası Boyabaılı İsmail'le birlikte İçerenköy'de 
elimde Cumhuriyet gazetesi ile dolaşırken ta o zamandan beri ak­
ltında olan ev alma projesi yüzünden emlakçılann önünden geçiyo­
ruz. "Enişte şuraya girelim mi?" dedim. Bürodaki çocuğun elimde­
ki gazeteden dolayı bana gösterdiği yakınlık ve ilgi sayesinde on 
yıllık bir süre zarfında ailecek yaptığımız betonarme gecekonduya 
yerleştik. 

Neden gecekondu dediğime gelince, kaçak yapılaşma ile bi­
zim aldığımız iki yüz elli metrekare arsadaki tek katlı kaçak ev bir 
gecekondu idi ve ailemle ben burada oturuyordum. 

Ailede anne yine sarımsak üretimi yani çiftçiliğe devam ede­
cek kızım ve büyük oğlumla beraber biz de bu sarımsaklan pazar­
layacaktık. Daha öncesinde zaten bu konuyla ilgili bir tecrübemiz 
olduğu için sıkıntı yaşamayacaktık 

Ben üç vesaitle Merter'e giderken kızım da resim pazarlama 
işine girmişti. Ben onun başaramayacağını bile bile yine de ona 
destek olmak istedim ve karşı çıkmadım. Çünkü İstanbul'u öğren­
sin, insanları, hayatı tanısın istiyordum. 

Küçük oğlumla beraber sarımsak pazarlıyorduk ama ben "Sa­
rımsak Kastamonu" diyemiyor utanıyordum. Ama küçük oğlum 
bu işi iyi beceriyordu. Yavaş yavaş bir şeyler oturmaya başlamış­
tı. Ben geriden ona göz kulak oluyordum. Kısa bir zaman sonra 
kızım komşunun kızı ile birlikte bir konfeksiyon atölyesine işe 
girdi. Ancak orada işçilere yapılan haksızlıktan dolayı işten çık­
mak zorunda kaldı ve tekrar benim yanımda sarımsak işini sür­
dürdü. 
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El yordamıyla da olsa üç beş ay gibi kısa bir sürede tutunmuş­
tuk. Sarımsak pazarlamak için Kadıköy-Pendik-Üsküdar hattının 
geziyor, bütün manav ve lokantacılarla tanışıyorduk. Oradan pa­
zarlara giderek esnaf ve toptancılarla tanışıyor, halka ulaştırılan 
sanınsağın nerelerden geçtiğini gözlemleyip öğreniyordum. Biz 
Kastamonu'lu idik ama sarımsaktan kazandığımız para devede 
kulak idi. Oysa burası İstanbul idi artık Kastamonu'da değildik ve 
o kadar da ucuz değildi. 

Sonuçta hallerden özellikle Sirkeci ve Kadıköy hallerinden iki 
kabzımalla tanıştım ve onlara sarımsakları beşer kiloluk paketler­
de taşımayı önerdim. Artık hem halde toptan sarımsak sattınyar 
hem de perakende pazarlarda dört kafa üç bir arada sarımsak sa­
tıyorduk. Tek maaşla iki çocuk okutup beş nüfus geçindirmek 
hem de çevremin geniş oluşu nedeniyle misafir ağırlamak çok 
zordu. 

Kısaca biz ailecek pazarlamacı olmuştuk ve eşim akşama değin 
üç dört baş sarımsak yapıyor biz de onları pazarları dolaşıp satı­
yorduk. Cumartesi, Pazar ve akşamüstleri bizim için çalışma va­
kitleriydi. Pazarda Ordulu komşularımız vardı ve onlar tezgahlan­
nın bir yanına limon sandığı koyuyor ben olmasam oğlum orada 
duruyordu. Yanımızda çalışan kızımı da bir çiçekçiye verdim ça­
lışması için. 

Sattığımız kadar sarımsak satıyor sonrasında ise diğer tanıdı­
ğım köylü üreticilerden Pazar fiyatının üstünde sarımsak alarak 
satıyordum. 

Muhittin Hoca olalım derken ismimizin önüne bir de "Sarım­
sakçı" eklenmişti ama ışte hayat böyle bir şeydi. İstanbul bir de­
niz yüzme bilen kurtuluyor bilmeyen ise boğuluyordu. Ben bura­
da hem idari hizmetimle hem de ekonomik yönden güçlü olmak 
istiyordum. Bu yüzden elimden geleni ypacaktım, ister sanınsak­
çı ister soğancı . . .  
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Merter Ortaokul 

Merter Ortaokulu'na Türkçe Öğretmeni olarak atanmıştım ve 
üç ay olmuştu görevimi yapmaya başlayalı. Mesleğimde 2 1 .  yıla 
girmiştik ve dört ders yılı sonrasında emekli olacak tım. Böyle ah­
detmiştim. Ama burası İstanbul'du. Kimse burada umursamazdı 
ne olduğunu, ne işle uğraştığını. İstersen alemi cihan ol kimse için 
fark etmezdi. Anadolu'nun küçük bir köyünden çıkıp da Yüksek 
idarecilik Enstitüsü'nü bitirip ülkem ve devletim halkım için en 
iyi hizmeti yapmayı kafama koymuş birisi olarak sadece bu se­
çimler ve yaşantını beni ilgilendirirdi. 

Okulda zaman içinde iyi bir seviyeye gelmiştim. Gerçekten 
bütün öğretmenler ve idareciler beni çok sevmişlerdi ve ben onla­
rın doğal lideriydim. Benim doluluğum, bilgi birikimim ve tecrü­
bem onların da dikkatini çekmiş ve bana tüm son sınıflann Türk­
çe dersini vermişlerdi. Okul Müdürü ilginç tipli, Gaziantepli bir 
adamdı. Beni günahı kadar sevmiyordu ve ben de onu sevmiyor­
dum. Bana sürekli olarak "Hocam senin için zor oluyordur üç ve­
saitle gidip gelmek, dilekçeni hazırla seni Anadolu yakasına tayin 
ettirelim" diyordu. Bende her seferinde onu geçiştiriyordum. Der­
ken birinci dönem bitti ikinci dönem geldi. 

Okul Müdürü nerden öğrenmişse öğrenmiş bir gün sınıf arkada­
şım Salim Ün var'ın İl Milli Eğitim Müdürlüğü'nde Tayin İşleri Şu­
be Müdürü olduğunu. Daha sonra sürekli benden bahsedip beni öv­
meye başladı. Bir gün öğretmenler toplantısında yine bu şekilde 
davranınca bütün öğretmenler de bu tavır değişiklığir.� karşı şaşır­
mışlardı bende mecburen "Sağ olun Müdürüm, konuya dönelim" 
dedim. 

İkinci dönem de hızla geçti ve 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve 
Çocuk Bayramı geldi çattı. Bu arada Bitlisli bir bakkalın kızına 
ders verirken Mutki Halk Oyunlan Ekibi'nin Merter'de olduğunu 
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öğrenince çok sevindim. Ve onların içinde benim öğrencilerim de 
vardı. Onlardan 23 Nisan'da bizim okula da gelip gösteri yapma­
lannı istedim. Söz verdiler ve 23 Nisan'da okula geldiler. Coşku­
lu bir bayram sevinci yaşadık. 

23 Nisan'dan sonra okulun ikinci dönemi de sona ermişti ve 
okullar tatil olmuştu. Ve ben okulda ikinci müdür ve okul müdü­
ründen daha üst bir düzeydeydim. Herkes bana sevgi ve saygıyla 
yaklaşıyordu. "Son sınıflann Türkçe Hocası Muhittin Hoca" diye 
tanıyordu beni bütün öğrenciler ve veliler. 

Okul Müdürü bana gizliden gizliye bir kıskançlık duyuyordu 
ve beni okuldan yollamak istiyordu ama iki öğretim yılı dolma­
dan dilekçe verme hakkım yoktu. Mazeret dilekçesi verebilirdİm 
ama buna da hiç gerek yoktu. Milli Eğitim'in kapısında dilenrnek 
istemiyordum. 

Merter'de İkinci Yıl 

1984-85 öğretim yılına girmiştik ve gerçekten yoğun bir yaz 
mevsimi geçirmiştik. Yoğun geçmesinin nedeni eşimin köyde 
yaptığı ürünlerin hasat edilip, kış hazırlığına dönüştürülmesinin 
yanında İstanbul'da pazarlama hazırlığına girişilmesi işleri idi. 
Ömrümü okumaya ve mesleğime adamış, oradan elde ettiğim pa­
ra ile ancak tek göz bir ev yapabiliştim kendime. 

Kendimize daha iyi, insanca bir yaşam sağlayabilmek için, 
birçok işe girişmiştik. Bunlann arasında kavak fidanı yetiştiricili­
ği, sebze, çeltik, sanmsak, buğday üretimi yapıyor, bunlann hasa­
dından sonra İstanbul'a pazarlamaya götürüyorduk. 

Şimdi artık İstanbul'daydık ve burası başka yerlere benzemi­
yordu. Geçinebilmek için çok çalışmak gerekiyordu. Kırsal ke­
simde masraf birse burada beşti. Para kazanmanın yolu da şimdi­
lik sanmsak pazarlamaktan geçiyordu. 

320 



Okuldaki görevimi aksatmadan yaparken bir yandan da özel 
ders veriyordum. Bu da bana küçük de olsa bir yan gelir olarak 
yansıyordu. En küçüğümüzden en büyüğümüze kadar hepimiz ai­
le boyu çalışıyorduk. Yaz tatilinden İstanbul'a dönen büyük oğ­
lum Şükrü de utana sıkıla sarımsak satıyordu. 

Merter Ortaokulu'nda ikinci dönem sanki daha hızlı geçiyor­
du. Ya da bana öyle geliyordu. Bir an evvel emekli olmak istiyor­
dum. Uğrunda her cefaya katlandığım mesleğimi bir an evvel bı­
rakmak ister olmuştum. 

Günlerden bir gün hizmetli teneffüste "Okul Müdürü sizi oda­
sına çağınyor" demişti. Odasına gittim. Salim Vural ile oturuyor­
lar. "Buyurun Hocam" diyerek bana yer gösterdi ama önümde ne­
redeyse takla atacak. Tokalaşma ve kucaktaşma faslından sonra 
yerierimize oturduk ve Müdür Bey sohbet esnasında "Salim Bey 
gibi bir arkadaşınız var, neden üç arabayla gelip gidiyorsunuz?" 
diyerek araya benim tayin işimi de sıkıştırdı. 

Salim Bey, "Muhittinciğim, biz seninle arkadaşız. Bir gün gel 
hem çayımı iç hem de seni Anadolu yakasında tek vesaitle gide­
ceğin bir okula tayin ettirelim" dedi. Bende "Bu kame tatilinde 
olur" dedim. Amacım bu okuldan da belli bir iz bırakarak aynl­
maktı. Her ne kadar mesleğimi bitinnek için gün saysam da yine 
de yüreğimden ve gönlümden Muhittin Hoca olmak arzusu git­
memişti. 

Milli Eğitim yılların harmanından geçmiş bizim gibi insanlara 
yeterince fırsat ve imkan sunınuyor, tam tersine kapıda bekletİyor­
du ayrıca ekonomik sıkıntılar da belimi bükmüştü. Bizim anlayışı­
mız ve aydın görüşümüz onlara uyuşmadığı gibi taban tabana da 
zıttı. O nedenle ya bu deveyi güdecektik ya da bu diyardan gide­
cektik. İçimde ateşten kıvılcımlar kalsa da ben bu yükü taşıyamı­
yordum. 

Salim Vural'ın okula gelip gittikten sonra müdürün tavır da ba­
na oldukça değişmişti adeta beni sırtına alıp taşıyacaktı. Ben ise 
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elimden geldiğince saygıda kusur etmiyor, araya koyduğum me­
safeyi koruyordum. İkinci ders yılı sonunda Anadolu yakasındaki 
bir okula tayin isteğimi belirten dilekçeyi yazdım. 1985-86 öğre­
tim yılında Kadıköy-Fikirtepe-Muratpaşa Ortaokulu'na atanmış­
tım. Artık çarmıha gerili gibi üç vesait ile gidip gelmeyecektim. 
Okula geç kalma okuldan eve geç dönme kahrı sona ermişti. 

Merter Ortaokulu'nda çok güzel günlerim geçmişti. Ayrılırken 
öğretmen arkadaşlar boynuma sarılmış, öğrencilerim alkış tut­
muştu. Sevmek sevilmek çok güzel bir duyguydu. 

Muratpaşa Ortaokulu 

Muratpaşa Ortaokulu biraz varoş bir okuldu ama güzel otur­
muş bir kadrosu vardı. Okul Müdürü Karadeniz kökenli Düzceli 
bir arkadaştı ve meslekte aldığı yol az değildi. Deneyimli bilgili 
bir arkadaştı. Öğretmen kadrosu yeterli idi ve iki müdür yardım­
cısı ile okul şirin bir eğitim öğretim yuvası idi. Çocuklar Anado­
lu'nun dört bir yanından gelip İstanbul'a yerleşmiş ailelerin kent 
doğumlu çocuklarıydılar. Ve yüzlerinden, sarı benizlerinden eko­
nomik, sosyal yapıları okunuyordu. Hepsi bu halkın bu toprağın 
çocuklarıydılar. 

Kısa sürede okuldaki öğretmen ve idari kadro ile kaynaştım. 
Öğrencilerim, sevip onlara alıştım. Ta Bitlis sürgünü ile başlayan 
geri sayım devam ediyordu ve iki dönem sonra emekli olacaktım. 
Hem öğrencilerimin hem de öğretmen arkadaşların benim geçmi­
şim hakkında meraklı ve sonu gelmeyen soruları vardı. Özgeçmişi­
mi irdeliyorlardı. Ben kısaca onlara "İlkokul, Öğretmen Okulu, 
Eğitim Enstitüsü, Yüksek idarecilik Okulu, üç sürgün, bir öğret­
menlikten tart, iki açığa alınma, emekliliğe iki yıl kalmış bir mes 
lek yaşamı" deyince hepsinin ağzı açık kalıyordu. 
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En sonunda bir gün okulda çay partisi yapacağımı ilan ettim. 
Ve evde hanımıma bir sini kek biraz kuru pasta yaptınp okula gel­
dim. Çay hazır olurken ben de özgeçmişimle ilgili her şeyi A'dan 
Z'ye bütün detaylarıyla öğretmen ve idareci arkadaşlarımla pay­
laştım. Onlar da merak ve ilgi ile beni dinlediler. Ve emekli olun­
eaya dek bana çok derin bir saygı ve hürmet gösterdiler. 

Pastalar yenildi, çaylar içiidi ve bende bu arada her şeyimi 
paylaşıp mutlu oldum aynı zamanda onların da benim hakkımda­
ki meraklarını giderdim. Alkışlar içinde okuldan uğurlandım 
Merter'de olduğu gibi burada da son sınıfların Türkçe öğcetmen­
liği verilmişti. Burada da sorunlu çocuklar vardı. Onlarla ilgilene­
cek deneyimli bir öğretmen olarak beni gördükleri için bu seçimi 
yapmışlardı. Okul Müdürü gerekli gereksiz sosyal demokrat oldu­
ğunu söyleyip duruyordu. Belli ki bana karşı bir yakınlık duyu­
yor, benim tarafımda olmak istiyordu. Belki de sosyal demokrat­
lığın ne olduğunu bilmiyordu. Bende kafa sallayıp geçiyordum 
onun bu yaklaşımına. 

Ders verme konusunda görevimi en iyi biçimde yapmak be­
nim temel görevimdi. Meslekte başarılı bir idareci ve öğretmen 
olarak geçmişimde yaptıklarıının aynısını bu son iki yıl da da sür­
dürmeme gerekiyordu. 

Yeğenim Nuh'a Bir Yardım 

Yeğenim Nuh Göksoy teknik üniversiteyi bitirmiş, ekmek fı­
nnları üreten bir finnada teknik bilgi ve tecrübesinden dolayı ça­
lışmaya başlamıştı. Birkaç sene sonra ise kendi üretim şirketini 
kurup çalıştırmaya başladı. İlk önce işler iyi gibi gitse de sonra­
dan ters gitmeye başladı ve iflas noktasına gelip dayandı. 
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İstanbul'da en yakın akrabam oydu. Arada bir bize uğrarlardı. 
Bir Ocak günü olacak bize gelip benden şakayla kanşık sohbet 
arasında 1 milyon lira istedi. Nuh köyde yetiştirdiğim yüz kadar 
kavaktan haberdar idi. "Onlan kesip satarsam olur" dedim. O be­
nim canım, kanım ailemde en sevdiğim akrabamdı. Herkesin 
girip okuyamayacağı bir yeri kazanıp bitirmişti ve bende elbette 
yüz tane kavağı ondan esirgemeyecektim. Nuh ailemin gurur kay­
nağı idi. 

Şubat tatili gelip çatınca eşimle köye dönüp kavakları satma­
ya karar verdik. Ancak o günün koşullannda bu çok zordu. Ser­
best Pazar ekonomisinde benim kavaklan alacak ne bir atölye ne 
de bir tüccar vardı. Bende mecburen bir sunta fabrikasına gittim. 
Pazarlık yaparak kavaklan oraya sattım. 

Kavakları kesip satmak hiç de kolay olmadı. Kış çok ağır git­
ti ve Şubat tatili uzadı. Eşim kulaklanndan rahatsız olduğu için 
yatağa düştü ve işçilerin yemeğini yapamadL Yaşamımda yeğe­
nim için çektiğim o bir aylık sıkıntıyı hiç mi hiç unutamıyorum. 

Neyse ki sonunda başardım ve kavaklan satınca elime I mii­
yondan fazla para geçti. Masraflan da düşünce elimde 900.000 li­
ralık bir fabrika çeki kaldı. 

Ona İstanbul'a dönünce yeğenime teslim ettim. Ve ona espriy­
le kanşık "Bu para sana ne kadar yeter?" diye sordum. O aslında 
ona bu parayı vereceğiınİ ummuyormuş. O da bana "İki ay . . .  " de­
di. "İki aya Allah kerim, Allah bir sebep halk ederse bu para sana 
döner yoksa kavak paralan uçar gider." Sonuçta iki ay dolmadan 
bir ortak bulmuş 1 O milyon lira almış, benim paramı da yirmi beş 
bin lira fazlasıyla çek olarak ödedi. Muratpaşa Ortaokulu'nda bi­
rinci dönem böylece bitmiş, ikinci dönem başlamıştı. 
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Daha Çok Sarımsak Pazarlama 

Murat Paşa Ortaokulunda yeni dönemde öğlenci idim ve tek 
araçla gidip geliyordum, bu yüzden de zaman açısından sıkıntım 
yoktu. Boş vakitlerimde üretici olarak Kadıköy halinde sarımsak­
ları beşer kiloluk fileler içinde pazarlıyordum. Ayrıca lokanta ve 
manaviara da birinci sınıf sarımsak pazarlıyorduk. Küçük oğlum 
da boş vaktinde pazarlarda dolaşıyordu. Ailecek bu işi yapmaya 
alışmıştık. Bu sayede epey bir feraha çıktık. Ailemin gelir düzeyi 
iyileşmiş, sıkıntılarımızdan oldukça kurtulmuştuk. Önceden utana 
sıkıla sarımsak satan oğlum bile yaz tatillerinde küçük kardeşi ile 
birlikte sarımsak satar olmuştu. 

Köyde eşimin çiftlik ürünlerinden ürettiklerinin yanı sıra Taş­
köprü'den de sarımsak alıp satar olmuştuk. Üretimimizde sarım­
sak ağırlıktaydı tabii ki de. Bu arada adım da değişmiş, "Sarım­
sakçı Muhittin Hoca" olmuştu, yani sarımsak tüccarı. . .  

Murat Paşa Ortaokulu'nda birinci öğretim yılı sona ermişti ve 
ben bazen elimde olmayan sebeplerden dolayı geç kalıyordum. 
Ama öğrencilerim, mesai arkadaşlarım olan diğer öğretmenler ve 
idare ile aram iyiydi. Ama bizim sosyal demokrat müdür bazen 
alelacele bana sarı zarfı yetiştiriyor "Kusura bakarn Hocam" di­
yordu. Aklı sıra kurnaz Müdür Bey benim üzerimden diğer öğret­
meniere gözdağı veriyordu. "İşte böyle her gün böyle" diyen ozan 
gibi birbirinin aynı günleri yaşayıp gidiyordum. Geri sayımda git 
gide sona yaklaşıyor, son yaz tatili ile benim için son öğretim yı­
lına giriyorduk. 

Paydos Oynamaya Başlamak 

Özel sektör içinde, serbest piyasa ekonomisinin uygulandığı 
devletlerin ekonomik düzeni içinde her işçi ve memurun da özle-
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midir paydos oynamak veya oynamaya kalkmak . . .  Cevat Fehmi 
Başkurt'un belki de en ilginç yapıtıdır. Damadı öğretmen olan bir 
tefeci bezirganın onu ticarete alıştınp, ticarete başlatmasını öykü­
südür anlatılan. Ancak öğretmen ticaretin ilk aşaması olan bakkal­
lığı öğrenemez, çalınayı beceremez kısacası kayınpederinin iste­
diği gibi biri olamaz. Kendisini sınıfta öğrencilerini karşısında 
"Paydos" diye bağırarak dükkanı terk eder. 

Bu kitabı okurken içimden "Paydos" oyunu oynamak geldi ne­
dense . . .  

1986 yaz tatilindeyiz. Ve sanmsak ticareti son hız merdiven al­
tı olarak devam ediyor. İstanbul'da Pendik'te ilkokul öğretmeni 
olarak çalışıp Maltepe'de otururken kayınpederimizle aldığımız 
bir arsa vardı. Küçükyalı tarafında E-5 üzerinde 600.000 liraya 
aldığımız küçük, ortak bir arsa idi. 

Ancak arsanın satıldığını duyan hisse sahiplerinden birisi bi­
zim kayınpederi bulup ona beş milyon teklif etmiş. Bizim kayın­
peder de apar topar bana gelip "Ben arsayı geri alıp, satmak isti­
yorum" dedi bana. Almak isteyenlerle buluşup arsa yı dört milyo­
na satıp kayınpedere bir milyon vererek susturdum. 

Elime geçen bu parayla bende paydos oynamaya karar verdim 
ve Bakkalköy'de bir bakkal aldım. Böylece hem resmen bir işe 
başlamış olduk bu dükkan ile hem de boşta gezen kızımı sıkıntı­
da kurtarmış oldum. Aynca evin ikinci katına da çıkmaya başla­
mıştım. Bunun yanı sıra yine Bakkalköy'de Kastelli Sitesinden 
taksiıle küçük bir dükkancık daha almıştım. Böylece paydos oyu­
nu başlamış, kendi düşüneerne ters olan bir eyleme girişmiştim. 
Ticaret mülkiyet üstüne mülkiyet getirecekti. 

Ekonomik anlamda güçleurnem aslında ideolojimin güçlenip 
yayılmasına da yardımcı olacaktı. Bu da bana cazip geliyordu bu 
yüzden emekli olur olmaz işin başına geçmek istiyordum. Gözü-
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mü anlam veremediğim bir hırsı bürümüştü ve kapital sahibi ol­
mak istiyordum. 

1986 yılı biterken dükkan konusunda bayağı bir deneyim ka­
zanmıştık. Göksoy Gıda Ticaret tabelası hem markamız hem de 
simgemiz olmuştu. Bu arada sarımsak pazarlamaya da devam edi­
yorduk. 

İstanbul'dan Ayrılma Düşüncesi 

İstanbul'da hisseli küçük bir arsaya yılların birikimi ile sahip 
olmuş üzerine iki katlı seksen beş metre kare bir ev yapmıştım ka­
çak köçek. Kısaca İstanbul'a yerleşmiştik çoluk çocuk. Elime ge­
çen olanaklarla küçük bir dükkan almış, sonra bir bakkal dükkanı 
açarak kızımı oraya yerleştirıniştim. Büyük oğlum Eğitim Fakül­
tesi'nde, küçük oğlum ise ortaokuldaydı. 

İstesek de istemesek de sonuçta, dişimiz tımağımızla İstan­
bul'a tutunmuştuk ailecek. Ama burası büyük denizdi. Ve burada 
boğulmamak gerekiyordu. Bu büyük yaşam denizinde çocuklan­
mı da iyi bir yere taşıyıp, onların da kendi ayaklan üstünde dur­
maya çalışmalanna yardımcı olmam gerekiyordu. Belki de baba 
olarak bu benim en büyük görevimdi. Emekli olduktan sonra İs­
tanbul'dan ayrılma düşüncem vardı. Ama bu nasıl olacaktı? Be­
nim sadece kendim ve çocuklarım için değil ama onun yanı sıra 
beni yetiştirip bu noktaya getiren vatanıma milletime ve yurduma 
da yapmam gereken hizmetler vardı. Kastamonu, Hanönü, Taş­
köprü . . .  

Saydıklarıma, beni bu noktaya taşıyaniara karşı minnet borcum 
vardı. Ve bunu en iyi şekilde ödemem gerekiyordu. Bu da yine ta­
bü ki toplum içinde olarak, toplumu örgütleyerek olacaktı. 

Siyaset yaparak belli bir yere gelmek durumunda idim. Bunu 
da belki de ancak Türkiye'nin çağdaş modem kalbinin attığı yer-
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de Ankara'da yapmam gerekiyordu. Bunun da kendi insanlarını­
dan, kendi köyümden geçiyordu. 

Bu yeniden kolları sıvama yarışı idi. Bu yeniden bir savaşıma 
soyunma idi. Onca mücadele ve yaşantıdan sonra bu yol ancak ço­
cuklarıma iyi bir ortam sağlayıp, onlann yükünü sırtımdan atıp kö­
yü me dönerek yapmam gerekiyordu. Onları sırtımdan indirip köyü­
me dönerek yeni bir yaşayışa gitmem gerekiyordu. 

İstanbul benim için artık bir savaşını değildi toplumsal açıdan. 
Ben öncelikle kırsal alan çocuğuydum ve öncelikli olarak oradaki 
beni anlayan benim dilimi işiten, konuşan benim de onların dilini 
konuştuğum anladığım insanların yanında olmam gerekiyordu. İs­
tanbul benim gibiler için önümü açan değil kapatan, kesen bir yer 
olurdu ancak. O yüzden İstanbul'dan ayrılmak istiyordum. Belki 
de biraz korkuyordum. Benim nedense İstanbul'da toplumsal bir 
savaşını verecek ne öznel ne de nesnel koşullanın vardı. Belki de 
ben korkuyordum belki de benim gözümü korkutmuşlardı. Kısaca­
sı ben Kastamonu'ya gittim çünkü ben oraya aittim. Orada toplum­
sal savaşıma yeniden başlamalıydım. 

Mesleğimde Son Ders Yılı 

Biz öncelikli öğretmen olmak için öğretmen yetiştiren kurum­
lardan Köy Enstitüleri ve onların uzantısı olan Öğretmen Okulla­
rından çıkıp gelmiştik. Bu kurumlar sadece Türk değil aynı za­
manda dünya eğitim tarihine geçmiş en önemli kurumlardır. Bu 
yüzden öğretmenlik çok özel ve kutsal bir görevdir. 

Ancak Türkiye'nin oligarşisindeki egemen sınıfların bu güzide 
kurumları kendilerine birer tehdit olarak gördükleri için bunları 
ortadan kaldınnışlardır. Bugün eğer Türkiye Cumhuriyeti ayakta 
ise bunda elbette ki Köy Enstitülerinin uzantısı olan Öğretmen 
Okullarının payı büyüktür. 
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Bu notu böylece düştükten sonra birinci bölümün anılar zinci­
rine devam edebilirim. 

Ben öğretmendim. Usta, yetenekli bir belletici, yol gösterici ve 
eğitmendim. Bu on dokuz yaşımdan beri böyleydim. Köy Enstitü­
leri ve onun devamı olan okullardaki devam eden süreçler boyun­
ca bu eğitim alıp bu ışığı taşıyan bütün insanlar aynı şekilde idi. İl­
kokul Öğretmenliğim boyunca çok başarılı ve ileri bir eğitim ver­
meye çalıştım. Ki bunda en güzel örnek Sakarya Hendek ilçesidir. 
Oradan sonra ilkokul öğretmenliğimden bir üst hasarnağa çıkmak 
isteğim olarak Ortaokul Öğretmenliği istemiştim. Yine bu da be­
nim daha iyi hizmet verebilmek arzumdan ve beni yetiştitip bu­
günlere taşıyan insanlara duyduğum saygı ve sevgiden kaynakla­
nıyordu. Bende Türkçe ya da Sosyal Bilimler öğretmeni olmak is­
tiyor, insanları bilgim ve görgüm ile daha çok aydınlatıp bilinçlen­
dirmek istiyordum. 

Sonuçta o isteğim gerçekleşti ve 1966-67 öğretim yılında Neca­
tibey Eğitim Fakültesi'ni Türkçe bölümüne girerek orayı bitirdikten 
sonra ortaokul öğretmeni oldum. Ortaöğretim de de başarılı bir öğ­
rencilik sergileyip gittiğim her yerde saygı ve sevgi ile anıldım. Ça­
lıştığım yörelerin halkı ve insanları buna canlı tanıktır. 

Benim içimde öğretmen okulunu bitirdikten sonra ise bir hu­
kuk fakültesine devam ederek avukat çıkmak düşüncesi vardı 
ama bu olmadı. Yine de Türkçe Öğretmenliği bile benim için ye­
terli ve önemli bir sıçrama idi. Hele de Ton ya Kaymakamı Fahir 
Işıksız'ın teşvikiyle bitirdiğim Türkiye ve Ortadoğu Amme İdare­
si Enstitüsü ve hemen ardından gelen 1 971-72 öğretim yılında bi­
tirdiğim Yüksek idarecilik Enstitüsü'nden sonra avukat olamasarn 
da toplumun toplumsal avukatı saymıştım kendimi. Tonya'da baş­
layan bu toplumsal avukatlık süreci ölünceye değin sürecekti. Ve 
nitekim öyle de oldu. Çıktığım bu yol beni siyasete re sürükle­
mişti. 
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Kısaca çok sevmeme rağmen bu mesleği burada noktalayıp 
toplumsal ve ekonomik olarak bir mücadele vermeme gerekiyor­
du. İstanbul'da kaldığım bu dört senede kafamda bu düşünce şekil­
lenmişti. O nedenle Muratpaşa'da yaptığım bu 1 987-88 öğretim 
yılı artık benim için öğretmenlikte geçen son ders yılı olacaktı. 
Öyle de oldu. 

Son Sar• Zarf 

Meslek yaşantımda geri sayım çoktan başlamıştı. Çok sevdi­
ğim, aşk derecesinde bağlandığım işime kırk yedi kırk sekiz yaş­
lannda iken son vermiştim. Artık olgunlaşmıştım. Birçok sorunla 
karşılaşmış, çoğunu zorluk veya kolaylıklarla aşmıştım. Belli de­
neyimi vardı. Güçlükler beni yıldırmamıştı. Bulunduğum okullar­
daki öğretmen idareci ve öğrencilere rehberlik yapıyor, eğitimin 
niteliğini değiştiriyordum. 

Muratpaşa Ortaokulu da bunlardan birsi ve sonuncusuydu. Öğ­
retmenlik yaptığım an farklı bir andı ve bende hep farklı özel şey­
leri çıkartıyordu. Ancak burası İstanbul'du ve birçok sorun vardı. 
En başta trafik sorunu vardı her ne kadar ben erken çıkmaya çalış­
sam da, büyük şehirde geç kalmamak içten bile değildi. 

Son aylardan birinde idik, sanırım Nisan ayıydı. Yine derse geç 
kalmıştım. Ama son hızla geç kaldığırnın telafisi yapmış, dersin 
akışına kendimi kaptırmıştım. Ders verirken sanki hidayete eren 
derviş gibiydim. Geleceğin büyük insanlarını yetiştirmek olgusu 
bana her zaman büyük bir haz ve mutluluk veriyordu. 

Ders saati bitmişti ve bende hızla merdivenlerden aşağı iniyor­
dum. Birden aşağı kapıda uzun boylu Karadenizli müdürümüzü 
gördüm. Bana "Hocam bir dakika" deyip elindeki sarı zarfı uzat­
tı. Ben bunun ne demek olduğunu biliyordum. 
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Zarfı cebime atıp doğruca belediye otobüslerini durağına git­
tim. Ve Otosan'dan otobüse atlayıp, boş bulduğum bir koltuğa 
oturdum. Müdür Bey yine haklı olarak beni derse geç kaldığım 
için uyarıyordu. Umarım bu son sarı zarf olur dedim. Ve öyle de 
oldu. 

Ancak verilen sarı zarf yine de canımı sıkmıştı. Hele de bir öğ­
retmenler toplantısında "Arkadaşlar ben Muhittin Hoca'ya bile sa­
rı zarf verdim" diyerek diğer öğretmeniere de gözdağı vermesi 
iyiden iyiye canımı sıkmıştı. Böyle düşüncesizce konuşarak ken­
disine verilecek tepkinin ne olacağını kestirememişti. 

Ben hemen tepkiınİ koydum. "Bakın Müdür Bey, ben unumu 
elemiş, eleğim asmış bir öğretmenim. Birkaç ay sonra da emekli 
olup aranızdan ayrılacağım. Ama böyle bir konuyu burada açma­
nız doğru değil. Burası İstanbul. Siz de geç kalabilirisiniz, diğer 
arkadaşlar da. Önemli olan bunu alışkanlık haline getirmernek 
Ayrıca idarecilik önemli bir iştir bir yönetme sanatıdır. idareciler 
yönettikleri karşısında böyle konuşmazlar, konuşurlarsa bu des­
potizme girer. Ben aranızdan ayrılacağım, giderayak böyle konuş­
mak istemezdim." diyerek bitirdim. O da teşekür etti ve Allahtan 
cevap vermedi. Bende daha ileriye gitmedim. 

Günler hızla akıp geçti ve dönem sonu gelince dilekçemi ken­
disine teslim ettim. O da gözlerimdeki kararlılığı görünce dilek­
çeyi müdür yardımcısına uzattıktan sonra "Hocam bir çay içelim" 
dedi. Sonra dereden bükten konuştuk. Ve bana "Hocam birkaç se­
ne daha çalışalım, ben gerekeni ayarlarım" dedi. Bende "Yok bit­
ti bu iş" diyince sustu. 

1 987-88 öğretim yılı Ağustos ayında okuldan ayrıldım. Emek­
li olmuştum ve sanırım kırk yedi yaşında idim. Okuldan ayrılırken 
okul müdürü bana arşive kaldıracağı dosyalarımı gösterdi. Epey 
fazlaydı. "Hocam bu dosyaları otuz yıl nasıl taşıdın?" diye sordu. 
Soru anlamıydı ve dosyalar gerçekten bir adamın taşıyacağından 
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çok daha fazla idi. Okul müdür yardımcısına teşekkür edip okul­
dan ayrıldım. Emeklilik ikramiyem ve emekli aylığı cüzdanını ad­
res gösterdiğim Ziraat Bankası'na geldi. 

Eğitim Sistemi Üzerine 

Birçok eğitim kurumunu başarı ile bitirmiş, yurdun dört bir 
yanında birçok insanı aydınlatmış, eğitmiş bir öğretmen olarak 
eğitim sistemimiz üzerine birkaç değerlendirme yapmak istiyo­
rum. Umarım bu değerlendirmemi, akademisyenler, eğitmenler 
ve öğretmen dünyası çok görmezler. Değerlendirme de eksik ka­
lan yanlan onlar tamamlasınlar. Çünkü eğitim ve öğretim bir top­
lumu toplum, insanı insan yapmada en gerekli temel inşa malze­
mesidir. Temel üzerine yükselecek abideni nasıl bir sanat yapıtı 
haline gelip ayakta kalacağı ise temelin sağlamlığı ile orantılıdır. 

Atatürk'ün "Ey yükselen yeni nesil Türkiye Cumhuriyeti sizin 
omuzlarınızda yükselecektir." sözünü anlamı eğitilmiş çağdaş öğ­
renimden geçmiş bir nesil ülkesini, ulusunu çağdaş geleceğe taşı­
yabilir anlamını taşımaktadır. 

Atatürk Kurtuluş Savaşı'ndan sonra eğitim öğretim savaşını 
başlatmış, bu atılırnlara ilk olarak Mustafa Necati'yi Milli Eğitim 
Bakanı olarak atanıakla başlamıştır. 

Mustafa Necati'nin başlattığı bu yolda Türk Milli Eğitim siste­
mi inşa edilmiş, çağdaş dünyanın örnek aldığı hayran olduğu atı­
lımlar ve sıçramalarla Hakkı Tonguç ve onun zamanında kurulan 
Milli Eğitim kadrosuyla örnek eğitmen yetiştiren Köy Enstitüleri 
ortaya çıkmıştır. Köy Enstitülerinin amacı, aydınlık Türkiye için 
çağdaş eğitmen ve öğretmenler yetiştirmek iş içinde eğitim, eği­
tim öğretim içinde iş ilkesi içinde feodal yapı içinde yüzyıllardır 
köhneleşmiş ve yorulmuş Anadolu insanını bu yapıdan kurtar-
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maktır. Tüm eksiklik ve aksamalara rağmen Atatürk devrim ve il­
kelerini bugün içinde görebiliyor ve duyumsayabiliyorsak; bunun 
temelinde bu enstitüler vardır. 

Ancak bu kurumlar CHP ve DP'nin Milli Eğitim budama siya­
setleri yüzünden 1 953-54 öğretim yıllarında egemen güçlerin za­
rarına çalıştığı için kapatılmıştır. Bunların ardılı olarak gelen Öğ­
retmen okullarında ise sadece Öğretmen yetiştirilmeye başlanmış, 
eğitmenlik bir kenara bırakılmıştır. Ancak bu okullara sinen Ens­
titü ruhu ise 1 960'da açılan Öğretmen Liseleri ile tamamen silin­
miş bu ruh ortadan kaybolmuştur. 

Bugün eğitim fakültelerinde öğretmen adı altında yetişen eği­
timcilerden kendini yetiştirenler dışında hep kendinden ve ulusu­
nu değerlerinden kopuk ezberci sistemle yetişmiş çocuklar bulun­
maktadır. Bugün bu insanların yetiştirdiği çocuklar da kendileri 
gibi uygulamalı öğrenimden uzak sadece ezberci sisteme dayalı 
olarak yetişen çocuklar olmaktadırlar. Eğitim sistemimiz ve dış 
güçler tarafından yıkılmış tır. Biz yeni ve aydınlık bir eğitim siste­
mi oluşturmak zorundayız. 

Bu dileğim gerçekleşir mi bilmem ama iç ve dış güçler Türki­
ye Cumhuriyetini yıkmak için önce işe eğitim sistemi ile başladı­
lar ve bir hayli yol aldılar. Eğer toplum bu gidişatı görüp ayağa 
kalkmazsa sonuç mutlak bir yıkımdır. 

Son Söz 

Bizim kuşak öğretmenlerimiz bizi öğretmen okullarında da olsa 
köy enstitülerinden aldıkları aydınlanmacı, Atatürkçü, çağdaş, ül­
kesini ve insanını seven bir eğitim anlayışıyla yetiştirdiler. Her ne 
kadar DP döneminde yetişmiş olsak da bunu canla başla o ilk Cum­
huriyet ve köy enstitüleri ruhu ile yaptılar. İyi de ettiler. Biz de on-
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lardan aldığımız feyizle ülkemize, insanlarımıza ışık olmaya, ülke­
sini, insanlarını seven insanlar yetiştirmeye çalıştık. Bizi yetiştiren­
terin ruhu şad olsun, yolları ışıklı, aydınlık olsun. 

Ben i yi bir eğitim ci, deneyimli bir öğretmen olarak her daim 
iyi bir eğitim verip, Atamızın açtığı ışıklı yolda ülkesini, milleti­
ni, insanını ve toprağını seven insanlar yetiştirmek için canla baş­
la çalışmış, mücadele vermişim. Bu nedenle her daim egemen sı­
nıfın hışmını üzerime çekmişim ve iki kez açığa alınma, meslek­
ten ihraç olma ve üç kez sürgün gibi olaylar başıma gelmiş. Bir­
çok meslektaşım, aydın insan gibi meslekten sürülmüş, komünist­
likle suçlanmışım. Kısacası başımdan birçok olay geçmiş. İşte be­
ni bu anılar zincirini yazmaya iten şey de başımdan geçen olayla­
rın topluma ve insanımıza aktanlması gayesidir. Olaylara karşı 
tepkim, bakış açım, olaylan yargılayışımdaki sübjektif ya da ob­
jektif eğri ya da doğru kararlar bana aittir. Ben eğri ya da doğru 
kabullendiğim bu yolda yürürken başıma gelen olaylan topluma 
aktarmak, insanımızın ve eğitim dünyamızın bakış açısına sun­
mak istedim. Yazmak bende değerlendirmek toplumdan. Yazar­
ken doğan hatalanın için okuyanlardan şimdiden özür diliyorum. 
Sürçü lisan etti isek affedersiniz. Ömrüm olursa Bizim Köyden 
Öte Köy Yok kitabının ikinci bölümünü de yazmak istiyorum. 

Yazar olmak kolay değildir. Yazar olmak bir bilinç bir olgu bir 
algılayış, toplumu ve çevresini yargılamak işidir. Ben tekrar vur­
guladığım gibi bir yazar değilim. Kastamonu-Yeni ce-Taşköprü kö­
yünde doğmuş bir çiftçinin oğlu Muhittin Göksoy'um. Şimdi ki il­
çemiz Hanönü'dür. Hasbel kader Yenice'de İlkokulu bitirip öğret­
men okuluna girmişim. Daha sonra kendi çabamla kendimi geliş­
tirip Türkçe öğretmeni olmayı başarmışım. Bu arada Kamu Yöne­
timi Uzmanlığı diptoması almayı da hak kazanmışım. Kendirnce 
aydınlanmış bir öğretmenim. Kendime dair önemli buldoğum anı­
larımı beni yetiştirip bugünlere getiren tor:>lumumuza aktanp son 
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kez beni yetiştiren ülkeme, insanlan ma, toplumuma bir görev yap­
ma amacıyla bu anılar zincirini kaleme aldım. Doğrusu yanlışı, dil 
ve ifada hatalan elbette olacaktır. Okuyan okuyucu bu yazdıklan­
mı değerlendirmeye alıp kendince olumlu sonuçlara vanrsa ne 
mutlu bana . . .  

Benden sonraki kuşaklara, aydın düşüneeli insanlara, öğret­
meniere söylemek istediğim son sözler vardır. Onlan söylemeden 
yazmayı bırakmak istemiyorum. 

Otuz yıla yakın zaman dilim içinde edindiğim bilgi bikrimi ve 
tecrübe ışığında son sözlerimi söylüyorum. 

Türkiye Cumhuriyeti Kurtuluş Savaşı ile kurulmuştur ve bu 
savaş emperyalizme karşı verilmiştir. Bu hem Avrupa'ya hem de 
Osmanlı'yı yıkan emperyalizmin yerli ve işbirlikçi ortaklarına 
karşı da verilmiş olan cumhuriyeti kurma savaşıdır. O nedenle 
Türkiye'nin düşmanı yine emperyalist devletler ABD ve AB'dir. 
Ve tabii ki onların yerli işbirlikçileri de vardır. Bunlar Atatürk'ün 
ölümünden hemen sonra bu yıkıcı faaliyetlerine devam etmişler­
dir. Bugün de haHi bu faaliyetler süregelmiştir. 

Özelikle ABD'nin lrak'ı işgal etmesi ile başlayan süreç çok teh­
likelidir. Türkiye Cumhuriyetini yıkmak için etnik aynmcılığı ve 
dini kullanmaktadırlar. Özellikle Kemalizm ve Türk Halkı onların 
düşmanıdır. Orta Asya ve Ortadoğu'nun ön cephesinde antiemper­
yalizm ruh ve düşünce yapısında kurulmuş Türkiye Cumhuriyetini 
yıkmadıkça onlar için rahat yüzü yoktur. Bugünkü siyasi iktidar bi­
le onlann oylanyla gelmiş işbirlikçi bir iktidardır. 

Eğer Atatürk'ün aydınlık yolundan gidip, Türkiye Cumhuriye­
tini ilelebet yaşatacaksak Türk toplumunu ve değerlerini ayakta 
tutacaksak öncelikli olarak bu emperyalizme ve onlann yardakçı­
lanna karşı durmamız, savaşmamız gerekmektedir. Eğitimci ola­
rak, aydın olarak vatandaşlık görevimiz budur. Yoksa yarın çok 
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geç olabilir. Emperyalizm ve onların işbirlikçilerinin başansı 
Türk-İslam dünyasının sonu olabilir. "Ne Mutlu Türküro Diye­
ne! "  diyerek Atamızın aydınlık yolundangitmeliyiz. Emperyalist­
ler ve onların vatan haini, gözü doymaz işbirlikçileri Orta Asya ve 
Ortadoğu'nun hammadde kaynaklarını ele geçirmede ve bu coğ­
rafyaya yerleşip kalınada Türkiye Cumhuriyeti'ni önlerinde bir 
engel olarak görüyorlar. 

Biz öğretmenler, aydınlar, vatanperver vatandaşlar uyanık olup 
gözümüzü açarsak, onlara fırsat vermezsek onlar emellerine ulaşa­
mazlar. Ama uyanık olmazsa bir gün uyandığımızda çok geç olabi­
lir ve şu anda tehlike büyüktür ve bu tehlike var olmayadevam ede­
cektir. Çünkü üzerinde oturup, sahip olduğumuz bu coğrafya ve de­
ğerler toplamı bu tehlikeyi sürekli var etmektedir. 

Bizim köy vatanın son savunma kalesidir! O nedenle bizim 
köyden öte köy yok diyerek sözümü bağlıyorum. Yolumuz aydın, 
açık olsun. İnsanlık aklını başına toplayıp bilimin ışığında yürü­
sün önce insan olsun. Dünya uygarlığının etik değerlerinden 
ayrılmasın . . .  
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MUHiıTİN GÖKSOY 

BİZİM KÖYDEN 
ÖTE KÖY YOK 

Bu kitap, alnımıza yazıldığı iddia edilen kara yazıyı değiştirmek 
için toplumsal mücadelede yerini alan bir öğretmenin eşi ve 
çocuklarıyla birl ikte sisteme başkaldırışının öyküsüdür. 

Muhittin Öğretmen, anılarını yazdığı "Bizim Köyden Öte Köy Yok" 
kitabıyla ülkemizin yakın tari hine ışık tutuyor. Toplumun 
derinliklerinden taşıdığı olgularla bizi düşündürüyor. 

Muhittin Göksoy'un eğitim gördüğü yıllar, Cumhuriyet Devrimimizin 
son kıvılcımlarının küllenmeye başladığı bir dönem. Göksoy 
devrimci bir öğretmen. Görev yaptığı yerlerde halk 
örgütlenmelerine önderl ik ediyor. Trabzon'un Tonya İlçesinde 
Türkiye Öğretmenler Sendikası Şube Başkanlığı yapıyor. Cehalet 
ve yobazlıkla mücadele ederken gericiliğin hedefi de oluyor. 1 2 
Mart 1 97 1  döneminde öğretmenlikten uzaklaştırıl ıyor. Köyüne 
dönerek eşi ve çocuklanyla beraber yaşamını sürdürmeye çalışıyor. 
Bu kez de köyünde ve yakın çevresinde toplumu bilinçlendirme 
görevine devam ediyor. 

Bu anı kitabı, toplumsal belieğimizin güçlenmesine hizmet ediyor. 
1 970'1i ve SO' li yılların canlı  anıları, yüreğinizde buruk bir hüzün 

ve derin bir acı bı rakıyor. 

Kitapta Anadolu'nun bağrından çıkmış bir öğretmenin şahsında 
Cumhuriyet Devrimimize yönelik saldırılara tanık oluyorsunuz. 

ISBN 978-975-7059-20-2 . 

9 ııtılı�tıtıtııı�ınıı�ıııı 
• 


	Boş Sayfa

