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ÖNSÖZ 

* 

"Fikirlerim yenidir ve bu nedenle yeni kelimeler bulmak ya da 
eski kelimelere yeni anlamlar vermek zorundaydım" der Montesqu­
ieu, Kanunların Ruhu,nda. Bu kitapta böyle bir iddia yok. Paylaş­
tığım hikayeler Türkçe okurlar için yeni olsa da fikirler yeni değil. 
İsyan, direniş, devrim, ayaklanma ve çatışma g~bi kavramlar ezel­
den beri lügatimizde. Onlara "yeni anlamlar" yüklediğim de söyle­
nemez. Yapmaya çalıştığım şey, onların özgün anlamları üzerindeki 
toprak tabakasını eşelemek. Böylece bu olguların da en az karşıtları 
( uyum, denge, düzen, istikrar vs.) kadar yapıcı ve işlevsel olduğunu 
göstermek. 

Putlarına saldıran misyonerin kellesini baltayla uçuran Toprak 
İnsanları'nın (birinci hikaye); sömürge valisinin kafasını tüfekle par­
çalayan Dağ İnsanları'nın (ikinci hikaye).; vergi tahsildarına cinsel 
organını gösteren Javalı köylülerin (üçüncü hikaye); elindeki yağı sa­
yım memurunun başından aşağı boca eden Bayan Nwanyeruwa'nın 
( dördüncü hikaye) bu eylemlerinin -hem moral hem de hukuki an­
lamda- meşru olduğunu söylüyorum. 

Bu gibi olaylar karşısında, "kaybedecekleri kesiri olan bir savaşa 
girdiler; otoriteye itaat etmeleri ya da istemiyorlarsa Hicret etmeleri 
gerekirdi; bir hiç uğruna öldüler; değdi mi?" mealinde konuşan «sağ­
duyu,, sahiplerinin bu hikayelerden olumlu etkilenmeyeceğini bili­
yorum. Zaten bu kitap da onları ikna etmek için yazılmadı. Esasen 
insanları herhangi bir konuda ikna etmek ya da etkilemek için kitap 
yazma devri çoktan geçti. 

"Bir mücadele sağlayarak tarihi yapan hareketi meydana getiren, 
kötü yandır" der Marx, Felsefenin Sefaleti'nde. Toplumsal yapılar ve 
ilişkiler, iyi ve kötü yanlar olmak üzere iki çelişik unsur barındırır ve 
tarih bu ikincisi üzerinden ilerler. Örneğin Feodalite'nin iyi yanları 
( şövalyelik erdemleri, haklarla ödevler arasındaki uyum, şehirlerin 
patriarkal hayatı, köylerde ev sanayiinin sağladığı refah vs.) unutu-
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lup giderken kötü yanları ( toprak köleliği, kalıtsal imtiyazlar, siyasal 
keşmekeş vs.) burjuvazinin bütün tohumlarını içermekle, Batı Avru­
pa tarihini ileri bir aşamaya taşıdı. Aynı durum güç ilişkileri için de 
geçerlidir: İtaat iyi yanı, itaatsizlik kötü yanı temsil eder. 

İç savaşlar, darbeler ve sınıf mücadeleleri de böyledir. Ana akım 
akademi ve medya, bu olguların siyasal .yaşamda oynadığı kurucu 
rolü küçümserken pasifize edilmiş bir toplumsal düzen anlayışını 
sürekli yeniden üretir. "Şiddetin her türlüsüne'' karşı olan bu anlayış, 
köle tüccarlarından lcredi-fınans kurumlarına uzanan tarihsel hat 
boyunca kesintisiz ölüm kusan silahlar için bir tür kamuflaj işlevi gö­
rür. Buna karşılık, sokağa dökülen kitlelerin istemsizce kırdığı fayans 
ve fıskiyelerin başında yas tutar. Onları, "haklı iken haksız duruma 
düşenler" olarak etiketleyip ayıplar. Haklılıkları çok umurundaymış 
gibi... • 

·Hikayelerini paylaştığım "devletsiz,, topluluklar, 19. yüzyıl baş­
larında önce Avrupalı tüccar ve misyonerlerle, ardından ateşli silah­
larla donanmış ordularla karşılaştılar. Hiyerarşik ilişkilere ve otorite · 
sembollerine aşina olmayan halklar, bu karşılaşmanın sömürgen do­
ğasına yer yer şiddetle karşılık verdiler. Kültürlerinin ortak yönü, güç 
yoğunlaşmasına direnen pratikler içermesiydi. Sonuçta, sömürgeci 
güçlerin onları tam teslimiyete zorlama konusundaki kararlılığı ve 
orantısız şiddetiyle ezilseler de isyancı tutumları ve sağladıkları kıs­
mi başarılar, sonraki kuşakların yolunu aydınlattı. 

Klasik sömürge çağı kapandığına göre, Türkçe okurlar için eg­
zotik sayılabilecek diyarlara ait hikayeleri okumanın ne faydası var? 
İki muhtemel faydası var: Birincisi, Walter Benjamin'in vurguladığı 
gibi, fedakarlık ruhu ve nefret, «özgürleşmiş torunlar idealiyle değil, 
köleleştirilmiş atalar imgesiyle beslenir?' Fedakarlık ruhu ve nefret, 
ezilen sınıfların en büyük güç kaynağıdır. İkincisi, bu hikayelerin 
kahramanları sadece sömürgeci operasyonlara karşı çıkmadılar. 
Aynı zamanda sömürgenler sayesinde ilk kez tanıştıkları Devlet aygı­
tının müdahalelerine de isyan ettiler. Birilerinin devlet adına, kendi­
lerinin parçası olmadığı bir güç adına yaşamlarına karışmasına izin 
vermediler. Vergi ödemeyi, sayılmayı; doğum, ölüm ve evliliklerini 
bildirmeyi reddettiler. Özetle, onlar güç ilişkilerinde kötü yanı temsil 
ettiler. Kötü yan (itaatsizlik) itibar kaybederken iyi yanın (itaatkar-
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lık) ana akım haline gelmesi, kıyamet alametidir. Bu kitap, o kıyame­
tin mütevazı bir habercisi olarak, okuyucuyu kötü yanda pozisyon 
almaya çağırmaktadır. 

Umarım ki İsyan Hikayeleri okuyucuya bu yönüyle yararlı olsun. 
Eğer olmayacaksa, son nefesinde bile zalime atmak için bir taş ara­
yanların elinde taş olsun! .. 

Muhsin Altun 
Ankara 

30 Ağustos 2025 



GİRİŞ 

Marksizm'in bütün doğruları tek cümlede özetlenebilir: 
lsyan etmek haklıdır (Mao Zedong). 

İsyan Etmek Haklıdır 

Komünizmin son büyük teorisyeni Mao Zedong,a bu sözü söy­
leten, insanların durup dururken isyan etmeyecekleri gerçeği idi. Sı­
nıfsal çelişkilerin uzlaşmazlığı kristal parlaklığında ortaya çıktığında 
isyan da nesnel ve tarihsel bir zorunluluk olarak kendini dayatır. 

İnsanlar, krizlerle baş etme konusunda şaşırtıcı bir metanet ve/ 
veya esneklik ( resilience) geliştirmiş olmakla, yozlaşan rejimleri de­
virme konusunda genelde ağırdan alma eğilimindedir. Gece yatağa 
aç giren adamın sabah kılıcına, davranmayışında Peygamber'in dos­
tu Ebu Zer'i şaşırtan da budur: Daha ne olması beklenmektedir? 

Halkın çoğunluğu, eşitsizliğin doğallaştırıldığı ve kültürel bir 
mantık içine kazındığı ulvi amaç ve değerlere ·bağlı kalmayı tercih 
ederken feleğin bütün imkan ve çareleri kestiğini gören bir avuç in­
san silaha sarılır. Hükümet sözcüleri, onları basitçe «kana susamış 
teröristler" olarak damgalarken sağduyu sahipleri yöntem ve etik 
ağırlıklı hayırhah eleştirilerde bulunurlar: Onlar aceleci davranmış­
lar, «haklı iken haksız" duruma düşmüşlerdir vs. Akademisyenler, 
isyancılardaki şiddet eğiliminin kökenlerini bilimsel yöntemlerle 
araştırmaya koyulur. Psikologlar, normal insanları kararlı fanatikle­
re dönüştüren radikalizasyon süreçlerini belgelemek için yarışırlar 
(Altun, 2023). 

Biz ise bu kitapta tam tersini yapacağız. İsyancılarla ve itaati red­
dedenlerle empati kuracağız. Onların «devlete karşt bireysel ve ko­
lektif direniş yordamlarını belirleyen koşulları ve onları birer terörist 
ya da sapkın olmaya teşvik eden dert ve öfkenin arka planını tanıma­
ya çalışacağız. Bunu yaparken ( 1) sömürge çağından seçtiğimiz dört 
hikayeden yardım alacağız. (2) Çelişkinin uzlaşmazlığının, zalim ile 
mazlum, sömürgen ile sömürülen arasındaki ilişkinin doğasından 
kaynaklandığı gerçeğini rehber edineceğiz. 



6 Giriş 

İtaat ve İsyan Diyalektiği 

İktidar ve otoritenin olumlanması hatta kutsanması, antik çağ­
lardan bu yana hem seküler hem de dinsel değerler sisteminin mer­
kezinde yer almıştır. Özel alanda, insanların bir eylemi etik açıdan 
değerlendirmek için vicdanlarını yoklamaları olağan bir eğilimdir. 
Buna karşılık, Devlet tarafından yapılması ya da yapılmaması em­
redilen şeyler söz konusu olduğunda sorgusuz sualsiz itaat kural; 
ihmal veya itaatsizlik istisnadır. Devlet'in özellikle cebir ve şiddete 
dayalı otoritesinin doğruluğu veya yanlışlığı hakkında çok az dü­
şünürüz. Devlet aygıtları, hayatımıza müdahale ederken, bize neyi 
yapıp neyi yap( a)mayacağımızı buyururken verili bir meşruiyetten 
yararlanırlar. Meşruiyetlerinin kaynağı, kendi varlıklarıdır. 

İtaati ve itaatkarlığı tanımlanı.akta lügat ve semantik olarak bir 
sıkıntı yoktur. Herhangi bir eylemi, kişisel bir arzu veya güdü nede­
niyle değil de otorite konumundaki biri tarafından emredildiği için 
yaptığımızda (ya da yapmadığımızda) o kişiye ya da kuruma itaat et­
miş oluruz. İnsan türü, evrimsel süreçte iktidar sahiplerine itaat ko­
nusunda güçlü bir eğilim geliştirmiş; itaat kısmen içgüdüsel bir "ih­
tiyaç" haline gelmiştir. Bu ihtiyaç o denli güçlüdür ki oy verdiğimiz 
liderlerin etik ve hukuk dışı işlerini haklı göstermek için gerekçeler 
üretir ya da onların yolsuzluklarına dair farkındalığımızı tetikleyebi­
lecek bilgi kaynaklarından uzak dururuz. İtaat etmek kolaydır ve bu­
nun için bir açıklama yapmanız gerekmez. Buna karşılık, itaatsizlik 
için her koşulda ciddi gerekçelere ihtiyacınız vardır. 

Bir toplumdaki "kitlesel gözetim'' derecesi de itaatsizlik olası­
lığını azaltarak insanın zalim bir hükümete bile itaat etme isteğine 
katkıda bulunabilir. Uydu ve -iletişim teknolojilerindeki baş döndü­
rücü gelişmelerle çeşitlenen kitlesel gözetim, tanrının her şeyi gö­
ren gözü nedeniyle davranış ve düşüncelerini sansürleyen dindar bir 
müminin deneyimlediği türden bir bilinç durumu yaratır. Devletin 
kitlesel gözetim ihtiyacını şu veya bu gerekçeyle kabul eden ya da ey­
lemsizlik ve itaat yoluyla yayılmasına izin veren toplumlar tiranlığa 
direnemez. Keza, kabul ediline ihtiyacı, güçlü uyum sağlama dürtüsü 
ve yüksek dozda endoktrinasyon da toplumsal direnci zayıflatarak bi­
reyleri itaate teşvik eder. 
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Endoktrinasyon için başlıca merkezler, örgün eğitim kurumlan 
ve üniversitelerdir. Ana alam 1 akademiyi karakterize eden pedagojik 
ve epistemik formasyon, Avrupa-merkezci ve otoriter bir kurumun 
tarihsel olarak geliştirilmiş ve yayılmış bir sürümü olmakla, otori­
teyi sorgulayan bir eğitim önermez. Bilakis otoritenin, uzmanlığın 
ve tanınırlığın sesine kulak vermeye zorlar. Kürsüleri tutanları aziz 
mertebesine yükseltirken muhalifleri susturur ve bu entelektüel yan­
kı odasına girmeden bilginizin kabulü mümkün olmaz. Bu dışla­
manın sistemik doğası, diğer şeyler yanında, akademik gelenek ve 
atıf ( dtation) sistemlerine saygı perdesi altında gizlenir. Kişi, kendi 
konumunu ilerletmek için mevcut akademik putj.ara tazim ve atıf­
ta bulunmadıkça; yayın yapabilmek için ücret ödemedikçe; sistem 
vasıtasıyla uzman konumuna yükselmedikçe masaya koyduğu her 
çalışma otomatikman ve acımasız biçimde amatör ve alakasız ola­
rak değerlendirilir. Bilgi, otoritenin ağzından çıktığı ölçüde güce dö­
nüşür. Otorite de böylece herhangi bir konu hakkında söylenen son 
sözle özdeşleşir. 

İtaati bir norm olarak algılamamızı kolaylaştıran gelişmelerden 
biri de II. Dünya Savaşı'nın ardından ana akını sosyolojiye hakim 
olan denge, düzen·ve uyum ilkeleridir. Toplumsal yapıların devamlı­
lığını sağlayan unsurlar dışında nerdeyse hiçbir konuyla ilgilenme­
yen Talcott Parsons (2022) ve takipçilerinin yücelttiği bu «Amerikan 
malı" ilkeler, kabaca, bireyin toplumsal eylemlerini «onaylanma" 
beklentisinin tayin ettiği ve toplumsal düzenin uyumlu bireysel ey­
lemlerin bir işlevi olduğu tezine dayanır. Bu alandaki çalışmaların 
cevabını aradığı soru hep aynıdır: Toplumsal düzen nasıl mümkün­
dür? Düzen merkezli kuramların, isyan, devrim ve çatışmayı yıkıcı, 
ayrıştırıcı ve «işlevsiz" ( disfunctional) olgular (Swingewood, 1998) 
olarak görmesi şaşırtıcı değildir. Gücün ve çatışmanın önemini en 
alt düzeye indirip, uyum ve tutarlılık ögelerine vurgu yapan kuram­
lar, muhafazakar ideolojinin "bilimsel" ifadesidir. 

Türkiye akademisi de büyük ölçüde bu ifadelerin radyoaktifte­
siri altında yapılanmıştır. Onun için toplum, bir bilgi nesnesi olmak­
tan ziyade korku nesnesidir. "Bir inceleme ve analiz nesnesi olarak 

ı Bu kitapta "ana akım" derken, antropoloji, sosyoloji ve siyaset bilimi başta 
olmak üzere sosyal bilim dallarının -sınıfsal konuları dışlayan- emperyal ve/ 
veya halk düşmanı sürümlerini kastediyoruz. 
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toplunt fikri (Pocock, 1961) az gelişmiştir. Eskiden Cuma hutbele­
rinden aşina olduğumuz "hepimizin dinimiz bir, bayrağımız bir vs:' 
mealindeki söylemler, bugün ana akım sosyolojik düşünceye haklın 
durumdadır. Çoğunluk, sorunları kaşımaktansa sorunlara masaj 
yapma eğilimindedir. Baş vermekte olan toplumsal sorunlar hak­
kında hiç bir uyarıda bulunmayan ve çözüm teklif etmeyen uyum, 
konsensüs, ortak değer yönelimi vb. temalar, yukarıda açıkladığımız 
nedenlerle daha çekici görünmektedir. Manisa'nın dağ ve ova köyle­
ri arasındaki sosyoekonomik farklılıkları yerinde gözleyip irdeleyen 
Behice Boran ya <l:a Doğu'nun aşiretleri arasında dolaşıp Kürt Soru­
nu'nu "kaşıyan" İsmail Beşikçi gibi sosyologların izinden gitmeye ce­
saret edebilmiş çok az akademisyen vardır.2 

Oysa varoşların ve kırsalın yasadışı eylemlerle sarsılmadığı, 
zengin sınıfların mülklerini sigorta ettirmeden uyuyamadığı ya da 
hükümetlerin devrimci eylemlerle tehdit edilmediği bir toplum 
"dengede'' değildir. Bu tür koşulların yokluğu, en fazla bir "istikrar" 
işareti olabilir (Nadel, 2004). Denge ve tehdit, bir çizginin iki yanın­
da mevzilenmiş olgulardır. Bir toplum, -potansiyel anlamda- iç savaş 
koşullarına yaklaştığı ölçüde "dengede" demektir. Bunun dışındaki 
denge tanımları, sağcı liderlerin dillerinden düşürmediği "milli bir­
lik ve beraberlik" temalı söylemlerin türevi olup, daha ziyade istikra­
ra gönderme yapar. Kaynak dağıtımının siyasallaştığı, sosyoekono­
mik dışlanmanın kurumsallaştığı> birbiriyle ilişkili bir dizi anayasal 
kurum veya işlevin tek merkezden yönetildiği koşullarda, kitlesel bir 
öfke veya infial gözlenmiyorsa orada istikrar vardır. İstikrarın kitle­
sel eylem ve isyanlarla bozulduğu momentte toplum denge durumu­
na geri dönecektir. 3 

Bütün bunlara karşın, aileden okula, ordudan toplu ulaşım araç­
larına kadar hemen her alanda itaatin sözde faydalarını pratik olarak 
deneyimler ve hissederiz. Din ve ahlak kitapları, insanlığın selameti 
için itaatin ne denli lüzumlu olduğuna dair nasihat ve menkıbeler 

2 Harmanşah ve Nahya'nın (2016) derlediği Etnografik Hikayeler'in kahraman-
ları, bu «çok az,, nitelemesi içinde özel bir yere sahiptir. 

3 Burada, «denge,, (equilibrium) kavramını bir varsayım olarak, bir tür belirlilik 
aramanın mantıklı olduğunu düşündüğümüz koşullar için kullanıyoruz. Yok­
sa kelimenin tam anlamıyla bir sosyal dengeden bahsetmek gerçekçi olmayıp, 
metafizik ve idealist bir bakıştır. 
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açısından zengindir. Ana akım antropoloji ve sosyoloji kuramları, 
itaat ve uyumun evrimsel açıdan adaptif (uyarlayıcı) olmakla, türü­
müzün devamını sağladığını ima eden kanıtlarla doludur. İtaatkar 
ve uysal bireylerin hayatta kalma ve genlerini aktarma olasılıkları­
nın (fitness) daha yüksek olduğu varsayılır. Evrimsel temellere sahip 
itaatkarlık karşısında, itaatsizlik bir tür "anomali" veya sapma gibi 
görünür ya da kitlelere öyle gösterilir. 

Bu gösterim, itaat yönlü tercihlerin sınıfsal doğasını özenle aka­
demik ilginin dışında tutar. Oysa itaatin küresel yaygınlığı, kalabalık 
yoksul kitlelere empoze edilen bir "değer,, olmasıyla yakından ilişki­
lidir. Çocukların değer tercihlerini etkileme konusunda önemli bir 
kapasiteye sahip olan ebeveynler arasındaki sınıfsal farklılıklar, itaa­
tin değerler sıralamasındaki yerini de tayin eder. ABD'deki ebeveyn 
değerlerini sınıflar itibarıyla karşılaştıran sosyolog Melvin L. Kohn'un 
( 1969) çalışması, orta-üst sınıf ebeveynlerin çocuklarına «özyönetim" 
(self-direction) öğretmeye vurgu yaparken işçi sınıfından ebeveynle­
rin davranışsa! uyumu yansıtan değerlere (itaat ve düzen) öncelik 
verdiğine dair kanıtlar sunmaktadır. Orta-üst sınıflar, kendi ken­
dini yönetme ve empatik anlayış gibi içsel süreçlere odaklanırken 
işçi sınıfı, dışarıdan tanımlanmış standartlara uymaya odaklanır. 
Büyük ölçüde ebeveyn etkisiyle gelişen bu tercihler, bir sonraki ne­
silde aynı sosyalleşme uygulamaları ve kazanım farklılığının yeniden 
üretilmesini kolaylaştırır. Kohn'un bulguları, Lareau (2018) ve Cano 
(2022) tarafından da farklı açılardan_ teyit edilmiştir. 

Bir "Karşı Güç" Olarak İtaatsizlik 

İtaat, çocuklar ve ebeveyn arasındaki ilişkiler ya da saldırı, hır­
sızlık veya cinayet gibi eylemleri yasaklayan yasalara bağlılık gibi 
belirli durum ve koşullarda faydalı olabilir. Bununla birlikte, diğer 
durumlarda itaat en acımasız sonuçlara yol açabilir. Tanınmış psi­
kanalist Arno Gruen'in (2012) tespitiyle, örneğin çocuklarda "ödül 
ve övgü yoluyla yaratılan itaatkarlık" ilerleyen yaşlarda empati kay­
bına yol açabilir. Keza, «bencil olmayan bir sadakatle" körü körüne 
itaat, itaatsizlikten kaynaklanan suçlara kıyasla insanlık trajedisinde 
daha büyük bir paya sahiptir (Koestler, 1978). Bu kitap, bir yandan 
itaatin olumsuz sonuçlarına dair bir uyarı amacı taşırken diğer yan-



10 Giriş 

dan baskıcı rejimlerin yükselişine karşı kritik bir "karşı güç" olarak 
itaatsizliğin erdemine vurgu yapar. Bugün açıklanması gereken, itaat 
değil itaatsizliktir. 

İtaat etme eğilimi insanın belirgin bir özelliği olsa da tarihsel 
veriler, yozlaşmış güç karşısında ayağa kalkmaya ve onun dayatma­
larını reddetmeye istekli bir azınlığın her zaman var olduğunu söyle­
mektedir. İtaatsizlik etme cesaretine sahip olanlar sadece özgürlüğün 
koruyucuları değil, aynı zamanda ~Erich Froınm'un (2017) vurgula­
dığı gibi- toplumları ileriye taşıyan bireylerdir: 

İnsan, itaatsizlik eylemleriyle evrimleşmeye devam eder. Vicdanı ve 
inançları nedeniyle otoriteye hayır deme cesareti gösterenlerin varlı­
ğı insanoğlunu sadece ruhsal açıdan geliştirmekle kalmamış, zihin­
sel gelişimini de itaatsizlik yeteneğine bağlı kılmıştı; insanoğlu yeni 
düşünceleri .susturmaya çalışan otoritelere ve değişimin anlamsız 
olacağını söyleyen köklü inançların otoritesine itaatsizlik etmişti. 

Yine de şunu bilmeliyiz: İnsanların çoğu, Devlet'e sorgusuz su-
alsiz itaati teşvik eden ön kabullere veda etmedikçe onu yönetenle­
rin ahlaksızlıklarını reddetmeye yanaşmayacaktır. Kendimizin ya da 
başkalarının eylemlerinin doğruluğunu veya yanlışlığını değerlen­
dirirken vicdanımızı yoklayabiliriz. Ancak Devletlu kategorisindeki 
bireylerin eylemleri söz konusu olduğunda bu yeterli değildir. Geç­
miş ümmetlerin ve bilhassa "devletsiz" ya da "devlet öncesi,, olarak 
etiketlenen toplumların rehberliğine de ihtiyacımız vardır. Onların 
sömürgeci temaslarla başlayan hikayeleri, otorite karşısında sorgula­
ma ve direnişin kural; itaatin istisna olduğu bir evrene açılmaktadır. 

Fiji'nin "Toprak İnsanları" Tuka Kültü'nden güç alarak (Hika­
ye- I); Solomon Adaları'n'ın "Dağ İnsanları" ata ruhlarını çağırarak 

• (Hikaye- II); Java'nın yoksul çiftçileri Adem Dini'nin mistik öğreti­
lerine gönderme yaparak (Hikaye- III); Nijerya'nın İgbo kadınları 
geleneğin kendilerine tanıdığı haklara güvenerek (Hikaye- IV) isyan 
ettiler. Dördünde de ortak nokta, otorite ve hiyerarşi nefretiydi. Bu­
nunla, onların kuralsızlık ve anarşiyi tercih ettiklerini iddia etmiyo­
ruz. Bilakis onlar, içerisinde yer almadıkları, öznesi ya da bileşeni 
olmadıkları yapıların kendilerini yönlendirmesine veya sınırlandır­
masına tepki gösterdiler. Tepkilerini bazen itaatsizlik şeklinde, ba-
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zen de şiddetle ifade ettiler. Onlar, emperyalizmin bir kavram olarak 
henüz doğduğu koşullarda savaştılar ve genellikle kaybettiler ama 
etik-moral anlamda- doğru tarafta durd~ar. Kendi değer ve ilkelerini 
kısmen de olsa sömürgenlere kabul ettirerek gelecek kuşaklara esin 
kaynağı oldular. Hem korku hem saygı uyandırdılar. 

Onların isyan ya da itaatsizlilderinin kaynağı, basitçe "sömür­
ge hükümetinin bazı uygulamalarından doğan rahatsızlık,, olmayıp, 
modern Devlet' te somutlaşan "egemenlik,, ile ataerkil aile, klan ya da 
akrabalık grubunun geleneksel otoritesi arasındaki çatışmayla ilgili­
dir. isyanlar bu anlamda üretim ilişkilerinin çelişkili doğasının da bir 
ifadesidir: Devlet ekonomik artığa el koymakla; Topluluk ise ihtiyacı 
kadar üreterek, varsa fazlalığı yeniden dağıtmalda bekasını güvence­
ye alır. Üretici güçlerin gelişmişlik düzeyinin aksine izin vermediği 
koşullarda çatışma kaçınılmazdır. Diyalektik materyalist yöntemle 
yapılacak bir ön analiz, ilk bakışta histerik ve/veya sapkın görünen 
bu isyanları analize daha elverişli hale getirebilir. İsyancıların «haklı 
iken haksız çıkmal{' gibi bir amacı yoktur; isyan etmek haklıdır. 

Devlet müdahalesi, sömürgen temaslardan önce bu insanların 
hayatında ikide bir tekrar eden bir sıklığa sahip değildir. Devlet önce­
si siyasal formasyonlar ('Büyük Adamlar, ya da şefler), takipçilerinin 
günlük yaşamına bu yoğunlukta müdahale etmez; edemez. Dolayı­
sıyla, yerli halkların 19. yüzyıl başlarında deneyimledikleri bu olguyu 
(müdahale) uysallıkla karşılamaları beklenemezdi. Mevcut yapılan­
maları -en azından kurumsal anlamda- tamamen otorite karşıtı idi. 
Onlar, antropolog Pierre Clastres'in (1991) tespitiyle, "devlete karşı" 
yapılanmışlardı. Bu toplumların kendi üyeleri tarafından kasıtlı ola­
rak "eşitlikçi" ( egalitariarı,) biçimde yapılandırılmış olması, liderlerin 
kendi takipçileri tarafından tahakküm altına alınmasını sağlar. Li­
derin otoritesi, onun siyasal topluluğu tarafından tanımlanıp tahsis 
edilmiştir. Bir diğer antropolog Christopher Boehın'un (1993) "tersi­
ne tahakküm hiyerarşisi" olarak adlandırdığı bu durum, eşitlikçi top­
hunlarda hiyerarşi yokmuş gibi bir yanılsamaya yol açmıştır. 

Eğer öyleyse bu toplumlar, muhtemelen devlet ölçeğinde bir 
siyasal formasyona can veren cebir ve şiddet mekanizmalarına dair 
erken bir sezgiye sahiptirler. "Devletsiz,, oluşları, bir yoksunluk ya da 
gerilikten ziyade -devletli toplumların henüz erişemediği- bir bilinç 
düzeyine işaret ediyor olabilir. 
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Devlet müdahalesinin en bilinen aracı, antik çağlardan bu yana 
vergilendirmedir. Nitekim incelediğim~z dört ayrı topluluğun isya­
nında da ortak sorun vergidir. Sömürgen bakış açısından vergi, yer­
lileri geçimlik yaşam tarzına yakın, "tembel ve savurgan alışkanlık­
lardan" uzak tutmaya hizmet eder. Böylece aksi takdirde altına düşe­
cekleri "hayvani seviyenin" üzerine çıkarlar (Lal, 1992). Gerç~kte ise 
vergi, sömürgeciliğin sıradan altyapısının bir parçası olarak, bir taraf­
tan yerli halkın adalet ve karşılıklılık ilkelerine dair fikirlerini yeniden 
yapılandırırken diğer taraftan sömürgeci mülksüzleştirmeyi ve ırkçı­
lığı bu fikirlerin arkasına gizleyerek kolaylaştırır. Vergi, aynı zamanda 
tahakküm kurmanın ve halkı sürüleştirmenin etkili bir yoludur. 

Vergiler yalnızca sömürgenlerin para birimi kullanılarak ödene­
bildiğinden, vergi ödemek için para kazanmak; para kazanabilmek 
için ekonomik varlıklarını veya emek gücünü Beyaz girişimcilere 
satmak gerekir. Böylece yerliler parasal ekonomi ve ücretli istih­
damla tanışırken modern bir vergilendirme sistemi için de zemin 
hazırlanmış olur. Bu süreç, yerli halklara «kamu harcamalarının ver­
gilerle finanse edildiği" tezinin doğru olmadığını gösterdi. Devlet 
tarafından yaratılıp çeşitli mekanizmalarla (kamu harcaması, trans­
ferler, maaşlar vs.) piyasaya sürülen paranın vergi adıyla geri toplan­
masının, ','kaynak çekme" ( extraction) ve tahakkümü derinleştirme 
dışında nerdeyse hiçbir işlevi yoktu. Yerliler, modern toplumlarda 
neoliberal söylemlerle perdelenen bir gerçeği, «ödediğiniz vergiler, 
size yol, su ve elektrik olarak dönecektir" klişesinin asılsız olduğu­
nu gördüler. Yol yapımında zorla çalıştırılmışlar, elektrik ve telgraf 
direklerini kendi elleriyle dikmişler; ödedikleri vergiler ise Avrupalı 
müteahhitlere "hakediş" olarak geri dönmüştü. • 

Sözde ruhani yönü nedeniyle devlet müdahalesi bağlamında de­
ğerlendirilmeyen bir diğer kritik öğe misyoner örgütleridir. Onlar 
olmadan hikayelerini paylaştığımız toplumlar üzerindeki İngiliz nü­
fuzunun ve genel olarak sömürgeciliğin tarihi eksik kalacaktır. Ço­
ğunluğu Evanjelik ( tebliğci) motivasyonla hareket eden misyonerle­
rin, yerlilerin «ruhlarını kurtarmak" için orada qlmaları, sömürge 
idaresinin kuruluşunda hükümetlerle işbirliği yapmalarına engel de­
ğildi. Örneğin Nijer Deltası'ndaki Opobo topraklarının kral ve şefle­
riyle İngiliz hükümeti· arasında imzalanan 19 Aralık 1884 tarihli "Hi­
maye" antlaşmasının 7. maddesi, "Hristiyan dininin tüın Beyaz din 
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adamlarının yukarıda adı geçen kralların ve şeflerin topraklarında 
görevlerini yerine getirmelerine izin verilecektir ve bu kişiler onlara 
tam koruma sağlayacaktır" (Anene, 1966) demekle, misyonerlerle iş­
birliği yapmayı yerel «işbirlikçiler,, için de zorunlu kılıyordu. 

Ölümcül risklerle dolu bir coğrafyada, İsa'nın Müjde'siniq. etkili 
bir şekilde tanıtılmasının ön koşulu, putperestlerin yaşadığı yerlerin 
askeri olarak fethedilmesiydi. Buralardaki insanları edilginleştirme 
(pacification) yönündeki sürekli çabaları, misyonerleri İngiliz em­
peryalizminin manevi kolu olarak konumlandırdı. İkisi arasındaki 
çıkar evliliği, hikayesini paylaştığımız ülkelerin nihai sömürgeleş­
tirilmesinde hayati rol oynamakla, yerel direniş hareketlerinin etki 
alanını daralttı. 

Yine de bu hareketlerin uzun ömürlü karakteri, ana akım id­
diaların aksine onların ((Kargo Kültü"4 ya da ccBinyılcılık" gibi basit 
batıl inançlardan daha fazlası olduğunu göstermektedir. Esasen bu 
ikisi, ancak Batı kültüründe ve sömürgeci pratikte ((ötekileştirici" bir 
kategori olarak var olmuştur. 

Keza, bu hareketler, hem sömürgenlerin hem de bağımsızlık 
sonrası (post-kolonyal) devletlerin zayıf noktalarını ifşa etti. Ancak 
nihayetinde her ikisi de yerlilere iradesini dayatacak kadar güçlü ve 
kararlıydı. Buna rağmen bu hareketler, popüler muhalefet hareketle­
rinin gelecekteki tezahürleri üzerinde kalıcı etkilere sahip olacaktı. 
Hareketlerin özgün formu, ilk başta sahip olduğu güçle yeniden or­
taya çıkmasa da direniş ve isyan ruhunu diğer popüler hareketlere 
aşıladı. • 

İsyancılar geride sadece hikaye değil gayrimeşru yönetimlere 
direnme konusunda takip etmemiz gereken bir plan da bıraktılar. Eş 
deyişle, isyanın kitabını yazdılar: Güç dengesinin yokluğunda tiran-

4 Kargo kültü, sömürgeleştirilen toplumların emperyal ticari ağlarla teması 
sürecinde ortaya çıktığı varsayılan, çok çeşitli pratikleri · kapsayan bir Mela­
nezya "Binyılc( (Millenarianist) hareketidir. Hareket, adını -Avrupalıların sö­
mürge veya savaş pratiklerini taklit eden- belirli ritüel eylemlerin (gemiler ve 
uçaklar için temsili limanlar ve pistler yapmak, bayrak direkleri dikmek gibi) 
maddi bolluk (kargo) getireceği inancından almıştır. Kargo kültü, sömürge kar- . 
şıtı. yerel hareketlere akıl dışı ve mistik eğilimler atfetmek amacıyla ana akım 
antropolog ve tarihçiler tarafından yaygın biçimde kullanılan bir klişedir. Kav­
ramın doğuşu ve karşı eleştiriler için bkz. Lindstrom (2018). 
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lıkla savaşmanın en etkili yolu, dayanışma, sivil itaatsizlik ve kolektif 
eylemlerdir. Bunun için, (1) Devlet'le işbirliği yapmayacaksın. (2) 
Devlet'in «her şeye kadir" olduğu anlatısını her fırsatta baltalayacak­
sın. (3) İnsanları bir araya getireceksin. (4) D·evleti temsil eden ku­
rumlara meydan okuyacaksın. (5) Direniş toplulukta başlar ve dışa 
doğru büyür, tersi değil. "Muhtaç olduğun kudret" toplumdadır; on­
dan ayrı, soyut bir kavram değildir. Özetle, devletli toplumlar olarak 
deneyimlediğimiz hiyerarşi ve itaat doğaya ve akla aykırıdır. 

Ne Yapmalı? 

Devletsiz halkların "devlete karşı" örgütlenmesi hakkında, yaşa­
yan topluluklara dair gözlemler dışında çok az maddi kanıta (yazıt­
lar, anıtlar vb.) sahibiz. Çünkü otorite karşıtlığı fosilleşmez; jeolojik 
katmanlarda izine rastlanmaz. Toprak İnsanları ya da örneğin Adem 
Dini'nin takipçileri hakkındaki hikaye, tespit ve gözlemlerin, onların 
öğretilerini bir bütün olarak yansıttığını söylemek zordur. Dolayısıy­
la, onlardaki itaatsizlik veya otorite karşıtı eğilimlerin yeniden inşası, 
hem arkeolojik hem de yazılı materyalin bir araya getirilmesini ge­
rektirir. Buna karşın yakın dönem yazılı kayıtlar, çoğunlukla onla­
rı tutan sömürgen kurum ya da bürokratların yönetsel kaygıları ve 
kültürel önyargılarıyla maluldür. Keza, siyasal bir birlikten "yoksun" 
görünen bu halkları tek bir çatı altında toplamaya yönelik stratejiler, 
vergilendirme, askere alma, tedarik ve meşruiyet iddiaları üzerinden 
bu toplulukları kontrol etme girişimlerinin tarihini yansıtır. 

Elde başka malzeme bulunmadığına göre ne yapmalı? Bir aka­
demisyen ya da araştırmacı için olası iki yol mevcuttur: Birincisi, 
f~ğin kültürel olarak spesifik nosyonlarıp.ı, eşitsizliği, toplumsal 
cinsiyet rollerini, anlam sistemlerinin rekabetçi müzakeresi üzerin­
den sosyal formların zuhurunu ve çatışan sosyal stratejileri bütün 
olarak vurgulayan kuramsal çerçeveler geliştirmektir. Bu, toplumla­
rın karmaşık örgütsel dinamiklerine dair yararlı bir kavrayış sağla­
yabilir. Böyle bir kavrayışın bize şunu göstereceğini öne sürüyorum: 
Onların isyanı ya da itaatsizliği, basitçe herhangi bir yoksunluktan 
ya da tükenmişlikten kaynaklanmayıp, insan haysiyetini koruma ve 
savunma çabasının bir ifadesiydi. Onlar ilk( el) insanlardır; onur ve 
haysiyetin uysallık ve itaatle değil itiraz ve itaatsizlikle korunacağına 
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inandıkları için harekete geçerken güç dengelerini nadiren gözetir­
ler. Dolayısıyla, onların eylemlerini analiz ederken veriler kadar em­
patiye de ihtiyacımız var. 

Haysiyet kavramı, bireyin maddi ve kültürel ihtiyaçlarını kim­
seye «yüzsuyu dökmeden" ve hiyerarşik bir ilişkiye girmeden kar­
şılama imkan ve kabiliyetiyle ilgilidir. İnsanın haysiyet çabası, akıl, 
empati ve saygınlık talebi ile ayrılmaz bir bütün oluşturur. İnsanlık 
tarihinin en çetin ve kavgalı sahneleri, insan haysiyetinin tanınması 
arayışı ile damgalanmıştır. Yine de hiçbir toplum bu alanda tam bir 
başarıya ulaşmış değildir. Haysiyet devriminin başarısı, işbirliğine, 
fedakarlığa ve özgürlük için çaba göstermeye dayanır. Bireysel say­
gınlığın olmadığı ya da egemen sınıflarla sınırlı olduğu toplumlar, 
uzun vadede verimsiz ve istikrarsız hale gelme eğilimindedir. Haysi­
yeti bile metalaştıran egemen sınıfların haysiyet mücadelesi :verdiği 
görülmez. Bu mücadele, tarih boyunca ezilen ve sömürülen sınıfla­
rın eylemlerini karakterize e.der. 

İkincısi, bilim ile etik ve politik adanmışlığı bir araya getirmek; 
eylemleri analiz ederken bizzat eyleme geçmektir. «Militan Antro­
poloji" akımının öncülerinden Nancy Scheper-Hughes (1990, 1995), 
antropologların daha geniş kitlelere ulaşabilmelç için ( 1) anlaşılmaz 
düzyazıdan kaçınarak alışılmışın dışına çıkan kitaplar yazması ve 
(2) kendilerini yoksullara, yerinden edilmiş ve ezilmişlere yoldaş­
lar olarak sunması gerektiğini savunur. Mao Zedong'un "Yalınayak 
Doktorlar"5 kavramından esinlenerek önerdiği ayakları yere basan 
bir "Yalınayak Antropoloji" adına pek çok radikal eyleme destek 
veren Scheper-Hughes'e (2016, 2020) göre, alışılmışın dışında isyan 
girişimleriyle egemenleri şaşırtmak gerekir. Meslektaşlarına şöyle 
seslenir: 

Kral y~k, kraliçe yok, sadık muhalefet yok, ama saray isyanı da 
yok (henüz o kadar delirmedik). Bunun yerine saray soytarısı 
olalım; o küçük, bazen alaycı, bazen ironik ama her zaman ya-

s Mao Zedong'un 26 Haziran 1965 tarihli direktifi .ile "kırsal kooperatif tıbbi 
sistemleri" adı altında Çin ulusal sağlık sistemine entegre edilen "Yalınayak 
Doktor" modeli, kırsal kesimde çalışmak üzere temel tıp eğitimi almış sağlık 
emekçilerini kapsar. Modelin amacı, kentsel ve kırsal sağlık hizmetlerinin kali­
tesi arasındaki eşitsizliği azaltmaktır. 
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ramaz, kenardan gelen ses olalım ( ama bugün kralın 'biraz az 
giyinmiş' göründüğünü söylüyorum!). [ ... ] Hemen o beyaz ceketi 
çıkarıp asın ve soytarının beyaz yüzünü takın. Baştan çıkarılma­
yın; baştan çıkarıcı olun! Yıkılmayın; yıkıcı olun°! 

Etik ve politik adanmışlığa sahip bir antropoloğun görevi, kon­
for bölgesinde yaşayan antropolojiyi bir "zor bilim" haline getirerek 
sarsmaktır. Antropolog, içinde yaşadığı dünyanın çeşitli sorunlarına 
dair sağduyulu varsayım ve açıklamalara ısrarla meydan okumalıdır. 
Geçmiş isyanların hikayesini yorumlamak ya da güncel isyan hare­
ketlerini "kenardan» izlemek yetmez. İsyanı doğuran somut mantığı 
kavramak, eş deyişle, "damdan düşenin halini anlamak» ve empati 
yapabilmek için araştırmacının aktif uygulayıcı haline gelmesi ge­
rekir. Bunun anlamı, eylemlerin örgütlenmesine yardımcı olmak, 
stratejik ve taktiksel tartışmalara ağırlığını koymak, siyasi pozisyon­
ları belirlemek ve nihayet kitlesel eylemler sırasında bedenini ortaya 
koymaktır. 

Özetle, bilhassa antropolojik ve sosyolojik çalışmalar, bizi neoli­
beral bir dünyaya demirleyen süreçlere müdahale etmek için politik 
bir araç haline geldikleri ölçüde anlam ve değer ifade edecektir. Bu­
gün ihtiyaç duyduğumuz şey, uysallık ve itaatin değil isyan ve uyum­
suzluğun -politik olarak uygulanabilir- bilgisidir. İsyan Hikayeleri, 
bu bilgiye götüren yoldaki işaretlerden biri olabilir. 

* 



BİRİNCİ HİKAYE: TOPRAK İNSANLARI 

Senin fidyeni kim verecek? 

Bu hikaye, Fiji'de sömürge idaresinin kuruluş sürecinde yer­
lilerin bir "Vaiz" öncülüğünde başlattığı direnişin maddi ve 
mistik arka planını anlatıyor. Hikaye, sömürgeciliğin mali­
yet ve etkileri üzerine so~yolojik bir perspektif sunarken İn­
giliz "dolaylı yönetim" modelinin işleyiş mantığını ve bu sü­
reçte bilgi inşasının rolünü Fiji örneği üzerinden gösteriyor. 



FİJİ'DE SÖMÜRGEN OTORİTENİN DOĞUŞU 
VE DİRENİŞ: 'TUKN HAREKETİ 

Sömürgeciliğin Maliyeti 
1 

Bir tahmine göre, küresel bir imparatorluğu sürdürmenin maliyeti 
olmasaydı Büyük Britanya 'nın vergileri dörtte bir oranında daha 
düşük olabilirdi; bu da iç yatırımları ve ardından gelen refahı 
önemli ölçüde artırabilirdi. Buna göre, çok az fay dası ve yüksek 
maliyeti olan imparatorluk ve kölelik, net zarar ettirici olabilir. 

Bu satırları, IEA (Institute of Economic Affairs) yayın direktörü 
Kristian Niemietz'in (2024: 26) Avrupa sömürgeciliğinin fayda ve 
maliyetleri hakkındaki çalışmasından alıntıladık. Niemietz'e göre, 
İngiltere'nin zenginliğinin köklerini sömürgecilikten ziyade huku­
kun üstürtlüğü, mülkiyet hakları ve girişimcilik gibi liberal kurumla­
rın gelişmesinde aramak gerekirdi. 

Niemietz'in çalışmasının dolaylı biçimde işaret ettiği gerçek, 
varsayılan ekonomik avantajlarına karşın sömürgeciliğin öyle kolay 
bir iş olmadığıdır. Sömürgenlerin başarısı, siyasal kontrolü büyük 
ölçüde maliyet-etkin çözümler üzerine inşa etmelerine bağlıydı. Da­
vie ve McLean (2017), bu anlamda örneğin muhasebe tekniklerinin, 
tahakküm ve kontrolü mümkün kılan bilginin inşasını kolaylaştırıcı 
etki yaptığını göstermiştir. Muhasebe temelli bilgiler, "yerli halkların 
üretkenliğini artırmak, alışkanlıklarını değiştirmek ve böylece finan­
sal hesaplamalar ve açıklamalar yoluyla yeni bir kontrol kültürü em­
poze etmek amacıyla" kullanılabilir. 

Ekonomik kaynaklara ucuz yoldan erişmek ve mümkün oldu­
ğunda el koymak arzusundaki sömürgen devlet, "kaynak çekme" 
maliyetlerini asgaride tutmanın yollarını da bulmak zorundadır. Bu 
yollardan en bilineni, bilhassa İngiliz sömürgeciliğini karakterize 
eden «Dolaylı Yönetim" (Indirect Rule) modelidir. 

İngiliz sömürgeciliğinde dolaylı yönetimin merkezi bir yer işgal 
etmesinde Afrika siyasal sistemleri üzerinde çalışan Evans-Pritchard 
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ve Fortes'in (1940) başını çektiği sosyal antropoloji disiplininin payı 
büyüktür. 6 Siyah Afrikadaki kabile toplumlarında teşhis ettikleri 
«parçalı soy» (segmentary lineage)7 yapılarının doğasını İngiliz hükü­
meti için değerlendiren antropologlar, bu toplumları kontrol etmek 
için dolaylı yönetimi önerdiler. Scheper-Hughes'in (1990: 190) "idari 
antropologlar" olarak adlandırdığı bu akademisyenler, Batı emper­
yalizminin ahlaki doğruluğunu sorgulama ihtiyacı duymuyorlardı. 

Siyasal düzeyde Sir Frederick Lugard ( 1922) tarafından savunu­
lup geliştirilen dolaylı yönetim, son sözün en üstteki bir İngiliz yöne­
ticiye ait olduğu; en altta ise yerel şeflerin ya da kralların günlük işleri 
yönetmede özgür bırakıldığı bir «yönetişini' modelini ifade ediyordu 
(Khan vd., 2021: 1366). Bağlılıkları garanti edilen şefler ya da krallar, 
sömürge düzeninde ikinci düzey patronlar olarak sahne alacaklardı. 

Yerel siyasal yapıların varlığına dayanan dolaylı yönetim mode­
linin zayıf noktası, yerli halkın gücünün ve müzakere becerisinin şid­
det seçeneğini gereksiz kılacak bir iletişim stratejisi üzerinden denge­
lenmesidir. Yerli, sömürgenlerin maddi ve kültürel ürünlerinin pasif 
bir alıcısı olmaktan ziyade tutumları ya da tepkileri onların müdahale 
kabiliyetine bir dereceye kadar kısıtlama getiren aktif bir katılımcıdır. 

Buna karşılık, çoğunlukla Avrupa temasının erken aşamala­
rında ortaya çıkan yerel liderlerin çabaları, yükseliş halindeki yeni 
düzenin müdahalelerini dengelemeye odaklanacaktır. Fiji'deki Tu.ka 
hareketi, bu çabaların ruhani-mistik bir çerçevede örgütlendiği ko­
şullarda, her iki taraf için de dengenin sağlanmasındaki zorlukları 
göstermesi açısından öğretici bir örnektir. 

6 Antropolojinin «sömürgeciliğin hizmetkar( formundaki geçmişi, özellikle II. 
Dünya Savaşı,ndan sonra yoğun biçimde eleştirildi. Eleştirilerin kuramsal ve 
etik boyutlarının geniş bir özeti için bkz. Asad (2008). 

7 «Segmenter,, (Parçalı) toplum, güvenlik, savunma ve refah sorumluluğuna sa­
hip grupların adem-i merkezi ve eşitlikçi örgütlenmesini ifade eder. Ortak bir 
atanın sulbünden gelen soy gruplarını kapsar. Kavram, kabile toplwnunun ya­
pısını açıkladığı gibi, İngilizlerin kabileleri kontrol etmek için geliştirdiği Do­
laylı Yönetim politikasını anlamaya da yardımcı olur (Khan vd., 2021: 1367). 
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Sömürge Öncesi Fiji 

Fiji adalarına (Harita 1) ilk ulaşan kaşiflerin (1643'te Abel Tas­
man, 1774'te James Cook) verdiği bilgiler, bölgenin Avrupalı tüc­
carların ilgisini çekmesinde etkili olmuştu. Çin'e sandal ağacı ve de­
nizhıyarı (beche de mer) tedarik eden tüccarlar ve ardından balina 
avcıları kaşiflerin izini takip etti. Bunlardan bazıları, özellikle tüfek 
kullanma becerileriyle yerel şeflere (Vunivalu) hizmet sundular. 19. 
yüzyılın başlarından itibaren Fiji halkı ile Avrupalılar arasındaki te­
maslar sıklaştı (Ramesh, 2019: 251). 

Sandal ağacının tüketilmesinin ardından şeker kamışı, pamuk 
ve Hindistan cevizinin değerli ekonomik varlıklar haline gelmesi 
işgücü ihtiyacını artırdı. Avrupalı girişimcilerle ittifak kuran şefler, 
kendilerine tabi topluluklardan zorunlu emek sağlayıp, en iyi kıyı 
arazilerini -ateşli silahlar karşılığında- Beyaz yerleşimcilere sattılar. 
Bir Yerliler Komiseri raporu, «birçok şefin kendi köylülerinin hiz­
metlerini satmak için işçi toplayıcılarla gizli anlaşma içinde çalış-

- tığını gördük'' demektedir. O kadar ki bazı köyler genç işgücünün 
ayrılması nedeniyle ciddi nüfus kaybı yaşamakla, geride kalanlar 
yiyecek ve diğer ihtiyaçlarını karşılayamaz hale gelmişti (Nicole, 
2006: 96-97). 

Kaşif ve tüccarlarla birlikte, 1835'te adalara ulaşan köktenci 
Wesleyan Misyonu başta olmak üzere çeşitli Hristiyan tarikatları­
na bağlı misyonerler de Fiji'de faaliyetlerini yoğunlaştırdı (Worsley, 
1968: 17). Fiji, her kategoriden Avrupalı girişimci için saygınlık ve 
kar olanakları vadediyordu. 

\ 
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Sömürgeci temasların arifesinde Fiji adaları siyasal anlamda bir­
leşik bir görünüme sahip değildi. En büyük iki adanın (Viti Levu 
ve Vanua Levu) kıyı kesimlerinde, birbiriyle rekabet halindeki şeflik 
düzeyinde çeşitli siyasal oluşumlar egemendi. Engebeli iç kesimler­
de ise kıyıdaki siyasal yapılardan özerk, komünal birimler halindeki 
«Toprak İnsanları,, (Taukei) ya da sahil halklarının "Dağ Adamlarl' 
(Kai Colo) dediği topluluklar yaşamaktadır. Kabile mülkiyetindeki 
tarım arazileri, ortak bir soydan gelen belirli bir kabilenin üyelerini 
ifade eden Taukei tarafından işleniyordu (Fison, 1881: 338). 

Herhangi bir adanın tümüne birden hükmeden merkezi bir oto­
rite mevcut değildi. Şeflik statüsünün tanımlanmasındaki anahtar 
unsurlar, destekçileri tahsis ve c'yeniden dağıtım'' yoluyla ödüllen­
dirmek için maddi kaynaklara erişim; hediyenin yaygın kullanımı 
ve akrabalık yükümlülüklerinin üst düzey evlilikler yoluyla genişle­
tilmesiydi (Newbury, 2003: 218). Fiji şeflik sistemi, kalıtsallığın sta­
tüsünün onaylandığı hiyerarşik bir sistem olsa da bu onaylama şef­
leri kutsal ya da tanrısal kılmaz. Bu ikisine dair kozmolojik ve ritüel 
bilginin koruyucuları, Bete denilen rahiplerdir (White, 2015: 172). 
Ruhban, bu kapasitesi sayesinde şeflerle Toprak İnsanları ve diğer 
toplumsal gruplar (marangozlar, balıkçılar, savaşçılar) arasında bir 
ikinci tabaka teşkil eder. 
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Şeflikler, babasoylu klanların (Yavusa) üst düzey bir soy önderi 
(Turanga) altında toplanmasını ifade ederken daha geniş koalisyonlar 
ve fetih programları, savaşçı ve ritüel statüsü daha yüksek olmakla bir­
likte siyasal otoritesi zayıf büyük konfederasyonlar (Matanitu) altında 
yürütülüyordu. Himaye ve ittifak olasılıklarını çeşitlendiren bu siya­
sal ekoloji, fiziksel yerleşimlerde ve sadakatlerde hem hiyerarşik hem 
de değişken bir toplumsal yapıyı karakterize etti. Adalardaki komünal 
arazi mülkiyetinin, sadakat veya kalıtsal makamlar için bir ödül olarak 
yeniden dağıtım olasılığını sınırlaması da bunda etkili oldu. Toprak 
İnsanları'nın yetiştirdiği ürünler .(kava, muz, ekmek meyvesi vs.) üze­
rinde şeflerin mürthasır bir hakkı yoktu (Fison, 1881: 337). Buna kar­
şılık gelenekler, şeflerin kişisel ihtiyaçları için insanlara belirli angarya­
lar ( ev inşası, bahçe tarımı, ziyaretçiler~ yiyecek sağlama, kano yapımı, 
kaplumbağa tedariki, hasır örme, Masi kumaşı8 yapımı vs.) yükleme 
hakkını (Lala) kabul etmektedir (Macnaught, 2016: 39). 

Bu koşullar, şeflerin kendi iç mücadelelerinde önemli bir rol oy­
nayan birleşme ve ittifak tekniklerini Avrupalı yerleşimcilere doğru 
genişletmesini kolaylaştırdı. Tüccarların, misyonerlerin ve savaş ge­
milerinin ziyaretleriyle başlayan Avrupa teması, 19. yüzyılın ilk yarı­
sında yoğunlaşmakla; yerel şeflikler ve konfederasyonlar arasındaki 
güç dengesini etkiledi. • 

Özellikle Viti Levu'ya nerdeyse bitişik konumdaki küçük Bau 
adasının büyük şefi Ratu Seru Cakobau'nun (Resim 1) yabancılara 
arazi ve emek satışıyla öne çıkması, Avrupa temasının siyasal dü­
zeyde ifadesi sürecini başlattı. Cakobau, 1871'de Ovalau adasının 
iç kesimlerinde yerleşik Lovoni halkını Avrupalı pamuk üreticileri 
için müzayedeye çıkardığında küçük çaplı bir iç savaşa yol açmış- • 
tı. ABD'nin, 1846Öa Fiji'deki konsolosluğuna düzenlenen saldırıdan 
dolayı talep ettiği tazminattan ve gunboat diplomasisinden bunalan 
Cakobau 1854'te Hristiyan oldu. Bauöaki pagan tapınaklarını yık­
tırıp kutsal nokonoko ağaçlarını kestirdi. Cakobau'nun ve müttefiki 
şeflerin ardından Fiji adaları, Viti Levu'nun yüksek kesimlerindeki 
halklar dışında Hıristiyanlığa geçti (Kaplan, 1995: 75). 

8 Masi kumaşı ya da "Kabukbezt (barcloth), Moraceae familyasından ağaçların 
(kağıt dut, ekmek ağacı) lifli iç kabuğunun ıslanmış şeritlerinin işlenmesinden 
elde edilen bir kumaş türüdür. Tapa Bezi de denir. 
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Resim 1: Kral Cakobau (Spurway, 2015) 

Bu gelişmeler pagan . ve Hristiyan yerliler arasında gerilime 
yol açarken adalar üzerindeki Bau kontrolünü güçlendirdi. Adalar 
idari bölümlere ayrılıp başlarına Bau kökenli valiler (Roko) atandı. 
Atamalar, işçi toplayıcıların çoğunun Baulu olması da eklendiğinde 
özellikle iç kesimlerde Cakobau aleyhindeki hoşnutsuzluğu körükle­
di (Nicole, 2006: 41, 45). 

Cakobau'nun vaftiz olmasından etkilenmemiş görünen ABD 
yönetimi tazminat talebinden vazgeçmedi. Dahası, talep edilen 
miktar yıllar için~e -kimi ABD"li tüccarların talepleri de eklenerek­
büyümüş; 5. 000 dolardan 43. 000 dolara çıkmıştı. Bu borç nihayet 
Melbourne merkezli Polynesia Company tarafından ödendi. Cako­
bau'nun firmaya vadettiği 200.000 dönüm arazinin devri sırasında 
halkın şiddetli tepkisi, kralın otoritesinin sınırlarını gösteriyordu 
(Lal, 1992: 10). Nitekim 1858'de adadaki İngiliz konsolosu vasıtasıyla 
yaptığı "Yönetim Devri" (Cession) talebi, İngiltere tarafından 1862öe 
reddedildi. Adaların durumuna ve Cakobau'nun konumuna dair bir 
rapor hazırlatan liberal Gladston hükümeti için Fiji, "çok izole, su 
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bulunması zor, kabile düzeyinde yetiştirilen pamuk asla marjinalden 
fazla olamayacal<, bir ülkeydi. Maori (Y. Zelanda) savaşının masraf­
larını karşılamakta zorlanan hükümetin «bir başka yabanıl ırkı,, daha 
yönetmesi zor olacaktı. Cakobau,nun Fiji'yi teslim etmek için yeterli 
otoriteye sahip olmadığını tespit eden rapor, «saygın Avrupalılardan 
oluşan danışmanların yardımıyla bir yerel hükümet kurulması,, tav­
siyesinde bulunuyordu (Gravelle, 1992: 98). Özetle, Fiji sömürülmek 
için henüz uygun değildi. 

Sömürgeci temaslar, yerel şeflere, mevcut statülerine ek olarak 
çeşitli devlet işlevlerini tanıma ve tanımlama imkanı da verdi. New­
bury'nin (2003: 181) tespitiyle, «Avrupa teması sayesinde şefler otori­
telerini yeniden tanımlayıp genişlettiler:' Nitekim 187l'den itibaren 
siyasal kontrol alanını genişleten Cakobau, artan ticaret ve misyo­
nerlik faaliyetlerinin hızlandırdığı toplumsal dönüşüm üzerinden 
kısmi bir merkezileşme süreci başlattı. Adalardaki mülklerinin ve 
yatırımlarının güvenliğini sağlamak için işleyen bir hükümete ihti­
yaç duyan Avrupalı yerleşimcilerin kendisini «Fiji Kralı" (Tui Viti) 
olarak tanıması Cakobau'nun işini kolaylaştıracaktı (Ramesh, 2019: 
252). İngiliz hükümetinin tavsiyesine uyan kral, 187l'de bir anayasa 
hazırlatmış; yerel şeflerden ve Avrupalı yerleşimcilerin temsilcilerin­
den oluşan bir meclis ve -başbakan dahil- Avrupalıların çoğunlukta 
olduğu bir kabine kurdu. 

Bu meşruti monarşiye karşın Cakobau, Avrupalı yerleşimcile­
rin talepleriyle ve vergi isyanlarıyla baş etmekte zorlandı. Avrupalı­
lar "Kelle Vergisi" (poll-tax) ödemeyi reddediyor, hatta bazıları yer­
li halka da aynısını yapmaların_ı tavsiye ediyordu (Scarr, 1973: 94). 
Bunalan Cakobau'nun ikinci devir talebi (Mart 1874), muhafazakar 
Disraeli hükümeti tarafından kabul edildi (Eylül 1874). Kral, devir 
teklifini çevresindeki şeflere şöyle savunmuştu: "Eğer böyle devam 
ederse Fiji, denizdeki dalgaların karaya attığı bir odun parçası gibi 
ilk kapanın elinde kalacak. Şundan eminim ki Fiji'yi [İngiltere'ye] 
bırakmazsak kıyıdaki Beyaz takipçiler, karabataklar gibi ağızlarını 
açıp bizi yutacaklar" ( Gravelle, 1992: 120-131). Fiji sömürülmek için 
yeterli olgunluğa ulaşmış görünüyordu. 
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İngiliz Himayesi 

Devir Anlaşması'nın Avrupalı yerleşimciler ve yerliler tarafın­
dan yasal olarak işgal edilen ve kullanımları için gerekli olan toprak­
lar hariç, adaların mülkiyetinin Birleşik Krallık'a devrini öngördüğü 
koşullarda, Fijili şefler için sömürgeleşme süreci, özgün statülerinin 
İngiliz bayrağının gölgesinde sürdürülmesi demekti. Şefler, rekabetçi 
ayrılıklarını sömürge idaresi altında bir tür siyasi birleşmeye bırak­
mışlardı. Sömürgeci açısından bakıldığında ise Fiji gibi siyasal an­
lamda segmenter bir ülkede, şeflik hiyerarşisinin sömürge idaresine 
entegre edilmesi maliyet-etkin bir çözüm gibi görünüyordu. Kral ve 
şefler, yerli halkın çıkarlarının İngiltere'nin _çıkarlarıyla uyumlu ola­
cak şekilde yeniden tanımlanması işini üstleneceklerdi. "Yerli yöne­
timinin omurgası" olarak görülen yerel elitlerin sosyal konumlarının 
korunması, sömürgeci gündeme etkili biçimde hizmet edebilmeleri 
açısından gerekliydi (Davie & McLean, 2017: 941). 

Nitekim 1870'te, Fiji'nin ilk genel valisi Sir Arthur Gordon ta­
rafından tesis edilen "dolaylı yönetim" modeli, il ve ilçeler düzeyin­
de otoriteye sahip olan (ya da olduğu varsayılan) kalıtsal şeflerin ya 
da Bau<ian atanan valilerin rızasına dayanmaktaydı. 10 Ekim 1874 
tarihli Devir Anlaşması'yla (Deed of Cession) mühürlenen model, 
İngiliz genel valisini "Büyük Şef" olarak tanımladı. Buna karşılık 
. Fijili şefler sömürge idaresinin maaşlı memurlarına dönüşmediler. 
Bilakis, toprak rantına erişim ve takipçileriyle himayeci-kayırma­
cı ( clientele) ilişkiler kurma konusundaki imtiyazlarını korudular 
(Newbury, 2003: 226). Bu ilişkilerin sömürge döneminde de devam 
etmesi, etnik sadakat ve şeflere saygıyı bağımsızlık ( 1970) sonrası Fiji 
siyasetinde de etkili faktörlerden biri haline getirecekti. 

Sonuçta, her iki taraf açısından da bir «kazan-kazan'' durumu­
nu teşhis etmek mümkündür: İngilizler, şefleri kalıtsal bir aristokrasi 
olarak tanımakla, onların adalardaki siyasal konumlarını güçlen­
dirirken şefler de İngiliz himayesinin tahkimi için seferber oldular. 
Sonuçta, İngiliz yönetimini, misyonerliği, aristokrasiyi ve Toprak İn­
sanları'nın hoşnutsuzluğunu birbirine bağlayan sömürgen bir siyasal 
yapı ortaya çıktı (Kaplan & Kelly, 1994: 132). Bu sonuncu kategori 
açısından, «ne kadar değişirse o kadar aynı kalıyor'~ (plus ça change, 
plus cest la meme chose) durumu geçerliydi. Toprak İnsanları için sö- . 
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mürge idaresi, yabancı bir bürokrasi ve Lala yükümlülüğüne eklenen 
baskıcı bir vergi rejimiydi (Spurway, 2015: 441). 

Bu verimli işbirliğinin arka planında ise "aşağı ve düzensiz ola­
rak düşünülen bir topluma yukarıdan düzen empoze etmek" olarak 
özetleyebileceğimiz bir '½.vrupal( gündem vardı: Dolaylı yönetim, 
aynı zamanda koşullara göre açık ya da örtülü bir "uygarlaştırma'~ 
misyonunun parçasıydı. Bu misyona, Rudyard Kipling'in (1865-
1936) aynı başlıklı bir şiirinden esinlenerek "Beyaz Adamın Yükü" 
(The White Man's Burden) denmektedir. Bu sözde yük, "Batılı yaşam 
tarzlarını tam anlamıyla benimseyerek dünyada yerlerini alabilecek­
leri zamana kadar diğer etnik ve kültürel kökenlere sahip insanları 
yönetme ve kültürel gelişimlerini teşvik etme yükümlülüğü" anla­
mına geliyordu (Inyang & Bassey, 2014: 1952). Uzun yıllar Millet­
ler Cemiyeti Mandalar Komisyonu'nda İngiltere'yi temsil eden Sir 
Frederick Lugard (1922: 59), "Tropikal Afrika'da 'kötü beyazlara' yer 
yok. Ne kadar yüksek güdüleri olursa olsun, kendilerini uygarlaş­
mamış ırklarla aynı seviyeye koymaktan memnun olanlara da yer 
yok" demekle, bu misyonun ateşli bir savunucusuydu. Yerli halkların 
medenileşmeye ihtiyaç duyduğu fikri, sömürgecilik mantığının do­
ğasına gömülü haldeydi. 

Keza, İngiliz parla111:entosunun her iki kanadına sunulan rapor­
lar, Fiji halkına dair emperyal algıları yansıtması açısından anlamlı­
dır: "Medeni insanların özgürlüğü için uygun değiller [ ... ] ve şimdi 
çok çocuk konumundalar; kendi iyilikleri için kontrolden bağımsız 
olmaya eşit derecede uygun değiller" (Davie & McLean, 2017: 934). 
Nitekim Genel Vali Arthur Gordon, 1875'te adadaki plantasyon sa­
hiplerine hitaben yaptığı konuşmada, "renkli ırklara olan sempatim 
güçlü, ancak kendi ırkıma olan sempatim daha güçlü" diyecekti. 
Yine de Fiji'yi yerli nüfusun zaman içinde donmuş kalacağı bir tür 
antropolojik koruma alanı olarak tasavvur ettiğine dair herhangi bir 
belirti yoktur (Sohmer, 1984: 145). Başarılı bit colonial geçmişi olan 
Gordon, Fijiöe kayda değer işler yapmak istiyordu. 

Topluca Hristiyanlığa geçmek de Fiji halkının çocukluk evre­
sinden çıkmış sayılması için yeterli değildi. Wesleyan misyonerlerin 
yerli halkları "sıfırdan" dönüştürmeye yönelik çabalarının bir monog­
rafisini çıkaran Kaplan (2015: 80), Misyonun başlıca amacını, "Fiji 
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toplumunu komünalizmden daha medeni, tarıma dayalı, kapitalist 
bir sosyal aşamaya taşıyacağını umdukları ticaret ve metalaştırma 
sistemlerine dahil etmek', şeklinde tanımlamaktadır. 1830'lardan sö­
mürge idaresinin kuruluşuna kadar geçen zamanda, özellikle Wesle­
yan misyonerlerin çalışmaları sayesinde kıyı kesimlerinde halk Hıris­
tiyanlığa geçmiş; pagan tapınakları birer birer yıkılmıştı. Vaftiz olan 
Fijililer uzun saçlarını kesmeye, Tonga'nın Sulu9 tarzında giyinmeye, 
evlilik ve cenaze geleneklerini değiştirmeye zorlandı (Brewster, 1922: 
25) . . Kiliseye katılımlarla birlikte, Fiji genelinde Wesleyan okulların 
sayısı da arttı. 1867'de l.000'den fazla öğretmen, 37.000'i aşkın yetiş­
kin ve çocuk için haftada iki veya üç kez ders vermektedir (Thornley, 
2002: 332). Müjdenin duyurulması ve ruhların kurtarılması, sömür­
geciliğin ekonomik gündemiyle işlevsel bir uyum içinde ilerliyordu. 

Nihayet 1876 itibarıyla Fijililerin tamamı Hıristiyanlığa geçmiş 
görünmektedir. Adalar Grubu boyunca her köyde Wesleyan Misyo­
nu'nun yerli öğretmenleri tarafından düzenli dinsel hizmetler veri­
liyordu. Eski putperest kültlerini canlı tutması muhtemel tüm gele­
nekler sert bir şekilde aşağılanmıştı (Thomson, 1908: 141). Yine de 
atalarının dinine olan inançlarını gerçekten tamamen terk etmeleri 
beklenemezdi. • 

Tuka: Toprak İnsanları'n~n Direnişi 

Fiji'nin sömürgeleştirilmesi, ana akım tarihçiler tarafından Pa­
sifik'te "modern devlet" fikrinin doğuşunun örneği olarak gösteri­
lir (Kaplan, 1995: 207). Burada uygulanan dolaylı yönetim modeli, 
toprak komisyonları ve yerel yönetim, merkezileştirme, kodlama 
ve sınıflandırma faaliyetleri gibi otorite kurına biçiınlerl üzerinden 
ilerlemişti. 

Ancak özellikle Viti Levu'nun yüksek kesimlerinde yaşayan 
Toprak İnsanları'nın bu ilerlemeye tepkisi farklı oldu. Onlar, ne De­
vir Anlaşması'ndan ne de Cakobau'nun yeni konumundan haber­
dardı. Dahası, misyonerlerin ulaşamadığı ve bir İngiliz hükümet yet­
kilisinin henüz yeni atandığı iç kesimlerde, pagan inanış ve pratikleri 

9 Toprak İnsanları'nın dilinde "kumaş(larf anlamına gelen Sulu, sömürge döne­
minden bu yana Fiji'de erkekler ve kadınlar tarafından yaygın olarak giyilen, 
diz hizasında eteğe benzeyen bir giysidir. 
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eskisi gibi sürmekteydi. Halle 1875'te sömürge hükümetine bağlılık 
yemini etmiş olsa da ertesi yıl Colo'nun dağlık kesimlerindeki bir 
isyanın bastırılması gerekmişti (Worsley, 1968: 19). Uzun süre Fiji'de 
Maaşlı Başyargıç (Stipendary Magistrate) ve "Yerli Toprakları Ko­
miserr' olarak görev yapan Sir Basil Thomson (1908: 144), yüksek 
kesimlerdeki halkların sömürge idaresinin kısıtlamalarına, mahke­
melerin yavaşlığına, yeni mülkiyet hukukuna ve vergi yükümlülü­
ğüne olan öfkelerini şöyle özetler: "İyi hükümet mi? En kötü anarşiyi 
memnuniyetle karşılarlar. Çünkü bu bir yabancıya değil kendilerine 
özgü bir şeydi." 

Toprak İnsanları, her yıl vergi ödemeyi "sürekli tekrarlanan bir 
onursuzluk» olarak görüyorlardı. Haziran 1872'de yürürlüğe giren 
Kelle Vergisi yerel mecliste yoğun tartışmalara neden olmuş; Genel 
Vali Sir John Thurston, kişi başına sabit bir vergi koymanın "Fijililere 
Avrupalılarla eşit muamele etmek» anlamına gelmediğini savunur­
ken aksi görüşteki bir temsilciyi susturmak zorunda kalmıştı. Thurs­
ton, bu Avrupalı temsilcinin, "orada durup yerlilerin kendisiyle eşit 
olduğunu duymayacağını" kaba bir dille ilan etmesini, "aralarındaki 
ayrım bu kadar belirginken ırkların eşitliğinin tartışıldığını duymak 
onu şaşırttı" diye yorumlar. Vergi ödeme dönemi, kıyı kesiminde 
yaşayan Fiji halkı için bir "terör dönemi" gibiydi. Genel Vali, plan­
tasyon sahipleriyle ilişkilerini geliştirmek adına, temerrüde düşen 
vergi mükelleflerini -hükümet işlerinde çalıştırmak yerine- plantas­
yonlara gönderirken bazı yerlerde tahsildarların balıkçıların ağlarına 
el koyduğu söylentileri ada boyunca yayıldı (Scarr, 1973: 192, 327). 

Yerlileri pazar için üretim yapmaya zorlamak da vergi toplama­
nın etkili bir yoluydu. Yerli Vergilendirme Planı'nın (Native Taxation 
Scheme) ilerlemesi için ek vergilere ihtiyaç duyan Genel Vali Thurs­
ton, aynı zamanda bir kahve yetiştiricisi olan A. Brewster Joske'dan 10 

dağ halkının bu özel ürünün yetiştirilmesi konusunda eğitilmesini 
ister. Bu amaçla Haziran 1884'te Doğu Colo'ya "Yerli Vergileri Mü­
fettişi" olarak atanan Brewster'ın yaşlı bir yerel meclis üyesinden al­
dığı cevap anlamlıdır: "Efendim, beni hapse götüren adamın maa-

10 Fiji'de uzun yıllar vilayet komiserliği ve Silahlı Yerli Polis Teşkilatı komiser 
yardımcılığı yapan Adolph Brewster Joske (1855-1937), daha sonra adını 'A.B. 
Brewster' olarak değiştirdi ve bu bölümde de atıfta bulunduğumuz The Hill Tri­
bes of Fiji (Brewster, 1922) adlı kitabı kaleme aldı (Kaplan, 1995: 3). 
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şını artırmak için ekstra vergi ödemeye kesinlikle itiraz ediyorum" 
(Brewster, 1922: 114, 153). 

Herhangi bir devlet deneyimi bulunmayan Toprak İnsanları, 
sömürge idaresinin «asayiş ve düzen,, dediği şeydense kendi sözde 
anarşik koşullarında yaşamayı tercih ediyorlardı. Doğu Colo Vilayet 
Komiseri Walter Carew, Toprak İnsanları hakkında "tüm Ra [kuzey 
ve iç Viti Levu] halkı bir dizi küçük cumhuriyetten oluşur. Şeflerin 
kötülük dışında hiçbir gücü yoktur ve halk, kamu iradesini yerine 
getirmek için atanan şeflerin değil yalnızca kendilerinin, yani halkın 
yönetici olduğunu ilan eder" diyerek (Kaplan & Kelly, 1994: 131) on­
ları doğrulamaktadır. 

Dahası, Cakobau'nun Hıristiyanlığı kabul etmesi, onları kendi 
tanrılarını savunma konusunda daha kararlı hale getirmişti. Misyo­
nerlerin «Bau ajanı" olarak algılanması, yerli ve Beyaz Hristiyanlara 
yönelik saldırıları tetikledi. Hristiyanlığın herhangi bir şekilde tanı­
tılmasına direnmek için oluşturulmuş gevşek bir iç bölge kabileleri 
koalisyonu mevcuttu. Toprak İnsanları, «Balıkçılar" (Kai Walu) ola­
rak aşağıladıkları kıyılardaki Hristiyan köylerine sık sık baskınlar dü­
zenleyerek düşmanlıklarını gösterdiler. 1866'da, bir pagan rahibenin 
önderliğinde Hıristiyan köyü Kumi'ye saldırdıklarında Cakobau, ço­
ğunluğu Hristiyan yerlilerden oluşan -misyoner F. Langham'ın abar­
tılı rakamıyla- 10.000 kişilik bir ordu ile karşılık verdi. Yıl boyunca 
süren savaşta; 60 ila 80 köy yakılıp yıkıldı; mülkler ve tarlalar yağ­
malandı; 200 ila 300 Toprak İnsanı öldürüldü (Thornley, 2002: 330). 

Wesleyan rahip Thomas Baker'ın öldürülmesiyle (21 Temmuz 
1867) ünlenen kuzey ve iç Viti Levu hall<larının çoğu din değiştirme­
den kalmıştı. Radikal bir misyoner olan Baker'ın sıkça yaptığı tebliğ 
gezilerinden birinde, Naitasiri köyünün şefi, Baker'ın yolu üzerin­
deki pagan Vatusila kabilesinin ~efine hediye olarak bir «balina dişi" 
(tabua) gönderir. Ondan istediği, kısa süre sonra oraya gelecek olan 
ve «Cakobau'nun dinini" yayan Beyaz yabancıyı öldürmesidir. Ba­
ker'ın, konuk olduğu Vatusila şefinin -kutsal sayılan- başına yanlış­
lıkla dokunması, tabua mesajıyla birleştiğinde yazgısını mühürledi. 
Fiji'de bir şefin başına sadece kalıtsal rahipler dokunabilir ve saçı­
nı tarayabilirdi. Baker, köyden ayrıldıktan kısa süre sonra, önceden 
belirlenen noktada şefin adamları tarafından savaş baltasıyla öldü-
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rüldü. Cesedi köye geri götürüldü ve meydanda sergilendi. Berabe­
rindeki dokuz yerli Hristiyaıidan sadece ilcisi yaralı kurtulabilmişti 
(Brewster, 1922: 27-31). Hristiyan evanjelizmi, ister beyaz ister siyah 
tenli olsun, Bau'nun askeri yollarla fethedemediği iç kesimleri istila 
etmesi anlamına geliyordu. • 

Keza, Vatukaloko halkı, Devir Anlaşması'ndan önce Cakobau 
destekçisi bir şefi öldürerek Baulu yöneticilerin toprakları ve yaşam 
tarzları üzerindeki iddialarına direnme kararlılığını ortaya koydu. 
İntikam için harekete geçen Cakobau ise Nakorowaiwai'de bir kat­
liama girişerek (Mart 1873) meşruiyetine açıkça meydan okundu­
ğunda neler yapabileceğini gösterdi. Yüzbaşı W. Fitzgerald komuta­
sındaki Bau ordusu (Native Regiment), yerleşimi yakıp yıktı; yaklaşık 
300 köylü öldürüldü. "Nakorowaiwai tamamen yok edildi" (sa samu 
ko Nakorowaiwai) deyimi, mutlak imha anlamına gelmek üzere FiH 
halk etimolojisine yerleşti (Kaplan & Rosenthal, 1993: 133). Katliam, 
kutsal dağların geleneksel koruyucuları olan Vatukaloko halkı için 
ciddi bir ritüel üstünlük, otorite ve özerklik kaybına işaret ediyordu. 

Nakorowaiwai, "Fiji'nin Olimpos'u" sayılan ve ülkedeki tanrı­
ların en büyüğü olan Degei'nin [Ndengei] manevi evi konumunda­
ki Kauvadra Dağı'nın batı eteğindeydi. Burası Vatukaloko halkının 
merkez üssü olmakla, katliamda ölenlerin çevredeki diğer kabilelerle 
sıkı geleneksel bağları vardı. Bölgenin kutsallığını ihlal eden savaşın 
yol açtığı öfke, bu bağlar üzerinden Bau karşıtlığının görece ihmal 
edilebilir düzeyde olduğu yerlere de yayıldı (Nicole, 2006: 91-93). 
O zamanlar Avrupalıların "polis operasyonu" olarak gördükleri Na­
korowaiwai savaşının bugün bile yerel halk tarafından "din savaşı" 
(na ivalu ni lotu) olarak adlandırılıyor olması (Kaplan & Rosenthal, 
1993: 128), bölgenin kadim ritüel öneminin bir göstergesidir. 

Yer yer şiddetli çatışmalara varan hoşnutsuzluk, Cakobau'nun 
"silahlı isyancılar olarak doğan" şeklinde tanımladığı bu halkların 
kendilerini Devir Anlaşması'na bağlı hissetmediklerini gösteriyordu 
(Kaplan & Kelly, 1994: 131). Nakorowaiwai'deki katliam ve yağma­
nın yankıları Devir Anlaşması'ndan sonra da devam etti. Sömürge 
idaresinin, bu anlaşmayla birlikte Bau karşıtı hoşnutsuzlukları da 
devraldığını fark etmesi uzun sürmeyecekti. 

Dahası, devralınan hoşnutsuzlukların önemli bir kısmı, İngiliz 
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yetkililerin aşina olmadığı yerel dinsel-mistik inanışlar üzerinden 
ifade edilmektedir. Bunlardan en bilineni, Kauvadra Dağı ve civarın­
da yerleşik Vatukaloko halkının bağlandığı -rahiplerin yaşam iksiri­
ne sahip olduklarını iddia ettikleri- «Toka' inanışıydı. 

Tuka sözcüğünün kökeni ve tam anlamı belirsizdir. Brewster'ın 
(1922: 239) iddiasına göre, "dik durmak,, anlamındaki tu ve «sonsuza 
kadar ayakta duran, ölümsüz olan" anlamındaki ka sözcüklerinin bir 
bileşimidir. İnanışın (ya da siyasal anlamda hareketin) önder kadro­
sunun çoğu okuryazar olmadığından öğretiye dair özgün yazılı kay­
naklar yoktur. 

Yine de misyonerlerin ve sömürge idaresinin resmi kayıtları ya­
nında Brewster (1922) ve Thomson (1895, 1908) gibi sömürge bü­
rokratlarının emeklilik dönemi yayınları, hareketin tarihi ve mistik 
yönelimleriyle ilgili önemli ayrıntılar içermektedir. Bu ilcisi, döne­
min popüler antropologları L.H. Morgan ve E.B. Tylor'ın insan kül­
türlerini belirli evrimsel basamaklara (yabanıl, barbar veya uygar) 
yerleştirerek inceleyen kuramlarının etkisi altında ırkçı ve uygarlıkçı 
değerlendi~meler yaptılar. 

Bunlar dışında, münhasıran Tuka hareketini inceleyen iki gün­
cel çalışma mevcuttur: Nicole'ün (2016) çalışması, hareketi «Fijilile­
rin otoriteye meydan okuduğu ana kanallardan biri olarak savaştan 
dinsel protestoya geçiş" şeklinde açıklarken; Tukayı yerli Fiji savaşı­
nın ve refah döngülerinin dönüşümü bağlamında analiz eden Kap­
lan (1995), onu Bau ve İngiliz tecavüzüne karşı seferber edilmiş bir 
"siyasal örgütlenme" (polity) olarak tanıtmaktadır. Melanezyadaki 
sosyo-politik yerli hareketleri üzerine çalışan Worsley (1968), Tu­
ka'yı "Kargo Kültü" formunda gelişen bir proto-national protesto 
hareketi olarak okumuştur. Kavrama -Marksist terimlerle- olumlu 
bir anlam yükleyen Worsley'e (1968: 228) göre, kargo kültü, «ken­
dinde sınıf" düzeyindeki toplulukların ortak çıkarlarının bilincine 
vararak "kendisi için sınıf' düzeyine yükselebilecekleri yönündeki 
çağdaş siyasi beklentiyi yansıtıyordu. Burridge (1975: 163) ise Tu­
ka'yı sömürgeci ırkçılığa karşı yeni bir "ahlaki düzen" kurma girişi­
mi olarak görse de onu dönemin "Binyılcı" (Millenarianist) hareket­
lerinden ayrı tutmaz. 
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Vaiz'in Çağrısı: Dünya Tersine Dönecek 

Tuka kültü ile ilgili ilk yazılı bilgiler, adalarda Hıristiyanlığın 
yayılması ve böylece kabile savaşlarının sona ermesi sayesinde fark­
lı bölgelerin halklarının birbirleriyle daha özgür ilişkiler kurmaya 
başladığı 1860,ların başına dayanır. O sıralarda Tuka başrahibi olan 
Sarosaro, kral Cakobau'ya karşı başlattığı isyanla tanınıyordu. Kralın 
emriyle kırbaçlanan ve nihayet kendi kabile şefi tarafından öldürü­
len başrahip, geride oğlu olduğu söylenen bir "vekil'' bıraktı. 

Etkili bir vaiz olan vekil Mosese Dugamoi (gerçek babası Rareba 
Vunisa'ydı), Viti Levu,nun kuzeyindeki Ra vilayetinin Rakiraki ilçe­
sine bağlı Draunüvi köyünde doğdu. Tuka inanışının merkezi konu­
mundaki köy, aynı zamanda Nakorowaiwai'daki katliamdan kaçan 
aileler için bir sığınak vazifesi görüyordu (Nicole, 2006: 98 ). 

Dugamoi'ye verilen "Toprağın Yapıcısı" (Bulibulivanua) unvanı, 
mensubu olduğu -kahiıı ve rahipler yetiştiren- Nakubuti klanındaki 
kalıtsal konumunu ifade etmekteydi. Takipçileri ona bir unvan daha 
verdiler: Na Vosa va Ka dua. "Yalnızca bir kez konuşan ve itaat edil­
mesi gereken kişi" anlamındaki bu onur unvanı, esasen yerlilerin 
adadaki İngiliz başyargıcı için kullandıkları bir sözcük .olmakla, is­
tisnai bir kullanıma sahipti (Worsley, 1968: 20). Literatürde bu uzun 
"Navosavakadua' adıyla anılsa da biz bu hikayede ona kısaca Vaiz 
diyeceğiz. 

Ön adı Musa peygamberden türetilen Vaiz, fazla konuşmayan 
utangaç bir adamdı; kötü yolları bilmiyordu; ancak tanrısal bir mis­
yon üstlenmişti. Rivayete göre, 1876 sonlarında veya 1877 başların­
da, tanrı Degei'nin efsanevi F~i i Tufanı sırasında kaybolan yeğenleri 
Nacirikoumoli ve Nakausabarianın geri döneceğine dair bir rüya 
görür. Bunu bir işaret olarak değerlendiren Vaiz, Tuka inanışını Eski 
ve Yeni Ahit'in öğretileriyle ustaca ama tehlikeli bir şekilde birleşti­
rir ve aynı yılın sonunda Rewa'daki yıllık şefler konseyinde (Mbuli) 
kehanetini açıklar (Nicole, 2006: 99). İsa ve Yehova'nın aslında Fiji 
tanrıları olduğunu savunan Vaiz'e göre, yabancılar yakında Fiji' den 
sürülecek ve Fiji halkı şefleri yönetecekti (Kaplan & Kelly, 1994: 131). 

Vaiz, tanrıdan aldığı vahye uyarak 1877 yılının sonundan itiba­
ren Viti Levu'nun "en az medeni" kısımlarında seyahat etti ve inanışın 
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sadık seçmenleri olarak ölen herkesin yeniden dirileceği, ilahi güç­
lerin yardımıyla tüm kafirlerin yeryüzünden silinip süpürüleceği bir 
«Binyır' (Milenyum) öngörüsünü yaydı: Beyazlar Fiji halkına hizmet 
edecek ve şefler halktan daha aşağı statüde olacaktı; hükümet yetkili­
leri, misyonerler ve tüccarlar denize dökülecekti (Brewster, 1922: 237). 
Misyonerlere yönelik vurguya bakılırsa kendisi de bir rahip (Bete) 
olan Vaiz, Hıristiyanlığın bölgede -yüzeysel de olsa- yayılmasının ru­
hani otoriteleri aşınan pagan rahiplerde uyandırdığı rahatsızlığın far­
kındadır. 1862'de, peder Lorimer Fison öncülüğündeki bir Wesleyan 
grubunun Kauvadra Dağı,ndaki Degei tapınağına zara'r verip, kutsal 
emanetlerden bazılarını çalmasının yarattığı öfke f e~üz dinmiş değil-
di (Thornley, 2002: 231). / 

Vaiz'in "reforme,, ederek bir siyasal harekete dönüştürdüğü Tu-
• 1 

kanın ana gündemi, Fiji'deki Ingiliz hükümetinin devrilmesi; misyo-, 
nerlerin, Beyaz yerleşimcilerin, Baulu şeflerin ve işçi/ toplayıcıların 
(Blackbirding)11 yok edilmesiydi. Tuka öğretisinin bu 'yeri versiyonj, 
Fiji'nin kuzey kıyılarında ve doğu yaylalarında dağınık halde yaşa-
yan Toprak İnsanları'nı yavaş yavaş birleştirdi. ' / 

Bau kralının ve yerel şeflerin kontrolündeki arazi satışı ve yerie­
şimci siyaseti de durumu karmaşık hale getirmekle, Vaiz' in kehaneti­
ne inananların sayısını artırmış olmalıdır. Toprak İnsanları'nın atan­
mış yetkililerin emirlerine açıkça meydan okuduğu yerel çatışmalar, 
sömürge idaresinin otoritesini aşındırdı. Yerleşimciler, yerli/İngiliz 
üst düzey sivil memurlar (Magistrate), atanmış şefler, eski geleneksel 
liderler ve Wesleyan misyonerlerin halk üzerinde nüfuz sahibi olmak 
için yarışması, bir tür toplumsal düzensizlik ve belirsizliği de bera­
berinde getirdi (Nicole, 2006: 97). Otoriter kurumlardaki bu birlik 
eksikliğinin, insanları hem daha istikrarlı hem de güçlendirici olmayı 
vaat eden bir harekete katılmaya teşvik etmiş olınası mümkündür. 

Harekete katılmak isteyen topluluklar Vaiz'e balina dişi gönde­
rirdi. Vaiz de buna karşılık onlara "ab-ı hayat" ya da ölümsüzlük suyu 

11 Blackbirding, insanların (genellikle erkek) "cebren ve hile ile'' kendi toprakla­
rından uzak ülkelerde köle veya düşük ücretli işçi olarak çalışmaya zorlanması­
dır. 19. ve 20. yüzyıllarda, Pasifik'teki Papua Y. Gine, Solomon Adaları, Vanuatu, 
Niue, Paskalya Adası, Gilbert Adalan, Tuvalu, Fiji ve Bismarck adalarındaki halk­
ları etkileyen uygulama kapsamındaki "sözleşmeli" (indentured) işçilere Kanaka 
veya "Güney Denizi Adalıları" deniyordu. Ayrıntılar için bkz. Docker (1970). 
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(wai ni tuka) gönderir ve köylerinde bir tapınak (Tuka bure) inşa 
etmelerini isterdi. Bu tapınaklara rahip atayan Vaiz, zamanla bir ra­
hipler ve savaşçılar hiyerarşisi yarattı. Çevresinde küçük bir kişisel 
muhafız grubu ve kadın görevlilerden oluşan bir maiyeti vardı (Kap­
lan & Rosenthal, 1993: 134). 

Katılımcı sayısındaki artış, Vaiz>in bağdaştırmacı yorumlarının, 
misyonerlerin çabasıyla Hristiyanlığa geçmiş görünen yerli halkı 
"devlete karşı" örgütlemenin etkili bir yolu olabileceğini gösteriyordu. 
Çoğunlukla engebeli ve neredeyse erişilemez bir bölgenin vadilerinde 
yaşayan bu halklar, A.B. Joske'un gözlemiyle "hükümetin gücü hak-: 
landa hiçbir şey bilmedikleri ve otorite sembollerinin çok azını gör­
dükleri için kendilerini güçlü ve önemli görüyorlardı" (Kaplan, 1995: 
5). Bu güç ve önem duygusunun Tuka inanışıyla bağlantısı açıktı. 

, 

1877 yılında yaşanan bir olay, Toprak İnsanları'nın öz güvenini 
iyi göstermektedir: Bu yılın Aralık ayında, Rakiraki'de halka açık bir 
şefler toplantısı yapıldı. Yerel şefler, Bau'dan atanan şeflerin yoklu­
ğundan yararlanarak Ra vilayeti valisi (Roko Tui) ile Rakiraki yöneti­
cisi Ratu Isikeli aleyhine bir şikayet mektubu yazılmasına karar ver­
diler. Isikeli, yerel toprak sahiplerine danışmadan Avrupalı yerleşim­
cilere arazi satmayı huy edinmişti. Ancak şeflerden birinin kendisine 
haber vermesiyle olayların seyri değişti; şikayetleri araştırmak üzere 
bir komisyon kuruldu. 

Ocak 1878'de, komisyonun Navolau'da toplandığını haber alan 
yüzlerce kişi, ellerinde sopalar, mızraklar ve baltalarla kasabaya indi 
ve validen eşyalarını toplayıp burayı terk etmesini istedi. Komisyon 
başkanı [Yerliler Komiseri] David Wilkinson'ın protestocuları yatış­
tırmasının ardından komisyon çalışmasını sürdürdü. Sonuç, inisiya­
tifi. komisyona geri teslim eden isyancıların aleyhine olacaktı. Vali ve 
Ratu Isikeli yöneltilen suçlamalardan aklandıkları gibi, uyguladıkları 
baskılardan dolayı övgüye de mazhar oldular. Halkın mevcut hükü­
met biçimini geçmiştekine göre daha çok tercih ettiğini iddia eden 
komisyon, isyanın merkezindeki tüm "tembel ve fesatçı adamların" 
derhal sürülmesini tavsiye ederek dağıldı (Nicole, 2006: 92, 1 O 1). 

1879'da, aralarında Vaiz'in de bulunduğu "Roko Tui Ra'ya karşı 
suçlamaların ve hükümeti devirme komplosunun" faillerinin sürgün 
edilmesini emreden Genel Vali Sir Arthur Gordon, Londradaki Sö-
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mürge Ofısi'ne şöyle yazdı: 

Roko ve Yerli Maaşlı Sulh Hakimi aleyhindeki şikayetleri çerçeve­
lemek amacıyla açıkça yapılan istişarelerin, aslında belirli şefler 
tarafından 'hükümetin otoritesine karşı açık bir isyanın ve Maori­
lerin Hauhau 'suna benzeyen karışık unsurlardan oluşan bir batıl 
inanç lehine Hıristiyanlığı devirmenin yolunu hazırlamak' için 
tasarlandığı anlaşıldı. [ ... ] Bu din [Tuka], liderlerin siyasi amaç­
lara ulaşmak için kullanmak istedikleri kişiler arasında ortak bir 
birlik bağı olarak tasarlanmıştır (Kaplan, 1995: 62-63 ). 

Tuka hareketini bir "batıl inanç'' olarak etiketleyen sömürge ida­
resi, onun siyasal potansiyelini doğru biçimde teşhis etmişti. Esasen 
yukarıda özetlediğimiz bazı olaylar, Vatukaloko şeflerinin ve Tuka 
rahiplerinin her zaman siyasi-dini bir ittifak kurmasının muhtemel 
olduğunu göstermektedir. Keza,. isyan daha büyük bir ölçekte geliş­
meden bastırılmış olsa da Vaiz'in Tuka üzerinden geniş bir coğraf­
yadaki insanları bir araya getirebildiğini gösteriyordu. Toprak İnsan­
ları, mevcut durumdan hoşnutsuzluklarını ve kendi kaderlerini ta­
yin etme arzularını güçlü biçimde ifade etmişlerdi. Nitekim Yerliler 
Komiseri Wilkinson, Tuka'nın otoriteye karşı herhangi bir hoşnutsuz 
hareketle birleşmesi durumunda, sonucun kolonideki "tüm barış 
veya ilerleme için felaket" olacağı konusunda uyardı. Tuka, "modern 
olan her şeyin karşıtı" ( anti-every thing modern) bir hareketti (Nicole, 
2006: 100). 

Genel Vali, Tuka inanışının yayılmasında ve hükümete karşı ha­
rekette aktif rol aldığı saptanan yirmi kişiyi makamına çağırıp bizzat 
görüştüğünü bildirmektedir. Katılım yoğunluğu düşük görülenler 
köylerine geri gönderilirken diğerleri? 1875 tarihli "Barış ve İyi Dü­
zen Tüzüğü" uyarınca sürgün edildi. Doğal olarak sürgünler arasın­
da yer alan Vaiz, 1879'da Lau Grubu'ndaki Lakeba adasına gönderil­
di. Burada yaklaşık üç buçuk yıl gözetim altında tutulduktan sonra 
1883'te evine dönmesine izin verildi (Thomson, 1908: 141). 

Sürgünden dönen Vaiz Tuka inanışının yeni versiyonunu yay­
mayı sürdürdü. Kişisel ruhani sezgilerini yerel çiftçi efsaneleri ve İn­
cil' de bulduklarıyla destekliyordu: İncil, erdemli ve Fiji mitolojisiyle 
uyumlu olmasına rağmen misyonerler Yehova ve İsa'nın Hıristiyan 
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tanrıları olduğunu iddia ederek insanları aldatmıştı. Bu ikisinin 
asıl adları Nacirikaumoli ve Nakausabaria idi. Onlar Degei'nin ikiz 
oğullarıydı ve Fiji tanrısıydılar (Thomson, 1895: 357). Vaiz, İncil'den 
özgürce alıntılar yaptı ve İsa'nın öğretisini kendi takipçilerini yön­
lendirmek için kullandı. Öğretisinin anahtar unsuru, her şeyi terk 
etmek ve "ölümsüzlük'' ödülüne inanmaktı. 

Vaiz'in sıkça kullandığı bir slogan bu ödülün bedelsiz olmadığı­
nı ima etmektedir: "O cei ena cakacakataki kemudou? Dou buita na 
ka kece, ka muri au" (Senin fidyeni kim verecek? Her şeyi bırak ve 
beni takip et) (Kaplan, 1995: 65). Hareketin finansmanı için bulduğu 
yol şaşırtıcı olmamakla birlikte ilginçtir: İnanca katılmak ve içinde 
ölümsüzlük suyu bulunan şişeden elde etmek için müritler iki ila on 
Sterlin arasında değişen ödemeler yaptılar. Sadece Valelembo'da dü­
zenlenen bir ritüel ziyafette, Fiji' de bir kralın fidyesi olan 400 balina 
dişi sunuldu (Worsley, 1968: 23). Esaretten kurtuluş için bir tür fidye 
karşılığında satılan bu kutsal su, Vaiz'in kendi gücünü halka iletirken 
halktan güç almasının diyalektik bir formuydu. 

Adeti olduğu üzere dağ köylerini dolaşarak takipçiler kazanan 
Vaiz, 1885 yılında genç erkekleri "paramiliter" formda örgütlemeye 
girişti. Nihai amaç, adalardaki İngiliz hükümetinin (Matanitu) dev­
rilerek Hıristiyan dininin (Lotu) ve Beyaz yerleşimcilerin yok edil­
mesiydi. Paramiliter grupların başına, yerel dansları ve Silahlı Yer­
li Polis Teşkilatı'nın eğitimlerini içeren bir -tür "tatbikat» öğretmek 
üzere iki teğmen atadı (Thomson, 1908: 141). Esasen Tuka müritleri 
arasında polis teşkilatının çok sayıda eski üyesi de vardı. Geri kalan­
ların çoğu, adanın yüksek kesimlerindeki Togavere kabilesindendi. 
Vaktiyle birkaç Togavere erkeği, Cakobau tarafından Bobuco ve Mu­
aira halkı arasındaki yerel bir çatışmayı bastırmak üzere gönderilen 
bir birliğe saldırdıkları için mahkemeye çıkarılmış; bu da Togavere 
halkının Cakobau'ya olan husumetini artırmıştı. Bu durumu değer­
lendiren Vaiz, paramiliter grupların kuruluşunda Togavereöen iki 
pagan rahibin yardımını almakta zorlanmadı (Kaplan, 1995: 64). 

Yine de oluşturduğu birliklerin hareketliliği çok geçmeden sö­
mürge idaresinin dikkatini çekecekti. 10 Kasım 1885'te, yeni Genel 
Vali Thurston Londra'ya gönderdiği raporda, adanın dağlık kesim­
lerinde olağandışı bir hareketlilik saptandığını bildiriyordu: Halkı 

/ 
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Hristiyan karşıtlığı ile tanınan Udu ve Savudoi kasabalarında ((top­
lam 60 ya da 70 kişilik tuhaf adamlardan oluşan bir grup" ortaya 
çıkmıştı. Grubun üyelerinin yüzleri, genellikle savaş zamanı benim­
senen bir uygulamayı anımsatırcasına siyaha boyanmıştı. Dökümlü 
Masi kumaşından cübbeler giyiyor, yanlarında silah taşıyor ve "ça­
vuş" (satini) olarak adlandırdıkları kişilerin komutasında askeri tat­
bikata benzer faaliyetler icra ediyorlardı (Nicole, 2006: 107). 

Araştırmalar, paramiliter grupların Ra vilayetinden komşu 
Colo vilayetine sürülen erkekler (Togavere) tarafından yönetildi­
ğini ortaya çıkardı. Çok az silahları olmasına ve çoğunlukla sopa­
lar ve mızraklarla donanmış olmalarına rağmen iyi örgütlenmiş­
lerdi. '~skerler" olarak adlandırılan kadrolar, "Çavuşlae: Roko'lar, 
Mbuliier ve "Katipler" tarafından komuta ediliyordu. Bu unvanlar, 
yerli memurlardan, Silahlı Polis rütbelerinden ve İncil'den alın­
mıştı. Yüksek rütbeli subaylara "yok edici melekler" deniyqrdu 
(Worsley, 1968: 20). Thurston'a göre, Vaiz'in bu tarz örgütlenmesi, 
muhtemelen Wesleyan Misyonu'nun geliştirdiği ''Kurtuluş Ordu­
su" fikrinin yarım yamalak anlaşılmış bir anlatımına dayanıyordu 
(Thornley, 1979: 152). 

Vaiz, harekete rehberlik eden ilkelere ek olarak, resmi kurum ve 
unvanları model alan bir tür "paralel devlet" kurmuştu. Bu devlet, 
kritik momentte etkili olına potansiyeline sahip-görünüyordu. Örne­
ğin Aralık 1885'te, sömürge polisi Vaiz'in kilit suç ortaklarından bi­
rini tutuklamak için büyük Nalawa köyü Nubumakita'ya geldiğinde 
köyün tüm erkekleri silahlar ve siyaha boyanmış yüzlerle bir araya 
geldi ve emrin uygulanmasını engelledi. Ancak silahlı çatışmaya gir­
miyorlardı. İtaatsizlik, Vaiz tarafından savunulan "tersine çevirme» 
(tavuki) ilkesinin dolaysız bir sonucuydu. İnsanlar basitçe Wesleyan 
misyonerlerinin ve sömürge memurlarının emirlerine uymayı red­
detti. Başkent Suva'daki yönetimle iyi geçinmeye çalışanlar, Tuka'nın 
popülaritesi nedeniyle İngilizlerin ciddi şekilde engellendiğini ve öğ­
retiden etkilenen bölgelerde birçok hükümet ve misyoner faaliyeti­
nin durduğunu gördüklerinde harekete katılmakta gecikmediler. 3 
Şubat 1886 tarihli Fiji Times gazetesinde yer alan habere bakılırsa 
yerli askerler, öğretmenler, papazlar ve hükümet görevlileri bile ha­
rekete katılıyorlardı (Nicole, 2006: 108). 
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Her şeyin tersine döneceği o büyük günün beklentisi, Brewster'ın 
(1922: 237) gözlemiyle, bazen neredeyse "sıradan işlerin ve rutinin 
durmasına" yol açmaktaydı. Diğer şeyler yanında, Vaiz'in planladığı 
etkilerden birinin de bu olduğunu düşünmemek için bir neden yoktur. 
Takipçilerine şunu öğütlüyordu: «Hükümet için ne bir iş yapılacak ne 
de vergi ödenecek" (Thornley, 1979: 151). Vaiz'in çağrısı, Lala uygula­
masına ek olarak getirilen ayni vergi yükünün kıyı ve iç kesimler ara­
sındaki eşitsiz dağılımında anlamını bulmaktadır. Vergi yükü, Hindis­
tan cevizi yağı üreten kıyı illerinde görece katlanılabilir düzeyde iken 
fiyatların pazar ve mevsim koşullarına bağlı olduğu şeker kamışı, mısır 

' ve tütün üreten iç kesimlerde daha ağırdı (Lal, 1992: 23). Özellikle Viti 
Levu'nun küçük şefleri arasında "Kelle Vergisi ve Fijililerin ödemek 

. zorunda kalacağından korktukları ülkenin borcu nedeniyle" sömürge 
idaresine karşı güçlü bir hoşnutsuzluk vardı (Scarr, 1973: 288). 

1 

Bununla birlikte, ortada sömürge idaresini ya da yerli işbirlik­
çilerini hedef alan silahlı eylemler yoktu. Yine de Tuka'nın otoriteyi 
hiçe saymasından ve hızla yayılmasından kaygılanan hükümet, Va­
iz'i hareketin arkasındaki gerçek güç olarak tanımladı ve tutuklanıp 
kalıcı olarak sürgün edilmesine karar verdi. 22 Kasım 1885 günü, 
Vaiz ve önde gelen takipçileri hakkında "askeri tatbikat yaparak ve 
başka şekillerde barışı bozmak" suçlamasıyla yakalama emri çıka­
rıldı.12 Genel Vali Thurston, Komiser Carew'e gönderdiği 11 Aralık 
tarihli yazıda ayrıca, "dağlık bölgeye daha fazla dikkat etmesi, ora­
daki tüm köylerin yakından incelenmesi, halkın silahsızlandırılması 
ve bazı bölge yetkilileri de dahil olmak üzere genel olarak şu sefil 
turaga ni koro [köy muhtarları] tarafından uyandırılmast gerektiği 
konusunda uyarılarda bulunmaktaydı (Kaplan, 1995: 65). 

8 Aralık 1885 günü, Doğu Colo'nun idari merkezi Vunidawa'da, 
Vaiz ve "yok edici meleklerden» bazıları, harekete sempati duyan ye­
rel köy polisi onları yakalamaya yanaşmayınca kısa süreli bir direni­
şin ardından sömürge polisi tarafından yakalanıp gözaltına alındı. 
Komiser Carew, sömürge sekreterini, yakalananlardan hiçbirinin 
"cezaları sona erdikten sonra makul bir süre geçinceye kadar" geri 

12 İngiliz sömürge hukukunda, sivillerin Drilling terimiyle ifade edilen ve askerle­
rinkini andıran talim ve tatbikat yapması yasaktır ve «huzur bozucu eylemler» 
kapsamında değerlendirilir. 
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dönmesine izin verµmemesi gerektiği konusunda uyardı. Çoğun­
luğu Nalawa'nın dağınık Togavere kabilelerine mensup yüze yakın 
kişi vilayet mahkemesi tarafından Vunidawa'da yargılandı ve yak­
laşık yarısı «ağır çalışma'' cezasına çarptırıldı. Bunların çoğu, A.B. 
Joske'un gözetimi altında adanın iç kesimlerinde yol yapımında çalı­
şarak cezasını tamamlayacaktı. 

Nicole'ün (2006: 110-113) bildirdiğine göre, Vaiz 1886 yılının 
Ocak ve Şubat ayları boyunca Suva'daki polis kampında gözaltında 
tutuldu. Sözlü gelenek, Vaiz'in burada birkaç kez ölüm tehlikesi at­
lattığından söz etmektedir. Dahası, sulh ceza hakimi H.L. Tripp'in 
emriyle saçları kesildi. Bu, bir Fiji erkeği için katlanılması hapis ce­
zasından daha zor ve acımasız bir ceza idi. Brewster'ın (1922: 245) 
gözlemiyle, «yerliler saçlarıyla son derece gurur duyarlar, bakımına 
ve güzelleştirilmesine çok zaman ve özen gösterirler [ ... ] kalıtsal ra­
hipler dışında herhangi birinin ona dokunması korkunç bir suçtur" 
(Resim 2). Yine de takipçileri, Vaiz'in saçlarının mucizevi bir şekil­
de yerinde kaldığı ve böyle bir saygısızlığı reddeden makasın geriye 
doğru büküldüğü söylentisini yaydılar. 

Resim 2: Fiji'nin 'Toprak İnsanları' (Thornley, 2002). 
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Vaiz nihayet 17 Mart 1886 günü, kendi köyü Drauniivi'nin bu­
lunduğu Ra vilayetinin Rakiraki ilçesine sevk edildi. Burada, Maaşlı 
Sulh Ceza Mahkemesinde yargılanıp "ülkede kötülüğü artırmak için 
hesaplanmış davranış" suçundan bir yıl ağır çalışma cezasına çarptı­
rıldı. İki gün sonra Suva cezaevine gönderilen Vaiz, mümkün oldu­
ğunca başkalarıyla iletişim kuramaması için Avrupalı mahkumların 
bulunduğu bir koğuşa yerleştirildi. 

Hapiste kaldığı süre boyunca Vaiz sürekli gözetim altında tutu­
lac~. Uygulanan yaptırımlar maruz bulunduğu tehlike hakkında 
fikir vermektedir: 16 Mayıs 1886'da, şarkı söylediği gerekçesiyle dört 
gün boyunca azaltılmış öğünle ayrı bir hücreye konuldu. Genel Vali 
Thurston, Vaiz'in ayaklarına pranga vurulmasını ve herhangi bir ih­
tiyacı için hapishane dışına çıkmasına izin verilmemesini emretti. 14 
Temmuz günü başka bir mahkumla sohbet ederken görülen Vaiz, 
ceza olarak kırk sekiz saat hücre hapsine alındı. 1 O Eylül' de, elinde 
yarını bir dosya kağıdı ve Town and Country Journal gazetesi görül­
mekle, azaltılmış öğün ve dört gün boyunca yataksız hücre hapsi ce­
zası verildi. Bir hafta sonra başka bir mahkumla konuşurken görülen 
Vaiz ve konuştuğu mahkılm kırbaçlandı. 

Sömürge idaresi Vaiz'i enterne etmekle yetinmedi; şahsıyla ilgi­
li ikinci el rivayet ve yakıştırmalar da dolaşıma sokuldu: Kendisine 
bölgenin en güzel kızlarından oluşan bir harem kurmuştu. Kutsal 
suyun sadece ölümsüzlük değil aynı zamanda "ebedi bekaret" ver­
diğine inandırarak onlarla ilişkiye giriyordu. Atalara kurban olarak 
keseceği gün için Fiji' de nadir bulunan ve Beyaz adamı simgeleyen 
bir "beyaz domuz" besliyordu. Maiyetindeki kadınlar, ifadelerinde 
Vaiz için sürekli Kava13 hazırlamaktan bıktıklarını söylemişlerdi. Sü­
rekli uyuşturucu etkisi altındaymış gibi sersemlemiş bir bakışa sa­
hipti. Rivayetler bu şekilde uzayıp gitmektedir. Çoğunun Sir Basil 
Thomson (1908) ve A.B. Joske (1922) tarafından derlendiği ya da 
üretildiği anlaşılan bu türden anlatılarda, hareketi itibarsızlaştırma 
amacı yanında Beyaz okuyucuya kendi ahlaki üstünlüğü konusunda 
güçlü kanıtlar sunma eğilimi de gözlenir. 

13 Kava ya da Yaqona, Pasifik adalarında yetişen Piper methysticum bitkisinin kö­
künün demlenmesiyle elde edilen yatıştırıcı, anestezik ve öfori özellikleri olan 
bir içecektir. Dini ayinlerde ve yabancı misafirlerin ağırlanmasında kullanılır 
(Thomson, 1908: 341). 
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Bütün bu önlemlere ve kara propagandaya rağmen Vaiz'in Fiji<ie­
ki varlığı Toka takipçilerine ilham vermeye devam etti. Hapis cezası 
sona erdikten sonra yine önceki faaliyetlerini sürdüreceğinden emin 
olan sömürge idaresi alternatif bir çözüme başvurdu. Sürgün fikri, 
Mayıs 1887'deki Şefler Konseyi toplantısında onaylandı. Şefler, Vaiz'in 
bir monomanyak ( sabit fikirli) olduğu konusunda mutabık kalmıştı. 

13 Ekim 1887'de "Muhalif ya da Tehlikeli Yerliler Tüzüğü" (The 
Ordinance ofDisaffected or Dangerous Natives) yürürlüğe girdi. Kap­
sama giren yerlilerin hapsedilmesine ya da belirli bölgelerde enterne 
edilmesine izin veren yönetmeliğe ekli raporda, "bu adamın [Vaiz] 
tüm takipçilerinin itaatsiz, memnuniyetsiz ve muhalif hale geldiği 
tespit edildi. Dugumoi'nin [Vaiz] semptomlarının ortaya çıktığı her 
yerde, bunun neden ve sonuç olduğu kanıtlandı" denmekteydi. Aynı 
yıl sömürge idaresi, başta "luve ni wai" ve "kalou rere" olmak üzere 
Vaiz'in isyancı önderliği ile ilişkili gördüğü belirli ritüel uygulama­
ları yasakladı.14 O kadar ki 20. yüzyıl başlarına kadar genç erkekler 
bu savaş ritüellerini gerçeldeştirdikleri için meydanlarda kırbaçlana­
caktı (Kaplan & Kelly, 1994: 124-131). Kırbaçlama, Londra'daki par­
lamentoya sunulan raporlarda vurgulanan "sömürgecinin yetişkin 
ve Fijililerin çocuksu olduğu" görüşüyle uyumlu bir cezalandırma 
yöntemiydi. 

Vaiz, on yıllığına Viti Levu'nun üç yüz mil kuzeyindeki [Fiji 
grubunun dışında] küçük Rotuma adasına sürüldü. Adadaki Mukim 
Komiser'in Genel Vali'ye gönderdiği aylık raporlar sakin bir mahku­
mu tasvir ederken sözlü gelenek Vaiz'in burada toprak sahibi bir 
kadınla evlendiğini bildirmektedir. Yerel halk tarafından nasıl kar­
şılandığı ya da onlar üzerindeki etkisi hakkında bilgi yoktu (Kaplan, 
1995: 66). Vaiz, 13 Haziran 1897 günü, cezasının sona ermesine dört 
ay kala, uzun süredir mustarip olduğu skrofula (sıraca) hastalığına 
yenik düştü (Nicole, 2006: 113). 

Aynı zamanda Drauniivi köyünün muhtarı olan Vaiz'in torun-

14 Luve ni wai (suyun çocuğu/çocukları) ve kalou rere (korkunç tanrı), Fiji ritüel 
savaş geleneğinin bir parçası olmakla, uygun niteliklere sahip genç erkeklerden 
yenilmez savaşçılar çıkarmayı amaçlar. Bazen gözlerden uzak ve ritüel olarak 
hazırlanmış yerlerde uygulansa da bu ayinler "gizli" değildi. Ayrıntılar için bkz. 
Kaplan (1989). 
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!arından biri, 1980He antropolog Martha Kaplana ( 1_995: 7) şöyle 
der: «o ne bir Yedinci Gün Adventisti, ne Wesleyan, ne Anglikan ne 
de Katolilcti. Onlar gelmeden önce de bizim bir dinimiz vardı ve bu 
Tanrı'nın diniydi. O Tanrı'ya hizmet etti; diğer dinler gelmeden önce 
Tanrı hakkında vaaz verdi:, 

Vaiz,den Sonra Tuka 

Hareketin çözüldüğünden emin olmak isteyen Genel Vali 
Thurston, Vaiz'in sürgün edilmesinin ardından -Drauniivi köyünün 
de içinde bulunduğu- Tuka öğretisinin etkisindeki bölgelerde üç haf­
talık bir geziye çıktı. Viti Levu'nun dağlık kesimlerinde, örneğin Na­
soqo' da yüzlerce Tuka bağlısı erkeğin alenen kırbaçlanmasını emret­
ti ve cezaların infazına bizzat nezaret etti. Sözlü gelenek, kırbaçlama 
sırasında akan büyük miktarda kanı temizlemek için kullanılan Masi 
kumaşlarının çokluğuna dikkati çeker. Bu kumaşların gömüldüğü 
yerler bugün hala saygı görmekte ve ziyaret edilmektedir. Kırbaçla­
ma, hapis ve sürgünler, ulaşabildikleri her yerde (mağaralar dahil) 
sığınak arayan bir mülteci göçüne yol açtı. 

Thurston, dışişleri bakanlığına gönderdiği 12 Ağustos 1891 ta­
rihli yazıda sahadaki gözlem ve tespitlerini aktardı. Drauniivi halkını 
«en azından bir süreliğine, zararlı öğretilerinin güven kazanma ola­
sılığının çok az olacağı grubun [Fiji adalarının] daha medeni bir kıs­
mına taşımayı en akıllıca ve e:n merhametli yol,, olarak değerlendiri­
yordu. Böylece Tuka inanışının, Drauniivi'nin arkasındaki dağlarda 
yaşayan "basit ama vahşi, yarı Hıristiyanlaşmış, yarı medeni kabile­
ler,, arasında yayılması önlenmiş olacaktı (Kaplan, 1995: 5). Ağustos 
189l'de, Drauniivi köyü sakinleri "dağ insanlarıyla iletişimlerini ta­
mamen kesmek ve durumlarını ahlaki olarak iyileştirmek" amacıyla 
Viti Levu,nun güneyindeki Kadavu adasına sürüldü. Boşaltılan köy 
yerle bir edildi. Sömürge idaresinin değerlendirmesinde, «büyük bir 
Tonga kanı karışımına sahip oları' Hristiyan Kadavu halkı bölgenin 
en gelişmiş ve zeki halkıydı. Sürgünlerin onlarla olan temaslarından 
yarar sağlaması beklel).iyordu (Thomson, 1895: 358). 

Tuka ile mücadelede dinsel boyut da ihmal edilmedi. Fiji'deki 
Wesleyan Misyonu'nun başkanı Frederick Langham, hareketin alan 
kazanmasından baskıcı vergi düzenlemelerini sorumlu tutarken vali 
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Thurston iç kesimlerdeki yerli Misyon üyelerinin yetersizliğinden 
yakınıyordu. Komiser Joske'un talebi üzerine Misyon, bölgeye -ço­
ğunlukla kıyıdaki eğitim kurumlarından seçilen- bir "ajan ordusu" 
gönderdi. Amaç, "yanlış yönlendirilmiş olanları bağlılıklarına geri 
döndürmek" ve Vaiz'in bölgedeki nüfuzunu kırmaktı (Thornley, 
1979: 153). 

Bu arada, Brewster'in (1922: 255) sadık yardımcılarından Ra 
vilayeti polis müdürü Jesoni, Wesleyan kilisesinin ateşli bir üyesi 
olarak bilinirken 191 oaa Tuka dinine inandığını açıklayarak son 
nefesini verdi. Genel vali John Bates Thurston'ın evraklara JBT ile 
paraf atma tarzını taklit etmesiyle tanınan Yalatina bölge şefi Joseva 
Bembe Tumbi, Tuka'ya bağlılığının ortaya çıkması üzerine görevden 
alındı. 

1902'de, sürekli dilekçe vererek idareyi bunaltan Kadavu sür­
günlerinin Ra vilayetine geri dönmelerine izin verildi (Worsley, 
1968: 24). Önce Nanukuloa kasabasındaki hükümet istasyonunun 
yakınına; daha sonra kıyıda, yine "Drauniivi" adıyla kurulan yeni bir 
köyde iskan edildiler (Kaplan, 1995: 68). Nihayet 1907'de, Drauniivi 
halkının köylerinin orijinal yerine yeniden yerleşmesine izin verildi. 
Yönetim, yeni nesil köylülerin "atalarının fikirlerinden farklı fikirler­
le" yetiştikleri konusunda iyimser görünüyordu. 

İyimserlik boşa çıktı. Drauniivi sürgünlerinin on yıl kaldığı Ka­
davu adasında, «Din Evleri" (Vale ni Lotu) dedikleri tapınaklarda ör­
gütlenen yerli köylüler -Pazar ayinlerini ihmal etmeden- atasal tanrı­
lar (Kalou Vu) için ayinler düzenlemeye başlamıştı. Cato'nun (1947) 
aktardığına göre, Fijili bir Metodist rahip durumu şöyle değerlendir­
mektedir: "İnsanlar, kiliseye gerçek dine (Hıristiyanlık) inandıkları 
için değil, şefleri onlara gitmelerini söylediği ve gitmezlerse azarla­
dığı için gidiyorlar:' Hareketin öncüsü Kelevi Nawai, kendisini İsayı 
içinde taşıyan bir «zarf" ( waqawaqa) olarak tanıtıyor ve kanıt olarak 
yanında bir balina dişi taşıyordu. Polis Kelevi'nin tapınağını basıp, 
İncil dahil olmak üzere bütün kitaplarına el koydu. 

Dahası, sürgünlerin geri dönüşünden sonraki yedi yıl içinde 
Drauniivi köyü, sömürge karşıtı Viti Kabani hareketinin Ra vilaye­
tindeki merkezi haline geldi. Hareketin yerel önderi, Vaiz'in kuzeni 
Taivesi Mamaqarua idi (Nicole, 2006: 121). 
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Vıti Kabani, Apolosi Nawai (1876-1946) adlı yerli bir girişim­
ciye ait bir ticari işletmeydi. Karizmatik kişiliği ile tanınan Apolosi, 
Fijilileri Hindistan cevizi, muz, mısır, pirinç ve şeker kamışı ekimi 
gibi büyük ölçekli ticari tarıma girmeye çağırıyordu. l 914'te tamamı 
Avrupalı yedi yönetici ve 10.000 Sterlin sermaye ile kurduğu şirket 
kısa sürede büyüdü. Şirketin kontrolünü ele geçirmek isteyen yöne­
ticilerin asılsız bir ihbarıyla tutuklanan Apolosi, 18 ay cezaevinde 
kaldıktan sonra serbest bırakıldı. Bu defa, kadınları kendisi için ça­
lışmak ve birlikte yaşamak için ayartmak, küçüklere alkol satmak ve 
kendinde doğaüstü güçler varsayarak toplumsal çalışma performan­
sını düşürmekle suçlandı ve 1917' de yedi yıllığına Rotuma adasına 
sürüldü. 1930'da, Fiji'nin meşru kralı olduğunu iddia etmek, Avru­
palıların Fiji' den kovulmasına dair kehanetlerde bulunmak ve Tuka 
hareketini anımsatır biçimde doğaüstü güç iddiasında bulunmakla 
suçlanıp, tekrar Rotuma'ya sürüldü. 1942 başlarında Yeni Zelanda'ya 
nakledilen Apolosi, 1946'da.Koro Denizi'ndeki küçük Yacata adasın­
da öldü (Lal, 1992: 49-50). 

Tuka esinli son isyan, Fiji'nin ikinci büyük adası Vanua Levu'nun 
Mathuata vilayetindeki Seankanka (Seaqaqa) bölgesinde kaydedildi 
(Thomson, 1908: 145-146). Adanın yüksek kesimlerindeki denizden 
uzak konumuyla dikkati çeken Seankanka, insanların üç ya da dört 
evden oluşan küçük mezralar halinde yaşadığı bir bölgeydi. Vaftiz 
olmalarına rağmen pagan pratikleri sürdüren yöre halkı, uzun süre­
dir kendilerine sahil halklarından daha fazla vergi yüklenmesinden 
rahatsızdı. 

31 Mayıs 1895 günü, Thalalevu köyüne vergi tebligatı için gön­
derilen bir sömürge memuru, Nathereyanga ve Ndelaiviti köylerini 
kan dökmeden ele geçiren isyancıların saldırısına uğradı. Saivou 
köyünü ateşe veren isyancılar, burada iki köylüyü öldürdükten son­
ra Thaumuremure adlı eski bir tepe kalesine çekilmişlerdi. 1 1 Hazi­
ran günü bölgeye ulaşan vali Thurston, küçük bir polis kuvvetiyle 
kaleyi kuşattı. Mızraklarla Martini-Henry tüfeklerinin karşılaşması 
kısa sürdü. Yüze yakın isyancıdan dokuzu 'öldürülürken önderleri 
Nkaranivalu ve diğerleri teslim oldu. Bölgedeki altı kasaba boşaltıl­
dı ve halk şeflerinin gözetimi altında Natua kasabasında toplandı. 
Temmuz ayı sonlarında, isyanın iki lideri asılırken diğer dördünün 
ölüm cezaları hafifletildi; şeflerden ikisi yardım ve yataklık suçla-
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masıyla sürgün edildi; iki pagan rahibe on yıl hapis cezası verildi 
(Nicole, 2006: 132). 

Aralık 1914'te, Kuzey Colo Mukim Komiseri W.E. Russell'in 
raporları sayesinde hükümet, Ba Nehri üzerindeki Toge'de ve Batı 
Coldnun üç kasabasında Tuka'nın halen faal olduğunu tespit etti. 
Hareketin lideri, 1892'de Vaize on balina dişi sunarak bağlılığını bil­
diren Osea Tamanikoro idi. Aynı yıl Nadarivatu'da bir Silahlı Polis 
garnizonu kurulmasının ardından yeraltına çekilen Tuka hareketi, 
Bai Tabua (Balina Dişinin Kutsal Çiti) adıyla yeniden örgütlenmişti. 
Osea'nın, sabık komiser Joske,un yönettiği ağır yol yapımı ve diğer 
taşra işleri programında istekli bir şekilde çalışan adamları sessizce 
harekete üye yaptığı. ortaya çıktı. Ziyaret ettiği köylerdeki atanmış 
şeflerin ( turaga ni koro) evlerinde -misyoner toplantısına hazırlık 
olarak açıklanan- sıra dışı bir hareketlilik gözleyen Russell, Qaliya­
latina ilindeki Boubuco halkının tümünün sürgün edilmesini önerdi 
(Macnaught, 2016: 95-98). 

"Viti Levu'nun iç kesimlerindeki bazı insanların hala 'garip tan­
rıların peşinde' olduğu açık olsa da uygulamanın [Tuka] 23 yıl önceki 
gibi tehlikeli olmadığını" düşünen Yerliler Komiseri K.L. Allardyce, 
isyana karıştığı iddia edilen 84 kişiden -önder konumundaki- 23 ki­
şiyi sürgün etmekle yetindi (Kaplan, 1995: 68). Bai Tabua üyelerin­
den memuriyette olanlar ihraç edilirken Qaliyalatina yönetim bölgesi 
lağvedildi. Hareketin sıradan takipçileri ise sürgün olasılığına karşı 
Roma Katolikliğine ya da Protestan Yedinci Gün Adventistleri (SDA) 
Kilisesi'ne geçti.15 Diğer sürgünlerin cezası l 920'de dolarken Osea'nın 
bir yıl sonra geri dönmesine izin verildi (Macnaught, 2016: 99). 

Toprak İnsanları, 20. yüzyıla girerken de otorite karşıtı tutum­
larını sürdürdüler. En güçlü protestolar, Vaiz döneminde olduğu 
gibi yine Viti Levu'nun iç kesimlerinden geliyordu. Bu defa şikayet 

15 Kiliseler arasındaki rekabet de bu tercihte etkilidir. Katolikler Fiji halkının ha­
yatını "olabildiğince neşeli" kılmaya çalışırken (Thomson, 1908: 351) püriten 
Wesleyanlar, sigara ve içkiyi yasaklamış, hatta yerlilerin kutsal içeceği olan 
yaqona (kava) alışkanlığını bile günah ilan ederek antipatik duruma düşmüş­
lerdi. Sonraki yıllarda da Wesleyan kilisesinden Katolikliğe geçişler görüldü 
(Gravelle, 1992: 164). 
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konularına Hintli göçmen işçilerin 16 kendi köylerinin yakınında is'... 
kan edilmesi ve şeker sanayiindeki istihdam fırsatlarının kısıtlan­
ması da eklenmişti. Köylüler, kıyı kesiminden daha fazla vergi öde­
meyi ve şeflerin talep ettiği geleneksel yükümlülükleri reddetmeyi 
sürdürdüler. 1921 gibi geç bir tarihte bile Doğu Colo vilayet komise­
ri, toplumsal düzenlemelere itaatsizlikle ilgili 114 vaka kaydetmişti 
(Lal, 1992: 19). 

Sömürge idaresi, Tuka'nın tamamen ortadan kaldırıldığından 
asla emin olamadı. 1922'de yazan A.B. Joske, hükümetin en iyi ça­
balarına rağmen Tukanın var olmaya devam ettiğini iddia ederken 
Macnaught ( 2016), otuzlu yıllara kadar varlığını koruduğunu düşün­
mektedir. «Tuka, sözlü gelenekler devam ettiği sürece devam ede­
cektir" diyen Thornley (1979: 160) ise 1960'larda popüler olan bazı 
«inanç iyileştirme" (faith-healing) kiliselerine atıfla halkın Vaiz'in 
mesajıyla olan derin duygusal bağının sürdüğü sonucuna varmıştır. 
Geçmişte hareketin yaygın olduğu bölgelerde saha ziyaretleri yapan 
Nicole (2006), Tuka'nın bir hareket olarak sözlü tarihten neredeyse 
tamamen kaybolduğu görüşündedir. Buna karşılık, Vaiz'in hatırası, 
kehanetleri ve gizemli eylemleri, Toprak İnsanları'nın kolektif bilin­
cinde yaşamaktadır. 

Kaplan'a (1995: 7) konuşan Vaiz'in torunu sözlerini şöyle ta­
mamladı: «Bir kez konuşur, sonra emri yerine getirilirdi. Onun ne 
tür bir güç olduğunu, şeytanlardan mı yoksa Tanrı' dan mı geldiğini 
bilmiyorum ama hizmet ettiği Tanrı'nın bugün tapındığımız Tanrı 
olduğunu biliyorum:' Belki de onun hizmet ettiği Tanrı, Toprak İn­
sanları'nın gelmiş, geçmiş ve gelecek üyelerinin toplamından oluşan 
bir bütünsellikten başkası değildi. 

Sonuç ve Değerlendirme 

Emperyalist yayılmanın doğasında asıl dikkatimizi çekmesi ge­
reken şey, sömürü ve baskının kapsamından ziyade yerel halklarda 
ürettiği derin çelişkilerdir. Geniş alanların görece az sayıdaki Beyaz 
güçler tarafından kolayca zapt edilmesini mümkün kılan, bir yerli 

16 1879 ile 1919 yılları arasında 60.000'den fazla Hintli, Avrupalı girişimcilerin 
işgücü ihtiyacını karşılamak için sözleşmeli işçi olarak Fiji'ye göç etti (Macnau­
ght, 2016: 2)~ 
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topluluğun sömürgen faktörü diğerine karşı oynamaya çalışacağı 
koşulları yaratan bu çelişkileı:dir. Fiji tarihi açısından bakıldığında 
bu çelişkilerin arka planında, otorite sembollerine yabancı kabile te­
melli grupların, dış temasların yoğunlaşmasıyla artan merkeziyetçi 
eğilimlere tabi kılınmasındaki güçlükler vardı. 

Fiji, özellikle Amerikan İç Savaşı'nın (1861-1865) tetiklediği kü­
resel pamuk fiyatlarındaki artışın ardından Avrupalı girişimcilerin 
akınına maruz kalmakla, kapitalist yayılmanın Pasifık'teki önem­
li uğraklarından biri haline geldi. Hikayemizin kapsamı dışındaki 
Hintli göçmen işçilerin ve Pasifik'teki diğer adalardan Fiji'ye işçi 
naklinin (Blackbirding) eşlik ettiği tartışmalı arazi satışları, plantas­
yon tarzı işletmeciliğin alanını genişletti. Bu genişlemenin iki önemli 
sonucu oldu: (1) Yerel şefler, Avrupa temasının yarattığı siyasal ve 
ekonomik dönüşüm karşısında statülerini koruma arayışına girdi. 
Yoğunlaşan misyoner faaliyetleri de bu arayışı kolaylaştırdı. (2) Av­
rupa teması, kadim komünal yapıda ve geçim _sistemlerinde çözül­
meye yol açmakla, bu ikisinin ((üstyapısal" ifadesi olan eski dinsel 
düzene bağlı halkları sosyoekonomik manzaranın marjına doğru 
iterken Beyaz yerleşimcileri merkeze doğru çekti. 

Her iki sonucun doğuşunu yer yer şiqdetli sancılarla geciktiren 
şey, bir vaizin önderliğindeki Tuka hare~eti oldu. Tuka, Marx'tan 
ödünç alarak söylemek gerekirse, hem yukar~da özetlediğimiz çeliş­
kili koşullara bir itiraz hem de bu koşulların bir ifadesiydi. Kıyılar­
dan iç kesimlere uzanan mülksüzleştirme, yerel rekabetler, dinsel ve/ 
veya siyasal motivasyonlu hırslar, işçi toplayıcılığın sömürgen doğa­
sı, özerklik ve itibar kaybı gibi somut gelişmelerin bütünü, bir taraf­
tan harekete itici gücünü kazandırırken diğer taraftan onun dinsel 
doğasının -bir vaiz eliyle- dönüştürülmesini sağladı. Sömürge idare­
sinin ve işbirlikçi şeflerin, Tuka hareketini bir batıl inanç ya da kri­
minal bir sapkınlık olarak tanıtmadaki ittifakı bu açıdan değerlendi­
rilmelidir. Onlar için Tuka, yerli düzensizliğinin ve mantıksızlığının 
bir tezahürüydü. Bu anlamda sömürgecilik, kendini meşru otorite 
ve ötekini kült olarak belirleme gücüdür. Keza, Tuka'yı «Binyılcılılt 
ya da "Kargo Kültü" terimleriyle açıklayan sözde bilimsel anlatılar 
da sömürgenler ve yerel müttefiklerinin kendilerini tanıtması ve 
meşrulaştırmasıyla ilgili kaygıların ifadesidir. Bu iki terim, sömürge 
tarihindeki tahakküm ilişkilerinin ve direnişin araştırılmasını zor-
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!aştırmak dışında herhangi bir işleve sahip değildir. 

Vaiz ve takipçilerinin Hıristiyanlığı ve yerli mitolojiyi birleş­
tirmedeki ustalığı, Tuka hareketinin, özellikle yeni bağlandıkları 
Hristiyanlığı yeterince tanımayan topluluklar arasında yayılmasını 
kolaylaştırmış görünmektedir. Ancak bu ustalık, İncil'in maksatlı 
yorumuyla sömürge karşıtı bir dini söylem geliştirmiş olsa da di­
yalektik biçimde misyonerlerin Fiji'deki kesin zaferine borçluydu. 
Vaiz'in "Beyazlar sizi aldatıyor; İsa ve Yehova, adları kasten değişti­
rilmiş Fiji tanrılarıdır" söylemiyle sarıp sarmaladığı "gerçek Hristi­
yanlar biziz,, mealindeki Mesihçi imalar, bu borcun örtülü bir itirafı 
olarak okunmalıdır. 

Toprak İnsanları,na gelince, onlar için Tuka, bir kült ya da din 
olmanın ötesinde bir direniş ve umut doktrinini temsil ediyordu. 
Özellikle Hıristiyanlığın Fiji'deki zaferinin yol açtığı güç ve otorite 
kaybından mustarip durumdaki Vaiz'in ve diğer kalıtsal rahiple­
rin önderliğinde birleşmişlerdi. Bununla birlikte, onların otoriteye 
meydan okuması, salt sömürge karşıtı değil ·Fiji siyasetine içkin bir 
anlama da sahipti. Siyasal örgütlenmenin yönünü (merkezi, adem-i 
merkezi) tayin eden ilkelerle ilgili görünen bu meydan okuma, yö­
neten-yönetilen ilişkisinin çelişkili doğasına gönderme yapmakla, 
sömürge öncesi bir geçmişe sahipti. 

Sömürgeci açısından bakıldığında ise Fiji'deki gibi "parçalı,, top­
lumların, emperyalist yayılmayı engellemekten aciz kalacağı açık­
tı. Marx (1976: 131), onların bu durumunu -19. yüzyıl ortasındaki 
Fransız köylülüğü bağlamında- şöyle tasvir eder: "Küçük köylüler, 
üyelerinin hepsi aynı koşullar içinde yaşayan ama birbirleriyle ger­
çek ilişkilerle birleşmemiş bulunan muazzam bir kitle meydana geti­
rir. Onların üretim tarzları, onları karşılıklı ilişkiler kurmaya götüre­
ceği yerde birbirlerinden ayırır:' 

Bu ayırma, diğer şeyler yanında, sömürgenler adına dezavantaj 
yaratma potansiyeline de sahiptir. Sömürgeciliğin maliyet-etkinliği, 
öncelikle tüm ayrı birimlerin az çok merkezi bir yapı altında toplan­
masına ve yükselen liderlerden birinin bu iş için teşvik edilmesine 
bağlıdır. Fiji örneğinde Toprak İnsanları, Tuka inanışını güncelleyen 
Vaiz etrafında toplanarak içinde bulundukları parçalı koşulları aş­
maya çalışırken kral Cakobau, -idari ve askeri donanımı her zaman 
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yeterli olmasa da- adalarda sömürgenlerin gündemini ilerletebilecek 
en güçlü figür olarak kendini gösterdi. Ne de olsa sömürgecilikten 
yarar sağlayanlar, Niemietz,in (2024: 15) belirttiği gibi, "onun mali­
yetini üstlenmek zorunda kalanlar,, değildi. 

* 



İKİNCİ HİKAYE: DAĞ İNSANLARI 

Hükümeti önemsiz bir şey kaıuır bile önemsemeyen 
binlerce yerli var. 

Bu hikaye, vergi ödemeyi ve sayılmayı reddeden Malaita Adası 
halkının önce İngiliz sömürge idaresi, ardından Solomon Adaları 
hükümetine karşı giriştiği uzun soluklu mücadeleyi anlatır. Ma­
laitler, bu süreçte güç aldıkları atalar dini~in intikamcı ilkelerini 
önce Hristiyanlıkta ve nihayet İslam'da keşfederek özgün bir isyan 
hikayesi yazdılar. 



SOLOMON ADALARI,NDA ATA RUHLARI, 
EVANJELİKLER VE İSLAM 

Misyoner ve Tüccar 

Hristiyanlık bize yabancı; onu buraya Beyaz bir kadın getirdi. 

Antropolog Debra McDougalrın (2009) sorularını yanıtlayan 
Solomon Adaları,ndan bir genç, neden Müslüman olduğunu böyle 
açıklar. Kastettiği "Beyaz kadın: Güney Denizi Evanjelik Kilisesi'nin 
(South Seas Evangelical Church- SSEC) kurucusu Florence Young'tır 
(Resim 3). 

Florence,ın babası Henry Young, bir süre Şark Hint Kuınpan­
yası'nda çalışmış; Yeni Zelandadaki başarısız çiftlik girişiminin ar­
dından 1882'de iki oğluyla (Ernest ve Horace) birlikte Bundaberge 
(Queensland/Avustralya) yerleşmişti. Güçlü bir "Plymouth Kardeşli­
ği"17 geçmişine sahip olan aile, burada Fairymead Company adı altın­
da bir şeker ~amışı plantasyonu kurdu (Moore, 2017: 144). Şirketin 
May ve Lochiel adında iki işçi toplama gemisi vardı. Young ailesi, 
ambarları iki veya üç kat ranza eklenerek yatakhaneye dönüştürülen 
bu eski yük gemileriyle Güneybatı Pasifık'teki adalardan işçi taşıdı. 
Literatürde Blackbirding olarak bilinen bu seferler sonunda Bunda­
berg çevresinde kalabalık bir Melanezyalı nüfus toplandı (Lawrence, 
2014: 237-238). 

Güçlü bir Evanjelik inancına sahip Florence,ın gündemi ise 
çok farklıydı: «Tanrı beni ilk kez, Mesih'i hiç duymamış ve onlara 
kurtuluş yolunu öğretmek için hiçbir şey yapılmamış olan erkek ve 
kadınlarla temasa geçirdi. Durum korkunç görünüyordu ama onları 
sevmeyi çabuk öğrendim" (Young, 1925: 38). 

17 Plymouth Brethren, "İncil bize yeter,, (nuda scriptura) anlayışını savunan İr­
landa menşeli muhalif (nonconformist) bir Anglikan hareketidir. 
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Resim 3: Florence Young (1856-1940) (Moore, 2017) 

Plantasyonun bir köşesi işçilerin ruhlarını kurtarması için ona 
tahsis edildi. Floren~e Young (1925: 38-39) anılarında o günleri şöy­
le anlatır: "Yeni Hebridler ve Solomon Adaları'ndaki Güney Denizi 
adalılarından seksen kadar Kanaka istihdam ediyorduk. Queens­
land' deki şeker kamışı plantasyonlarında çalışmak için üç yıllık bir 
sözleşme ile gelmişlerdi." Hawaii dilinde «adarrt anlamındaki «Ka­
naka» sözcüğü, PasifJ.Kteki Avrupalılar tarafından Melanezyalı işçiler 
için kullanılmaktadır. 

Young, "Oğlanlar" (Boys) dediği erkek işçiler için İncil dersleri 
vermeye başladı. 1886'da, her Pazar günü düzenlenen derslere de­
vam edenlerin sayısı seksene ulaşmıştı. Bu ilk misyonerlik çabaları­
nın «İncil dersleri" formunda gelişmesi, zamanla Hristiyanlarla ilgili 
dilsel nitelemeyi de şekillendirecekti: Solomon Adaları'nda, Hıristi­
yanlık ve Hıristiyan köyleri için İngilizce school ( okul) sözcüğünün 
yerel dildeki telaffuzu olan skul ya da sukuru sözcükleri kullanılır 
oldu. Youngve misyoner arkadaşları, 1886'da -bugünkü SSEC'in ön­
cülü- Queensland Kanaka Misyonu'nu (QKM) kurdular (Keesing, 
1992: 48-50). 
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Adalar ve Atalar 

Papua Yeni Gine'nin doğusunda, altı büyük ve yü~lerce küçük 
adadan oluşan Solom on Adaları (Hal."ita 2 ),, bugün Melanezya olarak 
bilinen adalar zincirinin bir parçasıdır. 1893'te İngiliz sömürge ida­
resinin (bundan böyle 'BSIP' - British -Solomon Islands. Protectorate) 
kurulduğu adalar, 1978'de -İngiltere kralının bir Genel Vali ile temsil 
edildiği- bağımsız bir devlet haline geldi. 

'. . 

Avrupa temasının başlangıcında Melanezya, M.S. '1350-1800 
arasındaki soğuk dönemin yol açtığı gıda krizi;ni ve sosyal gerilimleri 
atlatmış; görece daha sıcak bir döneme girmişti. Avrupalılarla epct­
leşimlerin doğası bu değişimin çoğunu gizlemiş olsa da 19. yüzyılın 
ikinci yarısında Solomon Adaları, çoğu iç kesimlerde olmak üzere 
kalabalık nüfusları destekleyebilen müreffeh toplumlara ev sahipliği 
yapıyordu. «Son Isının~" (Recent Warming) olarak adlandırılan bu 
dönemde, genel olarak Pasifık Çanağı'nda nüfus artmış, insan:..çevre 
etkileşimi yoğunlaşmıştı (Nunn, 2007: 209-215).. •, 

Pasifık'teki birçok ada grubu gibi Solomon Adaları da kendine 
özgü dillere ve geleneklere sahip çok sayıda küçük ölçekli topluluk 
barındırır. Kıyılardaki balıkçılık hariç, genellikle çapa tarımıyla uğ­
raşaı;ı bu topluluklar, taro, tatlı patates, muz, şeker kamışı ve sebze 
yetiştirmek için "değişken tarını" ( swidden) yöntemini kullandılar. 
Erkekler taştan baltalarla ormandan tarla açarken kadınlar, yakıla­
rak temizlenen alana bir ila üç yıl arasın~a değişen sürelerle kök bit­
kileri dikiyorlardı. Hayvancılık domuz yetiştiriciliği ile sınırlı olup, 
domuz eti hiçbir zaman ada halklarının menüsünde önemli paya sa­
hip olmadı. İç kesimlerde yaşayanların genellikle kök bitkileri, yeşil 
sebzeler ve kuruyemişler tükettiği adalarda, domuzlar törensel ziya­
fetlerde tüketilmek üzere tutuldu (Bennett, 1987: 10-11). Yaşayanlar 
ve ölüler arasında aracılık eden rahiplerin yönettiği kurbanlık do­
muz şölenleri ( maoma), akraba grupları tarafından, topraktaki ortak 
haklarını miras aldıkları babasoylu .atalar adına düzenlenirdi (Burt, 
1983: 336). 

Çoğunluğu Melanezya ulusuna mensup adalar halkı, Avrupalı 
misyonerlerin gelişinden önce "atalara tapınma" şeklinde özetlene­
bilecek inanışlara sahipti. Esasen atalara ve geçmişe karşı güçlü bir 
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yönelim, genel olarak Melanezya halklarının inanç dünyasını karak­
terize etmektedir. Dualarda ve kurban törenlerinde rahipler ataların 

. uzun listelerini okurlar (bu listeler aynı zamanda soy çizgilerini ve 
toprak kullanım haklarına dair iddiaları desteklemek için kullanılır). 
Ölen ebeveynlerin, büyükanne ve büyükbabaların hatta kardeşlerin 
ruhları için domuz kurban edilir. Büyük ruhlara (Akalo) adanan kur­
banlarda, rahip domuzları sadece tapınağın atasına değil ondan önce 
orada kurban kesen tüm rahip ruhlarının soyuna da sunar. Böylece 
grubun kurucu ata ile bağlantısı korunur. İktidara erişim, bu atalar­
dan tevarüs edilen hiyerarşiden geçer (Moore, 2017: ~3). Üretici güç­
lerin sınırlı gelişimi, mevcut ekonomik kaynakları önceki kuşakların 
birikimiyle açıklayan bir evren tasavvurunu koşullandırmıştır. 

Bu koşullarda Melanezya halkları, komünalist ve eşitlikçi, ka­
rarlarını uzlaşmayla alan ve amaçlarına işbirliği ile ulaşan bir yaşam 
tarzı geliştirdiler. Küçük topluluklarda, paraya dayanmayan geçimlik 
bir ekonomide ortaya çıkan bu yaşam tarzı, ((depolanabilir» tarımsal 
ürünlerin (tahıllar gibi) yokluğu ile desteklendi. Dolayısıyla, adalar­
daki eşitlikçi toplumsal yapılar, Melanezya ruhuna derinlemesine 
işlemiş bir dürtüden ziyade servet birikimine izin vermeyen üretim 
koşullarının zorunlu bir sonucuydu (Bennett, 1987: 1). 

Hal böyle olunca literatürde ((Büyük Adam» (Big Man) olarak 
tanınan soy önderleri açısından itibar kazanmanın ve onu kornına­
nın en iyi yolu, depolamak değil dağıtmaktı. Nitekim cömertlik, bu 
halkların liderden beklediği soylu davranışlar arasında ilk sırada yer 
alır. Bir lider, takipçilerine ihtiyaç duydukları her türlü yardımı (hat­
ta kendini yoksullaştırma pahasına) sağlamakla yükümlüdür. Misa­
firperverliğin norm olduğu Kuzey Malaita'da, yakın zamana kadar 
yabancı otel ve restoranlarının -misafirlerden ücret aldıkları için­
barbar sayılması bundandır (Ross, 1978: 15). 
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1870'lerde adalara ulaşan misyonerlerle başlayan Hristiyanlığa 
geçişler, erkek ata kültünü zamanla marjinalize etti. Hristiyan köy­
lerinde kadınlar üzerindeki sosyal ve mekansal yaptırımlar (zina 
edenleri öldürmek, adet görenleri izole etmek, çok eşlilik gibi) kal­
dırıldı. Kilisedeki resmi pozisyonları erkekler işgal etse de cemaatin 
çoğunluğunu oluşturan kadınlar, etkili kardeşlik örgütlerine sahip 
oldular. Bu tür değişimlerin Melanezyalı erkekler arasında genel bir 
güçsüzlük, iğdiş edilme ve hatta bedensel küçülme algısına yol açtığı 
saptanmıştır (Wilde, 2004: 32). Hıristiyanlığın kadınları güçlendir-
diğine dair yaygın inanç da bu algıya eşlik etti. \ 

Erkeklerdeki güçsüzlük algısının başlıca nedenlerinden biri, 
zina fiilinin cezasız kalmasıydı. Malait toplumunda zina ağır bir suç 
sayılmakla, daima olmasa da çoğu zaman cinayetlere yol açmaktadır. 
Ancak İngiliz yasalarına göre suç değildi ve suçluları öldürmek ya 
da "tazminat" talep etmek için meşru bir yol bırakmıyordu. Dahası, 
cinsel karmaşa özellikle Hıristiyan topluluklarda artma eğilimindey­
di. Misyonlar tarafından yasaklanan tazminat taleplerinin yerini, za­
manla dua ve bağışlama aldı (Akin 2013: 89-91). 
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Artan yerli tepkisi karşısında BSIP, nihayet Ağustos l 924'te zi­
nayı suç sayan Yerli Zina Cezalandırma Tüzüğü'nü (The Native Adul­
tery Punishment Regulation) yürürlüğe koydu. Ancak idam yerine 
5 sterlin para cezası (ödeme gücü olmayanlar için üç ay hapis) ile 
yetinilmesi ve şikayet hakkının eşlerle sınırlandırılması, cinsiyet 
tabularının güçlü olduğu Malait toplulukları (daha doğrusu Mala­
it erkekleri) tatmin etmeyecekti. 1929 yılında, münhasıran Malaita 
adasında geçerli olmak üzere yürürlüğe giren yeni bir düzenleme ile 
cezalar iki katın~ çıkarılırken eşlerin akrabalarına da şikayet hakkı 
tanındı (Laracy & Laracy, 1980: 138-139). 

Dağ İnsanları: Malaitler 

Ata ruhları inancı ile· erkek-egemen toplumsal-cinsiyet rolle­
ri arasındaki güçlü koşullandırma yapısı, Hristiyan misyonlarının 
önündeki en büyük engeldi. Nitekim Malaita adasında halkın bir 
kısmı bugün de atalar dinine bağlılığını sürdürmektedir. Erken dö­
nem Avrupalı kaynaklar, ülkenin bu ikinci büyük adasının beşeri 
coğrafyasını tasvir ederken kıyılardaki ((Tuzlu Su İnsanları" (Wane 
Asi) ile iç kesimlerde yaşayan "Dağ İnsanları" (Wane Tolo) arasın­
da kesin bir ayrım yapar. İç kesimler, kısa mesafelerde bile seyahat 
etmeyi zorlaştıran jilet sırtlı dağlar ve derin vadilerle bölünmüş ol­
makla, çok az düzlü~ vardır. Dağ İnsanları, buralardaki dağlarda ya 
da kıyıya yakın dağların yamaçlarında yaşıyorlardı. Atalara tapınma 
amaçlı türb,eleri de içeren küçük komünal toprakları işliyorlardı ve 
soy çizgileri kurucu atalara bağlanmakla, birbirleriyle akraba idiler. 
Dağ İnsanları'nın yerleşim yerleri, genellikle sırtlarda dört ya da beş 
evden oluşan mezralar şeklindedir. Bu insanlar, sahil halklarını ah­
laken düşük ve yabancı etkisiyle yozlaşmış olarak görürken onlar da 
Dağ İnsanları'nı aptal, yavaş ve gerici geleneklerin esiri olarak görür­
ler (Ross, 1973: 72-73; Moore, 2017: 46-48). 

Ekilebilir alanların sınırlılığı, Malaitlerde herhangi bir soy gru­
bunun başlıca varlığının toprak oluşunu açıklar. Malait inanışında, 
yer, gök ve denizler önceden mevcutsa da toprak ilk atalarla bitlikte 
var olmuş; onların soyundan gelenler tarafından günümüze kadar 
ölü defin alanları boyunca genişlemiştir. Dolayısıyla, toprak mülki­
yeti genellil9.e soy gruplarına, eş deyişle ortak bir atayı veya ata fıgü-
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rünü paylaşan insanlara ait olmakla k_omünal karakterlidir. Coppet'in 
(1985: 81) 20. yüzyılın Malait önderlerinden Nono'ohimaeöen ak­
tardığına göre, Malaitlerin toprakla ilişkisi ''halkın toprağa sahip 
olması değil, toprağın insanlara .sahip olması" şeklinde kurulmuştu: 
"Toprak açıkça sadece toprak değil, daha ziyade yaşayanların ortak 
otoritesi altına yerleştirildiği atalarla kaynaşmış bir varlıktır:' Özetle, 
Malaitler topraklarına baktıklarında zaman boyutunu da görürler; 
geçmiş zaman şimdjki zamanda var olur. Keesing~in (1975: 33) vur­
gusuyla, "atalar sadece hatırlanmaz; onlar herzaman vardırlar:' 

Malaita'da siyasal birimler görece küçüktür ve şeflerin etkisi 
birkaç bitişik köyden d~a öteye geçmez. Genel olarak, ly1elanezya 
halklarında liderlerin gücü kurumsal değil kişiseldir; soyda~ ziyade 
kanıtlanmış başarı ve itibara dayanır. · Geleneksel liderlik pozisyonla­
rı etkili yetişkin erkeklerin elinde .olup, Keesing (1985: 237) bunları 
Rahip (Fataabu), Şef (Aofia) ve Savaşçı (Ramo) şeklindeki bir "güç 
üçlüsü" (troika) olarak tanımlamıştır .. - . . 

Kozmolqjik sırların bekçisi konumundaki iahip, ruhlar alemine 
giden bir kanal olarak s~ygı görür ve üyesi olduğu soy _grubu adı­
na atalarla iletişim kurar. Rahip, soy gtubunu~ tü_rbelerinin (büyük 
ataların kafatasları buralarda :saklanır) b~~ı -iistlenir; sosyal ve 
kozmolojik istikrar ve başarıya ulaşm~yı amaçlayan kurbanlar sunar. 
Bazen kalıtsal statüye sahip olan -şef,-komşu·soy gruplarıyla mübade­
le ilişkilerini ve ticareti teşvik eder; toprak dahil servet kalemlerini 
bir araya getirir ve yeniden dağıtır. Şeflik, soy grubu kaynaklarının 
yönetilmesini, cömertlik veya ikrta yoluyla elde edilen ekonomik 
artığın dağıtılmasını gerektirir. Savaşçı, savaş lideri, ödül avcısı ve 
belirli koşullarda infazcı olmakla, saldırgan karakterli genç liderleri 
ifade eder (Resim 4). Savaşçılar _ da sosyal ve kozmolojik dengenin 
bir parçası olmakla birlikte, şefin emirlerini yerine getirmek zorun­
da değillerdir. Savaşçıların vaı:lığı, farklı büyüklükteki soy grupları 
arasında bir güç dengesi sağlamakla, sayısal ustünlüğe dayalı baskın­
lıkları dengeler. 

Erkek-kadın • ayrımı Malait evren tasavvuruna derinleı:p.esine 
nüfuz etmiş; sosyal alanlar ve konutlar her iki cinsiyet arasında sıkı 
bir şekilde bölünmüştür. Evler, köyler ve kanolar, bu ayrımı yansıta­
cak şekilde tasarlanmıştır. Dışkılama alanları gibi erkek ve kadın böJ-
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geleri, ihlalleri önlemek adına fiziksel ya da sembolik sınırlarla ay­
rılmış olup, erkekler karşı cinsle olası bir karşılaşmanın tehlikelerini 
savuşturmaya mahsus muskalar taşır. Birlikte yürümek gerektiğinde 
erkek önden gider. Adet gören kadın «kirli" ( noa) sayılmakla, belirli 
bir süre kendi yemeğini hazırlayabileceği özel bir inziva evinde (bisi) 
kalması; içme suyunu bile ayrı bir kaynaktan sağlaması gerekir (Mo­
ore, 2017: 72-73). Malaitlerde bu yasak o kadar güçlüdür ki Hristi­
yan olan eşler bile adet döneminde aynı evde ayrı odalarda uyurlar 
(Hogbin, 1934: 254). 

Resim 4: Orta Malaita'dan bir grup savaşçı. 1911 civarı (Akin, 2013) 

Malaitler, günlük yaşamlarını ve toplumsal ilişkilerini düzen­
leyen bu türden normların bütününe Kastom derler. «örf ve adef 
anlamındaki Kastom, Avrupa temasıyla Melanezya dillerine giren 
İngilizce custom sözcüğünden türetilmiş bir terimdir (McDougall, 
2009: 480). Kabaca, atalarla ilgili gelenekler, bilgiler, kurallar ve ta­
bu~ar alanına atıfta bulunan Kast om, yerel dillerdeki tagi ya da fui 'ola 
(nesneler demeti) sözcüklerine karşılık gelir (Keesing, 1992: 123). 
«Tabu,, formundaki Kastom normlarının ihlalinin getireceğine ina­
nılan hastalık, ölüm veya talihsizlik gibi atasal yaptırımlar ancak do­
muz kurban ederek kaldırılabilir. 
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Keza, diğer Melanezya halklarında olduğu gibi, Malaitlerde de 
domuz, deniz kabuğu (para) ve diğer hediyeler şeklindeki "tazmi­
nat,, (fa 'abua), barışın tesisi adına önemli bir önlemdir. Kastom ku­
ralları, şu altı suçun tazmin edilmesini öngörür: Tecavüz, hırsızlık, 
birinin atalarına saygısızlık, kişisel veya grup haklarına hakaret veya 
ihlal, yaralama ve öldürme (Akin, 1999: 44). Failler bireysel olarak 
cezalandırılmayıp, üyesi oldukları tüm toplulukla birlikte sorumlu 
tutulurlar ve mağdurun topluluğuna tazminat ödemek zorundadır­
lar (Hameiri, 2007: 429). Aksi takdirde cezalandırma kaçınılmazdır 
-ki bu da Ramo'nun işidir. 

Bir adam, biri tarafından yaralanır ya da hakarete uğrarsa kendi­
si (veya onu destekleyen 'Büyük Adam') intikam için ortaya bir ödül 
(!inisi) koyar ve bunu bir şölenle duyurur. Ödüle talip olan Ramo, 
suçlu olduğu iddia edilen kişiyi ya da akrabalarından birini pusuya 
düşürerek öldürür. Ardından genellikle mermi, değerli eşyalar veya 
ürünlerden oluşan ödülünü alır. kuşkusuz karşı tarafın -da kendisini 
savunmak için bir Ramo ile anlaşması mümkündür (Ross, 1978: 12). 
Ölümcül riskleri bir tarafa, başarılı savaşçılar bu yolla büyük servet­
ler biriktirebilir. 

Kastom terimi, sömürgen baskılardaki yoğunlaşmaya paralel bi­
çimde, genel olarak yabancı hegemonyasına ve özel olarak sömürge 
hukukunun dayatılmasına karşı direnişin bir sembolü haline geldi. 
·Kastom aynı zamanda kıyılardaki Evanjelik Hıristiyanların istilasına 
karşı bir tür savunma sağladı. 

Malait Saldırganlığı 

12 Şubat 1882'de, Queensland'den gelen Janet Stewart adlı işçi 
toplama (Blackbirding) gemisi, Malaita'nın doğusundaki Qui lima­
nına demirledi. Kendilerini işçi adayı gibi tanıtarak güverteye çıkan 

• bir grup Kwaio savaşçısı, hükümet temsilcisi William Lockhead da­
hil altı mürettebatı öldürüp gemiyi ateşe verdi. Keza, 20 Mayıs 1886 
günü, yakındaki Sinalagu limanına demirleyen bir başka işçi top­
lama gemisi Young Dick, benzer bir saldırıya uğradı ve altı denizci 
öldürüldü; hükümet temsilcisi Popham'ın kafası baltayla parçalandı. 
Saldırıların temel motivasyonu, asla geri dönmeyen Kanaka yakın­
larının intikamını ve şeflerin Beyazların başına koyduğu ödülleri al-
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maktı. Malaita kısa sürede «vahşileri kana susamışlığıyla ünlü ada" 
olarak tanınacaktı (Rannie, 1912: 177; Corris, 1973: 33). 

Malaitler, Blackbirding seferlerinin zirvede olduğu 1890'larda ve 
1900'lerin başında, işçi toplama gemilerini ele geçirmek ya da mü­
rettebatı öldürmek için bazıları ölümle sonuçlanan çok sayıda giri­
şimde bulundular. Onlar, Piskopos Cecil Wilson'ın (OPMM, 1895) 
ifadesiyle, «çoğunlukla şahinler kadar vahşi ve milliyetleri ile aşırı 
derecede gurur duyan',__ kişilerdi. Birbirlerine yapışık gibi duran ve 
başkalarıyla karışmayan Malaitler, kurl;>anlarını kafatasını parçalaya­
rak öldürürlerdi. Ömrünü adalıların ruhlarını kurtarmaya vakfeden 
Young'a (1925: 39) göre, Malaitler "vahşi cinayetlerin ve yamyamlı-

.. ğın serbestçe uygulandığı topraklardan gelen şiddetli tutkulara sahip 
adamlar,, olmakla, Beyaz adamın içki, kumar, küfür ve kavga gibi 
ahlaksızlıklarını kolayca kapmışlardı. 

Malait erkeklerin «aşırı şiddetli ve saldırgan" olarak tanınması, 
Avrupalıları başlangıçta onlara karşı temkinli hale getirmişti. Nite­
kim Malaita, Avrupalıların Pasifik'te en geç temas ettiği adalardan 
biri oldu. Esasen adadaki lagünlerin çoğu gemilerin yanaşmasına 
elverişli değildi. Dahası, katı Malait cinsel kodları, kadınların deniz­
cilerin şehvetini tatmin etmek için uygun olmadığını ima ediyordu 
(Bennett, 1987: 31). Avrupalı tüccarlar Solomon grubundaki Gizo, 
New Georgia, Savo, Makira, Santa Ana ve Guadalcanal adalarına 
yerleştikleri halde Malaita'ya yerleşen olmadı. Misyonerler de uzun 
süre Malaitadan uzak durdu. İlk misyon, 1902'de Anglikan Melane­
sian Mission tarafından adanın kuzeyinde kuruldu (Moore, 2007: 
219). Yine de diğer adalılara kıyasla güçlü fiziksel yapıları ve zorlu 
işlere olan yatkınlıkları, Malait erkekleri Avrupalı işçi toplayıcıların 
gözünde çekici kılıy~rdu. 

. Malaitler~ diğer adalılara nazaran BSIP'tan daha fazla şüphe 
duyma eğilimindeydi. Solomon Adaları nüfusunun nerdeyse yarısı­
nı barındıran Malaita, işçi toplayıcıların yağmalarından ciddi şekilde 
zarar görmüştü. Yaklaşık 1870'ten itibaren Queensland (Avustralya) 
ve Fiji'deki şeker kamışı plantasyonlarında ihtiyaç duyulan işgücü, 
"cebren ve hile ile" buralara taşınan işçiler (Kanaka) tarafından kar­
şılandı. 1870-1910 yılları arasında yaklaşık 30.000 adalının bu kap­
samda çalıştırıldığı tahmin edilmektedir (Britannica, 2025). Bu iş-
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çilerin sayısının en düşük olduğu 1917-18 yıllarında bile Malaitler 
Avustralya'daki toplam göçmen işgücünün (3.824) %38'ini (1.356) 
oluşturmaktadır (Moore, 2017: 369). 

Yine de Malaitlerin özellikle ateşli silahlar ve -metal eşyalar, tü­
tün ve kibrit gibi- ticari mallara ilgisi arttıkça ilk baştaki Blackbirding 
operasyonlarının yerini gönüllü katılımlar aldı. Hatta işçi toplama 
gemileri -1884'te yasal4anıncaya kadar- adaya hediyelik tüfekler ve 
eşya paketleri taşıdı. Bundaberg'te ve adalıların bulunduğu diğer 
kasabalarda, onların sevdiği ürünleri satan Kanaka Shop'lar açıldı 
(Corris 1973: 38-44). Dahası~ Malaita'nın geçim imkanları, artan nü­
fus için bir sınırlayıcı faktör olmakla, özellikle gençlerin emeklerini 
küçük getiriler karşılığında satmak için evlerini terk etmek dışında 
çok az seçeneği vardı. 

Sömürge döneminde en zor ve sevimsiz işlerin çoğunu yapan 
Malaitler, Avrupalılar tarafından iyi işçiler olarak görülseler de diğer 
ada halkları arasında en düşük sosyal statüye sahiptil~r. Bu işbölü­
mü, Malaitler arasında ortak bir sosyoekonomik adaletsizlik ve sö­
mürü duygusunun gelişimine katkıda bulundu. 

Bir Malait kimliğinin inşası ise büyük ölçüde sözleşmeli işçilerin 
Hristiyanlığa geçişinin sağladığı eğitim ve örgütlenme imkanlarıyla 
ilişkilidir. QKM kurucusu Young ve arkadaşlarının hedef kitlesi, ilk 
başta Fairymead plantasyonundaki işçilerdi. QKM, 1886 ve 1906 yıl­
ları arasında 589'u Malait olmak üzere ·2.461 işçiyi vaftiz etti. Genel 
olarak, Malaitler QKM bağlılarının %23'ünü oluşturuyordu. 1900-01 
yıllarında toplam 4. 77 6 ders yapıldı. 1904' e gelindiğinde 19 misyoner 
ve 118 ücretsiz "yerli öğretmen" iş ba~indaydı. Gösterdiği olağanüstü 
başarı sayesinde kısa sürede ders alanını genişleten QKM, 1907'de 
"Güney Denizi Evanjelik Misyonu" (SSEM) adını aldı. 1964'te "Gü­
ney Denizi Evanjelik Kilisesi" (SSEC) adıyla yeniden yapılanan mis­
yon, bugün Malaita'daki en büyük Hıristiyan mezhebidir (Akin, 
2013: 28; Moore, 2017: 147). 

Bununla birlikte, SSEM'in rağbet görmesinin nedeni, sözleşme­
li işçilerin başka seçenekleri olmaması değil, bu misyonun -Kastom 
normlarıyla uyum derecesi görece yüksek- katı sosyal disipliniydi. 
Misyonun ahlaki doktrinleri sertti, ancak dini etkinliklerinde (ne­
hirlerde toplu vaftiz gibi) Melanezyalılara hitap eden coşkulu bir yan 
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vardı (Corris, 1973: 95). Özellikle Malaitler, çok az kural koyduğunu 
gördükleri Katolikliği reddetmişti (hala öyledirler). Bu kadar "ko­
lay" bir dinin hiç güçlü olamayacağını düşündüler. Atasal ruhların 
dayattığı ayrıntılı kurallar seti Malait kimliğini karakterize etmekle, 
onlardan derin bir dikkat ve bağlılık istiyordu (Akin, 2013: 198). Bu 
dikkat ve bağlılığı sürdüren Hristiyan Malaitler, SSEM ya da SDA 
gibi köktenci kiliselere bağlanarak kültürel kimliklerini ve ortodoks 
Hıristiyanlığa karşı ~leştirel tutumlarını sürdürdüler. 

SSEM ve diğer Evanjelik misyonların başarısı hayırsever işadam­
larını da harekete geçirdi. Misyonlar, Hıristiyan işçileri ('daha yöneti­
lebilir" bulan işadamları tarafından desteklendi. Bir bağışçı, SSEM'in 
para istemediğini öğrendiğinde şaşırarak şöyle der: "Ama benim için 
bu paraya değer. Oğlanlar daha iyi iş ç~ıyor ve bence plantasyon 
sahipleri olarak bizler Misyonun bütçesine katkıda bulunmalıyız." 
Young'ın gönülsüzce kabul ettiği yardımların miktarı işverenler tara­
fından takdir ediliyordu (Young, 1925: 45-46). Artan vaftiz sayısı ile 
emeğin marjinal verimi arasındaki sıkı ilişki, plantasyon sahiplerinin 
misyonlarla dayanışması için simbiyotik bir çerçeve sağladı. 

Avustralya'daki sonuçlara güvenerek 191l'de Malaita'ya taşınan 
SSEM, adanın kuzeyindeki Baunaniöe 4.000 hektarlık bir Hindistan 
cevizi plantasyonuna yerleşti. Plantasyon, Ernest ve Horace Young 
kardeşlerin kurduğu Malayta Company tarafından işletiliyordu. 
Fairymead Company'nin uzantısı olan şirket, yerleşik tüccarların 
bulunmadığı Malaita'da arazi edinmek için SSEM lideri Florence 
Young'ı ve misyoner Norman Deck'i aracı olarak istihdam etti. Sa­
tın aldığı arazilerdeki soy atalarının türbelerini ve kutsal bahçeleri 
-BSIP haritalarında "tabu alanı" olarak işaretlendiği 4alde- yıkarak 
yerlilerin tepkisini çekti (Bennett, 1987: 145-146). Vaftiz ettiği genç­
leri buralarda işçi olarak çalışmaya teşvik eden SSEM ise misyonun 
artan giderlerini böylece karşılama imkanı buldu. Gerisini Bayan 
Young'tan dinleyelim: 

Malayta Company bize okullar ve öğretmenler için her türlü kolay­
lığı memnuniyetle sağladı ve 1911 'de Baunani plantasyonunda bir 
misyon evi inşa etti ve Bayan Deck, şirket tarafından istihdam edilen 
işçilere dersler vermek ve Onepusu 'daki okuldaki yetişkin Oğlanlar 
için bir yatılı okul kurmak için Şubat ayında oraya gi.tti ( 1925: 194). 



isyan Hikayeleri: İkinci Hikaye 65 

Baunani plantasyonunda 31 Mart 191 1 itibarıyla -çoğu asgari 
yasal sınır olan 16 yaşın altında- 649 işçi çalışmakta olup (Resim 
5), tembellik edenler loia değnekleriyle motive edilmektedir (Moore, 
2017: 338, 340). Buna karşın BSIP iş müfettişi William R. Bell, plan­
tasyonda yaptığı denetimde "öğrencilerin şirket yararına herhangi 
bir şekilde sömürüldüğüne inanmak için hiçbir neden,, bulamadı 
(Hilliard, 1969: 53). Müjde,nin yerliler arasında yayılması, Young 
kardeşlerin hem dünyevi hem de uhrevi kazançlarına katkısı ölçü­
sünde anlam kazanıyordu. Diğer konular ikincil önemdeydi. 

Resim 5: Baunani plantasyonunda işçi barakaları (Moore, 2017) 

SSEM, özellikle Kuzey Malaita'daki Ataa Vadisi'nin Baegu halkı 
arasında başarılı oldu. Kıyıdaki ve aşağı Sasafa Vadisi'ndeki birkaç 

1 

küçük mezra da Hristiyanlığa geçmişti. Cemaat üzerinde Anglikan 
kilisesine nazaran daha az merkezi kontrol uygulayan SSEM, bölgede 
yerleşik Beyaz din adamı bulundurmadı. Mezraların yönetimi, kilise 
tarafından atanan yerel şeflere (Headman) bırakıldı (Ross, 1973: 60). 

Pagan Malaitler, genellikle erken Hıristiyan misyonlarını ve 
Avustralya'dan dönen Hıristiyan soydaşlarını hoş karşılamadılar. 
Soy önderleri, yeni dinin atasal ruhları incitmesinden, bunun da 
sosyal dengeyi bozarak ataların intikamını tetiklemesinden korktu­
lar. Çoğunluğu SSEM üyesi ilk Hıristiyanlar, genellikle pagan kom­
şularından korunmak için köylerin çevresine tahkimat inşa ettiler. 
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Gerginliğin yükseldiği zamanlarda kilise hizmetlerini hatta rutin fa­
aliyetleri yürütmek için silahlı muhafızlara ihtiyaç duyuldu (Moore, 
2017: 140). Malaita'daki ilk BSIP valisi Thomas Edge-Partingtonın 
(Resim 6) sözleriyle, "çalılıkların arasında hüküm eti önemsiz bir şey 
kadar bile önemsemeyen" binlerce yerli vardı (Bennett, 1987: 121). 
Dahası, Solomon Adaları Mukim Komiseri Charles Woodford, Sydney 
Morning Herald gazetesine verdiği mülakatta {30 Haziran 1908), Ma­
laitlerin elinde 4.000 ila 5.000 civarında «mükerrer atışlı Winchester 
tüfeği" bulunduğunu tahmin etmektedir (Lawrence, 2014: 245). 

Resim 6: Malaita Valisi Thomas Edge-Partington ve yerli hizmetkarı. 
1910'lar (Akin, 2013) 
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SSEM misyoneri Fred Daniels'in Kwaio kabilesinin savaşçıları 
(Ramo) tarafından Uruilangi'de öldürüldüğü 19ll'e gelindiğinde, 
Malaita'nın kuzeyindeki küçük bir kıyı şeridi Hristiyan olmuştu ve 
buradaki birkaç Hıristiyan yerleşimi sürekli saldırı tehdidi altınday­
dı. Yerel anlatıya göre, Daniels, Busu köyünden ileri gelen bir adamın 
kızını baştan çıkaran bir yerli erkeğe yardım etmiş ve çifti Onepu­
su' daki misyon merkezine güvenli bir şekilde göndermişti. Malait 
cinsel kodlarını ihlal eden bu davranışın ölüm dışında bir yaptırı­
mı yoktu (Bennett, 1987: 110). Peder Daniels, 18 Haziran günü yerli 
öğrencileriyle birlikte akşam ayinine hazırlanırken yakındaki muz 
ağaçlarının arasına gizlenen savaşçılardan birinin yakın mesafeden 
attığı tek kurşunla öldürüldü. Saldırıdan sağ kurtulan iki öğrencisi, 
cesedi bir kanoya yükleyip Nongosila'ya götürdü (Young, 1925: 216). 

Daniels ve öğrencilerinin öldürülmesini "Tanrı bu hizmetkarla­
rının Mesih'in ve Müjde'nin uğruna hayatlarını feda etmelerine izin 
verdi" diyerek yorumlayan SSEM lideri Young (1925: 214,217), vali 
Edge-Partington'a gönderdiği mektupta, cezalandırmanın gerçek 
katillerle sınırlı kalmasını ister. Vali, mektubu takdir dolu ifadelerle 
yanıtlasa da Young kadar ölçülü biri değildi. BSIP;ın "Cezalandırma 
Seferi" (Punitive Expedition ), beş aylık bir gecikmeyle Kasım 1911 'de 
başladı. Kıyıdaki Uruilangi kasabası, Avustralya donanmasına bağ­
lı savaş gemisi HMS Torch tarafından bombalandı ve tamamen yok 
edildi; balıkçıların ağları bile yakıldı. Bir görgü tanığı, 197 4'te antro­
polog Roger M. Keesing'e ( 1992: 53) şunları anlattı: 

Beyaz adamlar Uruilangi 'yi yok etti. Kadınlara tecavüz ettiler ve 
"Tuzlu Su halkından'' dört ya da beşini öldürdüler ve tüm değer­
li eşyalarını aldılar. Öldürülen erkeklerin isimlerini bilmiyorum. 
Tecavüze uğrayan kadınlar, Afatabu, Muufuru, Kokosi, Neenemo 
ve Arusu 'u idi. 

Ardından bir askeri birlik saldırganların bulunduğu Farisi köyü­
ne yöneldi. Görgü tanıklarının ifadesine göre, köyü kuşatan II askerler 
evleri ateşe verdi ve dışarı çıkt~klarında insanları vurdu:' Askerler 
Hindistan cevizi ağaçlarını kestiler; Otelagwa'daki tapınağa girdiler, 
tapınaktaki tüm kutsal fırın taşlarını devirdiler ve ataların kafatas­
larını dağıttılar; bütün kurbanlık domuzları vurdular ve kedileri öl­
dürdüler; her şeyi yok ettiler. Ancak saldırganlar bulunamadı. Yıllar 
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sonra saldırının iştirakçilerinden 'Alakwale'a, misyoner Daniels'i öl­
dürme gerekçelerini şöyle açıkladı (Keesing, 1992: 51): 

• Sukuru'yu [okul] geri getirdiklerinde ne olduğunu gördük. Erkek­
ler kadınlarla özgürce karıştı. Daha da kötüsü, erkeklerin, bu kut­
sal adamların [ misyonerler J adet gören kadınlarla birlikte kaldık­
larını gördük. Bir adam ayba~i kulübelerine gitme konusundaki 
tabulara bile uymadı. [ ... ] Adetlerimiz ·ölecek gibi görünüyordu. 
Misyon insanları gelip geleneklerimizi, tabularımızı, atalarımızın 
ruhlarının kurallarını [Kastom] yok edeceklerdi. 

1911'deki cezalandırma seferini 1927'deki bir başka operasyon 
izledi. Sorun bu kez "Kelle Vergisi" (poll-tax). kaynaklıdır. 16-60 yaş 
arasındaki erkeklerden alınan bu vergi, yürürlüğe girdiği 1923 yı­
lında Malaita nüfusunun sadece ü·çte birind~n tahsil edilebilmişti 
(Resim 7). Nakit olarak toplana;n vergiyi ödemek için ücret karşılığı 

_çalışmak ya da ürt.in satmak ger~kiyordu._ Heroo, senaryod~ da Avru­
palı girişimcilerle temas kaçınılmazdı. Malaita 1ursalının savaşçıları, 
vergiyi kendi otoritelerine yönelmiş bir meydan okuma olarak gör­
düler. Güçlerini ve zenginliklerini "kan parası" -(firitaa) toplama ve 
dağıtma yeteneklerine borçlu olan savaşçı liderler, cömert ziyafetler 
vermek ve kurbanlar kesmekle, ataların övgüsüne mazhar oldukları 
varsayılırdı. 

1926'da, bir grup Kwaio savaşçısı Sinalagu limanında vergi kuy­
ruğuna girdi ve her biri bölge valisi William R. Bell'in huzurunda 
beş şilin Kelle Vergisi ödedi. Sert mizacından dolayı Malaitlerin 
"Koburu" (Fırtına) lakabını taktığı Bell, 1904-05 yıllarında Malay­
ta Company adına işçi toplama seferlerini yönetmiş; 1905-11 yılları 
arasında adalarda işçi toplayan Clansman gemisinde hükümet tem­
silcisi olarak bulunmuştu. 1911 <le BSIP Çalışma Dairesi'ne müfettiş • 
olarak atanan Bell, Kasım 1915 'ten beri Malaita valisi olarak görev 
yapıyordu (Moore, 2017: 365). 
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Resim 7: Malaitaaa silahlı muhafızlar eşliğinde vergi tahsilatı (Akin, 2013) 

Vergisini ödeyen savaşçılardan Basiana, çok sayıda infaz ger­
çekleştirmiş olmakla, onuruna düşkünlüğü ve acımasızlığı ile tanın­
maktadır. Bell'in önüne dört şilin ve kutsal inci kabuklarından oydu­
ğu bir miktar -şiline benzetilmiş- disk uzatır. Basianayı tanıyan Beli, 
paraları alsa da kendisine "piç» diyerek hakaret etmekten geri dur­
maz. Hakareti not eden Basiana, diğer Ramo arkadaşlarını topladı 
ve Bell'i öldürmek için bir plan yaptı. Kastom kuralları, hakaretin bir 
öldürme eylemiyle dengelenmesini öngörüyordu. Silahlar toplandı; 
rahipler ataların desteğini almak için düzinelerce domuz kurban etti 
(Montgomery, 2004: 190-191). 

Bölge valisi Beli, astsubay Kenneth C. Lillies ve maiyetindeki 
13 polis, 5 Ekim 1927 günü Malaita'nın doğusundaki Sinalagu lima­
nında bir tahsilat devriyesi sırasında öldürüldü. Masa başında otur­
makta olan Bell'in kafatası -yine vergi ödemek için gelen- Basiana 
tarafından bir tüfek namlusuyla oyulup parçalanmıştı. Polislerden 
sadece biri kurtulurken binayı kuşatan 200 civarındaki savaşçı iki 
kayıp verip uzaklaştı (Keesing & Corris, 1980: 83-147). 

İki hafta sonra Avustralya savaş gemisi HMAS Adelaide Sinalagu 
limanında bayrak gösterdi. BSIP, bu yüksek profilli cinayete, köyle-
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ri yakan, yağmalayan ve Kwaio kabilesinin çoğu üyesini öldüren bir 
Cezalandırma Seferi'yle yanıt verdi. Operasyona 50 Avustralya deniz 
piyadesi, 28 Beyaz sivil ve yaklaşık 50 yerli polis ve çok sayıda gönül­
lüden oluşan bir birlik katıldı. Yakalanan Basiana, 19 Haziran 1928 
günü beş arkadaşıyla birlikte asıldı ve küçük oğulları infazı izlemeye 
zorlandı (Akin, 2013: 49). Kadınlar ve kızlar toplu tecavüze uğradı 
ve birçoğu vuruldu; çocuklar öldürüldü ve mahkumlar asıldı ya da 
sakat bırakıldı. Ataların türbeleri ve pagan rahiplerin evleri tahrip 
edildi; türbelerdeki kutsal kafatasları parçalanıp kadınların aybaşı 
kulübelerine atıldı. Sinalagu'dak.i saldırıdan kurtulup Cezalandırma 
Seferi' ne katılan bir polisin ifadesi, kıyımın boyutları hakkında fikir 

· vermektedir: "Kırsalda bulduğumuz herkesi, hepsini öldürdük. Çalı­
lıklara girerseniz kokuya dayanamazdınız; yöl kenarlarında, her yer­
de cesetler vardt (Keesing, 1992: 290; Keesing & Corris, 1980: 187). 

Cezalandırma Seferi, kuzeydeki Uru liıp.anına, 'Oloburi bölge­
sine ve saldırının meydana geldiği bölgeden çok uzaktaki Batı Kwa­
io'ya kadar uzandı. Keesing ve Corris,in (1980) bildirdiğine göre, 
yaklaşık 60 kişi vurularak öldürülmüş; bundan daha fazlası ormanda 
saklanırken açlıktan ölmuştü. Cinayetlerle. ilgisi görülen 198 kişi, -o 
sıradaki- BSIP başkenti Tulagi'deki cezaevine götürüldü. Bunlardan 
dizanteri nedeniyle hastaneye kaldırılan 173 kişiden 30'u öldü. Hü­
küm et ölümlerin bir kısmını yaşlılıkla açıklamaya çalışsa da savun­
masız yaşhların saldırıda nasıl bir rol oynamış olabilecekleri meçhul 
kaldı. -. 

Yargılamalar sonunda, cinayetle suçlanan on bir kişiden altısı 
idam edildi. Cinayetten daha hafıf suçlardan yargılanan 71 kişiden 
Sl'i beraat ederken allısı ömür boyu, sekizi 20 yıl, ikisi 12 yıl ve biri 
üç yıl hapis cezasına çarptırıldı. Yakalanan erkeklerin eşleri ve ço­
cukları, ya iç kesimlere kaçmış ya da kıyıdaki SSEM köylerine veya 
Uru'daki SDA Qlisyon yerleşkesine sığınmışlardı (Moore, 2017: 410). 
Pasifik'teki İngiliz yönetimi tarafından o güne kadar verilen en ağır 
ve orantısız tepki olaq "Malaita Kıyımı': ada halkının kolektif hafıza­
sında derin izler bıraktı. 

BSIP, silahlı müdahalenin yanı sıra psikolojik Fıarp taktikleri­
ni de ihmal etmemişti. Malait saldırganlığı ve putperestliğine dair 
hikayeler adalarda dolaşıma sokuldu. Hükümet, Bell1in öldürülme-
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sinden sorumlu tuttuğu Kwaio kabilesini Solomon Adaları tarihin­
deki en iğrenç ve kötücül eylemin . faili olarak tanıtırken Hristiyan 
misyonları, onları «şeytanın pençesindeki ıslah olmaz putperestler" 
ve geleneklerini de kötülüğün somutlaşmış hali olarak tasvir etti. Da­
hası, plantasyon sistemi ve sömürge idari yapıları, Malaitlerin "Batı­
Wardan" (Batı Solomonlar), "Solomone'den" (Guadalcanal) ve diğer 
adalardaki insanlardan sözde farklılığını ortaya koyan bir dizi etnik 
kimliklendirmeyi teşvik etti (Keesing, 1992: 284). Malaitler artık 
adalardaki herkes için kötü adamlardı. -Bugün bile insanlar «başka 
adalardan gelenlerden" şikayetçi olduklarında genellikle Malaitler- . 
den bahsetmektedir (McDougall, 2020: 196). 

Cezalandırma seferlerinin orantısız etkisi komşu adalardaki 
halklar tarafından fark edildikçe buralardaki direniş zayıfladı. Esasen 
birçok Solomon Adalı, denizaşırı plantasyonlarq.aki _ Kanaka dene.:. 
yimlerinden Beyaz adamın gücü hakkında ilk elden bilgi edinmişti. 
Nitekim BSIP'ın ilk destekçilerinin -çoğu, misyonların ilk takipçileri 
gibi bunlar ar~sından çıktı. BSIP, 1922'di: "Yerli Yönetimi" (Native 
Administration) kuruluşunu başlattığında valiler bu kişileri ilçe ya 
da köy şefleri (Headmen) vey~ köy bekçisi olarak atadı. İlçe şeflerine 
yılda 12 _sterlin (bir plantasyon işçisiyle aynı), köy şeflerine 3 sterlin, 
bekçilere 1 sterlin 10 şilin ödeniyordu. Sınırlı sayıdaki Avrupalı per­
sonel göz önüne alındığında Y~rli Yönetimi, BSIP kontrolünü geniş­
letmenin maliyet-etkin bir yoluydu (Bennett, 1987: 111, 2'11). 

Bell'in öldürülmesi ve onu izleyen Malaita Kıyımı, yerlilerle 
doğrudan temasın maliyetleri hakkında sömürgenlere taktiksel bir 
öngörü sağlamış olsa da 1930'ların başına kadar Malaita'da tam bir 
idari kontrol kurulamadı. il. Dünya Savaşı arifesinde adadaki BSIP 
varlığı, yerel başkent Auki' de bir vali ve emrindeki yerli polislerle sı­
nırlıydı. Her bir idari bölümün başında hükümet tarafından atan­
mış maaşlı şefler vardı (Worsley, 1968: 171). Yine de pagan Malaitler, 
1990'ların başına kadar vaftiz olmayı, Kelle Vergisi ödemeyi, nüfus 
sayımına katılmayı; doğum, ölüm ve evliliklerini bildirmeyi reddet­
tiler. Aralık 1947'de, bir sömürge memuru şöyle yazmaktadır: 

Hiç şüphe yok ki, vergi toplama zamanı geldiğinde bazı bölgelerde 
toplu ödeme reddi olacaktır ve bunun tek cevabı toplu hap~s ceza­
sı olabilir. Vergilerin toplanması, köylerin birer birer toplanması 
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gerektiğinde kuşkusuz önemli bir polis gücü gerektirecektir (Akin, 
2013: 273). 

Asayişin sağlanması (pacification) hem yavaş hem de parçalıydı. 
Malaitler ve onların topraklarından ziyade Avrupalıların ve mülk­
lerinin güvenliğini gözeten BSIP, bu tür çatışmalı koşullara uygun 
taktikler benimsedi ve sınırlı sayıdaki nizami kuvvetlerine yardım 
etmeleri için diğer ada halklarına, tüccarlara ve plantasyon sahiple­
rine dayandı. Keza, misyonerler de onun en büyük müttefikleriydi. 
Misyonerlerin ruhlarını kurtardığı binlerce Malait, işlerini barışçıl 
yollarla yürütmeyi kabul edip hükümetle çatışmaktan kaçındı. Kuş­
kusuz bu barışın bir bedeli vardı: Bu barış, onların sosyal, siyasal ve 
ekonomik kurumlarının çoğunun temelini sarstı. Artık ata toprak­
larını ve emek güçlerini Beyaz girişimcilere satarak geçineceklerdi. 

1930'a gelindiğinde, Solomon Adaları sakinlerinin AvrupaWar­
la kurduğu ilişkiler büyük ölçüde nakit temelli hale gelmişti. O kadar 
ki misyonlar bile (SSEM hariç) yerel din adamlarına ve yardımcıla­
rına nakit maaş ödüyordu. Buna karşılık, BSIP hala yerli halkın gü­
cünü ve kendi pozisyonunu müzakere etme potansiyelini göz ardı 
eden merkezileşmiş bir siyasal sistemi •temsil etmekteydi. Bu sistem, 
plantasyon ürünlerine ve hammadde ihracatına odaklanmış bir po­
litik ekonomiyi teşvik ederek adalar genelinde derin bir azgelişmişlik 
ve etnik gruplar arasında artan bir gerilim yarattı (AJAR, 2022: 13). 
Özellikle Malaita'ya hükmeden f akru zaruret koşulları, -diğer şeyler 
yanında- adanın il. Dünya Savaşı'nda Japon işgali bile görmeyişinde 
kendini gösterdi. 

Maasina Kuralı 

II. Dünya Savaşı'nın ardından Malaita, sömürge karşıtı «Maa­
sina Kuralı» (MK) ya da Maasina Ruru18 hareketinin merkezi oldu. 
Japon ordusu ile Müttefikler (ABD ve İngiltere) arasındaki ünlü Gu­
adalcanal Muharebesi'ne tanıklık eden Solomon Adaları halkı için 

18 Maasina terimi, 'Are'are lehçesinde kardeş, kuzen veya daha geniş anlamda 
"akraba" ya da "yakın arkadaş" anlamlarına gelen masinga sözcüğünden türe­
tilmiştir. Ruru sözcüğü ise birçok Malait lehçesinde olduğu gibi, bir toplantı 
veya çalışma partisi anlamında kullanılmaktadır (Akin, 2013: 166). Hareket, 
literatürde daha çok Maasina Rule olarak geçmektedir. 
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savaşın en somut etkisi, '~vrupalılar,, ve Adalılar arasındaki ilişkinin 
doğasındaki değişimde gözlendi. Avrupalılar panik içinde adaları 
terk etmişler, Japon faaliyetlerinin bir Avustralya uçağı tarafından 
izlenmesi dışında düşman ilerleyişine karşı koymak için herhangi 
bir girişimde bulunmamışlardı. Amerikalılar öyle değildi; Adalı er­
kekleri orduya bağlı İşçi Birliği'nde (Labor Corps) istihdam etmişler, 
ücretler ve eşya dağıtımı konusunda cömert davranmışlardı (Ben­
nett, 1987: 288). Bu ani istilanın büyüklüğü yanında, özellikle aynı 
kıyafetleri giyen, aynı yemeği yiyen ve aynı ekipmanı kullanan çok 
sayıda siyahi ve beyaz insanın bir arada oluşu, ada halkı üzerinde 
gerçeküstü bir deneyim etkisi yarattı. 

Amerikan ordusunun adalardaki varlığı ve içlerindeki "Komü­
nist" olduğu söylenen bazı askerlerin radikal yönlendirmeleri, hükü­
met organlarının göreli zayıflığı ve savaşın şiddetli kargaşasına veri­
len iç tepkilerle birleştiğinde memnuniyetsizlik belirgin hale geldi. 
Kuzeydeki 'Are'are kabilesinden -eski ~abor Corps personeli- Nori ve 
Aliki Nono'ohimae ile Güney Malaita'dan -Bundaberg doğumlu- şef 
Timothy George, adayı dolaşarak "yurt gezisi" formunda BSIP karşı­
tı toplantılar düzenlediler. Yerel şeflerin katılımıyla büyüyen toplan­
tılar kısa sürede bir siyasal harekete dönüştü (Akin, 2013: 164-174). 

Çoğulcu bir liderlik yapısına sahip MK altında Eylül 1943 'te 
başlatılan yerel toplantılar, 15 Aralık 1945 günü ilan edilen "Ada 
için İlk Emir" başlıklı kararla sonuçlandı. Buna göre, (1) Hiç kim­
se Avrupalılar için çalışmaya gönüllü olmayacaktı. Liderler, Avrupa 
işletmelerinde çalışacaklar için -o sırada 1 sterlin olan- asgari ücreti 
aylık 12 sterlin olarak belirledi (Worsley, 1968: 177). Bu belirleme, 
bir tür genel grev ilanı anlamına gelmekle, plantasyonların savaş 
öncesi rutin operasyonlarına dönmesini engelleyen ciddi bir işgücü 
sıkıntısına yol açtı. (2) İnsanlar büyük köylerde birleşecek ve kendi 
bölgeleri için şefler seçecekti. ( 3) Adanın her yerine büyük bahçeler 
ve çiftlikler kurulacaktı. (4) Kastom normları kodifıye edilerek hun­
ları uygulayan mahkemeler (Kouti) ve öz savunma güçleri (Duties) 
oluşturulacaktı (Keesing, 1992: 102-113; Akin, 2013: 186). 

. MK büyüdükçe Malait topluluklar, BSIP'ın yerel konseylere ver­
diği "derleme" talimatının ötesine geçer biçimde Kastom Loa kodla­
rını tartıştı ve hazırladı. Ayrıca, soy grubuna ait arazi haklarını kay-
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detmek, mülkiyet anlaşmazlıklarını bastırmak ve arazinin yabancılar 
tarafından gasp edilme olasılığını bertaraf etmek için soy kütüklerini 
topladılar. MK kod ustaları üretkendi ve genellikle .günlere yayılan 
kodlama toplantıları, Malaitlerin sosyal istikrar ve kolektif hedefler 
için birlikte çalışma kararlılığını ve yeteneğini gösteren önemli per­
formatif etkinlikler olarak toplu yaşamın düzenli bir özelliği haline 
geldi. MK önderleri açısından Kastom, "işleri yürütmenin Malait 
tarzı,, idi. 

Malait topluluklar, MK emrine uygun olarak kompozisyon ve 
işleyiş tarzı bakımından bir yöreden diğerine farklılaşan yerel mah­
kemeler kurdular. Geçmişe göre azalma eğilimindeki kabahat ve suç­
lar bu mahkemelerde cezalandırıldı; anlaşmazlıklar buralarda kara­
ra bağlandı. Bugün en çok hatırlanan_ suçlar, domuz hırsı~lıkları ve 
kasabalarda yaygınlaşan evlilik dışı cinsel ilişkilerdi. Bu tür suçları 
işleyen veya diğer Kastom kodlarını ihlal edenler, genellikle para ce­
zasına çarptırıldı ya çta·topluluk yararına çalışınaları emredildi. Bazı 
Baş Şefler de dahil olmak üzere liderler, ciddi anlaşmazlıklard~ ara­
buluculuk ya da hakemlik yaptı (Akin, 2013: 199). 

İ_lk Emir-'in ardından Malaitler, kıyıda veya kıyıya yakın yer­
lerde· Komunima (topluluklar) denilen kas-abalar kurmaya giriştiler. 
Dağ mezralanndan gelen insanlar dahil olmak üzere binlerce Malait, 
tam veya yarı zamanlı olarak buralarda-(500-600 nüfuslu kasabalar) 
yaşamaya başladı. Ata ruhlarının bulunduğu yerlerden uzaklaşmak 
istemeyen halklar için sunularını yapabilecekleri uydu tapınaklar 
kuruldu. Amerikan askeri kampları tarzında planlanan kasabaların 
çevresi, saldın ve hırsızlık olasılığına karşı sağlam çitlerle çevril­
di ve belirli noktalara gözetleme kuleleri (Haetaoa) inşa edildi. En 
yoğun şekilde 1946 sonlarından 194 7 başlarına kadar inşa edilen 
kasabalar, MK'nın gelişiminde ve daha soma BSIP'a meydan oku­
masında merkezi hale geldi. 

Yerel şefler, büyük kasabalarda toplanmanın yol açabileceği kar­
maşayı yönetmek adına bazı önlemler de aldılar. O günleri yaşayan . 
Malaitler, kasaba hayatı denilince genellikle belirli rutinleri ve kişisel 
hareket kısıtlamalarını hatırlamaktadır. Görevliler bazen giriş ve çı­
kışları kontrol etmek için kapıları tutuyorlar; bazı yerlerde insanlar 
kasabalarına serbestçe girip çıkmak için küçük bambu tüplerde "ge-
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çiş kartları" taşıyorlardı. Yaşlı bir Kwaio erkeği o günleri antropolog 
Akin'e (2013: 194-195) şöyle anlatmaktadır: "MK döneminde kasa­
balarda çok az hırsızlık vardı. Bunun bir nedeni, insanların hareket­
lerinin sıkı şekilde kontrol edilmesiydi. Sadece gidip insanları geli­
şigüzel ziyaret edemezdiniz. Sebepsiz yere çekip· giderseniz insanlar 
sizin hırsızlık yapacağınızdan şüphelenirdi. Şefler, size nereye ne 
zaman gideceğinizi, bahçelerde çalışacağınızı vs. söylerdi; istediğin 
gibi dolaşamazdın." 

Kişisel özgürlüklerini ve bağımsızlıklarını agresif bir şekilde ko­
rumalarıyla ünlü Malait erkek ve kadınların, bu türden kısıtlamaları 
baskıcı veya istilacı olarak değil halkın kendi kendini ne kadar iyi ör­
gütlediğinin bir örneği olarak yüksek bir onayla hatırlaması anlamlı­
dır. Kuşkusuz liderlerin "Malaitlerin Malaitler tarafından belirlenen 
kurallara uyması,, gerektiğini vurgulamaları da bunda etkili olmuştu. 
MK önderlerinden Nori, hareketin başlangıcında Oloburicie yaptığı 
konuşmada şöyle demektedir: 

Örgütlemekte olduğumuz bu Maasina Kuralı altında, artık başka 
bir adamın yasalarını takip etmeyeceksiniz. Kendi Kastom'unu­
zu takip edeceksiniz. Lideriniz, vücudu sizinki gibi olan bir adam 
olmalı. Eğer o da sizin gibiyse o zaman size bir şey söylediğil'!de 
ona inanabilirsiniz. Ama bedeni farklı olan başka bir adamı takip 
edersen sonunda sen def arklı olacaksın. Konuşmasıyla sizi baş­
ka bir yöne çevirecek ve sonunda sizi yoldan çıkaracaktır. Hayır. 
Vücudu seninki gibi siyah olan ve senin dilini konuşan bir adamı 
takip etmelisin. O zaman doğru bir şeyin peşinden gidiyor olacak­
sın (Akin, 2013: 212). 

Malaitler ayrıca, "Birlik Çiftlikleri" (Kabani Gaden) adını ver­
dikleri devasa bahçecilik projeleri başlattılar. Bununla çiftlik ürün­
lerini büyük ölçekte üretip satarak projelerin finansmanı amaçlanı­
yordu. Kolektif çiftliğin temel ürünü tatlı patatesti. Bununla birlikte, 
ananas, şeker kamışı, patates ve mısır gibi diğer geçimlik ve pazarlık 
mahsuller de yetiştirildi. Malu'u ve Langalanga civarında, BSIP'ın sa­
vaştan hemen önce pek başarılı olmadan tanıttığı pirinç tarımı yay­
gındı. İç kesimlerde yaşayanlar ise taro yetiştirmeyi sürdürdü. 

Yetiştirilen ürünler, -bazı yerlerde düzenli pazarların yokluğu 



76 Dağ lnsanları 

israfa yol açsa da- Malu<u, J<waio, Kwara'ae ve diğer bölgelerdeki ye­
rel pazarlarda satıldı. Yeni kasabaların yakınında kurulan çiftlikler 
sadece gelir getirici olmakla kalmadı; dağlardan kıyıya taşınan yer­
leşimcilerin beslenmesini de sağladı. Çiftlikler erkek "çiftçi şefleri" 
tarafından yönetilse de çoğu yerde emek ve çalışma sürecini kadınlar 
denetliyor; "çiftçi katipleri", yapılan işin ve katkıda bulunulan ürü­
nün ayrıntılı kayıtlarını tutuyordu. Kolektif çiftçilik, farklı bölgeler­
de farklı programlar ve ücret rejimleri izledi. Örneğin Doğu Kwa­
ra'aeJdeki Faumaamanu kasabasında, herkes haftada üç gün çalışıyor 
ve ayrıca iç bahçelerden şehre ürün getiriyordu. Bir günden fazla işe 
gelmeyenler beş şilin para cezası ödemek zorundaydı. Kwaio' da da 
benzer bir sistem yürürlükteydi. Böylece Malait topluluklar, kolektif 
tarım sayesinde geçimlik ihtiyaçlarından daha fazla ürün elde ettiler. 

Solomon Adaları,nın en kalabalık ve en az Batılılaşmış Malaita 
adasında güç kazanan MK hareketi, bir yandan BSIP ya da Kilise 
ile işbirliğini reddederken diğer yandan bir yıl gibi kısa bir sürede 
yerel meclisleri, bağımsız mahkemeleri, polis gücü ve vergi tahsilat 
kurumlar1yla hükümet benzeri bir yapı oluşturdu. Yerel lehçeler te­
melinde dokuz bölgeye (Kwaio, 'Are'are, Kware'ae, To'abaita gibi) ay­
rılan adada, her bölge kendi Baş Şef'ini atamıştı. Bölgelerinde geniş 
bir özerkliğe sahip olan Baş Şefler, düzenli-olmayan aralıklarla bir 
araya geldiler. 1946'.da yapılan bir tahmin, Malaitlerin %96'sının MK 
yanlısı olduğunu göstermektedir (Moore, 2007: 224). 

MK önderliği, artık Malaitinın büyük bölümünün de facto hü­
kümeti haline gelmişti. Önderlik, merkezinde bir ok ve yay ile Yerli 
Birlik Konseyi'nin (Native Union Council- NUC) baş harflerinin bu­
lunduğu, mavi bir arka plan üzerinde beş yatay sarı şeritten oluşan 
kendi bayrağını kabul etti (Resim 8). Halk Avrupalılara ve BSIP,a ait 
işletmelerde çalışmayı ve vergi ödemeyi reddetti (Worsley, 1968: 178). 

Bit Temizleme Operasyonu 

1947 ortasına gelindiğinde MK yapılanmasının "bir tür darbe 
aşamasına,, yaklaştığını değerlendiren BSIP harekete geçti. 31 Ağus­
tos 1947 sabahı, Batı Solomon bölgesinden gemilerle sevk edilen üç 
ayrı polis kuvveti, "Bit Temizleme Operasyonu,, (Operation Pelouse) 
adı altında kitlesel tutuklamalara girişti. Yeni kurulan köyleri çevre-



İsyan Hikayeleri: ikinci Hikaye 77 

leyen tahkimat ve gözetleme kuleleriyle bir MK cezaevi ve öz savun­
ma güçlerinin barındığı bir kışla yıkıldı (Worsley, 1968: 179). Sözde 
kalkışma olasılığına karşı, İngiliz donanmasına bağlı savaş gemileri 
Warramunga, Contest ve Shoalhaven, 4-15 Eylül tarihleri arasında 
Malaita kıyılarında bayrak gösterdi. Hemen ardından Cockade ve 
Aeneas muhripleri adadaki çeşitli limanlara uğradı ve 14 savaş uça­
ğı taşıyan uçak gemisi 1heseus 'a eşlik etti. Kuşkusuz bir kalkışma 
olasılığı çok düşüktü. Amaç, muhalif liderlere bu vesileyle etkili bir 
gözdağı vermekti. 10 Eylül'de astsubay Roy Davies, Mukim Komiser 
Noel'e yazdığı mektupta, Operation Delouse için "hükümetin emirle­
rine itaatsizliğin ve kanunsuzluğun hoşgörüyle karşılanmayacağını 
en etkili şekilde göstermiştir" diye yazıyordu (Akin, 2013:·260-263). 

Resim 8: Yerli Birlik Konseyi'nin (NUC) ele geçirilen bayrağı. Santa Ana, 1947 
(Akin, 2013). 

Operasyon 1949 yılı başında tamamlandığında 2.000'i aşkın 
Malait, MK ile irtibat ya da iltisaktan dolayı tutuklanmıştı. Tutuklu­
lar, "yasadışı polis ve mahkeme kurarak yerli halkı soymak ve terör 
örgütü kurmaya teşebbüs etmek, emirlere uymayanları ölümle teh­
dit etmek" suçlarından yargılandı. Hareketin önderlerine altı yıl ağır 
hapis cezası verilirken alt düzeydeki şefler birkaç ay ila beş yıl ara­
sında değişen hapis cezalarına çarptırıldı. Ağır çalışma cezası verilen 
1 .S00'ü aşkın sempatizan, "şikayet etmeden çok ve vicdanlı bir şekil-
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de çalıştılar; tahliye olup eve döndüklerinde savaştan dönen askerler 
gibi çok iyi karşılandılar" (Akin, 2013: 271, 283). Hapis cezaları Ma­
laitler için utanç verici değildi. Bilakis, hapishane halle dilinde "hü­
kümet pirinci yenilen yer" olarak kodlanmıştı (Hogbin, 1934: 265). 

Kasım 1949' da, son köy tahkimatının da yıkılmasının ardından 
BSIP, Aralık 1949'da adada nüfus sayımı başlattı. Ancak MK önder­
liğinin direni_ş çağrısı etkili oldu ve sayım ertelendi. Nisan 19S0'deki 
sayım da Malaitleri~ sayılmayı reddetmesi üzerine tekrar iptal edil­
di. Kelle Vergisi ödemeyi reddeden bazı bölgelerde kitlesel gösteri­
ler yapıldı. Şubat 1950'de_bir bölge valisinin vergi devriyesi saldırıya 
-uğradı ve bir polis memuru öldü. 1950'nin ortalarına gelindiğinde iş 
çıkmaza girmişti. Yıl sonunda, kral VI. George'un doğum günü ( 14 
Aralık} anısına, dokuz şef BSIP ile· işbirliği yapmaları şartıyla tahliye 
edilirken zor durumdaki emekçi halk sömürge idaresiniµ teklif ettiği 
ücretten ·çalışmayı kabul etmeye başladı (Worsley, 1968:· 180). 

Yerli direnişi zayıflarken zamana oynayan BSIP kazanmış görü­
nüyordu. MK hızlı ve gösterişli bi! şekilde ezilmiş; bitler temizlen­
mişti. Hareketin kitleleri örgütleme yeteneğinden ders almış görü­
nen BSIP, "Dolaylı Yönetiıd' (Indirect ~ule) :Qıodeline geçiş yönünde 
adımlar atarken SSEM, SDA vb. • misyonlar "ruhları kurtarma" ça­
·balannı adanın iç kesimlerine doğru genişlettiler. Peder J.H. New­
man, SDA Misyonu'nun yayın organı Australian Record dergisinde 
MK'nın ezilişini şöyle yorumlad~: "Yerliler bir kez daha ders aldılar" 
(Akin, 2013: 264). 

Solomon Adaları 7 Temmuz 1978 günü bağımsızlığını kazan­
dığında halkın %95'i Hristiyanlığı benimsemiş durumdaydı. Bu 
dönüşümde, başta SSEM olmak üzere misyoner örgütlerinin payı 
büyüktü. Yine de Hıristiyanlığın başlangıçta eğitim ve tedaviye eri­
şiın sağlamak, düşman gruplardan korunmak ve güçlü yabancılarla 
ittifaklar kurmak gibi, görünüşte pragmatik nedenlerle benimsen­
diğini not etmek gerekir (McDougall, 2009: 483). İnananları Kilise 
üzerinden birbirlerine ve tanrıya bağlayan bu yeni din, zamanla yerli 
sosyal kimliğinin yanı sıra kişisel bir inanç haline geldi. 

Bununla birlikte, bu yeni devletin b_aşarısı için vaftizlerden daha 
fazlası gerekiyordu. BSIP geride "modern devlet" sayılflbilmek için 
çok zayıf ve kötü tasarlanmış bir kurumsal çerçeve bıraktı. O kadar 



isyan ·Hikayeleri: !kinci Hikaye 79 

ki bu devlet, güçlü ve derin köklere sahip "moderıı . öncesi" siyasal 
ve sosyal geleneklerle meşruiyet mücadelesine girmek zorunda ka­
lacaktı (Wainwright, 2003: 18). Bağımsızlık sonrası Solomon_ Ada­
ları'nda devlet, temelde kamu sektörüne, büyük toprak sahibi grup­
lara ve köy düzeyine kadar nüfuz eden karmaşık bir patronaj ağına 
dayanıyor; bu da eşitsiz ekonomik kalkınmanın olumsuz etkilerini 
hafifletiyordu (Hameiri, _2007: 423). 90'ların sonuna gelindiğinde bu 
sosyoekonomik manzara dramatik biçimde değişti. 

İç Savaş: "Etnik Gerilimler" 

Solomon Adaları, 1998 sonundan Temmuz 2003'e k~dar süren 
"küçük çaplı" bir iç savaşa sahne. oldu. Çoğu örnekte olduğu _gibi, . 
burada da -en azından başlangıçta- komşular birbiriyle· savaşacaktı. 
Yerinden edilen bir Malait kadının tcUııklığı durumu özetlemektedir: 
"Militan erkeklerin çoğu kocalarımızla sigara içti ve evlerimizde ye­
mek yedi, ama birdenbire gece geldiler ve evlerimizi yaktılar" {Fujii, 
2014: 35). • 

Resmi açıklamalarda ve ana akım . medyada "Etnik Gerilimler" 
olarak adlandırılan savaşın görünürdeki nedeni, kendilerini gele~ 
neksel toprak sahipleri olarak gören Guadalcanal yerlileri ( Guale) 
ile onların gaspçı olarak gördüğü Malait yerleşimciler arasında uzun 
süredir devam eden anlaşmazlıklardL 

Geçici işçi göçü, binlerce Malait'in Queensland ve Fiji' deki 
plantasyonlara taşındığı 19. yüzyılın Blackbirding dönemine kadar 
uzanan bir tür gelenektir. Malaitlerin tarihsel olarak Solomon Ada­
ları'nın işçileri ve inşaatçıları olduğu inancını pekiştiren bu göçler, 
BSIP tarafından da örtülü biçimde teşvik edildi. Adalarda görev yap­
mış bir İngiliz valisi, Bell'in öldürülmesinden ( 1927) sonraki elli yıl 
boyunca, özellikle Kwaio ve 'Are'are bölgelerini sürekli ucuz işgücü 
sağlayacak şekilde "gelişmemiş" halde tutmanın yazılı olmayan bir 
hükümet politikası olduğunu açıl<lar (Keesing, 1990: 284). Malaitler, 
vahşi ama sıkı çalışan güçlü işçilerdi. 

il. Dünya Savaşı'nın ardından çok sayıda Malait, istihdam ve iş 
fırsatlarının yoğunlaştığı yeni başkent Honiara'ya veya ülkenin en 
verimli düzlüklerinin bulunduğu Guadalcanal'ın kuzey kesimlerine 
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göç etti. Honiara çevresindeki palmiye yağı plantasyonları, düşük 
ücretlerle çalışmaya istekli genç erkekler için· giderek daha çekici 
hale gelmişti. Keza, adalardaki en başarılı sömürgen girişimlerden 
biri olan Solomon Islands Plantation Ltd., 30 yıl boyunca çok sayıda 
genç Malait ve ailesini Guadalcanal'a çekti. Malaitler, 1970'lerde bü­
yüyen ton balığı endüstrisinde ve tomrukçuluk sektöründe de yoğun 
biçimde istihdam edildiler. Honiara, zamanla önemli bir Malait nü­
fusun barındığı bir şehir haline geldi (Moore, 2007: 226). 

Guadalcanal 1.rusalına ilk gelen Malaitlerin çoğu burada yerli 
kadınlarla evlenip, yerel toprak sahiplerinden arazi satın aldı. Evli­
likler, toprak mülkiyetinin -veraset anlamında- ana soylu (matrili­
neal) olduğu Guale ve baba soy çizgisini (patrilineal) izleyen Malait 
Kastom'Iarı arasındaki karşıtlığa meydan okuyordu (Braithwaite vd., 
2010: 18-19). Malaitler, zamanla hem Guadalcanal'ın tarım ekono­
misine hem de kamu hizm~tleri dahil olmak üzere Honiara' daki iş 
alanlarının büyük bir kısmına hakim oldu (Wainwright, 2003: 18). 

Ancak Malaitlerin kök saldığı yerler yalnızca onlar için cazip 
değildi. Guadalcanal'ın Weather Coast olarak bilinen az gelişmiş 
güney kesimi de Malaita'dan çok farklı olmayan koşullarda kuzeye 
işçi ihraç ediyordu. Yoğunlaşan işçi akını, adanın kuzeyini iki hal­
kın yoksullarının rekabet alanına çevirirken güneyden gelenler, ken­
di bölgelerinin göreli yoksunluğunun ve az gelişmişliğinin giderek 
da.ha fazla farkına vardılar. İstihdam fırsatları üzerindeki çekişme­
ler, siyasal elit arasındaki rekabet, eşitsiz kaynak dağılımı ve kültürel 
farklılıkların yerel liderler tarafından kasıtlı olarak manipüle edilme­
siyle birleştiğinde Malaitlere yönelik öfke büyüdü. Onlar Guale hal-

·kını yoksullaştırma pahasına haksız yere zenginleşmişlerdi. Malait 
karşıtı duygular, onların saldırganlıkları ve yerel Kastom'lara karşı 
duyarsızlıkları gibi olumsuz kültürel özelliklerini vurgulayan popü­
ler klişelerle güçlendirildi (Dinnen, 2002: 286). 

Malait yerleşimcilerle ilişkilendirilen sorunlarla baş etmek için 
hükümeti harekete geçirmeye yönelik bir dizi grup kuruldu. 1988'de, 
«Guadalcanal Yerli Halkının İyi Niyetli Talepleri" (Bona Fide De­
mands) olarak adlandırılan bir dilekçe, bir grup yerel politikacı ve 
kamu görevlisi tarafından hükümete sunuldu. Yerleşimcilerin [Ma­
laitler] kontrollü bir şekilde geri gönderilmesini, Honiara'nın ulusal 
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başkent olarak kullanılmasından dolayı yerel hükümete kira öden­
mesini, arazi satışı konusunda diğer illerden vatandaşlara kısıtlama 
getirilmesini ve ada için bir tür «eyalet hükümeti" kurulmasını içeren 
taleplerin reddedilmesi gerginliği artırdı. Şiddet ·olaylarının patlak 
vermesinin ardından 2 Şubat 1999'da, benzer talepler bu defa Gu­
adalcanal il yönetimi başkanı (Premier) Ezekiel Alebua tarafından 
sunulduğunda sınırlı ama yetersiz bir yanıt ortaya çıktı. Talepler ve 
alınan (ya da alınamayan) yanıtlar, nihai olarak şiddetin patlak ver­
mesine katkıda bulundu (AJAR, 2022: 3). 

Organize rahatsızlıklar 1998'in sonlarında başladı ve adanın 
kırsal kesimlerine hızla yayıldı. "Isatabu Özgürlük Hareketi" (Isata­
bu Freedom Movement- IFM) altında örgütlenen Guale militanları, 
Malait göçmen işçilere ve mülk sahiplerine yönelik şiddetli bir taciz 
ve yıldırma kampanyası yürüttü. Honiara'nın doğusundaki ve batı­
sındaki kırsal ve kentsel alanlardan şiddetle sürülen Malaitlerin çoğu 
başkente sığındı. IFM ve Kraliyet Solomon Adaları Polisi (RSIP) ara­
sında şiddetli çatışmalar yaşandı (Dinnen, 2002: 287). Hükümetin 
Guadalcanal'da olağanüstü hal ilan ettiği 14 Haziran 1999'a gelin­
diğinde adadaki 19.000 Malait yerinden edilmiş; bunların yaklaşık 
5.000'i Malaita'ya dönerken kalanlar Honiara ve civarındaki 26 Ma­
lait yerleşiminde toplanmıştı (Moore, 2004: 114). 

Zorunlu tahliyeler, ev yakına, cinayet, tecavüz, işkence ve kaçır­
ma vakaları eşliğinde gerçekleşiyordu. Kurbanlardan bazılarıyla mü­
lakatlar yürüten ve "Etnik Gerilim'' dönemine ait çok sayıda belgeyi 
(polis kayıtları, tanık ifadeleri, mahkeme tutanakları vb.) inceleyen 
Allen'in (2013: 4) Honiara'nın batısında kaydettiği olaylardan biri 
şöyledir: IFM militanları tarafından soyulan ve yakındaki Tanagai 
Misyonu'ndan Katolik Kız Kardeşler tarafından giydirilen üç kişilik 
bir ailenin babası, militanların kendisini kızıyla cinsel ilişkiye girme­
ye zorladığını, içlerinden birinin parmaklarını kızın vajinasına sok­
tuğunu ve ardından "kokla; siz Malaitler böyle kokuyorsunuz" diye­
rek yüzüne vurduğunu anlattı. Bunlar, Kastom kodlarının misilleme 
istediği Malait onuruna yönelik ağır saldırılardı. 

Ulµslararası Af Örgütü (Amnesty International, 2000) tarafın­
dan görgü tanıkları, polisler ve sağlık çalışanlarına teyit ettirilen çok 
sayıda infaz ve işkence vakasından biri, Placido Ooge'nin (35) öldü-
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rülmesidir. 12 Haziran 1999 günü, "Guadalcanal militanları" olarak 
tanınan silahlı bir grup, Honiara'nın doğusundaki bir palmiye yağı 
plantasyonunu basar. Silahlı adamlar tüm Malait işçilerin top]anma­
sını emrettiği sırada eşi ve çocuklarıyla birlikte kaçmaya başlayan 
Placido, bir militan tarafından saldırıya uğrar: 

Placido, üç yaşındaki kızı Mary'yi kucağında taşıyordu ve onu 
elleriyle militanın çalı bıçağının (pala) darbelerinden korumaya 
çalıştı. Kız darbelerle yaralandı ve sırtında derin bir yırtılma ve 
yanağında delik açıldı. Placido, kızıyla birlikte kanlar içinde yere 
düşene kadar pala ile başına, boynuna ve omurgasına vuruldu. 
Onlara yardım etmek için koşan babası, onu bedenlerden uzak 
tutmaya çalışan militanlar tarafından vuruldu, bayıltıldı ve kolu 
tüfek dipçiğiyle kırıldı .. 

Polis ve plantasyon personeli tarafından tahliye edilen köylüler 
Honiaradaki hastaneye kaldırıldı. Ağır yaralanan Placido o akşam 
hastanede ölürken kızı kurtuldu. Saldırıda "iki kişinin" öldürüldü­
ğünü bildiren polis herhangi bir soruşturma başlatmadı .. Benzer 
vakaların çoğalması, Malait gençliğini doğrudan eyleme geçmeye 
teşvik etti. 

İşbaşındaki Ulufa'alu hükümetinin artan şiddet olaylarını "ka­
nun ve asayiş" sorunu olaraj{ görüp küçümsemesi, Polis Saha Gü­
cü'nün cezalandırıcı operasyonlarının hedefi haline gelen IFM mi­
litanlarının öfkesini artırdı. Ordusu bulunmayan Solomon Adala­
rı'nda RSIP müdürlerinin %75'i Malait asıllıydı. IFM, Weather Coast 
başta olmak üzere Guadalcanal kırsalına hakim olurken 2000 yılı ba­
şında "Malaita Kartal Gücü" (Malaita Eagle Force- MEF) adı altında 
örgütlenen Malait militanlar, başkent Honiara ve çevresinde kontro­
lü ele geçirdi. RSIP bünyesindeki "Polis Saha Gücü" ile yakın bağları 
olan MEF (Resim 9), Malaitlerin çıkarlarını temsil ettiği iddiasıyla 
IFM tarafından öldürülen ve mülklerine zarar verilen Malaitler için 
yüklü miktarda tazminat talep etti (Dinnen, 2002: 287). 

5 Haziran 2000'de, MEF militanları, Polis Saha Gücü'ndeki yan­
daşlarıyla birlikte ulusal cephanelik de dahil olmak üzere Honiara'da­
ki kilit tesis ve kurumların kontrolünü ele geçirdi. "MEF /RSIP Ortak 
Operasyonu" olarak adlandırılan def acto darbenin ardından basının 
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önüne çıkan MEF sözcüsü (eski maliye bakanı) Andrew Nori, mev­
cut hükümeti çatışmayı çözememekle suçlayarak yeni bir başbakan 
seçilmemesi durumunda «topyekun savaş" tehdidinde bulundu. Ev 
hapsinde tutulan başbakan Bartholomew Ulufa'alu 14 Haziran günü 
istifa ederken iki hafta sonra toplanan parlamento, muhalefet lideri 
Manasseh Sogavare'yi başbakan olarak seçti (Wainwright, 20_03: 22). 

Resim 9: ·MEF komutanlarından Jimmy Rasta ( ortada) ve silah arkadaşları 
(Braithwaite vd., 201 O) 

IFM'nin yeni hükümeti tanımayı reddetmesi kargaşa ve şidde­
ti tumandırdı. Hükümet, etnik temelde bölünen RSIP üzerindeki 
kontrolünü kaybetti. Karşılıklı intikam ve misilleme saldırıları, sa­
vaşı giderek daha fazla karakterize ederken saldırıların kurbanla­
rı genellikle sivillerdi. Güvenilir kaynaklar, her iki tarafın da aktif 
savaşçı olup olmadığına bakmaksızın karşı gruptan yakaladıkları 
insanlara işkence yaptığını ve kafalarını kestiğini bildirmiştir. Baş­
kentteki korku ve umutsuzluk, 11 Temmuz 2000 günü üç maskeli 
silahlı kişinin National Referral hastanesinin kilitli cerrahi odası­
na girerek IFM üyesi iki hastayı yataklarında öldürmesiyle zirveye 
ulaştı (Moore, 2004: 141). 
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Burada daha fazla ayrıntısına girmeyeceğimiz ((Etnik Gerilim': 
Avustralya hükümetinin 23 Temmuz 2003'te "Solomon Adaları 
Bölgesel Yardım Misyonu" (Regional Assistance Mission to Solomon 
Islands- RAMSI) adıyla başlattığı askeri müdahaleye kadar artarak 
devam etti. Ancak müdahalenin etkileri de iç savaştan az değildi. 
İlk üç yılda çoğu birden fazla suçlamayla aranan yaklaşık 6.300 kişi 
tutuklandı. Ülke nüfusunun yüzde birinden fazlasına tekabül eden 
bu sayı, tutuklamaların yoğunlaştığı Honiara'daki nüfusun çok daha 
büyük bir yüzdesini ifade etmekteydi. Tutukluların iki, üç veya dört 
yıldan fazla cezaevinde kaldıktan sonra beraat ettiği çok sayıda dava 
bildirilmiştir (Braithwaite vd., 2010: 50). 

RAMSI müdahalesi, salt polisiye operasyonlarla sınırlı kalmadı. 
Erkekliğe vurgu yapan geleneksel cinsiyet yapıları da müdahaleden 
nasibini aldı. RAMSI, kadınların siyasal ve bürokratik pozisyonlara 

. katılımını teşvik etmek için sessiz ama kararlı bir çalışma yürüttü. 
Mart 2009'da, "kalkınma programları dahilinde toplumsal cinsiyeti 
oluşturmak, izleme ve raporlama şeklini iyileştirmek" amacıyla bir 
toplumsal cinsiyet danışmanı atadı. Parlamentoda kadın temsili ko­
nusunda başarı sağlanamazken örneğin iç savaş öncesinde %3 olan 
RSIP bünyesindeki kadın polis oranı, RAMSf nin ülkeden ayrıldığı 
Temmuz 2013'te %20'ye ulaşmıştı (Greener vd., 2011: 20). 

RAMSI müdahalesi başladığında iç savaş kurbanı sivil ölü sa­
yısı 200 olarak açıklansa da nüfusun neredeyse %10'u (35.000 kişi) 
yerinden edilmiş, temel kamu hizmetleri durma noktasına gelmiş 
ve birincil emtiaya bağımlı ekonomi neredeyse tamamen çökmüştü 
(Ailen, 2013: 7). Buna karşın Solomon Adaları tarihindeki en trav­
matik dönemi temsil eden sözde Etnik Gerilim'in uluslararası stan­
dartlara göre "küçük ölçekli" sayılması, onu "unutulmuş bir çatışma11 

haline getirdi (Amnesty International, 2000). 

Atalar Dini'ne Dönüş: İslam 

Malaitler, ülkede genel bir kabul ve takdir gören RAMSI müda­
halesine, farklılık, birlik ve direniş sembolü Kastom'u yardıma çağı­
rarak yanıt verdiler. Örneğin aranan eski MEF militanlarını, kabile 
topraklarına ve evlere izinsiz giren RAMSI polisine teslim etmemek­
te direndiler. RAMSI'ye direnmek, strateji, güç ve siyasi çıkarlarla il-
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gili olduğu kadar kimlik sürekliliğini güvenceye almakla da ilgiliydi. 

Bununla birlikte, Malaitlerin RAMSI karşıtı söylemlerinde özel­
likle Kastom normlarına başvurduğunu gözleyen Ailenin (2009: 12) 
eski MEF militanlarıyla yaptığı mülakatlar, zina ile ilgili normların 
ihlalinin başlıca şikayet konusu olduğunu gösterdi: 

RAMSI ile birlikte başımıza gelen asıl sorun, RAMSI'nin getirdiği 
kadın hakları nedeniyle aile içindeki [ değişen] güç dengesidir. So­
lomon Adaları 'ndaki kültürümüz, kadınların kocalarını dinleme­
si gerektiğidir. Ama şimdi kadınların gece kulüplerine gittiğini ve 
hatta bira içtiğini görebilirsiniz. Ve onlara bir şeyler söylediğiniz­
de ve belki biraz tokatladığınızda Rove hapishanesinde üç yıl geçi­
riyorsunuz. Halbuki bizim kültürümüzde kadınlar hiçbir zaman 
gece kulüplerine gitmez ve başka erkeklerle cinsel ilişkiye girmek 
için gidip kalamazlar. Ama şimdi, RAMSI geldiğinden beri karım 
gidip başka bir erkekle cinsel ilişkiye girerse ve ben tazminat ister­
sem RAMSI tarafından tutuklanırım. RAMSI ailedeki güç denge­
sini gerçekten değiştirdi ve erkekler artık benim çocukluğumdan 
2003'e kadar sahip olduğumuz haklara sahip değiller. 

Hristiyanlığın yayılmasıyla birlikte ata ruhlarının güçten düş-
mesi ve nihayet RAMSI tarafından adalara taşındığına inandıkları 
ahlaki yozlaşma, en azından bazı Malaitleri kadim Kastom normla­
rını onurlandıracak yeni bir "kültürel sistem" arayışına teşvik etmiş 
görünmektedir. 

Arayışın sonuçları fazla gecikmedi; iç savaşın ardından Solo­
mon Adaları'nda yeni bir eğilim baş gösterdi: İslam'a geçişlerde dik­
kati çeken bir artış vardı. Esasen 80' li yıllarda da genellikle Hindis- . 
tan ve Avustralya'dan gelen Müslüman ziyaretçilerin etkisiyle bazı 
adalıların İslamı seçtiği görülmekteydi. Bu ilk mühtedilerin çoğu iyi 
eğitimlidir; akademide veya başkent Honiara'da resmi bir işte çalış­
maktadır. Anlatılara göre, İslam'ın zarif tektanrıcılığı ve birlik vurgu­
su, bu eğitimli ve kentli mühtedilerin din değiştirmesinde etkili ol­
muştu. İslamın evrensel kardeşlik vizyonunu Hıristiyanlıktan daha 
iyi temsil ettiğine inanan bu ilk Müslümanlar, 1997'de "Müslüman 
Birliği" adı altında örgütlendiler. Yine de bu kapsamdaki ihtidaların 
sayısı sınırlı kaldı (McDougall, 200,>: 484). 
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2000'li yıllarda ise İslam, özellilde iç savaştan doğrudan etkile­
nen Malait erkekler arasında yayıldı. Bu ikinci ihtida dalgasına katı­
lanların çoğu güvencesiz ve geçici işlerde çalışmakta olup, araların­
da örgün eğitimden gelenler çok azdır. Dahası, konuşurken Bayan 
McDougall ile göz teması kurmaktan bile kaçınan bu mühtedilerin 
ezici çoğunluğu, köktenci SSEC ya da Pentekostal kilisesinden ayrıl­
mıştı. Hikayenin girişinde konuşan genç adam, "dişileştirilmiş" bir 
Hıristiyanlığa karşı erkek erdemini yeniden ortaya koymak için İs­
lamı seçerken aynı zamanda Florence Young'ın "Beyaz kadın" olarak 
üstlendiği misyona da meydan okumaktadır. Müslüman olur olmaz 
giydiği beyaz sarık ve cübbesiyle başkent Honiara sokaklarında yü­
rüyen Akmad adlı bir başka genç, kendisine· "terörist" denilmesini 
umursamaz. "Müslüman terörist" imajı, 11 Eylül saldırılarının ar­
dından İslama ilginin arttığı Papua Yeni Gine'de olduğu gibi, çoğu 
mühtedi tarafından düzen karşıtı bir kimlik olarak benimsenmekle, 
"Beyaz ~mperyalizmine karşı bir direniş formu" olarak savunulabil­
mektedir (Moretti, 2006: 16). 

Yeni Müslümanlar, öncekilerden farldı olarak günah kavramına 
vurgu yapıyor ve Hristiyanlığın geleneksel normlarını eleştiriyor­
lardı. Onlara göre, cinsiyet ayrımına ve erkek üstünlüğüne dayalı 
toplumsal yapının çözülmüş o~masından Hristiyanlık sorumluydu. 
Malaitler, Hristiyanlığın özgürlük anlayışına yönelik uzun süredir 
devam eden tepkilerini İslama geçerek farldı bir düzeye taşımış ol­
dular. Hristiyanlar Tanrı'nın lütfuna ve bireyin günahtan sakınma 
yeteneğine fazla güvenirken İslam, Hıristiyanlığın aksine adalıların 
geleneksel dinine benziyor; günlük hayatı düzenleyen açık ahlaki 
kurallar getiriyordu. Honiara'daki Mbokanavera Sünni Müslüman 
Merkezi'nden bir genç bu farklılığı şöyle örnelder: "Hristiyanlar na­
sıl dua edileceğini bilirler, ancak poponuzu temizlemek için hangi 
elinizi kullanmanız gerektiğini ve hangisiyle yemek yemeniz gerek­
tiğini bilmezler. İşte İslam'ın farkı budur; İslam bir yaşam biçimidir,, 
(McDougall, 2009: 486). 

Yerli Müslümanlar, İslamın da Kastom gibi cinsiyet eşitliğinden 
ziyade cinsiyet ayrımını vurgulamasından olumlu etkilenmişlerdi. 
Keza, af yerine intikam, içsel bir murakabeden ziyade dışsal davranış 
kodları ve tek eşlilikte ısrar yerine çok eşliliğin kabulü gibi normlar, 
Malait erkelderin İslama geçişini kolaylaştırdı. Özellikle en son hida-
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yete erenler için İslam, ataların erkeksi ve savaşçı Ramo gelenekleri­
ne geri dönüşü temsil etmektedir. 

Nitekim "Müslüman terörist" imajı, özellikle RAMSI karşıtlığı 
ile birleştiğinde düzen karşıtı bir kimlik olarak kolayca benimsene­
bilmiştir. RAMSI döneminde Rove hapishanesinde tutulan on MEF 
militanı İslam'a geçerken (Braithwaite vd., 2010: 84) bazı mühtedi­
lerin, kiliseleri tarafından reddedilen eski MEF militanları arasın­
dan çıkması anlamlıdır. Kendisine terörist denilmesinden rahatsız 
olmayan Akmad, belli de terörist olduğunu, çünkü biri karısını al­
maya çalışırsa kesinlikle onu "terörize edeceğini" söyler (McDougall, 
2009: 486). Bu söylemin Kastom cinsel kodlarıyla bağlantısı açıktır. 
Hogbiıiin ( 1934: 257) görece eski tarihli gözlemine göre, Malaitler 
"eşlerini aşın derecede kıskanırlar ve çoğu zaman bir erkek, kendisi 
olmadığı sürece kimsenin karısıyla konuşmasına izin vermez:' Keza, 
bir erkek evli bir kadının evine girerse, yanına oturursa veya onunla 
özel olarak konuşursa bu ikisinin sevgili olduğu varsayılır. Başka­
sının karısına bakmak veya çok fazla ilgi göstermek de zina sayılır 
(Ross) 1973: 122). 

«Tazmin ve kefaret" kültürünün Malait sosyal yaşamındaki sü­
regelen nüfuzu da İslama geçişlerde etkili oldu. Örneğin genellikle 
zina, büyücülük ya da atalara hakaretin yaptırımı olan idam, yaşa­
yanlarla ölüler arasındaki uyumlu ilişkinin yeniden tesisi için zorun­
ludur. İdam kararları, bir tür "adalet adamt işlevi gören Ramo tara­
fından infaz edilir. Ataların itibarını ve sürekli yardımını güvenceye 
alınanın bir yolu olarak öldürmek, mevcut düzenin bekasının mer­
kezinde yer alır (Bennett, 1987: 122). Bununla birlikte, Hıristiyanlı­
ğıri yayılması ve hükümetin pacification politikası, belirli ihlallerde 
idam kararı veren şeflerin ve infazcı Ramo'ların otoritesini aşındırdı. 
Bu koşullarda, öldürmenin "tazmin edict işlevini kısas ve recm gibi 
pratikler üzerinden kurumsallaştıran İslam'ın, pagan geçmişlerine 
özlem duyan Malaitleri cezbetmesi anlaşılır bir durumdur. 

Tabuların ihlalinde "kefaret" (siu.nga), fiziksel şiddet ve cinayet­
lerde "diyet" (firitaa) ödenmesi gibi kurallar, misyonerlerin çabala­
rına rağmen çatışma yönetiminin merkezi bir mekanizması ol~ak 
hala varlığını sürdürmektedir. İslamın ·şer'i hükümleriyle kolayca 
rezonansa girebilen bu gibi Kastom normları, çoğunluğu ((Tebliğ 
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Cemaatf bağlantılı yabancı davetçilerin çabalarında bir tür pazar­
lama noktası işlevi görüyordu. Keza, davetçilerin, -kitlesel ihtidaları 
kolaylaştırma potansiyeline sahip- yerel şeflere ve soy önderlerine 
odaklanması da Malait toplumunun kabile temelli yapılanmasıyla 
uyumludur (Flower, 2008: 420-421). 

. 
İlginç biçimde, yeni mühtedilerin çok azı İslam'ın basit tektan­

rıcılığını karmaşık Hıristiyan Üçlemesi ile karşılaştırırken çoğunluk, 
onun ahlaki normlar koymadaki ısrarını övmekte ve Hıristiyanların 
Tanrı'nın lütfuna olan aşırı güvenini kınamaktadır. Tevhid - Teslis 
karşıtlığı gibi teolojik mukayeseler ya çok azdır ya da ikincil önem­
dedir. Mukayesenin s.öz konusu olduğu bağlamlar da yine Kastom 
bağlantılı normlarla damgalanmıştır. Örneğin kadın vücut sıvıları­
nın potansiyel olarak kirletici olduğuna inanan Malaitler, Tanrı'nın 
bir oğul sahibi olmasını ve bu oğulun bir kadından doğması fikrini 
kabul edilemez bulmuşlardı. «Kadına ait olan şey"den (samting blong 
wuman) tanrısal bir varlık çıkamazdı (McDougall, 2009: 488). Bu­
gün Hristiyan Malaitler bile kadın vücut sıvılarının kirletici olduğu 
duygusunu korumaktadır. 

Malaitler, atalarının uyguladığı erdemi geri getireceğine inana­
rak İslam'a geçtiler. Birinci dalganın elit mühtedileri İslam ve yerel 
kültür arasındaki benzerliklerden genel olarak bahsederken ikinci 
dalganın eğitimsiz mühtedileri, İslam'ın aslında "kayıp atalarının 
dini" olduğunu iddia ettiler. Kanıt olarak, bazıları Arapça ve Malait 
dili arasındaki sözde benzerliklere; bazıları kadın ve erkek ayrımına 
atıf yapmaktadır. Kuzey Malaita'dan bir mühtedi, İslam'ın Malaita'ya 
Arap olan ilk atalarla geldiğini açıkladı: Adaya göç ettikten sonra 
bu ataların kafası karışmış ve Tanrı yerine kendi ölülerine tapma­
ya başlamışlardı. Hıristiyan misyonerler onları gerçek Tanrı'ya geri 
döndürseler de Şeriatın kalıntıları olan atalardan kalma tabuları yık­
tılar (McDougall, 2009: 487). Hıristiyanlığı ~dalar halkının zihnine 
ve ruhuna nüfuz etmeyen «yabancı" bir dayatma olarak tasvir eden 
Malaitler, İslamın geleneksel yorumlarında kendi atalarının dinini 
bulmuşlardı. 

Bu son ihtida dalgasının en çarpıcı yanlarından biri, İslam'a ge­
çenlerin neredeyse tamamının erkek olmasıdır. McDougall'ın erkek 
muhataplfUının hepsi de kendi eşlerinin kiliselerini terk etmek iste-
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mediğini söylemiştir. Akmad'ın SSEC üyesi olarak kalan eşi, İslam'ın 
kocasının ve Malait gençliğinin hayatındaki olumlu etkisini onaylar­
ken yabancı Müslüman davetçileri yerli kadınlardan uzak durdukları 
için -alaycı bir dille- övmektedir: "Bana bakmıyorlardı, el sıkışmı­
yorlardı, hatta 'günaydın' bile demiyorlardı." 

Yine de McDougall ve diğerlerinin çalışması bizi yanıltmama­
lıdır. İslam bugün Solomon Adaları,ndaki yaygın dinlerden biri de­
ğildir. Hatta ülkedeki pagan nüfusun Müslümanlardan daha fazla _ 
olduğunu söylemek mümkündür. Malaitanın Kwaio bölgesinde hala 
kiliseyi ve hükümet otoritesini reddeden birkaç bin Malait yaşamak­
tadır (Montgomery, 2004: 178). İslama geçişlerin çoğu, dini bağlılık­
ların da sorulduğu 1999'daki son sayımı izleyen on yıl içinde mey­
dana gelmekle, ülkedeki Müslüman sayısını tahmin etmek zordur. 
1999'da 400.000'in biraz üzerindeki bir ulusal nüfusta, en yüksek 
tahminler bile Müslümanların yüzde bir civarında olduğunu göster­
mektedir (McDougall, 2009: 483). Daha çok 2000,li yıllarda ilerleme 
kaydeden İslam, özellikle Malaita' da bir tür ((erkek kültü» gibi tanın­
makla, sadece birkaç yıl içinde bir veya iki bin erkek mümin kazandı 
(Moore, 2008: 397). Bu alanda 2010'den sonra yapılmış araştırmala-
rın yokluğu tahminde bulunmayı güçleştirmektedir. 

İslam'ın Malaitler arasındaki bu mütevazı yayılışına tepkiler ge­
cikmedi. 2005 yılında, Avustralya dışişleri bakanı Alexander Dow­
ner, Solomon Adaları Polis Gücü'nden adalardaki Müslüman top­
lulukları izlemesini isterken (Flower, 2008: 416) 2008 yılında SSEC 
Piskoposu Eric Takila, hükümeti, "Hristiyan olmayan dinlerin büyü­
mesini önlemek için din özgürlüğünün anayasal garantisini yeniden 
gözden geçirmeye" çağırdı (McDougal, 2009: 483). Bu mühtediler 
domuz eti yemeyi ve alkollü içkileri bırakmamış olsalar da sayıların­
daki hızlı artışın yerel Hristiyan liderleri ve -kendini bölgenin jan­
darması olarak konumlandıran- Avustralya hükümetini kaygılan­
dırması anlamlıdır. Bu kaygıların, İslamda varsayılan "terörize etme» 
potansiyelinden mi yoksa Kastom esinli yeni bir Malait kalkışması 
olasılığından mı kaynaklandığı meçhuldür. 
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Sonuç ve Değerlendirme 

Dağ İnsanları'nın hikayesinin özellikle Avrupa temasıyla baş­
layan kısmının derli toplu bir analizini yapmak zordur. Böyle bir 
analiz, tarihten antropolojiye, sosyolojiden teolojiye uzanan disip­
linler arası bir alanın eşzamanlı zapt edilmesini gerektirir. Hikayeyi 
tahakküm ilişkileri bağlamında ele aldığımızda ise otorite toleransı 
düşük bir ideoloji teşhis etmek mümkündür. Kabaca, ataların yaşa­
yanları etkilediği ve onlardan etkilendiği inancına dayanan bu ideo­
loji, tartışılmaz doğruların niteliğini belirlemekle, geleneklerin kabul 
ve devamını teşvik eder. Yaşlılarla bir noktaya kadar tartışabilsek de 
ataların bilgeliğini ve otoritesini kolayca sorgulayamayız. 

Avrupa temasından günümüze çok az değişen üretici güçlerin 
koşullandırdığı Kastom ideolojisi, Malaitlerin erkek ata kültlerine, 
Hristiyanlığın Evanjelik formlarına ve nihayet İslam'ın geleneksel 
yorumlarına farklı derecelerde eklemlenmiştir. Bu yönüyle Kastom, 
ülkenin adına esin veren Süleyman Hazineleri'nden daha somut bir 
varoluşa sahiptir.19 Nitekim Kastom sayesinde Malait erkekler, Av­
rupa temasının tetiklediği toplumsal değişimi, salt yabancılaşma ve 
iğdiş edilme olarak değil iş ahlaklarının, bedensel kapasitelerinin ve 
yaşam tarzlarının birçok yönünü güçlendiren dinamik bir süreç ola­
rak deneyimlediler. 

Malaita'da, Fiji'den farklı olarak (bkz. Birinci Hikaye), sömür­
geci temaslara aracılık edebilecek gelişkinlikte şeflik ya da krallıklar 
yoktu. Sömürgenler bu yoksunluğu misyonerler ve işçi toplayıcılarla 
aşmaya çalışırken Dağ İnsanları, Kastom'da ifadesini bulan muhalif 
ve karşı-hegemonik bir alt ideolojiyle onlara karşı koydular. Gelişkin 
bir siyasal örgütlenmenin ve ortak bir sınıf bilincinin yokluğunda, 
Marx'ıiı (1976) küçük köylülerin bir sınıf oluşturup oluşturmadık­
larına dair tartışmasını çağrıştırır biçimde, direnişlerine ata ruhları 
önderlik etti. 

Yine de aralarındaki ortak tabiiyet koşulları, muhalefet biçimleri 

19 Solomon Adaları, İspanyol haritacıların 1568'de kaşif Alvaro de Mendafta ta­
rafından "keşfedilen" adalara verdiği isimdir. Mendafta, bu adaların Kral Sü­
leyman'ın madenlerinden çıkarılan altınları barındırdığına inanıyordu (Ailen, 
2013: 31). 
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ve stratejilerini birbirine yaklaştırdı. Tahakküm tarzına ve yaptırım­
ların doğasına bağlı olarak, bazen cesur ve açık (misyonerlerin, sö­
mürge memurlarının ve işçi toplayıcıların öldürülmesi), bazen ince 
ve örtülü (MK) yanıtlar geliştirdiler. Bunu yaparken mistik hülyalara 
kapılmadılar ya da ana akım tarihçilerin iddia ettiği gibi Kargo bek­
lentisine girmediler. Kendilerini ten1sil edecek -Marx'ın karikatürize 
ettiği- Louis Bonaparte tarzı bir figürden «yoksun' bulunmakla, ken­
di kendilerini temsil -etmeye çalıştılar. 

Dağ İnsanları'nın bu temsiliyet düzeyine en çok yaklaştıkları 
moment, kuşkusuz Guadalcanal'da yoğunlaşan iç savaştır. BSIP'tan 
tevarüs edilen eşitsiz ekonomik kalkınmanın arkasındaki karmaşık 
ve yoğun patronaj ağlarına yönelik bir dizi meydan okumanın -en 
azından şimdilik- sonuncusu olan bu savaş, kapitalizmin belirli coğ­
rafi ve etnik alanlar boyunca kazananları ve kaybedenleri nasıl yarat­
tığına dair öğretici bir örnektir. Savaşın bir dış müdahale ile (RAMSI) 
sonlandırılması ise iç savaş formunda tezahür eden "post-kolonyal» 
krizlerin "kolonyal» yöntemlerle çözüleceğini göstermesi açısından 
anlamlıdır. Böyle olunca Dağ İnsanları'nın başarısızlık hikayelerini> 
kendi iç çelişkileri yanında sömürgen güçlerin onları tam teslimiyete 
zorlama konusundaki kararlılığı ve orantısız şiddetiyle açıklamalıyız. 

Din değiştirmelere gelince, gerek Hristiyanlığa gerekse İslama 
geçişler, mühtedilerin atalardan kalına yol ve yordamları korumaya 
gösterdikleri özenle Modernite'nin tecavüzünden duydukları kaygı­
yı bir araya getiren etkinliklerden biridir. Bu bir araya gelişler özde 
«performatif» karakterli olmakla, ortaya çıkışları itibarıyla Dağ İn­
sanları'nın dağılması olasılığına etkili bir şekilde karşı koymuştur. 
Dolayısıyla, onların din değiştirmesi, aşkın deneyimlerden ziyade 
çoğu Kastom kodlarının yeniden üretilerek toplumun dağılmasına 
karşı kolektif direnişin kısmi bir ifadesi olarak değerlendirilmelidir. 
Keza, her iki dinin de köktenci yorumlarına ilgi duymuş olmaları, bu 
direniş eğiliminin ifadesi olarak okunabilir. 

MK'nın ezilmesinden günümüze kadar olan süreçte, Malaitada­
ki Kastom siyaseti, büyük ölçüde Modernite ve Hıristiyanlık karşıtı 
duygular tarafından şekillendirildi. Atalara ve onların tabularına ki­
lit semboller olarak odaklanılmasının, bazı Dağ İnsanları'nı İslamın 
Allah'ına yaklaştırması şaşırtıcı değildir. Bu anlamda Malait İslamı, 
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geçmiş ataların da dahil olduğu yeni bir kamusal ve kültürel düzen 
arayışını temsil etmektedir. 

Son olarak, Dağ İnsanları'nın hikayesi, pek çok antropolojik ça­
lışmada gösterildiği gibi, devletin yokluğunda topluml~rın yönetil­
meden başıboş kalmadıklarının da hikayesidir. Devletsizliğin -eğer 
denebilirse- bıraktığı "boşluk': yerel normlar ve kurallar tarafından 
doldurulur. Dahası, Kastom benzeri gayriresmi kurallar, devlet ay­
gıtının zuhuruyla hemen ortadan kalkmaz .. Onların hangi koşullar­
da kullanım dışı kalacağı ayrı bir çalışma konusu olmakla birlikte, 
devletin -yasaları uygulamadaki değil- eşitlik ve adaleti sağlamadaki 
etkinliğinin artması, bir ön koşul olarak her zaman ileri sürülebilir. 

* 



ÜÇÜNCÜ HİKAYE: İNANÇ KARDEŞLİĞİ 

Devlet neden para istemekten vazgeçmiyor? 

Hollanda sömürgesi Endonezya'nın Java adasında, mitolojik 
öneme sahip Kendeng Dağları çevresinde yaşayan '1ı.dem Dini" 
bağlılarının (Wong Sikep) hikayesi, vergi ödemeyi ve çocuklarını 
okula/ camiye göndermeyi reddetmeleriyle başlar. Sömürgecileri 
çaresiz bırakan "Wong Sikep vergi bilmez" sözü, bugün hala Ken­
deng Dağları'nda yankılanmaktadır. 



OTORİTE KARŞITI BİR KÖYLÜ HAREKETİ: 
ADEM DİNİ'NİN MADDİ VE MİSTİK 

ARKA PLANI 

SuçveCeza 

Yönetmen Raoul Peck, Genç Karl Marx filmini (2016) Prusya 
[Almanya] ormanlarından başlatır: Ormana giren köylüler yerden 
odun ve çalı çırpı toplamaktadır. Üşümüş ve aç durumdadırlar; 
uzaktan atların gelişi duyulur. Ormanı özel mülke dönüştüren soy­
lular ve korucuları yaklaşmaktadır. Köylüler kaçmaya çalışsalar da 
enerjileri yoktur; düşerler. Korucu ve soyluların mızrak ve kırbaç­
larını sırtlarında hissederler; bazıları ölür. Yerdeki bir odunu bile 
almaları yasaktır. 

Köylülere uygulanan şiddet karşısında öfkeye kapılan genç Marx 
(1842) Rheinische Zeitung gazetesinde şöyle yazar: 

Halk cezayı bilir ama suçu bilmez ve suçun olmadığı yerde cezayı 
gördüğü için cezanın olduğu yerde suç görmez. Hırsızlık katego­
risini uygulanmaması gereken yerlerde uygulayarak, bu kategori­
nin uygulanması gereken yerlerde de temize çıkarmış olursunuz. 

Köylüler kuşkusuz cezayı bilirlerdi; dövülmüş hatta öldürül-
müşlerdi. Bilmedikleri şey suçtu. Hangi suçtan dolayı cezalandırı­
lıyorlardı? 

Bilimsel Ormancılık 

Bu sorunun sorulduğu koşullar, 19. yüzyıl Almanya'sı ile sınırlı 
değildi. Ormanların gelir getirici yönünü keşfeden Prusya hüküıneti­
nin öncülük ettiği «bilimsel ormancılık" ilkelerini öğrenmek üzere bu 
ülkeye uzmanlar gönderen Hollanda, yeni sömürgeleştirdiği Doğu 
Hint Adaları'nda (Endonezya) benzer bir uygulamayı yürürlüğe koy­
du. Hatta bazı Alman uzmanlar bu amaçla Endonezya'da istihdam 
edildi. 1808'de Java ve Madura adalarındaki orman varlığını yönet-



96 İnanç Kardeşliği 

mek üzere "Orman Hizmetleri" (Dienst van het Boschwezen) adlı bir 
birim kuran sömürge idaresi, 1865'te ormanlardan yararlanma~ 
lannı düzenleyen bir yönetmelik çıkardı. Bunu, "üzerinde bir hak 
olduğu kanıtlanamayan herhangi bir arazi veya ormanın Hollanda 
sömürge hüküınetinin mülkü" olacağını öngören 1870 tarihli kamın 
(Domeinverklaring) izledi (Arif vd. 2024: 6855) Orman varlığı, iller 
(Regency; Naiplik) itibarıyla tanımlandı ve yalnızca sömürge me­
murları tarafından bilinen haritalara aktarıldı. 

Bu dönemde, özellikle Java'daki ünlü "Tik Ağacı» (Hint Meşesi) 
ormanlarının sömürülmesi, liberal ekonomi doktrinine uygun ola­
rak ruhsatlı özel girişimcilere bırakılmıştı. Orman ürünlerini topla­
ma ve pazarlama yetkisini münhasıran Orman Hizmetlerfne veren 
1897 tarih ve 61 sayılı kanunun (Boschreglement StbL) yayımlanma­
sıyla birlikte, ormanlar yoğun hükümet sömürüsüne imkan verecek 
şekilde yerel orman işletmelerinin (Houtvesterijen) kontrolündeki 
sahalara dönüştürüldü. Bu sahalar artık Orman Hizmetleri'nin doğ­
rudan yönetimi altındaydı ve bilimsel bir iş planı dahilinde işletile­
cekti. Aynı yıl, daha önce içişleri bakanlığına bağlı olan Orman Polisi 
(Mantri politie, Boswachter) Orman Hizmetlerf ne bağlandı (Ben da 
& Castles, 1969: 222). Ormanlar bir tür «hazine arazisi» statüsüne 
sokularak halkın ihtiyaç temelli erişimine kapatıldı. Kuruyan ağaçlar 
ve yere düşen dallar artık öylece bırakılmıyor; Orman Hizmetleri ta­
rafından toplanıyordu. Verimlilik ve bilimsel yönetim ilkeleri bunu 
gerektiriyordu. 

Houtvesterijen sistemi, köylüleri temel bir geçim kaynağından 
yoksun bırakmakla, örfi haklarla sömürge hukuku arasında tek ta­
raflı bir çatışmaya yol açtı. Arazinin görece kıt olduğu yerlerde, hal­
kın orman arazilerinin tarıma açılması için verdiği dilekçeler Orman 
Hizmetleri tarafından kesin olarak reddedildi. Ormandan yakacak 
odun toplamak için Kolbaşı'ndan (Mandor) bilet satın almak gere­
kiyordu. Orman kaynaklarını izinsiz kullananlara çeşitli yaptırımlar 
(para cezası, hapis, sürgün) uygulandı (Widodo, 1997: 268). 

Köylüler polisten ve kötü niyetli odun aramalarından nefret 
ediyorlardı. Orman polisi haber vermeden evlere giriyor; ahşap kapı 
çerçevelerini, çatıları, tahtaları inceleyip "çalıntı" parçalar arıyordu. 
O kadar ki bazı köylüler, bir parça tik ağacına sahip olmanın ne-
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redeyse yasadışı afyon bulundurmak. kadar ağır bir suç gibi ceza­
landırıldığını söylemektedir. Afyonun kokusunu alan afyon polisi 
gibi, orman polisi de özellikle yeni kesildiğinde aromatik özellikli tik 
ağacının kokusunu hırsızlık kanıtı olarak kullanabiliyordu (Peluso, 
1994: 73). 

Bu önlemler, Adas,ın ( 1981: 243) saptadığı gibi, köylülerin hane 
halkı ihtiyaçları için piyasa ve pazarlara bağımlılığını artırdı -ki bu 
da sömürge idaresinin amaçladığı sonuçlardan biriydi. Bilimsel or­
mancılığın asıl etkisi, geçinebilmek adına ihtiyaç duydukları parayı 
kazanmak için çok sınırlı yasal araçlara sahip bir işgücü rezervinin 
yaratılması oldu. Buna karşılık, orman polisinin ormana izinsiz gi­
rişleri önlemede ve çalıntı odun aramalarındaki keyfi tutumu ger­
ginliğe yol açsa da tepkiler ölçülü ve şiddetten uzaktı. Java halkı, 
Heryanto'nun (1999: 163) "aşırı itaatkarlık"- (hyper-obedience) olarak 
nitelediği etik/kültürel kodların etkisi altında yaşamaya yatkın görü­
nüyordu. Onlar için aşırı itaatkarlık, otoriter baskılarla baş etmenin 
bir yoluydu. 

Dahası, uygulama doğrudan Hollandalı yetkililer eliyle değil, 
onların ajanı konumundaki yerli memurlar eliyle yürütülüyordu. 
Priyayi olarak bilinen yerel yönetici sınıf, sömürge öncesi dönemden 
gelen aristokratik bir saygınlığa sahipti. O kadar ki Java dili, sınıfsal 
ayrımlara uygun olarak "aşağı" ( ngoko) ve «yüksek" (krama) konuş­
ma seviyelerinde yapılanmıştır. Buna göre, rütbesi ne olursa olsun 
bir resmi görevli sıradan insanlarla aşağı formda konuşurken mu­
hatabı ona yüksek Java diliyle hitap eder (Vickers, 2013: 43). Bu dil 
kuralı, aynı zamanda aşağıda olanın üsttekinin beklentilerine uygun 
hareket etmesi gerektiğini ima eder. Özetle, Priyayi, sömürgen Hol­
landa idaresi için baltanın ölümcül kısmını; Java köylüsü için sapını 
temsil ediyordu. 

Kuşkusuz istisnalar yok değildi. Orta Java'nın mitolojik öneme 
sahip ve aynı zamanda tik ağacıyla ünlü Kendeng Dağları çevre­
sinde yerleşik bazı köylü grupları, otorite toleransı düşük bir kültür 
geliştirmişlerdi. Çoğunlukla. Blora, Kudus, Purwodadi, Grobogan, 
Pati ve Bojonegoro, Ngawi, Tuban ve Madiun yönetim bölgelerinde­
ki (Residency) köylerde, düzeltilebilir adaletsizlikleri kabullenmeye 
karşı belirgin bir isteksizlik vardı. Bölgenin topografık yapısını ka-
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rakterize eden kireçtaşı ağırlıklı karstik manzara, köylü refahının 
göreli düşüklüğü yanında orman ürünlerine yüksek bağımlılığı da 
koşullandırmıştı. Orman Hizmetleri ile ilgili en çok şikayetin bu 
köylerden gelmiş olması şaşırtıcı değildir. Örneğin 1920' de Blora 
naipliğinde (Regency), arazinin yaklaşık %40'ı (Java'daki en yüksek 
oran), Kuzey Kıyısı,nda (Pesisir) gelişen gemi inşa endüstrisi için -sö­
mürge öncesinden beri- kereste sağlayan tik ormanlarıyla kaplı olup, 
hazine arazisi statüsündeydi (Benda & Castles, 1969: 221). Buna kar­
şılık, söz konusu araziler köy ekonomisi için hayati önemdeydi. 

Doğal ormanları herkese açık kaynaklar olarak gören köylüler, 
geleneğin tanıdığı yerleşik haklarını kullanmakta ısrar ettiler. "Yerel 
gelenek perspektifinden bakıldığında bu tür haklar, devlet veya özel 
toprak sahipleri tarafından meşru biçimde ihlal edilemeyecek ayrı­
calıkları tanımlamaktaydı" (Scott, 1977: 215). Ancak her defasında 
para cezasına çarptırıldılar. Odun toplamaya gitmeden önce köy 
muhtarına (lurah) haber vermeleri de işe yaramadı ve Orman Po­
lisi tarafından yakalandıklarında topladıkları odunlara el konuldu. 
Yine de Houtvesterijen sistemine yönelik ihlaller muazzam boyutlara 
ulaşmıştı. İhlallerin görece azaldığı 1936 yılında bile sadece tik or­
manlarında yılda 45.000 civarında ihlal vakası kaydedildi (Peluso, 
1994: 72). 

Dik başlı köylüler ihlallerinin gerekçesini şu sloganla özetliyor­
lardı: "Toprak herkesin malıdır; su herkesin malıdır; odun [ orman] 
herkesin malıdır" (Lemah podo duwe, banyu podo duwe, kayu podo 
duwe). İnançlarına göre, herkes ihtiyaç duyduğu zaman mevcut do­
ğal kaynakları kullanabilirdi. Hükümet de dahil olmak üzere hiç 
kimse kaynaklar üzerinde münhasır bir hak iddia edemezdi (Adam 
& Bagir, 2022: 187). 

İnanç Kardeşliği ( Sedulur Sikep) 

O güne kadar kolektif mülkiyet altında ücretsiz olarak yararlanı­
lan orman sahalarının devlet mülkiyetine alınmasının tepkiye neden 
olması anlaşılabilir bir durumdu. Tepkiler salt ormana erişimle sı­
nırlı kalsa muhtemelen yerel bir asayiş sorunu olarak sömürge ida­
resinin arşivlerinde yerini alacaktı. Ancak böyle olmadı; sömürgeci 
baskılara yanıt olarak direnişin kapsamı da genişledi. Başlangıçta 
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sorun yaratmamış görünen tepki ve itirazlar 1905'ten itibaren Hol­
landalı yetkililerin dikkatini çekmeye başladı. 

Polise ve mahkemelere intikal eden olaylar, 1890,larda Orta Ja­
vanın kuzeyinde gelişen ve kendilerini Sedulur Sikep (İnanç Kardeşi) 
ya da Wong Sikep (İnanç İnsanı) olarak tanıtan köylülerden oluşan 
bir hareketin hızla büyüdüğünü gösteriyordu. Aralık 1914'te Rem­
bang naipliğini (Orta Java) ziyaret eden Javalı bir gazetecinin aktar­
dığı diyaloglar, hareketin üyelerinin davranış kalıpları hakkında fikir 
verir türdendir (Benda & Castles, 1969: 225). Javalı bir naip vekili 
(Patih), vergi ödemeyi reddeden köylülerden birini sorgulamaktadır: 

- Devlete hala 90 sent borcunuz var. 
- Devletten hiçbir şey ödünç almadım. 
- Yine de vergi ödemek zorundasın. 
- Wong Sikep vergi bilmez. 

Bu cevabı oldukça cesur bulan yetkili, köylünün yanında oturan 
polisten ona bir tokat atmasını ister. Tokadı yiyen köylü sakinliğini 
koruyarak şöyle der: 11

Doğal olarak priyayi gücendi ve beni can sıkıcı 
buldu. Devlet ona vergi toplamasını emrediyor, bense ödemek iste­
miyorum; doğal olarak sinirleniyor." 

- Deli misin yoksa deli numarası mı yapıyorsun? 
- Deli değilim ve öyleymiş gibi de davranmıyorum. 
- Eskiden vergi ödüyordunuz; şimdi neden olmasın? 
- Eskiden öyleydi, şimdi böyle. Devlet neden para istemekten vaz-

geçmiyor? 
- Devlet yerli halk için de para harcıyor. Devletin yeterli parası 
olmasaydı yolların bakımını yapmak imkansız olurdu. 

- Yolların durumunun kötüleştiğini fark edersek onları kendimiz 
düzeltiriz. 

- Yani vergiyi ödemeyecek misin? 
- Wong Sikep vergi bilmez. 

Öfkesi artan yetkili oturumu sonlandırır: «Bölge mahkemesi 
devlete olan borcunu ödemeni emrediyor. Sekiz gün içinde ödemez­
sen mallarına el konulacak. Şimdi git!,, Köylü, "bildiğim kadarıyla 
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devletten hiçbir şey ödünç almadım" diyerek ayrılır. Aradan sekiz 
gün geçince vergi ödemeyi reddeden köylülerin malları haczedildi; 
hiçbiri buna direnmedi. 8 ve 9 Ocak günlerinde mallar satıldı. Ver­
giler düşüldükten sonra kalan tutar sahiplerine iade edilecekti ancak 
köylüler kabul etmediler. Gerekçeleri ilginçti: «Bildiğim kadarıyla 
hiçbir şey satmadım:, 

Vergi ödemeyi reddeden köylünün bağlandığı Wong Sikep ha­
reketinin önderi Samin Surosentiko (1859-1914) adlı bir çiftçidir 
(Resim 10). Bu yüzden hareketin üyeleri literatürde «Saminist" ola­
rak adlandırılır. Samin'in yanı sıra takipçileri ve ilk Saminist önder­
ler okuryazar olmadıkları için öğretilerinin ilk elden yazılı kaynak­
ları yoktur. Saminist öğretinin, adını Java kuk).a tiyatrosundan alan 
Serat Jamus Kalimosodo başlıklı bir kitapta toplandığı rivayet edil­
mektedir: (1) Serat Punjer Kawitan (Java krallarının şeceresi), (2) 
Serat Pikukuh Kasejaten ( evlilik kuralları), (3) Serat Uri-uri Pambudi 
( davranış ve konuşma kuralları), ( 4) Serat ]ati Sawit ( ölüm sonrası 
hayat ve "Karma Yasası"20), (5) Serat Lampahing Urip ( doğum, görü­
cü usulü ve belirli etkinlik günleri) (Tetep vd., 2019: 201). Ancak bu 
kitabın yazılı bir nüshası ya da parçası mevcut değildir (Maliki, 2019: 
97); öğreti kuşaktan kuşağa sözlü olarak aktarılmaktadır. 

Endonezya dilindeki yayınlara ek olarak,21 Samin öğretisi ve Sa­
minist toplulukların sosyo-kültürel dinamiklerinin değişen koşulla­
rı, bu bölümde sıkça atıfta bulunduğumuz Benda ve Castles ( 1969) 
ve King ( 1973) tarafından analiz edildi. Shiraishi ( 1990), 26 Kasım 
1928'de "Saminist direniş', gerekçesiyle tutuklanan Pati naipliğinin 
( Orta Java) Genengmulyo köyünden Dangir adlı bir çiftçinin po­
listeki ifadesinden (Dangir's Testimony) hareketle Saminist öğretinin 
genel bir taslağını çıkardı. Saminist toplulukların köylü kimlikleri­
ni ve yaşam kaynaklarını koruma konusundaki direnişleri Putri'nin 
( 2017) yüksek lisans tezinde işlenmiş; Maliki ( 2019) ise hareketin 

20 Sebep-sonuç ( etki-tepki) ilkesine dayanan Karma Yasası, Hindu ve Budist 
inançlarını etkilemiş olup, düşünce ya da eylemlerimizin sonucunun her şekil­
de sadece bizi etkilediğini ifade eder. 

21 Saministlerle ilgili Endonezya dilindeki en kapsamlı çalışma, 1955 yılında Ga­
djah Mada Üniversitesi Sosyal ve Siyasal Bilimler Fakültesi ile Yogyakarta'daki 
Sosyal Hizmet Araştırma Bürosu (BPPS) tarafından Soehernowo önderliğinde 
yapılan Masjarakat Samit başlıklı ortak araştırma raporudur. 
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"Modemite" ile etkileşimi ve yakın zamanda geçirdiği toplumsal dö­
nüşümü yorumlamıştır. 

Samin muhtemelen 1859'da, Blora naipliğinin güney kesimin­
deki Randublatung yakınlarındaki Klopoduwur köyünde doğ­
du. Priyayi köklere sahip babası, Sumoroto naibi (Regent) Raden 
Surowidjojo'nun ikinci oğluydu. Küçükken ailesi ona Raden Kohar 
adını vermişti. Raden, 1890'da deneyimlediği bir meditasyonun ar­
dından bu aristokrat unvanını terk edecek ve daha halkçı görünen 
Samin Surosentiko adını benimseyecekti (Nawiyanto & Endrayadi, 
2017: 119). 

Resim 1 O: Samin Surosentiko (Times Indonesia, 2022) 

Samin'in, baskıcı yönetime karşı mücadele etme azmini, kon­
forlu bir hayatı bırakıp sıradan insanlar arasında yaşayan soylu ba­
basından tevarüs ettiği tahmin edilmektedir. Halkın Hollanda ida­
resi altındaki kötü durumundan müteessir olan babası Surowidjoyo, 
Hollandalılarla işbirliği yaparak zenginleşen adamları soyarak bir 
tür Robin Hood'a dönüşmüştü. Topladıklarının bir kısmını yoksul­
lara dağıtırken kalanıyla 1840'ta kurduğu -kısaca "Samin" olarak 
tanınan- Tiyang Sami Amin (Aynı Şey Üzerinde Hemfikir Olanlar) 
adlı gençlik çetesini finanse ediyordu (Putri, 2017: 4 7). Raden Ko­
har ya da yeni adıyla Samin de babasının aktivizmini sürdürmeye 
karar verir. 
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Kısa sürede etkili bir yerel ruhani vaiz olarak tanınan Samin, 
1889'dan itibaren kendi köyünden başlayarak takipçi kitlesini geniş­
letti. O yılın 7 Şubat günü Samin, Blora bölgesindeki Bapangan'ın 
Oro-Oro köyünde, geceyi meşalelerle aydınlatan takipçilerinin 
önünde ilk kez vaaz etti. Bundan bir yıl sonra aynı bölgedeki Klopo­
duwur köyünde Adem Okulu'nu (Paguron Adam) kurdu (Hidayaht 
vd., 2022: 26). 

Komşu köylerden, özellikle Bojonegoro naipliğindeki Tapelan 
köyünden birçok insan onun öğretilerini benimsedi.13 Ocak 1903'te 
Rembang bölge valisi (Resident), Güney Blora'daki 34 köyde ve Bo­
djonegoro naipliğinde yaklaşık 772 Saminist olduğunu bildirmek­
tedir. Ngawi ve Grobogan illerinden köylüler de bu yeni doktrini 
öğrenmeye gelmişlerdi. Saınin'in damatları Surohidin ve Karsijah 
öğretiyi yaymak için çalıştılar. 1906 yılına gelindiğinde Saminist öğ­
retiler Rembang'ın güney kısmına kadar yayılmıştı (Nawiyanto & 
Endrayadi, 2017: 117-120). 

Başlangıçta Samiıiin öğretisi, büyük ölçüde toprak sahibi köy­
lülerce benimsenirken 1901 yılındaki vergi artışlarıyla birlikte yok­
sul ve topraksız köylülerin katılımında artış gözlenir (King, 1973: 
465). Bu katılımlar, sömürge idaresinin dikkatini çekmeden ve asa­
yiş anlamında herhangi bir sorun yaratmadan gerçekleşmiş gibiydi. 
Bu yıllarda Hollanda idaresi henüz Samin'in öğretileriyle ilgilen­
miyordu. Java'da çokça örneği bulunan bu türden öğretiler, mistilc/ 
batıni bir akım ya da güvenliği tehdit etmeyen yerel bir din olarak 
kabul ediliyordu. 

1905'ten itibaren kırsalda durum değişmeye başladı: Ormandan 
kaçak odun toplayan Saminist köylüler, vergi ödemeyi reddediyor, 
yol mükellefiyetine ve zorunlu çalışmaya (angarya) katılmıyorlardı. 
Muhtar köyde gece devriyesine ( ronda maidm) katılmalarını iste­
diğinde cinsel organlarını gösterip, geceleri karılarına ayırdıklarını 
söylüyorlardı. Köye ve daha yüksek makamlara karşı yükümlülükleri 
hatırlatıldığında şöyle dediler: «Karım, çocuklarım ve mallarım dı­
şında hiçbir şeyim yok. Bu yüzden ne yol yapımında çalışırım ne de 
başkalarının evini ve malını beklerim" (Benda & Castles, 1969: 227). 

Köy Sandığı'na (Lumbung Desa) katkıda bulunmayı ve hayvan­
larını ortak sürülerle birlikte otlatmayı reddeden Saministler, köy ya-
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şaırunın kolektif çerçevesinin dışında kalmayı ve rahat bırakılmayı 
ister gibiydiler. Müslüman din görevlilerinin (Modin) nikah ve cena­
ze törenlerini yönetmesini ve bu anıaçla yapılan ücret taleplerini de 
reddettiler. Dahası, Saminist köylüler, kendileriyle temasta bulunan 
resmi görevlilerle (tahsildar, polis, mülki amir vb.) konuşurken Java 
dilinin ngoko (aşağı, avam) formunu kullanarak onları incitiyorlar­
dı. Bunun nedeni şuydu: Takipçilerinin wayang (Java gölge oyunu) 
mitoloji kahramanlarından Bima ile özdeşleştirdiği Samin, okuma 
yazma bilmiyor ve saygı ifadesi içermeyen ngoko dilini kullanıyor­
du. Mitolojiye göre, Bima "kitap bilmeyen ve herkesle ngoko dilin­
de konuşan" bir vaizdi (Maliki, 2019: 99). Ngoko dilini kullanmak, 
muhatabının sosyoekonomik ve politik statüsünü umursamamak 
anlamına geliyordu. Köylüler ngoko tarzında konuştuğunda kelime­
ler, yetkililerin konuştuklarında kastettikleri şeylerle aynı anlama 
gelmeyebiliyordu (Peluso, 1994: 70). Örneğin toprak anlamına ge­
len "bumi" sözcüğü, konuşanın maksadına göre "lebune di emi-emi" 
(penis vajinaya özenle sokulmalıdır) anlamına da gelebilirdi (Shira­
ishi, 1990: 115). Bu tür ayrıntılara aşina olmayan görevliler şaşkınlık 
içindeydi. 

· 1907 yılında Saminist nüfusunun 3.000'e ulaştığı iddiası, 1 Mart 
günü isyan edecekleri ihbarıyla birleştiğinde Rembang'taki Contro­
leur (yereldeki en düşük rütbeli Hollandalı yetkili) harekete geçti. 
Üstleri onun acil asker talebini reddetseler de olası isyanla bağlan­
tılı olduğu iddia edilen bir grup Saminist, Tuban'daki bir slametan 
(ritüel Java yemeği) daveti sırasında tutuklandı. O,gün yakalanama­
yan ~amin, birkaç gün sonra naibin Rembang' a davetini kabul etti 
ve gelince tutuklandı. İfadelerinin alınmasının ardından Samin ve 
sekiz takipçisi Dış Eyaletler<ie üç ayrı yere sürgün edildi. Padang'a 
90 km uzaklıktaki Sawahlunto kasabasına (Batı Sumatra) sürülen 
Samin (Malik, 2019: 146), burada en tehlikeli suçluların gönderildi­
ği bir kömür madeninde zorunlu çalışmaya tabi tutuldu ve 1914'te 
öldü. Sawahlunto belediye başkanının 2022 yılındaki açıklamasına 
(Times Indonesia, 2022) bakılırsa Samin ailesinin bazı üyeleri hala 
orada yaşamaktadır. 

Sürgünler ve ardından Samin'in ölümü, hareketin sona erdiği 
anlamına gelmiyordu. 1908'de, Samin'in takipçilerinden Wongso­
redjo, Madiun (Doğu Java) yakınlarındaki Jiwan bölgesinde Sami-
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nist fikirleri yaydı. Yerel halkı vergi ödemeyi reddetmeleri yönünde 
kışkırttı. Toplanan para onları desteklemek için değil sömürge ida­
resi için harcanacaktı. Karayolları yalnızca Hollandalıların yararına 
kullanılacağı için yol mükellefiyetine katılmaları da doğru değildi 
(Nawiyanto & Endrayadi, 2017: 120). Wongsoredjo çok geçmeden 
tutuklanıp iki arkadaşıyla birlikte sürgün edildi. İfadesinde, takip­
çilerine vergi ödememeyi ve çalışma yükümlülüğüne katılmamayı 
telkin ettiğini ve onlara Hollanda'nın kılıcından emin olacaklarını 
söylediğini itiraf etmişti (Benda & Castles, 1969: 213). 

1911 'de, Samin'in ölümünün ardından hareketin önderliğini 
devralmış görünen damadı Surohidin ve Pak Engkrak adlı bir başka 
takipçisi Grobogan naipliğinde öğretiyi yayarken -diğer damat- Kar­
sijah'ın Pati naipliğindeki evi yeni bir Saminist merkeze dönüşmek­
teydi. Özellikle Grobogan'daki Saministler yetkililere karşı belirgin 
biçimde saygısızdılar ve bazı köy muhtarlarının da desteğini almış­
lardı. Keza, Prodjodikromo adında bir Saminist davetçi, Madiun'un 
kuzeyindeki Baleredjo bölgesindeki köylülere vergilerin daha da ar­
tacağını söyleyerek onları arazi ölçüm memurlarına yanlış bilgi ver­
meye teşvik ediyordu (King, 1973: 459). 

Larangan köyünde Saministler vergi ödemeyi reddetti, köy 
muhtarına saldırdı ve kendilerine karşı gönderilen polise karşı koy­
du. Her iki taraftan birkaç kişi yaralanırken yakalanan köylüler bir 
süre Pati'deki cezaevinde tutuldu. Hareketin zirveye ulaştığı 1914 
yılında ikinci bir hapsetme vakası yaşandı. 1890' dan beri Samin'in 
takipçilerinin bulunduğu Bodjonegoro naipliğinin Tapelan köyün­
deki yarıcı köylüler, arazinin işleyene ait olduğunu ve "haklarını bil­
diklerini" iddia ederek kira ödemeyi reddettiler. Naipliğin yeniden 
tahsis işlemine dayanarak gelen köylüleri kovdular. Bölge vali yar­
dımcısı (Resident Assistant) anlaşmazlığı çözmek için geldiğinde onu 
ellerinde çapa ve oraklarla karşılayan köylüler, polis tarafından etki­
siz hale getirilip cezaevine gönderildi (Benda & Castles, 1969: 213). 

Saminist direnişin artan görünürlüğüne sömürge idaresinin 
yanıtı sert oldu. Saministlerin yoğun olarak yaşadığı Orta ve Doğu 
Java'daki köyler basıldı ve yakıldı. Özellikle Blora'daki Saministler, 
Pati başta olmak üzere Orta Java'daki başka yerlere göç etmeye zor­
landı. Bu «temizlik" girişimi, daha sonra halk arasında "Samin Kar-
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gaşast (Geger Samin) olarak tanınacaktı (Putri, 2017: 49). Buna kar­
şın Saminist hareket, gittikçe azalan yoğunlukta olsa da eylemlerini 
sürdürdü ve sömürge idaresini Japon işgaline ( 1942) kadar meşgul 
etmeye devam etti. 

Jasper Raporu 

1 Haziran 1917'de Tuban'da (Rembang), Bölge Vali Yardımcısı 
J.E. Jasper, "Samin hareketini destekleyenlerin ekonomik sıkıntıları­
nı ve bunların nasıl çözülebileceğini» araştırmakla görevlendirildi. 
Daha sonra Saminizm üzerine çalışmalarda temel kaynaklardan biri 
haline gelen rapora bakılırsa hareketin doğuşunda Orman Hizmet­
lerf nin politikaları ve orman polisinin patavatsız davranışları önemli 
pay sahibiydi. Vergi ödemeyi reddetmeleri ise büyük ölçüde 1914'te 
yürürlüğe giren yeni arazi vergisi değerlendirme ölçütleriyle ilgili 
görünüyordu. Daha önce vergiden muaf tutulan 1/4 bau'dan daha 
az pekarangan ( ev arsası) arazisinin vergi kapsamına alınması, köy­
lüler arasında yaygın çaresizlik ve umutsuzluk duygularına yol açmış 
ve Saminist faaliyetin ikinci dalgasını başlatmıştı (Benda & Castles, 
1969: 214-220). Saminist davetçiler köylülere şöyle sesleniyordu: "Bir 
gün gelecek, insanlar hayvanlarını sulamak, ölülerini gömmek veya 
halka açık yolları kullanmak için bile ücret ödemek zorunda kala­
caklar" (Korver, 1976: 264). 

190l'de, «Etik Politika" adı altında başlatılan ve sözde köylü re­
fahını artırmak için yürürlüğe konulan yeni tedbirler de ironik bi­
çimde Saminist kehanetleri doğruladı. Tedbirler, halkın gerçek ihti­
yaçlarına cevap vermediği gibi yeni mali yükümlülükler içeriyordu. 
Örneğin yerel hayvan varlığını geliştirmek için Bengal' den bufalo 
ithal edildiğinde her köylü onların korunması için 5 ila 20 Guilder 
ödemek ve istendiğinde emek gücüyle katkıda bulunmak zorunda 
kaldı. Bu amaçla köylerde sandıklar (lumbung desa) kuruldu ve or­
tak arazinin bir kısmı bu.fala sürülerine tahsis edildi. Bu sonuncusu, 
hanelerin kullanımı için dönüşümlü olarak tahsis edilen komünal 
arazinin küçülmesi anlamına geliyordu (Peluso, 1994: 56, 187). Bu­
falo ithalini, sözde «veba ile mücadele" kapsamında konut mimarisi­
nin iyileştirilmesi tedbiri izledi. 1916 ve 1917'de Ngawi naipliğinde 
yeniden ev inşası için faizsiz kredi sağlandıysa da köylülerin çoğu 
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taksitleri ödeyemedi ve mülkleri haczedildi. Eğitim yılı başında harç 
ödeme zorunluluğu getirilmesini bir tür vergi olarak gören Sami­
nistler çocuklarını okula göndermeyi reddettiler. Saministler ayrıca, 
okullarda çocuklara mülkiyet kavramının öğretilmesine de itiraz et­
tiler. Gece bekçiliği hizmeti ve yol mükellefiyeti kapsamında çakıl 
taşı sağlama gibi geleneksel görevlere eklenen bu yeni müdahale tür­
leri, köylüler arasında pasif direnişle ifade edilen bir bıkkınlık duy­
gusu yaratmıştı (Ben da & Castles, 1969: 221). 

Nerdeyse bütün köylüler sömürge idaresinin dayattığı sosyoe­
konomik değişimin baskısını hissetmiş olsalar da birçoğu Saminist­
lerin sömürge politikalarına direnmek için başvuröukları yöntem­
leri onaylamıyordu ya da muhtemelen sadece korkuyorlardı. Diğer 
köylüler, kabullenmiş göründükleri yeni koşullar altında zenginleş­
menin yollarını ararken Samin ve takipçileri, geleneksel yaşam kay­
naklarına yönelen sömürgen tehditlere direnmeyi seçtiler. 

J.E. Jasper 1918'de -ileride kendi adıyla anılacak- raporunu ta­
mamladığında Saminizm taraftar sayısı anlamında düşüşe geçmiş 
görünmektedir. 1907'de 3.000 haneyi kendine bağlayan hareket, 
1916'da Kudus'un güneyindeki Undaan'a kadar yeni bölgelere doğru 
bir miktar genişleme göstermişti. Buna karşılık rapor, 1.701'i Blo­
ra naipliğinde, 283'ü Bodjonegoro'da ve geri kalanı Pati, Rembang, 
Grobogan, Ngawi ve Kudus'ta olmak üzere 2.305 hane bulunduğunu 
bildirmektedir (Maliki, 2019: 14 7). 

Jasper Raporu, Saminist yaşam tarzı ve davranış örüntüleri hak­
kında bazı ayrıntılar da vermektedir: Nadir istisnalar dışında eylem­
leri şiddet içermiyordu. O kadar ki "polis tarafından dövüldüklerin­
de karşılık vermiyorlar -aslında içten içe seviniyorlar- ve daha sonra 
bir ziyafet düzenliyorlar." Saministler başarılı çiftçilerdi. Jasper'in zi­
yaret ettiği köylerde en iyi ekilen tarlalar Saminist ailelere aitti. Buna 
karşın mümkün olduğunca para ekonomisinin ve piyasanın dışın­
da kalmaya çalışıyorlar; ticaretten uzak duruyorlardı. Saministlerin 
kadınlara gösterdiği saygı, dışarıdan gelenlerin ilk dikkatini çeken 
şeylerden olmakla, eşitlikçi bir toplumsal yapıya işaret etmektedir. 
Blora'daki Saminist toplulukların iletişim örüntüsünü analiz eden 
Octaviani'nin (2015: 28) gözlemlerine göre, komşuları tarafından 
dışlanmış olsalar da dürüstlükleri, merhametleri, kardeşlikleri, al-
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çakgönüllülükleri ve doğal çevreyle uyumlarıyla tanınıyorlardı. 

Orman Hizmetleri ile Saminist topluluklar arasındaki zayıf ile­
tişime dikkati çeken Jasper (Peluso, 1994: 72), raporunu bir tür «top­
lumsal çözülme» imasıyla bağlar: "Genel olarak söylenebilir ki Samin 
hareketinin takipçileri, köye nüfuz eden ve köy sakinlerine dayatılan 
her türlü reformdan kafası karışmış ve yorgun olmakla, artık eski 
köy düzenine en ufak bir değer vermediklerini açıkça gösterdiler." 

Bu değersizleştirmenin köylülerin statü b~incinden kaynaklan­
dığını öne süren King (1973: 467), Saministlerin köy toplumundan 
geri çekilmesini, «köye, muhtara ve sömürge yetkililerine karşı kendi 
statü konumlarını yeniden inşa etme girişimi" olarak açıklar. Bu­
nunla birlikte, aşağıda değineceğimiz evren tasavvurlarıyla birlikte 
ele alındığında onların bu tercihi, statü kaybı duygv.sunu telafi et­
mekten ziyade otorite figürlerinin sürekli tacizleri karşısında buna­
lan insanların «rahat bırakılmak'' yönündeki güçlü arzusuyla ilişkili 
görünmektedir. 

Bu eğilimin karşı ucunda ise Heryantdnun (1999) Endonezya 
halklarında teşhis ettiği «aşırı itaatkarlık» yer alır: General Suhar­
to'nun uzun diktatörlüğünde (1967-1998), "resmi makamların belir­
lediği sınırlar dahilinde oyun, doğaçlama ve eğlence,, potansiyelini 
serbest bırakan birçok Endonezyalı, zaman zaman bir dizi aşırı ita­
atkar eylemde bulunarak otoriter baskıların etkisini zayıflatabilmişti. 
Java dilinin inceliklerinden yararlanarak kelime oyunları yapıyorlar; 
galibi önceden belli olan seçimleri yoğun katılım göstererek demok­
rasi şölenine çeviriyorlardı. 

Dolayısıyla, Saministler söz konusu olduğunda asıl soruln1ası 
gereken, onları çoğunluğun yolunu izlemekten alıkoyan ve "dışarıda» 
kalmayı çekici kılan şeyin ne olduğudur. 

Adem Dini 

Jasper raporu, Saminist hareketin sömürge idaresi tarafından 
vergilendirme sistemi, emek yükümlülüğü ve bilimsel ormancılık 
gibi ekonomik temelli baskılara tepki olarak doğduğunu iddia etse 
de itiraz ve şikayetlerin Saminist köylülerle sınırlı kalmadığını be­
lirtmek gerekir. Kırsaldaki hoşnutsuzluğun Saminist olmayan kısmı 
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da çoğu kez Sarekat İslam22 tarafından örgütlenen gösteri ve grevler 
üzerinden ya da bazen şeker kamışı tarlalarının yakılması gibi ey­
lemlerde ifade edilmekteydi. Keza, yaptırımla karşılaşma pahasına 
ormandan odun toplayanlar sadece Saminist köylüler değildi. Rapor, 
Saministlerin ekonomik kaynaklı tepkilerinin olası ideolojik, mistilc 
ya da dinsel arka planı konusunda çok az ipucu vermekte; Sarekat 
İslam ya da 1919'dan itibaren etkinliğini artıran Endonezya Komü­
nist Partisi (Partai Komunis Indonesia- PKI) gibi dönemin popüler 
hareketlerinden neden farklı bir çizgide ilerlediği sorusunu yanıtsız 
bırakmaktadır. 

Saministlerin eylemlerini yönlendiren güçlü dini inançların 
varlığı konusunda şüphe yoktur ve bu eylemlerin çoğu basitçe dö­
nemin ekonomik koşullarıyla açıklanamayacak türdendir. Örneğin 
vergi borçlarını karşılamak için haczedilen mülkleri satışa çıkarıl­
dığında vergiden arta kalan tutarı kabul etmemeleri, kişisel çıkar 
duygusu ve ekonomik rasyonalite ile bağdaşmaz görünmektedir. 
"Bildiğim kadarıyla hiçbir şey satmadım." sözünün ekonomi dışı (ve 
muhtemelen etik) bir anlamı olduğu açıktır. Onlara göre, insanın 
100 Rupiye aldığı bir şeyi 11 O Rupiye satması onursuz bir davranıştı. 
"Eğer ticaret yapacaksanız" demişti Samin, «her zaman daha aşağı fi­
yattan satmalısınız" (Adam & Bagir, 2022: 186). Sömürge idaresinin 
aşırı müdahalesine -bazen aktif, bazen pasif biçim.de- tepki gösteren 
Saministler, vergi ödemeyi, resmi görevlilerle temasta bulunmayı ve 
ticareti reddedip, kendi başlarına bırakılmayı isterlerken nasıl bir ev­
ren tasavvurundan ya da dünya görüşünden güç alıyorlardı? 

1906'da polisteki ifadesinde Samin, Allah'a veya başka bir tan­
rıya inanmadığını çünkü onu görmediğini belirtmektedir. Aynı ne­
denle cennete ya da cehenneme de inanmayışına bakılırsa Saminist­
ler -ya da en azından Samin'in kendisi ve bazı takipçileri- Müslüman 
komşularının tanrı (Allah/Yuhan) kavramını paylaşmıyorlardı. Bu 
durum, Saministlerin komşuları tarafından ateist olarak algılan­
masını kolaylaştırdı. Esasen Saministler, tanrının evreni yarattığına 

22 Sarekat İslam (İslam Birliği), ı 9 ı 1 'ö.e Hollanda sömürgesi Javada (Endonezya) 
kurulan ve İslamcı, milliyetçi ve sosyalist eğilimleri değişen yoğunluklarda 
bünyesinde barındıran bir sosyopolitik örgüt. Zamanla "Beyaz" (Putih) ve "Kı­
zıı» (Merah) olmak üzere ilci fraksiyonun çekiştiği örgütün kısa tarihi için bkz. 
Altun (2019). 
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ve her bir ccSedulur Sikep'in içinde,, yattığına inanıyorlardı. Onların 
"Tanrı benim içimdedir" deyişi, kendi kurtuluşundan sorumlu olan 
ve Tanrı ile insan arasında aracılık eden herhangi bir ruhani hiye­
rarşi tanımayan bir inancı temsil etmektedir. Köklerini Java mistik 
inanışlarından aldığı tahmin edilen bu btltıni kavrayış, tüm otorite ve 
statü hiyerarşilerine karşı koyarken Saministlere moral destek sağ­
lıyor olmalıdır (King, 1973: 471). Saministler, bu destek arayışında 
belirli ibadet ya da dua mekanlarına ihtiyaç duymazlar; dini önder­
leri ya da tapınakları yoktur. Nesilden nesile aktarılarak günümüze 
gelen Adem Dini, ebeveynler veya yaşlılar tarafından vaaz edilir ve 
öğretilir (Putri, 2017: 51). 

Samin, öğretisini "Adem peygamberin bilimi" (ilmu nabi adam) 
olarak tanımladı. Ancak ona göre, buradaki nebi "kadın", Adem ise 
"erkek" anlamına gelmektedir. Hatta Saministler kadınlara "Adam 
nabi", erkeklere "Adam wali" derler. Dolayısıyla, Saminist öğretide­
ki Ademin, İbrahimi dinlerde ilk insan olarak kabul edilen Adem 
peygamberle ilgisi yoktur. «Din" ( Agama) sözcüğü «kumaş/ silah/ 
söz" anlamlarına gelirken Adem bu sözün ifadesidir veya bir insa­
nın söylediklerini onurlandırması gerektiğini ifade etmek için kul­
lanılan bir terimdir (Putri, 2017: 52). Her iki kavramın da somut ve 
eylemli doğalarıyla kitabi dinlerdeki genel anlayıştan ayrıldığını not 
etmeliyiz. Supratikno ve Adi'nin (2021: 49) mülakat yaptığı yaşlı bir 
Saminist Adem Dini'ni şöyle özetler: "Sikep'in dini, davranışı iyileş­
tirmek, ifadeyi korumaktır. Bu, Sikep dininin gerçek hayatta konuş­
tuklarına inanmak olduğu anlamına gelir; [ Sikep olmak] ciddi bir 
çaba gerektirir:' 

Bu tür tanımlamalar, Saministler için toplumsal cinsiyetin mer­
kezi önemine ve onun doğasında varsaydıkları büyülü güce işaret 
eder gibidir. Eşlerine sikep, kendilerine "kucaklayanlar" anlamına da 
gelen wong sikep adını vermeleri bundan olmalıdır. Nitekim bir Sa­
minist şiirinde şöyle denir (Benda & Castles, 1969: 226): 

Eğer seviyorsa ( düğün için yüzünü) hazırlamayı, 
Evlenmek erkeğe aittir. 
Adem Nebi zamanın sonuna kadar var olacaktır. 
Bildiğim (sadece) evlilik hanesinin düzenlenmesidir. 
Kucaklayan, neye sahip olduğunu bilir. 
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Son satır, "Saıninistler neye hakları olduğunu bilirler" anlamın­
dn kullanılınalda, köye ve daha yüksek ınakamlara karşı yükümlü­
lükl rin reddi ile ilgilidir, Aynı şekilde, Samin'in Adem ve Nebi söz­
cükl rine yüklediği anlan1lar göz önüne alındığında, üçüncü satır 
n1uhten1elen kadın-erkek birlikteliğinin ( cinsellik dahil) Saminist 
ynşan·undnld tayin edici rolüne gönderme yapmaktadır. Dördüncü 
satırda hane halkına yapılan vurgu ise dayatılan başkaca yükümlü­
lüklerin reddini iına eder. Saministlerin vergi için gelen tahsildara ve 
gece nöbeti için gelen köy ınuhtarına cinsel organlarını göstermeleri, 
bu birlikteliğin kesintiye uğramasından duydukları rahatsızlıkla ilgi­
lidir. Biyolojik ve topluınsal cinsiyetle ilgili böyle bir anlayışın, İslam 
sonrası Java kültüründe varlığını sürdüren 1-Iindu "Linga Kültü"23 ile 
bağlantısı araştırn1aya değer bir konudur. 

Aden1 Dinfni tarımsal faaliyetlere odaklanan Java halk inanışları 
bnğlaınında değerlendiren King'e (1973: 471) göre, Saministlerin do­
ğurganlık ve berekete, cinsel iıngelere ve seksin doğasında varsayılan 
büyülü güce yaptıkları vurgu, geleneksel Java tarımsal doğurganlık 
kültlerini anın1s'atmaktadır. Doğurganlık kültü, mikro alemdeki ka­
n -koca birliğinin, makro alemdeki Yer ve Gök birliğinin sembolik 
ifadesi olduğunu ve onunla uyum içinde olması gerektiğini ima eder. 
Nitekim Saıninistleri çevreye saygı duymaya ve onu korumaya yön­
lendiren ilkeler de bu bağlantıyı doğrulamaktadır: Toprağı işlerken 
diajeni (saygı duyma), diopeni (sürdürme) ve demenung (gerektikçe 
kullanma) ilkelerini gözetmeleri gerekir. Yaşlı bir Saminist, bu ilkele­
rin karı-koca ilişkilerine nasıl uygulanacağını açıklar: 

«Erkeğin dini veya silahı evlenmek, kadının dini ise dilini ko­
rumak ve idare etmektir. Her iki silah da bir aile kurmak içindir. 
Cinsel birleşmede kadın ve erkeğin silahları buluştuktan sonra bir 
aile kurulur. Bu, bir kadınla evlenmek isteyen bir erkeğin, [kadının] 
ebeveynine gönüllü olarak [onlardan] ayrılması teklifinde bulun­
duktan sonra gerçekleşmesi gereken bir ritüeldir. Cinsel ritüel ilk kez 
gerçekleştiğinde her iki kişi de resmi olarak aile olur ve Sikep'in bir 
eylemi icra edilmekle, kelimenin tam anlamıyla 'kucaklaşma' ger­
çekleşir,, (Supratikno & Adi, 2021: 30, 50). 

23 Sanskritçe ccişaret" veya ccsemboı» anlamındaki Linga, Hindu tanrısı Şiva'nın so­
yut bir temsili olsa da genellikle "üretken ve yıkıcı gücün kanıtı" olarak erkek 
cinsel organıyla temsil edilir. 
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Sanıinistlerin insan, doğa ve evren arasında bir uyum ihtiyacını 
gözetmesi, geçimlik tarımsal faaliyetlerin günlük yaşamı karakterize 
ettiği küçük ölçekli toplumların genel eğilimleriyle uyumludur. 

Shiraishi'nin (1990: 100) Dangir'in ifadesinden aktardığına 
göre, bir Sikep,in uyması gereken davranış kuralları şunlardır: 

1) Çalmak, başkalarını aldatmak, başkalarının sahip oldukla­
rına göz dikmek, ticaret yapmak, zina etmek, yalan söylemek gibi 
ahlaksızlıklar yapmamalıdır. 

2) Bir Orang Sikep, çok çalışmak, kendi ihtiyacı için ekip biç­
mek ve ancak kendi teriyle ürettiğini kullanmak veya yemek zorun­
dadır. Başkalarından dilenerek geçim kaynağı araması yasaktır. Bir 
Orang Sikep verdiği sözü tutmak zorundadır. 

3) [Hayat] Yolculuğunda güvende olmak için her doğum gününde 
kendi vücudu için slametan vermek zorundadır. Bu slametan çok basit 
tutulmalı, "siyah yapışkan' pirinç lapası [boeboer "ketan-ireng"] ile sı­
nırlanmalıdır. İnanca ilk katılımın ardından da slametan verilmelidir. 

Dangiein ifadesine göre (Shiraishi, 1990), Adem Dini'ne katıl­
manın «hayatta iken iyilik ve ölümden sonra iyiliK' olmak üzere iki 
amacı vardır. Bir Saminist için·hayatta iyilik, Java topraklarının Hol­
landalılardan [Bangsa Ollanda] geri alınmasıdır: "Rehin verilen şey 
zamanı geldiğinde kesinlilde kurtarılmalıdır; yoksa gitmiş olacak:, 

"Ölümden sonra iyilik" ise şu anlama gelmektedir: «Eğer bir 
Orang Sikep gerçekten iyi davranır-sa, yukarıda bahsedildiği gibi 
verdiği sözü tutarsa [ öldükten sonra] ruhu insan şeklinde yeniden 
canlanacaktır (dalam wudjud orang). Ve eğer kişi Sikep Dini,ni iyi 
anlamazsa ruhu ölümden sonra hayvan veya bitki ( dalam wudjud bi­
natang atau tanem-taneman) şekline girecektir?, Dangir, 'ıdem Dini 
hakkında bildiğim tek şey bu,, diyerek ifadesini tamamlar. 

Yukarıda değindiğimiz -ölüm sonrası hayat ve Karma Yasası,nı 
açıklayan- Serat /ati Sawit ise Saministlerin etik anlamda bir tür «in­
san evrenseli,, inşa ettiklerini düşündürmektedir: İyi ve kötü görü­
lecek (becik ketitik olo ketoro ); yalan söyleyen aşağılık olacak (sopo 
goroh bakal gronoh); suçlu olan kaybedecek (sopo salah bakal saleh) 
(Tetep vd., 2019: 201). 
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Adem Dini'nin dünyayı ve ekosistemi kavrayış şekli, Saminist­
lerde kadınların toplumsal konumuyla yakından ilgilidir. Bir Sarni­
nist erkeği, «sonsuza kadar bir tane" (siji kanggo selawase) kuralına 
tabi olmakla tek eşlidir; nedeni ne olursa olsun karısını boşayamaz. 
Yine de erkek öldüğünde dul kadının başka bir birlik kurmasına izin 
verilir. Nişanlılık ( ngawulo) aşamasında, damat adayı kayınpede­
rinin evinde kalmak ve onlar için tarlada ücretsiz olarak çalışmak 
zorundadır. Gelinin ailesinin onaylamasıyla evlilik meşru hale gelir. 
Evliliklerde başlık parası (mas kawin) verilmez; bunu «kadını sabn 
almak" olarak görürler. Evliliklerde «iç güveysi" ilkesi ( matrilocality) 
geçerlidir; erkek nikah merasiminden ( diseksekno) sonra da kayın­
pederinin evinde kalır ve onlar için çalışmaya devam eder. İlk çocuk 
doğduğunda kayınpeder evli çiftler için müstakil bir ev inşa ettirmek 
zorundadır (Rohman, 2010: 117-120). 

Erkeklerden beklenen bu tam sadakate ek olarak, bir Sikep ka­
dını, kocasından «ToprakAna'ya" (İbu Bumi) gösterilen saygıya ben­
zer bir saygı görmenin yanı sıra başkaları tarafından da büyük saygı 
görür. Kadınlar, anneler olarak, yaşamı veren, besleyen ve koruyan 
toprağın bir tezahürüdür. Bu yüzden Saministler, kadınların su, gıda, 
ev işleri, ailenin beslenmesi, hayvancılık ve tarımsal faaliyetlerle ilgi­
li işlerde toprakla doğrudan temas kurmakla, her türlü çevresel bo­
zulmadan görece fazla etkilendiğine inanırlar (Putri, 2017: 55). Bu 
anlamda Saminist hareket, bir erkek aktivizmi olmaktan ziyade hem 
erkeğin hem de kadının sorumluluk aldığı eşitlikçi bir harekettir. Bu 
eşitlikçilik, grup içi ilişkileri karakterize eden bir ilke olsa da onla­
rın grup dışındakileri kendilerinden aşağı gördüklerine dair kanıtlar 
yoktur. 

Yine de Saministlerin, kişilerarası ilişkilerin önceliği ( çekirdek 
ailenin refahına odaklanma) ve kendi topraklarını işlemedeki ısrar­
ları (model çiftçiler), görece geniş bir toplumsal ilişkiler ağına sahip 
Santri ve Abangan kültürlerine (aşağıda değinilecek) aykırı görünü­
yordu. Onların toplumsal çevrelerini hiyerarşik anlamda tanımayı 
reddetmeleri, paraya karşı tutumlarında da ifadesini bulacaktı. Sa­
ministler, vergi ödemeyi veya hacizden arta kalan nakit tutarı red­
detmenin ötesinde, nerdeyse tamamen parasız yaşama eğilimindey­
diler. Jasper'in bildirdiğine göre, ekonomik olarak öz yeterlilikleri­
nin dışında kalan birkaç durumda Abangan komşularına isteksizce 
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para getirirler, ancak bu parayı "mal satın almak" için değil de "mal 
karşılığında mal" olarak kabul etmeleri için ısrar ederlerdi (Benda 
& Castles, 1969: 235). Keza, vergi ödemekten ve angaryadan kaça­
madıkları durumlarda, vergilerin "vergf' (padjag) değil katkı (zekat/ 
fitre); angarya emeğinin ise «yükümlülük,, değil yardımlaşma (sam-
batan) olduğunda ısrar ediyorlardı (Shiraishi, 1990: 112). Özetle, Sa­
ministler paranın geçerli olmadığı bir topluluktu. 

Zorlu geçim şartlarının ve sömürgeci baskıların müşterek etki­
si altında "bireyci,, bir kültür geliştirmeleri, Saministlerin çekirdek 
aileyi tek önemli toplumsal birim olarak vurgulamalarında ve ken­
dilerinden olmayan köylülerle toplumsal ve ekonomik mübadeleden 
sakınmalarında etkili oldu. Ne Samin ne de takipçileri toplumun 
radikal bir dönüşümünü amaçlıyor; bilakis onun dışında kalmak is­
tiyorlardı. 

Buna karşılık, kendilerini "dışarıda" tutma ısrarının Saminist­
lerin köyün ortak yaşamından dışlanmasına yol açması anlaşılır bir 
durumdur. Ancak bu ısrar, onların olumsuz sıfatlarla damgalanma­
sını da teşvik etti. Saministler, Java halk etimolojisinde «aptal" ( mbo­
doni), kayıtsız ve medeniyetten uzak" kişiler olarak klişeleştirildiler 
(Asrawijaya & Hudayana, 2021: 27). Keza, Saministlerin Modin'in 
otoritesini reddetmesi, onların nikahsız olarak birlikte yaşadıkları, 
erkeklerin evlenecekleri kadınla önceden "bek~et testi" amaçlı iliş­
kiye girdiği, kadınların «çok kocalı" (kumpul kebo) olduğu vb. yakış­
tırmaların yayılmasını kolaylaştırdı. Onlarla ilgili yaygın bir cinsel 
şaka şöyledir: "Eğer 'bir ağacın altında' (yasadışı) evlenmek ve 'ücret-

• siz' bekaret almak istiyorsan bir Samin'e git; kadını istediğin zaman 
hatta ilişkiye girdikten sadece bir gün sonra bile terk edebilirsin,, 
(Rohman, 2010: 114-119). 

Hükümet, öğretmen veya ebeveyn gibi otoritelerin emirlerine 
uymayan kişiler, "aptal Samin'' (dasar Samin) olarak etiketlenirken 
nyamin (konfor) sözcüğü, belirli çıkarlar elde etmek veya hüküm ete 
direnmek için "Saministmiş gibi davranmak" anlamına gelmektedir 
(Widodo, 1997: 269). Doğal olarak, "Samin" terimi. de zamanla "te­
melsiz ya da sinir bozucu tartışmalar (ngenyelan) yapmaktan hoş­
lanan, yasalara uymayan, inatçı, aptal, az gelişmiş, ateist,, insanları 
etiketlemek için kullanılan klişe bir terim haline geldi (Maliki, 2019: 
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239). Google'ın çeviri hizmeti bile Saministlerin kendilerini tanım­
lamak için kullandıkları wong sikep terimini "aptal insanlar" şeklinde 
Türkçeye çevirmektedir (Resim 11). 

.. 
wong sikep X aptal insanlar 

Resim 11: Wong Sikep'in Türkçe anlamı (9oogle Çeviri, 12.08.2025) 

Bu dışlamacı koşullarda, Saministler ve -çoğunlukla Aban­
gan- komşuları, köy topluluğu içinde «birlikte" yaşamaktan ziya­
de en iyi ihtimalle ((bir arada" yaşadılar -ki bugün de durum çok 
değişmemiştir. 

Saministlerin itaatkar komşularından farklı bir yol tutma eği­
limi, giyim tarzlarında da ~endini göstermektedir: Erkekler, çiftçi­
lik geleneklerinin sembolü olarak siyah diz boyu pantolon giyerken 
başlarına genellikle Batik kumaşından24 bir başlık (iket/udeng) takar­
lar; Müslüman Java dindarlığının sembolü olan fes (peci/songkok) ya 
da Batı tarzı şapka takmazlar. Kadınlar, hafif gevşek bağlı ve dizin 
hemen altına uzanan batik kumaşından Kebaya denilen uzun kollu 
bir elbise giyerler. Her iki cinsiyetin giyiminde de koyu ve genellikle 
siyah renkler hakimdir (Resim 12). Koyu renkler, Saministlerin dü­
rüstlüğünü, tükenmişliğe karşı direncini ve tevazuunu simgeler. Özel 
günlerde bütün Saministler siyah elbiseler giyerler (Putri, 2017: 60; 
Hidayaht, 2022: 25). 

24 Batik, Endonezyaya özgü bir kumaş boyama tekniğinin ve bu teknikle boya­
nan tekstil ürünlerinin adıdır. 



lsyan Hikttyeleri: Oçancü 1-lil<dye 115 

Resim 12: Saministlerin standart giyim tarzı (Putri, 2017) 

Böylece çevrelerindeki Abangan dünyasından kopan Saminist­
ler, toplumsal hayattan çekilerek -ayrı bir sosyal grup formunda- var­
lıklarını korumayı başardılar. Bu aynı zamanda öğretiyi sürdürme­
nin de etkili bir yolu gibi görünmektedir. Nitekim aileyi gerçek bir 
yaşam okulu olarak gören Saministler, çoculdarını okula ve camiye 
göndermezler; çocuklara evlerde okuma yazma eğitimi verilir. Bazı 
yerlerde bu amaçla devlet okullarından bağımsız «öğrenme merkez­
leri" (pondok pasinaon) açılmıştır. Kudus naipliğinin Kaliyoso kö­
yünden Priyadhi, Sedulur Sikep'in eğitim konusundaki görüşünü 
şöyle özetler: 

Okula gidenler, her zaman hedeflerine (yani çiftçi olmamak) ulaş­
mak isteyen insanlardır. Atalarımız köylü geleneğini bize aktardı 
ve ben de kendi neslim için aynısını yapmak istiyorum; bu yüz­
den kendi çocuklarıma öğretiyorum. Bugüne kadar çiftçiler tüm 
insani ihtiyaçları karşılayabileceklerini kanıtladılar. Aslında bunu 
yapmak için toprağa ihtiyacımız var. [ ... ] Okul, çocukların bü­
yüdüklerinde ihtiyaç duydukları becerileri öğrenmeleri için bir 
ortamdır. Sedulur Sikep 'in çocukları olarak ihtiyaç duydukları tek 
beceri nasıl çiftçi olunacağıdır. Bu nedenle çiftlik tarlası onların 
okuludur (Putri, 2017: 59). 
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Öğretinin aktarımı aile içinde yapılır. Çocuklara ilk başta uy­
maları gereken yirmi "pratik kural" ( angger-angger pratikel) öğretilir. 
Buna göre, bir Saminist şunlardan sakınmalıdır: Kötülük ( drengki); 
kıskançlık (srei/kemeren); sinirlilik veya birbirinden nefret etmek 
(panasten); çalmak (colong); cimrilik (pethil); bakkaldan bir şey 
aşırmak (jumput); bulduğu şey üzerinde hak iddia etmek (nemu); 
ticaret yapmak ( dagang); toptancılık (kulak); komisyonculuk 
(blantik); satış (mbakul); tefecilik (nganakno duit); yalancılık (mbu-
juk); entrikacılık ( apus ); aldatmak ( akal); kötü tavsiye vermek (kre­
nah ); acımasızlık (ngampungi pernah); kanıtsız suçlamak (dawen); 
başkalarım utandırmak ( nyiyo-nyiyo marang sepodo ); bahane üret­
mek (bedog) (Supratikno & Adi, 2021: 52). 

Dangir'in gözaltındaki ifadesine göre (Shiraishi, 1990: 113), Se­
dulur/Wong Sikep olarak kabul edilmek için şu iki temel ilkeye inan­
mak ve bağlı kalmak gerekir: 

1) Hayat (Urip) Adem Dini'nin merkezi kavramıdır. Birçok 
form alabilen hayat ikiye ayrılır: Wong (insan) ve sandang 
pangan (yiyecek ve giyecek). İnsan, hem kendisini hem de 
yiyecek/giyeceğini üretebilen en yüksek ve en güçlü varlık­
tır. İnsan için iki jeneng ( cinsiyet) vardır: Laki-laki ( erkek) ve 
wedok (dişi). İnsan için birçok pengaran (isim) olabilir. Yine 
de kişisel özelliklerden daha önemli olan, bir kişinin ucap'ıdır 
(konuşulan söz veya ifade). 

2) Tüm insan faaliyetlerinin iki amacı vardır: Birincisi, sikep 
rabi ( cinsel ilişki) uygulayarak insan üretmek için tatane wong 
(insan yolu) ve ikincisi, toprağı işleyerek sandang pangan 
üretmek için toto nggaotq ( emek yolu). Atasözünde belirtildiği 
gibi: "jen bengi tatane wong, jen rino toto nggaoto" (gece insan 
yolu; gündüz emek yolu). 

Dangir'i öğretinin kusursuz bir temsilcisi olarak kabul edersek, 
insanın biyolojik ve toplumsal varlığını bir bütün halinde ve mad­
deci bir çerçevede kavrayan Adem Dini, bir erkeğin hayatını Wong 
Sikep olarak inşa edebileceği zemini şöyle tanımlamaktadır: Gündüz 
toprağını sürüp gece karısıyla birlikte olmak; başka deyişle, kadın ve 
toprakla olan ilişkisini "üretim ve yeniden üretim" odaklı bir anla­
yışla düzenlemektir. Böylece bir Saminist için yaşamak, bu iki ilişkiyi 
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yönetmektir. Her ilci ilkenin de -köyün muhtarından başlayarak- ha­
rici otorite figürlerini yadsıyacağı açıktır. 

Yukarıda özetlediğimiz "mistik görünümlü" ama maddeci ina­
nışlara, Samin'in ilk müritlerinden birinin J.E. Jasper için özetlediği 
yalın ahlaki öğütler eşlik etmektedir: "Boş durmayın; yalan söyleme­
yin; çalmayın; zina etmeyin; sabırlı olun; hakarete uğrarsanız sessiz 
kalın; kimseden para ya da yiyecek istemeyin; biri sizden yiyecek 
veya para isterse verin:' Nitekim dönemin hem Hollandalı hem de 
yerli gözlemcileri, Saministleri dürüstlük, cömertlik, sabır ve çalış­
kanlık gibi özelliklerle tanıtmaktadır (Benda & Castles, 1969: 228). 
Keza, Saministlerin komşularından ayrı durmaya çalışarak bireyci 
bir halle kültürünü benimsemeleri, isteyen herkese maddi olarak 
yardım etmelerine ve geleneksel Java misafirperverliğini aşırıya ta­
şımalarına engel değildi. 

Saministler ve İslam 

Javadaki sömürge karşıtı halk hareketlerinin çoğundan farklı ola­
rak, Saıninizm ilham ve içerik açısından İslam karşıtı olmasa bile belir­
gin biçimde İslam dışıdır. Adem Dini:, sadece ortodoks İslam'ın ilkele­
rinden değil çoğu Java köylüsünün manevi ve dini yaşamını karakterize 
eden geleneksel, bağdaştırmacı İslam'ın (Abangan) ayinle ilgili pratik­
lerinden de keskin bir sapma göstermektedir. Saministler, Geertz'in 
(1976) önerdiği Java tipolojisinin ( ortodoks İslamı temsil eden Santri, 
Hinduizm ve yerel Java inanışlarının etkisindeki Priyayi, heterodoks İs­
lamı temsil eden Abangan )25 açıkça dışında kalan bir topluluktur. 

25 Antropolog Clifford Geertz (1976), , Java toplumunu belirli kültürel ve/veya 
sembolik göstergelere atıfla üç kategoriye ayırır: Ortodoks İslamı temsil eden 
Santri (Ku.r,an talebesi), senkretik halk İslamı,nı temsil eden Abangan (Kızıl­
lar) ve Hinduizmin etkisindeki Java yönetici sınıfı Priyayi. Bu ayrımın -Ge­
ertz,in ilgi duymadığı- sınıfsal arka planına baktığımızda ise (1) Santrfyi, kır­
salda toprak sahiplerinin, kentlerde tefeci-bezirgan sınıfının; (2) Abanganları, 
kırsalda küçük toprak sahipleriyle rrgatların, kentlerde işçilerin; (3) Priyayi,yi 
ise sömürge idaresi ile işbirliği halindeki Java aristokrasisinin ve onlara bağlı 
yerel memurların temsil ettiğini görürüz. Yine de bu ayrımın keskin olmayıp, 
bir miktar soyutlama içerdiğini ve karşılıklı geçişkenlik olasılığını dışlamadı­
ğını belirtmeliyiz. Üç toplumsal sınıfın yapısal özelliklerine dair ayrıntılar için 
bkz. Alnın (2019: 7-44). 
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Endonezya'daki anayasal ve yasal düzenlemelerin din özgürlüğü 
karşısındaki durumlarını inceleyen Yudianita vd. (2015: 5) ise Adem 
Dini türünden yerel inanışları cctek Tanrı'yı tanıyan ve kabul eden 
akımlar (aliran)» olarak tanımlayıp, Endonezya'da tanınan altı dinin 
(İslam, Katoliklik, Protestanlık, Hinduizm, Budizm, Konfüçyüs)26 

öğretilerine dahil olmadıklarını savunmuştur. Onlardan 87 yıl önce 
sömürge polisine ifade veren Dangir ise şöyle demektedir: "Bir Orang 
Sikep, Allah'ın varlığına ve aynı zamanda cennet ve cehenneme inan­
maz. Sadece formlara (wudjud) inanır; yani bebek annesinden doğar 
çünkü babası onunla seks yapmıştır" (Shiraishi, 1990: 102). 

Saministlerin Java'da çoğunlukta olduğu bölgelerin, toprak sa­
hibi çiftçiler ve tefeci-bezirgan gruplarla karakterize edilen ortodoks 
İslam dindarlığının (Santri) etkisinden uzak bölgeler olması anlanı­
lıdır. Santri kültürü, adanın Kuzey Kıyısı boyunca etkili iken Solo 
ve Lusi nehirlerinin suladığı iç kesimlerdeki pirinç havzaları ve tik 
ormanlarıyla kaplı kireçtaşı tepeleri Saminist hareketin merkezi ko­
numundadır (Benda & Castles, 1969: 231). Adem Dini'nin adanın 
iç kesimlerinde güçlü bir muhalefetle karşılaşmamış olması, Müs­
lüman komşularının bağdaştırmacı halk İslaını'na bağlı Abangan 
köylüler olmasıyla ilgili görünmektedir. Abanganlar için İslam, ev­
lilik ve cenaze törenlerini bir ücret karşılığında Modin'in (resmi din 
görevlisi) yönetmesinden biraz fazlasını ifade etse de Sünni ulema­
nın (Kyai) rehberliği altında tam bir İslami hayat sürmek anlamına 
gelmiyordu. Saministler, Santri sınıfının gözünde «sözde Müslüman,, 
sayılan Abangan komşularının bu ılımlı İslamından bile uzak dur­
dular; Modin'in otoritesini reddettiler. Java aristokrasisi tarafından 
atanan Modin vb. figürler, dinsel rollerinden ya da vaaz ettikleri öğ­
retiden ziyade Saministlerin varlık nedenini reddettikleri resmi hi­
yerarşinin parçalarıydı. 

Buna karşın Saministler, Müslüman komşuları tarafından çoğu 

26 "Bir ve tek tanrıya iman': Endonezya Cumhuriyeti'nin Pancasila olarak bilinen 
beş kurucu ilkesinden ilki olup, her yurttaşın devletçe tanınan dinlerden birine 
mensup olması zorunludur. 1965 tarih ve 1 sayılı Cumhurbaşkanlığı Kararna­
mesi ile İslam, Protestanlık (Kristen), Katoliklik, Hinduizm ve Budizm Endo­
nezya'da geçerli dinler olarak tanınmış; Suharto döneminde yayımlanan 1969 
tarih ve 5 sayılı Kararname ile Konfüçyüs (Konghucu) inancı da bir din olarak 
listeye eklenmiştir (Yudianita vd., 2015: 2). 
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zaman İslam karşıtı sapkın öğretilerle ilişkili olarak tasvir edildiler. 
Bunlardan en bilineni, ortodoks Müslümanlar tarafından Java mis­
tisizminin en tehlikeli öğretisi olarak kabul edilen Suluk Gatholo­
co'nun manzum hikaye formundaki şiirleridir. Bu şiirler, Gatholo­
co ile dindar Müslüman gruplar arasındaki tartışmalardan oluşur 
(Maliki, 2019: 240). 19. yüzyılın ortalarında yaşamış Javalı bir mistik 
olan Gatholoco, bu tartışmalarda Santri öğretisine meydan okuyarak 
Tanrı'nın üstünlüğü hakkında rahatsız edici sorular sorar. Ander­
soridan (1982: 40-41) aktarqığımız şu örnek bir fikir verebilir: 

Gatholoco dedi ki: Demek Allah 'ın 'kafir' dediğiniz düşmanları 
var. 
Eğer öyleyse, kesinlikle Hyang Widi'nin her şeye kadir oluşunu 
sorguluyorsunuz. 
O'nun evrensel düzenini del 

' 
Sonsuz çeşitlilikteki şeyler O'nun eseridir. 

. Sonuçta kafirleri kim yarattı? Onlara kim hayat verdi, onlara iyi 
talih ve sıkıntı ölçülerini kim verdi? Yalnız Rab Allah 'tan başka 
kim? • 

Varsayalım ki Rab Allah 'ın gerçekten düşmanları olarak Tan­
rı 'nın bu kadar kafirleri .olsaydı onları hiç yaratmamış olmak çok 
daha iyi olurdu! Böylece O 'nun hiç düşmanı <?lmazdı! 
Kendi argümanınıza göre, Allah 'ınız çok aptal olmalı, akıl sahibi 
olmamalı; kafirlerle Müslümanlar arasında her zaman kavga çı­
karmaktan zevk alıyor olmalı! 
[Oysa] Benim Allah'ım bambaşkadır; ümmetinin bütün arzuları­
nı yerine getirme zanaatının ustasıdır. O'na göre 'Müslümanlar' 
ve 'kafirler' yoktur; sadece inanç farklılıkları vardır. 

Arap İslamı'nın ve Batı'nın kültürel icatlarına karşı Java gelene­
ğinin savunucusu olarak öne çıkan Gatholoco'nun Saminist öğretiye 
esin vermiş olması muhtemeldir. Yine de Saministlerin, Müslüman 
komşularının dini hassasiyetlerini rencide edecek şekilde davranma­
dıkları anlaşılmaktadır. İslam'a, Peygamber'e vb. kutsallara hakaret 
ettiklerine dair herhangi bir şikayet kaydedilmemiştir. Onların söz­
de saygısızlığı, yerel Priyayi ve Hollandalı yetkililere. hitap ederken 
ngoko tarzını kullanma ısrarında somutlaşmakla, otoriteye karşı tu-
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tumlarının bir sonucuydu. Bu anlamda Adem Dini'ni, otorite yük­
lü müdahalelerle kirlenmemiş saf Java kültürü olarak tanımlamak 
mümkündür. O sadece İslam öncesi değil, aynı zamanda kökleri 
Hindu-Budizm öncesine uzanan kadim bir ahlak öğretisiydi. 

1906'da, Penghulu (maaşlı resmi imam) ve Priesterraad ( dini 
mahkeme heyeti) eliyle bazı Saministler üzerinde inceleme yaptıran 
Blora naibi (Regent), onların öğretisinin İslam ile çatışma içinde ol­
duğu sonucuna vardı. Naibin bu yeni inanışın yasaklanması yönün­
deki talebini reddeden Hollandalı bölge valisi (Resident), Saminist­
lerin Müslüman olmadıkları için İslami evliliklerle ilgili kurallara 
uymaya zorlanamayacaklarını bildirdi (Benda & Castles, 1969: 234). 

1 

Saministler, -aşağıda değineceğimiz- «Yeni Düzen" (Orde Baru) 
döneminin baskıcı ortamında Komünist olmadıklarını ifade etse­
ler de tanrıları hakkında sorulduğunda çoğunlukla suskun -kalmayı 
tercih ettiler. Bu durum, özellikle ortodoks Müslümanlar tarafından 
sapkın bir topluluk olarak algılanmalarına yol açtı. Saministlerin 
«tanrı benim içimdedir" şeklinde formüle ettiği panteist çağrışımlara 
açık bir tanrı fıkrinin onlar açısından onaylanması imkansızdı. Bu 
konudaki belirsizliğin bir diğer nedeni,. Saministlerin neye inanma­
ları gerektiğine karar verecek yetkili bir kurum veya liderin yoklu­
ğudur. Bu yokluk, onların eşitlikçi değerleriyle uyumlu olup, her bir 
Saministin öğretiyi özgürce yorumlamasına izin verir (Maliki, 2019: 
242). Dolayısıyla, Saministler ve Adem Dini hakkındaki araştırma 
ve raporların, teolojik anlamda iyi organize edilmiş bir din fikrine 
karşılık gelmesini beklememek gerekir. 

Sömürge Sonrasında Saminizm 

Sayıları azalmış olsa da Saministler Hollanda sömürgeciliğinin 
ardından Japon işgaline (1942-1945) ve Endonezya'nın bağımsızlık 
savaşına (1945-1949) tanıklık ederek günümüze ulaştılar. 1950'ye 
gelindiğinde Endonezya enformasyon bakanlığının illeri tanıtan ya­
yınlarında, Orta ve Doğu Java'daki Saministler romantik bir bakışla 
tanıtılırken onlarla yetkililer arasındaki sürtüşmeleri asgariye indir­
me gayreti gözlenmektedir. Saministlerin "komşularıyla etkileşim» 
yoluyla normalleştiklerini ve yavaş yavaş topluma adapte olmaya 
başladıklarını ısrarla vurgulayan bu yayınlara göre, Saministler za-
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rarstz ve dürüst insanlardı; tüm bağlardan kurtulmak ve kimseden 
emir almamak istiyorlardı. Herkese demokratik bir şekilde "kardeş" 
(sedulur) diye hitap ediyorlardı. Çalışkan çiftçiler olarak birbirleriyle 
iyi işbirliği yapıyor ancak yabancılarla temas kurmuyorlardı. Kendi 
kumaşlarını dokuyan Saministler, Japon işgalinin yol açtığı tekstil 
kıtlığını başarıyla atlatmışlardı. Doğum ve sünnet gelenekleri kom­
şularınınkine benzese de düğünlerinde ve cenazelerinde Modin' e 
hiçbir rol verilmiyordu (Benda & Castles, 1969: 218). 

Saministler bağımsızlıktan sonra bu defa Endonezya Devlet Or­
mancılık İdaresi'nin (Perusahaan Hutan Negara Indonesia- Perhu­
tani) kısıtlamalarına karşı direnişlerini sürdürdüler. Doğayı gıdaya, 
yaşamın özüne dönüştürmedeki rollerinin, kendilerini ormanı kont­
rol etmeye çalışan yetkililere eşit kıldığına inanıyorlardı. Bu yetkili­
lerin temsil ettiği devlet, Saministler için çok az şey ifade ediyordu. 
Devlet rüzgarı, suyu, toprağı ve ağacı yaratmamıştı; o halde ormana 
erişimi de kontrol edemezdi. Aradan yaklaşık altmışaltı yıl geçtikten 
sonra Perhutani uzmanlarının 1985'te hazırladıkları raporda, Jasper 
raporundaki sorunları yeniden teşhis ederek "ormancılarla orman 
köylüleri arasındaki ilişkilerin geliştirilmesf' için önerilerde bulun­
ması anlamlıdır. Sömürge döneminde olduğu gibi bugün de orman 
polisleri taze kesilmiş tik ağacının kokusunu alabilmekle ünlüdür 
(Peluso, 1994: 70-73). Bugün de orman köylerinde yaşamaya devam 
eden Saministler, bir taraftan yaşam kaynaklarını savunurken diğer 
taraftan Perhutani'nin ormanlar üzerindeki -onları yoksullaştıran­
kontrolünün reddi üzerinden öz kimlilderini güçlendirmektedirler 
(Asrawijaya & Hudayana, 2021: 27). 

Yine de ülkenin kurucu lideri Sukarno'yu "kehanetin oğlu" ola­
rak gören Saministlerin inanışı, onun dönemindeki ( 1945-1967) 
hükümetler tarafından küresel dinlere (I-Iinduizm-Budizm, İslam, 
Hristiyanlık) eşit bir yerel din olarak algılanmaktaydı (Maliki, 2019: 
236). Saministler ülkenin kültürel çeşitliliğinin bir parçasıydı. 

1965 sonuna gelindiğinde bu ılımlı manzara dramatik biçimde 
değişti. 1 Ekim sabahı başlayıp aynı günün akşamında tek kurşun 
atılmadan bastırılan sözde darbe girişimi, ordu sözcüleri ve Nahd­
latul Ulama (NU) başta olmak üzere İslamcı örgütler tarafından 
PKI'ye atfedildi. Bunu, çoğunluğunu Abangan köylülerin oluşturdu-
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ğu bir milyonu aşkın Komünistin ordu koordinasyonunda hareket 
eden NU'nun gençlik kolu Ensar çeteleri eliyle katledilmesi izledi 
(Alnın, 2019). Birçok Saminist PKI üyesi ve Komünist olmakla suç­
lanarak tutuklandı. Bu gelişmeler, topluluğun varlığını giderek daha 
fazla tehdit eden koşulların habercisiydi (Hidayaht, ~022: 26). 

Ardından iktidara gelen General Suharto'nun başlattığı "Yeni 
Düzen" döneminde (1967-1998), Saministler devlet tarafından 
aşağılayıcı terimlerle tanımlandı ve belirsiz görünen dini inançları 
nedeniyle baskıya uğradı. Saministlerle ilgili -yukarıda örnekledi­
ğimiz- olumsuz anlam ve imaların çoğu bu dönemde yaygınlaştı. 
Adem Dini' nin üyeleri, din olarak İslamı ya da Budiznii seçmeye ve 
çocuklarını okula göndermeye zorlandı. Bazı Saministler, yetkililerle 
çatışmadan kaçınmak için kimlik kartlarındaki din hanesine İslam 
ya da Budizm yazılmasına razı oldu. -

Yine de bu dönemde, topluluk hem hükümetten hem de Müs­
lüman komşularından gelen "yaşam tarzı" (ta.ta cara) kaynaklı bas­
kılarla karşı karşıya kaldı. İslam'a ya da devlet tarafından tanınan 
diğer dinlerden hiç birine itibar etmemeleri, Saministlerin (1) evlilik 
(din dışı sayıldığı için resmen tescil edilemezdi), (2) ölülerin defni 
(Modin tarafından yönetiliyordu) ve (3) hayvan kesimi (Müslüman 
komşuları onların kestiği eti yemiyordu) alanlarında dışlanmasına 
yol açtı (Putri, 2017: 58, 65). Mevzuat karşısındaki belirsiz dini sta­
tüleri, Saministleri İslama ya da Budizm'e geçmiş gibi görünmeye 
zorladı. 

Öte yandan, Yeni Düzen döneminde köyler üzerindeki devlet 
kontrolünün genellikle "kalkınmacı" gündemler üzerinden giderek 
yoğunlaşması, Saministlerin devletin ve köyün idari rolünü daha 
fazla hissetmelerine yol açtı. Özellikle sözde «sosyal içermeci" (inc­
lusivist) kalkınma programları, Saminist toplulukları daha fazla dışa 
açılmaya zorladı (Asrawijaya & Hudayana, 2021: 27). 

Bu dışa açılmanın Saministler açısından iki önemli sonucu oldu. 
Birincisi, bazı toplulukların kendilerini İslama «adapte" etmeleriydi. 
Putri'ye (2017: 68) mülakat veren Saministler bunu önemsiz bir şey 
olarak algılasa da örneğin 1947'de ölen Saminist önderlerden Pak 
Engkrak'ın Klopoduwur'daki eski evinin küçük bir camiye (mushol­
la) dönüştürülmesi anlamlıdır. Takipçileri, bu dönüşümü merhum 
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Engkrak'ın evini «Hayat Sahibi'nin [Tanrı] ihtiyacı olmadığı sürece 
kullanmama» yönündeki vasiyetiyle açıklamıştır. Klopoduwur' daki 
genç nesil Saministlerden bazıları kendilerini Müslüman olarak ka­
bul ederken Adem Dinf ne dayalı ritüelleri de uygulamaktadır. 

Bojonegoro naipliğindeki Tapelan köyünde yaşayan Saminist 
topluluğu da Yeni Düzen döneminde İslam'a adapte oldu. Onların 
İslamlaşma sürecini inceleyen Arif vd. (2024), Saministlerin aslın­
da "kapsayıcı bir Java İslam toplumu" olduğunu; sömürge idaresi­
nin politikaları nedeniyle içe kapanarak 'ı.dem dininin münhasır 
bir taraftarı" haline geldiklerini öne sürmektedir. Tarihsel olarak bu 
iddiayı destekleyecek kanıtlar mevcut değildir. Dahası, Arif vd:nin 
sahadaki gözlemleri, 1973'te din dersini ilkokullarda zorunlu kılan 
Suharto rejiminin heterodoks inanç gruplarını Sünni İslama katma 
programı (Altun, 2019: 329) kapsamında Abangan ve Saminist köy­
lerine sevk edilen İslami figürlerin (Modin, Guru Ngaji, Guru Agama 
Islam) «davet» ( da'wah) temalı faaliyetlerini meşrulaştırır niteliktedir. 

İkincisi, Yeni Düzenin ardından (1998) başlayan ve günün1üze 
uzanan Reformasi döneminde, Saminist toplulukların doğal kaynak­
ların yönetimi üzerinde hak talep etmek için mücadele etmelerinin 
yolunun açılmasıydı. Bunun en güncel örneği, 2006 yılında Pati na­
ipliğindeki yerel hükümetten Sukolilo bölgesinde çimento fabrikası 
kurma izni alan bir kamu şirketine (PT Semen Gresik Limited) karşı 
yürütülen örgütlü direniştir. Çimento hammaddesi kireçtaşı, karstik 
yapısıyla bilinen Kendeng Dağları'ndan sağlanacaktı. Saministlerin 
yoğun olarak yaşadığı Orta Java'daki Grobogan, Pati, Rembang ve 
Blora naiplikleri ile Doğu Java'daki Tuban, Bojonegoro ve Laınon­
gan naiplikleri arasında uzanan dağ silsilesinin karstik yapısı, yağışlı 
mevsimde suyu tutarak tarlaları sel basmasını önlerken kurak mev­
simde su sağlıyor ve bölgedeki çiftçilerin yılda üç kez pirinç kaldır­
masını sağlıyordu (Kunz, 2023) (Harita 3). 
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Harita 3: Saministlerin Java'da yaşadıkları bölgeler 
ve Kendeng Dağları (Tribunnews, 2023) 

Komşuları topraklarını çimento firmasına satmakta sakınca 
görmezken Saministler direndi. Çiftçilik onların hem geçiminin 
hem de kimliğinin bir parçasıydı. Nawiyanto ve Endrayadi'ye (2017) 
mülakat veren JMPPK sözcülerinden Gunretno, "bir Samin bir çift­
çidir, eğer bir çiftçi değilse o zaman bir Samin değildir" demektedir. 
Saministlerin "Kendeng Dağları Endişeli Topluluk Ağı" (JMPPK- Ja­
ringan Masyarakat Peduli Pegun ungan Kendeng) altında örgütlenen 
mücadelesi, Orta Java valisinin 26 Temmuz 2009 günü PT Semen 
Gresik tarafından önerilen planı iptal etmesiyl~ sonuçlandı (Asrawi­
jaya & Hudayana, 2021: 27). 

Sukolilo'daki başarısızlıktan yılmayan yatırımcı, 2012 yılında bu 
defa «PT Semen Indonesia'' adıyla Rembang naipliğinde -yine Ken­
deng dağları yakınında- bir çimento fabrikası kurma izni aldı. Sami­
nistlerin bu girişime karşı yürüttükleri hukuk mücadelesi başarısız 
oldu ve 2014 yılında fabrikanın inşasına başlandı. Buna karşılık, JM­
PPK, 2016 yılı sonunda Pati ve Rembang'ta başlattığı ve kadınların 
öne çıktığı yaratıcı gösterilerle hükünietin dikkatini çekmeyi başar­
dı. En son 1 Ağustos 2016'da ayaklarını çimentoya daldırmış halde 
başkanlık sarayının önünde toplandıklarında dönemin devlet başka­
nı Jokowi onlarla görüşmeyi kabul etti ve bölgeyle ilgili bir "Strate­
jik ÇED" (KLHS- Kajian Lingkungan Hidup Strategis) hazırlanması 
talimatı verdi. Ertesi yıl tamamlanan KLHS'nin Kendeng Dağları su 
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havzasının "koruma alanı,, ilan edilmesini önermesi, -bu arada faali­
yete geçen tesisin- en azından operasyon sahasının daraltılması anla­
mında kısmi bir başarı sağladı (Hadi vd., 2020; Muh Kaminı, 2024). 

Özetlediğimiz örnekler, otorite ve hiyerarşi karşıtlığı ile bilinen 
Saministlerin, kapitalizmin sömürgen ve ekstraktifkarakterli geniş­
lemesine karşı direnişlerini lider-takipçi ilişkisi çerçevesinde de ör­
gütleyebileceklerini göstermesi açısından anlamlıdır. Dahası, göster­
dikleri örgütlü ve şiddetten uzak tepki, Saministlerin sosyo-politik 
görünürlüğünü artırırken (topluluk 2018 yılında Yap Thiam Hien 
ödülüne layık görüldü) inançlarının etik boyutlarının da -en azından 
kültürel çeşitlilik anlamında- tanınmasını kolaylaştırdı ("Saminist 
İrfanı,, 2019 yılında ülkenin «somut olmayan kültürel miras,, liste­
sine alındı). O kadar ki Tetep vd. (2019), Endonezyanın "nıilenyum 
nesli" için bir ulusal karakter inşasında Saminist irfanının (Jatmiko) 
pozitif yönlerinin referans alınmasını önerdi. 

Gerçekten de etnik ve dinsel çatışmalarla sık sık sarsılan Endo­
nezyadaki diğer yerel toplulukların aksine, Saministler görece sakin 
bir hayat sürmektedir. Bojonegoro naipliğinin (Doğu Java) Jepang 
köyünde yaşayan Samin Surosentiko'nun büyük-büyük torunu Har­
djo Kardi (74), The Jakarta Posta (2011) ve!diği mülakatta, bu süku­
netin sırrını "yalnızca iyilikseverlik bizi bu dünyada ve öbür dünya­
da kalıcı refaha götürebilir" diyerek açıklar. Onların yolu, yalnızca 
kendi ihtiyaçlarına dayanarak Doğa tarafından sağlananları almak 
ve O'ndan bir şey alırken her zaman Toprak Ana'ya (İbu Bumi) saygı 
duymaktı. 

Sonuç ve Değerlendirme 

Saministler ya da Adem Dini'nin müminleri hakkındaki lite­
ratürden aktardığımız hikaye, tespit ve gözlemlerin, bu öğretiyi bir 
bütün olarak yansıttığını söylemek zordur. Adem Dini, teolojik an­
lamda tutarlı bir analize imkan vermeyecek derecede karmaşık ve 
tekdüzelikten uzak görünmektedir. Yine de bazı çıkarımlar yapmak 
mümkündür. 

Uyum ve itaat psikolojisini analiz eden başarılı deneylerin (Milg­
ram'ın ünlü 'itaat deneyi' gibi) hikayesini çoğumuz biliriz. Buna kar-
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şın şimdiye kadar otoriteye meydan okumakla ilgili bir deney tasar­
lanmamış olması anlamlıdır. Otoriteyi, ıtaat etmek, saygı göstermek, 
iznini almak gibi teslimiyetçi tutumlarla birlikte düşünme eğilimi, 
günümüzde akademiyi ve popüler siyasal/ dinsel söylemleri adeta 
esir almıştır. Bu eğilim, dünyanın çeşitli yerlerinde insanları itaat­
sizliğe veya ana akımdan ayrılmaya teşvik eden ekonomik ve psi­
ko-sosyal dinamiklerin kavranmasını güçleştirmektedir. Saministle­
rin hikayesi, bu güçlüğü aşma anlamında yolumuzu aydınlatabilir. 

Saminist hareket, köylüleri sömürgeci ilişkiler ağına dahil et­
meye çalışan Hollanda idaresine ve onun yerel işbirlikçilerine karşı 
bir direniş hareketi olarak başlamış görünse de kökleri muhteme­
len Java'nın tarihöncesine uzanan mistik/batıni bir arka plana sa­
hipti. Onların modern akımlardan (anarşizm, komünizm, milliyet­
çilik) ya da dünya dinlerinden hangisine daha yakın/uzak olduğu­
na karar vermek zordur. Otoriter ve hiyerarşik yapıları reddetmeyi 
bağımsızlıktan sonra da sürdürürken kendi içlerinde tesis ettikleri 
disiplinli, kolektif ve etik ilişkiler ağı, maddi yaşam koşulların do­
laylı bir ifadesiydi. 

Bu ilişkiler ağı, Saministlerin «emeğe yabancılaşma" olasılığını 
azaltmış olsa da bütün toplumu bu yönde dönüştürmeyi amaçla­
dıklarına dair kanıtlar yoktur. Scott (1977: 216), onların «yerel ge­
leneklerin ve kapalı ekonominin önceliğini kabul eden bir tür halk 
anarşizmini" savunduklarını söylese de Saministlerin komşularına 
yaymak için yanıp tutuştukları bir siyasal manifestoları yoktu. Yerel 
geleneklerle tam bir uyum içinde oldukları da söylenemezdi. Sami­
nistler, genel olarak otorite ve hiyerarşi karşıtı olmakla birlikte, dev­
lete karşı eylemli ve örgütlü bir mücadele yürütmediler. Clastres'ten 
(1991) ödünç alarak ifade etmek gerekirse onlar «devlete karşı" yapı­
lanmış bir topluluktu. Sömürülmeye ya da borçluymuş gibi muamele 
görmeye verdikleri tepki, anarşist yönelimlerden ziyade "özgürlük" 
tutkusuyla ilişkili görünmektedir. Mistik-dinsel inanışlar etrafında 
komünal bir yapı inşa eden Saministlerin "komünizmi", dış müdaha­
leleri reddetmek ve kendi yerleşik hakları olarak gördükleri şeylerde 
ısrar etmekti. 

Aksi yönde nüve halinde bazı eğilimler mevcutsa da Saminizm, 
20. yüzyıl başında Endonezya ulusal hareketine damgasını vuran 
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Sarekat İslam ya da PKI örneğinde olduğu gibi, dikey kanallar ve 
modern siyasal örgütlenme temelinde faaliyet gösteren bir toplum­
sal hareket değildi. Buna karşılık, Benda ve Castles,in (1969: 208) 
tespitiyle «modern Java tarihinin en uzun yaşayan sosyal fenomenle­
rinden biri" olmasını, büyük ölçüde sınırlı bir coğrafi alanda, küçük 
gruplar halinde, kişilerarası yakın ilişkilere dayalı bir etik geliştirmiş 
olmasına borçluydu. Bu koşullarda, devletin ve komşularının kış­
kırtmalarına karşı ölçülü ve kontrollü tepkiler vermeleri, Saministle­
rin ve öğretilerinin günümüze kadar ulaşmasında etkili oldu. 

Kuşkusuz aynı maddi koşulları deneyimleyen köylü çoğunluğun 
neden Saministlerin yolunu izlemediği, eş deyişle Saminist bilincin 
neden marjinal kaldığı sorulabilir. İnsanların toplumsal varlıkları bi­
linçleri üzerinde tayin edici bir etkiye sahip olsa da (Marx, 2011: 39) 
«sınıf mücadelesinin siyasi biçimlerinin' ve bu mücadeleye katılan­
ların zihinlerindeki yansımalarının verili koşullarda aynı istikamet­
te gelişmesi gibi bir zorunluluk yoktur (Marx & Engels, 1979: 591). 
İnsanlar, kendilerinin ya da sistemlerinin ihtiyaçlarına mekanik bi­
çimde yanıt veren doğallıktan sıyrılmış birer otomat değildirler. Dü­
şüncelerini, örgütsel yapılarını ve pratiklerini değiştirerek tepki verir 
ve uyarlanmaya çalışırlar. 

Nitekim 19. yüzyıl sonlarında Java köylülüğünü sömürgeci po­
litikalara uyum sağlamaya ya da toplumun marjına doğru çekilmeye 
zorlayan koşullar, Saminist toplulukların direniş potansiyelini bilinç 
düzeyine çıkarırken evren tasavvurları da mücadele biçimlerini be­
lirliyordu. Onların topraklarını koruma mücadelesi, sınıfsal çıkar­
ların ve kimlik sürekliliğine dair kaygılarının bir bileşimiydi. Buna 
karşılık, diğer köylülerin inanç dünyası "aşırı itaatkarlıl( şeklinde bir 
"mücadele" biçimini koşullandırdı. Sömürgen baskılar altındaki Java 
köylülüğü, Geertz'in (1963) involution (içe doğru evrilme, kıvrılma) 
terimiyle açıklamaya giriştiği bir mücadele biçimi geliştirdi: Artan 
nüfusa ve sömürgen el koymalara karşılık, büyüklüğü sabit kalan 
toprağı daha yoğun biçimde işlediler; daha çok çalıştılar ve yoksul­
luğu paylaştılar. Ne de olsa «Java köylü yaşamının incelikle sustu­
rulmuş dilinde, <sahip olanlar' ve 'sahip olmayanlar' değil, yalnızca 
'yetecek kadarına sahip olanlar' ( tjukupanlar) ve 'yeterinden azına 
sahip olanlar' (kekuranganlar) vardı" ( 1963: 97). 
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«Maddi yaşamın üretim ve yeniden üretimt için zorunlu kay­
nakların ( onların hilçayesinde toprak, su" ve orman) kolektif mülkiye­
tine inanan Saministler, inançlarını muğlak kutsal metinlerden değil 
gündelik yaşamın somut pratiklerinden türettiler. Onların hikayesi, 
hayatın anlamına dair yalın ve maddeci bir kavrayışın, otorite tole­
ransı düşük bir toplumun ön koşulu olduğunu ima etmesi açısından 
da değerlidir. 

* 



DÖRDÜNCÜ HİKAYE: KADINLAR SAVAŞI 

Senin annen hiç sayıldı mı? 

Bugünkü Nijerya'nın güneydoğusundaki İgbo kadınları, sayılma­
yı ve vergi ödemeyi reddederek İngiliz sömürge idaresine ve yerli 
işbirlikçilerine karşı "Kadınlar Savaşı" adıyla tarihe geçen bir is­
yan başlattılar. Kanlı biçimde bastırılan isyan, kadınların yöneti­
me katılımını getirirken Afrika'daki bağımsızlık hareketlerinin ve 
feminist kuramcıların yolunu aydınlattı. 



İGBO KADINLARININ SÖMÜRGECİLERİN 
"ÜZERİNE OTURMX' EYLEMİ 

Manda ve Himaye 

Okonkwo: "Bu adamlarla savaşmalı ve onları topraklarımızdan 
kovmalıyız. " 

''Artık çok geç" dedi, Obierika üzgün bir halde. "Kendi adamla­
rımız ve oğullarımız o yabancının tarafına geçti. Onun dinine 
girdiler. Onun hükümetini devam ettirmesine yardım ediyorlar. 
Umuofia 'daki beyaz adamları sürmeye kalsak kolay olurdu. Yal­
nızca iki kişiler. Ama onların yolundan giden, yetki sahibi kılın-· 

mış kendi insanlarımızı ne yapacağız?" 

Bu diyaloğu, Nijerya'nın tanınmış yazarlarından Chinua Ac­
hebe'nin "Parçalanma'' (2011) adıyla Türkçeye çevrilen 1hings Fall 
Apart (1958) başlıklı romanından alıntıladık. İki İgbo erkeği ara­
sında geçen diyalog, bugünkü Nijerya'nın güneyindeki İgbo ülke­
sinde kurulan İngiliz usulü "Himaye" (Protectorate)27 sisteminin ön 
koşullarından birine gönderme yapar: Sömürgecilik yerel düzeyde 
bir yardım ve işbirliği olmadan başarılamaz. Bununla birlikte, sö­
mürgenlere yardım edenler kadar karşı koyanlar da vardır. Biz de 

27 Protectorate, 1880'lerd.eki İngiliz resmi görüşünde, "koruyan,, devlet ile "ko­
runan,, devlet arasındaki ilişkiyi ifade eder. Koruyan, korunan devletin dış iliş­
kilerini üstlenirken korunan devlet kendi iç işlerini yönetmeyi sürdürür. Nijer 
Deltası'ndaki Opobo kasabasının İgbo kökenli şefi Jaja, 19 Aralık 1884 tarihli 
anlaşmadaki protected sözcüğünün anlaınını sorduğunda Konsolos Edward 
Hewett şöyle yanıtlar: "Kraliçe sizin ülkenizi ya da pazarlarınızı aln1ak istemez 
ancak aynı zamanda başka bir ulusun da onları almaması konusunda kaygılı­
dır. İnayetli lütfunu ve himayesini, ülkenizi hala sizin yönetiminizde bıraka­
cak şekilde genişletmeyi taahhüt eder:' Dar ve legalistik anlamlı Protectorate 
teriminin yerini zamanla görece gevşek bir tınısı olan Indirect Rule terimi aldı 
(Afıgbo, 1972: 44). Himaye'yi kabul eden şef Jaja ise İngiliz tücccarlara zorluk 
çıkardığı gerekçesiyle 1887cle derdest edilip, bir süre St. Vincenfta (Yeşilburun 
Adaları) hapsedildi. Ardından Teneriffe'e (Kanarya Adaları) nakledilen Jaja, 
1891 ele burada hayatını kaybetti (Mockler-Ferryman, 1902: 114). 
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bu hikayede, Müslüman Kuzey Nijerya'da başarıyla uygulanan bir 
sistemin güneydeki pagan İgbo halkı karşısında tam bir fiyaskoya 
dönüşmesinin nedenlerini irdeleyeceğiz. Sömürgenler bu halkı itaat 
altına almakta neden zorlanmışlardı? 

• 
itaatkar Müslümanlar 

Siyah Afrika'da İngiliz usulü "Himaye,, sisteminin en kolay tesis 
edildiği yerlerin, Müslümanların çoğunlukta olduğu yerler olması 
tesadüf değildir. Müslüman toplumlar, siyasi otoritenin kendisinde 
toplandığı bir Emir ve vergilendirmenin, mahkemelerin ve diğer 
devlet kurumlarının varlığı ile karakterize edilmişti. Nitekim "Do­
laylı Yönetim' modeli (Indirect Rule) ilk olarak, bugünkü Nijerya'nın 
kuzeyindeki Müslüman Hausa-Fulani halkları arasında uygulandı. 
Mevcut siyasal yapıları -kuşkusuz sömürgen talepleri karşılayacak 
biçimde- İngiliz siyasal yapılarına dahil eden model, Müslüman 
halkların kurumsallaşmış ülü'l-emre itaat (Nisa, 4: 59) ilkesinden 
güç alıyordu. 

Kuzey topraklarının eski devletleri, Ortaçağ Avrupa'sınınkiyle 
karşılaştırılabilir nitelikte bir yasal, siyasal ve ekonomik gelişme dü­
zeyine sahipti. Burada, sömürgen açısından tanınabilir hukuk, oto­
rite ve ticaret sistemleri hüküm sürmektedir. Sahra Altı Afrika'nın 
siyahi halkları arasında yayılan İslam, beraberinde «birleştirici ve 
yerleşik bir kültür» getirmiş, antik Songhay imparatorluğundan mi­
ras kalan gelişmiş bir siyasi ve idari yapıyı tahkim etmişti (Perham, 
1960: 30-34). Nijerya'nın ilk genel valisi Sir Frederick Lugard ( 1922: 
78-79), oldukça merkezileşmiş bir yönetim biçiminin ve vergilen­
dirme sisteminin varlığını teyit etmektedir. Dahası, Lugard, İslam'ın 
"inkar edilemez bir şekilde medenileştirici bir etkisinin olduğu, pa­
gan batıl inanışları ve barbar uygulamaların kaba biçimlerini orta­
dan kaldırdığı ve taraftarlarının haysiyetine, öz saygısına ve öz kont­
rolüne katkıda bulunduğu" görüşündeydi. 

Keza, ülkede görev yapan sömürge subayı ve tarihçi Mock­
ler-Ferryman (1902: 269), '~frika söz konusu olduğunda İslam, 
yerlilerin refahı için sefil putperestlik durumundan kesinlikle daha 
iyidir,, demektedir. Antropolog Edward Clodd ise İsa peygamberin 
"bize karşı olmayan bizdendir,, (Markos, 9: 40) sözüne atıfla Siya-
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hilerin Müslüman olmasına üzülmemek gerektiği görüşündedir: 
"Onların köle tacirliğinden sık sık yararlanma fırsatımız oldu. An­
cak medeniyet ölçeğinde bir Müslümanın pagandan çok daha üstün 
olduğunu inkar etmek mümkün değil:' İslam toplumsal yaşamda 
devrimci değişiklikler öngörmediği gibi, aile ya da toplumsal otori­
teyi de zayıflatmıyordu.28 

Dahası, Kuzeyli halklar fiziksel ve kültürel olarak İngiliz fatih­
lerin ırksal tasavvurlarına uygun özelliklere sahipti. Örneğin Fulani 
halkı, "tamamen zenci olmayan, ince yapılı, güzel bronz tenli, ince 
çizilmiş Avrupa tipi yüzl~ri ve düz, koyu saçları olan insanlardı. Bon­
cuklar; örgülü saçlar ve altın küpelerle ışıldayan kadınlar özellikle za-. 
rif görünüyorlardı [ ... ] 'antiloplar kadar ince' idiler" (Perham, 1960: 
31). Özetle, Nijerya'nın kuzeyi, maliyet-etkin bir «Himaye,, tesisi için 
uygun şartlara sahip görünüyor4u. 

Sir Lugard, mevcut yöneticileri ve hükümet mekanizmasını 
koruyarak, Sokoto Hilafeti'ne bağlı emirlerin kontrolündeki Kuzey 
Nijeryayı 1 Ocak 1900 günü resmen İngiliz himayesine aldı. İslam 
hukukunun ( yasaklanan kölelik hariç) geçerli olacağı bölgeye misyo­
nerlerin girişi ve misyon okulu açılması yasaklandı. Sömürge idaresi 
tarafından yönetici yetiştirmek üzere açılan az sayıdaki okulda, yerel 
Emir ve şeflerin çocukları ile akrabaları "Batı tarzı eğitim" (Boko) gö­
recekti (Williams, 1973: 165). 

28 Kuzeyli halkların kolayca tahakküm altına alınmasının tek sorumlusu kuşku­
suz İslam değildi. Arka plandaki kolaylaştırıcı etken, merkezi siyasal örgüt­
lenmenin ve hiyerarşik toplumsal yapıların varlığını destekleyen maddi üre­
tim koşullarıdır. Nitekim güneydeki pagan Yoruba ve Edo halkları da merkezi 
krallıklara sahip olmakla, aynı kolaylıkla "himaye" altına alınmıştı (Falola, 
2009: 11 O). Kolaylıktan kastımız, askeri seçeneğin görece seyrek kullanılmış 
olmasıdır. 
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Resim 13: Kraliçe II. Elizabeth, Nijerya'da şeref kıtasını denetliyor. 1956 
(Foto: Getty Images). 

Birkaç yıl içinde Kuzey Nijerya, yalnızca Müslüman halkın bü­
yük çoğunluğunun değil, aynı zamanda İngiliz hükümetinin ten1-
silcileri haline gelen yerli yöneticilerin de tam işbirliği altında «son 
derece müreffeh,, bir himaye bölgesine dönüştürüldü (Meek, 1937: 
326). O kadar ki bölgedeki Hausa Polis Teşkilatı neredeyse tamamen 
yerli Müslümanlardan oluşuyordu. Mockler-Ferryınan (1902: 270), 
"Britanya İmparatorluğu'nda bu kadar sadık bir topluluk az bulu­
nur" demektedir (Resim 13). Girişimin gurur verici baş~ısı, Lu­
gard'a "Dolaylı Yönetim» fil<rini ilham edecekti. 

İsyankar Müşrikler 

Buna karşılık, pagan güneyde, "Lugard'ın geldiği tarihte [ ... ] el 
değmemiş siyah Afrika'da, duvarlarla çevrili kırmızı şehirleri, kala­
balık camileri, okuryazar mollaları, büyük pazarları, metal ve deri­
den çok sayıda el sanatları, çok çeşitli tüccarları ve çok çeşitli mah­
sullerin vasıflı üretimi ile bu eski Hausa devletlerinin siyasi ve kül­
türel gelişmişliğiyle karşılaştırılacak hiçbir şey yoktu" (Matera vd., 
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2012: 49). Özellikle güneydoğudaki 1gb6 (lbo) halkı Müslümanlar 
kadar itaatkar değildi. 

Nitekim İngiliz sömürgeciliğinin İgbo topraklarını (Harita 4) 
fethedip yeni yarattığı "Nijerya' ülkesine29 katması kolay olmadı. 
1880'lerin ortasında başlayan fetih seferleri, 1920'lere gelindiğinde 
henüz tamamlanmıştı. Sadece 1902-1914 arasında, Igbo'nun sömür­
ge karşıtı direnişini Afrika'daki en inatçı direniş olarak kayıtlara ge­
çiren 21 büyük çaplı askeri harekat düzenlendi (Uchendu, 1965: 4). 
Bunlar arasında en büyükleri, Aguleri (1892); Akwete, Obohia ve 
Ohuhu (1896); Anioma/Batı Igbo (1898-1910); Arochukwu (1901-
1902); Bende ve Onitsha (1905-1906); Ezza ve Ahlara Mbaise (1905-
1916); Udi-Okigwe (1914) ve Ikwo (1918) seferleridir (Chuku, 2018: 
2). Böylece itaat yokluğu, sömürge idaresiyle İgbo halkı arasındaki 
karşılaşmalara yer yer şiddetli ve kanlı sahneler ekledi. 

"Himaye" sisteminin kuruluş sürecinde şiddetin merkezi rolü­
ne yaptıkları vurguyla tanınan iki isim, bu sahnelerin baş aktörle­
ri olarak öne çıktı: 1897-1920 arasında sömürge bürokrasisinin alt 
kademelerinde çalışan Harold M. Douglas ve bazen onu onaylamaz 
görünen Genel Vali Sir Frederick Lugard (1912-1918). Baskınların 
ve savaşların kullanımını en üst düzeyde teşvik eden her iki yönetici 
de sömürge kuruluşunun zor (cebir) ve şiddete dayanması gerektiği 
konusunda hemfikirdi (Lugard, 1970: 249; Ekechi, 1983). 

29 Nijeryanın isim annesi, Sir Lugard'ın -Nijer Nehri'nden esinlenen- gazeteci eşi 
Flora Shaw'dı (Omoruyi, 2002). 
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The lgbo and Thetı Neighbors 
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Harita 4: İgbo ülkesi ve komşuları (Chuku, 2013) 

Önce Calabar Bölge Komiser Vekili, ardından Owerri Bölge Ko­
miseri (1902) olarak atanan Douglas'a göre, yerlilerin Beyaz Adama 
sorgusuz sualsiz saygı duymalarını sağlamak için şiddet gerekliydi. 
Douglas, en az 13 5 köy ve kasabayı bu şekilde teslim almakla övün­
mektedir. Douglas'ın Owerri ilindeki operasyonları, yerel protesto­
ları, savaşları ve sömürge karşıtı duyguları kışkırttı. Fetih seferlerine 
bizzat katılan Douglas, fethin ardından halkı sömürge memurları ve 
askerler için yollar ve ((Dinlenme Evleri" (Rest House) inşa etmeye 
zorladı. Angaryayı reddeden topluluklar cezalandırıldı, evleri ateşe 
verildi; şikayet edenler uyarıldı ve geleneksel şefler asileri hükümete 
teslim etmeleri için sıkıştırıldı. Kısa sürede çeşitli yerleşimleri bir­
birine bağlayan bir karayolu ağının yanı sıra, güneyin liman kenti 
Port Harcourt'u kuzeydeki Enugu kentine bağlayan bir demiryolu 
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inşa edildi. Bölgede modern yolların mimarı kabul edilen Doug­
las\n başarısı, hem Genel Vali hem de misyoner örgütleri tarafından 
övüldü (Falola, 2009: 27-29). Yerli halka zorla inşa ettirilen bu yollar, 
bir yandan iç kesimlere asker sevkini kolaylaştırırken diğer yandan 
buralardaki kaynakların Port Harcourt'a ve nihayet Batı pazarlarına 
naklini mümkün kıldı. 

Şiddet sahnelerinin en ünlüsü, 1929 yılının Kasım ve Aralık ay­
larında on binlerce kadının katıldığı «savaş" boyutlarındaki protesto 
gösterileriydi: Nüfus sayımı sırasında bir memurun koyun, keçi ve 
çocuk sayısını sormasından huylanan Bayan Nwanyeruwa~ çevresine 
topladığı kadınlarla bir protesto eylemi başlatır. Gösterileri "histerik 
kadınların çılgınca eylemleri" olarak değerlendiren sömürge idaresi 
ateşle karşılık verir. Sayıları kısa sürede otuz bine yaklaşan kadınla­
rın protestosu bir anda kanlı bir savaşa dönüşmüştür. 1 O Ocak 1930 
günü tümüyle bastırılan isyan boyunca sömürge idaresi tarafından 
atanmış çok sayıda yerel şef (Warrant Chief) istifa etmek zorunda 
kalırken on altı "Yerel Mahkeme,, (Native Court) binası ateşe veril­
di; «fabrikalar,, (Avrupa mağazası) yağmalandı; bazı tahminlere göre 
(Matera vd., 2012: 240), beş yüzün üzerinde İgbo kadını öldürüldü. 

Sömürge idaresinin ve emperyal tarih yazıcılığının "Aba İsyan­
ları" adıyla kaydettiği -olaylar, Batı Afrikanın toplumsal hafızasına 
«Kadınlar Savaşı" ( Ogu Umunwaanyi ya da kısaca Ogu) olarak iş­
lenmiştir. Kadınlar, Batı,nın modern ve ağırbaşlı kadın tasavvuruna 
meydan okurcasına sömürge idaresini ürküten bir kalabalığa dö­
nüştüklerinde daha önce az tanınan İgbo halkına ani bir ilgi uyan­
dırdılar. Bazıları İngiliz Müstemleke Nazırlığı tarafından görevlen­
dirilen çok sayıda antropolog ( örneğin C.K. Meek, M. Perham, S. 
Leith-Ross, M.M. Green) İgbolar üzerine çalışmalar yaptı. İgbo dili 
konuşan halkların sosyal yaşamı ve kültürel çeşitliliği, 1920-60 ara­
sındaki çok sayıda antropolojik araştırmaya konu oldu. 30 

Çatışmalardan ders almış görünen sömürge idaresi de '~ha So­
ruşturma Komisyonu" (Aba Commission of lnquiry- ACI) adıyla bir 
komisyon kurdu. Konuyla ilgili çalışmalarda sıkça atıf yapılan ACI 

30 Ottenberg (1961) ve Chuku (2018) bu çalışmaların ayrıntılı bir listesini ver­
miştir. Antropolojinin buradaki "hizmetkar,, rolüne yönelik eleştiriler için bkz. 
Dipnot 6. 
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( 1930) raporu, Ogu'nun ayrıntılarına dair 485 tanık ifadesi ve çok sa­
yıda belge içermektedir. 21 Temmuz 1930'da tamamlanan 900 sayfa­
lık rapor, hükümeti, atanmış şef sisteminin kaldırılması, yerel mah­
kemelerin kadın üyeleri de içerecek şekilde yeniden düzenlenmesi ve 
"doğal yöneticiler" olarak tanımladığı köy konseylerinin geleneksel 
otoritesinin tanınması da dahil olmak üzere birçok idari reform yap­
maya ikna etti. ACI ayrıca, valilerden, geleneksel kurumlarını tanı­
mak ve kabile düzeyinde kendi kendilerini nasıl yönettiklerini anla­
mak için İgbo tarihi ve kültürü hakkında "antropolojik bir çalışma" 
başlatmalarını da istedi. 

Özetle, İgbo kadınlarının toplumsal cinsiyet esinli direnişi, ister 
İngiliz ister Afrikalı olsun, tanık olan herkes üzerinde derin etkiler 
bıraktı. Peki, bu nasıl oldu? İgbo kadınları neden Müslüman komşu­
larının aksine itaati değil de isyanı tercih etti? Sömürgecinin gözün­
de onları "çılgın Amazon kalabalıkları" (Meek, 1937: 332) yapan şey 
neydi? 

Sosyoekonomik Yapı 

En eski insan yerleşiminin M .Ö. 4.500 civarına tarihlendiği İgbo 
ülkesinin (Ala 1gb6) tarihi, öncelikle tropikal yağmur ormanları, an­
tik ticaret yolları, göçler, düşman ya da müttefık komşular ve nihayet 
Avrupalılarla temasların müşterek etkisi altında şekillenmiştir. Mev­
cut arkeolojik araştırmalar, bölgeye (Güneydoğu Nijerya) ilk kez 
doğudaki Benue vadisinden geldikleri varsayılan avcı-toplayıcıların, 
tatlı patates ve diğer temel gıdaları yetiştirmek için demir aletler 
kullanarak tarıma geçtiğini göstermektedir (Oriji, 2011: 5). Avrupa 
temasının başlangıcında nüfusu üç milyonu aşan İgbo halkı, özerk 
gruplar halinde yaşayan yerleşik bir tarım halkıdır. Siyasal anlamda, 
ortak bir atadan gelen (ya da geldiği varsayılan) komün veya bitişik 
köylerden oluşan küçük gruplardan daha büyük bir birimin yoklu­
ğu, temas öncesi İgbo toplumunu karakterize eder (Meek, 1937: 3). 
Sosyopolitik bütünleşme, hiyerarşik örgütlenme yerine adem-i mer­
keziyetçilik yoluyla sağlanır. 

Birkaç köy grubunda «çift soylu" (double-d~scent) soy sistemi 
mevcutsa da İgbolarda babasoylu gruplar çoğunluktadır. Her grupta, 
çeşitli atasal ruhlar yanında mahsul verimliliği ve insan refahından 



İsyan Hikayeleri: Dördüncü Hikaye 139 

sorumlu «Toprak Ana" (Ala veya Ale) saygı görürken işlevler ve ritü­
eller gruptan gruba farklılıklar gösterir. Yaşayanlar ve tanrısal güçler 
arasında aracı olarak hareket eden atalar, İgbo kozmolojisinde mer­
kezi bir konuma sahiptir. Hepsinin üzerinde, yeri ve göğü yaratan 
yüce tanrı Chukwu bulunur. Dışa açık ve esnek bir toplumsal yapı­
ya sahip görünen İgbolarda, yabancıların gruba katılımı kolaydır ve 
kendilerine toprak verilir. Yeni dinsel mekanlar, unvanlar, ritüel ve 
törenler kolayca bu yapıya dahil edilir (Ottenberg, 1959: 136, 140). 

İgbo sosyal ilişkilerinin düzenleyici ilkesi «karşılıklılık" ( re­
ciprocity) olup, birkaç güçlü adamın veya ata ruhunun tahakkümü 
derinden kınanır ve bir sorun göstergesi olarak kabul edilir. Kimse 
«tırnaklarını et kaplayacak kadar şişman" olmamalıdır. «Başkaları­
nın kalkmasına yardım eden" adam, en çok saygı ve itaati hak eder. 
Uyuşmazlıklarda haklının ve haksızın tespiti değil, her iki tarafın da 
yararına -veya zararına- bir «uzlaşma" esastır. Böylece yargılamanın, 
uyuşmazlık konusunun "hem etine hem de kemiğine" işlediğine ina­
nılır (Uchendu, 1965: 14-15). 

Bahçe ve çapa tarımıyla uğraşan İgbolarda geçim sorumluluğu 
eşler arasında bölünmüştür. Kocanın, Eylül' den Ocak veya Şubat 
ayına kadar hane halkının ihtiyaçları için yeterli miktarda yer elma­
sı ve tatlı patates (yam) sağlaması ve bayramlarda eve et veya ba­
lık getirmesi gerekirken karısının, Şubat'tan Eylül'e kadar diğer kök 
bitkilerini ('cocoyam' gibi) ve yıl boyunca tuz, palın yağı, biber ve 
diğer sebzeleri sağlaması beklenir. Çok eşli ailelerde, kadınlardan her 
biri aynı yerleşke içindeki mµstakil evlerde oturur. Her bir eş kendi 
ürettiği mahsulün sahibidir. Üretici güçlerin göreli düşüklüğü, top­
lumsal üretim açısından hane halkının büyüklüğünü önemli kılmak­
tadır. Dolayısıyla çok eşlilik, harem teşkilinden ziyade erkekler için 
bir tarımsal işgücü havuzu oluşturmanın yolu ve bireysel başarı ve 
itibarın bir ölçüsüdür. O kadar ki bir erkek, hane halkını büyütmekte 
başarısız olursa karısı ona ilave eşler bulabilir (Ohadike, 1996: xxxii). 

İgbolarda, palmiye ürünleri ( yağ ve çekirdek) ticaretinin ve 
pazar yerlerinin nerdeyse tamamı kadınların kontrolündedir. Pa­
zar yerleri kadınlar tarafından temizlenir. Kadınlar ayrıca, yılda iki 
ya da üç kez pazar yerine giden ana yolları temizleyip yabani otları 
ayıklarlar. Köyün genel temizliğinde, erkekler ve çocuklar da kadın-
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lara katılır. Her bir yerleşke süpürülüp, her çatı yeniden kaplanır; her 
duvar ve zemin taze kil ile yeniden kaplanır; erkekler pazar tezgah­
larını onarıp çevredeki ağaçları budarlar. Köyün rahibi, pazarın bir 
köşesindeki kulübesini ve Ala mabedini temizleyip, palmiye yap­
rakları ve çiçekli çelenklerle süsler. Bütün bu işler tamamlandıktan 
sonra büyük bir ziyafet (Emume Ahia) düzenlenir. Ziyafette erkekler 
tarafından tedarik edilen sığırlar kesilir. Yakın köylerden arkadaşlar 
davet edilir; başka köylere gelin giden kadınlar da kocaları ve çocuk­
larıyla birlikte ziyafete katılır. Her biri, bir sürahi şarap ve ev halkı 
için çeşitli hediyeler getirir. Genellikle dört gün süren ziyafet, eşlerin 
ve kızların pazar yerindeki renkli geçit töreniyle sona erer (Echewa, 
1992: 25-26). 

İgbo kadınlarının erkelderden bağımsız topluluk ve örgütlen­
meleri vardır. Her köyde, kadınlarla ilgili bütün işleri kontrol eden 
Ebre ya da Mikiri adlı bir kadın komitesi bulunur. Bir tür kadın da­
yanışması olan Ebre, onlar için uygun davranış kodlarını tanımlar 
ve kural ihlallerini cezalandırır; pazar yerlerinde uyulacak kuralları 
belirler. Özellikle hasat zamanında ~a.dınların katıldığı çeşitli dansla­
rı ve kutlamaları planlayıp icra eder. Ebre ayrıca, bir köydeki kadın­
ları ilgilendiren herhangi bir gelişmeyi kısa sürede diğer köylerdeki 
kadınlar için de ortak bilgi haline getiren bir haberleşme ağı işlevi 
görür (Gailey; 1970: 17, 102). 

Ebre komitesinin lideri olarak seçilen kadın, kraliçeye eşdeğer 
bir unvan olan Awmu adıyla anılır. Kadınları etkileyen önemli konu­
larda karar vermeden önce görüşlerini bildirmesi için -soy önderle­
rinden oluşan- Köy Konseyi'nin (Amala) toplantılarına davet edilir. 
Awmu, liderlik işareti olarak başına bir erkek şapkası takar ve başka 
hiçbir kadın bu şapkadan takamaz. Pazar yerlerinde, genellikle ken­
disine ayrılmış özel bir köşede şapkasını takmış olarak otururken 
şahsına özgü adaklar ve küçük hediyelerle (ojji) onurlandırılır (Bas­
den, 1921: 90-95). Ticari yetenekleri, İgbo kadınlarını kendi köyle­
rinin dar sınırlarının ötesine götürürken dış evlilik olasılıklarını da 
artırarak hemcinsleriyle geniş bir alanda etkileşim yeteneği vermiştir 
(Falola, 2009: 116). İgbo köylerinde klan içi evlilik nadiren görülür. 

Buna karşılık, erkekler de soy grubu ya da akrabalıkla ilgisi bu­
lunmayan bir unvan topluluğuna ( Okonko) katılarak sosyoekonomik 
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konumlarını ilerletebilirler. Ottenberg,in (1959: 136) tanımına göre, 
bir tür finans kurumu ve itibar grubu işlevi gören Okonko, erkekle­
rin «belirli bir ücret ödeyerek ve üyelere ziyafet çekerek,, katıldığı bir 
gruptur. Üyeler ücreti bölüşür ve unvan sahibi ömür boyu üye olmak­
la, sonraki katılımcıların ödeyeceği giriş ücretini paylaşma hakkına 
sahip olur. Bir İgbo erkeği, Okonko'ya katılmak için gereken sermaye­
yi (temel gıda maddeleri ya da Avrupa temasıyla birlikte nakit para) 
biriktirerek itibar kazanır. Bunun için gerekli sermayenin çoğu, çift­
çilik becerisi ve borç bulma yeteneği ile elde edilir. Katılım ücretinin 
üyelerin satın aldığı unvan sayısıyla orantılı biçimde paylaşılması, 
servet ve nüfuzunu artırmak isteyen erkekler için yeterince caziptir. 

Bu anlamda İgbo toplumunu, itibar, otorite ve liderlik pozisyon­
larının tevarüs edilmekten ziyade çaba sarf ederek kazanıldığı bir 
«açık toplum' olarak nitelemek mümkündür. Merkezileşme ve otori­
terlik eğilimlerine karşı belirgin bir nefretle motive edilen «güçlü bir 
bireycilik, eşitlikçilik ve başarı yönelimi': İgbo siyasal kurumlarını 
karakterize eder (Korieh & Keke, 2023: 3). "Ellerini temiz yıkayan 
bir çocuk, büyükleriyle yemek yemeyi hak eder" atasözü (Uchendu, 
1965: 19), başarıya yapılan vurguyu teyit eder. 

İgbo halkları, direniş hikayelerini aktardığımız diğer halkların 
aksine izole ve dışa kapalı bir çevrede yaşamadılar; bu yönde bir eği­
lime sahip olmadılar. Nitekim İgbo-Ukwu kazılarından elde edilen 
buluntular, bölgenin muhtemelen M.S. dokuzuncu ve onuncu yüz­
yıllar arasında uluslararası ticaret rotaları üzerinden Arap-Hint dün­
yasıyla temasta olduğunu göstermektedir ( Oriji, 2011: 7). 

İgbo ülkesinin başlangıçta köle ticaretiyle sınırlı olan Avrupa ile 
teması, 19. yüzyıl başında palmiye ürünleri ticareti üzerinden çeşit­
lendi. Batı Afrikada M.Ö. 900 civarında evcilleştirilen palın ya da 
palmiye ağacı, ihracat için hem yağ hem de çekirdek sağlar. Avru­
pa' da her türlü yağa olan talebin artması, 1807 -1850 döneminde İg­
boların ve genel olarak Nijer Deltası'ndaki halkların ticari yaşamını 
olumlu yönde etkiledi. 1808'de Calabar limanı üzerinden sadece iki 
yüz ton palın yağı ihraç edilirken 1845 yılına gelindiğinde bu miktar 
yirmi beş bin tona yükselmişti. Küresel palın yağı ve çekirdek fiyat­
ları, 1928 yılına kadar yavaş ama istikrarlı biçimde artmayı sürdürdü 
( Gailey, 1970: 34, 99). 
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Bazı İgbo kadınları yerel pazarlarda küçük çaplı ticaretle uğra­
şırken diğerleri Aba ve Calabar gibi kentlerde -Avrupalı tüccarlara 
palmiye ürünleri sağlamak gibi- büyük ölçekli işleri yönettiler (Re­
sim 14). Bu kentlerde yoğunlaşan nüfus için gıda tedarik ettiler. Ay­
rıca kumaş, tütün, sigara ve alkollü içki gibi ithal ürünlerin ticaretini 
yaptılar.3ı Bu ticaretin yoğun, sürekli ve dalgalı doğası, bir taraftan 
İgboların refahını dış ekonomik gelişmelere duyarlı hale getirirken 
diğer taraftan birçok yeni maddi kültür ürününü, yeni zenginlik ve 
itibar standartlarını da bölgeye taşıdı. Çocukları misyon okuluna 
göndermek, Batılı kıyafetler giymek, Avrupa malı eşyalar edinmek 
gibi yeni itibar kazanma yolları açıldı. 

Resim 14: İgbo halk pazarında kadınlar (Basden, 1921) 

l 850'lerde bölgeye ulaşan Protestan "Kilise Misyon Cemiye­
ti" (Church Mission Society-CMS) ve Wesleyan Metodist Kilisesi'ne 
bağlı misyonerler, bazı yerlileri -geleneksel inanışlarından tümden 
kopar(a)madan- kiliseye kazandırırken az sayıdaki kuzeyli göçmen 
dışında İgbo ülkesinde Müslüman yoktu. İslamın eski pagan inanış-

31 Esasen ticari temaslar sadece İgbo kadınlarına özgü değildi. «19. yüzyıl sonla­
rında, Batı Afrika'daki İngiliz ordusu, kıyıda malzeme satın alırken ve taşıyıcı 
kiralarken genellikle kadınlarla iş yapmayı tercih ediyordu. Ordu subayları on­
ları erkeklerden daha güvenilir ortaklar olarak tanımlıyordu" (Ingimundarson, 
2023: 58). 
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ların çözülmesindeki rolünü takdir eden Basdene (1921: 304)32 göre, 
bunun nedeni, İgbo insanının soyut inanış ile somut pratik arasın­
da ayrım yapma yeteneğiydi. Yalancılık ve sahtekarlıklarıyla tanınan 
Müslüman tüccarların dininden olumlu etkilenmeyen İgbolar, onla­
rın paganlara karşı küçümseyici tavırlarından hoşlanmıyorlardı. 

Buna karşılık misyonerler, bir taraftan İgbo kuruµılarına ve ge­
leneklerine saldırırken diğer taraftan "misyon okulları" için çoğun­
lukla gençler arasından yeni mühtediler topladılar. Rakip güç mer­
kezleri olarak gördükleri Juju33 mabetlerinin, İngiliz ordusunun fetih 
seferleri sırasında yıkılmasını hararetle desteklediler. Bazı yerlerde, 
Niger Delta Pastorate (NDP) başta olmak üzere Evangelist misyoner 
örgütleri yıkıma bizzat katıldı (Oriji, 2011: 173). Arochukwu'yu ele 
geçiren İngiliz ordusu, buradaki -Avrupalılarca «Long Juju" olarak 
bilinen- Chukwu mabedini yıktığında ( 28 Aralık 190 l) Yüksek Ko­
miser Sir Ralph Moor, operasyonun başarısını "igbo ülkesinde mut­
lak bir devrim,, olarak niteleyecekti. Başkent Lagos'ta yayınlanan 
Morning Post ve African Times gazeteleri, mabedin yıkılışını «İngiliz 
ilerleyişine karşı İgbo direnişinin nihayet çöktüğü» yorumuyla ha­
berleştirdiler (Ekechi, 1974: 145). 

Başlangıçta İgbo 'nun bu davetsiz misafirlere tepkisini "düşman­
lık ve dostluğun belirsiz bir karışımı" olarak tanımlamak mümkün­
dür. Örneğin yetim yeğeninin vaftiz olmasına izin veren Ogidi şefi 
Pa Udo Osinyi'nin, ata tapıncı, çok eşlilik ve maskeli danslar gibi 
geleneklere saldırmaya başlar başlamaz misyonerleri yerleşkesinden 
kovması bu belirsizlikle ilgili görünür (Njoku, 2013: 251). Keza, baş­
langıçta Hıristiyanlığı büyük bir şevkle benimseyen Nijer Deltası'nın 
Brass (Nembe) halkı, Kraliyet Nijer Şirketi'nin (Royal Niger Com-

32 CMS adına Nijerya'da bulunan George T. Basden (1873-1944), İgbo halkı üzeri­
ne etnografık çalışmalarıyla tanınır. Basden, 1926-36 yılları arasında Anglikan 
kilisesinin Nijerya Başrahibi olarak görev yaptı. 

33 İgbo halkının -Avrupa temasının etkisiyle- Fransızca joujou (oyuncak) sözcü­
ğünden türettiği juju, büyü ve kehanet repertuarına ait bir terimdir. Juju, fizik­
sel temasa dayalı ruhsal bulaşıcı temas ilkesine göre çalışır. Juju mabedi, tipik 
olarak yerel tanrılara veya ataların ruhlarına tapınma ile ilişkilendirilen _bir 
manevi merkezdir. Bu kutsal alan, sosyal düzenin ve ruhsal dengenin korun­
masında merkezi rol oynayan dua, adak ve ritüel mekanı olarak hizmet eder. 
Ayrıntılar için bkz. Talbot (1967). 
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pany- RNC) vahşet ve adaletsizlikleri karşısında eski pagan dinlerine 
geri döndü. "Ezilmelerine izin veren Beyaz Adam'ın tanrısına olan 
inançlarını kaybetmişlerdi" (Isichei, 1973: 112). 

Yine de misyonerler, sadece getirdikleri yeni inanç ve pratikler 
için değil sundukları modern «imkanlar,, nedeniyle de önemliydi. 
Nitekim eğitim ve sağlık hizmetlerinin yoğunlaştığı İgbo ülkesi­
nin orta kesimleri (Owerri ili) Hristiyanlığın görece hızlı yayılışına 
tanıklık etti. Ücra köylerdeki okullar bile aynı zamanda kilise ola­
rak hizmet verecek şekilde inşa ediliyordu. Peder Shanahan bunun 
mantığını şöyle açıklamaktadır: ('Eğer kasaba kasaba dolaşıp, sadece 
Tanrı hakkında konuşursak deneyimlerimizden biliyoruz ki çabala­
rımızın çoğu boşa gidiyor. Ama hiç kimse okullara karşı çıkmıyor" 
(Ekechi, 1971: 113). Avrupa temasının yerliler üzerindeki etkisinin 
diyalektik doğası, ticaret ve misyonerlik faaliyetlerinde belirgindi. Bu 
ikisi, İgboların tedricen itaate alıştırılmasında eşit öneme sahip olsa 
da okuryazarlığın Avrupalılarla gelen ticari fırsatları değerlendirme­
de sağladığı avantajlar da İgbolar için aynı derecede önemliydi. 

Atanmış Şefler 

İgbo ülkesi, 1879'dan itibaren RNC üzerinden İngiltere'nin em­
peryal nüfuzuna açıldı. RNC, 1886'da bir Kraliyet fermanı (Royal 
Charter) ile bölgede tekel statüsü elde etti. Ferman, belirli yönetim 
ve kanun koyma yetkilerinin yanı sıra, ticareti etkin bir şekilde yü­
rütmek ve kanun ve düzeni sağlamak için silahlı bir kuvvet oluştur­
ma ve sürdürme yetkilerini de içeriyordu (Inyang & Bassey, 2014: 
1950). 1900 yılında RNC tekeli sonlandırıldı34 ve İgbo ülkesi Gü­
ney Nijerya'nın diğer bölgeleriyle birlikte doğrudan "himaye,, altına 
alındı. Ocak 1914'te kuzey ve güney Nijerya tek bir yönetim altında 
toplandı. 

Ancak bir sorun vardı: İgbolar, kuzeydeki Müslümanlardan 

34 Hükümete düzgün hesap vermeme, yerli topluluklara karşı baskıcı davranışlar 

ve genel olarak haksız ticaret uygulamaları şeklinde özetlenebilecek iddialar, 
RNC tekelinin kaldırılmasında etkili oldu. Fermanı feshedilen RNC (bugün 
Unilever), 1900 yılında varlıklarını 865.000f, karşılığında Kraliyet'e devretti ve 
normal piyasa aktörü konumuna geriledi. Şirketin yükseliş ve düşüş hikayesi 
için bkz. Ingimundarson (2023). 
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farklı olarak, dolaylı yönetimi destekleyecek bir kültürden ve oto­
rite figürlerinden "yoksun" görünüyordu. Avrupa temasından önce 
İgbo ülkesi, her biri bir veya daha fazla köyde topJanan ilci yüzün 
üzerinde bölgesel gruptan oluşmaktadır. Sömürgeci perspektifin­
den, "gelişmenin klan ya da aile aşamasında" bulunan bu gruplar 
arasında vergilendirmenin hiçbir formu mevcut değildir (ACI, 1930: 
2, para. 5). İç örgütlenmesi babasoylu klanlara dayanan bu grupla­
rın her birinin kendi yönetimi bulunmakla, diğerlerinden görece 
bağımsızdır. Sınırlı sayıdaki yönetsel işlevler Amala uhdesinde top­
lanmış olup, bireysel liderlik nadirdir. Mevcut sosyoekonomik yapı, 
dağınık grupları birleştirecek büyük siyasal gruplaşmaların (şeflikler 
ya da krallıklar) zuhuruna izin vermez ( Ottenberg, 1959: 130-133). 
Otorite dağınık, liderlik akışkan ve gayriresmi, cinsiyetler arası güç 
dengesi az çok istikrarlı, hiyerarşi toleransı görece düşüktür. Özetle, 
Müslüman Hausa-Fulani halklarının aksine İgbolar arasında İngiliz 
kraliçesinin selamını alacak güçlü bir kral ya da şef yoktu. 

Sömürge idaresi, çözümü köy düzeyinde yasama, yürütme ve 
yargı yetkilerini bünyesinde t.oplayan '1\.tanmış Şeflikler" (Warrant 
Chieftains) ihdas etmekte buldu. Kalıtsal şefliklerin yokluğunda, ye­
rel otoriteler, küçük ve daha az organize birimlerin Beyaz "Mukim" 
(Resident) görevliler tarafından yönetilen iller ve ilçeler şeklinde ya­
pay olarak gruplandırılmasıyla oluşturuldu (Korieh & Keke, 2023: 
11). Bu otoriteler, sömürge idaresine bağlı ancak İngiliz yasalarından 
bağımsız «Yerel Mahkeme" (Native Court) işlevi görecek şekilde ta­
sarlanmıştı. 

1916'da yürürlüğe konulan atanmış şef sistemi yerel mahkeme 
sistemiyle eşanlamlı olup; atanmış şeflerin, kendilerini bu mahke­
melerin üyesi yapan bir fermana (Warrant) sahip olmalarını ifade 
etmektedir. Sömürge valileri (District Officer) tarafından atanan 
-tamamı erkek- şefler, bu fermana dayanarak yerel düzeyde geçer­
li idari ve yasal düzenlemeler yapabiliyorlardı. Sistem, İngiliz hü­
kümetinin bir temsilcisinin rehberliği altında, sömürge idaresiyle 
uyum içinde hareket edecek bir ya da daha fazla yerli üyenin yerel 
geleneklere aykırı düzenlemeleri topluluğun geri kalanına dayat­
ması ilkesine dayanmaktadır (Afigbo, 1972: 37-40). Native Court 
sistemi, bu haliyle bir mahkemeden ya da adliye sarayından daha 
fazlasını ifade etmekteydi. 
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Sömürgecinin yerel halka hızlı ve kesin biçimde boyun eğdire­
cek güçte olmadığı koşullarda ( sınırlı sayıda İngiliz yönetici kadrosu; 
Avrupalı yerleşimcileri cezbetmeyen iklim), atanmış şef sistemi aynı 
zamanda siyasal pasifikasyon ve konsolidasyon aracı olarak hizmet 
edecekti. Ancak öyle olmadı; atanmış şefler, genellikle kendi halklan 
üzerinde çok az gerçek bir otoriteye sahipti. Bir grup etkili yaşlının 
(Ezeala) ya da soy önderinin kolektif otoritesi altında yaşamaya alış­
kın İgbolar için tek bir kişinin liderliği sıra dışı bir durumdu ( Ot­
tenberg, 1959: 133). Nitekim sömürge bürokratları, atanmış şefleri 
-kuşkusuz bir noktaya kadar- halkın temsilcileri ve liderleri olarak 
görürken halk "Beyaz yöneticilerin Afrikalı temsilcileri" olarak gö­
rüyordu (Perham, 1962: 234). Sonuç olarak, atanmış şefler ve gele­
neksel liderlik yapıları arasında gerilim yükseldi. 

Gerilimdeki başat unsur, yeni yönetim modelinin geleneksel 
konumlarını aşındırma potansiyelini fark eden kadınlardı. Bu far­
kındalığın iki boyutu vardı. Birincisi, geleneksel anlamda onay­
lanmış bir otoriteye sahip olmayan atanmış şeflerin iktidarı kötüye 
kullanmasıyla ilgilidir: Şef olarak atananlar, geleneksel anlamda hak 
edilmemiş bir güç ve otoritenin tadını çıkarmakla tanındılar. Örne­
ğin atandığı pozisyonun verdiği güçle zenginleşen Oloko köy grubu­
nun şefi Okugo Okezie, İngiliz sömürge memurlarını örnek alarak 
hizmetçilerin taşıdığı bir hamakla seyahat ediyor; çok sayıda eşiyle 
birlikte valinin rezidansından daha büyük bir sarayda ikamet edi­
yordu. Sürü hayvanlarının çokluğu, bazılarının saygısını, bazılarının 
öfkesini çekmekteydi (Falola, 2009: 118). Çoğu şef bu kadarıyla da 
yetinmedi; yaşlıların bir kenara itildiği ve otoritenin -tek nitelikleri 
sert ve acımasız bir kişilik ve körü körüne itaat olan- bir "Muhtarlar" 
(Headmen) kadrosuna verildiği tümüyle yapay bir idari yapı yarattı. 

ACI ( 1930) raporunda yer alan tanıklıkların büyük bir kısmı, 
bu kadroların suiistimal ve yolsuzluklarıyla ilgilidir. Örneğin atan­
mış şefler ve diğer yerli yöneticiler, geleneksel başlık parasını öde­
meksizin kızları eş olarak alıyorlardı. Kadınların evcil hayvanlarına 
ve ürünlerine çeşitli bahanelerle el koymak; amacı belirtilmeyen, 
genellikle sahte topluluk projeleri için kadınlardan para toplamak; 
boşanma davalarında kadınların iade edilen başlık paralarını koca­
larına geri vermek yerine alıkoymak ve böylece boşanmaları köylü­
nün gözünde geçersiz kılmak gibi keyfılikler yaygınlaşmıştı. El koy-
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duldan başlık parasıyla zenginleşen atanmış şefler, soylar ve hatta 
tüm kasabalar arasındaki hassas ittifak ilişkilerini istikrarsızlaştrrdı. 
Bu sonuncusunun başlıca nedeni, eskiden köy meydanında, halka 
açık olarak görülen boşanma davalarının artık şeflerin başkanı ol­
duğu yerli mahkemelerindeki kapalı oturumlarda karara bağlanma­
sıydı. Bu ve benzeri uygulamalar, atanmış şeflerin yerleşkelerinin, 
çoğu İgbo kadınının zihninde yeni yönetim tarafından aşağılanma 
mekanları olarak kodlanmasına yol açtı. Nwosu adlı kadının ACI 
{1930: 97) önündeki ifadesi, suiistiınalin pratik sınırları konusunda 
fikir vermektedir: 

Halkın şikayeti, ekim döneminde normal olarak çiftliklerinde 
meşgul olmaları gerekirken şefler için iş yapmak zorunda olma­
ları ve bunun için hiçbir ücret almamalarıdır. Başka erkeklerin 
eşleri olan kadınlara, kabile reislerinin evlerini temizlemeleri em­
redilirdi ve bu tür işler için hiçbir ücret ödenmezdi. Kabile reisleri­
nin kendilerinin oturduğu evlerin yanı sıra, eşlerinin de oturduğu 
evler vardır ve bu evlerin de kadınlar tarafından temizlenmesi 
gerekmektedir. Kabile reisleri, tombo ağaçlarından yaprak almak 
için para ödemeden kendileri için hasır örmek amacıyla adam 
gönderirlerdi. Ayrıca, şefin evlerini ücretsiz olarak onarmaları 
emredilirdi. Yerel mahkemede, bir dizi patates, diyelim ki 200 ge­
rekiyorsa şefler 400 ister. [Patatesler J Tedarik edildiğinde, şefler 
200'ü kendileri için saklar ve diğer 200'ü mahkemeye götürürler. 
Eğer ekip biçmek istedikleri bir toprak parçası varsa ve bu toprak 
ile başka bir kişiye ait toprak parçası arasında bir sınır varsa bu 
sınıra uymazlar; onun ötesine geçerek diğer adamın toprağına gi­
rerler ve onu kullanırlar. 

Sömürge idaresinin atanmış şeflere bağışladığı güç, iktidarın ge­
nellikle sahip olduğu yozlaştırıcı potansiyele sahip olmakla, özellikle 
kadınlar üzerinde gittikçe artan ezici bir etki yarattı. 

İkincisi, kadınların ekonomik konumundaki göreli gerilemey­
le ilgili görünmektedir. Matera vd:nin {2012: 140) tespitlerine göre, 
1929'dan önceki yıllarda, İgbo ve diğer Güneydoğulu kadınlar, sö­
mürgen kurumların kendilerine atfettiği sosyal konumun erkekle­
rinkine kıyasla daha aşağı olduğunu fark ettiler. Sömürge idaresinin 
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ve Avrupalıların ticari çıkarları, piyasayı etkileyen, onu kadınların 
elinden alan ve erkeklerin kontrolüne veren kararlarla ilişkiliydi. 
Sömürge idaresi, İgbo halkının akrabalık ve toplumsal cinsiyet te­
melli örgütlenmesini devre dışı bırakacak ş~kilde yapılanmıştı. Sö­
mürge yöneticileri, geleneksel olarak kadınların alanında yer alanlar 
da dahil olmak üzere tüm yerel kurumlarla doğrudan ilgilenmeye 
başladılar. Böylece sömürge öncesi kadın örgütleri ve liderlikleri iş­
levsiz hale geldi. Örneğin kadınlar, pazar yerlerindeki düzenleyici 
otoritelerini yeni atanan ve tamamı erkeklerden oluşan yöneticilere 
kaptırdılar. Kadınların toplumsal gücü ve otoritesi, Juju esinli top­
lantılarına yönelik misyoner saldırısı ve yerel mahkemeler dışındaki 
yargısal karakterli tüm kararları gayrimeşru ilan eden 1901 tarihli 
«Yerli Yönetmelikler Yasası" (Native Ordinances Act) tarafından da 
aşındırıldı (Chuku, 2009: 88-89). 

1929 dünya ekonomik krizi bütün bu olumsuz gelişmelerin üze­
rine tüy dikti. Krizin artçı sarsıntıları Nijerya'ya ulaştığında palmi­
ye yağı ve çekirdek fiyatlarında gözlenen ani düşüş, giderek zorunlu 
hale gelen ithal malların fiyatlarındaki keskin yükselişle birlikte ka­
dınlar için ciddi bir endişe kaynağı haline geldi. 28 Aralık 1928'den 
29 Aralık 1929'a kadar, Aba kentinde palın yağı ve çekirdek fiyatları 
sırasıyla %17 ve %21 oranında düştü. Buna karşılık, tütün, sigara ve 
gri baft (bir kumaş türü) gibi ithal mallar üzerindeki vergiler sıra­
sıyla %33, %33 ve %100 arttı ( Gailey, 1970: 99). Kötüleşen ticaret 
hadleri, diğer sonuçlar yanında kadınların yoksullaşması anlamına 
geliyordu. 

Ülkeyi eril bir anlayışla yönetmeye çalışan sömürge idaresi ise 
kadınların İgbo toplumundaki konumundan haberdar değildi ya 
da yerel dinamikleri umursamaz görünen bir iletişim stratejisine 
sahipti. Bunun başlıca nedeni, sömürgen kadroların, kadınların ve 
erkeklerin "medeni" İngiltere'de olduğu gibi davranması ve muame­
le görmesi gerektiğini varsaymasına yol açan Viktoryen etik-moral 
değerlerdi.35 Erkek üstünlüğü fikri, kadınların yerel mahkemelerden 
dışlanmasıyla doğrudan empoze edilirken yeni ekonomik ve politik 
kurumların eril karakteri, misyon okullarında cinsiyetçi ideolojinin 

35 İngiltere'nin muhafazakar başbakanlarından M. Thatcher'ın ((ülkemizin büyük 
olduğu zamanların değerleri" diyerek yücelttiği Viktorya dönemi ahlaki değer­
lerinin ayrıntılı bir tanıtımı için bkz. Himmelfarb (1994). 
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aşılanmasıyla desteklendi. Bu okulların kız çocuklarına eğitim ver­
medeki belirgin amacı, onları Hristiyan eşler ve anneler olarak ye­
tiştirmekti (Van Ailen, 1972: 179; 1975: 27). Politika ve iş dünyası, 
kadınlar için uygun alanlar değildi. 

Sonuçta, atanmış şef uygulaması tam bir fiyaskoya yol açtı. Bü­
yük kısmını Matera vd:den (2012: 135-187) özetleyerek aktardığımız 
Kadınlar Savaşı'nın aşağıdaki hikayesi, kadınların vergilendirilmesi­
ne yönelik girişimin bardağı taşıran son damla olduğunu göstermesi 
açısından öğreticidir. Vergilendirmeyi, "ilerleme ve uygarlık yolun­
da" bir yenilik olarak gören sömürge idaresi (Lugard, 1922: 70), bu 
amaçla 1926cia erkekleri sayıma tabi tuttu. Nisan 1927'de "Yerel Ge­
lir Tüzüğü" (Native Revenue Ordinance) yürürlüğe girdi ve 1928'de, 
16 yaş ve üzeri erkekler (dört ila yedi şilin arasında değişen tutar­
larda) ciddi bir direnişle karşılaşmaksızın vergilendirildi. İgbo ille­
rindeki ( Owerri, Onitsha, Ogoja, Calabar) atanmış şeflere bağlı yerli 
memurlar eliyle yürütülen tahsilat, yılın son çeyreğinde -288.630f, 
şeklindeki resmi beklentiyi aşarak- 365.000 sterline ulaşmıştı (Iweze, 
2023: 120). 

Vergilendirme, yukarıda özetlediğimiz pazar yerlerindeki hu­
zurlu tablonun sonunu getirdi. Çoğu köyde erkeklerin pazar yeri 
ziyafeti için sığır sağlaması imkansız hale geldi. Vergi ödemek için 
para bulmak, para bulmak için varlıklarını ya da emek gücünü Beyaz 
girişimcilere satmak gerekiyordu. Bütün parasal birikimlerini tahsil­
dara ödemek zorunda kalan erkekler, bağışlanma dilemek için ka­
dın dayanışmasına (Ebre) başvurduklarında ret cevabı aldılar. Yine 
de kadınlar hayal kırıklığına uğradı ve Emume Ahia geleneği hızlıca 
bozuldu (Echewa, 1992: 26). 

Sömürge idaresinin kadınlara bir sürprizi daha vardı: Önemli 
bir geçim kaynağı olan evcil hayvanların, kadınların mülkiyetinde 
olduğu için "vergi dışı" kaldığı fark edilmişti. 

Senin Annen Hiç Sayıldı mı? 

Ekim 1929'da bir gün, Owerri ilinin vali yardımcısı (Assistant 
District Officer) Yüzbaşı John Cook, izinli olan Bende ilçe (Division) 
amiri John Hill'in yerine vekalet etmeye başladı. ilçenin idari kayıt-
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lannı inceleyen Cook, ilk nüfus sayımından üretilen vergi tabloları­
nın yeterince ayrıntılı olmadığını düşündü. 14 Ekim günü atanmış 
şeflerle yaptığı toplantıda, onlardan yetki alanlarında yeniden sayüD 
yapmalannı istedi Cook, özellikle kadınlar, çocuklar ve geleneksel 
olarak kadınların mülkü sayılan evcil hayvanlara dair bilgilerle il­
gileniyordu. Toplantının ardından kadınların da sayılıp vergilendi­
rileceği haberi hızla Owerri ve Calabar illerine yayıldı. Yerd pazar 
yerlerinde (Afta) toplanan kadınlar konuyu tartışıp tepkilerini dile 
getirdiler. 

23 Kasım 1929 sabahı, Bende ilçetjnin Oloko köyünde, Nwanyenıwa 
adlı bir kadın (Resim 15), evinin bahçesinde palmiye yağı çıkarmakla 
meşgul olduğu sırada atanmış şef Okugo Okezie'nin adamlarından 
Mark Emeruwa çıkageldi. Aynı zamanda NDP misyon okulunda din 
bilgisi öğretmeni ( catechist) olan Emeruwa, bir süredir Okugdnun 
yanında çalışıyordu. Kadınları sayma sürecine kişisel olarak dahil ol­
mak istemeyen Okugo, vergi kayıtlarını güncelleme işini ona havale 
etmişti 

Emeruwa, vergi konusuyla ilgili olarak önce Nwanyeruwa'nm 
kocası Ojim'i görmeye çalıştıysa da kocasını kenara iten kadın ken­
disiyle görüşmesi gerektiğini söyler. Kendisinden "keçilerin~ ko­
yunlarını ve insanlarını" saymasını isteyen Emeruwa 'ya öfkelenen 
Nwanyeruwa, "sen hala sayıyor musun? Geçen yıl oğlumun hamile 
eşi öldü; hala onun yasını tutuyorum. Senin annen hiç sayıldı mı?" 
şeklinde cevap verince gerilim yükselir. Nwanyeruwa «hala sayıyor 
musun" derken, 1926,da yapılan ilk sayım ile gelininin ölümü ara­
sında bağlantı kurmaktadır. İgbo inanışında, bir insan, örneğin kö­
leleri, hayvanları, tatlı patatesleri vb. kendisine ait nesneleri sayabilir. 
Ancak insan saymak ölüm getirir; kötü ruhlara -bir soyun aşırı ço­
ğaldığı ve budanma zamanının geldiği anlamında- olumsuz sinyal 
verir (Afıgbo, 1966: 553). Dahası, Nwanyeruwa «senin annen hiç sa­
yıldı mt diye sormakla, Emeruwa'nın annesini çirkin bir bağlamda 
gündeme getirerek onun zillet içinde olduğunu ima etmiş oluyordu. 
Bu kadınca hakaret, İgbo kadınları arasında sonraki günlerde sıkça 
tekrarlanacaktı. 

Öfkelenen Emeruwa kadının boğazına sarılırken Nwanyeruwa 
elindeki palmiye yağını adamın başından aşağı boca eder. Eme-
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ruwanın Batı tarzı ve dolayısıyla saygın ve değerli kıyafetleri kirlen­
n1iştir. A eleyle ortanu terk eden En1eruwa,nın şikayeti üzerine Şef 
Okugo Nwanyeruwa'yı huzuruna getirtip azarlar. İstese de istemese 
de vergiyi ödemek zorundadır. 

Bu şiddetli karşılaşmanın ardından Nwanyeruwa, bazı Hıristi­
yan kadınların kilisedeki ayinden sonra yemekli toplantılar düzen­
lediği Oloko pazarına gitti. Kadınlara hikayesini anlatan Nwanye­
ruwa, şef Okugo'nun sayın1a direndiği için kendisini tehdit ettiğini 
ve kadınların vergilendirileceğini söylediğini aktardı. Duydukların­
dan öfkeye kapılan kadınlar, dindaşları Emeruwa'nın NDP yerleş­
kesindeki evini kuşattılar ve "onun için şarkı söyleyip dans etmeye" 
başladılar. Emeruwa'nın ACI (1930) önündeki ifadesine göre, onun 
"üzerine oturan" kadınlar, yerleşkenin çevresinde dans etmiş ve bir 
dizi küfürlü şarkı söylemişlerdi. Komisyon şarkıların içeriğini sorgu­
ladığında ise kadınların sözlerini tekrarlayamayacağın söyledi. Şar­
kılar, Emeruwa'nın cinsel performansını ve erkekliğini sorgulayan 
n1üstehcen sözler içeriyordu. 

Emeruwa'yı ve tüm ev halkını NDP yerleşkesine kapanmaya 
zorlayan kadınlar pazaryerine geri döndüler; burada gece boyunca 
şarkı söyleyip dans etmeye devam ettiler. İlerleyen saatlerde çok sa­
yıda kadın da Egwu olarak adlandırılan bu gösteriye katılmıştı. Ka­
dınlar, bir taraftan Oloko köy grubundaki diğer hemcinslerine haber 
verirken diğer taraftan komşu kasabaların pazarlarındaki akrabala­
rına, arkadaşlarına ve ticaret ortaklarına palmiye yaprakları gönder­
diler. Bu yaprağı taşıyana zarar verilemezdi. Bir acil durum işareti 
olan palmiye yaprağı, Ohandum'un (tilin kadınlar kolektifi) "hare­
kete geçtiğini" ve kadınların bu harekete katılmak zorunda oldukları 
anlamına geliyordu. İgbo deyimiyle «toprak kabarmış» (Ala Hentu), 
savaş başlamıştı. 

Ertesi sabah erken saatlerde Şef Okugo'nun evinin önünde top­
lanan kadın kalabalığı, burada şarkı söyleyip dans ederek şefin «üze­
rine oturma" eylemi ( nnobido) başlattı. Bir adamın üzerine oturmak, 
«savaş şarkıları söyleyerek bir erkeğin etrafında dans etmek, kadınla­
rın talepleri karşılanıncaya kadar hayatı onun için zorlaştırmak ya da 
saldırı halinde -dur.uma göre- istifasını veya hapsedilmesini talep et­
mek" anlamlarına geliyordu. Okugo,. kadınların taleplerini dinlemek 
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ve sayım konusunu açıklamak yerine ev halkını kalabalığın üzerine 
saldırttı. Çatışmada, daha sonra sopa darbesi sonucu düşük yapan 
hamile bir kadın da dahil olmak üzere birkaç kadın yaralandı. Saldırı 
haberi Oloko ve çevresindeki pazarlarda dolaştı ve komşu kasabalar­
dan binlerce kadın takip eden günlerde Oloko'da toplandı. 

26 Kasım'da, Oloko'da toplanan kadınlardan bir heyet Bende'de-
, ki vali vekili Cook'u ziyaret etti ve Emeruwa ve Okugo'dan şikayetçi 
oldu. Ertesi gün, başka bir grup kadın Cook'a gelerek Bende, Aba, 
Owerri ve Ikot Ekpene kasabalarından kadınların Okugo'nun yer­
leşkesi önünde toplandığını bildirdi. Kadınlara hükümetin onları 
vergilendirme niyeti olmadığına dair güvence vermek için polis ko­
miserini gönderen Cook, ardından Oloko'ya gitti ve buradaki pazar 
yerinde bin civarında kadının toplandığını gördü. Cook, iki gün bo­
yunca komşu bölgelerden katılımlarla büyüyen kadın kalabalığının 
endişelerini gidermeye çalıştıysa da onların dağılmasını sağlayamadı. 

2 Aralık günü izinden dönen vali Yüzbaşı Hill, Şef Okugo'yu en 
az dokuzu sopa, kırbaç ve oklarla yaralanan kadınlara fiziksel sal­
dırı ve «paniğe yol açabilecek haberler yayma" suçlamasıyla tutuk­
ladı. 4 Aralık'ta yargılanan Okugo iki ytl hapis cezasına çarptırıldı. 
Hill, kadınların devam eden baskısı altında 22 Aralık'ta Okugo'nun 
görev sırasında taktığı kırmızı keçeden ş~pkayı onlara teslim etti. 
İngiliz yetkililer, görevden aldıkları şeflerin -üzerinde Kraliyet sem­
bolü bulunan- şapkalarını ve asalarını da geri alırlardı. Dolayısıyla, 
Afıgbo'nun (1972: 105) belirttiği gibi, "birinin şapkasından veya asa­
sından mahrum bırakılması açık bir rezaletti; belirli açılardan eksik 
bulunduğunun bir kanıtıydı:' Egwu performansı etkili olan kadınlar 
artık seslerini duyurabileceklerinden emindiler. 

İlk Egwu'ya katılamayacak kadar uzak köylerden gelen kadınlar, 
Okugo'nun tutqklanmasının ardından yanlarında mektuplarla evle­
rine döndüler. İgbo dilindeki mektupların birinde şöyle yazıyordu: 
"Oloko'dan Nwanyeruwa, valinin kadınların dünyanın sonuna kadar 
vergi ödemeyeceğini söylediğini söyledi [ ... ] Şeflerin artık var olma­
yacağını ve kendisinin 'tüm kadınların sesi' [ Ohandum J olduğunu 
söyledi." Bir başka mektupta ise "Nwanyeruwa Okugo'nun şapkasını 
aldı" yazmaktadır. Kadınlar, geldikleri on köyün kadınlarını temsi­
len bir de dilekçe imzaladılar: "Biz kadınlar, dünyanın sonuna kadar 
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vergi ödemeyeceğiz, şefler artık var olmayacak; bu tüm kadınların 
sesidir." Yeni bir Egwu başlıyordu. 

Resim 15: Kadınlar Savaşı'nın fitilini ateşleyen Nwanyeruwa 
(Foto: Wikipedia) 

Savaşın Başlaması 

Bu arada, Nwanyeruwa'nın sayım ve vergilendirme girişimine 
karşı başlattığı mücadelenin haberi, Owerri ilinin ötesine, Calabar 
ilinin Ikot-Ekpene, Abak ve Opobo ilçelerine hızla yayıldı. Kadın­
lar, Oloko ve Bende' de başvurdukları taktiklerin başka yerlerde de 
başarılı olacağı varsayımıyla bölge boyunca yürüdüler. Ugbebile'den 
bir kadın durumu şöyle özetledi: Biz kadınlar [ ... ] Büyük bir toplantı 
düzenledik ve bu toplantıda kadınlardan vergi alınacağını bir kişi­
den kesin olarak duyana kadar beklemeye karar verdik. Bu durumda 
sorun çıkaracaktık, çünkü bunu yaptığımız için öldürülmeyi umur­
samıyorduk." Bu toplantılar, hem Hristiyan hem de pagan, yaşlı ve 
genç kadınları bir araya getirdi. 

Okpala, Nguru, Ayaba ve Oloko'dan gelen kadınlar 9 Aralık 
günü Owerrinta' da toplandılar. Yerel mahkemeyi işgal ettiler; şefler­
den şapkalarını istediler; onlara saldırdılar ve kırsala kadar kovala­
dılar. ACI (1930) raporunda ayrıca, Owerrinta'da toplanan kadınla-
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rın "satın aldıklarımız için daha yüksek fiyatlar ödemek zorundayız, 
ancak palmiye yağının fiyatı düştüğü için para kazanamıyoruz" diye 
bağırdıkları ve kendilerinin Ohandum oldukları konusunda ısrar et­
tikleri belirtilmektedir. Kadınların tepkisi, kendilerine yönelik vergi­
lendirme planının çok ötesine geçmişti. Bir başka kadının açıkladığı 
gibi, "şikayetimiz ülkenin değişmesidir. Ölüyoruz. Şefler ve-kitabı bi­
lenler uzun zamandır bize baskı yapıyorlar [ ... ] Yeni şefler de rüşvet 
alıyor. Beyaz adamlar geldiğinden beri bizim [palmiye] yağımız para 
getirmiyor; [palmiye] çekirdeklerimiz para getirmiyor. Keçiyi ya da 
tatlı patatesi satmak için pazara götürsek üniformalı saray [ court J gö­
revlileri bunların hepsini bizden alır." 

Ertesi gün (10 Aralık), vali John Jackson, Owerrinta'da üç ya da 
dört bin kadından oluşan bir kalabalıkla bir araya geldi ve endişeleri­
ni gidermeye çalıştı (ya da öyle göründü). Jackson, daha sonra "kala­
balığın aralıksız bağırması ve şarkı söylemesi nedeniyle" çabalarının 
boşa gittiğini iddia edecekti. İfadesine göre, kalapalık "Beyaz Adam 
olmasaydı Şef Okugo'yu öldürürdük" ve. «Beyaz Adam olmasaydı 
tüm şefleri öldürürdük" diye bağırıyordu. «Palmiye yapraklarına sa­
rınmış ve çok yetersiz giysiler giymiş" yüzlerce kadının yerleşkeye 
doğru ilerlemesinden ürken vali,' toplu para cezaları ve tüm köylerin 
yakılmasından oluşan bir dizi "toplu cezalandırma" yöntemine baş­
vurdu. 

Vali Jackson'ın emrindeki sömürge birlikleri, eylemci kadınlara 
yönelik tecavüz ve cinsel istismar suçlamalarıyla da gündeme geldi. 
ACI (1930) önünde ifade veren Ogwe adlı kadın, "bazı kadınların 
yolda askerler tarafından karşılandığını ve çırılçıplak soyulduğunu" 
söyledi: "Bahsetmediğim daha ciddi bir şey, bazı kadınların yolda 
tutulup tecavüze uğramış olmasıydı. Bu şekilde kötü muameleye 
maruz kalan birçok kadın, öne çıkıp gördükleri muamele hakkında 
aç~ama yapmaktan utanıyordu." 

Tecavüzlerin failleri, şaşırtıcı olmayan biçimde, ülkenin kuze­
yinden sevk edilen Müslüman Hausa askerleriydi. Suçlamaları red­
deden Jackson ve tanık ifadesinde adı verilmeyen diğer birkaç sö­
mürge subayı, cinsel saldırılar gerçekleştiğinde hazır bulundu veya 
en azından olay yerine yakındı. Yetkililerin tepkisinin tehdidin do­
ğasıyla orantılı olup olmadığını belirlemekten ziyade toplu cezalan-
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dırn1a sırasında özel mülkiyetin kutsallığının ihlal edilip edilmediği­
ne ya da ne ölçüde ihlal edildiğine odaldanan ACI, vali Jackson'ın bu 
olaylardaki rolünü sorgulama gereği duymadı. 

Owerrinta'daki protestolar, 9 Aralık 1929'da atanmış şef Njoku 
Alaribe'nin sayım memurunun bir arbede sırasında hamile bir ka­
dını yere serip yaralamasının ardından başladı. Saldırıyı haber alan 
kadınlar, din bilgisi öğretmeni olan sayım memuru Sam-erin CMS 
misyon yerleşkesindeki evini kuşattılar. Kendisini evde bulamayan 
kadınlar burada dans edip şarkılar söylerken hamile kadının düşük 
yaptığı haberi geldi. Öfkesi artan kalabalık bu defa şefin yerleşkesi­
nin önünde toplandı ve Sam-el dahil olmak üzere· şefin memurlarını 
tartakladı; bisikletlerini parçaladı; ardından misyon evini ateşe verdi 
(Echewa, 1992: 165). Gönderilen polis birliğinin ateş açması sonucu 
iki kadın ölürken çok sayıda kadın yaralandı. Liderleri Aba kasabası­
na götürüldü ve orada bir süre hapsedildi. 

Kadınlar, bu acı deneyimi paylaşmak üzere 11 Aralık 1929 günü 
Eke-Akpara' da tüm Ngwa (Nwanyeruwa'nın kabilesi) kadınlarının 
genel kurulunu topladı. Toplantıya, komşu İgbo bölgelerinden ge­
lenler de dahil olmak üzere yaklaşık on bin kadın katıldı. Yaşanan 
olayın da etkisiyle talepler radikalize edildi: ((Tüm beyaz adamlar ül­
kelerine geri dönmeli ki bu topraklar onların gelişinden yıllar önce 
olduğu gibi kalabilsin" (Leith-Ross, 1965: 3 7). Bazı atanmış şefler, İn­
giliz hükümetinin halk için yaptığı ((iyi işleri" sayıp dökerek kadınları 
eylemlerinden döndürmeye çalıştılar: ((Onlara ayrıca demiryolunun 
avantajlarını da anlattık; beş şilin ödeyerek Aba'ya ve başka herhangi 
bir yere gidebileceklerini belirttik. [Beyaz adamlardan] Herkesi kov­
duktan sonra rayları sökeceklerini söylediler" (Perham, 1962: 219). 36 

36 Kadınların yanıtı, basit bir öfke ifadesinden ziyade emperyalizmin doğasına 
dair Lenin'den (1979: 15) aşina olduğumuz güçlü bir kavrayışa işaret etmektedir: 
"Demiryollarının inşası basit, doğal, demokratik, kültürel ve uygar bir girişim 
gibi görünür. Bu, kapitalist köleliğin yüzünü gizlemeleri için beslenen burjuva 
profesörlerinin ve dar kafalı küçük burjuvaların görüşüdür. Oysa gerçekte, bu 
girişimleri binlerce aynı noktadan genel olarak üretim araçlarındaki özel mül­
kiyete bağlayan kapitalist ipler bu demiryolu yapımını, sömürgelerdeki ve yarı 
sömürgelerdeki bir milyar insan, yani yeryüzünün nüfusunun yarıdan fazlasını 
oluşturan bağımlı ülkelerdeki insanlar için ve aynı zamanda <uygarlık' ülkelerin­
deki kapitalizmin ücretli köleleri için bir baskı aracı haline getirmiştir:, 
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Kadınlar protestolarını -Port Harcourt'u kuzeye bağlayan de­
miryolu üzerindeki- Aba'ya taşımaya karar verdiler. Burası, ileti­
şim bağlantılarıyla oldukça iyi hizmet gören orta büyüklükte bir 
kasabaydı. Owerri, Ikot-Ekpene, Opobo ve Asa'dan gelen yolların 
kesiştiği Aba, aynı zamanda bölgenin her yerinden insanlar için 
kolayca erişilebilir bir noktadadır ( Gailey, 1970: 117). Yürüyüşe 
geçen kadınlar, Avrupa firmalarının yağ ve çekirdek depolarının 
bulunduğu Factory Road mevkiine vardıklarında bir İngiliz doktor 
arabasını göstericilerin üzerine sürdü. Ağır yaralanan iki kadın daha 
sonra öldü. Panikleyen doktor yakındaki RNC "fabrikasına" sığın­
dı. Kadınlar önce doktorun arabasını, ardından fabrikayı tahrip etti; 
yağma kısa sürede bütün fabrikalara yayıldı. Barclays Bank şubesi 
ile cezaevi ve yerel mahkeme binası da yıkımdan nasibini aldı. Daha 
sonra ACI (1930: 40, para. 248), kazaya doktorun aracına yol verme­
yen kadınların sebebiyet verdiğini tespit edecekti! 

İki kadının ölüm haberi hızla bir grupta:µ diğerine yayıldı. 
Aba'dan ayrılan kadın grupları geri döndü. Factory Road ve Milver­
ton caddelerinin kesiştiği noktada, Dördüncü Tabur'dan bir müfreze 
ile karşı karşıya geldiler (Resim 16). Müfrezenin ön saflarında, iki 
sıra asker atış pozisyonunda diz çökmüş; diğerleri de onların arka­
sında kalın bir duvar oluşturacak şekilde sıralanmıştı. Yaklaşık iki 
qin kişilik kadın kalabalığı görüş alanına girdiğinde vali yardımcısı 
E. V.H. Toovey ateş emrini verdi. Kasaba merkezine yakın pek çok 
noktada, polis, Avrupalı gönüllülerin ve izci gruplarının da yardı­
mıyla kadınları ana caddelerden geri püskürttü. Vali John Jackson'ın 
emriyle yanındaki beş polis bir kadın grubunun üzerine ateş açtı. 

Öğleden sonra kadınların çoğu Abadan çıkarılmıştı. Port Har­
court'tan sevk edilen polislerin gelişiyle birlikte kentte "düzen' yeni­
den sağlandı (Gailey, 1970: 119-120). 
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Resim 16: İgbo kadınlan sömürge güçleriyle çatışma halinde 
(Foto: Gleetzmagazine) 
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11 Aralık günü Aba'da kaç kadının öldürüld~oii meçhuldür. 
Echewa'nın (1992: 209) görgü tanıklarından aktardığı anılara bakı­
lırsa askerlerin yaylım ateşinde yüzün üzerinde kadın öldü. Etekleri­
ni bellerine toplayan kadınlar, askerlere doğru "vurun annelerinizi! 
Annelerinizi vurun!" diye bağırıyorlardı. Kolektiflıafızaya "Kadınlar 
Savaşı" olarak kazınan hareketin sömürge kayıtlarında n Aba İsyanla­
rı" olarak geçmesi, diğer şeyler yanında, buradaki kıyımın olağanüs­
tü doğasını gizlemeye de hizmet etti. 

Aba merkezindeki olaylar, önce ilçe (Division) geneline, ardın­
dan tüırt Owerri iline (Province) yayıldı. 12 Aralık'ta Imo Nehri çev­
resinde isyan çıktı ve birkaç «fabrika:ı, yağmalandı. Aznmini, Obohia 
ve Asa'daki yerel mahkeme binaları yıkıldı. Omuma yerel mahke­
mesinde ofislere zorla girildi ve cezaevindeki mahkumlar serbest 
bırakıldı. Buna karşılık, hükümet Aba'daki polis sayısını doksanın 
üzerine çıkardı. Ertesi gün yetişen iki askeri müfreze ve 18-20 Aralık 
tarihleri arasında Aba'da konuşlanan Dördüncü Tabur'un üç bölüğü­
nün eklenmesiyle valiliğin vurucu gücü artırıldı. O,verri ve Calabar 
illeri, sırasıyla 13 ve 14 Aralık günü Barışı Koruma Tuzüğü (Peace 
Preservation Ordinance) uyarınca "Özel Güvenlik Bölgesi" ilan edil­
di. 14 Aralık itibarıyla Aba'daki durum genel olarak kontrol altına 
alınmış görünüyordu. 

Yine de kadınların öfkesi yatışmış değildi. 14 Aralık günü öğ-
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leden sonra, dört ya da beş yüz ~adınd~n oluşan bir kalabalık Abak 
hükümet karakoluna yaklaştı. Öndeki kadınlar açık pazar yerinin 
kum zeminine çizilen çizgiyi geçtiğinde polis ateş açtı. Yaralıların 
kesin sayısını belirlemek imkansız olsa da en az iki veya üç kadın 
ölmüştü. Silah sesleri kalabalığın ilerlemesini durdurduğunda polis 
tüfek dipçiklerini kullanarak kadınları pazardan uzaklaştırdı. Teğ­
men Richard Browning'in Nijerya Alayı'nın Üçüncü Taburu'na bağlı 
birliklerden oluşan müfrezesi, gece kamp kurmak üzere Utu-Etim­
Ekpo köyüne doğru yola çıkan kadınları Abak'ın dışında birkaç mil 
takip etti. 18 Aralık günü, Omumadaki yerel mahkeme binası ateşe 
verildi ve tamamen yandı. 

Özgün ve «yaratıct bir gösterici dağıtma yöntemi İgbo ülkesi­
nin güneyindeki ItuHa uygulandı. Burada, 15 Aralık günü yaklaşık 
1.000 kadın yolu kapattı. Onlara yalvarıp yakarmaktan sonuç alama­
yan rahip James Ballantyne, valiyi kadınları dağıtmak için yaklaşık 
200 cüzzaın hastasını göndermeye ikna etti. Cüzzamlıları karşıların­
da gören kadınlar hastalık kapmaktan korkup dağıldılar (Uchendu 
& Okonkwo, 2021: 250). İgpo halkının cüzzamlılar için «beyaz tenli" 
tabirini kullanması anlamlıdır (Achebe, 2011: 73). 

Tüm sömürge yetkililerinin şikayetleri Yüzbaşı Hill kadar so­
ğukkanlılıkla dinlemeyeceği ve diğer atanmış şeflerin Okugo kadar 
kolay azledilemeyeceği anlaşılmıştı. Yine de kadınlar, şeflerin birço­
ğunun şapkalarını başka bölgelerde de ellerinden aldı. Şef yerleşke­
leri, şeflerin «üzerine oturan" ve. bir tür "halk vergisi" uygulayarak 
depodaki ürünlerine el koyan ve kümes hayvanlarını serbest bıra­
kan kadın grupları tarafından işgal edildi. Kadınlar, atanmış şefleri 
-sömürge rejimi içindeki konumlarının önemli bir işareti olan- şap­
kalarını teslim etmeye zorlarken sömürgecinin uygulamasını taklit 
ediyor; sembolik de olsa onları görevden alıyorlardı. 

Esasen kadınların «şiddeti': Avrupalı ya da yerli insanlardan ziya­
de kamusal mülkiyete ve onun eril sembollerine yönelmişti: Atanmış 
şeflerin konutları, yerel mahkeme binaları, ticaret, sömürge ve bazı 
misyon binalarının etrafındaki çitler, demiryolu ve telgraf istasyon­
ları; Avrupalılara ait dükkanlar, bankalar ve "fabrikalar". Buna karşı­
lık, kadınların ve çocuklarının düzenli olarak gittiği yerler (kiliseler, 
hastaneler ve misyon okulları) zarar görmedi. Eylemci kadınlardan 
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biri ACI {1930) önünde verdiği ifadede, kadınların devlet mülkünü 
neden tahrip ettiğini şöyle açıkladı: "Twn Beyaz adamların evlerine 
dönebilmesj için genel olarak mülkü yok etmek istediklerini söyle­
diler, çünkü eve giderlerse vergi ödenmesi söz konusu olmayacalcb. • 
İgbo kadınları için mülkün yok edilmesinin açık bir mantığı vardı. 

Kadınların gösteriler sırasında sıkça başvurduğu yöntemlerden 
biri de kamusal utancın "çıplaklık'' (oto) denilen teşhirci pratiklerle 
daıngalanmasıydı: Kadın savaşçıların en militanı (genellikle en yaş­
lı kadın), sömürge memurlarıyla, subaylarla ya da Müslüman Ha­
usa askerleriyle karşılaştığında "geldiğin yeri görmek ister misin• 
diye sorarak onları utandırır. Bu, İgbo kadınları arasında günümüze 
kadar gelen ağır bir hakarettir. Keza> müstehcen küfürler eşliğinde 
eteklerin kaldırılarak cinsel organların gösterilmesi de kadınca öfke­
nin güçlü bir ifadesini temsil etmektedir. 

. Kadınların bu tür eylemleri, atanmış şefler için rahatsız edici ve 
utanç verici olsa da sömürge yetkilileri açısından, yerel mahkeme 
binalarına, Avrupa ticaret merkezlerine ve -palmiye yağının İngiliz 
poundu veya dükkanlarda kullanılan jetonlarla değiştirildiği- "fab­
rikalara" yönelik saldırılar kadar endişe verici değildi. Nitekim 15 
Aralık günü güney illerinde sıkıyönetim ilan eden sömürge idaresi, 
İngiliz mülklerini savunmak için kan dökmekten çekinmeyeceğini 
gösterdi. Aynı gün öğleden sonra, "düzeni yeniden sağlamak" için 
çağrılan askeri birlikler, Abak'tan Utu.-Etim-Ekpo yönünde ilerleyen 
kadınları ateş açarak durdurdu ve çok sayıda kadını öldürdü. Ateş 
emrini veren Teğmen Browning'e göre, kadınların "başları ve vücut­
ları çim yapraklarıyla süslenmişti; büyük sopalar taşıyorlar ve bağı­
rıyorlardı; oldukça çılgındılar." Dahası, yanlarında hiç çocuk yoktu. 
İgbo kadınları, günlük kıyafetlerinden, evlilik ve annelik rollerine 
işaret eden simgelerden sıyrılmış; otorite karşıtı isyanın canlı simge­
lerine dönüşmüşlerdi: 

Utu-Etim-Ekpo'da, çul giyinmiş, yüzleri odun kömürüyle boyan­
mış, ellerinde genç palm ağaçlarından çelenkli sopalar, başlan 
genç eğrelti otlarıyla bağlanmış bir kadın kalabalığı ortaya çıkh. 
İlginç biçimde, hiçbir Avrupalı bu son sembollerin tam anlamını 
anlamazken neredeyse tüm yerli tanıklar bunların savaş anlamı­
na geldiğini varsaydılar. Kadınlar yerel mahkeme binasını ateşe 
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verdiler ve 'fabrikayı' (Avrupa mağazası) ve katiplerin evlerini 
yağmaladılar. Kadınlar, valinin de bir kadından doğduğunu ve ka­
dın oldukları için onu göreceklerini açıkladılar. Üzerlerine polis ve 
asker sevk edildi. Kadınlar iki kez çılgınca bağırarak onlara doğru 
koşarken tüfeklerin yanı sıra Lewis silahıyla da [ makineli tüfek] 
ateş açıldı ve on sekiz kadın öldürüldü, on dokuzu yaralandı. 

Perhamın (1962: 209) sömürgen bir üslupla aktardığı bu ola-
yın ertesi günü, 1.000-1.500 civarında kadın nehir kıyısındaki liman 
kenti Opobo'nun Consular Beach mevkiinde toplandı. Kentteki çe­
şitli mekanlarda gösteriler yaptıktan sonra valilik binasına doğru 
yürüyüşe geçen kadınlar, temsilcileriyle görüşen vali Arthur Whit­
man' dan aşağıdaki taahhütleri içeren resmi bir yazı talep ettiler 
(ACI, 1930: 78, para. 239): 

1) Hükümet kadınlardan vergi almayacaktır. 
2) Hiçbir özel mülk sayılmayacaktır. 

,. 
3) Fahişlik yaptığı bilinen bir kadın tutuklanacaktır. 37 

4) Pazar yeri kulübesi için kadınlardan kira alınmayacaktır. 
5) [Kadınlar] dans gösterileri için ruhsat harcı ödenmemesini iste­

diler. Bu talebi_ hükümetin dikkatine arz edeceğime söz verdim. 
6) [Kadınlar] Şef Mark Pepple Jaja'nın Opobo kasabasının Baş 

Şefi olarak kalmasını istemediler. Bunu hükümete bildireceğim. 
7) [Kadınlar] Herhangi bir erkeğin vergi ödemesini istemediler. 

Bunu hükümete bildireceğime söz verdim. 
8) [Kadınlar] Opobo, Bonny ve Andoni kadınları adına konuş­

tular. 
Talepler daktilo edilip kopyaların kadınların temsilcilerine da­

ğıtılmasının hemen ardından, Teğmen Hill ve birlikleri kalabalığa 
ateş etmeye başladı ve kadın temsilcilerinden en az ikisini vurdu. 
Olay yerindeki İngiliz yetkililerin ifadelerine göre, mektup kopyala­
rının dağıtımı sırada huzursuzluk çıkmış; bazı kadınlar, onları valilik 

37 Afrika'daki İngiliz sömürgeciliğinin etkili savunucularından antropolog Mar­
gery Perham (1962: 210), buradaki "tutuklanacaktır" ifadesinin, aslında "tu­
tuklanmayacaktır" olması gerektiği yönünde ''bazı şüpheler" (!) bulunduğunu 
iddia etmiştir. 
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binasından ayıran bambu çiti zorlamaya ve daha önce sömürge yet­
kililerine yönelttikleri "küfürlü" dili kullanmaya başlamışlardı. Çit 
yıkıldığında Teğmen Hill, valilik binasına doğru koşmaya başlayan 
kalabalığı durdurmak için ateş etmeye karar verdi. Gerekçesi olduk­
ça makul görünüyordu: '~skerler bu çılgın kadınlarla göğüs göğüse 
bir mücadeleye girerlerse bir tür tersine dönüşün yaşanabileceğin­
den ve tüm ülkenin ayağa kalkacağından korktum:' Dahası, aniden 
kalabalığın arkasında ellerinde palalarla bekleyen otuz kırk kadar er­
kek görmüştü! Bu erkeklerin varlığının hiçbir tanık tarafından doğ­
rulanmamış olması; morga kaldırılan cesetlerin hepsinin de çitin dış 
kısmında bulunmuş olması (ACI, 1930: 80, para. 243,244) önemsiz 
ayrıntılar olarak kaldı. 

Opobo hükümet tabibi James Crawford'ın raporu ise farklı bir 
hikaye anlatıyordu: İncelediği yirmi beş cesetten on biri sırtından, 
yedisi yandan vurulmuştu. Ölenlerden sadece beşinin vücudunun 
ön tarafında yaralar vardı ve bunlardan ikisi, Hill'in ilk kurşunları­
na hedef olan kalabalığın önündeki kadınlardı. Kadınların çoğu olay 
yerinden kaçmaya çalışırken vurulmuştu. Sonuçta, 16 Aralık günü 
Consular Beach mevkiinde en az otuz dokuz kadın öldü ve çok daha 
fazlası yaralandı. Buna karşılık, kadınların "isyan" halinde olduğu bir 
ay boyunca ne bir Avrupalı öldü ne de yaralandı. 

19 Aralık günü, Yüzbaşı Hill, Umuahia'da bir genişletilmiş şef­
ler toplantısı yaptığı sırada yaklaşık 4.000 kadın, toplantının yapıl­
dığı "Dinlenme Evi" çevresinde toplandı ve içerideki şefler şapka­
larını teslim etmeden dağılmayı reddetti. Atanmış şefler, Hill'in 
aksi yöndeki emrine rağmen şapkalarını aşağı atıp telaşla kaçtılar. 
Kadınların, toplantıdaki tüm mahkeme (Court) üyelerinin derhal 
yargılanması, aksi takdirde kentteki yerel mahkeme binasının yakı­
lacağı tehdidi üzerine Abadan takviye birlikler istendi. İki müfreze 
24 Aralık'ta Umuahia'ya ulaştı. Kadınlar tarafında herhangi biriler­
leme olmayınca birlikler ertesi gün Aba'ya geri döndü. Bu sırada bir 
grup kadın, Uzuakoli' deki polis karakolunu işgal etti ve küçük çaplı 
bir hasar verdikten sonra gözaltında tutulan on dokuz erkeği serbest 
bıraktı. Dinlenme Evi de üç gün sonra ateşe verildi (ACI, 1930: 87, 
para. 263). 

Opobo'da dökülen kana rağmen sömürge ordusu takip eden 
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haftalar ve aylar boyunca kadın göstericilere şiddet uygulamayı sür­
dürdü. Yüzbaşı Alfred McCullagh komutasındaki birlikler, 20 Aralık 
günü Okpala'daki pazar yerine yürüyen dört ila beş bin kadının yo­
lunu kesti. McCullagh'ın ACI (1930: 304) önündeki ifadesine göre, 
kadınlar "bellerine yerli kumaşlar giymişlerdi ve oradan itibaren 
çıplaktılar." Vali kadınlardan el koydukları atanmış şef şapkalarını 
iade etmelerini ve dağılmalarını istediğinde kadınlar, "çığlık atmaya, 
kollarını ve yumruklarını sallamaya devam ettiler." Hatta bazı ka­
dınlar bellerindeki peştamalı kaldırmış ve McCullagh'ın "burnunun 
dibinde" karınlarını tokatlamışlardı. 

Kadın çıplaklığını şiddet eğilimiyle özdeşleştiren Viktoryen ah­
lakçılığın temsilcisi McCullagh, toplumun anneleri olarak statüleri­
ne dikkat çekmeyi amaçlayan bu kadınca jestten ürktü ve askerlerine 
tüfeklerinin dipçiğini kullanarak kalabalığı dağıtmalarını emretti. 
Yakın temasta birkaç asker silahını ateşledi ve bir kadın karnından 
vurulurken iki ya da üç kadın başından aldığı dipçik darbeleriyle 
ağır yaralandı. Müfreze, geri çekilen kalabalığı -yaklaşık on beş bin 
kadının toplandığı- Obor pazarına ulaşana kadar birkaç mil boyun­
ca takip etti. Burada kadın liderleriyle görüşen McCullagh, valinin 
şef şapkalarının iade edilmesi emrini tekrarladı ve "gitmeleri gerek­
tiğini, aksi takdirde dağıtılacaklarını" söyledi. Gruplarıyla konuşan 
liderler, nihayet 14 atanmış şefın şapkasını getirip McCullagh'ın 
"ayaklarının dibine'' bıraktılar. 

Düzenledikleri ''üzerine oturma'' eylemine ateşle karşılık veril­
mesi kadınlar açısından şok edici olduğu gibi, onların örgütlü kala­
balıklar halinde gösteri yapmaları da sömürge yöneticileri açısından 
aynı derecede şok edici bir durumdu. «Medeni" dünyada, bu tür ey­
lemler erkekler tarafından icra edilir; kadınlar böyle şeyler yapmaz­
dı. Nitekim bu algı düzeyi, bazı yöneticileri kadınların gösterileri 
örgütlerken erkeklerden yardım aldıkları sonucuna götürdü. Owerri 
ilindeki yetkililerce düzenlenen bir raporda, hareketin "kadın kıya­
fetleri giymiş erkekler" tarafından desteklendiği bile iddia edilmiştir. 
Rapora göre, erkek katılımı, yağmalama ve yerel mahkemeleri ateşe 
verme eylemlerinin yoğunlaştığı Okpala, Nguru ve Ngor bölgelerin­
de daha belirgindi (Uchendu & Okonk:wo, 2021: 249). Erkekler tara­
fından düzenlenen raporda, kadın örgütlenmesini itibarsızlaştırma 
amacı da belirgindir. 
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Savaşın Sonu ve "Reform'' 

İsyanın bastırılmasında başlıca faktör, kadınların çoğunun ya­
kın mesafeden tüfek ve makineli tüfek ateşiyle öldürülmüş olmasıy­
dı. Bu başarıyı değerlendiren sömürge idaresi, kadınları müteakip 
protestolardan caydırmak için İgbo illerinde "şok ve dehşet" strate­
jisini yürürlüğe koydu. Ordu, "Muhalif Alan" (Disaffected Area) ilan 
ettiği yerlerde yıldırma amaçlı geçit törenleri ve yürüyüşler düzenle­
di. Devriyeler, Obohia, Asa, Ibo, Omuma, Owerrinta, Umuaro kasa­
balarında ve çok sayıda köyde gövde gösterisi yaptı. Çoğu ormanlık 
alana kaçan kadınlar ancak karanlık basınca evlerine dönebiliyordu. 
Valinin bildirdiğine göre, toplantıların hiçbirinde artık vergi siste­
minden memnuniyetsizlik ifade edilmiyor; aktif bir muhalefet göz­
lenmiyordu. Sömürgenlerin gözüyle bakan Meek'in (1937: ix) deyi­
miyle, çılgınlık (frenzy) yatışmış, mantık geri gelmişti. Devriyeler 1 O 
Ocak gününe kadar devam etti. İstenen "moral etkiyi" elde etmek 
için güney Nijerya kıyılarında bir İngiliz savaş gemisi demirledi. 

«Toplu cezalandırma"38 adıyla ağır para cezaları uygulayan vali­
ler, hem Ogu'ya katılımlarından dolayı cezalandırmak hem de "yıkıcı 
toplantılar" yapmaktan vazgeçirmek için çok sayıda köyün yakılma­
sını emrettiler. Vali Jackson'ın emriyle Yüzbaşı Cecil Chipper komu­
tasındaki birlikler, Aralık 1929 sonlarında ilin güney kesiminde, her 
biri yirmi ila yirmi beş büyük haneden oluşan iki köyü yaktı. Umu 
Okpara'nın şefi, üç yük tatlı patates ve diğer gıda maddelerini zama­
nında yetiştiremediği için 450 sterlin toplu para cezasına çarptırıldı 
ve yerleşkesi yıkıldı. Kadınların toplandığı tespit edilen otuz üç köy 
ve kasaba, Oloko kadınlarının çağrısına uymak, vergi karşıtı bir mi­
tinge ev sahipliği yapan Oloko'ya temsilciler göndermek, hükümet 
görevlilerinin dağılın emrine uymamak ve yağmadan dolayı topluca 
cezalandırıldı. Tüm yetişkin kadın ve erkeklere vergi ve para cezala­
rının bileşiminden oluşan bir mali yaptırım uygulandı. Falola (2009: 
125), bu yaptırımların ayrıntılı bir listesini vermiştir. 

38 1909 tarihli Toplu Cezalandırma Tüzüğü'nün (Collective Punishment Ordinance) 
80. maddesine göre, "Vali, soruşturma sonucunda, bir idari memur veya yerel 
bir otorite tarafından kendilerine verilen herhangi bir yasal emre kasten itaatsiz­
lik ettiklerini veya ihmal ettiklerini ya da yerine getirmeyi reddettiklerini tespit 
ederse, herhangi bir kabile veya topluluğun üyelerinden oluşan herhangi bir köy 
veya ilçenin tümüne veya herhangi birine ceza uygulayabilir» (Falola, 2009: 124). 
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Owerrinta yerel mahkeme bölgesinde yaşayan halka, yetişkin 
erkek başına on şilin olmak üzere toplam 2.355 sterlin para cezası 
verildi. Yerel mahkemenin yakıldığı Obohia ilçesinde, insanlara her 
yetişkin erkek için bir pound olmak üzere toplam 2.847 sterlin ceza 
takdir edildi. Bu, ilçede toplanan yıllık verginin yaklaşık üç katıydı. 
Azumini kasabasına, yıllık vergi miktarının altı katı olan 2.000 ster­
linlik bir para cezası verildi. Dahası, meblağın tamamının kırk sekiz 
saat içinde ödenmesi gerekiyordu. Vali, Azumini halkının olayların 
Abak ve Opobo'ya yayılmasından birinci derecede sorumlu olduğu­
nu düşünüyordu. Owerri ve Calabar illerinde 1930 yılı Ocak ayın­
da kesilen para cezalarının tamamı Haziran ayı sonuna kadar tahsil 
edildi. Bu iki ildeki «özel Güvelik Bölgesi" uygulaması Şubat 1931 öe 
kaldırıldı. (Gailey, 1970: 136, 137). 

Ibakasi ve Mbiafon Ikot'ta, İngiliz yetkililer, ordunun intikali sı­
rasında taşıma hizmeti vermek üzere istihdam edilecek yeterli sayıda 
adam toplayamayan "inatçı" yerel şefleri para cezasına çarptırdılar 
ve köylerini yaktılar. Şeflerin barışı dert edinmelerini sağlamak için 
astlarına sürekli köy yakmalarını emreden Calabar Mukim Komiseri 
Edward Falk'ın sloganı şuydu: "Günde bir köy, isyanı uzak tutar" (A 
village aday, keeps the riot away). 

Ogu'nun fitilini ateşleyen Bayan Nwanyeruwa, 12 Mart 1930'da 
ACI önünde atanmış şef Okugo aleyhine tanıklık etti. Hükümet ra­
porlarında "insanları harekete geçirebilecek bir kişilik, zeki, kararla­
rında güven veren, karar vermede hızlı" nitelemeleriyle tasvir edilen 
Nwanyeruwa, hırpaladığı Emru wa ile birlikte üç ay hapis cezasına 
çarptırıldı. Aralarındaki kavganın tanığı yoktu. Nma adlı kadın lider 
"aşırı" olarak nitelenen eylemlerinden dolayı iki yıl hapis cezası aldı 
(Falola, 2009: 121). Binlerce kadının örgütlü biçimde hareket ede­
biliyor olmasından şaşırmış görünen sömürge idaresi, başka hiçbir 
kadın hakkında işlem yapmadı. Mahpus Şef Okugo ise ACI'nın tav­
siyesi üzerine tahliye edildi. 

Nijerya'nın 193l'de atanan yeni sömürge valisi Donald Came­
ron, ACI'nın (1930) tavsiyelerine uyarak 1933'te yerel bütçelerin ve 
yerel mahkemelerin geleneksel yapısını geri getiren Yerel Otorite Tü­
züğü (Native Authority Ordinance) ile Yerel Mahkemeler Tüzüğü,nü 
(Native Courts Ordinance) yürürlüğe koydu. Böylece İgbo halkının 
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kendi liderlerini özerk bir şekilde seçmesine izin verildi ve onlar da 
çoğwılukla köy muhtarlarını ve akrabalarını, aralarında kadınların 
da bulunduğu yerel otorite konseylerine ve yerel mahkemelere baş­
kan olarak seçti. Afrika'daki İngiliz sömürge idaresi tarihinde ilk kez 
kadınlar yerel mahkemelere atanmış oldular. Bunlardan 13 kişilik 
Nguru Mabaise yerel mahkemesinin tek kadın üyesi Chinwe, aynı za­
manda Nijeryanın önde gelen kadın liderlerinden biriydi. Umuakpo 
yerel mahkeme bölgesinde 30 üyeden üçü; Okuala yerel mahkeme­
sinde ise dokuz üyeden biri kadındı. Kadın katılımının tek istisnası, 
ironik biçimde savaşın fitilinin ateşlendiği Oloko oldu (Iweze, 2023: 
129). Burada sömürge idaresi yerel mahkemeye herhangi bir kadın 
atamadı. Oloko, sömürge otoritesini sarsan protestoların başlatıcısı 
Nwanyeruwanın köyü olmakla, cezalandırılmayı hak etmişti! 

Sonuç ve Değerlendirme 

Kadınlar Savaşı'nın (Ogu) hikayesi ve kısmi başarıları, hem sö­
mürge idaresinin hem de akademinin ilgisini çekti. Sömürgeciliğin 
hizmetindeki ana akım antropoloji ve tarih disiplini, Ogu'yu hangi 
koşulların tetiklediği konusunda kabaca ikiye ayrılmış durumdadır. 
Birinci görüş, savaşı, sömürge idaresinin nimetlerini takdir edeme­
yen Afrikalı kadınların "irrasyonel kitlesel histerisi" ile açıklar. Ör­
neğin İgboları '½.frika halklarının en az disiplinli ve en az anlaşılır 
olanlarından biri" olarak tanıtan Perham'a (1962: 218-219) göre, 
kadınların isyanının altında, "zenci Afrika'nın tamamında yaygın 
olan patolojik bir durum" yatmaktadır. Bu patoloji, Avrupa etkisinin 
güçlü ve kapsamlı baskısının ilkel topluluklar üzerinde yarattığı ani 
gerginliğin sonucudur. Sözde kadın biyo-psikolojisi teorileri ile süs­
lenen bu tür görüşler zamanla itibardan düşmüştür. 

Atanmış şef sisteminin suiistimallerinin, sosyal değişimin hızlı 
temposunun ve vergilendirilme olasılığının kadınları harekete geçir­
diğini savunan ikinci görüş ise yeni ekonomi-politik düzene uyum 
sağlamadaki "başarısızlıklarının" onları gergin ve öfkeli yaptığını 
ima etmektedir. Bu gibi analizlerin, sömürgenlerin ve yerli ortakla­
rının inşasına giriştikleri düzenin eril karakterini gizlemekte başarılı 
olduğu kuşkusuzudur. Sömürgeciliğin başarısı, diğer şeyler yanında, 
kadınları sosyoekonomik anlamda «görünmez" kılmasına; Nijerya 
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örneğinde, güneyi kuzeyleştirmesine bağlıdır. Kuzeyli Fulani bir ai­
leye mensup devlet başkanı Muhammadu Buhari (2015-2023), ken­
disinin politikalarını eleştiren aktivist eşi Aisha Buhari için "eşimin 
hangi partiye ait olduğunu bilmiyorum ama o benim mutfağıma, 
oturma odama ve diğer odaya aittir" (BBC News, 2016) derken bu 
koşula gönderme yapmaktadır. 

Burada, İgbo kadınlarının (ve erkeklerin) sömürgenlerin oran­
tısız gücü karşısında hiçbir başarısızlık duygusu yaşamadıklarını id­
dia etmiyoruz. Aksi takdirde Ogu ortaya çıkmazdı ya da etkisi sınırlı 
kalırdı. Direniş, belirli bir tür baskı yanında kaçınılmaz olarak hoş­
nutsuzluğa ve nihayetinde eyleme yol açan bir baskı bilinci üzerin­
den gelişir. İgbolar, bu kitapta hikayelerini paylaştığımız diğer hallc­
lardan farklı olarak, Avrupa temasından ve sömürge çağından yüz­
yıllar önce yakın ve uzak komşularıyla ticari ve kültürel etkileşimler 
içindeydi. Sömürgen güçlerle girdikleri etkileşim ise bir anlamda 
geleneksel kurumların ve ata ruhlarının onurlandırdığı tanrıların 
başarısızlığı ile sonuçlandı. «Cebren ve hile ile" onlara boyun eğmek 
zorunda kalmaları toplumsal yapıyı derinden sarstı; insanların ku­
rumlarının ve kültürlerinin üstünlüğüne ve bireysel ve toplumsal 
sorunları çözme yeteneğine olan inançlarını zayıflattı; hatta onları 
Beyaz Adam'ın gücünün sırrını elde etmeye teşvik etti. 

Misyon okulları bu teşvikten alabildiğine yararlandı. Bu teşvik, 
bir taraftan «dışa açık" İgbo toplumunun yeni yolları ve fikirleri uyar­
lama eğilimiyle birleşerek yapısal bir dönüşüm süreci başlatırken di­
ğer taraftan sömürgenlerin ekonomik ve kültürel nüfuzunu derinleş­
tirdi. İgbolar, sömürgeciliğin bir dışsallık olarak sunduğu ekonomik 
ve sosyal fırsatlardan yararlanmayı bildiler. İngiliz himayesini kabul 
eden Müslümanların, misyon okullarında somutlaşan «Batı tarzı eği­
tim" (Boko) karşıtlığı bir teslimiyet şartı iken İgbo kadınları için ço­
cuklarını bu okullara göndermek, sömürge idaresine ve onun yerli 
uzantılarına isyan etmelerine engel değildi. Bilakis Batılı eğitim, sö­
mürgenlerle mücadelede silah olarak kullanabilecekleri bir araçtı. Av­
rupa temasının maddi ve sosyal çevreleri üzerindeki güçlü etkisi, İg­
boları Hristiyanlara dönüştürmekten ziyade Hristiyanlığa sürükledi. 

Geleneksel olarak onaylanmış bir otoriteye sahip olmayan atan­
mış şeflerin suiistimalleri ve küresel ekonomik krizin artçı şokları, 
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kadınların siyasal ve ekonomik konumları üzerindeki aşındırıcı etki­
leri nedeniyle savaşı tetiklemiş olsa da altta yatan nedenlerin bütün­
sel bir analizi zorunludur. Böyle bir analiz, kadınların otoriter yapı ve 
kurumlar karşısındaki geleneksel tutumunu da içermelidir. Kadınla­
rın tepkisi, içerisinde yer almadıkları, öznesi ya da bileşeni olmadık­
ları yapıların kendilerini yönlendirmesine ya da sınırlandırmasına 
karşı gelişen doğal ama aynı zan1anda gücünü gelenekten alan bir 
tepkiydi. Bu tepki, İgbo ülkesindeki işbirlikçi-direnişçi karşıtlığının 
azdırdığı sosyoekonomik çelişkilerin kadınca bir ifadesiydi. Çünkü 
bu çelişkileri en ağır biçimde deneyimleyenler kadınlardı. Dolayı­
sıyla, onların tepkisinin basitçe «İngiliz yönetiminin bazı uygulama­
larından duyulan hoşnutsuzluk,, olarak değerlendirilmesi, ana akım 
tarih yazıcılığının sözde hayırhah bir versiyonudur. 

Burada, karşı tarih yazımının da eleştiriden muaf olmadığını be­
lirtmeliyiz. Sömürgen güçler, çoğu kez iddia edilenin aksine cebir ve 
şiddet vasıtalarından ziyade (bu seçenek hiçbir zaman dışlanmamış 
olsa da) yerel siyasal yapılarla ittifaklar kurabildikleri ölçüde ege­
menlik kurdular. Bu yapıların yokluğunda, -İgbo örneğinde olduğu 
gibi- kendi yerli işbirlikçilerini yarattılar. Nijeryanın Müslüman ku­
zeyindeki deneyimlerden esinlenen Dolaylı Yönetim modeli de esa­
sen mevcut yerel hiyerarşilerin sömürgen devletin «himayesi" altında 
sürdürülmesini sağlıyordu. Dolayısıyla, tutarlı bir emperyalizm eleş­
tirisi, gerici-feodal yapıların küresel emperyal sisteme eklemlenme 
keyfiyetinin de analiz edilmesini gerektirir. Sön1ürgenleri lanetlerken 
bu yapıları ve temsilcilerini yüceltn1e hatasına düşülmemelidir. 

İgbo kadınları, sadece atanmış şeflere ve/veya vergi ödemeye 
değil bu eklemlenme sürecine de itiraz ettiler. Öfke ve şiddetin çoğu 
atanmış şeflere yönelmiş olsa da onların güç kaynağının -gelenek 
değil- İngiliz sömürge idaresi olduğunu biliyorlardı. Dolayısıyla, 
kadınların atanmış şeflere odaklanmasını, sömürgenlerin orantısız 
gücü karşısında istedikleri her şeyi elde edemeyeceklerinin farkında 
olmalarıyla açıklamak mümkündür. Kadınlar, kendiliğinden geli­
şen slogan ve söylemlerinde Beyaz Adam,ı evine göndermekten söz 
ederken İngiliz yetkililerle müzakerelerinde şeflerin suiistimallerini 
ve vergilendirilme olasılığını gündeme getirmeyi tercih ettiler. Buna 
karşılık, pek çok yerde vergilendirme planının varlığı resmi ağızlar­
dan yalanlandığı halde savaşı sürdürdüler. Kadınları vergilendirme 
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niyetinin sömürge idaresi tarafından hiçbir zaman doğrudan ifade 
edilmemiş olması anlamlıdır. ACI tarafından da reddedilen bu id­
dia, daha çok sayım memurlarının ve atanmış şeflerin ima ve açık­
lamalarından türetilmişti (Nijeryada kadınların vergilendirilmesine 
1956Öa başlandı). • 

İgbo kadınları, dışa açık toplumsal yapılarına karşın sömürge 
ve otorite karşıtı eylemleri örgütlerken geleneksel kurum ve pratik­
leri seferber ettiler. Mikiri oturumunda karar aldılar; palmiye yap­
raklarıyla haberleştiler; Egwu yaptılar; soyundular ve atanmış şefle­
rin «üzerine oturdular". Bu sonuncusu, geleneğin İgbo kadınlarına 
tanıdığı kadim bir hak olmakla, onları erkeklerin müdahalesinden 
muaf tutuyordu. Çünkü kadınlar bu eylemi yalnızca kesinlikle ge­
rekli gördüklerinde yapıyorlardı. Kadınların, erkeklere karşı düzen­
ledikleri «üzerine oturma" eylemi nedeniyle öldürülmek şöyle dur­
sun, karşı konulması ya da gaddarca muamele görmesi duyulmamış 
bir şeydi. Ancak düzenledikleri büyük ölçekli bir eylem, sömürge 
idaresinin çıkarlarını tehdit ettiğinde şiddetle karşılık gördü ve Ka­
dınlar Savaşı'na (Ogu) dönüştü. Yüzlerce kadın hedef gözetilerek ya 
da yaylım ateşiyle öldürüldü. Ogu, bazı iddiaların aksine kültürel 
bir yanlış anlamadan değil, sömürgenlerin ideoloji statüsünü haiz 
bir emperyal politikayı gerektiğinde şiddet kullanarak sürdürme ıs­
rarından kaynaklandı. 

İgbo kadınlarının kıyafetlerini çıkararak bedenlerini mücade­
lenin etkin bir öğesi kılmaları, Batılı ve Modern zihinler için an­
laşılmaz bir muhalefet biçimidir. Kitabını İgbo kadınlarının doğal 
çıplaklığını yansıtan fotoğraflarla süsleyen CMS misyoneri Basden 
(1921: 34), "ahlak sözcüğünün İbo lügatinde hiçbir önemi yoktur" 
derken dönemin Viktoryen ahlak anlayışını ifade etmektedir. Kürt 
kadınının kavgayı sonlandırmak için başındaki tülbendi yere atması 
gibi, İgbo kadınları da şikayetlerini ifade etmek ve değişimi etkile­
mek için çıplaklığı kullandılar. Erkekleri ve güç sahiplerini bu şekil­
de utandırmak, İgbo kadın kültürünün ve yerel tarihin bir parçasıdır. 

İgbo erkeklerinin Ogu karşısındaki durumunu değerlendirirken 
"üzerine oturma,, eyleminin, onların hemcinslerine ( atanmış şefler 
ve İngiliz sömürge bürokratları) karşı yapıldığını not etmek gerekir. 
Bir adamın üzerinde oturmak, İgbo kadınlarının ataerkilliğe karşı 
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bir tür "yumuşak güç» diplomasisi olınakla, erkeklerin bu eyleme ka­
tılmasına izin verilmez. Ogu, kadınların Mikiri ağı üzerinden taşınan 
mesajlarla koordine edildi. Delegeler bir bölgeden diğerine ellerinde 
palmiye yapraklarıyla seyahat ettiler ve masraflar kadınların pazar 
gelirlerinden sağlanan bağışlarla karşılandı. Katılımcıların kadın ol­
ması ve liderliğin açıkça kadınların elinde bulunması geleneksel bir 
kuraldı. 

Yine de erkeklerin yokluğu Ogu'ya destek vermediklerini gös­
termez. Kadınlar, birkaç yaşlı şef dışında genel bir toplumsal onay 
eşliğinde harekete geçtiler. İsyanların tarihsel karakteri dikkate alın­
dığında Ogıldaki baskın izlenim, kadınlardaki heyecan ve dayanış­
ma yeteneğidir. Kuzeyin uysal ve evde oturan Müslüman kadınları 
arasında böyle bir hareket her halde düşünülemezdi. İgbo kadınları, 
İngiliz fütuhatı ya da İslam etkisiyle evcilleştirilen hemcinslerine na­
zaran, otorite ve itaat toleransı düşük bir cevherden yaratılmış gi­
biydiler. Bu cevher, onların siyasal gündemi etkileme ve «sömürge 
sonrası" bir ulus yaratmada aktif özneler olma irade ve kapasitesini 
ortaya koymakla, Afrika.'daki bağımsızlık hareketlerine esin verdi. 
Keza, Nijerya'da bağımsızlık sonrasıfeminist hareketin yolunu açtı. 

Son olarak, ana akım tarih yazıcılığının toplumsal cinsiyet ko­
nusundaki evrensel denebilecek bir eğilimine de işaret etmek gerekir. 
On binlerce kadının haftalar süren eylemleri, tarihsel anlamda görü­
nür olsa da sömürgen bakış açısından, kadınların failliğine referans 
yapmayan bir takım asayiş olayları ya da "isyan" söz konusudur. Bu 
açıdan, yerli halkın Kadınlar Savaşı olarak adlandırdığı olayın resmi 
tarihe '½.ba İsyanları" adıyla geçmesi anlamlıdır. 

Şu benzerlik de aynı ölçüde anlamlıdır: Halife Ali'ye karşı bir 
orduyu seferber eden Aişe'nin hikayesi, ana akım İslam tarihçiliği 
tarafından Cemel Yakası (Deve Olayı) başlığı altında sunulur. Kadın­
lar değil toplandıkları kent; kadın değil bindiği deve onurlandırılır. 
Kadınlar, savaşkan özneler olarak değil "barış anneleri" olarak kod­
lanır. Onların anlamlı ve amaçlı fiillerin faili olma ihtimali, her türlü 
düşünsel zeminden özenle dışlanır. 

* 



SONSÖZ: SÖMÜRGELEŞTİRİLEN KORKU 

Emperyalizm ve tüm gericiler kağıttan kaplandır. 

MaoZedong 

İsyancılar sömürgenlerin sadece ekonomik çıkarlarına zarar ver­
mekle kalmadılar; onların ruh sağlığını da bozdular. Bu son bölümde, 
isyan hikayelerini aktarırken ihmal ettiğimiz bir konuya, isyancıların 
sömürgenlerde yarattığı korkunun doğasına kısaca değineceğiz. 

İsyan hikayeleri, sömürgelerde devlet otoritesinin salt ticari ve 
dini etkileşimler yoluyla değil yerlilerde korku ve panik yaratmaya 
dayalı bir iletişim stratejisi üzerinden kurulduğunu gösteriyor. Köy 
yakmalar, sürgünler, toplu infazlar, bedeni cezalar ve hapsetmeler, 
direniş kapasitesiyle orantısız bir tarz ve yoğunlukta uygulanırken 
yerli halkların aşina olmadığı ateşli silahlar uygulamaya eşlik etti. 
Maaşlı sulh hakimleri, mahkemeler, rahipler, kiliseler, atanmış şef­
ler, tahsildarlar, polisler ve hapishaneler, yerli yaşamının bir parçası 
haline geldi. : 

Ancak bu korku karşılıksız değildi. Çoğu kez öngörülemez 
koşullar altında ortaya çıkan direniş, başta sömürge memurları ve 
yerleşimciler olmak üzere Beyazlarda da korku ve paniğe yol açtı. 
Sömürgenler, işgal ettikleri toprakların beşeri ve ekonomik kaynak­
larına el koyarken eşzamanlı olarak korkuyu da sömürgeleştirdiler; 
onu günlük yaşam deneyimlerinin bir parçası haline getirdiler. Yine 
de sömürgeciliğin maliyet-etkinliği açısından ciddi bir risk teşkil 
eden bu olguyu uzun süre gözlerden uzak tutmayı başardılar. Özel­
lilde İngiltere, her zaman esas olarak organize bir silahlı soygun olan 
sömürgeciliğin yarattığı çift yönlü şiddeti, serbest ticaret ve köleliğin 
kaldırılması gibi "hediyelerle" maskeleme konusunda benzersiz bir 
yeteneğe sahipti. 

Antropologlar ve tıp otoriteleri de bu maskeleme sürecinde İn­
giliz hükümetlerini yalnız bırakmadılar. Sömürgen müdahalelerin 
yerli halklar arasında yol açtığı korku ve travmaları «bilimsel,, yön­
temlerle analiz ettiler. Onlara göre, Batılı fikirler, zevkler, teknolojiler 
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ve kurumlarla tanımlanan "medeni" yaşamla başa çıkmanın stresi, 
yerlileri deliliğe yatkın hale getirmişti. Modernleşmenin onlar için 
oluşturduğu varsayılan psikolojik tehlikelerle ilgili bu endişe, özel­
likle büyük yerleşimci nüfusa sahip sömürgelerde yaygındı. Keza, sık 
sık baş gösteren isyanları, yerlilerin modernitenin ilerleyişiyle başa 
çıkmaya çalışırken yaşadıkları psikolojik zorluklara bağlamak, poli­
tik olarak uygun ve duygusal olarak güven vericiydi. Buna karşılık, 
bu emperyal başarı hikayesinin sömürgelerdeki Avrupalılar arasında 
yarattığı gerilimler uzun süre ihmal edildi. 

Yine de son yıllarda bu konuya olan akademik ilgi artmıştır. Ro­
bert Peckham'ın Empires of Panic: Epidemics and Colonial Anxieties 
[Panik İmparatorlukları: Salgın Hastalıklar ve Sömürge Kaygılan] 
(2015), Marc Condos'un The Insecurity State: Punjab and the Making 
of Colonial Power in British India [ Güvensizlik Devleti: Pencap ve 
İngiliz Hindistan'ında Sömürge Gücünün Oluşturulması] (2018) ve 
Kim Wagner'in Amritsar 1919: An Empire of Fear and the Making 
ofa Massacre [Amritsar 1919: Bir Korku İmparatorluğu ve Katlia­
mın Oluşturulması] (2019) başlıklı çalışması bu kapsamda sayılabi­
lir. Hepsinde de ortak tema, İngilizlerin ( yönetici, asker, misyoner, 
tüccar, yerleşimci) sömürgelerde deneyimlediği korku ve kırılganlık 
( vulnerability) duygusudur. 

Burada bu çalışmaların ayrıntılı bir tanıtımına girişmeyece­
ğiz. Yine de tarihçi H. Fisher-Tine'nin (2016) editörlüğünü yaptığı 
Anxieties, Fear, and Panic in Colonial Settings: Empires on the Verge 
ofa Nervous Breakdown [Sömürge Ortamlarında Kaygılar, Korku ve 
Panik: Sinir Krizinin Eşiğindeki İmparatorluklar] adlı çalışmanın, 
bu büyüyen literatüre önemli bir katkı sağladığını belirtmek gerekir. 

Sömürge imparatorluklarının tarihinin büyük ölçüde kaygı, 
korku ve utanç gibi olumsuz duyguların yanı sıra düzenli olarak ya­
şanan panikler tarafından şekillendirildiğini savunan çalışma, bu 
duyguların sömürgeci söylemler ve kurumsal stratejiler üzerindeki 
etkisine odaklanmıştır. Bu etkiyi «emperyal sinir krizleri" (imperial 
nervous breakdowns) nitelemesi altında değerlendiren Fisher-Tine'ye 
göre, krizlerin başlıca nedenleri, belirsiz bir kayıp ve yoksunluk kor­
kusu ile imparatorluğun günlerinin sayılı olduğuna dair temel bir 
kaygıdır. Bu ikisi, bireysel refaha dair korkuların kapsayıcı bir sö-
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mürge düzenine nasıl sıkı sıkıya bağlı olduğuna dair güçlü örnekler 
sunmaktadır. 

Örneğin İngiliz sömürgesi Hindlstan'daki Avrupalıların yaşam 
konforu büyük ölçüde Hintli hizmetçilere bağlıydı. Buna karşılık, 
Avrupalı efendileri tarafından kötü muameleye, fiziksel ve sözlü ta­
cize uğrayan hizmetçilerin faili olduğu çok sayıda zehirlenme va­
kası, yöneticiler ve yerleşiınciler arasında bir zehirlenme paniğini 
tetikledi. Bu panik, Hindistan halklarının ırk temelinde kategorize 
edilmesine, Beyaz nüfusun ahlaki üstünlüğünün ve sömürge idare­
sinin meşruiyetinin güçlendirilmesine aracılık etti. Zehirleme, açık 
şiddetten ziyade ikiyüzlülüğe ve ihanete daha alışkın bir ırk olan "ür­
kek bir halkın,, tipik bir özelliğiydi. 

Keza, 1909 yazında Hindistandaki üst düzey sömürge bürokrat­
larından Sir Curzon Wyllie'nin Hintli bir öğrenci tarafından Lond­
ra'da öldürülmesi, sömürge karşıtı Hintli aktivistleri şeytanlaştırmak 
için kullanılacaktı. Bunlardan Shyamji l(rishnavarma, 1900'lerin 
başında Avrupa'daki Hint ulusal hareketinin en önemli sözcülerin­
den biriydi ve liberal eğilimli sağduyulu bir milliyetçi olarak tanı­
nıyordu. Buna rağmen Londra'daki suikastın ardından, hem resmi 
açıklamalarda hem de gazete haberlerinde neredeyse oybirliğiyle 
uluslararası bir terör ağının elebaşı olarak etiketlendi. Krishnavar­
ma, artık zayıf zihinleri acımasızca cinayete yönlendirebilen bir din 
fanatiği ve şeytani bir düzenbazdı. 

Sömürge yönetimlerinin sınırlı insan kapasitesine dair çift ta­
raflı farkındalık da Avrupalıların korkularının yer yer paniğe dönüş­
mesinde etkili oldu. Bu paniğin en yoğun örnekleri şiddetle ilgili­
dir. Genel olarak, sömürge toplumu, Avrupalılar ve yerliler arasında 
doğrudan teması asgaride tutacak şeldlde yapılandırılmış olsa da 
özellikle büyük ölçekli plantasyonlarda ya da işliklerde sosyal mesafe 
azalmaktaydı. Buralarda yaşanan şiddet, sömürgelerin Avrupalılar 
için potansiyel olarak ne kadar tehlikeli yerler olduğunu göstermesi 
açısından önemlidir. 

Örneğin 1920,lerin ikinci yarısında, Güneydoğu Asya'nın en bü­
yük plantasyon kuşağı olan Doğu Sumatrada (Endonezya) Avrupalı 
gözetmenlere yönelik işçi saldırılarında endişe verici bir artış göz­
lendi. 1924,te toplam 20 saldırı kaydedilirken 1928<.ie bu sayı 152'ye; 
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1930aa tek bir yıl içinde 414 saldırıyla zirveye ulaştı. Sömürgeci -
işçi ilişkilerinin bir parçası olarak şiddet, Avrupalılar için önemli bir 
korku kaynağı haline gelirken saldırıların ani, beklenmedik ve do­
layısıyla kontrol dışı doğası, yaklaşan bir krize dair yönetsel algıları 
da köreltti. İşçiler, görünürde ciddi bir sebep yokken aniden Beyaz 
gözetmenlere saldıran, acımasız bir mizaca sahip "tembel yerliler" 
olarak etiketlendi: 

Saldırılar, haksız bir öfkeyle atılan sert bir tokatla da tetiklenebi­
lir. Saldırılar, incitici bir hakaretin ardından gelebilir. Saldırılar, 
normalde uysal ve itaatkar işçiler tarafından, sadece eşlerinin sa­
dakatsiz olması ve intikam almak için birine saldırmak zorunda 
kalmaları nedeniyle aniden gerçekleşebilir. 

Bu tür anlatıları besleyen saldırılar, sömürgecilerin esasen son 
derece kırılgan ve hegem9nik olmayan bir kontrol biçimi oluştur­
duğunu göstermektedir. Bu koşullarda, cebir ve şiddet kullanımının 
kırılganlık duygularının etkisi altında şekillenmesi anlaşılır bir du­
rumdur. Sömürge toplumu, fiziksel ve epistemik şıddetle karakterize 
edilen bir «alan'~ olmakla; sözde düzenli Batı toplumlarındakinden 
daha fazla korku üretti. Şiddet Avrupalılar tarafından uygulandığı 
sürece korkulacak bir şey yoktu. Ancak yaygın örüntü tersine dön­
düğünde sömürgelerdeki baskın toplumsal düzen temsilleri istikrar­
sızlaştı. Bu temsiller, sömürgecilerin n1edeı1iyet ve düzen anlayışına 
dayandığından onlara yönelik yerli tehdidi, yabancı bir çevrede "mo­
dern bir düzenleyici devlet" kurmak isteyen Avrupalılar arasında kor­
ku ve stres yarattı. Nihai sonuç, şiddetin tırmanması ve ardından yerli 
halk üzerinde daha sıkı bir sömürge kontrolünün uygulanması oldu. 

Şiddet, karşı şiddete yol veren doğasıyla herkese açık bir eylem 
ve iletişim kaynağıdır. Dolayısıyla, hem şiddetin bir sonucu hem 
de şiddete bir tepki olarak doğan emperyal korku ve panik, sömür­
ge imparatorluklarının kırılganlığını ortaya koydu ve bu kırılganlık 
da nihayetinde onların sonunu getirdi. Sömürgenler emperyal sinir 
krizlerini yönetmede başarılı olamadılar. 

* 
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