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Su Ustiine Yazi Yazmak

MUHYIDDIN SEKUR

1973'de ABD Kent Eyalet Universite'sinde Psikolojik
Danismanlik bilim dalindan doktora derecesi aldi. Ohio,
Cleveland'da dogan Sekar, cesitli akademik gorevlerde
bulundu ve halen New York Eyalet Utiversitesinde Egitim
Damismanh@ Docenti olarak ¢alismaktadir. Bireysel terapi
ve aile terapisi alanlarinda bir 6gretmen ve uygulamaci
olarak, ABD'de ve diger tilkelerde akil saghgi sorunlar
lizerine makaleler yazdi ve ders verdi. Hayatin sadece dis
anlamini degil i¢ anlammni da aktif olarak sorgulayan
Sekir 18 yil kadar 6nce Tarikat meslegine girdi. Dogu'da
uzun seyahatlere ¢ikti ve Mekke ve Medine'yi gerek umre,
gerekse hac niyetiyle birkac kez ziyaret etti. BosnaHersek
savast sirasinda yetim cocuklara psikolojik rehberlik
hizmeti veren organizasyonu yonetti. Hiiseyni Hayati
Ruféi tarikatna mensup olan Sekdr, halen seyhinin
yakininda oturup, &mriinii Islam'1 anlamaya adamustir.

~ Isu ustiine yaz1 yazmak
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Sunus

Hazreti Seyhi Ekber Muhyiddin fbn Arabi'nin yoluma
¢ikardigt ince gonillii dervis: Muhyiddin Sekar

Islam'a ve Islam tasavvufuna yénelmemi, biitiiniiyle,
bir tek kaynaga, Hazreti Seyhi Ekber Muhyiddin Ibn
Arabi'ye bor¢lu olan biriyim. Onun 1981'de okudugum
"Fuststil— Hifeem"i, gelenegin sirh kapisindan girip siir
dolu bir dleme adim atmama vesile olmustu. Yine Hazreti
Seyh—i Ekber'in essiz himmetiyle, derece derece ilerleyen
'Fuists' okumalan sayesinde, tam onsekiz yil boyunca
pengesinde kwrandigim agr bir sinir hastaligindan
biitiintiyle kurtuldum.

Hem iména hem sifaya kavusmama himmet eden
Hazreti Seyh, bir cok baska gtizelliklerin yanisira, New
York'ta ikamet eden bir Rufal dervisi, sevgili dost
Muhyiddin Sekar'la ve onun giizel kitab1 *Su Ustiine Yazi
Yazmak’ ile tanismama da bizzat vesile oldu.

Muhyiddin Sekdir'un "Su Ustiine Yazi Yazmak" adh
kitabinm bashgmna, onu yayimlayan kitabevinin tanitim
brostirtinde rastladim. Brosiir, 1989 yilinda Ingiltere'den
getirttigim Muhyiddin Ibn Arabi Hazretlerinin bir eserinin
sayfalar arasindan kayip elime diismiistii.

Muhyiddin Ibn  ArabiMuhyiddin ~ Sekar. Tevafuk
olaylarna fevkalade duyarh oldugum bir dénemde, bu iki
isim arasindaki hos paralellik ilgimi zaptettnis, bir tiirli
dile getiremedigim gizemli ve saplantih bir merak
neticesinde Su Ustiine Yaz Yazmak' ingiltere'den
ismarlayip getirtmistim.

Su Ustiine Yaz1 Yazmak'm ilk satirlar séyle baslar:

"Tanrya, [kSon Gercek'e ve Alemlerin Rabbine
hamd—t senalar olsun: Arayicilarin Dostuna ve Kalpler



Acicisna. Beni bu diinyadan; ipnotikfenaomenal zihin
cekiciligi ve teknolojik g6z kamastrmalarin uzak cagi
diinyasindan kurtarana hamdti senalar olsun."

llk satrindan son satrmna kadar sicak, coskulu bir
stkranla kaleme alnmis bu eser bir kurtulusun, kademe
kademe gerceklesen bir hidayetin hikéayesidir.

New York'ta bir Rufai dergahina intisap eden
Muhyiddin Sekdr seyhinin himmetiyle apaydmnlk, siir
dolu, irfan dolu, lezzet dolu bir dleme acilir.

Gelenegin, tasavvuf aleminin  tlimiiyle tarihe
kanstigmin, evlivalarm, tarikatlann masaldan ibaret
sanildigi bir cagda, cagdas materyalizmin ve modern
tiiketim zihniyetinin dorugunu temsil eden bir toplumda,
akillara durgunluk veren inanimaz bir gtizelliktir zuhur
eden. Gelenek, tiim ihtisamylapirleri, tekkeleri, seyhleri,
dervigleri, zikir meclisleriyle, gelir, vyetisir ve mana
dleminden biitlintiyle kopmus modern insana, olanca
kapsayicthgiyla el koyar. Gelenek, ezelden ebede
degismez cevheriyle, tiim hakikatiyle, burada, bizimledir.
Burada ve her yerde, her yerde ve her zamandadir.

Bu vesileyle bir kez daha anlariz ki evliyalarin caglar
Otesinden bize uzanan 1sikh ve engin himmetleri
lizerlerimizde olmasaydi, buglin i¢cinde yasadigimiz
dinyanin yiizi, kat kat cehennemlerin dehsetengiz
karanliklarindan ibaret olurdu.

Bir nefis eseri okuyup bitirdikten bir siire sonra
Muhyiddin Sekir'la yazismak arzusuna kapildim.

Kaleme sarilarak Muhyiddin Sekiar'a kendi hikayemi
yazdim. Hazreti Seyhi Ekber'in hayatimdaki biiyiik ve
derin etkisini, "iki Muhyiddin" arasindaki tevafuk olaymin
bende yarattigi saplantili meraki, kitabi getirlisimi. Bu
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glizel eserin bendeki zengin cagmsimlarni dile
getirmekten ise oldukca aciz kalmistim.

Muhyiddin Sekiir'un cevabi ¢cok duygulu ve incelikliydi.
Gegcirmis oldugum uzun stireli hastahgin etkisiyle ben o
dénemde halda daktilo kullanamadigim icin  kendi
mektubumu el yazimla yazmak durumunda kalmistim. Ve
Muhyiddin Sekiir'un cevaben gonderdigi mektup da,
benim durumuma nazire olarak, el yazisyla kaleme
alinmugt.

Harikulade gtizel bir elyazisyla, kursun kalemle bu
alcakgontlli mektubunda, Muhyiddin Sekar hidayetime
ve sifama vesile olmakla kalmayip kalbimi bu kitaba acan
ylice zata stikranlarini ifade ediyor, diinyanin bir ucundan
otekine, bizleri bulusturan tecelliye duydugu derin, cok
derin bir hayreti dile getiriyordu.

Evet hayret, derin, ugsuz bucaksiz bir hayret duygusu.
Muhyiddin Sekiir'un daha sonra yazdig: buitiin mektuplar,
engin bir hayreti, hayat, kader ve kutsal karsisinda hep o
bitmeyen hayreti dile getiriyordu. Bizatihi Su Ustiine Yazi
Yazmak, yazarindaki bu ibadetle esdeger, sinirsiz hayret
duygusunun billurlagms, bir sahesere dontsmds, siirsel
ifadesi sayiabilir. Onun, tim vyazdiklarinda, tim
eylediklerinde hayret makammm bir an terketmeyen ulu
seyh Muhyiddin Ibn Arabi'ye kurbiyeti de belki bundan.

Muhyiddin Sekar'la yazismaya basladiktan bir stire
sonra ona Muhyiddin Ibn Arabi Hazretlerinin Oxford'daki
Muhyiddin Ibn Arabi Society tarafindan bastirilp
ciltlenmis Devrii'1Ala adli duasim génderdim. Icine, "Seyh
Muhyiddin'den  Dervis  Muhyiddin'e" diye yazdim.
Temennim, istanbuldan Oxford'a gidip oradan vyine
buraya Istanbul'a dénmiis olan bu giizel duanin, ucakla



kitalar1 asarak New York'a giderken, yiikseklerden daha
nice cana iman ve sifa dagitmasiydi.

O giinden bu yana Muhyiddin, esi ve ¢ocuklaryla kisa
telefon konusmalar1 yaptik. Diinyanin bir ucundan bir
ucuna dervisane muhabbet mesajlan teati ederek igimizi
aydinlattik.

1994 yilinin ortalarinda Muhyiddin Zagreb'e gitti.
Zagreb Universitesi'nde gecici bir 6gretim gorevi almustr.
Oradan Bosna'ya gittigini, Bosnalilara hizmet ulagtirmak
icin cam goniilden crrpindigini biliyorum.

Varligini tiimtiyle baskalarinin esenligine adamis uzay
cagnin bu ince gonillii dervisine, halen diinyanin her
yerinde anonim bir varlik icinde kendilerini tiimiiyle
Hakkahakikate, ebedi giizellige ve hizmete adamis tim
dervisler ordusuna, ve kalplerini Su Ustiine Yaz
Yazmak'a acmakla, tasavvuf &leminin zaman Otesi
lezzetlerine acilacaklarimi umdugum bu Kkitabin  tim
okurlarina, kucak dolusu selam.

Temerkiiz kamplari, atomik infilaklari, Cernobil'leriyle,
azgin bir bencilligi kigkirtan tiiketim toplumunun hasta
zihniyetiyle uzay cag dedigimiz 20. yy. insanoglu icin
zahirde sanl balinda cirkin bir yikim ¢adt oldu. 21. yy.'n
bir insd ve glizellk cag olmasinda yerytziini saran
dervigler ordusunun ve onlarn goniillerinde alev alev
yanan tasavvuf nurunun, &nde gelen bir islev
ytiklenecegine biitlin kalbimle inanyorum.

Bu gtizel eserin dilimize cevrilmesinde himmetleri
gecen Ezel Elverdi ve Mahmud Erol Kili¢'a; ceviriye her
biri ayn ayr1 yogun bir emek veren Sevin Okyay ve Senai
Demirci'ye yiirekten tesekkiirlerimi sunarm.

1) Isu ustiine yaz1 yazmak
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Ayse Sasa Istanbul Ramazan 19 Tiirkce Ceviriye
Onséz nurun Menbai, Askta En Ald Makam Sahibi
Allah'a, hamdii senalar, medhii senalar olsun. O'nun
Nurunun en pak ayinesi ve alemlere rahmet Muhammed
Mustafa'va ebedi salat ve selam olsun.

Size, Su Ustiine Yazi Yazmak'n Tirkcesini en derin
hayret ve siikran duygulanmla sunuyorum. Hakikaten,
her glin Rabbimin esrarli hikmeti, comertligi ve
hayatimda hak etmeden gordiigim sefkati ve rahmeti
beni yeniden vyeniye hayrete disiirliyor. Durup
dustiniiyorum da, size bu sekilde hitap etmemin pek az
sebebi var. Zira, ben manevi bir ¢olii andiran Amerika
kitasindan bir insanim; bu ¢colde kendime kiiciik bir vaha
bulacak kadar bahtiyardim. Siz ise, muazzam genislikte
bir vaha oldugu halde, c¢ollesme tehlikesiyle kars: karswya
olan bir tilkenin insanisiniz. Belki iki taraf da, bir stirgiin
hali yaswyor ve asil vatanini bulmaya calisyor. Hazreti
Mevland'nin deyisiyle:

Ask tilkesi herkesin kendi bildigincedir Asiklarin milleti
de devleti de yoktur

Bendeniz, bir giin, 'asl vatanm ask {ilkesidir'
diyebilme imidini tasyorum. Arayisi swrasinda bu kitab:
eline alan herkes icin de ayni seyitiniid ediyorum. Bu
kitap, sadece ¢oliin kumlarint asip, asil vatanina varmaya
calisan bir hirpani dervisin 6ykiisti. Her kelimesinin agkla
yazildigina sizi temin ederim. Baskaca bir sey icin bir
vaadde bulunamam zaten.

Hikdyeme kalbini acarak, gayretiyle bu cevirinin
gerceklesmesini  saglayan Ayse Sasa'va kalbi takdir
duygularim ifade etmek isterim. Ayrica muhterem



Mahmud Erol Kilic'a ve Insan Yaymlar'nin yaymn kuruluna
tesekkiir bor¢lu oldugumu bilmenizi isterim.

Muhyiddin $ekar

Insanlarn tas tizerine kazidiklari yiizyillik yazilar Allah
icin su Ustline yazilmis yazi gibidir.

SEYHTEN BIR SOZ

Bu bir garibin 6ykiisiidiir; dinlemek ve duyabilmek
icin de bir garip kulag gerek.

Mevlana C. Ram!

Bil ey ogul, insan siradan yahut rastgele yaratimis bir
sey degildir, miikemmel bir sanatla yaratiimis ve bir biiyiik
gayeye dogru yritiilmektedir; kendisi ebedi degildir ama
ebediyen vyasatilacaktir; ve bu beden siifli ve anzdir,
ancak ruh ulvi ve semavidir. Riyazet potasinda sehevi
arzularindan tecerrid edip ulviyata erisir, ve sehvet ve
gadabm kolesi olmaktan ¢ikip meleki sifatlara, mazhariyet
mertebesine yiikselir. Insan, bu mertebede iken,
saadetini, sehevani hazlarda degil, Cemali Ezeli'yi temasa
ve isthsan etmekte bulur. Insan ruhundaki bu tebeddiiliin
ikmalinde, adi madenleri altina dénsttirtir gibi isleyen bu
manevi simyay: kesfetmek kolay degildir ve o her
kocakarinin evinde bulunmaz.

Iste O'nun bu simyay: icinde saklyan hazineleri
resullerin kalpleridir ve onu baska yerde arayanlar hesap
glinii, 'Iste senden perdeyi kaldirdik, bugiin artik goriisiin
keskindir' denildiginde hayal kirikhigina diisecek ve
hiisrana ugrayacaklardur.

Allah, insanlara bu simyay1 nasil kullanacaklarini ve
kalplerini rivazetle siifli arzulardan nasil arndiracaklarim
ogretmeleri icin yeryiiziine yiiz yirmidort bin peygamber

Isu ustiine yaz1 yazmak
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gondermistir. Bu simya, kisaca, yiiziinii diinyadan Allah'a
cevirmek olarak tarif edilebilir ve dort riikiinden olusur:

(1) nefsini bilmek,

(2) Rabbi'ni bilmek,

(3) diinyanin hakikatini bilmek ve

(4) ahiretin hakikatini bilmek.

IMAMI GAZALI

PROLOG / ARAYIS

Hamd, her seyin Evveli ve her seyin Ahiri, dlemlerin
Rabbi'ne; hakk: arayanlarin Dostu ve Kalplerin Kessafi
Allah'a mahsustur. Hamd, bana Dost olup, beni bu
diinyadan; gafletlere bogucu cilgnliklarin, teknolojik
debdebenin hiikmettigi bu uzay ¢ag: diinyasindan swirp
alan Allah'a mahsustur. Hamd hakkin arayicisim
teslimiyete ulastiran, yani kendisiyle yiiz yiize getiren,
diger bir ifadeyle, gercekte bir oyun olmayan o biiyiik
oyunun icine sokan O'na mahsustur. Teslimiyet: Hak
arayicisinin kendini arayis seriiveninde ath@ ik adim: bir
dev adim, ama yine de bir bebek adimidogrusu, yiiriimeyi
6grenmek bazen trkitiictidiir.

Yillar onceydi; her sey, sertivenimin icine dogru
itildigim o gilin, sonradan camiye cevrilmis o miitevazi
binanin catist altinda olup bitti. Arkadaslarmin davetini
kiramams, sadece bir gozlemci olarak gelmistim.
Vardigimda igeride ¢ok sayida bos yer vardi: hoca sinifin
onlinde ayakta duruyordu. Ben de daha 6nce gelmis
olanlardan birinin, daha sonra Mecid Baci diye
taniyacagim o vagh kadmin yanmna oturdum sessizce.
Gozlerimi hocaya cevirdim; sakalli yagli bir adamdi,
onlarin 'imam' dedigi bu adam da kendine 6zgli biri
olmalydi. Oday1 soyle bir gdzden gecirdim: yer yer



catlamis  bir tavan, eski esyalar, musambadanyer
dosemesi, evde vyapilmis Kkaratahtalar ve hocanin
arkasinda bir yazi tablosuyla stislenmis duvar. Duvardaki
yaz1 son derece glizel ve ¢ok inceden inceye yazimst.
Duvari ve tabii benim dikkatimi de boydan boya
kapliyordu. Bir huzur vyankilaniyordu vyazidan ve
anlayamadigim bir aginalik veriyordu bana, fakat yine de
anlamini ¢ézmeyi basaramamistim. Konusma stiresince
dikkatim hep onun {zerinde oldu. Saskinhk icinde,
yanimda oturan yasgh kadina sordum:

"Madam, nedir bu, Allah agkina?"

Bir bilgelik edas1 okunan yiiziinii alabildigine genclik
dolu yiizlime cevirdi, tanidik gozlerle bana bakt ve sdyle
dedi:

"O en disin disinda, en icin de icindedir. Gozlerini
ondan ayirma."

Iste 0 an, onun sézlerinin kulagima dolustugu o an,
zaman durur gbi oldu. Icimde, ta derinlerde, bir sey
duyar gibiydim. Dogrusu, tamamen anlayabilmis degildim
ama, soylediklerinin  dogru oldugunu  biliyordum.
Dizlerimin ba@i ¢6ziildii, kalbim hizlandi. Hem ona, hem
bu essiz an'a tutunup sarimak istiyordum, ama ne care
ikisi de gliven vermiyordu. Kendi irademi asan bir
durumla karst karsiya oldugumu anlar anlamaz,
dudaklarim anlamsiz sorularla titredi:

"Fakat, nedir bu gercekten. Ne demek bu? Ben
nasil.?"

Yiiziinden daha kirisik, fakat onun kadar bilgelik dolu
elini  uzath. Kolumu kavrayarak, kekelemelerimi
ortasindan kesti. Tebessim ederek vyaklastt ve tekrar
konustu:

Isu ustiine yaz1 yazmak
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"O sensin. Senin kendi nefsindir o.Nedir, diyorsun y4,
iste cevabl. ama nasil anlarm, diyorsan, su kadarim
soyleyeyim ki, bulmak istiyorsan aramalisin. Esselami
aleykiim."

Ben sormadan kendisi acikladi:

"Selam tizerine olsun, gen¢c adam. Seldam olan Allah'in
selamu {izerine olsun."

Mimikleriyle yardimimi rica ederek, ayaklan tizerine
dogruldu ve baswyla duvari isaret etti:

"Bir glin anlayacaksin. Allah senin anlamani istiyor.
Aradi@in herseyi onun icinde, o kelime'de bulacaksmn."

Mecid Baci ile gecirdigim bu dakikalar beni buiytik bir
baslangicin esigine birakivermisti. Icimde simdiye kadar
Ogretmenim olarak taniyageldigim biitin  kadmnlarn
asktan orilii o gtizelliklerini goriir gibi oldum. Annemden;
biiyiikannemden;  ikdgretmenimden; beni  bakkala
gondermek icin kiiclik hediyeler ikram eden o kadindan
ve ik ciddiask duygularimi yasatarak beni kalbimden
vuran o komsu kizindan bana yansimis olan o anlagimaz
misfik kuvveti hissettim, hatirladim, farkettim. Hepsi de
orada, o anin i¢inde durulasmis, o yash kadinin yiiziinde
toplanwermisti. Biytk bir bolinmusligiin  yakalan
biraraya geliyor ve gecmisimin puslu, anlamsiz yillar
icinden gtinler acilyor ve yeni anlamlar tasyordu bana.
Bu vagh kadiin tavsiyesini, sevecen varhgndan kismen
sersemlemis ve derinden derine sarip sarmalanmis halde,
derinligini ya da genisligini hesap etmeksizin kabul ettim.
Tiim duvan kaplayan bu garip yaziy1 bulmak icin oraya
gelmistim ve ayrilirken onun sirrinin zihnimi yavas yavas
kapladigini hissediyordum: L& ilahe illallah. Kendimi
arayisimin  baglangiciyd: bu. Bu zamanlartsti  kapal



ifadenin anlamim arayisim gergekte kendimi arayisimin
baslangici oldu.

Mecid Baci ile tamismamu izleyen haftalar, beni cogu
kez yalmz, kendimle sessiz bir hesaplasma icinde buldu.
Hala anlamin: ¢ézemedigim bu karsillasmayi inkér etmek
icin birka¢c basarisiz tegebbiiste bulundum. Ne var ki,
zihnim iyiden iyiye olayin kiskacina girmisti ve sonunda
daha fazla bir seyler bilmem gerektigini kabul ettim. Hic¢
beklenmedik bir tezlikle, hayatimin biiyiik yol ayrimma
varmistm. Sonu bilinmeyen bir yola adim atmistim. Ve
boylece Cami've dondim ve Mecid Baci'yi tanimaya
basladim. Dogrusu, su inli sézde belirtildigi gibi: "Onu
tammak onu sevmek demekti." Bilgelikle aydinlanms
ruhu Oylesine savunmasiz bir glizellikteydi ki, insanin
elinden bagka ttirliisi de gelmiyordu. Yasadig: teslimiyet
halinde, beni kendi derinligime ¢agiran, arzumu oksayan
ve beni kendime yakinlastiran sarsici bir tiir cekicilik,
panltih bir stikinet sakliydi.

O glin Cami'de ders verirken gordiigim sakalli yash
adam Mecid Baci'dan sonra ciddi anlamdaki ik
dgretmenim oldu. Onun da kendine 6zgii bir giizelligi
vardi. Dipdiri bir anlatimi vardi ve climleleri bilgi, letafet
ve derinlik bezeli rengarenk mesellerle doluydu. Kavrayici
bir konusma tarzi wvardi. flkin, sozleri gecmiste
duyduklannmi andir gibi geldi: ritieller, torenler ve
birtakim 6greti kurallart. Mensubu oldugum kurumsal
dinle iliskilendirdigim ve beni nedense derinden
kavrayamamis hersey burada da vardi ve dogrusu
bunlardan da fazla birsey ummuyordum. Ne var ki, kabul
etmeliydim ki, burada farkli bir sey, beni belki de heyecan
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verici yeni bir yolculuga cagwrdigini hissettigim bir sey
vardi.

Bu vash adamin huzuruna defalarca daha gittim, bu
arada aramizda sade bir selamlasmadan baska bir
konusma gecmedi. Her defasinda bir bloknot ve bir
kursun kalemle geliyor ve duydugum herseyi yaziyordum.
Notlarimi hi¢ usanmadan biriktirdim ve sunulan fikirler
lizerinde calistim, i¢im disim sorularla dolup tast1. Bir stire
sonra, kendimi konusmay: denemek icin yeterince
hazirhkli—dahasi, yeterince donanmughissettim.  Hic
beklemedigim halde, vasli adam sorularim: dinledi.
Dahasi, hepsini cevaplandirmaya kalkti, sonra beni de
asarak yeni sorular glindeme getirdi. Beni cevaplar
bulmaya tesvik etti, okumaya, distinmeye ve anlamaya
sevk etti. Din ve inanc¢ konularinda daha 6nce béylesine
bir 6gretmene rastlamamistim. imam ve ben, o eski
binada ¢ok uzun saatler gecirdik. Cogu kez sadece ikimiz
kaldik. Binanin arka tarafindaki eski mutfakta oturuyor,
kahvelerimizi yudumlarken Islam hakkinda konusuyorduk.
Diger vakitlerde mesciddeki merdivenlere oturup
Allah'tan konusuyorduk. Teslim olmanin pratik anlamda
ne demek oldugunu iste burada anlamaya basladim.
Dizlerimin {izerine c¢oktim ve alnimi Kainatin Rabbi
karsisinda yere koydum. Goziimden vyaslar bosanir ve
bedenim bilinmeyen derinliklerden gelen bir hasyetle
titrerken, kendimi neredeyse kaybetmistim. Agzimdan o
zamanlar bana hayli yabanci gelen, fakat artikevim gibi
sicak hissettigim bir kelime dokiildii: Siibhane Rabbiyel
ala. '

Takip eden bir kac yil boyunca gerek ameli hayatimda,
gerekse , imani hayatimda bir tiir 6@rencilik yasadim. Bu



stire icinde hayatmi tiimiiyle imam'a adadim ve onun
rehberligi ile arayisim daha bir netlik ' kazandi. Ondan
bazi temel ilkeleri 6g@rendim: Yiice Allah'in birligi, O'nun
biitiin semavi kitaplarda gonderdigi mesajlarin birligi ve
peygamberlerin  kardesligi, olimden sonra dirilis ve
melekler hakkinda bir seyler. Ayrica insan ruhunun tabiat:
ve Allah'in kulu olarak vazifeleri ile ilgili seyler de
ogrendim. Boylece namazi, zekéat, orucu ve hacci da
biraz kavramis oldum. Bu zaman zarfinda, Rabbi'min,
Mecid Bacr'nin, Imammn ve hayatima giren baska bir cok
kisinin bilgelik ve sefkat dolu yaklagimlarinda tezahtir
eden hidayetiyle, ilk dervislik derslerimi de aldim. Yillar
hizla akti ve derken benim de aynlmam gerektigini
dustindiigum gtin gelip catti. Artik ameli egitimimin ik
evresi tamamlanmust1 ve aynlmam gerekiyordu. Bu zor bir
ayrihs oldu. Camiye, imam'a ve buradaki cemaate cok
bagimh hale gelmistim.

Nihayet ayridim ve kendi yoluma koyuldum. Bir
baska sehirde is teklifi almistim, buradan uzaklasip bir de
disandaki diinyay1 gérmeye karar verdim. Uc yil boyunca
hersey harikaydi. Ozellikle is hayatinda prestij saglama ve
tannma konusunda her tirlii basarya ulastim. Fakat
nedense bir tirli mutlu olamwyordum. Bir tiir manevi
hayatin 6zlemini ¢ekiyordum, fakat béylesi bir hayatin bir
seylerden vazgecmeden, bir seyleri bir kenara birakip
atmadan nasilyasanabilecegini bilmiyordum. Sikimis ve
tirkmts halde, yeni bir seyahate ¢iktim. Hi¢ hesapta yok
ve hic de zamani degilken, bu kacis tesebbiisim c¢ok
gecmeden korkunc bir hiisranla noktalandi. Uc ay sonra,
kendimi herseyini kaybetmis halde sokakta buldum. Ard:
arkasi kesilmez sorunlarin kusatmast altinda, cektigim
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acllar beni hayatimi gbzden gecirmeye ve nazarim
yeniden rabbime, yaraticima cevirmeye sevk etti.

Sonunda, daha 6nceki islerimin ayrnntilarindan azade,
miitevazi, sade bir is buldum, ise basladiktan hemen
sonra, bir Orta Dogu dergisinde bir konferans icin teblig
talebinde bulunan bir ilan géziime carpti. Teblig 6zeti
istenen konulardan biri {izerinde uzmanlk sahibi
oldugumu dusiindiim ve dergiye yazdim. Bir siire sonra
uluslararas: bir telefon aldim. Telefonun &biir ucundaki
ses bir is konusmast tonu icinde devam etti:

"Kardesim, size tebliginizin kabul edildigini bildirmem
istendi. Tebliginizi Suudi Arabistan'da sunmak tizere
hazirlayabilir misiniz? Ucak biletiniz size postayla
gonderilecek  ve vize iglemleriniz  tarafimizdan
yurtitiilecek."

Saskin bir halde, teklifi kabul ettim ve telefonu
kapattim. Vize ve biletler bir ay icinde elime ulast ve
derken kendimi ucakta buldum.

Konferans ¢ok hos karslasmalara sahne oldu.
Tebligim begenildi ve biiyiik ilgi gordii. Kendilerinden cok
seyler 6grendigim c¢ok sayida iméan ehli distintrle
tanistim. Onlardan aldigim derslerin en 6nemli kismi
hayatimin degisik yanlarmipratik, mesleki ve manevinasil
birlestirebilecegimle ilgiliydi. Gercekte burada aldigim
oglitler umdugumdan da yararli oldu. O giine kadar
bunca gergin aywrimlar arasinda hayat slirmeye
calismaktan hayli yorgun dismistim. Konferansta
yasadigim cok cesitli deneyimler yaninda, oldukca kisisel
ve mahrem bir bagka baglihgin daha farkina vardm. Bu
baglilik kendi kasabamdaki Cami ve oradaki yasl adamla,
yani Imam'la ilgiliydi. Nasilsa buradaki kiiciik cemaate ve



bu sehre 6zel bir bagllik duyuyordum. Konferans
sirasinda, tanistigim yash bir musliimana umutlarimdan ve
endiselerimden s6z ediyordum. Beni dinledi, sonra ¢ok
sakin bir sekilde yliziime bakti ve dedi ki: "G&rmiiyor
musun kardesim? Allah sem buraya bu gezegenin bir
vatandast oldugunu anlayasm diye gonderdi. Heryer senin
ailendir."

Bu kelimeler kulagima, sanki sagir bir adam yeniden
duymaya bashyormus gibi carpti. Daha énce hayatimi hi¢
boylesine genis anlamda distinmemistim. Bu cevapla
birlikte, 6gretmenler ve imamlarla ilgili bir baska soru
daha netlesti. Ben Imam'1 bir Seyh gibi gérmiistiim. Bu
ylizden olsa gerek, ona olan bagliigimdan dolayt bir
baska hoca aramaktan kacinmistim—ancak onu sevmekle
birlikte, kalbimde boslugunu hissettigim seyin onda
olmadigini da biliyordum. Bu yash arastirmaci isin 6ziini
ortaya koymustu. Bana herhangi bir kisinin de pekala
birinin imami—vyani, dini hayatn manevi meseleleri
lizerinde rehber— olabilecegini ve bunun mutlaka o
kisinin seyhi ya da enfiisi arnma ve tekemmiildeki
manevi lideri ve rehberi olmasi gerekmedigini izah etti.
Mecid Baci'dan sonraki ilk formal 6gretmenim oldugu icin
Imam'a cok fazla énem atfetmistim. Bunu 6grendikten
sonra, hayli rahatladim. Bununla birlikte, ona kalbimde
Ozel bir yer ayirmaya da devam ettim. Resulullah (a.s.m)
soyle buyurmuslard:: "llim &grendiginiz kisilere karsi cok
mititevazi ve hiirmetkar olun." Ayrica onun ashabindan Ali
(ra) da, "Bana bir harf 6gretenin kirk yil kélesi olurum.
Beni ister satar, ister azad eder" demislerdi. iste boylece
konferans sirasinda karanlikta kalmis ve
cevaplandinlmamis bir cok soru da hi¢c beklenmedik
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bicimde glinytiziine c¢ikh. Orada bulunmami ve
dgrendigim bir ¢ok seyi diistindiikce Rabbimin rahmetini
daha yakindan hisseder oldum. O'nun gaybi inayetini,
litfunu  gercekten  duyabiliyordum. Diinyanin  bir
kdsesinden bir digerine, geriye dontip hayatima bir goz
gezdirdim. Rabbimin beni en aptalca yasadigim gtinlerde
bile sevdigini ve kalbimi hep diri tuttugunu gdrdim.
Kendimi  vyitirmistim;  dogru.  Ama O'nu  hic
reddetmemistim ve enfiisi arayisim hep varolagelmis ve
icten ice yamp durmustu.

Konferans sirasindaki tanismalarimda Ibrahim adinda
bir bagka rehber insanla daha tanistm. Hasbel kader
biraraya geldik ve hemen konusmaya basladik. Ibrahim
konferansa katilan kisilerin ¢ogunu taniyordu ve beni
gezdirme ve orada bulunan olabildigince cok insanla beni
tanistirma gorevini tizerine aldi. Bu himmet dolu kardesin
gayretleriyle tanistigim ilging insanlar bash basina ayn bir
oykii konusuydu. Ik turlarmiz srasinda Tiirkiye'den
gelen bir adamla tanistik:"Burada konusman gereken biri
var," dedi Ibrahim giilimseyerek, "fakat ben seni valniz
birakrr brrakmaz, bu kardese cok dikkat et, ctinkii sana
Sufi diliyle konusabilir. Fakat, Allah bilir ya, onun
gorislerini de duyman gerek."

Bu karmasik uyandan sonra, Ibrahim kalkip gitti.
Orada kalip, bir siire soylediklerinin anlamim c¢6zme
cabasyla kendi icime daldm. Kimi biyiik sufilerin
eserlerini okumus ve Dbunlanin glizelliginden ve
derinliginden hayli etkilenmistim. En gtizel miisliimanlar:
hep onlar arasinda gérmiis ve gizliden gizlive hep onlarin
safina  katllabilecegimi ummustum. Peki, Ibrahim'in
sozlerinde icimde boylesi bir savunmaciligi uyandiracak



ne vardi? Birden yabancinin sesi dislincelerimi boldd,
beni tekrar icinde bulundugum ana déndiirdi:

Esselamti aleykiim ve rahmetullahi ve berekatuhu.

Bu garip adam gozlerini dosdogru yiiziime dikmisti.
Hos bir simasi vardi, gozleri nemli ve 1l 1sild:. Elbisesinin
ve davranslarinin sadeligi ic derinligini gizliyor gibiydi.
Elini skkmak iizere elimi uzathim, fakat o sikmak yerine
elimi avuclarina aldi ve 6ptii. Daha sonra bir adim
yaklasti ve alnimi 6ptii. Konusmasina devam etti:

"Gel baska bir yere gidelim; sana ¢ok sdyleyeceklerim

var."
Dar koridordan gecip, lobide bagbasa oturabilecegimiz
sessiz, aydinhk bir kdseye cekildik. Dogrusu konusmaya
hacet yok gibiydi. Bu adamdaki bir sey beni ta
derinliklerime gelip vuruyordu. Kendi icimde kelimelerle
anlatlamayan bir seye duydugum &zleme uzanp
dokunuyordu. Bu adam, hi¢ tanimadigim, daha 6nce hic
gbrmedigim bu yabanci benim icin gercek bir manevi
yoldas oluvermisti. Onun varh@ onca umutlarimi hakl
cikarmaya yetiyordu. Sozii alarak konusmaya baglad::

"Beni sana manevi Ustadim Seyh Nun Kibrisinin
Seyhi, Seyhi Ekber Abdullah Dagistani gonderdi. Seyhi
Ekber halen ahirette oldugu icin, kendisi hakkinda daha
cok bilgi edinmek istersen Seyh Nun ile temas kurmani
tavsiye ederim. Seyhi Ekber bana aradigin Seyhi ve ayrica
diger aradiklarim da bulacagini séyledi."

Aghyordum. O konustukca ben aghyordum. Bana bir
cok sey anlath. Allah'tan, Resulullah Muhammed
aleyhissalatiivesselamdan, biitlin peygamberlerin
(@leyhimtsselam) kardes olusundan, [slam'n  Allah'a
teslimiyet yolu olmasindan ve hak asiklarmin arayisca
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ikiye ayrilslarindankendisinin 'Ehli Zahir' dedigi, daha ¢ok
rittieller ve bicimlerde hekimhan kalip sadece zahiri olan
arayanlar ve riliiellerclen ve bigcimlerden gecip méana
okyanusuna  varmak isteyenlerden, yani  'Ehli
Batin'dansdzetti. Ben hala agliyordum. Isittiklerim ve
hissettiklerim beni kelimelerin &tesine tasimis ve kalbimde
derin ve tanimlanamaz bir yere dokunmustu. Bu
yabancida kipirdayip duran ask ve hakikat aklimin
tahammiiliiniin 6tesindeydi, fakat nasilsa kalbim bir seyler
hissediyordu.

Yabancy, ziyareti sirasinda bana 120 yasindayken vefat
etmis muhterem Seyhi Ekber'in bir fotografini takdim etti.
Bana ta 6bir dinyadan ulasan ve dervisi vasitasyla
hayatima giren bu adamin it simasi ile sarsidim.
Fotografi alip bir koseye koydum, fakat kalbimin
hissettiklerinin gercek oldugunu hatirlatan bir am olarak
durdu.

Yabanci konferans siiresince bana eslik etti.
Toplantilara birlikte katildik ve tebli§ sunan diger
arastrmacilar1 ziyaret ettik. Konferanstan birlikte ayrildik
ve oradan Medinei Miinevvere've gectik. Mescidi
Nebeviyi, Resulullah'n (asm) miibarek kabrini ve ayrica
hemen yanindaki sevgili dostlar1 Ebu Bekir Siddik'm (ra)
ve Omer bin Hattab'm (ra) kabirlerini ziyaret ettik.

Bu ziyaretin ancak cok zaman sonra gerceklesecek
6zel bir anlam ve 6énemi vardi. Burada Allah'n en giizide
ve en mibarek kullarinin olusturdugu bir toplulugun
yasadigt bir teslimiyet sehri kurulmustu. Medine
Camii'nde Resulullah'n (asm) namaz kildigi mihrabda
namaz kima serefine eristimaczimi hatilatacak ve
Rabbime beni kendi Resiilii'niin (asm) yaninda olanlardan



eylemesi icin dua edecegim glizel bir mekan oldu burasi.
Bu mekan, ayrica, benligimin tiim peygamberler gibi bir
yol bulup Allah'a teslim oluvermesi timidimi, kalbimin
tipki Nurlu Sehir 'Medinei Miinevvere' gibi ask ve nurla
dolup tagsmasi timidimi yeniden tazelememe hos bir besik
oldu.

Daha sonra Mekkei Miikerreme'ye, glizel Rabbimin ilk
olarak Adem (as) ve daha sonra Ibrahim (as) tarafindan
yeniden insa edilmis en eski mabedini, Kébeyi gormeyi
gozlerime ihsan ettigi sehre geldik. Mekke'de bir umre
zivareti yaptiktan sonra vedalasarak ayrldik. Bu garip
arkadasim hemen her an yanmmizda hissettigim heyecanlh
kardeslk ruhunun cisimlesmis haliydi. Belki séylemek
gereksiz ama, ondan aynldiktan sonra &ylesine nese
doluydum ki icim icime sigmiyordu. Rabbimin arzi
lizerindeki bu mukaddes beldelerde bir rehber ve yoldas
buldugum icin biyiik bir latfa mazhar oldugumu
hissediyordum. Mekke'de otobiise bindigimde evimi
dustindim. Diinya artik daha da ki ¢lik goriintiyordu.
Amerika'va doéniis yolculugum srrasinda ucakta ciddi
olarak hastalandim. Biitlin dengemi kaybetmis ve agzima
lokma koyamaz hale gelmistim. Yolculugumun btyiik
bolimiini jumbo jetin iki koltuguna st tstli uzanmis
halde gecirdim. Eve vardiginda hala cok hastaydim ve
kendimi ¢alismaya hazir hissedinceye kadar iki hafta
vatakta yatmam gerekecekti. Rahatsizligim sirasinda
dostca, ama gereksiz baz jet lag teshisleri de aldm. Bu
teshislere bos yere direndim, fakat gergekte bu durumdan
pek uzak da sayilmazdim. Simdi geri dénip
rahatsizhgima goz ath@imda kendi kendime bir tiir manevi
jet lag gecirdigimi teshis edebiliyordum. Hastaligim bana
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esigine gelip dayandigim biiyiik gecisi haber ediyordu.
Hastalk bana, aym zamanda, ge¢cmiste oldugum yere
tekrar donersem basima neler gelecegini de acikca
soyliiyordu. Seyahat doéniisimi izleyen haftalarda ve
ivilestikten sonra, beni daha &énce benzerini yasamadigim
bir 6zlem sardi Hicbirsey beni tatmin etmiyordu.
Calismak, birden dayanmilmaz bir hal aldi. Her giin derin
bir melankoli geciriyordum. Cok az konusuyor ve
herkesten giderek uzaklasiyordum. islerden elimi ayagimi
cekip inzivaya girdim. Ozlem icimde biiytidii de biiyiidii.
Seyahatimi geri sarp tekrar tekrar yeni bastan yasadim.
Bu eyalette bir kac hafta daha oyalandiktan sonra, ailemi
ziyaret etmeye karar verdimozellikle de bir kac aydir
gbremedigim annemi gérmek istiyordum. Evde mutfakta
otururken kendisine dinmek bilmeyen o enfiisi
arayisimdan s6z achm. Tek s6zii su oldu: "Allah'a gtiven,
O senin ne yapmak istedigini bilir." Duvardaki yazinin
hayali yillar boyu uzadikca, seyahatlerim sirasinda biriken
sessiz Ozlemim de icten ice buiylidi. Bu bilinmeyen i¢
arayisimi  noktalama  ahdimin  iyice pekismesiyle,
hayatimmn akisimi  yeniden Allah'a dogru cevirmeye
calistim.

Bu dontsimi yasarken, aylar sonsuz uzunlukta bir
tren gibi gecti. Her bir glin, nicin yasadigim: diistinerek
icinde ileri geri volta athgim yavas mi yavas bir vagon
gibiydi. Hic cevapsiz, umutla beklesip oyalanirken, bu
gidisle daha yillarca cevap arayacagmmu farkettim. Bir glin
calistigim isyerinin koridorunda dururken, yanimdan hic
tanimadigim bir adam gecti. Tam o sirada, kendimi bir
baskasmna tanitiyordum ve gecerken ismimi o da
duymustu. Adam adimlarini glicliikkle kesti ve sadece



benim duyabilecegim bir tonda, hep tanisiyormusuz gibi
teklifsiz bir edayla stze girdi:

"isminiz bir Amerikan isini degil."

Biraz saskin, biraz da keyiflenmis halde, kendimi
toparlayip ona doéndim. "Peki sizin adiniz ne?" diye
sordum muzipce.

"Salah" diye cevapladi, tebessiim ederek.

Herseyi  anladigimda  neredeyse  kahkahalara
bogulacaktim. Ayni diinyanin insanlar1 olarak, karsiikh
selamlastik.

Yeni tasindigim bu sehirdeki miisliiman cemaati Saléh
sayesinde tamidim. Hayatimda degisime gittigim bir
dénemde tanismis olmamiz hasebiyle, yenilemis oldugum
ahdime uygun baz tesebbiislere zorladim kendimi. Bu
sehirde yaklasik bir yildir oturuyordum ve bu arada tek bir
misliimanla bile tanismamustim. Saldh'in pesine takilarak,
buyiik fakat yeni yeni gelismekte olan bir miisliiman
cemaatinin icine girdim. Yapilacak daha cok sey vardi ve
bu kiictik tesebbiis, bekledigimden cok daha erkence,
hayatimi hareketlilikle doldurup tasirdu.

Hayatimin bu dénemi yogun bir gecis ve kisisel egitim
doénemi oldu. Cami'de gecirdigim ik glinlerimde
dgrendigim seylerin ¢odu yeniden glin yiiziine c¢ikt.
Miimkiin oldukca, baskalarmna hizmet gétlirmede ben de
vardimct oldum. Ancak, icimdeki buiyik 6zlem bu
hareketlilik dénemi boyunca da kesilmedi. Ne zaman
hayatim {izerinde distinmeyi basarip, kendimle basbasa
kalsam sessizlige gomiiliyordum. Rabbimden ge¢misimi
affetmesini istiyor ve gelecegim icin de hidayet
istiyordum.
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Dahil oldugum yeni cemaat yogun bir liderlik eksikligi
cekiyordu. Cok kisinin yiikii bir kac ihlash caliskanin
omuzlarina kalmist. Ancak, yakinlarda, hayli nitelikli ve
muttaki bir adamin cemaate katildigim 6grendim. Kimileri
arasinda, c¢oktan, onun oradaki mislimanlara sevk
verecek yeni bir gli¢ olacag: tmitleri belirmisti. Haberi
bana cemaat icindeki aktif ve suurlu kardeslerden biri
getirdi ve ayrica, o kisinin adinin ve icinde Sufl kelimesi
de bulunan 6zel bir yerin adinin yazili oldugu bir kart da
gosterdi. Galiba yeni bir déneme giriyordum. Binlerce
Umitli dustincelere daldim ve sonra hepsini bir kenara
birakim. Sabredip olacaklart beklemenin daha dogru
olacagim dustindtim.

Bir ramazan gecesi sabaha karsi, sabah namazini eda
ettikten hemen sonra, bir telefon aldim. Daha 6nce yeni
manevi liderin gelisinden haber veren kardes, beni liderle
tarustirmak lizere iftara davet ediyordu. Telefonda
iftardan bir saat 6nce bulusmaya karar verdik. Ertesi
aksam bulusma yerimize vardigimda, gruptan kimseyi
bulamadim. Beni davet

26] eden kardesi aradim, fakat o da ortalikta yoktu.
Sonunda geldi ama, planladigimiz bir saatlik siireyi de
kaybetmistik ve cemaatin diger iiyeleri de toplanmaya
baglamisti. Olup biteni sogukkanlilikla kabul ettim, olay
karsisinda beni bile sasirtan sabrimi gériip 'Elhamdiilillah’
dedim. Bu basarisiz tanisma tesebbiisti tizerindeki
dustincelerimi toparlarken, biri bana dogru vaklast: ve
disan cikip iceri yemek tagimaya yardim etmemi istedi.

Geri donilip binaya dogru ytirtirken, hentiz kapidan
yeni girmekte olan bir adam géziime carpti. Uzerinde
beni ceken bir sey var gibiydi ve icimdeki bir ses



tanisacagim  kisinin o oldugunu soyliyordu. Toplant:
yerine tekrar vardigimda, yeni bazi kisilerin geldigini ve
oraya buraya kosusturduklarni gérdim. Odanin bir
kosesinde kapida gordigim o adam goziime carpti
hemen. Uzerinde sade beyaz bir elbise, ayaginda bir
sandalet ve basinda alabildigine sade, kahve renkli puanl
bir sarik vardi. Omuzlarini uzun, siyah sal gibi bir kumas
orttiyordu. Etrafini kiiglik bir grup cevrelemis ve o nereye
giderse onlar da oraya gidiyorlardi. Hepsinin de onunla
birlkte oldugunu ve toplantnin genelinden ayn
dustiiklerini  kolayca kavrayabiliyordum. Bu adamin
varhginda, Mecid Baci'nm o6liimiinden bu yana kimsede
hissetmedigim bir tiir glizellik, bir manevi vakar ve coskun
bir cekicilik soluyordu insan. Onda biiyiik bir derinlik ve
buytk bir ask hissettim. Hareketlerinde bir denge disa
vuruyor ve edasinda bir esrar sakhyordu. Bu ise icimde
hem bir ahenk duygusu uyandiryor, hem de rahatsizlik
veriyordu.  Etrafindakiler icin  siiphesiz  diinyanin
merkezindeydi, fakat toplantnin geneli icinde pek
umursanmiyordu. Bir ara gozlerini bana cevirdi; o an
sanki baska herkes yokolmus biz kimiz kaldik gibi geldi
bana. Bakislarinda tarif edemedigim bir sey dogruca
kalbime sokuldu ve beni kendine dogru c¢ekti. Onun
aradigim seyhim oldugunu anlamistim. Seldam vererek
kendisine dogru yaklastigimda ayaga kalkti ve selamima
usulca karsiik verdi. Solugum kesilmis halde yanina
comelirken, kendimi tanitip elimi uzattim.

"Ben Muhyiddin," dedim.

O da elmi uzath, fakat elimi sikmak yerine, sakalima
uzanp yumusakca avuglayarak, "Kim oldugunuzu
biliyorum,' dedi. Sonra kendi adim séyledi.
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Gozlerimin icine dogru bakti. O an binlerce giliniin
gectigini  hissettim. O her iki yanagmm Operken,
seyahatim sirasinda tanidigim o garip adamin sesi simsek
gibi cakwerdi zihnimde. Bu ender insan, olaganiistii bir
apansizhkla hayatima girmisti iste. Icim dopdolu ve
neredeyse tasmus bir halde, olup bitenlere inanmakta
giicliik cekiyordum. Ne yapacagimi bilmeden, etrafindaki
kiictik halkada sessizce oturdum, daha sonra odanin
baska koselerine gectim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Seyh, buyik topluluga
hitaben ramazan ve orucun hikmetlerinden bahseden bir
konusma yapti. Konugsmasinda Kur'an'dan ve hadislerden
cok sayida dersler vardi. Konusma uyarici ve netti,
unutmasi giicti. Daha sonra, bana telefon eden kardes
bizi yeniden tanistrdi ve ileride tekrar goriismemiz
planland:. Hersey bu gece bir araya geliyordu. Bu toplant:
daha ileride gelecek olan bir cok yeni seyin baslangicini
isaretliyordu sadece. Gelecek villar icinde, hayatimda
valniz  kitaplarda okudugum seyleri 6grenecektim.
Goriinen o ki, ayaklarmin camiye stiriimesinden ve
bakiglanmin Mecid Baci'mn o bilgelk dolu yiziinde
erimesinden hemen hemen dokuz wil sonra, simdi,
gozlerimi  seyhimin hikmet ve agk dolu yiiziinde
gezdiriyordum. Onda Mecid Baci'mn ve simdiye kadar
tanidigim biitlin 6gretmenlerin 15181 gériyordum.

O gece ayrlmadan 6nce, seyh, pazar glinii arabamla
kendisine gelip gelemeyecegimi sordu. Oradan bir baska
iftara beraber gidecektik. Arabam tamirde oldugu halde,
teklifi kabul ettim. Kolaylikla bir araba 6diing alabilir ve
onca bitmez aylar boyu bekledigim bu bulusmaya
yetisebilirdim.



Allah'in latfuyla seyhime kavusmus olarak, onun
buraya bir rehber olarak gelisinin buyik bir rahmet
oldugunu anladim. Gergek Allah erleri kakntis kusu kadar
ender bulunur ve diinya sahte &gretmenlerle doludur.
Yine de Allah'a giden yolda bir rehber gerek, zira rehber
olmaksizin ne ene c¢oziiliir, ne heva dliir. Gecen yillarimin
karmasasinin ¢ozillip bugtine getirilisim tizerinde soyle
bir distindiigimde, bu anin essizligi daha bir belirdi.
Kalbimden seyhin gercek rehberim oldugunu biliyordum
ve onun kendime ve Rabbime daha cok yakinlasmama
vesile olmast icin dualar ediyordum.

Birinci Bolim

IGNE eyhle ilk yalniz kalisim bir pazar giinii 6gle
sonrasina denk gelmisti. Aylardan ramazan aywydi, piriltil
ve glinesli bir sonbahar giinitinti nefesleniyorduk. Hentiz
bir ka¢ glin 6nce tanmismistik ve onunla olan iligkimin tim
heyecan: ve tazeligi ayagimi yerden kesmis gibiydi. Beni
dgle tizeri bir meydan saatinin yaninda kiiciik bir pazar
yerinde bulusalm diye tembihlemisti.

Beklenmedik baz1 gecikmelerle birlikte bir ka¢ dakika
gecikmeyle bulusma vyerimize vardim. Ancak saatin
yaninda ya da yakininda hickimse yoktu.

"Kagirdin  iste" dive sdylendim kendi kendime.
"N'olurdu sanki biraz erken gelseydin? Baska bir yoldan
gelebilirdin pekald! Hem onu bekleten niye sen olasin ki?"
icimde bir stirli vesvese, ne yapacagimi sasirmigtim.

On dakika kadar bekledikten sonra, en iyisi kendisine
telefonla ulasayim diye distindiim. Telefon numarasi
yanimda degildi, bu yiizden bir bagkasi arayip ona
soracaktim. Fakat nasil olduysa birden telefon numarasim
hatirladim ve jetonu yerlestirdim. Telefon bir ka¢ kez

et Isu ustiine yaz1 yazmak



4 Imuhyiddin sekur

caldiktan sonra ahizeyi kaldird1 ve yumusak ve sakin bir
ses tonuyla bana seldm verdi. Hentiz konusmaya
baslamist ki bulundugum telefon kulGNE liibesine dogru
bir adam yaklasti. Adam birden bire ortaya ¢ikmisti. ;'
Ben sasirmis bir halde adamin yiiziine bakmaya bagladim.
Birden onun ;. seyhin benim i¢in génderdigi biri oldugunu
anladim. Yiizli bana asina ; gelmisti ve daha sonra seyhle
tarstigim gece onun yaninda gordiigim ,. adamlardan
biri oldugunu hatirlayacaktim. ;.

Basinda puanli bir dervis sarigi vardi. Yiiziinden derin
bir sicaklik okunuyor fakat yine de bir ciddiyet ve nezaket
edasi tasiyordu. O an dervisin yiizii ilekulagimi dayadigim
telefondakiseyhin sesi arasinda asii kaldigim garip bir
andu.

"Sizi seyhe gotlirmek igin geldim" dedi dervis.
"Buradan yitirtiyerek gidebiliriz."

Hayli telas ve vesvese icinde yapthdm bu telefon
konusmasinda seyhin selamina karsilik verirken bir seyhle
birlikte yasamanin nezaketi lizerine ilk dersimi de almig
oldum. Ben onu beni tlimiyle brrakmis gordiigim halde
bile o benim yambasimdaydi. Daha sonra saatin yanina
vardigimda beni rahathkla gérmis olacagimm farkettim,
clinkii oturdugu evin penceresinden saat net bicimde
goriinebiliyordu.

Dervisle birlikte telefon kuliibesinin oradan ayrilirken,
hemen yambasimizda muhtaclar icin para toplayan bir
baska adam daha farket, tim. Ayni adam daha 6nce ben
telefon kuliibesine dogru kosarken depara isteme
niyetiyle yanima yaklasmisti. $imdi btiradan ayrilirken de
onu gormezden gelemeyecedimi iyi biliyordum. Bir kac
bozuk para uzattm ve "Allah'n rahmeti {izerine olsun"



dedim. Nazik edah dervis, de ceplerini yoklayip biraz para
uzatt. Adam ikimize de tebessiim edip' uzaklasti. Daha
sonralart sk sik orada yardim dilenen o adamin kim
oldugunu merak etmisimdir. Her nasilsa bu adam giderek
aclip genisleyen olaylar yumagnin gercek bir parcast
oluvermisti. Seyhle birlikte oldugum o ik glinli ne zaman
hatirlasam dilenen o adami da hatirlarim. Bu adam her
ne kadar benim i¢in o zamanlar farkedebilecegimden ¢ok
daha anlamlh bir sembol olusturmussa da, daha sonralan
Resulullah'm (asm) hayatii okuyarak onun su soéziiyle
karsillasacaktim: "Ya Rabb, beni bir fakir olarak vyasat,
bana bir fakir olarak olim ver ve beni fakirler
zlimresinden hasreyle." Dilenen adam, benim i¢in, onun
yanindan gecip giden bu arayis adam icin bir semboldi.
Sadece fakirlere nasip olan hakikatin ve ebedi saadetin
arayisinda ik adimm semboltydi.

Fakirligi paradan daha iyi bilmeyen kimse, kral da
olsa, zengin degildir ve fakirlige inanan kimse fakir de
olsa zengindir.

(bir dervisin otobiyografisinden)

Bir ka¢ dakika icinde seyhin evine vardik. Evin bir
dagin zirvesinde ya da sakin bir magaranin derinliklerinde
olmamasina hayli sasirmistim. Herhangi birinin evi kadar
sade ve pratik dosenmisti. Pencereler, cicekler, bir siyah
beyaz televizyon, sade bir hah, bir sofa, bir buzdolabi ve
ayrica cekici bir sadelik ve siikiinet atmosferi ve ruha
sigmak olacak sicak bir hava vardi. Odaya girdigimiz ve
orada bulunan miridlerinin olusturdugu kiictik halkada
yerimizi aldigimiz sirada bizi selamladi. Sohbetini heniiz
tamamlamak tizereydi ve miridleri Halk'm Ehadiyyeti ve
mahluklar1 ile miinasebeti lizerine verdigi bir misal
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etrafinda kendisine bir soru soruyordu. Soruyu bana
yoneltti ve ben de sanki glinler éncesinden bu soruyu
bekliyormus gibi tam da kalbimi mutmain eden basit bir
cevap verdim.

"Elhamdiilillah” dedi. "Nasil oldu da miridlerimin
hicbirinin bilemedigi bir soruyu cevaplandirdin?" isin ash
cevabr ben de bimiyordum. Fakat bana goriindigl
kadariyla, Rabbim benim enfisi arayisimi timitlerimi
dogrulayan afaki bir deneyimle tevafuk ettiriyordu. Bu kez
de beni Kendi Yoluna yakinlastiracak cevabr liitfetmisti.
Ayaklarimi bana &ylesine yakin ve &ylesine asikarfakat
O'nun hidayeti olmaksizin kendisini asla
bulamayacagimseyhime dogru ¢ekmisti.

Sohbet sona erdi ve orada hazirr bulunan diger
insanlarla tanistim. Evi hepimiz birlikte terkettik. Disarida
seyvh diger miridleri ile selamlasarak vedalasti ve biz
ikimiz arabaya dogru ilerledik. Birlikte cemaat iiyelerinin
cogunlugunun ve seyhin de imamlik ettigi bir toplantya
evsahipligi yapan bir misliimanin evine gittik. Onunla o
glinkii beraberligim bana seyhin Islami hayatin daha disa
dontik meseleleri ile ve ayrica siradan diinyalk
mesgalelerle nasil basettigini gosterdi. Davranislarinda
oldukca miitevazi, slinnete ve seriate bagllikta
alabildigine tavizsizdi. Daha da 6énemlisi, tavirlar1 dolaysiz,
etkileyici ve kesindi, insanlarla ilgilenirken bir dakika ya
da bir kelime bile bosa harcamiyordu. Ayni zamanda son
derece sabirlydi ve her dertle ve sorunla mutlaka
ilgilenmek arzusundaydi. Bu arada onun Kkiiciik bazi
islerine nasil yardimci olunacag: konusunda da bir ders
aldim. Toplanti sirasinda onun icin ben saat tuttum ve
evsahibine ayrlma zamanmi ben hatirlattim.



ICINT:

Ayni giin, toplantiya gidip gelisimiz sirasinda kendisiyle
bir tlir yol arkadashg: da tecriibe ettim. Kendisine bu
hayatta birlikte neler yapabilecegimizi sordum. Ben
onunla tanismamin mukadder oldugunu biliyordum, o da
benim kendisine dogru geldigimi biliyordu. Bana kendi
soyleyemeyecegim seyi soyledi, fakat ben ta basindan
beri onun miridi olarak ne yapmam gerektigini
biliyordum. Fakat yine de soéylemeliyim ki bilmek ile
vapmak ve bilmek ile olmak arasinda c¢oklukla daglar
kadar mesafe olur. imam Gazali, sarap hakkinda
malimat sahibi olmakla onu tatmanmin tamamen ayr
$eyler oldugunu séylerek bu noktay: oldukca net olarak
ortaya koymustu.

Seyh'i arabamla evine geri getirdim, o baz
duslincelerini tamamlarken bir siire arabada birlikte
oturduk. Sakalimi eliyle swazladi ve sessizce dua etti.
Arabadan indi ve pencereme dogru egildi. Allah'in
selamiyla bana veda etti, sonra arkasini déntip yiridd.
Onu daha sonra tekrar gérene kadar cok uzun bir zaman
gecti gibi geldi bana. Bir ka¢ hafta aylar gibi ge¢misti.

Ramazan glinleri yavas yavas geciyordu, daha sonra
sevhin itikdfa girdigini, yani ramazanin son on giini
tefekkiir ve ibadet icin bir tiir inzivaya cekildigni duydum.
Bu stire icinde beni dayanmilmaz bir hasret sardi ve onu
gormeye derin bir istiyak duydum. Bu istiyak seyhi
Ozlemekten 6te bir seydi ve bu duygunun kendisi gergek
Rabbim olan Yiice Allah'a istivakimi bana 6gretiyordu.

Tam da bu swrada Seyh'e duygularimi anlatan bir
mektup yazdim. Dogrusu, mektup ona hitap etmekten
cok kendimi anlatiyordu, fakat yazmak kendimle ve kendi
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duygularimla aramdaki mesafenin netlesmesine yardimci
olmustu. Kendisiyle yeniden goriistitkten kisa bir stire
sonra, beni bazi dervisleri ile birlikte baska bir sehre
vapacaklar1 seyahate davet etti. Gitmeyi cok istedigim
halde, goriiniir sebepler bir vyana, Allah icinde
bulundugum sartlar1 gidemeyecegim sekilde takdir etti. Bu
seyahate kanlamamak beni, kendisinden uzakoldugum
slire icinde bogustugum vyeni bir duygu agma batird.
Sonunda, Ramazan'm son gilinlerine dogru, ondan bir
kart aldm. Mektubuna cevaben gonderdigi kartta,
Ramazan Bayramimi tebrik ediyordu. Cok ge¢meden,
onu bayram giinli, cemaate hutbe okurken gérdiim. Onu
gormek gercekten herseye degerdi. Adeta nur sacyordu,
konusmasi hasyet vericiydi ve derin dustincelere kapi
acwyordu. Bu hayatin gelip geciciligi ve Ahiret hayatinin
gercekligi ve ebediligi tizerine konustu. Konusmalar: her
za man renkli, misaller, hikayeler ve mesellerle dolu
olurdu. O giin anlatLig bir hikaye ile eve déndiiglimde,
soyledigi herseyi, son derece dramatik bicimde, noktasi
noktasina hisseder gibi oldum. Hikaye, cok zengin ve
magrur bir kraln hikayesiydi. Bir glin sokaklar1 son
derece glizel atinin {izerinde, hi¢ aldirissiz, arsinlarken,
kralin atmm 6ntine basinda kavugu ile bir dervis cikar.
Kral hiddetle kilicini ¢eker, yoluna ¢ikmaya kimin cesaret
edebildigine sasirmustir.

"Sen kim oluyorsun da benim yolumu kesiyorsun?"
dive bagmr. Dervis vavasca basmni kaldirr ve kral,
boylece, kilic1 hala elinde, oliimiin yiiziiniti gorir. Aslinda,
yolunu kesen kisi dervis degil, kralin ruhunu almaya gelen
olim melegi Azrail (as) imis.



Gelenin kim oldugunu anlayan kral, "N'olur bir kac
dakika olsun zaman ver de, bazi islerimi tamamlayaym"
diye yalvarir.

Melek tek bir kelime konusmadan kralin yiiziine bakar
ve basim hayir manasinda yavasca kaldinr. Artik kral igin
vade dolmustur. Krala yeryliziinde bir bagka nefes daha
verilmez.

Bir cogumuz bu kral gibi yaswyoruz. Kendimizi iktidar
sahibi  belleyip, asil Sultanimzi  unutuveriyoruz.
Emellerimize ulasma telaswyla ve sadece kazandigimiz her
yeni kurusun bize daha c¢ok sey verecedi umuduyla
calisarak, hayat boyu hi¢c aldirigsiz kosup duruyoruz.
Boylece kendi 6liim gercedimizi ve sonrasinda gelecek
hayatin, Ahiretin, gercegini unutuyoruz.

O gun selam vererek Seyh'e yaklastim. Selamima
sicak bir selamla karsiik verdi fakat konusmadik. Beni
dervislerine havale etti. Ramazan Bayram: tatilinden
sonra, onunla temasimi kaybettiim ve onunla
miinasebetimi dervigleri aracihgyla kurdugum bir baska
donem geldi. Cok hos ve sempatik insanlardi ve birlikte
yasadikca onlar icin daha cazibeli hale geliyordum. Bu
hos ruhlar aracihigiyla, miirid ile dervislerin ve Seyh'in
cevresinin katldii Hadra toplantisma katldim. Bu
toplantida bulunmanin nasil bir sey oldugunu anlatmaya
kelimeler yetmez. Yillarca besledigim umutlarim nihayet
beni kendi baglangicimin esigine getirmisti. Bu toplanti ile
ilgili olarak, Allah &siklarmin yolunun dogru oldugunu ve
O'nun rahmet sahibi olup, kend; mahltklarinin ayaklarini
kendi sirat1 miistakimine dogru cektigini sdylemekten ote
soyleyecegim bir sey yok.
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Seyh'le bir ya da iki kez birlikte olduktan sonra, hep
onunla birlikte olmay1 arzuluyordum. Fakat her talebe ya
da talebe olmaya arzulu her

IGNE kes de benim hissettiklerimin  aynisin
hissediyordu. Hal bdyle olunca, hepimiz umutlarim
paylasmak tizere basbasa verdik, ¢linkii Seyh mesgul bir
insandi. Hic beklenmedik seyahatleri oluyor, ansizin
ortadan kayboluyordu. Kendisiyle tanistigimiz gtinlerde
seyahat icin sik sik evden uzaklarda oluyordu.

Seyh'in  seyahatte oldugu giinlerden  birinde,
muridlerini  ziyarete gittim. Cok kiicik bir grup
olusturuyorduk ve gunii belki gelir imidini birbirimize
asllayarak gecirdik. Miridlerine hacc {zerine birer
deneme yazma Odevi vererek gitmisti. Bu 6dev onlan
glinlin buiyiik bir kisminda mesgul ederken, beni ellerimde
agr agir akan zamanla bagbasa birakt. Bu arada $eyh'in
etrafinda olup bitenleri inceden inceye anlamaya
baglamistm, fakat o zamanlar bunun farkina
varmamustim. Ikindiye dogru biraz sabirsizlanip sikimaya
basladim ve ayrimaya hazirlandim. Herkese veda edip,
ayrilmak tlizere arabama bindim.

Yaklasik iki mil kadar yol almistim ki, icimde keskin bir
sesin "Arabay: geri dondir" dedigini isittim.

Arabayi cevirip miiridlerin toplandigi eve geri dondiim.
Beni tekrar karsiladiklarinda, onlara yolda duydugum
sesten bahsettim, iclerinden biri bildik bir tebessiimle
gllimsedi. Bu doéntis buytk bir donisti. Boylece
omriimiin - daha o6nceki villaryla  kiyaslanmayacak
derecede Kkisisel, mesgul edici ve manevi tekemmiil verici
derslerle yiizytize gelecektim.



Seyh, seyahatten dondiigli o gece bizim toplandigimiz
evde konakladi. Beyazlar icinde, hic beklenmedik bir
riizgarn apansizh@ ile gelmisti. Beraberinde elden diisme
pikapl bir konsol getirmisti. Daha sonra, konsolu eve,
mescid olarak kullamlan odaya getirmemizi istedi.
Konsolu ¢ok dikkatle tasittrip, odanin zeminine
koydurup, fisini taktirdi. Daha sonra pikabi calistirmamizi
ve pikaba yerlestirilmis olan plagi calmamizi sdyledi. Iki
miirid bu is icin ugrastiysa da basarili olamadi, ¢tinkii her
defasinda plagin ignesi kayiyordu. Bunun tizerine bir de
benim denememi istediler ve her nasisa, benim de
beklemedigim bicimde, pilagi calmay: basardim.

Seyh'in "Elhamdiilillah" deyisi odada yankianirken,
alelacele tictimiize dogru yaklasti. Sonra dogrudan bana
seslenerek:

"Berekete sen nail oldun, ver elini 6peyim. Nasil
calistirdin bu seyi?" diye sordu.
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"igneyi biraz cevirdim," diye karsiik verdim safca.
"Coklart denedi," dedi, "ve valmz sen calistirabildin,
elhamdiilillah." Daha sonra pikaba baska bir plak
koydurdu, o konusurken fonda onu dinledik.

Odev verdigi denemelerden bazilarini dinlemek istedi.
Sadece ti¢ deneme okundu, dérdiinciistine sira gelmedi.
Odev verimedigi icin ben dinlemekle iktifa ettim. Bu
arada stereo konsol {izerine de bir kac sey séylendi. Bir
miiridden konsol lizerinde baz1 kiiclik tamiratlar yapmasi
istenirken, digerleri de pikabin etrafindaki artik iyice
gevsemis kasayi ¢ikarip cikarmama konusunda istisare
etti. Derken cihazin kasa olmadan da pekéléd sik olduguna
karar verip, kasanin gerekmedigine karar verdik.
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Daha sonra, aksam yemegi icin mescidden ayrilmadan
evvel tekrar bana dondi:

"Senin gorevin bir igne bulmak."

Hazir bulunan herkes asil ihtiyacin bir pikap ignesi
oldugunu ileri stirdii (ve ben de ayni fikirdeydim). Bunun
kolay bir gorev olacagmi distinliyordum. Pikaptan eski
igneyi sokmek icin hareket ettigimde, Seyh tekrar
seslendi:

"igneyi eskisini almadan bulman istiyorum."

Plakcida g6z  kamastmc:  cesitlilikte  ignelerle
karsilastim. Seyh'in stereo pikabmnin tipi icin, birbirinden
gozle goriilmez derecede ayrilan bir kac igne tipi vardi.
Bir igneye gtz attim, fakat karar veremedim. Tezgahtar
dogru igneyi eskisi olmadan secemeyecegimi styleyince
birden bu kiiclik gorevi basaramayacagim korkusuna
kapildim. Diikkandan ¢iktni. Daha sonra, Seyhle
konusurken, plak¢iya ugradigimi ve ¢ok sayida igne tipi
oldugunu, séyledim.

"Evet, biliyorum," diye karsihik verdi kendine o6zgtli
edasyla. "Ben de, senin cok sayida igne oldugunu fakat
iclerinden sadece birinin dogru oldugunu g&rmeni
istemistim."

Bunu isittikten sonra rahatladim ve kendi icime dogru
bir pencere acildigini ve belki de gorevi tamamlamak
lizere oldugumu hissettim. Eski igneyi alip alamayacagim
sordugumda kabul etti. Ben eski igneyi soktiikten sonra,
igneyi eline alip biraz inceledi, giilimsedi, duyamadigim
bazi sozler fisldadi ve bana geri verdi. [gnevi
kaybetmeyeyim diye clizdanima yerlestirdim ve derhal
evden ciktim.



Plakcwya geri doner dénmez, tekrar igne vitrininin
ontinde dikilip clizdanimi cebimden ¢ikardigimda ignenin
yerinde olmadigini gérecektim.
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"Eslagfirullah” diye mirildandim. Zihnimi yoklayip
nerede kaybetmis olabilecegimi hatirlamaya calistim.
Sadece clizdammmi 6nceki giin  kiictik bir diikkanda
cebimden c¢ikardigim hatirlayabildim. Diikkana telefon
ettim: cevap vermiyordu. Ik olarak gérdiigiim igneyi
gozden gecirdim fakat karar veremedim. Bir bagkasini
secip, parasmi 6dedim ve ciktim.

Cadde boyu viiriirken, belki hata yaptim diye
kuskulandim, fakat birsey yapmis olmanin rahathgmn
hissettim. Hi¢ olmazsa Seyh'e elim bos gitmeyecektim.
Yolda giderken yash bir adamla seldmlastik ve hemen
ardindan  burun deliklerimi  gtizel bir  kokunun
doldurdugunu hissettim. $eyh'in - varhgni  hissettim.
Giliimseyerek, Allah'a siikrettim ve yiirimeye devam
ettim.

Daha sonra, kendisini goriir gérmez hemen sorguya
cekildim: "Nerde bakim benim ignem?"

Giilimsedim ve cebimden sectigim igneyi cikardim.
Ben pikaba dogru viiriirken, bana "Eger dogru igne
degilse, senin icin biiyiik esef" dedi. Ve igne uymadi.
Seyh bana igne hakkinda cok seyler soyledi.
Hatirladiklanim sunlar: "Igne senin inancin ve sen onu
kaybettin." "Nefsinle cihad etmelisin." "Mantigini araya
sokmamalism." "Sorun pikap degil, plaktir." "Zihin
kansikh@ gtivensizligin ikiz kardesidir." O gece, nasil
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olduysa, yasadigim ikircimin tam orta yerinde, tarikata
girmek isteyip istemedigimi, mirid olmayt isteyip
istemedigimi sordu. Her iki soruyu da, samimiyetle,
"Evet, insallah" diyerek cevapladm. Igne gorevini
lizerimden almayi teklif etti, fakat ben gorevi
tamamlamama izin vermesini istedim. Kabul etti ve
gorevimin bundan bdyle igne vya da igne numarasi
olmaksizin ve pikabi alip gotiirmeksizin igneyi bulmak
oldugunu soyledi.

Ki siz mutlaka tabakadan tabakaya bineceksiniz

(insikak: 19)

igne gece giindiiz akhmdan cikmyordu. Biitiin
distlincelerim onunla doluydu. Onu unutamyordum.
Yemden yeniye onu distindim. Bir daha distindim.
Okudum. Seyh'in soylediklerinin hepsini hatirlamaya
calistim. Derken igneyle beraber oldugum kadar Allah'la
beraber olsaydim ne olurdu diye distindim. Olayt
basindan sonuna bir gézden gecirdim: korku, saskinlik,
zihin  karisikh@i, umut, glivensizlik, {rperti, ilham
duygularmm. Parcalan hissediyor, fakat net bir biitiinliik
yakalayamiyordum. Hicbirsey tam anlamwyla kristalize
olmuyordu.

Seyh'i tekrar gordiigimde ne kadar ilerleme
kaydettigimi sordu, ona kayda deger pek az bir sey
oldugunu belirttim. Bazi sahsi diistincelerimden s6z agtim,
fakat kesin bir sonuca varamadigmi soyledim. Yine
ignenin benim inancimi, seriatimi temsil ettigini vurgulad.
Ayrica, beni kendi inisiyatifime birakmak icin vazifeyi
{izerimden almay teklif ettigini belirtti. Bu gérevin kendisi
icin olmadigim, fakat sliphesiz bir hikmeti oldugunu ve
derin manevi anlammi Kkavrayacagimi soyledi. Konu



izerinde daha c¢ok dustinmek {izere ayrildim ve
distindiim. Distindiim tasindim, ol¢tim bigtim  tarttim.
Kendimi bu isten bir tlirlii alamyordum.

Sen Rabbl'nin hiitkmiine sabret, balik sahibi gibi olma.
Hani o, sikkintidan yutkunarak aglamist:.

(Kalem: 48)

Ertesi glin de igne butlin suurumu tirtiklayip durdu.
Isime giderken hep onu diisiinmeye devam ettim. Cadde
boyu arabamla hastanede yatan bir arkadasimi ziyarete
giderken, gozlerim apartmanlarda zihnimde sakladigim
bir adresi aradi durdu. Derken uzaklarda bir yerde, cok
yiiksek bir bina goziime carpti. Icimden bir ses "Aradigin
bina 0. Oraya git," dedi. Ancak, sese kulak asmaksizm,
akhmdaki adrese gittim. Oraya vardigimda, resepsiyon
memuru aradi@im kisinin o uzaktaki yiiksek binada
oldugunu soyledi. Oraya dogru ilerlerken, gerceklik biitiin
sicakh@yla beni sarmaya bagladi. Hersey netlesti. Benim
gorevim inancimi kuvvetlendirmekti.

Yakin, yani kesinlige ve teslimiyete erisme dersi
onemli bir derstir. Allah'n liitfuyla dersimi kavramstim.
Seyh igneyi eski igne olmaksizin bulmami isteyerek, eski
dustincelerimi bir kenara atip yeniden inanmam gerektigi
dersini vermek istemisti.

Marifetullah icin bunlar vazgegilmez seylerdi, ctinki
tarikatte miridin kendi maksadina dogru hic kusku
duymadan tam teslimiyetle yiiriimesi gerekiyordu. Imam
Gazali, iman dersinin bir oku karanhkta hedefine
saplamaya benzedigini sdylerken herhalde yakin dersini
ima ediyor olmaliyd:.

IGNE
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Kotiiliigii  isteyen  nefsimin ~ varhgmi  ignelerle
karsilastigim sirada vyasadigim korkuda hissetmistim.
ResuluUah (asm) bir keresinde biiyiik cihaddan s6z etmis
ve ne oldugu soruldugunda da insanin kendi nefsiyle
miicadele etmesi oldugunu buyurmuslardi.

Tarikat mesledi nefsi terk yolu demekti, burada
kendine yaziklanmaya hic mi hi¢c mahal yoktu, yoksa
insan kendi ahengini bozabilir ve tekdmiiliinden geri
kalirdi. Sufiler arasinda séylendigine gore, eder niyetiniz
dogruysa, sonrasi da dogru olur.

Nihayet ben de kendi korku ve siliphelerimin &ntimi
kestigini gorecektim.

Yasadigim akil karisikhig: bir tiir glivensizlik isaretiydi,
zira bu kendimden stiphe duymam anlamina geliyordu.
Ayrica lizerime aldigim gérevin Seyh'imi memnun etmek
yoluyla ~ Allah'm  rnizasimm  tahsil etmek  demek
oldugunuSeyh'in rizasini kazanmak degiltam anlamyla
anlayamamistim. Burada ince bazi aywrmmlarin dersi
saklydiAllah'' memnun etmek, kendini memnun etmek
ve bagkalarni memnun etmek. Dervisler arasinda
sbylenen bir séze goére, dogru adim nefsim terk yolunda
atlan adimdir ve kisi bundan ne kendine bir 6gtinme
vesilesi cikarmal, ne de nefsini tiimiiyle hatirdan
¢ikarmalydi. Mesele herseyde Allah't hatirlamayi, bdylece
ilahi emir ve nehiy Kkarsisinda itaatkdr olmay: talim
etmekti. Mirid bir kere celal sahibi Allah'a muhabbet
ettikten  sonra, O'nun  istediklerini  yapmaya,
menettiklerinden kacmaya hevesli olacakti zaten. Boylece
kisi gelecegin hayali olmaksizin sadece bu an icinde
yasamay! 6grenir. Ruhu Marifetullah'n lezzetini tatmaya
baslar. Seyh'in soyledigini bir kez daha hatirhyorum:



"Onemli olan pikap degil, plaktr." Alacagm ders artik
netlesmisti: Iman igne demekti, plak da tarikatt. Eger
kisinin iman1 kuvvetli degilseeski ignenin plak tizerinde
kaymas: gibio da tarikattan sapabilirdi. Nitekim kendisi de
miuridlerine sik sk sunu soruyordu: "Neden yasamaya
baslamwyorsunuz?" Bu sorunun iginde bir ders saklydi
aslinda, zira imana erisemeyen kimse gercekte yaswor
degildir.

Seyh'in sozlerine kulak vermek yetmiyordudaha da
Otesi vardi. Sozler derhal miiridin haline aksetmeli,
aklinda ya da niyetinde kalmamalydi. Sézler biliyuk bir
ciddivetle miiridin hayatna tasmmalydi. Iman ama
kuvvetli iman, tarikatta lazim olan buydu. Sonra yola
dosdogru devam. Hasbiyellah. Allah herseye kafidir.

Yakin olan hah buduriste. (Vakia: 95'ten)

Bu distincelerle tiglincti kez igneleri gérmeye gittim.
Tezgahtardan diikkana ilk gelisimde gordigiim igneyi
istedim. Bana "Bu oldugundan emin misiniz?" diye sordu.

Icimdeki siiphe yine basini kaldirmak tizereydi ki bu
defa kalbim sesini bastirdi. "Evet," dedim, "dogru igne bu
insaallah."

Daha 6nce aldigim igneyi geri vererek yenisini aldim
ve ciktim. Seyh'i arayarak gérevimi tamamladigimi haber
verdim. Beni evine davet etti. Plirnese i¢cinde kosarak
gittim. Beraberimde o an huzuruna girerken dahi acilarak
gelisen bu anlattigim oyki de vardi Beni stikinetle
selamladi, muhabbet ve dualarla yilizimi oksad:
Giinlerce 6nce burun deliklerime dolan o hos koku da
eliyle birlikte uzaklasti. Aksam yemegi yemeden geldigim
icin 6niime cémertce hazirlanmis bir sofra serildi. Icime
sigmayan duygularla ve vyakinda girecegim smavin
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heyecaniyla dopdolu yemegimi yerken karsilikli konustuk.
Beni dinledi ve yemek hakkinda birseyler sordu. Yemegi
bitirdigimde odadan ¢ikti ve konsolun {izerine dikkatlice
yerlestirdigi bir plakla déndii.

"Gel 6ykiinii oku" dedi.

Ontine oturup seslice okumaya basladigimda, icimde
duygular kabarmaya basladi. Nasilsa kendimi birden
6ykiiniin sonunda degil de basmdaymisim gibi hissettim.
Seyh stiklinetle konusurken biiytik an yaklasiyordu:

"ignen nerede bakalm? Calisiyor mii bir gorelim."

Elimi kalbimin {izerine koyup aym zamanda
gomleg@imin cebindeki igneyi yoklayarak sakin bicimde
cevap verdim. Ben konsole dogru vyaklaswken, $eyh
oturup bir kaside stylemeye basladi. Allah't sena eden
sozler dokiliiyordu agzindan. Onu glicliikle duyuyordum.
Sesi kesiksiz c¢ikiyordu fakat cok uzaklardan geliyor
gibiydibense korku ve limit arasinda gidip geliyordum.

Derken biiyiik an geldi. Bismillah deyip basladim.
Igneyi kartujdaki kiiciik yuvasina yanastrdim. Once
yuvaya tam olarak oturmadi, sonra birden tok bir "tik"
sesiyle yuvaya yerlesiverdi. Imanmin safhgmni ilan eden bu
sesi artik hic unutmayacaktim.

Ruhum vyeni bir &leme girmis, aklim goklere
yikselmisti.

Plak Allah'a liamd 1 senalar. Resuliine salavatlarla
baslayp, Esmai Hisna'yi saymaya gecti. Seyhle
otururken kalbim adeta oda kadar biyiidii. Uzerimde
Allah'in ihsanim ve liitfunu goriiyordum. Plaktan cikan
sesler sanki benim kalbimin miizigini terenniim ediyordu.
Hepsi tarif edilmez tathlikta ve sadelikte melodilerdi.
Sesler stereo ya da kuadrafonik ses teknigiyle



Uretilebilecek seslerden cok daha giizeldi. Bu dakikalarda
kalp atiglarim biitlin kéinata yankilanyor gibiydi.

O gece igne plak tizerindeki yariklarda dolamp durdu.
Bense kendimle ahenge ulastim ve $Seyh'im arkasinda
biiytik bir okyanusun beni bekledigi bir kapidan gecirdi:
cok sesli ama tek bir tath sesin yankiandid bir okyanustu
bu. Ezelden ebede biitiin siikiirlerin Allah'a ait oldugunu
soylemekten 6te bir sey sdyleyemiyorum: Elhamdiilillah,
Elhamdaiilillah, Elhamdiilillah!

Oyleyse Rabbi Azim'inin admi tesbih et. (Vakia
96'dan) i

ikinci Bslim

BORULAR arikata girdikten sonra hersey yolunda
gider gibi goziiktii. Seyh bana belli bir igneyi bulma gorevi
vermis ve bunu basaryla tamamladiktan sonra da bir
mutluluk doénemine girmistim. Gorevi tamamlamakla
Seyh'e, Allah'in bu liitfuna, daha da yakinlasmistm. Onun
hayaltimda bana manevi rehberlik ederek ve icimdeki
stipheleri ¢ozlimleyerek destek vermesi ¢cok rahatlatici bir
seydi. Beni, arayis icindeki bu kulunu liituf ve insanyla
gizli bir kapidan gecirip agsk ve hidayet yoluna ulastiran
Rabbime nihayetsiz hamdler.

Mutluluk halim ¢ok tathydi, fakat cok kisa stirdii. Beni
sarip sarmalayan bu rahatlk doruguna ulashgmnda,
beklenmedik birsey oldu. Madii ve manevi hayatimda
hersey olaganistli bir apansizhikla zorlaswerdi. Sanki
lizerime bir karabulut abanmis; tim suurumu kapamus,
duygularimin akisini durduruvermisti.

Mutfagimin penceresi 6niinde dikelmis gokytiziini
seyrederken aniden gelen bu degisiklik tizerinde
distintyordum. Tarif edilmez bir liizin ve gam beni
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kiskacina almisti. Bogazimda giderek biiyiiyen bir itigim
hissederken duslincelerimde Shakespeare'in sonelerinden
biri ugusuyordu:

.45.

SU USTUN 11 YAZI YAZMAK

BORULAR

Diistime insanlarn ve kaderin géziinden. Aforozlular
gibi vapcwalniz aglanm: Irkilir sagir gokler ¢ighklarm
yliziinden, Bahtima lanet okur, yliregimi daglarim; Talihi
vaver giden herkese gipta eder, Su denli giizel olsam,
dostlarrm oha derim; Sunda sanata, bunda dehaya i¢im
gider, Oysa solda sifirdir yapmak istediklerim; Kendimden
igrenirken aklm sana dogrulup, Goénlim kara diinyay
gerilerde birakir; Glindogarken yiikselen bir tarla kusu
olup, Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir; Oyle bir
servettir ki sevgini anmak bile, Sultanlarla yer degis
deseler de nafile.

Fakat kalbim Rabbi'min sagr olmadigindan emindibir
karincanmn bile ayak seslerini isiten O benim kirik dokiik
kalbimi de duyar. Nicin hiiziinlii olmalydim ki? Beni
kendi yoluna getiren O degil miydi? Nihayet akh ve
tasavvuru alt ist eden bu yolun kendisi de bir sir degil
miydi?

Gozyaslarini ta icimde birikiyordu. Gozlerime perdeler
iniyor gibiydi. Bakislanmi uzak goklerden alip 6ntimdeki
lavaboya cevirdim. Tikanmisti. Hemen hemen baska
herseyin tikanmaya yiiz tutmas: kadar apansiz, hayalimin
akisinin  durmasi gibi apansiz, lavabo da tkanmisa
benziyordu. Halbuki daha bir ka¢ hafta o6nce de
tikanmisti. Ev sahibime haber verdigimde, her zamanki
alékadarligi izere hemen kosup geldi. Lavaboyu acti ve



bir stire hersey yolunda gittidyle ki, o zamana kadar
lavabonun o kadar giizel aktigini gérmemistim. Fakat cok
gecmeden vine tikandi Basit bir bulagk yikamak bile
biiyiik bir eziyete dontismistii. Tikanma ylesine kesindi
ki su sipiltlanm daha igimde hissediyordum.
Anlayamiyordum. Tasmis mutfak lavabosunun icine
gozlerimi dikerek, yakin ge¢misimin olaylarni yeniden
gozden gecirdim.

Biz de bosalan bir su ile semanin kapilarin actik. Arzi
kaynaklar halinde fiskirttik. Oylece sular bir takdire gore
birlesti.

(Kamer: 1112'den)

Zor bir hal yuirtiyen, yeni onarilmis arabam da birden
bozuluverdi. Uzerindeki hersey, cam sileceklerinden
frenlerine, halta motoruna varincaya kadar hepsi
bozulmaya yiiz tutmustu. Araba t¢ ay icinde 1ki kez
bliyiik capli onanm icin servise cekildi. Her onarmda
araba en az bir ay bagh kaldi. Bu sirada, her tiirlii
beklenmedik gecikmeler ve zorhiklar ust tste geldi,
ertelemelerin biri digerini izledi. Arabay: alt1 hafta siiren
ilk tamirden cekisimin hemen pesinden, Seyh'e
olanlardan haberi olup olmadigini sordum. Arabanin
kapis1  ontinde ayaktaydik. Sorumu bir oykil ile
cevaplandirdi. Ovkiide, oldiikten sonra tekrar diinyaya
gonderilip insanlara 6nemsiz, malayani seyler tizerinde
gevezelik etmemelerini 6gilitlemesi istenen bir bilyik
seyhden s6z ediliyordu.

Yoksa siz, sizden oOnce gecenlerin halleri basiniza
gelmeden Cennete gireceginizi mi saniyorsunuz?

(Bakara: 214'ten)
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Arabam geri almamin {izerinden ¢cok gecmeden bir is
seyahatine c¢ikmam gerekti. Seyh'e seyahatten s6z
ettigimde, bana doénilisiimde dikkatli olmami tenbihledi.
Yolculuk gtizel gecti. Eve dogru seyahatimin gbzden
gecirilecegi bir ders alma umuduyla hizla yol alirken,
birden 6n panelde san isiklar yanmaya basladi. Derken
kirmizi igiklar geldi. Motordan aci bir gtirtiltii yiikseldi ve
araba bir otobanin yamacinda kala kaldi. Araba yakindaki
bir kasabaya cekildi, biitiin hafta sonu bir garajda bekledi.
Hafta sonunu bir arkadasimin ve ailesinin yaninda
gecirdim. Bir ay daha arabasiz kalacaktim, fakat bu defa,
Rabbi'min rahmetinden, servis yetkilisi bir 6diin¢ araba
verdi.

IzZleyen haftalarda is yiikiim tipki sehir trafigi gibi
agrlast, tkand. Oniimde uzanip giden araba
kuyrugunda beklerken bol bol zikirler ¢ekiyordum. Bu
haftalarda diinya isleri zamanim daha c¢ok aliyordu.
Calisma arkadaslarimda ve diger insanlarda giderek daha
cok sabirsizlik ve bikkinlik seziyordum. Herseyi boylesine
cekilmez kilan, tim bunlarn 6tesinde, Seyh'ten ayn
kahsimdi. O bir taraftan mutat islerini stirdiirtirken, bir
taraftan da bir dizi haftalik dersler veriyordu. Yazik ki, bu
ierslerden nasibim olmuyordu. Dersler miisait olmadigim
bir geceye lenk geliyordu. Seyh her cumaya gelisinde beni
derse davet ediyor, fat bir tirli gidemiyordum.
Lavabolarimin, evsahibim hentiiz yeni tair etmis olmasina
ragmen tkandigni da, ik defa, bu cuma giinlerinden
birinde farkettim. Mutfak lavabosunu kullanmaya
kalktigimda, yine tikanik oldugunu gérdiim, birden donup
kaldim. Iste o an herseyimarabam, dersler, Seyhbana



erisilemezmis gibi gérlinmeye basladi. Zor bir dénem
geciriyordum.

Bu siire icinde Seyh'i ancak bir kere gorebildim. Cok
sessizdi ve hayli yorgun goriiniiyordu. Birilerinden hayli
mesgul oldugunu, hatta her zamankinden cok mesgul
oldugunu duymustum. O giin oturma odasinda basbasa
oturduk. Pek konusmadik. Otururken, kendisine daha
dnce verdigim bir bloknota bir seyler ciziktiriyordu. O an
onu seyrederken Kkendisine olan sevgimin daha da
arttigini hissettim. Onun da bir insani yani oldugunu her
zamankinden c¢ok farkettim. Hic siiphesiz, bir Allah
adamuydi, fakat o giin su basit gercedi her zamankinden
daha somut bicimde gérdiim: $eyh'in de kendi imtihanlar
vardi.

Onlara 6yle yoksulluk ve sikinti dokunmus ve dyle
sarsimuglard1 ki, nihayet Resul ve O'nun yaninda iman
edenler yalvarmislardi:

"Allah'in yardimi ne zaman?' Muhakkak ki, Allah'in
yardimi yakindir.

(Bakara: 214'ten)

Bloknot {izerinde miiridlerden birinin evinin yolu
cizilmisti, kendisine bir kaset gotiirecektik. Kagit tizerine
ayrica her zaman hatrlamam gereken bes maddelik bir
liste de yazmisti Seyh:

(1) terki heva,

(2) yakaza,

(3) timit,

(@) tevekkiil ve
(5) a'mal.
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O gilin arabayla uzun bir stire yol aldik. Bir kavsag
kacirmis ve miridin evini bulamamistik. Bunun {zerine
geri donmeye karar verdik.

"isin icinde bir hikmet vardir mutlaka," diye mirildandu.

Stphesiz isin icinde bir hikmet sakhydi, c¢tinki
benzinimiz neredeyse bitmek {izereydi ve vyakinlarda
petrol istasyonu yoktu. Dahasi, miiridin evinin oldugu
yoldan da epey uzaklasmstik.

Rabbi'nden gelen Hak'tir bu; 6yleyse kuskulananlardan
olma.

( Ali Imran: 60'tan)

O gin yolda giderken cok seyler oldu. Olagantistii
glzel bir glindii: glizin en glizel glintiydi sanki. Hersey
etrafimizdan renkli bir film seridi gibi geciyordu. Ikimiz
karsilikh gtiliistiik, hayatin gelip geciciligine tebesstimler
gonderdik. Bunun disinda sadece kisa bir konusma gecti,
fakat vaktin cogu anlaml suskunluklara ayrldi. Evine
dogru vyaklashgmiz swada gezimizin bosa gecip
gecmedigini sordu.

"Elbette ki, hayir," diye karsilik verdim.

"Elhamdiilillah benim icin de ¢ok istifadeli oldu," dedi.

Seyh bana o gun suskunlukla cok seyler anlatti.
Onceleri sadece akhmla kavrayip, kitaplarda okudugum
bir seyi kalbimde duymaya basladim. Seyh'le miiridi
arasindaki muhabbet rabitasini hissedebiliyordum artik.
Bu rabitanin 6n sarti iman ve yakiridi. Iman, inanmay;
yakin ise miridin Seyh'ine samimi teslimiyetini ve
itimadin icerir. Tipki 15180 gbzde yansyip, goziin de ona
gore hareket etmesi gibi, Seyh'in ruhu da miiridinde
yanswyor. Boylece miirid de ustadina, yani Seyh'ine,
biitlin disiindiiklerini, konustuklarini, yaptiklarini agmaya



bashyor. O glin apagik ortaya cikan ders kelimelerle
anlatilacak bir ders degildi. Inayet Han'in giizel ifadesiyle:
"Kisi bu dersi ancak tistadinin ortaya koymak istedigi seye
eriserek, dokunarak ve hissederek ogrenebilir.’ Kendi
istadimin  agzindan dokiilen sézlerin - dustlincelerimi
yalayip gectigi su anda ise, bir baska dersiSeyh'in sik sik
vineledigi dersidaha aldigimi farkediyorum: "Biitlin
kapilan acik tut."

Sizden 6nce gelen bir topluluk da béylesi sorular
sormustu da 6ylece imanlarnni yitirmislerdi.

(Maide: 102'den)

Seyh'in evine dondiikten sonra, bir stire sessizce
oturduk. Beraberce kendisinin okudugu Kur'an kasetini
dinledik. Hemen pesinden ayrimak {izere kalktim. Her
zamanki gibi dualarla ugurlandm. Ozellikle 0 giin
birbirimizden ayrimak zor geliyordu. Seyh kalbimde olan
biliyordu. Ben kapmwi cekip ciktiktan sonra, kapwyi tekrar
aralayip disar1 Cikti. Birbirimize baktik. Elini kalbinin
lizerine bastirip durdu ve hafifce egildi, sonra yavasca
iceri girdi.

Uzaklasirken ardimdan kapmnin kapandigini duydum.
Merdiven c¢ikisinda bir ara durdum. Geri donmek istedim,
fakat yapamadim. Elimdeki liste coktan bana ders
vermeye baglamisti. En basinda 'terki nefs' yazwyordu.
Yirtiyerek uzaklasirken, asina bir rayiha burun deliklerimi
yalayarak gecti. Bunun 6énemli bir dénemin bitisini ve bir
yenisinin baslayisim haber verdigini biliyordum.

Yine Inayet Han'm ifadesiyle: "Miirsid ve miiridi
arasinda Allah adina ve hakikat adina kurulan dostluk
daimidir ve diinyadaki hi¢cbirsey onu bozamaz.' O giin bu
sozlerin manasini anlamaya baslamistim. Insaallah ileride
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daha c¢ok anlayacaktim. Seyh'den ayridiktan sonra,
soyledigi bazi seyler lizerinde diistindiim. Benim icin de
imtihan vaktinin geldigini anliyordum. Belki de c¢oktan
baslamisti. Allah'a tevekkiil, mirside ve kendine itimat
ettikten sonra rabitanin kurulmasyla imtihhan da
basglyordu. Sufi Ustadlarmin seyri siilik dedikleri bu
imtihan feragatten geciyordu. Kisi bu yola girmeye raz
olduktan sonra, feragat edilemeyecek kadar degerli
hicbirsey, vazgecilemeyecek kadar biyiik hicbir miilkiyet
—hatta kisinin hayat: bilekalmiyordu.

Bil ki Allah'in dostlarina korku yoktur ve onlar hic gam
cekmeyecektir.

(YGnus: 62'den)

Seyh'i tekrar gorene kadar uzunca bir siire gecti.
Telefonla ulasma cabalarim bir sonu¢ vermedi. Hicbir
saatte ona ulasamiyordum. Aslinda, ona ulasamayacagimi
da biliyjordum. Kendi icimde ona ne zaman
ulasabilecegimi hissediyordum. Ancak bu kez elimden bir
sey gelmiyordu. Listenin ikinci maddesiniyakazacoktan
unutmus, karanlk dolu nefsani aliskanliklarim icinde
kaybolmustum. Ne/si levvame ile cihadim vardi. Pratik
hayatimda yolunda giden hicbirsey yok gibiydi. Arabam
hala tamirde, ben ise hala diinyewvi islerimle alabildigine
dolu, dersleri kaciriyordum ve ayrica, namazlarima devam
etmek hayli zorlu bir miicadeleye déntismiistii. Simdi de,
hepsinden 6nemlisi, hem lavabo, hem de Kkiivet
tikanmisti. Lavabomda gollenmis suya gozlerimi daldirmug
dustintirken, lavabolarn ne kadar da uzun stiredir tikank
oldugunu farkettim.

Bu sirada Seyh'e telefonla sadece bir kez ulasabildim
ve o defa da kendisinin konusamayacag soylendi.



Telefonda konustugum miiride bu konuda konusmamasi
tembihlendigi icin, beni bir baska miiride havale etti. Dua
isteyip, selamlarla ahizeyi kapatti. O glinlerde bir ipe
tutunup derin bir kuyudan cikmaya cabaliyor gibiydim.
Bunu o zaman farkedememistim, ama daha sonra
anlayacaktim: belli bir tikamglar yasyordum ve tek
tutunacak ipim sabirdi.

50::

Mutlakla dinelmis, icinde bulundugum duruma uzilip
dururken, "Evsahibini bunca geciktiren sey ne olabilir?'
diye kendi kendime soruyordum. Acaba bir problem mi
var diye hafizami yokladim: "Genellikle hemen kosup
gelirdi. Bu lékaytlik neden? Acaba vanlis bir sey mi
soyledim. Belki de kiray1 geciktirdigim icindi. Yoksa
hesapta olmayan bir masrafim ¢ikariyordum?"

Kafamdan binlerce sey gelip gecti. Ne yaptgmu
bilmemenin endisesi icinde evsahibimin kapisini caldim.
Sayglh, ama hic eveleyip gevelemeden, kendisine
lavabolarin  tikali oldugundan ve hala bekledigimden
bahsedip, benden kaynaklanan bir problem olup
olmadigini sordum. Her zamanki nezaketi ile, bana dogru
hafifce egilip su nazik sézleri soyledi: "Aramizda hicbir
problem yok. Aslinda hep aklimdasimz ama bugtinlerde
cok mesguliim."

Sucluluk duygusuyla dopdolu, mahzun mahzun oradan
ayrildim. Lavabosuz kalmamak icin yapmam gereken
fedakarlik kiiclik bir zahmetten ibaretmis demek ki diye
dustindiim. Evsahibi ile olan iliskimi soyle bir gbzden
gecirince, sikayetimin ve endisemin ne kadar vyersiz
oldugunu farkettim. Rabbi'mle olan iligkilerim de bdyleydi.
Neden sikayetci olacaktim ki? O'nun rahmeti, liitfii, ihsan
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ve comertligi heryerde goriintiyordu. Seyh, bir keresinde,
bana, bir insanin O&grenebilecedi en Gnemli seyi
soylemisti. O da suydu: "Senin Allah'la aranda hicbirsey
yoktur." Hicbirsey, kendi enaniyetimiz disinda hicbirsey,
araya perde koyamaz. Nitekim evsahibimden de bunu
dgrenmistimgarip ki o, bunun farkinda degildi. Allah onu
isthdam etmis ve onun tek bir soziiyle bana c¢ok
hakikatlerin kapisini agmisti. Lavabolar bir stire tikah
kalmisti kalmasina, ama benim i¢in de birseyler acilmust:.
Daha 6nemlisi, Rabbi'min latfuyla, bdylece, herseyden
ders alinabilecegini de &grenmeye baglamistim. Insan
nerede olursa olsun, kendi nefsini, kendi Rabbi'ni daha iyi
tamima vesilesi bulabilirdimutfak lavabosunun basinda bile
olsa.

Ger¢ci  sevmezsiniz, ama  sizden  miicadele
etmenizistenil: Bazen sevmediginiz bir sey sizin icin hayir
olabilir ve sevdiginiz bir sey sizin icin ser olabilir

Muhakkak ki Allah bilir, siz bilmezsiniz(Bakara:
216'dan)

Seyh'in bir sonraki dersinin vakti yaklasiyordu. Bu defa
oraya gitmem gerektiginden emindim. Bulusma yerine
dogru kosa kosa giderken, yine dersi kacirmaktan endise
ettim. Hayli ge¢ kalmistim, ama acelem ders yiiziinden
degildi. Ger¢i derse de yetisebilirdim, insaallahpesinden
kostugum asil sey Seyh'imin himmeti idi. Derse kosar
adim vardim. Seyh, disarida, kapt 6niinde ayak {izeri bir
adamla konusuyordu. Onlara baktigimda géziime hemen
iki sey ilisti. Birincisi, adam Seyh'e ¢ok yakm durdugu ve
Seyh adeta adamin kulaginin icine dogru konustugu
halde, o Seyh'den ¢ok uzakmus gibi goriintiyordu. Bundan
emindim, ikincisi ise, Seyh'in giyinis bicimiydi. Onun i¢in



ahsiimadik bir giyinisti bu. Uzerine bati tipi bir mont
giyinmis, basinda ise Ahmediyye denen, bir cesit sark
sarig vardi. Bu goriintii iki diinya arasinda bir adam
olmanin kati gercegini hatirlath bana; Seyh, meshur
deyisle, "diinyada ama diinyadan degil'di.

Seyh'e dogru vyaklastm fakat, kendisi bana dogru
hareket edinceye kadar bekledim. Oniinde dururken,
gbzlerimi onun yiiziine daldirdim. Alabildigine nazik bir
ylizdii bu, fakat bitkin ve kederli gériiniiyordu. Her zaman
oldugu gibi, dudaklarinda dualarla, yiizime dokundu ve
sakallarimi swazladi. Orada ayakta, kolundan tutmus,
basim o©ne egk kala kaldm. Bir ara, konusmasmi
boldiigim diger adama baktim. Bu sessiz konusmadan o
da nasibini almisa benziyordu. Gozlerinin icine dogru
bakarken, onun da bana dokunan el tarafindan
stirtiklendigim hissediyordum. Bu el ona dokunmuyordu
ama Seyh'in ona bir sekilde dokundugunu hissediyordum.
Derken Seyh'in sesi bizi birden bagka bir mekana tasidi.

"iceri gir," dedi bana donerek, "Asagya inip
digerlerine katil." Kapidan iceri girerken Seyh'in diger
adamdan kendisini eve birakmasin rica ettigini duydum,
iceride beraberce uzaklasmalarini seyrettim ve hemen
bana tenbihleneni yapmaya koyuldum. Uzun bir siire
asansor bekledim. Asagidan gelen sesleri isitiyordum,
fakat asansor bir tiirlii yukan cikmiyordu. Nihayet bir siire
sonra geldi ve kapt acldi Iceride dogulu bir aile
vardiaramizda pek bulunmayan insanlardi. Bir an
saskinhgmi yenemedim. Etraflari tamamen yiikle
cevriliydi. Asansér agzina kadar dev bavullar ve kolilerle
doluydu. Ailenin kiictik cocugu bu arada asanstrden
ckkmaya calbsirken, ayad takilarak tokezledi. Annesi
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kiiclik cocugun elinden tutarken, ailenin biiytik cocugu da
babast ile birlikte esyalar1 bosaltmaya basladilar. Bunlar da
kim diye diistine diistine, merdivenlere dogru yiirtidiim.

Merdivenlerde daha ©nceden Seyh'in konusmasim
dinlemeye gonderdigim bir kardesle Kkarsilastik. Bana
Seyh'in hayli muskil bir konusma yaphgm ve 'ask' ve
'dert' lizerinde yogunlastigini soyledi. Ayrica, kendisini
terkeden sevgilisini gérmek icin onca mesakkate ve
firtnalara gogtis gererek glinlerce yol yiirtimiis bir asigin
sertivenini de anlatmisti. Derste bulunmamakla birlikte,
bu 6ykiiniin manasmni anlayabiliyordum. Burada bir iman
dersi sakhydi; ama Stesi de vardi: ask ve dert dersi. Asik
sevgilisi ugruna herseye katlanir. Ona hizmet etmek,
htirmet etmek, yardim etmek yolunda herseyi yapmaya,
onun ugrunda herseyden vazgecmeye hazirdir. Ask
sevgilinin her halinden anlar ve onun nazni hi¢ itirazsiz
sineye ceker. Oyle ki Seyh'in sik sk soziinii ettigi
hosgérii, miisamaha, merhamet ve sefkat gibi hasletler
ancak askla uyanmus bir kalpte yeserebilirdi.

Yine, sufi diisiiniir Inayet Han'm ifadesiyle: "insan
diinyaya geldigi andan itibaren 'Ben' demesini
Ogrenmistir; ancak asktir ki insana 'Ben degil, Sen'
demesini Ogretir; zira seven hicbir ruh kendine varhk
rengi veremez." Bu imkansizlik iki boliimden kelimei
sehadetin birinci boliimiinde ifade edilir. Birinci béliimde,
La ilahe denir ki, bdylece mevhum ilahlarin hepsi de
reddedilir, ikinci boluimde ise, illallah denilerek, askin
menbar ve agkin kndisi olan Allah'n varhg ve birligi
tasdik edilir. Bir s6z vardw: "Halden ancak asik anlar.'
Kabul etmesi zor ama dogru bir soézdiir bu: gercek
anlamda sevmeyen gercekte bir sey bilmez. Ancak ask;



hasetten, garazdan ve nefretten azade katiksiz bir agk
insan1 ebediyete tasyabilir.

Ancak askin bir yam daha vardwr. Dert, vani cile.
"Coklar1 agktan dem vurur," der inayet Han, "fakat agkin
sinavini verip, onun derdini ceken pek azdr." Yine bir
baska sozde de, '"dertsiz ask, ask degildir," denir.
Dogrudur, ¢linkii insan kalbi derdi tatmadikca yasayamaz.
Bu yiizdendir ki, insan aklini, bedenini ve kalbini ortaya
koyup dolu dolu vyasamadikca, gercekten yasamis
sayllmaz.

Cok gecmeden merdiven basinda bir grup miirid
belirdi, iclerinden bazilari distinceli ve afallamis gibi
goriintiyordu. Ben tebessiimle onlan stizerken, tek tek
selamlastik. Biri gozlerimin icine bakarak, "Bir sey
acikklayamayiz," dedi. Hemen cikip gittiler ve ben iki
arkadasimla basbasa kaldim. Her ikisiyle vedalasarak,
arabama dogru yiiriidiim.

SU USTUNI: YAZI YAZMAK

Miillumnifd Alhth'm resultidiir; O'nun yaninda olanlar
kafirlere  karst  siddetli fakat kendi aralannda
merhametlidirler.

(Fetih: 29'dan)

Gece arabamla eve donerken, beni bir ilham dalgasi
sardi. Asansodrdeki o aileyi hatrladim. Onlarin kim
oldugunu artik biliyordum. O aile bizdik! Onlar halleriyle
bizleri temsil ediyorlardi. Tipki tikah lavabolar gibi asansér
de onlant yolundan alikoyan bir dolu esya ile tika basa
dolmustu. Yabanci bir tilkeye aitlerdi; tipki Allah'a giden
yolun agktan yoksun bir kalbe yabanci olusu gibi: Evet,
tipki bizler gibi, onlar da kendilerine en az lazim olandan
en ¢ok, en ¢ok lazim olandanyani, iman ve asktanen az
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yliklenmiglerdi. Bu aile Seyh'in o geceki konusmasmnin
cisimlesmis haliydi. Kiicik cocuk, kalbinde kainati
kucaklayacak bir muhabbet ve duyarlk tasidig halde,
oraya buraya kosusturup, tokezleyen bizleri temsil
ediyordu. Anne ise, Rabbi Ziilceldlimizden aldig terbiye
ile bize, vani cocuklarina, rehberlik edip, elimizden tutan
Seyh'imizi temsil ediyordu. Artik hersey yerli yerine
oturmustu. Eve vardigimda {imitle dopdoluydum. Listenin
bir bagska maddesi daha acilmisti. Oturup yazmaya
basladim, 6yki su gibi akiyordu.

. Bir hafta sonra, kurban bayramindan 6nceki cuma
glinii evsahibim lavabolan acti. Gozlerimi artik akan
lavaboya daldirip Seyh'i dustindim. O glin cuma
namazinda yoktu. Biitiin giin onu diistindiim. Icimden
onun vyeni bir manevi miracin esiginde oldugunu
hissediyordum. Rabbi'me stikiirler olsun ki, kendisinin iyi
oldugundan emindim. Elhamdiilillah!

Sana vahyolunana ittba et ve Allah hiikmiini
verinceye kadar sabret: O hiikim verenlerin en
hayirhsidrr. (Yanus: 109'dan)

Iki glin sonra bir baska miiridden Seyh'in, &nceki
cuma gecesi iki miridi de vyanmna alarak, sehirden
ayrildigint 6grendim. Bu iki miirid, Ibrahim aleyhisselamm
oglunu kurban edisini tasvir eden etkileyici bir tablonun
sergilendigi bir sanat galerisini ziyaret edeceklerdi. Icten
ice onlarla birlikte gonderilmedigim icin kiictik bir hayal
kinkh@ yasadim. Arabama bindigimde de bu incecik
arzuyla yiizylize kaldim. Eve dogru giderken yol boyu,
aksamin  alacakaranhk slikGneti icinde kendimle

kavgalasip durdum.
BORULAR



Fakat kim sabreder ve affederse, bdylece, stiphesiz
azim bir is eylemis olur.

(Sara: 43'den)

O gece telefonum caldi. Inanmasi zor ama, sanat
galerisine yaptiklar ziyaretten dénen o iki miirid ariyordu.
Gerci merak edilecek bir seyleri yoktu ama hayli yorgun
dismuslerdi ve vyatip dinlenecek bir yer anyorlardi
Geridontiste yollan benim evimin yakinma bir yere
dusmusti. Dustincelerimi 6ylesine mesgul etmislerdi ki,
Rabbi'm lutfedip kendilerini géndermisti. Cok gecmeden
kapwi caldilar, kendilerini selamla karsilayarak iceri aldim.
Bu evime ik gelisleriydi. Gelislerinden son derece
memnundum ve onlarm  da  kendilerini  rahat
hissetmelerini istiyordum. Evde icecek ya da yiyecek
namina ne varsa teklif ettim. Biri sadece bir bardak su
istedi, digeri bir sey istemedi. Onlara hizmet ederken
kafamda su sozler gelip gidiyordu: "Bir {ilkeye iki
hikimdar sigmaz, ama kwk dervis bir odada yasar."
Gerci pek fazla sey istemediklerini zaten biliyordum, ama
vine de, bu yolda hancinin da, yolcunun da kendi
lizerlerine diisen vazifeleri vardir. Karsihkh yardimlasma
ve dayanisma da bunlar arasindadir.

Gec saatlere dogru, telefon yine caldi. Telefonu tek
goziimle slizlip acsam mi1, agmasam mi1 diye diistindim.
Ahizeyi kaldirdigimda, seldmlarla karsilandim; arayan
misafirlerimden birinin esiydi. Kendisi de bir miirid oldugu
icin, mutlaka gerekli olmadigini bildigi halde, kisa bir
aciklama yapti. Soyledigine gére, Seyh geri donmiistii ve
su sira kendisi ve diger bazi miridleriyle birlikteydi. Her
iki miirid de telefonda konustu. Gordikleri tabloyu tarif
ediyorlardi. Seyh'le konusuyor olmalydilar.
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Uykumuz ivice acilmis halde, mutfaga gectik ve
oturduk. Telefon hepimizi daha 6nce benzeri gériilmemis
bicimde bir araya getirmisti. Seyh ta uykumuza kadar
uzanmis ve bizi uyanikhda sevketmisti. Bu arada
misafirlerime bazi duygu ve distincelerimi de achm.
Onlarn seyahate ciktigim duydugumda, kendimi nasil
herseyin disinda hissettigimi anlattim neden sonra, birisi
bu gece yaris1 sohbetini sdyle noktalad::

"Bazen insana bir i¢, bir de dis varmus gibi gelir, fakat
biz tarikatde hakikat birdir diye biliyoruz. Oyle olunca,
iceride olmak ya da disarida kalmak pek farketmez."

Nazikce soylenmis haklh soézlerdi bunlar. Rabbi'me
hadsiz hamdler 1sun ki, bana, bir kardesimin eliyle,
gortintir farklihklar ne olursa ol

BORULAR sun, yolda hepimizin bir oldugunu daha
bir agik¢a anlatmisti. Demek ki her miiridin kendine 6zgti
bir vazifesi vardi. Degil mi ki, Allah rahmetiyle her yerde
hazir ve nazirdir, o halde herkes yolda kendine mahsus
yerini almalidr. Aynca, Seyh kimin neye ihtiyac
oldugunu bilir. Her miiridinin kalbini hissedebilir. Elimdeki
liste dersim vermeye devam ediyordu. Artik sira teslimiyet
dersindeydi.

Onlar iman etmislerdir ve kalpleri Allah't zikretmekle
tatmin olur; bilin ki kalpler ancak Allah'n z'ikriyle
mutmain olur.

(Ra'd: 28'den)

O sabah ezani ben okudum. Safak agarmaya yiiz
tutmusken, sabah namazim eda edip, birbirimizin
bayramlarini tebrik ettik. Bir siire oturup Kur'an dinledik,
daha sonra ben ve bir miirid bir parca ekmek yedik. Bir
slire sonra, esyalarimizi toplayarak bayram namazinin



kiinacag@ vyere dogru hareket ettik. Selam vererek,
cemaate dahil olduk. Yine burada da Seyh'in nerede
oldugu konusunda bir dolu soruya muhatap olduk.
Sorulan miridlerden biri cevaplandirdi. Daha sonra
oturup Seyh'in gelmesini bekledik.

Bir zaman sonra, Seyh, yaninda miiridlerinden biri
oldugu halde geldi. Basinda derviglerin giydigi Sikke
denen ytinlti bir kavuk, {izerinde siyah renkli uzunca bir
atki vardi. Hareketlerinde incelikli bir vakar ve tevazu
goze carpwyordu. Bazlarna isimleriyle hitap ederek
herkesle seléamlast.

Seyh toplantyi kisa bir dua ile acti ve daha sonra
Kur'an okudu. O sabah ti¢ ayrt konusma yapti. Birincisi
bayram namazi Oncesi vyapimis bir tlir dervis
konusmaswydi. Muhabbetullah tizerine ve misliimanin
hayatinda kalbi duyarhliklarn  uyandirlmasi {izerine
yapilmis etkili bir konusmayd:. Ikinci konusma bayram
namazinin hutbesiydi. Bu konusma da heléller konusunda
hassas olmak ve hayatin sona erecegi giinii unutmamak
konusunda siddetli ihtarlar iceriyordu. Daha sonra, Seyh,
hazir bulunan cemaatle bayramlasmanin ardindan etrafini
cevreleyen kiicik miirid grubu caminin bir kosesine
cekildi. Biitlin konusmalarda ana motifleri iman, agk, terki
heva ve dert olusturuyordu.

Uclincti konusmada, Seyh, fbrahim'in (as) imanindan
ve peygamberler icindeki yiiksek makamindan bahis acti.
Ayrica, fbrahim'in (as) oglu Ismailin (as) imanmi ve
teslimiyetini de vurguladi. Ismailin (as) babasmna, can
havliyle istemeden kendisine Kkarsi c¢ikmamas: icin
"ellerimi, ayaklarim sikica bagla" deyisinden s6z etti.
Kendisini terkeden sevgilisinin yliziini gérmek icin
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firtnalara goglis gererek yoluna devam eden asigin
Oykiisiinii bir kez daha anlatti. Bunun tizerine bizi tekrar
tekrar sorgulayip, hayatta ne vapacagmizi sordu.
Nitekim, bu sorular tizerinde dustinmemizi ve aksam
yvemedi icin Tekke'de toplandigimizda cevaplarimizi
birlikte tartismaya hazir olmamiz: istedi.

"Iman, agk, terk ve dert. Insanin haram da olsa asik
olmasi, kalbinde asktan eser olmamas: kadar koti
degildir. . . Allah hikmetini onun derdini cekmeden ayan
etmez. . . Asktan haber verin bana. . . Nerede askmniz! . .
Gokler, yer ve ikisi arasmdakilerin hepsi de askin yaninda
hafif kalir. . . Kalbin de kurbam vardir, unutmaymn. . .
Oliim Melegi isminizi okudugunda ne edeceksiniz? . Ne
zaman vasamaya baslayacaksiniz? Bir dustintin. . ."
Boylece stirtip gitti Seyh'in konusmasi. Ask ve asik, ask
ve dert konusunda soyledikleri hepsinin 6tesindeydi.
Mesele asktan nasibini alabilmekti. Demek ki, ne varsa
askta var.

Asiklarin merhemlerin deva olmadid: dertleri var Ki ne
uyku, ne seyahat ne de yiyip icmek care kilar, Ta
sevgilinin yiizini goriinceye kadar. "Sevgiliyi bul ki,
dertlerin durulsun."

(Mevlana Rumi)

Allah kimsenin gogstine iki kalp koymus degildir.

(Ahzab: 4'ten)

Ogleden sonra, Seyh'in yoklugunda, Ibrahim
aleyhisselama ittibaen tic koyun kurban edildi. Orada
ayakta dururken, onun Allah'n dostu makamini nasil
kazandigim daha iyi anlamaya basladim. Hepsinden
Onemlisi, onun Rabbine olan askini ve teslimiyetini
kalbimde daha bir net hissedebiliyordum. Insan hayatin



kiymetini bir kez anladi mi, ona kiymak hayli zorlagir.
Ovysa Ibrahim aleyhisselam kendi oglunun hayatini kurban
etmeye razi olmustu.

Bu kurbanda, Allah'm nzasi ve emriyle, siifi olandan
ulvi olan ugruna vazgecmenin ne demek oldugunu
anladm. Havatla bu olay araSU USTUNH YAZ
YAZMAK

BORULAR sinda bir stirii benzerlik vardi. Kesilen her
koyun kusursuzdu ve ayri bir glizellikteydi, ama yine de
kurban edildiler. Erkek ya da disi olmalar, ayr: gtizellikte
va da kusursuz olmalart bir seyi degistirmiyordu. Tipk:
bizim halimiz gibibiz de bu koyunlar gibi sonunda cansiz
ve sessiz topraga uzanacaktik. Onlar kendileri icin takdir
edilen vakte erismislerdi. Seyh'in sozleri zihnimi yalayarak
gecti: "Kabirde herkes bir olur. Orada zengini de fakiri de;
kapitalisti de komiinisti de; mi'mini de Kkafiri de
musliman olur: hepsi artik Allah'a teslim olmustur."

Hayvanlarin derileri yiiziiliip, fakirlere dagitacagimiz ve
kendi viyecegimiz paylar aynldikca, kafamda yeni yeni
cirlar agildi. Rabbi'min hilkatim bir baska yiizden
seyrederken, O'nun ne denli rahmet sahibi oldugunu
hissetmeye calisiyordum. Kurban kesme aninda, Rabbi'm
litfedip yagmuru kesmis ve herseyi adeta susturmustu.
Isimizi bitirmek tizereyken, bir agacin yanma cokerek
miuridlerden birine yardimci olmaya calistm. Tam bu
sirada hos bir rayiha burnumu yalayip gecti. Anlagilan bir
devir tamamlanmak {izereydi. Icimden Seyh'imin orada
oldugundan emindim.

Daha sonra, Seyh de geldi ve aksam yemegi icin
oturduk. Bu kurbanimizin Rabbi'mizin katinda makbul
oldugunu bildigini séyledi. Aklm yine o rayihaya takildi.
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O gin icimiz nese dolu yeyip ictik. Cok bereketli bir
yemekti. Her lokmayi derin bir hiirmet ve mahcubiyet
icinde yutuyordum. Ezelden ebede kadar, herkimden
herkime ulagmis ve ulasacak olursa olsun, biitlin medihler
ve senalar Alemlerin Rabbi'ne aittir.

Muhakkak ki Biz sana kevseri verdik. Oyleyse Rabbin
icin namaz kil ve kurbanlar kes. Asil soyu kesife lebler
olan sana bugzeden kimsedir.

(Kevser: 13'den)

Yemekten sonra tekkede toplandik. Seyh, s6z verdigi
gibi, bize tzerinde diistinmemizi tenbihledigi &si1Gin
Oykiisii lizerine sorular sordu. Yolculuktan vazgecmek ya
da yola devam etmek; biitiin mesele buydu. Bu yolda
vazgecenler de, devam edenler de olmustu. Benim
cevabim ise, iki hafta kadar énce merdivenin basinda
beklerken kalbimde duydugum cevabmn aynisiydi. Seyh
soruyu giderek derinlestirip karmasiklastirdi. Bu arada
kimileri tereddiide distiiler. Derken sohbetin tam ortasina
buza kesmis bir soru daha dustiverdi:

"Kim kendi hayatimi Allah icin kurban etmek ister?"

Birden ellerimi havada buldum. Gézlerim odanin her
kosesini ta Lirken, Mevlana Ruminin bir baska beyti
ucusuyordu zihnimde: "Sayica hafif, vazifece agr." Bu
yolun smavlanni gogtisleydi bizlerin sayica 1afif oldugunun
farkindayiz. Rabbi'mize bize kendini tanitacak ihsanlarda
bulunmasi icin duacwiz. Insaallah biz de Sevgili'nin
yliztinli gorenlerden oluruz.

Hayli gec bir vakitte, sohbetin sonuna dogru, Seyh
Feridiiddin Atltar'in  Seyh Sanan 6&ykislini okumaya
basladi. Bu 6ykiide cok degerli nir inci sakhyd, fakat o
gece kimse bu inciyi kesfedemedi. Seyh 6ykiilntin sonuna



gelmeden bir yerde kesti. Sonra bize donerek, hepimizin
birbirimize kars1 hosgorilii olmasi gerektigini hatirlatt.
Bana ayni dersi jbir baska bicimde veriyor gibi geldi.
Cogu miirid baska insanlarla ((6zellikle diger miiridlerle)
olan iligkilerini gdzlemleyerek kendilerine Jbir dolu ders
cikarabileceklerinin farkinda degildi. Insaninsan iliskileri
de, ask ve hosgorii, terki heva, manevi tekemmil ve
inandiklariyla hallenme derslerinin alinacag: bir baska
sahaydi. Halbuki biz ¢ogu zaman bakislanmizi iyice
Seyh'in {izerine dikiyor, boylece aslinda onu bijle goremez
hale geliyorduk. Kulaklarimizi iyice onun agzina daywor,
bdylece onu isitmez oluyor, asil mesajlant kacmyorduk.
Benim icin en 6nemli mesaj askti. Bu yolun bir neferi
olarak, en iyi 06grendigim sey | nasl gercek &ask
olunacag idi.

O gece Seyh'i evine ben birakacaktim. Yolda bir
miiridi evine birakip devam ettik. Cok az konusuyorduk.
Bu arada yolumuzun bir kismi I en son birlikte gezdigimiz
yoldan geciyordu. Nihayet evinin 6niine gelidik. Kapiya
dogru yrlirken, onu seyre daldim. Onu tanyisimdan bu
yana gecen hayatimi bir gézden gegirdim. Kalbimde son
araba gezimilzin sonuna dogru soéyledigi sozler yeniden
canlandr: "Cok istifadeli olldu." Dis kapiyi anahtaryla act,
arabama dogru hafifce egildi ve gbzden I kayboldu.

Borulann o6ykiisii boylece siirlip gidiyordu. Hakka
giden yol boyun|ca da akslar ve tikanglar vardi. Suyun
kaynaklandi@ yer, rahmetin Imenbaim, yani Zati [lahi'yi
temsil eder. Suyun kendi menbamdan gellmesi misali,
lituf ve gufran da ancak O'ndan gelir. Ve menba da
okyajnus da, damla da birdir. Sularin akisi O'nun
rahmetini temsil eder. Tikanis ise fitne, yani, bu diinya
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hayatinin tuzaklari ve imtihanlan demektir. Akis da tikanis
da, rahmet de fitne de hep Allah'dandrr. Tikanslar
asmak isteyenin sunlardan nasibi olmalidir: iman, yakin,
terki heva, yakaza, reca ve d'mal. Ama illd da asktan
nasipsiz kalmamahdir.Unutmamali ki &ntimiizde hep
tikaniglar olacaktr ve o zaman da, daha Once
bahsettigimiz gibi, tutunacak tek ipimiz vardir: Sabur.
Allah'n rahmeti hepimizin tizerine olsun.

Ey insan! Sen Rabbine  varan yolda
oyalanmadasmama ne etsen de, caresiz, O'na varacaksin.
(ingikak: 6'dan)

Uctincii Bolim

BORULARIN OTESI

J* eyh'i o kurban bayrami gecesi son gérdiigiimde
kendisine 'Borular' »7 6ykisiniin yolunda gittigini
soylemistim. Bunun {zerine o6ykimu I tamamlamam
istemis, ben de, ondan sonra gece giindiiz stiren bir
yazlma devresine girmistim. Nihayet 6ykiyl bitirdigimde,
bir an 6nce kenl disine ulastrmak istedim. Telefon
etmeye karar verdim. Telefonu hi¢c bekletmeden kaldirds,
ilk so6zti "Esselamii aleykiim" oldu. "Ve aleykim selam"
diye karsilik verdim.

"Hemen soéyleyeyim," dedi nazikce fakat acikca,
"seninle ancak persembeleri konusabilirimanliyorsun degil
mi?"

"Elbette, anliyorum," dedim. Anladigim kadarwyla son
derece mesguldii. O da benim gibi bir dinya isi ile
mesguldii ve ustelik benimkinden cok daha zaman alict
bir isi vardi. Islerinin arasina girmek istemiyor, fakat yine
de onu gormek istiyor ve bekleyemiyordum. Daha fazla
konusmadi kapatti. Bir saniye sonra kulagimda telefonun



sagir sinyal sesiyle, soylediklerini anlamaya ve durumu
kabullenip sabretmeye c¢a| hstm. Sunun surasinda
persembeye bir kac glin kalmusti.

Persembe sabahi yeniden telefona sarldim. Telefonu
kaldirdi ve Kkarsilikl selamlastik. Bana yalniz basima
vaktimi nasil gecirdigimi sordu. Ben de isimden,
vazlarimdan ve giindelik hayatin  hayhuylarindan
bahsettim. BORULARIN OTESI

"Hayattan bekledigin asl sey ne?" diye sordu
sogukkanlilikla. "Fenéfillah," diye cevapladim, sorusunu
mutlak anlama cekerek. "Dogru, ama," dedi, "onu
ummak icin daha cok erken." Konusmamiz o gilinki
hayatimla ve benim manevi tekemmiiliimle ilgili baz
seyleri tartisarak devam etti. Sonuna dogru, 'Borular'
oykustini  nihayet bitirdigimi ve kendisine gdstermek
istedigimi soyledim. "Bu sabah miimkiin degil," dedi,
"ama belki bu aksam, insaallah." O siralar persembe
aksamlarim is toplantilaryla doluydu, ama bir stiredir
sakin geciyordu. Beni toplantim bittikten sonra
gorebilecegini ve gelmeden once telefonla kendisine
haber vermemi sdyledi. O gece toplanti bekledigimden de
erken bitince hemen telefona kostum. Telefona
miiridlerinden biri ¢ikt ve dykiiyli adim verdigi bir baska
mirid araciligyla Seyh'e gonderebilecegimi sdyledi.
Bundan bagka sadece selamlastik ve o telefonu kapatt.
Bir kez daha, olimcil bir vurgun yemis gibi, suskun,
kulagimda telefonun sagir sinyal sesiyle kalakalmistim.

Ey bicare! Kapi kapal mi ki? 1 (Hazreti Rabia)

KUSUN OYKUSU

Cuma namazma gidiyordum. Yol boyu bir taraftan
haftanin olaylarnnm gézden gecirirken, arabammn burnunu
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yolu Kkestirmek icin sik sk sapt@m bir dar sokaga
cevirdim. Oniimde bir araba daha gidiyordu, fakat birden
bu arabanin carpti@i bir kusun tekerleklerden birinin
yanma c¢irpmnarak distigini  farkettim. Aramizda
yeterince mesafe oldugu icin, araba gectikten sonra
kusun yol ortasindaki crpmisim < da  rahatlikla
gorebilmistim. Namaz neredeyse baslamak tizere oldugu
icin, bir an durup durmamakta tereddiit ettim.
Vicdanimin sesine kulak asmaksizm, yol ortasinda
cirpmnip duran kusu gecip yoluma devam ettim. Fakat
kusu gecer gecmez, geri donmem gerektigim diistindiim.
Geri donlip bu dar sokagin yamacmna trmandim. Kus
hala oradaydi. Arabay: bir kenara parkedip, kusa dogru
ylirimeye basladim. O sirada bir baska kus da gelip yaral
arkadasinin basini beklemeye baglamist;, beni goriince
vakindaki bir agaca dogru uctu. O giin olan bitenin
acaipligi ile saskina dénmiis halde, kusun 6niinde durup
o an olanlara bir méana

vermeye calistim. Bu bir kag¢ saniye boyunca ince bir
riizgar 1sh@1 ve olanlar1 izleyen bir kdpegin havlamasi
disinda hersey sustu. Olanlar1 agaca konan kus da
seyrediyordu. Bu arada havlamalar da siddetlendi; ek
sanki bir seyler demek istiyordu:

"Neden orda dikelmis duruyorsun ki? Kuscagizi yoldan
alip birsey |ler yapsana!"

Yarah kusu avucuma aldim ve oradaki agacin dibine,
yumusak bir yaprak 6begi tizerine koydum. Geriye déniip
kusa yardim etmekten Diiyiik memnunluk duymustum,
ancak icimdeki ikilem hala devam ediyordu.

Cemaate dahil oldugumda hutbe bitmek {izereydi.
Belki de ben o gtinkii hutbemi o kii¢clik kusun halinden



aldm diye diistindim. Gercekten arada bir baglant:
olabilir miydi? Her nasilsa, bana hersey birbiriyle
baglantilymis gibi geliyordu. Kafamda olaylarin biitiin
parcalarini biraraya getirip biitlinlik kurmaya calistim.
Seyhle goriisme tesebbiislerimi, tesebbiislerim basarisiz
kalinca vasadigim duygulan ve ozellikle le kusu
dustindiim.

Insanin tizerinden heniiz anilmaya deger bir sey bile
olmadi@i bir devir gecmedi mi? (insan: I'den)

Cumartesi glinii evsahibimle karsilastim. Geldigimi
gorir gormez, olaGan bir ses tonuyla sordu:
"Lavabolarmz akiyor mu?"

Bu basit soru beni sarsici bir uyanikhga itti. Yeni
tikaniglar geliyor olmasmdi. Yoksa bir kez daha o sabir
ipine mi sanlacaktim? Burada beklerken yapmam
gereken bir siliri isin biriktigini hissediyor ve havada
apayr bir seyin kokusunu seziyordum.

Evsahibimle karsillasmamin tizerinden ¢ok ge¢cmeden,
kus olaymnin wlan ¢éziilmeye bagladi. Ferididdin Attar'm,
Seyh'in biittin miiridleritavsiye ettigi kitabi Mantik'ut Tayfi
elime aldim. Simurg'un  menziligiden yolun
mesakkatlerinden otlirti  6ztir getiren dudu kusunun
onusmasma kadar geldim. O da 'kederli bir yiizle,
'takatten kesilmis' »aide huzura gelip oziir getirince,
Hidhid kusu ona da bir strt dil dokti. Ancak,
Hiidhud'tin soyledikleri arasinda bir sey vardi ki beni ta
kalbimden wvurdu: "Yolda kederler icinde cirpimnip
durmaktansa, Sevgili yolunda canim hepten vermen daha
iidir." Yol tizerindeki yaral kus aslinda bendim. Dersimin
ilk parcasi netlesiyordu: diinyanin degil, manénin pesinde
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Olmelisin. Bu yoldaki arayis bizi belki de Seyh Attar'm
oykistindeki kusun oliimtiyle es bir 6liime gotiirecekti:

Kendi kendimizde 6lmedikce ve adimiz bagka bir
kisiyle ya da seyle anildik¢a bize htirriyet yoktur. Bu yol
basini baska yasamaklara vermislerin yolu degildir."

Aramadik¢a bulamazsinAsigin kan da budur

Sen kor oldukca O'nu arayamazsin ki bulasin.

(Mevlanad Rumi)

Borularla ilgili deneyimlerimi kaydettikten sonra,
onlarin dersim de ikmal ettigimi disinmustim. Oysa,
ders daha yeni baslyordu. Seyhle gériismek icin 6ntime
cikan biitlin engeller daha o6nce kendisinden uzakta
oldugum swrada ¢Ozdigimiu  distindigim  eski
duygularimin hepsini geri getirmisti. Ertesi persembe ona
yine telefonla ulasmaya calistim, fakat telefonu stirekli
mesguldi. Bir ka¢ kez daha denedim, fakat nafile.
Telefonun diiz sinyal sesiyle ya da mesgul sesiyle basbasa
kaldigim her defasinda, devcileyin bir dersin kapag
acthyordu. Tek basmna kaldigim bu dakikalarda, hep
kendimle yiizyiize geldim. Seyh'e ulasmaya her tesebbiis
edisinde, derinden derine, ona gercekten ulasip
ulasamayacagimi diistinliyordum.

Bu cetin miicadeleyi yasadigim giinlerden bir gtin,
evden ise gidiyordum. Cok soguk bir kis giintiydi ve
yavastan kar atstinyordu. Bir ka¢ millik yolumun
neredeyse vyansim almistm. Bir kavsaga dogru
yaklasirken sola donmek tizere sol sinyallerimi yaktim. Bu
arada kar giderek agrlastiqi icin, sileceklerimin
diigmesine bastim. Fakat benim tarafimdaki silecek
calismad, fakat yoluma girmek tizere sola yanasmaya
devam ettim. Kavsa@ tam donmek tizereyken buyik ve



kaygan bir kar tiimsegine denk gelince araba
kontroliimden c¢ikti ve kayarak kendi etrafinda bir tur att.
Turunu tamamladiginda geldigim yoniin tam tersine
donmiistii. Biraz sersemlemis, biraz da sasirmis bir halde,
izerime dogru gelen trafige baka kaldim. Hamdolsun ki,
arabalar sagimdan sokundan gecip gitmis, arabam hic
darbe almamisti. Sileceklerimi tamir ettirmek {izere
vakindaki bir servise gittim. Servis gorevlisi, sileceklere
hic bakmadan, tamirinin miimkiin olmadigmn séyledi. Bir
baska servise bagvurdum, fakat orada da ayni muameleyi
gordiim. Nihayet verilmek istenen mesaji anlamistim:

"Artik emniyettesin ya! Don eve git."

Hi¢ durmadan evin yoluna diistim. Ben eve varincaya
kadar tipi yagisi, tam bir firtnaya dontsmistii. Evde
ismmak icin radyatoriin basina c¢oémeldigimde Allah'a
stikiirler edip gtintin olaylarini gézden gecirdim. Firtinanin
gelip catmis olmasi benim i¢cin ¢ok diistinduirticliydii. Seyh
de son iki i¢ konusmasinda firtinalardan s6z eden bir kac
kissa anlatmisti. Bu arada, meteoroloji dairesinden,
gelecek persembe giinii icin bir firtina daha beklendigi
haberi geldi. Bir stire, sevgilisini gdrmenin istiyakiyla nice
firtinalara goglis geren asign Gykisli lizerinde tefekkiir
ettim. Bu yogun tefekkiirim sayesinde, vyarali kus
deneyimim giderek biiyliyen ve derinlesen bir derse
dontstii. Mantik'ut Tayfi genis bir nazarla tekrar gézden
gecirince, tuirlt tiirlti kuslarin yiice padisah Simurg'a giden
yolda Kkarsilastiklart gticliiklerden otlirli birbiri ard1 swa
Ozirler getirmelerinin hikaye edildigini gorecektim. Eger
bu hikayeden benim hayatimla ilgili bir ders ¢ikarilacaksa
o da suydu: Rabbi Ziilcelal'imin huzuruna giderken beni
bekleyen nice firtinalara hazirhkh olmaliydim.
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Derken persembe giinii gelip cath; yine vyarn
umutsuzluk icinde Seyh'e ulasmaya calistim. Telefon yine
mesguldii ve hep 6yle kaldi. Bir tiirlii ona erisemiyordum.
Bir persembe daha Seyh'den tek bir séz duymadan,
beklenen firtnadan ses cikmadan sessizce gecti. Dogrusu
biitlin sehrin firtina bekledigi o giin, tersine, firtina éncesi
sessizligi hatirlatan bir durgunluk giinii oluverdi. Ertesi
giin Seyh'i cumada géremedim. O olmadid icin hutbeyi
ben okudum ve eve dondiim. Pencere 6ntinde durmus,
karli sokaklar1 seyre dalmigken, yine birseylerin tikandigint
farkettim. Hayir, mutfak lavabom gayet iyi akitiyordu,
fakat yolda tikaniklklar vardi. Sonunda bir siire daha
Seyh'den uzak kalacagim kabul ettim. Bu gercedgi
kendime iyice asladim ve kalbimi gelecek miicadelelere
kars1 hazirladim.

Durgun persembeyi takip eden persembe gtini
nihayet Seyhle konusabildim. Ne garip ki, sohbetimiz
firtinalar konusuna gelip takildi. Kir ara sunlan soyledi
Seyh: "Firtina bizim icin en emniyetli yerdir. Korkaklar
korksalar da, asil siikOnet firtnadadir. Aslinda sicacik
yuvasinda oturmus televizyon seyreden  insanlar
tehlikededir. Yuvadaki stiklinet seytanin
kandirmacasidirbize yuva olmayacak yuvalardir bunlar."

Kisa bir slire konustuktan sonra, konustuklarimiz
lizerine diistinmem icin yalniz birakti, ben de diistindim.
Beklenen firtna o gece bagladi ve birka¢ giin kadar
stirdi. O firtinah haftanin cumasinda, bir dervis telefon
ederek, esi ile birlkte beni ve esimi aksam yemegine
davet etti. Ayrica Seyh de orada olacakt. Firtina hala
siddetinden bir sey kaybetmemisti, ama bu glizel daveti
kacirmak istemedigimiz icin kabul ettik ve hemen



hazirhklara basladik. Disan c¢iktigimizda riizgar asad
yukann sakin gibiydi, fakat yol boyunca giderek
siddetlendi. Radyodan kullandigimiz yollarin ulagima
kapali oldugu soylenmisti gerci, ama yola c¢iktigimiz
vakitte seyahat icin oldukca elverisli gibi goriintiyorlardi.
Derken kendimizi birden firtinanin tam gébeginde bulduk.
Gorlis mesafesi pratik olarak sifira inmisti. Karima
pencereden yolun kenarm izleyerek bana rehberlik
yapmasini rica ettim. Riizgar ve kar yumaklan
pencereden yiiziine dogru hiicum ettigi icin yolu o da
glicliikle secebiliyordu. Ceyrek mil uzakhktaki anayola
cikma Umidiyle adeta siirtine siriine ilerledik, iyice
yaklash@mizda goriis mesafesi daha da daralinca, caresiz
durup beklemeye bagladik. Tam bu sirada derinden gelen
cihiz bir ses calindi kulagima:

"Yardim edin! Yardim edin! Buradayim! Liitfen!"

Penceremin camim indirip disariya g6z gezdirdim.
Ayni sesi bir kez daha duydum:

"Buradayimtam karsinizda! Bana bir el yardim edebilir
misiniz? Arabam tamamen kara sapland: da!"

Biraz daha dikkatlice siiziince, alacakaranhkta karla
kapli bir araba silueti belirmeye basladi. Arabanin motoru
calisiyordu ve siiriiciisti ise hafifce indirdigi pencereden
bana sesleniyordu. Arabadan inip, karanlikta, siddetli
rizgar altinda ona dogru vyilrtidim. Arabay1 itmeye
calistmsa da fayda etmedi. Karima direksiyona ge¢mesini
soyleyip, biz ikimiz ittik, ama nafile. Firtinanin 6fkesi hala
dinmemisti, biz de iyice Uistimus ve artik disarida duramaz
hale gelmistik. Adama arabasini birakip bizimle gelmesini
teklif ettik. Arabaya gectigimizde, bize, bu firtinada
birilerinin gelip de kendisine yardim edecegini hic mi hic
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ummadi@m soyledi. Bir battaniyeye sarilmus, firtinanin
dinmesini bekliyormus. Bize ailesinden ve &zellikle de
Obtirsti glin ameliyat olacak kiictik kizindan sozetti. Yol
{izerinde basi dertte bir stiriicliye daha denk geldi. Bu kez,
arabasinin motoru istop etmis vaslica bir kadin yardim
istiyordu. Kendisine birazdan doéniip yardim edecegimi
soyledim. Yabanci adami ve esimi dervisin evine birakip,
vash kadma vardim etmek lizere geri dondim. Yash
kadinin arabasini pek zorlanmadan calistrmay: basardim
ve hemen arkadasimin evine déndiim.

Oturma odasma girdigimde, ev sahibi dervis, yabanci
adam ve diger bazi derviglerin Seyh'in etrafinda halka
olup oturduklarni gérdiim. Seyh, basindaki destarl: tact
ile vakur bir sadelik icinde oturuyordu. Onu gdrmek
herseye degiyordu. Seldm verdim, selamimi aldi ve
oturdugu vyerden bana dogru dondii. Agzinda fisiltih
dualarla, sakalim herzamanki nezaketi ve sicakhg: ile
oksadi. Digerlerinin yaninda bir yere oturdum ve
atmosfere dahil oldum. Bir dakika gecmisti ki yemegin
hazir oldugu haberi geldi ve herkes bitisik odaya gecti. Biz
yer minderlerine otururken, sofraya pirin¢ pilavi ve etten
olusan sade bir yemek getirildi. Admin Richard oldugunu
dgrendigimiz yabancidan bagka herkes halinden memnun
goziikiyordu. Altna bir ka¢c minder almis, sessizce
oturuyordu Richard. Odanin genel havasinda herhangi bir
terslik solunmadigi ve halen ona garip ve esrarengiz
gelecek bir uygulama da olmadigi halde, bizden
endiseleniyor gibiydi. Seyh Richard'm haleti ruhiyesini
sezmis olacak ki, saka yollu kendisini rahat hissedip
hissetmedigini sordu.



"Bir kar tiimsegi tizerinde oturmaktan daha iyi gibi,"
diye ciddi bir cevap vermesi tizerine Seyh guliimsedi,
sicak ve samimi bir kahkaha atti. Bu bizi de gtildiirlince,
bir anda herkes kahkahalara gomiildii. Birazcik
rahatlamis goriinen Richard nihayet ilk ve son sorusunu
sordu:

"Ne tiir bir topluluk bu?"

"Biz sadece arkadasiz," diye cevap verdi Seyh.

Seyh tanisti@i insanlarla oldukca rahatlatici bir iletisim
tarzi kurardi. Sasirtici derecede espri kabiliyetine sahip
akici ve sicak bir konusma tarzi vardi. Richard'la oradan
buradan konusmaya devam ettiler. Onlar konusurken,
Richard'm bu sohbet halkasina hic farkina varmadan nasil
katildigina hayret ettim. Aradiklar sey bunca yakmnlarnda
ve erisilebilir oldugu halde, ¢oklart aradigmi bir tiirli
bulamwyordu. Richard bir kac yere telefon ettikten sonra
bir ¢ekici kamyon ayarlad: ve ev sahibi dervis kendisini
arabasina kadar birakt. Onlar cikinca, oturma odasina
SeCip, ik iceri girdigim swadaki diizene goére oturduk.
Sohbet halkas: Yeniden kurulurken, Seyh heyecanla bana
dondii:\

SU USTUNI. YAZI YAZMAK

BORULARIN 01 'ESI

"Yazdigin kissay1 okudum. Shakespeare'in o sonesini
secmis olan harikulade bir sey. Bize o soneyi okur
musun?"

Basim: 'Olur' anlaminda egip okumaya basladim:

Diistince insanlarin ve kaderin géziinden, Aforozlular
gibi yapayalniz aglanm.
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Seyhle birlikte karsilikli okuyarak siire devam ettim.
Fakat sonenin en sonlarindaki doért onemli dizeyi
unutmustum. Dizeler soyleydi:

Kendimden igrenirken akhm sana dogrulup, Gonliim
kara diinyay1 gerilerde birakir. Gilindogarken yiikselen bir
tarla kusu olup, Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakr.

Seyh tam bu swrada evsahibi dervise bu sonenin
bulunabilecegi bir kitabi olup olmadigini sordu. Hangi
kitap getirildiyse, bu sone bulunamadi. Bunun tizerine
bana yammda 'Borular' 6ykiistiniin bir kopyasinin olup
olmadigimi sordu. Ben oldugunu séyleyince, oykuyi hazir
bulunanlara okumamui istedi. Heniiz yeni okumaya
baglamistim ki, bu soneden bazi dizeleri alintladigim
boliime geldim. Seyh soneyi iki kez okumami soyledi.
Bana bu soneyi cok sevdigini ve 6ykiiyi okurken buraya
geldiginde unutamayacagi bir an yasadigint séyledi. Daha
sonra, kendisini en cok etkileyen ve icinde bizim icin de
dersler olan bitis dizelerini son derece duygulanmis halde,
agrr agr okudu:

. .aklm sana dogrulup,

Gonliim kara diinyay: gerilerde birakir.

Guindogarken yiikselen bir tarla kusu olup, 1,

Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir. |,

Ovle bir servettir ki sevgini anmak bile,

Sultanlarla yer degis deseler de nafile.

Bir siire gozlerini  kapatip  sustuktan  sonra
Shakespeare'in ¢ok énemli biri oldugunu soéyledi. Tekrar
bana donerek:

"Thy Sweet Love Remembered (Sevgini Anmak) diye
kiictik yesil bir kitap vardir. Bize bu kitab1 bul," dedi.



Daha sonra okumaya devam etmemi séyledi. Oykiiyi
baslan sona okudum. Bana bu sekilde neyi 6gretmek
istedigini tam tammna farkedebilmis degildim. ik oyki
'Igne'vi bitirdigimde de, beni bazi miiridlerine génderip,
kendimi onlara tanitmam ve 6ykiiyii onlara da okumami
islemistiArtik, benden yapmamu istedigi herseyin ardinda
bir ména sakh oldugundan emindim. Yaziyla mesgul
oldugum doénemlerde, benim bile farkedemedigim, fakat
onun baskalar1 icin manidar buldugu baz niianslar
yakalamis olmaliydim. Ancak, giin yiiziine c¢ikan bir sey
vardi ki, bundan boyle giderek daha c¢ok seyler yazacak
ve bagkalarma okuyacaktim.

O gece okumam bittikten sonra, Seyh soze girdi.
Anlattiklan arasindan, Nemrud ve Ibrahim aleyhisselam
hakkinda soylediklerini hatirliyorum. Nemrud, Allah
diismanhgmnin cisimlesmis halini temsil ediyordu. Cehaleti
ve gururu yliziinden, bizzat Allah'm 'Halilullah' dedigi,
Allah Dostu ibrahim'i (as) cezalandirmaya kalkmusti. O
Nemrud ki, Ibrahim peygamberi (as) atese attirmus, fakat
ates Cenab1 Hakk'm latfuyla onun icin 'serin ve selametti
olmustu. O Nemrud ki, Babil kulesini insa ettirip, s6zim
ona goklerde Allah't bulup onunla savasmaya kalkmisti.
Yine o Nemrud ki, sonunda Ibrahim aleyhisseldma savas
acmis, fakat Allah tarafindan sinek stiriilerinin eliyle
ordusu dagitilmis ve bozguna ugratiimisti. Bu sineklerden
sadece biri Nemrud'un burnundan igeri girmis ve sonunda
oliimtine neden olmustu.

Bu kissa, sonunda, Allah'tan yiiz ¢evirmis bir kadinin
hayat hikayesi ile iliskilendirildi. Nemrud'un kissas1 bize,
ister gecmiste ister bugilin, Allahti Tedld'nm en kiiglik
mahltikuyla en biiyiik dersler verebilecegini gosteriyordu.
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Dahasi, bu kissa, gurura kapiip herkese rablik iddia
edenlerin bile asil rabbinin Allahti Teadla oldugunu ders
veriyordu. Atese dahi atisak, Allah'a teslimiyet ve
tevekkiilden vazgecilmemesi gerektigini yine bu kissadan
dgreniyorduk. Bagh basina bir hayat dersiydi bu kissa.

O gece Seyh'i evine ben biraktim. Yolda kisa bir stire
konustuktan sonra, tefekkiire daldik. Evinin kapisina
geldigimizde, bana dénerek konustu: "Herseyi dengede
tut.' Sonra selam verdi ve bir anda gdzden kayboldu.
Sanki o aksam, icinde, bizim igin ¢ok giizel bir seyler
saklamisti ve orada bulunan herkes de s¢ze dokiilemeyen
bu gtizellikten nasibini alip gitmisti. Cok daha sonralan,
orada bulunmamizin tizerinden yaklasik iki yil gectikten
sonra, Seyh bu geceyi hatirlayacak ve o saatlerini soyle
tarif edecekti:

"Benim i¢in gece karanh@ndaki bir yildiz gibiydi o
saatler." O gece, benim icin de, Allah dan yana zengin
ama fukara bir ailedeki muhabbet ve dayanisma
duygusunu inceden inceye soluklanmama vesile olmustu.

O geceden sonra, Seyh'le yeniden bagbasa gelinceye
kadar uzunca bir stire gecti. Birden haftalart bulan bu stire
icinde, ondan tamamen kopmus gibi, ne kendisini
gorebildim, ne bir telefon, ne de bir haber aldm. Giinler
glinleri kovalarken, bir taraftan sabirla bekliyor, bir
taraftan da halime acwyordum; hersey tam bir suskunluga
gdémulmusti.

Duha vaktine ve durgunlasan geceye andolsun ki,

Rabbi'n seni birakmadi ve sana darlmadi.

(Duhéa: 13'den)

Seyh'le ik gorlistiglimiiz glinlerden hatirladigim
kadaryla, ondan uzak oldugum dénemlerde cogu zaman



tamamlanacak bir 6devim olmustu. Bu defa da, su kiictik
yesil kitab1 bulmam gerekiyordu. Ik olarak solugu sehir
kiitiphanesinde aldim. Kart kataloglarinda ve basili
kitaplar listesinde adi yoktu. Anlaslan bu kitap va
kataloglanmamusti ya da bilinmiyordu. Kiitliphaneciye
boyle bir kitaptan haberi olup olmadigim sordum. Kitabi
bir arkadasimin tavsiye ettigini ve mutlaka bulmam
istedigini soyledim. Kiitliphaneci beni hafif tebesstimle
stizerken, bir Sherlock Holmes edaswyla soyledigim her
s6zii tekrarlad:

"Arkadasmniz rica etti demek? Himmm, eger kendileri
bizi ararlarsa, bu sirm ¢ozebiliriz."

"Dogru, ¢ozebiliriz," diye sdylendim icimden ve adama
tesekkiir I edip uzaklastim. Birden hi¢c de o kadar caresiz
olmadigimi farkettim. Seyh, bu zahiri sessizligin altindan
beri, ancak bir Seyh'e yarasir tarzda, sessiz ve samimi bir
gayretle, icimde firtmalar estiriyordu.

Bir sonraki adimda kendimi mabhalli bir kitapcida
buldum. Tezgédhta I nazik bir gen¢ hanim vardy; kitab1 o
da bilmiyordu, ama bana yazar adlarina gore yapilms
katalogtan bakmami tavsiye etti. Shakespeare'in adinin
altina baktigimda bir silirti eserle yiizylize geldim. Bir
zamanlar plak¢t diikkaninda elimde hicbir ipucu
olmaksizin igne aradigimda yasadigima benzer bir tiir deja
vu deneyimi geciriyordum. Shakespeare'in eserlerini sayfa
sayfa yoklayip, bir tiirli aradigim kitabi bulamayimnca,!
apacik icine girdigim bu miirid terbiyesi stirecini diistinlip
gllimsej dim. Tezgdhtar hammin sesi tebesstimimii
varida kesti:"Bir fikrim var," dedi. "Bizim bir kitap bulma
servisimiz var." Eger bu yolla bu kitab1 satmak isteyen bir
ozel sahis bulabilirsek, kitabi elinizde bilin." Kabul ettim,
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kitap bulma servisini harekete gecirdikten sonra, diikkam
sessizce terkettim.

Bir ka¢ glin ¢evremde kara bulutlar gezindi durdu.
Hersey sikici ve siradan geliyordu. Ise gitmek ivice
sikkmaya baglamis, gokytizii grilesmis ve giinlerin
siradanh@ beni neredeyse bir depresyonun cenderesine
sokmustu. Bir sabah namaz i¢in kalkhgimda,
televizyonumun adeta alay edercesine yiiziime sirittigini
farkettim. Garip bir sekilde, sabahin bu erken saatinde,
bir ¢ocuk sov programi yayinlanyordu. Programda
teneke adam gibi giyinmis bir cocuk tekrar tekrar su
sarkiy1 soyliiyordu:

Bir mekanik cocugum ben

Bir mekanik oyuncak'leyin

Ne emredilirse dyle eylerim, sormam neden

Hi¢ yasamadim ki 6lemem o yiizden. . .

Dogrusu, bu yayin tam da icinde bulundugum am
anlatiyordu. Oylesine zamaninda gelmisti ki biitiin
mahmurlugumu delik desik edip gecti. Saskin saskin
banyoya dogru yiiriirken giiniin boéylesine garip acilmasim
distintyordum. Hele, "Hi¢c yasamadim ki 6lemem o
ylizden" dizesi yakami bir tlirlii birakmad:. Anlasilan o ki,
Allah yolunun yolcusuna yarasan, kendi acizligini farkedip
kabullenmek ve hayat bulmak icin 6lmekti. Yani, Allah'in
indinde hayat bulmak icin, maddi arzular ve istekler
itibaryla 6lmeden 6nce dlmek gerekiyordu.

iki arada bir derede bekleyerek bir kac &iin daha
gecirdim ve derken bir cumartesi sabahi telefonum caldi.
Actigimda Seyh'in  heyecanli ve sevk dolu sesiyle
karsilagtim:

"Selamiin aleykim."



"Aleykiim selam," diye karsilik verdim, beni aramasina
yan sasirmis halde. "Nasilsimiz?"

"Elhamdiililah" diye cevaplandinp hemen konuya
girdi. "Artik vaktin geldi kardesim. Sabir imtihanini gectin.
Hayli basarili oldun ve ben ve Seyh'im de bundan btiyiik
mutluluk duyuyoruz. Seni ne zaman gorebilirim?"

Ertesi sabah Seyh'in evinin yolunu tuttum. Yol boyu,
icinde bulundugum ruh halimi gdzden gegirirken,
yasadigim enfiisi haletlerle Seyh'e ulasmanin giicliigli va
da kolayhg: arasinda ilging ve goriiniiste muglak bir iliski
oldugunu farkettim. Geleni gideni ¢ok olan bir
apartmanda yasiyordu. Bu defa dis kapi ackkt, ama i¢
kapr Kkilitliydi. Seyh'in  kapisinda beklerken, modern
kiiltirtin benimsettigi sacma bir beklentinin, caldigim her
kapnin ne kadar suursuzca calsam da bana acilacag
beklentisinin farkina vardim. Allah bilir ya, Seyh'in
benden gelecek iltifata ihtiyaci yoktu. Mesele onun iltifat
beklemesi degil, benim sahsi ihtiyacim olmaliydi: bu
kapinin acilmasini beklemek bile kendi hakkinda cok
seyleri 6grenmeme vesile olmustu.

Kapwy1 bekletmeden acti ve her zamanki sicakhk ve
sefkati ile beni iceri aldi. Tam karsisina gecip oturmak
lizereyken, altima bir minder uzatti. Bana, bir zamanlar
kendisine yardimci olup esyalarim paylastigi ¢cok hasta ve
fukara bir yasli kadindan bahsetti. Derinden derine
duygulanarak anlattigi bu 6ykiiniin son ciimlelerim hep
hatirlarm: "Bana elindene varsa hepsini vermisti, ama
hepsini." Seyh icimdeki stipheyi hissetmisti, sasirtici bir
aciklikla konustu: "Yoldasin ama, heniliz sadece yolun
basindasin." Bunun tizerine yasadigim tereddiidii acarak,
bunca seyi pek haketmedigimi duistindiigimi séyleyince,
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sakin bir ses tonuyla konustu: "Hi¢ kimse Allah'in
bereketini haketmis degildir."

O giin bir baska kapidan daha iceri buyur edilmistim.
Bu kapt hakkinda diyeceklerimin hepsi su ki: Allah
bilenlerin en hayirhsidir ve ezelden ebede ne kadar medih
ve sena varsa O'na aittir. O vyasl kadinin 6ykist hak
yolcusuna bir hakikati hatirlatmish: Can, sevgiliye
verilmek icindir. Canindan gec¢ ki O'nu bulasin.

Gozlerin hep kor kalmayacak; sen kapiy ara.

(Seyh Attar)

O sabah, vakit ilerledikten sonra, $Seyh'i bir dervisin
evine biaktim. Mevsimin yavas vavas kistan bahara
dogru dondigi hafif ayazli, sakin bir glindii. Araba
sehirden cikip, kirlarla cevrili yolda stziliirken, Seyh,
kalbimin en derin koselerini sarsan arkadas canlisi bir
sicaklikla konustu benimle.

"Bir derdin olursa bana acabilirsin, yanimda her
zaman bir yerin var. Kapima kanl: ellerle dahi gelsen, seni
iceri alip, bakarm."

Kisa bir sessizlikten sonra, dikkatini 'Borular' 6ykiisti
hakkinda diistindtigli bazi seylere kaydirdu:

"Oykiin sabir imtihanmi konu ediniyor; su halde,
tikanism ne kadar ciddi bir sey oldugunu anlams
olmalisin. Yine de, unutma ki, kimi tikanmalar dldiiriicti
olabilir. Borular bir kere kir tutmussa, ne kadar
temizlesen de, nafile, yine tikanir; cok dikkatli olmalisin.
Sakin ola ki, boruya yag ve sac kacmasin. . . her zaman
geri dontistin miimkiin olmadig bir nokta vardir, tipk: giiz
mevsiminin sonu gibi, kisin gelisinin artik kesin oldugu bir
nokta. Hani, wmakta, caglayan baslarinda artik ne saga
ne de sola yizilebilecek bir nokta vardir ya. . ."



Sohbet sirasinda, ayrica, arzulan artik geri dontilmez
derecede tikanmis bir gen¢ kadinin dykiisiinii de anlatti.

Kadin, tikarigsm tehlikelerinden haberdar oldugu halde,
yasayisina dikkat etmemisti. Borularinin yag ve sacla
dolmasma alding etmeyenler gibi, tehlikelerini hi¢ hesaba
katmadan hem hevadan, hem diinyadan yana istedigi
herseyle ellerini doldurmaya devam etmisti.

Ovkii stiphesiz bir ikaz dykiistiydii, zira Seyh'in sk sik
soyledigi gibi, "Kisive ne isterse o verilir. Istedigin sey
eline verilir, ama elinde tutamazsmn."

Sonu gelmez diinyevi arzu ve heveslerin cenderesine
dismememi hatirlatiyordu. Hayatta da éniimiizde hicbir
engel kalmadigm sandigimiz ve diledigimiz herseyi,
sinirsiz da olsa, elde edebilecegimizi distindiigimtiz bir
nokta vardir. Ancak, Hak yolcusunun hayati, diinyayi
geCip ahirete kadar uzanir. Ahiret hayatinda geri doniis
olmayacak ve burada boruya kacirdigimiz her tiirlii kir ve
pas, ebediyen, ahiret hayatinin tikamsim ya da akisini
belirleyecektir.

Pratik agidan bakildiginda, Seyh, sabredip bekleme
vakti ile harekete gecme vakti arasindaki hassas dengeye
isaret ediyor gibiydi. Bana, sabretmeyi 6grettigi aym ders
icinde, herseyin sabretmek ve beklemekten ibaret
olmadigini da gosteriyordu. Anlagilan, yolcu olanin, her
adiminda hazer etmesi, dikkatle basmasi gerekti. O giin
Seyh'den ayrldiktan sonra, alti hafta kadar biraraya
gelemedik. Hayat kendi hayhuyu akip gidiyor ve biitiin
derslerimden imtihan oluyordum. Bir aralar hersey
giderek zorlasmaya basladi. Derken bir sabah gemilerim
salii selamete ulagmis halde, durgun bir kafayla uyandim.
Abdest alinak icin banyoya kostum ve hi¢c sebepsiz
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pencere pervazinda duran radyonun kulagim cevirdim.
Bir sarki calmyordu radyoda:

Ovle bir {ilke ki uzaklarda

Yas1 bilinmez cocuklar oynar

Ve hersey gercek orda

Bir busen o tilkeyi Ki,

Yikseklerden sarkilar duyar

Riizgari seyre dalarsin gokle oynasinda

Bir gemi kalkar bu limandan

O Biliyiik Denize

Sefer basglamistir bugtinden.

Kaptan ey Kaptan > '

Sorulacak onca sey var ama '

Ta icimden bir ses duyuyorum

Yuvama déniiyorum diye.

Evet, sarki benim icin yazilmisti, mekéna ve zamana
vaylan bu i melodi, icimde bir sevk ve umut atesi
tutusturdu. Hep seferdeyiz dej mek. Gemiler bugiin
kalkiyor. Evet, bugiin. Ustelik cetin bir sefer bu. Miirid
olmak demek, Seyh'in ifadesiyle "stirekli yeni imtihanlara
girmek demektir. Duracag vakti, yiirtiyecegi vakti bilmek
demek. Nasil i dinleyecegini, nasil hizmet edecegini
bilmek demek."

Ertesi giin Kkitabi arastrmalanni istedigim kitapci
diikkanmna gittim. Dogrusu, pek iyi haber beklemiyordum,
fakat kapidan iceri girer giri mez, asistanin tebesstimii ile
ylizylize geldim: "Kitap bugtin elimize ' ulasti beyefendi:
Thy Sweet Love Remembered."

Dérdiinct Bolim

'eyh'le ik tanistigimiz yiin sonlarna dogru, bir
sonbahar giind, 'kiiclik bir cicek diikkanmnin oniinden



geciyordum. O aksam kendisiyle goriisecektk ve o
sabah, icimde, nedense hic bastramadigmi bir hediye
gotlirme duygusu ile uyanmistm. Giindelik islerimle
ugrasirken, bir taraftan da uygun bir hediye arayip
durdum. Cicek diikkanmn vitrinini séyle bir slizerken,
gbzlime Uziim asmasinm andiran kiictik ve cok tath bir
cicek ilisti. Kuiclik beyaz bir seramik saksinin icinde,
alabildigine acilmis yesil yapraklar: ile &ylesine nazik,
Oylesine ilgin¢ bir gorlintii veriyordu ki elim caresiz ona
uzandi, ideal bir hediye idi. Cicegi Seyh'e takdim
ettigimde, yiiziine yayilan o sicak glilimsemesiyle, Allah'a
hamdii senalar edip hatirsinashigim icin tesekkiir etti.
Biitlin kis bu cicekten tek bir s6z acilmadi. Neden sonra
bir aksam Kur'dn {izerine yapti@ bir sohbetin ardindan
beni yanma cagwrdi. Karsisina gelip durdum, siikinetle
ylizime bakip konustu:

"Senin cicek o6lmek lizere, neden bir gelip
bakmuyorsun?"

Bir an dehsete kapildim. Hemen kosup g&rmek
istiyordum, fakat o gece Seyhle basbasa kalmamiz
mimkiin goziikmiiyordu. Yaninda bir miirid daha vard:
ve gece evde olacaklardi. Ama onlara katilabilir Ve Cicegi
gorebilirdim. Seyh'in daha genisce bir sakswya naklettigi
cicek iyiden iyiye solmus, kurumaya yiiz tutmustu. Birden
kalbim duracak gibi oldu. Acaba bu gelisme enfiisi
dairemde neye karsilik geliyordu?

Sohbetin sonunda ben ve miridler evden cikmak
lizereyken, dogrudan bana donerek konustu Seyh:
"Cicegi bana vermis olsan da sahibi sensin."

Demek ki ¢icedi ona vermis olmam beni cicegin sahibi
ve dostu ol> maktan c¢ikarmamisti. Ay sey benim
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cicegimin yanmna swalanms, diger miridlerin getirdigi
cicekler icin de gecerliydi. Tam kapmin esigine gelmistik
ki, Seyh bir kissaya basladi. Bir ay1 ile bir adamin
arkadaghklar1 hikdye ediliyordu kissada. Bir keresinde
adam ayiya doniip, olagan bir ses tonuyla:

"Biliyor musun?" der.

"Neyi?" diye sorar ayi.

"Cok pis kokuyorsun," der adam kiistahca bir edayla.

"Bir caresini biliyorum," der ayi, kendisinden
beklenmeyen bir sogukkanlilikla. "Hemen su baltay: al ve
bagima vur."

"Yapamam,
duygusu ile.

Sasirtict bir kararlihikla, gézlerini iyice kisarak konusur
ayr: "Yapmazsan, seni oldirtirim."

Korkudan iyice diistinemez hale gelen adam, biitiin
zamanlarin yol ayrimina gelmistir artik. Baltay: aldigi gibi
oldlresive  aynin  basma calar. Yaralanan ayi
sendeleyerek, gozlerinde aci1 yaslarla adama doéner ve
konusur: "Seni tam bir yil sonra burada bekleyecegim."

Derken, aradan tam bir yil gecer ve adam aymnin
yanma varir. Aymnin iyilestigini gériince hayli sevinen
adam, aymnin basm yoklar ve heyecanla bagir:
"lyilesmis, iyilesmis!"

Ayt adama doéner ve adamin sevincini yarida keserek:

"Basim iyilesmesine iyilesti ama," der, "s6zlerinin actigi
yara hala kanyor."

Seyh sonra sadede geldi ve bize sézlerin de mutlaka
bir yerlere gittigini, 6yle havada ucup gitmediklerini
soyledi. Hatta aklimizdan gegen kimi diistincelerin bile
yitip gitmedigini hatirlath. "Cicege dokunan sey senin

n

der adam ofke ve biraz da sucluluk



dustincelerindi," dedi bana donerek. "Neyse ki bu sadece
cicek, karin va da kizkardesin degil." Soézlerini bitirir
bitirmez gruba dénerek selam verdi ve kapiy1 arkamizdan
kapatti.

O gece, biitlin duygulannm bu cicek meselesiyle
dopdolu, iyice afallamis ve saskin bir halde eve vardim.
Hafta sonu sehir disinda bir konferansa katildim, ama
oradayken bile dikkatimi, tizerime ¢ullanmis bu duygularin
pencesinden kurtaramadim ve sonunda Seyh'i telefonla
aramaya karar verdim. Telefon sohbetimizden bir ¢6ziim
cikkaramadiysam da, hi¢c olmazsa erisilebilir bir yerde
olmasi ve donusimde kendisiyle goriisebilecegimi
sbylemesi beni hayli rahatlatti. Bir sonraki pazartesi
aksami Seyh'in evine giderek cicegi bir kez daha gérdiim.
Bana cicegin durumunu ve ne yapilabilecegini sordu. Isin
dogrusu, ne yapacagimi bilmiyordum. Evden ciktk ve
gecenin sessizliginde beraberce vyiiridiik. Cok seyler
konustuk. Cicek meselesine gelince, cicegin durumu
hakkinda vasadigim saskinligin bir zamanlar igne
meselesinde yasadigim saskinhga benzedigim sdyledi.
Devamla, merak edilecek bir sey olmadigini da ekledi
sozlerine. Bana kendi miiridlik miicadelesini ve bir ara
yoldan c¢khgm bile diistindiigini anlatti.  Ayrilmak
{izereyken, bana giiliimseyerek bakt:

"O kadar da endise etmene gerek yok bence. Unutma
ki her adimini aheste atmalisin, vakti erisince bu srr da
coziliir."

Bir kac glin daha tefekkiir ettikten sonra, yine Seyh'i
aradim, benimle eni konu konustu. Bu cigek
meselesinden alacagim dersi tam olarak anlayamadigim
icin, lafi hi¢c dolandrmadan bu isin benim manevi
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terakkim acisindan ne anlam tasidigini sordum. "Bizim
usuliimiizde dogrudan soru sormanin yeri yoktur," dedi,
"Bizim usulimiizde mesajlar1 hep satiraralarmdan
ogrenmek vardir."

Daha sonra konusmasmna bir ¢icegdi anlatan iki sairi
ornek vererek devam etti. Sairlerden biri Tennyson'du.
Tennyson, bir glin yirtirken bir cicek goérmis ve
kokusunu ve gtizelligini daha yakindan duymak icin ¢icegi
koparmisti. Diger sair ise bir Japondu. Japon sair Kobo
da bahcede bir cicek gormius, fakat cicege elini bile
stirmemisti. Gormiis olmasi ona yetiyordu. Seyh, bundan
bagka, Sir Thomas Moore'un, ingiliz Krali tarafindan
idam edilecegi va da ona yakin sralarda yazdigi Yazin
Son Guli" adh siirinden bahsetti ve mutlaka okumami
istedi. Ayrica, sozlerine, cicegin bu diinyayi, yani bu
diinyanin gelip geciciligini temsil ettigini de ekledi.

"Bu zor bir gorev," dedi kelimelerin {izerine basarak.
"Cicek meselesi zayiflarin karn degil."

Bir kac glinimi de o iki sair Ornegine ayirarak
distindiim. Seyh'le vaptigimiz konusmay: kafamda evirip
cevirdim. Bir haftalik bir tefekkiirden sonra, sonunda bir
ipucu yakalayabildigimi distindiim. Heyecanla telefona
sartip anlatmaya basladigimda. Seyh emin olup
olmadigimi sordu. "Biraz daha disilin istersen," dedi.
"Hayatini bir gézden gecir ve sonra bana gel."

Bir ka¢ saat sonra kendimi Seyh'in kapisinin 6ntinde
buldum. Giderken cicek meselesini aciklamak icin aldigim
bir kac sayfallk notu da yanimda gétiirdiim. Ustelik tam
dersin ortasmdaydim ve tam bir netli§ ge ulasmis
degildim, ayrica vasadigim slipheler asabimi iyice
bozmustu. Kapiya dogru yiirtirken icimden zikir cekmeye



basladim. Seyh beni sicak selamlarla karsilayip, igeri
buyur etti. Bir siire sessizce oturduktan sonra, bana bir
tabakta, kendi hazirladi@ sade bir yemek ikram etti, sonra
notlarimi okumami séyledi. Yanimda Moore'un siirinin bir
kopyasini getirmistim, onu da notlanm bittikten sonra
okudum. Seyh bana cicek meselesinden ve Moore'un
siirinden anladiklarim:  anlatmam: séyledi. O siralar
buradan c¢ikarmam gereken temel dersin diinyaya baglilik
dersi oldugunu dustiniiyordum. Nitekim Seyh, bana
cicegin 6lmek tlizere oldugunu sdylediginde, derinden
derine hissettigim firak acisini ¢ok iyi hatirhyordum.

Bu deneyim hak yolcusunun kendi diinyevi yanma
kars1 yiirtittigi muicadeleye dikkatleri cekiyor gibiydi. Bu
diinyaaraba, elbise, ev, para, makam, san ve mal miik
gibimaddiyat ve varlik yapraklari arasinda tomurcuklanan
bir cicege benziyordu. Seyh'in ¢icedi bu diinyanin misali
olarak gbrmesi artik anlasiliyordu: tipk: cicek gibi, diinya
da acai ve solar. Bu "diinyadan" olanlar, sadece onunla
yetinir ve bu diinya cicegi sanki hi¢c solmayacakms gibi,
dudaklarini ona vyapistirrlar, biitiin nazlanm ondan
emmeye calisirlar. Ayrica, Seyh, daha 6nceden, "Neyse ki
sadece cicek; karin ya da kizkardesin degil" demisti, zira
cicekten ilk bahsettiginde, sanki cicegin de Olimli
oldugunu bilmiyormuscasma karsilik vermistimoysa o da
oliiyordu iste. Oyle ya, karmin ya da kizkardesimin de
Sliimli oldugunu bilmeden yaswyor olsaydim, siki sikiya ve
farkinda olmadan baglandigim bu kiictik cicekten cok
daha yakimm ve sevgilim olan bu insanlarn benden
ayrilmast benim icin ne kadar aci olurdu kimbilir?
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Ey sessizlik, ne kiymeti bilinmez cevhersin sen
aptallarin aptalliklarim1 hikmet ehline de ilham olursun.
(Bir Fars Atasozii)

Okumam bittiginde, Seyh bana dénerek konustu:
"Yeni 6ykiiyli van dnce ¢icek meselesinin ¢oziimlenmesi
ldzim." Birden kalbimde derin bir sizi duydum, keske hic
konusmasaydim diye diistindiim. Igimde derinlerden gelen
bir ses Seyh'in bu séziintin dogru oldugunu séyliyordu,
ama yine de agwmma gidiyordu. Cicek dersinin bir an
once bitmesini istemistim. Bir cevap bulmayt ¢ok
arzulamislim, fakat mesele hala c¢oziilmemisti. Seyh
odanin 6bilir ucuna dogru yirtdii, cicegi aldi ve 6niime
koydu. Aniden kafamdaki hersey icten ice calkalanmaya
baslad.

"Su cicege bir bakalim" dedi Seyh. "Bir zamanlar bir
mu'cizeye besiklik etmisti bu cicek, her yani yemyesildi ve
kis ortasinda son derece glizel cicekler aciyordu. Artik
ilkbahar geldi ve cicek neredeyse kurumak tizere. Halbuki
ona ¢ok iyi baktiim. Daha ¢ok kok salsin diye daha genis
bir sakswya koydum onu. Giibre ve su koydum, soguktan
korudum, 1s13a karsi koydum, ama yine de soldu ve artik
kokleri kurudu. Ciceklerinin iyice acildigmna bakarsan
sonun da yakin oldugunu anlarsin. Ne garip ki bu arada
yeni filizler de bas gosterdi. Gerci kokii hala kuru ama,
sacllan tohumlardan biri uygun zemin bulursa filiz
verebilir. Ama hangi tohumun hayat bulacagini bilemeyiz
ki." Sonunda yine, "Simdi bu c¢icedi ne yapalm?" diye
sordu. "Kendini bir de cicegin yerine koy, tyle dustin. Bir
milyon dolar1 Niagara Seldlesine atip pesinden bir dmiir
boyu elem cekmek ne ise yarar? Simdi bu cicegdi yakalm
mi? Sen yakabilir misin?"



lyice suskunlasmis ve kendimi bastan ayaga
soylenenlerin gerilimine kaptirmistim. Seyh'in soyledigi
herseyi hazmetmeye ¢alisiyordum.

"Hayat1 atese atmak ancak Allah'in bilecegi istir. Peki
biz ne yapalm?"

Hala bir cevabim yoktu. Beklemedik bir ceviklikle,
cicegdi tuttugu gibi topragindan c¢ikardi.

"Yapmamiz gereken kdklere inmek. Kimi zaman elden
ancak bu gelir. Benimle gel."

Lavabonun basma gecip suyla koklerin topragimni
temizledik. Koklerin halinden c¢icegin durumunun iyice
kotlilestigi  anlasilyordu. Bunca asikar bir seyi nasil
anlayamadigimu farkedince, hersey vavas yavas Yerine
oturmaya baglad.

"Cicegin saksisim degistirirken, eski topraktan biraz
birakmal," uedi Seyh, "ve kokleri zedelemeelisin, fakat
unutma ki asir1 bol su ve asin zengin toprak da cicegi
yakar. Biz hem aska, hem ibadete muhtaciz. Ibadet
cicegin gidasi gibidir. Sudur, vitamindir ya da glibredir.
Ask ise hava ve glines 15141 gibidir. Bebegine bakan bir
annenin ona sefkatinden de sunmas: gerekir, fakat sefkat
de tek basmna yetmez. Bebek gida da ister."

Rabbi'nin yaninda olanlar, kibirlenip de O'na ibadet
etmekten geri durmazlar, O'nu tesbih eder, O'na secde
ederler

(A'raf: 206'dan)

Seyhin solan cicekle ilgili dersim bana acikladigi o
geceden, parmaklaryla cicegin kurumus koklerine
dokunusunu hatirlarim. "Bunlar," demisti, "Islam'in yetmis
iki firkasina benziyor." Hemen pesinden de Peygamber
aleyhisselatii  vesselam'm  Islam'm  son  giinlerinde
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misliimanlarin yetmis iki firkaya ayrilacagim ve bunlardan
sadece birinin sirati miistakimde olacagini haber verdigi
bir hadisini nakletmisti. Daha sonra, Seyh'in gozlemi
lizerinde uzun uzun dislinlince, bu benzetme daha bir
netlesti. Bu yetmis iki firka, tipki kurumus kokler gibi
dengeli. gda alamamis insanlar1 temsil ediyordu.
Hakikatin govdesiyle baglart kopmus degilse de,
yetismeleri swrasinda imanla igili bazi meselelerin
lizerinde, diGer meseleleri 6nemsememe ya da baz
durumlarda hic hel saba katmama pahasma cok fazla
durulmus olmalydi. Nihai tahlilde, hayatta kalacak tek
cicek, = Peygamber  Efendimizin = (asm)  siinneti
seniyyesinden kok alan cicek olacakt.

Moore'un Seyh'e de okudugum siirinde, ¢icek dersinin
onemli biri bolimi sakhydi. Kendisi bu siiri, daha once,
bana telefonda okumustu I zaten. O gilin siiri evinde
okurken, her dizeyi benim pesimden ezbere okudu:

Iste yazin son giiliidiir bu,

Uzakta yapayalniz acilip duran;

Sevdigi biitiin dostlar1 n

Cekip gitmis coktan;

Ne akrani bir cicek, ,,

Ne de bir tomurcuk kalmis,

Renklerinden kan verecegi

Ya da karsilikh dertlesecedi! ,.

Senden gecemem ey garibim benim! Razi degilim
solmana; Bak sevgililer uyuyor iste, Var git sen de uyu
onlarla. Uyu ki ben de usulca Yapraklarini sereyim
dosege, Akranlarmmn hic kokusuz ve Olgiin vattigi o yere.

Ta ki ardindan ben de geleyim, Dostluklarim bozulup
dagildiginda, Ve Ask'm billur kasesinden Inciler sacilip



dagildiginda! Ve ucup gittiginde sevgililer ah! Kim, ama
kim kalacak Bu corak diinyada?

itiraf edeyim ki, o aksam, Moore'un siirinin bizim
cicekle olan aldkasini pek anlayabilmis degildim. Nice
zaman sonra, Seyh'in sdylediklerini yeniden diisinmeye
baslayinca, hersey verli yerine oturmaya ve gorlisim
genislemeye baglad1.

O aksam, Seyh, kurumus cicegi bir kagit torbaya
yerlestirip yanma da bir paket saksi toprag: koyarak elime
tutusturdu. Moore'un siiriyle ilgili yorumlarmiz bitirir
bitirmez bana sunlan séyledi:

"Kendim Moore'un yerine koy ve yeryiiziinde ancak
bir kac cicegin kaldigmi distin. Ayrica, Resulullah'm
(@sm): "Allah'in dostlanyla birlikte olun" dedigini unutma.
Bir de Moore'un siirinde, yapraklarin riizgarin eliyle
dosege serildigini bil."

Kendisinden ayrilmak lizereyken, diinyevi
endiselerimle ilgili bazi ikazlarda bulundu. Daha sonra,
hayatimin her alaninda yardimcim olacagindan emin
olmam istedi ve giilimseyerek sunlar soyledi: "Kalbini
dinle, o sana asla haram seyler fisldamaz. Her yaptigini
once Allah'n rizasi icin yap. Unutma ki O'nu bulunca
herseyi bulur, O'nu kaybedince herseyden olursun.
Unutma ki O'nun kulu olmasaydin bir toz kadar bile
kiymetin olmazd.."

Beni "Selametle git" diye ugurlamadan hemen 6nce
ikra suresinin ik ayetlerini okudu, tkva' bisnii Rabbikellezi
ludah. Hala.hctl insime inin oluk. Ikrci' ve Rabbiikel
ekremiillezi Aileme bilkalem.

Yaratan Rabbinin adiyla oku

O Rabbin ki insant bir han pthtisindan yaratti.
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Oku, kerem sahibidir O Rabbin ki

Sana Kalemi dgretti.

Bir hafta gectigi halde, cicegin tizerindeki esrar perdesi
aralanmamis ve dersimi bir tirli kavrayamamigtim.
Cicegin ne kadar kuru yaprag kalmigsa kopardim ve
kiictik bir sakswya koyup glines 1s1gina biraktim. Bir kac
glin sonra baktigimda, bir degisiklik géremedim. Bir
baska miiridle birlikte otururken, cicegin biittin dallarn
tek tek yokladim. Cogu curiimis ve olmusti. Bunun
{izerine yeniden koklere baktim. Onlarin da cogu 6lmiis
ve clirimistt. Dallar arasindan, az da olsa hayat belirtisi
gordiigiim ince bir stirgiinii secip kopardim. Olmek {izere
olan cicedin gdvdesinden ayriinca, onun da agir bir
yitkten kurtuldugunu hissettim. Incecik siirgiinii suya
koyup bekledim. Diger miiride dénerek, derince bir ic
gecirip, muritiyla, "yeni &ykiim nereden gelecek, onu
merak ediyorum” dedim. "Ovykii yasadigimiz haldir" dedi.
"Onu yasayarak yaziyoruz."

Cok gecmeden Seyh'i tekrar gordiim. "Heniliz 6devi
bitirmedik biliyorsun," dedi goriir gérmez. "Cicekten ne
haber? Secdesini nasil yapiyor?" Pesinden, gtillimseyerek
su sozleri soyledi ve beni dustincelerimle bagbasa birakip
qitti:

"Orak ile bugday basaginin dykiistini bilir misin? Oliim
oragmn agzini biler ve bdylece basaklar yerlere kapanip
secde eyler."

Gel sen Rabbini hami ile tesbih et ve secde
edenlerden ol Ve sana yakin eriyinceye kadar Rabbi'ne
ibadet izre ol

(Hicr: 9899'dan)



Bir gece cicegin biitiin kuru yapraklarini ve dallarini bir
araya topladim. Hepsi iyice kurumus, geriye kala kala
ayikladigim kiictik stirgtin kalmist: ve onun da ne olacag
stipheliydi. Kurumus vyaprak ve dallar1 buyiikce bir
tencerenin icine koyup disarya, oturdugum apartmanin
arka tarafinda bir yere gotiirdiim. O gece ince bir bahar
vagmuru vagwordu. Tencerenin icindeki kalintilan
tutusturduktan sonra, damin altna ge”P alevleri
seyretmeye basladim. Bu ateste binlerce ders vardi. Seyh,
bir keresinde, Seyh Tusinin kendi atesi icinde
kavruldugunu séylemis ve olayr onun agzindan aktarmust::
"Mum misali tiikendim ve buz gibi eridim, 6yle ki geriye
hicbir sey kalmadi" Seyh, "Iste," demisti, "eger Seyh
Tustnin makamma gelirseniz, kendi ben'inizden disan
cikip kendinizi seyreder ve boylece kim oldugunuzun
surint da ¢6zmiis olursunuz.”

Dustincelerim komsumun baguirtis ile kesiliverdi. Yamk
kokusu bitisik komsu kadmin salonuna kadar girmis ve
yangmnin kaynagini aramaya baglamis. Kuru kalintilar kiil
olmak {lizereydi. Yanginin kaynagini ararken, benim
tenceredeki atesimle karslasan komsu kadinin saskin
ylizine baktigimda, birden hersey biraz daha gtin yiiziine
cikh. Dersin bir yam, diinyevi arzulan oldiirtip, bu
dinyadan tamamen yiiz ¢evirmekle ilgili olmalydi. Kisi
ancak tamamen bagimsiz ve azade oldugunda
birikebilirdi. Burada, 'birikmek' deyimi ile, bu diinyadan
ancak onun tuzaklarndan uzak durarak zevk alinabilecegi
anlamma gelen bir manevi tekdmiil Kkastediliyordu.
Hayatin gercek tadina varmak, ancak diinyanin pecesini
indirmekle olur, ciinkii diinya hayatinin hakikatini ancak
boyle anlariz. Diinyaya baglanma emareleri Seyh'in
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nazarinda asikdr olmakla birlikte, miirid icin perdelidir.
Ancak bir Seyh'e baglandiginda, kendisinin daha o6nce
farkina varamadig nice diinyevi baglar bulmaya baglar.
Seyh'in diinya ve diinyaya baghlikla ilgili bir sohbetinde
bu perdeli hali acik¢a gormustiik.

"Goz tek bir kila bile tahammiil edemez," demis ve
ardindan eklemisti: ".o halde kendinize kars: diiriist olun.
Hesap glinii herkes kendi basina kalr ve Rabbi'miz
hatalarimizi kalbimize bir bir soyletir." Bu ifade, Seyh'in
talim ettigi aym incelikli dersin ve nefislerimizin tasaffisi
yolunda gosterdigi himmetin bir uzantisiydi. Sik sik tekrar
ettigi, "Rabbimiz kalbimizden kotiiliikleri  kovsun"
duasinda bile ince bir ders saklydi. Oyle ki, ehad ve
samed olan Allah'tan bagka bir seye zerre miktarir meyil
bile manevi kirlilik demektir. Boylesi bir kirlilik ise sirke
kapt acar, zira gercek tevhide, ancak kalbimizde heva ve
kesretten yana en kuCik bir sey dahi kalmaymnca
ulagabiliriz. Seyh Serifiddin'in  ifadesiyeHakiki tevhide
ancak sirkin kokleri kazindiktan sonra erisilir." Tevhid e
vasil olmak icin insanin nefsi dyle bir terbiyeden gecmeli
ki her ne yaparsa Allah'n emriyle, Allah namna, Allah
icin yapmali. Hal boyle olunca, ne arzu, ne heves, ne
nefret, ne gurur (gururun en kiiciik izi de olsa), ne
begenilme endisesi, ne de yeriime korkusu kalir. Nihayet,
tevhid diinyadan tiimiiyle vazgecme makamidir. Oyle bir
makamdir ki bu, Seyh'in ifadesiyle, "Orada, Hakk size
dahil olur, siz de Hakk'a dahil olursunuz."

Yine derse donersek, soguktan uzakta kendi glibreli
topra@ icinde hayat siiren cicek bize bu diinya icindeki
insam1  anlatr. Diinya da nihayet insanin kisin
soguklarindan uzakta, yumusak ve sicak doseginde



yasadigt bir mekan degil midir? insan da, tipk: giizel bir
sakst cicegi gibi, her tirlii liksle giibrelenip, dliimiin
sonunda kendini de alip gétiirecegini unutturacak diinyevi
refahlar icinde uyumuyor mu? Oysa zaman durmadan
akip gidiyor, rtizgar gibi geciyor.

Seyh'in ifadesiyle, "iste diinyada insan kendini mutlu
edecek herseyi biriktirir biriktirir desonra birden hepsi
elinden alinir."

Seyh, dersin bir yerinde cicegin aslinda benim kalbi
hatiratim1 ve enfiisi halimi temsil ettigini soylemisti.
Demek istedigi, benim de icimde bir yerde bir diinya
ciceginin acmaya durdugu idi. Biraz gizliden gizliye ve
belki farkinda olmadan icimde diinya ¢iceginin bir dalim
besliyor ve onun nesvii nema bulmasm umuyordum.
Oysa Allah yolunda her tirlii diinyevi arzunun olmesi
gerekiyordu. Anlagilan bu uzunca bir dersin girisiydi.
Nitekim, biiyiik Ustadlar da ylizyllar boyu bize baska
herseyi unutup yola diisme dersini vermislerdi. Rahmetli
Mecid Ba. ci'dan 6grendigim ilk ve son derste de aym
hakikat incisi sakhyd:: "Herseyini birakip yola diismelisin."
O zamanlar kavrayamadigim bu hakikat artik tam kristal
berrakligmdaydi. Yiiriimek isteyen butlin agirliklanm
birakmali, yasamak isteyen olmeli. Hersey, tipki ¢icek gibi
bir devran icre yasar, ciceklerini verdiginde, artik solacak
demektir. Biyiik medeniyetler de ayni seyi ders vermistir
bize, zira her medeniyet kemadline erisir erismez, zevale
baslamustir. Bu gercek, zevalin hakikatini anlamayan ehli
diinyanin hali icin de bir ibrettir. Dahasi, bu insanlar bu
diinyaya haketmedigi bir kiymet verirler. Nihayet diinya
cicegi solmaya vyiiz tutunca da, her defasinda acwyla
irkilirler, sonun eristigine bir tiirli inanmak istemezler.
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Seyh de beni, cicegin akibetini sorarak imtihan etmisti.
Cicegin acmnacak halini seyrederken, bana dontp,
"Kendini bir de cicegin yerine koy" demisti. Buradan
ctkarmam gereken ders, aslinda bir dervis soziinde
gizliydi: "Oliim o&liir, hayat vasar." Cicek yasamak
istivordu, fendimi cicegin yerine koydugumda bunu
anlayabiliyordum; cicegin «asamast icin ne yapmam
gerekir ve Olmek {lizereyken elimden ne gelir,
bilmiyordum. Ne yapilabilirdi? Ne yapmalydi? Seyh'den
ne Odgrenebilirdim? Cozim basitti ashnda: Koklere
inilmeliydi. Bir tarafta ebedi yasama istegdi, diger tarafta
nasil ebedi vasayacagim bilememe diinya iizerindeki
insanlarn en biiyiik problemi olmalyd.

Seyh'in iki sairi anlath@ oOykisi hayata nasil
yaklasiimasi gerektigini acikliyordu. Bir keresinde sunu
soylemisti bana: O Sanatkar'm tecellileri kainatin her
yerindedir. Gazal'nin ifadesiyle, 'kainata kendisinden
baskasina isaret ediyor diye bakarak' ibret al." Tennyson,
bret almak icin ¢icedi koparmaya ihtiyac duymustu.
Tennyson, boyle yaparak, aslinda isaretleri perdeliyor ve
ayrintilar ve kuru bilgiler icinde boguluyordu. Japon sair
ise, Tennyson'un aksine, Kainat Sanatkarinin eserlerini
perdelemiyordu. Boyle vaparak, herseyi bir mektup gibi
okunur hale getiriyordu; sadece seyretmekle yetiniyordu,
clinkii seyretmek ona ciltlerce ders veriyordu.

Moore'un siiri ise bu iki sairin verdigi dersi daha bir
genisletivordu. O son glildii ve son arzusu ¢oktan yerine
getirilmisti. Bu gelip gecici diinya ciceginin aldaticthgmm
farkindaydi. Bu defa, cicegin yapraklarini dagitan riizgardi
gerci, ama niyeti hélis olduguna ve cicegin Sanatkari'ndan
haberli olduguna gére, Moore cicegi koparabilirdi.



Cicek dersinin 6ziine gelince sunlan soylemisti Seyh:
"Asirt su ve asirt gubreli toprak cicegi yakar." Ayrica,
"insanin hem agka hem ibadete ihtiyaci vardir." Cicek, bu
noktada, insani temsil ediyordu. Cicegin asli nasil onun
tomurcugunun kokusu ise, kisinin ash da ruhudur. Hak
yolcusunun tekamiilii ve enfiisi gelisimi icin bazi harici
sartlara  ihtivact vardr. Seyh'in ik soziiyle, Hak
yolcusunun bu diinya ile alisverisinde bir denge, bir uyum
bulmasi gerektigini yeniden hatirlatiyordu. Zira fazla
diinya kisiyi dldiirebilir ve yolundan alikoyabilir. Nitekim,
Seyh Attar'm ifadesiyle: "Ask ve fakr ikiz kardestir."

Seyh'in ikinci séziinde ise, cicek icin hava ve glimsigi
neyse, Hak yolcusunun tekdmiilii icin agk ve ibadetin o
oldugu ifade ediliyordu. Ancak, ask, burada kastedilen
manésiyla, 'maksud olan agk' degil, 'vesile olan ask'tir.
Yani, bu makamda, ask 'maksud olan aska gétiiren bir
Vesileden ibarettir. Bir baska ifadeyle soylenirse, Hak
yolcusunun manevi 151 ve havasini alabilmesi ya da
manevi iklimine, aydinligima ve atmosferine erisebilmesi
icin temel diizeyde saghkh bir cevreye ihtiyaci vardir. Bu
harici sartlar olmaksizin, enfiisi tekdmiil de olamaz.

Seyh ayrica askin da yetmedigini sdylemisti. Burada
aski bir vesile olarak zikrediyor olmalydi, zira biz maksud
olan askin herseye fazlaswyla yettigini biliyoruz. Ancak,
vesile, cevre ya da atmosfer olarak ask énemli, ama kafi
degildir. Iste bu yiizden, cicedin havaya, 1s1a eristikten
sonra her tirlii gidasini almasi gibi, Hak yolcusu da bir
kez yola girdi mi ibadet de en az ask kadar 6nem kazanur.
Yolcu icin, ibadet Aski llahiye, yani O'nun atesinde yok
olmaya gotliren bir vesiledir ve bu ytizden maksud olan
asktan asagi kalmaz. Yolcu olan, iste bu ylizden, ibadeti
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sadece namaz kilmakta, zekat ve sadaka vermekte arwyor
olmamali—hayatin her aninda aramali ki aldig her nefeste
ve her halinde Allah'a kul olmanin lezzetini ve saadetini
bulabilirsin.

Seyh, yine bu yiizden olacak, bu dersin zayiflara gére
olmadigini soylemisti, zira icinde ¢ok dersler iceren bir
karmasik dersti bu. "Hangi tohum nesviinema bulamaz?"
diye soruyordu. Elbette ki, taslar tizerine diisen tohum
nesviinema bulmayacakti. Kalbi tas gibi katilasmus
olanlarn hali de béyleydi. iste Rahman'm ihsan ettig
vesilelerle maksuda erisilecekti ve bu dersi anlamak igin
kapilan hakikate acik bir kalp gerekiyordu.

Seyh'in bir bagka soziinii hatirhyorum simdi: "lyilerle
yoldas ol, geride cok az giil kaldi." Allah yolunun her
yolcusu birer son giildii ve gecip giden giiller ise bize yolu
gostermis ivilerdi. Oyle ya, sadece bakabilenlere ve
gorecek gozii olanlara hidayet veriliyordu. Hem yolcunun,
iyilerin cok az kaldigimi ve cok yakinda riizgarin gtilleri
talan edecegini unutmamasi da gerek.

Birkac hafta sonra, kuru cicegin Kkiillerini tencereden
alip Kkiiclik bir pakete sardim. Sonra, Moore'un dagmik
gll vapraklari misali, killeri riizgéra savurdum. Kisin
ortasinda stindiis misal gtizelliklere biirinmis bu glizel
cicekten geriye sadece kurumus, ici bosalmis tek bir
stirglin, kalmisti. Bir zamanlar hayat atesi icinde kavrulup
duran ve yapraklar acan bu siirglin cicegin btitiin dersinin
sembolii oluvermisti artik: Kisi kalbini diinya nimetlerine
baglamaktan vazgecmekle kalmamali, esyaya verdigi
kiymeti distirmeli, yan1 kinlacak cam parcalarma elmas
fiyati vermekten vazgecmeli. Bunun da &tesinde kalbin
ancak agk ve ibadetle diri kalacak bir hayati vardy; cicek



dersi bundan haber veriyordu. Iste béylece ici bos kiiciik
stirgiin benim icin 6zel bir anlama biirtintiverdi:'

Bir elinle nevden ki hikédyel elincdc Ayriliklardan
sikayet etmede,

Dey, kamighktan kopardilar beni Aglayisim aglath hem
kadini han erkegi

Serha serha eylesin de sinemi bu firak Ta ki serh
edeyim neymis derdi istiyak

Ici bosaltilmis bu siirgiin, tipki Mevlana'nm kanushktan
koparimis ney'i gibi, bana kalbimin ayriliklarini hikaye
ediyordu.

Besinci Bolim

Seyh'i ik tanimaya bagladigim siwralarda, dinya isleri
beni hayli mesgul ediyordu. Ger¢i haram bir seyler
kazanma pesinde degildim ama, zamanimin ve enerjimin
cogunu, o swalar dogrudan Allah rizasi icin diye
dustindiigum "iyi mevkiler" edinme ugrunda harciyordum.
Suudi Arabistan'dan dontisimden asagi yukari iki il
sonra, éniime bir dizi seyahat imkéan: cikti. {lk olarak iki
seyahat yaptim. Seyahatlerin birincisi Fas'a, ikincisi yine
Suudi Arabistan'aydi.

Birinci seyahate c¢ikmadan once, Seyh'i telefonla
aradim. Bana sadece Fez sehrindeki Karaviyyen Camii'ne
ugramami ve orada Muhammed Ibnii'lHabib'i sormami
soyledi. Yanimda bir bagka miisliiman arkadaSim oldugu
halde, bir giizel cuma giinii 63leden sonra Fez'e gitmek
lizere yola ciktik. Ucak zamaninda kalkt1 ve ertesi sabah
Casablanca'yva indik. Fez'e otobiisle gidecektik, fakat
Fez'e ik otobiisiin kalkmasmna bir kac saat oldugu
soylenince, bagajlarimiz1 kontrol ettik ve 6gle yemegimizi
yedik. Ogleden sonra hayli gec bir vakitte nihayet bizi
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Fez'e gotiirecek eski piiskii bir otobiis geldi. Balk istifi
misali otobiise yerlestikten sonra, tika basa araba dolu bir
yolda yavas yavas ilerlemeye basladik.

Neden sonra bu sikintil yolculugun bir nimet oldugunu
farkettim. Cuinkii bana insanlara yakinlasma firsat
vermekle kalmadi, yol boyundaki eski Fas yapiarnm
gorme, yol kenarlarindaki lokantalarin sade yemeklerini
tatma ve tilkede konusulan iki dilin, Fransizca ve
Arapca'nin aksanini isitme firsatlarim da verdi. Cok degil
bir ka¢c saat icinde kendimi evimde gibi hissetmeye
bagladim. Arabaya binmeden &nce, bavullarimizin
akibetinden biraz endise etmistim, c¢lnki bavullan
otoblistin tepesine bir dag gibi yigilip, yol boyu otobiisiin
izerinde irice bir devenin horglicii gibi stiziilen diger
bagajlar icinde gdrememistim. O gece hayli gec bir
vakitte sag salim Fez'e vardigimizda, bagajlann
ytiklenmesi konusundaki batih ényarglarimin beni tim
yolculuk boyunca bagajlart diistinmekle mesgul ettigini
farkettim. Ama hayret ki, bagajlanmiz hic de
kaybolmamusti. Bavullarimiz bagka bir vasitayla, bizden de
once, emniyet icinde Fez'e varmis ve gayet ihtimamla
korunarak bizi beklemekteydi.

Katilmak {izere geldigimiz toplantinin yapilacag: oteli
sora sora bulduk. Her tirlti likstin bulundugu, arabesk
motiflerle bezeli biiylikce bir oteldi. Sehrin yeni
gelismekte olan vyakasinda yiliksekce bir tepede insa
edilmis otelden, eski sehir bitlin orijjinalligi ve
cevresindeki arazi manzarasi ile ayaklar altindaydi. $ehrin
gobegini olusturan eski sehir ile onun etrafinda
obeklenmis modern sehir apayn diinyalardi. Bu iki sehir
arasindaki celiski, benim igin, otel odammn likst ile



yatagimmn hemen yanibasmda duran radyoyu &ylesine bir
actigimda odaya dolusan bedevi miiziginin ¢l kumlan
arasindaki celiski kadar carpic1 ve keskindi. Manzaray: bir
de ayisiinda tefekkiir etmek icin balkona gectim.
Uzaklardan, daha sonra Karaviyyen Camii oldugunu
Ogrenecedim bir camiin metalikyesil renkli kubbesi
seciliyordu. Gecenin tipk: bir nabiz gibi gidip gelen hos
bir sicakhi@ vard: ve icerideki radyodan gelen ritme ayak
uyduruyor gibiydi. Uzun ve yorucu bir glin gecirmistim.
Namazimi kilip, kendimi yataga attim. Radyoyu kapatip,
gecenin sessizligine gomuldim.

Ertesi sabah yemek salonuna inip, arkadagimla birlikte
kahvalt1 vyaptik. Bana vyakindaki bir Universitede
katlmamiz gereken bir toplanti oldugunu ve kahvaltidan
sonra bir taksi tutarak gidebilecegimizi soyledi. Fez'de
sadece bir kac giin kalacaktik. Arkadasimdan ve katilmak
lizere geldigim toplantilardan camiye gitmeye firsat
bulamayacagimdan endise etmeye basladim. Dahasi, ¢ok
gecmeden  camiye  kendi  basimagidemeyecegimi
kesfettim. Ciinki, eski sehir benim gibi bir yabanci icin
labirentten farksiz daracik caddelerle doluydu.

Daha sonra, arkadasimla otelin 6niinde bulusup bir
taksi tuttuk. Universiteye vardigimizda toplanti yerinde
kimsenin olmadigmm gordiikk. Orada gordugimiiz ki kisi
daha onceden de gelen gidenin olmadigini soéylediler.
Toplanty bulamadigimiza gére, o giinim bostu. Rabbi'm
birden yol acmisti bana. Beni affet Allah'im diye dua
ettim, ctinkii ben siirekli O'nun rahmetinden siiphe
ediyor, ama O, her defasinda, bana rahmetinden stiphe
etmeme mahal olmadigim gosteriyordu. Arkadasimla
birlikte otele geri dondiik. Otel girisinde ¢ok sayida taksi
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ve motorsikletli adam dolamip  duruyor, yolcu
gozliiyorlardi. Arkadagimdan ayrildiktan sonra,
elbiselerimi degistirip, otel kapisina inerek sehri gezmenin
bir yolunu aramaya bagladim. Baz taksicilere camiye
kaca gotlireceklerini sordum. Bana sadece sehrin
kapisina kadar gotiirebileceklerini,  gerisini  yayan
yliriimem gerektigim soylediler. Ancak, istedikleri {icretin
yliksekligi karsisinda biiyiik bir sagkinhk yasadim.

Kendimi toparlayip bildigim azickk Arapca ile bu
haksizliga feryat ettim. "Hayir, hayir!" dedim, "Cok fazla
istiyorsunuz. Hem bunun misliimanlikta yeri yok."

Ayni anda, kalabaligin arasindan bir adam swyrilip,
bozuk Ingilizce aksanyla "Miislim? Miislim?' diye sorarak
yanasmaya basladi.

"Yes," dedim, "insaallah Gyle, ama kimin musliiman
oldugunu bir Allah bilir."

"Motosiklete binmek sen" dedi. Medine'nin (sehir)
girisinde arkadas olmak. Ben motoru arkadasa vermek,
biz Camii Mescid'e gitmek insaallah, OK?"

"Kaca?" diye sordum, hala tizerimden atamadigim can
sikintisiyla.

"fstemez, brother. Gel, biz gidiyoruz, tamam?"Dedi,
biitlin can sikintimu silip sliptiren sicak bir ses tonuyla.
Motoru calistirp beni terkisine buyur etti.

Hemen ayaklarimiz yerden kesildi ve cok gecmeden
sehir kapisina Vardik. Beklenecegi gibi, tipki otelin
ontinde beklesen adamlar gibi, deyim yerindeyse, kapw:
mekan tutmus birilerini tanyordu. Motorunu nlajdan
birine emanet etti, cocuklarin oynayip, eseklerin kiictik
araaian cektigi dar, golgeli sokaklardan yaya olarak
yolumuza devam ettik.



SU USTUNU YAZI YAZMAK

Yolumuzun {izerinde, Sidi Ahmed Mescidi denen
kiicik bir camiye vardigimizda, tam da ikindi vakti
girmisti. Durup namazimizi kildik ve yolumuza devam
ettik. Karaviyyen Camii, genis kemerleriyle, sade bir
glizellk icindeydi. Yere serili saglam ve temiz hasir
seccadeler lizerinde camiin orasnda burasinda
kiimelesmis adamlar oturuyordu. Kimi tek basmna bir
koseye cekilmis, ellerinde tesbihlerle zikrediyor, kimisi
Kur'an okuyordu. Arastirmama, yiizleri uzaktan stizerek
basladim. Camiin bazi koselerinde tek basmna oturan
birka¢ ihtivara vyaklasip, bozuk Arapcamla  Sidi
Muhammed Ibnii'[Habib'i tanyip tanimadiklarim soidum.
Yanma vardigim ilk adam dinledi ve hicbir sey demeden,
hafifce "hayr" anlaminda basim cevirdi. Digerleri ise,
sorum karsisinda sok icinde irkilir gibi oldular. Zaman
akwyordu, aksam namazina pek az vakit kalmisti. Beni
camiye getiren gen¢ adam, daha sonra camiin imarm
oldugunu 6grendigim bir adam ve bir kéri, yani Kur'an
okuyucusu, ile birlikte oturan genclerin olusturdugu kiictik
halkaya dahil olmustu. Karilik yapan gencin okumasi
bitince, gen¢ rehberim beni topluluga tamstirdi
Arapcamm pek iyi olmadigini séylediysem de, konusma
cok gecmeden karmasikk bir hal aldi ve sonunda,
konusmam da anlamam da kesildi. Imam benden biraz
Kur'an okumam istedi.

"Tkra'l" dedi.

Genc rehberimden, Imam'a 6nemli bir sorunum
oldugunu sdylemesini istedim, ama o lafimizi kesti.

"Kur'an oku" dedi yeniden, gtzlerini ytiziime dikerek.
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Fatiha suresini ve Bakara'nm ilk ayetlerini okudum.
Imam, genclerden yana dondii ve bir seyler séyledi.
Anlasilan onlar1 diinyanin  6biir yakasindan gelme
muslimanlarla tanisma konusunda tesvik ediyordu
Halkay1 kériye emanet etti ve kalkti. Az sonra ezan
duyuldu ve ben de namaz saflarina katilmak icin halkadan
ayrildim.

Namazdan sonra Imam'a ulasmaya calishm, ama
kalabalhktan kendisine erismek zordu. Ben orada
beklerken, bir ara kari yanimiza geldi beni ve bana
refakat eden rehberimi alarak camiin, Imam'm oturdugl1
sakin bir kosesine gotlirdii. Selém verip 6niine oturdum.

Dogrudan dogruya gozlerinin icine bakarak, derin bir
ictenlik  "Sidi Muhammed Ibnii'lHabib'i tanyor
musunuz?" diye sordum.

"Oku" dedi, sorumu pek duymamiscasina.

Hasr suresinden bir bolim okudum. Bitirdigimde
benimle Arap?'l konustu, rehberim de ¢eviride yardimci
oldu:"Aradigin adam Fez'de degil" eledi. "Meknes
sehrinde."

"Oyleyse onu tanyorsunuz" dedim kelimelerin {izerine
basa basa. "Beni ona gotlirebilir misiniz?"

Yiiziine sevecen bir sefkat ifadesi yiiridi. "Evet, onu
tanmm" dedi. Geg¢mis zaman kipi kullandigmni fark
etmeksizin ekledi: "Otuz bes yil boyunca onun
dostuydum. Yarin kendisiyle bulusacagim insaallah. Saat
beste burada olabilir misiniz?"

Bir buiyiik dalga gibi tizerime yiglan can sikintisinin
agirhigiyla gozlerimi yere indirip, kendisiyle
bulusamayacagimi sodyledim. Giin boyu toplantilara



katlacaktim, bunlarin iptal edilecegini ya da katilmama
firsati bulacagimi sanmiyordum.

Icinde bulundugum miiskil durumu anlams gibi, "adin
ve Fez'deki adresini yaz" dedi. "[man: elden birakma."

Adimi bloknotumdan kopardigim kiictik san bir kagida
vazdim ve ona verdim. Gitmek {izere ayaga kalktim.
Halkadaki genclerden biri, Imam'm oglu, kalabalik dar
sokaklarda rehberlik edip, beni giris kapisma kadar
gecirdi.

"Liitfen yarin begste gelin" dedi. "Babam bilir."

Ici heves dolu bu cocugun sozleri ashnda bir
kulagimdan girip bir kulagimdan cikiyordu. Daha
simdiden bir hezimet duygusuna kaptwrmistm kendimi,
biitin ¢abalarim beyhudeymis gibi geliyordu. Siras:
gelmisken, o srada tamamen mechuliim olan bu zatn,
Muhammed tbnii'lHabib'in, ashnda bu diinyadan goctip
gitmis oldugunu séylemeliyim. Hemsehrileri tarafindan
oldugu kadar dervisler ve arayiscilar arasinda da gayet iyi
tannan bu giizel ve miikemmel tasavvuf seyhi, birkac il
once rahmeti rahman'a kavusmustu.

Ertesi sabah erkenden camiye dontip arayisima devam
etmeyi planliyordum. Bir an o6nce Seyh'in talimatini
yerine getirmek istiyor ve buradan nereye varacagimi
gormek icin icten ice yanip tutusuyordum. Bana rehberlik
eden genc adam, ertesi giin 6gle {izeri benimle bulusmay:
kabul etti. Saat oniki ile lic arasinda gelecegini séyledi.
Zor olacagmni {istindiim, ama kabul ettim. Ertesi sabah
uyuyakaldm. Ustelik de “vandigimda otel odammn
dosemesini su basmist ve banyodaki kirik 1r borudan saril
saril su akwyordu. Buitlin bunlarin ne anlama geldigini erak
ettim. Orada bir su birikintisi ortasinda, saskin, beklerken,
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cok garip bir duyguya kapildim; belki de o an Seyh bu
halime giiliyordu. Ir seferinde, birlikte tekkenin
bahgesinde cabstgimiz glini hatirla. 99 . dim. Yerler
hayli slakti ve Seyh'in ayaginda bahce cizmeleri vardi.
derin bir su birikintisinin icine girdi ve orada kalip bir
hikaye anlatti.

"Bir vakitler bir havuzda 6rdek yavrulan varmis" diye
bagladi giiliim, seyerek. "Ogretmenlerine tek 6grendigimiz
'vak vak!' demek diye sikayete kalkmuglar."

Ogretmen ordek de, "Siz simdilik sadece &rdek
vavrususunuz" diye karsilk verir, "ama zamanla
biiyliyeceksiniz. Simdilik vak vak yeter."

Seyh vyuzlime bakp o her zamanki sicak, sari
tebesstimtinti kusanarak, "Senin icin de ayni sey gecerli,"
dedi. O an, sahiden de sadece bir 6rdek vavrusu
oldugumu fark etmis ve elimden onunla birlikte
glilmekten baska bir sey gelmemisti.

Telefonla resepsiyona ulasamayinca, ahizeyi elimden
biraktim, Uizerime bir seyler gecirdim ve odami su
bastigini haber vermek icin telagla lobiye kostum.
Arkadasimmn odasmna gidip dislerimi fircaladim, biraz
temizlik yaptim ve kahvalti icin asad indim. Otel mudtirt
bana baska bir oda verdi, kahvaltidan sonra buraya
doniip bazi notlar aldm ve bu olup bitenler lizerinde
dustinceye daldim. Her nasisa, o sabah kahvalti sohbeti
dontip dolasip sufiler konusuna geldi. Otelde toplanti icin
bulunan diger bazi kisiler de kahvaltida bizim masamiza
gelmiglerdi ve aralarindan biri sufiler hakkinda temelde
olumsuz bir tartisma baglatmusti. Arkadasim, ucakta
gelirken, elimde, bir zamanlar kendi 6grencisi olan, ama



d@retmenine inat, dostumun hayli alayci ifadesiyle "tescilli
sufi" olup ¢ikmus birinin yazdig bir kitapcik gormiisti.

"Bu sufiler yliziinden dalélete diismezsin insaallah" diye
uyarmistt beni. "Bunlarin yaptiklarma bid'a denir ve
bunlar kesinlikle Islam'da olmayan seydir".

Buna karsilik, ona hem sufi olup hem de iyi miisliiman
olmus insanlan saydim. Saydigim isimleri duyunca bir an
duraklads, sonra hingla homurdand:

"Muhammed aleyhissalatii vesselam bizim rehberimiz
ve tek seyh'imizdir, iste o kadar."

Soyledikleri dogruydu gerci, ama o, tasavvuf ehlinin,
ya da diger ifadeyle, batim Islam'a mensup Kkisilerin de
aslinda onun soylediklerini soyledigini bilmiyordu. Arada
pek farkhlhik yoktu. Ne var ki, sesinin tonundaki iticilik, bir
siire suskun kalmama yol act. Ugaktaki bu tartismamiz'
dan, kahvaltdaki sufiler sohbetinin ortasinda, dylesine,
Seyhti'1Ekber'den s6z achgim o sabaha kadar, bir daha
ona tasavvuftan sz etmes

"Seyhtl'lEkber!" diye solugu kesilircesine haykirdi
birden, bogazinda kalan portakal suyuyla neredeyse
biitin masay1 yikayarak. "Estadfirullah! Sadece Allah
Ekberdir!"

Kulaklarima inanamiyordum. Elbette ki  hicbir
misliman  Seyh IbniilArabi ile, varatimislardan
miinezzeh, esi benzeri olmayan Halik! Ziilcelél'i mukayese
etmeye kalkismazdi. Ancak, Seyhti'lEkber'in de buiyiik bir
Allah adami oldugu ortadaydi. Ona kendi zamaninin
insanlan tarafindan verilen bu unvan, nihayet, beser
seviyesinde olup, onun ubudiyetinin' buyikliginin bir
ifadesiydi. Seyhii'l[Ekber seyhlerin en buyiiklerindendi
gercekten ve bir insam digerleri arasindan siyiran

Isu ustiine yaz1 yazmak

—_
o
oo



Imuhyiddin sekur

_
o
O

faziletlerini zikretmenin imana halel getirmesi s6z konusu
olamazdi. Bu miibarek seyh hem seriata, hem de fikha
cok iyi vakift, Allah askiyla dolup taswyordu. Bir alim ve
Islam'n en velat yazarlarindan biri olarak, Kur'an'm ik
yarist Uzerine herkesin anlayabilecegi onbes ciltlik bir
tefsir yazmisti. Diger eserlerinin sayisi ise, miitevazi bir
tahminle, sekiz yiiz civarindaydi. Secilmis bir insand,
Resulullah'm (asm) soyundan geliyordu. Salat ve selam,
Restl'lin, ailesinin ve ashabimnin tizerine olsun.

Midem bulanarak kahvalti masasindan kalktim. Sikici
toplantilar, bir tur ve yirmikiic téreni ile (bir bu eksiktil)
ardindan cay ve bir gece konferansmi cekecek halim
yoktu. Ancak olaylar oyle gelisti ki, camiye gitmem icin
bana refakat edecek olan gen¢ adam geri gelmedi.
Yapacak baska bir seyim olmadig icin tura katildim.
Elimden geldigince keyif duymaya calishtm, ama gereksiz
vapmaciklar ile fazlaswyla doluydu, tistelik de dikkatim cok
dagilmisti. Neler olup bittigini tartarak, otel odama
dondiim. Gezinin her ayrintisi izerinde durdum. Camide
gorduigim her yiiz tizerinde uzun uzun diistindiim. Acaba
bunu mu se¢meliydim, yoksa sunu mu diye sordum kendi
kendime. Distincelerim arasinda, cami imaminin simasin
da tekrar tekrar hatirlamaya calistim. Her sey bana artik
cok uzakmis gibi gorlintiyordu. Geri doéntiste, Seyh'e
Muvaffak  olamadigimi  sdyleyecedimi  distindiikge,
caresizlik daha bir abandi tizerime.

"Ne derdi acaba?" diye sordum kendi kendime. "Yoksa
bu benim bir miirid olmay1 beceremeyecedim anlamina
mu geliyor? Sahiden tarite girmis miydim?"

Dustinmekten iyice yorulmus halde, namaza durdum,

biraz zikir\



SU USTUNH YAZI YAZMAK yaptim ve bugtinliik
yeter dedim.

Ertesi sabah gene uyuyakaldim. O srada bu durum,
bir sendrorria i déniismeye baglamisti. Kafam gene
dustincelerle doluydu: "Camiye naj sil dénebilirim? Sehrin
o labirentini yalmz bagima nasil gegebilirim?"

Kahvaltiya indigimde etrafimdaki sis hala dagilmis
degildi. Arkadai sim tostunu katwr kutur yerken, giintin
programini da soéyledi. Hayret,J glin nisbeten sakindi.
Sadece aksamiistii bir toplant: vardi, bir de kirla ra ve
daglara vyapilacak bir bagka tur. Camiye geri dénme
fikrinden vazj gectim. Oraya dénmenin hi¢ yolu yokmus
gibiydi.

Giine iligkin uzun uzadwya diisinmemi, biz farkina
varmadan samiza yaklasan garsonun sesi kesti.

"Efendim, sizi gbérmeye gelenler var."

"Bu belki de diin gelmesi gereken adamdir" diye
seslendi arkada| sim.

Masadan kalkarken kendi kendime, "Kim olabilir ki?"
diye soylen! dim. Daha onceki genc adam oldugunu
sanmiyordum ama, sadece birinin beni ariyor olmasi bile
beni cok sasirtmuisti. Artik merakim yeneme— yerek
pesimden ayriimayan arkadasimla birlikte lobiye gittik.

Garson baswyla ic adamin bulundugu yeri isaret etti.
Baska bir yere ait olduklan her hallerinden belliydi. Ikisi,
Fas'm geleneksel kukuletali hafif giyecegi cellabiye
giymisti. Biraz daha yash olani gbze hos bir ruhani zarafet
telkin ediyordu. Sakali agarmus, gozleri delici ve maviydi.
Geng¢ olan1 ise benim pesimde olmaktan ziyade, o yash
adamin pesinde gibiydi. Biz lobiye girerken onun yash
adamin elini 6pmeye calistd goziime carpt. Uclinciisii
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iclerinde en genc olanwydi. Avrupa usulii bir pantolon,
gomlek ve c¢izme giyinmisti. Ondokuz vagslarinda
olmalydi. Yash adam, arkadasimin yanma yaklasmus,
Arapca bir seyler konusuyordu. Arapcasi iyi olan
arkadasim, bize tercimanlik yapt:

"Seni evlerine davet ediyorlar' dedi. "Ayrica, camide
dostlarini sol ran adamin sen olup olmadigini bilmek
istiyorlar."

"O adam benim" dedim.

Yagh adam, bu arada bir koltuga ilisiverdi. Elinde, bir
glin 6nce camide imama verdigim ayni bloknot sayfasini
tuttugunu gordiim. Adamlardan birine, aradigm zéatin
adim nereden 6grendigimi sormasini soyl ledi. Ben de
arkadasimdan Amerika'daki hocamin onu sorusturmanil!
istedigini aciklamasini istedim.

Bu konusma swrasinda bir ara nasil olduysa
arkadasimdan uzaklasi'l verdik. Rabbi'm bunun plirlizsiiz
ve furt bir sekilde olmasin takdir etlisti, dyle ki bir sey
onun bizden ayrilmasini gerektirdi. Boyle olmalsaydi,
mutlaka bizimle kalmak isterdi.

Hep birlikte lobinin sakin bir kosesine oturduk. Yzt
ivice ciddilesmis ihtiyar adamm tam karsisinda yerimi
aldm. Bana, diger ikisinin terctime ettigi bir dizi soru
sordu. Camideki sorusturmamla ilgili sorularma cevap
verdigim sirada, beni oraya Seyh'imin yolladigni belirttim.
Seyh'in adini sordular, ben de styledim.

"Sen ne tlir bir miisliimansm?" diye sordular.

Buna cevap olarak, kelimei sehadet getirdim:
Eshediienléilaheillallah ve eshedii enne Muhammeden
abduhu ve resuluhu."



Yash adam sertce, "Lal Seyh diye bir sey yok" diye
uyardi. "Unutma ki Ticani, Alevi, edDerkavibunlarm hepsi
de sadece misliimand: o kadar. Biz onlara, en ¢ok tstad
deriz."

Tam bu konusma siwasinda, sorularini bitirip bir an
gozleri baska bir yone kayan ihtiyar adamm yiiziinde
gezdirdim bakislarimi. Cellabiyeli gen¢ adam gitmek {izere
ayaga kalkt. Ihtiyar adamin elini pmeye hamle ettiyse
de, ihtiyar adam elini hemen geri ¢ektigi icin basaramadi.

Cevaplarimdan tatmin olmusa benzeyen ihtiyar adam,
bu sefer sefkat dolu bir edayla, yeniden yiiziime bakti. En
genc olani temiz bir Ingilizceyle hitap ederek, ik kez séze
karstr:

"Liitfen bizimle gelin. Evimize davetlisiniz."

Hic tereddiitsiiz, "Evet" dedim. "Elbette, evet, hadi
gidelim."

Otel lobisinden birlikte ayrildik, disar1 ¢ikarken ihtiyar
adam, taksi bulma zorlugu yiiziinden yiirtimeyi teklif etti.
Daha erken saatlerde otelin girisi sofér dolu olurdu ama
simdi ortalikta bir tane bile goziikkmiiyordu. Dogrusu, bu
beni ferahlatmusti. Yiirimek hem ¢ok daha dogaldi, hem
de daha ¢ok konusma, daha rahat birlikte olma imkén:
veriyordu. Pazar meydanindan gecip kumlu bir tepeyi
asarak, kiiclik ama hareketli bir kdye vardik.

Arkadasimin yaninda konusmakta neden zorluk
cektigimi anlattim ve onlara camiyi ziyaretimin hikayesini
ve nasl umutsuzluga kapildigimi anlattm. Geng¢ adam
hepsini ihtiyar adama terclime etti, o da, bir kez daha
Sidi Muhammed Ibnii'lHabib'i nereden tardigm sordu.
Ben de bir kez daha, Seyh'imin benden onu bulmam:
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istedigini acikladim, ihtiyar adam bana adim séyledi ve
tamsmus olduk. Geng¢ adam, tam o

sirada s6ze girdi:

"Sizin anlayacagmiz, buylikbabam, vyani simdi
tanistiginiz kisi, Sidi Muhammet Ibnii'lHabib'in halifesidir.
Onu yillardan beri tanir ve cok da severdi."

ihtiyar adam giilimseyerek bana bakh. Adi
tekrarladi, ama bu sefer basina hact unvanini ve sonuna
da esSufiyi ekledi. Yiirimeye devam ettik ve yolda bir
cok seyden konustuk. Bunlar arasinda 6grenmenin ne
kadar 6nemli oldugu ve ihtivar adamin neler yaptigim ve
Amerika'daki isimin ne oldugu konusundaki sorularindan
c¢ikan baska konular da gecti.

Gen¢ adam, "Daha fazla Arapca konusamayisimza
Gizliliyorum" dedi. "Buylikbabamin biiyiik bir bilgi
hazinesi vardir, belki de size faydali olurdu. Psikoloji
konusunda ¢ok sey bilir. Ayrica bir ¢cok 6nemli seyin yan
sira, gercek bir alimdir deve sizin de bildiginiz gibi, sufilik
psikolojinin taclanig1 demektir. Sufilik de, nihayet, insan
nefsinin anlagilmaz psikolojisini bilmekten geger."

Yirtylstimiiziin tam burasinda, koy sakinlerinden biri
ihtivar adama yaklasti. ;

"Ya Sidi" diye hitap etti ona, yanma geldi ve tam
ontinde durdu, j Fisitiyla bir seyler anlatt, ihtiyar adam
da dinledi, gililimsedi ve cel vaplad.

"Bu adam biiytikbabamdan, karisi ile olan bir meselesi
konusunda tavsiye istiyor," dedi gen¢c adam. "Tahmin
edebileceginiz gibi, insanlar her konuda ona danirlar."
ihtivar adam ile koylli arasindaki iletisim, samimiyet ve
sevgi dol luydu. Koyliiniin ihtiyar adamla konusurken
onun c¢ok vyakmninda durdugunu ve vyash adamin



cellabiyesinin boynunda coziilmek iizere olan bir diigmeyi
ilikledigini fark ettim.

ihtiyar adam, "Bizi bu sekilde bir araya getiren tek
sebep islam'dir" dedi. "incelenmesi gereken bir sosyoloji
vakiasidir bu."

Yolda bir mezarhigin 6niinden gectik ve ben kabir
ehline seldam I verdim. Gen¢ adam da benim pesimden
selam verdi. "Bu yaptigin," diye seslendi ihtiyar adam,
"Stinnettendir."

"Misliimanm kalbi" dedi genc, "selamet dolu olmal,
ciinkii Rabbi'miz, bize slinneti talim ederek, nasil
misliimanca yasanacagmni ve nasi Sliinecegini gdstermis,
kalbine ahiretin kat1 oldugunu yerlestirmistir."Ve onlara,
soziin en glizeline, hainde en cuk laytk Allah'in yoluna
erisme hidayeti verilmistir. (Hac: 24'den)

Elimden, gen¢ adama hayranlikla gtilimseyerek
bakmaktan &te bir sey gelmedi. Béylesine geng birinde bu
kadar ruhi duyarlihik gérmek insanin kalbini sitiyordu.
Bense onun yaslarinda, aylak bir batili gencten baska bir
sey degildim. Kotli biri degildim gerciama, simdilerde
genci vashst herkesi kiskacina almis gériinen o korkung
kaybolmusluk duygusu icinde gene de saskin saskin
dolaniyordum.

Derken, vash adamm evine vardik; dar sokagmn
gosterislice bir kapidan iceriye siiztildigi sessiz ve, belki
de, eskice bir hane. iceri girdik, beni rahat bir odaya
buyur etti, burada bir miiddet oturup kahve ictik.
Kahveden sonra bana kendisinin ve Seyh Muhammed
fonii'Habib'in  fotograflarmn  cikartt.  Ayrica, kendi
cabismalarm ve Sidi Ibnii'lHabib'in eserlerine iliskin
serhlerin yer aldigi cok 6zel bir eser de gosterdi. Daha
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sonra, ingilizce bilen dervislerden birini sohbetimize davet
etti. Bir taraftan nane cay: ile birlikte biskivi atistirdik, bir
taraftan konustuk. Icim siikran duygulanyla dolup
tasmusty; ihtiyar adama bunca nezaketi icin tesekkiir ettim.

Cok kisik bir sesle, "Hepsi Allah'a ait" dedi.

Amerika'va dondiikten sonra, kendisine yazmami
istedi; yazdim. Hem Arapca, hem Ingilizce yazilmis cok
glizel bir mektupla cevapladi beni. Buglin, aradan onca
yil gecmis oldugu halde, héld onunla mektuplasmm.

O glizel delikanl torunu beni, biraz daha kalp
Meknes'teki ailesiyle tanismaya davet ettiyse de, yazik ki
kalamadim. Ama tanismamiz bir glizel dostlugu
alevlendirmisti ki ;atesi hala yanar.

O gilin 6gleden sonra, ayrilma vakti gelip catinca, bu
Fash ihtivar Seyh beni kapwa kadar gecirdi, selamlasarak
vedalastik. Sonradan sohbetimize davet ettigi dervis, beni
arabayla otele® birakti. Otele dénmettin {izerinden ¢cok
gecmeden, resepsiyondan bir ziyaretcimin oldugunu
haber verdiler. Lobiye indigimde, karsimda ihtiyar seyhin
torununu  buldum. Genis, sicak bir tebesstimle,
"Adresimizi yazdigmiz kagidi unutmussunuz" dedi, eliyle
uzatirken. .SU USTUNIZ YAZI YAZMAK

Bu kadar kiiciik bir sey icin bunca mesafeyi asmis
olmasina sagirarak, "lvi ama, buraya kadar nasil geldin?"
diye sordum.

"Yiriidiim, elbette" dedi, "listelik de bu benim icin
zevk oldu. Esselamtialeykiim".

Otelin 6ntine kadar ona eslik ettim ve yolda yokus
yukan cikip o kumluk tepede gdzden kaybolana kadar
orada durup arkasindan baktim.



(" O aksam konferansa katildiktan sonra, arkadasim ve
konferansa katilan diger Kkatiimcilarla birlikte dagmn
etegine dogru geziye ciktik. Giizel bir goliin kiyisindaki bir
agacin altinda otururken, Fez'deki gecirdigim gtinlerimi
distindim. O ihtiyar Fash seyhle tamsmis olmakla,
nihayet tatmin olmustum. Ben siiphelerle dopdolu
oldugum halde, Rabbim rahmetini benden hic
esirgememisti. Gurub vaktine dogru, kirlardan otele
donerken, heybetli, siyah bir at {izerinde, vakur
gortiniimlii bir Fash dikkatimi ¢ekti. Fas'a 6zgli koyu renk,
pelerinimsi bir giysi vardi Ustlinde, miitevazi ve sade
davranglariyla bir dervis tavn sergiliyordu. Adamin yol
boyu adeta ucup giden goriintlisiinii uzun siire zihnimden
silemedim. Bir siire sonra kendimi nasil derinden derine
onunla 6zdeslestirdigimi fark ettim. O, serapa asudelikti
benim icin. Ah, keske ben de nefsimin sifli hallerine,
onun o soylu kitheyléna binisi gibi hakim olabilseydim.
Keske ben de beka billah makamma dogru doértnal
ucabilseydim; ucari bir okyanus dalgasnin tam da
tepesinde stikinetle, uhrevi haberler pesine diisseydim.

Ertesi sabah arkadasimla Paris'e uctum, sonra da
Amerika'va. Dondiigiim gliniin gecesi Seyh'i gérdiim, ise
bak ki, tam da onun Kur'dan dersleri verdigi gece
gelmistim. Oraya, tek bagajim sut cantamu yiiklenip
ylrlyerek, Seyh'ten 6nce vardim. Seyahatimden sordu,
ben de, ihtiyar Fash seyhle tanismamla tamamlandigini
dustindiiglim genel olaylar dizisinden s6z ettim.

"Elhamdaiilillah" dedi, sicak bir giiliimsemeyle yiiziime
bakarak.

"Thtiyar seyh seni ziyaret etti demek. Elhamdiilillah".
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O aksam Seyh'le yolculugum {izerine uzun uzun
konusamadiml ama, arayisimin sonuca ulash@mi
bildirebildigim icin memnundumErtesi giin, kendimi
olaganuisti rahatsiz hissettigim icin, isten eve erken
déndiim. Birden sanki nereden geldigi belirsiz tiksinti dolu
bir bulanti dalgas: ytikselip, beni adeta altina aldi. Bu
degisimin apansizhgl ile sersemlemis, bir tiikenmislik
ucurumuna atilmis, iyice takatten diism halde, beni boyle
sirtiistll yataga yapistiran seyin ne oklugunu anlamaya
firsat kalmadan kendimi yatakta buldum. Bir gliin kadar
Oylece yattim; sonra, lizerimdeki takatsizlik gecmese de,
yavas yavas kendime gelmeye basladim. Oylece uzanms,
toparlanmaya calisirken, karmin sesi dustincelerimi
varida Kkesti:

"Seyh Efendi buradalar. Hazirlanman icin birkac
dakika miisaade etti."

Kalan birazcik takatimi toplayarak abdestimi tazeledim
ve yataga dondiim. Seyh, {izerinde normal bir pantolon
kazakla, iceri girdi. Selam verdi ve yanima diz ¢okerek
elini alnma koydu. Sessizce dua etti, sonra o her
zamanki kusatici tebesstimiiyle bana déndi. Onu goriir
gormez kendimi daha iyi hissetmeye baglamistim. Kendi
melodramimin  kapanma ne kadar da komikce
dustiverdigimi diisinmeye koyuldum.

"Nasisin?" diye sordu.

Halimden neredeyse utanircasma, ama bu hic
beklenmedik ziyaretin getirdigi olaganiisti hayretle,
"Simdi biraz daha iyiyim, elhamdiilillah" dedim.

Dobra bir ses tonuyla, "Hastaligin, seyahatinin bosa
gecmedi@inin bir isareti," dedi. Bu sozleri beni bir vahiy
gibi carpti. Kismen kendi basiretsizligimin saskmlgyla,



suskunca gozlerine baktim. Kiiciik bir stirahinin kapagim
acarak icmem icin bana uzatti.

"Tad1 nasil?" diye sordu.

"Tath" dedim, "derin bir pmar suyu gibi."

Konusmamz sirasinda hep heyula gibi bagimda dikilip
duran, kendi hélime iligkin o kargasa bulutunu fark etti.
Icten bir kahkahayla giilmeye baslad:.

"Fas'tayken de tipki boyle gtildiigliniizii hissettim,"
dedim. "Arayisimm sonugsuz kalacag endisesi biitlin
benligimi sarmalamis halde, su basmis odamin ortasinda
kala kaldigim swadaydi. Anlaslan ben ilerledikce,
bildiklerim de o kadar azahyor".

Kalbini isaret ederek, "Ne kadar bilgi varsa, hepsi
burada,” dedi. Buglin oru¢ tut. Hastalik, senin
saflasmanin bir parcast”.

Sonra da Nisapurlu Seyh Ebubekir ile eseginin
hikayesini anlatti:

Bir giin Seyh binlerce miiridini yanmna alms, esek
{izerinde geziyormus. Yolda derin tefekkiire dalan Seyh,
kendini, nimetlere garkolmus halde, cennetin kapisina
dogru yaklasirken gérmts. Tam o anda esek kuyrugunu

1SU USTUN t YAZI YAZMAK kaldirmis ve cok kaba
bir ses c¢ikarmus. Bu sesi duyunca Seyh Ebubekir feryadii
figan ile sakalim yolup koparmaya baglamis. Sarigini alip
yere calmis. Muridleri, bunun {izerine, ne oldugunu
sormuslar. Onlara lefekkiire daldiginda dustindtiklerini
anlatmis ve tam da bunlarn ortasinda esegin ona aslmda
kim oldugunu hatirlathgini séylemis.

Seyh bir an duraladiktan sonra gitmek {izere kalkt.
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"Kur'dna saygi gostermeyenlerden uzak dur" dedi,
keskin ve berrak bir ses tonuyla, "bir de bu diinya ile
yirmikilic selamini divanece sevenlerden. "

Selam vererek kalkti, ve tipki gelisiyle oldugu gibi
gidisiyle de beni hayretlere diistirerek ayridi.

Biz ona iki gz, bir dil ve iki dudak vermedik mi?

Ona iki yolu gostermedik mi?

(Beled: 810'dan)

Fas'tan doénlstimiinden iki hafta sonra, ikinci bir
yolculuga c¢ikarak baska bir konferans icin Suudi
Arabistan'a gittim. Yola ¢ikmadan 6nce Seyhle goriistiim.
Sonbaharin  son giizel glinlerinden biri  olduguna
inandigim bunaltict bir aksam tzeri birlikte yirtuduk.
Seyh'in, o gece sehrin sokaklarini adimlarken séyledikleri,
kalbimin en derin yerlerindeki hasretlerimi oksadi ve
hepsinin de Allah'in izniyle dindirilecegi tevekkiiliinti verdi
bana. Iicimde tasip duran umutlar ve coskulu heyecanlarla
veda ettim. Uzerime diisen ne varsa yerine getirme
niyetiyle yola koyuldum ve yolda Rabbi'mden inayet ve
latfunu niyaz ettim. Seyahat glizergahimda iki bagka tilke
daha, Suriye ve Turkiye vard.

"Bu iki sehir arasinda," demisti Seyh, "aradign
hazineyi bulacaksin. Medine'de Resulullah
aleyhisselatiivesselama salét ve selam getirecek, sonra da
Sam'da Seyhii'lEkber'in ve Konya'da Hazreti Semsi
Tebrizi'nin tlirbelerini ziyaret edeceksin."

Seyahatin basindan beri stirekli kiiclik imtihanlarla
ontim kesiliyordu. New York'tan Londra'ya uctugum ucak
sis nedeniyle havaalanina inemedi. Amsterdam'a ucup,
bir kac saat ucagn yakit ikmali icin bekledik. Londra'ya
indigimizde ise, Suudi Arabistan ucagi baglantimi coktan



kacirmigtim. Kacirdigim ucus tarifesi, vans yerim Riyad'a
dogrudan baglantih son tarifeydi. Bir sonraki ucak
aktarmalydi ve ancak bir ka¢ saat sonra havalanwyordu.
Giintin hemen tamamini havaalaninda gecir 1Jjm ve &gle
sonrasi gec¢ bir saatte Cidde'yve ucan bir ucaga atladim.
Cidde've indigimizde vakit gece varisiydi, pasaport
memurlarnn  yardmma  kalmistim.  Giris  kapisina
vanasirken, icimden epeyce bekletilecegimi sezmistim.
Neyse ki, iki tiniformali Suudi polis memuru éniimdeki
siradaki yabanci uyruklularin  pasaportlarini  dikkatle
incelemeye basladilar ve sira bana gelene kadar bir kag
pasaporta el konulmustu. Benim pasaportumu da aldilar,
bir saat beklemek zorunda kaldim. Pasaportum iade edildi
ve gece boyu sabah erkenden kalkacak Riyad ucagm
beklemek (izefe hareket salonuna gectim. Yiirtirken yalniz
basina calisan bir Suudi temizlik is¢isine rasladim. Gri
onligl icinde, sandallar1 ve basinda kirmizi beyaz
kufiyyesi ile, yorgun .ve stiriiklenen ayaklarimimn ritmini
bastiracak bir hizla koridorun zeminini paspashyordu.

Riyad'a iki tam giinlik seyahatin getirdigi asab
bozuklugu ve yorgunluk icinde vardim. Yolculuguma
gercekte arzuladigim glinden bir giin 6nce yola ¢ikmis ve
planladigim gtinden bir gilin sonra varis yerime gelmistim.

Sabirh ol, ey korkak, senden &nce bu yoldan gecen
herkes senin durumundaydi.

(Seyh Attar)

Havaalanindan Riyad'a pazarlik ederek bir taksi
tuttum, fakat yine de ddemem gerekenden fazla para
istendi. Kars1 koymamaya karar verdim. Otele vardim ve
hemen konferans salonuna gectim. Acilis bolimiine
katldiktan sonra, uyumak {izere odama kactim.
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Konferans bes glin olarak planlanmisti, ve her giin
zorlayici ve faaliyet doluydu. Dinlenmeye ayiracak ¢ok az
vakit vardi. Ancak, bu giinler zarfinda, konferansin ev
sahipligini yapanlar katiimcilan diinyevi acidan gayet iyi
agirladilar. Toplanti yerleri arasinda servis hizmeti verildi,
miikemmel yemekler sunuldu ve oldukca rahat bir
konaklama saglandi. Toplantilarn devam ettigi hafta
icinde, baz1 genc Suudi 6grenciler katihmcilarin uCak
rezervasyonlarinin  ayarlanmas: icin  gorevlendirilmisti.
Ogrencilere, Medine've ugradiktan sonra, Suriye ve
Turkiye've gidecek bir ucus plam verdim. Konferans bir
persembe glinii sona erdi, ve o giin Medine'ye gitmek
lizere yola ciktim. Konferansa katilmci olarak gelen
kiiCtik bir grupla seyahat ettim. Emniyet ve huzur icinde,
fazla gticlik Cikmadan Medine'ye vardik ve bir baska
Suudi mihmandar tarafindan karsilandik. Gece icin
konaklamamiz saglandi ve ertesi glin Mescidi #I

SU USTON Fi YAZI YAZMAK

IKI SHYA11AT

Nebevide cuma namaz kildik. Giiniin daha gec
saatlerinde, kalabalik iyice dagldiktan sonra, Ravzai
Mutahhara'yi ziyaret ettik.

Beraber seyahat ettigim grup Mekke'de umre yapmak
istediler. Fakat, benim umre yapmayt akhmdan bile
gecirmemem gerekiyordu. Birlikte Medine'den Cidde'ye
gectik; burada onlardan ayrimam gerekiyordu. Buradan
seyahatimin geri kalan duraklan icin bir ugak bulmam
gayet kolaydi. Ne garip ki, biitiin belirtiler ayrimam
gerektirdigi halde, gruptan ayrimayi bir tirli kafam
almyordu. Herseyden 6nce, ben zaten umre yapmistim.
Grupta Kabe'yi gormiis olan bir ben vardim. Seyh,



Resulullah'm (a.s.m.) kabrini ziyaret etmemi tesvik etmis,
fakat konusmalarimizda Mekke hi¢c gecmemisti. Kabe'nin
kudsiyeti bir tarafa, Mekke've gitmek bir secim, ne
taraftan bakarsan bak, sakincah goziikiiyordu. Her nasilsa
grup  psikolojisine  kapihp,  biitin = sagduyumu
kaybetmistim.

Bir saat ya da daha uzun bir siire Mekke'ye gidecek bir
taksi aradik. Sonunda nihayet bir taksiciyi ikna etmistik
ki, ta arabaya binmek tizereyken polis durdurdu. Bir saat
de, yasa dist taksicilik hizmeti verdigi icin polisin taksiciye
ceza yazmasini ve ehlivetine el koymakla tehdit edisini
bekledik. Olaya hayli tiziildim clinkii, taksici oldukca
nazik biriydi ve goristigimiiz taksiciler icinde makul
licret isteyen tek kisiydi. Grupta Arapcasi iyi olan biri
grubun liderligini {izerine aldi ve durumu havaalam
komiserliginde ¢dzmeye calisan sofére o da eslik etti.
Sonunda mesele halledildi ve havaalanindan cikmamiza
izin verildi. Mekke'ye dogru yola koyulurken, beni Sam'a
gotlirecek ucak da gokyiiziinde havalanyordu. Sam'a
gidecek en yakin ucak iki giin sonraydi.

Mekke've yolculugumuz olduk¢a uzun stirdi. Sehre
geldigimizde bizi umre icin agwlamakla gorevli
mihmandarlarimizi bulmaya calistik. Ortalikta kimse
yoktu. Gelecegimize dair bir mesaj almamuslardi. Bize
referans verilen adama telefonla ulasmak icin bir hatta iki
saat kadar harcadiktan sonra, bir sonuc¢ alamadan
Mekke've dogru yolumuza devam ettik. Sonunda mesaji
anlamaya baglamistim: bize nezaret etmekle yiikiimlii
kisilerin nezaret siiresi dolmustu ve artk valniz
basimizaydikBizi Cidde'de karsilayacak kimse
gondermedikleri gibi, kendi inisiyatifimizle vardigimiz
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Mekke'de de bizi bekleyen kimse yoktu. Gruptaki
adamlardan birinin Mekke'de bir arkadasi vardi. Ona
kolayca ulastik, abdest tazeleyip, Mescidii'lHaram'a dogru
yola koyulduk. Kabe'nin ihtisamh goriintlisti 6ntimtiz sira
yikseliyordu. Allah biliyor vya, seyrediimeye deger
muhtesem bir binaydi Kabe, fakat o an benim igin bir
seyler eksikti. Eksiklik benim icimdeydi. Bir namaz
bitirmis, orada otururken, Allah'm hem Mekke'de hem de
insan kalbinde bir kible tayin ettigini farkettim. Bu
kiblelerin varligini insanin kendi deneyimleriyle hissetmesi
ve bu ikisi arasindaki farki yiizyiize kaldigi bir imtihanla
farketmesi gerekiyormus. Birden bizi bekleyen sayisiz yon
oldugunu fakat sadece bir kalbimiz oldugunu farketmeye
bagladm. Safa ve Merve arasindaki sa'yim de bu
dustincelerin  altinda aydinlanyordu. Sa'y swasindaki
kosmanin, yirlimenin ve baskalarinin yanindan gecip
gitmenin kiblenin &tesine dogru yonelmis bu hayat
yolculugunun hakikatli bir dersi oldugunu kolayca
gorebiliyordum.

Muhakkak ki doniistin Rabbi'nedir. (Alak: 8'den)

Umreden sonra sandaletlerimi bulamadim. Bir kac
saniye, hem de Mekke'de nasil boyle bir sey olur diye
koptirdim. Bir dolar bile etmeyecek ve camii kapisinin
éniinde en az 5,000 tane benzeri olan sandaletleri birinin
calmis oldugunu dustintiyordum. Mekke sokaklarinda yeni
bir ¢ift sandalet almak icin yalin ayak dolasirken, icimde
besledigim tugyani bastirmaya ve tevazuya ne kadar da
ihtivacim oldugunu anladim. Dahasi, seyahate c¢ikmadan
once Seyh'le son gorismemizde, onun da ayaginda
sandalet vardi. Sam'i ayagimda sandaletle ya da yalin
ayak olarak ziyaret etmemi soylemisti.



Cidde'yve bizi Mekke'ye getiren taksici ile dondiik ve
cumartesi gecesi tekrar havaalamndaydik. Bize uygun bir
ucak yoktu. Ertesi gline kadar da olmayacakti. Suriye ve
Tirkiye'ye pazartesiden once ucak yoktu. Ne bizi
agirlayacak mihmandarlar ne de konaklayacak yerimiz
vardi. Havaalam gorevlileri son derece kabaydi ve onlan
asmanin ya da kacmanin bir yolu yoktu. Geceyi
havaalaninda bir salonun soguk bir kosesinde, yerde
gecirdikten sonra, tlizerimde biiyiik bir yorgunlukla
kalktim ki neredeyse ayakta uyuyordum. Londra'ya
ucmak niyetinde lan iki grup arkadasim beni planimdan
caydirmaya calistilar. O giin 63leden sonra Londra'ya
ucuyorlardi.

"Yorgunluktan olirstin" dedi biri. "Bak, simdiden ne
kadar yorulmussun."

"Havaalani personelinin ne kadar dlismanca ve
saldirgan davrandiklar1 da ortada" diye lafa girdi oteki.
"Aslinda iilkeden c¢ikmanin senin icin hayirlh olacagin
dustintiyoruz biz. Bizce Suriye'ye gitmen icin bir sebep de
yokpeki vizen var mi?" diye sordu birinci adam. Simdi
hem kendisi, hem de digeri adina konusuyordu.

ikisi, suf benim admma duyduklan kayg: yiiziinden
cesaretimi kirmak icin boyle bir tavir takinmisti. Yapmam
gerekenleri  bilmediklerini  biliyordum, bunu onlara
soylememin imkaéni1 da yoktu. Bildiklerime ragmen,
manht@min de sesine kulak asmayip, onlari dinledim.
Kendi kendime gercekten de cok yorgun oldugumu ve
dusinme vya da harekete gecme isteGimi tamamen
kaybettigim garip bir hale girdigimi hissediyordum. Sanki
her sey birkac saniye icinde olup bitti ve daha neye
ugradigimi anlayamadan, kendimi 6tekilerin yaninda bir
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Londra ucaginda buldum. Diger planlarimin hepsini iptal
etmis, elimdeki biletleri de iade etmistim. Vazge¢cmistim
ve bunu vaparak da, imtihan, entrika ve glcliukler
karsisinda kendi kendimi kesfetme yolunda ender bulunur
bir firsat1 elden kacirmustim. Ustelik, insani zorlayacak
denli yogun Kkisisel inisiyatif —gerektiren kosullarin
listesinden gelme yetenegimi gosterme sansimi da sagip
savurmustum. Bu inisivatifi ele almayarak, manewvi
gelisme ve daha fazla i¢c huzura kavusma imkanmm da
kacirdigimu hissettim. Hedefe yaklasmistim ama béyle bir
durumda yakinlktan s6z etmek, bir kriz aninda telefon
kultibesinde yirmi bes sente ihtiyaciniz varken yirmi dort
senti olmak gibidir. Beni bekleyen ¢ok sey vardi ama
kacirmistim iste. Isi oluruna birakmistm. Oysa biitiin
yapmam gereken, bedenim yerine ruhumu duistinmek, ve
o bekleyise tahammiil etmeyi denemekti.

Ruh da beden gibi ya ilerleme va da disls
durumundadir; ve Manevi Yol, ancak seyyahin hatalarinin
ve zaaflarnin, uykusunun ve ataletinin (istesinden gelme
nisbetinde acilir ve genisler ve bunlarin her biri onu,
gayreti Slctislinde maksuduna yaklastirr.

(Seyh Attar)

Biletlerimi iade eder etmez, icimde ta derinlerden
calkalanarak vyiikselen bir hastalk dalgasi hissettim.
Ucakla Londra'ya varana kadar iistiimde Kkasvetli bir
stiphe bulutu heyula gibi dikildi durdu. Uzaklara dogru
uctukca, kendi hélim daha da netleserek gozler 6ntine
seriliyordu. Can sikintisindan iyice hastalanip, dipsiz bir
depresyon  cukuruna  distim. Hicbir  direnme
gostermeyisime ben de inanamiyordum. Hele ge¢mis
tecriibelerimde iman ve sabrin meyvelerinden ¢ok seyler



tatmisoldugum halde, iyice koyverisime busbiitiin
kiziyordumdaha 6nce de bazi zor seylerin {istesinden
gelmistim halbuki. Ancak, olan olmus, bu apansiz tehditle
ylizytize gelince, bildigim her seyi unutmustum. Daha
once ogrendiklerimi ne kadar cabukca unuttugumun
idraki icinde kendimle vylizylize gelince, depresyon ve
kokii derinlere uzanan caresizlik duygulan yiiziinden
iyiden iyiye hastalandim.

"Bu Allah'in takdiri mi?" diye sordum kendi kendime,
"yoksa benim gafletimin ve cesaretsizligimin sonucu mu?"

Londra'ya varinca, $eyh'e ulagim belki diye umutsuz
bir cabayla denizasin bir telefon actim. Biri telefona cikip
kendisinin halvete cekildigini ve gorlismenin mimkiin
olmadigim séyledi. Geri dondiikten epeyce sonra ve
arayabilecegim her sey elimden cikip ulasimaz hale
geldikten sonradir ki, Seyh'in yola cikmadan 6nce verdigi
son talimati hatirlamaya bagladim:

"Su U¢ seyi elden birakma" diye tembihlemisti: "Egitici
dil, dikkatli kulak ve imanlh kalp."

Seyh'le daha sonra, Kur'dn sohbetlerinden birinde
gorustim. Ben iceri girip yerimi aldiktan hemen sonra,
orada hazir bulunan kiiciik cemaate sdyle seslendi:

"Eger bir nur alamwyorsaniz, bunun sorumlusu
Rabbi'niz degil muhtemelen sizsiniz demektir. Kimbilir
kalbinizin daha fazla saflasmaya ihtiyact vardir."

Sanki sadece benimle konusuyor gibiydi. Soyledikleri,
Allah'n takdirine karsilk kalbimin bir 'kosesinde héla
kivranip o sorunun cevabi oldu. Sorunun cevabi sk sik
okunan ve o anda aniden zihnime dogan bir ayetle geldi:
la  iahe illda ente slibhaneke inrii  kiintl
minezzalimlnSenden baska ilah yoktur; Seni her tiirli
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kusurdan ve zuliimden tenzih ederim; gercek su ki ben
zalimlerden oldum.

Kur'an sohbetinden hemen sonra, miiridlerden kiictik
bir grup Seyh'in etrafinda halkalandi. Aralarina ben de
katilinca, seyahatimle ilgili sorular sormaya bagladi
Kendisine seyahatin cok basarisiz gectigini sdyledim.

Son derece ciddi bir sesle, "Seyhi Ekber seni
bekliyordu," dedi. Onu bos yere beklettin."

Beni saran o kasvet duygusunun yeniden su yliziine
ckkmaya basladigini fark ederek, tam orada nutkum
tutulmus halde kalakaldim.

"Elma ancak olgunlasinca duser," diye devam etti
Seyh. "Allah iki Dogu'nun ve iki Batinm Rabbi'dir.
Yiziinl nereye dondirtirsen dondiir, O oradadir. Orada
kacirdigin sansin bir esi burda, bu tekkede de elinde.
Unutma, Peygamber aleyhisselatiivesselamm kabrinde
sadece toprak wvar, Oblir kabirlerde de toprak wvar.
Uluhiyet Allah'a aittir, baska hicbir seyin 6nemi yoktur.
Ben sadece senin kendi kalbim dinlemeni isi temistim—
ama en iyisi Rabbi'mizin karar vermesi degil mi?"

Seyh'i bir daha gorene kadar aradan iki hafta gecti. Bu
arada depl resyonum devam etti ve cogu kez onun
soyledikleri ile olaylarin garip " akist tizerine diistindiim.
Miisliiman cemaat 6niinde bir konusma yapi maya davet
edilmistim, kafam o sirada hi¢ bdyle bir konusma
vapmaya miisait degildi ama son bir gayretle
dustincelerimi toparlayip konusmaya ¢abaladim. Kiirstiye
ckmadan az once, Seyh vaninda c¢ok muhterem
misafirlerle odaya girdi. Selam vererek vyaklastim ve
benim yerime kendisinin konusmasmin dogru olacagim
soyledim.

n



"Konus," dedi, "Sen konusacaksmn, biz de
dinleyecegiz."

Fevkalade temkin icinde, elimden geldigince dikkatli ve
sevkli konustum. Konusmamin bir yerinde su hikayeyi
anlattim:

Bir zamanlar Ayaz adh bir kole varmis. Takdir bu ya,
kole bir glin Sultan Mahmud'un kolesi olmus. Sultan,
koleyi tasididr asil karakteri sebebiyle ¢cok sevmis. Derken
Sultan'm 6ylesine itimadim kazanmus ki, biitiin sultanhgn
haznedan tayin edilmis ve en kiymetli ve zarif
miicevherler, taslar ona emanet edilir olmus. Bu
gelismeyi goren diger saraylilar ise durumdan pek rahatsiz
olmuslar. Hasedleri ve kibirleri yiiziinden, s6ziim ona
basit bir koleye boyle bir mevki verilmesini ve kenj di
riitbelerine ¢ikanlmasini bir tirli hazmedememisler. Bu
duygular icinde, dzellikle Sultan yakmlardaysa ondan giin
gectikce daha cok si| kayet etmeye baslamislar, ve asil
ruhlu koélenin itibarini zedelemek icin ellerinden geleni
ardina komamuglar.

Bir giin, Sultan'm huzurunda bir saraylimn bir diger
sarayliya soy1 le dedigi duyulmus: "Kole Ayaz'm sk sik
hazineye gittigini biliyor ui sun? Aslinda her glin gidiyor;
hatta izinli glinlerinde bile gidip orac saatlerce kaliyor.
Onun miicevherlerimizi ¢aldigindan adim gibi nim."

Sultan kulaklarma inanamams. "Isin ashm, kendi
gozlerimleyeliyim," demis. Boylece o da hazine dairesine
gidip koleyi gozlemek istemis. Duvara kiictik bir delik
yaptirp, iceride olanlan seyretmeye hazirlanmis. Kole
hazine dairesine bir dahaki sefer girdiginde, Sultan
disanda beklemeye koyulmus. Kolenin sessizce iceri
girdigini, kapmn kapathgmi ve sandiga gittigini gdrmdis.
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Kole Ayaz, sandigin 6niinde diz ¢okmis, kapad usulca
kaldirmis ve icinden bir sey cikarmis. Orada sakladigt
kiictik bir bohcaymis bu. Bohgayr 6pmiis, alnna koymus
ve sonra da acmus. Icinden ne cikmis dersiniz? Koleyken
giyindigi yirtk pirtik elbisesi! Iste kole Ayaz, sarayh
giysilerini ¢ikarmis, bu elbiseyi giymis ve sonra aynanin
karsisina ge¢cmis.

Kendi kendine, "Daha onceleri bu elbiseyi giydigin
zamanlar kim oldugunu hatirliyor musun?" diye sormus.
"Bir hictin sen. Hepsi hepsi satilacak bir koleydin ve
Allah,Sultan'm eliyle sana, rahmetinden, belki de hi¢ hak
etmedigin nimetler liitfetti. Iste Ayaz, simdi buradasmn,
ama asla nereden geldigini unutma, clinkii mal miilk
insanin hafizasmi ucurur, unutuslara siiriikler. Imdi sen
de, nimetce senden asad olanlara kibirle bakma ve,
ayrca, Allah'a Sultan'a liituf ve merhamette bulunmasi ve
uzun Omiir bahsetmesi i¢in dua et. Ve daima hatila
Ayaz. Hatirla!"

Kendi kendine bunlar séyledikten sonra, gene saray
elbiselerini giymis. Eski hwrpani elbiselerini &zenle
katlamis, 6pmiis ve yeniden sandiga geri koymus. Sandigi
kapatmus, kilittemis ve sessizce kapwya dogru yiriims.
Hazine dairesinden cikarken, birden Sultanla ylizylize"
gelmis. Sultan, gdzlerini kdlenin yiiziine dikmis dururken,
yanaklarindan asa@ vyaslar stziliyormus ve bogazi
Oylesine diigimlenmis ki, konusmakta giiclik cekmis.
Sicak bir glilimsemeyle "Ah Ayaz" diye i¢c Cekmis,
"bugiine kadar miicevherlerimin hazinedariydin, ama
simdi. kalbimin hazinedansin. Bana, benim de, 6niinde
bir hic oldugum kendi Sultan'mm huzurunda nasi
durmam gerektigini ders verdin."



Ben konusmami tamamlamadan hemen &nce Seyh
disan ¢kt Dana sonra, ben de oradan aynlp disan
cikarken, biiyiik bir saskinlkla nun da arabasini sokaga
park etmis, motoru calisir halde konuklanyla turdugunu
gordiim. Beni goriince yanma gelmemi isaret etti.

"Gozlerin biraz yorgun goriintiyor, neden?" diye sordu,
ben arabaya dogru yiiriirken.

"Seyahat" diye cevap verdim.

Icten bir giiliisle, "Ters giden bir hizmet mi, yoksa?"
dedi.

"Aslinda ben."

"Ama ne?" diye seslendi.

"Saninm sizin dediginiz gibi, hazir degildim."

"Kral Halid'in sarayina girmek," dedi, "Seyhlerimizin
kabrine gjr. mekten kolaydir."

Sonra bana. bir dervisten tasavvuf hakkinda her seyi
ogrenmek iste. yen bir isadaminin hikdyesini anlatt.
Dervis biitlin diinyevi islerinde adama refakat etmis ama
birlkte olduklan stire icinde adam isine Oylesine
goémiilmis ki, ilgi duydugunu séyledigi konu tizerinde tek
bir sey sormamus. Nihayet, bir ucag vakalamak tizere
takside giderken, elini dervisin omuzuna koymus ve soyle
demis:

"Eh, bir saat vaktimiz var: Hadi, simdi bana tasavvuf
hakkinda bildigin her seyi anlat".

"Diinyanin ve Dervisin Yolu", dedi Seyh, "kolay kolay
bir araya gelmez. Ikisinde aym anda yiiriiyemezsin."

Derken, bana konuyla hic ilgisi yokmus gibi gdriinen
bir sey sordu: "Kurban ettigin kogun derisini yiizmen ne
kadar vakit aldi?"
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Bu sorunun ne anlama geldigini anlamam icin aradan
birkac hafta gecmesi icab etti.

"Ayaz'in kissasindan kendine de bir hisse al," dedi,
"belki glizel bir hutbe sundun, ama bundan almnacak bir
ders var. Yarin hikayeyi bir de kendine anlat ve tefekkiir
et."

Selém vererek hizla uzaklasti ve beni orada sokagmn
ortasinda Oylece ayak tstti birakip gitti. Egzosundan ¢ikan
dumanlar kayboldugunda, o da gdzden kaybolmustu.

Seyh'i yeniden gordiiglimde, son mesajim aktardi.

"Hikaye anlatacagmna" dedi, "birak, hikayelerin seni
anlatsin. Onlar1 kendi hayatna uygula. Her giin tizerine
bir fakirlik elbisesi gecir ve icindeki diinyayi Hazreti
ibrahim aleyhisselamin bicagwla kes. Unutma, eger bu
diinyay1 istersen sadece bu diinyay1 alirsin, ama eger Al
lah'1 istersen, hem diinyayi hem ahireti alrsin." Kisa bir
duraklamadan sonra bana gililiimseyerek bakti, ama su
gotirmez bir ciddiyetle konustu:

"Bunu anlamak icin" dedi, "sen de (Rabbi'ni arayan her
gercek a1 yisct gibi), hamile kalmak zorundasin, iste bu
kadar!"

Seyh'in son soyledikleriyle nutkum tutulmustu. Karm
tam o sila ilk hamileliginin baslarindaydi ve béylece benim
icin Allah askiyve O'na yakin olma istiyakiyla hamile
kalma umudumun bir haric?lcisi oluverdi. Seyh'in bu
sade sozii, hamileliginin biitin  safhalara  karim
gbzlememi ve kendi dogumumu yapmadan evvel benim i
kendi enfiisi dlemimde gecmem gereken siirecin farkinda
olmam ve na gore karimmn hamileliginden ilham almam
saglad1.



Bu iki seyahatin dersi, ben eve doéndiikten sonra,
uzunca bir stire devam etti. Aslinda her giin, seyahatin bir
uzantisiydi ve bir seyyah olarak edindigim dersler de giin
be glin yavas vavas onimde acidi. Aylar énce, daha
onceki bir bolimde bahsettigim gibi, Seyh bana
hatirlamam gereken bes maddelik bir liste vermisti; yani

(1) terki heva,

(2) yakaza,

(3) Gmit,

(@) tevekkiil ve

(5) a'mal.

Bunlara iligkin bircok sir 6niimde acilmaya devam
ediyordu. Bu kigtik not lizerinde diistinmeye devam
ettikce, onu dervisin evinin yolunu tarif eden bir kroki
degil de, Rabbi'ni arayan ve miiridligin gerektirdigi
teslimiyet, yakin ve aski yasama halini ve dervisin
yolculugu swrasnda ugradigi "ev'i tarif eden bir kroki
olarak gérmeye bagladim.

Seyahatleri 6ncelikle bir imit dersi olarak g&rmeye
basladim, ama daha onceki dersleri de iceriyorlard:
sliphesiz. Tevekkiil ve sabir dersleri ve Seyh'in glindelik
yasantm icindeki diger dersleri farkettirme cabaswyla
soyledigi hersey Rabbi'min bana hayat verisindeki latfunu
gosteriyordu.

Notta siralanmis olan kademe ve sathalar, simdi geriye
bakinca, gittikce daha asikar hale geliyordu. Seyh'in aylar
once bu notta yazdigi Seyler, ikinci seyahate ¢ikmadan
dnce bana verdigi talimatta yeniden ifade edildi:

"Keskin bir dil, aleste bir kulak ve tevekkiil dolu bir
kalp." Seyahabir duraginda tevekkiiliim, teyakkuzum ve
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hevami terketmekli§ilri, bunlarin birine ya da hepsine
birden ilisen olaylarla smanmusti.

Peki ya {imit dersi neredeydi? Umidin ne oldugu ise
basansizhigim e giin yiiziine ¢ikmisti. Bliyiik Seyh elAlevi,
"Esya ziddwla bilinir,"

"ve eger zitlar olmamis olsaydi, herseyi yoktan
Vareden'in eserleribize gizli kalird1." Isle, herseyi ziddla
O6grenmenin bu garip cilvesiyle, sadece bir seyahatimde
degil, iki seyahatimde de Rabbi'mm latfunu gérecektim.

Kendini elmasla sereflenmis, tasla asagilanmis
biliyorsan, sen Allah'la beraber degilsin,

(Seyh Attar)

Aylar boyunca beni birinci seyahatte basaril,
ikincisinde basarisiz kilan seyin ne oldugunu dustindiim.
Bana cirkin gortinenin gercekte giizel oldugunu daha
sonra idrak ettim, clinkii bakislarimi kendi nefsime
cevirip, "kalbimin sesine kulak verince", ikinci seyahatin,
basanli olmasi1 halinde, sadece benim kendimi
begenmisligimi besleyecegini ve boylece ilerleme yolumda
bir engel olacagm anladim. Bir keresinde, Seyh,
"Baldrami tatmayan," demisti, "balh da tatmanus
demektir." Benim ezici ve oldiriicli bir basansizlk olarak
kabul ettigim seyin getirdigi ac1 ve caresizlik, boylece
sonunda, timidin ne demek oldugunu 6greten c¢ok tath bir
derse donstt.

Birkac ay sonra, bir 6gle sonrasi, yagmur ciselerken,
tekkeye mi gitsem, yoksa o anda adeta {izerime yapisan
kimi islerimi mi bitirsem diye distintiyordum. O siralar
kilometrelerce uzakta bir yerde oturdugum icin, yolculuk
konusunda daha ihtiyath davramyordum. Yagmurlu
yolda, nereye gidecegimi bilmeden araba siirliyordum.



Kalbimden agikca su sesi duyana kadar arabay1 en az iki
kez geri cevirdim: "Mescide git!" Mescide gitmenin asla
yanls bir karar olamayacagini iste o glin anladim.

Tekke'ye geldigimde, Seyh yukan kattaki odasindayd.
Disarida biraz oyalandim, abdest tazeledim ve mescide
girdim. Bir koseye oturup, Kur'dn okumaya bagladim.
Okurken yakmnimda birinin varh@m hissettim. Basmmi
kaldirdim, mihrabin 6niindeki koyun postunun tstiinde
glizel bir adam duruyordu. Sakallydi, siyah bir elbise
giymisti ve glizel, uzunca siyah bir sarik takmusti. Bir
elinde tesbih vard: ve ben okurken o da basini sallayp
duruyordu. Derinlemesine bakinca, yiiziinde sakh giizel
tebessiimii farkettim. Ben bakinca da tebesstimiine
devam etti, ama kendisi aniden gdzden kayboldu. Cok
gecmeden, Seyh mescide indi. Birlikte oturduk, deminki
ziyaretciden so6z ettim. Gilimseyerek' "Hep basina
gelecek bu" dedi. Daha sonra da, gene, hakkinda birkac
soru sordugu bu olaya dénerek bana, "Sen cok talihli bir
adamsmn,” dmisti. Bu ziyaretci, Seyh'in seyahatten
dontsimiin hemen ardindan bana soéyledigi seyin ne
kadar dogru oldugunu gosteriyordu: "Oradaki talihin
aynist burada da var, bu tekkede elinin altinda." Her tiirli
aciklamamin 6tesinde ve hic sebepsiz, benim liyakatimla
ya da gayretimle kwaslanamayacak bir sey hayata
filizlenmisti icimde. Simdi kalbimde dogmakta olan biiyiik
bir glinesin savkini hissediyordum. Tipki radyodaki sarki
gibi: "Simdi olup bitiyor bu yolculuk, bugtin." Gerg¢ekten
de dyle.

Ayaz'in hikayesi, gercekte imit meyvesinin yeserdigini
ders veriyordu. "Her giin sen de bir fakirlik elbisesi gecir
istine" demisti Seyh, "ve icindeki diinyayi Hazreti
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fbrahim aleyhisselamin bicagyla kes." Kélenin hakk:
fakirlik libast icre olmakty; iste s dainsanm neyi
kaybettiginin degil, neyi bulacaginin sirrburada sakhyd.
Ayaz'in kissasi, insanin ancak bir kole olduktan sonra
erisebilecegi yiikseklikte bir dersti. Ah teslimiyet!
Teslimiyetin koleligidir ki ancak, timit meyvesini yesertir:
Vahdetin tadi. Ama arayisct vahdetin golgesine daha
erismedenuzun yollarin yolcusu her kus, Simurg'un
huzuruna gelmedenkalbin  biitin  aynk otlarindan
temizlenmesi gerekir. Bu temizlik, Hazreti Semsi
Tebrizi'nin, "Marifet nedir?" sorusuna verdigi cevapta
karsiigim bulur:

"Kalbin Hakk ile hayatlanmasidir," der Hazret ve ekler:
'"Diriyi ~ 6ldiiryani  nefsini.  Oliiyti  diriltyani  kalbini.
Buldugunu vitiryani diinyayi. Yitigini bulyani ahireti. Varn
yok etyani hevani. Yogu var etyani niyetini. Marifet
kalptedir, delalet dildedir. Ubudiyet tenden gecmekle
vapilir: Eger cehennemden kacwyorsan, niyetine sadik kal;
eger Mevla'ni arzu ediyorsan yiiziinii O'na dondiir, c¢linki
O'nu hemen bulacaksin."

Zaman icinde, bu iki seyahatim ile Dbirlikte
basansizliklarim ve baSarilarim {izerinde duistintirken, bir
glin Kur'an'm su mealdeki ayetlerine denk geldim:

Dediler ki: Rabbi'miz, bize iki kez dliim verdin, iki kez
dirilttin. Biz de glinahlarimz itiraf ettik. Simdi (bu atesten)
cikmaya yol var mi?

(Mii'min: 1 I'den)

Bu ayetle Rabbi'miz insani yoklugun dliimiinden
hayata getirmistir

ki, bu ruhun ilk seyahatidir. Sonra, insan, bu hayattan
olim vasttasiyla ahirette hasrediimeye gider ki, bu da



ikinci ve nihai yolculuktur. Kendi yolculugum, beni asil
yolculugun suuruna erdirmisti Bu gercek bana
gosterildikten sonradir ki, Orta Dogu'va yaptigm o
diinyevi yolculukta aradigimi sandigim seyi kaybetmemin
ne biiyik bir rahmet oldugunu anlamaya basladim. Kendi
riyakarligim kendi goziimde agikar hale geldi. Bunu itiraf
edince, icimde hic el degmedik bir yerlerden gercek ve
duru bir timit su yiiziine ¢ikmaya bagladi. Bu timit hentiz
tamamen gerceklesmediyse de, wvar, hissediliyor ve
ciceklenmeye duruyor ya bu yeter—Seyh'in soyledigi gibi
eger insan gercekten hamileyse giinlerini saymasi yeter.
Rabbi'min latfu ve rahmetiyle, dogum giinii gelecektir.

Altinc1 Bolim

Seyahatlerden dondiikten sonra, Seyh'le ender olarak
gorlistiglim uzunca bir dénem bagladi. Gerci, bu arada,
birlikte, yakindaki bir sehre ¢ok kisa, ama pek keyifli iki
araba yolculugu vaptik ama, bagbasa kaldigimiz anlar ¢ok
kisa oldu. Samimi sohbetlerden uzak béylesi uzun aralar,
giderek, onunla olan iliskimin karakteristik bir hali olmaya
baslamist;; ama dedigim gibi, boylesi dénemlerde gene de
yapmam gereken bir &devim oluyordu. Tanisikligimiz
lizerinden zaman gectikce, Odevlerim de giderek
inceliyor, naziklesiyordu.

Seyh'in Kur'dn'a dair dersleri, bu sirada da devam etti;
onun yiiz yiize sohbetlerinin yoklugunda bu dersler benim
icin buyik bir iham ye hidayet kaynag oldu. Seyh'in,
Islam'n iki biyiik cihadi, Bedr ile Uhud tizerine yaphd
konugmalar fevkalade etkileyiciydi ve cemaat icinde
herkese acik olarak yaptigl konusmalarin
sonuncularmdandi. Konu, bazen, cihad, zithd ve
tevekkiile gelip dayanyordu.

Isu ustiine yaz1 yazmak

—_
w
o



Imuhyiddin sekur

—_
w
~

Bu sohbetlerde, miridler ve dervisler arasnda varligi
hissedilen manevi gelismeye iligkin kisisel kaygilar,
Seyh'in konusmasinda daha Mr net ve misterek ifade
kazaniyordu. Bu durum, beni, 6teden beri taOwageldigim
diger arayiscilarla olan baglantim ve yolculukta hangi
ortak seyleri paylastigimiz konusunda kafa yormaya itti.
Birdenbire,SU USTUN E YAZI YAZMAK

Seyh'in tek miiridi olmadigim gercegini ayan beyan
gordiim. Dahasi, bazen kendisiyle baskalarinin huzurunda
konusmak zorunda kalacagimi, yoksa Seyh'ten bir cevap
koparabilmek icin aylarca beklemek zorunda kalacagimi
da 6grendim. Herkese acik bir foruma benzeyen bu
sohbette sakl bir sir, kendi kisisel kaygilarima bakisimi da
degistirdi ve boylece cogu kez baslangicta bana cok
Onemliymis gibi goriinen kimi kaygilar Seyh'in huzurunda
ve herkesin yaninda séylenmeye degmez oluverdi.

O siralarda dile getiremedigim en biiytik kaygillarimdan
biri arabamdi. Seyh'e aslinda bunun hi¢ lafini etmemistim,
ama ben bir taraftan durmadan parca degistirirken, araba
sk sik bozuluyor ya da bozulup bir kenara cekilip aylarca
bekliyordu. Daha 6nceleri, cicek dersinin  sirlarim
kavramaya calistigim swralar, Seyh'in dervislerinden birinin
de benim gibi arabasiyla basi dertteydi. Bu dervis beni her
gordiigiinde  glilimstiyor ve arabamla aramin nasil
oldugunu soruyordu, ama bu kardesimin araba deneyimi
ile benimkisi arasinda bir baglanti1 kurana kadar meger
aylanin gecmesi gerekiyormus. Onun her sorusunda,
arabam bozuk da olsa, isin sirrina ermem icin vakit daha
erkenmis. Laf arasinda, arabasi problemli dervisin daha
ivi bir araba almay1 planladigindan s6z ettim. Bunun
lizerine, Seyh benim de dervise eslik edip onun araba



bulmasina yardimci olmamu istedi. Talimatina uyarak
dervisle temas kurdum.

O glinlin 6gle sonrasini, sehrin "Car City" denen ve
sokak sokak elden dusme arabayla dolu semtinde
gecirdik. Her tiir ve boyda, yerli ya da yabanci, liikks ya da
ekonomik arabalar, spor coupe'ler, sedanlar, glimriikte
curimus enkazlar, donatimi yenilenmis antikalar ve
dahasi. Her birinin kendince bir nami vardi, her birinin
kendine gore misterisi vardi. Kimine zamaninda meghur
birileri binmisti, kimine de mechul Kkisiler. Kimi
markalaryla, kimi agzi kalabalik ve geri cevrilmeyecek
teklifler yapan saticilan, kimi parlak kromaji ve az
kilometre yapmis olusu gibi cazip Ozellikleriyle miisteri
aryordu, kimi ise kendisiyle tek aldkasi 6n cam silecekleri
arasina sikistirilmis olmasindan ibaret olmasi muhtemel
"lyi Kosucu" yazili bir ilanla.

O gtinegli yaz glintinde, ikimiz, belki de bu sehir
temerkiiz kampindan kurtulup huzur dolu bir ara sokaga
basim uzatma ya da belki bir sicak garaja siginma
umuduyla bize kur yapan arabalar arasinda sokak sokak
dolasirken, zihnime igne aradigm glinlerin miiphem
golge leri vurdu. Dervis her imkéan: gdzden gegiriyor,
sorular soruyor ve sabirla saticilan dinliyordu. Epey araba
inceledikten sonra, sakin bir anda bana déndii ve dedi ki:

"Insan hangisini secmesi gerektigini nereden bilebilir
ki? Hele de Seyh'in bana, hangi arabayi secersem
seceyim Omriintin kisa olacagini, ama yine de dogru bir
araba oldugunu séylemis olmasi: yok mu; iste bu se¢imimi
vice zorlastiryor."

Onu halden anlar bir eda ile dinledim, ama bir cevap
da vermedim. "Hangisini secmek gerek?" Daha o6nce,
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binbir cesit pikap ignesi dolu bir vitrinin 6nitinde saskin
saskin bekleyip dururken gilin yiiziine ¢ikmis bir soruydu
bu. Arayisgmm yiiregindeki iméani smnamalardan geciren
bir soruydu bu. Daha 6nce béyle bir snamadan gectigim
halde, dervisin ayni sorusu o giin bir kulagimdan girip
digerinden cikti. Cilinkii o sirada arabam iyi calisiyordu,
bu yiizden kendimi geri cekip sadece bir gozlemci
konumuna yerlestirdim ve bu dersin sadece onun dersi
olduguna karar verdim.

Sonunda dervis, daha ilk baslarda goziine carpan bir
arabada karar kildi. Basit, ¢cok yipranmis, gimiismavisi
ekonomik tipli bir arabaydi, bir Toyota ya da Datsun'un
Amerikan kopyasina benziyordu. ki satici da, sanki bir
prensin servetine konmak tizere olan Kkiilkedisinin
annesiyle babasymiscasma tebessiim ederek arabanin
arkasinda duruyorlardi. Tebesstimlerinin arkasinda belki
de isin cabucak baglanmas: umudu gizliydi, ama hem
dervis, hem onlar, hem de ben, bu kiilkedisi araba icin
biiyliniin bozulacag geceyarisi dninin hizla yaklasmakta
oldugunun gayet de farkindaydik. Satis yerine tekrar
donduglimuzde, dervis arabaya ciddi olarak miusteri
oldugunu soyledi. Arabayi yeniden incelemek istedi, ve
ikimiz motor kapagm kaldirarak incelemeye koyulduk, ve
bir saati cekic ve testereyle tamir etmeye kalkisan iki
maymunun mekanik becerikliligi ile uzun uzun arabanin
sorunlarni tartistik. Saticilar sanki bizim farkimizda degil
gibiydiler. Hatta, arabanin birka¢ son dakika tamirine
ihtivac1 oldugunu sotyleyerek beni sasirttilar. Dervis, ise
asabi bir glivey gibi, miihlet istedi. Kesin bir anlasma
yapmadan 6nce birkag saat diistinmek istiyordu.



Bir telefon kuliibesi aramak icin ayridik, dervis
buradan Seyh'i bulmaya calist. Birka¢ kez denedikten
sonra ona ulast ve arabay: anlatti. Seyh bizi evine ¢cagirds,
telefon  kuliibbesinden c¢ikip oraya gittik, iceride
olmadigindan tam olarak emin olana kadar kapisinda
bekledik. SonraSU holden lavabolarn oldugu yere
gecerek, ikindi namazi igin abdest aldik. Seyh'in odasina
tekrar donduglimiizde bizi iceri aldi. Gémlek ve kravatin
lizerine o puskiillii baglkh dervis elbisesini giyinmis halde,
yerde sessizce oturuyordu. Bir siire susup bekledi ve
sonra basini kaldirip bize baktiginda, yiiziinde sefkat ile
umutsuzluk arasinda gidip gelen bir ifade yakaladim.
Onun bu diinyada bir garip oldugunu daha ayan beyan
gortir gibi oldum. Ben halda bu diinyanin kiskaci icinde
kvranirken, onun icin tim bunlar hicbirsey ifade
etmiyordu. O sessiz 6gle sonrasinda basini kaldirp bize
baktiginda, onun bu hayatin icinden bir kum firtmasi
sliratiyle gelip gectigini anladim. Gozleri nemlenmis, silt
doluydu, icinde sakladigi sevgi, kalbine, bize sefkat ve
sabirla muamele etmesine vesile olacak bir genislik
veriyor olmalwydi. Birkag dakika 6nce kapisindan déntip
nereye gittigimizi sordu. Durumu anlatinca, kendi odasim
kullanmadigimiz icin bize sitem etti, "Burasi sizin odaniz,"
dedi. Ikindiyi kiip kimadigmizi sordu, kimadigimiz
soyledik. Bize kibleyi gosterdi, namazimizi kildik. Biraz
konustuktan sonra ayrildik.

Seyh dervise saticllarn araba icin fazla para
istediklerini ve daha azim teklif etmesini stylemisti. Neler
olacagint merak ediyordum. Dervis bu isin nereye
varacag@l konusunda biraz kayali gibiydi, ama daha
sonraki gorlismemizde onu bu kiictik kiilkedisi arabanin
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icinde buldum. Bu araba siirekli tamire gidip gelmesine
ragmen hem dervise, hem de bana hayli hizmeti
dokundu. Benimkinin calismadigi aralar cogu kez o
calisirdi, ben de ona biner ve dervisin bu arabanin sahibi
olmasindan nimetlenirdim. Bu kiictik kiilkedisi araba,
oykiideki gibi bliylisi  bozulup bir balkabagma
dontstinceye kadar, bizi hayli uzun yolculuklara gétiirdii
ve bircok dersin de odak noktasi oldu. Dahasi, hayli uzak
yerlerden bize ders vermeye, imammizi takviye etmeye
gelen seyhleri ziyaret etmek icin birden ¢ok uzun
yolculuklar yaptik.

Dervisle Car City'yi ziyaretimi izleyen haftalarda,
Seyhle olan tek ciddi iletisimim, Kur'dn derslerinden
ibaret oldu. Miiridleri haftada bir yapilan bu toplantilarin
ardindan bir slire onunla birlikte olurdu. Cogu kez, ayn
zamanda calisma biirosu olarak kullandig: kii¢lik odasina
tikiswverirdik. Bu  toplantlarda, Kur'dan derslerini
hayatimizin pratik yari" larma uygular, sorularimizi dinler,
onlart cevaplarken kimi ornekler verir ve hikayeler
anlatirdi. Bu iletisim tarzi kis aylarnin ¢coguna hakinl oldu
ve bahara kadar devam etti. Aramizda eskiden oldugu
kadar sahsi ve 6zel bir iletisim olmamasina karsin, Seyhle
gecirdigimiz bu saatlerijen ne kadar istifade ettigimi fark
edebilmem icin aylarin gecmesi gerektiO dénemdeki
glindelik hayatmin seyrinde, daha cok araba ile ilgili
problemler agwr basmaya basladi. Dervisle Car City'ye
gidisimi izleyen haftalarda, yavas yavas baska bir dersi
almakta oldugumu fark etmeye basladim. Soguk ve karh
bir kis gecesi, yine Seyh'in dersine giderken, arabasi
yenileyen dervise ugradim. Arabanin biitlin elektrik
aksam iflas etmis ve yerinden kimildamwyordu. Yardima



ihtivac1 oldugunu goériince durdum. Arabayi vurdurarak
calistrmaya ugrastik, ama her ahsinda azick gidiyor,
gene stop ediyordu. Sonunda arabayi eski bir halatla
benimkine bagladik ve yedekte cekerek pek uzakta
olmayan, yolun tstiindeki bir benzin istasyonuna cektik.
Dervisin ailesini ve diger yolculart benim arabaya
doldurup sohbete vetistik. Iceri girdigimizde Seyh
konusuyordu.

"Cektigimiz her 1ztrap," diyordu, "Ashnda bir lituftur.
Rabbimize soyle dua etmeliyiz: "Rabbim, bana 1zdirap ve
diledigin kadar cile ver ki, Peygamberin (asm) izdirabim
takdir edebileyim ve (cektigim 1zdirap sayesinde) Sen'in
herseyi kusatan Rahmetini tanwyaym."  Seyh'in
sohbetlerinde soyledigi her sey hayatimla ve o siradaki
tecriibelerimle dogrudan dogruya aldkalydi. Seyhin
sozlerini kelimesi kelimesine duymustum duymasina ama,
anlammi kacrmis olmaliydim. Nedense, anlatilanlarin
icerigi, imalar1 ve benimle olan iligkisini kavrayamamistim
iste. Ote vyandan, ne garip ki, duydugum herseyin
digerleri icinhele de dervis icinbir ders konusu oldugunu
acikca gorebiliyordum. Araba etrafinda gelisen olaylarn
yalnizca dervisin 6zel durumuyla ilgili kisisel imalar
tasimakla kalmadigni, benim icin de birer ders oldugunu,
nihayetinde, anlayana kadar aradan haftalar gecti.
Hayatimda incelikle takdir edilmis her olay gibi, dervisle
ve arabayla olan tecriibelerim de kendi enfiisi tefekkiiriim
ve gelisimim icin birer vesileden ibaretti.

Insanlara ufakta ve kendi enfeslerinde ayetlerimizi
gosterecegiz ki o'nun hak oldugu, onlara belli olsun.

Rabbinin her seye sahid olmasi yetmez mi?
(Fussilet :53'ten)
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Bir aksam, tefsir dersinin hemen pesinden, elimde, bir
kutuya tikistirdigmi bazi eski esyalarnn arasinda buldugum
bir kitapla Seyh'e yak'aStim. Kitap fran'dan gelme eski
elyazmasi bir Kur'an'dan boliimler 'Ceriyordu, kiymetli
olabilecegini diistiniiyordum.SU Kitab: kendisine takdim
ederken, Seyh, "Bu kitaba herhangi baglihgin var mi?"
diye sordu.

"Hayr, hic yok," diye cevap verdim, beni hic
savunmasiz yakalanip bu soru karsisinda hayli irkilmis
halde.

"fyi o halde," dedi. "Bir siire icin &diing almak
istivorum. Kitap ko| nusunda bir endisen yok, degil mi?"

"Asla," dedim. "Liitfen aln. Istediginiz kadar sizde
kalabilir."

Konusmamiz sona erdi ve o aksam Seyh kitab1 alip
gitti. Uzerinden birkac hafta gecmisti ki, bir &gle sonras
aklmin ikide bir o kitaba gidip geldigini fark ettim. Hatta
bir ara ya Seyh kitabi kendisi icin ahkoyar diye
dustindiim. Neresinden baksaniz, kitap simdiden bayad:
uzunca bir siire onun elindeydi. Inanimaz bir diistinceydi
bu ve bunu akimdan gecirmeme kendim bile sastim.
Seyh'in yeterince kitabi oldugunu, stelik hicbirine bir
baghhg olmadigin, kitabima nasisa ihtiyac
duymayacagini ve dahast ona sahip olma arzusu
tasimadigini pekalad biliyordum.

Cok gecmeden, sohbetlerden birinde Seyh gene beni
cagwd:. "Buyur, iste kitabin," dedi. Ardindan da ekledi:
"Kitap icin hi¢ kaygilandin mi?"

"Haywr, hayir," dedim, alelacele vetistirdigim bir
cevapla ve mahcup olmaktansa birazcik yalan konusmaya
cevaz vererek.

n



"Emin misin?" diye isteledi.

Bu imtihanin nasilsa sona erdigini umarak, "Evet,
eminim," dedim.

"Sen bu kitap icin kaygilandin," dedi. "Hafizam bir
yokla bakalm. Bir giin bir 6glen sonrasi neler
dustindtiglint hatirhyor musun?"

Seyh acikca kalbimi okuyordu. Bir seferinde bir yerde
insan eger miiridlerinin kalbini okuyamazsa Seyh olamaz
dive okumustum. O anda, kendi naif taktigimin tuzagma
dustivermistim. Sonunda Seyh'in gercegi bildigini kabul
edip, o zamana kadar yasadigim en net diristliikle
ylizlesiverdim kendisiyle.

"Evet, ne diistindiigimi hatirhyorum," dedim. "Ashinda
soyledikle rinizin hepsi dogru; kendi diislincelerime ben
de saswyor ve ¢ok utani' yorum."

"Kitabin degerli bir yani yok," dedi. "Hatta icinde bir
hata da val Kabul ettigin seyler konusunda daha dikkatli
olmabsin. Iste, al litfenHic yiiziime bakmadan, kitab
ellerime koyup, hemen uzaklasti'glinden sonra Seyhle,
onun bilip bilmedigini sinama kabilinden ald»1'macah bir
fliskim olmadi hi¢. Kitab1 dustintirken, kendi diinyevi
baghliklarim konusunda ne kadar gaflette oldugumu daha
derinlemesine anladim; kitap sadece bir semboldii. Ama
bundan da 6nemlisi, miirsidimden stiphe duydugumu ve
ona Kkarst itimatsizlik egilimi tasidigimi da anlamaya
basladim. Nihayet is, kendi nefsimi muhasebe etme
noktasina gelip dayaninca, sik sik kalbime basvurmak
yerine aklmi ise karistirdigimi ayan beyan gérdiim.

Birkac hafta sonra, gene sohbetlerden birinde, halktan
bazi kisilerle Seyh'in miiridlerinden bir grup bir araya
geldiler. Arabasiyla bast dertte olan dervis de
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toplantidaydi ve dervisin araba sorunlar haftalarca
slirmisti. Nitekim, arabasi o sirada tamamen bozulmus
ve bir bagka miirid ona arabasmm 6diin¢ vermisti. Fakat,
dervis toplantiya arabasiz gelmisti ve Seyh'in huzurunda
arabanin  sahibine arabasinda bir elektrik arizasi
cikh@indan bahsetti. Arabanin motor kapagmnin altinda,
ne oldugunu anlayamadigi kwilcimlar gérmiis ve araba,
her nedense bir tlirlii hareket etmemis. Sonucta, arabay:
gecici  olarak  yol kenarinda  birakip  gelmek
mecburiyetinde kalmus.

Dervisin bu sozleri swasinda, Seyh, arabanin sahibi
miiridi gdzliiyordu.

Miride, "Araban icin kayglaniyor musun?" diye
sorunca, o da hemen cevap verdi:

"Hayrr, hic kayglanmiyorumalt: tistli bir araba."

Seyh  hayli sertce, "Kendine Kkarsi  durtst
davranmiyorsun!" diye cikisti. "Boyle bir derse hazr
degilsin anlagilan, ¢linkii bu bir dervis dersi, sen ise bir
miiridsin."

Hemen kitapla yasadigim tecriibeyi hatirladim. Tipki
bu miirid gibi, benim de dudaklarm aklimin almadig: bir
cabuklukla eristirmisti cevabi. Kendi baglhgma kor
olmustum, oysa kitaba olan bagliigim, tipki miridin
arabaya baglihg gibi agikardi. Ustelik her iki 6rnekte de
bizi tam1 tamima nerede oldugumuzu gérmeye zorlayan,
Seyh'le yiizlesmemiz olmustu. O gece evlerimize dénmek
lizere ayrimadan once, “‘eyh, bize arabadaki arizanin,
sorunlarin en basiti oldugunu citlatt: hepsi hepsi aginms
bir aki kablosu. Nitekim, dervis ile miirid arabaya
dondiiklerinde, Seyh'in  teshisinin  dogru  oldugunu
gordiiler.



O glinden baglayarak dort ila bes ay stireyle, Seyhle
olan diyaloglarin agirlikli kismi, her nasilsa araba tizerine
oldu. Ard arda gelen bal olaylar sayesinde, adim adim
meselenin sirrimi yakalama noktasina geldim. Olaylarin
ilki, bir Cumartesi aksami ge¢ saatte kapima bir dervis
dostumun gelmesiyle baslad:. Saatlerdir araba kullanmist
ve geceyi bende gecirmek istiyordu. Ona odasim
gosterip, dinlenmesi icin yalniz biraktim. Dervis dostumun
gelisi tizerinden bir saat gecmemisti ki, kap1 gene yavasca
vuruldu. Kayitsiz bir sekilde gidip actigimda, biraz sas.
kmlkla, karsinda beni sessizce selamlayan Seyh'i
buldum.

"Gece icin planin ne," diye sordu.

"Herhangi bir planim vyok," diye cevap verdim.
"Yapmam gereken | bir sey var mi?"

"Gel" dedi, "arabani alip bir yere gidelim."

Biraz sonra arabadaydik. Seyh bir yone isaret etti,
hareket ettik.

"Arabamin benzini bitti," dedi. "Beni geriye gotlirtip,
sonra da acikj bir benzin istasyonu aramani rica
ediyorum."

Yolun kenarinda biraktigi arabasina dogru yaklasirken,
bana 06zej olarak arabasmna hangi yandan yanasmam
gerektigini tarif etti. Araba! nm yanma vardigimizda,
arabayi dikkatle gozden gecirdi, sonra gitme' mi isaret
etti. Seyh'i biraktim ve benzin aramaya c¢iktm, ama
vakinlardaki biitiin benzin istasyonlarinin kapali oldugunu
goriince, kisa stire sonra eli bos dondim.

"Ziyam yok," dedi. "Elhamdiilillah. Bu gorevi devam
ettirmek istel diginden emin misin?"

"Evet, insaallah," dedim hevesle. "Cok istiyorum."
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"Peki," dedi, bir an durakladiktan sonra. "Bir dervisin
evine gidip j ondan benzin almam istiyorum. Yedek
benzini oldugundan eminim."

Adi gecen dervis, Seyh ile benim durdugumuz yere
kirk kilometre! mesafede bir yerde oturuyordu. Gidip geri
dénmemin ne kadar vakit alacagim hesapladik. Randevu
yeri lizerinde anlastik ve Seyh'i yolun biraz ilerisinde,
arabadan bir bucuk kilometre kadar &tedeki kiictik bir
lokantaya biraktim.

Dervisin evine sabaha dogru ikide geldim. Bana yarm
saat gibi ge' len bir stireyle kapwa vurduktan sonra act.
Biraz uykulu, ama neseli ve halinden memnun
goriintiyordu, yardimci olma hevesiyle doluydu Ona, beni
Seyh'in yolladigini séyledim, bana koca bir teneke benzi'l
verdi. Seyh'e dondiglimde saatin ¢ok gec oldugunu
sbylemeye gerek yok. Yolculugun ne kadar stirecegine
dair hesabim tamamen yanls cik" misti ve tabii geri
dondigumde kiiciik lokanta kapalyd: ve Seyh de d1"
sanda, kaldinmmn kenarinda oturuyordu. Arabasmna dontip
benzini de” doldurduk. Dervisin benzinini yerine koymam
icin bana bir miktar Para verip» Deni eve yolladi. Ben
ayrlmadan hemen 6nce, konugum olan dervisi
uyandirmami  ve kendisiyle bulusmas: icin  disan
yollamam istedi. Talimati yerine getirdim ve bir sonraki
konusmamiza kadar kendisini bir daha gérmedim.

Seyh'le gece varist bulusmamizdan yaklasik iki hafta
sonra, evinde onunla bir kez daha gorustiik. Son bulusma
deneyimimiz tizerinde, yeni hicbirsey 6grenmeden, onu
yol kenarinda birakip eve déndiigim andaki kadar bos
dustincelerle evine vardim. Gegen gtinler icinde bu olay
lizerinde saatlerce dislindiigim halde, ne &ziine



yaklasabilmis, ne de bir hikmet kirintis1 yakalayabilmistim.

Araba dersi, benim kavrayisimdan ka¢cmay stirdiirtiyordu.

Nihayet, Seyh beni, kacinma ya da kagmanin miimkiin
olmadi@i bir noktaya getirdi.

"Sana benzini veren dervisin evine gitmeni istiyorum,"
dedi. "Ondan seni benim arabama gotiirmesini ve
hikdyeyi anlatmasini iste."

Seyh'i biraktim ve aksam saat onda dervisin kapisina
dayandim. Beni, daha 6nce de yaptigi gibi, gayet sicak
karsiladi, niye geldigimi ac¢iklayinca da gtiliimsedi.

"Tamam," dedi, "sanmm bahceye kadar insek iyi
olacak."

Enfes bir serinlik ve berrakhgn duyuldugu bir kis
gecesiydi, ama bahar da pek uzak degildi. Dervis ve ben,
biiyiik bir agacin yapraklar1 altinda, arka bahceden gecip,
yaninda agillarin durdugu, parmaklikla cevrelenmis bir
acikhga geldik. Yiirlirken bir yandan da anlatiyordu.

"Birkac yil 6nce, Tirkiye'de oldugum bir sirada," diye
baslad: dervis, "bir miirid heyecanla gelerek Seyh'in yeni
bir araba aldigm soyledi. Aslinda elden diisme bir
arabaydi ama, gene de hayli i bir araba sayilirdi. Pek
liks olmamakla birlikte, iyi isleyen bir arabaydi. Gene de
saSHrnadik desem yeri, ¢linkii Seyh'in bir 6nceki arabast
hayli eskiceydi, neredeyse hurda haline gelmisti. Nasil
olduysa, benzin ve ara swa vag degistirme gibi basit
bakimlar disinda 6zel bir bakim gérmeden, yillarCa gidip
gelmisti. Hatta, caminda, Seyh'in c¢ikarma zahmetine
katlanmad: ispirtolu kalem vyazilar1 vardi. Yeni arabayla
pek ilgilenmiyordum xaa, gene de miiridin hikayesini
dinledim. Ne var ki, daha sonra, Ame”aya déndiigiimde,
araba ve Seyh'le iligkili olarak vyasadigim ve
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anlamayaca@im bir dizi tecriibe sonucu, arabanin daha
fazla farkina vanr ldum."

Agllardan birine gelmistik, tizerinde bir asma Kkilit
bulunan biiyiitkSU USTUN E YAZI YAZMAK ve kayarak
acilan bir kapmnin éniinde durduk. Ikimiz ayr1 ayr1 birer
kisa dua okuduk ve agila girdik. Agla yaklasirken, yeni
bir ders yasadigi, mi fark etmeye baslamistm. Oteki
dervigle Car City'ye gittigimden beri ik kez, bir dersin ta
icinde oldugum hissini duymaya basladim. Agla
girdigimizde kalbim iyiden iyiye uyanmust;; dervisin
anlatacaklarini dinlemek icin biitlin dikkatimi toparladim.
Dervis bir taraftan hikayesini stirdiirtirken, birden
karsimda Seyh'in arabasini buldum.

"Gecen kis," dedi dervis, "Seyh arabayi artik ortadan
kaldirma vaktininbir anlamda gémme vaktiningeldigini
soyledi. Onu gébmmeye hazirlamak icin nelerin gerektigini
de soyledi bana; bunlarin arasinda agildaki hurdalarn
temizlenmesi de vardi, ve ayrica bana arabanin nasil
temizlenecedi hakkinda ayrintii bir dizi talimat verdi.
Bana agla her girdigimde okumam gereken 6zel bazi
ifadeler ogretti. Talimatlarini virgiiline kadar yerine
getirdim. Seyh agil duvarlarindan birinin zayif oldugu
kanaatinde oldugunu ve cimentoyla desteklenmesi
gerektigini sdyleyince, kendisini dinlemekle birlikte, icten
ice itiraz ettigimi de hatirhyorum.

"Ancak Seyh'in arabaya dair soyledigi tek sey,
arabanin kontrolden ¢iktigi oldu sadece. "Boyle bir araba,
imanda zaafi olan biri tarafindan kullanilamaz," diye
konusmustu. Arabanin gdmiilmesini gerektiren temel
nedenlerden birinin de, arabanin kendisinden beklenen
cevabi verememesi oldugunu soyledi.



Dervis stzlerine, arabayi, kefen vazifesi géren biyiik
beyaz bir bezle orttligiini soyleyerek devam etti. Daha
sonra, agll kapisini kilitlemis ve oradan ayrimus. Ancak
biriki gtin sonra agila déonmis.

"Agila dondigimde," dedi dervis, "arabanin yanma
koydugum tuglalarn kaldirlmis ve plakanin cikarilmis
oldugunu gérdiim. Kefen, birrakhgm yerde duruyordu.
Agl kapisindaki asma kilidi kontrol ettim, hic el
stirlilmemisti ve dizboyu kar oldugu halde herhangi bir
ayak izi ya da hareket belirtisi de géremedim. Ancak en
tuhafi, Seyh'in onanlmasini diistindigli duvarda biyiikce
bir delik acilmis olmasiydi. Deligl onardim ama, bir ay
sonra, aynen daha onceki kadar tuhaf bicimde ge' ne
acldi. Kis gecti ve ilkbaharin sonlarma dogru Seyh bir
seyahate cik' mayi planladi, arabayi cikarip bir bakma
vakti geldigini sdyledi. Bu sirada yamimda bir dervis daha
vardi, arabayi agildan cikarmaya calisl1' beceremedi.
Araba, kontrolden cikip bir duvara carpti. Direksiyon”

Seyh gecti ve arabay: agildan disar ¢ikardi.

"Gordiiniz va," dedi Seyh, "dogru diirlist araba
siirmek icin belli kurallara uymak zorundasmiz. Insan
ayrintilara dikkat etmeli ve araba kullanirken, biitiin
dikkatini araba {izerinde yogunlastrmali. Siiratinizi hep
sabit tutun, hiz limitlerini asmadan gidin ve her iki elinizi
de direksiyondan ayirmaymn."

"Derken, Seyh arabayla uzaklasip gitti," diye devam
etti dervis, "sonra arabayt oturdugu apartmanmn
otoparkina birakmis. Sehirlerarasi seyahate ¢iktig icin, bir
hafta sonra eve geri déndiigiinde arabanin c¢alindigini
gordi. Hic telasa kapimaksizm, arabanin calindigini
polise bildirdi. Seyh'in oturdugu sitede daha &nce boyle
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bir hirsizlik vakasi olmadig icin, polisler de sasirmiglar.
Cok gecmeden, hirsizlar yakaland.

"Araba," dedi Seyh, "maruz birakilacagi harama
hazirlanmisti. Artik ona bir cami gibi hiirmetle muamele
edilsin. Icine abdestli girin, girerken ayakkabilarmnizi da
cikarmn."

"O giin bu giin," dedi dervis, "ya Seyh'in arabasina, ya
da miridlerinden bazilarmnin arabalarinin basma hep bir
seyler geldi."

Dervisin bu 6zel yorumunu akhmin bir kosesine
koyup, daha sonra, araba dersine iyice daldiktan sonra,
sorup sorusturunca, dervigler ve miuridler arasnda
herkesin arabasinin bir derdi oldugunu 6grendim. Sahip
oldugumuz toplam bir diizine civarinda arabadan en az
dort tanesi iyiden iyiye yipranmis ve Sylesine dokiilmeye
baglamisti ki, artik hurdaya cikmak tizereydi. En koti
durumda olan da, benim arabamdi.

Dervis, hikdyesinin sonuna dogru gelirken, "Ertesi kis
gelince," dedi, "Seyh benden arabayi gene gommeye
hazirlamam istedi. "Beyaz seccadeyi yere ser. Ama
arabay1 {izerine koyma," dedi. Ben de arabay: tekrar agila
koydum, temizledim ve biiytik beyaz bezi seccade olarak
ontine koydum. Arabayi seccadenin yaninda &ylece
birakip, agih kendi ellerimle kilitledim. Kendi kendime, bir
insan agilda seccadenin oniinde durur da, seccadenin
istine cikmasina izin verilmezse ne yapar acaba diye
diistindiim. Insan ne yapardi acaba? Ustelik bir aglda
gecirilecek kadar sinirsiz zaman yok."

Dervigle birlikte agildan ayrildik ve kapiwyt arkamizdan
kilitledik. Bahceden gecip eve dogru yiirtirken, iki adimda
bir durup hayran hayran yidizlar1 seyrettik. Beni gece



araba kullanma zahmetinden kurtarmak icin, o gece
evinde kalmaya davet etti. Kabul ettim, ve ertesi sabah
eve dondim.

Arabay agila yerlestirmis olan dervisi ziyaret etmemin
istinden cok gecmeden, baska kosullar beni onunla ve
Car City'ye giderken kendisine refakat ettigim dervisle bir
araya getirdi.

Kis mevsiminin sonlarnnda, kistan arta kalmis gtizel bir
glindi, baharin eli kulagmdaydi. Kusluk vakti, gtines tath
bir sicakhlk vayiyor ve parlak mavi gokyliziinin
meltemlerinde seyrek bir iki bulut stirtikleniyordu. O giin
gol kenarmca uzayip giden yolda, Seyh'in arabasinda
yalnizca ticimiiz, dylesine dolasiyorduk. Garip goriinecek
ama, amacimizin ya da varis yerimizin ne oldugunu hic
hatirlamwyorum. Sadece Seyh'in talimatina uydugumuzu
ve arabay: kullanan dervisin her iki elinin de direksiyonda
oldugunu hatirhyorum. Direksiyondaki, arabayi agilda
saklamis olan dervisti. Ben, 6n koltukta onun
yanindaydim, diger dervis de sessizce arkada oturuyordu.
O sabah, hepimizin saskinlig: icinde, hi¢c olaysiz gecmis
fakat bu kiiclik gezinti ticlimiizi daha 6nce benzerini
yasadigimiz bir tarzda bir araya getirmisti. Keyifli
saatlerdi. Guldiik, konustuk, bu deneyimimiz tizerinde
duslindiik, ve her birimiz araba dersinin hepimizi
etkiledigini 6ncekinden cok daha acikca anladi Bir
sonraki sohbet vakti geldiginde, Seyh'in evine vardik,
fakat Seyh yoktu. Orada bulunamayacagini bildiren bir
not gondermis ve iki dervisten onun yoklugunda gorevi
devralmalarmi  istemisti. ~ Onlara, arabaya iliskin
tecriibelerinin  bir kismm paylagsmalarini = séylemisti.
Boylesi bir talimati, kendi adima, cok zorlu bir ders olarak
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gortiyordum. Kur'an sohbetlerine katilanlann, iyimser
konusmak gerekirse, karma bir grup oldugu
soylenebilirdi. Toplantilarda Seyh'in  miridleri olarak
bilinen az sayida miirid ve dervis hep hazir bulunurdu
ama, aym zamanda, ima  nin tasavvuf! vechesine aym
derecede ilgi duymadiklart belli samimi miisliimanlar ve
hmstivanlar da olurdu. Hatta, bazen aramizda herhan gi
bir inanca baghhigin belirtmeyen kimileri de olurdu. Boyle
bir karsisinda, bir sufi konusmasi yapmak bana eglenceli,
ama, biraz korkutucu geliyordu

Icimde bu duygularin oynastigni fark ettikten hemen
sonra, duygularm Seyh'in bu iki dervise verdigi gérev
karsisinda giin ylziin ¢ikmis olmalan lizerinde bir an
dustintince, icimdeki tedirginlk bir ka daha artt. Birden
bir sufi olarak taninmaktan utandigimi fark etti Gruptaki
herkes biiyiik bir ihtimalle bu gercegi zaten biliyordu
bilmes ne de, tutup bir de araba lizerine konusma
yapmak, benim icin

gru

ileri gitmek demekti. Besbelli Seyh de bunun bana
gore bir is olmadigini biliyordu ki, goérevi bana
vermemisti. Simdi o gtinlere dontip baktigimda, bu basit
olaym benim icin ne kadar meyvedar oldugunu
gorebiliyorum. Grupta olup da Seyh'in miiridler halkasina
dahil olmayan baz kisiler, beni sadece "swadan bir
musliman" olarak biliyorlardi. Béyle bir konusma yapma
dustincesi bile, bana iki tlir misliiman olmaya calistigim:
gostermisti: Herkesin arasinda swradan miisliiman,
tenhada da sufi. Seyh tekrar tekrar soylerdi:
"Musliimanlktan daha 6tede bir sey yoktur, miisliiman,
Rabbi'ne tiumiyle teslim olmus kisidir." Bu ikircimli



dustince tarzina dort elle sarlmama neyin yol actgmni
bilmiyordum ama, eni konu t4 ortasmdaydim iste. Seyh,
aylar once bize hitaben yapt@ bir konusmada da ayni
kayay1 dile getirmisti:

"Imanda dahi," demisti, "insann mertebelerden ve
safhalardan gecerek ilerledigi dogru olmakla birlikte,
hakiki miisliiman tek ve yekparedir. Insan, hem seven bir
kalbe sahip olmayi ve hem de Allah'n guzelligiyle
dogrudan dogruya muhatap olmayr arzulayan bir
miuslimansa, saklanacak bir seyi yoktur."

Cok sonralar;, Seyh bana Allah a inandiklarm
soyleyen, ama herhangi bir resmi ibadetin disinda bir yer
ve zamanda Allah'm adi yiiksek sesle anildiginda zahiri
hayat tarzlan icinde cok tedirgin olan insanlardan so&z
ettiginde, bunu cok daha net bicimde anlayacaktim.
Icimdeki bu riyakarhk kalntisin c¢oziime bagladigim
sandigim halde, Seyh'in Islami zahiri yasantidan ibaret
goren Kkisileri yorumlamaswla, icimde bir 'klik' sesi
duydum ve bir seyin sanki bir tlirli ¢oziilmemis bir
bulmacanin son parcasiymis gibi yerine oturdugunu
hissettim.

Ik olarak, Car City'ye giderken eslik ettigim dervis séz
aldi. "Seyh'le birkac yil 6nce tamstigimda," dedi, "bana
hep arabami sorardi. O glinden bu yana arabamla ¢ok
sorunum oldu, hatta gecen hafta arabam bozuldu ve iki
gin c¢ahsmadi. Sonunda c¢alistrmay: basardim, ama
geCen hafta da parka giderken wsiklar zayifladi ve araba
durur gibi oldu. Nihayet Seyh Attar'm Mantik'ut Tayf da
anlattigi ik vadide, bizim araba diye bildigimiz meselenin
her yoniinin ¢ozildigiint farkettim. Arabanuz yokmus
gibi goriinse de, aslinda hepimizin birer arabasi var ve
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insan Allah'ta fena oluncaya kadar, bu araba gerceginin
en az iki cephesi oluyor: Biri, bu diinyadaki bedenimizi
tasian zahirl araba ve digeri, daha cok kendi zahiri
arabalarimiza kars1 besledigimiz i¢ duygulardan gizli 'batint
araba.' Bir de bizi ahirete gbtiiren araba var ki, hic yolda
kalmwyor, hic tamir gérmiiyor. Iste aramamiz gereken
araba hu Seyh bana bdyle bir arabayi eninde sonunda
bulacagimi hatier vermisu ama, ona gelinceye kadar daha
cok arabalar kullanacagmmi soylemisti."

Dervisin dersini dinlerken, onun bizi ahirete gotiiren
bir arabadan s6z ederken aslinda benligimizin belli bir
cephesine atifta  bulundugunu anladim. Konusma
sirasinda, kendisi ve baska bir miridin Seyh'le
birlikteyken yasadiklar bir olay1 anlatarak meseleye biraz
daha aciklik getirdi:

"Bir kis mevsimi, $eyh'in eski arabasi hayli uzun sire,
buzlanmis otoparka birakilmists," diye basladi. "Arabanin
her yam karla kaplydi, kaportanin 6niinde de buzdan bir
duvar yikseliyordu. Kimse o arabanin, birakin oradan
ctkkmasini, calisacagina bile inanmiyordu. Seyh arabaya
bindi ve bize geride durmamizi sdyledi. Araba derhal
calist;, bir dakika sonra da arabay: bulundugu yerden
cikarmisti. Bize sanki araba havalanip buzun ustiinden
asmis gibi geldi. Bu muhtesem manzaraya gozlerimizle
sahitlik edip, hayretler icinde kalakaldik."

Dervis, kisa bir duraklamadan sonra "Hi¢ diistindiintiz
mi," diye meydan okur bir eda ile stirdiirdii konusmasin,
"bir sabah uyandiGimzda, kendinizi arabanizin icinde,
neresi oldugunu bilmediginiz bir yérede, nereye gittigini
bilmediginiz bir yolda bulsaydiniz ne yapardiniz? Soéz
gelimi Kaliforniya yolunda arabaniz bozulur. Bir anda



panige ve dehsete kapilirsiniz. Birden t& iginizde ayni
derecede gercek ve aym derecede elle tutulur bir baska
arabanin daha varoldugunu fark edersiniz ilk kez. $Simdi,
bu bunalm &ninda, arabaya karsi takinacagimz tavrr,
biitin dinyaya nasil yaklashgmz da ele verecektir.
Diinyadaki arabanin sorununun tistesinden geldiginizde,
artik sira kendinize gelir. Nihayet kendinize ve arabaya
olan yaklagiminizda goriintlileri ortaya cikan nefsinize
geldiginizde, icinizdeki arabanin farkna varmaya
baslarsiniz. Artik bu arabayr da sokiip takmayi, onarmay:
ve temizlemeyi 6grenmeniz gerekir."

"Dervis kardesimle ben bu dinyaya saplanp
kaldigimizda Seyhin arabasi agila kondu. Araba, agidaki
yerinde rahatti. Aglin icerisi sicak ve emniyetli, ama
buradan kalkip bir yere de gidemezsiniz. Simdi nya'
karliktan vazgeciyoruz ve gercekte kendimizi neye
bagladigimizi g re' biliriz. Bizi acik yollara erismekten
alikoyan sey, sadece kendi baghhgl' mizdur."

"Her birimizin kullandid kiictik arabanin disinda bir de
Seyh i'lhassasiyetle ve giivenle kullandig: cinsten daha
biiyiik bir araba daha var. Yola ¢ikis hazirligi yillan alan
bir araba bu. Herbirimiz bu btiyiik arabada yerimizi
almisiz ve bu araba bizi dinyadan gecirip ahirete
gotiirtiyor. Hepimiz, gercekten de bu arabanin icindeyiz.
Araba dersi sizi altiist edebilir etmesine ama, ancak
arabayt buldugunuz yerden siirerek bunu kesfedebilirsiniz.
Arabanizla ne kadar 6zdeslestiginizi fark etmek, icinizde
bir seyleri kimldatr. Boéylece onu ne kadar cok
sevdiginizi goriirsiiniiz. Bu diinya ehlinin arabaswyla hic
problemi olmaz gibi goriinlir; ama bir kere bu yola
dustiikten sonra, arabanizdahem icteki arabada, hem de
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distakinde— tirkiitiicti arzalar peydahlanir. Iste size bir
biiyiik cihad meydani: Nefsinizle cihad meydani."

Ik vadiye, Arayis Vadisine girdiginizde, yiizlerce
mesakkat cullanacak stlintize; yiizlerce imtihandan
gececeksiniz(Seyh Attar)

Birinci  dervisin  arabasyla ilgili deneyimlerini
aktarmasi, konuya asinalik kazanmami hayli kolaylastird:.
O andan itibaren, arabaya bambagska bir gozle bakmaya
basladim. Cagdas insanin giderek boylesine bagimlh
olmaya bagladigi bu diinya nimeti, benim i¢in tam bir
uhrevi mesel oluverdi ve icinde yolculuk edilecek bir araca
dontsti. Simdi  insan dersin  nasil da birden
canlamverdigini goriiyordu. Ne oyle entellektiiel, ne de
felsefi bir edast vardi anlatlanlann, ve iste icinde
bulundugu arabamin tas tamam "yolda kalmighgm"
farkettigim o ana, gecmise dair hatiralarimimn da, gelecege
dair beklentilerimin de bir faydasi olamazdi. Verilen ders,
simdive dairdi; su anda ve yanimdaydi Buradayd:
Nefsimle olan smavim da, bu kaos aninin icinde bir yerde
bir sessizlik yakalamak; ya da nefsimin eline diisiip, binbir
heves arasindan birinin ardina timitsizce takilip gitmekten
ibaretti.

Ertesi hafta ikinci dervis gruba ikinci dervis hitab etti.
O gece icimde sanki 6nceki hafta séylenenlerin hemen
hepsim unutmus gibi hissediyordum. Hazir bulunanlardan
bazilarinin zihninin $eyh'in orada bulunamayisma fazlaca
takilmis olabilecegini diistindiim. Ancak ikinci dervisin
konusmasindaki bir sey, nasilsa, Seyh'in olmayisinin
getirdigi hayal kirkhigmi besledigi gibi, Seyh'in orada
bulunup toplantiya yén verinesi gerektigi beklentilerini de
hakh c¢ikardi. Bu konuyu pek dogrudan dogruya



konusmasak da, olaylarn seyri herkesi bu sohbetlere
katlmasinin asil sevk kaynagni gdzden gecirmeye
zorluyor gibiydi. Seyhte sahiden de, hepimizin takilip
kaldig1 kisisellik diizeyinin otesinde bir uyum saglama
yetenegi vardi, o grupta gercek miitekabiliyet duygularyla
bir arada olus, en iyimser deyisle, zorlu bir ugras olarak
tanimlanabilirdi. Cok ge¢meden her birimize, o
konusmalara aslinda neden geldigimizi gérmemiz icin bir
firsat tanindid@i aciga cikt. Derdimiz celal sahibi Rabbimizi
tanimak, sevmek ve birbirimize hizmette yardimeci olmak
muydi, yoksa sadece Seyh miydi?

Bu sorularla birlikte, araba dersi yepyeni bir boyut
kazandi. Ge¢miste herkes icin ayr ayri ve kisisel 6zellikler
tasyan  bu ders, simdi herkesin miisterek dersi
oluvermisti. Sanki Seyh'in Kur'an derslerine katlan bu
gruba, temelde daha biiyiik bir araba olan sehir otobusi
dersi sunulmustu. Iste, ikinci haftasinda otobiis
ylrtimtiyordu ve kimse de sorunun ne oldugundan pek
emin degildi. Ancak simdi, bir zamanlar otobiisiin ¢alistig
sirada da, icimizden bazlarmin otobiise binerken onun
nereye gittigini kendilerine belki de yeterince ciddiyetle
sormadiklar1 ortaya ¢ikmist. Biz en son varis mahallinin
biitin yolcular icin aym oldugunu varsaymistik, son
tahllde de boyledir zaten. Gercekte de bir vans
mahalli.vardrr, fakat halen vyasadigimiz bu dinya
sartlarinda  bir otoblis bozulacak olursa, yolcular,
otobiisiin kendi jikirlerince gitmesi gerektigi yeri ya da
ulasmayr umduklan belli yerleri konusmaya baglarlar. Ne
ki, insan, cok gecmeden, otobiisiin yolu {izerinde
beklenen pek cok durak oldugunu ve insanlarnn farkh
farkl yerlerde inmeyi umduklarini anlamaya baslar.
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Bu ikinci dervis, Seyh'in talimatiyla, bir otobis sirketi
temsilcisi, tabiri caizse, bir tiir tur rehberi olarak tayin
edilmisti. Ona, bu yolcu topluluguyla ugrasma ve onlara
otobiisiin ylriimedigi veya en azindan beklenen hizda
gitmedigi zamanlarda, vakitlerini degerlendirmelerinde
yardimci olma gorevi verilmisti. Bir 6nceki hafta konusan
dervisin sozleriyle baglant: kurarak, su zorlayict soru ile
baglad: s6ze:

"Sirati Miistakim, yani Dogru Yol {izerinde oldugunuzu
nereden biliyorsunuz? Namazlarimzi hic kacirmuyor,
Kur'an okuyor ve hep sevab isliyor olsamz bile, bundan
emin olabilir misiniz?"

Fikrimce soyle bir soru soruyordu dervis: "Diyelim ki
Kaliforniya'va  dogru  yola  c¢iktniz,  arabamzin
Kaliforniya'ya varacagi ne malim?" Buna verilecek olagan
cevap ise su olurdu: "66 No.lu Bati yolun daym,
dolayisiyla sonunda oraya varacagim. Ama bu arada, yola
cikkmadan once arabayi da eksiksiz olarak gbzden
gecirdim. Yepyeni bir elektrik sistemim, DieHard akiim,
yeni frenlerim ve birinci smif radyal lastiklerim var. En iyi
benzini kullanyorum ve Kaliforniva'da kar yagaadigi
halde, arabay: en az iki kez pasa karsi 6zel islemden
gecirttim, ier tedbiri aldim."

Tahmin edilecegi gibi, dervis bu soruyu sorunca
herkes din bilgini nesildi. Kur'an'dan alntilar yapildi,
tarihten 6rnekler verildi ve eski ve kiyida kdsede kalmis
bilgi kinntilan ortaya dokildiibunlann hicbiri koruya bir
acikhik getirmiyordu. O aksam grupta bircok motor
tamircisi peydahlandi ama, hicbiri arabayr yiiriitemedi.

"Nereden biliyorsunuz?" diye gene sordu dervis, ama
hala cevap vyoktu. Kimilerimiz, Kkendilerini cevabi



bdylesine asikdr olan bir sual tizerinde konusmayacak
kadar "kenara cekerken", kimilerimiz de iyiien iyiye pustu.

Orada oturdukca, bir belediye otobiistinde yolculuk
eden kisilere kadar da benzedigimizi daha acik¢a gérmeye
basladim: fiziken birilikteydik, ama gercekte upuzaktik
birbirimizden. Cogu kez, yolcular, ancak apansiz bir
musibet gelip cath@inda, gercekte birbirlerine bagim|h
olduklarini ve kaderlerinin icice orilmiis oldugunu fark
ederler. Iste e de aynisi oldu. Seyh'n yoklugu
otobiisimiizii bozmus, bizi de birbirimize yakmlastirmist.
Bu musibette benim icin bilyik bir firsat sakiliydi.
Anlayiglar1 benimkinden hafifce ayrilan diger insanlarla
yliz yiize Igelince, iki ayri tiir miisliiman olma ¢abama son
verdim. Icimdeki son riyakdrhk krntlan da ezildi.
Bunlarin igimde varligini fark etmek beni (Sasirtmisti, ama
nefsime kars1 yirtittigim bu cihadi kazanmakla da hayli
rahatladim.

Dervisin konusmasmin ardindan gruptakiler biiytik bir
hayal kirklhgmna diser gibi oldular. Kimilerine kalirsa, bu
araba sohbeti bastan so|na anlamsizdi ve hicbir maslahat:
da yoktu.

Bence, "Seyh iyi olmasina iyi ama, su miiridlerinin
hepsinin  aklm|dar1 zoru war," diye distinuyor
olmalydilar.

Ise bakin ki, Seyh, o gece bu konusmanmn hemen
ardindan ¢ikageliri. Ne bir sey soyledi ve ne de daha 6nce
olup bitenler hakkinda bir yolrumda bulundu. Hislerimizin
deli dolu akisna iyiden iyiye kapilmis I halde ortada
dontp durmamiz, ikili ya da tcli gruplara boliinmiis
halde birbirimizle konusup durmamizi, o siradaki manevi
mertebemizin bariz gostergesi olarak seyretmekle yetindi.
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Gene de Seyh'in varligi bizi olaylarin garabetinin Gtesine
gecen daha acikk bir bakis edinmeye zorladi. En azindan
ben, bir nebze farkh bir diizeyde, hep birlikte birbirimize
bagimlihgimizi fark etmeye basladigumizi ve bir seyleri
birlikte anlamaya basladigimizi hissetmistim.

Cok gecmeden, yine Seyhle birlikte olma firsati dogdu.
Arabada ikimiz bagbasa kaldigimiz bir swrada, iki dervise
verdigi konusma &devinin nasil oldugunu sordu.
Kendisine, gordiiklerim ve duyduklarimin! yamsira, kendi
kisisel duygu ve dustincelerimden bir kagim da aktar dim.

"Dersin  ylizde 5 kadanni almigsin,"  dedi.
"Duyduklarnin bir kisrrj dogru, ama bazi konular hentiz
netlesmemis. Agildaki kefenli araba ko' nusu mesela
henliz cevaplanmamis ve acik degil. Dervisin
Kaliforniya'va giden araba benzetmesi ve "Oraya
varacagint nereden biliyorsunuz?" sorusu hedefi bulmus.
Otobiis benzetmesi de isabetli olmus. Otobiiste, Islamu,
vani Rabbine itaat etmesi ve teslim olmasi gerektigim
bilen, ama bunu hayatlarna aktarmayanlarla mesgul
oluyoruz. Ama, otobiiste elektrik kesilir kesilmez, biitiin
ylizlerde bos bir ifade beliriyor. Arabanin calismasinin
onceden tahmini, bir insanin sagliginin devaminin tahmin
edilmesinden daha kolay degildir. Her iki durumda da,
aksama ani gelinceye kadar tahminde yanima ihtimali
akla gelmez. Araban bozulmadigi siirece, arabanin
bozulabilir bir sey oldugunu dahi unutabilirsin."

Ikinci dervisin sorusuna gelince: "Sirati Miistakim'de
oldugunuzu nereden biliyorsunuz?" sorusu, bizzat bu
sorunun  mevcut imanimiza meydan  okuyusuna
gosterdigimiz tepkiyle aldkali genel bir dersi iceriyor



olmalydi. Seyh'e konuyu biraz daha acinca, herseyi acik
ve sade bir dille 6zetledi:

"Insanin Iman'1 ile arabasi, bazi yénlerden birbirinin
tipkisidir," dedi. "Insanlarin imam tzerine bir cizik va da
kiictik bir centik atm, bakin ne yaparlar."

Allah'n izniyle, arabam bir kere daha calismaywerdi.
Seyh aynlmadan 6nce bir stire daha oturup konustuk.
Hem arabammn, hem de imanimin hirpalandigin
hissederek, bana Hazreti Eyyub aleyhisselamdan bir
hikdye anlatti. Rabbimiz, onu butlin viicudunun yavas
yavas curidigl bir hastalikla imtihan etmisti. Eyyub
Aleyhisselam, hastaligin son demlerine kadar hic sikayet
etmeden sabretmisti. Ancak varalarndancikan kurtlar
zikir ve marifeti ilahiyenin mahalleri olan kalbine ve diline
ilistikleri zaman, kendi rahati icin degil, Rabbine
kulluguna zarar gelir distincesiyle style dua etmisti: "Ya
Rab! Zarar bana dokundu; dilimle Seni zikretmeme ve
kalbimle sana ubudiyet etmeme engel oluyor." Cenabi
Hak ihlash, safi, garazsiz, sirf Allah icin yapilan bu
miindcatt gayet harika bir surette kabul etmis, Eyyub
aleyhisseldama afiyetini ithsan etmis, onu cesit cesit
merhamet tecellilerine mazhar etmisti.

"Araban olsa da, olmasa da," diye stirdiirdii
konusmasini Seyh, "vine de yiirtiyebilecegin iki ayagin var
ve bir dilin bir kalbin oldugu stirece de, sana diisen
stikretmektir. Araban, sagh@n ve hatta dilin ve kalbin,
Allah'n milkidir."

O giin Seyh'le otururken, nefsimle olan cihadimi her
zamankinden daha acikca gérmeye basladim. Aylarca
kose bucak kactiktan sonra, kalbimde besledigim
mezuniyetlerimle ve Rabbime karsi nankorliglimle
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nihayet yiizlesmek zorunda kaldim. O glinden itibaren de,
arabamin  hala cikislar inislerleki inigleri daha
baskindiseyreden isleyisi ne olursa olsun, kendimi Allah'a
daha derinden tevekkiil eder halde buldum. Birkac hafta
sonra, dervislerden birinin ¢iftliginde gene Seyh'le
beraberdim. Gecen kurban bayraminda kurban olarak
kestigimiz bir kocun derisini germis ve ciftlikteki bir agilda
saklamistim. Seyh'e gelip gormek ister mi diye sordum.
Aglla girdik ve beraberce deriye yaklastik.

"Buytik bir hayvandi," dedim, hayvanin canhykenki
hélini hatirlayarak.

"Biiyik bir fedakarlik yapman gerekiyordu," dedi Seyh
bunun tizerine.

Kendi enfiisi cihadimi distinerek, 6ylesine "Benim
olistimden cok daha kolaylikla 6ldiigii kesin," dedim.

Seyh durdu ve yiiziime bakt. "Daha 6nce kimsenin
bdyle bir sey soylemis oldugunu sanmiyorum," dedi. "Bu
ctimleyi de kitabina kaydetmelisin."

Seyh'le bundan sonraki gortismemizde Tekke'deydik.
Yaklagik iki hafta gecmisti aradan, baharin esigine
gelmistik artik. Seyh pencerenin 6niinde, herzamanki
yerine oturmus, bir ka¢c mitridle ¢evrelenmis halde, ara
sira disarlar1 slizerek gonliinden ne gecerse bizimle
paylasyordu. O gilin hep beraber oturmusken, disaridan
icerive siddetli bir gurulti dolusuverdi. Elektrikli bir
testerenin ya da bir ¢im bicme makinesi nin sesini
andmmyordu glirtiltt.

"Bu sesin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu
Seyh.

Bir kismimiz birtakim ihtimaller 6ne stirdiiyse de
hicbirimiz kesin bir tahminde bulunamiyordu.



"Bir kar makinesinin motoru," dedi bize. "Niye bu
kadar gurtltii yapwor biliyor musunuz? Kar simdi oldugu
gibi iyice buzlanmis ve agirlasmissa, makinenin daha ¢ok
glic harcamasi gerekir. Kar makinesinin glirtiltiisti,
makineyi calistiranin umutsuzlugunu dile getirir ashnda."

Kur'an'dan, aciklamasini da verdigi bir ayet okudu:

"Allah der ki: "Onlan uyarsan da, uyarmasan da
inanmazlar." Kar makinesini ¢aligtiran makinistler baharin
geldigine inanmazlar, oysa baharin belirtileri iste apacik
ortada ve karlar da zaten eriyor."

Bu toplanti, Seyhle, araba dersi ile ilgili olarak
yasadigimiz az sayidaki grup etkilesiminden biri oldu.
Dersin bir mertebe ileri gitmesi icin aradan bir kac ay
daha gecmesi gerekiyormus meger. Bu aylarda, ben de
cicek dersini bir sonuca baglamaya cabalyordum, ve
Seyhle beraberligimiz swalarinda anlathd seyler {izerine
kafa yoruyordum. Arabamla . olan cedellesmemde bir
ateskes donemine girmistik ve birkag ay hayli sakin
sularda yiizdum.

Yaz baglarinda glinesli bir cumartesi sabahi Seyh beni
aradi. Nadiren telefon ettigi icin sesini duymak beni
sasirtrmsti.

"Bugiin bana ugrayabilir misin? Gérmeni istedigim bir
sey var."

Ugrayabilecegimi  soyledim, bulusacagimiz  yerin
adresini ve bazi talimatlarini not aldim. Cok ge¢meden de
yola ¢iktim. Bulusacagimiz yer, Car City'yve cok benzeyen
bir kavsak mahalli idi. Yol boyunca hayli biiyiik birkac
araba galerisi gdziime carpti. Arabami park edip, sokak
boyunca ylrimeye koyuldum. Seyh ortalarda yoktu. Bir
yonde galerilerin bittigi yere kadar yiirtidiikten sonra,
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dontip ters yonde ilerlemeye bagladim. Yiirtirken, acaba
Seyh'i géremedim mi, yoksa talimatini yanks m1 anladim
diye tam meraklanmaya baslamistim ki, tam arkamdan
selamim duydum. Doéndiglimde, biiyiik bir ihtimalle
geceleri burayi aydinlatan biiyiik bir lamba direginin
arkasindan cikiyordu. Bana sanki o anda yoktan
peydahlanip ortaya ¢tkmis gibi gelse de, onu gérdiiglime
cok sevinmistim. Zaman zaman Seyh'in bir yerden bir
yere seyahat tarzwyla ilgili sorular aklima takilsa da, buraya
ya da suraya nasil gelip gittigini sorusturmaya pek niyetli
degildim ve bu soruyu genellikle bir yana birakiyordum.
Sezgisel olarak bu konunun, o sirada bulundugum manevi
mertebenin 6tesinde oldugunu biliyordum.

Seyhe dogru dontip, selamm aldim. Yanyana
ylirtirken, konusmaya baslad:.

"Arabam burada sokagin ortasinda stop etti. Stikiir ki,
birileri gelip, arabayi buraya cekme nezaketini gosterdi.
Araba ileride, garajlardan birinde; ustalar saatlerdir
lizerinde calisiyor. Hala arizayt bulamadilar ve otomobiller
hakkinda onca sey bimelerine ragmen daha neyi
onaracaklarini bile bilmiyorlar. Yakmnlarda bir lokanta var.
Bir dakika sonra orada sana katiirim. Benim icin yiyecek
bir seyler ismarla ve sokaktan karsya gecerken sakin
bana bakma."

Lokantaya gidip, ikimizin paylasabilecegi bir sandvig
ve iki cola ismarladim. Seyh birkac dakika sonra geldi ve
pencerenin yaninda, sokaga bakan kiictik masada yanima
oturdu. Camdan giren giines siklari, icinde parldayan
glinesin 1s1Gyla zaten aydinlanmis olan yiiziini biraz daha
aydinlatiyordu. O anmi tiimiiyle icime sindirirken, kalbim
heyecanla dolup taswyordu. Swadan bir adamin



gOsterissiz, yapmaciksiz bedenini tasyan ve o giin orada
herkes gibi oturmus coca colasim yudumlayan bu asil
ruhla birlikte oldugum icin ne kadar talihli oldugumu fark
ettim. Bir slire suskun kaldik. Bu arada kalbimin ritmi
bozulur gibi olmus, ancak hemen sonra kendini onun
kalp atiglarina gore ayarlamaya baglamisti.

"Sana bir cagrda bulunmak istiyorum" dedi. "Ozgiir
olmaya cagndzgiir bir adam olmaya. Oliimiin yakin bir
gercek oldugunu bilmiyor musun? Oliim kaskat1 bir
gercek, fakat sen onu inkdr ediyorsun. Arabanin
bozulmasini da kabullenmeye yanasmiyorsun ama, hep
arabanda bir anza cikacak beklentisiyle yasiyorsun ve
ariza ani gelince de hayat duruyor. Biitlin vazifen,
tuzaklardan kurtulmaktan ibaret."

Sessizce dinledim ve hicbir yorumda bulunmadim.
Icimde hissettigim her seyi biliyordu ve heniiz stze
dokemedigim ne kadar umudum varsa dogrudan dile
getiriyordu.

"Simdi gitmem lazim, ama 6gleden sonra yine beraber
olacagiz" dedi. "Arabaya gidiyorum ve biiytik bir ihtimalle
adamlar héld ¢6ziim bulamamis olacaklar. Ama insaallah
ben o arabay siirlip gidecegim."

Ayriimadan 6nce bana birka¢ talimat daha verdi ve
hemen cikt1. Yiirtiyerek arabasinin yanma déndii, eminim
sirlin gitmistir de. Nitekim o &gleden sonra evine
gittigimde, arabasi evinin oldugu blokta ardasi tarafa park
edilmis duruyordu.

Bu toplant;, hatirladigim kadarwyla Seyhle dogrudan
araba dersi ile aldkal yaptigimiz toplantilarin sonuncusu
olmustu. Dersi nihayet kavradigimi diistindiigiim noktaya
gelinceye kadar iki yil gecmisti. Bu stire icinde, daha 6nce
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de bahsettigim gibi, istisnasiz her miiridin arabaswyla bir
tir sorunu oldugunu fark ettim. Arabalarin bazlar 6yle
kotli haldeydi ki, satip yenisini almaktan baska care yok
gibiydi. Kendi arabamda da soyle boyle ufak tefek arzalar
ctkmigtt ama, bu iki yil icinde, kaydadeger bir glicliikle
karsilasmadigim bir yillikk bir doéneme girmistim. Bu
kolaylik icin Allah'a siikrediyordum. Bana kolaylig O
verdi ve ben de dersin devam ettigini hi¢ aklimdan
cikarmadim.

Arabamla nisbeten az sorunumun oldugu bu dénemin
sonuna dogru, annemle babami ve yakin akrabalarim
ziyaret etmek icin kanm ve cocugumla baska bir eyalete
yolculuk yaptim. Doniiste, araba yolun tam ortasindaki
camurlu bir ¢ukura diistli ve kaza sonucu tekerlek jant
ciddi hasar gordii ve arabanin i¢c donanimi biiyik olclide
dagidi. Lastigi degistirip eve dondiik, ama arabanin
calismasi randiman vermiyordu. Cok gecmeden elektrik
sorunlart bas gosterdi ve arabayi tekrar bir kenara
cekmek zorunda kaldim. Tamir masrafini
karsilayamadigim ve sorunlanni da teshis edemedigim
icin, garaj yolu tlizerine cektim. Arabayi incelemesi icin
motordan anlayan arkadaglar bulmaya cabaladim, ama
anlayanlar da bir ¢éziim getiremedi. Bahar soldu gitti, yaz
gecti, ve nihayet kis geldi. Sonunda, arabay: tamir
edemeyecegimi anlayinca, arkadaslardan biriyle birlikte
garaja cektik ve orada biraktik.

iki arabamiz vardi zaten ve ben de artik, karma ait
olan ikinci arabaya hayli aismistm. Diger arabanin tamir
gormek icin bekledigi uzun dénemlerde o yana bu yana
gidislerimizi ¢ogunluk bu arabayla yaptik. Kis ilerledi ve
bildigim en soguk kiglardan birini gecirmeye basladik.



Soguktan iliklerimin dondugu bir sabah, disari cikip
karmin arabasina atladim. Koltukta kipirdanip kar
fircasim ararken, kontak anahtarnni taktm. Cevirdim,
ama arabadan tk gelmedi. Garip ki, arabanin bu
sessizligine ben de ayni sessizlikle karsilik verdim. Icimde
arabay1 ¢ektirme korkusu ya da akii bitmisse tlirlinden tek
bir endise yoktu. Boyles1 bir durumda, diistincelerim, ik
kez, derhal Allah'a yoneliyordu. Arabanin calisip
calismamasmin  6nemi yoktu, elimden ancak bana
sundugu biitin nimetler ve wvesileler icin Allahi
Azimiissana siikretmek gelirdilkinci bir arabaya sahip
oldugum icin de samimi bir siikran duyuyor durnUstelik,
arabam bozulup da, Rabbanin beni miskil durumda
biraktigi asla olmamisti. Garaj yolu tizerinde, her iki elim
de direksiyonun ustiinde oturmusken, o anda igcimde
ylikselen yeni ve tath bir sevinci yasadim. Gozlerimi
kaldinp 6ntimde duran ve kalin beyaz bir kar tabakasiyla
kaplanmis olan garaja baktim. Aylardir garajin icinde
duran kendi arabam: hatirlayinca, aklim hemen $eyh'in,
dervisin agilinda beyaz kefene sarili halde aylar boyu
bekleyen arabasma gitti. Uc il agkin siiredir devam eden
bir dersin son parcasi da sessiz bir beklenmediklik icinde,
ince bir ahenkle yerine oturdu. Berrak ve sade bir vuzuh,
denizden gelen serin aksam meltemi gibi, hi¢ haber
vermeksizin anin icine dogru siiziliiverdi.

Arabanin  6limi, imanin mitkemmellige erismesi,
hicbir sebebin etegine erisemeyecegi safi bir itimada, yani
Allah'a tevekkiile kapi acilmasi ve ibadetin hayatin her
anm kapsamast gercegine dogru atimus ik adimdir.
Icimizdeki araba, duygular yoluyla disimizdaki maddi
arabaya bagmli olan nefsimizdi. Disimizdaki araba,
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baghh@miz nedeniyle bizi asil mahbubumuz olan En
Sevgiliden uzaklastiran diinyevi mahbublarmmizin  bir
semboliiydii o kadar. Arabanin 6liimii, aslinda, nefsin
diinyevi mahbublardan el cekmesi demektiyani, nefsi
mutmainne makami. Mesele bedenin oOlimi  degil,
heveslerin ve nefsi arzularin, hevamn élimi idi. Nefsin
Rabbi ile arasindaki nisbeti anlamasi, itiraf etmesiydi.
Olmek demek, kulun kendi iradesini Kadiri Mutlak'm
iradesine teslim etmesi demekti.

Seyh, sik sik, "Insan agmadan énce kapanmal" derdi,
"ve fincan bos olmali ki, doldurulsun."

Nefsin 6limi, iste boéylece imana miikemmellik
getiriyordu. Nefsin 6liimiyle, fincan bosaltiliyordu. Ve
imanin ardi sira, tevekkiil geliyordu. Insan, ancak
imanyla ayagmi kapidan iceriye atabiliyordu.

lbadetin hayatin her anma vayilmasyla, iman ile
tevekkiiliin o6te yliziine gegiliyor, boylece arayisci bos
oldugu dlciide, Allah'a ibadet aninin ici, o 6lctide hazla ve
tatla dolu oluyordu. Bir keresinde, Seyh, arayicinin
tekemmil halleri gegirerek imana eristigini soylemisti.
Gergekten de, celal sahibi Rabbimizin buyurdugu gibi
"Muhakkak, sathadan safhaya gecirileceksiniz," ve
diinyevi bagmlliklarin yavas yavas géze Soriiniir oldugu
o mitkemmellesme seyri kademe kademe ilerliyordu.

Bir defasinda, "Imanda zaafi olan arabay: siiremez,"
demisti Seyh. edigi dogruydu gercekten, ctinkii insan
imana erisinceye kadar her adimda siriiliiyonhi, ama
sonunda iman haline erisildiginde, tek stirtici Allah
oluyordu. Agildaki araba, sirf bu yiizden beyaz seccadenin
tizerinde degil, gerisinde duruyor olmaliydi: [mansiz
ibadetin ici bostur. Ama icimizdeki araba sonunda



bagimhliklardan el etek c¢ekip, huzur haline eristiginde,
icindeki kir pas temizlendiginde; bir tarafta, dis alemde,
seccade insanin ibadetine hazir hale gelirken, diger
tarafta, ic alemde, fincam bosalan nefis de, asl
ubudiyyete tesne oluyordu.

Yillar 6nce, o yash kadmn, "O en disin disinda, en igin
de icindedir," demisti bana. i§te, Rabbim de beni
safhadan sathaya sokmus ve onun séyledigi hakikatin
sirrna yakmlastirmusti.

Araba dersimi iste boylece ikmal etmis oldum.
Yavasca acilan tevekkill kapisinin esigine gotliren bir
bliyiik cihadin dersiydi bu. Garaj yolu {izerinde, karimin
arabasinin icinde Gylece kala kalmis halde, diistincelerimi
tamamladim. Kontak anahtarim o&ylesine bir cevirdim,
araj ba birden homurdanarak uyandi. Garaj yolundan
caddeye ciktigimda, ders hala devam ediyordu—bir giin
de, insaallah, kapidan iceri girerim.

Yedinci Bolim

Arabamin hayli iyi isledigi dénemlerden birinde, bir
giini Seyhle birlikte gegirme firsat1 ¢ikti ntime. Araba
dersi raymna oturmus ve arttk ayan beyan gozler
ontindeydi, ancak o siralar bu dersin derinliginden
habersiz, yiizeyinde oyalaniyordum. Arayis¢inm Yolu'nda
hayli sik goriildiigu gibi, olaylar cogu kez Ustiiste biner ve
giin olur iki ya da {icli birden geliverir. Iste bir park
yolculugu srrasinda cikagelen ders de, araba ile
cedellestigim o villarda ortaya cikan birkac kisa, ama
o6nemli dersten biriydi.

Seyh bana birka¢ hafta 6nceden, yaninda bir baska
miiridi daha oldugu halde, bir giin boyu birlikte
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olacagimizi haber vermisti. Beraber, buyik bir grup
insana hitap edecegi bir toplantiya gidecektik.

"Bu ettigin hizmetin bir tlir snanmasi olacak," demisti
bana. "Ne olursa olsun, hep sag yanimda duracaksin.
Kimseyle konusmayacaksin Ve ben konusurken de
mimkiin oldugu kadar yakinimda durup,
kalabahktakilerin yiizlerini gzleyeceksin."

Bu ¢ok basit talimat beni biraz sasirtmisti. Seyh, bana
ilk kez, yapaCa@i imtihani &nceden haber veriyordu.
Genelde cikis yolunu bulmak baria birakiirdi. Hal bayle
olunca, ozellikle miiteyakkiz davranmaya gayret ettim.
Tenbihlerini zihnime iyice kazidim ve olacaklar1 bekledim.

Yolculuk glinii nihayet gelip cattiginda, oteki miirid
nasilsa bize katilamadi, boylece yalniz Seyh'le ikimiz yola
ciktik. Uzun bir yolculuk olacaga benziyordu. Birkac saat
direksiyon salladiktan sonra, bizi toplanti yerine gotiirecek
bir adamin evine geldik, ama adam bizden &nce ¢ikmust.
Gidecegimiz yeri tam olarak bilmedigimiz icin, yolu kendi
kendimize bulmak zorundaydik. Seyh'i iyi tanidig
anlagilan adamin karisi, zor durumda oldugumuzu
goriince Dbizimle gelip, az o6tedeki toplanti yerini
gosterebilecegini soyledi. Derken, hic hesapta olmayan
biri seyir subayi edasiyla arka koltuga yerlesti. Yolu, seyir
kaptanimiza, yani Seyh'e tarif ediyor, o da bana tarif
ediyordu. Ben de bir diimenci edasyl la hic ses
cikarmadan verilen emirlere gére direksiyon kiryordum.

Birkac yerde durup gidecegimiz yonii sorduktan sonra,
birden de\ nizde kayboldugumuzu anladim. Yol {izerinde
bir mezatta, bir ev ile i ufak tefek seyler satan bir diikkan
ontinde bos yere durup eglenmistik, j Bisikletli bir adama
yol sorduk, o da aradigimiz yeri bulmamiza yarl dimci



olamadi. Bir ara yol kenarinda, biiytik bir tarlanin yanminda
dur duk. Yolun kars: tarafinda biytik bir benzin istasyonu
vardi. Seyir subayi, harita sormak lizere arabadan indi,
Seyh'le ben de bacaklarimizi j agmak icin arabadan disar
ckip bekledik. Giizel bir yaz glintiydii, gli nes ik 1hk
tebessiim ediyordu bize. Bu arada, kiictik bir kagt
parcasil na kaydettigim bir streyi inceliyordum. Seyh
elimdekini sorunca, kagidi gosterdim ve Fetih suresi'nin
ilk ayetlerini ezbere okudum:

Bismillahirraliméaninahim

Muhakkak ki, Biz sana besbelli bir fetih yolu actik. Ta
ki, Allah senin gunahindan gecmis ve gelecekleri
bagislasin, sana olan nimetini tamam eylesin ve j seni
siratt mustakime hidayet eylesin. Ve sana aziz bir nasr ile
vardim eylesin. O ki, miiminlerin kalplerine imanlarina
iman katsinlar diye sekine indirir.

Tam o anda, ben bu ayetleri tamamlamak tizereyken,
meltemlerin belki de en yumusagdi, en tathsi esip gecti
yvanimizdan. Meltemle birlikte yanmmzdaki tarlanin
bugdaymms: bitkileri baslarni egdiler. Benj Seyh'in yiiziine
baktim, o da benimkine.

"Ogle vakti geldi," dedi. "Gidelim namazimizi kilalm."
Namazimizi bitirmek {izereyken, kadin doéndii. Arabayi
calstirdimj ve yola koyulduk. Ancak, yarim saat gittikten
sonra gene kayboldukBaska bir evin 6niinde durduk, ama
iceride kimseler yok gibiydi, care'

siz yolumuza devam etlik. Cok gecmeden bir koy
bakkalna rastgeldik. Kapmin hemen yanibasinda bir
telefon kuliibesi vardi. Seyh' telefon ettikten sonra da
diikkandaki kadindan yolu sordu.
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"Hazar Park: diye bir yeri bulmaya calisiyorum," dedi
Seyh. "Bana yardimc olabilir misiniz?"

Kadin bir an durup diistindii, sonra yolu tarif etti. O
bolgeyi iyi biliyor gbiydi. Birkac dakika sonra
arabadaydik, parkin  yakmnlarindaki ki  yolunda
seyrediyorduk. Toplanma yeri olarak secilen Hazar Parki,
diikkandan ayridiktan kisa siire sonra girdigimiz cok
buiyiik bir park alaninmn ufak bir bolimiini olusturuyordu.
Nasil olduysa, btiytik parkin icinde dénmemiz gereken bir
yolu kacirdik. Biraz sabirsizlanmaya bagladigimi farkettim.
Bu davranisimin yersiz oldugunu farkederek, kendi
kendime sabir tavsiye ettim. Tam bunlar zihnimden
geciyordu ki, Seyh bana déntip konustu:

"Sabirsizlanyor gibi bir halin var, yaniiyor muyum?"
Anlagilan t& basindan beri benim ruh hallerimi takip
ediyordu. Once sabrsizhigimi inkar etmeye meylettiysem
de, vazgectim. Bu dersi daha 6nceden biliyordum. Neden
valan soylemeli ki? Ustelik, béylesine kiiciik bir konuda
bile, Seyh'i bliyik bir ihtimalle aldatamayacaktim. Hem
diyelim ki onu aldattm, Herseyi isiten ve gdren Alimi
Mutlak'r aldatabilir miydim? Seyh'in sorusuna karsihk
vermedim. Konusmadan direksiyonun {stlinden ona
baktim. Suskunlugum, hissettiklerinin dogrulugunu tasdik
ediyordu zaten.

Arabay1 geri cevirdim ve kacirdigimiz yola dondiim.
Yolun agzina vakin bir agac tizerinde, HAZAR PARKI
vazih kiiclik bir tabela vardi. O yola girdim; yol bizi sik
agaclh bir bolgeye gotiirdii. Yiiksek agaclar, her iki yana
dizilmis, ikindi glinesinin 1511 altnda uzayip giden uzun
golgeler veriyordu. Agaclar arasinda, sadece bir an
slirmus gibi gelen stiktnetli bir yolculuk yaptik. Derken



sessiz orman yolu bir acikliga kavustu. Nihayet vars
noktamiza gelmistik.

Frizbiler havada UFO'lar gibi ucusuyor, oynayan
cocuklar kosuyor ve bagmyordu. Her taraf insan
kayniyordu. Halk miizigi sesi, yemek ve bira kokulariyla
sarmas dolas havaya karisyordu. Bir taraftan bando
Calarken, herkes yiyip iciyor, dans ediyor ve giiltistiyordu.

Seyh'le kadin arabadan indiler, ben park edecek bir
yer aradim. Yer'roi almak tzere Seyh'in yanmna
dondigiimde, cevresinde birkag kisi Planmusti. Bizi
yemek barakasina benzer bir binaya gotlirdiler, iceri
girince Seyh' oturdu. Ben de, bir gélge gibi hemen
yambasinda ayakta dikeldim.

Neredeyse bir orduyu doyuracak kadar yemek getirildi
onlimiize Seyh, bana, neyin yenip neyin yenmeyecegi
konusunda tavsiyelerde bu. lundu. Cok az sey yedigimiz
halde, o, her comertlik ve misafirperverlik niyetini, bir
sekilde karsiliksiz birakmiyordu. Kipkizil surath ve nefesi
icki fabrikas1 gibi kokan ihtiyarca bir adam, Seyh'i gérmek
icin {izerime dogru egildi. Giiliimsedi ve bana bir bira
ikram etmek istedi, elimle bardag geri cevirdim. Bunun
lizerine coca cola getirildi. Seyh'e ben servis yaptim ve
masasini temizledim. Kimileri, masada bizim yakinimizda
bir yere toplandi; sanki sahranin kum tepeleri arasinda bir
vaha bulmus gibi sessiz sedasiz oturuyorlardi.

Aralarinda, bogazina kadar diigmelenmis méaliim siyah
uzun papaz clippesini tniforma gibi sirtina gecirmis
ihtiyar, bezgin yiizlii bir katolik rahip de vard.

Rahip, Beatles'n Peder McKenzie'sini andiriyordu;
sevecen ama Valniz ve yorgun bir adam. Bizi karsilarken,
incecik kollannm Seyh'in gégstine doladi, sonra da
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konusmak tizere yanina oturdu. Seyh', daha sonra, ihtiyar
adamin saglk durumunun bozuk oldugunu ve kalbinin iki
kez durma noktasina geldigini aciklayinca, her sey daha
bir anlasilir gibi oldu. Rahibin kalbini durduran seyin bir
ask sancisi, geri dondirenin ise Allah'in liitfii oldugunu
sezebiliyordum. Burada bulunan insanlarin bir kisminin
bir zamanlar onun cemaati oldugunu, ama artik onlara
ulasamadigin: tahmin edebiliyordum. Peder McKenzie
gibi, muhtemelen o da, c¢odu aksamm kimsenin
dinlemiyora benzedigi vaazlar yazmakla gecirmisti. Gene
de, saglik durumuna ragmen muhtemelen
cemaatindekilerin ¢ogundan uzun yasayacakti ve cogu
mezarlarina giden yolda onu goreceklerdi. Tipki
cenazesine yalmzca Peder Mckenzienin geldigi Eleanor
Rigby gibi, bu ¢cirpman ruhlarin cenazesini Qe yalniz bu
yorgun ihtiyar rahip kaldirabilir ve onlar adlanyla ancak
gomebilirdi.

Cok gecmeden disant cagrildik. Seyh, mikrofonda ve
simdi daha da yakindan etrafini saran kalabalik karsisinda
yerini almak {izere bandonun bulundugu platforma
¢ikarken miizik durdu. Hemen yanibasm? yerimi aldim,
birazdan, vazifem geregi, efraftaki insanlarin yiizlerin6
bakiyordum. Bize platforma kadar refakat eden adam
mikrofona ge? ve Seyh'i anlamadigim bir dille takdim etti.
Seyh de, konusmasini “aZiirca oldugunu tahmin ettigim
bu dilde yapti. Ger¢i o giin, anlama Kkelimesinin diiz
manasyla, Seyh'in bando platformunda séylediklerinin
tek kelimesini bile anlamadim ama, mesaji tiimiyle
kavradim. Seyh'in konusmasi swasinda, ben genis bir
duygular yelpazesinde gidip geldim. Anlayisimi, o anda



konusmaya gosterdigim dahili tepkilerle, insanlarin
yuiztindeki ifadeleri mukayese ederek ayarladim.

Seyh'in konusmaswyla, kalabalik biiyiik bir sessizlige
gomillmiistli. Bagrarak konusmuyordu ama, sesi yine de
biitin parkta ¢inhyordu. Sesi etkileyici ama misfikti.
Dogrudan konusuyordu, ama her kelimesi bir agk ruhuyla
yogrulmustu. Bitiin - konusmasi boyunca, yanindan
ayriimadim. Kendimi ve kalabalgi, elimden geldigince
ozenle gbzledim. Insanlar arasinda bazlarna bilhassa
dikkat ettim. Bunlardan birincisi, on metre kadar étemde,
asag! yukar: tam karsimda duran bir adamdi. Kalabahgin
da en 6n srrasindaydi. Bacaginda dizlerine kadar uzanan
bir sort ve tizerinde 'Florida is for Lovers' yazili bir tigort
vardl. Basinda, digmeler, igneler ve baska wirzvirla
stislenmis kii¢lik, burusuk bir yaz sapkast vardi. "Keyfe
keder" ya da "digiinin kamberi" denecek tipte bir
insandi, ama konusma boyunca yiiziinde belirgin bir ifade
belirmedi. Cok uzaklardaymis gibi goriintiyordu, ama
bence cok yakindaydi ve duyduklarindan derinden derine
etkileniyor olmalydi. Hemen yambasinda, acik¢a gbz yasi
doken insanlar vardi. En fazla kimlerin derinden
etkilendigini merak ediyordum. Sahnede tek s6z etmeden
durup, bir taraftan icimde diyalogu kovalarken, bana
dikilip bakan bu gézlerde ne kadar yer tuttugumu merak
ediyordum.

Kalabahgin 6n safinn  bir boélimiint, portatif
iskemlelerinde oturan ti¢ tane cok yash kadin tutmustu.
Temiz goriiniimlii, miitevazi giyimliydiler ve sessizdiler.
Artik tiikkenmekte olan bir neslin temsilcisi olduklari
belliydi. Bu kadinlann kizlar1 olmasi muhtemel daha genc
diger kadinlar ise, giizelliklerini sergilemede daha
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cliretkardi ve bu giizelliklerini jogging, tenis ve Avon
kozmetik tirtinleri ya da Oil of Ulay ile koruma kaygsi
onlarda daha agr baswor olmalydi. Bazlan Seyh'i
duyabilecek kadar yakindaydi. Cocuklann da hemen
yanlarindaydi, ellerinde yuncaklarla dolasworlardi, ama
sesleri cikmwyordu. Bazi gencler de, daha iyi duyabilmek
icin o6nlere yaklastilar. Aralarinda biiyiik dertleri oldugu
belli kisiler vardi ve bunlardan da 6n siralara yaklasanlar
oldu. Kimileri kalabalikta kalp biralarini icmeye devam
ederken, kimileri adamakiih uzaklasmsti. Thtiyar rahip de
vakinda duruyordu, kadmla SU USTUNE YAZI
YAZMAK rin pek uzaginda degildi ve oniimiizdeki
dosemede, Seyh'in platformu i ile insanlar arasinda zeka
ozirli oldugu belli gtizel, kiiciik bir cocuk vardi. Pek
dikkat cekici bir hali yoktu, ama herkesin gboziine
carpiyordu. Hem cok vyakinimizda, hem de c¢ok
uzaklarmizdaydi. Orada bulunanlar arasinda, Seyh'in
disinda, yiziinde kutsilik yapan tek kisiydi i belki de ve
belli ki kendine mahsus bir diinyada yasyordu.

Seyh konusmasini bitirince, platformdan inip, tekrar
iceri gittik. Bando yeniden calmaya bagladiktan sonra,
cok sayida insan elini 6pmek icin kapwya dogru ilerledi.
Az sonra arabayi getirdim ve geldigimiz j gibi, gene ikimiz
bagbasa oradan ayridik. Yol boyunca, kendisine gozj
kinlerimin raporunu verdim.

"Tam olarak ne soyledim?" dedi Seyh. "Onlarn beni
dinlemesini | nasil sagladim? Kimler dinledi? Kimler
muslimandi? Kag¢ kisilerdi? Neler alglyorlardi? Hic
korkuya kapildin mi? Kendini asaglanmis hissettin mi?"

Kendi duygularim ve izlenimlerimle, elimden geldigince
diiriistce cevaplandirdim ve hemen sustum.



"Peki," dedi Seyh. "Simdi de, sana bugtiniin ziyan olup
olmadigini sorayim."

"Hayrr Seyhim, elbette olmadi," dive cevap verdim
hemen.

"Guizel," dedi. "Stir bakalm. Daha sonra sana baska
seyler de soracagim."

Uzunca bir siire, hic konusmadan yol aldik, sonra yine
soze girdi:

"Insanlarn kalbini bagladiklan diinyalar cesit cesittir,"
dedi. "Diskolarda islenen haramlar, senin parkta
gordiiklerinden daha beterdir. Koti  bildigin = bu
insanlardan cok gtizel davranglar da cikabilir; ustelik
Allah'n adi anildiginda gézyast dokenlerden asla tmit
kesmemen gerekir, unutma."

Benim konusmaya istekli olmadigm Seyh de
farketmisti. Daha 6nce kendisini gayri musliimlere hitap
ederken hic dinleyip dinlemedigimi sordu; duymadigimi
soyledim.

"Bir daha halkin 6niinde, buglin konustugum gibi
konustugumu duymayacaksin," dedi. "Unutma ki bu gibi
durumlarda, daha genel konusmamiz, ama halkla
konusuyoruz diye de hakikatten taviz vermememiz ve,
ayrica, dinlemek isteyen herkese Allah'in kelamini
anlatmamiz gerekir."

Bir an durakladi, sonra devam etti:

"Insanlarm nasil miirid olacagim en iyi Allah bilir,
unutma. Adem jdevhisselamm vyeryiiziine halife olarak
yaratlmasina sahit olan meleklerin bu isin hikmetini
anlamadiklarini  nasil itiraf eftiklerini hatirla, dem
Aleyhisselam'm soyundan geleceklerin yeryiiziinde fesad
cikarip n dokeceklerini biliyorlardiama Rabbimiz onlara,
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'Ben sizin bilmediginizi bilirim' deyince, onlar da uyandilar
ve soyle dediler:

Siibhaneke 14 ime lend illa ma allemtenaRabbimiz,
Seni her tirli kusur ve noksanhktan tenzih ederiz;
muhakkak biz Senin bildirdiginden bagkasini bilmeyiz.

(Bakara: 32'den)

Zihnim olanca aceleciligivle glinlin ve Seyh'in
dediklerinin manasilni ¢ikarmaya calisiyordu.
Glinbatimina az bir zaman kalmist: ve daha [ eve bir saat
mesafedeydik. Namaz vakti gelmisti. Yolun sakin, park
yelrine benzer bir bolimiine gectik. Gilintin  sonunu
gecirmek icin hos bir yerdi.

"Namazi burada kilalm," dedi Seyh.

Arabayi yolun kenarma park edip, cimenlere yiirtidiik.
Yanyana durduk ve Rabbimize hamd U senalar
gonderdik. Namaz cok tatlydy; hele alnimi serin, ¢imli
topraga koydukca, bir hizmetkdr oldugumu daha bir
derinden hissediyordum. Bir an icin kalbim sevincle doldu
tast. Arabaya dogru vylirlirken, bir seyleri anlamaya
baslamistim. Namaz, mutlak anlamda bir hizmettir.
Allah'a, benlik kaygisindan azade bicimde hizmet
etmektir. Aslinda, insanin biitlin hayati bir namaz gibi
olmalydi. Insan sadece baswyla degil, biitiin benligiyle
secdeye vardiginda, hayatinin en biiyiik makamina varmis
oluyordu gercekten. Melekler, bu cevaplaryla, miiridlerin
yetismesinde bize ders veriyordu, clinkii hakikatte
hizmetin ne oldugunu anlamislardi. Onlar, Kadiri Mutlak
medhetmekten baska sey bilmezler, ve iradeleri O'nun
iradesidir.



O park giinlinde Seyhle yaptigimiz bir bagka konusma
daha vardi ki, akimdan c¢ikmamist. Bu konusmay:
hatirlayinca, hizmet dersi yerli yerine oturuverdi.

Guntin hemen hemen tamamm Seyh'in yambasmda
gecirdikten s nra, kendisine yakin olmaya dair bir soru
takildi aklima. Ona, o6liince bana daha mi yakin, yoksa
daha m1 uzak olacaginmi sordum.

"Ben zaten oli bir adamm," diye cevap verdi.
"Yillardir Sliiytim ben. Bir insan, 6li bir adama nasil yakin
va da uzak olur ki?"

"Oyle goriintiyor ki, bu haber karsisinda, icimdeki
Hazreti Omer (ra), icimdeki Hazreti Ebubekir'e (ra) galip
geldi," dedim.

Seyh, ne demek istedigimi anladi. Peygamber
aleyhisselatii vesselammn olim haberi Omer'e (ra)
ulastiginda, o bunu kabullenmek istememis, hatta kim bu
habere inanwsa kolunu bacagini kesecegini haykirmust:.
Hazreti Omer'e (ra) ve digerlerine bu canlar yakan gercegi
ancak Hazreti Ebubekir (ra) kabul ettirebilmisti. Ebubekir
(ra), Allah'a hamdi senalar ettikten sonra, su kisa
konusmay1 yapmusti: "Ey insanlar, eger Muhammed'e
(@asm) ibadet ediyorsaniz, iyi bilin ki Muharrimed (asm)
oldi. Ama eger Allah'a ibadet ediyorsaniz, bilin ki Allah
hayat sahibidir ve 6limli degildir."

Ben sorusun bdylece cevap verdikten sonra, o hicbir
sey soylemedi. Uzun uzun, sessizce bakt bana, sonra
gozlerini baska tarafa cevirdi. O bakisi daha sonraki
aylarda cok net bicimde hatirlayacaktim. Ancak, bakisin
manasim aradan iki yil gectikten sonra anlayacaktim.
Seyh'in 6ntinde mirid, oli yikayicinin elindeki cesed
gibiydi; Seyh de, Rabbinin kudret elinde bir cesed gibiydi.
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Icinde hizmetin sirrm saklayan bir 6liim sekli vardi. O da,
Allah disinda herseyin, yani masivanm 6lisii olmak
demekti. Hizmet sadece Hakk'a yapilirdi, ama
bagkalarina hizmet etmeyi 6drenmek, nefs {izerinde
odaklanmis, magrur enaniyeti ehlilestirmek icindi.
Peygamber Aleyhissalétii vesselam soyle buyuruyordu:

Mata, mata kable entemitaOliin, dlmeden dnce 8liin.

Bu, enaniyetin ve nefsin nevasimin 6limii demekti;
ebediyen ya samak icindi.

Hizmet dersini de boylece tamamlamstik. Seyh'in biri
bu konuda bize ¢ok sade bir sey soylemisti:

"Kim Allah'a hizmet ederse, Allah da ona hizmet
eder."

Sekizinci Bolum

Park'a yaptigimiz yolculuktan bir belki iki ay sonra,
Seyhi yeniden gordim. Ramazan Bayrami'ydi; otuz
glinlik Ramazan  orucunun ardindan, bayram
tebriklesmesi icin Tekke'de toplanip halka olmus ondokuz
miiridin biri bendim.

Seyh'in huzurunda bulunmak bizim icin, her zaman,
tarif edilemez bir zevk olurdu; ne yapacagmn &nceden
kestiremedigimiz ~ icin  de, geldiginde  hepimiz
sevinirdiknGrundan miimkiin  oldugunca c¢ok seyler
emmeye heveslenirdik. O glin de, onunla birlikte
gecirdigimiz diger giinlerde oldugu gibi, dua, zikir ve
Tarikat mesleginin  zevkleri ve imtihanlar1 tizerine
muhabbetle dolu gecti.

Oniimde o giin aclmaya baslayan ders, Parktaki
hizmet dersi gibi, kisa bir dersti. Daha uzun zamanlar alan
diger bazi derslerin arasinda geldi ders. Kisa bir dersti



gerci, ama etkisi hayli siddetli oldu. Beni t& derinlerden
sarsan ve villar icinde giderek acilan bir dersti bu.

Aksamin gec¢ vaktiydi ve saatin akrep ve yelkovani,
usulca gece varisma dogru ylrtiyordu. Yatsi namazim
kilmistik, hazir bulunanlann blr kismi da, ¢ikis kapisinin
yakinindaki kitliphanede toplanmaya basmisti. Odaya
girdigimde, Seyh'i, elinde orta buiyiikliikte beyaz bir ku bir
kitap rafinin yaninda ayakta duruyor halde buldum.

"Bu, bacimiz ve dostumuz olan birinden buglin aldigim
bir armagan," dedi, aramizda bir yere ¢émelirken. "Fakat,
bu armagan, ayni zamanda, miiridlerin."

Kutuyu acip icinden cok gtizel bir cikolatali kek
¢ikardl. Odanin dort bir késesinden ooohlar ve ahhh'lar
ylikseldi ve bir an herkes canlanip neselendi. Seyh keki
kucagina alarak sordu:

"Bu keki ne yapmali, sizce?"

Bana hayli garip gelen, soguk bir ciddiyet ve
sakalasma arast bir ses tonuyla stirdiirdii sorusunu:

"Ya bu kek aslinda miiridler icin degil de, yalniz benim
icinse?"

Kimsenin gki ¢tkmiyordu ama herkesi bir diistince
almis, olup bitecekleri bekliyordu. Bir miirid gtildii. Bir
baskasi, "Ha! Bence bu isin kolayi var," dedi. "Pastanin
biiytikligi ne kadar? Hadi, onu ondokuz dilime aywralm."

Bu son climleyi duydugum anda, distincelerim
arasinda birden Kur'an'daki "Onun {izerinde ondokuz
vardy," mealindeki dyet basim uzatwerdi. Kur'én'da sadece
bir kere gecen bu Aayette, aymi zamanda
Bismillahirrahmanirrahim'in sayisal formiilii saklidir. Bu
sayisal mu'cize, ayrica, Kitab'm ilahi kaynakh oldugunun
bilimsel bir kanitini olusturur. Ayetin biitiiniiniin ve
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kapsamli anlammin bizim anlayisimizin cok Gtesinde
oldugu asikardi ama, onu ne zaman duysam, okusam ya
da hakkinda tefekkiir etsem derin bir hayret ve merak
duygusuyla irkiliyordum. O gece de béyle oldu.

Ancak Seyh miridin bu teklifine iki kedi ile bir
maymunun 6ykiistiyle cevap verdi. Her nasilsa, bu tictine,
aralarinda esitce bolusstinler diye bir parca peynir
verilmis. Bolustiirme isini maymun lizerine alir, clinki
peynir parcalanni tartabilecegi bir terazisi varmus.
Parcalar terazinin kefelerine koyar, sonra iyice dalip,
gliya kefeleri dengelemek icin bir birinden, bir digerinden
atistirmaya baglar. Bizim kediler biraz yavas 6grenen
cinsten olmallar ki, maymun peynirin hemen hepsini
yiyip bitirene kadar, ne olup bittigini anlayamanuslar.

Seyh, bu hikayeyi anlatir anlatmaz, meydan okuyan bir
ses tonuyla. "Kim istiyor keki?" diye sordu.

"Kimbilir meyvesi de vardir icinde," diye devam etti.
"Ici nasildir acaba? Birbirinden giizel binbir lezzetli ihtimal!
Sizce dostumuz bu glizel keki evde mi yapti, yoksa bir
pastahaneden mi satin aldi?"

Hepimiz salin alindigim dustiniyorduk ama, Seyh,
kendisinin evde yapildigini tahmin ettigini soyledi. Bu
basit konu tzerindeki bir oda dolusu kusku, kekin
kendisinden de kalind: ve bir bicakla kesilebilirdi. Seyh,
ogretivi stirdtirdii:

"Kim istiyor?" diye sordu yeniden.

Odaya derin bir sessizlik coktli ve gene kimse tek
kelime etmedi.

"Kekin tadina bakmak, hayatin onca zevkinden sadece
biridir," dedi Seyh. "Okyanusa dalip c¢ikmak gibi bir
zevktir: Guizel ve oksayici o 1lik, tuzlu suya dalarsiniz, size



sifa olurBinlerce kiictik masér size masaj yapyormus gibi
hissedersiniz. Su ile, bedeninizin inceden inceye
yumusadigim  ve varalarniza sifa  gonderildigini
duyumsarsimiz. Okyanustan c¢ikip, bedeninizde giinesin
ik dokunusunu duyarsiniz, sonra da goélgeye yatip iki
saatlik giizel bir uyku cekersiniz. Uyaninca kendinizi 6yle
iyi hissedersiniz kil Bir kafeye gidip, giizel, buz gibi bir
plna colada yudumlarsiniz. Icinizden bu duygunun nasil
bir sey oldugunu bilen var mi?"

Odaya, bir tarla tizerinde uzanan sabah sisi gibi agir
bir gerilim havasi cokerken, sessizlik stirdii. Vakit hayli
ilerlemisti. Yorgundum wve isin surmu  anladigimu
sanmyordum.

Birden, benim gibi isin surmn anladigini sanan bir
baska miirid umutsuzca déviinmeye basladi. Derin bir
sucluluk duygusu icinde, hic durmadan g&gsiinii
yumrukluyordu. Ancak, Seyh miidahale edip durdurdu:

"Mesele bu degil," dedi. "Gurur ve tevazu arasinda ince
bir ¢izgi vardr. Kendini simdi vyaptigin gibi
cezalandiramayacag@mni anlayacak noktaya gelmen gerek.
Kendini Rabbinin iradesine teslim manasindaki hakiki
tevazu, ne gururu, ne de insanin kendi kendini
mahvetmesini gerektirir. Bir Sufi Ustad'm giizel ifadesiyle,
ne 'bir seye ihtiyactm var' deyin, ne de ‘'hicbir seye
ihtivacim yok,' deyin; sadece 'Allah' deyin, iste 0 zaman
harikuladelikler goreceksiniz."

Bir anlik bir duraklamadan sonra, $Seyh devam etti:

"Hepiniz uyudu uyuyacak gibisiniz. Allah askindan
bahsedilen bir ttiuhabbette nasil uykunuz gelir? Bu kek
belki de meyvelidir. Bu keki isteyen yok mu?"
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Artik ne seving cigliklart vardi, ne oooh'lar, ne
ahhh'lar. Sonunda, Sessizligimi bozdum.

"Benim payim siz alabilirsiniz," dedim. "Eger kekin bir
parcast bana dustiyorsa, ona dilediginizi yapmaniza izin
veriyorum."

Seyh, bu magrur comertligime karsiik vermedi.
Koseme ¢okiiverdim.

Baska bir dervis, odanin arkasindan, "Biraz yemeyi
deneyebilirim," dedi.

"Kekin hepsini yiyebilir misin?" diye meydan okudu
Seyh.

"Sadece denerim," diye cevap verdi dervis.

"Kekin hepsini yiyecegine dair teminat verebilir misin?"
diye yeniden bastird: Seyh.

"Sadece deneyecegime dair teminat veririm," dedi
dervis.

Seyh, bu sefer biitlin gruba hitap ederek, bir kez daha
"O halde, simdi bu keki ne yapalm?" diye sordu.
Ondokuz tane ifadesiz yiiz kendisine dogru bakakaldi,
ama gene cevap gelmedi. Bir anlk bir duraklama daha
yasandi, ben o arada dosemeye bakiyordum. Tekrar
basim yukar: kaldirdigimda, Seyh iki elini de pastanin
icine sokmustu. Birka¢ saniye icinde glizelim pasta,
yogrula yogrula, cikolata tanecikleri ve kremadan olusan
yamru yumru, jolemsi bir yigma doéntismisti. Herkes
gozleri acilmis, uyanmuisti.

Pastanin ezilmesi, beni bezginligimden smyirmust.

"Pastayi ezmek hi¢ aklma gelmemisti," dedim,
diiriistce ama yine de mesafelice.

"Sessiz sessiz arkasina vyaslanip bilgelik taslamak
kolay," dedi Seyh, "ama sen yiiksekce bir kaide tizerinde



duruyor degilsin ve geri kalan insanlardan ayricalikh
durumda degilsin."

Seyh, hi¢ sliphesiz, dogrudan benimle konusuyordu ve
sozleri bir ton tugla gibi bagima yikilwerdi. Yer yarilsa
dibine girsem diye disiindiim. Caresiz, vazosunda susuz
kalip solan bir yaz cicegi gibi basim egik, oturdum.

O aksam daha erken bir vakitte, Seyh'in dersi
sirasinda beni ilgilerl" diren kiicik bir konu tizerinde
anlasamadigimiz  bir dervisin az kalsm  kafasimu
koparyordum. Seyhin huzurunda asla terbiyeyi elden
birakmamisimdir, ama o gece, enaniyetimde derinlerde
yatan bir yere dokunulmus, birden nefsim 6fkeyle
kabarmis ve odanm her yanma pis kokulu dumanlar
sacimisti. Seyh' o swada sesini ¢ikarmamisti ama, t>u
halim goéziinden kacmis olamazdi. Ama simdi, tuglalar
{izerime bir bir diiserken, her seyin hesabi soruluyordu.

"Sesinde hayli rahatsiz edici, igneleyici bir lon vard,"
dedi. "Sen de fark ettin mi? Igne, valniz dervise degil,
hem bana, hem biitlin gruba dontikti."

Kacmak isterdim, ama, ah, bacaklarim bir
bulabilseydim! O swada distinebildigim tek sey kacip
uzaklagsmakty; orada kalip, Seyh'in sozlerini hazmetmeye
calismak, benim icin yilin en cesur hareketiydi. Kof bir
gurur kalintis1 ulu orta teshir ediliyordu ve icim, tipk: ezilip
yogrulan kek gibi sekilsiz bir yigma dontismustii.

Simdi gruba dénen Seyh, "Islamm 6zi," dedi, "pastayt
ezebilmektir. Kabe'de putlar kirilinca, insanlar onlarn
sadece odun ve tastan ibaret olduklarnni gérdiiler. O odun
ve taslarin, sizin arzularmizdan ve islerinizden pek fark:
yoktur. Tek parmagmiz bile kipirdatmadan askin en son
zevKklerine varabilirsiniz. Yoksa, sadece yeme, icme,
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uyuma ve lireme gibi temel ihtiyaclar1 karsilamakla gecen
bir hayat stiren hayvanlara benzersiniz."

Aramizda, bir ciftlikte boga gérmiis olan birinin olup
olmadigini sordu ve sohbet basladigindan beri ik kez
odada giliismeler oldu. Giliismenin tam ortasinda,
benim tersledigim dervis ciddi bir soru sordu. $eyh'in
pastay1 ezmesindeki sim kavramigt.

"Neden," dedi, "hayatimdaki pasta ezildigi zaman fiziki
bir act duyarm?"

Mizahla ders vermede hayli usta olan Seyh, iki elini
havaya kaldird: ve her birinde bir tas varmus gibi birbirine
vurdu.

Cok daha onceleri, bir ara, "Deveyi, iste boyle hadim
ederler," demisti.

Dervis bu hareketle aradigi cevabi bulmus, deve
misalini hatirlayanlar da dersi kavramisti. Mesele acikt:
Insann bagh oldugu sey kesilirse, haliyle ac1 ceker. Bu
acinin siddeti de, baglihgin ne kadar siddetli oldugunun
gostergesiydi.

Seyh, elleri hala cikolata bulasigr icinde, "Simdi kim
kekten tatmak Ister?" diye sordu. Kimsenin ne giki cikt,
ne de yerinden kipirdayan oldu.

Gene mi uykunuz geldi?" dedi. "Allah'tan bahsedilen
bir sohbette asil uykunuz gelir. Bir Sufi az yer, az uyur ve
bosa zaman harcamaz."

Tekrar bir duraklama oldu ve oda sessizlige gomtldi.
Seyh derin bir Stinceye dalmis gibi gozlerini kapatti. Cok
gecmeden yemden soze girdir Burger King shake fincam
{izerinde ne yazar biliyor musunuz?"

O, sozlerine devam ederken, biz kikirdasiyorduk:



Bay Cok Calkala'yim ben lyi bir calkalama isterim
Adamakilli calkaladin mi beni lyice bir titrer, tirperirim.

"Bu kiicik manzume, beni {i¢ saatlik bir tefekkiire
daldirdy," dedi Seyh. "Oylece, Allah askiyla ftitreyip
lirpererek kala kaldim. Hicbir zevk bu zevkin yanma bile
varamaz. Uykunuzu yenmelisiniz. Gérmiiyor musunuz ki,
biz 6li bir pastayr bile yeniden diriltemiyoruz. Oysa,
hamdii senalar olsun O'na ki, Halikimiz, bizi bir hicten
varath. Kutuyu actgimda, glizel pasta icin oooh'lar,
ahhh'lar duymustum, oysa o oh'lar ve ahlar sadece Allah
askina ¢ikmalyd."

Seyh, Yasin suresin'den ayetler okudu ve mealini
verdi:

Nihayet Str'a tiflendi. Ve onlar kabirlerinden kalkip
kosarak Rablerine geldiler. Dediler: Veyl bize, bizi
kabrimizden kim kaldirdi? Bu Rahmén'n va'd ettigidir
iste.  Demek, resuller dogru soylemisler. (Yasin:
5152'den)

Ayetleri okumay1 bitirince, bize pastadan arta kalan
ezikleri verdi ve bunlan disan cikip yememizi soyledi.
Gercekte, biz bir dersi yiyorduk ve hic de istah agict bir
yeme degildi bu.

Seyh'i birkac glin sonra yeniden goérdiigiimiizde, ders
tamamlandi:

"Bir havuzu sevmek icin illa icine atlayip ylizmeniz mi
gerekir? Her tiir bah@ mutlaka tatmaniz mi gerekir? Bu
olaganiistii zevk so6zlerinin maksadi n'ola? Maksat, sizi
uyandirmak. Hicbirsey, arzularini asirica tatmin eden iki
asiktan daha zavalll olamaz. Pastayi yemeye baglar
baslamaz onu yeme arzusunu da kaybettiginizi fark ettiniz
mi? Beklenti, asi1 tatminden evladdir ve hele pasta
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ezilince, kimsenin ona istahi kalmaz. Pasta meselesi,
kabalik ve bayagiliga karsi bir incelik meselesidir Pastadan
yemeden lezzet almak: Iste asil cihad budur. Bir pudding
ye" digimde, sadece bir kasigi bana yetiyor. Agiz dolusu
bir lokmadan sonra dildeki biitiin tat tomurcuklart doyar,
demek biitiin ihtiyacimz tatmaktan ibarettir.

"Mesele, sizin pastanizin ne oldugu ve onu ezmeyi
nasil d@renecedi' nizdir. Bir cicegin glizelligini ancak onu
kopardiktan sonra farkeden kirdaki adama benzemenize
gerek yok."Bir keresinde, Seyh, kendi tilkesinde giizel
ciceklerle dolu bir bahcesi olan yash bir Seyhin hikayesini
anlatmisti. Seyh'in ciceklere nasil baktigni anlatmis ve
sonra da so6zli, bu tilkede aslinda cok az insanin cigeklerin
kiymetini takdir ettigine getirmisti. O zaman buradaki
espriyi anlamamistim ama, pastanin ezilmesinden sonra
biraz daha agiklk kazanmisti. Pastanin, Ramazan
Bayrami glinii ezilmesi de benim icin ayri bir anlam
tasiyordu. Pasta dersi, Ramazan'dan alinacak dersin
Ozetiydi: Arzularina smnir koymay1 6gren. Mesele, bu siifli
arzulardan gecme ve nefsi dengede tutmaktan ibarettir.

"Kabahgmmizdan kurtulana kadar,” dedi Seyh,
"yerytiziinde filler gibi dolasirsak, nasil hakki duyabiliriz
ki? Soyle demisti Hazreti Celéleddini Rumi: '. Sems
Dogu'dan gelir, 151gin ayak seslerine bir kulak ver." Peki
ama Dogu'dan gelen Sems'i nasil karsilarsiniz? Sadece
gozlerinizi acik tutarak. Gormenin tek yolu gozlerinizi
kainata ve etrafinizdaki yaradiisa agik tutmaktir. Ayetler
oradadur."

Arzu icin de sunlan soyledi Seyh:

"Ne kadar icerseniz icin, dudaklarimz kuru kalr."



Demek ki, arayiscmm kendi susuzlugunu fark etmesi
ve arzusunun hangi taraftan geldigini iyi bilmesi gerekiyor
dive dusindim. Bir tarafta, nefsin siifli ve ham istekleri,
diger tarafta agkin atesini tutusturan ulvi ve ince istiyaklar
vardi. Her iki halde de susuzlugun dinmesi
beklenmemeliydi. Kek dersi, temelde, kisinin siifli halden,
hallerden ulvi hallere erisebilmesi icin arzularin
birbirinden ayirmast ve oncelik swrasma koymasi
hakkindaydi. Bu seyir hali ise ruhi tasaffi diye bilinir.

"Eger en basa Allah'in bizden istediklerini koymazsak,"
dedi Seyh, "asla tatmin olamayiz—ne kadar cok seye
sahip olursak olalim. Diinya hostur hos olmasina, ama siz
Allah'in istedigini en basa koyun, yeter. Ev sahibi olma
arzusunu  vya da terfi askinizi  vesaireyi basa
koyarsanizdileginize ulasabilir ve hayat 6ylece gecer, ama
bilin ki bu hayat gectikten sonra geri déntis olmayacak ve
ne kadar gozyast dokersek dokelim, hayati yeni bastan
yasama hakkimiz olmayacak. Hicbirseyi Allah'tan 6ne
koymayasmiz; arzularimzi ancak O tatmin eder."

Islamm Manevi Yolu'nda nezaket ve incelik sahibi
olmaya edeplentne denir. Bir kiiltiir halidir edep; nazik bir
vakan ve miikemmel bir insanhgi icerir. Hem bir stirectir,
hem bir haldir, ciinkii, birinci anlamyla, stiffi olanin ulv
olana tébi edilmesi, adi seylerin faziletlere feda edilmesi,
cesedin ruhun emrine verilmesi demektir. Hayvandan
insana kade SU USTUNK YAZI YAZMAK me kademe
gecistir; insanin enaniyetini yirtip manevi mertebelerin
esi. gine gelirken ylirlidiigu yoldur. Bu mertebeye erisen
kisi, riyakarliktan ve oldugundan iyi gériinme halinden
kurtulur. Edepli kisi, kalbin asli istiyaklarnm kesfeder ve
Rabbi Ziilcelalinin kalbine rahmetle dercettigj sirlar1 ayan
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beyan goriir, gosterir. Edep hem bir eminlik hali, hem bir
karakter ve kisilik durulugudur; bir miicadelenin meyvesi
ve nefsin dizginlenmesidir".

Bu oykiideki derslerin hepsi, bu anlath@im sonuclan
beslemek icindi. Kek, sairin kopardigi cicek, Semsi
Tebrizinin 151kl ayak sesleri, kumsal hikayeleri ve nefsin
pesine dustiigi tensel hazlar, kekin kendisi, sonunda
ezilmesi, ve daha sonra bizim onu yeyisimiz. Tim bunlar,
bizi edebe gotiiren derslerdi.

Tekke'de "Edeb Ya Hu" diyen bir hat tablosu vardi.
Sohbetlerinden birinde, Seyh, bunun ne anlama geldigini
sormustu. Oradakilerden biri: "Bizi Terbiye et, Ey
Rabbim" demektir demisti. Adammn cevab: dogruydu,
clinkii tablonun diiz anlami tam da béyleydi. Madem Kki,
her an Allah'm huzurundaydik, her an en iyi hal icinde
olmak gerekti. Bana gore, Seyh'in anlattigi Coban ve
Musa Aleyhisselam 6ykiisiinde de ince bir ders sakhyd.
Allah'in bize her zaman yakin oldugu, Rahmetiyle bizi
hep iyilige sevkettigi dersi veriliyordu bu 6ykiiyle. Seyh'in
de dedigi gibi, gbzlerini acabilenler her yerde O'nun
isaretlerini gorebilirdi. Allah'in yaratisinda her sey bir
incelige ve mitkemmellige dogru ilerler. iste bu hakikatin
farkina varisim, Rabbimin liitfuyla, asagidaki dizelerin
kalbime dogmasina vesile oldu:

Her bulutta ve yagmur damlasinda, Oyle acik dile gelir
hi séziin, dyle sade. Her kiiciik kum taneciginde. Acik
avucumdaki cizgilerde, Giines hélesi 1smlarin dansinda
Cokluk Bir'in tecellisidii; Bir'dendir iste. Taslarda, hic
kipirtisiz ya da 6yle goértinenlerde, Eminim onlar da yol
alyor, yurtiyen her seyle Elmas olur yahut yakuta déner,



miicevher Taslarda ve kendimde binbir isaret, Y{izimu
Nura ¢eviren ve gotiiren Kalbimi Ebedi Sabah'a eristiren.

Bu Scmsi Ebedinin savk: ki Isihy; sirlar agildikca, bu
kalp kiiremi Miskin koélenin vezirligi misali; Hezeyanlarda
yitik delinin sevinci, Ruh gecemi yirtar bu kwicim seli,
Tutusur da teslimiyetin atesi Askin alevleri alir beni, beni

Kek 6ykiisii boylece hitama erip, bir tasaffi ve nefsi
inceltme dersi olarak yerini aldi. Sayilan giderek azalan
ruhi incelik sahibi kisilerden birinin, Seyh'imin dersiydi bu.
Yasamanin hakikatini bilen, kendileri ve etraflarindaki
yaratilisla baris icinde yasayan ender bir insan toplulugu
idi bu kisiler. Lezzetten anlayan, keyif duymasmni bilen
ama bunlarda bogulmayanAllah Ask'1 harickisiler. Ulvi
makam sahiplerinin susuzlugunu bilen ve shake 'ten
tatmisaskm késesinden dolu dolu sarap yudumlayan ve
sonra titreyip trperen Kisiler.

Dokuzuncu Bolim giliz mevsiminin sonlarina dogru,
Tarikat'taki ik gtinlerimden birinde, kek dersinden c¢ok
onceleri, Tekke arazisinin bir kdsesinde héld ayakta duran
ancak harabeye donmiis, ambari andiran buyiikce bir
binayla ilgilenmem gerekmisti. Bizzat bu bina,
yolculugumun birka¢ yilma vayilmis, bazi arayiscilarn
edep dedigi o ruhani incelige erisme miicadelelerime
kadar ve bu miicadelelerim boyunca stiregelen, birbiriyle
ilintili bir grup 6gretinin hem kaynag, hem semboli
olmustu.

Bu dizi derslerin hepsi de genelde Seyh'in miiridleri ile
paylastigi bir takin faaliyetlerin ardindan gelmisti.
Denizdeki baliklar misali, derslerin derin sularinda siirtiler
halinde dolasiyor, 6grendiklerimizde bazen birbirimize
bagimh olsak da, ayni zamanda tek basimiza birakiip ya
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batiyor ya da ylizmeyi 6@reniyorduk. Bir akvaryumdaki
baliklar gibi, saiklerimiz ve davranslarimizla hem kendi
goziimiizde, hem bagkalarmin goziinde giderek daha
gorlinlir olmaya basgladigimiz bir mekéna girmistik.
Ogretmenimizin rehberligi ve ilgisi sayesinde yiizerken
aldigimiz dersler de, bir akvaryum cami kadar berraklk
kazaniyordu.

Seyh derviglerden birine bu harabe binanin yikimasi
talimatini vermisti. Birka¢ glin sonra, binanin kereste ve
kirisleri hayret verici ve munzam bir dag gibi yiikseliverdi
bahcede.

"[se yarayacak keresteleri saklaym," dedi Seyh.
"Gerisini de yakmn."

Gorevin altindan kalkmak imkéansiz gibi goziikiiyordu.
Kirislerin bir cogu 6yle agird: ki, birka¢ kisi gticliikle
yerinden kaldirabiliyordu Diger molozlara ve kiriglere
civilenmis ya da binanin yikilmas: sirasinda onlarin
lizerine yiglmis biyik tahta parcalar, isi busbitiin
icinden cikilmaz hale getiriyordu. Gene de S$eyhin
talimatna uyduk, cok gec. meden yikilan ambarin az
Otesinde bir ates yakildi. Ates gtinlerce hic sénmeden
yandi, miridlerin Tekke've her gelislerinde ates yaniyor
olurdu ve dolayisiyla herkese bir is ¢ikardi. Tahta yiginlan
bitecege benzemiyordu ve aylarca, azaldig yolunda ufak
da olsa bir emare goriilmedi. Derken kis gelip catt ve sifir
derecelik soguk glinlerde bile hem ates, hem de tahta
yigint 1srarla varliklarini stirdiirdiiler. Bir aksamiistii, Seyh
tahta yigininin yanibagmdaki kiictik bir kar tlimseginin
lizerine ¢ikip durdu. Zarif bir sekilde, etekleri yere kadar
uzanan ve karin beyazligina inat alabildigine siyah dervis
clibbesini giyinmisti; biz bir tarafta calisirken o sessizce



atesin alevlerini seyretti. O sirada, hi¢c bitmeyecekmis gibi
goriinen bu kalas yigmimin ortasinda kaybolup iyice
bunalmis halde, yarim agiz, biraz sikdyeti andiran bir dua
mirildani. yordum. Nereye baksam, sadece kalaslar ve
kalaslar gortiyordum.

Ayagmin tam dibindeki gevsek tahtalarn ve de
sorumun nereye varacagini hesap etmeden, "Neresinden
baglasam ki," diye sordum, "bu yakma isi ne zaman
bitecek acaba?"

"Nerdeysen ordan baslarsin," dedi Seyh guilimseyerek,
"sonra cevredekileri gecersin. Ve sonunda hedefine
varirsin."

Beraberce gliistiik, ben calismaya devam ettim.
Seyh'in bu sade yorumu {izerinde distinilirken, kalas
yigmi  bambagka bir anlama biiriintiverdi. Bu olayin
izerinden ¢ok gecmeden, kiicik bir mirid grubuyla
beraber, gene kalas yiginmnin ortasinda buldum kendimi.
Biiytikce, garip gortintgli bir parcayr atese atmaya
calisiyorduk. Ancak ticdort kisi birlikte savurabildik kalasi,
nihayet atesin icine duslince, birlik olmanin getirdigi
basaridan biraz keyif duyarak, gevseyerek gtldiik.
Dervislerden biri, kahkahalarmiz tam ortasindan keserek
konustu:

"Bu tahta parcalan nefis gibi. Dis éalemde, atese
ath@imiz bu odunlar, ic alemde nefsin odun yiginlan
icinden yakmamz gereken seylere tekabiil ediyor."

Dervisin bu soézleri icimde t& derinlerdeki bir sira
dokunuverdi, ve grubun birden suskunlasmasini da
oradaki her kalbin ayni sirra sahl'olmasinin bir bagka
isareti saydim. Birlikte yasadigimiz bu olagan tecriibe ile
Seyhin sade sozleri, kalas yigmnini stirtip giden bir ders
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hazinesine ve vesilesine donistiirdii. O kalas yigininin
yanna her varisimda yeni bir sey O6grendim; diger
muridlerin  miicadelesini ve onlarin miicadelesinin
benimkiyle nasil kol Kkola yiiriidiiglinii iyiden iyiye
kavradim. Ustelik, diger manevi arayiscilarla birlikte
calismak sayesinde manevi isbirligi ve karsiikh
muhabbetin sirlarini da 6grendim. Farkli farkli insanlarin,
bir tahta wigininin meydan okuyusuna nasil degisik
tarzlarda yaklastigmm gordim ve bu sayede kendi
hakkimda da fikir sahibi oldum.

Tahta yigmu etrafinda gelisen onca olay icinde en
gariplerinden biri de, saklanmasi gereken agrr, sert
kereste kiriglerle ilgiliydi. Seyh, kirisleri arazinin gevresine
tasimamizi ve bunlan tas ya da daha kiictik tahta bloklar
lizerine dikerek bir tiir sinir yapmamizi istemisti. Bazilan
da arazinin orasinda burasinda istif edilecekti. Bu goérev
de icinden cikilmaz gibi goriintiyordu ve bir grup miirid
ne zaman bu Kkirislerden birini séyle yarnm metrecik
kipirdatwverse, ¢ok carpici, yapilan isle orantisiz ve parlak
bir basan duygusuna kapiiyorduk. Ancak, haftalar
ilerledikce, 6nemli ilerlemeler  kaydettik.  Iterek,
yuvarlayarak, diirterek, siirtikleyerek ya da tiim bu usulleri
kombine ederek bu devasa kirislerin bir kismini arazinin
kenarlarina tasimistik ve sinr yavas yavas sekillenmeye
baslamust.

Baharin sonuna dogru bir glin, Seyh calismalarimizi
seyrediyordu. Ates héla sonmemisti, bazilarimiz bir kirisle
bogusuyordu.

Bize, "Bir kirisi bir kisi tek basmna tasiyabilmeli," dedi.
"EGer isin usuliini bulursaniz, nasil vyapildigm da
goriirsiiniiz."



Yizlerimizde inanmazhk ve varikusku tebesstimleri
dolasti. Bu isin nasil yapilacagim merak ediyorduk, ancak
bdyle bir seyin miimkiin oldugundan s6z edilmesi bile, isi
kolaylastiryor gibiydi. Spekiilasyonlarimizi ve
tereddiitlerimizi bir kenara birakip, sadece elimizde olanla
ISe girisince, her sey daha plirlizsiiz ve hizh akmaya
basladi. Cok gecmeden, galiba biriki glin sonra, bir grup
miridle Tekke've geldigimizde, en agr Kirislerden
bazilarnin arazinin orasmna burasina istif edildigini ve
biitlin istiflerin atese ya da kalas yigmina en az on metre
mesafede oldugunu gorecektik. Hatta biriki istif de,
Tekke arazisinin en Uzak koselerine yerlestiriimisti. Belki
de Seyh tasidi dive distindiik, ama o da bir stiredir
ortalarda goziikmiiyordu. Daha sonra, dervislerden birisi
yardim icin yanimiza gelince, Kirisleri sorduk.

Kaliks1, algakgonillii bir siikiinet icinde, "Onlar1 ben
tasidim," dedi. "Seyhin tavsiyesini bir denemek istedim ve
hakli oldugunu gérdiim."

Peki ama tam olarak nasil yapmisti? Dervisi yaylm
atesine tuttuk.

"Aslinda ¢ok kolay," dedi, "ama tam olarak
aciklayamam. Once isin olacagna kendinizi ikna
edeceksiniz, sonra da dislinmeyi birakip, hemen ise
koyulacaksimiz. Birazcik gayretle hayli yol alacaksiniz.
Biitlin séyleyebilecegim bu kadar."

Dervisin tesebbuisii hepimize ilham kaynag: olmustu.
Kimse hayranh@mni acikca dile getirmese de, faltasi gibi
aclmis  gozlerimiz, aptalca  glilimsemelerimizle,
ylizlerimizde derin bir saskinhk okunuyordu. Tahmin
ediyorum, bu dervisin hikéyesini dinleyen her miirid, o
glinden sonra, gizlice kalas yiginina varip, btiyiikce bir
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kirisle sansini denemistir. Kendi payima birka¢ kacamak
yaphgimi itiraf ediyorum ve gecenin sessiz karanligi icinde
kocaman bir kalasa el atarken neye benzedigimi
okuyucunun hayal gilictine birakiyorum. Kirigleri kaldirip
kaldiramadigimi es gecip, her biri kiiciik ya da biiyiik
capta kendi gayretimin Uriinli olan daha btyik iki
tecriibeden soz edecegim simdi: Birincisi, insanin
kendisiyle yiiz yiize gelmesinin, diger deyisle nefsiyle
miicadelesinin derin anlamz; ikincisi 1a havle ve 1a kuvvete
ila intah'nKadiri Mutlaktan baska kudret ve kuvvet
yoktursirri.

Kalas yvigim aralikh olarak bir yil yandi durdu.
Gegirdigim iki kis mevsiminin karli gecelerinde yanip
duran kozlerin kizil pariltisini hatirhyorum simdi. O ates,
icimde binlerce tefekkiir atesini tutusturdu ve derken bir
glin sontiverdi. Geceleri bir dervisin tek basina besleyerek
blyiitttigli alevlerin pariltisi yoktu artik. Gece Tekke'den
disaryn  seyrettigimde her vyer zifii karanlk icinde
goriniiyordu, ama vyidizlar hala semayr titrek titrek
aydinlatiyor ve bir zamanlar tahta yigmimn {stiinde
Urperip duran o alev, yalmlanm artik kalbimde
stirdiirliyordu sessizce.

Tarikattaki ik glinlerimde, ne yana baksam yapacak
bir stirii is ckiyordu. Tekke'nin yakimndaki bu eski
amban yiktiktan sonra, daha az is cikar ve zikr ve
muhabbete daha ¢ok vakit kalir diye diistinmiistimSeyhle
birlikte saatlerce oturup, gaybi bir dlemin kapisindan iceri
dogru stiziilene dek muhabbetlerin sicakli@ icinde eriyip
vecde kapilmaya.

zikredip kasideler okumaya hazirliyordum kendimi.
Yazik ki yaniiyormusum ve cok ge¢cmeden bu Manevi



Seyr i Seferin uzunca bir béliimii miicadelelerle gecen
engebeli bir yol oldugunu anladim. Eger insan sabreder
ve Allah liitfederse, huzurlu bazi saadet anlari gelip
catiyordu.

Kalas yigim doéneminin ik kisinin ardindan, eriyen
karlar yikilan amban temizlemekle ugrasirken gozden
kacirdigimiz, slirpriz bir hurda yiginini ortaya c¢ikardi. Bu
ise yaramaz kalintilar arasinda, kiictik bir pikapm yar
boyunda, tahtadan yapilmis, tstii acik eski bir romork da
bulunuyordu. Tekerlek yuvasinda, biri coktan patlamus iki
eski lastik vardi. Arazinin bir baska kosesinde ve hurda
yiginina pek uzak olmayan bir noktada, sadece miiridlerin
ziyaret ettigi ve benim daha o6nceden kesfettigim bir
kiicik mistemildt binasi daha vardi Kigcik bir agac
kiimesi icine, gdzden uzak bir yere sikca yerlestiriimis
bina, kalas yiginyla gecirdigimiz ilk kis boyunca bekledi
durdu. Baharla gelen dirilik duygusuyla, kendimizi daha
bir enerjik hissediyorduk ve bu durum Seyhin goziinden
kagcmamist1 elbet. Derhal bir seferberlik baglatti. Hurda
yiginini temizleme talimati verdi, bu gérev de birkac¢ giin
icinde tamamlandi. Yanabilecek her seyi yanmakta olan
atese attik, metaller de ufak parcalara ayrilarak
dervislerden birinin kamyonuyla tasind.

Daha sonra, Seyh yeniden aramiza gelip, i¢imizden
kiiciik bir gruba yeni bir gérev verdi,

"Bu miistemildt binasini buradan kaldirmamiz lazm,"
dedi. "Belki, bu rémork ise yarar."

Belki de yiizlerimize vuran kuskular: haber veren silik
gulismeler oldu. Seyhin sézleri olabilecegi kadar hicivle
doluydu, clinkii hatirladigim kadaryla ben de giliimsemis
ve o gin Seyh disinda hicbirimizin o eski rémorku
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kullanmay1 yiiz yil gecse de aklimiza getiremeyecegini
dusinmustim.

Biz itmeye baslayinca, hayretler icinde rémorkun
parcalara ayrilttiak bir yana dursun, iistelik hala hareket
bile edebildigini goriince, "Sizin imanmiz zayif!" diye
seslendi Seyh. Sahiden de, rémork sandigimizdan ¢ok
daha saglamd: ama, yine de kuskularimizi yenememistik.
Biz romorku kiicik mistemilat binasinin  &niine
getirinceye kadar Seyh bize en az li¢c kez imammizin zayf
oldugunu hatirlatts. Uctincti hatirlamisina  kadar, bizim
kuskularmizin horozu da bin kere 6tmdistti.

"Mustemilat: arazinin diger yanma tagimamiz gerek"
diye yeni bir talimat verdi Seyh, eliyle ileride bir yeri
Oylesine isaret ederek,

Her nasilsa, gaibden bir yerden, bu kiictik binay
romorka tek parca halinde yiikleyip gotiirme fikri geldi
aklmiza. Orada hazir bulunanlardan kime bu fikrin
nereden cikhgmi sorsam, "Ben, Seyh onun rémorka
boyle konulmasini istedi sanmistm" diyecegini tahmin
ediyorum, ama simdi o glini diistindiigimde, beraber
oldugumuz stire icinde boyle bir fikir ya da Onerinin
dogrudan Seyhten geldigine dair net bir sey
hatirlamiyorum. Gizliden gizliye, bu fikrin orada bulunan
hepimizin icinden geldiginden stipheleniyordum ama,
nereden gelmisse gelmis, hepimizi birden sihri altina
almustt.

Hepimiz, modern kiiltlirimiizii paylasan ¢ogu insan
gbi, bir bilimkurgu filminden ¢ikip gelmis, fabrikasyon
olarak {retilmis, birbirinin kopyas: klon insanlar misali,
kendi duistincelerimizi, tlimtiiyle, 'acaba digerleri nasil
dustintirdi?' sorusuna gore programlamistik. Demek ki,



romork ve mistemildt ile cedellesmemiz, daha cok,
icimizde besledigimiz budalaca kabullenmelerin  bir
tezahtiriydii. Daha sonra, bu yoldaki yeni. arayiscilarm
ne kadar karakteristik birer 6rnegi oldugumuzu anladim.
Yeni baslayan miiridler, tipki uzayh klon insanlar gibi,
cokluk, baska robotlarn adim atmaya korktugu yerlere
tististirler. Iste biz de, birer kahraman edaswyla, o harabe
aniti  kurtarmaya adamistik kendimizi; gercekten de,
mustemilatin cevresinde dort donliyor ve canla basla
calisiyorduk—kuskumuz, yerini, yavas yavas, eski binanin
sahiden de kurtariip rémorka yiiklenebilecegi yolunda bir
inanmusliga birakiyordu. Rémorku bir satranc tahtasmdaki
piyon gibi ileri geri oynatarak, hangi mekanin azami
faydayn saglayacagma karar vermeye calisiyorduk.
Aramizda marangoz olmadid icin, saatlerce binay
temelinden oynatmaya calistik. Binay: nihayet yerinden
oynatmay: basardigimizda, rémorka giden yolun buytik
olctide agaclarla kapatiimis oldugunu gériince, hizarla bir
agac mu kessek yoksa binay1 mi biraz yontsak diye kara
kara diistinmeye basladik.

Sonunda, her nasilsa, hala bir tirli akil
erdiremedigimiz bir sekilde, kiictik binanm bir ucunu
rémorkun arkasmna yiiklemeyi basardikBu kesin zafer ¢ok
kisa stireli oldu, ctinkli mustemilat hentiz $eyhin
gosterdigi alanin civarinda bir yerde bile degildi. Ustelik
simdilik sadece varisi rémorkun Ustiindeydi. Son bir
gayretle romorka ¢ikarmayi basarinca, romorkun hafif bir
yokustan bile itemeyecegimiz kadar agr oldugunu
farkettik. Kendimizi derinden derine kasvetli diistincelere
kap' tirmca, grubun {izerine bir sessizlik dalgasidir coktii.
ittik, cektik, diirt'
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1t0I< ve salladik ama, rémork bana misin demedi. Bir
ara geri cekildik ve sOn vurucu hamle icin yemden
romorkun basmna gectik. Bina "kaydi ve bir ahsap
parcadan gtirtiltiilii ve yorgun bir catirti duyuldu. Ancak
romork santim kimildamamisti. Tim bunlar olurken,
Seyh bizi seyrediyordu. Birden, dervislerden biri
mistemilatin yan tarafina yapist. Kasith, suskun bir
hiddetle duvarlarimi kopartarak parcalamaya koyuldu.
Sonra, sessizligin ortasinda Seyhin sesi ¢inladi:

"Elhamdiilillah!"  dedi. "Hi¢ akil etmeyeceksiniz
sanmigtim."

Seyhin sozleri herkese bir serin soluk aldirdi. Hepimiz
ividen iyiye gerilmistik ama, o konusana kadar ne kadar
gergin oldugumuzu fark etmemistik. Simdi herkes daha
sakin ve ¢ok daha ferahlamis goriintiyordu.

Dervis, Seyhe doénerek, "Hala anlamyorum," dedi.
"Bir seyin ne zaman parcalanmasi, ne zaman
parcalanmamasi gerektigini nasil oluyor da biliyorsunuz?"

Cevap, "Beni Seyh yapan seylerden biri de bu," oldu.
"Clnki bunu bilmeseydim, muridlerimi ~ de
yetistiremezdim. Misal icin bir hikdye anlatayim size."

Geyik ile kurt kissasini anlatmaya koyuldu. Biiyiik ve
derince bir ucurumun kenarinda yasayan bir geyik stiriist
varmis. Bu geyikler asla ucurumun Kkarst kenarna
gecemeyeceklerini distinliyorlarms, ta yaklasan kurtlara
yem olmak {izerinde olduklarim iyiden iyiye anlayincaya
kadar. Iste o zaman, geyikler iclerinde farkina
varmadiklar1 bir enerji kesfetmisler ve vadinin 6bir
vakasina atlayip emniyete kavusmuslar.



"Mesele, insanin potansiyeli meselesi," dedi Seyh, "hi¢
kullanmadigi potansiyeli. Oniinde 6&liimkalim meselesi
yoksa, insan bunun farkina varamaz."

Mistemilatin parcalarni toplayip atese attik. Cati ile
bagka birkac <*hsap sanki ise yarar gibi goriiniiyordu,
onlar1 rémorka koyup, arazinin 6biir tarafinda belirlenen
yere gotiirdiik. Seyh, bu arada, habire catinin ne kadar
degerli olduguna dair sorular soruyordu. O sirada bunun
anlammi da tam olarak kavrayamamistim, ama daha
sonra su ikaz sdzlerini dikkatle diistinlince, meseleyi daha
net anladim.

"Unutmayin, romorkor sizin Islaminiz, yani Rabbinize
teslimiyetindir, ev de sizin Seriatiniz, yani Islama gore
yasama tarzmzdir. Isa “eyhisselammn, kumdan vyarlar
lizerine kurulmus dayaniksiz evler {izerine soylediklerini
bir dislintin, ama unutmayin ki, saglam kayalar &zerine
insa edilmis dayaniksiz bir ev de olabilir."

Grubun {stiine yeniden bir sessizliktir coktii. Herkes
Seyhin soziiniin berrakh@ ve hikmetinden etkilenmisti.
Sozleri giiniin sonunda ufukta batmakta olan Giinesin
tim sicakh@ ve kizilig gibi, kalplerimize dogru iniyordu.
Giliimsedi ve yemden konustu.

"Ilnsan ne zaman parcalayacagmi, ©nce dikkatle
gozleyerek anlar Gozlemimiz bize, bu mistemilatin tek
parca kalamayacagini acikca gostermeliydi. Simdi onun
yerine bir baskasini insa etmeliyiz, ¢linkii gecici degil,
kalici olmasini istiyoruz. Aslinda, bu eve ne kadar
ihtivaciniz  oldugunu  bilmiyorsunuz. BuradaMimdler
oldukca, bir de miistemildt binasina ihtiyac olacak."

Abdestlerimizi tazeleyip Tekke'ye girdik. Ezan 6ncesi
bir araya toplanmustik. Seyh sohbeti srrasinda, aylarca
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lizerinde dustinecegim su kelimeleri soyledi: "Birlesirsek
duseriz, boliintirsek ayakta kaliriz."

Tarikat'taki ik glinlerimde, kalas yigini dénemini
izleyen glinlerden birinde Tekke'de oturmus, hayatim
izerinde duslincelere dalmistim. Yaz sonlarydi ve
Ramazan'in son gtinlerindeydik. Birka¢ miirid ve dervis
itikdfa cekilmisti. Seyh de oradaydi ve miiridler igin,
kendisinin de dervis clibbesi olmadig zamanlarda yaptig:
gibi, clibbe yerine giysinler diye bir ka¢ temiz beyaz carsaf
getirmisti. Mutekif diye bilinen bu insanlar, Ramazanin
son gunlerinde inzivaya cekilir, kimseyle konusmaz ve
gorlismezler ve zamanlarini orucun yamn sira, dua, Kur'an
tilaveti ve zikir gibi nafile ibadetlerle gecirirlerdi.

Beyazlara biirlinmiis mutekiflere ben de dahildim ve
bu ibadet halinin anlami {izerine kafa yoruyordumama
sadece bir an. Gerilerden kalis bir gurur kalintis1 beni
tefekkiirimden kopardi, ctinkii kendimi Seyhle pek
Ozdeslestirmis ve boyle kiclik bir gayretle bile ona
benzeyebilecegimi diistiniip gurura kapimistim. Ustelik
de bu glinlerde onun yasadigi hakiki ubudiyetten ve
Muhabbetullahtan kiictik bir kismmin benim kalbime de
tecelli edecegini umut ediyordum. Beyaz pelerin bu
umudun semboliiydii, ve dua ve tefekkiir diginda hicbir
faaliyete yer olmayan glinler yasamayr planlayarak
kendimi inzivaya hazirladimTekke'nin camisi, benim Hira
Magaram olacakti.

Bu stire icinde bir 6gleden sonra, yiirtimek icin disan
cikim, latu bir glineybati meltemiyle iyiden iyiye
guzellesmis pmiltili ve glinesli bu" glindu. Yikilan ambarmn
bir zamanlar durdugu ve yikim sonrasi ateseverilen tahta
yigininin bulundugu yerin yakinindan gectim. Biitlin alan,



ateSm vyakildigi yer haric, kiiclik callarm boyuna erisen
aynk olu ve cimenlerle kaplanmisti. Atesin yakildig
noktada, hicbir sey yetismemisti ve geCen mevsimin kar
ile coktan sogumus killer ve komtrler oraya buraya
dagilmisti. Bir vakitler bitmez tlikenmez gibi goriinen o
tahta yignini  distindimoysa  simdi  tamamen  yok
olmustu. Kendi kendime, nefsi arzularimla olan cihadimin
ve askimin atesinin siddetinden boyle bir yok olusu
gorebilecek miyim acaba diye sordum.

Dustincelerimi, otlara ve ardindan bana dogru bakan
Seyh kesti. Yakinimizda duran bir oraga isaret ederek,
eliyle bir kesme hareketi yapti. Onerisine uyarak orag
aldim ve otlar1 bicmeye koyuldum. $eyh orada durmus
seyrederken hi¢c konusmadan isime daldim. Daha biriki
darbe vurmustum ki, bir deja vu duygusuna kapilwerdim.
Otlarn kesilmesi ve yaklasik bir yil 6nceki ambarin
yikilmas: aym dersti. Miicadelem, tahta yigmnmmn
temizlenmesi ve hi¢c bitmezmis gibi gdziiken devasa
kirislerin  bitirilmesi ile sona ermis degildi. S$imdi,
gortiniirdeki dalaletlerin ve haramlarin (istesinden gelip
daha siddetli nefsani arzularn 6niine gectikten sonra,
arada bitiveren ayrik otlar1 misali, yeni ve daha incelikli
nefsani arzularin ug verdiklerini anladim.

Cok kisa bir slire orak salladiktan sonra, hayli ot
kesmistim, ama kesilecek de daha ¢ok ot vardu
Cokluklarin: fark edip, o béliimii tek basima temizlemeye
kalkarsam, orada ne kadar kalacagimi diistintince, icimde
derince bir rahatsizhgin ince kipirtilar1 ylizeye cikmaya
bagladi. Bir zamanlar, bir kere de tahta yigminin basinda
yasadigim umutsuzlugun aynisi bir umutsuzlukla Seyhe
dontip baktim, derken o vakit ne dedigini hatirladim:
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"Nerdeysen ordan baglarsin, sonra cevredekileri
gecersin. Ve sonunda hedefine varirsin."

Kendi kendime giiliimsedim ve bunu akhmda tutarak
dustinmeyi birakip, sessizce orak sallamaya devam ettim.

Diger mitiridler de, hem giines 1513 keyfini stirmek,
hem Seyh'in yakininda olmak icinTekke'den c¢iktikea,
onlari sessizce otlara yoneltti. Kisa siirede hatir1 sayilir bir
ekip kurulmustu. Bazilar kazwor, bazilan kesiyor, bazilari
da yigin halinde kurumaya birakilip sonra da yakilmak
icin otlant taswyordu. Herkes sessiz bir uyum icinde
calisyordu, icimde Gaha once bir yerde hissettigim bir
keyifli seving duygusu yeniden can'ardi. Seyh bize bir kez
daha paylasma ve isbirliginin meyvelerini gos lermis ve
tek kelime etmeksizin gruba aski asilamsti. Cok
gecmeden eski ambar vyeri tertemiz olmus, Tekke
arazisinde gozii rahatsiz eden son sey de ortadan
kaldimlmusti. Ancak, ambar da, otlar da, gitmeden bize
bircok ders ogtitlemislerdi. Bu derslerden, benim icin en
net olanj larim anlatacagim simdi:

Ik olarak, taklit dindarhign ve diiriistce calismanin ne
demek oldugunu &grendim. Otlan keserken yaphgm
zikir, beyaz ciibbemle yaptiklarimdan cok daha ihlash ve
derindi. Otlan1 kestikten sonra, beyaz clibbemi tekrar
sirima  gecirdigimde, icinde biraz daha miitevazi
durdugumu hissettimciibbenin hakki da buydu zaten. Ne
zaman ibadet niyetiyle, zikir ya da muhabbet icin
Tekke'ye gitmissem, ¢ogu kez, sojj nunda kendimi baska
tir bir is vyaparken buluyordum. Hatwhyorur da, ik
glinlerimizde  halka olup  beraberce zikrederken
cikardigimiz se| kulaga hayli korkunc geliyordu. Ama
sonralar, hepimiz, bu tiirden is1 ler vesilesiyle, beraberce



ve tek tek calisip caba gosterdikce, cikardigimiz ses
kulaga daha hos gelmeye basladi. Ikinci olarak,
tevekkiilsiiz olj dugumu 6grendim. Rabbim, her defasinda
bana kendisinin En Giizel Vekil oldugunu gosteriyordu
ama ben, kendi aklma gereginden fazla glivendikce, bu
gercegi fark edemiyordum. Ne zaman dizginleri
koyversem, haddimi ivice aswyordum. Son olarak da,
kendimi saflastirma konusunda kisa ama ¢nemli bir ders
aldim: Haram ve ona gétiiren diger seyler, nefsin ayrk
otlandrr. Ayrik otlanm kesmek yetmez, koklerini de
kazimak gerek.Cok gecmeden itikaf tamamlandi ve
Ramazan da veda edip gitti. Bir silire hersey sakindi,
derken sonbaharin sonlarina dogru bir giin, $eyh'in bir
baska sohbeti icin Tekke'de toplandik. Seyh, amel
izerinde konusuyor ve bunun, arayiscimn iman
derecesiyle iliskisini anlatiyordu.

"Amel, imandan énce gelir," dedi. "[maniniz amelinizle
vakinhk kazanir. Rabbimiz Kur'an'da der ki: 'Muhakkak
safhadan sathaya geCe' ¢eksiniz."

Seyh amel konusunda daha onceden sk sk
konusmustu. Yilar icinde, amel konusunu tekrar tekrar
acisim gayet iyi hatirliyorum. Ancak bu sohbetteki bir sey,
bu konuyla aldkali, neredeyse tamamen tugum yakin
gecmisteki bir tecriibemi hatira getirdi. Bu tecriibe seyh'in
anlattiklar1, yukandaki ticlemenin merkezi dersidir. Bu {i¢
6ykiiniin her biri, herseyden 6nemilisi, Seyhin, miiridlerini
irsad icin, siradan goziiken isleri nasil ¢cok 6nemli derslere
dontstiirdiiglintin bir anlatimiyda.

Ramazan baglamazdan &nce bir gece, Seyhle birlikte
Tekke'deydik. Vakit hayli gecti ve Seyh, Tekke'den evine
dénen birini ugurluyordu ve biz de, &detimiz tizere,
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onunla birlikte Tekke'nin oldugu tepeden asag,
arabalarmizi park ettigimiz yola ytirtiyorduk. Yolda hayli
sey tartisldi ve Seyhe bir stiri soru soruldu. Tum
tartismalar, nihayet, Seyhin bize, Franz Kafka'nin bir
oykiisiiniti, "Bilimler Akademisine Rapor'u okuyup
okumadigimizi sormasina gelip dayandi. Aramizda
okuyan cikmayinca, oykiyii kisaca anlatti. Oykii, kendi
memleketinin balta girmemis ormanlarnnda yakalanp, bir
hayvanat bahcesine gonderiimek tizere bir gemiye
konmus bir maymunun agzindan anlatilyordu. Sahne,
maymunun goziinde gozliik ve sirtinda muhafazakér ve
medenilere 6zgli ciibbesiyle, Bilimler Akademisi'nin
ontnde kirsliye cikisiyla baglar. Bond c¢antasindan
raporunu ¢ikarir ve okumaya baslar. Nasil yakalandigini
ve hayatinin geri kalanini bir hayvanat bahcesine
hapsedilerek gecirmek gibi korkung bir felaketten
kurtulmak icin, kendisini esir edenleri taklit etmekten
baska care bulamadigini anlatr. Daha kafesindeyken,
onlarn ses tonlar ile hareketlerini taklit etmeye baslar.
Bu gelisme gemide hayli ilgi uyandwrir ve maymun,
kaptani eglendirsin diye kaptan kamarasina alinir.
Boylece, maymun, gemi limana ulasincaya kadar, kendini
esir edenlerin yasayis tarzina buyik olctide hakim olur.
Nitekim, ¢ok gecmeden konusmaya da baglar ve bir yil
sonra kaptan ve rahiple birlikte kahvalt etmeye basglar. Iki
yil sonra bir tiniversite bitirir ve bes vil icinde de 6gretim
gorevlisi unvanim hak eder. Maymun calismalarina hic
kesiksiz devam eder ve derken o korkun¢ hayvanat
bahcesi akibetinden kurtulmak ugruna, on vl sonra
Fransiz Bilimler Akademisi tiyesi olur. Neredeyse bir
tirden bir bagka tiire dénlismesini saglayacak bdylesine



akl almaz gayrete girismesinin nedeni sorulunca da,
biiyiik bir sadelikle cevap verir: "Baska carem yoktu."

"Bu oykiiniin 6zd," dedi Seyh, "harekete gecmek,
amelde bulunmaktir, insan, caresiz kaldigi bir noktaya
gelip dayaninca, bazen kendisinden umulmadik seyler
basarabilir."

Sonra, ilimden, ilim tahsili pesinde kosmaktan soz
act. Bize wverfen, ancak hi¢c kullanmadigimiz
kabiliyetlerimizden ve hi¢c kullanmadi §imiz beyinlerimizin
nasil sekilsiz doku kitlelerine déntistiverdiginden bahsetti.

"Ancak ilim sahibi kisi, ilmi aramaya gerek yok
diyebilir," dedi.

Sonunda soézlerini, amelin 6ntindeki baglica engele,
tembellige getirdi. Bu arada, Seyhin bu konuda
konusmaya hakk: oldugunu da sdylemem gerek, ciinkii
kendisi, enfiise, vani ic aleme ait gercek bilgiye oldugu
kadar, afaka, yani dis éaleme ait, akademik bilgi ve
becerilere de hakimdi.

"Tasavwuf Yolu," diye devam etti Seyh, "tembellere
gore degildir." Kur'an't hala o6gdrenmedigimiz icin bizi
paylayarak, tek tek, kac sure, kac ayet bildigimizi sordu.
"Ayet ezberlemek, =zihnin diger kabiliyetlerini de
keskinlestirir," dedi. "Allah'n bize emanetleri yanhs
kullanihirsa, va da, daha Kkotisti, hic kullanimazsa,
hepsinin elimizden alinabileceginden emin olabilirsiniz."

Bakara Suresi'nde, Allah'a inandiklarini séyleyen, ama
aslinda inanmayan kisilerden sozedilen ayetleri hatirlatti.

"Boylesi bir imanla, camiye ya da kiliseye girebilirsiniz
ama," dedi, "Tasavvufa degil."

Sk sik, Seyh Nasuriddini Tusinin su sozlerini
naklederdi:

Isu ustiine yaz1 yazmak

N
o
©o



Imuhyiddin sekur

()
o
O

Glinesin altindaki son cami Yikilana kadar bitmeyecek
kudst vazifemiz Ve gercek mii'min yeryiiziine ¢ikmayacak
Iman ve kiifiir tek ve bir olana kadar.

Ik kez, bu kafa kanstiric1 sézlerin anlamini sezer gibi
oldum. Burada, enfisi bir déntisim yasanmadan alman
ve valmzca haricteki olgulara dayanan tahkiksiz imana
karst cikilyordu Ki; enfiisi dontislimiin eksikligi insan,
filen, mii'minlerin yamndayken iman ettigini séyleyen,
ama onlarn vyanindan c¢ikinca baska tirli konusan
miinafigin haline benzer bir héle distiriyordu.

Tembellik ve amel bahsine devam eden $Seyh, Hazreti
Omer'in (ra) bir agac altinda uyumakta olan bir grup
adamla karsilasmasini anlatti. "Siz Musliiman mismniz?"
diye sorar Hazreti Omer (ra) adamlara.

"Evet," diye cevap gelir agacin altindan.

"Miisliiman olsaydiniz," der Omer (ra), "ya suradaki
tarlayn stiriyor ya da su bahcede calisiyor olurdunuz;
uyuyor olmazdmiz."

"Resulullah Aleyhissalatii vesselam," diye devam etti
Seyh »iimmeti hakkinda .k, seyden korkardi: Biiytimus
gobekler ve tembellik Ramazan boyunca bunu aklimzdan
cikarmaymn. Ramazan gecelerin, glindiizlere benzetmeyin.
Az ve sade yeyin. Basiniza istemediginiz bir hal gelirse,
sadece Elhamdiilillah deyin."

"Tembellikten uzak durun," diye yemden uyardi Seyh,
parmagmni havada sallayarak. "Coldeki bedeviler, gilines
alinda gtinlerce kervan vylrtitiirler ve saatlerce tarla
kazarlard:."

"Ramazan'da hosgorilii, nazik ve affedici olun.
Yizlerinizde ger ginhk cizgileri silinsin, yerme tebesstim
yerlessin. Yine de amel ile maymunun o&ykistini



aklmzdan cikarmaymn. Anlattiklarma iyi kulak verin, zira
asla unutmamanizi istiyorum."

10nuncu Boliim tarikat yolculugumun kolay gtinleri,
cocuklugun bal tadmdaki giinleri gibi, cabucak bitiverdi.
Yol boyunca aldigim dersler, mevsimlerin gelip gegisi gibi
geldi gectiler. Bir ders baslangicta ne kadar karmasik ya
da zorlayic1 goriiniirse goriinsiin, ders giinlerim, eninde
sonunda, yerini tek basima oturup gézlerimi kendi igime
cevirdigim gecelere birakiyordu. Tekke'nin patika yolunun
iki yaninda vyamaci boydan boya saran leylaklarn
kokusunu emer gibi, dersleri de emiyordum. Bir kis boyu
sliren uzun bekleyisi tatlandiran, ama baharin gelisiyle
cabucak uCup giden bir rayihaydi bu emdigim. Atmosferi
ve kalbimi aniden dolduruveren, bir o kadar cabucak yitip
giden, dylesine tath, dylesine nefis ve leziz bir kokuydu.

Gene, eskiden oldugu gbbi, Seyh ile temas
kuramadigim  haftalar UZ2adikca uzuyor, aylara
dontstiyordu. Gecen kisin baglarinda baska bir Sehre
tasinmust. O gittikten sonra derin bir sessizlige diistim.
Dinyew1 iglerimin  glriltisi  disinda  hicbir  ses
duyamadigim, alabildigine susKUn giinler gecirdim.
Seyhin her gelisiyle, daldigim okyanuslarin
dermeklerinden basim:i kaldinip su yiiziine ¢ikiyordum.
Ondan ayr oldugum i¢in ne kadar aci ¢ekersem cekeyim,
onunla birlikte olmak genede cok biiyiik bir haz
kaynagimdi, tebessiimiiniin sicakhgi ve o nazik bilgeligi
glinlik kaygilarimi bir kalemde siliveriyordu. Bu insanin
muhabbet dolu kalbi, benim Hakikat'e dogru yoénelmis
adimlarnim 6niini aydinlatan Muhammed Aleyhissalatti
vesselamin berrak nurunu yansitan bir dolunaydi.

Isu ustiine yaz1 yazmak

N
—_
o



Imuhyiddin sekur

N~
—_
—_

Seyh, tasinma yolculuguna bir Cuma gtinii, soguk ama
berrak ve dirilis kokan bir 6gle sonrasi ¢kt Ocak ayi
baslarydi, kisin en mutedil giinlerinden birini yasiyorduk.
O glinkii sohbetinde, Peygamber Aleyhissalatii vesselami
ve ehli beyti sevmenin tizerinde durdu. Ayrica, dogrudan
dogruya, Ehad ve Samed olan Allah'a gtivenmeksizin,
vani tevekkiil etmeksizin, manen ilerleyerneyecegimizi de
soyledi. Yeni bir konu degildi bu, ¢linkii tevekkiilden sik
sik s6z ederdi zaten, ama o giin biraz farkh konusuyor
gibi geldi. Tarikat'taki ilk gtinlerimde oldugu gibi, yeni bir
kulakla dinledim anlattiklarim. Beni, her seyden cok,
ayrilirken soyledigi ve bize 6dretmeye calistiklariin piif
noktasini veren sozler etkiledi. O gece bunlan glinceme
kaydettim:

"Seyh buglin sehirden aynldi. Arabayi calistirmadan
hemen o6nce, cami indirip sdyle seslendi bize: "Buraya
kadar, Allah'in izniyle sizinle ben ilgilendim. Simdi sizi
O'nun himayesine birakiyorum. Tevekkiiliinliz yalnizca
O'na olsun, Vekillerin En Giizeline."

Bize selamlar vererek vedalasti, cam: hala acik,
uzaklagiverdi. Acili bir ayrhsti. Her miiridin kalbi, sanki
yeni evlenenlerin arabasinin tamponuna takili tenekeymis
gibi, onun ard: sira stirtiklenip gitti. Suras1 muhakkak ki,
biz de o anda en az o teneke kadar bostuk ve icimizin
boslugunu haykirrcasma teneke gibi tmardiyorduk.
Onun bize gene de yol gosterecedini ve zaman zaman
gorlisecegimizi biliyorduk ama, bir sey daha biliyorduk ki,
bir seyler artik eski bildigimizden farkli olacakti. Aylar
hizla gecti ve biz nasisa sabrettik, derken leylaklarin
yeniden acip soldugunu, Ramazan'm yaklastigini goriince
kendi sabrima kendim de sastim.



O il miiridler biiyiik bir beklenti icindeydi, ctinkii cok
ozel bir m1" safirimiz olacakti. Baska bir tilkeden, ayn
zamanda hafiz olan muhterem bir $eyh ve arif, Ramazan
boyunca bizimle beraber olacak.ti.

Bu seckin ziyaretcimizin benim tevekkiil hakikatine
erismemde kadar merkezi rol oynayacagindan haberim
yoktu. Bir keresinde, SeYjj bana onun hakkinda bilgi
vermis ve ne kadar yiiksek mertebede oldU

haber vermisti. Hatta, "Ben o insanin ayakkabilarini
baglamaya layik degilim," demisti. "Oylesine biiyiik sirlar
tasiyan bir kalbin, Allah'a asik olmaktan baska caresi
yoktur."

Ramazan'dan birbucuk hafta kadar 6nce, misafirimiz
Seyh Ahmed'in gelis vakti gelip cattiginda, onu baska iki
dervisle birlikte havaalaninda karsilama serefine eristim.
Halinde asikar bir tevazu okunuyordu, hem algcakgoniilli,
hem yapmaciksizdi. Uzerinde sade ama sk bir elbise
vardi, gozleri sicaklik ve sefkat havuzlan gibiydi. Sari bir
tebesstimii vardi, sakali ve biyig son derece diizgiin ve
ikisi de agarmusti. Eli tesbih cekmekle mesgul, kalbi
muhabbet doluydu, 6ylesine ki gérmek isteyen herkes
bunu gorebilirdi. Selamladim ve getirdigim gtilii eline
tutusturdum. Selédmimi alip, giilii kibarca kabul etti, sonra
gulimseyerek bagajim almaya giristi. Dervigler bagajint
aldilar, Tekke've gitmek lizere yola koyulduk. Tekke've
vardigimizda, butlin miridleri misafirimizi karsilamak
lizere bir araya toplanmis bulduk. Namaz kildik, cay ictik,
biraz konustuk, sonra kendisine odasii gosterdik, ve
gece istirahat etmesi icin yalniz biraktik.

Hafta icinde, bir geceligine halvet etmek tizere
Tekke'ye olagan ziyaretimi yaptim. Halvet, sessizce dua

Isu ustiine yaz1 yazmak

N
—_
N



Imuhyiddin sekur

N~
—_
w

etme, tefekkiire dalma, ve Allah'm Esmasini diisiinme
vaktidir. O gece, miiridlerden biri misafir Seyhe bir aksam
yemegi vermeyi planladigi icin biraz erkence yola ciktim.
Yemegi kacwrdigimi dustinerek, oziir dilemek {izere
ugramistim ki, yemegin daha ileri bir saate ertelendigini
ogrendim. Bunun tizerine Tekke'de beklemeye karar
verdim. Patika yoldan yukan yiriiyiip binanin yanindan
saptim. Orada bir miridle dolasan S$eyhi goriince
hayretler icinde kaldim. Kendisini yeniden gdrmenin
sevinci icinde, yanma kosup seldm verdim. Yiizimi 6pti
ve selamimi aldi. Daha sonra, birlikte yiridik ve
ytiriirken yazdiklarima dair bircok soru sordu. Ramazan
boyunca gelisecek olaylara ¢ok dikkat etmemi tavsiye etti.
Kendisine yemekten séz ettim ve yemege katilmak icin
Seyh Ahmed'le birlikte Tekke'den ayrildik. Hayli giizel bir
vakit gecirdik, kalbim iyi dostlar ve iyi Yemek sayesinde
hafiflemisti. O gece ibadet ve zikir icin Tekke'ye doéndiik.
Seyhlerin sevgi dolu muhabbetinden sonra, bir kismimiz
aynld, digerleri ise tefekkiir ve nafile gece ibadetleri icin
geride kald.

Ertesi sabah birkac miirid gene Seyhimizi gérmek icin
toplandik.?eyh, misafirimiz Seyh Ahmed'e kars: biytik bir
muhabbet gosteriyordu, ikisinin tam bir ahenk icinde
olduklarini anlamak icin yiizlerine birbakmak yeterliydi. O
gin Sevhin bize soylediklerinden hicbirini  hatir
lamiyorum. Sadece onu gérmekten ne kadar mutlu
oldugumu ve tin ne kadar dar oldugunu hatirliyorum.
Ucaga yetismek icin telagl; bizden aynldi, bir kez daha
kalplerimiz ardisira stiriiklenerek, tepede; asag: yola indi.
Miiridlerden biriyle bir arabaya bindi ve cok gecmede;
gbzden kayboldu.



Ertesi gece Tekke son derece sessizdi. Bir avuc miirid,
yatsi namazt oncesi Seyh Ahmed'le oturuyordu. Seyh
Ahmed miisaade rica edin kalkt1 ve biriki dakika sonra bir
bavulla goriindii. Glliimseyerek oturdu ve cevresine
toplanmamizi isaret etti. Bavulu acarak icinden birkac
tane glizel hat sanati 6rnegdi, birka¢ olagandisi yizik,
glizel esarplar, tesbihler ve nihayet kapaklarina cok ilging
hatlar basimis bazi kitaplar ¢ikardi. Her birimize ve ayrica
hanimlarimiza birer armagan verdi. Bu arada, Seyh
Ahmed'in ingilizce bilmedigini belirtmem gerek, ama yine
de cok iyi bir iletisim kurmustuk. Kur'dn'dan asina
oldugumuz ortak Kkelimelerle ve anadili Tiirkce'den
kaptigimiz birka¢ kelimeyle konusuyorduk. Ger¢i o gece
aramizda iyi Tiurkce konusan kimse yoktu, ama
miiridlerden bazilar1 Tirk¢e'yi cok iyi anlayabiliyordu ve
Seyh Ahmed Efendi orada kaldig:i stirece, aramizdaki
mesajlarn sifresinin ¢oziilmesinde onlar yardimei oldular.

Seyh Ahmed'in getirdigi kitaplar cok ilgimizi cekti;
stfiik ve Tasavwuf tizerine vazilmis Ingilizce pratik
kitaplardi. Onun ziyareti sirasinda bu kitaplardan hayli
istifade ettik. Bir araya geldigimizde, sik sk birimizden
kitaptan okumasin: isterdi. Kitaplar boylece paylasid: ve
bizim icin bir ders vesilesi oldular. Ancak, kitaplar, benim
icin bu paylasmanin &tesinde, derin bir 6zel anlam da
tasyordu. Seyh Ahmed, kitaplar1 ik c¢ikardiginda
incelemem icin bana vermisti. Kitaplann yazarnin adin
gorlince nutkum tutulmustu, ¢tinkii bu ad, bes vil 6nce,
ilk Orta Dogu seyahatim sirrasmnda benimle dervisi
vasttasiyla temasa gecen Biiyiik Seyhin adydi. Ustelik,
kitab1 actigimda, hemen de birinci sayfada Biiyiik Seyhin
ve haleflerinden birinin, Seyh Ntn'un koca bir fotografiyla
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karsilastm. O gece, misafirimiz disinda, bu zatlar
hakkinda bir seyler bilen tek kisi bendim. Bu fotograf,
yillar 6nce tamstigim Garip Adamin bana emanet ettigi
fotografin tipatip aynisiydi. Fotograf, hem goriisme"
mizin bir teyidi, hem &deta gelecekte olacaklar haber
veren bir uyan olmustu. O Garip Adamla vyillarca
mektuplasmistim ve bu fotograf cok yakin oldugum bir
mirid disinda kimseye  gdstermemistim.Heyecanla
kendimden gectim, kitapta resimlerini gérdiigim adamlar
hakkinda bildiklerimi anlatabilmek icin miridandim,
kekeledim. Anlayarak, ama hi¢ sasirmaksizm, sadece
bakti ve tebessim etti. Ardindan, bana Seyh Nin'un
ertesi yil Tekke'yi ziyaret edecegini soéyledi. Bunlan
soyledigi sirada, Seyh Ahmed'in yiiziine bakarken, icimde
o6nemli bir doénlisiimiin tamamlanmakta oldugunu derin
bir katiyyetle biliyordum. Ustelik, Biiyiik Seyhin halefiyle
karsilasmanin biitiintiyle yeni bir macera dizisinin sadece
baslangicina isaret edecegini de biliyordum.

Kitaplarn genel bashd, Mercy Oceans 'ti (Rahmet
Denizleri). Gercekten de Rabbi Rahimim bana her
adimda, rahmetinin denizlerden daha engin, 6lciilmez
derinlikte, ve harikulade sirlarla dolu  oldugunu
gosteriyordu. Ben Tarikat gemisine sadece O'nun
Rahmeti sayesinde binmis ve mechule dogru bir seyahate
cikmistim. Artik bir tayfa olarak, derinlerden elinde bir
inciyle c¢ikma umudunun terkisine atlamis, dalgalara
binmis gidiyordum, Allah'a, biitiin &lemlerin Rabbine
hamdii senalar olsun.

Seyh Ahmed ta basindan beri kendini evindeymis gibi
hissediyordu. Kendini Allah Yoluna adadig: asikard: ve bu
adanmuslik her halinden okunuyordu. Allah'in mescidinde



nasil davranimasi gerektigi konusunda bizden cok daha
hassast. Ayrica, manevi mertebelerimizin ve miisterek
tekamiiliimiiziin de ¢ok iyi farkindaydi. Bize, Seyhimizce
ve kendisince cok iyi belirlenmis bir amacla gelmis
olmalydi ki, bizi murakabe edebilecegi ve
yolculugumuzda elimizden tutabilece@ programini hic
vakit kaybetmeden, ama incitmeden vyirtirliige koydu.
Kaldigi slirece namazlara ve zikirlere imamlk etti,
imammmiz olarak oldukc¢a rahatti. Seyhimiz gibi, onun da
cok az uyudugunu fark ettim. Sabah namaz icin cok
erkenden kalkar ve gecenin hayli gec saatlerinde,
safaktan yaklasik bir saat énce, camiye gelirdi. Once bir
kac rekat tehecclid namaz kilar, sonra, gokte isima
emareleri goriinene kadar mihrabin 6niinde oturur,
sessizce zikrederdi. Bana o6zellikle tath gelen bu sabah
zikirlerinin  hemen pesinden $Seyh Ahmed ilahiler
soylemeye baglardi, “in boyunca namazlar arasindaki
vakitlere ise, Arapca dersleri koymustu. Yaninda Kur'an'a
yeni baglayacaklar icin kiiclik ama zorlu, herkse birer
nusha dagilacak sekilde cogaltlmis ders kitaplan
getirmisti. Wer 6grenci basta bir imtihandan gecirildi ve
seviyesine gore ders alma”a basladi Hi¢ bilmeyenler
elifba dersiyle, ortada olanlar bildikleri yerden bagladi, ve
harfleri taniyan ve temel bir gramer bilgisi olanlar iSe
dogrudan Kur'an okumaya gecti.

Seyh Ahmed'le vaptigimiz bu dersler, aramizdaki
iletisimin  belkemigini olusturuyordu. O glinleri her
dustintisimde, onu goziimde c¢ok kesin bir tablo icine
yerlestirerek hatirlarim. Namazda olmadigi zamanlar,
genellikle, Tekke'nin muhabbet odasinda otururdu.
Yaninda, ders almak icin ontine oturdugumuzda
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kitaplarimizi koydugumuz Kkiictik bir rahle bulundururdu,
ara sira yoklama da yapardi. Halkadaki hicbir dervis ya
da miirid, ister mukim olsun ister misafir, bu derslerden
kacamazdi. Tiirkce kesin anlamda 'hayir' anlamina gelen
'vok' kelimesi, miiridlerin favori kelimesi olup ¢ikmisti.
Seyh Ahmed, aramizda olmay1p dersi kaciran birinin ismi
lizerine carpt isareti (X) koyarken, dil alskanhgyla
soylerdi bu kelimeyi. Biz de, bagka bir kadin ya da erkek
miiride derse gidip gitmedigini sorarken, sakaciktan ayni
kelimeyi kullanirdik. Oyle ki, misafir Seyhin bizden
ayrilmasmnin tizerinden epey gectikten sonra bile, ne vakit
birisi "Yok!" dese, elimde olmadan gtilimsemisimdir.

Seyh Ahmed, Ramazan boyunca, Kur'an derslerini
giderek agilastirdi. Arapca derslerine ek olarak, Kur'an
okuma dersi kondu ve Rama; zan'da adet oldugu lizere,
genellikle sabahlari, her giin bir ciiz okudu, } biz de
Kur'an" ytiziinden okuyarak onu takip ettik. Kiraati cok
hos ve acikt, ve her sabah bir kismimiz onu dinlemek
izere toplamirdik. Aksamlari namazdan az Once,
beraberce oturur ve Kur'dn'dan kisa sureleri ve diger
temel miinacatlart okurduk. Giinlerimiz hayli dolu ve
mesgul ediciydi ve ayin sonlarina dogru, bizi dua ve kisa
surelerin okunmasindan imtihan edecegini haber verince,
herkesi bir telastir aldi. Boylesine zorlu bir imtihanla yiiz
ylize gelen her mirid, zamanm nasil kullanacag ve
misafirimizden olabildigince ¢cok sey 6grenmek icin 6niine
¢j kan her firsati degerlendirme sinaw ile karsi karsiya
kalmusti.

Bense, kisisel anlamda, sahsima sans ustline sans
tanindiini, ders Ustline ders verildigini biliyordum. Ders
icin Seyh Efendi'nin 6niine her oturusumda, bana yol



gosteriyordu. Ashinda hicbirsey bilmedigimi ¢ok iyi
bildigim halde, onu etkilemeyi ve bildiklerimi ona
arzetmeyl oylesine istiyordum ki. Kendisinin bir hafiz
olup olmadigi yolundaki stiphelerimi nihayet yendikten
sonra, kendi bilgimi terkedip ona teslim oldum. Seyhimin
onun hakkinda soyledigi onca acik secik seye ragmen, bu
sliphenin héald devam etmesi sasirticiydi. Ama o stiphe
gene deloradaydi iste; nitekim Seyh Ahmed de beni ivice
kendine ¢ekmek icin bu silipheyi vesile yapti. Cogu kez
ben okumaya baglayinca, o da uyuklainaya baslar, ya da
dyle goriinlirdi, ama bir tek kelimeyi ya da harfi yanls
telaffuz etsem, goziinii hic acmadan, hemen diizeltirdi.
Onunla yasadigim bu basit tecriibe, cocukken cok sik
duydugum bir deyisteki hikmeti anlamama vesile oldu.

"Her kapal goz uyku degil, her veda ayriik degildir."
Simdi, bu sozleri, tamamen ayri1 bir cerceve icinde,
sasirtic1 yeni zenginlikleriyle kavriyordum. Icimde bunca
stipheyle bu noktaya geldikten sonra, ard:i ardina gelen
tecriibeler teslim olmaktan bagka bir secenegim
olmadigim  6gretivordu. Sadece, nihayet teslimiyet
gosterdigim bu noktada biraz olsun ilerleme kaydettim ve
nihayet bir seyler 6grenmeye baslayabildim. Bu 6grenme,
hem ice, hem de disa dogruydu. Bu defa, derslerin disa
dogru olan yani, tecvid ve kiradatti. Bu dersler kiymetliydi
stiphesiz, ama Kur'an'm sadece 'kemigi'ni olusturuyordu.
Ice dogru olan dersim ise, kalbimde biiyiiyen ve artik beni
tamamen yeni ve farkh anlamlara yonelten o duygu
sayesinde gerceklesti. Ancak teslimiyet ve kalbimin kesfi
sayesinde, Kitab'm 'iligi'nin lezzetini ik kez tathm.

Biri Semseddini Tebriz'e sordu: 'Marifet nedir?'
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'Kalbin Allah't tanimakla ihya edilmesidir,' diye cevap
verdi.

'Marifet kalptedir, zikir dildedir'

(Eflakfnin The Whirling Ecstasy adh kitabindan)

Bir giin bir ders sonrasi, Tekke'de Seyh Ahmed'le
birlikte oturuyordum. Cebinden kiiciik bir ildhi kitab1
ckardi ve en etkileyici, biytleyilci bir makamda
soylemeye basladi. Hayretle ve serapa hazla dilsiz
kesil'nis halde dinledim. [lahinin orta yerinde aglamaya
basladi. Gozyaslari, akil ermez bir ask ve duyguyla yanip
tutusan bir volkanik akintnin bo$anan selleri gibi
akiyordu. Sevincinin boyutlan ya da (izlintiistiniin derinligi
arasinda bir aymmda bulunmaktan &ciz, ne edecegimi
bilmeden, &niinde sessizce oturdum. Iyiden ivive
etkilenmis, nutkum tutulmus ve duygularla dolup tasmis
olmama ragmen, goziimden tek damla yas akmadigini
fark ettim. Daha sonra, bana bu musralar1 kendi Seyhinin
vazigini sdyleyince, derin bir tiziintliye kapildim. Kendi
Seyhime duydugum sevgiyi distindiim; simsicak sevgi
yaslart doken asil kalpli Seyh “hrned'inki ile mukayese
edince, cok yetersiz ve eksik goriindi.

Seyh Ahmed ile bu gorlismemizin {izerinden c¢ok
gecmeden, Seyhimle bir telefon goriismesi yapma
firsatim oldu. Kendisine, yasadiga tecriibeyi ve kendimle
Seyh Ahmed arasinda ne kadar az ortak yan gérdigiimii
anlattim. Kendime yonelik sikayetlerimi dinleyince, kim
oldugumu ve ne gibi bir makama gelecegimi asla tam
anlamyla bilmeyecegimi soyleyerek beni siddetle uyard.
Sonra da sevgiyle dedi ki:



"Su anda bekledigin sey, sahip olacagn ya da bizzat
erisebilecegin bir sey degil. Sen hapsirmiyorum diye
kaygllanyorsun, ama Seyh Ahmed coktan grip olmus."

Seyh Ahmed'den ben nasil bir seyler 6grendimse,
halkamizdaki her miirid de ayni yolla bir seyler 6grendi.
Programi, kendisini tek tek herbirimizle ve hepimizle
diizenli, yakin bir temasa sokuyordu ve birkac hafta
icinde, birbirimizi karsilikl anlama gayretimiz sayesinde,
iletisimimizde tamamen istedigimiz, inandigimiz ve
glivendigimiz bir duizey tutturmustuk. Her birimiz kendi
enfiisi miicadelemizin nev'i sahsina miinhasir 6zelliklerine
uyan bir ders aldiysa da, bazen bir baska miiridin
miicadelesi ile Ozdeslesmemiz sayesinde de dersimizi
aldigimiz oldu. Bu da bizi bir grup olarak, kolektif bicimde
daha kapsamli derslere ya da Tarikat'da bir manevi
tekemmiile erismeye acti.

Seyh Ahmed ile gecirdigimiz zaman azaldik¢a, ¢ok
gecmeden onun da gitmis olacad gercegdi kendini yavas
yavas hissettirmeye basladi. Beni biiyiik bir nezaketle,
ama 1srarla gidecegi konusunda uyariyordu, ama ben hic
orali degildim. Daha sonra, bir glin namaza durmak tizere
oldugumuzda, bu mesajin anlamim nihayet kavradim.
Eliyle namazi benim kildirmam isaret etti ve
glliimseyerek gozlerime bakip ‘'ene misafir"—ben
seferiyimdedi. Boylece beraberligimizin ne simdi, ne de
daha sonra kalici ya da sabit olamayacagmni ima ediyordu.
Seyh Ahmed, tipki leylaklarin cabucak acip solmasi gibi
aniden geldi ve bizi bliyiik bir stiratle, zamanindan 6nce
terk etti. Sanki bizimle kisa ve ucucu bir an icin birlikte
olmus, sonra da bir ucaga binip maviliklerde kaybolmus
gibiydi. Narin bahar tomurcuklarinmki gibi tath rayihasi,
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benimle kaldi; bana bellettigi her dua da, bir giiliin essiz
tacyapragi gibiydi.

Seyh Ahmed'in gidisi, beni sersemlemis ve yan yariya
afallamis halde birakti, oysa bu, benim icin yeni bir duygu
degildi. Yillar icinde dylesine sikca bu duruma diisttim ki,
bu duygu benim normal duygu hali' min bir parcasi gibi
gorlinmeye baglamist1. Bir miiridin hayati degisil11' lerle
ve esyayr oldugu gibi anlamayr 6grenme yolunda
karsilastigi zorluimtihanlarla doludur. Kendimi bu &sina
noktada bulunca, Seyh Ahmed'le yasadigim olaylan bir
bir gbzden gecirdim ve onun hayatima girmesiyle neler
kazanmis olabilecegimi anlamaya calistm. Arapca
derslerinin, Kur'an {izerinde bu kadar yogunlukla
durmanin ve neredeyse iki ay geceler boyunca anlamim
pek azimizin kavradigi ve aslinda bilmeye de pek merakh
olmadig dua ve miinacatlar okumanin faydasi neydi?

Bu sorulan yaklasik iki ay boyunca kafamda evirip
cevirdikten sonra, aniden bir kapt acildi ve cevaplar
akmaya basladi. Bu arada, Seyhimiz bizi beklenmedik bir
toplantiya cagirdi. Cok gecmeden sonmus gibi goriinen
seyin aslinda sadece bir baska baslangic oldugunu ve
Seyh Ahmed Tekke'den gitmis olsa da onun hayatimdan
ckkmadigini anladim. Seyhin davet ettigi bu toplanti,
kendi arayisci kalbimin esrarini éniimde acan sonraki bir
dizi olaymn ilki oldu; ustelik olaylarn akisi icinde Seyh
Ahmed Efendi ile tekrar karsilasacaktim.

Toplant: glinti, Seyhimiz gayet net wve hicbir
muglakliGa meydan vermeksizin, bizi bir araya
toplamaktaki temel amacinin, tevekkiil imtihaninda biiytik
bir hezimete ugradigimizi bildirmek oldugunu Dbelirtti.
Seyh Ahmed, bizden ayrnlisinin hemen ardindan, Seyhe



ilerleme kaydetip kaydetmedigimize dair bir rapor
iletmisti. Seyh Ahmed, davranslarimizin ve hizmetimizin
elestirilecek  hicbir yani  olmadigini, ama Kur'an
dgrenmekle ya da bununla iligkili Arapca temel derslerle
hic mi hi¢ ilgilenmedigimizi séylemisti. Sézlerine devam
eden Seyh, Mislumanlarn gittikce ender hale gelen
kiiciik bir insan grubu olduklarini, pandalar misali neslinin
giderek azaldigini ve tiikkenme esigine geldigini, diinyanin
cazibesine teslim olduklarini da ekledi.

"Diinyayt unutun," diye uyardi bizi. "Basarlariniz,
basarsizliklarindi unutun. Hedeflerinizi bir tarafa birakmn!
Vaktinizi hikmetli kullanin yeter, her an gemiyi
kacirabilirsiniz, Nuh'un gemisinin kapilarinin kapanacag
saat gelip catabilir. Sizin derdiniz sehid olmak, Allah'in
birliginin sahidi olmak olmal."

Ucak kapisinin agina fakat ani bir "tss" sesiyle
kapanisini duydugumda, birden bu uyarwyi hatirladim.
Seyh Ahmed bizden ayrikl bir yil olmustu ve ben simdi
Hacca gidiyordum. Mekke yolunda birka¢ sehri ziyaret
edecektim, bunlar arasinda Seyh Ahmed'in memleketi
Konya da ardi. Yola ¢ikmadan evvel Seyhimle goriistiim;
bana nereye gitmem ve lnleri goérmem gerektigi
konusunda bir gezi programi sundu. Ayrica em'
umutlandirmak icin tesvik edici sozler de soylemis ve
eklemistirip

"Senin dervis olmani istiyorum. Zaten, déntisiinde seni
dervis ya pacagim ve basina kiilah koyacagim." Bu sozler
de oniimde acllan olay. lar dizisinin ve daha biyik
derslerin 6nemli bir parcasmni ohasturacakt. $eyh
kalbimdekileri harfiyen biliyordu ve benim kalbim de, yola
yeni ¢tkmis miridlerin ¢cogu gibi abes seylerle ve aslinda
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Onemi olmayan seyleri isteyen bos umutlarla doluydu:
manevi yolda ilerleme istedi, bir mevki, bir unvan, bir
nisan ya da bir clibbe istegiki bunlarn hicbirinin bir
dervisin ya da fakirullah denen, mal miilk acisindan
yoksul, ama Allah askinca zengin insanlarin
kalbindekilerle hic ilgisi yoktu.

Bu yolculugun ilk bdliimiinde, Yugoslavya'min Belgrad
sehrine geldim. Havaalanindan otobisle tren garnna
gittim. Gara girdigimde timiyle caresiz kaldigim
gordiim. Her sey Slavca yazilmisti ve polisler dahil hi¢
kimse, hatta enformasyon kultibelerindeki gorevliler bile
Ingilizce bilmiyordu. Allah'a siikiir ki, genc bir cocuk
elimdeki tesbihi fark etmisti Birkac kez 6ntimden
gectikten sonra, sanirim bana bir de alicit g6 ziiyle bakmak
icin, kalabaligin icinde gézden kayboldu. Derken birden,
yoktan var olmuscasma, yaninda, daha sonra babasi
oldugunu 6grendigim bir adamla yeniden belirdi.

Oniimde saygl bir nivazla egilip bir agizdan "Huuui"
diye fisildayarak, kendilerinin dervis oldugunu belli ettiler.
Ingilizce bilmiyorlardi, ama gene de bir sekilde iletisim
kurmustuk ve beraberce trene bindik. Glines yavas yavas
tipik, ama giizel kiictik bir Yugoslav evinin kirmizi
kiremitli daminin ardinda batarken, tren de tablo gibi bir
dag yamacinda agir agrr ilerliyordu. Ertesi sabah dervis ve
oglu, trenden indiler. Beni de, memleketlerinden trene
binen bir baskasmna emanet ettiler, onun yardimuyla,
dosdogru Prizren'deki Tekke'nin kapisina birakildim.

Eger seyahatlerin bir kalbi olmus olsaydi, Prizren'de
kalisim herhalde bu seyahatin kalbi olur, orada gecirdigim
her an da, ask dolu bir kalp vurusuna dénerdi. Kendimi
evimdeyisim gibi, huzur icinde hissediyordum ve



aynldigimda hayli htiziinlendim. Gelisimin sabahinda beni,
Seyh Cami'nin karis1 Mima Hanim karsiladi. O ve $eyh
Cami, Ame" rika'da hayli uzun siire bizimle birlikte
bulunmuslardi, onlan yeniden gérmek beni hayli
rahatlatmisti. Mima Hanim, beni biiyiik bir samim1' yetle
karsiladi, ailemi wve isimlerini tek tek sayarak,
Tekkemizdeki diger miiridleri sordu.

Daha sonra Seyh Cami Efendi geldi, birlikte kahvaltiya
oturdukHatirladigim ilk seylerden biri, Seyh Nan'un
benim gelisinden sadece ujr oiin o6nce Prizren'de
bulunmus olmaswydi. Bu insanlarm dolasma tarzlan bana
ilging geliyordu. O siralarda dikkatimi tstiinde 6zellikle
odaklamis olmasam da, yillar 6nce, gokten zembille inmis
gibi bana kendi $eyhinin mesajini getiren Garip Adamin
sirrmi belki bilir diye de bir umut vardi icimde. Ama
Prizren'deki gtinlerim gayret ve sevkle dolu oldu, o
ylizden Seyh Nan'u cok fazla diislinemedim. Her giin,
bazen bir 6giin, bazen daha da sik, Seyh Cami Efendi'nin
evinde beraber yemek yiyorduk. Bazen de, dervislerin
sofrasina oturuyordum. Bir dervisin ashinda nasil bir sey
oldugunu 6grenmeye basladigim yer Prizren oldu. Onlar
arasinda yasadim, calismalarini ve eglenmelerini gérdiim.
Allah'a asklarnin  atesinden yiikselen sicakhigqi  ve
zikirlerinin hazzmdaki yakici sevinci hissettim. Bu insanlar
diinyanin tad: tuzu olmalydilar. Kalpleri ask atesiyle yanip
tutusuyordu, kendilerini tamamen Allah'ta fani etmislerdi
ve Seyhlerine sarsimaz bir sadakatle baghydilar. Halleri,
tavirlar1  lekesizdi; tevazulan  Oylesine icten ve
yapmacikliktan uzak, hizmetleri Gylesine sevgi dolu ve
comertti ki onlann sevmemek ve onlar gibi olmay
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istememek insanin elinde degildi; hic olmazsa, benim
elimde degildi.

Prizren'deyken, Hazreti Pir Seyyid Ahmed Rufai'yi ve
Kosova bélgesindeki Rufai Seyhlerini duydum. Hem Seyh
Cami, hem de benim S$eyhim, Hazreti Pir'in
silsilesindeydi.

Prizren'de kaldigim siire icinde, Seyh Cami, her gtin,
Hazreti Pirin hayatna dair Giliney Slavca belgeleri
Arnavutca ve Ingilizceye cevirmekle mesgul oldu.
Hizmetimin bir boliimii, onun hazirladiklarini gézden
gecirip daktiloya cekmekti. Hazreti Pir'in hayat tarihcesini
ve son derece miimtaz manevi faziletlerini, iste bu calisma
sayesinde &grendim. Prizren dervisleri, $Seyh Cami'nin
sevgi dolu muhabbetleri, olagantistii zikir meclisleri,
Prizren Tekkesi'nin nuru, Hazreti Pir Ahmed Rufai'nin
keramet dolu hayati lizerimde silinmez izler birakt. Bir
glin §eyh Cami ile birlikte Tekke'den cikiyordum ki, bu
manevi etkinin biitin ihtisamwyla kalbime indigini
hissettim. O anda tecelliye mazhar toprak misali tekrar
tekrar alttist oldum ve nurun tizerime bir yildinm misali
vurdugunu gordim. Hazreti Pir'e karsi icimde &yle
muazzam bir Sevgi dogmustu ki. Icimde derinlerde bir
yerden sel gibi akh@m duyuyordum. Kendisim sanki
coktan beri tanwyormusum gibi geldi. Tekke Apisinin
esiginde, ayak Ustii, bu tecriibemi Seyh Cami'ye iletmeye
cahstun. Zaten biliyor gbiydi. Ona Hazreti Pir'e
baglanmay1 arzu ettigimi Soyledim,
glilimsedi."Amerika'ya bir daha geldigimde," dedi, "Sana
Rufai Dervisi biati verecegim. Simdi de verebilirim ama,
halkanda diger kardeglerinin huzurunda olursa daha iyi
olur dive diistiniiyorum, hem boylece Seyhinin de haberi



olur. Ama tziilme, seyahatinde hep koruma altinda
olacaksin ve hem kendi Seyhinden, hem de benden
alacagim biatlar, Peygamber Aleyhissalatii vesselamin iki
agizh kihar Zilfikar gibi, hayatin boyunca seni hifzedecek."

O glin, hayatimin en glizel ve en 6nemli glinlerinden
biri oldu. Oylesine cok yoldan, dylesine cok sevgi geldi ki.
Seving ve umutla dolup tastim. Prizren'den ayrima
vaktim vaklasinca, Seyh Cami beni daha da yakinma
cekti. Sadece ikimiz, bazen de bir iki dervisle birlikte uzun
saatler gecirdim. Ziyaretimin sonlarina dogru, Prizren'den
sonraki glizergdhim hakkinda bana tavsiyelerde bulundu
ve ayrilma hazirliklarima yardimci oldu.

Yola c¢kmadan bir giin 6nce ciddi derecede
rahatsizlandim. Sofrada, biraz de elimde olmayarak,
yemedi ¢ok kacrrmistim. Dervisler, sofradaki yemeklerin
hepsinden yemem icin 1srar etmiglerdi. Nitekim, Dogu'ya
yolculuk yapmis olan herkes, bu insanlarin samimi ve
comertlk dolu " misafirperverliginden kurtulmaya
calismanin imkénsizh@ni bilir. Nasilsa o giin takatim iyice
tlikenmisti; cok gecmeden kusmaya basladim, ardindan
gelen ishalle de adamakilli bitap dustim. Seyh'e
gorlinmemeye calistm, c¢tinkii bilmesini istemiyordum.
Tuvalete gidip gelirken, kendi halimi distinmeye
bagladim. Neden tam da ayrimaya hazirlanirken
hastalanmistm acaba? Orada kalmay: cok istiyordum
gerci ama, bdylesine garip bir tarzda mi1 yerine gelecekti
bu arzum? Ikinci defa tuvalete gidince, birden ferahladim.
Biitiin viicuduma bir ferahlik hali geldi. Kendimi daha iyi
hissederek, Seyh Cami ile bagka birilerinin daha
bulundugu muhabbet odasina girdim. Seyh, beklendigi
gibi, ne oldugunu, nerelerde kaldigimi sordu, ben de ona
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soyledim. Rahatsizh@min yiyecekten olmadigini séyledi,
yoksa baskalarnin da hastalanmasi gerekirdi, "Ama belki
de," dedi, "miden bu sekilde yemeye aliskin degil."

Seyh Cami ¢ok miisfik ve kibar bir insandi. Bana
rahatsizhigim iCln elinden gelen herseyi yapmaya hazr
oldugunu soyledi ve ayrica, b« halde beni vyola
koyamayacagmi belirtti. Ben de, hastaligimda heniiz
oldugunu anlamadigim bir dersin sakh olmasi gerektigini
soyledim Bunun tizerine, su 6ykiiyl anlatti:

Bir camide uzun uzadwya oturup ellerini acip Allah'a
dua eden iki adam varmis. Duasi ik bitiren adam, kulak
kabartip 6tekinin nasil dua ettigini dinlemeye baslamus,
bakmis ki adamin dilinde uzunca bir sikayet Hstesi var:
"Allah'im, ayaklarim agriyor, n'olur onlara sifa ver; sirtimi
agndan hareket ettiremiyorum, ona da bir sifa ihsan et.
Sonra basim da catlayacak gibi, ona da bir deva ihsan
eyle. Ha bir de surda, boynumun yan tarafinda bir agn
var, ve hele omuzum. romatizmadan bir tirli
kimildatamiyorum." Adam bdylece dua ederken dinleyen
adam, sonunda ensesine sert bir saplak indirerek lafim
boler: "Sen en iyisi Allah'tan yeni bir beden iste."

"Insanlar hasta olmasaydi" dedi Seyh, sefkatle beni
stizerek, "Tekke've gelmezlerdi. Tekke tipki bir hastane
gibidir. Biz senden yeni bir insan olma duasi etmeni
istiyoruz. Sen Prizren'e bir niir getirdin ve biz de seni hic
unutmayacagiz. Ayni sekilde, sen de bizden c¢ok istifade
ettin. Hizmet olarak, terctimeleri edite ettin, bu arada sen
de kazandin, clinkii bir miirid icin Pir'inin hayatim
ogrenmek kafi bir kazanctir. Simdi git ve dinlen evladim.
Sabah erken kalkmaliyz."



Yeniden odamdaydim; sokada ve cevredeki tepelere
bakan pencereden seyre daldim. Sehirden ayrima
vaktinin gelip cattigini gorerek, Seyh Cami, dervisler ve
oradaki insanlarla gecirdigim giinleri bir gbzden gecirdim.
Bulusmamiz ne kadar tath olmustu, ama sanki
saniyelerden ibaretmis gibi ucup giden bu glinler ne kadar
da kisa stirmistii. Koyun postu yatagima uzanip, bunaltict
Prizren gecesinin seslerine kulak kabarttim: komsularin
evlerinde dostca sohbetleri, ben uykuya daldikca giderek
hafifleyen Tiirk miiziginin egzotik ahengi.

Glin dogmadan gene pencerenin 6niinde buldum
kendimi, yerini Safaga birakan Prizren gecesine fisityla
veda ettim. Uzaklarda bir miiezzinin ahenkli daveti,
solgunlasip aydinliga dontisen karanh@n icinde, derin bir
tathlikla sardi beni. Namaza hazirlanmak icin pencereden
ayrilirken, Seyhimizin cokca zikrettigi bir Ribaiyat geldi
dokundu dudaklarima:

Hem bugiine hazirlananlara hem de yarnnlara dalp
gidenlere

Bir miiezzin haykirir karanhgin minaresinden

"Bicareler: Felahmniz ne orda, ne surda."

Yolculuk icin veda etmek ve sabah namazim kilmak
izere Seyh mi ie Tekkeye gittim. Tekrar disan
cikthgimda, herkes oraya toplanmus.' ti. Mima Hanim,
Seyhin annesi Arife Hanim, kizlar, kiigiik oglu ve birkag
dervis, hep birlikte durup resim cektirdik, ¢cok gecmeden
sonra Seyhin arabasina binmis, yola diismusttik.

Prizren'den ayrildigim gtin, hos bir glindu. Giines sil
151l parlyor, gokytizii alabildigine berrakti; oraya buraya,
genis mavi bir halnin Ustiindeki yastiklar gibi bulut
kiimecikleri serpistirilmisti. $eyh  direksiyonda, ben
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yaninda, oglu ve dervisleri Yakup ile Fatmir arkada,
dinyevi tek bir kaygmiz olmaksizin tehlikeli dag
yollarinda hizla ilerledik. Bitlin camlar acikt, bir
yelkenlide gibiydik. Meltem ylizlerimize vuruyor, giines
isinlar1 var glictimiizle soyledigimiz ilahiler esliginde dans
ediyordu. Uskiip'e {ic saat siiren yolculugumuz, birkac
dakika stirmiis gibiydi. Daha neye ugradigimi anlamadan,
otobiise binmis el salliyordum.

Ohri've hos bir otobiis yolculugu ile vardik. Otobiis
terminalinden c¢ikip, Olri Golii iskelesini gecerek iki
vaninda diikkanlarin siralandid eski bir arnavut kaldirim
sokaktan yiirtidiim. Prizren'deki dervislerin soyledigi isaret
noktalarm takip ederek, cok gecmeden Tekkenin
kapisina vardim. Tekke avlusunda, beni, 6nce abdest
almama yardimci olan,, sonra da oturup benimle konusan
dost canlsi bir adam karsiladi. Adini sordum, sadece Arif
dedi, ama kisa silire sonra bu miitevazi adamin aslnda
Ohri'ye pek de uzak olmayan Struga adh kentten gelme
bir Seyh oldugunu kesfettim. Seyh Arif bana, Ohri'nin
bas Seyhi olan Seyh Yahya'nin, ikindi namazinda burada
bulunacagini séyledi. Ve Seyhin gelisini beklemek tizere
beraberce Tekke've gittik. Tekke binasi cok carpici bir
bina idi. Binaya 6zellikle dikkat ettim, ¢linkii Hazreti Pir
Hayati Sultan, bes yiiz yil kadar 6nce binanin biiyik
bolimiinii kendi elleriyle yapmist. Ici biiyiik olciide
ahsapla doseliydi. Muhabbet odasinda, gene Hazreti Pir
Hayati'nin elinden ¢ikma biiyiik kalaslar, bliyik bagh
belirgin siyah civilerle tutturulup déseme tahtas: olarak
kullanilmisti. Kalaslar, agil tahtalarma benziyordu, ama
daha saglamdilar. Yizyillann oksamaswyla neredeyse
beyaza dénmiis bu gri kalaslar, odanin dért bir yanma



serpistirilmis kabarik koyun postlarmnin altinda duruyordu.
D1" sarwya, avluyu, Hazreti Pir'in kabrini ve Tekkenin
yaninda uzanan minicik bir mezarligi goéren, cok sayida
pencere aciiyordu. Cok sayida cam bdlmeleri, tahta
pervazlar, ve acma tokmaklaryla, zarif gériintimliil
pencerelerdi. Goziime ve gonliime en cok carpan sey,
belirgin bir sadelik ve hic lekesiz bir temizlikti. Muhabbet
odasindan ikilic basamak inilerek varilan mescidde ise,
icimde bir tlir zamansizhik hissi uyandi. Kadim, los 1sikh
odanin her yani stilize levhalar ve hatlarla, Allah'n ve
peygamberlerinin  adlarn ya da Kur'andan ayetlerle
slislenmisti.

Namazdan az dnce insanlar tek tek dolusmaya basladi,
mescide ilk gelen Dervis Yakup'tu. Bu kadim hak yolcusu
duvardaki saatin altinda bir yere gecip diz Usti
oturdugunda, gbziime sanki hep orada oturuyormus gibi
geldi, cilinkii o da neredeyse Tekkenin kendisi kadar
yashydi. Cok gegcmeden, yaninda birkac baska dervisle
Seyh de geldi. Aralarinda Dervis Irfan adli bir miiezzin de
vardy; giiler yiizlii, hayat dolu, sicakhg ve hele o tath
makamh ezamyla cok cana yakin bir adamdi.

Namazdan sonra Seyhle birlikte evine yiirtidiik. Seyh
Yahya ile kansi bizim Tekkemizi ziyaret etmis ve benim
Amerika'daki evime misafir olmuslardy, dolayisiyla
bulusmamiz bir tiir hasret giderme bulusmasi oldu. Seyh,
en cok kullandigi ulasim araci, bisikletini elinde iterek
yamim sira ylrtirken, ben de seyahatime dair sorularim
cevapladim. Evinde Kkarisi, oglu, damadi ve lic kizindan
olusan ailesiyle tanistim, hepsi benim gelecegimi su ya da
bu sekilde duymus ve beni karsilamak icin toplanmislardi.
Hos bir yemek yedik, Tiirkce, Fransizca ve ingilizce
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karigsimi  kelimelerle iletisim kurarak sofrada oturup
birbirimize hikayeler anlattik. Sohbete doyum olacak gibi
degildi, derken aksam da cabucak gecti.

Ertesi sabah Seyh ve ben tan yerinin agarmasina bir
saat kala kalktik ve Tekke've dogru yola ciktik. O saatte
sokaklar bombostu ve adimlanmizin betonda tempo tutan
yankis;, duydugum tek sesti. Tekkede, Seyh beni st
kata, bir baska toplanma mahalline c¢ikardi. Odanin
merkezini, bir kukuleta gibi stislenmis baca cikintisinin
altinda, lizerinde ates yakilabilecek, biiyiik, yassica bir tas
ocak olusturuyordu. Odanmn her iki yaninda uzunca,
lizerleri ortiilli siralar uzanwyordu ve ortalarindaki bosluga
parlak turuncukahverengi bir hali yayilmisti. Namazdan
sonra kahve icmek ve sabah muhabbeti yapmak icin bu
odaya dondiik. Seyhin daha 6nce yaktigi atesin korlar,
biz namaz kilarken kaynayip durmus eski ustl kahve
cezvesinin c¢evresinde kipkizil kor yignmna déntismusti.
Seyh Yahya, bana kendi yaninda bir yer gosterdi, (¢
dervis de &biir tarafina olurdular. Her biri, uzun, siyah bir
dervis elbisesi ve sivrice, acik kahverengi kiilahlar
giymisti. Seyh de aynmi sekide giyinmisti,ama onun
kiilahini beyaz bir sank cevreliyordu. Bagdas kurmus
otururlarken, sessiz ama somut, samimi ama vakarh bir
glizel tablo olusturuyorlardl. Sabah giinesinin smnlan
pencerelerden iceri stiziiliiyor ve hiirmetkar hali ile ortada
zarif bir uyum icinde, Seyhin servis isaretini bekleyen
derviglerden birinin elinde tuttugu, kicik Tirk fin.
canlarinn dizildigi tepside yanswyordu. Isareti alinca, ikisi
birlikte odada donmeye basladilar, biri tepsi tutuyor,
digeri de kahveleri fincanlara koyuyordu. Talimli askerler
dlciilii hareket ediyorlar, ama onlardan cok daha zarif



duruyorlardi, tavirlan da cok daha miitevaziydi. Onlan
goriince aklma vecd sarabini dolduran sakiler geldi.
Herkese kahve dagitilinca, bize servis yapan dervisler, bu
defa birbirlerine servis yaptilar. Her birisi fincani hiirmetle
ve kusursuz, sevecen bir nezaketle doldurdu. Sabahin
biyiik bolimiini Kur'an tizerine miitalaa ederek gecirdik,
Seyh beni bildigim &yetlerden imtihan etti, 6grenmem
gerekenleri de belirtti. Ogleden az tekrar onun evine
déndiik. Disarida kiictik bir masada oturup o anin keyfini
ckkardik, ve komsunun oraya buraya kosusup duran
tavuguna gtildiik.

Ogle namazindan sonra, Seyh beni Hazreti Pir
Hayati'nin kabrine gottirdii. Hos bir &ndi dogrusu. Binada
yaklasik on iki Seyh, kabirlerinde hasri bekliyordu.
Kabirlerin cogu, Hazreti Pir'in kabrinin bulundugu
ortadaki odacigm etrafinda genisce bir odada yer
aliyordu. Bu seyahatimde, yeryiiziinde yiirtiyenlerden cok,
ahirete gécmtis olanlarda daha fazla hayatiyet oldugunu
fark ettim. Miibarek bir Velinin kabrine her gidisimde,
sanki sicacik bir dosta uzun bir ayrihktan sonra yeniden
kavusuyormusum duygusuna kapildim.

Fakat, Seyh Ana mistesna. Cilinkii o hentiz bu
gezegeni terk etmemis bir Veliydi. Oylesine kusursuz bir
tasaffi gecirmisti ki, bana hald burada, yeryiiziinde
kalmas: bir mu'cize gibi goriindii. Hicbirseyle bag: yoktu
ve burada, yalnizca enaniyetsiz bir beden kafesine bagh
halde, Kadiri Mutlak'm emriyle kaliyordu. Benim icin
Ohri'nin nuru oydu. Onda insana niifuz eden, nurlu bir
huzur, kalp gibi carpip duran bir hayat ve akip giden bir
derinlik bulmustum. Ayni zamanda samimi, rahat ve sevgi
doluydu. Hentiz karsilasir karsilasmaz, gozlerime bakti ve
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elini yavasca avucumun icine koyarak, ta ruhuma
dokundu. Beni sinesine ceken, 6z annem gibiydi. Hem
bir Seyh kizi, hem de bir Seyhin hanmmi olarak, dogrudan
dogruya Hazreti Pir Hayatfnin soyundan geliyordu.
Onunla gegirdigim vakitler benim icin cok meyvedar oldu.
Bi" likte cay ictik ve konustuk. Ona, hem dervisi hem
evladi saydigi kendi Seyhimin selamlarint ilettim. Ayrica,
diger miuridlerin selamlarni ilettimO da bana baz
Seyhlerin ve Tarikatin diger hatiralarnin fotograflarim
gosterdi. Ziyaretimin sonu yaklasirken, onda cok asikér o
tevekkiil tezahtirlerini gérerek, ona naif bir umutsuzlukla,
bir miridin nasl olup da "ask" denen vecd haline
erisebildigini sordum. Gozleri paridad:, yiizime dogru
egilirken, yiizi bir tebesstimle 1sikland.

"Bir yil sonra yine gel, oglum ve o zaman, Allah nasib
ederse, sana bunun cevabini veririm."

Seyh Yahya ile hayli uzun stiren bir beraberligimiz
olmustu. Hazreti Pir'i ziyaret etmis, Seyh Ana'yi da
gormistim. Bunlan yaptiktan sonra, Ohri'den ayrimaya
hazir oldugumu hissettim. Ancak Seyh, gitmemi
istemiyordu. Durumumu izah etmek zor olduysa da,
sonunda razi oldu. O giin 6dle sonrasi gec bir saatte, oglu
Hiidai, elinde OhriUskiip otobiisii icin bir biletle geldi.
Tiirkiye've aktarma vyapmak icin Uskiip'e gitmem
gerekiyordu. O gece, bir mevliid merasimi icin, Dervis
Haydar isimli bir zatm evine giderken Seyhe refakat
ettim. Tarikatin sade bir hayat siiren bu insanlar1 arasinda
kardesce duygular hiikim stirtiyordu, oyle ki kendimi
evimde hissettim. Aksam namazindan sonra sofrada kuru
fasulye ve etten olusan gilizel bir yemek vyedik.
Makedonyalilar kuru fasulye yemekten hoslaniyordu



anlagillan. Prizren'de oldugu gibi Ohride de o&niime
fasulye gelmisti . Bu sade, ucuz ama degerli yiyecek bana,
sehirde gecen ¢ocukluk glinlerimi ve annemin ¢ogu kez
vaptd koca tencere dolusu kuru fasulyeleri hatirlatti. Bu
fakir, yoksul insanlar arasinda, bir cocuk olarak ailemle
hissettigim o hicbir seyin el uzatamadigi miitevaziligin
aynini hissettim.

O gece ge¢ saatlerde Seyhle ben, yanmmizda
dervislerinden biriyle sokaklara distiik. Dervis bir
kavsakta bizden ayrildi, Seyhle ben yalniz basimiza yola
devam ettik. Seyhin evine vardigimizda, herkesi uyank
bulduk. Seyhin damad: ve torunlart da dahil olmak tizere,
herkes evdeydi. Onlari masanin cevresine toplanmus,
gllimser halde bulunca Cok sasirdim. Hepsi sabah
gidecegimi biliyorlardi ve benimle bir stire daha beraber
olmak istemislerdi. Cok gtizel bir birliktelikti. $eyhin
damadi Celal, benden ¢ok hoslanmis gibi gériintiyordu ve
bana o6zel bir yakinhk gosterivordu. Ben de ondan
hoslaniyordum ve bu hoslanmay: Allah'n bir litfii olarak
gortiyor, layik olmadigim halde Rabbimin benden gene de
litfunu esirgemedigini ve gittigim her yerde bana bir dosti
yolladigini gérliyordum. Yatmadan 6nce selémlasip, Allah
rahatlik versin dedik. Ertesi glin, sabah erkenden Seyhle
birlikte Tekkeye wvardk Bavulumu, geri doénerim
dustincesiyle Seyhin evinde birakmistim ama sabah
namazini bitirdigimizde, neredeyse otobiis terminalinde
olma vaktimiz gelmisti. Seyhe cantayr biraktigimi
anlatmaya calistim, ama O hi¢ aldirmaz goriintiyordu. O
eski tevekkiil imtihani gene ytiziinti gds,, teriyordu. Ama,
burada mesele benim tevekkiilstizliigim miiydii, yoksa
Seyh mi beni arlamyordu? Tam ben otobiise
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binecekken, Seyhin kizlar1 ellerinde bavulla ¢ikageldiler.
Belli ki $Seyh onlardan bavulu getirmelerini istemisti.
Kizlardan bavulu aldi, ve tek kelime sdylemeden bana
uzath. Otobiste yerimi aldigimda, Seyhin karisi da
gelmis, yaninda duruyordu. Onlara kizlar, yeni dostum
Celal ve Seyh Ana'da tanmishgm Seyh Kadri de katild:.
Yanyana durmus ellerini sallarken, penceremin cercevesi
icinde, gtizel bir tablo meydana getiriyorlardi. Simdilerde,
ne zaman Ohriyi dusiinsem, aklima hep o enfes tablo
gelir ve oradayken bana gosterdikleri yakinlig hatirlarim.
Otobiis terminalden cikip yola koyulurken dualar ettim ve
koltukta yanimda duran bavulumun varh@mni hissettikce,
kendi kendime giiltimsedim.

Yeniden Uskiip'de olmak hostu, iceriden Istanbul'a bir
bilet aldim. Disarida otobiis kalkis peronuna yanasmisti
bile, sofér ve birkag yolcu otobiisiin etrafina toplanmis,
bagajlarm  yerlestirmeye calisiyorlardi.  Normal — bir
atmosfer vardi, seyahate ciktiklar1 icin sevinen cocuklar
kosup ziplyor, anneleri cocuklarin otobuslin icinde
kosusturup durmayacaklarni, hatta belki de semavi bir
litufla, otoblise binip yerlerine oturur oturmaz
uyuyakalacaklarmi  umut ediyorlardi. Bagaj bolimi
doldugu icin, insanlar daha kiictik esyalarnni otobiise
almig, koltuklarin arasindaki bosluga yanlamasina
yerlestirmislerdi. Su her otobiis yolculugunun basinda
ortaya cikan olagandisi kisi burada da eksik degildi;
"yanindan aywramadigi" kilitli bir bavulu ya da bond
cantasini, sigma ihtimali, hatta imkan olmayan koltuklar
arasindaki  bosluga itip zorlayarak, yerlestirmeye
cahisiyordu. Ic hoparlérlerden Tiirk miizigi viikseliyor,
soférlin ara sira yapti@i anonslar miizigi kesiyordu.



Tirkiye'ye vaptigim otobiis yolculugu uzun oldu,
neredeyse yirrnidort saati buldu; yol {izerinde bu tilkeyi ve
halkim gérmek hayli ilgincti. Yolculugun en biiyiik keyfi
de buydu zaten: Insanlari kendi &sind funyalarnda
yasarken ve kosustururken gormek ve duyumsamak.
Otobiisteki Tiirkler, bana kendi adetleri hakkinda 6n
bilgiler verdiler. Sicak, sevecen, alcak gontilliiydiiler, gtilec
ylzli ve Allah't duslinen insanlardi. Bir aile beni
kendilerine hemencecik dost edindi ve otobiis, yol
{izerinde bir yerde mola verdiginde, yanimdaki yiyecekleri
yememe izin vermeyip, bana kendi yemeklerinden ikram
ettiler. Cocuklarna elimi 6ptiirlip, bana "Amca" diye
hitap etmesini tembihlediler; bu iltifatin nedeni &zel biri
olusum degil, yasca buyiik Musliman biri olmamdi. Bu
insanlarin inceligi beni derinden etkilemisti: davranislar
Oylesine fitri ve kalptendi ki, samimiyetin bundan &tesi
dustiniilemezdi. Bu héle muhatap olusum, kendimi
inceden inceye gbzden gecirmeme vesile oldu ve icimde
kendi 6zel hallerimi islah etme umutlart uyandirdi.

Otobts, yolcular biraz uyusukluktan c¢iksmnlar, yol
kenarnindaki biifede soda ya da serinletici bir seyler
icsinler, baska ihtiyaclanni gidersinler diye yol tizerinde
birkac yerde mola verdi. En uzun molamizi, Bulgaristan
sininnda verdik, burada glimriik kontrolii icin hepimiz
otobtisten indik. Miifettisler kabayds, islerini cok yavastan
alyorlardi, her cantayi ve kutuyu tek tek actilar,
bagajimizi da 'ne haliniz varsa goriin' dercesine Gylece
dagitip brraktilar. Yaban ellerde yol alan yolcular olarak,
her zaman gecen ustle riayet ederek, cenemizi tutup, bu
tahammtl imtihan1 sona erene kadar sabrni elden
birakmamaya calistik. Ancak, glimriikten gecer gecmez,
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herkes rahat bir nefes aldi ve yolculugun geri kalani cok
kolay gecti. Geceyarismi biraz gece Tiirkiye sinmrna
vardik ve nisbeten az bir gecikmeyle glimriikten gegtik.
Turk mifettisler, Bulgar meslektaglarindan cok daha
naziktiler. Geregince ciddiydiler ama, zorba degillerdi ve
bizi tilkelerine buyur ettiler. Kendimi bir yabanc tilkeye
giriyor gibi degil de, evime doniiyor gibi hissediyordum.
Otobiis gecenin icine dogru usulca ilerledi, sabaha dogru
Istanbul civarindaydik.

Sabah giinesi, ufukta, gbgiin yumusak, mavi perdesi
onlinde, turuncukirmrzi bir portakal gibi giizel ve alimh
ylkseliyordu. Biz sehre yakinlastikca, havaya bir deniz
kokusu sinmeye bagladl. Sehrin td varoslarindan
merkezine kadar yol boyunca deniz bize eslik etti. Halic
ve Bogazici, Istanbul'un giizelliklerinden sadece bir
parcaydl. Denizde, vyer )'er yelkenliler, yiizenler ve
balik¢ilar goriintiyordu. Her kosede birbirinden  gtizel
camiler yiikseliyordubayirlarda, tepelerde, sokaklarda
muhtesem camiler boy atyordu, buyigi kiictgd,
meshuru ve unutulmusuyla. Terminalden ¢ikip sokaklarda
ylrlimeye basladm. Seyyar saticilar, baklavacilar,
lokantalar, arabalar, otobtisler ve diinyamin dort
bucagindan turistler vardi. Amerika'da tanidigim Seyh
Muzaffer'i bulmaya calisiyordum. Birka¢ dervisi ile birlikte
tekkemizi ziyaret etmis ve kendi nuruyla bizleri tenvir
etmisti.

Beyazit Camii yakininda bir sahaf dikkkdm vardi
Seyhin; kendisini bulmakta zorlanmadim. Oraya
vardigimda, diikkédnda kendisine yardimci olan Dervis
ibrahim'le karsilastim. Dervisin yardimwyla civarda ucuz bir
otel odas: tuttuk. Vaktimi, Seyhi ziyaret ederek ya da sik



sik diikkana gelen dervisleriyle oturarak gecirdim. Aslinda
Seyh  oradayken  diikkkdni  Oylesine tika  basa
dolduruyorlard: ki, kitap satin almak isteyen birinin igeri
adim atmasi bile zordu. Elinde askili tepsisi, smaurtil
bardaklar ve caydanhgmyla, bir cayci, diizenli araliklarla
dikkénm yoklayip duruyordu. Cay ictik, gllistik ve
birbirimize Tarikate dair kissalar anlattk. Seyh
Muzaffer'in diikkdninda tanish@m bir adam, bana $eyh
NaiVun bu yakinlarda istanbul'da bulundugunu, buradan
da Konya'va gectigini sdyledi. Cuma gecesi yapilan
Halveti zikrine kadar, Istanbul'da iki giin kaldm. Bu
haftalik ibadet icin Tekke'de iki yiizii askin dervis
toplandi. Bu ruhlar denizinin ortasinda bulunmak, haz
dolu bir teberriiktii. Oyle etkileyici, 6yle neseli ve
costurucu, dylesine zarif bir kalpler dansiydi ki, gercekten
de bu hali anlatacak tek kelime bulamadim.

Ankara'ya dogru kisa bir yolculuk ve Biiyiik Seyh Hact
Bayram Veli'nin kabrini ziyaretten sonra, Konya'ya
vardim. Bir dolmusa atlayip, Hazreti Celaleddin Rumi'nin
muhterem hocasi Hazreti Semsi Tebriz Camii'nin az
Otesindeki kiiclik meydana vardim. Abdest alp iceri
girdim. Hazreti Pir'in sandukcasi, 6zel bir kosede, bir
kaide tizerinde yerden hafifce yiikseltiimis ve parmaklikla
cevrilmisti. Selam verip, mibarek ruhlan icin bir dua
okumak {izere, kabre yaklasabildigim kadar yaklastim.
Kalbime bir dolu tefekkiir akti ve bencileyin degersiz bir
miiridin, bu miibarek nirani ruhun ayak izlerini stirmesine
izin verdi@i icin, Kadiri Rahim'e hamdcttim. Derken ezan
sesi duyuldu, namaza durdum. Tiirbenin tiirbedarh@im
yapan ve ayni zamanda da cami ima" mi olan Seyh
Ahmed'i namazdan sonra gorece@imi umuyordum. Ne
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var ki, orada degildi ve namazdan sonra, kafamda onu
nasil bulacagimi distine diistine camiden ¢iktim. Camiin
hemen disindaki bir swaya oturarak, bir an insanlan
gozledim ve semézen dervislerin evi olan bu sehirde,
Konya'da bulunmaktan alabildigine memnun, nerelere
geldigimi dustindim. Kendi tilkemde Tekke'de Seyh
Ahmed'le gecirdigimiz glinleri, onun Kur'an derslerini ve
bizim 06grenme isteksizligimizi Seyhe bildirdigi raporu
hatirladim. Orada distincelere dalmis otururken, yamma
iki cocuk yaklasti. Beni merak etlikleri icin, admm ve
nereden geldigimi sordular. Cevap verdim, sonra da
onlara Seyh Ahmed'i tanwyip tanimadiklarini sordum.

"Ahmed Hoca mi?" dediler hep bir agizdan.

Basimla tasdik ettim.

"Biliyoruz" diye cevap verdiler. "Gel, gottirelim."

Cantam1 alip, sokaklar boyunca ¢ocuklan takip ettim,
bir koseyi dontiip, evlerin siralandigi sokaktan gectik ve
los bir merdivene geldik. Uzerinde "Tiirksoy Apt." yazan
bir tabela gordim kapida. Bu kelimeleri, mektup
izerindeki adresten hatirhyordum. Aradigim yerdi burasi,
camiden sadece bes dakika mesafedeydi. Cocuklar kapiy
vuruyorlard: bile ve bir ka¢ saniye sonra, Seyh Ahmed
yliziinde o sicak, asind tebesslimle, esikte belirmis, beni
iceri davet ediyordu.

Cay icmeye oturdugumuzda Seyhimin ve miridlerin
selamlarim ilettim. Seyh Ahmed, fotograf albiimiinii alip,
herkesi tek tek isaret ederek, "Bu nasil? Ya bu?" diye, her
miiridi sordu. Ben de hepsinin iyi olduklarini séyledim.
Kendisine Prizren ve Istanbul seyahatlerimi anlattim,
buradan $Sam'a, oradan da Hac icin Mekke've yolculuk
vapacagim soyledim. Ona Konya'da birkac giin kalarak,



Hazreti Sems Camiini, Hazreti Celaleddin Rumi ile
meshur Seyh ve ayni zamanda Seyhiil Ekber'in muridi
Sadreddin Konevi'nin kabirlerini ziyaret etmek niyetinde
oldugumu soyledim. Seyh Ahmed'e Seyh Nin'un benden
once Prizren'e gelmis oldugunu sdyleyince, Konya'va da
geldigini, ama istanbul'a dondigini soéyledi."Beni
dinlersen," dedi Seyh Ahmed, "sen, en iyisi Konya'da bir
giin kal ve hemen Istanbul'a dén. Oglum Mustafa seninle
beraber gelir ve seni Seyh Nan'a gotiiriir."

Ertesi glin Seyh Ahmed bana biiytikce bir Konya turu
yaptirdi. Bana sehrin bir ucundan digerine yiirtidiik gibi
geldi. Onemli ne kadar tarihi mekén varsa hepsini ziyaret
ettik. Camilerden ve Tekkeden, dervislerden ve Hazreti
Celaleddin'den  konustuk. Simdi miize vyapilmis bir
Tekke'de biraz eglestik ve gérmeyi umduklarimmn ¢ogunu
gormistim. O aksam gec¢ saatlerde, Mustafa ile birlikte
otobiisle istanbul'a dogru vyola ciktik. Ertesi sabahi,
Mustalanin  6zel islerinin takibiyle gecirdik Hattathgmnin
yani sira, babasi gibi o da cok yetenekli bir haliz ve kari
idi. Dolayisiyla mesguliyetinin biiyiik kismini gencgler ve
cami Kur'an kurslart olusturuyordu. Isi bitince arka arkaya
bir dizi otobiise binerek, nihayet sehrin varoslarinda bir
yere geldik. Kiictik bir diikkdnda durup, bir somun ekmek
ve biraz beyaz peynir aldik. Oradan, tepeye, Seyh Niin'un
Tekkesi olarak hizmet veren cok glizel, yeni bir eve
dogru, dik bir yamaci tirmandik. Mustafa bana etrafi
tamitti ve kendimi evimde hissetmem icin tegvik etti. Bir
slire sohbet ettik ve sonra, insaallah Seyhin o gece gec
saatlerde gelecegini séyleyerek ayrildi.

Ogle sonrasini nisbeten sakince, Seyhi gérecedim
anwdiisleyerek,. yalniz basima gecirdim. Ogle sonras gec
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bir saatte, beni Seyhe gotlirmek tizere godnderildigini
soyleyen bir dervis geldi. Dervisle birlikte gidecegimiz
yere vardigimizda, Seyh heniiz gelmemisti. Ancak, bize
Seyhin beni ertesi sabah gorecegini bildiren bir mesaj
birakimisti. Aksamin geri kalan saatlerini, dervisin
himayesinde gecirdim. Bana yemek ikram etti ve namaz
icin evinin yakinlarindaki bir camiye gotiirdii. Ertesi sabah
dervis beni sade bir tarzda désenmis bir apartman
dairesine, bizi kapida karsilayan Seyh Ntn'un kardesinin
evine gotiirdii. Bu kibar beyefendi, beni oturma salonuna
buyur etti, oturdum.

"Seyh hazretleri su an kusluk namazini eda ediyorlar,"
dedi, "birazdan yanimizda olurlar."

Cok gecmeden, Seyh iceri girdi. Onu selamlamak icin
ayaga kalktim, niyaz sunup ve elini 6pmek tizere
ilerledim. Varh@ odayt dolduruvermisti insan hig
zorlanmadan onun bir nir adami oldugunu anlayabilirdi.
Gozleri sevgiyle, delip yakan bir berraklikla parildiyordu
ve uzun, gumis beyazhigmdaki sakallar1 yiiziintin
cevresine ve asad dogru gliin 15181 gibi yayilyordu.
Basinda tizeri toplu, beyaz kubbe biciminde bir sarik ve
lizerinde yere kadar uzanan, yesil bir clibbe vard:.

"Adim Muhyiddin, Seyh Efendi," dedim. :

"Seyh Muhyiddin sensin demek," dedi, glilimseyerek.

"Affedersiniz Seyh Efendi, ben sadece miiridim,"
dedim,

Icimdeki bir kabiliyetten mi haber veriliyor, yoksa bana
degil, ama Seyhe malim olan bir halim mi tasrih ediliyor,
bilmeksizin.



"Ben senin kim oldugunu biliyorum," dedi Seyh, "ve
sana nasil hitap edecegimi de. Ama gel simdi bagka
seyler konusalm."

Bana Istanbul'un cesitli camilerinde verecegi vaazlar
sirasinda, kendisiyle birlikle olacagimi soyledi. Evliyalarin
kabrine gidecek ve mahalli bir Tekke'de bir zikr meclisine
katilacaktik.

"Ozel sorularn oldugunu da biliyorum ve bu gece
insaallah onlan konusacagiz," dedi. "Simdi, miisaaden
olursa, bagka mesguliyetlerim olacak."

Istanbul'da kaldigim siirece, vaktimin cogunu Seyh
Niin ile beraber gecirdim. Beraberken, Allah'in inayetiyle,
bana planlanmas1 imkansiz gibi gelen bir miifredata gére
dolasmamiz sirasinda, bir Seyhin ne kadar inamlmaz bir
tempoyla yasadigini agikca goérdiim. Bu siire icinde, alt
yil 6nce, ik Dogu seyahatim swrasinda alemi gaybden
bana Seyhi Azam Dagistan! tarafindan génderilmis olan o
dervisin esrarini arastirdim.

"Bunca yil," dedi Seyh Niin, "aslnda sana ait olan bir
emaneti tasidim. Bu emaneti tasimaktan memnundum
memnun olmasmna ama, simdi senin onu teslim almak
icin burada olman beni rahatlatt."

Boyle bir seyin nasil olabildigini sordugumda, Seyh
bana dénerek konustu:

"Seyhi Azam Dagistan!, bir ruh avcisidir. Seni Ezelde
gormis ve kendisi icin se¢mis."

Bu sézlere sasirmistim. Oylesine inanlmazd: ki! Zor da
olsa, hazmetmeye calistm; zaten Seyh Efendi de, yavas
yavas, kasik kasik verdi bana.

Aynlisimdan bir giin 6nce, Mustafa'nin beni ilk olarak
getirdigi yamactaki Tekke'de Seyh Niin ile birlikteydim. O
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giin benimle Naksibendi Tarikatmdaki Seyhler silsilesi
izerine uzun bir sohbet yapti Seyh, bana Tarikat'n
insanin kalbinin tasaffisindeki ve Islamm béatin1 yanin
yasamaya tesvikteki roliinii izah etti. Bana kendisi ile
Peygamber Aleyhissalatli vesselam arasindaki biitlin
evlivalanin tek tek adini verdi. Artik, o gilinden sonra,
itimadin1  hakkettigimi de soyledi. Anlayarak, ya da
anladigimi sanarak, bunun ne manaya geldigini sordum.
Baska tariki baghliklarim oldugunu ve kendi Seyhimin
rehberliginden memnun oldugumu izah ettim. Seyh Nun,
hicbir kaygi duymamam gerektigine beni ikna etti. Ona
Seyhimin fotografim gosterdigimde, "Kendilerini daha
once gérmustim," diye karsilik verdi. "Saldhatinde stiphe
yok. Seyhi Azam'm ahfadindandir.”

Dogrusu, Seyhimin Seyhi Azam'n ahfadindan
olmasinin ne anlama geldigini bilmiyordum. Gene de, iki
varsayimda bulundum: Birinci si. Seyhimin, su ya da bu
sekilde, Seyhi Azam Dagslani ile miinasebeti i vards;
ikincisi de, Naksibendi biatini kabul etmek bir tekemmidil
elel inekti. Boylece, vicdanim alabildigine miisterih, biati
kabul ettim. Anl cak, Seyh elini benimkinden ceker
cekmez kafama karanlk, agr bir stiphe bulutu c¢okti.
Birden asab bozucu bir énseziye kapildim. Bir hata m
isledim yoksa diye diistinmeye basladim.

Seyhle bir gtin daha gecirdik. Halkasindan ayrnlirken,
her seyin yo lunda gideceginden emin olmamu sdyledi,
ama o bulut gene de daglj madi. Ne kadar dagitmaya,
altindan kurtulmaya ya da unutmaya calis1l tiysam da, bir
tirlii beceremedim. O bulut, sonraki seyahatlerim bol
yunca pesimi birakmadi. $Sam sokaklarinda, Mekke'de
Haremi Serif'de, i ve Peygamber Aleyhissalatii vesselamin



bir zamanlar yasayip yiridigli > Mekke sokaklarinda
pesimden ayrilmadi. Seyh Niin, Suriye've nasil decegimi
anlatmis ve oradaki iki temsilcisinin bana yardim etmesini
saglamisti. Bu iki iyi kalpli adam Seyhi Azam
Dagistani'nin kabrini bekliyor ve onun eski evinde, dikce
bir tepenin Ustlinde, yoksul bir mad hailede sade bir evde
oturuyorlardi. Seyh Niin, beni dogruca Seyhiil Ekber
Muhyiddini Ioni Arabi'nin tiirbesine ve onun adwla anilan
CaJ miye yollamist1. Kabirden ve Seyhi Azam Dagistani
camiinden her glir namaz icin Seyhii'lEkber Camii'ne
ylriyordum. Sam benim i¢cin mad nevi olarak canli, ama
siyasi olarak gergin bir vyerdi. Iki mihmandanm!
Abdiisselam ile Ibrahim'in yardimyla, Kitabi Mukaddes'te
"John f Baptist" diye zikredilen Yahya Aleyhisselamin
kabrinin  bulundugu Emeviye Camiini de ziyaret
edebildim. Peygamber aleyhissalatli vesse| lamm
sahabelerinden bazlarnin kabirlerini  ziyaret ettim:
Aralarmd” ilk miiezzin Hazreti Bilali Habesi (ra), Hazreti
Ali'nin (ra) torunu Hazreti Zeynel Abidin (ra) ve daha
birkac sahabe vardi. Bu ziyaretleri tamamladiktan sonra,
Sam'dan ayrilmaya hazir oldugumu hissettim. Bir . ucakla
Cidde've gittim, orada kendi halkama dahil iki miiridle
karsilastim ve birlkte Hac farizasii eda ettik. Onlar,
Hac'dan sonra, kisa bir siire Medine'de kaldilar, ben de
ucakla New York'a dondiim. Eve déndiglimde, yola
ckkisimin Ustlinden alt1 hafta ge¢misti. Geri dénmdis olj
mak iyiydi. Hem Seyh Cami, hem kendi $Seyhim, cok
sayida miridlef orada hazirdilar. Déniisiimden kisa bir
slire sonra dervislerden birinin evinde toplanmislardi. Ben
iceri girince hepsi ayaga kalkip ilahi s6y diler. Harikulade
bir karsilamaydi. Oylesine sevgi dolu ve sicakt1 ki. seyhim
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ve Tarikat'taki, kadmherkekli miirid kardeglerim,
glliimseyen vyiizleriyle oradaydi. Bir an kalbim dolup
dolup tasti, ama sonra o bulut yine gelip coktii. Seyhe
"samimi bir itirafta bulunmak icin uygun bir zaman
olmadigi ortadaydi, ama er ge¢ Kkendisiyle vylizyiize
kalacagim: biliyordum. Dehsetle o &ani beklemeye
koyuldum.

Birka¢ giin sonra Seyh Cami 6gle yemegine evimize
geldi. Kendi Seyhimiz sehirde degildi, Seyh Cami de, bizi
Kerbeld'da Peygamber Aleyhissalatii vesselamin torunu
Imam Hiiseyin ile ailesi ve arkadaglarnin sehadetlerinin
anildi@i1 on glinliik mateme hazirlamak icin yanimzdaydi.
Seyh Cami kolay konusulan bir insandi Yasadigm
ikilemin oykiisiini bastan sona anlattim ve $Seyh Nan'dan
aldigim biati sdyledim. Sabirla dinledi, ama btiyiik bir
keder icinde kaldi. Yiizui ciddilesti, odanm havas1 aglast
ve yogunlast. Tim bunlar, benim sahsi kederimi ve
umutsuzluk  ve  kaybolmusluk  duygularmi  iyice
yogunlastirdi. Halimi fark eden Seyh Cami kaslarn: catt
ve daha yakindan konusmak icin bana dogru egilerek
omuzumdan tuttu:

"Seyh Nan'un sana bunu yapmasmni aklm almwyor.
Prizren'e geldiginde onu asil bir Seyh diye tanimistim.
Simdi ise sliphelerim var. Ne yapmamiz gerektigi
konusunda bir fikrin var mi?"

"Belki de Seyh Nin'a bir mektup yazabilirim," dedim.
"Ondan biati kaldirmasin isteyebilirim."

"Ben konuyu Seyhinle konusurum," dedi Seyh Cami.
"Sonra n'olacak bakalm."



Birka¢ giin sonra Seyh, Matem icin Tekkeye dondu.
Tepenin altindaki yolda yanma yaklashm. Yiiregim
agzima gelircesine, dehset icinde, konusmaya calistim:

"Seyh Efendi, ben. ben. sanrim Seyh Cami ile
konustunuz?"

"Konustuk elbet," dedi, "ve bilesin ki bundan boyle
benim miiridim degilsin. Senin rehberin artik Seyh Niin.
Bununla birlikte, Tarikatn ¢ikmis degilsin; bu Tekkenin
kapis1 sana hep acik olacak, ama buglinden itibaren
seninle miinasebetim, sadece bir kardes sifatiyla olacak."

Kelimenin tam anlamyla, tuz buz olmus, nutkum
tutulmus halde, garip, donuk bir yigin gibi, karsisinda
dylece kalakaldim. Soézleri kalbice yidirim savklar: gibi
vuruyordu. Distincelerimi okurcasina stirdtirdii sdzlerini:

"Biatin iadesi icin yazisma konusunda Seyh Cami ile
ayni fikirde degilim. Tasavvufla oyun oynanmaz. Tam
tersine, Seyh Non'a tesekkiirSU USTUNI YAZI
YAZMAK mektubu yazmani tavsiye ederim. Seni ben
dervis yapmak istiyordum ama, o sana sahip ¢ikip kendi
dervisi yapmis. Yine de, daha 6nce Tirkiye've giden bes
miridim icinden yalmz senin bu tuzaga diismeni {i_ ging
buluyorum. Onlar seni sadece kendi Pirin Hazreti
Hayati'den koparmaya calsiyorlar. Ama Allah'm bir
hikmeti vardr mutlaka. Artk gitmem  gerek.
Esselamiialeykiim."

Beni yolun kenarinda, wildinm carpmis gibi yigil,
birakip gitti. Soyledigi her s6z beni buiyiik bir sokun icine
daha da sokmus ve diinyamda geriye kalan komiir
parcalarm, icten ice yanan bir kil yiginina ¢evirmisti.

Seyh, Matem'in agilisinda bizimle beraber oldu, sonra
bizi Seyh Cami'ye emanet edip gitti. Seyh Cami, on giin
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Tekkede kaldi. Her 6dleden sonrasi, Kerbela vakasindan
bir sohbet diizenliyordu. Imam Hiiseyin'i (ra) ve yanindaki
yetmis iki sehidi, Yezid'in emrindeki yliz acimasiz katile
gelinceye kadar glinbegtin izledik. BenimKisinin hicbir asil
sebebi olmadigi halde, Hazreti Imam Hiiseyin'in (ra) cok
daha biiytik acisini bu vesileyle kalbimde duyacak kadar
derin bir ac1 ¢ekiyordum. Bir an, hakikate hizmetkar olan
ruhlardan beklenen herseyden vazge¢cme ve kendini fena
etme derecesindeki fedakarhdn ne demek oldugunu
dustindiim. Bazi yonlerden acim daha da derinlesti, ciinkii
ben kendi aklimca, bu gezegende beni en cok seven
insana, Seyhime ihanet etmistim. Kimse beni onun kadar
miikemmel anlamamisti, kimse beni bu kadar kayitsiz
sartsiz kabul etmemisti. Ben de kendime karsi hi¢c bu
kadar diirtist, ufak da olsa bagllik duydugum hickimseye
karst bu kadar acik davranmamis ve hic bu kadar
incinmeye duyarli olmamistim. S$eyhimin muhabbeti,
kendisi icin bir sey istemiyordu. Mertebem ya da halim ne
olursa olsun, sadece, glines isinlan gibi cémertce ve hig
aymm  yapmaksizin, Ustimde isildiyordu. Manevi
anlamda, Seyhim hem anaydi, hem babayds; bir taraftan
koruyor, yol gbsteriyor ve bir taraftan kabiliyetlerimi
besliyordu. Benim icin hem bir aydi, hem bir glines:
yerylizi onsuz krra¢c bir gezegendi, hicbir amacim
olmaksizin déntiyordu. Ah, nasil ac1 cekiyordum. Matem
glinlerini kisisel bir perisaniyet icinde gecirdim. Acih
halimden Kkimseye s6z acamadim. Bu acwyi nasi
paylasanimi bilmiyordum. Bende Seyh Ahmed'in ates gibi
sicak ask gozyaslacart yoktu, ama artlkk benim de
kendime mahsus bir 1zdirap okyanusunl vardi. Aglayarak
ona akan sulan besliyor, kendi gecelerimin karanl@l1"



da gdzyas1 dokiiyor ve buzmavisi kaybolmusluk yaslaryla
onu yeni'den doldurup tasiriyordum.

Bedeninize ve kalbinize ilisen her kalp agnsi ve
1izdirap, sizi kulaginizdan cekerek Vadedilen Yer'e
gotirir.

Rabbiniz sizi, ydonden ve yandan miinezzeh O Yere,
gerisin geri cekmek icin, her yénden dert yollar.

(The Suli Path of Love: The Spiritiual Teachings of
Rumi,

William C. Chittick)

Seyh Cami, Matem'den sonra Tekke'den ayrilip, baska
yorelerdeki Tarikat isleriyle ilgilenmek {izere gitti. Kasim
ay! icin New York'da bir hadra (toplanma) planlanmist: ki
onlimiizde daha iki ay vardi. Ne kendi Seyhimi, ne de
Seyh Camiyi o toplantya kadar goremedim, hicbir
¢6zim umudu olmaksizin giinlerce bu agir yiiki tasidim.
Ancak bu arada Seyhime bir mektup yazdim. O giine
kadar yazdigim en zor mektup oldu. Mektubumda samimi
bir 6zlir ve pismanhk duygusuyla, kalbimdekileri agik¢a
ortaya doktiim ve kendisinden beni miiridi saymaya
devam etmesini istedim.

New York'taki hadraya kadar bir cevap almadim. Bazi
derviglerin bu toplantida vekil yapilacag: ilan edilmisti.
Toplantyt Seyh Cami yonetecekti. Toren icin New
York'a giderken, Seyh Camiyi bundan boéyle uzun bir
slire gbremeyecegimi diistindim. Kendi Seyhim de, Seyh
Cami de Seyh Nin konusunda herhangi bir sey
demedikleri icin, Seyh Cami'nin Prizren'de s6ziini ettigi
Rufai biatim alamayacagmm dustinliyordum. Kaderimin,
saskinlk icinde yoluma devam etmek oldugunu
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dustiniyordum. New York'a geldigimde, Seyh Cami
konusmak icin beni yanma cagird:.

"Sana sadece kalbinin nerede oldugunu sormak
istivorum," dedi. "Seyhinin de, benim de seni c¢ok
sevdigimizi bilmem istiyorum. Bizim dervisimiz olmani
istiyoruz. Hazreti Pir de 6yle istiyor."

"Seyh Efendi," dedim, " Hazreti Pir'e &ylesine biiyiik
bir muhabbet . duyuyorum ki. Prizren'de beni cok
etkiledi. Sizi ve Seyhimi seviyorum. Siz olmasaniz, ben
kaybolmus biri olurum."

"Oyleyse 6zel bir gorevi yerine getirmen gerekiyor,"
dedi Seyh Caffli'Bu gecenin ileri saatlerinde bu gorev
yerine getirilmis oldugunda, seni Rufai Dervisi ilan
edecegim."

Sagirtict bir toplantydi. Seyh Cami oGylesine sevgi
doluydu ki. Gérevimi bitirince, beni yukar: kata, baska bir
odaya yolladi. Igeri girer girmez, karsimda Seyhimin
mibarek yiizini buldum. Birka¢ dervislebir yemek
masasinin etrafinda toplanmiglardi. Tabagindan bir parca
kek alarak, bana dogru uzatti. Bir an donup kaldim, ama
sonra, baswya da isaret edince keki almaya kostum. Bana
masada karsisindaki bos is_ kemleyi gosterdi, oturdum.

"Mektubunu aldim," dedi, "6ziirlerini kabul ediyorum.
Ancak konusmamiz gereken ¢ok sey var. Tarikat
hakkinda bilmen gereken daha cok sey var." Ona, Seyh
Cami ile daha 6nceki konusmamizdan séz edince, bana
destur verdi. O gece, Ziilfikarimm ikinci agzim, yani Rufai
Dervis biatim aldim. Beni Tirkiye'den beri takip eden
sagrr, karanlk bulut nihayet {stimden kalkmaya
baslamist, ama 1ztiraplanm heniiz tam anlamyla
bitmemisti.



Cok gecmeden, Seyhimle uzunca ve Onemli bir
sohbetimiz oldu. Bu sohbette benim icin Tarikat'a dair
bircok mesele acikh@a kavustu. Pirlere, Seyhlere dair ve
biatin ne demek oldugu konusunda bircok sey anlatti.
Kendi Pirim, Hazreti Hayati konusunda uyardi beni.

"Bu senin ilk icazetindi," dedi. "Bu, seni benim
vesilemle Hazreti Pir'e gotiiren ik altin silsilen. Bu ik
aciisin hakkim vermeden huzura kavusamazsin. Unutma,
bu senin ilk intisabin, ve bundan sonra gelecek hersey
bunun tlzerine gelecek. Biitin hayatin i¢in ik
sorumlulugun bu. Anlyorsun ya, sen S$eyh Nin'a
sokaktan cikip gelmedin, ona kendi halkasmdaki
insanlara denk biri olarak geldin. Senin durumun,
Dominikan olan Fransisken rahibinin durumuna benziyor.
Inanmus birinin, kendi inancini degistirmesi meselesi bu.
Belki de simdi Seyh Nan'a bir mektup yazmahsmn. Ona,
'Verdiginiz sorumlulugu tasimaya hazir degilim, ctinki
zaten Pir'imizin bana verdigi sancad@ tasiyorum,'
diyebilirsin. Seni onun kalbinin rizasina emanet ediyorum.
Ona hangi Tarikat'tan ayrilman gerektigini sorabilirsin,
ama unutma ki senin Hazreti Pir Hayati'ye dayanan altin
silsileni kesintiye ugratma sorumlulugunu tagiyamam."

Birden bire, kalbim yeniden agirlasti. Ikilemim, tam
olarak ¢oziilmemisti. Hala her biri koca bir okyanusun iki
tarafim tutan iki Sey» arasinda sikisip kalmistim.

"Ayrica sunu da bilmelisin ki," diye devam etti Seyh,
"sagkinligna ben sebep olmadim. Basmna gelenler,
marifete gecmen icin Rabbimizin sana takdir ettigi
inayetidir."

Marifet'e dair bu sdzlerin, cok uzaklarda bir noktaya
atifta bulundugunu anladim. Kendimi Tarikat'te, yani
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yolun basinda bile hissedemezken, Hakikat'in de
Otesindeki bir makami kendime yakistramamustin.
Bereket wversin ki, arttk su gercegin farkmdaydim:
miiridler, Tarikatte ilerlerken ¢ok az seyin farkina varirlar.
Zaten, farkina varmak da, bir anlamda miiridin meselesi
degildi. Onlarin isi hizmet etmek wve seksiz siiphesiz
teslimiyet icinde olmakti. Sonunda, Allah nasib ederse,
cevaplar bir bir gelecek ve hersey &yan olacaktr.
Boylece, bir cikis yolu aramaya basladim, Seyh Nun'a ik
mektubumu yazdim. Hiirmetle kendisinden, biati geri
almasini istedim.

Bir ay gecmeden Seyh Nan'dan son derece hiddetli ve
kesin bir cevap geldi: "Asla! Ustelik, bunun cocuk oyunu
olmadigini anlasan iyi edersin!"

Umutsuzluga iyice batmis halde, mektuptan haberdar
etmek icin Seyhime vardigimda, bu acmazla ve onun
sonucunda gelen sikinti ve celiskilerle miicadele edeyim
diye, beni olabildigince kendi halime birakti. Daha dnceki
tavsiyelerinden bazilarini hatirlatt:

"Sana daha o6nce de soyledigim gibi," dedi, "senin
Hazreti Pir'e olan ilk altin silsileni kesme sorumlulugunu
tasyamam. Seyh Nan'dan aldigin  Naksibendi biatim
gozden gecirmeni istedigimi de distinmemelisin. Hatta
onun seni, bir adim 6ne gecirdigini bile séylemistim. Seni
Seyh Nin'un kalbinin rizasna emanet etmeye devam
ediyorum."

Halda umutsuzluk icinde, "Peki, hizmeti ne
yapacagim?" diye sordum Seyhe. "Hepsi bir arada
gercekten cok agir geliyor. Ne yapmam gerek?"

Benim iniltili yardim talebimden hi¢ etkilenmemis gibi,



"Senin ikilemin, biraz milli mutfaklarmkine benziyor,"
diye cevap verdi. "Ister Fransiz, ister [talyan, ister Alman
mutfagi olsun, yemege konacak temel bilesenler, tipki
sorumlu oldugun hizmet gibi, temelde aynidir, ama gene
de farkhdirlar. Hepsi tek basina lezzetlidir, ama hepsini
birden yemeye kalkarsan hazimsizlik cekersin. $imdi
senin problemin, bunlarin hangisinden vazgecip, hangisini
tadacagin. Hangi Tarikat'ten vazgececegine Seyh Niin
karar verecek. Ona yeniden yaz."

Sonra, cok daha ciddi bir tonla, tavsiyelerini
tamamladi:

"Simdi ¢ok derin bir tevekkiil vadisinden geciyorsun.
Biliyor musun, su anda tim halkamizda tevekkiil
safhasinda bir tek miirid yok?"

Boylece oturup yemden yazdim. Bu kez, Rabbimden
inayet istedim. Seyhler arasinda yasadigim ikilemin biitiin
ylkiini sirtimda taswarak, kalbimde ve ruhumda ne varsa
vaziya doktim. Mektubu posta kutusuna atarken
Peygamber Aleyhissalatii vesselama salat ve selamlar
getirdim ve takdiri Allah'a havale ellim.

Bu sefer Seyh Nin'dan cevap alana kadar yaklasik iki
ay gecli. Niin ikinci mektubunda daha mutedildi. Biittin
tarikatlardaki zikirlerle kendi tarikatnin zikir ustliintin
sessizce Kkalpten vyapilmast disinda temelde ortak
oldugunu izah ediyordu. ilk mektubundaki sertligi de izah
ediyor, ve bana Seyhlerin, miridlerinin ikilemlerden
kacmalarini  gérmekten hoslanmadigm  soyliiyordu.
Seyhime sevgi dolu selémlarini yolluyor ve mektubuna
bizi kendisini ziyarete davet ederek son veriyordu.
Tekke'nin patikasimin  iki yaninda, yama¢ boyunca
siralanan leylaklar cicek agmaya baslamisti. Ikilemimi
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kisin durgun gtinleri boyunca tasimis ve acaba bahar hic
gelmeyecek mi diye meraka kapilmistim. Birden sanki
leylaklar, rayihalariyla yeniden kalbime dokunarak
moralimi yikseltip, umutlarimi tazeler gibi oldu. Seyhle
konustugumda, o rayihayr hald yanimda duyuyordum.

"Seyh Ntn'a bir daha yazdiginda," dedi, "ona, sana
Istanbul'da verdigi giizel hizmeti anlatan miiltelit
mektubunu aldigimi séyle. Boyle bir hazineyi bizimle
paylasmakta gosterdigi fedakarlik ve comertligin beni
etkiledigim soyle. Tarikatlar arasindaki kardesligin
glizelligini  zenginlestirmek  niyetiyle,  kalbi  zikir
konusundaki tavsiyelerini cami goéntilden kabul ettigimizi
soyle."

"Onun tavsiyelerine uyma konusunda benden yana
izinlisin ve kendisine duydugumuz sevgi ve hiirmetin bir
nisanesi  olarak, hepimiz sana  anlattiklarndan
yararlanacagiz. Sevgili Haci Seyh Niin Efendi'ye bizi
davet etmesinin cok nazik bir hareket oldugunu ve bizim
de ehli beyti ziyaret edip, Sancaki Serifi tutup, uzak
diyarlara Allah'm birligini yayan elini 6pmek icin ik
firsattan istifade edecegimizi style. Onun huzurunda
oturma ve golgesinden yaylan ntru Nebi (asm) ile
tenevviir etme imkanm intizar ediyoruz. Seyh Efendi'ye,
kalpsiz zikrin kokusuz glile benzedigini anladigimizi ve
verdigi dersten hikmetler edindigimizi de soyle."

"Ona selamlarmizi ve aski niyazlanmizi ilet.
Naksibendi Tarikatna ve onun makamn serifine
duydugum sevgi ve derin hiirmetin ifadesi olarak, elini
opup, kalbime ve basima koymak isterim. Seyh Efendi'ye
tavsiyelerinin,  benim  hayatmin  cogu  anianm
uyandirdigim da séyle Gegen gtinlerin kuru yapraklari, bu



dinyadaki  yolculugumuzun yolla" mnm  Srtmusti.
Tavsiyeleri, simdi bir tath meltem gibi o kuru yapraklarl
havalandinyor ve buylikannesinin  huzurunda oturup
hizmet derslefllan kwircik sach genc cocugu, bugiin
burada oturup Tekkemizdcki serefi paylasmaya kadar
getiriyor. Ona, Allah askwyla, hi¢ susuz, seyahat ettigi
¢olden bana sundugu serin serbet icin tesekkiir ettigimi
soyle."

"Ulkesinde, Peygamberin (asm) sancad altinda
toplanmis butlin cemaati fukaraya selamlarim ve aski
niyazimi ilet."

Tim bunlar;, Seyhimin dedigi sekilde, Seyh Nan'a
naklettim. Bu tecriibenin etkisi, uzunca bir stire {izerimde
kaldi. Uzerinden birkac wil gectikten sonra bile, acaba
gercekten bitti mi diye endiselendigim olmustur. Kendimi
kendi ellerimle biyiik bir hayal kirikligna yuvarlamis ve
iki Seyh arasinda sikisip kalmanin mahcubiyetini
izerimden atamamstim. Sona ermis gibi gorlinmesine ve
Ustelik her iki Seyh de sona erdigini soyledigi halde,
icimde bir sucluluk kinntisi ve silinmez bir sliphe kald:.
Seyhle yaptigim bir sohbette, bu konu agild:

"Seyh Niin ¢ok hikmetli bir insan," dedi. "Goriiyorsun
va, her sey olabilirdi. Ancak talihin varmis, clnki
sadakatinin bizim aramizda parcalandigmni dustinmus
olsan bile, Allah'a ve Peygamber Aleyhissalatli vesselama
olan sadakatin asla parcalanmadi. Senin anlayacagn,
tevekkiil imtihani stirekli karsina cikar. Bu imtihan bir
seferde bitmez. Kalpte iyice yerlesene ve samimi bir
teslimiyet haline erisinceye kadar, siirekli yoklar durur.
Sonra bir seyler olup bitmeye baglar. Seyh Niin ve ben
seni kasden bir saskinlik hélinde tuttuk. Habire kendini
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suclaman gereksiz. Senin sadece bir baska sirr1 ¢oziime
ulastirma pesinde oldugunu biliyordum zaten. Artik emin
olmalhsn ki, bu mesele daha basinda sona ermisti.
Pirlerin ikisi de seni reddetmedi. Her ikisi de seni, Ezel'de,
zamansizhgin hitkmettigi o Kudsi Levha'da gérmiistii."

Uciincii Seyahat'in dersleri, béylece yavas yavas yerine
oturdu. Hic bitmeyecek bir hikaye gibiydi. Seyhi Azam'm
esrar, hayatmin yedi wih asgkin bir siiresine hakim
olmustu. Onun benimle olan temasinin esrarini anlamaya
calisirken, neredeyse kendi Seyh'imi kaybediyordum.
Seyvh Ahmed'in ziyareti sirasnda, Seyhimizin son
sohbetlerinden biri konuya tam bir netlik getirdi:

"Siz buraya Ezelden gonderildiniz," dedi. "Simdi ise,
tek derdiniz, Ebed olmali. Bu diinyay1 dert edinen, bu
diinyay1 alr. Ahireti dert edinen, ahirdi alr. Ama,
hakikatin batnina, sizde gururun zerresi kaldikca
yaklasamayacaginizi da bilin. Disiniz agriyorsa ya da
goziinlizden bir derdiniz varsa ne olmus yani? Dertlerinizi
Allah'la araniza perde etmekten, onlara O'na kullugunuza
verdiginizden kiymetten fazlasini vermekten sakmnm. Hep
miitesekkir olun ve bilin ki, bu diinyadaki kederleriniz,
Allah'm size bir 1 utludur. Unutmayin ki, Kiyamet,
glinesin eriyecedi; ve insanlarin, onun yok olusunun
dehsetiyle ve kendi yaptiklarinin sonuclarnyla karsi karsiya
gelmektense, yerin dibine batmak icin dua edecekleri bir
glindir; bir masal degil."

Manevi vyolculuk, ruhun bir Ebediyetten diger
Ebediyete, ya da, Seyh'in anlattigi gibi, insann diinyaya
gonderildigi Ezeliyet'ten, yeniden beka verildigi Ebediyet'e
dontstine kadar uzun bir yolu kapsiyordu. Arayiscinm bu
hakikati derk edebilmesi de, ancak bir seyyah oldugunun



farkina varmaswyla mimkindi. Eger arayisgi kendi
hayatim uhrevi bir nazarla gorebilseydi, biitlin acis1 ve
kederiyle bu hayatin nasil riizgar hiziyla gectigini de
kolayca goriirdi. Bir keresinde, Seyh "Zaman, zaman
hizyla ucup gidiyor," demisti. Gergekten de dyle, ciinkii
kendimizi yeniden Ebediyet'te bulmamiz bir an
meselesiydi. Hal bdyle olunca, bu diinya {izerindeki su
anmiz da, en degerli sermayemizdi. Simdi, bir an bile
olsa, vaktim vardi ve bunun nasi kullanilacagmn da, yillar
siiren bir dersle &grenecektim. Belki de dersi hala
bitirmemistim. $Seyhi Azam'm esran glizel bir tecriibe
olmustu, ama bu swnn c¢ozmek benim meselem
olmamaliydi. Seyhi Azam'n niyeti, beni kendisine
cekmek degildi, mesele, ben anlasam da anlamasam da,
Kadiri Mutlak olan Allah'a gelip dayaniyordu. Bu
baglamda, kendi yolculugunun hedefine ulasms bir
arayiscinm su tavsiyelerine tevafuk ettim. Biitiin Seyhlerin
gayretlerinin  ve Tarikatin maksadinin 6zetlendigi bir
tavsiye idi bu. Allah bize duyacak kulaklar ve gayretimizi
uyandiracak himmet versin.

"Meselenin 6ziine in," diyordu bu hak yolcusu, "zira
omur kisal Maksadlan, vecdleri, vahiy karsisinda ic
gecirmeyi, semavi tayeranlari, manevi uruclan, mu'cizeleii
ve kerametleri unut. Hi¢ durmaksizin, Allah'm miihriint
kalbe " ve aklna vurmaya cabala ki, O'nun Celalli
isminden dogan Ebedi Semsin tecellileriyle diinyevi
arzularm kirinden tozundan, sehevani, tenperver, Seytani
karanlklarm pasindan ruhunu temizle. Zikir her seyi
degistirir, dontistiirtir, gercek meyveler verir ellerinize ve
bir glin herseyin acildigim haber veren . "klik" sesini
duyarsmniz."
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(irfan, Fakir NGr Muhammed)

Bu tavsiye biiyiik bulmacanin biitlin parcalarni bir
araya getirdi, Seyvh Ahmed'in ziyareti ve Kur'édn dersleri;
Seyh Cami'nin Matem'de j

Imam Hiiseyin'i anlatmasi; Seyhi Azam Dagistani'nin
bana Ezeliyyet'in gercek oldugunu godstermek istemesi;
Seyh Nan'un Tarikatlarn vahdetini 6gretmesi ve icten
vapilan hafi zikrin glizelligi; ve kendi Seyhimin enaniyet,
nefsin desiseleri, kendini adama, bir hedefte yogunlasma,
sadakat, hosgorii ve ask tizerine verdigi dersler. Uclincii
seyahatimin dersini sonuca baglayan yukandaki tavsiye,
bunu gercekten sdyleyebilen ve hayatina aktarabilen her
miride kafidir. Ta ki hak yolcusu, Kadiri Mutlak'm tek
rehber ve O'nun yolunun Tek Tarik oldugunu anlasin.
Biylik seyahatimin bu devresinde Seyhler tarafindan
aslanan bu ikilem, o Seyhin ya da bu Seyhin dervisi
olmayr arzuladigim stirece, isin 6ziini elden kacirdigim
gérmeme vyardimci olmak icindi. Seyh Niin ile kendi
Seyhimin verdigi ortak ders, en c¢ok ve sadece Rabbi
Zilcelal'imin dervisiolmayr maksad edinmem icindi.

Onbirinci Bolim

Kulné ya néru karii herden "Dedik ki ey ates serin ol!"
tEnbiya:69'dan) arikatteki yedinci yilimda, sonbahar
aymin baslarma dogru, Seyh bizi 6zel bir toplantya
cagirdi. Yeni Tekke'nin acilisi icin toren yapilacakts
hentiz daha Kurban Bayrami'nda olmamiz olayin lezzet ve
coskusunu bir kat daha artiryordu. Seyh Cami ve kendi
Seyhim de, bir stireligine oradaydilar; havada samimi bir
yakinlik, birlik ve dostluk kokuyordu. Yazdan kalma uzun
glinler bitmeyecek gibi goriinliyordu, tepemizde gok
masmaviydi. Miirid halkas1 giderek genisliyordu, zikir



tathydi ve yeni insa edilmis bu tekke de sadece varhgyla
yenilenme ve biliyiime miijdeleri veriyordu. Anayola hayli
uzak diisen bina, kiwrsal Kanada Dogusu yoresinde,
ormanlar i¢cinde bir yerde insa edilmisti. Zaten keresteleri
de bu ormanlarin agaclarindan yapilmis ve ingaatni da
acemi ama kendini bu ise adamus bazi miridler
tamamlamisti. Seyhe vekalet eden bir dervisin idaresi
alinda calsan miiridler, oturduklan sehirlerden swf bu
hizmete katkida bulunmak ve bereketinden nasip almak
icin kalkip gelmislerdi.

Yanimda baska iki miiridle birlikte, bu gtizel geziden
hayli memnun bir yolcu edaswyla, 6n koltuga kurulmus
oturuyordum. $eyh'in tenbihledigi erken saatte orada
olmak icin, sabah erkenden yola dustiik. Kazasiz, belasiz,
adeta glile oynaya, hatta aradaki suskunluk anlarnmn
tadini cikara cikara yola devani etlik. Kanada kirlarnin
manzarast, ihtisamh bir film gibi iki yanimizdan gegip
gidiyor, tepelerinin gilizelligi ve nefes kesici suyollan ile
kalbimizi oksuyordu. Agaclar, devasa zarif cicek demetleri
gibi yanimizdan kayip gidiyordu. Havada oynasip duran
sarl, turuncu, kahverengi ve kirmuzi pastel sergisini
andran vyaprak ve tomurcuklar, sabah 1s1@inin
yumusaklig altinda gtizellikleriyle, ruhumla gizli bir
soylesiye dalmust.

Ogle vaktine cok az kala Tekke'ye vardik. Seyh Céami,
yaninda bizden 6nce gelmis miiridlerle birlikte, bize sicak
hosgeldinler sundu. Bir kismmmz kendisiyle konusup,
muhabbetinden feyz almak icin etrafinda halkalandik.
Derken, Ottawa Camii'nden gelen bazi ziyaretciler ve
ardindan, o swrada Tekke arazisi icinde dolasip bazi
miridlerle konusmakta olan Seyh de bize katildi. $eyh
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Cami'nin muhabbetine o da katilarak, her zaman oldugu
gibi, bizi ilmi ve vukufu ile sasrrthh ve yolumuzun hayli
uzun oldugu ac1 gercegini hatirlatti.

Mutad dua ve zkirlerden sonra, giinlerden cuma
oldugu icin Cuma namaz icin toplanildi. Cuma namazinin
ardindan, acilis torenleri icra edildi. Sade ve kisa bu
torenlerin odagi, binanin Allah'in davasmna, Resullerin
yoluna ve Tevhide, La ilahe illAllah ctimlesinin sehadetine
adanmaswydi. Toérenlerden sonra yemek yemek tizere
bahgeye ciktik, sonra da kendimizi yapacagimiz islere
verdik. Aramizda bazlan kurbanlarini burada kesmek

istemislerdi. Kimilerimiz kurbanhk koyunlarin
getirilmesine yardimci oldu, bu ise eli yatkin bazilari da
kurbanin bacaklarnin baglanmasina, derisinin

yliziihnesine ve sakatatlarin ayrilmasina yardimci oldular.
Seyhler de bizimle beraber kurban kesenlerin ¢evresinde
halkalandi. Kurban sahibinin bicagi vurmas: sirasinda
getirdigimiz tekbirler ve tehliller sirasinda, dilimdeki La
ilahe illAllah climlesinin manédsnu daha bir derinden
hissettim. Zihnimde Kur'an'm bir; ayeti, bir bicak sirti
kadar keskince odaklaswerdi:

Allah'a erisen onlarin ne etleri ne de kanlandir', ancak
sizin tahvanizdir ki O'na erisirAllah onlarn sizin emrinize
verdi hi, size hidayet ettigi icin O'nu tekbir edesiniz(Hac:
22'den)

Ikindiye dogru, Seyh, aksama koyunlardan birinin
cevirme vapiacagini duyurdu. Biyik bir sac ayad
kuruldu, ates yakildi ve koyunlar dan biri hazirland
Glinbatiminda son kurban da hemen hemen bitirilmisti ve
cevrilecek koyun atesin alevleri {izerinde dénmeye
baslamisti bile. Aksam namazini eda ettikten sonra,



cevrilen koyunun basmna dondik. Bir kamp atesinin
cevresinde kiimelenmek gibi bir duyguydu. Gecenin
sessizligi usulca yanmimiza sokulurken, sicak alevler bizi
sicakca yalamaya devam etti; hep beraber gtlistiik,
soylestik. Guntin islerinin  bitirlmesinden gelen bir
rahatlama solunuyordu havada. Oynasip duran alevlerin
15131 vurdukca, kimi yiizlerde sekilsiz golgeler gecip
gidiyordu. Belki de, gecmislerindeki ya da, Allah'in
inayetivle o anlarindaki, geleceklerindeki karanhk sirlara
va da hatiralara 15Kk tutuyor diye dustinliyordum. Atesin
basinda durup, alevleri seyretmek, bende oldum olas:
ylizbinlerce diistince uyandirmistir. Kadmlierkekli arayisct
kardeslerimi stizerken, acaba ates onlan nasil etkiliyor
diye merak ettim. O gece, her ki Seyh de bize servis
yapwyordu; yemekleri sevecen bir sefkatle hazirlayip
herbirimiz icin bolustlirip saygiyla sunan sefgarsonlar,
garsonlar1 andiriyorlardi. Hem Seyh Cami'nin, hem de
Seyhimizin atesin cevresinde bulunup bizlere hizmet
etmesi, bende, hi¢ sliphesiz, binlerce duyguyu ayaga
kaldirdi. Herbiri alevler kadar sicak ve onlardan daha
aydinlk dolu bu nurlu insanlan hi¢c yapmaciksizca ve
sadelikle kosusturup dururken izledim. Iste buradaydilar;
kendi hayatlanmizdaki ve kalplerimizdeki karanhg
kaldrmamiza yardim etmek ve icimizdeki ateglerin
alevlerim canh tutmak icin. Seyh Cami, o gece ucakla
New York'a gidecekti. Ancak, okyanusun 6te yakasindaki
evine dénmeden énce, Imam Hiiseyin'in (r.a.) sehadetiyle
biten ac1 olaylart yad etmek icin Matem gtinlerinde gene
bizimle olacakti. Atesi seyre dalmisken, tizerinden
yaklasik bir yil gecmis son Matem'i hatrladim. Seyh
Cami'nin sefkatli destegini ve arada Seyhimin irsad: ve
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istisaresivle Seyh Nuan'la yazismamizi, okyanusun iki
yanma mektuplarin gidip gelisini hatirladim. Atesin tam
da orta yerine diisttiglim bir dénemdi o glinler, en ¢ok
deger verdigim seyler yanip duman oluyor gibi gelmisti.
Bir tasaffi ve tekamil dénemi gecirmistim; her glin biraz
daha pismeme yardimci olan bir dersti. Ancak aci ve
1izdirapla gelen dersler icin Rabbithe hamdii senalar ettim.
Dogrusu, arif bir zatin séyledigi gibi, "En glizel saflastirict
ates'ti.

Hazreti Meryem'de dogurma derdi peyda olmadikca,
o agac tarafina gitmedi. Nitekim Hak Teéala buyurur:
"Derken doGum sancist onu bir hunnc agacmna
dayanmaya sevk etti." (Meryem :23'den) O dert, onu
agac tarafina gotiirdii; ve kuru agac meyvedar oldu. Ten
Meryem gibidir ve herbirirriizin Isas1 vardir. Eger bizde
dert zuhur ederse, Isa'miz peyda olur ve dogar. Ve eger
dert olmazsa, o gizli yoldan gelen Isa yine aslina doner.
Ancak biz mahrum ve eli bos kaliriz.

(Hazreti RGimi)

Yemek atesimizin alevleri rakslanni bitirince, korlardan
olusan sicak dosekleri izerinde istirahate cekildiler.
Ziyafetimizin temel bolimi tamamlanmist, namazin
serinligini ve zikrimizin alev alev sicak tadim tatmak icin
Tekke'ye cekildik. Ah, o geceki zikir ne tathydi! Hepimiz,
hep beraber, iki sevgili Seyhimizin esliginde, Sonsuz Nuar
Deryasi'nin kenarinda neseli bir raks ettik.

Ertesi sabah herkes erkenden kalkti. Sabah namazi
kildik, zikirler yaptik, kahvaltinin ardindan calismak tizere
disan ¢iktik. Seyh, bir tir kii¢lik ambara benzeyen, eski
harabe bir binanin yikilmasmi emretti. Bina, Tekke'nin
yliz metre kadar uzagmdaki btiyiikce bir acikhgn



kenarinda duruyordu. Iki bina arasinda, énleri swa bir
citin uzandi@i, bir sira yiiksek agacin cevreledigi bir yol
uzanyordu.

Hevesle harabe binay: yikmaya calisan bir grup miiride
ben de dahildim. Aciklikta, ambarin yakininda bir yerde
iki ates yakildi. Kimi miridler, binadan c¢ikan tahtalarla
kirisleri atese stiriiklemeye calisirken, kimileri Tekke've
daha yakin bir yerlerde baska islerle mesguldii. Derken
hava ivyice 1sindi, glines varhigmni hissettirmeye baglad:.
Yakinimizdaki ates yigini da, egri biigrii golgelerini yere
cala cala, bizi kanter icinde biakan alevler saliyordu.
Sabah ge¢ saatlere kadar calisildigl halde bina daha tam
olarak yikilmamisti. Birazdan iscilerin sayisi azalacakti,
clinkii bazi miiridler Seyhten destur alarak aynlacaklard:.
Ama, Seyh vekiline binanmn bugilin tamamen yikimasini
emretmisti, bazlar1 bunu bildigi halde isi bitirmis olma
avareligine kapimiglar, yimislal"l' Seyh, yaninda bir
vekiliyle birlikte, dar yoldan gecip ambar alanin® geldi.
Muhtemelen her miiridin tahmin edebilecegi gibi, hersey
Seyhin gelisiyle basladi.

Hani Musa, ailesine s6yle demisti:

"Ben bir ates gordiim; size ondan haber getireyim,
yahut size bir ates koru getireyim de ismasimz"

(Nemi : 7'den)

Seyh, dogruca vekiline hitab ederek, sordu:

"Neden yakmayalim ki Haci Sahib? Yoksa, binanin
bugiin yikilacag soziimii nasil tutabilirim ki? Obiir tiirli,
yikim c¢ok uzun stirer."

Bir anlk bir sessizlik oldu. Dervis, Seyh'e déndu;
aramizda ambara en yakin olanlar cevresinde
halkalamrken, Seyh konusmasini stirdtirddi.
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"Himm," dedi Seyh, eliyle Tekke've dogru uzanan
agac strasini gostererek, "belki ates Tekke'ye sicrayabilir.
Gene de size sormam gerek, ne de olsa sizin eviniz."

Dervis, kili kipirdamadan Seyh'e bakti. "Mahzuru yok,"
dedi sadece, baskaca konusmadi. Seyh bir kibrit istedi ve
egilerek binadan diismiis tahtalarin altindaki bir avug
samani tutusturdu. Bir miiridine, saman: harlamaya
devam etmesini ve ustelik de, eger polis sorusturacak
olursa, atesi kendi kibritiyle yaktgmi soylemesini
tembihledi. Ates yakiir yakilmaz, Seyh ayrildi, diger iki
grup miridin arasindan stiziilerek Tekke'nin iginde
gozden kayboldu. Bir kac dakika icinde, ambar yerindeki
ates, yeri sarsan bir guriiltiiyle sahlandi. O an, hepimiz
donup kalmis; yikik harabe tizerinde siddetle parlayarak
fiskran turuncu ve mavi alevler onbesyirmi metre
yiikseklige firlarken, gozlerimiz ates {izerinde kilitlenmisti.
Ates, bir an once tiiketmek istermis gibi heybetle ve ac
gozliliikle havayr yutuyor, kizdikca kizwyor, agaclarin
catlamis kabuklarin1 kavuran, sonra da bayram senligi
maytaplan gibi patlayip sacilan tombul alev kiifmeleri
tiikiirtiyordu.

Oraya vardiginda soylece seslenildi: "Atesin icinde olan
da, cevresinde kalan da miibarek kilmmustir. Tesbih et
Alemlerin Rabbini ki, biitlin kusurlardan miinezzehtir."

Meger Seyh, Tekke've girmeden az tnce, saskinmus
gibi bir ses tonuyla, olaydan haberi olmayan bir grup
miride, "tuhaf bir adam yangin ¢ikards," demis.

Ambar yerinde, biitlin miiridler donup kalmis, gozleri
ontndeki bu Muhtesem gosterive cakilmis halde
dalmisken, alevler esip kitkremeyedevam ediyordu.
Alevlerin  parmaklan, agaclara dogru  uzanmaya



basladik¢a, bir miirid vekile yangm kesmek icin agaci
kesip kesmemesi gerektigini sordu:

"Hayrr," diye karsilk wverdi wekil, "hicbir seye
dokunmaymn."

Bu arada, Seyhin yangini haber verdigi diger miiridler
de, atesli atesli ne vyapimas: gerektigini tartismaya
baslamuslar. Ikisi, iclerindeki sese kulak vererek, bir
arabaya atlayip, yardim aramaya ¢ikmiglar.

Biri, arabanin camindan sarkarak, bize dogru, "itfaiye
cagrracagiz!" diye bagirdi.

Obiirti de "Bekleyin!" diye haykirirken, araba yolun
sonunda gozden kayboldu. Kendi kalbimden, bu iki
miuridin kendi kalplerinin sesini dinlemelerini anlayisla
karsladigim halde, ben de onlarla birlikte haykirdim;
itfaiyenin  gelmesini ~ istemiyordum. Iste pandomim
boylece baslads; ¢linkii herkes kendi icindeki sese kulak
vermeye ve ne vapilmas: gerektigine karar vermeye
calisiyordu. Ya bekleyelim derken, Tekke de yanip yok
olursa? insan, orada, hir¢in atesin oniinde durmus,
alevlerin agaclart sarmasini seyrederken, "Seyh ne
vaptigmi  bilir," demekte zorlanmaz mydi? Kadiri
Mutlak'm takdiri miydi bu? Seyh duruma hakim miydi?
Durmus olanlant seyreden ben duruma hakim miydim
peki? Sakin gortiniiyor olabilirdim ama kusku icinde
miydim, yoksa mantiksiz gibi goriindiigii halde, gercekte
herseyin yolunda oldugunu séyleyebiliyor muydum?

Orada bulunan her miirid, kendi kisisel kusku dtizeyini
kontrol edecek bir vicdan muhasebesine zorlanmisti.

Fundalig: atese verme, suskun kal ey kalbim; dilini
iceri cek, zira dilin alevler sacmada.

(Hazreti Rtimi)
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Alevlerin en vyakmnindaki ve yanmaya en elverisli
agaclar, neredeyse tek bir yaprak kaybetmediler. Kuru
olduklart halde, 6ylece durdular ve glize calan renklerini
sergilemeye devam ettiler. Govdeleri, alevlerin isiyle
karardig! halde, hic el degmemis gibi duruyorlards, tek bir
yvara almamiglardi.  Sanki, iclerinde, alevleri geri
puskiirten, ya da sicagin ortasinda atesi serin eyleyen,
uzakta tutan bir sey tasir gibiydiler.

Derken, her miiridin herseyin kontrol altinda oldugunu
kavradi@i o an geldi. Ates de, hersey gibi Kadiri Mutlak'in
emri altindaydi ve herkes, gozlerinin icinde ve kalplerinin
derinliklerinde sakladiklar1 onca kuskuya ragmen, bu
surin nasil mu'cizevi sekilde acildigina tanik olmustu.
tfaiyeciler geldiginde, agaclar tizerinde tek bir alev bile
yoktu ve sadece ambar alaninda tektiik bazi alevler kaldig
halde, ortada bir tehlike olmadig acikh. Itfaiyeciler, gene
de gorevlerinden geri durmadilar. Motopomplar,
migferler, cizmeler, hortumlar, baltalar ve keserlerle, bir
cocugun elinde sekerlemesiyle yaninda durabilecegi bir
yangi kusatma altina aldilar.

itfaiyecilerden biri, tam da, sorguya cekilirse yangm
kendisinin cikardigini  sdylemesi tembihlenen miiride
yaklasip, "Cok sanshymissiniz, bayim," dedi. "Yangn
blyiimis olsaydi, yihin bu vaktinde, biitiin bu agaclan
tutusturabilirdi."

Tam ayrilacaklart sirada, itfaiyecilerden biri orada
oturan vekile, ates yakma izinleri olup olmadigini sordu.

"Hayir," dedi vekil, "Cezasi nedir?"

"Sey," dedi itfaiyeci, "buna karar vermek bizim
gorevimiz degil. Bizim isimiz sadece yangmi séndiirmek,
ama size haber veririz."



Daha sonra, olup bitenler Seyhe anlatiirken, birine
soyle sordugunu duydum:

"Neden itfaiyecilere yanan kalbimin {izerinde nazikce
yliriimelerini séylemediniz?"

Ates dersi, diinyamiza bir ¢ok soru getirdi. Ambar
yerinde olmayanlarin bir cogu yangmni kimin cikardigim
merak ediyordu, ciinkii olayin i¢c yiiziinden habersizdiler.
Bu arada, insan gergek bir hayati tehlike ile
karsilastiginda, pratik olmali mi, olmamali mi sorusu da
ortaya atildi. Bazilan, daha sonra, atesi Seyhin yaktgmi
ogrendiklerinde Dbile, iclerindeki sorular hala yanip
tutusmaya devam etti. Kisacasi, ates, imani, tevekkiild,
askla tasaffi etmeyi, hevanin terki gibi bir cok meseleyi su
yliziine cikardi. Bu meselelerden birinde kaydedilecek
manevi tekemmiil, kaginilmaz olarak, kisinin olaylarin
seyri sirasindaki kisisel algilarinin ve deneyimlerinin ve
ayrica kendine mahsus enfiisi halinin ve atese yakinhgmnin
bir Grtintiydi.

Seréceddin, Musa Aleyhisseldm'm ev halkina ates
haberi getirmesinden s6z eden ayetleri tefsir ederken, tic
iman mertebesinden bahseder: Ilmel yakin, yani delille
bilmek; aynel yakin, yani gozle gorerek bilmek ve hakkal
yak'm, vani bizzat vasayarak bilmek. Atesi, Ilahi
Hakikat'in sembolii olarak ele aldigimizda, dmel yak'in
mertebesinde olanlar ¢t dustik iman derecesindeydi.
Atesin  haberini Musa Aleyhisselam'danalanlar  bu
mertebedeydi. Yani, atesi gozleriyle gormemisler, Musa
Aley. hisselam'n  anlatmasiyla  atesin  varh@mna
inanmuglard:.

Aynel yakin mertebesinde olanlar ise, ikinci iman
mertebesindeydijler. Atese dair bildikleri, bizzat atesin
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it gozleriyle gormelerinden  alevlerin - kendilerine
gosterilmesinden kaynaklanyordu. En yiiksek mertebede
olanlar ise, atesin varligini bizzat atesin icinde yanarak
bilenlerdi. Hakkal yakin mertebesinde olan bu kisilerin
atesle  "ssmmalari'na, hatta  "kendilerini  ateste
eritmeleri"ne izin verilmisti.

Seyhimizin bize ambar yerinde verdigi ates dersi, bir
cok acidan Musa Aleyhisselam'm dersine benziyordu.
Icinde hayli paradoks vardi. Algilarn celiskisi; mantign
sefaleti; panik ve caresizlik icinde sakh umut; yalayarak,
yutarak bliytiven alevlerin sasirtici esrarh harikuladelikleri
vardi derste. Musa Aleyhisselam'm ailesi gibi, biz miiridler
arasinda da kuskulara karsi bir miicadele imtihani vardi.
Aramizdan bazilari, ilmel yakin derecesindeki ruhlar gibi,
imanin en alt mertebesindeydi. Bunlar yangin ciktigi
haberini  duyunca, ill& vyangmni gidip gérmeden
inanmayanlardi. Cogunda tevekkiilden eser yoktu ve
hatta Seyhin bir diizenbaz oldugunu bile dustinmis
olabilirlerdi.

ikinci iman mertebesindeki miiridler, aynel yakin
mertebesinde olanlara benziyordu. Onlarn da, inanmak
icin yanginin icine bizzat girmeleri, agaclarin gercekten
emniyette oldugunu gérmeleri gerekiyordu. Bunlar
arasinda, onlerinde homurdanip duran bu ates vesilesiyle,
enfiis1 hallerine ceki diizen vermeleri ve imanlarm
kavilestirmeleri gerektigi halde, 6ylece durup yangim
seyredenler vardi. Bazilari, o &nin kendilerine getirdigi o
sicrama firsatin1 yakalarken, digerleri kararlarmi hicbir
riskin kalmadiginin ayan beyan oldugu zamana kadar
bekletmigler ve firsati kacirmiglardi.



Ve nihayet, Musa Aleyhisselam'm kavmindeki hakkal
vakin sahipleri gibi, imanin en yiiksek mertebesinde olan
miiridler de vardi. Bunlar iman ve tevekkiil icinde yasayan
ve imanlan tanik olmalarina ya da olmamalarna bagh
olmayan kisilerdi. Seyhin verdigi ambar yangini dersinde,
insan yangin yerine ister yakm ister uzak olsun, alevlerle
isnabilirdi. {lahi atesle aramizdaki mesafe ise, metreler ya
da millerle olclilemezdi. Ancak, kalbin merhamet ve
safligi ile 6lctilebilirdi ve bana dyle geliyor ki, Seyhin bize
anlatmak istedigi de bu hakikatti.

[tfaiyecilerin aynimasinin tizerinden cok gecmeden,
Seyh yangin yerine geldi. Koca yangindan geriye, kala
kala simdi i¢i molozlar ve kiillerle dolu, kocaman eski bir
temel cukuru kalmisti. Ambar yerinin bir kismum g&zden
gecirdikten sonra, olan biteni sordu ve cevaplanmiz
dinledi. Miiridlerden biri lafa karist::

"Seyh Efendi, neden acaba, durmus, kerameti
seyrederken ikna oluyor ve iman getiriyorum da, keramet
ani gecince eski halime dontiyorum?"

"Senin sadece daha fazla keramete ihtiyacin var," dedi
Seyh glilimseyerek ambarin eski yerinden yanimiza
dogru gelirken. Biiylikce bir beton blok yigmnmin tizerine
oturarak, bizimle sohbete basladi. Otedeki iki ayn grup
miirid, Seyhin sohbete hazirlandigini farkedince, etrafinda
halkalanmak {izere yaklastilar. Sohbette bir cok seyden
s6z act1, ama her nasilsa onlarin icinden tek bir sdzii beni
daha derinden etkiledi:

"Tarikat'ta eski geleneksel Seyhler de vardir; dilerseniz
onlarin yolunu secebilirsiniz. Herbiriniz kendi sectigi hizla
yol alabilir, ama ben bu yiizyilin Seyhiyim ve eger benimle
birlikte yol almak istiyorsaniz, biraz hizlanmaniz gerek."
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Bu s6ziin neresi beni bu kadar etkilemisti bilmiyorum.
Ama, Seyh bunlan soylerken, onunla birlikte yol
alanlardan olmak icin derin bir arzu ve hasret duydugumu
hatirliyorum. Bu kelimelerin ategle ne aldkasinin oldugunu
da merak ediyordum. Ogle sonrasi, vaktimizin cogunu
hem yangin yerinde, hem Tekke'nin icinde Seyh etrafinda
halka olarak gecirdik. Kendimizi, tam anlamwla, glintin
olaylart lizerindeki goriislerimizi paylasmaya ve Seyhin
misfik muhabbetim 6ziimsemeye vermistik.  Seyh,
sohbetten sonra, miiridlerin kendi goruslerini ve
duygularini ifade etmelerine izin verdi ve bdylece olaylar
lizerindeki farkh goriis ve bakis acilarindan yararlanarak
dersimizi 6grenmeye calistik. Gilinbatimma ¢ok az kala,
Tekke'de otururken, pencereden yolun 6biir ucundaki
ambar yeri goriiniiyordu. Icten ice yanan kalintlardan
sadece ince bir duman stitunu yiikseliyordu. Orada
bagdas kurmus, kardes miiridlerin giintin esrarim kesfe
ckkmalarini,  kalplerini  sorgulamalarini,  gdruslerini
paylasmalarini  seyrederken ve Seyhe nihai perdeyi
kaldiracak soruyu sormayr umut ederken, Hazreti
Mevlénd'mn gene atesten bahseden bir kissas: aklima
geldi:

Yahudi padisahin biri bir ates yakip yanma da bir put
diker. Ardindan da, "Kim bu puta taparsa kurtulur. Secde
etmeyen atesin tam ortasina oturur" dedi.

Derken bir kadini cocuguyla putun éniine gelirdi, ales
ivice yalimlanmusti.

Cocugu anasinmn elinden alp atese ath. Kadin korkup
kalbini imandan ayirdi.

Kadin put 6niinde secde etmek isteyince, cocuk ates
icinden "ben 6lmedim" diye nida etti.



"Ana gel. Gergi zahirde ates icindeysem de, burada
iyiyim, hosum.

Bu ates; perde olarak zahirde bir gozbagidir. Fakat
hakikatte ména yakasindan bas ¢ikarmis, zuhur etmis bir
rahmettir.

Ana, gel de Rabbinin burhanini gér ki bu suretle Has
dostlarinin zevk ve isaretini de goresin.

Ana, hakikatte ates olan fakat zahiren suya benzeyen
bir &lemden ¢k, bu atese gir de atese benzeyen suyu gor!

Atese gir de ates icinde gil ve yasemin bulan
fbrahim'in sirlarim gor.

Senden dogarken Olimii  goérliyordum, senden
ayrilmaktan pek korkuyordum.

Halbuki senden dogunca havast hos, rengi glizel bir
aleme gelip dar bir zindandan kurtuldum.

Simdi su ates i¢indeki stikiin ve rahati bulunca diinyay:
ana rahmi gibi gérmeye bagladim.

Bu ates icinde bir alem gérdim ki her zerresinde bir
Isa nefesi var.

Sekli yok, kendisi var gibi bir cihan. O zahiren var
olan diinya ise sebatsiz sekilden ibaret.

Ana, analik hakkwycii gel, gir. bu atesin ateslik hassasi
yok.

Ana, gel gir. tam talih ve devlet zamani. Ana, gel gir.
devleti elinden kacirma.

O kopek huylu padisahin kudretini gérdiin. Gel bir de
Allah'n liitut ve kudretini gor.

Ben sana acidigimdan ayad@m cekiyorum, yoksa
nesemden zaten seni kayiracak halde degilim.

Iceri gel, baskalarmi da cagir ki padisah ates icine
sofra kurmustur."
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"Ey mislimanlar, hepiniz atese girin; din lezzetinden
baska hersey azaptan ibarettir.

Ey ahali, hepiniz ylizlerce bahan olan bu nasibe
pervane gibi gelin, atihn!" diye bagirdi.

O, cemaat ortasinda bdylece bagirmakta; halk,
sesinden heybet icinde kalmaktaydi. ATIi$

Bunun {izerine kadin, erkek kendilerini, ihtiyarsiz,
atese atmaya basladilar.

Hem de memur olmaksizin, kimse kendilerine
cebrelmeksizin. Yalmz dost askijla. Cunki sevgili, her
acya lezzet verir.

Benim Seyhle birlikte yol alma arzuma dair sorumun
cevabi da bu mesnevide sakliydi.

"Atese gir de ates icinde giil ve vyasemin bulan
ibrahim'in sirlarim gor."

Orada, agaclara sicrayan azgmn yangnn icinde, oyle
cok yitme ve mahvolma endisesi vardi ki.Ama Seyhin
yolu, atesin icinden gegilen yoldu. Onun ardina diistip,
ylridiigl yola cabucak ayak koyanlar Nemrud'un atesleri
arasindaki Ibrahim (a.s.) kadar serin olacaktir. Ates,
gercekten de, tek emin yerdi. Bu gercedi ne zaman
ogrenecektim?

Eger Allah'a dostsan, ates sana su olur. Yiuzbinlerce
pervane kanadi istemelisin ki, her gece birer birer,
hepsini yakasin.

Ama, heyhat yilizbin gece yoktu. Hakikaten de, an bu
andrr. Ategler gelir ve gider. Yangindan saatler sonra,
ambar yerine varip baktigimizda, ince duman stitununun
yiikseldigi yerde paridayan bir minik alev gordiik. Bu
alevin hald yanik kalmasi ne kadar da sasirticiydi. Oysa,
itfaiyeciler ne kadar kaygilanmalardi. Ah itfaiyeciler; ates



hakkinda onca sey bilen, ama gercekte atesin sirindan
bihaber itfaiyeciler! Su, ask atesine bir sey yapamaz,
askmn alevi sonmez.

Tatlanir da tath Romans iligine degin, Erir maddesi
'esir'in Kendinden de &teye, Otenin de Otesi Nereye
kadar bilirsin sen? Dalganin Otesi ki, Sessiz Akis.

Rabbim bizlere hakikati perdesiz gorecek gozler
versin. Bana $Seyhimin kalbini, Musa Aleyhisselama aski
anlasin diye gosterdigi ates gibi yanip duran bir cerag
eylesin: Oyle bir ask ki, bizi yakip eritsin ama
mahvolmaktan alkoysun. Cicek solar ama rayihasi ona
dokunanlarin kalbinde hatira kalir.

Onikinci Boliim

Gladiatores  vincendum or  moriendum  erat
'Gladyatérler ya muzaffer olmali ya da élmeli.' tarikatteki
altnct yiimda, yaz mevsiminin sonlarma dogru, Seyh
biitiin miiridlerine bir talimat génderdi. Miiridlerinden her
birinin kendisine armagan olarak bir kilic, hancer ya da
bicak getirmesini istiyordu. Bulunacak silahlarin tasarim
ya da evsafi hakkinda hicbir sey belirtilmedigi gibi, boyle
bir gorevin nicin verildigi de a¢iklanmamisti. Herkes kendi
secimini bagkalarinin yardimi ya da tavsiyesi olmaksizin
yapacakti. Her tercihin kisisel olmasi isteniyordu. Goérev
emrini alr almaz, zihnimde bulacagim kilicin hayali
sekillendi. Yanimda baska birka¢ miiridle birlikte, bir
Cumartesi sabahi erken saatlerde gorevi tamamlamak
lizere yola ciktim; cesitli diikkanlarin siralandigr kiictik bir
sokagin sicak kaldirimlarm adimladim. Elden diisme
esyalar satan kiicik bir diikkana girip, kii¢ bulunup
bulunmadi@im sordum. Yiiziinde esrarh bir ifadeyle bir iki
saniye beni stizditkten sonra, baska bir odaya gecip
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gozden kayboldu. Az sonra, beyaz bir beze sanl, ince
silindir bicimli bir paketle geri dénd.

Paketi yere koyup, tlizerindeki sargy: yavas, ama
metodik bicimde acarken, "Sanwrim bu hosunuza
gidecek," dedi. Paketin i¢inden tli¢ tane essiz parca ¢ikt:
Agz kavisli giizel bir Japon hanceri, yiiz yillik stingilii bir
Alman kilici ve hayli kiiglik ama zarif bir glimiis bicak.
Hicbirinin hayél ettigim kilicla bir yakinligi yoktu ama,
Alman kilic1 da pek uzak sayilmazdi. Asil aradigim kilictan
kiiciktli, o kadar usta bir isciligi ve dengesi yoktu, o
kadar keskin de degildi. Kisaca, hayalimdeki kai dar
miikemmel degildi, ama her nasilsa artik benim olacagmna
kani oll mustum. Hele kinindan ¢ekip ¢ikarinca, adeta
ikimiz bir olmustuk; ko| lumun fitri bir uzantsi gibi
duruyordu. Hantal degildi, ne cok uzun ne de cok kisaydi;
dahasi, gerekirse onunla savasabilecegime ve bana iyi
hizmet edecegine inandirmistim kendimi. Kiliclar ya da
bicaklara dair biitlin duygularimin hepsi hepsi bu kadar
oldugu halde, tereddiitsiiz onu sectim. Kendimi dinlemek
icin duyulanm alabildigine actim; ve davetsiz minik
sliphelerle ya da cevap veremeyecegim fisiltili sorularla
dikkatimin celinmesine izin vermeksizin, sadece o anin
sesini dinledim. Ders baslamisti ve bu ders, ates dersi
boyunca, hatta ondan da sonra, Tarikatteki gecirecegim
lic yil boyunca devam edecekti.

Biitin muridler, oturduklan sehirlerde, uygun sildh
pesinde, kiyida i kosede kalmis antikaci diikkénlarini,
marketlerdeki modern catalbicaki reyonlarim, ordu ve
donanma malzemesi satan diikkanlari, hirdavatci' lan,
cesitli levazimatcilar1 ve silah diikkanlarni hi¢ yilmaksizm
tarayarak, dort elle goreve sarldilar. Bu gayretlerin



sonunda ortaya cikan sey, gercekten de sasirticiydi
Cengaverler icin bir cephanelik kurulmustu sanki; her
tiirden kilic ve hangerden olusan goz kamastirici bir sergi
uzaylp gidiyordu o&niimiizde: Fransiz, Alman, Italyan,
Japon ve Suriye yapmmi. Cogu incelikli bir zanaatkarlikla
vapilmistt  ve susli  kabzalar, agzlaryla apayn
glizellikteydiler. Bir cogu hem pratik ve basit, hem de
kaliteliydiler. Herbiri bir ki ortadan ikiye ayiracak
keskinlikteydi ve cilali aguzlann piril pml parliyordu.
Tekke'nin {ist katindaki muhabbet odasinda bir yere,
Seyhin goriip incelemesi icin kendi kilicimi da digerlerinin
yanma koyarken, dona kalmistim. Seyh, onca seyin
arasindan Tekke'nin muhabbet odasina asilmaya layik tek
bir kilic begendi. Sectigi kilic, Hindistan mali, carpici
glizellkte, uzun ve cok zarif bir kilicti, {izerinde ince
islenmis gimiis kakma bir yazi vardi. Hicbir stipheye yer
birakmayacak kadar etkileyiciyken, altin stislemeli sade
sivah kihfinda gereginden fazlaca miitevazice duruyordu;
Seyhin oturdugu vyerin arkasinda, Mushafi Serifin
yaninda, sanki hep oradaymiscasma, duvardaki yerini
aldi. Ama getirilen her kilic, hancer va da bicaga
kendisine yakisan bir yer bulundu. Cogu Seyh'in evinin
duvarlarin: stisledi; bazilart da sadece Seyhin belirledigi bir
dizayn ve diizenlemeyle, Tekke ya daHangah'larda teshir
edildi. Bu egzersiz, Seyhin verdigi derslerin en derin, en
siradist ve en dnemlilerinden biriydi. Dogrudan kiliclarla
alakali bir sohbet yapincaya kadar, aradan neredeyse iki
yil gecti, ama bu arada sohbetler, daha ¢ok insan iligkileri,
ask ve bagllik gibi en siddetli, yiirek paralayict dersler
etrafinda dolasti. Dogrudan kiliglara ayrilan sohbetin tek
farkh yani ise, Lermontov'un biz kiliclar1 getirdikten bir ya
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da iki ay sonra diizenlenen bir hazre sirasinda okunan bir
siiri oldu. Ilgin¢ olany, siirin, ask {izerine ve insani harap
edecek kadar dokunakli bir sohbetin icinden c¢ikmasiydi.
Ve adi, "Hancerim":

Sana agkimi veriyorum, celik hangerim

Tam ve eksiksiz agkimi dokiiyorum sana, keskin,
soguk dostum.

Demircinin  elinden ¢iktin ve Cerkez harp icin
bicimlendirdi seni. Ve ayrlik aninda, seni bir el verdi
bana, el ki, bir leylak gibi narin ve ik kez, kan diismedi
tistline. Bu defaki bir gbzyasydikederimin miicevheri.

Bir agk nisanesi oldun sen, saf ve temiz, faydasiz bir
armagan degil. Ve ben senin gibi kalacagim, oylesine
keskin benim celikten dostum.

Kilclar evresinde, Seyh 6niimiize Mii'min ve Heather
arasinda stirtip giden bir irsad dersi act1. Bu gercek ask ve
1izdirap destani, cok uzak imalar1 olan, ileri diizeyde bir
yirminci ylizyil dersiydi. Tarikat kanalinda kapali devre
vayinlanan ve Seyh'in yonettigi boliimlerle genisleyen,
kendi hayatlarimizin konu edildigi bir pembe diziydi.
Biitlin bir Bati kiiltiirtinii bekleyen potansiyel kayiplarin
fisitilaryla gelisen oyunun diyaloglari, hepimizi nefsi ve
sehevani heveslerimizle ve kalbimizin gizli arzulan ile yiiz
ylize gelmeye zorlayarak, bize kendi kendimizi kesfetme
imkan: sunuyordu. Arkaplanda, insan iliskilerinin ve
asklarnnin  canlandirildigi oyunda su temalar gelip
geciyordu: ihtiras, arzu, giiven ve tatmin, sahte ask ve
gercek ask, bagllk ve ayriik, hayal kinkh@, ihanet ve
kayip. Seyh, rahatimizi bozacak kadar yakmimmizdaydi ve
fazlasiyla 151 yaywordu. Miiridlerin cogu, hikayedeki
oyuncularin herhangi birinin kendileri ya da Tarikatteki



hayatlar1 ile yakindan uzaktanbir iligkisi olmadigini
soyleyerek tizerlerine alinmadilar ya da kactilar ' Oyunda
dort ana karakter rol aliyordu:

MUMIN: Seyhin en iyi ve en sevilen miiridlerinden
biri, ayni zamanda Heather'in iyi kalpli kocasidir. Kusurlu
bir gecmisi olmakla birlikte, ¢ok derin bir tasaffi
gecirmistir; Heather'i daha o6nee sevdigi hersey ve
herkesten c¢ok siddetli ve eksiksiz bir askla seven, biiyiik
manevi derinligi olan bir adamdir. Trajik bir sadakatle,
kendini, hayatina, kalbine ve ruhuna feléketten baska bir
sey getirmeyecek olan bir aska kaptirir. Yan o6li ya da
ylrliyen ; Oltler derekesine inmis halde, Heather'in
kendisine getirdigi keder, dagdaga, ve kirlmis umutlarin
istesinden gelmek icin cabalar durur.

HEATHER: Mii'min'in, kendisinden ayn yaswyan karist.
Basitlik, narinlik ve sefkate muhtag bir zayifhk, kirlganhk
kisvesi altinda gizlenen feladketli bir kadindir (Jemme
fatale). Her korkusunda, incinisinde, kizisinda, ya da
tirklistinde, ihtirasina signir ve hicbir smir tanimaz. Kendi
arzularmin tuzagma dismiis bir bicare olarak, hep gecici
seyler pesindedir; stirekli can skintisindan kurtulmaya
calisiyordun Askin kabugu ve golgesine kapilir, ama askin
kendisinden korkar. Mii'min'de, gercekten icindeki
ihtirash  sevgiye karsiik verebilecek essiz bir ask
bulmustur, ama bunu fark edince tirkiip kacar. Mii'min'in
askinin  alevlerinden  kacarken, dosdogru  kendi
kesmekesinin gem almaz alevleri arasina kosar; bu arada
da Mii'min'in kalbini' boliik porctik eder.

JUAN: Uyusturucu saticisy, hilekér, goéz boyama ve
aldatma wustast Juan, oyunun bas kahramandur.
Numaraci, yiireksiz, aldatmacay1 ve yaniltmay cok seven,
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seytani entrikalar telkin eden ve uygulayan biri olarak,
bastan c¢ikarici tuzagina diisen herkese savas ilan eder.

SEYH: Ustad, rehber, Peygamberlerin isigndan 11k,
sadiklarin yol gostericisi, Allah'in kulu, askin 6zii ve 15132
acilan kapi. Oyun, doért perdede icra edilir:

BIRINCI PERDE: Sahne 1

Mi'min, Heather ile karsilasr. Onun sadeligi ve
narinliginin c¢ekiciligine kapilir, kalbinden vurulur ve onu
nikdhina almak ister. Disaridan bakan hi¢ kimse onun bu
kadinda ne buldugunu anlayamaz; parlak yakisikh, isinde
basaril, cevval ruhlu, yetenekli bu gen¢c mimar nasil ol
240* mus da gonliini Heather'e kaptirmistir anlagiimaz.
Blyiik bir glizelligi ya da ruhi cekiciligi, buiyiik tutkulan
olmayan bir kadindir; ama her nasisa Mii'min'le ikisi
birlikte vasamaya baglarlar. Kara sevdaya tutulan
Mi'min'in gozti, artk Heather'den baskasini gdrmez.
Kwilcimin  bir aleve doéniismesi gibi, aski meftuniyete
dontstir ve Heather'e gontilden baglanir. Eger, Mii'min'e
de, tipki Mecnun gibi, Heather kadar basit birinde ne
gordugi sorulsaydi, muhtemelen su cevabi verirdi:

"Leyla'nin glizelligini gérmek i¢in, insan Mecnun'un
goziiyle bakmal.. Iste benim sevgili Heather'imi gérmek
icin de insan Mii'min'in gdztiyle bakmah."

Iste flort boyle baslar, derken evlilik ve ikisi icin gercek
bir seving ve mutluluk dénemi gelir.

BIRINCI PERDE: Sahne 2

Aradan iki yil gegmistir, Mii'min'in kalbi hala eskisi gibi
askla doludur. Bir zamanlar sadece bir kwvilcimdan ibaret
olan ask alevi, simdi haril hanl yanan bir atese
dontsmustiir. Ne  var ki, Heather  giderek
huzursuzlanmaktadir, her sey birden ters gitmeye baglar.



Ortada hicbir neden yokken, eskiden beri tarudig Juan'la
iliski kurar. Mi'min eve geldiginde, Heather'i Juan'la
birlikte yakalar, ama kapida kalr. Mii'min kapinin disinda
esip glirlerken, Juan korkudan titreyerek, karyolanin
altina saklanir. Kaderin cilvesine bakin ki, Heather polis
cagrr ve Mi'min'i tutuklattirr! Iyice yikilan Mii'min,
kalbinin ik oliminid yasar. Cok gecmeden, Heather
Mi'min'e evden tasmacagmni soyler. Heather Juan'm
evine tasindiktan sonra Mi'min'i arar ve halda onu
sevdigini ve 6zledigini soyler. Samimi bir ses tonuyla,
Mii'min'i evine davet eder. Ancak, konusmanin sonuna
dogru, ziyaretinin sadece yarim saatlik kisa bir ziyaret
olacagm soyler, clinkii Juan eve erken gelecektir.

Mii'min kizgnlik, 6fke ve hayal kirikligi icinde, ani bir
cikis yaparak bagirr: "Artik, karar vermelisin. Ya ben, va
o! Simdi sec!"

Heather'in cevabi uzun bir sessizlik olur ve Mii'min
telefonu kapatir. Kederinden neredeyse cilgina dénmiis
halde, Seyhe gider ve damsir: "Onu geri cagirmam dogru
olur mu?"

Bu arada, Heather'in isleri de sarpa sarar. iki hafta
sonra, Juan onu terkeder. Heather, 6fkeye kapilip,
Juan, stipheli bir uyusturucu saticist diye polise ihbar
eder, Juan tutuklanr. Heather, btyiik bir sinir
harabiyetiyle, bir  psikiyatri — hastanesine  yatmrilr.
Umutsuzluk icinde Mii'min'j cagirir ve yeniden bir araya
gelirler. Healher, arlk her seyi itiraf eder Mi'tnin'e,
baskalaryla, hem erkekler ve hem de kadmnlarla, sik sk
yattigim séyler. "Ama sen baskasin Mii'min," diye yalvarir,
"gercekten sevdigim tek kisi sensin." Heather, annesine
haber gondermek ister, ama annesi c¢oktan OGlmustiir.
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Gecmisinde suistimale ugramis bir kiz evlad hikayesi
vardrr. Heather, Stikran glini Mi'min'in yanindadur,
hosca vakit gecirirler. Heather biitlin duygularini ortaya
dokerken, Mi'min'in kalbi bir anhk bir siirlir yasar.
"Biliyor musun Mii'min," der bir ara, "ben aslinda boyle
bir aska layik degilim." Tam sahne sona ererken, sadece
{ic giin tutuklu kalan Juan serbest birakilir.

IKINCI PERDE: Sahne

Perde acilirken, Mi'min kendi dairesinde tek basina
oturmaktadir. Bu defa, Juan'dan ayrlisina tiziiltip yemden
celiskive diisen Heather bir kez daha hastalanmis ve
biiyiik bir strese girmistir. Sinir krizinin esigine gelince,
psikiyatri klinigine yatmlir. Mi'min'i yanma cagirir, o da
gelir. Muhabbet dolu bir kalple yataginin basmna gegip,
Heather'in basini oksar ve Allah'tan ona yardimci
olmasini, onu bagislamasini ister. Oylesine icten bir sesle
soyler ki, kim duysa aglamadan edemezdi. Heather
Mii'min'e, evden bir kac sey getirmesini rica eder; Mii'min
esyalan almak {zere eve gider. Doéndiglinde, Juan'
Heather'in  yataginin  basucunda  bulur.  Kendim
tutamayarak, Juan'n karsisina dikilir ve onu déviip biitiin
kemiklerini kiracagini séyler. Doviismekten korkan Juan,
klinikten kacar. Ancak, Heather evlilik alyansini iade
eder, Mi'min sok gecirir. Sahne, dairesinde gene tek
basina oturan, ama bu defa kendini iyice ickiye vermis
Mii'min'in goriintiisiiyle sona erer. Derin, bulanik sularda,
askin teslimiyet sathasina girer. Kendini, konustugu tek
kisi olan Seyh hari¢, herkesten, her seyden tecrid eder.
Telefon calar, ama Mii'min yerinden kipirdamaksizin bos
bos bakar.

IKINCI PERDE: Sahne 2



Tatil sezonu yaklasr, Heather'in dogumgtiniine de az
kalmistirAnilarla dolu bir dénemdir bu zamanlar, ctinki
bu Heather'in en 6énemli giintidiir ve Mii'min de o glinii
her defasinda 6zel bir giin haline getirmisti. Bogazina
kadar aska ve kedere gomilmiisken, ne ederse

. etsin, Heather'i bir tiirlii unutamaz. Ibadetlerini terk
eder; zikirlerden uzak kalir. Yemeyi ve uyumnayr unutur
neredeyse. Ne bir adim ileri gidebiliyordu, ne de geriye.
Askin o siddetli ihtiraslarmin kafesine Kkilitlenmis, kendi
kendinin mahpusu olmustur artik, dolayisiyla kagma sanst
da yoktur. Caresizlik icinde, durumunu sormak icin
Heather'in  psikiyatristini  arar. Ancak psikiyatrist,
hastasindan vyana c¢ikar. "Bu sorunuzu Heather'e
iletmeliyim," der, "bilmek isteyecektir." Bundan bdyle,
Mi'min, kendi distincesiz davranisinin sonuclarina
katlanmak zorundadrr, ¢ilinkii Heather ondan asla boyle
bir sey yapmamasin: istemisti. Ancak Heather'in de
kendine gére bazi sorunlar vardir. Isine birkac giin
gidemedigi icin, okul masraflarim karsilamakla yiikiimlii
sigorta sirketi ile basi derttedir. "Bu diinyanin
perspektifinden bakildiginda," dedi Seyh bize donerek,
"Heather'in prognozu iyi degildir. Ciinkil, diinya,
hastalara ve zayiflara acimaz." Perde kapanir. Ikinci
Perde'nin sonuna gelinmistir.

ARA

Birinci Perde bittikten hemen sonra Seyh bizimle
birlkte Tekkedeydi. Kurban Bayrami'na vyakin bir
zamand: ve Heather ile Mii'min'in dersine iyice dalmustik.
Seyh dersin tek noktasni ihmal etmemize izin
vermiyordu. Haftalar icinde, cogumuzu bizzat arayarak
hikdyedeki baz: sasirtici gelismelerden, hatta Heather ya
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da Juan'n bazi garip davranslarindan ve ardindan da
Mii'min'in duydugu acilardan s6z etti. Bazen birbirimize
hep ayni soruyu soruyorduk: "Heather ve Mii'min'in
basina son gelenleri duydun mu?" Bu hikdyenin hepimizin
hayatina, kalbine niifuz eden bir yam vardi. Her birimiz
kendimizde, karakterlerden ya da olaylardan biriyle bir
benzerlk buluyorduk. Herkes, su ya da bu zamanda,
kendilerinin ¢ok emin oldugu, bagkalarmin ise
muhtemelen bildigi bir 6zel dehset anwyla yiiz yiize
geliyordu. Gorlintirde sonu gelmez bir imtihandi bu.
Cogumuz hikaye bir an 6nce bitsin istiyorduk ama, $Seyh
acimasizdi.

"Tasavvufun akibeti," diyordu, "Heather ve Mii'min'in
akibetine baghdrr. Peki, size soruyorum; Heather
Mi'min'e doénsiin mii, yoksa bu da 6ylesine biten bir
Amerikan hikayesi olarak mi1 kalsin? Kendinizi iyice bu
hikayenin tahliline vermenizi istiyorum. Sadece olayin size
en yakin olan zahirinde kaim. Oyle batmi bir seyler
aramaya kalkmayin, zira heniiz boéyle bir noktada
olmadigimiz  ortada."Seyhin  bayram  arefesindeki
sohbetinde Heather ve Mii'min'den stz edilmedi dense
yeriydi, ama Seyhi dinlerken stiphesiz hepimizin aklinda
onlar vardi.

"Size karsiliksiz asktan sz etmek istiyorum," dedi.
'Insanlar, cogu zaman, gercek aski bulduklari
zannederek, ihtiraslarmin pesine diiserler. Gergek asik,
kendisinin kullanildigini farkedemez. Ergec iki asiktan biri
digerinde fani olur."

"Sokaklarda yiizlerinde hayat gérmedigimiz bir dolu
insan ylrtimektedir. Aldiklar1 varalarla yiizleri iyice
nedbelesmis, artik aska yer kalmamus. Belki de en iyisi



yalmz yasamakti. Her iligki, hem fiziken, hem de ruhen
kiictik bir 6liimciiktiir. Yoldan her gecene el uzatmak acili
bir tuzaktir. Coklan tensel hazlar pesinde kosar ama, yine
de Cehennemin baskalarni ask adina inciten insanlarla
dolu olacagm bilirler." Sonra, bir siir okudu Seyh:

Ey kudsi safak, kopup gelen '

Bir 1sik selélesiyle bu kiigtik hiicreme .

Bende vara acacak glic yok sende.

Clinkii zaten mezarnmda istirahatteyim.

Ama belki kiiciik bir ates yakarsin

Kiiller altinda yanip tutusan kordan

Clinkii sen zaten dirilisle dokunmadasin

Topaktaki menekseye ve leylaklara

Ve agaca.

Seyh bir an sessiz kaldiktan sonra, "Ask," diye devam
etti, "as1gn basmna gelen her héldir. Her halin daha derin
bir anlam olur bdylece. Ama kiiller altindaki kor
tanelerinden bir atesi uyandirmak isteyen sizler korlarniz
hemen meydana cikanp, herkesle paylasmayn, yoksa
cok gecmeden onlar da soguyup séner. Korlan kiillerin
hicabindan cikarip, meydana dokiip, oyun oynayanlari,
bliyiik bir azap bekler. Biz de Mi'min'in karis1 gibi
bagkalarini incitmeyelim. Ask, kainattaki en siddetli
duygudur—ama o kelimeyi sakin yozca kullanmayalm.
Insan, Heather'in dedigi gibi uyusturuculara, alkole, ve
yiyeceklere asik olamaz."

"Simdi de, bu isten bir umut seziyor musunuz, onu
sorayim. Talimini yaptgmmiz sey, hayatin Tasavvufudur.
Uzerinde hic ask varasi tasimayan kisi ya delidir ya olii.
Ama her gercek askin da bir teslimiyet yani olmali. Hesap
kitap yapmak, fitrlligi ve samimiyeti yok eder,
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dogru,dikkatli olmalwyiz, ama asla, ask icin sart
kosmamalwyiz. Ama bilesiniz ki, eger hi¢ sizi tanimayan
birine teslimiyet gosterirseniz, sizi ezer gecer. Burada
kimseyi suglayamazsiniz. Askiniz dogru, ama hedefini
yanls secmissinizdir ¢linki. Allah bizi diri diri 6lip
gomiilmekten korusun." Sonra, bir baska siire gecti:

Kalbim Nisan"1 defalarca gérdii ama, Mayis' asla.

"Peki kalbimizi nasil acik tutabiliriz? Kalbi viicud, nefs
ve ruh arasinda denge kurarak acik tutun. Giizellige acik
kaim. Sadelikten sasmaym. Icinizdeki cocugu hep uyanik
tutun. Ancak oliler kalplerini agmaktan korkar." Ve yine
dogaclama bir deyis gecti:

Anne, anne, bil ki oglun acilarin en glizelini ¢cekmede.

"Ama zevk, yalmz hasreti cekildiginde giizel olur.
Gormiyor musunuz? Sizden bir asiklar cemaati
olusturmaya calisiyorum. Aski Muhammed ve Aski Allah.
Diinyay, bir 6riimcegin bile sarsmasi yeni bir sey degildir.
Bir 6rlimcegin gliclinti kiicimsemeyin. Kalbinizi acin ve
ben, yeni bir yataga giren koca bir nehir gibi igine
akayim. Kendimizi ortaya koymaktan hep kacacak miz,
yoksa bir yaradan bir digerine kosup; duracak myiz?
Isterseniz viiz tecrilbe daha, viiz yara daha. Ince bir
cerrahidir bu; ama vyaral bir kalpten gelen ask yaralara
sifa olur." Ve bir deyis daha:

Umudun sigmadid@ kiictik hiicrede bir seyi 6zliiyorum
yine de

Sevgilinin dudaklarinda bir hafi) tebessiim,

Mey kadehinde, bir kiiciik giil.

"Demek istedigim", diye stirdiirdii Seyh, "eksik olan bir
sey var. bu hastahanede yaninda ti¢ yiiz elli hemsire ile
(Doktorluk bana diismiis goriintiyor), hala aska muhtacim



ve dindirilmez bir susuzluk hissediyorum. Ama ne
gevezelik etmek, ne de halimi inkar etmek istiyorum."

Iste sen, ey kudsi safak, kopup gelen

Bir 151k selalesiyle bu kiictik hiicreme

Oliime gétiirecek giic yok sende,

Bari aski geri ver bu yanip tutusan Eyytib'e.

Bayram giinii gelince, Seyh, ask ve arzu temalarina
daha da netlik kazandiran bir Hutbe okudu:

"Kurban edilecek olanin Ismail (a.s.) va da Ishak (a.s.)
olmas: larketmez. Onun ya da bunun kurban olarak
secilmesi kurbanin anlamini ve Ibrahim Aleyhisselam'm
davasnin  oziinii  degistirmez.  Siz  de, Ibrahim
Aleyhisselam gibi, ayni kararlilikla, bugiin nefsin girtlagim
kesmekte Kkararli olun. Unutmaymn, Rabbi Hacer'i
unutmad:. Onun basina gelen sizin de basiniza gelecek,
hic umut kalmadigim gérdiigiiniiz anda zemzem kuyusu
cikacak karsiniza. Ibrahim Aleyhisselamm cok az taraftar
vardi. Babasi ve dostlan ona karswydi, ama yalniz degildi.
Biz de 6yleyiz. Bilin ki, Allah'la araniza perde yaptiginiz
bir arzunuz varsa, ondan da olursunuz, Allah'tan da, ama
gene bilin ki O bagslayicidir. Diinyadan vazgecmek ve
kendim nefsin cazibesinden cekip kurtarmak. Iste
herbirimizin icinde boyle koplirlip duran arzu kuyulan
vardrr. En biiyiik davamiz iste bu. Insanoglu bir biiyiik
hiisran icinde, toplum bir hiisran icinde, yasalarimiz
adaletsizlik tizerine kurulu. Bu hiisranin, kaybin sirrinn
derinligini nasil dl¢ebiliriz? O kiwyisiz yola nasil varacagiz?
Bana kalbinizi acikk tutun ve askim yatagmi yeni bulan bir
nehir misali size doluversin.

"Hayatin maksadi ve fenéafillah'm manas: tizerine
distinmeliyiz. Hallag, hem insani, hem ilahi ask: tatmist.
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Ama bizim bildigimiz insani askta, cogu kez, daha iyi
ikballer ve daha hos giizellikler ugruna biri aldatiir. Sanki
hayatin biitin maksadi, ideal hayatarkadasim arayip
bulmakmis gibidir. Dostluklarin ve evliliklerin gerekceleri
vardrr; clinkii bir insanla Unsiyet etmek bizi rahatlatir.
Birlkte yasamanmn vesile oldugu kimi glizellikler ve
rahatliklar da vardir. EGer bu diinya ile siki fiki iseniz ,
bekar hayati stirmek hayli zordur. Ama hicbir ciddi amaci
olmayan biiyiik romantik asklara batmak, bir giin herseyi
icinden cikilmaz hale getirir. Karimiz bir asikla, kocamizi
sekreterle yakalariz. Bu toplum, mutlu bir toplum mudur
sizce? Bu toplumu gercek anlamda mutlu bir topluma kim
dontstiirebilir? Mahbubu Ezeli olan Rabbimiz elbette!
Kur'an'da, kalpleri glinahla katilasmus kisilerden sz edilir:
summiin, hitkmiin, umyiin fehiim 14 yerc'iin; 'sagrr, dilsiz
ve kordirler; yola dénmezler,' oysa yeter ki zemini ve
zamani misait olsun, bu kathklar da Rabbimizin
mu'cizeleri ile eriyecektir."

"Soranm size, akh selim sahibi bir insan nasil olur da
haberlere ve medyadaki basliklara kaytsiz kalabilir?
Insanin kendi kiiciik dairesiicindeki her seyin smirl oldugu
ack degil nii? Insanlar1 mutsuz eden, aslinda, hic sonu
gelmeyecek arzular pesine dismeleri. Bu da,
menfaatperestlerin, firsatcilarin ekmegine yag stirtiyor. Iyi
bilin ki hicbir sey, hatta ask bile, kendi cabamizin trtint
degildir. Veren yalniz Allah'n rahmet elidir. Tekkeler,
bize gercek manada nasil sevecegimizin ve arzularimizin
pencesinden nasil swyrilacagimizm 6gretildigi  yerlerdir.
Askin icimizde yer edip biliylimesine mani olan sey,
sadece bencilligimizdir. Hep kendimizi gérmek ve sadece
kendi ihtiyaclarimizi diislinmektir. Menfaatperestlik budur



iste. Her firsati sonuna kadar kullanma arzusudur. Ask,
askkarsimizdakinden hicbir sey beklemeden sadece
vererek ve ondan bir seyi kabul etmesini beklemeden
sadece kabul ederek, birbirimizi agkin tam anlamyla nasil
sevebiliriz? Cok Seyhler bu soruya hayatlaryla cevap
verdi; onlar asikindendi, ask karsih@ asik olmus degillerdj,
ama insant asan asktan 6te bir askla sevmesini bilenlerdi.
Bir tagin sertligini anlamak ne kadar zaman alir dersiniz,
tasin basmnizdan sert oldugunu anlamak? Eger mesele
itimat  meselesiyse, insanlar neden tekrar tekrar,
kendilerine  hicbir  tatmin  getirmeyen ihtiraslara
kapihyorlar dersiniz? Ovyle bir sey iciyorsunuz ki, ictikce,
daha cok susuyorsunuz. Bilin ki haramlar asla tatmin
etmez insani, zira kainattaki kanunlarn da, Kitab'daki
kanunlarn da Sahibi birdir. Obiir tiirlii, sadece hiisran
bekler kapmizi" Seyh bir an duraksadiktan sonra,
Riibaiyat'tan bir dortliik okudu:

Biianhk duraklamaseyyél bir tat Col ortasinda bir
seraba kapilmakVe iste!l O hayél kemam ulast: Yokluk
menzilinedurmayin ah!

"Hayal Kervani, bize hayatimizin siirhliklarini anlatir.
Ashinda, kudret kervanidir bu. Kudrete teslimiyet vaktimiz
her daim vyakinlasir ve hatta hi¢ uzak olmamustir.
Hayatinizi degistirmekte acele etmelisiniz, yoksa kervan
gecip gider de eliniz bos kala kalirsiniz. Peki o halde, ne
zaman yasamaya ve gercekten sevmeye baslayacaksiniz?
Bu miimkiin olmasma miimkiin, ama ham kalmamak
sartiyla. Mesele iste hamlik ve tasaffi meselesidir." Seyh
sOzlin burasinda, tizerinde duslinmemiz icin, bir siir
okudu bize:

Nedir bilmiyorum bu
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Bir acilip bir kapanan

Ama viicudumun her teli

Hissediyor. .

Huzurunun rayihasi, senin biitlin giillerden derin Hic
kimsenin, yagmurun bile boyle kiictik elleri yoktur.

O glin daha ge¢ saatlerde, Seyh sohbetine yemden
basladi. Basinda  Shakespeare'in  Yirmi  Yedinci
Sonesinden iki misra okudu:

Dustince insanlarin ve Kaderin goziinden, ,j

Aforozlular gibi yapayalniz aglarm .

"Neden," diye sordu, '"aforozlular gibi aghyoruz
halimize? Hazine dairesinde kalmak istiyorsak, bunun tek
yolu, askimizi asktan da ote bir aska donustiirmektir.
Hazreti Cebrail Aleyhisselam, Peygamber Aleyhissalatii
vesselamla birlikte kevn aleminin smirlanna, Kab:
Kavseyne geldiginde. 'Daha ileri gidemem,' demisti. 'Eger
bir kil kadar ileri gecersem, yanarm.'

'‘Ben zaten yanworum,' diye karsilik verdi Peygamber
Aleyhissalatli vesselam. 'Burda kalamam.' Ve Peygamber
Aleyhissalatli  vesselam, vyanip tutusarak, Kab:
Kavseyn'den o&te gecti. Diinya aski Allah askina
dontstirilebilir mi? Evet. Bizim insani sinwlarimizi asip
gecen, kendi duvarlarimizi yikan Aski Hakikiyi arayanlarn
yaninda olun. Samanlkta kaybettiginiz igneyi, samanlikta
araymn. Sozim Tarikatte olanlara, yol ehli olanlara.
Kaybettiklerinizi  distirdligliniiz yerde arayin. Peki,
yukanlara nasil seyahat edebiliriz? Bir otun yukariya
dogru boy atmasina nasil kulak verebiliriz?"

Seyh, bir an duraksadiktan sonra devam etti:
"Gokylizi hicbir yerde, kalbini Allah'a acan insanin
Gstiinde oldugu kadar berrak degildir. St Usti yatip



uzandi@imda, vyukarida gokyiiziinii gortirim. Hangi
dudaklar1 6ptiyorum ben? Ve bunca asikane tavirla
baglanip, hayatimin onca yilim hasrettigim kisi kim?
Kendilerinin hayatta oldugunu kanitlamaya calisan
sokaktaki su varlklarn derdi nedir? Arzularmzi smnirh
tutup, stikrtintizi artrarak Aski: Hakiki'ye varin. Hayatta
kalmak ve 6lmek arasindaki farkhihgin suri iste burda
sakhidir. Aski Hakiki'yi bul KU.IC madadir. Kiskangliklarla
bulasik ve 6zgiirliikten yoksun nelsani sevmekler, sadece
tabutumuzun civilerini sikilagtinr. Ben bu ytizden, eski bir
adeti stirdiirerek, her bahar bir kus azad ederim.

"Bugtinkii sohbetimiz, bir insanin bu varedilmisler
aleminde vasayabilecegi en yogun duygunun agk
olacagina ve ancak onun ham, kusurlu, nakis seylerden
azade olacagma dairdir. Nefsani agk, kalbimizi yaralar, iki
asiktan birini zarardide eder mutlaka. Oysa, Aski Hakiki
karsilik beklemez. Kendine ne verilmisse onu Méasuk'una
iade eder. Masuk'un muhabbeti, Asik't herseyden
miistagni kilar, hiir eyler. Bir keresinde, Iranh bir tiiccara,
glizel bir kiza nasil 'Seni sevijorum,' denir diye
sormustum da, soyle cevap vermisti: 'Boylesi bos
lakirdilar ona kér etmez." Askta, gozleriniz yakut gibi parl
parl sokaklara disersiniz. O zaman anlarsiniz ney'in
inlemesini. 'Askin nisanesi nedir?' diye sorar Hazreti
Rumi. 'Hiizlinli bir bakis, uykusuzluktan sararip solmus,
¢cokmts bir yiiz." Benim ylizim buna benziyor mu peki?
Evet.'

Seyh, sohbetin burasinda gozlerini kapatip, Hazreti
Rumi'nin Hazreti Sems icin styledigi son misralari okudu:

Merak eder dururum ey masukum,

Yoksa sadeee bir riiya miydin?
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Uzun kis gecesinde gbzlime ay an olan

Bir bahar riiyasy; latif 1siklaryla

Bu donmus kalbe diisen?

Yoksa bir sarab riiyasi miydin

Bu sarhos gozleri dolduran?

Ve 6yleee meraktayim benim tath masukum, lgsem mi
diye bu yakut sarabi,

Yoksa aglasam ve sagsam mi

Yiiziinlin cemali naksedilmis bu pirlantalars,

Adinin zikrine tesbih eyledigim

Gozyaslarimi sagsam mi?

Seni gerive cagirmanin dyle cok yolu wvar ki
Nefarkeder bir riiya olsan.

"Gelin goriin ki, diinyada asiklar héld uyuyor. Diinya
onlan cagiryor. Asik konusuyor: 'N'olur ayrimadan &nce
bir nazar kil bana. Senruhuma naksedilmis
susuzlugumsun benim." Ama ertesi glin, birden baska biri
olup cikiyorlar. Gece baska, glindliz baska Dbirisi
oluyorsunuz.  Sizi kavurup duran ihtiraslarinizin
sarmasigindan asagi inin artik. Bu aldaniglar diyarinda, bir
yataktan bir yataga itilip durursunuz. Icin, icin sizi divane
golgeler! Omriin ve insann smurlarni ne zaman
farkedeceksiniz? El ele, 6ptisen, asiklarmis gibi davranan
insanlar goriiyoruz etrafimizda. Herkeste am yakalama
arzusu apacik gortiliiyor. Kimse ruhun hazine dairesinden
tek bir anin yitirilmesini istemiyor. Kimse émriin smirinin
yakin oldugunu, dliimiin hemen yani basinda bekledigini
kabul etmek istemiyor. Ama bilin ki, 6lim aninda, en
umutsuz ve corak sartlarda bile beklemedigimiz bir umut
verilir bize. Seytan, ¢camurdan yapimis insana glivendigi
icin Allah'in yarmldigini kanitlamaya calismisti. Camurdan



yapilmishgm bir énemi var midir gercekten? Camur da,
ates de, 151k da, Allah'tan mertebelerce asagidadir. Allah'a
tevekkil edin ve birbirinize itimad edinama &zellikle,
Allah'a ubudiyetinizi herseyin tizerinde tutun. Unutmayin
ki, icinde put olan bir kalbe Muhabbetullah girmez.
Lezzetlerinizi Allah'in rizasi dairesinde yasayabiliyorsamz,
amenna. Yasayamiyorsaniz onlardan vazgecin ve nihayet,
Omer Hayyam'm Hayal Kervani misrami hatirlayn.
Duvarlardaki centikler vaktinizin geldigine isaret eder.
Acele edin!"

UCUNCU PERDE: Sahne 1

Heather'in  dogumgliniiniin ardindan, bir suskunluk
dénemi yasanwr. Mi'min hala halsizdir ve kendini
toparlamaya calismaktadir. Bir glin eve doniince
kapisinda kii¢lik bir paket bulur. Heather'den gelmistir ve
icinde hastahanedeyken ona hediye ettigi biitiin seyler
vardrr. Bir kart, oyuncak bir kopek yavrusu ve aceleyle
ciziktirilmis bir not:

Mii'min

Liitfen anlamaya calis

Kopek yavrusunu bana firlatmana dayanamiyorum.
Korkung bir sey bu.

Sen daha iyisine layiksin, zaten hep layiktin.

Sevgiler

Heather 'Bu olay, Mii'min'in kalbini camdan bir siirahi
gibi tuz buz eder. Tamamen yikilir, sanki herseyin sonu
gelmis gibidir. Cikmadan 6nce, komsusu olan iyi kalpli bir
Rus hanim kendisine, Heather'in o sabah onbir
siralarinda paltosuz ve cantasiz geldigini haber verir.
Komsu, arabada baska kimseyi gormedigi icin, arabay:
Heather'in  kullandigim  zannettigini séyler. Mii'min
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soylenenleri yar1 duyar, yart duymaz. Her zamankinden
daha derin bir kedere kapilip, kendi acisinin ve sonsuz
hasretin dehseti icine gomdiltir. Bu hiisran girdab icinde
kvranip dururken, Seyhin eline sarlir. Seyhten rica
minnet kopardigi yardimlar ve tavsiyelere uyup, Mii'min
Heather'e icinde giil ve cok 6zel bir mesaj tasimayan bir
kart gonderir: "Sen, her seye ragmen, ender bir dostsun."
(Birinci Sahnenin Sonu)

Ovyunda, Heather'in dogumgtiniiniin yakinlastigi ve
suskunluk ve ayrlik dénemine tekabiil eden bir dénemde,
Seyh bir hazre diizenledi. Bu sohbette, bu dersteki altinci
ayimizi doldurmamizin ardindan, Seyh kiliclardan ve
Mii'min ile Heather'den ilk defa birlikte s6z etti. Bizi
derse, dersi de hayatlarimiza yakinlastirmaya calisiyordu.
"Peki simdi ne olacak?" diye sordu bize, "Heather
Mii'min'i arayacak m1? Mii'min'e dénecek mi? Mi'min ne
yapmah? Hic umut yok mu acaba?"

Oyunu anlama ve bir anlam c¢ikarma gayretiyle
cogumuz Mi'min ve Heather'in, $Seyh ve miiridlerine
karsilik geldigini dustiniiyorduk. Bazilar1 bu ¢ifti mutlak
anlamda ele alip, buradan ildhi ask dersleri ¢ikarmaya
calistysa da, Seyh en basindan bu diizeyde
dustinmememiz konusunda uyardi. Ama misal hangi
manada alinirsa alinsmn, cogu miirid 6ykiiniin sonu
konusunda iyimser degildi. Seyh ise bu halden memnun
degildi, ctinkii genel kotlimserligimiz, hem anlayisimizin,
hem de imanimizin zayifhgini gésteriyordu. Bana gelince,
Heather ile Mii'min'in durumunu umutsuz bulmuyordum.
Hikédyenin mutlu bir sona ulagsmasm ve askin her seyin
istesinden gelmesini gérmeyi arzuluyordum. Kendi halimi
Mi'min'in ~ sadakati ~ve  sevme  arzusu ile



Ozdeslestiriyordum. Hicbir insan kalbinin, kendisini
gercek anlamda sunulan aska kapatamayacagmna
inanmak istiyordum. Heather'in bu son mesaja karsilik
vermesini istiyjordum, td ki, romantik idealim iyice
gliclensin ve askin sonunda muzaffer olusunu géreyim.
Derken bir yerlerde, bir seyler yer degistirdi ve kendi
halimi Mii'min'inkine degil de, Heather'inkine daha yakin
bulmaya bagladim. Heather'i tanidigimi saniyordum giya,
ama o romantik umutlarimi bin kere hayal kirikhgmna
ugrat misu. Bunlarin icinde bir yerde kendi miicadelemi,
kendi 6zlemlerim; ve arzularimi goriiyordum. Birdenbire
kendimi artik Heather'den farksiz gérmeye bagladim. Aski
istiyordum; onu c¢ok yakinimda hissediyordum, ama
Tarikat'te onca yil hizla gecip gittigi halde, kendimi tekrar
tekrar elleri bos, basladigim vyerde buluyordumfarkh
olmak, daha iyi bir insan olmak istiyordum ama hala
ovalanarak, hayvani arzulara takilip kalmis, Allah'a en
glizel kul olma iradesi ve Kkararhligindan uzaktd vakit
oldiirtiyordum. Oylesine cok hata islemistim ki, nihayet
Seyh d\ hem bana hem digerlerine acikca "geminin
kapilarnin kapanacag anm yakinlastigini hatirlatmist:.

Bu sohbetimizde, Seyhin daha o6nce anlattiklarina
daha da netlil< getiren bir cok noktaya temas edildi.
Sohbeti, Bakara Stresinin asagj daki ayetleriyle agcmus,
sonra ayetin ingilizce mealini vermisti:

Miminlerle karsilastiklar1  vakit, 'Biz de iman
ettik,'derler. Seytanlar\ ile basbasa kaldiklarinda ise: 'Biz
sizinle beraberiz, biz sadece onlarla alay ediyoruz,' derler.

"Bunlar, diye devam etti Seyh, "kotl arkadaglaryla
uyumayl, icmej yi, uyusturucu almayr secen kimselerdir.
Bunlar alacakaranlikta yasaJ yan, umudu ellerinin tersiyle
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iten insanlardir. Haberi yokmus gibi, duy muyormus gibi
vapan, kulaklarim parmaklaryla tikayan kimselerdir! Bilin
ki, diinyay1 cok ciddiye alanlarin felaketi olimdiir. Bu
felaketterif kacma istegidir ki, Amerikalilarin arzularm
alabildigine  buyltmelerii ne, her seyi dilinyada
aramalarina, duygularm iptal etmelerine, 6limi gtinlik
hayattan iyice kacirmalarna neden olmaktadir. Bir an
durup! dustinseler gercedi gorecekler, ama bir tiirll
olmuyor iste. Ama ne carel kulaklarni iyice tikasalar da
kacamazlar. Allah hep yanimizdadir. Imaj mm perdeleyip
reddedenlerde bile, Allah'a, O'nun rahmet kapisina uzai
nan minik duyular ve kanallar vardir." Seyh burada, yine
su misralar1! tekrarlad::

Nedir bilmiyorum bu

Bir acilip bir kapanan

Ama viicudumun her teli

Hissediyor.

Huzurunun rayihasi, senin biittin giillerden derin

Hic kimsenin, yagmurun bile boyle kiictlik elleri
yoktur"Rabbimiz yakinhigim bize cok yonlerden hissettirir,
O'nun nazarndan kagmak mimkiin degildir. Yine de
unutmayin ki, kendinizi tehlikelerinden hayli uzak da
gorseniz, ¢ok faal seytani desiseler ve akil ermez
dinyevilikler icinde vasiyoruz. Tehlike dénemlerinde,
icine distigimiiz hallerden daha miiteyakkiz olarak
cikmay1 temenni edelim Rabbimizden. Duanin, zikrin ve
fikrin ucunda, hikmi Kadiri Kiillisey'in kudretine
birakmak vardir. Tek basiniza kaldignizda hep
miteyakkiz olursunuz insaallah. Mi'min'in  yaninda
olsaydiniz, ona yol gosterebilirdiniz; ben de biitlin
kiisuratimla yanmnizda olurdum." Tam burada Seyhin ses



tonu iyice ciddilesti, cok dogrudan ve etkileyici bir sesle
konustu: "Burada bana kilig getirip vermis olan herkes
birer miicahiddir. Aranizda kilicini bana teslim etmek
isteyen var mi? Eger bir tereddiidiiniiz varsa, hemen
simdi teslim edin kilicimz, clinkii bugtinden sonra geri
dontis olmayacak!" Burada, Seyh bir hikdye anlatt:

Kral Ebrehe fillerden kurulu ordusuyla Mekke'yi
kusatmisken, askerler ~ Peygamber  Aleyhissalatii
vesselam'm dedesi Abdiilmuttalib'in  iki yiiz devesini
gasbetmislerdi. Abdiilmuttalib bunu 6grenince hiddetlenir
ve dogruca Ebrehe'nin karargahina varir. Askerler yolunu
kesince, onlara Ebrehe ile goriismek istedigini soyler ve
sonunda Ebrehe'nin huzuruna cikarilir. Abdiilmuttalib, hi¢
tereddiit etmeden, kesin fakat edepli bir dille dogruca
konuya girer: "Askerleriniz buraya gelirken, iki yliz deveye
el koymuglar. O develer bana ait, onlari geri almaya
geldim. Buglin iade edilmesini istiyorum."

Ebrehe, bu adamin futursuzlugu karsisinda hayrete
diismiistti. "Saka ediyor olmayasm," der Abdiilmuttalib'e.
"Ben sehrinizi yerle bir etmek {izereyim ve sense kalkmus,
develerinin pesine diismiissiin, nasil olur?"

"ibrahim'in sehri Allah'indir," der Abdiilmuttalib. "Nasil
koruyacagi O bilir. Ben sadece bana ait olan seyi
korumakla miikellefim." Kral develeri iade etmekle
birlikte, sehre saldirmaktan vazgecmez. Ama Ibrahim
Aleyhisselamm sehri Allah'a aitti ve O, 'Fil' suresinde
anlatildigi gibi, Ebrehe'nin ordusunu yerle bir etti."

Hikayeden sonra muhabbetine devam etti: "Tevekkiil
ehli icin heldket ihtimali yoktur. Bu ders, size Tevhid
hakikatini hatrlatmak niyetiyle anlatldi.  Seytan'in
desiseleri tevekkiil ehlini sasirtmaz. Her biriniz, cihadin 6n
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saflarmnda birer Tevhid sehidi olacaksiniz. Oliice gezen
digerleri ise, sizin cevrenizde halkalanacaklar."

Muhabbetin burasinda, Seyh, tiiketimin alabildigine
kamcilandigi su Noel gtinlerinde Deccal'm nasi ortaya
ckip yizini gosterdigini hatirlath. "Su siltih diinyanin
psikozudur bu," diye uyard: bizi. "Bu hastaha kapilmayin
sakin. Birlikte direnin." Bir ara, bazi miiridlerin sorularyla
konu Isa Aleyhisselam'm dogumu ve Noel'in anlamina
dogru kayar gibi oldu. Ama, Seyh cok ge¢cmeden asi
konuya; ask, istivak ve arzu konusuna, diinya aski ve
Allah askina dondii. Noel tartismasini kapatirken, Noel
Baha'yla ilgili bir fikra da anlath. Basinda glildiigiim bu
fikrayr1 daha sonra aylarca distintip, giderek daha az
komik bulur oldum. Fikra, daha sonraki muhabbetin
biitliniinlin  6zetini verdigi gibi, Allah muhabbeti ile
nefsani arzular arasindaki cekismenin de bam telini
gosteriyordu. Ovyle ki fikrayt anladikca, hiizniim de
artacakt. Bu fikra, ashnda ulvi ve diinyevi arzulan
arasinda gidip gelen biz dervisler hakkinda olmaliyd:.

Seyh sohbetine devam etmeden once, bir dervisten
Heather ile Mii'min'in hikayesini bagndan Uclincii
Perde'nin Birinci Sahnesi'nin sonuna kadar anlatmasini
istedi. Dervis emri yerine getirip, yiirek parcalayan her
ayrinty1 bir bir anlath. Seyh bundan sonra sdze soyle
girdi:

"Heather, hi¢ baglihgi olmasaydi Juan'la birlikte olabilir
miydi? Bilmez misiniz ki, baskaca bir muhabbetin yer
ettigi bir kalbe, Allah muhabbetiyle girmez. Biz her
defasinda O'na sirtimizi doneriz de, O gene bizi bagsslar,
rahmetsiz birakmaz. Heather, bir insanoglu diizeyinde ele
alinirsa ne olur? Kupkuru bir ¢éliin bir vahaya déntistip



yeniden yasamaya baslama umudu nasil bir seydir sizce?
Biz, insanoglu olarak, bir glinahtan digerine kosup duran
bir timmet olarak, neyi umud ediyoruz sizce? Rabbimizin
sonunda bu halimizle bizden vazgecmeyecegdini nerden
umabiliriz? Eger Mii'min durmaksizin icerse, Allah'n ona
merhameti cogalr mi, azalr mi? Biz fitratimiz geregi
Allah'a ubudiyet ederiz, ctinki kendi yaradilisimizdaki
sinirliliklan gortir ve eger Allah bize yakin olmasayd:
bunun ebedi dliimiimiiz demek oldugunu anlariz. Oyleyse
bizi Allah tarafindan garkediimekten koruyan nedir?
Heather neden kendini degistiremez? Mii'min'e gelince,
istelik Tarikat ehli bir Miisliiman oldugu halde, nasil olur
da boyle miskiilat icinde kalir? Yoksa bu onun aski yanlis
anlamasindan mu ileri geliyor? Bu tutkusu, bir zaaf isareti
mi, yoksa bir glicliiliik isareti mi? Peki ama biz, kamistan
neyin feryatlan ve firaklarla parca parca olan sineler
hakkinda ne biliyoruz? Mii'min'in hayatinin kut ve gidasi,
yasadigi askti. O aski hepKII.1C nefsi icin mi yaswordu,
yoksa bu defa istisnai bir hal mi geciyor basindan? Tok,
acin halinden anlamaz. Burada hazir bulunan herkes, bir
kadinin bastan ¢ikaricihgmm c¢ok mu tizerinde acaba? Siz,
tarihte onca kavmin swf asksizliktan helak oldugunu
bilivor musunuz? Kim kendini askin cezbesinden uzak
tutabilir ki? Iyisi mi gelin Mii'min'i yarglamayalm. Biz
sadece gordiigimiizle hiikmederiz. Bakin, bu adam
duyulariny, isini, hasili her seyini kaybetti. Meselesi sadece
nefsi miydi sizce? Mi'min ve Heather, saf bir askla
basladilar ve bagbasa yiirtidiiler, o halde mesele neydi?
Zaman icinde kavimlerin basina gelen seyin aymsidir bu.
Bugtin Misliiman diinyanin drami da budur iste: Diinya
aski var, ama Allah agk: eksik.
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"Mi'min'i Allah askinin sembolii, Heather'i diinya
askinin  sembolii, Juan1 da Deccal'in sembolii olarak
kabul edebiliriz. Burada meselenin can alici noktasi
Allah'tir, Allah agki'dir, ama gelin gortin ki bu ask bile
bozulup diinya askna dontsebilir. Hatirlarsaniz,
Mi'min'in agki bir noktada degismisti. Heather de, iste
tam bu noktada onu denedi. Demek bize disen,
hicbirseyin Allah''n muhabbetinin yerini alamayacag: bir
noktaya dogru gitmek. Tohum, iste bu noktada kabugunu
kinp biliyimeye durmali. Sehid kanlarnin énemi nedir
sizce? Bu agrr yikii omuzlarindan atma caresi olmadid
halde, nefislerinin 6nii swra tiikkenerek &liime giden
Misliimanlar ne bedbahttir.

Ancak ayaklar altinda ¢ignenen saptan bir seyler cikar.
Bu tastan kivileim ¢ikacaktir elbette. Musliimanlar olarak
tasn  kivilcimlanacagma, olii kemiklerin  diriltilecegine
iman etme vazifemiz var. Evinizin kapisim ardina kadar
acik tutun; korku dipte, en derinlerde gémiiliidiir. Biliniz
ki Seyhiniz 1983'te yanmaktadir! Cekilen biitlin acilara,
dokiilen bitin gbzyaslarina, terlere, katlanlan biitiin
acliklara ve biitiin 1zdiraplara Rabbim bereketler yagdirsin.
Unutmaymn ki rahmet haram isleyenlerin de hakkidir; ve
glinahkarlarin kalblerindeki timidi sondiirmek hakkimiz
degil. Yeter ki, kalplerimizde O'nun muhabbetinden
baska bir muhabbete yer vermeyelim. Hesabimizi
Heather'e degil, Allah'a verecegiz. Ben, her birinizin bir
Tevhid dellal olacagim umuyorum."

Ocak aymnin ortalarinda Seyhle telefonda konustum.
Cesaret verici bir gérisme olmamusti. Rahatsiz edici bir
ses tonuyla, bazi miridlerin de adini vererek, "giderek
daha ¢ok imitsizlik belirtileri sergiliyorsunuz," dedi. "Ask,



haram Kkarsisinda bogulup gidiyor ve cogu, hala,
hikdyenin akibeti konusundaki koéttimser fikirlerine siki
sikiva sarliyor."

Hatirladigim  kadarwyla, tasin  kwilcimlanmasin
hatirlatarak bitirdi s6ziinti, "Omid, yalnizca inananlara
mahsus bir seylyi ama biz inananlardan miyiz?"

Seyhle bu gériismem, beni neredeyse sokun esigine
getirmisti Onunla goriismelerim, her zaman derin
dustincelere dalmama yol agmis ve bana soyledikleriyle
kendi yerimi kesfetmeye calismisimdir. "Herhalde," diye
distindiim, "beni aramakta bir amaci olmalydi." Heather
ve Mii'min'in hikayesinin irdelendigi toplantinin tizerinden
olsa olsa iki hafta gecmisti. Aslnda kimsenin dersin
Oziine talip olmadigim bizzat Seyhin kendisi soylemisti.
Bir sonraki muhabbette Seyh her seyi acikca ortaya
koydu. O toplantida bulunamamistim, ama hazir bulunan
miiridlerden biri duyduklarinin  bir bolimiinii  bana
nakletti. Zaten Seyh de, bu noktalari, daha sonra
tekrarlayinca, hepsini bir de ilk agizdan duymus oldum:

"Buiytimek ve Hakikat'e gecmek vaktidir artik. Kendi
icimizde bdyle bir kabiliyetin sakl oldugunu farketmek
zamam geldi. Heladlharam kaygisinin 6tesine gecip, tek
derdimizi Ehad ve Samed olan Rabbimizin marziyyati
dairesinde yasamaya indirmenin sirasidir. Mi'min ve
Heather'in amaci, aslinda nazanmizi genisletmektir.
Hikaye bizim icin bitti, ama onlar icin bitmedi. Meseleler
artik zuhurattan ¢ikt1 ve baska bir seviyeye girdi. Artik
ayrihk vaktidir; hem onlar icin, hem bizim icin."

Ayni sohbette Seyh, kiligc yapma zanaatinden de s6z
etti.
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"Maden cevheri yatagindan cikarildiktan sonra, ateste
eritilir. Ham maden boylece 6ziine kadar saflagtirilir. Bu
islemle, kiilce halinde, sertten yumusaga dogru cesitli
tirlerde celik ortaya cikarnlr. Kiilceler daha sonra
parcalara ayrilir, belli amaclara gore secilir ve cubuklar
halinde eritilirler. Metal t& basindan cok fazla katisik
madde iceriyorsa, onun celiginden kilic olmaz. Metalin
kalitesini biiyiik olclide ates belirler; clinkii ancak atese
dayanan metale sekil verilebilir. Celigin kilica déntismesi
boylece satha safha gerceklesir. Once maden cevheri
bulunur, finnda eritilir, saflagtirlan metal daha sonra
demirciye gider, o da bu metale levha ya da cubuk gibi
sekiller verir, derken bunlar usta zanaatkarlara ya da kilic
istadlarma ulasir, onlar da metali bir keskin kili¢c agzina
cevirirler, celie su verir, kabza takar, denerler ve
sonunda carpismaya hazir bir kili¢ haline getirirler."

Seyh, kilica dair muhabbetlerinde celige su verme
isleminin tekrar tekrar Ustiine basyordu. Cok kere,
agzindan su mealde sozler dokildiglini
hatirliyorum:"Usta zanaatkar kilici atese tutar ve kipkizil
oluncaya kadar isitir. Cekic darbeleriyle bicim verir, sonra
suya daldirip sogutur; fakat sogutmakta acele ederse, kilic
kirilabilir."

Bu muhabbetteki bir sey beni derinden bir yerden
sard1. Elimde bazi ipuclan vard: gerci, ama bunlan gerek
Mii'min ve Heather'e, gerekse kendime nasi
uygulayacagimi bilmiyordum. Kilig ve Seyhin soyledikleri,
bir tirli aklimdan c¢ikmiyordu. Sonunda, bir mana
¢ikarma umuduyla, celige su verme islemini biraz daha
incelemeye karar verdim. Okudukea, kilic ustas: ile Seyh



arasindaki ve kiliclar ile miiridler arasindaki benzerligin de
arthigim gordim.

Bu isin (kilic ustasiin isinin) en plf noktasi, celige su
vermektir. Sicak demirin, suya sokularak tavlanabildigi
eskiden beri bilinen bir seydir. Demiri tam tavinda
doévmek, kilicin agzina dayanikliik ve esneklik kazandirr,
fakat demire tav vermek ustalik ister. Kilic agz eger fazla
sertse centilir, fazla yumusaksa kolaylikla kertilir. Ancak
uygun bicimde su verilmis bir kilic agzinin, atese tutmaya
elverisli bir damar kazanaca@ biliniyordu. Uygun sertligi
elde etmek, biiyiik beceri ve tecriibe gerektiren bir isti.
Ovle ki celige su verme, bir ailede nesilden nesile
aktarlan bir sir oluverdi. Ateste belli bir rengi aldiktan
sonra, akkor hale gelmis celik defalarca suya ya da yaga
sokulur ve sertligi kesici agzina bir tasla vurularak ve
agziyla demir bir levhada bir delik agmaya calisilarak
kontrol edilirdi. Iyi sertlestirilmis bir kiic agzi, rakibin
kiicnin agzm ikiye aywrabilirdi (Bir savas kilicinin bir
insanin basim tek darbede govdesinden ayrabilmesi
gerektigi icin, kihiclar cesetlerde ya da idam mahkimu
suclularda denenirdi). Bu hayli zor is ve celige su
vermenin sir1 kilic1 cok degerli bir sey yapwordu ve bir
diiellonun sonucu biiyiik dlciide, zirhm ve kilicin kalitesine
baghydi.

(Kilic ve Maske'julius PalffyAlpar)

Bu kiclik arastrmadan sonra, Seyhin celige su
vermenin {izerinde 1srar edisini daha iyi anladim. Kardes
miuridler ve ben, besbelli demir cevheri ve erime
safhalarindan gecip Seyhin, yani Kilic Usta'mizm eline
gelmistik. Simdi atese atiliyorduk, tabir caizse, hamhigimiz
deneniyordu ve madenimizin kalitesi belirleniyordu.
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Mii'min ve Heather'in hikayesinin irdelenmesi de bircok
yonden su vermeye benziyordu, c¢lnki kalplerimiz
Mii'min'inkiyle birlikte atese atilmusti. Kili¢ ustasinin elinde
doviilmistik, ama hentiz sildh olacak dereceye
gelmemistik. Carpismaya da hazir olmadigmiz icin, bir
sogutma dénemi gegciriyorduk.O sene kis, bahar ve yazin
biiyiik boliimii, Mii'min ya da Heather'den s6z acilmadan
gecti. Ancak, sonbahar sonlarina dogru, zahir diizeyinden
ctkmis da olsa, hikdyenin devam ettigi haberini aldik.

UCUNCU PERDE: Sahne 2

Mi'min'den aylarca ayn kaldiktan sonra Heather,
poptiler kitaplarin  satidigi  bir diikkanda  goriiliir.
Hayattadir ve iyidir, bir adamin koluna girmis ve bir
kiilahi cevreleyen sarik gibi sarmas dolastir adamla. Onun
orada olacagini bilen Seyh, diikkana durumu gozleyip
kendisine bildirmeleri icin iki mirid gdndermistir.
Heather'i géren miiridler, artik kendini toparladig ve her
zamanki gibi glicli oldugu kanaatine varilar. Diger
taraftan, aklini basina toplamaya ve kederini yenmeye
cabalayan Mii'min, onun nerede bulundugundan
habersizdir. (Sahne sona erer. Uciincii Perdenin Sonu.)

Sonbaharin baslarinda, yangindan bir ay kadar 6nce
bir bagka hazre daha diizenlenmisti. Miiridler halkasinda
buyik bir endise vardi, clinkii Seyh hangahlarimizdan
birinin kapatima ihtimalinden s6z etmisti. Cogumuz bu
muhtemel gelismeyi, Heather ve Mu'min'in &gretisi ile
bizim genelde diinyevi Ozlemlerimize ve
meftuniyetlerimize takip kalmamiza bagladik. Bu 6zel
toplantida anlatilan bir hikaye, bence, Seyhin konustugu
bircok sey arasindan one cikmist. Soyle bir hikaye
anlatilmistt:



Biat almak niyetiyle bir Seyhe gidip gelen bir adam
varmis. On yil bekledigi halde bir tiirlii biat alamayan
adam Seyhe bir kere daha basvurur ve biat ricasinda
bulunur. Seyh ona, daha 6nce de soyledigi gibi, hentiz
biata hazir olmadigim séyler. Ama adam israr eder, yine
de baglamak istedigini séyler. Sonunda Seyh raz gelir ve
der ki: "Pekald, baslayabilirsin, ama biati hak etmek icin
sunlart yapman gerekiyor: Karindan bosan ve arazilerini
ve mallarini sat. Bu parayla degerli bir tas al ve tas: bana
getir." Adam soylenenleri yapar ve elinde yumurta
buykliglinde bir elmasla Seyhe gelir. Seyh elmast alur,
toz haline gelene kadar bir cekicle ezer, sonra da riizgara
savurur.

Daha sonra Seyh adami o gece yapilacak bir zikir igin
Buyiik Camiye gotiiriir. Geceyarisma dogru, camiyi
polisler basar. O siralarda camilerde zikre izin verilmedigi
icin, polis herkesi toplamaya kalkisinca insanlar oraya
buraya dagilmaya baglar. Kendisi de kacmak tizere kalkan

ISeyh, adamdan kendisini takip etmesini ister ve
caminin cevresinde kosmaya baglar. Adam Seyhin
ardindan kosar, polis de ikisinin ardindan. Caminin
cevresinde {clincl turlarinda, Seyh kosarak minareye
trmanir. Miridle polisler de onu izler. Seyh minarenin en
tepesindeki serefeye gelince asagwa atlar. Murid, bir
saniyelik bir tereddtit gosterince, polisin eline diiser.

Adam, poliste uzun uzun sorguya cekildikten sonra,
mahkeme edimek icin nihayet Kadi'nin huzuruna
ckarildiginda, Kadi'mn Camide zikrin basim ceken Seyh
oldugunu goriir. Kadi da onu tanir ve serbest birakir.
Adam mahkeme salonunu terk etmeden, Seyh adamin
getirdigi elmas: hi¢c el degmemis halde kendisine iade
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eder. "Iste elmasin" der Seyh. "Al. Karma don, arazini
yeniden satin al, seni gene serbest birakiyorum."

Seyhin  bu  hikayeyi amacsizca  anlathgm
sanmiyordum. Benim icin ne anlama gelebilecegini
anlamaya calistim. Bu yolda yillann sayisinin aslinda pek
onemli olmadigin: bildigim halde, hikdyedeki dervis gibi,
ben de neredeyse on yidr Seyhle birlikteydim. Onemli
olan, onca yil gectigi halde benim heniiz yine de hazr
olamamam ve tipki caminin cevresinde kosan dervis gibi
bu diinyanin etrafinda turlayip durmamdi. Belki benim
Seyhim de ¢ok gegmeden minarenin tepesine ¢ikip yok
"olacakti. Ya o zaman ne yapacaktim?

Bir sonraki yil, Seyhle ¢cok az kisisel temasim oldu,
ama bir cemaat olarak hayli diizenli araliklarla bizimle
birlikte oluyordu. Toplantilar1 yénetivor ve birkac
Tekkede muhabbetler yapwyordu ve ben de mimkiin
mertebe Kkatilliyordum. Yangndan sonra, Mi'min ve
Heather'in hikayesinden s6z agilmayan tam bir yil gecti.
Matem glinlerinde, Seyh Tekkede bizimle birlikteydi. Ne
ilgin¢ ki, Heather ve Mii'min bahsini bu defa yeniden act.
Mii'min ve Heather, daha 6nce de Matem glinlerinde
ortaya cikmist. Onlarin hikayesi ile Imam Hiiseyin'in (ra)
hikayesi arasindaki iliski de, isin bir baska sirrydi. Konuyu
tefekkiir ederek, kafamda evirip cevirirken, bir il 6nce,
tam da Matem'in sonlarinda Seyhle telefonda yaptigim bir
gorlismeyi hatirladim. Birinci Perdenin son sahnesi sona
ermek (izereydi ve ben de Heather ile Mii'min'in dramina
kendimi iyice kaptirmistim. O yil Matem giinlerinde ik
kez Kerbeld'nm dehsetine ve Imam Hiiseyin'in (ra)
imthanina bir nebze vakif olmus gibiydim. Kalbim



iziintiiyle dolmustu ve samimiyetle aglamistim:"Bu
Matemden" dedim $eyhe, "bir sey kazandim."

"Neymis 0?" diye sordu.

"imam Hiiseyin icin gozyaslary," dedim.

"Mii'min icin akithdn vaslar," dedi Seyh, "Imam
Hiseyin icin akithgin yaslardan fazla olmal." Bunlan
soyledikten sonra, selam verip vedalast: ve beni kendi
basima diistinmeye birakt.

DORDUNCU PERDE: Sahne 1

Birkac ayhk suskunluk ve ayriiktan sonra, Heather yol
kenarndaki bir kafede Mu'min'i gortir. Kadin kosar ve
Mi'min'i kucaklamaya calisir. Bu jest tizerine Mii'min
tirperti ve suskun bir dehsetle saranr. Kararl bir silkinisle
kadinin kollarindan siynlir, cok az ama kesin bir kac stz
dokiilir agzindan: "Rica ederim, beni yalniz birak."
Saskinhgini gizlemeye calisan Heather, nutku tutulmus
halde bir dakika bekledikten sonra, kendini toparlayip
gider. Daha sonra Seyh ile yalniz kaldiginda Mii'min ona,
on vil énce Isvicre'deki bir flértleri sirasinda bir kizin ona
sunlar1 dedigini soyler: "Kalbini paramparca edecek biriyle
karsilasacaksin." (Birinci Sahnenin Sonu)

"Heather ileMii'min'in hikéyesi," diye devam etti Seyh
daha sonra, "yiizyilin en biiyiik hikayesidir. Leyla ve
Mecnun'dan da, Romeo ve Juliet'ten de biyiik bir
hikdyedir ve simdi yazimaktadir." Kilic dersi déneminde,
Seyhin hikdyeye dair son sdyledikleri bunlar oldu. Bir ay
sonra bir baska hazre daha diizenlendi. Derin derslerin
anlatildigi, muhabbet dolu bir glindii. Seyh, muhabbetin
basinda, "Bugtin size bazi agir kelimeler verilecek," ded.i.
Ve gercekten de bize, anlamlari son derece agir kelimeler
verdi. Seyh, o glin bir ¢ok meseleden bahis acip,
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Kur'an'm  mu'cizeliginden ve islam'm  ontolojik
delillerinden, arz ve seméavat burclarindaki kiirelerden ve
manevi terakki makamlarindan konustu. Ancak, benim
icin bunlar arasinda en o6ne cikan mesele, makamlar
meselesiydi; zira Heather ile Mi'min hikayesinin iki yil
once baglamasindan bu vana, belki de Tarikat'e
girmemden beri yasadigim cesitli miicadelelerimle irtibath
goriiniiyordu. Iste bu konusma daha sonra kilic dersini
ivice anlamamu saglayacakti:

"Ruhiil Kudiis'iin icinize akacag: bir an gelecek. Iste o
vakit, siz de gidip digerlerine hakikatin sahidligini
vapacaksmniz. Ama 6nce makamlar arasinda seyri stiliik
etmeniz gerek. [k makam, makamii'nnejs'tir. Burasi,
enaniyetin, heveslerin, ihtiraslarin, sonu¢ alma arzusunun
hiikmettigi makamdir. Tatmin edilmeyen arzular sarmistir
insanipara, araba ve umutlarn gerceklesmesi pesinde
kosulur."

"fkinci makam ise, makamii'l—halb' dir. Insan buraya
geldiginde daha onceleri kendisine tatmin veren seyler
artik tatmin etmez olur; iste burada kap: acilmaya baglar."

"Uclinci  makam, makamii'r—ruh' tur.Dikkatli
olunmasi gereken bir makamdir. Makamlar birbirinden
kesin smurlarla ayrilmis degildir ve bazen st Uste
binebilirler. Insan bu makamda kibirden ve gururdan
kacinmahdir."

"Hakikat makami, makamii'r—ruh' un ardindan gelir."
Seyh konusmasm silirdiirerek, makamii's—sir' dan ve
buifiin 6tesindeki makamlardan séz etti. Ama, tipki biiyiik
Seyh ve sair Hafizi Sirazl gibi, bana da, burada sunu
soylemek distiyordu: "Muhyiddin'e artik swdan so6z
etmemek gerektir, onun yerine esrar sahiplerini hatirlasa



yeter. Esrar sahipleri ise, enbiya (as), asfiya ve evliyalardir;
Allah'n litfuyla onlara ancak Seyhin kapisindan gecilerek
erisilir." Ayni muhabbette, Seyh gayet net bicimde
Marifetullah't anlatti ve kisinin bir makamdan bir makama
nasll seyahat edeceginden bahsetti. Yillardir dersinde
bulunmus herkesin tahmin edebilecegi gibi, nefs makam
lizerinde odaklastirdi konusmasi,ni:

"Hallact Mansur, Allah'a séyle dua ederdi: 'Aramizda
bir tek perde 'var Ya Rabbi. O da, benim. N'olur, benden
'ben'imi al.'" Makamiin nefs'in dertleri sunlardir: timitsizlik,
mutsuzluklar, evlad G iyal derdi ve tabii ben, ben,
benbunu da isterim, sunu da isterim. Diger makamlarin
hicbirinde, 'ben' yoktur. Makamiin nefs'teki insanlar,
mutsuzluga mahktmdur, ictikce, daha da icmek isterler.
Dindirilmez bir susuzluk gibidir bu, seraba su icmek icin
egilen kisinin agzinin kumla doluvermesi gibi bir sey.
Diinyanin hepsini icerler, fakat gene de onca bitip
tiikenmezligine ragmen, bu diinya nihayet Kiyamet glinti
bir terligin icine sigwerir.

"Insanlarin yiizde doksan besi, nefs (arzu ve ihtiras)
makammdadir, buna Miisliimanlar da dahildir. Namaz da,
zekat da onlan tatmin etmeye yetmez. Tatmin olmak
isteyen Kkisi niyetini halis tutmali ve kendisiyle samimi
olmak icin elinden geleni yapmalidir. Peki, bu makam
nasil asilabilir? Bunun iki sart1 vardir; birine acik sartlar,
Otekine kapall sartlar denir. Bu sartlar, hicbir kar niyeti
glitmeksizin, sadece Allah'n muhabbetini (imid ederek,
yerine getirimelidir.""Artik gecikmeyin. Ise bu gece
baglayin! Arzuladiklarimz, sahip olmak istediklerinizi
unutun! Onlara sahip olmaniz gerektigini séyleyen kim
ki? Arzuladiginiz sey, belki de icinde sizin mahvinizin
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tohumunu tasiyordur. Benim saadetim, Peygamberimin
(a.s.m) stinneti seniyyesi icinde kaybolmakta ve Rabbimin
Esmasina sahidlik etmekte sakhdir. Wall Street'in
milyonlari, Tehecclid namazinda yasadigim saadetin bir
anini bana getiremez. Mutluluga nasil yol bulunur, biliyor
musunuz? Coliin cehenneminde bir serin su bulmak gibi,
cok giizel yollart vardrr mutlulugun. Bilin ki Sirat'ta
durmak, yani teslimiyet makamina erismek, bizim icin tek
Ustlinliik amdir. Enaniyetin pencesinden kurtulmak, kalbe
giden yolun basidir.

"flk kapali sart, diinyadan bagmmsiz olmaktir. Allah
adina diinyadan vazgectiginizi ilan etmeniz gereken bu
sarta tecna denir. Bilin ki fisidadiginiz her sey semalardan
duyulur. Her defasinda kendinize, 'Bu benim icin hayirh
my, degil mi?' diye sorun. Herseyde Allah"t vekil edinin.
Hicbirseyi sahiplenmeyin. Unutmaymn ki, Peygamber
Aleyhissalatli vesselam Mekke've tekrar dondiiglinde,
biitlin sehrin serveti elinin altinda oldugu halde elini bile
slirmemis ve sirke, su ve kuru ekmekle iktifa etmisti.
Miibarek elini sadece putlara stirdii; onlar1 yikti, Allah'in
evinden att."

"ikincisi ise, hicbirsey sizi sahiplenmemeli. Bu da,
tefrid' dir. Ama dikkatli olun, ciinkii basarsaniz da,
basarisizhiga ugrasaniz da, heldket daima kapmizdadir.
Kendini Tevhid'e kapattig: icin diisiistinii hazirlayan Iblis
gibi olmaymin. Esrant gbrdii ama, kendini asip Allah'a
teslim olamadid! icin ene'sinin sirrina niifuz edemedi. Agik
sartlar, tehlikeden uzak kalmaniza yardimci olur. Biz
kendi ene'miz {izerinde yogunlasmaliyiz,  kendi
enflisimiiziin esrarna niifuz etmeye calismaliyiz. Ama bu
kesif sirasinda da Tevhid'den ayrilmamak gerekir, ctinki



Tevhid, vecd haline giden sicrayisin koprisudiir.
Sartlarnizin Allah'in istedigi sartlarla bir olmasina calisin.
Eger ruhunuzu Allah'a adamissaniz, baska hic kimsenin
ya da seyin sizi sahiplenmesine izin vermiyorsaniz, nefsi
fethetmis ve hicbirseye sahip olmaksizin tecrid haline
ermisseniz, makamil kalb' e ve Otesine gidersiniz.
Sa'yinizi Zat Kibriya'ya hasredin, karsihginda hicbir {icret
istemeyin, 6diil beklemeyin."

Bu toplantinin muhabbetinin ardindan, esrarlar ile
tavsiyeleri glinlerce aklmda yogurarak, onlar1 hakikatte
olduklar1 haliyle goérmeye calistim. Bazilan yakindi,
bazilarin1 hemen oracikta anlamak miimkiin gibiydi,ama
esya lizerindeki sisler bir tlirlii dagilmwyor ve kitabimimn son
bolimii de bir sonuca varmiyordu. Seyh defalarca kitabi
bitrmeye tesvik etmisti. Ama, nedense, bir tirlu
bitiremiyordum. ki ay siiren bir suursuzluk halinden
sonra, bir seyler acilmaya bagladi. Bir tatil arah@nda,
anne ve babama yaptgm kisa bir ziyaretten donerken,
bir araba kazasi gecirdim. Direksiyonda uyuya kalip, bir
elektrik diregine carptim. Araba tam anlamiyla hurdaya
dondii ama, bende en ufak bir cizik bile olmadi. Kazanin
lizerinden cok gecmeden, bir dervis Seyhten, kendi izni
olmaksizin seyahat ettigimi bildiren bir mesaj getirdi. Bu
defa, Seyhi yolculuklarimdan haberdar etme ahdimi ihlal
etmistim. Yola c¢ikmadan az oOnce Seyh Tekkede
bulunuyordu, ama kendisiyle gériismemistim. Daha sonra
benimle birlikte gelmek isteyen bir baska miiridle
konustugumda, bana Seyhin ona, o zaman icin "uygun
bir vakit degil," dedigini sdylemisti. Bunun {izerine, tek
basima yolculuk yapmaya karar vermistim. Daha sonra,
dervisin mesaji getirmesinin ardindan, $Seyhle goriistiim.
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"Goziine ne goriindii?" diye sordu.

"Oteki miiride soylediginizde bir isaret vardi ama,"
dedim, "ben dikkat etmemisim."

"Allah'a stikiir hayattasin," dedi. "Ama bu araba kazasi
ilging. Neredeyse Tekke arazisindeydin. Bunu kitabinin
tamamlayic bir unsuru olarak diistinmeni isterdim."

Icice uzayip giden bir esrarlar ve sorular dizisine, Seyh
bir tanesini daha eklemisti: Kiliclarn, Mii'min ve
Heather'in, Imam Hiiseyin'in (r.a.), Tevhide sahitligin,
nefs makamindan kagmanin ve simdi de kazanin ve
arabami kaybetmemin derinliklerine ulasmaya
calisiyordum. Hepsi birlikte, gercekten de, karmasik bir
olaylar dizisi gibi goriinliyordu. Arastirdim ve diistindiim,
bulmacanin kiictik kiiciik parcalan biraraya geliyordu
ama, heniiz ufukta tam bir netlik yoktu.

Mesgul oldugumuz ders, iki yili agkin bir siire 6nce,
Seyh kili¢ istediginde baglamisti. Bu kiliglar, biitiin dersin
grafiksel bir temsiliydi. Kilic, biitiin 6greneceklerimizin
sembolii ve cisimlesmis haliydi. Seyh elimize t& basinda
ki sey vermisti. Biri bir siir, digeri zaman. Sohbetsiz
gecen onca aylar, neden kilic armagan etmemiz istendigi
izerinde distinmek icin verilmisti bize. Kilica su
vermemiz i¢in tanmnan stireydi ve bu isin sirrni ¢dzmiis
olsaydik, belki hem Mii'min ve Heather'in miicadelesini,
hem kendi baghliklarmizi anlamis olacaktk. S$iir,
isaretlerle doluydu ama ne kadar cok sey anlattiGini
anlamam icin yillar gecmesi gerekiyormus:

Sana agkimi veriyorum, celik hangerim .

Tam ve eksiksiz askimi dokiiyorum sana, , keskin,
soguk dostum.



Siir, butlin askim verip, karsihiginda armagan olarak
hancer alan biriyle acilyordu. Asik, askindan hicbirsey
esirgemiyor, kendine bir sey saklamwyordu, clinkii o
hancerin amacini ve nasil yapildigimi cok iyi biliyordu.
Ayrica, hancerin ustasni  ve hancerin Kkalitesinin
belgelenmesi icin ustanin adinin  hancerin  agzina
kazindigini da biliyor olmalydi.

Demircinin  elinden ¢iktin ve Cerkez harp icin
bicimlendirdi seni.

Ancak, demirci ile Cerkez'in de gerisinde, birisi daha
vard;; armagani sunan ask ve incelik sahibi bir sevgili.
Armaganmi alan, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar
degerli bir armagan verildigini bildigi icin, sadece
gozyaswyla karsilik verebiliyordu. Bir savasciya ait olmasi
muhtemel bir kalpten derin bir sefkat ¢ikageliyordu.

Ve ayrilik aninda, s seni bir el verdi bana, el ki, bir
leylak gibi narin ve ilk kez kan diismedi tstline. Bu dejaki
bir gbzyasydi kederimin miicevheri.

Savasct armaganin kendisine hi¢ karsiliksiz, bir gizli
saik ya da bir kiicik kann bulasmadigi saf bir askla
verildigini biliyordu. Ama gene de gbzyasi dokiyordu.
Niye? Savasci, kendi gozyasinin, ona bunca askla verilmis
bu armaganin agzina disiistini seyrederken, ikileminin de
farkina varmust1. Uziiliiyordu; ciinkii gerekirse bu hangerle
oldiirecegini ve agzina gene kan diisebilecegini biliyordu.
Bu gercegin farkina varan savasci, sefkatine had koymaya
calisiyor ve hangeri kendi hayat tarzinin sembolii haline
getirerek, bir taraftan da sirati miistakimden ayrilmama
ve kendini hancerin agzi kadar keskin tutma ahdini
fisildiyordu:
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Bir agk nisanesi oldun sen, saf ve temiz, faydasiz bir
armagan degil. Ve ben senin gibi kalacagim, &ylesine
keskin benim celikten dostum.

Siirin okunmasina yakmn bir vakitte, Seyh Mi'min ile
Heather'i ortaya atmish. Bu hikayede de, birgok ima4,
bircok mertebe ve bir¢ok ders saklydi. Baslangicta, Seyh
dikkatimizi hikdyenin agikar yanlan tizerine ¢ekmisti. Bir
bagkasinin yasantisini, vekaleten de olsa, kesfetmeyi
denemeye zorlamisti bizi. Mii'min ve Heather vasttaswyla,
bize insan iligkilerinin glizel ve hiiziinli yanlarim gérme
firsat1 taninmusti. Bu iligkide glizellikler ve keyifler oldugu
acikti, clinkii Mii'min, ¢ektigi onca acya ragmen, ve isler
tersine dénmeden 6nce, biriki gtizel yil yasamisti. Aslinda
bunun ne kadar stirdiigi de onemli degildi, ciinkii
insanlarn  bir ya da iki yil icin lezzetle yasamalan
miimkiindii. Insanlarn émiir boyu lezzet icinde olmalan
bile mimkiindii belki, ama Seyhin bize soylemeye
calistigi, boylesi bir lezzetin asla kesintisiz ve kusursuz
olamayacagi idi, clinkii kemal, kusursuzluk, eksiksizlik
ancak Cemili Zillkemal olan Allah'a mahsustur. Insan
iliskileri noksanlklarla altdedir:

Insanin kendi kiiciik dairesi icindeki her seyin smirh
oldugu acik degil mi?. Iyi bilin ki hicbir sey, hatta ask bile,
kendi cabamizin Urlinti degildir. Veren valniz Allah'in
rahmet elidir.

Bu tatmin arzusu, mutluluk arayisi, en glizel 6rnegini,
insan iliskilerinde, dostluk, ask ve kalp huzuru arayisinda
buluyordu. Ama bu arzu, cogu kez kendi smirlarinm
yikiyor; bencillik, acgozlilik, baskalarni incitmenin
kapisina dayaniyordu. Ovyle ki, onca umudun icice



kaynasip durdugu bir arenayd: insan agki. Enfiisi sirlar da
biiyiik dlctide orada glin yiiziine ¢ikiyordu:

Tekkeler, bize gercek méanada nasil sevecegimizin ve
arzularimizin pencesinden nasil swyrilacagmizin 6gretildigi
yerlerdir. Askin igcimizde yer edip bliyimesine mani olan
sey, sadece bencilligimizdir. Hep kendimizi gdrmek ve
sadece kendi ihtiyaclarimizi dustinmektir.
Menfaatperestlik budur iste. Her firsatt sonuna kadar
kullanma arzusudur. Ask, askkarsimizdakinden hicbir sey
beklemeden sadece vererek ve ondan bir seyi
kabullenmesini beklemeden sadece kabul ederek,
birbirimizi agkin tam anlamwyla nasil sevebiliriz?

Bu, 6grenmesi son derecede zor bir dersti, ciinki
gercekten sevmis olan herkes, ayrligin ve hiisranin
pengesinde yasanan acwn da ivi bilir. Heather, bu ask
hikdyesine baska bir boyut daha katmusti, insan
arzularinin siifli yanlanni Heather hatirlatti bize. Kendini
islah etmede ve Mii'min'e acilabilmek icin bagliiklarindan
kopmada ne kadar da caresiz kalmisti. Seyh bu caresizligi
gOstermek istemisti bize:

Vazgecmek ve kendini nefsin cazibesinden cekip
kurtarmak. Iste herbirimizin icinde bdyle képiiriip duran
arzu kuyulari vardir. En biliyiik davamiz da budur.

Acih bir eriyisti yasadigimiz. Biz firnin icindeydik. Ve
dort bir yandan {izerimize acilar akin ediyordu.
Hayatimizda zaten vyeterince aci cekiyorduk. Bir de
Mii'min'in acismi paylasmak istemiyorduk. Pekélda, gtizel
bir agk hikayesi olabilecekken, hizla bir kalp sizisina
dontstiyordu hikdyemiz. Keske Healher geri dénseydi.
Ama Allah'a giden yolda acidan kacimlamazdi. Nitekim
Seyhti'lEkber de, "seyyahin kémil bir rahatliga, emniyete
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va da huzura kavusmasi olmaz," diye hatirlatiyor du ki,
Seyhimiz bundan "sonu gelmez bir yolculuga talip
olmak," diye stz etmisti. Sonunda hikéyenin bir st
dizeye tasinmasinin sebebi, bizim kendi Kkisisel
rahatsizliklarmiz, arzularimiz ve baglihiklarimizla yiiz yiize
gelmekte direnisimizdi. Bu noktada kendimizle yiizytize
gelmeye yanasmadan bir kapmnin acgilmast mimkiin
degildi. "Kalp," der Seyhiil Ekber "Rabbinden bagka
mabud tanimaz. Ciinki siz, Uzerinizde hiikmeden O
Malik'in memltkusunuz."

Bir 6gle sonrasi, ikindi namazim bitirdikten hemen
sonra, her sey aciklk kazandi. Seyh,bize, basindan
sonuna, Tevekkiil kapisina erismemiz icin gerekli terbiye
ve hal dersini anlath. Tarikat'te, terbiye demek, ahlakca
incelmek, imtihanlardan ve tahkirlerden gecmek ve
basina buyruklugu terketmek demektir. Seyhin eksiksiz
afiyet ve dinya askina dair umutlarimiza tekrar tekrar
saldirmasi, bu ahléki incelmenin bir cliz'iydii. Béyle bir
saldin, stratejik bir ask eylemi idi. Makamlar {izerine
yapilan sohbet ve makamiin nefs' ten kurtulma irsadi bir
buyuk lituftu. Elimize dogruca anahtar: veriyordu Seyh.
Zaten, Seyh bize cok daha onceden ayni berraklikta
konusmustu.

Nefsin girtlagini kesmekte kararli olun. Unutmayin,
Rabbi Hacer'i unutmadi. Onun basina gelen sizin de
basiniza gelecek,. derken zemzem kuyusu c¢ikacak
karsiniza.

Seyhimi her zamankinden c¢ok daha vakindan
duymaya baglamistim. Sozleri, bu dela, kalbime iyice
gomitiliiyor, glinler ilerledikce diistincelerimi yalyordu.



Bilin ki, Allah'la aramza perde yaptiginiz bir arzunuz
varsa, ondan da olursunuz, Allah'tan da. . Bir tasin
sertligini anlamak ne kadar zamanimizi alir dersiniz?

Hayatin gayesi ve fenafillah'm manas:i {izerinde
dustinmeliyiz. Hallag, hem insani, hem ilahi agki, aski
hakikiyi tatmist: . Ve iste Hayal Kervani yokluk menziline
eristi. . Bu hiisranin swrrim hayal edebiliyor muyuz?. . .
Mii'min icin doktiigiiniiz gézyast imam Hiiseyin (r.a.) icin
doktiiklerinizden cok olmal. . . .

Durmayimn ah! . Kudret vaktimiz her daim yakinlaswyor.

Benim basma buyrukluktan vazgecme  dersini
anlamam, arabami kaybetmemle miimkiin olmustu. Seyh
konu tizerinde diistinmemi istedikten sonra, gazetede
benimkine benzer bir kaza haberi gordiim. Ancak
arabanin soférli, direge carptiktan sonra karnindan
yaralanmis ve ¢ok gecmeden Olmisti. Bense, sadece
arabami kaybetmistim, ama hayatim: da kaybedebilirdim.
Seyh, Tekke arazisine bu kadar yakin bir yerde kaza
vapmamin da ilging oldugunu soylemisti, ilgingti
gercekten ve bunda bir hikmet olmaliydi. Demek ki,
"Tekkeye yakin olma"mn yetmedigi de oluyordu. Aslinda,
insan Tekke'yi icinde saklamali, Tekke'riin kendisi
olmalydi. Bir anlik ayrilik, telafi edilmeyecek bir kayip
getirebilirdi. Bir miiridin biraz dikkatsiz davranmasina ses
cikarlmayacak cokca vakit olurdu gerci ama, hicbir
dikkatsizligi kaldiramayacak bir an da gelip catardi. Bu
hal, bitlin bir uygarhgin ¢okiistine yol acabildigi gibi,
ihtivath ve miiteyakkiz olmayan bir arayiscinm yikilisini da
getirebilirdi. Seyhimin isaretlerine bigéne kalisim, basmna
buyruklugum arabama bedel olmustu. Fakat bu bedel, bir
Savascidan ders almak ve ebedi diyarda haddii hesaba
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gelmez kayiplardan kurtulmak karsisinda cok kiiclik
kaliyordu.

Araba kazasi, Mi'min ve Heather hikayesini
coztimlememe de yardimci oldu. Seyh bize Mi'min ve
Heather aylarindan birinde, hikdyenin siradan bir
Amerikan hikdyesine benzeyip benzemedigini sormustu.
Aslinda, Seyh, hikdyenin diizeyini bir yukan cikarinca
cevabi kendiliginden vermisti, ¢clinkii bize dersin bir bagka
bir boyutunun daha oldugunu haber veriyordu. Hikaye
sadece zahire bakilirsa ¢oktan sona er:,misti. Amerikan
hikayelerinin, 6zellikle de pembe dizilerin ise, sonu bir
tirlii gelmek bilmez. Bu, aslinda, bize defalarca telkin
edilen diinya hayatinin aywici 6zelligiydi. O da, hic
bitmeyecekmis gibi geliyordu. Heather ve Mii'min'in
hikayesi, bir diizeyde insan askinin ve bu agkta yasanan
seving ve kederlerin hikayesi idi. Stiphesiz, siradan bir agk
hikayesi degildi, clinkii hikdyenin, insani diizeyin
Otesinde, hicbir miiridin hikdyenin mecazi yani acilmadan,
derinligini  kavrayamayacag bir hisramin  sirlarina
dokunan imalar1 vardi. Uhrevi anlama cekildiginde,
Heather insan aklinin alamayacag bir kayipla flort
etmektedir. Insan kalbinin asla hissedemeyecegi
boyutlardan gelen, hayélin erisemedigi genislikte,
derinlikte ve olaganiistii etkileyici, belki de diinyaya
Halley kuyruklu yildizindan daha seyrek ugrayan bir agktir
bu. Bu kayip, sadece bir Amerikan sehri icin degil, biitiin
bir kiltir, hatta belki biitin bir uygarlik icin sz
konusuydu.

Seyh, bana Mii'min icin akithgim gézyaslarmnmn, imam
Hiseyin (r.a.) icin akittigim vyaslardan c¢ok olmasi
gerektigini soylemisti. Bu nasihat de, potansiyel kaybin



boyutlarmin bir baska gdstergesiydi. Imam Hiiseyin'in
(r.a.) Kufe'de insanlara teklif ettigi, Allahti Azimiissan'm
ordusunun bir askeri ve sadece Allah'a teslim olma
inancinin sahidleri olma firsatiydi, ve kaybedilmisti. Bu
insanlar, minareden asa@ atlayan Seyhin arkasindaki
dervis gibi tereddiit icindeydiler. Tarihgilerin "Nedamet
Getirenler" adi'verdikleri bu Kisiler, korkakliklarm telafi
etmeye cabalamada cok gec kalmislar, davetine kulak
asmadiklari Imam Hiseyin'in (r.a.) mezari basinda
aglayarak Gafururrahimden aflarni istemislerdi. Allah'in
latfuyla, bu olaydan sonra da, geri kalan diismanla cihad
ugruna canlarini vermelerine izin verilmisti.

Bugilinlin arayiscisma verilen de ayni seydi. Aym
panltih enfiisi ndr, ayni dipsiz bucaksiz siikinet, susuzlugu
derinden dindiren ayni sarab, Otelerdeki Askin
kaynagindan gelen bereket dolu ve smirsiz aym
muhabbet, yiiz binlerce resulle ayni sekilde el ele vermek,
Kadiri Rahim'in hazinesinden gelen ayni tiikenmez
sehavet ve snirsiz rahmet. Imtihan hep ayni kaliyordu:
insanin nefsini ve sahipliklerini kayitsiz sartsiz Allah'a
teslim etmesi. Ancak simdilerde kaybetme tehlikesi her
zamankinden daha buiyiiktlir. Sen arayisc kardesim, eger
bu daveti anlamissan, eger kalbin senin gibi bir seyyahin
cagrisini duyduysa, Oyleyse simdi ona kulak ver ve
azizlerin nasihatine uyup acele et. Kudret vakti 1sik hiziyla
yakinlasiyor ve bu firsat bir daha kapmi calmayacak.Seyh,
kiic yapma sanatindan bahsederken soyle demisti:
"Biiylimek ve hakikal'e gecme vaktidir artik; icimizde o
kabiliyeti hissetme vakti" Ama hakikate valnizca
tevekkiille erisilir ve tevekkiille de sadece ahlakini
incelterek, kendini basmna buyruk bilmemekle, masivay:

Isu ustiine yaz1 yazmak

w
—_
o



Imuhyiddin sekur

w
—_
~

terketmekle erisilir. Ancak bunlardan sonra, tevekkiil
gelir. "Ahldkin1 edinmeden vyola c¢ikan Kkisi," der
Seyhti'lEkber, "istisnalar harig, asla adam olamaz."

"Tevekkill," der Seyh Siihreverdi, "insanin isini, hic
muhta¢ kalacagim korkusu olmaksizin Allah'a emanet
ettigini gosterir. Arayiscinm, her takdirin Rabbi Ziilcelalin
elinde olduguna iman ettigi yakin derecesindeki imanin
neticesidir. Arayiscinm Rabbine itimadini, sebeplerin
varligi ya da yoklugu, hayatin neseli ya da hiizlinlii glinleri
degistirmez. Arayisci, Misebbibiil Esbab'tan bagka bir
istinad tanmmaz. Arayisci, boylece miitevekkil olur, Tevhid
hakikatiyle yasamaya baslar. Insan bu makama gelene
kadar, sebepleri tesir sahibi olmaktan azletmesi, kendine
verdigi makam terke tmesi, kendisi bu caba icinde fani
olmasi gerek ta ki, huzur kapisinin esigine varsin."

Kilic dersi, Savascinin ahlaki incelisinin, ahlékin
kemaéle erdirmesinin ve hevd ve hevesleri terkedisinin
dersiydi. Kiligtaki cila, kendi basmna buyruk olmay: terk
edis demektir ki, insana tevekkiil yolunu ag¢wordu.
Arayisct Carlos'a hocast Don Juan, Yakui Kiziderili
Blyiictiniin usuliiyle, acemilik ile ustahk arasinda bir
yerde olan savasciligin hasletlerini sayarken, kendini
kontrol,  disiplin, heveslerden uzak durma ve
zamanlamadan sozetmisti. Enerjimizi en cok tliketen
mesguliyetimiz de, kendimize ©6nem verisimizdir. Bu
enerjinin  gaybi olani, yani bilinmeyeni tanimaya
hasredilmesi l&zim geldigi icin, kizildertii savas¢inin basta
gelen kaygisi enerjisini 6zgiirlestirmek ve yeniden kanalize
etmektir. Bu kanalize etme isine, Kusursuzluk denir. Ayn
sekilde, Seriat ile Hakikat arasindaki Tarikat yolunda ise,
enerjimizi en cok tiiketen, nefsin hep kendine yatirm



yapmasidir. Manevi arayisci, tasavvuf savascist icin ise,
kusursuzluk, arayiscinm, icinde oldugu éanin oglu
olabilmek icin nefsten ve basina buyrukluktan kagma
disiplinini yakalamak demektir.

Arayisci, Kilic Ustasinin elinde bigimlendirilen bir
kilictir. Savasci, duvara asii kilictan daha asag: bir sey
degildir. Derslerin baslarinda, tahta kiliglar kullanilir ve
hatalar mazur gorilebilir. Fakat, savascinin hayatinda
oyle bir an gelir ki, sadece o an var olur, baska anlar
yoktur,clinkii savas 6liimiine bir savastir. Ya yenecek, ya
da olecektir. Oyunun son sahnesi, Doérdiincti Perdenin
sonu, simdi benim hayatimda ve sizin hayatimzda
yazilmaya devam ediyor. Gelin Rabbimizden hikayeye
kimsenin ummadi@ bir son verecek secimleri kalbimize
ilka etmesini dileyelim ve biz bu diinyanin bogdugu
kimselerden olmayalm inséallah. Her seyi sade ve yaln
dile getiren ve cok sik sdylenen bir dervis ildhisindeki
gercegi yakalayalm:

Canan gereksen Vuslat dilersen Cal tatli nefsen Seyfi
Celali.

EPILOG / BASLANGIC miiridlige kabul edildikten
kisa bir stire sonra, bir sonbahar aksami gec saatlerde
sehrin sokaklarinda Seyhle birlikte ylrliyordum. Bir
mezarhgn yanindan geciyorduk ki Seyhin agzindan su
sozler dokuldi:

"insanlarin tas tizerine kazidiklar1 ytizyilhk yazilar Allah
icin su Ustline yazilmis yazi gibidir."

Bu sozleri ikinci kez duyana kadar, aradan bir kac il
gececekti. Bir yil, Ramazan'i yeni ugurladigimiz giinlerden
birinde gene tekrarladi ve bu soziin derinlerde sakh
anlamlar1, yasemin kokulu bir meltemin biitiin tatliligiyla,
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kalbimin {izerinden latif bir sekilde esip gecti. Allah'a,
Kadiri Ezeli've dayanmayan, O'na bakmayan hicbirseyde
huzur yoktur, giivence yoktur, beka yoktur. Insanlar,
kainatin tilsimini ¢ézmek icin, hazinelerin kilidini acacak
anahtar1 bulmak icin, hi¢ kaygisiz ve endisesiz bir hayatin
tath siikinetine dokunmak, onu tatmak, yasamak ve tam
anlamwyla tanimak icin yiizyillar boyunca arayip durdular.
Aslinda insanlarin hasret dolu kalplerinin pesine diistligi
sey, her daim, her talibin matlibu olan sey olmustur:
belirsizlik, umutsuzluk ya da ayriik tehdidi olmaksizin
yasanan lezzet hali. Ne var ki insan ¢ogu kez kay bettigini
yvanls yerde aramig, aklinin tasma dinyanin maddi
seylerinin

0 tilsimu ¢dzecedi fikrini kazimistir. Aslinda Rabbine ait
olan sifatlar1 ve isimleri o helak olucu seylere vererek, ta
basinda matltbuna erisme firsatim kagirmistir. Arayisci
kardesim, bil ki hazineyi acan anahtar asktan baska bir
sey degildir. Omer Hayyam, Seyh'in sikca tekrarladig: bir
dortligtinde soyle der:

Bir kapi vardi, anahtarini bulamadigim, Bir perde vardi
arkasini géremedigim Derken biraz keldam Ben ve Sen
lizerine Sonra sanki ne Sen kaldin, ne de Ben.

"Peki insan agka nasil erisir?" diye soracaktir bu sefer
arayisct. Bu tarif olunmaz héle girisin bir tek yolu vardi
kardesim: Tevekkiile giden kapi; derin ve karanlk bir
ucurumun kenarina aciir bu kapi. Géziinti kapayip, elini
Peygamber Aleyhissalatii vesselamin eline, kalbini Kadirl
Mutlak'm kudret eline birakmali ve sonra da kendini
ucuruma savurmalsm. Bu savurma, feragat dedigimiz,
terk diyebildigimiz seydir iste. Baslama noktasidir. Her
seyi zerrece stiphe etmeden, sorup suél etmeden Asil



Sahibi'ne verme veridir burast. Iyi bil ki, burada birazim
vermek diye bir sey yoktur.

Rabbim vyalnizca O'nu arayan, ama baska birseyin
pesine dismeyenlerden rahmetini esirgemesin ve
Alemlerin Rabbine, Ask'm Menbama, Arayiscilarm
Dostu'na ve Kalpler Acicisi'na hamdii senalar olsun.

. Entel Hadi Entel Hak Leysel Hadi illa Ha.

SEYHIN DEYISLERI

Hayattaki asil maksadimizi bir bilseydik, ne kadar
miitevazi olurduk. Senin fakirlik hirkan, seni kism btitiin
kiirk mantolarindan daha sicak tutar.

Umitsiz kalmak icin hicbir sebep yoktur. ve asla
olmadi. Televizyon Beni Israil'in altm buzags: gibidir.

Fosillesmis insanlarkalplerine askin sicagi dokunmadan
yasayan fosiller, viirliyen cesedler. Kendisini kendine
yeterli sananlar. Bu diinyada fisebilillah olmayan hersey
faydasizdir

Allah'in huzuruna kendi dagilmazhigmm kibri icinde
ckkamazsin ve dinyaya da dad@lmishgmm perisanhd:
icinde giremezsin.

Insan kainata kargt varlik iddiasinda bulunur ve kainat
soylece cevap verir, "Bu benim derdim degil."

Rabbi ile insan arasindaki tek elci insanin amelidir.
Kiyamet Giinii'nde yaninizda avukat olmayacak.

Miinafiklan, rahatlar1 bozuldugu zaman tanwabilirsiniz.
Ya cok sogukturlar, ya cok sicakklimalar1 yok gibidir.
Rahatsizlik ruha rahathk verir, ama bunun tersi gecerli
degildir.

Bir seye niyet ettikten sonra, niyetini diri tut.

Eger secilmissen, olimt kabul et, t& ki ahirette de
secilesin. Secilmisler, inananlardir.
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Kictik bir yagmur damlas: sabirla tasta yara acar ve
en uzun yolculuklar da tek bir adimla baglar.

Kelimeler sinirhdir, ama Allah'in esmasma smir olmaz.

Adem Aleyhisselam, diinyanin gerdanina bir miicevher
olarak takilmustir. Allah ancak askla tannabilir.

Miirid olmaya giden yol, hic bitmez sinamalarla
doludur. Ne vakit yiirtimeli, ne vakit beklemeli, bilinmez.
Nasil dinlemeli, nasil hizmet etmeli, bilinmez.

Hayat, col firinasinda bir avu¢ kumdan ibarettir.

Bilim dini dogrular, aralarinda bir ziddiyet yoktur.

Birisini bosamadan 6nce, iki kere diistin.

Asksiz hayat bostur.

Diinyada seni gercekten dert edinen birilerini bulursan,
onlarn yaninda kal.

Allah'tan gafletle yapilan hareketler, milletlere bunalim
getirir.

Biz yaslandikca, zaman da o kadar hizlanarak akar.

Yidiz Savaglari ve Uzay Yolu'ndan ders alin. Kaf
Dagi'nin ardinda biz'den farkh yaratiklar vardir.

Mii'minin kalbi, kéinattan genistir.

Kotiliiglin tohumu  hic  kurumaz ve ivilikten daha
cabuk filiz verir. Senden dogacak biitiin hareketlerin adim
simdiden 'thtiyat' diye koyuyorum. Bu diinya imtihaninda
va gecersin, va kalirsmn. Ikmale kalmak yoktur. Hayatta
karsilastigimz gticliikleri, biz kendimiz 6nceden hazirlariz.
K¢tk imtihanlarin. Mahser Giinii'nde basi dik tutmay:
ogrenesin diyedir. Bu hayat, ancak terk edilirse, sevimli
olur.

Bu hayat, asil hayata vasi olmaniza vesile olsun diye
ve Allah'in Esmasinin glizelliklerini tanwyasmiz diye,
Allah'in kendi muhabbetinden sundugu bir armagandir.



Kalbe miihiirlenen sey, ruha ela mihtirlenmis
demektir.Hi¢ 1zdirap ¢cekmemis olanlara ihtivatla yaklas;
huzur, uzun stireli izdiraptan sonra gelir.

Diinya puslu bir pencere gibidir. Mii'minin gorevi
1zdirabim ¢oztimlemektir.

Yeryliziinde dokuz yiiz milyon Misliiman var; oysa
Musliiman, soyu tehlikedeki hayvanlar kadar ender
bulunuyor.

Olan her seye stikret.

Her an Allah'n  nazarndan  hicbir  seyin
gizlenemeyecegini hatirla. Birbirimizden bile giicliikle
gizleniriz degil mi?

Peygamber Aleyhissalatii vesselam hakkinda stiphesi
olanlar, Allah'tan stiphe ediyor demektir.

Bu hayatin gecici karlarindan uzak dur.

Derdin hayir islemek olmadik¢a, kendini bu Tarikat'te
bir mii'min sayamazsin.

Bazi kisiler namaz kilar ve sonra da kalkip, tapmnmaya
baslarlar.

Kurulu rejime gelince: Eger rejimden ayr1i ve
bagimsizsan, emniyettesin  demektir, ama eger
bagimhysan seni helak eder.

Kurulu diizen, kendine atfettigGi vehmi {istiinliikle
ayakta durur, ignenin ucuna dogru ugan siskin bir balon
gibidir.

Sufiler Allah'in merhametinden daha fazla pay isteyen
Mislimanlardir, ve Mislimanlari da Allah'a tam
teslimiyet icindeki kisiler diye biliriz.

Bu glizel hayatin anlami nedir? Aynanin karsisina
gecmek ve her defasinda daha cok yiiz kinsigh ve daha
cok ctirtik dis gérmek demektir.
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Tutkularimiz bizi nasil da yanhs yollara sevkeder.

Eger ormanda bir agac goziine carparsa, bil ki o agac
kendisince kainatin merkezidir.

Her istedigini yapabilirsin, ama istedigin kadar
yapamazsin.

Islam Adidas gibi, Allstate gbi insanin alnina
yapistirlan zamkh bir etiket degildir. Allaha tam ve
eksiksiz teslimiyettir.

Buglinkii putlarimiz, televizyon, banka hesaplan ve
buzdolabidir.

Ava c¢ikmak, aydinlanmayi garanti etmez. Siratta
kalmak isterken, hi¢c caresiz diisman kazanacaksmn.
Haram &yle caziptir ki, Allah'a duydugun ask: bile arttirir.
Insan insandr, Allah da Allah'drr, geriye ne kalr ki?

Insan kendisini kainatn merkezine koyup, her seyi
etrafinda doéniiyor sanir. Oysa, sen sadece ser islemekte
kainatin merkezisin.

Diinya'ya gelince: Onu 6ldiir, yoksa o seni oldirtir.

Seyhiil Ekber'den naklen: Allah'n Yoluna ayak koyan
herkes menzile vasil olur. Sen Allah't unutmadikca, Allah
seni unutmaz.

Allah'in  Huzuru'na kabul edilenlerden  olmak
istiyorsan, tevazu icinde yasamaya cals.

Herkes kendi kiyametini icinde tasir. Hesap Giinti'ntin
cok uzakta oldugunu sanma.

Ah yikanmay1 bekleyen cesed, kudretin nerede simdj,
belagatti dilin nerede?

Allah'a giden Yol'da batil itikada yer yoktur.

Eger Tarikat'te samimi iseniz, Allah yoldan
cikmiglardan size zarar gelmeyecegini vaadeder.



Yalniz basimiza vakit gegiririz, ta ki nefsimiz kendimize
goriintir hale gelsin.

Tevekkiil, kendi elini Peygamber Aleyhissalatii
vesselam'in eline birakmak ve kalbini Allah'in kudret eline
teslim etmek demektir.

Allah'n evine ne tiirden olursa olsun bir put girdigini
goriirseniz, benzini alm ve vakin ve oénce Imam'in
kellesini isteyin.

Allah'a hicbir beklentin olmadan stikret.

Arzu, icinde, sen farkina varmadan tedricen biliylir;
Allah bizi adim adim Zatina yakmlastirr.

Ancak ibadetin kadar iyisin.

Hayatinizda pusuya yatmis bir basarnsizik, gercekte
bir rahmet olabilir. Hemen yargilamaya kalkma. "Allah
Alimdir" de. Allah'n bildigini, seninse bilmedigini kabul
et. Giremedigin bir is, ulasamadigin bir basar: senin igin
hayr olabilir. Allah, g&ziine basarisizhik gibi goériinen
seyde iki lic ay sonra buyiik bir inayet gosterebilir.

Sen zekét1 verene kadar, orucun yer ile gok arasinda
mualldkta kalir. Bir miisliimana duydugun sui zanlardan
kalbini temizle.

Peygamberleri dedeleriniz gibi bilin. Onlarin sizlere
muhabbeti var. Biz onlar sevdikce, onlar da bizi sever.

Kalb arag, ask ise amagtir. Insan1 sevmek icin tanimak
gerekir. Allah'i tanimak icin ise sevmek gerekir.

Bir sairden: lyilikte, insanlani burmunun dogrusuna
gotiirecek bir koku vardir.

Ruh diiserken unutur, yiikselirken hatilar. Ask ve
tevekkiil birbiriyle akrabadir.
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Bedenlerinizi énemsemede ifrata kacmaymn. Bedeni
kendinize binek eyleyin. Bedenin hem cok gilizel, hem
cok gtizel olmayan yanlar vardur.

Allah, bizimle aldkadardrr. Kendinizi Allah'a teslim
ettikten sonra, ebediyetten yana kuskunuz olmasin.

Allah, diinyayi g6z alict Hikmetinin tecellileriyle
doldurmustur. Sen kimsin ve ben kimim? Ikimiz, hem
hicbirseyiz, hem de hersey.

Etrafimzdakilere acilin. Sefkate muhta¢ olmayan kimse
yoktur. Allah'dan uzak olursak, hepimizi bekleyen akibet
ve nasip birdir. Bunu bilmek, herkese merhamet etmek
icin yeter de artar.

Dua, bizim Allah'a gizlice telefon etmemizdir. Agik
jeton arar, telefon eder ve Masuk'un cevap vermesini
bekler.

Hikmet, senden bir eser kalmaymcaya degin parcalara
boler seni. Sen kanalini actiginda, Allah ona gére nehir
gonderir.

Mi'min timitsizlige kapimamaldir. Allah zafer vaad
etmistir. Neyi arzu ediyorsaniz bilin ki gercek olacaktir.

Vaktin oglu olacaklar: halleriyle Allah't gbsteren nir
nesretmesi gereken ve daima edepli, temiz ve misfik
olmasi gereken insanlar.

Kelimei Sehéadet, kayip duran kumlarda ayagmin
altindaki saglam topraktr.

Sahte dindarligin  lizumu yok! Sadece Allah
Mukaddes'tir: Hayal dahi edemedigimiz ne ¢ok sey var.

Uyaniklik, bu maddi diinyanin bitisiyle biter.

Biitlin arzular, seccadeye gelince dinmeli.

Herkesin bir sansi vardir, ama istemezsen onu da
kacirabilirsin.



Gormenin  tek yolu goziinli evrene, doGaya ve
cevrendeki yaradilisa acmaktr. Isaretler ordadir. Mutlu
olmak mu istiyorsun? Gozlerini ac, yeter.

Orada burada haram isleyen insanlarla aramizda hic
fark yok. Onlar da, haramla dolu bir gece icin disan
cikmadan Once saat yediye kadar evlerinde dinlenirler.
Herkeste aym arzular var ve herkes aym cevaplari arwor.

Allah'in varhgn kalbinle kavramiyorsan, bari O'nu
kendi sinirliliklarinla kavra.

Peygamberleri tek bir aile gibi gor, diinyayt da oyle.
Irk, zaman ve mekan ayrimlarini unut.

Cari Sagan'in kitabindaki her seyi Peygamberler (a.s.)
zaten yasamistir. Aslinda yeni bir sey yok.

Kendimizi hamhktan kurtarmadikca, . yeryiiziinde filler
gibi kendi ayaklanmizin giiriiltiisti icinde dolastik¢a, nasil
duyabiliriz?

En viice din, teslimiyettir. Insanm, alnm Allah
karsisinda secdeye koymasindan daha tath bir sey yoktur.

Allah'in evinde herkese yer vardir. Erkek ve kiz
kardesine bir yer ayir ki, Allah da sana bir yer hazirlasin.

Allah'a iman, yasayan her seyi, hatta kiiclik bocekleri
bile sevmek demektir. Her ekmek parcasinin iki yarisi
vardrr, dyleyse paylas.

Bu diinya hayati, kuyruklu yildiz gibidir. Madem artik
yasint biliyorsun. Simdi yasamaya bagla ve gelecek
hayatina hazirlan.

Imtihan olmazsa olmaz, Peygamberler icin bile dyleydi.

Biitlin Peygamberler bir ve tektir. Biitlin yaratilis bir ve
tektir. Allah Kur'an'da, "Insanoglu vaktiyle tek bir
kavimdi," diyor; bu, akilda tutmaya deger bir ctimledir.

Bir 6lmeye gor, ahiret 6yle cabuk gelir ki.
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Herkes Allah'a yakin olmak ve Gaybi Olani gérmek
ister, ama Allah biitiin hayatimz ister.

Giizel s6z, sefkatle soylenen sézdiir. En sevdigin seyi
ver.

Her seyin bas1 himmettir; peki himmetin ne oldugunu
biliyor musunuz? Himmet, Allah'a duydugunuz arzudan
baska bir sey degildir. Sizi Tarikat yoluyla Hakikat'e,
Marifet'e ve 6tesine gegiren himmetinizdir.

Kalbinizi bana acin ve brrakin askim yeni bir yataga
dolan coskulu bir nehir gibi kalbinize aksin. Bir ask
armagdani almak istiyorsan, kalbini Seyh'e ag.

Bir ask yarasi tasimayan kisi ya delidir, ya oli.

Kalbim Nisan't ¢ok kez gordli, ama Mayish hic.
itfaiyecilere sdyleyin, yanan kalbimin tizerinde daha nazik
yurtistinler.

Cehennem, ask admna baskalarini inciten kisilerle
dolacaktr.

Miridin Seyhi icin yapacagi tek sey, Allah't sevmektir.
Sonra da, birbirinizi sevin.

Insanlan tatminsiz yapan hic durmadan daha, daha
ileri gitmek istemeleridir. Bu toplum ne sayesinde mutlu
bir toplum olur? Allah muhabbeti. Hicbir sey, ask bile
kendi cabamizin tiriinti degildir. Sadece Allah'in verdigini
aliriz.

Tekkeler, heveslerimizden vazgecme taliminin verildigi
yerlerdir.

Haram hicbir zaman tatmin getirmez. Ciinki Kitab'n
kanunlan da, kainatin kanunlar1 da Allah'a aittir. Yoksa,
kapimizi hiisranlar bekler.

Ask haline, arzulanm azaltip stikriinii  artirarak
erisebilirsin.



Eger lezzetlerini Allah adina yasayabiliyorsan, mesele
yok; yasayamiyorsan, iyisi mi ondan vazgec.

Sana en yakin olan, en zor terkettigin seydir.

flerlemeyi merak etme. Insan yiiziiniin ve bedeninin
gin be giin nasil degistiginin ayrimma varabilir mi?
Korkma, cesaretin kirilmasin, hayat kendi akiswyla
akacaktir.

Kuleye trmandigin zaman, gérdiigiin ciicelerin sayisi
artar.

Iman sehrine varmarmms kisi, yasamiyor demektir.
Kendimizi toparlamalyiz, ¢linki diinya daginiktir.

Bir miirid gibi, her tilkenin bir glizel yani vardir.
Ahirette ne kadar cok sasracagiz.

Baziarnt icin Allah aski bir ¢ig gibidir. Kuiglik bir
kartopu ile baglar. Kimileri, iste boyle alcaldik¢a biiyiir.

Tarikat genisler, bazilan oradan hizlica gecer. Allah'a
muhabbet kabiliyeti, zerre miktar da olsa, hepimizde
mevcuttur.

Insan mutlulugunun anahtari, Allah'i zikretmektir.

Gozyaglarn  karsihiginda sana sunlar1  veriyorum:
Gozyaglarini silmenin en iyi yolu, bir gdzyasi nehrine
atlamaktr.  Dinyann  pamuk  ipligine  dizilmis
miicevherlerindir gozyaslarin.

Insan ruhu, hayatin anlammnmn bir isaretidir.

Hazreti Peygamber Aleyhissalatii  vesselam ve
ashabinin meslegine miimkiin mertebe yaklasmaliyiz. O
yoldan ne kadar uzaklasisak, Allah'tan da o kadar
uzaklasiriz. Peygambere (a.s.m.) ittiba etmek, insani Ezeli
Kelam'a yakmlastirrr. Hazreti Muhammedi (a.s.m.) kabul
ederseniz, ondan 6nceki biitlin peygamberleri de kabul
etmis olursunuz.
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Kapilar1 ve pencereleri Allah'in rahmetinin meltemine
acikk birakin. Uyanik kalmanin tek yolu, pencereleri
acmaktir.

Okyanusu dilediginiz kadar 6viin, ama yine de sahile
yakin durun.

Hafiz'da Irfan

Murtaza Mutahhari

"Bir taraftan tam bir inangsizhk icinde yasayarak her
seyi inkar eden ve yok sayan, bununla beraber alt1 yiizyil
boyunca Farsca konusan okuryazar insanlarn ve
bilginlerin evliyalar arasinda gosterdikleri ve yerli yersiz
ahiretten bahseden bu adam kimdir? Eger bu cagdas ve
buyik sairin kesfini gérmezlikten gelirsek bu muammay:
nasil ¢ozeriz? Haliz gibi bir sahsiyeti taniyabilmek ancak
Hafiz'in bilgisini ve Kkiiltlirtini  tanimakla miimkiindjir.
Hafiz'in imini tammak icin de en azndan Islam" irfarm
tammak ve bu irfanin diline asina olmak gerekir. Diger
ilimler gibi kendine has bazi deyimleri olan irfanin ayni
zamanda dili de remizli yani gizli bir dildir. Arifler bazi
kitaplarinda bu remizlerin anahtarlarini vermektedirler. Bu
remizlere asina olmak ise pek c¢ok sorunu ortadan
kaldirmaktadir."

irfani dilin remizlerini cézmede Hafiz'1 5rnek olarak ele
alan bu eser, yine bu kiiltiirii anlamada énemli ip uclan
vermektedir.

Kitabti'nNetice MI

Ismail Hakk: Bursevi

Ismail Hakk: (6. 1137/1725), bu kitabin dilinin "luis
dili" oldugunu, bu sebeple herkesin onu terenniim
edemeyecegini, dinlemekten lezzet alamayacagmni ve



aklina sigdirmayacagini belirterek daha yolun basinda
okuyucuyu uyararak ona yardimci olmaya calsir.

Osmanl déneminde yetisen biliyiik mutasavuiflardan
Ismail Hakk: Bursevi, daha cok Ralitrlbeyan isimli tefsiri
ile meshur olmustur. Kitabii'nndice, Ismail Hakki'nin
tasavvufla ilgili 6nemli bir eseridir. Varidat tiirii bir eser
olan Kithabl'nnetice zamanina goére sade ve akici bir
Tirkce ile kaleme almmistir. Bursevinin, vefatindan
yaklasik bir yil 6nce, yetmis doért yasinda, kaleme aldig:
bu eser; ele aldigi konularda mtellifin ulash@ en son
neticeleri, ma'rifet ve kanaatleri ihtiva etmektedir. Eser,
tasavvufta kemdl noktasma ve nihayet mertebesine
ulasmis kimselerin seviyesine gore yazilmustir.

Miiellif; eserinin goniil ehli icin yazildiGim hentiz
miibtedi olan sifilerin, erbab:i inkadr gibi hemen redde
kalkismamalarini, anlayamadiklar1 mevzularda inatcilik
yolunu tutmayip kendisi hakkinda miilayim ve hak soz
soylemelerini ister.

Minhéacu'lFukara

Fakirlerin Yolu

Ismail Ankaravi

Fukara, Allah rizasi icin diinya mallarini, kendisini
masivaya baglayan her tiirlii esbabi ve malik oldugu
seyleri, yine Allah'a olan muhabbeti sebebiyle terkeden
kimse demektir. SOfi iki tiirliidiir: Birisi maddi fakir, digeri
ise manevi fakir olan stfidir. EbG Abdullah Hafifi, bu iki
nev'i kendisinde toplar ve birbirinin sanki neticesiymis gibi
bir tarif yapar. Soyle ki: "Fakir olan stfi, elinde herhangi
bir mali olmayan kimsedir. Manevi fakir ise; kendisini
beseri isteklerden arndirp kalben kendisini hi¢ bir seye
malik saymamaktadir." Iste aradaki fark budur. Hakikati
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Semédan milhem olarak ‘"ilimler seméadan iner"
malumundan  hareketle eserimize  Minhéacii'lFukara
diyerek &lemi ménadan isim verdik. Rabbimizden
niyazimiz, odur ki, dogruyu bulmak isteyen kimseler, bu
eseri okusunlar ve miitaléa etsinler.

Esmai'lHusna

Afifiiddin Stileyman etTilmsani

Esmaii'lHisng, Yiice Allah'in giiclii Kitabi'nin bast olan
Fatiha stresinden Nas Stresi'ne kadar gecen Ilahi Giizel
Isimlerin méanalan hakkinda yapilmis birtakim izahlar
kapsamaktadir. Yazar, kitabinda Allah'in Giizel Isimlerini,
Kur'am Kerim'in tertibini esas alarak Imam Beyhaki,
Imam Gazzali ve Imam elEndiilsinin gériis ve anlayislari
dogrultusunda aciklamaya calismaktadir.

Yol'un Yolu

Idris Sah

Sofi  faaliyetinin, sokiip  parcalarina  ayirmaniz
durumunda basitlestirilmis ya da terketmis olacagmz tek
bir biitin olmak anlaminda tutarli kalmasi gerektigini
hatirladigimda, genelde belli bir hikayeyi diistintiriim. Siz
bu konuya daha kolay bir sekilde hakim olmay: ne denli
isterseniz isteyin, size bunu saglayamamanm nedeni de
budur. Bu hikdye, belki yiiziincli kez yol kenarindaki
kiiclik istasyonlarda durmus olan yavas bir trenin icindeki
bir adamdan bahseder. Adam, daha fazla dayanamayarak
vagonundan atladigi gibi makinistin yanna kosar. "Daha
hizh gidemez misin be adam?" diye kiikrer ona. Makinist
su cevabi verir: "Elbetteki daha hizh gidebilirim efendim;
fakat treni terk etme iznim yok!"



Arka kapak yazist:

Muhyiddin Sekir insanlarn tas tizerine kazidiklan
ylzyillik yazilar, Allah icin Su tistiine yazilmis yazi gibidir.

Safilik yolunda yasadigt seriivenin akici fakat derinlikli
bir anlatmidir. Yazar, bu seriivenini, bir miisliiman olarak
Safiikle ik  karsilasmasindan  baslatip,  Seyhinin
rehberliginde gecirdigi uzun yillardan sonra 6tesine kadar
gotliriyor. Muhyiddin Sekar, sik sk heyecan wverici
yerinde Sifi gelenegin hikmetinin yankilandi@i eglenceli

bir tslupla sizi de icine ¢eken bir seriiveni anlatiyor.
ISBN 9755740600
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