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Su Üstüne Yazı Yazmak 

MUHYİDDİN ŞEKÜR 

1973'de ABD Kent Eyalet Üniversite'sinde Psikolojik 

Danışmanlık bilim dalından doktora derecesi aldı. Ohio, 

Cleveland'da doğan Şekûr, çeşitli akademik görevlerde 

bulundu ve halen New York Eyalet Üıiversitesi'nde Eğitim 

Danışmanlığı Doçenti olarak çalışmaktadır. Bireysel terapi 

ve aile terapisi alanlarında bir öğretmen ve uygulamacı 

olarak, ABD'de ve diğer ülkelerde akıl sağlığı sorunları 

üzerine makaleler yazdı ve ders verdi. Hayatın sadece dış 

anlamını değil iç anlamını da aktif olarak sorgulayan 

Şekûr 18 yıl kadar önce Tarikat mesleğine girdi. Doğu'da 

uzun seyahatlere çıktı ve Mekke ve Medine'yi gerek umre, 

gerekse hac niyetiyle birkaç kez ziyaret etti. BosnaHersek 

savaşı sırasında yetim çocuklara psikolojik rehberlik 

hizmeti veren organizasyonu yönetti. Hüseynî Hayati 

Rufâî tarikatına mensup olan Şekûr, halen şeyhinin 

yakınında oturup, ömrünü İslâm'ı anlamaya adamıştır. 
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Sunuş 

Hazreti Şeyhi Ekber Muhyiddin İbn Arabi'nin yoluma 

çıkardığı ince gönüllü derviş: Muhyiddin Şekûr 

İslâm'a ve İslâm tasavvufuna yönelmemi, bütünüyle, 

bir tek kaynağa, Hazreti Şeyhi Ekber Muhyiddin İbn 

Arabi'ye borçlu olan biriyim. Onun 1981'de okuduğum 

"Füsûsül— Hifeem"i, geleneğin sırlı kapısından girip şiir 

dolu bir âleme adım atmama vesile olmuştu. Yine Hazreti 

Şeyh—i Ekber'in eşsiz himmetiyle, derece derece ilerleyen 

'Füsûs' okumaları sayesinde, tam onsekiz yıl boyunca 

pençesinde kıvrandığım ağır bir sinir hastalığından 

bütünüyle kurtuldum. 

Hem imâna hem şifâya kavuşmama himmet eden 

Hazreti Şeyh, bir çok başka güzelliklerin  yanısıra, New 

York'ta ikamet eden bir Rufaî dervişi, sevgili dost 

Muhyiddin Şekûr'la ve onun güzel kitabı ’Su Üstüne Yazı 

Yazmak’ ile tanışmama da bizzat vesile oldu. 

Muhyiddin Şekûr'un "Su Üstüne Yazı Yazmak" adlı 

kitabının başlığına, onu yayımlayan kitabevinin tanıtım 

broşüründe rastladım. Broşür, 1989 yılında İngiltere'den 

getirttiğim Muhyiddin İbn Arabî Hazretlerinin bir eserinin 

sayfaları arasından kayıp elime düşmüştü. 

Muhyiddin İbn ArabîMuhyiddin Şekûr. Tevafuk 

olaylarına fevkalâde duyarlı olduğum bir dönemde, bu iki 

isim arasındaki hoş paralellik ilgimi zaptettniş, bir türlü 

dile getiremediğim gizemli ve saplantılı bir merak 

neticesinde Su Üstüne Yazı Yazmak'ı ingiltere'den 

ısmarlayıp getirtmiştim. 

Su Üstüne Yazı Yazmak'ın ilk satırları şöyle başlar: 

"Tanrıya, İlkSon Gerçek'e ve Alemlerin Rabbine 

hamd—ü senalar olsun: Arayıcıların Dostuna ve Kalpler 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

6 

 

Açıcısına. Beni bu dünyadan; ipnotikfenaomenal zihin 

çekiciliği ve teknolojik göz kamaştırmaların uzak çağı 

dünyasından kurtarana hamdü senalar olsun." 

İlk satırından son satırına kadar sıcak, coşkulu bir 

şükranla kaleme alınmış bu eser bir kurtuluşun, kademe 

kademe gerçekleşen bir hidayetin hikâyesidir. 

New York'ta bir Rufaî dergahına intisap eden 

Muhyiddin Şekûr şeyhinin himmetiyle apaydınlık, şiir 

dolu, irfan dolu, lezzet dolu bir âleme açılır. 

Geleneğin, tasavvuf âleminin tümüyle tarihe 

karıştığının, evliyaların, tarikatların masaldan ibaret 

sanıldığı bir çağda, çağdaş materyalizmin ve modern 

tüketim zihniyetinin doruğunu temsil eden bir toplumda, 

akıllara durgunluk veren inanılmaz bir güzelliktir zuhur 

eden. Gelenek, tüm ihtişamıylapirleri, tekkeleri, şeyhleri, 

dervişleri, zikir meclisleriyle, gelir, yetişir ve mânâ 

âleminden bütünüyle kopmuş modern insana, olanca 

kapsayıcıhğıyla el koyar. Gelenek, ezelden ebede 

değişmez cevheriyle, tüm hakikatiyle, burada, bizimledir. 

Burada ve her yerde, her yerde ve her zamandadır. 

Bu vesileyle bir kez daha anlarız ki evliyaların çağlar 

ötesinden bize uzanan ışıklı ve engin himmetleri 

üzerlerimizde olmasaydı, bugün içinde yaşadığımız 

dünyanın yüzü, kat kat cehennemlerin dehşetengiz 

karanlıklarından ibaret olurdu. 

Bir nefis eseri okuyup bitirdikten bir süre sonra 

Muhyiddin Şekûr'la yazışmak arzusuna kapıldım. 

Kaleme sarılarak Muhyiddin Şekûr'a kendi hikâyemi 

yazdım. Hazreti Şeyhi Ekber'in hayatımdaki büyük ve 

derin etkisini, "iki Muhyiddin" arasındaki tevafuk olayının 

bende yarattığı saplantılı merakı, kitabı getirüşimi. Bu 
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güzel eserin bendeki zengin çağırışımlarını dile 

getirmekten ise oldukça aciz kalmıştım. 

Muhyiddin Şekür'un cevabı çok duygulu ve incelikliydi. 

Geçirmiş olduğum uzun süreli hastalığın etkisiyle ben o 

dönemde hâlâ daktilo kullanamadığım için kendi 

mektubumu el yazımla yazmak durumunda kalmıştım. Ve 

Muhyiddin Şekür'un cevaben gönderdiği mektup da, 

benim durumuma nazire olarak, el yazısıyla kaleme 

alınmıştı. 

Harikulade güzel bir elyazısıyla, kurşun kalemle bu 

alçakgönüllü mektubunda, Muhyiddin Şekûr hidayetime 

ve şifama vesile olmakla kalmayıp kalbimi bu kitaba açan 

yüce zata şükranlarını ifade ediyor, dünyanın bir ucundan 

ötekine, bizleri buluşturan tecelliye duyduğu derin, çok 

derin bir hayreti dile getiriyordu. 

Evet hayret, derin, uçsuz bucaksız bir hayret duygusu. 

Muhyiddin Şekür'un daha sonra yazdığı bütün mektupları, 

engin bir hayreti, hayat, kader ve kutsal karşısında hep o 

bitmeyen hayreti dile getiriyordu. Bizatihî Su Üstüne Yazı 

Yazmak, yazarındaki bu ibadetle eşdeğer, sınırsız hayret 

duygusunun billurlaşmış, bir şahesere dönüşmüş, şiirsel 

ifadesi sayılabilir. Onun, tüm yazdıklarında, tüm 

eylediklerinde hayret makamım bir an terketmeyen ulu 

şeyh Muhyiddin İbn Arabi'ye kurbiyeti de belki bundan. 

Muhyiddin Şekûr'la yazışmaya başladıktan bir süre 

sonra ona Muhyiddin İbn Arabî Hazretlerinin Oxford'daki 

Muhyiddin İbn Arabî Society tarafından bastırılıp 

ciltlenmiş Devrü'1Âlâ adlı duasını gönderdim. İçine, "Şeyh 

Muhyiddin'den Derviş Muhyiddin'e" diye yazdım. 

Temennim, istanbul'dan Oxford'a gidip oradan yine 

buraya İstanbul'a dönmüş olan bu güzel duanın, uçakla 
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kıtaları aşarak New York'a giderken, yükseklerden daha 

nice cana iman ve şifa dağıtmasıydı. 

O günden bu yana Muhyiddin, eşi ve çocuklarıyla kısa 

telefon konuşmaları yaptık. Dünyanın bir ucundan bir 

ucuna dervişane muhabbet mesajları teati ederek içimizi 

aydınlattık. 

1994 yılının ortalarında Muhyiddin Zagreb'e gitti. 

Zagreb Üniversitesi'nde geçici bir öğretim görevi almıştı. 

Oradan Bosna'ya gittiğini, Bosnalılara hizmet ulaştırmak 

için canı gönülden çırpındığını biliyorum. 

Varlığını tümüyle başkalarının esenliğine adamış uzay 

çağının bu ince gönüllü dervişine, halen dünyanın her 

yerinde anonim bir varlık içinde kendilerini tümüyle 

Hakkahakikate, ebedî güzelliğe ve hizmete adamış tüm 

dervişler ordusuna, ve kalplerini Su Üstüne Yazı 

Yazmak'a açmakla, tasavvuf âleminin zaman ötesi 

lezzetlerine açılacaklarını umduğum bu kitabın tüm 

okurlarına, kucak dolusu selâm. 

Temerküz kampları, atomik infilakları, Çernobil'leriyle, 

azgın bir bencilliği kışkırtan tüketim toplumunun hasta 

zihniyetiyle uzay çağı dediğimiz 20. yy. insanoğlu için 

zahirde şanlı balında çirkin bir yıkım çağı oldu. 21. yy.'ın 

bir inşâ ve güzellik çağı olmasında yeryüzünü saran 

dervişler ordusunun ve onların gönüllerinde alev alev 

yanan tasavvuf nurunun, önde gelen bir işlev 

yükleneceğine bütün kalbimle inanıyorum. 

Bu güzel eserin dilimize çevrilmesinde himmetleri 

geçen Ezel Elverdi ve Mahmud Erol Kılıç'a; çeviriye her 

biri ayrı ayrı yoğun bir emek veren Sevin Okyay ve Senai 

Demirci'ye yürekten teşekkürlerimi sunarım. 
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Ayşe Şaşa İstanbul Ramazan 19 Türkçe Çeviriye 

Önsöz nurun Menbaı, Aşkta En Alâ Makam Sahibi 

Allah'a, hamdü senalar, medhü senalar olsun. O'nun 

Nurunun en pâk âyinesi ve âlemlere rahmet Muhammed 

Mustafa'ya ebedî salât ve selâm olsun. 

Size, Su Üstüne Yazı Yazmak'ın Türkçesini en derin 

hayret ve şükran duygularımla sunuyorum. Hakikaten, 

her gün Rabbi'min esrarlı hikmeti, cömertliği ve 

hayatımda hak etmeden gördüğüm şefkati ve rahmeti 

beni yeniden yeniye hayrete düşürüyor. Durup 

düşünüyorum da, size bu şekilde hitap etmemin pek az 

sebebi var. Zira, ben manevî bir çölü andıran Amerika 

kıtasından bir insanım; bu çölde kendime küçük bir vaha 

bulacak kadar bahtiyardım. Siz ise, muazzam genişlikte 

bir vaha olduğu halde, çölleşme tehlikesiyle karşı karşıya 

olan bir ülkenin insanısınız. Belki iki taraf da, bir sürgün 

hali yaşıyor ve asıl vatanını bulmaya çalışıyor. Hazreti 

Mevlânâ'nın deyişiyle: 

Aşk ülkesi herkesin kendi bildiğincedir Aşıkların milleti 

de devleti de yoktur 

Bendeniz, bir gün, 'asıl vatanım aşk ülkesidir' 

diyebilme ümidini taşıyorum. Arayışı sırasında bu kitabı 

eline alan herkes için de aynı şeyiünüd ediyorum. Bu 

kitap, sadece çölün kumlarını aşıp, asıl vatanına varmaya 

çalışan bir hırpani dervişin öyküsü. Her kelimesinin aşkla 

yazıldığına sizi temin ederim. Başkaca bir şey için bir 

vaadde bulunamam zaten. 

Hikâyeme kalbini açarak, gayretiyle bu çevirinin 

gerçekleşmesini sağlayan Ayşe Şasa'ya kalbî takdir 

duygularımı ifade etmek isterim. Ayrıca muhterem 
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Mahmud Erol Kılıç'a ve İnsan Yayınları'nın yayın kuruluna 

teşekkür borçlu olduğumu bilmenizi isterim. 

Muhyiddin Şekûr 

İnsanların taş üzerine kazıdıkları yüzyıllık yazılar Allah 

için su üstüne yazılmış yazı gibidir. 

ŞEYHTEN BİR SÖZ 

 Bu bir garibin öyküsüdür; dinlemek ve duyabilmek 

için de bir garip kulağı gerek. 

Mevlânâ C. Rûm! 

Bil ey oğul, insan sıradan yahut rastgele yaratılmış bir 

şey değildir, mükemmel bir sanatla yaratılmış ve bir büyük 

gayeye doğru yürütülmektedir; kendisi ebedî değildir ama 

ebediyen yaşatılacaktır; ve bu beden süflî ve arızîdir, 

ancak ruh ulvî ve semavîdir. Riyazet potasında şehevî 

arzularından tecerrüd edip ulvîyata er işir, ve şehvet ve 

gadabm kölesi olmaktan çıkıp melekî sıfatlara, mazhariyet 

mertebesine yükselir. İnsan, bu mertebede iken, 

saadetini, şehevâni hazlarda değil, Cemâli Ezelî'yi temaşa 

ve istihsan etmekte bulur. İnsan ruhundaki bu tebeddülün 

ikmalinde, adi madenleri altına dönüştürür gibi işleyen bu 

manevî simyayı keşfetmek kolay değildir ve o her 

kocakarının evinde bulunmaz. 

.İşte O'nun bu simyayı içinde saklıyan hazineleri 

resullerin kalpleridir ve onu başka yerde arayanlar hesap 

günü, 'İşte senden perdeyi kaldırdık, bugün artık görüşün 

keskindir' denildiğinde hayâl kırıklığına düşecek ve 

hüsrana uğrayacaklardır. 

Allah, insanlara bu simyayı nasıl kullanacaklarını ve 

kalplerini riyazetle süflî arzulardan nasıl arındıracaklarını 

öğretmeleri için yeryüzüne yüz yirmidört bin peygamber 
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göndermiştir. Bu simya, kısaca, yüzünü dünyadan Allah'a 

çevirmek olarak tarif edilebilir ve dört rükünden oluşur: 

(1) nefsini bilmek, 

(2) Rabbi'ni bilmek, 

(3) dünyanın hakikatini bilmek ve 

(4) ahiretin hakikatini bilmek. 

İMAMI GAZÂLİ 

 PROLOG / ARAYIŞ 

Hamd, her şeyin Evveli ve her şeyin Ahiri, âlemlerin 

Rabbi'ne; hakkı arayanların Dostu ve Kalplerin Keşşafı 

Allah'a mahsustur. Hamd, bana Dost olup, beni bu 

dünyadan; gafletlere boğucu çılgınlıkların, teknolojik 

debdebenin hükmettiği bu uzay çağı dünyasından sıyırıp 

alan Allah'a mahsustur. Hamd hakkın arayıcısını 

teslimiyete ulaştıran, yani kendisiyle yüz yüze getiren, 

diğer bir ifadeyle, gerçekte bir oyun olmayan o büyük 

oyunun içine sokan O'na mahsustur. Teslimiyet: Hak 

arayıcısının kendini arayış serüveninde attığı ilk adım: bir 

dev adım, ama yine de bir bebek adımıdoğrusu, yürümeyi 

öğrenmek bazen ürkütücüdür. 

Yıllar önceydi; her şey, serüvenimin içine doğru 

itildiğim o gün, sonradan camiye çevrilmiş o mütevazi 

binanın çatısı altında olup bitti. Arkadaşlarımın davetini 

kıramamış, sadece bir gözlemci olarak gelmiştim. 

Vardığımda içeride çok sayıda boş yer vardı: hoca sınıfın 

önünde ayakta duruyordu. Ben de daha önce gelmiş 

olanlardan birinin, daha sonra Mecid Bacı diye 

tanıyacağım o yaşlı kadının yanına oturdum sessizce. 

Gözlerimi hocaya çevirdim; sakallı yaşlı bir adamdı, 

onların 'imam' dediği bu adam da kendine özgü biri 

olmalıydı. Odayı şöyle bir gözden geçirdim: yer yer 
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çatlamış bir tavan, eski eşyalar, muşambadanyer 

döşemesi, evde yapılmış karatahtalar ve hocanın 

arkasında bir yazı tablosuyla süslenmiş duvar. Duvardaki 

yazı son derece güzel ve çok inceden inceye yazılmıştı. 

Duvarı ve tabiî benim dikkatimi de boydan boya 

kaplıyordu. Bir huzur yankılanıyordu yazıdan ve 

anlayamadığım bir aşinalık veriyordu bana, fakat yine de 

anlamını çözmeyi başaramamıştım. Konuşma süresince 

dikkatim hep onun üzerinde oldu. Şaşkınlık içinde, 

yanımda oturan yaşlı kadına sordum: 

"Madam, nedir bu, Allah aşkına?" 

Bir bilgelik edası okunan yüzünü alabildiğine gençlik 

dolu yüzüme çevirdi, tanıdık gözlerle bana baktı ve şöyle 

dedi: 

"O en dışın dışında, en için de içindedir. Gözlerini 

ondan ayırma." 

İşte o an, onun sözlerinin kulağıma doluştuğu o an, 

zaman durur gibi oldu. İçimde, tâ derinlerde, bir şey 

duyar gibiydim. Doğrusu, tamamen anlayabilmiş değildim 

ama, söylediklerinin doğru olduğunu biliyordum. 

Dizlerimin bağı çözüldü, kalbim hızlandı. Hem ona, hem 

bu eşsiz an'a tutunup sarılmak istiyordum, ama ne çare 

ikisi de güven vermiyordu. Kendi irademi aşan bir 

durumla karşı karşıya olduğumu anlar anlamaz, 

dudaklarım anlamsız sorularla titredi: 

"Fakat, nedir bu gerçekten. Ne demek bu? Ben 

nasıl.?" 

Yüzünden daha kırışık, fakat onun kadar bilgelik dolu 

elini uzattı. Kolumu kavrayarak, kekelemelerimi 

ortasından kesti. Tebessüm ederek yaklaştı ve tekrar 

konuştu: 
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"O sensin. Senin kendi nefsindir o.Nedir, diyorsun yâ, 

işte cevabı. ama nasıl anlarım, diyorsan, şu kadarını 

söyleyeyim ki, bulmak istiyorsan aramalısın. Esselâmü 

aleyküm." 

Ben sormadan kendisi açıkladı: 

"Selâm üzerine olsun, genç adam. Selâm olan Allah'ın 

selâmı üzerine olsun." 

Mimikleriyle yardımımı rica ederek, ayakları üzerine 

doğruldu ve başıyla duvarı işaret etti: 

"Bir gün anlayacaksın. Allah senin anlamanı istiyor. 

Aradığın herşeyi onun içinde, o kelime'de bulacaksın." 

Mecid Bacı ile geçirdiğim bu dakikalar beni büyük bir 

başlangıcın eşiğine bırakıvermişti. İçimde şimdiye kadar 

öğretmenim olarak tanıyageldiğim bütün kadınların 

aşktan örülü o güzelliklerini görür gibi oldum. Annemden; 

büyükannemden; ilköğretmenimden; beni bakkala 

göndermek için küçük hediyeler ikram eden o kadından 

ve ilk ciddiaşk duygularımı yaşatarak beni kalbimden 

vuran o komşu kızından bana yansımış olan o anlaşılmaz 

müşfik kuvveti hissettim, hatırladım, farkettim. Hepsi de 

orada, o anın içinde durulaşmış, o yaşlı kadının yüzünde 

toplanıvermişti. Büyük bir bölünmüşlüğün yakaları 

biraraya geliyor ve geçmişimin puslu, anlamsız yılları 

içinden günler açılıyor ve yeni anlamlar taşıyordu bana. 

Bu yaşlı kadının tavsiyesini, sevecen varlığından kısmen 

sersemlemiş ve derinden derine sarıp sarmalanmış halde, 

derinliğini ya da genişliğini hesap etmeksizin kabul ettim. 

Tüm duvarı kaplayan bu garip yazıyı bulmak için oraya 

gelmiştim ve ayrılırken onun sırrının zihnimi yavaş yavaş 

kapladığını hissediyordum: Lâ ilahe illallah. Kendimi 

arayışımın başlangıcıydı bu. Bu zamanlarüstü kapalı 
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ifadenin anlamını arayışım gerçekte kendimi arayışımın 

başlangıcı oldu. 

Mecid Bacı ile tanışmamı izleyen haftalar, beni çoğu 

kez yalnız, kendimle sessiz bir hesaplaşma içinde buldu. 

Hâlâ anlamını çözemediğim bu karşılaşmayı inkâr etmek 

için birkaç başarısız teşebbüste bulundum. Ne var ki, 

zihnim iyiden iyiye olayın kıskacına girmişti ve sonunda 

daha fazla bir şeyler bilmem gerektiğini kabul ettim. Hiç 

beklenmedik bir tezlikle, hayatımın büyük yol ayrımına 

varmıştım. Sonu bilinmeyen bir yola adım atmıştım. Ve 

böylece Cami'ye döndüm ve Mecid Bacı'yı tanımaya 

başladım. Doğrusu, şu ünlü sözde belirtildiği gibi: "Onu 

tanımak onu sevmek demekti." Bilgelikle aydınlanmış 

ruhu öylesine savunmasız bir güzellikteydi ki, insanın 

elinden başka türlüsü de gelmiyordu. Yaşadığı teslimiyet 

halinde, beni kendi derinliğime çağıran, arzumu okşayan 

ve beni kendime yakınlaştıran sarsıcı bir tür çekicilik, 

parıltılı bir sükûnet saklıydı. 

O gün Cami'de ders verirken gördüğüm sakallı yaşlı 

adam Mecid Bacı'dan sonra ciddi anlamdaki ilk 

öğretmenim oldu. Onun da kendine özgü bir güzelliği 

vardı. Dipdiri bir anlatımı vardı ve cümleleri bilgi, letafet 

ve derinlik bezeli rengarenk mesellerle doluydu. Kavrayıcı 

bir konuşma tarzı vardı. İlkin, sözleri geçmişte 

duyduklarımı andırır gibi geldi: ritüeller, törenler ve 

birtakım öğreti kuralları. Mensubu olduğum kurumsal 

dinle ilişkilendirdiğim ve beni nedense derinden 

kavrayamamış herşey burada da vardı ve doğrusu 

bunlardan da fazla birşey ummuyordum. Ne var ki, kabul 

etmeliydim ki, burada farklı bir şey, beni belki de heyecan 
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verici yeni bir yolculuğa çağırdığını hissettiğim bir şey 

vardı. 

 Bu yaşlı adamın huzuruna defalarca daha gittim, bu 

arada aramızda sade bir selamlaşmadan başka bir 

konuşma geçmedi. Her defasında bir bloknot ve bir 

kurşun kalemle geliyor ve duyduğum herşeyi yazıyordum. 

Notlarımı hiç usanmadan biriktirdim ve sunulan fikirler 

üzerinde çalıştım, içim dışım sorularla dolup taştı. Bir süre 

sonra, kendimi konuşmayı denemek için yeterince 

hazırlıklı—dahası, yeterince donanmışhissettim. Hiç 

beklemediğim halde, yaşlı adam sorularımı dinledi. 

Dahası, hepsini cevaplandırmaya kalktı, sonra beni de 

aşarak yeni sorular gündeme getirdi. Beni cevaplar 

bulmaya teşvik etti, okumaya, düşünmeye ve anlamaya 

sevk etti. Din ve inanç konularında daha önce böylesine 

bir öğretmene rastlamamıştım. imam ve ben, o eski 

binada çok uzun saatler geçirdik. Çoğu kez sadece ikimiz 

kaldık. Binanın arka tarafındaki eski mutfakta oturuyor, 

kahvelerimizi yudumlarken İslâm hakkında konuşuyorduk. 

Diğer vakitlerde mesciddeki merdivenlere oturup 

Allah'tan konuşuyorduk. Teslim olmanın pratik anlamda 

ne demek olduğunu işte burada anlamaya başladım. 

Dizlerimin üzerine çöktüm ve alnımı Kâinatın Rabbi 

karşısında yere koydum. Gözümden yaşlar boşanır ve 

bedenim bilinmeyen derinliklerden gelen bir haşyetle 

titrerken, kendimi neredeyse kaybetmiştim. Ağzımdan o 

zamanlar bana hayli yabancı gelen, fakat artıkevim gibi 

sıcak hissettiğim bir kelime döküldü: Sübhane Rabbiyel 

âlâ. '  

Takip eden bir kaç yıl boyunca gerek amelî hayatımda, 

gerekse , imanî hayatımda bir tür öğrencilik yaşadım. Bu 
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süre içinde hayatımı tümüyle îmam'a adadım ve onun 

rehberliği ile arayışım daha bir netlik ' kazandı. Ondan 

bazı temel ilkeleri öğrendim: Yüce Allah'ın birliği, O'nun 

bütün semavî kitaplarda gönderdiği mesajların birliği ve 

peygamberlerin kardeşliği, ölümden sonra diriliş ve 

melekler hakkında bir şeyler. Ayrıca insan ruhunun tabiatı 

ve Allah'ın kulu olarak vazifeleri ile ilgili şeyler de 

öğrendim. Böylece namazı, zekâtı, orucu ve haccı da 

biraz kavramış oldum. Bu zaman zarfında, Rabbi'min, 

Mecid Bacı'nın, İmamın ve hayatıma giren başka bir çok 

kişinin bilgelik ve şefkat dolu yaklaşımlarında tezahür 

eden hidayetiyle, ilk dervişlik derslerimi de aldım. Yıllar 

hızla aktı ve derken benim de ayrılmam gerektiğini 

düşündüğüm gün gelip çattı. Artık amelî eğitimimin ilk 

evresi tamamlanmıştı ve ayrılmam gerekiyordu. Bu zor bir 

ayrılış oldu. Camiye, İmam'a ve buradaki cemaate çok 

bağımlı hale gelmiştim. 

 Nihayet ayrıldım ve kendi yoluma koyuldum. Bir 

başka şehirde iş teklifi almıştım, buradan uzaklaşıp bir de 

dışarıdaki dünyayı görmeye karar verdim. Üç yıl boyunca 

herşey harikaydı. Özellikle iş hayatında prestij sağlama ve 

tanınma konusunda her türlü başarıya ulaştım. Fakat 

nedense bir türlü mutlu olamıyordum. Bir tür manevî 

hayatın özlemini çekiyordum, fakat böylesi bir hayatın bir 

şeylerden vazgeçmeden, bir şeyleri bir kenara bırakıp 

atmadan nasılyaşanabileceğini bilmiyordum. Sıkılmış ve 

ürkmüş halde, yeni bir seyahate çıktım. Hiç hesapta yok 

ve hiç de zamanı değilken, bu kaçış teşebbüsüm çok 

geçmeden korkunç bir hüsranla noktalandı. Üç ay sonra, 

kendimi herşeyini kaybetmiş halde sokakta buldum. Ardı 

arkası kesilmez sorunların kuşatması altında, çektiğim 
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acılar beni hayatımı gözden geçirmeye ve nazarımı 

yeniden rabbime, yaratıcıma çevirmeye sevk etti. 

Sonunda, daha önceki işlerimin ayrıntılarından azade, 

mütevazi, sade bir iş buldum, işe başladıktan hemen 

sonra, bir Orta Doğu dergisinde bir konferans için tebliğ 

talebinde bulunan bir ilan gözüme çarptı. Tebliğ özeti 

istenen konulardan biri üzerinde uzmanlık sahibi 

olduğumu düşündüm ve dergiye yazdım. Bir süre sonra 

uluslararası bir telefon aldım. Telefonun öbür ucundaki 

ses bir iş konuşması tonu içinde devam etti: 

"Kardeşim, size tebliğinizin kabul edildiğini bildirmem 

istendi. Tebliğinizi Suudi Arabistan'da sunmak üzere 

hazırlayabilir misiniz? Uçak biletiniz size postayla 

gönderilecek ve vize işlemleriniz tarafımızdan 

yürütülecek." 

Şaşkın bir halde, teklifi kabul ettim ve telefonu 

kapattım. Vize ve biletler bir ay içinde elime ulaştı ve 

derken kendimi uçakta buldum. 

Konferans çok hoş karşılaşmalara sahne oldu. 

Tebliğim beğenildi ve büyük ilgi gördü. Kendilerinden çok 

şeyler öğrendiğim çok sayıda imân ehli düşünürle 

tanıştım. Onlardan aldığım derslerin en önemli kısmı 

hayatımın değişik yanlarınıpratik, meslekî ve manevînasıl 

birleştirebileceğimle ilgiliydi. Gerçekte burada aldığım 

öğütler umduğumdan da yararlı oldu. O güne kadar 

bunca gergin ayırımlar arasında hayat sürmeye 

çalışmaktan hayli yorgun düşmüştüm. Konferansta 

yaşadığım çok çeşitli deneyimler yanında, oldukça kişisel 

ve mahrem bir başka bağlılığın daha farkına vardım. Bu 

bağlılık kendi kasabamdaki Cami ve oradaki yaşlı adamla, 

yani İmam'la ilgiliydi. Nasılsa buradaki küçük cemaate ve 
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bu şehre özel bir bağlılık duyuyordum. Konferans 

sırasında, tanıştığım yaşlı bir müslümana umutlarımdan ve 

endişelerimden söz ediyordum. Beni dinledi, sonra çok 

sakin bir şekilde yüzüme baktı ve dedi ki: "Görmüyor 

musun kardeşim? Allah sem buraya bu gezegenin bir 

vatandaşı olduğunu anlayasm diye gönderdi. Heryer senin 

ailendir." 

Bu kelimeler kulağıma, sanki sağır bir adam yeniden 

duymaya başlıyormuş gibi çarptı. Daha önce hayatımı hiç 

böylesine geniş anlamda düşünmemiştim. Bu cevapla 

birlikte, öğretmenler ve imamlarla ilgili bir başka soru 

daha netleşti. Ben İmam'ı bir Şeyh gibi görmüştüm. Bu 

yüzden olsa gerek, ona olan bağlılığımdan dolayı bir 

başka hoca aramaktan kaçınmıştım—ancak onu sevmekle 

birlikte, kalbimde boşluğunu hissettiğim şeyin onda 

olmadığını da biliyordum. Bu yaşlı araştırmacı işin özünü 

ortaya koymuştu. Bana herhangi bir kişinin de pekâlâ 

birinin imamı—yani, dinî hayatın manevî meseleleri 

üzerinde rehber— olabileceğini ve bunun mutlaka o 

kişinin şeyhi ya da enfüsî arınma ve tekemmüldeki 

manevî lideri ve rehberi olması gerekmediğini izah etti. 

Mecid Bacı'dan sonraki ilk formal öğretmenim olduğu için 

İmam'a çok fazla önem atfetmiştim. Bunu öğrendikten 

sonra, hayli rahatladım. Bununla birlikte, ona kalbimde 

özel bir yer ayırmaya da devam ettim. Resulullah (a.s.m) 

şöyle buyurmuşlardı: "İlim öğrendiğiniz kişilere karşı çok 

mütevazı ve hürmetkar olun." Ayrıca onun ashabından Ali 

(ra) da, "Bana bir harf öğretenin kırk yıl kölesi olurum. 

Beni ister satar, ister azad eder" demişlerdi. İşte böylece 

konferans sırasında karanlıkta kalmış ve 

cevaplandırılmamış bir çok soru da hiç beklenmedik 
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biçimde günyüzüne çıktı. Orada bulunmamı ve 

öğrendiğim bir çok şeyi düşündükçe Rabbimin rahmetini 

daha yakından hisseder oldum. O'nun gaybî inayetini, 

lütfunu gerçekten duyabiliyordum. Dünyanın bir 

köşesinden bir diğerine, geriye dönüp hayatıma bir göz 

gezdirdim. Rabbimin beni en aptalca yaşadığım günlerde 

bile sevdiğini ve kalbimi hep diri tuttuğunu gördüm. 

Kendimi yitirmiştim; doğru. Ama O'nu hiç 

reddetmemiştim ve enfüsî arayışım hep varolagelmiş ve 

içten içe yanıp durmuştu. 

Konferans sırasındaki tanışmalarımda İbrahim adında 

bir başka rehber insanla daha tanıştım. Hasbel kader 

biraraya geldik ve hemen konuşmaya başladık. İbrahim 

konferansa katılan kişilerin çoğunu tanıyordu ve beni 

gezdirme ve orada bulunan olabildiğince çok insanla beni 

tanıştırma görevini üzerine aldı. Bu himmet dolu kardeşin 

gayretleriyle tanıştığım ilginç insanlar başlı başına ayrı bir 

öykü konusuydu. İlk turlarımız sırasında Türkiye'den 

gelen bir adamla tanıştık:"Burada konuşman gereken biri 

var," dedi İbrahim gülümseyerek, "fakat ben seni yalnız 

bırakır bırakmaz, bu kardeşe çok dikkat et, çünkü sana 

Sufî diliyle konuşabilir. Fakat, Allah bilir ya, onun 

görüşlerini de duyman gerek." 

Bu karmaşık uyarıdan sonra, İbrahim kalkıp gitti. 

Orada kalıp, bir süre söylediklerinin anlamını çözme 

çabasıyla kendi içime daldım. Kimi büyük sufîlerin 

eserlerini okumuş ve bunların güzelliğinden ve 

derinliğinden hayli etkilenmiştim. En güzel müslümanları 

hep onlar arasında görmüş ve gizliden gizliye hep onların 

safına katılabileceğimi ummuştum. Peki, İbrahim'in 

sözlerinde içimde böylesi bir savunmacılığı uyandıracak 
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ne vardı? Birden yabancının sesi düşüncelerimi böldü, 

beni tekrar içinde bulunduğum âna döndürdü: 

Esselâmü aleyküm ve rahmetullahi ve berekâtuhu. 

Bu garip adam gözlerini dosdoğru yüzüme dikmişti. 

Hoş bir siması vardı, gözleri nemli ve ışıl ışıldı. Elbisesinin 

ve davranışlarının sadeliği iç derinliğini gizliyor gibiydi. 

Elini sıkmak üzere elimi uzattım, fakat o sıkmak yerine 

elimi avuçlarına aldı ve öptü. Daha sonra bir adım 

yaklaştı ve alnımı öptü. Konuşmasına devam etti: 

"Gel başka bir yere gidelim; sana çok söyleyeceklerim 

var." 

Dar koridordan geçip, lobide başbaşa oturabileceğimiz 

sessiz, aydınlık bir köşeye çekildik. Doğrusu konuşmaya 

hacet yok gibiydi. Bu adamdaki bir şey beni tâ 

derinliklerime gelip vuruyordu. Kendi içimde kelimelerle 

anlatılamayan bir şeye duyduğum özleme uzanıp 

dokunuyordu. Bu adam, hiç tanımadığım, daha önce hiç 

görmediğim bu yabancı benim için gerçek bir manevî 

yoldaş oluvermişti. Onun varlığı onca umutlarımı haklı 

çıkarmaya yetiyordu. Sözü alarak konuşmaya başladı: 

"Beni sana manevî Üstadım Şeyh Nun Kıbrısî'nin 

Şeyhi, Şeyhi Ekber Abdullah Dağıstanî gönderdi. Şeyhi 

Ekber halen ahirette olduğu için, kendisi hakkında daha 

çok bilgi edinmek istersen Şeyh Nun ile temas kurmanı 

tavsiye ederim. Şeyhi Ekber bana aradığın Şeyhi ve ayrıca 

diğer aradıklarım da bulacağını söyledi." 

Ağlıyordum. O konuştukça ben ağlıyordum. Bana bir 

çok şey anlattı. Allah'tan, Resulullah Muhammed 

aleyhissalâtüvesselâmdan, bütün peygamberlerin 

(aleyhimüsselâm) kardeş oluşundan, İslâm'ın Allah'a 

teslimiyet yolu olmasından ve hak aşıklarının arayışça 



21 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

ikiye ayrılışlarındankendisinin 'Ehli Zahir' dediği, daha çok 

ritüeller ve biçimlerde hekimhan kalıp sadece zahiri olanı 

arayanlar ve rilüellerclen ve biçimlerden geçip mânâ 

okyanusuna varmak isteyenlerden, yani 'Ehli 

Bâtın'dansözetti. Ben hâlâ ağlıyordum. İşittiklerim ve 

hissettiklerim beni kelimelerin ötesine taşımış ve kalbimde 

derin ve tanımlanamaz bir yere dokunmuştu. Bu 

yabancıda kıpırdayıp duran aşk ve hakikat aklımın 

tahammülünün ötesindeydi, fakat nasılsa kalbim bir şeyler 

hissediyordu. 

Yabancı, ziyareti sırasında bana 120 yaşındayken vefat 

etmiş muhterem Şeyhi Ekber'in bir fotoğrafını takdim etti. 

Bana tâ öbür dünyadan ulaşan ve dervişi vasıtasıyla 

hayatıma giren bu adamın ışıltılı siması ile sarsıldım. 

Fotoğrafı alıp bir köşeye koydum, fakat kalbimin 

hissettiklerinin gerçek olduğunu hatırlatan bir anı olarak 

durdu. 

Yabancı konferans süresince bana eşlik etti. 

Toplantılara birlikte katıldık ve tebliğ sunan diğer 

araştırmacıları ziyaret ettik. Konferanstan birlikte ayrıldık 

ve oradan Medinei Münevvere'ye geçtik. Mescidi 

Nebevî'yi, Resulullah'ın (asm) mübarek kabrini ve ayrıca 

hemen yanındaki sevgili dostları Ebu Bekir Sıddık'm (ra) 

ve Ömer bin Hattab'm (ra) kabirlerini ziyaret ettik. 

Bu ziyaretin ancak çok zaman sonra gerçekleşecek 

özel bir anlam ve önemi vardı. Burada Allah'ın en güzide 

ve en mübarek kullarının oluşturduğu bir topluluğun 

yaşadığı bir teslimiyet şehri kurulmuştu. Medine 

Camii'nde Resulullah'ın (asm) namaz kıldığı mihrabda 

namaz kılma şerefine eriştimaczimi hatırlatacak ve 

Rabbime beni kendi Resîılü'nün (asm) yanında olanlardan 
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eylemesi için dua edeceğim güzel bir mekân oldu burası. 

Bu mekân, ayrıca, benliğimin tüm peygamberler gibi bir 

yol bulup Allah'a teslim oluvermesi ümidimi, kalbimin 

tıpkı Nurlu Şehir 'Medinei Münevvere' gibi aşk ve nurla 

dolup taşması ümidimi yeniden tazelememe hoş bir beşik 

oldu. 

Daha sonra Mekkei Mükerreme'ye, güzel Rabbimin ilk 

olarak Âdem (as) ve daha sonra İbrahim (as) tarafından 

yeniden inşa edilmiş en eski mabedini, Kâbeyi görmeyi 

gözlerime ihsan ettiği şehre geldik. Mekke'de bir umre 

ziyareti yaptıktan sonra vedalaşarak ayrıldık. Bu garip 

arkadaşım hemen her an yanımızda hissettiğim heyecanlı 

kardeşlik ruhunun cisimleşmiş haliydi. Belki söylemek 

gereksiz ama, ondan ayrıldıktan sonra öylesine neşe 

doluydum ki içim içime sığmıyordu. Rabbimin arzı 

üzerindeki bu mukaddes beldelerde bir rehber ve yoldaş 

bulduğum için büyük bir lûtfa mazhar olduğumu 

hissediyordum. Mekke'de otobüse bindiğimde evimi 

düşündüm. Dünya artık daha da kü çük görünüyordu. 

Amerika'ya dönüş yolculuğum sırasında uçakta ciddi 

olarak hastalandım. Bütün dengemi kaybetmiş ve ağzıma 

lokma koyamaz hale gelmiştim. Yolculuğumun büyük 

bölümünü jumbo jetin iki koltuğuna sırt üstü uzanmış 

halde geçirdim. Eve vardığımda hâlâ çok hastaydım ve 

kendimi çalışmaya hazır hissedinceye kadar iki hafta 

yatakta yatmam gerekecekti. Rahatsızlığım sırasında 

dostça, ama gereksiz bazı jet lag teşhisleri de aldım. Bu 

teşhislere boş yere direndim, fakat gerçekte bu durumdan 

pek uzak da sayılmazdım. Şimdi geri dönüp 

rahatsızlığıma göz attığımda kendi kendime bir tür manevî 

jet lag geçirdiğimi teşhis edebiliyordum. Hastalığım bana 
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eşiğine gelip dayandığım büyük geçişi haber ediyordu. 

Hastalık bana, aynı zamanda, geçmişte olduğum yere 

tekrar dönersem başıma neler geleceğini de açıkça 

söylüyordu. Seyahat dönüşümü izleyen haftalarda ve 

iyileştikten sonra, beni daha önce benzerini yaşamadığım 

bir özlem sardı. Hiçbirşey beni tatmin etmiyordu. 

Çalışmak, birden dayanılmaz bir hal aldı. Her gün derin 

bir melankoli geçiriyordum. Çok az konuşuyor ve 

herkesten giderek uzaklaşıyordum. işlerden elimi ayağımı 

çekip inzivaya girdim. Özlem içimde büyüdü de büyüdü. 

Seyahatimi geri sarıp tekrar tekrar yeni baştan yaşadım. 

Bu eyalette bir kaç hafta daha oyalandıktan sonra, ailemi 

ziyaret etmeye karar verdimözellikle de bir kaç aydır 

göremediğim annemi görmek istiyordum. Evde mutfakta 

otururken kendisine dinmek bilmeyen o enfüsî 

arayışımdan söz açtım. Tek sözü şu oldu: "Allah'a güven, 

O senin ne yapmak istediğini bilir." Duvardaki yazının 

hayali yıllar boyu uzadıkça, seyahatlerim sırasında biriken 

sessiz özlemim de içten içe büyüdü. Bu bilinmeyen iç 

arayışımı noktalama ahdimin iyice pekişmesiyle, 

hayatımın akışını yeniden Allah'a doğru çevirmeye 

çalıştım. 

Bu dönüşümü yaşarken, aylar sonsuz uzunlukta bir 

tren gibi geçti. Her bir gün, niçin yaşadığımı düşünerek 

içinde ileri geri volta attığım yavaş mı yavaş bir vagon 

gibiydi. Hiç cevapsız, umutla bekleşip oyalanırken, bu 

gidişle daha yıllarca cevap arayacağımı farkettim. Bir gün 

çalıştığım işyerinin koridorunda dururken, yanımdan hiç 

tanımadığım bir adam geçti. Tam o sırada, kendimi bir 

başkasına tanıtıyordum ve geçerken ismimi o da 

duymuştu. Adam adımlarını güçlükle kesti ve sadece 
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benim duyabileceğim bir tonda, hep tanışıyormuşuz gibi 

teklifsiz bir edayla söze girdi: 

"isminiz bir Amerikan isini değil." 

Biraz şaşkın, biraz da keyiflenmiş halde, kendimi 

toparlayıp ona döndüm. "Peki sizin adınız ne?" diye 

sordum muzipçe. 

"Salâh" diye cevapladı, tebessüm ederek. 

Herşeyi anladığımda neredeyse kahkahalara 

boğulacaktım. Aynı dünyanın insanları olarak, karşılıklı 

selâmlaştık. 

Yeni taşındığım bu şehirdeki müslüman cemaati Salâh 

sayesinde tanıdım. Hayatımda değişime gittiğim bir 

dönemde tanışmış olmamız hasebiyle, yenilemiş olduğum 

ahdime uygun bazı teşebbüslere zorladım kendimi. Bu 

şehirde yaklaşık bir yıldır oturuyordum ve bu arada tek bir 

müslümanla bile tanışmamıştım. Salâh'ın peşine takılarak, 

büyük fakat yeni yeni gelişmekte olan bir müslüman 

cemaatinin içine girdim. Yapılacak daha çok şey vardı ve 

bu küçük teşebbüs, beklediğimden çok daha erkence, 

hayatımı hareketlilikle doldurup taşırdı. 

Hayatımın bu dönemi yoğun bir geçiş ve kişisel eğitim 

dönemi oldu. Cami'de geçirdiğim ilk günlerimde 

öğrendiğim şeylerin çoğu yeniden gün yüzüne çıktı. 

Mümkün oldukça, başkalarına hizmet götürmede ben de 

yardımcı oldum. Ancak, içimdeki büyük özlem bu 

hareketlilik dönemi boyunca da kesilmedi. Ne zaman 

hayatım üzerinde düşünmeyi başarıp, kendimle başbaşa 

kalsam sessizliğe gömülüyordum. Rabbimden geçmişimi 

affetmesini istiyor ve geleceğim için de hidayet 

istiyordum. 
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Dahil olduğum yeni cemaat yoğun bir liderlik eksikliği 

çekiyordu. Çok kişinin yükü bir kaç ihlâslı çalışkanın 

omuzlarına kalmıştı. Ancak, yakınlarda, hayli nitelikli ve 

muttaki bir adamın cemaate katıldığım öğrendim. Kimileri 

arasında, çoktan, onun oradaki müslümanlara şevk 

verecek yeni bir güç olacağı ümitleri belirmişti. Haberi 

bana cemaat içindeki aktif ve şuurlu kardeşlerden biri 

getirdi ve ayrıca, o kişinin adının ve içinde Sufl kelimesi 

de bulunan özel bir yerin adının yazılı olduğu bir kart da 

gösterdi. Galiba yeni bir döneme giriyordum. Binlerce 

ümitli düşüncelere daldım ve sonra hepsini bir kenara 

bıraktım. Sabredip olacakları beklemenin daha doğru 

olacağını düşündüm. 

Bir ramazan gecesi sabaha karşı, sabah namazını eda 

ettikten hemen sonra, bir telefon aldım. Daha önce yeni 

manevî liderin gelişinden haber veren kardeş, beni liderle 

tanıştırmak üzere iftara davet ediyordu. Telefonda 

iftardan bir saat önce buluşmaya karar verdik. Ertesi 

akşam buluşma yerimize vardığımda, gruptan kimseyi 

bulamadım. Beni davet 

 26I eden kardeşi aradım, fakat o da ortalıkta yoktu. 

Sonunda geldi ama, planladığımız bir saatlik süreyi de 

kaybetmiştik ve cemaatin diğer üyeleri de toplanmaya 

başlamıştı. Olup biteni soğukkanlılıkla kabul ettim, olay 

karşısında beni bile şaşırtan sabrımı görüp 'Elhamdülillah' 

dedim. Bu başarısız tanışma teşebbüsü üzerindeki 

düşüncelerimi toparlarken, biri bana doğru yaklaştı ve 

dışarı çıkıp içeri yemek taşımaya yardım etmemi istedi. 

Geri dönüp binaya doğru yürürken, henüz kapıdan 

yeni girmekte olan bir adam gözüme çarptı. Üzerinde 

beni çeken bir şey var gibiydi ve içimdeki bir ses 
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tanışacağım kişinin o olduğunu söylüyordu. Toplantı 

yerine tekrar vardığımda, yeni bazı kişilerin geldiğini ve 

oraya buraya koşuşturduklarını gördüm. Odanın bir 

köşesinde kapıda gördüğüm o adam gözüme çarptı 

hemen. Üzerinde sade beyaz bir elbise, ayağında bir 

sandalet ve başında alabildiğine sade, kahve renkli puanlı 

bir sarık vardı. Omuzlarını uzun, siyah şal gibi bir kumaş 

örtüyordu. Etrafını küçük bir grup çevrelemiş ve o nereye 

giderse onlar da oraya gidiyorlardı. Hepsinin de onunla 

birlikte olduğunu ve toplantının genelinden ayrı 

düştüklerini kolayca kavrayabiliyordum. Bu adamın 

varlığında, Mecid Bacı'nm ölümünden bu yana kimsede 

hissetmediğim bir tür güzellik, bir manevî vakar ve coşkun 

bir çekicilik soluyordu insan. Onda büyük bir derinlik ve 

büyük bir aşk hissettim. Hareketlerinde bir denge dışa 

vuruyor ve edasında bir esrar saklıyordu. Bu ise içimde 

hem bir ahenk duygusu uyandırıyor, hem de rahatsızlık 

veriyordu. Etrafındakiler için şüphesiz dünyanın 

merkezindeydi, fakat toplantının geneli içinde pek 

umursanmıyordu. Bir ara gözlerini bana çevirdi; o an 

sanki başka herkes yokolmuş biz ikimiz kaldık gibi geldi 

bana. Bakışlarında tarif edemediğim bir şey doğruca 

kalbime sokuldu ve beni kendine doğru çekti. Onun 

aradığım şeyhim olduğunu anlamıştım. Selâm vererek 

kendisine doğru yaklaştığımda ayağa kalktı ve selâmıma 

usulca karşılık verdi. Soluğum kesilmiş halde yanına 

çömelirken, kendimi tanıtıp elimi uzattım. 

"Ben Muhyiddin," dedim. 

O da elmi uzattı, fakat elimi sıkmak yerine, sakalıma 

uzanıp yumuşakça avuçlayarak, "Kim olduğunuzu 

biliyorum,' dedi. Sonra kendi adını söyledi. 
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Gözlerimin içine doğru baktı. O an binlerce günün 

geçtiğini hissettim. O her iki yanağımı öperken, 

seyahatim sırasında tanıdığım o garip adamın sesi şimşek 

gibi çakıverdi zihnimde. Bu ender insan, olağanüstü bir 

apansızhkla hayatıma girmişti işte. İçim dopdolu ve 

neredeyse taşmış bir halde, olup bitenlere inanmakta 

güçlük çekiyordum. Ne yapacağımı bilmeden, etrafındaki 

küçük halkada sessizce oturdum, daha sonra odanın 

başka köşelerine geçtim. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Şeyh, büyük topluluğa 

hitaben ramazan ve orucun hikmetlerinden bahseden bir 

konuşma yaptı. Konuşmasında Kur'ân'dan ve hadislerden 

çok sayıda dersler vardı. Konuşma uyarıcı ve netti, 

unutması güçtü. Daha sonra, bana telefon eden kardeş 

bizi yeniden tanıştırdı ve ileride tekrar görüşmemiz 

planlandı. Herşey bu gece bir araya geliyordu. Bu toplantı 

daha ileride gelecek olan bir çok yeni şeyin başlangıcını 

işaretliyordu sadece. Gelecek yıllar içinde, hayatımda 

yalnız kitaplarda okuduğum şeyleri öğrenecektim. 

Görünen o ki, ayaklarımın camiye sürümesinden ve 

bakışlarımın Mecid Bacı'mn o bilgelik dolu yüzünde 

erimesinden hemen hemen dokuz yıl sonra, şimdi, 

gözlerimi şeyhimin hikmet ve aşk dolu yüzünde 

gezdiriyordum. Onda Mecid Bacı'mn ve şimdiye kadar 

tanıdığım bütün öğretmenlerin ışığını görüyordum. 

O gece ayrılmadan önce, şeyh, pazar günü arabamla 

kendisine gelip gelemeyeceğimi sordu. Oradan bir başka 

iftara beraber gidecektik. Arabam tamirde olduğu halde, 

teklifi kabul ettim. Kolaylıkla bir araba ödünç alabilir ve 

onca bitmez aylar boyu beklediğim bu buluşmaya 

yetişebilirdim. 
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Allah'ın lûtfuyla şeyhime kavuşmuş olarak, onun 

buraya bir rehber olarak gelişinin büyük bir rahmet 

olduğunu anladım. Gerçek Allah erleri kaknüs kuşu kadar 

ender bulunur ve dünya sahte öğretmenlerle doludur. 

Yine de Allah'a giden yolda bir rehber gerek, zira rehber 

olmaksızın ne ene çözülür, ne hevâ ölür. Geçen yıllarımın 

karmaşasının çözülüp bugüne getirilişim üzerinde şöyle 

bir düşündüğümde, bu anın eşsizliği daha bir belirdi. 

Kalbimden şeyhin gerçek rehberim olduğunu biliyordum 

ve onun kendime ve Rabbime daha çok yakınlaşmama 

vesile olması için dualar ediyordum. 

Birinci Bölüm 

 İĞNE eyhle ilk yalnız kalışım bir pazar günü öğle 

sonrasına denk gelmişti. Aylardan ramazan ayıydı, pırıltılı 

ve güneşli bir sonbahar gününü nefesleniyorduk. Henüz 

bir kaç gün önce tanışmıştık ve onunla olan ilişkimin tüm 

heyecanı ve tazeliği ayağımı yerden kesmiş gibiydi. Beni 

öğle üzeri bir meydan saatinin yanında küçük bir pazar 

yerinde buluşalım diye tembihlemişti. 

Beklenmedik bazı gecikmelerle birlikte bir kaç dakika 

gecikmeyle buluşma yerimize vardım. Ancak saatin 

yanında ya da yakınında hiçkimse yoktu. 

"Kaçırdın işte" diye söylendim kendi kendime. 

"N'olurdu sanki biraz erken gelseydin? Başka bir yoldan 

gelebilirdin pekâlâ! Hem onu bekleten niye sen olasın ki?" 

içimde bir sürü vesvese, ne yapacağımı şaşırmıştım. 

On dakika kadar bekledikten sonra, en iyisi kendisine 

telefonla ulaşayım diye düşündüm. Telefon numarası 

yanımda değildi, bu yüzden bir başkasını arayıp ona 

soracaktım. Fakat nasıl olduysa birden telefon numarasını 

hatırladım ve jetonu yerleştirdim. Telefon bir kaç kez 
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çaldıktan sonra ahizeyi kaldırdı ve yumuşak ve sakin bir 

ses tonuyla bana selâm verdi. Henüz konuşmaya 

başlamıştı ki bulunduğum telefon kuİĞNE lübesine doğru 

bir adam yaklaştı. Adam birden bire ortaya çıkmıştı. ;' 

Ben şaşırmış bir halde adamın yüzüne bakmaya başladım. 

Birden onun ;. şeyhin benim için gönderdiği biri olduğunu 

anladım. Yüzü bana aşina ; gelmişti ve daha sonra şeyhle 

tanıştığım gece onun yanında gördüğüm ,. adamlardan 

biri olduğunu hatırlayacaktım. ;. 

Başında puanlı bir derviş sarığı vardı. Yüzünden derin 

bir sıcaklık okunuyor fakat yine de bir ciddiyet ve nezaket 

edası taşıyordu. O an dervişin yüzü ilekulağımı dayadığım 

telefondakişeyhin sesi arasında asılı kaldığım garip bir 

andı. 

"Sizi şeyhe götürmek için geldim" dedi derviş. 

"Buradan yürüyerek gidebiliriz." 

Hayli telaş ve vesvese içinde yaptığım bu telefon 

konuşmasında şeyhin selâmına karşılık verirken bir şeyhle 

birlikte yaşamanın nezaketi üzerine ilk dersimi de almış 

oldum. Ben onu beni tümüyle bırakmış gördüğüm halde 

bile o benim yambaşımdaydı. Daha sonra saatin yanına 

vardığımda beni rahatlıkla görmüş olacağını farkettim, 

çünkü oturduğu evin penceresinden saat net biçimde 

görünebiliyordu. 

Dervişle birlikte telefon kulübesinin oradan ayrılırken, 

hemen yambaşımızda muhtaçlar için para toplayan bir 

başka adam daha farket, tim. Aynı adam daha önce ben 

telefon kulübesine doğru koşarken depara isteme 

niyetiyle yanıma yaklaşmıştı. Şimdi btıradan ayrılırken de 

onu görmezden gelemeyeceğimi iyi biliyordum. Bir kaç 

bozuk para uzattım ve "Allah'ın rahmeti üzerine olsun" 
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dedim. Nazik edalı derviş, de ceplerini yoklayıp biraz para 

uzattı. Adam ikimize de tebessüm edip' uzaklaştı. Daha 

sonraları sık sık orada yardım dilenen o adamın kim 

olduğunu merak etmişimdir. Her nasılsa bu adam giderek 

açılıp genişleyen olaylar yumağının gerçek bir parçası 

oluvermişti. Şeyhle birlikte olduğum o ilk günü ne zaman 

hatırlasam dilenen o adamı da hatırlarım. Bu adam her 

ne kadar benim için o zamanlar farkedebileceğimden çok 

daha anlamlı bir sembol oluşturmuşsa da, daha sonraları 

Resulullah'm (asm) hayatını okuyarak onun şu sözüyle 

karşılaşacaktım: "Ya Rabb, beni bir fakir olarak yaşat, 

bana bir fakir olarak ölüm ver ve beni fakirler 

zümresinden haşreyle." Dilenen adam, benim için, onun 

yanından geçip giden bu arayış adamı için bir semboldü. 

Sadece fakirlere nasip olan hakikatin ve ebedî saadetin 

arayışında ilk adımm sembolüydü. 

 Fakirliği paradan daha iyi bilmeyen kimse, kral da 

olsa, zengin değildir ve fakirliğe inanan kimse fakir de 

olsa zengindir. 

(bir dervişin otobiyografisinden) 

Bir kaç dakika içinde şeyhin evine vardık. Evin bir 

dağın zirvesinde ya da sakin bir mağaranın derinliklerinde 

olmamasına hayli şaşırmıştım. Herhangi birinin evi kadar 

sade ve pratik döşenmişti. Pencereler, çiçekler, bir siyah 

beyaz televizyon, sade bir halı, bir sofa, bir buzdolabı ve 

ayrıca çekici bir sadelik ve sükûnet atmosferi ve ruha 

sığmak olacak sıcak bir hava vardı. Odaya girdiğimiz ve 

orada bulunan müridlerinin oluşturduğu küçük halkada 

yerimizi aldığımız sırada bizi selâmladı. Sohbetini henüz 

tamamlamak üzereydi ve müridleri Halık'm Ehadiyyeti ve 

mahlukları ile münasebeti üzerine verdiği bir misal 
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etrafında kendisine bir soru soruyordu. Soruyu bana 

yöneltti ve ben de sanki günler öncesinden bu soruyu 

bekliyormuş gibi tam da kalbimi mutmain eden basit bir 

cevap verdim. 

"Elhamdülillah" dedi. "Nasıl oldu da müridlerimin 

hiçbirinin bilemediği bir soruyu cevaplandırdın?" işin aslı 

cevabı ben de bilmiyordum. Fakat bana göründüğü 

kadarıyla, Rabbim benim enfüsî arayışımı ümitlerimi 

doğrulayan âfâkî bir deneyimle tevafuk ettiriyordu. Bu kez 

de beni Kendi Yoluna yakınlaştıracak cevabı lütfetmişti. 

Ayaklarımı bana öylesine yakın ve öylesine aşikârfakat 

O'nun hidayeti olmaksızın kendisini asla 

bulamayacağımşeyhime doğru çekmişti. 

Sohbet sona erdi ve orada hazır bulunan diğer 

insanlarla tanıştım. Evi hepimiz birlikte terkettik. Dışarıda 

şeyh diğer müridleri ile selâmlaşarak vedalaştı ve biz 

ikimiz arabaya doğru ilerledik. Birlikte cemaat üyelerinin 

çoğunluğunun ve şeyhin de imamlık ettiği bir toplantıya 

evsahipliği yapan bir müslümanın evine gittik. Onunla o 

günkü beraberliğim bana şeyhin Islâmî hayatın daha dışa 

dönük meseleleri ile ve ayrıca sıradan dünyalık 

meşgalelerle nasıl başettiğini gösterdi. Davranışlarında 

oldukça mütevazi, sünnete ve şeriate bağlılıkta 

alabildiğine tavizsizdi. Daha da önemlisi, tavırları dolaysız, 

etkileyici ve kesindi, insanlarla ilgilenirken bir dakika ya 

da bir kelime bile boşa harcamıyordu. Aynı zamanda son 

derece sabırlıydı ve her dertle ve sorunla mutlaka 

ilgilenmek arzusundaydı. Bu arada onun küçük bazı 

işlerine nasıl yardımcı olunacağı konusunda da bir ders 

aldım. Toplantı sırasında onun için ben saat tuttum ve 

evsahibine ayrılma zamanını ben hatırlattım. 
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İCIN1: 

Aynı gün, toplantıya gidip gelişimiz sırasında kendisiyle 

bir tür yol arkadaşlığı da tecrübe ettim. Kendisine bu 

hayatta birlikte neler yapabileceğimizi sordum. Ben 

onunla tanışmamın mukadder olduğunu biliyordum, o da 

benim kendisine doğru geldiğimi biliyordu. Bana kendi 

söyleyemeyeceğim şeyi söyledi, fakat ben ta başından 

beri onun müridi olarak ne yapmam gerektiğini 

biliyordum. Fakat yine de söylemeliyim ki bilmek ile 

yapmak ve bilmek ile olmak arasında çoklukla dağlar 

kadar mesafe olur. imam Gazali, şarap hakkında 

malûmat sahibi olmakla onu tatmanın tamamen ayrı 

$eyler olduğunu söylerek bu noktayı oldukça net olarak 

ortaya koymuştu. 

Şeyh'i arabamla evine geri getirdim, o bazı 

düşüncelerini tamamlarken bir süre arabada birlikte 

oturduk. Sakalımı eliyle sıvazladı ve sessizce dua etti. 

Arabadan indi ve pencereme doğru eğildi. Allah'ın 

selâmıyla bana veda etti, sonra arkasını dönüp yürüdü. 

Onu daha sonra tekrar görene kadar çok uzun bir zaman 

geçti gibi geldi bana. Bir kaç hafta aylar gibi geçmişti. 

Ramazan günleri yavaş yavaş geçiyordu, daha sonra 

şeyhin itikâfa girdiğini, yani ramazanın son on günü 

tefekkür ve ibadet için bir tür inzivaya çekildiğni duydum. 

Bu süre içinde beni dayanılmaz bir hasret sardı ve onu 

görmeye derin bir iştiyak duydum. Bu iştiyak şeyhi 

özlemekten öte bir şeydi ve bu duygunun kendisi gerçek 

Rabbim olan Yüce Allah'a iştiyakımı bana öğretiyordu. 

Tam da bu sırada Şeyh'e duygularımı anlatan bir 

mektup yazdım. Doğrusu, mektup ona hitap etmekten 

çok kendimi anlatıyordu, fakat yazmak kendimle ve kendi 
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duygularımla aramdaki mesafenin netleşmesine yardımcı 

olmuştu. Kendisiyle yeniden görüştükten kısa bir süre 

sonra, beni bazı dervişleri ile birlikte başka bir şehre 

yapacakları seyahate davet etti. Gitmeyi çok istediğim 

halde, görünür sebepler bir yana, Allah içinde 

bulunduğum şartları gidemeyeceğim şekilde takdir etti. Bu 

seyahate kanlamamak beni, kendisinden uzakolduğum 

süre içinde boğuştuğum yeni bir duygu ağma batırdı. 

Sonunda, Ramazan'm son günlerine doğru, ondan bir 

kart aldım. Mektubuna cevaben gönderdiği kartta, 

Ramazan Bayramı'mı tebrik ediyordu. Çok geçmeden, 

onu bayram günü, cemaate hutbe okurken gördüm. Onu 

görmek gerçekten herşeye değerdi. Adeta nur saçıyordu, 

konuşması haşyet vericiydi ve derin düşüncelere kapı 

açıyordu. Bu hayatın gelip geçiciliği ve Ahiret hayatının 

gerçekliği ve ebediliği üzerine konuştu. Konuşmaları her 

za man renkli, misaller, hikayeler ve mesellerle dolu 

olurdu. O gün anlatLiğı bir hikâye ile eve döndüğümde, 

söylediği herşeyi, son derece dramatik biçimde, noktası 

noktasına hisseder gibi oldum. Hikaye, çok zengin ve  

mağrur bir kralın hikayesiydi. Bir gün sokakları son 

derece güzel atının üzerinde, hiç aldırışsız, arşınlarken, 

kralın atmm önüne başında kavuğu ile bir derviş çıkar. 

Kral hiddetle kılıcını çeker, yoluna çıkmaya kimin cesaret 

edebildiğine şaşırmıştır. 

"Sen kim oluyorsun da benim yolumu kesiyorsun?" 

diye bağırır. Derviş yavaşça başını kaldırır ve kral, 

böylece, kılıc ı hâlâ elinde, ölümün yüzünü görür. Aslında, 

yolunu kesen kişi derviş değil, kralın ruhunu almaya gelen 

ölüm meleği Azrail (as) imiş. 
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Gelenin kim olduğunu anlayan kral, "N'olur bir kaç 

dakika olsun zaman ver de, bazı işlerimi tamamlayayım" 

diye yalvarır. 

Melek tek bir kelime konuşmadan kralın yüzüne bakar 

ve başım hayır manasında yavaşça kaldırır. Artık kral için 

vade dolmuştur. Krala yeryüzünde bir başka nefes daha 

verilmez. 

Bir çoğumuz bu kral gibi yaşıyoruz. Kendimizi iktidar 

sahibi belleyip, asıl Sultanımızı unutuveriyoruz. 

Emellerimize ulaşma telaşıyla ve sadece kazandığımız her 

yeni kuruşun bize daha çok şey vereceği umuduyla 

çalışarak, hayat boyu hiç aldırışsız koşup duruyoruz. 

Böylece kendi ölüm gerçeğimizi ve sonrasında gelecek 

hayatın, Ahiretin, gerçeğini unutuyoruz. 

O gün selâm vererek Şeyh'e yaklaştım. Selâmıma 

sıcak bir selamla karşılık verdi fakat konuşmadık. Beni 

dervişlerine havale etti. Ramazan Bayramı tatilinden 

sonra, onunla temasımı kaybettiğim ve onunla 

münasebetimi dervişleri aracılığıyla kurduğum bir başka 

dönem geldi. Çok hoş ve sempatik insanlardı ve birlikte 

yaşadıkça onlar için daha cazibeli hale geliyordum. Bu 

hoş ruhlar aracılığıyla, mürid ile dervişlerin ve Şeyh'in 

çevresinin katıldığı Hadra toplantısına katıldım. Bu 

toplantıda bulunmanın nasıl bir şey olduğunu anlatmaya 

kelimeler yetmez. Yıllarca beslediğim umutlarım nihayet 

beni kendi başlangıcımın eşiğine getirmişti. Bu toplantı ile 

ilgili olarak, Allah âşıklarının yolunun doğru olduğunu ve 

O'nun rahmet sahibi olup, kend; mahlûklarının ayaklarını 

kendi sıratı müstakimine doğru çektiğini söylemekten öte 

söyleyeceğim bir şey yok. 
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Şeyh'le bir ya da iki kez birlikte olduktan sonra, hep 

onunla birlikte olmayı arzuluyordum. Fakat her talebe ya 

da talebe olmaya arzulu her  

İĞNE kes de benim hissettiklerimin aynısını 

hissediyordu. Hal böyle olunca, hepimiz umutlarımı 

paylaşmak üzere başbaşa verdik, çünkü Şeyh meşgul bir 

insandı. Hiç beklenmedik seyahatleri oluyor, ansızın 

ortadan kayboluyordu. Kendisiyle tanıştığımız günlerde 

seyahat için sık sık evden uzaklarda oluyordu. 

Şeyh'in seyahatte olduğu günlerden birinde, 

müridlerini ziyarete gittim. Çok küçük bir grup 

oluşturuyorduk ve günü belki gelir ümidini birbirimize 

aşılayarak geçirdik. Müridlerine hacc üzerine birer 

deneme yazma ödevi vererek gitmişti. Bu ödev onları 

günün büyük bir kısmında meşgul ederken, beni ellerimde 

ağır ağır akan zamanla başbaşa bıraktı. Bu arada Şeyh'in 

etrafında olup bitenleri inceden inceye anlamaya 

başlamıştım, fakat o zamanlar bunun farkına 

varmamıştım. İkindiye doğru biraz sabırsızlanıp sıkılmaya 

başladım ve ayrılmaya hazırlandım. Herkese veda edip, 

ayrılmak üzere arabama bindim. 

Yaklaşık iki mil kadar yol almıştım ki, içimde keskin bir 

sesin "Arabayı geri döndür" dediğini işittim. 

Arabayı çevirip müridlerin toplandığı eve geri döndüm. 

Beni tekrar karşıladıklarında, onlara yolda duyduğum 

sesten bahsettim, içlerinden biri bildik bir tebessümle 

gülümsedi. Bu dönüş büyük bir dönüştü. Böylece 

ömrümün daha önceki yıllarıyla kıyaslanmayacak 

derecede kişisel, meşgul edici ve manevî tekemmül verici 

derslerle yüzyüze gelecektim. 
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Şeyh, seyahatten döndüğü o gece bizim toplandığımız 

evde konakladı. Beyazlar içinde, hiç beklenmedik bir 

rüzgarın apansızlığı ile gelmişti. Beraberinde elden düşme 

pikaplı bir konsol getirmişti. Daha sonra, konsolu eve, 

mescid olarak kullanılan odaya getirmemizi istedi. 

Konsolu çok dikkatle taşıttırıp, odanın zeminine 

koydurup, fişini taktırdı. Daha sonra pikabı çalıştırmamızı 

ve pikaba yerleştirilmiş olan plağı çalmamızı söyledi. İki 

mürid bu iş için uğraştıysa da başarılı olamadı, çünkü her 

defasında plağın iğnesi kayıyordu. Bunun üzerine bir de 

benim denememi istediler ve her nasılsa, benim de 

beklemediğim biçimde, pilağı çalmayı başardım. 

Şeyh'in "Elhamdülillah" deyişi odada yankılanırken, 

alelacele üçümüze doğru yaklaştı. Sonra doğrudan bana 

seslenerek: 

"Berekete sen nail oldun, ver elini öpeyim. Nasıl 

çalıştırdın bu şeyi?" diye sordu. 

36» 

"İğneyi biraz çevirdim," diye karşılık verdim safça. 

"Çokları denedi," dedi, "ve yalnız sen çalıştırabildin, 

elhamdülillah." Daha sonra pikaba başka bir plak 

koydurdu, o konuşurken fonda onu dinledik. 

Ödev verdiği denemelerden bazılarını dinlemek istedi. 

Sadece üç deneme okundu, dördüncüsüne sıra gelmedi. 

Ödev verilmediği için ben dinlemekle iktifa ettim. Bu 

arada stereo konsol üzerine de bir kaç şey söylendi. Bir 

müridden konsol üzerinde bazı küçük tamiratlar yapması 

istenirken, diğerleri de pikabın etrafındaki artık iyice 

gevşemiş kasayı çıkarıp çıkarmama konusunda istişare 

etti. Derken cihazın kasa olmadan da pekâlâ şık olduğuna 

karar verip, kasanın gerekmediğine karar verdik. 
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Daha sonra, akşam yemeği için mescidden ayrılmadan 

evvel tekrar bana döndü: 

"Senin görevin bir iğne bulmak." 

Hazır bulunan herkes asıl ihtiyacın bir pikap iğnesi 

olduğunu ileri sürdü (ve ben de aynı fikirdeydim). Bunun 

kolay bir görev olacağını düşünüyordum. Pikaptan eski 

iğneyi sökmek için hareket ettiğimde, Şeyh tekrar 

seslendi: 

"iğneyi eskisini almadan bulmanı istiyorum." 

Plakçıda göz kamaştırıcı çeşitlilikte iğnelerle 

karşılaştım. Şeyh'in stereo pikabının tipi için, birbirinden 

gözle görülmez derecede ayrılan bir kaç iğne tipi vardı. 

Bir iğneye göz attım, fakat karar veremedim. Tezgahtar 

doğru iğneyi eskisi olmadan seçemeyeceğimi söyleyince 

birden bu küçük görevi başaramayacağım korkusuna 

kapıldım. Dükkandan çıktını. Daha sonra, Şeyhle 

konuşurken, plakçıya uğradığımı ve çok sayıda iğne tipi 

olduğunu, söyledim. 

"Evet, biliyorum," diye karşılık verdi kendine özgü 

edasıyla. "Ben de, senin çok sayıda iğne olduğunu fakat 

içlerinden sadece birinin doğru olduğunu görmeni 

istemiştim." 

Bunu işittikten sonra rahatladım ve kendi içime doğru 

bir pencere açıldığını ve belki de görevi tamamlamak 

üzere olduğumu hissettim. Eski iğneyi alıp alamayacağımı 

sorduğumda kabul etti. Ben eski iğneyi söktükten sonra, 

iğneyi eline alıp biraz inceledi, gülümsedi, duyamadığım 

bazı sözler fısıldadı ve bana geri verdi. İğneyi 

kaybetmeyeyim diye cüzdanıma yerleştirdim ve derhal 

evden çıktım. 
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Plakçıya geri döner dönmez, tekrar iğne vitrininin 

önünde dikilip cüzdanımı cebimden çıkardığımda iğnenin 

yerinde olmadığını görecektim. 

37» 

SU USTUN t YAZI YAZMAK 

İĞNE 

"Eslağfirullah" diye mırıldandım. Zihnimi yoklayıp 

nerede kaybetmiş olabileceğimi hatırlamaya çalıştım. 

Sadece cüzdanımı önceki gün küçük bir dükkanda 

cebimden çıkardığımı hatırlayabildim. Dükkana telefon 

ettim: cevap vermiyordu. İlk olarak gördüğüm iğneyi 

gözden geçirdim fakat karar veremedim. Bir başkasını 

seçip, parasını ödedim ve çıktım. 

Cadde boyu yürürken, belki hata yaptım diye 

kuşkulandım, fakat birşey yapmış olmanın rahatlığını 

hissettim. Hiç olmazsa Şeyh'e elim boş gitmeyecektim. 

Yolda giderken yaşlı bir adamla selâmlaştık ve hemen 

ardından burun deliklerimi güzel bir kokunun 

doldurduğunu hissettim. Şeyh'in varlığını hissettim. 

Gülümseyerek, Allah'a şükrettim ve yürümeye devam 

ettim. 

Daha sonra, kendisini görür görmez hemen sorguya 

çekildim: "Nerde bakim benim iğnem?" 

Gülümsedim ve cebimden seçtiğim iğneyi çıkardım. 

Ben pikaba doğru yürürken, bana "Eğer doğru iğne 

değilse, senin için büyük esef" dedi. Ve iğne uymadı. 

Şeyh bana iğne hakkında çok şeyler söyledi. 

Hatırladıklarım şunlar: "İğne senin inancın ve sen onu 

kaybettin." "Nefsinle cihad etmelisin." "Mantığını araya 

sokmamalısm." "Sorun pikap değil, plaktır." "Zihin 

karışıklığı güvensizliğin ikiz kardeşidir." O gece, nasıl 
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olduysa, yaşadığım ikircimin tam orta yerinde, tarikata 

girmek isteyip istemediğimi, mürid olmayı isteyip 

istemediğimi sordu. Her iki soruyu da, samimiyetle, 

"Evet, inşallah" diyerek cevapladım. İğne görevini 

üzerimden almayı teklif etti, fakat ben görevi 

tamamlamama izin vermesini istedim. Kabul etti ve 

görevimin bundan böyle iğne ya da iğne numarası 

olmaksızın ve pikabı alıp götürmeksizin iğneyi bulmak 

olduğunu söyledi. 

Ki siz mutlaka tabakadan tabakaya bineceksiniz 

(İnşikak: 19) 

İğne gece gündüz aklımdan çıkmıyordu. Bütün 

düşüncelerim onunla doluydu. Onu unutamıyordum. 

Yemden yeniye onu düşündüm. Bir daha düşündüm. 

Okudum. Şeyh'in söylediklerinin hepsini hatırlamaya 

çalıştım. Derken iğneyle beraber olduğum kadar Allah'la 

beraber olsaydım ne olurdu diye düşündüm. Olayı 

başından sonuna bir gözden geçirdim: korku, şaşkınlık, 

zihin karışıklığı, umut, güvensizlik, ürperti, ilham 

duygularımı. Parçaları hissediyor, fakat net bir bütünlük 

yakalayamıyordum. Hiçbirşey tam anlamıyla kristalize 

olmuyordu. 

Şeyh'i tekrar gördüğümde ne kadar ilerleme 

kaydettiğimi sordu, ona kayda değer pek az bir şey 

olduğunu belirttim. Bazı şahsî düşüncelerimden söz açtım, 

fakat kesin bir sonuca varamadığımı söyledim. Yine 

iğnenin benim inancımı, şeriatımı temsil ettiğini vurguladı. 

Ayrıca, beni kendi inisiyatifime bırakmak için vazifeyi 

üzerimden almayı teklif ettiğini belirtti. Bu görevin kendisi 

için olmadığım, fakat şüphesiz bir hikmeti olduğunu ve 

derin manevî anlamını kavrayacağımı söyledi. Konu 
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üzerinde daha çok düşünmek üzere ayrıldım ve 

düşündüm. Düşündüm taşındım, ölçtüm biçtim tarttım. 

Kendimi bu işten bir türlü alamıyordum. 

Sen Rabbl'nin hükmüne sabret, balık sahibi gibi olma. 

Hani o, sıkıntıdan yutkunarak ağlamıştı. 

(Kalem: 48) 

Ertesi gün de iğne bütün şuurumu tırtıklayıp durdu. 

İşime giderken hep onu düşünmeye devam ettim. Cadde 

boyu arabamla hastanede yatan bir arkadaşımı ziyarete 

giderken, gözlerim apartmanlarda zihnimde sakladığım 

bir adresi aradı durdu. Derken uzaklarda bir yerde, çok 

yüksek bir bina gözüme çarptı. İçimden bir ses "Aradığın 

bina o. Oraya git," dedi. Ancak, sese kulak asmaksızm, 

aklımdaki adrese gittim. Oraya vardığımda, resepsiyon 

memuru aradığım kişinin o uzaktaki yüksek binada 

olduğunu söyledi. Oraya doğru ilerlerken, gerçeklik bütün 

sıcaklığıyla beni sarmaya başladı. Herşey netleşti. Benim 

görevim inancımı kuvvetlendirmekti. 

Yakin, yani kesinliğe ve teslimiyete erişme dersi 

önemli bir derstir. Allah'ın lütfuyla dersimi kavramıştım. 

Şeyh iğneyi eski iğne olmaksızın bulmamı isteyerek, eski 

düşüncelerimi bir kenara atıp yeniden inanmam gerektiği 

dersini vermek istemişti. 

Marifetullah için bunlar vazgeçilmez şeylerdi, çünkü 

tarikatte müridin kendi maksadına doğru hiç kuşku 

duymadan tam teslimiyetle yürümesi gerekiyordu. İmam 

Gazali, iman dersinin bir oku karanlıkta hedefine 

saplamaya benzediğini söylerken herhalde yakin dersini 

ima ediyor olmalıydı. 

İĞNE 
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Kötülüğü isteyen nefsimin varlığını iğnelerle 

karşılaştığım sırada yaşadığım korkuda hissetmiştim. 

ResuluUah (asm) bir keresinde büyük cihaddan söz etmiş 

ve ne olduğu sorulduğunda da insanın kendi nefsiyle 

mücadele etmesi olduğunu buyurmuşlardı. 

Tarikat mesleği nefsi terk yolu demekti, burada 

kendine yazıklanmaya hiç mi hiç mahal yoktu, yoksa 

insan kendi ahengini bozabilir ve tekâmülünden geri 

kalırdı. Sufîler arasında söylendiğine göre, eğer niyetiniz 

doğruysa, sonrası da doğru olur. 

Nihayet ben de kendi korku ve şüphelerimin önümü 

kestiğini görecektim. 

Yaşadığım akıl karışıklığı bir tür güvensizlik işaretiydi, 

zira bu kendimden şüphe duymam anlamına geliyordu. 

Ayrıca üzerime aldığım görevin Şeyh'imi memnun etmek 

yoluyla Allah'ın rızasını tahsil etmek demek 

olduğunuŞeyh'in rızasını kazanmak değiltam anlamıyla 

anlayamamıştım. Burada ince bazı ayırımların dersi 

saklıydıAllah'ı memnun etmek, kendini memnun etmek 

ve başkalarını memnun etmek. Dervişler arasında 

söylenen bir söze göre, doğru adım nefsim terk yolunda 

atılan adımdır ve kişi bundan ne kendine bir öğünme 

vesilesi çıkarmalı, ne de nefsini tümüyle hatırdan 

çıkarmalıydı. Mesele herşeyde Allah'ı hatırlamayı, böylece 

ilâhî emir ve nehiy karşısında itaatkâr olmayı talim 

etmekti. Mürid bir kere celal sahibi Allah'a muhabbet 

ettikten sonra, O'nun istediklerini yapmaya, 

menettiklerinden kaçmaya hevesli olacaktı zaten. Böylece 

kişi geleceğin hayali olmaksızın sadece bu an içinde 

yaşamayı öğrenir. Ruhu Marifetullah'ın lezzetini tatmaya 

başlar. Şeyh'in söylediğini bir kez daha hatırlıyorum: 
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"Önemli olan pikap değil, plaktır." Alacağım ders artık 

netleşmişti: İman iğne demekti, plak da tarikattı. Eğer 

kişinin imanı kuvvetli değilseeski iğnenin plak üzerinde 

kayması gibio da tarikattan sapabilirdi. Nitekim kendisi de 

müridlerine sık sık şunu soruyordu: "Neden yaşamaya 

başlamıyorsunuz?" Bu sorunun içinde bir ders saklıydı 

aslında, zira imana erişemeyen kimse gerçekte yaşıyor 

değildir. 

Şeyh'in sözlerine kulak vermek yetmiyordudaha da 

ötesi vardı. Sözler derhal müridin haline aksetmeli, 

aklında ya da niyetinde kalmamalıydı. Sözler büyük bir 

ciddiyetle müridin hayatına taşınmalıydı. İman ama 

kuvvetli iman, tarikatta lazım olan buydu. Sonra yola 

dosdoğru devam. Hasbiyellah. Allah herşeye kâfidir. 

Yakın olan hah budur işte. (Vakıa: 95'ten) 

Bu düşüncelerle üçüncü kez iğneleri görmeye gittim. 

Tezgahtardan dükkana ilk gelişimde gördüğüm iğneyi 

istedim. Bana "Bu olduğundan emin misiniz?" diye sordu. 

İçimdeki şüphe yine başını kaldırmak üzereydi ki bu 

defa kalbim sesini bastırdı. "Evet," dedim, "doğru iğne bu 

inşaallah." 

Daha önce aldığım iğneyi geri vererek yenisini aldım 

ve çıktım. Şeyh'i arayarak görevimi tamamladığımı haber 

verdim. Beni evine davet etti. Pürneşe içinde koşarak 

gittim. Beraberimde o an huzuruna girerken dahi açılarak 

gelişen bu anlattığım öykü de vardı. Beni sükûnetle 

selâmladı, muhabbet ve dualarla yüzümü okşadı. 

Günlerce önce burun deliklerime dolan o hoş koku da 

eliyle birlikte uzaklaştı. Akşam yemeği yemeden geldiğim 

için önüme cömertçe hazırlanmış bir sofra serildi. İçime 

sığmayan duygularla ve yakında gireceğim sınavın 
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heyecanıyla dopdolu yemeğimi yerken karşılıklı konuştuk. 

Beni dinledi ve yemek hakkında birşeyler sordu. Yemeği 

bitirdiğimde odadan çıktı ve konsolun üzerine dikkatlice 

yerleştirdiği bir plakla döndü. 

"Gel öykünü oku" dedi. 

Önüne oturup seslice okumaya başladığımda, içimde 

duygular kabarmaya başladı. Nasılsa kendimi birden 

öykünün sonunda değil de başmdaymışım gibi hissettim. 

Şeyh sükûnetle konuşurken büyük an yaklaşıyordu: 

"İğnen nerede bakalım? Çalışıyor mü bir görelim." 

Elimi kalbimin üzerine koyup aynı zamanda 

gömleğimin cebindeki iğneyi yoklayarak sakin biçimde 

cevap verdim. Ben konsole doğru yaklaşırken, Şeyh 

oturup bir kaside söylemeye başladı. Allah'ı sena eden 

sözler dökülüyordu ağzından. Onu güçlükle duyuyordum. 

Sesi kesiksiz çıkıyordu fakat çok uzaklardan geliyor 

gibiydibense korku ve ümit arasında gidip geliyordum. 

Derken büyük an geldi. Bismillah deyip başladım. 

İğneyi kartujdaki küçük yuvasına yanaştırdım. Önce 

yuvaya tam olarak oturmadı, sonra birden tok bir "t ık" 

sesiyle yuvaya yerleşiverdi. İmanımın saflığını ilân eden bu 

sesi artık hiç unutmayacaktım. 

Ruhum yeni bir âleme girmiş, aklım göklere 

yükselmişti. 

Plak Allah'a lıamd ü senalar. Resulüne salâvatlarla 

başlayıp, Esmai Hüsna'yı saymaya geçti. Şeyhle 

otururken kalbim adeta oda kadar büyüdü. Üzerimde 

Allah'ın ihsanını ve lütfunu görüyordum. Plaktan çıkan 

sesler sanki benim kalbimin müziğini terennüm ediyordu. 

Hepsi tarif edilmez tatlılıkta ve sadelikte melodilerdi. 

Sesler stereo ya da kuadrafonik ses tekniğiyle 
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üretilebilecek seslerden çok daha güzeldi. Bu dakikalarda 

kalp atışlarım bütün kâinata yankılanıyor gibiydi. 

O gece iğne plak üzerindeki yarıklarda dolanıp durdu. 

Bense kendimle ahenge ulaştım ve Şeyh'im arkasında 

büyük bir okyanusun beni beklediği bir  kapıdan geçirdi: 

çok sesli ama tek bir tatlı sesin yankılandığı bir okyanustu 

bu. Ezelden ebede bütün şükürlerin Allah'a ait olduğunu 

söylemekten öte bir şey söyleyemiyorum: Elhamdülillah, 

Elhamdülillah, Elhamdülillah! 

Öyleyse Rabbi Azim'inin adını teşbih et. (Vakıa 

96'dan) i 

İkinci Bölüm 

 BORULAR arikata girdikten sonra herşey yolunda 

gider gibi gözüktü. Şeyh bana belli bir iğneyi bulma görevi 

vermiş ve bunu başarıyla tamamladıktan sonra da bir 

mutluluk dönemine girmiştim. Görevi tamamlamakla 

Şeyh'e, Allah'ın bu lütfuna, daha da yakınlaşmıştım. Onun 

hayaItımda bana manevî rehberlik ederek ve içimdeki 

şüpheleri çözümleyerek destek vermesi çok rahatlatıcı bir 

şeydi. Beni, arayış içindeki bu kulunu lütuf ve insanıyla 

gizli bir kapıdan geçirip aşk ve hidayet yoluna ulaştıran 

Rabbime nihayetsiz hamdler. 

Mutluluk halim çok tatlıydı, fakat çok kısa sürdü. Beni 

sarıp sarmalayan bu rahatlık doruğuna ulaştığında, 

beklenmedik birşey oldu. Madiî ve manevî hayatımda 

herşey olağanüstü bir apansızlıkla zorlaşıverdi. Sanki 

üzerime bir karabulut abanmış; tüm şuurumu kapamış, 

duygularımın akışını durduruvermişti. 

Mutfağımın penceresi önünde dikelmiş gökyüzünü 

seyrederken aniden gelen bu değişiklik üzerinde 

düşünüyordum. Tarif edilmez bir lüzün ve gam beni 
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kıskacına almıştı. Boğazımda giderek büyüyen bir iüğüm 

hissederken düşüncelerimde Shakespeare'in sonelerinden 

biri uçuşuyordu: 

. 45 . 

SU USTUN I i YAZİ YAZMAK 

BORULAR 

Düşüme insanların ve kaderin gözünden. Aforozlular 

gibi vapcıvalnız ağlarım: Irkilir sağır gökler çığlıklarım 

yüzünden, Bahtıma lanet okur, yüreğimi dağlarım; Talihi 

yaver giden herkese gıpta eder, Su denli güzel olsam, 

dostlarım oha derim; Şunda sanata, bunda dehaya içim 

gider, Oysa solda sıfırdır yapmak istediklerim; Kendimden 

iğrenirken aklım sana doğrulup, Gönlüm kara dünyayı 

gerilerde bırakır; Gündoğarken yükselen bir tarla kuşu 

olup, Cennet kapılarında kutsal ezgiler şakır; Öyle bir 

servettir ki sevgini anmak bile, Sultanlarla yer değiş 

deseler de nafile. 

Fakat kalbim Rabbi'min sağır olmadığından emindibir 

karıncanın bile ayak seslerini işiten O benim kırık dökük 

kalbimi de duyar. Niçin hüzünlü olmalıydım ki? Beni 

kendi yoluna getiren O değil miydi? Nihayet aklı ve 

tasavvuru alt üst eden bu yolun kendisi de bir sır değil 

miydi? 

Gözyaşlarını ta içimde birikiyordu. Gözlerime perdeler 

iniyor gibiydi. Bakışlarımı uzak göklerden alıp önümdeki 

lavaboya çevirdim. Tıkanmıştı. Hemen hemen başka 

herşeyin tıkanmaya yüz tutması kadar apansız, hayalımın 

akışının durması gibi apansız, lavabo da tıkanmışa 

benziyordu. Halbuki daha bir kaç hafta önce de 

tıkanmıştı. Ev sahibime haber verdiğimde, her zamanki 

alâkadarlığı üzere hemen koşup geldi. Lavaboyu açtı ve 
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bir süre herşey yolunda gittiöyle ki, o zamana kadar 

lavabonun o kadar güzel aktığını görmemiştim. Fakat çok 

geçmeden yine tıkandı. Basit bir bulaşık yıkamak bile 

büyük bir eziyete dönüşmüştü. Tıkanma öylesine kesindi 

ki su şıpıltılarım daha içimde hissediyordum. 

Anlayamıyordum. Taşmış mutfak lavabosunun içine 

gözlerimi dikerek, yakın geçmişimin olaylarını yeniden 

gözden geçirdim. 

Biz de boşalan bir su ile semanın kapılarını açtık. Arzı 

kaynaklar halinde fışkırttık. Öylece sular bir takdire göre 

birleşti. 

(Kamer: 1112'den) 

Zor bir hal yürüyen, yeni onarılmış arabam da birden 

bozuluverdi. Üzerindeki herşey, cam sileceklerinden 

frenlerine, halta motoruna varıncaya kadar hepsi 

bozulmaya yüz tutmuştu. Araba üç ay içinde ıkı kez 

büyük çaplı onarım için servise çekildi. Her onarımda 

araba en az bir ay bağlı kaldı. Bu sırada, her türlü 

beklenmedik gecikmeler ve zorhıklar üst üste geldi, 

ertelemelerin biri diğerini izledi. Arabayı altı hafta süren 

ilk tamirden çekişimin hemen peşinden, Şeyh'e 

olanlardan haberi olup olmadığını sordum. Arabanın 

kapısı önünde ayaktaydık. Sorumu bir öykü ile 

cevaplandırdı. Öyküde, öldükten sonra tekrar dünyaya 

gönderilip insanlara önemsiz, malayanî şeyler üzerinde 

gevezelik etmemelerini öğütlemesi istenen bir büyük 

şeyhden söz ediliyordu. 

Yoksa siz, sizden önce geçenlerin halleri başınıza 

gelmeden Cennete gireceğinizi mi sanıyorsunuz? 

(Bakara: 214'ten) 
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Arabamı geri almamın üzerinden çok geçmeden bir iş 

seyahatine çıkmam gerekti. Şeyh'e seyahatten söz 

ettiğimde, bana dönüşümde dikkatli olmamı tenbihledi. 

Yolculuk güzel geçti. Eve doğru seyahatimin gözden 

geçirileceği bir ders alma umuduyla hızla yol alırken, 

birden ön panelde sarı ışıklar yanmaya başladı. Derken 

kırmızı ışıklar geldi. Motordan acı bir gürültü yükseldi ve 

araba bir otobanın yamacında kala kaldı. Araba yakındaki 

bir kasabaya çekildi, bütün hafta sonu bir garajda bekledi. 

Hafta sonunu bir arkadaşımın ve ailesinin yanında 

geçirdim. Bir ay daha arabasız kalacaktım, fakat bu defa, 

Rabbi'min rahmetinden, servis yetkilisi bir ödünç araba 

verdi. 

İzleyen haftalarda iş yüküm tıpkı şehir trafiği gibi 

ağırlaştı, tıkandı. Önümde uzanıp giden araba 

kuyruğunda beklerken bol bol zikirler çekiyordum. Bu 

haftalarda dünya işleri zamanımı daha çok alıyordu. 

Çalışma arkadaşlarımda ve diğer insanlarda giderek daha 

çok sabırsızlık ve bıkkınlık seziyordum. Herşeyi böylesine 

çekilmez kılan, tüm bunların ötesinde, Şeyh"ten ayrı 

kalışımdı. O bir taraftan mutat işlerini sürdürürken, bir 

taraftan da bir dizi haftalık dersler veriyordu. Yazık ki, bu 

ierslerden nasibim olmuyordu. Dersler müsait olmadığım 

bir geceye lenk geliyordu. Şeyh her cumaya gelişinde beni 

derse davet ediyor, fat bir türlü gidemiyordum. 

Lavabolarımın, evsahibim henüz yeni tair etmiş olmasına 

rağmen tıkandığını da, ilk defa, bu cuma günlerinden 

birinde farkettim. Mutfak lavabosunu kullanmaya 

kalktığımda, yine tıkanık olduğunu gördüm, birden donup 

kaldım. İşte o an herşeyimarabam, dersler, Şeyhbana 
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erişilemezmiş gibi görünmeye başladı. Zor bir dönem 

geçiriyordum. 

Bu süre içinde Şeyh'i ancak bir kere görebildim. Çok 

sessizdi ve hayli yorgun görünüyordu. Birilerinden hayli 

meşgul olduğunu, hatta her zamankinden çok meşgul 

olduğunu duymuştum. O gün oturma odasında başbaşa 

oturduk. Pek konuşmadık. Otururken, kendisine daha 

önce verdiğim bir bloknota bir şeyler çiziktiriyordu. O an 

onu seyrederken kendisine olan sevgimin daha da 

arttığını hissettim. Onun da bir insanî yanı olduğunu her 

zamankinden çok farkettim. Hiç şüphesiz, bir Allah 

adamıydı, fakat o gün şu basit gerçeği her zamankinden 

daha somut biçimde gördüm: Şeyh'in de kendi imtihanları 

vardı. 

Onlara öyle yoksulluk ve sıkıntı dokunmuş ve öyle 

sarsılmışlardı ki, nihayet Resul ve O'nun yanında iman 

edenler yalvarmışlardı: 

"Allah'ın yardımı ne zaman?' Muhakkak ki, Allah'ın 

yardımı yakındır. 

(Bakara: 214'ten) 

Bloknot üzerinde müridlerden birinin evinin yolu 

çizilmişti, kendisine bir kaset götürecektik. Kâğıt üzerine 

ayrıca her zaman hatırlamam gereken beş maddelik bir 

liste de yazmıştı Şeyh: 

(1) terki heva, 

(2) yakaza, 

(3) ümit, 

(4) tevekkül ve 

(5) a'mâl. 
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O gün arabayla uzun bir süre yol aldık. Bir kavşağı 

kaçırmış ve müridin evini bulamamıştık. Bunun üzerine 

geri dönmeye karar verdik. 

"İşin içinde bir hikmet vardır mutlaka," diye mırıldandı. 

Şüphesiz işin içinde bir hikmet saklıydı, çünkü 

benzinimiz neredeyse bitmek üzereydi ve yakınlarda 

petrol istasyonu yoktu. Dahası, müridin evinin olduğu 

yoldan da epey uzaklaşmıştık. 

Rabbi'nden gelen Hak'tır bu; öyleyse kuşkulananlardan 

olma. 

( Ali İmrân: 60'tan) 

O gün yolda giderken çok şeyler oldu. Olağanüstü 

güzel bir gündü: güzün en güzel günüydü sanki. Herşey 

etrafımızdan renkli bir film şeridi gibi geçiyordu. İkimiz 

karşılıklı gülüştük, hayatın gelip geçiciliğine tebessümler 

gönderdik. Bunun dışında sadece kısa bir konuşma geçti, 

fakat vaktin çoğu anlamlı suskunluklara ayrıldı. Evine 

doğru yaklaştığımız sırada gezimizin boşa geçip 

geçmediğini sordu. 

"Elbette ki, hayır," diye karşılık verdim. 

"Elhamdülillah benim için de çok istifadeli oldu," dedi. 

Şeyh bana o gün suskunlukla çok şeyler anlattı. 

Önceleri sadece aklımla kavrayıp, kitaplarda okuduğum 

bir şeyi kalbimde duymaya başladım. Şeyh'le müridi 

arasındaki muhabbet rabıtasını hissedebiliyordum artık. 

Bu rabıtanın ön şartı iman ve yakîridi. İman, inanmayı; 

yakın ise müridin Şeyh'ine samimî teslimiyetini ve 

itimadını içerir. Tıpkı ışığın gözde yansıyıp, gözün de ona 

göre hareket etmesi gibi, Şeyh'in ruhu da müridinde 

yansıyor. Böylece mürid de üstadına, yani Şeyh'ine, 

bütün düşündüklerini, konuştuklarını, yaptıklarını açmaya 
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başlıyor. O gün apaçık ortaya çıkan ders kelimelerle 

anlatılacak bir ders değildi. İnayet Han'ın güzel ifadesiyle: 

"Kişi bu dersi ancak üstadının ortaya koymak istediği şeye 

erişerek, dokunarak ve hissederek öğrenebilir.' Kendi 

üstadımın ağzından dökülen sözlerin düşüncelerimi 

yalayıp geçtiği şu anda ise, bir başka dersiŞeyh'in sık sık 

yinelediği dersidaha aldığımı farkediyorum: "Bütün 

kapıları açık tut." 

Sizden önce gelen bir topluluk da böylesi sorular 

sormuştu da öylece imanlarını yitirmişlerdi. 

(Mâide: 102'den) 

Şeyh'in evine döndükten sonra, bir süre sessizce 

oturduk. Beraberce kendisinin okuduğu Kur'ân kasetini 

dinledik. Hemen peşinden ayrılmak üzere kalktım. Her 

zamanki gibi dualarla uğurlandım. Özellikle 0 gün 

birbirimizden ayrılmak zor geliyordu. Şeyh kalbimde olanı 

biliyordu. Ben kapıyı çekip çıktıktan sonra, kapıyı tekrar 

aralayıp dışarı Çıktı. Birbirimize baktık. Elini kalbinin 

üzerine bastırıp durdu ve hafifce eğildi, sonra yavaşça 

içeri girdi. 

Uzaklaşırken ardımdan kapının kapandığını duydum. 

Merdiven çıkışında bir ara durdum. Geri dönmek istedim, 

fakat yapamadım. Elimdeki liste çoktan bana ders 

vermeye başlamıştı. En başında 'terki nefs' yazıyordu. 

Yürüyerek uzaklaşırken, aşina bir rayiha burun deliklerimi 

yalayarak geçti. Bunun önemli bir dönemin bitişini ve bir 

yenisinin başlayışım haber verdiğini biliyordum. 

Yine İnayet Han'ın ifadesiyle: "Mürşid ve müridi 

arasında Allah adına ve hakikat adına kurulan dostluk 

daimîdir ve dünyadaki hiçbirşey onu bozamaz.' O gün bu 

sözlerin mânâsını anlamaya başlamıştım. İnşaallah ileride 



51 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

daha çok anlayacaktım. Şeyh'den ayrıldıktan sonra, 

söylediği bazı şeyler üzerinde düşündüm. Benim için de 

imtihan vaktinin geldiğini anlıyordum. Belki de çoktan 

başlamıştı. Allah'a tevekkül, mürşide ve kendine itimat 

ettikten sonra rabıtanın kurulmasıyla imtihan da 

başlıyordu. Sufî üstadlarmın seyri sülük dedikleri bu 

imtihan feragatten geçiyordu. Kişi bu yola girmeye razı 

olduktan sonra, feragat edilemeyecek kadar değerli 

hiçbirşey, vazgeçilemeyecek kadar büyük hiçbir mülkiyet 

—hatta kişinin hayatı bilekalmıyordu. 

Bil ki Allah'ın dostlarına korku yoktur ve onlar hiç gam 

çekmeyecektir. 

(Yûnus: 62'den) 

Şeyh'i tekrar görene kadar uzunca bir süre geçti. 

Telefonla ulaşma çabalarım bir sonuç vermedi. Hiçbir 

saatte ona ulaşamıyordum. Aslında, ona ulaşamayacağımı 

da biliyordum. Kendi içimde ona ne zaman 

ulaşabileceğimi hissediyordum. Ancak bu kez elimden bir 

şey gelmiyordu. Listenin ikinci maddesiniyakazaçoktan 

unutmuş, karanlık dolu nefsanî alışkanlıklarım içinde 

kaybolmuştum. Ne/si levvâme ile cihadım vardı. Pratik 

hayatımda yolunda giden hiçbirşey yok gibiydi. Arabam 

hâlâ tamirde, ben ise hâlâ dünyevî işlerimle alabildiğine 

dolu, dersleri kaçırıyordum ve ayrıca, namazlarıma devam 

etmek hayli zorlu bir mücadeleye dönüşmüştü. Şimdi de, 

hepsinden önemlisi, hem lavabo, hem de küvet 

tıkanmıştı. Lavabomda göllenmiş suya gözlerimi daldırmış 

düşünürken, lavaboların ne kadar da uzun süredir tıkanık 

olduğunu farkettim. 

Bu sırada Şeyh'e telefonla sadece bir kez ulaşabildim 

ve o defa da kendisinin konuşamayacağı söylendi. 
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Telefonda konuştuğum müride bu konuda konuşmaması 

tembihlendiği için, beni bir başka müride havale etti. Dua 

isteyip, selâmlarla ahizeyi kapattı. O günlerde bir ipe 

tutunup derin bir kuyudan çıkmaya çabalıyor gibiydim. 

Bunu o zaman farkedememiştim, ama daha sonra 

anlayacaktım: belli bir tıkamşlar yaşıyordum ve tek 

tutunacak ipim sabırdı. 

 50:: 

Mutlakla dinelmiş, içinde bulunduğum duruma üzülüp 

dururken, "Evsahibini bunca geciktiren şey ne olabilir?' 

diye kendi kendime soruyordum. Acaba bir problem mi 

var diye hafızamı yokladım: "Genellikle hemen koşup 

gelirdi. Bu lâkaytlık neden? Acaba yanlış bir şey mi 

söyledim. Belki de kirayı geciktirdiğim içindi. Yoksa 

hesapta olmayan bir masrafını çıkarıyordum?" 

Kafamdan binlerce şey gelip geçti. Ne yaptığımı 

bilmemenin endişesi içinde evsahibimin kapısını çaldım. 

Saygılı, ama hiç eveleyip gevelemeden, kendisine 

lavaboların tıkalı olduğundan ve hâlâ beklediğimden 

bahsedip, benden kaynaklanan bir problem olup 

olmadığını sordum. Her zamanki nezaketi ile, bana doğru 

hafifçe eğilip şu nazik sözleri söyledi: "Aramızda hiçbir 

problem yok. Aslında hep aklımdasımz ama bugünlerde 

çok meşgulüm." 

Suçluluk duygusuyla dopdolu, mahzun mahzun oradan 

ayrıldım. Lavabosuz kalmamak için yapmam gereken 

fedakârlık küçük bir zahmetten ibaretmiş demek ki diye 

düşündüm. Evsahibi ile olan ilişkimi şöyle bir gözden 

geçirince, şikâyetimin ve endişemin ne kadar yersiz 

olduğunu farkettim. Rabbi'mle olan ilişkilerim de böyleydi. 

Neden şikâyetçi olacaktım ki? O'nun rahmeti, lütfü, ihsanı 
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ve cömertliği heryerde görünüyordu. Şeyh, bir keresinde, 

bana, bir insanın öğrenebileceği en önemli şeyi 

söylemişti. O da şuydu: "Senin Allah'la aranda hiçbirşey 

yoktur." Hiçbirşey, kendi enaniyetimiz dışında hiçbirşey, 

araya perde koyamaz. Nitekim evsahibimden de bunu 

öğrenmiştimgarip ki o, bunun farkında değildi. Allah onu 

istihdam etmiş ve onun tek bir sözüyle bana çok 

hakikatlerin kapısını açmıştı. Lavabolar bir süre tıkalı 

kalmıştı kalmasına, ama benim için de birşeyler açılmıştı. 

Daha önemlisi, Rabbi'min lûtfuyla, böylece, herşeyden 

ders alınabileceğini de öğrenmeye başlamıştım. İnsan 

nerede olursa olsun, kendi nefsini, kendi Rabbi'ni daha iyi 

tanıma vesilesi bulabilirdimutfak lavabosunun başında bile 

olsa. 

Gerçi sevmezsiniz, ama sizden mücadele 

etmenizistenil: Bazen sevmediğiniz bir şey sizin için hayır 

olabilir ve sevdiğiniz bir şey sizin için ser olabilir 

Muhakkak ki Allah bilir, siz bilmezsiniz(Bakara: 

216'dan) 

Şeyh'in bir sonraki dersinin vakti yaklaşıyordu. Bu defa 

oraya gitmem gerektiğinden emindim. Buluşma yerine 

doğru koşa koşa giderken, yine dersi kaçırmaktan endişe 

ettim. Hayli geç kalmıştım, ama acelem ders yüzünden 

değildi. Gerçi derse de yetişebilirdim, inşaallahpeşinden 

koştuğum asıl şey Şeyh'imin himmeti idi. Derse koşar 

adım vardım. Şeyh, dışarıda, kapı önünde ayak üzeri bir 

adamla konuşuyordu. Onlara baktığımda gözüme hemen 

iki şey ilişti. Birincisi, adam Şeyh'e çok yakm durduğu ve 

Şeyh adeta adamın kulağının içine doğru konuştuğu 

halde, o Şeyh'den çok uzakmış gibi görünüyordu. Bundan 

emindim, ikincisi ise, Şeyh'in giyiniş biçimiydi. Onun için 
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alışılmadık bir giyinişti bu. Üzerine batı tipi bir mont 

giyinmiş, başında ise Ahmediyye denen, bir çeşit şark 

sarığı vardı. Bu görüntü iki dünya arasında bir adam 

olmanın katı gerçeğini hatırlattı bana; Şeyh, meşhur 

deyişle, "dünyada ama dünyadan değil'di. 

Şeyh'e doğru yaklaştım fakat, kendisi bana doğru 

hareket edinceye kadar bekledim. Önünde dururken, 

gözlerimi onun yüzüne daldırdım. Alabildiğine nazik bir 

yüzdü bu, fakat bitkin ve kederli görünüyordu. Her zaman 

olduğu gibi, dudaklarında dualarla, yüzüme dokundu ve 

sakallarımı sıvazladı. Orada ayakta, kolundan tutmuş, 

başım öne eğik kala kaldım. Bir ara, konuşmasını 

böldüğüm diğer adama baktım. Bu sessiz konuşmadan o 

da nasibini almışa benziyordu. Gözlerinin içine doğru 

bakarken, onun da bana dokunan el tarafından 

sürüklendiğim hissediyordum. Bu el ona dokunmuyordu 

ama Şeyh'in ona bir şekilde dokunduğunu hissediyordum. 

Derken Şeyh'in sesi bizi birden başka bir mekâna taşıdı. 

"İçeri gir," dedi bana dönerek, "Aşağıya inip 

diğerlerine katıl." Kapıdan içeri girerken Şeyh'in diğer 

adamdan kendisini eve bırakmasını rica ettiğini duydum, 

içeride beraberce uzaklaşmalarını seyrettim ve hemen 

bana tenbihleneni yapmaya koyuldum. Uzun bir süre 

asansör bekledim. Aşağıdan gelen sesleri işitiyordum, 

fakat asansör bir türlü yukarı çıkmıyordu. Nihayet bir süre 

sonra geldi ve kapı açıldı. İçeride doğulu bir aile 

vardıaramızda pek bulunmayan insanlardı. Bir an 

şaşkınlığımı yenemedim. Etrafları tamamen yükle 

çevriliydi. Asansör ağzına kadar dev bavullar ve kolilerle 

doluydu. Ailenin küçük çocuğu bu arada asansörden 

çıkmaya çalışırken, ayağı takılarak tökezledi. Annesi 
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küçük çocuğun elinden tutarken, ailenin büyük çocuğu da 

babası ile birlikte eşyaları boşaltmaya başladılar. Bunlar da 

kim diye düşüne düşüne, merdivenlere doğru yürüdüm. 

Merdivenlerde daha önceden Şeyh'in konuşmasını 

dinlemeye gönderdiğim bir kardeşle karşılaştık. Bana 

Şeyh'in hayli müşkül bir konuşma yaptığını ve 'aşk' ve 

'dert' üzerinde yoğunlaştığını söyledi. Ayrıca, kendisini 

terkeden sevgilisini görmek için onca meşakkate ve 

fırtınalara göğüs gererek günlerce yol yürümüş bir âşığın 

serüvenini de anlatmıştı. Derste bulunmamakla birlikte, 

bu öykünün mânâsını anlayabiliyordum. Burada bir iman 

dersi saklıydı; ama ötesi de vardı: aşk ve dert dersi. Âşık 

sevgilisi uğruna herşeye katlanır. Ona hizmet etmek, 

hürmet etmek, yardım etmek yolunda herşeyi yapmaya, 

onun uğrunda herşeyden vazgeçmeye hazırdır. Âşık 

sevgilinin her halinden anlar ve onun nazını hiç itirazsız 

sineye çeker. Öyle ki Şeyh'in sık sık sözünü ettiği 

hoşgörü, müsamaha, merhamet ve şefkat gibi hasletler 

ancak aşkla uyanmış bir kalpte yeşerebilirdi. 

Yine, sufî düşünür İnayet Han'ın ifadesiyle: "insan 

dünyaya geldiği andan itibaren 'Ben' demesini 

öğrenmiştir; ancak aşktır ki insana 'Ben değil, Sen' 

demesini öğretir; zira seven hiçbir ruh kendine varlık 

rengi veremez." Bu imkânsızlık iki bölümden kelimei 

şehadetin birinci bölümünde ifade edilir. Birinci bölümde, 

Lâ ilahe denir ki, böylece mevhum ilahların hepsi de 

reddedilir, ikinci bölümde ise, illallah denilerek, aşkın 

menbaı ve aşkın kndisi olan Allah'ın varlığı ve birliği 

tasdik edilir. Bir söz vardır: "Halden ancak âşık anlar.' 

Kabul etmesi zor ama doğru bir sözdür bu: gerçek 

anlamda sevmeyen gerçekte bir şey bilmez. Ancak aşk; 
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hasetten, garazdan ve nefretten azade katıksız bir aşk 

insanı ebediyete taşıyabilir. 

Ancak aşkın bir yanı daha vardır. Dert, yani çile. 

"Çokları aşktan dem vurur," der inayet Han, "fakat aşkın 

sınavını verip, onun derdini çeken pek azdır." Yine bir 

başka sözde de, "dertsiz aşk, aşk değildir," denir. 

Doğrudur, çünkü insan kalbi derdi tatmadıkça yaşayamaz. 

Bu yüzdendir ki, insan aklını, bedenini ve kalbini ortaya 

koyup dolu dolu yaşamadıkça, gerçekten yaşamış 

sayılmaz. 

Çok geçmeden merdiven başında bir grup mürid 

belirdi, içlerinden bazıları düşünceli ve afallamış gibi 

görünüyordu. Ben tebessümle onları süzerken, tek tek 

selâmlaştık. Biri gözlerimin içine bakarak, "Bir şey 

açıklayamayız," dedi. Hemen çıkıp gittiler ve ben iki 

arkadaşımla başbaşa kaldım. Her ikisiyle vedalaşarak, 

arabama doğru yürüdüm. 

 SU USTUNI: YAZI YAZMAK 

Miilıumııifd Alhth'm resulüdür; O'nıııı yanında olanlar 

kâfirlere karşı şiddetli fakat kendi aralarında 

merhametlidirler. 

(Fetih: 29'daıı) 

Gece arabamla eve dönerken, beni bir ilham dalgası 

sardı. Asansördeki o aileyi hatırladım. Onların kim 

olduğunu artık biliyordum. O aile bizdik! Onlar halleriyle 

bizleri temsil ediyorlardı. Tıpkı tıkalı lavabolar gibi asansör 

de onları yolundan alıkoyan bir dolu eşya ile tıka basa 

dolmuştu. Yabancı bir ülkeye aitlerdi; tıpkı Allah'a giden 

yolun aşktan yoksun bir kalbe yabancı oluşu gibi: Evet, 

tıpkı bizler gibi, onlar da kendilerine en az lâzım olandan 

en çok, en çok lâzım olandanyâni, iman ve aşktanen az 
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yüklenmişlerdi. Bu aile Şeyh'in o geceki konuşmasının 

cisimleşmiş haliydi. Küçük çocuk, kalbinde kâinatı 

kucaklayacak bir muhabbet ve duyarlık taşıdığı halde, 

oraya buraya koşuşturup, tökezleyen bizleri temsil 

ediyordu. Anne ise, Rabbi Zülcelâlimizden aldığı terbiye 

ile bize, yâni çocuklarına, rehberlik edip, elimizden tutan 

Şeyh'imizi temsil ediyordu. Artık herşey yerli yerine 

oturmuştu. Eve vardığımda ümitle dopdoluydum. Listenin 

bir başka maddesi daha açılmıştı. Oturup yazmaya 

başladım, öykü su gibi akıyordu. 

. Bir hafta sonra, kurban bayramından önceki cuma 

günü evsahibim lavaboları açtı. Gözlerimi artık akan 

lavaboya daldırıp Şeyh'i düşündüm. O gün cuma 

namazında yoktu. Bütün gün onu düşündüm. İçimden 

onun yeni bir manevî miracın eşiğinde olduğunu 

hissediyordum. Rabbi'me şükürler olsun ki, kendisinin iyi 

olduğundan emindim. Elhamdülillah! 

Sana vahyolunana ittiba et ve Allah hükmünü 

verinceye kadar sabret: O hüküm verenlerin en 

hayırhsıdır. (Yûnus: 109'dan) 

İki gün sonra bir başka müridden Şeyh'in, önceki 

cuma gecesi iki müridi de yanına alarak, şehirden 

ayrıldığını öğrendim. Bu iki mürid, İbrahim aleyhisselâmm 

oğlunu kurban edişini tasvir eden etkileyici bir tablonun 

sergilendiği bir sanat galerisini ziyaret edeceklerdi. İçten 

içe onlarla birlikte gönderilmediğim için küçük bir hayal 

kırıklığı yaşadım. Arabama bindiğimde de bu incecik 

arzuyla yüzyüze kaldım. Eve doğru giderken yol boyu, 

akşamın alacakaranlık sükûneti içinde kendimle 

kavgalaşıp durdum. 

BORULAR 
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Fakat kim sabreder ve affederse, böylece, şüphesiz 

azim bir iş eylemiş olur. 

(Şûra: 43'den) 

O gece telefonum çaldı. İnanması zor ama, sanat 

galerisine yaptıkları ziyaretten dönen o iki mürid arıyordu. 

Gerçi merak edilecek bir şeyleri yoktu ama hayli yorgun 

düşmüşlerdi ve yatıp dinlenecek bir yer arıyorlardı. 

Geridönüşte yollan benim evimin yakınma bir yere 

düşmüştü. Düşüncelerimi öylesine meşgul etmişlerdi ki, 

Rabbi'm lütfedip kendilerini göndermişti. Çok geçmeden 

kapıyı çaldılar, kendilerini selâmla karşılayarak içeri aldım. 

Bu evime ilk gelişleriydi. Gelişlerinden son derece 

memnundum ve onların da kendilerini rahat 

hissetmelerini istiyordum. Evde içecek ya da yiyecek 

namına ne varsa teklif ettim. Biri sadece bir bardak su 

istedi, diğeri bir şey istemedi. Onlara hizmet ederken 

kafamda şu sözler gelip gidiyordu: "Bir ülkeye iki 

hükümdar sığmaz, ama kırk derviş bir odada yaşar." 

Gerçi pek fazla şey istemediklerini zaten biliyordum, ama 

yine de, bu yolda hancının da, yolcunun da kendi 

üzerlerine düşen vazifeleri vardır. Karşılıklı yardımlaşma 

ve dayanışma da bunlar arasındadır. 

Geç saatlere doğru, telefon yine çaldı. Telefonu tek 

gözümle süzüp açsam mı, açmasam mı diye düşündüm. 

Ahizeyi kaldırdığımda, selâmlarla karşılandım; arayan 

misafirlerimden birinin eşiydi. Kendisi de bir mürid olduğu 

için, mutlaka gerekli olmadığını bildiği halde, kısa bir 

açıklama yaptı. Söylediğine göre, Şeyh geri dönmüştü ve 

şu sıra kendisi ve diğer bazı müridleriyle birlikteydi. Her 

iki mürid de telefonda konuştu. Gördükleri tabloyu tarif 

ediyorlardı. Şeyh'le konuşuyor olmalıydılar. 
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Uykumuz iyice açılmış halde, mutfağa geçtik ve 

oturduk. Telefon hepimizi daha önce benzeri görülmemiş 

biçimde bir araya getirmişti. Şeyh tâ uykumuza kadar 

uzanmış ve bizi uyanıklığa sevketmişti. Bu arada 

misafirlerime bazı duygu ve düşüncelerimi de açtım. 

Onların seyahate çıktığını duyduğumda, kendimi nasıl 

herşeyin dışında hissettiğimi anlattım neden sonra, birisi 

bu gece yarısı sohbetini şöyle noktaladı: 

"Bazen insana bir iç, bir de dış varmış gibi gelir, fakat 

biz tarikatde hakikat birdir diye biliyoruz. Öyle olunca, 

içeride olmak ya da dışarıda kalmak pek farketmez." 

Nazikçe söylenmiş haklı sözlerdi bunlar. Rabbi'me 

hadsiz hamdler °ısun ki, bana, bir kardeşimin eliyle, 

görünür farklılıklar ne olursa ol 

BORULAR sun, yolda hepimizin bir olduğunu daha 

bir açıkça anlatmıştı. Demek ki her müridin kendine özgü 

bir vazifesi vardı. Değil mi ki, Allah rahmetiyle her yerde 

hazır ve nazırdır, o halde herkes yolda kendine mahsus 

yerini almalıdır. Ayrıca, Şeyh kimin neye ihtiyacı 

olduğunu bilir. Her müridinin kalbini hissedebilir. Elimdeki 

liste dersim vermeye devam ediyordu. Artık sıra teslimiyet 

dersindeydi. 

Onlar iman etmişlerdir ve kalpleri Allah'ı zikretmekle 

tatmin olur; bilin ki kalpler ancak Allah'ın z'ıkriyle 

mutmain olur. 

(Râ'd: 28'den) 

O sabah ezanı ben okudum. Şafak ağarmaya yüz 

tutmuşken, sabah namazını eda edip, birbirimizin 

bayramlarını tebrik ettik. Bir süre oturup Kur'ân dinledik, 

daha sonra ben ve bir mürid bir  parça ekmek yedik. Bir 

süre sonra, eşyalarımızı toplayarak bayram namazının 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

60 

 

kılınacağı yere doğru hareket ettik. Selâm vererek, 

cemaate dahil olduk. Yine burada da Şeyh'in nerede 

olduğu konusunda bir dolu soruya muhatap olduk. 

Sorulan müridlerden biri cevaplandırdı. Daha sonra 

oturup Şeyh'in gelmesini bekledik. 

Bir zaman sonra, Şeyh, yanında müridlerinden biri 

olduğu halde geldi. Başında dervişlerin giydiği Sikke 

denen yünlü bir kavuk, üzerinde siyah renkli uzunca bir 

atkı vardı. Hareketlerinde incelikli bir vakar ve tevazu 

göze çarpıyordu. Bazılarına isimleriyle hitap ederek 

herkesle selâmlaştı. 

Şeyh toplantıyı kısa bir dua ile açtı ve daha sonra 

Kur'ân okudu. O sabah üç ayrı konuşma yaptı. Birincisi 

bayram namazı öncesi yapılmış bir tür derviş 

konuşmasıydı. Muhabbetullah üzerine ve müslümanın 

hayatında kalbî duyarlılıkların uyandırılması üzerine 

yapılmış etkili bir konuşmaydı. İkinci konuşma bayram 

namazının hutbesiydi. Bu konuşma da helâller konusunda 

hassas olmak ve hayatın sona ereceği günü unutmamak 

konusunda şiddetli ihtarlar içeriyordu. Daha sonra, Şeyh, 

hazır bulunan cemaatle bayramlaşmanın ardından etrafını 

çevreleyen küçük mürid grubu caminin bir köşesine 

çekildi. Bütün konuşmalarda ana motifleri iman, aşk, terki 

heva ve dert oluşturuyordu. 

Üçüncü konuşmada, Şeyh, İbrahim'in (as) imanından 

ve peygamberler içindeki yüksek makamından bahis açtı. 

Ayrıca, İbrahim'in (as) oğlu İsmail'in (as) imanını ve 

teslimiyetini de vurguladı. İsmail'in (as) babasına, can 

havliyle istemeden kendisine karşı çıkmaması için 

"ellerimi, ayaklarımı sıkıca bağla" deyişinden söz etti. 

Kendisini terkeden sevgilisinin yüzünü görmek için 
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fırtınalara göğüs gererek yoluna devam eden âşığın 

öyküsünü bir kez daha anlattı. Bunun üzerine bizi tekrar 

tekrar sorgulayıp, hayatta ne yapacağımızı sordu. 

Nitekim, bu sorular üzerinde düşünmemizi ve akşam 

yemeği için Tekke'de toplandığımızda cevaplarımızı 

birlikte tartışmaya hazır olmamızı istedi. 

"İman, aşk, terk ve dert. İnsanın haram da olsa âşık 

olması, kalbinde aşktan eser olmaması kadar kötü 

değildir. . . Allah hikmetini onun derdini çekmeden ayan 

etmez. . . Aşktan haber verin bana. . . Nerede aşkınız! . . 

Gökler, yer ve ikisi arasmdakilerin hepsi de aşkın yanında 

hafif kalır. . . Kalbin de kurbanı vardır, unutmayın. . . 

Ölüm Meleği isminizi okuduğunda ne edeceksiniz? . Ne 

zaman yaşamaya başlayacaksınız? Bir düşünün. . ." 

Böylece sürüp gitti Şeyh'in konuşması. Aşk ve âşık, aşk 

ve dert konusunda söyledikleri hepsinin ötesindeydi. 

Mesele aşktan nasibini alabilmekti. Demek ki, ne varsa 

aşkta var. 

Aşıkların merhemlerin deva olmadığı dertleri var Ki ne 

uyku, ne seyahat ne de yiyip içmek çare kılar, Tâ 

sevgilinin yüzünü görünceye kadar. "Sevgiliyi bul ki, 

dertlerin durulsun." 

(Mevlânâ Rumî) 

Allah kimsenin göğsüne iki kalp koymuş değildir. 

(Ahzâb: 4'ten) 

Öğleden sonra, Şeyh'in yokluğunda, İbrahim 

aleyhisselâma ittibaen üç koyun kurban edildi. Orada 

ayakta dururken, onun Allah'ın dostu makamını nasıl 

kazandığını daha iyi anlamaya başladım. Hepsinden 

önemlisi, onun Rabbi'ne olan aşkını ve teslimiyetini 

kalbimde daha bir net hissedebiliyordum. İnsan hayatın 
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kıymetini bir kez anladı mı, ona kıymak hayli zorlaşır. 

Oysa İbrahim aleyhisselâm kendi oğlunun hayatını kurban 

etmeye razı olmuştu. 

Bu kurbanda, Allah'ın rızası ve emriyle, süflî olandan 

ulvî olan uğruna vazgeçmenin ne demek olduğunu 

anladım. Hayatla bu olay araSU USTUNH YAZİ 

YAZMAK 

BORULAR sında bir sürü benzerlik vardı. Kesilen her 

koyun kusursuzdu ve ayrı bir güzellikteydi, ama yine de 

kurban edildiler. Erkek ya da dişi olmaları, ayrı güzellikte 

ya da kusursuz olmaları bir şeyi değiştirmiyordu. Tıpkı 

bizim halimiz gibibiz de bu koyunlar gibi sonunda cansız 

ve sessiz toprağa uzanacaktık. Onlar kendileri için takdir 

edilen vakte erişmişlerdi. Şeyh'in sözleri zihnimi yalayarak 

geçti: "Kabirde herkes bir olur. Orada zengini de fakiri de; 

kapitalisti de komünisti de; mü'mini de kâfiri de 

müslüman olur: hepsi artık Allah'a teslim olmuştur." 

Hayvanların derileri yüzülüp, fakirlere dağıtacağımız ve 

kendi yiyeceğimiz paylar ayrıldıkça, kafamda yeni yeni 

cırlar açıldı. Rabbi'min hilkatim bir başka yüzden 

seyrederken, O'nun ne denli rahmet sahibi olduğunu 

hissetmeye çalışıyordum. Kurban kesme anında, Rabbi'm 

lütfedip yağmuru kesmiş ve herşeyi adeta susturmuştu. 

İşimizi bitirmek üzereyken, bir ağacın yanma çökerek 

müridlerden birine yardımcı olmaya çalıştım. Tam bu 

sırada hoş bir rayiha burnumu yalayıp geçti. Anlaşılan bir 

devir tamamlanmak üzereydi. İçimden Şeyh'imin orada 

olduğundan emindim. 

Daha sonra, Şeyh de geldi ve akşam yemeği için 

oturduk. Bu kurbanımızın Rabbi'mizin katında makbul 

olduğunu bildiğini söyledi. Aklım yine o rayihaya takıldı. 
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O gün içimiz neşe dolu yeyip içtik. Çok bereketli bir 

yemekti. Her lokmayı derin bir hürmet ve mahcubiyet 

içinde yutuyordum. Ezelden ebede kadar, herkimden 

herkime ulaşmış ve ulaşacak olursa olsun, bütün medihler 

ve senalar Âlemlerin Rabbi'ne aittir. 

Muhakkak ki Biz sana kevseri verdik. Öyleyse Rabbin 

için namaz kıl ve kurbanlar kes. Asıl soyu kesife lebler 

olan sana buğzeden kimsedir. 

(Kevser: 13'den) 

Yemekten sonra tekkede toplandık. Şeyh, söz verdiği 

gibi, bize üzerinde düşünmemizi tenbihlediği âşığın 

öyküsü üzerine sorular sordu. Yolculuktan vazgeçmek ya 

da yola devam etmek; bütün mesele buydu. Bu yolda 

vazgeçenler de, devam edenler de olmuştu. Benim 

cevabım ise, iki hafta kadar önce merdivenin başında 

beklerken kalbimde duyduğum cevabın aynısıydı. Şeyh 

soruyu giderek derinleştirip karmaşıklaştırdı. Bu arada 

kimileri tereddüde düştüler. Derken sohbetin tam ortasına 

buza kesmiş bir soru daha düşüverdi: 

"Kim kendi hayatını Allah için kurban etmek ister?" 

Birden ellerimi havada buldum. Gözlerim odanın her 

köşesini ta Lirken, Mevlâna Rumî'nin bir başka beyti 

uçuşuyordu zihnimde: "Sayıca hafif, vazifece ağır." Bu 

yolun sınavlarını göğüsleydi bizlerin sayıca ıafif olduğunun 

farkındayız. Rabbi'mize bize kendini tanıtacak ihsanlarda 

bulunması için duacıyız. İnşaallah biz de Sevgili'nin 

yüzünü görenlerden oluruz. 

Hayli geç bir vakitte, sohbetin sonuna doğru, Şeyh 

Feridüddin AtItar'ın Şeyh Sanan öyküsünü okumaya 

başladı. Bu öyküde çok değerli nir inci saklıydı, fakat o 

gece kimse bu inciyi keşfedemedi. Şeyh öyküInün sonuna 
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gelmeden bir yerde kesti. Sonra bize dönerek, hepimizin 

birbirimize karşı hoşgörülü olması gerektiğini hatırlattı. 

Bana aynı dersi jbir başka biçimde veriyor gibi geldi. 

Çoğu mürid başka insanlarla ((özellikle diğer müridlerle) 

olan ilişkilerini gözlemleyerek kendilerine Jbir dolu ders 

çıkarabileceklerinin farkında değildi. İnsaninsan ilişkileri 

de, aşk ve hoşgörü, terki heva, manevî tekemmül ve 

inandıklarıyla hallenme derslerinin alınacağı bir başka 

sahaydı. Halbuki biz çoğu zaman bakışlarımızı iyice 

Şeyh'in üzerine dikiyor, böylece aslında onu bijle göremez 

hale geliyorduk. Kulaklarımızı iyice onun ağzına dayıyor, 

böylece onu işitmez oluyor, asıl mesajları kaçırıyorduk. 

Benim için en önemli mesaj aşktı. Bu yolun bir neferi 

olarak, en iyi öğrendiğim şey | nasıl gerçek âşık 

olunacağı idi. 

O gece Şeyh'i evine ben bırakacaktım. Yolda bir 

müridi evine bırakıp devam ettik. Çok az konuşuyorduk. 

Bu arada yolumuzun bir kısmı I en son birlikte gezdiğimiz 

yoldan geçiyordu. Nihayet evinin önüne geljdik. Kapıya 

doğru yürürken, onu seyre daldım. Onu tanıyışımdan bu 

yana geçen hayatımı bir gözden geçirdim. Kalbimde son 

araba gezimiIzin sonuna doğru söylediği sözler yeniden 

canlandı: "Çok istifadeli olIdu." Dış kapıyı anahtarıyla açtı, 

arabama doğru hafifçe eğildi ve gözden I kayboldu. 

Boruların öyküsü böylece sürüp gidiyordu. Hakka 

giden yol boyun|ca da akışlar ve tıkanışlar vardı. Suyun 

kaynaklandığı yer, rahmetin Imenbaım, yani Zatı Ilâhî'yi 

temsil eder. Suyun kendi menbamdan gelImesi misali, 

lütuf ve gufran da ancak O'ndan gelir. Ve menba da 

okyajnus da, damla da birdir. Suların akışı O'nun 

rahmetini temsil eder. Tıkanış ise fitne, yani, bu dünya 
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hayatının tuzakları ve imtihanları demektir. Akış da tıkanış 

da, rahmet de fitne de hep Allah'dandır. Tıkanışları 

aşmak isteyenin şunlardan nasibi olmalıdır: iman, yakîn,  

terki heva, yakaza, recâ ve â'mâl. Ama illâ da aşktan 

nasipsiz kalmamalıdır.Unutmamalı ki önümüzde hep 

tıkanışlar olacaktır ve o zaman da, daha önce 

bahsettiğimiz gibi, tutunacak tek ipimiz vardır: Sabır. 

Allah'ın rahmeti hepimizin üzerine olsun. 

Ey insan! Sen Rabbi'ne varan yolda 

oyalanmadasmama ne etsen de, çaresiz, O'na varacaksın. 

(İnşikak: 6'dan) 

Üçüncü Bölüm 

BORULARIN ÖTESİ 

J* eyh'i o kurban bayramı gecesi son gördüğümde 

kendisine 'Borular' ı»7 öyküsünün yolunda gittiğini 

söylemiştim. Bunun üzerine öykümü I tamamlamamı 

istemiş, ben de, ondan sonra gece gündüz süren bir 

yazIma devresine girmiştim. Nihayet öyküyü bitirdiğimde, 

bir an önce ken1 dişine ulaştırmak istedim. Telefon 

etmeye karar verdim. Telefonu hiç bekletmeden kaldırdı, 

ilk sözü "Esselâmü aleyküm" oldu. "Ve aleyküm selâm" 

diye karşılık verdim. 

"Hemen söyleyeyim," dedi nazikçe fakat açıkça, 

"seninle ancak perşembeleri konuşabilirimanlıyorsun değil 

mi?" 

"Elbette, anlıyorum," dedim. Anladığım kadarıyla son 

derece meşguldü. O da benim gibi bir dünya işi ile 

meşguldü ve üstelik benimkinden çok daha zaman alıcı 

bir işi vardı. İşlerinin arasına girmek istemiyor, fakat yine 

de onu görmek istiyor ve bekleyemiyordum. Daha fazla 

konuşmadı kapattı. Bir saniye sonra kulağımda telefonun 
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sağır sinyal sesiyle, söylediklerini anlamaya ve durumu 

kabullenip sabretmeye ça| hştım. Şunun şurasında 

perşembeye bir kaç gün kalmıştı. 

Perşembe sabahı yeniden telefona sarıldım. Telefonu 

kaldırdı ve karşılıklı selâmlaştık. Bana yalnız başıma 

vaktimi nasıl geçirdiğimi sordu. Ben de işimden, 

yazılarımdan ve gündelik hayatın hayhuylarından 

bahsettim.BORULARIN ÖTESİ 

"Hayattan beklediğin asıl şey ne?" diye sordu 

soğukkanlılıkla. "Fenâfillah," diye cevapladım, sorusunu 

mutlak anlama çekerek. "Doğru, ama," dedi, "onu 

ummak için daha çok erken." Konuşmamız o günkü 

hayatımla ve benim manevî tekemmülümle ilgili bazı 

şeyleri tartışarak devam etti. Sonuna doğru, 'Borular' 

öyküsünü nihayet bitirdiğimi ve kendisine göstermek 

istediğimi söyledim. "Bu sabah mümkün değil," dedi, 

"ama belki bu akşam, inşaallah." O sıralar perşembe 

akşamlarım iş toplantılarıyla doluydu, ama bir süredir 

sakin geçiyordu. Beni toplantım bittikten sonra 

görebileceğini ve gelmeden önce telefonla kendisine 

haber vermemi söyledi. O gece toplantı beklediğimden de 

erken bitince hemen telefona koştum. Telefona 

müridlerinden biri çıktı ve öyküyü adını verdiği bir başka 

mürid aracılığıyla Şeyh'e gönderebileceğimi söyledi. 

Bundan başka sadece selâmlaştık ve o telefonu kapattı. 

Bir kez daha, ölümcül bir vurgun yemiş gibi, suskun, 

kulağımda telefonun sağır sinyal sesiyle kalakalmıştım. 

Ey biçare! Kapı kapalı mı ki? 1 (Hazreti Rabia) 

KUŞUN ÖYKÜSÜ 

Cuma namazına gidiyordum. Yol boyu bir taraftan 

haftanın olaylarım gözden geçirirken, arabamın burnunu 
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yolu kestirmek için sık sık saptığım bir dar sokağa 

çevirdim. Önümde bir araba daha gidiyordu, fakat birden 

bu arabanın çarptığı bir kuşun tekerleklerden birinin 

yanma çırpınarak düştüğünü farkettim. Aramızda 

yeterince mesafe olduğu için, araba geçtikten sonra 

kuşun yol ortasındaki çırpmışım da rahatlıkla 

görebilmiştim. Namaz neredeyse başlamak üzere olduğu 

için, bir an durup durmamakta tereddüt ettim. 

Vicdanımın sesine kulak asmaksızm, yol ortasında 

çırpınıp duran kuşu geçip yoluma devam ettim. Fakat 

kuşu geçer geçmez, geri dönmem gerektiğim düşündüm. 

Geri dönüp bu dar sokağın yamacına tırmandım. Kuş 

hâlâ oradaydı. Arabayı bir kenara parkedip, kuşa doğru 

yürümeye başladım. O sırada bir başka kuş da gelip yaralı 

arkadaşının başını beklemeye başlamıştı, beni görünce 

yakındaki bir ağaca doğru uçtu. O gün olan bitenin 

acaipliği ile şaşkına dönmüş halde, kuşun önünde durup 

o an olanlara bir mânâ 

 vermeye çalıştım. Bu bir kaç saniye boyunca ince bir 

rüzgar ıslığı ve olanları izleyen bir köpeğin havlaması 

dışında herşey sustu. Olanları ağaca konan kuş da 

seyrediyordu. Bu arada havlamalar da şiddetlendi;  ek 

sanki bir şeyler demek istiyordu: 

"Neden orda dikelmiş duruyorsun ki? Kuşcağızı yoldan 

alıp birşey|ler yapsana!" 

Yaralı kuşu avucuma aldım ve oradaki ağacın dibine, 

yumuşak bir yaprak öbeği üzerine koydum. Geriye dönüp 

kuşa yardım etmekten Düyük memnunluk duymuştum, 

ancak içimdeki ikilem hâlâ devam ediyordu. 

Cemaate dahil olduğumda hutbe bitmek üzereydi. 

Belki de ben o günkü hutbemi o küçük kuşun halinden 
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aldım diye düşündüm. Gerçekten arada bir bağlantı 

olabilir miydi? Her nasılsa, bana herşey birbiriyle 

bağlantılıymış gibi geliyordu. Kafamda olayların bütün 

parçalarını biraraya getirip bütünlük kurmaya çalıştım. 

Şeyhle görüşme teşebbüslerimi, teşebbüslerim başarısız 

kalınca yaşadığım duyguları ve özellikle le kuşu 

düşündüm. 

İnsanın üzerinden henüz anılmaya değer bir şey bile 

olmadığı bir devir geçmedi mi? (insan: l'den) 

Cumartesi günü evsahibimle karşılaştım. Geldiğimi 

görür görmez, olağan bir ses tonuyla sordu: 

"Lavabolarınız akıyor mu?" 

Bu basit soru beni sarsıcı bir uyanıklığa itti. Yeni 

tıkanışlar geliyor olmasmdı. Yoksa bir kez daha o sabır 

ipine mi sarılacaktım? Burada beklerken yapmam 

gereken bir sürü işin biriktiğini hissediyor ve havada 

apayrı bir şeyin kokusunu seziyordum. 

Evsahibimle karşılaşmamın üzerinden çok geçmeden, 

kuş olayının ırları çözülmeye başladı. Feridüddin Attar'm, 

Şeyh'in bütün müridleritavsiye ettiği kitabı Mantık'ut Tayfı 

elime aldım. Simurg'un menziligiden yolun 

meşakkatlerinden ötürü özür getiren dudu kuşunun 

onuşmasma kadar geldim. O da 'kederli bir yüz'le, 

'takatten kesilmiş' »aide huzura gelip özür getirince, 

Hüdhüd kuşu ona da bir sürü dil döktü. Ancak, 

Hüdhüd'ün söyledikleri arasında bir şey vardı ki beni tâ  

kalbimden vurdu: "Yolda kederler içinde çırpınıp 

durmaktansa, Sevgili yolunda canım hepten vermen daha 

iyidir.' Yol üzerindeki yaralı kuş aslında bendim. Dersimin 

ilk parçası netleşiyordu: dünyanın değil, mânânın peşinde 
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ölmelisin. Bu yoldaki arayış bizi belki de Şeyh Attar'm 

öyküsündeki kuşun ölümüyle eş bir ölüme götürecekti: 

Kendi kendimizde ölmedikçe ve adımız başka bir 

kişiyle ya da şeyle anıldıkça bize hürriyet yoktur. Bu yol 

başını başka yaşamaklara vermişlerin yolu değildir." 

Aramadıkça bulamazsınAşığın kan da budur 

Sen kör oldukça O'nu arayamazsın ki bulasın. 

(Mevlânâ Rumî) 

Borularla ilgili deneyimlerimi kaydettikten sonra, 

onların dersim de ikmal ettiğimi düşünmüştüm. Oysa, 

ders daha yeni başlıyordu. Şeyhle görüşmek için önüme 

çıkan bütün engeller daha önce kendisinden uzakta 

olduğum sırada çözdüğümü düşündüğüm eski 

duygularımın hepsini geri getirmişti. Ertesi perşembe ona 

yine telefonla ulaşmaya çalıştım, fakat telefonu sürekli 

meşguldü. Bir kaç kez daha denedim, fakat nafile. 

Telefonun düz sinyal sesiyle ya da meşgul sesiyle başbaşa 

kaldığım her defasında, devcileyin bir dersin kapağı 

açılıyordu. Tek başına kaldığım bu dakikalarda, hep 

kendimle yüzyüze geldim. Şeyh'e ulaşmaya her teşebbüs 

edişimde, derinden derine, ona gerçekten ulaşıp 

ulaşamayacağımı düşünüyordum. 

Bu çetin mücadeleyi yaşadığım günlerden bir gün, 

evden işe gidiyordum. Çok soğuk bir kış günüydü ve 

yavaştan kar atıştırıyordu. Bir kaç millik yolumun 

neredeyse yansım almıştım. Bir kavşağa doğru 

yaklaşırken sola dönmek üzere sol sinyallerimi yaktım. Bu 

arada kar giderek ağırlaştığı için, sileceklerimin 

düğmesine bastım. Fakat benim tarafımdaki silecek 

çalışmadı, fakat yoluma girmek üzere sola yanaşmaya 

devam ettim. Kavşağı tam dönmek üzereyken büyük ve 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

70 

 

kaygan bir kar tümseğine denk gelince araba 

kontrolümden çıktı ve kayarak kendi etrafında bir tur attı. 

Turunu tamamladığında geldiğim yönün tam tersine 

dönmüştü. Biraz sersemlemiş, biraz da şaşırmış bir halde, 

üzerime doğru gelen trafiğe baka kaldım. Hamdolsun ki, 

arabalar sağımdan sokundan geçip gitmiş, arabam hiç 

darbe almamıştı. Sileceklerimi tamir ettirmek üzere 

yakındaki bir servise gittim. Servis görevlisi, sileceklere 

hic bakmadan, tamirinin mümkün olmadığını söyledi. Bir 

başka servise başvurdum, fakat orada da aynı muameleyi 

gördüm. Nihayet verilmek istenen mesajı anlamıştım: 

"Artık emniyettesin ya! Dön eve git." 

Hiç durmadan evin yoluna düştüm. Ben eve varıncaya 

kadar tipi yağışı, tam bir fırtınaya dönüşmüştü. Evde 

ısınmak için radyatörün başına çömeldiğimde Allah'a 

şükürler edip günün olaylarını gözden geçirdim. Fırtınanın 

gelip çatmış olması benim için çok düşündürücüydü. Şeyh 

de son iki üç konuşmasında fırtınalardan söz eden bir kaç 

kıssa anlatmıştı. Bu arada, meteoroloji dairesinden, 

gelecek perşembe günü için bir fırtına daha beklendiği 

haberi geldi. Bir süre, sevgilisini görmenin iştiyakıyla nice 

fırtınalara göğüs geren âşığın öyküsü üzerinde tefekkür 

ettim. Bu yoğun tefekkürüm sayesinde, yaralı kuş 

deneyimim giderek büyüyen ve derinleşen bir derse 

dönüştü. Mantık'ut Tayfı geniş bir nazarla tekrar gözden 

geçirince, türlü türlü kuşların yüce padişah Simurg'a giden 

yolda karşılaştıkları güçlüklerden ötürü birbiri ardı sıra 

özürler getirmelerinin hikâye edildiğini görecektim. Eğer 

bu hikâyeden benim hayatımla ilgili bir ders çıkarılacaksa 

o da şuydu: Rabbi Zülcelâl'imin huzuruna giderken beni 

bekleyen nice fırtınalara hazırlıklı olmalıydım. 
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Derken perşembe günü gelip çattı; yine yarı 

umutsuzluk içinde Şeyh'e ulaşmaya çalıştım. Telefon yine 

meşguldü ve hep öyle kaldı. Bir türlü ona erişemiyordum. 

Bir perşembe daha Şeyh'den tek bir söz duymadan, 

beklenen fırtınadan ses çıkmadan sessizce geçti. Doğrusu 

bütün şehrin fırtına beklediği o gün, tersine, fırtına öncesi 

sessizliği hatırlatan bir durgunluk günü oluverdi. Ertesi 

gün Şeyh'i cumada göremedim. O olmadığı için hutbeyi 

ben okudum ve eve döndüm. Pencere önünde durmuş, 

karlı sokakları seyre dalmışken, yine birşeylerin tıkandığını 

farkettim. Hayır, mutfak lavabom gayet iyi akıtıyordu, 

fakat yolda tıkanıklıklar vardı. Sonunda bir süre daha 

Şeyh'den uzak kalacağımı kabul ettim. Bu gerçeği 

kendime iyice aşıladım ve kalbimi gelecek mücadelelere 

karşı hazırladım. 

Durgun perşembeyi takip eden perşembe günü 

nihayet Şeyhle konuşabildim. Ne garip ki, sohbetimiz 

fırtınalar konusuna gelip takıldı. Kır ara şunları söyledi 

Şeyh: "Fırtına bizim için en emniyetli yerdir. Korkaklar 

korksalar da, asıl sükûnet fırtınadadır. Aslında sıcacık 

yuvasında oturmuş televizyon seyreden insanlar 

tehlikededir. Yuvadaki sükûnet şeytanın 

kandırmacasıdırbize yuva olmayacak yuvalardır bunlar." 

Kısa bir süre konuştuktan sonra, konuştuklarımız 

üzerine düşünmem için yalnız bıraktı, ben de düşündüm. 

Beklenen fırtına o gece başladı ve birkaç gün kadar 

sürdü. O fırtınalı haftanın cumasında, bir derviş telefon 

ederek, eşi ile birlikte beni ve eşimi akşam yemeğine 

davet etti. Ayrıca Şeyh de orada olacaktı. Fırtına hâlâ 

şiddetinden bir şey kaybetmemişti, ama bu güzel daveti 

kaçırmak istemediğimiz için kabul ettik ve hemen 
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hazırlıklara başladık. Dışarı çıktığımızda rüzgar aşağı 

yukarı sakin gibiydi, fakat yol boyunca giderek 

şiddetlendi. Radyodan kullandığımız yolların ulaşıma 

kapalı olduğu söylenmişti gerçi, ama yola çıktığımız 

vakitte seyahat için oldukça elverişli gibi görünüyorlardı. 

Derken kendimizi birden fırtınanın tam göbeğinde bulduk. 

Görüş mesafesi pratik olarak sıfıra inmişti. Karıma 

pencereden yolun kenarını izleyerek bana rehberlik 

yapmasını rica ettim. Rüzgar ve kar yumaklan 

pencereden yüzüne doğru hücum ettiği için yolu o da 

güçlükle seçebiliyordu. Çeyrek mil uzaklıktaki anayola 

çıkma ümidiyle adeta sürüne sürüne ilerledik, iyice 

yaklaştığımızda görüş mesafesi daha da daralınca, çaresiz 

durup beklemeye başladık. Tam bu sırada derinden gelen 

cılız bir ses çalındı kulağıma: 

"Yardım edin! Yardım edin! Buradayım! Lütfen!" 

Penceremin camını indirip dışarıya göz gezdirdim. 

Aynı sesi bir kez daha duydum: 

"Buradayımtam karşınızda! Bana bir el yardım edebilir 

misiniz? Arabam tamamen kara saplandı da!" 

Biraz daha dikkatlice süzünce, alacakaranlıkta karla 

kaplı bir araba silueti belirmeye başladı. Arabanın motoru 

çalışıyordu ve sürücüsü ise hafifçe indirdiği pencereden 

bana sesleniyordu. Arabadan inip, karanlıkta, şiddetli 

rüzgar altında ona doğru yürüdüm. Arabayı itmeye 

çalıştımsa da fayda etmedi. Karıma direksiyona geçmesini 

söyleyip, biz ikimiz ittik, ama nafile. Fırtınanın öfkesi hâlâ 

dinmemişti, biz de iyice üşümüş ve artık dışarıda duramaz 

hale gelmiştik. Adama arabasını bırakıp bizimle gelmesini 

teklif ettik. Arabaya geçtiğimizde, bize, bu fırtınada 

birilerinin gelip de kendisine yardım edeceğini hiç mi hiç 
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ummadığım söyledi. Bir battaniyeye sarılmış, fırtınanın 

dinmesini bekliyormuş. Bize ailesinden ve özellikle de 

öbürsü gün ameliyat olacak küçük kızından sözetti. Yol 

üzerinde başı dertte bir sürücüye daha denk geldi. Bu kez, 

arabasının motoru istop etmiş yaşlıca bir kadın yardım 

istiyordu. Kendisine birazdan dönüp yardım edeceğimi 

söyledim. Yabancı adamı ve eşimi dervişin evine bırakıp, 

yaşlı kadına yardım etmek üzere geri döndüm. Yaşlı 

kadının arabasını pek zorlanmadan çalıştırmayı başardım 

ve hemen arkadaşımın evine döndüm. 

Oturma odasına girdiğimde, ev sahibi derviş, yabancı 

adam ve diğer bazı dervişlerin Şeyh'in etrafında halka 

olup oturduklarını gördüm. Şeyh, başındaki destarlı tacı 

ile vakur bir sadelik içinde oturuyordu. Onu görmek 

herşeye değiyordu. Selâm verdim, selâmımı aldı ve 

oturduğu yerden bana doğru döndü. Ağzında fısıltılı 

dualarla, sakalımı herzamanki nezaketi ve sıcaklığı ile 

okşadı. Diğerlerinin yanında bir yere oturdum ve 

atmosfere dahil oldum. Bir dakika geçmişti ki yemeğin 

hazır olduğu haberi geldi ve herkes bitişik odaya geçti. Biz 

yer minderlerine otururken, sofraya pirinç pilavı ve etten 

oluşan sade bir yemek getirildi. Adının Richard olduğunu 

öğrendiğimiz yabancıdan başka herkes halinden memnun 

gözüküyordu. Altına bir kaç minder almış, sessizce 

oturuyordu Richard. Odanın genel havasında herhangi bir 

terslik solunmadığı ve halen ona garip ve esrarengiz 

gelecek bir uygulama da olmadığı halde, bizden 

endişeleniyor gibiydi. Şeyh Richard'm haleti ruhiyesini 

sezmiş olacak ki, şaka yollu kendisini rahat hissedip 

hissetmediğini sordu. 
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"Bir kar tümseği üzerinde oturmaktan daha iyi gibi," 

diye ciddi bir cevap vermesi üzerine Şeyh gülümsedi, 

sıcak ve samimi bir kahkaha attı. Bu bizi de güldürünce, 

bir anda herkes kahkahalara gömüldü. Birazcık 

rahatlamış görünen Richard nihayet ilk ve son sorusunu 

sordu: 

"Ne tür bir topluluk bu?" 

"Biz sadece arkadaşız," diye cevap verdi Şeyh. 

Şeyh tanıştığı insanlarla oldukça rahatlatıcı bir iletişim 

tarzı kurardı. Şaşırtıcı derecede espri kabiliyetine sahip 

akıcı ve sıcak bir konuşma tarzı vardı. Richard'la oradan 

buradan konuşmaya devam ettiler. Onlar konuşurken, 

Richard'm bu sohbet halkasına hiç farkına varmadan nasıl 

katıldığına hayret ettim. Aradıkları şey bunca yakınlarında 

ve erişilebilir olduğu halde, çokları aradığını bir türlü 

bulamıyordu. Richard bir kaç yere telefon ettikten sonra 

bir çekici kamyon ayarladı ve ev sahibi derviş kendisini 

arabasına kadar bıraktı. Onlar çıkınca, oturma odasına 

SeÇip, ilk içeri girdiğim sıradaki düzene göre oturduk. 

Sohbet halkası Yeniden kurulurken, Şeyh heyecanla bana 

döndü:\ 

SU ÛSTÜNI. YAZİ YAZMAK 

BORULARIN 01 'ESI 

"Yazdığın kıssayı okudum. Shakespeare'in o sonesini 

seçmiş olan harikulade bir şey. Bize o soneyi okur 

musun?" 

Başımı 'Olur' anlamında eğip okumaya başladım: 

Düşünce insanların ve kaderin gözünden, Aforozlular 

gibi yapayalnız ağlarım. 
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Şeyhle birlikte karşılıklı okuyarak şiire devam ettim. 

Fakat sonenin en sonlarındaki dört önemli dizeyi 

unutmuştum. Dizeler şöyleydi: 

Kendimden iğrenirken aklım sana doğrulup, Gönlüm 

kara dünyayı gerilerde bırakır. Gündoğarken yükselen bir 

tarla kuşu olup, Cennet kapılarında kutsal ezgiler şakır. 

Şeyh tam bu sırada evsahibi dervişe bu sonenin 

bulunabileceği bir kitabı olup olmadığını sordu. Hangi 

kitap getirildiyse, bu sone bulunamadı. Bunun üzerine 

bana yanımda 'Borular' öyküsünün bir kopyasının olup 

olmadığını sordu. Ben olduğunu söyleyince, öyküyü hazır 

bulunanlara okumamı istedi. Henüz yeni okumaya 

başlamıştım ki, bu soneden bazı dizeleri alıntıladığım 

bölüme geldim. Şeyh soneyi iki kez okumamı söyledi. 

Bana bu soneyi çok sevdiğini ve öyküyü okurken buraya 

geldiğinde unutamayacağı bir an yaşadığını söyledi. Daha 

sonra, kendisini en çok etkileyen ve içinde bizim için de 

dersler olan bitiş dizelerini son derece duygulanmış halde, 

ağır ağır okudu: 

. .aklım sana doğrulup, 

Gönlüm kara dünyayı gerilerde bırakır. 

Gündoğarken yükselen bir tarla kuşu olup, ı, 

Cennet kapılarında kutsal ezgiler şakır. |, 

Öyle bir servettir ki sevgini anmak bile, 

Sultanlarla yer değiş deseler de nafile. 

Bir süre gözlerini kapatıp sustuktan sonra 

Shakespeare'in çok önemli biri olduğunu söyledi. Tekrar 

bana dönerek: 

"Thy Sweet Love Remembered (Sevgini Anmak) diye 

küçük yeşil bir kitap vardır. Bize bu kitabı bul," dedi. 
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Daha sonra okumaya devam etmemi söyledi. Öyküyü 

başlan sona okudum. Bana bu şekilde neyi öğretmek 

istediğini tam tamına farkedebilmiş değildim. İlk öykü 

'İğne'yi bitirdiğimde de, beni bazı müridlerine gönderip, 

kendimi onlara tanıtmamı ve öyküyü onlara da okumamı 

işlemiştiArtık, benden yapmamı istediği herşeyin ardında 

bir mânâ saklı olduğundan emindim. Yazıyla meşgul 

olduğum dönemlerde, benim bile farkedemediğim, fakat 

onun başkaları için manidar bulduğu bazı nüanslar 

yakalamış olmalıydım. Ancak, gün yüzüne çıkan bir şey 

vardı ki, bundan böyle giderek daha çok şeyler yazacak 

ve başkalarına okuyacaktım. 

O gece okumam bittikten sonra, Şeyh söze girdi. 

Anlattıkları arasından, Nemrud ve İbrahim aleyhisselâm 

hakkında söylediklerini hatırlıyorum. Nemrud, Allah 

düşmanlığının cisimleşmiş halini temsil ediyordu. Cehaleti 

ve gururu yüzünden, bizzat Allah'ın 'Halilullah' dediği, 

Allah Dostu ibrahim'i (as) cezalandırmaya kalkmıştı. O 

Nemrud ki, İbrahim peygamberi (as) ateşe attırmış, fakat 

ateş Cenabı Hakk'm lûtfuyla onun için 'serin ve selâmetti' 

olmuştu. O Nemrud ki, Babil kulesini inşa ettirip, sözüm 

ona göklerde Allah'ı bulup onunla savaşmaya kalkmıştı. 

Yine o Nemrud ki, sonunda İbrahim aleyhisselâma savaş 

açmış, fakat Allah tarafından sinek sürülerinin eliyle 

ordusu dağıtılmış ve bozguna uğratılmıştı. Bu sineklerden 

sadece biri Nemrud'un burnundan içeri girmiş ve sonunda 

ölümüne neden olmuştu. 

Bu kıssa, sonunda, Allah'tan yüz çevirmiş bir kadının 

hayat hikâyesi ile ilişkilendirildi. Nemrud'un kıssası bize, 

ister geçmişte ister bugün, Allahü Teâlâ'nm en küçük 

mahlûkuyla en büyük dersler verebileceğini gösteriyordu. 



77 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

Dahası, bu kıssa, gurura kapılıp herkese rablık iddia 

edenlerin bile asıl rabbinin Allahü Teâlâ olduğunu ders 

veriyordu. Ateşe dahi atılsak, Allah'a teslimiyet ve 

tevekkülden vazgeçilmemesi gerektiğini yine bu kıssadan 

öğreniyorduk. Başlı başına bir hayat dersiydi bu kıssa. 

O gece Şeyh'i evine ben bıraktım. Yolda kısa bir süre 

konuştuktan sonra, tefekküre daldık. Evinin kapısına 

geldiğimizde, bana dönerek konuştu: "Herşeyi dengede 

tut.' Sonra selâm verdi ve bir anda gözden kayboldu. 

Sanki o akşam, içinde, bizim için çok güzel bir şeyler 

saklamıştı ve orada bulunan herkes de söze dökülemeyen 

bu güzellikten nasibini alıp gitmişti. Çok daha sonraları, 

orada bulunmamızın üzerinden yaklaşık iki yıl geçtikten 

sonra, Şeyh bu geceyi hatırlayacak ve o saatlerini şöyle 

tarif edecekti: 

"Benim için gece karanhğındaki bir yıldız gibiydi o 

saatler." O gece, benim için de, Allah dan yana zengin 

ama fukara bir ailedeki muhabbet ve dayanışma 

duygusunu inceden inceye soluklanmama vesile olmuştu. 

O geceden sonra, Şeyh'le yeniden başbaşa gelinceye 

kadar uzunca bir süre geçti. Birden haftaları bulan bu süre 

içinde, ondan tamamen kopmuş gibi, ne kendisini 

görebildim, ne bir telefon, ne de bir haber aldım. Günler 

günleri kovalarken, bir taraftan sabırla bekliyor, bir 

taraftan da halime acıyordum; herşey tam bir suskunluğa 

gömülmüştü. 

Duha vaktine ve durgunlaşan geceye andolsun ki, 

Rabbi'n seni bırakmadı ve sana darılmadı. 

(Duhâ: 13'den) 

Şeyh'le ilk görüştüğümüz günlerden hatırladığım 

kadarıyla, ondan uzak olduğum dönemlerde çoğu zaman 
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tamamlanacak bir ödevim olmuştu. Bu defa da, şu küçük 

yeşil kitabı bulmam gerekiyordu. İlk olarak soluğu şehir 

kütüphanesinde aldım. Kart kataloglarında ve basılı 

kitaplar listesinde adı yoktu. Anlaşılan bu kitap ya 

kataloglanmamıştı ya da bilinmiyordu. Kütüphaneciye 

böyle bir kitaptan haberi olup olmadığını sordum. Kitabı 

bir arkadaşımın tavsiye ettiğini ve mutlaka bulmamı 

istediğini söyledim. Kütüphaneci beni hafif tebessümle 

süzerken, bir Şherlock Holmes edasıyla söylediğim her 

sözü tekrarladı: 

"Arkadaşınız rica etti demek? Hımmm, eğer kendileri 

bizi ararlarsa, bu sırrı çözebiliriz." 

"Doğru, çözebiliriz," diye söylendim içimden ve adama 

teşekkür I edip uzaklaştım. Birden hiç de o kadar çaresiz 

olmadığımı farkettim. Şeyh, bu zahirî sessizliğin altından 

beri, ancak bir Şeyh'e yaraşır tarzda, sessiz ve samimi bir 

gayretle, içimde fırtınalar estiriyordu. 

Bir sonraki adımda kendimi mahallî bir kitapçıda 

buldum. Tezgâhta I nazik bir genç hanım vardı; kitabı o 

da bilmiyordu, ama bana yazar adlarına göre yapılmış 

katalogtan bakmamı tavsiye etti. Shakespeare'in adının 

altına baktığımda bir sürü eserle yüzyüze geldim. Bir 

zamanlar plakçı dükkanında elimde hiçbir ipucu 

olmaksızın iğne aradığımda yaşadığıma benzer bir tür deja 

vu deneyimi geçiriyordum. Shakespeare'in eserlerini sayfa 

sayfa yoklayıp, bir türlü aradığım kitabı bulamayınca,! 

apaçık içine girdiğim bu mürid terbiyesi sürecini düşünüp 

gülümsej dim. Tezgâhtar hanımın sesi tebessümümü 

yarıda kesti:"Bir fikrim var," dedi. "Bizim bir kitap bulma 

servisimiz var.' Eğer bu yolla bu kitabı satmak isteyen bir 

özel şahıs bulabilirsek, kitabı elinizde bilin." Kabul ettim, 
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kitap bulma servisini harekete geçirdikten sonra, dükkanı 

sessizce terkettim. 

Bir kaç gün çevremde kara bulutlar gezindi durdu. 

Herşey sıkıcı ve sıradan geliyordu. İşe gitmek iyice 

sıkmaya başlamış, gökyüzü grileşmiş ve günlerin 

sıradanlığı beni neredeyse bir depresyonun cenderesine 

sokmuştu. Bir sabah namaz için kalktığımda, 

televizyonumun adeta alay edercesine yüzüme sırıttığını 

farkettim. Garip bir şekilde, sabahın bu erken saatinde, 

bir çocuk şov programı yayınlanıyordu. Programda 

teneke adam gibi giyinmiş bir çocuk tekrar tekrar şu 

şarkıyı söylüyordu: 

Bir mekanik çocuğum ben 

Bir mekanik oyuncak'leyin 

Ne emredilirse öyle eylerim, sormam neden 

Hiç yaşamadım ki ölemem o yüzden. . . 

Doğrusu, bu yayın tam da içinde bulunduğum anı 

anlatıyordu. Öylesine zamanında gelmişti ki bütün 

mahmurluğumu delik deşik edip geçti. Şaşkın şaşkın 

banyoya doğru yürürken günün böylesine garip açılmasını 

düşünüyordum. Hele, "Hiç yaşamadım ki ölemem o 

yüzden" dizesi yakamı bir türlü bırakmadı. Anlaşılan o ki, 

Allah yolunun yolcusuna yaraşan, kendi acizliğini farkedip 

kabullenmek ve hayat bulmak için ölmekti. Yani, Allah'ın 

indinde hayat bulmak için, maddî arzular ve istekler 

itibarıyla ölmeden önce ölmek gerekiyordu. 

İki arada bir derede bekleyerek bir kaç ğün daha 

geçirdim ve derken bir cumartesi sabahı telefonum çaldı. 

Açtığımda Şeyh'in heyecanlı ve şevk dolu sesiyle 

karşılaştım: 

"Selâmün aleyküm." 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

80 

 

"Aleyküm selâm," diye karşılık verdim, beni aramasına 

yarı şaşırmış halde. "Nasılsınız?" 

"Elhamdülillah" diye cevaplandırıp hemen konuya 

girdi. "Artık vaktin geldi kardeşim. Sabır imtihanını geçtin. 

Hayli başarılı oldun ve ben ve Şeyh'im de bundan büyük 

mutluluk duyuyoruz. Seni ne zaman görebilirim?" 

Ertesi sabah Şeyh'in evinin yolunu tuttum. Yol boyu, 

içinde bulunduğum ruh halimi gözden geçirirken, 

yaşadığım enfüsî haletlerle Şeyh'e ulaşmanın güçlüğü ya 

da kolaylığı arasında ilginç ve görünüşte muğlak bir ilişki 

olduğunu farkettim. Geleni gideni çok olan bir 

apartmanda yaşıyordu. Bu defa dış kapı açıktı, ama iç 

kapı kilitliydi. Şeyh'in kapısında beklerken, modern 

kültürün benimsettiği saçma bir beklentinin, çaldığım her 

kapının ne kadar şuursuzca çalsam da bana açılacağı 

beklentisinin farkına vardım. Allah bilir ya, Şeyh'in 

benden gelecek iltifata ihtiyacı yoktu. Mesele onun iltifat 

beklemesi değil, benim şahsî ihtiyacım olmalıydı: bu 

kapının açılmasını beklemek bile kendi hakkında çok 

şeyleri öğrenmeme vesile olmuştu. 

Kapıyı bekletmeden açtı ve her zamanki sıcaklık ve 

şefkati ile beni içeri aldı. Tam karşısına geçip oturmak 

üzereyken, altıma bir minder uzattı. Bana, bir zamanlar 

kendisine yardımcı olup eşyalarım paylaştığı çok hasta ve 

fukara bir yaşlı kadından bahsetti. Derinden derine 

duygulanarak anlattığı bu öykünün son cümlelerim hep 

hatırlarım: "Bana elindene varsa hepsini vermişti, ama 

hepsini." Şeyh içimdeki şüpheyi hissetmişti, şaşırtıcı bir 

açıklıkla konuştu: "Yoldasın ama, henüz sadece yolun 

basındasın." Bunun üzerine yaşadığım tereddüdü açarak, 

bunca şeyi pek haketmediğimi düşündüğümü söyleyince, 
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sakin bir ses tonuyla konuştu: "Hiç kimse Allah'ın 

bereketini haketmiş değildir." 

O gün bir başka kapıdan daha içeri buyur edilmiştim. 

Bu kapı hakkında diyeceklerimin hepsi şu ki: Allah 

bilenlerin en hayırlısıdır ve ezelden ebede ne kadar medih 

ve sena varsa O'na aittir. O yaşlı kadının öyküsü hak 

yolcusuna bir hakikati hatırlatmıştı: Can, sevgiliye 

verilmek içindir. Canından geç ki O'nu bulasın. 

Gözlerin hep kör kalmayacak; sen kapıyı ara. 

(Şeyh Attar) 

O sabah, vakit ilerledikten sonra, Şeyh'i bir dervişin 

evine bıraktım. Mevsimin yavaş yavaş kıştan bahara 

doğru döndüğü hafif ayazlı, sakin bir gündü. Araba 

şehirden çıkıp, kırlarla çevrili yolda süzülürken, Şeyh, 

kalbimin en derin köşelerini sarsan arkadaş canlısı bir 

sıcaklıkla konuştu benimle. 

 "Bir derdin olursa bana açabilirsin, yanımda her 

zaman bir yerin var. Kapıma kanlı ellerle dahi gelsen, seni 

içeri alıp, bakarım." 

Kısa bir sessizlikten sonra, dikkatini 'Borular' öyküsü 

hakkında düşündüğü bazı şeylere kaydırdı: 

"Öykün sabır imtihanını konu ediniyor; şu halde, 

tıkanışm ne kadar ciddi bir şey olduğunu anlamış 

olmalısın. Yine de, unutma ki, kimi tıkanmalar öldürücü 

olabilir. Borular bir kere kir tutmuşsa, ne kadar 

temizlesen de, nafile, yine tıkanır; çok dikkatli olmalısın. 

Sakın ola ki, boruya yağ ve saç kaçmasın. . . her zaman 

geri dönüşün mümkün olmadığı bir nokta vardır, tıpkı güz 

mevsiminin sonu gibi, kışın gelişinin artık kesin olduğu bir 

nokta. Hani, ırmakta, çağlayan başlarında artık ne sağa 

ne de sola yüzülebilecek bir nokta vardır ya. . ." 
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Sohbet sırasında, ayrıca, arzulan artık geri dönülmez 

derecede tıkanmış bir genç kadının öyküsünü de anlattı. 

Kadın, tıkanışm tehlikelerinden haberdar olduğu halde, 

yaşayışına dikkat etmemişti. Borularının yağ ve saçla 

dolmasına aldırış etmeyenler gibi, tehlikelerini hiç hesaba 

katmadan hem hevadan, hem dünyadan yana istediği 

herşeyle ellerini doldurmaya devam etmişti. 

Öykü şüphesiz bir ikaz öyküsüydü, zira Şeyh'in sık sık 

söylediği gibi, "Kişiye ne isterse o verilir. İstediğin şey 

eline verilir, ama elinde tutamazsın." 

Sonu gelmez dünyevî arzu ve heveslerin cenderesine 

düşmememi hatırlatıyordu. Hayatta da önümüzde hiçbir 

engel kalmadığını sandığımız ve dilediğimiz herşeyi, 

sınırsız da olsa, elde edebileceğimizi düşündüğümüz bir 

nokta vardır. Ancak, Hak yolcusunun hayatı, dünyayı 

geÇip ahirete kadar uzanır. Ahiret hayatında geri dönüş 

olmayacak ve burada boruya kaçırdığımız her türlü kir ve 

pas, ebediyen, ahiret hayatının tıkamşını ya da akışını 

belirleyecektir. 

Pratik açıdan bakıldığında, Şeyh, sabredip bekleme 

vakti ile harekete geçme vakti arasındaki hassas dengeye 

işaret ediyor gibiydi. Bana, sabretmeyi öğrettiği aynı ders 

içinde, herşeyin sabretmek ve beklemekten ibaret 

olmadığını da gösteriyordu. Anlaşılan, yolcu olanın, her 

adımında hazer etmesi, dikkatle basması gerekti. O gün 

Şeyh'den ayrıldıktan sonra, altı hafta kadar biraraya 

gelemedik. Hayat kendi hayhuyu akıp gidiyor ve bütün 

derslerimden imtihan oluyordum. Bir aralar herşey 

giderek zorlaşmaya başladı. Derken bir sabah gemilerim 

saüi selâmete ulaşmış halde, durgun bir kafayla uyandım. 

Abdest alinak için banyoya koştum ve hiç sebepsiz 
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pencere pervazında duran radyonun kulağını çevirdim. 

Bir şarkı çalmıyordu radyoda: 

Öyle bir ülke ki uzaklarda 

Yaşı bilinmez çocuklar oynar 

Ve herşey gerçek orda 

Bir busen o ülkeyi ki, 

Yükseklerden şarkılar duyar 

Rüzgarı seyre dalarsın gökle oynaşında 

Bir gemi kalkar bu limandan 

O Büyük Denize 

Sefer başlamıştır bugünden. 

Kaptan ey Kaptan > ' ' 

Sorulacak onca şey var ama ' 

Tâ içimden bir ses duyuyorum 

Yuvama dönüyorum diye. 

Evet, şarkı benim için yazılmıştı, mekâna ve zamana 

yayılan bu i melodi, içimde bir şevk ve umut ateşi 

tutuşturdu. Hep seferdeyiz dej mek. Gemiler bugün 

kalkıyor. Evet, bugün. Üstelik çetin bir sefer bu. Mürid 

olmak demek, Şeyh'in ifadesiyle "sürekli yeni imtihanlara 

girmek demektir. Duracağı vakti, yürüyeceği vakti bilmek 

demek. Nasıl i dinleyeceğini, nasıl hizmet edeceğini 

bilmek demek." 

Ertesi gün kitabı araştırmalarını istediğim kitapçı 

dükkanına gittim. Doğrusu, pek iyi haber beklemiyordum, 

fakat kapıdan içeri girer giri mez, asistanın tebessümü ile 

yüzyüze geldim: "Kitap bugün elimize ' ulaştı beyefendi: 

Thy Sweet Love Remembered." 

Dördüncü Bölüm 

 'eyh'le ilk tanıştığımız yılın sonlarına doğru, bir 

sonbahar günü, 'küçük bir çiçek dükkanının önünden 
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geçiyordum. O akşam kendisiyle görüşecektik ve o 

sabah, içimde, nedense hiç bastıramadığmı bir hediye 

götürme duygusu ile uyanmıştım. Gündelik işlerimle 

uğraşırken, bir taraftan da uygun bir hediye arayıp 

durdum. Çiçek dükkanının vitrinini şöyle bir süzerken, 

gözüme üzüm asmasını andıran küçük ve çok tatlı bir 

çiçek ilişti. Küçük beyaz bir seramik saksının içinde, 

alabildiğine açılmış yeşil yaprakları ile öylesine nazik, 

öylesine ilginç bir görüntü veriyordu ki elim çaresiz ona 

uzandı, ideal bir hediye idi. Çiçeği Şeyh'e takdim 

ettiğimde, yüzüne yayılan o sıcak gülümsemesiyle, Allah'a 

hamdü senalar edip hatırşinaslığım için teşekkür etti. 

Bütün kış bu çiçekten tek bir söz açılmadı. Neden sonra 

bir akşam Kur'ân üzerine yaptığı bir sohbetin ardından 

beni yanma çağırdı. Karşısına gelip durdum, sükûnetle 

yüzüme bakıp konuştu: 

"Senin çiçek ölmek üzere, neden bir gelip 

bakmıyorsun?" 

Bir an dehşete kapıldım. Hemen koşup görmek 

istiyordum, fakat o gece Şeyhle başbaşa kalmamız 

mümkün gözükmüyordu. Yanında bir mürid daha vardı 

ve gece evde olacaklardı. Ama onlara katılabilir  Ve Çiçeği 

görebilirdim. Şeyh'in daha genişçe bir saksıya naklettiği 

çiçek iyiden iyiye solmuş, kurumaya yüz tutmuştu. Birden 

kalbim duracak gibi oldu. Acaba bu gelişme enfüsî 

dairemde neye karşılık geliyordu? 

Sohbetin sonunda ben ve müridler evden çıkmak 

üzereyken, doğrudan bana dönerek konuştu Şeyh: 

"Çiçeği bana vermiş olsan da sahibi sensin." 

Demek ki çiçeği ona vermiş olmam beni çiçeğin sahibi 

ve dostu ol(> maktan çıkarmamıştı. Aynı şey benim 
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çiçeğimin yanına sıralanmış, diğer müridlerin getirdiği 

çiçekler için de geçerliydi. Tam kapının eşiğine gelmiştik 

ki, Şeyh bir kıssaya başladı. Bir ayı ile bir adamın 

arkadaşlıkları hikâye ediliyordu kıssada. Bir keresinde 

adam ayıya dönüp, olağan bir ses tonuyla: 

"Biliyor musun?" der. 

"Neyi?" diye sorar ayı. 

"Çok pis kokuyorsun," der adam küstahça bir edayla. 

"Bir çaresini biliyorum," der ayı, kendisinden 

beklenmeyen bir soğukkanlılıkla. "Hemen şu baltayı al ve 

başıma vur." 

"Yapamam," der adam öfke ve biraz da suçluluk 

duygusu ile. 

Şaşırtıcı bir kararlılıkla, gözlerini iyice kısarak konuşur 

ayı: "Yapmazsan, seni öldürürüm." 

Korkudan iyice düşünemez hale gelen adam, bütün 

zamanların yol ayrımına gelmiştir artık. Baltayı aldığı gibi 

öldüresiye ayının başına çalar. Yaralanan ayı 

sendeleyerek, gözlerinde acı yaşlarla adama döner ve 

konuşur: "Seni tam bir yıl sonra burada bekleyeceğim." 

Derken, aradan tam bir yıl geçer ve adam ayının 

yanma varır. Ayının iyileştiğini görünce hayli sevinen 

adam, ayının başını yoklar ve heyecanla bağırır: 

"İyileşmiş, iyileşmiş!" 

Ayı adama döner ve adamın sevincini yarıda keserek: 

"Başım iyileşmesine iyileşti ama," der, "sözlerinin açtığı 

yara hâlâ kanıyor." 

Şeyh sonra sadede geldi ve bize sözlerin de mutlaka 

bir yerlere gittiğini, öyle havada uçup gitmediklerini 

söyledi. Hatta aklımızdan geçen kimi düşüncelerin bile 

yitip gitmediğini hatırlattı. "Çiçeğe dokunan şey senin 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

86 

 

düşüncelerindi," dedi bana dönerek. "Neyse ki bu sadece 

çiçek, karın ya da kızkardeşin değil." Sözlerini bitirir 

bitirmez gruba dönerek selâm verdi ve kapıyı arkamızdan 

kapattı. 

O gece, bütün duygularım bu çiçek meselesiyle 

dopdolu, iyice afallamış ve şaşkın bir halde eve vardım. 

Hafta sonu şehir dışında bir konferansa katıldım, ama 

oradayken bile dikkatimi, üzerime çullanmış bu duyguların 

pençesinden kurtaramadım ve sonunda Şeyh'i telefonla 

aramaya karar verdim. Telefon sohbetimizden bir çözüm 

çıkaramadıysam da, hiç olmazsa erişilebilir bir yerde 

olması ve dönüşümde kendisiyle görüşebileceğimi 

söylemesi beni hayli rahatlattı. Bir sonraki pazartesi 

akşamı Şeyh'in evine giderek çiçeği bir kez daha gördüm. 

Bana çiçeğin durumunu ve ne yapılabileceğini sordu. İşin 

doğrusu, ne yapacağımı bilmiyordum. Evden çıktık ve 

gecenin sessizliğinde beraberce yürüdük. Çok şeyler 

konuştuk. Çiçek meselesine gelince, çiçeğin durumu 

hakkında yaşadığım şaşkınlığın bir zamanlar iğne 

meselesinde yaşadığım şaşkınlığa benzediğim söyledi. 

Devamla, merak edilecek bir şey olmadığını da ekledi 

sözlerine. Bana kendi müridlik mücadelesini ve bir ara 

yoldan çıktığını bile düşündüğünü anlattı. Ayrılmak 

üzereyken, bana gülümseyerek baktı: 

"O kadar da endişe etmene gerek yok bence. Unutma 

ki her adımını aheste atmalısın, vakti erişince bu sır da 

çözülür." 

Bir kaç gün daha tefekkür ettikten sonra, yine Şeyh'i 

aradım, benimle eni konu konuştu. Bu çiçek 

meselesinden alacağım dersi tam olarak anlayamadığım 

için, lafı hiç dolandırmadan bu işin benim manevî 
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terakkim açısından ne anlam taşıdığını sordum. "Bizim 

usulümüzde doğrudan soru sormanın yer i yoktur," dedi, 

"Bizim usulümüzde mesajları hep satıraralarmdan 

öğrenmek vardır." 

Daha sonra konuşmasına bir çiçeği anlatan iki şairi 

örnek vererek devam etti. Şairlerden biri Tennyson'du. 

Tennyson, bir gün yürürken bir çiçek görmüş ve 

kokusunu ve güzelliğini daha yakından duymak için çiçeği 

koparmıştı. Diğer şair ise bir Japondu. Japon şair Kobo 

da bahçede bir çiçek görmüş, fakat çiçeğe elini bile 

sürmemişti. Görmüş olması ona yetiyordu. Şeyh, bundan 

başka, Sir Thomas Moore'un, ingiliz Kralı tarafından 

idam edileceği ya da ona yakın sıralarda yazdığı Yazın 

Son Gülü" adlı şiirinden bahsetti ve mutlaka okumamı 

istedi. Ayrıca, sözlerine, çiçeğin bu dünyayı, yani bu 

dünyanın gelip geçiciliğini temsil ettiğini de ekledi. 

"Bu zor bir görev," dedi kelimelerin üzerine basarak. 

"Çiçek meselesi zayıfların kârı değil." 

Bir kaç günümü de o iki şair örneğine ayırarak 

düşündüm. Şeyh'le vaptığımız konuşmayı kafamda evirip 

çevirdim. Bir haftalık bir tefekkürden sonra, sonunda bir 

ipucu yakalayabildiğimi düşündüm. Heyecanla telefona 

sarılıp anlatmaya başladığımda. Şeyh emin olup 

olmadığımı sordu. "Biraz daha düşün istersen," dedi. 

"Hayatını bir gözden geçir ve sonra bana gel." 

Bir kaç saat sonra kendimi Şeyh'in kapısının önünde 

buldum. Giderken çiçek meselesini açıklamak için aldığım 

bir kaç sayfalık notu da yanımda götürdüm. Üstelik tam 

dersin ortasmdaydım ve tam bir netli§ ğe ulaşmış 

değildim, ayrıca yaşadığım şüpheler asabımı iyice 

bozmuştu. Kapıya doğru yürürken içimden zikir çekmeye 
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başladım. Şeyh beni sıcak selâmlarla karşılayıp, içeri 

buyur etti. Bir süre sessizce oturduktan sonra, bana bir 

tabakta, kendi hazırladığı sade bir yemek ikram etti, sonra 

notlarımı okumamı söyledi. Yanımda Moore'un şiirinin bir 

kopyasını getirmiştim, onu da notlarım bittikten sonra 

okudum. Şeyh bana çiçek meselesinden ve Moore'un 

şiirinden anladıklarımı anlatmamı söyledi. O sıralar 

buradan çıkarmam gereken temel dersin dünyaya bağlılık 

dersi olduğunu düşünüyordum. Nitekim Şeyh, bana 

çiçeğin ölmek üzere olduğunu söylediğinde, derinden 

derine hissettiğim firak acısını çok iyi hatırlıyordum. 

Bu deneyim hak yolcusunun kendi dünyevî yanma 

karşı yürüttüğü mücadeleye dikkatleri çekiyor gibiydi. Bu 

dünyaaraba, elbise, ev, para, makam, şan ve mal mülk 

gibimaddiyat ve varlık yaprakları arasında tomurcuklanan 

bir çiçeğe benziyordu. Şeyh'in çiçeği bu dünyanın misali 

olarak görmesi artık anlaşılıyordu: tıpkı çiçek gibi, dünya 

da açaı ve solar. Bu "dünyadan" olanlar, sadece onunla 

yetinir ve bu dünya çiçeği sanki hiç solmayacakmış gibi, 

dudaklarını ona yapıştırırlar, bütün nazlarım ondan 

emmeye çalışırlar. Ayrıca, Şeyh, daha önceden, "Neyse ki 

sadece çiçek; karın ya da kızkardeşin değil" demişti, zira 

çiçekten ilk bahsettiğinde, sanki çiçeğin de ölümlü 

olduğunu bilmiyormuşcasma karşılık vermiştimoysa o da 

ölüyordu işte. Öyle ya, karımın ya da kızkardeşimin de 

ölümlü olduğunu bilmeden yaşıyor olsaydım, sıkı sıkıya ve 

farkında olmadan bağlandığım bu küçük çiçekten çok 

daha yakınım ve sevgilim olan bu insanların benden 

ayrılması benim için ne kadar acı olurdu kimbilir? 
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Ey sessizlik, ne kıymeti bilinmez cevhersin sen 

aptalların aptallıklarını hikmet ehline de ilham olursun. 

(Bir Fars Atasözü) 

Okumam bittiğinde, Şeyh bana dönerek konuştu: 

"Yeni öyküyü van önce çiçek meselesinin çözümlenmesi 

lâzım." Birden kalbimde derin bir sızı duydum, keşke hiç 

konuşmasaydım diye düşündüm. İçimde derinlerden gelen 

bir ses Şeyh'in bu sözünün doğru olduğunu söylüyordu, 

ama yine de ağırıma gidiyordu. Çiçek dersinin bir an 

önce bitmesini istemiştim. Bir cevap bulmayı çok 

arzulamışüm, fakat mesele hâlâ çözülmemişti. Şeyh 

odanın öbür ucuna doğru yürüdü, çiçeği aldı ve önüme 

koydu. Aniden kafamdaki herşey içten içe çalkalanmaya 

başladı. 

"Şu çiçeğe bir bakalım" dedi Şeyh. "Bir zamanlar bir 

mu'cizeye beşiklik etmişti bu çiçek, her yanı yemyeşildi ve 

kış ortasında son derece güzel çiçekler açıyordu. Artık 

ilkbahar geldi ve çiçek neredeyse kurumak üzere. Halbuki 

ona çok iyi baktım. Daha çok kök salsın diye daha geniş 

bir saksıya koydum onu. Gübre ve su koydum, soğuktan 

korudum, ışığa karşı koydum, ama yine de soldu ve artık 

kökleri kurudu. Çiçeklerinin iyice açıldığına bakarsan 

sonun da yakın olduğunu anlarsın. Ne garip ki bu arada 

yeni filizler de baş gösterdi. Gerçi kökü hâlâ kuru ama, 

saçılan tohumlardan biri uygun zemin bulursa filiz 

verebilir. Ama hangi tohumun hayat bulacağını bilemeyiz 

ki." Sonunda yine, "Şimdi bu çiçeği ne yapalım?" diye 

sordu. "Kendini bir de çiçeğin yerine koy, öyle düşün. Bir 

milyon doları Niagara Şelâlesine atıp peşinden bir ömür 

boyu elem çekmek ne işe yarar? Şimdi bu çiçeği yakalım 

mı? Sen yakabilir misin?" 
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İyice suskunlaşmış ve kendimi baştan ayağa 

söylenenlerin gerilimine kaptırmıştım. Şeyh'in söylediği 

herşeyi hazmetmeye çalışıyordum. 

"Hayatı ateşe atmak ancak Allah'ın bileceği iştir. Peki 

biz ne yapalım?" 

Hâlâ bir cevabım yoktu. Beklemedik bir çeviklikle, 

çiçeği tuttuğu gibi toprağından çıkardı. 

"Yapmamız gereken köklere inmek. Kimi zaman elden 

ancak bu gelir. Benimle gel." 

Lavabonun başına geçip suyla köklerin toprağını 

temizledik. Köklerin halinden çiçeğin durumunun iyice 

kötüleştiği anlaşılıyordu. Bunca aşikar bir şeyi nasıl 

anlayamadığımı farkedince, herşey yavaş yavaş Yerine 

oturmaya başladı. 

"Çiçeğin saksısını değiştirirken, eski topraktan biraz 

bırakmalı," uedi Şeyh, "ve kökleri zedelemeınelisin, fakat 

unutma ki aşırı bol su ve aşırı zengin toprak da çiçeği 

yakar. Biz hem aşka, hem ibadete muhtacız. İbadet 

çiçeğin gıdası gibidir. Sudur, vitamindir ya da gübredir. 

Aşk ise hava ve güneş ışığı gibidir. Bebeğine bakan bir 

annenin ona şefkatinden de sunması gerekir, fakat şefkat 

de tek başına yetmez. Bebek gıda da ister." 

Rabbi'nin yanında olanlar, kibirlenip de O'na ibadet 

etmekten geri durmazlar, O'nu teşbih eder, O'na secde 

ederler 

(A'râf: 206'dan) 

Şeyhin solan çiçekle ilgili dersim bana açıkladığı o 

geceden, parmaklarıyla çiçeğin kurumuş köklerine 

dokunuşunu hatırlarım. "Bunlar," demişti, "İslâm'ın yetmiş 

iki fırkasına benziyor." Hemen peşinden de Peygamber 

aleyhisselâtü vesselâm'm İslâm'ın son günlerinde 
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müslümanların yetmiş iki fırkaya ayrılacağını ve bunlardan 

sadece birinin sıratı müstakimde olacağını haber verdiği 

bir hadisini nakletmişti. Daha sonra, Şeyh'in gözlemi 

üzerinde uzun uzun düşününce, bu benzetme daha bir 

netleşti. Bu yetmiş iki fırka, tıpkı kurumuş kökler gibi 

dengeli. gıda alamamış insanları temsil ediyordu. 

Hakikatin gövdesiyle bağları kopmuş değilse de, 

yetişmeleri sırasında imanla ilgili bazı meselelerin 

üzerinde, diğer meseleleri önemsememe ya da bazı 

durumlarda hiç he1 saba katmama pahasına çok fazla 

durulmuş olmalıydı. Nihaî tahlilde, hayatta kalacak tek 

çiçek, Peygamber Efendimizin (asm) sünneti 

seniyyesinden kök alan çiçek olacaktı. 

Moore'un Şeyh'e de okuduğum şiirinde, çiçek dersinin 

önemli biri bölümü saklıydı. Kendisi bu şiiri, daha önce, 

bana telefonda okumuştu I zaten. O gün şiiri evinde 

okurken, her dizeyi benim peşimden ezbere okudu: 

İşte yazın son gülüdür bu, 

Uzakta yapayalnız açılıp duran; 

Sevdiği bütün dostları n 

Çekip gitmiş çoktan; 

Ne akranı bir çiçek, ,, 

Ne de bir tomurcuk kalmış, 

Renklerinden kan vereceği 

Ya da karşılıklı dertleşeceği! ,. 

Senden geçemem ey garibim benim! Razı değilim 

solmana; Bak sevgililer uyuyor işte, Var git sen de uyu 

onlarla. Uyu ki ben de usulca Yapraklarını sereyim 

döşeğe, Akranlarının hiç kokusuz ve Ölgün yattığı o yere. 

Ta ki ardından ben de geleyim, Dostluklarım bozulup 

dağıldığında, Ve Aşk'm billur kâsesinden İnciler saçılıp 
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dağıldığında! Ve uçup gittiğinde sevgililer ah! Kim, ama 

kim kalacak Bu çorak dünyada? 

İtiraf edeyim ki, o akşam, Moore'un şiirinin bizim 

çiçekle olan alâkasını pek anlayabilmiş değildim. Nice 

zaman sonra, Şeyh'in söylediklerini yeniden düşünmeye 

başlayınca, herşey yerli yerine oturmaya ve görüşüm 

genişlemeye başladı. 

O akşam, Şeyh, kurumuş çiçeği bir kâğıt torbaya 

yerleştirip yanma da bir paket saksı toprağı koyarak elime 

tutuşturdu. Moore'un şiiriyle ilgili yorumlarımızı bitirir 

bitirmez bana şunları söyledi: 

"Kendim Moore'un yerine koy ve yeryüzünde ancak 

bir kaç çiçeğin kaldığını düşün. Ayrıca, Resulullah'm 

(asm): "Allah'ın dostlarıyla birlikte olun" dediğini unutma. 

Bir de Moore'un şiirinde, yaprakların rüzgarın eliyle 

döşeğe serildiğini bil." 

Kendisinden ayrılmak üzereyken, dünyevî 

endişelerimle ilgili bazı ikazlarda bulundu. Daha sonra, 

hayatımın her alanında yardımcım olacağından emin 

olmamı istedi ve gülümseyerek şunları söyledi: "Kalbini 

dinle, o sana asla haram şeyler fısıldamaz. Her yaptığını 

önce Allah'ın rızası için yap. Unutma ki O'nu bulunca 

herşeyi bulur, O'nu kaybedince herşeyden olursun. 

Unutma ki O'nun kulu olmasaydın bir toz kadar bile 

kıymetin olmazdı." 

Beni "Selâmetle git" diye uğurlamadan hemen önce 

îkra suresinin ilk ayetlerini okudu, îkva' bisnü Rabbikellezî 

ludah. Ha.la.hctl insime inin oluk. İkrcı' ve Rabbükel 

ekremüllezî Aileme bilkalem. 

Yaratan Rabbinin adıyla oku 

O Rabbin ki insanı bir han pıhtısından yarattı. 
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Oku, kerem sahibidir O Rabbin ki 

Sana Kalemi öğretti. 

Bir hafta geçtiği halde, çiçeğin üzerindeki esrar perdesi 

aralanmamış ve dersimi bir türlü kavrayamamıştım. 

Çiçeğin ne kadar kuru yaprağı kalmışsa kopardım ve 

küçük bir saksıya koyup güneş ışığına bıraktım. Bir kaç 

gün sonra baktığımda, bir değişiklik göremedim. Bir 

başka müridle birlikte otururken, çiçeğin bütün dallarını 

tek tek yokladım. Çoğu çürümüş ve ölmüştü. Bunun 

üzerine yeniden köklere baktım. Onların da çoğu ölmüş 

ve çürümüştü. Dallar arasından, az da olsa hayat belirtisi 

gördüğüm ince bir sürgünü seçip kopardım. Ölmek üzere 

olan çiçeğin gövdesinden ayrılınca, onun da ağır bir 

yükten kurtulduğunu hissettim. İncecik sürgünü suya 

koyup bekledim. Diğer müride dönerek, derince bir iç 

geçirip, mırıltıyla, "yeni öyküm nereden gelecek, onu 

merak ediyorum" dedim. "Öykü yaşadığımız hâldir" dedi. 

"Onu yaşayarak yazıyoruz." 

Çok geçmeden Şeyh'i tekrar gördüm. "Henüz ödevi 

bitirmedik biliyorsun," dedi görür görmez. "Çiçekten ne 

haber? Secdesini nasıl yapıyor?" Peşinden, gülümseyerek 

şu sözleri söyledi ve beni düşüncelerimle başbaşa bırakıp 

gitti: 

"Orak ile buğday başağının öyküsünü bilir misin? Ölüm 

orağın ağzını biler ve böylece başaklar yerlere kapanıp 

secde eyler." 

Gel sen Rabbi'ni hamil ile teşbih et ve secde 

edenlerden ol Ve sana yakın eriyinceye kadar Rabbi'ne 

ibadet üzre ol 

(Hicr: 9899'dan) 
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Bir gece çiçeğin bütün kuru yapraklarını ve dallarını bir 

araya topladım. Hepsi iyice kurumuş, geriye kala kala 

ayıkladığım küçük sürgün kalmıştı ve onun da ne olacağı 

şüpheliydi. Kurumuş yaprak ve dalları büyükçe bir 

tencerenin içine koyup dışarıya, oturduğum apartmanın  

arka tarafında bir yere götürdüm. O gece ince bir bahar 

yağmuru yağıyordu. Tencerenin içindeki kalıntıları 

tutuşturduktan sonra, damın altına ge^P alevleri 

seyretmeye başladım. Bu ateşte binlerce ders vardı. Şeyh, 

bir keresinde, Şeyh Tusî'nin kendi ateşi içinde 

kavrulduğunu söylemiş ve olayı onun ağzından aktarmıştı: 

"Mum misali tükendim ve buz gibi eridim, öyle ki geriye 

hiçbir şey kalmadı." Şeyh, "İşte," demişti, "eğer Şeyh 

Tusî'nin makamına gelirseniz, kendi ben'inizden dışarı 

çıkıp kendinizi seyreder ve böylece kim olduğunuzun 

sırrını da çözmüş olursunuz." 

Düşüncelerim komşumun bağırtısı ile kesiliverdi. Yanık 

kokusu bitişik komşu kadının salonuna kadar girmiş ve 

yangının kaynağını aramaya başlamış. Kuru kalıntılar kül 

olmak üzereydi. Yangının kaynağını ararken, benim 

tenceredeki ateşimle karşılaşan komşu kadının şaşkın 

yüzüne baktığımda, birden herşey biraz daha gün yüzüne 

çıktı. Dersin bir yanı, dünyevî arzuları öldürüp, bu 

dünyadan tamamen yüz çevirmekle ilgili olmalıydı. Kişi 

ancak tamamen bağımsız ve azade olduğunda 

birikebilirdi. Burada, 'birikmek' deyimi ile, bu dünyadan 

ancak onun tuzaklarından uzak durarak zevk alınabileceği 

anlamına gelen bir manevî tekâmül kastediliyordu. 

Hayatın gerçek tadına varmak, ancak dünyanın peçesini 

indirmekle olur, çünkü dünya hayatının hakikatini ancak 

böyle anlarız. Dünyaya bağlanma emareleri Şeyh'in 
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nazarında aşikâr olmakla birlikte, mürid için perdelidir. 

Ancak bir Şeyh'e bağlandığında, kendisinin daha önce 

farkına varamadığı nice dünyevî bağlar bulmaya başlar. 

Şeyh'in dünya ve dünyaya bağlılıkla ilgili bir sohbetinde 

bu perdeli hali açıkça görmüştük. 

"Göz tek bir kıla bile tahammül edemez," demiş ve 

ardından eklemişti: ".o halde kendinize karşı dürüst olun. 

Hesap günü herkes kendi başına kalır ve Rabbi'miz 

hatalarımızı kalbimize bir bir söyletir." Bu ifade, Şeyh'in 

talim ettiği aynı incelikli dersin ve nefislerimizin tasaffisî 

yolunda gösterdiği himmetin bir uzantısıydı. Sık sık tekrar 

ettiği, "Rabbimiz kalbimizden kötülükleri kovsun" 

duasında bile ince bir ders saklıydı. Öyle ki, ehad ve 

samed olan Allah'tan başka bir şeye zerre miktarır meyil 

bile manevî kirlilik demektir. Böylesi bir kirlilik ise şirke 

kapı acar, zira gerçek tevhide, ancak kalbimizde heva ve 

kesretten yana en kuÇük bir şey dahi kalmayınca 

ulaşabiliriz. Şeyh Şerifüddin'in ifadesiyeHakiki tevhide 

ancak şirkin kökleri kazındıktan sonra erişilir." Tevhid e 

vâsıl olmak için insanın nefsi öyle bir terbiyeden geçmeli 

ki her ne yaparsa Allah'ın emriyle, Allah namına, Allah 

için yapmalı. Hal böyle olunca, ne arzu, ne heves, ne 

nefret, ne gurur (gururun en küçük izi de olsa), ne 

beğenilme endişesi, ne de yerilme korkusu kalır. Nihayet, 

tevhid dünyadan tümüyle vazgeçme makamıdır. Öyle bir 

makamdır ki bu, Şeyh'in ifadesiyle, "Orada, Hakk size 

dahil olur, siz de Hakk'a dahil olursunuz." 

Yine derse dönersek, soğuktan uzakta kendi gübreli 

toprağı içinde hayat süren çiçek bize bu dünya içindeki 

insanı anlatır. Dünya da nihayet insanın kışın 

soğuklarından uzakta, yumuşak ve sıcak döşeğinde 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

96 

 

yaşadığı bir mekân değil midir? insan da, tıpkı güzel bir 

saksı çiçeği gibi, her türlü lüksle gübrelenip, ölümün 

sonunda kendini de alıp götüreceğini unutturacak dünyevî 

refahlar içinde uyumuyor mu? Oysa zaman durmadan 

akıp gidiyor, rüzgar gibi geçiyor. 

Şeyh'in ifadesiyle, "işte dünyada insan kendini mutlu 

edecek herşeyi biriktirir biriktirir desonra birden hepsi 

elinden alınır." 

Şeyh, dersin bir yerinde çiçeğin aslında benim kalbî 

hatıratımı ve enfüsî halimi temsil ettiğini söylemişti. 

Demek istediği, benim de içimde bir yerde bir dünya 

çiçeğinin açmaya durduğu idi. Biraz gizliden gizliye ve 

belki farkında olmadan içimde dünya çiçeğinin bir dalını 

besliyor ve onun neşvü nema bulmasını umuyordum. 

Oysa Allah yolunda her türlü dünyevî arzunun ölmesi 

gerekiyordu. Anlaşılan bu uzunca bir dersin girişiydi. 

Nitekim, büyük Üstadlar da yüzyıllar boyu bize başka 

herşeyi unutup yola düşme dersini vermişlerdi. Rahmetli 

Mecid Ba. cı'dan öğrendiğim ilk ve son derste de aynı 

hakikat incisi saklıydı: "Herşeyini bırakıp yola düşmelisin." 

O zamanlar kavrayamadığım bu hakikat artık tam kristal 

berraklığmdaydı. Yürümek isteyen bütün ağırlıklarını 

bırakmalı, yaşamak isteyen ölmeli. Herşey, tıpkı çiçek gibi 

bir devrân içre yaşar, çiçeklerini verdiğinde, artık solacak 

demektir. Büyük medeniyetler de aynı şeyi ders vermiştir 

bize, zira her medeniyet kemâline erişir erişmez, zevale 

başlamıştır. Bu gerçek, zevalin hakikatini anlamayan ehli 

dünyanın hali için de bir ibrettir. Dahası, bu insanlar bu 

dünyaya haketmediği bir kıymet verirler. Nihayet dünya 

çiçeği solmaya yüz tutunca da, her defasında acıyla 

irkilirler, sonun eriştiğine bir türlü inanmak istemezler. 
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Şeyh de beni, çiçeğin akibetini sorarak imtihan etmişti. 

Çiçeğin acınacak halini seyrederken, bana dönüp, 

"Kendini bir de çiçeğin yerine koy" demişti. Buradan 

çıkarmam gereken ders, aslında bir derviş sözünde 

gizliydi: "Ölüm ölür, hayat yaşar." Çiçek yaşamak 

istiyordu, fendimi çiçeğin yerine koyduğumda bunu 

anlayabiliyordum; çiçeğin «aşaması için ne yapmam 

gerekir ve ölmek üzereyken elimden ne gelir, 

bilmiyordum. Ne yapılabilirdi? Ne yapmalıydı? Şeyh'den 

ne öğrenebilirdim? Çözüm basitti aslında: Köklere 

inilmeliydi. Bir tarafta ebedî yaşama isteği, diğer tarafta 

nasıl ebedî yaşayacağım bilememe dünya üzerindeki 

insanların en büyük problemi olmalıydı. 

Şeyh'in iki şairi anlattığı öyküsü hayata nasıl 

yaklaşılması gerektiğini açıklıyordu. Bir keresinde şunu 

söylemişti bana: O Sanatkâr'm tecellileri kâinatın her 

yerindedir. Gazalî'nin ifadesiyle, 'kâinata kendisinden 

başkasına işaret ediyor diye bakarak' ibret al." Tennyson, 

ibret almak için çiçeği koparmaya ihtiyaç duymuştu. 

Tennyson, böyle yaparak, aslında işaretleri perdeliyor ve 

ayrıntılar ve kuru bilgiler içinde boğuluyordu. Japon şair 

ise, Tennyson'un aksine, Kâinat Sanatkârı'nın eserlerini 

perdelemiyordu. Böyle yaparak, herşeyi bir mektup gibi 

okunur hale getiriyordu; sadece seyretmekle yetiniyordu, 

çünkü seyretmek ona ciltlerce ders veriyordu. 

Moore'un şiiri ise bu iki şairin verdiği dersi daha bir 

genişletiyordu. O son güldü ve son arzusu çoktan yerine 

getirilmişti. Bu gelip geçici dünya çiçeğinin aldatıcıhğmm 

farkındaydı. Bu defa, çiçeğin yapraklarını dağıtan rüzgârdı 

gerçi, ama niyeti hâlis olduğuna ve çiçeğin Sanatkârı'ndan 

haberli olduğuna göre, Moore çiçeği koparabilirdi. 
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Çiçek dersinin özüne gelince şunları söylemişti Şeyh: 

"Aşırı su ve aşırı gübreli toprak çiçeği yakar." Ayrıca, 

"insanın hem aşka hem ibadete ihtiyacı vardır." Çiçek, bu 

noktada, insanı temsil ediyordu. Çiçeğin aslı nasıl onun 

tomurcuğunun kokusu ise, kişinin aslı da ruhudur. Hak 

yolcusunun tekâmülü ve enfüsî gelişimi için bazı haricî 

şartlara ihtiyacı vardır. Şeyh'in ilk sözüyle, Hak 

yolcusunun bu dünya ile alışverişinde bir denge, bir uyum 

bulması gerektiğini yeniden hatırlatıyordu. Zira fazla 

dünya kişiyi öldürebilir ve yolundan alıkoyabilir. Nitekim, 

Şeyh Attar'm ifadesiyle: "Aşk ve fakr ikiz kardeştir." 

Şeyh'in ikinci sözünde ise, çiçek için hava ve günışığı 

neyse, Hak yolcusunun tekâmülü için aşk ve ibadetin o 

olduğu ifade ediliyordu. Ancak, aşk, burada kastedilen 

manâsıyla, 'maksud olan aşk' değil, 'vesile olan aşk'tır. 

Yani, bu makamda, aşk 'maksud olan aşka götüren bir 

Vesileden ibarettir. Bir başka ifadeyle söylenirse, Hak 

yolcusunun manevî ışığını ve havasını alabilmesi ya da 

manevî iklimine, aydınlığına ve atmosferine erişebilmesi 

için temel düzeyde sağlıklı bir çevreye ihtiyacı vardır. Bu 

haricî şartlar olmaksızın, enfüsî tekâmül de olamaz. 

Şeyh ayrıca aşkın da yetmediğini söylemişti. Burada 

aşkı bir vesile olarak zikrediyor olmalıydı, zira biz maksud 

olan aşkın herşeye fazlasıyla yettiğini biliyoruz. Ancak, 

vesile, çevre ya da atmosfer olarak aşk önemli, ama kâfi 

değildir. İşte bu yüzden, çiçeğin havaya, ışığa eriştikten  

sonra her türlü gıdasını alması gibi, Hak yolcusu da bir 

kez yola girdi mi ibadet de en az aşk kadar önem kazanır. 

Yolcu için, ibadet Aşkı İlâhîye, yani O'nun ateşinde yok 

olmaya götüren bir vesiledir ve bu yüzden maksud olan 

aşktan aşağı kalmaz. Yolcu olan, işte bu yüzden, ibadeti 
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sadece namaz kılmakta, zekât ve sadaka vermekte arıyor 

olmamalı—hayatın her ânında aramalı ki aldığı her nefeste 

ve her halinde Allah'a kul olmanın lezzetini ve saadetini 

bulabilirsin. 

Şeyh, yine bu yüzden olacak, bu dersin zayıflara göre 

olmadığını söylemişti, zira içinde çok dersler içeren bir 

karmaşık dersti bu. "Hangi tohum neşvünema bulamaz?" 

diye soruyordu. Elbette ki, taşlar üzerine düşen tohum 

neşvünema bulmayacaktı. Kalbi taş gibi katılaşmış 

olanların hali de böyleydi. İşte Rahman'm ihsan ettiği 

vesilelerle maksuda erişilecekti ve bu dersi anlamak için 

kapıları hakikate açık bir kalp gerekiyordu. 

Şeyh'in bir başka sözünü hatırlıyorum şimdi: "İyilerle 

yoldaş ol, geride çok az gül kaldı." Allah yolunun her 

yolcusu birer son güldü ve geçip giden güller ise bize yolu 

göstermiş iyilerdi. Öyle ya, sadece bakabilenlere ve 

görecek gözü olanlara hidayet veriliyordu. Hem yolcunun, 

iyilerin çok az kaldığını ve çok yakında rüzgârın gülleri 

talan edeceğini unutmaması da gerek. 

Birkaç hafta sonra, kuru çiçeğin küllerini tencereden 

alıp küçük bir pakete sardım. Sonra, Moore'un dağınık 

gül yaprakları misali, külleri rüzgâra savurdum. Kışın 

ortasında sündüs misal güzelliklere bürünmüş bu güzel 

çiçekten geriye sadece kurumuş, içi boşalmış tek bir 

sürgün, kalmıştı. Bir zamanlar hayat ateşi içinde kavrulup 

duran ve yapraklar açan bu sürgün çiçeğin bütün dersinin 

sembolü oluvermişti artık: Kişi kalbini dünya nimetlerine 

bağlamaktan vazgeçmekle kalmamalı, eşyaya verdiği 

kıymeti düşürmeli, yanı kırılacak cam parçalarına elmas 

fiyatı vermekten vazgeçmeli. Bunun da ötesinde kalbin 

ancak aşk ve ibadetle diri kalacak bir hayatı vardı; çiçek 
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dersi bundan haber veriyordu. İşte böylece içi boş küçük 

sürgün benim için özel bir anlama bürünüverdi:' 

Bir elinle nevden ki hikâyel elıncdc Ayrılıklardan 

şikâyet etmede, 

Dey, kamışlıktan kopardılar beni Ağlayışım ağlattı hem 

kadını han erkeği 

Şerha şerha eylesin de sinemi bu firak Tâ ki şerh 

edeyim neymiş derdi iştiyak 

İçi boşaltılmış bu sürgün, tıpkı Mevlânâ'nm kamışlıktan 

koparılmış ney'i gibi, bana kalbimin ayrılıklarını hikâye 

ediyordu. 

Beşinci Bölüm 

Şeyh'i ilk tanımaya başladığım sıralarda, dünya işleri 

beni hayli meşgul ediyordu. Gerçi haram bir şeyler 

kazanma peşinde değildim ama, zamanımın ve enerjimin 

çoğunu, o sıralar doğrudan Allah rızası için diye 

düşündüğüm "iyi mevkiler" edinme uğrunda harcıyordum. 

Suudi Arabistan'dan dönüşümden aşağı yukarı iki yıl 

sonra, önüme bir dizi seyahat imkânı çıktı. İlk olarak iki 

seyahat yaptım. Seyahatlerin birincisi Fas'a, ikincisi yine 

Suudi Arabistan'aydı. 

Birinci seyahate çıkmadan önce, Şeyh'i telefonla 

aradım. Bana sadece Fez şehrindeki Karaviyyen Camii'ne 

uğramamı ve orada Muhammed Ibnü'lHabib'i sormamı 

söyledi. Yanımda bir başka müslüman arkadaŞim olduğu 

halde, bir güzel cuma günü öğleden sonra Fez'e gitmek 

üzere yola çıktık. Uçak zamanında kalktı ve ertesi sabah 

Casablanca'ya indik. Fez'e otobüsle gidecektik, fakat 

Fez'e ilk otobüsün kalkmasına bir kaç saat olduğu 

söylenince, bagajlarımızı kontrol ettik ve öğle yemeğimizi 

yedik. Öğleden sonra hayli geç bir vakitte nihayet bizi 



101 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

Fez'e götürecek eski püskü bir otobüs geldi. Balık istifi 

misali otobüse yerleştikten sonra, tıka basa araba dolu bir 

yolda yavaş yavaş ilerlemeye başladık. 

Neden sonra bu sıkıntılı yolculuğun bir nimet olduğunu 

farkettim. Çünkü bana insanlara yakınlaşma fırsatı 

vermekle kalmadı, yol boyundaki eski Fas yapılarını 

görme, yol kenarlarındaki lokantaların sade yemeklerini 

tatma ve ülkede konuşulan iki dilin, Fransızca ve 

Arapça'nın aksanını işitme fırsatlarım da verdi. Çok değil 

bir kaç saat içinde kendimi evimde gibi hissetmeye 

başladım. Arabaya binmeden önce, bavullarımızın 

akibetinden biraz endişe etmiştim, çünkü bavulları 

otobüsün tepesine bir dağ gibi yığılıp, yol boyu otobüsün 

üzerinde irice bir devenin hörgücü gibi süzülen diğer 

bagajlar içinde görememiştim. O gece hayli geç bir 

vakitte sağ salim Fez'e vardığımızda, bagajların 

yüklenmesi konusundaki batılı önyargılarımın beni tüm 

yolculuk boyunca bagajları düşünmekle meşgul ettiğini 

farkettim. Ama hayret ki, bagajlarımız hiç de 

kaybolmamıştı. Bavullarımız başka bir vasıtayla, bizden de 

önce, emniyet içinde Fez'e varmış ve gayet ihtimamla 

korunarak bizi beklemekteydi. 

Katılmak üzere geldiğimiz toplantının yapılacağı oteli 

sora sora bulduk. Her türlü lüksün bulunduğu, arabesk 

motiflerle bezeli büyükçe bir oteldi. Şehrin yeni 

gelişmekte olan yakasında yüksekçe bir tepede inşa 

edilmiş otelden, eski şehir bütün orijinalliği ve 

çevresindeki arazi manzarası ile ayaklar altındaydı. Şehrin 

göbeğini oluşturan eski şehir ile onun etrafında 

öbeklenmiş modern şehir apayrı dünyalardı. Bu iki şehir 

arasındaki çelişki, benim için, otel odamın lüksü ile 
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yatağımın hemen yanıbaşmda duran radyoyu öylesine bir 

açtığımda odaya doluşan bedevî müziğinin çöl kumları 

arasındaki çelişki kadar çarpıcı ve keskindi. Manzarayı bir 

de ayışığında tefekkür etmek için balkona geçtim. 

Uzaklardan, daha sonra Karaviyyen Camii olduğunu 

öğreneceğim bir camiin metalikyeşil renkli kubbesi 

seçiliyordu. Gecenin tıpkı bir nabız gibi gidip gelen hoş 

bir sıcaklığı vardı ve içerideki radyodan gelen ritme ayak 

uyduruyor gibiydi. Uzun ve yorucu bir gün geçirmiştim. 

Namazımı kılıp, kendimi yatağa attım. Radyoyu kapatıp, 

gecenin sessizliğine gömüldüm. 

Ertesi sabah yemek salonuna inip, arkadaşımla birlikte 

kahvaltı yaptık. Bana yakındaki bir üniversitede 

katılmamız gereken bir toplantı olduğunu ve kahvaltıdan 

sonra bir taksi tutarak gidebileceğimizi söyledi. Fez'de 

sadece bir kaç gün kalacaktık. Arkadaşımdan ve katılmak 

üzere geldiğim toplantılardan camiye gitmeye fırsat 

bulamayacağımdan endişe etmeye başladım. Dahası, çok 

geçmeden camiye kendi başımagidemeyeceğimi 

keşfettim. Çünkü, eski şehir benim gibi bir yabancı için 

labirentten farksız daracık caddelerle doluydu. 

Daha sonra, arkadaşımla otelin önünde buluşup bir 

taksi tuttuk. Üniversiteye vardığımızda toplantı yerinde 

kimsenin olmadığını gördük. Orada gördüğümüz iki kişi 

daha önceden de gelen gidenin olmadığını söylediler. 

Toplantıyı bulamadığımıza göre, o günüm boştu. Rabbi'm 

birden yol açmıştı bana. Beni affet Allah'ım diye dua 

ettim, çünkü ben sürekli O'nun rahmetinden şüphe 

ediyor, ama O, her defasında, bana rahmetinden şüphe 

etmeme mahal olmadığım gösteriyordu. Arkadaşımla 

birlikte otele geri döndük. Otel girişinde çok sayıda taksi 
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ve motorsikletli adam dolanıp duruyor, yolcu 

gözlüyorlardı. Arkadaşımdan ayrıldıktan sonra, 

elbiselerimi değiştirip, otel kapısına inerek şehri gezmenin 

bir yolunu aramaya başladım. Bazı taksicilere camiye 

kaça götüreceklerini sordum. Bana sadece şehrin 

kapısına kadar götürebileceklerini, gerisini yayan 

yürümem gerektiğim söylediler. Ancak, istedikleri ücretin 

yüksekliği karşısında büyük bir şaşkınlık yaşadım. 

Kendimi toparlayıp bildiğim azıcık Arapça ile bu 

haksızlığa feryat ettim. "Hayır, hayır!" dedim, "Çok fazla 

istiyorsunuz. Hem bunun müslümanlıkta yeri yok." 

Aynı anda, kalabalığın arasından bir adam sıyrılıp, 

bozuk İngilizce aksanıyla "Müslim? Müslim?' diye sorarak 

yanaşmaya başladı. 

"Yes," dedim, "inşaallah öyle, ama kimin müslüman 

olduğunu bir Allah bilir." 

"Motosiklete binmek sen" dedi. Medine'nin (şehir) 

girişinde arkadaş olmak. Ben motoru arkadaşa vermek, 

biz Camii Mescid'e gitmek inşaallah, OK?" 

"Kaça?" diye sordum, hâlâ üzerimden atamadığım can 

sıkıntısıyla. 

"İstemez, brother. Gel, biz gidiyoruz, tamam?"Dedi, 

bütün can sıkıntımı silip süpüren sıcak bir ses tonuyla. 

Motoru çalıştırıp beni terkisine buyur etti. 

Hemen ayaklarımız yerden kesildi ve çok geçmeden 

şehir kapısına Vardık. Bekleneceği gibi, tıpkı otelin 

önünde bekleşen adamlar gibi, deyim yerindeyse, kapıyı 

mekân tutmuş birilerini tanıyordu. Motorunu °nlajdan 

birine emanet etti, çocukların oynayıp, eşeklerin küçük 

araaiarı çektiği dar, gölgeli sokaklardan yaya olarak 

yolumuza devam ettik. 
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 SU ÜSTÜNÜ YAZİ YAZMAK 

Yolumuzun üzerinde, Sidi Ahmed Mescidi denen 

küçük bir camiye vardığımızda, tam da ikindi vakti 

girmişti. Durup namazımızı kıldık ve yolumuza devam 

ettik. Karaviyyen Camii, geniş kemerleriyle, sade bir 

güzellik içindeydi. Yere serili sağlam ve temiz hasır 

seccadeler üzerinde camiin orasında burasında 

kümeleşmiş adamlar oturuyordu. Kimi tek başına bir 

köşeye çekilmiş, ellerinde teşbihlerle zikrediyor, kimisi 

Kur'ân okuyordu. Araştırmama, yüzleri uzaktan süzerek 

başladım. Camiin bazı köşelerinde tek başına oturan 

birkaç ihtiyara yaklaşıp, bozuk Arapçamla Sidi 

Muhammed İbnü'lHabib'i tanıyıp tanımadıklarım soidum. 

Yanma vardığım ilk adam dinledi ve hiçbir şey demeden, 

hafifçe "hayır" anlamında başını çevirdi. Diğerleri ise, 

sorum karşısında şok içinde irkilir gibi oldular. Zaman 

akıyordu, akşam namazına pek az vakit kalmıştı. Beni 

camiye getiren genç adam, daha sonra camiin imamı 

olduğunu öğrendiğim bir adam ve bir kâri, yani Kur'ân 

okuyucusu, ile birlikte oturan gençlerin oluşturduğu küçük 

halkaya dahil olmuştu. Karilik yapan gencin okuması 

bitince, genç rehberim beni topluluğa tanıştırdı. 

Arapçamm pek iyi olmadığını söylediysem de, konuşma 

çok geçmeden karmaşık bir hal aldı ve sonunda, 

konuşmam da anlamam da kesildi. İmam benden biraz 

Kur'ân okumamı istedi. 

"İkra'!" dedi. 

Genç rehberimden, İmam'a önemli bir sorunum 

olduğunu söylemesini istedim, ama o lafımızı kesti. 

"Kur'ân oku" dedi yeniden, gözlerini yüzüme dikerek. 
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Fatiha suresini ve Bakara'nm ilk ayetlerini okudum. 

İmam, gençlerden yana döndü ve bir şeyler söyledi. 

Anlaşılan onları dünyanın öbür yakasından gelme 

müslümanlarla tanışma konusunda teşvik ediyordu 

Halkayı kâriye emanet etti ve kalktı. Az sonra ezan 

duyuldu ve ben de namaz saflarına katılmak için halkadan 

ayrıldım. 

Namazdan sonra İmam'a ulaşmaya çalıştım, ama 

kalabalıktan kendisine erişmek zordu. Ben orada 

beklerken, bir ara kâri yanımıza geldi beni ve bana 

refakat eden rehberimi alarak camiin, İmam'm oturduğ11 

sakin bir köşesine götürdü. Selâm verip önüne oturdum. 

Doğrudan doğruya gözlerinin içine bakarak, derin bir 

içtenlik^ "Sidi Muhammed İbnü'lHabib'i tanıyor 

musunuz?" diye sordum. 

"Oku" dedi, sorumu pek duymamışcasına. 

Haşr suresinden bir bölüm okudum. Bitirdiğimde 

benimle Arap?'1 konuştu, rehberim de çeviride yardımcı 

oldu:"Aradığın adam Fez'de değil" eledi. "Meknes 

şehrinde." 

"Öyleyse onu tanıyorsunuz" dedim kelimelerin üzerine 

basa basa. "Beni ona götürebilir misiniz?" 

Yüzüne sevecen bir şefkat ifadesi yürüdü. "Evet, onu 

tanırım" dedi. Geçmiş zaman kipi kullandığını fark 

etmeksizin ekledi: "Otuz beş yıl boyunca onun 

dostuydum. Yarın kendisiyle buluşacağım inşaallah. Saat 

beşte burada olabilir misiniz?" 

Bir büyük dalga gibi üzerime yığılan can sıkıntısının 

ağırlığıyla gözlerimi yere indirip, kendisiyle 

buluşamayacağımı söyledim. Gün boyu toplantılara 
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katılacaktım, bunların iptal edileceğini ya da katılmama 

fırsatı bulacağımı sanmıyordum. 

İçinde bulunduğum müşkül durumu anlamış gibi, "adını 

ve Fez'deki adresini yaz" dedi. "İmanı elden bırakma." 

Adımı bloknotumdan kopardığım küçük sarı bir kâğıda 

yazdım ve ona verdim. Gitmek üzere ayağa kalktım. 

Halkadaki gençlerden biri, İmam'm oğlu, kalabalık dar 

sokaklarda rehberlik edip, beni giriş kapışma kadar 

geçirdi. 

"Lütfen yarın beşte gelin" dedi. "Babam bilir." 

İçi heves dolu bu çocuğun sözleri aslında bir 

kulağımdan girip bir kulağımdan çıkıyordu. Daha 

şimdiden bir hezimet duygusuna kaptırmıştım kendimi, 

bütün çabalarım beyhudeymiş gibi geliyordu. Sırası 

gelmişken, o sırada tamamen meçhulüm olan bu zâtın, 

Muhammed tbnü'lHabib'in, aslında bu dünyadan göçüp 

gitmiş olduğunu söylemeliyim. Hemşehrileri tarafından 

olduğu kadar dervişler ve arayışçılar arasında da gayet iyi 

tanınan bu güzel ve mükemmel tasavvuf şeyhi, birkaç yıl 

önce rahmeti rahman'a kavuşmuştu. 

Ertesi sabah erkenden camiye dönüp arayışıma devam 

etmeyi planlıyordum. Bir an önce Şeyh'in talimatını 

yerine getirmek istiyor ve buradan nereye varacağımı 

görmek için içten içe yanıp tutuşuyordum. Bana rehberlik 

eden genç adam, ertesi gün öğle üzeri benimle buluşmayı 

kabul etti. Saat oniki ile üç arasında geleceğini söyledi. 

Zor olacağını üşündüm, ama kabul ettim. Ertesi sabah 

uyuyakaldım. Üstelik de ^yandığımda otel odamın 

döşemesini su basmıştı ve banyodaki kırık ır borudan şarıl 

şarıl su akıyordu. Bütün bunların ne anlama geldiğini erak 

ettim. Orada bir su birikintisi ortasında, şaşkın, beklerken, 
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çok garip bir duyguya kapıldım; belki de o an Şeyh bu 

halime gülüyordu. lr seferinde, birlikte tekkenin 

bahçesinde çalıştığımız günü hatırla. 99 . dım. Yerler 

hayli ıslaktı ve Şeyh'in ayağında bahçe çizmeleri vardı. 

derin bir su birikintisinin içine girdi ve orada kalıp bir 

hikâye anlattı. 

"Bir vakitler bir havuzda ördek yavruları varmış" diye 

başladı gülüm, seyerek. "Öğretmenlerine tek öğrendiğimiz 

'vak vak!' demek diye şikâyete kalkmışlar." 

Öğretmen ördek de, "Siz şimdilik sadece ördek 

yavrususunuz" diye karşılık verir, "ama zamanla 

büyüyeceksiniz. Şimdilik vak vak yeter." 

Şeyh yüzüme bakıp o her zamanki sıcak, sari 

tebessümünü kuşanarak, "Şenin için de aynı şey geçerli," 

dedi. O an, sahiden de sadece bir ördek yavrusu 

olduğumu fark etmiş ve elimden onunla birlikte 

gülmekten başka bir şey gelmemişti. 

Telefonla resepsiyona ulaşamayınca, ahizeyi elimden 

bıraktım, üzerime bir şeyler geçirdim ve odamı su 

bastığını haber vermek için telaşla lobiye koştum. 

Arkadaşımın odasına gidip dişlerimi fırçaladım, biraz 

temizlik yaptım ve kahvaltı için aşağı indim. Otel müdürü 

bana başka bir oda verdi, kahvaltıdan sonra buraya 

dönüp bazı notlar aldım ve bu olup bitenler üzerinde 

düşünceye daldım. Her nasılsa, o sabah kahvaltı sohbeti 

dönüp dolaşıp sufîler konusuna geldi. Otelde toplantı için 

bulunan diğer bazı kişiler de kahvaltıda bizim masamıza 

gelmişlerdi ve aralarından biri sufîler hakkında temelde 

olumsuz bir tartışma başlatmıştı. Arkadaşım, uçakta 

gelirken, elimde, bir zamanlar kendi öğrencisi olan, ama 
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öğretmenine inat, dostumun hayli alaycı ifadesiyle "tescilli 

sufî" olup çıkmış birinin yazdığı bir kitapçık görmüştü. 

"Bu sufîler yüzünden dalâlete düşmezsin inşaallah" diye 

uyarmıştı beni. "Bunların yaptıklarına bid'a denir ve 

bunlar kesinlikle İslâm'da olmayan şeydir". 

Buna karşılık, ona hem sufî olup hem de iyi müslüman 

olmuş insanları saydım. Saydığım isimleri duyunca bir an 

durakladı, sonra hınçla homurdandı: 

"Muhammed aleyhissalâtü vesselam bizim rehberimiz 

ve tek şeyh'imizdir, işte o kadar." 

Söyledikleri doğruydu gerçi, ama o, tasavvuf ehlinin, 

ya da diğer ifadeyle, batım İslâm'a mensup kişilerin de 

aslında onun söylediklerini söylediğini bilmiyordu. Arada 

pek farklılık yoktu. Ne var ki, sesinin tonundaki iticilik, bir 

süre suskun kalmama yol açtı. Uçaktaki bu tartışmamız' 

dan, kahvaltıdaki sufîler sohbetinin ortasında, öylesine, 

Şeyhü'1Ekber'den söz açtığım o sabaha kadar, bir daha 

ona tasavvuftan söz etmeş 

"Şeyhü'lEkber!" diye soluğu kesilircesine haykırdı 

birden, boğazında kalan portakal suyuyla neredeyse 

bütün masayı yıkayarak. "Estaöfirullah! Sadece Allah 

Ekberdir!" 

Kulaklarıma inanamıyordum. Elbette ki hiçbir 

müslüman Şeyh İbnü'lArabî ile, yaratılmışlardan 

münezzeh, eşi benzeri olmayan Halık! Zülcelâl'i mukayese 

etmeye kalkışmazdı. Ancak, Şeyhü'lEkber'in de büyük bir 

Allah adamı olduğu ortadaydı. Ona kendi zamanının 

insanları tarafından verilen bu unvan, nihayet, beşer 

seviyesinde olup, onun ubudiyetinin' büyüklüğünün bir 

ifadesiydi. Şeyhü'lEkber şeyhlerin en büyüklerindendi 

gerçekten ve bir insanı diğerleri arasından sıyıran 



109 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

faziletlerini zikretmenin imana halel getirmesi söz konusu 

olamazdı. Bu mübarek şeyh hem şeriata, hem de fıkha 

çok iyi vâkıftı, Allah aşkıyla dolup taşıyordu. Bir âlim ve 

İslâm'ın en velût yazarlarından biri olarak, Kur'an'm ilk 

yarısı üzerine herkesin anlayabileceği onbeş ciltlik bir 

tefsir yazmıştı. Diğer eserlerinin sayısı ise, mütevazi bir 

tahminle, sekiz yüz civarındaydı. Seçilmiş bir insandı, 

Resulullah'm (asm) soyundan geliyordu. Salât ve selâm, 

Resûl'ün, ailesinin ve ashabının üzerine olsun. 

Midem bulanarak kahvaltı masasından kalktım. Sıkıcı 

toplantılar, bir tur ve yirmikılıç töreni ile (bir bu eksikti!) 

ardından çay ve bir gece konferansını çekecek halim 

yoktu. Ancak olaylar öyle gelişti ki, camiye gitmem için 

bana refakat edecek olan genç adam geri gelmedi. 

Yapacak başka bir şeyim olmadığı için tura katıldım. 

Elimden geldiğince keyif duymaya çalıştım, ama gereksiz 

yapmacıklar ile fazlasıyla doluydu, üstelik de dikkatim çok 

dağılmıştı. Neler olup bittiğini tartarak, otel odama 

döndüm. Gezinin her ayrıntısı üzerinde durdum. Camide 

gördüğüm her yüz üzerinde uzun uzun düşündüm. Acaba 

bunu mu seçmeliydim, yoksa şunu mu diye sordum kendi 

kendime. Düşüncelerim arasında, cami imamının simasını 

da tekrar tekrar hatırlamaya çalıştım. Her şey bana artık 

çok uzakmış gibi görünüyordu. Geri dönüşte, Şeyh'e 

Muvaffak olamadığımı söyleyeceğimi düşündükçe, 

çaresizlik daha bir abandı üzerime. 

"Ne derdi acaba?" diye sordum kendi kendime. "Yoksa 

bu benim bir mürid olmayı beceremeyeceğim anlamına 

mı geliyor? Sahiden tarite girmiş miydim?" 

Düşünmekten iyice yorulmuş halde, namaza durdum, 

biraz zikir\ 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

110 

 

SU ÜSTUNH YAZİ YAZMAK yaptım ve bugünlük 

yeter dedim. 

Ertesi sabah gene uyuyakaldım. O sırada bu durum, 

bir sendrorrıa i dönüşmeye başlamıştı. Kafam gene 

düşüncelerle doluydu: "Camiye naj sil dönebilirim? Şehrin 

o labirentini yalnız başıma nasıl geçebilirim?" 

Kahvaltıya indiğimde etrafımdaki sis hâlâ dağılmış 

değildi. Arkadai şım tostunu katır kutur yerken, günün 

programını da söyledi. Hayret,J gün nisbeten sakindi. 

Sadece akşamüstü bir toplantı vardı, bir de kırla ra ve 

dağlara yapılacak bir başka tur. Camiye geri dönme 

fikrinden vazj geçtim. Oraya dönmenin hiç yolu yokmuş 

gibiydi. 

Güne ilişkin uzun uzadıya düşünmemi, biz farkına 

varmadan samıza yaklaşan garsonun sesi kesti. 

"Efendim, sizi görmeye gelenler var." 

"Bu belki de dün gelmesi gereken adamdır" diye 

seslendi arkada| şım. 

Masadan kalkarken kendi kendime, "Kim olabilir ki?" 

diye söylen! dim. Daha önceki genç adam olduğunu 

sanmıyordum ama, sadece birinin beni arıyor olması bile 

beni çok şaşırtmıştı. Artık merakını yenenıe— yerek 

peşimden ayrılmayan arkadaşımla birlikte lobiye gittik. 

Garson başıyla üç adamın bulunduğu yeri işaret etti. 

Başka bir yere ait oldukları her hallerinden belliydi. İkisi, 

Fas'ın geleneksel kukuletalı hafif giyeceği cellâbiye 

giymişti. Biraz daha yaşlı olanı göze hoş bir ruhanî zarafet 

telkin ediyordu. Sakalı ağarmış, gözleri delici ve maviydi. 

Genç olanı ise benim peşimde olmaktan ziyade, o yaşlı 

adamın peşinde gibiydi. Biz lobiye girerken onun yaşlı 

adamın elini öpmeye çalıştığı gözüme çarptı. Üçüncüsü 
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içlerinde en genç olanıydı. Avrupa usulü bir pantolon, 

gömlek ve çizme giyinmişti. Ondokuz yaşlarında 

olmalıydı. Yaşlı adam, arkadaşımın yanma yaklaşmış, 

Arapça bir şeyler konuşuyordu. Arapçası iyi olan 

arkadaşım, bize tercümanlık yaptı: 

"Seni evlerine davet ediyorlar" dedi. "Ayrıca, camide 

dostlarını so1 ran adamın sen olup olmadığını bilmek 

istiyorlar." 

"O adam benim" dedim. 

Yaşlı adam, bu arada bir koltuğa ilişiverdi. Elinde, bir 

gün önce camide imama verdiğim aynı bloknot sayfasını 

tuttuğunu gördüm. Adamlardan birine, aradığım zâtın 

adını nereden öğrendiğimi sormasını soy1 ledi. Ben de 

arkadaşımdan Amerika'daki hocamın onu soruşturmanı1! 

istediğini açıklamasını istedim. 

Bu konuşma sırasında bir ara nasıl olduysa 

arkadaşımdan uzaklaşi'l verdik. Rabbi'm bunun pürüzsüz 

ve furt bir şekilde olmasını takdir etlişti, öyle ki bir şey 

onun bizden ayrılmasını gerektirdi. Böyle olmaIsaydı, 

mutlaka bizimle kalmak isterdi. 

Hep birlikte lobinin sakin bir köşesine oturduk. Yüzü 

iyice ciddileşmiş ihtiyar adamın tam karşısında yerimi 

aldım. Bana, diğer ikisinin tercüme ettiği bir dizi soru 

sordu. Camideki soruşturmamla ilgili sorularına cevap 

verdiğim sırada, beni oraya Şeyh'imin yolladığını belirttim. 

Şeyh'in adını sordular, ben de söyledim. 

"Sen ne tür bir müslümansm?" diye sordular. 

Buna cevap olarak, kelimei şehadet getirdim: 

Eşhedüenlâilaheillallah ve eşhedü enne Muhammeden 

abduhu ve resuluhu." 
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Yaşlı adam sertçe, "Lâ! Şeyh diye bir şey yok" diye 

uyardı. "Unutma ki Ticanî, Alevî, edDerkavîbunlarm hepsi 

de sadece müslümandı o kadar. Biz onlara, en çok üstad 

deriz." 

Tam bu konuşma sırasında, sorularını bitirip bir an 

gözleri başka bir yöne kayan ihtiyar adamın yüzünde 

gezdirdim bakışlarımı. Cellâbiyeli genç adam gitmek üzere 

ayağa kalktı. İhtiyar adamın elini öpmeye hamle ettiyse 

de, ihtiyar adam elini hemen geri çektiği için başaramadı. 

Cevaplarımdan tatmin olmuşa benzeyen ihtiyar adam, 

bu sefer şefkat dolu bir edayla, yeniden yüzüme baktı. En 

genç olanı temiz bir Ingilizceyle hitap ederek, ilk kez söze 

karıştı: 

"Lütfen bizimle gelin. Evimize davetlisiniz." 

Hiç tereddütsüz, "Evet" dedim. "Elbette, evet, hadi 

gidelim." 

Otel lobisinden birlikte ayrıldık, dışarı çıkarken ihtiyar 

adam, taksi bulma zorluğu yüzünden yürümeyi teklif etti. 

Daha erken saatlerde otelin girişi şoför dolu olurdu ama 

şimdi ortalıkta bir tane bile gözükmüyordu. Doğrusu, bu 

beni ferahlatmıştı. Yürümek hem çok daha doğaldı, hem 

de daha çok konuşma, daha rahat birlikte olma imkânı 

veriyordu. Pazar meydanından geçip kumlu bir tepeyi 

aşarak, küçük ama hareketli bir köye vardık. 

Arkadaşımın yanında konuşmakta neden zorluk 

çektiğimi anlattım ve onlara camiyi ziyaretimin hikâyesini 

ve nasıl umutsuzluğa kapıldığımı anlattım. Genç adam 

hepsini ihtiyar adama tercüme etti, o da, bir kez daha 

Sidi Muhammed İbnü'lHabib'i nereden tanıdığımı sordu. 

Ben de bir kez daha, Şeyh'imin benden onu bulmamı 
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istediğini açıkladım, ihtiyar adam bana adım söyledi ve 

tanışmış olduk. Genç adam, tam o 

 sırada söze girdi: 

"Sizin anlayacağınız, büyükbabam, yani şimdi 

tanıştığınız kişi, Sidi Muhammet İbnü'lHabib'in halifesidir. 

Onu yıllardan beri tanır ve çok da severdi." 

İhtiyar adam gülümseyerek bana baktı. Adını 

tekrarladı, ama bu sefer başına hacı unvanını ve sonuna 

da esSufî'yi ekledi. Yürümeye devam ettik ve yolda bir 

çok şeyden konuştuk. Bunlar arasında öğrenmenin ne 

kadar önemli olduğu ve ihtiyar adamın neler yaptığım ve 

Amerika'daki işimin ne olduğu konusundaki sorularından 

çıkan başka konular da geçti. 

Genç adam, "Daha fazla Arapça konuşamayışımza 

üzülüyorum" dedi. "Büyükbabamın büyük bir bilgi 

hazinesi vardır, belki de size faydalı olurdu. Psikoloji 

konusunda çok şey bilir. Ayrıca bir çok önemli şeyin yanı 

sıra, gerçek bir âlimdir deve sizin de bildiğiniz gibi, sufîlik 

psikolojinin taçlanışı demektir. Sufîlik de, nihayet, insan 

nefsinin anlaşılmaz psikolojisini bilmekten geçer." 

Yürüyüşümüzün tam burasında, köy sakinlerinden biri 

ihtiyar adama yaklaştı. ; 

"Ya Sidi" diye hitap etti ona, yanma geldi ve tam 

önünde durdu, j Fısıltıyla bir şeyler anlattı, ihtiyar adam 

da dinledi, gülümsedi ve ceI vapladı. 

"Bu adam büyükbabamdan, karısı ile olan bir meselesi 

konusunda tavsiye istiyor," dedi genç adam. "Tahmin 

edebileceğiniz gibi, insanlar her konuda ona danışırlar."  

ihtiyar adam ile köylü arasındaki iletişim, samimiyet ve 

sevgi do1 luydu. Köylünün ihtiyar adamla konuşurken 

onun çok yakınında durduğunu ve yaşlı adamın 
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cellâbiyesinin boynunda çözülmek üzere olan bir düğmeyi 

iliklediğini fark ettim. 

İhtiyar adam, "Bizi bu şekilde bir araya getiren tek 

sebep islâm'dır" dedi. "incelenmesi gereken bir sosyoloji 

vakıasıdır bu." 

Yolda bir mezarlığın önünden geçtik ve ben kabir 

ehline selâm I verdim. Genç adam da benim peşimden 

selâm verdi. "Bu yaptığın," diye seslendi ihtiyar adam, 

"Sünnettendir." 

"Müslümanm kalbi" dedi genç, "selâmet dolu olmalı, 

çünkü Rabbi'miz, bize sünneti talim ederek, nasıl 

müslümanca yaşanacağını ve nasıl ölüneceğini göstermiş, 

kalbine ahiretin kat'î olduğunu yerleştirmiştir."Ve onlara, 

sözün en güzeline, hainde en çuk lâytk Allah'ın yoluna 

erişme hidayeti verilmiştir. (Hac: 24'den) 

Elimden, genç adama hayranlıkla gülümseyerek 

bakmaktan öte bir şey gelmedi. Böylesine genç birinde bu 

kadar ruhî duyarlılık görmek insanın kalbini ısıtıyordu. 

Bense onun yaşlarında, aylak bir batılı gençten başka bir 

şey değildim. Kötü biri değildim gerçiama, şimdilerde 

genci yaşlısı herkesi kıskacına almış görünen o korkunç 

kaybolmuşluk duygusu içinde gene de şaşkın şaşkın 

dolanıyordum. 

Derken, yaşlı adamın evine vardık; dar sokağın 

gösterişlice bir kapıdan içeriye süzüldüğü sessiz ve, belki 

de, eskice bir hane. içeri girdik, beni rahat bir odaya 

buyur etti, burada bir müddet oturup kahve içtik. 

Kahveden sonra bana kendisinin ve Şeyh Muhammed 

İbnü'lHabib'in fotoğraflarını çıkarttı. Ayrıca, kendi 

çalışmalarını ve Sidi İbnü'lHabib'in eserlerine ilişkin 

şerhlerin yer aldığı çok özel bir eser de gösterdi. Daha 
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sonra, ingilizce bilen dervişlerden birini sohbetimize davet 

etti. Bir taraftan nane çayı ile birlikte bisküvi atıştırdık, bir 

taraftan konuştuk. İçim şükran duygularıyla dolup 

taşmıştı; ihtiyar adama bunca nezaketi için teşekkür ettim. 

Çok kısık bir sesle, "Hepsi Allah'a ait" dedi. 

Amerika'ya döndükten sonra, kendisine yazmamı 

istedi; yazdım. Hem Arapça, hem İngilizce yazılmış çok 

güzel bir mektupla cevapladı beni. Bugün, aradan onca 

yıl geçmiş olduğu halde, hâlâ onunla mektuplaşmm. 

O güzel delikanlı torunu beni, biraz daha kalıp 

Meknes'teki ailesiyle tanışmaya davet ettiyse de, yazık ki 

kalamadım. Ama tanışmamız bir güzel dostluğu 

alevlendirmişti ki ;ateşi hâlâ yanar. 

O gün öğleden sonra, ayrılma vakti gelip çatınca, bu 

Faslı ihtiyar Şeyh beni kapıya kadar geçirdi, selâmlaşarak 

vedalaştık. Sonradan sohbetimize davet ettiği derviş, beni 

arabayla otele* bıraktı. Otele dönmettıın üzerinden çok 

geçmeden, resepsiyondan bir ziyaretçimin olduğunu 

haber verdiler. Lobiye indiğimde, karşımda ihtiyar şeyhin 

torununu buldum. Geniş, sıcak bir tebessümle, 

"Adresimizi yazdığınız kâğıdı unutmuşsunuz" dedi, eliyle 

uzatırken. .SU ÜSTÜNIZ YAZI YAZMAK 

Bu kadar küçük bir şey için bunca mesafeyi aşmış 

olmasına şaşırarak, "İyi ama, buraya kadar nasıl geldin?" 

diye sordum. 

"Yürüdüm, elbette" dedi, "üstelik de bu benim için 

zevk oldu. Esselâmüaleyküm". 

Otelin önüne kadar ona eşlik ettim ve yolda yokuş 

yukarı çıkıp o kumluk tepede gözden kaybolana kadar 

orada durup arkasından baktım. 
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(" O akşam konferansa katıldıktan sonra, arkadaşım ve 

konferansa katılan diğer katılımcılarla birlikte dağın 

eteğine doğru geziye çıktık. Güzel bir gölün kıyısındaki bir 

ağacın altında otururken, Fez'deki geçirdiğim günlerimi 

düşündüm. O ihtiyar Faslı şeyhle tanışmış olmakla, 

nihayet tatmin olmuştum. Ben şüphelerle dopdolu 

olduğum halde, Rabbi'm rahmetini benden hiç 

esirgememişti. Gurub vaktine doğru, kırlardan otele 

dönerken, heybetli, s iyah bir at üzerinde, vakur 

görünümlü bir Faslı dikkatimi çekti. Fas'a özgü koyu renk, 

pelerinimsi bir giysi vardı üstünde, mütevazi ve sade 

davranışlarıyla bir derviş tavrı sergiliyordu. Adamın yol 

boyu adeta uçup giden görüntüsünü uzun süre zihnimden 

silemedim. Bir süre sonra kendimi nasıl derinden derine 

onunla özdeşleştirdiğimi fark ettim. O, serapa asudelikti 

benim için. Ah, keşke ben de nefsimin süflî hallerine, 

onun o soylu küheylâna binişi gibi hâkim olabilseydim. 

Keşke ben de beka billah makamına doğru dörtnal 

uçabilseydim; uçarı bir okyanus dalgasının tam da 

tepesinde sükûnetle, uhrevî haberler peşine düşseydim. 

Ertesi sabah arkadaşımla Paris'e uçtum, sonra da 

Amerika'ya. Döndüğüm günün gecesi Şeyh'i gördüm, işe 

bak ki, tam da onun Kur'ân dersleri verdiği gece 

gelmiştim. Oraya, tek bagajım sırt çantamı yüklenip 

yürüyerek, Şeyh'ten önce vardım. Seyahatimden sordu, 

ben de, ihtiyar Faslı şeyhle tanışmamla tamamlandığını 

düşündüğüm genel olaylar dizisinden söz ettim. 

"Elhamdülillah" dedi, sıcak bir gülümsemeyle yüzüme 

bakarak. 

"İhtiyar şeyh seni ziyaret etti demek. Elhamdülillah". 
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O akşam Şeyh'le yolculuğum üzerine uzun uzun 

konuşamadım1 ama, arayışımın sonuca ulaştığını 

bildirebildiğim için memnundumErtesi gün, kendimi 

olağanüstü rahatsız hissettiğim için, işten eve erken 

döndüm. Birden sanki nereden geldiği belirsiz tiksinti dolu 

bir bulantı dalgası yükselip, beni adeta altına aldı. Bu 

değişimin apansızlığ1 ile sersemlemiş, bir tükenmişlik 

uçurumuna atılmış, iyice takatten düşm halde, beni böyle 

sırtüstü yatağa yapıştıran şeyin ne okluğunu anlamaya 

fırsat kalmadan kendimi yatakta buldum. Bir gün kadar 

öylece yattım; sonra, üzerimdeki takatsizlik geçmese de, 

yavaş yavaş kendime gelmeye başladım. Öylece uzanmış, 

toparlanmaya çalışırken, karımın sesi düşüncelerimi 

yarıda kesti: 

"Şeyh Efendi buradalar. Hazırlanman için birkaç 

dakika müsaade etti." 

Kalan birazcık takatimi toplayarak abdestimi tazeledim 

ve yatağa döndüm. Şeyh, üzerinde normal bir pantolon 

kazakla, içeri girdi. Selâm verdi ve yanıma diz çökerek 

elini alnıma koydu. Sessizce dua etti, sonra o her 

zamanki kuşatıcı tebessümüyle bana döndü. Onu görür 

görmez kendimi daha iyi hissetmeye başlamıştım. Kendi 

melodramımın kapanma ne kadar da komikçe 

düşüverdiğimi düşünmeye koyuldum. 

"Nasılsın?" diye sordu. 

Hâlimden neredeyse utanırcasına, ama bu hiç 

beklenmedik ziyaretin getirdiği olağanüstü hayretle, 

"Şimdi biraz daha iyiyim, elhamdülillah" dedim. 

Dobra bir ses tonuyla, "Hastalığın, seyahatinin boşa 

geçmediğinin bir işareti," dedi. Bu sözleri beni bir vahiy  

gibi çarptı. Kısmen kendi basiretsizliğimin şaşkmlığıyla, 
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suskunca gözlerine baktım. Küçük bir sürahinin kapağını 

açarak içmem için bana uzattı. 

"Tadı nasıl?" diye sordu. 

"Tatlı" dedim, "derin bir pınar suyu gibi." 

Konuşmamız sırasında hep heyula gibi başımda dikilip 

duran, kendi hâlime ilişkin o kargaşa bulutunu fark etti. 

İçten bir kahkahayla gülmeye başladı. 

"Fas'tayken de tıpkı böyle güldüğünüzü hissettim," 

dedim. "Arayışımın sonuçsuz kalacağı endişesi bütün 

benliğimi sarmalamış halde, su basmış odamın ortasında 

kala kaldığım sıradaydı. Anlaşılan ben ilerledikçe, 

bildiklerim de o kadar azalıyor". 

Kalbini işaret ederek, "Ne kadar bilgi varsa, hepsi 

burada," dedi. Bugün oruç tut. Hastalık, senin 

saflaşmanın bir parçası". 

Sonra da Nişapurlu Şeyh Ebubekir ile eşeğinin 

hikâyesini anlattı: 

Bir gün Şeyh binlerce müridini yanına almış, eşek 

üzerinde geziyormuş. Yolda derin tefekküre dalan Şeyh, 

kendini, nimetlere garkolmuş halde, cennetin kapısına 

doğru yaklaşırken görmüş. Tam o anda eşek kuyruğunu 

 1SU USTUN t YAZİ YAZMAK kaldırmış ve çok kaba 

bir ses çıkarmış. Bu sesi duyunca Şeyh Ebubekir feryadü 

figan ile sakalını yolup koparmaya başlamış. Sarığını alıp 

yere çalmış. Müridleri, bunun üzerine, ne olduğunu 

sormuşlar. Onlara lefekküre daldığında düşündüklerini 

anlatmış ve tam da bunların ortasında eşeğin ona aslmda 

kim olduğunu hatırlattığını söylemiş. 

Şeyh bir an duraladıktan sonra gitmek üzere kalktı. 
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 "Kur'âna saygı göstermeyenlerden uzak dur" dedi, 

keskin ve berrak bir ses tonuyla, "bir de bu dünya ile 

yirmikılıç selâmını divanece sevenlerden. " 

Selâm vererek kalktı, ve tıpkı gelişiyle olduğu gibi 

gidişiyle de beni hayretlere düşürerek ayrıldı. 

Biz ona iki göz, bir dil ve iki dudak vermedik mi? 

Ona iki yolu göstermedik mi? 

(Beled: 810'dan) 

Fas'tan dönüşümünden iki hafta sonra, ikinci bir 

yolculuğa çıkarak başka bir konferans için Suudi 

Arabistan'a gittim. Yola çıkmadan önce Şeyhle görüştüm. 

Sonbaharın son güzel günlerinden biri olduğuna 

inandığım bunaltıcı bir akşam üzeri birlikte yürüdük. 

Şeyh'in, o gece şehrin sokaklarını adımlarken söyledikleri, 

kalbimin en derin yerlerindeki hasretlerimi okşadı ve 

hepsinin de Allah'ın izniyle dindirileceği tevekkülünü verdi 

bana. İçimde taşıp duran umutlar ve coşkulu heyecanlarla 

veda ettim. Üzerime düşen ne varsa yerine getirme 

niyetiyle yola koyuldum ve yolda Rabbi'mden inayet ve 

lûtfunu niyaz ettim. Seyahat güzergâhımda iki başka ülke 

daha, Suriye ve Türkiye vardı. 

"Bu iki şehir arasında," demişti Şeyh, "aradığın 

hazineyi bulacaksın. Medine'de Resulullah 

aleyhisselâtüvesselâma salât ve selâm getirecek, sonra da 

Şam'da Şeyhü'lEkber'in ve Konya'da Hazreti Şemsi 

Tebrizî'nin türbelerini ziyaret edeceksin." 

Seyahatin başından beri sürekli küçük imtihanlarla 

önüm kesiliyordu. New York'tan Londra'ya uçtuğum uçak 

sis nedeniyle havaalanına inemedi. Amsterdam'a uçup, 

bir kaç saat uçağın yakıt ikmali için bekledik. Londra'ya 

indiğimizde ise, Suudi Arabistan uçağı bağlantımı çoktan 
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kaçırmıştım. Kaçırdığım uçuş tarifesi, varış yerim Riyad'a 

doğrudan bağlantılı son tarifeydi. Bir sonraki uçak 

aktarmalıydı ve ancak bir kaç saat sonra havalanıyordu. 

Günün hemen tamamını havaalanında geçir 1Jjm ve öğle 

sonrası geç bir saatte Cidde'ye uçan bir uçağa atladım. 

Cidde'ye indiğimizde vakit gece yarısıydı, pasaport 

memurlarının yardımına kalmıştım. Giriş kapısına 

yanaşırken, içimden epeyce bekletileceğimi sezmiştim. 

Neyse ki, iki üniformalı Suudi polis memuru önümdeki 

sıradaki yabancı uyrukluların pasaportlarını dikkatle 

incelemeye başladılar ve sıra bana gelene kadar bir kaç 

pasaporta el konulmuştu. Benim pasaportumu da aldılar, 

bir saat beklemek zorunda kaldım. Pasaportum iade edildi 

ve gece boyu sabah erkenden kalkacak Riyad uçağını 

beklemek üzefe hareket salonuna geçtim. Yürürken yalnız 

başına çalışan bir Suudi temizlik işçisine rasladım. Gri 

önlüğü içinde, sandalları ve başında kırmızı beyaz 

kufiyyesi ile, yorgun .ve sürüklenen ayaklarımın ritmini 

bastıracak bir hızla koridorun zeminini paspaslıyordu. 

Riyad'a iki tam günlük seyahatin getirdiği asab 

bozukluğu ve yorgunluk içinde vardım. Yolculuğuma 

gerçekte arzuladığım günden bir gün önce yola çıkmış ve 

planladığım günden bir gün sonra varış yerime gelmiştim. 

Sabırlı ol, ey korkak, senden önce bu yoldan geçen 

herkes senin durumundaydı. 

(Şeyh Attar) 

Havaalanından Riyad'a pazarlık ederek bir taksi 

tuttum, fakat yine de ödemem gerekenden fazla para 

istendi. Karşı koymamaya karar verdim. Otele vardım ve 

hemen konferans salonuna geçtim. Açılış bölümüne 

katıldıktan sonra, uyumak üzere odama kaçtım. 
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Konferans beş gün olarak planlanmıştı, ve her gün 

zorlayıcı ve faaliyet doluydu. Dinlenmeye ayıracak çok az 

vakit vardı. Ancak, bu günler zarfında, konferansın ev 

sahipliğini yapanlar katılımcıları dünyevî açıdan gayet iyi 

ağırladılar. Toplantı yerleri arasında servis hizmeti verildi, 

mükemmel yemekler sunuldu ve oldukça rahat bir 

konaklama sağlandı. Toplantıların devam ettiği hafta 

içinde, bazı genç Suudi öğrenciler katılımcıların uÇak 

rezervasyonlarının ayarlanması için görevlendirilmişti. 

Öğrencilere, Medine'ye uğradıktan sonra, Suriye ve 

Türkiye'ye gidecek bir uçuş planı verdim. Konferans bir 

perşembe günü sona erdi, ve o gün Medine'ye gitmek 

üzere yola çıktım. Konferansa katılımcı olarak gelen 

küÇük bir grupla seyahat ettim. Emniyet ve huzur içinde, 

fazla güçlük Çıkmadan Medine'ye vardık ve bir başka 

Suudi mihmandar tarafından karşılandık. Gece için 

konaklamamız sağlandı ve ertesi gün Mescidi #I 

SU ÜSTÜN Fi YAZİ YAZMAK 

İKİ SHYA11AT 

Nebevî'de cuma namazı kıldık. Günün daha geç 

saatlerinde, kalabalık iyice dağıldıktan sonra, Ravzaı 

Mutahhara'yı ziyaret ettik. 

Beraber seyahat ettiğim grup Mekke'de umre yapmak 

istediler. Fakat, benim umre yapmayı aklımdan bile 

geçirmemem gerekiyordu. Birlikte Medine'den Cidde'ye 

geçtik; burada onlardan ayrılmam gerekiyordu. Buradan 

seyahatimin geri kalan durakları için bir uçak bulmam 

gayet kolaydı. Ne garip ki, bütün belirtiler ayrılmamı 

gerektirdiği halde, gruptan ayrılmayı bir türlü kafam 

almıyordu. Herşeyden önce, ben zaten umre yapmıştım. 

Grupta Kabe'yi görmüş olan bir ben vardım. Şeyh, 
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Resulullah'm (a.s.m.) kabrini ziyaret etmemi teşvik etmiş, 

fakat konuşmalarımızda Mekke hiç geçmemişti. Kabe'nin 

kudsiyeti bir tarafa, Mekke'ye gitmek bir seçim, ne 

taraftan bakarsan bak, sakıncalı gözüküyordu. Her nasılsa 

grup psikolojisine kapılıp, bütün sağduyumu 

kaybetmiştim. 

Bir saat ya da daha uzun bir süre Mekke'ye gidecek bir 

taksi aradık. Sonunda nihayet bir taksiciyi ikna etmiştik 

ki, ta arabaya binmek üzereyken polis durdurdu. Bir saat 

de, yasa dışı taksicilik hizmeti verdiği için polisin taksiciye 

ceza yazmasını ve ehliyetine el koymakla tehdit edişini 

bekledik. Olaya hayli üzüldüm çünkü, taksici oldukça 

nazik biriydi ve görüştüğümüz taksiciler içinde makul 

ücret isteyen tek kişiydi. Grupta Arapçası iyi olan biri 

grubun liderliğini üzerine aldı ve durumu havaalanı 

komiserliğinde çözmeye çalışan şoföre o da eşlik etti. 

Sonunda mesele halledildi ve havaalanından çıkmamıza 

izin verildi. Mekke'ye doğru yola koyulurken, beni Şam'a 

götürecek uçak da gökyüzünde havalanıyordu. Şam'a 

gidecek en yakın uçak iki gün sonraydı. 

Mekke'ye yolculuğumuz oldukça uzun sürdü. Şehre 

geldiğimizde bizi umre için ağırlamakla görevli 

mihmandarlarımızı bulmaya çalıştık. Ortalıkta kimse 

yoktu. Geleceğimize dair bir mesaj almamışlardı. Bize 

referans verilen adama telefonla ulaşmak için bir hatta iki 

saat kadar harcadıktan sonra, bir sonuç alamadan 

Mekke'ye doğru yolumuza devam ettik. Sonunda mesajı 

anlamaya başlamıştım: bize nezaret etmekle yükümlü 

kişilerin nezaret süresi dolmuştu ve artık yalnız 

başımızaydıkBizi Cidde'de karşılayacak kimse 

göndermedikleri gibi, kendi inisiyatifimizle vardığımız 
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Mekke'de de bizi bekleyen kimse yoktu. Gruptaki 

adamlardan birinin Mekke'de bir arkadaşı vardı. Ona 

kolayca ulaştık, abdest tazeleyip, Mescidü'lHaram'a doğru 

yola koyulduk. Kabe'nin ihtişamlı görüntüsü önümüz sıra 

yükseliyordu. Allah biliyor ya, seyredilmeye değer 

muhteşem bir binaydı Kabe, fakat o an benim için bir 

şeyler eksikti. Eksiklik benim içimdeydi. Bir namazı 

bitirmiş, orada otururken, Allah'ın hem Mekke'de hem de 

insan kalbinde bir kıble tayin ettiğini farkettim. Bu 

kıblelerin varlığını insanın kendi deneyimleriyle hissetmesi 

ve bu ikisi arasındaki farkı yüzyüze kaldığı bir imtihanla 

farketmesi gerekiyormuş. Birden bizi bekleyen sayısız yön 

olduğunu fakat sadece bir kalbimiz olduğunu farketmeye 

başladım. Safa ve Merve arasındaki sa'yim de bu 

düşüncelerin altında aydınlanıyordu. Sa'y sırasındaki 

koşmanın, yürümenin ve başkalarının yanından geçip 

gitmenin kıblenin ötesine doğru yönelmiş bu hayat 

yolculuğunun hakikatli bir dersi olduğunu kolayca 

görebiliyordum. 

Muhakkak ki dönüşün Rabbi'nedir. (Alak: 8'den) 

Umreden sonra sandaletlerimi bulamadım. Bir kaç 

saniye, hem de Mekke'de nasıl böyle bir şey olur diye 

köpürdüm. Bir dolar bile etmeyecek ve camii kapısının 

önünde en az 5,000 tane benzeri olan sandaletleri birinin 

çalmış olduğunu düşünüyordum. Mekke sokaklarında yeni 

bir çift sandalet almak için yalın ayak dolaşırken, içimde 

beslediğim tuğyanı bastırmaya ve tevazuya ne kadar da 

ihtiyacım olduğunu anladım. Dahası, seyahate çıkmadan 

önce Şeyh'le son görüşmemizde, onun da ayağında 

sandalet vardı. Şam'ı ayağımda sandaletle ya da yalın 

ayak olarak ziyaret etmemi söylemişti. 
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Cidde'ye bizi Mekke'ye getiren taksici ile döndük ve 

cumartesi gecesi tekrar havaalamndaydık. Bize uygun bir 

uçak yoktu. Ertesi güne kadar da olmayacaktı. Suriye ve 

Türkiye'ye pazartesiden önce uçak yoktu. Ne bizi 

ağırlayacak mihmandarlar ne de konaklayacak yerimiz 

vardı. Havaalanı görevlileri son derece kabaydı ve onları 

aşmanın ya da kaçmanın bir yolu yoktu. Geceyi 

havaalanında bir salonun soğuk bir köşesinde, yerde 

geçirdikten sonra, üzerimde büyük bir yorgunlukla 

kalktım ki neredeyse ayakta uyuyordum. Londra'ya 

uçmak niyetinde °lan iki grup arkadaşım beni planımdan 

caydırmaya çalıştılar. O gün öğleden sonra Londra'ya 

uçuyorlardı. 

"Yorgunluktan ölürsün" dedi biri. "Bak, şimdiden ne 

kadar yorulmuşsun." 

"Havaalanı personelinin ne kadar düşmanca ve 

saldırgan davrandıkları da ortada" diye lafa girdi öteki. 

"Aslında ülkeden çıkmanın senin için hayırlı olacağını 

düşünüyoruz biz. Bizce Suriye'ye gitmen için bir sebep de 

yokpeki vizen var mı?" diye sordu birinci adam. Simdi 

hem kendisi, hem de diğeri adına konuşuyordu. 

İkisi, sırf benim adıma duydukları kaygı yüzünden 

cesaretimi kırmak için böyle bir tavır takınmıştı. Yapmam 

gerekenleri bilmediklerini biliyordum, bunu onlara 

söylememin imkânı da yoktu. Bildiklerime rağmen, 

mantığımın de sesine kulak asmayıp, onları dinledim. 

Kendi kendime gerçekten de çok yorgun olduğumu ve 

düşünme ya da harekete geçme isteğimi tamamen 

kaybettiğim garip bir hâle girdiğimi hissediyordum. Sanki 

her şey birkaç saniye içinde olup bitti ve daha neye 

uğradığımı anlayamadan, kendimi ötekilerin yanında bir 
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Londra uçağında buldum. Diğer planlarımın hepsini iptal 

etmiş, elimdeki biletleri de iade etmiştim. Vazgeçmiştim 

ve bunu yaparak da, imtihan, entrika ve güçlükler 

karşısında kendi kendimi keşfetme yolunda ender bulunur 

bir fırsatı elden kaçırmıştım. Üstelik, insanı zorlayacak 

denli yoğun kişisel inisiyatif gerektiren koşulların 

üstesinden gelme yeteneğimi gösterme şansımı da saçıp 

savurmuştum. Bu inisiyatifi ele almayarak, manevî 

gelişme ve daha fazla iç huzura kavuşma imkânını da 

kaçırdığımı hissettim. Hedefe yaklaşmıştım ama böyle bir 

durumda yakınlıktan söz etmek, bir kriz anında telefon 

kulübesinde yirmi beş sente ihtiyacınız varken yirmi dört 

senti olmak gibidir. Beni bekleyen çok şey vardı ama 

kaçırmıştım işte. İşi oluruna bırakmıştım. Oysa bütün 

yapmam gereken, bedenim yerine ruhumu düşünmek, ve 

o bekleyişe tahammül etmeyi denemekti. 

Ruh da beden gibi ya ilerleme ya da düşüş 

durumundadır; ve Manevî Yol, ancak seyyahın hatalarının 

ve zaaflarının, uykusunun ve ataletinin üstesinden gelme 

nisbetinde açılır ve genişler ve bunların her biri onu, 

gayreti ölçüsünde maksuduna yaklaştırır. 

(Şeyh Attar) 

Biletlerimi iade eder etmez, içimde ta derinlerden 

çalkalanarak yükselen bir hastalık dalgası hissettim. 

Uçakla Londra'ya varana kadar üstümde kasvetli bir 

şüphe bulutu heyula gibi dikildi durdu. Uzaklara doğru 

uçtukça, kendi hâlim daha da netleşerek gözler önüne 

seriliyordu. Can sıkıntısından iyice hastalanıp, dipsiz bir 

depresyon çukuruna düştüm. Hiçbir direnme 

göstermeyişime ben de inanamıyordum. Hele geçmiş 

tecrübelerimde iman ve sabrın meyvelerinden çok şeyler 
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tatmışolduğum halde, iyice koyverişime büsbütün 

kızıyordumdaha önce de bazı zor şeylerin üstesinden 

gelmiştim halbuki. Ancak, olan olmuş, bu apansız tehditle 

yüzyüze gelince, bildiğim her şeyi unutmuştum. Daha 

önce öğrendiklerimi ne kadar çabukça unuttuğumun 

idraki içinde kendimle yüzyüze gelince, depresyon ve 

kökü derinlere uzanan çaresizlik duyguları yüzünden 

iyiden iyiye hastalandım. 

"Bu Allah'ın takdiri mi?" diye sordum kendi kendime, 

"yoksa benim gafletimin ve cesaretsizliğimin sonucu mu?" 

Londra'ya varınca, $eyh'e ulaşırım belki diye umutsuz 

bir çabayla denizaşırı bir telefon açtım. Biri telefona çıkıp 

kendisinin halvete çekildiğini ve görüşmenin mümkün 

olmadığını söyledi. Geri döndükten epeyce sonra ve 

arayabileceğim her şey elimden çıkıp ulaşılmaz hale 

geldikten sonradır ki, Şeyh'in yola çıkmadan önce verdiği 

son talimatı hatırlamaya başladım: 

"Şu üç şeyi elden bırakma" diye tembihlemişti: "Eğitici 

dil, dikkatli kulak ve imanlı kalp." 

Şeyh'le daha sonra, Kur'ân sohbetlerinden birinde 

görüştüm. Ben içeri girip yerimi aldıktan hemen sonra, 

orada hazır bulunan küçük cemaate şöyle seslendi: 

"Eğer bir nur alamıyorsanız, bunun sorumlusu 

Rabbi'niz değil muhtemelen sizsiniz demektir. Kimbilir 

kalbinizin daha fazla saflaşmaya ihtiyacı vardır." 

Sanki sadece benimle konuşuyor gibiydi. Söyledikleri, 

Allah'ın takdirine karşılık kalbimin bir 'köşesinde hâlâ 

kıvranıp o sorunun cevabı oldu. Sorunun cevabı sık sık 

okunan ve o anda aniden zihnime doğan bir âyetle geldi: 

la ilahe illâ ente sübhaneke inriî küntü 

minezzalimlnSenden başka ilâh yoktur; Seni her türlü 
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kusurdan ve zulümden tenzih ederim; gerçek şu ki ben 

zalimlerden oldum. 

Kur'ân sohbetinden hemen sonra, müridlerden küçük 

bir grup Şeyh'in etrafında halkalandı. Aralarına ben de 

katılınca, seyahatimle ilgili sorular sormaya başladı. 

Kendisine seyahatin çok başarısız geçtiğini söyledim. 

Son derece ciddi bir sesle, "Şeyhi Ekber seni 

bekliyordu," dedi. Onu boş yere beklettin." 

Beni saran o kasvet duygusunun yeniden su yüzüne 

çıkmaya başladığını fark ederek, tam orada nutkum 

tutulmuş halde kalakaldım. 

"Elma ancak olgunlaşınca düşer," diye devam etti 

Şeyh. "Allah iki Doğu'nun ve iki Batı'nm Rabbi'dir. 

Yüzünü nereye döndürürsen döndür, O oradadır. Orada 

kaçırdığın şansın bir eşi burda, bu tekkede de elinde. 

Unutma, Peygamber aleyhisselâtüvesselâmm kabrinde 

sadece toprak var, öbür kabirlerde de toprak var. 

Uluhiyet Allah'a aittir, başka hiçbir şeyin önemi yoktur. 

Ben sadece senin kendi kalbim dinlemeni isi temiştim—

ama en iyisi Rabbi'mizin karar vermesi değil mi?" 

Şeyh'i bir daha görene kadar aradan iki hafta geçti. Bu 

arada dep1 resyonum devam etti ve çoğu kez onun 

söyledikleri ile olayların garip " akışı üzerine düşündüm. 

Müslüman cemaat önünde bir konuşma yapi maya davet 

edilmiştim, kafam o sırada hiç böyle bir konuşma 

yapmaya müsait değildi ama son bir gayretle 

düşüncelerimi toparlayıp konuşmaya çabaladım. Kürsüye 

çıkmadan az önce, Şeyh yanında çok muhterem 

misafirlerle odaya girdi. Selâm vererek yaklaştım ve 

benim yerime kendişinin konuşmasının doğru olacağım 

söyledim. 
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"Konuş," dedi, "Sen konuşacaksın, biz de 

dinleyeceğiz." 

Fevkalâde temkin içinde, elimden geldiğince dikkatli ve 

şevkli konuştum. Konuşmamın bir yerinde şu hikâyeyi 

anlattım: 

Bir zamanlar Ayaz adlı bir köle varmış. Takdir bu ya, 

köle bir gün Sultan Mahmud'un kölesi olmuş. Sultan, 

köleyi taşıdığı asil karakteri sebebiyle çok sevmiş. Derken 

Sultan'm öylesine itimadını kazanmış ki, bütün sultanlığın 

haznedarı tayin edilmiş ve en kıymetli ve zarif 

mücevherler, taşlar ona emanet edilir olmuş. Bu 

gelişmeyi gören diğer saraylılar ise durumdan pek rahatsız 

olmuşlar. Hasedleri ve kibirleri yüzünden, sözüm ona 

basit bir köleye böyle bir mevki verilmesini ve kenj di 

rütbelerine çıkarılmasını bir türlü hazmedememişler. Bu 

duyguları içinde, özellikle Sultan yakmlardaysa ondan gün 

geçtikçe daha çok şi| kayet etmeye başlamışlar, ve asil 

ruhlu kölenin itibarını zedelemek için ellerinden geleni 

ardına komamışlar. 

Bir gün, Sultan'm huzurunda bir saraylının bir diğer 

saraylıya şöyı le dediği duyulmuş: "Köle Ayaz'm sık sık 

hazineye gittiğini biliyor ui sun? Aslında her gün gidiyor; 

hatta izinli günlerinde bile gidip orac saatlerce kalıyor. 

Onun mücevherlerimizi çaldığından adım gibi nim." 

Sultan kulaklarına inanamamış. "İşin aslım, kendi 

gözlerimleyeliyim," demiş. Böylece o da hazine dairesine 

gidip köleyi gözlemek istemiş. Duvara küçük bir delik 

yaptırıp, içeride olanları seyretmeye hazırlanmış. Köle 

hazine dairesine bir dahaki sefer girdiğinde, Sultan 

dışarıda beklemeye koyulmuş. Kölenin sessizce içeri 

girdiğini, kapıyı kapattığını ve sandığa gittiğini görmüş. 
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Köle Ayaz, sandığın önünde diz çökmüş, kapağı usulca 

kaldırmış ve içinden bir şey çıkarmış. Orada sakladığı 

küçük bir bohçaymış bu. Bohçayı öpmüş, alnına koymuş 

ve sonra da açmış. İçinden ne çıkmış dersiniz? Köleyken 

giyindiği yırtık pırtık elbisesi! İşte köle Ayaz, saraylı 

giysilerini çıkarmış, bu elbiseyi giymiş ve sonra aynanın 

karşısına geçmiş. 

Kendi kendine, "Daha önceleri bu elbiseyi giydiğin 

zamanlar kim olduğunu hatırlıyor musun?" diye sormuş. 

"Bir hiçtin sen. Hepsi hepsi satılacak bir köleydin ve 

Allah,Sultan'm eliyle sana, rahmetinden, belki de hiç hak 

etmediğin nimetler lütfetti. İşte Ayaz, şimdi buradasın, 

ama asla nereden geldiğini unutma, çünkü mal mülk 

insanın hafızasını uçurur, unutuşlara sürükler. İmdi sen 

de, nimetçe senden aşağı olanlara kibirle bakma ve, 

ayrıca, Allah'a Sultan'a lütuf ve merhamette bulunması ve 

uzun ömür bahşetmesi için dua et. Ve daima hatırla 

Ayaz. Hatırla!" 

Kendi kendine bunları söyledikten sonra, gene saray 

elbiselerini giymiş. Eski hırpanî elbiselerini özenle 

katlamış, öpmüş ve yeniden sandığa geri koymuş. Sandığı 

kapatmış, kilitlemiş ve sessizce kapıya doğru yürümüş. 

Hazine dairesinden çıkarken, birden Sultanla yüzyüze" 

gelmiş. Sultan, gözlerini kölenin yüzüne dikmiş dururken, 

yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyormuş ve boğazı 

öylesine düğümlenmiş ki, konuşmakta güçlük çekmiş. 

Sıcak bir gülümsemeyle "Ah Ayaz" diye iç Çekmiş, 

"bugüne kadar mücevherlerimin hazinedarıydın, ama 

şimdi. kalbimin hazinedarısın. Bana, benim de, önünde 

bir hiç olduğum kendi Sultan'ımm huzurunda nasıl 

durmam gerektiğini ders verdin." 
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Ben konuşmamı tamamlamadan hemen önce Şeyh 

dışarı çıktı. Dana sonra, ben de oradan ayrılıp dışarı 

çıkarken, büyük bir şaşkınlıkla °nun da arabasını sokağa 

park etmiş, motoru çalışır halde konuklarıyla °turduğunu 

gördüm. Beni görünce yanma gelmemi işaret etti. 

"Gözlerin biraz yorgun görünüyor, neden?" diye sordu, 

ben arabaya doğru yürürken. 

"Seyahat" diye cevap verdim. 

İçten bir gülüşle, "Ters giden bir hizmet mi, yoksa?" 

dedi. 

"Aslında ben." 

"Ama ne?" diye seslendi. 

"Sanırım sizin dediğiniz gibi, hazır değildim." 

"Kral Halid'in sarayına girmek," dedi, "Şeyhlerimizin 

kabrine gjr. mekten kolaydır." 

Sonra bana. bir dervişten tasavvuf hakkında her şeyi 

öğrenmek iste. yen bir işadamının hikâyesini anlattı. 

Derviş bütün dünyevî işlerinde adama refakat etmiş ama 

birlikte oldukları süre içinde adam işine öylesine 

gömülmüş ki, ilgi duyduğunu söylediği konu üzerinde tek 

bir şey sormamış. Nihayet, bir uçağı yakalamak üzere 

takside giderken, elini dervişin omuzuna koymuş ve şöyle 

demiş: 

"Eh, bir saat vaktimiz var: Hadi, şimdi bana tasavvuf 

hakkında bildiğin her şeyi anlat". 

"Dünyanın ve Dervişin Yolu", dedi Şeyh, "kolay kolay 

bir araya gelmez. İkisinde aynı anda yürüyemezsin." 

Derken, bana konuyla hiç ilgisi yokmuş gibi görünen 

bir şey sordu: "Kurban ettiğin koçun derisini yüzmen ne 

kadar vakit aldı?" 
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Bu sorunun ne anlama geldiğini anlamam için aradan 

birkaç hafta geçmesi icab etti. 

"Ayaz'ın kıssasından kendine de bir hisse al," dedi, 

"belki güzel bir hutbe sundun, ama bundan alınacak bir 

ders var. Yarın hikâyeyi bir de kendine anlat ve tefekkür 

et." 

Selâm vererek hızla uzaklaştı ve beni orada sokağın 

ortasında öylece ayak üstü bırakıp gitti. Egzosundan çıkan 

dumanlar kaybolduğunda, o da gözden kaybolmuştu. 

Şeyh'i yeniden gördüğümde, son mesajını aktardı. 

"Hikâye anlatacağına" dedi, "bırak, hikâyelerin seni 

anlatsın. Onları kendi hayatına uygula. Her gün üzerine 

bir fakirlik elbisesi geçir ve içindeki dünyayı Hazreti 

ibrahim aleyhisselâmın bıçağıyla kes. Unutma, eğer bu 

dünyayı istersen sadece bu dünyayı alırsın, ama eğer Al' 

lah'ı istersen, hem dünyayı hem ahireti alırsın." Kısa bir 

duraklamadan sonra bana gülümseyerek baktı, ama su 

götürmez bir ciddiyetle konuştu: 

"Bunu anlamak için" dedi, "sen de (Rabbi'ni arayan her 

gerçek aı yışçı gibi), hamile kalmak zorundasın, işte bu 

kadar!" 

Şeyh'in son söyledikleriyle nutkum tutulmuştu. Karım 

tam o sila ilk hamileliğinin başlarındaydı ve böylece benim 

için Allah aşkıyve O'na yakın olma iştiyakıyla hamile 

kalma umudumun bir haricî^ilcisi oluverdi. Şeyh'in bu 

sade sözü, hamileliğinin bütün safhalara karımı 

gözlememi ve kendi doğumumu yapmadan evvel benim i 

kendi enfüsî âlemimde geçmem gereken sürecin farkında 

olmamı ve na göre karımın hamileliğinden ilham almamı 

sağladı. 
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Bu iki seyahatin dersi, ben eve döndükten sonra, 

uzunca bir süre devam etti. Aslında her gün, seyahatin bir 

uzantısıydı ve bir seyyah olarak edindiğim dersler de gün 

be gün yavaş yavaş önümde açıldı. Aylar önce, daha 

önceki bir bölümde bahsettiğim gibi, Şeyh bana 

hatırlamam gereken beş maddelik bir liste vermişti; yani 

(1) terki heva, 

(2) yakaza, 

(3) ümit, 

(4) tevekkül ve 

(5) a'mâl. 

Bunlara ilişkin birçok sır önümde açılmaya devam 

ediyordu. Bu küçük not üzerinde düşünmeye devam 

ettikçe, onu dervişin evinin yolunu tarif eden bir kroki 

değil de, Rabbi'ni arayan ve müridliğin gerektirdiği 

teslimiyet, yakın ve aşkı yaşama halini ve dervişin 

yolculuğu sırasında uğradığı "ev"i tarif eden bir kroki 

olarak görmeye başladım. 

Seyahatleri öncelikle bir ümit dersi olarak görmeye 

başladım, ama daha önceki dersleri de içeriyorlardı 

şüphesiz. Tevekkül ve sabır dersleri ve Şeyh'in gündelik 

yaşantım içindeki diğer dersleri farkettirme çabasıyla 

söylediği herşey Rabbi'min bana hayat verişindeki lûtfunu 

gösteriyordu. 

Notta sıralanmış olan kademe ve safhalar, şimdi geriye 

bakınca, gittikçe daha aşikâr hale geliyordu. Şeyh'in aylar 

önce bu notta yazdığı Şeyler, ikinci seyahate çıkmadan 

önce bana verdiği talimatta yeniden ifade edildi: 

"Keskin bir dil, aleste bir kulak ve tevekkül dolu bir 

kalp." Seyahabir durağında tevekkülüm, teyakkuzum ve 
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hevamı terketmekli§ıIrı, bunların birine ya da hepsine 

birden ilişen olaylarla smanmıştı. 

Peki ya ümit dersi neredeydi? Ümidin ne olduğu ise 

başarısızlığım e gün yüzüne çıkmıştı. Büyük Şeyh elAlevi, 

"Eşya zıddıyla bilinir," 

"ve eğer zıtlar olmamış olsaydı, herşeyi yoktan 

Vareden'in eserleribize gizli kalırdı." İşle, herşeyi zıddıyla 

öğrenmenin bu garip cilvesiyle, sadece bir seyahatimde 

değil, iki seyahatimde de Rabbi'mm lûtfunu görecektim. 

Kendini elmasla şereflenmiş, taşla aşağılanmış 

biliyorsan, sen Allah'la beraber değilsin, 

(Şeyh Attar) 

Aylar boyunca beni birinci seyahatte başarılı, 

ikincisinde başarısız kılan şeyin ne olduğunu düşündüm. 

Bana çirkin görünenin gerçekte güzel olduğunu daha 

sonra idrak ettim, çünkü bakışlarımı kendi nefsime 

çevirip, "kalbimin sesine kulak verince", ikinci seyahatin, 

başarılı olması halinde, sadece benim kendimi 

beğenmişliğimi besleyeceğini ve böylece ilerleme yolumda 

bir engel olacağını anladım. Bir keresinde, Şeyh, 

"Baldıranı tatmayan," demişti, "balı da tatmamış 

demektir." Benim ezici ve öldürücü bir başarısızlık olarak 

kabul ettiğim şeyin getirdiği acı ve çaresizlik, böylece 

sonunda, ümidin ne demek olduğunu öğreten çok tatlı bir 

derse dönüştü. 

Birkaç ay sonra, bir öğle sonrası, yağmur çiselerken, 

tekkeye mi gitsem, yoksa o anda adeta üzerime yapışan 

kimi işlerimi mi bitirsem diye düşünüyordum. O sıralar 

kilometrelerce uzakta bir yerde oturduğum için, yolculuk 

konusunda daha ihtiyatlı davramyordum. Yağmurlu 

yolda, nereye gideceğimi bilmeden araba sürüyordum. 
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Kalbimden açıkça şu sesi duyana kadar arabayı en az iki 

kez geri çevirdim: "Mescide git!" Mescide gitmenin asla 

yanlış bir karar olamayacağını işte o gün anladım. 

Tekke'ye geldiğimde, Şeyh yukarı kattaki odasındaydı. 

Dışarıda biraz oyalandım, abdest tazeledim ve mescide 

girdim. Bir köşeye oturup, Kur'ân okumaya başladım. 

Okurken yakınımda birinin varlığım hissettim. Başımı 

kaldırdım, mihrabın önündeki koyun postunun üstünde 

güzel bir adam duruyordu. Sakallıydı, siyah bir elbise 

giymişti ve güzel, uzunca siyah bir sarık takmıştı. Bir 

elinde teşbih vardı ve ben okurken o da başını sallayıp 

duruyordu. Derinlemesine bakınca, yüzünde saklı güzel 

tebessümü farkettim. Ben bakınca da tebessümüne 

devam etti, ama kendisi aniden gözden kayboldu. Çok 

geçmeden, Şeyh mescide indi. Birlikte oturduk, deminki 

ziyaretçiden söz ettim. Gülümseyerek' "Hep başına 

gelecek bu" dedi. Daha sonra da, gene, hakkında birkaç 

soru sorduğu bu olaya dönerek bana, "Sen çok talihli bir 

adamsın," dmisti. Bu ziyaretçi, Şeyh'in seyahatten 

dönüşümün hemen ardından bana söylediği şeyin ne 

kadar doğru olduğunu gösteriyordu: "Oradaki talihin 

aynısı burada da var, bu tekkede elinin altında." Her türlü 

açıklamamın ötesinde ve hiç sebepsiz, benim liyakatımla 

ya da gayretimle kıyaslanamayacak bir şey hayata 

filizlenmişti içimde. Şimdi kalbimde doğmakta olan büyük 

bir güneşin şavkını hissediyordum. Tıpkı radyodaki şarkı 

gibi: "Şimdi olup bitiyor bu yolculuk, bugün." Gerçekten 

de öyle. 

Ayaz'ın hikâyesi, gerçekte ümit meyvesinin yeşerdiğini 

ders veriyordu. "Her gün sen de bir fakirlik elbisesi geçir 

üstüne" demişti Şeyh, "ve içindeki dünyayı Hazreti 
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İbrahim aleyhisselâmın bıçağıyla kes." Kölenin hakkı 

fakirlik libası içre olmaktı; işte sır dainsanm neyi 

kaybettiğinin değil, neyi bulacağının sırrıburada saklıydı. 

Ayaz'ın kıssası, insanın ancak bir köle olduktan sonra 

erişebileceği yükseklikte bir dersti. Ah teslimiyet! 

Teslimiyetin köleliğidir ki ancak, ümit meyvesini yeşertir: 

Vahdetin tadı. Ama arayışçı vahdetin gölgesine daha 

erişmedenuzun yolların yolcusu her kuş, Simurg'un 

huzuruna gelmedenkalbin bütün ayrık otlarından 

temizlenmesi gerekir. Bu temizlik, Hazreti Şemsi 

Tebrizî'nin, "Marifet nedir?" sorusuna verdiği cevapta 

karşılığını bulur: 

"Kalbin Hakk ile hayatlanmasıdır," der Hazret ve ekler: 

"Diriyi öldüryani nefsini. Ölüyü diriltyani kalbini. 

Bulduğunu yitiryani dünyayı. Yitiğini bulyani ahireti. Varı 

yok etyani hevanı. Yoğu var etyani niyetini. Marifet 

kalptedir, delâlet dildedir. Ubudiyet tenden geçmekle 

yapılır: Eğer cehennemden kaçıyorsan, niyetine sadık kal; 

eğer Mevlâ'nı arzu ediyorsan yüzünü O'na döndür, çünkü 

O'nu hemen bulacaksın." 

Zaman içinde, bu iki seyahatim ile birlikte 

başarısızlıklarım ve baŞarılarım üzerinde düşünürken, bir 

gün Kur'ân'm şu mealdeki ayetlerine denk geldim: 

Dediler ki: Rabbi'miz, bize iki kez ölüm verdin, iki kez 

dirilttin. Biz de günahlarımızı itiraf ettik. Şimdi (bu ateşten) 

çıkmaya yol var mı? 

(Mü'min: 1 l'den) 

Bu ayetle Rabbi'miz insanı yokluğun ölümünden 

hayata getirmiştir 

 ki, bu ruhun ilk seyahatidir. Sonra, insan, bu hayattan 

ölüm vasıtasıyla ahirette haşredilmeye gider ki, bu da 
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ikinci ve nihaî yolculuktur. Kendi yolculuğum, beni asıl 

yolculuğun şuuruna erdirmişti. Bu gerçek bana 

gösterildikten sonradır ki, Orta Doğu'ya yaptığım o 

dünyevî yolculukta aradığımı sandığım şeyi kaybetmemin 

ne büyük bir rahmet olduğunu anlamaya başladım. Kendi 

riyakârlığım kendi gözümde aşikâr hale geldi. Bunu itiraf 

edince, içimde hiç el değmedik bir yerlerden gerçek ve 

duru bir ümit su yüzüne çıkmaya başladı. Bu ümit henüz 

tamamen gerçekleşmediyse de, var, hissediliyor ve 

çiçeklenmeye duruyor ya bu yeter—Şeyh'in söylediği gibi 

eğer insan gerçekten hamileyse günlerini sayması yeter. 

Rabbi'min lûtfu ve rahmetiyle, doğum günü gelecektir. 

Altıncı Bölüm 

Seyahatlerden döndükten sonra, Şeyh"le ender olarak 

görüştüğüm uzunca bir dönem başladı. Gerçi, bu arada, 

birlikte, yakındaki bir şehre çok kısa, ama pek keyifli iki 

araba yolculuğu yaptık ama, başbaşa kaldığımız anlar çok 

kısa oldu. Samimî sohbetlerden uzak böylesi uzun aralar, 

giderek, onunla olan ilişkimin karakteristik bir hâli olmaya 

başlamıştı; ama dediğim gibi, böylesi dönemlerde gene de 

yapmam gereken bir ödevim oluyordu. Tanışıklığımız 

üzerinden zaman geçtikçe, ödevlerim de giderek 

inceliyor, nazikleşiyordu. 

Şeyh'in Kur'ân'a dair dersleri, bu sırada da devam etti; 

onun yüz yüze sohbetlerinin yokluğunda bu dersler benim 

için büyük bir ilham ye hidayet kaynağı oldu. Şeyh'in, 

İslam'ın iki büyük cihadı, Bedr ile Uhud üzerine yaptığı 

konuşmalar fevkalâde etkileyiciydi ve cemaat içinde 

herkese açık olarak yaptığı konuşmaların 

sonuncularmdandı. Konu, bazen, cihad, zühd ve 

tevekküle gelip dayanıyordu. 
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Bu sohbetlerde, müridler ve dervişler arasında varlığı 

hissedilen manevî gelişmeye ilişkin kişisel kaygılar, 

Şeyh'in konuşmasında daha Mr net ve müşterek ifade 

kazanıyordu. Bu durum, beni, öteden beri taOıyageldiğim 

diğer arayışçılarla olan bağlantım ve yolculukta hangi 

ortak şeyleri paylaştığımız konusunda kafa yormaya itti. 

Birdenbire,SU USTUN E YAZİ YAZMAK 

Şeyh'in tek müridi olmadığım gerçeğini ayan beyan 

gördüm. Dahası, bazen kendisiyle başkalarının huzurunda 

konuşmak zorunda kalacağımı, yoksa Şeyh'ten bir cevap 

koparabilmek için aylarca beklemek zorunda kalacağımı 

da öğrendim. Herkese açık bir foruma benzeyen bu 

sohbette saklı bir sır, kendi kişisel kaygılarıma bakışımı da 

değiştirdi ve böylece çoğu kez başlangıçta bana çok 

önemliymiş gibi görünen kimi kaygılar Şeyh'in huzurunda 

ve herkesin yanında söylenmeye değmez oluverdi. 

O sıralarda dile getiremediğim en büyük kaygılarımdan 

biri arabamdı. Şeyh'e aslında bunun hiç lafını etmemiştim,  

ama ben bir taraftan durmadan parça değiştirirken, araba 

sık sık bozuluyor ya da bozulup bir kenara çekilip aylarca 

bekliyordu. Daha önceleri, çiçek dersinin sırlarını 

kavramaya çalıştığım sıralar, Şeyh'in dervişlerinden birinin 

de benim gibi arabasıyla başı dertteydi. Bu derviş beni her 

gördüğünde gülümsüyor ve arabamla aramın nasıl 

olduğunu soruyordu, ama bu kardeşimin araba deneyimi 

ile benimkisi arasında bir bağlantı kurana kadar meğer 

ayların geçmesi gerekiyormuş. Onun her soruşunda, 

arabam bozuk da olsa, işin sırrına ermem için vakit daha 

erkenmiş. Laf arasında, arabası problemli dervişin daha 

iyi bir araba almayı planladığından söz ettim. Bunun 

üzerine, Şeyh benim de dervişe eşlik edip onun araba 
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bulmasına yardımcı olmamı istedi. Talimatına uyarak 

dervişle temas kurdum. 

O günün öğle sonrasını, şehrin "Car City" denen ve 

sokak sokak elden düşme arabayla dolu semtinde 

geçirdik. Her tür ve boyda, yerli ya da yabancı, lüks ya da 

ekonomik arabalar, spor coupe'ler, sedanlar, gümrükte 

çürümüş enkazlar, donatımı yenilenmiş antikalar ve 

dahası. Her birinin kendince bir namı vardı, her birinin 

kendine göre müşterisi vardı. Kimine zamanında meşhur 

birileri binmişti, kimine de meçhul kişiler. Kimi 

markalarıyla, kimi ağzı kalabalık ve geri çevrilmeyecek 

teklifler yapan satıcıları, kimi parlak kromajı ve az 

kilometre yapmış oluşu gibi cazip özellikleriyle müşteri 

arıyordu, kimi ise kendisiyle tek alâkası ön cam silecekleri 

arasına sıkıştırılmış olmasından ibaret olması muhtemel 

"İyi Koşucu" yazılı bir ilânla. 

O güneşli yaz gününde, ikimiz, belki de bu şehir 

temerküz kampından kurtulup huzur dolu bir ara sokağa 

başım uzatma ya da belki bir sıcak garaja sığınma 

umuduyla bize kur yapan arabalar arasında sokak sokak 

dolaşırken, zihnime iğne aradığım günlerin müphem 

gölge leri vurdu. Derviş her imkânı gözden geçiriyor, 

sorular soruyor ve sabırla satıcıları dinliyordu. Epey araba 

inceledikten sonra, sakin bir anda bana döndü ve dedi ki: 

"İnsan hangisini seçmesi gerektiğini nereden bilebilir 

ki? Hele de Şeyh'in bana, hangi arabayı seçersem 

seçeyim ömrünün kısa olacağını, ama yine de doğru bir 

araba olduğunu söylemiş olması yok mu; işte bu seçimimi 

iyice zorlaştırıyor." 

Onu halden anlar bir eda ile dinledim, ama bir cevap 

da vermedim. "Hangisini seçmek gerek?" Daha önce, 
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binbir çeşit pikap iğnesi dolu bir vitrinin önünde şaşkın 

şaşkın bekleyip dururken gün yüzüne çıkmış bir soruydu 

bu. Arayışçmm yüreğindeki imânı sınamalardan geçiren 

bir soruydu bu. Daha önce böyle bir sınamadan geçtiğim 

halde, dervişin aynı sorusu o gün bir kulağımdan girip 

diğerinden çıktı. Çünkü o sırada arabam iyi çalışıyordu, 

bu yüzden kendimi geri çekip sadece bir gözlemci 

konumuna yerleştirdim ve bu dersin sadece onun dersi 

olduğuna karar verdim. 

Sonunda derviş, daha ilk başlarda gözüne çarpan bir 

arabada karar kıldı. Basit, çok yıpranmış, gümüşmavisi 

ekonomik tipli bir arabaydı, bir Toyota ya da Datsun'un 

Amerikan kopyasına benziyordu. İki satıcı da, sanki bir 

prensin servetine konmak üzere olan külkedisinin 

annesiyle babasıymışcasma tebessüm ederek arabanın 

arkasında duruyorlardı. Tebessümlerinin arkasında belki 

de işin çabucak bağlanması umudu gizliydi, ama hem 

derviş, hem onlar, hem de ben, bu külkedisi araba için 

büyünün bozulacağı geceyarısı ânının hızla yaklaşmakta 

olduğunun gayet de farkındaydık. Satış yerine tekrar 

döndüğümüzde, derviş arabaya ciddi olarak müşteri 

olduğunu söyledi. Arabayı yeniden incelemek istedi, ve 

ikimiz motor kapağım kaldırarak incelemeye koyulduk, ve 

bir saati çekiç ve testereyle tamir etmeye kalkışan iki 

maymunun mekanik becerikliliği ile uzun uzun arabanın 

sorunlarını tartıştık. Satıcılar sanki bizim farkımızda değil 

gibiydiler. Hatta, arabanın birkaç son dakika tamirine 

ihtiyacı olduğunu söyleyerek beni şaşırttılar. Derviş, ise 

asabi bir güvey gibi, mühlet istedi. Kesin bir anlaşma 

yapmadan önce birkaç saat düşünmek istiyordu. 
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Bir telefon kulübesi aramak için ayrıldık, derviş 

buradan Şeyh'i bulmaya çalıştı. Birkaç kez denedikten 

sonra ona ulaştı ve arabayı anlattı. Şeyh bizi evine çağırdı, 

telefon kulübesinden çıkıp oraya gitt ik, içeride 

olmadığından tam olarak emin olana kadar kapısında 

bekledik. SonraSU holden lavaboların olduğu yere 

geçerek, ikindi namazı için abdest aldık. Şeyh'in odasına 

tekrar döndüğümüzde bizi içeri aldı. Gömlek ve kravatın 

üzerine o püsküllü başlıklı derviş elbisesini giyinmiş halde, 

yerde sessizce oturuyordu. Bir süre susup bekledi ve 

sonra başını kaldırıp bize baktığında, yüzünde şefkat ile 

umutsuzluk arasında gidip gelen bir ifade yakaladım. 

Onun bu dünyada bir garip olduğunu daha ayan beyan 

görür gibi oldum. Ben hâlâ bu dünyanın kıskacı içinde 

kıvranırken, onun için tüm bunlar hiçbirşey ifade 

etmiyordu. O sessiz öğle sonrasında başını kaldırıp bize 

baktığında, onun bu hayatın içinden bir kum fırtınası 

süratiyle gelip geçtiğini anladım. Gözleri nemlenmiş, ışıltı 

doluydu, içinde sakladığı sevgi, kalbine, bize şefkat ve 

sabırla muamele etmesine vesile olacak bir genişlik 

veriyor olmalıydı. Birkaç dakika önce kapısından dönüp 

nereye gittiğimizi sordu. Durumu anlatınca, kendi odasını 

kullanmadığımız için bize sitem etti, "Burası sizin odanız," 

dedi. İkindiyi kılıp kılmadığımızı sordu, kılmadığımızı 

söyledik. Bize kıbleyi gösterdi, namazımızı kıldık. Biraz 

konuştuktan sonra ayrıldık. 

Şeyh dervişe satıcıların araba için fazla para 

istediklerini ve daha azım teklif etmesini söylemişti. Neler 

olacağını merak ediyordum. Derviş bu işin nereye 

varacağı konusunda biraz kaygılı gibiydi, ama daha 

sonraki görüşmemizde onu bu küçük külkedisi arabanın 
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içinde buldum. Bu araba sürekli tamire gidip gelmesine 

rağmen hem dervişe, hem de bana hayli hizmeti 

dokundu. Benimkinin çalışmadığı aralar çoğu kez o 

çalışırdı, ben de ona biner ve dervişin bu arabanın sahibi 

olmasından nimetlenirdim. Bu küçük külkedisi araba, 

öyküdeki gibi büyüsü bozulup bir balkabağma 

dönüşünceye kadar, bizi hayli uzun yolculuklara götürdü 

ve birçok dersin de odak noktası oldu. Dahası, hayli uzak 

yerlerden bize ders vermeye, imanımızı takviye etmeye 

gelen şeyhleri ziyaret etmek için birden çok uzun 

yolculuklar yaptık. 

Dervişle Car City'yi ziyaretimi izleyen haftalarda, 

Şeyhle olan tek ciddi iletişimim, Kur'ân derslerinden 

ibaret oldu. Müridleri haftada bir yapılan bu toplantıların 

ardından bir süre onunla birlikte olurdu. Çoğu kez, aynı 

zamanda çalışma bürosu olarak kullandığı küçük odasına 

tıkışıverirdik. Bu toplantılarda, Kur'ân derslerini 

hayatımızın pratik yari" larma uygular, sorularımızı dinler, 

onları cevaplarken kimi örnekler verir ve hikâyeler 

anlatırdı. Bu iletişim tarzı kış aylarının çoğuna hâkin1 oldu 

ve bahara kadar devam etti. Aramızda eskiden olduğu 

kadar şahsi ve özel bir iletişim olmamasına karşın, Şeyhle 

geçirdiğimiz bu saatlerijen ne kadar istifade ettiğimi fark 

edebilmem için ayların geçmesi gerektiO dönemdeki 

gündelik hayatımın seyrinde, daha çok araba ile ilgili 

problemler ağır basmaya başladı. Dervişle Car City'ye 

gidişimi izleyen haftalarda, yavaş yavaş başka bir dersi 

almakta olduğumu fark etmeye başladım. Soğuk ve karlı 

bir kış gecesi, yine Şeyh'in dersine giderken, arabasını 

yenileyen dervişe uğradım. Arabanın bütün elektrik 

aksamı iflas etmiş ve yerinden kımıldamıyordu. Yardıma 
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ihtiyacı olduğunu görünce durdum. Arabayı vurdurarak 

çalıştırmaya uğraştık, ama her alışında azıcık gidiyor, 

gene stop ediyordu. Sonunda arabayı eski bir halatla 

benimkine bağladık ve yedekte çekerek pek uzakta 

olmayan, yolun üstündeki bir benzin istasyonuna çektik. 

Dervişin ailesini ve diğer yolcuları benim arabaya 

doldurup sohbete yetiştik. İçeri girdiğimizde Şeyh 

konuşuyordu. 

"Çektiğimiz her ıztırap," diyordu, "Aslında bir lütuftur. 

Rabbimize şöyle dua etmeliyiz: "Rabbim, bana ızdırap ve 

dilediğin kadar çile ver ki, Peygamberin (asm) ızdırabım 

takdir edebileyim ve (çektiğim ızdırap sayesinde) Sen'in 

herşeyi kuşatan Rahmetini tanıyayım.'" Şeyh'in 

sohbetlerinde söylediği her şey hayatımla ve o sıradaki 

tecrübelerimle doğrudan doğruya alâkalıydı. Şeyhin 

sözlerini kelimesi kelimesine duymuştum duymasına ama, 

anlamını kaçırmış olmalıydım. Nedense, anlatılanların 

içeriği, imâları ve benimle olan ilişkisini kavrayamamıştım 

işte. Öte yandan, ne garip ki, duyduğum herşeyin 

diğerleri içinhele de derviş içinbir ders konusu olduğunu 

açıkça görebiliyordum. Araba etrafında gelişen olayların 

yalnızca dervişin özel durumuyla ilgili kişisel imâlar 

taşımakla kalmadığını, benim için de birer ders olduğunu, 

nihayetinde, anlayana kadar aradan haftalar geçti. 

Hayatımda incelikle takdir edilmiş her olay gibi, dervişle 

ve arabayla olan tecrübelerim de kendi enfüsî tefekkürüm 

ve gelişimim için birer vesileden ibaretti. 

İnsanlara ufakta ve kendi enfeslerinde âyetlerimizi 

göstereceğiz ki o'nun hak olduğu, onlara belli olsun. 

Rabbinin her şeye şahid olması yetmez mi? 

(Fussilet :53'ten) 
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Bir akşam, tefsir dersinin hemen peşinden, elimde, bir 

kutuya tıkışürdığmı bazı eski eşyaların arasında bulduğum 

bir kitapla Şeyh'e yak'aŞtım. Kitap İran'dan gelme eski 

elyazması bir Kur'ân'dan bölümler 'Çeriyordu, kıymetli 

olabileceğini düşünüyordum.SU Kitabı kendisine takdim 

ederken, Şeyh, "Bu kitaba herhangi bağlılığın var mı?" 

diye sordu. 

"Hayır, hiç yok," diye cevap verdim, beni hiç 

savunmasız yakalanıp bu soru karşısında hayli irkilmiş 

halde. 

"İyi o halde," dedi. "Bir süre için ödünç almak 

istiyorum. Kitap ko| nusunda bir endişen yok, değil mi?" 

"Asla," dedim. "Lütfen alın. İstediğiniz kadar sizde 

kalabilir." 

Konuşmamız sona erdi ve o akşam Şeyh kitabı alıp 

gitti. Üzerinden birkaç hafta geçmişti ki, bir öğle sonrası 

aklımın ikide bir o kitaba gidip geldiğini fark ettim. Hatta 

bir ara ya Şeyh kitabı kendisi için alıkoyar diye 

düşündüm. Neresinden baksanız, kitap şimdiden bayağı 

uzunca bir süre onun elindeydi. İnanılmaz bir düşünceydi 

bu ve bunu aklımdan geçirmeme kendim bile şaştım. 

Şeyh'in yeterince kitabı olduğunu, üstelik hiçbirine bir 

bağlılığı olmadığını, kitabıma nasılsa ihtiyaç 

duymayacağını ve dahası ona sahip olma arzusu 

taşımadığını pekâlâ biliyordum. 

Çok geçmeden, sohbetlerden birinde Şeyh gene beni 

çağırdı. "Buyur, işte kitabın," dedi. Ardından da ekledi: 

"Kitap için hiç kaygılandın mı?" 

"Hayır, hayır," dedim, alelacele yetiştirdiğim bir 

cevapla ve mahcup olmaktansa birazcık yalan konuşmaya 

cevaz vererek. 
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"Emin misin?" diye üsteledi. 

Bu imtihanın nasılsa sona erdiğini umarak, "Evet, 

eminim," dedim. 

"Sen bu kitap için kaygılandın," dedi. "Hafızam bir 

yokla bakalım. Bir gün bir öğlen sonrası neler 

düşündüğünü hatırlıyor musun?" 

Şeyh açıkça kalbimi okuyordu. Bir seferinde bir yerde 

insan eğer müridlerinin kalbini okuyamazsa Şeyh olamaz 

diye okumuştum. O anda, kendi naif taktiğimin tuzağına 

düşüvermiştim. Sonunda Şeyh'in gerçeği bildiğini kabul 

edip, o zamana kadar yaşadığım en net dürüstlükle 

yüzleşiverdim kendisiyle. 

"Evet, ne düşündüğümü hatırlıyorum," dedim. "Aslında 

söyledikle rinizin hepsi doğru; kendi düşüncelerime ben 

de şaşıyor ve çok utani' yorum." 

"Kitabın değerli bir yanı yok," dedi. "Hatta içinde bir 

hata da vaI Kabul ettiğin şeyler konusunda daha dikkatli 

olmalısın. İşte, al lütfenHiç yüzüme bakmadan, kitabı 

ellerime koyup, hemen uzaklaştı'günden sonra Şeyhle, 

onun bilip bilmediğini sınama kabilinden ald»1'macah bir 

ilişkim olmadı hiç. Kitabı düşünürken, kendi dünyevî 

bağlılıklarım konusunda ne kadar gaflette olduğumu daha 

derinlemesine anladım; kitap sadece bir semboldü. Ama 

bundan da önemlisi, mürşidimden şüphe duyduğumu ve 

ona karşı itimatsızlık eğilimi taşıdığımı da anlamaya 

başladım. Nihayet iş, kendi nefsimi muhasebe etme 

noktasına gelip dayanınca, sık sık kalbime başvurmak 

yerine aklımı işe karıştırdığımı ayan beyan gördüm. 

Birkaç hafta sonra, gene sohbetlerden birinde, halktan 

bazı kişilerle Şeyh'in müridlerinden bir grup bir araya 

geldiler. Arabasıyla başı dertte olan derviş de 
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toplantıdaydı ve dervişin araba sorunları haftalarca 

sürmüştü. Nitekim, arabası o sırada tamamen bozulmuş 

ve bir başka mürid ona arabasını ödünç vermişti. Fakat, 

derviş toplantıya arabasız gelmişti ve Şeyh'in huzurunda 

arabanın sahibine arabasında bir elektrik ar ızası 

çıktığından bahsetti. Arabanın motor kapağının altında, 

ne olduğunu anlayamadığı kıvılcımlar görmüş ve araba, 

her nedense bir türlü hareket etmemiş. Sonuçta, arabayı 

geçici olarak yol kenarında bırakıp gelmek 

mecburiyetinde kalmış. 

Dervişin bu sözleri sırasında, Şeyh, arabanın sahibi 

müridi gözlüyordu. 

Müride, "Araban için kaygılanıyor musun?" diye 

sorunca, o da hemen cevap verdi: 

"Hayır, hiç kaygılanmıyorumaltı üstü bir araba." 

Şeyh hayli sertçe, "Kendine karşı dürüst 

davranmıyorsun!" diye çıkıştı. "Böyle bir derse hazır 

değilsin anlaşılan, çünkü bu bir derviş dersi, sen ise bir 

müridsin." 

Hemen kitapla yaşadığım tecrübeyi hatırladım. Tıpkı 

bu mürid gibi, benim de dudaklarım aklımın almadığı bir 

çabuklukla eriştirmişti cevabı. Kendi bağlılığıma kör 

olmuştum, oysa kitaba olan bağlılığım, tıpkı müridin 

arabaya bağlılığı gibi aşikârdı. Üstelik her iki örnekte de 

bizi tamı tamına nerede olduğumuzu görmeye zorlayan, 

Şeyh'le yüzleşmemiz olmuştu. O gece evlerimize dönmek 

üzere ayrılmadan önce, ^eyh, bize arabadaki arızanın, 

sorunların en basiti olduğunu çıtlattı: hepsi hepsi aşınmış 

bir akü kablosu. Nitekim, derviş ile mürid arabaya 

döndüklerinde, Şeyh'in teşhisinin doğru olduğunu 

gördüler. 
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O günden başlayarak dört ilâ beş ay süreyle, Şeyhle 

olan diyalogların ağırlıklı kısmı, her nasılsa araba üzerine 

oldu. Ard arda gelen ba1 olaylar sayesinde, adım adım 

meselenin sırrını yakalama noktasına geldim. Olayların 

ilki, bir Cumartesi akşamı geç saatte kapıma bir derviş 

dostumun gelmesiyle başladı. Saatlerdir araba kullanmıştı 

ve geceyi bende geçirmek istiyordu. Ona odasını 

gösterip, dinlenmesi için yalnız bıraktım. Derviş dostumun 

gelişi üzerinden bir saat geçmemişti ki, kapı gene yavaşça 

vuruldu. Kayıtsız bir şekilde gidip açtığımda, biraz şaş. 

kmlıkla, karşımda beni sessizce selâmlayan Şeyh'i 

buldum. 

"Gece için planın ne," diye sordu. 

"Herhangi bir planım yok," diye cevap verdim. 

"Yapmam gereken | bir şey var mı?" 

"Gel" dedi, "arabanı alıp bir yere gidelim." 

Biraz sonra arabadaydık. Şeyh bir yöne işaret etti, 

hareket ettik. 

"Arabamın benzini bitti," dedi. "Beni geriye götürüp, 

sonra da açıkj bir benzin istasyonu aramanı rica 

ediyorum." 

Yolun kenarında bıraktığı arabasına doğru yaklaşırken, 

bana özej olarak arabasına hangi yandan yanaşmam 

gerektiğini tarif etti. Araba! nm yanma vardığımızda, 

arabayı dikkatle gözden geçirdi, sonra gitme' mi işaret 

etti. Şeyh'i bıraktım ve benzin aramaya çıktım, ama 

yakınlardaki bütün benzin istasyonlarının kapalı olduğunu 

görünce, kısa süre sonra eli boş döndüm. 

"Ziyam yok," dedi. "Elhamdülillah. Bu görevi devam 

ettirmek iste1 diğinden emin misin?" 

"Evet, inşaallah," dedim hevesle. "Çok istiyorum." 
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"Peki," dedi, bir an durakladıktan sonra. "Bir dervişin 

evine gidip j ondan benzin almanı istiyorum. Yedek 

benzini olduğundan eminim." 

Adı geçen derviş, Şeyh ile benim durduğumuz yere 

kırk kilometre! mesafede bir yerde oturuyordu. Gidip geri 

dönmemin ne kadar vakit alacağını hesapladık. Randevu 

yeri üzerinde anlaştık ve Şeyh'i yolun biraz ilerisinde, 

arabadan bir buçuk kilometre kadar ötedeki küçük bir 

lokantaya bıraktım. 

Dervişin evine sabaha doğru ikide geldim. Bana yarım 

saat gibi ge' len bir süreyle kapıya vurduktan sonra açtı. 

Biraz uykulu, ama neşeli ve halinden memnun 

görünüyordu, yardımcı olma hevesiyle doluydu Ona, beni 

Şeyh'in yolladığını söyledim, bana koca bir teneke benzi'1 

verdi. Şeyh'e döndüğümde saatin çok geç olduğunu 

söylemeye gerek yok. Yolculuğun ne kadar süreceğine 

dair hesabım tamamen yanlış çık" mıştı ve tabiî geri 

döndüğümde küçük lokanta kapalıydı ve Şeyh de d1" 

şanda, kaldırımın kenarında oturuyordu. Arabasına dönüp 

benzini de~doldurduk. Dervişin benzinini yerine koymam 

için bana bir miktar Para verip» Deni eve yolladı. Ben 

ayrılmadan hemen önce, konuğum olan dervişi 

uyandırmamı ve kendisiyle buluşması için dışarı 

yollamamı istedi. Talimatını yerine getirdim ve bir sonraki 

konuşmamıza kadar kendisini bir daha görmedim. 

Şeyh'le gece yarısı buluşmamızdan yaklaşık iki hafta 

sonra, evinde onunla bir kez daha görüştük. Son buluşma 

deneyimimiz üzerinde, yeni hiçbirşey öğrenmeden, onu 

yol kenarında bırakıp eve döndüğüm andaki kadar boş 

düşüncelerle evine vardım. Geçen günler içinde bu olay 

üzerinde saatlerce düşündüğüm halde, ne özüne 
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yaklaşabilmiş, ne de bir hikmet kırıntısı yakalayabilmiştim. 

Araba dersi, benim kavrayışımdan kaçmayı sürdürüyordu. 

Nihayet, Şeyh beni, kaçınma ya da kaçmanın mümkün 

olmadığı bir noktaya getirdi. 

"Sana benzini veren dervişin evine gitmeni istiyorum," 

dedi. "Ondan seni benim arabama götürmesini ve 

hikâyeyi anlatmasını iste." 

Şeyh'i bıraktım ve akşam saat onda dervişin kapısına 

dayandım. Beni, daha önce de yaptığı gibi, gayet sıcak 

karşıladı, niye geldiğimi açıklayınca da gülümsedi. 

"Tamam," dedi, "sanırım bahçeye kadar insek iyi 

olacak." 

Enfes bir serinlik ve berraklığın duyulduğu bir kış 

gecesiydi, ama bahar da pek uzak değildi. Derviş ve ben, 

büyük bir ağacın yaprakları altında, arka bahçeden geçip, 

yanında ağılların durduğu, parmaklıkla çevrelenmiş bir 

açıklığa geldik. Yürürken bir yandan da anlatıyordu. 

"Birkaç yıl önce, Türkiye'de olduğum bir sırada," diye 

başladı derviş, "bir mürid heyecanla gelerek Şeyh'in yeni 

bir araba aldığını söyledi. Aslında elden düşme bir 

arabaydı ama, gene de hayli iyi bir araba sayılırdı. Pek 

lüks olmamakla birlikte, iyi işleyen bir arabaydı. Gene de 

şaŞHrnadık desem yeri, çünkü Şeyh'in bir önceki arabası 

hayli eskiceydi, neredeyse hurda haline gelmişti. Nasıl 

olduysa, benzin ve ara sıra yağ değiştirme gibi basit 

bakımlar dışında özel bir bakım görmeden, yıllarCa gidip 

gelmişti. Hatta, camında, Şeyh'in çıkarma zahmetine 

katlanmadı ispirtolu kalem yazıları vardı. Yeni arabayla 

pek ilgilenmiyordum xaa, gene de müridin hikâyesini 

dinledim. Ne var ki, daha sonra, Ame^aya döndüğümde, 

araba ve Şeyh'le ilişkili olarak yaşadığım ve 
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anlamayacağım bir dizi tecrübe sonucu, arabanın daha 

fazla farkına varır °ldum." 

Ağıllardan birine gelmiştik, üzerinde bir asma kilit 

bulunan büyükSU USTUN E YAZİ YAZMAK ve kayarak 

açılan bir kapının önünde durduk. İkimiz ayrı ayrı birer 

kısa dua okuduk ve ağıla girdik. Ağıla yaklaşırken, yeni 

bir ders yaşadığı, mı fark etmeye başlamıştım. Öteki 

dervişle Car City'ye gittiğimden beri ilk kez, bir dersin tâ 

içinde olduğum hissini duymaya başladım. Ağıla 

girdiğimizde kalbim iyiden iyiye uyanmıştı; dervişin 

anlatacaklarını dinlemek için bütün dikkatimi toparladım. 

Derviş bir taraftan hikâyesini sürdürürken, birden 

karşımda Şeyh'in arabasını buldum. 

"Geçen kış," dedi derviş, "Şeyh arabayı artık ortadan 

kaldırma vaktininbir anlamda gömme vaktiningeldiğini 

söyledi. Onu gömmeye hazırlamak için nelerin gerektiğini 

de söyledi bana; bunların arasında ağıldaki hurdaların 

temizlenmesi de vardı, ve ayrıca bana arabanın nasıl 

temizleneceği hakkında ayrıntılı bir dizi talimat verdi. 

Bana ağıla her girdiğimde okumam gereken özel bazı 

ifadeler öğretti. Talimatlarını virgülüne kadar yerine 

getirdim. Şeyh ağıl duvarlarından birinin zayıf olduğu 

kanaatinde olduğunu ve çimentoyla desteklenmesi 

gerektiğini söyleyince, kendisini dinlemekle birlikte, içten 

içe itiraz ettiğimi de hatırlıyorum. 

"Ancak Şeyh'in arabaya dair söylediği tek şey, 

arabanın kontrolden çıktığı oldu sadece. "Böyle bir araba, 

imanda zaafı olan biri tarafından kullanılamaz," diye 

konuşmuştu. Arabanın gömülmesini gerektiren temel 

nedenlerden birinin de, arabanın kendisinden beklenen 

cevabı verememesi olduğunu söyledi. 
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Derviş sözlerine, arabayı, kefen vazifesi gören büyük 

beyaz bir bezle örttüğünü söyleyerek devam etti. Daha 

sonra, ağıl kapısını kilitlemiş ve oradan ayrılmış. Ancak 

biriki gün sonra ağıla dönmüş. 

"Ağıla döndüğümde," dedi derviş, "arabanın yanma 

koyduğum tuğlaların kaldırılmış ve plakanın çıkarılmış 

olduğunu gördüm. Kefen, bıraktığım yerde duruyordu. 

Ağıl kapısındaki asma kilidi kontrol ettim, hiç el 

sürülmemişti ve dizboyu kar olduğu halde herhangi bir 

ayak izi ya da hareket belirtisi de göremedim. Ancak en 

tuhafı, Şeyh'in onarılmasını düşündüğü duvarda büyükçe 

bir delik açılmış olmasıydı. Deliğ1 onardım ama, bir ay 

sonra, aynen daha önceki kadar tuhaf biçimde ge' ne 

açıldı. Kış geçti ve ilkbaharın sonlarına doğru Şeyh bir 

seyahate çık' mayı planladı, arabayı çıkarıp bir bakma 

vakti geldiğini söyledi. Bu sırada yanımda bir derviş daha 

vardı, arabayı ağıldan çıkarmaya çalış11' beceremedi. 

Araba, kontrolden çıkıp bir duvara çarptı. Direksiyon^ 

 Şeyh geçti ve arabayı ağıldan dışarı çıkardı. 

"Gördünüz ya," dedi Şeyh, "doğru dürüst araba 

sürmek için belli kurallara uymak zorundasınız. İnsan 

ayrıntılara dikkat etmeli ve araba kullanırken, bütün 

dikkatini araba üzerinde yoğunlaştırmalı. Süratinizi hep 

sabit tutun, hız limitlerini aşmadan gidin ve her iki elinizi 

de direksiyondan ayırmayın.'" 

"Derken, Şeyh arabayla uzaklaşıp gitti," diye devam 

etti derviş, "sonra arabayı oturduğu apartmanın 

otoparkına bırakmış. Şehirlerarası seyahate çıktığı için, bir 

hafta sonra eve geri döndüğünde arabanın çalındığını 

gördü. Hiç telaşa kapılmaksızm, arabanın çalındığını 

polise bildirdi. Şeyh'in oturduğu sitede daha önce böyle 
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bir hırsızlık vakası olmadığı için, polisler de şaşırmışlar. 

Çok geçmeden, hırsızlar yakalandı. 

"Araba," dedi Şeyh, "maruz bırakılacağı harama 

hazırlanmıştı. Artık ona bir cami gibi hürmetle muamele 

edilsin. İçine abdestli girin, girerken ayakkabılarınızı da 

çıkarın." 

"O gün bu gün," dedi derviş, "ya Şeyh'in arabasına, ya 

da müridlerinden bazılarının arabalarının başına hep bir 

şeyler geldi." 

Dervişin bu özel yorumunu aklımın bir köşesine 

koyup, daha sonra, araba dersine iyice daldıktan sonra, 

sorup soruşturunca, dervişler ve müridler arasında 

herkesin arabasının bir derdi olduğunu öğrendim. Sahip 

olduğumuz toplam bir düzine civarında arabadan en az 

dört tanesi iyiden iyiye yıpranmış ve öylesine dökülmeye 

başlamıştı ki, artık hurdaya çıkmak üzereydi. En kötü 

durumda olan da, benim arabamdı. 

Derviş, hikâyesinin sonuna doğru gelirken, "Ertesi kış 

gelince," dedi, "Şeyh benden arabayı gene gömmeye 

hazırlamamı istedi. "Beyaz seccadeyi yere ser. Ama 

arabayı üzerine koyma," dedi. Ben de arabayı tekrar ağıla 

koydum, temizledim ve büyük beyaz bezi seccade olarak 

önüne koydum. Arabayı seccadenin yanında öylece 

bırakıp, ağılı kendi ellerimle kilitledim. Kendi kendime, bir 

insan ağılda seccadenin önünde durur da, seccadenin 

üstüne çıkmasına izin verilmezse ne yapar acaba diye 

düşündüm. İnsan ne yapardı acaba? Üstelik bir ağılda 

geçirilecek kadar sınırsız zaman yok." 

Dervişle birlikte ağıldan ayrıldık ve kapıyı arkamızdan 

kilitledik. Bahçeden geçip eve doğru yürürken, iki adımda 

bir durup hayran hayran yıldızları seyrettik. Beni gece 
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araba kullanma zahmetinden kurtarmak için, o gece 

evinde kalmaya davet etti. Kabul ettim, ve ertesi sabah 

 eve döndüm. 

Arabayı ağıla yerleştirmiş olan dervişi ziyaret etmemin 

üstünden çok geçmeden, başka koşullar beni onunla ve 

Car City'ye giderken kendisine refakat ettiğim dervişle bir 

araya getirdi. 

Kış mevsiminin sonlarında, kıştan arta kalmış güzel bir 

gündü, baharın eli kulağmdaydı. Kuşluk vakti,  güneş tatlı 

bir sıcaklık yayıyor ve parlak mavi gökyüzünün 

meltemlerinde seyrek bir iki bulut sürükleniyordu. O gün 

göl kenarmca uzayıp giden yolda, Şeyh'in arabasında 

yalnızca üçümüz, öylesine dolaşıyorduk. Garip görünecek 

ama, amacımızın ya da varış yerimizin ne olduğunu hiç 

hatırlamıyorum. Sadece Şeyh'in talimatına uyduğumuzu 

ve arabayı kullanan dervişin her iki elinin de direksiyonda 

olduğunu hatırlıyorum. Direksiyondaki, arabayı ağılda 

saklamış olan dervişti. Ben, ön koltukta onun 

yanındaydım, diğer derviş de sessizce arkada oturuyordu. 

O sabah, hepimizin şaşkınlığı içinde, hiç olaysız geçmiş 

fakat bu küçük gezinti üçümüzü daha önce benzerini 

yaşadığımız bir tarzda bir araya getirmişti. Keyifli 

saatlerdi. Güldük, konuştuk, bu deneyimimiz üzerinde 

düşündük, ve her birimiz araba dersinin hepimizi 

etkilediğini öncekinden çok daha açıkça anladı. Bir 

sonraki sohbet vakti geldiğinde, Şeyh'in evine vardık, 

fakat Şeyh yoktu. Orada bulunamayacağını bildiren bir 

not göndermiş ve iki dervişten onun yokluğunda görevi 

devralmalarını istemişti. Onlara, arabaya ilişkin 

tecrübelerinin bir kısmını paylaşmalarını söylemişti. 

Böylesi bir talimatı, kendi adıma, çok zorlu bir ders olarak 
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görüyordum. Kur'ân sohbetlerine katılanların, iyimser 

konuşmak gerekirse, karma bir grup olduğu 

söylenebilirdi. Toplantılarda Şeyh'in müridleri olarak 

bilinen az sayıda mürid ve derviş hep hazır bulunurdu 

ama, aynı zamanda, ima~ nın tasavvuf! veçhesine aynı 

derecede ilgi duymadıkları belli samimi müslümanlar ve 

hırıstiyanlar da olurdu. Hatta, bazen aramızda herhan gi 

bir inanca bağlılığını belirtmeyen kimileri de olurdu. Böyle 

bir karşısında, bir sufî konuşması yapmak bana eğlenceli, 

ama, biraz korkutucu geliyordu 

İçimde bu duyguların oynaştığını fark ettikten hemen 

sonra, duyguların Şeyh'in bu iki dervişe verdiği görev 

karşısında gün yüzün çıkmış olmaları üzerinde bir an 

düşününce, içimdeki tedirginlik bir ka daha arttı. Birden 

bir sufî olarak tanınmaktan utandığımı fark etti Gruptaki 

herkes büyük bir ihtimalle bu gerçeği zaten biliyordu 

bilmes ne de, tutup bir de araba üzerine konuşma 

yapmak, benim için 

 gru 

 ileri gitmek demekti. Besbelli Şeyh de bunun bana 

göre bir iş olmadığını biliyordu ki, görevi bana 

vermemişti. Şimdi o günlere dönüp baktığımda, bu basit 

olaym benim için ne kadar meyvedar olduğunu 

görebiliyorum. Grupta olup da Şeyh'in müridler halkasına 

dahil olmayan bazı kişiler, beni sadece "sıradan bir 

müslüman" olarak biliyorlardı. Böyle bir konuşma yapma 

düşüncesi bile, bana iki tür müslüman olmaya çalıştığımı 

göstermişti: Herkesin arasında sıradan müslüman, 

tenhada da sufî. Şeyh tekrar tekrar söylerdi: 

"Müslümanlıktan daha ötede bir şey yoktur, müslüman, 

Rabbi'ne tümüyle teslim olmuş kişidir." Bu ikircimli 
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düşünce tarzına dört elle sarılmama neyin yol açtığını 

bilmiyordum ama, eni konu tâ ortasmdaydım işte. Şeyh, 

aylar önce bize hitaben yaptığı bir konuşmada da aynı 

kaygıyı dile getirmişti: 

"İmanda dahi," demişti, "insanın mertebelerden ve 

safhalardan geçerek ilerlediği doğru olmakla birlikte, 

hakikî müslüman tek ve yekparedir. İnsan, hem seven bir 

kalbe sahip olmayı ve hem de Allah'ın güzelliğiyle 

doğrudan doğruya muhatap olmayı arzulayan bir 

müslümansa, saklanacak bir şeyi yoktur." 

Çok sonraları, Şeyh bana Allah a inandıklarını 

söyleyen, ama herhangi bir resmî ibadetin dışında bir yer 

ve zamanda Allah'ın adı yüksek sesle anıldığında zahirî 

hayat tarzları içinde çok tedirgin olan insanlardan söz 

ettiğinde, bunu çok daha net biçimde anlayacaktım. 

İçimdeki bu riyakârlık kalıntısını çözüme bağladığımı 

sandığım halde, Şeyh'in İslâm'ı zahirî yaşantıdan ibaret 

gören kişileri yorumlamasıyla, içimde bir 'klik' sesi 

duydum ve bir şeyin sanki bir türlü çözülmemiş bir 

bulmacanın son parçasıymış gibi yerine oturduğunu 

hissettim. 

İlk olarak, Car City'ye giderken eşlik ettiğim derviş söz 

aldı. "Şeyh'le birkaç yıl önce tanıştığımda," dedi, "bana 

hep arabamı sorardı. O günden bu yana arabamla çok 

sorunum oldu, hatta geçen hafta arabam bozuldu ve iki 

gün çalışmadı. Sonunda çalıştırmayı başardım, ama 

geÇen hafta da parka giderken ışıklar zayıfladı ve araba 

durur gibi oldu. Nihayet Şeyh Attar'm Mantik'ut Tayf da 

anlattığı ilk vadide, bizim araba diye bildiğimiz meselenin 

her yönünün çözüldüğünü farkettim. Arabanıız yokmuş 

gibi görünse de, aslında hepimizin birer arabası var ve 
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insan Allah'ta fena oluncaya kadar, bu araba gerçeğinin 

en az iki cephesi oluyor: Biri, bu dünyadaki bedenimizi 

taşıyan zahirî araba ve diğeri, daha çok kendi zahirî 

arabalarımıza karşı beslediğimiz iç duygulardan gizli 'batını 

araba.' Bir de bizi ahirete götüren araba var ki, hiç yolda 

kalmıyor, hiç tamir görmüyor. İşte aramamız gereken 

araba hu Şeyh bana böyle bir arabayı eninde sonunda 

bulacağımı haûer vermışu ama, ona gelinceye kadar daha 

çok arabalar kullanacağımı söylemişti." 

Dervişin dersini dinlerken, onun bizi ahirete götüren 

bir arabadan söz ederken aslında benliğimizin belli bir 

cephesine atıfta bulunduğunu anladım. Konuşma 

sırasında, kendisi ve başka bir müridin Şeyh'le 

birlikteyken yaşadıkları bir olayı anlatarak meseleye biraz 

daha açıklık getirdi: 

"Bir kış mevsimi, Şeyh'in eski arabası hayli uzun süre, 

buzlanmış otoparka bırakılmıştı," diye başladı. "Arabanın 

her yanı karla kaplıydı, kaportanın önünde de buzdan bir 

duvar yükseliyordu. Kimse o arabanın, bırakın oradan 

çıkmasını, çalışacağına bile inanmıyordu. Şeyh arabaya 

bindi ve bize geride durmamızı söyledi. Araba derhal 

çalıştı, bir dakika sonra da arabayı bulunduğu yerden 

çıkarmıştı. Bize sanki araba havalanıp buzun üstünden 

aşmış gibi geldi. Bu muhteşem manzaraya gözlerimizle 

şahitlik edip, hayretler içinde kalakaldık." 

Derviş, kısa bir duraklamadan sonra "Hiç düşündünüz 

mü," diye meydan okur bir eda ile sürdürdü konuşmasını, 

"bir sabah uyandığınızda, kendinizi arabanızın içinde, 

neresi olduğunu bilmediğiniz bir yörede, nereye gittiğini 

bilmediğiniz bir yolda bulsaydınız ne yapardınız? Söz 

gelimi Kaliforniya yolunda arabanız bozulur. Bir anda 
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paniğe ve dehşete kapılırsınız. Birden tâ içinizde aynı 

derecede gerçek ve aynı derecede elle tutulur bir başka 

arabanın daha varolduğunu fark edersiniz ilk kez. Şimdi, 

bu bunalım ânında, arabaya karşı takınacağınız tavır, 

bütün dünyaya nasıl yaklaştığınızı da ele verecektir. 

Dünyadaki arabanın sorununun üstesinden geldiğinizde, 

artık sıra kendinize gelir. Nihayet kendinize ve arabaya 

olan yaklaşımınızda görüntüleri ortaya çıkan nefsinize 

geldiğinizde, içinizdeki arabanın farkına varmaya 

başlarsınız. Artık bu arabayı da söküp takmayı, onarmayı 

ve temizlemeyi öğrenmeniz gerekir." 

"Derviş kardeşimle ben bu dünyaya saplanıp 

kaldığımızda Şeyhin arabası ağıla kondu. Araba, ağıldaki 

yerinde rahattı. Ağılın içerisi sıcak ve emniyetli, ama 

buradan kalkıp bir yere de gidemezsiniz. Şimdi nya' 

karlıktan vazgeçiyoruz ve gerçekte kendimizi neye 

bağladığımızı g°re' biliriz. Bizi açık yollara erişmekten 

alıkoyan şey, sadece kendi bağhhğ1' mızdır." 

"Her birimizin kullandığı küçük arabanın dışında bir de 

Şeyh i'1hassasiyetle ve güvenle kullandığı cinsten daha 

büyük bir araba daha var. Yola çıkış hazırlığı yılları alan 

bir araba bu. Herbırimiz bu büyük arabada yerimizi 

almışız ve bu araba bizi dünyadan geçirip ahirete 

götürüyor. Hepimiz, gerçekten de bu arabanın içindeyiz. 

Araba dersi sizi altüst edebilir etmesine ama, ancak 

arabayı bulduğunuz yerden sürerek bunu keşfedebilirsiniz. 

Arabanızla ne kadar özdeşleştiğinizi fark etmek, içinizde 

bir şeyleri kımıldatır. Böylece onu ne kadar çok 

sevdiğinizi görürsünüz. Bu dünya ehlinin arabasıyla hiç 

problemi olmaz gibi görünür; ama bir kere bu yola 

düştükten sonra, arabanızdahem içteki arabada, hem de 
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dıştakinde— ürkütücü arızalar peydahlanır. İşte size bir 

büyük cihad meydanı: Nefsinizle cihad meydanı." 

İlk vadiye, Arayış Vadisi'ne girdiğinizde, yüzlerce 

meşakkat çullanacak üstünüze; yüzlerce imtihandan 

geçeceksiniz(Şeyh Attar) 

Birinci dervişin arabasıyla ilgili deneyimlerini 

aktarması, konuya aşinalik kazanmamı hayli kolaylaştırdı. 

O andan itibaren, arabaya bambaşka bir gözle bakmaya 

başladım. Çağdaş insanın giderek böylesine bağımlı 

olmaya başladığı bu dünya nimeti, benim için tam bir 

uhrevî mesel oluverdi ve içinde yolculuk edilecek bir araca 

dönüştü. Şimdi insan dersin nasıl da birden 

canlamverdiğini görüyordu. Ne öyle entellektüel, ne de 

felsefî bir edası vardı anlatılanların, ve işte içinde 

bulunduğu arabamın tas tamam "yolda kalmışlığım" 

farkettiğim o âna, geçmişe dair hatıralarımın da, geleceğe 

dair beklentilerimin de bir faydası olamazdı. Verilen ders, 

şimdiye dairdi; şu anda ve yanımdaydı. Buradaydı. 

Nefsimle olan sınavım da, bu kaos ânının içinde bir yerde 

bir sessizlik yakalamak; ya da nefsimin eline düşüp, binbir 

heves arasından birinin ardına ümitsizce takılıp gitmekten 

ibaretti. 

Ertesi hafta ikinci derviş gruba ikinci derviş hitab etti. 

O gece içimde sanki önceki hafta söylenenlerin hemen 

hepsim unutmuş gibi hissediyordum. Hazır bulunanlardan 

bazılarının zihninin Şeyh'in orada bulunamayışma fazlaca 

takılmış olabileceğini düşündüm. Ancak ikinci dervişin 

konuşmasındaki bir şey, nasılsa, Şeyh'in olmayışının 

getirdiği hayal kırıklığını beslediği gibi, Şeyh'in orada 

bulunup toplantıya yön verınesi gerektiği beklentilerini de 

haklı çıkardı. Bu konuyu pek doğrudan doğruya 
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konuşmasak da, olayların seyri herkesi bu sohbetlere 

katılmasının asıl şevk kaynağını gözden geçirmeye 

zorluyor gibiydi. Şeyhte sahiden de, hepimizin takılıp 

kaldığı kişisellik düzeyinin ötesinde bir uyum sağlama 

yeteneği vardı, o grupta gerçek mütekabiliyet duygularıyla 

bir arada oluş, en iyimser deyişle, zorlu bir uğraş olarak 

tanımlanabilirdi. Çok geçmeden her birimize, o 

konuşmalara aslında neden geldiğimizi görmemiz için bir 

fırsat tanındığı açığa çıktı. Derdimiz celâl sahibi Rabbimizi 

tanımak, sevmek ve birbirimize hizmette yardımcı olmak 

mıydı, yoksa sadece Şeyh miydi? 

Bu sorularla birlikte, araba dersi yepyeni bir boyut 

kazandı. Geçmişte herkes için ayrı ayrı ve kişisel özellikler 

taşıyan bu ders, şimdi herkesin müşterek dersi 

oluvermişti. Sanki Şeyh'in Kur'ân derslerine katılan bu 

gruba, temelde daha büyük bir araba olan şehir otobüsü 

dersi sunulmuştu. İşte, ikinci haftasında otobüs 

yürümüyordu ve kimse de sorunun ne olduğundan pek 

emin değildi. Ancak şimdi, bir zamanlar otobüsün çalıştığı  

sırada da, içimizden bazılarının otobüse binerken onun 

nereye gittiğini kendilerine belki de yeterince ciddiyetle 

sormadıkları ortaya çıkmıştı. Biz en son varış mahallinin 

bütün yolcular için aynı olduğunu varsaymıştık, son 

tahlilde de böyledir zaten. Gerçekte de bir varış 

mahalli.vardır, fakat halen yaşadığımız bu dünya 

şartlarında bir otobüs bozulacak olursa, yolcular, 

otobüsün kendi jikirlerince gitmesi gerektiği yeri ya da 

ulaşmayı umdukları belli yerleri konuşmaya başlarlar. Ne 

ki, insan, çok geçmeden, otobüsün yolu üzerinde 

beklenen pek çok durak olduğunu ve insanların farklı 

farklı yerlerde inmeyi umduklarını anlamaya başlar. 
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Bu ikinci derviş, Şeyh'in talimatıyla, bir otobüs şirketi 

temsilcisi, tabiri caizse, bir tür tur rehberi olarak tayin 

edilmişti. Ona, bu yolcu topluluğuyla uğraşma ve onlara 

otobüsün yürümediği veya en azından beklenen hızda 

gitmediği zamanlarda, vakitlerini değerlendirmelerinde 

yardımcı olma görevi verilmişti. Bir önceki hafta konuşan 

dervişin sözleriyle bağlantı kurarak, şu zorlayıcı soru ile 

başladı söze: 

"Sıratı Müstakim, yani Doğru Yol üzerinde olduğunuzu 

nereden biliyorsunuz? Namazlarınızı hiç kaçırmıyor, 

Kur'ân okuyor ve hep sevab işliyor olsanız bile, bundan 

emin olabilir misiniz?" 

Fikrimce şöyle bir soru soruyordu derviş:  "Diyelim ki 

Kaliforniya'ya doğru yola çıktınız, arabanızın 

Kaliforniya'ya varacağı ne malûm?" Buna verilecek olağan 

cevap ise şu olurdu: "66 No.lu Batı yolun dayım, 

dolayısıyla sonunda oraya varacağım. Ama bu arada, yola 

çıkmadan önce arabayı da eksiksiz olarak gözden 

geçirdim. Yepyeni bir elektrik sistemim, DieHard aküm, 

yeni frenlerim ve birinci sınıf radyal lastiklerim var. En iyi 

benzini kullanıyorum ve Kaliforniya'da kar yağaadığı 

halde, arabayı en az iki kez pasa karşı özel işlemden 

geçirttim, ier tedbiri aldım." 

Tahmin edileceği gibi, derviş bu soruyu sorunca 

herkes din bilgini nesildi. Kur'ân'dan alıntılar yapıldı, 

tarihten örnekler verildi ve eski ve kıyıda köşede kalmış 

bilgi kırıntıları ortaya döküldübunların hiçbiri koruya bir 

açıklık getirmiyordu. O akşam grupta birçok motor 

tamircisi peydahlandı ama, hiçbiri arabayı yürütemedi. 

"Nereden biliyorsunuz?" diye gene sordu derviş, ama 

hâlâ cevap yoktu. Kimilerimiz, kendilerini cevabı 
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böylesine aşikâr olan bir sual üzerinde konuşmayacak 

kadar "kenara çekerken", kimilerimiz de iyiien iyiye pustu. 

Orada oturdukça, bir belediye otobüsünde yolculuk 

eden kişilere kadar da benzediğimizi daha açıkça görmeye 

başladım: fiziken birilikteydik, ama gerçekte upuzaktık 

birbirimizden. Çoğu kez, yolcular, ancak apansız bir 

musibet gelip çattığında, gerçekte birbirlerine bağım|lı 

olduklarını ve kaderlerinin içice örülmüş olduğunu fark 

ederler. İşte e de aynısı oldu. Şeyh'in yokluğu 

otobüsümüzü bozmuş, bizi de birbirimize yakmlaştırmıştı. 

Bu musibette benim için büyük bir fırsat sakiliydi. 

Anlayışları benimkinden hafifçe ayrılan diğer insanlarla 

yüz yüze Igelince, iki ayrı tür müslüman olma çabama son 

verdim. İçimdeki son riyakârlık kırıntıları da ezildi. 

Bunların içimde varlığını fark etmek beni (Şaşırtmıştı, ama 

nefsime karşı yürüttüğüm bu cihadı kazanmakla da hayli 

rahatladım. 

Dervişin konuşmasının ardından gruptakiler büyük bir 

hayal kırıklığına düşer gibi oldular. Kimilerine kalırsa, bu 

araba sohbeti baştan so|na anlamsızdı ve hiçbir maslahatı 

da yoktu. 

Bence, "Şeyh iyi olmasına iyi ama, şu müridlerinin 

hepsinin aklm|darı zoru var," diye düşünüyor 

olmalıydılar. 

İşe bakın ki, Şeyh, o gece bu konuşmanın hemen 

ardından çıkageliri. Ne bir şey söyledi ve ne de daha önce 

olup bitenler hakkında bir yolrumda bulundu. Hislerimizin 

deli dolu akışına iyiden iyiye kapılmış I halde ortada 

dönüp durmamızı, ikili ya da üçlü gruplara bölünmüş 

halde birbirimizle konuşup durmamızı, o sıradaki manevî 

mertebemizin bariz göstergesi olarak seyretmekle yetindi. 



161 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

Gene de Şeyh'in varlığı bizi olayların garabetinin ötesine 

geçen daha açık bir bakış edinmeye zorladı. En azından 

ben, bir nebze farklı bir düzeyde, hep birlikte birbirimize 

bağımlılığımızı fark etmeye başladığımızı ve bir şeyleri 

birlikte anlamaya başladığımızı hissetmiştim. 

Çok geçmeden, yine Şeyhle birlikte olma fırsatı doğdu. 

Arabada ikimiz başbaşa kaldığımız bir sırada, iki dervişe 

verdiği konuşma ödevinin nasıl olduğunu sordu. 

Kendisine, gördüklerim ve duyduklarımın! yamsıra, kendi 

kişisel duygu ve düşüncelerimden bir kaçım da aktar dım. 

"Dersin yüzde 5 kadarını almışsın," dedi. 

"Duyduklarının bir kısrrj doğru, ama bazı konular henüz 

netleşmemiş. Ağıldaki kefenli araba ko' nusu meselâ 

henüz cevaplanmamış ve açık değil. Dervişin 

Kaliforniya'ya giden araba benzetmesi ve "Oraya 

varacağını nereden biliyorsunuz?" sorusu hedefi bulmuş. 

Otobüs benzetmesi de isabetli olmuş. Otobüste, Islâmı, 

yani Rabbine itaat etmesi ve teslim olması gerektiğim 

bilen, ama bunu hayatlarına aktarmayanlarla meşgul 

oluyoruz. Ama, otobüste elektrik kesilir kesilmez, bütün 

yüzlerde boş bir ifade beliriyor. Arabanın çalışmasının 

önceden tahmini, bir insanın sağlığının devamının tahmin 

edilmesinden daha kolay değildir. Her iki durumda da, 

aksama ânı gelinceye kadar tahminde yanılma ihtimali 

akla gelmez. Araban bozulmadığı sürece, arabanın 

bozulabilir bir şey olduğunu dahi unutabilirsin." 

İkinci dervişin sorusuna gelince: "Sıratı Müstakîm'de 

olduğunuzu nereden biliyorsunuz?" sorusu, bizzat bu 

sorunun mevcut imanımıza meydan okuyuşuna 

gösterdiğimiz tepkiyle alâkalı genel bir dersi içeriyor 
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olmalıydı. Şeyh'e konuyu biraz daha açınca, herşeyi açık 

ve sade bir dille özetledi: 

"İnsanın Iman'ı ile arabası, bazı yönlerden birbirinin 

tıpkısıdır," dedi. "İnsanların imam üzerine bir çizik ya da 

küçük bir çentik atm, bakın ne yaparlar." 

Allah'ın izniyle, arabam bir kere daha çalışmayıverdi. 

Şeyh ayrılmadan önce bir süre daha oturup konuştuk. 

Hem arabamın, hem de imanımın hırpalandığını 

hissederek, bana Hazreti Eyyub aleyhisselâmdan bir 

hikâye anlattı. Rabbimiz, onu bütün vücudunun yavaş 

yavaş çürüdüğü bir hastalıkla imtihan etmişti. Eyyub 

Aleyhisselâm, hastalığın son demlerine kadar hiç şikâyet 

etmeden sabretmişti. Ancak yaralarındançıkan kurtlar 

zikir ve mârifeti ilâhiyenin mahalleri olan kalbine ve diline 

iliştikleri zaman, kendi rahatı için değil, Rabbine 

kulluğuna zarar gelir düşüncesiyle şöyle dua etmişti: "Yâ 

Rab! Zarar bana dokundu; dilimle Seni zikretmeme ve 

kalbimle sana ubudiyet etmeme engel oluyor." Cenâbı 

Hak ihlâslı, safî, garazsız, sırf Allah için yapılan bu 

münâcâtı gayet harika bir surette kabul etmiş, Eyyub 

aleyhisselâma afiyetini ihsan etmiş, onu çeşit çeşit 

merhamet tecellilerine mazhar etmişti. 

"Araban olsa da, olmasa da," diye sürdürdü 

konuşmasını Şeyh, "yine de yürüyebileceğin iki ayağın var 

ve bir dilin bir kalbin olduğu sürece de, sana düşen 

şükretmektir. Araban, sağlığın ve hatta dilin ve kalbin, 

Allah'ın mülküdür." 

O gün Şeyh'le otururken, nefsimle olan cihadımı her 

zamankinden daha açıkça görmeye başladım. Aylarca 

köşe bucak kaçtıktan sonra, kalbimde beslediğim 

mezuniyetlerimle ve Rabbime karşı nankörlüğümle 
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nihayet yüzleşmek zorunda kaldım. O günden itibaren de, 

arabamın hâlâ çıkışlar inişlerleki inişleri daha 

baskındıseyreden işleyişi ne olursa olsun, kendimi Allah'a 

daha derinden tevekkül eder hâlde buldum. Birkaç hafta 

sonra, dervişlerden birinin çiftliğinde gene Şeyh'le 

beraberdim. Geçen kurban bayramında kurban olarak 

kestiğimiz bir koçun derisini germiş ve çiftlikteki bir ağılda 

saklamıştım. Şeyh'e gelip görmek ister mi diye sordum. 

Ağıla girdik ve beraberce deriye yaklaştık. 

"Büyük bir hayvandı," dedim, hayvanın canlıykenki 

hâlini hatırlayarak. 

"Büyük bir fedakârlık yapman gerekiyordu," dedi Şeyh 

bunun üzerine. 

Kendi enfüsî cihadımı düşünerek, öylesine "Benim 

ölüşümden çok daha kolaylıkla öldüğü kesin," dedim. 

Şeyh durdu ve yüzüme baktı. "Daha önce kimsenin 

böyle bir şey söylemiş olduğunu sanmıyorum," dedi. "Bu 

cümleyi de kitabına kaydetmelisin." 

Şeyh'le bundan sonraki görüşmemizde Tekke'deydik. 

Yaklaşık iki hafta geçmişti aradan, baharın eşiğine 

gelmiştik artık. Şeyh pencerenin önünde, herzamanki 

yerine oturmuş, bir kaç müridle çevrelenmiş halde, ara 

sıra dışarıları süzerek gönlünden ne geçerse bizimle 

paylaşıyordu. O gün hep beraber oturmuşken, dışarıdan 

içeriye şiddetli bir gürültü doluşuverdi. Elektrikli bir 

testerenin ya da bir çim biçme makinesi nin sesini 

andırıyordu gürültü. 

"Bu sesin ne olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu 

Şeyh. 

Bir kısmımız birtakım ihtimaller öne sürdüyse de 

hiçbirimiz kesin bir tahminde bulunamıyordu. 
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"Bir kar makinesinin motoru," dedi bize. "Niye bu 

kadar gürültü yapıyor biliyor musunuz? Kar şimdi olduğu 

gibi iyice buzlanmış ve ağırlaşmışsa, makinenin daha çok 

güç harcaması gerekir. Kar makinesinin gürültüsü, 

makineyi çalıştıranın umutsuzluğunu dile getirir aslında." 

Kur'ân'dan, açıklamasını da verdiği bir ayet okudu: 

"Allah der ki: "Onları uyarsan da, uyarmasan da 

inanmazlar.'" Kar makinesini çalıştıran makinistler baharın 

geldiğine inanmazlar, oysa baharın belirtileri işte apaçık 

ortada ve karlar da zaten eriyor." 

Bu toplantı, Şeyhle, araba dersi ile ilgili olarak 

yaşadığımız az sayıdaki grup etkileşiminden biri oldu. 

Dersin bir mertebe ileri gitmesi için aradan bir kaç ay 

daha geçmesi gerekiyormuş meğer. Bu aylarda, ben de 

çiçek dersini bir sonuca bağlamaya çabalıyordum, ve 

Şeyhle beraberliğimiz sıralarında anlattığı şeyler üzerine 

kafa yoruyordum. Arabamla . olan cedelleşmemde bir 

ateşkes dönemine girmiştik ve birkaç ay hayli sakin 

sularda yüzdüm. 

Yaz başlarında güneşli bir cumartesi sabahı Şeyh beni 

aradı. Nadiren telefon ettiği için sesini duymak beni 

şaşırtmıştı. 

"Bugün bana uğrayabilir misin? Görmeni istediğim bir 

şey var." 

Uğrayabileceğimi söyledim, buluşacağımız yerin 

adresini ve bazı talimatlarını not aldım. Çok geçmeden de 

yola çıktım. Buluşacağımız yer, Car City'ye çok benzeyen 

bir kavşak mahalli idi. Yol boyunca hayli büyük birkaç 

araba galerisi gözüme çarptı. Arabamı park edip, sokak 

boyunca yürümeye koyuldum. Şeyh ortalarda yoktu. Bir 

yönde galerilerin bittiği yere kadar yürüdükten sonra, 
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dönüp ters yönde ilerlemeye başladım. Yürürken, acaba 

Şeyh'i göremedim mi, yoksa talimatını yanlış mı anladım 

diye tam meraklanmaya başlamıştım ki, tam arkamdan 

selâmım duydum. Döndüğümde, büyük bir ihtimalle 

geceleri burayı aydınlatan büyük bir lamba direğinin 

arkasından çıkıyordu. Bana sanki o anda yoktan 

peydahlanıp ortaya çıkmış gibi gelse de, onu gördüğüme 

çok sevinmiştim. Zaman zaman Şeyh'in bir yerden bir 

yere seyahat tarzıyla ilgili sorular aklıma takılsa da, buraya 

ya da şuraya nasıl gelip gittiğini soruşturmaya pek niyetli 

değildim ve bu soruyu genellikle bir yana bırakıyordum. 

Sezgisel olarak bu konunun, o sırada bulunduğum manevî 

mertebenin ötesinde olduğunu biliyordum. 

Şeyhe doğru dönüp, selâmım aldım. Yanyana 

yürürken, konuşmaya başladı. 

"Arabam burada sokağın ortasında stop etti. Şükür ki, 

birileri gelip, arabayı buraya çekme nezaketini gösterdi. 

Araba ileride, garajlardan birinde; ustalar saatlerdir 

üzerinde çalışıyor. Hâlâ arızayı bulamadılar ve otomobiller 

hakkında onca şey bilmelerine rağmen daha neyi 

onaracaklarını bile bilmiyorlar. Yakınlarda bir lokanta var. 

Bir dakika sonra orada sana katılırım. Benim için yiyecek 

bir şeyler ısmarla ve sokaktan karşıya geçerken sakın 

bana bakma." 

Lokantaya gidip, ikimizin paylaşabileceği bir sandviç 

ve iki cola ısmarladım. Şeyh birkaç dakika sonra geldi ve 

pencerenin yanında, sokağa bakan küçük masada yanıma 

oturdu. Camdan giren güneş ışıkları, içinde parıldayan 

güneşin ışığıyla zaten aydınlanmış olan yüzünü biraz daha 

aydınlatıyordu. O ânı tümüyle içime sindirirken, kalbim 

heyecanla dolup taşıyordu. Sıradan bir adamın 
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gösterişsiz, yapmacıksız bedenini taşıyan ve o gün orada 

herkes gibi oturmuş coca colasım yudumlayan bu asil 

ruhla birlikte olduğum için ne kadar talihli olduğumu fark 

ettim. Bir süre suskun kaldık. Bu arada kalbimin ritmi 

bozulur gibi olmuş, ancak hemen sonra kendini onun 

kalp atışlarına göre ayarlamaya başlamıştı. 

"Sana bir çağrıda bulunmak istiyorum" dedi. "Özgür 

olmaya çağnözgür bir adam olmaya. Ölümün yakın bir 

gerçek olduğunu bilmiyor musun? Ölüm kaskatı bir 

gerçek, fakat sen onu inkâr ediyorsun. Arabanın 

bozulmasını da kabullenmeye yanaşmıyorsun ama, hep 

arabanda bir arıza çıkacak beklentisiyle yaşıyorsun ve 

arıza anı gelince de hayat duruyor. Bütün vazifen, 

tuzaklardan kurtulmaktan ibaret." 

Sessizce dinledim ve hiçbir yorumda bulunmadım. 

İçimde hissettiğim her şeyi biliyordu ve henüz söze 

dökemediğim ne kadar umudum varsa doğrudan dile 

getiriyordu. 

"Şimdi gitmem lazım, ama öğleden sonra yine beraber 

olacağız" dedi. "Arabaya gidiyorum ve büyük bir ihtimalle 

adamlar hâlâ çözüm bulamamış olacaklar. Ama inşaallah 

ben o arabayı sürüp gideceğim." 

Ayrılmadan önce bana birkaç talimat daha verdi ve 

hemen çıktı. Yürüyerek arabasının yanma döndü, eminim 

sürün gitmiştir de. Nitekim o öğleden sonra evine 

gittiğimde, arabası evinin olduğu blokta ardası tarafa park 

edilmiş duruyordu. 

Bu toplantı, hatırladığım kadarıyla Şeyhle doğrudan 

araba dersi ile alâkalı yaptığımız toplantıların sonuncusu 

olmuştu. Dersi nihayet kavradığımı düşündüğüm noktaya 

gelinceye kadar iki yıl geçmişti. Bu süre içinde, daha önce 
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de bahsettiğim gibi, istisnasız her müridin arabasıyla bir 

tür sorunu olduğunu fark ettim. Arabaların bazıları öyle 

kötü haldeydi ki, satıp yenisini almaktan başka çare yok 

gibiydi. Kendi arabamda da şöyle böyle ufak tefek arızalar  

çıkmıştı ama, bu iki yıl içinde, kaydadeğer bir güçlükle 

karşılaşmadığım bir yıllık bir döneme girmiştim. Bu 

kolaylık için Allah'a şükrediyordum. Bana kolaylığı O 

verdi ve ben de dersin devam ettiğini hiç aklımdan 

çıkarmadım. 

Arabamla nisbeten az sorunumun olduğu bu dönemin 

sonuna doğru, annemle babamı ve yakın akrabalarımı 

ziyaret etmek için karım ve çocuğumla başka bir eyalete 

yolculuk yaptım. Dönüşte, araba yolun tam ortasındaki 

çamurlu bir çukura düştü ve kaza sonucu tekerlek jantı 

ciddi hasar gördü ve arabanın iç donanımı büyük ölçüde 

dağıldı. Lastiği değiştirip eve döndük, ama arabanın 

çalışması randıman vermiyordu. Çok geçmeden elektrik 

sorunları baş gösterdi ve arabayı tekrar bir kenara 

çekmek zorunda kaldım. Tamir masrafını 

karşılayamadığım ve sorunlarını da teşhis edemediğim 

için, garaj yolu üzerine çektim. Arabayı incelemesi için 

motordan anlayan arkadaşlar bulmaya çabaladım, ama 

anlayanlar da bir çözüm getiremedi. Bahar soldu gitti, yaz 

geçti, ve nihayet kış geldi. Sonunda, arabayı tamir 

edemeyeceğimi anlayınca, arkadaşlardan biriyle birlikte 

garaja çektik ve orada bıraktık. 

İki arabamız vardı zaten ve ben de artık, karıma ait 

olan ikinci arabaya hayli alışmıştım. Diğer arabanın tamir 

görmek için beklediği uzun dönemlerde o yana bu yana 

gidişlerimizi çoğunluk bu arabayla yaptık. Kış ilerledi ve 

bildiğim en soğuk kışlardan birini geçirmeye başladık. 
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Soğuktan iliklerimin donduğu bir sabah, dışarı çıkıp 

karımın arabasına atladım. Koltukta kıpırdanıp kar 

fırçasını ararken, kontak anahtarını taktım. Çevirdim, 

ama arabadan tık gelmedi. Garip ki, arabanın bu 

sessizliğine ben de aynı sessizlikle karşılık verdim. İçimde 

arabayı çektirme korkusu ya da akü bitmişse türünden tek 

bir endişe yoktu. Böyles1 bir durumda, düşüncelerim, ilk 

kez, derhal Allah'a yöneliyordu. Arabanın çalışıp 

çalışmamasının önemi yoktu, elimden ancak bana 

sunduğu bütün nimetler ve vesileler için Allahı 

Azimüşşana şükretmek gelirdiİkinci bir arabaya sahip 

olduğum için de samimi bir şükran duyuyor durnÜstelik, 

arabam bozulup da, Rabbanin beni müşkül durumda 

bıraktığı asla olmamıştı. Garaj yolu üzerinde, her iki elim 

de direksiyonun üstünde oturmuşken, o anda içimde 

yükselen yeni ve tatlı bir sevinci yaşadım. Gözlerimi 

kaldırıp önümde duran ve kalın beyaz bir kar tabakasıyla 

kaplanmış olan garaja baktım. Aylardır garajın içinde 

duran kendi arabamı hatırlayınca, aklım hemen Şeyh'in, 

dervişin ağılında beyaz kefene sarılı halde aylar boyu 

bekleyen arabasına gitti. Üç yılı aşkın süredir devam eden 

bir dersin son parçası da sessiz bir beklenmediklik içinde, 

ince bir ahenkle yerine oturdu. Berrak ve sade bir vuzuh, 

denizden gelen serin akşam meltemi gibi, hiç haber 

vermeksizin ânın içine doğru süzülüverdi. 

Arabanın ölümü, imanın mükemmelliğe erişmesi, 

hiçbir sebebin eteğine erişemeyeceği safi bir itimada, yani 

Allah'a tevekküle kapı açılması ve ibadetin hayatın her 

anım kapsaması gerçeğine doğru atılmış ilk adımdır. 

İçimizdeki araba, duygular yoluyla dışımızdaki maddî 

arabaya bağımlı olan nefsimizdi. Dışımızdaki araba, 
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bağlılığımız nedeniyle bizi asıl mahbubumuz olan En 

Sevgili'den uzaklaştıran dünyevî mahbublarımızın bir 

sembolüydü o kadar. Arabanın ölümü, aslında, nefsin 

dünyevî mahbublardan el çekmesi demektiyani, nefsi 

mutmainne makamı. Mesele bedenin ölümü değil, 

heveslerin ve nefsî arzuların, hevâmn ölümü idi. Nefsin 

Rabbi ile arasındaki nisbeti anlaması, itiraf etmesiydi. 

Ölmek demek, kulun kendi iradesini Kadîri Mutlak'm 

iradesine teslim etmesi demekti. 

Şeyh, sık sık, "İnsan açmadan önce kapanmalı" derdi, 

"ve fincan boş olmalı ki, doldurulsun." 

Nefsin ölümü, işte böylece imana mükemmellik 

getiriyordu. Nefsin ölümüyle, fincan boşaltılıyordu. Ve 

imanın ardı sıra, tevekkül geliyordu. İnsan, ancak 

imanıyla ayağını kapıdan içeriye atabiliyordu. 

İbadetin hayatın her anma yayılmasıyla, iman ile 

tevekkülün öte yüzüne geçiliyor, böylece arayışçı boş 

olduğu ölçüde, Allah'a ibadet anının içi, o ölçüde hazla ve 

tatla dolu oluyordu. Bir keresinde, Şeyh, arayıcının 

tekemmül halleri geçirerek imana eriştiğini söylemişti. 

Gerçekten de, celâl sahibi Rabbimizin buyurduğu gibi 

"Muhakkak, safhadan safhaya geçirileceksiniz," ve 

dünyevî bağımlılıkların yavaş yavaş göze Sörünür olduğu 

o mükemmelleşme seyri kademe kademe ilerliyordu. 

Bir defasında, "İmanda zaafı olan arabayı süremez," 

demişti Şeyh. ediği doğruydu gerçekten, çünkü insan 

imana erişinceye kadar her adımda sürülüyonhı, ama 

sonunda iman haline erişildiğinde, tek sürücü Allah 

oluyordu. Ağıldaki araba, sırf bu yüzden beyaz seccadenin 

üzerinde değil, gerisinde duruyor olmalıydı: İmansız 

ibadetin içi boştur. Ama içimizdeki araba sonunda 
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bağımlılıklardan el etek çekip, huzur haline eriştiğinde, 

içindeki kir pas temizlendiğinde; bir tarafta, dış âlemde, 

seccade insanın ibadetine hazır hale gelirken, diğer 

tarafta, iç âlemde, fincanı boşalan nefis de, asıl 

ubudiyyete teşne oluyordu. 

Yıllar önce, o yaşlı kadın, "O en dışın dışında, en için 

de içindedir," demişti bana. İşte, Rabbim de beni 

safhadan safhaya sokmuş ve onun söylediği hakikatin 

sırrına yakmlaştırmıştı. 

Araba dersimi işte böylece ikmal etmiş oldum. 

Yavaşça açılan tevekkül kapısının eşiğine götüren bir 

büyük cihadın dersiydi bu. Garaj yolu üzerinde, karımın 

arabasının içinde öylece kala kalmış halde, düşüncelerimi 

tamamladım. Kontak anahtarım öylesine bir çevirdim, 

araj ba birden homurdanarak uyandı. Garaj yolundan 

caddeye çıktığımda, ders hâlâ devam ediyordu—bir gün 

de, inşaallah, kapıdan içeri girerim. 

Yedinci Bölüm 

Arabamın hayli iyi işlediği dönemlerden birinde, bir 

günü Şeyhle birlikte geçirme fırsatı çıktı önüme. Araba 

dersi rayına oturmuş ve artık ayan beyan gözler 

önündeydi, ancak o sıralar bu dersin derinliğinden 

habersiz, yüzeyinde oyalanıyordum. Arayışçı'nm Yolu'nda 

hayli sık görüldüğü gibi, olaylar çoğu kez üstüste biner ve 

gün olur iki ya da üçü birden geliverir. İşte bir park 

yolculuğu sırasında çıkagelen ders de, araba ile 

cedelleştiğim o yıllarda ortaya çıkan birkaç kısa, ama 

önemli dersten biriydi. 

Şeyh bana birkaç hafta önceden, yanında bir başka 

müridi daha olduğu halde, bir gün boyu birlikte 
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olacağımızı haber vermişti. Beraber, büyük bir grup 

insana hitap edeceği bir toplantıya gidecektik. 

"Bu ettiğin hizmetin bir tür sınanması olacak," demişti 

bana. "Ne olursa olsun, hep sağ yanımda duracaksın. 

Kimseyle konuşmayacaksın Ve ben konuşurken de 

mümkün olduğu kadar yakınımda durup, 

kalabahktakilerin yüzlerini gözleyeceksin." 

Bu çok basit talimat beni biraz şaşırtmıştı. Şeyh, bana 

ilk kez, yapaCağı imtihanı önceden haber veriyordu. 

Genelde çıkış yolunu bulmak baria bırakılırdı. Hal böyle 

olunca, özellikle müteyakkız davranmaya gayret ettim. 

Tenbihlerini zihnime iyice kazıdım ve olacakları bekledim. 

Yolculuk günü nihayet gelip çattığında, öteki mürid 

nasılsa bize katılamadı, böylece yalnız Şeyh'le ikimiz yola 

çıktık. Uzun bir yolculuk olacağa benziyordu. Birkaç saat 

direksiyon salladıktan sonra, bizi toplantı yerine götürecek 

bir adamın evine geldik, ama adam bizden önce çıkmıştı. 

Gideceğimiz yeri tam olarak bilmediğimiz için, yolu kendi 

kendimize bulmak zorundaydık. Şeyh'i iyi tanıdığı 

anlaşılan adamın karısı, zor durumda olduğumuzu 

görünce bizimle gelip, az ötedeki toplantı yerini 

gösterebileceğini söyledi. Derken, hiç hesapta olmayan 

biri seyir subayı edasıyla arka koltuğa yerleşti. Yolu, seyir 

kaptanımıza, yani Şeyh'e tarif ediyor, o da bana tarif  

ediyordu. Ben de bir dümenci edasıy1 la hiç ses 

çıkarmadan verilen emirlere göre direksiyon kırıyordum. 

Birkaç yerde durup gideceğimiz yönü sorduktan sonra, 

birden de\ nizde kaybolduğumuzu anladım. Yol üzerinde 

bir mezatta, bir ev ile i ufak tefek şeyler satan bir dükkan 

önünde boş yere durup eğlenmiştik, j Bisikletli bir adama 

yol sorduk, o da aradığımız yeri bulmamıza yar1 dımcı 
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olamadı. Bir ara yol kenarında, büyük bir tarlanın yanında 

dur duk. Yolun karşı tarafında büyük bir benzin istasyonu 

vardı. Seyir subayı, harita sormak üzere arabadan indi, 

Şeyh'le ben de bacaklarımızı j açmak için arabadan dışarı 

çıkıp bekledik. Güzel bir yaz günüydü, gü neş ılık ılık 

tebessüm ediyordu bize. Bu arada, küçük bir kâğıt 

parçası1 na kaydettiğim bir sûreyi inceliyordum. Şeyh 

elimdekini sorunca, kâğıdı gösterdim ve Fetih suresi'nin 

ilk âyetlerini ezbere okudum: 

Bismillâhirralımâninâhim 

Muhakkak ki, Biz sana besbelli bir fetih yolu açtık. Tâ 

ki, Allah senin günahından geçmiş ve gelecekleri 

bağışlasın, sana olan nimetini tamam eylesin ve j seni 

sıratı müstakime hidayet eylesin. Ve sana azız bir nasr ile 

yardım eylesin. O ki, müminlerin kalplerine imanlarına 

iman katsınlar diye sekine indirir. 

Tam o anda, ben bu âyetleri tamamlamak üzereyken, 

meltemlerin belki de en yumuşağı, en tatlısı esip geçti 

yanımızdan. Meltemle birlikte yanımızdaki tarlanın 

buğdayımsı bitkileri başlarını eğdiler. Benj Şeyh'in yüzüne 

baktım, o da benimkine. 

"Öğle vakti geldi," dedi. "Gidelim namazımızı kılalım." 

Namazımızı bitirmek üzereyken, kadın döndü. Arabayı 

çalıştırdımj ve yola koyulduk. Ancak, yarım saat gittikten 

sonra gene kayboldukBaşka bir evin önünde durduk, ama 

içeride kimseler yok gibiydi, çare' 

 siz yolumuza devam etlik. Çok geçmeden bir köy 

bakkalına rastgeldik. Kapmın hemen yanıbaşında bir 

telefon kulübesi vardı. Şeyh' telefon ettikten sonra da 

dükkândaki kadından yolu sordu. 
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"Hazar Parkı diye bir yeri bulmaya çalışıyorum," dedi 

Şeyh. "Bana yardımcı olabilir misiniz?" 

Kadın bir an durup düşündü, sonra yolu tarif etti. O 

bölgeyi iyi biliyor gibiydi. Birkaç dakika sonra 

arabadaydık, parkın yakınlarındaki kır yolunda 

seyrediyorduk. Toplanma yeri olarak seçilen Hazar Parkı, 

dükkândan ayrıldıktan kısa süre sonra girdiğimiz çok 

büyük bir park alanının ufak bir bölümünü oluşturuyordu. 

Nasıl olduysa, büyük parkın içinde dönmemiz gereken bir 

yolu kaçırdık. Biraz sabırsızlanmaya başladığımı farkettim. 

Bu davranışımın yersiz olduğunu farkederek, kendi 

kendime sabır tavsiye ettim. Tam bunlar zihnimden 

geçiyordu ki, Şeyh bana dönüp konuştu: 

"Sabırsızlanıyor gibi bir halin var, yanılıyor muyum?" 

Anlaşılan tâ başından beri benim ruh hâllerimi takip 

ediyordu. Önce sabırsızlığımı inkâr etmeye meylettiysem 

de, vazgeçtim. Bu dersi daha önceden biliyordum. Neden 

yalan söylemeli ki? Üstelik, böylesine küçük bir konuda 

bile, Şeyh'i büyük bir ihtimalle aldatamayacaktım. Hem 

diyelim ki onu aldattım, Herşeyi işiten ve gören Alîmi 

Mutlak'ı aldatabilir miydim? Şeyh'in sorusuna karşılık 

vermedim. Konuşmadan direksiyonun üstünden ona 

baktım. Suskunluğum, hissettiklerinin doğruluğunu tasdik 

ediyordu zaten. 

Arabayı geri çevirdim ve kaçırdığımız yola döndüm. 

Yolun ağzına yakın bir ağaç üzerinde, HAZAR PARKİ 

yazılı küçük bir tabela vardı. O yola girdim; yol bizi sık 

ağaçlı bir bölgeye götürdü. Yüksek ağaçlar, her iki yana 

dizilmiş, ikindi güneşinin ışığı altında uzayıp giden uzun 

gölgeler veriyordu. Ağaçlar arasında, sadece bir an 

sürmüş gibi gelen sükûnetli bir yolculuk yaptık. Derken 
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sessiz orman yolu bir açıklığa kavuştu. Nihayet varış 

noktamıza gelmiştik. 

Frizbiler havada UFO'lar gibi uçuşuyor, oynayan 

çocuklar koşuyor ve bağırıyordu. Her taraf insan 

kaynıyordu. Halk müziği sesi, yemek ve bira kokularıyla 

sarmaş dolaş havaya karışıyordu. Bir taraftan bando 

Çalarken, herkes yiyip içiyor, dans ediyor ve gülüşüyordu. 

Şeyh'le kadın arabadan indiler, ben park edecek bir 

yer aradım. Yer'roi almak üzere Şeyh'in yanına 

döndüğümde, çevresinde birkaç kişi °Pİanmıştı. Bizi 

yemek barakasına benzer bir binaya götürdüler, içeri 

girince Şeyh' oturdu. Ben de, bir gölge gibi hemen 

yambaşında ayakta dikeldim. 

Neredeyse bir orduyu doyuracak kadar yemek getirildi 

önümüze Şeyh, bana, neyin yenip neyin yenmeyeceği 

konusunda tavsiyelerde bu. lundu. Çok az şey yediğimiz 

halde, o, her cömertlik ve misafirperverlik niyetini, bir 

şekilde karşılıksız bırakmıyordu. Kıpkızıl suratlı ve nefesi 

içki fabrikası gibi kokan ihtiyarca bir adam, Şeyh'i görmek 

için üzerime doğru eğildi. Gülümsedi ve bana bir bira 

ikram etmek istedi, elimle bardağı geri çevirdim. Bunun 

üzerine coca cola getirildi. Şeyh'e ben servis yaptım ve 

masasını temizledim. Kimileri, masada bizim yakınımızda 

bir yere toplandı; sanki sahranın kum tepeleri arasında bir 

vaha bulmuş gibi sessiz sedasız oturuyorlardı. 

Aralarında, boğazına kadar düğmelenmiş mâlüm siyah 

uzun papaz cüppesini üniforma gibi sırtına geçirmiş 

ihtiyar, bezgin yüzlü bir katolik rahip de vardı. 

Rahip, Beatles'ın Peder McKenzie'sini andırıyordu; 

sevecen ama yalnız ve yorgun bir adam. Bizi karşılarken, 

incecik kollarım Şeyh'in göğsüne doladı, sonra da 
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konuşmak üzere yanına oturdu. Şeyh', daha sonra, ihtiyar 

adamın sağlık durumunun bozuk olduğunu ve kalbinin iki 

kez durma noktasına geldiğini açıklayınca, her şey daha 

bir anlaşılır gibi oldu. Rahibin kalbini durduran şeyin bir 

aşk sancısı, geri döndürenin ise Allah'ın lütfü olduğunu 

sezebiliyordum. Burada bulunan insanların bir kısmının 

bir zamanlar onun cemaati olduğunu, ama artık onlara 

ulaşamadığını tahmin edebiliyordum. Peder McKenzie 

gibi, muhtemelen o da, çoğu akşamını kimsenin 

dinlemiyora benzediği vaazlar yazmakla geçirmişti. Gene 

de, sağlık durumuna rağmen muhtemelen 

cemaatindekilerin çoğundan uzun yaşayacaktı ve çoğu 

mezarlarına giden yolda onu göreceklerdi. Tıpkı 

cenazesine yalnızca Peder Mckenzie'nin geldiği Eleanor 

Rigby gibi, bu çırpman ruhların cenazesini Qe yalnız bu 

yorgun ihtiyar rahip kaldırabilir ve onları adlarıyla ancak ° 

gömebilirdi. 

Çok geçmeden dışarı çağrıldık. Şeyh, mikrofonda ve 

şimdi daha da yakından etrafını saran kalabalık karşısında 

yerini almak üzere bandonun bulunduğu platforma 

çıkarken müzik durdu. Hemen yanıbaşm^ yerimi aldım, 

birazdan, vazifem gereği, etraftaki insanların yüzlerin6 

bakıyordum. Bize platforma kadar refakat eden adam 

mikrofona ge? ve Şeyh'i anlamadığım bir dille takdim etti. 

Şeyh de, konuşmasını ^aZiırca olduğunu tahmin ettiğim 

bu dilde yaptı. Gerçi o gün, anlama kelimesinin düz 

manâsıyla, Şeyh'in bando platformunda söylediklerinin 

tek kelimesini bile anlamadım ama, mesajı tümüyle 

kavradım. Şeyh'in konuşması sırasında, ben geniş bir 

duygular yelpazesinde gidip geldim. Anlayışımı, o anda 
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konuşmaya gösterdiğim dahilî tepkilerle, insanların 

yüzündeki ifadeleri mukayese ederek ayarladım. 

Şeyh'in konuşmasıyla, kalabalık büyük bir sessizliğe 

gömülmüştü. Bağırarak konuşmuyordu ama, sesi yine de 

bütün parkta çınlıyordu. Sesi etkileyici ama müşfikti. 

Doğrudan konuşuyordu, ama her kelimesi bir aşk ruhuyla 

yoğrulmuştu. Bütün konuşması boyunca, yanından 

ayrılmadım. Kendimi ve kalabalığı, elimden geldiğince 

özenle gözledim. İnsanlar arasında bazılarına bilhassa 

dikkat ettim. Bunlardan birincisi, on metre kadar ötemde, 

aşağı yukarı tam karşımda duran bir adamdı. Kalabalığın 

da en ön sırasındaydı. Bacağında dizlerine kadar uzanan 

bir şort ve üzerinde 'Florida is for Lovers' yazılı bir tişört 

vardı. Başında, düğmeler, iğneler ve başka ıvırzıvırla 

süslenmiş küçük, buruşuk bir yaz şapkası vardı. "Keyfe 

keder" ya da "düğünün kamberi" denecek tipte bir 

insandı, ama konuşma boyunca yüzünde belirgin bir ifade 

belirmedi. Çok uzaklardaymış gibi görünüyordu, ama 

bence çok yakındaydı ve duyduklarından derinden derine 

etkileniyor olmalıydı. Hemen yambaşında, açıkça göz yaşı 

döken insanlar vardı. En fazla kimlerin derinden 

etkilendiğini merak ediyordum. Şahnede tek söz etmeden 

durup, bir taraftan içimde diyalogu kovalarken, bana 

dikilip bakan bu gözlerde ne kadar yer tuttuğumu merak 

ediyordum. 

Kalabalığın ön safının bir bölümünü, portatif 

iskemlelerinde oturan üç tane çok yaşlı kadın tutmuştu. 

Temiz görünümlü, mütevazi giyimliydiler ve sessizdiler. 

Artık tükenmekte olan bir neslin temsilcisi oldukları 

belliydi. Bu kadınların kızları olması muhtemel daha genç 

diğer kadınlar ise, güzelliklerini sergilemede daha 
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cüretkârdı ve bu güzelliklerini jogging, tenis ve Avon 

kozmetik ürünleri ya da Oil of Ulay ile koruma kaygısı 

onlarda daha ağır basıyor olmalıydı. Bazıları Şeyh'i 

duyabilecek kadar yakındaydı. Çocukları da hemen 

yanlarındaydı, ellerinde °yuncaklarla dolaşıyorlardı, ama 

sesleri çıkmıyordu. Bazı gençler de, daha iyi duyabilmek 

için önlere yaklaştılar. Aralarında büyük dertleri olduğu 

belli kişiler vardı ve bunlardan da ön sıralara yaklaşanlar 

oldu. Kimileri kalabalıkta kalıp biralarını içmeye devam 

ederken, kimileri adamaküh uzaklaşmıştı. İhtiyar rahip de 

yakında duruyordu, kadmla SU USTUNE YAZİ 

YAZMAK rın pek uzağında değildi ve önümüzdeki 

döşemede, Şeyh'in platformu i ile insanlar arasında zekâ 

özürlü olduğu belli güzel, küçük bir çocuk vardı. Pek 

dikkat çekici bir hali yoktu, ama herkesin gözüne 

çarpıyordu. Hem çok yakınımızda, hem de çok 

uzaklarımızdaydı. Orada bulunanlar arasında, Şeyh'in 

dışında, yüzünde kutsîlik yapan tek kişiydi i belki de ve 

belli ki kendine mahsus bir dünyada yaşıyordu. 

Şeyh konuşmasını bitirince, platformdan inip, tekrar 

içeri gittik. Bando yeniden çalmaya başladıktan sonra, 

çok sayıda insan elini öpmek için kapıya doğru ilerledi. 

Az sonra arabayı getirdim ve geldiğimiz j gibi, gene ikimiz 

başbaşa oradan ayrıldık. Yol boyunca, kendisine gözj 

kinlerimin raporunu verdim. 

"Tam olarak ne söyledim?" dedi Şeyh. "Onların beni 

dinlemesini | nasıl sağladım? Kimler dinledi? Kimler 

müslümandı? Kaç kişilerdi? Neler algılıyorlardı? Hiç 

korkuya kapıldın mı? Kendini aşağılanmış hissettin mi?" 

Kendi duygularım ve izlenimlerimle, elimden geldiğince 

dürüstçe cevaplandırdım ve hemen sustum. 
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"Peki," dedi Şeyh. "Şimdi de, sana bugünün ziyan olup 

olmadığını sorayım." 

"Hayır Şeyhim, elbette olmadı," diye cevap verdim 

hemen. 

"Güzel," dedi. "Sür bakalım. Daha sonra sana başka 

şeyler de soracağım." 

Uzunca bir süre, hiç konuşmadan yol aldık, sonra yine 

söze girdi: 

"İnsanların kalbini bağladıkları dünyalar çeşit çeşittir," 

dedi. "Diskolarda işlenen haramlar, senin parkta 

gördüklerinden daha beterdir. Kötü bildiğin bu 

insanlardan çok güzel davranışlar da çıkabilir; üstelik 

Allah'ın adı anıldığında gözyaşı dökenlerden asla ümit 

kesmemen gerekir, unutma." 

Benim konuşmaya istekli olmadığımı Şeyh de 

farketmişti. Daha önce kendisini gayri müslümlere hitap 

ederken hiç dinleyip dinlemediğimi sordu; duymadığımı 

söyledim. 

"Bir daha halkın önünde, bugün konuştuğum gibi 

konuştuğumu duymayacaksın," dedi. "Unutma ki bu gibi 

durumlarda, daha genel konuşmamız, ama halkla 

konuşuyoruz diye de hakikatten taviz vermememiz ve, 

ayrıca, dinlemek isteyen herkese Allah'ın kelâmını 

anlatmamız gerekir." 

Bir an durakladı, sonra devam etti: 

"İnsanların nasıl mürid olacağını en iyi Allah bilir, 

unutma. Âdem jdevhisselâmın yeryüzüne halife olarak 

yaratılmasına şahit olan meleklerin bu işin hikmetini 

anlamadıklarını nasıl itiraf ettiklerini hatırla, dem 

Aleyhisselâm'm soyundan geleceklerin yeryüzünde fesad 

çıkarıp n dökeceklerini biliyorlardıama Rabbimiz onlara, 
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'Ben sizin bilmediğinizi bilirim' deyince, onlar da uyandılar 

ve şöyle dediler: 

Sübhâneke lâ ilme lenâ illâ mâ allemtenâRabbimiz, 

Seni her türlü kusur ve noksanlıktan tenzih ederiz; 

muhakkak biz Senin bildirdiğinden başkasını bilmeyiz. 

(Bakara: 32'den) 

Zihnim olanca aceleciliğiyle günün ve Şeyh'in 

dediklerinin mânâsıInı çıkarmaya çalışıyordu. 

Günbatımına az bir zaman kalmıştı ve daha I eve bir saat 

mesafedeydik. Namaz vakti gelmişti. Yolun sakin, park 

yeIrine benzer bir bölümüne geçtik. Günün sonunu 

geçirmek için hoş bir yerdi. 

"Namazı burada kılalım," dedi Şeyh. 

Arabayı yolun kenarına park edip, çimenlere yürüdük. 

Yanyana durduk ve Rabbimize hamd ü senalar 

gönderdik. Namaz çok tatlıydı; hele alnımı serin, çimli 

toprağa koydukça, bir hizmetkâr olduğumu daha bir 

derinden hissediyordum. Bir an için kalbim sevinçle doldu 

taştı. Arabaya doğru yürürken, bir şeyleri anlamaya 

başlamıştım. Namaz, mutlak anlamda bir hizmettir. 

Allah'a, benlik kaygısından azade biçimde hizmet 

etmektir. Aslında, insanın bütün hayatı bir namaz gibi 

olmalıydı. İnsan sadece başıyla değil, bütün benliğiyle 

secdeye vardığında, hayatının en büyük makamına varmış 

oluyordu gerçekten. Melekler, bu cevaplarıyla, müridlerin 

yetişmesinde bize ders veriyordu, çünkü hakikatte 

hizmetin ne olduğunu anlamışlardı. Onlar, Kadiri Mutlak'ı 

medhetmekten başka şey bilmezler, ve iradeleri O'nun 

iradesidir. 
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O park gününde Şeyhle yaptığımız bir başka konuşma 

daha vardı ki, aklımdan çıkmamıştı. Bu konuşmayı 

hatırlayınca, hizmet dersi yerli yerine oturuverdi. 

Günün hemen hemen tamamım Şeyh'in yambaşmda 

geçirdikten s°nra, kendisine yakın olmaya dair bir soru 

takıldı aklıma. Ona, ölünce bana daha mı yakın, yoksa 

daha mı uzak olacağını sordum. 

"Ben zaten ölü bir adamım," diye cevap verdi. 

"Yıllardır ölüyüm ben. Bir insan, ölü bir adama nasıl yakın 

ya da uzak olur ki?" 

"Öyle görünüyor ki, bu haber karşısında, içimdeki 

Hazreti Ömer (ra), içimdeki Hazreti Ebubekir'e (ra) galip 

geldi," dedim. 

Şeyh, ne demek istediğimi anladı. Peygamber 

aleyhisselatü vesselamın ölüm haberi Ömer'e (ra) 

ulaştığında, o bunu kabullenmek istememiş, hatta kim bu 

habere inanırsa kolunu bacağını keseceğini haykırmıştı. 

Hazreti Ömer'e (ra) ve diğerlerine bu canlar yakan gerçeği 

ancak Hazreti Ebubekir (ra) kabul ettirebilmişti. Ebubekir 

(ra), Allah'a hamdü senalar ettikten sonra, şu kısa 

konuşmayı yapmıştı: "Ey insanlar, eğer Muhammed'e 

(asm) ibadet ediyorsanız, iyi bilin ki Muharrımed (asm) 

öldü. Ama eğer Allah'a ibadet ediyorsanız, bilin ki Allah 

hayat sahibidir ve ölümlü değildir." 

Ben sorusun böylece cevap verdikten sonra, o hiçbir 

şey söylemedi. Uzun uzun, sessizce baktı bana, sonra 

gözlerini başka tarafa çevirdi. 0 bakışı daha sonraki 

aylarda çok net biçimde hatırlayacaktım. Ancak, bakışın 

mânâsını aradan iki yıl geçtikten sonra anlayacaktım. 

Şeyh'in önünde mürid, ölü yıkayıcının elindeki cesed 

gibiydi; Şeyh de, Rabbinin kudret elinde bir cesed gibiydi. 
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İçinde hizmetin sırrını saklayan bir ölüm şekli vardı. O da, 

Allah dışında herşeyin, yani masivânm ölüsü olmak 

demekti. Hizmet sadece Hakk'a yapılırdı, ama 

başkalarına hizmet etmeyi öğrenmek, nefs üzerinde 

odaklanmış, mağrur enaniyeti ehlileştirmek içindi. 

Peygamber Aleyhissalâtü vesselam şöyle buyuruyordu: 

Mûtû, mûtû kable entemûtûÖlün, ölmeden önce ölün. 

Bu, enaniyetin ve nefsin nevasının ölümü demekti; 

ebediyen ya şamak içindi. 

Hizmet dersini de böylece tamamlamıştık. Şeyh'in biri 

bu konuda bize çok sade bir şey söylemişti: 

"Kim Allah'a hizmet ederse, Allah da ona hizmet 

eder." 

Sekizinci Bölüm 

Park'a yaptığımız yolculuktan bir belki iki ay sonra,  

Şeyhi yeniden gördüm. Ramazan Bayramı'ydı; otuz 

günlük Ramazan orucunun ardından, bayram 

tebrikleşmesi için Tekke'de toplanıp halka olmuş ondokuz 

müridin biri bendim. 

Şeyh'in huzurunda bulunmak bizim için, her zaman, 

tarif edilemez bir zevk olurdu; ne yapacağını önceden 

kestiremediğimiz için de, geldiğinde hepimiz 

sevinirdiknûrundan mümkün olduğunca çok şeyler 

emmeye heveslenirdik. O gün de, onunla birlikte 

geçirdiğimiz diğer günlerde olduğu gibi, dua, zikir ve 

Tarikat mesleğinin zevkleri ve imtihanları üzerine 

muhabbetle dolu geçti. 

Önümde o gün açılmaya başlayan ders, Parktaki 

hizmet dersi gibi, kısa bir dersti. Daha uzun zamanlar alan 

diğer bazı derslerin arasında geldi ders. Kısa bir dersti 
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gerçi, ama etkisi hayli şiddetli oldu. Beni tâ derinlerden 

sarsan ve yıllar içinde giderek açılan bir dersti bu. 

Akşamın geç vaktiydi ve saatin akrep ve yelkovanı, 

usulca gece yarisma doğru yürüyordu. Yatsı namazını 

kılmıştık, hazır bulunanların blr kısmı da, çıkış kapısının 

yakınındaki kütüphanede toplanmaya basmıştı. Odaya 

girdiğimde, Şeyh'i, elinde orta büyüklükte beyaz bir ku bir 

kitap rafının yanında ayakta duruyor halde buldum. 

"Bu, bacımız ve dostumuz olan birinden bugün aldığım 

bir armağan," dedi, aramızda bir yere çömelirken. "Fakat, 

bu armağan, aynı zamanda, müridlerin." 

Kutuyu açıp içinden çok güzel bir çikolatalı kek 

çıkardı. Odanın dört bir köşesinden ooohlar ve ahhh'lar 

yükseldi ve bir an herkes canlanıp neşelendi. Şeyh keki 

kucağına alarak sordu: 

"Bu keki ne yapmalı, sizce?" 

Bana hayli garip gelen, soğuk bir ciddiyet ve 

şakalaşma arası bir ses tonuyla sürdürdü sorusunu: 

"Ya bu kek aslında müridler için değil de, yalnız benim 

içinse?" 

Kimsenin gıkı çıkmıyordu ama herkesi bir düşünce 

almış, olup bitecekleri bekliyordu. Bir mürid güldü. Bir 

başkası, "Ha! Bence bu işin kolayı var," dedi. "Pastanın 

büyüklüğü ne kadar? Hadi, onu ondokuz dilime ayıralım." 

Bu son cümleyi duyduğum anda, düşüncelerim 

arasında birden Kur'ân'daki "Onun üzerinde ondokuz 

vardı," mealindeki âyet başım uzatıverdi. Kur'ân'da sadece 

bir kere geçen bu âyette, aynı zamanda 

Bismillahirrahmanirrahim'in sayısal formülü saklıdır. Bu 

sayısal mu'cize, ayrıca, Kitab'm ilâhî kaynaklı olduğunun 

bilimsel bir kanıtını oluşturur. Âyetin bütününün ve 
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kapsamlı anlamının bizim anlayışımızın çok ötesinde 

olduğu aşikârdı ama, onu ne zaman duysam, okusam ya 

da hakkında tefekkür etsem derin bir hayret ve merak 

duygusuyla irkiliyordum. O gece de böyle oldu. 

Ancak Şeyh müridin bu teklifine iki kedi ile bir 

maymunun öyküsüyle cevap verdi. Her nasılsa, bu üçüne, 

aralarında eşitçe bölüşsünler diye bir parça peynir 

verilmiş. Bölüştürme işini maymun üzerine alır, çünkü 

peynir parçalarını tartabileceği bir terazisi varmış. 

Parçaları terazinin kefelerine koyar, sonra iyice dalıp, 

güya kefeleri dengelemek için bir birinden, bir diğerinden 

atıştırmaya başlar. Bizim kediler biraz yavaş öğrenen 

cinsten olmalılar ki, maymun peynirin hemen hepsini 

yiyip bitirene kadar, ne olup bittiğini anlayamamışlar. 

Şeyh, bu hikâyeyi anlatır anlatmaz, meydan okuyan bir 

ses tonuyla. "Kim istiyor keki?" diye sordu. 

"Kimbilir meyvesi de vardır içinde," diye devam etti. 

"İçi nasıldır acaba? Birbirinden güzel binbir lezzetli ihtimal! 

Sizce dostumuz bu güzel keki evde mi yaptı, yoksa bir 

pastahaneden mi satın aldı?" 

Hepimiz salın alındığım düşünüyorduk ama, Şeyh, 

kendisinin evde yapıldığını tahmin ettiğini söyledi. Bu 

basit konu üzerindeki bir oda dolusu kuşku, kekin 

kendisinden de kalındı ve bir bıçakla kesilebilirdi. Şeyh, 

öğretiyi sürdürdü: 

"Kim istiyor?" diye sordu yeniden. 

Odaya derin bir sessizlik çöktü ve gene kimse tek 

kelime etmedi. 

"Kekin tadına bakmak, hayatın onca zevkinden sadece 

biridir," dedi Şeyh. "Okyanusa dalıp çıkmak gibi bir 

zevktir: Güzel ve okşayıcı o ılık, tuzlu suya dalarsınız, size 
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şifa olurBinlerce küçük masör size masaj yapıyormuş gibi 

hissedersiniz. Su ile, bedeninizin inceden inceye 

yumuşadığım ve yaralarınıza şifa gönderildiğini 

duyumsarsınız. Okyanustan çıkıp, bedeninizde güneşin 

ılık dokunuşunu duyarsınız, sonra da gölgeye yatıp iki 

saatlik güzel bir uyku çekersiniz. Uyanınca kendinizi öyle 

iyi hissedersiniz ki! Bir kafeye gidip, güzel, buz gibi bir 

plna colada yudumlarsınız. İçinizden bu duygunun nasıl 

bir şey olduğunu bilen var mı?" 

Odaya, bir tarla üzerinde uzanan sabah sisi gibi ağır 

bir gerilim havası çökerken, sessizl ik sürdü. Vakit hayli 

ilerlemişti. Yorgundum ve işin sırrını anladığımı 

sanıyordum. 

Birden, benim gibi işin sırrını anladığını sanan bir 

başka mürid umutsuzca dövünmeye başladı. Derin bir 

suçluluk duygusu içinde, hiç durmadan göğsünü 

yumrukluyordu. Ancak, Şeyh müdahale edip durdurdu: 

"Mesele bu değil," dedi. "Gurur ve tevazu arasında ince 

bir çizgi vardır. Kendini şimdi yaptığın gibi 

cezalandıramayacağını anlayacak noktaya gelmen gerek. 

Kendini Rabbinin iradesine teslim mânâsındaki hakiki 

tevazu, ne gururu, ne de insanın kendi kendini 

mahvetmesini gerektirir. Bir Sufi Üstad'm güzel ifadesiyle, 

ne 'bir şeye ihtiyacım var' deyin, ne de 'hiçbir şeye 

ihtiyacım yok,' deyin; sadece 'Allah' deyin, işte 0 zaman 

harikuladelikler göreceksiniz." 

Bir anlık bir duraklamadan sonra, Şeyh devam etti: 

"Hepiniz uyudu uyuyacak gibisiniz. Allah aşkından 

bahsedilen bir ttıuhabbette nasıl uykunuz gelir? Bu kek 

belki de meyvelidir. Bu keki isteyen yok mu?" 
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Artık ne sevinç çığlıkları vardı, ne oooh'lar, ne 

ahhh'lar. Sonunda, Sessizliğimi bozdum. 

"Benim payımı siz alabilirsiniz," dedim. "Eğer kekin bir 

parçası bana düşüyorsa, ona dilediğinizi yapmanıza izin 

veriyorum." 

Şeyh, bu mağrur cömertliğime karşılık vermedi. 

Köşeme çöküverdim. 

Başka bir derviş, odanın arkasından, "Biraz yemeyi 

deneyebilirim," dedi. 

"Kekin hepsini yiyebilir misin?" diye meydan okudu 

Şeyh. 

"Sadece denerim," diye cevap verdi derviş. 

"Kekin hepsini yiyeceğine dair teminat verebilir misin?" 

diye yeniden bastırdı Şeyh. 

"Sadece deneyeceğime dair teminat veririm," dedi 

derviş. 

Şeyh, bu sefer bütün gruba hitap ederek, bir kez daha 

"O halde, şimdi bu keki ne yapalım?" diye sordu. 

Ondokuz tane ifadesiz yüz kendisine doğru bakakaldı, 

ama gene cevap gelmedi. Bir anlık bir duraklama daha 

yaşandı, ben o arada döşemeye bakıyordum. Tekrar 

başımı yukarı kaldırdığımda, Şeyh iki elini de pastanın 

içine sokmuştu. Birkaç saniye içinde güzelim pasta, 

yoğrula yoğrula, çikolata tanecikleri ve kremadan oluşan 

yamru yumru, jölemsi bir yığma dönüşmüştü. Herkes 

gözleri açılmış, uyanmıştı. 

Pastanın ezilmesi, beni bezginliğimden sıyırmıştı. 

"Pastayı ezmek hiç aklıma gelmemişti," dedim, 

dürüstçe ama yine de mesafelice. 

"Sessiz sessiz arkasına yaslanıp bilgelik taslamak 

kolay," dedi Şeyh, "ama sen yüksekçe bir kaide üzerinde 
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duruyor değilsin ve geri kalan insanlardan ayrıcalıklı 

durumda değilsin." 

Şeyh, hiç şüphesiz, doğrudan benimle konuşuyordu ve 

sözleri bir ton tuğla gibi başıma yıkılıverdi. Yer yarılsa 

dibine girsem diye düşündüm. Çaresiz, vazosunda susuz 

kalıp solan bir yaz çiçeği gibi başım eğik, oturdum. 

O akşam daha erken bir vakitte, Şeyh'in dersi 

sırasında beni ilgiler1" diren küçük bir konu üzerinde 

anlaşamadığımız bir dervişin az kalsın kafasını 

koparıyordum. Şeyhin huzurunda asla terbiyeyi elden 

bırakmamışımdır, ama o gece, enaniyetimde derinlerde 

yatan bir yere dokunulmuş, birden nefsim öfkeyle 

kabarmış ve odanm her yanma pis kokulu dumanlar 

saçılmıştı. Şeyh' o sırada sesini çıkarmamıştı ama, t>u 

halim gözünden kaçmış olamazdı. Ama şimdi, tuğlalar 

üzerime bir bir düşerken, her şeyin hesabı soruluyordu. 

"Sesinde hayli rahatsız edici, iğneleyici bir lon vardı," 

dedi. "Sen de fark ettin mi? İğne, yalnız dervişe değil, 

hem bana, hem bütün gruba dönüktü." 

Kaçmak isterdim, ama, ah, bacaklarımı bir 

bulabilseydim! O sırada düşünebildiğim tek şey kaçıp 

uzaklaşmaktı; orada kalıp, Şeyh'in sözlerini hazmetmeye 

çalışmak, benim için yılın en cesur hareketiydi. Kof bir 

gurur kalıntısı ulu orta teşhir ediliyordu ve içim, tıpkı ezilip 

yoğrulan kek gibi şekilsiz bir yığma dönüşmüştü. 

Şimdi gruba dönen Şeyh, "Islâmm özü," dedi, "pastayı 

ezebilmektir. Kabe'de putlar kırılınca, insanlar onların 

sadece odun ve taştan ibaret olduklarını gördüler. O odun 

ve taşların, sizin arzularınızdan ve işlerinizden pek farkı 

yoktur. Tek parmağınızı bile kıpırdatmadan aşkın en son 

zevklerine varabilirsiniz. Yoksa, sadece yeme, içme, 
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uyuma ve üreme gibi temel ihtiyaçları karşılamakla geçen 

bir hayat süren hayvanlara benzersiniz." 

Aramızda, bir çiftlikte boğa görmüş olan birinin olup 

olmadığını sordu ve sohbet başladığından beri ilk kez 

odada gülüşmeler oldu. Gülüşmenin tam ortasında, 

benim terslediğim derviş ciddi bir soru sordu. Şeyh'in 

pastayı ezmesindeki sırrı kavramıştı. 

"Neden," dedi, "hayatımdaki pasta ezildiği zaman fizikî 

bir acı duyarım?" 

Mizahla ders vermede hayli usta olan Şeyh, iki elini 

havaya kaldırdı ve her birinde bir taş varmış gibi birbirine 

vurdu. 

Çok daha önceleri, bir ara, "Deveyi, işte böyle hadım 

ederler," demişti. 

Derviş bu hareketle aradığı cevabı bulmuş, deve 

misalini hatırlayanlar da dersi kavramıştı. Mesele açıktı: 

İnsanın bağlı olduğu şey kesilirse, haliyle acı çeker. Bu 

acının şiddeti de, bağlılığın ne kadar şiddetli olduğunun 

göstergesiydi. 

Şeyh, elleri hâlâ çikolata bulaşığı içinde, "Şimdi kim 

kekten tatmak lster?" diye sordu. Kimsenin ne gıkı çıktı, 

ne de yerinden kıpırdayan oldu. 

Gene mi uykunuz geldi?" dedi. "Allah'tan bahsedilen 

bir sohbette asıl uykunuz gelir. Bir Sufi az yer, az uyur ve 

boşa zaman harcamaz." 

Tekrar bir duraklama oldu ve oda sessizliğe gömüldü. 

Şeyh derin bir Şünceye dalmış gibi gözlerini kapattı. Çok 

geçmeden yemden söze girdir Burger King shake fincanı 

üzerinde ne yazar biliyor musunuz?" 

O, sözlerine devam ederken, biz kıkırdaşıyorduk: 
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Bay Çok Çalkala'yım ben İyi bir çalkalama isterim 

Adamakıllı çalkaladın mı beni İyice bir titrer, ürperirim. 

"Bu küçük manzume, beni üç saatlik bir tefekküre 

daldırdı," dedi Şeyh. "Öylece, Allah aşkıyla titreyip 

ürpererek kala kaldım. Hiçbir zevk bu zevkin yanma bile 

varamaz. Uykunuzu yenmelisiniz. Görmüyor musunuz ki, 

biz ölü bir pastayı bile yeniden diriltemiyoruz. Oysa, 

hamdü senalar olsun O'na ki, Halikımız, bizi bir hiçten 

yarattı. Kutuyu açtığımda, güzel pasta için oooh'lar, 

ahhh'lar duymuştum, oysa o oh'lar ve ahlar sadece Allah 

aşkına çıkmalıydı." 

Şeyh, Yâsîn suresin'den âyetler okudu ve mealini 

verdi: 

Nihayet Sûr'a üflendi. Ve onlar kabirlerinden kalkıp 

koşarak Rablerine geldiler. Dediler: Veyl bize, bizi 

kabrimizden kim kaldırdı? Bu Rahmân'ın va'd ettiğidir 

işte. Demek, resuller doğru söylemişler. (Yâsîn: 

5152'den) 

Ayetleri okumayı bitirince, bize pastadan arta kalan 

ezikleri verdi ve bunları dışarı çıkıp yememizi söyledi. 

Gerçekte, biz bir dersi yiyorduk ve hiç de iştah açıcı bir 

yeme değildi bu. 

Şeyh'i birkaç gün sonra yeniden gördüğümüzde, ders 

tamamlandı: 

"Bir havuzu sevmek için illâ içine atlayıp yüzmeniz mi 

gerekir? Her tür balığı mutlaka tatmanız mı gerekir? Bu 

olağanüstü zevk sözlerinin maksadı n'ola? Maksat, sizi 

uyandırmak. Hiçbirşey, arzularını aşırıca tatmin eden iki 

âşıktan daha zavallı olamaz. Pastayı yemeye başlar 

başlamaz onu yeme arzusunu da kaybettiğinizi fark ettiniz 

mi? Beklenti, aşırı tatminden evlâdır ve hele pasta 
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ezilince, kimsenin ona iştahı kalmaz. Pasta meselesi, 

kabalık ve bayağılığa karşı bir incelik meselesidir Pastadan 

yemeden lezzet almak: İşte asıl cihad budur. Bir pudding 

ye" diğimde, sadece bir kaşığı bana yetiyor. Ağız dolusu 

bir lokmadan sonra dildeki bütün tat tomurcukları doyar, 

demek bütün ihtiyacınız tatmaktan ibarettir. 

"Mesele, sizin pastanızın ne olduğu ve onu ezmeyi 

nasıl öğreneceği' nizdir. Bir çiçeğin güzelliğini ancak onu 

kopardıktan sonra farkeden kırdaki adama benzemenize 

gerek yok."Bir keresinde, Şeyh, kendi ülkesinde güzel 

çiçeklerle dolu bir bahçesi olan yaşlı bir Şeyhin hikâyesini 

anlatmıştı. Şeyh'in çiçeklere nasıl baktığını anlatmış ve 

sonra da sözü, bu ülkede aslında çok az insanın çiçeklerin 

kıymetini takdir ettiğine getirmişti. O zaman buradaki 

espriyi anlamamıştım ama, pastanın ezilmesinden sonra 

biraz daha açıklık kazanmıştı. Pastanın, Ramazan 

Bayramı günü ezilmesi de benim için ayrı bir anlam 

taşıyordu. Pasta dersi, Ramazan'dan alınacak dersin 

özetiydi: Arzularına sınır koymayı öğren. Mesele, bu süfli 

arzulardan geçme ve nefsi dengede tutmaktan ibarettir. 

"Kabalığımızdan kurtulana kadar," dedi Şeyh, 

"yeryüzünde filler gibi dolaşırsak, nasıl hakkı duyabiliriz 

ki? Şöyle demişti Hazreti Celâleddini Rumî: '. Şems 

Doğu'dan gelir, ışığın ayak seslerine bir kulak ver .' Peki 

ama Doğu'dan gelen Şems'i nasıl karşılarsınız? Sadece 

gözlerinizi açık tutarak. Görmenin tek yolu gözlerinizi 

kâinata ve etrafınızdaki yaradılışa açık tutmaktır. Ayetler 

oradadır." 

Arzu için de şunları söyledi Şeyh: 

"Ne kadar içerseniz için, dudaklarınız kuru kalır." 
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Demek ki, arayışçmm kendi susuzluğunu fark etmesi 

ve arzusunun hangi taraftan geldiğini iyi bilmesi gerekiyor  

diye düşündüm. Bir tarafta, nefsin süfli ve ham istekleri, 

diğer tarafta aşkın ateşini tutuşturan ulvî ve ince iştiyaklar 

vardı. Her iki halde de susuzluğun dinmesi 

beklenmemeliydi. Kek dersi, temelde, kişinin süflî halden, 

hallerden ulvî hallere erişebilmesi için arzularını 

birbirinden ayırması ve öncelik sırasına koyması 

hakkındaydı. Bu seyir hali ise ruhî tasaffî diye bilinir. 

"Eğer en başa Allah'ın bizden istediklerini koymazsak," 

dedi Şeyh, "asla tatmin olamayız—ne kadar çok şeye 

sahip olursak olalım. Dünya hoştur hoş olmasına, ama siz 

Allah'ın istediğini en başa koyun, yeter. Ev sahibi olma 

arzusunu ya da terfi aşkınızı vesaireyi başa 

koyarsanızdileğinize ulaşabilir ve hayat öylece geçer, ama 

bilin ki bu hayat geçtikten sonra geri dönüş olmayacak ve 

ne kadar gözyaşı dökersek dökelim, hayatı yeni baştan 

yaşama hakkımız olmayacak. Hiçbirşeyi Allah'tan öne 

koymayasmız; arzularınızı ancak O tatmin eder." 

Islâmm Manevî Yolu'nda nezaket ve incelik sahibi 

olmaya edeplentne denir. Bir kültür halidir edep; nazik bir 

vakarı ve mükemmel bir insanlığı içerir. Hem bir süreçtir, 

hem bir haldir, çünkü, birinci anlamıyla, süflî olanın ulvî 

olana tâbi edilmesi, adi şeylerin faziletlere feda edilmesi, 

cesedin ruhun emrine verilmesi demektir. Hayvandan 

insana kade SU USTUNK YAZI YAZMAK me kademe 

geçiştir; insanın enaniyetini yırtıp manevî mertebelerin 

eşi. ğine gelirken yürüdüğü yoldur. Bu mertebeye erişen 

kişi, riyakârlıktan ve olduğundan iyi görünme halinden 

kurtulur. Edepli kişi, kalbin aslî iştiyaklarım keşfeder ve 

Rabbi Zülcelâlinin kalbine rahmetle dercettiğj sırları ayan 
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beyan görür, gösterir. Edep hem bir eminlik hali, hem bir 

karakter ve kişilik duruluğudur; bir mücadelenin meyvesi 

ve nefsin dizginlenmesidir". 

Bu öyküdeki derslerin hepsi, bu anlattığım sonuçları 

beslemek içindi. Kek, şairin kopardığı çiçek, Şemsî 

Tebrizî'nin ışıklı ayak sesleri, kumsal hikâyeleri ve nefsin 

peşine düştüğü tensel hazlar, kekin kendisi, sonunda 

ezilmesi, ve daha sonra bizim onu yeyişimiz. Tüm bunlar, 

bizi edebe götüren derslerdi. 

Tekke'de "Edeb Ya Hu" diyen bir hat tablosu vardı. 

Sohbetlerinden birinde, Şeyh, bunun ne anlama geldiğini 

sormuştu. Oradakilerden biri: "Bizi Terbiye et, Ey 

Rabbim" demektir demişti. Adamın cevabı doğruydu, 

çünkü tablonun düz anlamı tam da böyleydi. Madem ki, 

her an Allah'ın huzurundaydık, her an en iyi hal içinde 

olmak gerekti. Bana göre, Şeyh'in anlattığı Çoban ve 

Musa Aleyhisselâm öyküsünde de ince bir ders saklıydı. 

Allah'ın bize her zaman yakın olduğu, Rahmetiyle bizi 

hep iyiliğe sevkettiği dersi veriliyordu bu öyküyle. Şeyh'in 

de dediği gibi, gözlerini açabilenler her yerde O'nun 

işaretlerini görebilirdi. Allah'ın yaratışında her şey bir 

inceliğe ve mükemmelliğe doğru ilerler. İşte bu hakikatin 

farkına varışım, Rabbimin lütfuyla, aşağıdaki dizelerin 

kalbime doğmasına vesile oldu: 

Her bulutta ve yağmur damlasında, Öyle açık dile gelir 

hi sözün, öyle sade. Her küçük kum taneciğinde. Açık 

avucumdaki çizgilerde, Güneş hâlesi ışınların dansında 

Çokluk Bir'in tecellîsidiı; Bir'dendir işte. Taşlarda, hiç 

kıpırtısız ya da öyle görünenlerde, Eminim onlar da yol 

alıyor, yürüyen her şeyle Elmas olur yahut yakuta döner, 
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mücevher Taşlarda ve kendimde binbir işaret, Yüzümü 

Nura çeviren ve götüren Kalbimi Ebedi Sabah'a eriştiren. 

Bu Scmsi Ebcdi'niıı şavkı ki Işılıı; sırlar  açıldıkça, bu 

kalp küremi Miskin kölenin vezirliği misali; Hezeyanlarda 

yitik delinin sevinci, Ruh gecemi yırtar bu kıvılcım seli, 

Tutuşur da teslimiyetin ateşi Aşkın alevleri alır beni, beni 

Kek öyküsü böylece hitama erip, bir tasaffî ve nefsi 

inceltme dersi olarak yerini aldı. Sayıları giderek azalan 

ruhî incelik sahibi kişilerden birinin, Şeyh'imin dersiydi bu. 

Yaşamanın hakikatini bilen, kendileri ve etraflarındaki 

yaratılışla barış içinde yaşayan ender bir insan topluluğu 

idi bu kişiler. Lezzetten anlayan, keyif duymasını bilen 

ama bunlarda boğulmayanAllah Aşk'ı hariçkişiler. Ulvî 

makam sahiplerinin susuzluğunu bilen ve shake 'ten 

tatmışaşkm kâsesinden dolu dolu şarap yudumlayan ve 

sonra titreyip ürperen kişiler. 

Dokuzuncu Bölüm güz mevsiminin sonlarına doğru, 

Tarikat'taki ilk günlerimden birinde, kek dersinden çok 

önceleri, Tekke arazisinin bir köşesinde hâlâ ayakta duran 

ancak harabeye dönmüş, ambarı andıran büyükçe bir 

binayla ilgilenmem gerekmişti. Bizzat bu bina, 

yolculuğumun birkaç yılma yayılmış, bazı arayışçıların 

edep dediği o ruhanî inceliğe erişme mücadelelerime 

kadar ve bu mücadelelerim boyunca süregelen, birbiriyle 

ilintili bir grup öğretinin hem kaynağı, hem sembolü 

olmuştu. 

Bu dizi derslerin hepsi de genelde Şeyh'in müridleri ile 

paylaştığı bir takım faaliyetlerin ardından gelmişti. 

Denizdeki balıklar misali, derslerin derin sularında sürüler 

halinde dolaşıyor, öğrendiklerimizde bazen birbirimize 

bağımlı olsak da, aynı zamanda tek başımıza bırakılıp ya 
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batıyor ya da yüzmeyi öğreniyorduk. Bir akvaryumdaki 

balıklar gibi, saiklerimiz ve davranışlarımızla hem kendi 

gözümüzde, hem başkalarının gözünde giderek daha 

görünür olmaya başladığımız bir mekâna girmiştik. 

Öğretmenimizin rehberliği ve ilgisi sayesinde yüzerken 

aldığımız dersler de, bir akvaryum camı kadar berraklık 

kazanıyordu. 

Şeyh dervişlerden birine bu harabe binanın yıkılması 

talimatını vermişti. Birkaç gün sonra, binanın kereste ve 

kirişleri hayret verici ve munzam bir dağ gibi yükseliverdi 

bahçede. 

"İşe yarayacak keresteleri saklayın," dedi Şeyh. 

"Gerisini de yakın." 

Görevin altından kalkmak imkânsız gibi gözüküyordu. 

Kirişlerin bir çoğu öyle ağırdı ki, birkaç kişi güçlükle 

yerinden kaldırabiliyordu Diğer molozlara ve kirişlere 

çivilenmiş ya da binanın yıkılması sırasında onların 

üzerine yığılmış büyük tahta parçaları, işi büsbütün 

içinden çıkılmaz hale getiriyordu. Gene de Şeyhin 

talimatına uyduk, çok geç. meden yıkılan ambarın az 

ötesinde bir ateş yakıldı. Ateş günlerce hiç sönmeden 

yandı, müridlerin Tekke'ye her gelişlerinde ateş yanıyor 

olurdu ve dolayısıyla herkese bir iş çıkardı. Tahta yığınları 

biteceğe benzemiyordu ve aylarca, azaldığı yolunda ufak 

da olsa bir emare görülmedi. Derken kış gelip çattı ve sıfır 

derecelik soğuk günlerde bile hem ateş, hem de tahta 

yığını ısrarla varlıklarını sürdürdüler. Bir akşamüstü, Şeyh 

tahta yığınının yanıbaşmdaki küçük bir kar tümseğinin 

üzerine çıkıp durdu. Zarif bir şekilde, etekleri yere kadar 

uzanan ve karın beyazlığına inat alabildiğine siyah derviş 

cübbesini giyinmişti; biz bir tarafta çal ışırken o sessizce 
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ateşin alevlerini seyretti. O sırada, hiç bitmeyecekmiş gibi 

görünen bu kalas yığınının ortasında kaybolup iyice 

bunalmış halde, yarım ağız, biraz şikâyeti andıran bir dua 

mırıldanı. yordum. Nereye baksam, sadece kalaslar ve 

kalaslar görüyordum. 

Ayağımın tam dibindeki gevşek tahtaları ve de 

sorumun nereye varacağını hesap etmeden, "Neresinden 

başlasam ki," diye sordum, "bu yakma işi ne zaman 

bitecek acaba?" 

"Nerdeysen ordan başlarsın," dedi Şeyh gülümseyerek, 

"sonra çevredekileri geçersin. Ve sonunda hedefine 

varırsın." 

Beraberce gülüştük, ben çalışmaya devam ettim. 

Şeyh'in bu sade yorumu üzerinde düşünürken, kalas 

yığmı bambaşka bir anlama bürünüverdi. Bu olayın 

üzerinden çok geçmeden, küçük bir mürid grubuyla 

beraber, gene kalas yığınının ortasında buldum kendimi. 

Büyükçe, garip görünüşlü bir parçayı ateşe atmaya 

çalışıyorduk. Ancak üçdört kişi birlikte savurabildik kalası, 

nihayet ateşin içine düşünce, birlik olmanın getirdiği 

başarıdan biraz keyif duyarak, gevşeyerek güldük. 

Dervişlerden biri, kahkahalarımızı tam ortasından keserek 

konuştu: 

"Bu tahta parçaları nefis gibi. Dış âlemde, ateşe 

attığımız bu odunlar, iç âlemde nefsin odun yığınları 

içinden yakmamız gereken şeylere tekabül ediyor." 

Dervişin bu sözleri içimde tâ derinlerdeki bir  sırra 

dokunuverdi, ve grubun birden suskunlaşmasını da 

oradaki her kalbin aynı sırra şah1'olmasının bir başka 

işareti saydım. Birlikte yaşadığımız bu olağan tecrübe ile 

Şeyhin sade sözleri, kalas yığınını sürüp giden bir ders 
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hazinesine ve vesilesine dönüştürdü. O kalas yığınının 

yanına her varışımda yeni bir şey öğrendim; diğer 

müridlerin mücadelesini ve onların mücadelesinin 

benimkiyle nasıl kol kola yürüdüğünü iyiden iyiye 

kavradım. Üstelik, diğer manevî arayışçılarla birlikte 

çalışmak sayesinde manevî işbirliği ve karşılıklı 

muhabbetin sırlarını da öğrendim. Farklı farklı insanların, 

bir tahta yığınının meydan okuyuşuna nasıl değişik 

tarzlarda yaklaştığını gördüm ve bu sayede kendi 

hakkımda da fikir sahibi oldum. 

Tahta yığmı etrafında gelişen onca olay içinde en 

gariplerinden biri de, saklanması gereken ağır, sert 

kereste kirişlerle ilgiliydi. Şeyh, kirişleri arazinin çevresine 

taşımamızı ve bunları taş ya da daha küçük tahta blokları 

üzerine dikerek bir tür sınır yapmamızı istemişti. Bazıları 

da arazinin orasında burasında istif edilecekti. Bu görev 

de içinden çıkılmaz gibi görünüyordu ve bir grup mürid 

ne zaman bu kirişlerden birini şöyle yarım metrecik 

kıpırdatıverse, çok çarpıcı, yapılan işle orantısız ve parlak 

bir başarı duygusuna kapılıyorduk. Ancak, haftalar 

ilerledikçe, önemli ilerlemeler kaydettik. İterek, 

yuvarlayarak, dürterek, sürükleyerek ya da tüm bu usulleri 

kombine ederek bu devâsâ kirişlerin bir kısmını arazinin 

kenarlarına taşımıştık ve sınır yavaş yavaş şekillenmeye 

başlamıştı. 

Baharın sonuna doğru bir gün, Şeyh çalışmalarımızı 

seyrediyordu. Ateş hâlâ sönmemişti, bazılarımız bir kirişle 

boğuşuyordu. 

Bize, "Bir kirişi bir kişi tek başına taşıyabilmeli," dedi. 

"Eğer işin usulünü bulursanız, nasıl yapıldığım da 

görürsünüz." 
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Yüzlerimizde inanmazlık ve yarıkuşku tebessümleri 

dolaştı. Bu işin nasıl yapılacağını merak ediyorduk, ancak 

böyle bir şeyin mümkün olduğundan söz edilmesi bile, işi 

kolaylaştırıyor gibiydi. Spekülasyonlarımızı ve 

tereddütlerimizi bir kenara bırakıp, sadece elimizde olanla 

!Şe girişince, her şey daha pürüzsüz ve hızlı akmaya 

başladı. Çok geçmeden, galiba biriki gün sonra, bir grup 

müridle Tekke'ye geldiğimizde, en ağır kirişlerden 

bazılarının arazinin orasına burasına istif edildiğini ve 

bütün istiflerin ateşe ya da kalas yığınına en az on metre 

mesafede olduğunu görecektik. Hatta biriki istif de, 

Tekke arazisinin en Uzak köşelerine yerleştirilmişti. Belki 

de Şeyh taşıdı diye düşündük, ama o da bir süredir 

ortalarda gözükmüyordu. Daha sonra, dervişlerden birisi 

yardım için yanımıza gelince, kirişleri sorduk.  

Kalıksı, alçakgönüllü bir sükûnet içinde, "Onları ben 

taşıdım," dedi. "Şeyhin tavsiyesini bir denemek istedim ve 

haklı olduğunu gördüm." 

Peki ama tam olarak nasıl yapmıştı? Dervişi yaylım 

ateşine tuttuk. 

"Aslında çok kolay," dedi, "ama tam olarak 

açıklayamam. Önce işin olacağına kendinizi ikna 

edeceksiniz, sonra da düşünmeyi bırakıp, hemen işe 

koyulacaksınız. Birazcık gayretle hayli yol alacaksınız. 

Bütün söyleyebileceğim bu kadar." 

Dervişin teşebbüsü hepimize ilham kaynağı olmuştu. 

Kimse hayranlığını açıkça dile getirmese de, faltaşı gibi 

açılmış gözlerimiz, aptalca gülümsemelerimizle, 

yüzlerimizde derin bir şaşkınlık okunuyordu. Tahmin 

ediyorum, bu dervişin hikâyesini dinleyen her mürid, o 

günden sonra, gizlice kalas yığınına varıp, büyükçe bir 
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kirişle şansını denemiştir. Kendi payıma birkaç kaçamak 

yaptığımı itiraf ediyorum ve gecenin sessiz karanlığı içinde 

kocaman bir kalasa el atarken neye benzediğimi 

okuyucunun hayal gücüne bırakıyorum. Kirişleri kaldırıp 

kaldıramadığımı es geçip, her biri küçük ya da büyük 

çapta kendi gayretimin ürünü olan daha büyük iki 

tecrübeden söz edeceğim şimdi: Birincisi, insanın 

kendisiyle yüz yüze gelmesinin, diğer deyişle nefsiyle 

mücadelesinin derin anlamı; ikincisi lâ havle ve lâ kuvvete  

illâ inüah'ınKadiri Mutlaktan başka kudret ve kuvvet 

yoktursırrı. 

Kalas yığını aralıklı olarak bir yıl yandı durdu. 

Geçirdiğim iki kış mevsiminin karlı gecelerinde yanıp 

duran közlerin kızıl parıltısını hatırlıyorum şimdi. O ateş, 

içimde binlerce tefekkür ateşini tutuşturdu ve derken bir 

gün sönüverdi. Geceleri bir dervişin tek başına besleyerek 

büyüttüğü alevlerin parıltısı yoktu artık. Gece Tekke'den 

dışarıyı seyrettiğimde her yer zifiri karanlık içinde 

görünüyordu, ama yıldızlar hâlâ semâyı titrek titrek 

aydınlatıyor ve bir zamanlar tahta yığınının üstünde 

ürperip duran o alev, yalımlarını artık kalbimde 

sürdürüyordu sessizce. 

Tarikattaki ilk günlerimde, ne yana baksam yapacak 

bir sürü iş çıkıyordu. Tekke'nin yakınındaki bu eski 

ambarı yıktıktan sonra, daha az iş çıkar ve zikr ve 

muhabbete daha çok vakit kalır diye düşünmüştümŞeyhle 

birlikte saatlerce oturup, gaybî bir âlemin kapısından içeri 

doğru süzülene dek muhabbetlerin sıcaklığı içinde eriyip 

vecde kapılmaya. 

 zikredip kasideler okumaya hazırlıyordum kendimi. 

Yazık ki yanılıyormuşum ve çok geçmeden bu Manevî 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

198 

 

Seyr ü Seferin uzunca bir bölümü mücadelelerle geçen 

engebeli bir yol olduğunu anladım. Eğer insan sabreder 

ve Allah lütfederse, huzurlu bazı saadet anları gelip 

çatıyordu. 

Kalas yığını döneminin ilk kışının ardından, eriyen 

karlar yıkılan ambarı temizlemekle uğraşırken gözden 

kaçırdığımız, sürpriz bir hurda yığınını ortaya çıkardı. Bu 

işe yaramaz kalıntılar arasında, küçük bir pikapm yarı 

boyunda, tahtadan yapılmış, üstü açık eski bir römork da 

bulunuyordu. Tekerlek yuvasında, biri çoktan patlamış iki 

eski lastik vardı. Arazinin bir başka köşesinde ve hurda 

yığınına pek uzak olmayan bir noktada, sadece müridlerin 

ziyaret ettiği ve benim daha önceden keşfettiğim bir 

küçük müştemilât binası daha vardı. Küçük bir ağaç 

kümesi içine, gözden uzak bir yere şıkça yerleştirilmiş 

bina, kalas yığınıyla geçirdiğimiz ilk kış boyunca bekledi 

durdu. Baharla gelen dirilik duygusuyla, kendimizi daha 

bir enerjik hissediyorduk ve bu durum Şeyhin gözünden 

kaçmamıştı elbet. Derhal bir seferberlik başlattı. Hurda 

yığınını temizleme talimatı verdi, bu görev de birkaç gün 

içinde tamamlandı. Yanabilecek her şeyi yanmakta olan 

ateşe attık, metaller de ufak parçalara ayrılarak 

dervişlerden birinin kamyonuyla taşındı. 

Daha sonra, Şeyh yeniden aramıza gelip, içimizden 

küçük bir gruba yeni bir görev verdi, 

"Bu müştemilât binasını buradan kaldırmamız lâzım," 

dedi. "Belki, bu römork işe yarar." 

Belki de yüzlerimize vuran kuşkuları haber veren silik 

gülüşmeler oldu. Şeyhin sözleri olabileceği kadar hicivle 

doluydu, çünkü hatırladığım kadarıyla ben de gülümsemiş 

ve o gün Şeyh dışında hiçbirimizin o eski römorku 
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kullanmayı yüz yıl geçse de aklımıza getiremeyeceğini 

düşünmüştüm. 

Biz itmeye başlayınca, hayretler içinde römorkun 

parçalara ayrılttıak bir yana dursun, üstelik hâlâ hareket 

bile edebildiğini görünce, "Sizin imanınız zayıf!" diye 

seslendi Şeyh. Sahiden de, römork sandığımızdan çok 

daha sağlamdı ama, yine de kuşkularımızı yenememiştik. 

Biz römorku küçük müştemilât binasının önüne 

getirinceye kadar Şeyh bize en az üç kez imanımızın zayıf 

olduğunu hatırlattı. Üçüncü hatırlamışına kadar, bizim 

kuşkularımızın horozu da bin kere ötmüştü. 

"Müştemilâtı arazinin diğer yanma taşımamız gerek" 

diye yeni bir talirnat verdi Şeyh, eliyle ileride bir yeri 

öylesine işaret ederek, 

Her nasılsa, gaibden bir yerden, bu küçük binayı 

römorka tek parça halinde yükleyip götürme fikri geldi 

aklımıza. Orada hazır bulunanlardan kime bu fikrin 

nereden çıktığını sorsam, "Ben, Şeyh onun römorka 

böyle konulmasını istedi sanmıştım" diyeceğini tahmin 

ediyorum, ama şimdi o günü düşündüğümde, beraber 

olduğumuz süre içinde böyle bir fikir ya da önerinin 

doğrudan Şeyhten geldiğine dair net bir şey 

hatırlamıyorum. Gizliden gizliye, bu fikrin orada bulunan 

hepimizin içinden geldiğinden şüpheleniyordum ama, 

nereden gelmişse gelmiş, hepimizi birden sihri altına 

almıştı. 

Hepimiz, modern kültürümüzü paylaşan çoğu insan 

gibi, bir bilimkurgu filminden çıkıp gelmiş, fabrikasyon 

olarak üretilmiş, birbirinin kopyası klon insanlar misali, 

kendi düşüncelerimizi, tümüyle, 'acaba diğerleri nasıl 

düşünürdü?' sorusuna göre programlamıştık. Demek ki, 
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römork ve müştemilât ile cedelleşmemiz, daha çok, 

içimizde beslediğimiz budalaca kabullenmelerin bir 

tezahürüydü. Daha sonra, bu yoldaki yeni. arayışçılarm 

ne kadar karakteristik birer örneği olduğumuzu anladım. 

Yeni başlayan müridler, tıpkı uzaylı klon insanlar gibi, 

çokluk, başka robotların adım atmaya korktuğu yerlere 

üşüşürler. İşte biz de, birer kahraman edasıyla, o harabe 

anıtı kurtarmaya adamıştık kendimizi; gerçekten de, 

müştemilâtın çevresinde dört dönüyor ve canla başla 

çalışıyorduk—kuşkumuz, yerini, yavaş yavaş, eski binanın 

sahiden de kurtarılıp römorka yüklenebileceği yolunda bir 

inanmışlığa bırakıyordu. Römorku bir satranç tahtasmdaki 

piyon gibi ileri geri oynatarak, hangi mekânın azamî 

faydayı sağlayacağına karar vermeye çalışıyorduk. 

Aramızda marangoz olmadığı için, saatlerce binayı 

temelinden oynatmaya çalıştık. Binayı nihayet yerinden 

oynatmayı başardığımızda, römorka giden yolun büyük 

ölçüde ağaçlarla kapatılmış olduğunu görünce, hızarla bir 

ağaç mı kessek yoksa binayı mı biraz yontsak diye kara 

kara düşünmeye başladık. 

Sonunda, her nasılsa, hâlâ bir türlü akıl 

erdiremediğimiz bir şekilde, küçük binanın bir ucunu 

römorkun arkasına yüklemeyi başardıkBu kesin zafer çok 

kısa süreli oldu, çünkü müştemilât henüz Şeyhin 

gösterdiği alanın civarında bir yerde bile değildi. Üstelik 

şimdilik sadece yarısı römorkun üstündeydi. Son bir 

gayretle römorka çıkarmayı başarınca, römorkun hafif bir 

yokuştan bile itemeyeceğimiz kadar ağır olduğunu 

farkettik. Kendimizi derinden derine kasvetli düşüncelere 

kap' tırmca, grubun üzerine bir sessizlik dalgasıdır çöktü. 

İttik, çektik, dürt' 
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 1tûl< ve salladık ama, römork bana mısın demedi. Bir 

ara geri çekildik ve sOn vurucu hamle için yemden 

römorkun başına geçtik. Bina "kaydı ve bir ahşap 

parçadan gürültülü ve yorgun bir çatırtı duyuldu. Ancak 

römork santim kımıldamamıştı. Tüm bunlar olurken, 

Şeyh bizi seyrediyordu. Birden, dervişlerden biri 

müştemilâtın yan tarafına yapıştı. Kasıtlı, suskun bir 

hiddetle duvarlarını kopartarak parçalamaya koyuldu. 

Sonra, sessizliğin ortasında Şeyhin sesi çınladı: 

"Elhamdülillah!" dedi. "Hiç akıl etmeyeceksiniz 

sanmıştım." 

Şeyhin sözleri herkese bir serin soluk aldırdı. Hepimiz 

iyiden iyiye gerilmiştik ama, o konuşana kadar ne kadar 

gergin olduğumuzu fark etmemiştik. Şimdi herkes daha 

sakin ve çok daha ferahlamış görünüyordu. 

Derviş, Şeyhe dönerek, "Hâlâ anlamıyorum," dedi. 

"Bir şeyin ne zaman parçalanması, ne zaman 

parçalanmaması gerektiğini nasıl oluyor da biliyorsunuz?" 

Cevap, "Beni Şeyh yapan şeylerden biri de bu," oldu. 

"Çünkü bunu bilmeseydim, müridlerimi de 

yetiştiremezdim. Misâl için bir hikâye anlatayım size." 

Geyik ile kurt kıssasını anlatmaya koyuldu. Büyük ve 

derince bir uçurumun kenarında yaşayan bir geyik sürüsü 

varmış. Bu geyikler asla uçurumun karşı kenarına 

geçemeyeceklerini düşünüyorlarmış, tâ yaklaşan kurtlara 

yem olmak üzerinde olduklarını iyiden iyiye anlayıncaya 

kadar. İşte o zaman, geyikler içlerinde farkına 

varmadıkları bir enerji keşfetmişler ve vadinin öbür 

yakasına atlayıp emniyete kavuşmuşlar. 
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"Mesele, insanın potansiyeli meselesi," dedi Şeyh, "hiç 

kullanmadığı potansiyeli. Önünde ölümkalım meselesi 

yoksa, insan bunun farkına varamaz." 

Müştemilâtın parçalarını toplayıp ateşe attık. Çatı ile 

başka birkaç <*hşap sanki işe yarar gibi görünüyordu, 

onları römorka koyup, arazinin öbür tarafında belirlenen 

yere götürdük. Şeyh, bu arada, habire çatının ne kadar 

değerli olduğuna dair sorular soruyordu. O sırada bunun 

anlamını da tam olarak kavrayamamıştım, ama daha 

sonra şu ikaz sözlerini dikkatle düşününce, meseleyi daha 

net anladım. 

"Unutmayın, römorkör sizin Islâmınız, yani Rabbinize 

teslimiyetindir, ev de sizin Şeriatınız, yani İslama göre 

yaşama tarzınızdır. İsa ^eyhisselâmın, kumdan yarlar 

üzerine kurulmuş dayanıksız evler üzerıne söylediklerini 

bir düşünün, ama unutmayın ki, sağlam kayalar özerine 

inşa edilmiş dayanıksız bir ev de olabilir." 

Grubun üstüne yeniden bir sessizliktir çöktü. Herkes 

Şeyhin sözünün berraklığı ve hikmetinden etkilenmişti. 

Sözleri günün sonunda ufukta batmakta olan Güneşin 

tüm sıcaklığı ve kızıllığı gibi, kalplerimize doğru iniyordu. 

Gülümsedi ve yemden konuştu. 

"İnsan ne zaman parçalayacağını, önce dikkatle 

gözleyerek anlar Gözlemimiz bize, bu müştemilâtın tek 

parça kalamayacağını açıkça göstermeliydi. Şimdi onun 

yerine bir başkasını inşa etmeliyiz, çünkü geçici değil, 

kalıcı olmasını istiyoruz. Aslında, bu eve ne kadar 

ihtiyacınız olduğunu bilmiyorsunuz. BuradaMımdler 

oldukça, bir de müştemilât binasına ihtiyaç olacak." 

Abdestlerimizi tazeleyip Tekke'ye girdik. Ezan öncesi 

bir araya toplanmıştık. Şeyh sohbeti sırasında, aylarca 
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üzerinde düşüneceğim şu kelimeleri söyledi: "Birleşirsek 

düşeriz, bölünürsek ayakta kalırız." 

 Tarikat'taki ilk günlerimde, kalas yığını dönemini 

izleyen günlerden birinde Tekke'de oturmuş, hayatım 

üzerinde düşüncelere dalmıştım. Yaz sonlarıydı ve 

Ramazan'ın son günlerindeydik. Birkaç mürid ve derviş 

iükâfa çekilmişti. Şeyh de oradaydı ve müridler için, 

kendisinin de derviş cübbesi olmadığı zamanlarda yaptığı 

gibi, cübbe yerine giysinler diye bir kaç temiz beyaz çarşaf 

getirmişti. Mutekif diye bilinen bu insanlar, Ramazanın 

son günlerinde inzivaya çekilir, kimseyle konuşmaz ve 

görüşmezler ve zamanlarını orucun yanı sıra, dua, Kur'ân 

tilâveti ve zikir gibi nafile ibadetlerle geçirirlerdi. 

Beyazlara bürünmüş mutekiflere ben de dahildim ve 

bu ibadet halinin anlamı üzerine kafa yoruyordumama 

sadece bir an. Gerilerden kalış bir gurur kalıntısı beni 

tefekkürümden kopardı, çünkü kendimi Şeyhle pek 

özdeşleştirmiş ve böyle küçük bir gayretle bile ona 

benzeyebileceğimi düşünüp gurura kapılmıştım. Üstelik 

de bu günlerde onun yaşadığı hakiki ubudiyetten ve 

Muhabbetullahtan küçük bir kısmının benim kalbime de 

tecellî edeceğini umut ediyordum. Beyaz pelerin bu 

umudun sembolüydü, ve dua ve tefekkür dışında hiçbir 

faaliyete yer olmayan günler yaşamayı planlayarak 

kendimi inzivaya hazırladımTekke'nin camisi, benim Hira 

Mağaram olacaktı. 

Bu süre içinde bir öğleden sonra, yürümek için dışarı 

çıktım, latu bir güneybatı meltemiyle iyiden iyiye 

güzelleşmiş pırıltılı ve güneşli bu" gündü. Yıkılan ambarın 

bir zamanlar durduğu ve yıkım sonrası ateşeverilen tahta 

yığınının bulunduğu yerin yakınından geçtim. Bütün alan, 
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ateŞm yakıldığı yer hariç, küçük çalıların boyuna erişen 

ayrık olu ve çimenlerle kaplanmıştı. Ateşin yakıldığı 

noktada, hiçbir şey yetişmemişti ve geÇen mevsimin karı 

ile çoktan soğumuş küller ve kömürler oraya buraya 

dağılmıştı. Bir vakitler bitmez tükenmez gibi görünen o 

tahta yığınını düşündümoysa şimdi tamamen yok 

olmuştu. Kendi kendime, nefsî arzularımla olan cihadımın 

ve aşkımın ateşinin şiddetinden böyle bir yok oluşu 

görebilecek miyim acaba diye sordum. 

Düşüncelerimi, otlara ve ardından bana doğru bakan 

Şeyh kesti. Yakınımızda duran bir orağa işaret ederek, 

eliyle bir kesme hareketi yaptı. Önerisine uyarak orağı 

aldım ve otları biçmeye koyuldum. Şeyh orada durmuş 

seyrederken hiç konuşmadan işime daldım. Daha biriki 

darbe vurmuştum ki, bir deja vu duygusuna kapılıverdim. 

Otların kesilmesi ve yaklaşık bir yıl önceki ambarın 

yıkılması aynı dersti. Mücadelem, tahta yığınının 

temizlenmesi ve hiç bitmezmiş gibi gözüken devâsâ 

kirişlerin bitirilmesi ile sona ermiş değildi. Şimdi, 

görünürdeki dalâletlerin ve haramların üstesinden gelip 

daha şiddetli nefsanî arzuların önüne geçtikten sonra, 

arada bitiveren ayrık otları misali, yeni ve daha incelikli 

nefsanî arzuların uç verdiklerini anladım. 

Çok kısa bir süre orak salladıktan sonra, hayli ot 

kesmiştim, ama kesilecek de daha çok ot vardı. 

Çokluklarını fark edip, o bölümü tek başıma temizlemeye 

kalkarsam, orada ne kadar kalacağımı düşününce, içimde 

derince bir rahatsızlığın ince kıpırtıları yüzeye çıkmaya 

başladı. Bir zamanlar, bir kere de tahta yığınının başında 

yaşadığım umutsuzluğun aynısı bir umutsuzlukla Şeyhe 

dönüp baktım, derken o vakit ne dediğini hatırladım: 
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"Nerdeysen ordan başlarsın, sonra çevredekileri 

geçersin. Ve sonunda hedefine varırsın." 

Kendi kendime gülümsedim ve bunu aklımda tutarak 

düşünmeyi bırakıp, sessizce orak sallamaya devam ettim. 

Diğer müridler de, hem güneş ışığının keyfini sürmek, 

hem Şeyh'in yakınında olmak içinTekke'den çıktıkça, 

onları sessizce otlara yöneltti. Kısa sürede hatırı sayılır bir 

ekip kurulmuştu. Bazıları kazıyor, bazıları kesiyor, bazıları  

da yığın halinde kurumaya bırakılıp sonra da yakılmak 

için otları taşıyordu. Herkes sessiz bir uyum içinde 

çalışıyordu, içimde ûaha önce bir yerde hissettiğim bir 

keyifli sevinç duygusu yeniden can'ar»dı. Şeyh bize bir kez 

daha paylaşma ve işbirliğinin meyvelerini gös lermiş ve 

tek kelime etmeksizin gruba aşkı aşılamıştı. Çok 

geçmeden eski ambar yeri tertemiz olmuş, Tekke 

arazisinde gözü rahatsız eden son şey de ortadan 

kaldırılmıştı. Ancak, ambar da, otlar da, gitmeden bize 

birçok ders öğütlemişlerdi. Bu derslerden, benim için en 

net olanj larım anlatacağım şimdi: 

İlk olarak, taklit dindarlığın ve dürüstçe çalışmanın ne 

demek olduğunu öğrendim. Otları keserken yaptığım 

zikir, beyaz cübbemle yaptıklarımdan çok daha ihlâslı ve 

derindi. Otları kestikten sonra, beyaz cübbemi tekrar 

sırtıma geçirdiğimde, içinde biraz daha mütevazi 

durduğumu hissettimcübbenin hakkı da buydu zaten. Ne 

zaman ibadet niyetiyle, zikir ya da muhabbet için 

Tekke'ye gitmişsem, çoğu kez, sojj nunda kendimi başka 

tür bir iş yaparken buluyordum. Hatırlıyorur da, ilk 

günlerimizde halka olup beraberce zikrederken 

çıkardığımız se| kulağa hayli korkunç geliyordu. Ama 

sonraları, hepimiz, bu türden iş1 ler vesilesiyle, beraberce 
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ve tek tek çalışıp çaba gösterdikçe, çıkardığımız ses 

kulağa daha hoş gelmeye başladı. İkinci olarak, 

tevekkülsüz olj duğumu öğrendim. Rabbim, her defasında 

bana kendisinin En Güzel Vekil olduğunu gösteriyordu 

ama ben, kendi aklıma gereğinden fazla güvendikçe, bu 

gerçeği fark edemiyordum. Ne zaman dizginleri 

koyversem, haddimi iyice aşıyordum. Son olarak da, 

kendimi saflaştırma konusunda kısa ama önemli bir ders 

aldım: Haram ve ona götüren diğer şeyler, nefsin ayrık 

otlarıdır. Ayrık otlarını kesmek yetmez, köklerini de 

kazımak gerek.Çok geçmeden itikâf tamamlandı ve 

Ramazan da veda edip gitti. Bir süre herşey sakindi, 

derken sonbaharın sonlarına doğru bir gün, Şeyh'in bir 

başka sohbeti için Tekke'de toplandık. Şeyh, amel 

üzerinde konuşuyor ve bunun, arayışçımn iman 

derecesiyle ilişkisini anlatıyordu. 

"Amel, imandan önce gelir," dedi. "İmanınız amelinizle 

yakınlık kazanır. Rabbimiz Kur'ân'da der ki: 'Muhakkak 

safhadan safhaya geÇe' çeksiniz.'" 

Şeyh amel konusunda daha önceden sık sık 

konuşmuştu. Yıllar içinde, amel konusunu tekrar tekrar 

açışım gayet iyi hatırlıyorum. Ancak bu sohbetteki bir şey, 

bu konuyla alâkalı, neredeyse tamamen tuğum yakın 

geçmişteki bir tecrübemi hatıra getirdi. Bu tecrübe şeyh'in 

anlattıkları, yukarıdaki üçlemenin merkezî dersidir. Bu üç 

öykünün her biri, herşeyden önemlisi, Şeyhin, müridlerini 

irşad için, sıradan gözüken işleri nasıl çok önemli derslere 

dönüştürdüğünün bir anlatımıydı. 

Ramazan başlamazdan önce bir gece, Şeyhle birlikte 

Tekke'deydik. Vakit hayli geçti ve Şeyh, Tekke'den evine 

dönen birini uğurluyordu ve biz de, âdetimiz üzere, 
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onunla birlikte Tekke'nin olduğu tepeden aşağı, 

arabalarımızı park ettiğimiz yola yürüyorduk. Yolda hayli 

şey tartışıldı ve Şeyhe bir sürü soru soruldu. Tüm 

tartışmalar, nihayet, Şeyhin bize, Franz Kafka'nın bir 

öyküsünü, "Bilimler Akademisi'ne Rapor"u okuyup 

okumadığımızı sormasına gelip dayandı. Aramızda 

okuyan çıkmayınca, öyküyü kısaca anlattı. Öykü, kendi 

memleketinin balta girmemiş ormanlarında yakalanıp, bir 

hayvanat bahçesine gönderilmek üzere bir gemiye 

konmuş bir maymunun ağzından anlatılıyordu. Sahne, 

maymunun gözünde gözlük ve sırtında muhafazakâr ve 

medenîlere özgü cübbesiyle, Bilimler Akademisi'nin 

önünde kürsüye çıkışıyla başlar. Bond çantasından 

raporunu çıkarır ve okumaya başlar. Nasıl yakalandığını 

ve hayatının geri kalanını bir hayvanat bahçesine 

hapsedilerek geçirmek gibi korkunç bir felâketten 

kurtulmak için, kendisini esir edenleri taklit etmekten 

başka çare bulamadığını anlatır. Daha kafesindeyken, 

onların ses tonları ile hareketlerini taklit etmeye başlar. 

Bu gelişme gemide hayli ilgi uyandırır ve maymun, 

kaptanı eğlendirsin diye kaptan kamarasına alınır. 

Böylece, maymun, gemi limana ulaşıncaya kadar, kendini 

esir edenlerin yaşayış tarzına büyük ölçüde hâkim olur. 

Nitekim, çok geçmeden konuşmaya da başlar ve bir yıl 

sonra kaptan ve rahiple birlikte kahvaltı etmeye başlar. İki 

yıl sonra bir üniversite bitirir ve beş yıl içinde de öğretim 

görevlisi unvanını hak eder. Maymun çalışmalarına hiç 

kesiksiz devam eder ve derken o korkunç hayvanat 

bahçesi akibetinden kurtulmak uğruna, on yıl sonra 

Fransız Bilimler Akademisi üyesi olur. Neredeyse bir 

türden bir başka türe dönüşmesini sağlayacak böylesine 
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akıl almaz gayrete girişmesinin nedeni sorulunca da, 

büyük bir sadelikle cevap verir: "Başka çarem yoktu." 

"Bu öykünün özü," dedi Şeyh, "harekete geçmek, 

amelde bulunmaktır, insan, çaresiz kaldığı bir noktaya 

gelip dayanınca, bazen kendisinden umulmadık şeyler 

başarabilir." 

Sonra, ilimden, ilim tahsili peşinde koşmaktan söz 

açtı. Bize veri'en, ancak hiç kullanmadığımız 

kabiliyetlerimizden ve hiç kullanmadı ğımız beyinlerimizin 

nasıl şekilsiz doku kitlelerine dönüşüverdiğinden bahsetti. 

"Ancak ilim sahibi kişi, ilmi aramaya gerek yok 

diyebilir," dedi. 

Sonunda sözlerini, amelin önündeki başlıca engele, 

tembelliğe getirdi. Bu arada, Şeyhin bu konuda 

konuşmaya hakkı olduğunu da söylemem gerek, çünkü 

kendisi, enfüse, yani iç âleme ait gerçek bilgiye olduğu 

kadar, âfaka, yani dış âleme ait, akademik bilgi ve 

becerilere de hâkimdi. 

"Tasavvuf Yolu," diye devam etti Şeyh, "tembellere 

göre değildir." Kur'ân'ı hâlâ öğrenmediğimiz için bizi 

paylayarak, tek tek, kaç sure, kaç âyet bildiğimizi sordu. 

"Ayet ezberlemek, zihnin diğer kabiliyetlerini de 

keskinleştirir," dedi. "Allah'ın bize emanetleri yanlış 

kullanılırsa, ya da, daha kötüsü, hiç kullanılmazsa, 

hepsinin elimizden alınabileceğinden emin olabilirsiniz." 

Bakara Suresi'nde, Allah'a inandıklarını söyleyen, ama 

aslında inanmayan kişilerden sözedilen âyetleri hatırlattı. 

"Böylesi bir imanla, camiye ya da kiliseye girebilirsiniz 

ama," dedi, "Tasavvufa değil." 

Sık sık, Şeyh Nasuriddini Tusî'nin şu sözlerini 

naklederdi: 



209 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

Güneşin altındaki son cami Yıkılana kadar bitmeyecek 

kudsı vazifemiz Ve gerçek mü'min yeryüzüne çıkmayacak 

İman ve küfür tek ve bir olana kadar. 

İlk kez, bu kafa karıştırıcı sözlerin anlamını sezer gibi 

oldum. Burada, enfüsî bir dönüşüm yaşanmadan alman 

ve yalnızca hariçteki olgulara dayanan tahkiksiz imâna 

karşı çıkılıyordu ki; enfüsî dönüşümün eksikliği insanı, 

fiilen, mü'minlerin yamndayken iman ettiğini söyleyen, 

ama onların yanından çıkınca başka türlü konuşan 

münafığın hâline benzer bir hâle düşürüyordu. 

Tembellik ve amel bahsine devam eden Şeyh, Hazreti 

Ömer'in (ra) bir ağaç altında uyumakta olan bir grup 

adamla karşılaşmasını anlattı. "Siz Müslüman mısınız?" 

diye sorar Hazreti Ömer (ra) adamlara. 

"Evet," diye cevap gelir ağacın altından. 

"Müslüman olsaydınız," der Ömer (ra), "ya şuradaki 

tarlayı sürüyor ya da şu bahçede çalışıyor olurdunuz; 

uyuyor olmazdınız." 

"Resulullah Aleyhissalâtü vesselam," diye devam etti 

Şeyh »ümmeti hakkında .k, şeyden korkardı: Büyümüş 

göbekler ve tembellik Ramazan boyunca bunu aklınızdan 

çıkarmayın. Ramazan gecelerin, gündüzlere benzetmeyin. 

Az ve sade yeyin. Başınıza istemediğiniz bir hal gelirse, 

sadece Elhamdülillah deyin." 

"Tembellikten uzak durun," diye yemden uyardı Şeyh, 

parmağını havada sallayarak. "Çöldeki bedeviler, güneş 

altında günlerce kervan yürütürler ve saatlerce tarla 

kazarlardı." 

"Ramazan'da hoşgörülü, nazik ve affedici olun. 

Yüzlerinizde ger ginhk çizgileri şilinsin, yerme tebessüm 

yerleşsin. Yine de amel ile maymunun öyküsünü 
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aklımzdan çıkarmayın. Anlattıklarıma iyi kulak verin, zira 

asla unutmamanızı istiyorum." 

 1Onuncu Bölüm tarikat yolculuğumun kolay günleri, 

çocukluğun bal tadmdaki günleri gibi, çabucak bitiverdi. 

Yol boyunca aldığım dersler, mevsimlerin gelip geçişi gibi 

geldi geçtiler. Bir ders başlangıçta ne kadar karmaşık ya 

da zorlayıcı görünürse görünsün, ders günlerim, eninde 

sonunda, yerini tek başıma oturup gözlerimi kendi içime 

çevirdiğim gecelere bırakıyordu. Tekke'nin patika yolunun 

iki yanında yamacı boydan boya saran leylakların 

kokusunu emer gibi, dersleri de emiyordum. Bir kış boyu 

süren uzun bekleyişi tatlandıran, ama baharın gelişiyle 

çabucak uÇup giden bir rayihaydı bu emdiğim. Atmosferi 

ve kalbimi aniden dolduruveren, bir o kadar çabucak yitip 

giden, öylesine tatlı, öylesine nefis ve leziz bir kokuydu. 

Gene, eskiden olduğu gibi, Şeyh ile temas 

kuramadığım haftalar U2adıkça uzuyor, aylara 

dönüşüyordu. Geçen kışın başlarında başka bir Şehre 

taşınmıştı. O gittikten sonra derin bir sessizliğe düştüm. 

Dünyevı işlerimin gürültüsü dışında hiçbir ses 

duyamadığım, alabildiğine susKUn günler geçirdim. 

Şeyhin her gelişiyle, daldığım okyanusların 

dermeklerinden başımı kaldırıp su yüzüne çıkıyordum. 

Ondan ayrı olduğum için ne kadar acı çekersem çekeyim, 

onunla birlikte olmak genede çok büyük bir haz 

kaynağımdı, tebessümünün sıcaklığı ve o nazik bilgeliği 

günlük kaygılarımı bir kalemde siliveriyordu. Bu insanın 

muhabbet dolu kalbi, benim Hakikat'e doğru yönelmiş 

adımlarınım önünü aydınlatan Muhammed Aleyhissalâtü 

vesselamın berrak nurunu yansıtan bir dolunaydı. 
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Şeyh, taşınma yolculuğuna bir Cuma günü, soğuk ama 

berrak ve diriliş kokan bir öğle sonrası çıktı. Ocak ayı 

başlarıydı, kışın en mutedil günlerinden birini yaşıyorduk. 

O günkü sohbetinde, Peygamber Aleyhissalâtü vesselamı 

ve ehli beyti sevmenin üzerinde durdu. Ayrıca, doğrudan 

doğruya, Ehad ve Samed olan Allah'a güvenmeksizin, 

yani tevekkül etmeksizin, manen ilerleyerneyeceğimizi de 

söyledi. Yeni bir konu değildi bu, çünkü tevekkülden sık 

sık söz ederdi zaten, ama o gün biraz farklı konuşuyor 

gibi geldi. Tarikat'taki ilk günlerimde olduğu gibi, yeni bir 

kulakla dinledim anlattıklarım. Beni, her şeyden çok, 

ayrılırken söylediği ve bize öğretmeye çalıştıklarının püf 

noktasını veren sözler etkiledi. O gece bunları günceme 

kaydettim: 

"Şeyh bugün şehirden ayrıldı. Arabayı çalıştırmadan 

hemen önce, camı indirip şöyle seslendi bize: "Buraya 

kadar, Allah'ın izniyle sizinle ben ilgilendim. Şimdi sizi 

O'nun himayesine bırakıyorum. Tevekkülünüz yalnızca 

O'na olsun, Vekillerin En Güzeline." 

Bize selâmlar vererek vedalaştı, camı hâlâ açık, 

uzaklaşıverdi. Acılı bir ayrılıştı. Her müridin kalbi, sanki 

yeni evlenenlerin arabasının tamponuna takılı tenekeymiş 

gibi, onun ardı sıra sürüklenip gitti. Şurası muhakkak ki, 

biz de o anda en az o teneke kadar boştuk ve içimizin 

boşluğunu haykırırcasma teneke gibi tmgırdıyorduk. 

Onun bize gene de yol göstereceğini ve zaman zaman 

görüşeceğimizi biliyorduk ama, bir şey daha biliyorduk ki, 

bir şeyler artık eski bildiğimizden farklı olacaktı. Aylar 

hızla geçti ve biz nasılsa sabrettik, derken leylakların 

yeniden açıp solduğunu, Ramazan'ın yaklaştığını görünce 

kendi sabrıma kendim de şaştım. 
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O yıl müridler büyük bir beklenti içindeydi, çünkü çok 

özel bir m1" safirimiz olacaktı. Başka bir ülkeden, aynı 

zamanda hafız olan muhterem bir Şeyh ve arif, Ramazan 

boyunca bizimle beraber olacak.tı. 

Bu seçkin ziyaretçimizin benim tevekkül hakikatine 

erişmemde kadar merkezî rol oynayacağından haberim 

yoktu. Bir keresinde, ŞeYjj bana onun hakkında bilgi 

vermiş ve ne kadar yüksek mertebede oldU 

 haber vermişti. Hatta, "Ben o insanın ayakkabılarını 

bağlamaya lâyık değilim," demişti. "Öylesine büyük sırlar 

taşıyan bir kalbin, Allah'a aşık olmaktan başka çaresi 

yoktur." 

Ramazan'dan birbuçuk hafta kadar önce, misafirimiz 

Şeyh Ahmed'in geliş vakti gelip çattığında, onu başka iki 

dervişle birlikte havaalanında karşılama şerefine eriştim. 

Hâlinde aşikâr bir tevazu okunuyordu, hem alçakgönüllü, 

hem yapmacıksızdı. Üzerinde sade ama şık bir elbise 

vardı, gözleri sıcaklık ve şefkat havuzları gibiydi. Sari bir 

tebessümü vardı, sakalı ve bıyığı son derece düzgün ve 

ikisi de ağarmıştı. Eli teşbih çekmekle meşgul, kalbi 

muhabbet doluydu, öylesine ki görmek isteyen herkes 

bunu görebilirdi. Selâmladım ve getirdiğim gülü eline 

tutuşturdum. Selâmımı alıp, gülü kibarca kabul etti, sonra 

gülümseyerek bagajını almaya girişti. Dervişler bagajını 

aldılar, Tekke'ye gitmek üzere yola koyulduk. Tekke'ye 

vardığımızda, bütün müridleri misafirimizi karşılamak 

üzere bir araya toplanmış bulduk. Namaz kıldık, çay içtik, 

biraz konuştuk, sonra kendisine odasını gösterdik, ve 

gece istirahat etmesi için yalnız bıraktık. 

Hafta içinde, bir geceliğine halvet etmek üzere 

Tekke'ye olağan ziyaretimi yaptım. Halvet, sessizce dua 
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etme, tefekküre dalma, ve Allah'ın Esmasını düşünme 

vaktidir. O gece, müridlerden biri misafir Şeyhe bir akşam 

yemeği vermeyi planladığı için biraz erkence yola çıktım. 

Yemeği kaçırdığımı düşünerek, özür dilemek üzere 

uğramıştım ki, yemeğin daha ileri bir saate ertelendiğini 

öğrendim. Bunun üzerine Tekke'de beklemeye karar 

verdim. Patika yoldan yukarı yürüyüp binanın yanından 

saptım. Orada bir müridle dolaşan Şeyhi görünce 

hayretler içinde kaldım. Kendisini yeniden görmenin 

sevinci içinde, yanma koşup selâm verdim. Yüzümü öptü 

ve selâmımı aldı. Daha sonra, birlikte yürüdük ve 

yürürken yazdıklarıma dair birçok soru sordu. Ramazan 

boyunca gelişecek olaylara çok dikkat etmemi tavsiye etti. 

Kendisine yemekten söz ettim ve yemeğe katılmak için 

Şeyh Ahmed'le birlikte Tekke'den ayrıldık. Hayli güzel bir 

vakit geçirdik, kalbim iyi dostlar ve iyi Yemek sayesinde 

hafiflemişti. O gece ibadet ve zikir için Tekke'ye döndük. 

Şeyhlerin sevgi dolu muhabbetinden sonra, bir kısmımız 

ayrıldı, diğerleri ise tefekkür ve nafile gece ibadetleri için 

geride kaldı. 

Ertesi sabah birkaç mürid gene Şeyhimizi görmek için 

toplandık.?eyh, misafirimiz Şeyh Ahmed'e karşı büyük bir 

muhabbet gösteriyordu, ikisinin tam bir ahenk içinde 

olduklarını anlamak için yüzlerine birbakmak yeterliydi. O 

gün Şeyhin bize söylediklerinden hiçbirini hatır 

lamıyorum. Sadece onu görmekten ne kadar mutlu 

olduğumu ve tin ne kadar dar olduğunu hatırlıyorum. 

Uçağa yetişmek için telaşl; bizden ayrıldı, bir kez daha 

kalplerimiz ardısıra sürüklenerek, tepede; aşağı yola indi. 

Müridlerden biriyle bir arabaya bindi ve çok geçmede; 

gözden kayboldu. 
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Ertesi gece Tekke son derece sessizdi. Bir avuç mürid, 

yatsı namazı öncesi Şeyh Ahmed'le oturuyordu. Şeyh 

Ahmed müsaade rica edin kalktı ve biriki dakika sonra bir 

bavulla göründü. Gülümseyerek oturdu ve çevresine 

toplanmamızı işaret etti. Bavulu açarak içinden birkaç 

tane güzel hat sanatı örneği, birkaç olağandışı yüzük, 

güzel eşarplar, teşbihler ve nihayet kapaklarına çok ilginç 

hatlar basılmış bazı kitaplar çıkardı. Her birimize ve ayrıca 

hanımlarımıza birer armağan verdi. Bu arada, Şeyh 

Ahmed'in ingilizce bilmediğini belirtmem gerek, ama yine 

de çok iyi bir iletişim kurmuştuk. Kur'ân'dan aşina 

olduğumuz ortak kelimelerle ve anadili Türkçe'den 

kaptığımız birkaç kelimeyle konuşuyorduk. Gerçi o gece 

aramızda iyi Türkçe konuşan kimse yoktu, ama 

müridlerden bazıları Türkçe'yi çok iyi anlayabiliyordu ve 

Şeyh Ahmed Efendi orada kaldığı sürece, aramızdaki 

mesajların şifresinin çözülmesinde onlar yardımcı oldular. 

Şeyh Ahmed'in getirdiği kitaplar çok ilgimizi çekti; 

sûfilik ve Tasavvuf üzerine yazılmış İngilizce pratik 

kitaplardı. Onun ziyareti sırasında bu kitaplardan hayli 

istifade ettik. Bir araya geldiğimizde, sık sık birimizden 

kitaptan okumasını isterdi. Kitaplar böylece paylaşıldı ve 

bizim için bir ders vesilesi oldular. Ancak, kitaplar, benim 

için bu paylaşmanın ötesinde, derin bir özel anlam da 

taşıyordu. Şeyh Ahmed, kitapları ilk çıkardığında 

incelemem için bana vermişti. Kitapların yazarının adını 

görünce nutkum tutulmuştu, çünkü bu ad, beş yıl önce, 

ilk Orta Doğu seyahatim sırasında benimle dervişi 

vasıtasıyla temasa geçen Büyük Şeyhin adıydı. Üstelik, 

kitabı açtığımda, hemen de birinci sayfada Büyük Şeyhin 

ve haleflerinden birinin, Şeyh Nûn'un koca bir fotoğrafıyla 
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karşılaştım. O gece, misafirimiz dışında, bu zatlar 

hakkında bir şeyler bilen tek kişi bendim. Bu fotoğraf, 

yıllar önce tanıştığım Garip Adamın bana emanet ettiği 

fotoğrafın tıpatıp aynısıydı. Fotoğraf, hem görüşme" 

mizin bir teyidi, hem âdeta gelecekte olacakları haber 

veren bir uyarı olmuştu. O Garip Adamla yıllarca 

mektuplaşmıştım ve bu fotoğraf çok yakın olduğum bir 

mürid dışında kimseye göstermemiştim.Heyecanla 

kendimden geçtim, kitapta resimlerini gördüğüm adamlar 

hakkında bildiklerimi anlatabilmek için mırıldandım, 

kekeledim. Anlayarak, ama hiç şaşırmaksızm, sadece 

baktı ve tebessüm etti. Ardından, bana Şeyh Nûn'un 

ertesi yıl Tekke'yi ziyaret edeceğini söyledi. Bunları 

söylediği sırada, Şeyh Ahmed'in yüzüne bakarken, içimde 

önemli bir dönüşümün tamamlanmakta olduğunu derin 

bir katiyyetle biliyordum. Üstelik, Büyük Şeyhin halefiyle 

karşılaşmanın bütünüyle yeni bir macera dizisinin sadece 

başlangıcına işaret edeceğini de biliyordum. 

Kitapların genel başlığı, Mercy Oceans 'ti (Rahmet 

Denizleri). Gerçekten de Rabbi Rahimim bana her 

adımda, rahmetinin denizlerden daha engin, ölçülmez 

derinlikte, ve harikulade sırlarla dolu olduğunu 

gösteriyordu. Ben Tarikat gemisine sadece O'nun 

Rahmeti sayesinde binmiş ve meçhule doğru bir seyahate 

çıkmıştım. Artık bir tayfa olarak, derinlerden elinde bir 

inciyle çıkma umudunun terkisine atlamış, dalgalara 

binmiş gidiyordum, Allah'a, bütün âlemlerin Rabbine 

hamdü senalar olsun. 

Şeyh Ahmed tâ başından beri kendini evindeymiş gibi 

hissediyordu. Kendini Allah Yoluna adadığı aşikârdı ve bu 

adanmışlık her halinden okunuyordu. Allah'ın mescidinde 
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nasıl davranılması gerektiği konusunda bizden çok daha 

hassastı. Ayrıca, manevî mertebelerimizin ve müşterek 

tekâmülümüzün de çok iyi farkındaydı. Bize, Şeyhimizce 

ve kendisince çok iyi belirlenmiş bir amaçla gelmiş 

olmalıydı ki, bizi murakabe edebileceği ve 

yolculuğumuzda elimizden tutabileceği programını hiç 

vakit kaybetmeden, ama incitmeden yürürlüğe koydu. 

Kaldığı sürece namazlara ve zikirlere imamlık etti, 

imamımız olarak oldukça rahattı. Şeyhimiz gibi, onun da 

çok az uyuduğunu fark ettim. Sabah namazı için çok 

erkenden kalkar ve gecenin hayli geç saatlerinde, 

şafaktan yaklaşık bir saat önce, camiye gelirdi. Önce bir 

kaç rekat teheccüd namazı kılar, sonra, gökte ışıma 

emareleri görünene kadar mihrabın önünde oturur, 

sessizce zikrederdi. Bana özellikle tatlı gelen bu sabah 

zikirlerinin hemen peşinden Şeyh Ahmed ilahiler 

söylemeye başlardı, ^ün boyunca namazlar arasındaki 

vakitlere ise, Arapça dersleri koymuştu. Yanında Kur'ân'a 

yeni başlayacaklar için küçük ama zorlu, herkse birer 

nüsha dağıtılacak şekilde çoğaltılmış ders kitapları 

getirmişti. Wer öğrenci başta bir imtihandan geçirildi ve 

seviyesine göre ders alma^a başladı. Hiç bilmeyenler 

elifba dersiyle, ortada olanlar bildikleri yerden başladı, ve 

harfleri tanıyan ve temel bir gramer bilgisi olanlar iSe 

doğrudan Kur'ân okumaya geçti. 

Şeyh Ahmed'le yaptığımız bu dersler, aramızdaki 

iletişimin belkemiğini oluşturuyordu. O günleri her 

düşünüşümde, onu gözümde çok kesin bir tablo içine 

yerleştirerek hatırlarım. Namazda olmadığı zamanlar, 

genellikle, Tekke'nin muhabbet odasında otururdu. 

Yanında, ders almak için önüne oturduğumuzda 
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kitaplarımızı koyduğumuz küçük bir rahle bulundururdu, 

ara sıra yoklama da yapardı. Halkadaki hiçbir derviş ya 

da mürid, ister mukim olsun ister misafir, bu derslerden 

kaçamazdı. Türkçe kesin anlamda 'hayır' anlamına gelen 

'yok' kelimesi, müridlerin favori kelimesi olup çıkmıştı. 

Şeyh Ahmed, aramızda olmayıp dersi kaçıran birinin ismi 

üzerine çarpı işareti (X) koyarken, dil alışkanlığıyla 

söylerdi bu kelimeyi. Biz de, başka bir kadın ya da erkek 

müride derse gidip gitmediğini sorarken, şakacıktan aynı 

kelimeyi kullanırdık. Öyle ki, misafir Şeyhin bizden 

ayrılmasının üzerinden epey geçtikten sonra bile, ne vakit 

birisi "Yok!" dese, elimde olmadan gülümsemişimdir. 

Şeyh Ahmed, Ramazan boyunca, Kur'ân derslerini 

giderek ağırlaştırdı. Arapça derslerine ek olarak, Kur'ân 

okuma dersi kondu ve Rama; zan'da âdet olduğu üzere, 

genellikle sabahları, her gün bir cüz okudu, } biz de 

Kur'ân'ı yüzünden okuyarak onu takip ettik. Kıraati çok 

hoş ve açıktı, ve her sabah bir kısmımız onu dinlemek 

üzere toplanırdık. Akşamları namazdan az önce, 

beraberce oturur ve Kur'ân'dan kısa sureleri ve diğer 

temel münacatları okurduk. Günlerimiz hayli dolu ve 

meşgul ediciydi ve ayın sonlarına doğru, bizi dua ve kısa 

surelerin okunmasından imtihan edeceğini haber verince, 

herkesi bir telaştır aldı. Böylesine zorlu bir imtihanla yüz 

yüze gelen her mürid, zamanını nasıl kullanacağı ve 

misafirimizden olabildiğince çok şey öğrenmek için önüne 

çıj kan her fırsatı değerlendirme sınavı ile karşı karşıya 

kalmıştı. 

Bense, kişisel anlamda, şahsıma şans üstüne şans 

tanındığını, ders üstüne ders verildiğini biliyordum. Ders 

için Şeyh Efendi'nin önüne her oturuşumda, bana yol 
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gösteriyordu. Aslında hiçbirşey bilmediğimi çok iyi 

bildiğim halde, onu etkilemeyi ve bildiklerimi ona 

arzetmey1 öylesine istiyordum ki. Kendisinin bir hafız 

olup olmadığı yolundaki şüphelerimi nihayet yendikten 

sonra, kendi bilgimi terkedip ona teslim oldum. Şeyhimin 

onun hakkında söylediği onca açık seçik şeye rağmen, bu 

şüphenin hâlâ devam etmesi şaşırtıcıydı. Ama o şüphe 

gene deloradaydı işte; nitekim Şeyh Ahmed de beni iyice 

kendine çekmek için bu şüpheyi vesile yaptı. Çoğu kez 

ben okumaya başlayınca, o da uyuklaınaya başlar, ya da 

öyle görünürdü, ama bir tek kelimeyi ya da harfi yanlış 

telaffuz etsem, gözünü hiç açmadan, hemen düzeltirdi. 

Onunla yaşadığım bu basit tecrübe, çocukken çok sık 

duyduğum bir deyişteki hikmeti anlamama vesile oldu. 

"Her kapalı göz uyku değil, her veda ayrılık değildir." 

Şimdi, bu sözleri, tamamen ayrı bir çerçeve içinde, 

şaşırtıcı yeni zenginlikleriyle kavrıyordum. İçimde bunca 

şüpheyle bu noktaya geldikten sonra, ardı ardına gelen 

tecrübeler teslim olmaktan başka bir seçeneğim 

olmadığını öğretiyordu. Sadece, nihayet teslimiyet 

gösterdiğim bu noktada biraz olsun ilerleme kaydettim ve 

nihayet bir şeyler öğrenmeye başlayabildim. Bu öğrenme, 

hem içe, hem de dışa doğruydu. Bu defa, derslerin dışa 

doğru olan yanı, tecvid ve kıraâatti. Bu dersler kıymetliydi 

şüphesiz, ama Kur'ân'm sadece 'kemiği'ni oluşturuyordu. 

İçe doğru olan dersim ise, kalbimde büyüyen ve artık beni 

tamamen yeni ve farklı anlamlara yönelten o duygu 

sayesinde gerçekleşti. Ancak teslimiyet ve kalbimin keşfi 

sayesinde, Kitab'm 'iliği'nin lezzetini ilk kez tattım. 

Biri Şemseddini Tebriz'e sordu: 'Marifet nedir?' 
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'Kalbin Allah'ı tanımakla ihya edilmesidir,' diye cevap 

verdi. 

'Marifet kalptedir, zikir dildedir' 

(Eflakfnin The Whirling Ecstasy adlı kitabından) 

Bir gün bir ders sonrası, Tekke'de Şeyh Ahmed'le 

birlikte oturuyordum. Cebinden küçük bir ilâhi kitabı 

çıkardı ve en etkileyici, büyüleyi!ci bir makamda 

söylemeye başladı. Hayretle ve serapa hazla dilsiz 

kesil"niş halde dinledim. İlâhinin orta yerinde ağlamaya 

başladı. Gözyaşları, akıl ermez bir aşk ve duyguyla yanıp 

tutuşan bir volkanik akıntının boŞanan selleri gibi 

akıyordu. Sevincinin boyutları ya da üzüntüsünün derinliği 

arasında bir ayırımda bulunmaktan âciz, ne edeceğimi 

bilmeden, önünde sessizce oturdum. İyiden iyiye 

etkilenmiş, nutkum tutulmuş ve duygularla dolup taşmış 

olmama rağmen, gözümden tek damla yaş akmadığını 

fark ettim. Daha sonra, bana bu mısraları kendi Şeyhinin 

yazığını söyleyince, derin bir üzüntüye kapıldım. Kendi 

Şeyhime duyduğum sevgiyi düşündüm; sımsıcak sevgi 

yaşları döken asil kalpli Şeyh ^hrned'inki ile mukayese 

edince, çok yetersiz ve eksik göründü. 

Şeyh Ahmed ile bu görüşmemizin üzerinden çok 

geçmeden, Şeyhimle bir telefon görüşmesi yapma 

fırsatım oldu. Kendisine, yaşadığa tecrübeyi ve kendimle 

Şeyh Ahmed arasında ne kadar az ortak yan gördüğümü 

anlattım. Kendime yönelik şikâyetlerimi dinleyince, kim 

olduğumu ve ne gibi bir makama geleceğimi asla tam 

anlamıyla bilmeyeceğimi söyleyerek beni şiddetle uyardı. 

Sonra da sevgiyle dedi ki: 
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"Şu anda beklediğin şey, sahip olacağın ya da bizzat 

erişebileceğin bir şey değil. Şen hapşırmıyorum diye 

kaygılanıyorsun, ama Şeyh Ahmed çoktan grip olmuş." 

Şeyh Ahmed'den ben nasıl bir şeyler öğrendimse, 

halkamızdaki her mürid de aynı yolla bir şeyler öğrendi. 

Programı, kendisini tek tek herbirimizle ve hepimizle 

düzenli, yakın bir temasa sokuyordu ve birkaç hafta 

içinde, birbirimizi karşılıklı anlama gayretimiz sayesinde, 

iletişimimizde tamamen istediğimiz, inandığımız ve 

güvendiğimiz bir düzey tutturmuştuk. Her birimiz kendi 

enfüsî mücadelemizin nev'i şahsına münhasır özelliklerine 

uyan bir ders aldıysa da, bazen bir başka müridin 

mücadelesi ile özdeşleşmemiz sayesinde de dersimizi 

aldığımız oldu. Bu da bizi bir grup olarak, kolektif biçimde 

daha kapsamlı derslere ya da Tarikat'da bir manevî 

tekemmüle erişmeye açtı. 

Şeyh Ahmed ile geçirdiğimiz zaman azaldıkça, çok 

geçmeden onun da gitmiş olacağı gerçeği kendini yavaş 

yavaş hissettirmeye başladı. Beni büyük bir nezaketle, 

ama ısrarla gideceği konusunda uyarıyordu, ama ben hiç 

oralı değildim. Daha sonra, bir gün namaza durmak üzere 

olduğumuzda, bu mesajın anlamını nihayet kavradım. 

Eliyle namazı benim kıldırmamı işaret etti ve 

gülümseyerek gözlerime bakıp "ene misafir"—ben 

seferîyimdedi. Böylece beraberliğimizin ne şimdi, ne de 

daha sonra kalıcı ya da sabit olamayacağını ima ediyordu. 

Şeyh Ahmed, tıpkı leylakların çabucak açıp solması gibi 

aniden geldi ve bizi büyük bir süratle, zamanından önce 

terk etti. Sanki bizimle kısa ve uçucu bir an için birlikte 

olmuş, sonra da bir uçağa binip maviliklerde kaybolmuş 

gibiydi. Narin bahar tomurcuklarınmki gibi tatlı rayihası, 
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benimle kaldı; bana bellettiği her dua da, bir gülün eşsiz 

taçyaprağı gibiydi. 

Şeyh Ahmed'in gidişi, beni sersemlemiş ve yarı yarıya 

afallamış halde bıraktı, oysa bu, benim için yeni bir duygu 

değildi. Yıllar içinde öylesine sıkça bu duruma düştüm ki, 

bu duygu benim normal duygu hali' min bir parçası gibi 

görünmeye başlamıştı. Bir müridin hayatı değişi111' lerle 

ve eşyayı olduğu gibi anlamayı öğrenme yolunda 

karşılaştığı zorluimtihanlarla doludur. Kendimi bu âşinâ 

noktada bulunca, Şeyh Ahmed'le yaşadığım olayları bir 

bir gözden geçirdim ve onun hayatıma girmesiyle neler 

kazanmış olabileceğimi anlamaya çalıştım. Arapça 

derslerinin, Kur'ân üzerinde bu kadar yoğunlukla 

durmanın ve neredeyse iki ay geceler boyunca anlamını 

pek azımızın kavradığı ve aslında bilmeye de pek meraklı 

olmadığı dua ve münacatlar okumanın faydası neydi? 

Bu sorulan yaklaşık iki ay boyunca kafamda evirip 

çevirdikten sonra, aniden bir kapı açıldı ve cevaplar 

akmaya başladı. Bu arada, Şeyhimiz bizi beklenmedik bir 

toplantıya çağırdı. Çok geçmeden sonmuş gibi görünen 

şeyin aslında sadece bir başka başlangıç olduğunu ve 

Şeyh Ahmed Tekke'den gitmiş olsa da onun hayatımdan 

çıkmadığını anladım. Şeyhin davet ettiği bu toplantı, 

kendi arayışçı kalbimin esrarını önümde açan sonraki bir 

dizi olayın ilki oldu; üstelik olayların akışı içinde Şeyh 

Ahmed Efendi ile tekrar karşılaşacaktım. 

Toplantı günü, Şeyhimiz gayet net ve hiçbir 

muğlaklığa meydan vermeksizin, bizi bir araya 

toplamaktaki temel amacının, tevekkül imtihanında büyük 

bir hezimete uğradığımızı bildirmek olduğunu belirtti. 

Şeyh Ahmed, bizden ayrılışının hemen ardından, Şeyhe 
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ilerleme kaydetip kaydetmediğimize dair bir rapor 

iletmişti. Şeyh Ahmed, davranışlarımızın ve hizmetimizin 

eleştirilecek hiçbir yanı olmadığını, ama Kur'ân 

öğrenmekle ya da bununla ilişkili Arapça temel derslerle 

hiç mi hiç ilgilenmediğimizi söylemişti. Sözlerine devam 

eden Şeyh, Müslümanların gittikçe ender hale gelen 

küçük bir insan grubu olduklarını, pandalar misali neslinin 

giderek azaldığını ve tükenme eşiğine geldiğini, dünyanın 

cazibesine teslim olduklarını da ekledi. 

"Dünyayı unutun," diye uyardı bizi. "Başarılarınızı, 

başarısızlıklarındı unutun. Hedeflerinizi bir tarafa bırakın! 

Vaktinizi hikmetli kullanın yeter, her an gemiyi 

kaçırabilirsiniz, Nuh'un gemisinin kapılarının kapanacağı 

saat gelip çatabilir. Sizin derdiniz şehid olmak, Allah'ın 

birliğinin şahidi olmak olmalı." 

Uçak kapısının aşina fakat ani bir "tıss" sesiyle 

kapanışını duyduğumda, birden bu uyarıyı hatırladım. 

Şeyh Ahmed bizden ayrıklı bir yıl olmuştu ve ben şimdi 

Hacca gidiyordum. Mekke yolunda birkaç şehri zıyaret 

edecektim, bunlar arasında Şeyh Ahmed'in memleketi 

Konya da ardı. Yola çıkmadan evvel Şeyhimle görüştüm; 

bana nereye gitmem ve ünleri görmem gerektiği 

konusunda bir gezi programı sundu. Ayrıca em' 

umutlandırmak için teşvik edici sözler de söylemiş ve 

eklemiştirip 

"Senin derviş olmanı istiyorum. Zaten, dönüsünde seni 

derviş ya pacağım ve başına külah koyacağım." Bu sözler 

de önümde açılan olay. lar dizisinin ve daha büyük 

derslerin önemli bir parçasını ohaşturacaktı. Şeyh 

kalbimdekileri harfiyen biliyordu ve benim kalbim de, yola 

yeni çıkmış müridlerin çoğu gibi abes şeylerle ve aslında 



223 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

önemi olmayan şeyleri isteyen boş umutlarla doluydu: 

manevî yolda ilerleme isteği, bir mevki, bir unvan, bir 

nişan ya da bir cübbe isteğiki bunların hiçbirinin bir 

dervişin ya da fakirullah denen, mal mülk açısından 

yoksul, ama Allah aşkınca zengin insanların 

kalbindekilerle hiç ilgisi yoktu. 

Bu yolculuğun ilk bölümünde, Yugoslavya'nın Belgrad 

şehrine geldim. Havaalanından otobüsle tren garına 

gittim. Gara girdiğimde tümüyle çaresiz kaldığımı 

gördüm. Her şey Slavca yazılmıştı ve polisler dahil hiç 

kimse, hatta enformasyon kulübelerindeki görevliler bile 

İngilizce bilmiyordu. Allah'a şükür ki, genç bir çocuk 

elimdeki teşbihi fark etmişti. Birkaç kez önümden 

geçtikten sonra, sanırım bana bir de alıcı gözüyle bakmak 

için, kalabalığın içinde gözden kayboldu. Derken birden, 

yoktan var olmuşcasma, yanında, daha sonra babası 

olduğunu öğrendiğim bir adamla yeniden belirdi. 

Önümde saygılı bir niyazla eğilip bir ağızdan "Huuuü" 

diye fısıldayarak, kendilerinin derviş olduğunu belli ettiler. 

İngilizce bilmiyorlardı, ama gene de bir şekilde iletişim 

kurmuştuk ve beraberce trene bindik. Güneş yavaş yavaş 

tipik, ama güzel küçük bir Yugoslav evinin kırmızı 

kiremitli damının ardında batarken, tren de tablo gibi bir 

dağ yamacında ağır ağır ilerliyordu. Ertesi sabah derviş ve 

oğlu, trenden indiler. Beni de, memleketlerinden trene 

binen bir başkasına emanet ettiler, onun yardımıyla, 

dosdoğru Prizren'deki Tekke'nin kapısına bırakıldım. 

Eğer seyahatlerin bir kalbi olmuş olsaydı, Prizren'de 

kalışım herhalde bu seyahatin kalbi olur, orada geçirdiğim 

her an da, aşk dolu bir kalp vuruşuna dönerdi. Kendimi 

evimdeyişim gibi, huzur içinde hissediyordum ve 
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ayrıldığımda hayli hüzünlendim. Gelişimin sabahında beni, 

Şeyh Câmi'nin karısı Mima Hanım karşıladı. O ve Şeyh 

Cami, Ame" rika'da hayli uzun süre bizimle birlikte 

bulunmuşlardı, onları yeniden görmek beni hayli 

rahatlatmıştı. Mima Hanım, beni büyük bir samim1' yetle 

karşıladı, ailemi ve isimlerini tek tek sayarak, 

Tekkemizdeki diğer müridleri sordu. 

Daha sonra Şeyh Cami Efendi geldi, birlikte kahvaltıya 

oturdukHatırladığım ilk şeylerden biri, Şeyh Nûn'un 

benim gelişimden sadece ujr oiin önce Prizren'de 

bulunmuş olmasıydı. Bu insanların dolaşma tarzları bana 

ilginç geliyordu. O sıralarda dikkatimi üstünde özellikle 

odaklamış olmasam da, yıllar önce, gökten zembille inmiş 

gibi bana kendi Şeyhinin mesajını getiren Garip Adamın 

sırrını belki bilir diye de bir umut vardı içimde. Ama 

Prizren'deki günlerim gayret ve şevkle dolu oldu, o 

yüzden Şeyh Nûn'u çok fazla düşünemedim. Her gün, 

bazen bir öğün, bazen daha da sık, Şeyh Cami Efendi'nin 

evinde beraber yemek yiyorduk. Bazen de, dervişlerin 

sofrasına oturuyordum. Bir dervişin aslında nasıl bir şey 

olduğunu öğrenmeye başladığım yer Prizren oldu. Onlar 

arasında yaşadım, çalışmalarını ve eğlenmelerini gördüm. 

Allah'a aşklarının ateşinden yükselen sıcaklığı ve 

zikirlerinin hazzmdaki yakıcı sevinci hissettim. Bu insanlar 

dünyanın tadı tuzu olmalıydılar. Kalpleri aşk ateşiyle yanıp 

tutuşuyordu, kendilerini tamamen Allah'ta fani etmişlerdi 

ve Şeyhlerine sarsılmaz bir sadakatle bağlıydılar. Halleri, 

tavırları lekesizdi; tevazuları öylesine içten ve 

yapmacıklıktan uzak, hizmetleri öylesine sevgi dolu ve 

cömertti ki onları sevmemek ve onlar gibi olmayı 
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istememek insanın elinde değildi; hiç olmazsa, benim 

elimde değildi. 

Prizren'deyken, Hazreti Pir Seyyid Ahmed Rufai'yi ve 

Kosova bölgesindeki Rufai Şeyhlerini duydum. Hem Şeyh 

Cami, hem de benim Şeyhim, Hazreti Pir'in 

silsilesindeydi. 

Prizren'de kaldığım süre içinde, Şeyh Cami, her gün, 

Hazreti Pir'in hayatına dair Güney Slavca belgeleri 

Arnavutça ve İngilizceye çevirmekle meşgul oldu. 

Hizmetimin bir bölümü, onun hazırladıklarını gözden 

geçirip daktiloya çekmekti. Hazreti Pir'in hayat tarihçesini 

ve son derece mümtaz manevî faziletlerini, işte bu çalışma 

sayesinde öğrendim. Prizren dervişleri, Şeyh Câmi'nin 

sevgi dolu muhabbetleri, olağanüstü zikir meclisleri, 

Prizren Tekkesi'nin nuru, Hazreti Pir Ahmed Rufai'nin 

keramet dolu hayatı üzerimde silinmez izler bıraktı. Bir 

gün §eyh Cami ile birlikte Tekke'den çıkıyordum ki, bu 

manevî etkinin bütün ihtişamıyla kalbime indiğini 

hissettim. O anda tecellîye mazhar toprak misali tekrar 

tekrar altüst oldum ve nurun üzerime bir yıldırım misali 

vurduğunu gördüm. Hazreti Pir'e karşı içimde öyle 

muazzam bir Sevgi doğmuştu ki. İçimde derinlerde bir 

yerden sel gibi aktığını duyuyordum. Kendisim sanki 

çoktan beri tanıyormuşum gibi geldi. Tekke Apışının 

eşiğinde, ayak üstü, bu tecrübemi Şeyh Câmi'ye iletmeye 

çahştun. Zaten biliyor gibiydi. Ona Hazreti Pir'e 

bağlanmayı arzu ettiğimi Soyledim, 

gülümsedi."Amerika'ya bir daha geldiğimde," dedi, "Sana 

Rufai Dervişi biati vereceğim. Şimdi de verebilirim ama, 

halkanda diğer kardeşlerinin huzurunda olursa daha iyi 

olur diye düşünüyorum, hem böylece Şeyhinin de haberi 
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olur. Ama üzülme, seyahatinde hep koruma altında 

olacaksın ve hem kendi Şeyhinden, hem de benden 

alacağım biatlar, Peygamber Aleyhissalâtü vesselamın iki 

ağızlı kılıcı Zülfikâr gibi, hayatın boyunca seni hıfzedecek." 

O gün, hayatımın en güzel ve en önemli günlerinden 

biri oldu. Öylesine çok yoldan, öylesine çok sevgi geldi ki. 

Sevinç ve umutla dolup taştım. Prizren'den ayrılma 

vaktim yaklaşınca, Şeyh Cami beni daha da yakınma 

çekti. Sadece ikimiz, bazen de bir iki dervişle birlikte uzun 

saatler geçirdim. Ziyaretimin sonlarına doğru, Prizren'den 

sonraki güzergâhım hakkında bana tavsiyelerde bulundu 

ve ayrılma hazırlıklarıma yardımcı oldu. 

Yola çıkmadan bir gün önce ciddi derecede 

rahatsızlandım. Sofrada, biraz de elimde olmayarak, 

yemeği çok kaçırmıştım. Dervişler, sofradaki yemeklerin 

hepsinden yemem için ısrar etmişlerdi. Nitekim, Doğu'ya 

yolculuk yapmış olan herkes, bu insanların samimi ve 

cömertlik dolu " misafirperverliğinden kurtulmaya 

çalışmanın imkânsızlığını bilir. Nasılsa o gün takatim iyice 

tükenmişti; çok geçmeden kusmaya başladım, ardından 

gelen ishalle de adamakıllı bitap düştüm. Şeyh'e 

görünmemeye çalıştım, çünkü bilmesini istemiyordum. 

Tuvalete gidip gelirken, kendi hâlimi düşünmeye 

başladım. Neden tam da ayrılmaya hazırlanırken 

hastalanmıştım acaba? Orada kalmayı çok istiyordum 

gerçi ama, böylesine garip bir tarzda mı yerine gelecekti 

bu arzum? İkinci defa tuvalete gidince, birden ferahladım. 

Bütün vücuduma bir ferahlık hali geldi. Kendimi daha iyi 

hissederek, Şeyh Cami ile başka birilerinin daha 

bulunduğu muhabbet odasına girdim. Şeyh, beklendiği 

gibi, ne olduğunu, nerelerde kaldığımı sordu, ben de ona 
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söyledim. Rahatsızlığımın yiyecekten olmadığını söyledi, 

yoksa başkalarının da hastalanması gerekirdi, "Ama belki 

de," dedi, "miden bu şekilde yemeye alışkın değil." 

Şeyh Cami çok müşfik ve kibar bir insandı. Bana 

rahatsızlığım iÇİn elinden gelen herşeyi yapmaya hazır 

olduğunu söyledi ve ayrıca, b« halde beni yola 

koyamayacağını belirtti. Ben de, hastalığımda henüz 

olduğunu anlamadığım bir dersin saklı olması gerektiğini 

söyledim Bunun üzerine, şu öyküyü anlattı: 

Bir camide uzun uzadıya oturup ellerini açıp Allah'a 

dua eden iki adam varmış. Duasını ilk bitiren adam, kulak 

kabartıp ötekinin nasıl dua ettiğini dinlemeye başlamış, 

bakmış ki adamın dilinde uzunca bir şikâyet Hşteşi var: 

"Allah'ım, ayaklarım ağrıyor, n'olur onlara şifa ver; sırtımı 

ağrıdan hareket ettiremiyorum, ona da bir şifa ihsan et. 

Sonra başım da çatlayacak gibi, ona da bir deva ihsan 

eyle. Ha bir de surda, boynumun yan tarafında bir ağrı 

var, ve hele omuzum. romatizmadan bir türlü 

kımıldatamıyorum." Adam böylece dua ederken dinleyen 

adam, sonunda ensesine sert bir şaplak indirerek lafım 

böler: "Sen en iyisi Allah'tan yeni bir beden işte." 

"İnsanlar hasta olmasaydı" dedi Şeyh, şefkatle beni 

süzerek, "Tekke'ye gelmezlerdi. Tekke tıpkı bir hastane 

gibidir. Biz senden yeni bir insan olma duası etmeni 

istiyoruz. Sen Prizren'e bir nûr getirdin ve biz de seni hiç 

unutmayacağız. Aynı şekilde, sen de bizden çok istifade 

ettin. Hizmet olarak, tercümeleri edite ettin, bu arada sen 

de kazandın, çünkü bir mürid için Pir'inin hayatını 

öğrenmek kâfi bir kazançtır. Şimdi git ve dinlen evlâdım. 

Sabah erken kalkmalıyız." 
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Yeniden odamdaydım; sokağa ve çevredeki tepelere 

bakan pencereden seyre daldım. Şehirden ayrılma 

vaktinin gelip çattığını görerek, Şeyh Cami, dervişler ve 

oradaki insanlarla geçirdiğim günleri bir gözden geçirdim. 

Buluşmamız ne kadar tatlı olmuştu, ama sanki 

saniyelerden ibaretmiş gibi uçup giden bu günler ne kadar 

da kısa sürmüştü. Koyun postu yatağıma uzanıp, bunaltıcı 

Prizren gecesinin seslerine kulak kabarttım: komşuların 

evlerinde dostça sohbetleri, ben uykuya daldıkça giderek 

hafifleyen Türk müziğinin egzotik ahengi. 

Gün doğmadan gene pencerenin önünde buldum 

kendimi, yerini Şafağa bırakan Prizren gecesine fısıltıyla 

veda ettim. Uzaklarda bir müezzinin ahenkli daveti, 

solgunlaşıp aydınlığa dönüşen karanlığın içinde, derin bir 

tatlılıkla sardı beni. Namaza hazırlanmak için pencereden 

ayrılırken, Şeyhimizin çokça zikrettiği bir Rübaiyat geldi 

dokundu dudaklarıma: 

Hem bugüne hazırlananlara hem de yarınlara dalıp 

gidenlere 

Bir müezzin haykırır karanlığın minaresinden 

"Biçareler: Felahınız ne orda, ne surda." 

Yolculuk için veda etmek ve sabah namazım kılmak 

üzere Şeyh mi ile Tekkeye gittim. Tekrar dışarı 

çıktığımda, herkes oraya toplanmış.' ti. Mima Hanım, 

Şeyhin annesi Arife Hanım, kızları, küçük oğlu ve birkaç 

derviş, hep birlikte durup resim çektirdik, çok geçmeden 

sonra Şeyhin arabasına binmiş, yola düşmüştük. 

Prizren'den ayrıldığım gün, hoş bir gündü. Güneş ışıl 

ışıl parlıyor, gökyüzü alabildiğine berraktı; oraya buraya, 

geniş mavi bir halının üstündeki yastıklar gibi bulut 

kümecikleri serpiştirilmişti. Şeyh direksiyonda, ben 
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yanında, oğlu ve dervişleri Yakup ile Fatmir arkada, 

dünyevî tek bir kaygımız olmaksızın tehlikeli dağ 

yollarında hızla ilerledik. Bütün camlar açıktı, bir 

yelkenlide gibiydik. Meltem yüzlerimize vuruyor, güneş 

ışınları var gücümüzle söylediğimiz ilâhiler eşliğinde dans 

ediyordu. Üsküp'e üç saat süren yolculuğumuz, birkaç 

dakika sürmüş gibiydi. Daha neye uğradığımı anlamadan, 

otobüse binmiş el sallıyordum. 

Ohri'ye hoş bir otobüs yolculuğu ile vardık. Otobüs 

terminalinden çıkıp, Olıri Gölü iskelesini geçerek iki 

yanında dükkânların sıralandığı eski bir arnavut kaldırımı 

sokaktan yürüdüm. Prizren'deki dervişlerin söylediği işaret 

noktalarını takip ederek, çok geçmeden Tekkenin 

kapısına vardım. Tekke avlusunda, beni, önce abdest 

almama yardımcı olan,, sonra da oturup benimle konuşan 

dost canlısı bir adam karşıladı. Adini sordum, sadece Arif 

dedi, ama kısa süre sonra bu mütevazı adamın aslında 

Ohri'ye pek de uzak olmayan Struga adlı kentten gelme 

bir Şeyh olduğunu keşfettim. Şeyh Arif bana, Ohri'nin 

baş Şeyhi olan Şeyh Yahya'nın, ikindi namazında burada 

bulunacağını söyledi. Ve Şeyhin gelişini beklemek üzere 

beraberce Tekke'ye gittik. Tekke binası çok çarpıcı bir 

bina idi. Binaya özellikle dikkat ettim, çünkü Hazreti Pir 

Hayatî Sultan, beş yüz yıl kadar önce binanın büyük 

bölümünü kendi elleriyle yapmıştı. İçi büyük öİçüde 

ahşapla döşeliydi. Muhabbet odasında, gene Hazreti Pir  

Hayatî'nin elinden çıkma büyük kalaslar, büyük başlı 

belirgin siyah çivilerle tutturulup döşeme tahtası olarak 

kullanılmıştı. Kalaslar, ağıl tahtalarına benziyordu, ama 

daha sağlamdılar. Yüzyılların okşamasıyla neredeyse 

beyaza dönmüş bu gri kalaslar, odanın dört bir yanma 
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serpiştirilmiş kabarık koyun postlarının altında duruyordu. 

D1" sarıya, avluyu, Hazreti Pir'in kabrini ve Tekkenin 

yanında uzanan minicik bir mezarlığı gören, çok sayıda 

pencere açılıyordu. Çok sayıda cam bölmeleri, tahta 

pervazları, ve açma tokmaklarıyla, zarif görünümlüI 

pencerelerdi. Gözüme ve gönlüme en çok çarpan şey, 

belirgin bir sadelik ve hiç lekesiz bir temizlikti. Muhabbet 

odasından ikiüç basamak inilerek varılan mescidde ise, 

içimde bir tür zamansızlık hissi uyandı. Kadim, loş ışıklı 

odanın her yanı stilize levhalar ve hatlarla, Allah'ın ve 

peygamberlerinin adları ya da Kur'ândan âyetlerle 

süslenmişti. 

Namazdan az önce insanlar tek tek doluşmaya başladı, 

mescide ilk gelen Derviş Yakup'tu. Bu kadim hak yolcusu 

duvardaki saatin altında bir yere geçip diz üstü 

oturduğunda, gözüme sanki hep orada oturuyormuş gibi 

geldi, çünkü o da neredeyse Tekkenin kendisi kadar 

yaşlıydı. Çok geçmeden, yanında birkaç başka dervişle 

Şeyh de geldi. Aralarında Derviş İrfan adlı bir müezzin de 

vardı; güler yüzlü, hayat dolu, sıcaklığı ve hele o tatlı 

makamlı ezamyla çok cana yakın bir adamdı. 

Namazdan sonra Şeyhle birlikte evine yürüdük. Şeyh 

Yahya ile karısı bizim Tekkemizi ziyaret etmiş ve benim 

Amerika'daki evime misafir olmuşlardı, dolayısıyla 

buluşmamız bir tür hasret giderme buluşması oldu. Şeyh, 

en çok kullandığı ulaşım aracı, bisikletini elinde iterek 

yanım sıra yürürken, ben de seyahatime dair sorularını 

cevapladım. Evinde karısı, oğlu, damadı ve üç kızından 

oluşan ailesiyle tanıştım, hepsi benim geleceğimi şu ya da 

bu şekilde duymuş ve beni karşılamak için toplanmışlardı. 

Hoş bir yemek yedik, Türkçe, Fransızca ve ingilizce 
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karışımı kelimelerle iletişim kurarak sofrada oturup 

birbirimize hikâyeler anlattık. Sohbete doyum olacak gibi 

değildi, derken akşam da çabucak geçti. 

Ertesi sabah Şeyh ve ben tan yerinin ağarmasına bir 

saat kala kalktık ve Tekke'ye doğru yola çıktık. O saatte 

sokaklar bomboştu ve adımlarımızın betonda tempo tutan 

yankısı, duyduğum tek sesti. Tekkede, Şeyh beni üst 

kata, bir başka toplanma mahalline çıkardı. Odanın 

merkezini, bir kukuleta gibi süslenmiş baca çıkıntısının 

altında, üzerinde ateş yakılabilecek, büyük, yassıca bir taş 

ocak oluşturuyordu. Odanın her iki yanında uzunca, 

üzerleri örtülü sıralar uzanıyordu ve ortalarındaki boşluğa 

parlak turuncukahverengi bir halı yayılmıştı. Namazdan 

sonra kahve içmek ve sabah muhabbeti yapmak için bu 

odaya döndük. Şeyhin daha önce yaktığı ateşin korları, 

biz namaz kılarken kaynayıp durmuş eski usûl kahve 

cezvesinin çevresinde kıpkızıl kor yığınına dönüşmüştü. 

Şeyh Yahya, bana kendi yanında bir yer gösterdi, üç 

derviş de öbür tarafına olurdular. Her biri, uzun, siyah bir 

derviş elbisesi ve sivrice, açık kahverengi külahlar 

giymişti. Şeyh de aynı şekilde giyinmişti,ama onun 

külahını beyaz bir sarık çevreliyordu. Bağdaş kurmuş 

otururlarken, sessiz ama somut, samimi ama vakarlı bir 

güzel tablo oluşturuyorlardı. Sabah güneşinin ışınları 

pencerelerden içeri süzülüyor ve hürmetkar hâli ile ortada 

zarif bir uyum içinde, Şeyhin servis işaretini bekleyen 

dervişlerden birinin elinde tuttuğu, küçük Türk fin. 

canlarının dizildiği tepside yansıyordu. İşareti alınca, ikisi 

birlikte odada dönmeye başladılar, biri tepsi tutuyor, 

diğeri de kahveleri fincanlara koyuyordu. Talimli askerler 

ölçülü hareket ediyorlar, ama onlardan çok daha zarif 
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duruyorlardı, tavırları da çok daha mütevaziydi. Onları 

görünce aklıma vecd şarabını dolduran sakiler geldi. 

Herkese kahve dağıtılınca, bize servis yapan dervişler, bu 

defa birbirlerine servis yaptılar. Her birisi fincanı hürmetle 

ve kusursuz, sevecen bir nezaketle doldurdu. Sabahın 

büyük bölümünü Kur'ân üzerine mütalaa ederek geçirdik, 

Şeyh beni bildiğim âyetlerden imtihan etti, öğrenmem 

gerekenleri de belirtti. Öğleden az tekrar onun evine 

döndük. Dışarıda küçük bir masada oturup o ânın keyfini 

çıkardık, ve komşunun oraya buraya koşuşup duran 

tavuğuna güldük. 

Öğle namazından sonra, Şeyh beni Hazreti Pir 

Hayatî'nin kabrine götürdü. Hoş bir ândı doğrusu. Binada 

yaklaşık on iki Şeyh, kabirlerinde haşri bekliyordu. 

Kabirlerin çoğu, Hazreti Pir'in kabrinin bulunduğu 

ortadaki odacığm etrafında genişçe bir odada yer 

alıyordu. Bu seyahatimde, yeryüzünde yürüyenlerden çok, 

ahirete göçmüş olanlarda daha fazla hayatiyet olduğunu 

fark ettim. Mübarek bir Velinin kabrine her gidişimde, 

sanki sıcacık bir dosta uzun bir ayrılıktan sonra yeniden 

kavuşuyormuşum duygusuna kapıldım. 

Fakat, Şeyh Ana müstesna. Çünkü o henüz bu 

gezegeni terk etmemiş bir Veliydi. Öylesine kusursuz bir 

tasaffi geçirmişti ki, bana hâlâ burada, yeryüzünde 

kalması bir mu'cize gibi göründü. Hiçbirşeyle bağı yoktu 

ve burada, yalnızca enaniyetsiz bir beden kafesine bağlı 

halde, Kadiri Mutlak'm emriyle kalıyordu. Benim için 

Ohri'nin nuru oydu. Onda insana nüfuz eden, nurlu bir 

huzur, kalp gibi çarpıp duran bir hayat ve akıp giden bir 

derinlik bulmuştum. Aynı zamanda samimi, rahat ve sevgi 

doluydu. Henüz karşılaşır karşılaşmaz, gözlerime baktı ve 
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elini yavaşça avucumun içine koyarak, ta ruhuma 

dokundu. Beni sinesine çeken, öz annem gibiydi. Hem 

bir Şeyh kızı, hem de bir Şeyhin hanımı olarak, doğrudan 

doğruya Hazreti Pir Hayatfnin soyundan geliyordu. 

Onunla geçirdiğim vakitler benim için çok meyvedâr oldu. 

Bü" likte çay içtik ve konuştuk. Ona, hem dervişi hem 

evladı saydığı kendi Şeyhimin selâmlarını ilettim. Ayrıca, 

diğer müridlerin selâmlarını ilettimO da bana bazı 

Şeyhlerin ve Tarikatın diğer hatıralarının fotoğraflarını 

gösterdi. Ziyaretimin sonu yaklaşırken, onda çok aşikâr o 

tevekkül tezahürlerini görerek, ona naif bir umutsuzlukla, 

bir müridin nasıl olup da "aşk" denen vecd haline 

erişebildiğini sordum. Gözleri parıldadı, yüzüme doğru 

eğilirken, yüzü bir tebessümle ışıklandı. 

"Bir yıl sonra yine gel, oğlum ve o zaman, Allah nasib 

ederse, sana bunun cevabını veririm." 

Şeyh Yahya ile hayli uzun süren bir beraberliğimiz 

olmuştu. Hazreti Pir'i ziyaret etmiş, Şeyh Ana'yı da 

görmüştüm. Bunları yaptıktan sonra, Ohri'den ayrılmaya 

hazır olduğumu hissettim. Ancak Şeyh, gitmemi 

istemiyordu. Durumumu izah etmek zor olduysa da, 

sonunda razı oldu. O gün öğle sonrası geç bir saatte, oğlu 

Hüdai, elinde OhriÜsküp otobüsü için bir biletle geldi. 

Türkiye'ye aktarma yapmak için Üsküp'e gitmem 

gerekiyordu. O gece, bir mevlüd merasimi için, Derviş 

Haydar isimli bir zatm evine giderken Şeyhe refakat 

ettim. Tarikatın sade bir hayat süren bu insanları arasında 

kardeşçe duygular hüküm sürüyordu, öyle ki kendimi 

evimde hissettim. Akşam namazından sonra sofrada kuru 

fasulye ve etten oluşan güzel bir yemek yedik. 

Makedonyalılar kuru fasulye yemekten hoşlanıyordu 
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anlaşılan. Prizren'de olduğu gibi Ohri'de de önüme 

fasulye gelmişti . Bu sade, ucuz ama değerli yiyecek bana, 

şehirde geçen çocukluk günlerimi ve annemin çoğu kez 

yaptığı koca tencere dolusu kuru fasulyeleri hatırlattı. Bu 

fakir, yoksul insanlar arasında, bir çocuk olarak ailemle 

hissettiğim o hiçbir şeyin el uzatamadığı mütevaziliğin 

aynını hissettim. 

O gece geç saatlerde Şeyhle ben, yanımızda 

dervişlerinden biriyle sokaklara düştük. Derviş bir 

kavşakta bizden ayrıldı, Şeyhle ben yalnız başımıza yola 

devam ettik. Şeyhin evine vardığımızda, herkesi uyanık 

bulduk. Şeyhin damadı ve torunları da dahil olmak üzere, 

herkes evdeydi. Onları masanın çevresine toplanmış, 

gülümser halde bulunca Çok şaşırdım. Hepsi sabah 

gideceğimi biliyorlardı ve benimle bir süre daha beraber 

olmak istemişlerdi. Çok güzel bir birliktelikti. Şeyhin 

damadı Celal, benden çok hoşlanmış gibi görünüyordu ve 

bana özel bir yakınlık gösteriyordu. Ben de ondan 

hoşlanıyordum ve bu hoşlanmayı Allah'ın bir lütfü olarak 

görüyor, layık olmadığım halde Rabbimin benden gene de 

lütfunu esirgemediğini ve gittiğim her yerde bana bir dosti  

yolladığını görüyordum. Yatmadan önce selâmlaşıp, Allah 

rahatlık versin dedik. Ertesi gün, sabah erkenden Şeyhle 

birlikte Tekkeye vardık Bavulumu, geri dönerim 

düşüncesiyle Şeyhin evinde bırakmıştım ama sabah 

namazını bitirdiğimizde, neredeyse otobüs terminalinde 

olma vaktimiz gelmişti. Şeyhe çantayı bıraktığımı 

anlatmaya çalıştım, ama 0 hiç aldırmaz görünüyordu. O 

eski tevekkül imtihanı gene yüzünü gös,, teriyordu. Ama, 

burada mesele benim tevekkülsüzlüğüm müydü, yoksa 

Şeyh mi beni arılamıyordu? Tam ben otobüse 
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binecekken, Şeyhin kızları ellerinde bavulla çıkageldiler. 

Belli ki Şeyh onlardan bavulu getirmelerini istemişti. 

Kızlardan bavulu aldı, ve tek kelime söylemeden bana 

uzattı. Otobüste yerimi aldığımda, Şeyhin karısı da 

gelmiş, yanında duruyordu. Onlara kızları, yeni dostum 

Celal ve Şeyh Ana'da tanıştığım Şeyh Kadri de katıldı. 

Yanyana durmuş ellerini sallarken, penceremin çerçevesi 

içinde, güzel bir tablo meydana getiriyorlardı. Şimdilerde, 

ne zaman Ohri'yi düşünsem, aklıma hep o enfes tablo 

gelir ve oradayken bana gösterdikleri yakınlığı hatırlarım. 

Otobüs terminalden çıkıp yola koyulurken dualar ettim ve 

koltukta yanımda duran bavulumun varlığını hissettikçe, 

kendi kendime gülümsedim. 

Yeniden Üsküp'de olmak hoştu, içeriden İstanbul'a bir 

bilet aldım. Dışarıda otobüs kalkış peronuna yanaşmıştı 

bile, şoför ve birkaç yolcu otobüsün etrafına toplanmış, 

bagajlarını yerleştirmeye çalışıyorlardı. Normal bir 

atmosfer vardı, seyahate çıktıkları için sevinen çocuklar 

koşup zıplıyor, anneleri çocukların otobüsün içinde 

koşuşturup durmayacaklarını, hatta belki de semavî bir 

lütufla, otobüse binip yerlerine oturur oturmaz 

uyuyakalacaklarmı umut ediyorlardı. Bagaj bölümü 

dolduğu için, insanlar daha küçük eşyalarını otobüse 

almış, koltukların arasındaki boşluğa yanlamasına 

yerleştirmişlerdi. Şu her otobüs yolculuğunun başında 

ortaya çıkan olağandışı kişi burada da eksik değildi; 

"yanından ayıramadığı" kilitli bir bavulu ya da bond 

çantasını, sığma ihtimali, hatta imkânı olmayan koltuklar 

arasındaki boşluğa itip zorlayarak, yerleştirmeye 

çalışıyordu. İç hoparlörlerden Türk müziği yükseliyor, 

şoförün ara sıra yaptığı anonslar müziği kesiyordu. 
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Türkiye'ye yaptığım otobüs yolculuğu uzun oldu, 

neredeyse yirrnidört saati buldu; yol üzerinde bu ülkeyi ve 

halkım görmek hayli ilginçti. Yolculuğun en büyük keyfi 

de buydu zaten: İnsanları kendi âşinâ funyalarında 

yaşarken ve koşuştururken görmek ve duyumsamak. 

Otobüsteki Türkler, bana kendi âdetleri hakkında ön 

bilgiler verdiler. Sıcak, sevecen, alçak gönüllüydüler, güleç 

yüzlü ve Allah'ı düşünen insanlardı. Bir aile beni 

kendilerine hemencecik dost edindi ve otobüs, yol 

üzerinde bir yerde mola verdiğinde, yanımdaki yiyecekleri 

yememe izin vermeyip, bana kendi yemeklerinden ikram 

ettiler. Çocuklarına elimi öptürüp, bana "Amca" diye 

hitap etmesini tembihlediler; bu iltifatın nedeni özel biri 

oluşum değil, yaşça büyük Müslüman biri olmamdı. Bu 

insanların inceliği beni derinden etkilemişti: davranışları 

öylesine fıtrî ve kalptendi ki, samimiyetin bundan ötesi 

düşünülemezdi. Bu hâle muhatap oluşum, kendimi 

inceden inceye gözden geçirmeme vesile oldu ve içimde 

kendi özel hâllerimi ıslah etme umutları uyandırdı. 

Otobüs, yolcular biraz uyuşukluktan çıksınlar, yol 

kenarındaki büfede soda ya da serinletici bir şeyler 

içsinler, başka ihtiyaçlarını gidersinler diye yol üzerinde 

birkaç yerde mola verdi. En uzun molamızı, Bulgaristan 

sınırında verdik, burada gümrük kontrolü için hepimiz 

otobüsten indik. Müfettişler kabaydı, işlerini çok yavaştan 

alıyorlardı, her çantayı ve kutuyu tek tek açtılar, 

bagajımızı da 'ne haliniz varsa görün' dercesine öylece 

dağıtıp bıraktılar. Yaban ellerde yol alan yolcular olarak, 

her zaman geçen usûle riayet ederek, çenemizi tutup, bu 

tahammül imtihanı sona erene kadar sabrı elden 

bırakmamaya çalıştık. Ancak, gümrükten geçer geçmez, 
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herkes rahat bir nefes aldı ve yolculuğun geri kalanı çok 

kolay geçti. Geceyarısmı biraz geçe Türkiye sınırına 

vardık ve nisbeten az bir gecikmeyle gümrükten geçtik. 

Türk müfettişler, Bulgar meslektaşlarından çok daha 

naziktiler. Gereğince ciddiydiler ama, zorba değillerdi ve 

bizi ülkelerine buyur ettiler. Kendimi bir yabancı ülkeye 

giriyor gibi değil de, evime dönüyor gibi hissediyordum. 

Otobüs gecenin içine doğru usulca ilerledi, sabaha doğru 

İstanbul civarındaydık. 

Sabah güneşi, ufukta, göğün yumuşak, mavi perdesi 

önünde, turuncukırmrzı bir portakal gibi güzel ve alımlı 

yükseliyordu. Biz şehre yakınlaştıkça, havaya bir deniz 

kokusu sinmeye başladı. Şehrin tâ varoşlarından 

merkezine kadar yol boyunca deniz bize eşlik etti. Haliç 

ve Boğaziçi, İstanbul'un güzelliklerinden sadece bir 

parçaydı. Denizde, yer )'er yelkenliler, yüzenler ve 

balıkçılar görünüyordu. Her köşede birbirinden güzel 

camiler yükseliyordubayırlarda, tepelerde, sokaklarda 

muhteşem camiler boy atıyordu, büyüğü küçüğü, 

meşhuru ve unutulmuşuyla. Terminalden çıkıp sokaklarda 

yürümeye başladım. Seyyar satıcılar, baklavacılar, 

lokantalar, arabalar, otobüsler ve dünyanın dört 

bucağından turistler vardı. Amerika'da tanıdığım Şeyh 

Muzaffer'i bulmaya çalışıyordum. Birkaç dervişi ile birlikte 

tekkemizi ziyaret etmiş ve kendi nuruyla bizleri tenvir 

etmişti. 

Beyazıt Camii yakınında bir sahaf dükkânı vardı 

Şeyhin; kendisini bulmakta zorlanmadım. Oraya 

vardığımda, dükkânda kendisine yardımcı olan Derviş 

ibrahim'le karşılaştım. Dervişin yardımıyla civarda ucuz bir 

otel odası tuttuk. Vaktimi, Şeyhi ziyaret ederek ya da sık 
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sık dükkâna gelen dervişleriyle oturarak geçirdim. Aslında 

Şeyh oradayken dükkânı öylesine tıka basa 

dolduruyorlardı ki, kitap satın almak isteyen birinin içeri 

adım atması bile zordu. Elinde askılı tepsisi, şmgırtılı 

bardaklar ve çaydanlığıyla, bir çaycı, düzenli aralıklarla 

dükkânı yoklayıp duruyordu. Çay içtik, gülüştük ve 

birbirimize Tarikate dair kıssalar anlattık. Şeyh 

Muzaffer'in dükkânında tanıştığım bir adam, bana Şeyh 

NûıVun bu yakınlarda istanbul'da bulunduğunu, buradan 

da Konya'ya geçtiğini söyledi. Cuma gecesi yapılan 

Halveti zikrine kadar, İstanbul'da iki gün kaldım. Bu 

haftalık ibadet için Tekke'de iki yüzü aşkın derviş 

toplandı. Bu ruhlar denizinin ortasında bulunmak, haz 

dolu bir teberrüktü. Öyle etkileyici, öyle neşeli ve 

coşturucu, öylesine zarif bir kalpler dansıydı ki, gerçekten 

de bu hali anlatacak tek kelime bulamadım. 

Ankara'ya doğru kısa bir yolculuk ve Büyük Şeyh Hacı 

Bayram Veli'nin kabrini ziyaretten sonra, Konya'ya 

vardım. Bir dolmuşa atlayıp, Hazreti Celaleddin Rumi'nin 

muhterem hocası Hazreti Şemsi Tebriz Camii'nin az 

ötesindeki küçük meydana vardım. Abdest alıp içeri 

girdim. Hazreti Pir'in sandukçası, özel bir köşede, bir 

kaide üzerinde yerden hafifçe yükseltilmiş ve parmaklıkla 

çevrilmişti. Selâm verip, mübarek ruhları için bir dua 

okumak üzere, kabre yaklaşabildiğim kadar yaklaştım. 

Kalbime bir dolu tefekkür aktı ve bencileyin değersiz bir 

müridin, bu mübarek nûrânî ruhun ayak izlerini sürmesine 

izin verdiği için, Kadiri Rahim'e hamdcttim. Derken ezan 

sesi duyuldu, namaza durdum. Türbenin türbedarlığını 

yapan ve aynı zamanda da cami ima" mı olan Şeyh 

Ahmed'i namazdan sonra göreceğimi umuyordum. Ne 
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var ki, orada değildi ve namazdan sonra, kafamda onu 

nasıl bulacağımı düşüne düşüne camiden çıktım. Camiin 

hemen dışındaki bir sıraya oturarak, bir an insanları 

gözledim ve semâzen dervişlerin evi olan bu şehirde, 

Konya'da bulunmaktan alabildiğine memnun, nerelere 

geldiğimi düşündüm. Kendi ülkemde Tekke'de Şeyh 

Ahmed'le geçirdiğimiz günleri, onun Kur'ân derslerini ve 

bizim öğrenme isteksizliğimizi Şeyhe bildirdiği raporu 

hatırladım. Orada düşüncelere dalmış otururken, yanıma 

iki çocuk yaklaştı. Beni merak etlikleri için, adımı ve 

nereden geldiğimi sordular. Cevap verdim, sonra da 

onlara Şeyh Ahmed'i tanıyıp tanımadıklarını sordum. 

"Ahmed Hoca mı?" dediler hep bir ağızdan. 

Başımla tasdik ettim. 

"Biliyoruz" diye cevap verdiler. "Gel, götürelim." 

Çantamı alıp, sokaklar boyunca çocukları takip ettim, 

bir köşeyi dönüp, evlerin sıralandığı sokaktan geçtik ve 

loş bir merdivene geldik. Üzerinde "Türksoy Apt." yazan 

bir tabela gördüm kapıda. Bu kelimeleri, mektup 

üzerindeki adresten hatırlıyordum. Aradığım yerdi burası, 

camiden sadece beş dakika mesafedeydi. Çocuklar kapıyı 

vuruyorlardı bile ve bir kaç saniye sonra, Şeyh Ahmed 

yüzünde o sıcak, âşinâ tebessümle, eşikte belirmiş, beni 

içeri davet ediyordu. 

Çay içmeye oturduğumuzda Şeyhimin ve müridlerin 

selâmlarını ilettim. Şeyh Ahmed, fotoğraf albümünü alıp, 

herkesi tek tek işaret ederek, "Bu nasıl? Ya bu?" diye, her 

müridi sordu. Ben de hepsinin iyi olduklarını söyledim. 

Kendisine Prizren ve İstanbul seyahatlerimi anlattım, 

buradan Şam'a, oradan da Hac için Mekke'ye yolculuk 

yapacağımı söyledim. Ona Konya'da birkaç gün kalarak, 
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Hazreti Şems Camiini, Hazreti Celaleddin Rumi ile 

meşhur Şeyh ve aynı zamanda Şeyhül Ekber'in müridi 

Sadreddin Konevî'nin kabirlerini ziyaret etmek niyetinde 

olduğumu söyledim. Şeyh Ahmed'e Şeyh Nûn'un benden 

önce Prizren'e gelmiş olduğunu söyleyince, Konya'ya da 

geldiğini, ama istanbul'a döndüğünü söyledi."Beni 

dinlersen," dedi Şeyh Ahmed, "sen, en iyisi Konya'da bir 

gün kal ve hemen İstanbul'a dön. Oğlum Mustafa seninle 

beraber gelir ve seni Şeyh Nûn'a götürür." 

Ertesi gün Şeyh Ahmed bana büyükçe bir Konya turu 

yaptırdı. Bana şehrin bir ucundan diğerine yürüdük gibi 

geldi. Önemli ne kadar tarihî mekân varsa hepsini ziyaret 

ettik. Camilerden ve Tekkeden, dervişlerden ve Hazreti 

Celaleddin'den konuştuk. Şimdi müze yapılmış bir 

Tekke'de biraz eğleştik ve görmeyi umduklarımın çoğunu 

görmüştüm. O akşam geç saatlerde, Mustafa ile birlikte 

otobüsle istanbul'a doğru yola çıktık. Ertesi sabahı, 

Muştalanın özel islerinin takibiyle geçirdik Hattatlığının 

yanı sıra, babası gibi o da çok yetenekli bir haliz ve kâri 

idi. Dolayısıyla meşguliyetinin büyük kısmını gençler ve 

cami Kur'ân kursları oluşturuyordu. İşi bitince arka arkaya 

bir dizi otobüse binerek, nihayet şehrin varoşlarında bir 

yere geldik. Küçük bir dükkânda durup, bir somun ekmek 

ve biraz beyaz peynir aldık. Oradan, tepeye, Şeyh Nün'un 

Tekkesi olarak hizmet veren çok güzel, yeni bir eve 

doğru, dik bir yamacı tırmandık. Mustafa bana etrafı 

tanıttı ve kendimi evimde hissetmem için teşvik etti. Bir 

süre sohbet ettik ve sonra, inşaallah Şeyhin o gece geç 

saatlerde geleceğini söyleyerek ayrıldı. 

Öğle sonrasını nisbeten sakince, Şeyhi göreceğim 

ânıvdüşleyerek,. yalnız başıma geçirdim. Öğle sonrası geç 
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bir saatte, beni Şeyhe götürmek üzere gönderildiğini 

söyleyen bir derviş geldi. Dervişle birlikte gideceğimiz 

yere vardığımızda, Şeyh henüz gelmemişti. Ancak, bize 

Şeyhin beni ertesi sabah göreceğini bildiren bir mesaj 

bırakılmıştı. Akşamın geri kalan saatlerini, dervişin 

himayesinde geçirdim. Bana yemek ikram etti ve namaz 

için evinin yakınlarındaki bir camiye götürdü. Ertesi sabah 

derviş beni sade bir tarzda döşenmiş bir apartman 

dairesine, bizi kapıda karşılayan Şeyh Nûn'un kardeşinin 

evine götürdü. Bu kibar beyefendi, beni oturma salonuna 

buyur etti, oturdum. 

"Şeyh hazretleri şu an kuşluk namazını eda ediyorlar," 

dedi, "birazdan yanımızda olurlar." 

Çok geçmeden, Şeyh içeri girdi. Onu selâmlamak için 

ayağa kalktım, niyaz sunup ve elini öpmek üzere 

ilerledim. Varlığı odayı dolduruvermişti insan hiç 

zorlanmadan onun bir nûr adamı olduğunu anlayabilirdi. 

Gözleri sevgiyle, delip yakan bir berraklıkla parıldıyordu 

ve uzun, gümüş beyazlığmdaki sakalları yüzünün 

çevresine ve aşağı doğru gün ışığı gibi yayılıyordu. 

Başında üzeri toplu, beyaz kubbe biçiminde bir sarık ve 

üzerinde yere kadar uzanan, yeşil bir cübbe vardı. 

"Adım Muhyiddin, Şeyh Efendi," dedim. : 

"Şeyh Muhyiddin sensin demek," dedi, gülümseyerek. 

"Affedersiniz Şeyh Efendi, ben sadece müridim," 

dedim, 

İçimdeki bir kabiliyetten mi haber veriliyor, yoksa bana 

değil, ama Şeyhe malûm olan bir hâlim mi tasrih ediliyor, 

bilmeksizin. 
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"Ben senin kim olduğunu biliyorum," dedi Şeyh, "ve 

sana nasıl hitap edeceğimi de. Ama gel şimdi başka 

şeyler konuşalım." 

Bana İstanbul'un çeşitli camilerinde vereceği vaazlar 

sırasında, kendişiyle birlikle olacağımı söyledi. Evliyaların 

kabrine gidecek ve mahalli bir Tekke'de bir zikr meclisine 

katılacaktık. 

"Özel soruların olduğunu da biliyorum ve bu gece 

inşaallah onları konuşacağız," dedi. "Şimdi, müsaaden 

olursa, başka meşguliyetlerim olacak." 

İstanbul'da kaldığım sürece, vaktimin çoğunu Şeyh 

Nün ile beraber geçirdim. Beraberken, Allah'ın inayetiyle, 

bana planlanması imkânsız gibi gelen bir müfredata göre 

dolaşmamız sırasında, bir Şeyhin ne kadar inanılmaz bir 

tempoyla yaşadığını açıkça gördüm. Bu süre içinde, altı 

yıl önce, ilk Doğu seyahatim sırasında âlemi gaybden 

bana Şeyhi Âzam Dağıstan! tarafından gönderilmiş olan o 

dervişin esrarını araştırdım. 

"Bunca yıl," dedi Şeyh Nün, "aslında sana ait olan bir 

emaneti taşıdım. Bu emaneti taşımaktan memnundum 

memnun olmasına ama, şimdi senin onu teslim almak 

için burada olman beni rahatlattı." 

Böyle bir şeyin nasıl olabildiğini sorduğumda, Şeyh 

bana dönerek konuştu: 

"Şeyhi Âzam Dağıstan!, bir ruh avcısıdır. Şeni Ezelde 

görmüş ve kendisi için seçmiş." 

Bu sözlere şaşırmıştım. Öylesine inanılmazdı ki! Zor da 

olsa, hazmetmeye çalıştım; zaten Şeyh Efendi de, yavaş 

yavaş, kaşık kaşık verdi bana. 

Ayrılışımdan bir gün önce, Mustafa'nın beni ilk olarak 

getirdiği yamaçtaki Tekke'de Şeyh Nün ile birlikteydim. O 
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gün benimle Nakşibendi Tarikatmdaki Şeyhler silsilesi 

üzerine uzun bir sohbet yaptı. Şeyh, bana Tarikat'ın 

insanın kalbinin tasaffisindeki ve Islâmm bâtını yanını 

yaşamaya teşvikteki rolünü izah etti. Bana kendisi ile 

Peygamber Aleyhissalâtü vesselam arasındaki bütün 

evliyaların tek tek adını verdi. Artık, o günden sonra, 

itimadını hakkettiğimi de söyledi. Anlayarak, ya da 

anladığımı sanarak, bunun ne mânâya geldiğini sordum. 

Başka tarıkî bağlılıklarım olduğunu ve kendi Şeyhimin 

rehberliğinden memnun olduğumu izah ettim. Şeyh Nün, 

hiçbir kaygı duymamam gerektiğine beni ikna etti. Ona 

Şeyhimin fotoğrafını gösterdiğimde, "Kendilerini daha 

önce görmüştüm," diye karşılık verdi. "Şalâhatinde şüphe 

yok. Şeyhi Azam'm ahfadındandır." 

Doğrusu, Şeyhimin Şeyhi Âzam'ın ahfadından 

olmasının ne anlama geldiğini bilmiyordıım. Gene de, iki 

varsayımda bulundum: Birinci si. Şeyhimin, şu ya da bu 

şekilde, Şeyhi Âzam Dağıslanî ile münasebeti i vardı; 

ikincisi de, Nakşibendî biatini kabul etmek bir tekemmül 

ele1 inekti. Böylece, vicdanım alabildiğine müsterih, biati 

kabul ettim. An1 cak, Şeyh elini benimkinden çeker 

çekmez kafama karanlık, ağır bir şüphe bulutu çöktü. 

Birden asab bozucu bir önseziye kapıldım. Bir hata mı 

işledim yoksa diye düşünmeye başladım. 

Şeyhle bir gün daha geçirdik. Halkasından ayrılırken, 

her şeyin yo lunda gideceğinden emin olmamı söyledi, 

ama o bulut gene de dağılj madı. Ne kadar dağıtmaya, 

altından kurtulmaya ya da unutmaya çalış1 tıysam da, bir 

türlü beceremedim. O bulut, sonraki seyahatlerim bo1 

yunca peşimi bırakmadı. Şam sokaklarında, Mekke'de 

Haremi Şerif'de, i ve Peygamber Aleyhissalâtü vesselamın 
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bir zamanlar yaşayıp yürüdüğü > Mekke sokaklarında 

peşimden ayrılmadı. Şeyh Nün, Suriye'ye nasıl deceğimi 

anlatmış ve oradaki iki temsilcisinin bana yardım etmesini 

sağlamıştı. Bu iki iyi kalpli adam Şeyhi Âzam 

Dağıstanî'nin kabrini bekliyor ve onun eski evinde, dikçe 

bir tepenin üstünde, yoksul bir maJ hailede sade bir evde 

oturuyorlardı. Şeyh Nün, beni doğruca Şeyhül Ekber 

Muhyiddini İbni Arabi'nin türbesine ve onun adıyla anılan 

CaJ miye yollamıştı. Kabirden ve Şeyhi Âzam Dağıstanî 

camiinden her gür namaz için Şeyhü'lEkber Camii'ne 

yürüyordum. Şam benim için maJ nevî olarak canlı, ama 

siyasî olarak gergin bir yerdi. İki mihmandarım! 

Abdüsselâm ile İbrahim'in yardımıyla, Kitabı Mukaddes'te 

"John f Baptist" diye zikredilen Yahya Aleyhisselâmın 

kabrinin bulunduğu Emeviye Camii'ni de ziyaret 

edebildim. Peygamber aleyhissalâtü vesse| lâmm 

sahabelerinden bazılarının kabirlerini ziyaret ettim: 

Aralarmd^ ilk müezzin Hazreti Bilali Habeşî (ra), Hazreti 

Ali'nin (ra) torunu Hazreti Zeynel Abidin (ra) ve daha 

birkaç sahabe vardı. Bu ziyaretleri tamamladıktan sonra, 

Şam'dan ayrılmaya hazır olduğumu hissettim. Bir . uçakla 

Cidde'ye gittim, orada kendi halkama dahil iki müridle 

karşılaştım ve birlikte Hac farizasını eda ettik. Onlar, 

Hac'dan sonra, kısa bir süre Medine'de kaldılar, ben de 

uçakla New York'a döndüm. Eve döndüğümde, yola 

çıkışımın üstünden altı hafta geçmişti. Geri dönmüş olj 

mak iyiydi. Hem Şeyh Cami, hem kendi Şeyhim, çok 

sayıda müridlef orada hazırdılar. Dönüşümden kısa bir 

süre sonra dervişlerden birinin evinde toplanmışlardı. Ben 

içeri girince hepsi ayağa kalkıp ilâhi söy diler. Harikulade 

bir karşılamaydı. Öylesine sevgi dolu ve sıcaktı ki. şeyhim 
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ve Tarikat'taki, kadmlıerkekli mürid kardeşlerim, 

gülümseyen yüzleriyle oradaydı. Bir an kalbim dolup 

dolup taştı, ama sonra o bulut yine gelip çöktü. Şeyhe 

"samimi bir itirafta bulunmak için uygun bir zaman 

olmadığı ortadaydı, ama er geç kendisiyle yüzyüze 

kalacağımı biliyordum. Dehşetle o ânı beklemeye 

koyuldum. 

Birkaç gün sonra Şeyh Cami öğle yemeğine evimize 

geldi. Kendi Şeyhimiz şehirde değildi, Şeyh Cami de, bizi 

Kerbelâ'da Peygamber Aleyhissalâtü vesselamın torunu 

İmam Hüseyin ile ailesi ve arkadaşlarının şehâdetlerinin 

anıldığı on günlük mateme hazırlamak için yanımızdaydı. 

Şeyh Cami kolay konuşulan bir insandı. Yaşadığım 

ikilemin öyküsünü baştan sona anlattım ve Şeyh Nûn'dan 

aldığım biati söyledim. Sabırla dinledi, ama büyük bir 

keder içinde kaldı. Yüzü ciddileşti, odanm havası ağırlaştı 

ve yoğunlaştı. Tüm bunlar, benim şahsî kederimi ve 

umutsuzluk ve kaybolmuşluk duygularımı iyice 

yoğunlaştırdı. Hâlimi fark eden Şeyh Cami kaşlarını çattı 

ve daha yakından konuşmak için bana doğru eğilerek 

omuzumdan tuttu: 

"Şeyh Nûn'un sana bunu yapmasını aklım almıyor. 

Prizren'e geldiğinde onu asil bir Şeyh diye tanımıştım. 

Şimdi ise şüphelerim var. Ne yapmamız gerektiği 

konusunda bir fikrin var mı?" 

"Belki de Şeyh Nûn'a bir mektup yazabilirim," dedim. 

"Ondan biati kaldırmasını isteyebilirim." 

"Ben konuyu Şeyhinle konuşurum," dedi Şeyh Câmî. 

"Sonra n'olacak bakalım." 
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Birkaç gün sonra Şeyh, Matem için Tekkeye döndü. 

Tepenin altındaki yolda yanma yaklaştım. Yüreğim 

ağzıma gelircesine, dehşet içinde, konuşmaya çalıştım: 

"Şeyh Efendi, ben. ben. sanırım Şeyh Cami ile 

konuştunuz?" 

"Konuştuk elbet," dedi, "ve bilesin ki bundan böyle 

benim müridim değilsin. Senin rehberin artık Şeyh Nün. 

Bununla birlikte, Tarikatın çıkmış değilsin; bu Tekkenin 

kapısı sana hep açık olacak, ama bugünden itibaren 

seninle münasebetim, sadece bir kardeş sıfatıyla olacak." 

Kelimenin tam anlamıyla, tuz buz olmuş, nutkum 

tutulmuş halde, garip, donuk bir yığın gibi, karşısında 

öylece kalakaldım. Sözleri kalbice yıldırım şavkları gibi 

vuruyordu. Düşüncelerimi okurcasına sürdürdü sözlerini: 

"Biatin iadesi için yazışma konusunda Şeyh Câmî ile 

aynı fikirde değilim. Tasavvufla oyun oynanmaz. Tam 

tersine, Şeyh Nûn'a teşekkürSU USTÜNİİ YAZI 

YAZMAK mektubu yazmanı tavsiye ederim. Seni ben 

derviş yapmak istiyordum ama, o sana sahip çıkıp kendi 

dervişi yapmış. Yine de, daha önce Türkiye'ye giden beş 

müridim içinden yalnız senin bu tuzağa düşmeni ü_ ginç 

buluyorum. Onlar seni sadece kendi Pirin Hazreti 

Hayatî'den koparmaya çalışıyorlar. Ama Allah'ın bir 

hikmeti vardır mutlaka. Artık gitmem gerek. 

Esselâmüaleyküm." 

Beni yolun kenarında, yıldırım çarpmış gibi yığılı, 

bırakıp gitti. Söylediği her söz beni büyük bir şokun içine 

daha da sokmuş ve dünyamda geriye kalan kömür 

parçalarım, içten içe yanan bir kül yığınına çevirmişti. 

Şeyh, Matem'in açılışında bizimle beraber oldu, sonra 

bizi Şeyh Câmî'ye emanet edip gitti. Şeyh Câmî, on gün 
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Tekkede kaldı. Her öğleden sonrası, Kerbelâ vakasından 

bir sohbet düzenliyordu. İmam Hüseyin'i (ra) ve yanındaki 

yetmiş iki şehidi, Yezid'in emrindeki yüz acımasız katile 

gelinceye kadar günbegün izledik. Benimkisinin hiçbir asıl 

sebebi olmadığı halde, Hazreti İmam Hüseyin'in (ra) çok 

daha büyük acısını bu vesileyle kalbimde duyacak kadar 

derin bir acı çekiyordum. Bir an, hakikate hizmetkâr olan 

ruhlardan beklenen herşeyden vazgeçme ve kendini fena 

etme derecesindeki fedakârlığın ne demek olduğunu 

düşündüm. Bazı yönlerden acım daha da derinleşti, çünkü 

ben kendi aklımca, bu gezegende beni en çok seven 

insana, Şeyhime ihanet etmiştim. Kimse beni onun kadar 

mükemmel anlamamıştı, kimse beni bu kadar kayıtsız 

şartsız kabul etmemişti. Ben de kendime karşı hiç bu 

kadar dürüst, ufak da olsa bağlılık duyduğum hiçkimseye 

karşı bu kadar açık davranmamış ve hiç bu kadar 

incinmeye duyarlı olmamıştım. Şeyhimin muhabbeti, 

kendisi için bir şey istemiyordu. Mertebem ya da halim ne 

olursa olsun, sadece, güneş ışınları gibi cömertçe ve hiç 

ayırım yapmaksızın, üstümde ışıldıyordu. Manevî 

anlamda, Şeyhim hem anaydı, hem babaydı; bir taraftan 

koruyor, yol gösteriyor ve bir taraftan kabiliyetlerimi 

besliyordu. Benim için hem bir aydı, hem bir güneş: 

yeryüzü onsuz kıraç bir gezegendi, hiçbir amacım 

olmaksızın dönüyordu. Ah, nasıl acı çekiyordum. Matem 

günlerini kişisel bir perişaniyet içinde geçirdim. Acılı 

halimden kimseye söz açamadım. Bu acıyı nasıl 

paylaşanımı bilmiyordum. Bende Şeyh Ahmed'in ateş gibi 

sıcak aşk gözyaşlacarı yoktu, ama artık benim de 

kendime mahsus bir ızdırap okyanusun1 vardı. Ağlayarak 

ona akan suları besliyor, kendi gecelerimin karanlığı11" 
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da gözyaşı döküyor ve buzınavisi kaybolmuşluk yaşlarıyla 

onu yeni'den doldurup taşırıyordum. 

Bedeninize ve kalbinize ilişen her kalp ağrısı ve 

ızdırap, sizi kulağınızdan çekerek Vadedilcn Yer'e 

götürür. 

Rabbiniz sizi, yönden ve yandan münezzeh O Yere, 

gerisin geri çekmek için, her yönden dert yollar. 

(The Suli Path of Love: The Spiritiual Teachings of 

Rumi, 

William C. Chittick) 

Şeyh Câmî, Matem'den sonra Tekke'den ayrılıp, başka 

yörelerdeki Tarikat işleriyle ilgilenmek üzere gitti. Kasım 

ayı için New York'da bir hadra (toplanma) planlanmıştı ki 

önümüzde daha iki ay vardı. Ne kendi Şeyhimi, ne de 

Şeyh Câmî'yi o toplantıya kadar göremedim, hiçbir 

çözüm umudu olmaksızın günlerce bu ağır yükü taşıdım. 

Ancak bu arada Şeyhime bir mektup yazdım. O güne 

kadar yazdığım en zor mektup oldu. Mektubumda samimi 

bir özür ve pişmanlık duygusuyla, kalbimdekileri açıkça 

ortaya döktüm ve kendisinden beni müridi saymaya 

devam etmesini istedim. 

New York'taki hadraya kadar bir cevap almadım. Bazı 

dervişlerin bu toplantıda vekil yapılacağı ilân edilmişti. 

Toplantıyı Şeyh Câmî yönetecekti. Tören için New 

York'a giderken, Şeyh Câmî'yi bundan böyle uzun bir 

süre göremeyeceğimi düşündüm. Kendi Şeyhim de, Şeyh 

Câmî de Şeyh Nün konusunda herhangi bir şey 

demedikleri için, Şeyh Câmî'nin Prizren'de sözünü ettiği 

Rufai biatim alamayacağımı düşünüyordum. Kaderimin, 

şaşkınlık içinde yoluma devam etmek olduğunu 
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düşünüyordum. New York'a geldiğimde, Şeyh Câmî 

konuşmak için beni yanma çağırdı. 

"Sana sadece kalbinin nerede olduğunu sormak 

istiyorum," dedi. "Şeyhinin de, benim de seni çok 

sevdiğimizi bilmem istiyorum. Bizim dervişimiz olmanı 

istiyoruz. Hazreti Pir de öyle istiyor." 

"Şeyh Efendi," dedim, " Hazreti Pir'e öylesine büyük 

bir muhabbet . duyuyorum ki. Prizren'de beni çok 

etkiledi. Sizi ve Şeyhimi seviyorum. Siz olmasanız, ben 

kaybolmuş biri olurum." 

"Öyleyse özel bir görevi yerine getirmen gerekiyor," 

dedi Şeyh Câfflî"Bu gecenin ileri saatlerinde bu görev 

yerine getirilmiş olduğunda, seni Rufai Dervişi ilân 

edeceğim." 

Şaşırtıcı bir toplantıydı. Şeyh Câmî öylesine sevgi 

doluydu ki. Görevimi bitirince, beni yukarı kata, başka bir 

odaya yolladı. İçeri girer girmez, karşımda Şeyhimin 

mübarek yüzünü buldum. Birkaç dervişlebir yemek 

masasının etrafında toplanmışlardı. Tabağından bir parça 

kek alarak, bana doğru uzattı. Bir an donup kaldım, ama 

sonra, başıya da işaret edince keki almaya koştum. Bana 

masada karşısındaki boş is_ kemleyi gösterdi, oturdum. 

"Mektubunu aldım," dedi, "özürlerini kabul ediyorum. 

Ancak konuşmamız gereken çok şey var. Tarikat 

hakkında bilmen gereken daha çok şey var." Ona, Şeyh 

Câmî ile daha önceki konuşmamızdan söz edince, bana 

destur verdi. O gece, Zülfikârımm ikinci ağzım, yani Rufai 

Derviş biatim aldım. Beni Türkiye'den beri takip eden 

sağır, karanlık bulut nihayet üstümden kalkmaya 

başlamıştı, ama ıztıraplarım henüz tam anlamıyla 

bitmemişti. 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

250 

 

Çok geçmeden, Şeyhimle uzunca ve önemli bir 

sohbetimiz oldu. Bu sohbette benim için Tarikat'a dair 

birçok mesele açıklığa kavuştu. Pirlere, Şeyhlere dair ve 

biatin ne demek olduğu konusunda birçok şey anlattı. 

Kendi Pirim, Hazreti Hayatî konusunda uyardı beni. 

"Bu senin ilk icazetindi," dedi. "Bu, seni benim 

vesilemle Hazreti Pir'e götüren ilk altın silsilen. Bu ilk 

açılışın hakkını vermeden huzura kavuşamazsın. Unutma, 

bu senin ilk intisabın, ve bundan sonra gelecek herşey 

bunun üzerine gelecek. Bütün hayatın için ilk 

sorumluluğun bu. Anlıyorsun ya, sen Şeyh Nûn'a 

sokaktan çıkıp gelmedin, ona kendi halkasmdaki 

insanlara denk biri olarak geldin. Senin durumun, 

Dominikan olan Fransisken rahibinin durumuna benziyor. 

İnanmış birinin, kendi inancını değiştirmesi meselesi bu. 

Belki de şimdi Şeyh Nûn'a bir mektup yazmalısın. Ona, 

'Verdiğiniz sorumluluğu taşımaya hazır değilim, çünkü 

zaten Pir'imizin bana verdiği sancağı taşıyorum,' 

diyebilirsin. Seni onun kalbinin rızasına emanet ediyorum. 

Ona hangi Tarikat'tan ayrılman gerektiğini sorabilirsin, 

ama unutma ki senin Hazreti Pir Hayatî'ye dayanan altın 

silsileni kesintiye uğratma sorumluluğunu taşıyamam." 

Birden bire, kalbim yeniden ağırlaştı. İkilemim, tam 

olarak çözülmemişti. Hâlâ her biri koca bir okyanusun iki 

tarafım tutan iki Şey» arasında sıkışıp kalmıştım. 

"Ayrıca şunu da bilmelisin ki," diye devam etti Şeyh, 

"şaşkınlığına ben sebep olmadım. Başına gelenler, 

marifete geçmen için Rabbinıizin sana takdir ettiği 

inayetidir." 

Marifet'e dair bu sözlerin, çok uzaklarda bir noktaya 

atıfta bulunduğunu anladım. Kendimi Tarikat'te, yani 
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yolun başında bile hissedemezken, Hakikat'in de 

ötesindeki bir makamı kendime yakıştıramamıştını. 

Bereket versin ki, artık şu gerçeğin farkmdaydım: 

müridler, Tarikatte ilerlerken çok az şeyin farkına varırlar. 

Zaten, farkına varmak da, bir anlamda müridin meselesi 

değildi. Onların işi hizmet etmek ve seksiz şüphesiz 

teslimiyet içinde olmaktı. Sonunda, Allah nasib ederse, 

cevaplar bir bir gelecek ve herşey âyân olacaktır. 

Böylece, bir çıkış yolu aramaya başladım, Şeyh Nûn'a ilk 

mektubumu yazdım. Hürmetle kendisinden, biati geri 

almasını istedim. 

Bir ay geçmeden Şeyh Nûn'dan son derece hiddetli ve 

kesin bir cevap geldi: "Asla! Üstelik, bunun çocuk oyunu 

olmadığını anlasan iyi edersin!" 

Umutsuzluğa iyice batmış halde, mektuptan haberdar 

etmek için Şeyhime vardığımda, bu açmazla ve onun 

sonucunda gelen sıkıntı ve çelişkilerle mücadele edeyim 

diye, beni olabildiğince kendi halime bıraktı. Daha önceki 

tavsiyelerinden bazılarını hatırlattı: 

"Sana daha önce de söylediğim gibi," dedi, "senin 

Hazreti Pir'e olan ilk altın silsileni kesme sorumluluğunu 

taşıyamam. Şeyh Nûn'dan aldığın Nakşibendî biatim 

gözden geçirmeni istediğimi de düşünmemelisin. Hatta 

onun seni, bir adım öne geçirdiğini bile söylemiştim. Seni 

Şeyh Nûn'un kalbinin rızasına emanet etmeye devam 

ediyorum." 

Hâlâ umutsuzluk içinde, "Peki, hizmeti ne 

yapacağım?" diye sordum Şeyhe. "Hepsi bir arada 

gerçekten çok ağır geliyor. Ne yapmam gerek?" 

Benim iniltili yardım talebimden hiç etkilenmemiş gibi, 
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"Senin ikilemin, biraz millî mutfaklarmkine benziyor," 

diye cevap verdi. "İster Fransız, ister İtalyan, ister Alman 

mutfağı olsun, yemeğe konacak temel bileşenler, tıpkı 

sorumlu olduğun hizmet gibi, temelde aynıdır, ama gene 

de farklıdırlar. Hepsi tek başına lezzetlidir, ama hepsini 

birden yemeye kalkarsan hazımsızlık çekersin. Şimdi 

senin problemin, bunların hangisinden vazgeçip, hangisini 

tadacağın. Hangi Tarikat'ten vazgeçeceğine Şeyh Nün 

karar verecek. Ona yeniden yaz." 

Sonra, çok daha ciddi bir tonla, tavsiyelerini 

tamamladı: 

"Şimdi çok derin bir tevekkül vadisinden geçiyorsun. 

Biliyor musun, şu anda tüm halkamızda tevekkül 

safhasında bir tek mürid yok?" 

Böylece oturup yemden yazdım. Bu kez, Rabbimden 

inayet istedim. Şeyhler arasında yaşadığım ikilemin bütün 

yükünü sırtımda taşıyarak, kalbimde ve ruhumda ne varsa 

yazıya döktüm. Mektubu posta kutusuna atarken 

Peygamber Aleyhissalâtü vesselama salat ve selâmlar 

getirdim ve takdiri Allah'a havale ellim. 

Bu sefer Şeyh Nûn'dan cevap alana kadar yaklaşık iki 

ay geçli. Nün ikinci mektubunda daha mutedildi. Bütün 

tarikatlardaki zikirlerle kendi tarikatının zikir usûlünün 

sessizce kalpten yapılması dışında temelde ortak 

olduğunu izah ediyordu. İlk mektubundaki sertliği de izah 

ediyor, ve bana Şeyhlerin, müridlerinin ikilemlerden 

kaçmalarını görmekten hoşlanmadığını söylüyordu. 

Şeyhime sevgi dolu selâmlarını yolluyor ve mektubuna 

bizi kendisini ziyarete davet ederek son veriyordu. 

Tekke'nin patikasının iki yanında, yamaç boyunca 

sıralanan leylaklar çiçek açmaya başlamıştı. İkilemimi 
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kışın durgun günleri boyunca taşımış ve acaba bahar hiç 

gelmeyecek mi diye meraka kapılmıştım. Birden sanki 

leylaklar, rayihalarıyla yeniden kalbime dokunarak 

moralimi yükseltip, umutlarımı tazeler gibi oldu. Şeyhle 

konuştuğumda, o rayihayı hâlâ yanımda duyuyordum. 

"Şeyh Nûn'a bir daha yazdığında," dedi, "ona, sana 

İstanbul'da verdiği güzel hizmeti anlatan mültelit 

mektubunu aldığımı söyle. Böyle bir hazineyi bizimle 

paylaşmakta gösterdiği fedakârlık ve cömertliğin beni 

etkilediğim söyle. Tarikatlar arasındaki kardeşliğin 

güzelliğini zenginleştirmek niyetiyle, kalbî zikir 

konusundaki tavsiyelerini canı gönülden kabul ettiğimizi 

söyle." 

"Onun tavsiyelerine uyma konusunda benden yana 

izinlisin ve kendisine duyduğumuz sevgi ve hürmetin bir 

nişanesi olarak, hepimiz sana anlattıklarından 

yararlanacağız. Sevgili Hacı Şeyh Nün Efendi'ye bizi 

davet etmesinin çok nazik bir hareket olduğunu ve bizim 

de ehli beyti ziyaret edip, Sancakı Şer ifi tutup, uzak 

diyarlara Allah'ın birliğini yayan elini öpmek için ilk 

fırsattan istifade edeceğimizi söyle. Onun huzurunda 

oturma ve gölgesinden yayılan nûru Nebî (asm) ile 

tenevvür etme imkânını intizar ediyoruz. Şeyh Efendi'ye, 

kalpsiz zikrin kokusuz güle benzediğini anladığımızı ve 

verdiği dersten hikmetler edindiğimizi de söyle." 

"Ona selâmlarımızı ve aşkı niyazlarımızı ilet. 

Nakşibendî Tarikatına ve onun makamı şerifine 

duyduğum sevgi ve derin hürmetin ifadesi olarak, elini 

öpüp, kalbime ve başıma koymak isterim. Şeyh Efendi'ye 

tavsiyelerinin, benim hayatımın çoğu anılarını 

uyandırdığını da söyle Geçen günlerin kuru yaprakları, bu 
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dünyadaki yolculuğumuzun yolla" rım örtmüştü. 

Tavsiyeleri, şimdi bir tatlı meltem gibi o kuru yapraklar1 

havalandırıyor ve büyükannesinin huzurunda oturup 

hizmet derslefllan kıvırcık saçlı genç çocuğu, bugün 

burada oturup Tekkemizdcki şerefi paylaşmaya kadar 

getiriyor. Ona, Allah aşkıyla, hiç susuz, seyahat ettiği 

çölden bana sunduğu serin şerbet için teşekkür ettiğimi 

söyle." 

"Ülkesinde, Peygamberin (asm) sancağı altında 

toplanmış bütün cemaati fukaraya selâmlarımı ve aşkı 

niyazımı ilet." 

Tüm bunları, Şeyhimin dediği şekilde, Şeyh Nûn'a 

naklettim. Bu tecrübenin etkisi, uzunca bir süre üzerimde 

kaldı. Üzerinden birkaç yıl geçtikten sonra bile, acaba 

gerçekten bitti mi diye endişelendiğim olmuştur. Kendimi 

kendi ellerimle büyük bir hayal kırıklığına yuvarlamış ve 

iki Şeyh arasında sıkışıp kalmanın mahcubiyetini 

üzerimden atamamıştım. Sona ermiş gibi görünmesine ve 

üstelik her iki Şeyh de sona erdiğini söylediği halde, 

içimde bir suçluluk kırıntısı ve silinmez bir şüphe kaldı. 

Şeyhle yaptığım bir sohbette, bu konu açıldı: 

"Şeyh Nün çok hikmetli bir insan," dedi. "Görüyorsun 

ya, her şey olabilirdi. Ancak talihin varmış, çünkü 

sadakatinin bizim aramızda parçalandığını düşünmüş 

olsan bile, Allah'a ve Peygamber Aleyhissalâtü vesselama 

olan sadakatin asla parçalanmadı. Şenin anlayacağın, 

tevekkül imtihanı sürekli karşına çıkar. Bu imtihan bir 

seferde bitmez. Kalpte iyice yerleşene ve samimî bir 

teslimiyet haline erişinceye kadar, sürekli yoklar durur. 

Sonra bir şeyler olup bitmeye başlar. Şeyh Nün ve ben 

seni kasden bir şaşkınlık hâlinde tuttuk. Habire kendini 
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suçlaman gereksiz. Şenin sadece bir başka sırrı çözüme 

ulaştırma peşinde olduğunu biliyordum zaten. Artık emin 

olmalısın ki, bu mesele daha başında sona ermişti. 

Pirlerin ikisi de seni reddetmedi. Her ikisi de seni, Ezel'de, 

zamansızlığın hükmettiği o Kudsî Levha'da görmüştü." 

Üçüncü Şeyahat'in dersleri, böylece yavaş yavaş yerine 

oturdu. Hiç bitmeyecek bir hikâye gibiydi. Şeyhi Âzam'm 

esrarı, hayatımın yedi yılı aşkın bir süresine hâkim 

olmuştu. Onun benimle olan temasının esrarını anlamaya 

çalışırken, neredeyse kendi Şeyh'imi kaybediyordum. 

Şeyh Ahmed'in ziyareti sırasında, Şeyhimizin son 

sohbetlerinden biri konuya tam bir netlik getirdi: 

"Siz buraya Ezelden gönderildiniz," dedi. "Şimdi ise, 

tek derdiniz, Ebed olmalı. Bu dünyayı dert edinen, bu 

dünyayı alır. Ahireti dert edinen, ahirdi alır. Ama, 

hakikatin bâtınına, sizde gururun zerresi kaldıkça 

yaklaşamayacağınızı da bilin. Dişiniz ağrıyorsa ya da 

gözünüzden bir derdiniz varsa ne olmuş yani? Dertlerinizi 

Allah'la aranıza perde etmekten, onlara O'na kulluğunuza 

verdiğinizden kıymetten fazlasını vermekten sakının. Hep 

müteşekkir olun ve bilin ki, bu dünyadaki kederleriniz, 

Allah'ın size bir 1 utludur. Unutmayın ki, Kıyamet, 

güneşin eriyeceği; ve insanların, onun yok oluşunun 

dehşetiyle ve kendi yaptıklarının sonuçlarıyla karşı karşıya 

gelmektense, yerin dibine batmak için dua edecekleri bir 

gündür; bir masal değil." 

Manevî yolculuk, ruhun bir Ebediyetten diğer 

Ebediyete, ya da, Şeyh'in anlattığı gibi, insanın dünyaya 

gönderildiği Ezeliyet'ten, yeniden beka verildiği Ebediyet'e 

dönüşüne kadar uzun bir yolu kapsıyordu. Arayışçınm bu 

hakikati derk edebilmesi de, ancak bir seyyah olduğunun 
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farkına varmasıyla mümkündü. Eğer arayışçı kendi 

hayatım uhrevî bir nazarla görebilseydi, bütün acısı ve 

kederiyle bu hayatın nasıl rüzgâr hızıyla geçtiğini de 

kolayca görürdü. Bir keresinde, Şeyh "Zaman, zaman 

hızıyla uçup gidiyor," demişti. Gerçekten de öyle, çünkü 

kendimizi yeniden Ebediyet'te bulmamız bir an 

meselesiydi. Hal böyle olunca, bu dünya üzerindeki şu 

ânımız da, en değerli sermayemizdi. Şimdi, bir an bile 

olsa, vaktim vardı ve bunun nasıl kullanılacağını da, yıllar 

süren bir dersle öğrenecektim. Belki de dersi hâlâ 

bitirmemiştim. Şeyhi Azam'm esrarı güzel bir tecrübe 

olmuştu, ama bu sırrı çözmek benim meselem 

olmamalıydı. Şeyhi Âzam'ın niyeti, beni kendisine 

çekmek değildi, mesele, ben anlasam da anlamasam da, 

Kadiri Mutlak olan Allah'a gelip dayanıyordu. Bu 

bağlamda, kendi yolculuğunun hedefine ulaşmış bir 

arayışçınm şu tavsiyelerine tevafuk ettim. Bütün Şeyhlerin 

gayretlerinin ve Tarikatin maksadının özetlendiği bir 

tavsiye idi bu. Allah bize duyacak kulaklar ve gayretimizi 

uyandıracak himmet versin. 

"Meselenin özüne in," diyordu bu hak yolcusu, "zira 

ömür kısa! Maksadlan, vecdleri, vahiy karşısında iç 

geçirmeyi, semavî tayeranları, manevî urucları, mu'cizeleıi 

ve kerametleri unut. Hiç durmaksızın, Allah'ın mührünü 

kalbe " ve aklına vurmaya çabala ki, O'nun Celalli 

isminden doğan Ebedi Şemsin tecellileriyle dünyevî 

arzuların kirinden tozundan, şehevanî, tenperver, Şeytanî 

karanlıkların pasından ruhunu temizle. Zikir her şeyi 

değiştirir, dönüştürür, gerçek meyveler verir ellerinize ve 

bir gün herşeyin açıldığım haber veren . "klik" sesini 

duyarsınız." 
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(irfan, Fakir Nûr Muhammed) 

Bu tavsiye büyük bulmacanın bütün parçalarını bir 

araya getirdi, Şeyh Ahmed'in ziyareti ve Kur'ân dersleri; 

Şeyh Câmî'nin Matem'de j 

İmam Hüseyin'i anlatması; Şeyhi Âzam Dağıstanî'nin 

bana Ezeliyyet'in gerçek olduğunu göstermek istemesi; 

Şeyh Nûn'un Tarikatların vahdetini öğretmesi ve içten 

yapılan hafî zikrin güzelliği; ve kendi Şeyhimin enaniyet, 

nefsin desiseleri, kendini adama, bir hedefte yoğunlaşma, 

sadakat, hoşgörü ve aşk üzerine verdiği dersler. Üçüncü 

seyahatimin dersini sonuca bağlayan yukarıdaki tavsiye, 

bunu gerçekten söyleyebilen ve hayatına aktarabilen her 

müride kâfidir. Tâ ki hak yolcusu, Kadiri Mutlak'm tek 

rehber ve O'nun yolunun Tek Tarik olduğunu anlasın. 

Büyük seyahatimin bu devresinde Şeyhler tarafından 

aşılanan bu ikilem, o Şeyhin ya da bu Şeyhin dervişi 

olmayı arzuladığım sürece, işin özünü elden kaçırdığımı 

görmeme yardımcı olmak içindi. Şeyh Nün ile kendi 

Şeyhimin verdiği ortak ders, en çok ve sadece Rabbi 

Zülcelâl'imin dervişiolmayı maksad edinmem içindi. 

 Onbirinci Bölüm 

Kulnâ yâ nâru kûrii herden "Dedik ki ey ateş serin ol!"  

t(Enbiya:69'dan) arikatteki yedinci yılımda, sonbahar 

ayının başlarına doğru, Şeyh bizi özel bir toplantıya 

çağırdı. Yeni Tekke'nin açılışı için tören yapılacaktı; 

henüz daha Kurban Bayramı'nda olmamız olayın lezzet ve 

coşkusunu bir kat daha artırıyordu. Şeyh Câmî ve kendi 

Şeyhim de, bir süreliğine oradaydılar; havada samimi bir 

yakınlık, birlik ve dostluk kokuyordu. Yazdan kalma uzun 

günler bitmeyecek gibi görünüyordu, tepemizde gök 

masmaviydi. Mürid halkası giderek genişliyordu, zikir 
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tatlıydı ve yeni inşa edilmiş bu tekke de sadece varlığıyla 

yenilenme ve büyüme müjdeleri ver iyordu. Anayola hayli 

uzak düşen bina, kırsal Kanada Doğusu yöresinde, 

ormanlar içinde bir yerde inşa edilmişti. Zaten keresteleri 

de bu ormanların ağaçlarından yapılmış ve inşaatını da 

acemi ama kendini bu işe adamış bazı müridler 

tamamlamıştı. Şeyhe vekâlet eden bir dervişin idaresi 

altında çalışan müridler, oturdukları şehirlerden sırf bu 

hizmete katkıda bulunmak ve bereketinden nasip almak 

için kalkıp gelmişlerdi. 

Yanımda başka iki müridle birlikte, bu güzel geziden 

hayli memnun bir yolcu edasıyla, ön koltuğa kurulmuş 

oturuyordum. Şeyh'in tenbihlediği erken saatte orada 

olmak için, sabah erkenden yola düştük. Kazasız, belasız, 

âdeta güle oynaya, hatta aradaki suskunluk anlarının 

tadını çıkara çıkara yola devanı etlik. Kanada kırlarının 

manzarası, ihtişamlı bir film gibi iki yanımızdan geçip 

gidiyor, tepelerinin güzelliği ve nefes kesici suyolları ile 

kalbimizi okşuyordu. Ağaçlar, devâsâ zarif çiçek demetleri 

gibi yanımızdan kayıp gidiyordu. Havada oynaşıp duran 

sarı, turuncu, kahverengi ve kırmızı pastel sergisini 

andıran yaprak ve tomurcukları, sabah ışığının 

yumuşaklığı altında güzellikleriyle, ruhumla gizli bir 

söyleşiye dalmıştı. 

Öğle vaktine çok az kala Tekke'ye vardık. Şeyh Câmî, 

yanında bizden önce gelmiş müridlerle birlikte, bize sıcak 

hoşgeldinler sundu. Bir kısmımız kendisiyle konuşup, 

muhabbetinden feyz almak için etrafında halkalandık. 

Derken, Ottawa Camii'nden gelen bazı ziyaretçiler ve 

ardından, o sırada Tekke arazisi içinde dolaşıp bazı 

müridlerle konuşmakta olan Şeyh de bize katıldı. Şeyh 
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Câmî'nin muhabbetine o da katılarak, her zaman olduğu 

gibi, bizi ilmi ve vukufu ile şaşırttı ve yolumuzun hayli 

uzun olduğu acı gerçeğini hatırlattı. 

Mutad dua ve zikirlerden sonra, günlerden cuma 

olduğu için Cuma namazı için toplanıldı. Cuma namazının 

ardından, açılış törenleri icra edildi. Sade ve kısa bu 

törenlerin odağı, binanın Allah'ın dâvasına, Resullerin 

yoluna ve Tevhide, La ilahe illAllah cümlesinin şehadetine 

adanmasıydı. Törenlerden sonra yemek yemek üzere 

bahçeye çıktık, sonra da kendimizi yapacağımız işlere 

verdik. Aramızda bazıları kurbanlarını burada kesmek 

istemişlerdi. Kimilerimiz kurbanlık koyunların 

getirilmesine yardımcı oldu, bu işe eli yatkın bazıları da 

kurbanın bacaklarının bağlanmasına, derisinin 

yüzühnesine ve sakatatların ayrılmasına yardımcı oldular. 

Şeyhler de bizimle beraber kurban kesenlerin çevresinde 

halkalandı. Kurban sahibinin bıçağı vurması sırasında 

getirdiğimiz tekbirler ve tehliller sırasında, dilimdeki Lâ 

ilahe illAllah cümlesinin mânâsnıı daha bir derinden 

hissettim. Zihnimde Kur'an'm bir; ayeti, bir bıçak sırtı 

kadar keskince odaklaşıverdi: 

Allah'a erişen onların ne etleri ne de kanlarıdır', ancak 

sizin tahvanızdır ki O'na erişirAllah onları sizin emrinize 

verdi hi, size hidayet ettiği için O'nu tekbir edesiniz(Hac: 

22'den) 

İkindiye doğru, Şeyh, akşama koyunlardan birinin 

çevirme yapılacağını duyurdu. Büyük bir sac ayağı 

kuruldu, ateş yakıldı ve koyunlar dan biri hazırlandı. 

Günbatımında son kurban da hemen hemen bitirilmişti ve 

çevrilecek koyun ateşin alevleri üzerinde dönmeye 

başlamıştı bile. Akşam namazını eda ettikten sonra, 
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çevrilen koyunun başına döndük. Bir kamp ateşinin 

çevresinde kümelenmek gibi bir duyguydu. Gecenin 

sessizliği usulca yanımıza sokulurken, sıcak alevler bizi 

sıcakça yalamaya devam etti; hep beraber gülüştük, 

söyleştik. Günün işlerinin bitirilmesinden gelen bir 

rahatlama solunuyordu havada. Oynaşıp duran alevlerin 

ışığı vurdukça, kimi yüzlerde şekilsiz gölgeler geçip 

gidiyordu. Belki de, geçmişlerindeki ya da, Allah'ın 

inayetiyle o anlarındaki, geleceklerindeki karanlık sırlara 

ya da hatıralara ışık tutuyor diye düşünüyordum. Ateşin 

başında durup, alevleri seyretmek, bende oldum olası 

yüzbinlerce düşünce uyandırmıştır. Kadmlıerkekli arayışçı 

kardeşlerimi süzerken, acaba ateş onları nasıl etkiliyor 

diye merak ettim. O gece, her iki Şeyh de bize servis 

yapıyordu; yemekleri sevecen bir şefkatle hazırlayıp 

herbirimiz için bölüştürüp saygıyla sunan şefgarsonları, 

garsonları andırıyorlardı. Hem Şeyh Câmî'nin, hem de 

Şeyhimizin ateşin çevresinde bulunup bizlere hizmet 

etmesi, bende, hiç şüphesiz, binlerce duyguyu ayağa 

kaldırdı. Herbiri alevler kadar sıcak ve onlardan daha 

aydınlık dolu bu nurlu insanları hiç yapmacıksızca ve 

sadelikle koşuşturup dururken izledim. İşte buradaydılar; 

kendi hayatlarımızdaki ve kalplerimizdeki karanlığı 

kaldırmamıza yardım etmek ve içimizdeki ateşlerin 

alevlerim canlı tutmak için. Şeyh Câmî, o gece uçakla 

New York'a gidecekti. Ancak, okyanusun öte yakasındaki 

evine dönmeden önce, İmam Hüseyin'in (r.a.) şehadetiyle 

biten acı olayları yad etmek için Matem günlerinde gene 

bizimle olacaktı. Ateşi seyre dalmışken, üzerinden 

yaklaşık bir yıl geçmiş son Matem'i hatırladım. Şeyh 

Câmî'nin şefkatli desteğini ve arada Şeyhimin irşadı ve 
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istişaresiyle Şeyh Nûn'la yazışmamızı, okyanusun iki 

yanma mektupların gidip gelişini hatırladım. Ateşin tam 

da orta yerine düştüğüm bir dönemdi o günler, en çok 

değer verdiğim şeyler yanıp duman oluyor gibi gelmişti. 

Bir tasaffi ve tekâmül dönemi geçirmiştim; her gün biraz 

daha pişmeme yardımcı olan bir dersti. Ancak acı ve 

ızdırapla gelen dersler için Rabbittıe hamdü senalar ettim. 

Doğrusu, arif bir zatın söylediği gibi, "En güzel saflaştırıcı 

ateş"ti. 

 Hazreti Meryem'de doğurma derdi peyda olmadıkça, 

o ağaç tarafına gitmedi. Nitekim Hak Teâlâ buyurur: 

"Derken doğum sancısı onu bir hunncı ağacına 

dayanmaya sevk etti." (Meryem :23'den) O dert, onu 

ağaç tarafına götürdü; ve kuru ağaç meyvedâr oldu. Ten 

Meryem gibidir ve herbirirrüzin Isâsı vardır. Eğer bizde 

dert zuhur ederse, İsa'mız peyda olur ve doğar. Ve eğer 

dert olmazsa, o gizli yoldan gelen İsâ yine aslına döner. 

Ancak biz mahrum ve eli boş kalırız. 

(Hazreti Rûmî) 

Yemek ateşimizin alevleri rakslarını bitirince, korlardan 

oluşan sıcak döşekleri üzerinde istirahate çekildiler. 

Ziyafetimizin temel bölümü tamamlanmıştı, namazın 

serinliğini ve zikrimizin alev alev sıcak tadım tatmak için 

Tekke'ye çekildik. Ah, o geceki zikir ne tatlıydı! Hepimiz, 

hep beraber, iki sevgili Şeyhimizin eşliğinde, Sonsuz Nûr 

Deryası'nın kenarında neşeli bir raks ettik. 

Ertesi sabah herkes erkenden kalktı. Sabah namazı 

kıldık, zikirler yaptık, kahvaltının ardından çalışmak üzere 

dışarı çıktık. Şeyh, bir tür küçük ambara benzeyen, eski 

harabe bir binanın yıkılmasını emretti. Bina, Tekke'nin 

yüz metre kadar uzağmdaki büyükçe bir açıklığın 
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kenarında duruyordu. İki bina arasında, önleri sıra bir 

çitin uzandığı, bir sıra yüksek ağacın çevrelediği bir yol 

uzanıyordu. 

Hevesle harabe binayı yıkmaya çalışan bir grup müride 

ben de dahildim. Açıklıkta, ambarın yakınında bir yerde 

iki ateş yakıldı. Kimi müridler, binadan çıkan tahtalarla 

kirişleri ateşe sürüklemeye çalışırken, kimileri Tekke'ye 

daha yakın bir yerlerde başka işlerle meşguldü. Derken 

hava iyice ısındı, güneş varlığını hissettirmeye başladı. 

Yakınımızdaki ateş yığını da, eğri büğrü gölgelerini yere 

çala çala, bizi kanter içinde bırakan alevler salıyordu. 

Sabah geç saatlere kadar çalışıldığ1 halde bina daha tam 

olarak yıkılmamıştı. Birazdan işçilerin sayısı azalacaktı, 

çünkü bazı müridler Şeyhten destur alarak ayrılacaklardı. 

Ama, Şeyh vekiline binanın bugün tamamen yıkılmasını 

emretmişti, bazıları bunu bildiği halde işi bitirmiş olma 

avareliğine kapılmışlar, yılmışla1"1' Şeyh, yanında bir 

vekiliyle birlikte, dar yoldan geçip ambar alanın* geldi. 

Muhtemelen her müridin tahmin edebileceği gibi, herşey 

Şeyhin gelişiyle başladı. 

 Hani Musa, ailesine şöyle demişti: 

"Ben bir ateş gördüm; size ondan haber getireyim, 

yahut size bir ateş koru getireyim de ısmasımz" 

(Nemi : 7'den) 

Şeyh, doğruca vekiline hitab ederek, sordu: 

"Neden yakmayalım ki Hacı Sahib? Yoksa, binanın 

bugün yıkılacağı sözümü nasıl tutabilirim ki? Öbür türlü, 

yıkım çok uzun sürer." 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Derviş, Şeyh'e döndü; 

aramızda ambara en yakın olanlar çevresinde 

halkalamrken, Şeyh konuşmasını sürdürdü. 
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"Hımm," dedi Şeyh, eliyle Tekke'ye doğru uzanan 

ağaç sırasını göstererek, "belki ateş Tekke'ye sıçrayabilir. 

Gene de size sormam gerek, ne de olsa sizin eviniz." 

Derviş, kılı kıpırdamadan Şeyh'e baktı. "Mahzuru yok," 

dedi sadece, başkaca konuşmadı. Şeyh bir kibrit istedi ve 

eğilerek binadan düşmüş tahtaların altındaki bir avuç 

samanı tutuşturdu. Bir müridine, samanı harlamaya 

devam etmesini ve üstelik de, eğer polis soruşturacak 

olursa, ateşi kendi kibritiyle yaktığını söylemesini 

tembihledi. Ateş yakılır yakılmaz, Şeyh ayrıldı, diğer iki 

grup müridin arasından süzülerek Tekke'nin içinde 

gözden kayboldu. Bir kaç dakika içinde, ambar yerindeki 

ateş, yeri sarsan bir gürültüyle şahlandı. O an, hepimiz 

donup kalmış; yıkık harabe üzerinde şiddetle parlayarak 

fışkıran turuncu ve mavi alevler onbeşyirmi metre 

yüksekliğe fırlarken, gözlerimiz ateş üzerinde kilitlenmişti. 

Ateş, bir an önce tüketmek istermiş gibi heybetle ve aç 

gözlülükle havayı yutuyor, kızdıkça kızıyor, ağaçların 

çatlamış kabuklarını kavuran, sonra da bayram şenliği 

maytapları gibi patlayıp saçılan tombul alev küfmeleri 

tükürüyordu. 

Oraya vardığında şöylece seslenildi: "Ateşin içinde olan 

da, çevresinde kalan da mübarek kılınmıştır. Teşbih et 

Alemlerin Rabbini ki, bütün kusurlardan münezzehtir." 

Meğer Şeyh, Tekke'ye girmeden az önce, şaşkınmış 

gibi bir ses tonuyla, olaydan haberi olmayan bir grup 

müride, "tuhaf bir adam yangın çıkardı," demiş. 

Ambar yerinde, bütün müridler donup kalmış, gözleri 

önündeki bu Muhteşem gösteriye çakılmış halde 

dalmışken, alevler esip kükremeyedevam ediyordu. 

Alevlerin parmakları, ağaçlara doğru uzanmaya 
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başladıkça, bir mürid vekile yangını kesmek için ağacı 

kesip kesmemesi gerektiğini sordu: 

"Hayır," diye karşılık verdi vekil, "hiçbir şeye 

dokunmayın." 

Bu arada, Şeyhin yangını haber verdiği diğer müridler 

de, ateşli ateşli ne yapılması gerektiğini tartışmaya 

başlamışlar. İkisi, içlerindeki sese kulak vererek, bir 

arabaya atlayıp, yardım aramaya çıkmışlar. 

Biri, arabanın camından sarkarak, bize doğru, "İtfaiye 

çağıracağız!" diye bağırdı. 

Öbürü de "Bekleyin!" diye haykırırken, araba yolun 

sonunda gözden kayboldu. Kendi kalbimden, bu iki 

müridin kendi kalplerinin sesini dinlemelerini anlayışla 

karşıladığım halde, ben de onlarla birlikte haykırdım; 

itfaiyenin gelmesini istemiyordum. İşte pandomim 

böylece başladı; çünkü herkes kendi içindeki sese kulak 

vermeye ve ne yapılması gerektiğine karar vermeye 

çalışıyordu. Ya bekleyelim derken, Tekke de yanıp yok 

olursa? insan, orada, hırçın ateşin önünde durmuş, 

alevlerin ağaçları sarmasını seyrederken, "Şeyh ne 

yaptığını bilir," demekte zorlanmaz mıydı? Kadiri 

Mutlak'm takdiri miydi bu? Şeyh duruma hakim miydi? 

Durmuş olanları seyreden ben duruma hakim miydim 

peki? Sakin görünüyor olabilirdim ama kuşku içinde 

miydim, yoksa mantıksız gibi göründüğü halde, gerçekte 

herşeyin yolunda olduğunu söyleyebiliyor muydum? 

Orada bulunan her mürid, kendi kişisel kuşku düzeyini 

kontrol edecek bir vicdan muhasebesine zorlanmıştı. 

Fundalığı ateşe verme, suskun kal ey kalbim; dilini 

içeri çek, zira dilin alevler saçmada. 

(Hazreti Rûmî) 
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Alevlerin en yakınındaki ve yanmaya en elverişli 

ağaçlar, neredeyse tek bir yaprak kaybetmediler. Kuru 

oldukları halde, öylece durdular ve güze çalan renklerini 

sergilemeye devam ettiler. Gövdeleri, alevlerin isiyle 

karardığı halde, hiç el değmemiş gibi duruyorlardı, tek bir 

yara almamışlardı. Sanki, içlerinde, alevleri geri 

püskürten, ya da sıcağın ortasında ateşi serin eyleyen, 

uzakta tutan bir şey taşır gibiydiler. 

Derken, her müridin herşeyin kontrol altında olduğunu 

kavradığı o an geldi. Ateş de, herşey gibi Kadiri Mutlak'ın 

emri altındaydı ve herkes, gözlerinin içinde ve kalplerinin 

derinliklerinde sakladıkları onca kuşkuya rağmen, bu 

sırrın nasıl mu'cizevî şekilde açıldığına tanık olmuştu. 

İtfaiyeciler geldiğinde, ağaçlar üzerinde tek bir alev bile 

yoktu ve sadece ambar alanında tektük bazı alevler kaldığı 

halde, ortada bir tehlike olmadığı açıktı. İtfaiyeciler, gene 

de görevlerinden geri durmadılar. Motopomplar, 

miğferler, çizmeler, hortumlar, baltalar ve keserlerle, bir 

çocuğun elinde şekerlemesiyle yanında durabileceği bir 

yangını kuşatma altına aldılar. 

İtfaiyecilerden biri, tam da, sorguya çekilirse yangını 

kendisinin çıkardığını söylemesi tembihlenen müride 

yaklaşıp, "Çok şanslıymışsınız, bayım," dedi. "Yangın 

büyümüş olsaydı, yılın bu vaktinde, bütün bu ağaçları 

tutuşturabilirdi." 

Tam ayrılacakları sırada, itfaiyecilerden biri orada 

oturan vekile, ateş yakma izinleri olup olmadığını sordu. 

"Hayır," dedi vekil, "Cezası nedir?" 

"Şey," dedi itfaiyeci, "buna karar vermek bizim 

görevimiz değil. Bizim işimiz sadece yangını söndürmek, 

ama size haber veririz." 
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Daha sonra, olup bitenler Şeyhe anlatılırken, birine 

şöyle sorduğunu duydum: 

"Neden itfaiyecilere yanan kalbimin üzerinde nazikçe 

yürümelerini söylemediniz?" 

Ateş dersi, dünyamıza bir çok soru getirdi. Ambar 

yerinde olmayanların bir çoğu yangını kimin çıkardığını 

merak ediyordu, çünkü olayın iç yüzünden habersizdiler. 

Bu arada, insan gerçek bir hayatî tehlike ile 

karşılaştığında, pratik olmalı mı, olmamalı mı sorusu da 

ortaya atıldı. Bazıları, daha sonra, ateşi Şeyhin yaktığını 

öğrendiklerinde bile, içlerindeki sorular hâlâ yanıp 

tutuşmaya devam etti. Kısacası, ateş, imanı, tevekkülü, 

aşkla tasaffi etmeyi, hevanın terki gibi bir çok meseleyi su 

yüzüne çıkardı. Bu meselelerden birinde kaydedilecek 

manevî tekemmül, kaçınılmaz olarak, kişinin olayların 

seyri sırasındaki kişisel algılarının ve deneyimlerinin ve 

ayrıca kendine mahsus enfüsî halinin ve ateşe yakınlığının 

bir ürünüydü. 

Serâceddin, Musa Aleyhisselâm'm ev halkına ateş 

haberi getirmesinden söz eden âyetleri tefsir ederken, üç 

iman mertebesinden bahseder: Ilmel yakın, yani delille 

bilmek; aynel yakın, yani gözle görerek bilmek ve hakkal 

yak'ın, yani bizzat yaşayarak bilmek. Ateşi, İlâhî 

Hakikat'in sembolü olarak ele aldığımızda, âmel yak'ın 

mertebesinde olanlar çtı düşük iman derecesindeydi. 

Ateşin haberini Musa Aleyhisselâm'danalanlar bu 

mertebedeydi. Yani, ateşi gözleriyle görmemişler, Musa 

Aley. hisselâm'ın anlatmasıyla ateşin varlığına 

inanmışlardı. 

Aynel yakın mertebesinde olanlar ise, ikinci iman 

mertebesindeydjler. Ateşe dair bildikleri, bizzat ateşin 
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ışığını gözleriyle görmelerinden alevlerin kendilerine 

gösterilmesinden kaynaklanıyordu. En yüksek mertebede 

olanlar ise, ateşin varlığını bizzat ateşin içinde yanarak 

bilenlerdi. Hakkal yakın mertebesinde olan bu kişilerin 

ateşle "ısmmaları"na, hatta "kendilerini ateşte 

eritmeleri"ne izin verilmişti. 

Şeyhimizin bize ambar yerinde verdiği ateş dersi, bir 

çok açıdan Musa Aleyhisselâm'm dersine benziyordu. 

İçinde hayli paradoks vardı. Algıların çelişkisi; mantığın 

sefaleti; panik ve çaresizlik içinde saklı umut; yalayarak, 

yutarak büyüyen alevlerin şaşırtıcı esrarlı harikuladelikleri 

vardı derste. Musa Aleyhisselâm'm ailesi gibi, biz müridler 

arasında da kuşkulara karşı bir mücadele imtihanı vardı. 

Aramızdan bazıları, ilmel yakln derecesindeki ruhlar gibi, 

imanın en alt mertebesindeydi. Bunlar yangın çıktığı 

haberini duyunca, illâ yangını gidip görmeden 

inanmayanlardı. Çoğunda tevekkülden eser yoktu ve 

hatta Şeyhin bir düzenbaz olduğunu bile düşünmüş 

olabilirlerdi. 

İkinci iman mertebesindeki müridler, aynel yakln 

mertebesinde olanlara benziyordu. Onların da, inanmak 

için yangının içine bizzat girmeleri, ağaçların gerçekten 

emniyette olduğunu görmeleri gerekiyordu. Bunlar 

arasında, önlerinde homurdanıp duran bu ateş vesilesiyle, 

enfüsî hallerine çeki düzen vermeleri ve imanlarım 

kavileştirmeleri gerektiği halde, öylece durup yangım 

seyredenler vardı. Bazıları, o ânın kendilerine getirdiği o 

sıçrama fırsatını yakalarken, diğerleri kararlar ını hiçbir 

riskin kalmadığının ayan beyan olduğu zamana kadar 

bekletmişler ve fırsatı kaçırmışlardı. 
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Ve nihayet, Musa Aleyhisselâm'm kavmindeki hakkal 

yakln sahipleri gibi, imanın en yüksek mertebesinde olan 

müridler de vardı. Bunlar iman ve tevekkül içinde yaşayan 

ve imanları tanık olmalarına ya da olmamalarına bağlı 

olmayan kişilerdi. Şeyhin verdiği ambar yangını dersinde, 

insan yangın yerine ister yakm ister uzak olsun, alevlerle 

ısınabilirdi. İlâhî ateşle aramızdaki mesafe ise, metreler ya 

da millerle ölçülemezdi. Ancak, kalbin merhamet ve 

saflığı ile ölçülebilirdi ve bana öyle geliyor ki, Şeyhin bize 

anlatmak istediği de bu hakikatti. 

İtfaiyecilerin ayrılmasının üzerinden çok geçmeden, 

Şeyh yangın yerine geldi. Koca yangından geriye, kala 

kala şimdi içi molozlar ve küllerle dolu, kocaman eski bir 

temel çukuru kalmıştı. Ambar yerinin bir kısmım gözden 

geçirdikten sonra, olan biteni sordu ve cevaplarımızı 

dinledi. Müridlerden biri lafa karıştı: 

"Şeyh Efendi, neden acaba, durmuş, kerameti 

seyrederken ikna oluyor ve iman getiriyorum da, keramet 

ânı geçince eski halime dönüyorum?" 

"Senin sadece daha fazla keramete ihtiyacın var," dedi 

Şeyh gülümseyerek ambarın eski yerinden yanımıza 

doğru gelirken. Büyükçe bir beton blok yığınının üzerine 

oturarak, bizimle sohbete başladı. Ötedeki iki ayrı grup 

mürid, Şeyhin sohbete hazırlandığını farkedince, etrafında 

halkalanmak üzere yaklaştılar. Sohbette bir çok şeyden 

söz açtı, ama her nasılsa onların içinden tek bir sözü beni 

daha derinden etkiledi: 

"Tarikat'ta eski geleneksel Şeyhler de vardır; dilerseniz 

onların yolunu seçebilirsiniz. Herbiriniz kendi seçtiği hızla 

yol alabilir, ama ben bu yüzyılın Şeyhiyim ve eğer benimle 

birlikte yol almak istiyorsanız, biraz hızlanmanız gerek." 
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Bu sözün neresi beni bu kadar etkilemişti bilmiyorum. 

Ama, Şeyh bunları söylerken, onunla birlikte yol 

alanlardan olmak için derin bir arzu ve hasret duyduğumu 

hatırlıyorum. Bu kelimelerin ateşle ne alâkasının olduğunu 

da merak ediyordum. Öğle sonrası, vaktimizin çoğunu 

hem yangın yerinde, hem Tekke'nin içinde Şeyh etrafında 

halka olarak geçirdik. Kendimizi, tam anlamıyla, günün 

olayları üzerindeki görüşlerimizi paylaşmaya ve Şeyhin 

müşfik muhabbetim özümsemeye vermiştik. Şeyh, 

sohbetten sonra, müridlerin kendi görüşlerini ve 

duygularını ifade etmelerine izin verdi ve böylece olaylar 

üzerindeki farklı görüş ve bakış açılarından yararlanarak 

dersimizi öğrenmeye çalıştık. Günbatımma çok az kala, 

Tekke'de otururken, pencereden yolun öbür ucundaki 

ambar yeri görünüyordu. İçten içe yanan kalıntılardan 

sadece ince bir duman sütunu yükseliyordu. Orada 

bağdaş kurmuş, kardeş müridlerin günün esrarım keşfe 

çıkmalarını, kalplerini sorgulamalarını, görüşlerini 

paylaşmalarını seyrederken ve Şeyhe nihaî perdeyi 

kaldıracak soruyu sormayı umut ederken, Hazreti 

Mevlânâ'mn gene ateşten bahseden bir kıssası aklıma 

geldi: 

Yahudi padişahın biri bir ateş yakıp yanma da bir put 

diker. Ardından da, "Kim bu puta taparsa kurtulur. Secde 

etmeyen ateşin tam ortasına oturur" dedi. 

Derken bir kadını çocuğuyla putun önüne gelirdi, aleş 

iyice yalımlanmıştı. 

Çocuğu anasının elinden alıp ateşe atlı. Kadın korkup 

kalbini imandan ayırdı. 

Kadın put önünde secde etmek isteyince, çocuk ateş 

içinden "ben ölmedim" diye nida etti. 
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"Ana gel. Gerçi zahirde ateş içindeysem de, burada 

iyiyim, hoşum. 

Bu ateş; perde olarak zahirde bir gözbağıdır. Fakat 

hakikatte mâna yakasından baş çıkarmış, zuhur etmiş bir 

rahmettir. 

Ana, gel de Rabbinin burhanını gör ki bu suretle Has 

dostlarının zevk ve işaretini de göresin. 

Ana, hakikatte ateş olan fakat zahiren suya benzeyen 

bir âlemden çık, bu ateşe gir de ateşe benzeyen suyu gör! 

Ateşe gir de ateş içinde gül ve yasemin bulan 

İbrahim'in sırlarını gör. 

Senden doğarken ölümü görüyordum, senden 

ayrılmaktan pek korkuyordum. 

Halbuki senden doğunca havası hoş, rengi güzel bir 

âleme gelip dar bir zindandan kurtuldum. 

Şimdi şu ateş içindeki sükûn ve rahatı bulunca dünyayı 

ana rahmi gibi görmeye başladım. 

Bu ateş içinde bir âlem gördüm ki her zerresinde bir 

İsa nefesi var. 

Şekli yok, kendisi var gibi bir cihan. O zahiren var 

olan dünya ise sebatsız şekilden ibaret. 

Ana, analık hakkıyçiıı gel, gir. bu ateşin ateşlik hassası 

yok. 

Ana, gel gir. tam talih ve devlet zamanı. Ana, gel gir. 

devleti elinden kaçırma. 

O köpek huylu padişahın kudretini gördün. Gel bir de 

Allah'ın lütut ve kudretini gör. 

Ben sana acıdığımdan ayağım çekiyorum, yoksa 

neşemden zaten seni kayıracak halde değilim. 

İçeri gel, başkalarını da çağır ki padişah ateş içine 

sofra kurmuştur." 
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"Ey müslümanlar, hepiniz ateşe girin; din lezzetinden 

başka herşey azaptan ibarettir. 

Ey ahali, hepiniz yüzlerce baharı olan bu nasibe 

pervane gibi gelin, atılın!" diye bağırdı. 

O, cemaat ortasında böylece bağırmakta; halk, 

sesinden heybet içinde kalmaktaydı.ATIi$ 

Bunun üzerine kadın, erkek kendilerini, ihtiyarsız, 

ateşe atmaya başladılar. 

Hem de memur olmaksızın, kimse kendilerine 

cebrelmeksizin. Yalnız dost aşkıyla. Çünkü sevgili, her 

acıya lezzet verir. 

Benim Şeyhle birlikte yol alma arzuma dair sorumun 

cevabı da bu mesnevide saklıydı. 

"Ateşe gir de ateş içinde gül ve yasemin bulan 

ibrahim'in sırlarını gör." 

Orada, ağaçlara sıçrayan azgın yangının içinde, öyle 

çok yitme ve mahvolma endişesi vardı ki.Ama Şeyhin 

yolu, ateşin içinden geçilen yoldu. Onun ardına düşüp, 

yürüdüğü yola çabucak ayak koyanlar Nemrud'un ateşleri 

arasındaki İbrahim (a.s.) kadar serin olacaktır. Ateş, 

gerçekten de, tek emin yerdi. Bu gerçeği ne zaman 

öğrenecektim? 

Eğer Allah'a dostsan, ateş sana su olur. Yüzbinlerce 

pervane kanadı istemelisin ki, her gece birer birer, 

hepsini yakasın. 

Ama, heyhat yüzbin gece yoktu. Hakikaten de, ân bu 

ândır. Ateşler gelir ve gider. Yangından saatler sonra, 

ambar yerine varıp baktığımızda, ince duman sütununun 

yükseldiği yerde parıldayan bir minik alev gördük. Bu 

alevin hâlâ yanık kalması ne kadar da şaşırtıcıydı. Oysa, 

itfaiyeciler ne kadar kaygılanmalardı. Ah itfaiyeciler; ateş 
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hakkında onca şey bilen, ama gerçekte ateşin sırrından 

bihaber itfaiyeciler! Su, aşk ateşine bir şey yapamaz, 

aşkın alevi sönmez. 

Tatlanır da tatlı Romans iliğine değin, Erir maddesi 

'esir'in Kendinden de öteye, Ötenin de Ötesi Nereye 

kadar bilirsin sen? Dalganın Ötesi ki, Sessiz Akış. 

Rabbim bizlere hakikati perdesiz görecek gözler 

versin. Bana Şeyhimin kalbini, Musa Aleyhisselâma aşkı 

anlasın diye gösterdiği ateş gibi yanıp duran bir çerağ 

eylesin: Öyle bir aşk ki, bizi yakıp eritsin ama 

mahvolmaktan alıkoysun. Çiçek solar ama rayihası ona 

dokunanların kalbinde hatıra kalır. 

Onîkinci Bölüm 

Gladiatores vincendum or moriendum erat 

'Gladyatörler ya muzaffer olmalı ya da ölmeli.'  tarikatteki 

altıncı yılımda, yaz mevsiminin sonlarına doğru, Şeyh 

bütün müridlerine bir talimat gönderdi. Müridlerinden her 

birinin kendisine armağan olarak bir kılıç, hançer ya da 

bıçak getirmesini istiyordu. Bulunacak silâhların tasarımı 

ya da evsafı hakkında hiçbir şey belirtilmediği gibi, böyle 

bir görevin niçin verildiği de açıklanmamıştı. Herkes kendi 

seçimini başkalarının yardımı ya da tavsiyesi olmaksızın 

yapacaktı. Her tercihin kişisel olması isteniyordu. Görev 

emrini alır almaz, zihnimde bulacağım kılıc ın hayali 

şekillendi. Yanımda başka birkaç müridle birlikte, bir 

Cumartesi sabahı erken saatlerde görevi tamamlamak 

üzere yola çıktım; çeşitli dükkânların sıralandığı küçük bir 

sokağın sıcak kaldırımlarını adımladım. Elden düşme 

eşyalar satan küçük bir dükkâna girip, kılıç bulunup 

bulunmadığım sordum. Yüzünde esrarlı bir ifadeyle bir iki 

saniye beni süzdükten sonra, başka bir odaya geçip 
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gözden kayboldu. Az sonra, beyaz bir beze sarılı, ince 

silindir biçimli bir paketle geri döndü. 

Paketi yere koyup, üzerindeki sargıyı yavaş, ama 

metodik biçimde açarken, "Sanırım bu hoşunuza 

gidecek," dedi. Paketin içinden üç tane eşsiz parça çıktı: 

Ağzı kavisli güzel bir Japon hançeri, yüz yıllık süngülü bir 

Alman kılıcı ve hayli küçük ama zarif bir gümüş bıçak. 

Hiçbirinin hayâl ettiğim kılıçla bir yakınlığı yoktu ama, 

Alman kılıcı da pek uzak sayılmazdı. Asıl aradığım kılıçtan 

küçüktü, o kadar usta bir işçiliği ve dengesi yoktu, o 

kadar keskin de değildi. Kısaca, hayalimdeki kai dar 

mükemmel değildi, ama her nasılsa artık benim olacağına 

kani oll muştum. Hele kınından çekip çıkarınca, âdeta 

ikimiz bir olmuştuk; ko| lumun fıtrî bir uzantısı gibi 

duruyordu. Hantal değildi, ne çok uzun ne de çok kısaydı; 

dahası, gerekirse onunla savaşabileceğime ve bana iyi 

hizmet edeceğine inandırmıştım kendimi. Kılıçlar ya da 

bıçaklara dair bütün duygularımın hepsi hepsi bu kadar 

olduğu halde, tereddütsüz onu seçtim. Kendimi dinlemek 

için duyularımı alabildiğine açtım; ve davetsiz minik 

şüphelerle ya da cevap veremeyeceğim fısıltılı sorularla 

dikkatimin çelinmesine izin vermeksizin, sadece o ânın 

sesini dinledim. Ders başlamıştı ve bu ders, ateş dersi 

boyunca, hatta ondan da sonra, Tarikatteki geçireceğim 

üç yıl boyunca devam edecekti. 

Bütün müridler, oturdukları şehirlerde, uygun silâh 

peşinde, kıyıda i köşede kalmış antikacı dükkânlarını, 

marketlerdeki modern çatalbıçaki reyonlarım, ordu ve 

donanma malzemesi satan dükkânları, hırdavatçı' lan, 

çeşitli levâzımatçıları ve silâh dükkanlarını hiç yılmaksızm 

tarayarak, dört elle göreve sarıldılar. Bu gayretlerin 
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sonunda ortaya çıkan şey, gerçekten de şaşırtıcıydı. 

Cengâverler için bir cephanelik kurulmuştu sanki; her 

türden kılıç ve hançerden oluşan göz kamaştırıcı bir sergi 

uzayıp gidiyordu önümüzde: Fransız, Alman, İtalyan, 

Japon ve Suriye yapımı. Çoğu incelikli bir zanaatkârlıkla 

yapılmıştı ve süslü kabzaları, ağızlarıyla apayrı 

güzellikteydiler. Bir çoğu hem pratik ve basit, hem de 

kaliteliydiler. Herbiri bir kılı ortadan ikiye ayıracak 

keskinlikteydi ve cilâlı ağızları pırıl pırıl parlıyordu. 

Tekke'nin üst katındaki muhabbet odasında bir yere, 

Şeyhin görüp incelemesi için kendi kılıcımı da diğerlerinin 

yanma koyarken, dona kalmıştım. Şeyh, onca şeyin 

arasından Tekke'nin muhabbet odasına asılmaya lâyık tek 

bir kılıç beğendi. Seçtiği kılıç, Hindistan malı, çarpıcı 

güzellikte, uzun ve çok zarif bir kılıçtı, üzerinde ince 

işlenmiş gümüş kakma bir yazı vardı. Hiçbir şüpheye yer 

bırakmayacak kadar etkileyiciyken, altın süslemeli sade 

siyah kılıfında gereğinden fazlaca mütevazice duruyordu; 

Şeyhin oturduğu yerin arkasında, Mushafı Şerifin 

yanında, sanki hep oradaymışcasma, duvardaki yerini 

aldı. Ama getirilen her kılıç, hançer ya da bıçağa 

kendisine yakışan bir yer bulundu. Çoğu Şeyh'in evinin 

duvarlarını süsledi; bazıları da sadece Şeyhin belirlediği bir 

dizayn ve düzenlemeyle, Tekke ya daHângah'larda teşhir 

edildi. Bu egzersiz, Şeyhin verdiği derslerin en derin, en 

sıradışı ve en önemlilerinden biriydi. Doğrudan kılıçlarla 

alâkalı bir sohbet yapıncaya kadar, aradan neredeyse iki 

yıl geçti, ama bu arada sohbetler, daha çok insan ilişkileri, 

aşk ve bağlılık gibi en şiddetli, yürek paralayıcı dersler 

etrafında dolaştı. Doğrudan kılıçlara ayrılan sohbetin tek 

farklı yanı ise, Lermontov'un biz kılıçları getirdikten bir ya 
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da iki ay sonra düzenlenen bir hazre sırasında okunan bir  

şiiri oldu. İlginç olanı, şiirin, aşk üzerine ve insanı harap 

edecek kadar dokunaklı bir sohbetin içinden çıkmasıydı. 

Ve adı, "Hançerim": 

Sana aşkımı veriyorum, çelik hançerim 

Tam ve eksiksiz aşkımı döküyorum sana, keskin, 

soğuk dostum. 

Demircinin elinden çıktın ve Çerkez harp için 

biçimlendirdi seni. Ve ayrılık anında, seni bir el verdi 

bana, el ki, bir leylak gibi narin ve ilk kez, kan düşmedi 

üstüne. Bu defaki bir gözyaşıydıkederimin mücevheri. 

Bir aşk nişanesi oldun sen, saf ve temiz,  faydasız bir 

armağan değil. Ve ben senin gibi kalacağım, öylesine 

keskin benim çelikten dostum. 

Kılıçlar evresinde, Şeyh önümüze Mü'min ve Heather 

arasında sürüp giden bir irşad dersi açtı. Bu gerçek aşk ve 

ızdırap destanı, çok uzak imaları olan, ileri düzeyde bir 

yirminci yüzyıl dersiydi. Tarikat kanalında kapalı devre 

yayınlanan ve Şeyh'in yönettiği bölümlerle genişleyen, 

kendi hayatlarımızın konu edildiği bir pembe diziydi. 

Bütün bir Batı kültürünü bekleyen potansiyel kayıpların 

fısıltılarıyla gelişen oyunun diyalogları, hepimizi nefsî ve 

şehevânî heveslerimizle ve kalbimizin gizli arzuları ile yüz 

yüze gelmeye zorlayarak, bize kendi kendimizi keşfetme 

imkânı sunuyordu. Arkaplanda, insan ilişkilerinin ve 

aşklarının canlandırıldığı oyunda şu temalar gelip 

geçiyordu: ihtiras, arzu, güven ve tatmin, sahte aşk ve 

gerçek aşk, bağlılık ve ayrılık, hayal kırıklığı, ihanet ve 

kayıp. Şeyh, rahatımızı bozacak kadar yakmımızdaydı ve 

fazlasıyla ısı yayıyordu. Müridlerin çoğu, hikâyedeki 

oyuncuların herhangi birinin kendileri ya da Tarikatteki 
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hayatları ile yakından uzaktanbir ilişkisi olmadığını 

söyleyerek üzerlerine alınmadılar ya da kaçtılar ' Oyunda 

dört ana karakter rol alıyordu: 

MÜ'MİN: Şeyhin en iyi ve en sevilen müridlerinden 

biri, aynı zamanda Heather'in iyi kalpli kocasıdır. Kusurlu 

bir geçmişi olmakla birlikte, çok derin bir tasaffî 

geçirmiştir; Heather'i daha önee sevdiği herşey ve 

herkesten çok şiddetli ve eksiksiz bir aşkla seven, büyük 

manevî derinliği olan bir adamdır. Trajik bir sadakatle, 

kendini, hayatına, kalbine ve ruhuna felâketten başka bir 

şey getirmeyecek olan bir aşka kaptırır. Yarı ölü ya da 

yürüyen ; ölüler derekesine inmiş halde, Heather'in 

kendisine getirdiği keder, dağdağa, ve kırılmış umutların 

üstesinden gelmek için çabalar durur. 

HEATHER: Mü'min'in, kendisinden ayrı yaşıyan karısı. 

Basitlik, narinlik ve şefkate muhtaç bir zayıflık, kırılganlık 

kisvesi altında gizlenen felaâketli bir kadındır (Jemme 

fatale). Her korkuşunda, incinişinde, kızışında, ya da 

ürküşünde, ihtirasına sığınır ve hiçbir sınır tanımaz. Kendi 

arzularının tuzağına düşmüş bir biçare olarak, hep geçici 

şeyler peşindedir; sürekli can sıkıntısından kurtulmaya 

çalışıyordun Aşkın kabuğu ve gölgesine kapılır, ama aşkın 

kendisinden korkar. Mü'min'de, gerçekten içindeki 

ihtiraslı sevgiye karşılık verebilecek eşsiz bir aşk 

bulmuştur, ama bunu fark edince ürküp kaçar. Mü'min'in 

aşkının alevlerinden kaçarken, dosdoğru kendi 

keşmekeşinin gem almaz alevleri arasına koşar; bu arada 

da Mü'min'in kalbini' bölük pörçük eder. 

JUAN: Uyuşturucu satıcısı, hilekâr, göz boyama ve 

aldatma ustası Juan, oyunun baş kahramanıdır. 

Numaracı, yüreksiz, aldatmacayı ve yanıltmayı çok seven, 
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şeytanî entrikalar telkin eden ve uygulayan biri olarak, 

baştan çıkarıcı tuzağına düşen herkese savaş ilan eder. 

ŞEYH: Üstad, rehber, Peygamberlerin ışığından ışık, 

sadıkların yol göstericisi, Allah'ın kulu, aşkın özü ve ışığa 

açılan kapı. Oyun, dört perdede icra edilir: 

BİRİNCİ PERDE: Sahne 1 

Mü'min, Heather ile karşılaşır. Onun sadeliği ve 

narinliğinin çekiciliğine kapılır, kalbinden vurulur ve onu 

nikâhına almak ister. Dışarıdan bakan hiç kimse onun bu 

kadında ne bulduğunu anlayamaz; parlak yakışıklı, işinde 

başarılı, cevval ruhlu, yetenekli bu genç mimar nasıl ol 

240* muş da gönlünü Heather'e kaptırmıştır anlaşılmaz. 

Büyük bir güzelliği ya da ruhî çekiciliği, büyük tutkuları 

olmayan bir kadındır; ama her nasılsa Mü'min'le ikisi 

birlikte yaşamaya başlarlar. Kara sevdaya tutulan 

Mü'min'in gözü, artık Heather'den başkasını görmez. 

Kıvılcımın bir aleve dönüşmesi gibi, aşkı meftuniyete 

dönüşür ve Heather'e gönülden bağlanır. Eğer, Mü'min'e 

de, tıpkı Mecnun gibi, Heather kadar basit birinde ne 

gördüğü sorulsaydı, muhtemelen şu cevabı verirdi: 

"Leylâ'nın güzelliğini görmek için, insan Mecnun'un 

gözüyle bakmalı. İşte benim sevgili Heather'imi görmek 

için de insan Mü'min'in gözüyle bakmalı." 

İşte flört böyle başlar, derken evlilik ve ikisi için gerçek 

bir sevinç ve mutluluk dönemi gelir. 

BİRİNCİ PERDE: Sahne 2 

Aradan iki yıl geçmiştir, Mü'min'in kalbi hâlâ eskisi gibi 

aşkla doludur. Bir zamanlar sadece bir kıvılcımdan ibaret 

olan aşk alevi, şimdi harıl harıl yanan bir ateşe 

dönüşmüştür. Ne var ki, Heather giderek 

huzursuzlanmaktadır, her şey birden ters gitmeye başlar. 
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Ortada hiçbir neden yokken, eskiden beri tanıdığı Juan'la 

ilişki kurar. Mü'min eve geldiğinde, Heather'i Juan'la 

birlikte yakalar, ama kapıda kalır. Mü'min kapının dışında 

esip gürlerken, Juan korkudan titreyerek, karyolanın 

altına saklanır. Kaderin cilvesine bakın ki, Heather polis 

çağırır ve Mü'min'i tutuklattırır! İyice yıkılan Mü'min, 

kalbinin ilk ölümünü yaşar. Çok geçmeden, Heather 

Mü'min'e evden taşınacağını söyler. Heather Juan'm 

evine taşındıktan sonra Mü'min'i arar ve hâlâ onu 

sevdiğini ve özlediğini söyler. Samimi bir ses tonuyla, 

Mü'min'i evine davet eder. Ancak, konuşmanın sonuna 

doğru, ziyaretinin sadece yarım saatlik kısa bir ziyaret 

olacağını söyler, çünkü Juan eve erken gelecektir. 

Mü'min kızgınlık, öfke ve hayal kırıklığı içinde, ani bir 

çıkış yaparak bağırır: "Artık, karar vermelisin. Ya ben, ya 

o! Şimdi seç!" 

Heather'in cevabı uzun bir sessizlik olur ve Mü'min 

telefonu kapatır. Kederinden neredeyse çılgına dönmüş 

halde, Şeyhe gider ve danışır: "Onu geri çağırmam doğru 

olur mu?" 

Bu arada, Heather'in işleri de sarpa sarar. İki hafta 

sonra, Juan onu terkeder. Heather, öfkeye kapılıp, 

Juan'ı, şüpheli bir uyuşturucu satıcısı diye polise ihbar 

eder, Juan tutuklanır. Heather, büyük bir sinir 

harabiyetiyle, bir psikiyatri hastanesine yatırılır. 

Umutsuzluk içinde Mü'min'j çağırır ve yeniden bir araya 

gelirler. Healher, arlık her şeyi itiraf eder Mü'tnin'e, 

başkalarıyla, hem erkekler ve hem de kadınlarla, sık sık 

yattığını söyler. "Ama sen başkasın Mü'min," diye yalvarır, 

"gerçekten sevdiğim tek kişi sensin." Heather, annesine 

haber göndermek ister, ama annesi çoktan ölmüştür. 
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Geçmişinde suistimale uğramış bir kız evlâd hikâyesi 

vardır. Heather, Şükran günü Mü'min'in yanındadır, 

hoşça vakit geçirirler. Heather bütün duygularını ortaya 

dökerken, Mü'min'in kalbi bir anlık bir sürür yaşar. 

"Biliyor musun Mü'min," der bir ara, "ben aslında böyle 

bir aşka lâyık değilim." Tam sahne sona ererken, sadece 

üç gün tutuklu kalan Juan serbest bırakılır. 

İKİNCİ PERDE: Sahne I 

Perde açılırken, Mü'min kendi dairesinde tek başına 

oturmaktadır. Bu defa, Juan'dan ayrılışına üzülüp yemden 

çelişkiye düşen Heather bir kez daha hastalanmış ve 

büyük bir strese girmiştir. Sinir krizinin eşiğine gelince, 

psikiyatri kliniğine yatırılır. Mü'min'i yanma çağırır, o da 

gelir. Muhabbet dolu bir kalple yatağının başına geçip, 

Heather'in başını okşar ve Allah'tan ona yardımcı 

olmasını, onu bağışlamasını ister. Öylesine içten bir sesle 

söyler ki, kim duysa ağlamadan edemezdi. Heather 

Mü'min'e, evden bir kaç şey getirmesini rica eder; Mü'min 

eşyaları almak üzere eve gider. Döndüğünde, Juan'ı 

Heather'in yatağının başucunda bulur. Kendim 

tutamayarak, Juan'ın karşısına dikilir ve onu dövüp bütün 

kemiklerini kıracağını söyler. Dövüşmekten korkan Juan, 

klinikten kaçar. Ancak, Heather evlilik alyansını iade 

eder, Mü'min şok geçirir. Sahne, dairesinde gene tek 

başına oturan, ama bu defa kendini iyice içkiye vermiş 

Mü'min'in görüntüsüyle sona erer. Derin, bulanık sularda, 

aşkın teslimiyet safhasına girer. Kendini, konuştuğu tek 

kişi olan Şeyh hariç, herkesten, her şeyden tecrid eder. 

Telefon çalar, ama Mü'min yerinden kıpırdamaksızın boş 

boş bakar. 

İKİNCİ PERDE: Sahne 2 
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Tatil sezonu yaklaşır, Heather'in doğumgününe de az 

kalmıştırAnılarla dolu bir dönemdir bu zamanlar, çünkü 

bu Heather'in en önemli günüdür ve Mü'min de o günü 

her defasında özel bir gün haline getirmişti. Boğazına 

kadar aşka ve kedere gömülmüşken, ne ederse 

. etsin, Heather'i bir türlü unutamaz. İbadetlerini terk 

eder; zikirlerden uzak kalır. Yemeyi ve uyuınayı unutur 

neredeyse. Ne bir adım ileri gidebiliyordu, ne de geriye. 

Aşkın o şiddetli ihtiraslarının kafesine kilitlenmiş, kendi 

kendinin mahpusu olmuştur artık, dolayısıyla kaçma şansı 

da yoktur. Çaresizlik içinde, durumunu sormak için 

Heather'in psikiyatristini arar. Ancak psikiyatrist, 

hastasından yana çıkar. "Bu sorunuzu Heather'e 

iletmeliyim," der, "bilmek isteyecektir." Bundan böyle, 

Mü'min, kendi düşüncesiz davranışının sonuçlarına 

katlanmak zorundadır, çünkü Heather ondan asla böyle 

bir şey yapmamasını istemişti. Ancak Heather'in de 

kendine göre bazı sorunları vardır. İşine birkaç gün 

gidemediği için, okul masraflarım karşılamakla yükümlü 

sigorta şirketi ile başı derttedir. "Bu dünyanın 

perspektifinden bakıldığında," dedi Şeyh bize dönerek, 

"Heather'in prognozu iyi değildir. Çünkü, dünya, 

hastalara ve zayıflara acımaz." Perde kapanır. İkinci 

Perde'nin sonuna gelinmiştir. 

ARA 

Birinci Perde bittikten hemen sonra Şeyh bizimle 

birlikte Tekkedeydi. Kurban Bayramı'na yakın bir 

zamandı ve Heather ile Mü'min'in dersine iyice dalmıştık. 

Şeyh dersin tek noktasını ihmal etmemize izin 

vermiyordu. Haftalar içinde, çoğumuzu bizzat arayarak 

hikâyedeki bazı şaşırtıcı gelişmelerden, hatta Heather ya 
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da Juan'ın bazı garip davranışlarından ve ardından da 

Mü'min'in duyduğu acılardan söz etti. Bazen birbirimize 

hep aynı soruyu soruyorduk: "Heather ve Mü'min'in 

başına son gelenleri duydun mu?" Bu hikâyenin hepimizin 

hayatına, kalbine nüfuz eden bir yanı vardı. Her birimiz 

kendimizde, karakterlerden ya da olaylardan biriyle bir 

benzerlik buluyorduk. Herkes, şu ya da bu zamanda, 

kendilerinin çok emin olduğu, başkalarının ise 

muhtemelen bildiği bir özel dehşet anıyla yüz yüze 

geliyordu. Görünürde sonu gelmez bir imtihandı bu. 

Çoğumuz hikâye bir an önce bitsin istiyorduk ama, Şeyh 

acımasızdı. 

"Tasavvufun akıbeti," diyordu, "Heather ve Mü'min'in 

akıbetine bağlıdır. Peki, size soruyorum; Heather 

Mü'min'e dönsün mü, yoksa bu da öylesine biten bir 

Amerikan hikâyesi olarak mı kalsın? Kendinizi iyice bu 

hikâyenin tahliline vermenizi istiyorum. Sadece olayın size 

en yakın olan zahirinde kaim. Öyle bâtmî bir şeyler 

aramaya kalkmayın, zira henüz böyle bir noktada 

olmadığımız ortada."Şeyhin bayram arefesindekı 

sohbetinde Heather ve Mü'min'den söz edilmedi dense 

yeriydi, ama Şeyhi dinlerken şüphesiz hepimizin aklında 

onlar vardı. 

"Size karşılıksız aşktan söz etmek istiyorum," dedi. 

"İnsanlar, çoğu zaman, gerçek aşkı bulduklarını 

zannederek, ihtiraslarının peşine düşerler. Gerçek âşık, 

kendisinin kullanıldığını farkedemez. Ergeç iki âşıktan biri 

diğerinde fâni olur." 

"Sokaklarda yüzlerinde hayat görmediğimiz bir dolu 

insan yürümektedir. Aldıkları yaralarla yüzleri iyice 

nedbeleşmiş, artık aşka yer kalmamış. Belki de en iyisi 
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yalnız yaşamaktı. Her ilişki, hem fiziken, hem de ruhen 

küçük bir ölümcüktür. Yoldan her geçene el uzatmak acılı 

bir tuzaktır. Çokları tensel hazlar peşinde koşar ama, yine 

de Cehennemin başkalarını aşk adına inciten insanlarla 

dolu olacağını bilirler." Sonra, bir şiir okudu Şeyh: 

Ey kudsî şafak, kopup gelen ' 

Bir ışık şelâlesiyle bu küçük hücreme .  

Bende yara açacak güç yok sende. 

Çünkü zaten mezarımda istirahatteyim. 

Ama belki küçük bir ateş yakarsın 

Küller altında yanıp tutuşan kordan 

Çünkü sen zaten dirilişle dokunmadasın 

Topaktaki menekşeye ve leylâklara 

Ve ağaca. 

Şeyh bir an sessiz kaldıktan sonra, "Aşk," diye devam 

etti, "âşığın başına gelen her hâldir. Her hâlin daha derin 

bir anlamı olur böylece. Ama küller altındaki kor 

tanelerinden bir ateşi uyandırmak isteyen sizler korlarınızı 

hemen meydana çıkarıp, herkesle paylaşmayın, yoksa 

çok geçmeden onlar da soğuyup söner. Korları küllerin 

hicabından çıkarıp, meydana döküp, oyun oynayanları, 

büyük bir azap bekler. Biz de Mü'min'in karısı gibi 

başkalarını incitmeyelim. Aşk, kâinattaki en şiddetli 

duygudur—ama o kelimeyi sakın yozca kullanmayalım. 

İnsan, Heather'in dediği gibi uyuşturuculara, alkole, ve 

yiyeceklere âşık olamaz." 

"Şimdi de, bu işten bir umut seziyor musunuz, onu 

sorayım. Talimini yaptığımız şey, hayatın Tasavvufudur. 

Üzerinde hiç aşk yarası taşımayan kişi ya delidir ya ölü. 

Ama her gerçek aşkın da bir teslimiyet yanı olmalı. Hesap 

kitap yapmak, fıtrîliği ve samimiyeti yok eder, 
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doğru,dikkatli olmalıyız, ama asla, aşk için şart 

koşmamalıyız. Ama bilesiniz ki, eğer hiç sizi tanımayan 

birine teslimiyet gösterirseniz, sizi ezer geçer. Burada 

kimseyi suçlayamazsınız. Aşkınız doğru, ama hedefini 

yanlış seçmişsinizdir çünkü. Allah bizi diri diri ölüp 

gömülmekten korusun." Sonra, bir başka şiire geçti: 

Kalbim Nisan'ı defalarca gördü ama, Mayıs'ı asla. 

"Peki kalbimizi nasıl açık tutabiliriz? Kalbi vücud, nefs 

ve ruh arasında denge kurarak açık tutun. Güzelliğe açık 

kaim. Sadelikten şaşmayın. İçinizdeki çocuğu hep uyanık 

tutun. Ancak ölüler kalplerini açmaktan korkar." Ve yine 

doğaçlama bir deyiş geçti: 

Anne, anne, bil ki oğlun acıların en güzelini çekmede. 

"Ama zevk, yalnız hasreti çekildiğinde güzel olur. 

Görmüyor musunuz? Sizden bir âşıklar cemaati 

oluşturmaya çalışıyorum. Aşkı Muhammed ve Aşkı Allah. 

Dünyayı, bir örümceğin bile sarsması yeni bir şey değildir. 

Bir örümceğin gücünü küçümsemeyin. Kalbinizi açın ve 

ben, yeni bir yatağa giren koca bir nehir gibi içine 

akayım. Kendimizi ortaya koymaktan hep kaçacak mıyız, 

yoksa bir yaradan bir diğerine koşup; duracak mıyız? 

İsterseniz yüz tecrübe daha, yüz yara daha. İnce bir 

cerrahidir bu; ama yaralı bir kalpten gelen aşk yaralara 

şifa olur." Ve bir deyiş daha: 

Umudun sığmadığı küçük hücrede bir şeyi özlüyorum 

yine de 

Sevgilinin dudaklarında bir hafi) tebessüm, 

Mey kadehinde, bir küçük gül. 

"Demek istediğim", diye sürdürdü Şeyh, "eksik olan bir 

şey var. bu hastahanede yanında üç yüz elli hemşire ile 

(Doktorluk bana düşmüş görünüyor), hâlâ aşka muhtacım 
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ve dindirilmez bir susuzluk hissediyorum. Ama ne 

gevezelik etmek, ne de halimi inkâr etmek istiyorum." 

İşte sen, ey kudsî şafak, kopup gelen 

Bir ışık şelâlesiyle bu küçük hücreme 

Ölüme götürecek güç yok sende, 

Bari aşkı geri ver bu yanıp tutuşan Eyyüb'e. 

Bayram günü gelince, Şeyh, aşk ve arzu temalarına 

daha da netlik kazandıran bir Hutbe okudu: 

"Kurban edilecek olanın İsmail (a.s.) ya da İshak (a.s.) 

olması larketmez. Onun ya da bunun kurban olarak 

seçilmesi kurbanın anlamını ve İbrahim Aleyhisselâm'm 

dâvasının özünü değiştirmez. Siz de, İbrahim 

Aleyhisselâm gibi, aynı kararlılıkla, bugün nefsin gırtlağım 

kesmekte kararlı olun. Unutmayın, Rabbi Hacer'i 

unutmadı. Onun başına gelen sizin de başınıza gelecek, 

hiç umut kalmadığını gördüğünüz anda zemzem kuyusu 

çıkacak karşınıza. İbrahim Aleyhisselâmm çok az taraftarı 

vardı. Babası ve dostları ona karşıydı, ama yalnız değildi. 

Biz de öyleyiz. Bilin ki, Allah'la aranıza perde yaptığınız 

bir arzunuz varsa, ondan da olursunuz, Allah'tan da, ama 

gene bilin ki O bağışlayıcıdır. Dünyadan vazgeçmek ve 

kendim nefsin cazibesinden çekip kurtarmak. İşte 

herbirimizin içinde böyle köpürüp duran arzu kuyuları 

vardır. En büyük dâvamız işte bu. İnsanoğlu bir büyük 

hüsran içinde, toplum bir hüsran içinde, yasalar ımız 

adaletsizlik üzerine kurulu. Bu hüsranın, kaybın sırrının 

derinliğini nasıl ölçebiliriz? O kıyışız yola nasıl varacağız? 

Bana kalbinizi açık tutun ve aşkım yatağını yeni bulan bir 

nehir misali size doluversin. 

"Hayatın maksadı ve fenâfillah'm mânâsı üzerine 

düşünmeliyiz. Hallaç, hem insanî, hem ilahî aşkı tatmıştı. 
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Ama bizim bildiğimiz insanî aşkta, çoğu kez, daha iyi 

ikballer ve daha hoş güzellikler uğruna biri aldatılır. Sanki 

hayatın bütün maksadı, ideal hayatarkadaşım arayıp 

bulmakmış gibidir. Dostlukların ve evliliklerin gerekçeleri 

vardır; çünkü bir insanla ünsiyet etmek bizi rahatlatır. 

Birlikte yaşamanın vesile olduğu kimi güzellikler ve 

rahatlıklar da vardır. Eğer bu dünya ile sıkı fıkı iseniz , 

bekâr hayatı sürmek hayli zordur. Ama hiçbir ciddî amacı 

olmayan büyük romantik aşklara batmak, bir gün herşeyi 

içinden çıkılmaz hale getirir. Karımızı bir âşıkla, kocamızı 

sekreterle yakalarız. Bu toplum, mutlu bir toplum mudur 

sizce? Bu toplumu gerçek anlamda mutlu bir topluma kim 

dönüştürebilir? Mahbubu Ezelî olan Rabbimiz elbette! 

Kur'ân'da, kalpleri günahla katılaşmış kişilerden söz edilir: 

summün, hükmün, umyün fehüm lâ yerc'ıûn; 'sağır, dilsiz 

ve kördürler; yola dönmezler,' oysa yeter ki zemini ve 

zamanı müsait olsun, bu katılıklar da Rabbimizin 

mu'cizeleri ile eriyecektir." 

"Sorarım size, aklı selim sahibi bir insan nasıl olur da 

haberlere ve medyadaki başlıklara kayıtsız kalabilir? 

İnsanın kendi küçük dairesiiçindeki her şeyin sınırlı olduğu 

açık değil nü? İnsanları mutsuz eden, aslında, hiç sonu 

gelmeyecek arzular peşine düşmeleri. Bu da, 

menfaatperestlerin, fırsatçıların ekmeğine yağ sürüyor. İyi 

bilin ki hiçbir şey, hatta aşk bile, kendi çabamızın ürünü 

değildir. Veren yalnız Allah'ın rahmet elidir. Tekkeler, 

bize gerçek mânâda nasıl seveceğimizin ve arzularımızın 

pençesinden nasıl sıyrılacağımızm öğretildiği yerlerdir. 

Aşkın içimizde yer edip büyümesine mani olan şey, 

sadece bencilliğimizdir. Hep kendimizi görmek ve sadece 

kendi ihtiyaçlarımızı düşünmektir. Menfaatperestlik budur 
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işte. Her fırsatı sonuna kadar kullanma arzusudur. Aşk, 

aşkkarşımızdakinden hiçbir şey beklemeden sadece 

vererek ve ondan bir şeyi kabul etmesini beklemeden 

sadece kabul ederek, birbirimizi aşkın tam anlamıyla nasıl 

sevebiliriz? Çok Şeyhler bu soruya hayatlarıyla cevap 

verdi; onlar âşıkîndendi, aşk karşılığı âşık olmuş değillerdi, 

ama insanı aşan aşktan öte bir aşkla sevmesini bilenlerdi. 

Bir taşın sertliğini anlamak ne kadar zaman alır dersiniz, 

taşın başınızdan sert olduğunu anlamak? Eğer mesele 

itimat meselesiyse, insanlar neden tekrar tekrar, 

kendilerine hiçbir tatmin getirmeyen ihtiraslara 

kapılıyorlar dersiniz? Öyle bir şey içiyorsunuz ki, içtikçe, 

daha çok susuyorsunuz. Bilin ki haramlar asla tatmin 

etmez insanı, zira kâinattaki kânunların da, Kitab'daki 

kânunların da Sahibi birdir. Öbür türlü, sadece hüsran 

bekler kapınızı." Şeyh bir an duraksadıktan sonra, 

Rübaiyat'tan bir dörtlük okudu: 

Biıanlık duraklamaseyyâl bir tat Çöl ortasında bir 

seraba kapılmakVe işte! O hayâl kemanı ulaştı Yokluk 

menzilinedurmayın ah! 

"Hayâl Kervanı, bize hayatımızın sınırlılıklarını anlatır. 

Aslında, kudret kervanıdır bu. Kudrete teslimiyet vaktimiz 

her daim yakınlaşır ve hatta hiç uzak olmamıştır. 

Hayatınızı değiştirmekte acele etmelisiniz, yoksa kervan 

geçip gider de eliniz boş kala kalırsınız. Peki o halde, ne 

zaman yaşamaya ve gerçekten sevmeye başlayacaksınız? 

Bu mümkün olmasına mümkün, ama ham kalmamak 

şartıyla. Mesele işte hamlık ve tasaffî meselesidir." Şeyh 

sözün burasında, üzerinde düşünmemiz için, bir şiir 

okudu bize: 

 Nedir bilmiyorum bu  
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Bir açılıp bir kapanan  

Ama vücudumun her teli  

Hissediyor. .  

Huzurunun rayihası, senin bütün güllerden derin Hiç 

kimsenin, yağmurun bile böyle küçük elleri yoktur. 

O gün daha geç saatlerde, Şeyh sohbetine yemden 

başladı. Başında Shakespeare'in Yirmi Yedinci 

Sonesinden iki mısra okudu: 

Düşünce insanların ve Kaderin gözünden, ,j 

Aforozlular gibi yapayalnız ağlarım .  

"Neden," diye sordu, "aforozlular gibi ağlıyoruz 

halimize? Hazine dairesinde kalmak istiyorsak, bunun tek 

yolu, aşkımızı aşktan da öte bir aşka dönüştürmektir. 

Hazreti Cebrail Aleyhisselâm, Peygamber Aleyhissalâtü 

vesselamla birlikte kevn âleminin sınırlarına, Kabı 

Kavseyne geldiğinde. 'Daha ileri gidemem,' demişti. 'Eğer 

bir kıl kadar ileri geçersem, yanarım.' 

'Ben zaten yanıyorum,' diye karşılık verdi Peygamber 

Aleyhissalâtü vesselam. 'Burda kalamam.' Ve Peygamber 

Aleyhissalâtü vesselam, yanıp tutuşarak, Kabı 

Kavseyn'den öte geçti. Dünya aşkı Allah aşkına 

dönüştürülebilir mi? Evet. Bizim insanî sınırlarımızı aşıp 

geçen, kendi duvarlarımızı yıkan Aşkı Hakikîyi arayanların 

yanında olun. Samanlıkta kaybettiğiniz iğneyi, samanlıkta 

arayın. Sözüm Tarikatte olanlara, yol ehli olanlara. 

Kaybettiklerinizi düşürdüğünüz yerde arayın. Peki, 

yukarılara nasıl seyahat edebiliriz? Bir otun yukarıya 

doğru boy atmasına nasıl kulak verebiliriz?" 

Şeyh, bir an duraksadıktan sonra devam etti: 

"Gökyüzü hiçbir yerde, kalbini Allah'a açan insanın 

üstünde olduğu kadar berrak değildir. Sırt üstü yatıp 
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uzandığımda, yukarıda gökyüzünü görürüm. Hangi 

dudakları öpüyorum ben? Ve bunca aşıkane tavırla 

bağlanıp, hayatımın onca yılını hasrettiğim kişi kim? 

Kendilerinin hayatta olduğunu kanıtlamaya çalışan 

sokaktaki şu varlıkların derdi nedir? Arzularınızı sınırlı 

tutup, şükrünüzü artırarak Aşkı Hakikî'ye varın. Hayatta  

kalmak ve ölmek arasındaki farklılığın sırrı işte burda 

saklıdır. Aşkı Hakikî'yi bul KU.IÇ madadır. Kıskançlıklarla 

bulaşık ve özgürlükten yoksun nelsanî sevmekler, sadece 

tabutumuzun çivilerini sıkılaştırır. Ben bu yüzden, eski bir 

âdeti sürdürerek, her bahar bir kuş azad ederim. 

"Bugünkü sohbetimiz, bir insanın bu varedilmişler 

aleminde yaşayabileceği en yoğun duygunun aşk 

olacağına ve ancak onun ham, kusurlu, nakıs şeylerden 

azade olacağına dairdir. Nefsânî aşk, kalbimizi yaralar, iki 

âşıktan birini zarardide eder mutlaka. Oysa, Aşkı Hakikî 

karşılık beklemez. Kendine ne verilmişse onu Mâşuk'una 

iade eder. Mâşuk'un muhabbeti, Âşık'ı herşeyden 

müstağni kılar, hür eyler. Bir keresinde, İranlı bir tüccara, 

güzel bir kıza nasıl 'Seni seviyorum,' denir diye 

sormuştum da, şöyle cevap vermişti: 'Böylesi boş 

lakırdılar ona kâr etmez.' Aşkta, gözleriniz yakut gibi parıl 

parıl sokaklara düşersiniz. O zaman anlarsınız ney'in 

inlemesini. 'Aşkın nişanesi nedir?' diye sorar Hazreti 

Rumî. 'Hüzünlü bir bakış, uykusuzluktan sararıp solmuş, 

çökmüş bir yüz.' Benim yüzüm buna benziyor mu peki? 

Evet.' 

Şeyh, sohbetin burasında gözlerini kapatıp, Hazreti 

Rumî'nin Hazreti Şems için söylediği son mısraları okudu: 

Merak eder dururum ey maşukum, 

Yoksa sadeee bir rüya miydin? 
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Uzun kış gecesinde gözüme ay ân olan 

Bir bahar rüyası; latif ışıklarıyla 

Bu donmuş kalbe düşen? 

Yoksa bir şarab rüyası miydin 

Bu sarhoş gözleri dolduran? 

Ve öyleee meraktayım benim tatlı maşukum, lçsem mi 

diye bu yakut şarabı, 

Yoksa ağlasam ve saçsam mı 

Yüzünün cemâli nakşedilmiş bu pırlantaları, 

Adının zikrine teşbih eylediğim 

Gözyaşlarımı saçsam mı? 

Seni geriye çağırmanın öyle çok yolu var ki 

Nefarkeder bir rüya olsan. 

"Gelin görün ki, dünyada âşıklar hâlâ uyuyor. Dünya 

onları çağırıyor. Âşık konuşuyor: 'N'olur ayrılmadan önce 

bir nazar kıl bana. Senruhuma nakşedilmiş 

susuzluğumsun benim.' Ama ertesi gün, birden başka biri 

olup çıkıyorlar. Gece başka, gündüz başka birisi 

oluyorsunuz. Sizi kavurup duran ihtiraslarınızın 

sarmaşığından aşağı inin artık. Bu aldanışlar  diyarında, bir 

yataktan bir yatağa itilip durursunuz. İçin, için sizi divâne 

gölgeler! Ömrün ve insanın sınırlarını ne zaman 

farkedeceksiniz? El ele, öpüşen, âşıklarmış gibi davranan 

insanlar görüyoruz etrafımızda. Herkeste ânı yakalama 

arzusu apaçık görülüyor. Kimse ruhun hazine dairesinden 

tek bir ânın yitirilmesini istemiyor. Kimse ömrün sınırının 

yakın olduğunu, ölümün hemen yanı başında beklediğini 

kabul etmek istemiyor. Ama bilin ki, ölüm ânında, en 

umutsuz ve çorak şartlarda bile beklemediğimiz bir umut 

verilir bize. Şeytan, çamurdan yapılmış insana güvendiği 

için Allah'ın yanıldığını kanıtlamaya çalışmıştı. Çamurdan 
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yapılmışlığm bir önemi var mıdır gerçekten? Çamur da, 

ateş de, ışık da, Allah'tan mertebelerce aşağıdadır. Allah'a 

tevekkül edin ve birbirinize itimad edinama özellikle, 

Allah'a ubudiyetinizi herşeyin üzerinde tutun. Unutmayın 

ki, içinde put olan bir kalbe Muhabbetullah girmez. 

Lezzetlerinizi Allah'ın rızası dairesinde yaşayabiliyorsamz, 

amenna. Yaşayamıyorsanız onlardan vazgeçin ve nihayet, 

Ömer Hayyam'm Hayâl Kervanı mısraını hatırlayın. 

Duvarlardaki çentikler vaktinizin geldiğine işaret eder. 

Acele edin!" 

ÜÇÜNCÜ PERDE: Sahne 1 

Heather'in doğumgününün ardından, bir suskunluk 

dönemi yaşanır. Mü'min hâlâ halsizdir ve kendini 

toparlamaya çalışmaktadır. Bir gün eve dönünce 

kapısında küçük bir paket bulur. Heather'den gelmiştir ve 

içinde hastahanedeyken ona hediye ettiği bütün şeyler 

vardır. Bir kart, oyuncak bir köpek yavrusu ve aceleyle 

çiziktirilmiş bir not: 

Mü'min 

Lütfen anlamaya çalış 

Köpek yavrusunu bana fırlatmana dayanamıyorum. 

Korkunç bir şey bu. 

Sen daha iyisine layıksın, zaten hep layıktın. 

Sevgiler 

Heather 'Bu olay, Mü'min'in kalbini camdan bir sürahi 

gibi tuz buz eder. Tamamen yıkılır, sanki herşeyin sonu 

gelmiş gibidir. Çıkmadan önce, komşusu olan iyi kalpli bir 

Rus hanımı kendisine, Heather'in o sabah onbir 

sıralarında paltosuz ve çantasız geldiğini haber verir. 

Komşu, arabada başka kimseyi görmediği için, arabayı 

Heather'in kullandığını zannettiğini söyler. Mü'min 
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söylenenleri yarı duyar, yarı duymaz. Her zamankinden 

daha derin bir kedere kapılıp, kendi acısının ve sonsuz 

hasretin dehşeti içine gömülür. Bu hüsran girdabı içinde 

kıvranıp dururken, Şeyhin eline sarılır. Şeyhten rica 

minnet kopardığı yardımlar ve tavsiyelere uyup, Mü'min 

Heather'e içinde gül ve çok özel bir mesaj taşımayan bir 

kart gönderir: "Sen, her şeye rağmen, ender bir dostsun." 

(Birinci Sahnenin Sonu) 

Oyunda, Heather'in doğumgününün yakınlaştığı ve 

suskunluk ve ayrılık dönemine tekabül eden bir dönemde, 

Şeyh bir hazre düzenledi. Bu sohbette, bu dersteki altıncı 

ayımızı doldurmamızın ardından, Şeyh kılıçlardan ve 

Mü'min ile Heather'den ilk defa birlikte söz etti. Bizi 

derse, dersi de hayatlarımıza yakınlaştırmaya çalışıyordu. 

"Peki şimdi ne olacak?" diye sordu bize, "Heather 

Mü'min'i arayacak mı? Mü'min'e dönecek mi? Mü'min ne 

yapmalı? Hiç umut yok mu acaba?" 

Oyunu anlama ve bir anlam çıkarma gayretiyle 

çoğumuz Mü'min ve Heather'in, Şeyh ve müridlerine 

karşılık geldiğini düşünüyorduk. Bazıları bu çifti mutlak 

anlamda ele alıp, buradan ilâhî aşk dersleri çıkarmaya 

çalıştıysa da, Şeyh en başından bu düzeyde 

düşünmememiz konusunda uyardı. Ama misal hangi 

mânâda alınırsa alınsın, çoğu mürid öykünün sonu 

konusunda iyimser değildi. Şeyh ise bu halden memnun 

değildi, çünkü genel kötümserliğimiz, hem anlayışımızın, 

hem de imanımızın zayıflığını gösteriyordu. Bana gelince, 

Heather ile Mü'min'in durumunu umutsuz bulmuyordum. 

Hikâyenin mutlu bir sona ulaşmasını ve aşkın her şeyin 

üstesinden gelmesini görmeyi arzuluyordum. Kendi halimi 

Mü'min'in sadakati ve sevme arzusu ile 
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özdeşleştiriyordum. Hiçbir insan kalbinin, kendisini 

gerçek anlamda sunulan aşka kapatamayacağına 

inanmak istiyordum. Heather'in bu son mesaja karşılık 

vermesini istiyordum, tâ ki, romantik idealim iyice 

güçlensin ve aşkın sonunda muzaffer oluşunu göreyim. 

Derken bir yerlerde, bir şeyler yer değiştirdi ve kendi 

halimi Mü'min'inkine değil de, Heather'inkine daha yakın 

bulmaya başladım. Heather'i tanıdığımı sanıyordum güya, 

ama o romantik umutlarımı bin kere hayal kırıklığına 

uğrat mışu. Bunların içinde bir yerde kendi mücadelemi, 

kendi özlemlerim; ve arzularımı görüyordum. Birdenbire 

kendimi artık Heather'den farksız görmeye başladım. Aşkı 

istiyordum; onu çok yakınımda hissediyordum, ama 

Tarikat'te onca yıl hızla geçip gittiği halde, kendimi tekrar 

tekrar elleri boş, başladığım yerde buluyordumfarklı 

olmak, daha iyi bir insan olmak istiyordum ama hâlâ 

oyalanarak, hayvanî arzulara takılıp kalmış, Allah'a en 

güzel kul olma iradesi ve kararlılığından uzaktd vakit 

öldürüyordum. Öylesine çok hata işlemiştim ki, nihayet 

Şeyh d\ hem bana hem diğerlerine açıkça "geminin 

kapılarının kapanacağı ânm yakınlaştığını hatırlatmıştı. 

Bu sohbetimizde, Şeyhin daha önce anlattıklarına 

daha da netlil< getiren bir çok noktaya temas edildi. 

Sohbeti, Bakara Sûresi'nin aşağıj daki ayetleriyle açmış, 

sonra ayetin ingilizce mealini vermişti: 

Müminlerle karşılaştıkları vakit, 'Biz de iman 

ettik,'derler. Şeytanlar\ ile başbaşa kaldıklarında ise: 'Biz 

sizinle beraberiz, biz sadece onlarla alay ediyoruz,' derler. 

"Bunlar, diye devam etti Şeyh, "kötü arkadaşlarıyla 

uyumayı, içmej yi, uyuşturucu almayı seçen kimselerdir. 

Bunlar alacakaranlıkta yaşaJ yan, umudu ellerinin tersiyle 
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iten insanlardır. Haberi yokmuş gibi, duy muyormuş gibi 

yapan, kulaklarım parmaklarıyla tıkayan kimselerdir! Bilin 

ki, dünyayı çok ciddiye alanların felâketi ölümdür. Bu 

felâketterif kaçma isteğidir ki, Amerikalıların arzularım 

alabildiğine büyütmeleril ne, her şeyi dünyada 

aramalarına, duygularım iptal etmelerine, ölümü günlük 

hayattan iyice kaçırmalarına neden olmaktadır. Bir an 

durup! düşünseler gerçeği görecekler, ama bir türlü 

olmuyor işte. Ama ne çarel kulaklarını iyice tıkasalar da 

kaçamazlar. Allah hep yanımızdadır. İmaj mm perdeleyip 

reddedenlerde bile, Allah'a, O'nun rahmet kapısına uzai 

nan minik duyular ve kanallar vardır." Şeyh burada, yine 

şu mısraları! tekrarladı: 

Nedir bilmiyorum bu 

Bir açılıp bir kapanan 

Ama vücudumun her teli 

Hissediyor. 

Huzurunun rayihası, senin bütün güllerden derin 

Hiç kimsenin, yağmurun bile böyle küçük elleri 

yoktur"Rabbimiz yakınlığını bize çok yönlerden hissettirir, 

O'nun nazarından kaçmak mümkün değildir. Yine de 

unutmayın ki, kendinizi tehlikelerinden hayli uzak da 

görseniz, çok faal şeytanî desiseler ve akıl ermez 

dünyevilikler içinde yaşıyoruz. Tehlike dönemlerinde, 

içine düştüğümüz hallerden daha müteyakkız olarak 

çıkmayı temenni edelim Rabbimizden. Duanın, zikrin ve 

fikrin ucunda, hükmü Kadiri Küllişey'in kudretine 

bırakmak vardır. Tek başınıza kaldığınızda hep 

müteyakkız olursunuz inşaallah. Mü'min'in yanında 

olsaydınız, ona yol gösterebilirdiniz; ben de bütün 

küsuratımla yanınızda olurdum." Tam burada Şeyhin ses 
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tonu iyice ciddileşti, çok doğrudan ve etkileyici bir sesle 

konuştu: "Burada bana kılıç getirip vermiş olan herkes 

birer mücahiddir. Aranızda kılıcını bana teslim etmek 

isteyen var mı? Eğer bir tereddüdünüz varsa, hemen 

şimdi teslim edin kılıcınızı, çünkü bugünden sonra geri 

dönüş olmayacak!" Burada, Şeyh bir hikâye anlattı: 

Kral Ebrehe fillerden kurulu ordusuyla Mekke'yi 

kuşatmışken, askerler Peygamber Aleyhissalâtü 

vesselâm'm dedesi Abdülmuttalib'in iki yüz devesini 

gasbetmişlerdi. Abdülmuttalib bunu öğrenince hiddetlenir 

ve doğruca Ebrehe'nin karargâhına varır. Askerler yolunu 

kesince, onlara Ebrehe ile görüşmek istediğini söyler ve 

sonunda Ebrehe'nin huzuruna çıkarılır. Abdülmuttalib, hiç 

tereddüt etmeden, kesin fakat edepli bir dille doğruca 

konuya girer: "Askerleriniz buraya gelirken, iki yüz deveye 

el koymuşlar. O develer bana ait, onları geri almaya 

geldim. Bugün iade edilmesini istiyorum." 

Ebrehe, bu adamın fütursuzluğu karşısında hayrete 

düşmüştü. "Şaka ediyor olmayasm," der Abdülmuttalib'e. 

"Ben şehrinizi yerle bir etmek üzereyim ve sense kalkmış, 

develerinin peşine düşmüşsün, nasıl olur?" 

"ibrahim'in şehri Allah'ındır," der Abdülmuttalib. "Nasıl 

koruyacağını O bilir. Ben sadece bana ait olan şeyi 

korumakla mükellefim." Kral develeri iade etmekle 

birlikte, şehre saldırmaktan vazgeçmez. Ama İbrahim 

Aleyhisselâmm şehri Allah'a aitti ve O, 'Fil' suresinde 

anlatıldığı gibi, Ebrehe'nin ordusunu yerle bir etti." 

Hikâyeden sonra muhabbetine devam etti: "Tevekkül 

ehli için helâket ihtimali yoktur. Bu ders, size Tevhid 

hakikatini hatırlatmak niyetiyle anlatıldı. Şeytan'ın 

desiseleri tevekkül ehlini şaşırtmaz. Her biriniz, cihadın ön 
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saflarında birer Tevhid şehidi olacaksınız. Ölüce gezen 

diğerleri ise, sizin çevrenizde halkalanacaklar." 

Muhabbetin burasında, Şeyh, tüketimin alabildiğine 

kamçılandığı şu Noel günlerinde Deccal'ın nasıl ortaya 

çıkıp yüzünü gösterdiğini hatırlattı.  "Şu ışıltılı dünyanın 

psikozudur bu," diye uyardı bizi. "Bu hastalığa kapılmayın 

sakın. Birlikte direnin." Bir ara, bazı müridlerin sorularıyla 

konu Isa Aleyhisselâm'm doğumu ve Noel'in anlamına 

doğru kayar gibi oldu. Ama, Şeyh çok geçmeden asıl 

konuya; aşk, iştiyak ve arzu konusuna, dünya aşkı ve 

Allah aşkına döndü. Noel tartışmasını kapatırken, Noel 

Baha'yla ilgili bir fıkra da anlattı. Başında güldüğüm bu 

fıkrayı daha sonra aylarca düşünüp, giderek daha az 

komik bulur oldum. Fıkra, daha sonraki muhabbetin 

bütününün özetini verdiği gibi, Allah muhabbeti ile 

nefsânî arzular arasındaki çekişmenin de bam telini 

gösteriyordu. Öyle ki fıkrayı anladıkça, hüznüm de 

artacaktı. Bu fıkra, aslında ulvî ve dünyevî arzuları 

arasında gidip gelen biz dervişler hakkında olmalıydı. 

Şeyh sohbetine devam etmeden önce, bir dervişten 

Heather ile Mü'min'in hikâyesini başından Üçüncü 

Perde'nin Birinci Sahnesi'nin sonuna kadar anlatmasını 

istedi. Derviş emri yerine getirip, yürek parçalayan her 

ayrıntıyı bir bir anlattı. Şeyh bundan sonra söze şöyle 

girdi: 

"Heather, hiç bağlılığı olmasaydı Juan'la birlikte olabilir 

miydi? Bilmez misiniz ki, başkaca bir muhabbetin yer 

ettiği bir kalbe, Allah muhabbetiyle girmez. Biz her 

defasında O'na sırtımızı döneriz de, O gene bizi bağışlar, 

rahmetsiz bırakmaz. Heather, bir insanoğlu düzeyinde ele 

alınırsa ne olur? Kupkuru bir çölün bir vahaya dönüşüp 
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yeniden yaşamaya başlama umudu nasıl bir şeydir sizce? 

Biz, insanoğlu olarak, bir günahtan diğerine koşup duran 

bir ümmet olarak, neyi umud ediyoruz sizce? Rabbimizin 

sonunda bu halimizle bizden vazgeçmeyeceğini nerden 

umabiliriz? Eğer Mü'min durmaksızın içerse, Allah'ın ona 

merhameti çoğalır mı, azalır mı? Biz fıtratımız gereği 

Allah'a ubudiyet ederiz, çünkü kendi yaradılışımızdaki 

sınırlılıkları görür ve eğer Allah bize yakın olmasaydı 

bunun ebedî ölümümüz demek olduğunu anlarız. Öyleyse 

bizi Allah tarafından garkedilmekten koruyan nedir? 

Heather neden kendini değiştiremez? Mü'min'e gelince, 

üstelik Tarikat ehli bir Müslüman olduğu halde, nasıl olur 

da böyle müşkülât içinde kalır? Yoksa bu onun aşkı yanlış 

anlamasından mı ileri geliyor? Bu tutkusu, bir zaaf işareti 

mi, yoksa bir güçlülük işareti mi? Peki ama biz, kamıştan 

neyin feryatları ve firaklarla parça parça olan sineler 

hakkında ne biliyoruz? Mü'min'in hayatının kut ve gıdası, 

yaşadığı aşktı. O aşkı hepKII.1C nefsi için mi yaşıyordu, 

yoksa bu defa istisnaî bir hal mi geçiyor başından? Tok, 

açın halinden anlamaz. Burada hazır bulunan herkes, bir 

kadının baştan çıkarıcılığmm çok mu üzerinde acaba? Siz, 

tarihte onca kavmin sırf aşksızlıktan helak olduğunu 

biliyor musunuz? Kim kendini aşkın cezbesinden uzak 

tutabilir ki? İyisi mi gelin Mü'min'i yargılamayalım. Biz 

sadece gördüğümüzle hükmederiz. Bakın, bu adam 

duyularını, işini, hasılı her şeyini kaybetti. Meselesi sadece 

nefsi miydi sizce? Mü'min ve Heather, saf bir aşkla 

başladılar ve başbaşa yürüdüler, o halde mesele neydi? 

Zaman içinde kavimlerin başına gelen şeyin aynısıdır bu. 

Bugün Müslüman dünyanın dramı da budur işte: Dünya 

aşkı var, ama Allah aşkı eksik. 
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"Mü'min'i Allah aşkının sembolü, Heather'i dünya 

aşkının sembolü, Juan'ı da Deccal'in sembolü olarak 

kabul edebiliriz. Burada meselenin can alıcı noktası 

Allah'tır, Allah aşkı'dır, ama gelin görün ki bu aşk bile 

bozulup dünya aşkına dönüşebilir. Hatırlarsanız, 

Mü'min'in aşkı bir noktada değişmişti. Heather de, işte 

tam bu noktada onu denedi. Demek bize düşen, 

hiçbirşeyin Allah'ın muhabbetinin yerini alamayacağı bir 

noktaya doğru gitmek. Tohum, işte bu noktada kabuğunu 

kırıp büyümeye durmalı. Şehid kanlarının önemi nedir 

sizce? Bu ağır yükü omuzlarından atma çaresi olmadığı 

halde, nefislerinin önü sıra tükenerek ölüme giden 

Müslümanlar ne bedbahttır. 

Ancak ayaklar altında çiğnenen saptan bir şeyler çıkar. 

Bu taştan kıvılcım çıkacaktır elbette. Müslümanlar olarak 

taşın kıvılcımlanacağma, ölü kemiklerin diriltileceğine 

iman etme vazifemiz var. Evinizin kapısını ardına kadar 

açık tutun; korku dipte, en derinlerde gömülüdür. Biliniz 

ki Şeyhiniz 1983'te yanmaktadır! Çekilen bütün acılara, 

dökülen bütün gözyaşlarına, terlere, katlanılan bütün 

açlıklara ve bütün ızdıraplara Rabbim bereketler yağdırsın. 

Unutmayın ki rahmet haram işleyenlerin de hakkıdır; ve 

günahkârların kalblerindeki ümidi söndürmek hakkımız 

değil. Yeter ki, kalplerimizde O'nun muhabbetinden 

başka bir muhabbete yer vermeyelim. Hesabımızı 

Heather'e değil, Allah'a vereceğiz. Ben, her birinizin bir 

Tevhid dellâlı olacağım umuyorum." 

Ocak ayının ortalarında Şeyhle telefonda konuştum. 

Cesaret verici bir görüşme olmamıştı. Rahatsız edici bir 

ses tonuyla, bazı müridlerin de adını vererek, "giderek 

daha çok ümitsizlik belirtileri sergiliyorsunuz," dedi. "Aşk, 
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haram karşısında boğulup gidiyor ve çoğu, hâlâ, 

hikâyenin akibeti konusundaki kötümser fikirlerine sıkı 

sıkıya sarılıyor." 

Hatırladığım kadarıyla, taşın kıvılcımlanmasını 

hatırlatarak bitirdi sözünü, "Omid, yalnızca inananlara 

mahsus bir şeyİyi ama biz inananlardan mıyız?" 

Şeyhle bu görüşmem, beni neredeyse şokun eşiğine 

getirmişti Onunla görüşmelerim, her zaman derin 

düşüncelere dalmama yol açmış ve bana söyledikleriyle 

kendi yerimi keşfetmeye çalışmışımdır. "Herhalde," diye 

düşündüm, "beni aramakta bir amacı olmalıydı." Heather 

ve Mü'min'in hikâyesinin irdelendiği toplantının üzerinden 

olsa olsa iki hafta geçmişti. Aslında kimsenin dersin 

özüne talip olmadığını bizzat Şeyhin kendisi söylemişti. 

Bir sonraki muhabbette Şeyh her şeyi açıkça ortaya 

koydu. O toplantıda bulunamamıştım, ama hazır bulunan 

müridlerden biri duyduklarının bir bölümünü bana 

nakletti. Zaten Şeyh de, bu noktaları, daha sonra 

tekrarlayınca, hepsini bir de ilk ağızdan duymuş oldum: 

"Büyümek ve Hakikat'e geçmek vaktidir artık. Kendi 

içimizde böyle bir kabiliyetin saklı olduğunu farketmek 

zamanı geldi. Helâlharam kaygısının ötesine geçip, tek 

derdimizi Ehad ve Samed olan Rabbimizin marziyyatı 

dairesinde yaşamaya indirmenin sırasıdır. Mü'min ve 

Heather'in amacı, aslında nazarımızı genişletmektir. 

Hikâye bizim için bitti, ama onlar için bitmedi. Meseleler 

artık zuhurattan çıktı ve başka bir seviyeye girdi. Artık 

ayrılık vaktidir; hem onlar için, hem bizim için." 

Aynı sohbette Şeyh, kılıç yapma zanâatinden de söz 

etti. 
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"Maden cevheri yatağından çıkarıldıktan sonra, ateşte 

eritilir. Ham maden böylece özüne kadar saflaştırılır. Bu 

işlemle, külçe halinde, sertten yumuşağa doğru çeşitli  

türlerde çelik ortaya çıkarılır. Külçeler daha sonra 

parçalara ayrılır, belli amaçlara göre seçilir ve çubuklar 

halinde eritilirler. Metal tâ başından çok fazla katışık 

madde içeriyorsa, onun çeliğinden kılıç olmaz. Metalin 

kalitesini büyük ölçüde ateş belirler; çünkü ancak ateşe 

dayanan metale şekil verilebilir. Çeliğin kılıca dönüşmesi 

böylece safha safha gerçekleşir. Önce maden cevheri 

bulunur, fırında eritilir, saflaştırılan metal daha sonra 

demirciye gider, o da bu metale levha ya da çubuk gibi 

şekiller verir, derken bunlar usta zanaatkarlara ya da kılıç 

üstadlarma ulaşır, onlar da metali bir keskin kılıç ağzına 

çevirirler, çeliğe su verir, kabza takar, denerler ve 

sonunda çarpışmaya hazır bir kılıç haline getirirler." 

Şeyh, kılıca dair muhabbetlerinde çeliğe su verme 

işleminin tekrar tekrar üstüne basıyordu. Çok kere, 

ağzından şu mealde sözler döküldüğünü 

hatırlıyorum:"Usta zanaatkar kılıcı ateşe tutar ve kıpkızıl 

oluncaya kadar ısıtır. Çekiç darbeleriyle biçim verir, sonra 

suya daldırıp soğutur; fakat soğutmakta acele ederse, kılıç 

kırılabilir." 

Bu muhabbetteki bir şey beni derinden bir yerden 

sardı. Elimde bazı ipuçları vardı gerçi, ama bunları gerek 

Mü'min ve Heather'e, gerekse kendime nasıl 

uygulayacağımı bilmiyordum. Kılıç ve Şeyhin söyledikleri, 

bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Sonunda, bir mânâ 

çıkarma umuduyla, çeliğe su verme işlemini biraz daha 

incelemeye karar verdim. Okudukça, kılıç ustası ile Şeyh 
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arasındaki ve kılıçlar ile müridler arasındaki benzerliğin de 

arttığını gördüm. 

Bu işin (kılıç ustasının işinin) en püf noktası, çeliğe su 

vermektir. Sıcak demirin, suya sokularak tavlanabildiği 

eskiden beri bilinen bir şeydir. Demiri tam tavında 

dövmek, kılıcın ağzına dayanıklılık ve esneklik kazandırır, 

fakat demire tav vermek ustalık ister. Kılıç ağzı eğer fazla 

sertse çentilir, fazla yumuşaksa kolaylıkla kertilir. Ancak 

uygun biçimde su verilmiş bir kılıç ağzının, ateşe tutmaya 

elverişli bir damar kazanacağı biliniyordu. Uygun sertliği 

elde etmek, büyük beceri ve tecrübe gerektiren bir işti. 

Öyle ki çeliğe su verme, bir ailede nesilden nesile 

aktarılan bir sır oluverdi. Ateşte belli bir rengi aldıktan 

sonra, akkor hale gelmiş çelik defalarca suya ya da yağa 

sokulur ve sertliği kesici ağzına bir taşla vurularak ve 

ağzıyla demir bir levhada bir delik açmaya çalışılarak 

kontrol edilirdi. İyi sertleştirilmiş bir kılıç ağzı, rakibin 

kılıcının ağzını ikiye ayırabilirdi (Bir savaş kılıcının bir 

insanın başım tek darbede gövdesinden ayırabilmesi 

gerektiği için, kılıçlar cesetlerde ya da idam mahkûmu 

suçlularda denenirdi). Bu hayli zor iş ve çeliğe su 

vermenin sırrı kılıcı çok değerli bir şey yapıyordu ve bir 

düellonun sonucu büyük ölçüde, zırhm ve kılıcın kalitesine 

bağlıydı. 

('Kılıç ve Maske'julius PalffyAlpar) 

Bu küçük araştırmadan sonra, Şeyhin çeliğe su 

vermenin üzerinde ısrar edişini daha iyi anladım. Kardeş 

müridler ve ben, besbelli demir cevheri ve erime 

safhalarından geçip Şeyhin, yani Kılıç Usta'mızm eline 

gelmiştik. Şimdi ateşe atılıyorduk, tabir caizse, hamlığımız 

deneniyordu ve madenimizin kalitesi belirleniyordu. 
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Mü'min ve Heather'in hikâyesinin irdelenmesi de birçok 

yönden su vermeye benziyordu, çünkü kalplerimiz 

Mü'min'inkiyle birlikte ateşe atılmıştı. Kılıç ustasının elinde 

dövülmüştük, ama henüz silâh olacak dereceye 

gelmemiştik. Çarpışmaya da hazır olmadığımız için, bir 

soğutma dönemi geçiriyorduk.O sene kış, bahar ve yazın 

büyük bölümü, Mü'min ya da Heather'den söz açılmadan 

geçti. Ancak, sonbahar sonlarına doğru, zahir düzeyinden 

çıkmış da olsa, hikâyenin devam ettiği haberini aldık. 

ÜÇÜNCÜ PERDE: Sahne 2 

Mü'min'den aylarca ayrı kaldıktan sonra Heather, 

popüler kitapların satıldığı bir dükkanda görülür. 

Hayattadır ve iyidir, bir adamın koluna girmiş ve bir 

külahı çevreleyen sarık gibi sarmaş dolaştır adamla. Onun 

orada olacağını bilen Şeyh, dükkana durumu gözleyip 

kendisine bildirmeleri için iki mürid göndermiştir. 

Heather'i gören müridler, artık kendini toparladığı ve her 

zamanki gibi güçlü olduğu kanaatine varırlar. Diğer 

taraftan, aklını başına toplamaya ve kederini yenmeye 

çabalayan Mü'min, onun nerede bulunduğundan 

habersizdir. (Sahne sona erer. Üçüncü Perdenin Sonu.) 

Sonbaharın başlarında, yangından bir ay kadar önce 

bir başka hazre daha düzenlenmişti. Müridler halkasında 

büyük bir endişe vardı, çünkü Şeyh hangâhlarımızdan 

birinin kapatılma ihtimalinden söz etmişti. Çoğumuz bu 

muhtemel gelişmeyi, Heather ve Mü'min'in öğretisi ile 

bizim genelde dünyevî özlemlerimize ve 

meftuniyetlerimize takılıp kalmamıza bağladık. Bu özel 

toplantıda anlatılan bir hikâye, bence, Şeyhin konuştuğu 

birçok şey arasından öne çıkmıştı. Şöyle bir hikâye 

anlatılmıştı: 
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Biat almak niyetiyle bir Şeyhe gidip gelen bir adam 

varmış. On yıl beklediği halde bir türlü biat alamayan 

adam Şeyhe bir kere daha başvurur ve biat ricasında 

bulunur. Şeyh ona, daha önce de söylediği gibi, henüz 

biata hazır olmadığını söyler. Ama adam ısrar eder, yine 

de başlamak istediğini söyler. Sonunda Şeyh razı gelir ve 

der ki: "Pekâlâ, başlayabilirsin, ama biati hak etmek için 

şunları yapman gerekiyor: Karından boşan ve arazilerini 

ve mallarını sat. Bu parayla değerli bir taş al ve taşı bana 

getir." Adam söylenenleri yapar ve elinde yumurta 

büyüklüğünde bir elmasla Şeyhe gelir. Şeyh elması alır, 

toz haline gelene kadar bir çekiçle ezer, sonra da rüzgâra 

savurur. 

Daha sonra Şeyh adamı o gece yapılacak bir zikir için 

Büyük Camiye götürür. Geceyarısma doğru, camiyi 

polisler basar. O sıralarda camilerde zikre izin verilmediği 

için, polis herkesi toplamaya kalkışınca insanlar oraya 

buraya dağılmaya başlar. Kendisi de kaçmak üzere kalkan 

 İŞeyh, adamdan kendisini takip etınesini ister ve 

caminin çevresinde koşmaya başlar. Adam Şeyhin 

ardından koşar, polis de ikisinin ardından. Caminin 

çevresinde üçüncü turlarında, Şeyh koşarak minareye 

tırmanır. Müridle polisler de onu izler. Şeyh minarenin en 

tepesindeki şerefeye gelince aşağıya atlar. Mürid, bir 

saniyelik bir tereddüt gösterince, polisin eline düşer. 

Adam, poliste uzun uzun sorguya çekildikten sonra, 

mahkeme edilmek için nihayet Kadı'nın huzuruna 

çıkarıldığında, Kadı'mn Camide zikrin başım çeken Şeyh 

olduğunu görür. Kadı da onu tanır ve serbest bırakır. 

Adam mahkeme salonunu terk etmeden, Şeyh adamın 

getirdiği elması hiç el değmemiş halde kendisine iade 
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eder. "İşte elmasın" der Şeyh. "Al. Karma dön, arazini 

yeniden satın al, seni gene serbest bırakıyorum." 

Şeyhin bu hikâyeyi amaçsızca anlattığını 

sanmıyordum. Benim için ne anlama gelebileceğini 

anlamaya çalıştım. Bu yolda yılların sayısının aslında pek 

önemli olmadığını bildiğim halde, hikâyedeki derviş gibi, 

ben de neredeyse on yıldır Şeyhle birlikteydim. Önemli 

olan, onca yıl geçtiği halde benim henüz yine de hazır 

olamamam ve tıpkı caminin çevresinde koşan derviş gibi 

bu dünyanın etrafında turlayıp durmamdı. Belki benim 

Şeyhim de çok geçmeden minarenin tepesine çıkıp yok 

"olacaktı. Ya o zaman ne yapacaktım? 

Bir sonraki yıl, Şeyhle çok az kişisel temasım oldu, 

ama bir cemaat olarak hayli düzenli aralıklarla bizimle 

birlikte oluyordu. Toplantıları yönetiyor ve birkaç 

Tekkede muhabbetler yapıyordu ve ben de mümkün 

mertebe katılıyordum. Yangından sonra, Mü'min ve 

Heather'in hikâyesinden söz açılmayan tam bir yıl geçti. 

Matem günlerinde, Şeyh Tekkede bizimle birlikteydi. Ne 

ilginç ki, Heather ve Mü'min bahsini bu defa yeniden açtı. 

Mü'min ve Heather, daha önce de Matem günlerinde 

ortaya çıkmıştı. Onların hikâyesi ile İmam Hüseyin'in (ra) 

hikâyesi arasındaki ilişki de, işin bir başka sırrıydı. Konuyu 

tefekkür ederek, kafamda evirip çevirirken, bir yıl önce, 

tam da Matem'in sonlarında Şeyhle telefonda yaptığım bir 

görüşmeyi hatırladım. Birinci Perdenin son sahnesi sona 

ermek üzereydi ve ben de Heather ile Mü'min'in dramına 

kendimi iyice kaptırmıştım. O yıl Matem günlerinde ilk 

kez Kerbelâ'nm dehşetine ve İmam Hüseyin'in (ra) 

imtihanına bir nebze vâkıf olmuş gibiydim. Kalbim 
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üzüntüyle dolmuştu ve samimiyetle ağlamıştım:"Bu 

Matemden" dedim Şeyhe, "bir şey kazandım." 

"Neymiş o?" diye sordu. 

"İmam Hüseyin için gözyaşları," dedim. 

"Mü'min için akıttığın yaşlar," dedi Şeyh, "İmam 

Hüseyin için akıttığın yaşlardan fazla olmalı." Bunları 

söyledikten sonra, selâm verip vedalaştı ve beni kendi 

başıma düşünmeye bıraktı. 

DÖRDÜNCÜ PERDE: Sahne 1 

Birkaç aylık suskunluk ve ayrılıktan sonra, Heather yol 

kenarındaki bir kafede Mü'min'i görür. Kadın koşar ve 

Mü'min'i kucaklamaya çalışır. Bu jest üzerine Mü'min 

ürperti ve suskun bir dehşetle sararır. Kararlı bir silkinişle 

kadının kollarından sıyrılır, çok az ama kesin bir kaç söz 

dökülür ağzından: "Rica ederim, beni yalnız bırak." 

Şaşkınlığını gizlemeye çalışan Heather, nutku tutulmuş 

halde bir dakika bekledikten sonra, kendini toparlayıp 

gider. Daha sonra Şeyh ile yalnız kaldığında Mü'min ona, 

on yıl önce İsviçre'deki bir flörtleri sırasında bir kızın ona 

şunları dediğini söyler: "Kalbini paramparça edecek biriyle 

karşılaşacaksın." (Birinci Sahnenin Sonu) 

"Heather ileMü'min'in hikâyesi," diye devam etti Şeyh 

daha sonra, "yüzyılın en büyük hikâyesidir. Leylâ ve 

Mecnun'dan da, Romeo ve Juliet'ten de büyük bir 

hikâyedir ve şimdi yazılmaktadır." Kılıç dersi döneminde, 

Şeyhin hikâyeye dair son söyledikleri bunlar oldu. Bir ay 

sonra bir başka hazre daha düzenlendi. Derin derslerin 

anlatıldığı, muhabbet dolu bir gündü. Şeyh, muhabbetin 

başında, "Bugün size bazı ağır kelimeler verilecek," dedi. 

Ve gerçekten de bize, anlamları son derece ağır kelimeler 

verdi. Şeyh, o gün bir çok meseleden bahis açıp, 
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Kur'ân'm mu'cizeliğinden ve islâm'ın ontolojik 

delillerinden, arz ve semâvat burçlarındaki kürelerden ve 

manevî terakki makamlarından konuştu. Ancak, benim 

için bunlar arasında en öne çıkan mesele, makamlar 

meselesiydi; zira Heather ile Mü'min hikâyesin in iki yıl 

önce başlamasından bu yana, belki de Tarikat'e 

girmemden beri yaşadığım çeşitli mücadelelerimle irtibatlı 

görünüyordu. İşte bu konuşma daha sonra kılıç dersini 

iyice anlamamı sağlayacaktı: 

"Ruhül Kudüs'ün içinize akacağı bir an gelecek. İşte o 

vakit, siz de gidip diğerlerine hakikatin şahidliğini 

yapacaksınız. Ama önce makamlar arasında seyri sülük 

etmeniz gerek. İlk makam, makamü'nnejs'tir. Burası, 

enâniyetin, heveslerin, ihtirasların, sonuç alma arzusunun 

hükmettiği makamdır. Tatmin edilmeyen arzular sarmıştır 

insanıpara, araba ve umutların gerçekleşmesi peşinde 

koşulur." 

"İkinci makam ise, makamü'l—halb' dir. İnsan buraya 

geldiğinde daha önceleri kendisine tatmin veren şeyler 

artık tatmin etmez olur; işte burada kapı açılmaya başlar." 

"Üçüncü makam, makamü'r—ruh' tur.Dikkatli 

olunması gereken bir makamdır. Makamlar birbirinden 

kesin sınırlarla ayrılmış değildir ve bazen üst üste 

binebilirler. İnsan bu makamda kibirden ve gururdan 

kaçınmalıdır." 

"Hakikat makamı, makamü'r—ruh' un ardından gelir." 

Şeyh konuşmasını sürdürerek, makamü's—sır' dan ve 

buıfün ötesindeki makamlardan söz etti. Ama, tıpkı büyük 

Şeyh ve şair Hafızı Şirazî gibi, bana da, burada şunu 

söylemek düşüyordu: "Muhyiddin'e artık sırdan söz 

etmemek gerektir, onun yerine esrar sahiplerini hatırlasa 
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yeter. Esrar sahipleri ise, enbiya (as), asfiya ve evliyalardır; 

Allah'ın lütfuyla onlara ancak Şeyhin kapısından geçilerek 

erişilir." Aynı muhabbette, Şeyh gayet net biçimde 

Marifetullah'ı anlattı ve kişinin bir makamdan bir makama 

nasıl seyahat edeceğinden bahsetti. Yıllardır dersinde 

bulunmuş herkesin tahmin edebileceği gibi, nefs makamı 

üzerinde odaklaştırdı konuşması,nı: 

"Hallacı Mansur, Allah'a şöyle dua ederdi: 'Aramızda 

bir tek perde 'var Ya Rabbî. O da, benim. N'olur, benden 

'ben'imi al.' Makamün nefs'in dertleri şunlardır: ümitsizlik, 

mutsuzluklar, evlad ü iyal derdi ve tabiî ben, ben, 

benbunu da isterim, şunu da isterim. Diğer makamların 

hiçbirinde, 'ben' yoktur. Makamün nefs'teki insanlar, 

mutsuzluğa mahkûmdur, içtikçe, daha da içmek isterler. 

Dindirilmez bir susuzluk gibidir bu, seraba su içmek için 

eğilen kişinin ağzının kumla doluvermesi gibi bir şey. 

Dünyanın hepsini içerler, fakat gene de onca bitip 

tükenmezliğine rağmen, bu dünya nihayet Kıyamet günü 

bir terliğin içine sığıverir. 

"İnsanların yüzde doksan beşi, nefs (arzu ve ihtiras) 

makammdadır, buna Müslümanlar da dahildir. Namaz da, 

zekât da onları tatmin etmeye yetmez. Tatmin olmak 

isteyen kişi niyetini halis tutmalı ve kendisiyle samimi 

olmak için elinden geleni yapmalıdır. Peki, bu makam 

nasıl aşılabilir? Bunun iki şartı vardır; birine açık şartlar, 

ötekine kapalı şartlar denir. Bu şartlar, hiçbir kâr niyeti 

gütmeksizin, sadece Allah'ın muhabbetini ümid ederek, 

yerine getirilmelidir.""Artık gecikmeyin. İşe bu gece 

başlayın! Arzuladıklarınızı, sahip olmak istediklerinizi 

unutun! Onlara sahip olmanız gerektiğini söyleyen kim 

ki? Arzuladığınız şey, belki de içinde sizin mahvınızın 
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tohumunu taşıyordur. Benim saadetim, Peygamberimin 

(a.s.m) sünneti seniyyesi içinde kaybolmakta ve Rabbimin 

Esmasına şahidlik etmekte saklıdır. Wall Street'in 

milyonları, Teheccüd namazında yaşadığım saadetin bir 

anını bana getiremez. Mutluluğa nasıl yol bulunur, biliyor 

musunuz? Çölün cehenneminde bir serin su bulmak gibi, 

çok güzel yolları vardır mutluluğun. Bilin ki Sırat'ta 

durmak, yani teslimiyet makamına erişmek, bizim için tek 

üstünlük ânıdır. Enâniyetin pençesinden kurtulmak, kalbe 

giden yolun başıdır. 

"İlk kapalı şart, dünyadan bağımsız olmaktır. Allah 

adına dünyadan vazgeçtiğinizi ilan etmeniz gereken bu 

şarta tecnâ denir. Bilin ki fısıldadığınız her şey semâlardan 

duyulur. Her defasında kendinize, 'Bu benim için hayırlı 

mı, değil mi?' diye sorun. Herşeyde Allah'ı vekil edinin. 

Hiçbirşeyi sahiplenmeyin. Unutmayın ki, Peygamber 

Aleyhissalâtü vesselam Mekke'ye tekrar döndüğünde, 

bütün şehrin serveti elinin altında olduğu halde elini bile 

sürmemiş ve sirke, su ve kuru ekmekle iktifa etmişti. 

Mübarek elini sadece putlara sürdü; onları yıktı, Allah'ın 

evinden attı." 

"ikincisi ise, hiçbirşey sizi sahiplenmemeli. Bu da, 

tefrid' dir. Ama dikkatli olun, çünkü basarsanız da, 

başarısızlığa uğraşanız da, helâket daima kapmızdadır. 

Kendini Tevhid'e kapattığı için düşüşünü hazırlayan İblis 

gibi olmayın. Esrarı gördü ama, kendini aşıp Allah'a 

teslim olamadığı için ene'sinin sırrına nüfuz edemedi. Açık 

şartlar, tehlikeden uzak kalmanıza yardımcı olur. Biz 

kendi ene'miz üzerinde yoğunlaşmalıyız, kendi 

enfüsümüzün esrarına nüfuz etmeye çalışmalıyız. Ama bu 

keşif sırasında da Tevhid'den ayrılmamak gerekir, çünkü 
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Tevhid, vecd haline giden sıçrayışın köprüsüdür. 

Şartlarınızın Allah'ın istediği şartlarla bir olmasına çalışın. 

Eğer ruhunuzu Allah'a adamışsanız, başka hiç kimsenin 

ya da şeyin sizi sahiplenmesine izin vermiyorsanız, nefsi 

fethetmiş ve hiçbirşeye sahip olmaksızın tecrid haline 

ermişseniz, makamül kalb' e ve ötesine gidersiniz. 

Sa'yinizi Zatı Kibriya'ya hasredin, karşılığında hiçbir ücret 

istemeyin, ödül beklemeyin." 

Bu toplantının muhabbetinin ardından, esrarlar ile 

tavsiyeleri günlerce aklımda yoğurarak, onları hakikatte 

oldukları haliyle görmeye çalıştım. Bazıları yakındı, 

bazılarını hemen oracıkta anlamak mümkün gibiydi,ama 

eşya üzerindeki sisler bir türlü dağılmıyor ve kitabımın son 

bölümü de bir sonuca varmıyordu. Şeyh defalarca kitabı 

bitirmeye teşvik etmişti. Ama, nedense, bir türlü 

bıtiremiyordum. İki ay süren bir şuursuzluk halinden 

sonra, bir şeyler açılmaya başladı. Bir tatil aralığında, 

anne ve babama yaptığım kısa bir ziyaretten dönerken, 

bir araba kazası geçirdim. Direksiyonda uyuya kalıp, bir 

elektrik direğine çarptım. Araba tam anlamıyla hurdaya 

döndü ama, bende en ufak bir çizik bile olmadı. Kazanın 

üzerinden çok geçmeden, bir derviş Şeyhten, kendi izni 

olmaksızın seyahat ettiğimi bildiren bir mesaj getirdi. Bu 

defa, Şeyhi yolculuklarımdan haberdar etme ahdimi ihlâl 

etmiştim. Yola çıkmadan az önce Şeyh Tekkede 

bulunuyordu, ama kendisiyle görüşmemiştim. Daha sonra 

benimle birlikte gelmek isteyen bir başka müridle 

konuştuğumda, bana Şeyhin ona, o zaman için "uygun 

bir vakit değil," dediğini söylemiş ti. Bunun üzerine, tek 

başıma yolculuk yapmaya karar vermiştim. Daha sonra, 

dervişin mesajı getirmesinin ardından, Şeyhle görüştüm. 
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"Gözüne ne göründü?" diye sordu. 

"Öteki müride söylediğinizde bir işaret vardı ama," 

dedim, "ben dikkat etmemişim." 

"Allah'a şükür hayattasın," dedi. "Ama bu araba kazası 

ilginç. Neredeyse Tekke arazisindeydin. Bunu kitabının 

tamamlayıcı bir unsuru olarak düşünmeni isterdim." 

İçice uzayıp giden bir esrarlar ve sorular dizisine, Şeyh 

bir tanesini daha eklemişti: Kılıçların, Mü'min ve 

Heather'in, İmam Hüseyin'in (r.a.), Tevhide şahitliğin, 

nefs makamından kaçmanın ve şimdi de kazanın ve 

arabamı kaybetmemin derinliklerine ulaşmaya 

çalışıyordum. Hepsi birlikte, gerçekten de, karmaşık bir 

olaylar dizisi gibi görünüyordu. Araştırdım ve düşündüm, 

bulmacanın küçük küçük parçaları biraraya geliyordu 

ama, henüz ufukta tam bir netlik yoktu. 

Meşgul olduğumuz ders, iki yılı aşkın bir süre önce, 

Şeyh kılıç istediğinde başlamıştı. Bu kılıçlar, bütün dersin 

grafiksel bir temsiliydi. Kılıç, bütün öğreneceklerimizin 

sembolü ve cisimleşmiş haliydi. Şeyh elimize tâ başında 

iki şey vermişti. Biri bir şiir, diğeri zaman. Sohbetsiz 

geçen onca aylar, neden kılıç armağan etmemiz istendiği 

üzerinde düşünmek için verilmişti bize. Kılıca su 

vermemiz için tanınan süreydi ve bu işin sırrını çözmüş 

olsaydık, belki hem Mü'min ve Heather'in mücadelesini, 

hem kendi bağlılıklarımızı anlamış olacaktık. Şiir, 

işaretlerle doluydu ama ne kadar çok şey anlattığını 

anlamam için yıllar geçmesi gerekiyormuş: 

Sana aşkımı veriyorum, çelik hançerim . 

Tam ve eksiksiz aşkımı döküyorum sana, , keskin, 

soğuk dostum. 
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Şiir, bütün aşkını verip, karşılığında armağan olarak 

hançer alan biriyle açılıyordu. Âşık, aşkından hiçbirşey 

esirgemiyor, kendine bir şey saklamıyordu, çünkü o 

hançerin amacını ve nasıl yapıldığını çok iyi biliyordu. 

Ayrıca, hançerin ustasını ve hançerin kalitesinin 

belgelenmesi için ustanın adının hançerin ağzına 

kazındığını da biliyor olmalıydı. 

Demircinin elinden çıktın ve Çerkez harp için 

biçimlendirdi seni. 

Ancak, demirci ile Çerkez'in de gerisinde, birisi daha 

vardı; armağanı sunan aşk ve incelik sahibi bir sevgili. 

Armağanı alan, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 

değerli bir armağan verildiğini bildiği için, sadece 

gözyaşıyla karşılık verebiliyordu. Bir savaşçıya ait olması 

muhtemel bir kalpten derin bir şefkat çıkageliyordu. 

Ve ayrılık anında, s seni bir el verdi bana, el ki, bir 

leylak gibi narin ve ilk kez kan düşmedi üstüne. Bu dejaki 

bir gözyaşıydı kederimin mücevheri. 

Savaşçı armağanın kendisine hiç karşılıksız, bir gizli 

saik ya da bir küçük kârın bulaşmadığı saf bir aşkla 

verildiğini biliyordu. Ama gene de gözyaşı döküyordu. 

Niye? Savaşçı, kendi gözyaşının, ona bunca aşkla verilmiş 

bu armağanın ağzına düşüşünü seyrederken, ikileminin de 

farkına varmıştı. Üzülüyordu; çünkü gerekirse bu hançerle 

öldüreceğini ve ağzına gene kan düşebileceğini biliyordu. 

Bu gerçeğin farkına varan savaşçı, şefkatine had koymaya 

çalışıyor ve hançeri kendi hayat tarzının sembolü haline 

getirerek, bir taraftan da sıratı müstakimden ayrılmama 

ve kendini hançerin ağzı kadar keskin tutma ahdini 

fısıldıyordu: 
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 Bir aşk nişanesi oldun sen, saf ve temiz, faydasız bir 

armağan değil. Ve ben senin gibi kalacağım, öylesine 

keskin benim çelikten dostum. 

Şiirin okunmasına yakın bir vakitte, Şeyh Mü'min ile 

Heather'i ortaya atmıştı. Bu hikâyede de, birçok imâ, 

birçok mertebe ve birçok ders saklıydı. Başlangıçta, Şeyh 

dikkatimizi hikâyenin aşikar yanları üzerine çekmişti. Bir 

başkasının yaşantısını, vekâleten de olsa, keşfetmeyi 

denemeye zorlamıştı bizi. Mü'min ve Heather vasıtasıyla, 

bize insan ilişkilerinin güzel ve hüzünlü yanlarını görme 

fırsatı tanınmıştı. Bu ilişkide güzellikler ve keyifler olduğu 

açıktı, çünkü Mü'min, çektiği onca acıya rağmen, ve işler 

tersine dönmeden önce, biriki güzel yıl yaşamıştı. Aslında 

bunun ne kadar sürdüğü de önemli değildi, çünkü 

insanların bir ya da iki yıl için lezzetle yaşamaları 

mümkündü. İnsanların ömür boyu lezzet içinde olmaları 

bile mümkündü belki, ama Şeyhin bize söylemeye 

çalıştığı, böylesi bir lezzetin asla kesintisiz ve kusursuz 

olamayacağı idi, çünkü kemâl, kusursuzluk, eksiksizlik 

ancak Cemili Zülkemâl olan Allah'a mahsustur. İnsan 

ilişkileri noksanlıklarla alûdedir: 

İnsanın kendi küçük dairesi içindeki her şeyin sınırlı 

olduğu açık değil mi?. İyi bilin ki hiçbir şey, hatta aşk bile, 

kendi çabamızın ürünü değildir. Veren yalnız Allah'ın 

rahmet elidir. 

Bu tatmin arzusu, mutluluk arayışı, en güzel örneğini, 

insan ilişkilerinde, dostluk, aşk ve kalp huzuru arayışında 

buluyordu. Ama bu arzu, çoğu kez kendi sınırlarını 

yıkıyor; bencillik, açgözlülük, başkalarını incitmenin 

kapısına dayanıyordu. Öyle ki, onca umudun içice 
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kaynaşıp durduğu bir arenaydı insan aşkı. Enfüsî sırlar da 

büyük ölçüde orada gün yüzüne çıkıyordu: 

Tekkeler, bize gerçek mânâda nasıl seveceğimizin ve 

arzularımızın pençesinden nasıl sıyrılacağımızın öğretildiği 

yerlerdir. Aşkın içimizde yer edip büyümesine mani olan 

şey, sadece bencilliğimizdir. Hep kendimizi görmek ve 

sadece kendi ihtiyaçlarımızı düşünmektir. 

Menfaatperestlik budur işte. Her fırsatı sonuna kadar 

kullanma arzusudur. Aşk, aşkkarşımızdakinden hiçbir şey 

beklemeden sadece vererek ve ondan bir şeyi 

kabullenmesini beklemeden sadece kabul ederek, 

birbirimizi aşkın tam anlamıyla nasıl sevebiliriz? 

Bu, öğrenmesi son derecede zor bir dersti, çünkü 

gerçekten sevmiş olan herkes, ayrılığın ve hüsranın 

pençesinde yaşanan acıyı da iyi bilir. Heather, bu aşk 

hikâyesine başka bir boyut daha katmıştı, insan 

arzularının süfli yanlarını Heather hatırlattı bize. Kendini 

ıslah etmede ve Mü'min'e açılabilmek için bağlılıklarından 

kopmada ne kadar da çaresiz kalmıştı. Şeyh bu çaresizliği 

göstermek istemişti bize: 

Vazgeçmek ve kendini nefsin cazibesinden çekip 

kurtarmak. İşte herbirimizin içinde böyle köpürüp duran 

arzu kuyuları vardır. En büyük dâvamız da budur. 

Acılı bir eriyişti yaşadığımız. Biz fırının içindeydik. Ve 

dört bir yandan üzerimize acılar akın ediyordu. 

Hayatımızda zaten yeterince acı çekiyorduk. Bir de 

Mü'min'in acısını paylaşmak istemiyorduk. Pekâlâ, güzel 

bir aşk hikâyesi olabilecekken, hızla bir kalp sızısına 

dönüşüyordu hikâyemiz. Keşke Healher geri dönseydi. 

Ama Allah'a giden yolda acıdan kaçımlamazdı. Nitekim 

Şeyhü'lEkber de, "seyyahın kâmil bir rahatlığa, emniyete 
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ya da huzura kavuşması olmaz," diye hatırlatıyor du ki, 

Şeyhimiz bundan "sonu gelmez bir yolculuğa talip 

olmak," diye söz etmişti. Sonunda hikâyenin bir üst 

düzeye taşınmasının sebebi, bizim kendi kişisel 

rahatsızlıklarımız, arzularımız ve bağlılıklarımızla yüz yüze 

gelmekte direnişimizdi. Bu noktada kendimizle yüzyüze 

gelmeye yanaşmadan bir kapının açılması mümkün 

değildi. "Kalp," der Şeyhül Ekber "Rabbinden başka 

mabud tanımaz. Çünkü siz, üzerinizde hükmeden O 

Malik'in memlûkusunuz." 

Bir öğle sonrası, ikindi namazım bitirdikten hemen 

sonra, her şey açıklık kazandı. Şeyh,bize, başından 

sonuna, Tevekkül kapısına erişmemiz için gerekli terbiye 

ve hâl dersini anlattı. Tarikat'te, terbiye demek, ahlâkça 

incelmek, imtihanlardan ve tahkirlerden geçmek ve 

başına buyrukluğu terketmek demektir. Şeyhin eksiksiz 

afiyet ve dünya aşkına dair umutlarımıza tekrar tekrar 

saldırması, bu ahlâkî incelmenin bir cüz'üydü. Böyle bir 

saldın, stratejik bir aşk eylemi idi. Makamlar üzerine 

yapılan sohbet ve makamün nefs' ten kurtulma irşadı bir 

büyük lütuftu. Elimize doğruca anahtarı veriyordu Şeyh. 

Zaten, Şeyh bize çok daha önceden aynı berraklıkta 

konuşmuştu. 

Nefsin gırtlağını kesmekte kararlı olun. Unutmayın, 

Rabbi Hacer'i unutmadı. Onun başına gelen sizin de 

başınıza gelecek,. derken zemzem kuyusu çıkacak 

karşınıza. 

Şeyhimi her zamankinden çok daha yakından 

duymaya başlamıştım. Sözleri, bu dela, kalbime iyice 

gömülüyor, günler ilerledikçe düşüncelerimi yalıyordu. 
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Bilin ki, Allah'la aranıza perde yaptığınız bir arzunuz 

varsa, ondan da olursunuz, Allah'tan da. . Bir taşın 

sertliğini anlamak ne kadar zamanımızı alır dersiniz? 

Hayatın gayesi ve fenafillah'm mânâsı üzerinde 

düşünmeliyiz. Hallaç, hem insanî, hem ilahî aşkı, aşkı 

hakîkiyi tatmıştı . Ve işte Hayâl Kervanı yokluk menziline 

erişti. . Bu hüsranın sırrım hayâl edebiliyor muyuz?. . . 

Mü'min için döktüğünüz gözyaşı İmam Hüseyin (r.a.) için 

döktüklerinizden çok olmalı. . . . 

Durmayın ah! . Kudret vaktimiz her daim yakınlaşıyor. 

Benim başına buyrukluktan vazgeçme dersini 

anlamam, arabamı kaybetmemle mümkün olmuştu. Şeyh 

konu üzerinde düşünmemi istedikten sonra, gazetede 

benimkine benzer bir kaza haberi gördüm. Ancak 

arabanın şoförü, direğe çarptıktan sonra karnından 

yaralanmış ve çok geçmeden ölmüştü. Bense, sadece 

arabamı kaybetmiştim, ama hayatımı da kaybedebilirdim. 

Şeyh, Tekke arazisine bu kadar yakın bir yerde kaza 

yapmamın da ilginç olduğunu söylemişti, ilginçti 

gerçekten ve bunda bir hikmet olmalıydı. Demek ki, 

"Tekkeye yakın olma"mn yetmediği de oluyordu. Aslında, 

insan Tekke'yi içinde saklamalı, Tekke'rıin kendisi 

olmalıydı. Bir anlık ayrılık, telafi edilmeyecek bir kayıp 

getirebilirdi. Bir müridin biraz dikkatsiz davranmasına ses 

çıkarılmayacak çokça vakit olurdu gerçi ama, hiçbir 

dikkatsizliği kaldıramayacak bir ân da gelip çatardı. Bu 

hâl, bütün bir uygarlığın çöküşüne yol açabildiği gibi, 

ihtiyatlı ve müteyakkız olmayan bir arayışçınm yıkılışını da 

getirebilirdi. Şeyhimin işaretlerine bigâne kalışım, başına 

buyrukluğum arabama bedel olmuştu. Fakat bu bedel, bir 

Savaşçıdan ders almak ve ebedî diyarda haddü hesaba 
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gelmez kayıplardan kurtulmak karşısında çok küçük 

kalıyordu. 

Araba kazası, Mü'min ve Heather hikâyesini 

çözümlememe de yardımcı oldu. Şeyh bize Mü'min ve 

Heather aylarından birinde, hikâyenin sıradan bir 

Amerikan hikâyesine benzeyip benzemediğini sormuştu. 

Aslında, Şeyh, hikâyenin düzeyini bir yukarı çıkarınca 

cevabı kendiliğinden vermişti, çünkü bize dersin bir başka 

bir boyutunun daha olduğunu haber veriyordu. Hikâye 

sadece zahire bakılırsa çoktan sona er:,misti. Amerikan 

hikâyelerinin, özellikle de pembe dizilerin ise, sonu bir  

türlü gelmek bilmez. Bu, aslında, bize defalarca telkin 

edilen dünya hayatının ayırıcı özelliğiydi. O da, hiç 

bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Heather ve Mü'min'in 

hikâyesi, bir düzeyde insan aşkının ve bu aşkta yaşanan 

sevinç ve kederlerin hikâyesi idi. Şüphesiz, sıradan bir aşk 

hikâyesi değildi, çünkü hikâyenin, insanî düzeyin 

ötesinde, hiçbir müridin hikâyenin mecazî yanı açılmadan, 

derinliğini kavrayamayacağı bir hüsranın sırlarına 

dokunan imâları vardı. Uhrevî anlama çekildiğinde, 

Heather insan aklının alamayacağı bir kayıpla flört 

etmektedir. İnsan kalbinin asla hissedemeyeceği 

boyutlardan gelen, hayâlin erişemediği genişlikte, 

derinlikte ve olağanüstü etkileyici, belki de dünyaya 

Halley kuyruklu yıldızından daha seyrek uğrayan bir aşktır 

bu. Bu kayıp, sadece bir Amerikan şehri için değil, bütün 

bir kültür, hatta belki bütün bir uygarlık için söz 

konusuydu. 

Şeyh, bana Mü'min için akıttığım gözyaşlarının, İmam 

Hüseyin (r.a.) için akıttığım yaşlardan çok olması 

gerektiğini söylemişti. Bu nasihat de, potansiyel kaybın 
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boyutlarının bir başka göstergesiydi. İmam Hüseyin'in 

(r.a.) Kufe'de insanlara teklif ettiği, Allahü Azimüşşân'm 

ordusunun bir askeri ve sadece Allah'a teslim olma 

inancının şahidleri olma fırsatıydı, ve kaybedilmişti. Bu 

insanlar, minareden aşağı atlayan Şeyhin arkasındaki 

derviş gibi tereddüt içindeydiler. Tarihçilerin "Nedamet 

Getirenler" adı'verdikleri bu kişiler, korkaklıklarını telafi 

etmeye çabalamada çok geç kalmışlar, dâvetine kulak 

asmadıkları İmam Hüseyin'in (r.a.) mezarı başında 

ağlayarak Gafururrahîmden aflarını istemişlerdi. Allah'ın 

lûtfuyla, bu olaydan sonra da, geri kalan düşmanla cihad 

uğruna canlarını vermelerine izin verilmişti. 

Bugünün arayışçısma verilen de aynı şeydi. Aynı 

parıltılı enfüsî ııûr, aynı dipsiz bucaksız sükûnet,  susuzluğu 

derinden dindiren aynı şarab, ötelerdeki Aşkın 

kaynağından gelen bereket dolu ve sınırsız aynı 

muhabbet, yüz binlerce resulle aynı şekilde el ele vermek, 

Kadiri Rahim'in hazinesinden gelen aynı tükenmez 

sehavet ve sınırsız rahmet. İmtihan hep aynı kalıyordu: 

insanın nefsini ve sahipliklerini kayıtsız şartsız Allah'a 

teslim etmesi. Ancak şimdilerde kaybetme tehlikesi her 

zamankinden daha büyüktür. Sen arayışçı kardeşim, eğer 

bu daveti anlamışsan, eğer kalbin senin gibi bir seyyahın 

çağrısını duyduysa, öyleyse şimdi ona kulak ver ve 

azizlerin nasihatine uyup acele et. Kudret vakti ışık hızıyla 

yakınlaşıyor ve bu fırsat bir daha kapını çalmayacak.Şeyh, 

kılıç yapma sanatından bahsederken şöyle demişti: 

"Büyümek ve hakikal'e geçme vaktidir artık; içimizde o 

kabiliyeti hissetme vakti." Ama hakikate yalnızca 

tevekkülle erişilir ve tevekküle de sadece ahlâkını 

incelterek, kendini başına buyruk bilmemekle, masivayı 
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terketmekle erişilir. Ancak bunlardan sonra, tevekkül 

gelir. "Ahlâkını edinmeden yola çıkan kişi," der 

Şeyhü'lEkber, "istisnalar hariç, asla adam olamaz." 

"Tevekkül," der Şeyh Sühreverdi, "insanın işini, hiç 

muhtaç kalacağım korkusu olmaksızın Allah'a emanet 

ettiğini gösterir. Arayışçınm, her takdirin Rabbi Zülcelâlin 

elinde olduğuna iman ettiği yakîn derecesindeki imanın 

neticesidir. Arayışçınm Rabbine itimadını, sebeplerin 

varlığı ya da yokluğu, hayatın neşeli ya da hüzünlü günleri 

değiştirmez. Arayışçı, Müsebbibül Esbab'tan başka bir 

istinad tanımaz. Arayışçı, böylece mütevekkil olur, Tevhid 

hakikatiyle yaşamaya başlar. İnsan bu makama gelene 

kadar, sebepleri tesir sahibi olmaktan azletmesi, kendine 

verdiği makamı terke tmesi, kendisi bu çaba içinde fâni 

olması gerek tâ ki, huzur kapısının eşiğine varsın." 

Kılıç dersi, Savaşçının ahlâkî incelişinin, ahlâkını 

kemâle erdirmesinin ve hevâ ve hevesleri terkedişinin 

dersiydi. Kılıçtaki cila, kendi başına buyruk olmayı terk 

ediş demektir ki, insana tevekkül yolunu açıyordu. 

Arayışçı Carlos'a hocası Don Juan, Yakui Kızılderili 

Büyücünün usulüyle, acemilik ile ustalık arasında bir 

yerde olan savaşçılığın hasletlerini sayarken, kendini 

kontrol, disiplin, heveslerden uzak durma ve 

zamanlamadan sözetmişti. Enerjimizi en çok tüketen 

meşguliyetimiz de, kendimize önem verişimizdir. Bu 

enerjinin gaybî olanı, yani bilinmeyeni tanımaya 

hasredilmesi lâzım geldiği için, kızılderüi savaşçının başta 

gelen kaygısı enerjisini özgürleştirmek ve yeniden kanalize 

etmektir. Bu kanalize etme işine, Kusursuzluk denir. Aynı 

şekilde, Şeriat ile Hakikat arasındaki Tarikat yolunda ise, 

enerjimizi en çok tüketen, nefsin hep kendine yatırım 



su
 ü

st
ü

n
e

 y
a

zı
 y

a
zm

a
k
 

318 

 

yapmasıdır. Manevî arayışçı, tasavvuf savaşçısı için ise, 

kusursuzluk, arayışçınm, içinde olduğu ânın oğlu 

olabilmek için nefsten ve başına buyrukluktan kaçma 

disiplinini yakalamak demektir. 

Arayışçı, Kılıç Ustasının elinde biçimlendirilen bir 

kılıçtır. Savaşçı, duvara asılı kılıçtan daha aşağı bir şey 

değildir. Derslerin başlarında, tahta kılıçlar kullanılır ve 

hatalar mazur görülebilir. Fakat, savaşçının hayatında 

öyle bir ân gelir ki, sadece o ân var olur, başka anlar 

yoktur,çünkü savaş ölümüne bir savaştır. Ya yenecek, ya 

da ölecektir. Oyunun son sahnesi, Dördüncü Perdenin 

sonu, şimdi benim hayatımda ve sizin hayatınızda 

yazılmaya devam ediyor. Gelin Rabbimizden hikâyeye 

kimsenin ummadığı bir son verecek seçimleri kalbimize 

ilka etmesini dileyelim ve biz bu dünyanın boğduğu 

kimselerden olmayalım inşâallah. Her şeyi sade ve yalın 

dile getiren ve çok sık söylenen bir derviş ilâhisindeki 

gerçeği yakalayalım: 

Canan gereksen Vuslat dilersen Çal tatlı nefsen Seyfi 

Celâli. 

 EPİLOG / BAŞLANGIÇ müridliğe kabul edildikten 

kısa bir süre sonra, bir sonbahar akşamı geç saatlerde 

şehrin sokaklarında Şeyhle birlikte yürüyordum. Bir 

mezarlığın yanından geçiyorduk ki Şeyhin ağzından şu 

sözler döküldü: 

"insanların taş üzerine kazıdıkları yüzyıllık yazılar Allah 

için su üstüne yazılmış yazı gibidir." 

Bu sözleri ikinci kez duyana kadar, aradan bir kaç yıl 

geçecekti. Bir yıl, Ramazan'ı yeni uğurladığımız günlerden 

birinde gene tekrarladı ve bu sözün derinlerde saklı 

anlamları, yasemin kokulu bir meltemin bütün tatlılığıyla, 
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kalbimin üzerinden latif bir şekilde esip geçti. Allah'a, 

Kadiri Ezelî'ye dayanmayan, O'na bakmayan hiçbirşeyde 

huzur yoktur, güvence yoktur, beka yoktur. İnsanlar, 

kâinatın tılsımını çözmek için, hazinelerin kilidini açacak 

anahtarı bulmak için, hiç kaygısız ve endişesiz bir hayatın 

tatlı sükûnetine dokunmak, onu tatmak, yaşamak ve tam 

anlamıyla tanımak için yüzyıllar boyunca arayıp durdular. 

Aslında insanların hasret dolu kalplerinin peşine düştüğü 

şey, her daim, her talibin matlûbu olan şey olmuştur: 

belirsizlik, umutsuzluk ya da ayrılık tehdidi olmaksızın 

yaşanan lezzet hâli. Ne var ki insan çoğu kez kay bettiğini 

yanlış yerde aramış, aklının taşma dünyanın maddî 

şeylerinin 

0 tılsımı çözeceği fikrini kazımıştır. Aslında Rabbine ait 

olan sıfatları ve isimleri o helak olucu şeylere vererek, tâ 

başında matlûbuna erişme fırsatını kaçırmıştır. Arayışçı 

kardeşim, bil ki hazineyi açan anahtar aşktan başka bir 

şey değildir. Ömer Hayyam, Şeyh'in sıkça tekrarladığı bir 

dörtlüğünde şöyle der: 

Bir kapı vardı, anahtarını bulamadığım, Bir perde vardı 

arkasını göremediğim Derken biraz kelâm Ben ve Sen 

üzerine Sonra sanki ne Sen kaldın, ne de Ben. 

"Peki insan aşka nasıl erişir?" diye soracaktır bu sefer 

arayışçı. Bu tarif olunmaz hâle girişin bir tek yolu vardır 

kardeşim: Tevekküle giden kapı; derin ve karanlık bir 

uçurumun kenarına açılır bu kapı. Gözünü kapayıp, elini 

Peygamber Aleyhissalâtü vesselamın eline, kalbini Kadir1 

Mutlak'm kudret eline bırakmalı ve sonra da kendini 

uçuruma savurmalısm. Bu savurma, feragat dediğimiz, 

terk diyebildiğimiz şeydir işte. Başlama noktasıdır. Her 

şeyi zerrece şüphe etmeden, sorup suâl etmeden Asıl 
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Sahibi'ne verme yeridir burası. İyi bil ki, burada birazını 

vermek diye bir şey yoktur. 

Rabbim yalnızca O'nu arayan, ama başka birşeyin 

peşine düşmeyenlerden rahmetini esirgemesin ve 

Âlemlerin Rabbine, Aşk'm Menbama, Arayışçılarm 

Dostu'na ve Kalpler Açıcısı'na hamdü senalar olsun. 

. Entel Hadi Entel Hak Leysel Hadi illâ Hû. 

 ŞEYHİN DEYİŞLERİ 

Hayattaki asıl maksadımızı bir bilseydik, ne kadar 

mütevazi olurduk. Senin fakirlik hırkan, seni kışm bütün 

kürk mantolarından daha sıcak tutar. 

Ümitsiz kalmak için hiçbir sebep yoktur. ve asla 

olmadı. Televizyon Benî İsrail'in altm buzağısı gibidir. 

Fosilleşmiş insanlarkalplerine aşkın sıcağı dokunmadan 

yaşayan fosiller, yürüyen cesedler. Kendisini kendine 

yeterli sananlar. Bu dünyada fîsebilillah olmayan herşey 

faydasızdır 

Allah'ın huzuruna kendi dağılmazlığmm kibri içinde 

çıkamazsın ve dünyaya da dağılmışlığmm perişanlığı 

içinde giremezsin. 

İnsan kâinata karşı varlık iddiasında bulunur ve kâinat 

şöylece cevap verir, "Bu benim derdim değil." 

Rabbi ile insan arasındaki tek elçi insanın amelidir. 

Kıyamet Günü'nde yanınızda avukat olmayacak. 

Münafıkları, rahatları bozulduğu zaman tanıyabilirsiniz. 

Ya çok soğukturlar, ya çok sıcakklimaları yok gibidir. 

Rahatsızlık ruha rahatlık verir, ama bunun tersi geçerli 

değildir. 

Bir şeye niyet ettikten sonra, niyetini diri tut. 

Eğer seçilmişsen, ölümü kabul et, tâ ki ahirette de 

seçilesin. Seçilmişler, inananlardır. 
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 Küçük bir yağmur damlası sabırla taşta yara açar ve 

en uzun yolculuklar da tek bir adımla başlar. 

Kelimeler sınırlıdır, ama Allah'ın esmasına sınır olmaz. 

Âdem Aleyhisselâm, dünyanın gerdanına bir mücevher 

olarak takılmıştır. Allah ancak aşkla tanınabilir. 

Mürid olmaya giden yol, hiç bitmez sınamalarla 

doludur. Ne vakit yürümeli, ne vakit beklemeli, bilinmez. 

Nasıl dinlemeli, nasıl hizmet etmeli, bilinmez. 

Hayat, çöl fırtınasında bir avuç kumdan ibarettir. 

Bilim dini doğrular, aralarında bir zıddiyet yoktur. 

Birisini boşamadan önce, iki kere düşün. 

Aşksız hayat boştur. 

Dünyada seni gerçekten dert edinen birilerini bulursan, 

onların yanında kal. 

Allah'tan gafletle yapılan hareketler, milletlere bunalım 

getirir. 

Biz yaşlandıkça, zaman da o kadar hızlanarak akar. 

Yıldız Savaşları ve Uzay Yolu'ndan ders alın. Kaf 

Dağı'nın ardında biz'den farklı yaratıklar vardır. 

Mü'minin kalbi, kâinattan geniştir. 

Kötülüğün tohumu hiç kurumaz ve iyilikten daha 

çabuk filiz verir. Senden doğacak bütün hareketlerin adını 

şimdiden 'ihtiyat' diye koyuyorum. Bu dünya imtihanında 

ya geçersin, ya kalırsın. İkmâle kalmak yoktur. Hayatta 

karşılaştığımız güçlükleri, biz kendimiz önceden hazırlarız. 

Küçük imtihanların. Mahşer Günü'nde başını dik tutmayı 

öğrenesin diyedir. Bu hayat, ancak terk edilirse, sevimli 

olur. 

Bu hayat, asıl hayata vâsıl olmanıza vesile olsun diye 

ve Allah'ın Esmasının güzelliklerini tanıyasmız diye, 

Allah'ın kendi muhabbetinden sunduğu bir armağandır. 
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Kalbe mühürlenen şey, ruha ela mühürlenmiş 

demektir.Hiç ızdırap çekmemiş olanlara ihtiyatla yaklaş; 

huzur, uzun süreli ızdıraptan sonra gelir. 

Dünya puslu bir pencere gibidir. Mü'minin görevi 

ızdırabını çözümlemektir. 

Yeryüzünde dokuz yüz milyon Müslüman var; oysa 

Müslüman, soyu tehlikedeki hayvanlar kadar ender 

bulunuyor. 

Olan her şeye şükret. 

Her an Allah'ın nazarından hiçbir şeyin 

gizlenemeyeceğini hatırla. Birbirimizden bile güçlükle 

gizleniriz değil mi? 

Peygamber Aleyhissalâtü vesselam hakkında şüphesi 

olanlar, Allah'tan şüphe ediyor demektir. 

Bu hayatın geçici kârlarından uzak dur. 

Derdin hayır işlemek olmadıkça, kendini bu Tarikat'te 

bir mü'min sayamazsın. 

Bazı kişiler namaz kılar ve sonra da kalkıp, tapınmaya 

başlarlar. 

Kurulu rejime gelince: Eğer rejimden ayrı ve 

bağımsızsan, emniyettesin demektir, ama eğer 

bağımlıysan seni helak eder. 

Kurulu düzen, kendine atfettiği vehmî üstünlükle 

ayakta durur, iğnenin ucuna doğru uçan şişkin bir balon 

gibidir. 

Sufiler Allah'ın merhametinden daha fazla pay isteyen 

Müslümanlardır, ve Müslümanları da Allah'a tam 

teslimiyet içindeki kişiler diye biliriz. 

Bu güzel hayatın anlamı nedir? Aynanın karşısına 

geçmek ve her defasında daha çok yüz kırışığı ve daha 

çok çürük diş görmek demektir. 



323 

m
u

h
yi

d
d

in
 ş

e
ku

r 
 

Tutkularımız bizi nasıl da yanlış yollara sevkeder. 

Eğer ormanda bir ağaç gözüne çarparsa, bil ki o ağaç 

kendisince kâinatın merkezidir. 

Her istediğini yapabilirsin, ama istediğin kadar 

yapamazsın. 

İslâm Adidas gibi, Allstate gibi insanın alnına 

yapıştırılan zamklı bir etiket değildir. Allaha tam ve 

eksiksiz teslimiyettir. 

Bugünkü putlarımız, televizyon, banka hesapları ve 

buzdolabıdır. 

 Aya çıkmak, aydınlanmayı garanti etmez. Sıratta 

kalmak isterken, hiç çaresiz düşman kazanacaksın. 

Haram öyle caziptir ki, Allah'a duyduğun aşkı bile arttırır. 

İnsan insandır, Allah da Allah'dır, geriye ne kalır ki? 

İnsan kendisini kâinatın merkezine koyup, her şeyi 

etrafında dönüyor sanır. Oysa, sen sadece şer işlemekte 

kâinatın merkezisin. 

Dünya'ya gelince: Onu öldür, yoksa o seni öldürür. 

Şeyhül Ekber'den naklen: Allah'ın Yoluna ayak koyan 

herkes menzile vâsıl olur. Sen Allah'ı unutmadıkça, Allah 

seni unutmaz. 

Allah'ın Huzuru'na kabul edilenlerden olmak 

istiyorsan, tevazu içinde yaşamaya çalış. 

Herkes kendi kıyametini içinde taşır. Hesap Günü'nûn 

çok uzakta olduğunu sanma. 

Ah yıkanmayı bekleyen cesed, kudretin nerede şimdi, 

belagattı dilin nerede? 

Allah'a giden Yol'da bâtıl itikada yer yoktur. 

Eğer Tarikat'te samimi iseniz, Allah yoldan 

çıkmışlardan size zarar gelmeyeceğini vaadeder. 
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Yalnız başımıza vakit geçiririz, tâ ki nefsimiz kendimize 

görünür hale gelsin. 

Tevekkül, kendi elini Peygamber Aleyhissalâtü 

vesselâm'ın eline bırakmak ve kalbini Allah'ın kudret eline 

teslim etmek demektir. 

Allah'ın evine ne türden olursa olsun bir put girdiğini 

görürseniz, benzini alım ve yakın ve önce İmam'ın 

kellesini isteyin. 

Allah'a hiçbir beklentin olmadan şükret. 

Arzu, içinde, sen farkına varmadan tedricen büyür; 

Allah bizi adım adım Zâtına yakınlaştırır. 

Ancak ibadetin kadar iyisin. 

 Hayatınızda pusuya yatmış bir başarısızlık, gerçekte 

bir rahmet olabilir. Hemen yargılamaya kalkma. "Allah 

Alimdir" de. Allah'ın bildiğini, seninse bilmediğini kabul 

et. Giremediğin bir iş, ulaşamadığın bir başarı senin için 

hayır olabilir. Allah, gözüne başarısızlık gibi görünen 

şeyde iki üç ay sonra büyük bir inayet gösterebilir. 

Sen zekâtı verene kadar, orucun yer ile gök arasında 

muallâkta kalır. Bir müslümâna duyduğun sui zanlardan 

kalbini temizle. 

Peygamberleri dedeleriniz gibi bilin. Onların sizlere 

muhabbeti var. Biz onları sevdikçe, onlar da bizi sever. 

Kalb araç, aşk ise amaçtır. İnsanı sevmek için tanımak 

gerekir. Allah'ı tanımak için ise sevmek gerekir. 

Bir şairden: İyilikte, insanları burnunun doğrusuna 

götürecek bir koku vardır. 

Ruh düşerken unutur, yükselirken hatırlar. Aşk ve 

tevekkül birbiriyle akrabadır. 
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Bedenlerinizi önemsemede ifrata kaçmayın. Bedeni 

kendinize binek eyleyin. Bedenin hem çok güzel, hem 

çok güzel olmayan yanları vardır. 

Allah, bizimle alâkadardır. Kendinizi Allah'a teslim 

ettikten sonra, ebediyetten yana kuşkunuz olmasın. 

Allah, dünyayı göz alıcı Hikmetinin tecellileriyle 

doldurmuştur. Sen kimsin ve ben kimim? İkimiz, hem 

hiçbirşeyiz, hem de herşey. 

Etrafınızdakilere açılın. Şefkate muhtaç olmayan kimse 

yoktur. Allah'dan uzak olursak, hepimizi bekleyen akıbet 

ve nasip birdir. Bunu bilmek, herkese merhamet etmek 

için yeter de artar. 

Dua, bizim Allah'a gizlice telefon etmemizdir. Âşık 

jeton arar, telefon eder ve Mâşuk'un cevap vermesini 

bekler. 

Hikmet, senden bir eser kalmaymcaya değin parçalara 

böler seni. Sen kanalını açtığında, Allah ona göre nehir 

gönderir. 

Mü'min ümitsizliğe kapılmamalıdır. Allah zafer vaad 

etmiştir. Neyi arzu ediyorsanız bilin ki gerçek olacaktır. 

Vaktin oğlu olacaklar: halleriyle Allah'ı gösteren nûr 

neşretmesi gereken ve daima edepli, temiz ve müşfik 

olması gereken insanlar. 

 Kelimei Şehâdet, kayıp duran kumlarda ayağının 

altındaki sağlam topraktır. 

Sahte dindarlığın lüzumu yok! Sadece Allah 

Mukaddes'tir: Hayâl dahi edemediğimiz ne çok şey var. 

Uyanıklık, bu maddî dünyanın bitişiyle biter. 

Bütün arzular, seccadeye gelince dinmeli. 

Herkesin bir şansı vardır, ama istemezsen onu da 

kaçırabilirsin. 
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Görmenin tek yolu gözünü evrene, doğaya ve 

çevrendeki yaradılışa açmaktır. İşaretler ordadır. Mutlu 

olmak mı istiyorsun? Gözlerini aç, yeter. 

Orada burada haram işleyen insanlarla aramızda hiç 

fark yok. Onlar da, haramla dolu bir gece için dışarı 

çıkmadan önce saat yediye kadar evlerinde dinlenirler. 

Herkeste aynı arzular var ve herkes aynı cevapları arıyor. 

Allah'ın varlığını kalbinle kavramıyorsan, bari O'nu 

kendi sınırlılıklarınla kavra. 

Peygamberleri tek bir aile gibi gör, dünyayı da öyle. 

Irk, zaman ve mekân ayrımlarını unut. 

Cari Sagan'ın kitabındaki her şeyi Peygamberler (a.s.) 

zaten yaşamıştır. Aslında yeni bir şey yok. 

Kendimizi hamlıktan kurtarmadıkça, . yeryüzünde filler 

gibi kendi ayaklarımızın gürültüsü içinde dolaştıkça, nasıl 

duyabiliriz? 

En yüce din, teslimiyettir. İnsanın, alnım Allah 

karşısında secdeye koymasından daha tatlı bir şey yoktur. 

Allah'ın evinde herkese yer vardır. Erkek ve kız 

kardeşine bir yer ayır ki, Allah da sana bir yer hazırlasın. 

Allah'a iman, yaşayan her şeyi, hatta küçük böcekleri 

bile sevmek demektir. Her ekmek parçasının iki yarısı 

vardır, öyleyse paylaş. 

Bu dünya hayatı, kuyruklu yıldız gibidir. Madem artık 

yaşını biliyorsun. Şimdi yaşamaya başla ve gelecek 

hayatına hazırlan. 

İmtihan olmazsa olmaz, Peygamberler için bile öyleydi. 

Bütün Peygamberler bir ve tektir. Bütün yaratılış bir ve 

tektir. Allah Kur'ân'da, "İnsanoğlu vaktiyle tek bir 

kavimdi," diyor; bu, akılda tutmaya değer bir cümledir. 

 Bir ölmeye gör, ahiret öyle çabuk gelir ki. 
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Herkes Allah'a yakın olmak ve Gaybî Olanı görmek 

ister, ama Allah bütün hayatınızı ister. 

Güzel söz, şefkatle söylenen sözdür. En sevdiğin şeyi 

ver. 

Her şeyin başı himmettir; peki himmetin ne olduğunu 

biliyor musunuz? Himmet, Allah'a duyduğunuz arzudan 

başka bir şey değildir. Sizi Tarikat yoluyla Hakikat'e, 

Marifet'e ve ötesine geçiren himmetinizdir. 

Kalbinizi bana açın ve bırakın aşkım yeni bir yatağa 

dolan coşkulu bir nehir gibi kalbinize aksın. Bir aşk 

armağanı almak istiyorsan, kalbini Şeyh'e aç. 

 Bir aşk yarası taşımayan kişi ya delidir, ya ölü. 

Kalbim Nisan'ı çok kez gördü, ama Mayıs'ı hiç. 

İtfaiyecilere söyleyin, yanan kalbimin üzerinde daha nazik 

yürüsünler. 

Cehennem, aşk adına başkalarını inciten kişilerle 

dolacaktır. 

Müridin Şeyhi için yapacağı tek şey, Allah'ı sevmektir. 

Sonra da, birbirinizi sevin. 

İnsanları tatminsiz yapan hiç durmadan daha, daha 

ileri gitmek istemeleridir. Bu toplum ne sayesinde mutlu 

bir toplum olur? Allah muhabbeti. Hiçbir şey, aşk bile 

kendi çabamızın ürünü değildir. Sadece Allah'ın verdiğini 

alırız. 

Tekkeler, heveslerimizden vazgeçme taliminin verildiği 

yerlerdir. 

Haram hiçbir zaman tatmin getirmez. Çünkü Kitab'ın 

kanunları da, kâinatın kanunları da Allah'a aittir. Yoksa,  

kapımızı hüsranlar bekler. 

Aşk haline, arzularını azaltıp şükrünü artırarak 

erişebilirsin. 
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Eğer lezzetlerini Allah adına yaşayabiliyorsan, mesele 

yok; yaşayamıyorsan, iyisi mi ondan vazgeç. 

Sana en yakın olan, en zor terkettiğin şeydir. 

İlerlemeyi merak etme. İnsan yüzünün ve bedeninin 

gün be gün nasıl değiştiğinin ayrımına varabilir mi? 

Korkma, cesaretin kırılmasın, hayat kendi akışıyla 

akacaktır. 

Kuleye tırmandığın zaman, gördüğün cücelerin sayısı 

artar. 

 İman şehrine varmamış kişi, yaşamıyor demektir. 

Kendimizi toparlamalıyız, çünkü dünya dağınıktır. 

Bir mürid gibi, her ülkenin bir güzel yanı vardır. 

Ahirette ne kadar çok şaşıracağız. 

Bazıları için Allah aşkı bir çığ gibidir. Küçük bir 

kartopu ile başlar. Kimileri, işte böyle alçaldıkça büyür. 

Tarikat genişler, bazıları oradan hızlıca geçer. Allah'a 

muhabbet kabiliyeti, zerre miktar da olsa, hepimizde 

mevcuttur. 

İnsan mutluluğunun anahtarı, Allah'ı zikretmektir. 

Gözyaşların karşılığında sana şunları veriyorum: 

Gözyaşlarını silmenin en iyi yolu, bir gözyaşı nehrine 

atlamaktır. Dünyanın pamuk ipliğine dizilmiş 

mücevherlerindir gözyaşların. 

İnsan ruhu, hayatın anlamının bir işaretidir. 

Hazreti Peygamber Aleyhissalâtü vesselam ve 

ashabının mesleğine mümkün mertebe yaklaşmalıyız. O 

yoldan ne kadar uzaklaşırsak, Allah'tan da o kadar 

uzaklaşırız. Peygambere (a.s.m.) ittiba etmek, insanı Ezelî 

Kelâm'a yakmlaştırır. Hazreti Muhammedi (a.s.m.) kabul 

ederseniz, ondan önceki bütün peygamberleri de kabul 

etmiş olursunuz. 
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Kapıları ve pencereleri Allah'ın rahmetinin meltemine 

açık bırakın. Uyanık kalmanın tek yolu, pencereleri 

açmaktır. 

Okyanusu dilediğiniz kadar övün, ama yine de sahile 

yakın durun. 

 Hafız'da İrfan 

Murtaza Mutahharî 

"Bir taraftan tam bir inançsızlık içinde yaşayarak her 

şeyi inkar eden ve yok sayan, bununla beraber altı yüzyıl 

boyunca Farsça konuşan okuryazar insanların ve 

bilginlerin evliyalar arasında gösterdikleri ve yerli yersiz 

ahiretten bahseden bu adam kimdir? Eğer bu çağdaş ve 

büyük şairin keşfini görmezlikten gelirsek bu muammayı 

nasıl çözeriz? Hâliz gibi bir şahsiyeti tanıyabilmek ancak 

Hâfız'ın bilgisini ve kültürünü tanımakla mümkündür. 

Hâfız'ın ilmini tanımak için de en azından İslâm'ı irfanı 

tanımak ve bu irfanın diline aşina olmak gerekir. Diğer 

ilimler gibi kendine has bazı deyimleri olan irfanın aynı 

zamanda dili de remizli yani gizli bir dildir. Arifler bazı 

kitaplarında bu remizlerin anahtarlarını vermektedirler. Bu 

remizlere aşina olmak ise pek çok sorunu ortadan 

kaldırmaktadır." 

İrfânî dilin remizlerini çözmede Hâfız'ı örnek olarak ele 

alan bu eser, yine bu kültürü anlamada önemli ip uçları 

vermektedir. 

Kitâbü'nNetîce MI 

İsmail Hakkı Bursevî 

İsmail Hakkı (ö. 1137/1725), bu kitabın dilinin "luış 

dili" olduğunu, bu sebeple herkesin onu terennüm 

edemeyeceğini, dinlemekten lezzet alamayacağını ve 
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aklına sığdırmayacağını belirterek daha yolun başında 

okuyucuyu uyararak ona yardımcı olmaya çalışır. 

Osmanlı döneminde yetişen büyük mutasavvıflardan 

İsmail Hakkı Bursevî, daha çok Rûlıtı'lbeyân isimli tefsiri 

ile meşhur olmuştur. Kitabü'nndîce, İsmail Hakkı'nın 

tasavvufla ilgili önemli bir eseridir. Varidat türü bir eser 

olan Kithâbû'nnetîce zamanına göre sâde ve akıcı bir 

Türkçe ile kaleme alınmıştır. Bursevî'nin, vefatından 

yaklaşık bir yıl önce, yetmiş dört yaşında, kaleme aldığı 

bu eser; ele aldığı konularda müellifin ulaştığı en son 

neticeleri, ma'rifet ve kanâatleri ihtiva etmektedir. Eser, 

tasavvufta kemâl noktasına ve nihayet mertebesine 

ulaşmış kimselerin seviyesine göre yazılmıştır. 

Müellif; eserinin gönül ehli için yazıldığını henüz 

mübtedî olan sûfîlerin, erbabı inkâr gibi hemen redde 

kalkışmamalarını, anlayamadıkları mevzularda inatçılık 

yolunu tutmayıp kendisi hakkında mülayim ve hak söz 

söylemelerini ister. 

Minhâcu'lFukara 

Fakirlerin Yolu 

İsmail Ankaravî 

Fukara, Allah rızası için dünya mallarını, kendisini 

mâsivâya bağlayan her türlü esbabı ve malik olduğu 

şeyleri, yine Allah'a olan muhabbeti sebebiyle terkeden 

kimse demektir. Sûfî iki türlüdür: Birisi maddi fakir, diğeri 

ise manevi fakir olan sûfîdir. Ebû Abdullah Hafifi, bu iki 

nev'i kendisinde toplar ve birbirinin sanki neticesiymiş gibi 

bir tarif yapar. Şöyle ki: "Fakir olan sûfî, elinde herhangi 

bir malı olmayan kimsedir. Manevi fakir ise; kendisini 

beşerî isteklerden arındırıp kalben kendisini hiç bir şeye 

malik saymamaktadır." İşte aradaki fark budur. Hakîkati 
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Semâdan mülhem olarak "ilimler semâdan iner" 

malumundan hareketle eserimize Minhâcü'lFukarâ 

diyerek âlemi mânâdan isim verdik. Rabbimizden 

niyazımız, odur ki, doğruyu bulmak isteyen kimseler, bu 

eseri okusunlar ve mütalâa etsinler. 

Esmâü'lHüsnâ 

Afîfüddîn Süleyman etTilmsânî 

Esmâü'lHüsnâ, Yüce Allah'ın güçlü Kitabı'nın başı olan 

Fatiha sûresinden Nâs Sûresi'ne kadar geçen İlahî Güzel 

İsimlerin mânâları hakkında yapılmış birtakım izahları 

kapsamaktadır. Yazar, kitabında Allah'ın Güzel İsimlerini, 

Kur'anı Kerim'in tertibini esas alarak İmam Beyhakî, 

İmam Gazzâlî ve İmam elEndülûsî'nin görüş ve anlayışları 

doğrultusunda açıklamaya çalışmaktadır. 

Yol'un Yolu 

İdris Şah 

Sûfî faaliyetinin, söküp parçalarına ayırmanız 

durumunda basitleştirilmiş ya da terketmiş olacağınız tek 

bir bütün olmak anlamında tutarlı kalması gerektiğini 

hatırladığımda, genelde belli bir hikayeyi düşünürüm. Siz 

bu konuya daha kolay bir şekilde hakim olmayı ne denli 

isterseniz isteyin, size bunu sağlayamamanm nedeni de 

budur. Bu hikâye, belki yüzüncü kez yol kenarındaki 

küçük istasyonlarda durmuş olan yavaş bir trenin içindeki 

bir adamdan bahseder. Adam, daha fazla dayanamayarak 

vagonundan atladığı gibi makinistin yanına koşar. "Daha 

hızlı gidemez misin be adam?" diye kükrer ona. Makinist 

şu cevabı verir: "Elbetteki daha hızlı gidebilirim efendim; 

fakat treni terk etme iznim yok!" 
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Arka kapak yazısı: 

Muhyiddin Şekûr insanların taş üzerine kazıdıkları 

yüzyıllık yazılar, Allah için Su üstüne yazılmış yazı gibidir. 

Sûfilik yolunda yaşadığı serüvenin akıcı fakat derinlikli 

bir anlatımıdır. Yazar, bu serüvenini, bir müslüman olarak 

Sûfîlikle ilk karşılaşmasından başlatıp, Şeyhinin 

rehberliğinde geçirdiği uzun yıllardan sonra ötesine kadar 

götürüyor. Muhyiddin Şekûr, sık sık heyecan verici 

yerinde Sûfi geleneğin hikmetinin yankılandığı eğlenceli 

bir üslupla sizi de içine çeken bir serüveni anlatıyor. 
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