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ANNA SEGHERS

1900 yihinda Mainz’'da dogan Anna Seghers, yapitlari ile
ylzyi1limiz edebiyatinin en ©n siralarinda yer almastir.
1928'de ilk yapiti olan Santa Barbarali Balik¢ilarin isya-
nr’'na (Fahir Onger ve Yol Yayinlari Hasan Kuruyazicl
ve Azmi Arna’'min cevirileriyle yayinladi) Kleist Odilii
verildi. Dlinya capinda iin salan romani1 Yedinci Hag, ro-
manim slirglinde kaleme ald1 (Tiirkcesi Deger Yayinlari
Ahmet Cemal’in Tiirkcesiyle yayinladi). Bu kitab1 ise
Georg Biichner 6diillinii aldl. Nazilerin iktidara geg¢mesi
lizerine 1933'te Fransa'ya go¢ eden kadin yazar 1941'de
Meksika'ya gecti, 1947°de Demckratik Alman Cumhuriye-
tinde Berlin’de yerlesti. Anna Seghers’e cegitli edebiyat
odtilleri yaninda Barig Odiilii de verildi. Yazarin Tlirkce.
ye cevrilen diger yapitlari: Transit Burhan Arpad'in ce-
virisi, (Fahir Onger Yayinlar1), Oliiller Gen¢ Kalir (Bur-
han Arpad, Altin Yayinlar), Yoldaslar (ABC Yayinlar1)
Gercekeiligin Evrensel Miras1 (Ahmet Cemal, De Yayin-
lar1). Yazarin Tiirkceye cevrilmeyen baz1 kitaplar1 ise:
Die Hochzeit von Haiti, Steinzeit, Wiederbegegnung, Aus-
flug der toten Maedchen Der Weg durch den Februar.



BIRINCI BOLUM

Tarladan en son Bastian déndi. Citin kapisini ka-
padi, ¢capanin camurunu kaziyarak odunluktaki yeri-
ne koydu, tulumbada elini yuziini yikadi. Ytz hala
yere doniikti, yuzlerce kez egilip kalkmaktan sirti
kamburlastigindan omuzlar1 dusikti. Evin 6ntline
geldiginde son bir kez daha egildi. Dora’'nin sepetin-
den disen iki patatesi almak istemisti. Bas1 déndi.
Bir an icin ellerini dayamasa yere kapaklanacakti.
Iste o an sirtinda korkung bir yiik duydu. Hemen ar-
dinda duran 6lim, ellerini kaldirmis, hafif bir yiuk
daha yuklemek icin bekliyordu. Bu, adamin sonu
olurdu.

Yerden gii¢ alarak tam zamaninda kalkt:1 ve inle-
yerek dogruldu. Sol eliyle patatesleri tutarken sag
eliyle kapinin stirmesini kavradi.

Kapinin tam karsisinda, yemek masasinin ardin-
da kadin oturuyordu. Yanindaki siranin tistiinde, bi-
yukten kiigiige dért ¢cocuk siralanmisti. Kadin besinci-
yi kdcagina almasti. Yuzleri, tabaklardan cikan bu-
harin ardinda kaybolmustu. Yemeklerin kokusunu
duyan koyliinlin bir kez daha basi déndi. Ama bas
donmesi bu kez o kadar gii¢li degildi. A¢gliktan mide-
si kazimiyordu. Simdi tek bir istegi vardi; yemege sal-
dirmak ,basini tabaga gémmek.. Masanin obiir kena-
rindaki tek sandalyeye, kendi sandalyesine yaklasti.

Yemek buharina yaklastikca yilirek atislari hiz-
landi. Yine de her zaman korudugu diizenle, yerine
oturdu. Bas ve isaret parmagiyla sakalini karistirdi.
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Cocuklar onu sabirsizlikla izliyorlardi, burun delikleri
bir acilip bir kapaniyor, elleriyle tabaklarini kapama-
ya galisiyorlardi. Duanin ilk-sézlerinin odadaki sessiz-
ligi bozmasiyla birlikte yemeklerine uyguladiklar ko-
ruma kaldirilda.

Bastian glinahlarinin bagislanmasini diledigi bo-
lume geldiginde bahge kapisinin sesi duyuldu. Birinin
eve dogru yaklastigim isitiyordu. Biitlin gucliyle bu
sese aldirmamaya cgalistl, sesini yukletti. Cocuklarin
hicbiri basini kaldirmadi. Ama, aksam karanliginda-
ki odaya bir golgenin doldugunu farkedince kapida
birisinin durdugunu ve bedeniyle kapi boslugunu
kapladigini anladilar.

II

Amin. Bastian arkasina dondii. Kapidaki kisiyi
tanimiyordu. Sik sik ugrayan genclerden biridir, diye
diisiindii. Uzerinde kisa pantolon, deri kemer, mavi
keten gémlek ve kayisina bir ceket asilmig sirt canta-
s1 vardi. Kir ve ter kapl ytlzinde, acik renkli kiicilik
gozlerine dek sikilganlik okunuyordu. «Ben Johann
Schulz, Georg Schulz’un oglu,» dedi.

Kadin kucagindaki ¢ocugu sedire birakarak bir-
den ayaga kalktl.. «Olen kocamin Botzenbach’da bir
kizkardesi vardi ya! Schulz diye biriyle evlenmisti.
Sonra oradan ayrildilar, gok uzaklara bir yere gittiler,
galiba Saksonya iglerine... Cocuklar: oldugunu duy-
mustum. Bu o Schulz’un ¢ocugu olmali. Biz evlendigi-
mizde onlar buradan gitmislerdi. Onun icin sana bun-
lardan sozetmedim. Hem zaten yakin akraba da degil-
ler.»

Bastian yabahc1 yuze isteksiz bakti, sonra bakis-
larimi ylizden ayakkabilara c¢evirdi. Baska ayaklar
icin satin alinmislardy; kot dikilmis, bilek kemigi icin
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hazirlanmis parca simdi bilek kemiginin bulundugu
yerde degildi. }

| Delikanli kendisini stlizmelerine aldirmadi. Bir
‘eliyle kapmin siirmesini tutuyordu. Yemegin kokusu
onun da bagini déndirmiisti. Sirtin1 kapiya dayamis-
t1. Beni baslarindan atacaklar, beni baslarindan atma-
yacaklar, hadi tanrim, hadi!

Bastian bakislarini ayakkabilardan yluze cgevirdi.
Bir an igin gocugun yuzindeki karalik yalmzca kir-
den degilmis gibi geldi. Bu ylize daha dikkatli bakin-
ca gozlerinin altinda morartilar gordi. Isteksizce,
«Sizce zamanin 6énemi yoksa, girin oturun! dedi. Co-
cuklar, konuga dikkat kesilmislerdi, Kadin, masanin
kisa kenarmna bir tabak ve yanina bir dilim ekmek
koydu.

Konuk biitiin tabaklarin dolmasini beklemeden
tim avucuyla ekmegi kavradi O an bile aglikla yeni-
den yuzytlize kalabilecegi kaygisiyla agzin1 ekmekle
doldurdu. Bayat ekmegi ¢ignemeye basladi. Cocuklar
korktu. Disleri onlara sivri ve parlak goériinmiistii.
Bastian basini gevirmeksizin gozucuyla bu acghg izli-
yordu. Kendi agligindan farkliydi;; daha yalin, daha
yirticiydi. Konuk, ekmegini bitirince saskin gozlerle
acilk ve bos eline bakti. Sonra kasiga davrandi.

Masanin 6bilir ucunda olup bitenlere pek kulak
asmayan kadin, kucaginda durmamakta direnen ol-
dukga iri gocugu gogsiine bastirmaya calisiyordu.
Yemek bittiginde Bastian, «Johann» dedi, «adimiz Jo-
hann’di degil mi? Herhalde simdi Botzenbach’a gide-
ceksiniz, karanlik ¢cokmeden.»

Schulz yanitlad:: «Evet, sanirim»

Birbirlerine baktilar. Sonra beklenmedik bir anda
delikanlinin basi 6éne diistii. Dogrulttu, yeniden dustu,
yeniden dogrulttu.

Bastian sasirdi."O ana dek yalmizca yasghlarin der-
mansiz kaldiklarini sanirdi. Gengliginde de simdi ta-
nidigr gibi bir dermansizlik tanimamistl: Yukardan
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inen yumrugun bedenini ezmesi. Ya da iki yumrugun
kendisini limon gibi sikmasi. Bodyle bir delikanlinin
dermansizligina neden olacak seyi kavriyamiyordu.
Ona, <Eger aceleniz yoksa, isterseniz bu gece burada
kalabilirsin.» dedi. ;

Kadin masadaki konusmalara ilk kez kulak verdi.
Sakin, basik yliziinde saskinlik degilse de ilgi okunu-
yordu. Giysisini duzeltti, cocugu yere koydu ve ayaga
kalkti. Bastian teklifi yaptigina hemen pisman olmus-
tu. Telash bakislariyla kcnugu teklifi reddetmeye da-
vet ediyordu. Ama o, bir eliyle masanin ayagina tu-
tunarak, sandalyeden siranin tzerine kaydi, o6teki
eliyle kendisine en yakin ¢ocugu yana itip biitiin co-
cuklarin birbiri ardina biraz yana kaymalarina bir iki-
sinin de ayaga kalkmasina neden oldu ve boylu bo-
yunca sedire uzandi. Bastian basini éalladl,_ ayaga
kalkti.

Adam ve kadin bir stire ellerindeki yem kovasi
ve bulasiklarla mutfakla oda arasinda gidip geldiler.
Istemeseler de sessiz hareket ediyorlardi. Sessizce ¢o-
cuklar1 gagirarak soydular. Cocuklar hala siranin ba-
sinda oturuyor ve uyuyan delikanliya bakiyorlardi,

Bir saat sonra kadin ahirdan déndi. Doért duvar
arasinl derin ve sessiz soluklar doldurmustu. Hersey
secilebiliyordu. Yaz gecesi, giinesin batis1 ile dogusu
arasindaki kararsiz sessizlikti. Kadin bir kez daha si-
ranin 6niine geldi. Kollarin1 kavusturarak bakti. Su
an da sasirmis degil, ilgiliydi. Delikanli bu arada bir
kez daha dogrulmus, ayakkabisinin birini ¢ikarmis, di-
gerinin ancak baglarini ¢ézmus olmaliydi. Baglarimi
cozdiigli ayakkabiy1 ayagindan cikaramadan uykuya
dalmisti.

Kadin esnedi ve mutfaga gitti. Mutfagin bir bolii-
mi tahta perdeyle ayriarak yatak odasi1 yapilmisti.

Biraz sonra Bastian igeri girdi. Karisinin az énce
durdugu yere geldi. Uyuyan kisinin acik yiizii Bas-
tian’1 kaygilandirdi. Onceden de bazilarn koye ugra-
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mislardi. Bunlarin ardlarinda koéti bir gegmis olurdu,
onlerinde ise daha koti bir gelecek... En iyisi delikan-
liy1 omuzlarindan sarsarak uyandirmak ve kapi disa-
r1 etmekti. Ama baska bir sey yapti: Egildi, baglari
coziilmus ayakkabiy1 cikardi, digerinin yanina koydu
ve sedirden sarkan ayag: kaldirarak obilrinin yani-
na yerlestirdi.

Boyle davranmasi gerektigine inamiyordu, ¢inki
tanriya inanirdi.

111

Bastian'in gérintisi o izlemini vermese de zama-
ninda oldukga uzaklara gitmisti. Babasi1 calisma ve
evlilikde topragini genisletmisti. Ama ilk atinin ¢if-
tesiyle oldugilinde kirk yasindaydi ve o6lim doésegin-
de bile atiyla 6éviniyordu. Tabi iki atlar: olan Merz'ler
olay1 soyle aciklamislardi: Atlara mnasil bakilacagini
bildigini sanmiyordu... )

Buytik ogul Konrad kugclik kardesi Andreas’1 Bil-
lingen kasabasina cirakliga gonderdi. O zamanlar bir
ayakkabici, kiigiik bir bahgesi de varsa kéyde gegimi-
ni rahatlikla saglardi. Andreas o giine dek yalnizca
bir koy evinin darlhigin1 ya da tarlarin sinirsiz genis-
ligini tanimist1. O kiiclik kente geldiginde yiiregi hem
daralmis hem genislemisti. Bu kent c¢evresi yasama
pek cok sey katiyor, ama kattigindan daha da fazlasi-
n1 disarda bwrakiyordu. Ve bu durum insana huzur-
suzluk veriyordu. Ellerinin stlirekli olarak bir ¢ift eski
ayakkabiyla karsilastig1 bu yerden bir stre uzaklasa-
bilecegini disiindi. Once Main nehrini izledi, sonra
Kara Ormanlara daldi. Dag yamaclarinda serbetgiotu
yetistiren, diiz ovalarda ormancihk yapan koyliler
tanidi. Kislar oldukga sertti. Deri ve tahta icin degisik
yaglar hazirlamasini 6grendi. Yalniz kaldiginda ve
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ustas1 agir isitir oldugundan ve penceler kapaliyken,
tanriyla yakisiksiz konusmalar yapmay1 6grendi.

Kuzey batiya dogru genis bir yay cizdi. Is genel-
likle ayagina geliyordu. Denizin yaz aylarindaki go-
runtisi onu derinden etkiledi ve tanrinin gilicii konu-
sundaki diisiincesini genisletti. Haziran, Temmuz,
Agustos. Diinya Savasi onu yakaladi ve gercek istek-
lerinin sinir1 disinda ¢ok uzak yerlere postaladi. Bati
Cephesinde, Dogu Cephesinde ver Romanya'da bu-
lundu. Agir yara almadi. Tanr1 ona kiyamamis ve
belki de bu adamin, iyilesmesi i¢in aldig izinle yapa-
cak bir seyi olmadigini anlamistl. Yanan koéyler, par-
calanmis etler bile gizli bir diizenin varligina olan
inancini sarsamadi. Cilinki, eskiden oldugu gibi simdi
de kendisine ihtiya¢ duyuluyordu. Diizenli araliklar-
la cephe gerisindeki ordu atélyesine gidiyor, bir haf-
ta boyunca cgalisiyordu. Diger glinlerde ayakkabilarin
onarima ihtiyaci oldugu yerdeydi; ¢iinkid, 6limin de
cizmelere ihtiyaci vardi.

Cepheler bozulup ordular ulkelerine déndtigliinde
Bastian da Giuiney Avrupa’dan tilkesine déndi. Bu
biylik karmasada istekler de kesin simirlar kazan-
mistl. Ama bunun Bastian’la bir ilgisi yoktu, ya da en
azindan o 6yle sanmiyordu. Cinki, huzursuzlugu sona
ermisti. Belki de distan ice dogru yer degistirmisti.
Topragini 6zlemeey basladi. Ama bu, evlere ya da
insanlara duyulan 6zlem degildi. Onlar1 anmak bile
istemiyordu. Topragin kendisini abisinden daha kot
karsilamasindan korkuyordu. Clinki toprakla fazla il-
gilenmemisti. Glinler sturen yolculugu boyunca goz-
leriyle tarlalar: izledi, nemli giiz topragini yoklada.

Evine dontisi seving getirmedi. Koydeki iki ayak-
kabici karinlarini bile doyuramiyordu. Konrad Bastian
topraginin azaldigindan ve ayakta kalabilmek igin
borclandigindan s6 zetti. Andreas Bastian’a mirastan
disen payl, onu cirakliga yollarken harcadigin ileri
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sltirdii. Hem Andreas koyden ayrilmakla tiim haklari-
m kaybetmisti.

En sonunda Konrad Bastian nehrin yakinindaki
oldukca kumlu bir parga toprag: kardesine birakmak
zorunda kaldi. Bahgeli, kiigiik tugla evin de tistiine
yatamadi. Cunku, Bastian ayrilirken evi ona verecegi-
ne soz vermisti. Ev tarlaya yarim saat uzaktaydi

Birkac parca tahta ve bir saman c¢uvaliyla And-
reas Bastian bu eve yerlesti. Hi¢ bir zaman abisiyle
tam olarak barismasina da cndan birkac kez tarim ge-
reci oding aldi ve onun ilk ¢cocuguna vaftiz babalig:
yapti. Margarete Altmeier’in kocas1 soguk algmhgin-
dan 6lmeseydi Andreas Bastian evlenmeyi diistinme-
yecekti. Dul kéyli kadinin solgun ve asik yuzi, kasik
kadar, beden. Onun keyfini nasil olsa daha fazla bo-
zamazdi. Bastian’t yonlendiren diigin mutlulugunu
tatma istegi degil, bakimsiz bir mezaiin altinda tek
basina kalma korkusuydu. Ciinkii, yolun yarismi geg-
migti; merdivenleri agsag: iniyordu. Bu kadin, iki inek,
ev egyasl, yatak yorgan getirdi. Omrinin yarisini
uzun boylu, beceriksiz ve miskin bir adam olan eski
kocasmnin gediklerini kapamakla gecirmisti. Andreas
Bastian ilk kocasinin tersine gcalisan, terleyen bir adam
olmasma ragmen, kadin yine cok calisiyordu, On-
ce kalan omuirlerini rahat gecireceklerini sanmiglardi.
Ama beklenmedik bir olay oldu. Giglu kuvvetli, goste-
risli Altmeier ile uzun siiren evliligi boyunca gebe kal-
mamis olan kadinin, Andreas Bastian'dan bir gocugu
oldu. Bunu kisa araliklarla dért cocuk daha izledi. Bas-
tian kadinla evlendikten sonra ona 6limiu gilleryuzle
karsillamay:1 6gretmisti. Ama artik 6limi dustinmek-
ten vazge¢cmek zorunda kaldilar. Tim amaglar: arta
kalan omiirlerini huzur iginde gecirmek degil, geg-
miste bosa gecen her anin da tadini gikarmakti.

Ik yillar tim gilicliyle galisan bir insanin ancak
kaldirabilecegi gticliiklerle gecti. Giderek gtgliikler
daha da artt1.
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Bastian komsularinin dinmek bilmeyen sizlanma-
larina inanmiyordu. Yokolmanin yalnizca kendisine
6zgl oldugunu diisiinuyordu. Aslinda bunun yalnizca
kendisine 6zgi oldugunu disinerek avunuyor, tanri
beni siiyor, diyordu.

v

Arada bir kirmizi bayrakla, gamali hagli bayrak-
larla donanmis kamyonlar geciyordu. Bir huniyle ba-
ginyor, ellerindeki torbadan kagitlar atiyorlardi. Bun-
lardan bazilarini okumustu. Baska birinin kendisine
sunu yap bunu yap demesi onu kizdiriyordu. Isine bir
yabancinin karismasindan hoslanmiyordu. Gegen ay
Kunkel kardesler kentten donmiislerdi. ilk gamali hag
bayragi astilar, birini kapinin digerini seranin tistine,
Uzerlerinde yeni giysiler vardi. Giysileri kahverengi
degildi, kahverengi siysiler yasaklanmistl ¢linki. Gri-
yesildi. Kapilarimin oéntinde dikildiler boyunlarini uza-
tarak gosteris yaptilar, kendileriyle ilgilenilmesini
beklediler, Pahal1 tiirden anoraklari, deri kemerleri ve
uzun cizmleri kéyde herkesi sasirtti. Yirmi otuz
geng tasiyan kamyonlar ugradi, Kunkel'leri goéturdd,
Kunkel'lere birilerini getirdi. Bircok kdyli basini sal-
ladi. Kimileri, «Yeni bir délilik daha!» diye séylendi.
Kimileri: «<Kimbilir? Belki...», birisi de soyle dedi: «Yine
de kizil ayaktakimindan iyidir. Hi¢ olmazsa bunlar
bir seyler vermek istiyor. Onlar ise almak istiyorlar-
di» Bir digeri: «Vermek mi diyorsun? Ceneleriyle
mi?» dedi. Bastian da «Iste bi delilik daha!> diyordu.
Bu ylizden onlara pek bulasmak istemedi. Kunkel'leri
her goriisinde boyle glicli ve becerikli ogullar1 ol-
madigina tzildyordu. Bir de ayaklarina bulasan o
pislik olmasaydi.

Bir keresinde geceyarisi uyandi, Tulumbanin 6de-
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necek taksidi duslerine dek girerek rahat vermiyordu.
Gecgen yil caktirmisti. Karisi ince yapili ve gligsiiz, kizi
c¢ok kuiciik oldugu icin kovayla su tasimak zor oluyor-
du. Ama simdi 6deme glicliigu cekiyordu. Yatakta he-
sap yapmaya basladi. O anda Billingen tarafindan ge-
len iki silah sesi diisiincesini dagitti. Bir siire hesahbi
unuttu, titremeye basladi. Kulak kabartti. Sonra yeni-
den disiinceleriyle basbasa kald1. Iyice uyanmis oldu-
gundan, kafasindakiler simdi daha netti. Dora gibi so-
luk benizli cocuklarn, kemiklerinin yumusak oldugu-
nu duymustu. Su tasimaktan kamburu c¢ikabilirdi.
Ama bu, yalnizca savas 6ncesi gezilerinden kalma bir
sOylentiydi. Buglin bu kdéyde ise yaramazda.

Bir de gilindiz saatleri vardi. Tarlasinda calisir-
ken dogruldu, sirtindaki agrilar yavas¢a azalmaya
bagladi. Derin bir soluk alarak cevresine bakind.
Ufuk, yeryuziintin kara topraklar: ile o gticli komsu-
nun goz alabildigince uzanan masmavi tarlasi arasin-
da ince bir sinir ¢izgisi gibi uzaniyordu.

Vv

Johanin sabahleyin uyandiginda Andreas Bastian’
1in. ¢cocuklari, bir gece onceki yerlerinde, sedirin alt
ucunda duruyor ve onu izliyorlardi. Ona en ¢ok yak-
lasan Dora'ydi; 6teki kardeslerinden hayli uzun, on
yaglarindaki zayif kizdi. Yuzi dar ve uzundu, boynu
hi¢c kavis ¢izmeden yukari dogru uzaniyordu. Cok sol-
gundu. Acik renk kaslar1 zor seciliyordu. Kollar1 ve
omuzlar: biraz kararmistli. Annesi gibi hi¢ gillmii-
yordu. Goézlerinde arada bir beliren hafif parlaklik he-
men kayboluyordu. Johann’a bakarken sonu gelme-
yen bir yavaslilikla sagini ériiyordu. Johanin kizkar-
desini animsadi. O da incecik kollariyla sabahm bu
saatinde, bir yandan esneyerek saclarni orerdi. Joha-
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nin yerinden firlayarak evden disari1 c¢ikti. Cocuklar
kapiya kadar onu izlediler. Oradan Johann'in gém-
legini kemerinin iizerine ¢ikarisimi ve tulumbanin al-
tina basini sokarak yikanisini seyrettiler. Andrdas
Bastian ahirdan c¢ikt1 ve Johann'in 1slak, geng sirtina
bakakaldil. Johann c¢evresine bakinarak kurunmak
icin bir geyler aradi. Dora, gézlerini-ondan ayirmaksi-
zin 6nliginu ¢ézdu ve ona uzatti.

GoOmlegini giydi. Saat bes ile alt1 arasiydi. So-
guk ve puslu giin, saghkh bedenini sararak onu ken-
disine katilmaya cagiriyordu. Johann farkinda olma-
dan kollarini ac¢ti. Ama kollar hemen geri distiiler.
Omuzlarini oynatt1 ve basini 6ne egdi.

Cocuklarin ardindan eve girdi. Odada kahve ko-
kusu, masanin lizerinde bayat ekmek parcalariyla do-
Tu biiytik bir tabak ve birkag fincan vardi. Kadin kah-
veleri doldurdu, elindeki torbadan fincanlara birer ka-
sik seker koydu. Sonra torbayi1 yeniden c¢ekmeceye
sakladi. Biitiin fincanlara birka¢ damla da siit damlat-
t1. Johann, kapinin éninde duran kovalardaki yeni
sagilmis ve satilmay:1 bekleyen sicak siiti distindi.
Sessizce ekmegini banda.

Margarete Bastian kiigik cocugu dizine aldi. Giy-
sisinin 6nlnia agti. Cocuk hemen bagirmaya basladi.
Bu kez giysisini kapayarak kahveye bir parca ekmek
batirdi. Cocuk ekmegi istahla emiyordu. Kadin ve ada-
min bakislari masanin tlizerinde bulustu. Johann bu-
nun anlamini kavramadi. Yikselen gilin yavas yavas
kendini hissettiriyordu. Sanki insanlar1 agirhigina alis-
tirmak istiyor gibiydi. Bastian, «Margret, simdi yonca-
ya gidiyoruz», dedi. Johann’a dénerek: «Sen de bizim-
le gelirsin. Bizim tarlanin yanindan sola dénen yol se-
ni Botzenbach’a gétirtir.» Johann higbir sey séyleme-
di. Kafasinin icinde yamt ariyordu. Goézlerini kapa-
yarak, «Yiyip i¢ip gitmek var mi1? Disarda kirilacak
odunlariniz duruyor.» dedi. Bastian siipheyle karisina
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baktil. Kadin isaret etti. Sonra Bastian, «Siz kentliler
odun kirabilir misiniz?» diye sordu. Johann’in ytiziin-
deki anlam degisti, gézlerini acti: «Neden yapamaya-
lim?» dedi.

Disan1 ciktilar. Bastian odun kirma kiitiigini ve
baltasinmi getirdi. Johann'a géstermek icin birkac par-
ca kirdi. Johann, «Birak, birak!» dedi. Baltay1 kavrada.
Bastian onu izliyordu, Yaptigr is once beceriksizceydi,
sonra diizgiin ve agirdi ama sonunda rayina oturdu.

Onu yalniz birakarak gittiler. Bastian en kugclk
cocugu omzunda tasiyordu sirtinda kife vardi. Kadi-
min da sirtinda kife vard: ve ikinci kuigiik gocugun
elinden tutmustu. Adamin kemerine asili kiligik ve
parlak orak, sabahin bu erken saatinde arkalarinda
ince 1sik izleri birakiyordu. Botzenbach’a donen yola
ulastilar. Buradan nehrin déneme¢ yaptig yer goéri-
niuyordu. Mavimsi ve parlak bir atnali gibiydi. Kadin,
her sabah yaptig1 gibi ¢ocugu havaya kaldirdi. Nehri
goren cocuk, keskin bir seving ¢i1glig: atti,

Daha yarim saatlik yollar1 vardi. Bastian sol om-
zunda cocugun agirhigini duydu. «<Hey Margret, stitiin
kesilmis diyordun, éyle mi?» Kadin yanitladi: «Evet»
Gebelikten korunmak icin gocugu olabildigince uzun
slire emzirmeye galismisti. Baslarini 6ne egerek tek
bir séz bile etmeden diisiinmeye koyuldular. Yildan
yila, gliinden giine kapilar birbiri ardina kapaniyor,
15181n vurdugu delikler tikaniyor ve tam bir karanliga
dogru ilerliyorlarda.

Tarlaya vardilar ve cocuklar1 evlege oturttular.

Evde kalan btliyliik cocuklarin ikisi, stit kovasmin
tasima halkasina uzunca bir sopa gecirmeye c¢alisi-
yorlardl. Kaslarim1 burusturarak kovay1 kaldirdilar ve
sallanmamaya calisarak kisa adimlarla yuriimeye
basladilar. Ayn1 anda, kéyun o6teki ucundaki stit top-
lama merkezinin tiz sesli ¢an1 vizildamaya basladi.

Johann arkalarindan bakti. Dora’nin hi¢ de ¢irkin
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olmayan uzun ve siyah corapli bacaklarna... Simdi
yalmzdi. Citin ardindaki kéy ona yabanciydi. Bir kor-
ku ve sikint1 dalgas1 sardi igini. Silkindi ve geri dén-
di. Baltay1 aldi. Geride tek basina kalan ortanca c¢o-
cuga ayag takildi. Cocuk toprakla oynuyordu. Solgun
ve glgstizdi. Johann bir kifir savurdu, ¢ocugu sert-
ce yakalayarak kapinin éntine oturttu.

Birbiri ardina odun kiitiklerini éniine diziyor ve
kiriyordu. Alti-yedi vurustan sonra hareketleri tek-
diizelige ulasti. Sikintis1 kizginliga, kizginligr 6fkeye
donusti. Gérdugu seyler kizila burtinmisti. Odun-
larin dis hatlar titremeye basladi. Ama kollar1 ge-
ne de dogru noktayr buldu. Gilgli vuruslarla bu
anlamsiz sabahi, kendisini igine ittikleri bu yararsiz
yasami parcaliyordu. Bilingsizce, kendi yasaminin gi-
disinden suglu goérdiigii her seye vurdu, vurdu... En
kiiciik bir pismanhk hissi bile duymaksizin, kendisini
engelleyen seyi acimasizca yere devirdi. Burnundan
soluyordu. Cocuklar gozlerini ona dikmislerdi. Ikinci
stit kovasin almak icin geri gelmiglerdi. Bu kez kovayi
daha dikkatli tagiyorlardi. Oteki ellerinde okul giysile-
ri vardi. Johann ¢alismaya ara verdi. Ofkesi bir azah-
yor, bir cogaliyordu. Bosa gegmis cocukluk yillarini,
kendisine farkinda olmadan verilen umutlar, hig
kimsenin ciddiye almadigl vaatleri parcgaladi, unufak
etti. Ortanca ¢ocuk yeniden bahgeye dogru emekle-
misti. Tulumbanin onilindeki 1slak toprakta delikler
acmaya calisiyor, Johann’la ilgilenmiyordu. Bazen yo-
lun kenarindaki cite bir kadin yaklasiyor, sonra ay-
riliyor ve yaninda bir baska kadinla geri geliyordu.
Citin 6biir yaninda, bos sut kovalar: tasiyan kadinh
kizli bir gurup toplandi. Onu izlediler, aralarinda fisil-
dastilar ve dagildilar. Ogle olmustu, gines sislerin ar-
dindaydi. Cocuklar okuldan geldi. Yagmur yagacak
gibiydi. Bastian'lar yoncay1 bi¢meliydiler, Dora gotii-
recegi yemegi hazirladi. Kapiyr stirgilemesi gereki-
yordu. Johann ic¢in pencerenin kenarina yarim ekmek,
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haslanmis patates ve tuz birakti. Johann ekmekten
bir 6nceki aksam kendisine verilen kadar bir parca
kopardi. Kisa bir siire i¢in karni1 doymus, sakinlesmis-
ti. Biraz hayvan sesi, gidaklama, pompanin ¢ikardi-
g1 homurtu ve ekmegine katik ettigi kéylin yag koku-
su... Kirilmis odunlari, odunluktaki yerlerine dizme-
ye basladi. Cocuklar gelmeyecek gibiydi. Babalanna
yardim ediyorlardi. Ama yagmur geceden énce yaga-
cak gibi gorinmiyordu, Basinl 6ne egerek o yagmur-
lu geceyi animsadi. Gene kiitlikleri dikti ve baltayl
savurdu. Uykulu 6gleye indirdi, kéyin yaniltic1 ses-
sizligine "vurdu. Acimasiz, kéti niyetli vuruslarla bu
evin barisim parcaladi. Birkag¢ kiitik daha kalmisti.
Yavas yavas giicu tiikkenmeye basladi, Ofkesi de 6yle.
Derin bir soluk aldiginda Bastian ve gocuklan arka-
sinda duruyorlardi. Terini sildi, Sicak olan yalmzca
oydu. Cevresindeki her sey soguktu. Aksam karanlig
icindeki kéyiin tizerinde simdi bir baska sessizlik do-
laniyordu. Bu, baskinin degil, omuzlardan kalkan yii-
kiun, sonunda baskidan kurtulusun sessizligiydi.
Bastian biraz alayc1 gulimsemeyle Johann'i izliyor-
du. Yan gizli bakislar: tiziintliden puslandi: Keske za-
maninda bir oglum olsaydi, diye diisiindii.

Artik Johann’in sofraya oturmasi 6zel bir daveti
gerektirmiyordu. Sit ¢orbasinin igine ekmek dogran-
di. Kalan odunlan kirmak icin yeniden disar1 c¢ikti.
Cevresinde tavuklar yemlendi, tulumbadan su ¢ekildi,
ahira kovalar tasindi. Johann son kiutigii de yerles-
tirdi. Son darbelerini bittigi kesinlesen tek seye, gline
vurdu.

‘Oneri gelmeyecegi korkusu hentz baslamamis-
ken Bastian ona yaklasarak «Bugiin de burada kala-
bilirsin. Nasilsa yarin pazar.», dedi.

Bastian elini ileri uzatarak ekledi: <Zaten yagmur
da baslamak tizere.»
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VI

Orada bulunusunun ikinci gecesi bir olay oldu.
Gerg¢i bu olaymn kendisiyle bir ilgisi yoktu ama Bas-
tian ve cocuklar yasamlarl1 boyunca bu olay ile onun
gelisi arasinda bir iliski oldugunu disindiiler. Yash
Bastian gece saat ikiye dogru yatagindan firladi. Ku-
mesten. sesler geliyordu. Tavuklarin yardim isteyen
bagirislann duyuluyordu. Bir ayak darbesiyle karisini
uyandirch. Kadin kulak kabarttil. Sonra ikisi de disari-
ya kostular.

Johann da ayaklanmist1. Bastian disleri arasindan
bagirdi: «Tilki!> Bunun tzerine o da disar ¢ikt.

Yagmur dinmisti. Ayak parmaklan yapiskan ca-
mura batiyordu. Kisa bir kararsizlik. Bastian'in elin-
de demir ¢ubuk vardi, agz1 acikti. Johann iki el isare-
tiyle tifek olup olmadigini sordu. Yoktu. Bastianin
elinden gubugu aldi. Kisa bir silire sonra kiimesin tize-
rine uzanmistl. Bastian yalmizca, yidizl1 goékyuziine
dogru ‘uzanmis demiri gorebiliyordu. Titriyorlarda.
Gomleklerine sarilmislardi. Johann kolunu salladi:
«Kiimes kapisini agin!»

Hersey o kadar cabuk olmustu ki, Dora Johann'a
yoneldiginde olay bitmisti. A¢cik kapidan tavuk gidak-
lamalar1 ve kanat vuruslan duyuluyordu. Gece ya-
ri1s1, o saatte bahgede hi¢ duyulmadik cinsten. Anne
tekrar eve girmisti. Merakl1 bir sesle bagirdi: «Kagini
haklad1?» Babanin sesi olduk¢a uzaktan geldi: «Yal-
niz birini.» Biraz sonra iki erkek geri geldiler. Tilki
ellerinden kac¢misti. Ama avini goétlirememisti. Basti-
an kazi1 bedeninden uzakta tutuyordu. Gomleginde
kan lekeleri vardi.

Kadin: <Hemen tiiylerini yolmak gerek, hemen te-
mizlenmeli.», dedi. Biitlin ¢ocuklar uyanmist1, Gozleri
bocek gibi parliyordu. Masanin ilzerindeki kar beyaz
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tiy y1Zim goéz aliyordu. Biraz sonra hepsi ocagin bd-
smda toplandilar. Onceleri sicaktan yanarken sirtlar:
soguktan donuyordu.

Bastian tilkinin dislerini gecirdigi yeri dagiadr
ve kanin disar: akmasi icin deligi biraz daha buyttti.
Dora korkulu gozlerle kan canagimm tutuyordu. Onun
da gomleginde kan lekeleri vardi. Bastian kazin boy-
nunu kesti, kanat ve bacaklar1 ayirdi. «Sansimiz var-
mis da yalnizca birini kapmis. Hepsini de parcalaya-
bilirdi.», dedi.

Kadin kaz1 dikkatle eline aldi. «Naphtel hepsinin
parasini 6nceden 6demisti.» Elindeki keskin bicakla
icini bosaltti. Erkekler yoldular. Bastian: «Naphtel
bunlar Billingen'de satiyor.» dedi. Johann'in yiiziin-
deki ani saskinligl gordii. Yiiziinde hala yturek oynak-
lIigimin izleri vardi. Goézleri disar1 firlamisti. Bastian
korktu. Ama ayni ifadenin kendi ytiziinden biraz on-
ce kayboldugunun farkinda degildi. Kucik cocuklar,
mutfaga yayillmis kaz tiiylerini toplayarak bir torba-
ya doldurmaya calisiyordu, Torbanin agzini Dora
aciyordu. Kot yanik kokusuna karisan eritilmis yag
kokusu, kadini konuskan yapti: «Naphtel birini
kendine ayirir. Bedelini digerlerinden cikarir.» Bas-
tian ekledi: «Biz de ancak tilkinin gelmesini bekleriz.»
Kadin uzun yemek kasigl ile yagr aldi. Bastian sozle-
rini strdurdi: «Bizde kabuk bi tirla catlamiyor. Bir
mark bir mark derken avucumuzdaki azaliyor. Kast-
rizius'a taksit liginde miydi besinde miydi?» Kadin
sOylendi: «Bunu her zaman sorarsin ve her zaman da
uclindedir.» Bastian: «<Her zaman sorarim ve her za-
man Ugclindedir. Ve nasil édeyecegimi bilemem.» Tiy
torbasint dikmekte olan Dora babasmna korkuyla
baktl. Tulumbanin taksidi tizerine konusulurken hep
korkardi. Sucun kendisinde  oldugunu hissediyordu.
Bastian disleriyle kazin boyun derisini soydu. Kadin:
«Bir kazdan c¢ok sey yapilir.» Kafasindaki diistiinceler-
le bogustuktan sonra nihayet: «Diglunilimiizde ne var-
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di, hala aklinda mi1? Kizartma ve kara turp.» dedi.

Artik Johann’in isi kalmamisti. Bu son gece iyi
uyumustu. Ama yine de gizel bir uykuya daha ihtiya-
<1 vardl. Kendini iyi hissetmiyordu. Kahkahayla gtle-
bilir ya da aglayabilirdi, Kadin ocagin basinda yalniz
kalmak istedigini bildirdi. Ertesi giin pazar oldugu
icin herkes bir saat daha uyuyabilirdi.

Johann gene sedire uzandi. Ama Bastian bir kez
daha yanina gelerek: «Johann bugilin de burada kala-
bilirsin. Nasil olsa gilinlerden pazar. Botzenbach’a git-
mek icin acele etmen gerekmez. Boylece kaz yiyebilir-
sin. Cagrnlisin» dedi.
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IKINCI BOLUM

I

Pazar giinii, son 6gle saatlerinde, insanla tika-
basa dolu bir kamyon, ardinda toz_bulutlarn biraka-
rak Bilingen'den Oberweilerbach’a dogru yol aldi.
Arabada stirticiiden baska cevre koylerden geng yash
bir diiziine adam vardi. Genellikle akrabaydilar. Er-
kekler pazar glnleri giydikleri kara giysiler igindey-
di. Gen¢ koylulerin sirtinda anorak ve kemer vardi.
Ayrica, bot ve tlizerinde bir isaret bulunan bere. Ara-
ba ve stiriicii Billingen’deki Strohmeier Bira Imalatha-
nesine aitti. Bir gece 6nceki toplanti i¢cin Billingen’'de
gosterilen yer ve birkag¢ fici bira ile birlikte hizmete
sunulmustu. Toplantida, 6zel olarak gelmis Dr. Dob-
ritz, Billingen'li ciftci Feder, Sut Birliginden Heinrich
Breideis konustular. Su anda kamyonda bulunan in-
sanlar icin, her li¢ konusmaci da striicliniin yaninda
oturmakta olan Oberweilerbach’lh 25 yasindaki geng
koyli Christian Kunkel’'in tek bir climlesiyle karsilas-
tinldiginda, o kadar 6nemli goriinmiiyordu. Kunkel
havaya kaldirdig eliyle Breideis'in kendisine o6gretti-
gi seyi kursude tekrarlamisti: «Bugiin kéylimden bir
tek ben geldim. Bir dahaki gelisimde yirmi kisi ile ge-
lecegiz. En az yirmi. Evet, tanr1 6niinde séz veririm!»
Bu konusma sirasinda Kunkel, kiligik kardesi Gott-
lieb’in de orada oldugunu saklamisti. Gottlieb yan si-
ralardan birinde oturuyor ve alnini kinstirarak, disle-
rini dudaklarina gecgirmis bir durumda abisini izli-
yordu. Simdi de kamyonun kasasinda, iki gti¢li deli-
kanlinin arasina sikismis otururken abisinin sirtim
seyrediyordu.
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Siurtiiciniin yaninda oturan Christian’in keyfi ye-
rinde ve suskundu. Tarlalar, agizlar1 ve gozleri acik,
kendisini izleyen ve hep birbirine benzeyen parlak
yuzlerle doluydu. Kunkel i¢in gegen aksam, yasami-
nin en onemli ikinci aksamiydi. Birincisini babasin
topraga verdikten sonra yasamistl. Annesi heniiz yat-
mamis, gozyaslarini siliyordu. Kiz ve erkek kardesi
ilgiyle onu izliyorlardi. O an onlardan.buytik oldugu
aklina geldi. Hemen giliclinii denemeye koyuldu. Er-
kek kardesi Gottlieb’e «Kalk da pancarlari dogra.»
demisti. Gottlieb yalnizca kaslarini oynatmakla yetin-
mis, kalkip pancarlari dogramaisti.

Daha sonralari Kunkel’e, «N’aber? Nasilsin?» di-
ye sorduklarinda hep ayni yanit1 vermisti: «Sikayetci
degilim.» Baska insanlar tizerinde biraktiklar1 izle-
nim, yapiy1 ayakta tutan harg islevini gériyordu. Ca-
nin disine takarak calistr. Oteki ii¢ yardimcisimi, an-
nesi, kizkardesi ve erkek kardesini de kendisi gibi ¢a-
lismaya zorladi. Topraginda kendisi icin calisanlarin
olmasindan, ama kendisinin hizmet ettigi baska biri
olmamasindan hoslaniyordu. Tahmin edilebilecegi gi-
bi evlenmeyi aklindan ge¢irmedi. Kosullara uyma-
sayd1 Christian’in iginde tek kotiiluk bile yoktu.

Kendine 6zgti dustinceleri vardi. Tarlada domates
yetistirmeyi denedi. Bunun icin sera kurdu. Bolgede
ilk seraydi. Mevsim disinda karnabahar ve marul ye-
tistirdi. Urtintinii demiryolu kullanmaksizin Billin-
gen’e nasil ulastiracag: tlizerine kafa yordu. Billingen’
den gelenler, Sit Birligi, Yahudi ve Bira Imalathane-
sinin kamyonu idi. Sonuncuyu secti, siirliciiye yanasg-
t1. Geriye bos déntliyordu. Oyleyse malin1 pazara bira-
kabilirdi. Kunkel bu becerisiyle normal kosullarda
hayli ilerleyebilirdi. Simdi ise ancak ayakta kalabili-
yordu. Artik gazete ve bildirilerle ugrasiyordu. Goz-
lerinden bayraklar gegisiyordu. Kulaklarinda «Kah-
rolsun!», «Heill», «Kizil Cephe!» ve «Oliim!» sloganlari
atiliyordu. Bu konuda agzini1 agmiyordu Zaman bul-
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dukca iyiden iyiye dusiniyor, kendisine neyin daha
yararh olacagini bulmaya calisiyordu. Bir aksam Bil-
lingen’den iki kucliik gamali ha¢ bayrag ile dondu.
Birini kapmnin istiine, digerini seranin damina ast1.
Onceki seferlerinde oldugu gibi, kentte gene birtakim
insanlarla karsilasmisti. Pazarda isgal ettigi yerin
kirasini1 6demek icin devlet- dairesine gitmisti. Kiz-
kardesinin ¢ibanini yaran doktora tlcretini 6demisti.
Yeni fiyat listesi i¢in Stut Birligine ugramisti.. Kunkel
her zamanki gibi gittigi yerlerde konusmalara katil-
muist1. Distinceleri bu kez sonuca ulasmist1: Evet, bu
belki de ona yararl olabilirdi .

Ciunki, Kunkel, neyin kendisine daha yararh ola-
cagmi tartabilen insanlardandi. Domates, kirmizi
turp, karnabahar ve marul yetistirirken de ayni soru-
yu sormustu. Baskalar1 kendisine bayraklar, gomlek-
ler, pazubantlar ve giris belgeleri 6nerirken de bu in-
sanlarin ve bu seylerin kendine yarari olup olmayaca-
&1n1 distinmiustli. Pazar1 pazartesiye baglayan gece,
is glinlerinde oldugu kadar yorgun degilken, gen¢ kiz-
larin pazar gunlik giriltilia gilllismelerinin verdigi
cansikintis1 ve huzursuzlukla uykuya dalmay: basar-
di. Cinkil bu tir samatalarin ona hi¢ yarar1 yoktu.
Papazin vaazim ilgiyle izlemisti. Bu kadar ¢ok oku-
mus, bilgili bir adamin sézleri arasinda gengclerin ya-
rarlanabilecegi bir seyler mutlaka olmaliydi. Kunkel
simtiistli uzanarak sinirsiz gokyuziinde tarlakusunun
civildadig1 noktaya gozlerini dikti. Bu canlilik onu
kavradi, calisma istegi uyandirdi. Daha sonra kendi
tarlasinin tam Ustiindeki tarlakusunu diistinmeye
basladi. Sanki kendisine yarar1 olacak bir seyi dusu-
nliyordu.

I

Araba, nehrin iist yaninda ilerlerken yayalarn ve
bisikletlileri toz bulutu iginde birakiyordu. Bunlardan
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bazilar1 arkasindan soéviiyor bazilar: ise giiliimsiliyor-
du, Hepsi de baslarini nehre dogru ¢eviriyordu. Ne-
hirdeki birka¢ sandal ve birazi ormanlik, birazi stri-
14 tepelerin gériintiisii, ancak pazar gunleri gozleri is-
ten baska seyler gorebilen insanlarin dikkatini ¢ekiyor-
du. Kamyondakilere sarki séyleme istegi geldi. Tam
sarkiya baslayacaklar1 sirada elinde g¢antasiyla yiirti-
mekte olan bir Jiz1 gectiler. Birkagi kamyondan sar-
karak bagirdi: «<Marie! Hey, Marie!>» Kunkel arabayi
durdurdu. Durdurduguna pisman oldugu an is isten
gecmisti. Kiz elini uzatiyordu. Sordu: «Weilerbach’'a mi
gidiyorsunuz?» Koylerimize doniiyoruz, Herkesi evine
birakacagiz. Seni de birakirnnz. Hadi bin!» Marie'yi kol-
larindan tutarak gektiler. Kamyon yoluna devam etti.
Marie yolda yturirken hi¢c de 6yle ahim sahim gorin-
miyordu. Ama simdi... Diz dize otururken delikanl-
lar onun mis gibi yaz kokusuna vuruldular. Marie
gbguslerine dogru uzanan bakiglar1 hissedince st
gogus dugmesini ilikledi. Birisi: «Artik sana hi¢ bak-
mayacagiz», dedi. Marie yanitladi: «Ama baska bir
sey vapmak da yok!s Bir digeri: «Hadi, hadi! Gelen
gelmis zaten basina.» Kunkel arkaya doénerek kizdi:
«Sussss.» Hepsi sustu. Marie’'nin yanitt dilinin ucun-
daydi. Ama simdi o da susmustu. «Hey Christian, iyi
bir gezinti yapmissiniz. Gergcekten cok gilizel!» dedi.
Birisi: «<Buna iyi mi diyorsun? Bizi baska tiurlii déner-
ken de goreceksin!» dedi. Kunkel genglerin baslan
tzerinden sordu: «Geri dénmeyecek misin Marie? Si-
rekli orada mi1 kalacaksin? Burasini1 da o kadar sevi-
yor musun?» Marie: «Simdilik.» dedi. Sonra neseyle:
«Ah, Gottlieb! Sen de iyi goriinliyorsun, gergekten.»
Hepsi giildi. Gottlieb Kunkel kizardi. Gliineste yanmis
gen¢ yuzilinde kararsizlik okunuyordu. Marie, deli-
kanlinin saclarimi oksamak icin elini uzatmistli. Ama
vazgecti ve pazularini1 yokladi: «Gergekten iyisin.»

On taraflarda yeniden sarki soylemeye basladi-
lar. Sarkiya Marie de katildi. Onu dinlemek isteyen
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delikanlilar seslerini algalttilar. Sesi sakin ve igtendi.
Seving, uzinti ve sevginin tim agirhgimi duyuyordu.
Sarkiy: bitirdiginde basim éne egdi. Kamyon sarsin-
tiyla durdu. Kunkel: «<Hadi Marie atla! Bir parga da
yayan gideceksin.» Marie asagl atladi. Birisi el ¢an-
tasinl uzattl. Kamyonun, kisa keskin «Heil» bagimrisla-
1. arasinda kéye girmekte oldugunu duydu.

I11

Yiiz adim ilerledi. Sonra, bir yaninda Konrad Bas-
tian'in bahgesi 6te yaninda Kunkel'lerin serasi bulu-
nan koéy yolu bashyordu, Kamyon yolu gegerek koy-
den ¢ikmis ve komsu kéye dogru ilerliyordu, Yol bo-
yunca yerlere, beyaz kagitlar serpiliydi. Seslere c¢i-
kan kadin ve erkekler evlerinin 6éninde durmus, ka-
gitlar1 okuyordu. Marie de yerden bir kagit alarak,
eve hemen gitmemek i¢in okumaya koyuldu. Ayni ne-
denle kagidi1 yavasga katladi ve ¢antasina koydu. De-
rin soluk aldi, eve girdi. Algeier ailesi hala sofraday-
di. Baba, anne ve Paul. Annesi ve erkek kardesi, Ma-
rie gibi dolgundu. Babas1 zayifti. Sakali dagmnikti.
Masanin lizerinde bir par¢a ekmek ve iginde sosis
dilimleri olan bir tabak duruyordu. Marie «lyi ak-
samlar,» derken kimsenin ylziine bakmadi. Masaya
oturdu ve ekmekten bir parc¢a kopardi. Masadakiler
asik suratla, bu iri, agir ve agz islemekte olan kizi
izliyorlardi. Annesi sordu: «N’oldu?» Marie «Struwe
Hanimlardan pilim1 pirtimi1 topladim.- Hepsi tasta-
mam. Hizmet karnem de iyi.» Annesi devam etti:
«Peki, ya besine kadar 6denecek para?» «Birka¢ mark
i¢in kendimi harcatmam.»

Kadin olanca sesiyle bagirmaya basgladl: «Birkag¢
mark i¢in deyivermek sana kolay geliyor. Hoop, ta-
mam! Mutlaka terbiyesizlik yapmasidir. Bize yaptigin
gibi onlarin da agzini1 yuziini sivamissindir. Yoksa
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seni ne diye isten atsinlar? Hem de yanlarinda bes yil
calistiktan sonra. Biraz olsun bizi diisinmedin mi?

Bes yildir bize her ay yirmibes mark yolluyorsun.
Bu para simdi kesilecek. Kastrius'un parasi yil sonuna
kadar nasil 6denecek? Onbes mark. Her ay. Ya elektrik
bedeli? Buna ne diyorsun peki? Tabi sen bunlar1 du-
sinmezsin. Odun kafali! Yirmibes markin ne oldugun-
dan haberin var mi1?» Marie: «Bu paranin nereden gel-
digini bilmiyorum mu saniyorsun? Yoksa bes yildir
onlar1 havadan mi1 kazandim?» Annesi Marie'ye bir
tokat patlatti. Ses yankilandi. Paul yuzinu baska yo-
ne cevirdi. Marie burnunu c¢ekerek aglamaya basla-
di. Annesi de aghyordu. <«Peki, simdi ne yapacaksin?
Gene buralarda stlirtecek misin? Herkesin diline disti-
cek misin? Herkes soruyor, Marie nerde, Marie napi-
yor, Marie, Marie, Marie... Sense tikinmis tikinmis,
lizerine kirmizi bluzii ¢cekmis, buraya gelmissin. Seni
odun kafali senil» Marie: «Is dersen burada da var!-
«Seni neden attiklarini bir 6grensem!»

«Simdi dur bakalim! Beni isten ¢ikardi, ¢linku ko-
casl bankadan atilmist. Istersen barneme bak, ‘gtive-
nilir ve galiskan.’»

Babas1 ayaga kalkti. Kadin sustu. Oda birden ses-
sizlesmisti. Kadinlarin karsilikli. soévgilileri bitmisti.
Kéylu agzim1 agmamisti. Agtiginda ise yalmizca, «Paul,
sapkay1 ver!» dedi. Kadin korkuyla sordu: «Nereye?»
Koylu sakin, yanmitladi: «<Buna dayanilmaz artik.» Sap-
kas1 kapiya carpmasin diye egildi. «<Sen de gel Paul!»
Adam disar1 ¢iktiginda kadin yeniden basladi. Ama
simdi o kadar istekli degildi. Yalnizca bagiriyordu:
«Sunu yap, bunu yap!» Is bittiginde Marie kanepeye
bir sandalye yanastirarak yatacagl yeri hazirladi. An-
nesi her aksam oldugu gibi o aksam da bagirmaya
basgladi: «Artik senin icin yatak kalmadi bu evde. O
halinle nereye yatacaksan basinin ¢aresine bak, sis-
ko!»

Marie ayaklarini toplayarak kanepeye kivrildi,
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Aslinda ¢ok yorgun degildi. Ama bdylece atisma-
y1 bitirmisti. Asil kararti onun yilireginde yatiyordu.
Alt1 hafta sonra bile hala alisamadig1 koéyiun aksam
sessizligiydi bu. Ama bedeni cile ¢cekmeye alismisti.
Sunlarin izi bile kalmamisti: Dayak, gii¢ is, ug-dort
kentli sevgilinin kucaklamalar1 ve biiciir, pasakli dok-
torun miudahalesi... (Kendisinden énceki kiz, hizmetci
odasinin badanali duvarina doktorun adini 6zenle ka-
zimist1.) Dar ve koseli kanepenin keskin kenarlari onu
rahatsiz etmiyordu. Ama disardan gelen vahsi bir
«ohoo» sesi ya da akordeon gicirtis1 bile uyurken diz-
lerinin gevsemesine yetiyordu.

v

Yashh Algeier koyu bir ugtan 6bir uca gegti, oglu
biraz arkasindaydi. Adimlarini uzun attig1 i¢in hizh
gidiyordu. Yaklasik on ev sonra yol genisliyor, iki
bahge arasindan, uzaklardaki nehre dogru hafif egim-
li dizgin topraklar ortaya cikiyordu. Nehrin sag ya-
ninda uzanan yol koéye dek geliyordu. Otlar ve 1sir~
ganlarla kapliydi. Aslinda ihlamurun dikili oldugu
yer tarla degildi, yolun bir parcasiydi. Evler yeniden
iki djzi halinde bir araya gelerek kodyun bitimini olus-
turuyorlardi. Gene de gevresinde yesil aga¢ topu olus-
mus sirik ,arada bir yasamin ekseni durumuna geli-
yordu. Birahane sahibi badanaciyla atismisti, Duvarla-
rin sariya boyanmasi gerekivordu, boyalar: yanlis ka-
ristirdig1 icin ortaya portakal rengi ¢ikmisti. Burada,
gevrede ¢ok tutulan meyve sarabi yapilirdi. Sahibi igin
miusteri, yasam tutkusuydu. Tabelanin iistiinde ga-
malr ha¢ bayrag dalgalaniyordu. Bira Imalathanesi-
nin suricusi, arkadaslariyla birlikte ona ugrayacak-
larina s6z vermisti. Oberweilerbach’da Tiirkler yasiyor
olsaydi hilal bile tretirdi.
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Icerisi kalabalikt:. O aksam orada oturan koyliiler-
den hig birisi énceki giin kentte degildi. Hi¢ birinin og-
lu da orada degildi. Ug saat yayan yiirimek ya da her-
kesin gbézii 6nilinde sallana sallana kamyonla gitmek
icin 6nemli bir neden gérmemislerdi.

Birahane eskiden bir oturma salonuydu. Yapisi
6nemli Olgiide degismemisti. Hem miisteriler hem de
slirekli oturanlar igin uygundu. Yuvarlak masanin gev-
resine agag¢ siralar yapilmisti. Blifenin camli dolabin-
da renk renk siseler diziliydi. Iki pencerenin arasina
Hindenburg'un portresi asilmisti. Bos kalan yerlecre
birka¢ masa ve sandalye yerlestirilmisti. Kanepede
Konrad Bastian ve Michel Merz oturuyordu. Merz'in
vahsi gérinimli sakal1 ve gir kaslar1 vardi Agz,
gozleri ve burnu birbirine yakin ve kicikti. Koéyde
bir ¢ift ata sahip tek kisi oydu. Iki yetiskin gocugu
vardi. Biri kiz, biri erkek. Konrad Bastian, Andreas
Bastianin abisi, Merz’e gok benziyordu. O da baspar-
mag1 ve isaret parmag: ile sakalin1 karistirmay: alis-
kanhk edinmisti. Davranislarinda ve giysisinde, evi,
tarlalar1 ve hayvanlari olan bir insan hali vardi. Onun
da gocuklan ikiydi. Dora Bastian’a benzeyen onalt1 ya-
sinda soluk yiizli, ince yapih bir kiz1 ve kiigiik bir og-
lu vardi. Yikld bir vergi borcu altindaydi. Gizliden
gizliye kendisini kanepeden alip en kenardaki agag si-
raya atacak bir olay olmasindan korkuyordu. Bastian
ile Merz'in 6nlerinde bira ve tuzlu kraker duruyor-
du.

Ortadaki masada yabancilar oturuyordu. Billin-
gen ile Oberweilerbach arasindaki Niedenweilerbach
koylinden gelmislerdi. Kéyleri nehrin kiyisinda oldu-
gu icin daha serbesttiler ve daha kolay igiyorlardi. On-
lerinde frenkiiziimu sarabi ve bir yillik eksi elma sa-
rab1 duruyor. Yuvarlak masanin gevresini kirk-altmis
yaslan arasinda sekiz-on koyli sarmisti. iclerinde hig-
birinin at1 yoktu. Higbirinin inegi ikiden az, besten ¢ok
degildi. Bira igiyorlardi ve hepsi de yaklasik ayni dere-
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cede sarhostu. Yabancilardan biri: «Diin Albercht
Lamprecht’e iyi ettiler. Bir bigak darbesiyle agizinin
paym aldi. Simdi Billingen hastanesinde. Annesi pa-
zar gini aksama dek zirladi»

Konrad Bastian sordu: «Bu, Berthold Lamprecht’
in en biliytigi degil mi? Hani su benli olani?»

«O iste! Bi turli uslanmadi, Billingen'de SA'lara
katildi.»

«Babalar1 onlann daha siki tutmaliydi. Ben olsam
onlara engel olurdum.» «Engel mi olacaktin! Hadi bo-
ganin boynuzlarinin ¢ikmasina engel ol bakalim!»

Algeier, Paul ile birlikte dis masaya oturdu. Paul
gozlerini hemen konusanlara dikti. Kipkirmiz1 kesil-
di. Babasini soyle bir yoklamist1: «Birak da Kunkel'le-
rin yanina gideyim.» Algeier'in yamit1 hi¢ degisme-
misti: «<Hayir, bu is hoguma gitmiyor.»

«Hey, Algeier! Oglan1 hala besliyor musun?»
Paul masanin ardina iyice gizlendi. Utan¢tan baglarn
coziildi. Algeier ses gikarmadi, Basi kel oldugu igin
sapkasimi hi¢ ¢ikarmamistl. Merz kimseye bakmaksi-
zin odanin ortasina dogru konustu: «Nerde oldu bu?»
Herkes bir agizdan yanitladi: «Eichel sokaginin st
taraflarinda. Onlardan biri olmali. Belki de Rendel’-
dir. Fazla konusan vizildar, vizildayan kisi de sokar.»

«Ona glvenilsin diye!»

Birahane sahibi yuvarlak masada oturan on kéyli
icinde birinin hala bir sey 1smarlamamis oldugunu far-
ketti: Hemen yanina yaklasti. Yass1 kafali Neuge-
bauer ezildi biiziildi, sonunda patladi: «Kiraz rakisi!»
Cani cekmisti. Ama o6tekilerden farklh bir sey 1smarla-
maya utaniyordu. Herkes giilmeye basladi. Birahane
sahibi iginde bir kiraz tanesi ylizmekte olan kiraz ra-
kis1 getirdi. Neugebauer bas ve isaret parmagimi dal-
dirarak yakaladig kirazi agzinda iyice dolastirdi. Cev-
resinde bakislarin, giiliislerin, sézle satasmalarn olus-
turdugu dikenli gemberin farkina vardiginda daha da
buzildd.
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«Hey, Neugebauer, hava sicak gelmiyor mu?»

«Seninki bugiin 1sitmadi1 mi1? Hani su yenisi? Yu-
kardan biseyler mi bekliyorsun?»

Neugebauer ikinci kez evlenmisti. Bir dul ile. Her-
kes simdi ona bakiyor ve zevkleniyordu. «Nasilmis? Bi
seyler yapmay1 hala unutmadiniz ya!» Neugebauer'in
ikinci karisinin adi biiyticliye ¢ikmist1. Kisa araliklarla.
kocasi, kizkardesi ve iki inegi 6lmusti. Hi¢ kimse ka-
dini, ¢ocuklarinin ve hayvanlarinin yanina yaklagtir-
miyordu. Son zamanlarda bir dizi olagan olaylar so-
nucu soylenti azalir gibi olmustu. Ama Neugebauer ile
evlenmesinden sonra eski hizin1 yeniden kazanmaisti.
Neugebauer de pasakli, aptal karisindan hosnut degil-
di. Ama, kadinla bir tiirli 6édeyemedigi borg¢larini ka-
patmak icin evlenmisti. Girgir dalgasinin kendisinden
uzaklagarak yaninda oturan koyli Grossmann’t sar-
masl onu sevindirdi.

«N'aber Grossmann, oglun nasil?» Grossmann. ho-
murdandi: «Nasil olsun? Git kendin sor!> Herkes bir-
birini durterek Grossmann’in 6fkeden titreyisini izli-
yordu. Oglu Botzenbach’'li bir kizi gebe birakmisti.
Ristiine ermemis kizin babasinin istedigi miktarn du-
‘'yan Grossmann, oglunu bir tekmede sakat etmisti. Yu-
varlak masanin cevresindeki koyliler hep birlikte bi-
ralarindan bir yudum alarak kahkahalarla Grossmann
‘1 izliyorlardil. Sonra ortalik sessizlesti. Buna benzer
bir olayin kanepede oturmakta olan Merz’in de basina
geldigini anunsamislardi. Biylik bir olasilikla Merz,
konusulanlar1 6fkeyle dinlemisti. Dosdogru ileriye ba-
kiyordu. Bir énceki yil oglunun hizmet¢i kizdan gocu-
gu olmustu. Oglunu pataklamis, kiz1 evine yollamis-
t1. Durusmada oglu birka¢ kez kizla bulustugunu ka-
bul etmis, ancak sozkonusu ay icinde onunla beraber
olmadigimi bildirmisti. Yargi¢, her iki kéylin papazla-
11 kizin akrabalari, bu koyli delikanlinin gugcla ve kati,
oldugunu, ceza yememek icin goziinii kirpmadan ya-
lan yere yemin edebilecegini anladiklarinda davadan
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vazgecmislerdi. Yasli Merz, igneleyici konusmalarin
kendisine yoénelmekte oldugunu farketti. Bir el hareke-
tiyle bunlan savusturarak Konrad Bastian'a déndi:

«Bir akrabaniz gelmis, 6yle mi? Karim soyledi.»
Bastian yamtladi:

«Benim haberim yok!»

Merz: «Kardesine birisi konuk olmus. Karim onu
odun kirarken gérmius.»

Grossmann gitilerek: <«Durup dururken Andreas
Bastian bir adam tutmamistir herhalde!»

Bastian omuz silkti. Bundan haberi olmadigina bo-
zulmustu. Aceleyle Algeier'e dénerek: «Sizin Marie ha-
la buralarda mi? Isten mi atildi1?»

Bakislar Algeier’e gevrildi. Paul babasina korkuy-
la bakiyordu. Algeier basini kaldird:. Iginde tiitiin par-
calar1 bulunan ve her zaman riizgar esiyormus hissini
veren karigik sakall masanin tzerine ¢ikti. Sakince
yanit verdi: «Evet, atildi»

Neugebauer sordu: «Neden atildi?» Algeier yanit-
lady: «Calist1g1 evin sahibi isten ¢ikarilmis.» Bunun tize-
rine Grossmann: «Senin yerinde olsam gider o adama
sorardim. Boyle bir kiz babasina hikaye anlatur.»

Bakiglar guliismelerle birlikte Algeier’in sakalina
yoneldi. Algeier: «<inanmam. O hikaye anlatmaz.»

Grossmann hemen yapistirdi: «<Anlatsa neirden ha-
berin olurdu ki?»

v

Disanndan araba sesi duyuldu. Konusmalar, ayak
sesleri. Deri ceketli stirtict igeri girdi. Ardindan Kun-
kel'ler v eyabanci kéylerden alti-sekiz kisi daha. Birkag
koyli onlar1 dudak biikerek izliyordu. Bir ¢ogu kus-
kulu, bazilar1 sevingli, kalanlarsa diisiinceli gozlerle
bakiyordu. Christian birbirine yakin goézleriyle he-
men cevreyi kolacan etti. Keskin bakislanyla karsila-
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san yuzler, ifadelerini kaybetti, geride bos baluaslar
kaldi1. Christian: «Biraci, bize yer bul bakalim!» Bira-
hane sahibi yabancilan bir masaya topladi, birkag
sandalye getirdi. Hepsi bir dakika slirdi. Bu bir daki-
ka icinde suratlar degisti. Gelen gencler giysileriyle,
dis goriiniis ve davramslariyla birbirine benziyorlardi.
Algeier basim dik tuttu. Kisik gozlerini yeni gelenlere
dikmisti. Paul'un goézleri sonuna dek acilmis, parl-
yordu. Birahane sahibi sordu: «Bira? Elma Sarabi1? Ki-
raz rakisi?» Siuricili: «Buglin bize sen 1smarlayacak-
sin. Artik kesin bu?!» Adam korktu, gilimsedi. «Tabi,
tabi. Sagligina Hahnlein, saglhigina Kunkel, saghigii-
zal»

Stricu guldi. «Sunu agzina dek doldur. Yoksa sen
de mi yahudisin?. Birahane sahibi: <Lemprecht’in ba-
sina gelenleri duydunuz mu?» diyerek konuyu degistir-
di. «<Kalbine yakin gelmis. Belki de Oliir.» Siirticii hay-
kirarak: «Yok .yahu! Bunu duymadik.» Kunkel: «Onu
hastaneye biz goétirdiik. Kimse farketmedi» Neuge-
bauer sordu: «Nerede oldu?» Kunkel yanitladi: «<Eichel
sokaginin tist tarafinda.» Neugebauer heyecanla:
«Gordiniiz mi? Ben biliyordum. Simdi Rendel'in ya-
kasina yapisin bakalim!» Kunkel: «Halledilecek.» Ses
tonunun diin aksamdan beri degisisine sastl. Bastian:
«Hey, Kunkel! Sen de bir konusma yapmigsin.»

«Yo00, pek konusma sayilmaz.»

Neugebauer devam etti: «<Su Rendel'in kafasim
ayaklarinin arasina sikistiracaksin, sonra vur ha vur!
Peki karsim1 taniyor musunuz?» Kéyliler giildi. «Bey-
gir gibi kalcas1 var. Oyle bir avrat ki, iki insan iriligin-
de.»

Konrad Bastian: «Gold und Sohn Firmasinda son
s6zilin sahibi. Neyse ki basariyor. Kocas1 sokaklarda
surtiyor.»

(Billingen’deki Gold und Sohn Konserve Fabrikasi-
nin alim miudira her yil soéyle diyordu: «Tek kurus
fazla vermem. Kendiniz hesabedin, Sizé 6dedigimiz
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belli, icretler belli. Bir saatte ne kazaniyorlar. haberi-
niz var m1? Cekirdeklerin ayiklanmasinin bile kaga
maloldugunu biliyor musunuz?»)

Neugebauer yeniden basgladi: <Ama ne kari Ne-
reye gitse bi yaramazlik cikarir. Biitiin avratlar1 kis-
kirtiyor. Avratlan kiskirtmadan bir visnenin gekirde-
gini bile gikarmaz.» Grossmann bagird:: <Kocasimn
siirterken kazanamadigini kendi kazanmak istiyor,»

Neugebauer: <Kamuoyna iyice kurulup ‘Kizil Cep-
he! diye baginyor. Biyandan da memeleri sallaniyor.»

Sirici: «Simdiden sarkmag!»

O arada. igeri iki kisi daha girdi: Jakob Schiichlin
ile kayinpederi Schulz. Schiichlin, kisa boylu, sisman
ve her zaman terleyen bir adamdi. Yukan kalkik bur-
nu, deliklerini oldugu gibi ortaya c¢ikariyordu. Yash
Schulz her tarafi titreyen, kulaklari agir isiten, ufak
tefek bir adamdi. Cenesindeki birka¢ kil harig, sac1
sakali yoktu. Hemen pellis kanepenin 6énilindeki masa-
ya oturdu. Schiichlin de onun yanina yerlesti. Ama
yuzii masaya degil, salona doéniiktii. Yasgh Schulz bu
yoksul adama biyik kizin1 vermisti. Clinkli kizi biraz
safcaydl. Bir savas tutsagindan gocugu olmustu. Bir
anlasma karsilig1 vermisti kizini. Anlasmaya gore, has-
ta kadindan olacak erkek gocuklar -ki, gocuk dogura-
bilecegi sanilmiyordu. mirastan pay alacaklard.
Schiichlin’e de bu pay1 kullanmak kaliyordu. Kadinin
uzun sire yasamayacagl kesindi. Ama Schiichlin'in
gucu bu zavallh kadindan birka¢ ogul almaya yetmis-
ti. Schiichlin’in, giindiizleri iste, geceleri yatakta karisi
Susann’'in canim g¢ikardig biliniyordu: Herkes boylesi
evlilige gelemezdi. Hi¢ kimse kiyamet giinii Schiichlin’
in yerinde olmak istemezdi. Ama, kadinin yaklasan
6lim giinu ile kiyamet gini arasindaki siire igin
Schiichlin’in yerine gegmeye herkes can atardi.

Bu nedenle Schiichlin’in igice gecmis iki sapka gi-
bi iki sam vardi. O bir seytan ve zalimdi. Diizenli, be-
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cerikli bir kéyli; ¢ok galiskan ve ¢ok saghkliydi.

Birahane sahibi sordu: «Ne istersiniz?» Schiichlin
kaymnpederinin kafasina sarildi ve kulagina bagird::
«Koyu mu agitk mi?» Yagh adam, tlizerinde bir tutam
sakal duran c¢enesini oynatarak kirgin bir sekilde,
«agik» dedi.

Birahane sahibi masaya iki agik bira koydu. Ya-
bancilardan biri Schuchlin'in omuzuna dokunarak,
«Sizin birahanenin sahibi de gittikge sisiyor. Yakinda
ona da piyango vuracak. Ogle iizeri, giiniin en sicak sa-
atinde.» dedi.

Yasli Schulz konusulanlar1 anlamadig igin sinir-
lendi. Schiichlin'in ceketini ¢ekistirmeye basladi.
Schiichlin gene onun kafasim tutarak kulagina bagir-
di: «Bdyle sismanlar uzun yasamaz, diyor!»

Yz, siseleri diizenlemekte oldugu biifeye dontik
olan birahane sahibi, bu sdéylenenleri duydu ve korktu.
O ana dek 6liimi hi¢ diisinmemisti. miisterileri saye-
sinde 6liim diisiincesine yakalandi. Ve ondan bir daha
kurtulamayacak, kalan émrii kendisine zehir olacakti.

Orta masada oturan gengler kafa kafaya vermis-
lerdi. «Yarasini sardirmak igin Vincenz Hastanesine
gittik. Arabadan inerken benzi soldu.»

Grossmann bagirdi: «<Bunlar o ylizden basiniza gel-
di.»

Siirici kopurdi: «Bizim mi? O yilizden basimiza
ne geldi? Bizim Lamprecht kendini kim i¢in bigaklatti.
Oradan oraya keyfimizden dolaniyoruz! Lamprecht
kendini keyfinden bigaklatt1! Ahh, siz siz! isa carmih-
tan indirilinceye dek kenarda beklersiniz, sonra da, o
ylizden basiniza geldi, dersiniz!»

Birisi kolunu silirticiiniin omuzuna atti. Koyliiler
onlar: kisik gozlerle izlivordu. Bu salonda, biraz tehdit,
biraz fisilty, gizli korkular ve imali s6zlerden olusmus
kapal1 ve sik1 bir yumaktilar. Paul'un yiiregi masanin
altina kayarak onlarin yanina yuvarlandi Gottlieb
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Kunkel, Paul'un sinif arkadasiydi. Onun bakislarini
yakalad1 ve soguk bakislariyla karsilik verdi. Utang
duygusu pazar giysisi igindeki boynunu sikti. Konrad
Bastian, «Hadi, hepiniz daha gengsiniz .Oniiniizde da-
ha iyisini yapacak ¢cok vaktiniz var’ dedi.

Bunun iizerine Bira Imalathanesinin striiciisii ba-
girmaya basladl: «Ben artik o kadar geng¢ degilim, tli¢
¢ocugum var! Gegen ay kirkiigime girdim. Artik bu-
rama geldi! Cocuklarimin énilindeki tabaklar bir daha
¢ekip alinmamali! Onlar da hayatlarin1 yasamali!»
Butin koyliler suspus oldu. Siriiciye bakiyorlardi
Konusmasini 6fkeyle stirdiirdii: «Sizin biseye ulasma-
niz nasilsa gerekmiyor. Geliriniz var, borcunuz yok,
verginiz yok, sizin midenize indirmek istediginizi ahir-
dan pazara gotiiriinceye dek midesine indiren sigir ya-
hudiniz de yok! Sizde hersey boyle gelmis bdyle gider.
Hadi bana eyvallah!» Ayaga kalleti, genglerin hepsi
onu izledi. Koylileri firtina sonrasinin sessizligi sar-
mistl. Paul arkalarindan kararsizlikla bakti. Karsila-
rinda ne uyuklayan bir salon ne de alkistan inleyen
bir kalabalik vardi. Onlar1 digsarida bekleyense devam
edecekleri yolculuk ve gece havasiydi.

Biitiin aksam boyunca sanki sakallar1 kursundan-
mi1s gibi kimildamadan duran yagh Merz birden suri-
ciiniin arkasindan bagird:: «Ugurlar olsun!» Herkesi
gozleriyle taradi. Bakislarimi en son Kunkel'in ilizerine
dikti. Agik kapidan motor giiriiltiisii gelmeye baslayin-
ca bir yargiya varabildi .Belki de bu genclerin yapmak
istediklerinin kendisine bir zarari dokunmazdi. Ama
kendi oglu higbir zaman bunlarin arasina girip de
bicaklamalara, ayaklanmalara ve gosterilere katilma-
yacaktl. Konrad Bastien henliz bir yargiya varama-
mistl. Ne olursa olsun Merz'in davrandig1 gibi dav-
ranmaya karar verdi.
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VI

Biraz sonra Algeier evine yollandi. Birahanede de
‘havamn iyi olmadigim1 6nceden biliyordu. Ama iki ko-
tl yer arasinda arada bir gidip gelinmeliydi ki, on-
lara dayanilabilsin. Disar: ¢ikar ¢itkmaz Paul s6ze bas-
lad1: «Baba, beni bir kez dinle! Onlara katilmama
izin ver! Bak, onlar akli-basi yerinde cocuklar. Kun-
kel'in temiz biri oldugunu sizler séylemediniz mi? Ben
de onlarla olaymm.»

«Hayir, bu hosuma gitmiyor.»

«Peki hosuna gitmeyen nedir? Su Kunkel, gercek-
ten akli basinda. Stirticliinin séyledikleri de gercekten
dogru. Ne olur izin ver!»

«Hayir, bu hosuma gitmiyor.»

«Ne olur beni dinle baba.

«Aksam aksam rahat birak beni.»

Algeier farkinda olmadan onun omuzunu tut-
mustu. Ofkeli, simsiki. Paul baska bir sey demedi.
Babasinin yanindan gecerek dip odaya siiziildi. Al-
geier igeri girdi. Kanepenin oniine gelince durdu. Ya-
tan Marie’ye baktl Derin, kaygisiz uykusu onu duygu-
landirdi, saghkh ve diizenli soluklar1 ona ¢ok dokun-
du

Su an onu uyandirmak ve kente geri yollamak is-
terdi. Bes y1l donce goétliriip teslim ettigi araci kadina.
Bohgasini ve sag¢ 6rgistini toplamasini séyleyip, kazan-
digin1 eve yollamak ve yabancilardan geginmek iizere
goturmusti. Kisa geceligi ile orti arasinda, ince bir ¢iz-
gi seklindeki tenini gérdi. Koydeki séylenti onu huzur-
suz etti. Bir an i¢in kizinin kendisini aldattigina inan-
di. Gériinen ince qizgiye elinin kenariyla bir tokat pat-
latmak ig¢in kolunu kaldirdi. Ama beslenmesi gereken
gugcli, ve ag gévde kendisine ihanet etti. Disaridan ge-
lerek bir darbede- insanlar1 egemenligine alan adalet
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duygusunun kendisini sarmasmna o da sasirdi. Ona da-
yanmak gercekten zordu. Kizinin isten ¢ikarildigl dog-
ruydu. Ciinki ev sahibi artik ticretini 6deyemiyordu,
o da isten atilmist1. Kizi1 yaninda tatildeyken ona gon-
derdikleri mektubu kendisi de okumustu. O zaman bu-
nun tlizerinde fazla durmamisti. Herseyi ¢abucak kav-
rayamamistl. Onceden tiiin eksiklerini tamamlamis, es-
kileri yenilemisti. Taksitlerinin toplami kizinin tlicreti
kadard1 Yeni bir santrfiijor satin almisti. Odeyemedigi
taksit icin bes hafta 6nce ilk ihtann ¢ekmislerdi. Yirmi-
bes marki zorla bir araya getirmisti. iki haftalik bir si-
re daha tanimislardi. O taksidi de 6deyememisti. Once-
ki hafta gelen mektupta borcunu cumartesi giliniine
dek 6demezse, mallarin1 geri alacaklar1 yazihydi.

Odememisti. Geri alacaklarina inanmiyordu. Di-
sinebildigi kadariyla basina bir talihsizlik geldigine
gene de inaniyordu.

VI

Johann sabaha karsi uyandi Ici sikkin, bahceye
cikt1. Belki de onu var gugleriyle 6ten horozlar uyan-
dirmistl. Keskin ve insafsiz horoz sesleri, kent gutrtil-
tiistinden daha belirgin bir sekilde yeni dogan giliniin
kagimilmazhgini vurguluyordu. Botzehbach'dan gelen
kamyon, horozlann erkenden uyandirmisti. Bira ima-
lathanesi siiriiciisii ve birkag¢ arkadasi geceyi Botzen-
bach’da gecirmisti. Tarlalarin arkasinda dogmakta
olan guinesin ilk 1sinlan, puslu yolda ilerleyen araba-
nin metal pargalarinda ve berelerin diigmelerinde
parladi. Johann ¢ite yaslandi. Kamyon meydanda dur-
du, birini indirdi ve yoluna devam etti.

Yarn uykulu, tam olarak goremez ve dogru diiz-
gun diistinemezken, Johann'in ylregi, bir bekc¢i kope-
ginin ansizin havlamasi gibi atmaya basladi.

Tulumbanin yanindaki varilin tizerinde sari, 1slak
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koyun yini asiliydi. Yaninda birka¢ bitmis yin yu-
mag1 vardi. Johann orada durdu ve yiinleri biikmeye
basladi. Onlar i¢in yapabilecegim baska ne_var? On-
lar i¢in neler yapmaliyim ki, burada kalabileyim?
Dinlendim, karnimi doyurdum, devam da edebilirim.
Burada uzun siire kalmak daha iyi olurdu. Gilivende
olurdum. Burada beni taniyan kimse yok, beni ara-
yan kimse yok. Izimi kaybederler.

Tulumbanin yanina giderek gece yilinlerin tizeri-
ne konan tahtayi1 kaldirdi. Bu arada Bastian da uyan-
mis Once gizlice, sonra o arkasini dontince agiktan
aciga Johann'i izlemeye baslamistli. Bastian son bir
kez daha kararsizlik gegirerek Johann'a, «Sana bir
sey sdylemek istiyorum.» dedi. «Uzerinde diisiindiim.
Simdi dinle: Bu hafta sonunda ya da en geg¢ gelecek
hafta basinda cavdara baslanacak. Gegen yil bu isle
nasil basa cikacagimi bilemedim. Bu yil nasil yaparim
bilmiyorum. Kendin de gértiiyorsun ya, ben, Margret
ve g¢ocuklardan olsa olsa Dora, Onun da elinden ne
gelirse. .

Pek acelen yokmus gibisin. Onemli bir isin yok gi-
bi. Anlasilan akrabalarina gitmek i¢cin can atmiyor-
sun. Bana agiklama yapmak zorunda degilsin.

Seninle agik konusuyorum. Bir yardimac tuta-
mam. Bunu yapacak bes kurusum yok! Diisiindim ki,
bana yardim edersen karsiliginda karnin doyar, ya-
tacak yerin olur. Bunlar karsiliginda kalmak ister-
sen.» Johann yanitlad:: <«Bunlar karsihginda kali-
Ium.»
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UCUNCU BOLUM

I

Yagmur, ¢ocuklarin oturdugu siranin ardindaki,
odanin tek penceresini -doviiyordu. Bastian patatesle-
rin dumanlarn arasinda duanin ilk ciimlesini bitirdi.
Sesinde tehdit havasi vard:y: «... bugilin bize ver.» Yag-
murun yagisina yalmz Johann seviniyordu. Iki giin-
dir bigimi engellivordu. Bodylece kendisinin ayrilma
zamanini geciktiriyordu. Onceki aksam hava a¢gmist.
Bu sabah yeniden kapanmis, glines bulutlarin ardina
gizlenmisti. Sanki aylardan nisandi. Ara ara bardak-
tan bosanircasina doékuyordu. Olgun basaklar1 Kkira-
cak gibiydiler. Damlalar nisan alinmis gibi basaklarin
tam altina rasthyordu. Cocuklar babalarinin ytiziine
bakmiyorlard:. Ciunki ¢ok kétii durumda olan babala-
rin yuzine bakilmazdi.

Bastian, <Bu gidisle kisa elimizde ne kalir bil-
mem.»dedi.

Kadin gayet sakin yanit verdi. Yalnizca sabirsiz-
liktan kaslar1 hafifce kipirdad:: «Bekle bakalim!»

Dora hemen annesine bakti Bastianin 6teki c¢o-
cuklar1 gibi suspus olan kii¢iik cocugu doyuruyordu.
Dora basini 6ne egdi. Alninin 6tesinde, tim zorlukla-
riyla birlikte gelen kis canlandi. Sit kovasinin buz gi-
bi soguk ve keskin demiri catlak ellerini kesti. Iki
yilhik ayakkabilar1 sulu karda ayaklarini dondurdu.
Midesi piskin ekmek yerine sulu bulamagla doldu. Ag-
ligin verdigi yorgunluktan kulaklari uguldadi. Anne-
si ve babasinin ylzlerini géoremez oldu. Bir silire énce
babas1 onu bagkasinin yanina vermekten sdz etmisti.
Dora, Elli diye bir kiz taniyordu. Kendisinden biraz
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buayukti. Ogleden sonralar1 Merzlerde ¢ahsirdr
Oniinde iki legen, corap yikardl. O da iste boyle cali-
sacaktl. Citin ardinda, koyiin ortasinda ve yabanci...
Parmaklar bir ekmek pargas: ile oynuyordu. Bastian
bunu goérdii ve sertge eline vurdu. Dora elini masa-
nin altina sakladi. Johann hemen onun elini tuttu.
Dora Johann’a saskin goézlerle bakti. Bastian telaglan-
di: «Yeni yilin ekmegini bizimle yemeyeceksin. Sen ye-
meyeceksin. Ayrica, akhma geldi. Belli bir siire bizim-
le kalacaksin. Once cavdar bitirecegiz. Zaten bunun
icin kaldin. O halde kaydin1 yaptirman gerek.»

Johann saskinlhigini gizledi. «<Nereye yapturaca-
gm?»

«Nereye mi? Resmi daireye. Bizde bu isi Merz
yapar.»

Johann: «lyi, yemekten sonra giderim.»

Bastian: <Merz’e benden selam sdyle. Ama agzin-
dan hakkimizda séz almasinlar. Burada neler konusu-
luyor, sofraya ne ¢ikiyor ve bunun gibi seyler 6gren-
mek isterler, dilinj tut!»

I

Johann yol boyunca asagiya inerken pencerelerin
arkasindan bakan baslar geri ¢ekildi. «Bastianinki.»
«Kalacak mi1?» «Kaliyor, ona yardim ediyor. Gavur gi-
bi calistyor, para almiyor.» «Neden?»

Koy yolunun aksamin bu saatindeki terkedilmis-
ligi icinde yabanci olan iki sey vardi kendisi ve yag-
mur. Omuzlarina astigl sopanin iki ucunda iki kova
sallanan yaslica kadina yol verdi. Kadin zorlamyor,
her adimda pufluyordu. Géze batacak kadar kirliydi.
Cevresinde birkag¢ gocuk gamurlu sular iginde tepini-
yordu. Kansiz yilizlinii saga sola garpitti. Neugebauer”
In blytcu karisiydi bu. Pasakli, bednam. Meydana
dogru yol belli belirsiz yilikseliyordu. Simdi bulundu-
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gu yerden, koy yolunun ana yolla birlestigi yeri goére-
biliyordu. Yoluna devam etmek ne kadar da kolaydi
Yeryliziinde, tarlalarmn arasinda uzanan yol. Bir anda.
Johann kenti 6zlemisti. Gozlerini yumdu. $Simdi tim
renkliligi ile kent geceleri géziinde canlandi. Gurulta-
sii kulaklarina dek ulasti. Omuzlariyla yararak kala-
baliga karistli. Acaba hala beni arnyorlar mi1? Nerede
saklaniyordur? Benim i¢in yol masrafi olarak onbes
mark toplandi Yaziyorlar mi? Gegen siire i¢inde g¢ok
sey oldu.

Citin 6te yaninda, yagmurun altinda, elinde ga-
masir legeni bir kiz dikiliyor ve onu, seyrediyordu.
Geri donmezsem? Belki Bastian arkamdan jandarma-
lar1 salar. Kesin. emin degilim. Onlar: iyice tanimiyo-
rum. Merzlerin evine nereden girilecegini arastirdi
MerzZlerin evi meydanda, birahanenin karsisindaydi.
Girisi, ormandan gelen patika tlzerindeydi. Kapinin
tokmag1 piringti. U¢ basamaklh merdiven ¢ok diizgiin
kesilmisti. Pencereler parliyordu. Johann’in ylregi
atmaya bagladi. Artik bagka bir sey yapamam. Bana
soru sormayacak. Dikkatini ¢eken bir sey olmayacak.
Bizim memleketteki resmi daireye sormayacak. Bu
aklina gelmez. Burada kaldik artik. Bu tlilkede basgka,
nereye gidebilirim ki? Ortadan toz da olamam yal Y-
reginin atislar1 dinsin diye bekledi. Sonra kapiy: agtL
Koridora agilan mutfaktan gelen yag kavurmasinin
kokusu henitliz igeri girmeden o6nce kapi1 araligindan
gecerek Johann'i sarmistl. Merz'ler hala, aksam yeme-
gindeydiler. Kovulan hizmetg¢inin yerini alan yash ve
zaylf kadin hemen disar1 gikti. Onu gen¢ Merz izledi.
Sakalsiz ve somurtkandi. Johann somurtkanhginm ya-
bancis1 olmadig1 goénil islerine saklardi. Ama geng
Merz bu isleri goktan unutmustu. Somurtmasinin ne-
deni yagmurdu. Kafa salladi ve babasini c¢agirdi.
Yashh adamin sakalinda ekmek kirintilar1 vardi. He-
men: «Haa, siz Bastian'in adamisiniz.» Johann igeri
girdi. Oda agzina dek doluydu. Pek kullanilmamisti.
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Yash Merz ¢cekmecesini agmak i¢in bir siire oyalandi.
Johann kagitlarini, yapma ¢icek vazolar: arasina bi-
raktl. Yash Merz g¢ekmeceden miirekkep, divit, bas-
vuru kagitlar: ve bir damga cikardi. Johann belgeleri
doldururken onu iyice inceliyordu. «<Andreas Bastian’
1n akrabasisiniz, degil mi?»

Johann yanitladi: «Onlara bir siire yardimc: ol-
mak istiyorum.»

Yashh Merz, su Bastian kendini aptal gibi gosteri-
yor ama aslinda oldukga uyanik. Para vermeden ken-
dine bir yardimci tutmus, diye gecirdi iginden,

Merz: <Tamaam.» Kagidi ileri tutarak okudu. Jo-
hann solugunu tutmus, yash Merz'i izliyordu.

Hicbir sey sormadi, karsilastirma yapmadi, he-
men damgaladl. Sonra hepsini yeniden ¢gekmecesine
yerlestirdi. Johann solugunu salarken de kendini tut-
tu. Yashh Merz olanlar:1 karisina anlatmak i¢in mutfa-
ga yollandl. Johann evden ayrildi

Bu arada yagmur dinmisti. Topraktan buhar yuk-
seliyordu. Kapinin 6niinde birka¢ gen¢ duruyordu.
Merz’in oglu, kizkardesi, kara gozlii bir kiz ve kisa,
sisman baska bir kizla iki yabanci delikanl. Kisa
boylusu uzun boylunun boynuna esarp baglamak icin
ayaklarinin ucuna yiikselmisti. Hepsi giiliiyordu, onu
gordiiler. Kizlar guliismelerine devam etti. Johann
yoldan asag1 ylriimeye basladi. Aydinhk bir geceydi.
Bu daha da kétliydi. Bir kez de ben gililmek istiyo-
rum. Bir kiz, bir bot, hisirt, saglhigin icine... Yalniz bir
dakika icin ustiimdeki baski kalksin istiyorum. Ora-
dakiler gibi herseyin yolunda gittigi bir aksam, diiz-
glin bi gece, gercek bi yatak istiyorum. Neyse, birak
bunlari. Birak, Johann, birak simdi bunlarn. O defteri
kapa artik. Burada da adamlarmm bulursun, oradaki-
ler gibi iyi insanlar1i. Ustelik bulmalisin da...

Bir anda rahatlamistl. Yeniden basladi, Citin ya-
nindan gecerken corap yikayan kigiik kizin saglarmi
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oksadi. Kizin korkudan 6du patladi. Johann hizli hiz-
I1 eve déndi.

Bastian kapida dikiliyordu. Basim geriye atmis
£g6g1u seyrediyordu. Kuguk, yashh ylziinde umut paril-
tilar1 vard.

III

Yaklasik bir hafta sonra, cumartesi aksami Ja-
kob Schiichlin, sagir Schulz'un damadi, karsi1 Susann-
la aksam yemegi yiyordu. Onlerinde iki tabak vardi.
Biri stit gorbasi, digeri patatesle dolu. Schiichlin, stu-
tin yag1 alinmamis ve patateslerin ¢ig olusuna habi-
re soyleniyordu. Kadin karsilik vermiyordu. Tabak-
larinda tliger patates vardi Uzun elleri tabaklarin ya-
ninda hareketsizdi; ¢ivilenmis gibiydiler. Karni gok
disarda oldugu i¢in masaya daha fazla yaklasamiyor-
du.

Ug kicik oglan odada yuvarlamyor, avuglarinda
patates eziyorlardi. Lambaya asil1 sinek tuzagi, tlize-
rindeki sineklerden kapkara olmustu. Cocuklarin ya-
piskan yanaklarina, masadaki tabaklara, dolabin us-
tiindeki siit kovalarina ve kadinin masadaki ellerine
sinekler konup kalkiyordu.

Adam kadini azarladi: «Ye!»

Kadin telasla yemege giristi. Adam, aradan yedi
y1l gegcmisken bile hala bu kadinin o kadin oldugunu
kavrayamiyordu.

Bicime koyde ilk ¢ikan oydu, bugilin sabah tgte,
Her zamanki gibi kendi inanilmaz giliclinden bagka
bir seye dayanmaksizin, kimsenin yardimi olmaksizin
karsi kenara ulasamamaktan korkmustu. Hi¢ ara ver-
meden onbes saat galisti. Sirilsiklam olmustu. Ama
yureginin atislar1 degismemisti. Ertesi giin ayinden
sonra devam etmeye karar vermisti. Biitiin insanlarin
kendisini kinayacagin1 ve papazin kendisini gagiraca-
g biliyordu. Biitiin insanlar onu nasil olsa hos goér-
miiyordu. Papaza da karisinin hamile oldugunu soy-
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lerken oOziir dilerdi. Cavdar hasadinda bebe besiginin
ne isi vardi. Ayrica doguma birkag¢ hafta daha oldugu-
nu biliyordu.

Kansina, «Su getirdin mi?» dedi.

Kadin korkuyla agzindakileri yuttu. Sonra ken-
dinden beklenmedik sekilde hizla disar1 kostu. Adam
yemesini strdurdi. Igine sindirerek, diizgiince... Bi-
raz sonra disardan kova sesleri gelmeye basladi. Ka-
din geri geldi ve yerine oturdu. Alt genesi asag1 sark-
mistl, Adam ikinci kez bagirdy: «Ye!»

Kadin agcik agzina patates tikistirdi. Adam sor-
du: «Dért kova mi tasidin?» Kadin hemen ayaga fir-
ladi, disar1 kostu. Sesler gene aym siray1 izledi.
Avyak sesleri, kap1 sesi, kovalarin yerine konurken ¢1-
kardig: ses. Kadin geri geldi. Bu kez dudaklar: sikiliy-
di. Adam terden sirilsiklam godmlegini gikarma istegi
duydu. «Temiz bi géomlek ver!» .

Bu kez kadinin tiim bedeni korkudan titredi. Koy-
Ii bagirdi: «Temiz gdémlegin yok mu?» Masanin iize-
rinden uzandl, kadini sarsmaya basladi. Bir yandan
basparmaklarini kadinin képricik kemiklerine bas-
tiriyordu.

Kadini birakti. Ikisi de derin soluk aldilar. Adam
distindii: Bu haliyle yarin cavdara gelsin. Gelmeli.
Kalan gorbay1 da tabagina bosaltti. Kadinin 6lmesini
istedigini simdi anlamisti. Ne zaman oOliirse olstin de-
miyordu. Bu is yarin bicimde bitmeliydi. Son dogu-
munda neredeyse kanamadan gidiyordu. sanc1 genel-
likle tarlada gelirdi.

Agwr calisma neden olurdu buna. O zaman da ebe
cok uzaklarda olurdu. Kendi diistincelerinden korktu.
Sonra benligini bir 6fke kapladi. Ayagina takilan tasa
sovercesine talihine sévdu. Talihi neden béyle yazil-
mist1? Neden bogazina dek pislige batmisti? Neden
yvalmz bu evlilikle duzliige ulasabilecekti? Evlilik bit-
tiginde tim bor¢larim1 6édeyecek, ogullarini glizelce
giydirip okula gonderebilecekti, Kendisine de gergek
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bir kadin alacakti. Yeni kansinin o kadar ¢ok cgalis-
masina, ¢gocuk dogurmasina gerek yoktu. Bunun igin
kentteki doktorun ontine para sererdi. Ogullarn vardi
nasll olsa. Bir kiz dogursa yeterdi. Kizini siisleyip piis-
lerdi. Onunla 6viintirdi. Ter kokan, onu hayvan gibi
kullanan bir adamla evlenmesine raz1 olamazdi Ona
bagka bir koca bulmaliydi. Evlenilmemis kadindan ol-
ma dogmamis kiz, bu diinyada rahat etmeliydi.

Tabagl agzina dayadi, gorbay: i¢ti. Ne tadini ne
de sogudugunu anladi. Tabagin kenarindan kadina
bakiyordu. O an gercekten evliliginin sonunun yaklas-
t1g11 kavradi. Kansinin, tim hareketsizligi iginde
higbir zaman gercek rahatliga erismemis genis ylizin-
deki o6liim damgas1 apacik belirgindi. Odada yalniz
onun goézkapaklarinin alt ve st kismina gdériinmeyen
bir seyin koyu golgesi vurmustu. Gegen yedi yil si-
resince kadinin gézlerinde parilti yoktu. Kocasina
dogru dirtist hi¢ bakmamaisti. Son haftalarda -Schiich-
lin, yedinci ayin1 doldurduktan sonra diye distindu-
gozlerinde keskin ve kuru bir panlti goérilir olmus-
tu. Sanki hamileligi kendisine aligsilmamis bir giliven
duygusu veriyormus gibi, dosdogru sertce kocasinin
yuziine bakiyordu.

Kadinin tabaginda hala iki patates duruyordu.
Adam bir kez daha bagirdi: «Ye!l»

Kadin basini kaldirarak bakislarini adamin alni-
na dikti.

Yizintin keskin ¢izgileri saskinhk ifadesi kazan-
mist1: «Neden yiyeyim?»

Adam bagrd:: «Bitti mi? Oyleyse kaldir!»

v

«Hala 15181 yaniyor. Buna ne diyorsun?» Kunkel'-
in annesi ytliztini mutfak penceresine dayamisti. Pen-
cereden, seranin yamndaki odunlugu gorebiliyor-
du.
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«Bogver. O, bu saatte kalkiyor.»

«Gazyaginin parasini biz mi é6diiyoruz, o mu?»

«Sesini, kesmeyecek misin? Aklibasi yerinde o de-
likanlinin.» Gottlieb Kunkel kapida durmus, annesi
ile abisi arasindaki tartismay biyilk bir dikkatle izli-
yordu. Yizi gerilmis ve titriyordu. «Kim oédiyor diye
sordum.»

«Sus!»

Kunkel bagirdi. Kadin bu keskin sesin altinda
ezildi. Olen kocasinin sesine benziyordu. Uzun boylu
ogluna bakti. Ashinda ogluyla gurur duyuyordu.
Christian, kardesine bagird:: «Hadi, hop yataga. Bi-
razdan kalkacaksin» Odunluga yollandi. Yin y18in-
lar, toprak c¢anak kirintilari, el aletleri ve cguvallar
arasindaki ot yatakta bir geng¢ yatiyor ve kitap oku-
yordu. Uzerinde kisa i¢ donu vardi. Bedeninin tist tara-
f1 kilsizdi, kapkara olmustu. Yerde bir gaz lambas1 ya-
niyordu. .Duvarda bir is tulumu ve tertemiz kollar:
‘olan bir anorak asiliydi. Onlarin altinda bir ¢ift hasir
terlikle bir ¢ift gizme duruyordu. Delikanh kitab1 bi-
raktl. Sakin ve aydinlik yiizi belirgindi. Kunkel ona
bakarken gozlerini kapadi. «Burasi1 biraz dar, arka-
das» Geng karsilik verdi: «Zarari yok. Uyumak igin
yeter!» Kunkel, Kosslin ile Billingen’de dost olmustu.
Bahcgivan oldugunu ve issiz kaldigini 6grenince onu
Oberweilerbach’a gelmeye ikna etmisti. Kosslin, tlc-
ret karsiiginda Christian’a -tarlada yardim etti. Ama
Christian onu eve almaya heniliz karar verememisti.
Kizkardesinin kikirdayislari, annesinin sévgiileri,
Gottlieb’'in saga sola takilan bakislari... Bu ytzden
evde kendi aralarinda olmak daha iyiydi.

Kunkel kitab1 aldi. Bir géz att1 ve Koésslin'in yani-
na ot yataga oturdu. Kitaptaki resimleri birlikte in-
celemeye bagladilar. Bayrak torenleri, bir 6lintin bay-
raklar arasinda gémulisi, baz1 adamlarin resimleri.
Kunkel: «Bizlerin bunlara vakti yok.» dedi. Késslin:
«Arada bir kitap okumaya alistim. Yoksa insan butin
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bir yi1l boyunca ne yapar?» «Nasl1l, burada iyi zaman
geciriyor musun?» «lyi, iyi. Benim gibi biri 6grendik-
lerini unutmaz. Bitin yil boyunca diisiindim. Bir da-
ha parmaklarnmin arasina fide alacak miyim diye.
Egri makas basparmagimda gene iz birakacak mi di-
ye.»

Kunkel ona saskinlikla bakti. Gildi. «Hadi, yarin
aksam parmaginda iz olacak.» Kosslin karsilik verdi:
«Bak bu iyi iste.»

«Ne -zamandir igindesin?» «lki yildir. Ya sen?»
«Fazla olmadi» <«Abinle sen yalniz misin?» «<Eh. Be-
nim birader, Gottlieb, aptalin teki. Beni dinle Késslin!
Bana yardim et! Durumum koéti. Yirmi kisiyle gelece-
gim dedim. Ama kalan onyedi kisi nerede? Sen, ben
ve Gottlieb.»

«Sirayla hepsini gozden gegirmeliyiz. Hepsine
cengel atmalyiz.» «Birkag kisi var. Ama kendilerine
glivenleri yok. Pederleri hala yakalarina sarilmis. Or-
negin Paul Algeier. Hala bize yakin, Babasinin, it bo-
kunun oldugu yere bir it daha pisler, ama bize bir sey
sigramaz, dedigini anlatti.»

«SoOyle ona, ancak igine atlanilan yerden, bir sey-
ler sigrar. Ve o da bu isin igine atlamali.» «Geng¢ Merz
de kars1 degil. Ama babasi, su ii¢ harfi iyi yerlestir-
missiniz, ‘sos’ harflerini iyi gizlemissiniz, ancak bu
harflerin girdigi yer yalmzca sizin admaz degil, diyor.»

‘«Oyleyse sor ona, bunu Rusga duymak ister mi?
Sonra atlarma yazik olur. Tiim tarlalara onlar kosu-
lur. Simdi koéylerde toplantilar yapilmasi planlandi.
Nerede bir destek goériiyorsan orada konusma yapma-
lisin.. Pazar giini iyi ki ¢eneni agtin.»

«Ama tamdl;%m insanlar 6niinde konusmak bana
giling geliyor.» Kunkel bu sézleri séyledigine hemen
pisman oldu. Sadece bicim zamani bos seylerle ugras-
maktan cekiniyordu. Kaba sakali ardindaki Merz'in
yuzlinl, Schiichlin’in iri, kil burun deliklerini ve
Algeier’in sivri burnunu diisindi, Bu toplantimn
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yarar saglamayacagl distncesi igini kemirdi. Kdsslin:
‘«Oberweilerbach Almanya'’da bulunuyor, O6yle degil
mi? Kunkel saskin: <Evet, 6yle, Almanya’da.» «Bura-
da borg¢lu kimseler yok mu?» «Var tabi, hem de nasil!»
«<Vergisi olan?» «Hem de nasil!» «Yahudi?» «Var. ki
yabanci. Naphtel ve damadi.» <Burada kizil da yok
mu?» «Yooo, kizil yok aramizda. Kizil yok. Oyle kentte
oldugu gibi, ya da Botzenbach'li Ibst gibi gercek bir
kiz1l burada yok.»

Kunkel bir an annesinin hala mutfak penceresin-
de oldugunu disiindi. Ortiiye takilmamak i¢in yavas-
¢a kalktl. <Konusmaya yarin devam ederiz. Simdi yat-
ma zamani.»

Kunkel eve dondi. Annesi gercekten mutfak pen-
ceresindeydi. Annesine seslendi: «Once saat ticretini
hesapla, sonra gazyagimin parasini.» Kardesine ¢ikis-
t1: «Sen hala ayakta misin? »

Gottlieb: yan goézle abisine bakarken yavas yavas
ayaga kalkti. Bayan Kunkel derin bir soluk aldi Kar-
s1daki 151k sonunda sonmitisti.

Kosslin karanlikta yatagina uzandi. Odunluk ¢ok
sicalatl, Ontindeki giin, kendisini bekleyen ikiytiz do-
mates fidesi ve tarla onu simdiden sevindiriyordu.
Herseyden 6nce kentten ayrldigl icin sevingliydi. Bir-
kag kurus harglik kazanabilmeyi umuyordu. En azin-
dan Kunkel ona bir bahge yaptiracaktl. Son yillarda
gittikce artan, bir ¢uvalin. icindeymis gibi yasamin
icinde olmak korkusu birdenbire bitmisti. Kosslin,
cehennemden cdun kirmasina izin verilseydi oraya bi-
le giderdi.

V ’

Algeier'in evi 6niinde toplanan insanlar kendi
istekleriyle gelmislerdi. Yumruk sesleri, tehditler, k-
furler igitiliyordu. Ardi ardina okkali kufirler savu-
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ran bu cirtlak sesin yasli Algeier'e ait olabilecegine
inanmak istemiyorlardi. O gine dek Algeier'in agzin-
dan zorla gikan birkag sézclikten baska bir sey isitme-
mislerdi. Islak giysi ve ayakkabilar: iginde, kisa ara-
liklarla yagip gegen saganaga kendilerini isten alikoy-
dugu icin 6fkeli, gorbaya a¢ ve yagmur altinda Algei-
rin evi 6ntinde kulaklarmi agmis dikiliyorlardi. Yan-
larinda duran gri boyal biliylik otonun tlizerinde Kast-
rizius, Tarim Makineleri yazis1 okunuyordu. Algeier
yarim saat 6nce tarladan eve c¢agrilmistli. Evinin
6nundeki insanlar olanlar1 tahmin edebiliyordu, As-
Ihinda tahmin i¢in fazla bir ¢abaya gerek de yoktu.
Olay1 kendi goézleriyle izliyorlardi.

Koylu Schiichlin  kipkirmizi bir halde tarladan
geldi, yolun obir tarafinda durdu. Kalabalig1 gortince
yolun karsisindakilere seslendi: <«Ne oluyor?» «Yeni
santrfajori géturayorlar.»

Schiichlin karsiya gecti. Siskin burun delikleri ve
yar1 kapali1 gézleriyle pencereyi inceledi. Kars: yénden
gen¢ Merz ve Christian Kunkel geliyorlardl. Kunkel
heyecanli konusmasiyla Merzi ikna etmeye galisiyor-
du. Insanlar1 gérince ne oldugunu sordular ve onlara
katildilar.

En sonunda kapi acildi. Suruci santrfijori tasir-
ken dizleri blikiilmuisti. Omuzunun tlzerinden arka-
dakilere soylendi: «Siz aklinizi mi1 kacgirdiniz? Ben ne
yapabilirim ki? Yalnizca bana séyleneni yaparim, ote-
sine karismam.»

Sirtiyla Algeier’i geri itti. Arkasindan Algeier di-
sar1 ciktl, kendinde degildi, sallaniyordu. Sapkasini
dusurdi. Bir an igin herkes onun sagsiz basina bakt
Algeier sapkasinin pesindeyken surlicii makineyi ara-
baya yerlestirdi. Algeier dogruldu ve bagwrmaya bas-
ladi: «Siki tutun! Siki tutun!» Sirici arabanin kapagi-
n1 dirsekleriyle tutuyordu. Sonra kalgasiyla kapagi
kapadi. Insanlardan ses gikmiyordu. Kimildamiyorlar-
di.. Kapak guriltiiyle kapandi. Algeier higbir sey soy-
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lemeden gozleriyle insanlar1 taradi. Bagirmay: kes-
misti. Yavasca kapiya dogru yuridi.

Araba hareket etti. Insanlar birbirine sokulduy,
donmus gibiydiler. Goézlerini Algeier’e dikmislerdi. Al-
geier de onlara bakiyordu. Bakislar:1 hala Algeier’'in
uzerindeydi ki, kurtulunmas1 zor olan ¢ok kétu bir
durumda bulundugunu birdenbire kavrayan kisinin
yuz ifadesi nasil degisirse Algeier’in ytiz ifadesinin de
o sekilde degistigini gérdiiler. Kapisinin 6niinde insan-
larin biriktigini yeni goriiyordu. Neden? Iclerinde
komsularmm: tamidi Schiichlin’i, Merz'i Kunkel'i ve
sapsarn ylzlinde disleri parlayan Neugebauer’in kari-
sinl... Bir an i¢in burada dogmus olmasi ve tim yasa-
min1 bu insanlar arasinda gegirmis bulunmas1 Al-
geier'e garip gorindii. Tabutunu izleyecek insanlarin
da bunlar olmasi1 ona garip geldi. Baslarinin Bastian’
1n duvarinin ve kiremit damlarnnin tlizerinden uzakla-
ra bakti. Aksam alacas1 ve yagmur, gékyuzuniin grili-
gini katmerlestirmisti. Gene bir an i¢in bu goékylizi
altinda yasamak ona garip geldi. Eve girdi, oturup
diisiinmeye basladil. Disardaki insanlarin, haberin et-
kisini 6grenmek icin karisimi ve ¢ocuklarim bekledik-
leri aklim1 geldi. Alisilmis, genizden ¢ikan sesiyle sov-
du. Bu kaba bir sévgii degildi. Sakince séylenmis, ye-
rine oturan soévgliydi. «Tanr1 hepinizin belasini ver-
sin!»

Bir siire sonra Algeier'in karnsi, oglu ve kizi1 eve
geldiler. Algeier eve gagrildigl icin endiseliydiler. Is-
lanmis, tlisiimiis ve yorgundular. Kalabaligl gériince
korktular. Hemen birisi bagirdi: «Sizin santrfijori
gotirdiiler.» Marie sug¢luluk duydu. Kaslarini c¢att.
Kimseye takmamaya g¢alistl. Yizu kiistah ve kipkir-
miz1yda,

Algeier onlar1 arka duvarin yanina gotiirdi. Fi-
slldastilar. Kadin disleri arasindan Marie'ye bagirdi:
«ste, gordiin mii?» Disardakiler evden ses gelmedigi-
ni ve igerde 1s1k yakilmadig i¢in yiizlerini géremeye-
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ceklerini anlaymca yagmur altinda bosuna bekledik-
lerini farkedip evlerine gittiler.

Merz'in oglu eve geldiginde babas1 disinda her-
kes aksam yemegi icin mutfak masasinin basindaydi.
Bayan Merz: «Bay Rifke geldi. Babana aricilik kitabini
getirmis.» Geng Merz kizkardesine bakti. Alnini1 kins-
tirip habire giliiyordu. Kardesinin tizerinde kent isi
iyi cins bir giysi oldugunu farketti. Agir hareketli,
dolgun gogiislii glizel bir kizdi. Kizkardesinin, annesi-
nin ve hizmet¢inin davranislarindan, uzunca siiredir
planlanan isin bugin sonug¢lanmak tuzere oldugunu
anladi. Acele acele bir seyler atistirip disar1 ¢iktl. Ko-
ridorda Bay Rifke ile ¢arpisti. Kirk yaslarindaki kisa
boylu, hareketli 6gretmenin ¢enesindeki bir tutam sa-
kal kirlamisti. Birbirlerine ellerini uzatirken gozgéze
geldiler. Az da olsa birbirlerinden g¢ekiniyorlardi. Yas-
I1 Merz mutfaga girmek istedi. Oglu kabaca yolunu
keserek: «Dur, baba, 6nce bi konusalim!» dedi. Yash
adam ogluna dik dik bakti. Sonra: «igeri gelsene!» de-
di. Geng Merz hala sicak olan sandalyeye oturdu. San-
ki her glin, her saat degil de birbirlerini ilk kez goru-
yorlarmis gibi bakistilar. Sonugta birbirlerini kiigiim-
ser bir ifadeyle bakislar: ayrildi. Oglu konusmaya bas-
lad1: «Sizinle konusmaliyim.» Yash adam kaslarm
cattl. Oglu simdi Kunkel’e katildigin1 aciklayacakti.
Ofke basti. Oglu ile birlikte kendisinin resmi biirosu
olarak kullandig1 odadaki sandalyesi altindan kayi-
yordu,

Oglu sbzlerine devam etti. «Kizkardesimi evlen-
dirmek istediginizi duydum. Cok yakinda, aceleyle.
Tamam. Ama ben de evlenmek istiyorum. Hem de ¢ok
yakinda ve ayn1 hizla. Bana da bir kiz bulun.» Basi
one egikti. Alttan babasina bakiyordu. Kirgin ama
tehditkar. Yashh adam ona mutlu goézlerle bakti.. Bis-
biitiin rahatlamist1. Hizmet¢i kiz olayindan sonra ara-
dan ne kadar zaman gegtigini hesaplhiyordu. Oglam
¢ok sikistirmis. soéylediklerine pek kulak asmamisti.
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-Aradan gecen onca zaman boyunca bir kez bile karsi-
Tikli konusmamislardi. Artik pes etmeliydi. Neredey-
%e agz kulaklarina varacakti. Sézlerinin altinda kah-
kahalar gizliydi: <Acelen mi var?» Oglu ona cekin-
meden bakt: ve ylksek sesle karsihik verdi: «<Evet!»
Yasli adam kahkahalarini zorlukla bastirdi. Bu
yluzden sakal titredi. «Bakiyorum ¢ok kizginsin.»

Delikanli sanki babasinin sakalin1 tutmak ister
gibi bir hareket yapti. Ama parmaklarini boslukta
yumruk yapti. <Kardesimden sonra bir giin bile bek-
leyemem. Bir kiz bulun, benim igin farketmez. Kimdir,
nasil biridir beni ilgilendirmez. Bana birini bulmalisi-
nz.»

Yashh Merz kahkahalarim1 bastirmayr basardi.
Simdi oglunu incelerken ciddiydi. «<Bana bak! Bu is se-
nin dedigin gibi boyaci kiiptinde olmaz. Yayh yatakta
olur. Bir émiir boyu stlirer.» Oglan dizine bir yumruk
indirdi. Yuz ifadesi hala karanlikti, tehdit ediciydi. Ar-
tik ¢ekilmez hale gelen konusmada kendisine tiim bir
yasam slirecinden sozedilmesi onunla dalga gegciliyor-
mus gibi geliyordu. Yash Merz gozlerinin i¢i gulerek
onu izlivordu. «Biraz diistinelim. Kardesin Rifke ile
evlenince biitlin koy catlayacak. Namuzsuz herif hak-
k1 oldugu i¢in. Oglumun burali bir kizla evlenmesi hig
fena olmaz. Koyliyu kizdirmayacak, hah, kendine
uyani bulmus, dedirtecek. Uzun zamandir birbirlerine
boyle yakisan bir Qiftl gormemistik, dedirtecek...

Peh, o kadar aceleci olma. Kisa zamanda hallede-
riz. Istedigimize uygun kiz sayis1 o kadar fazla degil.
Yash Schulz'un kizi yok tanriya siikiir. Schiichlin’le
bacanak olmak hic de zevkli olmazda.

Konrad Bastian. Evet, onun bir kiz1 var, ne der-
sin? Fena bir kiz degil, yakinda yasina gelir. Ad1 da
galiba Sophie.»

«Gercekten o evlenme yasina gelmis mi?» Bos ye-
re kizi1 géztinde canlandirmaya ¢alhsti. Onunla her
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gun karsilasirdi. Ama simdi aklina gelen yalnizca za-
yiflig1 ve solgunluguydu.

«Hemen 1tli¢liz doguntmayacaksin ya!»

«Hay1ir, ama bana bir kiz bulun dedim, oyun g¢o-
cugu degil. O kag¢ yasinda?»

«Onyedinci yagina basacak.»

Gen¢ Merz bu konu tizerinde yeniden diistindi.
Sanki bu yillar1 kendi keyfinin istedigi gibi hesapla-
mak miumkuindi. «lyi dyleyse, kiz1 bir gorelim.»

Ayaga kalkti. Yash Merz de ayaga kalkti. <«Hadi,
hadi delikanlim. Kiz1 6nce ben girecegim. Bakalim
bohgasini diirmiis mi? Gerisini sonra hallederiz.»

VII

Kari-koca Bastian'lar, en buyuk iki gocuklar1 ve
Johann, hayvanlar1 yemledikten sonra tarlaya geri
dondiiler. Saplar1 baglayacaklardl. Agir gékylzi yere
yaklasmistl. Iri, yaygin bulutlarin altindaki kiugik,
ciplak tepeler anlamsiz bir diuzenlilikte uzaniyordu.
Bulutlar nehtin sag yaninda uzaklardaki gokyuziline
dogru yiikseliyor ve dagiliyorlardi. Johann saplari
erik agacinin altinda baglamaya basladi O ana dek
kendisinden istenilen seyi hi¢ diisiinmeden yerine ge-
tirmisti. Simdi digerlerinin korkusu kendisine de geg-
misti. Boynuna diisen iri yagmur damlasi yilregini ag-
zina getirdi. Herkes durdu ve basinmi yukari gevirdi
Cocuklar da... GoOkyuzi bu bes ylizlin Uzerindeydi.
Johann son hafta boyunca, uyurken ve uyanikken bir
tek sey distinmustii. Yagmurdan oOnceki gok girle-
melerini dinlerken ilk kez o dusilindiigi seyi unuttu.

Kisa bir siire sonra sirilsiklam oldular. Johann
herseyi yeniden animsadi S9vdi. Bastian'in kugik
oglu aglamaya bagladi Birka¢ dakika i¢inde tiim tar-
la sular altinda kalmist.

Beklediler. Sonra yagmur birdenbire kesildi. Hat-
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ta hava biraz aydinlandi. Uzerlerindeki dumani tiiten
elbiselerle islerine devam ettiler. Iliklerine dek 1slan-
mislardl. Johann: «Bu agacin altindakiler iyi oldu.
Simdi su agaca gegelim.» dedi.

Bastian: <«Olmaz. Bizim c¢avdarlar1t baskasinin
agac1 altinda baglayamazsin. O agag¢ Schiichlin'in.»

Johann: «Ama o isini bitirdi. Cuvallarini eve att1.
Bunun ne zarari olur ki? Ayrica, bu isi nasil bitirdi?»

Bastian: «Zavalli birinin pesinden kosan seytan
gibi, kendi isine dért elle sarilan o herife sormal1 bu-
nu. Hep yalniz ¢alisir, Kemiklerinin iginde ne var, bil-
miyorum. Evden ¢iktig1 gibi geri doner. Bunlar iki ki-
si, karis1 ve kendisi.»

Johann sordu: «Hani su ¢ocuk bekleyen kadin
mi?»

Bastian yanitlad:: «Evet, eriklerin arasindan kadi-
n1 nasil hirpaladigim1 gérdim. Kadin kilini bile kipir-
datamiyordu. Bak sana soOyliiyorum; bu kadindaki
inan¢ Schuichlin’'dekinden ¢ok fazla. Ama bu benim
dustincem. Kadini ne kadar hirpaladigini, topraga di-
sip kalmasi i¢in ona ne eziyetler ettigini goézlerimle
gordim. Cocuk her an etekten disari firlayabilirdi.»

Johann komsular: hakkinda hi¢ konusmayan Bas-
tian'in tam is zamani, elindekini birakarak kendisiyle
Schiichlin lizerine konusmasina hayret etti.

«Bizde sbyle soylenir: Ne alabilirsen canlilardan
al, oliiler vermez. Schiichlin’'de bu tam tersi oluyor.
Kadin olirse onun isi is. Ama 6lmedi, kocasinin pesisi-
ra gitti. Diisiinsene bir, gocuk bayag1 gl¢li olmali, o
kadar eziyete dayandi.»

S6ziinl yarida birakti, gamurlu tarlalardan uzak-
lara, bakti. Birdenbire umutsuzluga kapildir ve bagird:
«Dora, Dora, egil, egilsene! Kasik mi1 yuttun?»

Dora hemen yolun kenarnindaydi. Basim kaldird,
baktl. Ama babasina degil Johann'a ...Sanki karanhk
gbkytliziinde bir delik acgilmisti ve bu delikten Dora’'nin
beyaz, bitkin ve aydinhk ytizi bakiyordu. Basinda or-
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tii yoktu. Ince ve yagmurdan 1slandig1 i¢in parlak sag-
orgileri egilip kalkarken ¢avdar basaklar: tizerinde
kayiyordu. Bastian'in karis1 da calisiyordu. Cevresin-
dekilerle hi¢ ilgilenmiyordu. Ama ne ¢ok hizli ne de
¢ok yavasti. Aksam olmustu. Hava kararmisti. Bir yaz
aksamina benzemiyordu.

Yoldan asag1 yurirlerken, Bastian, «Burada kal-
digin iyi oldu Johann. Sen olmasaydin bu isi nasil bi-
tirirdik?» dedi.

Dora birden kéyde yanan 1siklara dogru kosmaya
basladi. Bastian basini salladi. «Azicik cani var, onu
da kosarken tiliketecek.» dedi Johann: «Biliyor musu-
nuz? Doguda bir adamin sizin kéy kadar topragi var-
dir. Hepsini o satar.» Bastian sakin: «Biliyorum. Ora-
lar1 dolastim. Bambaska yer oralar. Bizde ekmekten
kimse para kazanmamistir. Oysa ekmek hayattir.
Merz’ler bile bundan bisey kazanmazlar. Evet, onlarin
durumu iyi. Iyi riin alindig1 yillar makarna, tarhana,
pogacga bile yaparlar. Onlar i¢in bir parga yagin ha-
mura katilan birka¢ yumurtanin énemi yok. Bizde bir
yumurta Kkirilip ziyan olacak olursa bu, bir tutam tuz,
bir makara, bir dikis ignesi eksilecek demektir» Jo-
hann: «<Yagmur bazilarni sevindiriyor. Onlarin gegen
yildan gavdari var, yenj lriine ihtiyaglar1 yok.» Bas-
tian: «<Deminden beri sana onu séyliyorum ya! Bun-
lar baska tilir insanlar.»

Dora koéyilin girisinde durmustu. Kendi kapilari-
nin ontindeydi. Sanki kendisini sahte isiklar yabanci
bir kéye ¢agirmis gibi saskinlik igindeydi. Kapinin ar-
dinda evde kalan l¢ gcocugun i¢ gekerek aglayislar:
duyuluyordu. Annesi babasi tarladan gelmeden 15181
acamazlardi,

Bastian da 15181 a¢gmadi, ocag yakt. Cocuklar
goézyaslarinin son damlalarini burunlarina c¢ektiler.
Hepsi ocagin basina sokulup atesin kora doéniismesini
beklediler, Johann 1slak gomlegini ¢ikardi. Ikinci bir
gomlegi yoktu. Margarette Bastian belki de bunu far-
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kettigi icin sormaya basladl: «Sahi, Schulz ne yapiyor,
yani baban?» «Ne yapsin? Pinekliyor.» «Ya sen? Sen
neyi meslek edindin?» «Ben mi? Damgacilhik. Bir do-
kiimhanede vasifsiz is¢i olarak c¢ahsiyordum. Bun-
dan u¢ yil énceydi. Kizkardesim ev islerini geviriyor.»
Bastian: «<Hepimiz de aym 6l¢iide ilerliyoruz. Hepimiz
hala yasiyoruz.»

Johann birdenbire, herseyi anlatsaydim belki
korkardi, ama beni kovmazdi, diye disindi. Soyle
dedi: <Neden, diye sordun mu, yanit olarak kigina bir
tekme yiyorsun.» Bastian: «Sormaya hi¢ gerek yok!
Herkesin yedigi i¢tigi kendine, gilinahlar1 boynuna.»
Johann dudaklarim 1sirds.
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DORDUNCU BOLUM

I

Harmana baslandi. Jakob Schiichlin ilkelerden
biriydi. Harman makinesi Merz'lerin avlusunda duru-
yordu. En biliylik pay1 o 6demisti. Geriye kalani ma-
kineyi belli bir sirayla kullanan koyliiler tarafindan
6denmisti.

Susann Schiichlin'in basinda ortii vardi. Giysileri
ve kirpikleri saman i¢gindeydi. Sesi boguktu. Karni1 ha-
la siskindi. Schiichlin yere doékilen saplari kadina
toplatiyor, agir yuk tasitiyordu. Ama Bastian, Jo-
hann’ a, dayanikli bir ¢ocuk olacak, iyi sarilmig, der-
ken hakliydi. Kadin Schiichlinin tiim istediklerini ya-
piyordu ama c¢ocuk gene de yerindeydi.

Bir sabah siit toplama yerine giderken baslad:
sancisl. Elindeki kovalarla buraya ulasmist1 ki, ogulla-
rin1 dlinyaya getirmeden énce de hep bdyle oldugu-
nun ancak farkina vardi. Bu sanci Schiichlin’in yum-
ruklaniyla karsilastirildiginda ¢ok hafif kalirdi, ama
diizenliydi. Biraz daha siirerdi. Kovalar:i teslim etmek
istiyordu.

Birgok kadin bekliyordu, Kendilerine hi¢ cevap
vermeyen Schiichlin’e dikkat bile etmediler. Kadin si-
raya girdi ve kovalarini-yere birakti. Acidan bagirma-
ya baslayinca kadinlar baslarini g¢evirdiler. Kendi ba-
ginsin1 duydugunda iyice biiziildii ve korkudan goézle-
rini kapadi, Agzinin Ustiine bir yumruk inmesini bek-
liyordu. Higbir sey olmayinca gozlerini yeniden agti.
Cevresinde halka olmus, merak dolu bakislar: gordi.
Kalabaliktan lrkerek halkayr yardi ve evine dogru
birka¢ adim atti. Sonra yi1gi1ld1 kaldi. Bu acilarin giin-
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lik acilardan ve dogum surasinda duyduklarindan
farkh oldugunu yavas yavas kavramaya basladi. Bir
gseyler sdéylemek istedi, ama sesi tamamen kisilmisti
Sanki onsuz ne yasanabilen ne- oOllinebilen bir sey
unutmus gibi saskindi.

O an Marie Algeier ne oldugunu Ogrenmek icin
kadinlar arasinda dirsekleriyle yol acgiyordu. Schiich-
lin'in soylemek isteyip de ¢ikaramadigl s6zcigin «ko-
va» oldugunu anladi. Kovalan goétiriip teslim etti. Bu
arada kadinlar ebe ¢agirmak konusunda aralarinda
anlasmislardi. Ama Schiichlin bu 6neriye ne evet ne
de hayir demedigi icin kararsizlik igindeydiler, Marie
geri geldi. Hesap glintiydii. Schiichlin'in 6nliik cebine
paralan tikistirdi. Schiichlin gene kivranmaya bagla-
d1. Bu kez bagirmiyordu. Artik bagiracak bir sey kal-
mamistl. Kadinlar kaskati kesilmis onu izliyorlarda.
Kendilerinin o¢lmayan bu dogumdan buyllenmis,
duymadiklar1 bu dayanilmaz sancidan baslan don-
miusti. Ama Schiichlin i¢in bunlar dayanilmaz sanci-
lar degildi, tam tersine dayanilmaz sancilar arasinda-
ki molalardi. O giine dek hep kotii seylerle karsilas-
mistl, soluk almamacasina, ara vermemecesine. Sim-
di anlamsiz dinlenme anlar1 vard: ki, kafasi biraz son-
ra koyu karanliga gémiilmek lizere insanca diisiince-
lerle aydinlandi. Bakislar1 meraktan isiyan, soluksuz
kadinlann iginde, iki sanc1 arasinda, kafasindakiler
insanlarin disiinebildigi en korkung, en yaban diisiin-
ceye dogru akti: Olim umuduna...

Marie Algeier Schiichlin’i koltuk altlarindan kav-
radi. Schiichlin'in umarsiz yuzii Marie'nin toparlak,
dolgun yuzilinde, aydinlik ve yumusak gézlerinde yan-
sidi. Bu yansimada tek bir istek vardi: Sonsuza dek
yeryluziinde yasamak.

Marie kendi kovalariyla birlikte Schiichlin’inkile-.
ri de koluna takt1. Oteki koluyla ona destek oluyordu.
Eve zamaninda ulastilar. Birka¢ dakika sonra Schiich-
lin'in komsular, Bastian'lar, saghkh bir oglanin 6f-
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keli aglayislarim isittiler.

Koyli Schiichlin 6gle tlizeri eve dondigiinde her
sey yolundayda.

Sagkindi, ama olaylarin diizenli dizgesine karsi
koyamazdi. Yapilacak seyi yapti, yash Merze giderek
oglunu niifusa yazdirdl. Sonra papaza gitti ve gocu-
gun vaftizini. haber verdi. Ikinci giin kadinin gégiis-
leri dolmustu. Ugilincii giin ev islerine basladi. Dér-
diincti gin bitin isleri yeniden ustlenmisti. Kocasi
gibi 0 da umudunu yitirmis, umudu unutmustu.

II

Algeier istese silit kamyonuyla kente gidebilirdi.
Yurumeyi tercih etti. Sorularla karsilasmak istemi-
yordu. Hi¢ degilse geri donerken... .

Yagmur dinmisti. Algeier bile havadaki tozu ve
1s1y1 gorilince, cavdarin kaldirildigim1 bilmeseydi yaz
mevsiminde oldugunu sanirdi. Sikintis1 basina vurdu,
yoruldu. Tarlalar boyunca, iki isaret dizisi arasinda
uzanan yolda yiriyordu. Tarlalar bitip arsalar ve ¢it-
le gevrili kum yiginlar1 baslayinca yeniden heyecan-
landi, Ayakkabi boyas: fabrikasinin dar ve yaglh kana-
I1 karsisindaki su birahaneye oturmay: ne kadar ister-
di. Ama bu istegini isini ve aligverisini bitirince, artik
solugunu tutmak zorunda olmayip disariya birakabil-
diginde gerceklestirecekti.

Kanal uzerindeki demir kopriyi gecti. Fabrika
tarafindan kasketli birka¢ geng¢ geliyordu. Biraya ve-
recekleri birka¢ kurusu diisinmuyorlardi. Bakislar
ona saygisiz gibi goérindi. Sapkasinin ¢ok biiyik ve
kenarlan yirtik oldugunu ilk kez farketti. Ylregi agir-
lasmisti. Bos bir sokaga ciktl. Sokagin beyaz ve kilise
temizligindeki ‘evlerini gérince kentten mutlu ayrila-
cagina stiphesi artti. Parkin icinden gegcen cakill1 yola
sapt1. Is tulumlan icinde calilar1 budamakla ugrasan
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iscileri gordii. Eski kent merkezini c¢evreleyen koca
duvarin icindeki kent kapisina yaklasti. Korkudan iki
eliyle sapkasini tuttu. Pazar alanina bes dakika uzak-
lhiktaydi Kastrizius'un diikkani da oradaydi. Duvarin
icine gébmiuli demir halkalara géz atti. Abisinin vasi-
yetine itiraz etmek i¢in avukata giden babasinin elin-
den tutarak bu kapidan ilk kez gecerken de bu halka-
lar kendisini sasirtmistl. Gengligini biitiin uzantilariy-
la ondort yasina dek bir golge gibi izleyen bu dava
kotlh sonuglanmisti, O zaman minik eliyle yaptig: gibi
demir halkay1 kaldirdi ve birakti. Halka tas duvarda
¢inladi. Gene o zaman oldugu gibi bugiin de eline ya-
pisan pasa kizdl. Savas sirasinda pek ¢cok kent gérmiis
olsa da zihinde bu kentin imgesi silinmemisti. Kapiy1
gecgince karsilastigl acik goris alaninda catilarin tlize-
rinde yitikselen kilise kulesi... Yeryuziinde bundan
baska tanrevi olamazdi.

Sikic1 kapidan ayrilip pazar alanina dogru ilerle-
diginde elini sapkasindan cekerek gogsiine bastirmak
zorunda kaldi Pazar kurulu olmamasina karsin alan
doluydu. Insanlarin baslar1 tlizerinden hipermetrop
gozleriyle Kastrizius'un tabelasini sec¢ti. Malin1 geri
alamazsa bunun kendisi igin k6t bir diistlis olacagini
kavramistl. Hicbir zaman bu alan normal bir is gii-
ninde bu kadar karanhk ve huzursuz degildi. Ama
bu Algeier'in hi¢ dikkatini gekmedi. Clinku kendisi de
huzursuzdu. Sokak aralarindan alana dogru, yaral
yiuregine dogru akan seylerin taze bir yasam oldugu
gercgekti... Insanlar dértlii-besli guruplar halindeydi.
Ayakkab1 boyas1 fabrikasindan isgiler, Gold und
Sohn'da galisan kadinlar ve kizlar, yalnmiz dolasan ka-
ra giysili ticcarlar, kollarinin altina teneke borular
ya da stivari cizmeleri sikistirmis sanatkarlar... Ki-
cuk bir girak miisteriye gotiirdiigu yeni ortilmis hasir
iskemle tizerine oturuvermisti. Yanindaki insanlarin
yluzlini géremiyorsa da onlarin sert ve 6fkeli seslerini
duyabiliyordu. Insan kumeleri arasindaki bos alanda

60



glvercinler bir onceki giin kurulan hayvan pazarin-
dan kalma gtibreleri eseliyorlardi. Kirmizi renkli Be-
lediye Binasina asil iki afigin 6ntiinde, sirtlarini alana
donmis, yogun ‘insan kalabaligi birikmisti. Bildiri
dagitanlar Algeier'in. bos eline de bildiriler tutusturup,
cebine. tikistirdilar. Algeier de li¢ pazar 6énce kiz1 Ma-
rie'nin yaptig1 gibi yapti. Yalnizca gidisini geciktir-
mek icin bildiriyi katlad1 ve dylesine cebine koydu. In-
san kilimeleri gevresinde iki yay c¢izdikten sonra Bele-
diye Binasinin karsisindaki diikkanlarn oniine geldi.
Ama diikkanlarin kapali olmasina sasti. Straub man-
diras1 agiktl. Sit Toplama Merkezinden Liideke kapi-
da kollarini kavusturmus, dikiliyordu. Ona bir seyler
sOyledi. Kastrizius da heniliz kapanmamisti. Ama be-
yaz onlikla bir kizla bir ¢irak, demir kepengi indir-
meye ugrasiyordu.

Satic1 kapida duruyordu. Yiziu kipkirmizi, korku-
luydu. Algeier saticiya yoneldi. O, kollarini agti, «Bitti,
kapatiyoruz.» dedi. Algeier: <«iceri girmeliyim, 6zel
olarak bu is icin geldim. Fazla uzun silirmez.» Satici:
«Kapandl, kapandi.» Algeier'in omuzu tustlinden ba-
kislarini ileriye dikti. Algeier geri déndi. Birdenbire
arkasinda bir dlizine genc belirdi. «<Hadi iceri, hadi ige-
ril» diye bagirmaya basgladilar. Algeier'in bakislari,
saticiyla «Iceri, iceril» diye bagiran ve ayaklariyla ye-
ri doven gencler arasinda gidip geldi. Satici birden
beceriksiz ¢iragin yanina kosarak demir kolu_kendi-
si gevirmeye basgladi. Algeier hemen iceri stiziildi.

Saticl, arkasindan igeri girip kapiy1 kapadi Al-
geier’i arka kapidan cikarmak istiyordu. «Bay Algeier,
biz dukkani kapattik. Baska zaman gelin, Bay Al-
geier» Disarda kepenklerin sesi duyuluyordu. Birden
icerisi karanlik oldu. Satic1 15181 agtl. Algeier sapkasi-
n1 cgikardi, ama basi kel oldugu icin yeniden takti.
Cevresine bakindi, kovalann, teknelerin, santrfijorle-
rin ve elektrikli kabuk ayirma makinlerinin metal
parcalarina ve cilalh aga¢ kisimlarina goéz gezdirdi.
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Soylenmeye basladi. Yan odadan bir ses duyuldu:
«Hay Allah, daha ne var?» Algeier sizlanmalarini sir-
diirdi. Kisa basamaklar: inerek, dikkan sahibi biro-
dan ¢ikti. Adi Kastrizius degil, Baum’'du. Ellerini Al-
geier'in omuzlarina koydu, sapkasinin altinda Algeier’
in ylziine baktl. Uglan biraz havaya kalkik olan sa-
kallar1 kivrilip genesine degiyordu. Ve taksit isinden
davali oldugu dort-bes koyliiye her ay yaptig gibi, al-
cak sesle ve dostca konusmaya baslad:i: «Sevgili Al-
geier, sizin konuyu cok iyi biliyorum. Sizi severim, sa-
yarim. Boyle oldugu igin lizgiiniim. Yakinda ben de
dikkan1 kapatacagim. Bana kimse yardim etmiyor.
Ben de size edemem. Karsidaki Belediye Binasinda,
eger yanilmiyorsam 2 nolu odada Tarim Sorunlari Da-
nisma Merkezi var, Oraya bir damsii, iyi olur.» Bir
eliyle kapiy1 agarken diger eliyle 15181 s6ndirdi. Al-
geier istemeye istemeye aydinlik bahgeye adimini at-
t1.

Dizili sandiklar arasindan gegerek yola ¢ikti. Tek-
rar alana déndi.

Belediye Binas1 savastan sonra kirmizi tasla yeni-
den yapilmisti. Tekkath iki kanadi vardi. Biri polislik
isler, digeri sivil isler i¢cindi. Giriste bir polis bekliyor-
du. Algeier’i danismaya gonderdi. Algeier oraya git-
meyip 2 nolu oday1 kendisi aramaya basladi, Koridor-
larda yolunu kaybetti, yeniden kapiya dondi, bir kez
daha bastan aramaya koyuldu. Bu kez oday1 buldu.
Kapinin' karsisinda bir bank duruyordu. Uzerinde in-
sanlar oturmus, bekliyorlardi. Algeier bu odadakile-
rin ne ise yaradigini tam olarak bilmiyordu. Aslinda
banka yorgun oldugu i¢in oturmustu. Artik higbir
sey elde edememekten korkmuyordu. Kente gelmesi
ne kadar anlamsizsa burada oturmasi da o kadar an-
lamsizdi. Kéyde oglu tarla slirerken kendisi burada
vakit kaybediyordu. Paul, bigildikten sonra ineklerin
tertemiz ettigi tarlay: stirtiyordu. Bu isi ilk kez tek ba-
sina yapiyordu. Kendisi de zamaninda bir basina tar-
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la siirmeye giderken babasi omuzlarina vurmus, an-
nesi pencereden bagirmistl: «<Kolay gelsin!» Bu sabah
evde hersey aceleye gelmisti. Paul yarim agizla soy-
lenmis, «Ne yapalim, 6yleyse ben de tek g¢alisirim.» de-
misti. Her sey sallaniyordu. Artik yerytiziinde ayakta
durabilen kalmamisti. Yil boyunca Kunkel yiiziinden
Paul ile atismisti. Algeier en sonunda Paul'un kendi
kafasina goére hareket edecegini bildigi i¢in, tanr as-
kina, ne istersen yap, demiyordu. Diin aksam o neseli
ve ince Paul, tam anlamiyla patlamistl: «Neden iste-.
miyorsunuz, baba?» Ona sdyle demisti: «Oglumun
bagkasina hizmet etmesini istemiyorum! Evet, duru-
mumuz, koti, ama bagkasina hizmet edecek kadar da
degil.» Iste o zaman Paul aglayip tepinmeye baslamig-
t1: «Ne? Hizmet etmek mi? Nerede?» «Breideis'in ar-
disira kos, giysilerini 6desinler diye, onlara...» «On-
lara?» Algeier, «sus, sus», demisti. Tanr1 agkina, ne
istersen yap, dememisti. I¢gten ige Marie'yi Paul'den,
daha ¢ok tutuyordu. O her zaman ayniydi, her za-
man yanindaydi Cocuklarini kendisine kars:i gelmeye:
zorlayan, elinde avucundakileri parmaklari arasindan,
¢ekip alan seyin ne oldugunu bilmiyordu.
Diistincelerine ara verip ¢evresine bakindi. Ya-
ninda oturan, ufak, sakall1 yaslhi adam da gevresine
bakiyordu. Uzgiin ve umutsuz bakislar karsilasti.
Adam, kiigiik bahgesinin birdenbire .insaat alanina,
dahil edildigini anlatt. Sonra Prusya'ya yeni bir ada-
min getirildiginden sozetti. Gene bir soyluydu. Al-
geier omuz silkti. Bir sey sormus olmak igin yeni ada-~
min da katolik olup olmadigini sordu. «Evet, o ‘da.»
«Altindan kalkabilecek mi?» Onun da basaramaya-
cagl goriusinde birlestiler. Kendilerinden o©nce dort
kisi daha vardi. Buro saat birde kapaniyor, tigte agili-~
yordu. Kanaldaki birahanede oturup kalsaydi bun-
dan iyiydi. Orada 6ylesine bekliyordu. Clinki eve git-
mekten korkuyordu. Gene Oylesine kalktl. Ters yone
dogru yiluriumeye basladi. Merdivenlere dogru gidece-
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gine binanin Obtlir tarafina gecti. Asagiya inmek tze-
reydi. O anda bakislar1 duvardaki kirmiz1 afise takil-
di. Begyliz mark 6diil. Odilin buytkligi gézlerini
actl. Bu paranin nasil kazanilacagini o6grenmek igin
afise yaklastl. «Yukarida resmi gorilen yirmi yasla-
rindaki Hans Schulz, 3 Nisan ginil oturmakta oldugu
Leipzig kentinde yapilan aglik ylrilylsa sirasinda bir
polisi bicaklayarak oldiirmustiir. Daha sonra kagan
H. S.in tlizerinde mavi gtmlek, kisa pantolon, anorak
ve kasket vardir. Kendisini yakalayana ya da yaka-
lanmasini saglayacak bilgiyi verene yukaridaki o6diil
6denecektir.» Algeier biraz geri cekilerek resmi iyice
inceledi. Bakiglar1 keskinlestikge resim de netlesiyor-
du. Iki eliyle sapkasini tutarak basini geriye dogru at-
t1. Sakali riizgar yemis gibi dalgalandi. Algeier en
yakin kapiy1 agarak, yerini biliyorum, diyecekmis gibi
bir harekette bulundu. Ama 6nce kendini toparlamasi
gerektigini dusiindi. Disar: ¢ikip hava almalydl
Merdivenleri indi. Insanlar hala alanda duruyorlardi.
Birbirlerine sokulmus, direngen, soluksuz... Algeier
firsat1 kagirmaktan korkuyordu. Belki de koye déntp
buldugu seyi koylii Merz'e bildirmek daha iyi olurdu.
Sonra Jandarmalar1 ¢agirirdi. Genci aniden yakalar-
lar, ellerini baglayip koylin iginden gegirerek goétiiriir-
lerdi. Algeier’'in korkusu artti. Kendisini paray: al-
maktan alikoyacak birisi gelebilirdi. Dlisiinceye daldi.
Alanin gevresini dolastl. Kent kapisindan gegcti, halka-
y1 cinlattl. Gegen hafta karisi igin kiyma makinesini
istemeye Merz'lere gitmigti. Kendisininki tamirdeydi.
Yash Merz bir bahane uydurarak makineyi vermemis-
ti. Konrad Bastian makineye kira istemisti. Algeier’in
kizillara verecek bir seyi yoktu. Hi¢ kimseye verecek
bir seyi yoktu. O giine dek kimse ona birsey verme-
misti ki! O da kimseye vermezdi. Ama sundan emindi:
Yaslhi Merz kizillardan korktugu kadar ne vebadan ne
koleradan ne de ytizbinlerce Kunkel'den korkardi. O
genci koytlin iginde dolastirip, tim koylinun sira da-
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vag1 ¢cekmesinden ¢cok hoslanacakti. Algeier malkine
icin yaslhh Merz'e gittiginde 6gle saatiydi. Yag kavur-
masinin kokusu, sanki yilbasi glinliymiis gibi kapi
araligindan disari siziyordu. Aylak aylak gezip, orada
burda striindiigi i¢in bu gocugun kigcina bir tekme
vuracak babasi yok muydu? Yashh Merz, siiriiyi ken-
di tarlasinda otlatsin diye ¢obana para vermisti. Giib-
releri iuriini arttiracakti. Parki geride birakti. Simdi
bos, beyaz yolda yturiiyordu. Kendisini paradan aliko-
yacak bir sey oluverecek diye korkuyordu. Karis1 gev-
resinde pervane olacak, gocuklar: eteklerine sarlacak-
t1. Odiilii istemek icin hemen yasli Merz'e gitmezse bu
olayl 6mriniin sonuna dek kimseye anlatmayacakti.
Bu kesfi biitiin koyde yalniz kendisi giiven icinde sak-
layabilirdi. Andreas Bastian'in mutlaka bir seyden ha-
beri yoktu. Yoksa her tarafina. kramp girerdi. Kendi-
si, Algeier, ne Andreas Bastian'a ne de Hans Schulz’a
tek bir s6z etmeyecekti. Cocukcagiz nihayet giliven
icinde karnir: doyursun, akrabasinin yaninda cals-
sin, diye diisiindii. Papaza da. bir sey sdylemeémeye ka-
rar verdi, Neden? .Bunu tann bilirdi. Karisina ve ¢o-
cuklarina da bundan bahsetmeyecekti. .Delikanhnin
talihi vardi da o afisi kendisi 'okumustu.

Ayaklar: sismisti, ama 6niinde bir saatlik yol da-
ha oldugu icin sevingliydi. Uzun siire dusiinebilirdi.
Kanalin ilizerindeki demir képriye gelince, kendi ken-
dine: «Sizin ic¢in boylesi daha iyi» diye soylendi. «Siz»
le kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu.

III

<Hadi, amin» dedi Breideis. Radyoyu kapatti. Kun-
kel hava durumunu dinlemek i¢in yeniden acti. Sekiz
erkek Kunkel'in odunlugunda oturuyorlardi. Breideis
yeni diizenlemeyi saglamak icin akrabasi Heinrich
Breideis'in arabasini 6ding -almisti. Breideis g¢evre
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erkekleri gibi sivri ¢eneliydi, gozleri birbirine yakin-
di. Ama gen¢ yuziinde tutkunun verdigi gerilim oku-
nuyordu. Papen’in konusmasini kagirmamak icin rad-
yo olan bir yerde mola vermisti. Arabasi simdi Kun-
kel'in evi 6niinde duruyordu. Bir hafta once Kosslin
ve Kunkel'in ¢ene ¢aldiklari odunlukta, boyali sandi-
gin ustiinde oturuyordu.

Kosslin bu arada aletler i¢cin eski sandiklardan
ikinci bir boéliim daha yapmisti. Eski odunlugu da ken-
dine oturma odas1 olarak diizenlemisti. Elektrik ¢ek-
mis, radyo monte etmisti. Bir ¢guvali boyamis, yatak
olarak kullaniyordu. Dergilerden kestigi resimleri du-
vara asmigtl. Kosslin burada ancak ekime kadar ka-
labilecegini biliyordu. Pancar sékiimiinden sonra ken-
disine is yoktu. Bu durum, siirekli orada kalacakmis
gibi hazirhk yapmasina engel olmamisti. Eline: gegen
bozuk aleti; onarmadan yerine koymazdi Kosslin'in
gectigi yerlerde biitiin catlaklar kapanir, diismiis c¢i-
viler gerisin geri yerlerine otururdu. Boylesi becerikli
ellere sahip Kosslin'in bos gegen yillarinda yaptig is-
lere akil erdirmek olas:1 degildi. Bu adamda, yasamin.
parcalamisini kigiik seylerle, tahtalar, citalar, kumas
parcalar: ve fidelerle onleyecek biyilk ve yararli bir
gug toplanmaisti.

Breideis'in gozleri kentte tanistigi Kosslin'e kayi-
yordu: Tam anlamiyla koyde yetistigi belliydi. Sakin
ve yanik yliziinde gerilimden eser yoktu. Breideis:
«Sekiz gin sonra Uniformalanniza gene kavusuyorsu-
nuz.» dedi. Kosslin sakin bir sesle karsilik verdi: «Bu
iki yilizii olan bir konu. Papen'den iniformalarimiz:
geri aliyoruz. Peki bunun karsiliginda o bizden ne
aliyor?» Niederweilerbach gurubunun o©nderi-hepsi
yerde onun gevresinde oturuyordu - sdyle cevap verdi:
«Sagma! Biz ylizimiize kara caldirmayiz.»

Breideis «<Hadi, cabuk olun! Gitmem gerek. Siz,
Oberweilerbach’lilar! Bu ayin sonuna kadar sekizli
gurubunuzu kurmus olacaksiniz. Ne? Kes! Bu kadart



Gurup lideriniz Kunkel.»

Kosslin, icinde hafif bir hayal kinkhg duydu. Ba-
s1 ¢ceken kendisiydi. Ne yapilmasi gerekiyorsa yap-
mistl. Gegen hafta genc¢ Algeier’i de ayarlamist. (Paul
babasinin basarisiz kent gezisinden sonra ikna ol-
mustu.) Ama belki disariya karsi, bdlgenin yerlisi ve
sayllan birinin grubun basina gecmesi, kendisi gibi
wrgat olarak gorilen birinin basa geg¢mesinden daha
iyi olurdu. Breideis hakliyda.

Herkes Kunkel'e bakti. Kunkel duygularim gizle-
meyi basardl Breideis sézlerini stirdirdii: «Oniimiiz-
deki gilinlerde burada bir toplant1 yaparsiniz. Toplan-
tiy1 siz hazirlamalisiniz. Ben burada olmayacagim. Bu
andan sonra Billingen’de bagimsizsiniz. Niederweiler-
bach, Oberweilerbach, Botzenbach ve Beuren bir Sal-
din Birligi olusturacak. Lideriniz Botzenbach'dan Zil-
lich.»

Kosslin gene kipirdandi. Biitiin hareketlerinde
saskinlik okunuyordu. Ama bundan hosnuttu. Kendi
kendine, Zillich'i az taniyorum, dedi. Zillich eskiden
kizillarin kalesi:olan Botzenbach'da ¢ok kisa zaman
icerisinde sekizli gurubunu olusturmustu. Beuren'de
de bir gurup kurmustu. Zillich kisa boylu ve kiloluy-
du. Pek geng degildi, saclar:1 kisa oldugu icin kel denir-
di, sakalsizdi. Cok gugcliydiu ve gevrede zorba olarak
tanmirdi. Iki ay once Billingen'de yapilan kizillarin
spor sOlenleri sirasinda bir arabanin 6niine yola tel
germisti. Kisa bir siire 6énce de eski kizil savasgilar-
dan Ibs’in gézini patlatmisti. Acilan dava hala stri-
yordu. Késslin ‘(kendi kendine, yakasinin iki ucunu bir
araya getiremeyen alt1 gocuklu Zillich'in Ibs’den ne-
den bu kadar nefret ettigini sordu. Késslin, 6zlemini
duydugu tarlasin elinden almak istedikleri igin Zil-
dan nefret ediyordu, ¢iinku diislerinde sahip oldugu
hayvanlarini almak istiyorlardi. Onlardan nefret edi-
yordu, ¢inki kendisini bile rahatsiz eden kétiilikleri-
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nin hesabini verecegi tanrisimi elinden almak istiyor-
larda.

Breideis: <Bu, aramizda kalacak. On konusmaydi.
Guruplar arasindaki konusmalar Niederwilerbach’
da yapilacak. Carsamba aksami. Masraflar size ait.»
Breideis ayaga. kalkti. Hepsi ayaga kalkarak kendile-
rine gekidilizen verdi. Keskin «Heil!» sesleri, arabanin
cevresinde dikilmekte olanlara dek ulasta.

Breideis gittikten sonra gengler biraz 6nce soyle-
nenleri tartismaya bagladilar. Kosslin diisiinceliydi.
Zillich’i ¢ok iyi anhyordu. Kendisi de korkung bir bas-
ki altinda kalmisti. Evde, sokakta iste, her yerde... So-
nunda kararni vermisti. Ama istedigi bu biliytik guva-
la girmek degil, tersine ondan kurtulmakti. Karsida,
dtekilerin yaninda gugliik daha da fazlaydi, daha bo-
gBucuydu, yer yurt yoktu. Kosslin, kendi yurdunun su
sandiklar arasinda duran kumlu ve ¢ignenmis toprak
olduguna kesinlikle inaniyordu.

Iv

Luise Merz ile égretmen Heinrich Rifke kiliseden
sonra, evlenmek icin bagvuruda bulunmak tlizere pa-
pazin konutuna gittiler. Bayan Merz 0yle yemegi
hazirlamak igin eve déndi. Her ne kadar nisan yeme-
gi verilmese de bu yemek Rifke'nin ds katilacagl ilk
yemek olacakti. Yash Merz ve oglu, Konrad Bastian’
1n davetine uymuslarda.

Luise Merz bir sapka ve koyu renk bir kentli giy-
sisi giymisti. Nisanhsindan neredeyse bir kafa boyu
uzundu. Hala elele yuriiyorlardi. Ama kdoyliiler, onla-
ra yeni evli ciftleri izledikleri ilgiyle bakiyordu. Rifke
umursamaz bir tavirla basini 6nine egmisti. Louise
Merz, goguslerini sisirip koyu, parlak goézleriyle cev-
resine bakinirken, hafif alay karisimi selamlan kar-
sihiyordu. Koyliiler aralarinda sunlarn konusuyorlardi:
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«Glizel bir avrat» <Istediginden ¢ok énce emekliye
ayrilacak» <Herif belki de yeni yataginda. cicek gibi
acilir.»

Uzeri dallarla értiilii yoldan gecerek papazin ka-
pisina ulastilar: Papaz Braumiiller'in tlizerinde hirka
vardl Goértiiniige gére papazin, bahgesi ile ugrasacak
ve gevrede gezintiye ¢tkacak bol zamani oluyordu.
Yanaklarindaki iki gizgi, ylzinin diger yanlar1 ka-
dar yanmamistl. Bu, onun bundan 6nce kentte galisti-
g1 gosteriyordu. Yardimcilarinin diinyasal islerle
daha cok ilgilenmesini istiyordu. Ama Braumdiiller
sonderece mutlu gériniyordu. Billingen'de Breideis
ailesi ile dost olmustu. Geziye cikarlarken gogunlukla
papaz1 da birlikte goétiiriiyorlardi. Penceresi arkadaki
ormana bakiyordu. Vazolara sebboylar, dalya ve yildiz
gicekleri yerlestirilmisti. Duvarlarin birinde kitaplik
vardi Diger duvarin éniinde duran koca yaz1 masasi-
nin ustiinde Bismark’in, Diirer’in Luther’i ve Cranach’
in Melnchthon resimleri asiiydi. Papazin karisi -kisa
boylu, hasta goriunimlia ve i¢ gocugun eziyetini gek-
mig bir kadind:- sarap, bardak ve pasta getirdi. Brau-
miiller: «Cok iyi bir karar verdiniz, Rifke. Bu dért doért-
lik bir kadin ve balik kadar’ ‘saglikll. Son olarak kent-
te okula gidiyordunuz, degilmi, Bayan Luise?» Rifke
yanit verdi: «Evet, iki y1l kentte okudu, kiz okulunda.
Ben ne verdiysem karimda yalmz onu bulsaydim, ev-
lilik guling bir durum olurdu.»

Bu sbéze Luise’den baska herkes giildii. Luise: «iki
yil ev idaresi ve muhasebe 6grendim.» Braumiiller:
«Oyleyse sayin nisanlinizdan parmagmniza birkac fis-
ke yediniz.» Rifke huzursuzlandi: «Hayir, hayir, o iyi
bir 6grenciydi.»

- Luise’nin ellerini animsad1. Diizenle kavusturul-
mus, digerlerinkinden daha beyazdi. Bu eller bazen
onun degnegini kasindirmistl, ama bu erken gelismis,
agirkanly kizin ellerine vurmaktan kendini alikoy-
mustu. Insanh kilicgik bir sopa darbesiyle bir kavanoz
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bal ya da erikli pasta ya da kan sosisi ve bunun gibi
seyler kaybedebilirdi. Bakmak zorunda oldugu annesi
o6ldikten sonra yapmak istediklerini o zamandan
planlamisti. Rifke hala o kiimes gibi yerde oturuyor-
du. En azindan karisinin eti budu yerinde birisi ol-
masini1 istedi.

Braumiiller'in sordugu ani soruyla irkildi: «Bay
Rifke, Prusya'daki yeni adam igin ne diislinliyorsu-
nuz?»

«Ne diistineyim? Once bir gorelim. bakalim.»

Bunun tizerine Braumiiller: «Hadi, Rifke, bunun
gorulecek nesi var? Eskisi gittigi icin brrr yaparsaniz
diliniz yanmaz.» .

Rifke, papazin icinden gelerek konustugu igin, en
dogrusunu bilecegini diisiindii. Belki de kentli bir ai-
leden geldigi icin bu konuda becerikliydi. Braumuiiller
sabahki ayin sirasinda yahudilerin kutsal sandiklari-
n1 tasidiklar: bir 6kiiz arabasindan sézetmisti. Hasat
zamani sandiklar1 yanlarinda olmaksizin isleri yolun-
da gitmezdi. K6t yolda sandik sarsilmaya baslamis,
diye sOzlerini slirdirmistii Braumiiller, koylilerin
merakli bakislarn arasinda. Ve sandik kaymisti. Bir
adam gelip sandig1 tutmak istemisti. Tanr1 buna kiz-
mis ve adami oldugu yerde yildirimla yakmigti. «Kut-
sal kitabimizda haksiz yere mevki edinmek isteyenle-
re bu adam 6rnek verilmistir.»

Rifke: «Bu da bir katolik olmali.»

Sarap bardaginin iginden kiglik bir ¢icek yapra-
g1 ¢ikardi. Luise onu dirtti. Evde patatesler kaynaya
kaynaya hamur olmustu,

«0 is evlilige benzemez ki, Bay Rifke! Sizin evlili-
giniz gibi degildir. Boyle demek istemedim. Gelin ya-
tag1 oniinde duran tabureye benzer sadece.»

«Bay Rifke, size ve Luise'ye 6glit vermem gereksiz.
Siz isin ciddiligine i¢ten inanmissiniz. Bilgilisiniz. Ai-
lenize selamlarimi sdyleyin.»

Ama eve biraz erken geldiler. Konrad Bastian ko-
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nuklarini, énceki glin bunun i¢cin bahgeye c¢ikardig:
banka oturtmustu. Mutfakta, kendi yaptiklar: erik
rakisindan tli¢ bardak doldurarak, bir tepssiyle Sop-
hie’nin eline tutusturmuslardi. Sophie Bastian, And-
reas Bastian'in en biiylik kizina ¢ok benziyordu. Onun
da kaslar1 agikti. Solgun ve korkudan rengi atmis yu-
ziline kirpiklerinin golgesi vurmustu. Ince boynunda
ve dirseklerine kadar siyirdiga1 kollarinda damarlar
goériiniyordu. Beyaz bir yaz giysisi giymisti.

Geng¢ Merz dalgin dalgin yildiz cicegi tarhindaki
mavi cam kilireye bakiyordu. Ayak seslerini duyup ba-
sim cgevirdiginde kizin kendilerine gelmekte oldugu-
nu goérdii. Tepsidekileri dokmemek igin dikkatli ve ya-
vag yuruyordu. Gen¢ Merz ¢ok sasirdi. Kiz yaklastik-
ca saskinligl daha da artti. Saskinligin1 gizlemeye ge-
rek gormedi. Tepsiden bir bardak aldi, igkiyi yudum-
ladi ve yliziinli burusturdu. Bastian hosnutsuzca: <El
siksana,» dedi. Sophie 6nce yasli Merz'in sonra geng
Merz'in ellerini sikti. Korkudan eli buz gibi olmustu.
Yirek atislar1 parmaklarinin uclarinda duyuluyordu.
Geng Merz, ince ve soguk parmaklar: avucunun icinde
siktl, elini yumruk yapti. Yiuzl yavasca degisti, so-
nunda gtiltimsedi. Bir yildir ilk kez... Ardindan babasi
da gillimsedi, ama hemen kendini tuttu. Bastian ko-
nuklarinin nesesinin yerine geldigini goémince biraz
rahatladi. Yaslh Merz, kizin elini biraksin diye oglunu
diurtmek zorunda kaldi. Oglu simdi hosuna gitmis, onu
sevindirmisti. Konrad Bastian'in c¢aresiz, zavall1 ba-
basini taniyordu. Yasli Merz, Bastian'lar kizlar1 hosu-
ma gittigi icin sevinmeliler, diye diisiindi.

Gen¢ Merz kizin elini birakmist1. Bakislarini giz-
lemeden kiza bakiyordu..Beyaz ylizii daha da beyaz-
lasti. Omuzlan titremeye basladil. Agirlasan kollar:
-omuzlarinda bir sarkac¢ gibi sallamiyordu. Yash Merz
bir parca sabirsizlandi. Konrad Bastian'in keyfi yerin-
deydi. Gen¢ Merz'in ytuzilinde beliren, mutlu bir yuva
kurma istegini okumak zor degildi. Bastian, hasta go6-
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riniisli, solgun kizma, dogru diizgiin bir koca bula-
mayacagim diye hep korkmustu. En sonunda: «Hadi
kizim, annene git!» dedi.

Sophie bir kez daha konuklarin elini sikti. Geng
Merz kizin elini bileginden yakaladi Sonra kiz mut-
faga kostu.

Annesi, bliyiik annesi, Botzenbach’dan gelen vaf-
tiz anas1 ve hizmet¢i mutfakta onu bekliyorlardi. «Na-
sil, nasildi?» diye atildilar. Sophie basin1 pencereye
dayayarak aglamaya basladl. Annesi yanina yaklast,
ellerini yuziinden c¢ekti ve kizginca: «Hadi, anlat!»
dedi. Sophie aghyordu, Kadinlar gene séylendi «Cik-
cikcikcik!» Biliylikanne gitildi, yash insanlara 06zgl
sessiz giiliisle. Anne: <«Simdiden =zirlamaya baglar-
san...»

v

«O zaman taksitleri nasil 0deyecegimi diigtiniir-
ken domuzlardan, tavuklardan, elmalardan -‘kazana-
caklarimi- hesap etmistim .Bu yil elma yili, ama Gold
und Sohn kiloya 6 fenik veriyor. Domuzlar.kendi ka-
zanclarini coktan yiyip bitirdi. Taksitler ise demir gibi.
ayakta duruyor.» Bastian'in ytiziinde caresizlik ve ma-
sanin uzerindeki paralarin yansisi vardi.

«Kastrizuis pazar alanindadir. lyice belle. Bu is
nasil oldu, sana anlatayim. O ginlerde su yanimizda-
ki Heisler bir tulumba caktirmisti. Oglu evleniyordu.
Kaynanasi, ben kizima su tagittirmam, -demis. Heis-
ler’e, ben de yararlanabilir miyim diye sordum. Bana,
hayir dedi» Johann: «Saat dort oluyor. Bunu sonra
dinlesem de olur.» Onun icin uzun zamandir ilk kez
kente gitmek daha oOnemliydi. Sanki, koéy ayaklarma,
yapismigtl,

«Hayir, olmaz. Paray1 goétiriirken bunu bilmelisin..
Adam hayir dedikten sonra karar verdim, ben -de ken-
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dim caktiririrm, dedim. Artik bir kere caktiracam de-
mis bulundum, hem de hemen. Sonug¢ iste ortada. Ya-
hu bizim Dora nerde? Gelip su paray1 goérsin de an-
lasin.»

Kadin: «Inegi tarlaya gétiirdi.» dedi. Johann:
«Niklas’in bisikletini 6diin¢ alamazi miyim?» «Alamaz-
sin.-Sonra sana sorw: sorarlar.»

Johanne paray: cebine koydu, Bastian birden: «Ha-
yir, su paray: versene! Adamlarla konus. Nasilsa iyi
konusuyorsun. Taksidin ikinci yarisimi iki hafta sonra
getirecegini soyle. Oldu mu?»

Johann cusar ciktiktan sonra Bastian yerine cok-
ti. «Ne dersin, Margret? Yabanci birine bu kadar ¢ok
para verdik.» «O gotiirir. Geri de gelir. Baksana ce-
keti burda asili. Sirt cantas1 da burda.»

Johann cit kapisin1 arkasindan kaparken ¢cok ne-
seliydi: Artik gamani geldi. Kentte yarim saat dolas-
sam dostlarim: bulurum. Var misin?

Susann Schiichlin kalin ve pis bir ortiiye sardig:
minik bebesini kucaginda tutarken pencereden Jo-
hann’1 izliyordu. Johann basiyla onu.selamladi. Yolda
gene Neugebauer'in biliyiik kansina rastladi. Bu kez
el arabasiyla ot, hindiba ve 1sirgan tagiyordu. Bagiran,
haykiran cocuklar cevresini sarmisti, Bazen arabaya
birka¢c el uzaniyor, otlan cgekiyordu. Kadin duruyor,
dokilenleri topluyordu. Johann yol vermek zorunda
kaldi. Kadin gercekten pasakliydi. Johann otlan topla-
masina yardim etti. Orrnana giden patikanin kéy ala-
ninda.n ayrildig1 yerde ufak tefek yasl bir adam, sem-
siyeyle bekliyordu. Yabanci olmasina ragmen koyli-
ler selam veriyorlard:. «Selam, Bay Naphtel.» Yahudi
bu olmahydi. Johann'a bakt:, ayn1 seyi diistindi: ko-
yiin yabancisi. Cikigta Algeier ile karsilasti. Uzun kol-
larm1 ogluna. kars: salliyordu. Johann’a sertce baktl.
Johann selarn verdi.

Ana yola gikt1. Patates ve pancarin disinda her
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sey toplanmisti. Neredeyse insan yesil gérinen ve
riizgarda hafif hafif oynayan pancarlarin da toplan-
masinl ve topragin kendi renginin ortaya c¢ikmasini
o6zliyordu. Nehir karsisindaki yolda, koyun suriisi-
nin l¢ pargali sar1 toz bulutlan ytikseliyordu. Yari-
dan ¢ogu renk degistirmis tarlada iki atin ¢ektigi pul-
lugun arkasinda bir kéyli dinlene dinlene ytriyordu.
Kaba sakaliyla sanki tanrinin yeryuziindeki temsil-
cisiymis gibi goriniiyordu. Johann kiyliyid tanirdi
Yashhi Merz. Meranin 6tesindeki ormanin baslangicin-
dan balta sesleri duyuluyordu. Bu, komsunun oglu
Niklas’di. Niklas Heisler Johann’'a malindan miilkiin-
den ve evlenme isteginden soz etmisti Kunkel'in guru-
buna o da katilmisti. Kendisi ve babasinin onlardan
bekledigi vardi. Babas1 savasta elinden yaralanmaist.
Az miktarda malal ayhigl aliyordu, Niklas ogluna
geride bor¢ birakmamay:r umuyordu. Johann babasi-
nin kendisine birakacaklarini diistindi: Bir kimlik. bir
isyeri giris kart1 ve iki yildir vizelettirilmeyen SPD
uyelik karti. Simdi sag ve sol taraflarinda pancar tar-
lalar1 baslamisti. Issiz yol nehrin tlizerinden geciyordu.
Johann 1slik calmaya basladi. Islik sesi hala icindeydi.
Yanaklarm sisirmeden herkes 1slik ¢almistl. Anoraki-
nin icinde soguktan titriyordu. Pencerelere yilbasi
camlarinin titrek 1siklarn vuruyordu. Havada bin wl-
ik kilise ilahilerinin agir melodileri vardi Ishik cali-
yorlardi. Once basina yedi. Ilk kez oldugu yerde kald.
Ikinci kez yoluna devam etti. Ugtincii kez o da vur-
du.

Simdi korulugu gegiyordu. Bir goriiniip bir kaybo-
lan, dallarin arasindan. siziilen gilines 1sinlar1 ylire-
gini 1s1tt1. Niklas’t disinerek guldi. Daha karisiyla
vataga girmemisken ogluna birakacaklarini hayalli-
yordu. Kendisinin hi¢ oglu olmayacakti. Kentte bir
Hertha'’s1 vardi. Ayrilmadan 6nce ona, «Otto ile gik.
O seninle cikar. Hi¢ diisiinme, hemen ona git. Benim
icin hi¢ farketmez. Yani, demek istiyorum ki, yarin da
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Oblur gin de onunla ¢iksan, benim igin farketmez.»
demisti.

Korudan cikti. Gene .patates tarlalari, ardindan
ekilmemis topraklar. Oldukca sisman, pembe bluzli
bir kiza yetisti. Birkag dakika yanyana yliridiler.
Onunla konusmay: ¢ok isterdi. Ama kiz kendiliginden
sOze baglady: «Siz Bastianin akrabasisiniz, degil mi?»
«Oyleyim.» «Ben Marie Algeier. Yolu birlikte yuriye-
bilirdik.» Sorulmasini beklemeden kente neden gitti-
gini anlatti. Bir ekimden baslayarak yeniden ise gir-
mek istiyvordu. Araci kadina gidiyordu.

«Bu zor olacak.» «Yaa, nedenmis? Araci kadinin
odasindaki bankta bes-alt1 kiz yanyana otururuz hiz-
metci arayanlar iceri girer ve hepimizi gézden gegirir-
ler. Sonra beni segerler, ¢linki onlarin igcinde en gig-
list ve en temizi oldugumu gortrler.» Johann bakis-
larin1 hemen Marie’ye cevirdi. Ikisi de gildiler. Tah-
ta ¢it boyunca kumlarin tlizerinde yiriidiiler. <Evet,
neden olmasin? Ornegin Niederweilerbach’da bulusu-
labilir. Orada kiirek g¢ekilebilir. Her zaman bir sandal
bulunur.»

Johann ister esmer ister sarisin olsun zayif ve
uzun bacakl kizlar: severdi. Ama o, toparlak ve kizil-
di. Johann'dan kesinlikle biliytikti. Ama bakislar: Jo-
hann’in hosuna gitti, cok sakindi. Johann, eger biitiin
bu hayhuy icinde en fazla on dakikalik bir mola verse,
kimsenin kendisine kizamayacagini dusindi. En ti-
tiz insan bile kizmazdi. Sonra yasami surdirmeye de-
vam ederdi. Cebinde birka¢ kurusu daha vardi. Kanal-
daki képriiden 6nce bir birahane goérdi. Marie geg
kaldiklarini séyledi. Johann, énemli olan zamaninda
orada olmaktir, dedi. Marie ¢ok gabuk davet edildi-
gini ve kendisinin de bu davete ¢ok cabuk uydugunu
distindi. Ama son hafta cok kotii gegmisti. Su uzun
yol da tek basina cgekilmezdi. Bir insanin ytziinde tz-
gin ifade géormek yerine onunla gitmek daha iyi olur-
du. Birahanenin 6niinde, li¢ ¢inarh kiigiik bir bahge
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vardi Her ¢inarin altina bir masa konulmustu, Yavas
yavas bardaklarindakini ictiler. Ortak anlar nin ne
kadar stireceginin icis hizlarina bagh oldugunu bili-
yorlardi. Johann hi¢c konusmamay1 tercih ederdi. Ama
o sakin bakislariyla kendisine bakmasini ondan. nasil
isterdi? Bu ytlizden, ona bir seyler sordu. Marie'nin de
bir arkadas:t olmustu. Bunu, tutmasi igin elini masaya
uzatigindan ve cevap verirken yerli yersiz giilmeme-
sinden anlamisti. Hi¢ de éyle kipir kipir degildi, ¢ok
sakindi. Ki1zin elini tuttu. Simdi molanin tam ortasin-
da bulundugunu biliyordu. Birlikte gékytiziine bakti-
lar. Agacta garip gorunislii dikenli yuvarlak seyler
sallaniyordu. Birkac¢ yaprak yere disti. Hentliz sarar-
mamiglardi, agir gelmislerdi. Marie bakislarim Jo-
hann’a dikti, mutluydu, ama dudaklarinda gulimse-
me yoktu.

Ayakkabi boya fabrikasinda calisan bir dizine
is¢i kopriiylii gecerek oraya geldiler. Iqerl girip bos
masalara oturdular. Johann Marie'nin elini birakti
ve iscilerin neler konustuklarml anlamaya ¢alisti. Cok
sey konusuyorlardy; Papen hiikiimetinden, gelecek kis-
tan, seclmlerden Gold und Sohfi'dan. Marie'nin eli
hala masanin tizerindeydi. Ama Johann arkasina yas-
landi, huzuru kagmist Birdenbire iginde agir'bir kor-
ku duydu. Béylesi bir duyguyu hi¢c yagamamisti, bu
korku o6lim korkusuna akrabaydi Deliler gibi kac-
mistl. Simdi yasamini yitirmek ve bir daha bulama-
maktan korkuyordu. Hemer: kerite gitmeliydi. Biriyle
konusup iliski kurmahydi. Ayaga kalkti, 6demesi igin
Marie'ye para biraktl. «Gercekten ge¢ olmus. Nasilsa
birbirimizi her zaman gérebiliriz.» Marie onun arka-
sindan Urkek gozlerle baktl. Masalardan gullismeler
duyuldu ve Marie'ye takildilar: «Bayan bayan, sizinki-
nin amma da acelesi varmis!»
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V1

Johann temiz siptlirtilmis asfalt caddeye ¢ikt1
Parktan gecerek kentin giris kapisina dogru yurudu.
Pazar alani bos oldugu igin olduéundan buyiik gori-
niyordu. Ortasinda iki meyve saticisinin kirmizi ¢a-
dirlann goze batiyordu. Johann alani gegti. Kendi ken-
tinde karmakarisik olan seyler burada yanyana dizil-
misti: Kilise, pazar, diikkanlar ve yumaga donismis
sokaklar. Once taksidin yarsini kabul etmek isteme-
diler. Ama Johann tustledi: «Birakin adam taksiti iki
parcada 6desin. Sizin i¢in boylesi icraya vermekten
daha iyidir.» Diikkan sahibi sordu: «Ya gelecek ay?»
Johann, iste o zaman Bastian tanrisina yalvarsin, di-
ye diigiindii ama «O zamana inin toplanir.» dedi. Diik-
kan sahibi: «Sizin -de herseyden haberiniz var (1)
Neyi toplayip, neyi toplayamadigini o. zaman goérir!»
Johann omuz silkti. Tek ayag tuzerinde duruyordu.
Adamin elindeki makbuzu gekerek aldr. Hizl1 hizl kili-
senin gevresini dolasti, bir o sokaga bir bu sokaga sap-
t1. Bir evin éniinde iki gamali hac¢ bayragi ve bir ga-
zete asiliydi. «Saldiri» adli gazetenin acik sayfalar:
o6nilnde insanlar birikmisti. Ytzleri donuk ve kederliy-
di.

Johann oraya yaklasty, ti¢ satir okudu ve derin
ac1 verici diisuncelerle oradan uzaklastl. Kiicuk ken-
tin her yanindan duyulan Gold und Sohn fabrikasinin
siren sesleri -meyve mevsimlerinde fazla mesai ya-
parlardi- Johann’in viregini hoplattl. Ardindan, so-
kak aralarinda diikkanlar kapanmadan 6nce alisve-
ris yapmaya kosan insan kalabalig1 ortaya ¢qikti. Co-
gunlugu kadindi. Johann tek bir vardiyadan c¢ikan ka-
dinlarin sokaklari doldurdugu bdyle kigiik bir kent~
te aradigini1 hemen bulabilecegini distiindi. Kimseye
sormaya cesaret edemedi. Belki de aradigim1 bulmasi
icin su elinde iki ekmekle firindan ¢ikan yorgunluk-
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tan bitkin kisa sac¢li esmer kadina sormasi yeterli ola-
cakti. Belki onu eve, kocasina goétirirdi. Ama belki
de onu kovardi, Oni iliksiz ceketinin altinda ne isa-
reti tasidigim gérememisti. Sonunda Johann kiigiik
bir diikkanin 6ntinde durdu. Ashinda burasi bir diik-
kan degildi. Evden bozma bir yapinin oda penceresiy-
di. Icerde Gé¢men Kuslar Derneginin 6teberisi vardi.
Mavi gomlekler ve deri kemerler. Ayrica antifasist
isaretler de goze carpiyordu. Karsi duvara bir afis
raptiyelenmisti. Johann iceri girmeyi goze alamadi.
Birisinin disar1 gikmasini bekledi, Disariya. iki adam
cikty. Tkisi de pek genc degildi, ikisi de kisa boyluydu.
Adamlardan birinin is ceketinin yakasinda antifasist
isareti vardi. Otekinde isaret yoktu, ama kolunu dige-
rinin omuzuna atmistl. Johann arkalarindan gitti. Bir
bahgenin iginde bulunan bisiklet tamirhanesine girdi-
ler. Ayn1 anda mutfak kapisindan biraz once elinde
iki ekmek tasiyan, kisa sag¢li, yorgunluktan ylziiniin
rengi atmis, somurtkan kadin disar1 ¢ikti. Ne istedi-
gini 6nce kadin sordu. Johann kendisinin Leipzig’'li
bir yoldas oldugunu sdyledi. Kadin, sen de yer misin,
diye sordu. Montér, adi Wolf'du,.«Tabi yer.» dedi. Ote-
ki adam evine gitmek istiyordu, ama vazgegcti, o da
oturdu. Tamirhaneyi kapatarak tezgahin basina otur-
dular. Cay, taze ekmek, margarin ve karaciger ezme-
sinden yapilmis evisi sucuk vardi. Johann bilgi edin-
meye calisirken dikkatliydi. Montor, gencliginde gor-
digu Leipzig tizerine bir iki soru sordu. Johann’in par-
tili olup olmadiginmi sordu. Johanne hayir diye yanitla-
d1 ama partili biriyle konusmak istiyvordu. Hem de
simdi. Montoér 6tekinin omuzuna vurarak, «iste ko-
nus», dedi. Johann karsisindaki kisinin kéyde adim
duydugu Rendel oldugunu anladi.

Johann’a neden konusmak istedigini sordu. Jo-
hann tutuk tutuk anlatmaya c¢alisti. Konusurken,
gdzleri tabaginda olmasina ragmen, yuzlerin nasil de-
gletigini, bakislarin nasil sertlestigini hissetti. En so-
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nunda Rendel, «Bize gelirken de dikkatli olmalisin.
Bizim ic¢in bazi1 seyler yapabilirsin.» dedi.

Johann: «Benim i¢in her sey ¢ok zor. Yolda yurtr-
ken bile evlerin tiin pencereleri ardimdan agiliyor. Ne
sOyleyecegim diye agzimin i¢ine bakiyorlar. Kendimi
oktan firlamaya hazir bir yay gibi hissediyorum.»

«Her ¢esit insanla konusabilmelisin. Bunu 6gren-
men ¢ok iyi. Yakinmana gerek yok. Insanlan gotir-
mek istedigimiz yere gétiirebilmemiz i¢in ne sekilde
olursa olsun onlarla konusmaliyiz. Agik ya da gizli. Ba-
zen balyoz gibi beyinlerine inmelisin, bazen hasta ¢o-
cuklarla konusur gibi yumusak olmalisin. Artik gitme-
livim.» dedi Rendel. «Cocuklarin bakim nébetini ka-
rimdan devralmaliyam. Karim Gold und Sohn’da isye-
ri temsilcisi.»

Rendel gittikten sonra kadin, <O kadar c¢alistik,
ama Niederweilerbach’dan oOteye ulasamadik.» dedi.
Wolf: «<Her pazar koéylere gidiyoruz. Kirk yilda bir alti-
mizda araba oluyor. Bu is i¢in gerekli paray1 biraraya
getirirken ¢ok zorlanmiyoruz. Buradaki nazilerin g
arabasi var; biri Bira Imalathanesinin, biri ayakkabi
boya fabrikasinin, digeri Breideis'in.» Kadin ayaga
kalkti; 15181 yaktl. Johann demir ¢cubuk, tel ve tekerlek
yigmina bakti. Ge¢ oldugunu disindu. Kalktl:. Kadin
ayn1 konuya dénerek: «Rendel'in hakk: var. Bizim igin
bir seyler yapabilirsin. Sen de isin i¢indesin.»

Johann bahg¢eden yola c¢iktiginda daha sakindi
Kent 1siklara birunmiustii. Ama bu 151k demeti kendi
kentininkine hi¢ benzemiyordu. Her 1s1k kendisine ih-
tiva¢ duyulan bir insan tarafindan yakilmistl. Beyaz
pazar alani en genis haline ulasmis gibi gorinuyordu.
Belediye Binasi1 duvarlarla kaynasmisti. Yatay catila-
1 Uzerine hafif bir ayisig1 vurmustu. Johann kisa sii-
rede koy yoluna ¢ikti. Koy yolu bir donilisiim. Yolda
aklina Marie geldi. Birahaneden ayrildiktan sonra onu
busbiitiin unutmustu. Simdi o, 6niindeki yasaminin
minicik iyisiydi, yasam biraz kolaylastirandi, Olduk-
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¢a ge¢ olmasina ragmen Bastian'lar ¢itin arkasinda
durmus onu bekliyorlardi. «Gérdiin mi, geliyor! «Ne
olsun? Eve bir mektup yazdim, gotiriip trenle génder-
dim. »

VII

Geng Merz babasindan pullugu devralmak igin
tarlaya geldi. Pullugun sol yaninda stirekli hirlayarak
dolasan kiigik koépek, sanki delikanl kotd. bir niyetle
gelmis gibi havlamaya basladi. Gen¢g Merz annesinin
hazirladig1 beyaz ¢ikin iginde azik-ekmek ve bira.ge-
tirmisti. Pullugun arkasina gecti. Ama yasl, adam sir-
meyi kararlastirdigl yeri bitirmigti. Atlar1 ¢ézmeye
basladi. Oglu onun ne yapmak istedigini anlayinca
yardim etmeye calistl. O saate kadar hizmetgiyle bir-
likte orman kenarinda-ot bi¢gmisti. Hafif bagirislarla
-ciplak atlan strilmemis tarlaya gotirdi. Atlan basi-
bos otlatmak burada gelenek. degildi.

Baba. ogul otlarin icine sirtiistii uzanarak uzun.si-
redek dinlenmenin hazirhgmni yaptilar. Atlar baslan-
glqta. sagkin, hareketsiz duruyorlardi. Giderek otlama-
ya, basladilar, Erkekler agizlarinda ot, gcigneyerek atla-
r1 izliyordu. Cevrede bagibog otlayan tek atlarin on-
larinki olmas: keyif vericiydi. Yaz sonu olmasina rag-
‘men. otlar. hala yesildi.. Yash Merz birden «Su Sophie
Bastian isi. Olmayacak galiba.» dedi. Oglu kaslarim
‘kaldirdl, karsiik vermedi, giilimsedi. «Siz bu isi ba-
na birakin baba, bu is olacak!»

«Akill ol bakalim! Biz bir mucize hayal ettik. Ihti-
yar drahoma vermiyor, yalniz yatak yorgan hazirla:
mis.»

«Yaa? Napalim?»

Gegen pazar gilinilinden beri gece glindiz diisiin-
digi seyi tartarken her zaman oldugu -gibi gencin ba-
kislar: donuklasti. Bicili tarlalar yéniinde yalnizca at-
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larin yar1 yabans: kisnemeleri duyuluyordu. Iki erke-
gin yuzinde konusulan konudan bagumsiz, ayri1 bir
seving golgesi belirdi.

Oglu her zamanki gibi bosvermiscesine, «Oyleyse
konusmay1 hemen burada keselim. Ceyizi varsa, ta-
mam. Yoksa daha iyi.»

Gerg¢i, daha iyi olacagin ne oldugunu bilmiyordu
ama durmaksizin diistindiigli sey icin belki gercekten
daha iyi olurdu. Bu kiz, gulsuz, bir tek tizerindeki dar
beyaz giysiye sahip, parasiz, takisiz, akrabasiz, tama-
men: ona baglh olurdu. Konusmasin siirdiirerek, «Giiz
bitmeden onu alirim. Evet, o zainan benim olur.» Og-
lan elleriyle bir hareket yapti. Yagh adam bu hareke-
tin kendi ad1 ve kiz i¢in tasidig: tehditin farkina var-
di. O anadek akil ve gii¢ agisindan ogluna egemendi.
Ama o hala ¢cok gengcti.

«Yoksa ustiine bir seyler mi vermek istiyorsun?
Eger, 6yleyse kendin ver. Sonra senin hesabindan dii-
serim. Nasilsa evi satmak zorundayim.»

Simdi sasirma sirasi ogluna gelmisti. Koyde bile
hi¢ kimse Kastrizius'un evinin yash Merz'e ait oldugu-
nu bilmezdi. Evi bindokuzyuzyirmide almistr. O za-
man Kastrizius’a Whiteman Makina Fabrikasina olan
borcundan dolay1 haciz gelmisti. Bunun lizerine yasg-
I Merz, Kastriziusdan diikkani ve tstiindeki evi satin
almistl. Delikanli, «Peki evi neden satacaksin?» diye
sordu.

Yash adam: «Sen hi¢ drahoma isteyen namussuz
bir herif tanidin mi?»

Gen¢ Merz saskinlikla: «Hayir, neden? Kim bu?»

«Kardesininki tabi. Biliyor musun ne dedi? ‘Bak,
baba, Luise’nizin . kendi dént duvarinizin arasinda
oturmasini isterseniz..» Yasgh adam Rifke'yi taklit et-
mek i¢in biliziilmiistii. Ofkeden kdépurmiis, kaba saka-
lin1 sikarak ¢enesinde toplamisti.

«Rifke’den bunun hesabini sorarim.»

«Becerebilir misin?»
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«Tabi. Hem de bugiin.»

«Evet, bu isi bitirdikten sonra kente inmem gerek.
Naphtel'i Café Krall’a gagirip bir dinleyelim, baka-
Iim ne diyor.»

Yasli Merz, eger isler boyle stirerse oglu bu atlar-
dan, bu tarlalardan pek zevk almayacak diye diisin-
dii. Artik diisiinmez olacakty. Boylesi daha iyiydi. Bas-
tian'in bahgesinde gegirdigi o pazar sabahim 6fkeyle
anacakti.

Oglan yeniden kendine geldi, simdi tim dtisiince-
si konusulan konuya toplanmisti. «Bu Rifke'nin nere-
den aklina esmig?»

«Ona sor, Durumu ditizeltmek istiyor. Bunlarin
hepsi tembel. Kene gibi bize yapismak istiyorlar. Ni-
san bozmak hos karsilanmaz ya.»

Geng Merz gildi. «Parasini rulo yapip i¢i bos bir
kamista sakliyor. Biliyor musun, bu hiyar herif ne dii-
sunliyor? Yas tahtaya basip bu eve iggliveyi girer-
sem...»

Ayaga kalkti. Yaslhh adam ardindan mutlu goézler-
le bakty. Bu sonugsuz konusma garip bir bigimde, kar-
silikl1 glivenlerini yeniden saglamist,

Geng¢ Merz on dakika sonra evdeydi. Bahgeye gir-
di. Rifke kizkardesinin ¢amasir ipi asmasina yardim
ediyordu.

«lyi aksamlar, Rifke. Bir dakika.» Gen¢ Merz ni-
sandan bu yana enigtesiyle tek kelime konusmamisti.
Rifke ise kayinbiraderiyle her karsilasmasinda oldugu
gibi yine huzursuzlanda.

«Dinle Rifke! Bize hep pazar gilinleri geliyorsunuz.
Hafta icinde de gelin. Patates koftesi erikli pasta, erik-
li pasta patates koftesi...»

Rifke Luise’ye bakti, sasirmisti. Sonra bakiglarim
Merz'in genis burunlu, ¢enesi hafif kararmis ve ter-
den bitkinlesmis yizine gevirdi. Geng Merz, gobzlerini
6gretmenin solgun ve burusuk yliziine dikti. Bir an
icin ikisinin bakislarinda da kin belirdi. Ogretmen al-
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cak sesle sordu: «Siz neden s6z ediyorsunuz?»

«Drahomadan.»

«Drahoma? Babandan bin mark istedim, her sey
hallolsun ve...»

Gen¢ Merz'in kafasinda bir simsek c¢akti. Vay
anasina! Bin mark icin satmak zorunda ha. Demek
béyle. .

Sonra 6gretmene, «Bizde dugtlinler gelinin ailesi-
ne pahaliya malolur.»

Ogretmen s6zlu degistirircesine, «Biliyorum. Ben
de burali sayilirim. Kendi hesabima o hayhuydan vaz-
gegebilirim.» dedi.

Geng bagirdy: «Luise!»

Luise iki erkegin yamina geldi. Bugin tuzerinde
koylu giysileri vardi, boynuna bir esarp baglamigtl.
Ogretmen yakali gomlek giymisti.

«Dinle Luise! Diiglinliintin eksiksiz olmasini ister-
sin, degil mi? Buradaki tiim kizlarin yaptig1 gibi...»

Luise sasirmisti. «Tabi yal»

Abisinin gozleri daldi. Kendisini bekleyen seyi di-
siniiyordu, Tam o an asil konuya girmek istiyordu.
Ama yapmadil. Bunun yerine sevingle 6gretmene do-
nerek, «Tabi, tabi. Biyik bir ¢ifte digiin yapacagiz.»
dedi.
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BESINCI BOLUM

I

«Sahi, kéye niye déondin?»

«Bunu anlatsam da anlamazsin.»

«Anlarim, anlarim.»

<Tarlay1 siirerken bir giin onun altina gémiilece-
gini dustlinirsin. Neyse ki en azindan tarla bana ait.
Hepsi bana.»

«Sana da ait olsa bundan ne kazaniyorsun? Ayri-
ca o, hi¢ de sana ait-degil.»

«Anlamayacagini soylemistim. Bir insan kendisi-
ne ait olana sahip olmali. Neye sahipse o odur. Kime
calistigini bilmezse bir sonuca ulasamaz.»

Johann sordu: «<Yoksa iyiis ¢citkarmadim mi?»

Bastian ona korkuyla bakti. Gri, kisik gézlerinde
sagskinlik, hatta korku vardi «Boyle bir sey demedim.
fyi bir iscisin.» Onlerindeki masada onarilmay: bek-
leyen ufak tefek birkag¢ el araci duruyordu. Dora ¢o-
rap yamiyordu. Oglan kibrit kutularina ¢ivi ayiriyor-
du. Johann’in onarmm islerine eli yatkindi. Cit kapisi-
nin agildigini duydular. Birisi varile tekme atti, Adim-
lar agir ve etkileyiciydi. U¢ kisiydiler. Kap1 sertce ca-
lindi. «Girin!» sesi beklenmeden agildi. Bastian, Jo-
hann ve gocuklar korktular,

Sonra Bastian i¢in korkulacak sey kalmadi, basi-
n1 salladi. Parlak cizmelere, deri kemerlere, etkileyici
adimlara ve seslere ait olan yuzler tamdikti: Gottlieb,
Christian Kunkel ile usaklar:1 Kdésslin. Ellerindeki ba-
£1s kutusu ile takirt1 yapiyorlardi.

Gottlieb Kunkel kapida kaldi. Son hasat donemin-
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de gelismis, gliclenmisti, artik o beceriksiz Gottlieb
degildi. Bir isle ugrasmadigl zamanlar yaptig1 gibi
abisini kuskulu bakislarla izliyordu. Kunkel firsattan
yararlanarak keskin bakislariyla odada géz gezdirdi,
masadaki gereclere bakti.

Kosslin masanin bos kenarinda elindeki bildirileri
dizeltti. Sonra «Bastian'lar, hadi nasyonal sosyalistle-
rin secim fonuna elli fenik verin! Biliyorum, size zor
gelecek. Ama kime verdiginizi bir diistinliin! Adolf
Hitler'in eline veriyorsunuz. Orada iyi saklanacaktir.
Hitler bunun karsiiginda c¢ocuklariniza.toprak ve ek-
mek saglayacak.»

Bastian giillisiini zor bastirdl Johann, Bastian
gllerken gérdiigiinde, kéye geri dénmeden 6nce bdy-
le neseli olmali, diye diisiiniiyordu. «Sevgili gocuklar,
eger elli fenikim olsaydi gocuklarima bir seyler alir-
dim.»

Kosslin tusteledi: <Para yardimi yapamayacak du-
rumdaysaniz, bir saatinizi verebilirsiniz. Yarin aksam
yapacagimiz toplantiya gelinl Bunu yapacaksiniz.
So6z verin!» Bastian giiliimsemeyi birakti. Keyfi kag-
mistl. S6z verirse s6ziinde durmasi gerekecekti. S6z
vermezse... Kéyde kimlerin bu ¢ kisinin yaninda ol-
dugunu bilmeyi ¢ok isterdi. Korkulu gézlerle Johann'a
bakti.

O ana dek Bastian'in ylizliini inceleyen Ko6sslin'in
bakislar:1 da Johann’a gevrildi. «Siz zaten geleceksiniz.
Onu da getirin!> Birbirlerine baktilar. Belki ikisi de
ayni seyleri dusiindii: Gorintisiin hi¢ de koti degil
Bakislarin hosuma gitti. Once Johann'in yiregi kipir-
dadi Ama simdi ¢ok sakindi. Sanki isteklerinden ba-
famsiz olarak birbirlerine tutulmuslarcasina bakisla-
rin1 ayiramadilar,

Kunkel elindeki kutuyu sallayarak sessizligi boz-
du. Bastian, Kunkel'in birbirine yakin gézlerinden ¢1-
kan keskin bakislar: altinda ezildi. Bu bakislar insana
zarar verebilir miydi? Oflayarak on fenik ¢cikardi ve
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kutuya atti. Tesekkiir ettiler. «<Heil!» diye evdekileri
selamlayarak c¢iktilar.

Johann ve Bastian eski yerlerine oturdular. Yeni-
den islerine dondiler. Bastian dayanamadi, «Ne der-
sin bu ise?» diye sordu.

«Siz ne dersiniz?»

«Hi¢ de iyi bulmuyorum.s

«Neden on fenik attiniz?»

«Canimi sikmalarini istemedim.»

U¢ genc daha sonra Schiichlin’lere gittiler, Schiic-
hlin onlarin geldigini gérmiistii. Karisim1 yolladi. Ka-
din ¢ocugunu biliylik bir értiiye sarmisti. Koluna ya-
tirdig1 gocugu yiiriirken emziriyordu. i¢ cekerek kapi-
y1 actl. Ne dedigi pek anlasilmiyordu. Cenelerini glig-
likle oynatiyordu. <Evde kimse yok!» Ko&sslin'in hala
aydinlik olan ylzinde birden korku ve tiksinti belir-
di. Hizla uzaklastilar.

Niklas'in annesi ahirdan bagird:: «Zamanim yok.
Niklas geleceginizi s6ylemisti. Mutfak masasinin tlize-
rinde on fenik duruyor. Mutlaka bir seyler almaniz
gerekiyorsa onu alin! Bagis yapmak zorundaysak alin
onu!»

Algeier’lere gittiler. Dérdii sofrada oturuyordu;
Paul de... Kipkirmizi oldu. Annesi ve kizkardesi de
kizardilar. Algeier sakince, «Veremem. Yoksulum.
Hicbir seyim yok. Oglumu aldiniz ya!» dedi. Kunkel:
«Onu da alincaya dek bin dereden su getirdiniz.» Kos-
slin Kunkel'in kolunu g¢ekistirdi: «Birak.»

Algeier kargilik verdi: «Ben yagh bir adamim. Po-
litikadan anlamam. Ne sizden yanayim, ne size karsi-
yim.»

Kosslin: «Su deyisi duymussunuzdur: Benden ol-
mayan bana karsidir.» Algeier dilini- bos avurtlar
icinde dolastirdi. Bu hareketiyle garip bir bigimde
sanki ogluna; “Gordin mi oglum, iste benim de soy-
lemek istedigim buydu.” diyordu.

«Heil, Paul. Yarin gérisiruz.»
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«Heil», dedi Paul, zorla. Kipkirmiziydil. Dostlar:
kapiy1 kapattiktan sonra kendisine soyleneceklerden
“cekiniyordu. Ama sdylenen yalnizca annesi oldu. Ba-
bas1 hala diliyle oynuyor, tek séz etmiyordu.

Uc geng, 6gretmen Rifke'ye gitti. «Bay Rifke, nas-
yonal sosyalistlerin se¢gim fonuna bir iki mark verin!»
«Veremem, gencler. Bunu siz de biliyorsun.»

«Bay Rifke, bu aramizda kalacak. Namus s6zi!»

"Rifke kivrandi. Verse, zarari bugiline olacaktl.
Vermese zararini belki yarin goérecekti.

Ama bugtin bugtindii.

«Gengler, bagska zaman. Sakin yanlis anlamayin.
Onbesinden sonra memurun cebi bos olur! Iyi aksam-
lar. Heil!»

Merz'lere gittiler. Daha kapiy1 ¢almamislard: ki
gen¢ Merz'in toprak yoldan geldigini goérdiiler. «Du-
run, durun! Babama gitmenize gerek yok!» «Ya ‘'sana
gelmemize?. «Diglinden sonra. Diiglinden sonra ken-
dimin efendisi olacagim. O zaman sizinleyim. Diligilin-
den sonra.» i

Yollarina devam ettiler. ilk evde insanlar giin 1s1-
ginda hala calisiyordu. Yolun yarisina vardiklarinda.
aksam yemegi yiyorlardi. Son eve ulastiklarinda koy-~
It kadin gocuklarinin ustint ortiiyordu.

II

Birahanenin 6ntindeki alanda duran iki kamyo-
nun ve Breideis'in 6zel otostnun cevresinde kadin-
lar, cocuklar ve birkag¢ erkek dolasiyordu. Erkeklerin
cogu igerdeydi. Kalanlarsa ortalikta pek goriinmek
istemiyorlard:. Kapida koskocaman gamali hag bayra-
g1 asihiydi. Bayragin bir ucu g¢atida digeri yeri slipii~
riuyordu. Alacakaranliktaki koy yoluna hemencecik
u¢ bayrak daha asilmisti. Birdenbire degisen koéyu sas-
kin bakislarla izleyen ¢ocuklarin gézinde, o koca hag-
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larda saran, kavrayan bir seyler vardi, kollarindan
tutmus eller gibiydiler.

Birahane sahibi kendi- odasin1 6nce agmak isteme-
di. Ama sonra Breideis eline iki mark tutusturdu. Brei-
deis ¢ok dakikti. Toplantinin baslamasindan onbes
dakika énce gelmisti. Késslin, konusmasi i¢in ona ké-
ye ait bilgiler aktardi. Kosslin arada bir basini kaldi-
rarak sira sira sandalyeler dizilmis salona bakiyordu.
Salon agzina dek dolmustu. Tim hazirliklar tamamdai:
Bayraklar, afisler, bildiriler, herkesi bir kez daha sars-
mak icin 6nceki gece yaptiklar1 toplanti, gecenin adi:
«Alman koylilerine kim yardim ediyor?» konusmaci-
larin secimi, kentten yash Breideis ve Botzenbach'dan
Zillich, Kéyliilerin ¢ogu cenaze térenine gidiyormus
gibi siyahlar giyinmisti. Bazilar: ceketsizdi. ‘GCevre koy-
lerden getirilmis gengler salonun biiytik bir kismin
dolduruyordu. Kéyliiler merak ettikleri i¢cin gelmisler-
di, Simdi sikint1 basmisti. Bu gencglerin arkasinda
esasl1 bir gii¢ olmaliydi. Bu koétii donemde bile onlar:
giydirip kusandirmis, ayaklarina saglam ayakkabr-
lar- vermisti. Bazilari, ¢cocuklarinin bunlardan uzak
durmasini 1srarla istemenin anlami olup olmadig1 nok-
tasinda diusiinmeye baslamisti. Bunlar belki de yarar-
I1 olurdu. Kadinlar ¢ok azdi. Niklasin nisanhlis1 gelmis-
ti. Ve Kunkel'in kizkardesi, ayrica Marianne Seidel.
Marianne ebeydi, iki y1l 6nce kentteki dogum kurslar-
na katilmisti. Neugebauer’in kansi da tesadiifen ora-
daydi. Digerleri onun yanindan kagmaya baslamaslar-
d1. Dikkatsizlikten mi yoksa isteyerek mi bilinmez,
birisi onun tizerine bira dékti.

Kunkel, Breidesin yanma yaklastl. Ilkin kalaba-
hktan tirkmustii. Ama Breideis'in se¢im kampanyasi
icin bizzat toplantiya katilmasindan sonra, Heinrich
Breideis'in yanina ilisiverse toplantinin kendisine za-
rarl olmayacagini anlamistl. Kosslin'le énceden karar-
lastirdiklar1 bigimde koyliilerini selamladi. Bazi kéy-
lilerin gilimsediklerini farketti. Yash Merz'in saka-
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11 titriyordu. Kunkel kafasindan, acaba digtin igin be-
nim seradan bir seyler i1smarlayacak mi, diye gegirdi.

Breideis Kunkel'in yanina geldi. Her aksam oto-
mobiliyle gevreyi dolasirdi. Konusmasinin kisa olma-
sin1 kararlastirmislardi. Boylece her aksam en az bes
koyde konusacak kadar vakit buluyordu. Yirmi yu
Siit Birliginde g¢alismis, insanlarla konusmasini 68ren-
misti. Secim kampanyas1 baslayica Sit Birliginden
ayrilmisti. Sol kolu, omuzuna yedigi kursundan sakat
kaldig: icin konusurken sag elini kullanirdi, O aksam
ardi ardina bes kdyde yaptig1 konusmasinda, program
maddelerini kisa araliklarla okurken sag yumrugunu
masaya vurdu. Her vurusu koylileri sigratiyordu.
Maddeler civi gibi beyinlerine gdmiliyordu. Konus-
masinl bitirince elini kaldwrdi ve hizla disar1 cikti.
Heil! Selaminm izleyen kisa bir sessizlikten sonra ara-
banin motor sesi duyuldu.

Sonra arkadaslarinin arkasina koéseye sikismig
Botzenbach’h koylu Zillich kursiiye c¢ikti. Cikisiyla
herkeste bir kipirdanma oldu. Karsillarindaki guci
sanki sezdiler. Zillich iri yapiliydi. Kisa kesilmis sag-
larindan geriye sakaklarinda iki kirmizilik kalmisti
Kiutik gibi bedeninin tuzerinde kitituk gibi basi vardi.
Yizi ne aptal ne de zeki gériiniimliydi. Masaya da-
yvand1. Acik elleriyle iyice ytliklendi. Kiiguk, cukur goéz-
leri soldan saga, 6nden arkaya tiim siralar1 taradi.
Sivrisinek gibiydi balkislari, tim koylilerden birer
damla kan emdi. Koéylilere donerek konusmaya bas-
ladi: «Oberweilerbach’lilar! Siz Oberweilerbach’ly mil-
lettaslarim! Simdi distinin; Bu yash Zillich burada
ne ariyor? Ne istiyor? Onu taniriz, soyleyecek neyi
var? Evet, disinin! Zillich neden burada, neden
Adolf Hitler'in giysilerinj giymis? Neden isinden evine
doénmis de evinde kalmamis? Zillich neden SA'lara
katilmis? Evet, neden?

Bunlarin yanitin1 ben vereyim. Zillich Nazilere
katildi, ¢liinkli artik boyle gitmezdi. Nazilere katildi,
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¢linkili evinde dért cocugu kendisini bekliyordu ve acg-
tilar, bu béyle gitmezdi. Clinki Zillich bir Alman kéy-
lastydi ve tarlasini talan etmislerdi. ‘Ve diismandan
geriye kalanlar icerde yahudiler emiyordu. Zillich
daha 6nce de cakaralmazini eline almisti, simdi de
aliyor! Evinde gakaralmaz olmayanin kiiregi mutlaka
vardir. Kurek, yahudileri ve kizil haydutlarn stirmek
icin fena bir silah degildir.

Biraz »t'?nce hepiniz, durumumuzu diizeltmek igin
Adolf Hitler’'in hazirladig1 program maddelerini duy-
dunuz. Zillich size sunu soyler: Bugiine dek onlar borg-
larin1 yanls kisilere 6dediler. Ama artik dogru kisi-
lere 6denmesi icin gereken yapilacaktir. Sofrasinda
kus stiti bile bulunanlara degil, yoksullara olan borg¢
yerine getirilecektir. Ve burada bulunan hepimizin
tarlasindan ¢ok daha fazla topragi olanlara ve bu top-
raga yalnizca gozleriyle bakanlara yumruklarla, al-
ninda terle, kamburlasmis sirtla bu topraklar tanitila-
caktir. Bundan hi¢ stliphesiz olmasin! Eger bu toprak-
lar Alman toprag: ise, ylice pulluk onlarin ilizerinden
gececek ve yeni izler acacaktir!

Kazancinizi yahudilerin degil, torunlarinizin ye-
mesini, bor¢larinizin silinmesini, topraga, mala, tarim
aracina sahip olmak ve ¢ocuklarinizin sizden iyi yasa-
masinl istiyorsaniz, Zillich’in ustiindeki giysiyi elde
etmeye bakin! Evet, iste bu giysiyil»

Ellerini masadan kaldwrdi, giysisinin yakasini tut-
tu, cekti. Ama kumas sanki bronzdan yapilmisti. So-
luk alir gibi bir hareket yapti. Arka taraflarda hare-
ketlilik baslamist1. Fisiltilar antti, kapinin yaninda itis-
meler oldu. Zillich ayagiyla havay1 tekmeledi. Kipir-
damadan konusmasini silirdiirdi. Koyliler donmus
gibiydi. Zillich sozlerini birden kesince gengler mars
sOylemeye basladi. Ortalik Paskalyadan 6nceki cuma
guniine dénmiusti. Sanki sirtlarina buz gibi su dékiul-
miistii. Zillich «Heil!s diye bagirdi Kéyliiler gozlerini
kirpistirdi. Toplanti sona ermisti. Geng¢ler kamyonla-
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ra kostular. Koyliiler heniiz kendilerine gelemeden
u¢ kamyon dolmustu. Koyt biiyik bir telasla terk et-
tiler.

111

Aslinda bu telasin nedeni baskaydi. Beuren’den
¢ikan kizil ajitasyon arabasinin Botzenbach'a dogru
gitmekte oldugunu haber almislardi. Biraz yol aldik-
tan sonra Zillich kamyonu durdurdu ve Bira Imalat-
hanesi suricitisiinin kullandig: en iyi kamyona gegti.
Diger iki kamyonu geride biraktilar. O kadar hizl git-
tiler ki, kars1 yonden gelen arabay1 daha Botzenbach
cikisinda, degirmenin yanindayken goérdiler. Zillich,
agzina kadar dolu arabanin igindeki iki kisiyi uzak-
tan tanidi: Rendel -o da kendisi gibi kisa sacliydi- ve
komsusu Ibst. Gozlini patlattign igin basinda sarg:
vardi.

Ibst kizillarin kalesini yillarca korumustu. Cev-
rede bunun gibi ¢ok az yer vardi. Kendisinden baska
kentin “yanindaki Niederweilerbach’da ve eskiden
kum ocaklari isletilen Beuren’de birkac¢ kisi daha bu-
lunuyordu. Ocaklar kapaninca Ibst de Beuren'den ka-
risinin ailesinin yanina go¢miistli. Sabwr ve inatla,
koylilerin baslangigtaki acik dismanligini  silmeye
calisti. Bazilar1 zamanla onunla konusmaya, sorular
sormaya ve onu dinlemeye bagladi. Zillich ile ¢ok az
konusmustu. Ne dostca, ne dilismanca. Zillich’i han-
tal ve diisiincesi olmayan biri olarak goriirdi. Sonra
Zillich bir gece de nazi olmustu. Ibst'e 6yle geliyordu.
Ya da Zillich’in karar verinceye dek gecirdigi diisiince
evrimini bilmiyordu. Sessiz Zillich’in birahanedeki
atesli konusmasini duyunca ¢ok sasirmisti. Kendin-
den gecmis, yabansilasmistl. Zillich’in ne kadar inang-
I1 olduguna. dikkat etmeden arada laf atmist. iste o
zaman Zillich hayvan gibi saldirmmsti.
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Zillich, Ibst’'in artik kéyde gériinmeyecegini sani-
yordu. Ama Ibst yoldaslariyla birlikte hastaneden ¢i-
karak sargil goziiyle kizil geziye katilmisti

Arabadakiler de karsilarindan gelenin kim oldu-
gunu anladiklarinda yurekleri daha hizli atmaya bas-
ladi. Siiriciiler farkinda olmadan hizlandi. Bir an igin
iki tasit birbirierinin yanindan gecip gidecekmis gibi
gorindi. Sanki karsihikh kiikriyorlardi. Ama Zillich
birden gelimsiz ibstin bacagini yakaladi. Yoldaslar:
onu tutamadi. Yoksa ikiye ayrilabilirdi. Zillich énce
havaya kaldirdi, sonra siiratle giden arabadan yere
biraktl. Kizil araba geri déndi. Zillich'in kamyonu da
durdu. Yolu kesti. Herkes birbirine girmek igin asag
atladi. Ortalikta kan kokusu vardi. Tam o anda Rendel
bagirdi: «Zillich! Zillich!» Rendel de Ibst gibi ufak yapi-
Iiydi. Ama sesi rahatti. Kigik ve zayif bedeni o an
herkesi sasirtan sesinin tokmag1 gibiydi. Zillich de on-
dan asagl kalmayarak bagirdi: <Hadi, gel bakalim!»
Ama onun sesi kimseyi sasirtmadi. Birbirlerine sal-
dirmadan once kisa bir hareketsizlik oldu. Rendel ba-
girdi :«Ug soru Zillich!» «Hadi sor!» Adamlariin éni-
ne gectiler. Ibst hemen yerden kaldirildi. Kendinde de-
gildi, gli¢ soluk aliyordu. Adamlarda tam bir sessizlik
egemendi. Saat aksamin sekiz -dokuzu arasiydi. Agik
arazide hersey hélé belirgindi. Koyu toprak tlizerinde,
bigilmis tarlalara 6zgli metalimsi bir parlaklik vardi
ve bu, giiziin geldigini bildiriyordu. Arkadaki iki kam-
yon 1siklarin yakarak yaklasmisti. Kimseden bir buy-
ruk cikmayinca durarak beklemeye basladilar. Zillich
ve Rendel birbirlerine dogru yaklasti. Niyetleri kav-
ga etmek degildi. Birbirlerini daha iyi gérmek istiyor-
lardi. Rendel, Zillich'in ylzilinde beliren tzlintila ifa-
deye sasirdi, Sonradan bunun tlizerinde ¢ok diisiindii.
Rendel s6ze basladi: «Sizin Botzenbach'da biz de siz
de koyli Graewes'i harman makinesi Ucretini taksite
baglamasi i¢cin zorladik. Bu dogru muydu?» Zillich
saskinlhkla Rendel’e baktl Once diisiindi, sonra, «dog-
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ruydu», dedi. Rendel devam etti: «Neiderweilerbach’'da
Albrecht Osig’i haciz gelmesine siz de biz de karsiy-
dik. Bu dogru muydu?» Zillich koca kafasim1 yere eg-
di. Sanki yass1 ve dortkoéseli alniyla Rendel'i daha iyi
gorebilirdi. Sonra «Bu da dogruydu», dedi Rendel
simdi her timceyi daha sakin soyliiyordu. «Simdi so-
nuncusu: Carsamba gini Botzenbach’da bir toplanti-
niz var. Izin verin, ben de katilayim.» Zillich karsihik
verdi: «Sana simdi izin veremem, beklemelisin.» «Ne
zamana kadar?» «Saliya kadar.» Rendel «iyi» dedi.
Geriye dondi ve arabaya bindi. Zillich bagirdi: «Bi-
rakin gecsinler!»> Yere tikirdi ve o da kamyona bin-
di.

v

Schiichlin ormana gidince karis1 lizerindeki giy-
silerle yeniden yataga uzandi. Cocuk huzursuzlandi.
Kadin yattig1 yerden kolunu uzatarak parmagini be-
sige takt1 ve sallamaya basladi. Uyuyakaldi. Sonra di-
sarda ayni ses yine duyuldu: Susann, Susann. Ayaga
firladi, kocas1 heniiz ddnmemisti. Ama sesi hala ku-
laklarinda ¢mliyordu. Korkudan memesinden siit
damladi, gomlegi 1pislakti. Yine de gocuga yeterdi.
Birkac¢ cizgiden olusmus solgun yiiziinde kadin ytizii-
ne benzesin diye kaglar arasinda bir siiphe ¢izgisi da-
ha belirdi. Simdi tamamlanmist1. Giysisini agt1. Cocuk,,
kanlicanh yuzu ve kaba yapisiyla tam bir koyli bebe-
siydi, ensesi kalindi. Topragin suyunu c¢ikarmak igin
yumrugunu siktl. Son damlalar1 da emebilmek icin
cenesini ileri uzatmisti. Kadin c¢ocuktan da korktu.
Gogsilini agt1l. Yuzilindeki siiphe ifadesi ilk kez olarak
sabir ifadesine dontusti.

Cocugu emzirdikten sonra besigin lizerine egile-
rek biitiin anneler gibi onu seyretmeye basladi. Yassi
aln1 arkasinda kendini rahatsiz ‘eden huzursuzluk
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baslamistl burga¢ déniiyordu. Dogumdan sonra ka-
fasindaki diisiinceyi atmak ona daha gili¢ geliyor, bas
agris1 veriyordu. Nihayet kendine geldi, derin bir so
luk aldi. Kulak kabartti, egildi ve gabucak g¢izmeleri-
ni giydi. Sonra kareli basma 6nliiglinin lzerine nay-
lon bir énlik daha bagladi. Kocas1 sabahleyin evden
cikmadan 6nce, «Yine tarlaya gelmeyecek misin?»
demisti. Bunun tizerine o, «Once ¢amasir1 bitirmem
gerek,» diye yanmit vermisti.

Onliigiini cirpti, basértiisiinii bagladi. Simdi yol-
dan gegcmekte olan ve evin hizasina.geldiklerinde ken-
disine «Nasilsin?» «Nasilsin?» diyen kadinlara benzi-
yordu. Kapinin yanindaki sundurmanin altinda ¢a-
masir 1slatilmisti. Elline bir siiplirge sopasi1 alarak di-
sar1 tasan gamasirlar1 tekneye bastirdi. Besige bakar-
ken yaptig1 gibi gozlerini tekneye dikti. Bedeninden
dizlerine dogru bir siz1 inmeye basladl. Siziya daha
fazla duymamak icin direndi. Once birkag¢ pargay1 bos
kovanin iginde sikmak istiyordu. Ama sundurmanin
altindaki tekneyi kaparak -evin gevresini dolasti, tu-
lumbaya dek kostu. Telastan yliregi carpmaya basla-
mist1. Bekledi, gocugundan korktugu gibi kendi yture-
ginden de korktu. Tulumbanin koluna asildi ve éntin-
deki varili agzina dek doldurdu. Normal ¢amasir giin-
lerinde gamasir ipini gerdigi yere, ev ile elma agaci
arasina bakti. Bu bos alan bir an i¢in yikanmis ¢ama-
sirlar, mutluluk verici esintide dalgalanan temiz ve
sevingli, beyaz, mavi ve kirmizi kareli bayrak dizisiy-
le doldu. Bu ¢amasirlarin asla dalgalanmamas1 gerek-
tigini, simdi yapmak istedigi isin insanin hi¢ ama hig
bitiremeyecegi bir is oldugunu kendisine kabul ettiren
kit ve uyusuk anladig1 degil, yuregiydi. Buna ragmen
egildi ve tistteki gamaswrlardan birkacini, kocasinin
iki buyik goémlegini, temiz suyun icine atti. Sonra
dogrulmak istedi. Ama dogrulmak ve yeniden yere
egilmek icin giiciniin tlikendigini farkedince varilin
kenarina tutuldu. Kalin, mavi giysisi altindaki gévde-
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si yakici bir siviya bulanmisty; ve bu, siit, ter ve kan-
dan olusmus degerli bir siviydi

Ev ile elma agac1 yoniine dogru sanki orada birisi
saklaniyormus da son anda ortaya cikiverecekmis
gibi hizli, neredeyse kurnaz bir bakis firlatti. Ontaya
cikan olmadi Cocukken baska cocuklarla béyle sak-
lambag¢ oynamak isterdi. Ama onlar saklanacaklari
yerde kendisiyle alay etmek i¢in ¢ekip evlerine gider-
lerdi. Yeniden camasirlarina dondti, ¢ocugun benzer-
lerine. Hepsi rastgele tstiiste atilmistli. Simdi énilinde-
kiler gercek gamagirlardi. Dogumdan kalan kurmizi
«ve siyah lekeli anlamsiz parcalardi. Annesi felgliydi,
kizkardesi yoktu, komsular yardim etmiyordu; para
ise, zaten yoktu, ya babasi bu is i¢in harcamak istemi-
yordu. Yani ¢amasirlari o yikamak zorundaydi Biri-
ne uzandi ve ¢itilemeye basladi, Camasir kiitigliniin,
varilin ve yanindaki tasin lizerinde ¢camasirlar: firca-
lamaya basladr. Ama bu ilk parcada da lekeler gitme-
di; ne acildi ne aklasty;; temiz suyun ytlizeyinde, elle-
rinde, kollarinda, duvarda ve ev ile elma agac1 arasin-
daki boslukta kirmizi ve siyah lekeler olustu. Ikinci
kez ayaga kalkil. Kaglarimi catti Ev ile elma agaci
arasina korkulu bir bakis daha atti. Sanki tam za-
mani oldugu icin tanridan mudahale etmesini dili-
yordu. Yesil, parlak elmalarin sallandig1 agaclarin al-
cak tepelerine bakti Eve gidip, oldugu gibi yataga
uzanivermeyi aklindan gecirdi. Yuregi, bu isin o ka-
dar kolay olmayacagini, oniindeki isin umutsuz ama
kacinilmaz oldugunu biliyordu. Korkun¢ uzun ya da
korkunc kisa bir zaman gecmisken gercek zaman yak-
lasik li¢ saat ilerlemigti.

Kapida birden araba sesi ve baginslar duyuldu:
«Susann, Susann!» Korktu. Kaslarini ve omuzlarni
kaldird:, benzi atti Bir dakika iginde aklindan birgok
sey gecirdi. Bu bir dakika icin duydugu bir siurid ki-
¢iikk korku ,0 buyiuk korkuyu uzaklastirmisti. Kocasi
ilk kez bugiin oduna gitmisti ve geri doéniip tarlaya

96



giderken yaninda sicak bir seyler gétliirmek istiyordu.
Mutfaga kostu, bulasiklar arasinda patates ezicisini
aradi. Kocas1 kapiya gelmisti bile. Parmagin saklati-
yor, topuklariyla yeri déviiyordu. Bugiin her sey ¢i-
girmmdan ¢ikmisti. Ama kocasindan duydugu korku
garip bir bicimde azalmistl. Kocas1 yine arabanin ya-
nina gitmis, bagiriyordu: «Susann, bosaltmaya gelse-
ne, gelsene, gelsene bosaltmayal!» Ocagin 6niindeki
tabureye oturmus, dizleri arasinda tuttugu patates
canag icinde patatesleri eziyordu. Disarda kocasi ken-
disini gagiriyordu. Cinki biliyordu ki, o iki ayag1
uzerinde durdugu silirece ¢agirdiginda mutlaka gelir-
di. Biliyordu yapamayacaginli ama yapmak zorunda
oldugunu da... Bu ytlizden kalkt1 ve gitti. Gogusleri yi-
ne dolmustu. Belki ¢ocuga bir meme daha verseydi, o
6gle hersey yoluna girecekti. Simdi arabanin yanina
gelmisti. Kocas1 yukardan bagirdi: «<Tutsana! Hemen
biter!» Kadin inegin yaninda duruyordu. Bir elini
okun tustine koydu. Karni sgigkin, sirt1 bereli inek!
Kocasinin inegi, at1 olmayan kocasinin... Kadin biraz
geri cekildi. Adam yukardan kutiikleri att.. Tarlaya
gitmek i¢in acele ediyordu. Bu odun isi canini sikardi.
Kadin icin her zamanki dertleri unutturan. cinsten bir
isti. Kollari, yikik eski degirmenin kanatlar: gibi ha-
vada sallanarak kitikleri yakaladi, Ogullarindan en
kliigigliniin bir buyugl, kizil ve hantal, babasinin
burnundan dusmius, ensesindeki kivrima, Kkivrimin
lizerindeki ter damlacigina dek babasina benzeyen
oglan, kiitiikleri biraz 6nce gamasir teknesinin durdu-
gu yere, sundurmanin altina tasiyordu.

Sonra gittiler, inek arabasiyla, adam ve gocuk...
Adam parmagim bir daha saklattl, aklina bir sey gel-
digi icin basini geriye cgevirdi ve bagirdi, Kadin ken-
disinden istenileni kavramaya c¢alisyordu: Ormana
gitmek, bir seyin unutuldugu ya da bekleyen birine
bir sey soylenmesi gerektigi... Evden g¢ocuk aglamasi
geldi, 6fkeli ve yirtinircasina. Goguslerini birdenbire
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dolduran gii¢ kendi bedeninden gelmiyordu. Uzerine
olim glgsizligli ¢6kmiistii. O glii¢ bedeninden hizla
akip gidiyordu. Odun kesilen yer uzak degildi en faz-
la onbes dakika ¢ekerdi. Normalde kiigiik bir diisin-
ceye bile dar gelen kafasinda simdi ¢ok acik olarak
iki diistince belirdi: Odun kirilan yere gitmek ve geri
gelerek cocugu emzirmek ve camasirlari yikamak ve
yemegi pisirmek ve sutii sagmak ve gocuklar: yatir-
mak ve hayvanlar1 yemlemek ve bulasig1 yikamak ve
yeniden emzirmek ya da: kagmak, bir daha geri don-
memek!

Bir siire, nasil ikisini de birarada diisiinebiliyorsa
ikisini de yapabilecegine inandi Sonugta eve girdi.
Ustiini silkeledi, basortiisinii sikilastirdli. Koy yolu
boyunca ilerlerken tug¢-dort kez kapilarin ve gitlerin
arasindan «Nasilsin?» diye seslenildi. Sakince karsilik
verdi, «<Eh», «Sagolun.» Bu yolu karninin sis oldugu
disardan anlasilirken tek basina ge¢cmek zorunda kal-
digi giinden bu yana ilk kez korkmadan geciyordu.
Bu kez sanki kendisi duruyormus da evler, samanlk-
lar ve gitler 6niinden gecip gidiyormus gibiydi. Sonra
Merz'lerin evinin koésesinden -daga tirmanan yola
dondu. Odun kesilen yer ile ilgili diistincenin Kkirintisi
bile kafasinda kalmamistl.. Dogru ormana girdi. Hizli
adimlarla ylriuyordu. Cinki, geriye birakilmas gere-
ken olmayinca, hersey ortaya konulunca, her zaman
glc¢ bulunurdu. Bir acikliga geldi. Agag¢ kitiklerinin
arasi otlarla kapliydi, 1s1y1 iyi tutarlardi. Oturdu.
Oturdugu yerden algak kayin agaglari lizerinden va-
diyi gorebiliyordu. Bu vadiyi, ayaklarmmin ucundan,
kars1 yamactaki, yer yer kahverengi gizgiler olusmus
ormanhk tepeye dek, koyu yesil bir sessizlik doldur-
mustu. Aydinlik, ama parlak olmayan 6gle 15181 her-
seyi birbirine kanstiriyor ve igige gegiriyordu. Bu 1s1k,
nehrin tzerinde yogunlasarak gliglii bir parlaklik
olusturuyordu. Ve bu parlakligin altinda, kiyidaki ku-
libeler ve nehirdeki kayiklar mutlu gorintyorlardi.
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Kadin asagidaki nehre bakti. Ayaga kalkarak birkag
adim ilerledi. Suyun o bédlgede agac¢ oluklar iginden
gectigi kucik ¢aya ulasti. ikinci kez yere oturdu. Yine
nehri goérebiliyordu, hatta ona yaklasmisti. Koytiin bir
kismin1 da goriyordu. Iste orada herhangi bir evii
arkasinda ¢camasir teknesi duruyordu. Bir evden ¢o-
cuk aglamasi geliyordu. Nehrin kendi kaslari arasin-
daki ¢gizgi ile olan ilintisi kadar gocugun da kendi gog-
suyle ilintisi hem ¢oktu hem azdi. Bataga saplanan in-
sanin tutunacak bir parca kuru toprak aramasi gibi
kafasindaki diisiincelerine tutunacak yer ararken yer-
den bir parga ot kopardi, Bulamadi. Birdenbire bir tu-
tam ot koparirken buldu onu... Tamamen uzakta kal-
mis, on yillik, ama yine de bir sey. Yabanci oglanin
gri, sakin gozlerindeki aydinlik noktalar; ve gililmek
zorunda kaldi ve elini uzatmak; ve ¢ocuk kolunu kol-
tugunun altina soktu ve iki ytz arasindaki iyi karan-
ik, gézlerindeki o aydinlik noktalari sondirmedi. Ya-
sami boyunca yeryuziinde kadin i¢in yakilmis tek 1sik-
tilar. Biraz dogruldu. Havaya sacilmis aydinlik nokta-
lar sonilinceye dek bekledi. Tim agri ve sizilariyla be-
denini yeniden hissetti. Asagidaki nehre nasil ulasabi-
lirdi? Birden aklina geldi. Diisiindi. Yanindaki agac
oluklardan su akiyordu. Iyice yaygin olmasina rag-
men, hizliydi. Elini igine soktu. Bigak gibi keskindi.
Titredi, elini 6nligline sildi. Solukland1 ve ayakkabi-
larmi cgikardi, onlara yazik olurdu. Naylon 6nligini
cikardi, altindaki basma 6énligi de ¢ézdi. Onlara da
yazik olurdu. Giysilerin kendi bedeninden daha de-
gerli olduguna inaniyordu. Eteklerini topladi, dizleri-
nin arasina sikistirdi ve agag¢ olugun igine kaydi. Su
bir saniye i¢in kafasinin olusturdugu setin 6niinde bi-
rikti. Sonra koplrerek akisini slirdirdi, yeni yatag:
uzerinden, kadinin yuzu ve goéguslerinden gecti. Ka-
din boyluboyunca uzanmistl. Asagidaki nehre ulas-
mak i¢in o ise yaramayan ayaklari liizerinde yarun sa-
at yurumesi gerekiyordu. Ama orada 6lmesi igin bir
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parga sabira ihtiyaci vardi. Bu da onda bulunmayan
sey degildi. i

Koyl aksamisti eve geldiginde ve gocugu agla-
maktan mosmor olmus bir halde gordiigiinde ve kari-
sini1 evde bulamadiginda! birka¢ bezi siktiginda ve
arpa bulamaci ve siitten artakalanlar1 mama tabagina
doldurdugunda ve ¢ocuk her ne sekilde olursa olsun
yasama istegiyle tabaktakileri yuttugunda ve karnmi
doymus, sakinlesmis olarak aglama nobetinden uyku-
yva gectiginde ve oteki ¢ocuklarin karinlari zil ¢alma-
ya ve korkmaya basladiklarinda ve kadin hala orta-
likta gortinmediginde, yillarca besledigi gizli istemi-
nin gergeklestigini hissetmeye basladi. Ama ayni1 anda
¢ok kot bir sey istemis oldugunun da farkina vari-
yordu. Simdi tam herseyin gerceklestigi an, bir insa-
nin bu kadar koéti bir seyi isteyebilecegini akli almi-
yordu. Ustelik bu insan kendisiydi. Bunlar pismanhk
denen duygular oldugu icin, béylesi korkun¢ bir iste-
gin kendi icinde dogduguna artik inanmaz olmustu.
Boylece, isteginin yerine gelisini, herkesin basina ge-
len ve 6yle ya da béyle yasami slirdirmek igin kul-
lanilmas1 gereken bir olaymis gibi buylk bir i¢ hu-
zuruyla karsilayabilirdi. '

Aksamisti yagmur baslamistl. Kadin biraz daha
asaglya suriiklenmis, nehre yaklasmistl. Ayakkabila-
r1 ve oOrtuleri bulan kisi énce.gevreyi aramaktan kork-
tu. Ceset bulamayinca sevindi.

Niklas odun kesme yerinden gelirken esyalarla
birlikte kéyliiniin orada unuttugu yeni ekmek bicagi-
n1 da getirdi. Giderken kadina bagirarak soyledigi
buydu. Niklas kéy yolu boyunca yurirken elindeki
esyalan sallayip durmustu. Koéyla onlar1 gordigiinde
kafasindan gene ayni diistinceler gecti, Bir adam ¢e-
neleri gatirdayincaya dek agzini agabilirdi, yumrukla-
rin1 sikabilirdi, pantolonunun diigmelerini ilikleyebi-
lirdi; ama ylreginin sevingten atisini engelleyemezdi.
Koylu korktu ve soluklandi. Ne séyleyecegini bilemi-
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yordu, sonunda, «igeri gir!» dedi. Kendisinden yash
bir adamin O6nilinde utanmasindan rahatsiz olmustu.
Yirmidért yasindaydi Uzun boylu ve zayifti. icindeki
gug¢ sanki bir yerde tostop olmayip, tim organlar:r
boyunca yayilmisti, Koéylii-onu igeri aldiginda hemen
pisman olmustu. Ama «Otur.» demek zorundaydi. Nik-
las ayaklarini sandalyenin bacaklarina doladi. Elini
masanin lizeriné koydu. Masa oOrtiisii herhangi bir
nedenle 6rtiik olmadigl i¢in parmaklariyla masanin
cilasin1 yoklamaya basladl, Koyli o saskinlik icinde
sanki Niklas'in yere oturmasi gerekirken, yabanci ki-
ciyla gelip sandalyeye oturmasina ¢ok kizdi Koyli
simdi ne seving ne uzintli duyuyordu. Yalnizca hu-
zursuzdu. Anlatti: «BOyle, boyle.» Niklas: «Ne denir?»
Koyli topuklarini yere vurdu. Kisik gézleriyle gencin
yuziine bakti, kéyliinlin ezilmis, uyanik ylziini sey-
retti. Tkisi de diisiinmeye koyuldular ve Niklasin 1s-
lak esyalar1 elinde sallayarak getirdigini géren tim
koyliler ayni anda distindiiler: Gergekten talihsizlik.
Koéyluye iyi bir tarla, yeni bir ev ve hatta bir at miras
kalmis da olsa, talihsizlik diye distindiiler. Ashinda ta-
lihsizlik, talihsizlik olarak kalir ve insana Oomiir boyu
silinmeyecek bir damga vururdu. Ama 6te yanda ken-
di mali olan tarlay: siirmemek, yeni eve tasitnmamak
ve arabaya. inegin yerine at1 kosmamak da sag¢ma
olurdu.

Yaslhisi rahat bir soluk aldi. Genci yaslhinin artik
yeni bir sey bulunmayan yliziinden bakislarini gevir-
di. Kiigiik oglanin yatmaya basladigindan beri tiiyle-
nen kadife kanepeye, saate ve komodine baktl. Bu
mobilyalari, evlenirken kendisiyle alay edilmesinden
korktugu icin getirtmisti. Diger seyleri evlenenlerin
babalarindan ¢ok kendisinden 6grenmislerdi. Bakisla-
r1 Niklas'in bakiglarim izledi; keskin ve Uziintiliydu-
ler, kopek bakislari gibi...

Niklas o yil evlenecekti. Kiminle evlenecegi ka-
rarlastirilmist: bile. Bu nedenle karsisindakinin duru-
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munu degerlendirebiliyordu, tasidiklari1 seving ve
uziuntiyle birlikte... Kendisininki tabi daha temizdi,
ailesinin s6zi sayilirdi, tarlalari diizenliydi. Arkadan
bakildiginda kisa bacaklar1 lizerinde biraz saga sola
yalpalardi. Yanaklar1 toparlak ve parlakt: .Buna rag-
men; biraz sikistirmak, sarilmak ve ekinlerin arasina
yatirmak icin ona kesgke el siirmemis olsaydi, oh keske
dokunmasayd1 onal!

Kendi telasina diismiis koyldi, onun birdenbire
gozkapaklarimi kapayivermesine sasirmistl. Sonra
onun bu yil evlenecegi aklina geldi. Ve kiminle evle-
necegi ve tarlalarin dtizenliligi ve birbirine Oylesine
uyan ¢ift aklindan gegti. Niklas birden ayaga kalkti.
Koyli, «Bekle, ben de geliyorum. Aramak gerek.» de-
di. Gergek korkuyu simdi duymustu.

Kadini kéyliillerden 6nce ormancilar buldu. Or-
man idaresi Billingen’e bagh oldugu igin kadin oraya
gotliraldl, resmi islemler orada yapildi. Koylid, 6gle-
den 6nce karisinin kimlik tesbiti i¢in Billingen'de ol-
masini isteyen yaziy1 aldiginda her seyi ¢ok énceden
6grenmisti.

Bu arada komsular: ev islerini gérmiiglerdi. Oli
ellerin geride biraktig1 isi bir duziine el aralarinda
paylasti. Merakh eller komodine, yataklara, kanape-
nin désemesine uzandi. Cocuklara bakildi, yemek ya-
pidi, ev ile elma agac1 arasinda hayal degil, gercek
camagsirlar sallandi. Akilc1 bir dilizenlemeyle herseyin
yolunda gitmesinin oOntindeki tek engel 6li kadinin
kendisiydi. Cliinki ancak oélilerin sirtindaki yiik alina-
bilirdi, dirilerin degil...
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ALTINCI BOLUM

I

Koylu Schiichlin siit toplama yerinde kendisini
slit arabasiyla kente gotiirecek olan Liideke'nin isini
bitirmesini bekliyordu. Siyah giysisi ve gti¢lii bedeni-
nin icinde korkuyordu. Saglam sapkast binbir dusiin-
cenin dolastig1 basim sikiyordu. Insanlara sirtini
donmistli; ama kendi bakislarindan rahatsiz olan,
hatta korkan bakislarin varligimi hissediyordu. Lu-
deke’'nin yanindaki koltuga oturdugunda biraz rahat-
lamis gibiydi. Tepeden tirnaga deri giysiler icindeki
Lideke, Billingen pazar alanindaki Straub, Sit, Tere-
yvagl ve Yumurta Ticareti'nin sag koluydu. Sabahtan
aksama dek bir stiri is hallederdi. Hepsi de yolunda
giderdi; onlar1 halleden Ludeke’ydi. Evli degildi. Ciin-
ki, isi hep kadinlar ve kizlarlaydi. Onlarin ¢izgili ve
kareli temizlikleri bogazina dek ulasmist;;, kulaklari
onlarin gekingen ve igneleyici sozleriyle doluydu. Sim-
di koy ile kent arasindaki, neredeyse herseyin tustini
bir o6rtlu gibi saran toz bulutu altindaki yolculukta,
Lideke’nin igini, pratik iclerin altindan kendine ya-
rarhh bicimde kalkmasini1 saglayan -her zaman iginde
tasidigl- istek kapladi. Garip bir amag i¢in birlikte yu-
rudiigu kisa boylu koéyliye suclulugunu itiraf ettir-
mek istiyordu. Kayin korusundan gegen golgeli yola
geldiler. Sormaya baslad1: «<Anlat bakalim, bu is na-
sil oldu?»

Koyli gayet sakin cevap verdi: «Nasil olsun? Siit
basina vurmus.»

Koruyu gegtiler. Soguk gtines 1siklar: ¢iplak tarla-
larin tlizerine diismusgtu. Ludeke, kéyliuye olayin ger-
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cek gorintisiini canlandirtabilse ¢ok sey elde edebi-
lecegini disilindi. Bu amacgla sordu: «Nerede buldu-
nuz?» Koyli kisaca karsilik verdi, «Bilmiyorum, ben
yoktum.»

Simdi nehir kiyisinda ilerliyorlardi. Evlerden bir-
kac1 nehire o kadar yakindi ki, adamlar bahge duva-
rina oturmus, balik tutuyorlardi. Nehirde belli belir-
siz bir sal yiziyordu. Uzerinde bir kuliibe, bir ké-
pek ve sirtiistii yatan, yarn beline kadar giplak bir
adam vardi Nehir koyliiye yabanciydy; sevmezdi.
Kendi tarlalar1 yukardaki tepelerin tstiindeydi. Yil
boyunca nehre hi¢ inmezdi. Duvara, sala ve titresen
suya giivensiz gozlerle bakti. Igindeki sikint: midesine
tas gibi oturmustu. Kamyon onu iyice salliyordu. Ken-
te yaklagmislardl. Ona eziyet ettim mi diye diisiindii.
Tabi ettim, hem de nasil! Beni bdyle sikistiran ne,
beni sikistiran neydi, diye sonsuz dayanikli, sonsuz
istekli, hayali Liideke'ye karsi konusmasini stirdurdii.

Eziyet etmeden nasil basarirdim? thtiyar malim
onun dirisine mi birakti? O mal i¢in yanip tutustum.
Simdi kulagini dort ag. Yanip tutusmasaydim ona da-
ha m1 az eziyet edecektim? Olsa olsa bir parca daha
az. Oyleyse! Ik ¢cocugunun dogumunda basindan ge-
cen bir olay1 amimsadi. O zaman kadin daha ayaktay-
di, patates cikarmaya birlikte gitmislerdi. O zamanlar
daha zayifty, dizleri lizerinde dururken 6ne distii. Bi-
tiin patatesler yere sacildi. Yizii hep toprak oldu.
Koyli kendi kaba Liideke'sine doénerek, sen belki
unutmussundur, hi¢cbir seyin ziyan olmasina razi ola-
mam, dedi. Sonra ekledi: Birak basimi dinleyeyim.
Ludeke, boylesi kararli bir sessizligi bozamayacagini
anlamigtl.

Demir koépriyi, asfalt caddeyi ve kent kapisim
gectiler. Araba Straub'un 6niinde durdu, vedalastilar.
Ludeke kollarini kavusturarak Schiichlin'in arkasin-
dan bakti. Schiichlin omuzlarim igeri ¢ekti. Basinda-
ki sapka beynini sikiyordu, kent basina demir
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bir halka gibi oturmustu. Korktugundan daha kisa
siirede binaya geldi. Kapida nereye gitmek istedigini
sordular. Ceketinin digmelerini acarak c¢agriy1 cikar-
di. Uzun bir koridordan asagi dogru yuriumeliydi.
Uzerinde yirmiyedi yazili kapiya geldiginde buzildii.
Ama yumrugu saglamdi, kapiya vuruslari koridorda
yankilandil. Oda dustindiiginden kilicuktiu. Bir masa
ve raflar vardi. Masanin arkasinda tel gozlukli, her
tarafl dokulen ufak tefek bir adamcagiz oturuyordu.
Masanin tlizerine. uzattigl kollar1 Schiichlin’e ¢ok
uzunmus gibi goériindii. Adamcagizin arkasinda yan
odaya acilan ikinci bir kapr vardi. Kapinin izerine
Hindenburg'un c¢ergeveli bir resmi asilmistl. Koéyli-
nun kafasinda birdenbire bu odada yemin etmek zo-
runda kalacag1 dustincesi belirdi. Neye yemin edecek-
ti bilmiyordu, ama yeminden korkuyordu.

«Ne istiyorsunuz?»

Schiichlin yeniden diigmelerini act1 ve gagriyi
uzattl. Adamcagiz kagidi incelerken Schiichlin onu
izliyordu. Soru soruldu, yanit verdi. Adamcagiz yanit-
lar1 6zenle bir kagida isliyordu. Bu adamcagizda
Lideke'nin ne istegi ne kararhlign vardi, ama buna
ragmen Ludeke'nin Schiichlin’de higbir zaman ulasa-
mayacagl yere ulastl. Koyluye sorular sorma ve ya-
nit verdirme gticline sahipti. Kimin gocuguydu, kansi
kimin cocuguydu, ka¢ cocuk dogurmustu? Hatta so-
rulariyla karisinin énceden dogurdugu, 6len ¢cocugu bi-
le ortaya cikardi. Biitiin bunlari sormasi icin kendisine
gug verilmisti. Ama bu gili¢ ona, elde ettiklerinden ya-
rarlansin diye verilmemisti. Yoksa simdi oldugu gibi
bitkin, beti benzj solgun, bir deri bir kemik kalmazda.
Yanitlar en kiugiik bir tepki bile uyandirmiyordu.
Ozenle yazmakla yetiniyordu. iste bu nedenle koyli,
ilk kez gercek utancin tadinm tatdi. imzalamas: igin ka-
g1t ontine uzatildiginda ve kagidin altindaki «yemin
ederim ki», diye baslayan basili cimleyi okudugunda
yakalandigin1 anladi, ama o6nceden kendisine verdigi
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s6zde durmasi1 gerektigini diisiinerek imzasini atti

«Bir dakika.» Koyli korktu. Kadinin da orada ol-
dugunu timden unutmustu, hele cesedinin. Agzin1 ag-
t1 ve soluk aldi. Adamcagiz ayaga kalkarak arka odaya
gecti.

Kisa bir stre sonra koyli rahatlamisti. Kendisine
oliyu degil, resmini gostermislerdi. Bogulmus kadinin
miihiirli resmine ilk bakista, kadini c¢aliskanlig1 ve
mal1 miilki icin kansi olarak almadan énce duydugu
tiksintiyi duydu. Siindi tek istegi tanima isinin bir an
once bitmesiydi. Béylece kadinin lizerine toprak atila-
cak kendisi de o da huzura kavusacaktl. Aceleyle, «Be-
nimki» dedi.

Gomme tlicreti 6demek zorunda olmasi ona hi¢ do-
kunmadi. Uzun koridordan kapiya dogru yilriirken
pencere karsisina asilmis kirmizi bir afis dikkatini
cekti. Besyliz mark odil. Odiliin biyikligi onu cok
sasirttl. Afise yaklasty, sapkasim eline aldi. Demir hal-
kadan kurtulmustu. Afisi okuduktan sonra odiilin,
baska birini bigaklamis, sar sacgliy, gri-mavi goézli, lize-
rinde mavi gbmlek ve anorak bulunan bir adamin ya-
kalanmasiyla kazanilacagini 6grendi.

Aranan kisinin resmi de vardi. Schiichlin resme
goyle bir baktl. Son giinlerde, dogum &ncesi ve son-
rasinda insanlarin arasina girmemis, ylzlerini gérme-
misti. Schiichlin, bu paray1 alan biri olmus mudur di-
ye kendi kendine sordu. O kisiye bu para ana siiti gi-
bi yarardi. Aranan ve oldurilen kisiden ¢ok, paray:
alacak kisiye takmisti aklini. Bu kisinin bu paraya
ulasmak igin yapacagil calisma ile kendisinin aym
paraya ulasmak icin yaptig1 yillarca siren calismasi-
ni1, kota kaderi ve glinahlarimi karsilastirarak kafasi-
n1 salladi. Basi.6nde merdivenleri indi, alani1 gegmeye-
rek kent duvar: tarafinda kaldi. Orada gordiigu bir
yere bira igmek igin oturunca bos zamana sahip olma
duygusu ve tiksindigi karsini artik evde gérmeme ra-
hathg! tiim bedenini sarmaya basladi.

106



II

Sal1 ginil sabahin erken saatlerinde Botzenbach’
dan iki koylia delikanli 6nlerindeki birka¢ koyunu si-
rerek kente geldiler. Hayvanlarimi ve kendilerini goti-
recek tasit bulamadiklarindan erkenden yola ¢ikmis-
lardi. Kent kapisindan ve parktan gegmediler. Bu yol-
dan hayvanla ge¢cmek yasakti. Kum ocaklarmnin sagin-
dan dolasan caddeyi kullanarak, kent duvarinda acil-
mis gedige ylz yil énce doldurulmus toprak yiginipin
ustliinden gectiler. Orada eski ve yeni taslardan yapil-
mis, kifli ve temiz boyali, parke tash ve asfalt ya-
mali, birbirinin igine girmis yollar vardi. Genellikle
ayakkab1 boya fabrikasinin iscileri ve kum ocaklari-
nin igsizleri otururdu. Koyunlarim siiren iki delikanh
kapidan gegerken bir gurup gencgle karsilasti. Koylii
delikanhlardan biri Zillich'in gurubuna baghydi, ka-
pidaki genglerden biri ise pazar gilinii Rendel'in ara-
basindaydi. Gelenleri tanimadi, onlara diger gegenle-
ri izledigi bakislarla bakt. Oteki onu tanidi, ¢iinki
koyli, kentliyi daha ¢abuk tanirdi. Sirtlinerek yanin-
dan gecti, giildii v sOyle dedi: «N’aber, Ibst'iniz na-
sil?» Digeri hemen omuzuna yapisti ve sakince karsi-
Ik verdi: «Simdi sen nasilsan o da 6yle,» dedi ve vu-
rup yere indirdi.

Sabah saatlerini yasayan sokak, hayvanlarin hu-
zursuzlanarak iplerini gekistirmeye baslamasiyla bir
anda karnisti. fkinci kéylii delikanli aksama dogru
Botzenbach’a geri dondiigilinde, yumrugu vuranin ba-
sinin kel olup olmadig soruldu. Keldi, diye yanitla-
du

Aksamin oldukga ge¢ saatlerinde Bira imalatha-
nesinin kamyonu kente dogru ilerliyordu. Siirticliniin
yanina Zillich oturmustu. Kunkel, kardesi, Kosslin ve
yvaklasik oniki kisi daha onunla birlikteydi.

Kumluga geldiklerinde soyle dediler: «Rendel
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simdi bardagi kafaya dikmistir» Kopriiye geldiklerin-
de sOyle dediler: «Simdi Rendel karisina gitmistir.»
Parka girdiklerinde soyle dediler: «Simdi Rendel pan-
tolonunu ¢éziyordur.»

Zillich arkaya bakmiyor, gilliiyordu. -Kentin
girisinde lastik patlayip degistirilmesi gerektiginde
derin bir soluk aldi. Kunkel'in sesi ¢ikmiyordu, bu
isten rahatsiz olmustu. Kardesini azarladi. Kardesinin
yuzi solmustu, bitkin bir hali vardi; ona yabanci gibi
bakiyordu. Koésslin her zamanki gibi sakindi, iyiydi.
Yeni yapilarda 1siklar hala yaniyordu; varhkhlar, me-
murlar, ticcarlar, yahudiler, ge¢ yatip ge¢ kalkanlar.
Bagirmaya basladilar: «Yahudiler gebersin, gebersin,
gebersin!» Zillich kendine gelerek arkaya dondi ve
tek basina bagirdi «Gebersin!» Sonra bakislarini ye-
niden ileriye dikti. Kent kapisindan girerek alanin
cevresini dolastilar. Gedige giden Eichelgasse soka-
gmna girdiler. Aradiklar1 birahanede 1s1k ve radyo
agiktl. Durdular, asag atladilar. Ayn1 anda diikkanin
icinde kepenkler kapandi. Hep birlikte kapiya yiiklen-
diler. Yaklasik denk bir gli¢ kapiya icerden destek ol-
du. Disardan ve igerden kapiya ylkleniyorlardi. Yiiz
yuze, dis dise, gogus goglise gelmelerine aradaki tah-
ta engel oluyordu. Siriicii aniden kamyona kostu, de-
mir gekici getirdi ve vargilicliyle kapiya ve arkasina
dayanmis alna indirdi. Bir saniye sonra hepsi esige
birikti, 6lmekte olan adam ayaklarinin altinda kaldi
Kavga bitecek gibi goriinmiiyordu. Birisi bagirdi:
«Rendel!» Neredeydi? Gozler gevreyi arastirdi. Yasa-
yanlar arasinda yoktu. Ve 6len adam da -bu sirada
esikteki adam 6lmusti- o degildi. Zillich deveyi andi-
ran adimlariyla sokag: titreterek ileri atildi. Digerleri
de pesinden gittiler. U¢ ev 6teye. Aralanmis kapilar-
dan dar ve garpik merdivenlere 1isiklar vuruyordu.
Saskin insanlar disar1 ¢gikmislardi, kadinlar, gocuklar
ve igdonlanyla iki yashh adam. Zillich merdivenin ba-
sinda birden durdu. Bagirdi: <Rendel!»

108



Kisa boylu sismanca bir kadin sahanliga ¢kt
Hirkasini giymeye calisiyordu, Kkisa ve gir saclari
omuzlarina dokiulmiusti. O da bagirarak karsilik ver-
di: «Ben karisiyim. Ne istiyorsunuz?» Séziinii bitirme-
misti ki Rendel goériindii. Biraz 6nce kurulandig hav-
luyu c¢iplak omuzlarina atmistl. O da sordu: «Ne ijsti-
yorsunuz?» Kadinin yaninda daha kilglik ve daha za-
yif . kaliyordu. Zillich hala durdugu yerdeydi, saldir-
maya hazirdi, basi1 6ne egikti. Rendel yukardan onun
parlayan kafasina, kaslarina bakti. Kunkel merdiven-
de digerlerinden daha tlist basamakta oldugu igin ken-
disini cevap vermek zorunda hissetti. Stirticliiniin elin-
den cgekici kapmasti. Eline silah almaya aliskin degildi.
«Adamimizi dévmiissiin!» Rendel karsilik verdi, «Ben
mi? Hayir.» Bir saniye i¢cin Rendelin aklindan hayir
demenin dogru olup olmadig: gecti, kendininkilere bu-
nun yarari var miydi? Bir saniye i¢in Kunkel'in aklin-
dan saldirmanin dogru olup olmadig1 gegcti, yaran
olur muydu? O ana kadar Kunkel'i bagka bir gii¢ yon-
lendirmis, korumustu. Ama ayn giliciin kendisini sim-
di de koruyacagindan emin degildi; belki korurdu,
belki korumazda.

Rendel bu duraksamadan yararlanarak tim gu-
ciuni kullanip sesini algaltt1: «Toplantiya giris iznine
yanitin bu mu, Zillich?» dedi. Simdi Zillich tim basa-
maklarn sarsarak birka¢ adimda tist basamaga. ¢ik-
mist1. Ayni anda sokakta bagirildi: «Polis!»

Kimse sesini gikarmadil Yatak giysileri igcindeki
insanlar da lniformali gencler de ayni1 kafes igindey-
mis gibi merdivende birbirlerine bakistilar. Giris ka-
pisinin arkadan stirgiilendigi duyuldu.

Rendel bu ikinci sessizlikten de yararlandi, vya-
vas ve alcak sesle konustu: «Bana geldigine gére sana
gelmeme gerek kalmadi. Gegen pazar yolda karsilas-
t1gimizda iki soruma ‘Dogru!’ diye yanit vermistin.
Simdi yine soruyorum: ikj y1l énce birlikte Beuren’den
degirmene gitmistik. Yolda bana sunu anlatmistin;
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‘Soyguncu Enders’in yaninda gindelikle calismak zo-
rundaymm’ demistin. Hala hatirinda mi, Zillich?» Ren-
del konusurken Zillich basini kaldirmisti. Bu bir saniye
icinde oldu. Merdivende beklesenler Zillich'in baska
bir hareket yapmamasina sastilar.

Ama Rendel simdi Zillich'in yliziinti durdugu yer-
den asagida goériince kendinden gegti, bagirmaya bas-
ladi: «Simdi Enders belki bir gurup lideridir, Zillich,
Zillich ve sen bir SA o6nderisin ama agzina bir par-
mak bal stirdiriyorsun. Sen bir tarim proleterisin ve
neysen o olarak kalacaksin. Hedi simdi Ugilinci
Reich’a kos bakalim...»

Zillich atild1. Birdenbire baslanilan yere geri do-
nilmiistd, kana... Ve artik kaba gligten baskasi geger-
li degildi. Rendel ayaga kalkti. On Rendel olarak Zil-
lich’in g6gsiine, ylizline, bogazina sarildi. Zillich'in
adamlarindan biri bigagl sapladi, Rendel yere disti,
kendini gcabuk toparlayarak eve girdi, 6tekiler arka-
sindan igeri daldi;; ama Rendel hemen pencereden di-
sar1 atladi, ¢atilarin tzerindeki yolu taniyordu, glgli
degildi ama gevikti. KOy saldir1 gurubunun gengleri
glgluydiiler ama yeterince gevik degillerdi. Pencere
kenarina Rendel'in kani damlamisti. Gegtigi yollarda
catilarin ustiine de damlamis olmaliydi. Sanki ortali-
g1 alevler kaplamis gibi, Rendel'in karis1 yatag yor-
gam cocuklarin tizerine orttii. Evdeki tiim mobilyalar
parcalandi, camlar kirildi. Gottlieb Kunkel, Rendel'in
cocuklarindan birinin kolundan asildi. Bir an igin akli-
na geldi; neden? Cillgmn duygularini artik tiiketmisti,
zavalll bir sekilde gevresine bakindi. Bu yabanci oda-
da kendi evinden farkl bir koku vardi ama yatak,
sandalye ve dolap kendi evindekilere benziyordu; yal-
niz bunlar parcalanmisti. Koridora kalabalik birik-
misti. Kapida durdu, gocuksu yuziine hi¢ de gocuksu
olmayan kin ve kusku ifadesi yerlesmisti. Ayn1 ifade
abisini her izleyisinde ortaya c¢ikardl. Sokakta, evin
hemen yakinlarinda polis didiikleri c¢aliyordu. Kapi
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nin sirgisu acgildi Zillich adamlarim1 yanina toplada.
sirayla hepsinin kimligi saptandi Hepsi gililmekten
ayakta sallamyordu. Kimligi saptananlar yine sirayla
kamyona bindi.

Rendel, Wolf'un atdlyesine saklanmisti. “Ertesi
glin, kentten ayrildig: séylentisi yayildi. Ama Wolf'un
yanina yerleserek, se¢cim calismalarini oradan yoénetti.
Kent kiligliik olmasina ragmen uzun siire orada kaldi,
daha sonra da olduruldu.

III

«Babamin soyledigi dogru mu?» dedi geng Merz,
«Her gece aghyormussun.» Sophie yuziini ¢evirdi.
Yash Merz tiim hafta boyunca drahoma konusunda
Konrad Bastian’la atismisti. Ama o, kizi1 daha yedi ya-
sindayken dokuzytlizyirmiii¢ enflasyon yilinda derledi-
gi oldukga zengin geyizden baska bir sey vermeyece-
ginde direnmisti. Hatta kizin1 o il evlendirmek zo-
runda olmadigini da sdylemisti. Gen¢ Merz'in kizin pe-
sini birakmaya niyetli olmadigin1 sezince yashh Mer-
Z'i rahatga sikistirabiliyordu.

«Neden aghyorsun? Soyle! Yiziime bakar misin?»
ki eliyle basini tutarak zorla yukari-kaldirdi. Sophie
ona korkuyla bakti Aglayarak, «Evlenecegiz, onun
icin» dedi. Son pazardan beri daha da zayiflamisti.
Yiizii yine bembeyazdi. Uzerinde ayni giysi vardu
Kusag1 burusuktu, utilenmemisti. «Seni yemeyece-
gim.» Kolunu doladi, elini kusagin altina dogru indir-
di. Kiz kendisinden uzaklasmaya c¢alistigl igin kolu-
nu siki tutmaliydl. Kiz titremeye basladi, ama kendisi
de kizin goguslerini hissedince birden iirperdi. Kiza
cikisti: «Rahat. dursana!» Botzenbach’'li kizin kendini
korumaya galistig1 gibi -bu da kendini korumaya kalk-
sayd: ...Gegen yiki su gen¢ hizmetgi... Ama bu kiz
korkudan tas kesilmisti, sessizdi. Istegi gegen genc
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Merz ardindan kahkahay1 koyuverdi, «Carsamba gi-
nu kizlar size geliyor. Annem de sana Luise ile koca-
man bir pasta yollayacak.»

iki giin sonra Luise gergekten Bastian'lara buyuk
bir pasta goétiirdii. Yetersiz beslenmis Sophie ilk kez
gildi ve sevingten kizardi. Biitiin kizlar pasta ve ar-
maganlar getirmisti. Bunlar1 biylik bir masanin lize-
rine dizdiler. Sophie yavas yavas bu ayrilik eglencesi-
nin gercek nedenini unutarak glgcli sarkinin icinde
yiten ince sesiyle sarki soylemeye basladi.
~ Qagnlh kizlar arasinda Dora Bastian da vardi.
Oniine 6nlik baglamisti. Birka¢ giin sonra ayni eglen-
ce Luise Merz icin de diizenleneceginden kizlar ala-
caklar1 ¢ift armagan icin evdekilerle atismislardi. Ar-
magan konusunda en ¢ok Dora zorlanmisti, Hatta Jo-
hann agagtan bir seyler oymay: énerdi. Ama evde ya-
pilandan armagan olmazdi, satin alinmaliydi. En so-
nunda Bastian'in karis1 iki gaimus kasik cikardi, vaf-
tiz anas1 ona vermisti. Dora Bastian pastanin koku-
sundan, tereyagli ve tatli oldugunu anladi, Ama kii-
ciikk bir parca 1sirinca kum gibi taneli oldugunu far-
ketti. Uzerinde armaganlar ve pastalar dizili beyaz
ortili masada kasiklarin giimisa parildiyordu. Sop-
hie ile Dora’nin birbirine benzediklerini gordiiler.
Ama Sophie beyazlar giyinmisti. Konrad Bastian iki
kez kapidan bakti. Kiz babasina ne kadar da benzi-
yordu. Ama ev yabanciydi, saglamdi, disardaki tulum-
banin gevresine duvar oOrtlmiistii, tulumbanin garip
bir bicimi vardi, diigmeli sapkaya benziyordu. Sanki
gecmiste glclii armut agaglarinin kendiliginden bitti-
gi gibi yerden cikivermisti. Dora, Sophie'ye bakti Di-
ger kizlar gtilistiyordu. Yalnizca bu iki ytiz onlara
katilamiyordu.

Sophie Bastian'lara gelen kizlar aym hafta icinde
Merz'lerin evindeydiler. Ama Sophie konuklar: ara-
sinda kaybolmusken Luise Merz masanin baskoésesin-
de oturuyordu. Yaslhh Merz'in resmi masaligin1 ve
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nifus idareligini yapan kahve masasi, bu odaya ha-
zirlanmistl. Ogle sonu saatleri bitmek tizereyken bii-
yik bir tas iginde tatlh sarapla kalayli bir kepce
getirildi. Kizlara birer bardak dolduruldu. Kizlar bii-
yuk masayl duvara yanastirdi, odadaki kirilacak es-
yalar1 bir sepete doldurdu, radyoyu agt1 ve dansettiler.
Geng Merz eve her zamankinden erken déndii. Mer-
divenin alt basamagina oturarak igeriyi dinledi. Bu
eglenceyi diigiiniin izleyecegini bilmesine ragmen se-
vingli degildi. Giiglii, ortalig1 cinlatan kahkahalar ara-
sinda sessiz, ince gulisi duydu. Onu énceden hig
duymarmis olmasina ragmen kimden geldigini, hemen
tahmin etti Bedenini 6fke sardi; her yer karanlikti,
onun igin zaman 6nemli degildi, aninda yapilmayan
yaplmadan kahrdi. Bu arada kizlar iki gelin adayinin
dans etmesini istemislerdi. Merz ayaga kalkti ve ses-
sizce kapiy1 agtl Luise gogusleri ilerde, yulzilindeki
ciddi ifadeyle kollamm1 Sophie’nin sirtina dolamistl.
Sophie, ellerini Luise’'nin omuzlarina koyabilmek icin
kollarin1 havada tutmak zorunda kalmisti. Basin ar-
kaya atmisty; giliimsiiyordu, mutluydu. Merz kizin
yuzini hi¢ bdyle gérmemisti. Yasami boyunca bu
ylzi bir daha géremiyecegini hissetti. Iste hemen do-
nuklasmigtil. Kiz onu goériince kollaxi indirdi, oldugu
yered durdu. Dans bozulmustu. Kizlar giilmeye, bagr-
maya basgladi: «<Digarn1! Digari!» Gen¢g Merz hala orada
duruyordu. Yuzi 6fkeden titriyordu. Bagirdi: <Hemen
disar1 gel!» Sophie séyleneni yapti, buna ahsikti Kiz-
lar damada- giilmeye devam ettiler. Geng Merz kapiy1
kapadi, kiz1 merdivenlerden yukar1 ckardi. Orasina
burasina savurdugu bir iki yumrukla kiz1 duvara ya-
pistirdi. «Simdi igeri girebilirsin.» Merdivenlerden asa-
g1 yuvarladi, arkasindan iterek odaya soktu. Geng
Merz kapinin arkasinda, igerdekilerin kizi karsilarken
attiklar1 yabanil kahkahalarin dinmesini belkedi.
Hava kararmisti. Merz bahgeye dogru giderken
Ogretmen pencerenin éniinde durmus kimseye sezdir-

113



meden igeriyi gézliyordu. Geng¢ Merz kaslarini gatti
ve iyi aksamlar dilemeden -onun ontinden gecti. Rifke
yuvarlak yuzleri ve kiigik memeleri izlerken hos-
nuttu. Kendisinden de hosnuttu, ¢linki bunlar kendi
sual{an lizerinde, kendi carpim cizelgesi ile biiyimiis-
lerdi.

v

Yasli Merz sabah dokuvzda Café Krall'da olmasi
icin Naphtel'’e haber yollaznistl. Naphtel saat dokuzda
kahvede oturuyordu. Ama yash Merz’in tam zamanin-
da geleceginden stipheliydi. Giinler, gecelerdir nazi
arabalan kentin igcinde dért dénuyordu. Titkenmek
bilmeyen «Gebersinler!» bagirislarinin gigli ve gtic-
stiz darbeleri basin1 agritmis, yash ylregini yormus-
tu. Eppichmauergasse sokagindaki. kilisenin yaninda
oturuyordu. Kendisi orada dogmustu, babas1 da ora-
da dogmustu. Dedesi bahgede tavuk ticareti yapardi.
Onun babasinin da aym yerde &diing giysi ditkkani
vardl Kendisi ise birkag¢ yal éncesine dek hayvan tica-
reti yapmisti. Bobreklerinden hasta olunca herseyi
damadina birakmak zorunda’ kalmisii. Simdi eski
miisterileriyle arada bir kiigiik isler cgeviriycrdu. Bu
isler, kirda uzun yolculuklara c¢ikmasini ve yaSmur
altinda saatlerce dolasmasini gerektirmiyordu. Kazan-
cindan hosnuttu. Sanki onlarla, hasta oldugundan be-
ri cok korktugu 6liimden birkac¢ haftallk zaman daha
satin aliyordu. Uziintili bir sekilde gereksiz yere 1s-
marladig1 kahvesini yudumladi. Pazar tarafindan ge-
len dinmek bilmeyen bagirismalar yashh Merz'in onun-
la anlasmasina engel olurdu. Ogleyin eve gene kusku-
lu doénerdi. Karis1 mutfak penceresinden sorardy Yine
mi bir sey yok? Gelmedi, diye yanitlardi.

Yash Naphtel biiyiik kahve salonunun arkasinda-
ki bilardo odasina oturmustu. Bazen pencereden yola
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bakiyor, bazen 6n odadaki mermer masalarin lizerin-
den cift kanath kapidan pazar izlivordu. Sabahin er-
ken saati olmasina ragmen igerde likér ve kahve igcen
bir dizine misteri, koyli ve tiiccar vardi. Kirmizi,
canlh yuzli doért nazi pencerenin kenarma oturmus
kaygana yiyorlardi. Naphtel onlarin saghklh ve ¢o-
cuksu 1siriglarina gilivensizlik ve saskinlikla bakti. Pa-
zara yavas yavas insanlar ve hayvanlar doluyordu.
Iki saat 6nce damadi. Heinrich Elster evden cikarak
pazara gitmek istemisti, Gece bildiri dagitan gencler
tarafindan kapinin oOntinde tartaklanmisti, Segimler,
Papen hiikiimeti ve nazilerin talepleriyle ilgili bildiri-
ler arasinda kiiciik san kagitlar da vardi. Bunlar 6zel
olarak o gilin i¢in hazirlanmist:. Bu bildirilerde kente
hayvan getiren koyliiler, yahudilere karsi uyariliyor-
du. Naphtel yerlerde gezen 1slanmis, ¢ignenmis, bu-
rusturulmus bildirileri tanidi. Kahverengi renkli par-
lak sirth hayvanlar hoo haaa sesleri ve kamg sakla-
malar1 arasinda sokaklardan akarak pazar alanini
dolduruyordu. Pencereden pazar alanini gézleyen yas-
Ih Naphtel parlak ve hareketsiz hayvan gozlerine bak-
t1. Onlann 1hk soluklarini yiiziinde duydu. Sit ve pis-
lik kokusu sokak kenarindaki evleri doldurdu. Yash
hayvanlarin ayaklarim sitriyerek, danalarin sigraya-
rak yuriiylisi odalarda yankilandi. Simdi pazar alani
sagh sollu birbirinin i¢ine ge¢mis yiginlarin parlak
kahverengine blirtinmiistii. Bu yiginlar arasinda yal-
niz lamba direkleri ve koylilerin sapkalar: gérini-
yordu. Yashh Naphtel, kiiciik kentin tizerini koca bir
ortu gibi saran koskoca ahirin huzur verici iik koku-
sunun farkina varmadi. (Belki bir yerlerde bu kadar
buyik ve dolu ahirlar vardi. Buradaki biliylik ahir,
¢ok sayida koyliiniin kazancini ve korkusunu tasiyor-
du) Yash Naphtel, damadinin bulunmasi gereken ye-
rin bos oldugunu goérdi. Tiiccarlar o yere «ada» der-
lerdi. Gergekte bir lamba direginin gevresinde asfalt-
lanmis doértkoése bir yerdi.
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_ Birden Naphtel’in yliregi agzina geldi. Elster bi-
‘lardo odasina girdi. Uzerinde her tiirlii havada giydi-
.gi acik renk, lekeli naylonumsu ceket vardi. «Gilinay-
din, baba.» Naphtel: «Yine geldin mi?» Elster: «<Yoo,
uzaktan bakiyorum.»

«Bir gey yapabilecegini sanmiyor musun?»

«Se¢imlerden 6nce sanmiyorum. Canim ugras-
mak istemiyor.» Kahve 1smarladi, ama masaya otur-
mayarak igeri gecti. Bir sigara yaktl. Yaglh, giir saglarn
yandan ayrilmisti, saghkl yuzinde heyecan izi yok-
tu. Parlak kahverengi gézleri biraz énce kayinbabasi-
nin baktig1 uzaktaki lekeye takildi, Kendisinin orada
olmasina izin verselerdi, hersey yolunda diyebilirdi.
Belki de kendisi orada olsaydi, biitilin isler yoluna gir-
mis olacakti ‘Biraz diisiindi, disindiklerini tartti,
sonra, yoo izin vermeseler daha iyi, dedi. Disardan
kendisine bagirildiginda oturmak tizereydi. «Hey, Els-
ter!» Kisa boylu, biraz garpik bir tiiccardi, onun sirtin-
da, da ayni cekesten vardi. «Nerede kaldin?»

Elster omuzlarin1 silkti ve parmagiyla kaygana
yiyen gengcleri isaret etti. Oteki omuz silkerek basini
sallad1 ve uzaklasti. Bir silire sonra birbirine ¢ok ben-
zeyen ufak yapili iki koyliyle birlikte geldi; baba ogul
olduklar1 belliydi. <Bunlar bir sey istiyor.» Koyliilerin
sozleri birbirine karistl. «Nerede. kaldiniz, yahu? Seni
bekliyoruz! Hadi, yuriisene!» Elster: <Dusiimde bile
bu ise girismem.» Masadakiler kulak kabartmisti. «<Su-
na baksana, ha ha ha... Altim1 doldurmus.»' Elster
ikinci, kez, «Diisiimde bile bu ise girismem.» dedi. Iki
koyli, anlamamis gozlerle birbirlerine bakip gittiler.
Yash Naphtel bagirdi: «Otursana orayal!» Ama Elster
oturmadi, koéyliilerin arkasindan bakti. Az sonra geri
geldiler, yanlarinda uzun boylu, yash bir koyli daha
vardil, «Bu da bekliyor.» Yasli koylu Algeier'e benzi-
yordu, basindaki dent de 6yle. Ad1 Miller Hartberg'di
O gin Elster'le bulusmay1 kararlastirmislard:. En iyi
ineklerinin ug¢linu pazara getirmisti. Borcunu 6deyip
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6deyemeyecegi bunlann satilmasina bagliydi Borcu-
nu Odese bile hacizi yalmzca geciktirmis olacakti
Clinkil, durumunu bes inegfe sahip oldugu zamanki
gibi stirdiirmesine olanak yoktu. Yilgindi. Derdini ag-
madan agz1 kurumustu bile. Satis gok zoruna gittigi
icin, belki yarim giin silirecek olan pazarlhiga hemen
baslamak istiyordu. Miiller Hartberg kendisine bir
odunluk yapmak igin gerekli olan paray:1 Beuren'de
oturan ve kardesiyle evlenmeden onceden beri en iyi
dostu olan kizkardesinin kocas1 Miicke’den borg al-
mistl.. Ama Miicke son iki yilda glinden giline yoksul-
lasmis ve borcunu oOdemesi icin onu sikistirmaya
baslamistl. Kendisine haciz gelmemesi icin kayinbira-
derini, mallarina haciz koydurmakla tehdit etmisti.
Yasam diizeyindeki bu diisiis ve bu diislisiin pesinde
stirtiklenen dostluk iliskileri, Miiller Hartberg'i isleri-
ni bitirdikten sonra, yakinda bombos kalacak ahirin-
da bir taburenin tlizerine oturan ve kimseyle konus-
mayan bir adam yapmisti. Clinkt tiim konusma guci-
ni o giine saklamistl. Ertesi gilin enistesine 6édeyecegi
her mark igin Elster'in bogazina sarilmaya hazirdi
Sari bildirilerden onun eline de tutusturt!mustu. Bek-
ledigi silire i¢cinde, nefret ettigi enistesinin acik renk,
dagimik biyikhh yizi bildirinin ¢izdigi resmin 6ntine
cikiyordu. Yani, bu ceketli yabanci adamin resminin.
Muiiller Hartberg onu i¢ kapidan girerken gormiis-
ti. «Hey, Elster, buradayim!» diye bagirdi,  Elster
yerinden kipirdamaksizin karsilik verdi, «Orada ol-
dugunuzu goériiyorum. Ama ben burada degilim.»
Muiiller Hartberg simdi masalarin arasindaydi. Bun-
dan onceki seslenislere kimse dikkat etmemisti; simdi
biitiin baslar gevrilmisti. Dlidikli bir delikanli kah-
veye yaklasirken kendi inegini wuzakta tutuyor, bir
yandan da iki ipi daha aceleyle bilegine sariyordu.
Miiller Hartberg Elster'in bir diigmesine elini uzatti.
«Ug tane getirdim. Sézlesmistik.» Elster, «Bugiin is ol-
maz.» dedi. Pazarhkta heyecanlanan koéylilere her
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zamanki sakin bakislariyla bakiyordu. Bu bakislar
Miiller’i gilgina cevirdi. Alnm1 yanan bir evin cgatisi
gibi acik geldi ona. Basindaki derdi sanki gorebiliyor-
du. Hic¢ kimse ona bakamaz ve sakin duramazd:. Els-
ter'in kolunu yakaladi. «3imdi bagka biriyle is yapa-
mam. Ogleye geri donmeliyim. Bu isi bitirmeliyim.»

rum. Kendinize bir baskasini bulun.» Miiller kolunu
biraktl, cevresine bakindi, didukli delikanlhiy: gorda
ve birden bagirdi: «Martin!» Delikanl elindeki ipleri
baskasina verdi, kosup geldi. <Ne var? Sakin ol! Ya-
hudiye ne yapacaksin?» «Gelmek istemiyor!» Ikisi ko-
lundan yakaladi. Kiguk, carpik tiliccar bagiriyordu:
«Elster, Elster!» Birbirine benzeyen iki koyli de geldi-
ler. «Yapmali! Yapmali!» Miller kolunu iyice kavradi.
Cift kat giysinin altindan etini hissediyordu. Yuzu
degisti. Yuregi agzina gelen insanin yuzi... Martin
guliyordu. Elster’in dizinin i¢ tarafina bir tekme in-
dirdi. «<Lanet olas1 Yahudi!» Elster basina gelenleri
distindi.. Kahverengi sakin gozlerindeki parlakhk
yalmzca goriiniisteydi. Bu gozlerde heyacan yoktu.
Kolundaki elleri, dizindeki tekmeyi duydu. Bir sey ol-
mamis-gibi ¢evresine bakindi, -Bunlar daha hi¢ bir sey
degildi, malin timi bu ticarete dahildi. Koyliiler
ona baktilar. Bu daha bir gsey degil, malin tiimi buna
dahildir; diye diistindiler. Ustelemenin yararlh olmasi-
n! umut ederek diisiinceli bir sekilde, «Yahu, kendini-
ze bir baskasini bulun!» dedi. Artik kendisini izleyen
yuzler bir halka olmustu. Miiller Hartberg bagird,
«Geliyor musun gelmiyor musun?» Elster sakin goéz-
lerle ona bakt); bakislar1 kilicimseyici degildi, belki
cok sakindi, belki de bir tek kendi dolgun ytliziinde
huzursuzlugun izi yoktu. Miiller, Elster'in ¢enesine
bir yumruk salladi.

Elster 6nce keskin tirnaklarin ylziini kestigini
sandi. Ama gen¢ koyli Millerin kolunu arkaya biik-
tl, «Yoksa, belani1 mi1 ariyorsun?» Miiller'in yumrugu-
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nu agti, bigag1 alarak babasina verdi. Herkes saskin-
likla birbirine bakiyordu. Elster elini énce g¢enesine
gotiirdi, sonra ceketinde gezdirdi. Miiller Hartberg'i,
hayal kirikligiyla seyrediyordu.

Miller'in yirziindeki tehdit ifadesi tizlintiiye do-
nismistli. Elster'in agir ve iri gévdesi 6niine eniste-
sinin, yitirilmis dostunun ince ve c¢evik bedeni gecti.
Elster'in genesindeki yara normal tras kesigine dénts-
mistli. Ceketindeki kan lekesiyse ceketteki sayisiz le-
kelerden biri olmustu. Uniformal1 dért gen¢ masala-
rin lizerine gukmis bagiriyorlardi: «Digsar1 disari, disa-
ril» Savurduklari tekmeler, vurmak istedikleri kisile-
rin kiglarini bulmuycrdu. Dudikli delikanlh ve ki-
clk, carpik tiiccar Elster'in koluna girmislerdi. Simdi
gercekten yolda stliriikleniyordu. Bir dakika sonra;
kahverengi benekli hayvanlarin itismeleri arasinda,
Elster'in yass1 sapkal: kafasi1 ve Miiller Hartberg'in
genis kenarli sapkasi altindaki kafasi sallanmaya bas-
lamist1 bile,

Kayinbabasini ¢coktan unutmustu. Bilardo odasin-
daki Naphtel sapsar1 kesilmis, titriyordu. Damadinin
cok iyi tanidig1 enli sirtim1 ve Miiller Hartberg’in de-
gisen yliziini gormistii. Damadini o kadar ¢ok sevme-
se de onu tamiyordu. Eski tavuk ticaretinden kalma
bos kiimeslerin bulundugu bahgeye acgilan li¢ odali
evini; Naphtel'in kendi kiz1 olan, hastaliklh, coskusu,
kansizliktan saldirganlasmis ve Naphtel'in delice sev-
digi karisin;; annesinin modeli, incecik kollu, kara
gozlli, celimsiz ve hasar: kiz torununu... Miller Hart-
berg’in elindeki bigak alinirken bir an onun da bir
odasi, karis1 ve gocuklar: olabilecegini diisiinmiisti.
Naphtel dogruidu, dik oiurdu. Karsidaki adaya
bakt1. Yiiregi daraldi. Her bosluktan korkuyordu. Olii-
miu disindi; her an gelebilecek, -6rnegin o anda cam
kapidan yesil guhali bos bilardo masasindan gegerek
geliverecek o6limi diisiindi. Birden pencereye vurul-
du. Naphtel basin: gevirdi, uglar1 asagiya kivrik kent-
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Ii fétr sapkanin altinda yaslhh Merz'in yizinu goérdii.
Merz acele acele alan yoniinden dolagarak iceri girdi.
Uzerinde iyi bir kentli giysisi vardi, elinde giimtis sap-
I1 baston tasiyordu ve herhangi olagan bir nedenle ge¢
kalmigt1, Bildirileri o da okumustu. Onu ctkilememis-
lerdi. Yasli Naphtel ile ¢ok seyrek giristigi islerini ko-
nusmaya aliskindi. Bunlar i¢in baska birini .aramast,
ona papazl yeni atanmis bir kiliseye gitmek kadar zor
gelirdi. Her biri 6tekinin sakalini inceledi. Son goris-
tiklerinden beri ikisinin de¢ sakallarindaki aklar art-
mistl. Merz'in sakali sert ve diizgliinken Naphtel'in sa-
kalh dagimik ve seyrekti. Merz agzimm acgar ag¢maz
Naphtel onun ne istedigini anladi. Yasli Merz ¢ocukla-
rin1 evlendirmeden once islerini yoluna koymak isti-
yordu. Naphtel Merz'in durumunun kendi diisiindii-
ginden daha kéti olmasindan korktu. Yash Merz
kendisi yasadig1 sitirece herseyi dengede tutabilmek-
ten Otesini disiinmiiyordu. Omriniin uzun olacagini
da sanmiyordu, en ¢ok bes-alt1 y11 daha yasardi. Babasr
ve buylukbabas: da Rkendisi gibi gli¢liydiiler, ama
6lim onlar yataga diisiirmeden aniden yakalamisti.
Naphtel'in eve miisteri aramasina karar verdiler. Bir
hafta sonraki pazar giinli yine ayni yerde bulusmayt
kararlastirdilar. Naphtel'in 6nilinde simdi, oraya bura-
ya gidip gelmeler, konusmalar, gériismelerle dolu bir
hafta vardi. Sanki zamaninin dolduracak bir ugras
degil, zamanin kendisi sunulmus gibi sevinglivdi.

Yash Naphtel kaygiliyd:y;, ema hersey kot oldugu
icin saskin degildi. Tiim insanlarin kétii olduguna ina-
niyordu. Herseye ragmen gelen ve masasina oturarmn
yaslh Merz ona bir istisna gibi geliyordu. Iyi yirekli
ve adildi.

Vv

Bir kiirek darbesi sonra sandal sazliga girecekti.
Sazlik nehri ve giinesi sakliyordu. Egilen sazlarin ge-
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ri dogrulurken cikardigl giicli hisirt1i Johannin ho-
suna gitti. Marie kiireksi tahtasindan, yirtik bir orti
yayilh sandalin igine kaydi. Eski mavi elbisesinin kol-
tuk altlar: sékiikti. Kalin goraplar: asag: kivrilmisti
Mayvi elbisesinin altindaki jiponu beyaz ve temizdi. Ba-
caklar: purtizsiz ve yuvarlakt). Johann dikkatle don-
di. Elini elbisesinin igine soktu, kizin yilregini aradi
ve elini orada tuttu. Eger baz1 seyler ¢ok ciddi, ¢ok
6nemli ve uzun stireli ise boylesi bazen iyi olur, diye:
disindi. Ama her zaman bu kadar iyi olmuyordu..
Yabanci biri lizerine distinirmsiis gibi diisiindii. Ya-
samim boyunca bir kadinla olabilsem, boyle bir kadi-
n1 segerdim. Yasamim boyunca bir ogula sahip olabil-
sem, boylesi bir gdglis onun igin iyi olurdu. Giliimse-
di ve dusiindii: Odun kesme yerinde Niklas'in yaptig1
gibi ben de oglumu diisiniyorum. Marie, «Ne gili-
yorsun?» dedi.

«Buradan ¢ok giiliing goriniliyorsun, ¢enen Ve
burnun.»

Bir gilin sonra sazliktan ayrilarak sandli bir sala.
bagladilar. Sonra ormani gegerek yola giktilar. Marie,
«Bastian'larda daha kalacak misin?» diye sordu. «Ben
mi? Bilmiyorum.» Marie devam etti, «Babam meseleyi
anladi galiba. Biraz énce sana nasil bakti farketme-
din mi?»

«Farketmedim. Nasilsa bir seyi degistirrnez.» <«O
kadar da degil.»

Orman1 arkalarinda biraktilar. Johann, «Eh iyisi
gegen sefer oturdugumuz yere otur, kanalin yanina.
Kastrizuis'e ve baska bir yere daha gidecegim. Sonra
seni alirm.» dedi. «Bu ustiimle oraya gidemem.» «Ne-
denmis? Kime ne zararnn olur?» «Bastian Kastrizius’
un taksidini 6deyebiliyor mu?. Nasil édiyor?» «Odeye-
bilecegini sanmiyorum.» Marie yiriirken tokasini gi-
kard1 ve saglarini diizeltti. «Bu zamanda boyle sagma-
lik, boyle tulumba, bdyle masraf olur mu?» «Dora
icin.» «Dora iginmis. Ben de kendimi ezdirmiyorum.»-
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«Sen onun Ui¢ mislisin.» «Evet, ondan tavsan yaviusu
da olsa ,sisman olmazdi. Evet, bir insan gtligstiz olursa.»

<Evet, bu toprakta yasayanlar onun gibi gtligstizse-
ler, hi¢ durmasin onun altina girsinler. Artik topra-
gmn ustunde yapacak isleri kalmaz.» «Ama onun el-
leri gok becerikli, Dora'nin. Ceketimi Oyle hir onard:
ki.» «Dora'ya iyice tutulmussun.» «Elleri gergekten be-
cerikli oldugu icin boyle séyliiyorum. Yoksa .ni vasin-
daki kizin tutkunu degilim.» «Oteki Bastian’larin Iazi-
n1 evlendirmesine sizin Bastian'lar ne diyor?» «Ne de-
sinler? Sen de davetli misin?» «Bizden kimseyi davet
etmediler. Iyi bir diigiin olacak.» diye Marie konusma-
sini stirdiirdii. Ama Johann'in kentin huzursuzluguna
&o6milmus oldugunu ve 'kendisini dinlemeyip yalnizca
sesini duydugunun farkina varmadi. «Oyle bir diigiin
ki,» dedi yeniden. «Gtlizel havada c¢ayirlarin tlizerine
masalar kurulacak, kazan kazan yemekler yenilecek.
Bademli kurabiyeler yutulup, kahveler igildikten son-
ra yine yemege oturulacak. Yasli Merz ¢ok cimridir,
digilinde bir yillik yemegi mideye indirir. Hayir, bizi
cagiwrmadilar.»

Birahanenin kiicik bahgesine girdiler. Bahge yi-
ne bostu. Johann hi¢ oturmadi, Marie'ye bir seyler
1smarladi. «Bekle, seni alacagim.» Marie onun kopri-
den gecisini izledi. Ytiziindeki kaygisiz huzur ifadesi
silindi; simdi yorgun ve dustlinceliydi. Hala bir is bula-
mamistl. Kéyde Johann'la ve Johann'siz gegirecegi
kis iki ayr1 kisti. Johann, Bastian’larda surekli olarak
kalamazdi. Kendi ailesinin yaninda da ona yer yoktu.
ikisi de er ya da gec¢ kente dénmek zorundaydilar. He-
men pancar ve patates hasadindan sonra. Gegen sefer
oldugu gibi yine ayakkabi boya fabrikasindan birkag
isci geldi. Marie sokiik elbisesinden utandi ve kolla-
rim iyice asagl bastirdi. Babasimi diisiindii. Burada
oturmus arkadasini beklerken ilk kez aklina geldi.
Onun bakislarim, sakalli, bitkin ylzinde gizli aydin-
Iik noktalar1 aile icinde belki de bir tek o taniyordu.
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Belki kizinin sevgilisinden haberi vardi, ama tatsiz-
ik gikarmak istemiyordu. Son zamanlarda kendisinde
bir degisiklik olmustu. Arada bir annesine «Neden ag-
liyorsun?» diyordu. «Seni kimse duymuyor ki» Paul’e,
«Sen herkesi zorladigini sansan da inanmiyorum bu-
na.» Marie’'ye, «Merz'ler ve Bastian'lar kizlanni ev-
lendiriyorlar. Ben bunu yapamam. Yirmilt¢ yilinda
da sana yatak yorgan alacak durumum yoktu. Elimde
para yoktu. Savastan bir sey kazanmadim. Kendine
baska bir baba bul!»

Masalarda oturanlardan bazilar1 Maire'yi tani-
mistl. «Bayan, yalniz mi?» «Size eslik etmemizi iste-
mez misiniz, bayan?» Macrie basim sallad1 ve giliim-
sedi.

Kum ocaklarinin kiyisinda, giiz aksaminin tek bir
hareketle sarmaladigr katirtirnag: isiklandi, ocaktan
havalanan bir kus sitrisi kanalin tizerinde bir tur at-
tiktan sonra ikiye ayrildi, bir kiimesi fabrikanin cgati-
sina, digerleri suyun tizerinde  titresen yag lekesine
kondular. Marie lsidi. Birden Johann'in gelmeyece-
gine inand1 Uziintiisiini igine atarak var giciiyle eve
dogriu kosmaya basladi.

VI

Johann Marie'yi tamamen unutmustu. Taksidin
ikinci yarisin1 ddemek igin Kastrizius'a gitmisti. Ora-
da kendisine, gelecek taksidin durumunu sormuslar-
di. Ondan haberi olmadigini séyledi. Ama paranizi
alacaksiniz, dedi. Sonra Wolf'un atdlyesine kogsmustu.
‘Wolf’un atoélyesini gocuklar doldurmustu; tiim bisik-
let zillerini harekete gegirmislerdi. Wolf'un lehim oca-
gmin ve karisiyla sisman bir yabanci kadinin galistik-
lar1 masanin tlizerinde siperliksiz, parlak lambalar ya-
myordu, Johann sordu: «Rendel nerede?» Wolf mutfa-
gin kapisim isaret etti. «Uzakta degil. »Sonra ekledi:

Ay
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«Bu onun karisi, bunlar da gocuklari.» Lehim ocagina
déndi. Rendel'in karisi, «Haaa, sen Johann'sin.»

El sikistilar. Johann o giine dek bakislarn bu ka-
dar derinlere ulasan bir kadin tamimamistl. Parlak
151k altinda kadinin ytizii asir1  gerginlikten perisan
olmustu, yarali gibiydi. Yalnizca, kara gozleri saglam
kalmist. «Rendel'in durumu diizeldi. fkide bir polis
bast1, benim evi ve burayl. Tutanak diizenlediler. Bu-
rasinl aramadilar ama benim evi aradilar. Herseyi
altiist ettiler, Onlara sunu soyledim: Kocami bigakla-
diklar1 bigagi mi1 ariyorsunuz?- Gitsen iyi olur Jo-
hann» Johann: <Hemen mi? Benim durumum da ko-
tiu. Hep yalnizim, artik dayanamayacagim.»

«Bak! Dayanmamiz gereken .daha ¢ok sey olacak.
Sen daha gengsin. Vahsiler gibi ise baslayip bigagi sal-
lamissin. Simdi sakin ol bakalim, bir seyler 6gren.»

Iste 0 zaman Johann bagirmaya baslad:: «Sakin
ol bakalim ,sakin ol bakalim. Her zaman, sakin ol ba-
kalim, dersiniz.» Wolf lehim ocaginin yanindan ses-
lendi, «Sahi, sen kimi payliyorsun?» «Kimi, kimi, ki-
mi?» Benim gibi yalniz ol, benim gibi yalniz kal da
bagirma bakalim! Benim gibi basin belada olsun da
gorelim. Benim gibi koyde yalniz kal bakalim! Ve
otekilerin nasil gogaldigini goériyorsun. Elindeyse ba-
girmal»

«Kime bagiriyorsun gergekten?»

Wolf plirmiiziin alevini kapadi, yanlarina geldi.
Zilleri calmaktan vazgegmeleri i¢gin Rendel'in gocukla-
Tina bagirdi. Sonra onlara acidi Her birine, eski bi-
sikletlerden cikardig: kedi gozlerinden birer tane ver-
di. Simdi Johann'in yiizii, kendisine de bir tane ke-
digbézlii verilmedigi icgin lizglin gibi. goériniyordu.
Wolf kisa bir siire igin gozlerini ona dikti. Johann'a
bakarken birdenbire kendisinin de nedenini anlaya-
madig1 keskin bir aci duydu. Sanki onun amansiz ke-
deri kendisine bulagmist1. «3imdi otur, ye ve i¢.» dedi.
Kendisi Rendel'in gocuklarinin yanina gitti. Cocuklar
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yemegi bisikletlerin uUzerinde yemek istiyorlardi. Bi-
sikletleri masayla duvar arasina sikistirdi. Rendel'in
karis1 kligik lokmalar haziriyordu. Johann bunlan
gocuklarin agzina koydu. Dakikalar boyunca sanki
normal bir aksam sofrasinda gibiydiler. Rendel'in ka-
1181, «Pazar gini kéye gelecegim. Rendel’'in biraktig
yerden ben siirdiirece:gim.» dedi. Johann «Hig tavsiye
etmem. Bizim orda Rendel adini duyanin goziinii kan
biuriuyor.» diye karsilik verdi. Rendelin karisi, «Bu-
na ragmen. yeryuziinde ve gokyliziinde onlara bizden
baska hi¢ ama, hi¢ kimsenin yardim edemeyecegini
herkesin 6grenmesi igin, tiim gilicimizy, tim kani-
miz1 ontaya koymaliyiz.» dedi.

Tartisma sirasinda Johann'in gilinesten yanmis
yizi solmiustu, sapsariydl. Son zamanlara yuregi hizli
hizli atmaya baslayinca elleri de titriyordu. A¢ olmasi-
na ragmen, digerleri titredigini farketmesinler diye el-
lerini masanin altma sakladi
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YEDINCI BOLUM

I

«Sen ne saniyorsun, Johann,» dedi Bastian, «ola-
nag1 yok. Bendeki ayakkabi derisi coktan bitti. Tugla-
c1 bile bana maliyet fiyatindan vermiycr. Sen ya
ayakkabicisindir ya degilsindir, diyor.» Johann sessiz-
ce, <Ayakkabimda taban diye bir sey kalmadi.» de-
di. ; '

Bastian onun ayakkabilarina bakt:. i1k geldigi gii-
niu disindi. Ayaklarindaki yuvarlak kemiklerin bu
kemikler i¢in yapilmis parca lizerine gelmedigi dikka-
tini gekmisti. «Sana bir ayakkab1 yapacagim. Deriyi
satin alir, kendim yaparim.»

Simdi kansi, Dora, Johann, hatta kiiglik gocuklar
merakla Bastian’in agzina bakiyorlardi. Uzun zaman-
dir bekledikleri konu tlizerinde konusacakti Bastian
s6ze bagladi «Johann sen iyi bir delikanhsin. Evet,
elin ise yatkin, tezcanl ve isteklisin. Ama bu ne ka-
dar siirecek? Giin gelecek Botzenbach’a gideceksin.
Hentiz akrabalarmin yanin ada ugramadin, senden
beklenildigi gibi davranmadin. Artik gitme zamam
geldi. Pancarlar ¢gikincaay kadar burada kalabilir-
sin, ama sonra ne yapayim?»

Bastian sozlerini bitirmek istiyordu ama, herkesin
agzina. baktigimi goriince konusmasini sirdiirmek zo-
runda kald,

«Ne yapayim, diyordum. Johann beni yanlis anla-
ma. Sana deger veriyorum, seni seviyorum. Bak, Jo-
hann, kendi masrafin1 cikarirsin sandim. Simdi i¢im-
den gegenleri oldugu gibi séyliilyorum. Cikaramadin,
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Johann. Benim isimi ne kadar paylasirsan o kadar
kar etmig olurum, diye diisiinmiistiim. Ama nerden
‘kar edeyim? Don gevrene, séyle bir bak, sonra kendin
sOyle. Simdi sana ayakkabi gerek, gegenlerde bir gém-
lek gerekmisti. Hepsi bir araya gelmiyor.» Hepsi yine
agzina bakiyordu. Konusmasini siirdiirmeliydi, «Bana
kolay mi geliyor saniyersun? Kendi gocuguma da bas-
ka tirli davranmiyorum. Bu kis onu da ellerimle bas-
kasina teslim edecegim.» Simdi hepsi Dora'ya baki-
yordu. En sonunda séyleyecegini agik olarak séylemis-
t1. Gri havada yine bir delik acilmisti, Dora bu delik-
ten solgun yliziini uzatmisti. Konrad Bastian'in kizi-
nin diiniir geldigi giinkd haline benziyordu. Babasina
bakmay1 birakti. Keskin, parlak gézlerini sirayla her-
kesin lizerinde dolastirdi. Bakislar: hepsinin iginde
derin yaralar agti. Bastian, «Kizin1 evlendiren abim
Konrad, yillik licret karsiligi 6gleden sonralari yanin-
da calistiracak, tatillerde de tam giin ¢calisacak.»

Simdi Dora’nin yilizi gékyuzu gibiydi, griydi. Ttim
odada onun gozlerinden baska aydinlik bir sey kal-
mamistl. Simdi yalniz Johann’a bakiyordu. Johann
ayaga kalkti biraz egildi ve iki eliyle masay1 kavradi.
Koylii bu hareketin nedenini anlayamadi. Oturdugu
yerden ayaktaki Johann’'a bakiyordu. Johann sinirden
omuzlarini igeri cekmisti.

Yiizi degisti. Adam ve kadin agizlarim a¢gmis, Jo-
hann’in bu yeni ytliziini seyrediyorlardi. Bu yiizi sim-
diye dek hi¢ gérmemislerdi. Johann yeni bir sesle
konustu: «Kiz1 onlara rmi vereceksiniz, gergekten ve-
recek misiniz?» Masay1 kaldirdi, kenarmmi koéylunin
gogsiine dayadi. Duvar ile masa arasina sikismis koy-
Ii sézlerini yineledi: «Buna zorunluyuz.» Sonra ekle-
di: «Bunu yapmak zorunda olunca, kendi kanimizdan
birinin yanina girsin daha iyi.» dedi.

Johann, kéyluyu iyice duvara sikigtirmaya cesa-
ret edemedi. Kendi tirnagii sikistirdi. Son zamanlar-
da her seyi icine atmaistl, diin Wolf'un attlyesinde de
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oyle. En sonunda tiim ululugu ve bliyukliguyle kay-
g1y1 hisseiti. Koyli karsiik vermis olsaydi, ¢ilgina do-
nebilirdi. Ve bu duyguyu siddet eylemi izlerdi, ancak
kayginin sonrasinda yasanan rahatlama duygusuyla
karsilastinlabilirdi. Ama Bastian, sikistig1 yerde ki-
mildamadan duruyor ve yalnizca,» «Hepiniz disan ¢1-
kin», diyordu. ’

Anne, Dora ve kligik oglan sirayla bahgeye cikti.
Kapiy1 acik biraktilar, Arkasindan tirmik sesi du-
yuldu. Bastian ve Johann bu sesi dinlediler. Johann
masayl birakti. Yiireginin atiglari, tirmigin sesi, koy
ineklerinin ve kendi ineklerinin sesleri bir aksam ses-
sizligi olusturuyordu. Bir siddet hareketinin esiginden
geri donmiisti. Tek tek kan damlalarina dagilmis olan
kendi mutsuzlugunu hissetti. Masaya bir yumruk in-
dirdi. Bastian, «Niye sirik gibi ayakta duruyorsun?
Otursana, Johann. Ne yapayim? Kara topraga mi
gireyim?» dedi. Johann karsilik verdi:

«Evet, evet, daha iyi olurdu.»

«Bunun kimseye yarari olmaz, hayir.»

«Olur, olur?.»

Bunun tluzerine kéyll, «Ya otur ya disari ¢ik, Ne-
den bu kadar sinirlendin, bilmiyorum. Bu isler burada
béyle olur. Sahi, bu seni neden bu kadar ilgilendiri-
yor? O senin kizkardesin degil, sen de benim oglum
degilsin.»

Kotu bir soz ettiginin hemen farkina vardi Jo-
hann'in oglu olmadigini sdylemisti. O aksam ne yapa-
cagini dustinerek kivranirken Johann igeri girmisti.
Son haftalar iginde Johann'in kendisinin oglu olabile-
cegini dislinmistii. Hala ayakta duran Johann'in y-
ziine baktl, O da kendisine kot bir sey soéylendigini
farketmisti.

Johann bir an igin patlamaya hazir gibi durdu.
Sonra ylzu degisti.

Oturdu. Bastian onun éne egik aydinhk yiizini
gordi. Kizgmliginin nedenini simdi anhyordu. Tim
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benligini saskinlik ve sevecenlik duygular1 sardi.
Ama bu duygular ona aci1 veriyordu. Ciinki, ¢ok iste-
digi halde elini bu yabanci saglar lizerinde dolastira-
miyordu. Boyle yaparsa kendi yasam smirlarini as-
mis olacaktl. Her aksam oldugu gibi tulumba gene gi-
cirdiyordu. Kovalar birbirine carpti. Ikisi de masada
oturuyor ve kacimilmazhik duygulann iginde disariyi
dinliyorlardi. Kadin bagird::

«Dora! Tut!» Birden Johann, Bastian’in daha 6n-
ce farkettigi seyi farketti. Degismisti. Sabir kendisine
egemendi. Bastian'la o gline dek oldugundan daha iyi
nasil konusabilecegi lizerine kafa yordu. Orada bulu-
nusunun son haftalar1 yararlhi gecmeliydi. Bu arada
Bastian, Johann’1t bir kis boyunca yanlarinda tutma-
nin yollar: tlizerine derin dﬁsﬁl:lcelere dalmisti.

II

Geng Merz eve geldi. Ama sofraya oturmayarak
temiz bir gémlek giydi ve Konrad Bastian’in evine
yollandil. Nisanlisinin giin boyunca Botzenbach’'da
vaftiz anasinin yaninda dikis diktigini ve aksam eve
donmesi gerektigini 6grenmisti. Onu karsilamak igin
yola ¢ikti

Acik bir glin yasamislardi, Simdi giines hizla bati-
yordu. Nehrin yamaglarindaki tepeler uzerinde gok-
yuzu agik ve parlalatl. Yamacin eteklerindeki iki koy
ve kayin ormanlar: kizila birinmisti. Nehrin bu ya-
kasinda herkes yuvasina gekilmisti. Ciplak tarlalar gri-
lesmis, pancar tarlalarinin ilizerine 6lii-sann parlaklik-
lar ¢6kmiisti. Tarlanin bir ucundan pancarlar sékul-
meye baslanmisti. Sekiz dokuz yigin halinde toplanan
pancarlardan bir siire duman c¢ikmistl. Koéyliler ev-
lerine gitmislerdi. Gen¢ Merz nisanlisiyla koyden ola-
bildigince uzakta bulusmak igin hizl1 yliriiyordu. Koy
yolunun ana yola birlestigi yere cikinca onu birden
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yakininda buldu. Kolunda bir sepet vardi. Basina o6rti
baglamistl. Oniinde kocaman ¢izgili bir énliik asiliydi.
Kendi istegi disinda yol kenarindaki arkin tizerinden
atlayarak tarla kenarmna oturdu. Gri toprak ve kizil
gbkyuzi arasinda, aksamin alacakaranliginda, bu kiz
ona 6ncekinden daha giligsiiz gériintiiyordu. Avucunda
tuttugu kigclicik bécek gibiydi. Ama o kadar da tr-
kekti, hatta belki de tutulmazdi., Ondaki anlasiimaz
korku hi¢ bu kadar biiylik olmamistl. Kiz ya elinden
kagsaydi Bagirdi. «Sophie!»

Kiz korktu, ama yurimeyi- goéze alamadi sepeti
yere biraktl. Geng Merz ona elini uzattl. «Bu tarafa
atla.» Kiz yart verdi: <Hemen eve gitmeliyim.» «Bos-
ver, ben sepetini tasirim.» Sophie sepeti yerden aldi
Aklina baska bir sey gelmedigi igin, bir kez daha,
«Hemen eve gitmeliyim.» dedi. Birkac¢ adim yurudii.
Merz de tarla kenarindan ilerledi. Sonra arkin igine
atladi, kiz1 yakaladi, asagil cekti. Hemen dudaklarin-
dan 6ptu. Kizin kus gibi hafif, korkudan gevsemis be-
denini kollar1 arasinda tutarken, soluk soluga, kusku-
lu ve bu durumda herkesin dedigi gibi, <Bugliin ya da
yarin, er ya da geg, kimse gormez, kimse duymaz» de-
di.

Kiz bagirmaya basladi: «Hayir, hayir, hayirl» Ik
kez direniyordu; simdi gligstiz degildi. Gri ve hala
korku dolu gozlerinin kenarlarinda kesin kararlhlikla
kaplh yeni bir ytliz belirdi. Kiz1 sikica kavradi ve gticji-
nu kanitlamak igin topragin tlizerine yatirdi Kiz, «Se-
ninle asla evlenmeyecegim.» dedi, Kiz1 ayaklar1 lizeri-
ne o kadar sert dikti ki, kiz neredeyse dizleri tlizerine
¢okecekti. Sonra kizin biiyiik, dolu sepetine saldirmak
ve i¢ini kanstirmak aklina geldi. O gilin Bastian’tn bah-
cesinde yaptig1 gibi bir kahkaha atti, rahatlamaisti,
icinde geyize ait bir silirii gamasir varda.

Yanyana koéye doénduler. Algak sesle, ¢ok yumu-
sak konusuyordu. Iyi bir adamin tek ogluyla evlenme-
nin, kéylin en gézde kadini olmanin ne demek oldu-
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gunu kiza anlatmaya calisiyordu. Atlarini, tarlalarini,
ormanini, arillarini anlatiyordu. Bitiin bunlan o giine
dek babasinin mal1 gibi gérmiis, kendinden ayr1 tut-
mustu. Simdi ona yeni, parlak renklerde goériunuyor-
lard:. Ik kez babasinin 6liimiinii hosnutlukla andi.
Sophie hi¢ konusmuyordu. Yol boyuncu basini onun
tersi olan yone dontik tuttu.

Gen¢ Merz eve geldiginde herkes yemegini bitir-
mek tlizereydi. Hizmet¢i tavaya hamur dokerken soy-
lendi. Masada biiyik bir toprak canak icinde yaban-
mersini regeli duruyordu. Oturup soluklandiktan son-
ra hizmetgi catalina kayganay: tutusturdu. Yaslhh Merz
hala oturuyordu. Kadinlar masay1 topladi, bulasigl
yikad1 ve sandalyelerin g¢evresindeki tas fayanslari
parlattilar. Yasli Merz oglunun yemegini bitirmesini
bekledi, sonra, «Defolun, stirtiikler.» dedi.

Yiziinde ,ag1z kenarlarinda regelden mor lekeler
olusmus oglunu seyrediyor, giiliimsiiyordu.

«Nas1l?» Oglu isteksizce sordu, «Ne nasil?» Sonra
ekledi. «Istemiyor, 6yle diyor, hi¢ istemiyormus.»

«Kim? Ne? Yaaa. Sen deli misin? Istemiyorum
der, sirtini déner, yluziinti déner. Tabi senin gibi ag-
gozll birinden korkuyor. Ama senin karin olacagl, su
sekerligin surada durdugu, su ¢anagin bizim oldugu
kadar kesin. Yalniz ne yazik ki bu bizim yararnmiza
olmayacak.» Simdi gen¢ bLelirgin bir sekilde rahatla-
mist1, Babasinin sesi korkusunu azaltmistl. «Beni dii-
siindiiren bu degil, oglum. Baska bir sey. Cok diisiin-
dim. Kunkel ve 6tekiler. <Hey» diye seslendi «su ¢ene-
ni sil, prusya mavisine bulanmissin.» Geng, bir parcs.
ekmek aldi, dislerini ve dudaklarini iyice temizledi;
bu arada verecegi yanit1 disliniiyordu. Babas1 s6zle-
rini stirdurdi, «Istersen, onlara katil. Tanr1 adina ka-
ti1l onlara. Onlardan fazla hoslanmiyorum. Ama iste
sirf bu ytlizden, onlardan fazla hoslanmadigim igin,
onlarin icinde olmak, ne yaptiklarim1 o6grenmek iyi
olur diyorum. Nasil, sen ne diyorsun? Breideis'in 6nce

132



davranmasi beni pek etkilemedi. O adamin pohpoh-
lanmaya ihtiyaci var, onunki gevezelik. Konusmayi
sever, kendinden sbéz ettirmeye bayilir. Ama simdi,
ayakkabi boya fabrikasinin ikinci miduriiniin de ka-
tildigim1 duydum...» «Ne?» diye sordu oglu. <«Evet,
onun aklh basi yerinde. Nereye yatirnm yapilacagini
bilir. Yani, diyorum ki.., Sen ne dersin?»

Delikanli maviye boyanmis ekmek parcasini ta-
baginin kenarina birakt1 ve rahatlamis olarak disleri-
ni géstererek giildii. '

«Tabi, seninle bu konular:1 énceden konustugumu-
zu Kunkel'lere séylemezsin. Hemen onlarin kucagina
de kosma. Kendini biraz agir sat. Birak ¢evrende bi-
raz doénsunler.»

«Tamam baba, onlarla coktan konustum.»

«lyi 6yleyse.» Yaslhh Merz ayaga kalkti, duvardaki
cividen is 6nlagilnti aldi ve sakalinin altinda godgstline
ve gobegine gelecek sekilde bagladi. Aksamlar: bir-
kac is yapmak icin fazla yorgun olmuyordu. Konrad
Bastian'larda goérdiigiu gibi, bahge icin agactan mobil-
ya yapacakti,

III

Citin arkasindan, ‘yerden seslenildi: «Johann!»
Kosslin karninin lizerine yere uzanmis, camlari ma-
cunluyordu. Tesadiifen karsilastiklarinda birka¢ laf
etmek, birbirlerinin goézlerinin igine bakmak istegi du-
yarlardil. «Orada ne yapiyorsun?» «Seraya yeni bir
ek yapiyorum. Burada 1s1 bes derece daha yiliksek ola-
cak. Borular1 burdan gegirecegim.» Johann ¢itin tlize-
rinden atladi ve topraga oturdu. Kosslin’'in ellerinin
buylik bir beceriyle macun surtsilini, givi ¢cakisini iz-
ledi. Bu gérinti Johann'it yatistirdi. Kosslin’in par-
maklari sanki huzur dagitan gizli bir dtizen iginde ¢a-
hsiyordu. Kendisi de ayni seyi yapmak istegine kapil-
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‘d1. Kosslin arada bir aydinlik goézleriyle, aydinhk yi-
zunln en aydinhik parcgasiyla Johann'a bakiyordu.
Onun da Johann’in arkasinda olmasindan ve kendisi-
ni izlemesinden memnun oldugu anlasiliyordu. Par-
amagiyla macunu yokladi, bir bezle camdaki macun
bulasiklarin temizledi, parlattl. Sonra dogruldu, «Bi-
Traz zamanin varsa, gidip birka¢ parca ekmek getire-
yim, evde kimse yok onlardan, biraz cene cgalariz.»
dedi..

Eve girdi, ekmek, bicak ve bir kavanoz regel ge-
tirdi. «Su ¢igeklerin yanina yaklasalim da biz de ya-
rarlanalim. Burasi benim en sevdigim yer. Diislinsene,
yildiz gigeklerinin hepsi simdiden ismarlanmis. Merz
lerin diugtlintine. Sanki kendi gigcekleri yoktu. Kunkel
glle gtile 6ldi.» Kosslin dizine temiz bir mendil yay-
di, ekmegi kesti. Johann gene Kosslin'in ekmek kesen
parmaklarina huzurla bakiyordu. Sicak bir 6gleden
sonraydi, camlar parhiyordu. Mavi, beyaz ve mor yil-
diz cicekleri kendilerine 6zgil, ¢ok parlak olmayan,
ama gugcli 1siklar icindeydiler. Ikisi de arada bir bir-
birlerine bakarken sessizce agizlarindakini c¢igniyor-
lardi. Kosslin sunlar: diisinirdi: Bununla birlikte iyi
calisirlardi, bununla birlikte iyi gezilirdi. Johann ise,
bununla konusulabilir, diye dusiniyordu. Birden
Késslin'in yuzi degisti. «Yakinda gidiyorum,» dedi
Johann sordu: «Sen mi? Neden?» «<Kunkel'in kisin ada-
ma ihtiyaci yok. Burada isler nasil yirir, biliyorsun,
Kunkel neyse, ya, o kadin yok mu! Kizina iliskin
sagma sapan seyler kuruyor.»

«Seni iggliveyi mi almak istiyor yoksa?»

«0 iyi bir ki1z, ama ic¢i de dis1 da hosuma gitmiyor.
Bir yere baglanmak istemiyorum. Nasil?» «Tabii ki
hayir» Kunkel kardesler o kadar degil, ama anneleri.
Hersey yolundayken dostg¢a ayrilmak en iyisi.»

«Sonra ne yapacaksin?» «Kente geri donecegim.
Buna oradakiler ¢ok sevinecek. Breideis beni iyi tanir,
iki y1l onun yaninda kaldim. Yeni bir sera yapacagi-
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n1 haber aldim. Onu bitiririm.»

Kosslin mendili topladi, regel kavanozunun agzini
kapadi ve hepsini eve tasidi Geri geldiginde Johann
ayaga kalkmisti. Karsihkli ayakta duruyorlardi Jo-
hann, «Ben bunlar igin bir ¢ivi bile gakmazdim.» dedi.
Kbsslin sasird:, «Neden? Ne yaptr ki? Bana kars: hep
iyiydi. Benim dostum o. Iyi cocuktur. Biitiin bunlarla
seranin bir ilgisi yok. Elleri ve ayaklar1 tizerinde du-
rabilen bir sey yapmak ¢ok hosuma gider.»

«Bosa -¢galismis olursun.»

«Dogru diiriist yapildiktan sonra neden bosa git-
sin?»

«Bu, Christian Kunkel'in bankasi.»

Kosslin guldi. Gilusuyle birlikte yuzi daha geng-
lesti, aydinlandi ve uziintiiden temizlendi. «Bosa git-
mez,» Ellerini Johann'ith omuzlarina koydu. «Bizimle
olmadigin-igin bunlari anlayamiyorsun. Bunlarin hep-
si. biiylik bir tek para, tek bir ulus. Bastian’in gora-
binda, Merz'in banka hesabinda olmus ya da Kunkel’
in kasasinda durmus, bir sey farketmez. Ve Christion...
Biraz sabret bak, bizim yanimizda kaldikga bambas-
ka biri olup cikacak.» -

Johann, <Bambaska biri olmayacak. Su kadar tar-
lasi, su kadar mal ve serasi olan varliklh biri olarak
kalacak. Sen de serasi, topragl ve mali olmayan biri
olarak kalacaksin. Sen, sen, Merz, Merz, Zillich Zillich
kalacak.»

«Ah, Johann. Bizi hi¢ tanimiyorsun. Oyle konu-
suyorsun. Zillich bunalmis. Borglar:1 tstiine bir gizgi
cektik mi o da baska bir insan olur.»

«Merz topragini elinde tutacak. Zillich topragini
elinde tutacak. Bak bakalim onlara. Karsilastir bir
kere.» Hala ayakta duruyorlardi. Kosslin'in ytzinde-
ki aydinhik kararmaya basladi. Alninda beliren bir
cizgi yuz ifadesini biisbiitlin degistirdi. Ellerini Johan-
n'in omuzlarindan gekti. «Yoksa Rusya'daki gibi tim
insanlarin bir hizaya mi getirilmesini istiyorsun?
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Belki bir de gotlerine kizgin demirle numara daglanir,
koyunlar gibi.» i

«Birak, Kosslin! Sana malzeme ve bir parga top-
rak verilse, ayn1 malzeme ve ayni toprak Kunkel'e de
verilse goér o zaman, kim daha iyi ¢ift¢iymis»

Kosslin'in yilizii gene aydinlandi, senlendi. «Ya
sen, Johann, yaptigin is benden farklh mi? Hakkinda
konusulanlar: bir duysan. Gavur gibi ¢alisiyor, ama
kime? deniyor.» <«Onlara su yamti1 verdigimi séyler-
sin: Bir yoksulun baska bir yoksula yardim etmesi iyi-
dir, dersin.» )

Seranin arkasinda ayak sesleri duydular. Kiigiik
Kunkel, Gottlieb, yanlarina geldi ve 6fkeli bir sekilde
abisinin gelip gelmedigini sordu. Késslin, gelmedi, di-
ye yanit verince, rahatlamis goériindii. Kosslin kolunu
delikanlinin boynuna doladi. Gottlieb ytziiyle Kosslin’
in omuzunu itti. Késslin onu macunu 1sitmasi i¢in eve
gonderdi. Sonra séyle dedi: «Garip .bir gocuk. Benim
dedigimi yapiyor, yamumda iyi ¢alisiyor, ama abisinin
yaninda oldu mu somurtmaya bashyor, elleri tutmaz
oluyor.»

v

Naphtel damadi Elster’i bilardo odasina oturduk-
tan sonra goérdi. Sinirlendi. Elster'in sabahleyin kari-
siyla yaptig1 kavgayl agik pencereden duymustu. Pis-
manlik duyacag1 yerde kahvede pinekliyordu. ‘Kizinin
evliligi tizerine diisiiniirken sinirleri bozulmustu. Yas-
I1 Merz'in evine bir alici bulmustu. Su an diinyada
hicbir seyden korkmuyordu. Ne kizimin kéti yazgisin-
dan, ne son haftalarda artan bobrek sancilarindan,
ne de 6liime g6z kirpan guigsiiz ylreginden korkuyor-
du. Simdi bir tek korkusu vardr: Tek korkusu, yash
Merzin ¢ok fazla ikirciklenerek aliciy1 kagirmasay-
di,
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«Hayir, beni rahatsiz ediyorsun. Masanda kal!»
Pencereden disariya bakti ve ekledi: «Iste geliyor» O
sabah pazar alanini dolduran hayvanlarin arasinda
yashh Merz neseli bir yash goban gibi ortaya ¢ikmist.
Bastonunu kaldirarak giimis sapiyla, sanki onu doért
gozle beklemiyormus. gibi duran yasli Naphtel'’e do-
kundu. Kisa bir slire sonra bilardo masasini dolasa-
rak masaya yaklastiginda, Naphtel'e sanki bastonu-
na gegen seferkinden daha ¢ok yaslaniyormus gibi
geldi. Yasli Merz ise, Naphtel'in gézlerinin altindaki
keseler bir haftada daha da asagi sarkmis, diye dui-
sundi. Gozleri hala birbirleriin ineclerken sakallari
ve elleri titreyerek birbirlerine uzandi, Naphtel, «Ol-
du, Bay Merz, birini buldum.» dedi. «lyi dyleyse.» «Bu
isin tam adamini buldum. Bir Amerikali. Pazar alanin-
da tek fiyattan mal satan bir magaza agmak igin diik-
kan anyormus. Biiylik bir sans bu» Sonra- bu miiste-
riyi bulana dek gegen hafta neler yaptigini anlatma-
ya basgladi. Ama yashh Merz bu 6ykiyld dinlemeye
istekli géorinmiuyordu. «Evet, gozdnine alinabilir.»
Naphtel, «<Ama hemen karar vermek gerek. Adam St-
raub’la da gorusliyor. Hemen kabul etmelisiniz.» dedi.
Yaslh Merz, «Elimizden kacacak bir sey yok ya. Once
bir diisinmek gerek.» diye karsihk verdi. Iste Naphtel’
in korktugu da buydu. Yash Merz'in ayaklarnna ka-
panabilir, ona yalvarabilirdi. Ya da beynini ¢ikanr
yerine granitten bir beyin yerlestirebilirdi. Bunlardan
hangisi daha yararhiysa onu yapabilirdi.

Yalnizca sunu dedi: «Hayatim boyunca size koti
bir sey 6nermedim.»

«Zaten size yakismazdi, Bay Naphtel.» Kendi
kendi ne evi elden gikarmanin yarar olup olmayacagi-
n1 soruyordu. Rastlant1 sonucu edindigi bir milkti,
hatta lanetliydi. Ama yine de bir miilkti, yoksa alici
bulmazdi. Bu adam evini ne yapmak istiyordu? Ken-
disi oyle bir ev yapamaz miyid1? Kendisinin tabi pesin
paraya ihtiyac1t vardi Tanr1 bilir, bu Amerikahyla
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Naphtel ne isler gevirmislerdi. Merz'i korku sardi. Bu,
tanidigr tek korkuydu; kendisinin olan bir seyin elin-
den gitmesi korkusuydu.

Naphtel kuskuyla, «<En azindan bana bu adamla
pazarhk yapmak igin yetki verin. Bunu o istiyor. Bu
arada siz enhine boyuna diisliinebilirsiniz. Sizin imza-
niz olmadan satis yapamayiz, bunu biliyorsunuz.»
dedi.

Merz 6fkeyle, <Aman ne iyi olurdu.» diye karsilik
verdi. Naphtel konusmasini yine kuskuyla silirdirdii:
«Adam tabi Kastrizius'u gikarmak istiyor. Diikkana
kendisi yerlesecek.» Merz biraz sakinlesti. Bilmedigi
bir nedenle, dilkkkandan c¢ikarma isi hosuna gitmisti.
Kendisi en iyi durumdayken Kastrizius her zaman en
kotii. durumdaydi. Makinalar: ve tarim gereglerini
Kastrizius'dan almisti. Ama yashh Merz icin kaziklan-
dig1 insanlar, kazikladiklarindan once gelirdi. Buna
ragmen kuskuluydu, «Vekaletname igin artik Erler’e
gidemeyiz. Geg oldu, eve zamaninda donmeliyim.» de-
di.

Iste o zaman sirt1 Naphtelin masasina déniik ola-
rak yan masada oturan Elster ayaga kalkti ve onlara
yaklastl. «Oziir dilerim, Baylar. Erler'e gitmeye gerek
yok. Resmi daireye gitmek de yeterli olur. Bay Merz
vekaletnameyi kendisi yazabilir ve orada tastik etti-
rilir.»

Naphtel alnin1 burusturdu, ama Elster'e hak ver-
di. Sonra, «Oyle.» dedi. Daha sonra kabaca, «Bizi yal-
niz birak.» Elster sakince kendi masasina oturdu. San-
ki kulaklar sirtindaymis gibi arkasimni onlara doéndi.
Merz sordu: «Oglunuz mu yegeniniz mi?» «Dama-
dim» Ayaga kalktl. «izninizle, Bay Merz.» Arka arka-
ya bilardo masasinin geviresini dolastilar. Yash Merz’
in icinde o an herhangi bir ise girismeye kars1 giigli
bir duygu vardi Nasil geldiyse dyle gitsindi, dayana-
bildigi kadar dayansindi. Isleri karistiran, arap sacina
ceviren boyle bir alisverise bir daha hi¢ girismeyecek-
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ti. Eve olabildigince ¢abuk varmak istiyordu. Naphtel’
le yalnizca bunun i¢in ¢ikmisti,

Pazar bitmisti. Hayvan gilibreleri suplirilmiis,
son insan ve hayvan guruplar:1 da hareket etmek Ulze-
reydi. Arabalar sokaklar: doldurmaya baslamist1 Ara-
balara geri ylklenen hayvanlar burunlarini tahta
parmakliklara silirtiiyordu. Arabalarin yanlarina ya-
pistiriimis kagitlarin ¢ogu sékilmiistii. Kosum kayis-
larinin bileklere dolandig: ellerde bildiriler vardi. Al-
silmis pazar guriltisi arasinda bagis kutularinin sal-
lanirken cikardigi sesler duyuluyordu. «Seg¢im fonuna
yardim edin!» Belediye Binas1 iizerindeki yeni secim
afislerinin kimi yerlerin yapisik, kimi yerler uzunla-
masina yirtikti.

Yash Merz dustintiyordu: Eve, olabildigince ¢a-
buk gitmeliyim. Naphtel onu Belediye Binasinin sol
girisindeki merdivenlere siirekledi, <Hemen biter, Bay
Merz.» Yash Merz'i elinden kagiracagini hissetmisti.
Bu isin piiriizsiiz sonuglanmas1 igin tanriya yakardi
Aksam eve gittiginde karisina, «Bir seyler oluyor.» di-
yebilseydi.

Yarim saat sonra ellerinde birer beyaz kagitla
odadan ciktilar. Naphtel keyfini, yash keyifsizligini
gizlemeye calisiyordu. Uzun koridorun ortasina gel-
mislerdi ki duygularini birbirleriyle degistirdiler.
Naphtel heniiz halledilen bir sey olmadigini, yash
Merz'in satig anlasmasini kesinlikle imzalamayacagi-
n1 diisiindii. Ayn1 seyi yashh Merz de diisiinmiistii ve
bu diisiince onu keyiflendirmisti. Naphtel, Merz'i
pencerenin altindaki banklarin birine oturmaya ikna
etti. Yiiregi carparken herseyi bir kez daha bastan an-
latmaya basladi. Naphtel konusmasini surdirilirken
bakislar1 kars: duvardaki kirmizi afise takildi. Bes-
yuz rakami hemen beyninde yer etti. Bir saniye sonra
kOydeki yabanci gencin resmini tanimis ve her seyi
anlamistl. Ama konusmasini siirdiirdii. Uzerinde faz-
la diisinmeye gerek olmaksizin buldugu seyin Merz
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tarafindan asla 6grenilmemesi gerektiginin farkina
varmistl. Yasli Merz ise daha banka oturur oturmaz
resmi tanimisti. Naphtel'i stiirekli konusturdu, ki gev-
resine bakinmasin. Nihayet Naphtel ayaga kalkip bir-
likte yuriimeye basladiklarinda rahatladi. Naphtel'i
evine birakarak Belediye .Binasina geri dénmek isti-
yordu. Birbirlerinden ayrildilar. Naphtel ise Merz'i
Weilerbach’a dénecek bira kamyonunun kalktig Bira
Imalathanesine gétiirmeyi diisiiniiyordu. Oradan ken-
disi Belediye Binasina doénecekti.

Yash Merz yaptig: ilk plana ragmen, koca sakali-
nin pesinden Bira imalathanesine dogru yavas yavas
yuridi. Olay ilk anda dusiindigi kadar basit degildi.
Para cebe girecek, ortaklikta dolasan bir serseri daha.
azalacakti. Bu gen¢ usak Andreas Bastian’in evinde
sicak yemege kavusmustu. Andreas Bastian ne de ol-
sa oglu araciligiyla kendisine akraba olacaktl. Buna
koyln, oézellikle Konrad Bastian'in nasil tavir gostere-
cegi bilinmezdi. Bu diigiincelerden bagimsiz olarak
yerde ayaklari arasinda dolasmakta olan glivercinle-
re girlagindan bir ses ¢ikardi. Giivercinler tinmadi.
Iki sandalye arasinda kalmis, hangisine oturacagini
bilmiyordu. Béyle insanlarla akraba olmay:1 hig iste-
miyordu, Simdi tiim diislincelerine biyilk bir glgle
kars1 gelerek -ah su haylaz, aptal oglum- bastonuyla
yere vurdu. Ayrica, nisani bozsalar koyliinlin agzina
sakiz olurdu. Bu bag bu c¢uvala degmezdi. En iyisi bu
isi timden dugilin sonrasina ertelemekti. Bunun icin
Billingen'e gitmesine gerek yoktu, kéydeki resmi tem-
silci nasil olsa kendisiydi. Geng¢ elinin altindan kaga-
cak degildi; para da Oyle. Evde hi¢ kimseye bundan
s6z etmemeye karar verdi. Hele ogluna, o kansiz, kup-
kuru kizla yataga girmeden o©nce hi¢ séylenmezdi.
Naphtel yash Merz'in karsidaki sokaga donmesini
bekledi. Hangi odaya gidecegini ve hangi sozlerle bu-
nu bildirecegini diisiindii. U¢ aylik dénem sona erme-
den paray1 alip alamayacagini hesapladi. Agir bir sug
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isleyen yabans1 bir insanin ortalikta elini kolunu sal-
layarak dolasmasina engel olmak koti bir sey degil-
di. Belki eve giderek bu olay1 ¢ok deger verdigi kari-
siyla konusmak iyi olacakti. Alana dogru birkac¢ adim
attl, bir givercin siritsi havalandi ve hemen arka-
sindan ayni yere yeniden kondu..

Para zordu ve tadsizdi. Naphtel paranin ne kadar
pis oldugunu ve ona ulasmanin ne kadar gii¢ oldugu-
nu biliyordu. Buna ragmen, ytiregini, belki de sonmek-
te olan, ya da ilk kez parlayan bir tiksinti kivilcimi
kapladi. Cinayet, soygun, yalan ya da bunun gibi bir
su¢ karsisinda duyulan tiksintiden daha gugli olarak,
ilk caglardan beri insanin temiz ylireginde yer etmis
tiksinti... Aranan birini devlet erkine teslim etmeye
karsi duyulan tiksinti... Ad verilmeden de yapilabilse,
diye diisiindii Naphtel, ama neden bu ise bulasayim?
Neden onlara yardimci olayim? Bagka biri degil de
neden ben? Insanlari hapsetmelerine yardim mi ede-
yim? Peki bana kim yardim ediyor? Peki yashhk giin-
lerimde halim ne olacak? O bana elini uzatt1 mi?
Karsiliksiz olarak bahcemdeki kiimesleri mi kaldirdi?
«O» demeyle kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu.
Belki yash Merz'i, belki evsahibi Alwin Meier’i, belki
devleti, belki de inandig1 tanriy1 kastediyordu.

Eve geldiginde kaiis1 onu goriir gormez, ne ol-
dugunu sordu. Naphtiel her zaman yaptig1 gibi toru-
nuyla oynamak icin asagiya, kizina gitmedi; karisi-
nin yanina oturarak ona her seyi anlatti. Kara gozleri,
siyaha boyadig1 saglar1 ve kiipeleriyle kisa boylu, sari
yuzli kadin onu agz1 acik dinledi ve tim ayrintilan
sordu. En sonunda kocasina hak verdi. Sofraya otur-
duklarinda yasli Naphtel, hasta ylureginin her carpi-
sinda yaptig1 gibi elini birden yeleginin altina gotir-
di. Kadin korktu. Naphtel belki de ilk kez ¢ok sakin
olarak soyle dediginde kadin daha da korktu: «Herke-
sin siras1 gelecek.»
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Vv

«Senj yine bosuna m1 bekleyecegim?» «Hayir, Ma-
rie», dedi Johann, «Senin yaninda kalacagim.» Bira-
hanenin bahgesine oturacaklard: sirada yagmur yag-
maya baslady Iceri girdiler. Kap1 acik oldugu igin
oturduklar yerden ¢inarlarin arasindan bulanik kana-
Iin kiyisinda yilikselen ayakkabi boya fabrikasini go-
rebiliyorlardl. «Hayir, bugiin bira i¢cmeyelim. iki fin-
can kahve. Kentte bir arkadastan bir mark kopardim.»

Kizin elini tuttu. Ellerini birakmadan kahvele-
rinden birer yudum aldilar. Johann, «Belki bu son ola-
cak» dedi. Kizin elinde bir seylerin degistigini hisset-
ti. Yhziinde ilk kez beliren umarsiz ve derin huzursuz-
lugu farketti. Kiz sanki bundan utanmis gibi hemen
gozlerini kapadil. Sonra yuzini baska bir yone gevir-
di. Iki eliyle fincan1 tutarak yavas yavas kahvesini
icti ve Kahveyi bitirdiginde sakinlesmisti.

«Hani birlikte kente yerlesecektik.» dedi.

«Bu nasil olacak, Marie? Sen goéziini kapayip ken-
te yerleseceksin, bir is bulmadan. Bense tuzerimdeki
tek gomlekle mi?»

«Baslangigta hep diisiindiim, belki bizim eve yer-
lesirsin...»

«Sizin Paul, baban. olmaz bu. Sen de biliyorsun.»
Kizin elini yine tuttu. «Baska birini bulursun. Iyi biri-
ni.» Marie sakince yanitladi.

«Bir de bu mu?»

Kz elini gekti ve parmaklarini birbirine gegirdi.
Once yalnmiz olmamak igin dostluk kurmuslardl Sonra
is degismisti. Kiz onunla olacagina inanmisti. Arna er-
kek, dort-bes kez bulusuruz sonra biter, diye dusiin-
miisti. K1z, bugin ve hergiin, hasta ya da saglikli, iyi
ya da kotu gliinde, 6ldinceye dek birlikte olmay: diist-
niyordu. Bir an i¢in kendisini ve tiim yasamini tek bir
ayrilik olarak hissetti. Bir stire sonra duydugu aci ar-
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tik artmiyordu; iyilesmeye basglamisti. Geriye yaslan-
manin hi¢ bir yarar: olmadigini farkederek elini ona
uzattl. Sonra, «Beni ¢abuk unutursun.» dedi. «Asla,
asla.» Johann ayaga kalkti. Kizin korktugu gibi para-
y1 6demek icin tezgdha gitmedi. Kapida durarak disa-
riy1 seyretti. Simdi fabrika, isiklardan olusmus sat-
rang tahtasina benziyordu. Orada burada cgalisiyorlar,
diye aklindan gecirdi. Baz1 seylere hala ihtiyac¢ vardi,
érnegin ayalkkab1 boyasina. Yeniden oturarak kizi si-
kica kucakladi. <Ah, Marie.» «Ne var? Senin neyin
var?» «Yok, yok bir seyim.»

Ikisi de ayn1 anda sanki aralarinda hi¢ bir séz
sOylenmemis gibi davranmaya basladi. Ytuzlerini bir-
birlerine dayandilar. Parmaklarinin- karsihikli oksayis-
lan, gittikge koyulasan karanlik, kanalin otesindeki
isiklar ve yagmur; bunlarin hi¢ biri bitmeyecek, son-
suzluga dek siliriip gidecek gibiydi. Ta ki Johann,
«Simdi hesab1 ddeyip eve dénmenin zamanidir.» de-
yinceye dek...

VI

«Seni kar1 kiligina girmis domuz, tanrinin lanet-
ledigi stlirtik, seni kizil kahpe seni, iste simdi belani
buldun, burnunu yanls yere soktun!» Zillich adamla-
rini toplamis, onlan kéyiin tiim girislerine yerlestir-
misti. Kizil kamyon Once en uzak eylem noktasina.
Beuren’e gitmisti. Adamlardan bir bélimi Niederwei-
lerbach’a giderken, bir kismi da ellerindeki propagan-
da malzemesiyle yliriiyerek Botzenbach’a giriyordu.

«Iste Rendel'in karisi, yiizsiiz, utanmaz! Herhalde
kocas1 kayboldugu icin baska bir erkek ariyordur.
Ona yardimci olalim. Yakalayin!» Sari yuzli ¢elimsiz
bir geng¢ tiim gtliciiyle Zillich'in beline yiliklenerek dis-
leriyle neresini tuttuysa isirdi. Zillich Rendel'in kari-
sim1 sikica tutarken ufak tefek, dagimik sach bir SA
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koylusu kadinin etegini yukar1 ¢ekmeye calisiyordu.
Zillich genci silkeledi. Gen¢ 6teki gurubu yardima ca-
girmak icin tarlalarin igine dogru kostu. Kadinin ete-
ginin alt1 bekledikleri gibi ciplak degildi; kentlilere
6zgu kalin i¢ gamasir1 vardi «Surda, surda, surda...
Bir daha gorlntrsen...» Kadin kendisini basaryla sa-
vunuyordu. YUzl sapsari1 ve soguktu; saskin degildi.
Kara gozlerini 6nce Zillich’e, sonra ufak tefek, daginik
sach kdyliuye dikti. Koylii yurarugunu sikt;, kadinin
iki gozu arasinda vurarak yere duslirdu. Tarlalarin
icine dogru kosan gen¢ durmustu, ama kadinin bekle-
nenin tersine hemen ayaga kalktigini ve onlarla tek
basina basettigini gordi. Sonra kendine gelerek yola
cikt1. Birbiriyle ugrasan insanlarin gevresinde yerlere
dagilan bildirileri toplamaya basladi.

Zillich yirmi dakika sonra evinde is giysilerini gi-
yiyordu. Kisa hoylu, dissiz ve annesi yasinda gériinen
karisi, sekiz kisilik sofrayr hazirhyordu.

Kap1 ¢alindiginda ikisi de saskinlikla, «girin!» de-
diler. Zillich karanlikta kimin geldigini goérememisti.
Ama duydugu kadin sesi ona yabanci gelmedi: «Gire-
bilir miyim?»

Zillich 13181 yakti. Birbirlerine saskinhkla bakti-
lar. Zillich alnin ileri uzatti Zillich'in sirtindan kota
bir sey olacagini sezen karisi onlara yaklasti, Rendel’
in karis1 bakislarim1 Zillich'in ylzinden odaya kaydir-
di. Dissiz kadini ve sekiz kisilik masay1 gordi. Bakis-
lar1 ocagin lzerindeki, dallardan orilmiis koskoca-
man gamall haca talkildi.

Zillich’'in saskinligi bir anda 6fkeye donusti. En
yakininda duran seyi, ocak demirini kapti. Karis1 ya-
banci kadina bagird:: «Gidin! Gidin!» Rendel'in karisi,
Zillich’in kolunun altindan gegerek odanin igine dog-
ru birka¢ adim attl. Masaya, Oniinde duran tabaga
birkac¢ bildiri birakti. Zillich onun omzundan tuttu.
«Disari!» Korkudan yluzi daha da burusmus koyla
kadin, kocasinin sintina dokundu. Farkettirmeden
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elindeki demiri ald.

«Siz hep boyle mi yaparsiniz? One kadinlar1 mi
slrersiniz?»

«Kadinlari siz de ise yollarsiniz. Sen tarlaya tek
basina mi... gidersin?»

«Burada bir daha géninirsen!»

«Ozellikle burada sik sik goriinecegim.»

Zillich masadaki bildirileri kapti, onlar1 iki elin-
de burusturduktan sonra, bir elindekini Rendel’in ka-
risinin gégsine, digerini ocaga atti. <Defol!»

Kadin1 dniine katarak bahgeye siiriikledi. Kigiik,
kirli, giibre ve pislik yiginlanyla dolu bahgede, bir
8rup gocuk, ters. gevrilmis elarabasinmin istiinde oynu-
yordu. Zillich tam elini kaldirmisti. ki kadin birine
seslendi: «Hadi, Ulrich!» Zillich’'in karanhkta, kendi
Gocuklan arasinda bir yabanci oldugunu farkedeme-
digi, gelimsiz, kara kuru bir oglan el arabasinin sirtin-
dan kayarak Rendel'in karisinin yanina segirtti.

Zillich eve girmek tizereydi. Yerdeki pis su biri-
kintileri arasinda birkag bildiri daha duruyordu. Egil-
di, kagidin birini agik kapiya dogru tuttu. Yaz1 ve re-
sim Wolf’'un atolyesinde aceleyle basilmisty; ¢arpuk
curpuk ve silikti. Zillich resmi hemen tamidi, Yan goz-
le bakan, sivri sakall1 bir adamin resmiydi: Topraga,
fabrikalari, demiryollarini1 ve tiim makineleri alin ve
£ozilinliz gibi koruyun! Bunlar su andan sonra yalniz
sizin malimz olmali!

Zillich sanki onu tanimamis ve tanimamak ister-
mis gibi adamin ylzini ortadan ikiye ayirdi.

Bahgeye geri dondi. Kocaman kel kafasini disiin-
celi dustinceli salliyordu. Kendisine uygulanmas1 ¢ok
guc¢ ve karsit konulmas! imkansiz bir giic onu sarsty
birdenbire. yumruklariyla havayi1 dévmeye, ayaklariy-
la yeri tekmelemeye basladl. Yerden pislik havalandi,
gocuklar korkuyla eve kagistl,

145



VII

Pazar sabahi Papaz Braumiiiller, saskin ve korku-
lu topluluga a.hsllma.mls bir neseyle, olimi degil se-
na bitilintiyle yararlansin diye sunulmustur halkina
karsi ilgisiz kalan, tanriya karsi da ilgisizdir, demisti.
Secim yapmaya alismis kimseler igin bu secim gilic
gelmeyecektir. Clinki, bu da diger secimler gibi iyi
ile kot arasindaki segimdir. insan her zaman bu ka-
dar kolay bir secim éniinde bulunmaz. Insan sunlar-
dan hangisini segecegi konusunda ciddi bir kayg: du-
yamaz: Glinahlarinin azalmas1 mi ¢ogalmasil mi; cati-
yva kizil horoz mu, yeni kiris mi; yurdunun 6zgir ol-
mas1 m1 tutsak olmasi mi1 hacgin kirilmasi mi, yeniden
yapllmasi mi; malinin miulkiniin ¢evresine yeni bir
cit cekilmesi mi; getlerin kaldinlmasi mi1? Braumiller
keskin gozleriyle hepsini tek tek inceledi. Kiigiik kili-
senin buyiik ve parlak pencereleri vardi. Duvarlar be-
yaz boyaliydi ve papazi dinleyen ezik ytizlere daha
fazla aydinlik serpiyordu. Papaz kendisine verilen ya-
nitlan yitlizlerden okuyabiliyordu: «Ugrasma benimle,
haklisin, isini biliyorsun, 6ntimize bir parca kemik
atiyorsun. En sonunda bakislann Algeier’e takildi Al-
geier basinda sapkasi olmadigl zamanlar sinirli ve
ezik gorinirdi. Papazin adamina, adamin papazina
attig1 bakislari, temiz ve aydinlhik Kkilise igcinde metal
para gibi parladi, ses gikardi.

Kiliseden sonra herkes, dagilmadan alana dogru
yiridi. Sec¢im sandigl birahaneye konulmustu. T\im
alan1 ve yolunu beyaz renkli kagitlar doldur-
mustu. Hatta -catillarda bile kagitlar vardi. Baz
larn citlerin tizerine, ihlamurun dallarmna takil-
mistl. Bugin birahaneye bayrak asilmamisti. Ama
koy yoluna, gérmeye aliskin olduklar1 dért -biri yeni
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gelmisti- gamali ha¢ bayragl asilmistl. Ayrica
bircok siyah-beyaz-kirmizi bayrak dalgalaniyordu.
Hava soguk ve rizgarhydi, Gokyliziinde mavi ve gri
lekeler vardi Kara insan yiginlarinin gevresi her za-
mankinden daha renkliydi. Insanlar buna ragmen
daha sevingli degillerdi, diisiinceli ve tziintililiydiler.
SA’larla dolu bir kamyon Billingen yéniinden gelip,
kéyilin icinden gegerken arkasinda «Heil!» sesleri ve
yeni bir bildiri yagmuru birakt:. Insanlar bir an igin
iki guruba ayrildi, bu guruplardan tek tiik genclerin
«Heil!» sesleri duyuldu. Onbes dakika sonra siyah-Kkir-
mizi-altin rengi bayrakli bir kamyon gec¢ti. Kamyon-
dakiler« Ozgiirlik!» diye bagirdl. Tek bir kisi karsihik
verdi: Ebe Willgerber'in kocasi. Koéylilerin ¢ogu buna
gildi ve baslarim salladi. Yarim saat sonra arka ar-
kaya giden iki nazi kamyonu gecti, Arabalar yavas gi-
diyor ve tustiindekiler koro halinde sec¢im taleplerini
baginyorlardi. Koylilerin yiiziinde yorgunluk, saskin-
Iik ve her yiize bir parca dagilmis olarak, en sonunda
kazig1 yviyenin kendileri olacag: siiphesi vardi, Bazila-
r1 oyunu kullanmaya gitmis ve yine yerine dénmiistii.
Bir kéyli, yanindakine eski hikimet, Hindenburg,
Diinya Savasi ve Reichstag hakkinda hatirlayabildigi
seyleri anlatiyordu.

Birahaneden sec¢im giniiniin ilk sarhosu cikt
Grossmann’in -biyik oglu. Kéyliiler her zaman ne ka-
dar ayiksa o da o kadar ayik olurdu. Kéyliiler garip
bir sekilde, her zaman yaptiklar1 gibi onunla dalga
gecmediler. Yalpalayarak onlerinden ge¢mesine izin
verdiler. Onun tilkeyi batiran eskilere savurdugu ki-
furleri ve simdi de yenilerin insanlar1 bicagin altina
yatirmak istedigi yolundaki sézlerini sessizce dinledi-
ler. Bu pazar secim yeri olarak diizenlenen birahane-
de sandik kurulu oturuyordu. Se¢men listesi kaba sa-
kally yash Merz'in O6nilindeydi. Yaninda Konrad Bas-
tian vardi Algeier igceri girdiginde cocuklarinin digi-

ni swrasinda bayraklann asih kalmasim konusuyor-
1
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lardi. Merz, Algeier'in adini listede aradi. Aslinda ara-
masina gerek yoktu, Algeier’in A ile baslayan adi, yal-
mnizca bu iste koydeki siralamanin en ustiinde yer ali-
yordu. Konrad Bastian, o giin oy kullananlarin liste-
sini tuttugu kagida Algeier'in adinm1 da yazdi. Algeier
bunu goértince Konrad Bastian'a 6fkeli bir bakis firlat-
t1 ve masanin Obir tarafina gegerek basini perdenin
arkasina soktu. Oyunu herhangi birine vermek igin
gelmisti. Simdi baska tiirli davrandi ve zarfa bos bir
kagit koyarak, okul doénemlerinden beri yapmadig
bir. sey yapty; dilini ¢ikardi. Perdenin arkasindan geri
geri arkas: doniik olarak gikti, tekrar masay: dolasti
ve evine gitti. Ogleye dogru kizillarin kamyonu gene
gecti. Koyliler hala birahanenin o6niindeydiler. Ara-
bada, 6rnegin Bayan Rende] gibi tanidik ytizler olma-
sina ragmen hi¢ kimse selam vermedi. Saglarim1 ku-
laklarinin tistiine toplamis kadinin karanlik ve tlirkek
yuzu, koylilerin ytuzlerine guliiclikler degil, keder da-
gitiyordu. Arkasindan bakan kéyliilerin yiizlerine ge-
ne saskinlik ¢6kti; her yiize bir parca dagilmis olarak
sliiphe ve hatta gocukga bir korku belirdi: Bu isin as-
Iin1 nasil 6greneceklerdi. Hangi amaca hizmet ediyor-
larsa, o is icin ellerinden geleni yapmis gibi gorini-
yorlardi Birisi Andreas Bastian'a yaklasarak oyunu
kullanip kullanmadigimi sordu. Bastian, «Kullandim,»
diye karsilik verdi. Bir baskasi onun hig igeri girmedi-
gini soyledi. Bastian, «Girdim, girdim.» dedi. Korkuyla
kansina bakti, kadinin yizinden bu yalam duyup
duymadig: anlasilmiyordu. Bastian ne olursa olsun oy
kullanmak istemiyordu. Neden oy kullanmak isteme-
digini kendisi de bilmiyordu. Ama bildigi tek sey var-
d;; kendisine higbir gi¢ oy kullandiramazdi. Yalan
soyledigi i¢in iginde bir burukluk duydu. Yalan1 bir
ise yaramayacakti, se¢men listesinin basinda yash
Merz oturuyordu. Ve kimlerin oy kullandigim bilirdi.
Yalan soyledigi icin bir ceza olarak, Neugebauer ya-
nina yaklast1 ve Johann'in gelip® gelmedigini sordu.
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Bastian, Johann'in kente gitmesi gerektigini ve oyunu
orada kullanacagim soyledi. Soyledigi dogru olmasina
ragmen Oteki inanmadi ve biyik altindan gtlildi. Yash
Merz'e ve Konrad Bastian’a kizlar1 6gle yemegi -getir-
diler. Onlar yemegini yerken vyerlerini o&teki kurul
uyeleri aldi. Ama 6gle saatinde oy kullanmaya gelen
olmadi. Ogleden sonra birahanenin 6nii kalabaliklas-
t1. Bir ¢ogu oyunu 6gleden 6nce kullanmis, simdi bir
seyler icmek ve cgevreyi kolacan etmek igin gelmisti.
Arada bir keskin «Heils sesleri ve kulak tmrmalayici
marslar duyulsa, sévgiiler ve tahminler sdylense de
hi¢ kimse o rahatlatici sarhosluga ulasamadi. Karar-
s1z bir kitle halinde aksama dek agacin altinda bekles-
tiler. Kendilerini kalabalik bir biitiin samiyorlard:, Bi-
rahanenin acilip kapanan kapisindan disar1 vuran
151k aldaticiyda.

Ug nazi iceri girerek kendisini ve karisim oy kul-
lanmaya cgagirdiklarinda Bastian yemege oturmak
lizereydi. Bastian yine, «Ben kullandim» dedi. Ama
Niklas bagird:: «<Kullanmadimz. Biz biliyoruz.» Bunun
lzerine Bastian, «Tamam, tamam, dedi, «geliyor-
ruz.» Niklas: «Siire bitiyor ama.» Bastian korkulu goz-
lerle kansina bakti. Kadinin verdigi yanit kendisini
hem sasirtt1 hem rahatlatt: «Bebegi emzirecegim.»
Giderlerken sordular: «Johann nerde?» «Kentte.»
«Tam bugini bulmus. Oyunu nerede kullanacak?»
«Kentte.» «Kime kullanacak?» «Sormadim.» «Aym c¢at1
altinda yasayip da sormamak olur mu?» Bastian onla-
rnn yolda da Johann hakkinda konustuklarini farket-
ti.

Secgim sturesi doldugunda Konrad Bastian kapiyr
icerden kilitledi. Kurul uyeleri ayaga kalkarak gezin-
diler. Yashh Merz perdeyi asagi ¢ekti, oy sandigimi 6nti-
ne koyarak icindeki oylann birbirine kanstirmamak
icin buyuk bir dikkatle sandig1 agtl. Sonra birahane
sahibinin kansindan bir firkete istedi. Oylar sandikta
durduklan sirayla firketeye dizdi. Sonra Konrad Bas-
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tian onundeki listeden, yazdigl sirayla adlari okuma-
ya basladi. Her ad okunusta yash Merz elinde sirala-
di1g1 oylardan birini agiyordu. Yash Grossmann’in na-
zileri secmesine sasirdilar., Neugebauer'in ve bﬁyﬁ\cﬁ
karisinin da ayni segimi yapmasina guldiiler. Ebenin
ve kocasinin yine sosyalistleri se¢gmesine sinirlendi-
ler. (Bu se¢imi, devlet o zamanki kursu karsihksiz
verdigi icin yaparlardi) Algeier'in bos oy kullanmasi-
na ve onu bir tirli anlayamamalarina kizdilar. Sonra
hesap yapmaya basladilar. Bitirdiklerinde yasli Merz
secim sonuglarini o glizel memur yazisiyla buytlkce
bir kagida yazdi. Sonra kapiy1 agarak kagidi kapinin
disina yapistirdi. Herkes kagidi 6niline toplanarak mi-
rildanmaya basladi. Yaridan ¢ogu nazileri segmisti.
Yaklasik dortte biri oyunu Ulusal Alman Partisine
vermisti. Iki kisi de sosyalistlere oy kullanmist1. Ge-
risi oyunu kullanmamisti, Sanki bu sonucu kendileri
yaratmamislar gibi hepsi saskindi. Bir kismi bu arada
yeniden birahane haline getirilen diikkana girdi. Bir
kismi ise buyilik bayraklarin alisilmamis goélgelerinin
vurdugu karanhk yoldan yiiriiyerek evlerine gittiler.

Birahanede radyo acildi. Radyonun metal hopor-
iériitnden duyduklarn tanimadiklar: kent adlarina ve
yliksek sayilara hepsi sasirdilar, Duyduklari, insan-
s1z, ormansiz ve topraksiz; sayillar1 ve adlardan olu-
san bir llkeydi. Kendilerinin sectigi partinin daha bir
cok kisi tarafinda secilmesine hayret ettiler. Ama bir
cok kisinin de baska partileri se¢mesine bir o kadar
sasirdilar. Evet, Rendel ve karisi gibi, 6l Ibst gibi dii-
siinen pek c¢ok kisi vardi.

Birden igeriye Botzenbach'dan gelen bir haberci
girdi. Bir bardak bira yuvarladiktan sonra bir so-
lukta Botzenbach’'da olanlar1 anlatti. Orada naziller
daha c¢ok oy almislardi. Ulusal Almanlara yalmz sekiz
oy cikmistl. Ama on kisi sosyalistleri se¢cmisti; gcogu
Beuren’den gelen issizlerdi ve dort oy da. komiinistler
almistl. Eskiden komiinistleri yalniz Ibst segerdi. Bu
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arada Ibst hastanede 6lmiisti. Bu kez onun yerine ka-
ris1, kayinbabas1 ve iki kayinbiraderi oy kullanmisti
«Onlar]a ilgilenilecek.» Haberci, gecen hafta Rendel’
in kansina yumruk atan kisa boylu, daginik saghh SA’
I1 koyliydi. Hemen Kunkel'lere kostu. Kunkellerin
evinden kalkacak kamyon onlar1 Botzenbach'da ya-
pilacak solene gotiirecekti.

Aksam evlerinde oturan koéylulerin tiim istekleri,
kugkular: ve, umutlar: ortaktl. Geri doéniilemeyecek
bir alisverise girdikleri i¢in pismanhk duyuyorlardi.
Y1l boyunca akittiklan onca terin, onca yorgunlugun
ve isledikleri onca glinahn higbir yararini gérmemis-
ken o gin yasadiklan pazar guntinin, durumlarinda
nasil bir degisiklik yapabilecegine akil sir erdiremi-
yorlardi, En sonunda herkes kendisinin yararsiz bir
yola sokuldugunu ve borglarindan bir kurus bile silin-
meyecegine inandi.






SEKIZINCI BOLUM

I

Hi¢ beklemedigi Jakob Schiichlin kapiy1 calarak
iceri girdiginde, Andreas Bastian yegeninin diigini
icin tras olmak tzereydi. Schiichlin sol tarafindaki
komsusuydu. Ama sirf bu yiizden ondan uzak duru-
yordu. Bir yil siireyle karisinin yasin tutacagl icin dii-
giune gitmeyecekti. Yoksa c¢agrihlar arasinda bulun-
mamasinin bir nedeni kalmamisti. Karisinin 6liimun-
den beri gériiniigii ¢ok degismisti. Ustii bag1 temizdi,
traghydi. Hatta disa déniik kill1 burun delikleri bile
kigilmis gibiydi. Gocuklar1 simdi tertemizdi. Evinde
ufak tefek onarimlar yapti, badanaladi. Artik evi de
derli toplu gortiniiyordu. Bastian, Schiichlin’in gelisi-
ne sasirmis, hatta ne istiyor acaba diye korkmustu.
Ama onun da Schl'.ichlin karsisindaki duygularn degis-
misti ve oturmasi igin sa.nda.lye gosterdi. Temiz gém-
lek igindeki Schiichlin sapkasini dizlerine koyarak ko-
nusmaya basgladl. <Evi duzeltmekle ugrasiyorum.
Aman... Trag suyunuz soguyor.» «Zarari yok, sogusun.»
«Benim bahce ¢ok dar» <Evet» dedi Bastian saskin,
«bizimkinin tersine, bizim ev kiuciik, bahge biytk.»
Schiichlin, «masraflar1 karsilayabilirim», dedi. Bastian
sordu, «Neyin masraflarini?» Schiichlin, tiim masraf-
lar kendisine ait olmak tlizere duvan biraz ileri ala-
bilecegini soéyledi. Evin yanindaki kiimesi de masraf:
kendisine ait olmak tlzere eve bitisik olarak yeniden
yaptirabilecekti .Bastian. «Ne, ne, ne?» dedi.

O anda Johann igeri girdi. Kapida durarak bir
Schiichlin’in kat kat kirmizi ensesine, bir Bastian’in
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saskin yuziine bakti. Schiichlin, <Bunun karsiliginda
en biliylik derdinizden kurtulacaksiniz. Taksitleri ben
ustlenirim.» Johann adamin tek cilimlesinden bile ne
istedigini anlamisti. Ama Bastian bir sey anlayami-
yordu. Stirekli, «Ne, ne?» deyip duruyordu. Schiichlin,
«iyice sikismissiniz.» dedi. Bastian, «Ben mi, ben mi?»
dedi. Schiichlin, karsisindaki adamin oturdugu san-
dalyede kivranisini izlerken, kendi sandalyesinde ra-
hatca oturmanin ne demek oldugunu ilk kez simdi
kavriyordu. Sonra, «Ama bu gizli bir sey degil. Sézle-
rimle sizi kirmak istemedim, komsum.» dedi. Bastian,
«Bunu da kim c¢ikardi» dedi. «<Bunu kardesiniz Konrad
soyledi. Taksitleri oOdemekte gliclilk c¢ekiyormussu-
nuz.» Schuichlin ayaga kalkt1 ve «Duvar oyle kalacak
Oyleyse...» Bastianin -ylziline, simdi tulumbanin bu
tarafina cekilen yeni duvarin golgesi vuruyor ve onu
daha yasli gosteriyordu. Tulumba icin topraga delik
acilirken cikan sesler arasinda, gelecekte yapacag: is-
ler ve kazanacaklar1 konusunda, tabi gene kéti duy-
gular ve korkularla karnsik hayaller kurarken ytire-
ginin nasil attigini-anmimsadi. U¢ giin boyunca evlerin-
den toz eksik olmamisti. Karisi siirekli olarak masayi,
sandalyeleri ve yerleri silmisti. Johann bu ¢6ziimiin
Bastian icin iyi bir firsat oldugunu disindi. Kastri-
zius uyar1 mektuplar1 géndermekten vazgecmemisti.
Haciz islerine girismemesi i¢in bir nedeni olamazdi.
Johann, Schiichlin'in yuvarlak, taranmis basina bak-
t1. Schiichlin arkasini déntince Johann1 gordi. El si-
kistilar. Johann’in soguk bakislar1 Schiihlin'i afallatt.

Johann'in gérintlistinde Schiichlin’i sasirtacak bir
sey yoktu. Burun delikleri genigledi. Ama Schiichlin
heniiz kendisine gelemeden, kéyun icinden gtui¢li bir
mizik duyulmaya basladi. Beklenmedik anda galma-
ya baslayan fliit, akordeon ve agiz armonikasi sesleri-
ni tiirkii ve sarkilarin karisimi bir gurulti bastird:
Schiichlin, Johann ve Bastian sesi. duyunca disar1 ¢ik-
tilar. Asagidaki alanda Konrad Bastian'in evi éniinde
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Sophie Bastian’in ceyizini Merzlerin evine tasiyacak
olan araba duruyordu. Arabaya atlar kosulmustu. Cal-
gicllar gevrelerine rasgele toplanmig bir gurup gencin
arasinda kendilérinden geg¢miscesine qahyorlardl Ev-
den cikan her parca, gece mi glindiiz mii kullanilaca-
B1na bagh olarak aaa ya da ooo sesleriyle karsilaniyor-
du. Ceyizin zenginligi, mizik ve o6zellikle atlarin koy
icindeki alisilmamis gorintiisii -Merzlerin tarlalari
guneyde, Bilingen yakinlarindaydi- Schiichlin ve Bas-
tian1 o kadar etkilemisti ki, herseyi unutmuslar, si-
rekli olarak iyi komsular gibi kadeh tokusturuyorlar-
di.

II

Bastian'in aceleyle yolladig1 Johann, kente gider-
ken diugiine gelen bir siri insanla karsilasti. Iki kiz
ellerindeki koca renkli kartonlarla okuldan kosarak
ciktilar. Hizmetgi kiz, Konrad Bastianin evinden bir
teneke dolusu makarna gotirdi. Kigik bir gocuk
ag1z armonikasi ile biraz énce ¢alinan ezgiyi ¢ikarma-
ya calisiyordu. Citlerin arkasinda duran, diigiine ¢ag-
rilmamis yuzler, kirgin ve liziintiiliiydi. Birgok evde
bayraklar dalgalaniyordu. Merz ve Bastian’lar kendi
evlerindeki bayraklar: gcikarmadig: icin tim evlerdeki
bayraklar secim gilniinden beri yerlerinden indirilme-
misti. Secim bayraklar: biitiin hafta siiresince diigiin
bayraklari olmustu. Johann kéyden ciktiginda iki kii-
glk yesil arabanin, otlagin kenarinda durdugunu gor-
du. Sahipleri bir athkarinca ve bir poligon kuruyorlar-
di. Panayir arabalar1 normal olarak her hasat sonu
Beuren'den yola cikarlardi. Bu kez yasli Merz onlar:i
Once buraya getirmisti. Karisinin memleketinin gele-
negine uyarak ili¢ glin siirecek diigiin boyunca konuk-
larim1 eglendirmek istiyordu. o

Johann onlara yardim etmeyi ¢ok isterdi, ama he-

4
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men kente gitmesi gerekiyordu. Once Kastrizius ile
konusacakt1. Bastian, belirli zorunluluklar sonucu
ulastigl kararin kabul edileceginden siipheliydi. Ama
Johann bu ¢oziimin Kastrizius tarafindan dikkate al-
nacagini tahmin ediyordu. Sonra bir saatligine Wolf’
un atdélyesine ugrayacakti. Kisa ve sonugsuz tartis-
malarnindan sonra sézden c¢ok iste anlasmislardi Bu-
gun iki bildiri hazirlayacaklard.

Johann, Marie'yle birlikte sazhklarin igine gir-
dikleri yere geldi. Son kez kente birlikte gitmelerinden
beri Marie ortadan kaybolmustu. Belki de gézyaslariy-
la 1slanmis yizinu ondan gizliyordu. O gilin geri do-
nerlerken karanhk yolda agladigin1 farketmisti. Or-
mandan aydinliga c¢iktiklarinda kendiliginden sus-
mustu. Johann onu teselli edecek cesareti kendisinde
bulamamistl. «Geri donecegim.» demeye utanmistl
Ormani c¢ikinca 6nde yuriyen kisiyi tanidi. Gidenin
arkasindan seslendi: «Kdésslin!» Késslin onun sesini
tanidi ve durdu. Késslin ona Breideisla konusmak is-
tedigini ve sonra calisma belgeleri icin devlet daire-
sine gidecegini anlatt1. J ohann neden Kastrizius’'a git-
tigini aktard. «Senin Bastian kendini ¢ok zorlad
Cemberi kirmak istiyordu. Simdi giintini gérdii.»

Johann karsilik vermek istedi, ama bir sey sdyle-
memek icin dilini 1sird1.  Yalnizca sunu sormakla ye-
tindi: «Bir insan c¢ocuklan icin neden c¢evresindeki
¢cemberi kirmak istemesin?» <«Bizlere babalarimiz
ne birakti ki?» «Ama Koésslin, ben ogluma cok daha
iyisini birakmak isterim.» Koésslin guldi: «<Hani senin
ufaklik?» Johann karsilik vermedi. Bir stire gittikten
sonra kendi kendine, «Dért duvar, bir ¢ati, bir doése-
me.» dedi. «Ne, ne?» «Yok bir sey, Kosslin.»

Demir kopriiyi gectiler, Johann basini birahane
tarafina gevirdi. Cinarin altindaki masalar bostu.
Parka geldiler. Cimler hala yesildi. Bakiml tarhlar
icinde renk renk dalyalar vardi. Kosslin Johann'dan
ayrildi ve beyaz evlerden birine, Breideis'in evine
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gitti. Johann pazar alanin gecerek Kastrizius'un diik-
kanina dogru yurudu.

III

Masalar, Merz'in bahgesinin yanindaki cayira at-
nali biciminde dizilmisti. Daha sonralari, Merz'in bu
digin icin kendini ¢ok zorladigi konusuldu. Miras
kendisine kaldiginda gen¢ Merz de boyle dedi. Ashn-
da yashh Merz kendini hi¢ zorlamamisti. Oliim saat-
leri yaklasmis -bir adamin, hala géziinde yasattig1 bir
olay icin yaptig1 masraflar kendisini zorlama sayila-
bilir miydi? Yasli Merz, Naphtel'e soyledigi gibi bes
yil daha yasamadi; ertesi yaz 6ldi. Belki de 6limi i¢
sikintis1 olarak degil de, ylrek ferahlig1 olarak once-
den duymustu. $o6leni bunun icin diizenlemisti. Boyle
bir sélende akili basta tutan baglar kopardy; cimri yi-
regi gogliste tutan, ‘mahzenin parmaklikli kapisini,
recel kavanozlarnnin kapagindaki gutaperkay, eti tit-
sii bacasinda tutan baglar... Mersin agaclarinin be-
vaz ¢iceklerini, ister'diigme deliklerine taksinlar, ister
baslarina delasinlar,~-bu diglinde Merz icin cocuklari,
6teki konuklarla ayni deger ve anlamdaydilar. Goz-
lerinin 6niinde, simdi yaninda oturmakta olan kisa
boylu, sisman, icine kapanik karis1 Babette Ander-
nach’la evlenirken yaptigi diigiin vardi. Cevrede belli
bir ad1 ve sayginligl olan herkesi cagirmak istedigin-
den, oglunun da bahgecilik yapan Kunkel'i, Beuren’li
Miiller’i ve Saldin Birligi onderi Zilicch’i ¢agirmasina
ses cikarmamistl. Gen¢ Merz, Zillich’in ayagina gide-
rek digin bittikten sonra onlara katilacagina soz
vermisti.

Diigiin alay: kiliseden dénilip bahgedeki calgicila-
nn miizige ara verdigi bir an konuklarin atnah ma-
salan goriince cikardiklarn <«aaa» sesleri yasli Merz'i
¢ok mutlu etti. Evlenen iki c¢ift, atnalinin ortasina du-

157



sen masaya oturdular. Luise hi¢c bu kadar gururlu ve
gosterisli olmamist1, sessizce gevresine bakiniyordu.
Sophie’nin yuiza bile ortada yoktu. Duvagin gevreledi-
gl incecik bembeyaz tenin tlizerine kirpiklerinin gol-
gesi diismiistii. Baz1 konuklar ¢cocuklarini da getirmis-
ti. Ya anneleriyle babalarinin arasina sikismislar ya
da onlarin dizlerinde oturuyorlardi. Daha yemek orta-
ya gelmeden Once cocuklarin agizlari ve elleri yapis
yapis olmustu. Duay1 yasli Merz okudu. Yiregi tip
tip atmasina ragmen sakalim1 kimildatmamaya calisi-
yordu. Corba kazani ortaya getirildi ve taslara corba
dolduruldu. Corbanin igcinde makarna, kofte ve bir
miktar maydonoz vardi. Yasli Merz ve karns, ilk ka-
siklarindaki corbaya mutlu gozlerle baktilar. Adi sim-
di Luise Rifke olan Luise Merz, her zamanki gibi ses-
sizdi ve cok yiyordu. Ogretmen de ¢ok yiyordu. Bu
evlilik hakkindaki olumsuz disunceleri son haftalar-
da giderek artmisti. Ama simdi, agzinin kenarindan
disann tasan makarnalar1 diliyle yakalayinca; bahge-
deki mizik yeniden calmaya baslayinca; hizmetgi, et
kizartmasinin habercisi olarak, lizerinde tabak tabak
kavrulmus patates, salata, sebze ve salatalik dolu ko-
ca bir tepsiyle disar1 cikinca ve gercekten gilizel go-
rinen Luise’ye baktikca bu evliligi kabullenmisti. Bu-
nu kabullenmesinin 6énemli nedenlerinden biri, artik
hi¢ bir seyin degistirilemez olusuydu. Sophie agzina
tek lokma bile gotirmedi. Geng¢ Merz ona fisiltiyla,
«Ye!» dedi. Sophie kasig1 agzina gotiirmeden dudakla-
nni oynatmaya basgladi. Gen¢g Merz bir eliyle kasigl
tutarken. diger elini kizin dizine koydu. Sophie gozle-
kaya bakt1 Koftelerin sisirdigi avurtlari, agizlardan
sarkan makarnalari, yagh burunlar1 gérdi. Kendisini
coktan unutarak corbaya dalan annesiyle babasina
bakt1. Yilbasina dogru evlenecek olan Niklas ve nisan-
lis1 Johanna, kendileriyle alay edilmesine aldirmadan
masanin altindan elele tutusmus, birisi sol .eliyle, di-
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geri sag eliyle corbay1 kasikliyorlardi. Mutlu gibi go-
runtyorlardi. Kiicik bir ¢cocuk elindeki kasiklarla gor-
baya vurdu, bir tokat yedi ve zirlamaya basladi. Beu-
ren’'li Miiller strekli olarak Zilich'e bir seyler anlat-
maya ¢alisiyordu. Zillich arada bir yamit veriyordu.
Catik kaslariyla siirekli yiyordu. Miller'i ¢ogunlukla
lickagitcl olarak goriurdu. Iki patlama noktas1 arasin-
da c¢ogunlukla béyle suskun ve sessiz olurdu. Konuk-
lar arasinda Niklas ve Kunkel'i gormek onu rahatlati-
yordu. Karis1 gelmemisti; blylk bir olasihikla g¢agril-
mamist1 bile. Corbay: diistinceli dustunceli kasikliyor-
du. Aliskin oldugu uzere, daah iyi doyabilmek icin:
her kasiktan sonra ekmekten bir lokma kopariyordu.
Miizik, yabanci yiizler toplulugu ve yemek kokular:
onu yormustu. Keske buraay gelmeseydim, diye di-
siindi. Gen¢ Merz'ten hoslanmistl. Bu zengin koéyli
oglu, -gurubuna katilmak igin kendisiyle konusmaya
Botzenbach’a gelmisti. O zaman memnunlukla evet
demisti. Simdi iri govdesinin bunun tizinttisiiyle dol-
dugunu hissediyor, bundan utanmiyor ve duygularnni
herkesten gizlemeye c¢alisiyordu. Ekmek yemekten
vazgecti. Corbanin tadina vardi.

- Hizmetci geldi ve saraplar:1 doldurdu. Yash Merz’
in mahzeninde babasindan kalma bir miktar daha be-
yaz sarap vardi. Babasinin zamaninda her varhkl
koyliinlin nehir kenarinda kendine ait baglar olurdu.
Simdi oralar: tarla haline gelmisti. Ikinci hizmetci pa-
tates ve sebze tabaklarini dagitti. Yash hizmetg¢i et ki-
zartmasinil getirdi. Konuklarin ytlizii giildi. Biraz son-
ra kizarmis ya da doldurulmus pili¢clerin gelmesi ge-
rektigini distundiler. Clinkl gorbada tavuk etine rast-
lamislardi. Merz'ler ve Bastian'lar aralarinda kadeh
tokusturdular. TNim konuklar kadehlerini tokusturdu.
Opretmen ve Luise bardaklarim kaldirdi. Geng Merz
ve Sophie bardaklarimi kaldirmadi. Sophie, Merz'in
elini itmek icin ugrasiyordu. Merz elini masanin iize-
rine koydu. Sanki kiz1 asla elde edemeyecekmis gibi
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bir sipheye kapidi Sophie ikinci kez gozlerini agti
Artik gozleri kig¢lilmis, agizlar: biylimis olan yiliz y1-
gmin goérdi. flerde oturanin, étede tikinanin disleri
arasina marul parcgalarn girmisti. Babasinin umursa-
magz yliziinii 6nce yakininda goérdi. Sonra yiiz, masa-
nin bir baska yerine, en koéti yere kaydi Korktu, bu
yizin amcasinin yiizi oldugunu \unutmustu. Geng
Merz, «Ye, ye» diyordu.

Christian Kunkel bitisik gozleriyle biiyik porse-
len taslar igindeki turplar1 ve marullar1 inceledi. Hep-
si kendi serasinda yetismisti. Beuren’li Miiller'in yege-
ni, onyedi yaslarindaki, zayif, sevimli ve mavi giyimli,
saclanm arkaay toplamis kiz, Kunkel'den oldukca
uzakta oturuyordu. Kunkel bu kizin kendisine yakisip
yakismayacagini diisindi. Kendi kendine bu soruyu,
evet diye yamtladi. Hemen kollar1 sivadi, kiza bakt,
kiz'da ona bakt1 ve kizardi, gevsedi. Masanin altinda-
ki bir sey onlan birbirine yaklastird:. Ikisi de aralarnn-
daki konuklar:1 kovup birbirlerine yaklasmay: ¢ok is-
tiyordu.

Erkekler sirayla ayaga kalkarak konusma yapti-
lar. Bazilar yalnizca yeni evli gifti ve ailelerini kut-
lamakla yetinmeyip, tim ulusa ve tim halka mutlu
ve iyi yullar diliyordu. Oturanlar, dolu tabaklarin
6ninde sabirsizlikla beklesirken konusmalarin bit-
mesini diliyorlardi.

Niklas ve Johanna ikide bir bardaklarini degistiri-
yorlardy. Biraz sarhos olmuslardy opistiler. Ogret-
men iyice kafayi bulmus ve neselenmisti. Luise ise ¢ok
yedigi gibi ¢ok da iciyordu ama sakindi, davranisinda
bir degisiklik olmamistl. Geng Merz bardag: iki eliyle
tutarak kafasina dikiyordu. Sanki damat degil, kurak-
lhiktan ¢itkmis herhangi biriydi. Sophie artik gevresine
bakinmiyordu. Ama ¢gevresine bakinsa da bakinmasa
da konuklar basini catlatircasina beyninde déniyor-
lard. '

Zillich, duymak istedigi bir sey varmis gibi kulak
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kabartmis konusmaciar1 dikkatle izliyordu. Simdi
uzintlisli ylregine islemisti. Hizh igiyordu. Yash
Merz’in oglunu evlendirmesi boéyle oluyordu demek.
Zillich, Merz'lerin mahzeninde yillanmis saraptan bir
bardak tatdiktan sonra tziintisu yerini buldu. Buyluk
oglunu distindii. ki aylikken bogmacadan élen ilk og-
lunu... O zamanlar kansinin ¢ocuk dogurmasina ali-
sik degildi. O zamanlar ¢ocuklarin 6ksirukten ve ka-
silmadan 6lmesine alisik degildi. Kaslarn karnina
bask1 yapti, ikinci bardag yuvarladi Isteklerini yeri-
ne getirseydi iceri atilirdi. Ne taraftan bakarsa baksin
kendisine sunu soruyordu: Senin gibi zavall1 bir solu-
canin diginde ne isi var? Seni ayagimin altinda eze-
cegim Merz, diye duisindi damada bakarken. Hersey
karmakarisikti.

«I¢, icmelisin.» Sophie bir sey yememisti, bardag:
ald1 ve zorla bir yudum ic¢ti. Gen¢ Merz, o bardagini
masaya koymadan, bardagimmi bardagina carpabilir-
sem benim olur, diye diistindi. Aceleyle gégsiine dog-
ru kolunu uzatt: ve bardaklarn carpistirdl. fIkisi de
korktu. Ama Merz kendini hemen toparladi ve giilme-
ye basladi.

Miillerin onun amcasi1 oldugunu distiniiyordu
Kunkel. Ama babasi kim, o da konuklarin arasinda
m1? Onun nesi var? Ben adalet i¢in ¢alisan bir insa-
nim. Herkesin borcu var. Benim sera isi iyi gidiyor. Bu
isi nasil yoluna koyacagini diisiniirken, Beuren’li Miil-
ler'in yegeni, Christian Kunkeli masanin altindan
kendine gekiyordu.

Yash Merz basini ¢evirmiyordu, sanki sakal kur-
sundan yapilmisti. Yalnizca gozlerini oynatiyordu.
Konuklariin kirmizi ve beyaz yuzleri, aylardan olus-
mus bir halka gibi gevresine 1siklar sagiyordu. Hersey
heosuna gidiyordu: icerden kendisinin 1sittig1r gévdesi-
ne diisen gliz 1s1klarn, akordeonun, sesinden daha agir
dustnceleri bile silip gétirebilen miizik...

Ikinci bardag: bitirdikten sonra icindeki kopus
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gercgeklesmisti. Oglu hangi gtigliikle karsilasirsa kar-
silagsin, kendisi bu gucliiklerden yakasini zamanin-
da siyiracakti

Andreas Bastian, abisinin diiglinlinden bir baha-
neyle hemen ayrilmak istiyordu. Geleneklere daha
fazla ters diismemek igin karisina bir siire daha ora-
da kalmasini soyledi. Konrad Bastian’in evinin yakin-
larina geldiginde, birdenbire kizi Dora’nin yuzinu
gordi. Koy yolunun yukar:1 tarafindan beyaz bir alev
kendisine dogru akiyordu. Uglanna iki kova asilmis
kalin tasima sopasi omuzlarindayken zincire wvurul-
mus bir tutsak gibi gériinliiyordu. Babasini gérdigilin-
de kovalar1 hemen yere indirdi. Ama bu isi 6yle bece-
riksiz yapmist1 ki ayakkabilarina su doldu. Tasima
sopasinl kovalarin lizerine koymak ve ytzilini baba-
sindan gizlemek igin yere egildi. U¢ giin énce Konrad
Bastian, Dora'nin hemen ise baslayip baslayamayaca-
g1 sormustu, Diiglin nedeniyle evde isten geg¢ilmi-
yordu. Andreas Bastian, kizinin acik renk, ince ve or-
tasindan ayrimis saglarmna bakti. Konrad Bastian'la
karisinin bunu kiza ve kendilerine eziyet olsun, diye
diizenledigini biliyordu. Saskinligini gizledi ve sordu:
«Sizin ¢esme akmiyor mu?» «Diigiin siresince orada
¢amagsir var.» Kiz egildi, sopay:1 omuzlarina koydu.
Bastian arkasini dondi ve kizinin gtigstizliikten titre-
yen ensiz omuzlarina bakt:.

v

Johann, Wolf'lardan ¢ikarak belediye binasinin
ontlinden geciyordu ki, igeri girmekte olan Késslin onu
goérmis, biraz bekledikten sonra kéye birlikte dénme-
yi 6nermisti. Johann da onunla birlikte merdivenleri
¢ikarak pencerenin altindaki banka oturdu. Késslin
hemen igeri ¢agrildi. Biraz sonra sinirli bir sekilde di-
sar1 ¢iktl. Belgelerinden biri eksikti, bir daha gelmesi.
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gerekiyordu. «Hepsi bdyledir. Hadi gidelim.» Séylene-
rek merdivenlere dogru yuridiler. Johann birden
durdu, hatta Kosslin'in kolunu sitkmaya basladi, du-
vardaki kendi resmine bakiyordu; kendine hakim ola-
mamistl, gézlerini resme dikmisti. Késslin de onun
baktig1 yere bakti Johann, Késslin'in kolunu hala aci-
tircasina siktiginin farkinda degildi. Koésslin de bu-
nun farkinda degildi. Olduklan yerde duruyor, resme
bakiyorlardi. En sonunda Johann Koésslin'in kolunu
birakti, Sonra, <Her neyse, gidelim.» dedi. Kisa bir si-
re daha resmin 6niinde durduktan sonra kendine ge-
lerek koridoru gecti, merdiveni indi. Kdésslin yanin-
daydi. Hi¢ olmazsa Kosslin yanimda, diye diistintiyor-
du. Ona bakma istegi duymuyordu. Diisindi: He-
men Wolf’a ...anlamsiz. Dusiindi: Hemen uzaklas...
dogru. Simdi pazar alanindaydi, Kosslin’in ylzlne
bakmak zorunda kaldi.

Kosslin’e baktl, Koésslin de ona bakti. Sakindi,
ama o da biraz sararmist1 Yine baslarini yere gevir-
diler ve konusmadan yiiridiler. ilk bakismalarindan
sonra sanki uzun bir zaman ge¢mis ve bagka bir yer-
de bulusmuslar gibi yeniden bakistilar. Koésslin, «Se-
ninle bir kez daha konusmay1 ¢ok isterim.» dedi. Jo-
hann, «Ben de konusmak istiyorum.» dedi.

Ikisi de soluk aldilar. Kent kapisim1 ve parki geg-
tiler. Kosslin, «Neden Johann, bunca zamandir ben-
den sakladin? Seni yemezdim ya!»

Johann, «Kimin kimi yiyecegi disardan belli ol-
muyor.» dedi.

Kosslin, «Sen de bir sey belli etmedin.» dedi.

«Tanimak? Kimsenin igini disina ¢eviremezsin.»

Kosslin, «Ilk zamanlar arada bir kizil oldugunu
distnirdim. Pantidesin, degil mi?» dedi.

«Hayir, degilim. Ama kizilim.»

«Bunu senden beklemezdim, seni anlayamiyo-
rum...» (Beni anlamali ama, diye diistindii Johann,
anlamali beni, anlamali. Yoksa durumun ¢ok kéti
olur.)
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«Ama beni anlamalisin, Kosslin.» Soézlinli kesti ve
diisiinmeye basladi.

Kosslin onun diisinmekte oldugunu hissetti. Me-
rakla beklemeye baslad1

Yirek atiglari, dustinlirken ikisini de rahatsiz edi-
yordu. «Bu yolla bir seye ulasamayacaksin, Kosslin.
Kunkel'in istedigi senin istediginin tam tersi. O ken-
disine bir usak istiyor, ucuz bir usak. Ucuz bir usak.
Ucuz bir usak olmak ister miydin?»

«Bir efendi ve bir usak olmasi iyidir. Hi¢ olmazsa
belli bir dizen vardir, Hele usak bile olamayan iki
kisiden, iki higbirsey olmayandan ¢ok daha iyidir. Si-
zin istediginizden c¢ok iyidir. Bu diizende her seye bir
comak sokulursa, ortaya karmasadan baska bir sey
cikmaz. Onu da c¢ope at gitsin.»

«Evet, Kunkel'le senin arana bir comak sokula-
cak, ama Kunkel'in kigina ¢ivi dilirtiilmeyecegi i¢in, o
omir boyu egerde kalacak.» Koruya geldiler. Johann,
Koésslin'in soluyusundan, diisiinmekte oldugunu anla-
di. Koruya c¢ikincaya dek konusmadilar. Ama suskun-
luklarn ikisini de gelik sozclikler gibi sikiyordu.

«Bu yasam, yasam degil.» dedi Johann. <«Yoksa
m1?» «Cok c¢ok iyi degil.» «Emekginin 6niine ¢ikanin
gogsune, onu yanhs yola siiriikleyenin kafasina bir ta-
ne vuracaksin.»

«Ben emekci degilim. Ben degilim.»

«Yaa? Sahi mi? Artik emek¢i degil misin? Benhim
icin emekg¢i olmak, bu biliylik bogusmada hi¢ kimse-
nin elimden alamayacag bir sandir. Benim ig¢in emek-
ci olmak simdi iginde bulundugum gibi kéti bir du-
rumdan kurtulacagima olan inangtir.»

«Bir insanin baska birinin hem usag1 hem dostu
olabilecegi senin kafana girmiyor, Johann.»

«Hayir, bunu kafam almiyor. Onlar sana bir gém-
lek armagan: etmisler, sen onlara derini sunuyorsun.
Ontune bir parca kemik atilmasina razi olma. Goézlin
koér mii? Onlar sana bir diigme veriyorlar, sense onla-
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ra para vermisler gibi tesekkir ediyorsun.»

Koruyu ¢iktiklarinda beklenmedik bir sekilde, ko-
ca bir orgun guriultiili melodisini duydular: «Otlakta-
ki athkarincanin... Yizlerindeki tasasiz ifade kaybol-
du, kaslarini gattilar. Otlaga yaklastikga, yemekten,
sonra eglenmek icin panayir yerine gelen dugiln
kalabaliginin gurualtiisini isittiler. Késslin uzaktan
Kunkel'i gérdu ve irkildi. Durdu, Johann’a elini uzatti.
«Daha konusacak ¢ok seyimiz vardi.»

«Dur bakalim, yeni basladik.»

Johann eve yurudua. Bastianin garip bir sekilde
kimildamadan masada oturdugunu ve elleriyle ytlizi-
ni kapamis oldugunu goérdi. Johann, Bastian'in bir
an 6nce odadan ¢ikarak kendisini diisiinceleriyle yal-
niz birakmasi igin sabirsizlaniyordu. Bastian'in Kast-
rizius’da neler oldugunu sormamasi dikkatini gcekme-
di. Bastianin ellerini birden ylziinden c¢ekerek, bi-
riyle konusmaya can atan bakiglarla kendisine bakti-
g1 da dikkatini ¢ekmedi. Johann yere egildi, eskiden
Dora’nin yattig: sedirin altindaki sirt ¢cantasini cikar-
di. Burada simdi Dora’dan sonra gelen en biyuk iki
cocuk yatiyordu. Bastian sessizce disari ¢ikti. Johann
ayaga kalktl. Saskin saskin cevresine bakindi Biraz
once Bastian'in nasil umutsuz bir sekilde sandalyeye
¢okmis oldugunu o an kavradi Bastian'lar diugline
cagrili olduklar: icin ahirdaki islerin kendisine kaldi-
g1 anmimsadi. Ortanca ¢ocuga baktl. Bu gocuk gtigsiiz
oldugundan cevreye zarar veremeyecegi icin her za-
man evde birakilirdl Kapiya kadar siiriinmiis, orada
oynuyordu. Koca kafasi omuzuna dismiisti. Saclari
darmadaginiktl. Oteki cocuklar neredeydi? Belki Do-
ra’nin yaninda durmasina izin vermislerdi. Kafasi cat-
layacak gibi oldu. Bilmedigi bir nedenle, Késslin'in
yarmma kalmadan yanina gelecegini diistindi. Simdi
ayakkabilarin1 ¢ikarmak ve eskilerini giyerek ahira
gitmek istiyordu. Egildi, vazgecti. Dogrularak diisiin-
meye basladi. Kosslin ile ilk tanistifindan beri neler
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konustugunu animsamaya c¢alistl. Birden sirt ¢antasi-
n1 actl, iki odada kendine ait ne varsa ¢antaya doldur-
du ve bir parca da ekmek koyarak c¢antanin agzini
baglada,

v

Kunkel, Breuen’li Miiller'in yegeniyle konusmak
icin yemekten kalkilmasini sabirsizhikla beklemisti.
Terslik cikmadi. Miiller, Kunkel'in kiza baktigin1 gor-
mius ve masasindakilerden Kunkel hakkinda olumlu
bilgi edinmisti. Kizla birlikte ytriyen Kunkelin ya-
nina yaklasarak birka¢ ortak tanidiga animsattiktan
sonra onu Beuren'e davet etti. Miiller, Kunkel ve sim-
di ayaktayken otururken oldugu kadar uzun boylu ve
glzel gortinmeyen kiz, yolda durmuslar, birbirleriyle
konusuyorlardi. Oteki konuklarin tiimii Merz'in bah-
cesinden otlaga gitmisler ve orada bulunan diger koy-
lilere karismislardi. Diger koyluler diigiine ¢agrih ol-
madiklarindan panayirda egleniyorlardai.

Iki poligon kurulmustu, birisi tiifek atis1, 6teki
top atis1 igindi. Atlikarinca dénmeye baslamist1 bile.
Donenler yakalasin diye ortaya bir de halka asilmisti
Kisa boylu, sisman Paul Algeier atis poligonuna yak-
lasti, koca tiifegi yumusak yanagina dayadi ve iyice
nisan aldi. Ama yel degirmeninin kanatlar1 dénmedi,
saatin tokmag1 vurmadi, Cinli kafa sallamadi. Parasi
bitti. Zillich, Niklas ve nisanlhisiyla yaklastl, gillerek
Paul'in omuzuna vurdu, elindeki tifegi aldi. Cabucak
nisan alip atti. Bedava atis kazandi. Yavas yavas Ziil-
lich’'in gevresi, onun nasil atis yaptigin1 géormek iste-
yenlerle doldu. Elle top atis poligonu is yapmiyordu.
Zillich’in sikintis1 simdi dagilmisti. Onu sikan seyleri
icine atmisti. Surasinda burasinda hala biraz sikinti
hissediyordu, ama artik dtisiinmiyordu. Adamlarnn-
dan Ug¢linin yaninda bulunmasi, herkesin kendisini
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seyretmesi ve evine gotiirebilecegi bir seyler kazan-
mas1 onu sevindiriyordu. Tetigi her gekiste yliregini
saran sey biraz daha gevsiyordu. Ates ettigi saniyeler
icinde dertsiz ve mutluydu.

Birdenbire athkarinca yoéniinden bagirislar geldi.
Tium atlar ¢ tur suresince doluydu. Tam dordinci
tur baslamak tizereydi ki, Neugebauer yaninda buyu-
ci karisiyla otlaga girdi. Kadin iyi giyimliydi, ama yol-
da eteginin uglarina basmisti. Bos bir at goérdii, kocasi
birakmak istemedi; yalvardi, En sonunda kocasini
dinlemedi, onu orada birakarak ata bindi. Koyliiler
kadin1 farkeder farketmez athikarincaya binmekten
vazgecgip atlardan indiler. Atlikarnnganin sahibi bir
tek bu kadin i¢in motoru calistirmay: istemedi. Sonra
kadinin birkag¢ tur atmadan asagl inmeyecegini an-
layinca athkarincay:r doéndiirmeye basladi Son hizla
dondiriyordu. Biitiin koyluler simdi atlikarincanin
cevresinde toplanmis tek basina dénen Neugebauer’
in karisin1 seyrediyor, giilmekten katiliyorlardi. Ara-
da bir, oldugu yerde buzilmus kalmis Neugebauer’i
durtikliyorlardi. Ama o da yukarda ¢cighklar ata ata
donen kansina balayordu. Ortada halka asiliydil. Ka-
din herkes kendisini izlerken bu halkay: tutmak iste-
di, Kolunu uzatt1 ve sigradi. Ama ¢ok hizlh déndiaga
icin basarili olamadi Seyredenler giillstiiler. «Yaka-
la!» Artik gozi bir seyi géormez olmustu; atildi. Ama
o kadar hizh atilmist1 ki halkay:1 tuttuktan sonra ha-
vada asili kaldi. Atlar bombos olarak iki kez daha
dondu ve durdu. Beklesenler heyecanlandi. Zillich atis
poligonundan gelerek kadini asagl indirdi. Gerilmek-
ten kemikleri sizlayan kadin, acidan inleyerek kocasi-
nin yanina sokuldu. Neugebauer, «Bekle bakalim, he-
le bir eve varalim...» dedi.

Zillich'in atis yapacak parasi kalmamisti. Biraz
sonra Merz'lerin evine cagrildilar. Hava serinledigi
icin bahgede durmayarak eve girdiler. Zillich i¢in her-
sey birdenbire eskisinden daha da kétilesti.
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Otlaga gitmemis ve hi¢ para harcamamis olan
Kunkel, kimseye c¢aktirmadan eve gitmeyi ve biraz
calismay1 distiniyordu. Ciinki Miiller’in yegeni ile
buginliik yapacak bir seyi kalmamistn. Késslin'in
yanmina yaklasmasi ¢ok isine geldi. <Hadi, hemen bah-
ceyi sulayalum.» Sonra ekledi: «<Kentte uzun kaldin.»
«Ne yapsaydim?»

«Sen simdi 6nden git, hemen basla, hadi, hadil
Ben biraz daha kalayim.»

Bana neden hadi dedi. 1ki kez hadi dedirtecek ne
yaptim? diye diistindi. Kosslin. Sagma. Neden hadi
demesin. Yoksa Johann benim aklimi mi karistirdi?
Ikisi de yavas yavas otlaktan ayrildi. Kunkel ona ev-
de yapilmasi gerekenleri anlatti. Kosslin huzursuzlan-
di, «Tamam, Kunkel.» Oyle de olsa, boyle de olsa bu
adam benim sorumlum, diye diisiindii. Ustiimdeki bu
yukten hemen kurtulmaliyim. Ve binlerce kez Johan-
n’a acisam da... Guglikle, «Baksana Kunkel, basima
neler geldi...» dedi.

Diiglin sahipleri, yeni evli giftler ve en yakin ak-
rabalar1 bardaklarinin basinda kalmislardi. Cok igme-
diler; ¢cok igcmek burada iyi karsilanmazdi. Kayin or-
maniridan hafif bir rizgar esiyordu.. Kalkmak tlizerey-
diler. Tam o anda yash Merz evden gagrildi.

Kosslin Kunkel'e, «Paraya karismak istemiyorum.
Para beni hig ilgilendirmiyor.» dedi.

Kunkel, «Birak bunu simdi.» diye karsilik verdi.
Kafasinda bir diistince ag1 olusmustu. Bu isten yarar-
lanma, para ve digln. «Bunu yashh Merz'le ben halle-
derim. Zaten sen simdi eve gideceksin.»

Kunkel, Ko6sslin’in ytuzliinlin onu tanidigindan be-
ri hic gormedigi bir ifadeye biiriindiginin farkina
varmamistl.

Kosslin bir an duraksadl. Sonra kendisine herseyi
unutturan agir galismaya bliylik bir aglik duyarak
birden eve dogru kosmaya baslad.

Biraz sonra yasli Merz bahceden geldi. Uzerinde-
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ki sélen havasinl hemen att1. Bakislan keskindi. Kun-
kel'i dinledi.

«Bu is tamam, Kunkel. Herseyi 6nceden hallettim.
Elimden ka¢mamasi i¢in 6nlem aldim. Séyledigin ye-
ni bir sey degil, Kunkel.»

Masanin ¢ekmecesinden tizerinde bir giin 6ncesi-
nin tarihi ve damgasi olan kendi dilekgesini gikardi.

«Simdi, birakalim kendisini giivencede hissettigi
yerde kalsin. Birazdan yegenimi orman idaresine yol-
layacagim. Reisinger Hanomag ile jandarmalar1 getir-
meye gitsin.»

Yash Merz, olayin bu sekilde sonug¢lanmasindan
saskin ve kizgin oldugu her halinden belli olan Kun-
kel'’e bakarak zevklendi.

VI

Johann askilar1 sikiladi. Telash adim sesleri duy-
du. Akhna hemen Kosslin geldi. Kunkel ve Niklas'y
bahgede gériince sasirdi, Niklas hemen koluna sarild::
«Simdi yakaladik seni.» Johann, bir Niklas’a bir Kun-
kel'e baktl, biraz gilimsedi. Yoldan gelen deve adim-
larina benzer, telash adim seslerini isittiler. Zillich ¢i-
tin kapisin1 tekmeyle acgti. Kendi yoksullugunun nede-
ni olan dismani eline gecirmis gibi ylzi kipkirmizi
kesilmisti. Johann'in ytlizi de degisti, birden patladi.
Uzerine atilmasina firsat vermeden Zillich’'in bogazina
sarildl Iste o an sessizlik sona erdi. Herseyin iginde
varolan yabansilik ortaya cikti. Gokylzi ve yerytlizi
hemencecik yer degistirdi. Tulumba, tzerine konul-
mus ylnleri yere silkeledi, ortanca ¢ocuk birbirine
girmis erkeklerin arasina yuvarlandi ve agladi. Horoz
sanki yeni bir ginin dogusunu haber veriyormus gi-
bi 6tmeye basladi Zillich, avim1 kacirmamak igin Jo-
hann’1 kollar1 arasinda tutuyordu. Onu yakalamistl,
sicak ve.canliydi. Onu dizleri lizerine ¢Okertti ve.di-
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ziyle Johann'in basina bastirdi. Johann ayaga kalk-
mak istedi, ama Niklas ve Kunkel onu Zillich'in 6ni-
ne tuttular. Zillich olanca 6fkesiyle vurmaya basladi.
Bu yabanci gencifi en sonunda kendinden gectigini
gormiiyor, ama hissediyordu. Onu simdiye dek hig
gormemisti, ytizii kendisine yabanciydy; bu ylize bak-
madan 6nce onu yumruklamisti. Simdji onun herseyi-
ni 6grenmisti. Yabanci kani elinde hissederken. kendi
damarlarindan akiyormus gibi korkun¢ bir rahatla-
ma duymustu. Tim kara yazgiy1 disari akiyordu, en
azindan o an... Bu arada birgok koyli Bastian'in bah-
cesine dolusmustu, en basta Schiichlin. Dikkatsizligi
yuziinden kacirdigl seylerin farkina varinca ileri ati-
larak vurmaya basladi. Simdi bitin erkekler, ona
vurma hakkina yalnizca Zillich'in sahip olmadigini
anlamiglardi. Herkes kaygilarini yumruk yapip Jo-
hann’a indirdi.

Guriltiye Marie de gelmisti. Johann: bir daha
gérmek istememisti. Onun geng¢ yliziini ardina kadar
actig1 gozleriyle simdi bos yere ariyordu. Iyice zevkine
vararak izledikleri oyundan yorulan kadinlar, bakis-
larmmi1 Marie’ye cevirdiler. Arada bir Marie'yi bu ya-
banciyla gordiiklerini animsadilar. Marie'nin son giin-
lerde solan toplu yanagina utang goélgesi diistii.

Bastian tarladan eve cagnldi. Iyi giysilerini giy-
mis, digiline gidecegi yerde pancar s6kimiine gitmis-
ti. Bu davranisiyla kendi kizini yaralayan abisini ce-
zalandirmak istiyordu. Simdi bahgesindeydi, 0Once
kimsenin dikkatini gcekmedi. Titredi. Ertesi giin ken-
disini, neyin bekledigini biliyordu. Evine nasil birini
aldig1 belki igine dogmustu. Ama soru sormak igin ¢ok
yorgundu. Tanriya herseyi anlatmay:1 denedi. Kendi
korkusu ve bahgedeki buylik girulti iginden derdini
anlatamadi, kendisi de bir sey anlamada.

Yashh Merz'in konuklarinin bir kavgay: izlemesine
bir diyecegi-olamazdi, ama diigint rezil ettirmek iste-
miyordu. Hepsini ¢agirmasi igin kiliglik hizmetciyi yol-
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lad1. Zilich'ten baska tiim konular geri dééndiiler, Zil-
lich tarlalar iginden sessizce uzaklastl Istegini fazla-
siyla yerine getirmisti. Oberweilerbach’dan uzaklas-
mak icin attig1 her adimda yiliregi yeniden sikismaya
basladil. Bahgesine girip te gocuklarini ters gevrilmis
el arabasi lizerinde bagrisip ¢cagnsarak oynarken, ka-
risinl gene masa hazirlarken bulunca, boylesi bir sole-
nin aksami ¢ok farklh olmasi gerekiyormus gibi kor-
kun¢ bir hayal kirikligina ugradi. Beklentisi gercgek-
lesmedigi gibi bir giin igcinde ¢ocuklarinin ustii basi
daha parampargca, karis1 daha yagl, ve 6niline koyulan
ekmek daha bayat geldi.

Johann, jandarmalar gelene dek gézaltinda tutul-
dugu Bastianin evine tasindi. Yavas yavas kendine
geliyordu. Bundan sonra olayla .ilgilenenler digtline
davetli olmayan, isleri bulunmayanlardi.

Bastian kendisine anlamli gdézlerle bakan bu in-
sanlara, hicbi1r seyden haberi olmadigina yeminler
ediyordu.

Biraz sonra karisi geldi. Olup bitenlerden hi¢ ha-
beri olmamas gibi hala ¢ok sakindi. Kisa bir slire Bas-
tian'in neler sdyledigini merakla dinledi, ona dik dik
bakt1 ve biraz sasirmis olarak eve girdi. Johann'in go-
runtisi onu korkutmadi; su getirdi, basinin altina bir
yastik koydu.

Vil

Konuklarin bir kismi1 06gretmen ¢iftini evlerinin
oOniline dek izledi. Ama ne Luise’nin goérilintist -takila-
n i¢cinde simdi daha kibirli, daha havali gértintiyordu-
ne 6gretmenin durusu, izleyenlerin seving¢ haylkirisla-
n ile oyunlar oynamalarini saglayamadi. Konuklar
aralarinda konusuyordu. Damadin, gelinin ne istedi-
gini kavrayabilecek yaslarda oldugunu séyliuyorlard
Eger kavramazsa, bu gugclii ve becerikli kizin ne iste-
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digini ona 6gretmesinin zamani geldigini séyluyorlar-
di.

Okulun éniinde ¢ocuklarin yazdig biiyiik bir hos-
geldin yazisiyla ‘agac¢ dallarindan 6riilmiis ¢elenk asi-
liydi. Son siniflardan alti1 kiz kapinin o6nilinde sarki
soyliuyordu. Luise, saskinlik belirtisi géstermedi. San-
ki onlan ilk kez gériyormuscasina bakti. Birkac¢ el,
avuclarindaki tahil tanesini gelinle damadin ustiine
serpti. Luise duvagina diisen taneleri silkeledi. Bunlar-
dan biri 6gretmenin biyi1g§ina girmisti. Merdiveni gika-
rak evlerine girdiler. Ev, alt katta yer alan iki buyik
sinif kadardi. Mutfak, antre, bir oturma, bir de yatak
odasindan olusuyordu. Kiigiik los odalarda -Merz'lerin
evinden getirilmis esyalar vardi. Yasadig: siirece 6g-
retmenin annesinin ve kendisinin kullandig1 keten or-
tili cam karyolalarin yerini uzeri yatak yorgan dolu
ceviz karyolalar almisti. Elbise dolabinin kapaklari-
na lavanta demetleri asilmisti, Luise hepsini sessizce
izledi, pencereden disariya bakti Asagidaki okul bah-
cesinde bir barfiksle bir cimnastik aleti vardil. Odaya
déndii. Ogretmen ellerini tuttu. Luise bakislarini sa-
kince ona gevirdi. Ogretmen onun ellerini birakmak
zorunda kaldi. Bu iri ve hareketsiz, gelinlikli kizin ne-
resinden ve nasil tutacagini pek kestiremiyordu. Bir-
den sinirlendi, kiz1 kolundan yakaladi ve sarsti. Kiz
hala sakindi, ylzindeki ifade degismemisti. En so-
nunda ona arkasini donerek dikkatlice duvagini ¢i-
kardi, 6zenle topladi ve sandalyenin arkasina asta.
Ogretmen yakasini ¢ikardl, soyundu ve giysilerini as-
kiya ast1.

Gen¢ Merz birdenbire sessizlesen evde, karisim
merdivenlerden gikararak eskiden kardesine ait olan
odasina gotiurdi. Ikisi de simdi kendilerini ancak bir
mucizenin ayirabilecegini biliyordu. Kiz, kocasina
bir kez bile bakmadan ve orasina'burasina takilmis
duvagini bile toplamadan dogruca pencereye. kostu.
Evinden ka¢mamistl, kendisini nehre de atmamuisti.
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Ama simdi ¢i¢ekli bah¢enin lizerinden gecerek, arka-
sinda glinesin batmakta oldugu ormana dogru u¢mak
istiyordu. Kocas1 onu adiyla ¢agirdi, Yerinden kipir-
damadan basini ¢evirdi. Mat altin sarisi, goékyiiziine,
kustiiyu yatak yiginlarina, kizin gelinligine, duvagi-
na, alnina ve ellerine diismiistii. Gen¢ Merz ortak ya-
samlarinda son kez kiza lzilintili bir sekilde aptal ap-
tal baktl. Akillar1 durduracak guzellikteki kizin za-
yifca yuzi, bu yabanc 1sik altinda bir an igin parladi
Sanki simdi bisbitin glivencede oldugunu saniyor-
muscasina dudaklarinda sakin bir gtilimseme belirdi.

Aksam alacas1 gitti, karanhk bastirdli. Babasinin
kutsal 1923 yilinda bu giin i¢in aldig1 beyaz yorganlar
karanhkta 1s1da.

Geng Merz giildu ve ellerini ileri uzatti

Yashh Merz kapinin arkasinda giilmesini zor tuta-
rak, kizin derinden gelen, «Hayir! hayir! hayiwr!» deyis-
lerini ve oglunun mutlu fisiltilarini dinledi.

VII

Johann1 striikleyerek goétiiren jandarmalarin pe-
sinden c¢ok kisi kostu. Sonra onlarin 6niine gecgerek
koyin c¢ikisinda, yolun iki yanina dizilip aralarindan
ancak U¢ kisinin gegebilecegi, bagirip haykiran bir
gecit olusturdular. Jandarmalar, Johann'in kollarina
girmis onu ayakta durmaya zorluyorlardi. «Yere bas,
namussuz herif! Bas yere!» Johann -biraz kendine ge-
lir gibi oldu. Her tarafi yandan gévdesini tek bir butin
olarak hissedecegi yerde, bedeninin her yerinde kes-
kin agrilar duyuyordu. Karninda, sirtinda ve gogsiin-
de. Dilini agzinda dolastirdy, dislerinden birini tikitr-
dii: Jandarmalardan biri gildi: «<Haa, bonbon ac1 mi?»
Asik surath yash bir adam olan 6teki jandarma disle-
ri arasindan bagirdl: «Yuri! Yiri!» Peslerinde kosan
cocuklan azarladi. Cocuklar yerlerinde kaldilar, Jo-
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hann'in arkasindan bir kez daha baktiktan sonra ev-
lerinin yolunu tuttular. Johann birbirine yapismis
gozlerini agmaya calisti, Koyiln c¢ikisinda nehre dogru
buytlik bir yay ¢izerek uzanan ormanin baslangicim
secebildi. Toprak sariydi. Ormanin tUzerindeki gok-
yuzli de sararmaya basladi. Johann gec¢tikten sonra
yeniden donmeye baslayan athkarincanin gicirtih mi-
zigi kulaklarinin ugultusuna karisti.

Oberweilerbach’'in uzaktaki tarlalarimin yanin-
dan geciyorlardi. Tarlada calisan bir kéyld, iki jan-
darmanin aralarina aldigl adami neden kente suruik-
lediklerini anlamak igin yola dogru biraz ilerledi. Al-
geier pancarlar1 stkmeye baslamistl. Johann’i tanidi,
herseyi kavradi ve lirperdi. Daginik sakallan titreme-
ye, ¢eneleri hizli hizlh oynamaya basladi. Elindeki ¢a-
payla yolun kenarina kadar yirudi. Capa elinden
dusti. Bir 6lu ya da vaftiz olmaya giden bir gocuk ge-
c¢iyormus gibi sapkasini ¢ikardi
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ODJL, Kleist Odiilt, Georg Biichner Odiild,
Baris Odula sahibi, Gnlt Alman yazari Anna
Seghers’in surgtunde yazdidi bir roman. Kitabin
6zgun adi olan Kopflohn basa konulan oddl
anlamina gelmektedir.

Seghers bu romaninda, ekonomik kriz kosullari
altinda insanlarin ezilisini ve nazilik éncesi
donemin toplumsal c¢alkantilarini basariyla
aktariyor. Alman elestirmenleri kitabin ele

aldig: konuyla. eskimeyen bir gtincellige sahip

oldugunda birlesmislerdir.

CAGDAS EDEBIYAT DIZziSi 35/12
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