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ANNA SEGHERS

1900 yilinda Mainz'da dogan Anna Seghers, yapitlarn ile
yluzyihlmiz edebiyatinin en 0On siralarinda yer almastir.
1928'de ilk yapit1 olan Santa Barbarall Balikglann isya-
m'na (Fahir Onger ve Yol Yayiniari Hasan XKuruyazict
ve Azmi Arna'nin cevirileriyle yayinladl) Kleist Odiilii
verildi. Diinya ¢apinda iin salan romani Yedinci Hag, ro-
maninl siirgiinde kaleme aldi (Tiirk¢esi Deger Yayinlarn
Ahmet Cemal'in Tiirkgesiyle yayinladil). Bu kitab: ise
Georg Biichner o6diiliinii aldi. Nazilerin iktidara ge¢mesi
iizerine 1933'te Fransa'ya go¢ eden kadin yazar 1941'de
Meksika'ya gecti, 1947'de Demckratik Alman Cumhuriye-
tinde Berlin'de yerlesti. Anna Seghers'e c¢esitli edebiyat
odiilleri yaninda Baris Odiilii de verildi. Yazarin Tiirkce.
ye cevrilen diger yapitlari: Transit Burhan Arpadin ¢e-
virisi, (Fahir Onger Yayinlarn), Oliiler Gen¢ Kahr (Bur-
han Arpad, Altin Yayinlar), Yoldaslar (ABC Yayinlari)
Gercekcilizin Evrensel Miras1 (Ahmet Cemal, De Yayin-
lar1), Yazarin Tiirkgeye cevrilmeyen bazi kitaplari ise:
Die Hochzeit von Haiti, Steinzeit, Wiederbegegnung, Aus-
flug der toten Maedchen, Der Weg durch den Februar.



BIRINCI BOLUM

Tarladan en son Bastian déndu. Citin kapisun ka-
padi, ¢apanin ¢amurunu kaziyarak odunluktaki yeri-
ne koydu, tulumbada elini ylzini yikadi. Yizi hala
yere doniiktd, yiizlerce kez egilip kalkmaktan sirt:
kamburlastifindan omuzlarn disikti. Evin 6nine
geldiginde son bir kez daha egildi. Dora’nin sepetin-
den disen iki patatesi almak istemisti. Basi doéndii.
Bir an i¢in ellerini dayamasa yere kapaklanacakti.
Iste o an sirtinda korkung bir yiik duydu. Hemen ar-
dinda duran 6lim, ellerini kaldirmis, hafif bir yik
daha yliklemek icin bekliyordu. Bu, adamin sonu
olurdu.

Yerden giug¢ alarak tam zamaninda kalkt: ve inle-
yerek dogruldu. Sol eliyle patatesleri tutarken sag
eliyle kapimn stirmesini kavradi.

Kapmin tam karsisinda, yemek masasimin ardin-
da kadin oturuyordu. Yanindaki siranin istinde, bi-
yikten kiglige dort ¢ocuk siralanmisti. Kadin besinci-
yvi kucagna almisti. Ytzleri, tabaklardan g¢ikan bu-
harin ardinda kaybolmustu. Yemeklerin kokusunu
duyan koylinin bir kez daha bast déndli. Ama bas
dénmesi bu kez o kadar gigcli degildi. Aghiktan mide-
si kazimiyordu. Simdi tek bir istegi vardi; yemege sal-
dirmak ,basini tabaga gdmmek.. Masanin 6bir kena-
rindaki tek sandalyeye, kendi sandalyesine yaklast.

Yemek buharina yaklastikca ylrek atiglar1i hiz-
landi. Yine de her zaman korudugu diizenle, yerine
oturdu. Bag ve isaret parmagiyla sakalin1 karistirdi.
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Cocuklar onu sabirsizlikla izliyorlardi, burun delikleri
bir agilip bir kapamyor, elleriyle tabaklarin1 kapama-
ya galisiyorlardi. Duamn ilk soézlerinin odadaki sessiz-
ligi bozmasiyla birlikte yemeklerine uyguladiklan ko-
ruma kaldinldi.

Bastian gilinahlarinin bagislanmasin; diledigi bo-
lime geldiginde bahcge kapisinin sesi duyuldu. Birinin
eve dogru yaklastigini isitiyordu. Butlin glctyle bu
sese aldirmamaya cgalistl, sesini yukletti. Cocuklarmn
hi¢biri basini kaldirmadi, Ama, aksam karanliginda-
ki odaya bir goélgenin doldugunu farkedince kapida
birisinin durdugunu ve bedeniyle kapi boslugunu
kapladigin1 anladilar.

II

Amin. Bastian arkasina dondia. Kapidaki kisiyi
tanimiyordu. Sik sik ugrayan genglerden biridir, diye
disiindi. Uzerinde kisa pantolon, deri kemer, mavi
keten gomlek ve kayisina bir ceket asilmig sirt canta-
st vardi. Kir ve ter kapli ylizinde, agik renkli kicik
gozlerine dek sikilganlik okunuyordu. «Ben Johann
Schulz, Georg Schulz’un oglu,» dedi.

Kadin kucagindaki gocugu sedire birakarak bir-
den ayaga kalkt:. «Olen kocamin Botzenbach'da bir
kizkardesi vardi ya! Schulz diye biriyle evienmisti.
Sonra oradan ayrildilar, gok uzaklara bir yere gittiler,
galiba Saksonya iglerine... Cocuklan oldugunu duy-
mustum. Bu o Schulz’un ¢ocugu olmali. Biz evlendigi-
mizde onlar buradan gitmislerdi. Onun icin sana bun-
lardan sozetmedim. Hem zaten yakin akraba da degil-
ler.»

Bastian yabanc! ylize isteksiz bakti, sonra bakis-
larim ylizden ayakkabilara c¢evirdi. Baska ayaklar
igin satin alinmislardy; koti dikilmis, bilek kemigi icin
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hazirlanmis parc¢a simdi bilek kemiginin bulundugu
yerde degildi.

Delikanli kendisini slizmelerine aldirmadi, Bir
eliyle kapinin stirmesini tutuyordu. Yemegin kokusu
onun da basint déondirmusti. Sirtin1 kapiya dayamis-
t1. Beni baslarindan atacaklar, beni baslarimndan atma-
yacaklar, hadi tanrim, hadi!

Bastian bakislarimi ayakkabilardan ylize c¢evirdi.
Bir an igin ¢ocugun yuzindeki karalik yalmizca kir-
den degilmis gibi geldi. Bu ylize daha dikkatli bakin-
ca gozlerinin altinda morartilar goérdu. Isteksizce,
«Sizce zamanin 6nemi yoksa, girin oturun!» dedi. Co-
cuklar, konuga dikkat kesilmislerdi, Kadin, masanin
kisa kenarina bir tabak ve yanina bir dilim ekmek
koydu,

Konuk bilitiin tabaklarin dolmasinit beklemeden
tim avucuyla ekmegi kavradi. O an bile aglikla yeni-
den ylzyluze kalabilecegi kaygisiyla agzini ekmekle
doldurdu. Bayat ekmegi cignemeye basladi. Cocuklar
korktu. Disleri onlara sivri ve parlak gorinmustu.
Bastian basim ¢evirmeksizin gézucuyla bu aghig izli-
yordu. Kendi ac¢higindan farkliydi; daha yalin, daha
yirtictydi. Konuk, ekmegini Dbitirince saskin gozlerle
acik ve bos eline baktl. Sonra kasiga davrandi.

Masanm 6blir wucunda olup bitenlere pek kulak
asmayan kadin, kucaginda durmamakta direnen ol-
dukga iri gocugu gogsune bastirmaya c¢alisiyordu.
Yemek bittiginde Bastian, «Johann» dedi, «adiniz Jo-
hann’di degil mi? Herhalde simdi Botzenbach'a gide-
ceksiniz, karanhik ¢cokmeden.»

Schulz yanitladi: «Evet, sanirim»

Birbirlerine baktilar. Sonra beklenmedik bir anda
delikanlinin bas: 6ne diistii. Dogrulttu, yeniden diistii,
yeniden dogrulttu.

Bastian sasirdi. O ana dek yalnizca yaslhilarin der-
mansiz kaldiklarini sanirdi. Gengcliginde de simdi ta-
nidig1 gibi bir dermansizlik tanimamisti: Yukardan
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inen yumrugun bedenini ezmesi. Ya da iki yumrugun
kendisini limon gibi sikmasi. Boyle bir delikanhnin
dermansizhigina neden olacak seyi kavriyamiyordu.
Ona, «Eger aceleniz yoksa, isterseniz bu gece burada
kalabilirsin.» dedi.

Kadin masadaki konusmalara ilk kez kulak verdi.
Sakin, basik yuziinde saskinlik degilse de ilgi okunu-
yordu. Giysisini diizeltti, cocugu yere koydu ve ayaga
kalkti. Bastian teklifi yaptigina hemen pisman olmus-
tu. Telasli bakislariyla konugu teklifi reddetmeye da-
vet ediyordu. Ama o, bir eliyle masanin ayagna tu-
tunarak, sandalyeden siranin Uzerine kaydi, 6teki
eliyle kendisine en yakin ¢ocugu yana itip bilitiin ¢o-
cuklarin birbiri ardina biraz yana kaymalarina bir iki-
sinin de ayaga kalkmasina neden oldu ve boylu bo-
yunca sedire uzandi. Bastian basini salladi, ayaga
kalkti.

Adam ve kadin bir slire ellerindeki yem kovasi
ve bulasiklarla mutfakla oda arasinda gidip geldiler.
Istemeseler de sessiz hareket ediyorlardi. Sessizce ¢o-
cuklan c¢agirarak soydular. Cocuklar hala siranin ba-
sinda oturuyor ve uyuyan delikanhya bakiyorlardi.

Bir saat sonra kadin ahirdan doéndid. Dért duvar
arasini derin ve sessiz soluklar doldurmustu. Hersey
secilebiliyordu. Yaz gecesi, gilinesin batis1 ile dogusu
arasindaki kararsiz sessizlikti. Kadin bir kez daha si-
ramn Oniine geldi. Kollarim1 kavusturarak bakti. Su
an da sasirmis degil, ilgiliydi. Delikanli bu arada bir
kez daha dogrulmus, ayakkabisinin birini ¢ikarmas, di-
gerinin ancak baglarim ¢b6zmis olmaliydi. Baglarinm
¢ozdu gl ayakkabiyr ayagindan ¢ikaramadan uykuya
dalmisti.

Kadin esnedi ve mutfaga gitti. Mutfagin bir boli-
mu tahta perdeyle ayrilarak yatak odas: yapilmisti.

Biraz sonra Bastian igeri girdi. Karisinin az énce
durdugu yere geldi. Uyuyan kisinin agik yuzi Bas-
tian1 kaygilandirdi. Onceden de bazilarn  koye ugra-
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mislardi. Bunlarin ardlarinda koéti bir gegmis olurdu,
onlerinde ise daha koti bir gelecek... En iyisi delikan-
liy1 omuzlarindan sarsarak uyandirmak ve kap:1 disa-
n etmekti. Ama baska bir sey yapti: Egildi, baglan
¢cozilmiis ayakkabiy1 ¢ikard:, digerinin yanina koydu
ve sedirden sarkan ayag: kaldirarak ébirintn yani-
na yerlestirdi.

Béyle davranmas: gerektigine inamiyordu, ¢iinku
tanriya inanrdl.

11

Bastian'in gérunilisi o izlemini vermese de zama-
ninda oldukga uzaklara gitmisti. Babas1 ¢alisma ve
evlilikde topragini genisletmisti. Ama ilk atinin ¢if-
tesiyle oldiginde kirk yasindaydi ve o6lum dosegin-
de bile atiyla éviintiyordu. Tabi iki atlar: olan Merz'ler
olay1 soyle aciklamislardi: Atlara nasil bakilacagim
bildigini samyordu...

Blylk ogul Konrad kiigiuk kardesi Andreas’t Bil-
lingen kasabasina cirakhiga géonderdi. O zamanlar bir
ayakkabici, kigik bir bahcesi de varsa kéyde gegimi-
ni rahatlikla saglardi. Andreas o gine dek vyalmzca
bir k6y evinin darligin1 ya da tarlarin simirsiz genis-
ligini tanmmast:. O kicilik kente geldiginde yuregi hem
daralmis hem genislemisti. Bu kent c¢evresi yasama
pek cok sey katiyor, ama kattifindan daha da fazlasi-
n disarde birakiyordu. Ve bu durum insana huzur-
suzluk veriyordu. Ellerinin slirekli olarak bir ¢ift eski
ayakkabiyla kargilastigy bu yerden bir stire uzaklasa-
bilecegini diisiindii. Once Main nehrini izledi, sonra
Kara Ormanlara daldi. Dag yamaglarinda serbetciotu
yetistiren, diiz ovalarda. ormancilik yapan koyliler
tanmidi. Kiglar oldukga sertti. Deri ve tahta icin degisik
yaglar hazirlamasim1  68rendi. Yalmz kaldiginda ve
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ustas1 agir isitir oldugundan ve penceler kapaliyken,
tannyla yakisiksiz konusmalar yapmayl 6grendi.

Kuzey batiya dogru genis bir yay cizdi. Is genel-
likle ayagina geliyvordu. Denizin yaz aylarindaki g6-
rintiisti onu derinden etkiledi ve tanrinin guci konu-
sundaki diisincesini genisletti. Haziran, Temmuz,
Agustos. Diinya Savagl onu yakaladi ve gercek istek-
lerinin sinir1 disinda ¢ok uzak yerlere postaladi. Bati
Cephesinde, Dogu Cephesinde ve Romanya'da bu-
lundu, Agir yara almadi Tanr1 ona kiyamamig ve
belki de bu adamin, iyilesmesi igin aldig izinle yapa-
cak bir seyi olmadigimi anlamistl. Yanan koyler, par-
calanmis etler bile gizli bir diizenin varligina olan
inancini sarsamadi. Clinkii, eskiden oldugu gibi simdi
de kendisine ihitiya¢ duyuluyordu. Dizenli araliklar-
la cephe gerisindeki ordu atblyesine gidiyor, bir haf-
ta boyunca g¢alisiyordu. Diger gilinlerde ayakkabilarin
onarima ihtiyaci oldugu yerdeydi: ¢linkd, olimin de
¢gizmelere ihtivaci vardi.

Cepheler bozulup ordular tlkelerine dénduginde
Bastian da Giney Avrupa'dan ulkesine déndd. Bu
bliyik karmasada istekler de kesin sinirlar kazan-
mistl. Ama bunun Bastian'la bir ilgisi yoktu, ya da en
azindan o Oyle saniyordu. Cinkd, huzursuziugu sona
ermisti. Belki de distan ice dogru yer degistirmisti.
Topragimi o6zlemeey basladi. Ama bu, evlere ya da
insanlara duyulan o6zlem degildi. Onlar1 anmak bile
istemiyordu. Topragin kendisini abisinden daha koti
karsilamasindan korkuyordu. Cunki toprakla fazla il-
gilenmemisti. Ginler sliren yolculugu boyunca goz-
leriyle tarlalan izledi, nemli gliz topragim yokladi.

Evine doniisi seving getirmedi. Kéydeki iki ayak-
kabici karmlarini bile doyuramiyordu. Konrad Bastian
topraginin azaldigindan ve ayakta kalabilmek igin
borglandigindan sé zetti. Andreas Bastian’a mirastan
diisen payi, onu girakliga yollarken harcadigini ileri
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stirdit. Hem Andreas koyden ayrilmakla tim haklar-
n1 kaybetmisti.

En sonunda Konrad Bastian nehrin yakinindaki
oldukca kumlu bir parca topragl kardesine birakmak
zorunda kaldi. Bahceli, klicik tugla evin de Ustlne
yatamadi. Clink, Bastian ayrilirken evi ona verecegi-
ne s6z vermisti. Ev tarlaya yarim saat uzaktaydi .

Birkac¢ parca tahta ve bir saman c¢uvaliyla And-
reas Bastian bu eve yerlesti. Hi¢ bir zaman abisiyle
tam olarak barismasina da c¢ndan birkas kez tarim ge-
reci 6ding aldir ve onun ilk gocuguna vaftiz babalig
yvapti. Margarete Altmeier'in kocasi1 soguk alginhigin-
dan O0lmeseydi Andreas Bastian evlenmeyi disiinme-
vecekti. Dul kéyld kadinin solgun ve asik ylzi, kasik
kadar, beden. Onun keyfini nasil oisa daha fazla bo-
zamazdl. Bastian’i yonlendiren diigiin mutlulugunu
tatma istegi degil, bakimsiz bir mezaiin altinda tek
hasina kalma korkusuydu. Clnki, volun yarisim1 geg-
misti; merdivenleri asag iniyordu. Bu kadin, iki inek,
ev esyasl, yatak yorgan getirdi. Omrinin yarisim
uzun boylu, beceriksiz ve miskin bir adam olan eski
kocasimin gediklerini kapamakla gegirmisti. Andreas
Bastian ilk kocasinin tersine ¢alisan, terleyen bir adam
olmasina ragmen, kadin yine ¢ok calisiyordu. On-
ce kalan émaurlerini rahat gegireceklerini sanmiglardi.
Ama beklenmedik bir olay oldu. Giiglii kuvvetli, goste-
risli Altmeier ile uzun stliren evliligi boyunca gebe kal-
mamis olan kadinin, Andreas Bastian'dan bir ¢cocugu
oldu. Bunu kisa araliklarla dort cocuk daha izledi. Bas-
tian kadinla evlendikten sonra ona olimu gilerytzle
karsilamay: 6gretmisti. Ama artik 6liimi dastinmek-
ten vazgegcmek zorunda kaldilar. Tim amacglar arta
kalan omiirlerini huzur icinde gecgirmek degil, geg-
miste bosa gecen her anin da tadini gikarmakt.

Nk yillar tiim giiciiyle calisan bir insanin ancak
kaldirabilecegi giigliiklerle gecti. Giderek glgliikler
daha da artti.
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Bastian komsularimin dinmek bilmeyen sizlanma-
larina inanmayordu. Yokolmanin yalnmzca kendisine
6zgl oldugunu dusuniyordu. Aslinda bunun yalnizca
kendisine 6zgl oldugunu duislinerek avunuyor, tanri
beni siniyor, diyordu.

v

Arada bir kirmizi bayrakla, gamah hag¢hi bayrak-
larla, donanmis kamyonlar geciyordu. Bir huniyle ba-
ginyor, ellerindeki torbadan kagitlar atiyorlardi. Bun-
lardan bazilarint okumustu., Baska birinin kendisine
sunu yap bunu yap demesi onu kizdiriyordu. isine bir
yabancinin karismasindan hoslanmiyordu. Gegen ay
Kunkel kardesier kentten dénmuslerdi. Ilk gamali hag
bayrag: astilar, birini kapinin digerini seranin ustine.
Uzerlerinde yeni giysiler vardi. Giysileri kahverengi
degildi, kahverengi siysiler yasaklanmist: ¢unkit. Gri-
yesildi. Kapilarinin éntinde dikildiler boyunlarini uza-
tarak gosteris yaptilar, kendileriyle ilgilenilmesini
beklediler, Pahali tiirden anoraklari, deri kemerleri ve
uzun ¢izmleri kéyde herkesi sasirtti. Yirmi - otuz
geng tasiyan kamyonlar ugradi, Kunkel'leri gotirdd,
Kunkel'lere birilerini getirdi. Birgok koyld basim sal-
lad1. Kimileri, «Yeni bir delilik daha!» diye soylendi.
Kimileri: «Kimbilir? Belki...», birisi de soyle dedi: «Yine
de kizil ayaktakimindan iyidir. Hi¢ olmazsa bunlar
bir seyler vermek istiyor. Onlar ise almak istiyorlar-
di» Bir digeri: <«Vermek mi diyorsun? Ceneleriyle
mi?» dedi. Bastian da «Iste bi delilik daha!» diyordu.
Bu ylizden onlara pek bulagsmak istemedi. Kunkel'leri
her goriisinde boyle gugli ve becerikli ogullar1 ol-
madigina Gziliyordu. Bir de ayaklarina bulasan o
pislik olmasaydi.

Bir keresinde geceyarisi uyand:, Tulumbanin 6de-
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necek taksidi dislerine dek girerek rahat vermiyordu.
Gecen yil gaktirmisti. Karisi ince yapili ve gligsiiz, kizi
¢ok kiigiik oldugu igin kovayla su tasimak zor oluyor-
du. Ama simdi 6deme gigcligu ¢ekiyordu. Yatakta he-
sap vapmaya bagladi. O anda Billingen tarafindan ge-
len iki silah sesi diiglincesini dagttl, Bir slire hesabi
unuttu, titremeye basladi. Kulak kabartti. Sonra yeni-
den distinceleriyle basbasa kaldi. Iyice uyanmis oldu-
gundan, kafasindakiler simdi daha netti. Dora gibi so-
luk benizli ¢ocuklarin, kemiklerinin yumusak oldugu-
nu duymustu. Su tasitmaktan kamburu ¢ikabilirdi.
Ama bu, yalmzca savag 6ncesi gezilerinden kalma bir
sOylentiydi. Bugiin bu koéyde ise yaramazda.

Bir de gundiiz saatleri vardi. Tarlasinda caligir-
ken dogruldu, sirtindaki agrilar yavasca azalmaya
basladi. Derin bir soluk alarak gevresine bakindi
Ufuk, yeryliztinin kara topraklar ile o gili¢li komsu-
nun goz alabildigince uzanan masmavi tarlasi arasin-
da ince bir sinir ¢izgisi gibi uzaniyordu,

\%

Johanin sabahleyin uyandiginda Andreas Bastian’
in gocuklari, bir gece onceki yerlerinde, sedirin alt
ucunda duruyor ve onu izliyorlardi. Ona en ¢ok yak-
lasan Dora'ydi; 6teki kardeslerinden hayli uzun, on
yaslarindaki zayif kizdi. Yizii dar ve uzundu, boynu
hi¢ kavis gizmeden yukari dogru uzaniyordu. Cok sol-
gundu. Acik renk kaslar1 zor segiliyordu. Kollan ve
omuzlar: biraz kararmisti. Annesi gibi hi¢ gilmi-
yordu. Gozlerinde arada bir beliren hafif parlaklik he-
men kayboluyordu. Johann'a bakarken sonu gelme-
yen bir yavashhkla sacimi oriiyordu. Johanin kizkar-
desini animsadi. O da incecik kollariyla sabahin bu
saatinde, bir yandan esneyerek sac¢larm o6rerdi. Joha-
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nin yerinden firlayarak evden disan ¢ikti. Cocuklar
kapiya kadar onu izlediler. Oradan Johann'in gém-
legini kemerinin ilizerine gikarisim: ve tulumbanin al-
tina basmi sokarak yikanigini seyrettiler. Andreas
Bastian ahirdan ¢ikt: ve Johannin 1slak, geng sirtina
bakakaldi. Johann g¢evresine bakinarak kurunmak
icin bir seyler aradi. Dora, gozlerini ondan ayirmaksi-
zin Oonligini ¢6zdld ve ona uzatfl.

Gomlegini giydi. Saat bes ile alti arasiydi. So-
guk ve puslu gtin, saghkli bedenini sararak onu ken-
disine katilmaya c¢aginyordu. Johann farkinda olma-
dan kollarnni acti. Ama kollar hemen geri distiler.
Omuzlarmi oynatti ve basini 6éne egdi.

Cocuklarin ardindan eve girdi. Odada kahve ko-
kusu, masanin uzerinde bayat ekmek pargalariyla do-
lu buytk bir tabak ve birka¢ fincan vard:. Kadin kah-
veleri doldurdu, elindeki torbadan fincanlara birer ka-
sik seker koydu. Sonra torbayr yeniden c¢ekmeceye
sakladi. Butiin fincanlara birka¢ damla da sit damlat-
t1. Johann, kapimin 6niinde duran kovalardaki yeni
sagilmig ve satiimayl bekleyén sicak siti disiindu.
Sessizce ekmegini bandi.

Margarete Bastian kii¢iik cocugu dizine aldi. Giy-
sisinin 6nini agtl. Cocuk hemen bagirmaya baslad.
Bu kez giysisini kapayarak kahveye bir parca ekmek
batirdl. Cocuk ekmegi istahla emiyordu. Kadin ve ada-
min bakislar1 masanin lizerinde bulustu. Johann bu-
nun anlamim kavramadi. Yikselen gilin yavas yavas
kendini hissettiriyordu. Sanki insanlar agirhgina alis-
tirmak istiyor gibiydi. Bastian, «Margret, simdi yonca-
ya gidiyoruz», dedi. Johann'a dénerck: «Sen de bizim-
le gelirsin. Bizim tarlanin yanindan sola donen yol se-
ni Botzenbach’a gotiriir.» Johann higbir sey séyleme-
di. Kafasinin iginde yanit anyordu. Goézlerini kapa-
yarak, «Yiyip i¢ip gitmek var m? Disarda kirilacak
- odunlarimz duruyor.» dedi. Bastian siipheyle karisina
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bakti, Kadin isaret etti. Sonra Bastian, <«Siz kentliler
odun Kkirabilir misiniz?» diye sordu. Johann'm yiziin-
deki anlam degisti, gozlerini acti: «Neden yapamaya-
Iim?» dedi.

Disari ¢iktilar. Bastian odun kirma katagini ve
baltasini getirdi. Johann'a géstermek ic¢in birkac par-
¢a kirdi. Johann, «Birak, birak!» dedi. Baltay: kavradi.
Bastian onu izliyordu. Yaptig: is 6nce beceriksizceydi,
sonra diizglin ve agird: ama sonunda rayina oturdu.

Onu yalniz birakarak gittiler. Bastian en kugik
¢ocugu omzunda tasiyordu sirtinda kiife vardi. Kadi-
nin da sirtinda kife vard: ve ikinci kiigiik c¢ocugun
elinden tutmustu. Adamin kemerine asih kigik ve
parlak orak, sabahm bu erken saatinde arkalarinda
ince 151k izleri birakiyordu. Botzenbach'a dénen yola
ulastilar. Buradan nehrin dénemeg¢ yaptig1 yer gori-
nuyordu. Mavimsi ve parlak bir atnali gibiydi. Kadin,
her sabah yaptig1 gibi ¢ocugu havaya kaldirdi. Nehri
goren ¢ocuk, keskin bir sevin¢ qighig: atti,

Daha yarim saatlik yollar1 vardi. Bastian sol om-
zunda ¢ocugun agirhiginl duydu. «Hey Margret, siitiin
kesilmis diyordun, oyle mi?» Kadin yanitladi: «<Evet,»
Gebelikten korunmak igin ¢ocugu olabildigince uzun
slire emzirmeye c¢alismisti. Baslarimi 6ne egerek tek
bir s6z bile etmeden disiinmeye koyuldular. Yildan
yila, giinden gine kapilar birbiri ardina kapaniyor,
15181n vurdugu delikler tikamiyor ve tam bir karanhga
dogru ilerliyoriardi.

Tarlaya vardilar ve ¢ocuklar: evlege oturttular,

Evde kalan biiytik ¢ocuklarin ikisi, siit kovasinin
tasima halkasima uzunca bir sopa gegirmeye c¢alisi-
yorlardi. Kaslarini1 burusturarak kovay: kaldirdilar ve
sallanmamaya c¢alisarak kisa adimlarla yuriimeye
basladilar. Ayni anda, koylin 6teki ucundaki siit top-
lama merkezinin tiz sesli ¢an1 vizildamaya basladi.

Johann arkalarindan bakti. Dora'nin hi¢ de cirkin
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olmayan uzun ve siyah c¢orapli bacaklarina... Simdi
yalnizdi. Citin ardindaki kdy ona yabanciyd:. Bir kor-
ku ve sikint1 dalgasi sardi igini. Silkindi ve geri doén-
du. Baltay: aldi. Geride tek basina kalan ortanca ¢o-
cuga ayag takildi. Cocuk toprakla oynuyordu. Solgun
ve gugstizdi. Johann bir kifir savurdu, gocugu sert-
ce yakalayarak kapinin énune oturttu.

Birbiri ardina odun kituklerini 6ntine diziyor ve
kirtyordu. Alti-yedi wvurustan sonra hareketleri tek-
diizelige ulasti. Sikintisi kizginliga, kizginligi 6fkeye
déntisti. Gordigl seyler kizila blrinmisti. Odun-
larin dis hatlar titremeye basladi. Ama kollan ge-
ne de dogru noktayr buldu. Giigli wvuruslarla bu
anlamsiz sabahi, kendisini i¢ine ittikleri bu yararsiz
yasami pargaliyordu. Bilingsizce, kendi yasamimn gi-
disinden suclu gérdagi her seye vurdu, vurdu... En
kugik bir pismanlhk hissi bile duymaksizin, kendisini
engelleyen seyi acimasizca yere devirdi. Burnundan
soluyordu. Cocuklar gézlerini ona dikmislerdi. Ikinci
siit kovasini almak i¢in geri gelmislerdi. Bu kez kovay:
daha dikkatli tasiyorlardl. Oteki ellerinde okul giysile-
ri vardi. Johann galismaya ara verdi, Ofkesi bir azali-
yor, bir cogaliyordu. Bosa ge¢mis gocukluk yillarini,
kendisine farkinda olmadan verilen umutlan, hig
kimsenin ciddiye almadigl vaatleri pargaladi, unufak
etti. Ortanca ¢ocuk yeniden bahceye dogru emekle-
misti. Tulumbamn o6nilindeki islak toprakta delikler
acmaya ¢alisiyor, Johann'la ilgilenmiyordu. Bazen yo-
lun kenarindaki ¢ite bir kadin yaklasiyor, sonra ay-
riliyor ve yaninda bir baska kadinla geri geliyordu.
Citin 6bilr yaninda, bos sit kovalar: tasiyan kadinh
kizh bir gurup toplandi. Onu izlediler, aralarinda fisil-
dastilar ve dagildilar. Ogle olmustu, giines sislerin ar-
dindaydi. Cocuklar okuldan geldi. Yagmur yagacak
gibiydi. Bastian'lar yoncay: bigmeliydiler. Dora gotii-
recegi yemegi hazirladi. Kapiy1 sirglilemesi gereki-
yordu. Johann i¢in pencerenin kenarina yarim ekmek,
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haslanmig patates ve tuz birakti. Johann ekmekten
bir 6ncekj aksam kendisine verilen kadar bir parca
kopardi. Kisa bir sire icin karni1 doymusg, sakinlesmis-
ti. Biraz hayvan sesi, gidaklama, pompanin ¢ikardi-
g1 homurtu ve ekmegine katik ettigi koyiin yag koku-
su... Kirilmis odunlan, odunluktaki yerlerine dizme-
ye basladi. Cocuklar gelmeyecek gibiydi. Babalarina
yvardim ediyorlardi. Ama yagmur geceden 6nce yaga-
cak gibi géorinmiiyordu, Basim1 6ne egerek o yagmur-
lu geceyi animsadi. Gene kutukleri dikti ve baltay
savurdu. Uykulu 6gleye indirdi, kéyuin yaniltic1 ses-
sizligine vurdu. Acimasiz, kot niyetli vuruslarla bu
evin barsim parcaladi. Birka¢ kiitiik daha kalmisti
Yavas vavas glici tiikkenmeye baslad:, Ofkesi de éyle.
Derin bir soluk aldiginda Bastian ve ¢ocuklari arka-
sinda duruyorlardi. Terini sildi, Sicak olan yalnizca
oydu. Cevresindeki her sey soguktu. Aksam karanlig:
icindeki koylun tzerinde simdi bir basgka sessizlik do-
lamiyordu. Bu, baskinin degil, omuzlardan kalkan yvi-
kiin, sonunda baskidan kurtulusun sessizligiydi.
Bastian biraz alayc guliimsemeyle Johann’ izliyor-
du. Yan gizli bakislar {iziintiiden pusland:: Keske za-
maninda bir oglum olsaydi, diye dislindti.

Artik Johann'in sofraya oturmast 6zel bir daveti
gerektirmiyordu. Siut gorbasinin igine ekmek dogran-
di. Kalan odunlari kirmak i¢in yeniden disarn c¢ikt.
Cevresinde tavuklar yemlendi, tulumbadan su ¢ekildi,
ahira kovalar tasindi. Johann son kuttigi de yerles-
tirdi. Son darbelerini bittigi kesinlegen tek seye, gline
vurdu.

Oneri gelmeyecegi korkusu heniliz baslamamis-
ken Bastian ona yaklagarak «Bugiin de burada kala-
bilirsin. Nasilsa yarin pazar.», dedi.

Bastian elini ileri uzatarak ekledi: «Zaten vegmur
da baslamak lzere.»
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VI

Orada bulunusunun ikinci gecesi bir olay oldu.
Gergi bu olayin kendisiyle bir ilgisi yoktu ama Bas-
tian ve ¢ocuklar yasamlari boyunca bu olay ile onun
gelisi arasinda bir iligki oldugunu disindiler. Yash
Bastian gece saat ikiye dogru yatagindan firladi. Ki-
mesten sesler geliyordu. Tavuklarin yardim isteyen
baginslart duyuluyordu. Bir ayak darbesiyle karnsini
uyandirdi. Kadin kulak kabartti. Sonra ikisi de disari-
ya kostular.

Johann da ayaklanmistl. Bastian disleri arasindan
bagirdi: «Tilkil» Bunun lzerine o da disar ¢ikti,

Yagmur dinmisti. Ayak parmaklar: yapiskan ca-
mura batiyordu. Kisa bir kararsizhk. Bastianin elin-
de demir gubuk vardi, agz acgikti. Johann iki el isare-
tiyle tifek olup olmadigim sordu. Yoktu. Bastianin
elinden ¢ubugu aldi. Kisa bir siire sonra kilimesin lize-
rine uzanmisti. Bastian yalmzca, yildizlh gokyuziine
dogru uzanmis demiri goérebiliyordu. Titriyorlardi.
Goémleklerine sarilmislard:. Johann kolunu salladi:
«Kimes kapisinl aginl»

Hersey o kadar cabuk olmustu ki, Dora Johann’a
yoneldiginde olay bitmisti. Agik kapidan tavuk gidak-
lamalar ve kanat vuruslann duyuluyordu. Gece ya-
ris1, o saatte bahgede hi¢ duyulmadik cinsten. Anne
tekrar eve girmisti. Merakli bir sesle bagirdi: «Kacgint
hakladi1?» Babanin sesi olduk¢a uzaktan geldi: «Yal-
niz birini.» Biraz sonra iki erkek geri geldiler. Tilki
ellerinden kac¢misti. Ama avint gétiirememisti. Basti-
an kazi bedeninden uzakta tutuyordu. Gomleginde
kan lekeleri vardi.

Kadin: <Hemen tlylerini yolmak gerek, hemen te-
mizlenmeli.», dedi. Biitlin ¢cocuklar uyanmst:. Gozleri
bécek gibi parliyordu. Masanin tizerindeki kar beyazi
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tiy y1igim gbéz alhiyordu. Biraz sonra hepsi ocagin ba-
sinda toplandilar. Onceleri sicaktan yanarken sirtlar:
soguktan donuyordu.

Bastian. tilkinin dislerini gegirdigi yeri daglad:
ve kanin disar1 akmas: i¢in deligi biraz daha buyuttd.
Dora korkulu goézlerle kan ¢anagini tutuyordu. Onun
da gomleginde kan lekeleri vardi. Bastian kazin boy-
nunu kesti, kanat ve bacaklar1 ayirdl. «Sansimiz var-
mis da yalnizca birini kapmis. Hepsini de parcalaya-
bilirdi.», dedi.

Kadin kaz: dikkatle eline aldi. «Naphtel hepsinin
parasimi o6nceden Odemisti.» Elindeki keskin bigakla
icini bosaltti. Erkekler yoldular. Bastian: «Naphtel
bunlart Billingen'de satiyor.» dedi. Johannin yuzin-
deki ani saskinligl gordii. Yiziinde hala yiurek oynak-
hgmin izleri vardi. Gozleri disar1 firlamisti. Bastian
korktu. Ama aymn ifadenin kendi ylziinden biraz on-
ce kayboldugunun farkinda degildi. Kiglik gocuklar,
mutfaga yayillmig kaz tiylerini toplayarak bir torba-
va doldurmaya ¢alisiyordu. Torbanin agzint Dora
agiyordu. Koétit yanik kokusuna karnsan eritilmis yag
kokusu, kadint konuskan yaptli: «Naphtel birini
kendine ayirir. Bedelini digerlerinden ¢ikarir.» Bas-
tian ekledi: «Biz de ancak tilkinin gelmesini bekleriz.»
Kadin uzun yemek kasig1 ile yag: aldi. Bastian sézle-
rini strdirdi: «Bizde kabuk bi turli cgatlamiyor. Bir
mark bir mark derken avucumuzdaki azaliyor. Kast-
rizius'a taksit liginde miydi besinde miydi?» Kadin
soylendi: «Bunu her zamaa sorarsin ve her zaman da
uclindedir.» Bastian: «Her zaman sorarim ve her za-
man Uclindedir. Ve nasil 6deyecegimi bilemem.» Tly
torbasini dikmekte olan Dora babasina korkuyla
bakti. Tulumbanin taksidi lizerine konugulurken hep
korkardi. Sugun kendisinde oldugunu hissediyordut.
Bastian disleriyle kazin boyun derisini soydu. Kadin:
«Bir kazdan ¢ok sey yapilir.» Kafasindaki diistinceler-
le bogustuktan sonra nihayet: «Diiglinimiizde ne var-
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di, hala aklinda m1? Kizartma ve kara turp.» dedi.

Artik Johann'm isi kalmamisti. Bu son gece iyi
uyumustu. Ama yine de giizel bir uykuya daha ihtiya-
c1 vardl. Kendini iyi hissetmiyordu. Kahkahayla gile-
bilir ya de aglayabilirdi, Kadin ocagin basinda yalniz
kalmak istedigini bildirdi. Ertesi glin pazar oldugu
icin herkes bir saat daha uyuyabilirdi,

Johann gene sedire uzandi. Ama Bastian bir kez
daha yanina gelerek: «Johann bugiin de burada kala-
bilirsin. Nasil olsa glinlerden pazar. Botzenbach’a git-
mek i¢in acele etmen gerekmez. Boylece kaz yiyebilir-
sin. Cagrilisin» dedi.
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IKINCI BOLUM

I

Pazar giinl, son 6gle saatlerinde, insanla tika-
basa dolu bir kamyon, ardinda toz bulutlar1 biraka-
rak Bilingen'den Oberweilerbach’a dogru yol aldi.
Arabada stirticiden baska g¢evre koylerden geng yash
bir diiziine adam vardi. Genellikle akrabaydilar, Er-
kekler pazar gilinleri giydikleri kara giysiler i¢indey-
di. Geng koylilerin sirtinda anorak ve kemer vardi.
Ayrica, bot ve Uzerinde bir isaret bulunan bere. Ara-
ba ve siirticii Billingen'deki Strohmeier Bira Imalatha-
nesine aitti. Bir gece Onceki toplant: i¢in Billingen'de
gosterilen yer ve birkac¢ figi bira ile birlikte hizmete
sunulmustu. Toplanfida. 6zel olarak gelmis Dr. Ddb-
ritz, Billingen’lj cift¢i Feder, K Stt Birliginden Heinrich
Breideis konustular, Su anda kamyonda bulunan in-
sanlar igin, her {i¢ konusmac! da slriicliniin yaninda
oturmakta olan Oberweilerbach'lh 25 yasindaki geng
koyli Christian Kunkel'in tek bir cimlesiyle karsilas-
tinldiginda, o kadar 6nemli gérinmiyordu. Kunkel
havaya kaldirdig: eliyle Breideis'in kendisine 0gretti-
gi seyi klrside tekrariamisti: «Bugliin kdylimden bir
telk ben geldim. Bir dahaki gelisimde yirmi kisi ile ge-
lecegiz. En az yirmi. Evet, tanr1 onlinde s6z veririm!»
Bu konusma sirasinda Kunkel, kig¢lik kardesi Gott-
lieb'in de orada oldugunu saklamisti. Gottlieb yan si-
ralardan birinde oturuyor ve alnini kiristirarak, digle-
rini dudaklarina gecgirmis bir durumda abisini izli-
vordu. Simdi de kamyonun kasasinda, iki giiglii deli-
kanlinin arasina sikigmis otururken abisinin sirtim
seyrediyordu.
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Suriiciiniin yaninda oturan Christianin keyfi ye-
rinde ve suskundu. Tarlalar, agizlan ve gozleri agik,
kendisini izleyen ve hep birbirine benzeyen parlak
ytizlerle doluydu. Kunkel igin ge¢en aksam, yasami-
mn en Onemli ikinci aksamiydi. Birincisini babasini
topraga verdikten sonra yasamistl. Annesi heniiz yat-
mamis, gozyaslarim siliyordu. Kiz ve erkek kardesi
ilgiyle onu izliyorlardi. O an onlardan biyik oldugu
aklina geldi. Hemen glciinii denemeye koyuldu. Er-
kek kardesi Gottlieb’e «Kalk da pancarlar1 dogra.»
demisti. Gottlieb yalnizca kaslarini oynatmakla yetin-
mis, kalkip pancarlari dogramistl.

Daha sonralar1 Kunkel'e, «N'aber? Nasilsin?» di-
ye sorduklarinda hep ayni yanit1 vermisti: «Sikayetgi
degilim.» Baska insanlar {zerinde biraktiklar: izle-
nim, yapiy! ayakta tutan harg iglevini gériyordu. Ca-
nint disine takarak calisti. Oteki li¢ yardimcisini, an-
nesi, kizkardesi ve erkek kardesini de kendisi gibi ga-
Iismaya zorladi, Topraginda kendisi i¢in ¢alisanlarin
olmasindan, ama kendisinin hizmet ettigi baska biri
olmamasindan hoslamyordu. Tahmin edilebilecegi gi-
bi evlenmeyi aklindan gegirmedi. Kosullara uyma-
saydi Christianin iginde tek kotiiltik bile yoktu.

Kendine 6zgu diisiinceleri vardi. Tarlada domates
yetistirmeyi denedi. Bunun igin sera kurdu. Bolgede
ilk seraydi. Mevsim disinda karnabahar ve marul ye-
tistirdi. Uriininii  demiryolu kullanmaksizin Billin-
gen'e nasil, ulastiracagl tuzerine kafa yordu. Billingen’
den gelenler, Siit Birligi, Yahudi ve Bira imalathane-
sinin kamyonu idi. Sonuncuyu segti, strticiiye yanas-
t1. Geriye bos doniiyordu. Oyleyse malim pazara bira-
kabilirdi. Kunkel bu becerisiyle normal kosullarda
hayli ilerleyebilirdi. Simdi ise ancak ayakta kalabili-
yordu. Artik gazete ve bildirilerle ugrasiyordu. Goz-
lerinden bayraklar gecisiyordu. Kulaklarinda <«Kah-
rolsun!», «Heil!», «Kizil Cephe!» ve «Olim!» sloganlar:
atilyordu. Bu konuda agzini agmiyordu Zaman bul-
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dukea iyiden iyiye dusuniyor, kendisine neyin daha
yararh olacagini bulmaya ¢ahsiyordu. Bir aksam Bil-
lingen'den iki kic¢ik gamal ha¢ bayrag ile dondii.
Birini kapinin ustuine, digerini seranin damina astl
Onceki seferlerinde oldugu gibi, kentte gene birtakim
insanlarla karsilasmisti. Pazarda isgal ettigi yerin
kirasin1 dédemek igin devlet dairesine gitmisti. Kiz-
kardesinin ¢ibanini yaran doktora Ucretini ddemisti.
Yeni fiyat listesi i¢in Sut Birligine ugramisti. Kunkel
her zamanki gibi gittigi yerlerde konusmalara katil-
mist1. Dislinceleri bu kez sonuca ulagmisti: Evet, bu
belki de ona yararl olabilirdi .

Cunki, Kunkel, neyin kendisine daha yararlh ola-
cagm tartabilen insanlardandi. Domates, kirmizi
turp, karnabahar ve marul yetistirirken de ayn1 soru-
yu sormustu. Baskalar: kendisine bayraklar, gdmlek-
ler, pazubantlar ve giris belgeleri énerirken de bu in-
sanlarin ve bu seylerin kendine yarar: olup olmayaca-
g1 disliinmustli. Pazar1 pazartesiye baglayan gece,
i$ glnlerinde oldugu kadar yorgun degilken, geng kiz-
larin pazar ginlik giliraltili gillismelerinin verdigi
cansikintis1 ve huzursuzlukla uykuya dalmay: basar-
dr Clnkl bu tir samatalarin ona hi¢ yarar yoktu.
Papazin vaazim ilgiyle izlemisti. Bu kadar ¢ok oku-
mus, bilgili bir adamin sozleri arasinda genglerin ya-
rarlanabilecegi bir seyler mutlaka olmaliydi, Kunkel
sintlistli uzanarak smirsiz gokytziinde tarlakusunun
civildadigl noktaya gozlerini dikti. Bu canhilik onu
kavradi, galigma istegi uyandirdi. Daha sonra kendi
tarlasinin tam Ustlindeki tarlakusunu dilisinmeye
basladi. Sanki kendisine yarar: olacak bir seyi disi-
nuyordu.

II

Araba, nehrin lst yaninda ilerlerken yayalari ve
bisikletlileri toz bulutu iginde birakiyordu. Bunlardan
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bazilar1 arkasindan soviyor bazilan ise gilimsiyor-
du. Hepsi de baslarini nehre dogru ¢eviriyordu. Ne-
hirdeki birkag¢ sandal ve birazi ormanlhik, biraz siiru-
i tepelerin goruntiis{, ancak pazar glnleri gézleri is-
ten baska seyler gorebilen insanlarin dikkatini ¢gekiyor-
du. Kamyondakilere sarki soyleme istegi geldi. Tam
sarkiya baslayacaklar: sirada elinde ¢antasiyla yuri-
mekte olan bir kiz1 gectiler. Birkagi kamyondan sar-
karak bagirdi: «Marie! Hey, Marie!» Kunkel arabay:
durdurdu. Durdurduguna pisman oldugu an is isten
gecmisti. Kiz elini uzatiyordu. Sordu: «Weilerbach’a mi
gidiyorsunuz?» Kéylerimize ddniiyoruz, Herkesi evine
birakacagiz. Seni de birakiriz. Hadi bin!» Marie'yi kol-
larindan tutarak cektiler. Kamyon yoluna devam etti.
Marie yolda yurirken hig¢ de 6yle ahim sahim gérin-
miiyordu. Ama simdi... Diz dize otururken delikanli-
lar onun mis gibi yaz kokusuna vuruldular. Marie
goguslerine dogru uzanan bakiglart hissedince st
gbgus digmesini ilikledi. Birisi: «Artik sana hi¢ bak-
mayacagiz», dedi. Marie yamtladi: «Ama bagka bir
sey yapmak da yok!» Bir digeri: «Hadi, hadi! Gelen
gelmis zaten basina.» Kunkel arkaya dénerek kizd::
«Sussss.» Hepsi sustu. Marienin yaniti1 dilinin ucun-
daydi. Ama simdi o da susmustu. «Hey Christian, iyi
bir gezinti yapmissiniz. Gergekten cok glizell» dedi.
Birisi: «Buna iyi mi diyorsun? Bizi baska tiirlii déner-
ken de goreceksin!> dedi. Kunkel genglerin baslan
Uzerinden sordu: «Geri dénmeyecek misin Marie? Su-
rekli orada mi kalacaksin? Burasini da o kadar sevi-
yor musun?» Marie: «Simdilik.» dedi. Sonra neseyle:
«Ah, Gottlieb! Sen de iyi gériiniiyorsun, gergekten.»
Hepsi giildi. Gottlieb Kunkel kizardi. Giineste yanmis
gen¢ yuzinde kararsizlik okunuyordu, Marie, deli-
kanlinin saglarint oksamak i¢in elini uzatmisti. Ama
vazgegcti ve pazularin yokladn: «Gergekten iyisin.»

On taraflarda yeniden sark: séylemeye basladi-
lar. Sarkiya Marie de katildi. Onu dinlemek isteyen
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delikanlhlar seslerini algalttilar. Sesi sakin ve igtendi.
Seving, uziinti ve sevginin tum agirhgm duyuyordu.
Sarkiy: bitirdiginde basim1 6ne egdi. Kamyon sarsin-
tiyla durdu. Kunkel: «Hadi Marie atla! Bir parca da
yayan gideceksin.» Marie agag atladi. Birisj el can-
tastm uzatti. Kamyonun, kisa keskin «Heil» bagirisla-
11 arasinda koye girmekte oldugunu duydu,

I

Yiiz adim ilerledi. Sonra, bir yaninda Konrad Bas-
tian'in bahgesi 6te yaninda Kunkel'lerin serasi bulu-
nan kéy yolu baghyordu. Kamyon yolu gecerek koy-
den ¢ikmis ve komsu kéye dogru ilerliyordu. Yol bo-
yunca yerlere, beyaz kagitlar serpiliydi. Seslere ¢i-
kan kadin ve erkekler evlerinin 6ntiinde durmus, ka-
gitlar1 okuyordu. Marie de yerden bir kagit alarak,
eve hemen gitmemek i¢in okumaya koyuldu. Ayni ne-
denle kagidh yavasca katlady ve ¢antasina koydu. De-
rin soluk aldi, eve girdi. Algeier ailesi hala sofraday-
di. Baba, anne ve Paul. Annesi ve erkek kardesi, Ma-
rie gibi dolgundu. Babasi zayifti. Sakali dagmmkt.
Masanin tzerinde bir parca ekmek ve iginde sosis
dilimleri olan bir tabak duruyordu. Marie «Iyi ak-
samlar,» derken kimsenin yliziine bakmadi. Masaya
oturdu ve ekmekten bir parca kopardi. Masadakiler
asik suratla, bu iri, agir ve agz1 islemekte olan kizi
izliyorlardi. Annesi sordu: «N’'oldu?» Marie «Struwe
Hanimlardan pilima pirtima  topladim. Hepsi tasta-
mam. Hizmet karnem de iyi.» Annesi devam etti:
«Peki, ya besine kadar d0denecek para?» «Birka¢ mark
i¢in kendimi harcatmam.»

Kadin olanca sesiyle bagirmaya baslad:: «Birkag¢
mark igin deyivermek sana kolay geliyor. Hoop, ta-
mam! Mutlaka terbiyesizlik yapmasidir. Bize yaptigin
gibi onlarin da agzimi yizanii sivamsgsindir. Yoksa
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seni ne diye isten atsinlar? Hem de yanlarinda bes yil
calistiktan sonra. Biraz olsun bizi disiinmedin mi?

Bes yildir bize her ay yirmibes mark yolluyorsun.
Bu para simdi kesilecek. Kastrius'un parasi yil sonuna
kadar nasil 6denecek? Onbes mark. Her ay. Ya elektrik
bedeli? Buna ne diyorsun peki? Tabi sen bunlar: di-
stiinmezsin. Odun kafali! Yirmibes markin ne oldugun-
dan haberin var mi1?» Marie: «<Bu paranin nereden gel-
digini bilmiyorum mu saniyorsun? Yoksa bes yildir
onlar1 havadan mi kazandim?» Annesi Marie'ye bir
tokat patlatti. Ses yankilandi. Paul yuzini baska yo-
ne cevirdi. Marie burnunu g¢ekerek aglamaya basla-
di. Annesi de aghyordu. «Peki, simdi ne yapacaksin?
Gene buralarda surtecek misin? Herkesin diline diigii-
cek misin? Herkes soruyor, Marie nerde, Marie napi-
yor, Marie, Marie, Marie... Sense tikinmis tikinmg,
uzerine kirmizi bluzd c¢ekmis, buraya gelmissin. Seni
~odun kafali seni!» Marie: «Is dersen burada da var!.
«Seni neden attiklarini bir 6grensem!»

«Simdi dur bakalim! Beni isten ¢ikardi, ¢tinka ko-
cast bankadan atilmisti. istersen barneme bak, ‘giive-
nilir ve caliskan.’»

Babast ayaga kalkti. Kadin sustu. Oda birden ses-
sizlesmisti. Kadinlarin karsihkli sovgiileri bitmisti.
Koyl agzim1 agmamisti. A¢tiginda ise yalnizca, «Paul,
sapkayl ver!» dedi. Kadin korkuyla sordu: «Nereye?»
Koylu sakin, yanitladl: «Buna dayanilmaz artik.» Sap-
kas1 kapiya ¢arpmasin diye egildi. «Sen de gel Paul!»
Adam disarn ciktiginda kadin yeniden basladi. Ama
simdi o kadar istekli degildi. Yalmzca bagirnyordu:
«Sunu yap, bunu yap!» Is bittiginde Marie kanepeye
bir sandalye yanastirarak yatacag yeri hazirladi. An-
nesi her aksam oldugu gibi o aksam da bagirmaya
bagladi: «<Artik senin i¢in yatak kalmadi: bu evde. O
halinle nereye yatacaksan basinin garesine bak, sis-
kol»

Marie ayaklarint toplayarak kanepeye kivrildi.
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Aslinda cok yorgun degildi. Ama bjylece atigma-
y1 bitirmigti. Asil kararti onun yuregiade yatiyordu.-
Alt1 hafta sonra bile hala alisamadig kéylin aksam
sessizligiydi bu. Ama bedeni ¢ile ¢ekneye aligmisti.
Sunlarin izi bile kalmamistl: Dayak, gli¢ is, U¢-dort
kentli sevgilinin kucaklamalari ve blcir, pasakl dok-
torun miidahalesi... (Kendisinden 6nceki kiz, hizmetci
odasinin badanali duvarina doktorun adini ézenle ka-
zimistl.) Dar ve koseli kanepenin keskin kenarlar onu
rahatsiz etmiyordu, Ama disardan g:len vahsi bir
«0hoo» sesi ya da akordeon gicirtis: bilz uyurken diz-
lerinin gevsemesine yetiyordu.

v

Yash Algeier kéyu bir ugtan éblr aca gegti, oglu
biraz arkasindaydi. Adimlarini uzun attig1 igin zh
gidiyordu. Yaklasik on ev sonra yol genisliyor, iki
bahge arasindan, uzaklardaki nehre dogru hafif egim-
li diizglin topraklar ortaya ¢ikiyordu. Nehrin sag ya-
ninda uzanan yol koéye dek geliyordu. Otlar ve isir-
ganlarla kaplhiydi. Aslhinda i1hlamurur dikili oldugu
yer tarla degildi, yolun bir parcasiydi. Evler yeniden
iki dizi halinde bir araya gelerek koyuu bitimini olug-
turuyorlardi. Gene de gevresinde yesil ega¢ topu olus-
mus sinik ,arada bir yasamin ekseni durumuna geli-
yordu. Birahane sahibi badanaciyla atignisti. Duvarla-
rin sartya boyanmas: gerekivordu, boyslar: yanhs ka-
ristirdig: icin ortaya portakal rengi ¢ikmigti. Burada,
¢evrede ¢ok tutulan meyve sarabi yapilirdi. Sahibi igin
miugteri, yasam tutkusuydu. Tabelanin Ustinde ga-
mal1 hag bayrag dalgalaniyordu. Bira Imalathanesi-
nin stirticlisti, arkadaslariyla birlikte cna ugrayacak-
larina s6z vermisti. Oberweilerbach’da Turkler yasiyor
olsaydi hilal bile Gretirdi.
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Igerisi kalabalikti, O aksam orada oturan kéyliler-
‘den hig birisi dnceki glin kentte degildi. Hi¢ birinin og-
ju da orada degildi. U¢ saat yayan yiriimek ya da her-
kesin g6zii 6nilinde sallana sallana kamyonla gitmek
icin 6nemli bir neden gérmemislerdi.

Birahane eskiden bir oturma salonuydu. Yapis:
6nemli 6l¢lide degismemisti. Hem misteriler hem de
suirekli oturanlar i¢in uygundu, Yuvarlak masanin gev-
resine agag siralar yapimst. Blifenin camh dolabin-
da renk renk siseler diziliydi. Iki pencerenin arasina
Hindenburg'un portresi asimisti. Bog kalan yerlcre
birka¢c masa ve sandalye vyerlestirilmisti. Kanepede
Konrad Bastian ve Michel Merz oturuyordu. Merz'in
vahsi gorunimli sakall ve giir kaslann vardi. Agz,
gozleri ve burnu birbirine yakin ve kigliktid. Koyde
bir cift ata sahip tek kisi oydu. Iki yetiskin gocugu
vardl. Biri kiz, biri erkek. Konrad Bastian, Andreas
Bastianin abisi, Merz'e ¢ok benziyordu. O da bagpar-
magl ve isaret parmag: ile sakalim karistirmay: ahs-
kanlik edinmisti. Davramslarinda ve giysisinde, evi,
tarlalar: ve hayvanlari olan bir insan hali vardi. Onun
da ¢ocuklan ikiydi. Dora Bastian'a benzeyen onali1 ya-
sinda soluk yizld, ince yapilhi bir kizi ve kiligliik bir of-
lu vardi. Yiikli bir vergi borcu altindaydi. Gizliden
gizliye kendisini kanepeden alip en kenardaki aga¢ s1-
raya atacak bir olay olmasindan korkuyordu. Bastian
ile Merz'in o6nlerinde bira ve tuzlu kraker duruyor-
du.

Ortadaki masada yabancilar oturuyordu, Billin-
gen ile Oberweilerbach arasindaki Niedenweilerbach
kéylinden gelmislerdi. Kéyleri nehrin kiyisinda oldu-
gu icin daha serbesttiler ve daha kolay igiyorlardi. On-
lerinde frenklzimi sarab1 ve bir yillik eksi elma s&
rab duruyor. Yuvarlak masanin ¢evresini kirk-altmis
yaslan arasinda sekiz-on kéyli sarnusti. Iclerinde hig-
birinin at1 yoktu. Hig¢birinin inegi ikiden az, besten gok
degildi. Bira iciyorlard: ve hepsi de yaklasik aym dere-
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cede sarhostu. Yabancilardan biri: «Din Albercht
Lamprecht'e iyi ettiler. Bir bicak darbesiyle agizinin
payini aldi. Simdi Billingen hastanesinde. Annesi pa-
zar ginl aksama dek zirladi.»

Konrad Bastian sordu: «Bu, Berthold Lamprecht’
in en biylgi degil mi? Hani su benli olani?»

«Q iste! Bi tirli uslanmad:, Billingen'de SA'lara
katildi.»

«Babalar1 onlar1 daha siki tutmaliydi. Ben olsam
onlara engel olurdum.» «Engel mi olacaktin! Hadi bo-
ganin boynuzlarinin gikmasina engel ol bakalim!»

Algeier, Paul ile birlikte dis masaya oturdu. Paul
gozlerini hemen konusanlara dikti. Kipkirmizi kesil-
di. Babasini séyle bir yoklamigti: «Birak da Kunkel'le-
rin yamna gideyim.» Algeier'in yaniti1 hi¢ degisme-
misti: «<Hayir, bu is hosuma gitmiyor.»

«Hey, Algeier! Oglan1 halad besliyor musun?-
Paul masamn ardina iyice gizlendi. Utang¢tan baglan
¢ozlildl. Algeier ses gikarmadi., Basi kel oldugu igin
sapkasim hi¢ gikarmamisti. Merz kimseye bakmaksi-
zin odanin ortasmna dogru konustu: «Nerde oldu bu?»
Herkes bir agizdan yanitladi: «Eichel sokaginin st
taraflarinda. Onlardan biri olmali. Belki de Rendel'-
dir. Fazla konusan vizildar, vizildayan kisi de sokar.»

«Ona guvenilsin diye!»

Birahane sahibi yuvarlak masada oturan on kéyli
icinde birinin halé bir sey 1smarlamamis oldugunu far-
ketti: Hemen yanina yaklasti. Yass: kafali Neuge-
bauer ezildi buziild{, sonunda patladi: «Kiraz rakisil»
Cani ¢ekmisti. Ama 6tekilerden farkl: bir sey 1smarla-
maya utaniyordu. Herkes gililmeye basladi. Birahane
sahibi iginde bir kiraz tanesi ylizmekté olan kiraz ra-
kisi1 getirdi. Neugebauer bag ve isaret parmagim dal-
dirarak yakaladigi kiraz1 agzinda iyice dolastirdi. Cev-
resinde bakiglarin, gilislerin, sozle satasmalarin olus-
turdugu dikenli ¢emberin farkina vardiginda daha da
blizildi.
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«Hey, Neugebauer, hava sicak gelmiyor mu?»
«Seninki bugiin 1sitmadi m1? Hani su yenisi? Yu-
.kardan biseyler mi bekliyorsun?»

Neugebauer ikinci kez evlenmisti. Bir dul ile. Her-
kes simdi ona bakiyor ve zevkleniyordu. «Nasilmig? Bi
seyler yapmay1 hala unutmadimz ya!» Neugebauer'in
ikinci kansimmn adi biiyliciye ¢ikimsti. Kisa araliklarla
kocasi, kizkardesi ve iki inegi 6lmusti. Hi¢ kimse ka-
dini, ¢ocuklarinin ve hayvanlarinin yanina yaklastir-
miyordu. Son zamanlarda bir dizi olagan olaylar so-
nucu séylenti azalir gibi oilmustu. Ama Neugebauer ile
evlenmesinden sonra eski hizim yeniden kazanmstl.
Neugebauer de pasakli, aptal karisindan hognut degil-
di. Ama, kadinla bir turli 6deyemedigi borg¢larini ka-
patmak icin evienmisti. Girgir dalgasinin kendisinden
uzaklasarak yanminda oturan koylii Grossmannit sar-
mas1 onu sevindirdi.

«N'aber Grossmann, oglun nasil?» Grossmann ho-
murdandi: «Nasil olsun? Git kendin sor!» Herkes bir-
birini dirterek Grossmannin 6fkeden titreyisini izli-
yordu. Oglu Botzenbach'li bir kiz1 gebe birakmisti.
Ristiine ermemis kizin babasinin istedigi miktar1 du-
yvan Grossmann, oglunu bir tekmede sakat etmisti. Yu-
varlak masanin gevresindeki koéyliiler hep birlikte bi-
ralarindan bir yudum alarak kahkahalarla Grossmann
1 izliyorlardi. Sonra ortalik sessizlesti. Buna benzer
bir olayin kanepede oturmakta olan Merz'in de basina
geldigini amimsamuislardi. Bliyik bir olasilikla Merz,
konusulanlar1 6fkeyle dinlemisti. Dosdogru ileriye ba-
kiyordu. Bir onceki yil oglunun hizmetc¢i kizdan ¢ocu-
gu olmustu. Oglunu pataklamisg, kiz1 evine yollamig-
t1. Durusmada oglu birkag¢ kez kizla bulustugunu ka-
bul etmis, ancak sdzkonusu ay iginde onunla beraber
olmadigini bildirmisti. Yargig, her iki koylin papazla-
r1 kizin akrabalari, bu koyli delikanlinin gticlt ve kati
oldugunu, ceza yememek i¢in gézini kirpmadan ya-
lan yere yemin edebilecegini anladiklarinda davadan
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vazgecmislerdi. Yaghh Merz, igneleyici konusmalarin
kendisine yénelmekte oldugunu farketti. Bir el hareke-
tiyle bunlan savusturarak Konrad Bastian’'a déndi:

«Bir akrabamz gelmis, 6yle mi? Karnnm soyledi.»
Bastian yanitladi:

«Benim haberim yok!»

Merz: «Kardesine birisi konuk olmus. Karim onu
odun kirarken gdrmiis.»

Grossmann gilerek: <«Durup dururken Andreas
Bastian bir adam tutmamastir herhalde!»

Bastian omuz silkti. Bundan haberi olmadigina bo-
zulmustu. Aceleyle Algeier’e donerek: «Sizin Marie ha-
la buralarda mi? isten mi atildi?»

Bakisglar Algeier’e cevrildi. Paul babasina korkuy-
la bakiyordu. Algeier basim kaldird. Iginde titiin par-
calar1 bulunan ve her zaman rizgar esiyormus hissini
veren karigtk sakalli masanin tlzerine gikti. Sakince
yanit verdi: «Evet, atildi»

Neugebauer sordu: «Neden atildi?» Algeier yanit-
lady: «Calistig1 evin sahibi isten ¢ikarilmis.» Bunun lize-
rine Grossmann: «Senin yerinde olsam gider o adama
sorardim. Boyle bir kiz babasina hikaye anlatir.»

Bakislar gulismelerle birlikte Algeier'in sakahna
yoneldi. Algeier: «<inanmam. O hikaye anlatmaz.»

Grossmann hemen yapistird:: «<Anlatsa nerden ha-
berin olurdu ki?»

v

Disanidan araba sesi duyuldu. Konusmalar, ayak
sesleri. Deri ceketli siirlicii igeri girdi. Ardindan Kun-
kel'ler v eyabanci kéylerden alti-sekiz kisi daha. Birkag
koylu onlar:1 dudak biikerek izliyordu, Bir ¢ogu kus-
kulu, bazilar: sevingli, kalanlarsa diislinceli gozlerle
bakiyordu. Christian birbirine yakm gozleriyle he-
men cevreyi kolacan etti. Keskin bakiglariyle karsila-
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san yizler, ifadelerini kaybetti, geride bos bakislar
kaldi. Christian: «Biraci, bize yer bul bakalim!» Bira-
hane sahibi yabancilar1 bir masaya topladi, birkag
sandalye getirdi. Hepsi bir dakika stirdu. Bu bir daki-
ka icinde suratlar degisti. Gelen gencler giysileriyle,
dis gériniis ve davraniglariyla birbirine benziyorlardi.
Algeier basim dik tuttu. Kisik gozlerini yeni gelenlere
dikmisti. Paul'un gozleri sonuna dek acgilmis, parli-
yordu, Birahane sahibi sordu: «Bira? Elma Sarabi? Ki-
raz rakisi?» Suruci: «Bugin bize sen ismarlayacak-
sin. Artik kesin bu?!» Adam korktu, gilimsedi. «Tabi,
tabi. Sagligina Hahnlein, saglhigina Kunkel, sagligini-
zal»

Sirici guldi. «Sunu agzina dek doldur, Yoksa sen
de mi yahudisin?» Birahane sahibi: «Lemprecht'in ba-
sina gelenleri duydunuz mu?» diyerek konuyu degistir-
di. «<Kalbine yakin geilmis. Belki de olur.» Strici hay-
kirarak: «Yok yahu! Bunu duymadik.» Kunkel: «Onu
hastaneye biz gotiirdiik. Kimse farketrnedi.» Neuge-
bauer sordu: «Nerede oldu?» Kunkel yanitladi: «Eichel
sokaginin Ust tarafinda.» Neugebauer heyecania:
«Gordiintiz mii? Ben biliyordum. Simdi Rendel’'in ya-
kasina yapisin bakalim!» Kunkel: «Halledilecek.» Ses
tonunun din aksamdan beri degisisine sasti. Bastian:
«Hey, Kunkel! Sen de bir konusma yapmigsin.»

«Yoo, pek konusma sayilmaz.»

Neugebauer devam etti: «Su Rendel'in kafasim
ayaklarinin arasina sikistiracaksin, sonra vur ha vur!
Peki karisim taniyor musunuz?» Kéylaler gildii. «Bey-
gir gibi kalgas) var. Oyle bir avrat ki, iki insan iriligin-
de.»

Konrad Bastian: «Gold und Sohn Firmasinda son
soziin sahibi. Neyse ki basanyor. Kocas: sokaklarda
strtiyor.»

(Billingen’deki Gold und Sohn Konserve Fabrikasi-
nin alim midira her yil soyle diyordu: «Tek kurus
fazla vermem. Kendiniz hesabedin. Size édedigimiz
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belli, Ucretler belli. Bir saatte ne kazamyorlar. haberi-
niz var m1? Cekirdeklerin ayiklanmasinin bile kaga
maloldugunu biliyor musunuz?»J

Neugebauer yeniden basgladi: «<Ama ne kari! Ne-
reye gitse bi yaramazhk cikarir. Butin avratlan kis-
kirtiyor. Avratlart kiskirtmadan bir visnenin gekirde-
gini bile ¢ikarmaz.» Grossmann bagird:: «Kocasinin
strterken kazanamadigini kendi kazanmak istiyor.»

Neugebauer: «<Kamuoyna iyice kurulup ‘Kizil Cep-
he!’ diye baginiyor. Biyandan da memeleri sallaniyor.»

Stirticili: «Simdiden sarkmig!»

O arada igeri iki kisi daha girdi: Jakob Schiichlin
ile kaymnpederi Schulz. Schiichlin, kisa boylu, sisman
ve her zaman terleyen bir adamdi. Yukan kalkik bur-
nu, deliklerini oldugu gibi ortaya cikarniyordu. Yagh
Schulz her tarafi titreyen, kulaklar agr isiten, ufak
tefek bir adamdi. Cenesindeki birka¢ kil harig, saq1
sakali yoktu. Hemen peliis kanepenin dniindeki masa-
ya oturdu. Schiichlin de onun yanmina yerlesti. Ama
yizli masaya degil, salona dénuktii. Yash Schulz bu
yoksul adama biliyik kizini vermisti. Clinka kizi biraz
safcaydi. Bir savas tutsagindan ¢ocugu olmustu. Bir
anlasma karsihign vermisti kizini. Anlasmaya gore, has-
ta kadindan olacak erkek cgocuklar -ki, cocuk dogura-
bilecegi sanilmiyvordu- mirastan pay alacaklard:.
Schiichlin’e de bu pay1 kullanmak kahyordu. Kadinin
uzun stre yasamayacag kesindi. Ama Schiichlin'in
guci bu zavalll kadindan birkag¢ ogul almaya yetmis-
ti. Schiichlin’in, gundizleri iste, geceleri yatakta karis:
Susann’in camim Gikardig biliniyordu: Herkes boylesi
evlilige gelemezdi. Hig kimse kiyamet giini Schiichlin’
in yerinde olmak istemezdi. Ama, kadinin yaklasan
6lim guny ile kiyamet giuniu arasindaki silire igin
Schiichlin’in yerine gegmeye herkes can atardi.

Bu nedenle Schiichlin'in i¢ice gegmis iki sapka gi-
bi iki sam vardi. O bir geytan ve zalimdi. Duzenli, be-
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cerikli bir koyiu; ¢ok ¢aliskan ve ¢ok saglhikliydi,

Birahane sahibi sordu: «Ne istersiniz?» Schiichlin
kaympederinin kafasina sarild: ve kulagna bagirdi:
«Koyu mu ag¢ik mi?» Yasli adam, uzerinde bir tutam
sakal duran c¢enesini oynatarak kirgin bir sekilde,
«agik» dedi.

Birahane sahibi masaya iki agik bira koydu, Ya-
bancilardan biri Schiichlin’in omuzuna dokunarak,
«Sizin birahanenin sahibi de gittikge sisiyor. Yakinda
ona da piyango vuracak. Ogle lizeri, giiniin en sicak sa-
atinde.» dedi.

Yagh Schulz konusulanlart anlamadig: i¢in sinir-
lendi. Schiichlin'in ceketini c¢ekistirmeye basladi.
Schiichlin gene onun kafasini tutarak kulagina bagir-
di: «Boyle sismanlar uzun yasamaz, diyor!»

Yizi, siseleri diizenlemekte oldugu biifeye doniik
olan birahane sahibi, bu sdylenenleri duydu ve korktu.
O ana dek 6limu hi¢ disiinmemisti. miigterileri saye-
sinde 6lim diistincesine yakalandi. Ve ondan bir daha
kurtulamayacak, kalan 6mrii kendisine zehir olacakti.

Orta masada oturan gengler kafa kafaya vermis-
lerdi. «Yarasim sardirmak igin Vincenz Hastanesine
gittik. Arabadan inerken benzi soldu.»

Grossmann bagirdl: «<Bunlar o ylizden basiniza gel-
di.»

Sirict kopurdi: «Bizim mi? O yiizden basimiza
ne geldi? Bizim Lamprecht kendini kim i¢in bigaklatti.
Oradan oraya keyfimizden dolanmiyoruz! Lamprecht
kendini keyfinden bicaklatt1i! Ahh, siz, siz! Isa carmih-
tan indirilinceye dek kenarda beklersiniz, sonra da, o
ylizden basiniza geldi, dersiniz!»

Birisi kolunu suriiciniin omuzuna atti, Koyliler
onlar: kisik gézlerle izliyordu. Bu salonda, biraz tehdit,
biraz fisilt1, gizli korkular ve imal sézlerden olugsmus
kapal1 ve siki bir yumaktilar. Paul'un ylregi masanin
altina kayarak onlarn yanina yuvarlandi. Gottlieb
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Kunkel, Paul'un smif arkadasiydi. Onun bakislarim
yakaladi ve soguk bakislariyla karsihk verdi. Utang
duygusu pazar giysisi i¢indeki boynunu sikt1. Konrad
Bastian, «<Hadi, hepiniz daha gengsiniz .Oniiniizde da-
ha iyisini yapacak ¢ok vaktiniz var!» dedi.

Bunun uzerine Bira imalathanesinin siiriciisi ba-
girmaya baglad:: «Ben artik o kadar gen¢ degilim, i¢
cocugum var! Gegen ay kirkicime girdim. Artik bu-
rama geldi! Cocuklarimin 6niindeki tabaklar bir daha
¢cekip alinmamali! Onlar da hayatlannm yasamalil»
Biitiin kéyliler suspus oldu. Sirtcliye bakiyorlardi.
Konusmasim 6fkeyle sturdirdi: «Sizin bigseye ulasma-
nmiz nasilsa gerekmiyor. Geliriniz var, borcunuz yok,
verginiz yok, sizin midenize indirmek istediginizi ahir-
dan pazara gotirinceye dek midesine indiren sigir ya-
hudiniz de yok! Sizde hersey boyle gelmis bdyle gider.
Hadi bana eyvallah!» Ayaga kalkti, genglerin hepsi
onu izledi. Kéylileri firtina sonrasinin sessizligi sar-
mistl. Paul arkalarindan kararsizlikla bakti Karsila-
rinda ne uyuklayan bir salon ne de alkistan inleyen
bir kalabalik vardi. Onlan disarida bekleyense devam
edecekleri yolculuk ve gece havasiydi.

Butiin aksam boyunca sanki sakallari kursundan-
mis gibi kimildamadan duran yasli Merz birden siru-
cunun arkasindan bagirdi: «Ugurlar olsun!» Herkesi
gozleriyle taradi, Bakislarimi en son Kunkel'in tizerine
dikti. Acik kapidan motor girultiisii gelmeye baglayin-
ca bir yargiya varabildi .Belki de bu genglerin yapmak
istediklerinin kendisine bir zarar1 dokunmazdi. Ama
kendi oglu higbir zaman bunlarin arasmna girip de
bicaklamalara, ayaklanmalara ve gosterilere katilma-
vacaktli. Konrad Bastien hentiz bir yargiya varama-
musti. Ne olursa olsun Merz'in davrandig: gibi dav-
ranmaya karar verdi.
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Biraz sonra Algeier evine yoliandi. Birahanede de
havanin iyi olmadigini 6nceden biliyordu. Ama iki ké-
tii yer arasinda arada bir gidip gelinmeliydi ki, on-
lara dayanilabilsin. Disar gikar ¢tkmaz Paul s6ze bag-
ladi: «Baba_  beni bir kez dinle! Onlara katimama
izin ver! Bak, onlar akli-basi yerinde ¢ocuklar. Kun-
kel'in temiz biri oldugunu sizler séylemediniz mi? Ben
de onlarla olayum.»

<Hayir, bu hosuma gitmiyor.»

«Peki hosuna gitmeyen nedir? Su Kunkel, gergek-
ten akli basinda, Siricinin sOyledikleri de gergekten
dogru. Ne olur izin ver!»

«Hayir, bu hosuma gitmiyor.»

«Ne olur beni dinle baba.

«Aksam_ aksam rahat birak beni.»

Algeier farkinda olmadan onun omuzunu tut-
mustu. Ofkeli, sumsiki. Paul baska bir sey demedi.
Babasimin yanindan gegerek dip odaya siziildi. Al-
geier igeri girdi. Kanepenin dniine gelince durdu. Ya-
tan Marie'ye bakti. Derin, kaygisiz uykusu onu duygu-
landirdi, saglikli ve diizenli soluklar1 ona ¢ok dokun-
du.

Su an onu uyandirmak ve kente geri yollamak is-
terdi. Bes yil Once gotiurip teslim ettigi araci kadina.
Bohgasim ve sa¢ érgisini toplamasini séyleyip, kazan-
digini eve yollamak ve yabancilardan gecginmek lizere
gotirmiisti. Kisa geceligi ile Ortii arasinda, ince bir giz-
gi seklindeki tenini gordii. Koydeki séylenti onu huzur-
suz etti. Bir an i¢in kizimin kendisini aldattigina inan-
d1. Gértinen ince gizgiye elinin kenanyla bir tokat pat-
latmak i¢in kolunu kaldirdi. Ama beslenmesi gereken
gugli, ve a¢ gévde kendisine ihanet etti. Disaridan ge-
lerek bir darbede insanlam egemenligine alan adalet
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duygusunun kendisini sarmasina o da sasirdi. Ona da-
yanmak gercekten zordu. Kizinin isten gikarildig: dog-
ruydu. Ciinku ev sahibi artik tcretini 6deyemiyordu,
o da isten atilmisti. Kiz1 yaninda tatildeyken ona gon-
derdikleri mektubu kendisi de okumustu. O zaman bu-
nun Gzerinde fazla durmamisti. Herseyi cabucak kav-
rayamamistl. Onceden tiim eksiklerini tamamlamis, es-
kileri yenilemisti. Taksitlerinin toplami kizinin tcreti
kadard1. Yeni bir santrfijor satin almigti. Odeyemedigi
taksit igin bes hafta 6nce ilk ihtar1 ¢ekmislerdi. Yirmi-
bes mark zorla bir araya getirmisti. Iki haftalik bir sii-
re daha tanimislardi. O taksidi de 6deyememisti. Once-
ki hafta gelen mektupta borcunu cumartesi giniine
dek ddemezse, mallarnin geri alacaklan yazihyd:.

Odememisti. Geri alacaklarina inanmiyordu. Di-
stinebildigi kadariyla basina bir talihsizlik geldigine
gene de inaniyordu.

Vi

Johann sabaha kars: uyandi. I¢i sikkin, bahceye
¢cikti. Belki de onu var gugleriyle 6ten horozlar uyan-
dirmist1. Keskin ve insafsiz horoz sesleri, keut gtril-
tiisinden daha belirgin bir sekilde yeni dogan glinilin
kacimlmazhgint vurguluyordu. Botzenbach'dan gelen
kamyon, horozlar: erkenden uyandirmisti. Bira ima-
lathanesi suruciisti ve birka¢ arkadas: geceyi Botzen-
bach'da gecirmisti. Tarlalarin arkasinda dogmakta
olan gtinesin ilk 1sinlari, puslu yolda ilerleyen araba-
nmin metal pargalarinda ve berelerin dig&melerinde
parladi. Johann ¢ite yaslandi. Kamyon meydanda dur-
du, birini indirdi ve yoluna devam etti.

Yar1 uykulu, tam olarak géremez ve dogru dtz-
gin distinemezken, Johann'in yuregi, bir beke¢i kope-
£inin ansizin havlamas: gibi atmaya bagladi.

Tulumbanin yanindaki varilin Gizerinde sari, islak
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koyun yind asiiydi. Yaninda birka¢ bitmis yin yu-
mag vardl, Johann orada durdu ve yunleri biikmeye
basladi. Onlar i¢in yapabilecegim baska ne var? On-
lar igin neler yapmaliyim ki, burada kalabileyim?
Dinlendim, karmimi doyurdum, devam da edebilirim.
Burada uzun sure kalmak daha iyi olurdu. Gtivende
olurdum. Burada beni taniyan kimse yok, beni ara-
yan kimse yok. izimi kaybederler.

Tulumbanin yanina giderek gece ylnlerin uzeri-
ne konan tahtay: kaldird:. Bu arada Bastian da uyan-
mis énce gizlice, sonra o arkasini déniince agiktan
aqiga Johann' izlemeye baslamisti. Bastian son bir
kez daha kararsizlik gecgirereck Johann’a, «Sana bir
sey sdylemek istiyorum.» dedi. «Uzerinde diisiindiim.
Simdi dinle: Bu hafta sonunda ya da en geg¢ gelecek
hafta basinda cavdara basglanacak. Gegen yil bu isle
nasil basa ¢ikacagimi bilemedim. Bu yil nasil yaparim
bilmiyorum. Kendin de goériiyorsun va, ben, Margret
ve gocuklardan olsa olsa Dora, Onun da elinden ne
gelirse. _ )

Pek acelen yokmus gibisin. Onemli bir isin yok gi-
bi. Anlasilan akrabalarina gitmek i¢in can atmiyor-
sun. Bana aciklama yapmak zorunda degilsin.

Seninle a¢ik konuguyorum. Bir yardimci tuta-
mam. Bunu yapacak bes kurusum yok! Diisiindim ki,
bana yardim edersen karsihiginda karnin doyar, ya-
tacak yerin olur. Bunlar karsihginda kalmak ister-
sen.» Johann yanitladl: <«Bunlar karsihiginda kab-
rim.»
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UCUNCU BOLUM

I

Yagmur, gocuklarin oturdugu siramin ardindaki,
odanin tek penceresini doviiyordu. Bastian patatesle-
rin dumanlart arasinda duanin ilk ctimlesini bitirdi.
Sesinde tehdit havasi vardi: «... bugiin bize ver.» Yag-
murun yagisina yalmiz Johann seviniyordu. Iki gin-
dir bigimi engelliyordu. Boylece kendisinin ayrilma
zamann geciktiriyordu. Onceki aksam hava agmist:.
Bu sabah yeniden kapanmis, giines bulutlarin ardina
gizlenmisti. Sanki aylardan nisandi. Ara ara bardak-
tan bosanmrcasina dékuyordu. Olgun basaklan kira-
cak gibiydiler. Damlalar nisan alinmig gibi bagaklarin
tam altina rasthiyordu. Cocuklar babalarinin yuziine
bakmiyorlardi. Ciinkili ¢ok kétii durumda olan babala-
rin yliziine bakilmazd.

Bastian, «Bu gidisie kisa elimizde ne kalir bil-
mem.»dedi.

Kadin gayet sakin yanit verdi. Yalnizca sabirsiz-
hktan kaslan hafifce kipirdadi: «Bekle bakalim!»

Dora hemen annesine bakti. Bastian'in 6teki ¢o-
cuklarn gibi suspus olan kucik cocugu doyuruyordu.
Dora basim 6ne egdi. Alninin 6tesinde, tiim zorlukla-
nyla birlikte gelen kis canlandi. St kovasinin buz gi-
bi soguk ve keskin demiri ¢atlak ellerini kesti. ki
yiuhk ayakkabilari sulu karda ayaklarini dondurdu.
Midesi piskin ekmek yerine sulu bulamagcla doldu. Ag-
hgin verdigi yorgunluktan kulaklar1 uguldadi. Anne-
si ve babasinin yuzlerini gbéremez oldu. Bir stire Once
babas1 onu baskasinin yanina vermekten séz etmisti.
Dora, Elli diye bir kiz tamiyordu., Kendisinden biraz
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buyiakti. Ogleden sonralart Merz'lerde ¢alisirdl.
Oniinde iki legen, ¢orap yikardi. O da iste boyle ¢ah-
sacaktl. Citin ardinda, koytin ortasinda ve yabanci...
Parmaklan bir ekmek parcgas: ile oynuyordu. Bastian
bunu gérdit ve sertge eline vurdu. Dora elini masa-
nin altina sakladi. Johann hemen onun elini tuttu.
Dorza Johann'a saskin gozlerle bakt:. Bastian telaglan-
di: «Yeni yilin ekmegini bizimle yemeyeceksin. Sen ye-
meyeceksin. Ayrica, aklima geldi. Belli bir siire bizim-
le kalacaksin. Once ¢avdan bitirecegiz. Zaten bunun
icin kaldin. O halde kaydin1 yaptirman gerek.»

Johann saskmhgim gizledi. «Nereye vaptiraca-
gun?-

«Nereye mi? Resmi daireye. Bizde bu isi Merz
yapar.»

Johann: «[yi, yemekten sonra giderim.»

Bastian: «Merz’e benden selam sdyle. Ama agzin-
dan hakkimizda s6z almasinlar, Burada neler konusu-
luyor, sofraya ne ¢ikiyor ve bunun gibi seyler Sgren-
mek isterler, dilini tut!» ‘

i

Johann yol boyunca asagiya inerken pencerelerin
arkasindan bakan baslar geri g¢ekildi. «Bastian'inki.»
«Kalacak mi1?» «Kaliyor, ona yardim ediyor. Gavur gi-
bi calisiyor, para almiyor.» «Neden?»

Koy yolunun aksamin bu saatindeki terkedilmis-
ligi iginde yabanci olan iki sey vard:: kendisi ve yag-
mur. Omuzlarina astigl sopanin iki ucunda iki kova
sallanan yaglica kadina yol verdi. Kadin zorlamyor.
her adimda pufluyordu. Géze batacak kadar kirliydi.
Cevresinde birka¢ gocuk camurlu sular i¢inde tepini-
yordu. Kansiz yliziinu saga sola carpitti, Neugebauer”
in bliylicd kansiyd: bu. Pasakli, bednam. Meydana
dogru yol belli belirsiz ylkseliyordu. Simdi bulundu-
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gu yerden, koéy yolunun ana yolla birlestigi yeri gore-
biliyordu. Yoluna devam etmek ne kadar da kolaydi.
Yerylziinde, tarlalarin arasinda uzanan yol. Bir anda
Johann kenti 6zlemisti. Gozlerini yumdu. Simdi tim
renkliligi ile kent geceleri goziinde canlandi. Gurulti-
si kulaklarnna dek ulasti. Omuzlanyla yararak kala-
baliga karisti. Acaba hala beni anyorlar mi1? Nerede
saklaniyordur? Benim igin yol masrafi olarak onbes
mark toplandi. Yaziyorlar mi1? Gecen siire icinde ¢ok
sey oldu.

Citin 6te yaninda, yagmurun altinda, elinde ¢a-
masir legeni bir kiz dikiliyor ve onu, seyrediyordu.
Geri dénmezsem? Belki Bastian arkamdan jandarma-
lar1 salar. Kesin emin degilim. Onlan iyice tanimiyo-
rum. Merz'lerin evine nereden girilecegini arastirda.
Merz'lerin evi meydanda, birahanenin karsisindaydi.
Girisi, ormandan gelen patika U(zerindeydi. Kapinin
tokmag piringti. Ug basamakli merdiven ¢ok diizgiin
kesilmisti. Pencereler parhyordu. Johann'in yiregi
atmaya bagladi. Artik baska bir sey yapamam. Bana
soru sormayacak. Dikkatini ¢eken bir sey olmayacak.
Bizim memleketteki resmi daireye sormayacak. Bu
akhna gelmez. Burada kaldik artik. Bu tlkede baska
nereye gidebilirim ki? Ortadan toz da olamam ya! Yu-
reginin atiglar1 dinsin diye bekledi. Sonra kapiy: acti.
Koridora agilan mutfaktan gelen yag kavurmasinin
kokusu heniiz igeri girmeden 6nce kapi araligindan
gegerek Johann'i sarmigti. Merz'ler hal4, aksam yeme-
gindeydiler. Kovulan hizmetginin yerini alan vash ve
zaylf kadin hemen disar1 ¢ikti. Onu geng Merz izledi.
Sakalsiz ve somurtkandi. Johann somurtkanligini ya-
bancis1 olmadig génil islerine saklardi. Ama geng
Merz bu isleri ¢oktan unutmustu. Somurtmasinin ne-
deni yagmurdu. Kafa salladi ve babasim1 ¢agirdi.
Yash adamin sakalinda ekmek kirintilan vardi. He-
men: «Haa, siz Bastian'in adamisimiz.» Johann iceri
girdi. Oda agzina dek doluydu. Pek kullaniimamist:.
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Yash Merz ¢ekmecesini a¢gmak igin bir siire oyalandi.
Johann kagtlarini, yapma ¢i¢ek vazolar1 arasina br-
rakti. Yash Merz cekmeceden mirekkep, divit, bas-
vuru kagitlar: ve bir damga ¢ikardi. Johann belgeleri
doldururken onu iyice inceliyordu. «Andreas Bastian’
1in akrabasisiniz, degil mi?»

Johann yanitladi: «Onlara bir siire yardimci ol-
mak istiyorum.»

Yash Merz, su Bastian kendini aptal gibi gosteri-
yor ama aslinda oldukg¢a uyanik, Para vermeden ken-
dine bir yardimci tutmus, diye gegirdi iginden,

Merz: «Tamaam.» Kagidi ileri tutarak okudu. Jo-
hann solugunu tutmus, yagh Merz'i izliyordu.

Hicbir sey sormadi, karsilastirma yapmadi, he-
men damgaladi. Sonra hepsini yeniden gekmecesine
yerlestirdi. Johann solugunu salarken de kendini tut-
tu. Yashh Merz olanlan karisina anlatmak i¢in mutfa-
ga yollandi.,Johann evden ayrildi.

Bu arada yagmur dinmisti. Topraktan buhar yik-
seliyordu. Kapinin dniinde birka¢ geng duruyordu.
Merz'in oglu, kizkardesi, kara gozli bir kiz ve kisa,
sisman baska bir kizla iki yabanci delikanh. Kisa
boylusu uzun boylunun boynuna esarp baglamak igin
ayaklarinin ucuna ytikselmisti. Hepsi gtiliyordu, onu
gordiiler. Kizlar gililismelerine devam etti. Johann
yoldan asag ylirimeye basladi. Aydinhk bir geceydi.
Bu daha da kotiiydi. Bir kez de ben giilmek istiyo-
rum. Bir kiz, bir bot, higirt, saghgn igine... Yalniz bir
dakika i¢in Gstimdeki baski kalksin istiyorum. Ora-
dakiler gibi herseyin yolunda gittigi bir aksam, diz-
giun bi gece, gercek bi yatak istiyorum. Neyse, birak
bunlari. Birak, Johann, birak simdi bunlari. O defteri
kapa artik. Burada da adamlarim bulursun, oradaki-
ler gibi iyi insanlan, Ustelik bulmalisin da...

Bir anda rahatlamisti. Yeniden bagladi. Citin ya-
nindan gegerken ¢orap yikayan kigiik kizin saglarini
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oksadi., Kizin korkudan 06dii patladi. Jolann hizli hiz-
I1 eve dondi.

Bastian kapida dikiliyordu. Basini geriye atmis
g0gu seyrediyordu. Kuguk, yash yiiziinde umut paril-
tilan vardi

I

Yaklastk bir hafta sonra, cumartesi aksami Ja-
kob Schiichlin, sagir Schulz’un damadi, <aris1 Susann-
la aksam vemegi yiyordu. Onlerinde ik tabak vard.
Biri suit corbasi, digeri patatesle dolu. 5chichlin, si-
tiin yag alinmamis ve patateslerin ¢igolusuna habi-
re soyleniyordu. Kadin karsihik vermivordu. Tabak-
larinda Gger patates vardi. Uzun elleri :abaklarin ya-
ninda hareketsizdi; ¢ivilenmis gibiydiler. Karni ¢ok
disarda oldugu icin masaya daha fazlayaklasamiyor-
du.

U¢ kiiciik oglan odada yuvarlamyo:, avuglarinda
patates eziyorlardi, Lambaya asili sinek tuzagi, uze-
rindeki sineklerden kapkara olmustu. Cocuklarin ya-
piskan yanaklarina, masadaki tabakla:a, dolabin iis-
tiindeki sut kovalarina ve kadimin masadaki ellerine
sinekler konup kalkiyordu.

Adam kadini azarlad:: «Ye!»

Kadin telagla yemege giristi. Adam aradan yedi
y1l gecmisken bile hala bu kadinin o kidin oldugunu
kavrayamiyordu.

Bicime koyde ilk gikan oydu, bugin sabah ugte,
Her zamanki gibi kendi inanilmaz gicinden baska
bir seye dayanmaksizin, kimsenin yardmi olmaksizin
kars: kenara ulasamamaktan korkmusti. Hi¢ ara ver-
meden onbes saat galisti. Sirilsiklam >imustu. Ama
yireginin atislar1 degismemisti. Ertes gin ayinden
sonra devam etmeye karar vermisti. Biilin insanlarin
kendisini kinayacagin: ve papazin kendsini ¢agiraca-
g biliyordu. Biitlin insanlar onu nasiiolsa hosg gor-
miyordu. Papaza da karisinin hamile >ldugunu séy-
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lerken 6zir dilerdi. Cavdar hasadinda bebe besiginin
ne isi vardl. Ayrica doguma birkac hafta daha oldugu-
nu biliyordu.

Kansina, «Su getirdin mi?» dedi.

Kadin korkuyla agzindakileri yuttu. Sonra ken-
dinden beklenmedik sekilde hizla disan kostu. Adam
yemesini surdiirdi. Igine sindirerek, diizgiince... Bi-
raz sonra disardan kova sesleri gelmeye basladi. Ka-
din geri geldi ve yerine oturdu. Alt ¢enesi asag sark-
mistl. Adam ikinci kez bagirdy: «Yel»

Kadin agik agzina patates tikistirdl, Adam sor-
du: «Dért kova mi tasidin?» Kadin hemen ayaga fir-
ladi, disarn kostu. Sesler gene ayni sirayl izledi.
Ayak sesleri, kap: sesi, kovalarin yerine konurken ¢i-
kardig: ses. Kadin geri geldi. Bu kez dudaklan sikihiy-
di. Adam terden sirilsiklam gémlegini ¢ikarma istegi
duydu. «Temiz bi gémlek ver!»

Bu kez kadinin tiim bedeni korkudan titredi. Koy-
14 bagirds: «Temiz gémlegin yok mu?» Masanin lize-
rinden uzandi, kadini sarsmaya basladl. Bir vandan
basparmaklarimi kadinin képricik kemiklerine bas-
tiriyordu.

Kadim birakti. Tkisi de derin soluk aldilar. Adam
distindd: Bu haliyle yarin cavdara gelsin. Gelmeli.
Kalan ¢orbay: da tabagina bosaltti. Kadinin 6lmesini
istedigini simdi anlamigtl. Ne zaman 6lirse o6lsiin de-
miyordu. Bu is yarin bigimde bitmeliydi. Son dogu-
munda neredeyse kanamadan gidiyordu. sanct genel-
likle tarlada gelirdi.

Agir galisma neden olurdu buna. O zaman da ebe
¢ok uzaklarda olurdu. Kendi diistincelerinden korktu.
Sonra benligini bir 6fke kapladi. Ayagina takilan tasa
sOvercesine talihine sévdi. Talihi neden béyle yazil-
mist1? Neden bogazina dek pislige batmisti? Neden
yalmiz bu evlilikle duzliige ulasabilecekti? Evlilik bit-
tiginde tim borglarim 6deyecek, ogullarinl  glizelce
giydirip okula godnderebilecekti. Kendisine de gercek
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bir kadin alacakti. Yeni karisinin o kadar ¢ok calig-
masina, ¢ocuk dogurmasina gerek yoktu. Bunun igin
kentteki doktorun déniline para sererdi. Ogullarnn vard:
nasi olsa. Bir kiz dogursa yeterdi. Kizin: stisleyip pus-
lerdi. Onunla, 6viinirdi. Ter kokan, onu hayvan gibi
kullanan bir adamla evienmesine razi olamazdi. Ona
baska bir koca bulmaliydi. Evienilmemis kadindan ol-
ma dogmamis kiz, bu diinyada rahat etmeliydi.

Tabag! agzina dayadi, gorbayl igti. Ne tadini ne
de sogudugunu anladi. Tabagin kenarmdan kadina
bakiyordu. O an gercekten evliliginin sonunun yaklas-
tigim kavradi. Karisinin, tim hareketsizligi iginde
hicbir zaman gercek rahatliga erismemis genis yuzin-
deki 6liim damgast apagik belirgindi. Odada yalmz
onun gozkapaklarinin alt ve iist kismina gériinmeyen
bir seyin koyu golgesi vurmustu. Gegen yedi y1l si-
resince kadinin goézlerinde paridti yoktu. Kocasina
dogru diirist hi¢c bakmamisti. Son haftalarda -Schiich-
lin, yedinci ayint doldurduktan sonra diye dislindi-
gozlerinde keskin ve kuru bir panlti goérilir olmus-
tu. Sanki hamileligi kendisine alisilmamis bir giliven
duygusu veriyormus gibi, dosdogru sertge kocasinin
ylziine bakiyordu.

Kadinin tabaginda hala iki patates duruyordu.
Adam bir kez daha bagird:: «Ye!l»

Kadin basini kaldirarak bakislarini adamin alni-
na dikti.

Yizuntin keskin ¢izgileri saskinhk ifadesi kazan-
mistl: «Neden yiyeyim?»

Adam bagurd:: «Bitti mi? Oyleyse kaldir!»

v

«Hala 15181 yaniyor. Buna ne diyorsun?» Kunkel’-
in annesi yizini mutfak penceresine dayamistl. Pen-
cereden, seranin yamindaki odunlugu gorebiliyor-
du.
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«Bogver. O, bu saatte kalkiyor.»

«Gazyagnin parasini biz mi éddyoruz, o mu?»

«Sesini kesmeyecek misin? Aklibas: yerinde o de-
likanhnin.» Gottlieb Kunkel kapida durmus, annesi
ile abisi arasindaki tartismay: biytik bir dikkatle izli-
yordu. Yuzi gerilmis ve titriyordu. «Kim odiiyor diye
sordum.»

«Sus!»

Kunkel bagirdi. Kadin bu keskin sesin altinda
ezildi. Olen kocasmin sesine benziyordu. Uzun boylu
ogluna bakti. Aslinda ogluyla gurur duyuyordu.
Christian kardesine bagirdi: «Hadi, hop yataga. Bi-
razdan kalkacaksin.» Odunluga yollandi. Yin yigin-
lar, toprak canak kirintilari, el aletleri ve guvallar
arasindaki ot yatakta bir gen¢ yatiyor ve kitap oku-
yordu. Uzerinde kisa i¢ donu vardi. Bedeninin {ist tara-
f1 kilsizdi, kapkara olmustu. Yerde bir gaz lambas: ya-
niyordu. Duvarda bir is tulumu ve tertemiz kollan
olan bir anorak asiliydi. Onlarin altinda bir ¢ift hasir
terlikle bir ¢ift ¢izme duruyordu. Delikanh kitab1 bi-
raktr. Sakin ve aydinhk ytza belirgindi. Kunkel ona
bakarken goézlerini kapadi. «Burasy biraz dar, arka-
das.» Geng karsihk verdi: «Zarar1 yok. Uyumak igin .
yeter!» Kunkel, Ko6sslin ile Billingen'de dost olmustu.
Bahcgivan oldugunu ve issiz kaldigini 6grenince onu
Oberweilerbach’a gelmeye ikna etmisti. Kosslin, tc-
ret karsiliginda Christian’a tarlada yardim etti. Ama
Christian onu eve almaya heniiz karar verememisti.
Kizkardesinin kikirdayislary, annesinin sovgileri,
Gottlieb’in saga sola takilan bakislari... Bu ylzden
evde kendi aralarinda olmak daha iyiydi.

Kunkel kitab1 aldi. Bir goz att1 ve Kosslin’in yam-
na ot yataga oturdu. Kitaptaki resimleri birlikte in-
celemeye basladilar. Bayrak torenleri, bir 6liiniin bay-
raklar arasinda gomiiliisii, bazi adamlarin resimleri.
Kunkel: «Bizlerin bunlara vakti yok.» dedi. Kdsslin:
«Arada bir kitap okumaya alistim. Yoksa insan biitiin
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bir yil boyunca ne yapar?» «Nasl, burada iyi zaman
geciriyor musun?» «lyi, iyi. Benim gibi biri 6grendik-
lerini unutmaz. Biitin yil boyunca disindum. Bir da-
ha parmaklarnmin arasina fide alacak miyim diye.
Egri makas bagparmagimda gene iz birakacak mi di-
ye.»

Kunkel ona saskinlikla bakti. Gilda. «Hadi, yarin
aksam parmaginda iz olacak.» Kosslin karsilik verdi:
«Bak bu iyi iste.» )

«Ne zamandir icindesin?» «lki yildir. Ya sen?-
«Fazla olmadi» «Abinle sen yalmiz misin?» «Eh. Be-
nim birader, Gottlieb, aptalin teki. Beni dinle Kosslin!
Bana yardim et! Durumum koéti. Yirmi kigiyle gelece-
gim, dedim. Ama kalan onyedi kisi nerede? Sen, ben
ve Gottlieb.»

«Sirayla, hepsini gbézden gecirmeliyiz. Hepsine
cengel atmahyz.» «Birkag¢ kisi var. Ama kendilerine
giivenleri yok. Pederleri hala yakalarina sariimis. Or-
negin Paul Algeier. Hala bize yakin. Babasinin, it bo-
kunun oldugu yere bir it daha pisler, ama bize bir gey
sigramaz, dedigini anlatti.»

«SOyle ona, ancak igine atlanilan yerden, bir sey-
ler sigrar. Ve o da bu isin icine atlamali.» «Gen¢ Merz
de kars: degil. Ama babasi, su U¢ harfi iyi yerlestir-
migsiniz, ‘sos’ harflerini iyi gizlemissiniz, ancak bu
harflerin girdigi yer yalmzca sizin adimz degil, diyor.»

«Oyleyse sor ona, bunu Rus¢a duymak ister mi?
Sonra atlarina yazik olur. Tiim tarlalara onlar kosu-
lur. Simdi koylerde toplantilar yapilmas: planland.
Nerede bir destek goruyorsan orada konusma yapma-
Iisin.. Pazar ginii iyi ki ¢eneni actin.»

«Ama tamdigim insanlar éniinde konusmak bana
guling geliyor,» Kunkel bu sézleri séyledigine hemen
pigsman oldu. Sadece bigim zamani bos seylerle ugras-
maktan ¢ekiniyordu. Kaba sakalh ardindaki Merz'in
yuzuni, Schiichlin'in iri, killl burun deliklerini ve
Algeier’in sivri burnunu diigtindi, Bu toplantinin
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varar saglamayacagl digincesi igini kemirdi. Kosslin:
«Oberweilerbach Almanya'da bulunuyor, o6yle degil

mi?» Kunkel saskin: «Evet, 6yle, Almanya'da.» «Bura-
da borglu kimseler yock mu?» «Var tabi, hem de nasili»
«Vergisi olan?» «Hem de nasi!» «Yahudi?» «Var. Iki
yabanci. Naphtel ve damadi» <«Burada kizil da yok
mu?» «Yooo, kizil yok aramizda. Kizil yok. Oyle kentte
oldugu gibi, ya da Botzenbach'li Ibst gibi gergek bir
ki1z1] burada yok.»

Kunkel bir an annesinin hala mutfak penceresin-
de oldugunu diisiindii. Ortiye takilmamak icin yavas-
ca kalkti, «Konusmaya yarin devam ederiz. Simdi yat-
ma zamanl.»

Kunkel eve dondii. Annesi gergekten mutfak pen-
ceresindeydi. Annesine seslendi: «Once saat ticretini
hesapla, sonra gazyaginin parasini.» Kardesine ¢ikis-
t1: «Sen hala ayakta misin? »

Gottlieb yan gozle abisine bakarken yavas yavag
ayaga kalkti. Bayan Kunkel derin bir soluk aldi. Kar-
sidaki 151tk sonunda sénmiistii.

Késslin karanlkta yatagina uzandi. Odunluk ¢ok
sicaktl. Ontindeki gin, kendisini bekleyen ikiyliz do-
mates fidesi ve tarla onu simdiden sevindiriyordu.
Herseyden once keniten aynldigi i¢in sevingliydi. Bir-
kag¢ kurus har¢lik kazanabilmeyi umuyordu. En azin-
dan Kunkel ona bir bahge yaptiracakti. Son yllarda
gittik¢ce artan, bir cuvalin igindeymis gibi yagsamin
icinde olmak korkusu birdenbire bitmisti. Kosslin,
cehennemden cdun kirmasina izin verilseydi oraya bi-
le giderdi.

v

Algeier'in evi 3nilinde toplanan insanlar kendi
istekleriyle gelmislerdi. Yumruk sesleri, tehditler, kii-
furler isitiliyordu. Ardi ardina okkah kiifturler savu-
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ran bu cirtlak sesin yashh Algeier'e at olabilecegine
inanmak istemiyorlardi. O gline dek Ageier'in agzin-
dan zorla ¢gikan birkag sdzciikten baskabir sey isitme-
mislerdi. Islak giysi ve ayakkabilar i¢ghde, kisa ara-
liklarla yagip gecen saganaga kendileriii isten alikoy-
dugu igin o6fkeli, corbaya a¢ ve yagmuraltinda Algei-
r'in evi éninde kulaklarini agmis dikilyorlard:. Yan-
larinda duran gri boyall buyik otonuniizerinde Kast-
rizius, Tarim Makineleri yazis1 okunuwordu. Algeier
yarim saat Once tarladan eve c¢agrimisti. Evinin
onundeki insanlar olanlar tahmin edwbiliyordu. As-
Iinda tahmin igin fazla bit g¢abaya grek de yoktu.
Olay1 kendi gozleriyle izliyorlardi.

Ko6yli Schiichlin  kipkirmizi bir hide tarladan
geldi, yolun ébtir tarafinda durdu. Kaléahg goriince
yolun Karsisindakilere seslendi: «Ne iduyor?» «Yeni
santrfijéria goéturdyorlar.»

Schiichlin karsiya gegti. Siskin burin delikleri ve
yar1 kapal1 goézleriyvle pencereyi inceledi Kars: yénden
gen¢ Merz ve Christian Kunkel geliyelardi. Kunkel
heyecanli konusmasiyla Merz'i ikna etneye calisiyor-
du. Insanlar gériince ne oldugunu sordilar ve onlara
katildilar.

En sonunda kap: agildi. Sirici saitrfiijori tasir-
ken dizleri bukilmusti. Omuzunun uerinden arka-
dakilere sdylendi: «Siz aklimzi mi1 kagidiniz? Ben ne
yapabilirim ki? Yalnizca bana séylenen:yaparim, Gte-
sine karismam.»

Sirtiyla Algeier’i geri itti. Arkasindin Algeier di-
san cikt:, kendinde degildi, sallamiyorau. Sapkasim
distrdi. Bir an i¢in herkes onun sagsi basina bakti.
Algeier sapkasinin pesindeyken stiriicimakineyi ara-
baya yerlestirdi. Algeier dogruldu ve bgumaya bas-
lad:: «Siki tutun! S1k1 tutun!» Surticti aribanin kapag-
n1 dirsekleriyle tutuyordu. Sonra kalgsiyla kapagt
kapad:. Insanlardan ses ¢gikmiyordu, Kimldamiyorlar-
di. Kapak guriltiyle kapandi. Algeier li¢ghir sey sOy-
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lemeden gozleriyle insanlar1 taradi. Bagirmay: kes-
misti. Yavasga kapiya dogru ylrudu.

Araba hareket etti. Insanlar birbirine sokuldu,
donmus gibiydiler. Goézlerini Algeier'e dikmislerdi. Al-
geier de onlara bakiyordu. Bakislar1 hala Algeier’in
tizerindeydi ki, kurtulunmas: zor olan gok kéti bir
durumda bulundugunu birdenbire kavrayan kisinin
yuz ifadesi nasil degisirse Algeier’'in yiuz ifadesinin de
o sekilde degistigini gérdiler. Kapisinin éniinde insan-
larin biriktigini yeni géruyordu. Neden? Iglerinde
komsularini tamidi. Schiichlin’i, Merz'i Kunkel'i ve
sapsar1 yuzinde digleri parlayan Neugebauer'in kari-
sini... Bir an igin burada dogmus olmasi ve tiim yasa-
min1 bu insanlar arasinda gegirmis bulunmasi Al-
geier'e garip goérindi. Tabutunu izleyecek insanlarn
da bunlar olmasi ona garip geldi. Baslarinin Bastian’
in duvarinin ve kiremit damlarnin tzerinden uzakla-
ra bakti. Aksam alacas1 ve yagmur, gokylzinin grili-
gini katmerlestirmisti. Gene bir an i¢in bu goékylizu
altinda yasamak ona garip geldi. Eve girdi, oturup
disiinmeye basladil. Disardaki insanlarin, haberin et-
kisini 6grenmek igin karisini ve ¢ocuklarin bekledik-
leri akhini geldi. Alisilmis, genizden cikan sesiyle sév-
di. Bu kaba bir sovgii degildi. Sakince sOylenmis, ye-
rine oturan sévgliydi:t. «Tanr hepinizin belasin ver-
sin!»

Bir siire sonra Algeier'in karisi, oglu ve Kizi eve
geldiler. Algeier eve gagnldig igin endiseliydiler. Is-
lanmis, Ustimis ve yorgundular. Kalabahg goriince
korktular, Hemen birisi bagirdl: «Sizin santrfijéri
gotlrdiler.» Marie sugluluk duydu. Kaslarimi ¢att.
Kimseye bakmamaya ¢aligti. Yuzu kistah ve kipkir-
miziydi,

Algeier onlarn arka duvarin yanina gotiirdu. Fi-
sildagtilar. Kadin digleri arasindan Marie'ye bagird:
«Iste, gérdiin mii?» Disardakiler evden ses gelmedigi-
ni ve igerde 151k yakilmadig icin ylizlerini géremeye-
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ceklerini anlayinca yagmur altinda bosuna bekledik-
lerini farkedip evlerine gittiler.

Merz'in oglu eve geldiginde babasi1 disinda her-
kes aksam yemegi icin mutfak masasinin basindaydi.
Bayan Merz: «Bay Rifke geldi. Babana aricilik kitabim
getirmis.» Gen¢ Merz kizkardesine bakti. Alnimi kiris-
tirip habire guliiyordu. Kardesinin tizerinde kent isi
iyi cins bir giysi oldugunu farketti. Agir hareketli,
dolgun goégusli giizel bir kizdi. Kizkardesinin, annesi-
nin ve hizmet¢inin davranislarindan, uzunca siredir
planlanan isin bugin sonuclanmak tzere oldugunu
anladi. Acele acele bir seyler atistirip disan ¢ikti. Ko-
ridorda Bay Rifke ile ¢arpisti. Kirk yaslarindaki kisa
boylu, hareketli 6gretmenin ¢enesindeki bir tutam sa-
kal kirlamigti. Birbirlerine ellerini uzatirken gozgoze
geldiler. Az da olsa birbirlerinden cekiniyorlardi. Yag-
Ih Merz mutfaga girmek istedi. Oglu kabaca yolunu
keserek: «Dur, baba, 6nce bi konusalim!» dedi. Yasgh
adam ogluna dik dik bakt1. Sonra: «igeri gelsene!» de-
di. Gen¢ Merz hala sicak olan sandalyeye oturdu. San-
ki her gilin, her saat degil de birbirlerini ilk kez gérii-
yorlarmis gibi bakistilar. Sonugta birbirlerini kuagiim-
ser bir ifadeyle bakiglan ayrildi. Oglu konusmaya bas-
ladi: «Sizinle konusmaliyim.» Yash adam kaslarini
cattl. Oglu simdi Kunkel'e katildigini agiklayacakt:.
Ofke basti. Oglu ile birlikte kendisinin resmi biirosu
olarak kullandig) odadaki sandalyesi altindan kayi-
yordu.

Oglu sozlerine devam etti. «Kizkardesimi evlen-
dirmek istediginizi duydum. Cok yakinda, aceleyle.
Tamam. Ama ben de evlenmek istiyorum. Hem de ¢ok
yvakinda ve ayni hizla. Bana da bir kiz bulun.» Bas:
one egikti. Alttan babasina bakiyordu. Kirgin ama
tehditkar. Yash adam ona mutlu gozlerle bakti.. Bis-
bilitiin rahatlamisti. Hizmet¢i kiz olayindan sonra ara-
dan ne kadar zaman gectigini hesaphyordu. Oglani
¢ok sikistirmis. soylediklerine pek kulak asmamuisti.
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Aradan gegen onca zaman boyunca bir kez bile kars-
hikh konusmamiglardi. Artik pes etmeliydi. Neredey-
se agz1 kulaklarina varacakti. Sozlerinin altinda kah-
kahalar gizliydi: «Acelen mi var?» Oglu ona ¢ekin-
meden bakti ve yliksek sesle karsilik verdi: «<Evet!s
Yash adam kahkahalarimi zorlukla bastirdi. Bu
yizden sakali titredi. «Bakiyorum c¢ok kizginsin.»

Delikanli sanki babasinin sakalni tutmak ister
gibi bir hareket yaptl.. Ama parmaklarin1 boslukta
yumruk yaptl. «<Kardesimden sonra bir giin bile bek-
leyemem. Bir kiz bulun, benim i¢in farketmez. Kimdir,
nasil biridir beni ilgilendirmez. Bana birini bulmalis:-
niz.»

Yashh Merz kahkahalarimi bastirmay:r basardi.
Simdi oglunu incelerken ciddiydi. «Bana bak! Bu is se-
nin dedigin gibi boyaci kiiptinde olmaz. Yayh yatakta
olur. Bir dmiir boyu siirer.» Oglan dizine bir yumruk
indirdi. Yiz ifadesi hala karanhkt), tehdit ediciydi. Ar-
tik gekilmez hale gelen konusmada kendisine tiim bir
yasam siirecinden so6zedilmesi onunla dalga gegiliyor-
mus gibi geliyordu. Yash Merz goézlerinin ici gulerek
onu izliyordu. «Biraz distinelim. Kardesin Rifke ile
evlenince buitiin kéy ¢atlayacak. Namuzsuz herif hak-
k1 oldugu igin. Oglumun burah bir kizla evlenmesi hig
fena olmaz. Koéyliiyi kizdirmayacak, hah, kendine
uyani bulmus, dedirtecek. Uzun zamandir birbirlerine
boyle yakisan bir ¢ift gbrmemistik, dedirtecek...

Peh, o kadar aceleci olma. Kisa zamanda hallede-
riz. Istedigimize uygun kiz sayis1 o kadar fazla degil.
Yashh Schulz'un kizi yok tanriya sikiir. Schiichlin’le
bacanak olmak hi¢ de zevkli olmazdi.

Konrad Bastian. Evet, onun bir kizi var, ne der-
sin? Fena bir kiz degil, yakinda yasina gelir. Ad1 da
galiba Sophie.»

«Gergekten o evlenme yasina gelmis mi?» Bos ye-
re kizi goziinde canlandirmaya g¢alisti. Onunla her
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gin karsilasirdl. Ama simdi aklma gelen yalnizca za-
yifligi ve solgunluguydu.

«Hemen ugliz dogurtmayacaksin yal»

«Hayir, ama bana bir kiz bulun dedim, oyun go-
cugu degil. O kag¢ yaginda?»

«Onyedinci yasina basacak.»

Gen¢ Merz bu konu lizerinde yeniden distndd.
Sanki bu yillan kendi keyfinin istedigi gibi hesapla-
mak mimkiindii. «lyi éyleyse, kiz1 bir gérelim.»

Avyaga kalktl. Yash Merz de ayaga kalkti. «Hadi,
hadi delikanlim. Kiz1 énce ben goérecegim. Bakalim
bohgasin1 diirmiis mi? Gerisini sonra hallederiz.»

VII

Kar-koca Bastian'lar, en buyik iki ¢ocuklari ve
Johann, hayvanlar1t yemledikten sonra tarlaya geri
donduler. Saplar: baglayacaklardi. Agir gokytlizu yere
yaklasmisti. Iri, yaygin bulutlarin altindaki kigtik,
¢iplak tepeler anlamsiz bir dizenlilikte uzamyordu.
Bulutlar nehrin sag yaninda uzaklardaki goékyuziine
dogru yikseliyor ve dagihyorlardi. Johann saplari
erik agacinin altinda baglamaya basladi. O ana dek
kendisinden istenilen seyi hi¢ diisiinmeden yerine ge-
tirmisti. Simdi digerlerinin korkusu kendisine de geg-
misti. Boynuna disen iri yagmur damlas: yiliregini ag-
zina getirdi. Herkes durdu ve basin: yukar:i gevirdi.
Cocuklar da... Gokyiizii bu bes ylizin uzerindeydi.
Johann son hafta boyunca, uyurken ve uyanikken bir
tek sey distinmustii. Yagmurdan oOnceki gok girle-
melerini dinlerken ilk kez o dastundiigii seyi unuttu.

Kisa bir siire sonra sirilsiklam oldular. Johann
herseyi yeniden animsadl. SHvdi. Bastian'in kiigik
oglu aglamaya basladl. Birka¢ dakika i¢inde tiim tar-
la sular altinda kalmisti.

Beklediler. Sonra yagmur birdenbire kesildi. Hat-
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ta hava biraz aydinland). Uzerlerindeki duman tiiten
elbiselerle islerine devam ettiler. Iliklerine dek 1slan-
muglardl. Johann: «Bu agacin altindakiler iyi oldu.
Simdi su agaca gegelim.» dedi.

Bastian: «Olmaz. Bizim c¢avdarlart baskasimnin
agac1 altinda baglayamazsin. O agag¢ Schiichlin’in.»

Johann: «Ama 0 isini bitirdi. Quvallarini eve atta.
Bunun ne zarar olur ki? Ayrica, bu isi nasil bitirdi?»

Bastian: «Zavalll birinin pesinden kosan seytan
gibi, kendi isine doért elle sarilan o herife sormal1 bu-
nu. Hep yalmz galisir. Kemiklerinin icinde ne var, bil-
miyorum. Evden gikitig1 gibi geri déner. Bunlar iki ki-
si, karis1 ve kendisi.»

Johann sordu: «Hani su cocuk bekleyen kadin
mi?»

Bastian yanitladi: «Evet, eriklerin arasindan kadi-
ni nasi hirpaladigini gérdim. Kadin kilin1 bile kipir-
datamiyordu. Bak sana soyliiyorum; bu kadindaki
inan¢ Schiichlin’'dekinden ¢ok fazla. Ama bu benim
disincem. Kadimi ne kadar hirpaladigini, topraga di-
sup kalmasi i¢in ona ne eziyetler ettigini gozlerimle
gordim. Gocuk her an etekten disan firlayabilirdi.»

Johann komsular hakkinda hi¢ konusmayan Bas-
tianin tam is.zamani, elindekini birakarak kendisiyle
Schiichlin lUzerine konusmasina hayret etti.

«Bizde sOyle sdylenir: Ne alabilirsen canlilardan
al, oliiler vermez. Schiichlin'de bu tam tersi oluyor.
Kadin olirse onun isi is. Ama 6lmedi, kocasinin pesist-
ra gitti. DUstinsene bir, cocuk bayag giiglii olmali, o
kadar eziyete dayandi.»

Soziini yanida birakti, camurlu tarlalardan uzak-
lara baktl. Birdenbire umutsuzluga kapildi ve bagirdi:
«Dora, Dora, egil, egilsene! Kasik m1 yuttun?»

Dora hemen yolun kenarindayd:. Basini kaldirdi,
bakti. Ama babasina degil Johann'a ...Sanki karanlk
gokylziinde bir delik agilmist1 ve bu delikten Dora'nin
beyaz, bitkin ve aydinhk yiizi bakiyordu. Basinda or-
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tii yoktu. Ince ve yagmurdan 1slandig: icin parlak sag-
orglileri egilip kalkarken cavdar basaklan luzerinde
kayiyordu. Bastian'in karis1 da calisiyordu. Cevresin-
dekilerle hic¢ ilgilenmiyordu., Ama ne c¢ok hizli ne de
cok yvavasti. Aksam olmustu. Hava kararmisti. Bir yaz
aksamina benzemiyordu.

Yoldan asag yurirlerken, Bastian, «Burada kal-
digin iyi oldu Johann, Sen olmasaydin bu isi nasil bi-
tirirdik?» dedi.

Dora birden koyde yanan isiklara dogru kosmaya
baslad1. Bastian basim salladi. «Azicik cam var, onu
da kosarken tuketecek.» dedi Johann: «Biliyor musu-
nuz? Doguda bir adamin sizin koy kadar toprag: var-
dir. Hepsini o satar.» Bastian sakin: «Biliyorum, Ora-
lar1 dolastim. Bambaska yer oralar. Bizde ekmekten
kimse para kazanmamistir. Oysa ekmek hayattir.
Merz'ler bile bundan bisey kazanmazlar. Evet, onlarm
durumu iyi. lyi Gran alindig yillar makarna, tarhana.,
pogaca bile yaparlar. Onlar igin bir parca yagin ha-
mura katilan birkag¢ yumurtanin onemi yok. Bizde bir
yumurta kirilip ziyan olacak olursa bu, bir tutam tuz,
bir makara, bir dikis ignesi eksilecek demektir.» Jo-
hann: «Yagmur bazilann: sevindiriyor. Onlarin gegen
vildan cavdari var, yeni Urtine ihtiyaglan yok.» Bas-
tian: «Deminden beri sana onu soyliiyorum vya! Bun-
lar baska tir insanlar.»

Dora koyilin girisinde durmustu. Kendi kapilar:-
nin 6niundeydi. Sanki kendisini sahte 1siklar yabanci
bir koye cagirmis gibi saskinhik icindeydi. Kapinin ar-
dinda evde kalan i¢ ¢ocugun i¢ ¢cekerek aglayislan
duyuluyordu. Annesi babasi tarladan gelmeden 15181
acamazlardi.

Bastian da 15181 agmadi, ocag yakti. Cocuklar
gozyaslarinin son damlalarin1 burunlarina ¢ektiler.
Hepsi ocagin basina sokulup atesin kora donilismesini
beklediler, Johann 1slak gémlegini ¢ikardi. Ikinci bir
gomlegi yoktu. Margarette Bastian belki de bunu far-
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kettigi icin sormaya bagladi: «Sahi, Schulz ne yapiyor,
yani baban?» «Ne yapsin? Pinekliyor.» «Ya sen? Sen
neyi meslek edindin?» «Ben mi? Damgacilik, Bir do-
kimhanede vasifsiz is¢i olarak g¢alisiyordum. Bun-
dan t¢ yu 6nceydi. Kizkardesim ev islerini g¢eviriyor.»
Bastian: «<Hepimiz de aym o6lg¢ude ilerliyoruz. Hepimiz
hala yagiyoruz.»

Johann birdenbire, herseyi anlatsaydim belki
korkardi, ama beni kovmazdi, diye dusindi. Soyle
dedi: «Neden, diye sordun mu, yanit olarak kigina bir
tekme yiyorsun.» Bastian: «Sormaya hi¢ gerek yok!
Herkesin yedigi i¢tigi kendine, gilinahlar1 boynuna.»
Johann dudaklarini 1sird1.
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DORDUNCU BOLUM

I

Harmana baglandl Jakob Schiichlin ilkelerden
biriydi. Harman makinesi Merz'lerin avlusunda duru-
yordu. En bliyik pay! o 6demisti. Geriye kalam ma-
kineyi belli bir sirayla kullanan koyliler tarafindan
6denmisti,

Susann Schiichlin'in basinda értii vard: Giysileri
ve Kkirpikleri saman i¢indeydi. Sesi boguktu. Karni ha-
la siskindi. Schiichlin yere dékiilen saplarn kadina
toplatiyor, agir yiuk tasitiyordu. Ama Bastian, Jo-
hann’ a, dayanikl bir cocuk olacak, iyi sarilmig, der-
ken haklhyd:. Kadin Schiichlinin tiim istediklerini ya-
piyordu ama ¢ocuk gene de yerindeydi.

Bir sabah siit toplama yerine giderken basladi
sancist. Elindeki kovalarla buraya ulasmist: ki, ogulla-
rim diinyaya getirmeden 6nce de hep béyle oldugu-
nun ancak farkina vardi Bu sanc Schiichlin'in yum-
ruklanyla karsilastiridiginda ¢ok hafif kalirdi, ama
diizenliydi. Biraz daha siirerdi. Kovaiar: teslim etmek
istiyordu.

Bircok kadin bekliyordu. Kendilerine hig¢ cevap
vermeyen Schiichlin'e dikkat bile etmediler. Kadin s1-
raya girdi ve kovalarinl yere birakti. Acidan bagirma-
ya baslayinca kadinlar baglarim gevirdiler. Kendi ba-
gimsim duydugunde lyice bizildi ve korkudan gozle-
rini kapadi. Agzinin Ustline bir yumruk inmesini bek-
liyordu. Hicbir sey olmayinca gézlerini yeniden agti.
Cevresinde halka olmusg, merak dolu bakiglan gordii.
Kalabaliktan tirkerek halkayr yardi ve evine dogru
birka¢ adim atti. Sonra yigild1 kaldl. Bu acilarin giin-
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Ik acilardan ve dogum surasinda duyduklarindan
farkly oldugunu yavas yavas kavramaya bagladi. Bir
seyler soylemek istedi, ama sesi tamamen kisilmisti
Sanki onsuz ne yasanabilen ne oOliinebilen bir sey
unuimus gibi saskindi.

O an Marie Algeier ne oldugunu Ogrenmek igin
kadinlar arasinda dirsekleriyle yol agiyordu. Schiich-
lin’in sOylemek isteyip de gikaramadig sdzciiglin «ko-
var» oldugunu anladi. Kovalan gotirip teslim etti. Bu
arada kadinlar ebe cagirmak konusunda aralarinda
anlasmislardi. Ama Schiichlin bu éneriye ne evet ne
de hayir demedigi icin kararsizhik i¢cindeydiler, Marie
geri geldi. Hesap giiniydi. Schiichlin’in 6nlik cebine
paralar: tikistirdi. Schiichlin gene kivranmaya basla-
d1. Bu kez bagirmiyordu. Artik bagiracak bir sey kal-
mamisti. Kadinlar kaskati kesilmis onu izliyorlard:.
Kendilerinin olmayan bu dogumdan blytilenmis,
duymadiklar: bu dayanilmaz sancidan baslar:1 don-
mustti. Ama Schichlin i¢in bunlar dayanilmaz sanci-
lar degildi, tam tersine dayaniimaz sancilar arasinda-
ki molalard:. O gline dek hep ko6t seylerle karsilas-
mist1, soluk almamacasina, ara vermemecesine. Sim-
di anlamsiz dinlenme anlan vard: ki, kafasi1 biraz son-
ra koyu karanliga gdomilmek tlizere insanca dusunce-
lerle aydinlandi. Bakislanm meraktan 1siyan, soluksuz
kadinlarn iginde, iki sanci arasinda, kafasindakiler
insanlarin disinebildigi en korkung, en yaban diigtin-
ceye dogru akti: Olim umuduna...

Marie Algeier Schiichlin'i koltuk altlarindan kav-
radi. Schiichlin’in umarsiz ylizii Marie'nin toparlak,
dolgun yuziinde, aydinlik ve yumusak goézlerinde yan-
sidl. Bu yansimada tek bir istek vardi: Sonsuza dek
yeryliziinde yasamak.

Marie kendi kovalariyla birlikte Schiichlin’inkile-
ri de koluna takti. Oteki koluyla ona destek oluyordu.
Eve zamaninda ulastilar, Birkag¢ dakika sonra Schiich-
lin'in komsulari, Bastian’lar, saghkli bir oglanin 6f-
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keli aglayislarini isittiler.

Koylu Schiichlin 0gle lizeri eve dondiigiinde her
sey yolundaydi.

Saskindil, ama olaylarin diizenli dizgesine kars:
koyamazdi. Yapilacak seyi yapti, yasli Merz'e giderek
oglunu niifusa yazdirdl. Sonra papaza gitti ve gocu-
gun vaftizini haber verdi. Ikinci giin kadinin gégiis-
leri dolmustu. Uglincii giin ev islerine bagladi. Dér-
dlincii glin biitin isleri yeniden iistlenmisti. Kocasi
gibi o da umudunu yitirmis, umudu unutmustu.

II

Algeier istese slit kamyonuyla kente gidebilirdi.
Yiuriimeyi tercih etti. Sorularla karsilasmak istemi-
yordu. Hic degilse geri donerken...

Yagmur dinmisti. Algeier bile havadaki tozu ve
®1yr gérunce, g¢avdarin kaldirildigim bilmeseydi yaz
mevsiminde oldugunu sanirdi. Sikintis1 basina vurdu,
yoruldu. Tarlalar boyunca, iki isaret dizisi arasinda
uzanan yolda yiliriiyordu. Tarlalar bitip arsalar ve ¢it-
le gevrili kum yiginlan baslayinca yeniden heyecan-
land:. Ayakkabi boyasi fabrikasinin dar ve yagh kana-
I1 karsisindaki su birahaneye oturmayi ne kadar ister-
di. Ama bu istegini isini ve aligverisini bitirince, artik
solugunu tutmak zorunda olmayip disariya birakabil-
diginde gergeklestirecekti.

Kanal Uzerindeki demir kopriayu gecti. Fabrika
tarafindan kasketli birka¢ gen¢ geliyordu. Biraya ve-
recekleri birka¢ kurusu diisinmiiyorlardi. Bakislan
ona saygisiz gibi goértiindi. Sapkasimin ¢ok buylik ve
kenarlan yirtik oldugunu ilk kez farketti. Yiiregi agir-
lasmistl. Bos bir sokaga ¢ikti. Sokagin beyaz ve kilise
temizligindeki evlerini goriince kentten mutlu aynla-
cagina siphesi artti. Parkin icinden gecen c¢akilli yola
sapt1. Is tulumlan iginde galilan budamakla ugrasan
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isgileri goérdi. Eski kent merkezini ¢evreleyen koca
duvarin icindeki kent kapisina yaklasti. Korkudan iki
eliyle sapkasini tuttu. Pazar alanina bes dakika uzak-
hktaydi. Kastrizius'un dikkani da oradaydi. Duvarin
icine gébmilld demir halkalara goz atti. Abisinin vasi-
yetine itiraz etmek icin avukata giden babasinin elin-
den tutarak bu kapidan ilk kez gecerken de bu halka-
lar kendisini gasirtmisti. Gengligini bitiin uzantilariy-
la ondort yasina dek bir goélge gibi izleyen bu dava
kot sonuglanmigti. O zaman minik eliyle yaptig gibi
demir halkayi kaldird: ve biraktl. Halka tas duvarda
¢inladi. Gene o zaman oldugu gibi bugin de eline ya-
pisan pasa kizdi. Savas sirasinda pek ¢ok kent gérmiis
olsa da zihinde bu kentin imgesi silinmemisti. Kapiy1
gegince karsilastig1 agik goris alaninda catilarin tze-
rinde yukselen kilise kulesi... Yeryuzinde bundan
baska tanrievi olamazd.

Sikic: kapidan ayrilip pazar alanina dogru ilerle-
diginde elini sapkasindan g¢ekerek gogsiinie bastirmak
zorunda kaldi. Pazar kurulu olmamasina karsin alan
doluydu. Insanlarin baslar1 (lizerinden hipermetrop
gozleriyle Kastrizius'un tabelasini segti. Malint geri
alamazsa bunun kendisi igin koétd bir dusus olacagini
kavramistl. Higbir zaman bu alan normal bir is gu-
ninde bu kadar karanlik ve huzursuz degildi. Ama
bu Algeier’in hi¢ dikkatini ¢ekmedi. Clinku kendisi de
huzursuzdu. Sokak aralarindan alana dogru, yarali
yuregine dogru akan seylerin taze bir yasam oldugu
gercekti... Insanlar dortli-besli guruplar halindeydi.
Ayakkab1 boyasi fabrikasindan isgiler, Gold und
Sohn'da galisan kadinlar ve kizlar, yalniz dolasan ka-
ra giysili tuccarlar, kollarinin altina teneke borular
ya da suvari gizmeleri sikistirmis sanatkarlar... K-
¢lik bir ¢irak musteriye gotlirdiigli yeni ¢rilmis hasir
iskemle Uzerine oturuvermisti. Yanindaki insanlarin
yiizlinli géremiyorsa da onlarin sert ve 6fkeli seslerini
duyabiliyordu. Insan kiimeleri arasindaki bos alanda
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glivercinler bir onceki giin kurulan hayvan pazarin-
dan kalma gibreleri eseliyorlardi. Kirmizi renkli Be-
lediye Binasina asili iki afisin 6niinde, sirtlarim alana
dénmiis, yogun insan kalabaligi birikmisti. Bildiri
dagitanlar Algeier’in bos eline de bildiriler tutusturup,
cebine tikigtirdilar. Algeier de li¢ pazar 6nce kizi Ma-
rie’nin yaptig gibi yapti. Yalnizca gidisini gecikt}r-
mek icgin bildiriyi katlad:1 ve dylesine cebine koydu. In-
san kimeleri cevresinde iki yay ¢izdikten sonra Bele-
dive Binasimin karsisindaki dikkanlarin 6niine geldi.
Ama diikkanlarin kapah olmasina sasti. Straub man-
diras1 acgiktl. St Toplama Merkezinden Liideke kapi-
da kollarini kavusturmus, dikilivordu. Ona bir seyler
sOyledi. Kastrizius da heniliz kapanmamisti. Ama be-
yaz onlikli bir kizla bir ¢irak, demir kepengi indir-
meye ugrasiyordu.

Satic1 kapida duruyordu. Yiizi kipkirmizi, korku-
luydu. Algeier saticiya yoneldi. O, kollarin1 agt1, «Bitti,
kapatiyoruz.» dedi. Algeier: «Igeri girmeliyim, ozel
olarak bu is icin geldim. Fazla uzun siirmez.» Satici:
«Kapandi, kapandi.» Algeier'in omuzu ustiinden ba-
kiglarim ileriye dikti. Algeier geri dondi. Birdenbire
arkasinda bir dilizine geng belirdi. «<Hadi igeri, hadi ige-
ril» diye bagirmaya basladilar. Algeier’in bakislari,
saticiyla «igeri, igerils diye bagiran ve ayaklanyla ye-
ri déven gengler arasinda gidip geldi. Satici birden
beceriksiz ¢iragin yanina kosarak demir kolu kendi-
si gevirmeye basgladi. Algeier hemen igeri siuizildi.

Satici, arkasindan igeri girip kapiy1r kapadi Al-
geier’'i arka kapidan gikarmak istiyordu. «Bay Algeier,
biz diikkkam kapattik, Baska zaman gelin, Bay Al-
geier.» Disarda kepenklerin sesi duyuluyordu. Birden
igerisi karanhk oldu. Satic1 15181 agti. Algeier sapkasi-
n1 ¢gikardi, ama bas1 kel oldugu igin yeniden takti.
Cevresine bakindi, kovalarin, teknelerin, santrfijorle-
rin ve elektrikli kabuk ayirma makinlerinin metal
pargalarina ve cilal: aga¢ kisimlarina goz gezdirdi.
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Soylenmeye basladi. Yan odadan bir ses duyuldu:
«Hay Allah, daha ne var?» Algeier sizlanmalarini siir-
diurdd. Kisa basamaklarn inerek, diikkan sahibi biro-
dan c¢ikti. Adi Kastrizius degil, Baum’'du. Ellerini Al-
geier’in omuzlarina koydu, sapkasinin altinda Algeier’
in yuzline bakti. Uglarn biraz havaya kalkik olan sa-
kallar1 kivnilip genesineg degiyordu. Ve taksit isinden
daval oldugu dért-bes koyliiye her ay yaptig1 gibi, al-
Gak sesle ve dostca konusmaya basgladi: «Sevgili Al-
geier, sizin konuyu c¢ok iyi bilivorum. Sizi severim, sa-
yarim. Boyle oldugu i¢in Uzglinim, . Yakinda ben de
dikkam kapatacagim. Bana kimse yardim etmiyor.
Ben de size edemem. Karsidaki Belediye Binasinda,
eger yanilmiyorsam 2 nolu odada Tarum Sorunlari Da-
nisma Merkezi var, Oraya hir danisin, iyi olur.» Bir
eliyle kapiy:r agarken diger eliyle 15181 sondirdi. Al-
geier istemeye istemeye aydinlik bahgeye adimim at-
1.

Dizili sandiklar arasindan gecerek yola c¢ikti. Tek-
rar alana doéndi. _

Belediye Binasi savastan sonra Kirmizi tasla yeni-
den yapilmistr. Tekkatl: iki kanad: vardi. Biri polislik
igler, digeri sivil isler i¢indi. Giriste bir polis bekliyor-
du. Algeier’i danismaya gonderdi. Algeier oraya git-
meyip 2 nolu oday: kendisi aramaya basladi, Koridor-
larda yolunu kaybetti, yeniden kapiya dondu, bir kez
daha bastan aramaya koyuldu. Bu kez oday:r buldu.
Kapinin karsisinda bir bank duruyordu. Uzerinde in-
sanlar oturmus, bekliyoriardi. Algeier bu odadakile-
rin ne ise yaradigini tam olarak bilmiyordu. Aslinda
banka yorgun oldugu i¢in oturmustu. Artik higbir
sey elde edememekten korkmuyordu. Kente gelmesi
ne kadar anlamsizsa burada oturmas: da o kadar an-
lamsizdi. Koyde oglu tarla stirerken kendisi burada
vakit kaybediyordu. Paul, bicildikten sonra ineklerin
tertemiz ettigi tarlay: sliriyordu. Bu isi ilk kez tek ba-
sina yapiyordu. Kendisi de zamaninda bir basina tar-
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la siirmeye giderken babasi omuziarina vurmus, an-
nesi pencereden bagirmisti: «Kolay gelsin!» Bu sabah
evde hersey aceleye gelmisti. Paul yarim agizla séy-
lenmis, «Ne yapalun, oyleyse ben de tek ¢ahsirim.» de-
migti. Her sey sallamiyordu. Artik yerylziinde ayakta
durabilen kalmamisti. Yil boyunca Kunkel yuziinden
Paul ile atismigti. Algeier en sonunda Paul’'un kendi
kafasina gbre hareket edecegini bildigi igin, tanr: as-
kina, ne istersen yap, demiyordu. Din aksam o neseli
ve ince Paul, tam anlamiyla patlamisti: «Neden iste-
miyorsunuz, baba?» Ona s0yle demisti: <«Oglumun
bagkasina hizmet etmesinj istemiyorum! Evet, duru-
mumuz kotl, ama bagkasina hizmet edecek kadar da
degil.» Iste 0 zaman Paul aglayip tepinmeye baglamig-
t1: «Ne? Hizmet etmek mi? Nerede?» «Breideis'in ar-
disira kos, giysilerini odesinler diye, onlara...» «On-
lara?. Algeier, «sus, sus», demisti. Tanr agkina, ne
istersen yap, dememisti, I¢ten ice Marie'yi Paul'den
daha c¢ok tutuyordu. O her zaman aymydi, her za-
man yanindaydi. Cocuklarini kendisine kars: gelmeye
zorlayan, elinde avucundakileri parmaklar: arasindan
¢cekip alan seyin ne oldugunu bilmiyordu.
Disglncelerine ara verip c¢evresine bakindi. Ya-
ninda, oturan, ufak, sakalli yagh adam da gevresine
bakiyordu. Uzgiin ve umutsuz bakiglar karsilast:.
Adam, kligik bahgesinin birdenbire "ingaat alanmina
dahil edildigini anlattl. Sonra Prusya’ya yeni bir ada-
min getirildiginden sozetti. Gene bir soyluydu. Al-
geier omuz silkti. Bir sey sormug olmak icin yeni ada-
min da katolik olup olmadigimi sordu. «Evet, o da.»
«Altindan kalkabilecek mi?» Onun da basaramaya-
cag goérusunde birlestiler. Kendilerinden 6nce doért
kisi daha vard: Biro saat birde kapaniyor, lcte agili-
yvordu. Kanaldaki birahanede oturup kalsaydi bun-
dan iyiydi. Orada oylesine bekliyordu. Cinku eve git-
mekten korkuyordu. Gene Oylesine kalkti. Ters yodne
dogru yurimeye basladi. Merdivenlere dogru gidece-
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gine binanin 6bur tarafina gecti. Asagiya inmek lize-
reydi. O anda bakislari duvardaki kirmiz: afise takil-
di. Besytiz mark o6diil. Odilin biyukliigi gozlerini
ac¢tl. Bu paranin nasil kazanilacagini o6grenmek igin
afige yaklasti. «Yukarida resmi goérilen yirmi yasla-
rindaki Hans Schulz, 3 Nisan ginii cturmakta oldugu
Leipzig kentinde yapilan aglik yuruylisi sirasinda bir
polisi bigaklayarak Oldiirmistar. Daha sonra kagan
H. S'in {izerinde mavi gémlek, kisa pantolon, anorak
ve kasket vardir. Kendisini yakalayana ya da yaka-
lanmasini saglayacak bilgiyi verene yukarndaki o6diil
odenecektir.» Algeier biraz geri cekilerek resmi iyice
inceledi. Bakislarn keskinlestikge resim de netlegiyor-
du. Iki eliyle sapkasint tutarak basim gerive dogru at-
t1. Sakal rizgar yemis gibi dalgalandi. Algeier en
yakin kapiyi agarak, yerini biliyorum, diyecekmis gibi
bir harekette bulundu. Ama 6nce kendini toparlamasi
gerektigini disiindi. Disar1 ¢ikip hava almaliydi.
Merdivenleri indi. Insanlar hala alanda duruyorlardi.
Birbirlerine sokulmus, direngen, soluksuz... Algeier
firsat1 kagirmaktan korkuyordu. Belki de kéye donip
buldugu seyi koylii Merz'e bildirmek daha iyi olurdu.
Sonra Jandarmalar: gagirirdi. Genci aniden yakalar-
lar, ellerini baglayip kéyin iginden gegirerek goéturir-
lerdi. Algeier’'in korkusu artti. Kendisini paray: al-
maktan alikeyacak birisi gelebilirdi. Disglinceye daldi.
Alanin gevresini dolasti. Kent kapisindan gegcti, halka-
vi ¢inlattl. Gegen hafta karis1 igin kiyma makinesini
istemeye Merz'lere gitmisti. Kendisininki tamirdeydi.
Yash Merz bir bahane uydurarak makineyi vermemis-
ti. Konrad Bastian makineye kira istemigti. Algeier’in
kizillara verecek bir seyi yoktu. Hi¢ kimseye verecek
bir seyi yoktu. O giine dek kimse ona birgey verme-
misti ki! O da kimseye vermezdi. Ama sundan emindi:
Yash Merz kizillardan korktugu kadar ne vebadan ne
koleradan ne de yilizbinlerce Kunkel’den korkardi. O
genci koyln icinde dolastirp, tim koéyluniin sira da-
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yagl cekmesinden ¢ok hoslanacakti. Algeier makine
icin yash Merz'e gittiginde 6gle saatiydi. Yag kavur-
masinin kokusu, sanki yilbasy ginGymis gibi kapi
arahgindan disan siziyordu. Aylak aylak gezip, orada
burda slirindiigii i¢gin bu ¢ocugun kigina bir tekme
vuracak babasi yok muydu? Yash Merz, stiriyld ken-
di tarlasinda otlatsin diye ¢gobana para vermisti. Giib-
releri uUrtini arttiracakti. Parki geride birakti. Simdi
bos, beyaz yolda yliriyordu. Kendisini paradan aliko-
yacak bir sey oluverecek diye korkuyordu. Karis: gev-
resinde pervane olacak, ¢ocuklar eteklerine sarilacak-
t1. Odiili istemek igin hemen yagli Merz'e gitmezse bu
olayr 6mriiniin sonuna dek kimseye anlatmayacaktl,
Bu kesfi blittin kéyde yalniz kendisi gliven icinde sak-
layabilirdi. Andreas Bastian'in mutlaka bir seyden ha-
beri yoktu. Yoksa her tarafina kramp girerdi. Kendi-
si, Algeier, ne Andreas Bastian'a ne de Hans Schulz’a
tek bir soz etmeyecekti. Cocukcagiz nihayet given
icinde karnini doyursun, akrabasinin yaninda galis-
sin, diye diisiindii. Papaza da bir sey sdylememeye ka-
rar verdi. Neden? Bunu tann bilirdi. Karisma ve ¢o-
cuklarina da bundan bahsetmeyecekti. Delikanlinin
talihi vardi da o afisi kendisi okumustu.

Ayaklar sismisti, ama oniinde bir saatlik yol da-
ha oldugu icin sevingliydi. Uzun siire diiglinebilirdi.
Kanalin uzerindeki demir kopriiye gelince, kendi ken-
dine: «Sizin icin boylesi daha iyi.» diye sOylendi. «Siz»
le kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu.

IIT

«Hadi, amin» dedi Breideis. Radyoyu kapatti. Kun-
kel hava durumunu dinlemek i¢in yeniden actl. Sekiz
erkek Kunkelin odunlugunda oturuyorlardi. Breideis
yeni diizenlemeyi saglamak i¢in akrabast Hejnrich
Breideis'in arabasini 6dan¢ almigtl. Breideis ¢evre
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erkekleri gibi sivri geneliydi, gozleri birbirine yakin-
d1. Ama geng yliziinde tutkunun verdigi gerilim oku-
nuyordu. Papen’in konusmasini kagirmamak i¢in rad-
yo olan bir yerde mola vermisti. Arabasi simdi Kun-
kel'in evi Onilinde duruyordu. Bir hafta once Kosslin
ve Kunkel'in gene caldiklar1 odunlukta. boyali sandi-
gin listiinde oturuyordu,

Kosslin bu arada aletler igin eski sandiklardan
ikinci bir béliim daha yapmist:. Eski odunlugu da ken-
dine oturma odasi olarak diizenlemisti. Elekirik c¢ek-
mis, radyo monte etmisti. Bir ¢uvali boyamis, yatak
olarak kullamiyordu. Dergilerden kestigi resimleri du-
vara asmigtl, Kosslin burada ancak ekime kadar ka-
labilecegini biliyordu. Pancar sékiimiinden sonra ken-
disine is yoktu. Bu durum, strekli orada kalacakmig
gibi hazirhk yapmasina engel olmamist:. Eline gegen
bozuk aleti, onarmadan yerine koymazdi, Kdésslin’in
gectigi yerlerde bitin catlaklar kapanir, dilsmis ¢i-
viler gerisin geri yerlerine otururdu. Boylesi becerikli
ellere sahip Kosslin'in beg gegen willarinda yaptigr is-
lere akil erdirmek olasi degildi. Bu adamda, yasamin
parcgalanisimi kugiik seylerle, tahtalar, qitalar, kumas
parcalan ve fidelerle Onleyecek biliylik ve yararh bir
glic toplanmisti.

Breideis'in gozleri kentte tanistigy Kosslin'e kayi-
yordu. Tam anlamiyla koyde yetistigi belliydi. Sakin
ve yanik ylizinde gerilimden eser yoktu. Breideis:
«Sekiz gilin sonra Uniformalarimiza gene kavusuyorsu-
nuz.» dedi. Kosslin sakin bir sesle karsihik verdi: «Bu
iki ytizi olan bir konu. Papen’den iiniformalarimiz:
geri aliyoruz, Peki bunun karsiifinda o bizden ne
aliyor?» Niederweilerbach gurubunun ©Onderi-hepsi
yerde onun gevresinde oturuyordu - sdyle cevap verdi:
«Sacma! Biz yuzimuze kara caldirmayiz.»

Breideis «Hadi, ¢cabuk olun! Gitmem gerek. Siz,
Obexrweilerbach'lilar! Bu ayin sonuna kadar sekizli
gurubunuzu kurmus olacaksimz. Ne? Kes! Bu kadar!
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Gurup lideriniz Kunkel.»

Kosslin, iginde hafif bir hayal kinklig1 duydu. Ba-
s1 ¢ceken kendisiydi. Ne yapilmas1 gerekiyorsa yap-
misti. Gegen hafta geng Algeier'i de ayarlamigtl. (Paul
babasinin basarisiz kent gezisinden sonra ikna ol-
mustu.) Ama belki disariya karsi, bdlgenin yerlisi ve
sayllan birinin grubun basina gec¢mesi, kendisi gibi
wgat olarak goériilen birinin basa ge¢mesinden daha
iyi olurdu. Breideis hakliyd.

Herkes Kunkel'e bakti. Kunkel duygularini gizie-
meyi basardi. Breideis sodzlerini stirdiirdi: «Onimiiz-
deki glinlerde burada bir toplant1 yaparsimiz. Toplan-
" tiy1 siz hazirlamalisiniz. Ben burada olmayacagim. Bu
andan sonra Billingen'de bagimsizsiniz. Niederweiler-
bach, Oberweilerbach, Botzenbach ve Beuren bir Sal-
dir Birligi olusturacalk. Lideriniz Botzenbach'dan Zil-
lich.»

Kosslin gene kipirdandi, Biitiin  hareketlerinde
saskinhk okunuyordu. Ama bundan hognuttu. Kendi
kendine, Zillich’i az taniyorum, dedi. Zillich eskiden
kizillarin kalesi olan Botzenbach'da ¢ok kisa zaman
igerisinde sekizli gurubunu olugturmustu. Beuren’'de
de bir gurup kurmustu. Zillich kisa boylu ve kiloluy-
du. Pek geng degildi, saglar kisa oldugu icin kel denir-
di, sakalsizdi. Cok giicliiydii ve cevrede zorba olarak
taninirdy. iki ay énce Billingen'de yapilan kizillarin
spor sblenleri sirasinda bir arabanin éniine yola tel
germisti. Kisa bir siire énce de eski kizil savaggilar-
dan Ibs’'in gozinii patlatmisti. Acilan dava hala suri-
yordu. Késslin kendi kendine, yakasinin iki ucunu bir
araya getiremeyen alt1 ¢ocuklu Zillich’in Ibs’den ne-
den bu kadar nefret ettigini sordu. Késslin, 6zlemini
duydugu tarlasim elinden almak istedikleri icin Zil-
lich'in komiinistlerden nefret ettigini diisiindii, Onlar-
dan nefret ediyordu, c¢iinku diislerinde sahip oldugu
hayvanlarim almak istiyorlardi. Onlardan nefret edi-
yordu, ¢iinki kendisini bile rahatsiz eden kotilikleri-
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nin hesabini verecegi tanrisim elinden almak istiyor-
lardi.

Breideis: «Bu, aramizda kalacak. On konugmaydi.
Guruplar arasindaki konusmalar Niederwilerbach’
da yapilacak. Carsamba aksami. Masraflar size ait.»
Breideis ayaga kalkti. Hepsi ayaga kalkarak kendile-
rine cekiduzen verdi. Keskin «Heil!» sesleri, arabanin
cevresinde dikilmekte olanlara dek ulagti.

Breideis gittikten sonra gengler biraz énce soyle-
nenleri tartismaya basladilar. Késslin diistinceliydi.
Zillich'i ¢ok iyi anhiyordu. Kendisi de korkung bir bas-
ki altinda kalmisti. Evde, sokakta iste, her yerde... So-
nunda kararim vermisti. Ama istedigi bu biayuk ¢uva-
la girmek degil, tersine ondan kurtulmakti. Karsida,
otekilerin yaninda glgliitk daha da fazlayd:, daha bo-
gucuydu, yer yurt yoktu. Kosslin, kendi yurdunun su
sandiklar arasinda duran kumlu ve gignenmis toprak
olduguna kesinlikle inaniyordu.

v

Luise Merz ile 6gretmen Heinrich Rifke kiliseden
sonra, evlenmek i¢in basvuruda bulunmak uzere pa-
pazin konutuna gittiler. Bayan Merz 6yle yemegi
hazirlamak icin eve dondi. Her ne kadar nisan yeme-
gi verilmese de bu yemek Rifke'nin ds katilacag: ilk
yvemek olacakti. Yasli Merz ve oglu, Konrad Bastian’
1in davetine uymuslardi.

Luise Merz bir sapka ve koyu renk bir kentli giy-
sisi giymisti. Nisanlisindan neredeyse bir kafa boyu
uzundu. Hala elele ylruyorlardi. Ama kdyliler, onla-
ra yeni evli giftleri izledikleri ilgiyle bakiyordu. Rifke
umursamaz bir tavirla basini oniine egmisti. Louise
Merz, goguslerini sisirip koyu, parlak goézleriyle gev-
resine bakinirken, hafif alay karisimi selamlari kar-
siliyordu. Koyliiler aralarinda sunlari konusuyorlardi:
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«Gilizel bir avrat.» <Istediginden ¢ok 6énce emekliye
ayrilacak» «Herif belki de yeni yataginda cicek gibi
agilir.»

Uzeri dallarla ortilii yoldan gegerek papazin ka-
pisina ulastilar. Papaz Braumdiiller'in tlizerinde hirka
vardi. Goériliniigse goére papazin, bahcgesi ile ugrasacak
ve ¢cevrede gezintiye ¢ikacak bol zamani oluyordu.
Yanaklarindaki iki ¢izgi, yliziinin diger yanlan ka-
dar yanmamistl. Bu, onun bundan once kentte ¢alisti-
Zin gosteriyordu. Yardimciarimmin diinyasal islerle
daha ¢ok ilgilenmesini istiyordu. Ama Braumiiller
sonderece mutlu goériuniyordu. Billingen'de Breideis
ailesi ile dost olmustu. Geziye cikarlarken gogunlukla
papazi da birlikte géturtiyorlardi. Penceresi arkadaki
ormana bakiyordu. Vazolara sebboylar, dalya ve yidiz
cicekleri yerlestirilmisti. Duvarlarim birinde kitaplik
vardl. Diger duvarin éninde duran koca yazl masasi-
nin Ustiinde Bismark'in, Direr'in Luther’i ve Cranach’
in Melnchthon resimleri asiliydi, Papazin karist -kisa
boylu, hasta goriinimlii ve i¢ ¢ocugun eziyetini cek-
mis bir kadindi- sarap, bardak ve pasta getirdi. Brau-
muller: «Cok iyi bir karar verdiniz, Rifke. Bu doért doért-
lik bir kadin ve balik kadar saghkli. Son olarak kent-
te okula gidiyordunuz, degilmi, Bayan Luise?» Rifke
yanit verdi: «Evet, iki y1l kentte okudu, kiz okulunda.
Ben ne verdiysem karimda yalniz onu hulsaydim, ev-
lilik giliing bir durum olurdu.»

Bu soze Luise’den baska herkes giildii. Luise: «iki
yil ev idaresi ve muhasebe O6grendim.» Braumdiller:
«Oyleyse saymn nisanlinizdan parmagimza birkacg fis-
ke yediniz.» Rifke huzursuzlandi: «Hayir, hayir, o iyi
bir 6grenciydi.»

Luise'nin ellerini amimsadi. Diizenle kavusturul-
mus, digerlerinkinden daha beyazdi. Bu eller bazen
onun degnegini kasindirmisty, ama bu erken gelismis,
agirkanh kizin ellerine vurmaktan kendini alikoy-
mustu. Insan kii¢iik bir sopa darbesiyle bir kavanoz
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bal ya da erikli pasta ya da kan sosisi ve bunun gibi
seyler kaybedebilirdi. Bakmak zorunda oldugu annesi
oldikten sonra yapmak istediklerini o zamandan
planlamisti. Rifke hala o kiimes gibi yerde oturuyor-
du. En azindan karisinin eti budu yerinde birisi ol-
masin istedi.

Braumiiler'in sordugu ani soruyla irkildi: «Bay
Rifke, Prusya'daki yeni adam igin ne duslniyorsu-
nuz?»

«Ne diisiineyim? Once bir gdrelim bakalim.»

Bunun uzerine Braumiiller: «Hadi, Rifke, bunun
gorilecek nesi var? Eskisi gittigi i¢in brrr yaparsaniz
diliniz yanmaz.»

Rifke, papazin iginden gelerek konustugu igin, en
dogrusunu bilecegini diistindi. Belki de kentli bir ai-
leden geldigi i¢in bu konuda becerikliydi. Braumiller
sabahki ayin sirasinda yahudilerin kutsal sandiklan-
n1 tasidiklan bir 6kliz arabasindan s6zetmisti. Hasat
zamani sandiklan yanlarinda olmaksizin igleri yolun-
da gitmezdi. Kotii yolda sandik sarsilmaya baslamis,
diye sozlerini surdirmustlii Braumiller, koylilerin
meraklh bakiglar arasinda. Ve sandik kaymistr. Bir
adam gelip sandigr tutmak istemisti. Tanri1 buna kiz-
mis ve adami oldugu yerde yildinmla yakmisti. «<Kut-
sal kitabimizda haksiz yere mevki edinmek isteyenle-
re bu adam Ornek verilmistir.»

Rifke: «Bu da bir katolik olmali.»

Sarap bardaginin iginden kii¢ik bir ¢igek yapra-
&1 cikardi. Luise onu dirtti. Evde patatesler kaynaya
kaynaya hamur olmustu,

«O is evlilige benzemez ki, Bay Rifke! Sizin evlili-
giniz gibi degildir. Boyle demek istemedim. Gelin ya-
tag! onilinde duran tabureye benzer sadece.»

«Bay Rifke, size ve Luise'ye 6glit vermem gereksiz.
Siz isin ciddiligine igten inanmissiniz. Bilgilisiniz. Ai-
lenize selamlarimi sdyleyin.»

Ama eve biraz erken geldiler. Konrad Bastian ko-
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nuklarini, 6nceki gin bunun igin bahceye ¢ikardigi
banka oturtmustu. Mutfakta, kendi yaptiklar: erik
rakisindan U¢ bardak doldurarak, bir tepssiyle Sop-
hie’nin eline tutusturmusiardi. Sophie Bastian, And-
reas Bastian'in en biiyuk kizina ¢ok benziyordu. Onun
da kaslar1 agiktr. Solgun ve korkudan rengi atmiis ya-
zline kirpiklerinin gélgesi vurmustu. Ince boynunda
ve dirseklerine kadar siyirdigi kollarinda damarlar
gorinlyordu. Beyaz bir yaz giysisi giymisti.

Gen¢ Merz dalgin dalgin yidiz gigegi tarhindaki
mavi cam kureye bakiyordu. Ayak seslerini duyup ba-
sm1 gevirdiginde kizin kendilerine gelmekte oldugu-
nu gérdu. Tepsidekileri dokmemek icin dikkatli ve ya-
vag yuruyordu. Geng Merz ¢ok sasirdi. Kiz yaklastik-
ca saskinligl daha da artti. Saskinhigini gizlemeye ge-
rek gormedi. Tepsiden bir bardak aldi, igkiyi yudum-
lad: ve yluzani burusturdu. Bastian hosnutsuzca: <El
siksana,» dedi. Sophie once yash Merz'in sonra geng
Merz'in ellerini sikti. Korkudan eli buz gibi olmustu.
Yirek atigslari parmaklarinin ug¢larinda duyuluyordu.
Geng Merz, ince ve soguk parmakiar avucunun iginde
sikt1, elini yumruk yapti. Yizi yavasca degisti, so-
nunda gllimsedi. Bir yildir ilk kez... Ardindan babasi
da gililimsedi, ama hemen kendini tuttu. Bastian ko-
nuklarinin nesesinin yerine geldigini goértnce biraz
rahatladi. Yash Merz, kizin elini biraksin diye oglunu
dirtmek zorunda kaldi. Oglu simdi hosuna gitmis, onu
sevindirmisti. Konrad Bastian’in caresiz, zavalli ba-
basini taniyordu. Yaslhh Merz, Bastian’lar kizlarn hosu-
ma gittigi icin sevinmeliler, diye diistindi.

Genc Merz kizin elini birakmigti. Bakislarini giz-
lemeden kiza bakiyordu. Beyaz ylizii daha da beyaz-
lagti. Omuzlan titremeye basladi. Agirlasan kollar:
omuzlarinda bir sarkag¢ gibi sallamiyordu. Yash Merz
bir parca sabirsizlandi. Konrad Bastian'in keyfi yerin-
deydi. Gen¢ Merz'in ylzinde beliren, mutlu bir yuva
kurma istegini okumak zor degildi. Bastian, hasta go-
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riinislii, solgun kizina, dogru dizgiin bir koca bula-
mayacagim diye hep korkmustu. En sonunda: «Hadi
kizim, annene gitl» dedi.

Sophie bir kez daha konuklarin elini sikti. Geng
Merz kizin elini bileginden yakaladi. Sonra kiz mut-
faga kostu.

Annesi, biiylik annesi, Botzenbach'dan gelen vaf-
tiz anast ve hizmetci mutfakta onu bekliyorlard:. «Na-
sil, nasild1?» diye atildilar. Sophie basin1 pencereye
dayayarak aglamaya basladi. Annesi yammna yaklasti,
ellerini yuzlinden ¢ekti ve kKizginca: «Hadi, anlatl»
dedi. Sophie aghyordu, Kadinlar gene séylendi «Cik-
cikcikcik!> Biyikanne gildi, yash insanlara o6zgit
sessiz gilisle. Anne: «Simdiden zirlamaya baslar-
san...»

v

«O zaman taksitleri nasil d6deyecegimi diislinir-
ken domuzlardan, tavuklardan, elmalardan kazana-
caklarimi hesap etmistim .Bu yil elma yili, ama Gold
und Sohn kiloya 6 fenik veriyor. Domuzlar kendi ka-
zanglarinm ¢oktan yiyip bitirdi. Taksitler ise demir gibi
ayakta duruyor.» Bastianin ylziinde garesizlik ve ma-
samn lzerindeki paralarin yansisi vardi.

«Kastrizuis pazar alanindadir. Iyice belle. Bu ig
nasil oldu, sana anlatayim. O gilinlerde su yammizda-
ki Heisler bir tulumba caktirmisti. Oglu evleniyordu.
Kaynanasi, ben kizima su tasittirmam, demis. Heis-
ler’e, ben de yararlanabilir miyim diye sordum. Bana,
hayir dedi.» Johann: «Saat doért oluyor. Bunu sonra
dinlesem de olur.» Onun ig¢in uzun zamandir ilk kez
kente gitmek daha oOnemlivdi. Sanki, kdy ayaklarina
yapismisti.

«Hayir, olmaz. Paray: gétiirtirken bunu bilmelisin.
Adam hayir dedikten sonra karar verdim, ben de ken-

72



dim cakiiririm, dedim. Artik bir kere ¢aktiracam de-
mis bulundum, hem de hemen. Sonug¢ iste ortada. Ya-
hu bizim Dora nerde? Gelip su paray: goérsiin de an-
lasin.»

Kadin: <inegi tarlaya gotardi.» dedi. Johann:
«Niklasin bisikletini 6diing alamaz1 miymm?» «<Alamaz-
sin. Sonra sana soru sorarlar.»

Johanne paray: cebine koydu. Bastian birden: «Ha-
 yir, su parayi versene! Adamlarla konus. Nasilsa iyi
konustyorsun. Taksidin ikinci yarisim iki hafta sonra
getirecegini soyle. Oldu mu?»

Johann disar1 qiktiktan sonra Bastian yerine cék-
tii. «Ne dersin, Margret? Yabanc birine bu kadar ¢ok
para verdik.» «O gotlrir. Geri de gelir, Baksana ce-
keti burda asili. Sirt gantasi da burda.»

Johann ¢it kapisim arkasindan kaparken ¢ok ne-
geliydi: Artik zamam geldi. Kentte yarim saat dolas-
sam dostlarimi bulurum. Var misin?

Susann Schiichlin kalin ve pis bir ortiiye sardigi
- minik bebesini kucaginda tutarken pencereden Jo-
hann' izliyordau. Johann bagiyla onu selamladi. Yolda
gene Neugebauer’in biliyik karsina rastladi. Bu kez
el arabasiyla ot, hindiba ve 1sirgan tastyordu. Bagiran,
haykiran cocuklar g¢evresini sarmisii. Bazen arabaya
birkag¢ el uzamyor, otlarn gekiyordu. Kadin duruyor.
dékiilenleri topluyordu. Johann yol vermek zorunda
kaldi. Kadin gergekten pasakhydi. Johann otlan topla-
masing yardim etti. Ormana giden patikanin koy ala-
mndan ayrildigr yerde ufak tefek yash bir adam, sem-
siyeyle bekliyordu. Yabanci olmasma ragmen koylu-
ler selam veriyorlard:. «Selam, Bay Naphtel.» Yahudi
bu olmaliydil. Johann'a bakii, aym seyi disiindi: ko-
yiin yabancisi. Cikigta Algeier ile karsilagti. Uzun kol-
larini ogluna kars: salliyordu. Johann'a sert¢e bakti.
Johann selarn verdi.

Ana yola ¢iktl. Patates ve pancarin diginda her
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sey toplanmisti. Neredeyse insan yesil goriinen ve
rizgarda hafif hafif oynayan pancarlarin da toplan-
masint ve topragin kendi renginin ortaya c¢ikmasim
ozluyordu. Nehir karsisindaki yolda, koyun sirisa-
nin ¢ pargall sar1 toz bulutlan ytkseliyordu. Yari-
dan ¢ogu renk degistirmis tarlada iki atin cektigi pul-
lugun arkasinda bir koyld dinlene dinlene ylriyordu.
Kaba sakahyla sanki tanrinin vyerylzindeki temsil-
cisiymis gibi gértiiniiyordu. Johann koyliyi tanmrd.
Yaslt Merz. Meranin 6tesindeki ormanin baslangicin-
dan balta sesleri duyuluyordu. Bu, komsunun oglu
Niklas'di. Niklas Heisler Johann'a malindan milkiin-
den ve evlenme isteginden s6z etmisti. Kunkel'in guru-
buna o da katilmigti. Kendisi ve babasinin onlardan
bekledigi vardi. Babasi savasia elinden yaralanmisti.
Az miktarda malal ayligi aliyordu. Niklas ogluna
geride bor¢ birakmamay1 umuyordu. Johann babasi-
nin kendisine birakacaklarin1 disiindii: Bir kimlik. bir
igyeri giris karti ve iki yildir vizelettirilmeyen SPD
uyelik kart:, Simdi sag ve sol taraflarinda pancar tar-
lalar1 baslamisti. Issiz yol nehrin Gzerinden gec¢iyordu.
Johann 1shk calmaya bagladi. Ishik sesi hala i¢indeydi.
Yanaklarint sisirmeden herkes 1slik ¢almisti. Anoraki-
nin i¢inde soguktan titriyordu. Pencerelere yilbagi
camlarinin titrek isiklart vuruyordu. Havada bin wil-
Iik kilise ilahilerinin agir melodileri vardi. Ishik gali-
yorlardi. Once basina yedi. lk kez oldugu yerde kaldu.
ikinci kez yoluna devam etti. Ugiincili kez o da vur-
du.

Simdi korulugu gegiyordu. Bir gbérindp bir kaybo-
lan, dallann arasindan sizilen gines isinlari yure-
gini 1s1tt1. Niklasy distinerek gildii. Daha karisiyla
yvataga girmemisken ogluna birakacaklarini hayalli-
yordu. Kendisinin hi¢ oglu olmayacakti. Kentte bir
Hertha'st vardi. Ayrilmadan Once ona, «Otto ile ¢ik.
O seninle ¢ikar. Hi¢g diisinme, hemen ona git. Benim
i¢in hi¢ farketmez. Yani demek istiyorum ki, yarin da
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oblr glin de onunla ¢iksan, benim i¢in farketmez.»
demisti.

Korudan gikti. Gene patates tarlalari, ardindan
ekilmemis toprakiar. Oldukg¢a sisman, pembe bluzlu
bir kiza yetisti. Birka¢ dakika yanyana yurudiiler.
Onunla konusmay1 ¢ok isterdl. Ama kiz kendiliginden
sOze basladi: «Siz Bastian'in akrabasisiniz, degil mi?»
«Oyleyim.» «Ben Marie Algeier. Yolu birlikte ylruye-
bilirdik.» Sorulmasini beklemeden kente neden gitti-
gini anlatti. Bir ekimden baslayarak yeniden ige gir-
mek istiyvordu. Araci kadina gidiyordu.

«Bu zor olacak.» «Yaa, nedenmis? Araci kadinin
odasindaki bankta bes-alt1 kiz yanyana otururuz hiz-
metc¢i arayanlar igeri girer ve hepimizi gézden gegirir-
ler. Sonra beni segerler, ¢linkii onlarin iginde en gug-
lisii ve en temizi oldugumu gorurler.» Johann bakis-
larim1 hemen Marie'ye ¢evirdi. Ikisi de giildiler. Tah-
ta ¢it boyunca kumlarin ilizerinde yiruduiler. <Evet,
neden olmasin? Ornegin Niederweilerbach’da bulusu-
labilir. Orada kurek g¢ekilebilir. Her zaman bir sandal
bulunur.»

Johann ister esmer ister sarisin olsun zayif ve
uzun bacakli kizlan severdi. Ama o, toparlak ve kizil-
di. Johann'dan kesinlikle buyuktii. Ama bakiglar: Jo-
hann'in hosuna gitti, ok sakindi. Johann, eger bitiun
bu hayhuy iginde en fazla on dakikalik bir mola verse,
kimsenin kendisine kizamayacagini dusiindi. En ti-
tiz insan bile kizmazdi. Sonra yasami stirdiirmeye de-
vam ederdi. Cebinde birkag¢ kurusu daha vardi. Kanal-
daki koOpriiden Once bir birahane goérdi. Marie gec
kaldiklarim séyledi. Johann, énemli olan zamaninda
orada olmaktir, dedi. Marie ¢ok ¢abuk davet edildi-
£ini ve kendisinin de bu davete ¢ok ¢abuk uydugunu
disiindi. Ama son hafta ¢ok koéti ge¢misti. Su uzun
yol da tek basina ¢ekilmezdi. Bir insanin yiliziinde lz-
gin ifade gérmek yerine onunla gitmek daha iyi olur-
du. Birahanenin ontinde, Gi¢ ¢inarlh kugiik bir bahge
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vardi. Her cinarin altina bir masa konulmustu. Yavas
yvavas bardaklarindakini igtiler. Ortak anlarinin ne
kadar siireceginin igis hizlarina bagh oldugunu bili-
yorlardi. Johann hi¢ konusmamay: tercih ederdi. Ama
o sakin bakitlariyla kendisine bakmasin; ondan nasil
isterdi? Bu yilizden, ona bir geyler sordu. Marie'nin de
bir arkadas: olmustu. Bunu, tutmasi igin elini miasaya
uzatisindan ve cevap verirken yerli yersiz gliimeme-
sinden anlamisti. Hi¢ de 6yle kipir kipir degildi, ¢ok
sakindi, Kizin elini tuttu. Simdi molamin tam ortasin-
da bulundugunu biliyordu. Birlikte gdkylziine bakti-
lar. Agacgta garip goruntslii dikenli yuvarlak seyler
sallaniyordu. Birka¢ yaprak yere diistii. Hentiz sarar-
mamiglardi, agn gelmislerdi. Marie bakiglarim  Jo-
hann’a dikti, mutluydu, ama dudaklarinda giliimse-
me yoktu.

Ayakkab1 boya fabrikasinda c¢alisan bir dizine
isci képriyt gecerek oraya geldiler. Iceri girip bos
masalara oturdular. Johann Marie'nin elini birakt:
ve iscilerin neler konustuklarini aniamaya c¢ahisti. Cok
sey konusuyoriard:; Papen hiukiimetinden, gelecek kis-
tan, secimlerden, Gold und Sohn’dan. Marie'nin eli
hala masanin lizerindeydi. Ama Johann arkasina yas-
land), huzuru ka¢misti. Birdenbire icinde agir bir kor-
ku duydu. Béylesi bir duyguyu hi¢ yasamamisti, bu
korku olim korkusuna akrabaydi. Deliler gibi kag-
mistl. Simdi yagsamin1 yitirmek ve bir daha bulama-
maktan korkuyordu. Hemen kente gitmeliydi. Biriyle
konusup iligki kurmaliydi. Ayaga kalkti, 6demesi igin
Marie'ye para birakti. «Gergekten gec olmus. Nasilsa
birbirimizj her zaman gorebiliriz.» Marie onun arka-
sindan trkek gdzlerle bakti. Masalardan gilllismeler
duyuldu ve Marie'ye takildilar: «Bayan bayan, sizinki-
nin amma da acelesi varmis!»
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Vi

Johann temiz siipirilmis asfalt caddeye ¢kt
Parktan gegerek kentin giris kapisina dogru ylradu.
Pazar alani bos oldugu icin olduBundan buyik goéri-
nuyordu, Ortasinda iki meyve saficisinin kirmizi ¢a-
dirlar1 gdze batiyordu. Johann alam gec¢ti. Kendi ken-
‘tinde karmakarnisik olan seyler burada yanyana dizil-
migti: Kilise, pazar, diikkanlar ve yumaga dénismus
sokaklar. Once taksidin yarisini kabul etmek isteme-
diler. Ama Johann tstledi: «Birakin adam taksiti iki
pargada o¢desin. Sizin igin bdylesi icraya vermekten
daha iyidir.» Diikkan sghibi sordu: «Ya gelecek ay?»
Johann, iste o zaman Bastian tanrsina yalvarsin, di-
ye disiindli ama «O zamana lrin toplanir.» dedi. Diik-
kan sahibi: «Sizin de herseyden haberiniz var (1)
Neyi toplayip, neyi toplayamadigini o zaman gorur!s
Johann omuz silkti. Tek ayag: Uzerinde duruyordu.
Adamin elindeki makbuzu ¢ekerek aldi. Hizli hizh kili-
senin ¢evresini dolasti, bir o sokaga bir bu sokaga sap-
t1. Bir evin Ontinde iki gamah ha¢ bayrag ve bir ga-
zete asihydil. «Saldiri» adli gazetenin agik sayfalarn
ontinde insanlar birikmisti. Ytzleri donuk ve kederliy-
di.

Johann oraya yaklasti, Gi¢ satir okudu ve derin
ac1 verici dustlincelerle oradan uzaklasti. Kui¢ik ken-
tin her yanindan duyulan Gold und Sohn fabrikasinin
siran sesleri -meyve mevsimlerinde fazla mesai ya-
parlardl- Johann’in viregini hoplatti. Ardindan, so-
kak aralarinda diikkanlar kapanmadan 6nce aligve-
ris yapmaya kosan insan kalabalig) ortaya ¢ikti. Co-
gunlugu kadindi. Johann tek bir vardiyadan ¢ikan ka-
dinlarin sokaklar: doldurdugu béyle kugik bir kent-
te aradigini hemen bulabilecegini diisiindii. Kimseye
sormaya cesaret edemedi, Belki de aradigini bulmasi
i¢in su elinde iki ekmekle firindan ¢ikan yorgunluk-
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tan bitkin kisa sacli esmer kadina sormasi yeterli ola-
cakti. Belki onu eve, kocasina gotururdi. Ama belki
de onu kovardi. Onii iliksiz ceketinin altinda ne isa-
reti tasidigini gorememisti. Sonunda Johann kiigtik
bir diikkanmin 6niinde durdu. Aslinda buras: bir dik-
kan degildi. Evden bozma bir yapinin oda penceresiy-
di. Icerde Gocmen Kuslar Derneginin o6teberisi vardi.
Mavi gomlekler ve deri kemerler. Ayrica antifagist
isaretler de géze carpiyordu. Kars: duvara bir afis
raptiyelenmisti. Johann iceri girmeyi g6ze alamadi.
Birisinin disar1 ¢ikmasini bekledi. Disariya iki adam
cikt1. Tkisi de pek geng degildi, ikisi de kisa boyluydu.
Adamlardan birinin is ceketinin yakasinda antifasist
isareti vardi. Otekinde isaret yoktu, ama kolunu dige-
rinin omuzuna atmisti. Johann arkalarindan gitti. Bir
bahgenin i¢inde bulunan bisiklet tamirhanesine girdi-
ler. Ayru anda mutfak kapisindan biraz 6nce elinde
iki ekmek tasiyan, kisa sacli, yorgunluktan yliziinin
rengi atmis, somurtkan kadin disar1 ¢ikti. Ne istedi-
gini 6nce kadin sordu. Johann kendisinin Leipzig'li
bir yoldas oldugunu séyledi. Kadin, sen de yer misin,
diye sordu. Montér, ad1 Wolf'du, «Tabi yer.» dedi. Ote-
ki adam evine gitmek istiyordu, ama vazgecti, o da
oturdu. Tamirhaneyi kapatarak tezgahin basina otur-
dular. Cay, taze ekmek, margarin ve karaciger ezme-
sinden yapilmis evisi sucuk vardi. Johann bilgi edin-
meye c¢alisirken dikkatliydi. Montér, gengliginde gor-
diigli Leipzig tizerine bir iki soru sordu, Johann'in par-
tili olup olmadigim sordu. Johanne hayir diye yanitla-
d1 ama partili biriyle konusmak istiyordu. Hem de
simdi. Montor 6tekinin omuzuna vurarak, <«iste ko-
nus», dedi. Johann karsisindaki kisinin kéyde adim
duydugu Rendel oldugunu anlada.

Johann’a neden konusmak istedigini sordu. Jo-
hann tutuk tutuk anlatmaya c¢alisti. Konusurken,
gozleri tabaginda olmasina ragmen, yuzlerin nasil de-
gistigini, bakislarin nasil sertlestigini hissetti. En so-
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nunda Rendel, «Bize gelirken de dikkatli olmalisin.
Bizim i¢in bazi seyler yapabilirsin.» dedi.

Johann: «Benim igin her sey ¢ok zor. Yolda ytiriir-
ken bile evlerin tiim pencereleri ardimdan agihiyor. Ne
séyleyeczgim diye agzimin icine bakiyorlar. Kendimi
oktan firlamaya hazir bir yay gibi hissediyorum.»

«Her ¢esit insanla konusabilmelisin. Bunu 6gren-
men ¢ok iyi. Yakinmana gerek yok. Insanlan gotiir-
mek istedigimiz yere goétiirebilmemiz igin ne sekilde
olursa olsun onlarla konugmaliy1z. Agik ya da gizli. Ba-
zen balyox gibi beyinlerine inmelisin, bazen hasta ¢o-
cuklarla konusur gibi yumusak olmalisin, Artik gitme-
liyim.» dedi Rendel. «Cocuklarin bakim noébetini ka-
rimdan devralmaliyim. Karim Gold und Sohn’da isye-
ri temsilcisi.»

Rendel gittikten sonra kadin, «O kadar g¢alistik,
ama Niederweilerbach'dan oteye ulasamadik.» dedi.
Wolf: «Her pazar kOylere gidiyoruz. Kirk yilda bir alti-
mizda araba oluyor. Bu is i¢gin gerekli parayi biraraya
getirirken ¢ok zorlaniyoruz. Buradaki nazilerin ¢
arabasi var; kiri Bira imalathanesinin, biri ayakkabi
boya fabrikasinin, digeri Breideis’m.» Kadin ayaga
kalkt, 15181 yakti. Johann demir ¢ubuk, tel ve tekerlek
yigina bakti. Geg oldugunu distindii. Kalkt:. Kadin
ayn! konuya doénerek: «Rendel’in hakki var. Bizim igin
bir seyler yapabilirsin. Sen de isin i¢indesin.»

Johann bahceden yola ¢iktifinda daha sakindi.
Kent 1siklara birunmiistli. Ama bu 1sik demeti kendi
kentininkine hic¢ benzemiyordu. Her 151k kendisine ih-
tiyva¢ duyulan bir insan tarafindan yakilmisti. Beyaz
pazar alanm en genis haline ulasmis gibi goriuntiyordu.
Belediye Binasi duvarlarla kaynasmisti. Yatay catila-
11 Uzerine hafif bir ayisig1l vurmustu. Johann kisa si-
rede kdy yoluna ¢ikti, KOy yolu bir doniisiim. Yolda
aklina Marie geldi. Birahaneden ayrldiktan sonra onu
blisblitiin unutmustu. Simdi o, énlindeki yasaminin
minicik iyisiydi, yagami biraz kolaylastirandi. Olduk-
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¢a ge¢ olmasina ragmen Bastian'lar ¢itin arkasinda
durmus onu bekliyorlardi. «Goérdiin mi, geliyor! «Ne
olsun? Eve bir mektup yazdim, goétirip trenle génder-
dim.»

VI

Gen¢ Merz babasindan pullugu devralmak igin
tarlaya geldi. Pullugun sol yaninda siirekli hirlayarak
dolasan kigclik képek, sanki delikanli koti bir niyetle
gelmis gibi havlamaya basladi. Gen¢ Merz annesinin
hazirladig: beyaz c¢ikin icinde azik-ekmek ve bira ge-
tirmisti. Pullugun arkasina gecgti. Ama yasli adam sur-
meyi kararlastirdig: yeri bitirmisti. Atlar1 ¢6zmeye
basladi. Oglu onun ne yapmalk istedigini anlayinca
yvardim etmeye calistli. O saate kadar hizmetciyle bir-
likte orman kenarinda ot bigmisti. Hafif bagirislarla
ciplak atlan surilmemis tarlaya gétiirdi. Atlar basi-
bos otlatmak burada gelenek degildi. .

Baba ogul otlarin igine siritistii uzanarak uzun su-
recek dinlenmenin hazirhgin yaptilar. Atlar baslan-
gicta saskin, hareketsiz duruyorlardi. Giderek otlama-
ya basladilar. Erkekler agizlarinda ot gigneyerek atla-
r1 izliyordu. Cevrede basgibos otlayan tek atlarin on-
larinki olmas1 keyif vericiydi. Yaz sonu olmasina rag-
men otlar hala yesildi. Yash Merz birden «Su Sophie
Bastian isi. Olmayacak galiba.» dedi. Oglu kaslarim
kaldirdi, karsilik vermedi, gilimsedi. «Siz bu isi ba-
na birakin baba, bu is olacak!»

«Akill1 ol bakalim! Biz bir mucize hayal ettik. Ihti-
yar drahoma vermiyor, yalniz yatak yorgan hazirla-
mig.»

«Yaa? Napalhim?»

Gegen pazar glintiinden beri gece gindiiz disin-
diigi seyi tartarken her zaman oldugu gibi gencin ba-
kislar1 donuklasti. Bigili tarlalar yoniinde yalmizca at-
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larin yar yabansi kisnemeleri duyuluyordu. Iki erke-
gin yluziinde konusulan konudan bagunsiz, ayrn bir
seving goélgesi belirdi.

Oglu her zamanki gibi bogvermiscesine, «Oyleyse
konusmay1 hemen burada keselim. Ceyizi varsa, ta-
mam. Yoksa daha iyi.»

Gergi, daha iyi olacagin ne oldugunu bilmiyordu
ama durmaksizin diisiindiigli sey icin belkj gercekten
daha iyi olurdu. Bu kiz, gulsuz, bir tek tizerindeki dar
beyaz giysiye sahip, parasiz, takisiz, akrabasiz, tama-
men ona bagh olurdu. Konusmasin stirdiirerek, «Giiz
bitmeden onu alhirim. Evet, o zaman benim olur.» Og-
lan elleriyle bir hareket yapt:. Yash adam bu hareke-
tin kendi ad: ve kiz igin tasidig tehditin farkina var-
di. O ana dek akil ve gli¢ agisindan ogluna egemendi.
Ama o hala ¢ok gengcti.

«Yoksa Ustiine bir seyler mi vermek istiyorsun?
Eger, Oyleyse kendin ver. Sonra senin hesabindan di-
serim. Nasilsa evi satmak zorundayim.»

Simdi sasirma sirast ogluna gelmisti. Kéyde bile
~ hi¢ kimse Kastrizius'un evinin yasli Merz'e ait oldugu-
nu bilmezdi. Evi bindokuzylizyirmide almisti. O za-
man Kastrizius’a Whiteman Makina Fabrikasina olan
borcundan dolay:1 haciz gelmisti. Bunun ilizerine yas-
I Merz, Kastrizius'dan diikkani ve tistlindeki evi satin
almigti. Delikanli, «Peki evi neden satacaksin?» diye
sordu.

Yaslh adam: «Sen hi¢ drahoma isteyen namussuz
bir herif tanidin mi?»

Gen¢ Merz saskinlikla: «Hayir, neden? Kim bu?»

«Kardesininki tabi. Biliyor musun ne dedi? ‘Bak,
baba, Luise’'nizin kendi dért duvarinizin arasinda
oturmasini isterseniz...» Yasli adam Rifke'yi taklit et-
mek icin buziilmisti. Ofkeden képiirmiis, kaba saka-
linm1 sikarak ¢enesinde toplamigti.

«Rifke’'den bunun hesabini sorarim.s

«Becerebilir misin?»
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«Tabi. Hem de bugiin.»

«Evet, bu isi bitirdikten sonra kente inmem gerek.
Naphtel'i Café Krall’a ¢agirip bir dinleyelim, baka-
hm ne diyor.»

Yasli Merz, eger isler boyle stirerse oglu bu atlar-
dan, bu tarlalardan pek zevk almayacak diye diisiin-
di. Artik disiinmez olacakti. Boylesi daha iyiydi. Bas-
tian'in bahcgesinde gecirdigi o pazar sabahini 6fkeyle
anacaktl.

Oglan yeniden kendine geldi, simdi tim diistlince-
si konusulan konuya toplanmigti. «Bu Rifke'nin nere-
den aklina esmisg?»

«Ona sor, Durumu duzeltmek istiyor. Bunlarin
hepsi tembel. Kene gibi bize yapigmak istiyorlar. Ni-
san bozmak hos karsilanmaz ya.»

Geng¢ Merz giildi. «Parasini rulo yapip i¢i bos bir
kamiste, sakliyor. Biliyor musun, bu hiyar herif ne du-
siniyor? Yas tahtaya basip bu eve icgliveyi girer-
sem...»

Ayaga kalkti. Yaghh adam ardindan mutlu gozler-
le bakti. Bu sonug¢suz konusma garip bir bi¢gimde, kar-
sibkl1 giivenlerini yeniden saglamisti.

Geng Merz on dakika sonra evdeydi. Bahceye glr-
di. Rifke kizkardesinin camasir ipi asmasina yardim
ediyordu. '

«lyi aksamlar, Rifke. Bir dakika.» Gen¢ Merz ni-
sandan bu yana enistesiyle tek kelime konusmamaigti.
Rifke ise kayinbiraderiyle her karsilagsmasinda oldugu
gibi yine huzursuzlandi.

«Dinle Rifke! Bize hep pazar giinleri geliyorsunuz.
Hafta icinde de gelin. Patates koftesi erikli pasta, erik-
li pasta patates koftesi...»

Rifke Luise'ye bakti, sasirmisti. Sonra bakislarini
Merz'in genis burunlu, ¢enesi hafif kararmis ve ter-
den bitkinlesmis yuziine gevirdi. Geng Merz, goézlerini
6gretmenin solgun ve burusuk yiiziine dikti. Bir an
icin ikisinin bakislarinda da kin belirdi. Ogretmen al-
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gak sesle sordu: «Siz neden soz ediyorsunuz?»

«Drahomadan.»

«Drahoma? Babandan bin mark istedim, her gey
hallolsun ve...»

Gen¢ Merz'in kafasinda bir simsek ¢akt;, Vay
anasina! Bin mark icin satmak zorunda ha. Demek
boyle.

Sonra Ogretmene, «Bizde diginler gelinin ailesi-
ne pahaliya malolur.»

Ogretmen sozii degistirircesine, «Biliyorum. Ben
de burali sayilinm. Kendi hesabima o hayhuydan vaz-
gecebilirim.» dedi.

Geng bagirdy: «Luise!»

Luise iki erkegin yanina geldi. Bugilin uzerinde
koylu giysileri vardi, boynuna bir esarp baglamist:.
Ogretmen yakali gomlek giymisti.

«Dinle Luise! DUginiiniin eksiksiz olmasin: ister-
sin, degil mi? Buradaki tim lzlarin yaptig1 gibi...»

Luise sasirmisti. «Tabi yal»

Abisinin gozleri daldi, Kendisini bekleyen seyi di-
sinuyordu. Tam o an asil konuya girmek istiyordu.
Ama yapmadi. Bunun yerine sevingle 6gretmene do-
nerek, «Tabi, tabi. Buylk bir ¢ifte diigin yapacagiz.»
dedi.
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BESINCI BOLUM

1

«Sahi, kéye niye déndun?»

«Bunu anlatsam da anlamazsin.»

«Anlarim, anlarmm.»

«Tarlay: siirerken bir giin onun altina gémiulece-
gini dusiintrstn. Neyse ki en azindan tarla bana ait.
Hepsi bana.»

«Sang da ait olsa bundan ne kazaniyorsun? Ayri-
ca o, hi¢ de sana ait degil.»

«Anlamayacagini sOylemistim. Bir insan kendisi-
ne ait olana sahip olmali. Neye sahipse o odur. Kime
calistigini bilmezse bir sonuca ulasamaz.»

Johann sordu: «Yoksa iyi is ¢itkarmadim mi1?»

Bastian ona korkuyla bakti. Gri, kisik gozlerinde
saskinlik, hatta korku vardi. «Boyle bir sey demedim.
Iyi bir iscisin.» Onlerindeki masada onarilmay: bek-
leyen ufak tefek birkac¢ el araci duruyordu. Dora c¢o-
rap yamiyordu. Oglan kibrit kutularina ¢ivi aymnyor-
du. Johann'in onarim iglerine eli yatkindi. Cit kapisi-
mn acgildigim duydular. Birisi varile tekme att. Adim-
lar agir ve etkileyiciydi. U¢ kisiydiler. Kap) sertge ca-
lind1. «Girin!> sesi beklenmeden agildi. Bastian, Jo-
hann ve gocuklar korktular.

Sonra Bastian igin korkulacak sey kalmadi, bas:-
n1 salladi. Parlak gizmelere, deri kemerlere, etkileyici
adimlara ve seslere ait olan yuzler tamdikti: Gottlieb,
Christian Kunkel ile usaklar1 Késslin. Ellerindeki ba-
£1s kutusu ile takirt1 yapiyorlardi.

Gottlieb Kunkel kapida kald:, Son hasat dénemin-
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de gelismis, gliclenmisti, artik o beceriksiz Gottlieb
degildi. Bir isle ugragsmadigl zamanlar yaptig: gibi
abisini kuskulu bakislarla izliyordu. Kunkel firsattan
yararlanarak keskin bakislaryla odada g6z gezdirdi,
masadaki gereglere bakti.

Kdsslin masanin bos kenarinda elindeki bildirileri
duzeltti. Sonra «Bastian'lar, hadi nasyonal sosyalistle-
rin se¢im fonuna elli fenik verin! Biliyorum, size zor
gelecek. Ama kime verdiginizi bir dastinin! Adoilf
Hitler'in eline veriyorsunuz. Orada iyi saklanacaktir.
Hitler bunun karsiliginda ¢ocuklariniza toprak ve ek-
mek saglayacak.»

Bastian gillisini zor bastirdi. Johann, Bastian'
gulerken gordugilinde, kéye geri donmeden 6énce bdy-
le neseli olmali, diye diisiniiyordu. «Sevgili ¢ocuklar,
eger elli fenikim olsaydi ¢cocuklarima bir seyler alir-
dim.»

Kosslin tsteledi: «<Para yardimi yapamayacak du-
rumdaysaniz, bir saatinizi verebilirsiniz. Yarin aksam
yapacagimiz toplantiya gelin! Bunu yapacaksmiz.
S6z verin!» Bastian gllimsemeyi birakti. Keyfi kag-
mistl. S6z verirse soziinde durmasi gerekecekti. Soz
vermezse... Kéyde kimlerin bu l¢ kisinin yaninda ol-
dugunu bilmeyi ¢ok isterdi. Korkulu gézlerle Johann'a
bakiti. '

O ana dek Bastian'in ylzuni inceleyen Kosslin'in
bakislar1 da Johann'a ¢evrildi. «Siz zaten geleceksiniz.
Onu da getirin!» Birbirlerine baktilar. Belki ikisi de
ayn1 seyleri diisiindi: Goéranilisin hi¢ de kotu degil.
Bakislarin hosuma gitti. Once Johann'in yiiregi kipir-
dad:. Ama simdi ¢ok sakindi. Sanki isteklerinden ba-
gZimsiz olarak birbirlerine tutulmuslarcasina bakisla-
rinl ayiramadilar,

Kunkel elindeki kutuyu sallayarak sessizligi boz-
du. Bastian, Kunkel'in birbirine yakin gozlerinden ¢i-
kan keskin bakislan altinda ezildi. Bu bakislar insana
zarar verebilir miydi? Oflayarak on fenik ¢ikard: ve
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kutuya atti. Tesekkir ettiler. «Heil!» diye evdekileri
selamlayarak ciktilar.

Johann ve Bastian eski yerlerine oturdular. Yeni-
den islerine dondiiler. Bastian dayanamadi, «Ne der-
sin bu ise?» diye sordu.

«Siz ne dersiniz?»

«Hi¢ de iyi bulmuyorum.»

«Neden on fenik attiniz?»

«Canimi stkmalarini istemedim.»

U¢ genc daha sonra Schiichlin'lere gittiler, Schiic-
hlin onlarin geldigini gérmiistii. Karisini yolladi. Ka-
din ¢ocugunu blyik bir értiiye sarmisti. Koluna ya-
tirdig1 cocugu ylriurken emziriyordu, I¢ ¢ekerek kapi-
y1 agt). Ne dedigi pek anlasilmiyordu, Cenelerini giig-
litkkle oynatiyordu. «Evde kimse yok!» Kosslin'in hala
aydinhk olan ylziinde birden korku ve tiksinti belir-
di. Hizla uzaklastilar.

Niklas'in annesi ahirdan bagirdi: «Zamanim yok.
Niklas geleceginizi soylemisti. Mutfak masasinin tze-
rinde on fenik duruycr. Mutlaka bir seyler almamz
gerekiyorsa onu alin! Bagis yapmak zorundaysak alin
onu!»

Algeier’lere gittiler. Dordii sofrada oturuyordu;
Paul de... Kipkirmizi oldu. Annesi ve kizkardesi de
kizardilar. Algeier sakince, «Veremem. Yoksulum.
Higbir seyim yok. Oglumu aldiniz ya!» dedi. Kunkel:
«Onu da alincaya dek bin dereden su getirdiniz.» Kos-
slin Kunkel'in kolunu gekistirdi: «Birak.»

Algeier karsilik verdi: «<Ben yagh bir adamim. Po-
litikadan anlamam. Ne sizden yanayim, ne size karsi-
Yun.»

Késslin: «Su deyisi duymussunuzdur: Benden ol-
mayan bana karsidir.» Algeier dilini bos avurtlar
icinde dolastirdi. Bu hareketiyle garip bir bigimde
sanki ogluna; “Gordiin mi oglum, iste benim de soy-
lemek istedigim buydu.” diyordu.

«Heil, Paul. Yarin goruguruz.»
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«Heil», dedi Paul, zorla. Kipkirmiziydi. Dostlan
kapiy: kapattiktan sonra kendisine sOyleneceklerden
gekiniyordu. Ama séylenen yalnizca annesi oldu. Ba-
bas1 hala diliyle oynuyor, tek séz etmiyordu.

U¢ geng, 6gretmen Rifke'ye gitti. «Bay Rifke nas-
yonal sosyalistlerin se¢cim fonuna bir iki mark verm'»
«Veremem, gengcler. Bunu siz de biliyorsun.»

«Bay Rifke, bu aramizda kalacak. Namus sozii!»

Rifke kivrandi. Verse, zaran bugline olacakti.
Vermese zararini belki yarnn goérecekti.

Ama bugiin bugiindd.

«Gengler, bagka zaman. Sakin yanhs anlamayin.
Onbesinden sonra memurun cebi bos olur! Iyi aksam-
lar. Heil!»

Merz'lere gittiler. Daha kapiy1 c¢almamislardr ki
gen¢ Merz'in toprak yoldan geldigini goérdiler. «Du-
run, durun! Babama, gitmenize gerek yok!» «Ya sana
gelmemize?» «Diigiinden sonra. Digiinden sonra ken-
dimin efendisi olacagim. O zaman smnleylm Digin-
den sonra.»

Yollarina devam ettiler. {lk evde insanlar giin 151-
ginda hala galisiyordu. Yolun yarisma vardiklarinda
aksam yemegi yiyorlard:i. Son eve ulastiklarinda koy-
i kadin ¢ocuklarinin Gstiini ortiiyordu.

11

Birahanenin énilindeki alanda duran iki kamyo-
nun ve Breideis'in 6zel otosunun c¢evresinde kadin-
lar, ¢ocuklar ve birkag erkek dolasiyordu. Erkeklerin
c¢ogu icerdeydi. Kalanlarsa ortalikta pek gorinmek
istemiyorlard:. Kapida koskocaman gamali hag¢ bayra-
g1 asiiydi. Bayragin bir ucu gatida. digeri yeri supii-
riyordu. Alacakaranhktaki kéy yoluna hemencecik
li¢ bayrak daha asilmisti. Birdenbire degisen kéyii sas-
kin bakislarla izleyen gocuklarin goéziinde, o koca hag-
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larda saran, kavrayan bir seyler vardi, kollarindan
tutmus eller gibiydiler.

Birahane sahibi kendi odasini 6nce agmak isteme-
di. Ama sonra Breideis eline iki mark tutusturdu. Brei-
deis ¢ok dakikti. Toplantinin baslamasindan onbes
dakika 6nce gelmisti. Kosslin, konusmasi i¢in ona ké-
ye ait bilgiler aktardi. Kosslin arada bir bagin kaldi-
rarak sira sira sandalyeler dizilmis salona bakiyordu.
Salon agzina dek dolmustu. Tim hazirhklar tamamdi:
Bayraklar, afisler, bildiriler, herkesi bir kez daha sars-
mak igin 6nceki gece yaptiklari toplanti, gecenin ad::
«Alman koéylilerine kim yardim ediyor?» konusmaci-
larin sec¢imi, kentten yash Breideis ve Botzenbach'dan
Zillich, Kéylilerin ¢ogu cenaze térenine gidiyormus
gibi siyahlar giyinmisti. Bazilar: ceketsizdi. Cevre kdy-
lerden getirilmis gengler salonun biliyik bir kismim
dolduruyordu. Koéyliuler merak ettikleri i¢in gelmigler-
di. Simdi sikint1 basmigti. Bu genglerin arkasinda
esash bir gli¢ olmaliydi, Bu koétii dénemde bile onlan
giydirip kusandirmis, ayaklarina saglam ayakkabi-
lar vermisti. Bazilari, gocuklarinin bunlardan uzak
durmasini israrla istemenin anlami olup olmadig nok-
tasinda diisinmeye baslamisti. Bunlar belki de yarar-
I olurdu. Kadinlar ¢ok azdi. Niklas'in niganlis1 gelmis-
ti. Ve Kunkel'in kizkardesi, ayrica Marianne Seidel.
Marianne ebeydi, iki y1l 6nce kentteki dogum kurslari-
na katilmisti. Neugebauer'in karis1 da tesadiifen ora-
daydi. Digerleri onun yanindan ka¢gmaya basglamislar-
di. Dikkatsizlikten mi yoksa isteyerek mi bilinmez,
birisi onun tizerine bira dokti.

Kunkel, Breides'm yanina yaklasti. llkin kalaba-
hktan trkmistii. Ama Breideis'in se¢im kampanyasi
i¢in bizzet toplantiya katilmasindan sonra, Heinrich
Breideis'in yanina iligiverse toplantinin kendisine za-
rar1 olmayacagni anlamisti. Késslin'le onceden karar-
lagtirdiklar: bigimde koylillerini selamladi. Bazi koy-
lalerin giilimsediklerini farketti. Yaglh Merz'in saka-
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1 titriyordu. Kunkel kafasindan, acaba digan igin be-
nim seradan bir seyler 1smarlayacak mi, diye gegirdi.

Breideis Kunkel'in yanina geldi. Her aksam oto-
mobiliyle gevreyi dolasirdi. Konusmasinin kisa olma-
sin1 kararlastirmislard:. Boylece her aksam en az bes
koyde konusacak kadar vakit buluyordu. Yirmi yiu
Sut Birliginde ¢alismis, insanlarla konusmasini 6gren-
misti. Secim kampanyasi baslayinca Sit Birliginden
ayrilmisti. Sol kolu, omuzuna yedigi kursundan sakat
kaldig: icin konusurken sag elini kullanirdi. O aksam
ard1 ardina bes koéyde yaptig1 konusmasinda, program
maddelerini kisa araliklarla okurken sag yumrugunu
masaya vurdu. Her vurusu koylileri sigratiyordu.
Maddeler ¢ivi gibi beyinlerine goémiliyordu. Konusg-
masim bitirince elini kaldirdi ve hizla disan cikti.
Heil! Selamin izleyen Kisa bir sessizlikten sonra ara-
banin motor sesi duyuldu.

Sonra arkadaslarinin arkasina koseye sikismis
Botzenbach’li koyli Zillich kurstye ¢kt Cikisiyla
herkeste bir kipirdanma oldu. Karsilarindaki gici
sanki sezdiler. Zillich iri yapiliydil. Kisa kesilmis sag-
larindan geriye sakaklarinda iki kirmizihk kalmisti.
Kiutik gibi bedeninin lzerinde kiitlik gibi bast vardi.
Yiizii ne aptal ne de zeki gorintimliydi. Masaya da-
yandl. Aqgik elleriyle iyice yliklendi. Kigik, cukur goz-
leri soldan saga, 6nden arkaya tlim siwralar taradi.
Sivrisinek gibiydi bakiglar, tim koyliilerden birer
damla kan emdi. Koylillere donerek konusmaya bas-
ladi: «Oberweilerbach’lilar! Siz Oberweilerbach’li mil-
lettaslarim! Simdi distintin; Bu yashh Zillich burada
ne aniyor? Ne istiyor? Onu taniriz, soOyleyecek neyi
var? Evet, distiintin! Zillich neden burada, neden
Adolf Hitler'in giysilerini giymis? Neden isinden evine
dénmiis de evinde kalmams? Zillich neden SA'lara
katilmis? Evet, neden?

Bunlarin yamitini ben vereyim. Zillich Nazilere
katildi, ¢liink( artik boyle gitmezdi. Nazilere katildi,
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¢unki evinde dort gocugu kendisini bekliyordu ve ag-
tilar, bu boyle gitmezdi. Clinki Zillich bir Alman koy-
Histiydu ve tarlasini talan etmiglerdi. Ve diismandan
gerive kalanlan igerde yahudiler emiyordu. Zillich
daha o6nce de ¢akaralmazinm eline almisti, simdi de
aliyor! Evinde ¢akaralmaz olmayanin kiiregi mutlaka
vardir. Kirek, yahudileri ve kizil haydutlan slirmek
igin fena bir silah degildir.

Biraz once hepiniz, durumumuzu diizeltmek igin
Adolf Hitler'in hazirladig program maddelerini duy-
dunuz. Zillich size sunu séyler: Bugiine dek onlar borg-
larin1 yanlis kisilere 6dediler. Ama artik dogru Kkisi-
lere 6denmesi i¢in gereken yamlacaktir. Sofrasinda
kus stti bile bulunanlara degil, yoksullara olan borg
yerine getirilecektir. Ve burada bulunan hepimizin
tarlasindan ¢ok daha fazla toprag: olanlara ve bu top-
raga yalnizca gozleriyle bakanlara yumruklarla, al-
ninda terle, kamburlasmis sirtla bu topraklar tantila-
caktir. Bundan hig¢ stiphesiz olmasin! Eger bu toprak-
lar Alman toprag: ise, yice pulluk onlarin tizerinden

gececek ve yeni izler agacaktir!
) Kazancimizi yahudilerin degil, torunlarinizin ye-
mesini, bor¢larimzin silinmesini, topraga, mala. tarim
aracina sahip olmak ve gocuklarinizin sizden iyi yasa-
masin; istiyorsaniz, Zillich'in Gstiindeki giysiyi elde
etmeye bakin! Evet, iste bu giysiyil»

Ellerini masadan kaldird), giysisinin yakasim tut-
tu, gekti. Ama kumas sanki bronzdan yapilmisti. So-
luk alir gibi bir hareket yapt:, Arka taraflarda hare-
ketlilik baslamast1. Fisiltilar artt1, kapinin yaninda itis-
meler oldu. Zillich ayagiyla havay: tekmeledi. Kipir-
damadan konusmasini siirdiirdi. Koyliler donmus
gibiydi, Zillich sbzlerini birden kesince gengler mars
sdylemeye basladi. Ortahk Paskalyadan ¢nceki cuma
glniine dénmiustii. Sanki sirtlarina buz gibi su dokul- -
mustd. Zillich «Heill» diye bagirdi Kéyliler gézlerini
kirpistirdi. Toplant: sona ermisti. Gengler kamwonra-
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ra kostular. Kéyliiller hentiz kendilerine gelemeden
U¢ kamyon dolmusgtu. Koyt buytik bir telasla terk et-
tiler.

11

Ashinda bu telasin nedeni baskaydi. Beuren'den
cikan kizil ajitasyon arabasimin Botzenbach'a dogru
gitmekte oldugunu haber almiglardi. Biraz yol aldik-
tan sonra Zillich kamyonu durdurdu ve Bira Imalat-
hanesi siirtclisitniin kullandig1 en iyi kamyona gegti.
Diger iki kamyonu geride biraktilar. O kadar hizli git-
tiler ki, kars:1 ydnden gelen arabayl daha Botzenbach
¢ikisinda, degirmenin yanmindayken gérdiler. Zillich,
agzina kadar dolu arabanin igindeki iki kisiyi uzak-
tan tanidi: Rendel -0 da kendisi gibi kisa saglhiydi- ve
komsusu Ibst. Goziinli patlattign igin basinda sarg:
vardi.

Ibst kizillarin kalesinj yillarca korumustu. Cev-
rede bunun gibi ¢ok az yer vardi. Kendisinden basgka
kentin yanindaki Niederweilerbach'da ve eskiden
kum ocaklan igletilen Beuren'de birkag¢ kisi daha bu-
lunuyordu. Ocaklar kapaninca Ibst de Beuren'den ka-
risinin ailesinin yanina go¢mistii. Sabir ve inatla,
koylilerin baglangigtaki agik dismanhiginm silmeye
¢ahisti. Bazilar1 zamanla onunla konusmaya, sorular
sormaya ve onu dinlemeye basladil. Zillich ile ¢ok az
konusmustu. Ne dostca, ne dismanca. Zillich’'i han-
tal ve digincesi olmayan biri olarak goérirdii. Sonra
Zillich bir gece de nazi olmustu. Ibst’e dyle gelivordu.
Ya da Zillich’in karar verinceye dek gecirdigi dislince
evrimini bilmiyordu. Sessiz Zillich'in birahanedeki
atesli konusmasini duyunca ¢ok sasirmistl. Kendin-
den gegmis, yabansilagmisti, Zillich'in ne kadar inang-
I olduguna dikkat etmeden arada laf atmisti. Iste o
zaman Zillich hayvan gibi saldirmisti,
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Zillich, Ibst'in artik kdoyde goriinmeyecegini sani-
yordu. Ama lbst yoldaslariyla birlikte hastaneden ¢i-
karak sargih géziiyle kizil geziye katilmisgti.

Arabadakiler de karsilarindan gelenin kim oldu-
gunu anladiklarinda yurekleri daha hizli atmaya basg-
lad1. Suruciler farkinda olmadan hizlandi, Bir an igin
iki tasit birbirlerinin yamndan gegip gidecekmis gibi
gorindt. Sanki karsitikli kiikriiyorlardi. Ama Zillich
birden gelimsiz Ibst'in bacagim yakaladi. Yoldaglan
onu tutamadi. Yoksa ikiye ayrlabilirdi. Zillich énce
havaya kaldird), sonra siiratle giden arabadan yere
birakt:. Kizil araba geri dondu. Zillich'in kamyonu da
durdu. Yolu kesti. Herkes birbirine girmek i¢in asag
atlady, Ortalikta kan kokusu vardi, Tam o anda Rendel
bagirdi: «Zillich! Zillich!» Rendel de Ibst gibi ufak yapi-
liydi. Ama sesi rahatti, Kii¢lik ve zayif bedeni o an
herkesi sagirtan sesinin tokmag gibiydi. Zillich de on-
dan asag kalmayarak bagirdi: «Hadi, gel bakalim!»
Ama onun sesi kimseyi gsasirtmadi. Birbirlerine sal-
dirmadan once kisa bir hareketsizlik oldu. Rendel ba-
girdy :«Ug soru Zillich!» «Hadi sor!» Adamlarinin 6ni-
ne gectiler. Ibst hemen yerden kaldirildi. Kendinde de-
gildi, gii¢ soluk aliyordu. Adamlarda tam bir sessizlik
egemendi. Saat aksamin sekiz -dokuzu arasiydi Ac¢ik
arazide hersey hala belirgindi. Koyu toprak tizerinde,
bigilmisg tarlalara 6zglt metalimsi bir parlaklik vardi
ve bu, giliziin geldigini bildiriyordu. Arkadaki iki kam-
yon 1gsiklarimi yakarak yaklagmisti. Kimseden bir buy-
ruk ¢ikmayinca durarak beklemeye basgladilar. Zillich
ve Rendel birbirlerine dogru yaklasti. Niyetleri kav-
ga etmek degildi. Birbirlerini daha iyi gérmek istiyor-
lardi. Rendel, Zillich'in ylziinde beliren tziintuli ifa-
deye saswirdi, Sonradan bunun ilizerinde gok disindu.
Rendel soze bagladi: «Sizin Botzenbach'da biz de siz
de koyli Graewes'i harman makinesi tlicretini taksite
baglamas: i¢cin zorladik. Bu dogru muydu?-» Zillich
saskinlhkla Rendel'e bakti. Once diigiindi, sonra, «dog-
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ruydu», dedi. Rendel devam etti: «Neiderweilerbach'da
Albrecht Osig’i haciz gelmesine siz de biz de karsiy-
dik. Bu dogru muydu?» Zillich koca kafasinmi yere eg-
di. Sanki yass1 ve dortkoseli alnmiyla Rendel’i daha iyi
gorebilirdi. Sonra «Bu da dogruydu», dedi. Rendel
simdi her timceyi daha sakin sOyliiyordu. «Simdi so-
nuncusu: Qarsamba gilini Botzenbach’'da bir toplanfi-
niz var. Izin verin, ben de katilayim.» Zillich karsiik
verdi: «Sana simdi izin veremem, beklemelisin.» «Ne
zamana kadar?» <«Saliya kadar.» Rendel «iyi» dedi.
Geriye dondit ve arabaya bindi. Zillich bagirdi: «Bi-
rakin gegsinler!> Yere tikurdi ve o da kamyona bin-
di.

IV

Schiichlin ormana gidince karisi Gzerindeki giy-
silerle yeniden yataga uzandi. Cocuk huzursuzlandi.
Kadin yattign yerden kolunu uzatarak parmagin be-
sige taktl ve sallamaya basladi. Uyuyakaldi. Sonra di-
sarda ayni ses yine duyuldu: Susann, Susann. Ayaga
firladi, kocast henliz ddnmemisti. Ama sesi hala ku-
laklarinda ¢inliyordu. Korkudan memesinden siit
damladi, gomlegi 1pislakti. Yine de gocuga yeterdi.
Birkag¢ ¢izgiden olusmus solgun yiiziinde kadin yGz-
ne benzesin diye kaglar: arasinda bir siiphe ¢izgisi da-
ha belirdi. Simdi tamamlanmist:. Giysisini a¢ti. Gocuk,
kanlicanl1 yizu ve kaba yapisiyla tam bir kéyli bebe-
siydi, ensesi kalindi. Topragin suyunu ¢ikarmak igin
yumrugunu sikti. Son damlalari da emebilmek igin
¢enesini ileri uzatmist:. Kadin c¢ocuktan da korktu.
Goégsunu agtr. Yiziindeki stiphe ifadesi ilk kez olarak
sabir ifadesine doéntstu.

Cocugu emzirdikten sonra besigin lzerine egile-
rek butin anneler gibi onu seyretmeye basladi. Yass:
alni arkasinda kendini rahatsiz eden huzursuzluk
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baslamist1, burga¢ déniyordu. Dogumdan sonra Kka-
fasindaki distlinceyi atmak ona daha gli¢ geliyor, bas
agns1 veriyordu. Nihayet kendine geldi, derin bir so
luk aldi. Kulak kabartti, egildi ve ¢abucak ¢izmeleri-
ni giydi. Sonra kareli basma onliginiin ilizerine nay-
lon bir o6nliik daha bagladi. Kocas1 sabahleyin evden
cikmadan oOnce, «Yine tarlaya gelmeyecek misin?»
demisti. Bunun tizerine o, «Once ¢amagiri bitirmem
gerek,» diye yanit vermisti.

Onliigiint ¢irpt1, bagértisini bagladi. Simdi yol-
dan gegmekte olan ve evin hizasina geldiklerinde ken-
disine «Nasilsin?» «Nasilsin?» diyen kadinlara benzi-
yordu. Kapimin yanindaki sundurmanin altinda ¢a-
magir 1slatilmistl. Elline bir sliplirge sopasi alarak di-
sari tasan gamasirlar: tekneye bastirdl. Besgige bakar-
ken yaptig1 gibi gozlerini tekneye dikti. Bedeninden
dizlerine dogru bir siz1 inmeye basladi. Siziyi daha
fazla duymamak igin direndi. Once birkac pargay: bos
kovanin icinde sikmak istivordu. Ama sundurmann
altindaki tekneyi kaparak evin ¢evresini dolasti, tu-
lumbaya dek kostu. Telastan yuregi ¢arpmaya basla-
mistl, Bekledi, gocugundan korktugu gibi kendi ytre-
gZinden de korktu. Tulumbanin koluna asild1 ve 6niin-
deki varili agzina dek doldurdu, Normal ¢amagir gin-
lerinde gamasir ipini gerdigi yere, ev ile elma agaci
arasina bakti. Bu bos alan bir an i¢in yikanmis cama-
sirlar, mutluluk verici esintide dalgalanan temiz ve
sevingli, beyaz, mavi ve kirmizi kareli bayrak dizisiy-
le doldu. Bu ¢amasirlarin asla dalgalanmamas: gerek-
tigini, simdi yapmak istedigi isin insanin hi¢ ama hig
bitiremeyecegi bir is oldugunu kendisine kabul ettiren
kit ve uyusuk anladig1 degil, viregiydi. Buna ragmen
egildi ve ustteki camasirlardan birkacini, kocasinin
iki bayik gémlegini, temiz suyun igine atti. Sonra
dogrulmak istedi. Ama dogrulmak ve yeniden yere
egilmek icin giciinin tikendigini farkedince varilin
kenarina tutuldu. Kalin, mavi giysisi altindaki govde-
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si yakici bir siviya bulanmist); ve bu, siit, ter ve kan-
dan olusmus degerli bir siviydi.

Ev ile elma agac1 yonline dogru sanki orada birisi
saklaniyormus da son anda ortaya c¢ikiverecekmis
gibi hizli, neredeyse kurnaz bir bakis firlatti. Ortaya
¢ikan olmadi. Cocukken baska ¢ocuklarla boyle sak-
lamba¢ oynamak isterdi. Ama onlar saklanacaklan
yerde kendisiyle alay etmek igin ¢ekip evierine gider-
lerdi. Yeniden c¢amasirlarina dondt, ¢ocugun benzer-
lerine. Hepsi rastgele ustiiste atilmisti. Simdi éntinde-
kiler gercek gamasirlardi. Dogumdan kalan kumizi
ve siyah lekeli anlamsiz pargalardl. Annesi felgliydi,
kizkardesi yoktu, komsular yardim etmiyordu; para
ise, zaten yoktu, ya babasi bu is i¢in harcamak istemi-
yordu. Yani ¢amagirlan o yikamak zorundaydi. Biri-
ne uzandi ve c¢itilemeye basladi, Camasir kuttigintn,
varilin ve yanindaki tasin {izerinde ¢camasirlar firca-
lamays, basladi. Ama bu ilk pargada da lekeler gitme-
di; ne agild1 ne aklast;; temiz suyun yuzeyinde, elle-
rinde, kollarinda, duvarda ve ev ile elma agaci arasin-
daki boslukta kirmizi ve siyah lekeler olustu. ikinci
kez ayaga kalkti. Kaslarini gatti. Ev ile elma agac
arasina korkulu bir bakis daha atti. Sanki tam za-
man oldugu igin tanridan miidahale etmesini dili-
yordu. Yesil, parlak elmalarin sallandig1 agaglann al-
cak tepelerine bakti. Eve gidip, oldugu gibi yataga
uzanivermeyi aklindan gegirdi. Yiregi, bu isin o ka-
dar kolay olmayacagini, 6nlndeki isin umutsuz ama
kacimlmaz oldugunu biliyordu. Korkung¢ uzun ya da
korkung kisa bir zaman gegmisken gergek zaman yak-
lasik Ui¢ saat ilerlemisti.

Kapida birden araba sesi ve bagirigslar duyuldu:
«Susann, Susann!» Korktu. Kaslarini ve omuzlarim
kaldirdi, benzi atti. Bir dakika i¢cinde akhindan birgok
sey gecirdi. Bu bir dakika i¢in duydugu bir stird ki-
¢ik korku ,0 bliyiik korkuyu uzaklastirmisti. Kocasi
ilk kez bugiin oduna gitmisti ve geri donip tarlaya

96



giderken yaninda sicak bir seyler gdtlirmek istiyordu.
Mutfaga kostu, bulagiklar arasinda patates ezicisini
- aradl. Kocas1 kapiya gelmisti bile, Parmagini saklati-
yor, topuklariyla yeri déviiyordu. Bugiin her sey ¢i-
girindan ¢ikmisti. Ama kocasindan duydugu korku
garip bir bicimde azalmisti. Kocas1 yine arabanin ya-
nina gitmis, bagiriyordu: «Susann, bosaltmaya gelse-
ne, gelsene, gelsene bosaltmaya!> Ocagn o6nlindeki
tabureye oturmus, dizleri arasinda tuttugu patates
ganagl iginde patatesleri eziyordu. Disarda kocasi ken-
disini cagiriyordu. Cunki biliyvordu ki, o iki ayag:
uzerinde durdugu siirece ¢agirdiginda mutlaka gelir-
di. Biliyordu yapamayacagini ama yapmak zorunda
oldugunu da... Bu yuzden kalkti ve gitti. Goglsleri yi-
ne dolmustu. Belki cocuga bir meme daha verseydi, o
6gle hersey yoluna girecekti. Simdi arabanin yanina
gelmisti. Kocast yukardan bagirdi: «Tutsana! Hemen
biter!» Kadin inegin yaninda duruyordu. Bir elini
okun tustiine koydu. Karm siskin, sirt1 bereli inek!
Kocasimin inegi, at1 olmayan kocasinin... Kadin biraz
geri cekildi. Adam yukardan kitilikleri atti. Tarlaya
gitmek icin acele ediyordu. Bu odun isi canimi sikard.
Kadin icin her zamanki dertleri unutturan cinsten bir
isti. Kollar, yikik eski degirmenin kanatlari gibi ha-
vada salianarak kttiikleri yakaladi. Ogullarindan en
kigigtunin bir bliyigt, kizil ve hantal, babasinin
burnundan diismis, ensesindeki kivrima, kivrimin
uzerindeki ter damlacigina. dek babasina benzeyen
oglan, kitiikleri biraz once gamasir teknesinin durdu-
gu yere, sundurmanin altma tasiyordu.

Sonra gittiler, inek arabasiyla, adam ve gocuk...
Adam parmagin bir daha saklatti, aklina bir sey gel-
digi icin basim geriye cevirdi ve bagirdi. Kadin ken-
disinden istenileni kavramaya ¢alisyordu: Ormana
gitmek, bir seyin unutuldugu ya da bekleyen birine
bir sey s6ylenmesi gerektigi... Evden ¢ocuk aglamasi
geldi, 6fkeli ve yirtinircasina. Goguslerini birdenbire
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dolduran gii¢ kendi bedeninden gelmiyordu. Uzerine
olim glgslzliigi ¢okmisti. O gii¢ bedeninden hizla
akip gidiyordu. Odun kesilen yer uzak degildi, en faz-
la onbes dakika ¢ekerdi. Normalde kiicik bir distn-
ceye bile dar gelen kafasinda simdi ¢ok agk olarak
iki diistince belirdi: Odun kirilan yere gitmek ve geri
gelerek ¢ocugu emzirmek ve ¢amasirlari yikamak ve
yemegi pisirmek ve siitii sagmak ve c¢ocuklar: yatir-
mak ve hayvanlar yemlemek ve bulasigr yikamak ve
yeniden emzirmek ya da: kacmak, bir daha geri don-
memek!

Bir stire, nasil ikisini de birarada dusilinebiliyorsa
ikisini de yapabilecegine inandi. Sonugta eve girdi.
Ustlinii silkeledi, bagortiisiinii sikilastirdl. Kéy yolu
boyunca ilerlerken ti¢-dort kez kapilarin ve citlerin
arasindan «Nasilsin?» diye seslenildi. Sakince karsilik
verdi, «Eh», «Sagolun.» Bu yolu karninin sis oldugu
disardan anlasilirken tek basina ge¢mek zorunda kal-
dig1 gilinden bu yana ilk kez korkmadan gegiyordu.
Bu kez sanki kendisi duruyormus da evler, semanlik-
lar ve citler éniinden gec¢ip gidiyormus gibiydi. Sonra
Merz'lerin evinin késesinden daga tirmanan yola
doéndi. Odun kesilen yer ile ilgili dislincenin kirintisi
bile kafasinda kalmamisti. Dogru ormana girdi. Hizh
adimlarla yardyordu. Cunki, geriye birakilmas: gere-
ken olmayinca, hersey ortaya konulunca, her zaman
gl¢ bulunurdu, Bir acikliga geldi. Agag kitiiklerinin
arasy otlarla kaphydi, 1siy1 iyi tutarlardi. Oturdu.
Oturdugu yerden algak kaymin agaclari lizerinden va-
diyi gorebiliyordu. Bu vadiyi, ayaklarinin ucundan,
karsy yamagtaki, yer yer kahverengi cizgiler olusmus
ormanlik tepeye dek, koyu yesil bir sessizlik doldur-
mustu. Aydinhk, ama parlak olmayan 6gle 15181 her-
seyi birbirine karistirityor ve igice gegiriyordu. Bu 151k,
nehrin lzerinde yogunlasarak gugli bir parlaklik
olusturuyordu. Ve bu parlakhgin altinda, kiyidaki ku-
liibeler ve nehirdeki kayiklar mutlu gorintyorlard:.
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Kadin asagidaki nehre bakti. Ayaga kalkiak birkag
adim ilerledi. Suyun o bolgede aga¢ olukr iginden
gectigi kiiciik caya ulasti. Ikinci kez yere ardu. Yine
nehri goérebiliyordu, hatta ona yaklagmstKoyin bir
kismim da goériuyordu. Iste orada herhari bir evin
arkasinda camasir teknesi duruyordu. Bievden ¢o-
cuk aglamasi geliyordu. Nehrin kendi kaar1 arasin-
daki cizgi ile olan ilintisi kadar ¢ocugun d&endi gdg-
siyle ilintisi hem coktu hem azdi. Bataga gplanan in-
sanin tutunacak bir par¢a kuru toprak amas: gibi
kafasindaki disincelerine tutunacak yer arken yer-
den bir parca ot kopardi, Bulamadi. Birdesire bir tu-
tam ot koparirken buldu onu... Tamamenzakta kal-
mis, on yiulik, ama yine de bir sey. Yaban oglanin
gri, sakin gozlerindeki aydinhk ncktalar;’e gilmek
zorunda kaldi ve elini uzatmak; ve ¢ocuk olunu kol-
tugunun altina soktu ve iki ylz arasindakiyi karan-
Iik, gézlerindeki o aydinhk noktalar1 sénd'medi. Ya-
sami boyunca yeryilztinde kadin icin yakilis tek 1s1k-
tilar. Biraz dogruldu. Havaya sac¢ilmis aydhk nokta-
lar séniinceye dek bekledi. Tim agr ve silariyla be-
" denini yeniden hissetti. Asagidaki nehre nal ulagabi-
lirdi? Birden aklina geldi. Diistindii. Yandaki aga¢
oluklardan su akiyordu. lyice yaygin olesina rag-
men, hizliydi. Elini i¢cine soktu. Bigak gi keskindi.
Titredi, elini énligtne sildi. Solukland: v-ayakkabi-
larini ¢ikardi, onlara yazik olurdu. Naylo 6nliginu
Gikardi, altindaki basma onliugi de ¢ozduiOnlara da
yazik olurdu. Giysilerin kendi bedeninde daha de-
gerli olduguna inamyordu. Eteklerini topdl, dizleri-
nin arasina sikistirdi ve agac¢ olugun iginkaydi. Su
bir saniye i¢in kafasinin olusturdugu setinniinde bi-
rikti. Sonra képirerek akigint siirdurdi, eni yatagi
tizerinden, kadinin yiizii ve goguslerindengecti. Ka-
din boyluboyunca uzanmist:. Asagidaki ehre ulag
mak igin o ise yaramayan ayaklarl uzerinc yarim sa-
at ylirimesi gerekiyordu. Ama orada 6lmi i¢in bir
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parga sabira ihtiyaci vardi. Bu da onda bulunmayan
sey degildi.

Koylii aksamiistii eve geldiginde ve gocugu agla-
maktan mosmor olmus bir halde gérdiginde ve kari-
sint evde bulamadiginda! birkag bezi siktiginda ve
arpa bulamaci ve sitten artakalanlart mama tabagina
doldurdugunda ve ¢ocuk her ne sekilde olursa olsun
vasama istegiyle tabaktakileri yuttugunda ve karni
doymus, sakinlesmis olarak aglama nébetinden uyku-
ya gectiginde ve 6teki gocuklarin karinlar zil galma-
ya ve korkmaya basladiklarinda ve kadin hala orta-
likta gérinmediginde, yillarca besledigi gizli istemi-
nin gercgeklestigini hissetmeye basladi. Ama ayn1 anda
¢ok koéti bir sey istemis oldugunun da farkina vari-
yordu. Simdi tam herseyin gerceklestigi an, bir insa-
nin bu kadar kéta bir seyi isteyebilecegini akli almi-
yordu. Ustelik bu insan kendisiydi. Bunlar pismanlik
denen duygular oldugu igin, boylesi korkun¢ bir iste-
gin kendi iginde dogduguna artik inanmaz olmustu.
Boylece, isteginin yerine gelisini, herkesin basina ge-
len ve 6yle ya da bodyle yasami stirdirmek igin kul-
lanilmas1 gereken bir olaymus gibi biiytik bir i¢ hu-
zuruyla karsilayabilirdi.

Aksamiistli yagmur baslamisti. Kadin biraz daha
asagiya sluriklenmis, nehre yaklasmist:, Ayakkabila-
r1 ve ortileri bulan kisi 6nce ¢evreyi aramaktan kork-
tu. Ceset bulamayinca sevindi.

Niklas odun kesme yerinden gelirken esgyalarla
birlikte kéyliiniin orada unuttugu yeni ekmek bicag-
n1 da getirdi. Giderken kadina bagirarak soyledigi
buydu. Niklas koy yolu boyunca yururken elindeki
esyalan sallayip durmustu. Koylii onlart gordigiinde
kafasindan gene ayn diisiinceler gecti. Bir adam ¢e-
neleri ¢atirdayincaya dek agzini agabilirdi, yumrukla-
rimt sikabilirdi, pantolonunun dugmelerini ilikleyebi-
lirdi; ama ylreginin sevingten atisim1 engelleyemezdi.
Koyli korktu ve soluklandi. Ne soyleyecegini bilemi-
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yordu, sonunda, «igeri girt» dedi. Kendisinden yasii
bir adamin oninde utanmasindan rahatsiz olmustu.
Yirmidort yasindaydi. Uzun boylu ve zayiftl. Igindeki
giic sanki bir yerde tostop olmayip, tum organlan
boyunca yayiumsti, Koéylu onu igeri aldiginda hemen
pisman olmustu, Ama «Otur.» demek zorundaydi. Nik-
las ayaklarini sandaiyenin bacaklarina doladi. Elini
masanin uzerine koydu. Masa Ortiisi herhangi bir
nedenle ortiik olmadig! i¢in parmaklariyla masanin
cilasini yoklamaya basladi. Koyli o saskinhik iginde
sanki Niklas'in yere oturmasi gerekirken, yabanci Kki-
ciyla gelip sandalyeye oturmasina ¢ok kizdi Koéyli
simdi ne seving ne Uzintl duyuyordu. Yalnizca hu-
zursuzdu. Anlattl: «Boyle, boyle.» Niklas: «Ne denir?»
Koyl topuklarim yere vurdu. Kisik gozleriyle gencin
yiiziine bakt1, kOylinlin ezilmis, uyanmk yuzini sey-
retti. Ikisi de diistinmeye koyuldular ve Niklas'in is-
lak egyalar: elinde sallayarak getirdigini géren 4im
koylller ayn: anda dustindiler: Gergekten talihsizlik.
Koyluye iyi bir tarla, yeni bir ev ve hatta bir at miras
kalmis da olsa, talihsizlik diye dtisiindiler. Aslinda ta-
lihsizlik, talihsizlik olarak kalir ve insana dmiur boyu
silinmeyecek bir damga vururdu. Ama O6fe yanda ken-
di mali olan tarlayi sirmemek, yeni eve tasinmamak
ve arabaya inegin yerine at1 kosmamak da sa¢gma
olurdu.

Yaslist rahat bir soluk aldi. Genci yashinin artik
yeni bir sey bulunmayan ylzinden bakislarim gevir-
di. Kiicik oglanin yvatmaya basgladigindan beri tiliyle-
nen kadife kanepeye, saate ve komodine baktl. Bu
mobilyalari, evlenirken kendisiyle alay edilmesinden
korktugu icin getirtmisti. Diger seyleri evlenenlerin
babalarindan ¢cok kendisinden Ogrenmislerdi. Bakisla-
r1 Niklasin bakislarim izledi; keskin ve Gzintiluydi-
ler, képek bakislar gibi...

Niklas o yil evlenecekti. Kiminle evlenecegi ka-
rarlastirilmigti bile. Bu nedenle karsisindakinin duru-
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munu degerlendirebiliyordu, tagidiklart seving ve
uzlintuyle birlikte... Kendisininki tabi daha temizdi,
ailesinin sdzu sayilirdi, tarlalar1 dizenliydi. Arkadan
bakildiginda kisa bacaklar1 lizerinde biraz saga sola
yalpalardi. Yanaklar: topariak ve parlakt: .Buna rag-
men; biraz sikistirmak, sarilmak ve ekinlerin arasina
yatirmak i¢in ona keske el sirmemis olsaydi, oh keske
dokunmasayd: ona/!

Kendi telasina dismiis koyli, onun birdenbire
gbzkapaklarimi kapayivermesine sasirmisti. Sonra
onun bu yil evienecegi aklina geldi. Ve kiminle evle-
necegi ve tarlalarin diizenliligi ve birbirine Oylesine
uyan ¢ift aklindan gegti. Niklas birden ayaga kalkti.
Koyla, «Bekle, ben de geliyorum. Aramak gerek.» de-
di. Gergek korkuyu simdi duymustu.

Kadim koylilerden o6nce ormancilar buldu. Or-
man idaresi Billingen'e bagli oldugu i¢in kadin oraya
goturildii, resmi islemler orada yapildi. Koyla, 6gle-
den 6nce karisimin kimlik tesbiti i¢in Billingen'de ol-
masinl isteyen yaziytr aldiginda her seyi ¢ok énceden
Ogrenmisti. .

Bu arada komsulari ev islerini gérmislerdi. Oli
ellerin geride biraktig: isi bir dliziine el aralarinda
paylastl. Merakli eller komodine, yataklara, kanape-
nin désemesine uzand:. Cocuklara bakildi, yemek ya-
pildi, ev ile elma agaci arasinda hayal degil, gergek
¢amasirlar sallandi. Akilec1 bir dizenlemeyle herseyin
yolunda gitmesinin 6ntndeki tek engel 6lii kadinin
kendisiydi. Ciinki ancak olilerin sirtindaki yik alina-
bilirdi, dirilerin degil...
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ALTINCI BOLUM

I

Koyld Schiichlin st toplama yerinde kendisini
slit arabasiyla kente gétiirecek olan Ludeke’nin isini
bitirmesini bekliyordu. Siyah giysisi ve gli¢cli bedeni-
nin igcinde korkuyordu. Saglam sapkasi binbir disin-
cenin dolastigy bagim sikiyordu, Iinsanlara sirtini
dénmustli; ama kendi bakislarindan rahatsiz olan,
hatta korkan balkislarin varlizim hissediyordu. Li-
deke'nin yanindaki koltuga oturdugunda biraz rahat-
lamig gibiydi. Tepeden tirnaga deri giysiler igindeki
Lideke, Billingen pazar alanmindaki Straub, Sit, Tere-
vag ve Yumurta Ticareti'nin sag koluydu. Sabahtan
aksama dek bir siurii is hallederdi. Hepsi de yolunda
giderdi; onlan halleden Liideke'ydi. Evli degildi. Cin-
ki, isi hep kadinlar ve kizlarlaydi. Onlarin ¢izgili ve
kareli temizlilcleri bogazina dek ulasmigty; kulaklan
onlarin ¢ekingen ve igneleyici sozleriyle doluydu. Sim-
di kdy ile kent arasindaki, neredeyse herseyin ustini
bir 6rtii gibi saran toz bulutu altindaki yolculukta,

rarli bigimde kalkmasini saglayan -her zaman icinde
tasidigi- istek kapladi. Garip bir amag i¢in birlikte yu-
ridigi kisa boylu koyliye suclulugunu itiraf ettir-
mek istiyordu. Kayin korusundan gegen golgeli yola
geldiler. Sormaya bagladi: «Anlat bakalim, bu is na-
sil oldu?»

Kéyli gayet sakin cevap verdi: «Nasil olsun? Sit
bagina vurmus.»

Koruyu gegctiler. Soguk giines 151klar: ¢iplak tarla-
larin Gizerine dugmiistii. Liideke, koylliye olayin ger-
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¢ek goéruntisini canlandirtabilse ¢cok sey elde edebi-
lecegini dustiindii. Bu amagcla sordu: «Nerede buldu-
nuz?» Koyl kisaca karsilik verdi, «Bilmiyorum, ben
yoktum.»

Simdi nehir kiyisinda ilerliyorlardi. Evlerden bir-
kacg1 nehire o kadar yakindi ki, adamlar bah¢e duva-
rina oturmus, bahk tutuyorlardi, Nehirde belli belir-
siz bir sal yuziiyordu. Uzerinde bir kuliibe, bir ké-
pek ve sirtiistii yatan, yarl beline kadar ¢iplak bir
adam vardi. Nehir koyliye yabanciyd); sevmezdi.
Kendi tarlalar1 yukardaki tepelerin ustlindeydi. Yil
boyunca nehre hi¢ inmezdi. Duvara, sala ve titresen
suya gilivensiz gozlerle bakti. Icindeki sikinti midesine
tas gibi oturmustu. Kamyon onu iyice salliyordu, Ken-
te yaklasmislardi. Ona eziyet ettim mi, diye diisiindi.
Tabi ettim, hem de nasil! Beni boyle sikistiran ne,
beni sikistiran neydi, diye sonsuz dayanikli, sonsuz
istekli, hayali Lideke'ye kars:y konusmasin siirdirdii.

Eziyet etmeden nasil basarirdim? [htiyar malhm
onun dirisine mi birakti? O mal i¢in yanip tutustum.
Simdi kulagim dort ag. Yanmp tutusmasaydim ona da-
ha m az eziyet edecektim? Olsa olsa bir parca daha
az. Oyleyse! Ilk ¢ocugunun dogumunda basindan ge-
¢en bir olayr1 animsadi. O zaman kadin daha ayaktay-
d1, patates cikarmaya birlikte gitmislerdi. O zamanlar
daha zayifty; dizleri tizerinde dururken 6ne dustii. Bi-
tin patatesler yere sacgildi. YUzl hep toprak oldu.
Koéylu kendi kaba Lideke'sine donerek, sen belki
unutmussundur, hig¢bir seyin ziyan olmasina raz ola-
mam, dedi. Sonra ekledi: Birak basimi dinleyeyim.
Ludeke, boylesi kararli bir sessizligi bozamayacagini
anlamisti.

Demir kopriyl, asfalt caddeyi ve kent kapisim
gectiler, Araba Straub’un oniinde durdu, vedalastilar.
Liideke kollarini kavusturarak Schiichlin'in arkasin-
dan bakil. Schiichlin omuzlarin: igeri ¢ekti. Basinda-
ki sapka beynini sikiyordu, kent basina demir
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bir halka gibi oturmustu. Korktugundan daha kisa
sirede binaya geldi. Kapida nereye gitmek istedigini
sordular. Ceketinin diigmelerini acarak ¢agriyi cikar-
di. Uzun bir koridordan asag dogru yurimeliydi.
Uzerinde yirmiyedi yazili kapiya geldiginde biizildd.
Ama yumrugu saglamdi, kapiya vuruslar1 koridorda
yankilandi. Oda dislindiiginden kiig¢iikta. Bir masa
ve raflar vardi. Masanin arkasinda tel gozlukii, her
tarafi dokulen ufak tefek bir adamcagiz oturuyordu.
Masanin tuzerine uzathigi kollari Schiichlin’e ¢ok
uzunmus gibi goériindi. Adamcagizin arkasinda yan
odaya acgllan ikinci bir kapr vardi. Kapinin tizerine
Hindenburg'un c¢ergeveli bir resmi asilmisti. Kéyla-
nun kafasinda birdenbire bu odada yemin etmek zo-
runda kalacagl disiincesi belirdi. Neye yemin edecek-
ti bilmiyordu, ama yeminden korkuyordu.

«Ne istiyorsunuz?»

Schiichlin yeniden diigmelerini agt1 ve cagriyi
uzatti, Adamcagiz kagidr incelerken Schiichlin onu
izliyordu. Soru soruldu, yamt verdi. Adamcagiz yamt-
lar1 6zenle bir kagida isliyordu. Bu adamcagizda
Ludeke'nin ne istegi ne kararlilign vardi, ama buna
ragmen Lidekenin Schiichlin’de higbir zaman ulasa-
mayacagl yere ulagti. Koéyliiye sorular sorma ve ya-
nit verdirme glictine sahipti. Kimin ¢ocuguydu, karist
kimin ¢ocuguydu, ka¢ ¢cocuk dogurmustu? Hatta so-
rulariyla karisimin 6nceden dogurdugu, 6len gocugu bi-
le ortaya ¢ikardi. Biitiin bunlar1 sormasi i¢in kendisine
gug¢ verilmisti. Ama bu gli¢ ona, elde ettiklerinden ya-
rarlansin diye verilmemisti. Yoksa simdi oldugu gibi
bitkin, beti benzi solgun, bir deri bir kemik kalmazdi.
Yanitlar en kigiik bir tepki bile uyandirmryordu.
Ozenle yazmakla yetiniyordu. Iste bu nedenle kéyli,
ilk kez gergek utancin tadim tatdi. Imzalamas: igin ka-
g1t dénidne uzatildiginda ve kagidin altindaki «yemin
ederim ki», diye baglayan basili cilimleyi okudugunda
yakalandigim anladi, ama 6nceden kendisine verdigi
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s6zde durmas: gerektigini diislinerek imzasini atti.

«Bir dakika.» Koyl korktu. Kadinin da orada ol-
dugunu timden unutmustu, hele cesedinin. Agzini ag-
t1 ve soluk aldi. Adamcagiz ayaga kalkarak arka odaya
gecti.

Kisa bir slre sonra koyll rahatlamistt. Kendisine
oluyu degil, resmini godstermislerdi. Bogulmus kadinin
muhirlit resmine ilk bakista, kadin1 ¢aligkanhif ve
mali milkl i¢in karisi olarak almadan 6nce duydugu
tiksintiyi duydu. Simdi tek istegl tanima isinin bir an
once bitmesiydi. Boylece kadinin lizerine toprak atila-
cak kendisi de o da huzura kavusacakti. Aceleyle, «Be-
nimki» dedi. '

Gomme licreti 6demek zorunda olmasi ona hig do-
kunmadi. Uzun koridordan kapiya dogru yurtrken
pencere karsisina asilmis kirmzi bir afis dikkatini
¢ekti. Begyliz mark 6diil. Odiliin blyikligi onu ¢ok
sasirtti. Afise yaklasti, sapkasini eline aldi. Demir hal-
kadan kurtulmustu. Afisi okuduktan sonra odtilin,
baska birini bigcaklamzis, sar sag¢h, gri-mavi gézli, tlize-
rinde mavi gémlek ve anorak bulunan bir adamin ya-
kalanmasiyla kazanilacagini 6grendi.

Aranan kisinin resmi de vardi. Schiichlin resme
goyle bir bakti. Son gilinlerde, dogum Oncesi ve son-
rasinda insantarin arasina girmemis, ylzlerini gdrme-
misti. Schuichlin, bu paray1 alan biri olmus mudur di-
ye kendi kendine sordu. O kisiye bu para ana suti gi-
bi yarardi. Aranan ve o6ldirilen kisiden ¢ok, parayl
alacak kisiye takmisti aklhini, Bu kisinin bu paraya
ulasmak icin yapacagl c¢alisma ile kendisinin ayni
paraya ulasmak igin yaptig1 yillarca sliren cgalismasi-
ni1, k6tii kaderi ve ginahlarini karsilastirarak kafasi-
nm salladi. Basi1 6nde merdivenleri indi, alanm gecmeye-
rek kent duvan tarafinda kaldi. Orada goérdiiga bir
yere bira i¢gmek icin oturunca bos zamana sahip olma
duygusu ve tiksindigi kansini artik evde géormeme ra-
hath$ tim bedeninj sarmaya basladi.
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II

Sali gunii sabahin erken saatlerinde Botzenbach’
dan iki koylit delikanhi énlerindeki birka¢ koyunu sii-
rerek kente geldiler. Hayvanlarini ve kendilerini goti-
recek tasit bulamadiklarindan erkenden yola ¢ikmis-
lardi. Kent kapisindan ve parktan gegmediler. Bu yol-
dan hayvanla gegmek yasakti. Kum ocaklarinin sagin-
dan dolasan caddeyi kullanarak, kent duvarinda acil-
mis gedige yiz yil 6nce doldurulmus toprak yigininin
ustunden gectiler. Orada eski ve yeni taslardan yapil-
mis, kufli ve temiz boyali, parke tagsh ve asfalt ya-
mali, birbirinin icine girmis yollar vardi. Genellikle
ayakkabi boya fabrikasinin isgileri ve kum ocaklari-
nin issizleri otururdu. Koyunlarini siiren iki delikanlh
kapidan gecerken bir gurup gencle karsilasti. Koyli
delikanhlardan biri Zillich’in gurubuna baghydi, ka-
pidaki genclerden biri ise pazar ginlii Rendel'in ara-
basindaydi. Gelenleri tanimadi, onlara diger gegenle-
ri izledigi bakislarla bakti. Oteki onu tanidi, ¢ilinki
koyld, kentliyi daha ¢abuk tanmirdi. Sdrtiinerek yanin-
dan gecti, guldi v soyle dedi: «N'aber, Ibst'iniz na-
s11?» Digeri hemen omuzuna yapisti ve sakince karsi-
lik verdi: «Simdi sen nasilsan o da oyle,» dedi ve vu-
rup yere indirdi.

Sabsh saatlerini yasayan sokak, hayvanlarin hu-
zursuzlanarak iplerini gekistirmeye baslamasiyla bir
anda kansti. Ikinci kéyli delikanli aksama dogru
Botzenbach’a geri dondigiinde, yumrugu vuranin ba-
sinin kel olup olmadig soruldu., Keldi, diye yanitla-
di,

Aksamin oldukca geg saatlerinde Bira imalatha-
nesinin kamyonu kente dogru ilerliyvordu. Siriiciinin
yanina Zillich oturmustu. Kunkel, kardesi, Késslin ve
yaklasik oniki kisi daha onunla birlikteydi.

Kumluga geldiklerinde so6yle dediler: «Rendel
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simdi bardag: kafaya dikmistir.» Képriiye geldiklerin-
de sOyle dediler: «Simdi Rendel karisina gitmistir.»
Parka girdiklerinde soyle dediler: «Simdi Rendel pan-
tolonunu ¢éziiyordur.»

Zillich arkaya bakmuyor, giliuyordu. XKentin
girisinde lastik patlayip degistirilmesi gerektiginde
derin bir soluk aldi. Kunkel'in sesi cikmiyordu, bu
isten rahatsiz olmustu. Kardesini azarladi. Kardeginin
yuzlu solmustu, bitkin bir hali vardi; ona yabanci gibi
bakiyordu. Kosslin her zamanki gibi sakindi, iyiydi.
Yeni yapilarda 1siklar hala yaniyordu; varhiklilar, me-
murlar, tiiccarlar, yahudiler, ge¢ yatip gec¢ kalkanlar.
Bagirmaya bagladilar: «Yahudiler gebersin, gebersin,
gebersin!» Zillich kendine gelerek arkaya déndi ve
tek basina bagirdi. «Gebersin!» Sonra bakislarini ye-
niden ileriye dikti. Kent kapisindan girerek alanin
cevresini dolastilar. Gedige giden Eichelgasse soka-
gna girdiler. Aradiklar1 birahanede 15tk ve radyo
acikfr. Durdular, asag atladilar. Ayni anda dikkanin
iginde kepenkler kapandi. Hep birlikte kapiya yiiklen-
diler. Yaklasik denk bir gii¢ kapiya igerden destek ol-
du. Disardan ve igerden kapiya ylkleniyorlard:. Yiz
yuze, dis dise, goglis gdglise gelmelerine aradaki tah-
ta engel oluyordu. Stricl eniden kamyona kostu, de-
mir gekici getirdi ve vargiicliyle kapya ve arkasina
dayanmis alna indirdi. Bir saniye sonra hepsi esige
birikti, 6lmekte olan adam ayaklarinin altinda kaldi.
Kavga bitecek gibi gorinmuyordu, Birisi bagird::
«Rendell» Neredeydi? Gozler cevreyi arastirdi. Yasa-
yanlar arasinda yoktu. Ve o6len adam da -bu sirada
esikteki adam 6lmisti- o degildi. Zillich deveyi anda-
ran adimlariyla sokag titreterek ileri atildi. Digerleri
de pesinden gittiler. U¢ ev 6teye. Aralanmis kapilar-
dan dar ve carpik merdivenlere 1siklar vuruyordu.
Saskin insanlar disan gikmislarch, kadinlar, ¢ocuklar
ve igdonlanyla iki yashh adam. Zillich merdivenin ba-
gsinda birden durdu. Bagirdl: «Rendel!»
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Kisa boylu sigmanca bir kadin sahanlifa ¢kt
Hirkasini giymeye c¢alisiyordu, kisa ve glr saglan
omuzlarina dokulmiisti. O da bagirarak karsihk ver-
di: «Ben karisiyim. Ne istiyorsunuz?» Séziini bitirme-
misti ki Rende] goriindi. Biraz énce kurulandig hav-
luyu ciplak omuzlarina atmisti. O da sordu: «Ne isti-
yorsunuz?» Kadinin yaninda daha kigiik ve daha za-
yif kalivordu, Zillich hala durdugu yerdeydi, saldir-
maya hazirdl, bas1 6ne egikti. Rendel yukardan onun
parlayan kafasina, kasglarina bakti. Kunkel merdiven-
de digerlerinden daha list basamakta oldugu i¢in ken-
disini cevap vermek zorunda hissetti. Suriciuntn elin-
den cekici kapmistl. Eline silah almaya. aliskin degildi.
«Adamimiz: dévmissiin!» Rendel karsihk verdi, «Ben
mi? Hayir.» Bir saniye icin Rendel'in aklindan hayir
demenin dogru olup olmadig: gecti, kendininkilere bu-
nun yarari var miydi1? Bir saniye icin Kunkel'in aklin-
dan saldirmanin dogru olup olmadigr gegti, yaran
olur muydu? O ana kadar Kunkel'i bagka bir gli¢ yon-
lendirmis, korumustu. Ama aym giiclin kendisini sim-
di de koruyacagindan emin degildi; belki korurduy,
belki korumazdi.

Rendel bu duraksamadan yararlanarak tiim gi-
clinit kullanip sesini algaltti: «Toplantiya giris iznine
yanitin bu mu, Zillich?» dedi. Simdi Zillich tiim basa-
maklar sarsarak birka¢ adimda Ust basamaga cik-
mistl. Ayn1 anda sokakta bagirildi: «Polis!»

Kimse sesini ¢cikarmadi. Yatak giysileri igindeki
insanlar da uniformali gencler de aym kafes i¢indey-
mis gibi merdivende birbirlerine bakistilar. Giris ka-
pisinin arkadan stirgilendigi duyuldu,

Rendel bu ikinci sessizlikten de yararlandi, vya-
vas ve algcak sesle konustu: «Bana geldigine gdre sana
gelmeme gerek kalmadi. Geg¢en pazar yolda karsilas-
tigimizda iki soruma ‘Dogru! diye yamt vermistin.
Simdi yine soruyorum: ki yil dnce birlikte Beuren'den
degirmene gitmistik. Yolda bana sunu anlatmistin;
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‘Soyguncu Enders’'in yaninda gilindelikle ¢alismak zo-
rundaymm’ demistin. Hala hatirinda m, Zillich?s Ren-
del konusurken Zillich basini kaldirmisti. Bu bir saniye
icinde oldu. Merdivende beklesenler Zillich’in basgka
bir hareket yapmamasina sastilar.

Ama Rendel simdi Zillich'in ytiziinii durdugu yer-
den asagida goérince kendinden gecti, bagirmaya bas-
ladi: «Simdi Enders belki bir gurup lideridir, Zillich,
Zillich ve sen bir SA o6nderisin ama agzina bir par-
mak bal stirdiriiyorsun. Sen bir tarim proleterisin ve
neysen o olarak kalacaksin. Hedi simdi Uglnci
Reich’a kos bakalim...»

Zillich atild:i. Birdenbire baglanilan yere geri do-
nilmustd, kana... Ve artik kaba gicten bagkas: gecer-
1i degildi. Rendel ayaga kalkti. On Rendel olarak Zil-
lich'in go0gsiine, ylzline, bogazina sarildi. Zillich'in
adamlarindan biri bigag1 sapladi, Rendel yere dustu,
kendini ¢abuk toparlayarak eve girdi, 6tekiler arka-
sindan iceri daldi; ama Rendel hemen pencereden di-
sart atladi, gatilarin lizerindeki yolu taniyordu, gucli
degildi ama c¢evikti. Koy saldir1 gurubunun gengleri
glgliiydiler ama yeterince gevik degillerdi. Pencere
kenarnna Rendel'in kani damlamisti. Gegtigi yollarda
¢atilarin Ustine de damlamis olmaliydi. Sanki ortali-
&1 alevler kaplamis gibi, Rendel'in karis1 yatagl yor-
gani ¢ocuklarin lizerine Ortti. Evdeki tiim mobilyalar
pargalandi, camlar kinldi. Gottlieb Kunkel, Rendel’in
c¢ocuklarindan birinin kolundan asildi. Bir an igin akh-
na geldi; neden? Cilgin duygularini artik tiketmisti,
zavalll bir sekilde gevresine bakindi. Bu yabanci oda-
da kendi evinden farkli bir koku vardi ama yatak,
sandalye ve dolap kendi evindekilere benziyordu; yal-
niz bunlar parcalanmistl. Xoridora kalabalik birik-
misti. Kapida durdu, ¢ocuksu yuziine hi¢ de gocuksu
olmayan kin ve kusku ifadesi yerlesmisti. Ayn1 ifade
abisini her izleyisinde ortaya ¢ikardi. Sokakta, evin
hemen yakinlarinda polis dudukleri cahyordu. Kap
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nin surgusu acgidi. Zillich adamlarim yanina topladi.
sirayla hepsinin kimligi saptandi. Hepsi gilmekten
ayakta sallaniyordu. Kimligi saptananlar yine sirayla
kamyona bindi.

Rendel, Wolf'un atolyesine saklanmsti. Ertesi
giin, kentten aynldig soylentisi yayildi. Ama Wolf'un
yvanina, yerleserek, se¢im ¢alismalarim oradan yonetti.
Kent kicik olmasina ragmen uzun sire orada kaldi,
daha sonra da oldiirilda.

111

«Babamin séyledigi dogru mu?» dedi geng Merz,
«Her gece aghyormussun.» Sophie yizini cevirdi.
Yashh Merz tiim hafta boyunca drahoma konusunda
Konrad Bastian'la atismisti. Ama o, kizi1 daha yedi ya-
simdayken dokuzytzyirmii¢ enflasyon yihinda derledi-
gi oldukcga zengin ¢eyizden baska bir sey vermeyece-
ginde direnmisti. Hatta kizin1 o yil evlendirmek zo-
runda olmadizini da sdylemisti, Gen¢ Merz'in kizin pe-
sini birakmaya niyetli olmadigini sezince yasli Mer-
Z'i rahatga sikistirabiliyordu.

«Neden agliyorsun? Soyle! Yiiziime bakar misin?»
Iki eliyle basim tutarak zorla yukari kaldirdi. Sophie
ona korkuyla bakti. Aglayarak «Evlenecegiz, onun
igin.» dedi. Son pazardan beri daha da zayiflamisti.
Yiizii yine bembeyazdi. Uzerinde aymi giysi vardi.
Kusag burusuktu, Utilenmemisti. «Seni yemeyece-
gim.» Kolunu dolady, elini kusagin altina dogru indir-
di. Kiz kendisinden uzaklasmaya c¢ahstif i¢in kolu-
nu sik1 tutmaliydi. Kiz titremeye basladi, ama kendisi
de kizin gdgislerini hissedince birden trperdi. Kiza
¢ikisti: «Rahat, dursana!» Botzenbach’'li kizn kendini
korumaya c¢alistig1 gibi bu da kendini korumaya kalk-
sayd:1 ...Gecen yuki su geng hizmetgi... Ama bu kiz
korkudan tas kesilmisti, sessizdi. Istegi gegen geng
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Merz ardindan kahkahayi koyuverdi, «Carsamba gu-
nu kizlar size geliyor. Annem de sana Luise ile koca-
man bir pasta yollayacak.»

Iki glin sonra Luise gergekten Bastian’lara biliylik
bir pasta goturdi. Yetersiz beslenmis Sophie ilk kez
guldu ve sevingten kizardi. Butun kizlar pasta ve ar-
maganlar getirmisti. Bunlar buyik bir masanin tze-
rine dizdiler. Sophie yavas yavas bu ayrilik eglencesi-
nin gergek nedenini unutarak gl¢li sarkinin iginde
viten ince sesiyle sarki sdylemeye basladi.

Cagrili kizlar arasinda Dora Bastian da vard:.
Oniine énliikk baglamisti. Birka¢ giin sonra aym eglen-
ce Luise Merz igin de duzenleneceginden kizlar ala-
caklan ¢ift armagan igin evdekilerle atismislardi. Ar-
magan konusunda en ¢ok Dora zorlanmisti, Hatta Jo-
hann agagtan bir seyler oymay1 onerdi. Ama evde ya-
pilandan armagan olmazdi, satin alinmahiydi. En so-
nunda Bastian'in karisi iki giimus kasik ¢ikardi, vaf-
tiz anast ona vermisti. Dora Bastian pastanin koku-
sundan, tereyvagli ve tatli oldugunu anladi. Ama kiu-
gik bir parcga 1sirinca kum gibi taneli oldugunu far-
ketti. Uzerinde armaganlar ve pastalar dizili beyaz
ortilii masada kasiklarin gimisii parildiyordu. Sop-
hie ile Dora’nin birbirine benzediklerini gérduler.
Ama Sophie beyazlar giyinmisti. Konrad Bastian iki
kez kapidan bakti. Kiz babasina ne kadar da benzi-
yordu. Ama, ev yabanciydi, saglamdi. disardaki tulum-
banin ¢evresine duvar orilmistii, tulumbanin garip
bir bigimi vardi, digmeli sapkaya benziyordu. Sanki
gecmiste glicglit armut agaclarinin kendiliginden bitti-
gi gibi yerden cikivermisti. Dora, Sophie’'ye bakti. Di-
ger kizlar gulisuyordu. Yalmzca bu iki yliz onlara
katilamiyordu.

Sophie Bastian’lara gelen kizlar ayni hafta iginde
Merz'lerin evindeydiler. Ama Sophie konuklan ara-
sinda kaybolmusken Luise Merz masanin baskdsesin-
de oturuyordu. Yasli Merz'in resmi masaligimi ve
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niufus idareligini yapan kahve masasi, bu odaya ha-
zirlanmisti. Ogle sonu saatleri bitmek tlizereyken bu-
yuk bir tas iginde tatli sarapla kalayh bir kepce
getirildi. Kizlara birer bardak dolduruldu. Kizlar bi-
yuk masayr duvara yanastirdi, odadaki kirlacak es-
yalar1 bir sepete doldurdu, radyoyu agti1 ve dansettiler.
Gen¢ Merz eve her zamankinden erken déndi. Mer-
divenin alt basamagina oturarak igeriyi dinledi. Bu
eglenceyi diuginiin izleyecegini bilmesine ragmen se-
vingli degildi. Glgld, ortalign ginlatan kahkahalar ara-
sinda sessiz, ince gllisi duydu. Onu 6nceden hig
duymamis olmasina ragmen kimden geldigini, hemen
tahmin etti. Bedenini 6fke sardi; her yer karanlikti,
onun ig¢in zaman 6nemli degildi, aninda yapimayan
yvapumadan kalirdi, Bu arada, kizlar iki gelin adayinin
dans etmesini istemislerdi. Merz ayaga kalkti ve ses-
sizce kapiy1 agti. Luise gogusleri ilerde, yuzilindeki
ciddi ifadeyle kollarini Sophie'nin sirtina dolamisti.
Sophie, ellerini Luise’'nin omuzlarina koyabilmek igin
kollarim1 havada tutmak zorunda kalmisti. Bagini ar-
kaya atmigty; gilimsiyordu, mutluydu. Merz kizin
- yuzinu hi¢ bdyle gébrmemisti. Yasami boyunca bu
yuzi bir daha géremiyecegini hissetti. Iste hemen do-
nuklasmisti, Kiz onu gértince kollarim indirdi, oldugu
yered durdu. Dans bozulmustu. Kizlar giilmeye, bagr-
maya basladi: «<Disari! Disarii» Geng Merz héla orada
duruyordu. Yuzi 6fkeden titriyordu. Bagirdi: «<Hemen
disan gel!l» Sophie s6yleneni yapti, buna alisikti. Kiz-
lar damada gllmeye devam ettiler. Geng Merz kapiyi
kapadi, kiz1 merdivenlerden yukar1 ¢ikardi. Orasina
burasina savurdugu bir iki yumrukle kizi duvara ya-
pistirdi. «Simdi igeri girebilirsin.» Merdivenlerden asa-
&1 yuvarladi, arkasindan iterek odaya soktu. Geng
Merz kapinin arkasinda, icerdekilerin kiz1 karsilarken
attiklann yabanil kahkahalarin dinmesini belkedi.
Hava kararmisti. Merz bahgeye dogru giderken
Ogretmen pencerenin ¢niinde durmus kimseye sezdir-
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meden igeriyi gozliyordu. Geng¢ Merz kaslarini gattr
ve iyi aksamlar dilemeden onun oniinden geg¢ti. Rifke
yuvarlak yuzleri ve kiighk memeleri izlerken hos-
nuttu. Kendisinden de hosnuttu, ¢linkd bunlar kendi
siralar) Uzerinde, kendi ¢carpim ¢izelgesi ile biiyimus-
lerdi.

v

Yash Merz sabah dokvzda Café Krall'da olmas:
icin Naphtel’e haber yollaznisti. Naphtel saat dokuzda
kahvede oturuyordu. Ama yasli Merz'in tam zamanin-
da geleceginden sipheliydi. Ginler, gecelerdir nazi
arabalart kentin icinde dort dénuyordu. Tiitkenmek
bilmeyen «Gebersinler!» baginslarinin gug¢li ve gig-
sliz darbeleri basini agritmig, yash yiliregini yormusg-
tu. Eppichmauergasse sokagindaki kilisenin yanmnda
oturuyordu. Kendisi orada dogmustu, babasi da ora-
da dogmustu. Dedesi bahgede tavuk ticareti yapardi.
Onun babasimin da aym yerde déding giysi dikkan:
vardi. Kendisi ise birkac¢ yil dncesine dek hayvan tica-
reti yapmisti. Bébreklerinden hasta olunca herseyi
damadina birakmak zorunda kalmisti. Simdj eski
misterileriyle arada bir kii¢iik isler geviriycrdu. Bu
isler, kirda uzun yolculuklara ¢ikmasini ve yagmur
altinda saatlerce dolagsmasim gerektirmiyordu. Kazan-
cindan hosnuttu. Sanki onlarla, hasta oldugundan be-
ri ¢ok korktugu élimden birkac haftalik zaman daha
satin ahiyordu. Uzuntiili bir sekilde gereksiz yere 1s-
marladigr kahvesini yudumladi. Pazar tarafindan ge-
len dinmek bilmeyen bagirismalar yagh Merz'in onun-
la anlagmasina engel olurdu. Ogleyin eve gene kusku-
lu doénerdi. Kans: mutfak penceresinden sorardy; Yine
mi bir sey yok? Gelmedi, diye yanitlardi.

Yash Naphtel biytik kahve salonunun arkasmda-
ki bilardo odasina oturmustu. Bazen pencereden yola:
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bakiyor, bazen 6én odadaki mermer masalarin Uzerin-
den ¢ift kanatli kapidan. pazan izliyordu. Sabahin er-
ken saati olmasina ragmen icerde likor ve kahve igen
bir duzine miisteri, kéylii ve tiiccar vardsi. Kirmz,
canli ylizlii dort nazi pencerenin kenarmma oturmus
kaygana yiyorlardi. Naphtel onlarin saghkli ve ¢o-
cuksu 1simslarina giivensizlik ve saskinhkla bakti, Pa-
zara yavas yavas insanlar ve hayvanlar doluyordu.
Iki saat 6énce damadi. Heinrich Elster evden c¢ikarak
pazara gitmek istemisti, Gece bildiri dagitan gengler
tarafindan kapmnin éninde tartaklanmisti, Segimler,
Papen hiikiimeti ve nazilerin talepleriyle ilgili bildiri-
ler arasinda kiicik sar kagitlar da vard:. Bunlar 6zel
olarak o giin i¢in hazirlanmisti. Bu bildirilerde kente
hayvan getiren kéyliler, yahudilere karst uyariliyor-
du. Naphtel yerlerde gezen 1slanmis, gignenmis, bu-
rusturulmus bildirileri tanmdi. Kahverengi renkli par-
lak sirth hayvanlar hoo haaa sesleri ve kamg sakla-
malan arasinda sokaklardan akarak pazar alanim
dolduruyordu. Pencereden pazar alanini gézleyen yas-
I Naphtel parlak ve hareketsiz hayvan goézlerine bak-
1. Onlarin 1hk soluklarini ytiziinde duydu. Sit ve pis-
lik kokusu sokak kenarindaki evleri doldurdu. Yash
hayvanlarin ayaklarimi siriiyerek, danalarin sigraya-
rak yuriiylisi odalarda yankilandi. Simdi pazar alam
sagh sollu birbirinin i¢ine ge¢mis yiginlarin parlak
kahverengine burinmiistii. Bu yiginlar arasinda yal-
niz lamba direkleri ve kéyliilerin sapkalarn goérini-
yordu. Yashh Naphtel, kiiciik kentin uzerini koca bir
orti gibi saran koskoca ahirin huzur verici 11k koku-
sunun farkina varmadi. (Belki bir yerlerde bu kadar
blyik ve dolu ahirlar vard:. Buradaki buylk ahir,
cok sayida kéylinin kazancim ve korkusunu tastyor-
du.) Yasl Naphtel, damadinin bulunmas: gereken ye-
rin bos oldugunu gérdii, Thccarlar o yere «ada» der-
lerdi. Gergekte bir lamba direginin gevresinde asfalt-
lanmis dortkése bir yerdi.
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Birden Naphtel'in yuregi agzina geidi. Elster bi-
lardo odasina girdi. Uzerinde her tirlii havada giydi-
gi acik renk, lekeli naylonumsu ceket vardi. «Gilinay-
din, baba.» Naphtel: «Yine geldin mi?» Elster: «Yoo,
uzaktan bakiyorum.»

«Bir sey yapabilecegini sanmiyor musun?»

«Se¢imlerden 6nce sanmiyorum. Canim ugrag-
mak istemiyor.» Kahve ismarladi, ama masaya otur-
mayarak igeri gegti. Bir sigara yaktl. Yagl, gur saclari
yandan ayrilmistl, saglikli yiziinde heyecan izi yok-
tu. Parlak kahverengi gozleri biraz ¢énce kayinbabasi-
min baktigi uzaktaki lekeye takildi. Kendisinin orada
olmasina izin verselerdi, hersey yolunda diyebilirdi.
Belki de kendisi orada olsaydi, biitiin isler yoluna gir-
mis olacaktl. Biraz disiindid, dilisindiklerini tartfi,
sonra, yoo izin vermeseler daha iyi, dedi. Disardan
kendisine bagirildiginda oturmak lzereydi. «Hey, Els-
ter!» Kisa boylu, biraz carpik bir tiiccardi, onun sirtin-
da, da ayn1 ceketten vardi. «Nerede kaldin?»

Elster omuzlarnn:i silkti ve parmagiyla kaygana
viyen gengleri isaret etti. Oteki omuz silkerek basgini
sallad: ve uzaklastl. Bir stire sonra birbirine ¢ok ben-
zeyen ufak yapili iki koyliyle birlikte geldi; baba ogul
olduklari belliydi. «Bunlar bir sey istiyor.» Koéyliilerin
sozleri birbirine karigti, «Nerede kaldiniz, yahu? Seni
bekliyoruz! Hadi, yurusene!» Elster: «Disiimde bile
bu ise girismem.» Masadakiler kulak kabartmisti. «Su-
na baksana, ha ha ha... Altin1 doldurmus.» Elster
ikinci, kez, «Diisimde bile bu ise girismem.» dedi. Iki
kéyld, anlamamis gozlerle birbirlerine bakip gittiler.
Yashh Naphtel bagirdi: «Otursana oraya!» Ama Elster
oturmadi, koylilerin arkasindan bakti. Az sonra geri
geldiler, yanlarinda uzun boylu, yash bir koyli daha
vard:. «Bu da bekliyor.» Yasli koyli Algeier'e benzi-
yordu, basindaki dert de oyle. Adi Miiller Hartberg'di
O gin Elster’le bulugsmay: kararlastirmiglardl, En iyi
ineklerinin Gg¢linl pazara getirmisti. Borcunu odeyip
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6deyemeyecegi bunlarin satilmasina bagliydi. Borcu-
nu 6dese bile hacizi yalnizca geciktirmis olacakti.
Cinki, durumunu bes inege sahip oldugu zamanki
gibi strdiirmesine olanak yoktu. Yilgindi. Derdini ag-
madan agz1 kurumustu bile, Satis ¢ok zoruna gittigi
igin, belki yarim giin strecek olan pazarhga hemen
baslamak istivordu. Miiller Hartberg kendisine bir
odunluk yapmak igin gerekli olan parayr Beuren'de
oturan ve kardesiyle evlenmeden 6nceden beri en iyi
dostu olan kizkardesinin kocasi Miicke'den borg al-
misti. Ama Miicke son iki yilda giinden giine yoksul-
lasmis ve borcunu O6demesi i¢in onu sikistirmaya
baglamisti. Kendisine haciz gelmemesi i¢in kaymbira-
derini, mallarmna haciz koydurmakla tehdit etmigti.
Yasam dizeyindeki bu diisiis ve bu diigisin pesinde
suriiklenen dostluk iligkileri, Miiller Hartberg'i isleri-
ni bitirdikten sonra, yakinda bombog kalacak ahirin-
da bir taburenin luzerine oturan ve kimseyle konus-
mayan bir adam yapmist1. Cinkd tiim konusma giici-
nu o gine saklamist:. Ertesi glin enistesine édeyecegi
her mark icin Elster'in bogazina sarilmaya hazird:.
San bildirilerden onun eline de tutusturu'mustu. Bek-
ledigi siire iginde, nefret ettigi enistesinin acik renk,
dagimmik biyikh yiizi bildirinin ¢izdigi resmin Oniine
cikiyordu. Yani, bu ceketli yabanci adamin resminin.
Miiller Hartberg onu i¢ kapidan girerken gormus-
ti. «Hey, Elster, buradayim!» diye bagirdi Elster
yverinden kipirdamaksizin karsihk verdi, «Orada ol-
dugunuzu gériiyorum. Ama ben burada degilim.»
Miiller Hartberg simdi masalarin arasindayd:. Bun-
dan onceki seslenislere kimse dikkat etmemisti; simdi
biitiin basglar ¢evrilmisti. Dudikla bir delikanh kah-
veye yaklasirken kendi inegini uzakta tutuyor, bir
vandan da iki ipi daha aceleyle bilegine sanyordu.
Miiller Hartberg Elster’'in bir diigfmesine elini uzatti.
«Ug tane getirdim. Sézlesmistik.» Elster, «Bugiin is ol-
maz.» dedi. Pazarlikta heyecanlanan koéylilere her
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zamanki sakin bakislariyla bakiyordu. Bu bakislar
Miiller’i ¢ilgina ¢evirdi. Alnm yanan bir evin gatisi
gibi acik geldi ona. Basindaki derdi sanki goérebiliyor-
du. Hic kimse ona bakamaz ve sakin duramazdi. Els-
ter’in kolunu yakaladi. «Simdi baska biriyle is yapa-
mam. Ogleye geri dénmeliyim. Bu isi bitirmeliyim.»
Elster: «Diisimde bile bu ise girismem. Olmaz diyo-
rum. Kendinize bir baskasini bulun.» Miiller kolunu
birakti, cevresine bakindi, didikiu delikanhy: goérda
ve birden bagirdi: «Martin!» Delikanli elindeki ipleri
baskasina verdi, kosup geldi. «<Ne var? Sakin ol! Ya-
hudiye ne yapacaksin?» «Gelmek istemiyor!» Ikisi ko-
lundan yakaladi. Kigik, carpik ticcar bagiriyordu:
«Elster, Elster!» Birbirine benzeyven iki kéyli de geldi-
ler. «Yapmali! Yapmali!» Miuller kolunu iyice kavradi.
Cift kat giysinin altindan etini hissediyordu. Yuazi
degisti. Yuregi agzina gelen insanin ytizd... Martin
glliiyordu. Elster’'in dizinin i¢ tarafina bir tekme in-
dirdi. «Lanet olast Yahudi!s Elster basina gelenleri
dislindi. Kahverengi sakin goézlerindeki parlakhk
yalnizca gérinusteydi. Bu gozlerde heyacan vokiu.
Kolundaki elleri, dizindeki tekmeyi duydu. Bir sey ol-
mamis gibi ¢gevresine bakindi. -Bunlar daha hig bir sey
degildi, malin°® timi bu ticarete dahildi., Koyliler
ona baktilar. Bu daha bir sey degil, malin timi buna
dahildir; diye dustindiler, Ustelemenin yararh olmasi-
n1 umut ederek diislinceli bir sekilde, «Yahu, kendini-
ze bir basgkasini bulun!» dedi. Artik kendisini izleyen
yuzler bir halka olmustu. Miiller Hartberg bagird:,
«Geliyor musun gelmiyor musun?» Elster sakin goz-
lerle ona baktl; bakislar1 kiigimseyici degildi, belki
¢ok sakindi, belki de bir tek kendi dolgun yiiziinde
huzursuziugun izi yoktu. Muller, Elster'in ¢enesine
bir yumruk salladu.

Elster 6nce keskin tirnaklarin yuzund kestigini
sandl. Ama gen¢ koyli Miullerin kolunu arkaya bik-
td, «Yoksa, belani mi ariyorsun?» Miiller’in yumrugu-
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nu agty, bigag: alarak kabasina verdi. Herkes saskin-
hkla birbirine bakiyordu. Elster elini énce ¢enesine
goturdd, sonra ceketinde gezdirdi. Miiller Hartberg'i,
hayal kirikhgiyla seyrediyordu.

Miller'in ytzindeki tehdit ifadesi tiziintliye do6-
nismusti. Elster’in agir ve iri gdvdesi Oniine eniste-
sinin, yitirilmis dostunun ince ve c¢evik bedeni gecti.
Elster’'in ¢enesindeki yara normal tras kesigine dénus-
musti. Ceketindeki kan lekesiyse ceketteki sayisiz le-
kelerden biri olmustu, Uniformali dért gen¢ masala-
rin Uzerine ¢uumis baginiyorlard:: «Disan, digsar, disa-
ri!» Savurduklar: tekmeiler. vurmak istedikleri kisile-
rin kiglarimi bulmuyerdu. Didiklia delikanli ve kG-
guk, carpik tliccar Elster’'in koluna girmislerdi. Simdi
gercekten yolda stiriikleniyordu. Bir dakika sonra,
kahverengi benekli hayvanlarin itismeleri arasinda,
Elster'in yassi sapkal: kafasi ve Miller Hartberg'in
genis kenarli sapkas: altindaki kafasi sallanmaya bas-
lamigt1 bile.

Kayinbabasint ¢oktan unutmustu. Bilardo odasin-
"~ daki Naphtel sapsar: kesilmis, titrivordu. Damadinin
cok iyi tamidig: enli sirtin1 ve Miller Hartberg'in de-
gisen ylziinu gormiusti. Damadiri o kadar ¢ok sevme-
se de onu taniyordu. Eski tavuk ticaretinden kalma
bos kiimeslerin bulundugu bahgeye agilan ¢ odali
evini; Naphtel'in kendi kizi olan, hastahkl, coskusu,
kansizhiktan saldirganlasmig ve Naphtel'in delice sev-
digi karisini;; annesinin modeli, incecik kollu, kara
gozlu, gelimsiz ve hasan kiz torununu... Miller Hart-
berg'in elindeki bicak alimirken bir an onun da bir
odasl, karist ve gocuklan olabilecegini diginmusti.
Naphtei dogruidu, dik otiurdu. Karsidaki adaya
bakti. Yiregi daraldil. Her bosluktan korkuyordu. Oli-
mi disindi; her an gelebilecek, -6rnegin o anda cam
kapidan yesil ¢uhali bos bilardo masasindan gegerek
geliverecek 6limi disindi. Birden pencereye vurul-
du. Naphtel basin: gevirdi, uclar: asagiya kivrik kent-
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L, fotr sapkanin altinda yash Merz’'in yiizind goérdi.
Merz acele acele alan yoniinden dolasarak igeri girdi.
Uzerinde iyi bir kentli giysisi vard, elinde giimiis sap-
I1 baston tasiyordu ve herhangi olagan bir nedenle geg
kalmistr, Bildirileri o da okumustu. Onu ctkilememis-
lerdi, Yagh Naphtel ile ¢cok seyrek giristigi islerini ko-
nusmaya aliskindi. Bunlar i¢in baska birini aramass,
ona papazl yeni atanmis bir kiliseye gitmek kadar zor
gelirdi. Her biri 6tekinin sakalini inceledi. Son goriis-
tiiklerinden beri ikisinin de sakallarindaki aklar art-
mistl. Merz'in sakali sert ve diizglinken Naphtel'in sa-
kali dagimik ve seyrekti. Merz agzim1 acar a¢maz
Naphtel onun ne istedigini anladi. Yasli Merz gocukla-
rin: evlendirmeden 6nce islerini yoluna koymalk isti-
yordu. Naphtel Merz'in durumunun kendi disiindi-
ginden daha kot olmasindan korktu. Yasli Merz
kendisi yasadigl stirece herseyi dengede tutabilmek-
ten o6tesini disiinmiiyordu. Omriinlin uzun olacagin
da sanmiyordu, en ¢ok bes-alt1 yil daha yasardi. Babasi
ve blyilikbabasi da kendisi gibi glgcliydiler, ama
ollim onlan yataga diisirmeden aniden yakalamigt.
Naphtel’in eve miisteri aramasina karar verdiler. Bir
hafta sonraki pazar giinii yine ayni yerde bulusmay
kararlastirdilar, Naphtel'in éntinde simdi, oraya bura-
ya gidip gelmeler, konusmalar, gérmismelerle dolu bir
hafta vardi. Sanki zamamnin dolduracak bir ugras
degil, zamanin kendisi sunulmus gibi sevinglivdi.

Yasl: Naphtel kaygiliydy; ama hersey k6tu oldugu
igin saskin degildi. Tiim insanlarnn kot olduguna ina-
myordu. Herseye ragmen gelen ve masasma oturan
yasli Merz ona bir istisna gibi geliyordu. Iyi yirekli
ve adildi.

v

Bir kurek darbesi sonra sandal sazhiga girecekti.
Sazhk nehri ve giinesi sakliyordu. Egilen sazlarin ge-
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ri dogrulurken ¢ikardig:r gucld hisirti Johann'in ho-
suna gitti. Marie kiireksi tahtasindan, ywrtik bir ortu
yayli sandalin i¢ine kaydi. Eski mavi elbisesinin kol-
tuk altlan sokukti. Kalin coraplan asag kivrilmisti.
Mavi elbisesinin altindaki jiponu beyaz ve temizdi. Ba-
caklan purtizsiiz ve yuvarlakt:. Johann dikkatle don-
dii. Elinj elbisesinin igine soktu, kizin yureginj aradi
ve elini orada tuttu. Eger baz: seyler ¢ok ciddi, gok
6nemli ve uzun stlireli ise béylesi bazen iyi olur, diye
diisiindii. Ama her zaman bu kadar iyi olmuyordu.
Yabanci biri {izerine distiniirm{s gibi disindi. Ya-
samim boyunca bir kadinla olabilsem, boyle bir kadi-
m segerdim. Yasamim boyunca bir ogula sahip olabil-
sem, boylesi bir gégilis onun i¢in iyi olurdu. Giliimse-
di ve disiindii: Odun kesme yerinde Niklasin yaptign
gibi ben de oglumu diisiiniyorum. Marie, «Ne gtll-
yorsun?» dedi.

«Buradan ¢ok glilling gérintyorsun, ¢enen ve
burnun.»

Bir giin sonra sazliktan ayrilarak sandli bir sala
bagladilar. Sonra ormani gegerek yola c¢iktilar. Marie,
«Bastian'larda daha kalacak muisin?» diye sordu. «Ben
mi? Bilmiyorum.» Marie devam etti. <Babam meseleyi
anlad1 galiba. Biraz 6nce sana nasil bakti, farketme-
din mi?»

«Farketmedim. Nasilsa bir seyi degistirmez.» «O
kadar da degil.»

Orman arkalarinda biraktilar, Johann, «Eh iyisi
gecen sefer oturdugumuz yere otur, kanalin yanina,
Kastrizuis'e ve baska bir yere daha gidecegim. Sonra
seni alirim.» dedi. «Bu iistiimle oraya gidemem.» «Ne-
denmis? Kime ne zararin olur?» «Bastian Kastrizius’
un taksidini 6deyebiliyor mu?. Nasil édiiyor?» «Odeye-
bilecegini sanmiyorum.» Marie ylrirken tokasini Gi-
kard: ve sac¢larim diizeltti. «<Bu zamanda béyle sagma-
ik, boéyle tulumba, bdyle masraf olur mu?» «Dora
icin.» «Dora iginmis. Ben de kendimi ezdirmiyorum.»
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«Sen onun u¢ mislisin.» «Evet, ondan tavsan yavrusu
da olsa ,sisman olmazdi. Evet, bir insan gligsiiz olursa.»

«Evet, bu toprakta yasayanlar onun gibi gligslizse-
ler, hi¢ durmasin onun altina girsinler. Artik topra-
gin Ustinde yapacak isleri kalmaz.» «Ama onun el-
leri cok becerikli, Dora'nin. Ceketimi 6yle bir onardi
ki» «Dora’ya iyice tutulmussun.» <Elleri ger¢ekten he-
cerikli oldugu icin boéyle séyliyorum. Yoksa on yasin-
daki kizin tutkunu degilim.» «Oteki Bastian’larmn kuzi-
n1 eviendirmesine sizin Bastian'lar ne diyor?» «Ne de-
sinler? Sen de davetli misin?» «Bizden kimseyi dave{
etmediler. Iyi bir diigiin olacak.» diye Marie konusma-
smi sturdiirdii. Ama Johann'in kentin huzursuzluguna
gomilmis oldugunu ve kendisini dinlemeyip yalnizca
sesini duydugunun farkina varmadi. «QOyle bir diigiin
ki,» dedi yeniden. «Gilizel havada c¢ayirlarin lzerine
masalar kurulacak, kazan kazan yemekler yenilecek.
Bademl!i kurabiyeler yutulup, kahveler icildikten son-
ra yine yemege oturulacak. Yash Merz ¢ok- cimridir,
daginde bir wnilik yemegi mideye indirir. Hayir, bizi
cagirmadilar.»

Birahanenin kugiik bahgesine girdiler. Bahge yi-
ne bostu. Johann hi¢c oturmadi, Marie'ye bir seyler
ismarladi. «Bekle, seni alacagm.» Marie onun koépri-
den gegisini izledi. YlUzindeki kaygisiz huzur ifadesi
silindi; simndi yorgun ve disiinceliydi, Hala bir is bula-
mamistl. Kéyde Johann'la ve Johann’siz gegirecegi
kis iki ayr kisti. Johann, Bastian'larda siirekli olarak
kalamazdi. Kendi ailesinin yaninda da ona yer yoktu.
fkisi de er ya da ge¢ kente dénmek zorundaydilar. He-
men pancar ve patates hasadindan sonra. Gegen sefer
oldugu gibi yine ayakkab1 boya fabrikasindan birkag
is¢i geldi. Marie sokiik elbisesinden utand: ve kolla-
rin1 iyice asag bastirdi. Babasini diustindi. Burada
oturmus arkadasini beklerken ilk kez aklina geldi.
Onun bakislarini, sakall, bitkin ylziinde gizli aydin-
lik noktalar: aile iginde belki de bir tek o taniyordu.
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Belki kizinin sevgilisinden haberi vardi, ama tatsiz-
hk ¢ikarmak istemiyordu. Son zamanlarda kendisinde
bir degisiklik olmustu. Arada bir annesine «Neden ag-
Iiyorsun?» diyordu. «Seni kimse duymuyor ki.» Paul’e,
«Sen herkesi zorladigin1 sansan da inanmiyorum bu-
na.» Marie'ye, «Merz'ler ve Bastian'lar kizlarini1 ev-
lendiriyorlar. Ben bunu yapamam. Yirmiti¢ yilhinda
da sana yatak yorgan alacak durumum yoktu. Elimde
para yoktu. Savastan bir sey kazanmadim. Kendine
baska bir baba bul!»

Masalarda oturanlardan bazilar1i Maire'yi tanm-
mistl, «Bayan, yalniz mi1?» «Size eslik etmemizi iste-
mez misiniz, bayan?» Marie basini sallad1 ve giilim-
sedi.

Kum ocaklarinin kiyisinda, giiz aksaminin tek bir
hareketle sarmaladign katirtirnag isiklandi, ocaktan
havalanan bir kus siirtisii kanalin tizerinde bir tur at-
tiktan sonra ikiye ayrildi, bir kiimesi fabrikanin ¢ati-
sina, digerleri suyun lzerinde titresen yag lekesine
kondular. Marie Gsiida. Birden Johann'in gelmeyece-
‘gine inandi. Uzintisini igine atarak var giiciiyle eve
dogru kosmaya basladi.

VI

Johann Marie’yi tamamen unutmustu. Taksidin
ikinci yarmsini 6demek icin Kastrizius’a gitmisti. Ora-
da kendisine, gelecek taksidin durumunu sormuslar-
di. Ondan haberi olmadigin séyledi. Ama paranizi
alacaksiniz, dedi. Sonra Wolf'un atdlyesine kosmustu.
Wolf'un atdlyesini g¢ocuklar doldurmustu; tiim bisik-
let zillerini harekete gegirmislerdi. Wolf’un lehim oca-
gnin ve kanisiyla sisman bir yabanci kadinin gahistik-
lan masanin {zerinde siperliksiz, parlak lambalar ya-
niyordu, Johann sordu: «Rendel nerede?» Wolf mutfa-
Zin kapisin isaret etti. «Uzakta degil. »Sonra ekledi:
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<«Bu onun karisi, bunlar da ¢ocuklari» Lehim ocagina
dondi. Rendel'in karisi, «<Haaa, sen Johann’sin.»

El sikistilar. Johann o giine dek bakislan bu ka-
dar derinlere ulasan bir kadin tanimamisti. Parlak
1sik altinda kadimin yizi asinm  gerginlikten perisan
olmustu, yarali gibiydi. Yalnizca kara gozleri saglam
kalmist1. «Rendel'in durumu duzeldi. ikide bir polis
bast1, benim evi ve burayl. Tutanak dzenlediler. Bu-
rasinl aramadilar ama benim evi aradilar. Herseyi
altiist ettiler. Onlara sunu sodyledim: Kocami bigakla-
diklarn bicaglr m1 ariyorsunuz? Gitsen iyi olur Jo-
hann.» Johann: «+Hemen mi? Benim durumum da ko-
1i. Hep yalnizim, artik dayanamayacagim.»

«Bak! Dayanmamiz gereken daha ¢ok sey olacak.
Sen daha gengsin. Vahsiler gibi ise basglayip bigag: sal-
lamigsin, Simdi sakin ol bakalim, bir seyler 6gren.»

Iste o zaman Johann bagirmaya baslady: «Sakin
«l bakalim ,sakin ol bakalim, Her zaman, sakin ol ba-
tahm, dersiniz.» Wolf lehim ocaginin yanindan ses-
bndi, «Sahi, sen kimi payliyorsun?» «Kimi, kimi, ki-
ni?» Benim gibi yalmz ol, benim gibi yvalmz kal da
lagirma bakalim! Benim gibi basin belada olsun da
torelim. Benim gibi koéyde yalniz kal bakalim! Ve
itekilerin nas: gogaldigini goriyorsun. Elindeyse ba-
firmals

«Kime bagirniyorsun gergekten?»

Wolf parmiiziin alevini kapadi, yanlarnna geldi.
dlleri calmaktan vazgegmeleri icin Rendel'in cocukla-
mna bagirdl. Sonra onlara acidi. Her birine, eski bi-
gkletlerden cikardigl kedi gézlerinden birer tane ver-
ti. Simdi Johann'in yizi, kendisine de bir tane ke-
(igézii verilmedigi ic¢in Gzglin gibi goériniuyordu.
Volf kisa bir stre igin gézlerini ona dikti. Johann'a
lakarken birdenbire kendisinin de nedenini anlaya-
nadig1 keskin bir aci duydu. Sanki onun amansiz ke-
leri kendisine bulasmisti. «Simdi otur, ye ve i¢.» dedi.
lendisi Rendel'in gocuklarinin yanina gitti. Cocuklar
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yemegi bisikletlerin lizerinde yemek istiyorlardi. Bi-
sikletleri masayla duvar arasina sikistirdi, Rendel’in
karnsi kugik lokmalar hazirhiyordu. Johann bunlar
gocuklarin agzina koydu. Dakikalar boyunca sanki
normal bir aksam sofrasinda gibiydiler. Rendel'in ka-
1181, «Pazar ginl kdye gelecegim. Rendel’in biraktiz
yerden ben slirdiirecegim.» dedi. Johann, «Hig tavsiye
etmem. Bizim orda Rende] adim1 duyanin gézinu kan
biruyor.» diye karsihik verdi. Rendel'in karisi, «Bu-
na ragmen. yeryuziinde ve gékylziinde onlara bizden
baska hi¢ ama, hi¢ kimsenin yardim edemeyecegini
herkesin 6grenmesi igin, tiim glicimuzd, tim  kani-
miz1 ortaya koymaliy1z.» dedi.

Tartisma sirasinda Johann’in glinesten yanmis
yuzl solmustu, sapsarrydi. Son zamanlara yiregi hizh
hizl1 atmaya baslayinca elleri de titriyordu. A¢ olmasi-
na ragmen, digerleri titredigini farketmesinler diye el-
lerini masanin altina sakladi.
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YEDINCI BOLUM

I

«Sen ne saniyorsun, Johann,» dedi Bastian, «ola-
nagl yok. Bendeki ayakkab derisi ¢goktan bitti. Tugla-
al bile bana maliyet fiyatindan vermycr. Sen ya
ayakkabicisindir ya degilsindir, diyor.» Johann sessiz-
ce, «<Ayakkabimda taban diye bir sey kalmadi.» de-
di.

Bastian onun ayakkabilarina bakti. Ik geldigi gi-
ni distindd. Ayaklarnndaki yuvarlak kemiklerin bu
.kemikler igin yapilmis parca tizerine gelmedigi dikka-
tini gekmisti. «Sana bir ayakkabr yapacagim. Deriyi
satin alir, kendim yaparim.»

Simdi kansi, Dora, Johann, hatta kii¢ik ¢ocuklar
merakla Bastian'in agzina bakiyorlard:. Uzun zaman-
dir bekledikleri konu lzerinde konusacakti. Bastian
s0ze bagladr: «Johann sen iyi bir delikanhsin, Evet,
elin ise yatkin, tezcanh ve isteklisin. Ama bu ne ka-
dar siurecek? Giin gelecek Botzenbach’a gideceksin.
Hentiz akrabalarinin yamin ada wugramadin, senden
beklenildigi gibi davranmadin. Artik gitme zamam
geldi. Pancarlar ¢ikincaay kadar burada kalabilir-
sin, ama, sonra ne yapaym?»

Bastian s6zlerini bitirmek istiyordu ama, herkesin
agzina baktigini gortiince konusmasini surdiirmek zo-
runda kalda.

«Ne yapaymm, diyordum. Johann beni yanlis ania-
ma. Sana deger veriyorum, seni seviyorum. Bak, Jo-
hann, kendi masrafim ¢ikarirsin sandim. Simdi igim-
den gecenleri oldugu gibi séyliiyorum. Gikaramadin,
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Johann. Benim isimi ne kadar paylasirsan o kadar
kar etmig olurum, dige diisgiinmiistim. Ama nerden
kar edeyim? DOn geviene, soyle bir bak, sonra kendin
sbyle. Simdi sana ayakkab) gerek, gegenlerde bir gom-
lek gerekmisti. Hepsi bir araya gelmiyor.» Hepsi yine
agzina bakiyordu. Kcpnusmasim sturdiirmeliydi. «Bana
kolay m geliyor sanersun? Kendi cocuguma da bag-
ka tirli davranmiyorym, Bu kis onu da ellerimle bas-
kasina teslim edecegm.. Simdi hepsi Dora’ya baki-
yordu. En sonunda séyleyecegini agik olarak sdylemis-
ti. Gri havada yine kir delik agilmists, Dora bu delik-
ten solgun ylzini uzatmigti, Konrad Bastian'in kizi-
nin dintr geldigi glinki haline benziyordu. Babasina
bakmay: birakti. Kesiin parlak goézlerini sirayla her-
kesin lizerinde dolastirdi. Balkiglan hepsinin iginde
derin yaralar act. Eastian, «Kizim evlendiren abim
Konrad, yillik icret karsihig 6gleden sonralar yanin-
da calistiracak, tatillerde de tam giin cahsacak.»

Simdi Dora'min yizii gokytizu gibiydi, griydi. Tum
odada onun gozlerirden baska aydinlik bir sey kal-
manmisti. Simdi yalny Johann’a bakiyordu. Johann
ayaga kalkti, biraz eyjldi ve ikj eliyle masay1 kavradi.
Koylu bu hareketin 1édenini anlayamadi. Oturdugu
yerden ayaktaki Johinn'a bakiyordu. Johann sinirden
omuzlarnt igeri geknjgt;i. )

Yizu degisti. Adym ve kadin agizlarini agms, Jo-
hann'in bu yeni yizin{i seyrediyorlardi. Bu ylzi sim-
diye dek hi¢ gormenjslerdi. Johann yeni bir sesle
konugstu: «Kizi onlar, pn: vereceksiniz, gercekten ve-
recek misiniz?» Masyy1 kaldirdi, kenarim  kéylanin
gbgstine dayadi. Duwyr jle masa arasina sikismig koy-
14 soézlerini yineledi: <Buna zorunluyuz.» Sonra ekle-
di: <Bunu yapmak zyrunda olunca, kendi kanimizdan
birinin yanina gimir dgha iyi.» dedi.

Johann, koyliyi jyice duvara sikigtirmaya cesa-
ret edemedi. Kendi tynagini sikigtirdi. Son zamanlar-
da her seyi i¢ine atnysty, ditn Wolf'un atdlyesinde de
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oyle. En sonunda tim ululugu ve buyikliiguyle kay-
g1y1 hissetti.Koyla karsilik vermis olsaydi, ¢ilgina dé-
nebilirdi. Ve bu duyguyu siddet eylemi izlerdi, ancak
kayginin sonrasinda yaganan rahatlama duygusuyla
karsilastirilabilirdi. Ama Bastian, sikistigl yerde ki-
mildamadan duruyor ve yalnizca,» «Hepiniz disan q-
kin», diyordu.

Anne, Dora ve kigiik oglan sirayla bahceye cikt.
Kapiyr agik biraktilar. Arkasindan tirmik sesi du-
yuldu. Bastian ve Johann bu sesi dinlediler. Johann
masay: birakti. Ylreginin atiglar, firmigin sesi, koy
ineklerinin ve kendi ineklerinin sesleri bir aksam ses-
sizligi olusturuyordu. Bir siddet hareketinin esiginden
geri donmiistii. Tek tek kan damlalarina dagilmis olan
kendi mutsuzlugunu hissetti, Masaya bir yumruk in-
dirdi. Bastian, «Niye sirik gibi ayakta duruyorsun?
Otursana, Johann. Ne yapayim? Kara topraga m
gireyim?» dedi. Johann karsilik verdi:

«Evet, evet, daha iyi olurdu.»

«Bunun kimseye yarari olmaz, hayir.»

«Olur, olur?.»

Bunun Uzerine koyld, «Ya otur ya disari ¢ik. Ne-
den bu kadar sinirlendin, bilmiyorum. Bu isler burada
boyle olur. Sahi, bu seni neden bu kadar ilgilendiri-
yor? O senin kizkardesin degil, sen de benim oglum
degilsin.»

Kéti bir soz ettiginin hemen farkina vardi. Jo-
hann’in oglu olmadigini s6ylemisti. O aksam ne yapa-
cagini distinerek kivranirken Johann igeri girmisti.
Son haftalar icinde Johann'in kendisinin oglu olabile-
cegini disinmustu. Hala ayakta duran Johann'in yi-
ziine bakti, O da kendisine kotl bir sey soylendigini
farketmisti.

Johann bir an igin patlamaya hazir gibi durdu.
Sonra yuzu degisti.

Oturdu. Bastian onun 6ne egik aydinhk ylizini
gordi. Kizginhiginin nedenini simdi anhiyordu. Tim
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benligini saskinlik ve sevecenlik duygular1 sardi.
Ama bu duygular ona ac: veriyordu. Ciinkd, cok iste-
digi halde elini bu yabanci saglar tzerinde dolastira-
miyordu. Boyle yaparsa kendi yasam sinirlarin as-
mis olacakti. Her aksam oldugu gibi tulumba gene gi-
cirdiyordu. Kovalar birbirine carpti. Ikisi de masada
oturuyor ve kacinilmazhik duygularn ig¢inde disany:
dinliyorlardi. Kadin bagudi:

«Dora! Tut!» Birden Johann, Bastian’in daha 6n-
ce farkettigi seyi farketti. Degismisti. Sabir kendisine
egemendi. Bastian’la o gline dek oldugundan daha iyi
nasil konusabilecegi lizerine kafa yordu. Orada bulu-
nusunun son haftalary yararli gegmeliydi. Bu arada
Bastian, Johann't bir kis boyunca yanlarinda tutma-
nin yollar1 lizerine derin diglincelere dalmigti.

11

Geng Merz eve geldi. Ama sofraya oturmayarak
temiz bir gomlek giydi ve Konrad Bastian'in evine
yollandi. Nisanlisimin gin boyunca Botzenbach'da
vaftiz anasmin yaninda dikis diktigini ve aksam eve
donmesi gerektigini 6grenmisti. Onu karsilamak igin
yola, ¢ikti. '

Acik bir giin yasamislardi, Simdi glines hizia bati-
yordu. Nehrin yamaclarindaki tepeler Ulzerinde gok-
yuzu agik ve parlakti. Yamacin eteklerindeki iki koy
ve kayin ormanlan kizila birinmiusti. Nehrin bu ya-
kasinda herkes yuvasina ¢ekilmisti. Ciplak tarlalar gri-
lesmis, pancar tarlalarimin tlizerine O6lli-san parlakhik-
lar ¢okmiusti. Tarlanin bir ucundan pancarlar sokil-
meye basglanmisti. Sekiz dokuz yi1gin halinde toplanan
pancarlardan bir stire duman gikmisti. Koyliler ev-
lerine gitmislerdi. Gen¢ Merz nisanlhsiyla koyden ola-
bildigince uzakta bulusmak igin hizl1 yliriyordu. Kéy
yolunun ana yola birlestigi yere ¢ikinca onu birden
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yakininda buldu. Kolunda bir sepet vardi. Bagina ortu
baglamist:. Oniinde kocaman ¢izgili bir énlik asiliydi,
Kendi istegi disinda yol kenarindaki arkin tzerinder
atlayarak tarla kenarina oturdu. Gri toprak ve kizil
gokyuzi arasinda, aksamin alacakaranhginda, bu kiz-
ona oncekinden daha gigsliz gériniyordu. Avucunda
tuttugu kicicik bocek gibiydi. Ama o kadar da iir-
kekti, hatta belki de tutulmazd). Ondaki anlasilmaz
korku hi¢ bu kadar biyiik olmamisti. Kiz ya elinden
kagsaydi. Bagirdl. «Sophie!»

Kiz korktu, ama ylrimeyi goze alamadi, sepeti
yere birakt). Gen¢ Merz ona elini uzattl. «Bu tarafa
atla.» Kiz yamt verdi: <Hemen eve gitmeliyim.» «Bos-
ver, ben sepetini tasirim.» Sophie sepeti yerden ald.
Aklina bagka bir sey gelmedigi icin, bir kez daha,
«Hemen eve gitmeliyim.» dedi. Birka¢ adim yurudi.
Merz de tarla kenarindan ilerledi. Sonra arkin igine
atladi, kiz1 yakaladi, asag1 ¢ekti. Hemen dudaklarin-
dan 6pti. Kizin kus gibi hafif, korkudan gevsemis be-
denini kollan arasinda tutarken, soluk soluga, kusku-
lu ve bu durumda herkesin dedigi gibi, «Bugin ya da
“yarn, er ya da geg, kimse gérmez, kimse duymaz» de-
di.

Kiz bagirmaya basladi: «Hayir, hayir, hayir!» ik
kez direniyordu; simdi giigsiiz degildi. Gri ve hala
korku dolu gozlerinin kenarlarninda kesin kararhlikla
kapli yeni bir yiz belirdi. Kiz1 sikica kavrad:i ve glcu-
ni kanitlamak igin topragin tzerine yatirdi Kiz, «Se-
ninle asla evlenmeyecegim.» dedi. Kiz1 ayaklan uzeri-
ne o kadar sert dikti ki, kiz neredeyse dizleri lizerine
gokecekti. Sonra kizin bluyuk, dolu sepetine saldirmak
ve i¢ini kanstirmak aklina geldi. O giin Bastian’tn bah-
gesinde yaptigl gibi bir kahkaha atti, rahatlamists,
icinde geyize ait bir siirii camagir vard.

Yanyana koye dondiler. Algak sesle, gok yumu-
sak konusuyordu. [yi bir adamin tek ogluyla evlenme-
nin, koyin en gozde kadim olmanin ne demek oldu-
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Bunu kiza anlatmaya ¢alisiyordu. Atlarim, tarlalarini,
Ormaniny, anlarini anlatiyordu, Biitiin bunlar o gtine
dek babasinmin mali gibi gérmus, kendinden ayri tut-
mustu. Simdi ona yeni, parlak renklerde goéruntiyor-
lardi. Ilk kez babasinin 8limini hosnutlukla andi.
Sophie hi¢ konusmuyordu. Yol boyuncu basin onun
tersi olan yone donitk tuttu.

Geng Merz eve geldiginde herkes yemegini bitir-
mek uzereydi. Hizmetgi tavaya hamur dokerken séy-
lendi. Masada buyiik bir toprak ¢anak iginde yaban-
mersini regeli duruyordu. Oturup soluklandiktan son-
g hizmetgi catalina kayganay: tutusturdu. Yashi Merz
hala oturuyordu. Kadinlar masayr topladi, bulasigl
vikadi ve sandalyelerin c¢evresindeki tag fayanslari
barlattilar. Yashh Merz oglunun yemegini bitirmesini
bekledi, sonra, «Defolun, siirttikler.» dedi.

Yazinde ,agiz kenarlarinda regelden mor lekeler
olusmus oglunu seyrediyor, giulimsayordu.

«Nasil?» Oglu isteksizce sordu, «Ne nasil?» Sonra
skledi. «Istemiyor, 6yle diyor, hi¢ istemiyormus.»

«Kim? Ne? Yaaa. Sen deli misin? Istemiyorum
der, sirtini déner, ylizlinii doner. Tabi senin gibi a¢-
gzl birinden korkuyor. Ama senin karin olacagi, su
sekerligin surada durdugu, su ¢anagin bizim oldugu
kadar kesin. Yalniz ne yazik ki bu bizim yararnimiza
slmayacak.» Simdi gen¢ belirgin bir sekilde rahatla-
mist1, Babasinin sesi korkusunu azaltmisti. «Beni dui-
sindiren bu degil, oglum. Baska bir sey. Cok diisin-
dtm. Kunkel ve Gtekiler. «<Hey» diye seslendi «su ¢ene-
ni sil, prusya mavisine bulanmigsin.» Geng, bir parga
ekmek aldi, dislerini ve dudaklarint iyice temizledi;
bu arada verecegi -yanit1 diastniyordu. Babasi sézle-
rini stirdirdii, «Istersen, onlara katil. Tanr1 adina ka-
til onlara. Onlardan fazla hoslanmiyorum. Ama iste
sirf bu ylizden, onlardan fazla hoslanmadigm igin,
onlarn iginde olmak, ne yaptiklarini 6grenmek iyi
olur diyorum. Nasil, sen ne diyorsun? Breideis'in énce
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davranmasi beni pek etkilemedi. O adamin pohpoh-
lanmaya ihtiyact var, onunki gevezelik. Konusmayi
sever, kendinden s6z ettirmeye bayiir. Ama simdi,
ayakkabi boya fabrikasinin ikinci mudirtiniin de ka-
tildigini duydum...» «Ne?» diye sordu oglu. <«Evet,
onun akh basi yerinde, Nereye yatirim yapilacagimi
bilir, Yani, diyorum ki... Sen ne dersin?»

Delikanli maviye boyanmis ekmek pargasim ta-
baginin kenarina birakti ve rahatlamis olarak disleri-
ni gostererek guldu.

«Tabi, seninle bu konular: énceden konustugumu-
zu Kunkel'lere sdoylemezsin. Hemen onlarin kucagina
de kosma. Kendini biraz agir sat. Birak cevrende bi-
raz dénsunler.»

«Tamam baba, onlarla ¢oktan konustum.»

«Iyi oyleyse.» Yash Merz ayaga kalkti, duvardaki
cividen i§ onliiguni ald: ve sakalinin altinda gogsiine
ve gobegine gelecek sekiide bagladi. Aksamlar bir-
ka¢ is yapmak igin fazla yorgun olmuyordu. Konrad
Bastian'larda gordiigli gibi, bahge i¢in agagtan mobil-
. ya yapacakf1,

11

Citin arkasindan, yerden seslenildi: «Johann!s
Késslin karninin lizerine yere uzanmis, camlari ma-
cunluyordu. Tesadiifen karsilastiklarinda birka¢ laf
etmek, birbirlerinin gézlerinin igine bakmak istegi du-
varlardi. «Orada ne yapiyorsun?» «Seraya yeni bir
ek yapiyorum. Burada 1s1 bes derece daha yiiksek ola-
cak. Borulan burdan gegirecegim.» Johann c¢itin tize-
rinden atlad1 ve topraga oturdu. Kosslin'in ellerinin
biylk bir beceriyle macun strigini, ¢ivi cakisim iz-
ledi. Bu gériintii Johann1 yatigtirdi. Késslin'in par-
maklar sanki huzur dagitan gizli bir diizen iginde "'3'
listyordu. Kendisi de aym seyi yapmak istegine kapu-
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di. Kosslin arada bir aydinhk gézleriyle, aydinhik yi-
zinln en aydinhk parcasiyla Johann’a baliyordu.
Onun da Johann'in arkasinda olmasindan ve kendisi-
ni izlemesinden memnun oldugu anlasihyordu. Par-
magiyla macunu yokladi, bir bezle camdaki macun
bulasiklarim temizledi, parlatti. Sonra dogruldu, «Bi-
raz zamanin varsa, gidip birka¢ par¢a ekmek getire-
vim, evde kimse yok onlardan, biraz ¢ene c¢alariz.»
dedi.

Eve girdi, ekmek, bigak ve bir kavanoz regel ge-
tirdi. «Su cigeklerin yanina yaklasalim da biz de ya-
rarlanalim. Buras: benim en sevdigim yer. Diisiinsene,
vildiz cigeklerinin hepsi simdiden i1smarlanmis. Merz'
lerin diiglintne. Sanki kendi ¢icekleri yoktu, Kunkel
gule gile 6ldi.» Kosslin dizine temiz bir mendil yay-
di, ekmegi kesti. Johann gene Kosslin'in ekmek kesen
parmaklarina huzurla bakiyordu. Sicak bir 6gleden
sonraydi, camlar parliyordu. Mavi, beyaz ve mor yil-
diz cigekleri kendilerine 0zgl, ¢cok parlak olmayan,
ama gucli 1siklar igindeydiler, Ikisi de arada bir bir-
birlerine bakarken sessizce agizlarindakini c¢igniyor-
lardr. Kosslin sunlart distintirdii: Bununla birlikte iyi
caligirlardi, bununla birlikte iyi gezilirdi. Johann ise,
bununla konusulabilir, diye dlgliniyordu. Birden
Kosslin’in ytazii degisti. «Yakinda gidiyorum,» dedi
Johann sordu: «Sen mi? Neden?» «Kunkel'in kisin ada-
ma ihtiyact yok. Burada isler nasil yirir, biliyorsun,
Kunkel neyse, ya, 0 kadin yok mu! Xizina iligkin
3agma sapan seyler kuruyor.»

«Seni iggliveyi mi almak istiyor yoksa?»

«QO iyi bir kiz, ama i¢i de dist da hosuma gitmiyor.
Bir yere baglanmak istemiyorum. Nasil?» «Tabii ki
hayir.» Kunkel kardesler o kadar degil, ama anneleri.
Hersey yolundayken dost¢a ayrilmak en iyisi.»

«Sonra ne yapacaksin?» «Kente geri donecegim.
Buna oradakiler ¢ok sevinecek. Breideis beni iyi tanir,
iki yil onun yaninda kaldim. Yeni bir sera yapacagi-
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n1 haber aldim. Onu bitiririm.»

Kosslin mendilj topladi, regel kavanozunun agzini
kapadi ve hepsini eve tasidi. Geri geldiginde Johann
ayaga kalkmisti. Karsibkli ayakta duruyorlardi. Jo-
hann, «Ben bunlar i¢in bir ¢ivi bile gakmazdim.» dedi.
Kosslin sasird1, «Neden? Ne yapt: ki? Bana kars: hep
iviydi. Benim dostum o. Iyi gocuktur. Biitiin bunlarla
seranin bir ilgisi yok. Elleri ve ayaklari lizerinde du-
rabilen bir sey yapmak ¢ok hosuma gider.»

«Bosa calismis olursun.»

«Dogru durust yapildiktan sonra neden bosa git-
sin?»

«Bu, Christian Kunkel'in bankasi.»

Kdsslin gildi. Gillistiyle birlikte ytizii daha geng-
lesti, aydinland: ve izlntiiden temizlendi. «Bosa git-
mez,» Ellerini Johann'in omuzlarina koydu. «Bizimle
olmadigin i¢in bunlar1 anlayamiyorsun. Bunlarin hep-
si biliylik bir tek para, tek bir ulus. Bastian'in ¢ora-
binda, Merz'in banka hesabinda olmus ya da Kunkel’
in kasasinda durmus, bir sey farketmez. Ve Christion...
Biraz sabret bak, bizim yanimmzda kaldik¢a bambas-
ka biri olup c¢ikacak.»

Johann, «Bambaska biri olmayacak. Su kadar tar-
las1, su kadar mali ve serasi olan varhkhl biri olarak
kalacak. Sen de serasi, toprag: ve mali olmayan biri
olarak kalacaksin. Sen, sen, Merz, Merz, Zillich Zillich
kalacak.» )

«Ah, Johann. Bizi hi¢ tanimiyorsun. Oyle konu-
suyorsun. Zillich bunalmis. Borglar1 stiine bir ¢izgi
cektik mi o da baska bir insan olur.»

«Merz topragim elinde tutacak. Zillich topragim
elinde tutacak. Bak bakalim onlara. Karsilastir bir
kere» Hald ayakta duruyorlardi. Koésslin'in ytziinde-
ki aydinhk kararmaya basladi. Alninda beliren bir
gizgi yuz ifadesini bilisbiitiin degistirdi. Ellerini Johan-
n'in omuzlarnindan g¢ekti. «Yoksa Rusya'daki gibi tim
insanlarin bir hizaya mu getirilmesini istiyorsun?
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Belki bir de gotlerine kizgin demirle numara daglanir,
koyunlar gibi.»

«Birak, Kosslin! Sana malzeme ve bir parca top-
rak verilse, ayni malzeme ve ayni toprak Kunkel'e de
verilse goér o zaman, kim daha iyi ¢ift¢iymig»

Kosslin’'in ylizii gene aydinlandi, senlendi. «Ya
sen, Johann, yaptigin is benden farkli mi1? Hakkinda
konusulanlan bir duysan, Gavur gibi ¢alisiyor, ama
kime? deniyor.» «Onlara su yaniti verdigimi soyler-
sin: Bir yoksulun baska kir ycksula yardim etmesi iyi-
dir, dersin.»

Seranin arkasinda ayak sesleri duydular. Kigcik
Kunkel, Gottlieb, yanlarina geldi ve 6fkeli bir sekilde
abisinin gelip gelmedigini sordu. Kosslin, gelmedi, di-
ye yanit verince, rahatlamis goriindi. Késslin kolunu
delikanlinin boynuna doladi. Gottlieb yuzlyle Kdsslin’
in omuzunu itti. Kdsslin onu macunu 1s1itmasi igin eve
gonderdi. Sonra sdéyle dedi: «Garip bir ¢ocuk. Benim
dedigimi yapiyor, yanimda iyi ¢calisiyor, ama abisinin
vaninda oldu mu somurtmaya baghyor, elleri tutmaz
cluyor.»

v

Naphtel damad: Elster’i bilardo odasina oturduk-
tan sonra gérda. Sinirlendi. Elster’in sabahleyin kar-
ayla yaptig kavgay:r acik pencereden duymustu. Pis-
nanlik duyacag: yerde kahvede pinekliyordu. Kizinin
evliligi Uzerine diisiiniirken sinirleri bozulmustu. Yas-
I Merz'in evine bir alict bulmustu. Su an diinyada
li¢hir seyden korkmuyordu. Ne kizimin koétu yazgisin-
tan, ne son haftalarda artan bobrek sancilarindan,
e de Sliime goz kirpan glgsiiz ylreginden korkuyor-
tu. Simdi bir tek korkusu vardi: Tek korkusu, yash
Merz'in ¢cok fazla ikirciklenerek aliciy1 kagirmasay-
Q.
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«Hayir, beni rahatsiz ediyorsun. _Masanda kall»
Pencereden disariya bakti ve ekledi: «Iste geliyor.» O
sabah pazar alanim dolduran hayvanlarin arasinda
yashh Merz neseli bir yasli goban gibi ortaya c¢ikmisgti.
Bastonunu kaldirarak gimis sapiyla, sanki onu dért
gozle beklemiyormus gibi duran yash Naphtel'e do-
kundu. Kisa bir siire sonra bilardo masasin1 dolasa-
rak masaya yaklastiginda, Naphtel'e sanki bastonu-
na gegen seferkinden daha ¢ok yaslaniyormus gibi
geldi. Yash Merz ise, Naphtel'in gozlerinin altindaki
keseler bir haftada daha da asag sarkmis, diye du-
siind(. Gozleri hala birbirleriin ineclerken sakallar:
ve elleri titreyerek birbirlerine uzandi. Naphtel, «Ol-
du, Bay Merz, birini buldum.» dedi. «lyi 6yleyse.» «Bu
isin tam adaminm buldum. Bir Amerikali. Pazar alanin-
da tek fiyattan mal satan bir magaza acmak icin diik-
kan ariyormusg. Biylik bir sans bu.» Sonra bu miiste-
riyi bulana dek gecen hafta neler yaptigim anlatma-
va basladi. Ama yash Merz bu 6ykiiyi dinlemeye
istekli géorinmuyordu, <«Evet, gb6zdniine alinabilir.»
Naphtel, «/Ama hemen karar vermek gerek. Adam St-
raub’la da gortisiiyor. Hemen kabul etmelisiniz.» dedi.
Yash Merz, «Elimizden kagacak bir sey yok ya. Once
bir disinmek gerek.» diye karsilik verdi. Iste, Naphtel’
in korktugu da buydu. Yagh Merz'in ayaklarina ka-
panabilir, ona yalvarabilirdi. Ya da beynini qkarnr
yerine granitten bir beyin yerlestirebilirdi. Bunlardan
hangisi daha yararliysa onu yapabilirdi.

Yalnizca sunu dedi: «Hayatim boyunca size kdti
bir sey 6nermedim.»

«Zaten size yalismazdi, Bay Naphtel.» Kendi
kendi ne evi elden ¢ikarmanin yaran olup olmayacag:-
m soruyordu. Rastlanti sonucu edindigi bir mulktu,
hatta lanetliydi. Ama yine de bir milktu, yoksa ahc
bulmazdi. Bu adam evini ne ﬁpf?zlfj g‘;f’;‘;‘;‘g p}g;?r;

isi & i amaz miyid:1? Kendi
gf;a(;}:e ilf)ll;yea‘;:yax‘/r;rdl. Tanr:1 bilir, bu Amerikahyla

137



Naphtel ne isler ¢evirmislerdi. Merz'i korku sardi. Bu,
tanidig tek korkuydu; kendisinin olan bir seyin elin-
den gitmesi korkusuydu.

Naphtel kuskuyla, «<En azindan bana bu adamla
pazarhk yapmak igin yetki verin. Bunu o istiyor. Bu
arada siz enine boyuna disinebilirsiniz. Sizin imza-
niz olmadan ‘satiy yapamayiz, bunu biliyorsunuz.»
dedi.

Merz 6fkeyle, «<Aman ne iyi olurdu.» diye karsilik
verdi. Naphtel konusmasini yine kuskuyla strdiirdi:
«Adam tabi Kastrizius'u ¢ikarmak istiyor. Diikkana
kendisi yerlesecek.» Merz biraz sakinlesti. Bilmedigi
bir nedenle, dilkkandan c¢ikarma isi hosuna gitmisti.
Kendisi en iyi durumdayken Kastrizius her zaman en
kot durumdaydi. Makinalar: ve tarim gereglerini
Kastrizius'dan almisti. Ama yash Merz icin kaziklan-
digt insanlar, kazikladiklarindan once gelirdi. Buna
ragmen kuskuluydu, «Vekaletname icin artik Erler'e
gidemeyiz. Geg¢ oldu, eve zamaninda dénmeliyim.» de-
di.

Iste 0 zaman sirti Naphtel'in masasina déniik ola-
rak yan masada oturan Elster ayaga kalkt1 ve onlara
yaklast. «Oziir dilerim, Baylar. Erler’e gitmeye gerek
yok. Resmi daireye gitmek de yeterli olur. Bay Merz
vekaletnameyi kendisi yazabilir ve orada tastik etti-
rilir.»

Naphtel alnim burusturdu, ama Elster'e hak ver-
di. Sonra, «Oyle.» dedi. Daha sonra kabaca, «Bizi yal-
niz birak.» Elster sakince kendi masasina oturdu. San-
ki kulaklar sirtindaymis gibi arkasini onlara déndi.
Merz sordu: «Oglunuz mu yegeniniz mi?» «Dama-
dim.» Ayaga kalkti. «Izninizle, Bay Merz.» Arka arka-
ya bilardo masasimin g¢evresinj dolastilar, Yashh Merz'’
in iginde o an herhangi bir ise girismeye kars: gigli
bir duygu vardi. Nasil geldiyse 0yle gitsindi, dayana-
bildigi kadar dayansindi. Isleri karistiran, arap sacina
ceviren boyle bir alisverise bir daha hi¢ girismeyecek-
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ti. Eve olabildigince ¢cabuk varmak istiyordu. Naphtel’
le yalnizca bunun igin ¢ikmisti,

Pazar bitmisti. Hayvan glbreleri siparilmus,
son insan ve hayvan guruplari da hareket etmek iize-
reydi. Arabalar sokaklar1 doldurmaya baslamist1 Ara-
balara geri yliklenen hayvanlar burunlarini tahta
parmakliklara surtiyordu. Arabalarin yanlarina ya-
pistiridimis kagitlarin gogu sokilmistii. Kosum kayis-
larinin bileklere dolandig: ellerde bildiriler vard:r. Al-
silmig pazar guriltisi arasinda bags kutularinin sal-
lanirken ¢ikardig: sesler duyuluyordu. «Se¢im fonuna
yardim edin!» Belediye Binasi1 tlizerindeki yeni segim
afiglerinin kimi yerlerin yapisik, kimi yerler uzunla-
masina yirtikti. '

Yash Merz digintyordu: Eve, olabildigince ¢a-
buk gitmeliyim. Naphtel onu Belediye Binasinin sol
girisindeki merdivenlere strekledi, «<Hemen biter, Bay
Merz.» Yash Merz'i elinden kagiracagini hissetmisti.
Bu isin plirdzsiiz sonuglanmas: igin tanriya yakardi.
Aksam eve gittiginde karisina, «Bir seyler oluyor.» di-
yebilseydi.

Yarim saat sonra ellerinde birer beyaz kagitla
odadan qiktilar. Naphtel keyfini, yash keyifsizligini
gizlemeye galistyordu. Uzun koridorun ortasina gel-
mislerdi ki duygularini birbirleriyle degistirdiler.
Naphtel hentiz halledilen bir sey olmadigim, yash
Merz'in satis anlasmasint kesinlikle imzalamayacagi-
ni dusiindii. Ayni seyi yash Merz de diusiinmiusti ve
bu disunce onu keyiflendirmisti. Naphtel, Merz'i
pencerenin altindaki banklarin birine oturmaya ikna
etti. Yuregi carparken herseyi bir kez daha bastan an-
latmaya basgladi. Naphtel konusmasini surdiirirken
bakiglar1 karsi duvardaki kirmizi afise takildi. Beg-
yuz rakami hemen beyninde yer etti. Bir saniye sonra
koydeki yabanci gencin resmini tanimis ve her seyi
anlamistl. Ama konusmasini siirdirdii. Uzerinde faz-
la disinmeye gerek olmaksizin buldugu seyin Merz
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tarafindan asla O0grenilmemesi gerektiginin farkina
varmistl, Yasli Merz ise daha banka oturur oturmaz
resmi tanimigtl. Naphtel'i stirekli konusturdu, ki gev-
resine bakinmasmn. Nihayet Naphtel ayaga kalkip bir-
likte yurimeye basladiklarinda rahatladi. Naphtel'i
evine birakarak Belediye Binaswna geri donmek isti-
yordu. Birbirlerinden ayrildilar. Naphtel ise Merz'i
Weilerbach’a donecek bira kamyonunun kalktig Bira
Imalathanesine gétiirmeyi diisiniyordu. Oradan ken-
disi Belediye Binasina doénecekti.

Yasli Merz yaptig: ilk plana ragmen, koca sakali-
nin pesinden Bira imalathanesine dogru yavas yavas
yurtdi. Olay ilk anda diistindagia kadar basit degildi.
Para cebe girecek, ortaklikta dolasan bir serseri daha
azalacaktl. Bu gen¢ usak Andreas Bastian'in evinde
sicak yemege kavusmustu. Andreas Bastian ne de ol-
sa oglu araciligiyla kendisine akraba olacakti. Buna
koyln, 6zellikle Konrad Bastian'in nasil tavir géstere-
cegi bilinmezdi. Bu dustincelerden bagimsiz olarak
yerde ayaklar: arasinda dolasmakta olan guvercinle-
re girlagindan bir ses ¢ikardl. Gilivercinler tinmadi.
Iki sandalye arasinda kalmis, hangisine oturacagini
bilmiyordu. Béyle insanlarla akraba olmay1 hig iste-
miyordu. Simdi tim dustncelerine buyuk bir gligle
karsi gelerek -ah su haylaz, aptal oglum- bastonuyla
yere vurdu. Ayrica, nisani bozsalar koéyliniin agzina
sakiz olurdu. Bu bag bu cuvala degmezdi. En iyisi bu
isi timden diiglin sonrasina ertelemekti. Bunun igin
Billingen’e gitmesine gerek yoktu, kéydeki resmi tem-
silci nasil olsa kendisiydi. Geng elinin altindan kaga-
cak degildi; para da oOyle. Evde hi¢ kimseye bundan
s6z etmemeye karar verdi. Hele ogluna, o kansiz, kup-
kuru kizla yataga girmeden &nce hi¢ séylenmezdi.
Naphtel yashh Merz’'in karsidaki sokaga dénmesini
bekledi, Hangi odaya gidecegini ve hangi sozlerle bu-
nu bildirecegini diisiindii. U¢ ayhk dénem sona erme-
den parayi alip alamayacagini hesapladil. Agir bir sug
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isleyen yabansi bir insanin ortalikta elinj kolunu sal-
layarak dolasmasina engel olmak kotii bir sey degil-
di. Belki eve giderek bu olay:1 ¢ok deger verdigi kari-
siyla konusmak iyi olacakti. Alana dogru birka¢ adim
attl, bir givercin strtsii havalandi ve hemen arka-
sindan ayni yere yeniden kondu.

Para zordu ve tadsizdi. Naphtel paranin ne kadar
pis oldugunu ve ona ulasmanin ne kadar gi¢ oldugu-
nu biliyordu. Buna ragmen, yiregini, belki de sénmek-
te olan, ya da ilk kez parlayan bir tiksinti kivilcimi
kapladi. Cinayet, soygun, yalan ya da bunun gibi bir
su¢ karsisinda duyulan tiksintiden daha gili¢li olarak,
ilk ¢aglardan beri insanin temiz ylireginde yer etmis
tiksinti... Aranan birini devlet erkine teslim etmeye
karsi duyulan tiksinti... Ad verilmeden de yapilabilse,
diye disiindi Naphtel, ama neden bu ise bulasayim?
Neden onlara yardimci olayim? Baska biri degil de
neden ben? Insanlari hapsetmelerine yardim m ede-
yim? Peki bana kim yardim ediyor? Peki yashlik gin-
lerimde - halim ne olacak? O bana elini uzatti m1?
Karsiliks1z olarak bahgemdeki kiimesleri mi kaldirdi?
«O» demeyle kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu.
Belki yashh Merz'i, belki evsahibi Alwin Meier’i, belki
devleti, belki de inandif: tanriy1 kastediyordu.

Eve geldiginde karisi onu gériur gérmez, ne ol-
dugunu sordu. Naphtel her zaman yaptig gibi toru-
nuyla oynamak igin asagiya, kizina gitmedi; karisi-
nin yanina oturarak ona her seyi anlatti. Kara gozleri,
siyaha boyadig: saclari1 ve kilipeleriyle kisa boylu, sari
yuzli kadin onu agz agik dinledi ve tim ayrintilarn
sordu. En sonunda kocasina hak verdi. Sofraya otur-
duklarinda yasli Naphtel, hasta ylreginin her garpi-
sinda yapti81 gibi elini birden yeleginin altina goétir-
di. Kadin korktu. Naphtel belki de ilk kez gok sakin
olarak soyle dediginde kadin daha da korktu: «Herke-
sin sirasi gelecek.»
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«Senj yine bosuna mi bekleyecegim?» «Hayir, Ma-
rie», dedi Johann, «Senin yaninda kalacagim.» Bira-
hanenin bahcgesine oturacaklard: sirada yagmur yag-
maya baslad). Igeri girdiler. -Kap: acik oldugu igin
oturduklari yerden ¢inarlarin arasindan bulanik kana-
Iin kiyisinda yukselen ayakkabi boya fabrikasini go-
rebiliyorlardi. «Hayir, bugiin bira i¢gmeyelim. Iki fin-
can kahve, Kentte bir arkadastan bir mark kopardim.»

Kizin elini tuttu. Ellerini birakmadan kahvele-
rinden birer yudum aldiiar. Johann, «Belki bu son ola-
cak.» dedi. Kizin elinde bir seylerin degistigini hisset-
ti. Yiizinde ilk kez beliren umarsiz ve derin huzursuz-
lugu farketti. Kiz sanki bundan utanmis gibi hemen
gozlerini kapadi. Sonra yiziinu baska bir yéne gevir-
di. Iki eliyle fincan tutarak yavas yavas kahvesini
igti ve Kahveyi bitirdiginde sakinlesmisti.

«Hani birlikte kente yerlesecektik.» dedi.

«Bu nasil olacak, Marie? Sen gozinua kapayip ken-
te yerleseceksin, bir is bulmadan. Bense tizerimdeki
tek gomlekle mi?»

«Basglangi¢ta hep disiindim, belki bizim eve yer-
lesirsin...»

«Sizin Paul, baban. olmaz bu. Sen de biliyorsun.»
Kizin elini yine tuttu. «Baska birini bulursun. Iyi biri-
ni.» Marie sakince yamtladi.

«Bir de bu mu?»

_ Kiz elini cekti ve parmaklarin1 birbirine gegirdi.
Once yalnz olmamak i¢in dostluk kurmuslard:. Sonra
is degismisti. K1z onunla olacagina inanmisti. Ama er-
kek, dort-bes kez bulusuruz sonra biter, diye dustin-
musti. Kiz, buglin ve hergiin, hasta ya da saghkl, iyi
ya da koti glinde, 6ltinceye dek birlikte olmay: dist-
nuyordu. Bir an igin kendisini ve tiim yasamim tek bir
ayrilik olarak hissetti. Bir siire sonra duydugu aci ar-
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tik artmiyordu; iyilesmeye baslamigti. Geriye yaslan-
manin hi¢ bir yarar1 olmadigim farkederek elini ona
uzattl. Sonra, «Beni ¢abuk unutursun.» dedi. «Asla,
asla.» Johann ayaga kalkti. Kizin korktugu gibi para-
y1 6demek icin tezgaha gitmedi. Kapida durarak disa-
riy1 seyretti. Simdi fabrika, isiklardan olusmus sat-
rang tahtasina benziyordu. Orada burada gahsiyorlar,
diye akilmdan gegirdi. Baz1 seylere hala ihtiyag vardi,
érnegin ayakkab: boyasina, Yeniden oturarak kiz si-
kica kucakladl. «Ah, Marie.» «Ne var? Senin neyin
var?» «Yok, yok bir seyim.»

[kisi de aym anda sanki aralarinda hi¢ bir séz
s6ylenmemis gibi davranmaya basladi. Yiizlerini bir-
birlerine dayandilar. Parmaklarimn karsihikl oksayis-
lar, gittikge koyulasan karanlhk, kanalin &tesindeki
1siklar ve yagmur; bunlann hig biri bitmeyecek, son-
suzluga dek surip gidecek gibiydi. Ta ki Johann,
«Simdi hesabi ddeyip eve donmenin zamanidir.» de-
yinceye dek...

VI

«Seni kan kiligina girmis domuz, tanrimn lanet-
ledigi siirtik, seni Juzil kahpe seni, iste simdi belam
buldun, burnunu yanhs yere soktun!» Zillich adamla-
rmm toplamg, onlan koéylin tim girigslerine yerlestir-
misti. Kizil kamyon 6nce en uzak eylem noktasina.
Beuren'e gitmisti. Adamlardan bir boélimi Niederwei-
lerhach’a giderken, bir kismi da ellerindeki propagan-
da malzemesiyle yiirtiyerek Botzenbach’a giriyordu.

«[ste Rendel'in karisi, yiizsiiz, utanmaz! Herhalde
kocas1 kayboldugu igin baska bir erkek anyordur.
Onga yardimc olalim, Yakalayin!» Sar1 yiizli gelimsiz
bir gen¢ tiim gliciyle Zillich’in beline yiklenerek dis-
leriyle neresini tuttuysa isirdi. Zillich Rendel'in kan-
sim sikica tutarken ufak tefek, dagimk sachh bir SA
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kéylusii kadinin etegini yukan ¢ekmeye calisiyordu.
Zillich genci silkeledi. Geng 6teki gurubu yardima ¢a-
girmak igin tarlalarin igine dogru kostu. Kadinin ete-
ginin alti1 bekledikleri gibi qiplak degildi; kentlilere
6zglh kalin i¢ ¢amasiri vardi. «Surda, surda, surda...
Bir daha goriinlirsen...» Kadin kendisini basariyla sa-
vunuyordu. Yuzu sapsar1 ve soguktu; saskin degildi.
Kara gozlerini 6nce Zillich’e, sonra ufak tefek, daginik
sach koyliye dikti. Kéylii yurmarugunu sikii, kadinin
iki g6zl arasinda vurarak yere dusirdi. Tarlalarin
icine dogru kosan gen¢ durmustu, ama kadinin bekle-
nenin tersine hemen ayaga kalktigini ve onlarla tek
basina bagettigini gérdi. Sonra kendine gelerek yola
¢ikti. Birbiriyle ugrasan insanlarin gevresinde yerlere
dagilan bildirileri toplamaya basladi.

Zillich yirmi dakika sonra evinde is giysilerinj gi-
yiyordu. Kisa boylu, dissiz ve annesi yasinda gériinen
kansi, sekiz kisilik sofray: hazirhiyordu,

Kap1 calindiginda ikisi de saskinlikla, «girin!» de-
diler. Zillich karanlikta kimin geldigini go6rememisti.
Ama duydugu kadin sesi ona yabanci gelmedi: «Gire-
bilir miyim?» '

Zillich 15181 yakti. Birbirlerine saskinhikla bakti-
lar. Zillich alnim ileri uzattfi. Zillich'in sirtindan kot
bir sey olacagim sezen karis: onlara yaklasti. Rendel’
in kar:s1 bakislarimi Zillich'in yuziinden odaya kaydir-
di. Digsiz kadinm1 ve sekiz kisilik masay:1 gérdu. Bakis-
lar1 ocagin lzerindeki, dallardan orilmis koskoca-
man gamali haga takildi

Zillich'in sagkinlhigy bir anda 6fkeye donistii. En
vakininda duran seyi, ocak demirini kapti. Karisi ya-
banci kadina bagirdi: «Gidin! Gidin!» Rendel'in karisi,
Zillich'in kolunun altindan gegerek odanin icine dog-
ru birkag adim atti. Masaya, Onilinde duran tabaga
birkag bildiri birakt:, Zillich onun omzundan tuttu.
«Disar!» Korkudan yizii daha da burusmus koyli
kadin, kocasmmin sirtina dokundu., Farkettirmeden
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elindeki demiri aldi. B

«Siz hep boyle mi yaparsiniz? One kadinlari mi
surersiniz?»

«Kadinlar siz de ise yollarsiniz. Sen tarlaya tek
basina mi... gidersin?»

«Burada bir daha goériiniirsen!»

«Ozellikle burada sik sik goriinecegim.»

Zillich masadaki bildirileri kapti, onlan iki elin-
de burusturduktan sonra, bir elindekini Rendel'in ka-
nsinin gégsune, digerini ocaga atti. «Defoll»

Kadim1 6ntine katarak bahgeye striikledi. Kiguk,
kirli, giibre ve pislik yiginlariyla dolu bahgede, bir
grup cocuk, ters ¢evrilmis elarabasinin tistinde oynu-
yordu. Zillich tam elini kaldirmisti. ki kadin birine
seslendi: «Hadi, Ulrich!» Zillich'in karanlhikta, kendi
gocuklar: arasinda bir yabanci oldugunu farkedeme-
digi, celimsiz, kara kuru bir oglan el arabasinin sirtin-
dan kayarak Rendel'in karisinin yanina segirtti.

Zillich eve girmek lizereydi. Yerdeki pis su biri-
kintileri arasinda birkac bildiri daha duruyordu. Egil-
. di, kagidin birini a¢ik kapiya dogru tuttu. Yaz: ve re-
sim Wolf'un atdlyesinde aceleyle basilmigty; ¢arpuk
curpuk ve silikti. Zillich resmi hemen tamdi, Yan goz-
le bakan, sivri sakalll bir adamin resmiydi: Toprag,
fabrikalari, demiryollarini ve tiim makineleri alin ve
gozlinliz gibi koruyun! Bunlar su andan sonra yalmz
sizin maliniz olmali!

Zillich sanki onu tanimamis ve tanimamak ister-
mis gibi adamin yizunia ortadan ikiye ayirdi.

Bahgeye geri dondi. Kocaman kel kafasim diisiin-
celi diistinceli salliyordu, Kendisine uygulanmasi gok
gu¢ ve karsy konulmasi imkansiz bir glic onu sarsty;
birdenbire yumruklaryla havayir dovmeye, ayaklary-
la yeri tekmelemeye basladi. Yerden pislik havalandi,
cocuklar korkuyla eve kagisti,
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VI

Pazar sabahi Papaz Braumtller, saskin ve korku-~
lu topluluga alisiimamis bir neseyle, 6limi degil, se-
¢imi diisinmelerini buyurmustu. Onlara, yasam insa-
na batuniiyle yararlansin diye sunulmustur, halkina
kars: ilgisiz kalan, tanriya karsi da ilgisizdir, demisti.
Se¢im yapmaya alismis kimseler i¢in bu se¢im gl¢
gelmeyecektir. Cunkl, bu da diger secimler gibi iyi
ile kotii arasindaki se¢imdir. insan her zaman bu ka-
dar kolay bir se¢cim 6niinde bulunmaz. Insan sunlar-
dan hangisini segecegi konusunda ciddi bir kayg: du-
yamaz: Glnahlarinin azalmasi mu ¢ogalmasi mi; gati-
yva kizil horoz mu, yeni kiris mi; yurdunun 6zglr ol-
mas: mi tutsak olmasi mi; hagin kmlmas) mi, yeniden
yapilmas: my; malimin milkiniun g¢evresine yeni bir
¢it ¢cekilmesi mi; cetlerin kaldirilmast mi? Braumiiller
keskin gozleriyle hepsini tek tek inceledi. Kigik kili-
senin buytiik ve parlak pencereleri vardi. Duvarlar be-
yaz boyaliydi ve papazi dinleyen ezik yilizlere daha
fazla aydmlik serpiyordu. Papaz kendisine verilen ya-
nitlan yuzlerden okuyabiliyordu: «Ugrasma benimle,
haklisin, isini biliyorsun, Oniimuze bir par¢a kemik
atiyorsun. En sonunda bakiglar1 Algeier'e takildi. Al-
geier basinda sapkasi olmadigl zamanlar sinirli ve
ezik goruniirdia. Papazin adamina, adamin papazina
attigy bakislar, temiz ve aydinlik kilise i¢inde metal
para gibi parladi, ses ¢ikardi.

Kiliseden sonra herkes, dagilmadan alana dogru
yuridi. Secim sandigl birahaneye konulmustu. Tim
alam ve yolunu beyaz renkli kagitlar doldur-
mustu. Hatta catilarda bile kéagitlar vardi. Baz
larn ¢itlerin tizerine, ihlamurun dallarina takil-
misti. Bugiin birahaneye bayrak asilmamisti. Ama
kéy yoluna, gérmeye aliskin olduklarr dért -biri yeni
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gelmisti- gamali ha¢ bayragr asimisti. Ayrica
bircok siyah-beyaz-kirmizi bayrak dalgalaniyordu.
Hava soguk ve riuzgarhydi. Gokyliziinde mavi ve gri
lekeler vardi. Kara insan yiginlarinin gevresi her za-
mankinden daha renkliydi. Insanlar buna ragmen
daha sevingli degillerdi, diistinceli ve tzintuliiydiler.
SA'larla dolu bir kamyon Billingen yonilinden gelip,
koyiun icinden gecerken arkasinda «Heil!» sesleri ve
yeni bir bildiri yagmuru biraktl. Insanlar bir an igin
iki guruba ayrildi, bu guruplardan tek tiik genglerin
«Heill» sesleri duyuldu. Onbes dakika sonra siyah-kir-
mizi-altin rengi bayrakll bir kamyon gecti. Kamyon-
dakiler« Ozglrliik!» diye bagrdl. Tek bir kisi karsihik
verdi: Ebe Willgerber'in kocasi. Koylilerin ¢ogu buna
gildi ve baglarin: salladi. Yarim saat sonra arka ar-
kaya giden iki nazi kamyonu geg¢ti, Arabalar yavas gi-
diyor ve ustiindekiler koro halinde secim taleplerini
baginyorlardi. Kéyliilerin yluziinde yorgunluk, saskin-
ik ve her ytize bir parca dagilmis olarak, en sonunda
kaz1g1 yiyenin kendileri olacag stiphesi vardi. Bazila-
rn oyunu kullanmaya gitmis ve yine yerine donmiistii.
Bir koyli, yanmindakine eski hitkiimet, Hindenburg,
Diinya Savasi ve Reichstag hakkinda hatirlayabildigi
sevleri anlatiyordu.

Birahaneden sec¢im giniiniin ilk sarhosu ¢kt
Grossmann’in biyiik oglu. Koyliiler her zaman ne ka-
dar ayiksa o da o kadar ayik olurdu. Koyliler garip
bir sekilde, her zaman yaptiklarn gibi onunla dalga
gecmediler. Yalpalayarak onlerinden ge¢mesine izin
verdiler. Onun tlkeyi batiran eskilere savurdugu ki-
firleri ve simdi de yenilerin insanlari bigagin altina
yatirmak istedigi yolundaki sozlerini sessizce dinledi-
ler. Bu pazar se¢im yeri olarak diizenlenen birahane-
de sandik kurulu oturuyordu. Se¢men listesi kaba sa-
kalli1 yagli Merz'in 6niindeydi. Yaninda Konrad Bas-
tian vard:. Algeier igeri girdiginde ¢ocuklarinin digu-
ni sirasinda bayraklarn asili kalmasint konuguyor-
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lardi. Merz, Algeier'in adini listede aradi. Aslinda ara-
masina gerek yoktu, Algeier'in A ile baglayan adi, yal-
nizca bu iste koydeki siralamanin en dstiinde yer ali-
yordu. Konrad Bastian, o giin oy kullananlarin liste-
sini tuttugu kagida Algeier’in adin1 da yazdi. Algeier
bunu gorince Konrad Bastian'a 6fkeli bir bakisg firlat-
t1 ve masanin 6blr tarafina gegerek basini perdenin
arkasina soktu. Oyunu herhangi birine vermek igin
gelmisti. Simdi bagka tirli davrandi ve zarfa bos bir
kagt koyarak, okul doénemlerinden beri yapmadigl
bir sey yapty; dilini ¢ikardi. Perdenin arkasindan geri
geri arkast donuk olarak c¢ikti, tekrar masay1 dolasti
ve evine gitti. Ogleye dogru kizillarin kamyonu gene
gecgti. Koyliler hala birahanenin 6nilndeydiler. Ara-
bada, dornegin Bayan Rendel gibi tanidik ylizler olma-
sina ragmen hi¢ kimse selam vermedi. Saglarini ku-
laklannin Gstline toplamis kadinin karanhk ve trkek
ylzi, koylilerin yiizlerine gilicikler degil, keder da-
gitiyvordu. Arkasindan bakan koéyliillerin ylizlerine ge-
ne saskinhk ¢oktl; her ylze bir parca dagilmis olarak
siiphe ve hatta gocukc¢a bir korku belirdi: Bu isin as-
lim1 nasil 6greneceklerdi. Hangi amaca hizmet ediyor-
larsa, o is i¢in ellerinden geleni yapmig gibi gdrinu-
yorlardi. Birisi Andreas Bastian'a yaklasarak oyunu
kullamip kullanmadigini sordu. Bastian, «Kullandim,»
diye karsihk verdi. Bir baskasi1 onun hi¢ igeri girmedi-
gini soyledi, Bastian, «Girdim, girdim.» dedi. Korkuyla
karisina baktl, kadinin yuzlinden bu yalanm1 duyup
duymadigl anlasilmiyordu. Bastian ne olursa olsun oy
kullanmak istemiyordu. Neden oy kullanmak isteme-
digini kendisi de bilmiyordu. Ama bildigi tek sey var-
d1; kendisine higbir gi¢ oy kullandiramazdi. Yalan
sOyledigi ig¢in iginde bir burukluk duydu. Yalam bir
ise yaramayacakti, se¢men listesinin basinda yash
Merz oturuyordu. Ve kimlerin oy kullandigin: bilirdi.
Yalan soyledigi icin bir ceza olarak, Neugebauer ya-
nina yaklasgti ve Johann'in gelip gelmedigini sordu.
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Bastian, Johannin kente gitmesi gerektigini ve oyunu
orada kullanacagim soyledi. Soyledigi dogru olmasina
ragmen Oteki inanmadi ve biyik altindan giildu. Yash
Merz'e ve Konrad Bastian'a kizlan 6gle yemegi getir-
diler. Onlar yemegini yerken yerlerini 6teki kurul
uyeleri aldi. Ama 06gle saatinde oy kullanmaya gelen
olmadi. Ogleden sonra birahanenin 6ni kalabaliklas-
t1. Bir ¢ogu oyunu 6gleden ¢nce kullanmis, simdi bir
seyler igmek ve gevreyi kolagan etmek icin gelmisti.
Arada bir keskin «Heils sesleri ve kulak ftirmalayic
marslar duyulsa, sovgller ve tahminler sdylense de
hi¢ kimse o rahatlatici sarhosluga ulasamadi. Karar-
s1z bir kitle halinde aksama dek agacin altinda bekleg-
tiler. Kendilerini kalabalk bir blitliin saniyorlardy, Bi-
rahanenin acilip kapanan kapisindan disan vuran
151k aldaticiyds.

U¢ nazi iceri girerek kendisini ve karisim1 oy kul-
lanmaya cagirdiklarinda Bastian yemege oturmak
lzereydi. Bastian yine, «Ben kullandim» dedi. Ama
Niklas bagirdi: «Kullanmadiniz, Biz biliyoruz.» Bunun
lUzerine Bastian, «Tamam, tamam,» dedi, «geliyor-
ruz.» Niklas: «Siire bitivor ama.» Bastian korkulu géz-
lerle karisina bakti. Kadinin verdigi yanit kendisini
hem sasirtt1 hem rahatlatti: «Bebegi emzirecegim.»
Giderlerken sordular: «Johann nerde?» «Kentte.»
«Tam bugini bulmus. Oyunu nerede kullanacak?»
«Kentte.» «Kime kullanacak?» «Sormadim.» «Ayni gati
altinda yasayip da sormamak olur mu?» Bastian onla-
rn yolda da Johann hakkinda konustuklarinm farket-
ti.

Sec¢im siiresi doldugunda Konrad Bastian kapiyi
icerden kilitledi. Kurul Uyeleri ayaga kalkarak gezin-
diler. Yagli Merz perdeyi asag: ¢ekti, oy sandigini ont-
ne koyarak icindeki oylar1 birbirine karistirmamak
igin buyiik bir dikkatle sandigi agti. Sonra birahane
sahibinin karisindan bir firkete istedi. Oylan sandikta
durduklan sirayla firketeye dizdi. Sonra Konrad Bas-
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tian 6nitndeki listeden, yazdigl sirayla adlan okuma-
ya basladi. Her ad okunusta yasli Merz elinde sirala-
dig1 oylardan birini agiyordu. Yasli Grossmann'in na-
zileri segmesine sasirdilar, Neugebauer’in ve biliylcl
karisinin da ayn1 se¢imi yapmasina gildiiler, Ebenin
ve kocasinin yine sosyalistleri se¢mesine sinirlendi-
ler. (Bu segimi, devlet o zamanki kursu karsiliksiz
verdigi i¢in yaparlardi.) Algeier’in bos oy kullanmasi-
. na ve onu bir tirli anlayamamalarina kizdilar. Sonra
hesap yapmaya basladilar. Bitirdiklerinde yasli Merz
se¢im sonuclarini o giizel memur yazisiyla blyikge
bir kagida yazdi. Sonra kapiy1 acarak kagidi kapinin
disina yapistirdi. Herkes kagidi 6ntline toplanarak mi-
rildanmaya basgladi. Yarndan c¢ogu nazileri se¢misti.
Yaklasik dortte biri oyunu Ulusal Alman Partisine
vermisti. Tki kisi de sosyalistlere oy kullanmisti. Ge-
risi oyunu kullanmamist:, Sanki bu sonucu kendileri
yaratmamislar gibi hepsi saskindi. Bir kismu bu arada
yeniden birahane haline getirilen dikkana girdi. Bir
kismi ise biiylik bayraklarmn alisiimamis golgelerinin
vurdugu karanhk yoldan ytriyerek evlerine gittiler.

Birahanede radyo agildi. Radyonun metal hopor-
iériinden duyduklan tanimadiklar1 kent adlarina ve
yiksek sayilara hepsi sasirdilar, Duyduklari, insan-
s1z, ormansiz ve topraksiz; sayilar1 ve adlardan olu-
san bir tlkeydi. Kendilerinin segtigi partinin daha bir
¢ok kisi tarafinda segilmesine hayret ettiler. Ama bir
¢ok kisinin de baska partileri secmesine bir o kadar
sasirdilar. Evet, Rendel ve karsi gibi, 61t Ibst gibi di-
sinen pek ¢ok kisi vardi.

Birden igeriye Botzenbach'dan gelen bir haberci
girdi. Bir bardak bira yuvarladiktan sonra bir so-
lukta Botzenbach'da olanlar anlatti. Orada naziller
daha c¢ok oy almislardi. Ulusal Almanlara yalniz sekiz
oy ¢ikmisti. Ama on kisi sosyalistleri segmisti; gogu
Beuren'den gelen isgsizlerdi ve dért oy da komtinistler
almist1. Eskiden komiinistleri yalniz Ibst segerdi. Bu
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~arada Ibst hastanede 6lmisti. Bu kez onun yerine ka-

ris1, kayinbabasi ve iki kayinbiraderi oy kullanmisti.
«Onlarla ilgilenilecek.» Haberci, gecen hafta Rendel’
in kamnsina yumruk atan kisa boylu, daginik sacli SA’
I koylitydii. Hemen Kunkel'lere kostu. Kunkel'lerin
evinden kalkacak kamyon onlari Botzenbach'da ya-
pilacak sélene gotirecekti.

Aksam evlerinde oturan koyliilerin tiim istekleri,
kuskular: ve, umutlar: ortakti. Geri dénilemeyecek
bir alisverise girdikleri icin pismanlik duyuyorlard.
Yil boyunca akittiklar1 onca terin, onca yorgunlugun
ve igledikleri onca giinahin higbir yararini gérmemis-
ken o glin yasadiklar pazar giiniiniin, durumlarinda
nasll bir degisiklik yapabilecegine akil sir erdiremi-
yorlardil, En sonunda herkes kendisinin yararsiz bir
yola sokuldugunu ve borglarindan bir kurus bile silin-
meyecegine inandi.
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SEKIZINCI BOLUM

I

Hi¢ beklemedigi Jakob Schichlin kapiy1 calarak
iceri girdiginde, Andreas Bastian yegeninin duginu
icin tras olmak tuzereydi. Schichlin sol tarafindaki
komsusuydu. Ama sirf bu yizden ondan uzak duru-
yordu. Bir yil stireyle karnsinin yasin tutacagi i¢in du-
gline gitmeyecekti. Yoksa c¢agrililar arasinda bulun-
mamasinin bir nedeni kaimamisti. Karisinin 6limiun-
den beri gériinlisii ¢ok degismisti. Ustli basi temizdi,
traghiyd:. Hatta disa déniik killi burun delikleri bile
kiigiilmus gibiydi. Cocuklar simdi tertemizdi, Evinde
ufak tefek onarimlar yapti, badanaladi. Artik evi de
derli toplu goriniiyordu. Bastian, Schiichlin'in gelisi-
ne sasirmis, hatta ne istiyor acaba diye korkmustu.
Ama onun da Schiichlin karsisindaki duygulan degis-
misti ve oturmas icin sandalye gosterdi. Temiz gom-
lek igindeki Schiichlin sapkasin dizlerine koyarak ko-
nusmaya basladl. «Evi diizeltmekle ugrasiyorum.
Aman... Tras suyunuz soguyor.» «Zararl yok, sogusun.»
«Benim bahge ¢cok dar.» «Evet,» dedi Bastian saskin,
«bizimkinin tersine, bizim ev kig¢lik, bahge buyik.»
Schuichlin, «masraflar: karsilayabilirim», dedi. Bastian
sordu, «Neyin masraflarimi?» Schuchlin, tim masraf-
lar kendisine ait olmak tizere duvan: biraz ileri ala-
bilecegini s6yledi. Evin yamndaki kiimesi de masrafi
kendisine ait olmak tizere eve bitisik olarak yeniden
yaptirabilecekti .Bastian, «Ne, ne, ne?» dedi.

O anda Johann igeri girdi. Kapida durarak bir
Schiichlin’in kat kat kirmizi ensesine, bir Bastian'in
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sagkin ylizine bakti. Schiichlin, «Bunun karsiliginda
en buyik derdinizden kurtulacaksiniz. Taksitleri ben
ustlenirim.» Johann adamin tek ciimlesinden bile ne
istedigini anlamisti. Ama Bastian bir sey anlayami-
yordu. Sirekli, «Ne, ne?» deyip duruyordu. Schiichlin.
«lyice sikismissiniz.» dedi. Bastian, «Ben mi, ben mi?»
dedi. Schiichlin, karsisindaki adamin oturdugu san-
dalyede kivranisinmi izlerken, kendi sandalyesinde ra-
hat¢a oturmanin ne demek oldugunu ilk kez simdi
kavriyordu. Sonra, «Ama bu gizli bir sey degil. Sozle-
rimle sizi kirmak istemedim, komsum.» dedi. Bastian,
«Bunu da kim ¢ikardi.» dedi. «Bunu kardesiniz Konrad
sOyledi. Taksitleri 6demekte gliglik c¢ekiyormussu-
nuz.» Schiichlin ayaga kalkti ve «Duvar oOyle kalacak
Oyleyse...» Bastianin yuziine, simdi tulumbanin bu
tarafina gekilen yeni duvarin gélgesi vuruyor ve onu
daha yash gosteriyordu. Tulumba icin topraga delik
agilirken cikan sesler arasinda, gelecekte yapacag is-
ler ve kazanacaklarn konusunda, tabj gene ké6ti duy-
gular ve korkularla karisik hayaller kurarken yire-
ginin nasil attigim1 amimsadi. U¢ giin boyunca evierin-
den toz eksik olmamisti. Karist stirekli olarak masayi,
sandalyeleri ve yerleri silmisti. Johann bu ¢béziimiin
Bastian ig¢in iyi bir firsat oldugunu disindi, Kastri-
zius uyar1 mektuplari géndermekten vazgecmemisti.
Haciz islerine girismemesi i¢in bir nedeni olamazdi.
Johann, Schiichlin’in yuvarlak, taranmis basina bak-
t1. Schiichlin arkasinl déntince Johann't gordi. El si-
kistilar. Johannin soguk bakislar1 Schiihlin'i afallatt:.

Johannin goérintstinde Schiichlin’i sasirtacak bir
sey yoktu. Burun delikleri genisledi. Ama Schiichlin
hentiz kendisine gelemeden, kéyin iginden giiclii bir
muzik duyulmaya basgladi. Beklenmedik anda calma-
ya baslayan fliit, akordeon ve agiz armonikasi sesleri-
ni turkt ve sarkilarin karisimi bir giriilti bastirdl.
Schiichlin, Johann ve Bastian sesi duyunca disan cik-
tilar. Asagidaki alanda Konrad Bastian'in evi dniinde
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Sophie Bastian'in ¢eyizini Merz'lerin evine tasiyacak
olan araba duruyordu. Arabaya atlar kosulmustu. Cal-
gicilar cevrelerine rasgele toplanmis bir gurup gencin
arasinda kendilerinden ge¢miscesine galiyorlardi, Ev-
den gikan her parca, gece mi gindiz mu kullamlaca-
gina bagh olarak aaa ya da 000 sesleriyle karsilaniyor-
du. Ceyizin zenginligi, muzik ve o6zellikle atlarnn koy
icindeki alisiimamis gorintiisi -Merz'lerin tarlalan
guneyde, Bilingen yakinlarindgydi- Schiichlin ve Bas-
tian1 o kadar etkilemisti ki, herseyi unutmuslar si-
rekli olarak iyi komsular gibi kadeh tokusturuyorlar-
di.

11

Bastian'in aceleyle yolladig: Johann, kente gider-
ken diigline gelen bir siirti insanla karsilasti. iki kiz
ellerindeki koca renkli kartonlarla okuldan kosarak
ciktilar, Hizmetcgi kiz, Konrad Bastianin evinden bir
teneke dolusu makarna go6tlirdi. Kiuglk bir ¢ocuk
“agiz armonikasi ile biraz énce ¢alinan ezgiyi gikarma-
ya galisiyordu. Citlerin arkasinda duran, diigiine ¢ag-
riimamig ylzler, kirgin ve uUzintuliydi. Birgcok evde
bayraklar dalgalaniyordu. Merz ve Bastian’lar kendi
evlerindeki bayraklan cikarmadig igin tiim evlerdeki
bayraklar se¢im glniinden beri yerlerinden indirilme-
misti. Se¢im bayraklari buitiin hafta stiresince dugiin
bayraklari olmustu. Johann kdéyden ¢iktiginda iki ki-
cuk yesil arabanin, otlagin kenarinda durdugunu gor-
di. Sahipleri bir atlikarinca ve bir poligon kuruyorlar-
di. Panayir arabalar1 normal olarak her hasat sonu
Beuren'den yola gikarlardi. Bu kez yasli Merz onlan
6nce buraya getirmisti. Karisinin memleketinin gele-
negine uyarak Ui¢ glin stirecek diiglin boyunca konuk-
larmi eglendirmek istiyordu.

Johann onlara yardim etmeyi ¢ok isterdi, ama he-
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men kente gitmesi gerekiyordu. Once Kastrizius ile
konusacakti. Bastian, belirli zorunluluklar sonucu
ulastign kararin kabul edileceginden supheliydi. Ama
Johann bu ¢éziimin Kastrizius tarafindan dikkate al:-
nacaginm tahmin ediyordu. Sonra bir saatli§ine Wolf’
un atdlyesine ugrayacakti. Kisa ve sonugsuz tartis-
malarindan sonra sdzden ¢ok iste anlasmislardi. Bu-
gln iki bildiri hazirlayacaklardi.

Johann, Marie'yle birlikte sazhklarin igine gir-
dikleri yere geldi. Son kez kente birlikte gitmelerinden
beri Marie ortadan kaybolmustu. Belki de gézyaslariy-
la 1slanmis yuziinii ondan gizlivordu. O gin geri do-
nerlerken karanhk yolda agladigim farketmisti. Or-
mandan aydinhga c¢ktiklarinda kendiliginden sus-
mustu. Johann onu teselli edecek cesareti kendisinde
bulamamigti. «Geri dénecegim.» demeye utanmasti
Ormani ¢ikinca 6nde yiirtiyen Kkisiyi tamidi. Gidenin
arkasindan seslendi: «Késslin!» Késslin onun sesini
tanidi ve durdu. Késslin ona Breideis'la konusmak is-
tedigini ve sonra galisma belgeleri icin devlet daire-
sine gidecegini anlatt:. Johann neden Kastrizius'a git-
tigini aktardi. «Senin Bastian kendini ¢ok zorlad:.
Cemberi kirmak istiyordu, $imdi gtinint gérdii.»

Johann karsilik vermek istedi, ama, bir gey séyle-
memek igin dilini 1sird1.  Yalmizca sunu sormakla ye-
tindi: «Bir insan ¢ocuklar icin neden ¢evresindeki
¢cemberi kirmak istemesin?» «Bizlere babalarimiz
ne birakti1 ki?» «Ama Kosslin, ben ogluma ¢ok daha
iyisini birakmak isterim.» Késslin guldii: «Hani senin
ufaklik?» Johann karsthk vermedi. Bir siire gittikten
sonra kendi kendine, «Dért duvar, bir cati, bir doge-
me.» dedi. «Ne, ne?» «Yok bir sey, Kosslin.»

Demir képriylu gectiler. Johann basini birahane
tarafina gevirdi. Cinarin altindaki masalar bostu.
Parka geldiler. Cimler hala yesildi. Bakiml tarhlar
icinde renk renk dalyalar vardi. Késslin Johann'dan
aynldl ve beyaz evlerden birine, Breideis'in evine
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gitti. Johann pazar alanini gegerek Kastrizius'un duk-
kanina dogru yuridi.

III

Masalar, Merz'in bahgesinin yamindaki ¢ayira at-
nal} bigiminde dizilmisti. Daha sonralar1, Merz'in bu
diglin i¢in kendini ¢ok zorladigi konusuldu. Miras
kendisine kaldiginda gen¢ Merz de boyle dedi. Ashin-
da yashh Merz kendini hi¢ zorlamamist:, Olim saat-
leri yaklagsmis bir adamin, hala gézinde yasattigi bir
olay icin yaptign masraflar kendisini zorlama sayila-
bilir miydi? Yagli Merz, Naphtel'e soyledigi gibi bes
yil daha yasamadi; ertesi yaz 6ldi. Belki de 6lumi ig
sikintis1 olarak degil de, ylirek ferahlig olarak once-
den duymustu. S$éleni bunun igin diizenlemisti. Boyle
bir sélende akili basta tutan baglar kopard:; cimri yu-
regi goglste tutan, mahzenin parmakhkli kapisini,
recel kavanozlarinin kapagindaki gutaperkayi, eti tiit-
sii bacasinda tutan baglar... Mersin agaclarinin be-
yvaz giceklerini, ister diigme deliklerine taksinlar, ister
baslarina dolasinlar, bu digliinde Merz i¢in ¢ocuklan,
oteki konuklarla ayn1 deger ve anlamdaydilar. Goz-
lerinin 6nilinde, simdi yaninda oturmakta olan kisa
boylu, sisman, igine kapanik karist Babette Ander-
nach’la evlenirken yaptign diigliin vardi. Cevrede belli
bir ad1 ve sayginhig: olan herkesi ¢agarmak istedigin-
den, oglunun da bahgecilik yapan Kunkel'i, Beuren'li
Miiller'i ve Saldir Birligi énderi Zilicch'i ¢agirmasina
ses cakarmamisti. Geng Merz, Zillich'in ayagina gide-
rek digin bittikten sonra onlara katilacagina soz
vermisti.

Dugun alay: kiliseden donip bahcgedeki galgicila-
rin miizige ara verdigi bir an konuklarin atnalh ma-
salan goriince gikardiklan <«aaa» sesleri yash Merz'i
¢ok mutlu etti. Evlenen iki ¢ift, atnalinin ortasina di-
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sen masaya oturdular. Luise hi¢ bu kadar gururlu ve
gosterisli olmamist1, sessizce ¢evresine bakiniyordu.
Sophie'nin yluza bile ortada yoktu. Duvagin g¢evreledi-
gi incecik bembeyaz tenin ilzerine Kkirpiklerinin gél-
gesi dismustu. Baz1 konuklar ¢ocuklarini da getirmis-
ti. Ya anneleriyle babalarnnin arasina sikismislar ya
da onlarin dizlerinde octuruyorlardi. Daha yemek orta-
ya gelmeden o6nce cocuklarin agizlar1 ve elleri yapis
yapis olmustu. Duay: yashi Merz okudu. Yuregi tip
tip atmasina ragmen sakalinl kimildatmamaya, ¢alisi-
yordu. Corba kazani ortaya getirildi ve taslara corba
dolduruldu. Corbamin icinde makarna, kéfte ve bir
miktar maydonoz vardi. Yashh Merz ve karnsi, ilk ka-
stklarindaki gorbaya mutlu gozlerle baktilar. Adi sim-
di Luise Rifke olan Luise Merz, her zamanki gibi ses-
sizdi ve ¢ok yiyordu. Ogretmen de ¢ok yiyordu. Bu
evlilik hakkindaki olumsuz diistiinceleri son haftalar-
da giderek artmistlt. Ama simdi, agzinin kenarindan
disar1 tasan makarnalan dilivle vakalayinca; bahge-
deki muzik yeniden c¢almaya baslayinca; hizmietgi, et
kizartmasinin habercisi olarak, lizerinde tabak tabak
kavrulmus patates, salata, sebze ve salatalik dolu ko-
ca bir tepsiyle disan ¢ikinca ve gercekten gtlizel go-
rinen Luise’ye baktikca bu evliligi kabullenmisti. Bu-
nu kabullenmesinin 6nemli nedenlerinden biri, artik
hi¢ bir seyin degistirilemez olusuydu. Sophie agzina
tek lokma bile géturmedi. Gen¢ Merz ona fisitiyla,
«Ye!» dedi. Sophie kasig1 agzina gétirmeden dudakla-
rinl oynatmaya basladi. Gen¢ Merz bir eliyle kasig
tutarken diger elini kizin dizine koydu. Sophie gézle-
kaya bakti. Koéftelerin sisirdigi avurtlan, agizlardan
sarkan makarnalari, yagh burunlan gérdu. Kendisini
coktan unutarak corbaya dalans annesiyle babasina
bakti, Yilbasina dogru evlenecek olan Niklas ve nigan-
lis1 Johanna, kendileriyle alay edilmesine aldirmadan
masanmn altindan elele tutusmus, birisi sol eliyle, di-
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geri sag eliyle gorbay: kasikliyorlard:i. Mutlu gibi go-
rintyorlardi. Klgik bir ¢cocuk elindeki kasiklarla ¢or-
baya vurdu, bir tokat yedi ve zirlamaya basladi. Beu-
ren’li Miller silirekli olarak Zilich'e bir seyler anlat-
maya ¢alisiyordu. Zillich arada bir yamt veriyordu.
Catik kaslanyla siirekli yiyordu. Miller'i ¢ogunlukla
lickagitc1 olarak goriirdu, Iki patlama noksasi arasin-
da cogunlukla bdyle suskun ve sessiz olurdu. Konuk-
lar arasinda Niklas ve Kunkel'i gérmek onu rahatlati-
yordu. Karisi gelmemisti; bliylik bir olasilikla cagril-
mamuist: bile. Corbay1 disunceli dusinceli kasikliyor-
du. Aliskin oldugu tUzere, daah iyi doyabilmek icin
her kasiktan sonra ekmekten bir lokma kopariyordu.
Muzik, yabanc: ylzler toplulugu ve yemek kokular:
onu yormustu. Kegske buraay gelmeseydim, diye du-
sundi. Geng¢ Merz’ten hoslanmisti. Bu zengin koyla
oglu, gurubuna katilmak icin kendisiyle konugmaya
Botzenbach'a gelmisti. O zaman memnunlukla evet
demisti. Simdi iri gbévdesinin bunun uztintiisiiyle dol-
dugunu hissediyor, bundan utamyor ve duygularim
herkesten gizlemeye c¢aligiyordu. Ekmek yemekten
vazgecti, Corbanin tadina vardi.

Hizmetgi geldi ve saraplari doldurdu. Yash Merz’
in mahzeninde babasindan kalma bir miktar daha be-
vaz sarap vardi. Babasinin zamaninda her varhkh
koyliniin nehir kenarinda kendine ait baglari olurdu.
Simdi oralan tarla haline gelmisti. Ikinci hizmetgi pa-
tates ve sebze tabaklarim dagitti. Yash hizmetci et ki-
zartmasim getirdi. Konuklarn yizia gilda. Biraz son-
ra kizarmis ya da doldurulmus piliglerin gelmesi ge-
rektigini diistindiiler. Clinkui corbada tavuk etine rast-
lamiglardi. Merz'ler ve Bastian’lar aralarinda kadeh
tokusturdular. Tim konuklar kadehlerini tokusturdu.
Ogretmen ve Luise bardaklarimi kaldirdi. Gen¢ Merz
ve Sophie bardaklarim kaldirmadi. Sophie, Merz'in
elini itmek i¢in ugrasiyordu. Merz elini masanin Uze-
rine koydu. Sanki kiz1 asla elde edemeyecekmis gibi
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bir stupheye kapildi. Sophie ikinci kez gézlerini agti.
Artik gozleri kiicilmis, agizlart bliyimis olan yaz yi-
gmnim goérdi. Ilerde oturanin, dtede tikinanin digleri
arasina marul parcalan girmisti. Babasinin umursa-
maz yuziinii 6nce yakininda gérdi. Sonra yiliz, masa-
nin bir baska yerine, en koti yere kaydi. Korktu, bu
ylziin amcasinin yuzi oldugunu yunutmustu. Geng
Merz, «Ye, ye.» diyordu.

Christian Kunkel bitisik gézleriyie biiyiikk porse-
len taslar igindeki turplarn ve marullar: inceledi. Hep-
si kendi serasinda yetismisti. Beuren'li Miller’in yege-
ni, onyedi yaslanndaki, zayif, sevimli ve mavi giyimli,
saglarimi arkaay toplamis kiz, Kunkel'den oldukc¢a
uzakta oturuyordu. Kunkel bu kizin kendisine yakisip
yakismayacagin: diisiindi. Kendj kendine bu soruyu,
evet diye yamtlad:r. Hemen kollar1 sivadi, kiza bakt,
kiz da ona bakti ve kizardi, gevsedi. Masanin altinda-
ki bir sey onlarn birbirine yaklagtirdi, Ikisi de aralarin-
daki konuklar1 kovup birbirlerine yaklasmay: gok is-
tivordu.

Erkekler sirayla ayaga kalkarak konusma yapti-
lar. Bazilarn yalnizca yeni evli ¢ifti ve ailelerini kut-
lamakla yetinmeyip, tiim ulusa ve tiim halka mutlu
ve lyi wyiular dilivordu. Oturanlar, dolu tabaklarin
oniinde sabirsizlikla beklesirken konusmalarin bit-
mesini diliyorlardi,

Niklas ve Johanna ikide bir bardaklarini degistiri-
yorlardi. Biraz sarhos olmuslardy; opiistiler. Ogret-
men iyice kafayir bulmus ve neselenmisti. Luise ise gok
yedigi gibi ¢ok da igiyordu ama sakindi, davranisinda
bir degisiklik olmamisti. Geng Merz bardag: iki eliyle
tutarak kafasina dikiyordu. Sanki damat degil, kurak-
hktan ¢ikmis herhangi biriydi. Sophie artik gevresine
bakinmiyordu. Ama ¢evresine bakinsa da bakinmasa
da konuklar basini gatlatircasina beyninde déntyor-
lardi.

Zillich, duymak istedigi bir sey varmis gibi kulak
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kabartmis konusmaciar: dikkatle izliyordu. Simdi
azlintlsii yluregine islemisti. Hizh igiyordu. Yash
Merz'in oglunu evlendirmesi bdyle oluyordu demek.
Zillich, Merz'lerin mahzeninde yillanmig saraptan bir
bardak tatdiktan sonra uziintilisu yerini buldu. Biiytik
oglunu digindii. fki aylikken bogmacadan élen ilk og-
lunu... O zamanlar karisinin gocuk dogurmasina ali-
sik degildi. O zamanlar cocuklarin dksirikten ve ka-
siimadan dlmesine alisik degildi. Kaslan karnina
baski yapti, ikinci bardag yuvarladi. Isteklerini yeri-
ne getirseydi iceri atihirdi. Ne taraftan bakarsa baksin
kendisine sunu soruyordu: Senin gibi zavalll bir solu-
canin dugunde ne isi var? Seni ayagimin altinda eze-
cegim Merz, diye dusiindii damada bakarken. Hersey
karmakarigikti.

«ic, icmelisin.» Sophie bir sey yememisti, bardagi
aldi ve zorla bir yudum igti. Gen¢ Merz, o bardagin:
masaya koymadan, bardagimi bardagina c¢arpabilir-
sem benim olur, diye diigindi. Aceleyle gogsiine dog-
ru kolunu uzatt1 ve bardaklan c¢arpistirch. Ikisi de
korktu. Ama Merz kendini hemen toparlad: ve gilme-
. ye basladu.

Millerin onun amcast oldugunu disiuniyordu
Kunkel, Ama babasi kim, o da konuklarin arasinda
mi1? Onun nesi var? Ben adalet igin ¢alisan bir insa-
nim. Herkesin borcu var. Benim sera isi iyi gidiyor. Bu
isi nasil yoluna koyacagini distinlirken, Beuren’li Miil-
ler'in yegeni, Christian Kunkel'i masanin altindan
kendine gekiyordu.

Yasli Merz basim ¢evirmiyordu_ sanki sakali kur-
sundan yapimisti. Yalmzca gozlerini oynatiyordu.
Konuklarinin kirmizi1 ve beyaz ylzleri, aylardan olus-
mus bir halka gibi ¢evresine 1siklar sagiyordu. Hersey
hosuna gidiyordu: icerden kendisinin isittign govdesi-
ne disen guz isiklarl, akordeonun sesinden daha agir
dustinceleri bile silip gotiirebilen muzik...

Ikinci bardag: bitirdikten sonra icindeki kopus
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gerceklesmisti. Oglu hangi glglikle karsilasirsa kar-
silagsin, kendisi bu glgcliikklerden yakasinl zamanin-
da siywracakt .

Andreas Bastian, abisinin digininden bir baha-
neyle hemen ayrilmak istiyordu. Geleneklere daha
fazla ters diismemek igin karisina bir siire daha ora-
da kalmasimm soyledi. Konrad Bastian'in evinin yakin-
larina geldiginde, birdenbire kizi Dora’nin ylzini
gordii. Koy yolunun yukar: tarafindan beyaz bir alev
kendisine dogru akiyordu. Ucglanna iki kova asilmis
kahn tasima sopasi omuzlarindayken zincire vurul-
mus bir tutsak gibi gériintiyordu. Babasin1 gérdigin-
de kovalar1 hemen yere indirdi. Ama bu isi dyle bece-
riksiz yapmist: ki ayakkabilarina su doldu, Tagima
sopasinl kovalarin lzerine koymak ve yuzini baba-
sindan gizlemek igin yere egildi. Ug giin énce Konrad
Bastian, Dora’nin hemen igse baslayip baslayamayaca-
gint sormustu. Digun nedeniyle evde isten gec¢ilmi-
yordu. Andreas Bastian, kizinin agik renk, ince ve or-
tasindan ayrilmis saglarina bakti, Konrad Bastian’la
karisinin bunu kiza ve kendilerine eziyet olsun diye
diizenledigini biliyordu. Saskinhigini gizledi ve sordu:
«Sizin gesme akmiyor mu?- «Diiglin siiresince orada
camagir var.» Kiz egildi, sopayr omuzlarina koydu.
Bastian arkasmi dénda ve kizinin gugstizliikten titre-
yen ensiz omuzlarina bakt.

v

Johann, Wolf’lardan c¢ikarak belediye binasimin
éntinden gegiyordu ki, igeri girmekte olan Kosslin onu
gormis, biraz bekledikten sonra koye birlikte donme-
yi 6nermisti. Johann da onunla birlikte merdivenleri
¢ikarak pencerenin altindaki banka oturdu. Késslin
hemen igeri ¢agnldi. Biraz sonra sinirli bir sekilde di1-
sar1 ¢ikti. Belgelerinden biri eksikti, bir daha gelmesi
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gerekiyordu. «Hepsi boyledir. Hadi gidelim.» Sdylene-
rek merdivenlere dogru yuriidiler, Johann birden
durdu, hatta Késslin'in kolunu sikmaya basladi, du-
vardaki kendi resmine bakiyordu; kendine hakim ola-
mamigtl, gozlerini resme dikmisti. Kosslin de onun
baktig1 yere bakt:, Johann, Kosslin'in kolunu hala ac-
tircasina siktiginin farkinda degildi. Kdsslin de bu-
nun farkinda degildi. Olduklar: yerde duruyor, resme
bakiyorlardl., En soninda Johann Kdésslin'in kolunu
biraktl. Sonra, «Her neyse, gidelim.» dedi. Kisa bir sii-
re daha resmin onlinde durduktan sonra kendine ge-
lerek koridoru gecgti, merdiveni indi. Kdsslin yanmn-
daydi. Hig olmazsa Kosslin yanimda, diye digtiniyor-
du. Ona bakma istefi duymuyordu. Duglindti: He-
men Wolf's ...anlamsiz. Distindli: Hemen uzaklas...
dogru. Simdi pazar alanindayd:, Késslin'in yuziine
bakmak zorunda kald:.

Késslin’e bakti, Kosslin de ona bakti. Sakindi,
ama o da biraz sararmist1 Yine baslarim1 yere gevir-
diler ve konusmadan yiiridiiler. Ilk bakismalarindan
~ sonra sanki uzun bir zaman ge¢mis ve baska bir yer-
.de bulugsmuslar gibi yeniden bakistilar. Kdsslin, «Se-
ninle bir kez daha kausmay: ¢ok isterim.» dedi. Jo-
hann, «Ben de konusmak istiyorum.» dedi.

ikisi de soluk aldiar. Kent kapisini ve parki geg-
tiler. Késslin, «Neden Johann, bunca zamandir ben-
den sakladin? Seni yemezdim yal»

Johann, «Kimin kimi yiyecegi disardan belli ol-
muyor.» dedi.

Késslin, «Sen de bir sey belli etmedin.» dedi.

«Tanmimak? Kimsenin iginj disina ¢eviremezsin.»

Kosslin, «Ilk zamanlar arada bir kizil oldugunu
diguinurdim. Partidesin, degil mi?» dedi.

«Hayir, degilim. 4Ama kizihim.»

«Bunu senden heklemezdim, seni anlayamaiyo-
rum...» (Beni anlamel ama, diye diisiindii Johann,
anlamal; beni, anlamali. Yoksa durumun ¢ok kéti

olur.)
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«Ama beni anlamalisin, Kosslin.» Sézinu kesti ve
diistinmeye bagladi.

Késslin onun diisiinmekte oldugunu hissetti. Me-
rakla beklemeye basladi.

Yurek atislari, diistintirken ikisini de rahatsiz edi-
yordu. «Bu yolla bir seye ulasamayacaksin, Kosslin.
Kunkel'in istedigi senin istediginin tam tersi. O ken-
disine bir usak istiyor, ucuz bir usak. Ucuz bir usak.
Ucuz bir usak olmak ister miydin?»

«Bir efendi ve bir usak olmas iyidir. Hi¢ olmazsa
belli bir diizen vardir. Hele usak bile olamayan iki
kisiden, iki hicbirsey olmayandan ¢ok daha iyidir. Si-
zin istediginizden ¢ok iyidir. Bu diizende her seye bir
comak sokulursa, ortaya karmasadan bagka bir sey
¢itkmaz. Onu da ¢dpe at gitsin.» .

«Evet, Kunkel'le senin arana bir ¢gomak sokula-
cak, ama Kunkel'in kigina ¢ivi dartiilmeyecegi igin, o
Omiir boyu egerde kalacak.» Koruya geldiler. Johann,
Késslin'in soluyusundan, disiinmekte oldugunu anla-
di. Koruya cikincaya dek konusmadilar. Ama suskun-
luklan ikisini de gelik sozclikler gibi sikiyordu.

«Bu yasam, yasam degil.» dedi Johann. <«Yoksa
mi?» «Cok ¢ok iyi degil.» «Emekginin 6niine ¢ikanin
godgsine, onu yanlis yola stirtikleyenin kafasina bir ta-
ne vuracaksin.»

«Ben emek¢i degilim. Ben degilim.»

«Yaa? Sahi mi? Artik emekci degil misin? Benim
icin emekg¢i olmak, bu biylik bogusmada hi¢ kimse-
nin elimden alamayacag: bir sandir. Benim i¢in emek-
ci olmak simdi i¢cinde bulundugum gibi ko6t bir du-
rumdan kurtulacagimma olan inangtir.»

«Bir insanin bagka birinin hem usag hem dostu
olabilecegi senin kafana girmiyor, Johann.»

«Hayir, bunu kafam almiyor. Onlar sana bir gém-
lek armagan etmisler, sen onlara derini sunuyorsun.
Oniine bir parca kemik atilmasina razi olma. Gozin
kér mii? Onlar sana bir diigme veriyorlar, sense onla-
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ra para vermigler gibi tesekkiir ediyorsun.»

Koruyu ¢iktiklarinda beklenmedik bir gekilde, ko-
ca bir orgun guriltili melodisini duydular: «Otlakta-
ki athkarincanin... Yizlerindeki tasasiz ifade kaybol-
du, kaslarim cattilar. Otlaga yaklastik¢a, yemekten,
sonra. eglenmek icin panaywr yerine gelen diigun
kalabaliginin guriiltisiinii isgittiler. Kdsslin uzaktan
Kunkel'i gérda ve irkildi. Durdu, Johann'a elini uzatt.
«Daha konusacak ¢ok seyimiz vardi.»

«Dur bakalim, yeni basgladik.»

Johann eve yilrtdi. Bastianin garip bir sekilde
kimildamadan masada oturdugunu ve elleriyle yuzi-
ni kapamis oldugunu gordii. Johann, Bastian'in bir
an 6nce odadan cikarak kendisini dusilinceleriyle yal-
mz birakmasi igin sabirsizlaniyordu, Bastian'in Kast-
rizius'da neler oldugunu sormamas: dikkatini ¢ekme-
di. Bastian'in ellerini birden yuzinden c¢ekerek, bi-
riyle konusmaya can atan bakislarla kendisine bakti-
g1 da dikkatini ¢cekmedi. Johann yere egildi, eskiden
Dora'nin yattigl sedirin altindaki sirt ¢antasim cikar-
di. Burada simdi Dora'dan sonra gelen en biyuk iki
¢ocuk yatiyordu. Bastian sessizce disari ¢iktl. Johann
ayaga kalktl. Sagkin saskin cevresine bakindi. Biraz
O6nce Bastianin nasil umutsuz bir gekilde sandalyeye
¢6kmiis oldugunu o an kavradi. Bastian'lar diglne
¢agrili olduklarn icin ahirdaki islerin kendisine kald:-
&1 animsadil. Ortanca ¢ocuga baktl. Bu ¢ocuk giligsiiz
oldugundan ¢evreye zarar veremeyecegi i¢in her za-
man evde birakilirdi. Kapiya kadar sirinmus, orada
oynuyordu. Koca kafasi omuzuna digmiistii. Saclan
darmadagimktr. Oteki ¢ocuklar neredeydi? Belki Do-
ra’nin yaninda durmasina izin vermislerdi. Kafas: gat-
layacak gibi oldu. Bilmedigi bir nedenle, Kosslin'in
varina kalmadan yanina gelecegini dustundii, Simdi
ayakkabilarimi ¢ikarmak ve eskilerini giyerek ahira
gitmek istiyordu. Egildi, vazgecti. Dogrularak diisin-
meye basladi. Kdsslin ile ilk tanistigindan beri neler
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konustugunu animsamaya ¢alisti. Birden sirt ¢antasi-
n1 actl, iki odada kendine ait ne varsa ¢antaya doldur-
du ve bir parca da ekmek koyarak c¢antanin agzini
bagladi,

v

Kunkel, Breuen'li Miiller'in yegeniyle konusmak
icin yemekten kalkilmasini sabirsizhikla beklemisti.
Terslik gikmadi. Muller. Kunkel'in kiza baktigin1 gor-
mis ve masasindakilerden Kunkel hakkinda olumlu
bilgi edinmisti. Kizla birlikte yliriyen Kunkel’in ya-
nina yaklasarak birka¢ ortak tamidigr animsattiktan
sonra onu Beuren'e davet etti. Miller, Kunkeil ve sim-
di ayaktayken otururken oldugu kadar uzun boylu ve
glzel gdérinmeyen kiz, yolda durmuslar, birbirleriyle
konusuyorlardi, Oteki konuklarin tiimii Merz'in bah-
¢esinden otlaga gitmisler ve orada bulunan diger koy-
lilere karismiglardi. Diger koyliler digline ¢agrih ol-
madiklarindan panayirda egleniyorlard.

Iki poligon kurulmustu, birisi tiifek atis1, dteki
top atis1 i¢indi. Athkarinca dénmeye baslamist: bile.
Doénenler yakalasin diye ortaya bir de halka asilmisti.
Kisa boylu, sisman Paul Algeier atis poligonuna yak-
last:, koca tifegi yumusak yanagina dayad: ve iyice
nisan aldi. Ama yel degirmeninin kanatlari dénmedi,
saatin tokmag vurmadi, Cinli kafa sallamadi. Parasi
bitti. Zillich, Niklas ve nisanlisiyla vaklasti, glilerek
Paul'iin omuzuna vurdu, elindeki tifegi aldi. Cabucak
nisan alip atti. Bedava atis kazandi. Yavas yavasg Ziil-
lich’in gevresi, onun nasil atis yaptigini géormek iste-
venlerle doldu. Elle top atis poligonu is yapmiyordu.
Zillich'in sikintist simdi dagimisti. Onu sikan seyleri
icine atmistl. Surasinda burasinda hala biraz sikint:
hissediyordu, ama artik dustinmiuyordu. Adamlann-
dan lU¢unun yaninda bulunmasi, herkesin kendisini

166



seyretmesi ve evine gotiirebilecegi bir seyler kazan-
mas: onu sevindiriyordu. Tetigi her cekiste ylregini
saran sey biraz daha gevsgiyordu. Ateg ettigi saniyeler
icinde dertsiz ve mutiuydu.

Birdenbire atlikarinca yoniinden bagirislar geldi.
Tim atlar ¢ tur siresince doluydu. Tam dordiinci
tur baslamak lzereydi ki, Neugebauer yaninda buyu-
ci karisiyla otlaga girdi. Kadin iyi giyimliydi, ama yol-
da eteginin uglarina basmisti. Bog bir at gérdi, kocasi
birakmak istemedi; yalvardi, En sonunda kocasini
dinlemedi, onu orada birakarak ata bindi. Koéyliler
kadini farkeder farketmez athkarincaya binmekten
vazgecgip atlardan indiler. Atlikarincanin sahibi bir
tek bu kadin i¢in motoru calistirmay: istemedi. Sonra
kadimin birkag¢ tur atmadan asag inmeyecegini an-
layinca athkarincayr déndiirmeye hasladi. Son hizla
déndiriyordu. Biitin kéyliler simdi athkarincanin
¢evresinde toplanmis tek basina donen Neugebauer’
in kansim seyrediyor, gtilmekten katiliyorlardi. Ara-
da bir, oldugu yerde biziilmiis kalmis Neugebauer'i
durttikliyorlardi. Ama o da yukarda gighklar ata ata
dénen karsina balkiyordu. Ortada halka asihydi. Ka-
din herkes kendisini izlerken bu halkay: tutmak iste-
di, Kolunu uzatt1 ve sigradi, Ama ¢ok izl déndigu
igin basarili olamadi. Seyredenler giiltistiler. «Yaka-
lal> Artik gézi bir seyi gbérmez olmustu; atildi. Ama
o kadar hizh atilmist ki, halkay: tuttuktan sonra ha-
vada asihi kaldi. Atlar bombos olarak iki kez daha
déndi ve durdu. Bekesenler heyecanlandi. Zillich atig
poligonundan gelerek kadim asag! indirdi. Gerilmek-
ten kemikleri s1zlayan kadin, acidan inleyerek kocasi-
nin yanina sokuldu. Neugebauer, «Bekle bakalim, he-
le bir eve varalim...» dedi.

Zillich'in atis yapacak parasi kalmamigti. Biraz
sonra Merz'lerin evine c¢agnildilar, Hava serinledigi
igin bahcede durmayarak eve girdiler. Zillich icin her-
sey birdenbire eskisinden daha da kdtllesti.

167



Otlaga gitmemis ve hi¢ para harcamamis olan
Kunkel, kimseye c¢aktirmadan eve gitmeyi ve biraz
¢alismayr distniyordu. Cunkla Miller'in yegeni ile
buginlik yapacak bir seyi kalmamistu. Koésslin’in
yanina yaklagsmasi ¢ok isine geldi. «Hadi, hemen bah-
ceyi sulayalim.» Sonra ekledi: «Kentte uzun kaldin.»
«Ne yapsaydim?»

«Sen simdi 6nden git, hemen basla, hadi, hadi!
Ben biraz daha kalaym.»

Bana neden hadi dedi. Iki kez hadi dedirtecek ne
yaptim? diye disiindi. Koésslin. Sagma. Neden hadi
demesin, Yoksa Johann benim aklim: mi kansgtirdi?
Ikisi de yavas yavas otlaktan ayrildi. Kunkel ona ev-
de yapilmasi gerekenleri anlatti. Késslin huzursuzlan-
di, «Tamam, Kunkel.» Oyle de olsa, bdyle de olsa bu
adam benim sorumlum, diye diisiindd. Ustiimdeki bu
yukten hemen kurtulmaliyim. Ve binlerce kez Johan-
n'a acisam da... Glglukle, «Baksana Kunkel, basima
neler geldi...» dedi.

Duglin sahipleri, yeni evli ciftler ve en yakin ak-
rabalar bardaklarinin basinda kalmiglardi. Cok i¢gme-
diler; ¢cok igmek burada iyi karsilanmazdi. Kayin or-
manindan hafif bir rizgar esiyordu. Kalkmak tizerey-
diler. Tam o anda yaslh Merz evden c¢agrildi.

Kosslin Kunkel'e, «Paraya karismak istemiyorum.
Para beni hig ilgilendirmiyor.» dedi.

Kunkel, «Birak bunu simdi.» diye kargihk verdi.
Kafasinda bir diisiince ag1 olusmustu, Bu isten yarar-
lanma,_ para ve digln. «Bunu yash Merz’'le ben halle-
derim. Zaten sen simdi eve gideceksin.»

Kunkel, Késslin'in yliziiniin onu tamidigindan be-
ri hi¢ gormedigi bir ifadeye birindiginin farkina
varmamisti.

Kosslin bir an duraksadi. Sonra kendisine herseyi
unutturan agir galismaya biiyik bir aghk duyarak
birden eve dogru kosmaya basgladi,

Biraz sonra yash Merz bahgeden geldi. Uzerinde-
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ki solen havasim hemen atti. Bakiglarn keskindi. Kun-
kel'i dinledi.

«Bu is tamam, Kunkel. Herseyi 6nceden hallettim.
Elimden ka¢gmamas: i¢in 6nlem aldim. Soéyledigin ye-
ni bir sey degil, Kunkel.»

Masanin ¢ekmecesinden tizerinde bir giin éncesi-
nin tarihi ve damgas: olan kendi dilekgesini ¢ikarda.

«Simdi, birakallm kendisini glivencede hissettigi
yerde kalsin. Birazdan yegenimi orman idaresine yol-
layacagim, Reisinger Hanomag ile jandarmalan getir-
meye gitsin.»

Yash Merz, olayin bu sekilde sonug¢lanmasindan
saskin ve kizgin oldugu her halinden belli olan Kun-
kel'e bakarak zevklendi.

VI

Johann askilan sikiladi. Telash adun sesleri duy-
du. Aklina hemen Kosslin geldi. Kunkel ve Niklas'
. bahgede goértince saswrdl, Niklas hemen koluna sarildi:
«Simd;i yakaladik seni.» Johann, bir Niklas’'a bir Kun-
kel'e bakt:, biraz giliimsedi. Yoldan gelen deve adim-
larina benzer, telasli adim seslerini isittiler. Zillich ¢i-
tin kapisin tekmeyle actl. Kendi yoksullugunun nede-
ni olan diismam eline gecirmis gibi ylizi kipkirmizi
kesilmisti. Johann'in yizi de degisti, birden patlad.
Uzerine atilmasina firsat vermeden Zillich’in bogazina
sarlldi. Iste o an sessizlik sona erdi. Herseyin iginde
varolan yabansilik ortaya c¢ikti. Gékyizi ve yeryuzu
hemencecik yer degistirdi. Tulumba, izerine konul-
mus yunleri yere silkeledi, ortanca g¢ocuk birbirine
girmis erkeklerin arasina yuvarlandi ve agladi, Horoz
sanki yeni bir glinin dogusunu haber veriyormus gi-
bi Gtmeye basladi. Zillich, avini kagirmamak igin Jo-
hann't kollar: arasinda tutuyordu. Onu yakalamisti,
sicak ve canliydi. Onu dizleri lzerine ¢Okertti ve di-

169



ziyle Johann'in basina bastirdi. Johann ayaga kalk-
mak istedi, ama Niklas ve Kunkel onu Zillich'in 6nii-
ne tuttular. Zillich olanca 6fkesiyle vurmaya basladi.
Bu yabanci gencin en sonunda kendinden gegtigini
gérmuyor, ama hissediyordu. Onu simdiye dek hig
gérmemisti, ylizii kendisine yabanciyd:; bu ylze bak-
madan 6nce onu yumruklamigtl. Simdi onun herseyi-
ni 6grenmisti. Yabanc: kani elinde hissederken kendi
damarlarindan akiyormus gibi korkung¢ bir rahatla-
ma duymustu. Tim kara yazgiyl disar1 akiyordu, en
azindan o an... Bu arada bircok koéylii Bastianin bah-
¢esine dolusmustu, en basta Schiichlin. Dikkatsizligi
ylizinden kacgirdig: seylerin farkina varincsa ileri ati-
larak vurmaya baslad:. Simdi buatin erkekler, cna
vurma hakkina yalmizca Zillich'in sahip olmadigim
anlamiglarda. Herkes kaygilarini yumruk yapp Jo-
hann'a indirdi.

Glrialtiye Marie de gelmisti. Johann'i bir daha
gormek istememisti. Onun geng ylzuni ardina kadar
actign gozleriyle simdj bos yere ariyordu. Iyice zevkine
vararak izledikleri oyundan yorulan kadinlar bakis-
larim1 Marie'ye c¢evirdiler. Arada bir Marie'yi bu ya-
banciyla gordiiklerini amimsadilar. Marie’nin son gun-
lerde solan toplu yanagina utang¢ goélgesi diisti.

Bastian tarladan eve cagnildi. lIyi giysilerini giy-
miy, dligiine gidecegi yerde pancar sOkimiine gitmis-
ti. Bu davranisiyla kendi kizimi1 yaralayan abisini ce-
zalandirmak istiyordu. Simdi bahcesindeydi, ©Once
kimsenin dikkatini ¢cekmedi. Titredi. Ertesi giin ken-
disini, neyin bekledigini biliyordu. Evine nasil birini
aldig belki icine dogmustu. Ama soru sormak icgin gok
yorgundu. Tanriya herseyi anlatmayl denedi. Kendi
korkusu ve bahgedeki buyuk glrtlti icinden derdini
anlatamadi, kendisi de bir sey anlamada,

Yasgh Merz'in konuklarinin bir kavgayi izlemesine
bir diyecegi olamazdi, ama dugiini rezil ettirmek iste-
miyordu. Hepsini ¢agirmasi igin kii¢clik hizmetgiyi yol-
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lad1. Zilich'ten bagka tim konular geri dééndiiler. Zil-
lich tarlalar icinden sessizce uzaklasti. Istegini fazla-
siyla yerine getirmisti. Oberweilerbach’dan uzaklasg-
mak icin attigt her adimda yiregi yeniden sikismaya
bagladi. Bahgesine girip te ¢ocuklarim ters gevrilmis
el arabasi tizerinde bagnrisip ¢agrisarak oynarken, ka-
risint gene masa hazirlarken bulunca, bdylesi bir gdle-
nin aksami ¢ok farkh olmas: gerekiyormug gibi kor-
kung¢ bir hayal kirikligina ugradi. Beklentisi gercek-
lesmedigi gibi bir glin i¢inde ¢ocuklarimn {istii bast
daha paramparg¢a, karis1 daha yash, ve 6ntne koyulan
ekmek daha bayat geldi.

Johann, jandarmalar gelene cdek goézaltinda tutul-
dugu Bastian'in evine tasindi, Yavag yavas kendine
gelivordu. Bundan sonra olayla ilgilenenler digiine
davetli olmayan, isleri bulunmayanlardi.

Bastian kendisine anlamli gézlerie bakan bu in-
sanlara, higbir seyden haberi olmadigina yeminler
ediyordu.

Biraz sonra kans: geldi. Olup bitenlerden hi¢ ha-
beri olmams gibi halad ¢ok sakindi. Kisa bir slire Bas-
‘tian'in neler-séyledigini merakla dinledi, ona dik dik
bakt: ve biraz sasirmus olarak eve girdi. Johann'in gb-
runtiisti onu korkutmadi; su getirdi, basinin altina bir
yastik koydu.

A28

Konuklarin bir kismi 6gretmen ¢iftini evlerinin
Ontline dek izledi. Ama ne Luise’nin gortntisi -takila-
1 iginde simdi daha kibirli, daha haval gériniyordu-
ne o0gretmenin durusu, izleyenlerin sevin¢ haykinsla-
r1 ile oyunlar oynamalarini saglayamadi. Konuklar
aralarinda konusuyordu. Damadin, gelinin ne istedi-
gini kavrayabilecek yaslarda oldugunu soyliiyorlardi.
Eger kavramazsa, bu glgli ve becerikli kizin ne iste-
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digini ona 6gretmesinin zamani geldigini séyltiyorlar-
di

Okulun 6niinde ¢ocuklarin yazdig biyiik bir hos-
geldin yazisiyla aga¢ dallarindan 6rulmus gelenk asi-
Iydi. Son simflardan alti kiz kapimmin o&niande sarki
soyliyordu. Luise, saskinhk belirtisi géstermedi. San-
ki onlan ilk kez goériiyormuscasina bakti. Birka¢ el,
avuclarindaki tahil tanesini gelinle damadin tistiine
serpti. Luise duvagina disgen taneleri silkeledi. Bunlar-
dan biri 68retmenin biyigina girmisti. Merdiveni ¢ika-
rak evlerine girdiler. Ev, ali katta yer alan iki blytk
simif kadardi. Mutfak, antre, bir oturma, bir de yatak
odasindan olusuyordu. Kiliglik los odalarda Merz'lerin
evinden getirilmis esyalar vardi. Yasadifl slrece 06g-
retmenin annesinin ve kendisinin kullandig1 keten or-
tilii gam karyolalarin yerini Gizeri yatak yorgan dolu
ceviz karyolalar almigti. Elbise dolabinmin kapaklar:-
na lavanta demetleri asilmigt:, Luise hepsini sessizce
izledi, pencereden disariya bakti. Asagidaki okul bah-
cesinde bir barfiksle bir cimnastik aleti vardi. Odaya
dondu. Ogretmen ellerini tutiu. Luise bakiglarini sa-
kince ona ¢evirdi. Ogretmen onun ellerini birakmak
zorunda kaldi. Bu iri ve hareketsiz, gelinlikli kizin ne-
resinden ve nasil tutacagim pek kestiremiyordu. Bir-
den sinirlendi, ki1z1 kolundan yakalad1 ve sarsti. Kiz
hala sakindi, ylzlndeki ifade degismemisti. En so-
nunda ona arkasini dénerek dikkatlice duvagimi ¢i-
kardi, Ozenle topladi ve sandalyenin arkasina ast:.
Ogretmen yakasim ¢ikardi, soyundu ve giysilerini as-
kiya ast.

Gen¢ Merz birdenbire sessizlesen evde, karisini
merdivenlerden ¢ikararak eskiden kardesine ait olan
odasina gotiirdii. Ikisi de simdi kendilerini ancak bir
mucizenin ayirabilecegini biliyordu. Kiz, kocasina
bir kez bile bakmadan ve orasina burasina takilmis
duvagim bile toplamadan dogruca pencereye kostu.
Evinden kagmamisti, kendisini nehre de atmamgtl
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Ama simdi ¢igekli bahgenin lizerinden gegerek, arka-
sinda gunesin batmakta oldugu ormana dogru u¢mak
istiyordu. Kocas1 onu adiyla ¢agirdi, Yerinden kipir-
damadan basini1 ¢evirdi. Mat altin sansi, gokyliziine,
kustliyl yatak yiginlarina, kizin gelinligine, duvagi-
na, alnina ve ellerine digmisti. Gen¢ Merz ortak ya-
samlarinda son kez kiza tzlntilu bir sekilde aptal ap-
tal bakti. Akillar1 durduracak gtizellikteki kizin za-
yifga ylz{, bu yabanci 151k altinda bir an i¢in parladi.
Sanki simdi busbitin givencede oldugunu sanyor-
muscasina dudaklarinda sakin bir gillimseme belirdi.

Aksam alacas1 gitti, karanlik bastirdi. Babasinin
kutsal 1923 yilinda bu gilin i¢in aldig beyaz yorganlar
karanlikta 151d1.

Geng Merz guldi ve ellerini ileri uzatti.

Yash Merz kapimin arkasinda glilmesini zor tuta-
rak, kKizin derinden gelen, «Haywr! hayir! hayir!> deyig-
lerini ve oglunun mutlu fisiltilarini dinledi.

VII

Johann’1 siiriikleyerek goétiiren jandarmalarin pe-
sinden c¢ok kisi kostu. Sonra onlarin 6niine gecerek
koytin ¢ikisinda, yolun iki yanina dizilip aralanndan
ancak Uc¢ kisinin gegebilecegi, bagirip haykiran bir
gegit olusturdular. Jandarmalar, Johann'in kollarina
girmis onu ayakta durmaya zorluyorlardi. «Yere bas,
namussuz herif! Bas yere!» Johann biraz kendine ge-
lir gibi oldu. Her tarafi yandan govdesini tek bir biitiin
olarak hissedecegi yerde, bedeninin her yerinde kes-
kin agnlar duyuyordu. Karninda, sirtinda ve gogsin-
de. Dilini agzinda dolagtirdi, dislerinden birini tikur-
di: Jandarmalardan biri gildi: «<Haa, bonbon ac1 mi?»
Asik surath yash bir adam olan 6teki jandarma disle-
ri arasindan bagirdr: «Yuru! Yuri!s Peglerinde kosan
Gocuklar: azarladi. Cocuklar yerlerinde kaldilar, Jo-
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hann'in arkasindan bir kez daha baktiktan sonra ev-
lerinin yolunu tuttular. Johann birbirine yapisms
gozlerini agmaya calist1. Kéyiin ¢ikisinda nehre dogru
biyik bir yay c¢izerek wuzanan ormanin baslangicim
segebildi. Toprak sariydi. Ormanin tUzerindeki gok-
ylza de sararmaya basladl. Johann gegtikten sonra
yeniden dénmeye baslayan athkarincanin gicirfili ma-
zigi kulaklarinin ugultusuna karigt.

Oberweilerbach’in uzaktaki tarlalarinin yanin-
dan geciyorlard:, Tarlada c¢alisgan bir kdéyldu, iki jan-
darmanin aralarina aldigl adami neden kente sirik-
lediklerini anlamak icin yola dogru biraz ilerledi. Al-
geier pancarlari s6kmeye baslamisti. Johannt tamda,
herseyi kavradi ve urperdi. Dagimk sakallar titreme-
ye, ceneleri lzlh izl oynamaya basladi. Elindeki ¢a-
payla yolun kenarina kadar yurudu. Capa elinden
disti. Bir 6lu ya da vaftiz olmaya giden bir ¢ocuk ge-
ciyormus gibi sapkasim. gikarda.



ODAL, Kleist Odiilii, Georg Buehner Gdiili,
Barnis Oduilh sahibi, tnit Almam vazar: Anna
Seghers’in siirgiinde ya: 411 bis reman. Kitabin
6zauinadi olan Kopflonn basa konulan &diil
anlamina gelmektedir.

Seghers bu romaninda, =konomik kriz kosullars
altinda insanlarin ezilisini ve nazilik énceosi
donemin toplumsal calkantilarini basariyla
aklariyor. Alman elestirmenleri kitabin cle

aldigr konuyla, eskimeyen bir gtincellige sahip

oldugunda birlesmislerdir.
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