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selamsiz’da bir yolcu

Uskiidar...

Keskin ayazi, dondurucu soguguyla dramatik bir Subat gece-
si... Gecenin koyu karanliginda diz boyu yiikselen beyaz karlar.
Uskiidar’'in emektar yokusglarindan Selamsiz, elli bes yasinda bir
Dede’yi agirliyor... Isminin aksine bagrina basarcasina selamli-
yor Dede’yi. Iskeleye uzanan bu yol kim bilir kag yolcuyu ugur-
lamigtir vapura... Kag selamsizi barindirmigtir bagrinda... Kim
bilir kag yolcu, kag defa bu yokusu adimlamistir boylu boyunca...

Ancak bu yolcu bagkadir. Dede’nin yolculugu diger yolcu ve
yolculuklardan ¢ok farklidir. Bir garip yolcudur Dede, ask yolun-
da... Evinden ayrilirken séyledigi son sozler dolasmaktadir dilin-
de... Acatmaktadir yiiregini, agk tadinda...

“Askimun bedelidir bu yagsananlar. Sizler sakin liziilmeyiniz.
Ask, istirapsiz olmaz. Size de ac1 vermeye hakkim yok. Bu ev ve
icindekiler size kalsin. Elveda!”

Agzindan en son dékiilen bu sézlerdir ayrilik vaktinde... El-
veda! Yiirek burkan, aci bir kelime. Kigin ayazi, Temmuz'un ya-
z1 gibi. Kime, neye ve ne igindi bu veda? Bu garip yolcu neleri fe-
da etmisti agki ugruna? Selamsiz, gece kadar ketum ve sessizdi.
Belli ki hig bir ey bilmiyordu bu konuda...
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Cok bilinmeyenli bir denklemin tam ortasinda duruyordu ge-
ce. Sanki bilmedigini bilmenin siikiineti vard: iizerinde. Dede
evinden bir hayli uzaklagmigti. Ancak evi heniiz gézden kaybol-
mamigtl. Déniip bakmak ihtiyaci hissetti birden. Odasindan ¢1-
karken agik biraktigi lamba heniiz sonmemisti. Esi ve kizi, evin-
den sadece ceketini alip ¢ikan dedenin gidisiyle perisan vaziyet-
teydi. Ancak elden ne gelir, her iki taraf da bir se¢im yapmugti.
Onlar Dede’nin hidayet ¢agrisina uymamanin, o, otuz yil boyun-
ca gizledigi agkini resmen ilan etmenin bedelini 6diiyordu. Elbet-
te bu agk siradan bir agk degildi. Olamazdi da. Ezelde verilmis bir
soziin karsilig1 idi. Besik kertmesi gibi, doniisii olmayan bir s6z-
dii. Bu, agkin bir sifreydi. Her fitrata kodlanmus, ii¢ harf bes nok-
tadan olusan sonsuzluk sifresi. Her inanmig ruh bu sifre ugruna
bir seyler feda etmek zorundaydi. Boyutlari agkinin giiciine para-
lel, goniillii bir fedakarlikti bu...

Dede, ruhunu bedeninden koparip goklere salmiggasina hafif,
gokyiiziiniin biitiin kandillerini sirtlanmiggasina agir bir ruh ha-
li icinde yoluna devam etti. Gece olmasina ragmen beyazin siya-
ha olan iistiinliigii fark edilebiliyordu. Dede, kendisini sabahin
1s1iklarini beklemeden aydinliga kavusmus gibi hissetti. Karanlik-
lara inat yolunun aydinliga ¢ikacagindan emindi. Ve emin adim-
larla Selamsiz’dan asagiya dogru siiziilmeye bagladi.

O, mutlulugu aile ocaginda aramig, orada bulabilecegini san-
mugt1. Ailesi ile mutlu bir yuva da kurmustu. Ancak bu mutluluk
ebedi mutlulugun pesinde olan Dede icin yeterli degildi. Giinkii
bu saadetin temeli begeri duygularla ve diinyevi ihtiyaglara sinir-
liydi. Onun istedigi mutlulugun sinirlari, gegici diinya hayatinin
6tesinde, ezeli ve ebedi dayanagi olan bir gergeklige sahipti. Bu
yiizden derdini anlatmakta zorlanmisti. Evliligi boyunca, ilahi
gergekligin pesinde siiriiklendigi halde bu halini hi¢bir zaman ai-
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lesi ile paylagamamusti. Paylasmak istedi. Ama her defasinda
olumsuz tepkilerle karsilasti. Onlarin kalplerini ¢evreleyen du-
varlarn agmasi o kadar zordu ki!.. Onlar1 agmug olsa bile Patrikha-
ne duvarlarin1 agmasi imkansizdi.

Dede, yuva dagitmayr maharet sayan Patrikhane’nin tas yii-
rekli din adamlarina inat, merhamet, sevgi ve gefkat yiiklii pa-
muk gibi bir kalbe sahipti. Annesi bu giizel duygulari, o heniiz
dort-bes yaglarinda kiigiiciik bir ¢ocukken kalbine kazimigti. O
da her insan gibi, en sikintili anlarinda annesini hatirlardi. Co-
cuklugunda annesi kendisini uyutmak i¢in kucagina alir, hikaye-
ler anlatirdi. Daha sonra yanik bir eda ile anlattig1 hikayeyi man-
zum olarak terenniim ederdi. O yaslarda annesinden dinledigi,
“Fakir Kadin ile Yavrusu”nun hikayesinden ¢ok etkilenmigti. Hi-
kayeye gore; fakir bir kadincagiz, kucaginda yavrusu ile kirlarda
yolunu gasirmig ve kaybolmus. Giinlerce a¢ kalmiglar. Nihayet bir
¢obanla kargilasmisglar. Coban onlarin bu haline acimig ve zaval-
liya biraz ekmek vermis. Annesi ekmekten bir lokma dahi alma-
dan kucaginda uyuyan yavrusunun uyanmasini beklemis. Goz-
lerini agtigini fark edince yavrucaga ekmegini uzativermis. Yav-
rucak annesinin de a¢ oldugunu bildigi i¢in “Sen de ye anneci-
gim.” demis. Anne yemedigi halde; “Ben yedim yavrum, sen de-
vam et.” demis. Béylece ekmegin tamamini ¢gocuguna yedirmis,
kendisi a¢ kalmus.

Dede karanlikta yiiriirken bu hikayeyi dinledigi giinleri ve an-
nesini hatirladi. Onun gefkat dolu kucaginin minik bedenini ku-
sattig1 giinler aklina geldi. Bu hikdyeden sonra terenniim ettigi
musralari hi¢ unutmamigti. Cocuksu bir eda ile tekrar etmeye ¢a-
ligtr. Aslinda iginde bulundugu garipligi ve yalnizlig1 hafifletmek
istiyordu...

“Cekirgenin kanadinda yazisi
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Ekmek mi’sten hey ananin kuzusu”!

O yillarda Dede, bu hikayeyi diigiinerek, merdiven baslarinda,
tenha koselerde, bazen de annesinin kucaginda sessizce aglardi.
Bu duygu hayat1 boyunca iginden gitmedi. Ne zaman bir ¢ekirge
gorse, ya da ¢ekirgeden s6z edilse; agliktan dermani kesilmig bir
annenin kucaginda bitkin yavrusu ile kirlarda dolagtigini goriir,
annesinin sevgi dolu sesini isitir gibi olurdu. I¢i yanar, yiiregi
burkulur ve derin bir ac1 hissederdi. Aslinda, kalbini yaralayan
bu duygu, génliine yapilan sevgi, merhamet ve gefkat asisindan
bagka bir sey degildi.

Bu gefkatle biiyiidii Dede. Annesinin kuzusu, gézbebegi, bir
tanesiydi. Elli bes yasinda olmasina ragmen o hala kendisini bir
ana kuzusu gibi hissediyordu. Kim bilir, su an yaninda olsaydi,
ne giizel hikayeler anlatacak, iisiimesin diye kendi elbiselerini
ona verecek ve fakir anne gibi davranip; “ben iigiimiiyorum yav-
rum” diyecekti. Bu diisiince bile Dede’nin i¢ini 1sitmaya yetmisti.

1. Ekmek mi’sten; “Ekmek mi istersin?” demektir.
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elmas ¢ocuk “diyamandi”

Mubhataplar Dede'yi dinlemek istemediler. Daha dogrusu ta-
hammiil edemediler. Dinleseler belki anlayacaklardi. Bu farkl
yonelis, bu koklii degisim ve elli bes yasina kadar dizilen sabir
boncugu kayda deger bir gerekgeye dayaniyor olmaliydi. Gergek-
lerin de iistiinde olan bir gergeklige. Ne yazik ki sesini duyura-
madi Dede. Dinletemedi yiireginin sesini. Oysa bagrinda yanar-
daglar barindiran bu garip asik, ¢ok kiigiik yaslarda dinlemeyi
ogrenmisti. Ortodoks Hiristiyan inancina sahip bir ailenin gocu-
gu olarak énceleri anne ve babasinin sézlerini dinlemigti. Ona
yapilan telkinler dogal olarak Hiristiyan inancinin 6gretilerinden
olusuyordu. O zamanlar ismi Diyamandi idi. Diyamandi “Elmas”
demekti. Kayseri Rumlarindan iplik tiiccari olan babasi Yuvan ve
annesi Afurani kati bir Ortodokstu. Bu yiizden Diyamandi, ilk6g-
renimini Rum Ortodoks Mektebinde gérmuistii.

Ailesi Kastamonu'ya gog ettikten sonra liseyi burada okuya-
rak birincilikle tamamlamigti. Bu yillar Diyamandi i¢in ¢ok énem-
liydi. Bu siire¢ hayatina yén veren degisimin, elli bes yillik sirri-
nin temellerini olugturuyordu. Uskiidar sahiline dogru uzayip gi-
den yokusla birlikte Dede sanki zamanda yolculuga ¢ikmuisti.
“Hey gidi Yamandi Molla” dedi kendi kendine, giiliimsemeye ¢a-
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lisarak. Siirgiine kadar uzanan yolun baglangig¢ giinlerine gitmis-
ti birden. Ne var ki, yiiziine vuran Subat sogugu izin vermedi te-
bessiim etmesine. Giiliimsemesi anlamsiz bir ifadeye doéniismiis-
tii yiiziinde. Aldirmadi Dede. O zaten az giilen ¢ok aglayan bir in-
sandi. Riigtiye'de okurken arkadaglari takmist1 “Yamandi Molla”
ismini. Haksiz degillerdi aslinda. Diyamandi ¢ok ¢aligkan, me-
rakli ve bir o kadar da basarili bir 6grenciydi. On iig¢ yasinda Riig-
tiye'nin birinci sinifina devam ediyordu. Rum Ortodoks cami-
asindan sevimli bir Anadolu ¢ocuguydu ve sinif numarasi
300'dii. ilging olan sey, okuldaki tek gayrimiislim aile ocugunun
da Diyamandi olmasiydi. Bu sinifta Arap¢a ve Farsca dersleri
basliyordu. Diyamandi Tiirk Edebiyati, Arapga ve 6zelikle de
Farsga derslerine ¢ok diigkiindii. Riistiye ikinci sinifa geldiginde
bu ilgi ve sevgi had safhaya ulagmist1. O giinlerde hocasi Sark Is-
lam klasikleri arasinda ¢ok 6nemli bir yeri olan Seyh Sadi’'nin
Giilistan'in1 okutmaktaydi. Sadi'nin inci tanelerini andiran sézle-
ri ve hikayeleri biitiin égrencileri mest ediyordu. Diyamandi’ye
gelince; o bu dersleri bir giil bahgesine girmenin zevki ile takip
ediyor, adeta kendinden gegiyordu. Hocasinin ara sira kara tah-
taya yazdigi manzumeler de cabasi. Aslinda Diyamandi, Fars-
¢a'nin sahsinda Islam inancinin derin izlerini tagiyan misralara
sinmis vahye ilgi duyuyordu. On li¢ yasinda heniiz bozulmamig
tertemiz fitrat sahibi olan bu sevimli ¢ocuk, i¢inde bulundugu du-
rumun farkinda degildi. Aslinda bu “farkinda oldugunun farkin-
da olmamak”ti. Ancak onun farkinda oldugu sey; Sadi’'nin s6zle-
rindeki engin mana ve insani kalbinden yakalayan metafizik de-
rinlikti. Sadi Islam inanci ile yogurdugu kitabinda yer alan en gii-
zel misralarinda Allah’a inancin hemen ardindan “Adem” olma-
nin sirlarina ve sorumluluguna deginiyordu:

“Adem ogullar bir viicudun uzuvian gibidir. ¢iinkii bir cev-
herden yaratilmigtir hepsi. Ne zaman ki bir uzva bir dert erigse,
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diger uzuvianin da kalmaz huzuru. Sen ki baskalarimin mihnetin-
den elem duymazsin! Sana adam demek hi¢ ldyik olur mu?”

Insan olmanin dayanilmasi gii¢ agirhigini hissettiren bu sozler
Diyamandi’yi ¢ok etkilemigti. Bu s6zlerin seslendirdigi mesaj 6y-
lesine evrenseldi ki!.. Bu mesaj insani 6nceliyor ve insan olma-
nin gereklerini hatirlatiyordu. Oysa annesi ve babasi bdyle sey-
lerden hig¢ bahsetmemisti. Hatta kendisine, Miisliimanlar hakkin-
da hep olumsuz seyler sdylemiglerdi. Insana bu kadar deger ve-
ren bir dinin mensuplar nasil kétii olabilirdi? Ustelik ¢ok sayida
Miisliiman arkadagi vardi ve kendisine de ¢ok iyi davraniyorlar-
di. Bu durum kiigiik Diyamandi’nin Islam dinine olan merakini
biraz daha kamgilamaktaydi. {¢ diinyasinda depresen duygular
cevresindekilere hissettirmemeye ¢alistyordu. Ozellikle de Farsga
hocasi, onu ¢ok etkilemisti. Hocasi tam bir beyefendiydi. Dersini
¢ok iyi anlatiyor, égrencileriyle tek tek ilgileniyordu. Bir Islam
biiyiigiinden s6z ederken ses tonunda ¢ok giiglii bir sevgi ve say-
g1 sezinleniyordu. Onlarla dylesine barigikt1 ki! Derslerinde, bu
ornek sahsiyetlerin sézlerindeki manay: anlatmiyor adeta yagi-
yordu. Diyamandi’nin ruhu, sanki biitiin kelimelerin, ciimlelerin
mana ikliminde kaybolup gidiyordu. Hocasi da, Yamandi Mol-
la'nin kendisine kars1 duydugu ilginin farkindaydi. Kimi zaman
g6z ucuyla onun hareketlerini takip ediyor, her sorusuna ézenle
cevap vermeye ¢alistyordu. Bu galigkan, temiz yiirekli gocugun
gonliindeki kivilcimlarin farkina varmug gibiydi. Aralarindaki bu
gizli iletisim uzun siire devam etti. Diyamandi, Farsca derslerinin
higbirini kagirmiyor, dikkatlice dinliyor ve génliiniin kapisina da-
yanan iman ve hikmet piriltilarini sezinlemeye ¢alisiyordu. Ede-
biyata olan tutkusu bu ¢abasini daha da giiglendirdi. O, her gii-
zel s6ziin, her giizel siirin gizemli diinyasinda sirli bir yolculuga
¢ikiyordu adeta.
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gizemli yolcu

Yolculuk... Diinyada her insanin yiiriimek zorunda oldugu
¢ok ince, hassas ¢izgi. Yolculuk... Diyamandi isimli bir ademi,
Yamandi Molla'ya déniistiiren, Uskiidar'in Selamsiz Yokusu'na
kadar uzanan elli beg yillik zaman dilimini adimlatan kader ¢iz-
gisi. Yolculuk... Bahtiyar bir siirgiiniin kaygan zeminde attif
temkinli adimlar.

Dede gecenin ilerleyen saatlerinde kar tanelerinin dogedigi
bembeyaz yolda sanki sonsuzlugu adimliyordu. Yiiziine vuran
kis soguguna inat, ruhunda yuvalanan atesin sicakligini yasiyor-
du. Bu sicakligin Yamandi Molla iken alevlenen ilk kivilcimdan
hig farki yoktu. Bu ruh hali ile yokusu inerken yanindan gegen
diger yolculan fark etmiyordu bile. Dogrusu fark etmek istedigi
de soylenemezdi. Giinkii su an higbir soruya cevap verecek du-
rumda degildi. Zira o, sorularin sorguya déniismemesinden ya-
naydu. O zihnindeki sorularin cevabini goktan bulmustu. Hem za-
ten herkesin cevabi kendi iginde gizliyai. Cogu kimse bunun far-
kinda bile degildi. Egilimler genellikle disa dogruydu. Gergekte
ise asil sefer ige dogru yapilandi. Goriinenlerin 6tesindeki gerge-
ge uyanmak ancak béyle miimkiin olabilirdi. Sorulara gelince...
Oldukga basit sorulardi. “Neyim?”, “Nerden geldim?”, “Neyi ar1-
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yorum?” Bes kelimeden olusuyordu. Sorular basit gibi goriinse
bile, sorularin cevabi gériindiigii kadar basit miydi?

Dede'ye gelince... O, cevabini bildigi sorularin pesinde elli beg
yil siiriikklenmig, huzur aramigti. Simdi bu ruh dinginligi icinde
yoluna devam ederken, ceketini alip ¢ikti§1 evinden sonrasi igin
heniiz bir karar vermemisti. Sahile dogru yiiriiyordu; yorgun ama
emin adimlarla. Bu yolun sahili selamete ¢ikacagini biliyordu. Bu
sahilin ilk isaret levhasin1 Kastamonu'da Riistiye égrencisi iken
Farsga Hocasl ¢izmisti tahtaya. O isareti hi¢ unutamadi Dede. Ho-
casini da... Hocasinin nurlu yiizii ile biitiinlesen tatl1 tebesstimii
hi¢ gitmedi goziiniin éniinden. Kardan daha beyaz, gékteki ay
gibi parlakt: yiizii. Bu nur ¢ehreli adam Dede’nin hayatina gok
bilyitk manalar katmigti. Hocasinin asil ve vakur durusunu gok
seviyordu. Davraniglarindaki incelik ve zarafet bu bilge insana
kars1 derin saygi hissi ile yakinlik duymasini sagliyordu. islam
biiyiiklerinin érnek hayatlarini, ilim, hikmet ve ask dolu sézleri-
ni ondan 6grenmisti. En 6nemlisi Mevlana gibi bir sahsiyeti onun
sayesinde tanimigtl.
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mevldna'dan mevld'ya

Mevlana!.. Yamandi'yi Mevla'ya tasiyan goniil kemendi. Mev-
lana!.. Goniiller sultani, asiklar biilendi. Mevlana!.. Insanlig1 as-
ka gagiran efsunlu bir sesti. “Gel!” diyordu O’na. Her ne olursan
ol yine de “Gel!”... Ama yiiriiytigiin bana benzesin. Kalbini be-
nim frekansima gevir. Hakk’a “Gel!”... Hakikate “Gel!”... Segil-
mis el¢ci Muhammed'e (sav) “Gel!”... Bizim dergahimiz timitsiz-
lik dergahi degildir... Ister Meciisi, ister Putperest ol.. “Gel!”... Yi-
ne de “Gel!”.. Bu ¢agr Islam’in evrensel mesajin1 6zetliyordu. in-
sanlig1 en son ve tek ilahi gergeklik olan Islam’a ¢agiriyordu.

Bu mesaji Mesnevi'nin ilk misralarindan itibaren sezinlemisti
Yamandi Molla. Riistiye’de okudugu giinlerdi. Farsga Hocas1 her
zaman oldugu gibi kara tahtaya bir seyler yaziyordu. Birkag ke-
lime yazdiktan sonra siniftaki égrencilere donerek; “Arkadaglar!
Bu beyit Mesnevi’'nin ilk misralarin1 olusturmaktadir. Mevlana
tarafindan kaleme alinmigtir.” agiklamasini yapti. Yamandi he-
niiz beyti okuyamamigti. Ancak “Meviana” ismini duyunca bir-
den heyecanlandi. Hocasinin yaziyi: tamamlamasini bekledi. Ho-
casi beytin tamamini yazip bitirdikten sonra altina “Mevlana” is-
mini de ekledi. Tahtada yazili duran bu ismi ilk kez duyuyordu.
Cok tath gelmisti Yamandi’ye. “Mevlana” dedi kendi kendine. Ve
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bu ismi birkag¢ kez tekrarladi. Ne kadar sicak bir isimdi. Sanki
unuttugu bir seyleri hatirlatiyordu ona. Daha ¢ok heyecanlandt
ve beyiti okumaya bagladi. Bir an énce anlamak istiyordu. O ka-
dar hizli okudu ki, higbir sey anlayamadi. Sakinlesmeye calist.
Yeniden okudu. Bu kez heyecandan okudugunu unutmustu. Ke-
lime kelime okumaya karar verdi. “Bignev” ile basliyordu beyit.
“Dinle” demekti. Dinle!.. Biraz daha dikkat kesildi ve okumaya
devam etti:
Bisnev in ney ¢iin hikdyet mikiined

AAAAA

(Dinle, bu ney neler hikayet eder, ayriliklardan nasil sikayet
eder.)

Kez neyistan ta mera biibrideend
Ez nefirem merd ii zen nalideend

(Beni kamigliktan kestiklerinden beri feryadimdan, erkek ve
kadin miiteessir olmakta ve inlemektedir.)

Sine hahem serha serha ez firdk

Ta bigiiyem serh-i derd-i igtiyak

(Istiyak derdini serh edebilmem igin, ayrilik acilariyla serha
serha olmug bir kalb isterim.)

Bu musralar birden bire siyah tahta iizerinde parlayan hidayet
isiklarina déniigiiverdi. Yamandi kalbinde birtakim kipirdanma-
lar hissetmisti. Bu hali, yeni tutusturulan bir ocagin aniden par-
lamasina benziyordu. Mevlana'nin garpici dizeleri hemen oracik-
ta kalbini tutusturmaya yetmisgti. iliklerine kadar sarsilmig, derin
bir uykudan uyanmuis gibi oldu. Bu nasil s6zdii? Bu nasil bir an-
latimdi? Dahasi, neyin hikayesiydi bu! Oylesine etkilenmisti ki!
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Beyitin sonuna geldiginde artik kendinden ge¢mis, yeni filizlenen
bu ates icini daha fazla yakmigti. Yamandi Molla yillar sonra bu
halini tasvir ederken; “O an icimde yanmaya baglayan agk ategi-
ni kelimelere dokmekte aciz kaliyorum” diyecekti. Zaten agkin
tabiatiyd: bu! Girdigi her gonlii aciz birakmak. Garesizligin kolla-
rina atmak... Yamandi bu agkin atesi ile bir émiir yasayacak, hig
sonmeyecek bir imanin esiri olarak sevgilisine kavusacakti. Yii-
regindeki sicaklik zamanla kor ateglere déniigecek, ilahi agkin si-
caklig1 kaybolmasin diye g6z pinarlarin bile kurutturacakti. Goz-
lerini alamadig beyitler bir ¢irpida zihnine kazinmigti. Kelimeler
havada ugusuyor, her biri bir ateg topu gibi yiireginde patliyordu.
Yamandinin igindeki susuzluk gittikge artiyordu. O yanginini
séndiirmek i¢in girpinirken, suyun yani bagina geldigini heniiz
fark edemiyordu. iste, su buradaydi. Yani bagina kadar gelmisti.
Suyun vazifesi, susuzlari arayip bulmakti. “Susuzlar cihanda na-
sil su ararlarsa, su da susuzlari arar.” demiyor muydu Mevlana?

Ask atesi de her goniilde parlamaz. Fanus gibi incecik, seffaf
goniillere konar. Bu ates yakarak yandig i¢in girdigi kalpleri de
elmas misali yontup parlatir. Diyamandi’'nin elmasa déniigsme se-
riiveni bu kivilcimla baglamigti. Simdilik bunun adi; “Mevlana
atesi” idi.
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neyin feryadi

Yamandi Molla'ya bir seyler olmustu. Ney'in feryadi, yiiregi-
nin feryadina déniigmiis, sinesini serha serha etmisti. I¢ diinya-
sin1 kaplayan alevler, anne busesi kadar sicak ve tatli, bir o ka-
dar da yakiciyd:.

Bu atesli degisim, kiigiik Molla’y1 her gegen giin islam’a daha
¢ok yaklastirtyordu. Miisliiman olmayan égrenciler din dersleri-
nin oldugu saatlerde sinifi terk ettikleri halde, Yamandi derse ka-
tiliyor, can kulagi ile anlatilanlar1 dinliyordu. Aslinda bu derslere
nicin katildigin1 kendisi de bilmiyordu. Garip seyler oluyordu.
Kendisini alamadig1 esrarh bir cazibeye tutulmugtu sanki. Gizli
bir gii¢ kendisini yonlendiriyor, iradesine tesir ediyordu adeta. is-
lam’a dair ne olursa olsun Yamandi’nin ilgi alanindaydi. Gok ze-
ki olmasi, dini konulan ¢ok ¢abuk 6grenmesini ve hazmetmesini
sagliyordu. Kendisi bu tercihinde herhangi bir tegvik gérmiis de
degildi. igten gelen bir sevgi ve ilgi s6z konusuydu. Egitim bigi-
miyle de Miisliiman ailenin ¢ocuklarina benziyordu. islam dinini
ve ilmihal bilgilerini ¢oktan 6grenmisti bile. Derslerde gegen ilahi
sozler gonliinde yanki buluyor ve zihnine kaziniyordu. Hocasi-
nin Arapga derslerinde 6rnek olarak zikrettigi ayetler ve bazi
misralarda gegen ilahi kelamlar bile aklinda yer ediyordu. Yer et-
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mekle de kalmiyor, kalbini, génliinii ve zihnini siislilyor, nurlan-
dirtyordu. Oyle ki; sinav dénemlerinde hocalar arkadaglarinin ya-
ninda oturmasina izin vermiyor; “Sen bu konular biliyorsun.
Belki yardim edersin” diyorlardi. Yamandi bu duruma iiziilsiin
mii sevinsin mi, karar veremiyordu. Yine de sinav mekanindan
ayrilip gidemiyordu. Bundan dolay1 Yamandi sinav boyunca sini-
fin bir kégesinde oturur, arkadaslarin izlerdi. Bu hali onun is-
lam’a ne kadar ilgi duydugunun en belirgin érnegiydi. Muaf ol-
dugu halde bu dersin sinavina girmesine izin verilse hig tereddiit
etmeden dahil olacakti. Oylesine de olsa bu sinavlara katilmay1
can u goniilden istiyordu. Onun i¢in bu sinavlarin, sinavdan éte,
bambagka bir anlami vardi. O, fitratinda kabul ettigi dinin men-
suplari ile ayn1 safta yer almak istiyordu. Onlarla ayni bilgileri
paylasmak, ayn1 manevi atmosferi solumakti amaci. Isin ilging
yani, her sey onun amacina hizmet ediyordu. Basta tutkunu ol-
dugu Edebiyat, Arapga ve Farsga olmak iizere Riistiye’nin her bir
sinifi, yeni bir agilim, yeni bir diinya sunuyordu Yamandi'ye.

Sinift yiikseldik¢e ufku da genislemeye baglamis, etrafinda
olusan sevgi halkasi artmigt1. Riistiye’nin akilli, ¢caligkan ve agk
dolu sevimli Yamandi’si herkesin ilgi odag1 haline gelmigti. Ho-
calarindan ve arkadaslarindan gérdiigii tevecciih onu ¢ok mutlu
ediyor, islam’a olan ilgisini artirtyordu.

Ozellikle edebiyat, onun igin en eglenceli ders haline gelmis-
ti. Kiigiik siir denemeleri bile yapiyordu. Bunda babasinin dostu
olan Siddik Hoca'nin rolii ¢ok biiyiiktii. Rumeli muhacirlerinden
olan Siddik Hoca ayni zamanda Diyamandi’'nin edebiyat hocali-
g1n1 yapiyordu. Orta boylu, bugday benizli, seyrek sakalli bir zat
idi. Basina bazen beyaz, bazen yesil sarik sarardi. Gayet zeki,
zarif, ince ve hassas bir yapiya sahipti. Sesi davudi idi ve derin-
den gelirdi. Muhataplarini etkileyici hitabeti vardi. G6éniilden ko-
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nusgur, goniillere konugsurdu. Ince niikteler yapar ancak asiriya
kagmazdi. O bir agk ehliydi. Miisliimanlardan oldugu kadar,
gayrimiislimlerden de ¢ok sayida dostu vardi. O herkese hiirmet-
le yaklasir saygida kusur etmezdi. Alaninda yetkin bir ilim ada-
miydi. Dénemin batili meshur simalarini iyi bilir, miispet ilimle-
re de uzak durmazdi. Diyamandi'deki zekayi ve edebi kabiliyeti
kesfeden de Siddik Hoca'ydi. Baba dostu olmasi aralarindaki ile-
tigsimi kolaylastiriyordu. Siddik Hoca ona “Yamandi” diyordu.
Giinkii Anadolu’da Diyamandi ismi béyle telaffuz edilirdi. Bu
yakinlagmanin ilerledigi giinlerden birinde, Yamandi'nin bekle-
medigi bir sey oldu. Siddik Efendi miitebessim g¢ehresiyle elinde
bir kagit pargas: oldugu halde Yamandi'nin oturdugu siraya
yaklasgti. Once sevgi dolu bakiglarla Yamandi'yi siizdii. Sonra
elinde tuttugu kagit pargasini siranin tizerine birakti. Kagitta su
musralar yazilydi:

Miisteidd-i feyz-i allam zerrede ekvan gériir
Hubb-i filldh nazrasiyle herkesi cAndn goriir

(Allah'tan gelen feyzi (cc) almaya kabiliyeti olan kimseler,
zerrede biitiin varliklan goriir. Etrafina Allah (cc) sevgisi ile na-
zar eden kimse, herkesi sevgili goriir.)

Yamandi elleri titreyerek Hocasinin siraya biraktigi kagida
uzandi ve aldi. Gok meraklanmigti. Cevap isteyen bakiglarla g6z-
lerini kaldird: ve Siddik Efendi’ye bakti. “Evladim!” dedi hocasi
miigfik bir sesle. Bu beyitin devamini yazmani istiyorum. Biliyo-
rum sende bu kabiliyet var.” Yamandi Molla Bu istek karsisinda
saskindi. Ama mutluydu. Bu belki de sair Yamandi olabilme ha-
yaline iligkin atacag ilk adim olacakti. Hocasinin kendisinden
istedigi, tam da hayal ettigi seydi. Siirler yazmak, gazel, kaside
tiiriinde eserler viiciida getirmek. “Peki efendim!” diyebildi kisik
ve mahcup bir sesle. Bu istegi bir emir olarak telakki etmigti. igi
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icine sigmiyordu. Arkadaglari ¢ok 1srar etmelerine ragmen kagit-
ta yazili seyin ne oldugunu séylemedi. Bir sir gibi sakladi. He-
yecandan o gece geg saatler kadar uyuyamadi. Once beyiti géz-
den gecirdi. Bu s6zler ¢ok derin manalar igeriyordu. “Tek bir
zerrede biitiin varliklar1 gérmek...” Ne muhtesem bir sey!” dedi
kendi kendine.
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kar tanelerinin agki

Birden biiyiik bir ihtisamla fakat giseleyerek yagmakta olan
kar tanelerini fark etti. Gergekten ¢ok muhtesemdi. Tek tek yagan
kar taneleri... Havada ugusan su zerrecikleri... Yeryiiziine seril-
mis bembeyaz bir Ortiiniin en kiigiik pargaciklari... Kar giderek
agirlagiyordu. Dede goriis mesafesini daraltan kar tanelerine al-
dirmaksizin ilerliyordu. Siiziilen her kar tanesi, aslinda kristal-
lesmis su damlaciklarindan ibaretti. Sonunda dayanamayip asil-
larina déneceklerdi. Bu manzara Siddik Hoca'nin eline tutustur-
dugu o muhtesem beyiti hatirlatmisti Dede’ye. “Tek bir zerrede
biitiin varliklar1 gérmek!” Ne yiice bir hasletti bu. Kar tanelerinin
orttiigii gizemli diinyanin gergekligine ulagabilmek... Coklugu te-
ke indirgeyebilmek... Sufilerin deyimiyle; “Kesrette vahdeti bul-
mak..."” Dede bu diigiincelerle yiiriirken g6zleri sayisiz kar tane-
lerine karisan duman kiimelerine iligti. Ahgsap konaklarin bacala-
rindan yiikselen koyu dumanlar, geceye ayr bir renk katiyordu.
Gecenin her rengine aligikti Dede. En ¢ok da ates renkli duman-
larina. Ates ve duman... “Ates olmayan yerden duman ¢tkmaz-
mis..." Dede ruhunda yanan atesin pesindeydi. Ancak bu atesin
dumani yoktu. Ne gam! Onun felekleri tutusturacak kivamda &h-
lan vardi. Giinkii O, hi¢ sénmeyecek bir agka miipteldydi. Evin-
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den ayrilirken bir bedel ddedigini s6ylemisti ailesine. “Agkimin
bedelidir bu!” demigti. O’'nun agktan muradi “Miislimanlik”t1.
O’na gore; Miisliimanlik, tek kelime ile agkti. Bu agkin i¢inde kai-
nat vardi. insan bu agk ile akla hayale gelmeyecek derecelere
yiikselir, yiiceliklere tirmanirdi. insanligin kemali de, mutlulugu
da bundaydi. Bu, anlatilmayan ancak yasanilabilen bir haldi.

Dede’nin yasadiklarina gelince, biitiin bunlar, béylesi yiice bir
askin cilvelerinden ibaretti. Bu yiizden hi¢ kimseye s6yleyecek ne
bir s6zii ne de sitemi vardi. Kimi kime gikayet edecekti ki! Her se-
ye Allah sevgisi ile bakiyordu. Her yerde ilahi tecellilerin yansi-
malarim gériiyordu. Bu sevgi sevgilerin en iistiiniiydii. Higbir
sevgi bunun yerini tutamazdi. Acilar tatlandiran, géniilleri ka-
natlandiran bir sevgiydi bu... iste bu sevgi Dede’nin de ruhunu
kanatlandirmug, bir bagka dleme tagimigti.

Beyitin ikinci misraini tekrar mirildandi kendi kendine:

Hubb-i fillah nazrasiyle herkesi cdnan gériir

(Etrafina Allah(cc) sevgisi ile nazar eden kimse, herkesi sev-
gili goriir.)

“Elbette” dedi. “Elbette”... Ciinkii O'nu gergekten seven kalp-
ler; yaratti1 her seyi O'nunla sever. Géren gézde, isiten kulakta,
konusan dilde, atilan her adimda O’nun sevgisi vardir. Her sey
O’'ndandir... Her sey O'nunladir... Ve her sey O’'na donecektir.
Doéniis O'nadir (cc). Duygulanmigti Dede. Gazeli tamamladigi
Riigtiye yillarina déndii yeniden. Siddik Hoca’'nin takdir dolu
sozleri yankilandi kulaklarinda:

“Aferin yavrum! Giizel, hem de hakikat pek giizel!
Manevi, sirf fiiyiizun berter etsin Lemyezel”

Ustelik bu beyitle taltif etmisti kiigiik Diyamandi’yi. Uzun
uzun tegekkiir etmigti Hocasi'na Diyamandi. Bu iltifatlar kendisi
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icin ¢ok 6nemliydi. Ciinkii daha ilk denemesinde évgiiler almigti
Edebiyat hocasindan. Su beyitleri eklemisti hocasinin gazeline
kiigiik sair Diyamandi:

“Atf-1 enzar eyleyince dsumana, kevkebe

Beht-ii hayret badesinden dlemi sekrdn goriir

Seyreder zahirde ger¢i kainati, her bakan

Hep bu ulviyydti amma bence ¢esm-i can goriir”

Diyamandi bu gazelinde afakta ve enfiise bulunan gizli hazi-
nelere dikkat ¢ekiyordu. Ve gazelinde; “Gékyiiziine, yidizlara
bakan kimseler gordiigii giizellikler karsisinda hayranlik ve hay-
retle kendinden geger. Varliklan gergi her g6z sahibi gormektedir.
Ancak yiicelikleri géren géz baskadir. Esyamin hakikatini ancak
can gozii gorebilir.” diyordu.

O yillar Dede’nin Diyamandilik ile Yamandi Mollalik arasinda
sikisip kaldigi giinlerdi. Oziindeki degisiklik heniiz kabuguna
yansimamugti. Yine de Diyamandi’nin islam’a karg1 olan 6zel ilgi-
si gézden kagmiyordu. Hem hocalari, hem de arkadaslan duru-
mun farkindaydi. Diyamandi’nin Riistiye'ye geldigi andan itiba-
ren gosterdigi ilerleme takdire sayandi. Nitekim Edebiyat Hocasi
Siddik Efendi bu durumu da bir beyitle dile getirmigti:

“Ta kiiglikten Yamandi nazra-i insafta

Gosterirdi beyne’l-akran gayretin efkdrini”

Bu beyitte Siddik Hoca; Diyamandi'nin, arkadaslan arasinda
kiigiik yastan beri fikri bir gayretle 6ne ciktigini dile getiriyordu.
Siddik Hoca haksiz degildi. Gergekten o ¢ok diisiinen ve gok sor-
gulayan bir ¢ocuktu. Hiristiyan Ortodoks bir aileden gelmesine
ragmen kalbinin sesini dinliyor, hidayet giinesinin aydinlik diin-
yasina dogru hizla ilerliyordu.
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sinavlann en glizeli

Zaman su gibi akip ge¢misti. Diyamandi lise son sinifa gel-
mig, delikanli olmugtu. Okulunun gézde égrencisi geng Riigtiye-
li, son sinavlara giriyordu. Biitiin derslerden tistiin basariyla geg-
mig, en ¢ok sevdigi ii¢ dersten biri olan Arapga sinavina hazirla-
niyordu. Diyamandi’'nin Yamandi Molla olarak isimlendirilmesi-
nin ne denli isabetli oldugunu tescil edecek getin bir sinavdi bu.
Diyamandi; “Tarihge-i hayatimin en mes’id giinlerinden birini
yagadim" dedigi bu sinavi hayati boyunca unutamayacakti.

Arapga sinavina girecegi icin ¢ok mutluydu Diyamandi. Mut-
lulugu gézlerinden okunuyordu. {lk onu alacaklardi sinava. Tatl
bir heyecanla beklemeye bagladi. Ancak olmasi gerekenin aksine
sinava ilk olarak alinmamig, hatta en sona birakilmigti. Bu du-
rum Diyamandi'yi meraklandirmasina ragmen o, sabirla bekle-
meyi yeglemisti. Nedenini sonradan anladig1 bu degisiklik gele-
cekte yagayacag biiyiik degisikliklerin dnciisiiydii aslinda. Diya-
mandi'yi tam bir buguk saat igeride tutup imtihan etmiglerdi. Mii-
meyyizlerden Nasrullah Medresesi Miiderrisi Hact Miimin Efendi
kendisiyle bizzat ilgilenmigti. Sinavin konusu Arapga bir dortlii-
giin terciime ve tahliliydi. Diyamandi ilk defa kargilastigi dortlii-
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giin terciime ve tahlilini basariyla tamamlamigti. Ardindan Haci
Miimin Efendi bu zeki delikanliy1 soru yagmuruna tuttu. Cok ¢a-
ba sarf etmesine ragmen higbir yanls bulamadi. Cevaplarin hep-
si dogruydu. Nihayet sorular bitmis, sinav sona ermisti. Haci Mii-
min Efendi geng adamin sirtini sivazladi ve;

“Aferin eviadim! Bir yanlis cevap alabilmek icin ¢ok ugrastim.
Ancak hi¢ hata etmedin. Seni tebrik ediyorum. Arzu edersen bi-
zim medreseye devam edebilirsin.” dedi.

Bu sézler Diyamandi'yi ¢ok mutlu etmisti. Firsat1 kagirmadi.
Bir siire Nasrullah Medresesine devam ederek Haci Miimin Efen-
di'den Arapga dersleri aldi. Alt1 ay kadar daha devam edebilsey-
di icazetnamesi bile olacakti. Ne var ki yiiksek tahsil igin Istan-
bul'a gitmek zorundaydi. Ve artik Kastamonu'ya veda etme za-
mani gelmigti.

Karadeniz'in nazl gelini Kastamonu’'dan ayrilik vaktiydi. Ye-
di bin yillik tarihi ge¢misi olan bu giizellikler diyarini birakip git-
mek elbette kolay degildi. Ama mecburdu Diyamandi. Miladi
1460 yilinda Osmanli egemenligine girmis olan Kastamonu'dan
nice insanlar gelip ge¢misti. Her karigt tarih kokan bu sehir, an-
latilmasi gii¢ manevi giizelliklere sahip olmanin onuruyla dimdik
ayaktaydi. Binlerce ilim adami yetistirmis, nice irfan sahibi go-
niillere ev sahipligi yapmisti. Simdi de yeni filizlenen bir imanin
sahibini ugurlamaktaydi.

Anadolu’'nun bahar ¢igegi Ilgaz, bu veda sahnesine ortak ol-
mak ister gibi sessizlige biiriinmiistii. Agaglar siikiinetle boynu-
nu biikmiig, buruk bir eda ile sehrin giineyine dogru siiziilen 11-
gaz'in hiizniine eslik ediyordu. Kuzeyden sahil boyunca uzanan
Isfendiyar, Diyamandi’yi son kez yolcu etmenin iiziintiisiinii ta-
siyordu Gokirmak'a. Duygulanmigti Diyamandi. Bu gehre tagin-
diklan giinii hatirladi. Okula bagladig: giinii... On siralara otur-
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mak icin verdigi ¢ocuk¢a miicadeleyi... Hocalarindan gérdiigii il-
gi ve sevgiyi... Kisa siirede edindigi onlarca arkadagini... Hepsin-
den 6nemlisi, kendisini Mevlana ile tanistiran Farsca hocasini...
Karmasik duygular igindeydi. Gézlerinden siiziilen yaslara mani
olamamisti. Arkadagslariyla tek tek vedalagti. Hocalarin1 kucak-
larken, onlarin sevgi ve sefkat dolu kollarini1 ruhunun derinlikle-
rinde hissetmisti. Son olarak anne ve babasi ile vedalasti. istan-
bul'da yabancilik ¢ekmemesi igin tiim tanidik ve akraba gevresi-
ni harekete gecirmisti ailesi. Ancak o bunu fazla énemsemiyor-
du. Hatta babasinin Rum cemaatiyle mutlaka temasa gegmesi yo-
niindeki siki tembihinden rahatsiz olmugtu. Rahatsizligim belli
etmemeye calisti. Clinkii ayrilik vaktinde ailesinin iiziilmesini is-
temiyordu. Arkasinda biraktig biitiin bu giizellikler simdiden 6z-
lem yumagina doniigmiis, gencecik yiiregini sizlatmaya bagla-
mugt1 bile. Bir sonbahar giinii ayrilik riizgarlarinin kollarina atil-
manin soguklugu ile yola ¢ikt1 Diyamandi.
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ruhlan gekillendiren sehir

Sahilden daglara dogru uzanan yolu ¢iktik¢a soguk iyiden iyi-
ye kendini hissettirmeye baglamisti. Ellerini ovugturarak isinma-
ya calisti. Dede’nin adimlan agirlagmig, dalgin bir sekilde yiirii-
mekteydi. Her giin gelip gectigi Selamsiz'da, adimlarinin eskisi
kadar giiglii olmadigini fark etti. Aldirmadi. Giinkii o kendisinden
ve yaptig1 seyin dogrulugundan emindi. Verdigi karar yerindey-
di. Asil mesele; gecenin bu saatinde, kar yiginlarinin arasinda
nereye gidecegine ve ne yapacagina heniiz karar verememis ol-
masiydi. Bu kararsizlik ona Istanbul’a yeni geldigi giinleri hatir-
latmigti. O dénem, Osmanli imparatorlugu igin de ¢ok sancili
giinlerdi. Bu devir, milli ruhun darbe iistiine darbe aldig bir de-
virdi. Ac1 dolu mevsimlerin en getin, en sert kiglar1 hakimdi. Os-
manh imparatorlugu hem igeride hem de disarida zor giinler ge-
giriyordu. Herkes ayrn telden ¢aliyordu. Yenilikgisi, ayrlikgisi,
milliyetgisi, ¢ok ulusgusu; her biri bir bagka yone dogru kosuyor-
du. Osmanli’'nin, siyasi, askeri ve ekonomik arayiglar1 sonugsuz
kaliyor, Avrupali devletlerin imparatorluk iizerindeki niifuzu ar-
tiyordu. Asirlarin cihan devleti, agir sorunlar kargisinda diistiigii
caresizligin agir bedellerini 6diiyordu.

Sosyal ve siyasi ¢alkantilarin arasinda egitim meselesi de sik
sik giindeme gelmigti. Nihayet Sultan 11. Abdiilhamid yiiksek 6g-
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renimde birtakim yeni hamleler gerceklestirmeye muvaffak ol-
mugtu. Biitiin bu calkantilarin ortasinda Istanbul, Kastamo-
nu’'nun miitevazi diinyasindan heniiz siyrilmis, geng bir delikan-
liy1 agirliyordu. Bu geng, orta boylu, siyah giir sagli, bugday ten-
li Yamandi'den bagkasi degildi. Yeni bir diinyaya gelmisti Ya-
mandi. O da bir sancinin esigindeydi. Tipki Osmanli gibi kimlik
miicadelesi veriyordu. Diyamandi olarak bagladig1 egitim siireci
onu Yamandi Mollaliga kadar tagimig, bundan sonrasi igin heniiz
bir karar verememisti. Bu arayislar ve kararsizliklar arasinda yo-
lu Istanbul’la kesisti. Hem de tiniversiteli bir geng olarak. Yaman-
di Istanbul’'u ¢ok sevmisti. Gergekten bu sehir ¢ok etkileyiciydi.
Islam diinyasinin baggehri, insanligin hayallerini siisleyen gehri
Istanbul, muhtesem mimarisiyle géz dolduruyordu. Siileymaniye,
Sultanahmet, Ayasofya, Islam’in giilen yiiziiniin sembolleri ola-
rak ruhlara serinlik, goniillere derinlik katiyyordu. Marmara Boga-
z'nin gerdanliklar olan saraylar, estetik timsali ahsap kogkler,
tag yapili kocaman hanlar, kemerler, sebiller, Osmanli mimarisi-
nin en goézde mekanlan olarak sehri taglandiriyordu. Adina en
¢ok siir yazilan bu kutsal sehir, sairlerin ilham kaynagi, asiklarin
en giizel dayanagiydi. Istanbul bir sevdaydi. Nitekim giin gelecek
bu gehrin sevdalilarindan birisi, ruhu ile 6zdeglestirdigi bu asil
sehri su egsiz misralarla tasvir edecekti:

“Ruhumu eritip de kalipta dondurmuslar;
Onu Istanbul diye topraga kondurmusglar.
Icimde tiiten bir sey; hava, renk, eda, iklim;
O benim, zaman, mekan agip gecmis sevgilim.
Cicegi altin yaldiz, suyu telli pulludur;

Ay ve giines ezelden iki Istanbulludur.
Denizle toprak, yalniz onda ermis visale,

Ve kavugsmus riiyalar, onda, onda misale.
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Istanbul benim canim;
Vatanim da vatanim.”

(Necip Fazil Kisakiirek)

Peki, bu sehir Yamandi’'nin ruhunu sekillendirebilecek miydi?
Bunu simdilik kimse bilmiyordu. Dede'nin yiiziinde hafif bir te-
bessiim belirdi. istanbul Hukuk Fakiiltesi’'nin kapisindan ilk de-
fa girerken yasadig tath heyecan canlandi géziinde. Cekingen ta-
virlarla devam ettigi ilk dersleri hatirladi. Giinleri hukuk kitapla-
n arasinda gegen tipik bir iiniversite 6grencisi olmugtu. Dersler-
de gosterdigi bagar1 hem okuldakilerin hem de ¢evresindekilerin
dikkatini ¢ekiyordu. Miimkiin oldugu kadar Rum cemaatine ve
akrabalarina uzak durmaya galistyor, bu arada Mevlana’'nin Mes-
nevi'sini okumayr da ihmal etmiyordu. Yamandi’nin arkadag
gevresini gogunlukla Miisliimanlar olusturuyordu. Bu durum ak-
rabalarinin ve kendisini taniyan Rum cemaati mensuplarinin dik-
katlerinden kagmamusti. Zaten annesi ve babasi, Yamandi'nin is-
lam’a ve Miisliimanlara olan meylini bildikleri igin istanbul'da
bulunan yakinlarini goktan uyarmiglardi. Bu bagarili Rum genci-
nin Miisliiman olmasi endigesi akrabalarinin tegvikiyle Rum ce-
maatini de harekete gecirmisti. Geng bir papaz yollayarak Ya-
mandi'yi Patrikhane'ye davet ettiler. Ona, yiiklii miktarda burs,
kalacak rahat bir ev ve hayatini kolaylastiracak teklifler gétiirdii-
ler. Patrikhane’nin biitiin imkanlarini kendisi icin seferber edebi-
leceklerini sdylediler. Rum cemaatinin 6nde gelenleri ile tanigtirip
onu kendi saflarina ¢gekmek istediler. Ancak Yamandi tesekkiir
ederek bu teklifi nazik bir sekilde geri ¢cvirdi. Onun diinyasinda
ne patrik, ne Patrikhane, ne de Hiristiyanliga yer yoktu. Onun
sevdasi bagkaydi. Ait oldugu yer burasi degildi. Okul yillar: ses-
siz sedasiz siiriip giderken, Patrikhane bos durmadi. Zamanla
Yamandi iizerindeki psikolojik baskisini artirdi. Bu meyanda
benzer davetlerini yinelemeye devam etti. Her defasinda bir ba-
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hane bularak daveti reddeden Yamandi sikintili giinler yasiyor-
du. Artan baskilar ve emredercesine tekrarlanan ¢agrilar sebebiy-
le zor durumda kalmigti. Rum cemaatiyle bu nazik dénemde ters
diismek istemiyordu. Ciinkii gen¢ papaz yine gelmis ve “Patrik
Hazretleri sizinle tanigip goriismek istiyor. Pazar ayininden son-
ra kabul odasinda olmalisiniz!” demisti. Papazin ses tonu ve yii-
ziindeki ifade Yamandi'nin kagis noktalarini yok edici niteliktey-
di. Bu bir ¢agridan 6te emir anlami tagiyordu. Yamandi mesaj al-
mugt1. “Peki efendim!” diyerek bu emrivaki seklindeki daveti ka-
bul etti. Pazar giinii gelip ¢catmigti. Yamandi tedirginlik, heyecan
ve merak giidiisiiyle dolu olarak yola ¢ikt1. Ne de olsa Yunan Or-
todokslar’'nin ruhani lideriyle tanigacakti. Daha énce bu Patrik-
hane’'nin Osmanl Devleti aleyhine gizli birtakim siyasi faaliyet-
ler yiiriittiigiinii duymustu. Bu durum onu daha ¢ok tedirgin et-
migti. Giinkii 1829’da Yunanistan'in bagimsizligini kazanniasin-
dan sonra Patrikhane her gegen giin Yunan hiikiimeti ile igbirli-
gini artirmig, Osmanh topraklarinda yasayan Rumlar padisaha
ve idareye kars1 devaml kigkirtmaya calismigti. Padisah aleyhin-
de calisan gizli cemiyetleri desteklemis, Birinci Diinya Sava-
si'ndan sonra (1918) Tiirk topraklarinin bir béliimiinii Yunanis-
tan'a baglamak ve Bizans'1 yeniden diriltmek amaciyla yogun fa-
aliyetlere girismigti. Hatta bu amagla Rum Matbuat Cemiyeti,
Rum Ittihadi Milli Cemiyeti, Etniki Eterya, Rum izcilik Tegkilati,
Rum Kiigiik Asya Cemiyeti ve Rum Trakya Cemiyeti gibi kurulus-
lar1 maddi bakimdan desteklemisgti.



kin kapisi'nda bir bang giivercini

Padisah ikinci Mahmut dénemiydi. 2 Subat 1821 tarihinde Mo-
ra isyani cikmist1. Bu dénemde Fener Rum Pawigi ise; Grigoryus'tu.

Osmanli saray1 isyan1 bastirmasi igin Grigoryus'tan destek is-
temis, ancak Sadrazam Benderli Ali Pasa, Patrik’in kendilerine
destek vermedigi, hatta tersine Rus Gar1 Aleksandre’a mektup
yazarak isyam kigkirttig gerekgesiyle Grigoryus hakkinda idam
kararn gikarmisti.

Patrik Grigoryus, Patrikhane’'nin kapisina kurulan daragacin-
da asilarak cezalandirilmig, cesedi ii¢ giin orada bekletildikten
sonra Hali¢’e atilmigti. Dénemin Patrikhane yénetimi de, Grigor-
yus'un intikami alinana kadar orta kapiy: kapali tutmaya karar
verdi. “Kin Kapis1” ad1 verilen bu tarihi ahsap kapi, 6nden ve ar-
kadan g¢ekilen kordonlarla iptal edilerek Patrikhane'ye giris ¢ikis
yan kapiya devredildi. Devlet de, Patrikhane’nin bulundugu soka-
gin adim “Sadrazam Ali Paga” koyarak alinan bu karara karsi
simgesel bir tepki gostermisti. 16. yiizyilla manastir olarak kulla-
nilan Aya Yorgi, Patrikhane’'nin 1601 yilinda tasinmasindan bu
yana, gesitli nedenlerle defalarca hasar gérmiis ve tamir edilmisgti.
Kilise, mimari olarak pek degerli ve gésterigli degildi ama igerisin-
de bazi ¢ok degerli egyalar vardi. 5. yiizyilldan kaldig1 séylenen
patrik tahti, diinyada benzeri ¢ok az sayida bulunan ii¢ mozaik
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ikon, Kudiis'te Hz. Isa’'nin baglanarak kirbaglandig1 kabul edilen
bir siitun ve ii¢ azizeye ait tabutlar da bu kilisede yer almaktaydi.

Yamandi Patrikhane’nin bulundugu Aya Yorgi'ye dogru dii-
siinceli bir sekilde yiiriimeye devam etti. iginde bulundugu gelis-
kiyi anlamlandirmaya ¢alist1. idadide okurken felsefe hocasinin
soylediklerini hatirladi. Hocasi ona arafta oldugunu sdylemisti.
Bu, iki arada bir derede kalmakti. Miisliiman kabul edilmiyordu
¢iinkii imanini ikrar etmemisti heniiz. Hiristiyan da degildi zaten
ailesiyle bu yiizden ters diigmiigtii. Yagamaya bagladigi bu ikilem
Yamandi'yi zor giinlerin beklediginin ilk habercisiydi. Zira su an-
da kalbi mescide doniik oldugu halde, yolu kiliseye dogru uzan-
maktaydi. Nasil bir tablo ile karsilasacagini bilememenin yorucu
sikintisi ile yoluna devam etti. Fener'e yaklasti. Aya Yorgi Kilise-
si'ni kismen goérebiliyordu. Kalbini yokladi. Higbir tepki yoktu.
Git gide artan tedirginlik ve ruhunu daraltmaya baglayan bir duy-
gu yogunlugu yastyordu. Kilisenin kapisina dogru yéneldiginde
kalbinin biraz daha sikigtigin1 hissetti. Ancak doéniigii olmayan
bir yola girmisti. Cekingen tavirlarla kilisenin avlu kapisindan
iceri girdi. Igerden gelen sesler ayinin basladigini gésteriyordu.
Adimlarimi siklagtirarak hizla kapiya yoéneldi. Igeri girdiginde
ayin devam ediyordu. Kilise'nin igi, dig gériiniimiiniin aksine ¢ok
renkliydi. Duvarlan siisleyen havari resimlerine, Meryem Ana'ya
ait ikona ve Hiristiyan Ortodoks inancina ait diger simgeler eslik
ediyordu. Yamandi etrafin1 goz ucuyla séyle bir kolagan etti. Ki-
lisenin hemen saginda ve sotunda iki koro yer aliyordu. Cemaat
husi ile okunan ayinleri dinliyordu. lsittigi sesler kulagina hig de
yabanci gelmedi. Orijini bakimindan yapisi Bati miiziginden
farkli olan bu ilahiler Tiirk miizigine ¢ok benziyordu. Kastamo-
nu'da gittigi misiki cemiyetlerinde isittigi eserlerin makamlarini
¢agnigtiriyordu. Gergekte de okunan dualarin makamlarinin bazi-
larini Rast, Hicaz, Hiizzam hatta Hiiseyni dizeleri olusturuyordu.
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Bu benzerlik Yamandi'nin dikkatinden kagmamigti. Miizigin
ahengine kapilarak bir siire okunan ilahileri dinledi. Ancak ilgisi
bununla sinirh kalmigti. ayine katilmig gibi géziikse bile, gercek
duygulan kilisenin bu karanlik atmosferinden gok uzakti. Bu so-
guk ortamda Yamandi sadece resimlere, simgelere ve gorsel ritii-
ellere bogulmug bir ibadet anlayigin1 gézlemleyebildi. Bir Orto-
doks ailenin gocugu olmasina ragmen herhangi bir aidiyet duy-
gusuna da kapilmadi. Hatta kendisini ailesinin mensup oldugu
Hiristiyanlarin mabedi olan bu kutsal mekanda ¢ok yabanci his-
setmisti. Ancak bunu belli etmemeye ¢aligt1. Ciinkii buraya israr-
I bir davet iizerine gelmigti. Ayin tamamlanmig cemaat dagilma-
.ya baglamigti. Gozleri kendisini davet eden gen¢ papazi aradi.
Gok gegmeden papazin kalabaligin arasindan kendisini gordiigii-
nii fark etti. Gen¢ adam dogruca Yamandi'nin yanina geldi ve
memnuniyet dolu bir yiiz ifadesiyle tebessiim ederek “Hos geldi-
niz! Patrik Hazretleri sizi bekliyor” dedi. Yamandi de miitebessim
bir ¢ehre ile “Hos bulduk. Hemen gidelim” dedi. Patrik makami-
na oturmug Yamandi'yi bekliyordu. Once geng papaz odaya gir-
di. Onu Yamandi takip etti. Patrik Yamandi'yi ayakta kargiladi.
Hemen yanina oturtarak iltifatlarda bulundu. Konusmalarindan
Patrigin kendisi hakkinda énceden bilgilendirildigi anlagiliyordu.
Cemaatin iginden yetismis geng ve bagarili avukatlara ihtiyaci ol-
dugundan s6z etti. Azinliklar olarak yasadiklar1 hukuki problem-
lerden ve ¢6ziim arayiglarindan bahsetti. Ancak bu konugmanin
igerigi bir takim gizli siyasi ve politik niyetleri de ihtiva etmek-
teydi. Zaten Patrikhane Osmanl toprak:arinda yasayan Rumlari
padigaha ve idareye karg1 her zaman kigkirtma egiliminde olmusg-
tu. Bu durum higbir zaman degismedi. Amaglart Osmanl aleyhi-
ne ¢alisan gizli cemiyetleri desteklemek ve bu yolla kamuoyu
olugturarak tavizler koparmak, Tiirk topraklarinda karigiklik ¢i-
kararak Bizans'i yeniden diriltmekti. Bu diismanca tavirlar Ya-
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mandi'yi rahatsiz etmigti. Patrik kendisinden istifade etmek iste-
diklerini, bu yiizden tiniversite boyunca her tiirlii ihtiyacini kar-
silayacaklarini séyledi. Gériisme bu minval iizere on bes dakika
kadar siirdii. Bu kisa goriismenin ardindan Yamandi gosterilen
ilgiye tesekkiir ederek izin istedi. Odanin digina gikar gikmaz di-
ger bir odaya aldilar onu. Burada daha 6zel sorular sordular ve
Miisliimanlardan uzak durmasi yéniinde uyarilarda bulundular.
Yamandi bu sorgulama seklinde gegen gériismede verilen mesaji
almigti. Patrikhane onun Miisliiman olmasindan endige ediyor ve
bunu engellemek igin psikolojik baski olugturmaya g¢aligiyordu.
Dahasi dikkatli olmasi yéniinde uyarihiyor, takip edilecegi soyle-
niyordu. Bu uyarilar cemaatin gergek niyetini ortaya koymustu.
Bu geng avukat adayini ileride kullanmak igin gsimdiden ellerini
siki tutmak istiyorlardi.

Yamandi giiphe uyandirmamak igin yapilan telkinleri onayla-
yarak, dikkat edecegine dair s6z verdi. Bu tehdit ve teklif dolu
garip gériisme sona erdiginde, vedalasarak hizla Patrikhane’den
ayrildi. Ardina bakmadan kosarcasina uzaklagti. Bu gériisme Ya-
mandi’'nin endigelerini dogrular nitelikteydi. Bu yiizden daha
dikkatli olmaliydi. Hem Rum cemaatini siiphelendirmemek, hem
de gonliindeki rotayi takip etmek kolay olmayacakt: siiphesiz. En
azindan iiniversite yillarin1 kazasiz belasiz atlatmak istiyordu.
Ciinkii Osmanli Devletinin bagsehrinde siyasi huzursuzluklar
artmus, her tiirlii kargagsaya miisait hale gelmisti. Diger yandan
azinhk haklarina sahip bir vatandas olmasi Yamandi'nin 6gre-
nim hayatin1 kolaylagtiriyordu. Ne var ki, koskoca imparatorlu-
gun dort bir yanda verdigi ayakta kalma miicadelesi bir kisim
olumsuzluklari da beraberinde getiriyordu.

Hagli ruhunun yeniden canlandirilmasi ve istanbul’'un Kons-
tantinopolis haline getirilme hevesi Batililarin igtahini kabartmusg,
yasanan kargagadan istifade etmek igin her tiirlii faaliyete giris-
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miglerdi. Yamandi'ye sahip ¢ikan zihniyet ise hem Rum Pontus
Devleti'ni yeniden kurmayi, hem de Yunanistan'a tageronluk ya-
parak Osmanli'nin kolayca pargalanmasina zemin hazirlamayi
hedefliyordu. Yillarca Osmanli’'nin himayesinde rahat ve 6zgiir
bir gekilde yagamis olan Rum azinligin bagka ne derdi olabilirdi
ki?! Yamandi olaylar1 derinlemesine diisiiniip yorumlayacak du-
rumda degildi. Ancak bu oyunun bir pargasi olmak da istemiyor-
du. Hukuk Fakiiltesi boyunca Patrikhane pesini birakmadi. Sii-
rekli davetlerini yenileyerek Yamandi iizerinde olusturdugu psi-
kolojik baskiy: siirdiirdii. Ancak o her defasinda, kendisi igin
6nemli olduguna inandirdig1 birtakim gerekgelerle bu davetleri
reddetmis ve Patrikhane'yi atlatmayi bagarmisti.

Y1l 1909, Nisan ayinin 27. giinii. Gift atl saray arabalar Yil-
diz Sarayr'nin 6niinde siralanmis, gelecek yolcularini bekliyorlar.
Aksam karanliginda telagla kosusturan subaylar ve askerler gé-
ze carpiyor. lgcinde mum yanan fanuslu lambalarin 1s1ginda, zor-
lukla fark edilebilen siiriiciilerdeki telas ve tedirginlik, atlara bile
sirayet ediyor. Atlar huysuzlaniyor, baslarini saga sola, agag yu-
kar salliyor, ayaklariyla topragi eselemeye calisiyorlardi. Bu
manzara, feldketlerle gegecek yeni yillarin habercisiydi sanki.
600 yilik muazzam giinleri geride birakarak yedinci asra adim
atan Osmanli imparatorlugu, tarihinin en kritik giiniinii yasiyor-
du. Hatta bu giin igin; “Osmanl tarihi a¢isindan bir kirilma nok-
tasidir” denilse bile yeridir. Kanuni Sultan Siileyman'dan sonra
en uzun saltanat sahibi 34. padisah Sultan lkinci Abdiilhamid
Han, o giin tahttan indirilmis, yerine kardesi gegirilmisti. Bu
6nemli tarihin ady; 1. Megrutiyet idi...
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Bu kirilma noktasi, Yamandi'nin hayatinda yeni bir déneme
bagladig: giinlere rastlamaktaydi. Biitiin siniflar1 bagarili bir gekil-
de gecen Yamandi, iiniversite sonunda iyi bir avukat olabilmeyi
gerektiren biitiin donanimlar elde etmis, artik mezun olmaya hak
kazanmistl. Bundan sonra Yamandi, geng bir avukat olarak is ha-
yatina adim atacakti. Ancak o meslegini icra etmekte aceleci dav-
ranmadi. Hukuk Fakiiltesi siirecinde elde ettigi bilgilerle yetinme-
yerek, Arapga ve Fikih dersleri almaya karar verdi. Bir siire Kas-
sam miisaviri Tevfik Molla'nin derslerine katildi. Tevfik Molla
geng avukata o dénemde en ¢ok tercih edilen “Miilteka” isimli te-
mel fikih kitabin1 okutuyordu. Ek olarak “Kudiri” ve "Diirer"den
de faydalandiriyordu. Yamandi bu derslere ciddiyetle devam edi-
yor, kendisini yetistirmek i¢in elinden gelenden fazlasini yapma-
ya calistyordu. Fikih agki igini 6ylesine kaplamigti ki, her dersi bir
vuslat heyecani ile bekliyor, yana yakila kitaplari takip ediyor, bii-
tiin kalbiyle égrendiklerine yéneliyordu. Bu agk ve sevkin sebebi
sadece bir 6grenme istegi olamazdi. Asil neden, 6grendigi bilgile-
rin kalbinde, zihninde uyandirdig: giiglii tesirdi. Oyle ki, onun igin
her bir fikih konusu bir hayat dersine doniisiiyor, her bir fakih ye-
ni bir rehber konumunu aliyordu. Fikih imamlarinin hiikiimlerin-
deki incelik, vicdanlarindaki asalet ve adalet duygusu Yamand{'yi
mest ediyor, kendinden gegiriyordu. Hele bu derslerden birinde
ogrendigi bir hikaye vardi ki; geng avukat: iliklerine kadar sars-
mus, Islam hukukunu uygulayanlardaki metafizik derinlige ve hii-
kiim verenlerdeki incelige hayran birakmugti.

Hikaye Imam Ebu Yasufun vicdan muhasebesini anlatmakta-
dir. Biiyiik Imam son nefeslerini tiiketmektedir. Allah’a (cc) ka-
vugacagl anin yaklastigini hissetmis, ellerini semaya dogru kal-
dirarak géyle niyaz etmisti: “Ya Rabbi! Sen bilirsin ki; bana ge-
len davaci ve davalilart her zaman esit tuttum. Aralarinda hiikiim
verirken adalete riayet etmeye ¢alistim. Hiristiyan bir teba ile Ha-
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life Harun Resid arasinda bir dava zuhur etmigti. Bu davada Hi-
ristiyan hakliydi. Ve ben bu hakk: yerine getirdim. Fakat gon-
liimden “Kegke hak bu tarafta olsaydi da ben de dylece hiikmet-
seydim.” temennisi gegti. Bu temennimden dolay! bu son demle-
rimde senden bagiglanmak diliyorum. Beni affet ya Rabbi!”

Bu dua bittiginde Yamandi gdzyaslarini tutamamigti. O zaten
duygusal, go6zii yash bir gengti. Adalet duygusunun bir hakimin
vicdaninda bu sekilde ma'kes bulmug olmasi onun igin ¢ok ma-
nidardi. Bir an, bu dini insanliga génderen yaraticinin adaletini
diigiindii. Hayret ve hayranliginin biraz daha arttigim fark etti.
Giinkii bunun tasavvur edilmesi bile ¢ok giictii! Siradan insanla-
rin vicdaninin béylesine iistiin bir adalete tiiyler iirpertici derece-
de ayna olabilmesi siradan bir durum degildi. Islam tarihine ba-
kildiginda, ilahi adaletin iistiinliigiinii yeryiiziinde yasatanlarin
pek ¢ok drnekleri mevcuttu. Bu egsiz érnekler Yamandi'nin fikha
olan ilgisini daha da artirmig, ¢aligkanlig1 ve giiglii hafizasi saye-
sinde ciddi mesafe kat etmesini saglamisti. Bu duygusal zarif
geng, artik fikhin temel kaynaklarina rahatlikla inebiliyor, “Me-
celle”de bulunmayan bazi meseleleri bile arastirabiliyordu. Artik
o, bir fikhi miigkili halletmek melekesine ulagmisti. Asil sagirtict
olan ise; Miisliiman arkadaglarindan bazilarinin “Mecelle”de bu-
lunmayan mevzular i¢in Yamandi'ye miiracaat etmeleriydi. Bu
durum Yamandi Molla i¢in anlatimas gii¢ bir mutluluk kaynag:
olmustu.
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hidayete dogru

Fikih kitaplar1 ruhunu cezbettik¢e hidayet piriltilar da géniil
diinyasina akmaya devam ediyordu. Yamandi bu gelismeyi hida-
yet yolculugunun énemli bir merhalesi olarak telakki etmekteydi.
Ancak hidayet yolculugundaki gelisme ve bu safha da yeni sayil-
mazdi. Giinkii o, bu duygulara yabanci degildi. Sanki 6teden be-
ri bu noktada bulunuyordu. Yasadi degisimi “Hidayete Dogru”
basghigl altinda kaleme aldig1 yazisinda anlatirken, bu tanimlama-
nin; “bir bakima eksik fakat bir bakima da tamamiyla yerinde”
oldugunu dile getirmekteydi. Eksikti... Giinkii hidayete ermemis
oldugunu séylemek dogru degildi. Peki! Hidayete ermis miydi?
Bu sorunun cevabin heniiz kendisi de bilmiyordu. Yine de Ya-
mandi’'nin bir agiklamasi vardi ve iginde bulundugu ruh halini su
ciimlelerle anlattyordu:

“Hidayet nurunun, alevden damialar halinde gonliime akma-
s1, sahlar giizelinin (Mevidna) tatli ve miibarek ismini igittigim
andan itibaren basladi. Ondan sonraki merhaleler bas dondiirti-
cii siiratle birbirini takip etti. Merhalenin hangisinde éldiim de
yeni bir aleme dogdum? Bunu ben de bilmiyorum.”

Bu bag déndiiriicii siire¢ Yamandi'nin agk girdabindaki yolcu-
lugundan bagka bir sey degildi. Biitiin zerrelerinde agkin alevle-
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ri yaniyor, bir dlemden diger bir dleme kosup duruyordu. O hala
icinde bulundugu hali tam olarak tasvir edemiyordu.

Diger yandan hidayetin de dereceleri vardi. Bu yiizden “Hida-
yete Dogru” sozii yerinde bir ifadeydi. “Kelimeyi sehadetin go-
niilden séylenmesi ile iman ve islam tahakkuk etmekteydi. An-
cak bununla hidayetin son mertebesine, iman kuvvetinin en yiik-
sek derecelerine erigilir miydi? Elbette erisilmezdi. Bu yiizden Ya-
mandi kendi kendine su soruyu sormayi daha dogru bulmugtu:
“Nasil Miisliiman oldum ve olmaktayim?” Belki de en dogrusu
buydu. Ciinkii her yeni merhale kalbinde yepyeni ufuklar agiyor,
icindeki kivilamlar kor ateglere doniisiiyordu. Gergekte Yaman-
di'nin kalbi her zaman vahdet yéniinde atmaktaydi. Hi¢bir za-
man Hiristiyanligin teslis inanci ile bangik olmamigti. Tek bir
Tanrr'da ii¢ kisi oldugunu kabul etmeyi esas alan bu inang sekli
onu tatmin etmemigti. Clinkii bu inanca gore; Tanr’'daki kisiler
biricik tanrisallig kendi aralarinda paylagmamis olmalarina rag-
men her biri Tann olarak kabul edilmekteydi. Baba aynen Ogul
gibi, Ogul aynen Baba gibi, Baba ve Ogul Kutsal Ruh gibi bu ger-
cegin kendisidirler. Yani tabiatlari geregi tek Tanrr’dirlar. Tan-
ri'daki kisiler gergekten birbirlerinden farklidirlar. Ogul olan kisi
Baba degildir, Baba olan kisi de Ogul degildir, Kutsal Ruh olan
kisi de ne Babadir ne Oguldur. Birbirlerinden farklidirlar. Dogu-
ran Babadir, Ogul dogandir, Kutsal Ruh gelendir. Onlarin her bi-
ri ayn ayn Tanndir, ancak onlar ii¢ ayr: Tanrr degil tek Tanridir-
lar. Bu inang esaslar dikkatle incelendiginde, insan aklinin tirii-
nii oldugu hemen fark edilecektir. Oysa' ilahi bir mucize olan
Kur’an, vahye dayanan biitiin ilahi dinleri, esaslar itibariyle tek
Tanrn inancina dayandirmaktadir. incil’in Hiristiyan din adamla-
n tarafindan tahrif edilmesiyle ortaya ¢ikan teslis inancini kesin
bir dille reddetmektedir:
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“Siiphesiz, Allah Meryem oglu Mesih'dir diyenler kafir olmug-
tur.” (Maide, 17)

“De ki: Eger Rahman’in bir ¢ocugu olsaydi, elbette ben (ona)
kulluk edenlerin ilki olurdum! Géklerin ve yerin Rabbi, Arg’'in da
Rabbi olan Allah onlarin vasiflandirmalarindan yiicedir, miinez-
zehtir.” (Zuhruf, 81-82)

Bu reddiyeden sonra da Allah’in birligine vurguda bulunmak-
tadur:

“llahinz bir tek Allah’tir. O’'ndan baska ilah yoktur. O Rah-
mandir, Rahimdir.” (Bakara, 163)

Yamandi Kur'an'in bu essiz iisliibu ve beser iistii ifadelerine
hayranlhigini gizleyemiyor ve su ilahi hakikati tekrar ediyordu:
“Bin dort yiiz kadar yildan beri begeriyet, tek bir satirinin benze-
rini dahi meydana getiremedigi ve hicbir zaman getiremeyecegi
Kur'an-1 Kerim’in Hakk kelami oldugunu nasil inkar edebilirdi
ki!” Gergekten bu miimkiin degildi. Zaten tarih Kur'an'in muci-
zevi yoniinii 6rnekleyen birgok hadiseye tanik olmustur. Yaman-
di, Misir’daki Ezher Universitesi’nde tahsil gérmiis, Sile miiftiilii-
giinden emekli Veliyyiiddin Efendi'nin sohbetinde dinledigi mu-
cizevi bir olay1 hi¢ unutmamigti. Konu agildiginda bu anekdotu
anlatmaktan keyif alirdi.

Olay Misir'da gegiyordu. Misir'da bir Katolik misyoneri Miis-
liiman ilim adamlarina bir teklifte bulunur. Teklife gére halka
acik bir ortamda her iki dinin alimleri mensup olduklar dini sa-
vunacaktir. Bu s6z diiellosu agir sartlar getiriyor, taraflarn gok zor
bir sinavla kargi karsiya birakiyordu. Bu sartlara gére maglup
olan taraf galip gelen tarafin dinine girecekti. islam bilginleri hig
tereddiit gostermeksizin bu teklifi ve sartlarini seve seve kabul
etmiglerdi. Toplant1 gerceklesmis ve ilk s6zii Katolik misyonerler
almigti. Mitkemmel Arapga bilen misyonerler saatlerce konusg-
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mus, akillarinca Kur'an-1 Kerim'in (hasa) ilahi kelam olamayaca-
g1 ispatlayici delilleri sayip dokmiiglerdi. Islam alimlerini temsi-
len kiirsiiye gelen zat, misyonere cevap olarak sadece su sozleri
sdylemekle yetinmisti: “Efendiler! Su iizerinde bulundugum me-
kan nedir? Kiirsiidiir, masadir. Bunun benzerini, daha miikem-
melini yapmak miimkiin miidiir? Miimkiindiir. O halde bu bir kul
eseridir. Kur'an-1 Kerim'den en kisa sure olan Kevser'i aliyyorum.
Ben daha miikemmelinden vazgegtim. Mislini getirin, hemen pa-
paz olacagim!”

Misyonerler saskin vaziyettedir. Giinkii bunun imkansizhigi-
nin farkindadirlar. Bu dinin sahibi bizzat Mekke miigriklerine
meydan okumusg, onlar da aciz kalmiglardi. Bunu Katolik misyo-
nerlerin yapmasi kesinlikle miimkiin degildi. Daha étesi higbir
varlik buna gii¢ yetiremezdi. Giinkii o, ilahi bir mucizeydi. insa-
niistilydii. Kur'an'in indigi ortam, yiizyillardir edebiyatla yogrul-
mug bir haldeydi. Bu bakimdan, insanlar séziin degerini ¢ok iyi
anlayabiliyorlardi.

Kur'an indiginde, inanmayanlar bile ona olan hayranliklarini
gizleyemediler. insanlarin ona yénelmesini 6nlemek igin ise “Bu
bir biiyiidiir, kahin soziidiir, sair séziidiir” gibi yakistirmalar or-
taya attilar. Kur'an ise onlara karsi agik bir gekilde meydan oku-
yordu: “Séziiniizde dogru iseniz, hepiniz toplanin da Kur'an'in
bir benzerini getirin.” Bu ¢agriya muhatap olanlar siradan insan-
lar degil, s6ziin ustalariydi. Cevap vermemekle ve “Ebu Talib'in
yetimi” diye kiigiimsedikleri Peygamberimizin elinde ortaya ¢i-
kan kitabin bir benzerini getirememekle kiigiik duruma diigmiis-
lerdi. Kur'an, onlarin acizliklerine kargilik, her seferinde ¢gitay1 bi-
raz daha diisiirerek onlara tekrar tekrar g¢agrilarda bulundu:
“Hepsini degilse, on suresinin benzerini getirin. Bu on sure,
Kur'an'in icerdigi hakikatlere benzer seylerden s6z etmesin de
tiimiiyle uydurmalardan ibaret olsun, yeter ki siz getirin. On su-
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re getiremiyorsaniz, bari bir surenin benzerini getirin...” (HGad, 1-
15) Kur'an, inisinden asirlar sonra, onu inkar edenlere hald bu
¢agrisiyla meydan okumaya devam ediyordu. Ve ¢agrisini su de-
gismez hakikatle noktaliyordu: “Size cevap veremezlerse, bilin ki
o Allah'in ilmiyle indirilmistir ve O’'ndan bagka tanr yoktur. Ar-
tik Hakka teslim oluyor musunuz?” (Hud, 14) Ayn gagry1 top-
lantiya gelen Miisliimanlar da yaptilar. Meydanda sessizlige go-
miilen ve dindaglan tarafindan apar topar kagirilmaya caligilan
Katolik misyonerlere “Eslim!”, yani “Miisliiman ol!” dediler. An-
cak onlar sézlerinde durmadilar. Oradan hizla uzaklastilar.
Hakk’a teslim olmadilar. Daha sonralar1 bu gergegi itiraf etmek-
ten de kendilerini alamadilar. Yamandi, Veliyyiiddin Efendi'nin
anlattig1 bu ibret dolu olaydan ¢ok etkilenmisti. Kur'an'in ilahi
kelam olduguna iliskin zerre kadar tereddiidii yoktu. O’'nun bu
héli; diinyaya ¢oktan gelmis ancak heniiz adi konulmamug bir ¢o-
cugun durumuna benziyordu. Cocuk biiyiliyordu. Hem kendisi
hem de etrafindakiler bu ¢ocugun varligindan haberdardilar. Bir
iman agaci, gozleri 6niinde serpilip gelismektedir. Ve herkes bu
gocuga adi ile seslenecegi giinii 6zlemektedir.
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bahtiyar siirgiin

Hep bu giliniin 6zlemiyle yanip tutugsmustu Dede. Gelecek her
anin kendisine, zehir dolu bir kadeh sunabilecegini bile bile...
Sunulan kadehteki zehrin her katresi, serab-1 ilahinin bir umma-
niydi. Cananin eliyle sunuluyor, O'nun (cc) cemalinden akisler
getiriyor, doyumsuz rdyihasini sunuyordu kendisine. Béyle bir
zehire kanmak miimkiin miiydii? Cananin reng-i biiyine kanilir
muyd: hi¢! Semalar kadeh, denizler de zehir olsa yine de kanacak
degildi Dede.

“Senin i¢in kanmak miiyesser degil zavall siirgiin! Diinyada
kanmadigin gibi ukbada da kanmayacaksin! Daglar denizler, ¢i-
cekler, kuglar hep canan... Tuli ve gurub canan... Yidizlar ca-
nan... Riizgar O, ses O, ahiretin biitiin sahralari, Kevserleri ve
biitiin nimetleri O... azabi da O, gazabi da O... Biitiin mevcuda-
tin biitiin tecelliyati O.

Sen O’na kanamayacaksin!

Stiriiliiyorsun. Fakat menfa (siirgiin yeri) neresi? Siiren kim?
Cennet istiyakin, cehennem pervan yok. Her zerren cennetler ve
cehennemlerle dolu. Cennetin biitiin ezvak ve huziizati senin
icinde. Cehennem senin atesinden titriyor. Hayat ve oliim yok.
Diinya ve ukba yok. Var olan; hayati ve éliimii, diinyayi ve uk-
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bay:1 kaplayan muazzam bir varlik. Akillar O'nu (cc) idrakten
acizdir. Sen yoksun, var olan O’dur. Menfa ve feyfa(sahra) yok.
Var olan yalniz O.

Onun rengdrenk kadehlerinden her biri, bagka bir serab ile
doludur. Sana her an baska bir gerab getiren yeni bir kadeh uza-
tiyor. Kadehlerin devr-i daimi ile bagin déniiyor. Korkma! Sen hig¢
ayilmayacaksin. Melekler senin nesvenden mest ii harab.

Serabin miibarek olsun ‘Bahtiyar Siirgiin diyordu kendi
kendine.

O hem siirgiin, hem de bahtiyardi. Sonsuzlugu kucaklayan bir
yoénelisle ¢ikmust1 yola. Bahtiyardy; glinkii bu garip siirgiintin ger-
¢ek sahibi Halik-1 Zi'l-celaldi. O’'nun (cc) rahmet etegine tutunup
da yolda kalan kim vardi? Kim O’'nun kadar merhametli, kim
O'nun kadar indyetkardi? Bahtiyards; zira ugruna her seyini terk
ettigi bir yari vardi. Ugruna terk ettikleri ise agyardi. Simdi ¢ikti-
&1 kutlu yolculukta tek bir siginagi, tek bir barinagi vardi; Allah
(cc). Bahtiyardi... Iginde biiyiittiigii sabir gicegi agmig, kokusu
her yani sarmigti. Sabrinin sonunda eristigi selametle egsiz bir
zevke dalmugti. O kadar ki; yasadigi istiraplar birer siilik hediye-
si halini almigt1. Hatta yasadig siirgiinii bahtiyarlik olarak telak-
ki etmekle kalmiyor, géniil kaleminden dékiilen misralarla sanki
siirgiinliigiine methiyeler diziyordu:

Hamdii lillah verdiler hicran hicran iistiine
Bahgolundu ruhuma niran niran Listiine

Dede ruhunda yanan atesi ilahi bir bagis olarak telakki edi-
yordu. O ates ki; nar1 niira gevirir. Halili megrep olanlar igin, se-
rinlik ve esenlik bahseden niira déniigiir. Kalpleri serinletir, yii-
reklere su serper. Goniil bahgelerinde atesin giiller agtirir. Bu ik-
limde giil ategtir. Stimbiil atestir. G6niil ategtir. Kalp atestir. Ce-
sed atestir. Kefen atestir. Safé, cefa, firar, karar atestir. Uziintii
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ates, teselli- veren atestir. Ne varsa atesten ibarettir. Miiptela
olanlar atese kanmaz, pervane misali bikkmaz, usanmaz.

Dede, ruhunu gevreleyen bu ilahi atesin hi¢ sénmeyecek bir
agka, imana inkildp etmesini istiyordu. Hayatini béyle bir yangi-
nin ortasinda inga etmek arzusu ile yanip tutusmustu yillarca. O
kadar ki; akan gézyaslarinin bu atesi sondiirmesinden bile endi-
se duymaktaydi. Bu endigesi kaleminden dékiilen ates yiiklii
misralara da yansiyordu:

Yaglar akarak belki ugar zerresi agkin
Atesle yasar, yasla degil, yaresi agkin
Yanmaktir efendim biricik ¢aresi askin
Aglatma da yak, hal-i perisanima bakma

Uskiidar Iskelesi heniiz géziikmiiyordu. Dede evinden ayrila-
l1 on dakikadan fazla olmustu. Ancak akl hala evden ayrilmadan
once ailesi ile yaptig1 konusmadaydi. Onlari ikna edememenin 1s-
tirabini yasiyordu. Ah bir anlayabilselerdi; ne biiyiik bir agka tu-
tundugunu. En biiyiik agika en bilyiik agkla nasil baglandigini.
Soylemeye mecal bulamadigi hakikatin icine sigmaz hale geldigi-
ni. Ah bir bilselerdi, iki ayrn kimlikle yasamanin ne denli zor ol-
dugunu. Agiklamak zorunda olmanin zorlugunu ve artik géniil
hareminde yagattigl imani saklayamaz hale geldigini... Mizragin
guvala sigmadigini. Diri diri yaksalar bile i¢indeki niiru saklaya-
mazdi. Her inanan gibi ailesini de Miisliiman yapmak igin ¢ok
ugrasti. Adeta yalvardi. Ancak esi ve kizt Patrikhane’'nin tahriki-
ne ve baskisina dayanamadilar. Boyun egdiler. Oysa Dede onlari
kendi dinlerinden vazgegirmeye de zorlamamigtl. Hatta; “Yuva-
mizi dagemayalim. Benim Miisliiman olmam yuvay! dagitmami
ve sizleri birakmami gerektirmiyor.” demisti. Biitiin bunlar De-
de’'nin yuvasini ayakta tutmasina yetmedi. Artik aym mekani
paylagmalari imkansizdi. Yollarin1 ayirmak zorunda kalmiglardi.
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0, ailesini degil kendisini feda etmeyi yeglemisti. Patrikhane ise,
bu aileyi yok etmeye kararliydi. Zira aym ¢ati altinda iki ayn di-
nin mensuplarinin birlikte olamayacagina hiikmettiler. Buna din-
lerinin izin vermedigini agik¢a ifade ettiler. Dede, oldukga anla-
yish davrandi. O kadar ki; “Dinleri ayni gsehirde bulunmamiza
miisait degil ise Istanbul'u dahi terk edebilirim. Hatta Erzurum’a
kadar yolum agiktir.” dedi. Subat’in ortasinda, karli bir gecenin
saat dokuzunda evini terk edip gitti. Uskiidar'in Selamsiz yoku-
sundan bir golge gibi iskeleye dogru siiziiliip akt1. Igini kanata-
rak. Iginden kanlar akarak... Istiraplar saganak yagmur misali
iistiine yagarken, o sabir semsiyesiyle direnmeye ¢alisiyordu. Bu
direncin en biiyiik dayanag, igindeki “Mevlana” agki olmustu.
Diinyadaki ayrliklarin diinya ile sinirh oldugunu ondan 6gren-
misti. Mesnevi'de okudugu “Sine hdhem serha serha ez firak”
musrasi sinesini kana boyamis, serha serha dogramisti. O artik
inleyen bir neyden ibaretti.

Bu inleyen neyin feryadi gecenin koyu karanhginda karlara
karisiyor, ac1 ve ates olarak ruhunda yankilaniyordu. Dede
“Mevlana” agki ile bagladig1 hidayet yolculugunda tek basina
kalmisti. Yol uzun ve getrefilliydi. Bu yolun basi da, ortasi da, so-
nu da cileliydi. Her durakta yeni bir sey égreniyor, her durakta
bagka bir alemle tanisiyordu. “Mevlana” aski i¢inde dylesine yu-
valanmigti ki; Mesnevi'yi hatmedercesine okurdu. Mevlana'ya
dair her ne varsa onun ilgi alanindaydi. Tamistig1 herkese Mevla-
na'nin eserlerini okumasini tavsiye ediyordu. Ona gére Mevla-
na'yl okumak bir déniisiimdii. Ciinkii Mevlana'y1 okudugunuz
zaman, Allah agkiyla yanan bir aleve inkilap edersiniz. O zaman
Hazret-i Canan ile birlikte canlarin canina soyle seslenirsiniz:

“Ne ben senim, ne sen sensin, ne sen bensin. Hem ben benim
hem sen sensin, hem sen bensin. Ben seninle o haldeyim ki, ey
sevgilim, sen ben misin, ben sen miyim fark edemiyorum.”
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dért kapi

Her bir Mevlevi onun igin birer Mevlana'ya déniigmiigtii. Bu
yiizden Mevleviler, en ¢ok gériismek, konugmak ve sohbet etmek
istedigi kimselerdi. Hele bir Mevlevi vardi ki, onun yanina gitmek
icin can atiyordu. Onun babasi, Kayseri Mevlevihanesi seyhi Sii-
leyman Ataullah Efendi, annesi ise Gennuri Hazretleri'nin torun-
larindan Kadriye Emetullah Hanim idi. Bu Mevlevi sair Ahmed
Remzi Akyiirek'ten bagkasi degildi. 1289/1872'de babasinin
seyhlik yaptig1 Kayseri Mevlevihdnesi'nde diinyaya gelen Ahmed
Remzi, o dénemde Uskiidar Mevlevihanesi'nin son seyhi olma
ozelligine sahipti. Dede gibi o da Kayseri'de dogmusg, Kastamo-
nu'da bulunmustu. Ayrica, Uskiidar Mevlevihinesi seyhi olarak
Uskiidar'daki Sultan Mustafa Camii ile Beyazit Cimii’'nde Mesne-
vi okutuyordu. Divan siiri gelenegi icinde yetismis Mevlevi sairle-
rin son temsilcilerindendi. Basta Mevlevilik olmak iizere tasavvu-
fa dair ¢ok sayida risale telif ve terciime etmis olan Ahmed Dede,
Arapga ve Farsca yazdig: siirlerle adindan séz ettirmis bir zat idi.
Cevresinde sevgi halkalan olusturan bu Mevlevi seyhi, Dede’nin
de dikkatini ¢ekmisti. Bir yolunu bulup tamismak, sohbetlerine
katilmak igin firsat kolluyordu. Neredeyse ezberleme asamasina
geldigi Mesnevf'yi bir de bu ehil agizdan dinlemek anlamak, ma-
nasina derinlemesine niifuz etmek istiyordu. Birkag kez Mevlevi-
hane'nin kapisina kadar gittigi halde cesaret edemeyip geri don-
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miigtii. O yillarda heniiz Rum cemaati ona “Diyamandi” ismiyle
seslenirken Miisliimanlar da “Yamandi Molla” diyordu. Yeni ve
tek bir kimlige kavusmak icin yeni baslangiglar pesindeydi. Bu
baslangig, kapisindan birkag kez déndiigii Uskiidar Mevlevihdne-
si olabilir miydi? Asil konu; hangi kimlikle bu dergaha girecek ol-
mastydl. Bu kapinin iimitsizlik dergahi olmadigini biliyordu. “Ne
olursan ol gel!” cagrisini 6greneli cok olmustu. Ancak yeni bir do-
gumun sancisini yagamaktayd: Yamandi Molla. Bu kapidan girdi-
ginde higbir seyin eskisi gibi olmayacaginin farkindaydi.

Patrikhane’nin baskisi ile ailesinin gosterecegi tepki onu ay-
rica diigiindiirmekteydi. Ancak, ne olursa olsun bu sancil siireg
sona ermeliydi. En azindan kendi icinde arzu ettigi vahdete ulas-
mahydi. Disarida vermeye hazirlandigi uzun miicadele igin bu
kaginilmaz bir durumdu. Her seye ragmen i¢ diinyasinda huzura
kavugmali, siikiineti saglamaliydi. Mevlana agki ile ¢iktig1 bu
yolda bir Mevlevi dergdhi yolunun iizerinde duruyordu. Hem de
yan basinda. Iginden yiikselen ses ona bu dergidha gitmesini
soyliiyordu. Yiizii halka, 6zii Hakk’a doniik olan bu kapi belki de
sonsuzlugun kapilarini aralayacakti. Belki de nefsini bu dar ka-
pidan gegirmeden ruhu siikiin bulmayacakti. Ancak éncelikle
“seriat” kapisindan ge¢mesi gerekiyordu. Mevlana'nin “Dért Ka-
p1” hikdyesini defalarca okumugtu. Bu dért kapiy: tek tek gegmek
ve hakikat umanina dalmak istiyordu. S6ziin sultan1 hakikate
ulastiracak kapilarin anahtarlarini sunuyordu bu hikayesinde.

Hikayeye gore; Mevlana bir giin 6grencilerine yaptigi sohbe-
tinde dért 6nemli kapidan bahseder ve der ki: “Dort miithim kapi
vardir. Bunlar sirayla; “geriat, tarikat, marifet ve hakikat” kapi-
laridir. Hakikate ulagmak, bu kapilarin birer birer gegilmesiyle
miimkiin olur ancak.”

Bu agiklama tizerine égrencilerinden birisi Mevlana'ya sorar:

- Efendim ben bu dért kap: meselesini pek anlayamadim, ne
demektir?
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Mevlana uygulamali olarak bu dért kapiy1 6grencilerine gés-
termek ister. Soruyu soran 6grenciye der ki:

- Simdi suraya bak! Kars1 medresede dersini ¢alisan dort kisi
var. Hepsi de rahlelerine egilmis okuyorlar. Sen git bunlarin hep-
sinin ensesine sirayla bir samar at. Sonra gel! Ben sana bu kapi-
lar1 anlatayim.

Ogrenci gidip birincinin ensesine bir tokat atar. Tokad1 yiyen
talebe derhal ayaga kalkar ve daha giiglii bir tokatla karsilik ve-
rerek Mevlana’'nin égrencisini yere yikar.

Ogrenci tokad: yedigi halde bu igten vazgecememistir. Ciinkii
hocasinin verdigi gérevi tamamlamak zorundadir. Yaradan'a gii-
venip ikinciye de bir tokat atar. O da derhal ayaga kalkar elini
kaldirir, tam tokad: atacakken, vazgegip yerine oturur. Ogrenci
devam edip tigiinciiye de bir tokat atar.

Ugiincii s6yle bir kafasini gevirip baktiktan sonra ¢alismasina
devam eder.

Dérdiincii ise, tokadi yemesine ragmen hig orali bile olmadan
¢alismasina devam eder.

Ogrenci Mevlana’ya dénerek, olanlar tek tek anlatir.

Mevlana égrencisine;

- Iste alman gereken dersler... der. Ve sozlerine devam eder:
Birinci, heniiz “seriat” kapisini gecememisti. Seriatta kisasa ki-
sas oldugu i¢in, tokad yiyince kalkti, aynisini sana iade etti.

Ikinci ise “tarikat” kapisindaydi. Tokad: yiyince o da kalkti,
tam tokad: iade edecekti ki, tarikat 6greticinde verdigi s6z aklina
geldi. Bu s6z; “Sana kétiililkk yapana bile 1yilik yap.” diyordu.
Onun i¢in déndii ve oturdu.

Uglincii, “marifet” kapisina kadar gelmisti. O, iyinin ve kétii-
niin bir tek Yaradan’dan geldigini bilir ve inanir. Yaradan bu kétii-
liige hangi iblisi alet etti diye merakindan séyle bir doniip bakti.
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Dérdiincii, “hakikat” kapisini da gegmistir. Ciinkii o, iyinin ve
kétiiniin tek sahibi oldugunu, bu yiizden ikisinin de aslinda ay-
n1 oldugunu bilir. Onun igin déniip bakmadi bile....

Aslinda biitiin kapilar O'na (cc) ¢tkiyor, O'na ulasiyordu. Ve
O'na giden yollar mahlikatin nefesi adedinceydi. Nefesini nefsi
yolunda tiiketenler igin biitiin yollar kapaliydi. Yamandi nefesini
Allah’a (cc) giden yolda tiiketmek istiyor, bunun igin ¢irpintyor,
bunun igin ¢aba sarf ediyordu. Yamandi’nin ruhu kelebek misali
kabugunu yirtmak igin ¢irpiniyor, yirtiniyor, bir yandan diger ya-
na savrulup duruyordu. igindeki firtinalari bir tiirlii dindireme-
migti. Caresizligin ve acziyetin kollarinda kivranirken ruhundan,
“Meded Eeeey!” nidalar yiikseliyordu. Yeni bir kalp, yeni bir g6z
isteyerek génliiniin sultanina sesleniyordu:

“Bir elde kilig, bir elde kefen, boynumu biikmiis, bekliyorum,
meded!..

Iste gézyaslanima ruhsat verdin. Kapim agmayacak olsan,
senden bu ruhsat gelmezdi. Her katre, senden gelen bir miijdeci-
dir. Bu gozleri, bu kalbi al. Baska bir ift g6z, baska bir kalp ver!
Ta ki nefesinin hareketini sezip de gérmedigim cananin miigahe-
desine erebileyim. Bana éyle bir kulak ver ki, elest bezminde be-
ni mest eden o tatl sesi yeniden insa etmek nasibim olsun. Ka-
pindan ayrilamam. Ayrimak imkanimi selb eden de senden bag-
kasi degil... Demek beni igeriye alacaksin. Kani akitiimayacak
olan kurban baglanilir mi? Boynum biikiik. Gézlerim nemnak.
Inayetini bekliyorum. Kilicina miistak oldum. Bu istiyaki veren
de sensin. Meded! Mesafeleri, o sonsuz ovalari, yaylalar kaldir...
Bastigin topraklar 6piip koklamak, nefesinin itriyle mesbu hava-
w1 biitiin zerrelerime ¢ekmek zamani gelmeyecek mi?..

Boynumu biiktiim. Kilig bir elimde, kefen 6biir elimde, nalan
ve sinecak bekliyorum.

Meded ey Sah-1 Keremkar meded!..."
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sonsuzluk bestesi

Yamandi’'nin imdat gqigliklan ¢ok ge¢meden karsilik bulacak-
tir. Gordiigii kabuslar yerini ruhuna ingirah veren riiyalara bira-
kacaktir. Riiyalar1 yavas yavas siyahtan beyaza déniisecektir.
Siirekli karanliklarla bogusan Yamandi, simdi artik bembeyaz bir
dlemin ortasindadir. O karanlik dehlizlerden nasil giktigini, bu
g6z kamastirict dleme nasil geldigini kendisi de anlayamamustir.
Yildizlar1 asan bir diinyanin en yiiksek noktasinda hayretle etra-
f1 seyretmektedir. Onlar sanki yeryiiziine iligtirilmis kandiller gi-
bidir. Kandiller kiigiildilk¢e niir iistiine niir sagan bir alemin
ufuklari ¢éziilityor, Yamandi, sonsuzluga agilan bu ufuklara dog-
ru hizla yol aliyordu. Niir ve renk katmanlari etrafini kusatiyor,
her biri yeni bir renk ciimbiigiine déniisiiyordu. Ortaya ¢ikan so-
yut resimler hayal 6tesi goriintiiler sunuyordu. “Rakseden bir
nir ve renk alemi!” Sasirtict ve gz kamastiricl... Tatlt bir musi-
kinin uzaklardan gelen hafif dalgalari ruhunu oksamakta ve et-
rafa dagilmaktadir. Derinden dalga dalga ihtizazl sesler gelmek-
tedir. Yiizlerce, binlerce okuyucunun yek ahenk sesleriyle ken-
dinden gegmektedir. Ancak ortalikta okuyuculardan higbir eser
yoktur. Yalnizca coskuyla her yandan yiikselen musiki dalgalart

59



yankilanmaktadir. Nagmelerin arasinda ugusan giifteler Yaman-
di'ye sbyle seslenmektedir:

“... Bu neyin sesi ategtir, riizgar degildir. Her kimde bu ateg yok
ise yok olsun. Neye diigen, askin ategidir. Saraba diisen agkin cos-
masidir... Merd-i kdmilin éniine Hz. Ismail gibi bag koy. Giilerek
ve sevinerek onun kilicinda can ver. Sen onu kan zannetme. O kir-
muzi giildiir. Sen onu mecnun sanma, o aklin sarhogudur.”

Bu lahuti beste, adeta fezalarda ugusan giizelliklerden oriil-
miistii... 1ahi kudretin izlerini tasiyordu. Ahlar, figanlar ve kesik
kesik yiikselen higkirik sesleri duyuluyordu... Okuyucularin taka-
ti kesilmis, bitkin bir vaziyette inliyorlardi. Bu inilti sesleri de son
buldu. Simdi her sey sustu ve sessizligin iniltisi bagladi. Derinden
yiikselen boguk bir ney sesi kaplad: her yani. Hasta ve bitap nag-
meler duyuluyordu. Once boslukta neyin silueti belirdi. Ardindan
151k sagan nurlu bir hayal goéziiktii. Once silinip kayboldu, kisa bir
siire sonra yeniden belirdi. Bu hayal Mevlana'dan bagkasi degil-
di. Biitiin ihtisamiyla Yamandi’ye gériindii. Basini yana egmis,
gozleri kapali bir halde ndyini iiflityordu. Firak ve hicranin en ya-
kict maceralarindan birini anlatiyordu. Bu ses, bu aynlik hikaye-
si Yamandi’nin kalbini bir kez daha yakt1. Oyle yakti ki; neyin de-
rinliklerinde inleyen nagmelerin atesten daha act oldugunu o an-
da anladi. Mevlana'nin kirpiklerinin ucunda gériinen elmas pare-
den yiikselen niir, bir 151tk huzmesi halinde Yamandi’ye dogru y6-
neldi. Once boslukta daireler ¢izdi. Sonra sema edercesine hizli bir
sekilde etrafinda dénmeye bagladi. Bu nurun kugaticilig ile irade-
sini kaybeden Yamandi, Mevlana’'nin ndyindan cikan sesin etki-
siyle sarsiliyor, tirperiyor, kendinden gegiyordu. Bu ses arsa ¢iksa
sanki felekler, meleklerin katina ulagsa melekler tutusacakti. Afa-
ka yayilsa nefhasi, biitiin yiirekleri tutusturacakti... Evet bu ses
yakicitydi. Hem de ¢ok yakiciydi. Giinkii bu, ne agkin, ne derdin ne
de mestin sesiydi. Ne tizin, ne evcin, ne de pestin sesiydi. Bu ses;
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ezelden geliyordu. Bezm-i Elest'in sesiydi. Bu ses, Yamandi'ye
Rabbine verdigi sozii hatirlatmak isteyen “bela” séziiniin sarhog
edici nefesiydi. Ruhlar aleminde; “evet sen bizim Rabbimizsin” di-
yen Yamandi'ye verdigi bu s6zii hatirlattyordu. Sézlerin en giize-
lini... “La ilahe illallah” kelimesini...

Yamandi bu riiyadan hi¢ uyanmak istemiyordu. Onun hayali
ve yakici nefesi hig bitmesin istiyordu. Niyazkar nagmeler, higki-
ran nagmeler... Nihayet yavasladi, indi indi... Hafif cevelanlar
yapty, teslimiyet ve feragat ifade eden nagmeler sondii. O anda Ya-
mandi’'nin g6zleri Mevlana’'nin nazaryla kesisti. Agkin sultani sa-
bit ve derin bakiglarla Yamandi'yi uzun uzun siizdii... Goézlerin-
deki mana her an degisiyordu. Yamandi bu manalari sezinlemeye
calistyordu. Nihayet tlahi sefkatin tebessiimleri agilmaya bagla-
mustt. Uzerinde cihanlara sigmayan bir meldlin simsek yiiklii bu-
lutlan ugusuyordu. Cehennemden daha atesli bir agskin alevleri
sarmustt her yanini. Kanmayan, dinmeyen bir hicranin istiraplari
inliyordu génliinde. Bu nazarlardan yagan kivilcamlar ruhunu tu-
tusturuyor, ates denizlerinde eriyen mumlara déniistiiriiyordu.
Feryad etmek istedi, sesi ¢ikkmadi. Basini yana ¢evirmeye yelten-
di, kipirdayamadi. Yildirim ¢arpmiggasina sarsildi ve sendeledi.
Mevlana bagini kaldirdi ve nayi ile geriye dogru isaret etti. Bu isa-
ret, bezmin sona erdigini geri dénme vaktinin geldigini anlatmak
icindi. Mevlana ona, vaktinden evvel bu dleme géz dikmemesi ge-
rektiginin mesajini veriyordu. Yamandi, ayagindaki diken berta-
raf olmusg bir halde, davet edilecegi zamani beklemek iizere kendi
alemine déniiyordu. Mevlana'nin hayali ée sonsuzlugun derinlik-
lerine dogru siiziilerek kaybolmugtu. Bir damlanin ummana ka-
rismast gibi. Agigin masukuna kavusmasi gibi. Gurbetin vuslata
doniigsmesi gibi... Yamandi bu ani gézyagslariyla seyrederken, et-
rafinda déniip duran niir birden yavaslad: ve kavisler gizerek Ya-
mandi’'nin kalbine dogru siiziiliip gézden kayboldu...
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Bu riiya hi¢ bitmemeliydi. Bu agk bezmi hi¢ sona ermemeliy-
di. Clinkii canan ile bag basa geg¢en bu an Yamandi i¢in bir mre
bedeldi. Ne var ki bu doyumsuz bulugma sona dogru yaklasiyor-
du. Kandillerin g6z alici igiklan zayifliyor, sisler yavas yavas
kayboluyordu. Artik yeryiiziinde oldugunu hissedebiliyordu. Bir
g0z kapagi mesafesi kalmisti. O da aradan kalkti. Geriye, icinde
yuvalanmis ince bir yaranin derinden gelen sizilar1 kalmigtl. Bu
ilahi nefesle yazdig: dizeler ise, ruhunda aglayan yeni bir hicra-
nin higkiriklarindan ibaretti:

“Bu cihanin dtesinden geliyor nagmeleri
Kanatir sineyi, kalbi, deler elbet cigeri
Erisir mi buna kudret, buna insan hiineri
Bak neler sdyletiyor Hazreti Mevlana'ya”

Yamandi rilyanin etkisiyle uzun siire kendisine gelemedi. Ci-
hanin étesinden gelen bu yakici nagmeler sinesini daha ¢ok ka-
natmugt. Belli ki, agkin sultani ondan serha serha olmus yeni bir
yiirek istiyordu. Ancak bdyle bir yiirek ayrilik derdinin sirrini an-
layabilirdi. Yamandi bu mesaji ¢oktan almisti. Bu sirr1 anlayabi-
lecek kivama ulasincaya kadar galigmast gerektigini biliyordu.
Hemen harekete gecti. Bu baglangici yine “Mesnevi” ile yapacak-
ti. Giinkii kendi anladiklar ile yetinemezdi. Bu kitapta yer alan
sembolleri, isaretleri, bu dile agina olan ehil bir agizdan dinleyip
anlamak zorundaydi. Mevlevihanelerde ve camilerde yapilan
Mesnevi dersleri Yamandi’'nin imdadina yetigmisti. O giinlerde is-
mini siklikla isittigi Ahmed Remzi Dede, Uskiidar Mevlevihanesi
seyhi olarak Uskiidar’daki Sultan Mustafa Camii ile Beyazit Ca-
mii'nde Mesnevi okutuyordu. Bu zatin Kayserili olmasi ve Kasta-
monu'da bir siire bulunmus olmasi, Yamandi'yi daha da yiirek-
lendirmisti. Hemen kararini verdi. Bu derslere devam edecekti.
Biiyiik bir heyecanla ayaga kalkti. Sonra birden durakladi. Yi-
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ziindeki tath heyecan birden yerini asik bir ¢ehreye birakti. Bu
derslere devam etmesi halinde olabilecekler aklina gelmisti. Ka-
nepenin tizerine oturdu ve diisiinmeye bagladi. Mevlevihaneye
gittigi duyuldugunda, iizerindeki baski daha da artacak, Patrik-
hane gevresi bu olaya siddetle tepki gosterecekti. Rum cemaati-
nin nasil bir tavir sergileyecegi malumdu. Patrikhane ve Rum ce-
maatinden gelebilecek baskilara gégiis germesi kolay olmayacak-
ti. Dahasi, Yamandi biitiin bunlara yalniz bagina direnmek zo-
runda kalacakti. Bir an endiseye kapilmisti. Endise etmekte hak-
siz degildi. Ancak biliyordu ki, icindeki agk daha biiyiiktii. Bu
ask onu sevdalisi oldugu Mevlana'ya gétiirecekti. Askin sultani-
nin frekansina girebilmek igin bu fedakarligi yapmak zorunday-
di. Uzun uzun diisiindii. Olabilecek her tiirlii sikintiy1 gézden ge-
¢irdi. Biitiin bunlar kafasini iyice karistirdi. Yolun sonuna geldi-
gini fark etti. Artik bir tercih yapma zamani gelmisti. Askin bir
bedeli vardi ve bu bedeli, agk iddiasinda olan herkes 6demek du-
rumundaydi. I¢inde bulundugu durum Yamandi’ye Fuzuli'nin su
manidar beytini hatirlattu:

“Asik oldur kim kilar cAnin fed4 cAnanina
Meyl-i cdndn etmesin her kim ki kiymaz cdnina”

Beyitin anlattig1 gergek, tam olarak Yamandi’nin durumunu
anlatiyordu. Soyle bir tefekkiire daldi: “Bu dertler, elemler ne ka-
dar siddetli ve ne kadar devamli olursa, Allah’in nimetleri ve lii-
tuflar1 da o denli biiyiik olacak demektir. Buna tam olarak inani-
yorum. “Od agact yanmadik¢a rayiha ve:mez! Altin, potada kay-
natilmadikga saf hale geliyor mu?” buyuran Sultanim (Mevlana)
ayni seyi séylemiyor mu? Yanmaya razi degilsem, bu belalari gé-
glislemeyi gbze alamiyorsam, ask meydaninda ne isim var!” de-
di kendi kendine...
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gurbet icinde gurbet

“Ne igim var?” dedi Dede sessizce. Kendisinden bagka duyan
yoktu séylediklerini. Belki de geceye anlatmak istiyordu derdini.
Evinde yagsadig1 gurbette de tek tesellisi geceler degil miydi za-
ten? 1lahi ask ile gézyaslarimi akittig1 geceye, simdi i¢ini dokmek
istiyordu. Bu gece onun hem arkadasi hem de yoldas: olacakti.
Bu soguk Subat gecesi derdini anlar miyd: bilinmez. Ancak o yi-
ne de anlatmaya kararlydi.

“Benim onlarla ne isim var?” dedi bir kez daha. Onlar icimde-
ki sevginin sirrini, bu sevgideki mucizeyi anlayamadilar. Kizim;
“Babam, Mevldna'y: bizden daha fazla seviyor.” diigiincesinde. O
saniyor ki bilyiik Mevlana, babasini elinden aldi. O yalniz Mev-
lana'y: bilir, yalniz onu isitti. Beni ondan degil, beni benden al-
dilar. Alanlardan Allah razi olsun, kulluklarindan dzad etmesin.
Her an yeni bir zincir ile onlara baglasin Allah. Onlarin kulu kur-
baniyim. Beni benden aldilar. Fakat onc.an ayirarak degil. Feza-
larda ugsam o da birlikte ugar... Gonliimiin igindedir. Beni aldi-
lar, gonliimii geniglettiler... Genisletiyorlar... Daglar taglart sever
oldum. Kizim Belma, benden istedigi élgiide sevgi bulamadigi i¢in
mahzun, kalbi yetim. Istediginde élgiilemeyecek kadar fazlasini
buldu, haberi yok. Biiyiik sevgiler derinliklerde yasiyor, kendini
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sakliyor. Onu sig yerlerde arayanlar sevgiden bir eser dahi bula-
muyorlar. Hem sevgilerin de gesitleri vardir. Evlat sevgisi, es sev-
gisi, anne baba sevgisi... Allah sevgisi, peygamber sevgisi, din
sevgisi... Bunlarin her biri digerinden farkhdir. Kalbin farkl fre-
kanslarinda yer alir. Ve her birisinin yeri ayridir. Hig birisi dige-
rinin yerini tutmaz ve digeri ile ayni kefeye konulamaz. Kimisi
diinyadan, kimisi nefisten, kimisi heva ve hevesten, kimisi fitrat-
tan ve kimisi de imandan kaynaklanir. iginde Allah rizasi bulu-
nan sevgi gercek sevgidir, uhrevidir, anlamlidir. Esim ve kizimdan
bunu anlamalarini bekleyemem. Biz onlarla ayni tavan altinda,
fakat bagka bagka dlemlerde yagadik. O kadar uzak alemler ki ya-
sadiklarimiz, hayal bile erisemez. Cevremdekilerin i¢ dlemime ta-
mamiyla yabanci olmasi yiiziinden yillarca gurbette yasadim. Bu
gurbet, gurbetlerin en acisitydi. Etrafimda benim igin canlarini ver-
mek isteyen iki mahlik... Ben de derdi bilinmeyen bir miizmin
hasta... Yuvamda 20 yil gurbet hayati yasadim. Simdi bu gurbet-
ten ayrildim. Mesafeler silindi. Ezici 1stiraplardan sonra saadete
ermeyi umuyorum. Sanki ruhum kalibini att1. Istiraplar beni 6l-
diirdii. Saadetin bizzat kendisi oldum. Istirap da benden bagskasi
degil. Simdi bu mutluluk ve huzur, biitiin zerrelerimde alev alev
yanmyor. Bu soguk kis giiniinde igimdeki ateglerle 1siniyorum.
Kegke onlar da igimdeki sicakhigin kaynagini anlayabilselerdi...

Gergi ailem Mevlana askiyla yanmakta oldugumu hissetmiyor
degildi. Goriistiigiim kimseler, yaptigim tercihler, hakkimda bazi
ipuglar1 veriyordu. Hatta istanbul'da uzun bir siire yakin dostla-
rnim arasinda “Molla Bey” diye anildim. Zaten biitiin dostlarim
Miisliiman-Tiirkler'den olusuyordu. Uskiidar'daki evimize pas-
kalya tebrikine gelenler de ¢ogunlukla imamlar ve hocalar olmak
iizere, hep onlardi. Refikam bdyle ziyaret giinlerinde, “Misafir ge-
lir" demezdi de, “Bugiin seyhler, hocalar gelir.” derdi. Hocalar ge-
lirdi ve tabii olarak hep Kur'an, Hadis, Mesnevi bahisleri olurdu.
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Refikam da sempati ile bunlar: dinlerdi. Hatta bir Pazar giinii Be-
bek’te bir dostuma iftara davetli idim. Iftardan sonra da hisim ak-
rabaya vaaz verecektim. Heniiz resmen Miisliiman olmamigtim.
Fakat tamamen Islam’a uymus olmak i¢in evden oruglu giktim.
Evden ¢ikarken refikamla aramizda sdyle bir konusma gegmisti:

- Bir sey icmeyecek misiniz?

- Bebek'te, Hiisnii beylerde vaaz verecegim, orugluyum.
- Orug tutan sahura kalkar Bey!

- Bu da sahursuz orug!..

Gittim. Yeni Camii'de Kur'an dinledim. ikindi namazi vaktiy-
di. Camiye girip namaz kilamamigtim. Kalbimden kan damlaya-
rak Bebek yolunu tuttum. Orada bana dostumun taraf-etrafi cid-
diyetle “Molla Bey!” diye hitap ediyorlardi. Beni biiyiik bir sevgi
ile kargiladilar. Misir'dan aksam ezanim dinledik, iftar edildi. if-
tardan sonra vaazimi verdim. Gézler yasardi. Bol bol yaglar akti.

“Ey hiiniik ¢esmi an giryan-1 dost
Ey hiimayiin dil ki, an biryan-1 dost”

(Ne miibarek gézdiir o gézler ki O'nun igin aglar, O’'nun igin
kebap olan kalp de ne miibarek kalptir!)

Aglatan ben miydim? Ne gezer. Hep O, hep O, hep O. Her sey
O'ndan. Nihayet, 6yle bir hale geldim ki; diri diri yakacaklarini
bilsem bile kendimi tutacak halim kalmarigti. Evet diri diri yak-
salar bile bu yoldan dénemem. Ben bu y~la Agkin sultan ile ¢ik-
tim. O sultanin miibarek ve tath isimleri zaman zaman bir inilti
halinde sinemi kanatir, kavrulan dudaklarimi tutustururdu. Etra-
fimda da az ¢ok akisler birakiyordu. Fakat bu akisler giizel bir
soziin, giizel bir siirin biraktig1 akislerden ileri gitmiyordu. Mev-
lana'y1 sevmek, onlarin sevgisinden alip o sultana vermek, aile-
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min gonliimdeki yerinden o canana yer ayirmak seklinde deger-
lendiriliyordu. Oysa onlar bagka Mevlana bagkaydi. Onun agki
icime diistiigii zaman 14-15 yaslarinda bir gocuktum. Onu anla-
yamadan sevdim, fakat ¢ok sevdim. Kastamonu idadi mektebin-
de, Riistiye 2. sinifta oldugum giinlerdi. Farsca dersleri o sene
baslamig ve bir seyler 6grenmistik. Dershaneye girilince sag ta-
rafta muallimin kiirsiisii ve solda siyah tahta vardi. Hocamiz da
Iskilipli Osman Efendi. Son derece halim selim bir zat idi.

Dede kendisini bu noktaya getiren siirecin en basina dénmiis-
tii. Osman Efendi'yi hatirlayinca gayriihtiyari giiliimsedi. Yara-
maz arkadaglarinin bu halim selim zata yaptiklari miinasebetsiz-
likleri hatirladi birden. Hocay: pencereden igeri almak igin yaptik-
lar1 oyunu hi¢ unutmamisti. O giin hocanin dersi vardi. Hoca si-
nifin kapisina geldiginde kapinin tokmagi bozulmus, agilmiyor,
diyerek hocay: pencereye yonlendirdiler. Hoca pencereyi asmaya
hazirlanirken, “Agiliyor efendim!” diyerek hocay: yine kap tara-
fina davet ettiler. Sonra, sanki yine agillamiyor hissi vererek ye-
niden pencereye gonderdiler. Derken kap: yine agilir gibi oldu.
Boyle birkag defa gidip gelmeden sonra Osman Efendi’yi kapidan
iceriye almiglardi. Hocaya yaptiklari seyler bunlarla sinirh degil-
di elbet. Yine bir giin, hocanin dili tutulsun da ders anlatamasin,
kimseyi derse kaldirmasin diye hocaya biiyii yapmak istemigler.
Bir igneyi okuyup iiflemigler; sonra hocanin ciibbesine ilistiriver-
misler. Hoca farkinda olmadig! i¢in o halde miidiir odasina git-
misti. Orada igneyi goérmiigler. Siipheliler cezaya carptiriimis,
olay 6ylece kapanmigti. Dede, sesi sedasi ¢ikmayan Ggrenciler
arasindaydi. O giiniin kendisi i¢in ayrt bir 6nemi vardi. O tath
miibarek ismi orada sdylemislerdi Dede’ye. Tahtanin bag tarafina
su ibare yazildi: “Mevlana Celdleddin-i Rimi kaddes'Alldhu sir-
rahu’'s-sami buyururlar.”

Sonra...
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Bisnev ez ney ¢lin hikdyet mikuned...
Olan olmustu...

Giizel Mevlana'nin giizel adina vurulmusg, pek derin bir yara
almistim. Kalbimin en derin yerinden vurulmustum. Vurulmus-
tum, farkinda degildim. igin igin yaniyormusum. O andan itiba-
ren inleyen bir ney olmustum. Simdi daha iyi anliyorum, neden
“Mevlana” denildikge dayanilmaz bir hazzin tesirinde kalarak
yandigimi. Bu agk, bu yanis, yarim asra yakin bir zamandan be-
ri sevme kabiliyetimi genigletiyor. Bugiin daglan, taglan, volkan-
lar1 bagrima basmak istiyorum. Su an adimladigim yokusun bii-
tiin karlarin1 bu sevgiyle eritmek istiyorum. Ne var ki bu sevgi
esim ve kizim arasina ¢ekilen Patrikhane duvarini eritmeye yet-
miyor. Eger bes dakikacik benim dilimden anlayabilselerdi, mut-
luluktan feryat edip, sinelerini déveceklerdi. Muallim Néci de ay-
ni dertten mustarip degil miydi?

“Lal olursun séylesem bir fikra tab-1 sineden
Bir sahife acsam aglarsin kitab-1 sineden”
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iskiidar’da bir dede

Dede’'nin sinesinde yeni sayfalar agan ask ve act dolu giinler,
sanki yeniden canlanmug, tazelenmisti. Gecenin sessizligine gé-
miilen goniil feryatlarini, kendisinden bagka kimseye duyurama-
mist1. Selamsiz yokusunun etrafini gevreleyen evler bile derin bir
sessizlige buirlinmiistii. Yol git gide uzuyordu sanki. Soguk sid-
detini artirmig, kaldirimlarda yer yer buzlanmalar baglamigti. De-
de bunlarin hig birine aldiris etmeden, kararh ve giiglii adimlarla
yiiriimeye devam etti. Yeniden bagsa dénmiigtii. O giinlerde Mev-
levihaneye gittigi icin kendisine baski yaparak bir Rum ailenin
kiziyla evlenmek zorunda birakanlar, bu giin Miisliimanligint
ilan ettigi icin ailesini terk etmeye zorlamiglardi. O giinlerde ken-
disini ayakta tutan “Mevlana” askiyd. Bu giin ise, en biiyiik da-
yanagl ve siginagi, icindeki “Mevla” agkiydi. Mevlana'dan Mev-
la'ya uzanan agk yolculugunda hem gileli hem de bahtiyardi. Bu
yolculuk, Mesnevi'nin ilk on sekiz beytinde “Ney”in anlattig1 ay-
riligin hikdyesiydi. Bu hikdyeyi defalarce okumustu. Her okuyu-
sunda farkl ilhamlarla farkli manalara ulasiyordu. Bu yiizden
hakikate erisme safhasinda Mesnevi’'nin rolii ¢ok biiyiiktii. Hele
bu eseri kendisine serhleriyle birlikte okutan bir Mevlevi seyhi
vardi ki, onun rolii daha biiyiiktii. Bu 6nemli sahsiyet, Uskiidar
Mevlevihanesi seyhi, Ahmed Remzi Dede idi.
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Onunla tanigmasi, Mesnevi'yi yeniden okumak igin hararetli
bir sekilde hoca aradig1 giinlere rastlar. Bu giinler riiyasinda
Mevlana'y: gérdiigii giinlerdir. Ve onunla yasadigi agk bezmine
yeniden dénmek igin Mesnevi dersleri almaya kararini vermigti.
Remzi Dede’nin postnigini oldugu Mevlevihdne, Uskiidar’da Do-
gancilar Caddesi'nin bat1 yakasinda bulunan imrahor Mahallesi
ile Ayazma Semti sinirlar igindedir. Bu miitevazi dergaha gitme-
ye can atan Yamandi, daha o6nceleri birkag¢ kez gitmeye yelten-
mis, ancak Patrikhane'den ¢ekindigi icin bahg¢e kapisindan geri
doénmiigtii. Mesnevi'ye olan diigkiinliigii ve gordiigii riiyalar sim-
di yeniden kendisini Mevlevihanenin kapisina getirmisti. Vakit
aksamdi... Heyecandan kalbi yerinden firlayacakmig gibiydi.
Icinde bastiramadig bir telag ve korku vardi. Nasil kargilanaca-
gin1 bilmedigi farkl bir ortama girecekti. Burasi 1793 yilinda Ga-
lata Mevlevihanesi'nin yirminci postnigini olan Numan Dede ta-
rafindan insa edilmis miitevazi bir mekandi. Bu bina zaviye tii-
riinden olup hem mescid hem de Mevlevihane olma 6zelligi tasi-
yordu. Istanbul'daki diger Mevlevihanelerden farkh olarak, tas-
radan gelen ve Istanbul’dan Anadolu y6niine dogru yol alan der-
viglerin konaklamasi igin tasarlanmisti. Bu yoniiyle, Mevlevi der-
visi yetigtirmekle yiikiimlii bir dsitane olmaktan ¢ok; konaklama
fonksiyonuna yonelik bir tesis 6zelligi tagimaktaydi. Musiki ve
Mevlevi kiiltiiriiniin gelisimi agisindan asitane 6zelligi tasiyan di-
ger Istanbul Mevlevihanelerine gore daha miitevazi bir gegmise
sahipti. I¢inde toplam on dért dervigin ikamet ettigi Mevlevihane-
cin mescid kism1 hem semahane hem de halka agik bir ibadet ye-
ri olarak degerlendirildigi igin, bu giizel mekan “Mevlevihane
Mescidi” olarak da bilinirdi. Yine bu mevlevihaneye, bulundugu
semte izafeten “Imrahor Tekkesi” adi verilmigtir. Zamanla harap
olmus ve 1835 yilinda Sultan II. Mahmud tarafindan yeniden in-
sa edilmisti. Mescid, semahane, mesruthane ve tiirbeden olusan
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Uskiidar Mevlevihanesi, birgok mevlevi dedesine post sermis, ir-
sad ve ihya ¢aligmalarina ev sahipligi yapmsti. Simdilerde mev-
levi seyhi Kayserili Ahmed Remzi Dede, bu mistik mekanin hiz-
metinde bulunuyordu. Remzi Dede, Uskiidar Mevlevihanesi
seyhligine tayin edildigi zaman burasi oturulamayacak kadar ha-
rap durumdaydi. Mevlevihaneyi daha énce gittigi yerlerde oldu-
gu gibi onartmig, seyh odasinin tstiine bir kat daha yaptirmus,
hiicreleri temizlettirip bahgeyi diizenletmigti.

Yamandi, mevlevihanenin yola bakan bahge kapisindan igeri-
ye girmeden 6nce, tedirgin bakislarla etrafa géz gezdirdi. Hazire-
leri ve tiirbeyi gordii. Semahane tarafindaki bahge kapisindan
iceriye girdi. Ortam ¢ok sessiz ve sakindi. Burasi zaten bir siikiit
yurduydu. Bu siikiinet onu tedirgin etmek yerine rahatlatmg ve
gonliinii ferahlatmisti. Bir sevda sofrasinda kendisine yer arayan
yolcu gibiydi Yamandi... Igine diistiigii sevda, bir aksam vaktin-
de onu mevlevihanenin i¢ kapisina kadar getirmis, birakmigti.
Simdi bu kapidan igeriye girmek icin bir adimlik mesafe vardi. Bu
adim siradan bir adim olmayacakt: siiphesiz. Belki de déniisii ol-
mayan yeni bir hayatin ve biiyiik déniisiimlerin baglangici ola-
caktl. Yamandi de bunun farkindaydi. Bir seyin daha farkinday-
di. O da; gidecek bagka kapisinin olmadig1 gergegiydi. Sanki ¢ok
sevdigi Mevlana'nin huzuruna gelmis, kapisina dayanmigti. Agtk
tutulan bahge kapisindan igeriye girdi. Aksam ezani okunmadigi
icin kapt heniiz agik tutuluyordu. Zaten Mevlevi dergahlarinin
demirden yapilmis olan ciimle kapnlah, sabah ezaninda besme-
leyle agilir aksam ezanindan sonra yine besmeleyle ortiiliir, sirla-
nird1. Bir 151k gibi siiziilerek igeriye girdi Yamandi. Girer girmez
ruhunu serinleten manevi bir hava ile karsilastl. Derin bir nefes
ald1 6nce. Bu ortamu iyice solumak istiyordu. Heyecani biraz ol-
sun yatismigtl. Heniiz ortalikta kimsecikler yoktu. Géziine ilk ili-
sen kapiya dogru yénelmeye karar vermisti ki, sag tarafindan ge-
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len tath bir sesle irkildi. Bu ses “Buyrun! Hog geldiniz!” diyordu.
Yamandi bu latif sesin geldigi tarafa hizla déniip sadece “Hos
bulduk efendim!” diyebildi. Kendisini karsilayan bu geng dervis,
dergahin hizmetlilerinden baskasi degildi. Bu dervis saygi ve
edeple selam verdikten sonra bu Rum gencini hiicre odalarindan
birine buyur etti. Bu odada kendisini yetistiren bir dede bulunu-
yordu. Dervig, Yamandi’yi “Muhibban"dan birisi zannetmisti. Bu
yiizden higbir sey sormadan hiicreye gétiirmiistii. O da higbir sey
soylemeden teslimiyetle dervisi takip etmisti. Farkinda olmasa da
icindeki Mevlana sevgisi onu ¢oktan muhib derecesine yiikselt-
migti. Mevlevilerde, tarikat iiyeleri arasinda dereceler vardi. Bu
derecelerin ilki de “muhib” derecesi idi. Muhib; tarikata intisap
etmis, bir seyh tarafindan sikkesi tekbirlenmis kisidir. Muhib ol-
mak icin seyhe miiracaat edilir, seyh bu miiracaati kabul ederse
bir sikke alip guslederek, abdestli bir halde gelmesini séyler ve
bir giin tayin ederdi. Tarikata girecek kimse, sikkesiyle tekkeye
gider, seyhin huzuruna girer, elini épiip 6niinde otururdu. Seyh
basini dizine koyar, sikkesini giydirir, tekbir eder, bir Fatiha ve-
rir, her ikisi de Fatiha'y1 okurdu. Daha sonra birbirinin ellerini
ayni anda operlerdi. Bu sade térenden sonra seyh, “Nevniyaz” da
denilen muhibbi, dergahtaki dedelerden birine teslim ederdi. Bu
dede, muhibbin dedesi saydirdi.

Hiicre odasinin kapisi agikt1 ve igeriye girmeden énce yanin-
daki dervis;

-Destiiur, diyerek izin istedi.
Igeriden;
-Huuu, sesi yiikseldi.

Bu ses igeride bulunan dedenin miisait oldugunu gdsteriyor-
du. Yamandi, dede ile gériismesinde ziyaretinin sebebini anlata-
rak seyh efendi ile gériismek istedigini séyledi. Vakit geg olmasi-
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na ragmen dede bu talebi geri gevirmeyerek seyh dairesine hiz-
met eden “Meydanci Dede"ye haber gonderdi. Dergdh adabina
gore, “Can” da denilen meydanci, seyhe haber verir ve onun de-
laletiyle seyhin huzuruna girilirdi. Bu kapida kabul edilmemek
miimkiin degildi. Ancak edebe riayet ve disiplinden de taviz ve-
rilmiyordu. Mevlevilikte dervislikten sonraki derece seyhlikti.
Seyhler pir makamini iggal ederler ve Mevleviligi temsil ederler-
di. Nitekim cevap gecikmedi. Ahmed Remzi Dede, Yamandi’nin
ziyaretini onaylamis, huzuruna kabul etmisti. Yamandi’nin heye-
cani katlanmig, sevinci yiiziine vurmustu. Meydanci'y1 takip
eden Yamandi, seyh dairesine dogru giderken heyecandan kalbi
duracak gibi olmustu. Remzi Dede bu yabanci misafiri kapida
kargiladl. Miitebessim bir ¢ehre ile misafirine selam verdi. Ya-
mandi dili tutulmuggasina sessizce kargilik verebildi. Karsisinda
nurdan bir heykel duruyordu sanki. Mevlevi kiyafetleri igindeki
bu zat1 daha 6nce hi¢ gérmemisti. Ancak ¢ok tanidik gelmisti. Bir
an yani basinda Mevlana'nin durdugunu zannetti. Bu zatin hey-
betli oldugu kadar, zarif ve cezbedici bir gériintiisii vardi. ilk ba-
kigta, basinda sarili beyaz bir destar ve sol tarafindan birakilmig
beline kadar uzanan taylasan géze garpiyordu. Kisa siiren bir
sessizlikten sonra goz goze geldiler. Gozlerine daha fazla baka-
madi. Bu zatin bakiglari Yamandi'yi derinden etkilemis, adeta
dizlerinin bagi ¢oéziilmiistii. Bir an yefe yigilip kalacagini sandi.
Kendisini kargillayan zat, “Buyrun kapida kalmayin!” diyerek
onu odaya davet etti. Yamandi mahcup bir eda ile bagka bir s6z
sOyleyemedi ve bu davete icabet etti. Remzi Dede’nin karsisina
misafirler i¢in ayrilan yere oturdu. Kisa siiren bir sessizligin ar-
dindan Remzi Dede “Merhaba!” diyerek séze bagladi. Uzun sii-
ren tanigma fashnin ardindan sohbet koyulasti. Azinliklardan
bir¢ok kimseyle dostlugu olan bu zat Yamandi’nin durumunu an-
lamakta zorlanmadi. Ahmed Remzi Dede’nin de Kayserili olmast
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aralarinda iilfetin olusmasini kolaylastirdi. Remzi Dede Mevlevi
kiiltiirii ile yetismis ¢ok sosyal, sicakkanh kisiligi ile zaten bu
kaynagsmay:1 saglamisti. Yamandi'nin Kastamonu'da okudugu
dénemde kendisinin de Kastamonu Mevlevihanesi seyhligi yap-
mis olmasi aralarindaki yakinlagsmayi daha da artirmigti. Yaman-
di bu gériismede Mevldna'ya olan agkini ve Mesneviye olan tut-
kusunu dile getirdi. Gordiigii riiyalarin Mesnevi’yi daha iyi anla-
mak icin birer isaret olduguna kanaat getirdigini ve bu yiizden
kapisini ¢aldigini agik bir dille ifade etti. I¢ diinyasindaki zithk-
larla bogusmaktanyorgun diistiigiinii ve her seyi goze alarak bu-
raya geldigini s6yledi. Remzi Dede bu dogustan Miisliiman Rum
gencindeki ilahi agk1 sezinleyerek ona rehberlik edebilecegini ve
her zaman yaninda olacagini sdyleyerek génliine su serpti. Ken-
disini, Uskiidar Mevlevihanesi semahanesinde on beg giinde bir
diizenledigi ayinlere, Ayazma Sultan Mustafa ve Bayezid camile-
rinde yaptig1 Mesnevi-i Serif derslerine davet etti. Hatta kendisi-
ne 6zel Mesnevi dersleri bile verebilecegini s6yledi. Yamandi, ca-
milere girmesi halinde Patrikhanenin tepkisinin daha ¢ok olabi-
lecegini dile getirerek 6zel ders segenegini tercih etti. Sanki bagi-
na devlet kusu konmustu. Clinki huzurunda oldugu zat kendisi-
ni ¢ok iyi yetistirmis bir mevlevi seyhiydi ve bir¢ok mevlevihane-
de seyhlik yapmug, Mesnevi okutmustu. Cok ilging bir hayat hi-
kayesi vardi. Kayseri Mevlevihanesi'nde elli yila yakin geyhlik
yapan babasi Siileyman Ataullah Efendi'nin himayesinde, iyi de-
recede Mevlevi kiiltiirii edinmis ve bu terbiye ile bityiimiistii. ilk
egitimini burada almig ve kiigiik yaslardan itibaren edebiyat,
Farsga ve giizel sanatlar alaninda egitim gérmiistii. Stbyan mek-
tebini ve Riigtiyeyi bitirdikten sonra yine babasindan, enistesi
Gonciizade Nuh Efendi'den, Miiridzade Ali Efendi'den 6zel ders-
ler almig, sair Sami'den Cami'nin Ariiz-1 Farisi'si ile Ariz-1 En-
diiliisi’sini okumustu. ilk defa 1892'de Istanbul'a giden Ahmet
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Remzi Efendi, bu dénemde Yenikap: Mevlevihanesi'nde kalmusg,
her ne kadar babasindan sikke giymis ise de, Abdiilbaki Bayka-
ra'nin babasi Celaleddin Efendi tarafindan da kendisine tekbir ile
sikke giydirilmisti. Yaklagik bir yil istanbul'da kalan Ahmed
Remzi Efendi tekrar Kayseri'ye donmiis, Kayseri mutasarrifi Na-
zim Paga'nin deldletiyle “Kayseri idadisi Ahlak ve Uliim-i Diniy-
ye” égretmenligine tayin olunmusgtu. Bir yandan da Kayseri med-
reselerinde okuyan istekli talebelere, sabahlari mevlevihanede;
Kavaid-i Férisi, Pend-i Attdr, Giilistan, Bostan, Ariiz-1 Cami ve
Mesnevi-i Serif okutmugtu. Babasi Kayseri Mevlevihanesi seyhi
Siilleyman Ataullah Efendi, 1913'de 6ldiigiinde, Remzi Dede Ha-
lep Mevlevihanesi postniginiydi. Kardesi Hiisameddin Dede de
babasinin yerine Kayseri Mevlevihanesi Postnigini olmugtu.
Remzi Dede, Halep Mevlevihanesi'ndeki imar faaliyetleri yanin-
da, mukabele ve ayinlerle de halkin ilgisini ¢ekmis, toplantilara
katilanlar arasinda ¢ok sayida Ermeni ve Musevi’nin de bulundu-
gu goriilmiistii. Halep Mevlevihanesi postnisini iken, Géniillii
Mevleviyye Alayr'na tekkedeki birgok dervig de katilmis, ¢ok az
kisinin kaldig tekkenin cami ve semahanesi, ordunun erzak ve
mithimmat deposu olarak kullanilmigti. Halep’in de isgali tizeri-
ne Istanbul'a dénmek zorunda kalmis, Goéniilli Mevlevi Ala-
yrndaki iistiin gayreti dolayisiyla kendisine harp madalyasi be-
ratt ve nisani verilmisti. Remzi Dede’'nin sanda, nisanda gozii
yoktu. Biitiin ¢abasi, Mevlana'nin ilahi agka ¢agiran sesini go-
niillere duyurabilmekti. Simdiki durag ise Uskiidar Mevleviha-
nesi idi.
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mesnevi beni bitirdi

Uskiidar Mevlevihanesi... Vakit aksam...

Ahmed Remzi Dede yiiregi ilahi agka tesne olan bir Rum gen-
cine rehberlik edecek olmanin huzuru igindeydi. Yamandi ise,
boylesine birikimli bir mevlevi seyhinin dizi dibinde Mesnevi
okuyacak olmanin sevinci ile kendinden gegmisti. Nitekim bu se-
vinci bosa ¢ikmamig Remzi Dede’'nin rahle-i tedrisinde Mesne-
vi'yi bagtan sona okuma bahtiyarligina erigsmisti. Bu ders déne-
mi, ruh diinyasinda silinmesi imkansiz etkiler birakmig, imanina
gii¢ katmis ve zihninde yepyeni ufuklar agmisti. Yamandi haya-
tinin déniim noktalarindan soz ettigi bir mektubunda Mesnevi
hocasindan bahisle sunlari séyliiyordu:

“Merhum Kayserili Ahmed Remzi Dede’den Mesnevi okudum.
Ufkum son derece genisledi. Imanim da o nispette kuvvetlendi.
Koca Meviana’'mn biiyiikliigii karsisinda tirpermeye bagladim.
Mesnevi'nin gérebildigim derinlikleri karsisinda géziim karari-
yor, korkuya benzer hisler biitiin benligimi kapliyordu. Biitiin
derinligini gérmemin imkani yoktu. Mesnevi'yi bitirdim, daha
dogrusu Mesnevi beni bitirdi. Her zerremde askin alevleri ¢itkma-
ya baglarmigt1.”
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“Mesnevi'yi bitirdim, daha dogrusu Mesnevi beni bitirdi.” s6-
zii aslinda yeni bir dogusu miijdeliyordu. Yamandi, i¢ diinyasin-
da yasadig1 degisimin degismesi imkansiz bir zemine déniigtii-
giinii haber veriyordu. Artik Mevlana'y1 daha iyi anliyor, Islam’in
6ziine daha giiglii bir inangla niifuz edebiliyordu. Kendisini hig-
bir zaman bagka bir dine mensup olarak gérmeyen, ancak ima-
nini kemale erdirmek igin ¢irpinip duran bir géniil vard: iginde.
Din degistirmesiyle ilgili sorulan sorulara; “Ayrn bir varligim kal-
madi ki, ayni bir dinim olsun.” cevabini veriyordu. Hem Mevla-
na'y1 biraz okuyup da O’'na akmamak miimkiin miiydii? Mesne-
vi okumalariyla kendinden gegen bu yaman Mevladna asigl, artik
biiyiik bir cogku ile islam’a sarilmig ve bu sayede Rabbani ilham-
lar goniil kapisini ¢almaya baglamistl. Askin birlestirici iksiri ile
cosmus, sah ile kdleyi, arz ile semay1 ayirt edemez olmustu:

Agk-1Meviana ile sah-u geda birlesir
Inleyen bir ndy ile arz-u sema birlegir

Biitiin varliklar, yiiziinii ayn1 sevgiliye ¢evirmis, ona dogru
kosmaktadir. Biitiin kdinat, o essiz hazineden fiskiran bir damla
nurdan ibarettir. Agktan dogmus, ask ile yanip tutugan bu dam-
la, ezeli karargahi olan sineyi aramaktadir. Bu arayigin diinya
boyutu 6nce hak ile batil arasinda tercih yapmay: gerektiriyor,
dogru tercih yaptiktan sonra da nefsin kotii sifatlarindan siyrila-
rak arinma siirecine yogunlasmaysi icap ettiriyordu. Yamandi her
iki siireci birlikte yasiyordu. Bu siirecin hem basinda, hem orta-
sinda, hem de sonundaydi. Basindayds; ¢iinkii heniiz iman etti-
gini agtklamamusti. Ortasindayds; zaten ¢ocuklugundan beri bir
Miisliiman gibi yasiyordu. Sonundaydi; zira Mevlanaca diigiinii-
yor, dervisane bir hayati ve anlayisi benimsiyor, kalbinin derin-
liklerinde hissediyordu. Mevlana'nin ¢agrist her an yiireginde
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yankilaniyordu: “Gel...” iste Mevlana’'nin yiizyillar asan, yiizyil-
lara ulasan agk ¢agrisi. Hi¢ dinmeyen ses. Her an daha yakici,
daha siiriikleyici olan bir ses. Yalniz insanlig1 degil, daglari, tas-
lar1 ummanlar dahi siiriikleyebilecek bir ses... Bu sesin akisleri
biitiin diinyay: kapliyor. Tek tek goniilleri dolasiyor. Goniil per-
delerini astyor. Hilkiimdarlar, papalar, bilginler, sairler ve seyyar
saticilar ayni ¢agrinin, ayni cazibenin etrafinda semaya giriyor,
“bir pirin” agkla savrulan etegine tutunuyordu.

Yamandi de Mesnevi'nin engin mana denizinde buldugu inci-
lere tutunarak yol almaya galisiyordu. Gériiniirde bu kitap birta-
kim hikayelerden olusuyordu. Ancak nice bilyiik meselelere 151k
tutuyor, hikmetleri izah ediyordu. iginde derin ve egsiz bir agkin
bin bir dili, bin bir enini yankilaniyordu. Yamandi'yi etkileyen ve
icinden dersler gikarmasina vesile olan hikayelerin basinda ise
“Padisah ile Cariye’'nin Hikayesi” geliyordu.

Hikdyeye gére padigsahin biri, adamlariyla birlikte ava ¢ikar.
Yolda bir cariye goriir, ona astk olur ve satin alir. Derken cariye
hastalanir. Her taraftan tabipler gelir, ilaglar tertip olunur ancak
fayda vermez. Hastalig! giinden giine ilerler ve daha da kétiiye
gider. Padisah gozlerinden kanh yaglar dékmeye baglar. Nihayet
bir tabib-i ilahi gikip gelir, hastay: inceden inceye muayeneden
gegirir. Ve anlasilan odur ki; hastalik tende degil goniildedir. G6-
niil derdi hi¢bir derde benzemez. Mevlana’nin diliyle;

“Goniil derdi gibi dert bulunmaz. Askip hastalig biitiin has-
taliklardan ayridir. Ask Allah’in esrarina ermek igin bir vasitadir.
Ask1 anlatmak icin bazi seyler s6ylerim. Aska geldigim zaman da
séylediklerimden utamirim. Gergi bir seyi dil ile ifade etmek hos-
tur. Fakat dilsiz agk daha giizeldir. Giinege delil ve rehber yine
glinegtir. Eger sana rehber lazimsa ondan yliz ¢evirme. Arzu sa-
hibi ol; fakat oigiiyii de elden birakma. Saman ¢6pli dag: kaldira-

81



maz. Ziya ve hararet kaynagi olan giines biraz yaklasacak olsa
biitiin diinya yanar.”

Tabib-i ilahi, hasta cariyeye birgok soru sorar. Sonunda anla-
silir ki, Semarkand’da bulunan bir kuyumcuya sirilsiklam agik-
tir. Kuyumcu bulunur ve Semerkand’dan getirtilir. Cariye onunla
evlendirilir. Hasta muradina erince iyilesir. Sonra kuyumcuyu
giinden giine zayiflatan ve 6liime siiriikleyen bir zehirle zehirler-
ler. Zehirin etkisiyle giinden giine eriyen ve git gide giizelligi yok
olan kuyumcu yiiziine bakilmayacak derecede girkinlesir. Giir-
biizliigii ve giizelliginden eser kalmaz. Cariyenin kuyumcuya
olan agki da soniip kaybolur. Dig gériiniige bagh olan asklar ger-
¢ek agk degildir. Fanilerin agkinda da beka aranmaz. Bu agk ten-
de baslar ve tende biter. Gergek ve kalici olan agk ise candadir,
goniildedir. Her an taze, her an yenilenendir. Mevlana agka me-
yilli olarak yaratilmig géniil sahiplerini éliimstiz olan Allah agki-
na ¢agirmaktadir. Hikdyede vurgulamak istedigi de budur. Hika-
yenin sonunda der ki;

“Hayy sifat1 ile éliimsiiz olan Allah’in agkina ydnel ki o, sii-
reklidir ve sonsuzdur. Bu ask cana can katan sarabin sakisidir.
Biitiin peygamberler, O’'nun ask: ile bulunduklari mertebeye er-
diler. Sen de O’nun agkini tercih et!”

Yamandi bu hikdyede, aradigi gergegin yol haritasini bulmusg,
sonsuzlugun anahtarinin “agk” olduguna yiirekten iman etmigti.
Onun tercihi zaten béylesi bir agktan yanaydi. Duygulari, diisiin-
celeri hep bu yénde gelismisti. Ancak bu isin aslina ermek igin
Mesnevi'nin diline daha ¢ok vakif olmasi gerekiyordu. Bu yiizden
Mesnevi’'nin hikmet dolu hikayeleri arasinda akil atina binmis
olarak askin rehberliginde ebediyete dogru kosmaya baglamigti.
Simdi yolunun iizerine Musa (as) peygamberin bir hikayesi var-
di Hikayeye gore, bir goban Allah'a su sozlerle seslenmektedir:
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“Ey kerim olan Allah! Nerdesin? Senin kélen olayim. Carigini
dikeyim, sacim tarayayim, elbiseni yikayayim. Bitlerini éldiire-
yim, oniine stt getireyim, elini épeyim, ayagini ovayim. Uyku
vakti gelince yerini stipiireyim. Benim biitiin kegilerim sana feda
olsun.”

Bu duayi igiten Hz. Musa ¢obana ¢ikigir ve bu sézlerle kiifre
diistugiinii anlatir. Coban Hz. Musa’'nin bu tepkisi tizerine iistii-
nii bagin yirtarak, ah ¢ekerek oradan uzaklasir. Bunun iizerine
Hakk Taala'dan Hz. Musa'ya s6yle bir nida erisir:

“Ya Musa! Sen birlestirmek icin geldin, ayirmak igin degil!
Onu rahat birak. Biz kale (soze) degil hale bakariz! Zira ben ku-
lumun zanni iizereyim. O hata da etse, sen onu hatali gérme!"

“Millet-i ask ez heme dinha ciidast
Asikanra millet ii mezheb hiidast”

(Ask milleti biitiin dinlerden ayridir. Agiklarin milleti ve mez-
hebi Hiida'dan ibarettir.)

Hikayenin sonunda yer alan Mevlana'ya ait bu beyit Yaman-
dr'nin nefesini kesmis, igini titretmisti. Kendi kendine sordu:

“Yedi asir evvel Konya'da séylenmis olan bu sézii, bu giin
garpta séyleyebilecek bir tek vaiz var midir acaba?”

Bu, cevabi 6nceden bilinen bir soruydu. Yamandi b6yle bir s6-
zii sarf edecek batili din adaminin olmadigini vurgulamak isti-
yordu. Haksiz da degildi. Yasadiklarina bakildiginda daha fazla-
sin1 sGylemek bile miimkiindii. Zira Mesnevi okumak igin Uskii-
dar'daki mevlevihaneye gelip gittigi haberinin ulagmasi Patrik-
hane gevresinde infial uyandirmis, ¢ok biiyiik tepki toplamisti.
Patrikhane kizilca kiyamet kopmusgasina etrafi velveleye veri-
yordu. Yamandi'yi bu yoldan déndiirmek i¢in Rum cemaati sefer-
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ber edilmis, tehdit dahil her tiirlii engelleme girisimi baglatilmig-
t1. Nihayet Yamandi’nin Kastamonu'da ikamet eden ailesi de ha-
rekete gegirilmisti. Cocuklugundan beri Islam’a ve onun mensup-
larina olan ilgisini bilen anne ve babasi, kendilerine ulasan bilgi-
lerin neticesinde ciddi bir sekilde endiseye kapilmiglardi. Ustelik
isin i¢cinde bu kez Patrikhane de bulunuyordu. Cocuklari Miislii-
man olursa Rum cemaatinin yiiziine nasil bakacaklardi. Uzun
uzun diisiindiiler. istigare ettiler. Ogullarini miisliman arkadas
¢evresinden uzak tutmanin imkansiz oldugu kanaatine vardilar.
Ciinkii bu konuda Patrikhane'nin girisimleri bile sonug¢ verme-
mis, Rum cemaati de Yamandi ile yakinlasmaya muvaffak olama-
misti. O halde onun yanina kendi dinlerine mensup birilerini
koymak daha uygun olacakti. Ama nasil? Bu kimse ya da kimse-
ler Yamandi'nin reddedemeyecegi birisi olmaliydi. Giinler sonra
akillarina gok akillica bir ¢6ziim gelmisti. Yamandi olup bitenler-
den habersiz Mesnevi derslerine devam ediyordu. Ancak olabile-
ceklerden habersiz denilemezdi. Ciinkii Patrikhane'yi ve onun
mensuplarini iyi taniyordu.

Ahmed Remzi Dede Yamandi'nin géniil ufkunda yeseren
iman fidelerini beslemeye devam ediyor, igindeki Mevlana agki-
nin hidayete déniigiimiinii kolaylastirmak icin elinden gelen ¢a-
bay: gésteriyordu. Yamandi ise Mesnevi'nin derinliklerine, ince-
liklerine vakif olduke¢a insan, kdinat ve Allah (cc) iliskisini daha
iyi kavramaya baslamisti. Bu okumalar, ayni zamanda Yaman-
di'yi Kur'an-1 Kerim ile daha ¢ok irtibat kurmaya sevk etmigti. Bu
meyanda Mesnevi'nin birinci cildinde gecen aynaya iligkin bir hi-
kaye ¢ok dikkatini ¢ekmisti. Bu hikdye, insanoglunun kalp evin-
de yapmas gereken diizenlemelere isaret etmekle kalmiyor, ayni
zamanda bir ayeti kerimeyi de izah ediyordu. Bu ayette Allah
(cc); “Ogiinde (kiyamet giinii) ne mal ne de eviad fayda vermez.
Ancak “Selim bir kalp” size yarar saglayacaktir.” buyurmaktadir.
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Mesnevi'de gecen ayna hikayesi de bu ayetin serhinden bagkasi
degildir. Hikdye soyledir:

Yusuf'a (as) bir giin bir tanr1 misafiri gelir. Bir miiddet sohbet
edip konustuktan sonra Yusuf (as) misafirine sorar:

- Soyle bakalim ey yolcu bana ne hediye getirdin?

Misafir bu soru kargisinda heyecanlanir. Hemen cevap vere-
mez. Giinkii yola ¢tkmadan 6nce, ¢ok diigiinmesine ragmen Hz.
Yusuf'a getirecek bir hediye bulamamustir. Kendi kendine diigiin-
miigtiir:

- Benim kabim nedir ki! Bir damla, denize ne tasiyabilir? De-
nize hediye edilecek bir damla suyun ne énemi olabilir?

Kisa bir sessizlikten sonra misafir mahcup bir halde konus-
maya baglar:

- Efendim! Sizin sahip oldugunuz giizellik hazinesi karsisin-
da benim verecegim hediyenin ne hiikmii olabilir? Bu yiizden si-
zin giizelliginize layik bir hediye bulamadim. Size sahip oldugu-
nuz egsiz giizelligi seyretmeniz icin ancak bir ayna getirebildim.
Bu ayna ile giizelliginizi temasa eylemenizin en giizel hediye ola-
cagini diigiindiim. Liitfen kabul buyurun.

Misafir, giizelligine hayran oldugu Yusufa kalbini ayna kil-
muis, hediye olarak onu getirmisti. Bu kalp agkiyla arindig giizel-
den bagkasini yansitmiyordu.

Bu kalp lekesiz, bu kalp tertemizdi... Px kalp selim olan kalp!
Mutlak giizelligin sahibi olan Allah'a (cc) sunulasi hakikatlere
ayna olacak bir kalp!.. Barisa, huzura, esenlige ulagmig bir kalp!
Cokluk derekesinden kurtulup birlik aydinligina kavusmug bir
kalp! Nefsin ve seytanin aldatmasindan uzak diinyaya ait kirler-
den arinmig ayna safliginda bir kalp! Kalibindan kurtulmus, sa-
hibine ayna olma duruluguna erigmis bir kalp!
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Yamandi farkinda olmasa da bdyle bir kalbe sahip olmanin
miicadelesi igindeydi. O, kalbinin ¢agirdig1 yéne dogru hizla yol
aliyordu. Kalbinin ritmini dinliyordu. Mevlana’'nin; “Kalbinin se-
sine kulak ver ki; igcinde giiller agtigini, yesillikler biiyiidiigiinii
goresin” cagrisina dogru kosuyordu. Ciinki her hayat kalbinin
ekseni etrafinda déniiyor, onun etrafinda sekilleniyordu. Yaman-
di, icinde yeseren Mesnevi giillerinin rengine, kokusuna, enda-
mina hayrandi. “Neyi” aradiginin farkina varmugti. Parolasini ag-
kin sultanindan almigti:

“Neyi artyorsan sen, O'sundur.”
(Mevlana)

0; “olmak istedigi seyin" pesindeydi. Yolu uzun ve engellerle
doluydu. Oniinde, Patrikhane gibi bir Bizans entrikacisi duruyor-
du. Bekledigi gibi de olmustu. Rum cemaati Patrikhane’nin baski-
s1 sonucu harekete ge¢mis ve Yamandi'nin ailesi de operasyona
dahil edilmigti. Senaryo Yamandi’nin evlendirilmesi iizerine kur-
gulanmigtl. Bu oyun kaleyi icten fethetmeyi ongdriiyordu. Plana
gore Yamandi bir Rum kiziyla evlendirilecek ve bdylece daha ya-
kindan kontrol edilmesi saglanacakti. Anadolu'da bir gencin kon-
trol edilmesini anlatmak igin “basini baglamak” tabiri kullanilird.
Bu girigim bir bakima Yamandi'nin “bagini baglamak” girigimiy-
di. Ancak Anadolu insami bu tabiri, genglerin nefsini kétiiliikler-
den korumak, sehvetlerinin serseri bir mayina déniismesini 6nle-
mek anlaminda kullaniyordu. Oysa gen¢ Yamandi'nin durumu
¢ok farkliydi. Goriintii dogal bir evlilik olsa da, niyetler farkliydi.
Bu gayret “bas baglama” girisiminden éteye gecmis, bir bas ko-
parma ¢abasina déniigmiigtii. Yamandi'yi evlendirme girisimi onu
Miisliiman gevresinden uzaklastirma amacina yoénelikti. Ailesi
onu islam’dan uzaklastirmak istiyordu ve farkinda olmaksizin so-
nu siirgiinle sonuglanacak gileli bir yolculuga ¢ikartyordu. O giin-
lerde Yamandi i¢in siirgiiniin ads; “evlilik"ti...
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ben riizgdnm sen atesg

Bu giinlerde siirgiintin adi; “ayrilik”t1... O giinlerde ailesinin
talebi iizerine Kastamonu'ya giden ve istemedigi halde evlendiri-
len Yamandi, bu giinlerde istemedigi halde esinden ayrilmak zo-
runda birakilan Yaman Dede’ye doniigmiistii. Kader islam’in hi-
dayet nuru ile aydinlanan Dede’yi bdylesine zor bir imtihanla bag
baga birakmusti. Yiiregini acitan géniil kantyd: bu. Seyh Sadi'nin
giill bahgesinde damlayan kalbi yaral biilbiiliin kani gibi... Zira
Seyh Sadi'ye goére; “Giil bahgesinde dalindan kopup yere diisen
her giil icin zavalli biilbiiliin kalbi hep yaralidir.” Bu yaral kalbin
terenniimleri ilahi agkin yakici nagmelerinden bagkasi degildir.
Bu nagmelerde hicran ile inleyen elem dolu génliin sesi yankila-
nur. Biitiin iniltiler agkin tezahiirleri nev’indendir. Oyle ki; nag-
meler agiklarin agka dair sirlarimi biraz olsun aydinlatmak igin
bulduklari yegane caredir. “Semavi"dir... “Semai"dir... “Se-
ma”dan gelir.

“Diinyadaki rakslarin hepsi,
Sadece semavi raksin bir koludur.
Hayattaki rakslarin hepsi de
Ruhun raksimn bir dalidir.”

(Mevlana)
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Dede basini kaldirip semaya bakti. Bir an yildizlarin gékyii-
ziindeki raksini diigiindii. Etrafindaki her sey Allah’in (cc) yok-
lugu varliga déniistiirdiigii “Ol!” hitabinin tecellisinden ibaretti.
Bu tecellileri tefekkiire dalan Dede, semavi duyuslarla irkildi ve
ezeli cagrinin sevkiyle kendinden gegti...

“Bir ¢agr1 yankiandi yoklukta:

Bunun lizerine dedi ki yokluk:
‘Elbette! Ayagimi o lilkeye basarim,
Memniin, taze ve yesil gériinmek icin!’
Ve Allah’in ezeli ¢agrisini duydu,
Sema’ya geldi ve mest oldu;

Yoklukta idi, simdi varoldu

Kalpler, laleler ve inciler!

(Mevlana)

Onun bu ruh hali, kayip giden bir yildizin gékyiiziinde ¢izdi-
gi kavislere benziyordu. Nerede ve nasil sonlanacag belli degil-
di. Dede, sema edercesine yiiriimeye baglamis, éniinde uzayip gi-
den karlarla kapl yeryiizii, bembeyaz bir sema elbisesine déniig-
miigtii. Sagh sollu savrulan kar bulutlari Dede’nin yiiziine dogru
iniyor, dairesel hareketlerle etrafinda doniiyorlardi. Dede bu la-
huti dlemin zevkine dalmis sanki yildizlarla birlikte semaya bas-
lamust1. Iginde biitiin kdinatin ayini vardi. Yildizlar bas dondiirii-
ct bir hizla déniiyor, melekler ugusuyordu. Bir siire sonra yere
indiler... Dondiiler... Dondiiler... Déndiiler... Hem déndiiler hem
de teganni ettiler. Bu manzaraya yiirek dayanmazdi. Dede kag-
mak ister gibi adimlarini hizlandirdi. Ancak giicii yetmedi. Biitiin
varligiyla eridigini hissetti. Atese diigen bir kar tanesi gibi, yildiz-
larin dudaklarina, kanatlarina konmus onlarla birlikte semaya
durmustu. Renkten renge giriyordu. Bir an beyaza, bir an yaku-
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ta biiriinityordu. Bir an ziimriidi, bir an erguvani idi... Birden her
sey silindi. Yemyesil bir karanlik zuhur etti. Ayin simdi bu yesil
perdenin étesinde devam ediyordu. Nurani sahsiyetler gérinii-
yor, perde birden ayriliyor, bu nurdan heykelleri igeriye altyor-
du... Bu ayinde diinyevi hayati sembolize eden siyah dervig hir-
kasinin misyonunu gece iistlenmisti. Kar beyazi elbise iizerinde,
gecenin siyahlig1 saliniyyordu. Sema eden dervigler bu siyah hir-
kay1 semdzenbasinin 6niinden ii¢ defa gegtikten sonra ¢ikarir, al-
tindan giydikleri géz kamastiran tenniireleriyle niirani bir beyaz-
liga biiriiniirler. Beyaz tenniireliyle hem kendi etrafinda dénerler,
hem de daha biiyiik daireler gizerek sema ederler. Bir el rahmet
almak iizere gokyiiziine agilmus, diger el alinan rahmeti sunmak
icin yere dogru egilmistir. Sema ve miisiki Allah'in ilk hitabinin
tekraridir. En azindan O'nu (cc) hatirlatir. Sema Hakk ile halk
arasindaki bu hassas daire iizerinde doniip dolagmaktan ibaret-
tir. Glinkii sema 6liim ile hayat arasindaki oyunu, olmak ya da 61-
meyi sembolize etmektedir. Diinya hirkasindan siyrilamayan go-
niiller, gériiniirde ayakta ise de gergekte éliidiirler. Oliimsiizliigii
simgeleyen tenniire sahipleri de; “6lmeden evvel 6lmek” sirrina
eren gercek erlerdir. Dede bu kervanin soylu yigitlerindendi. Us-
tiindeki siyah hirkayr coktan ¢ikarip atmisti. Diinya namina sa-
hip oldugu bir evi vardi. Ondan da feragat etmis, simdi bir basi-
na yol aliyordu. Dede’'nin evi degismisti artik. Askin sultaninin
(Mevlana) tasvir ettigi bir eve ¢ikmigti. Penceresi ve gatisi biisbii-
tiin hicran nagmelerinden olusan ilahi agk eviydi bu. Bu evde De-
de’'nin goniil vuruglarini dinleriz. Nagmeleri fezaya perde perde
yayilan géniil telinin titresimlerini sezeriz. Bu evde, sonsuz
alemlerin dabhi eriyip aktigini, buhar olup ugtugunu gériiriiz. Zi-
ra burada, sonsuzluklarin Gtesinde, yeni bir sonsuzluk baslar.
Sema bu baglangicin ilk sesidir. Bu sesin higbir tecellisi bir dige-
rine benzemez. Her an bir yenilik icindedir. Her dem yenilenir.
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Yeni bir ses, yeni bir 151k, yeni bir renk ve yeni bir dlemle birlik-
tedir. Ve bu alemde nice nagmeler dile gelir, nice géniiller ses ve-
rir. Bunlar cennet kapilarinin gicirtilaridir. Kimisi bu kapinin agil-
ma sesini duyar, kimisi de kapanma sesini isitebilir. Ebii Said
Ebi'l-Hayr'in dedigi gibi: “Kimisi diinya ve diinyevi olgular i¢in,
kimisi arzu ve isteklerini tatmin etmek icin, kimisi ask ve sevgi
nedeniyle, kimisi de ayrilik ve kavusma nedeniyle sema yapar.
Kimi insanlar da marifet amactyla semd yaparlar. Yani her insan
bulundugu makama uygun bir tarzda sema yapar. Bunlarin ara-
sinda dogru olan ise Hak’tan dinleyenin semaidir.”

Ancak higbir sey kendiliginden olmaz. Ask olmadan asla...
Sevgili olmadan, onun agkiyla cezbeye kapilmadan, ilk sevki, ilk
heyecani kamgilayan bir duyus, bir sezis olmadan olur mu? Bir
riizgar esmeden ateg alevlenir mi? Ask saire ayni duygularla ses-
lenmiyor mu?

“Ben riizgdrim sense ates
Seni ben aleviendirdim”

(Mevlana)
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mehtap sonat'

Soguk bir Subat gecesinde Dede'yi Leyla’sindan alip Mevla'si-
na yiiriiten dokunus ayni sevkin tezahiirii degil miydi? Hangi agk
riizgan alevlendirmisti ruhunu? Gonliiniin hangi teline dokun-
mustu? Yine bdyle bir kis gecesi Beethoven'a “Mehtap Sonati”n1
bestelettiren ama kiz, piyanonun hangi tusuna dokunmustu? Bu
dokunuslar kag gonliin kigin1 yaza gevirmisti? Kis iginde kig ya-
sayan ihtiyar siirgiiniin soguk gecesini isitan neyin aleviydi?..

Iste boyle bir kig gecesi bir arkadasi Beethoven’e ugrar. Onu
alip gezmeye gotiirecek. Bu miizik dahisinin kiyafeti, giindiizleri
sokaga cikmaya uygun degil... Iki arkadag ¢tkarlar. Dar bir soka-
ga girerler. Sokaktan gecerken Beethoven birden durur ve dikkat
kesilir. Bu durug sebepsiz degil. Zira fakir ve harap bir evden pi-
yano sesi gelmektedir. Bu duyus, iistad1 yolundan alikoyacak ka-
dar kiymetlidir. Bu harabede iki kardes oturmaktadir. Biri kiz, bi-
ri erkek. Bir aralik piyano susuyor, iki kardes aralarinda konu-
suyorlar: :

- Bu konsere gitmeyecek miyiz?
- Imkansiz seylerden bahsetme, para nerede?

Beethoven bu diyalogun devamini beklemeden eve yéneliyor.
Ne yaptigini bilmez bir halde kapiy1 agiyor. iki arkadas igeri giri-
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yorlar. Habersiz ve ansizin gelen bu mechul misafirleri, ev sahip-
leri biraz saskinlik ve biraz da hayretle karsiliyorlar. Beethoven
mahcup bir tavirla:

- Ben biraz piyano ¢alarim da... diyebiliyor. Sonra daha ya-
vag bir sesle ilave ediyor. Yoldan gecgerken konustuklarinizi
isittik de...

Kardegler nota bilmediklerini s6yliiyorlar. Beethoven:

- O halde matmazel nasil ¢aliyor? Sorusunu yéneltiyor gence.
Bu sorunun cevabini vermek i¢in kizcagiz, yiiziinii iistada geviri-
yor. Ne hazin bir manzara! Kizcagiz gérmek nimetinden mahrum
bir durumda. Gézleri gérmiiyor. Bastaki gozler, madde dlemine
acilan pencerelerdir. Kalp gézii ise mana alemin sonsuzluklarina
bakar. Dogustah musikisinas olan ama kizcagiz, komsuda ¢ali-
nan piyanoyu dinleyerek sanatkar olmustur.

Beethoven izin isteyerek piyanonun basina geger. Parmakla-
rinin dokunusuyla baglayan nagmeler iniltiyle etrafi sarmakta-
dir. Ustadin parmaklan altinda piyano inliyor, muhit inliyor,
kéinat inliyor...

iki kardes hayranlikla dinledikleri bu mechul misafire soru-
yorlar:

- Ey bizi hayrete diisiiren yabanci! Sen kimsin?

Beethoven higbir sey anlamamig gibi delikanlinin yiiziine dal-
gin dalgin bakiyor. Cevabi yine inleyen tuglar veriyor... Bu kez
kendi bestelerinden birini ¢aliyor.

tkisi biiyiik bir seving ve heyecanla:
- Demek ki siz Beethoven’sunuz!

Yanan mum bitmek iizeredir. Beethoven, perdeyi siyiriyor.
Parlak bir ay 151g1nda muazzam bir girisle yeni bir bedia doguyor:
“Mehtap Sonati"”...
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Bu sonatin giris kismini dinlerken biitiin kainatin volkanlari,
yildizlari, kehkesanlariyla bin bir dil, bin bir renk, bin bir rayiha
ile ugtugunu duyariz. Sonra bir yere gelir ki, sanatkarin siklagan
nefesini, gogsiiniin inip kalkigini duyariz, kalbinin yaral: bir kug
gibi cirpindigini hissederiz...

Sonat bitmistir... Kdinat, inleyen nagmelerle bitap diismiis-
tiir... Beethoven kalkiyor ve evdekilerin siikran ile karisik yalva-
riglan arasinda evden ayriliyor. Nagmeleri kagida gegirmek igin
aceleyle evine déniiyor. Beethoven't ama kizcagizin halinden
duydugu teessiir mii kamgilamusti bilinmez... Ne olmugsa olmus,
o egsiz eser dogmustur. Ezelden gelip ebede giden seslere yeni bir
ses katilmigtir.

Zavalli Beethoven... O gece geng kizin hazin haline gonlii
kanarken, acaba kendisinin de bagka bir afete ugrayacagini,
otuz iki yasinda higbir seyi isitemez hale gelecegini tahmin ede-
bilmis miydi?

Elbette tahmin edemezdi!.. O gece béyle bir vesile ile bir anda
“Mehtap Sonati”n1 besteleyecegini bilemeyecegi gibi. Bilinen bir
sey vardi ki, biitiin dsiklar ayn1 makamdan feryat etmis, goniil
sesi vermigtir. Goniil kainati i¢ine alan bir dlemdir. Onun sesi
daima aynidir. Fakat bu birlik i¢inde dyle bir gesitlenir ki, say ile
ifade edilemez. Oyle ki, bu gesitlilik varligin zuhura geligsinden
beri devam etmektedir. O sesin higbir tecellisi digerine benzemez.
Her an yenilenir, her an tazelik arz eder. Yeni bir ses, yeni bir
nur, yeni bir renk gibi... Siir de, sanat da budur. Sair, sanatkar o
nurun alevinde yanarak ona inkilap edendir. Sanatin aleviyle
ufuklart tutusturmak igin, kendileri yanmaksizin, o alevi bir
mahfaza icinde tutarak semalara gosterenlerin ¢abalari ne kadar
bostur! Insanliga o alevi yaymak, insanligi o mukaddes alevle tu-
tusturmak isteyenler, 6nce kendileri yanacak fedailer olmalidur.
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“Ask odu evvel diiser masuka, andan asika
Sem’i gor kim yanmadan yandirmadi pervaneyi’

Pervane, mumun isigina asiktir. Ancak énce mum yaniyor,
ondan sonra pervaneyi yakiyor. Zira yanmadan yakmanin imka-
n1 bulunamamigtir. Sanatkar dogan kimse aslinda béyle bir im-
kdn aramaz. Onlar, yanmaktan degil, yanmamaktan korkarlar.
Onlar bu meydana seve seve kosan géniillii kurbanlardir.

En bilyiik eserleri en biiyiik asiklar veriyor. Galiba insan yan-
dig1 nispette yiikseliyor. Ve galiba ebediyetin sirr1 ile Rabbani agk
arasinda siki bir miinasebet bulunmaktadir. Rabbani agkin her
an bagka bir tecellisi ve her tecellisinin bagka bir dili oluyor.
Mestlik, herkeste ayn bir halet-i ruhiye meydana getiriyor. Bun-
lar, aglayan, giilen, nege ve setdretle sigrayan, kendilerini yerden
yere vuran mestlerin halleri... Sézler géniil dleminden gegerken
onun alevinden bir sey alarak fezalara yiikseliyor. Gonliin ferya-
dindan asiklik zahir olur. Agk, Allah'in sirlarina ermek igin bir
vasitadir. Asiklar aski anlatmak icin bazi seyler soylerler. Agka
geldikleri zaman da séylediklerinden utanir, mahcup olurlar...2

2. Beethoven'in bu hikayesi ve bu hikayenin yorumu Yaman Dede’nin ken-
di yorumundan alintilarla nakledilmistir.
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geng avukatin ¢ikmazlan

Dede, ailesiyle yasadig1 giinleri diigiindii. Bir Miisliiman er-
kekle Hiristiyan-Ortodoks bayanin yirmi yil evli kalmasi kolay
olmasa gerekti. Ancak o, zoru bagsarmis, bu evliligi basariyla yii-
riitmiig, bu son geceye kadar ayakta tutabilmigti. Dayatmalarla
baslayan evlilik macerasi, yine dayatmalarla sona ermisti. O giin-
lere gitti yeniden. Ailesi tarafindan evlendirilmek iizere Kastamo-
nu'ya cagrildigi giinlere... O giinlerde, Mesnevi derslerine ara
vermeksizin devam ediyordu. Zor bir kararin arifesindeydi. Mes-
nevihocasi Ahmed Remzi Dede’ye evlilik konusunu agmis ve fik-
rini sormugtu. Remzi Dede dinen bir mahsuru olmadigini séyle-
mig ve bir anlamda direng géstermemesini tavsiye etmisti. Aksi
halde Patrikhane basta olmak iizere biitiin Rum-Ortodoks cema-
atini kargisina almig olacakti. O giinlerde sartlar da lehine degil-
di. Ailesinin istegine boyun egen gen¢ Yamandi bu evlilige evet
demigsti. Kastamonu'da yapilan miitevaz: bir diigiin merasimiyle
diinya evine girdi. Ortodoks inanct geregi nikah téreni kilisede
yapilmig ve Rum toplumunun geleneklerine gére hareket edilmis-
ti. Uskiidar'daki evine yerlesen Yamandi bir siireligine de olsa
baskilari bertaraf etmis oldu. Mesnevi derslerini aksatmadig gi-
bi Miisliiman ¢evreden de uzak durmuyordu. Ahmed Remzi De-
de’'nin 6ngoriisii yerindeydi. Yamandi'nin Rum kiziyla evlilik
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yapmas! simgekleri biraz olsun dagitmigti. Onun Mesnevi oku-
masl, simdilik bir merak olarak algilanabilirdi. Ancak tedbiri de
elden birakmamak gerekiyordu.

Yamandi olabildigince gizli hareket ediyor, dikkat gekmemeye
calistyordu. Mesnevi derslerine devam ettikge Islam’a olan istiya-
ki artiyor, Mevlana agki gittik¢e derinlesiyordu. Mesnevi'nin de-
rinliklerine indikg¢e artan aski Ney'in feryadina doéniigiiyordu.
Ciinkii bunlar ruh atesi ile yazilmis s6zlerdi. Bunlara g6z atmaya
cesaret edebilmek icin tungtan bir sine ve gelikten bir yiirek la-
zimd1. Okuyanin gézlerini yakiyor, sezdiklerini anlatmak isteye-
nin dili yaniyordu. Yamandi Mevlana'yt anlamanin imkansiz ol-
duguna inaniyordu. Evet, okuyordu ama “anliyorum” diyemiyor-
du. “Yanarim ve yanarken aldigim haz ile feryad ederim” diyor-
du. Suskunlugu tercih ediyor ve sozii gézyaglarina birakiyordu:

“Ben susayim, gézyaglarim séylesin,
Feryada inkilab eden zerrelerim séylesin!”

Yamandi, iginde yanan bu agk atesinin kendisini mutlak sevgi-
liye ulagtirmaya yetecegini zannediyordu. Ancak bu yanginin ve
bu feryatlarin tek basina bir anlam ifade etmedigini de gérmeye
baglamisti. “Agk”a rehberlik edecek diger bir ulvi kanat daha la-
zimdi. Bu da “ibadet” kanadiydi. “Ask” ve “lbadet”... Ibadetsiz
ask ve agksiz ibadet tek kanattan ibaretti. Tek kanatla yiikselmek
imkansizdi. Yamandi agk kanadini takmis, ancak ibadet kanadini
heniiz takmamusti. Bu kanat Islam’a mi, yoksa Hiristiyanliga mi ait
olacakt1? Yamandi’nin goniil ibresi basindan beri islam’t gosteri-
yordu. Ne var ki, agiga vurmak hig de kolay degildi. Agkini taglan-
dirmak icin atacag adimlan biliyor, ancak sonuglarini diigiinme-
den edemiyordu. Yeni evlenmigsti ve esi bir Hiristiyan'd1. Din konu-
suna ¢ok dar bir gerceveden bakiyordu. Ciinkii annesi onu koyu bir

96



Hiristiyan-Ortodoks olarak yetistirmigti. Miisliiman olursa bunu
esinden saklayabilir miydi? Esinden gizleyememesi, Patrikhane ve
gevresinden de gizleyememesi demekti. Hem bu durumu hangi bir
zamana kadar siirdiirebilirdi? Diinyada gurbeti yasamak belki ola-
gandi. Oysa bu durum evinde yasayacag bir gurbetin ilk adimi
olacakti Bu gurbet yurduna minik bir yavru da eklenmis, Yaman-
d’nin bir kiz ¢ocugu olmustu. Adin1 Belma koymuglardi.

Tarih, 30.05.1921. Bir yandan kiz babasi olmanin heyecanini
yasayan Yamandi, diger yandan biiyiik bir ¢ikmazin igindedir.
Kafasi karma karisik, ne yapacagini bilmez bir halde giinler ge-
¢ip gitmektedir. Bu donem Yamandi'nin avukatlik mesleginde ilk
bes yilini doldurdugu yillara rastlar. Artik 6z, kabugu zorlamak-
tadir. Cirpinan, yirtinan, kavrulup savrulmakta olan bir géniil sa-
hibi vardir karsimizda... Bir elde kilig, bir elde kefen, boynu bii-
kiik bir garip asik vardir meydanda... Yamandi’nin gézleri oluk
oluktur. Gonliinden yiikselen feryatlara, dilinden dékiilen ateg
topu dilekler eglik etmektedir.

Hidayet kapisinin esiginde bekleyen bir Rum genci... Simdilik
adi Yamandi. Bu geng avukat, bir yandan meslegini icra etmek
icin adliye koridorlarini agindiriyor, diger yandan Mesnevi serh-
lerini okumay da siirdiiriiyordu. Mesnevi ve serhleri iizerine ih-
tisas sahibi olan hocast Ahmed Remzi Dede, onun ufkunda ¢ok
6énemli kapilar agtyor, bununla da kalmayip Yamandi'ye ihtiyag
duydugu her alanda rehberlik yapiyordu. Bu gence ¢ok énem ve-
riyor, yetismesi icin her tiirlii ¢cabay1 gést_;','riyordu. Bu ¢aba dyle-
sine igtendi ki! Nihayetinde Yamandi'yi islam ile sereflendirecek,
nice goniillere hidayet piriltilart agilayacakt.. Bu g¢aba, Yama-
ni’nin “Fenad fi'l-Mevldna” (Mevlana’'nin sevgisinde yok olmak)
olma siirecinin en miihim tasiyicisi olacakt.. Bu ¢aba, Yaman-
di'nin Mevlana'ya ve Mesnevi'ye olan tutkusunu agka déniigtii-
recekti. Ahmet Remzi Dede’nin bu ¢abasi bosa gitmedi. Ogrettik-
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leri bu geng agikta karsilik buldu. Oyle ki; 6grendiklerini hazmet-
mig, hatta kalbine gelen ilhamlar kagida dékecek kadar olgun-
lagmigti. Mesnevi'nin ilk on sekiz beytini ¢oktan serh etmeye
baslamisti. Arttk Yamandi'nin derunundan Mevlana'nin sesi
yiikseliyor, yarali génlii ses veriyordu:

Bu ses yedi asir evvelden, fezalardan gelen bir sesti.

Bu ses, feryat eden agkin sesi. Agkin sesi ve ezeli, ebedi cema-
lin biraktig1 bir damla niir. O ezeli ve ebedi giizel giilimsemis ve
kainata bir damla nur diismiistii. O, damlada kendi cemalini goér-
dii. Bu goriig bir incizaba doniistii, yand: ve bir kivilcim gikt1. Fe-
zalar nur ile kaplandi... Bu kivilcimin yanginlariyla dolup tasti.

Yedi asir evvel fezalardan gelen bir sesti... En giizeli, en dog-
ruyuy, en iyiyi arayanlara miijdeler getiren bir ses... Karanlk ge-
celerde iimitsiz ve perisan vaziyette inleyenlere teselli getiren
ses... Ayriliklarin dikenli yollarinda kalip da ufuklardan medet
bekleyenlere yesil vadiler ve taze hayat vadeden bir ses... Yaralt
goniilleri sihirli oksayislarla onduran bir ses... Oliimden korkan-
lari, yasamaktan usanmis olanlari, 6lmeden ebediyete kavugmak
yoluna gagiran bir ses. Oliimiin acitan yanlarini, hayatin istirap-
larin1 yok eden bir ses...

Fakat bu ayni zamanda hicranin sesi... Hicrana deva, ancak
bizzat kendisi hicran olan ses. Bu yaralayan bir ses. Yaralayan,
yakan, harap eden bir ses. Kanayan ruhlara sifa, fakat kanatan
bir ses. Hem oksayan, hem de daglayan bir ses... O, éldiiriicii bir
hayatin sesi. Dirilten bir 6liimiin sesi.

Kendisi bizzat hayat ve yine bizzat 6liim olan bu ses, Yaman-
di’'nin iliklerine kadar igliyor, biitiin azametiyle ruhunu silkeli-
yordu. Yamandi artik, can veren, can alan bu sesin efsunlu diin-
yasinda gergek kimligine dogru hizla yol aliyordu. Bu haliyle hi-
dayet kapisinda pabucu ters donmiis bir nevniyaz gibiydi.
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Nevniyaz

Pabucu ters dénmiig bir nevniyazinim
Bir nazarin igin dileniyorum kapinda
El etsen “Gel” desen diyorum
Bekliyorum sultinim

Bekliyorum bab-1 esrarinda

Ey agsiklar kiblesi!

Nékis bir gedanim ulu dergahinda.
Al, onar rithumu, ingirdh eyle!
Na-tamdmim tamam eyle Allah agkina!
Pabucu ters d6nmiis bir nevniyazinim
Bak hala beklemedeyim.

Bir kez olsun “Gel”, yine de “Gel” de.
Her seye ragmen “Gel” de.

Bitsin “Bin Bir Gece"de

Binlerce cilelerim...
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yiireginin peginde

Gile donemi baglamigti. Yamandi tek kanath kus misali ¢irpi-
nip duruyordu. Ne ugabiliyor ne de u¢gmak arzusundan vazgege-
biliyordu. Bu halde giinlerce diigiindii. Esinin “Bir derdin mi
var?” sorusuna giinlerce kacamak cevaplar vermeye ¢alistl. Bii-
tiin sualleri gegistirdi. I¢ diinyasi bir kazan gibi kaynayan Ya-
mandi, dertlerin en biiyiigiine, en giizeline tutulmustu. Ancak
kimselere séyleyemiyordu. Kar gibi eriyip sel olmak, coskun su-
lar gibi kabarip akmak istiyordu. Ait oldugu yere, denizlere, ok-
yanuslara ulagmak istiyordu. Oysa yalniz, hareketsiz ve donuk
bir haldeydi. Caresizligin en koyu noktasinda 6ylece duruyordu.
Buldugu hazinenin farkindaydi. Ne var ki, bu hazineye konmak
kolay degildi. Etrafinda dolasan kuzgunlar, kurtlar, yilanlar ve
akrepler ona bu firsati tamimak istemiyordu. Yamandi, iginde bu-
lundugu ¢ikmazi dile getirmek igin bir kag kez Remzi Dede’ye git-
ti. Konuyu agmak istedi. Ne var ki kendisiade yeterli cesareti bu-
lamadi. Daha sonra, Remzi Dede ile evliligi konusunda yaptigi is-
tisareyi hatirladi. Bu istisare sayesinde Patrikhane’'nin baskisint
bertaraf etmeyi basarmisti. Gergi icinde bulundugu durumu daha
iyi anlayacak bagka bir kimsesi de yoktu.

Yamandi'nin diigiinceli hali ¢evresindekilerin géziinden kag-
miyordu. Nitekim bu durum Ahmed Remzi Dede’'nin de dikkatini
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¢ekmisti. Mesnevi derslerini yaptig1 giinlerden birinde Yaman-
di'ye bir sikintisinin olup olmadigini sordu. Yamandi hocasinin
bu sorusuna ¢ok sevinmisti. Ciinkii uzun zamandir istisare etme-
yi diisiindiigii ancak cesaret edip s6yleyemedigi derdini anlatmak
icin biiyiik bir firsat dogmustu.

- Efendim! diyerek s6ze basladi Yamandi ¢ekingen bir tavirla.
Sonra devam etti:

- Birkag kez halimi size arz etmeye geldim. Ancak cesaret
edip s6yleyemedim. Sizden bagkasiyla paylasabilecegim bir konu
degil bu. Sikint1 vermeyeceksem arz etmek isterim.

- Buyurun ¢ekinmeyin liitfen, dedi Remzi Dede. Yamandi de-
rin bir nefes aldiktan sonra anlatmaya baglad.

- Ustadim! Kiigiik yasta baslayan icimdeki Mevlana agki, bii-
yiidiikge biiytidii. Biitiin benligimi kapladi. Sanki aklimi bagim-
dan aldi. Sizinle yaptigimiz Mesnevi dersleri sayesinde bu askin
aslina vakif olmaya bagladigimi hissettim. Zamanla bu agkin tek
basina beni bir yere gotiirmeyecegini de fark ettim. Bir seyler ek-
sik kaliyor. Bunu hissediyorum. Tek bir kanatla ugmaya ¢alisan
kanad: kirtk kug gibiyim. Mevlana’'nin agki géniil kapim galdigt
giinden beri kendimde degilim. Duydugum her ses beni ona ¢a-
ginyor. Gitmek istiyorum ancak gidemiyorum. Kalmak istiyorum
kalamiyorum. Yiizlerce, binlerce freni sikarak kendimi ancak tu-
tabiliyorum. Kendimi yerden yere vurmak, kayaliklardan kaya-
liklara firlatmak, yildizlardan yildizlara ¢arpmak istiyorum. Bu,
istekten de Gte bir ihtiyag oluyor benim i¢in. Bu ihtiyaglarin az-
gin dalgalariyla bogusarak bitap diisiiyorum, harap oluyorum.
Ses vermeyen bir feryat ile inle}}ip duruyorum. Bu durumdan
kurtulmak igin ¢irpinip duruyorum. Kimi zaman igimdeki, kimi
zaman da digimdaki engellere takiliyorum. Biliyorum... Goénlii-
miin feryadindan zahir olan agktan bagkas: degil. Ogrendim ki

102



ask; ilahi sirlara ulagmak igin bir vasitadir. Ben de bu vasitaya
tutunmak istiyorum. Teslisten tevhide ge¢mek, birligin sirrina er-
mek istiyorum. Tevhitten kastim Allah’in birligini esas olarak al-
mayan Hiristiyanhk'tan ayrilip islamiyet'in tevhid esasina iman
etmektir. Yine biliyorum ki, bu tercih basima biiyiik isler agacak-
tir. Patrikhane basta olmak iizere, Rum cemaati bu durumu ka-
bullenmeyecektir. Hayat arkadasim, esim dahi buna katlanacak
durumda degildir...

Yamandi sozlerini tamamlayamadi. G6zleri dolmugtu. Boga-
zinda diigiimlenen ¢aresizligi yutkunmaya ¢alisti. Ancak olmadi.
Kocaman bir lokma gibi tikanip kalmisti orada. Duygularint 6z-
giirce haykirarak; “Ben Miisliiman olmak istiyorum.” demeyi ne
¢ok istiyordu. Gergekte biitiin zerreleri, elest bezminde Hakk'in;
“Ben sizin Rabbiniz degil miyim?” nidasini isitmisgesine feryat
ediyordu. Hatta her sey tek bir feryada déniigiiyordu. Ve hal di-
liyle; “Evet! Sen bizim esi, benzeri ve ortagi olmayan yiiceler yii-
cesi Rabbimizsin.” diyorlardi. Bu duyus, bu sezis Yamandi'yi 6n-
ce bir damla aleve, daha sonra bir damla gézyasina ¢eviriyordu.
Bu ¢ok 6nemli bir doniigiim, bir degisim stireciydi... Yamandi bu
déniisiimiin son dénemecindeydi. Ahmed Remzi Dede duygulan-
mustl. Miigfik bir sesle;

- Uziillme evladim. Aksine sevinmelisin! dedi.
Ve devam etti:

- Senden yaral bir gonliin sesi yiikseliyor. Belli ki o sultanin
yanginindan sana da bir kivilcim diigmiis. Kimin kalbine Mevla-
na'nin agk ateginden bir kivilcim diiger de derhal eriyip ona dog-
ru akmaz ki! Kimin kalbine 6yle bir kivilcim diiser de biitiin in-
sanlary, biitiin kainati1 daglarn taglaryla, yanar daglari ve umman-
lariyla ruhunun derinliklerine ¢ekip orada hapsetmek istemez.
insanin i¢ dleminde bazen hig sarsilmaz zannedilen nice kaleler,
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duvarlar, surlar yikilir. Nice dlemler yok olur gider. Ne mukaddes
bir yikiligtir o... Gériiniirde bir yikilis, bir yok olus zannedilir.
Aslinda yeniden, yeni dlemler inga etmektir. Bu yangin evvelden
baglamis olur, farkinda olmazsiniz. I¢in igin yanar ancak hisset-
mezsiniz. Bu sessiz ve derinden harlanip gelen ates, birdenbire
biiyiik bir yangina doéniisiir. Siz de bu yanginin alevleri iginde
kalirsiniz. Bu ates nice goniilleri tutusturmus ve g¢ekim alanina
almus, yakip kiil etmistir. Bu ates ilahidir. Ezeli ve ebedidir. Son-
suzlugun, sinirsizligin atesidir. Askinligin delili ve rehberi olan
atestir. Biitiin goniillerin aradig1 masukun atesidir bu. Kimileri
onu ararken, kimilerini de o aramaktadir. Iste sen ilahi atesin
arayip buldugu géniillerdensin. Ne mutlu sana!..

Ruhunu serinleten bu sézleri gézyaslari icinde dinliyordu Ya-
mandi. Dinlemekle kalmiyor onun sézlerini génliiniin en giizel
sayfasina, en biiyiik harflerle kaziyordu. Ahmed Remzi Dede ara
vermeden konugmaya devam etti:

- Oyle bityiik bir hazine bulmugsun ki! Bu iki cihanin en bii-
yiik hazinesidir. Muhammed Mustafa'nin (sav) miijdelenen iim-
metinden bir fert olmak! Bu biiyiik bir mazhariyettir. Bu hazine-
ye siki sikiya yapig ve hicbir seyden korkma. Su hakikati higbir
zaman unutma! Yiitkselmek icin iki kanat gerekir: “Ask” ve “Iba-
det”. Sen ask kanadini takmigsin. Sira ibadet kanadinda. Bu ka-
nadi takmak igin isa’'nin (as) miijdeledigi peygamberler peygam—
beri Hz. Muhammed’e (sav) ve onun teblig ettigi yiice kitaba
iman etmen gerekmektedir. Mevlana'y1 Mevla'ya ulastiran da bu
iki kanatt1. O biitiin insanlig1 Rabbani olan Muhammedi agka da-
vet etmistir. Biitiin insanlig1 tek ve hak olan Islam’in sundugu
sonsuz mutluluga cagirmigtir. Ve demistir ki;

“Men bende-i Kur'dn’em, eger can darem
Men hak-i reh-i Muhammed muhtarem”.
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(Ben hayatta oldugum siirece Kur'an'in kélesiyim. Ben yiice
peygamber Hz. Muhammed'in (sav) ayaginin bastigi topragin to-
zuyum.)

Insan yandig nispette yiikselir, kemale erer. Sonsuzlugun sir-
r1ile Rabbani agk arasinda siki bir bag vardir. Rabbani agkin her
an yeni ve bagska bir tecellisi olur. Her tecelli bagka bir dilden ko-
nusur. Bu tecellinin ulastigi her mest olmus goniil farkl bir hale-
te biiriiniir. Kimisi aglarken kimisi giiler. Nese icinde sigrayanlar
oldugu gibi, kendisini yerden yere vuranlar da olmaktadir. SGy-
lenen sozler de goniil dleminden gegerken, ilahi agkin alevinden
bir seyler alarak fezalara yiikselir. Aldiklar alevin yakiciligi ora-
ninda insanlarin kalbini tutusturur. Sendeki alev de Mevlana’'nin
aldigiatesin bir kivilcimindan ibarettir. Bu kivilcimi takip etmeli-
sin. Yiireginin sesine kulak vermelisin.

Yamandi hocasinin sézlerini tamamladigini anlayinca tekrar
s6ze bagladi.

- Ustadim! Ben yillardir yiiregimin sesinin pesinden kosuyo-
rum. Bu kosumun anlam kazanma zamaninin geldigini diigiini-
yorum. Miisliimanlar gibi diigiiniiyor, Miisliimanlar gibi hissedi-
yor, hatta Miisliimanlar gibi yasiyorum. Daha dogrusu adi kon-
mamis olsa da ben her halimle sizin dininizdenim. Bunu agikla-
mam gerekir mi? Agikladigimda olacaklarn diisiinmek dahi iste-
miyorum. Liitfen bana bir yol gosteriniz. Ne yapmaliyim?

- Sizi anhyorum, dedi hocasi.

Yamandi’'nin cevap bekleyen ¢aresiz gézlerine bakti. Bir siire
iman atesinin onun gozlerindeki yansimalarini seyretti. Kendi-
sinden Mesnevi dersleri almak igin geldigi ilk giin de ayni atesi
gormiistii gozlerinde. Simdi daha parlak ve daha giiglilydii. On-
daki askin bir bedeli olacaginin da farkindaydi. Bu bedeli er ya
da gec 6demesi gerekiyordu. Ahmed Remzi Dede bir yandan bun-
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lan diigiiniirken diger yandan keskin bakiglarini devam ettiriyor-
du. Yamandi bu bakislardan ¢ok etkilenmisti. Hocasi sanki ruhu-
nun derinliklerini seyrediyordu. Gézlerini onun gézlerinden ala-
miyordu. Bakiglarini ilk olarak sona erdiren yine Remzi Dede ol-
du. Basini 6niine egdi ve ardindan tekrar Yamandi'ye dénerek
bakarak sohbet edercesine konugmaya basladi.

- Hallac-1 Mansiir'a derviglerden birisi “Ask nedir?” diye sor-
mus. Hallac ise s6yle cevap vermis.

“Askin ne oldugunu bugiin, yarin ve 6biir giin géreceksin. O
giin oldiirdiiler, ertesi giinii atege atip yaktilar. Uglincii giin ise
kiiliinii riizgara verdiler.”

Evladim! Hallac'in verdigi bu cevabin anlami; “Iste agk bu-
dur.” demektir. Benim bu séze ilave edebilecegim bir s6z yoktur.
Icindeki yanginin bitecegini zannetme! Giin gectikge artacak, vol-
kanlara doniigecektir. Sen yine de bikma, usanma, vazgegme.
Ben sende, “yaman bir ds181n” istidadini gériiyorum. Eger kabul
edersen bu sendeki imanin bir nisanesi olarak kalsin. Sana Ya-
mandi yerine “Yaman Dede” diye hitap etmek istiyorum. imanini
agiga vurmak ya da gizli tutmak konusunda serbestsin. Gordii-
giim kadanyla sartlarin elverigli degil. Zamani gelince agiklar-
sin... Bilesin ki; gizlemek, a¢iga vurmaktan daha zordur.

Yamandi, hocasinin bu sézleri ile biraz olsun rahatlamisti. En
azindan kendisine bir yol haritasi ¢izebilecek duruma gelmigti.
Basini biraz daha kaldirip hocasina bakti. Ve,

- Ustadim! Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum. Hem
biiyiik bir sikintimt hallettiniz, hem de bana; 6miir boyu iizerim-
de serefle tasiyacagim yeni bir isim bahgettiniz. Bu isme layik ol-
madigim halde sizin bir hediyeniz olarak her zaman basima tag
yapacagim. Simdi izniniz olursa eve gidip yeni bir baglangig igin
gereken adimlari atmak istiyorum, dedi.
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Ahmed Remzi Dede, Yamandi’'nin diisiincelerini onaylayan
bir tavirla bagini salladi ve onu kapiya kadar yolcu etti. Yamandi
icini kaplayan huzurun ve goénliindeki ferahligin etkisiyle adeta
kanatlanmigti. Kogar adimlarla Uskiidar'daki evinin yolunu tut-
tu. Yolda giderken dilinden kelimelerin en giizeli olan “sehadet
kelimesi” dékiiliiyordu...

“Sehadet ederim ki, Allah'tan bagka ilah yoktur. Ve yine ge-
hadet ederim ki Muhammed O’nun kulu ve Rasuliidiir.”

Yamandi bu kelimeleri yiireginin derinliklerinden gelen bii-
yiik bir iman agkiyla tekrar ediyor ve bir an dnce eve gidip gusiil
abdesti almak istiyordu. Bu heyecan ve sevk ile dalgin bir sekil-
de yol alirken vaktin aksam oldugunu bile unutmustu. Uskii-
dar'in dort bir yanindan yiikselen ezan sesleri bir yandan vakti
hatirlatirken diger yandan kulun Allah (cc) ile olan randevusunu
haber veriyordu...
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ilahf randevu

Dede yola ¢iktiginda, saatler 21.00'i gosteriyordu. iskeleden
Uskiidar'in dért bir yanina dalga dalga yayilan ezan sesi, yatsi
namazi vaktinin girdiginin habercisiydi. Bu ses Dede’'nin daralan
ruhuna ingirah vermis, zihnindeki bulutlan dagitmisti. 11ahi ran-
devuya yetisebilmek igin adimlarin siklagtirdi. Yer yer yiikselen
karlarin ayakkabisina sizmasina aldiris etmeden yiiriimeye de-
vam etti. Iskele Camii'ne yetismek yats1 namazini orada, cemaat-
le kilmak istiyordu. Bu tath telasi daha dnceleri bir¢ok kez yasa-
mak istemisti Dede. Ancak her defasinda boynu biikiik, hep
mahzun ve mahrum bir sekilde kala kalmisti. Bu kendisi igin ¢i-
lelerin en biyiigl, imtihanlarin en zoru olsa gerekti. Gizli bir
Miisliiman olarak yagsamaya karar verdigi giinden itibaren sikin-
t1 ve zorluklar pesini birakmamust1. iskele Camii'ne dogru seri
adimlarla yiirirken duydugu heyecan, D<de'ye Ahmed Remazi
Dede’nin yanindan ayrilip telasla eve geldigi ilk giinii hatirlatti.
Ondaki bu heyecan esinin de géziinden kagmamuisg, hatta;

- Hayrola Bey! Bugiin sende bir hal var. Bu ne telas, bu ne
acele!.. diye sormustu kendisine.

Yaman Dede giiniin yogun ve stresli gegtigini, bu yiizden bir
dug alip dinlenmek istedigini séylemekle yetinmisti. Yaman De-
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de’nin asil amaci gusiil almakti. Bu abdest bir yéniiyle maddi te-
mizligi, diger y6niiyle de manevi arinmay:1 sembolize ediyordu.
Yaman Dede biliyordu ki; gerek abdest gerekse boy abdesti, mad-
di bakimdan temizlik araci olmakla birlikte, 6zii itibariyle birer
sembolik hareketlerdi. Giinkii asil olan, Allah'in huzuruna gik-
madan 6nce manevi temizligi saglamak maksadiyla birtakim ha-
reketlerde bulunmakti. Hadisi serifte; “Allah sizin dig gériiniisti-
niize bakmaz, fakat kalplerinize ve iglerinize bakar.” buyruldu-
gunu hatirladi. Disg temizligi, bir én hazirhkti. Bundan daha
6nemlisi i¢ temizligiydi. Yaman Dede’nin aklina gusiil abdesti al-
diktan sonra Mevlana’'nin su sézii geldi:

“Bu gdértinen pislik bir par¢a suyla arinir. Fakat igte olan pis-
lik arttik¢a artar. Igteki pislikler anlagildi mi, gézyasindan baska
bir seyle temizlenemez.”

I¢ temizliginin basta gelen vasitalardan biri de; goézyasi doke-
rek, i¢i yanarak, tam bir nedametle Hakk'a yonelmek, dénmek ve
tevbe etmektir. Yaman Dede bu biling icerisinde hem bir doniis,
hem de bir déniisiim yasamaktadir. Islam’a tam bir teslimiyetle
yoénelerek yiiziinii Hakk'a dénerken, i¢ diinyasinda yasadig: kar-
gasaya son vererek de koklii bir déniigiimii ger¢eklestiriyordu.
Odasina kapanarak gegirdigi zaman, gelecekteki yasayacaklari
hakkinda ipuglar tasiyordu. Yaman Dede, gurbet icinde gurbetin
ilk adimlarin1 atmaktaydi. Kapattig1 kapi odasinin kapisi degildi.
Tercih ettigi diinya bambagka bir dleme agiliyor, aynt mekani
paylastig ailesine kapaniyordu. Yaman Dede igin ayni gati altin-
da ayn alemlerin insani olarak yasamanin istirap ve gézyasi do-
lu ac1 giinleri baglamisti. Dilinden ddkiilen sehadet kelimesi oda-
nin her yaninda sessizce yankilaniyor, Yaman Dede’nin gz pi-
narlarinda yagmura déniigiiyor akiyor, akiyor, akiyordu... O ka-
dar haz almugt1 ki, kag defa tekrar ettigini kendisi dahi bilmiyor-
du...
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Sonra kalkt1 ve kibleye yéneldi. Simdi ikinci kanadi takma
vaktiydi... Kullugun tadina varma vaktiydi... Asik ile masuk ara-
sindaki en derin, en igten bulusmanin, gériismenin vaktiydi...
Soziin bittigi yerdeydi Yaman Dede. Vecd icinde Allah’a yonele-
rek tevhid kapisinda huzura durmanin sevinci vardi icinde. Ya-
sadig1 duygular, derin ritmiyle okuyanlari cogturan en cezbeli na-
maz siirini hatirlatti Dede’ye. Bu siirde Mevlana, asiklarin nama-
zini anlatiyordu...

“Herkes aksam sofrasini ve mumlan hazirladiginda,
Ben dostun hayaliyle bag basayim

Iniltilerle, sikdyetlerle, keder ve acilarlayim!

Namaz igin abdestimi gézyaglariyla alirim;

Sonra namazim ates Kesilir

Ateg alir caminin kapisini, ezanim yankilandiginda...
Sdyle bana, sarhoglarin namazi kabul olur mu?

Clinkii 0 ne zaman tamr, ne mekan.

Ikinci rekat midir yoksa ¢oktan sekizinci mi?

Hangi sureyi okuyordum? Lakin agzim-dilim de yok artik!
Nasil O’'nun kapisini ¢alarim? Ne agzim, ne dilim kaldi!
Sen kalbimi ve dilimi aldin benden,

Affet Rabbim! Rahmetini esirgeme!

Hayir! Allahim, nasil bilebilirdim,

Nasil kildigim1 namazimi?

Riikilya gittim mi? Cemaatin imam: kim?

Zira ben bir gélgeden ibaretim,

Her imamin éniinde ve ardinda;

Gdlge sahibinin degismesiyle birlikte,

Biiytir ve kaybolur giderim... "

3. Annemarie Schimme), Ben Riizgdrim Sen Ates (cev. Senail Ozkan), s.154-
155.
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Yaman Dede, namaz i¢in kiyama durdugunda benzer duygu-
lara kapilmig, adeta kendinden ge¢misti. Ciinkii namaz; Allah'
(cc) tesbih etmeyi, O yiiceler yiicesini biitiin noksan sifatlardan
tenzih etmeyi ifadelendiriyordu. Bu tenzih 6ylesine kapsamliydi
ki; “Bir” olan Allah ile diger biitiin varliklarin arasina ¢ok keskin
ve ¢ok net cizgiler koyuyordu. Insana acziyetini ve kul olmanin
gereklerini en etkin bigimde anlatiyordu.

Yaman Dede bu ilk ibadetinde, namazin gereklerinden olan
ayakta durma (kiyam) ve egilme (riikil) gibi eylemlere Mevla-
na'ca yiiklenen anlamlar diigiiniiyordu. Askin sultanina gére ki-
yam; hesap giinii Hakk'in huzurunda saflarin kuruldugu am
simgeler. O giin tek bir safta divan duran insanlarin ruh halini
ozetler. Kiyamdaki kimse, hesap korkusu ile sagkin bir halde, ila-
hi divanda gézyas: dokmektedir. “Kazancin nerede?”, “Sana ve-
rilen zamani nasil kullandin, nerelerde harcadin?” seklinde bin-
lerce soruya muhatap olmaktadir. Her kiyamda kalktiginda kul
bu sorularla kargilagir. Halinden utanip iki biikliim riikiya varir.
Ayakta durmaya yiizii yoktur. Utanarak egilir ve Rabb'ini tesbih
ederek yalvarir, yakarir... Kusurlarini, giinahlarini itiraf eder.
Haddindi agsmanin mahcubiyeti her yanini sarar. Rabbi kulunu
bu hal iizere iken bagiglayarak yeniden huzuruna g¢agirir. Kul
tekrar ayaga kalkip kiyama durur. Haddini bilmesi neticesinde
hatalarinin affedilmesi ve tekrar huzura kabul edilmesinin sevi-
cini; “Allah kendisine hamd edenleri isitendir” (Semia'llahu li-
men hamideh) évgiisiiyle ifade eder.. Bu bir giikiir, bu bir hamd
ile 6vgii soziidiir. Isyandan sonra itaati, unuttuktan sonra hatir-
lamay1, zulmetten sonra nura kavusmay: simgeleyen bir sézdiir.
Isiten, goren ve gordiiklerini gérmezlikten gelen bagislayiciya
sonsuz hamd ve giikriin ifadesidir.
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buyur kulum

Dede’nin islam’1 hayat tarzi olarak benimsedigi giiniin aksa-
mu evinde gizlice kildig1 ilk namaz ile Uskiidar sahiline nazir is-
kele Camii'nde birazdan eda edecegi namaz, kendisi igin gok
onemli baslangiglar demekti. ki namazin ortak yani, her ikisinin
de yatsi namazi olmasiydl. Yaman Dede’lige adim attig1 ilk na-
maz, daha sonralari kilacagi gizli namazlarin baglangici iken, bi-
razdan kilacagi namaz, éliinceye kadar agikga eda edebilecegi na-
mazlarin 6nciisitydii. Bu ddemis oldugu bedelin ilk meyvesiydi.
Artik hi¢ kimseden ¢ekinmeden biitiin camilerde namazini kila-
bilecek, huzurla ibadet edebilecekti. Bu, Dede i¢in 6ylesine biiyiik
bir mutluluk ve huzur vesilesiydi ki! Her giin diledigi vakit, dile-
digi camide namazini kilabilme 6zgiirliigiine sahip olanlar bu se-
vinci anlayamazlar. Zira gurbet iginde gurbeti yasamadan bu
duygulara vakif olmak miimkiin degildir. Dede Miisliimanligini
gizlemek zorunda kaldig1 yillara inat, kosar adimlarla iskele Ca-
mii'ne dogru gidiyordu. Uskiidar'in kalbe ingirah veren manevi
atmosferi ile miiezzinin ruha ulviyet ve hagyet salan avazi birle-
siyor Dede’'nin gonliine yagiyordu. Sahile ¢arpan dalgalar sanki
biitiin varliklarin tehlillerini (La ilahe illallah) bir araya toplamig
ilahi huzira takdim ediyordu. “Medet ey!” nidalari ile agk ¢iglik-
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larin1 arsa dogru uguruyordu. Miiezzinin avazi kdinatin sevk ile
yiikselen feryadini mutlak sevgiliye ulastirirken, ayni sada “Leb-
beyk” (Buyur kulum) miijdesini biitiin varliklara ulagtiriyordu.
Dede “Lebbeyk” nidasini isitmisgesine, kar yiginlarina ve soguk
kar tanelerine aldirmadan camiye dogru yiirityordu. Adimlari ce-
sur, kararli, bir o kadar da é6zgiirdii.

Uzerinde, ailesine ve Patrikhane'ye kargi verdigi yirmi yillik
psikolojik savasin yipranmighgi vardi. Ozellikle Ramazan'da sa-
bah kahvaltilarindan kaginmak, aksam yemegini tam iftara denk
getirmeye ¢aligmak gli¢ ve azap verici bir isti. Yaman Dede egini
ve kizini rahatsiz etmemek icin evinde sahura kalkmaz, gizlice
orug tutar ve gizlice namaz kilardi. En ¢ok da, namaz ibadetini
yerine getirmekte sikint1 yasamisti. Camilerden yiikselen ilahi se-
dalar, her gegen giin garipligini artirnyordu. Avukatlik yaptig y1l-
larda biirosuna kapanip namazlarini gizlice eda ederken, evinde
ciddi problemler yasiyordu. Cemaatle namaz kilmanin huzurunu
yasamak i¢in verdigi miicadele ayr bir uzmanlik konusuydu. Cok
az kimsenin ugradigi camilere gider, kuytu mekanlarda namazi-
n1 eda etmeye caligird. Istanbul’un sapa yerlerindeki camileri Ya-
man Dede kadar iyi bilen yoktu. Yaman Dede, bazi vakitler bu ca-
milerde kendisini taniyan kimselere rastlardi. Onlari gérdiigiinde
namazi kilmadan oradan uzaklasir, boynu biikiik geri dénerdi.
Bu durumun yiiregine verdigi buruklugu ve aciy! anlatmaya ke-
limeler yetmezdi. O'nun garipligi, ancak gézyaslarindan okuna-
bilirdi. Dede namaz kilabilmek agki ile yanar tutugurdu. Onu din-
leyenler namaza ask derecesinde bagh oldugunu hemen anlaya-
bilirdi. Dilinden higbir zaman diigiirmedigi su ciimleler de bu as-
kin ifadesiydi: “Namaz kilmak!.. Aman ya Rab! O ne muazzam
bir nimettir. Kamimla abdest alabilsem, gozyaslarimla abdest ala-
bilsem, kizgin sac listiinde namaz kiabilsem... Yanarak, kavru-
larak namaz kilabilsem...” Namaza olan istiyak1 ve sinirlari zor-
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layan 6zlemi Yaman Dede’nin igtenligine sahitlik ediyordu. Miis-
liimanligini resmen ilan etmeden de agiktan namaz kilmasinda
dinen bir mahzur yoktu aslinda. Ancak Yaman Dede’yi bu duru-
ma iten sebepler daha baskaydi. O son derece nazik, hassas ve
merhamet yiiklii bir kalbe sahipti. Kiz1 ve esini ¢ok seviyor, on-
lar1 iizmemek igin kendisi her tiirlii 1stiraba katlaniyordu. Yaman
Dede'yi zor durumda birakan sey gézyaslariydi. Olur olmaz za-
manlarda g6z pinarlarindan tasar, akar, akar akardi... Halinden
anlamayan esi ve kizi i1srarla nigin agladigini sorardi. Yaman De-
de kagamak cevaplar verirdi her defasinda. Bu yaslar ilahi agkin
disa vurumuydu aslinda. Dékiilen her damlanin Yaman Dede’'de
bir kargilig1 vardi. Mevlana ile baglayan Mevla agki, yiireginde
Oylesine yer etmisti ki; inandig1 degerlere iliskin her sey onu et-
kiliyor, gézyaslarina boguyordu. Diger yandan goézyasi, Yaman
Dede i¢in bir konugma bigimiydi. Duygularini ancak bu gekilde
ifade edebiliyordu. Tipki Galib Dede’nin s6ze doniismiis gozyas-
larinda oldugu gibi...

“Kan aglasin bu dide-i diir-barim aglasin
Ansin benim o yar-i vefadanm aglasin
¢esm ii dehdn u driz u ruhsarim aglasin
Bagtanbasa bu cism-i siyehkdrim aglasin
Agyanm aglasin bana hem yarim aglasin
Giis eyleyen hikdyet-i Esrar'in aglasin”
(Mersiy-. bera-y1 Esrar Dede)

Galib Dede bu gézyas: dolu mersiyeyi Esrar Dede’'nin 49 ya-
sinda vefati sebebiyle kaleme almigti. G6zii yagh olmasindan mi-
dir, Esrar Dede’ye olan sevgisinden midir bilinmez, Yaman Dede
bu mersiyeyi ¢ok severdi. 23 Mayis 1934 yilinda Ankara Radyo-
su'nda Esrar Dede'yi anlatmis ve bu konugmasi o giiniin aydin-
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lar1 tarafindan biiyiik takdirle karsilanmistl. Yaman Dede’'nin Es-
rar Dede’'den yaptig1 alintilar tesadiifi degildi. Ondaki sonsuzluk
arayigini irdeledigi konugsmasinda, kendi arayiglarinin da ipugla-
rin1 veriyordu.

O da aski feragatte aramisti. Ciinkii feragatsiz ask, ask ola-
mazdi... Biilbiil giile asiktir ama giiliin rengi ve kokusu vardir.
Askina kargilik bulmaktadir. Biilbiil kam almak igin asiktir. Ger-
¢ek ask, yalniz pervanede kendini gésterir. O yalniz yanmak igin
agiktir. Tam da Dede’ye géreydi bu. Yaman Dede’nin agki ile per-
vanenin agki birebir ortiigityordu. Agki ugruna her tiirlii ezaya
katlanmus, sahip oldugu her seyi geride birakmusg, biitiin gemile-
ri yakmist1. Ve 6dedigi bedel zayif bedenini Uskiidar'in iskelesi-
ne dogru kar kiimeleri arasinda siiriikleye siiriikleye getirmisti.
Evinden ayrilali yaklasik yirmi dakikadan fazla olmustu. Cami
kapisina birka¢ adim kala ezan-1 Muhammedi sona erdi. Dede
avludan igeri girerken, garip, kimsesiz bir Tanr1 misafiri gibiydi.
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mihrab’dan yiikselen teselli

Evinden ¢iktiktan sonra ilk siginag1 Allah'in evi olmugtu. Ka-
nadi kirik bir kus gibi ¢cirpinan yiiregi ilahi bir teselli aryordu.
Boynu biikiik, ¢aresiz bir vaziyette camiye girdi, caresizlerin ¢a-
resi, kimsesizlerin kimsesi Yiice Rabbine siginarak... Yine bir
kimsesizin dilinden dékiilen ve haline terciiman olan musralari
dolamust1 diline:

Kimsesiz kimse olmaz, kimsenin vardir kimsesi
Kimsesiz kaldim meded ey kimsesizier kimsesi

Yiiregindeki feryad: dindirecek bir iz, bir isaret bekliyormus-
casina iirkek bakislarla etrafimi siizdii. iginde aci yiiklii bir bu-
rukluk, yiiziinde ince ve keskin bir hiizniin ifadesi... Mazlum ve
mahzun bir durusu vardi Dede’nin. Allah’tn huzuruna durmanin
verdigi serinlikle biraz olsun rahatlamig, »-asadig1 soku iizerin-
den atmaya baglamistl. Namaz bir kez daha imdadina yetigmigti.
Miiezzin dua i¢in elleri semaya davet ettiginde Dede’'nin gbzyas-
lar1 goktan siiziilmiistii yanaklarina. Rahmetine, merhametine si-
gindig1 Rabbine goniilden iltica ederek yalvariyordu Dede: “Al-
lah'tm! imam efendi mihrabiyelik olarak Gyle bir ayet okusun ki,
o ayetten bana bir 151k, bir teselli ¢iksin! Ne olur Allah’'im! Bana
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yardim et, bir yol géster!” Namazdan sonra imam efendi mihra-
biyeye: “La yiikellifullihu nefsen illa viis’aha” ayetini okuyarak
baslayinca, Dede, vecd iginde clisa gelip cemaati de unutarak
“Kazandim!..” diye bagirip ayaga firlamis, sonra da oldugu yere
yigilip kalmigtl. Cemaat sagkin bir vaziyette bu benzi sararmis,
zayif adama bakiyordu. Ne olduguna anlam verememiglerdi. Ca-
miye takilan meczuplardan birisi oldugunu diigiindiiler. Oysa du-
rum ¢ok farkliydi. Onlarin her giin duymaya aligik olduklari aye-
tin Dede icin farkl bir anlami vardi. “Allah hi¢ kimseye tasiya-
mayacag bir yiik yiiklemez.” mealindeki ayetle Dede mesaji al-
must. Rabbi ona ¢ekemeyecegi bir yiik yiiklememigti. Onun fer-
yadina cevap vermisti. Halini gériip gézettigini hissettirmisti. De-
de kuluna sah damarindan daha yakin olan Rabbi'ne hamd ve
sena ederek gbzyasi dokmeye devam ediyordu... Camidekiler,
Dede’nin hikayesinden habersiz, kendisini merakli bakiglardan
sonra bagtan ayaga siizerek gegip gittiler.

Cami avlusunda bir siire gezip dolast1 Dede. Bu gezinti onu
rahatlatmusti. Bir siire yol boyunca uzayip giden sahile bakti. Kar
taneciklerinin denizle yaptig1 raksi seyretti. Gokyiiziinden beyaz
gelinlikler giydirilerek génderilen ve denizin nihayetsiz sularina
ulastiginda kendinden gegen damlaciklarin vuslatina tanik oldu.
Hizla yeryiiziine inen ve ummana kavusunca kaybolup giden kar
taneleriydi bunlar. Aslinda kaybolmuyor, yalnizca suya déniisii-
yorlardi... Birgok kar tanesi aslina ulagmanin bahtiyarhg ile vah-
det zevkini yasiyordu. Uzun ve yorucu bir yolculuk yapmiglardi.
Yollar1 uzun ve menzilleri uzakti. Biitiin kar taneleri ayni mesa-
feyi katetmelerine ragmen denize ulasanlar kadar sansh degildi-
ler. Asillarina déniisme siiregleri bu kadar kolay degildi. Kimisi
topraga karisip camurlasacak, kimisi bir evin bacasinda buharla-
sacaktl. Siiphesiz her sey sonunda aslina dénecekti. Her bir d6-
niils ayn bir hikaye ve ayri bir sonu¢ demekti. Bu her dem yeni-
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lenmek, her dem arinmak demekti. Dede, kar tanelerine bakip ru-
hundaki gelgitleri ve vahdete ulagsmak igin yaptig1 miicadeleyi
diisiindii. Bir siire kendi icinde tefekkiire daldi. Bu sirada ¢ok
sevdigi Mevlana’'nin misralart dékiilityordu dilinden:

“Her giin bir yerden gé¢mek, ne iyi!
Her giin bir yere konmak ne giizel!
Bulanmadan, donmadan akmak ne hos!
Diinle beraber gitti cancagizim.

Ne kadar soz varsa diine ait;

Simdi yeni seyler soylemek lazim.”

Dede yeni bir dénemin bagladiginin, yeni bir hayata adim atti-
ginin farkindaydi. Bu adimin sonrasi igin higbir plani da yoktu. As-
kinin pesine diigmiis, her tiirlii sonuca razi olarak yola ¢ikmisti. O
kadar ki, diri diri yakilacagini bilse bile bu yoldan dénmeyecekti.

Bu saatte gidebilecegi tek bir yer vardi. O yer Levent'te oturan
kiz kardesinin evinden bagkasi degildi. Uskiidar Iskelesi'nden ge-
cenin son seferlerinden birini yapacak vapurun sesi yiikseliyordu.
Hig¢ beklemeden kararimi verdi. Kiz kardesinin yanina gidecekti.
Bu vapuru kagirmamaliydi. Bu soguk kis gecesinde zayif bedeni
daha ¢ok tigiiyiip hasta olabilirdi. Sik ve seri adimlarla iskeleye
yoneldi. Kogar adimlarla yiiriimeyi denedi. Ancak bu kez yorgun
bedeni buna miisaade etmedi. iskeleye ulagtiginda vapur kalkmak
iizereydi. Nihayet son bir hamle ile vapura k'nmeyi bagarmigti.

Vapur iskeleden ayrilirken Dede’nin yiiregindeki hicran yara-
s1 daha da derinlesmisti. Anne babalar1 ile yolculuk yapan ¢ocuk-
lar1 g6zleri yaslarla dolu olarak seyre dalmig, onlarin sahsinda ki-
z1 Belma'y1 aramigti. Hayalinde sevgili kizinin resmi canlanirken,
kulaklarinda yiirek pargalayan feryatlari yankilanmigti: “Ne olur
gitme!”, “Liitfen bizi birakma baba!” Bu sézleri hi¢ ama hi¢ unu-
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tamiyordu Dede. O yasta kendisini anlamasini bekleyemezdi za-
ten. Onun anlayis bekledigi yer bagkaydi. O, Patrikhane’nin in-
saf edip pesini birakmasini istemisti yillarca. Boyle bir anlayist
gostermek soyle dursun, ellerinden gelse engizisyon mahkemesi
kurup Dede’yi giyotine koyacaklardi. Nitekim giyotini aratmadi-
lar. Ciinkii bir masum kiz ¢ocugunu babasiz birakmalk, bir aileyi,
bu sekilde dagitmak, sonug itibariyle ¢ok da farkli sayilmazdi.

Dede sonug bdyle olsun istememisti. Konuyu Rum esiyle kizi-
na agtiginda onlarin kabul edecegini umuyordu. Onlara demisti ki:

- Bir Rum aile i¢inde diinyaya gelmisim ama, ta ezelden beri
Miisliiman bir adamim ben. Bunu sizler de biliyordunuz. Yillarca
resmen acgiklamadim bunu. Ama artik daha fazla saklayamam
ben. Saklamam da gerekmiyor! Siz de gelin bu hidayet sofrasina.
Iki cihanda da birlikte aziz olalim. Yok, eger kabul etmezseniz,
hi¢ olmazsa yuvamizi dagitmayalim. Benim Miisliimanligim yu-
vay! dagitmamui ve sizleri birakmami gerektirmiyor.

Rum esi ve kizi, Patrikhane’nin tahrik ve baskisiyla bu tekli-
fe sicak bakmadilar. Esi ve kizi Dede’ye olan diskiinliiklerine
ragmen bu durumu hazmedemediler. Patrikhane bu haberi alin-
ca altiist oldu. Egini telefonla aray1p;

-Bizim dinimiz, sizin bir Miisliiman ile ayni ¢at1 altinda yasa-
maniza izin vermiyor.

Patrikhane bu telefonla son noktay1 koymustu. Yuva dagila-
cak, aile fertleri birbirini ¢ok sevmelerine ragmen bir arada kala-
mayacaklardi. Tarih 15 Subat 1942'yi gosteriyordu.

Miisliiman olarak hayat siirdiiriip Miisliimanligini saklamak,
¢ift kimlik tasimak Dede igin hayati ¢ekilmez kiliyordu. Dede’nin
gizli Miisliimanligindan haberi olmayanlar, onun ancak derinlik
sahibi bir Miisliiman ait olabilecek konusmalari ve siirleri kargi-
sinda hayrete diisiiyorlardi.
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03.09.1940 tarihli Yedigiin Mecmuasr'nda lbrahim Aldeddin
Govsa’'nin yazdigi mektup bu sagkinligin delili niteligindeydi. ib-
rahim G6vsa, Dede’nin “Mevldna’'nin Huzurunda” ve “Ney” isim-
li siirlerini okudugunu, takdir ve hayranlikla karsiladigini belirti-
yor ve sozlerini su ciimlelerle tamamliyordu:

“Bir avukatin divan edebiyatini, hele Mevlevi séirlerini bu de-
rece bilgi ile tedkik etmig olmasi gasilacak bir seydir. Fakat Riim
vatandaslarindan bir zatin Mesnevi’ye ve Meviana'ya bu kadar
candan baglanmasi bize hayretler veriyor.”

Yagadig! ikilemlerin getirdigi zor iligkiler ve kendisine yone-
len hayret dolu bakiglar, Dede’nin sancilarini artirmisti. Bu mek-
tubun yazildig1 dénem sancil siirecin son demlerine rastlar. Zira
Dede Gdvsa'ya yazdigi cevabi mektupta, suskunlugunu bozma
vaktinin geldigine dair isaretler vermektedir. Yaman Dede bu
mektubunda géniil evinde baglayan yanginin serencamini anlat-
maktadir:

“Aziz Ustad!

O biiyiik iltifatlariniz o Ulu Sultan’a rdcidir. Ben, bir kamis par-
¢asindan bagka bir sey degilim. Bin bir yarali bir ney. Dudaklar
onun, o tifliiyor. Yaral: bir géniilden hazin ve dertli bir ses geliyor.

Ask ve stirap... Varligumin iki unsuru. Biitiin varligim bu...

Diinyanin en bahtiyar mahkimu ben, en muzdarip fanisi yi-
ne ben. Saddet ve isdirabi ayri ayri kadehten iciyorum. Her ikisi-
nin mahiyeti birlesiyor ve dylece ruhuma akiyor. Kulaginiza ge-
len, bunun miisikisi ve ruhumun eninindir. Diinyanin ve ahiretin
en giddetli ateslerinde hi¢ durmadan yanan, yanarken en ytiksek
hazlarla harap olan ruhumun enini...

Her geyden ve candan gegtim. Bir damla su, bir damla gézya-
s1idim, denize intikal ettim...”
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ask sarhosu

Yaman Dede’nin Uskiidar vapuru ile denize intikalinin iize-
rinden heniiz 3-5 dakika gec¢misti. Cebinden ¢ikardigi mendil ile
yiiziinii kuruladi. Vapurun sicak ortam gok iyi gelmisti. Birazcik
soluklandi ve kendine gelmeye calisti. Bogazina diigiimlenen aci-
lar nedeniyle bogulacak gibi oluyordu. Acilarim gézyaslarina
yiiklemek igin miisait bir kége aradi gézleri. Alt kamarada bosg bir
yer bulmustu. Gézleri yagsli, gonlii ahiret nesesi ile doluydu. Ya-
kici bir negeydi bu. Yakiyor, yakiyor ancak doyulmuyor. Hem da-
yanmasli, hem doyulmasi gii¢ bir yakicilik. Vapurun alt kamara-
sindaydi1 Dede. Tatli, uhrevi bir logluk sarmisti etrafi. Gozlerini
sonsuzluga salmig ylece duruyordu. Elini uzatsa yildizlara do-
kunacakti sanki. Sonsuzluk her zaman oldugu gibi ilahf agk ile
sema ediyordu. Meleklerin kanat sesleri o ebedi agki besteliyor-
du. Her bir kar tanesini itina ile yeryiiziine tasityorlardi. Yaman
Dede icindeki ask ugruna dédedigi bedeller? diisiiniirken dilinden
su duygu dolu misralar dékiiliiverdi...

“Hal-i sekrim zdil olmaz tarumar olsam da ben
Negvedanim, gussa bilmem dagzar olsam da ben

Alemi bir noktadan fark etmem asla farigim,
Gozlerim diinyay! gormez piirhasar olsam da ben
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Her taraftan derd ii mihnet safvet eyler sineme
Istikd etmem elemden eskbar olsam da ben

Ben mi meyden, bade mi benden harab olmug, nedir,
Bir harab ender harabim sehriyar olsam da ben

Kabrimin topraklarindan bily-i miiskir yiikselir,
Bitse émriim, dursa kalbim, haksar olsam da ben”

Yaman Dede birinci beytinde tam olarak i¢inde bulundugu ruh
halini tasvir ediyordu. O bir agk sarhosuydu. Yasadigi sikintilar
yiiziinden varhiginin her bir zerresi harap ve perisandi. Ancak bu
sarhosluk yine de onun en biiyiik dayanagtydi. Higcbir zaman
vazgecmiyor, vazgegemiyordu.

Biitiin bu olanlar, Yaman Dede’nin halini degistiremedigi gibi,
daha ¢ok giiglenmesini saghyordu. Ciinkii o hala; “Bagtan ayaga
yara igcinde olsam dahi gam, keder, tasa bilmem ben" diyordu.
Dede ballar balini bulan Yunus gibiydi. Kovani yagma olsa ne
gam! Dermani derdinde bulmustu. Gerisi yalan!
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cehennemden kacan adam

Ne yol bitiyordu, ne de yolculuk... Bogazin her iki yakasina
siirekli yolcu tastyan bu vapur nice garip yolcular tagimigti bu
gilizergahta. Sadece yolcular degisiyordu. Minik dalgalar arasin-
da Sirkeci'ye dogru yol alirken i¢inde bulundugu vapurla yaptigi
yolculuklar diisiindii Dede. Kim bilir kag defa esi ve kiziyla bir-
likte bu vapura binip karsi yakaya ge¢misti. Birlikte vapura ye-
tismek icin yasadig tath telaglari hatirladi. Kizinin nege iginde
bogazin riizgarlarina biraktig1 saglari geldi gézlerinin 6niine. Ne-
se icinde saga sola kogsusturmalar: canlandi hayalinde. Elinden
kurtulmaya ¢alisirken yakaladigi o ince, narin ellerinin sicakligt
degdi lisiiyen ellerine. Kizinin en giivenilir limaniydi Dede’nin el-
leri. En kiigiik bir tedirginlikte o saglam limana kosar ellerini de-
mirlerdi babasinin ellerine. Evden ayrilirken son kez uzatmisti el-
lerini. Elleri son kez uzanmisti bu limana.-Sonra... Sonra biiyiik
bir bogluga diisercesine yanlarina diigmiis, 6ylece kalakalmist...
Elleri yanlarina diisen ve Gylece yalnizlasan sadece kizi Belma
degildi. Esi de ayni hicranin kahredici pengesine diismiistii. Dede
ve esi Patrikhane tarafindan bogazlanms iki kurban gibiydiler.
Ates diistiigii yeri yakmigtl. Dede’nin hicran atesi émriiniin so-
nuna kadar pesini birakmadi.
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Dede igin en iyi ilag 6gretmenlik yapmakti. Hem belki bu ge-
kilde teselli bulacak, kizinin yerini tutmasa da ¢ok sayida 6gren-
ci gocuklar olacakti. Nitekim 6gretmenlige baslamasiyla birlikte
onlarca ¢ocuga sahip olmus, kizi i¢in yapamadiklarini, égrencile-
ri icin yapmaya ¢aligmisti. Onlara géniil diinyasini agmis, yazdi-
g1 mektuplarla hem sikintilarini paylagmig, hem de birbirinden
giizel mektuplar ile 6grencilerini irsad etmisti. ilhamlar Dede’ye
mektup seklinde geliyordu. Onun génlii ile ayni frekansi yakala-
yan goéniillere ve ruhlara bu ilhamlar akip gidiyordu...

Selma isimli bir kiz 6grencisine yazdigi mektupta Belma'ya
olan diigkiinliigiinii gizleyemiyor hatta Selma’y1 Belma'nin yeri-
ne koyuyordu. O kadar ki, mektubuna “Kizim Selma ile hasbi-
hal” diyerek baglamisti... “G6z nirum!” hitabiyla da mektubuna
devam ediyor:

“Gegen giin, sabah namazinda seccademe iki damla yags diis-
ti. Senin bu nimetten heniiz mahrum bulundugunu hatirladim.
Fezalardan ruhuma akan nimetler icime sinmedi, gézlerim yasar-
di. Ge¢mekte olan saniyeler génliime eza vererek gegiyor. Her ne-
fesinizin bir ibadet olmasini istiyorum.

Ruhum zaten hicranli; biliyorsun. Belma’'min bu muazzam
devletten heniiz haberi bile yok. Belma’yi tammadin tabi. Tanita-
yvim. Uskiidar'daki kizim. Orada meliil, mahzun yagsayan karde-
sin. Ondan tek bir kelime ile bahsedebilmek icin adina Belma de-
yiverelim, olmaz mi? Sen, hicranli ruhumun tesellisisin Selma!..
Belma, i¢ dlemini bilmez. Sen o dleme tam ve miikemmel bir mu-
habere tesis ettin. Gozlerim, génlim bu teselliyi ararken, sen
ayaga kalktin, kendini tanittin.

Ruhumda hicranlar var. Fakat sikdyet yok. Hicran da O 'ndan
(cc). Teselli de... O'nun (cc) litfuna da kahrina da canlar feda ol-
sun. O cananin her gamzesine bin can feda.
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Hagre kadar ¢upinsam, hasre kadar doviinsem... Bagiumi tag-
tan tasa vursam. Kaza celladi beni her an yeniden bogazlasa,
hagre kadar kanim aksa, onun tahtgdhi kamimla boyansa... Ce-
hennem sinemde kiikrese... Az, yine de az!..”

Dede yasadig1 ayrilik firtinasini dillendirmeye devam ediyor-
du. Mektup hem kizina olan ézlemini, hem de bu 6zlemin ytire-
ginde agtig1 yaralari anlatiyordu. Bu satirlar ayni zamanda bu ya-
ralar nigin gogiislediginin cevabi niteligindeydi. Feryatlarn sika-
yet degil, ugruna her seyini feda ettigi sevgilinin yiiceligine ta-
niklik etmek icindi. Yalnizlik bile Dede’den kagiyordu. Bu yiizden
sOzlerine; “Bu satirlarla bas basa degilim!” diyerek devam etti.

“Yalnizlik benden kagiyor. Kalbimden gézlerime bir alev dal-
gasi cikiyor, biitiin kuvvetimi bir araya toplayarak geri ¢eviriyo-
rum. Dalgalar birbirini kovaltyor, geliyor kaynagina déniiyor. Bu
¢abalama tath bir yorgunluk veriyor.

Selma’nin seccadesi yok. Selma'yr seccadesinde gérmek bag-
ka bir teselli olur. Seccadende ellerini géklere kaldirdigin zaman
Belma'y: da hatirla, onun igin dua et! Belma, coskun bir baba
sevgisinin giir saadetini heniiz tadamadi. O saadete erdi, haberi
yok, tadamadi. O samr ki biiyiik Mevilana, babasin elinden aldi.
O yalmz Meviadna'yi bilir, yalmz onu isitti. Beni ondan degil, be-
ni benden aldilar. Alanlardan Allah (cc) razi olsun, kulluklarin-
dan azad etmesin. Her an yeni bir zincir ile onlara baglasin Allah
(cc). Onlarin kulu kurbaniyim”

Dede kizinin seccadesizligine iiziiliiyordu. Onun Miisliiman
olmasini o kadar g¢ok istemisti ki... Anlatmaya ¢aligti. Mevla-
na’'dan Mevla'ya dogru yaptig1 yolculugu izah etmek istedi. An-
cak heniiz bunu anlayacak kapasitede degildi. Babasinin seriive-
ninin Mevlana ile sinirh oldugunu zannediyordu. Bu kuru bir
Mevlana sevgisi degildi. Onunla baglayan ancak onunla bitmeyen
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bir sonsuzluk biatiydi. Dede hidayet kapisi olarak gordiigii Mev-
lana'y1r gok seviyordu. Ona sarsilmaz bir agkla baglydi. Ancak
Mevld’'sina olan agki her seyin istiindeydi. Evini barkini, egini,
kizini bu yiizden terk etmisti. Kiz1 Belma bu sirr anlayamazdi.
Zaten kizindan bunu beklemiyordu. Sadece anlamak igin higbir
¢aba gostermemesine iiziilmiistii. Dede mektubunda aytilik sebe-
bini anlatmaya devam etti. Kiz1 Belma anlayamamisti ama belki
Selma anlayabilirdi:

“Beni benden aldilar. Fakat ondan (kizim Belma’dan) ayira-
rak degil. Fezalarda u¢sam o da birlikte ugar... Gonliimiin icinde-
dir. Beni aldilar, génliimii geniglettiler, genisletiyorlar. Daglar
taglari sever oldum.

Belma, babasindan istedigi éi¢tide sevgi bulamadigi icin mah-
zun, kalbi yetim. Istedigi ile éigiilemeyecek kadar fazlasim buldu,
haberi yok. Biiyiik sevgiler derinliklerde yagsiyor, kendini sakli-
yor. Siglarda arayanlar ondan bir eser bulamiyorlar.

Benim istedigim de bu. Belli olmamak. Bilinince, insan sevgi-
sinin karsiigim bulmus gibi oluyor, yaralaniyor. Fakat ben kes-
ke yaralansaydim, o bu saadeti tatsaydi.”

Dede yine de kizinin hiizniine razi olmuyor, Selma’ya yazdigi
mektubunun sonunda dayanamayip; “Keske kizima istedigi sev-
giyi tattirabilseydim.” demekten kendisini alamiyordu. Dede’'nin
kalbi dylesine sevgi doluydu ki, bundan daglar, taslar dahi nasi-
bini almigt1. O biitiin kdinat1 génliine hapsetmek istiyordu. Insan
sevgisinde Olgiileri agmigtl. Yaratandan étiirii, yaratilan her ne
varsa onun sevgilisi olmugtu. Ogrencilerine manevi gida verebil-
mek icin kendisini paraliyor, sinir tanimiyordu. Onun hakikatle-
ri duyurabilmek igin gosterdigi ¢caba, hayranlik uyandiracak de-
recede agk doluydu. Sinif kiirsiisiine bir kurban edasi ile adeta
bogazlanmak i¢in ¢ikiyordu. Kendi ifadesine gére bogazlaniyor-
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du. Artik ses onun sesi degildi. Sevgilisine kavugan ruhunun se-
siydi. Mefhumlar ruhunda yaniyor, milyonda biri ancak suurun-
dan gegebiliyordu. Suurundan gegenler kelime kaliplarina dokii-
lityor, kaliplar1 da yakiyordu. Mefhumlar kelimeleri, mazruf zar-
f1 yakiyordu. Ogrencilerine ulasanlar, ancak yanginla temasi ol-
mayan birkag kelimeden ibaretti.

Vapur iskeleye biraz daha yaklagmisti. Kig Istanbul'un her iki
yakasina da damgasini vurmusg, nazl kar taneleriyle her yani be-
yaza boyamugtl. Bogazin sulari dalga dalga kiyiya ulastyor, san-
ki vapurun kiytya yanagsmasina yardim etmek istiyordu. Dede
Sirkeci Iskelesi'ne yaklastigini anlayinca yavag yavas yerinden
kalkt1 ve ¢ikis merdivenlerine dogru yoneldi. Gecenin son vapu-
ru oldugu igin fazla yolcusu da yoktu. Sirkeci Vapuru da biraz
sonra yalnizliga demir atacak, kisin soguk ikliminde sabaha dek
yeni gelecek yolculari bekleyecekti. Aslinda Dede’nin yalnizhigt
ve igindeki kis disaridakinden daha siddetliydi. Bu yiizden vapu-
run iist katina ¢tktiginda, farkl bir sicaklik hissetti. Bogazin di-
ger yakasinda yasadig acilar, bu yakasinda dinmis gibiydi. Cok-
luktan vahdete, azaptan rahmete, cechennemden cennete adim at-
mugti. Kendisini “Cehennemden kagan adam” gibi hissediyordu.
Otuz yil gizlemek zorunda kaldig: inancini, bu yakada rahat¢a
haykirabilecekti. Cift kimlikli hayattan tek kimlikli hayata ilk so-
mut adimin1 atmug olacakti. Artik higbir ¢ekincesi, endigesi yok-
tu. Hayatini cehenneme geviren baskilar son bulmustu. Patrikha-
ne'nin kusatmasindan kurtulmustu. Derin bir nefes aldi igine
dogru hizla gekti. Kalbinin genisledigini, iginde huzur veren ma-
nevi bir serinligin doldugunu fark etti. Bu ani elde etmek icin ne
cileler cekmisti Dede... Mutluluk bir adim 6tedeydi sanki. iskele-
ye adimini atar atmaz yeni bir hayata baglayacakti. Bu yeni ha-
yatin da kendine ait sikintilart olacakt: elbette. Ancak higbir si-
kint1 inandig1 gibi yasamaktan alikoyulmaktan daha zor ve gileli
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olamazdi Bu yiizden eskiye ait ne varsa geride birakti. Dede’nin
amaci, kendi ikbali igin bagkalarini feda etmek olmadi higbir za-
man. Oyle olsaydi bu karli Subat gecesinde Uskiidar'in Selamsiz
yokusundan bir gélge gibi siiziiliip iskeleye dogru akip gider
miydi? Elbette hayir! Ne var ki, déniisii olmayan bir yolculuk
onun i¢in mukadderdi. Bu takdirce yolu uzun zamandir goériige-
medigi kiz kardesinin evine diigmiistii. Levent’te oturan kiz kar-
desi bu zamansiz ziyareti beklemiyordu. Agabeyini gériince ¢ok
sevindi ama gagkinligini da gizleyemedi. Dede sonra anlatirim
anlaminda bir yiiz ifadesi ile sicak sobanin basina oturup bir sii-
re 1sinmaya ¢aligti. Bir siire dinlendikten sonra kardegine olup bi-
tenleri kisaca anlattl. Agabeyinin durumuna ¢ok iiziilen kiz kar-
desinin agzindan yalnizca birkag teselli ciimlesi dékiilmiistii. Za-
ten yapacak bir sey de yoktu. Dede, esi ve kizindan ayn siirdii-
recegi bir hayatin ilk gecesine adimini atmig, goktan dalip gitmis-
ti. Uyandiginda sabah ezani okunuyordu...
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tek kimlik

Yaman Dede 6ziindeki degisimi ¢oktan tamamlamisti. Bu de-
gisime son noktay1 koydugu tarih ise 1940'dan sonraki yillara
rastlar. O yillarda agkiyla yanip tutustugu Mevlana'yi ziyaret ar-
zusu son safhaya ulasmisti. Bir pazar sabahi erkenden uyandi-
ginda tarih 30 Mart 1941'di. Ortalik heniiz agarmaya baslama-
mugt1 bile. iginde sebebini bilmedigi garip bir teessiir vardi. Kal-
binden adeta kan damliyor, gégsiinden yiikselip biitiin benligini
saran tath bir alev biitiin viicudunu kaphyor ve igindeki yangini
koriiklityor, yaktik¢a yakiyordu. Dede kendisini sabaha kadar
aglamis gibi hissetti. Gozlerini tekrar kapadi. I¢ diinyasmna don-
mek, higbir seyi diisiinmeksizin saatlerce hareketsiz bir vaziyet-
te kalmak istiyordu. Nefesi kesilmig, kalbi durmus gibiydi. Yeni-
den kendine geldiginde gozlerinden yakici damlalarin bosaldig-
n1 hissetti. Bu damlalarin ilham ettigi misralar daha da yakiciydi.
Dede ruhundaki nesteri yeni fark etmisti. Ruhundan damlayan
kan, hicran manzumesine déniigmiigtii:

“Yillardir arar didelerim gelmez O candn
Yillarca uzaklarda yanan dide-i giryan
Bir dem gériin Allah igin iiftidene, bir an
Géster bana didarini gel ey ulu sultan!
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Senden gelen dvadze-i kudsiye vuruldum,

Her 1dhzada yiiz bin kere costum da duruldum,
Hasretle doviindiim, ne yazik, iste yoruldum
Goster bana didarini gel ey ulu sultan”

Dede'nin bu igli yakarigi karsilik bulmus, bir yil sonra Tem-
muz ayinin sonlarina dogru Konya'dan davet almigtir. Bu davet
Tokat ve Kayseri'yi de kapsamaktadir. Bu illerde aski ile yanip
tutustugu Mevlana’sina dair konugma yapmak iizere yola gikar.
Dede’nin, cananinin yurduna karst derin bir sevgisi ve saygisi
vardir. Bu saygisini her firsatta dile getirir. 29.12.1941'de Kon-
ya'daki dostlarina yazdigi mektubuna; “Ah Konya!.. Konya!..”
hitabiyla baglar ve mektubunu su yanik ciimlelerle devam ettirir:

“Damarlarimda akan kan, senin istiydkinla yaniyor. Hasreti-
ne can dayanmaz. Sokaklarin alevden mi? Yaktin beni Konya!
Aziz Konya! Koynunda yatan kim? Ezel ile ebed senin etrafinda
semazen... Melekler vecde gelmig, fevc fevc iniyorlar... Neyler in-
liyor, ¢ehreler solgun ve perisan... Aglayan gézler, titresen du-
daklar... Bak! Taslarin da gézyagi dokiiyor... Bu muazzam ayin
bitmiyor. Kendimi bildigim andan beri sokaklarinda ugan bir ta-
but, sonsuzluklar icine alan bir tabut, tabutun arkasinda mate-
min kararttig1 bir sel gibi akip giden insanlarin med ve cezirleri.
Inleyen insanlar ve neyler... Hayir!.. Sende dlen yok. Sende 6liim
nerde Konya! Seni 68renen 6lmez! Seni tanityan 6lmez!.."

Dede’nin Mevlana'y: anlatmak igin seferber oldugu dénemde
tanistig1 cok 6nemli sahsiyetlerden biri daha vardi. Bu zat Naksi-
bendi Halidi seyhlerinden Ahmed Hilmi Efendi'dir. Bu tanisma
Yaman Dede’'nin hidayet yolculugunun dil ile ikrara déniistiigii
6énemli bir bulugmadir. Dede yillardir génliinde yasattigi imanint
dili ile de tekrar ederek Ahmed Hilmi Efendi'nin huzurunda ge-
hadet kelimesi okur ve Miisliimanligini ikrar eder. Artik zahir ve
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batin boyutlarini tamamlayan Dede icin son asama da gergekles,
6z ile kabuk 6rtiigsmiig, imanin ikinci sart1 da yerine getirilmistir.

“Miisliimanlik askur.” diyen Yaman Dede, nihayet agkini dile
getirmeye muvaffak olmustu. Bu tarifi imkansiz bir mutluluktu.
Higbir maddi giiciin, diinyevi nimetin saglayamadigi bir huzur
iklimiydi. Bu iklimde artik ebediyen 6liim yoktu. Bu vadi, 6liim-
siizliik vadisiydi.

Dede bu vadiye resmen yerlesmek i¢in hemen harekete gegti.
Kiz kardesinde kaldig! giiniin sabahi, 6nce Levent'teki avukatlik
biirosuna gitti. ilk isi kendisi igin gereken resmi miiracaatta bu-
lunmak oldu. 15.02.1942 tarihli “Tasvir-i Efkar” gazetesi De-
de'nin bu resmi ihtida olayini géyle duyurmustu okurlarina:

“Mevlina Celaleddin-i Riimi’ye adeta dsik derecesinde merbut
ve kiigiikliigiinden beri Mevlana'yi tetkik ile taninmig olan Kayse-
rili Diyamandi Kegeoglu, edebiyat dlemimizce taninmig bir simadir.

Mevlana’ya olan askini, yazdig biitiin siir ve nesirlerini tasav-
vuf cezbesiyle kaleme almustir. Kendisi Yaman Dede lakabiyla ani-
Iir. Simdiye kadar kalben tam bir Miisliiman olan Yaman Dede,
hiikiimete miiracaatla resmen ihtida ederek muamelesini ikmal et-
mis ve “Mehmed Kadir” ismini almustir. Kendisini bu harekete
sevk eden Miisliimanliga karsi besledigi derin mecliibiyettir.

Daha evvel de evkaf avukatligi, edebiyat muallimligi gibi mes-
leklerde bulundugu, halen de bu vazifelerde ¢alistigh icin herhan-
gi bir menfaat saikiyle hareket etmis de degildir.

Bu vesile ile (sabik Diyamandi) Mehmed Kadir icin, vaktiyle
séylenen su beyit, kendisinin Miisliimanliga ne derece mecliib ol-
dugunu gosterir:

Mesnevi'den sirr-1 tevhidi bulan ol Dede’nin,
Halik’a secde-i stikranmimi bir gormelidir.
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Kalbi meclub-i Muhammed, ruhu mecziib-i Hiida,
Cezbe halindeki elhanim bir gérmelidir.

Mehmed Kadir, 1888’de Kayseri'de dogmus, 1913de Istanbul
Hukuk Mektebini bitirmistir. Halen avukatlik ve muallimlik yap-
maktadir.”

Tasvir-i Efkdr gazetesindeki bu yazi Yaman Dede'nin gercek
diinyasinin bir 6zetiydi. Haber Patrikhane ve gevresinde derin
iiziintii ve infiale sebep olurken, Miisliiman gevrede seving uyan-
dirmugt1. Islam fitrati iizere diinyaya gelmis olan Diyamandi isim-
li gocugun gergek adi heniiz verilmisti. “Mehmed Abdiilkadir”. O
yine de kalan 6mrii boyunca Mesnevi hocasi merhum Ahmed
Remzi Dede'nin verdigi ismi kullanmay tercih etti. Yaman Dede...

Dede bu haberi okudugunda ¢ok mutlu olmug ve Allah’a (cc)
hamd etmisti. 21.07.1944 tarihinde Siikriye isimli 6grencisine
yazdigr mektubunda bu habere iliskin yorumlarda bulunmustu.
Mektupta gazetede ¢ikan yazida tespit ettigi baski hatalarindan
da s6z etmeyi ihmal etmemisti. Gazete “Halik'a” kelimesini “Hil-
kate” olarak, “Elhdn” kelimesini de “llham” olarak basmist1. De-
de bununla da yetinmeyip haberde yer verilen dértliigii misra
musra agiklar.

‘ Mesnevi'den surt-1 tevhidi bulan ol Dede’nin,..

Yani Mesnevi'yi okuyup inceleme sonucu tevhidin sirrini bu-
lan Dede. Tevhid burada “Allah'in (cc) birligini kabul etmek an-
lamindadir. Maksat Allah'in (cc) birligini esas almayan, teslis
inancina sahip bagka bir din olan Hiristiyanlik'tan islamiyet'e ge-
¢en demektir.

Halik’a secde-i gtikranini bir gérmelidir...
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Tevhidi buldugu, islam ile sereflendigi icin yiice yaratictya
siikretmektedir. Onun bu gukrii dylesine icten ve gergekgi ki, gor-
meye deger.

Kalbi mecliib-i Muhammed, ruhu mecziib-i Hiida...

O’nun kalbi lahi cezbe ile Hiida'ya dogru gekilmis, ¢ok derin
bir sevgi ile Allah’a y6nelmis, Hz. Muhammed'in (sav) sevgisine
biiyitk bir hayranlikla meylederek, iimmeti olabilme devletine
erigmistir.

Cezbe halindeki elhdnim bir gérmelidir.

Yaman Dede’nin Allah'a kul, Rasulii’'ne iimmet olma negesiy-
le elde ettigi bu sevgi hali ise bambagkadir. Bu cezbe ile génliine
ilham olan, sadrindan satirlara dokiilen siirlerin coskusu ¢ok da-
ha bagkadir.

Dede igin, iki dostu tarafindan yazilmis olan bu musralar bo-
suna degildi. Ciinkii Dede’'nin cezbesini yansitan, divan siiri ge-
lenegine uygun olarak kaleme aldigi, “naat” ve “gazel” tiiriinde
¢ok giizel manziimeleri bulunmaktadir.

Bu Elhén (siirler) icinde bir tanesi var ki, nice asik géniilleri
kendisine hayran birakmistir. Bu naat; “Dahilek Ya Rasilallah”
isimli saheserden bagkasi degildir.
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dede’nin ilahf aska

Ondaki Allah ve Rasulullah agki ender rastlanan tiirdendi.
Dede, Allah ve Rasulullah agki iginde siirekli yanan ve gézyast
déken bir asikti. Hatta bu yiizden kendisine “Yaman Dede” yeri-
ne “Yanar Dede” diyenler daha ¢oktu. Herkes mevlid dinleyebilir,
ancak Yaman Dede'nin dinleyisi bir bagskaydi. Mevlid basladigin-
da gevresinden soyutlanir, her seyi unutur yalnizca mevlithana
odaklanirdi. G6zlerini mevlithana diker, sonuna kadar saygi ve
edeple ahlar ¢ekerek dinler, dinler aglardi... Gézlerinden yas ak-
mas! i¢in hicbir ¢aba géstermesine gerek yoktu. Géz pinarlart
kendiliginden ¢abucak tagar, hi¢ bitmeyecekmis gibi akar, akar,
akardi... Aglamak icin o kadar ¢ok sebebi vardi ki! Allah deseniz
aglar, Rasulullah deseniz aglar, Mevlana, Mesnevi ya da Konya
deseniz yine aglardi. Yaman Dede’nin Mevlana ve onu ¢agristiran
her tiirlit mefhuma ilgisi ve sevgisi vardi. Kimileri ondaki bu sev-
giyi abartili bulup, kinamiglardi. Oysa Dede’nin sevgisinin ¢ok
onemli bir gerekgesi vardi. O islim’a Mevlana kapisindan girmis-
ti. Mevlana ve Mesnevi elinden, génliinden tutup Allah’a ve Ra-
sulullah’a gétiirmiisgtii onu. O, islim’t Mevlana ve Mesnevi'de ta-
niy1p sevmisti. Boyle giizel bir vesile sevilmez mi hi¢? Siikran y6-
niiyle bile olsa muhabbet edilmez mi? Kald: ki, Mevlana islam
diistincesini agk boyutuyla en giizel sekilde anlayan ve anlatabi-
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len biiyiik bir Allah dostudur. islam biiyigiidiir. Biitiin diinya
onu sevip saygi duyarken, Dede’'nin sevgisi yadirganabilir mi?
Yaman Dede bunlarin da 6tesinde fena fi'l-Mevlana (Mevlana
sevgisinde yok olmak hali) olmustu. Bu sevgi onu “Fena fi'r-Ra-
siil"e, tagimistl. Yani Allah Rasulii'nii éyle ¢ok sevmisti ki! Bu
sevgi hali kendisini unutturmus, biitiin zerreleri Habibullah'in as-
ki ile yanip tutugur hale gelmisti. Bu agk haline sahit olan birgok
dostlari ve talebeleri vard.. Iste onlardan yalnizca birkag tanesi:

Yil 1959... Dede bu yillarda, Yiiksek Islam Enstitiisii'nde
Farsca derslerine giriyordu. Talebelerinden Ahmet Kahraman
Hoca, ders ¢ikisi Taksim'de Alman Elgiligi binasi civarinda yiirii-
yordu. Vakit 6glendi. Ezan heniiz okunmustu. Yoldan gegip gi-
derken elgilige yakin bir mescidin duvarina yaslanmig vaziyette
tanidik bir yiize rastladi. Sanki son nefesini veriyormus gibi bir
hali vardi. Halsiz, mecalsiz, bas: hafif sag tarafa, dniine dogru
diismiis, boynu biikiilmiis sekilde 6ylece duruyordu. Oldugu yer-
de eriyip tiikeniyordu sanki. Bu zat Yaman Dede’'den bagkasi de-
gildi. Ahmet Hoca kogar adimlarla yanina gitti.

- Hayirdir, hocam ne oldu size? Hasta misiniz? Neyiniz var?
Gegmis olsun! dedi.

Dede kendisini toparlamaya ¢alisti. Ancak muvaffak olamadi.
Ahmet Hoca biraz daha yaklasti ve dikkatlice bakti. Dede aghyor-
du. lyice merakland: ve

- Hocam nigin agliyorsunuz? Basiniza bir sey mi geldi? diye
tekrar sordu. Cok ince, ¢ok tiz ve gevrek, kendinden gec¢mis bir
ses tonuyla cevap verdi:

- Hayir yavrum hayir! Bir seyim yok. Rasulullah (sav) aklima
geldigi zaman, kendimi kaybediyorum. Ayakta duracak mecalim
kalmiyor. Ya bir yere dayanmam gerekiyor, ya da oturmam icap
ediyor.
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Ahmet Kahraman Hoca, Yaman Dede’'nin cevabi karsisinda
duygulanmug ve bu hatirayr hi¢ unutmams, goéniil defterinin en
giizel kogesine altin harflerle kazimigti.

Yaman Dede’nin talebeleri kendisini ¢ok sever ve saygi duyar-
lardi. Onlar igin bu peygamber dsig1 zat, melek gibiydi. I¢ diinya-
sindan begeri koétiiliikler alinmis, tertemiz saf bir hali vardu. ilahi
ask ile sararmig, iman ve heyecanu ile etrafina 11k sagmus, ilmi ile
zihinleri aydinlatmaya ¢aligmistl. Talebeleri onun samimiyetine
hayrandi. Onu dinlemek bir zevk, karsisinda oturup yalnizca
seyretmek ayri bir zevkti. Ozellikle de Hz. Peygamber’i (sav) an-
latirken... Yeni bir sey anlatmiyordu aslinda. Ancak dyle bir ask,
vecd ve istigrak iginde anlatird: ki, dinleyen herkes mest olurdu.

Yaman Dede’nin Farsga Ggrettigi talebeleri arasinda merhum
Selguk Eraydin Hoca da vardi. Selguk Hoca bir mevlid merasi-
minde bulunuyordu. Cami olduk¢a kalabalikti. Yaman Dede de
oradaydi. Mevlithanlardan birisi Dede’'nin; “ Goniil hiin oldu
sevkinden boyandim yad Rasiilallah” manzumesini okuyordu.
Sesi de ¢ok giizel ve etkileyiciydi. Selguk Hoca'nin gézleri De-
de'yi aradi. Yaman Dede mahcup bir gekilde bagini gévdesine
goémercesine 6ne egmis, diregin arkasina gizlenmeye g¢alisiyor-
du. O kendine has aglayisi ile mahviyet i¢inde 6yle aglyordu ki;
sanki eriyip bitecekti.

Ona bakanlar; samimiyet, ihlas, teslimiyet ve tevazudan bas-
ka bir sey géremezlerdi. Allah Rasulii'ne oli:n agkini dile getirdi-
¢i naat, yaninda zikredildigi zaman, hem utanir, mahcup olur,
hem de o aski tazelenirdi. Dede’nin bu halini bilen muzip Yiiksek
Islam Enstitiisii talebeleri, onu sinifa sokmazlardi. Sesi giizel
olan arkadaslariyla énceden anlasip plan yaparlardi. Yaman De-
de'nin derse girecegi ani kollayarak onlar hazir bekletirlerdi. Si-
nifin tamami bu senaryonun igindeydi. Yaman Dede kapiya yak-
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lagir yaklasmaz, onun enfes naatimi veya gazellerinden birini
okumaya baslarlardi. Giizel sesleriyle Dede’nin naatini okumaya
baslayinca, Yaman Dede, igeriye giremez ve kapida dylece bekler-
di. Bu uzun naatlar ve kasideler bitinceye kadar sinifin disinda
bekler, dinler derse baglayamazdi. Manzumeler bittikten sonra
iceri girer, iki gozii iki ¢esme, igten ice kaynamig bir vaziyette
dersine baglardi. Talebelerin muzipligi bununla sinirh degildi.
Hocalar tahtaya bir beyit yazip onun tahlilini yaparken de bog
durmazlardi. Talebelik psikolojisiyle dersi kaynatmaya ¢aligirlar-
di.. Bazen hocanin agiklamalarini dinleyen talebelerden biri yiik-
sek sesle bir kere; “Ah!” ¢ekerdi. Yaman Dede soklanmus gibi
sarsilir ve ayakta duramayip kiirsiiye ¢ikip oturur, gézyaslarina
bogulurdu.

Ders boyunca agladig1 giinler olurdu. Sinifta sanki o talebey-
di de, talebeleri hocaydi. Bu duygu ile derslerini yapardi. Talebe-
lerine; “...Ben aciz bir kulum! Fazla bilgisi olmayan bir insa-
nim!.. Size Hoca olmaya layik degilim!.. Ama beni buraya tayin
ettiler. Bu bahtiyarlik bana yeter...” diyerek onlara verdigi dege-
ri anlatirdi. Bahtiyar olan sadece Yaman Dede degildi elbette. Sa-
int Benoit Fransiz Kiz Okulu’'nda Tiirk¢e 6gretmenligi yaptig1 yil-
larda bir égrencisinin gézyaslar icinde “hocam, keske sizin ¢o-
cugunuz olsaydik” dilegine sahit olmugtu. Bu samimi dilek onu
¢ok ama ¢ok mutlu etmisti. Saint Benoit'daki talebelerine Notre
Dame de Sion Fransiz Kiz Lisesi'ne Edebiyat Hocasi olarak nak-
ledildigini haber verdigi zaman da, biitiin siralardan, biiyiik bir
¢iglik kopmusg, 6grenciler isyan etmisti. Hep birlikte:

“Hocam biz sizden ayrilmak istemiyoruz. Siz bambagka bir
insandiniz. Ah hocam, bizi kurban verdiniz!” diye gézyas: dok-
miiglerdi.
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kirk vesvese dede

Yaman Dede Miisliiman oldugunu resmen ilan ettikten sonra,
yeni bir ¢evre edinmig, avukathigi da birakarak kendisini tama-
men egitime adamugt1. O artik egitim camiasinda ¢ok sevilen, say-
g1 duyulan érnek bir muallimdir.

Ailesiyle olan iligkisi fiilen sona ermigse de kizi ile telefonda
goriismeye devam etmekteydi. Her Persembe aksami yakin dost-
larindan birinin evine gidiyor, kizi Belma telefon agiyor babasi ile
5-10 dakika da olsa gériigiiyordu. Kizi ve esinin Dede’'nin evden
ayrilmasiyla baglayan kederli hali hi¢ bitmiyordu. Dede kiz1 Bel-
ma’y1 hi¢ unutmamakla birlikte, artik biitiin 6grencilerini Belma
olarak goriiyor, onlara dogruyu géstermek icin candan gayret
sarf ediyordu. Mektuplar ile onlara 6giit veriyor, teselli ediyor ve
irfan gicekleri koklatmaya ¢alisityordu. Bu sayede birikimlerini de
paylagma imkani buluyordu. Diger biitiin riektuplarinda oldugu
gibi, Ayten isimli 6grencisine yazdig1 06.07.1945 tarihli cevabi
mektubunda da, yeni ¢ocuklarina kars: hissettigi duygularin ¢ok
samimi isaretleri vardr:

“Hakkimda yazms oldugunuz giizel sozlerden dolay1 pek
¢ok tesekkiirler ederim. Beni mahcup ediyorsunuz Ayten. Sizler
benim ¢ocuklarimsimiz. Uskiidar’daki ¢ocugumdan zerre kadar
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farkimiz yok. Sizlere elimden geldigi kadar hizmet etmek benim
boynumun borcudur. Bu borcumu son nefesime kadar yapmak
isterim...”

Yaman Dede, borcum dedigi hizmet askiyla son nefesine ka-
dar ¢irpindi durdu. Gok rahatsiz oldugu giinlerde bile derslerini
birakmadi. Cok ince, hassas bir kalbe sahipti. Bu yiizden yaptig1
ve yapacagl her seyi en ince noktasina kadar hesaplar ve ona gé-
re davranirdi. Dede'nin i¢ diinyasinda her zaman iki ayn dlemin
miicadelesi vardi. Birisi, biitlin yaratilmiglara ve 6zellikle de ¢o-
cuklari kabul ettigi 6grencilerine hizmet etmek i¢in yanan ve ka-
nayan bir alem... Digeri, bu alemin karsisinda higbir kimseyi mil-
yonda, milyarda bir dahi rahatsiz etmemek igin titreyen bir bas-
ka alem... Bu iki kdinat ¢arpigirken, arada harap olan yine Dede
oluyordu. Bu hassasiyet Dede’nin her anina yansimaktaydi. Bes-
tekar bir dostunun Edebiyat Fakiiltesi’'nde okuyan kizi, Dede’nin
bu durumunu kesfetmis ve onun igin; “Kirk Vesvese Dede” de-
migti. Dede bu tanimlamay: ¢ok begenmis; “... Kirk bin vesvese
Dede olayim da hi¢ kimseyi kirk binde bir bile rahatsiz etmeye-
yim" demigti.

Bu anlayis: yiiziinden dostlari ile hep kavgaliydi. Bu bir mu-
habbet kavgasiydi. Dede herhangi bir ziyaretinde isterdi ki, ken-
disine higbir sey ikram edilmesin. Onun i¢in en biiyiik ikram; hig-
bir seyin ikram edilmemesiydi. Hatta, kendisine kahveyi nasil ar-
zu edersiniz diye soruldugunda; “... sekersiz, kahvesiz ve susuz
olsun!” diye cevap verirdi. Dede hi¢ kimseye yiik olmak isteme-
yen zarif bir kimse idi. Bu konuda o kadar ileri gitmisti ki, Uskii-
dar'daki kizi Belma’dan bile, birlikte olduklari siire iginde bir bar-
dak su dahi istememisti.

Kendisi bu kadar hassas olmasina ragmen ailesi tarafindan
gelen haberler, hakkinda ileri geri sarf edilen sézler ¢ok kirici ve
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incitici oluyordu. Zaman gegtik¢e Dede’nin Miisliimanlig! se¢mis
olmasini iglerine sindirmeleri daha da giiglesti. Ozellikle de kizi
Belma, babasinin deliler gibi davrandigini ve islam’i segmesiyle
kizinin geref ve haysiyetini zedelemis oldugunu diisiiniiyordu.
Ona gore Yaman Dede kizini diigiinmeyen sefkatsiz bir babaydi.
Zira kizinin i¢inde bulundugu camiaya gére; bir kimse hangi din-
de dogarsa o dinde kalmaya mecburdu. Atalarinin dini iizere kal-
mayip da gikanlara son derece kétii nazarla bakarlardi. Daha da
kétiisii, bu kimselerin kizlarini kimse almazdi. Bu duruma en ¢ok
iiziilen ise Yaman Dede’nin ayrildig1 esiydi. Bir tiirlii kabullene-
miyor ve; “Simdi benim kizimi kim alir?” diyerek igin igin koca-
sina kin besliyordu. “Dede aklini yitirdi.” tiiriinden sézler sarf
ediyordu.

Yine Dedé’nin Miisliiman oldugunu ilan ettigi giinlerde bir si-
vil polis inceleme yapmak iizere ailesinin yanina gelmisti. Koca-
sinin nigin Miisliiman oldugunu égrenmek istiyordu. Arada bir
ask maceras! olup olmadigini sormustu. Sebebin bu olmadigini
sOylediler. Dede icin; “Sarimtirak kagitlara basilmig yazilardan
olusan kitaplardan basini kaldirmazdi. Herhalde bunlar yiiziin-
den oldu bu haller.” diye cevap verdiler.

Asil takintilar bu olmakla birlikte, tepkilerini bagka sekilde
dillendiriyorlardi. Yaman Dede’'nin aklini oynattig fikrini etrafa
yaymaya calistyorlardi. Oysa Dede bu iftiralar biiyiik bir olgun-
lukla karsiliyor, onlarin hidayeti i¢in dua ediyordu. O; “Bdyle cin-
nete can kurban.” diyordu. Giinkii Dede, ilahi agkin mecnunu ol-
mustu. Mecnunlugu kabul etmekle yetinmeyip halini anlatan be-
yitler bile yazmugti:

Oyle bir niir-i Hiida mecniin-i agk etmis ki, dil,

Sahva gelmez, gelse de Lokman Lokman listiine
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Hiida'nin nuru Yaman Dede’yi éyle bir agkin mecnunu yap-
musti ki! Artik génliinii uyandirip, aklin1 bagina getirmek miim-
kiin degildi. Onlarca Lokman Hekim gelse yine de bu ask cinne-
tinden uyandiramazdi onu.
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eyytb yolu

Dede yillarin iginde biriktirdigi susuzlugu gidermek igin girpi-
nip duruyordu. Sadrinda alevlenen Rasulullah agkini satirlara ta-
styor, sevgilisini hatirlatan her ne vesile varsa bulup ona tutunu-
yordu. En biiyiik teselliyi de Rasulullah’in (sav) mihmandari Eba
Eyyub el-Ensari ‘'nin (ra) huzurunda bulmustu. Her Persembe
aksam ve yatsi namaz ile Cuma namazini Eyiip Camii'nde eda
ediyor, burada feyizlenmeye calisiyordu. Havanin kararmaya
baglamastyla birlikte bu mekanda yeseren ruhani giizellikler onu
ziyadesiyle cezbediyordu. Mezar taslari ve servilerin yesil, beyaz
renklerde nurdan siitunlar haline déniigiimiinii izliyordu. Bu
kutlu sahabinin makaminda uhrevi dlemlere daliyordu. Hz. Ey-
yiib'un huzurunda gézlerini yumuyor, i¢ diinyasy; higckiran ve
aglayan bir hal icinde bambagka bir dleme déniisiiyordu. Orada
namaz kilarken hissettiklerini anlatmaya ke‘imeler yetmiyordu.
Namaz sonrasi, herkesten 6nce ¢ikip kendini yerlere atip, mer-
merlere dogru savurmak istiyordu. Feryat etmek, avazi ¢iktigi
kadar bagirmak duygusuna kapiliyordu. icinde ¢irpinan ses; “Ey
Miisliimanlar! Allah’l, Rasulullah't seven beni ¢ignemeden geg-
mesin!” diyordu. Bu arzusunu hayalen de olsa yasamisti Dede.
Bu bile onu mest etmeye yetmisti. Avludaki taglar bu mutluluga
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gipta etmis, giivercinler bu saadeti uhrevi nagmelerle bestelemis-
lerdi. Giivercinlerin gékyiiziinde sema yaptigini gordii. O masum
hayvanlarin ilahf agk ile nasil ¢irpindiklarina gahit oldu.

Gozlerinden firari damlalar s6kiin etti. Zaten ne zaman Eyiip
Vapuru’'na binse gézyaslari kontroliinden ¢ikiyordu. Eyiip Vapu-
ru demek Eba Eyyiib’a gitmek demekti. Bu yol Eyyiib Yolu'ydu...
Bu yol sevdalisi oldugu Rasulullah’in (sav) muhabbet yoluydu.
Bu vapur sanki Eyiip'e degil de Ravza-i Mutahhara'ya, Medi-
ne'ye gidiyordu. Burasi Yaman Dede igin Allah’in (cc) cennetin-
den bir parga gibiydi. Orada her zaman ruhlarin kaynagmasini
gordi. Allah igin kurban olmak istercesine, boyunlarini uzatan
dgiklar gordii. Hilda askinin sehidi olanlarin kanl kefenlerle do-
lagtiklarina sahit oldu. Orada gézler, goniiller kanla doluydu. Si-
neler delik desikti. Yaraliydi... Giinesten nur yerine kan damli-
yor, gbkyiizii asiklarin kanlariyla boyaniyordu...

Ve Yaman Dede’'nin dilinden géniil kaniyla yazdig! asirlari
kusatacak unutulmaz msralar dékiiliiyordu.
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dahilek ya Rasflallah

Goniil hiin oldu sevkinden boyandim ya Resiilallah
Nasil bilmem bu nirdna dayandim y4 Restilallah
Ezel bezminde bir dinmez figdndim ya Resilallah
Cemadlinle ferah-nak et ki yandim y4 Resiilallah

(Ey Allah’in Rasulii! Igimdeki seni gérme, sana kavugma ar-
zusu sebebiyle gonliim kana boyandi. Bu dyle bir arzu ki, atesiy-
le génliimii cehenneme ¢evirdi. Bu cehennem ategine nasil ta-
hammiil edebildigimi bilmiyorum. Bu agk, bu istirap ezelde ko-
nulmus i¢ime. Ruhlar dleminde ben sana miistdk olmusum. Bu
yiizden figanlarim dinmiyor. Atesim sénmiiyor. Yandim Ya Ra-
siilallah! Ne olur biraz olsun cemalini géster. Goster de génliimii
ferahlat.)

Yanan kalbe devasin sen, bulunmaz bir gifasin sen
Muazzam bir sehdsin sen, dilersen reh-niimasin sen
Habib-i Kibriydsin sen, Muhammed Mustafa’sin sen
Cemdlinle ferah-nak et ki yandim ya Resiilallah

(Biitiin kalbimle inaniyorum ki, agkinla yanan kalplerin deva-
s1 sensin. Senin sevdan ile hasta olanlarin yegane sifasi yine sen-
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sin. Oylesine comertsin ki, senin agkinla yanip tutusan, bir kez
yuiziinii géreyim diye ¢irpinip duran astklarint mahrum birak-
mazsin. Sen ne zaman dilersen giil cemalini gésterirsin. Sen Mut-
lak Sevgili'nin sevgilisi Muhammed Mustafa’sin (sav). Ey co-
mertler comerdi! Ey giizeller giizeli! Hayaliyle yandigim giizel! Ne
olur! Giil yiiziinii bana gdster. Goster de biraz olsun génliim ra-
hatlasin!)

Giil agmaz, ¢aglayan akmaz, llahi nirun olmazsa
Soner alem, nefes kalmaz, felek manzirun olmazsa
Firdk aglar, visal aglar, ezel mestiirun olmazsa
Cemalinle ferah-nak et ki yandim ya Restiilallah

(Ey Allah’in (cc) sevgili Rasulii! Kéinatta var olan her sey se-
nin hiirmetine yaratildi. Eger senin ndrun olmasayds; giiller ag-
maz, denizler, okyanuslar, irmaklar akmazdi. Eger bakiglarini
gokyiiziine gevirmeyecek olsan biitiin dlem soner, nefessiz kalir,
hayat devam etmezdi. Ezelde sana kavusma sevinci olmasa hem
“ayrilik” hem de “kavusmak” olmaz, bu yiizden hep gézyas: do-
kerlerdi. Ey varlik sebebim olan Sevgili! Oyle ¢ok yandim ki; bir
kere olsun cemalini géster de, biraz olsun ben de ferahlayayim.)

Erir canlar o giil-biiy-1 revan-bahsin hevasindan
Glines titrer, yanar didarinin, bak, ihtirdsindan
Perisan bir niyaz inler hayatin miintehdsindan
Cemadlinle ferah-nadk et ki yandim ya Restilallah

(Sana miigtdk olan biitiin canlar, o can bagislayan, taze hayat
bahgeden giil kokun etrafa yayildiginda, kokunu alir ve kendile-
rinden geger, adeta eriyip yok olurlar. Diinyay: 1sitan Giineg dahi
atesini senin askindan alir, senin agkinla titrer, sana olan siddet-
li kavugma arzusu ile yanar tutusur. Hayatin sonunda perisan bir
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duanin inleyisi duyulur. Bu da senin cemalinle ferahlamak isteyen
gonliimiin iniltisidir. Ne olur! Ey Allah’in Sevgilisi! Bana yiiziinii
goster. Seni gérmek bahtiyarligini yanan kalbimden esirgeme!)

Susuz kalsam, yanan ¢dllerde can versem elem duymam
Yanardaglar yanar bagrimda, ummanlardan nem duymam
Alevler yagsa goklerden ve ben messeylesem duymam
Cemalinle ferah-nak et ki yandim ya Restilallah

(Ya Rasdlallah! Senin agkinin atesiyle susuz kalsam, Mecnun
misali ¢éllere diigsem, kizgin ¢6l kumlarinda yanarak, sana susa-
mughgin garesizligiyle can versem. Billahi elem duymam. Bagrim-
da yanardaglar yansa, lavlar képiirse ve ben yanginlarimi okya-
nuslara tagisam yine de serinleyemem. Ustiime goklerden alev
toplar1 yagsa ve bu alevleri her yanim emmis olsa, yine de hisset-
mem. Giinkii beni ferahlatan sadece senin giil cemalindir. Ne olur
bunu benden esirgeme ki, yandim Y4 Rasiilallah!)

Ne devlettir yumup askinla géz, rahinda can vermek
Nasib olmaz mi Sultdmm haremgadhinda can vermek
Soénerken gézlerim asan olur dhinda can vermek
Cemdlinle ferah-nak et ki yandim ya Restilallah

(Ya Rasilallah! Senin agkinla bir 6miir yanip, son nefeste de
bu agk ile gézleri yummak, senin agkinin yolunda dylece can
vermek, ne biiyiik bir devlettir! Sultdnim nasip olmaz mi acaba
huzuruna varmak. Ravza’'na kavusup Yesil Kubbe'nin éniinde
senin yaninda can vermek? Goézlerim kapanip giderken, senin
askinla ah eden bir yiirek olarak can vermek benim igin ¢ok ko-
laydir. Fakat ben senin cemaélinle ferahlamak, biraz olsun su-
suzlugumu gidermek istiyorum. Ne olu esirgeme ki; yandim Ya
Rastlallah!)
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Boyun biiktiim, perisdnim, bu derdin sende tedbiri
Lebim kavruldu atsindan doner pdyinde tezkiri
Ne dem gonlii murad eylerse taltif eyle Kitmir’i
Cemalinle ferah-nak et ki yandim ya Restilalldh

(Iste boynum biikiik, perisan bir halde bekliyorum. Bu derdi-
min ¢aresi yalniz sendedir. Dudaklarim sana olan hasret ategimin
susamghg ile kavruldu, kurudu. Susamighgimi gidermek igin,
kadem-i serifinden bir kez 6pmek iimidiyle, hep seni anar, déner
payinin etrafinda dudaklarim. Susuz, uykusuz ve periganim.
Bekliyorum sultanim! iltifatina mahzar olmaktir muradim. Ne za-
man gonliin isterse goster camalini. Ben senin iltifatina miista-
kim. Muhtacim. Kitmirinim. Kapinda gedanim. Bir kez olsun ce-
malinle ferahndk et, ki yandim Ya Rasiilallah!..)

Yaman Dede iginde kiikreyen emellerin pesinde inlemeye de-
vam ediyordu. Istiyordu ki, Eyyab Yolu Ravza-i Mutahhara'nin
yoluna déniigsiin. Rasulullah’in (sav) pak huzuruna varip “Da-
hilek Ya Rasiilallah! (Senin Muhabbetine Sigindim Ey Allah’in
Rasulii!) diyebilsin. Ravza'sinda dolasan iimmetinin ayaklar al-
tinda can versin.
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mehmet kadir keceoglu

“Yalnizhigin aciligi ile yillarca yandim.
Simdi saadetler igcinde yaniyorum.”

Tarih 19 Agustos 1953... Yaman Dede’nin aym ¢ati altinda
yillarca gurbet hayat1 yagsadig1 Hiristiyan esi ve kizi ile olan irti-
bat1 paskalya ve dogum giinlerinde agilan telefon ve génderilen
hediyelerle sinirli kalmigti. Koyu bir Hiristiyan olan kizi Belma
otuz iki yasina girmisti. Kiz1 da Dede gibi baglandig1 seye tam
olarak baglanirdi. Din konusunda da ayni tavr sergilemigti. Din
konusundaki dar goriisliiliigii ise annesinden tevariis etmigti. Bu
durum aradaki mesafenin daha ¢ok agilmasina sebep oluyordu.
Yaman Dede artik ¢ok daha yalnizdi. Aradan gegen zaman bu
yalmzligini biraz daha derinlestirmisti. Dostlari, onun bu haline
¢ok liziilityor gare ariyorlardi. Nihayet bu ige el koymak igin ha-
rekete gegtiler. Onceleri kabul etmeyip dostlarimin teklifini geri
gevirse de, israrlarina dayanamayip kabul etti. Yaman Dede igin
yeni bir hayat arkadagi bulmuglardi. Hatice Hanim. Kendisi gibi
o0 da 6gretmendi. Bu iki giizel insan hayatlarin: birlestirmeye ka-
rar verdiler ve Acibadem’de tuttuklar eve yerleserek yeni bir yu-
va kurdular. Dede’nin artik yeni ve sabit bir adresi vard::
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Mehmet Kadir Kegeoglu (Yaman Dede);
Muhtar Bey Sk. N. 1/1, Ikbaliye Mah.
Kadikéy/ISTANBUL

Simdi daha diizenli bir hayata adim atmig, beser ¢adirinda ya-
sadig1 yalnizligini biraz olsun gidermisti. Pazartesi ve Sali giinleri
Beyoglu'nda, Karlman karsisindaki sokakta ingiliz Kiz Orta Oku-
lu'nda derslere gidiyor, Carsamba ve Persembe giinleri de Harbiye
civarinda Altinbakkal'da Nowe Dame de Sion Fransiz Kiz Lise-
si'nde ders veriyordu. Diger giinler genellikle evinde bulunuyordu.
Evde bulunmadig1 zamanlar da, ¢ok sevdigi Mevlana'y anlatmak-
la degerlendiriyor, konferanslara gidiyor, réportajlar veriyordu.

Konusmalarinda Mevldna'y: anlatmiyor sanki deriinunda onu
konusturuyordu. Ondan séz ederken cezbeye tutulmusg gibi titri-
yordu. Onu anlatirken, saatler akip gidiyor, gozler, kulaklar bu
zayif, naif ama ask dolu adamu piir dikkat takip ediyordu. Her
haliyle dinleyenlerde hayranlik uyandiriyordu. Hep bogaz: dii-
gimlii, her an gozleri yagh idi. Gonliinden tasan Mevlana agki,
dudaklarinda manzum bir 4sk masalina déniigiiyordu. Mevla-
na'ya olan tutkusunu dillendirdigi misralar ates toplar1 haline dé-
niigiip dinleyicilerin sineleri déviiyordu:

Geldim sana kan aglayarak, sizlayarak bak
Askinla yanan benligime durma hemen ak
Ak, sénmesin ates, ulim dinmesin ancak
Aglat beni, inlet beni ta hasre kadar yak

Hagre dek yanmaya razi oldugu sevgilisinin huzurunda bu-
lunmak onun en biiyiik sevdasiydi. Yaman Dede, bu atesten mis-
ralar1 “Cananimin Hareminde” ismini verdigi siirini de Konya'da,
Mevlana’'nin huzurunda yazmisti. Onun bu sevdasindaki sami-
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miyeti, ona defalarca vuslat imkan saglamisti. Her yil konusma
yapmasl igin Konya’dan davet aliyor, canla bagla gittigi “Seb-i
Aris” térenlerinde Mevlana'y: anlatiyordu. Mevlana'yi, ¢ocukla-
ra, genglere sevdirmeyi dini ve milli bir vazife olarak gériiyordu.
Sadece iilkesinin insanlarim degil biitiin diinyayr Mevlana’'nin
aski etrafinda pervane olmaya gagiriyordu.

Dede’'ye gére; bir Musevi, Mevlana’da Musa’sini bulur. Bir
Isevi de Isa’sin1 bulur. Muhammedi olanlar da, hem Musa’yi, hem
Isa’yl, hem de biitiin peygamberlerin ve her iki cihanin sultan
olan Hz. Muhammed'i (sav) bulur. Bu yéniiyle Mevlana; her din-
den, her milletten genis insan topluluklarinin cogkun bir sevgi,
sinirsiz bir sayg ile etrafinda pervdne oldugu tek sahsiyettir.
Mevlana'y: tanimis olan, onu seven din adamlar: birbirine diig-
man gozilyle bakmazlar. Dindasglarimi bagka dinlere mensup
olanlardan uzaklagtirmaktan gok birbirlerine yaklagtirmaya ¢ali-
sirlar. Glinkid dinlerin hakikati yaklagtinicidir, uzaklastiric degil.
Mevlana'y: hem Dogu hem de Bati seviyordu. Hem de doyumsuz
bir duygu tagkinligi ile seviyordu. Ciinkii Mevlana insanhg sevi-
yor, onun hayrini, iyiligini, dogru yola yénelmesini, hakikati gér-
mesini istiyordu. Mevlana’'nin tek amaci insanlan “insan-1 Ka-
mil” olmaya sevk etmekti. O, biitiin insanlar1 kucaklamak istiyor-
du. Bu mesaji alan goniiller pesi sira yiiriiyiip, istifade etmek igin
can atiyorlardi. Cenazesine katilanlar arasinda hocalardan bagka,
papazlar, hahamlar da vardi. Gézyaslar i¢inde kendi dinlerine ait
ilahiler okuyarak kabrine kadar yiiriidiiler. 8azilar;; “Siz neden
ilahiler okuyorsunuz? Sadece takip etmeniz yeter. Bu térenin si-
zin toreninizle alakasi yok!” dediler. Onlarin cevabi tam olarak
Mevlana'y: anlatiyordu:

“Mevidna ekmek gibiydi. Mevldna giines gibiydi. Ekmek ve
giines herkes i¢indir. Ekmek gibiydi, ¢linkii kafamizi doyuruyor-
du. Giines gibiydi, ¢iinkii kalbimizi isittyordu”.
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Yaman Dede konusmalarinda hep bu temay: igliyordu. An-
cak, Mevlana’'nin cihana yaydigi nurun kaynaginin Muhamme-
di nurdan bagkasi olmadigini da her firsatta dile getiriyordu.
Ciinkii Mevlana, Muhammedi nuru en giizel surette aksettirmis
ve bu nur ile goniilleri ilahi agka ¢agirmis bir agk sultanidir. Zi-
ra Mevlana'y1 Hz. Peygamber'den (sav) ayr ve miistakil olarak
diisiinmek, giinesi olmayan bir alemde 151k tasavvur etmekten
farksizdir.

Mevlana, iki cihan sultant Hz. Muhammed’e (sav) biiyiik bir
ask ile baglanmistir. Mevlana'y: biiyiik kilan da bu giizel hasle-
tidir. Bu yiizdendir ki, O; Kur'an'in bendesi Hz. Muhammed'in
(sav) ayaginin tozu, topragi olmakla 6viiniir:

“Ben, camim olduk¢a Kur'an'in bendesiyim. Hazreti Muham-
med Muhtann ayaginin topragiyim. Her kim bunun disinda bana

bir séz isnad eder sdylerse, ben o s6zden de o séziin sahibinden
de bizarim”
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mahvolur bir giin viicudum

“Cocukken, agladigim zamanlarda bile goziimiin i¢i giilerdi.
Onceleri her amm bir diigiin gibiydi. Yeryiizii yok olsa yine de
endise etmez, korkmazdim. Benim gékyiiziim nurlar icindeydi.
Zaman gegtikge giinler 1stiraba doniistii. Bu ten dh u zar iginde
perisan oldu. Bahtiyar gériinenler simdi ne halde. Hangi azap ile
aci gekerler? Simdi artik tek rahat edilecek yer mezar kaldL.”

Bu sozler, Dede’'nin ¢ocukluk duygularini yansitan “Yad-1 Sa-
bavet” isimli siirindeki manalari ihtiva ediyordu. 15-16 yaslarin-
da yazmis olmasina ragmen, gecip giden zamanin yash bedenin-
den neleri alip gétiirdiigiinii de 6zetliyordu sanki. Altmis y1l gibi
uzun bir zaman énce yazdig siirinde Dede’nin yetmis bes yasin-
daki halinin tasviri vardi. Takvimler 1962 yilin1 gésteriyordu ve
1962 yil Yaman Dede’nin hastaliginin agirlagtigt bir ddnemdi. O
yillar ¢ok hasta olmasina ragmen Yiiksek islam Enstitiisii'ndeki
Farsga derslerini aksatmamaya ¢alisiyordu. Acibadem’deki evin-
den Uskiidar Baglarbasi'na ders yapmaya gidiyordu. Esi Hatice
Hanim'in tiim israrlarina ragmen “Gelecegin Seyhiilislamlar1”
olarak gordiigii 6grencilerine faydali olabilmek igin girpinip duru-
yordu. Paltosu iginde zayif bir ceset gibi solgun vaziyette gidip
geliyordu. Buna “gidip gelmek” degil “bedenini siiriimek” demek
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daha dogruydu. Kalbinden ¢ok rahatsiz oldugu halde, takatini
zorlayarak mecalinin son kertesine gelinceye kadar dersleri terk
etmedi. Bir giin yine hasta haliyle derse gelmisti. Sinifta baygin-
lik gegirdi. Ogrencilerinden Bekir Topaloglu Hoca Dede'yi alip
evine goétiirdii. Hatice Hanim bu duruma iiziilerek sitem etti:
“Ben size séylemigtim Efendi!.. Béyle olacagi belliydi!.” Bu ders
Dede'nin son dersi olmugtu. Bir daha derslere gidemedi...

O giinlerde, Yaman Dede’nin rahatsizligina bir de kalp krizi
eklenmis, durumu iyice agirlagmugt1. Sevenleri, dostlari ve talebe-
leri ziyaretine geliyor, bir an olsun yalnz birakmiyorlardi. Gorii-
niige gore, Dede, elde ettigi manevi nimetlere bir yensini daha ek-
lemek iizereydi. Bu nimetin adi; Oliim'dii.. Onun dilinde 6liimiin
diger ad1 “vuslat”t.

Yiiksek Islam Enstitiisii’'ndeki talebelerinden ismail Karagcam
Hoca, Yaman Dede'yi vuslatindan bir giin énce ziyaret edip son
hallerini gérme bahtiyarligina erisenlerdendi. Karagam Hoca o ta-
rihi giinii séyle anlatiyordu:

Bir giin bir haber geldi; “Yaman Dede ¢ok agir hasta! Hocay1
herhalde kaybedecegiz!. Sinif adina, okul adina igimizden temsil-
ciler segelim ve Hoca'yl evinde ziyaret edelim!” denildi. Bu ko-
nusmalardan sonra, ii¢-bes arkadasla birlikte sinifi ve okulu tem-
silen ziyaretine gittik Hoca’'nin. Hoca yatiyordu. Kalkacak duru-
mu yoktu. Cok bitkin bir vaziyetteydi. Bir deri bir deri bir kemik
kalmugti. Bizi gériince Hoca'nin gézleri giines gibi parildamaya
baslad.

- Hos geldiniz yavrularim! dedi ve basladi aglamaya.

Elini éptiik, oturduk ve,

- Hocam, rahatsizligimzi duyduk. Biitiin arkadaslar gelmek

istiyorlardi. Ancak sizi rahatsiz etmemek icin okulu temsilen
bizi génderdiler. Arkadaslarimizin hepsinin selam ve hiirmetle-
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ri var. Ellerinizden O6piiyorlar, hayirlar diliyorlar, duanizi isti-
yorlar! dedik.

O kadar memnun oldu ki!

- Evladim! dedi. Sizler benden uzak degilsiniz ki... (Kalbini
isaret ederek) Siz benim yanima gelseniz de buradasiniz, gelme-
seniz de buradasiniz. Gelseniz de génliimdesiniz, gelmeseniz de
gonliimdesiniz!

Hoca duygulanmgti. Kelimeler bogazinda diigiimlendi. S6zle-
rini daha fazla siirdiiremedi. O an ki hali her seyi anlatmaya ye-
tiyordu zaten. Zayif bedenine ragmen yetmis beg yillik dev bir ¢1-
nar gibi duruyordu.

Konusacak hali kalmamisti. Kur'an-1 Kerim okumasi igin ba-
styla Ismail Karaman Hoca'ya igaret etti. Karagam Kur'an okuma-
ya baglar baglamaz Dede’'nin hali de degisiverdi. Yetmis bes yil-
lik ¢inanin biitiin zerreleri titriyor, yiirekleri daglayan iniltiler
yiikseliyordu. Bir 6miir aglayan Dede, sanki varliginin son zerre-
lerini de eritmek istercesine gézyasi dokiiyordu. Okunan her aye-
tin sonunda, dertinundan kopup gelen, kalpleri serha serha ede-
cek yanik bir sesle; “Aaaah Allahim!.. Aaaah yiice Peygambe-
rim!” diyor aghyor, agliyor, aghyordu...

11ahi kelam sona erdiginde, Yaman Dede'nin yiiziinde odada-
ki herkesi icine alan bir huzur belirmisti.

Dede bir dortliikle yavrularina tesekkiir etti:

“Dede'de hal mi kaldi?
S6ze mecadl mi kaldi?
thya ettiniz bu fakiri,
Allah sizden razi olsun”

Ziyaret tamamlanmigti. Tekrar elleri dpiildii ve helallik alina-
rak Rabbi ile bas baga birakild....
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elveda!

Vuslat zamaniydi. Yaman Dede de artik ¢ok yorulmusg, bitkin
bir vaziyette idi. Kalibi dinlendirme vakti goktan gelip ¢atmigt1.
Hakk'a yiiriidiigii giin takvimler 03 Mayis 1962 Pergembe giiniinii
gosteriyordu. Uskiidar Selamsiz yokusundan ceketini alip evinden
ayrildig1 guniin tizerinden tam yirmi y1l gegmisti. O giin evinden
ayrilirken soyledigi sézler hafizalarda bir kez daha tazelendi.

“Askimuin bedelidir bu yasananlar. Sizler sakin iiziilmeyiniz.
Ask, i1stirapsiz olmaz. Size de ac1 vermeye hakkim yok. Bu ev ve
icindekiler size kalsin. Elveda!..”

“... Elveda!” Yiirek burkan ac bir kelime. Kigin ayazi, Tem-
muz'un yazi gibi. Kime, neye ve ne igindi bu veda? Bu garip yol-
cu neleri feda etmisti agki ugruna? Karacaahmet, gece kadar ke-
tum ve sessizdi. Belli ki hig bir ey bilmiyordu bu konuda.

Yaman Dede ikinci kez evine veda ediyo:du. Arkasinda gézii
yasl, gonlii kederli bagka bir es daha birakarak... Esinin ismi
Hatice'ydi. O da kendisi gibi 6gretmendi. Yaman Dede’yi ¢ok sev-
misgti. Onu mutlu etmek icin elinden geleni yapmusti. Dede esin-
den raziydi. Esi de ondan... ikisi de aym dine mensuptu. Aci tat-
11 giizel giinler gegirdiler. Siikrettiler. Hamd ettiler. Birbirlerini hig
incitmediler. Ayni Allah’a, ayni1 Peygambere inanan bir ¢ift géniil
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olarak yasadilar. Ama artik zaman dolmugtu. Dede bir kez daha
“elveda” demek iizereydi. Ancak bu veda bagka bir veda idi. Bu
veda, agkinin bedelini 6demis yigit bir kalbin vedasiydi Arka-
daslarina hediye ettigi siyah beyaz bir vesikaligin arkasina yaz-
dig1 beyitler, bu yigit kalbin son anini da resmediyordu sanki:

“Bir giin viicidum mahvolur, gézlerimin niiru séner. Génliin
kederleri mahvolur, canin elemleri yok olur. Yer ve gék karanli-
gin perdesiyle értiilmiis olsa, sevginin ve dostlugun alevi séner
mi? Hiiziinlii resmime bazen bak, yanik bir kalbi hatirla. Agla-
yan ruhu sad et!”

Kadikéy Osman Aga Camii'nde kilindi cenaze namazi. Uzun-
ca bir mesafe olmasina ragmen vasitaya konulmaz. Omuzlarda
tagindi tabutu. Kadikdy Osman Aga'dan, Uskiidar Karacaahmet'e
kadar yiiriidii sevenleri ardi sira. Hayatinda oldugu gibi, mema-
tinda da kiilfetsizdi Dede. Giinkii ¢ok hafifti tabutu. Tabutuna
omuz verenler ellerinden ucup gitmesinden endige ettiler. Ama
yapacak bir sey yoktu. Ugup gitti Dede. Kalplerde, zihinlerde iz-
ler birakarak. Tarihe not diisiirdii. Yahya Kemal Beyatli’'nin be-
yitlerinde dliimsiizlesti.

Yiiz siirdii ger¢i pdyine ¢ok Miisliiman Dede
Molla-y1 Riim gérmedi bundan Yaman Dede

Hiive'l-Baki

Mevlana asiki Yaman Dede
Hakka kavugmak i¢gin

Ircii emrine etti itaat

1304- 03.05.1962
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askin
sonmeyen
ALES1 yaman dede

Arkasinda biraktigi hayat cehennemden farksizdi.
Yasayamadigi duygulari, soylemedigi sozleri,
gerceklestiremedigi hayalleri vardi. Her seyi arkaya
atarak girmisti istedigi kapidan, Mevlevihaneden
iceriye. Osmanli’'nin son donemi ve Cumhuriyet’in
baslarinda yasayan, Diyamandi’den Yaman Dede'ye
degisen ismiyle birlikte meslegini, evini ve ailesini,
dinini, hayatini kisaca her seyini bastan kuran bir
insanin etkileyici 6ykisu... Mustafa Demirci’nin bilgi ve
duyguyu batinlestiren kaleminden...

“Mesnevi'yi bitirdim, daha dogrusu Mesnevi beni
bitirdi.” s6zii aslinda yeni bir dogusu mijdeliyordu.
Yamandi, i¢ diinyasinda yasadigi degisimin degismesi
imkansiz bir zemine doniistiigini haber veriyordu.
Artik Mevl3na’yi daha iyi anliyor, isldm’in 6ziine daha
glicld bir inancla nifuz edebiliyordu. Kendisini hi¢bir
zaman baska bir dine mensup olarak gormeyen, ancak
imanini kemale erdirmek icin ¢irpinip duran bir goniil
vardi icinde. Din degistirmesiyle ilgili sorulan sorulara;
“Ayri bir varligim kalmad ki, ayri bir dinim olsun.”
cevabini veriyordu.
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