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1969 Yahyalı/Kayseri doğumlu. 1993'de Marmara 
Üniversitesi İlahiyat Fakültesi'ni, 1996'da aynı 
üniversitenin "Tasavvuf Tarihi" bilim dalındaki 

E Yüksek Lisans eğitimini tamamladı. Üniversite 
sonrası Kadıköy İmam Hatip Lisesi'nde bir süre 
öğretmenlik, özel radyoların yaygınlaştığı dönemde 
radyo programcılığı ve bir süre Samanyolu TV'de 
Gülbeste isimli tasavvuf müziği programı yaptı. 
Okul yıllarında başladığı müzik faaliyetlerine "Marmara 

Üniversitesi Tasavvuf Musikisi Korosu" ile devam etti 
ve ilk albümünü GOçtü Kervan isimli çalışmasıylal 990 
yılında gerçekleştirdi. Tasavvuf neşvesini kendi söz ve 
besteleriyle yaptığı daha soruaki albümlerine de taşımaya 
çalıştı. Yitik Sevda, Yed-i Beyza, Dem Bu Dem, Aşka 
Dair, Ahuzar, inleyen Bir N8yım, Selam Sana isimli 
albümleri sanatçının en çok bilinen çalışmalan arasındadır. 
Farklı dergilerde yayımladığı yazılarını ilk kitap olarak 
Aşk Ka,gıda Yazılınca'da topladı. Evli ve iki çocuk babası 
olan Mustafa Demirci, halen müzik çalışmalarını Beyza 
Müzik Yapım'da sürdürmekte ve yazmaya devam 
etmektedir. 

Kitaplan: 

Aşkın Hükümranlı,gı (2003) 
Aşka Ka,gıda Yazılınca (2004) 
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selamsız'da bir yolcu 

Üsküdar . . .  

Keskin ayazı, dondurucu soğuğuyla dramatik bir Şubat gece­
si. . .  Gecenin koyu karanlığında diz boyu yükselen beyaz karlar. 
Üsküdar'ın emektar yokuşlarından Selamsız, elli beş yaşında bir 
Dede'yi ağırlıyor . . .  isminin aksine bağrına basarcasına selamlı­
yor Dede'yi. İskeleye uzanan bu yol kim bilir kaç yolcuyu uğur­
lamıştır vapura . . .  Kaç selamsızı barındırmıştır bağrında . . .  Kim 
bilir kaç yolcu, kaç defa bu yokuşu adımlamıştır boylu boyunca . . .  

Ancak b u  yolcu başkadır. Dede'nin yolculuğu diğer yolcu ve 
yolculuklardan çok farklıdır. Bir garip yolcudur Dede, aşk yolun-
da . . .  Evinden ayrılırken söylediği son sözler dolaşmaktadır dilin-
de . . .  Acıtmaktadır yüreğini, aşk tadında . . .  

"Aşkımın bedelidir bu  yaşananlar. Sizler sakın üzülmeyiniz. 

Aşk, ıstırapsız olmaz. Size de acı vermeye hakkım yok. Bu ev ve 

içindekiler size kalsın. Elveda!" 

Ağzından en son dökülen bu sözlerdir ayrılık vaktinde . . .  El­
veda! Yürek burkan, acı bir kelime. Kışın ayazı, Temmuz'un ya­
zı gibi. Kime, neye ve ne içindi bu veda? Bu garip yolcu neleri fe­
da etmişti aşkı uğruna? Selamsız, gece kadar ketum ve sessizdi. 
Belli ki hiç bir şey bilmiyordu bu konuda . . .  
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Çok bilinmeyenli bir denklemin tam ortasında duruyordu ge­

ce. Sanki bilmediğini bilmenin sükuneti vardı üzerinde. Dede 

evinden bir hayli uzaklaşmıştı. Ancak evi henüz gözden kaybol­

mamıştı. Dönüp bakmak ihtiyacı hissetti birden. Odasından çı­

karken açık bıraktığı lamba henüz sönmemişti. Eşi ve kızı, evin­

den sadece ceketini alıp çıkan dedenin gidişiyle perişan vaziyet­

teydi. Ancak elden ne gelir, her iki taraf da bir seçim yapmıştı. 

Onlar Dede'nin hidayet çağrısına uymamanın, o, otuz yıl boyun­

ca gizlediği aşkını resmen ilan etmenin bedelini ödüyordu. Elbet­

te bu aşk sıradan bir aşk değildi. Olamazdı da. Ezelde verilmiş bir 

sözün karşılığı idi. Beşik kertmesi gibi, dönüşü olmayan bir söz­

dü. Bu, aşkın bir şifreydi. Her fıtrata kodlanmış, üç harf beş nok­

tadan oluşan sonsuzluk şifresi. Her inanmış ruh bu şifre .uğruna 

bir şeyler feda etmek zorundaydı. Boyutları aşkının gücüne para­

lel, gönüllü bir fedakarlıktı bu ... 

Dede, ruhunu bedeninden koparıp göklere salmışçasına hafif, 

gökyüzünün bütün kandillerini sırtlanmışçasına ağır bir ruh ha­

li içinde yoluna devam etti. Gece olmasına rağmen beyazın siya­

ha olan üstünlüğü fark edilebiliyordu. Dede, kendisini sabahın 

ışıklarını beklemeden aydınlığa kavuşmuş gibi hissetti. Karanlık­

lara inat yolunun aydınlığa çıkacağından emindi. Ve emin adım­

larla Selamsız'dan aşağıya doğru süzülmeye başladı. 

O, mutluluğu aile ocağında aramış, orada bulabileceğini san­

mıştı. Ailesi ile mutlu bir yuva da kurmuştu. Ancak bu mutluluk 

ebedi mutluluğun peşinde olan Dede için yeterli değildi. Çünkü 

bu saadetin temeli beşeri duygularla ve dünyevi ihtiyaçlara sınır­

lıydı. Onun istediği mutluluğun sınırları, geçici dünya hayatının 

ötesinde, ezelf ve ebedi dayanağı olan bir gerçekliğe sahipti. Bu 

yüzden derdini anlatmakta zorlanmıştı. Evliliği boyunca, ilahi 

gerçekliğin peşinde sürüklendiği halde bu halini hiçbir zaman ai-
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lesi ile paylaşamamıştı. Paylaşmak istedi. Ama her defasında 

olumsuz tepkilerle karşılaştı. Onların kalplerini çevreleyen du­

varları aşması o kadar zordu ki!.. Onları aşmış olsa bile Patrikha­

ne duvarlarını aşması imkansızdı. 

Dede, yuva dağıtmayı maharet sayan Patrikhane'nin taş yü­

rekli din adamlarına inat, merhamet, sevgi ve şefkat yüklü pa­

muk gibi bir kalbe sahipti. Annesi bu güzel duyguları, o henüz 

dört-beş yaşlarında küçücük bir çocukken kalbine kazımıştı. O 

da her insan gibi, en sıkıntılı anlarında annesini hatırlardı. Ço­

cukluğunda annesi kendisini uyutmak için kucağına alır, hikaye­

ler anlatırdı. Daha sonra yanık bir eda ile anlattığı hikayeyi man­

zum olarak terennüm ederdi. O yaşlarda annesinden dinlediği, 

"Fakir Kadın ile Yavrusu"nun hikayesinden çok etkilenmişti. Hi­

kayeye göre; fakir bir kadıncağız, kucağında yavrusu ile kırlarda 

yolunu şaşırmış ve kaybolmuş. Günlerce aç kalmışlar. Nihayet bir 

çobanla karşılaşmışlar. Çoban onların bu haline acımış ve zaval­

lıya biraz ekmek vermiş. Annesi ekmekten bir lokma dahi alma­

dan kucağında uyuyan yavrusunun uyanmasını beklemiş. Göz­

lerini açtığını fark edince yavrucağa ekmeğini uzatıvermiş. Yav­

rucak annesinin de aç olduğunu bildiği için "Sen de ye anneci­

ğim." demiş. Anne yemediği halde; "Ben yedim yavrum, sen de­

vam et." demiş. Böylece ekmeğin tamamını çocuğuna yedirmiş, 

kendisi aç kalmış. 

Dede karanlıkta yürürken bu hikayeyi dinlediği günleri ve an­

nesini hatırladı. Onun şefkat dolu kucağının minik bedenini ku­

şattığı günler aklına geldi. Bu hikayeden sonra terennüm ettiği 

mısraları hiç unutmamıştı. Çocuksu bir eda ile tekrar etmeye ça­

lıştı. Aslında içinde bulunduğu garipliği ve yalnızlığı hafifletmek 

istiyordu ... 

"Çekirgenin kanadında yazısı 
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Ekmek mi'sten hey ananın kuzusu"ı 

O yıllarda Dede, bu hikayeyi düşünerek, merdiven başlarında, 

tenha köşelerde, bazen de annesinin kucağında sessizce ağlardı. 
Bu duygu hayatı boyunca içinden gitmedi. Ne zaman bir çekirge 

görse, ya da çekirgeden söz edilse; açlıktan dermanı kesilmiş bir 

annenin kucağında bitkin yavrusu ile kırlarda dolaştığını görür, 

annesinin sevgi dolu sesini işitir gibi olurdu. İçi yanar, yüreği 

burkulur ve derin bir acı hissederdi. Aslında, kalbini yaralayan 

bu duygu, gönlüne yapılan sevgi, merhamet ve şefkat aşısından 

başka bir şey değildi. 

Bu şefkatle büyüdü Dede. Annesinin kuzusu, gözbebeği, bir 

tanesiydi. Elli beş yaşında olmasına rağmen o hala kendisini bir 

ana kuzusu gibi hissediyordu. Kim bilir, şu an yanında olsaydı, 

ne güzel hikayeler anlatacak, üşümesin diye kendi elbiselerini 

ona verecek ve fakir anne gibi davranıp; "ben üşümüyorum yav­

rum" diyecekti. Bu düşünce bile Dede'nin içini ısıtmaya yetmişti. 

1. Ekmek mi'sten; "Ekmek mi istersin?" demektir. 
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elmas çocuk "diyamandi" 

Muhatapları Dede'yi dinlemek istemediler. Daha doğrusu ta­

hammül edemediler. Dinleseler belki anlayacaklardı. Bu farklı 

yöneliş, bu köklü değişim ve elli beş yaşına kadar dizilen sabır 

boncuğu kayda değer bir gerekçeye dayanıyor olmalıydı. Gerçek­

lerin de üstünde olan bir gerçekliğe. Ne yazık ki sesini duyura­

madı Dede. Dinletemedi yüreğinin sesini. Oysa bağrında yanar­

dağlar barındıran bu garip aşık, çok küçük yaşlarda dinlemeyi 

öğrenmişti. Ortodoks Hıristiyan inancına sahip bir ailenin çocu­

ğu olarak önceleri anne ve babasının sözlerini dinlemişti. Ona 

yapılan telkinler doğal olarak Hıristiyan inancının öğretilerinden 

oluşuyordu. O zamanlar ismi Diyamandi idi. Diyamandi "Elmas" 

demekti. Kayseri Rumlarından iplik tüccarı olan babası Yuvan ve 

annesi Afurani katı bir Ortodokstu. Bu yüzden Diyamandi, ilköğ­

renimini Rum Ortodoks Mektebinde görmüştü. 

Ailesi Kastamonu'ya göç ettikten sonra liseyi burada okuya­

rak birincilikle tamamlamıştı. Bu yıllar Diyamandi için çok önem­

liydi. Bu süreç hayatına yön veren değişimin, elli beş yıllık sırrı­

nın temellerini oluşturuyordu. Üsküdar sahiline doğru uzayıp gi­

den yokuşla birlikte Dede sanki zamanda yolculuğa çıkmıştı. 

"Hey gidi Yamandf Molla" dedi kendi kendine, gülümsemeye ça-
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lışarak. Sürgüne kadar uzanan yolun başlangıç günlerine gitmiş­

ti birden. Ne var ki, yüzüne vuran Şubat soğuğu izin vermedi te­
bessüm etmesine. Gülümsemesi anlamsız bir ifadeye dönüşmüş­

tü yüzünde. Aldırmadı Dede. O zaten az gülen çok ağlayan bir in­

sandı. Rüştiye' de okurken arkadaşları takmıştı "Yamandf Molla" 

ismini. Haksız değillerdi aslında. Diyamandi çok çalışkan, me­

raklı ve bir o kadar da başarılı bir öğrenciydi. On üç yaşında Rüş­

tiye'nin birinci sınıfına devam ediyordu. Rum Ortodoks cami­

asından sevimli bir Anadolu çocuğuydu ve sınıf numarası 

300'dü. ilginç olan şey, okuldaki tek gayrimüslim aile çocuğunun 

da Diyamandi olmasıydı. Bu sınıfta Arapça ve Farsça dersleri 

başlıyordu. Diyamandf Türk Edebiyatı, Arapça ve özelikle de 

Farsça derslerine çok düşkündü. Rüştiye ikinci sınıfa geldiğinde 

bu ilgi ve sevgi had safhaya ulaşmıştı. O günlerde hocası Şark İs­

lam klasikleri arasında çok önemli bir yeri olan Şeyh Sadi'nin 

Gülistan'ını okutmaktaydı. Sadi'nin inci tanelerini andıran sözle­

ri ve hikayeleri bütün öğrencileri mest ediyordu. Diyamandf'ye 

gelince; o bu dersleri bir gül bahçesine girmenin zevki ile takip 

ediyor, adeta kendinden geçiyordu. Hocasının ara sıra kara tah­

taya yazdığı manzumeler de cabası. Aslında Diyamandf, Fars­

ça'nın şahsında İslam inancının derin izlerini taşıyan mısralara 

sinmiş vahye ilgi duyuyordu. On üç yaşında henüz bozulmamış 

tertemiz fıtrat sahibi olan bu sevimli çocuk, içinde bulunduğu du­

rumun farkında değildi. Aslında bu "farkında olduğunun farkın­

da olmamak"tı. Ancak onun farkında olduğu şey; Sadi'nin sözle­

rindeki engin mana ve insanı kalbinden yakalayan metafizik de­

rinlikti. Sadi İslam inancı ile yoğurduğu kitabında yer alan en gü­

zel mısralarında Allah'a inancın hemen ardından "Adem" olma­

nın sırlarına ve sorumluluğuna değiniyordu: 

"Adem oğulları bir vücudun uzuvları gibidir. Çünkü bir cev­

herden yaratılmıştlf hepsi. Ne zaman ki bir uzva bir dert erişse, 
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diğer uzuvların da kalmaz huzuru. Sen ki başkalarının mihnetin­

den elem duymazsın! Sana adam demek hiç layık olur mu?" 

İnsan olmanın dayanılması güç ağırlığını hissettiren bu sözler 
Diyamandi'yi çok etkilemişti. Bu sözlerin seslendirdiği mesaj öy­

lesine evrenseldi ki!.. Bu mesaj insanı önceliyor ve insan olma­

nın gereklerini hatırlatıyordu. Oysa annesi ve babası böyle şey­

lerden hiç bahsetmemişti. Hatta kendisine, Müslümanlar hakkın­

da hep olumsuz şeyler söylemişlerdi. İnsana bu kadar değer ve­

ren bir dinin mensupları nasıl kötü olabilirdi? Üstelik çok sayıda 

Müslüman arkadaşı vardı ve kendisine de çok iyi davranıyorlar­

dı. Bu durum küçük Diyamandi'nin İslam dinine olan merakını 

biraz daha kamçılamaktaydı. İç dünyasında depreşen duyguları 

çevresindekilere hissettirmemeye çalışıyordu. özellikle de Farsça 

hocası, onu çok etkilemişti. Hocası tam bir beyefendiydi. Dersini 
çok iyi anlatıyor, öğrencileriyle tek tek ilgileniyordu. Bir İslam 

büyüğünden söz ederken ses tonunda çok güçlü bir sevgi ve say­

gı sezinleniyordu. Onlarla öylesine barışıktı ki! Derslerinde, bu 

örnek şahsiyetlerin sözlerindeki manayı anlatmıyor adeta yaşı­

yordu. Diyamandf'nin ruhu, sanki bütün kelimelerin, cümlelerin 

mana ikliminde kaybolup gidiyordu. Hocası da, Yamandf Mol­

la'nın kendisine karşı duyduğu ilginin farkındaydı. Kimi zaman 

göz ucuyla onun hareketlerini takip ediyor, her sorusuna özenle 

cevap vermeye çalışıyordu. Bu çalışkan, temiz yürekli çocuğun 

gönlündeki kıvılcımların farkına varmış gibiydi. Aralarındaki bu 

gizli iletişim uzun süre devam etti. Diyamandf, Farsça derslerinin 

hiçbirini kaçırmıyor, dikkatlice dinliyor ve gönlünün kapısına da­

yanan iman ve hikmet pırıltılarını sezinlemeye çalışıyordu. Ede­

biyata olan tutkusu bu çabasını daha da güçlendirdi. O, her gü­

zel sözün, her güzel şiirin gizemli dünyasında sırlı bir yolculuğa 

çıkıyordu adeta. 
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gizemli yolcu 

Yolculuk .. . Dünyada her insanın yürümek zorunda olduğu 

çok ince, hassas çizgi. Yolculuk . . .  Diyamandi isimli bir ademi, 

Yamandi Molla'ya dönüştüren, Üsküdar'ın Selamsız Yokuşu'na 

kadar uzanan elli beş yıllık zaman dilimini adımlatan kader çiz­

gisi. Yolculuk . . .  Bahtiyar bir sürgünün kaygan zeminde attığı 

temkinli adımlar. 

Dede gecenin ilerleyen saatlerinde kar tanelerinin döşediği 

bembeyaz yolda sanki sonsuzluğu adımlıyordu. Yüzüne vuran 

kış soğuğuna inat, ruhunda yuvalanan ateşin sıcaklığını yaşıyor­

du. Bu sıcaklığın Yamandi Molla iken alevlenen ilk kıvılcımdan 

hiç farkı yoktu. Bu ruh hali ile yokuşu inerken yanından geçen 

diğer yolcuları fark etmiyordu bile. Doğrusu fark etmek istediği 

de söylenemezdi. Çünkü şu an hiçbir soruya cevap verecek du­

rumda değildi. Zira o, soruların sorguya dönüşmemesinden ya­

naydı. O zihnindeki soruların cevabını çoktan bulmuştu. Hem za­

ten herkesin cevabı kendi içinde gizliytti. Çoğu kimse bunun far­

kında bile değildi. Eğilimler genellikle dışa doğruydu. Gerçekte 

ise asıl sefer içe doğru yapılandı. Görünenlerin ötesindeki gerçe­

ğe uyanmak ancak böyle mümkün olabilirdi. Sorulara gelince . . .  

Oldukça basit sorulardı. "Neyim?", "Nerden geldim?", "Neyi arı-



yorum?" Beş kelimeden oluşuyordu. Sorular basit gibi görünse 
bile, soruların cevabı göründüğü kadar basit miydi? 

Dede'ye gelince .. . O, cevabını bildiği soruların peşinde elli beş 
yıl sürüklenmiş, huzur aramıştı. Şimdi bu ruh dinginliği içinde 

yoluna devam ederken, ceketini alıp çıktığı evinden sonrası için 

henüz bir karar vermemişti. Sahile doğru yürüyordu; yorgun ama 

emin adımlarla. Bu yolun sahili selamete çıkacağını biliyordu. Bu 

sahilin ilk işaret levhasını Kastamonu'da Rüştiye öğrencisi iken 

Farsça Hocası çizmişti tahtaya. O işareti hiç unutamadı Dede. Ho­

casını da ... Hocasının nurlu yüzü ile bütünleşen tatlı tebessümü 

hiç gitmedi gözünün önünden. Kardan daha beyaz, gökteki ay 

gibi parlaktı yüzü. Bu nur çehreli adam Dede'nin hayatına çok 

büyük manalar katmıştı. Hocasının asil ve vakur duruşunu çok 

seviyordu. Davranışlarındaki incelik ve zarafet bu bilge insana 

karşı derin saygı hissi ile yakınlık duymasını sağlıyordu. İslam 

büyüklerinin örnek hayatlarını, ilim, hikmet ve aşk dolu sözleri­
ni ondan öğrenmişti. En önemlisi Mevlana gibi bir şahsiyeti onun 

sayesinde tanımıştı. 
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mevlana'dan mevla'ya 

Mevlana!.. Yamandf'yi Mevla'ya taşıyan gönül kemendi. Mev­

lana!.. Gönüller sultanı, aşıklar bülendi. Mevlana!.. İnsanlığı aş­

ka çağıran efsunlu bir sesti. "Gel!" diyordu O'na. Her ne olursan 

ol yine de "Gel!" . . .  Ama yürüyüşün bana benzesin. Kalbini be­

nim frekansıma çevir. Hakk'a "Gel!" ... Hakikate "Gel!" ... Seçil­

miş elçi Muhammed'e (sav) "Gel!" . . .  Bizim dergahımız ümitsiz­

lik dergahı değildir . .. İster Mecusi, ister Putperest ol.. "Gel!" ... Yi­

ne de "Gel!" .. Bu çağrı İslam'ın evrensel mesajını özetliyordu. İn­

sanlığı en son ve tek ilahi gerçeklik olan İslam'a çağırıyordu. 

Bu mesajı Mesnevf'nin ilk mısralarından itibaren sezinlemişti 

Yamandf Molla. Rüştiye'de okuduğu günlerdi. Farsça Hocası her 

zaman olduğu gibi kara tahtaya bir şeyler yazıyordu. Birkaç ke­

lime yazdıktan sonra sınıftaki öğrencilere dönerek; "Arkadaşlar! 

Bu beyit Mesnevf'nin ilk mısralarını oluşturmaktadır. Mevlana 

tarafından kaleme alınmıştır." açıklamasını yaptı. Yamandf he­

nüz beyti okuyamamıştı. Ancak "Mevlana" ismini duyunca bir­

den heyecanlandı. Hocasının yazıyı tamamlamasını bekledi. Ho­

cası beytin tamamını yazıp bitirdikten sonra altına "Mevlana" is­

mini de ekledi. Tahtada yazılı duran bu ismi ilk kez duyuyordu. 

Çok tatlı gelmişti Yamandf'ye. "Mevlana" dedi kendi kendine. Ve 



bu ismi birkaç kez tekrarladı. Ne kadar sıcak bir isimdi. Sanki 

unuttuğu bir şeyleri hatırlatıyordu ona. Daha çok heyecanlandı 

ve beyiti okumaya başladı. Bir an önce anlamak istiyordu. O ka­

dar hızlı okudu ki, hiçbir şey anlayamadı. Sakinleşmeye çalıştı. 

Yeniden okudu. Bu kez heyecandan okuduğunu unutmuştu. Ke­

lime kelime okumaya karar verdi. "Bişnev" ile başlıyordu beyit. 

uDinle" demekti. Dinle!.. Biraz daha dikkat kesildi ve okumaya 

devam etti: 

Bişnev in ney çün hikayet mfküned 

Ez cüdayfha şikayet mfküned 

(Dinle, bu ney neler hikayet eder, ayrılıklardan nasıl şikayet 

eder.) 

Kez neyistan ta mera bübrfdeend 

Ez nefirem merd ü zen nalf deend 

(Beni kamışlıktan kestiklerinden beri f eryadımdan, erkek ve 

kadın müteessir olmakta ve inlemektedir.) 

Sfne hahem şerha şerha ez firak 

Ta bigıiyem şerh-i derd-i iştiyak 

(İştiyak derdini şerh edebilmem için, ayrılık acılarıyla şerha 

şerha olmuş bir kalb isterim.) 

Bu mısralar birden bire siyah tahta üzerinde parlayan hidayet 

ışıklarına dönüşüverdi. Yamandf kalbinde birtakım kıpırdanma­

lar hissetmişti. Bu hali, yeni tutuşturulan bir ocağın aniden par­

lamasına benziyordu. Mevlana'nın çarpıcı dizeleri hemen oracık­

ta kalbini tutuşturmaya yetmişti. iliklerine kadar sarsılmış, derin 

bir uykudan uyanmış gibi oldu. Bu nasıl sözdü? Bu nasıl bir an­

latımdı? Dahası, neyin hikayesiydi bu! Öylesine etkilenmişti ki! 
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Beyitin sonuna geldiğinde artık kendinden geçmiş, yeni filizlenen 

bu ateş içini daha fazla yakmıştı. Yamandi Molla yıllar sonra bu 

halini tasvir ederken; "O an içimde yanmaya başlayan aşk ateşi­

ni kelimelere dökmekte aciz kalıyorum" diyecekti. Zaten aşkın 
tabiatıydı bu! Girdiği her gönlü aciz bırakmak. Çaresizliğin kolla­

rına atmak . .. Yamandi bu aşkın ateşi ile bir ömür yaşayacak, hiç 

sönmeyecek bir imanın esiri olarak sevgilisine kavuşacaktı. Yü­

reğindeki sıcaklık zamanla kor ateşlere dönüşecek, ilahi aşkın sı­

caklığı kaybolmasın diye göz pınarlarını bile kurutturacaktı. Göz­

lerini alamadığı beyitler bir çırpıda zihnine kazınmıştı. Kelimeler 

havada uçuşuyor, her biri bir ateş topu gibi yüreğinde patlıyordu. 

Yamandi'nin içindeki susuzluk gittikçe artıyordu. O yangınını 

söndürmek için çırpınırken, suyun yanı başına geldiğini henüz 

fark edemiyordu. İşte, su buradaydı. Yanı başına kadar gelmişti. 

Suyun vazifesi, susuzları arayıp bulmaktı. "Susuzlar cihanda na­

sıl su ararlarsa, su da susuzları arar." demiyor muydu Mevlana? 

Aşk ateşi de her gönülde parlamaz. Fanus gibi incecik, şeffaf 

gönüllere konar. Bu ateş yakarak yandığı için girdiği kalpleri de 

elmas misali yontup parlatır. Diyamandf'nin elmasa dönüşme se­

rüveni bu kıvılcımla başlamıştı. Şimdilik bunun adı; "Mevlana 

ateşi" idi. 





neyin feıyadı 

Yamandi Molla'ya bir şeyler olmuştu. Ney'in feryadı, yüreği­

nin feryadına dönüşmüş, sinesini şerha şerha etmişti. İç dünya­

sını kaplayan alevler, anne busesi kadar sıcak ve tatlı, bir o ka­

dar da yakıcıydı. 

Bu ateşli değişim, küçük Molla'yı her geçen gün İslam'a daha 

çok yaklaştırıyordu. Müslüman olmayan öğrenciler din dersleri­

nin olduğu saatlerde sınıfı terk ettikleri halde, Yamandi derse ka­

tılıyor, can kulağı ile anlatılanları dinliyordu. Aslında bu derslere 

niçin katıldığını kendisi de bilmiyordu. Garip şeyler oluyordu. 

Kendisini alamadığı esrarlı bir cazibeye tutulmuştu sanki. Gizli 

bir güç kendisini yönlendiriyor, iradesine tesir ediyordu adeta. İs­

lam'a dair ne olursa olsun Yamandf'nin ilgi alanındaydı. Çok ze­

ki olması, dinf konuları çok çabuk öğrenmesini ve hazmetmesini 

sağlıyordu. Kendisi bu tercihinde herhangi bir teşvik görmüş de 

değildi. İçten gelen bir sevgi ve ilgi söz konusuydu. Eğitim biçi­

miyle de Müslüman ailenin çocuklarına benziyordu. İslam dinini 

ve ilmihal bilgilerini çoktan öğrenmişti bile. Derslerde geçen ilahi 

sözler gönlünde yankı buluyor ve zihnine kazınıyordu. Hocası­

nın Arapça derslerinde örnek olarak zikrettiği ayetler ve bazı 

mısralarda geçen ilahi kelamlar bile aklında yer ediyordu. Yer et-
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mekle de kalmıyor, kalbini, gönlünü ve zihnini süslüyor, nurlan­

dmyordu. Öyle ki; sınav dönemlerinde hocalar arkadaşlarının ya­

nında oturmasına izin vermiyor; "Sen bu konulan biliyorsun. 

Belki yardım edersin" diyorlardı. Yamandf bu duruma üzülsün 

mü sevinsin mi, karar veremiyordu. Yine de sınav mekanından 

ayrılıp gidemiyordu. Bundan dolayı Yamandf sınav boyunca sını­

fın bir köşesinde oturur, arkadaşlarını izlerdi. Bu hali onun is­

lam'a ne kadar ilgi duyduğunun en belirgin örneğiydi. Muaf ol­

duğu halde bu dersin sınavına girmesine izin verilse hiç tereddüt 

etmeden dahil olacaktı. Öylesine de olsa bu sınavlara katılmayı 

can u gönülden istiyordu. Onun için bu sınavların, sınavdan öte, 

bambaşka bir anlamı vardı. O, fıtratında kabul ettiği dinin men­

supları ile aynı safta yer almak istiyordu. Onlarla aynı bilgileri 

paylaşmak, aynı manevi atmosferi solumaktı amacı. İşin ilginç 

yanı, her şey onun amacına hizmet ediyordu. Başta tutkunu ol­

duğu Edebiyat, Arapça ve Farsça olmak üzere Rüştiye'nin her bir 

sınıfı, yeni bir açılım, yeni bir dünya sunuyordu Yamandf'ye. 

Sınıfı yükseldikçe ufku da genişlemeye başlamış, etrafında 

oluşan sevgi halkası artmıştı. Rüştiye'nin akıllı, çalışkan ve aşk 

dolu sevimli Yamandi'si herkesin ilgi odağı haline gelmişti. Ho­

calarından ve arkadaşlarından gördüğü teveccüh onu çok mutlu 

ediyor, islam'a olan ilgisini artırıyordu. 

Özellikle edebiyat, onun için en eğlenceli ders haline gelmiş­

ti. Küçük şiir denemeleri bile yapıyordu. Bunda babasının dostu 

olan Sıddık Hoca'nın rolü çok büyüktü. Rumeli muhacirlerinden 

olan Sıddık Hoca aynı zamanda Diyamandf'nin edebiyat hocalı­

ğını yapıyordu. Orta boylu, buğday benizli, seyrek sakallı bir zat 

idi. Başına bazen beyaz, bazen yeşil sarık sarardı. Gayet zeki, 

zarif, ince ve hassas bir yapıya sahipti. Sesi davudi idi ve derin­

den gelirdi. Muhataplarını etkileyici hitabeti vardı. Gönülden ko-
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nuşur, gönüllere konuşurdu. lnce nükteler yapar ancak aşırıya 

kaçmazdı. O bir aşk ehliydi. Müslümanlardan olduğu kadar, 

gayrimüslimlerden de çok sayıda dostu vardı. O herkese hürmet­

le yaklaşır saygıda kusur etmezdi. Alanında yetkin bir ilim ada­

mıydı. Dönemin batılı meşhur simalarını iyi bilir, müspet ilimle­

re de uzak durmazdı. Diyamandi'deki zekayı ve edebi kabiliyeti 

keşfeden de Sıddık Hoca'ydı. Baba dostu olması aralarındaki ile­

tişimi kolaylaştırıyordu. Sıddık Hoca ona "Yamandf" diyordu. 

Çünkü Anadolu'da Diyamandi ismi böyle telaffuz edilirdi. Bu 

yakınlaşmanın ilerlediği günlerden birinde, Yamandf'nin bekle­

mediği bir şey oldu. Sıddık Efendi mütebessim çehresiyle elinde 

bir kağıt parçası olduğu halde Yamandf'nin oturduğu sıraya 

yaklaştı. Önce sevgi dolu bakışlarla Yamandf'yi süzdü. Sonra 

elinde tuttuğu kağıt parçasını sıranın üzerine bıraktı. Kağıtta şu 

mısralar yazılıydı: 

Müsteidd-i feyz-i allam zerrede ekvan görür 

Hubb-i fillah nazrasiyle herkesi canan görür 

(Allah'tan gelen feyzi (cc) almaya kabiliyeti olan kimseler, 

zerrede bütün varlıkları görür. Etrafına Allah (cc) sevgisi ile na­

zar eden kimse, herkesi sevgili görür.) 

Yamandf elleri titreyerek Hocasının sıraya bıraktığı kağıda 

uzandı ve aldı. Çok meraklanmıştı. Cevap isteyen bakışlarla göz­

lerini kaldırdı ve Sıddık Efendi'ye baktı. "Evladım!" dedi hocası 

müşfik bir sesle. Bu beyitin devamını yazmanı istiyorum. Biliyo­

rum sende bu kabiliyet var." Yamandf Molla Bu istek karşısında 

şaşkındı. Ama mutluydu. Bu belki de şair Yamandf olabilme ha­

yaline ilişkin atacağı ilk adım olacaktı. Hocasının kendisinden 

istediği, tam da hayal ettiği şeydi. Şiirler yazmak, gazel, kaside 

türünde eserler vücuda getirmek. "Peki efendim!" diyebildi kısık 

ve mahcup bir sesle. Bu isteği bir emir olarak telakki etmişti. içi 
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içine sığmıyordu. Arkadaşları çok ısrar etmelerine rağmen kağıt­
ta yazılı şeyin ne olduğunu söylemedi. Bir sır gibi sakladı. He­
yecandan o gece geç saatler kadar uyuyamadı. önce beyiti göz­
den geçirdi. Bu sözler çok derin manalar içeriyordu. "Tek bir 
zerrede bütün varlıkları görmek . .. " Ne muhteşem bir şey!" dedi 

kendi kendine. 



kar tanelerinin aşkı 

Birden büyük bir ihtişamla fakat çiseleyerek yağmakta olan 

kar tanelerini fark etti. Gerçekten çok muhteşemdi. Tek tek yağan 

kar taneleri. . .  Havada uçuşan su zerrecikleri... Yeryüzüne seril­

miş bembeyaz bir örtünün en küçük parçacıkları . . .  Kar giderek 

ağırlaşıyordu. Dede görüş mesafesini daraltan kar tanelerine al­

dırmaksızın ilerliyordu. Süzülen her kar tanesi, aslında kristal­

leşmiş su damlacıklarından ibaretti. Sonunda dayanamayıp asıl­

larına döneceklerdi. Bu manzara Sıddık Hoca'nın eline tutuştur­

duğu o muhteşem beyiti hatırlatmıştı Dede'ye. "Tek bir zerrede 

bütün varlıkları görmek!" Ne yüce bir hasletti bu. Kar tanelerinin 

örttüğü gizemli dünyanın gerçekliğine ulaşabilmek ... Çokluğu te­

ke indirgeyebilmek . . .  Sufilerin deyimiyle; "Kesrette vahdeti bul­

mak ... " Dede bu düşüncelerle yürürken gözleri sayısız kar tane­

lerine karışan duman kümelerine ilişti. Ahşap konakların bacala­

rından yükselen koyu dumanlar, geceye ayrı bir renk katıyordu. 

Gecenin her rengine alışıktı Dede. En çok da ateş renkli duman­

larına. Ateş ve duman ... "Ateş olmayan yerden duman çıkmaz­

mış . . .  " Dede ruhunda yanan ateşin peşindeydi. Ancak bu ateşin 

dumanı yoktu. Ne gam! Onun felekleri tutuşturacak kıvamda ah­

ları vardı. Çünkü O, hiç sönmeyecek bir aşka müptelaydı. Evin-



den ayrılırken bir bedel ödediğini söylemişti ailesine. "Aşkımın 

bedelidir bu!" demişti. O'nun aşktan muradı "Müslümanlık"tı. 

O'na göre; Müslümanlık, tek kelime ile aşktı. Bu aşkın içinde kai­

nat vardı. İnsan bu aşk ile akla hayale gelmeyecek derecelere 

yükselir, yüceliklere tırmanırdı. İnsanlığın kemali de, mutluluğu 

da bundaydı. Bu, anlatılmayan ancak yaşanılabilen bir haldi. 

Dede'nin yaşadıklarına gelince, bütün bunlar, böylesi yüce bir 

aşkm cilvelerinden ibaretti. Bu yüzden hiç kimseye söyleyecek ne 

bir sözü ne de sitemi vardı. Kimi kime şikayet edecekti ki! Her şe­

ye Allah sevgisi ile bakıyordu. Her yerde ilahf tecellilerin yansı­

malarını görüyordu. Bu sevgi sevgilerin en üstünüydü. Hiçbir 

sevgi bunun yerini tutamazdı. Acıları tatlandıran, gönülleri ka­

natlandıran bir sevgiydi bu . .. İşte bu sevgi Dede'nin de ruhunu 

kanatlandırmış, bir başka aleme taşımıştı. 

Beyitin ikinci mısramı tekrar mırıldandı kendi kendine: 

Hubb-i fil/ah nazrasiyle herkesi canan görür 

(Etrafına Allah(cc) sevgisi ile nazar eden kimse, herkesi sev­

gili görür.) 

"Elbette" dedi. "Elbette" . .. Çünkü O'nu gerçekten seven kalp­

ler; yarattığı her şeyi O'nunla sever. Gören gözde, işiten kulakta, 

konuşan dilde, atılan her adımda O'nun sevgisi vardır. Her şey 

O'ndandır ... Her şey O'nunladır ... Ve her şey O'na dönecektir. 

Dönüş O'nadır (cc) . Duygulanmıştı Dede. Gazeli tamamladığı 

Rüştiye yıllarına döndü yeniden. Sıddık Hoca'nın takdir dolu 

sözleri yankılandı kulaklarında: 

"Aferin yavrum! Güzel, hem de hakikat pek güzel! 

Manevi, süri füyüzun berter etsin Lemyezef' 

Üstelik bu beyitle taltif etmişti küçük Diyamandf'yi. Uzun 

uzun teşekkür etmişti Hocası'na Diyamandf. Bu iltifatlar kendisi 



için çok önemliydi. Çünkü daha ilk denemesinde övgüler almıştı 

Edebiyat hocasından. Şu beyitleri eklemişti hocasının gazeline 

küçük şair Diyamandi: 

"Atf-ı enzar eyleyince asumana, kevkebe 

Beht-ü hayret badesinden alemi sekran görür 

Seyreder zahirde gerçi kainatı, her bakan 

Hep bu ulviyyatı amma bence çeşm-i can görür" 

Diyamandi bu gazelinde afakta ve enfüse bulunan gizli hazi­

nelere dikkat çekiyordu. Ve gazelinde; "Gökyüzüne, yıldızlara 

bakan kimseler gördüğü güzellikler karşısında hayranlık ve hay­

retle kendinden geçer. Varlıkları gerçi her göz sahibi görmektedir. 

Ancak yücelikleri gören göz başkadır. Eşyanın hakikatini ancak 

can gözü görebilir." diyordu. 

O yıllar Dede'nin Diyamandilik ile Yamandi Mollalık arasında 

sıkışıp kaldığı günlerdi. Özündeki değişiklik henüz kabuğuna 

yansımamıştı. Yine de Diyamandi'nin tslam'a karşı olan özel ilgi­

si gözden kaçmıyordu. Hem hocaları, hem de arkadaşları duru­

mun farkındaydı. Diyamandi'nin Rüştiye'ye geldiği andan itiba­

ren gösterdiği ilerleme takdire şayandı. Nitekim Edebiyat Hocası 

Sıddık Efendi bu durumu da bir beyitle dile getirmişti: 

"ra küçükten Yamandf nazra-i insafta 

Gösterirdi beyne'l-akran gayretin efkarını" 

Bu beyitte Sıddık Hoca; Diyamandi'nin, arkadaşları arasında 

küçük yaştan beri fikri bir gayretle öne çıktığını dile getiriyordu. 

Sıddık Hoca haksız değildi. Gerçekten o çok düşünen ve çok sor­

gulayan bir çocuktu. Hıristiyan Ortodoks bir aileden gelmesine 

rağmen kalbinin sesini dinliyor, hidayet güneşinin aydınlık dün­

yasına doğru hızla ilerliyordu. 





sınavların en güzeli 

Zaman su gibi akıp geçmişti. Diyamandi lise son sınıfa gel­

miş, delikanlı olmuştu. Okulunun gözde öğrencisi genç Rüştiye­

li, son sınavlara giriyordu. Bütün derslerden üstün başarıyla geç­

miş, en çok sevdiği üç dersten biri olan Arapça sınavına hazırla­

nıyordu. Diyamandi'nin Yamandi Molla olarak isimlendirilmesi­

nin ne denli isabetli olduğunu tescil edecek çetin bir sınavdı bu. 

Diyamandi; "Tarihçe-i hayatımın en mes'üd günlerinden birini 

yaşadım" dediği bu sınavı hayatı boyunca unutamayacaktı. 

Arapça sınavına gireceği için çok mutluydu Diyamandf. Mut­

luluğu gözlerinden okunuyordu. tık onu alacaklardı sınava. Tatlı 

bir heyecanla beklemeye başladı. Ancak olması gerekenin aksine 

sınava ilk olarak alınmamış, hatta en sona bırakılmıştı. Bu du­

rum Diyamandi'yi meraklandırmasına rağmen o, sabırla bekle­

meyi yeğlemişti. Nedenini sonradan anladığı bu değişiklik gele­

cekte yaşayacağı büyük değişikliklerin öncüsüydü aslında. Diya­

mandi'yi tam bir buçuk saat içeride tutup imtihan etmişlerdi. Mü­

meyyizlerden Nasrullah Medresesi Müderrisi Hacı Mümin Efendi 

kendisiyle bizzat ilgilenmişti. Sınavın konusu Arapça bir dörtlü­

ğün tercüme ve tahliliydi. Diyamandi ilk defa karşılaştığı dörtlü-



ğün tercüme ve tahlilini başarıyla tamamlamıştı. Ardından Hacı 

Mümin Efendi bu zeki delikanlıyı soru yağmuruna tuttu. Çok ça­

ba sarf etmesine rağmen hiçbir yanlış bulamadı. Cevapların hep­

si doğruydu. Nihayet sorular bitmiş, sınav sona ermişti. Hacı Mü­

min Efendi genç adamın sırtını sıvazladı ve; 

"Aferin evladım! Bir yanlış cevap alabilmek için çok uğraştım. 

Ancak hiç hata etmedin. Seni tebrik ediyorum. Arzu edersen bi­

zim medreseye devam edebilirsin."  dedi. 

Bu sözler Diyamandi'yi çok mutlu etmişti. Fırsatı kaçırmadı. 

Bir süre Nasrullah Medresesine devam ederek Hacı Mümin Efen­

di'den Arapça dersleri aldı. Altı ay kadar daha devam edebilsey­

di icazetnamesi bile olacaktı. Ne var ki yüksek tahsil için lstan­

bul'a gitmek zorundaydı. Ve artık Kastamonu'ya veda etme za­

manı gelmişti. 

Karadeniz'in nazlı gelini Kastamonu'dan ayrılık vaktiydi. Ye­

di bin yıllık tarihi geçmişi olan bu güzellikler diyarını bırakıp git­

mek elbette kolay değildi. Ama mecburdu Diyamandf. Miladi 

1460 yılında Osmanlı egemenliğine girmiş olan Kastamonu'dan 

nice insanlar gelip geçmişti. Her karışı tarih kokan bu şehir, an­

latılması güç manevi güzelliklere sahip olmanın onuruyla dimdik 

ayaktaydı. Binlerce ilim adamı yetiştirmiş, nice irfan sahibi gö­

nüllere ev sahipliği yapmıştı. Şimdi de yeni filizlenen bir imanın 

sahibini uğurlamaktaydı. 

Anadolu'nun bahar çiçeği Ilgaz, bu veda sahnesine ortak ol­

mak ister gibi sessizliğe bürünmüştü. Ağaçlar sükunetle boynu­

nu bükmüş, buruk bir eda ile şehrin güneyine doğru süzülen Il­

gaz'ın hüznüne eşlik ediyordu. Kuzeyden sahil boyunca uzanan 

İsfendiyar, Diyamandi'yi son kez yolcu etmenin üzüntüsünü ta­

şıyordu Gökırmak'a. Duygulanmıştı Diyamandf. Bu şehre taşın­

dıkları günü hatırladı. Okula başladığı günü .. . ön sıralara otur-
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mak için verdiği çocukça mücadeleyi. . .  Hocalarından gördüğü il­

gi ve sevgiyi... Kısa sürede edindiği onlarca arkadaşını ... Hepsin­

den önemlisi, kendisini Mevlana ile tanıştıran Farsça hocasını . . .  

Karmaşık duygular içindeydi. Gözlerinden süzülen yaşlara mani 

olamamıştı. Arkadaşlarıyla tek tek vedalaştı. Hocalarını kucak­

larken, onların sevgi ve şefkat dolu kollarını ruhunun derinlikle­

rinde hissetmişti. Son olarak anne ve babası ile vedalaştı. istan­

bul'da yabancılık çekmemesi için tüm tanıdık ve akraba çevresi­

ni harekete geçirmişti ailesi. Ancak o bunu fazla önemsemiyor­

du. Hatta babasının Rum cemaatiyle mutlaka temasa geçmesi yö­

nündeki sıkı tembihinden rahatsız olmuştu. Rahatsızlığını belli 

etmemeye çalıştı. Çünkü ayrılık vaktinde ailesinin üzülmesini is­

temiyordu. Arkasında bıraktığı bütün bu güzellikler şimdiden öz­

lem yumağına dönüşmüş, gencecik yüreğini sızlatmaya başla­

mıştı bile. Bir sonbahar günü ayrılık rüzgarlarının kollarına atıl­

manın soğukluğu ile yola çıktı Diyamandi. 
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ruhlan şekillendiren şehir 

Sahilden dağlara doğru uzanan yolu çıktıkça soğuk iyiden iyi­

ye kendini hissettirmeye başlamıştı. Ellerini ovuşturarak ısınma­

ya çalıştı. Dede'nin adımları ağırlaşmış, dalgın bir şekilde yürü­
mekteydi. Her gün gelip geçtiği Selamsız'da, adımlarının eskisi 
kadar güçlü olmadığını fark etti. Aldırmadı. Çünkü o kendisinden 
ve yaptığı şeyin doğruluğundan emindi. Verdiği karar yerindey­

di. Asıl mesele; gecenin bu saatinde, kar yığınlarının arasında 
nereye gideceğine ve ne yapacağına henüz karar verememiş ol­
masıydı. Bu kararsızlık ona İstanbul'a yeni geldiği günleri hatır­

latmıştı. O dönem, Osmanlı İmparatorluğu için de çok sancılı 
günlerdi. Bu devir, milli ruhun darbe üstüne darbe aldığı bir de­

virdi. Acı dolu mevsimlerin en çetin, en sert kışları hakimdi. Os­

manlı İmparatorluğu hem içeride hem de dışarıda zor günler ge­

çiriyordu. Herkes ayrı telden çalıyordu. Yenilikçisi, ayrılıkçısı, 

milliyetçisi, çok ulusçusu; her biri bir başka yöne doğru koşuyor­
du. Osmanlı'nın, siyasf, askerf ve ekonomik arayışları sonuçsuz 
kalıyor, Avrupalı devletlerin İmparatorluk üzerindeki nüfuzu ar­

tıyordu. Asırların cihan devleti, ağır sorunlar karşısında düştüğü 
çaresizliğin ağır bedellerini ödüyordu. 

Sosyal ve siyasf çalkantıların arasında eğitim meselesi de sık 

sık gündeme gelmişti. Nihayet Sultan il. Abdülhamid yüksek öğ-
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reniınde birtakım yeni hamleler gerçekleştirmeye muvaffak ol­

muştu. Bütün bu çalkantıların ortasında İstanbul, Kastamo­

nu'nun mütevazı dünyasından henüz sıyrılmış, genç bir delikan­

lıyı ağırlıyordu. Bu genç, orta boylu, siyah gür saçlı, buğday ten­

li Yamandf'den başkası değildi. Yeni bir dünyaya gelmişti Ya­

mandf. O da bir sancının eşiğindeydi. Tıpkı Osmanlı gibi kimlik 

mücadelesi veriyordu. Diyamandf olarak başladığı eğitim süreci 

onu Yamandf Mollalığa kadar taşımış, bundan sonrası için henüz 

bir karar verememişti. Bu arayışlar ve kararsızlıklar arasında yo­

lu İstanbul'la kesişti. Hem de üniversiteli bir genç olarak. Yaman­

df lstanbul'u çok sevmişti. Gerçekten bu şehir çok etkileyiciydi. 

İslam dünyasının başşehri, insanlığın hayallerini süsleyen şehri 

İstanbul, muhteşem mimarisiyle göz dolduruyordu. Süleymaniye, 

Sultanahmet, Ayasofya, tslam'ın gülen yüzünün sembolleri ola­

rak ruhlara serinlik, gönüllere derinlik katıyordu. Marmara Boğa­

zı'nın gerdanlıkları olan saraylar, estetik timsali ahşap köşkler, 

taş yapılı kocaman hanlar, kemerler, sebiller, Osmanlı mimarisi­

nin en gözde mekanları olarak şehri taçlandırıyordu. Adına en 

çok şiir yazılan bu kutsal şehir, şairlerin ilham kaynağı, aşıkların 

en güzel dayanağıydı. İstanbul bir sevdaydı. Nitekim gün gelecek 

bu şehrin sevdalılarından birisi, ruhu ile özdeşleştirdiği bu asil 

şehri şu eşsiz mısralarla tasvfr edecekti: 

"Ruhumu eritip de kalıpta dondurmuşlar; 

Onu Jstanbul diye toprağa kondurmuşlar. 

içimde tüten bir şey; hava, renk, eda, iklim; 

O benim, zaman, mekan aşıp geçmiş sevgilim. 

Çiçeği altın yaldız, suyu telli pulludur; 

Ay ve güneş ezelden iki Jstanbulludur. 

Denizle toprak, yalnız onda ermiş visale, 

Ve kavuşmuş rüyalar, onda, onda misale. 
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İstanbul benim canım; 

Vatanım da vatanım." 

(Necip Fazıl Kısakürek) 

Peki, bu şehir Yamandrnin ruhunu şekillendirebilecek miydi? 

Bunu şimdilik kimse bilmiyordu. Dede'nin yüzünde hafif bir te­

bessüm belirdi. İstanbul Hukuk Fakültesi'nin kapısından ilk de­

fa girerken yaşadığı tatlı heyecan canlandı gözünde. Çekingen ta­

vırlarla devam ettiği ilk dersleri hatırladı. Günleri hukuk kitapla­

rı arasında geçen tipik bir üniversite öğrencisi olmuştu. Dersler­

de gösterdiği başarı hem okuldakilerin hem de çevresindekilerin 

dikkatini çekiyordu. Mümkün olduğu kadar Rum cemaatine ve 

akrabalarına uzak durmaya çalışıyor, bu arada Mevlana'nın Mes­

nevrsini okumayı da ihmal etmiyordu. Yamandrnin arkadaş 

çevresini çoğunlukla Müslümanlar oluşturuyordu. Bu durum ak­

rabalarının ve kendisini tanıyan Rum cemaati mensuplarının dik­

katlerinden kaçmamıştı. Zaten annesi ve babası, Yamandrnin is­

lam'a ve Müslümanlara olan meylini bildikleri için istanbul'da 

bulunan yakınlarını çoktan uyarmışlardı. Bu başarılı Rum genci­

nin Müslüman olması endişesi akrabalarının teşvikiyle Rum ce­

maatini de harekete geçirmişti. Genç bir papaz yollayarak Ya­

mandi'yi Patrikhane'ye davet ettiler. Ona, yüklü miktarda burs, 

kalacak rahat bir ev ve hayatını kolaylaştıracak teklifler götürdü­

ler. Patrikhane'nin bütün imkanlarını kendisi için seferber edebi­

leceklerini söylediler. Rum cemaatinin önde gelenleri ile tanıştırıp 

onu kendi saflarına çekmek istediler. Ancak Yamandi teşekkür 

ederek bu teklifi nazik bir şekilde geri çevirdi. Onun dünyasında 

ne patrik, ne Patrikhane, ne de Hıristiyanlığa yer yoktu. Onun 

sevdası başkaydı. Ait olduğu yer burası değildi. Okul yılları ses­

siz sedasız sürüp giderken, Patrikhane boş durmadı. Zamanla 

Yamandi üzerindeki psikolojik baskısını artırdı. Bu meyanda 
benzer davetlerini yinelemeye devam etti. Her defasında bir ba-
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hane bularak daveti reddeden Yamandf sıkıntılı günler yaşıyor­

du. Artan baskılar ve emredercesine tekrarlanan çağrılar sebebiy­

le zor durumda kalmıştı. Rum cemaatiyle bu nazik dönemde ters 
düşmek istemiyordu. Çünkü genç papaz yine gelmiş ve "Patrik 

Hazretleri sizinle tanışıp görüşmek istiyor. Pazar ayininden son­

ra kabul odasında olmalısınız!" demişti. Papazın ses tonu ve yü­

zündeki ifade Yamandf'nin kaçış noktalarını yok edici niteliktey­

di. Bu bir çağrıdan öte emir anlamı taşıyordu. Yamandf mesajı al­

mıştı. "Peki efendim!" diyerek bu emrivaki şeklindeki daveti ka­

bul etti. Pazar günü gelip çatmıştı. Yamandf tedirginlik, heyecan 

ve merak güdüsüyle dolu olarak yola çıktı. Ne de olsa Yunan Or­

todoksları'nın ruhani lideriyle tanışacaktı. Daha önce bu Patrik­

hane'nin Osmanlı Devleti aleyhine gizli birtakım siyasi faaliyet­

ler yürüttüğünü duymuştu. Bu durum onu daha çok tedirgin et­
mişti. Çünkü 1829'da Yunanistan'ın bağımsızlığını kazanmasın­

dan sonra Patrikhane her geçen gün Yunan hükümeti ile işbirli­

ğini artırmış, Osmanlı topraklarında yaşayan Rumları padişaha 

ve idareye karşı devamlı kışkırtmaya çalışmıştı. Padişah aleyhin­

de çalışan gizli cemiyetleri desteklemiş, Birinci Dünya Sava­

şı'ndan sonra (1918) Türk topraklarının bir bölümünü Yunanis­

tan'a bağlamak ve Bizans'ı yeniden diriltmek amacıyla yoğun fa­

aliyetlere girişmişti. Hatta bu amaçla Rum Matbuat Cemiyeti, 

Rum İttihadı Milli Cemiyeti, Etniki Eterya, Rum izcilik Teşkilatı, 

Rum Küçük Asya Cemiyeti ve Rum Trakya Cemiyeti gibi kuruluş­

ları maddi bakımdan desteklemişti. 



kin kapısı'nda bir barış güvercini 

Padişah İkinci Mahmut dönemiydi. 2 Şubat 1821 tarihinde Mo­
ra İsyanı çıkmıştı. Bu dönemde Fener Rum Patriği ise; Grigoryus'tu. 

Osmanlı sarayı isyanı bastırması için Grigoryus'tan destek is­

temiş, ancak Sadrazam Benderli Ali Paşa, Patrik'in kendilerine 
destek vermediği, hatta tersine Rus Çarı Aleksandre'a mektup 
yazarak isyanı kışkırttığı gerekçesiyle Grigoryus hakkında idam 
kararı çıkarmıştı. 

Patrik Grigoryus, Patrikhane'nin kapısına kurulan darağacın­
da asılarak cezalandırılmış, cesedi üç gün orada bekletildikten 
sonra Haliç'e atılmıştı. Dönemin Patrikhane yönetimi de, Grigor­

yus'un intikamı alınana kadar orta kapıyı kapalı tutmaya karar 
verdi. "Kin Kapısı" adı verilen bu tarihi ahşap kapı, önden ve ar­

kadan çekilen kordonlarla iptal edilerek Patrikhane'ye giriş çıkış 

yan kapıya devredildi. Devlet de, Patrikhane'nin bulunduğu soka­

ğın adını "Sadrazam Ali Paşa" koyarak alınan bu karara karşı 
simgesel bir tepki göstermişti. 16. yüzyı11a manastır olarak kulla­
nılan Aya Yorgi, Patrikhane'nin 1601 yılında taşınmasından bu 
yana, çeşitli nedenlerle defalarca hasar görmüş ve tamir edilmişti. 
Kilise, mimari olarak pek değerli ve gösterişli değildi ama içerisin­
de bazı çok değerli eşyalar vardı. 5. yüzyıldan kaldığı söylenen 
patrik tahtı, dünyada benzeri çok az sayıda bulunan üç mozaik 
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ikon, Kudüs'te Hz. lsa'nın bağlanarak kırbaçlandığı kabul edilen 
bir sütun ve üç azizeye ait tabutlar da bu kilisede yer almaktaydı. 

Yamandi Patrikhane'nin bulunduğu Aya Yorgi'ye doğru dü­

şünceli bir şekilde yürümeye devam etti. İçinde bulunduğu çeliş­

kiyi anlamlandırmaya çalıştı. İdadide okurken felsefe hocasının 

söylediklerini hatırladı. Hocası ona arafta olduğunu söylemişti. 

Bu, iki arada bir derede kalmaktı. Müslüman kabul edilmiyordu 

çünkü imanını ikrar etmemişti henüz. Hıristiyan da değildi zaten 

ailesiyle bu yüzden ters düşmüştü. Yaşamaya başladığı bu ikilem 

Yamandi'yi zor günlerin beklediğinin ilk habercisiydi. Zira şu an­

da kalbi mescide dönük olduğu halde, yolu kiliseye doğru uzan­

maktaydı. Nasıl bir tablo ile karşılaşacağını bilememenin yorucu 

sıkıntısı ile. yoluna devam etti. Fener'e yaklaştı. Aya Yorgi Kilise­

si'ni kısmen görebiliyordu. Kalbini yokladı. Hiçbir tepki yoktu. 

Git gide artan tedirginlik ve ruhunu daraltmaya başlayan bir duy­

gu yoğunluğu yaşıyordu. Kilisenin kapısına doğru yöneldiğinde 

kalbinin biraz daha sıkıştığını hissetti. Ancak dönüşü olmayan 

bir yola girmişti. Çekingen tavırlarla kilisenin avlu kapısından 

içeri girdi. lçerden gelen sesler ayinin başladığını gösteriyordu. 

Adımlarını sıklaştırarak hızla kapıya yöneldi. lçeri girdiğinde 

ayin devam ediyordu. Kilise'nin içi, dış görünümünün aksine çok 

renkliydi. Duvarları süsleyen havari resimlerine, Meryem Ana'ya 

ait ikona ve Hıristiyan Ortodoks inancına ait diğer simgeler eşlik 

ediyordu. Yamandi etrafını göz ucuyla şöyle bir kolaçan etti. Ki­

lisenin hemen sağında ve solunda iki koro yer alıyordu. Cemaat 

huşu ile okunan ayinleri dinliyordu. İşittiği sesler kulağına hiç de 

yabancı gelmedi. Orijini bakımından yapısı Batı müziğinden 

farklı olan bu ilahiler Türk müziğine çok benziyordu. Kastamo­

nu'da gittiği musiki cemiyetlerinde işittiği eserlerin makamlarını 

çağrıştırıyordu. Gerçekte de okunan duaların makamlarının bazı­

larını Rast, Hicaz, Hüzzam hatta Hüseyni dizeleri oluşturuyordu. 



Bu benzerlik Yamandl'nin dikkatinden kaçmamıştı. Müziğin 

ahengine kapılarak bir süre okunan ilahileri dinledi. Ancak ilgisi 

bununla sınırlı kalmıştı. ayine katılmış gibi gözükse bile, gerçek 

duyguları kilisenin bu karanlık atmosferinden çok uzaktı. Bu so­

ğuk ortamda Yamandı sadece resimlere, simgelere ve görsel ritü­

ellere boğulmuş bir ibadet anlayışını gözlemleyebildi. Bir Orto­

doks ailenin çocuğu olmasına rağmen herhangi bir aidiyet duy­

gusuna da kapılmadı. Hatta kendisini ailesinin mensup olduğu 

Hıristiyanların mabedi olan bu kutsal mekanda çok yabancı his­

setmişti. Ancak bunu belli etmemeye çalıştı. Çünkü buraya ısrar­

lı bir davet üzerine gelmişti. Ayin tamamlanmış cemaat dağılma­

.ya başlamıştı. Gözleri kendisini davet eden genç papazı aradı. 

Çok geçmeden papazın kalabalığın arasından kendisini gördüğü­

nü fark etti. Genç adam doğruca Yamandf'nin yanına geldi ve 

memnuniyet dolu bir yüz ifadesiyle tebessüm ederek "Hoş geldi­

niz! Patrik Hazretleri sizi bekliyor" dedi. Yamandı de mütebessim 

bir çehre ile "Hoş bulduk. Hemen gidelim" dedi. Patrik makamı­

na oturmuş Yamandl'yi bekliyordu. önce genç papaz odaya gir­

di. Onu Yamandı takip etti. Patrik Yamandl'yi ayakta karşıladı. 

Hemen yanına oturtarak iltifatlarda bulundu. Konuşmalarından 

Patriğin kendisi hakkında önceden bilgilendirildiği anlaşılıyordu. 

Cemaatin içinden yetişmiş genç ve başarılı avukatlara ihtiyacı ol­

duğundan söz etti. Azınlıklar olarak yaşadıkları hukuki problem­

lerden ve çözüm arayışlarından bahsetti. Ancak bu konuşmanın 

içeriği bir takım gizli siyasi ve politik niretleri de ihtiva etmek­

teydi. Zaten Patrikhane Osmanlı topral<arında yaşayan Rumları 

padişaha ve idareye karşı her zaman kışkırtma eğiliminde olmuş­

tu. Bu durum hiçbir zaman değişmedi. Amaçları Osmanlı aleyhi­

ne çalışan gizli cemiyetleri desteklemek ve bu yolla kamuoyu 

oluşturarak tavizler koparmak, Türk topraklarında karışıklık çı­

kararak Bizans'ı yeniden diriltmekti. Bu düşmanca tavırlar Ya-
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mandi'yi rahatsız etmişti. Patrik kendisinden istifade etmek iste­
diklerini, bu yüzden üniversite boyunca her türlü ihtiyacını kar­

şılayacaklarını söyledi. Görüşme bu minval üzere on beş dakika 

kadar sürdü. Bu kısa görüşmenin ardından Yamandi gösterilen 

ilgiye teşekkür ederek izin istedi. Odanın dışına çıkar çıkmaz di­

ğer bir odaya aldılar onu. Burada daha özel sorular sordular ve 

Müslümanlardan uzak durması yönünde uyarılarda bulundular. 

Yamandi bu sorgulama şeklinde geçen görüşmede verilen mesajı 

almıştı. Patrikhane onun Müslüman olmasından endişe ediyor ve 

bunu engellemek için psikolojik baskı oluşturmaya çalışıyordu. 

Dahası dikkatli olması yönünde uyarılıyor, takip edileceği söyle­

niyordu. Bu uyarılar cemaatin gerçek niyetini ortaya koymuştu. 

Bu genç avukat adayını ileride kullanmak için şimdiden ellerini 

sıkı tutmak istiyorlardı. 

Yamandi şüphe uyandırmamak için yapılan telkinleri onayla­

yarak, dikkat edeceğine dair söz verdi. Bu tehdit ve teklif dolu 

garip görüşme sona erdiğinde, vedalaşarak hızla Patrikhane'den 

ayrıldı. Ardına bakmadan koşarcasına uzaklaştı. Bu görüşme Ya­

mandi'nin endişelerini doğrular nitelikteydi. Bu yüzden daha 

dikkatli olmalıydı. Hem Rum cemaatini şüphelendirmemek, hem 

de gönlündeki rotayı takip etmek kolay olmayacaktı şüphesiz. En 

azından üniversite yıllarını kazasız belasız atlatmak istiyordu. 

Çünkü Osmanlı Devletinin başşehrinde siyasi huzursuzluklar 

artmış, her türlü kargaşaya müsait hale gelmişti. Diğer yandan 

azınlık haklarına sahip bir vatandaş olması Yamandi'nin öğre­

nim hayatını kolaylaştırıyordu. Ne var ki, koskoca imparatorlu­

ğun dört bir yanda verdiği ayakta kalma mücadelesi bir kısım 

olumsuzlukları da beraberinde getiriyordu. 

Haçlı ruhunun yeniden canlandırılması ve İstanbul'un Kons­
tantinopolis haline getirilme hevesi Batılıların iştahını kabartmış, 
yaşanan kargaşadan istifade etmek için her türlü faaliyete giriş-



mişlerdi. Yamandf'ye sahip çıkan zihniyet ise hem Rum Pontus 

Devleti'ni yeniden kurmayı, hem de Yunanistan'a taşeronluk ya­

parak Osmanlı'nın kolayca parçalanmasına zemin hazırlamayı 
hedefliyordu. Yıllarca Osmanlı'nın himayesinde rahat ve özgür 

bir şekilde yaşamış olan Rum azınlığın başka ne derdi olabilirdi 

ki?! Yamandf olayları derinlemesine düşünüp yorumlayacak du­

rumda değildi. Ancak bu oyunun bir parçası olmak da istemiyor­

du. Hukuk Fakültesi boyunca Patrikhane peşini bırakmadı. Sü­

rekli davetlerini yenileyerek Yamandf üzerinde oluşturduğu psi­

kolojik baskıyı sürdürdü. Ancak o her defasında, kendisi için 

önemli olduğuna inandırdığı birtakım gerekçelerle bu davetleri 

reddetmiş ve Patrikhane'yi atlatmayı başarmıştı. 

Yıl 1909, Nisan ayının 27. günü. Çift atlı saray arabaları Yıl­

dız Sarayı'nın önünde sıralanmış, gelecek yolcularını bekliyorlar. 

Akşam karanlığında telaşla koşuşturan subaylar ve askerler gö­

ze çarpıyor. İçinde mum yanan fanuslu lambaların ışığında, zor­

lukla fark edilebilen sürücülerdeki telaş ve tedirginlik, atlara bile 

sirayet ediyor. Atlar huysuzlanıyor, başlarını sağa sola, aşağı yu­

karı sallıyor, ayaklarıyla toprağı eşelemeye çalışıyorlardı. Bu 

manzara, felaketlerle geçecek yeni yılların habercisiydi sanki. 

600 yıllık muazzam günleri geride bırakarak yedinci asra adım 

atan Osmanlı İmparatorluğu, tarihinin en kritik gününü yaşıyor­

du. Hatta bu gün için; "Osmanlı tarihi açısından bir kırılma nok­

tasıdır'' denilse bile yeridir. Kanuni Sultan Süleyman'dan sonra 
en uzun saltanat sahibi 34. padişah Sultan İkinci Abdülhamid 

Han, o gün tahttan indirilmiş, yerine kardeşi geçirilmişti. Bu 
önemli tarihin adı; il. Meşrutiyet idi... 
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Bu kırılma noktası, Yamandf'nin hayatında yeni bir döneme 

başladığı günlere rastlamaktaydı. Bütün sınıfları başarılı bir şekil­

de geçen Yamandf, üniversite sonunda iyi bir avukat olabilmeyi 

gerektiren bütün donanımları elde etmiş, artık mezun olmaya hak 

kazanmıştı. Bundan sonra Yamandf, genç bir avukat olarak iş ha­

yatına adım atacaktı. Ancak o mesleğini icra etmekte aceleci dav­

ranmadı. Hukuk Fakültesi sürecinde elde ettiği bilgilerle yetinme­

yerek, Arapça ve Fıkıh dersleri almaya karar verdi. Bir süre Kas­

sam müşaviri Tevfik Molla'nın derslerine katıldı. Tevfik Molla 

genç avukata o dönemde en çok tercih edilen "Mülteka" isimli te­

mel fıkıh kitabını okutuyordu. Ek olarak "Kudılrf" ve "Dürer"den 

de faydalandırıyordu. Yamandf bu derslere ciddiyetle devam edi­

yor, kendisini yetiştirmek için elinden gelenden fazlasını yapma­

ya çalışıyordu. Fıkıh aşkı içini öylesine kaplamıştı ki, her dersi bir 

vuslat heyecanı ile bekliyor, yana yakıla kitapları takip ediyor, bü­

tün kalbiyle öğrendiklerine yöneliyordu. Bu aşk ve şevkin sebebi 
sadece bir öğrenme isteği olamazdı. Asıl neden, öğrendiği bilgile­

rin kalbinde, zihninde uyandırdığı güçlü tesirdi. Öyle ki, onun için 

her bir fıkıh konusu bir hayat dersine dönüşüyor, her bir fakih ye­

ni bir rehber konumunu alıyordu. Fıkıh imamlarının hükümlerin­

deki incelik, vicdanlarındaki asalet ve adalet duygusu Yarnandryi 

mest ediyor, kendinden geçiriyordu. Hele bu derslerden birinde 

öğrendiği bir hikaye vardı ki; genç avukatı iliklerine kadar sars­

mış, İslam hukukunu uygulayanlardaki metafizik derinliğe ve hü­

küm verenlerdeki inceliğe hayran bırakmıştı. 

Hikaye İmam EbU Yusuf un vicdan muhasebesini anlatmakta­

dır. Büyük İmam son nefeslerini tüketmektedir. Allah'a (cc) ka­

vuşacağı anın yaklaştığını hissetmiş, ellerini semaya doğru kal­

dırarak şöyle niyaz etmişti: " Ya Rabbi! Sen bilirsin ki; bana ge­

len davacı ve davalıları her zaman eşit tuttum. Aralarında hüküm 

verirken adalete riayet etmeye çalıştım. Hıristiyan bir teba ile Ha-
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life Hanın Reşid arasında bir dava zuhur etmişti. Bu davada Hı­

ristiyan haklıydı. Ve ben bu hakkı yerine getirdim. Fakat gön­

lümden "Keşke hak bu tarafta olsaydı da ben de öylece hükmet­
seydim. " temennisi geçti. Bu temennimden dolayı bu son demle­

rimde senden bağışlanmak diliyorum. Beni affet ya Rabbi!" 

Bu dua bittiğinde Yamandf gözyaşlarını tutamamıştı. O zaten 

duygusal, gözü yaşlı bir gençti. Adalet duygusunun bir hakimin 

vicdanında bu şekilde ma'kes bulmuş olması onun için çok ma­

nidardı. Bir an, bu dini insanlığa gönderen yaratıcının adaletini 

düşündü. Hayret ve hayranlığının biraz daha arttığını fark etti. 

Çünkü bunun tasavvur edilmesi bile çok güçtü! Sıradan insanla­

rın vicdanının böylesine üstün bir adalete tüyler ürpertici derece­

de ayna olabilmesi sıradan bir durum değildi. lslam tarihine ba­

kıldığında, ilahf adaletin üstünlüğünü yeryüzünde yaşatanların 

pek çok örnekleri mevcuttu. Bu eşsiz örnekler Yamandf'nin fıkha 

olan ilgisini daha da artırmış, çalışkanlığı ve güçlü hafızası saye­
sinde ciddi mesafe kat etmesini sağlamıştı. Bu duygusal zarif 

genç, artık fıkhın temel kaynaklarına rahatlıkla inebiliyor, "Me­

celle"de bulunmayan bazı meseleleri bile araştırabiliyordu. Artık 
o, bir fıkhf müşkili halletmek melekesine ulaşmıştı. Asıl şaşırtıcı 

olan ise; Müslüman arkadaşlarından bazılarının "Mecelle"de bu­

lunmayan mevzular için Yamandi'ye müracaat etmeleriydi. Bu 

durum Yamandf Molla için anlatılması güç bir mutluluk kaynağı 

olmuştu. 
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hidayete doğru 

Fıkıh kitapları ruhunu cezbettikçe hidayet pırıltıları da gönül 

dünyasına akmaya devam ediyordu. Yamandf bu gelişmeyi hida­

yet yolculuğunun önemli bir merhalesi olarak telakki etmekteydi. 

Ancak hidayet yolculuğundaki gelişme ve bu safha da yeni sayıl­

mazdı. Çünkü o, bu duygulara yabancı değildi. Sanki öteden be­

ri bu noktada bulunuyordu. Yaşadığı değişimi "Hidayete Doğru" 

başlığı altında kaleme aldığı yazısında anlatırken, bu tanımlama­

nın; "bir bakıma eksik fakat bir bakıma da tamamıyla yerinde" 

olduğunu dile getirmekteydi. Eksikti.. .  Çünkü hidayete ermemiş 

olduğunu söylemek doğru değildi. Peki! Hidayete ermiş miydi? 

Bu sorunun cevabını henüz kendisi de bilmiyordu. Yine de Ya­

mandf'nin bir açıklaması vardı ve içinde bulunduğu ruh halini şu 

cümlelerle anlatıyordu: 

"Hidayet nurunun, alevden damlalar halinde gönlüme akma­

sı, şahlar güzelinin (Mevlana) tadı ve mübarek ismini işittiğim 

andan itibaren başladı. Ondan sonraki merhaleler baş döndürü­

cü sürade birbirini takip etti. Merhalenin hangisinde öldüm de 

yeni bir aleme doğdum? Bunu ben de bilmiyorum." 

Bu baş döndürücü süreç Yamandf'nin aşk girdabındaki yolcu­

luğundan başka bir şey değildi. Bütün zerrelerinde aşkın alevle-
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ri yanıyor, bir alemden diğer bir aleme koşup duruyordu. o hala 

içinde bulunduğu hali tam olarak tasvir edemiyordu. 

Diğer yandan hidayetin de dereceleri vardı. Bu yüzden "Hida­

yete Doğru" sözü yerinde bir ifadeydi. "Kelimeyi şehadetin gö­

nülden söylenmesi ile iman ve İslam tahakkuk etmekteydi. An­

cak bununla hidayetin son mertebesine, iman kuwetinin en yük­

sek derecelerine erişilir miydi? Elbette erişilmezdi. Bu yüzden Ya­

mandı kendi kendine şu soruyu sormayı daha doğru bulmuştu: 

"Nasıl Müslüman oldum ve olmaktayım?" Belki de en doğrusu 

buydu. Çünkü her yeni merhale kalbinde yepyeni ufuklar açıyor, 

içindeki kıvılcımlar kor ateşlere dönüşüyordu. Gerçekte Yaman­

df'nin kalbi her zaman vahdet yönünde atmaktaydı. Hiçbir za­

man Hıristiyanlığın teslis inancı ile barışık olmamıştı. Tek bir 

Tanrı'da üç kişi olduğunu kabul etmeyi esas alan bu inanç şekli 

onu tatmin etmemişti. Çünkü bu inanca göre; Tanrı'daki kişiler 

biricik tanrısallığı kendi aralarında paylaşmamış olmalarına rağ­

men her biri Tanrı olarak kabul edilmekteydi. Baba aynen Oğul 

gibi, Oğul aynen Baba gibi, Baba ve Oğul Kutsal Ruh gibi bu ger­

çeğin kendisidirler. Yani tabiatları gereği tek Tanrı'dırlar. Tan­

rı'daki kişiler gerçekten birbirlerinden farklıdırlar. Oğul olan kişi 

Baba değildir, Baba olan kişi de Oğul değildir, Kutsal Ruh olan 

kişi de ne Babadır ne Oğuldur. Birbirlerinden farklıdırlar. Doğu­

ran Babadır, Oğul doğandır, Kutsal Ruh gelendir. Onların her bi­

ri ayrı ayrı Tanrıdır, ancak onlar üç ayrı Tanrr değil tek Tanrıdır­

lar. Bu inanç esasları dikkatle incelendiğinde, insan aklının ürü­

nü olduğu hemen fark edilecektir. Oysa ilahi bir mucize olan 

Kur'an, vahye dayanan bütün ilahi dinleri, esasları itibariyle tek 

Tanrı inancına dayandırmaktadır. İncil'in Hıristiyan din adamla­

rı tarafından tahrif edilmesiyle ortaya çıkan teslis inancını kesin 

bir dille reddetmektedir: 



"Şüphesiz, Allah Meryem oğlu Mesih 'dir diyenler kafir olmuş­

tur." (Maide, 1 7) 

"De ki: Eğer Rahman 'ın bir çocuğu olsaydı, elbette ben (ona) 

kulluk edenlerin ilki olurdum! Göklerin ve yerin Rabbi, Arş'ın da 

Rabbi olan Allah onların vasıflandırma/arından yücedir, münez­

zehtir." (Zuhruf, 81-82) 

Bu reddiyeden sonra da Allah'ın birliğine vurguda bulunmak­

tadır: 

"ilahınız bir tek Allah 'tır. O'ndan başka ilah yoktur. O Rah­

mandır, Rahimdir." (Bakara, 163) 

Yamandi Kur'an'ın bu eşsiz üslUbu ve beşer üstü ifadelerine 

hayranlığını gizleyemiyor ve şu ilahi hakikati tekrar ediyordu: 

"Bin dört yüz kadar yıldan beri beşeriyet, tek bir satırının benze­

rini dahi meydana getiremediği ve hiçbir zaman getiremeyeceği 

Kur'an-ı Kerim'in Hakk kelamı olduğunu nasıl inkar edebilirdi 

ki!" Gerçekten bu mümkün değildi. Zaten tarih Kur'an'ın muci­

zevi yönünü örnekleyen birçok hadiseye tanık olmuştur. Yaman­

di, Mısır'daki Ezher Üniversitesi'nde tahsil görmüş, Şile müftülü­

ğünden emekli Veliyyüddin Efendi'nin sohbetinde dinlediği mu­

cizevi bir olayı hiç unutmamıştı. Konu açıldığında bu anekdotu 

anlatmaktan keyif alırdı. 

Olay Mısır'da geçiyordu. Mısır'da bir Katolik misyoneri Müs­

lüman ilim adamlarına bir teklifte bulunur. Teklife göre halka 

açık bir ortamda her iki dinin alimleri mensup oldukları dini sa­

vunacaktır. Bu söz düellosu ağır şartlar getiriyor, tarafları çok zor 

bir sınavla karşı karşıya bırakıyordu. Bu şartlara göre mağlup 

olan taraf galip gelen tarafın dinine girecekti. İslam bilginleri hiç 

tereddüt göstermeksizin bu teklifi ve şartlarını seve seve kabul 

etmişlerdi. Toplantı gerçekleşmiş ve ilk sözü Katolik misyonerler 

almıştı. Mükemmel Arapça bilen misyonerler saatlerce konuş-
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muş, akıllarınca Kur'an-ı Kerim'in (haşa) ilahi kelam olamayaca­

ğını ispatlayıcı delilleri sayıp dökmüşlerdi. İslam alimlerini temsi­

len kürsüye gelen zat, misyonere cevap olarak sadece şu sözleri 

söylemekle yetinmişti: "Efendiler! Şu üzerinde bulunduğum me­

kan nedir? Kürsüdür, masadır. Bunun benzerini, daha mükem­

melini yapmak mümkün müdür? Mümkündür. O halde bu bir kul 

eseridir. Kur'an-ı Kerim'den en kısa sure olan Kevser'i alıyorum. 

Ben daha mükemmelinden vazgeçtim. Mislini getirin, hemen pa­

paz olacağım!" 

Misyonerler şaşkın vaziyettedir. Çünkü bunun imkansızlığı­

nın farkındadırlar. Bu dinin sahibi bizzat Mekke müşriklerine 

meydan okumuş, onlar da aciz kalmışlardı. Bunu Katolik misyo­

nerlerin yapması kesinlikle mümkün değildi. Daha ötesi hiçbir 

varlık buna güç yetiremezdi. Çünkü o, ilahi bir mucizeydi. İnsa­

nüstüydü. Kur'an'ın indiği ortam, yüzyıllardır edebiyatla yoğrul­

muş bir haldeydi. Bu bakımdan, insanlar sözün değerini çok iyi 

anlayabiliyorlardı. 

Kur'an indiğinde, inanmayanlar bile ona olan hayranlıklarını 

gizleyemediler. İnsanfarın ona yönelmesini önlemek için ise "Bu 

bir büyüdür, kahin sözüdür, şair sözüdür" gibi yakıştırmalar or­

taya attılar. Kur'an ise onlara karşı açık bir şekilde meydan oku­

yordu: "Sözünüzde doğru iseniz, hepiniz toplanın da Kur'an 'ın 

bir benzerini getirin. "  Bu çağrıya muhatap olanlar sıradan insan­

lar değil, sözün ustalarıydı. Cevap vermemekle ve "Ebu Talib'in 

yetimi" diye küçümsedikleri Peygamberimizin elinde ortaya çı­

kan kitabın bir benzerini getirememekle küçük duruma düşmüş­

lerdi. Kur'an, onların acizliklerine karşılık, her seferinde çıtayı bi­

raz daha düşürerek onlara tekrar tekrar çağrılarda bulundu: 

"Hepsini değilse, on suresinin benzerini getirin. Bu on sure, 

Kur'an 'ın içerdiği hakikatlere benzer şeylerden söz etmesin de 

tümüyle uydurmalardan ibaret olsun, yeter ki siz getirin. On su-



re getiremiyorsanız, bari bir surenin benzerini getirin . . .  " (Hud, 1 -
1 5) Kur'an, inişinden asırlar sonra, onu inkar edenlere hala bu 
çağrısıyla meydan okumaya devam ediyordu. Ve çağrısını şu de­
ğişmez hakikatle noktalıyordu: "Size cevap veremezlerse, bilin ki 

o Allah 'ın ilmiyle indirilmiştir ve O'ndan başka tanrı yoktur. Ar­

tık Hakka teslim oluyor musunuz?" (Hud, 14)  Aynı çağrıyı top­
lantıya gelen Müslümanlar da yaptılar. Meydanda sessizliğe gö­
mülen ve dindaşları tarafından apar topar kaçırılmaya çalışılan 
Katolik misyonerlere "Eslim!" ,  yani "Müslüman ol! "  dediler. An­
cak onlar sözlerinde durmadılar. Oradan hızla uzaklaştılar. 
Hakk'a teslim olmadılar. Daha sonraları bu gerçeği itiraf etmek­
ten de kendilerini alamadılar. Yamandf, Veliyyüddin Efendi'nin 
anlattığı bu ibret dolu olaydan çok etkilenmişti. Kur'an'ın ilahf 
kelam olduğuna ilişkin zerre kadar tereddüdü yoktu. O'nun bu 
hali; dünyaya çoktan gelmiş ancak henüz adı konulmamış bir ço­
cuğun durumuna benziyordu. Çocuk büyüyordu. Hem kendisi 
hem de etrafındakiler bu çocuğun varlığından haberdardılar. Bir 
iman ağacı, gözleri önünde serpilip gelişmektedir. Ve herkes bu 
çocuğa adı ile sesleneceği günü özlemektedir. 
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bahtiyar sürgün 

Hep bu günün özlemiyle yanıp tutuşmuştu Dede. Gelecek her 

anın kendisine, zehir dolu bir kadeh sunabileceğini bile bile . . .  

Sunulan kadehteki zehrin her katresi, şerab-ı ilahfnin bir umma­
nıydı. cananın eliyle sunuluyor, O'nun (cc) cemalinden akisler 
getiriyor, doyumsuz rayihasını sunuyordu kendisine. Böyle bir 

zehire kanmak mümkün müydü? cananın reng-i bı1yine kanılır 
mıydı hiç! Semalar kadeh, denizler de zehir olsa yine de kanacak 

değildi Dede. 

"Senin için kanmak müyesser değil zavallı sürgün! Dünyada 

kanmadığın gibi ukbada da kanmayacaksın! Dağlar denizler, çi­

çekler, kuşlar hep canan . . .  Tulü ve gurub canan . . .  Yıldızlar ca­

nan . . .  Rüzgar O, ses O, ahiretin bütün sahraları, Kevserleri ve 

bütün nimederi O . . .  azabı da O, gazabı da O . . .  Bütün mevcuda­

tın bütün tecelliyatı o. 

Sen O'na kanamayacaksın! 

Sürülüyorsun. Fakat menfa (sürgün yeri) neresi? Süren kim? 

Cennet iştiyakın, cehennem pervan yok. Her zerren cenneder ve 

cehennemlerle dolu. Cennetin bütün ezvak ve huzüzatı senin 

içinde. Cehennem senin ateşinden titriyor. Hayat ve ölüm yok. 

Dünya ve ukba yok. Var olan; hayatı ve ölümü, dünyayı ve uk-
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bayı kaplayan muazzam bir varlık. Akıllar O'nu (cc) idrakten 
acizdir. Sen yoksun, var olan O'dur. Menfa ve feyfa(sahra) yok. 
Var olan yalnız O. 

Onun rengarenk kadehlerinden her biri, başka bir şerab ile 
doludur. Sana her an başka bir şerab getiren yeni bir kadeh uza­

tıyor. Kadehlerin devr-i daimi ile başın dönüyor. Korkma! Sen hiç 

ayılmayacaksın. Melekler senin neşvenden mest ü harab. 

Şerabın mübarek olsun 'Bahtiyar Sürgünr diyordu kendi 
kendine. 

O hem sürgün, hem de bahtiyardı. Sonsuzluğu kucaklayan bir 
yönelişle çıkmıştı yola. Bahtiyardı; çünkü bu garip sürgünün ger­
çek sahibi Halik-ı Zü'l-celaldi. O'nun (cc) rahmet eteğine tutunup 
da yolda kalan kim vardı? Kim O'nun kadar merhametli, kim 
O'nun kadar inayetkardı? Bahtiyardı; zira uğruna her şeyini terk 
ettiği bir yari vardı. Uğruna terk ettikleri ise ağyardı. Şimdi çıktı­
ğı kutlu yolculukta tek bir sığınağı, tek bir barınağı vardı; Allah 
(cc) . Bahtiyardı. . .  İçinde büyüttüğü sabır çiçeği açmış, kokusu 
her yanı sarmıştı. Sabrının sonunda eriştiği selametle eşsiz bir 
zevke dalmıştı. O kadar ki; yaşadığı ıstıraplar birer süluk hediye­
si halini almıştı. Hatta yaşadığı sürgünü bahtiyarlık olarak telak­
ki etmekle kalmıyor, gönül kaleminden dökülen mısralarla sanki 
sürgünlüğüne methiyeler diziyordu: 

Hamdü Jillah verdiler hicran hicran üstüne 

Bahşolundu ruhuma nıran niran üstüne 

Dede ruhunda yanan ateşi ilahi bir bağış olarak telakki edi­
yordu. O ateş ki; narı nura çevirir. Halili meşrep olanlar için, se­
rinlik ve esenlik bahşeden nı1ra dönüşür. Kalpleri serinletir, yü­
reklere su serper. Gönül bahçelerinde ateşin güller açtırır. Bu ik­
limde gül ateştir. Sümbül ateştir. Gönül ateştir. Kalp ateştir. Ce­
sed ateştir. Kefen ateştir. Safa, cefa, firar, karar ateştir. üzuntü 
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ateş, teselli - veren ateştir. Ne varsa ateşten ibarettir. Müptela 
olanlar ateşe kanmaz, pervane misali bıkmaz, usanmaz. 

Dede, ruhunu çevreleyen bu ilahi ateşin hiç sönmeyecek bir 
aşka, imana inkılap etmesini istiyordu. Hayatını böyle bir yangı­
nın ortasında inşa etmek arzusu ile yanıp tutuşmuştu yıllarca. O 
kadar ki; akan gözyaşlarının bu ateşi söndürmesinden bile endi­
şe duymaktaydı. Bu endişesi kaleminden dökülen ateş yüklü 
mısralara da yansıyordu: 

Yaşlar akarak belki uçar zerresi aşkın 

Ateşle yaşar, yaşla değil, yaresi aşkın 

Yanmaktır efendim biricik çaresi aşkın 

Ağlatma da yak, hal-i perişanıma bakma 

Üsküdar İskelesi henüz gözükmüyordu. Dede evinden ayrıla­
lı on dakikadan fazla olmuştu. Ancak aklı hala evden ayrılmadan 
önce ailesi ile yaptığı konuşmadaydı. Onları ikna edememenin ıs­
tırabını yaşıyordu. Ah bir anlayabilselerdi; ne büyük bir aşka tu­
tunduğunu. En büyük aşıka en büyük aşkla nasıl bağlandığını. 
Söylemeye mecal bulamadığı hakikatin içine sığl11az hale geldiği­
ni. Ah bir bilselerdi, iki ayrı kimlikle yaşamanın ne denli zor ol­
duğunu. Açıklamak zorunda olmanın zorluğunu ve artık gönül 
hareminde yaşattığı imanı saklayamaz hale geldiğini. . .  Mızrağın 
çuvala sığmadığını. Diri diri yaksalar bile içindeki nüru saklaya­
mazdı. Her inanan gibi ailesini de Müslüman yapmak için çok 
uğraştı. Adeta yalvardı. Ancak eşi ve kız\ Patrikhane'nin tahriki­
ne ve baskısına dayanamadılar. Boyun eğdiler. Oysa Dede onları 
kendi dinlerinden vazgeçirmeye de zorlamamıştı. Hatta; " Yuva­

mızı dağıtmayalım. Benim Müslüman olmam yuvayı dağıtmamı 

ve sizleri bırakmamı gerektirmiyor." demişti. Bütün bunlar De­
de'nin yuvasını ayakta tutmasına yetmedi. Artık aynı mekanı 

P<!Ylaşmaları imkansızdı. Yollarını ayırmak zorunda kalmışlardı. 
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O, ailesini değil kendisini feda etmeyi yeğlemişti. Patrikhane ise, 
bu aileyi yok etmeye kararlıydı. Zira aynı çatı altında iki ayrı di­
nin mensuplarının birlikte olamayacağına hükmettiler. Buna din­
lerinin izin vermediğini açıkça ifade ettiler. Dede, oldukça anla­
yışlı davrandı. O kadar ki; "Dinleri aynı şehirde bulunmamıza 
müsait değil ise İstanbul'u dahi terk edebilirim. Hatta Erzurum'a 
kadar yolum açıktır. "  dedi. Şubat'ın ortasında, karlı bir gecenin 
saat dokuzunda evini terk edip gitti. Üsküdar'ın Selamsız yoku­
şundan bir gölge gibi iskeleye doğru süzülüp aktı. İçini kanata­
rak. İçinden kanlar akarak. . .  Istıraplar sağanak yağmur misali 
üstüne yağarken, o sabır şemsiyesiyle direnmeye çalışıyordu. Bu 
direncin en büyük dayanağı, içindeki "Mevlana" aşkı olmuştu� 
Dünyadaki ayrılıkların dünya ile sınırlı olduğunu ondan öğren­
mişti. Mesnevi' de okuduğu "Sine hahem şerha şe..rm ez firak" 

mısrası sinesini kana boyamış, şerha şerha doğramıştı. O eırtık 
inleyen bir neyden ibaretti. 

Bu inleyen neyin feryadı gecenin koyu karanlığında karlara 
karışıyor, acı ve ateş olarak ruhunda yankılanıyordu. Dede 
"Mevlana" aşkı ile başladığı hidayet yolculuğunda tek başına 
kalmıştı. Yol uzun ve çetrefilliydi. Bu yolun başı da, ortası da, so­
nu da çileliydi. Her durakta yeni bir şey öğreniyor, her durakta 
başka bir alemle tanışıyordu. "Mevlana" aşkı içinde öylesine yu­
valanmıştı ki; Mesnevi'yi hatmedercesine okurdu. Mevlana'ya 
dair her ne varsa onun ilgi alanındaydı. Tanıştığı herkese Mevla­
na'nın eserlerini okumasını tavsiye ediyordu. Ona göre Mevla­
na'yı okumak bir dönüşümdü. Çünkü Mevlana'yı okuduğunuz 
zaman, Allah aşkıyla yanan bir aleve inkılap edersiniz. O zaman 
Hazret-i canan ile birlikte canların canına şöyle seslenirsiniz: 

"Ne ben senim, ne sen sensin, ne sen bensin. Hem ben benim 

hem sen sensin, hem sen bensin. Ben seninle o haldeyim ki, ey 
sevgilim, sen ben misin, ben sen miyim fark edemiyorum." 
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dört kapı 

Her bir Mevlevi onun için birer Mevlana'ya dönüşmüştü. Bu 
yüzden Mevleviler, en çok görüşmek, konuşmak ve sohbet etmek 
istediği kimselerdi. Hele bir Mevlevi vardı ki, onun yanına gitmek 
için can atıyordu. Onun babası, Kayseri Mevlevihanesi şeyhi Sü­
leyman Ataullah Efendi, annesi ise Gennuri Hazretleri'nin torun­
larından Kadriye Emetullah Hanım idi. Bu Mevlevi şair Ahmed 
Remzi Akyürek'ten başkası değildi. 1 289/1872'de babasının 
şeyhlik yaptığı Kayseri Mevlevınanesi'nde dünyaya gelen Ahmed 
Remzi, o dönemde Üsküdar Mevlevihanesi'nin son şeyhi olma 
özelliğine sahipti. Dede gibi o da Kayseri'de doğmuş, Kastamo­
nu'da bulunmuştu. Ayrıca, Üsküdar Mevlevihanesi şeyhi olarak 
Üsküdar'daki Sultan Mustafa camii ile Beyazıt Ccimii'nde Mesne­
vi okutuyordu. Divan şiiri geleneği içinde yetişmiş Mevlevi şairle­
rin son temsilcilerindendi. Başta Mevlevilik olmak üzere tasavvu­
fa dair çok sayıda risale telif ve tercüme etmiş olan Ahmed Dede, 
Arapça ve Farsça yazdığı şiirlerle adından: söz ettirmiş bir zat idi. 
Çevresinde sevgi halkaları oluşturan bu Mevlevi şeyhi, Dede'nin 
de dikkatini çekmişti. Bir yolunu bulup tanışmak, sohbetlerine 
katılmak için fırsat kolluyordu. Neredeyse ezberleme aşamasına 
geldiği Mesnevi'yi bir de bu ehil ağızdan dinlemek anlamak, ma­
nasına derinlemesine nüfuz etmek istiyordu. Birkaç kez Mevlevf­
hane'nin kapısına kadar gittiği halde cesaret edemeyip geri dön-
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müştü. O yıllarda henüz Rum cemaati ona "Diyamandf'' ismiyle 
seslenirken Müslümanlar da "Yamandf Molla" diyordu. Yeni ve 
tek bir kimliğe kavuşmak için yeni başlangıçlar peşindeydi. Bu 
başlangıç, kapısından birkaç kez döndüğü Üsküdar Mevlevfhane­
si olabilir miydi? Asıl konu; hangi kimlikle bu dergaha girecek ol­
masıydı. Bu kapının ümitsizlik dergahı olmadığını biliyordu. "Ne 
olursan ol gel!"  çağrısını öğreneli çok olmuştu. Ancak yeni bir do­
ğumun sancısını yaşamaktaydı Yamandf Molla. Bu kapıdan girdi­
ğinde hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağının farkındaydı. 

Patrikhane'nin baskısı ile ailesinin göstereceği tepki onu ay­
rıca düşündürmekteydi. Ancak, ne olursa olsun bu sancılı süreç 
sona ermeliydi. En azından kendi içinde arzu ettiği vahdete ulaş­
malıydı. Dışarıda vermeye hazırlandığı uzun mücadele için bu 
kaçınılmaz bir durumdu. Her şeye rağmen iç dünyasında huzura 
kavuşmalı, sükuneti sağlamalıydı. Mevlana aşkı ile çıktığı bu 
yolda bir Mevlevi dergahı yolunun üzerinde duruyordu. Hem de 
yanı başında. İçinden yükselen ses ona bu dergaha gitmesini 
söylüyordu. Yüzü halka, özü Hakk'a dönük olan bu kapı belki de 
sonsuzluğun kapılarını aralayacaktı. Belki de nefsini bu dar ka­
pıdan geçirmeden ruhu sükun bulmayacaktı. Ancak öncelikle 
"şeriat" kapısından geçmesi gerekiyordu. Mevlana'nın "Dört Ka­
pı" hikayesini defalarca okumuştu. Bu dört kapıyı tek tek geçmek 
ve hakikat umanına dalmak istiyordu. Sözün sultanı hakikate 
ulaştıracak kapıların anahtarlarını sunuyordu bu hikayesinde. 

Hikayeye göre; Mevlana bir gün öğrencilerine yaptığı sohbe­
tinde dört önemli kapıdan bahseder ve der ki: "Dört mühim kapı 
vardır. Bunlar sırayla; "şeriat, tarikat, marifet ve hakikat" kapı­
larıdır. Hakikate ulaşmak, bu kapıların birer birer geçilmesiyle 
mümkün olur ancak. " 

Bu açıklama üzerine öğrencilerinden birisi Mevlana'ya sorar: 

- Efendim ben bu dört kapı meselesini pek anlayamadım, ne 
demektir? 



Mevlana uygulamalı olarak bu dört kapıyı öğrencilerine gös­
termek ister. Soruyu soran öğrenciye der ki: 

- Şimdi şuraya bak! Karşı medresede dersini çalışan dört kişi 
var. Hepsi de rahlelerine eğilmiş okuyorlar. Sen git bunların hep­
sinin ensesine sırayla bir şamar at. Sonra gel! Ben sana bu kapı­
ları anlatayım. 

Öğrenci gidip birincinin ensesine bir tokat atar. Tokadı yiyen 
talebe derhal ayağa kalkar ve daha güçlü bir tokatla karşılık ve­
rerek Mevlana'nın öğrencisini yere yıkar. 

Öğrenci tokadı yediği halde bu işten vazgeçememiştir. Çünkü 
hocasının verdiği görevi tamamlamak zorundadır. Yaradan'a gü­
venip ikinciye de bir tokat atar. O da derhal ayağa kalkar elini 
kaldırır, tam tokadı atacakken, vazgeçip yerine oturur. Öğrenci 
devam edip üçüncüye de bir tokat atar. 

üçüncü şöyle bir kafasını çevirip baktıktan sonra çalışmasına 
devam eder. 

Dördüncü ise, tokadı yemesine rağmen hiç oralı bile olmadan 
çalışmasına devam eder. 

Öğrenci Mevlana'ya dönerek, olanları tek tek anlatır. 

Mevlana öğrencisine; 

- İşte alman gereken dersler . . .  der. Ve sözlerine devam eder: 
Birinci, henüz "şeriat" kapısını geçememişti. Şeriatta kısasa kı­
sas olduğu için, tokadı yiyince kalktı, aynısını sana iade etti. 

İkinci ise "tarikat" kapısındaydı. Tokadı yiyince o da kalktı, 
tam tokadı iade edecekti ki, tarikat öğretitinde verdiği söz a�lına 
geldi. Bu söz; "Sana kötülük yapana bile ·iyilik yap."  diyordu. 
Onun için döndü ve oturdu. 

Üçüncü, "marifet" kapısına kadar gelmişti. O, iyinin ve kötü­
nün bir tek Yaradan'dan geldiğini bilir ve inanır. Yaradan bu kötü­
lüğe hangi iblisi alet etti diye merakından şöyle bir dönüp baktı. 
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Dördüncü, "hakikat" kapısını da geçmiştir. Çünkü o, iyinin ve 
kötünün tek sahibi olduğunu, bu yüzden ikisinin de aslında ay­
nı olduğunu bilir. Onun için dönüp bakmadı bile . . . .  

Aslında bütün kapılar O'na (cc) çıkıyor, O'na ulaşıyordu. Ve 
O'na giden yollar mahlukatın nefesi adedinceydi. Nefesini nefsi 
yolunda tüketenler için bütün yollar kapalıydı. Yamandi nefesini 
Allah'a (cc) giden yolda tüketmek istiyor, bunun için çırpınıyor, 
bunun için çaba sarf ediyordu. Yamandrnin ruhu kelebek misali 
kabuğunu yırtmak için çırpınıyor, yırtınıyor, bir yandan diğer ya­
na savrulup duruyordu. İçindeki fırtınaları bir türlü dindireme­
mişti. Çaresizliğin ve acziyetin kollarında kıvranırken ruhundan, 
"Meded Eeeey!" nidaları yükseliyordu. Yeni bir kalp, yeni bir göz 
isteyerek gönlünün sultanına sesleniyordu: 

"Bir elde kılıç, bir elde kefen, boynumu bükmüş, bekliyorum, 
meded! . .  

işte gözyaşlarıma ruhsat verdin. Kapını açmayacak olsan, 
senden bu ruhsat gelmezdi. Her katre, senden gelen bir müjdeci­
dir. Bu gözleri, bu kalbi al. Başka bir çift göz, başka bir kalp ver! 
Ta ki nefesinin hareketini sezip de görmediğim cananın müşahe­
desine erebileyim. Bana öyle bir kulak ver ki, elest bezminde be­
ni mest eden o tatlı sesi yeniden inşa etmek nasibim olsun. Ka­
pından ayrılamam. Ayrılmak imkanını selb eden de senden baş­
kası değil. . .  Demek beni içeriye alacaksın. Kanı akıtılmayacak 
olan kurban bağlanılır mı? Boynum bükük. Gözlerim nemnak. 
inayetini bekliyorum. Kılıcına müştak oldum. Bu iştiyakı veren 
de sensin. Meded! Mesafeleri, o sonsuz ovaları, yaylaları kaldır . . .  
Bastığın toprakları öpüp koklamak, nefesinin ıtriyle meşbu hava­
yı bütün zerrelerime çekmek zamanı gelmeyecek mi? .. 

Boynumu büktüm. Kılıç bir elimde, kefen öbür elimde, nalan 
ve sineçfik bekliyorum. 

Meded ey Şah-ı Keremkar meded! . . .  " 



sonsuzluk bestesi 

Yamandf'nin imdat çığlıkları çok geçmeden karşılık bulacak­

tır. Gördüğü kabuslar yerini ruhuna inşirah veren rüyalara bıra­

kacaktır. Rüyaları yavaş yavaş siyahtan beyaza dönüşecektir. 

Sürekli karanlıklarla boğuşan Yamandf, şimdi artık bembeyaz bir 

alemin ortasındadır. O karanlık dehlizlerden nasıl çıktığını, bu 

göz kamaştırıcı aleme nasıl geldiğini kendisi de anlayamamıştır. 

Yıldızları aşan bir dünyanın en yüksek noktasında hayretle etra­

fı seyretmektedir. Onlar sanki yeryüzüne iliştirilmiş kandiller gi­

bidir. Kandiller küçüldükçe nılr üstüne nar saçan bir alemin 

ufukları çözülüyor, Yamandf, sonsuzluğa açılan bu ufuklara doğ� 

ru hızla yol alıyordu. Nfir ve renk katmanları etrafını kuşatıyor, 

her biri yeni bir renk cümbüşüne dönüşüyordu. Ortaya çıkan so­

yut resimler hayal ötesi görüntüler sunuyordu. "Rakseden bir 

mir ve renk alemi! "  Şaşırtıcı ve göz kamaştırıcı. . .  Tatlı bir musi­

kinin uzaklardan gelen hafif dalgaları ruhunu okşamakta ve et­

rafa dağılmaktadır. Derinden dalga dalga ihtizazlı sesler gelmek­

tedir. Yüzlerce, binlerce okuyucunun yek ahenk sesleriyle ken­
dinden geçmektedir. Ancak ortalıkta okuyuculardan hiçbir eser 
yoktur. Yalnızca coşkuyla her yandan yükselen musiki dalgaları 
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yankılanmaktadır. Nağmelerin arasında uçuşan güfteler Yaman­
di'ye şöyle seslenmektedir: 

" . . .  Bu neyin sesi ateştir, rüzgar değildir. Her kimde bu ateş yok 

ise yok olsun. Neye düşen, aşkın ateşidir. Şaraba düşen aşkın coş­

masıdır . . .  Merd-i kamilin önüne Hz. Jsmail gibi baş koy. Gülerek 

ve sevinerek onun kılıcında c.an ver. Sen onu kan zannetme. O kır­

mızı güldür. Sen onu mecnun sanma, o aklın sarhoşudur." 

Bu lahuti beste, adeta fezalarda uçuşan güzelliklerden örül­
müştü . . .  tıahi kudretin izlerini taşıyordu. Ahlar, figanlar ve kesik 
kesik yükselen hıçkırık sesleri duyuluyordu . . .  Okuyucuların taka­
ti kesilmiş, bitkin bir vaziyette inliyorlardı. Bu inilti sesleri de son 
buldu. Şimdi her şey sustu ve sessizliğin iniltisi başladı. Derinden 
yükselen boğuk bir ney sesi kapladı her yanı. Hasta ve bitap nağ­
meler duyuluyordu. Önce boşlukta neyin silueti belirdi. Ardından 
ışık saçan nurlu bir hayal gözüktü. Önce silinip kayboldu, kısa bir 
süre sonra yeniden belirdi. Bu hayal Mevlana'dan başkası değil­
di. Bütün ihtişamıyla Yamandrye göründü. Başını yana eğmiş, 
gözleri kapalı bir halde nayım üflüyordu. Firak ve hicranın en ya­
kıcı maceralarından birini anlatıyordu. Bu ses, bu ayrılık hikaye­
si Yamandrnin kalbini bir kez daha yaktı. Öyle yaktı ki; neyin de­
rinliklerinde inleyen nağmelerin ateşten daha acı olduğunu o an­
da anladı. Mevlana'nın kirpiklerinin ucunda görünen elmas pare­
den yükselen nı1r, bir ışık huzmesi halinde Yamandrye doğru yö­
neldi. Önce boşlukta daireler çizdi. Sonra sema edercesine hızlı bir 
şekilde etrafında dönmeye başladı. Bu nurun kuşatıcılığı ile irade­
sini kaybeden Yamandi, Mevlana'nın nayıİıdan çıkan sesin etki­
siyle sarsılıyor, ürperiyor, kendinden geçiyordu. Bu ses arşa çıksa 
sanki felekler, meleklerin katına ulaşsa melekler tutuşacaktı. Afa­
ka yayılsa nefhası, bütün yürekleri tutuşturacaktı. . .  Evet bu ses 
yakıcıydı. Hem de çok yakıcıydı. Çünkü bu, ne aşkın, ne derdin ne 
de mestin sesiydi. Ne tizin, ne evcin, ne de pestin sesiydi. Bu ses; 
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ezelden geliyordu. Bezm-i Elest'in sesiydi. Bu ses, Yamandf'ye 
Rabbine verdiği sözü hatırlatmak isteyen "bela" sözünün sarhoş 
edici nefesiydi. Ruhlar aleminde; "evet sen bizim Rabbimizsin" di­
yen Yamandf'ye verdiği bu sözü hatırlatıyordu. Sözlerin en güze­
lini. . .  "La ilahe illallah" kelimesini. . .  

Yamandf bu rüyadan hiç uyanmak istemiyordu. Onun hayali 
ve yakıcı nefesi hiç bitmesin istiyordu. Niyazkar nağmeler, hıçkı­
ran nağmeler . . .  Nihayet yavaşladı, indi indi . . .  Hafif cevelanlar 
yaptı, teslimiyet ve feragat ifade eden nağmeler söndü. O anda Ya­
mandf'nin gözleri Mevlana'nın nazarıyla kesişti. Aşkın sultanı sa­
bit ve derin bakışlarla Yamandf'yi uzun uzun süzdü . . .  Gözlerin­
deki mana her an değişiyordu. Yamandf bu manaları sezinlemeye 
çalışıyordu. Nihayet tıahf şefkatin tebessümleri açılmaya başla­
mıştı. üzerinde cihanlara sığmayan bir melalin şimşek yüklü bu­
lutlan uçuşuyordu. Cehennemden daha ateşli bir aşkın alevleri 
sarmıştı her yanını. Kanmayan, dinmeyen bir hicranın ıstırapları 
inliyordu gönlünde. Bu nazarlardan yağan kıvılcımlar ruhunu tu­
tuşturuyor, ateş denizlerinde eriyen mumlara dönüştürüyordu. 
Feryad etmek istedi, sesi çıkmadı. Başını yana çevirmeye yelten­
di, kıpırdayamadı. Yıldırım çarpmışçasına sarsıldı ve sendeledi. 
Mevlana başını kaldırdı ve nayı ile geriye doğru işaret etti. Bu işa­
ret, bezmin sona erdiğini geri dönme vaktinin geldiğini anlatmak 
içindi. Mevlana ona, vaktinden ewel bu aleme göz dikmemesi ge­
rektiğinin mesajını veriyordu. Yamandf, ayağındaki diken berta­
raf olmuş bir halde, davet edileceği zamaoı beklemek üzere kendi 
alemine dönüyordu. Mevlana'nın hayali de sonsuzluğun derinlik­
lerine doğru süzülerek kaybolmuştu. Bir damlanın ummana ka­
rışması gibi. Aşığın maşukuna kavuşması gibi. Gurbetin vuslata 
dönüşmesi gibi . . .  Yamandi bu anı gözyaşlarıyla seyrederken, et­
rafında dönüp duran nür birden yavaşladı ve kavisler çizerek Ya­
mandi'nin kalbine doğru süzülüp gözden kayboldu . . .  
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Bu rüya hiç bitmemeliydi. Bu aşk bezmi hiç sona ermemeliy-
di. Çünkü canan ile baş başa geçen bu an Yamandi için bir ömre 
bedeldi. Ne var ki bu doyumsuz buluşma sona doğru yaklaşıyor­
du. Kandillerin göz alıcı ışıkları zayıflıyor, sisler yavaş yavaş 
kayboluyordu. Artık yeryüzünde olduğunu hissedebiliyordu. Bir 
göz kapağı mesafesi kalmıştı. O da aradan kalktı. Geriye, içinde 
yuvalanmış ince bir yaranın derinden gelen sızıları kalmıştı. Bu 
ilahi nefesle yazdığı dizeler ise, ruhunda ağlayan yeni bir hicra­
nın hıçkırıklarından ibaretti: 

"Bu cihanın ötesinden geliyor nağmeleri 

Kanatır sineyi, kalbi, deler elbet ciğeri 

Erişir mi buna kudret, buna insan hüneri 

Bak neler söyletiyor Hazreti Mevlana ya " 

Yamandi rüyanın etkisiyle uzun süre kendisine gelemedi. Ci­
hanın ötesinden gelen bu yakıcı nağmeler sinesini daha çok ka­
natmıştı. Belli ki, aşkın sultanı ondan şerha şerha olmuş yeni bir 
yürek istiyordu. Ancak böyle bir yürek ayrılık derdinin sırrını an­
layabilirdi. Yamandi bu mesajı çoktan almıştı. Bu sırrı anlayabi­
lecek kıvama ulaşıncaya kadar çalışması gerektiğini biliyordu. 
Hemen harekete geçti. Bu başlangıcı yine "Mesnevi" ile yapacak­
tı. Çünkü kendi anladıkları ile yetinemezdi. Bu kitapta yer alan 
sembolleri, işaretleri, bu dile aşina olan ehil bir ağızdan dinleyip 
anlamak zorundaydı. Mevlevihanelerde ve camilerde yapılan 
Mesnevi dersleri Yamandi'nin imdadına yetişmişti. O günlerde is­
mini sıklıkla işittiği Ahmed Remzi Dede, Üsküdar Mevlevihanesi 
şeyhi olarak Üsküdar'daki Sultan Mustafa Camii ile Beyazıt ca­
mii'nde Mesnevi okutuyordu. Bu zatın Kayserili olması ve Kasta­
monu'da bir süre bulunmuş olması, Yamandi'yi daha da yürek­
lendirmişti. Hemen kararını verdi. Bu derslere devam edecekti. 
Büyük bir heyecanla ayağa kalktı. Sonra birden durakladı. Yü-



zündeki tatlı heyecan birden yerini asık bir çehreye bıraktı. Bu 
derslere devam etmesi halinde olabilecekler aklına gelmişti. Ka­

nepenin üzerine oturdu ve düşünmeye başladı. Mevlevihaneye 
gittiği duyulduğunda, üzerindeki baskı daha da artacak, Patrik­
hane çevresi bu olaya şiddetle tepki gösterecekti. Rum cemaati­
nin nasıl bir tavır sergileyeceği malumdu. Patrikhane ve Rum ce­
maatinden gelebilecek baskılara göğüs germesi kolay olmayacak­
tı. Dahası, Yarnandf bütün bunlara yalnız başına direnmek zo­
runda kalacaktı. Bir an endişeye kapılmıştı. Endişe etmekte hak­
sız değildi. Ancak biliyordu ki, içindeki aşk daha büyüktü. Bu 
aşk onu sevdalısı olduğu Mevlana'ya götürecekti. Aşkın sultanı­
nın frekansına girebilmek için bu fedakarlığı yapmak zorunday­
dı. Uzun uzun düşündü. Olabilecek her türlü sıkıntıyı gözden ge­
çirdi. Bütün bunlar kafasını iyice karıştırdı. Yolun sonuna geldi­
ğini fark etti. Artık bir tercih yapma zamanı gelmişti. Aşkın bir 
bedeli vardı ve bu bedeli, aşk iddiasında olan herkes ödemek du­
rumundaydı. İçinde bulunduğu durum Yarnandi'ye Fuzuli'nin şu 
manidar beytini hatırlattı: 

"Aşık oldur kim kılar canın feda cananına 

Meyl-i canan etmesin her kim ki kıymaz canına " 

Beyitin anlattığı gerçek, tam olarak Yarnandi'nin durumunu 
anlatıyordu. Şöyle bir tefekküre daldı: "Bu dertler, elemler ne ka­
dar şiddetli ve ne kadar devamlı olursa, Allah'ın nimetleri ve lü­
tufları da o denli büyük olacak dernektir. Buna tam olarak inanı­
yorum. "Öd ağacı yanmadıkça rayiha vdmez! Altın, potada kay­
natılmadıkça saf hale geliyor mu?" buyuran Sultanım (Mevlana) 
aynı şeyi söylemiyor mu? Yanmaya razı değilsem, bu belaları gö­
ğüslemeyi göze alamıyorsam, aşk meydanında ne işim var! " de­
di kendi kendine . . .  





gurbet içinde gurbet 

"Ne işim var?" dedi Dede sessizce. Kendisinden başka duyan 

yoktu söylediklerini. Belki de geceye anlatmak istiyordu derdini. 

Evinde yaşadığı gurbette de tek tesellisi geceler değil miydi za­

ten? İlahi aşk ile gözyaşlarını akıttığı geceye, şimdi içini dökmek 

istiyordu. Bu gece onun hem arkadaşı hem de yoldaşı olacaktı. 

Bu soğuk Şubat gecesi derdini anlar mıydı bilinmez. Ancak o yi­

ne de anlatmaya kararlıydı. 

"Benim onlarla ne işim var?" dedi bir kez daha. Onlar içimde­

ki sevginin sırrını, bu sevgideki mucizeyi anlayamadılar. Kızım; 

"Babam, Mevlana'yı bizden daha fazla seviyor." düşüncesinde. O 

sanıyor ki büyük Mevlana, babasını elinden aldı. O yalnız Mev­

lana'yı bilir, yalnız onu işitti. Beni ondan değil, beni benden al­

dılar. Alanlardan Allah razı olsun, kulluklarından azad etmesin. 

Her an yeni bir zincir ile onlara bağlasın Allah. Onların kulu kur­

banıyım. Beni benden aldılar. Fakat onc:an ayırarak değil. Feza­

larda uçsam o da birlikte uçar. . .  Gönlümün içindedir. Beni aldı­

lar, gönlümü genişlettiler . . .  Genişletiyorlar . . .  Dağları taşları sever 

oldum. Kızım Belma, benden istediği ölçüde sevgi bulamadığı için 
mahzun, kalbi yetim. İstediğinde ölçülemeyecek kadar fazlasını 

buldu, haberi yok. Büyük sevgiler derinliklerde yaşıyor, kendini 
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saklıyor. Onu sığ yerlerde arayanlar sevgiden bir eser dahi bula­
mıyorlar. Hem sevgilerin de çeşitleri vardır. Evlat sevgisi, eş sev­
gisi, anne baba sevgisi. . .  Allah sevgisi, peygamber sevgisi, din 
sevgisi. . .  Bunların her biri diğerinden farklıdır. Kalbin farklı fre­
kanslarında yer alır. Ve her birisinin yeri ayrıdır. Hiç birisi diğe­
rinin yerini tutmaz ve diğeri ile aynı kefeye konulamaz. Kimisi 
dünyadan, kimisi nefisten, kimisi heva ve hevesten, kimisi fıtrat­
tan ve kimisi de imandan kaynaklanır. İçinde Allah rızası bulu­
nan sevgi gerçek sevgidir, uhrevfdir, anlamlıdır. Eşim ve kızımdan 
bunu anlamalarını bekleyemem. Biz onlarla aynı tavan altında, 
fakat başka başka alemlerde yaşadık. O kadar uzak alemler ki ya­
şadıklarımız, hayal bile erişemez. Çevremdekilerin iç filemime ta­
mamıyla yabancı olması yüzünden yıllarca gurbette yaşadım. Bu 
gurbet, gurbetlerin en acısıydı. Etrafımda benim için canlarını ver -
mek isteyen iki mahlı1k. . .  Ben de derdi bilinmeyen bir müzmin 
hasta . . .  Yuvamda 20 yıl gurbet hayatı yaşadım. Şimdi bu gurbet­
ten ayrıldım. Mesafeler silindi. Ezici ıstıraplardan sonra saadete 
ermeyi umuyorum. Sanki ruhum kalıbını attı. Istıraplar beni öl­
dürdü. Saadetin bizzat kendisi oldum. Istırap da benden başkası 
değil. Şimdi bu mutluluk ve huzur, bütün zerrelerimde alev alev 
yanıyor. Bu soğuk kış gününde içimdeki ateşlerle ısınıyorum. 
Keşke onlar da içimdeki sıcaklığın kaynağını anlayabilselerdi. . .  

Gerçi ailem Mevlana aşkıyla yanmakta olduğumu hissetmiyor 
değildi. Görüştüğüm kimseler, yaptığım tercihler, hakkımda bazı 
ipuçları veriyordu. Hatta istanbul'da uzun bir süre yakın dostla­
rım arasında "Molla Bey" diye anıldım. Zaten bütün dostlarım 
Müslüman-Türkler'den oluşuyordu. Üsküdar'daki evimize pas­
kalya tebrikine gelenler de çoğunlukla imamlar ve hocalar olmak 
üzere, hep onlardı. Refikam böyle ziyaret günlerinde, "Misafir ge­
lir" demezdi de, "Bugün şeyhler, hocalar gelir. " derdi. Hocalar ge­
lirdi ve tabii olarak hep Kur'an, Hadis, Mesnevi bahisleri olurdu. 
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Refikam da sempati ile bunları dinlerdi. Hatta bir Pazar günü Be­

bek'te bir dostuma iftara davetli idim. iftardan sonra da hısım ak­
rabaya vaaz verecektim. Henüz resmen Müslüman olmamıştım. 
Fakat tamamen lslam'a uymuş olmak için evden oruçlu çıktım. 
Evden çıkarken refıkamla aramızda şöyle bir konuşma geçmişti: 

- Bir şey içmeyecek misiniz? 

- Bebek'te, Hüsnü beylerde vaaz vereceğim, oruçluyum. 

- Oruç tutan sahura kalkar Bey! 

- Bu da sahursuz oruç! . .  

Gittim. Yeni camii'de Kur'an dinledim. ikindi namazı vaktiy-

di. camiye girip namaz kılamamıştım. Kalbimden kan damlaya­
rak Bebek yolunu tuttum. Orada bana dostumun taraf-etrafı cid­

diyetle "Molla Bey!" diye hitap ediyorlardı. Beni büyük bir sevgi 

ile karşıladılar. Mısır'dan akşam ezanını dinledik, iftar edildi. if­
tardan sonra vaazımı verdim. Gözler yaşardı. Bol bol yaşlar aktı. 

"Ey hünük çeşmi an giıyan-ı dost 

Ey hümayün dil ki, an biıyan-ı dost' 

(Ne mübarek gözdür o gözler ki O'nun için ağlar, O'nun için 

kebap olan kalp de ne mübarek kalptir! )  

Ağlatan ben miydim? Ne gezer: Hep O, hep O,  hep O. Her şey 

O'ndan. Nihayet, öyle bir hale geldim ki; diri diri yakacaklarını 

bilsem bile kendimi tutacak halim kalmaruştı. Evet diri diri yak­
salar bile bu yoldan dönemem. Ben bu y'ıla Aşkın sultanı ile çık­

tım. O sultanın mübarek ve tatlı isimleri zaman zaman bir inilti 

halinde sinemi kanatır, kavrulan dudaklarımı tutuştururdu. Etra­
fımda da az çok akisler bırakıyordu. Fakat bu akisler güzel bir 
sözün, güzel bir şiirin bıraktığı akislerden ileri gitmiyordu. Mev­
lana'yı sevmek, onların sevgisinden alıp o sultana vermek, aile-



min gönlümdeki yerinden o canana yer ayırmak şeklinde değer­
lendiriliyordu. Oysa onlar başka Mevlana başkaydı. Onun aşkı 
içime düştüğü zaman 14-15 yaşlarında bir çocuktum. Onu anla­
yamadan sevdim, fakat çok sevdim. Kastamonu İdadi mektebin­
de, Rüştiye 2. sınıfta olduğum günlerdi. Farsça dersleri o sene 
başlamış ve bir şeyler öğrenmiştik. Dershaneye girilince sağ ta­
rafta muallimin kürsüsü ve solda siyah tahta vardı. Hocamız da 
İskilipli Osman Efendi. Son derece halim selim bir zat idi. 

Dede kendisini bu noktaya getiren sürecin en başına dönmüş­
tü. Osman Efendi'yi hatırlayınca gayriihtiyari gülümsedi. Yara­
maz arkadaşlarının bu halim selim zata yaptıkları münasebetsiz­
likleri hatırladı birden. Hocayı pencereden içeri almak için yaptık­
ları oyunu hiç unutmamıştı. O gün hocanın dersi vardı. Hoca sı­
nıfın kapısına geldiğinde kapının tokmağı bozulmuş, açılmıyor, 
diyerek hocayı pencereye yönlendirdiler. Hoca pencereyi aşmaya 
hazırlanırken, "Açılıyor efendim! " diyerek hocayı yine kapı tara­
fına davet ettiler. Sonra, sanki yine açılamıyor hissi vererek ye­
niden pencereye gönderdiler. Derken kapı yine açılır gibi oldu. 
Böyle birkaç defa gidip gelmeden sonra Osman Efendi'yi kapıdan 
içeriye almışlardı. Hocaya yaptıkları şeyler bunlarla sınırlı değil­
di elbet. Yine bir gün, hocanın dili tutulsun da ders anlatamasın, 
kimseyi derse kaldırmasın diye hocaya büyü yapmak istemişler. 
Bir iğneyi okuyup üflemişler; sonra hocanın cübbesine iliştiriver­
mişler. Hoca farkında olmadığı için o halde müdür odasına git­
mişti. Orada iğneyi görmüşler. Şüpheliler cezaya çarptırılmış, 
olay öylece kapanmıştı. Dede, sesi sedası çıkmayan öğrenciler 
arasındaydı. O günün kendisi için ayrı bir önemi vardı. O tatlı 
mübarek ismi orada söylemişlerdi Dede'ye. Tahtanın baş tarafına 
şu ibare yazıldı: "Mevlana Celaleddfn-i Rılmf kaddes'Allahu sır­
rahu's-samf buyururlar. "  

Sonra . . .  
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Bişnev ez ney çün hikayet mikuned . . .  

Olan olmuştu . . .  

Güzel Mevlana'nın güzel adına vurulmuş, pek derin bir yara 
almıştım. Kalbimin en derin yerinden vurulmuştum. Vurulmuş­
tum, farkında değildim. için için yanıyormuşum. O andan itiba­
ren inleyen bir ney olmuştum. Şimdi daha iyi anlıyorum, neden 
"Mevlana" denildikçe dayanılmaz bir hazzın tesirinde kalarak 
yandığımı. Bu aşk, bu yanış, yarım asra yakın bir zamandan be­
ri sevme kabiliyetimi genişletiyor. Bugün dağlan, taşlan, volkan­
ları bağrıma basmak istiyorum. Şu an adımladığım yokuşun bü­
tün karlarını bu sevgiyle eritmek istiyorum. Ne var ki bu sevgi 
eşim ve kızım arasına çekilen Patrikhane duvarını eritmeye yet­
miyor. Eğer beş dakikacık benim dilimden anlayabilselerdi, mut­
luluktan feryat edip, sinelerini döveceklerdi. Muallim Naci de ay­
nı dertten mustarip değil miydi? 

"Lal olursun söylesem bir fıkra tab-ı sineden 

Bir sahife açsam ağlarsın kitab-ı sineden" 





üsküdar' da bir dede 

Dede'nin sinesinde yeni sayfalar açan aşk ve acı dolu günler, 
sanki yeniden canlanmış, tazelenmişti. Gecenin sessizliğine gö­
mülen gönül feryatlarını, kendisinden başka kimseye duyurama­
mıştı. Selamsız yokuşunun etrafını çevreleyen evler bile derin bir 
sessizliğe bürünmüştü. Yol git gide uzuyordu sanki. Soğuk şid­
detini artırmış, kaldırımlarda yer yer buzlanmalar başlamıştı. De­
de bunların hiç birine aldırış etmeden, kararlı ve güçlü adımlarla 
yürümeye devam etti. Yeniden başa dönmüştü. O günlerde Mev­
levfhaneye gittiği için kendisine baskı yaparak bir Rum ailenin 
kızıyla evlenmek zorunda bırakanlar, bu gün Müslümanlığını 
ilan ettiği için ailesini terk etmeye zorlamışlardı. O günlerde ken­
disini ayakta tutan "Mevlana" aşkıydı. Bu gün ise, en büyük da­
yanağı ve sığınağı, içindeki "Mevla" aşkıydı. Mevlana'dan Mev­
la'ya uzanan aşk yolculuğunda hem çileli hem de bahtiyardı. Bu 
yolculuk, Mesnevf'nin ilk on sekiz beytirı<Je "Ney"in anlattığı ay­
rılığın hikayesiydi. Bu hikayeyi defalarca okumuştu. Her okuyu­
şunda farklı ilhamlarla farklı manalara ulaşıyordu. Bu yüzden 
hakikate erişme safhasında Mesnevf'nin rolü çok büyüktü. Hele 
bu eseri kendisine şerhleriyle birlikte okutan bir Mevlevf şeyhi 
vardı ki, onun rolü daha büyüktü. Bu önemli şahsiyet, Üsküdar 
Mevlevfhanesi şeyhi, Ahmed Remzi Dede idi. 



Onunla tanışması, Mesnevi'yi yeniden okumak için hararetli 
bir şekilde hoca aradığı günlere rastlar. Bu günler rüyasında 
Mevlana'yı gördüğü günlerdir. Ve onunla yaşadığı aşk bezmine 
yeniden dönmek için Mesnevi dersleri almaya kararını vermişti. 
Remzi Dede'nin postnişini olduğu Mevlevihane, üsküdar'da Do­

ğancılar caddesi'nin batı yakasında bulunan İmrahor Mahallesi 
ile Ayazma Semti sınırları içindedir. Bu mütevazı dergaha gitme­
ye can atan Yamandı, daha önceleri birkaç kez gitmeye yelten­

miş, ancak Patrikhane'den çekindiği için bahçe kapısından geri 
dönmüştü. Mesnevi'ye olan düşkünlüğü ve gördüğü rüyalar şim­
di yeniden kendisini Mevlevihanenin kapısına getirmişti. Vakit 

akşamdı. . .  Heyecandan kalbi yerinden fırlayacakmış gibiydi. 
İçinde bastıramadığı bir telaş ve korku vardı. Nasıl karşılanaca­
ğını bilmediği farklı bir ortama girecekti. Burası 1 793 yılında Ga­
lata Mevlevihanesi'nin yirminci postnişini olan Numan Dede ta­
rafından inşa edilmiş mütevazı bir mekandı. Bu bina zaviye tü­
ründen olup hem mescid hem de Mevlevılıane olma özelliği taşı­
yordu. İstanbul'daki diğer Mevlevihanelerden farklı olarak, taş­
radan gelen ve İstanbul'dan Anadolu yönüne doğru yol alan der­
vişlerin konaklaması için tasarlanmıştı. Bu yönüyle, Mevlevi der­
vişi yetiştirmekle yükümlü bir asitane olmaktan çok; konaklama 

fonksiyonuna yönelik bir tesis özelliği taşımaktaydı. Musiki ve 
Mevlevi kültürünün gelişimi açısından asitane özelliği taşıyan di­

ğer İstanbul Mevlevihanelerine göre daha mütevazı bir geçmişe 
sahipti. İçinde toplam on dört dervişin ikamet ettiği Mevlevihane­
cin mescid kısmı hem semahane hem de halka açık bir ibadet ye­
ri olarak değerlendirildiği için, bu güzel mekan "Mevlevihane 
Mescidi" olarak da bilinirdi. Yine bu mevlevihaneye, bulunduğu 
semte izafeten "İmrahor Tekkesi" adı verilmiştir. Zamanla harap 
olmuş ve 1 835 yılında Sultan il. Mahmud tarafından yeniden in­
şa edilmişti. Mescid, semahane, meşruthane ve türbeden oluşan 
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Üsküdar Mevlevfhanesi, birçok mevlevi dedesine post sermiş, ir­
şad ve ihya çalışmalarına ev sahipliği yapmıştı. Şimdilerde mev­
levi şeyhi Kayserili Ahmed Remzi Dede, bu mistik mekanın hiz­
metinde bulunuyordu. Remzi Dede, Üsküdar Mevlevfhanesi 
şeyhliğine tayin edildiği zaman burası oturulamayacak kadar ha­
rap durumdaydı. Mevlevfhaneyi daha önce gittiği yerlerde oldu­
ğu gibi onartmış, şeyh odasının üstüne bir kat daha yaptırmış, 
hücreleri temizlettirip bahçeyi düzenletmişti. 

Yamandı, mevlevfhanenin yola bakan bahçe kapısından içeri­
ye girmeden önce, tedirgin bakışlarla etrafa göz gezdirdi. Hazire­

leri ve türbeyi gördü. Semahane tarafındaki bahçe kapısından 
içeriye girdi. Ortam çok sessiz ve sakindi. Burası zaten bir sükut 
yurduydu. Bu sükunet onu tedirgin etmek yerine rahatlatmış ve 
gönlünü ferahlatmıştı. Bir sevda sofrasında kendisine yer arayan 
yolcu gibiydi Yamandı. . .  İçine düştüğü sevda, bir akşam vaktin­
de onu mevlevfhanenin iç kapısına kadar getirmiş, bırakmıştı. 
Şimdi bu kapıdan içeriye girmek için bir adımlık mesafe vardı. Bu 
adım sıradan bir adım olmayacaktı şüphesiz. Belki de dönüşü ol­
mayan yeni bir hayatın ve büyük dönüşümlerin başlangıcı ola­
caktı. Yamandı de bunun farkındaydı. Bir şeyin daha farkınday­
dı. O da; gidecek başka kapısının olmadığı gerçeğiydi. Sanki çok 
sevdiği Mevlana'nın huzuruna gelmiş, kapısına dayanmıştı. Açık 
tutulan bahçe kapısından içeriye girdi. Akşam ezanı okunmadığı 
için kapı henüz açık tutuluyordu. Z�ten Mevlevi dergahlarının 
demirden yapılmış olan cümle kapıları, !""lbah ezanında besme­
leyle açılır akşam ezanından sonra yine besmeleyle örtülür, sırla­
nırdı. Bir ışık gibi süzülerek içeriye girdi Yamandı. Girer girmez 
ruhunu serinleten manevi bir hava ile karşılaştı. Derin bir nefes 
aldı önce. Bu ortamı iyice solumak istiyordu. Heyecanı biraz ol­
sun yatışmıştı. Henüz ortalıkta kimsecikler yoktu. Gözüne ilk ili­
şen kapıya doğru yönelmeye karar vermişti ki, sağ tarafından ge-
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len tatlı bir sesle irkildi. Bu ses uBuyrun! Hoş geldiniz! "  diyordu. 
Yamandi bu latif sesin geldiği tarafa hızla dönüp sadece "Hoş 
bulduk efendim! "  diyebildi. Kendisini karşılayan bu genç derviş, 
dergahın hizmetlilerinden başkası değildi. Bu derviş saygı ve 
edeple selam verdikten sonra bu Rum gencini hücre odalarından 
birine buyur etti. Bu odada kendisini yetiştiren bir dede bulunu­

yordu. Derviş, Yamandi'yi uMuhibban"dan birisi zannetmişti. Bu 

yüzden hiçbir şey sormadan hücreye götürmüştü. O da hiçbir şey 
söylemeden teslimiyetle dervişi takip etmiŞti. Farkında olmasa da 

içindeki Mevlana sevgisi onu çoktan muhib derecesine yükselt­

mişti. Mevlevilerde, tarikat üyeleri arasında dereceler vardı. Bu 
derecelerin ilki de umuhib" derecesi idi. Muhib: tarikata intisap 
etmiş, bir şeyh tarafından sikkesi tekbirlenmiş kişidir. Muhib ol­
mak için şeyhe müracaat edilir. şeyh bu müracaatı kabul ederse 
bir sikke alıp guslederek, abdestli bir halde gelmesini söyler ve 
bir gün tayin ederdi. Tarikata girecek kimse, sikkesiyle tekkeye 
gider, şeyhin huzuruna girer, elini öpüp önünde otururdu. Şeyh 
başını dizine koyar, sikkesini giydirir, tekbir eder, bir Fatiha ve­
rir, her ikisi de Fatiha'yı okurdu. Daha sonra birbirinin ellerini 
aynı anda öperlerdi. Bu sade törenden sonra şeyh, "Nevniyaz" da 

denilen muhibbi, dergahtaki dedelerden birine teslim ederdi. Bu 
dede, muhibbin dedesi sayılırdı. 

Hücre odasının kapısı açıktı ve içeriye girmeden önce yanın-

daki derviş; 

-Destı1ur, diyerek izin istedi. 

İçeriden: 

-Huuu, sesi yükseldi. 

Bu ses içeride bulunan dedenin müsait olduğunu gösteriyor­
du. Yamandi, dede ile görüşmesinde ziyaretinin sebebini anlata­
rak şeyh efendi ile görüşmek istediğini söyledi. Vakit geç olması-
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na rağmen dede bu talebi geri çevirmeyerek şeyh dairesine hiz­
met eden "Meydancı Dede"ye haber gönderdi. Dergah adabına 
göre, "can" da denilen meydancı, şeyhe haber verir ve onun de­
laletiyle şeyhin huzuruna girilirdi. Bu kapıda kabul edilmemek 
mümkün değildi. Ancak edebe riayet ve disiplinden de taviz ve­

rilmiyordu. Mevlevilikte dervişlikten sonraki derece şeyhlikti. 
Şeyhler pfr makamını işgal ederler ve Mevleviliği temsil ederler­

di. Nitekim cevap gecikmedi. Ahmed Remzi Dede, Yamandf'nin 
ziyaretini onaylamış, huzuruna kabul etmişti. Yamandf'nin heye­

canı katlanmış, sevinci yüzüne vurmuştu. Meydancı'yı takip 
eden Yamandf, şeyh dairesine doğru giderken heyecandan kalbi 

duracak gibi olmuştu. Remzi Dede bu yabancı misafiri kapıda 
karşıladı. Mütebessim bir çehre ile misafirine selam verdi. Ya­
mandf dili tutulmuşçasına sessizce karşılık verebildi. Karşısında 
nurdan bir heykel duruyordu sanki. Mevlevf kıyafetleri içindeki 
bu zatı daha önce hiç görmemişti. Ancak çok tanıdık gelmişti. Bir 
an yanı başında Mevlana'nın durduğunu zannetti. Bu zatın hey­
betli olduğu kadar, zarif ve cezbedici bir görüntüsü vardı. tık ba­
kışta, başında sarılı beyaz bir destar ve sol tarafından bırakılmış 
beline kadar uzanan taylasan göze çarpıyordu. Kısa süren bir 
sessizlikten sonra göz göze geldiler. Gözlerine daha fazla baka­
madı. Bu zatın bakışları Yamandf'yi derinden etkilemiş, adeta 

dizlerinin bağı çözülmüştü. Bir an yere yığılıp kalacağını sandı. 
Kendisini karşılayan zat, "Buyrun kapıda kalmayın! " diyerek 
onu odaya davet etti. Yamandf mahcup hir eda ile başka bir söz 
söyleyemedi ve bu davete icabet etti. Remzi Dede'nin karşısına 
misafirler için ayrılan yere oturdu. Kısa süren bir sessizliğin ar­
dından Remzi Dede "Merhaba! "  diyerek söze başladı. Uzun sü­
ren tanışma faslının ardından sohbet koyulaştı. Azınlıklardan 
birçok kimseyle dostluğu olan bu zat Yamandf'nin durumunu an­
lamakta zorlanmadı. Ahmed Remzi Dede'nin de Kayserili olması 
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aralarında ülfetin oluşmasını kolaylaştırdı. Remzi Dede Mevlevi 
kültürü ile yetişmiş çok sosyal, sıcakkanlı kişiliği ile zaten bu 
kaynaşmayı sağlamıştı. Yamandf'nin Kastamonu'da okuduğu 
dönemde kendisinin de Kastamonu Mevlevfhanesi şeyhliği yap­
mış olması aralarındaki yakınlaşmayı daha da artırmıştı. Yaman­
di bu görüşmede Mevlana'ya olan aşkını ve Mesneviye olan tut­

kusunu dile getirdi. Gördüğü rüyaların Mesnevf'yi daha iyi anla­
mak için birer işaret olduğuna kanaat getirdiğini ve bu yüzden 

kapısını çaldığını açık bir dille ifade etti. İç dünyasındaki zıtlık­
larla boğuşmaktan yorgun düştüğünü ve her şeyi göze alarak bu­
raya geldiğini söyledi. Remzi Dede bu doğuştan Müslüman Rum 

gencindeki ilahi aşkı sezinleyerek ona rehberlik edebileceğini ve 
her zaman yanında olacağını söyleyerek gönlüne su serpti. Ken­

disini, Üsküdar Mevlevfhanesi semahanesinde on beş günde bir 
düzenlediği ayinlere, Ayazma Sultan Mustafa ve Bayezid camile­
rinde yaptığı Mesnevi-i Şerif derslerine davet etti. Hatta kendisi­
ne özel Mesnevi dersleri bile verebileceğini söyledi. Yamandi, ca­
milere girmesi halinde Patrikhanenin tepkisinin daha çok olabi­
leceğini dile getirerek özel ders seçeneğini tercih etti. Sanki başı­
na devlet kuşu konmuştu. Çünkü huzurunda olduğu zat kendisi­
ni çok iyi yetiştirmiş bir mevlevi şeyhiydi ve birçok mevlevfhane­

de şeyhlik yapmış, Mesnevi okutmuştu. Çok ilginç bir hayat hi­
kayesi vardı. Kayseri Mevlevfhanesi'nde elli yıla yakın şeyhlik 

yapan babası Süleyman Ataullah Efendi'nin himayesinde, iyi de­
recede Mevlevi kültürü edinmiş ve bu terbiye ile büyümüştü. tık 
eğitimini burada almış ve küçük yaşlardan itibaren edebiyat, 
Farsça ve güzel sanatlar alanında eğitim görmüştü. Sıbyan mek­
tebini ve Rüştiyeyi bitirdikten sonra yine babasından, eniştesi 
Göncüzade Nuh Efendi'den, Müridzade Ali Efendi'den özel ders­
ler almış, şair Sami'den cami'nin Arüz-ı FarisJ'si ile Arüz-ı En­
dülüsi'sini okumuştu. tik defa 1 892'de lstanbul'a giden Ahmet 



Remzi Efendi, bu dönemde Yenikapı Mevlevihanesi'nde kalmış, 
her ne kadar babasından sikke giymiş ise de, Abdülbaki Bayka­
ra'nın babası Celaleddin Efendi tarafından da kendisine tekbir ile 
sikke giydirilmişti. Yaklaşık bir yıl İstanbul'da kalan Ahmed 
Remzi Efendi tekrar Kayseri'ye dönmüş, Kayseri mutasarrıfı Na­
zım Paşa'nın delaletiyle "Kayseri İdadisi Ahlak ve Uh1m-i Diniy­
ye" öğretmenliğine tayin olunmuştu. Bir yandan da Kayseri med­
reselerinde okuyan istekli talebelere, sabahlan mevlevihanede; 
Kavaid-i Farisi, Pend-i Attar, Gülist.an, Bost.an, Aniz-ı cami ve 

Mesnevi-i Şerif okutmuştu. Babası Kayseri Mevlevihanesi şeyhi 
Süleyman Ataullah Efendi, 191 3'de öldüğünde, Remzi Dede Ha­
lep Mevlevihanesi postnişiniydi. Kardeşi Hüsameddin Dede de 
babasının yerine Kayseri Mevlevihanesi Postnişini olmuştu. 
Remzi Dede, Halep Mevlevihanesi'ndeki imar faaliyetleri yanın­
da, mukabele ve ayinlerle de halkın ilgisini çekmiş, toplantılara 
katılanlar arasında çok sayıda Ermeni ve Musevrnin de bulundu­
ğu görülmüştü. Halep Mevlevihanesi postnişini iken, Gönüllü 
Mevleviyye Alayı'na tekkedeki birçok derviş de katılmış, çok az 
kişinin kaldığı tekkenin cami ve semahanesi, ordunun erzak ve 
mühimmat deposu olarak kullanılmıştı. Halep'in de işgali üzeri­
ne lstanbul'a dönmek zorunda kalmış, Gönüllü Mevlevi Ala­
yı'ndaki üstün gayreti dolayısıyla kendisine harp madalyası be­
ratı ve nişanı verilmişti. Remzi Dede'nin şanda, nişanda gözü 
yoktu. Bütün çabası, Mevlana'nın ilahi aşka çağıran sesini gö­
nüllere duyurabilmekti. Şimdiki durağı ise Üsküdar Mevleviha­
nesi idi. 
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mesnevi beni bitirdi 

Üsküdar Mevlevfhanesi.. . Vakit akşam . . .  

Ahmed Remzi Dede yüreği ilahf aşka teşne olan bir Rum gen­

cine rehberlik edecek olmanın huzuru içindeydi. Yamandf ise, 

böylesine birikimli bir mevlevi şeyhinin dizi dibinde Mesnevi 

okuyacak olmanın sevinci ile kendinden geçmişti. Nitekim bu se­

vinci boşa çıkmamış Remzi Dede'nin rahle-i tedrisinde Mesne­

vi'yi baştan sona okuma bahtiyarlığına erişmişti. Bu ders döne­

mi, ruh dünyasında silinmesi imkansız etkiler bırakmış, imanına 

güç katmış ve zihninde yepyeni ufuklar açmıştı. Yamandi haya­

tının dönüm noktalarından söz ettiği bir mektubunda Mesnevi 

hocasından bahisle şunları söylüyordu: 

"Merhum Kayserili Ahmed Remzi Dede'den Mesnevi okudum. 

Ufkum son derece genişledi. imanım da cı nispette kuvvedendi. 

Koca Mevlana 'nın büyüklüğü karşısında ürpermeye başladım. 

Mesnevi'nin görebildiğim derinlikleri karşısında gözüm kararı­

yor, korkuya benzer hisler bütün benliğimi kaplıyordu. Bütün 

derinliğini görmemin im.kanı yoktu. Mesneviyi bitirdim, daha 

doğrusu Mesnevi beni bitirdi. Her zerremde aşkın alevleri çıkma­

ya başlamıştı. " 
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"Mesneviyi bitirdim, daha doğrusu Mesnevi beni bitirdi. " sö­

zü aslında yeni bir doğuşu müjdeliyordu. Yamandf, iç dünyasın­

da yaşadığı değişimin değişmesi imkansız bir zemine dönüştü­

ğünü haber veriyordu. Artık Mevlana'yı daha iyi anlıyor, tslam'ın 

özüne daha güçlü bir inançla nüfuz edebiliyordu. Kendisini hiç­

bir zaman başka bir dine mensup olarak görmeyen, ancak ima­

nım kemale erdirmek için çırpınıp duran bir gönül vardı içinde. 

Din değiştirmesiyle ilgili sorulan sorulara; "Ayrı bir varlığım kal­

madı ki, ayrı bir dinim olsun." cevabım veriyordu. Hem Mevla­

na'yı biraz okuyup da O'na akmamak mümkün müydü? Mesne­

vi okumalarıyla kendinden geçen bu yaman Mevlana aşığı, artık 

büyük bir coşku ile tslam'a sarılmış ve bu sayede Rabbanf ilham­

lar gönül kapısını çalmaya başlamıştı. Aşkın birleştirici iksiri ile 

coşmuş, şah ile köleyi, arz ile semayı ayırt edemez olmuştu: 

Aşk-ı Mevlana ile şah-u geda birleşir 

inleyen bir nay ile arz-u sema birleşir 

Bütün varlıklar, yüzünü aynı sevgiliye çevirmiş, ona doğru 
koşmaktadır. Bütün kainat, o eşsiz hazineden fışkıran bir damla 
nurdan ibarettir. Aşktan doğmuş, aşk ile yanıp tutuşan bu dam­

la, ezelf karargahı olan sineyi aramaktadır. Bu arayışın dünya 

boyutu önce hak ile batıl arasında tercih yapmayı gerektiriyor, 

doğru tercih yaptıktan sonra da nefsin kötü sıfatlarından sıyrıla­

rak arınma sürecine yoğunlaşmayı icap ettiriyordu. Yamandf her 
iki süreci birlikte yaşıyordu. Bu sürecin hem başında, hem orta­
sında, hem de sonundaydı. Başındaydı; çünkü henüz iman etti­
ğini açıklamamıştı. Ortasındaydı; zaten çocukluğundan beri bir 
Müslüman gibi yaşıyordu. Sonundaydı; zira Mevlanaca düşünü­
yor, dervişane bir hayatı ve anlayışı benimsiyor, kalbinin derin­
liklerinde hissediyordu. Mevlana'nın çağrısı her an yüreğinde 
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yankılanıyordu: "Gel . . . "  işte Mevlana'nın yüzyılları aşan, yüzyıl­
lara ulaşan aşk çağrısı. Hiç dinmeyen ses. Her an daha yakıcı, 
daha sürükleyici olan bir ses. Yalnız insanlığı değil, dağları, taş­
lan ummanları dahi sürükleyebilecek bir ses . . .  Bu sesin akisleri 

bütün dünyayı kaplıyor. Tek tek gönülleri dolaşıyor. Gönül per­

delerini aşıyor. Hükümdarlar, papalar, bilginler, şairler ve seyyar 

satıcılar aynı çağrının, aynı cazibenin etrafında semaya giriyor, 

"bir pirin" aşkla savrulan eteğine tutunuyordu. 

Yamandi de Mesnevf'nin engin mana denizinde bulduğu inci­

lere tutunarak yol almaya çalışıyordu. Görünürde bu kitap birta­

kım hikayelerden oluşuyordu. Ancak nice büyük meselelere ışık 

tutuyor, hikmetleri izah ediyordu. İçinde derin ve eşsiz bir aşkın 

bin bir dili, bin bir enini yankılanıyordu. Yamandf'yi etkileyen ve 

içinden dersler çıkarmasına vesile olan hikayelerin başında ise 
"Padişah ile cariye'nin Hikayesi" geliyordu. 

Hikayeye göre padişahın biri, adamlarıyla birlikte ava çıkar. 

Yolda bir cariye görür, ona aşık olur ve satın alır. Derken cariye 

hastalanır. Her taraftan tabipler gelir, ilaçlar tertip olunur ancak 

fayda vermez. Hastalığı günden güne ilerler ve daha da kötüye 

gider. Padişah gözlerinden kanlı yaşlar dökmeye başlar. Nihayet 

bir tabib-i ilahi çıkıp gelir, hastayı inceden inceye muayeneden 

geçirir. Ve anlaşılan odur ki; hastalık tende değil gönüldedir. Gö­

nül derdi hiçbir derde benzemez. Mevlana'nın diliyle; 

"Gönül derdi gibi dert bulunmaz. Aşkır hastalığı bütiin has­

talıklardan ayrıdır. Aşk Allah:ın esrarına eı-mek için bir vasıtadır. 

Aşkı anlatmak için bazı şeyler söylerim. Aşka geldiğim zaman da 

söylediklerimden utanırım. Gerçi bir şeyi dil ile ifade etmek hoş­

tur. Fakat dilsiz aşk daha güzeldir. Güneşe delil ve rehber yine 

güneştir. Eğer sana rehber lazımsa ondan yüz çevirme. Arzu sa­

hibi ol; fakat ölçüyü de elden bırakma. Saman çöpü dağı kaldıra-
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maz. Ziya ve hararet kaynağı olan güneş biraz yaklaşacak olsa 

bütün dünya yanar." 

Tabib-i ilahf, hasta cariyeye birçok soru sorar. Sonunda anla­
şılır ki, Semarkand'da bulunan bir kuyumcuya sırılsıklam aşık­

tır. Kuyumcu bulunur ve Semerkand'dan getirtilir. Cariye onunla 

evlendirilir. Hasta muradına erince iyileşir. Sonra kuyumcuyu 

günden güne zayıflatan ve ölüme sürükleyen bir zehirle zehirler­

ler. Zehirin etkisiyle günden güne eriyen ve git gide güzelliği yok 

olan kuyumcu yüzüne bakılmayacak derecede çirkinleşir. Gür­

büzlüğü ve güzelliğinden eser kalmaz. cariyenin kuyumcuya 

olan aşkı da sönüp kaybolur. Dış görünüşe bağlı olan aşklar ger­

çek aşk değildir. Fanilerin aşkında da beka aranmaz. Bu aşk ten­

de başlar ve tende biter. Gerçek ve kalıcı olan aşk ise candadır, 

gönüldedir. Her an taze, her an yenilenendir. Mevlana aşka me­
yilli olarak yaratılmış gönül sahiplerini ölümsüz olan Allah aşkı­

na çağırmaktadır. Hikayede vurgulamak istediği de budur. Hika­

yenin sonunda der ki; 

"liayy sıfatı ile ölümsüz olan Allah 'ın aşkına yönel ki o, sü­

reklidir ve sonsuzdur. Bu aşk cana can katan şarabın sakfsidir. 

Bütün peygamberler, O'nun aşkı ile bulundukları mertebeye er­

diler. Sen de O'nun aşkını tercih et! " 

Yamandf bu hikayede, aradığı gerçeğin yol haritasını bulmuş, 

sonsuzluğun anahtarının "aşk" olduğuna yürekten iman etmişti. 

Onun tercihi zaten böylesi bir aşktan yanaydı. Duyguları, düşün­

celeri hep bu yönde gelişmişti. Ancak bu işin aslına ermek için 

Mesnevf'nin diline daha çok vakıf olması gerekiyordu. Bu yüzden 
Mesnevf'nin hikmet dolu hikayeleri arasında akıl atına binmiş 

olarak aşkın rehberliğinde ebediyete doğru koşmaya başlamıştı. 
Şimdi yolunun üzerine Musa (as) peygamberin bir hikayesi var­
dı. Hikayeye göre, bir çoban Allah'a şu sözlerle seslenmektedir: 



"Ey kerim olan Allah! Nerdesin? Senin kölen olayım. Çarığını 

dikeyim, saçını tarayayım, elbiseni yıkayayım. Biderini öldüre­

yim, önüne süt getireyim, elini öpeyim, ayağını ovayım. Uyku 

vakti gelince yerini süpüreyim. Benim bütün keçilerim sana feda 

olsun." 

Bu duayı işiten Hz. Musa çobana çıkışır ve bu sözlerle küfre 

düştüğünü anlatır. Çoban Hz. Musa'nın bu tepkisi üzerine üstü­

nü başını yırtarak, ah çekerek oradan uzaklaşır. Bunun üzerine 

Hakk Taala'dan Hz. Musa'ya şöyle bir nida erişir: 

"Ya Musa! Sen birleştirmek için geldin, ayırmak için değil! 

Onu rahat bırak. Biz kale (söze) değil hale bakarız! Zira ben ku­

lumun zannı üzereyim. O hata da etse, sen onu hatalı görme! "  

"Millet-i aşk ez heme dinha cüdast 

Aşıkanra millet ü mezheb hüdast'' 

(Aşk milleti bütün dinlerden ayrıdır. Aşıkların milleti ve mez­

hebi Hüda'dan ibarettir.) 

Hikayenin sonunda yer alan Mevlana'ya ait bu beyit Yaman­

df'nin nefesini kesmiş, içini titretmişti. Kendi kendine sordu: 

"Yedi asır ewel Konya'da söylenmiş olan bu sözü, bu gün 

garpta söyleyebilecek bir tek vaiz var mıdır acaba?" 

Bu, cevabı önceden bilinen bir soruydu. Yamandf böyle bir sö­

zü sarf edecek batılı din adamının olmadığını vurgulamak isti­

yordu. Haksız da değildi. Yaşadıklarına bakıldığında daha fazla­

sını söylemek bile mümkündü. Zira Mesnevi okumak için Üskü­

dar'daki mevlevihaneye gelip gittiği haberinin ulaşması Patrik­
hane çevresinde infial uyandırmış, çok büyük tepki toplamıştı. 
Patrikhane kızılca kıyamet kopmuşçasına etrafı velveleye veri­
yordu. Yamandf'yi bu yoldan döndürmek için Rum cemaati sefer-



ber edilmiş, tehdit dahil her türlü engelleme girişimi başlatılmış­
tı. Nihayet Yamandi'nin Kastamonu'da ikamet eden ailesi de ha­
rekete geçirilmişti. Çocukluğundan beri tslam'a ve onun mensup­
larına olan ilgisini bilen anne ve babası, kendilerine ulaşan bilgi­
lerin neticesinde ciddi bir şekilde endişeye kapılmışlardı. üstelik 
işin içinde bu kez Patrikhane de bulunuyordu. Çocukları Müslü­
man olursa Rum cemaatinin yüzüne nasıl bakacaklardı. Uzun 

uzun düşündüler. İstişare ettiler. Oğullarını müslüman arkadaş 
çevresinden uzak tutmanın imkansız olduğu kanaatine vardılar. 
Çünkü bu konuda Patrikhane'nin girişimleri bile sonuç verme­
miş, Rum cemaati de Yamandf ile yakınlaşmaya muvaffak olama­
mıştı. O halde onun yanına kendi dinlerine mensup birilerini 
koymak daha uygun olacaktı. Ama nasıl? Bu kimse ya da kimse­
ler Yamandi'nin reddedemeyeceği birisi olmalıydı. Günler sonra 
akıllarına çok akıllıca bir çözüm gelmişti. Yamandf olup bitenler­
den habersiz Mesnevi derslerine devam ediyordu. Ancak olabile­
ceklerden habersiz denilemezdi. Çünkü Patrikhane'yi ve onun 
mensuplarını iyi tanıyordu. 

Ahmed Remzi Dede Yamandi'nin gönül ufkunda yeşeren 
iman fidelerini beslemeye devam ediyor, içindeki Mevlana aşkı­
nın hidayete dönüşümünü kolaylaştırmak için elinden gelen ça­
bayı gösteriyordu. Yamandf ise Mesnevf'nin derinliklerine, ince­
liklerine vakıf oldukça insan, kainat ve Allah (cc) ilişkisini daha 
iyi kavramaya başlamıştı. Bu okumalar, aynı zamanda Yaman­
di'yi Kur'an-ı Kerim ile daha çok irtibat kurmaya sevk etmişti. Bu 
meyanda Mesnevf'nin birinci cildinde geçen aynaya ilişkin bir hi­
kaye çok dikkatini çekmişti. Bu hikaye, insanoğlunun kalp evin­
de yapması gereken düzenlemelere işaret etmekle kalmıyor, aynı 
zamanda bir ayeti kerimeyi de izah ediyordu. Bu ayette Allah 
(cc) ; " O  günde (kıyamet günü) ne mal ne de evlad fayda vermez. 

Ancak "Selim bir kalp" size yarar sağlayacaktır." buyurmaktadır. 



Mesnevf'de geçen ayna hikayesi de bu ayetin şerhinden başkası 

değildir. Hikaye şöyledir: 

Yusuf a (as) bir gün bir tanrı misafiri gelir. Bir müddet sohbet 
edip konuştuktan sonra Yusuf (as) misafirine sorar: 

- Söyle bakalım ey yolcu bana ne hediye getirdin? 

Misafir bu soru karşısında heyecanlanır. Hemen cevap vere­

mez. Çünkü yola çıkmadan önce, çok düşünmesine rağmen Hz. 

Yusufa getirecek bir hediye bulamamıştır. Kendi kendine düşün­

müştür: 

- Benim kabım nedir ki! Bir damla, denize ne taşıyabilir? De­

nize hediye edilecek bir damla suyun ne önemi olabilir? 

Kısa bir sessizlikten sonra misafir mahcup bir halde konuş­
maya başlar: 

- Efendim! Sizin sahip olduğunuz güzellik hazinesi karşısın­

da benim vereceğim hediyenin ne hükmü olabilir? Bu yüzden si­
zin güzelliğinize layık bir hediye bulamadım. Size sahip olduğu­

nuz eşsiz güzelliği seyretmeniz için ancak bir ayna getirebildim. 

Bu ayna ile güzelliğinizi temaşa eylemenizin en güzel hediye ola­
cağını düşündüm. Lütfen kabul buyurun. 

Misafir, güzelliğine hayran olduğu Yusuf a kalbini ayna kıl­

mış, hediye olarak onu getirmişti. Bu kalp aşkıyla arındığı güzel­

den başkasını yansıtmıyordu. 

Bu kalp lekesiz, bu kalp tertemizdi. . .  P..n kalp selim olan kalp! 

Mutlak güzelliğin sahibi olan .
Allah'a (cc) sunulası hakikatlere 

ayna olacak bir kalp! . .  Barışa, huzura, esenliğe ulaşmış bir kalp! 

Çokluk derekesinden kurtulup birlik aydınlığına kavuşmuş bir 
kalp ! Nefsin ve şeytanın aldatmasından uzak dünyaya ait kirler­

den arınmış ayna saflığında bir kalp! Kalıbından kurtulmuş, sa­
hibine ayna olma duruluğuna erişmiş bir kalp! 



Yamandf farkında olmasa da böyle bir kalbe sahip olmanın 
mücadelesi içindeydi. O, kalbinin çağırdığı yöne doğru hızla yol 
alıyordu. Kalbinin ritmini dinliyordu. Mevlana'nın; "Kalbinin se­

sine kulak ver ki; içinde güller açtıgını, yeşillikler büyüdüğünü 

göresin" çağrısına doğru koşuyordu. Çünkü her hayat kalbinin 
ekseni etrafında dönüyor, onun etrafında şekilleniyordu. Yaman­
df, içinde yeşeren Mesnevi güllerinin rengine, kokusuna, enda­
mına hayrandı. "Neyi" aradığının farkına varmıştı. Parolasını aş­
kın sultanından almıştı: 

"Neyi arıyorsan sen, O' sundur." 

(Mevlana) 

O; "olmak istediği şeyin" peşindeydi. Yolu uzun ve engellerle 
doluydu. Önünde, Patrikhane gibi bir Bizans entrikacısı duruyor­
du. Beklediği gibi de olmuştu. Rum cemaati Patrikhane'nin baskı­
sı sonucu harekete geçmiş ve Yamandrnin ailesi de operasyona 
dahil edilmişti. Senaryo Yamandrnin evlendirilmesi üzerine kur­
gulanmıştı. Bu oyun kaleyi içten fethetmeyi öngörüyordu. Plana 
göre Yamandf bir Rum kızıyla evlendirilecek ve böylece daha ya­
kından kontrol edilmesi sağlanacaktı. Anadolu'da bir gencin kon­
trol edilmesini anlatmak için "başını bağlamak" tabiri kullanılırdı. 
Bu girişim bir bakıma Yamandrnin "başını bağlamak" girişimiy­
di. Ancak Anadolu irısanı bu tabiri, gençlerin nefsini kötülükler­
den korumak, şehvetlerinin serseri bir mayına dönüşmesini önle­
mek anlamında kullanıyordu. Oysa genç Yamandrnin durumu 
çok farklıydı. Görüntü doğal bir evlilik olsa da, niyetler farklıydı. 
Bu gayret "baş bağlama" girişiminden öteye geçmiş, bir baş ko­
parma çabasına dönüşmüştü. Yamandryi evlendirme girişimi onu 
Müslüman çevresinden uzaklaştırma amacına yönelikti. Ailesi 
onu İslam' dan uzaklaştırmak istiyordu ve farkında olmaksızın so­
nu sürgünle sonuçlanacak çileli bir yolculuğa çıkarıyordu. O gün­
lerde Yamandf için sürgünün adı; "evlilik"ti . . .  
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ben rüzgarun sen ateş 

Bu günlerde sürgünün adı; "ayrılık"tı. . .  O günlerde ailesinin 
talebi üzerine Kastamonu'ya giden ve istemediği halde evlendiri­
len Yamandi, bu günlerde istemediği halde eşinden ayrılmak zo­
runda bırakılan Yaman Dede'ye dönüşmüştü. Kader tslam'ın hi­
dayet nuru ile aydınlanan Dede'yi böylesine zor bir imtihanla baş 
başa bırakmıştı. Yüreğini acıtan gönül kanıydı bu. Şeyh Scidf'nin 
gül bahçesinde damlayan kalbi yaralı bülbülün kanı gibi. . .  Zira 
Şeyh Scidrye göre; " Gül bahçesinde dalından kopup yere düşen 

her gül için zavallı bülbülün kalbi hep yaralıdır." Bu yaralı kalbin 
terennümleri ilahi aşkın yakıcı nağmelerinden başkası değildir. 
Bu nağmelerde hicran ile inleyen elem dolu gönlün sesi yankıla­
nır. Bütün iniltiler aşkın tezahürleri nev'indendir. Öyle ki; nağ­
meler aşıkların aşka dair sırlarını biraz olsun aydınlatmak için 
buldukları yegane çaredir. "Semavf"dir. . .  "Semaf"dir. . .  "Se­
ma" dan gelir. 

"Dünyadaki raks/arın hepsi, 

Sadece semavi raksın bir koludur. 

Hayattaki raks/arın hepsi de 

Ruhun raksının bir dalıdır. " 

(Mevlana) 



Dede başını kaldırıp semaya baktı. Bir an yıldızların gökyü­
zündeki raksını düşündü. Etrafındaki her şey Allah'ın (cc) yok­
luğu varlığa dönüştürdüğü "Ol ! "  hitabının tecellisinden ibaretti. 
Bu tecellileri tefekküre dalan Dede, semavi duyuşlarla irkildi ve 
ezeli çağrının şevkiyle kendinden geçti. . .  

"Bir çağrı yankılandı yoklukt.a: 

Bunun üzerine dedi ki yokluk: 

'Elbette! Ayağımı o ülkeye basarım, 

Memnun, taze ve yeşil görünmek için!' 

Ve Allah 'ın ezeli çağrısını duydu, 

Sema ya geldi ve mest oldu; 

Yoklukt.a idi, şimdi varoldu 

Kalpler, laleler ve inciler! 

(Mevlana) 

Onun bu ruh hali, kayıp giden bir yıldızın gökyüzünde çizdi­
ği kavislere benziyordu. Nerede ve nasıl sonlanacağı belli değil­
di. Dede, sema edercesine yürümeye başlamış, önünde uzayıp gi­
den karlarla kaplı yeryüzü, bembeyaz bir sema elbisesine dönüş­
müştü. Sağlı sollu savrulan kar bulutları Dede'nin yüzüne doğru 

iniyor, dairesel hareketlerle etrafında dönüyorlardı. Dede bu la­

huti alemin zevkine dalmış sanki yıldızlarla birlikte semaya baş­

lamıştı. İçinde bütün kainatın ayini vardı. Yıldızlar baş döndürü­
cü bir hızla dönüyor, melekler uçuşuyordu. Bir süre sonra yere 

indiler. . .  Döndüler. . .  Döndüler. . .  Döndüler. . .  Hem döndüler hem 

de teganni ettiler. Bu manzaraya yürek dayanmazdı. Dede kaç­
mak ister gibi adımlarını hızlandırdı. Ancak gücü yetmedi. Bütün 
varlığıyla eridiğini hissetti. Ateşe düşen bir kar tanesi gibi, yıldız­
ların dudaklarına, kanatlarına konmuş onlarla birlikte semaya 
durmuştu. Renkten renge giriyordu. Bir an beyaza, bir an yaku-

88 



ta bürünüyordu. Bir an zümrüdi', bir an erguvani' idi. . .  Birden her 
şey silindi. Yemyeşil bir karanlık zuhur etti. Ayin şimdi bu yeşil 
perdenin ötesinde devam ediyordu. Nurani' şahsiyetler görünü­
yor, perde birden ayrılıyor, bu nurdan heykelleri içeriye alıyor­
du . . .  Bu ayinde dünyevi' hayatı sembolize eden siyah derviş hır­
kasının misyonunu gece üstlenmişti. Kar beyazı elbise üzerinde, 

gecenin siyahlığı salınıyordu. Sema eden dervişler bu siyah hır­
kayı semazenbaşının önünden üç defa geçtikten sonra çıkarır, al­

tından giydikleri göz kamaştıran tennılreleriyle nılrani' bir beyaz­
lığa bürünürler. Beyaz tennılreliyle hem kendi etrafında dönerler, 

hem de daha büyük daireler çizerek sema ederler. Bir el rahmet 
almak üzere gökyüzüne açılmış, diğer el alınan rahmeti sunmak 
için yere doğru eğilmiştir. Sema ve mılsiki' Allah'ın ilk hitabının 
tekrarıdır. En azından O'nu (cc) hatırlatır. Sema Hakk ile halk 
arasındaki bu hassas daire üzerinde dönüp dolaşmaktan ibaret­
tir. Çünkü sema ölüm ile hayat arasındaki oyunu, olmak ya da öl­
meyi sembolize etmektedir. Dünya hırkasından sıyrılamayan gö­
nüller, görünürde ayakta ise de gerçekte ölüdürler. Ölümsüzlüğü 
simgeleyen tennı1re sahipleri de; "ölmeden evvel ölmek" sırrına 
eren gerçek erlerdir. Dede bu kervanın soylu yiğitlerindendi. Üs­

tündeki siyah hırkayı çoktan çıkarıp atmıştı. Dünya namına sa­
hip olduğu bir evi vardı. Ondan da feragat etmiş, şimdi bir başı­

na yol alıyordu. Dede'nin evi değişmişti artık. Aşkın sultanının 
(Mevlana) tasvir ettiği bir eve çıkmıştı. Penceresi ve çatısı büsbü­
tün hicran nağmelerinden oluşan ilahi' aşk eviydi bu. Bu evde De­
de'nin gönül vuruşlarını dinleriz. Nağmeleri fezaya perde perde 
yayılan gönül telinin titreşimlerini sezeriz. Bu evde, sonsuz 
alemlerin dahi eriyip aktığını, buhar olup uçtuğunu görürüz. Zi­
ra burada, sonsuzlukların ötesinde, yeni bir sonsuzluk başlar. 
Sema bu başlangıcın ilk sesidir. Bu sesin hiçbir tecellisi bir diğe­
rine benzemez. Her an bir yenilik içindedir. Her dem yenilenir. 



Yeni bir ses, yeni bir ışık, yeni bir renk ve yeni bir �ilemle birlik­
tedir. Ve bu alemde nice nağmeler dile gelir, nice gönüller ses ve­
rir. Bunlar cennet kapılarının gıcırtılarıdır. Kimisi bu kapının açıl­
ma sesini duyar, kimisi de kapanma sesini işitebilir. Ebu Said 
Ebü'l-Hayr'ın dediği gibi: "Kimisi dünya ve dünyevi olgular için, 

kimisi arzu ve isteklerini tatmin etmek için, kimisi aşk ve sevgi 

nedeniyle, kimisi de ayrılık ve kavuşma nedeniyle sema yapar. 

Kimi insanlar da marifet amacıyla sema yaparlar. Yani her insan 

bulunduğu makama uygun bir tarzda sema yapar. Bunların ara­

sında doğru olan ise Hak'tan dinleyenin semaıdır." 

Ancak hiçbir şey kendiliğinden olmaz. Aşk olmadan asla . . .  
Sevgili olmadan, onun aşkıyla cezbeye kapılmadan, ilk şevki, ilk 
heyecanı kamçılayan bir duyuş, bir seziş olmadan olur mu? Bir 
rüzgar esmeden ateş alevlenir mi? Aşk şaire aynı duygularla ses­
lenmiyor mu? 

"Ben rüzgarım sense ateş 

Seni ben a/evlendirdim" 

(Mevlana) 



mehtap sonat'ı 

Soğuk bir Şubat gecesinde Dede'yi Leyla'sından alıp Mevla'sı­
na yürüten dokunuş aynı şevkin tezahürü değil miydi? Hangi aşk 
rüzgarı alevlendirmişti ruhunu? Gönlünün hangi teline dokun­
muştu? Yine böyle bir kış gecesi Beethoven'a "Mehtap Sonatı"nı 
bestelettiren ama kız, piyanonun hangi tuşuna dokunmuştu? Bu 
dokunuşlar kaç gönlün kışını yaza çevirmişti? Kış içinde kış ya­
şayan ihtiyar sürgünün soğuk gecesini ısıtan neyin aleviydi? . .  

İşte böyle bir kış gecesi bir arkadaşı Beethoven'e uğrar. Onu 
alıp gezmeye götürecek. Bu müzik dahisinin kıyafeti, gündüzleri 
sokağa çıkmaya uygun değil . . .  İki arkadaş çıkarlar. Dar bir soka­
ğa girerler. Sokaktan geçerken Beethoven birden durur ve dikkat 
kesilir. Bu duruş sebepsiz değil. Zira fakir ve harap bir evden pi­
yano sesi gelmektedir. Bu duyuş, üstadı yolundan alıkoyacak ka­
dar kıymetlidir. Bu harabede iki kardeş oturmaktadır. Biri kız, bi­
ri erkek. Bir aralık piyano susuyor, iki 1'-.udeş aralarında konu­
şuyorlar: 

- Bu konsere gitmeyecek miyiz? 

- İmkansız şeylerden bahsetme, para nerede? 

Beethoven bu diyalogun devamını beklemeden eve yöneliyor. 
Ne yaptığını bilmez bir halde kapıyı açıyor. iki arkadaş içeri giri-
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yorlar. Habersiz ve ansızın gelen bu meçhul misafirleri, ev sahip­
leri biraz şaşkınlık ve biraz da hayretle karşılıyorlar. Beethoven 
mahcup bir tavırla: 

- Ben biraz piyano çalarım da . . .  diyebiliyor. Sonra ôaha ya­
vaş bir sesle ilave ediyor. Yoldan geçerken konuştuklarınızı 
işittik de . . .  

Kardeşler nota bilmediklerini söylüyorlar. Beethoven: 

- O halde matmazel nasıl çalıyor? Sorusunu yöneltiyor gence. 

Bu sorunun cevabını vermek için kızcağız, yüzünü üstada çeviri­

yor. Ne hazin bir manzara! Kızcağız görmek nimetinden mahrum 
bir durumda. Gözleri görmüyor. Baştaki gözler, madde alemine 

açılan pencerelerdir. Kalp gözü ise mana alemin sonsuzluklarına 
bakar. Doğuştan musikişinas olan ama kızcağız, komşuda çalı­
nan piyanoyu dinleyerek sanatkar olmuştur. 

Beethoven izin isteyerek piyanonun başına geçer. Parmakla­
rının dokunuşuyla başlayan nağmeler iniltiyle etrafı sarmakta­
dır. üstadın parmakları altında piyano inliyor, muhit inliyor, 

kainat inliyor . . .  

İki kardeş hayranlıkla dinledikleri bu meçhul misafire soru­

yorlar: 

- Ey bizi hayrete düşüren yabancı! Sen kimsin? 

Beethoven hiçbir şey anlamamış gibi delikanlının yüzüne dal­

gın dalgın bakıyor. Cevabı yine inleyen tuşlar veriyor. . .  Bu kez 
kendi bestelerinden birini çalıyor. 

İkisi büyük bir sevinç ve heyecanla: 

- Dernek ki siz Beethoven'sunuz! 

Yanan mum bitmek üzeredir. Beethoven, perdeyi sıyırıyor. 
Parlak bir ay ışığında muazzam bir girişle yeni bir bedia doğuyor: 
"Mehtap Sonatı" . . .  
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Bu sonatın giriş kısmını dinlerken bütün kainatın volkanları, 
yıldızları, kehkeşanlarıyla bin bir dil, bin bir renk, bin bir rayiha 

ile uçtuğunu duyarız. Sonra bir yere gelir ki, sanatkarın sıklaşan 
nefesini, göğsünün inip kalkışını duyarız, kalbinin yaralı bir kuş 

gibi çırpındığını hissederiz . . .  

Sonat bitmiştir . . .  Kainat, inleyen nağmelerle bitap düşmüş­

tür. .. Beethoven kalkıyor ve evdekilerin şükran ile karışık yalva� 

rışları arasında evden ayrılıyor. Nağmeleri kağıda geçirmek için 

aceleyle evine dönüyor. Beethoven'ı ama kızcağızın halinden 

duyduğu teessür mü kamçılamıştı bilinmez . . .  Ne olmuşsa olmuş, 

o eşsiz eser doğmuştur. Ezelden gelip ebede giden seslere yeni bir 

ses katılmıştır. 

Zavallı Beethoven . . .  O gece genç kızın hazin haline gönlü 
kanarken, acaba kendisinin de başka bir afete uğrayacağını, 

otuz iki yaşında hiçbir şeyi işitemez hale geleceğini tahmin ede­

bilmiş miydi? 

Elbette tahmin edemezdi! . .  O gece böyle bir vesile ile bir anda 

"Mehtap Sonatı"nı besteleyeceğini bilemeyeceği gibi. Bilinen bir 

şey vardı ki, bütün aşıklar aynı makamdan feryat etmiş, gönül 
sesi vermiştir. Gönül kainatı içine alan bir alemdir. Onun sesi 

daima aynıdır. Fakat bu birlik içinde öyle bir çeşitlenir ki, sayı ile 

ifade edilemez. Öyle ki, bu çeşitlilik varlığın zuhura gelişinden 

beri devam etmektedir. O sesin hiçbir tecellisi diğerine benzemez. 

Her an yenilenir, her an tazelik arz eder. Yeni bir ses, yeni bir 

nur, yeni bir renk gibi. . .  Şiir de, sanat da budur. Şair, sanatkar o 

nurun alevinde yanarak ona inkılap edendir. Sanatın aleviyle 
ufukları tutuşturmak için, kendileri yanmaksızın, o alevi bir 
mahfaza içinde tutarak semalara gösterenlerin çabaları ne kadar 
boştur! İnsanlığa o alevi yaymak, insanlığı o mukaddes alevle tu­
tuşturmak isteyenler, önce kendileri yanacak fedailer olmalıdır. 
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"Aşk odu ewel düşer maşuka, andan aşıka 

Şem 'i gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyi" 

Pervane, mumun ışığına aşıktır. Ancak önce mum yanıyor, 
ondan sonra pervaneyi yakıyor. Zira yanmadan yakmanın imka­
nı bulunamamıştır. Sanatkar doğan kimse aslında böyle bir im­
kan aramaz. Onlar, yanmaktan değil, yanmamaktan korkarlar. 
Onlar bu meydana seve seve koşan gönüllü kurbanlardır. 

En büyük eserleri en büyük aşıklar veriyor. Galiba insan yan­
dığı nispette yükseliyor. Ve galiba ebediyetin sırrı ile Rabbani aşk 
arasında sıkı bir münasebet bulunmaktadır. Rabbani aşkın her 
an başka bir tecellisi ve her tecellisinin başka bir dili oluyor. 
Mestlik, herkeste ayrı bir halet-i ruhiye meydana getiriyor. Bun­
lar, ağlayan, gülen, neşe ve şeraretle sıçrayan, kendilerini yerden 
yere vuran mestlerin halleri. . .  Sözler gönül aleminden geçerken 
onun alevinden bir şey alarak fezalara yükseliyor. Gönlün ferya­
dından aşıklık zahir olur. Aşk, Allah'ın sırlarına ermek için bir 
vasıtadır. Aşıklar aşkı anlatmak için bazı şeyler söylerler. Aşka 
geldikleri zaman da söylediklerinden utanır, mahcup olurlar. . .2  

2. Beethoven'ın bu hikayesi ve b u  hikayenin yorumu Yaman Dede'nin ken­

di yorumundan alıntılarla nakledilmiştir. 
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genç avukatın çıkmazları 

Dede, ailesiyle yaşadığı günleri düşündü. Bir Müslüman er­
kekle Hıristiyan-Ortodoks bayanın yirmi yıl evli kalması kolay 
olmasa gerekti. Ancak o,  zoru başarmış, bu evliliği başarıyla yü­
rütmüş, bu son geceye kadar ayakta tutabilmişti. Dayatmalarla 
başlayan evlilik macerası, yine dayatmalarla sona ermişti. O gün­
lere gitti yeniden. Ailesi tarafından evlendirilmek üzere Kastamo­
nu 'ya çağrıldığı günlere . . .  O günlerde, Mesnevf derslerine ara 
vermeksizin devam ediyordu. Zor bir kararın arifesindeydi. Mes­
nevf hocası Ahmed Remzi Dede'ye evlilik konusunu açmış ve fik­
rini sormuştu. Remzi Dede dinen bir mahsuru olmadığını söyle­
miş ve bir anlamda direnç göstermemesini tavsiye etmişti. Aksi 
halde Patrikhane başta olmak üzere bütün Rum-Ortodoks cema­
atini karşısına almış olacaktı. O günlerde şartlar da lehine değil­
di. Ailesinin isteğine boyun eğen genç Yamandf bu evliliğe evet 
demişti. Kastamonu'da yapılan mütevazı bir düğün merasimiyle 
dünya evine girdi. Ortodoks inancı gereği nikah töreni kilisede 
yapılmış ve Rum toplumunun geleneklerine göre hareket edilmiş­
ti. Üsküdar'daki evine yerleşen Yamandf bir süreliğine de olsa 
baskıları bertaraf etmiş oldu. Mesnevf derslerini aksatmadığı gi­
bi Müslüman çevreden de uzak durmuyordu. Ahmed Remzi De­
de'nin öngörüsü yerindeydi. Yamandf'nin Rum kızıyla evlilik 
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yapması şimşekleri biraz olsun dağıtmıştı. Onun Mesnevf oku­
ması, şimdilik bir merak olarak algılanabilirdi. Ancak tedbiri de 
elden bırakmamak gerekiyordu. 

Yamandf olabildiğince gizli hareket ediyor, dikkat çekmemeye 
çalışıyordu. Mesnevf derslerine devam ettikçe tslam'a olan iştiya­

kı artıyor, Mevlana aşkı gittikçe derinleşiyordu. Mesnevf'nin de­

rinliklerine indikçe artan aşkı Ney'in feıyadına dönüşüyordu. 

Çünkü bunlar ruh ateşi ile yazılmış sözlerdi. Bunlara göz atmaya 

cesaret edebilmek için tunçtan bir sine ve çelikten bir yürek la­

zımdı. Okuyanın gözlerini yakıyor, sezdiklerini anlatmak isteye­

nin dili yanıyordu. Yamandf Mevlana'yı anlamanın imkansız ol­

duğuna inanıyordu. Evet, okuyordu ama "anlıyorum" diyemiyor­

du. "Yanarım ve yanarken aldığım haz ile feıyad ederim" diyor­
du. Suskunluğu tercih ediyor ve sözü gözyaşlarına bırakıyordu: 

"Ben susayım, gözyaşlarım söylesin, 

Feryada inkılab eden zerrelerim söylesin! "  

Yamandf, içinde yanan b u  aşk ateşinin kendisini mutlak sevgi­
liye ulaştırmaya yeteceğini zannediyordu. Ancak bu yangının ve 

bu feıyatların tek başına bir anlam ifade etmediğini de görmeye 

başlamıştı. "Aşk"a rehberlik edecek diğer bir ulvf kanat daha la­
zımdı. Bu da " ibadet" kanadıydı. "Aşk" ve "İbadet" . . .  İbadetsiz 

aşk ve aşksız ibadet tek kanattan ibaretti. Tek kanatla yükselmek 

imkansızdı. Yamandf aşk kanadını takmış, ancak ibadet kanadını 
henüz takmamıştı. Bu kanat tslfun'a mı, yoksa Hıristiyanlığa mı ait 

olacaktı? Yamandf'nin gönül ibresi başından beri tslam'ı gösteri­
yordu. Ne var ki, açığa vurmak hiç de kolay değildi. Aşkını taçlan­
dırmak için atacağı adımları biliyor, ancak sonuçlarını düşünme­
den edemiyordu. Yeni evlenmişti ve eşi bir Hıristiyan'dı. Din konu­
suna çok dar bir çerçeveden bakıyordu. Çünkü annesi onu koyu bir 



Hıristiyan-Ortodoks olarak yetiştirmişti. Müslüman olursa bunu 
eşinden saklayabilir miydi? Eşinden gizleyememesi, Patrikhane ve 
çevresinden de gizleyememesi demekti. Hem bu durumu hangi bir 
zamana kadar sürdürebilirdi? Dünyada gurbeti yaşamak belki ola­
ğandı. Oysa bu durum evinde yaşayacağı bir gurbetin ilk adımı 
olacaktı. Bu gurbet yurduna minik bir yavru da eklenmiş, Yaman­
drnin bir kız çocuğu olmuştu. Adını Belma koymuşlardı. 

Tarih, 30.05. 1 92 1 .  Bir yandan kız babası olmanın heyecanını 
yaşayan Yamandı, diğer yandan büyük bir çıkmazın içindedir. 
Kafası karma karışık, ne yapacağını bilmez bir halde günler ge­
çip gitmektedir. Bu dönem Yamandi'nin avukatlık mesleğinde ilk 
beş yılını doldurduğu yıllara rastlar. Artık öz, kabuğu zorlamak­
tadır. Çırpınan, yırtınan, kavrulup savrulmakta olan bir gönül sa­
hibi vardır karşımızda . . .  Bir elde kılıç, bir elde kefen, boynu bü­
kük bir garip aşık vardır meydanda . . .  Yamandrnin gözleri oluk 
oluktur. Gönlünden yükselen feryatlara, dilinden dökülen ateş 
topu dilekler eşlik etmektedir. 

Hidayet kapısının eşiğinde bekleyen bir Rum genci. . .  Şimdilik 
adı Yamandı. Bu genç avukat, bir yandan mesleğini icra etmek 
için adliye koridorlarını aşındırıyor, diğer yandan Mesnevi şerh­
lerini okumayı da sürdürüyordu. Mesnevi ve şerhleri üzerine ih­
tisas sahibi olan hocası Ahmed Remzi Dede, onun ufkunda çok 
önemli kapılar açıyor, bununla da kalmayıp Yamandi'ye ihtiyaç 
duyduğu her alanda rehberlik yapıyordu. Bu gence çok önem ve­
riyor, yetişmesi için her türlü çabayı göst)·iyordu. Bu çaba öyle­
sine içtendi ki! Nihayetinde Yamandi'yi lslam ile şereflendirecek, 
nice gönüllere hidayet pırıltıları aşılayacaktı. Bu çaba, Yama­
nrnin "Fena fı'l-Mevlana" (Mevlana'nın sevgisinde yok olmak) 
olma sürecinin en mühim taşıyıcısı olacaktı. Bu çaba, Yaman­
di'nin Mevlana'ya ve Mesnevi'ye olan tutkusunu aşka dönüştü­
recekti. Ahmet Remzi Dede'nin bu çabası boşa gitmedi. Öğrettik-
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leri bu genç aşıkta karşılık buldu. Öyle ki; öğrendiklerini hazmet­
miş, hatta kalbine gelen ilhamları kağıda dökecek kadar olgun­
laşmıştı. Mesnevf'nin ilk on sekiz beytini çoktan şerh etmeye 
başlamıştı. Artık Yamandf'nin derunundan Mevlana'nın sesi 
yükseliyor, yaralı gönlü ses veriyordu: 

Bu ses yedi asır evvelden, fezalardan gelen bir sesti. 

Bu ses, feryat eden aşkın sesi. Aşkın sesi ve ezelf, ebedf cema­

lin bıraktığı bir damla nur. O ezelf ve ebedf güzel gülümsemiş ve 

kainata bir damla nur düşmüştü. O, damlada kendi cemalini gör­
dü. Bu görüş bir incizaba dönüştü, yandı ve bir kıvılcım çıktı. Fe­

zalar nur ile kaplandı. . .  Bu kıvılcımın yangınlarıyla dolup taştı. 

Yedi asır evvel fezalardan gelen bir sesti . . .  En güzeli, en doğ­
ruyu, en iyiyi arayanlara müjdeler getiren bir ses . . .  Karanlık ge­
celerde ümitsiz ve perişan vaziyette inleyenlere teselli getiren 
ses . . .  Ayrılıkların dikenli yollarında kalıp da ufuklardan medet 
bekleyenlere yeşil vadiler ve taze hayat vadeden bir ses . . .  Yaralı 
gönülleri sihirli okşayışlarla onduran bir ses . . .  Ölümden korkan­

ları, yaşamaktan usanmış olanları, ölmeden ebediyete kavuşmak 
yoluna çağıran bir ses. Ölümün acıtan yanlarını, hayatın ıstırap­
larını yok eden bir ses . . .  

Fakat bu aynı zamanda hicranın sesi. . .  Hicrana deva, ancak 
bizzat kendisi hicran olan ses. Bu yaralayan bir ses. Yaralayan, 

yakan, harap eden bir ses. Kanayan ruhlara şifa, fakat kanatan 
bir ses. Hem okşayan, hem de dağlayan bir ses . . .  O, öldürücü bir 
hayatın sesi. Dirilten bir ölümün sesi. 

Kendisi bizzat hayat ve yine bizzat ölüm olan bu ses, Yaman­
df'nin iliklerine kadar işliyor, bütün azametiyle ruhunu silkeli­
yordu. Yamandf artık, can veren, can alan bu sesin efsunlu dün­
yasında gerçek kimliğine doğru hızla yol alıyordu. Bu haliyle hi­
dayet kapısında pabucu ters dönmüş bir nevniyaz gibiydi. 



Nevniyaz 

Pabucu ters dönmüş bir nevniyazınım 

Bir nazarın için dileniyorum kapında 

El etsen "Gel" desen diyorum 

Bekliyorum sultanım 

Bekliyorum bcib-ı esrarında 

Ey aşıklar kıblesi! 

Nakıs bir gedanım ulu dergahında. 

Al, onar ruhumu, inşirah eyle! 

Na-tamamım tamam eyle Allah aşkına! 

Pabucu ters dönmüş bir nevniyazınım 

Bak hala beklemedeyim. 

Bir kez olsun "Gel" ,  yine de "Gel" de. 

Her şeye rağmen "Gel" de. 

Bitsin "Bin Bir Gece"de 

Binlerce çilelerim . . .  
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yüreğinin peşinde 

Çile dönemi başlamıştı. Yamandi tek kanatlı kuş misali çırpı­
nıp duruyordu. Ne uçabiliyor ne de uçmak arzusundan vazgeçe­
biliyordu. Bu halde günlerce düşündü. Eşinin "Bir derdin mi 
var?" sorusuna günlerce kaçamak cevaplar vermeye çalıştı. Bü­
tün sualleri geçiştirdi. tç dünyası bir kazan gibi kaynayan Ya­
mandi, dertlerin en büyüğüne, en güzeline tutulmuştu. Ancak 
kimselere söyleyemiyordu. Kar gibi eriyip sel olmak, coşkun su­
lar gibi kabarıp akmak istiyordu. Ait olduğu yere, denizlere, ok­
yanuslara ulaşmak istiyordu. Oysa yalnız, hareketsiz ve donuk 
bir haldeydi. Çaresizliğin en koyu noktasında öylece duruyordu. 
Bulduğu hazinenin farkındaydı. Ne var ki, bu hazineye konmak 
kolay değildi. Etrafında dolaşan kuzgunlar, kurtlar, yılanlar ve 
akrepler ona bu fırsatı tanımak istemiyordu. Yamandi, içinde bu­
lunduğu çıkmazı dile getirmek için bir kaç kez Remzi Dede'ye git­
ti. Konuyu açmak istedi. Ne var ki kendis�ade yeterli cesareti bu­
lamadı. Daha sonra, Remzi Dede ile evliliği konusunda yaptığı is­
tişareyi hatırladı. Bu istişare sayesinde Patrikhane'nin baskısını 
bertaraf etmeyi başarmıştı. Gerçi içinde bulunduğu durumu daha 
iyi anlayacak başka bir kimsesi de yoktu. 

Yamandi'nin düşünceli hali çevresindekilerin gözünden kaç­
mıyordu. Nitekim bu durum Ahmed Remzi Dede'nin de dikkatini 
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çekmişti. Mesnevf derslerini yaptığı günlerden birinde Yaman­
df'ye bir sıkıntısının olup olmadığını sordu. Yamandf hocasının 
bu sorusuna çok sevinmişti. Çünkü uzun zamandır istişare etme­
yi düşündüğü ancak cesaret edip söyleyemediği derdini anlatmak 
için büyük bir fırsat doğmuştu. 

- Efendim! diyerek söze başladı Yamandf çekingen bir tavırla. 

Sonra devam etti: 

- Birkaç kez halimi size arz etmeye geldim. Ancak cesaret 
edip söyleyemedim. Sizden başkasıyla paylaşabileceğim bir konu 

değil bu. Sıkıntı vermeyeceksem arz etmek isterim. 

- Buyurun çekinmeyin lütfen, dedi Remzi Dede. Yamandf de­
rin bir nefes aldıktan sonra anlatmaya başladı. 

- üstadım! Küçük yaşta başlayan içimdeki Mevlana aşkı, bü­
yüdükçe büyüdü. Bütün benliğimi kapladı. Sanki aklımı başım­
dan aldı. Sizinle yaptığımız Mesnevf dersleri sayesinde bu aşkın 
aslına vakıf olmaya başladığımı hissettim. Zamanla bu aşkın tek 
başına beni bir yere götürmeyeceğini de fark ettim. Bir şeyler ek­
sik kalıyor. Bunu hissediyorum. Tek bir kanatla uçmaya çalışan 
kanadı kırık kuş gibiyim. Mevlana'nın aşkı gönül kapımı çaldığı 

günden beri kendimde değilim. Duyduğum her ses beni ona ça­

ğırıyor. Gitmek istiyorum ancak gidemiyorum. Kalmak istiyorum 
kalamıyorum. Yüzlerce, binlerce freni sıkarak kendimi ancak tu­

tabiliyorum. Kendimi yerden yere vurmak, kayalıklardan kaya­
lıklara fırlatmak, yıldızlardan yıldızlara çarpmak istiyorum. Bu, 
istekten de öte bir ihtiyaç oluyor benim için. Bu ihtiyaçların az­

gın dalgalarıyla boğuşarak bitap düşüyorum, harap oluyorum. 
Ses vermeyen bir feryat ile inleyip duruyorum. Bu durumdan 
kurtulmak için çırpınıp duruyorum. Kimi zaman içimdeki, kimi 
zaman da dışımdaki engellere takılıyorum. Biliyorum . . .  Gönlü­
mün feryadından zahir olan aşktan başkası değil. Öğrendim ki 
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aşk; ilahi sırlara ulaşmak için bir vasıtadır. Ben de bu vasıtaya 
tutunmak istiyorum. Teslisten tevhide geçmek, birliğin sırrına er­
mek istiyorum. Tevhitten kastım Allah'ın birliğini esas olarak al­
mayan Hıristiyanlık'tan ayrılıp lslamiyet'in tevhid esasına iman 

etmektir. Yine biliyorum ki, bu tercih başıma büyük işler açacak­

tır. Patrikhane başta olmak üzere, Rum cemaati bu durumu ka­

bullenmeyecektir. Hayat arkadaşım, eşim dahi buna katlanacak 

durumda değildir. . .  

Yamandi sözlerini tamamlayamadı. Gözleri dolmuştu. Boğa­

zında düğümlenen çaresizliği yutkunmaya çalıştı. Ancak olmadı. 

Kocaman bir lokma gibi tıkanıp kalmıştı orada. Duygularını öz­

gürce haykırarak; "Ben Müslüman olmak istiyorum." demeyi ne 

çok istiyordu. Gerçekte bütün zerreleri, elest bezminde Hakk'ın; 
"Ben sizin Rabbiniz değil miyim?" nidasını işitmişçesine feryat 
ediyordu. Hatta her şey tek bir feryada dönüşüyordu. Ve hal di­

liyle; "Evet! Sen bizim eşi, benzeri ve ortağı olmayan yüceler yü­
cesi Rabbimizsin."  diyorlardı. Bu duyuş, bu seziş Yamandi'yi ön­

ce bir damla aleve, daha sonra bir damla gözyaşına çeviriyordu. 
Bu çok önemli bir dönüşüm, bir değişim süreciydi. . .  Yamandi bu 
dönüşümün son dönemecindeydi. Ahmed Remzi Dede duygulan­

mıştı. Müşfik bir sesle; 

- Üzülme evladım. Aksine sevinmelisin! dedi. 

Ve devam etti: 

- Senden yaralı bir gönlün sesi yükseUyor. Belli ki o sultanın 
yangınından sana da bir kıvılcım düşmüş. Kimin kalbine Mevla­

na'nın aşk ateşinden bir kıvılcım düşer de derhal eriyip ona doğ­
ru akmaz ki! Kimin kalbine öyle bir kıvılcım düşer de bütün in­
sanları, bütün kainatı dağları taşlarıyla, yanar dağları ve umman­
larıyla ruhunun derinliklerine çekip orada hapsetmek istemez. 
İnsanın iç aleminde bazen hiç sarsılmaz zannedilen nice kaleler, 

ıo3 



duvarlar, surlar yıkılır. Nice alemler yok olur gider. Ne mukaddes 
bir yıkılıştır o . . .  Görünürde bir yıkılış, bir yok oluş zannedilir. 
Aslında yeniden, yeni alemler inşa etmektir. Bu yangın evvelden 
başlamış olur, farkında olmazsınız. İçin için yanar ancak hisset­
mezsiniz. Bu sessiz ve derinden harlanıp gelen ateş, birdenbire 
büyük bir yangına dönüşür. Siz de bu yangının alevleri içinde 
kalırsınız. Bu ateş nice gönülleri tutuşturmuş ve çekim alanına 
almış, yakıp kül etmiştir. Bu ateş ilahidir. Ezeli ve ebedidir. Son­

suzluğun, sınırsızlığın ateşidir. Aşkınlığın delili ve rehberi olan 
ateştir. Bütün gönüllerin aradığı maşukun ateşidir bu. Kimileri 
onu ararken, kimilerini de o aramaktadır. İşte sen ilahi ateşin 
arayıp bulduğu gönüllerdensin. Ne mutlu sana! . .  

Ruhunu serinleten bu sözleri gözyaşları içinde dinliyordu Ya­
mandf. Dinlemekle kalmıyor onun sözlerini gönlünün en güzel 
sayfasına, en büyük harflerle kazıyordu. Ahmed Remzi Dede ara 
vermeden konuşmaya devam etti: 

- Öyle büyük bir hazine bulmuşsun ki! Bu iki cihanın en bü­
yük hazinesidir. Muhammed Mustafa'nın (sav) müjdelenen üm­
metinden bir fert olmak! Bu büyük bir mazhariyettir. Bu hazine­
ye sıkı sıkıya yapış ve hiçbir şeyden korkma. Şu hakikati hiçbir 

zaman unutma! Yükselmek için iki kanat gerekir: "Aşk" ve "İba­
det". Sen aşk kanadını takmışsın. Sıra ibadet kanadında. Bu ka­
nadı takmak için tsa'nın (as) müjdelediği peygamberler peygam­
beri Hz. Muhammed'e (sav) ve onun tebliğ ettiği yüce kitaba 
iman etmen gerekmektedir. Mevlana 'yı Mevla 'ya ulaştıran da bu 
iki kanattı. O bütün insan�ığı Rabbani olan Muhammedi aşka da­
vet etmiştir. Bütün insanlığı tek ve hak olan tslam'ın sunduğu 
sonsuz mutluluğa çağırmıştır. Ve demiştir ki; 

"Men bende-i Kur'an 'em, eğer can darem 

Men hak-i reh-i Muhammed muhtarem". 



(Ben hayatta olduğum sürece Kur'an'ın kölesiyim. Ben yüce 
peygamber Hz. Muhammed'in (sav) ayağının bastığı toprağın to­
zuyum.) 

İnsan yandığı nispette yükselir, kemale erer. Sonsuzluğun sır­
rı ile Rabbani aşk arasında sıkı bir bağ vardır. Rabbani aşkın her 
an yeni ve başka bir tecellisi olur. Her tecelli başka bir dilden ko­

nuşur. Bu tecellinin ulaştığı her mest olmuş gönül farklı bir hale­

te bürünür. Kimisi ağlarken kimisi güler. Neşe içinde sıçrayanlar 
olduğu gibi, kendisini yerden yere vuranlar da olmaktadır. Söy­

lenen sözler de gönül aleminden geçerken, tıahi aşkın alevinden 

bir şeyler alarak fezalara yükselir. Aldıkları alevin yakıcılığı ora­
nında insanların kalbini tutuşturur. Sendeki alev de Mevlana'nın 
aldığı ateşin bir kıvılcımından ibarettir. Bu kıvılcımı takip etmeli­
sin. Yüreğinin sesine kulak vermelisin. 

Yamandi hocasının sözlerini tamamladığını anlayınca tekrar 
söze başladı. 

- üstadım! Ben yıllardır yüreğimin sesinin peşinden koşuyo­
rum. Bu koşumun anlam kazanma zamanının geldiğini düşünü­
yorum. Müslümanlar gibi düşünüyor, Müslümanlar gibi hissedi­
yor, hatta Müslümanlar gibi yaşıyorum. Daha doğrusu adı kon­
mamış olsa da ben her halimle sizin dininizdenim. Bunu açıkla­
mam gerekir mi? Açıkladığımda olacakları düşünmek dahi iste­

miyorum. Lütfen bana bir yol gösteriniz. Ne yapmalıyım? 

- Sizi anlıyorum, dedi hocası. 

Yamandi'nin cevap bekleyen çaresiz gözlerine baktı. Bir süre 
iman ateşinin onun gözlerindeki yansımalarını seyretti. Kendi­
sinden Mesnevi dersleri almak için geldiği ilk gün de aynı ateşi 
görmüştü gözlerinde. Şimdi daha parlak ve daha güçlüydü. On­
daki aşkın bir bedeli olacağının da farkındaydı. Bu bedeli er ya 
da geç ödemesi gerekiyordu. Ahmed Remzi Dede bir yandan bun-
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lan düşünürken diğer yandan keskin bakışlarını devam ettiriyor­
du. Yamandf bu bakışlardan çok etkilenmişti. Hocası sanki ruhu­
nun derinliklerini seyrediyordu. Gözlerini onun gözlerinden ala­
mıyordu. Bakışlarını ilk olarak sona erdiren yine Remzi Dede ol­
du. Başını önüne eğdi ve ardından tekrar Yamandf'ye dönerek 

bakarak sohbet edercesine konuşmaya başladı. 

- HaUac-ı Manslir'a dervişlerden birisi "Aşk nedir?" diye sor­

muş. Ha11ac ise şöyle cevap vermiş. 

"Aşkın ne olduğunu bugün, yarın ve öbür gün göreceksin. O 
gün öldürdüler, ertesi günü ateşe atıp yaktılar. Üçüncü gün ise 

külünü rüzgara verdiler." 

Evladım! HaUac'ın verdiği bu cevabın anlamı; "İşte aşk bu­
dur. " demektir. Benim bu söze ilave edebileceğim bir söz yoktur. 
İçindeki yangının biteceğini zannetme! Gün geçtikçe artacak, vol­
kanlara dönüşecektir. Sen yine de bıkma, usanma, vazgeçme. 
Ben sende, "yaman bir aşığın" istidadını görüyorum. Eğer kabul 
edersen bu sendeki imanın bir nişanesi olarak kalsın. Sana Ya­

mandf yerine "Yaman Dede" diye hitap etmek istiyorum. imanını 
açığa vurmak ya da gizli tutmak konusunda serbestsin. Gördü­
ğüm kadarıyla şartların elverişli değil. Zamanı gelince açıklar­
sın . . .  Bilesin ki; gizlemek, açığa vurmaktan daha zordur. 

Yamandf, hocasının bu sözleri ile biraz olsun rahatlamıştı. En 
azından kendisine bir yol haritası çizebilecek duruma gelmişti. 

Başını biraz daha kaldırıp hocasına baktı. Ve, 

- Üstadım! Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Hem 
büyük bir sıkıntımı haUettiniz, hem de bana; ömür boyu üzerim­
de şerefle taşıyacağım yeni bir isim bahşettiniz. Bu isme layık ol­
madığım halde sizin bir hediyeniz olarak her zaman başıma taç 
yapacağım. Şimdi izniniz olursa eve gidip yeni bir başlangıç için 
gereken adımları atmak istiyorum, dedi. 
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Ahmed Remzi Dede, Yamandf'nin düşüncelerini onaylayan 
bir tavırla başını salladı ve onu kapıya kadar yolcu etti. Yamandf 
içini kaplayan huzurun ve gönlündeki ferahlığın etkisiyle adeta 
kanatlanmıştı. Koşar adımlarla Üsküdar'daki evinin yolunu tut­
tu. Yolda giderken dilinden kelimelerin en güzeli olan "şehadet 
kelimesi" dökülüyordu . . .  

"Şehadet ederim ki, Allah 'tan başka ilah yoktur. Ve yine şe­

hadet ederim ki Muhammed O'nun kulu ve Rasulüdür." 

Yamandf bu kelimeleri yüreğinin derinliklerinden gelen bü­
yük bir iman aşkıyla tekrar ediyor ve bir an önce eve gidip gusül 
abdesti almak istiyordu. Bu heyecan ve şevk ile dalgın bir şekil­
de yol alırken vaktin akşam olduğunu bile unutmuştu. Üskü­
dar'ın dört bir yanından yükselen ezan sesleri bir yandan vakti 
hatırlatırken diğer yandan kulun Allah (cc) ile olan randevusunu 
haber veriyordu . . .  
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ilahi randew 

Dede yola çıktığında, saatler 2 1 .00'i gösteriyordu. İskeleden 

Üsküdar'ın dört bir yanına dalga dalga yayılan ezan sesi, yatsı 

namazı vaktinin girdiğinin habercisiydi. Bu ses Dede'nin daralan 
ruhuna inşirah vermiş, zihnindeki bulutları dağıtmıştı. tıahf ran­

devuya yetişebilmek için adımlarını sıklaştırdı. Yer yer yükselen 
karların ayakkabısına sızmasına aldırış etmeden yürümeye de­
vam etti. İskele camii'ne yetişmek yatsı namazını orada, cemaat­

le kılmak istiyordu. Bu tatlı telaşı daha önceleri birçok kez yaşa­

mak istemişti Dede. Ancak her defasında boynu bükük, hep 
mahzun ve mahrum bir şekilde kala kalmıştı. Bu kendisi için çi­

lelerin en büyüğü, imtihanların en zoru olsa gerekti. Gizli bir 

Müslüman olarak yaşamaya karar verdiği günden itibaren sıkın­

tı ve zorluklar peşini bırakmamıştı. İskele Camii'ne doğru seri 

adımlarla yürürken duyduğu heyecan, D�de'ye Ahmed Remzi 
Dede'nin yanından ayrılıp telaşla eve geldiği ilk günü hatırlattı. 

Ondaki bu heyecan eşinin de gözünden kaçmamış, hatta; 

- Hayrola Bey! Bugün sende bir hal var. Bu ne telaş, bu ne 
acele! . .  diye sormuştu kendisine. 

Yaman Dede günün yoğun ve stresli geçtiğini, bu yüzden bir 
duş alıp dinlenmek istediğini söylemekle yetinmişti. Yaman De-
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de'nin asıl amacı gusül almaktı. Bu abdest bir yönüyle maddi te­
mizliği, diğer yönüyle de manevi arınmayı sembolize ediyordu. 
Yaman Dede biliyordu ki; gerek abdest gerekse boy abdesti, mad­
di bakımdan temizlik aracı olmakla birlikte, özü itibariyle birer 
sembolik hareketlerdi. Çünkü asıl olan, Allah'ın huzuruna çık­
madan önce manevi temizliği sağlamak maksadıyla birtakım ha­
reketlerde bulunmaktı. Hadisi şerifte; "Allah sizin dış görünüşü­

nüze bakmaz, fakat kalplerinize ve işlerinize bakar. " buyruldu­
ğunu hatırladı. Dış temizliği, bir ön hazırlıktı. Bundan daha 
önemlisi iç temizliğiydi. Yaman Dede'nin aklına gusül abdesti al­
dıktan sonra Mevlana'nın şu sözü geldi: 

"Bu görünen pislik bir parça suyla arınır. Fakat içte olan pis­

lik arttıkça artar. içteki pislikler anlaşıldı mı, gözyaşından başka 

bir şeyle temizlenemez. " 

lç temizliğinin başta gelen vasıtalardan biri de; gözyaşı döke­
rek, içi yanarak, tam bir nedametle Hakk'a yönelmek, dönmek ve 
tevbe etmektir. Yaman Dede bu bilinç içerisinde hem bir dönüş, 
hem de bir dönüşüm yaşamaktadır. lslam'a tam bir teslimiyetle 
yönelerek yüzünü Hakk'a dönerken, iç dünyasında yaşadığı kar­
gaşaya son vererek de köklü bir dönüşümü gerçekleştiriyordu. 
Odasına kapanarak geçirdiği zaman, gelecekteki yaşayacakları 
hakkında ipuçları taşıyordu. Yaman Dede, gurbet içinde gurbetin 
ilk adımlarını atmaktaydı. Kapattığı kapı odasının kapısı değildi. 
Tercih ettiği dünya bambaşka bir aleme açılıyor, aynı mekanı 
paylaştığı ailesine kapanıyordu. Yaman Dede için aynı çatı altın­
da ayrı alemlerin insanı olarak yaşamanın ıstırap ve gözyaşı do­
lu acı günleri başlamıştı. Dilinden dökülen şehadet kelimesi oda­
nın her yanında sessizce yankılanıyor, Yaman Dede'nin göz pı­
narlarında yağmura dönüşüyor akıyor, akıyor, akıyordu . . .  O ka­
dar haz almıştı ki, kaç defa tekrar ettiğini kendisi dahi bilmiyor­
du . . .  

110 



Sonra kalktı ve kıbleye yöneldi. Şimdi ikinci kanadı takma 

vaktiydi. . .  Kulluğun tadına varma vaktiydi. . .  Aşık ile maşuk ara­
sındaki en derin, en içten buluşmanın, görüşmenin vaktiydi. . .  

Sözün bittiği yerdeydi Yaman Dede. Vecd içinde Allah'a yönele­

rek tevhid kapısında huzura durmanın sevinci vardı içinde. Ya­

şadığı duygular, derin ritmiyle okuyanları coşturan en cezbeli na­

maz şiirini hatırlattı Dede'ye. Bu şiirde Mevlana, aşıkların nama­

zını anlatıyordu . . .  

"Herkes akşam sofrasını ve mumları hazırladığında, 

Ben dostun hayaliyle baş başayım 

iniltilerle, şikayederle, keder ve acılar/ayım! 

Namaz için abdestimi gözyaşlarıyla almm; 

Sonra namazım ateş kesilir 

Ateş alır caminin kapısını, ezanını yankılandıgında . . .  

Söyle bana, sarhoşların namazı kabul olur mu? 

Çünkü o ne zaman t.anır, ne mekan. 

ikinci rekat mıdır yoksa çokt.an sekizinci mi? 

Hangi sureyi okuyordum? Lakin agzım-dilim de yok artık! 

Nasıl O'nun kapısını çalarım? Ne agzım, ne dilim kaldı! 

Sen kalbimi ve dilimi aldın benden, 

Affet Rabbim! Rahmetini esirgeme! 

Hayır! Allahım, nasıl bilebilirdim, 

Nasıl kıldıgımı namazımı? 

Rükuya gittim mi? Cemaatin imamı kim'Y 

Zira ben bir gölgeden ibaretim, 

Her imamın önünde ve ardında; 

Gölge sahibinin degişmesiyle birlikte, 

Büyür ve kaybolur giderim . . . ,,3 

3. Annemarie Schimmel, Ben Rüzgdnm Sen Ateş (çev. Senail Özkan), s. 1 54-
155.  
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Yaman Dede, namaz için kıyama durduğunda benzer duygu­
lara kapılmış, adeta kendinden geçmişti. Çünkü namaz; Allah'ı 
( cc) tesbih etmeyi, O yüceler yücesini bütün noksan sıfatlardan 
tenzih etmeyi ifadelendiriyordu. Bu tenzih öylesine kapsamlıydı 
ki; "Bir" olan Allah ile diğer bütün varlıkların arasına çok keskin 
ve çok net çizgiler koyuyordu. İnsana acziyetini ve kul olmanın 
gereklerini en etkin biçimde anlatıyordu. 

Yaman Dede bu ilk ibadetinde, namazın gereklerinden olan 
ayakta durma (kıyam) ve eğilme (rüku) gibi eylemlere Mevla­
na'ca yüklenen anlamları düşünüyordu. Aşkın sultanına göre kı­
yam; hesap günü Hakk'ın huzurunda safların kurulduğu anı 
simgeler. O gün tek bir safta divan duran insanların ruh halini 
özetler. Kıyamdaki kimse, hesap korkusu ile şaşkın bir halde, ila­
hf divanda gözyaşı dökmektedir. "Kazancın nerede?" ,  "Sana ve­
rilen zamanı nasıl kullandın, nerelerde harcadın?" şeklinde bin­
lerce soruya muhatap olmaktadır. Her kıyamda kalktığında kul 
bu sorularla karşılaşır. Halinden utanıp iki büklüm rükuya varır. 
Ayakta durmaya yüzü yoktur. Utanarak eğilir ve Rabb'ini tesbih 
ederek yalvarır, yakarır . . .  Kusurlarını, günahlarını itiraf eder. 
Haddindi aşmanın mahcubiyeti her yanını sarar. Rabbi kulunu 
bu hal üzere iken bağışlayarak yeniden huzuruna çağırır. Kul 
tekrar ayağa kalkıp kıyama durur. Haddini bilmesi neticesinde 
hatalarının affedilmesi ve tekrar huzura kabul edilmesinin sevi­
cini; "Allah kendisine hamd edenleri işitendir" (Semia'llahu li­
men hamideh) övgüsüyle ifade eder. Bu bir şükür, bu bir hamd 
ile övgü sözüdür. İsyandan sonra itaati, unuttuktan sonra hatır­
lamayı, zulmetten sonra nura kavuşmayı simgeleyen bir sözdür. 
İşiten, gören ve gördüklerini görmezlikten gelen bağışlayıcıya 
sonsuz hamd ve şükrün ifadesidir. 
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buyur kulum 

Dede'nin İslam'ı hayat tarzı olarak benimsediği günün akşa­

mı evinde gizlice kıldığı ilk namaz ile Üsküdar sahiline nazır İs­

kele Camii'nde birazdan eda edeceği namaz, kendisi için çok 

önemli başlangıçlar demekti. İki namazın ortak yanı, her ikisinin 

de yatsı namazı olmasıydı. Yaman Dede'liğe adım attığı ilk na­

maz, daha sonraları kılacağı gizli namazların başlangıcı iken, bi­

razdan kılacağı namaz, ölünceye kadar açıkça eda edebileceği na­

mazların öncüsüydü. Bu ödemiş olduğu bedelin ilk meyvesiydi. 

Artık hiç kimseden çekinmeden bütün camilerde namazını kıla­

bilecek, huzurla ibadet edebilecekti. Bu, Dede için öylesine büyük 

bir mutluluk ve huzur vesilesiydi ki! Her gün dilediği vakit, dile­

diği camide namazını kılabilme özgürlüğüne sahip olanlar bu se­

vinci anlayamazlar. Zira gurbet içinde gurbeti yaşamadan bu 

duygulara vakıf olmak mümkün değildir. Dede Müslümanlığını 

gizlemek zorunda kaldığı yıllara inat, koşar adımlarla İskele Ca­

mii'ne doğru gidiyordu. Üsküdar'ın kalbe inşirah veren manevi 

atmosferi ile müezzinin ruha ulviyet ve haşyet salan avazı birle­

şiyor Dede'nin gönlüne yağıyordu. Sahile çarpan dalgalar sanki 

bütün varlıkların tehlillerini (La ilahe illallah) bir araya toplamış 

ilahi huzura takdim ediyordu. "Medet ey! "  nidaları ile aşk çığlık-
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larını arşa doğru uçuruyordu. Müezzinin avazı kainatın şevk ile 
yükselen feryadını mutlak sevgiliye ulaştırırken, aynı sada "Leb­
beyk" (Buyur kulum) müjdesini bütün varlıklara ulaştırıyordu. 
Dede "Lebbeyk" nidasını işitmişçesine, kar yığınlarına ve soğuk 
kar tanelerine aldırmadan camiye doğru yürüyordu. Adımları ce­
sur, kararlı, bir o kadar da özgürdü. 

Üzerinde, ailesine ve Patrikhane'ye karşı verdiği yirmi yıllık 

psikolojik savaşın yıpranmışlığı vardı. özellikle Ramazan'da sa­
bah kahvaltılarından kaçınmak, akşam yemeğini tam iftara denk 
getirmeye çalışmak �ç ve azap verici bir işti. Yaman Dede eşini 
ve kızını rahatsız etmemek için evinde sahura kalkmaz, gizlice 
oruç tutar ve gizlice namaz kılardı. En çok da, namaz ibadetini 
yerine getirmekte sıkıntı yaşamıştı. camilerden yükselen ilahf se­
dalar, her geçen gün garipliğini artırıyordu. Avukatlık yaptığı yıl­
larda bürosuna kapanıp namazlarını gizlice eda ederken, evinde 
ciddi problemler yaşıyordu. Cemaatle namaz kılmanın huzurunu 
yaşamak için verdiği mücadele ayrı bir uzmanlık konusuydu. Çok 
az kimsenin uğradığı camilere gider, kuytu mekanlarda namazı­
nı eda etmeye çalışırdı. lstanbul'un sapa yerlerindeki camileri Ya­
man Dede kadar iyi bilen yoktu. Yaman Dede, bazı vakitler bu ca­
milerde kendisini tanıyan kimselere rastlardı. Onları gördüğünde 
namazı kılmadan oradan uzaklaşır, boynu bükük geri dönerdi. 
Bu durumun yüreğine verdiği burukluğu ve acıyı anlatmaya ke­
limeler yetmezdi. O'nun garipliği, ancak gözyaşlarından okuna­
bilirdi. Dede namaz kılabilmek aşkı ile yanar tutuşurdu. Onu din­
leyenler namaza aşk derecesinde bağlı olduğunu hemen anlaya­
bilirdi. Dilinden hiçbir zaman düşürmediği şu cümleler de bu aş­
kın ifadesiydi: "Namaz kılmak! .. Aman ya Rab! O ne muazzam 

bir nimettir. Kanımla abdest alabilsem, gözyaşlarımla abdest ala­

bilsem, kızgın sac üstünde namaz kılabilsem . . .  Yanarak, kavru­
larak namaz kılabilsem . . .  " Namaza olan iştiyakı ve sınırları zor-
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layan özlemi Yaman Dede'nin içtenliğine şahitlik ediyordu. Müs­
lümanlığını resmen ilan etmeden de açıktan namaz kılmasında 
dinen bir mahzur yoktu aslında. Ancak Yaman Dede'yi bu duru­

ma iten sebepler daha başkaydı. O son derece nazik, hassas ve 
merhamet yüklü bir kalbe sahipti. Kızı ve eşini çok seviyor, on­

ları üzmemek için kendisi her türlü ıstıraba katlanıyordu. Yaman 

Dede'yi zor durumda bırakan şey gözyaşlarıydı. Olur olmaz za­

manlarda göz pınarlarından taşar, akar, akar akardı . . .  Halinden 

anlamayan eşi ve kızı ısrarla niçin ağladığını sorardı. Yaman De­

de kaçamak cevaplar verirdi her defasında. Bu yaşlar ilahi aşkın 

dışa vurumuydu aslında. Dökülen her damlanın Yaman Dede'de 

bir karşılığı vardı. Mevlana ile başlayan Mevla aşkı, yüreğinde 

öylesine yer etmişti ki; inandığı değerlere ilişkin her şey onu et­

kiliyor, gözyaşlarına boğuyordu. Diğer yandan gözyaşı, Yaman 
Dede için bir konuşma biçimiydi. Duygularını ancak bu şekilde 
ifade edebiliyordu. Tıpkı Galib Dede'nin söze dönüşmüş gözyaş­

larında olduğu gibi. . .  

"Kan ağlasın bu  dide-i dür-banm ağlasın 

Ansın benim o yar-i vefadanm ağlasın 

Çeşm Ü dehan u arız u mhscirım ağlasın 

Başt.anbaşa bu cism-i siyehkcinm ağlasın 

Ağyanm ağlasın bana hem yarim ağlasın 

Güş eyleyen hikciyet-i Esrar'ın ağlasın" 

(Mersiyr. beni-yı Esrar Dede) 

Galib Dede bu gözyaşı dolu mersiyeyi Esrar Dede'nin 49 ya­
şında vefatı sebebiyle kaleme almıştı. Gözü yaşlı olmasından mı­
dır, Esrar Dede'ye olan sevgisinden midir bilinmez, Yaman Dede 
bu mersiyeyi çok severdi. 23 Mayıs 1 934 yılında Ankara Radyo­
su 'nda Esrar Dede'yi anlatmış ve bu konuşması o günün aydın: 
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lan tarafından büyük takdirle karşılanmıştı. Yaman Dede'nin Es­
rar Dede'den yaptığı alıntılar tesadüfi değildi. Ondaki sonsuzluk 
arayışını irdelediği konuşmasında, kendi arayışlarının da ipuçla­
rını veriyordu. 

O da aşkı feragatte aramıştı. Çünkü feragatsiz aşk, aşk ola­
mazdı. . .  Bülbül güle aşıktır ama gülün rengi ve kokusu vardır. 
Aşkına karşılık bulmaktadır. Bülbül kam almak için aşıktır. Ger­
çek aşk, yalnız pervanede kendini gösterir. O yalnız yanmak için 
aşıktır. Tam da Dede'ye göreydi bu. Yaman Dede'nin aşkı ile per­
vanenin aşkı birebir örtüşüyordu. Aşkı uğruna her türlü ezaya 
katlanmış, sahip olduğu her şeyi geride bırakmış, bütün gemile­
ri yakmıştı. Ve ödediği bedel zayıf bedenini Üsküdar'ın iskelesi­
ne doğru kar kümeleri arasında sürükleye sürükleye getirmişti. 
Evinden ayrılalı yaklaşık yirmi dakikadan fazla olmuştu. Cami 
kapısına birkaç adım kala ezan-ı Muhammedi sona erdi. Dede 
avludan içeri girerken, garip, kimsesiz bir Tanrı misafiri gibiydi. 
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ınihrab' dan yükselen teselli 

Evinden çıktıktan sonra ilk sığınağı Allah'ın evi olmuştu. Ka­

nadı kırık bir kuş gibi çırpınan yüreği ilahi bir teselli arıyordu. 
Boynu bükük, çaresiz bir vaziyette camiye girdi, çaresizlerin ça­
resi, kimsesizlerin kimsesi Yüce Rabbine sığınarak . . .  Yine bir 
kimsesizin dilinden dökülen ve haline tercüman olan mısraları 

dolamıştı diline: 

Kimsesiz kimse olmaz, kimsenin vardır kimsesi 

Kimsesiz kaldım meded ey kimsesizler kimsesi 

Yüreğindeki feryadı dindirecek bir iz, bir işaret bekliyormuş­

çasına ürkek bakışlarla etrafını süzdü. İçinde acı yüklü bir bu­

rukluk, yüzünde ince ve keskin bir hüznün ifadesi. . .  Mazlum ve 

mahzun bir duruşu vardı Dede'nin. Allah'ın huzuruna durmanın 
verdiği serinlikle biraz olsun rahatlamış, :·aşadığı şoku üzerin­

den atmaya başlamıştı. Namaz bir kez daha imdadına yetişmişti. 
Müezzin dua için elleri semaya davet ettiğinde Dede'nin gözyaş­
ları çoktan süzülmüştü yanaklarına. Rahmetine, merhametine sı­
ğındığı Rabbine gönülden iltica ederek yalvarıyordu Dede: "Al­
lah'ım! imam efendi mihrabiyelik olarak öyle bir ayet okusun ki, 
o ayetten bana bir ışık, bir teselli çıksın! Ne olur Allah' ım! Bana 



yardım et, bir yol göster! "  Namazdan sonra imam efendi mihra­
biyeye: "La yükellifullahu nefsen illa vüs'aha" ayetini okuyarak 
başlayınca, Dede, vecd içinde cı.1şa gelip cemaati de unutarak 
"Kazandım! . ."  diye bağırıp ayağa fırlamış, sonra da olduğu yere 
yığılıp kalmıştı. Cemaat şaşkın bir vaziyette bu benzi sararmış, 
zayıf adama bakıyordu. Ne olduğuna anlam verememişlerdi. ca­

miye takılan meczuplardan birisi olduğunu düşündüler. Oysa du­

rum çok farklıydı. Onların her gün duymaya alışık oldukları aye­
tin Dede için farklı bir anlamı vardı. "Allah hiç kimseye taşıya­

mayacağı bir yük yüklemez."  mealindeki ayetle Dede mesajı al­

mıştı. Rabbi ona çekemeyeceği bir yük yüklememişti. Onun fer­

yadına cevap vermişti. Halini görüp gözettiğini hissettirmişti. De­
de kuluna şah damarından daha yakın olan Rabbi'ne hamd ve 
sena ederek gözyaşı dökmeye devam ediyordu . . .  Camidekiler, 
Dede'nin hikayesinden habersiz, kendisini meraklı bakışlardan 
sonra baştan ayağa süzerek geçip gittiler. 

cami avlusunda bir süre gezip dolaştı Dede. Bu gezinti onu 
rahatlatmıştı. Bir süre yol boyunca uzayıp giden sahile baktı. Kar 
taneciklerinin denizle yaptığı raksı seyretti. Gökyüzünden beyaz 
gelinlikler giydirilerek gönderilen ve denizin nihayetsiz sularına 
ulaştığında kendinden geçen damlacıkların vuslatına tanık oldu. 
Hızla yeryüzüne inen ve ummana kavuşunca kaybolup giden kar 
taneleriydi bunlar. Aslında kaybolmuyor, yalnızca suya dönüşü­
yorlardı. . .  Birçok kar tanesi aslına ulaşmanın bahtiyarlığı ile vah­
det zevkini yaşıyordu. Uzun ve yorucu bir yolculuk yapmışlardı. 
Yolları uzun ve menzilleri uzaktı. Bütün kar taneleri aynı mesa­
feyi katetmelerine rağmen denize ulaşanlar kadar şanslı değildi­
ler. Asıllarına dönüşme süreçleri bu kadar kolay değildi. Kimisi 
toprağa karışıp çamurlaşacak, kimisi bir evin bacasında buharla­
şacaktı. Şüphesiz her şey sonunda aslına dönecekti. Her bir dö­
nüş ayrı bir hikaye ve ayrı bir sonuç demekti. Bu her dem yeni-
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lenmek, her dem arınmak demekti. Dede, kar tanelerine bakıp ru­
hundaki gelgitleri ve vahdete ulaşmak için yaptığı mücadeleyi 
düşündü. Bir süre kendi içinde tefekküre daldı. Bu sırada çok 
sevdiği Mevlana'nın mısraları dökülüyordu dilinden: 

"Her gün bir yerden göçmek, ne iyi! 

Her gün bir yere konmak ne güzel! 

Bulanmadan, donmadan akmak ne hoş! 

Dünle beraber gitti cancağızım. 

Ne kadar söz varsa düne ait; 

Şimdi yeni şeyler söylemek lazım. " 

Dede yeni bir dönemin başladığının, yeni bir hayata adım attı­
ğının farkındaydı. Bu adımın sonrası için hiçbir planı da yoktu. Aş­
kının peşine düşmüş, her türlü sonuca razı olarak yola çıkmıştı. O 
kadar ki, diri diri yakılacağını bilse bile bu yoldan dönmeyecekti. 

Bu saatte gidebileceği tek bir yer vardı. O yer Levent'te oturan 
kız kardeşinin evinden başkası değildi. Üsküdar lskelesi'nden ge­

cenin son seferlerinden birini yapacak vapurun sesi yükseliyordu. 
Hiç beklemeden kararını verdi. Kız kardeşinin yanına gidecekti. 
Bu vapuru kaçırmamalıydı. Bu soğuk kış gecesinde zayıf bedeni 

daha çok üşüyüp hasta olabilirdi. Sık ve seri adımlarla iskeleye 

yöneldi. Koşar adımlarla yürümeyi denedi. Ancak bu kez yorgun 

bedeni buna müsaade etmedi. İskeleye ulaştığında vapur kalkmak 
üzereydi. Nihayet son bir hamle ile vapura t: :nmeyi başarmıştı. 

Vapur iskeleden ayrılırken Dede'nin yüreğindeki hicran yara­
sı daha da derinleşmişti. Anne babaları ile yolculuk yapan çocuk­

ları gözleri yaşlarla dolu olarak seyre dalmış, onların şahsında kı­
zı Belma'yı aramıştı. Hayalinde sevgili kızının resmi canlanırken, 
kulaklarında yürek parçalayan feryatları yankılanmıştı: "Ne olur 
gitme!" ,  "Lütfen bizi bırakma baba! " Bu sözleri hiç ama hiç unu-



tamıyordu Dede. O yaşta kendisini anlamasını bekleyemezdi za­
ten. Onun anlayış beklediği yer başkaydı. O, Patrikhane'nin in­
saf edip peşini bırakmasını istemişti yıllarca. Böyle bir anlayışı 
göstermek şöyle dursun, ellerinden gelse engizisyon mahkemesi 
kurup Dede'yi giyotine koyacaklardı. Nitekim giyotini aratmadı­
lar. Çünkü bir masum kız çocuğunu babasız bırakmak, bir aileyi, 
bu şekilde dağıtmak, sonuç itibariyle çok da farklı sayılmazdı. 

Dede sonuç böyle olsun istememişti. Konuyu Rum eşiyle kızı­
na açtığında onların kabul edeceğini umuyordu. Onlara demişti ki: 

- Bir Rum aile içinde dünyaya gelmişim ama, ta ezelden beri 
Müslüman bir adamım ben. Bunu sizler de biliyordunuz. Yıllarca 
resmen açıklamadım bunu. Ama artık daha fazla saklayamam 
ben. Saklamam da gerekmiyor! Siz de gelin bu hidayet sofrasına. 
İki cihanda da birlikte aziz olalım. Yok, eğer kabul etmezseniz, 
hiç olmazsa yuvamızı dağıtmayalım. Benim Müslümanlığım yu­
vayı dağıtmamı ve sizleri bırakmamı gerektirmiyor. 

Rum eşi ve kızı, Patrikhane'nin tahrik ve baskısıyla bu tekli­
fe sıcak bakmadılar. Eşi ve kızı Dede'ye olan düşkünlüklerine 
rağmen bu durumu hazmedemediler. Patrikhane bu haberi alın­
ca altüst oldu. Eşini telefonla arayıp; 

-Bizim dinimiz, sizin bir Müslüman ile aynı çatı altında yaşa­
manıza izin vermiyor. 

Patrikhane bu telefonla son noktayı koymuştu. Yuva dağıla­
cak, aile fertleri birbirini çok sevmelerine rağmen bir arada kala­
mayacaklardı. Tarih 1 5  Şubat 1 942 'yi gösteriyordu. 

Müslüman olarak hayat sürdürüp Müslümanlığını saklamak, 
çift kimlik taşımak Dede için hayatı çekilmez kılıyordu. Dede'nin 
gizli Müslümanlığından haberi olmayanlar, onun ancak derinlik 
sahibi bir Müslüman ait olabilecek konuşmaları ve şiirleri karşı­
sında hayrete düşüyorlardı. 
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03.09. ı 940 tarihli Yedigün Mecmuası'nda İbrahim Alaeddin 
Gövsa'nın yazdığı mektup bu şaşkınlığın delili niteliğindeydi. İb­
rahim Gövsa, Dede'nin "Mevlana'nın Huzurunda" ve "Ney" isim­
li şiirlerini okuduğunu, takdir ve hayranlıkla karşıladığını belirti­
yor ve sözlerini şu cümlelerle tamamlıyordu: 

"Bir avukatın divan edebiyatını, hele Mevlevi şairlerini bu de­

rece bilgi ile tedkik etmiş olması şaşılacak bir şeydir. Fakat Rum 
vatandaşlarından bir zatın MesnevI'ye ve Mevlana ya bu kadar 
candan bağlanması bize hayretler veriyor." 

Yaşadığı ikilemlerin getirdiği zor ilişkiler ve kendisine yöne­
len hayret dolu bakışlar, Dede'nin sancılarını artırmıştı. Bu mek­
tubun yazıldığı dönem sancılı sürecin son demlerine rastlar. Zira 
Dede Gövsa'ya yazdığı cevabf mektupta, suskunluğunu bozma 
vaktinin geldiğine dair işaretler vermektedir. Yaman Dede bu 
mektubunda gönül evinde başlayan yangının serencamını anlat­
maktadır: 

"Aziz Üstad! 

O büyük iltifadannız o Ulu Sultan'a racidir. Ben, bir kamış par­
çasından başka bir şey değilim. Bin bir yaralı bir ney. Dudaklar 
onun, o üflüyor. Yaralı bir gönülden hazin ve dertli bir ses geliyor. 

Aşk ve ıstırap . . .  Varlığımın iki unsuru. Bütün varlığım bu . . .  

Dünyanın en bahtiyar mahkumu ben, en muzdarip fanfsi yi­
ne ben. Saadet ve ısdırabı ayrı ayrı kadehten içiyorum. Her ikisi­
nin mahiyeti birleşiyor ve öylece ruhuma akıyor. Kulağınıza ge­
len, bunun musikisi ve ruhumun enfnindir. Dünyanın ve ahiretin 
en şiddedi ateşlerinde hiç durmadan yanan, yanarken en yüksek 
hazlarla harap olan ruhumun enfni . . .  

Her şeyden ve candan geçtim. Bir damla su, bir damla gözya­
şı idim, denize intikal ettim . . .  " 

121 





aşk sarhoşu 

Yaman Dede'nin Üsküdar vapuru ile denize intikalinin üze­
rinden henüz 3-5 dakika geçmişti. Cebinden çıkardığı mendil ile 
yüzünü kuruladı. Vapurun sıcak ortamı çok iyi gelmişti. Birazcık 
soluklandı ve kendine gelmeye çalıştı. Boğazına düğümlenen acı­
lar nedeniyle boğulacak gibi oluyordu. Acılarını gözyaşlarına 
yüklemek için müsait bir köşe aradı gözleri. Alt kamarada boş bir 
yer bulmuştu. Gözleri yaşlı, gönlü ahiret neşesi ile doluydu. Ya­
kıcı bir neşeydi bu. Yakıyor, yakıyor ancak doyulmuyor. Hem da­
yanması, hem doyulması güç bir yakıcılık. Vapurun alt kamara­
sındaydı Dede. Tatlı, uhrevf bir loşluk sarmıştı etrafı. Gözlerini 
sonsuzluğa salmış öylece duruyordu. Elini uzatsa yıldızlara do­
kunacaktı sanki. Sonsuzluk her zaman olduğu gibi ilahf aşk ile 
sema ediyordu. Meleklerin kanat sesleri o ebedf aşkı besteliyor­
du. Her bir kar tanesini itina ile yeryüzüne taşıyorlardı. Yaman 
Dede içindeki aşk uğruna ödediği bedeller! düşünürken dilinden 
şu duygu dolu mısralar dökülüverdi. . .  

"Hal-i sekrim zail olmaz tarumar olsam da ben 
Neşvedarım, gussa bilmem dağzar olsam da ben 

Alemi bir noktadan fark etmem asla fariğim, 

Gözlerim dünyayı görmez pürhasar olsam da ben 
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Her t.araftan derd ü mihnet safvet eyler sineme 

lştikfi etmem elemden eşkbar olsam da ben 

Ben mi meyden, bade mi benden harab olmuş, nedir, 

Bir harab ender harabım şehriyar olsam da ben 

Kabrimin topraklarından büy-i müskir yükselir, 

Bitse ömrüm, dursa kalbim, haksar olsam da ben " 

Yaman Dede birinci beytinde tam olarak içinde bulunduğu ruh 
halini tasvir ediyordu. O bir aşk sarhoşuydu. Yaşadığı sıkıntılar 
yüzünden varlığının her bir zerresi harap ve perişandJ. Ancak bu 
sarhoşluk yine de onun en büyük dayanağıydı. Hiçbir zaman 
vazgeçmiyor, vazgeçemiyordu. 

Bütün bu olanlar, Yaman Dede'nin halini değiştiremediği gibi, 
daha çok güçlenmesini sağlıyordu. Çünkü o hala; "Başt.an ayağa 

yara içinde olsam dahi gam, keder, t.asa bilmem ben" diyordu. 
Dede ballar balını bulan Yunus gibiydi. Kovanı yağma olsa ne 
gam! Dermanı derdinde bulmuştu. Gerisi yalan! 
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cehennemden kaçan adam 

Ne yol bitiyordu, ne de yolculuk . . .  Boğazın her iki yakasına 

sürekli yolcu taşıyan bu vapur nice garip yolcuları taşımıştı bu 

güzergahta. Sadece yolcular değişiyordu. Minik dalgalar arasın­

da Sirkeci'ye doğru yol alırken içinde bulunduğu vapurla yaptığı 

yolculukları düşündü Dede. Kim bilir kaç defa eşi ve kızıyla bir­

likte bu vapura binip karşı yakaya geçmişti. Birlikte vapura ye­

tişmek için yaşadığı tatlı telaşları hatırladı. Kızının neşe içinde 

boğazın rüzgarlarına bıraktığı saçları geldi gözlerinin önüne. N.e­

şe içinde sağa sola koşuşturmaları canlandı hayalinde. Elinden 

kurtulmaya çalışırken yakaladığı o ince, narin ellerinin sıcaklığı 

değdi üşüyen ellerine. Kızının en güvenilir limanıydı Dede'nin el­

leri. En küçük bir tedirginlikte o sağlam limana koşar ellerini de­

mirlerdi babasının ellerine. Evden ayrılırken son kez uzatmıştı el­

lerini. Elleri son kez uzanmıştı bu limana. Sonra . . .  Sonra büyük 

bir boşluğa düşercesine yanlarına düşmüş, öylece kalakalmıştı. . .  

Elleri yanlarına düşen ve öylece yalnızlaşan sadece kızı Belma 

değildi. Eşi de aynı hicranın kahredici pençesine düşmüştü. Dede 

ve eşi Patrikhane tarafından boğazlanmış iki kurban gibiydiler. 

Ateş düştüğü yeri yakmıştı. Dede'nin hicran ateşi ömrünün so­

nuna kadar peşini bırakmadı. 
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Dede için en iyi ilaç öğretmenlik yapmaktı. Hem belki bu şe­
kilde teselli bulacak, kızının yerini tutmasa da çok sayıda öğren­
ci çocukları olacaktı. Nitekim öğretmenliğe başlamasıyla birlikte 
onlarca çocuğa sahip olmuş, kızı için yapamadıklarını, öğrencile­
ri için yapmaya çalışmıştı. Onlara gönül dünyasını açmış, yazdı­

ğı mektuplarla hem sıkıntılarını paylaşmış, hem de birbirinden 

güzel mektupları ile öğrencilerini irşad etmişti. tıhamlar Dede'ye 

mektup şeklinde geliyordu. Onun gönlü ile aynı frekansı yakala­

yan gönüllere ve ruhlara bu ilhamlar akıp gidiyordu . . .  

Selma isimli bir kız öğrencisine yazdığı mektupta Belma'ya 

olan düşkünlüğünü gizleyemiyor hatta Selma'yı Belma'nın yeri­
ne koyuyordu. O kadar ki, mektubuna "Kızım Selma ile hasbi­

hal" diyerek başlamıştı. . .  "Göz nurum! "  hitabıyla da mektubuna 

devam ediyor: 

"Geçen gün, sabah namazında seccademe iki damla yaş düş­

tü. Senin bu nimetten henüz mahrum bulunduğunu hatırladım. 

Feza/ardan ruhuma akan nimeder içime sinmedi, gözlerim yaşar­

dı. Geçmekte olan saniyeler gönlüme eza vererek geçiyor. Her ne­

fesinizin bir ibadet olmasını istiyorum. 

Ruhum zaten hicranlı; biliyorsun. Belma 'nın bu muazzam 

devletten henüz haberi bile yok. Belmayı tanımadın tabi. Tanıta­

yım. Üsküdar'daki kızım. Orada melül, mahzun yaşayan karde­

şin. Ondan tek bir kelime ile bahsedebilmek için adına Belma de­

yiverelim, olmaz mı? Sen, hicranlı ruhumun tesellisisin Selma! .. 

Belma, iç alemini bilmez. Sen o aleme tam ve mükemmel bir mu­

habere tesis ettin. Gözlerim, gönlüm bu teselliyi ararken, sen 

ayağa kalktın, kendini tanıttın. 

Ruhumda hicranlar var. Fakat şikayet yok. Hicran da O 'ndan 

(cc) . Teselli de . . .  O'nun (cc) lütfuna da kahrına da canlar feda ol­

sun. O cananın her gamzesine bin can feda. 



Haşre kadar ç11pınsam, haşre kadar dövünsem . . .  Başımı taş­

tan taşa vursam. Kaza celladı beni her an yeniden boğazlasa, 

haşre kadar kanım aksa, onun tahtgahı kanımla boyansa . . .  Ce­

hennem sinemde kükrese . . .  Az, yine de az! .. " 

Dede yaşadığı ayrılık fırtınasını dillendirmeye devam ediyor­

du. Mektup hem kızına olan özlemini, hem de bu özlemin yüre­

ğinde açtığı yaraları anlatıyordu. Bu satırlar aynı zamanda bu ya­

raları niçin göğüslediğinin cevabı niteliğindeydi. Feryatları şika­
yet değil, uğruna her şeyini feda ettiği sevgilinin yüceliğine ta­

nıklık etmek içindi. Yalnızlık bile Dede' den kaçıyordu. Bu yüzden 

sözlerine; "Bu satırlarla baş başa değilim!" diyerek devam etti. 

" Yalnızlık benden kaçıyor. Kalbimden gözlerime bir alev dal­

gası çıkıyor, bütün kuwetimi bir araya toplayarak geri çeviriyo­

rum. Dalgalar birbirini kovalıyor, geliyor kaynağına dönüyor. Bu 

çabalama tatlı bir yorgunluk veriyor. 

Selma 'nın seccadesi yok. Selma yı seccadesinde görmek baş­

ka bir teselli olur. Seccadende ellerini göklere kaldırdığın zaman 

Belma yı da hatırla, onun için dua et! Belma, coşkun bir baba 

sevgisinin gür saadetini henüz tadamadı. O saadete erdi, haberi 

yok, tadamadı. O sanır ki büyük Mevlana, babasını elinden aldı. 

O yalnız Mevlana yı bilir, yalnız onu işitti. Beni ondan değil, be­

ni benden aldılar. Alanlardan Allah (cc) razı olsun, kulluk/arın­

dan azad etmesin. Her an yeni bir zincir ile onlara bağlasın Allah 

(cc). Onların kulu kurbanıyım " 

Dede kızının seccadesizliğine üzülüyordu. Onun Müslüman 

olmasını o kadar çok istemişti ki. . .  Anlatmaya çalıştı. Mevla­
na'dan Mevla'ya doğru yaptığı yolculuğu izah etmek istedi. An­
cak henüz bunu anlayacak kapasitede değildi. Babasının serüve­
ninin Mevlana ile sınırlı olduğunu zannediyordu. Bu kuru bir 
Mevlana sevgisi değildi. Onunla başlayan ancak onunla bitmeyen 
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bir sonsuzluk biatıydı. Dede hidayet kapısı olarak gördüğü Mev­
lana'yı çok seviyordu. Ona sarsılmaz bir aşkla bağlıydı. Ancak 
Mevla'sına olan aşkı her şeyin üstündeydi. Evini barkını, eşini, 
kızını bu yüzden terk etmişti. Kızı Belma bu sırrı anlayamazdı. 
Zaten kızından bunu beklemiyordu. Sadece anlamak için hiçbir 
çaba göstermemesine üzülmüştü. Dede mektubunda ayrılık sebe­

bini anlatmaya devam etti. Kızı Belma anlayamamıştı ama belki 

Selma anlayabilirdi: 

"Beni benden aldılar. Fakat ondan (kızım Belma 'dan) ayıra­

rak değil. Fezalarda uçsam o da birlikte uçar . . .  Gönlümün içinde­

dir. Beni aldılar, gönlümü genişlettiler, genişletiyorlar. Dağları 

taşları sever oldum. 

Belma, babasından istediği ölçüde sevgi bulamadığı için mah­

zun, kalbi yetim. istediği ile ölçülemeyecek kadar fazlasını buldu, 

haberi yok. Büyük sevgiler derinliklerde yaşıyor, kendini saklı­

yor. Sığlarda arayanlar ondan bir eser bulamıyorlar. 

Benim istediğim de bu. Belli olmamak. Bilinince, insan sevgi­

sinin karşılığını bulmuş gibi oluyor, yaralanıyor. Fakat ben keş­

ke yaralansaydım, o bu saadeti tatsaydı. " 

Dede yine de kızının hüznüne razı olmuyor, Selma'ya yazdığı 

mektubunun sonunda dayanamayıp; "Keşke kızıma istediği sev­

giyi tattırabilseydim. "  demekten kendisini alamıyordu. Dede'nin 

kalbi öylesine sevgi doluydu ki, bundan dağlar; taşlar dahi nasi­

bini almıştı. O bütün kainatı gönlüne hapsetmek istiyordu. İnsan 
sevgisinde ölçüleri aşmıştı. Yaratandan ötürü, yaratılan her ne 
varsa onun sevgilisi olmuştu. Öğrencilerine manevi gıda verebil­
mek için kendisini paralıyor, sınır tanımıyordu. Onun hakikatle­
ri duyurabilmek için gösterdiği çaba, hayranlık uyandıracak de­
recede aşk doluydu. Sınıf kürsüsüne bir kurban edası ile adeta 
boğazlanmak için çıkıyordu. Kendi ifadesine göre boğazlanıyor-
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du. Artık ses onun sesi değildi. Sevgilisine kavuşan ruhunun se­
siydi. Mefhumlar ruhunda yanıyor. milyonda biri ancak şuurun­
dan geçebiliyordu. Şuurundan geçenler kelime kalıplarına dökü­
lüyor, kalıpları da yakıyordu. Mefhumlar kelimeleri, mazruf zar­
fı yakıyordu. Öğrencilerine ulaşanlar, ancak yangınla teması ol­
mayan birkaç kelimeden ibaretti. 

Vapur iskeleye biraz daha yaklaşmıştı. Kış lstanbul'un her iki 
yakasına da damgasını vurmuş, nazlı kar taneleriyle her yanı be­
yaza boyamıştı. Boğazın suları dalga dalga kıyıya ulaşıyor, san­

ki vapurun kıyıya yanaşmasına yardım etmek istiyordu. Dede 
Sirkeci İskelesi'ne yaklaştığını anlayınca yavaş yavaş yerinden 
kalktı ve çıkış merdivenlerine doğru yöneldi. Gecenin son vapu­

ru olduğu için fazla yolcusu da yoktu. Sirkeci Vapuru da biraz 
sonra yalnızlığa demir atacak, kışın soğuk ikliminde sabaha dek 
yeni gelecek yolcuları bekleyecekti. Aslında Dede'nin yalnızlığı 
ve içindeki kış dışarıdakinden daha şiddetliydi. Bu yüzden vapu­
run üst katına çıktığında, farklı bir sıcaklık hissetti. Boğazın di­
ğer yakasında yaşadığı acılar, bu yakasında dinmiş gibiydi. Çok­
luktan vahdete, azaptan rahmete, cehennemden cennete adım at­
mıştı. Kendisini "Cehennemden kaçan adam" gibi hissediyordu. 
Otuz yıl gizlemek zorunda kaldığı inancını, bu yakada rahatça 
haykırabilecekti. Çift kimlikli hayattan tek kimlikli hayata ilk so­
mut adımını atmış olacaktı. Artık hiçbir çekincesi, endişesi yok­
tu. Hayatını cehenneme çeviren baskılar son bulmuştu. Patrikha­
ne'nin kuşatmasından kurtulmuştu. Derin bir nefes aldı. içine 
doğru hızla çekti. Kalbinin genişlediğini, içinde huzur veren ma­
nevi bir serinliğin dolduğunu fark etti. Bu anı elde etmek için ne 
çileler çekmişti Dede . . .  Mutluluk bir adım ötedeydi sanki. iskele­
ye adımını atar atmaz yeni bir hayata başlayacaktı. Bu yeni ha­
yatın da kendine ait sıkıntıları olacaktı elbette. Ancak hiçbir sı­
kıntı inandığı gibi yaşamaktan alıkoyulmaktan daha zor ve çileli 
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olamazdı. Bu yüzden eskiye ait ne varsa geride bıraktı. Dede'nin 
amacı, kendi ikbali için başkalarını feda etmek olmadı hiçbir za­
man. Öyle olsaydı bu karlı Şubat gecesinde Üsküdar'ın Selamsız 
yokuşundan bir gölge gibi süzülüp iskeleye doğru akıp gider 
miydi? Elbette hayır! Ne var ki, dönüşü olmayan bir yolculuk 
onun için mukadderdi. Bu takdirce yolu uzun zamandır görüşe­
mediği kız kardeşinin evine düşmüştü. Levent'te oturan kız kar­
deşi bu zamansız ziyareti beklemiyordu. Ağabeyini görünce çok 
sevindi ama şaşkınlığını da gizleyemedi. Dede sonra anlatırım 
anlamında bir yüz ifadesi ile sıcak sobanın başına oturup bir sü­
re ısınmaya çalıştı. Bir süre dinlendikten sonra kardeşine olup bi­
tenleri kısaca anlattı. Ağabeyinin durumuna çok üzülen kız kar­
deşinin ağzından yalnızca birkaç teselli cümlesi dökülmüştü. Za­
ten yapacak bir şey de yoktu. Dede, eşi ve kızından ayrı sürdü­
receği bir hayatın ilk gecesine adımını atmış, çoktan dalıp gitmiş­
ti. Uyandığında sabah ezanı okunuyordu . . .  
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tek kimlik 

Yaman Dede özündeki değişimi çoktan tamamlamıştı. Bu de­
ğişime son noktayı koyduğu tarih ise 1 940'dan sonraki yıllara 
rastlar. O yıllarda aşkıyla yanıp tutuştuğu Mevlana'yı ziyaret ar­
zusu son safhaya ulaşmıştı. Bir pazar sabahı erkenden uyandı­
ğında tarih 30 Mart 1 94 1  'di. Ortalık henüz ağarmaya başlama­
mıştı bile. İçinde sebebini bilmediği garip bir teessür vardı. Kal­
binden adeta kan damlıyor, göğsünden yükselip bütün benliğini 
saran tatlı bir alev bütün vücudunu kaplıyor ve içindeki yangını 
körüklüyor, yaktıkça yakıyordu. Dede kendisini sabaha kadar 
ağlamış gibi hissetti. Gözlerini tekrar kapadı. İç dünyasına dön­
mek, hiçbir şeyi düşünmeksizin saatlerce hareketsiz bir vaziyet­
te kalmak istiyordu. Nefesi kesilmiş, kalbi durmuş gibiydi. Yeni­
den kendine geldiğinde gözlerinden yakıcı damlaların boşaldığı­

nı hissetti. Bu damlaların ilham ettiği mısral:ır daha da yakıcıydı. 
Dede ruhundaki neşteri yeni fark etmişti. Ruhundan damlayan 
kan, hicran manzumesine dönüşmüştü: 

uyıJ/ardır arar dide/erim gelmez o canan 

Yıllarca uzaklarda yanan dide-i giryan 

Bir dem görün Allah için üft.adene, bir an 

Göster bana didarını gel ey ulu sultan! 
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Senden gelen avaze-i kudsfye vuruldum, 

Her lahzada yüz bin kere coştum da duruldum, 

Hasrede dövündüm, ne yazık, işte yoruldum 

Göster bana didarını gel ey ulu sultan " 

Dede'nin bu içli yakarışı karşılık bulmuş, bir yıl sonra Tem­
muz ayının sonlarına doğru Konya'dan davet almıştır. Bu davet 

Tokat ve Kayseri'yi de kapsamaktadır. Bu illerde aşkı ile yanıp 
tutuştuğu Mevlana'sına dair konuşma yapmak üzere yola çıkar. 
Dede'nin, cananının yurduna karşı derin bir sevgisi ve saygısı 
vardır. Bu saygısını her fırsatta dile getirir. 29. 12. 1941  'de Kon­
ya'daki dostlarına yazdığı mektubuna; "Ah Konya!. .  Konya! . . "  
hitabıyla başlar ve mektubunu şu yanık cümlelerle devam ettirir: 

"Damarlarımda akan kan, senin iştiyakınla yanıyor. Hasreti­

ne can dayanmaz. Sokakların alevden mi? Yaktın beni Konya! 

Aziz Konya! Koynunda yatan kim? Ezel ile ebed senin etrafında 

semazen . . .  Melekler vecde gelmiş, fevc fevc iniyorlar . . .  Neyler in­

liyor, çehreler solgun ve perişan . . .  Ağlayan gözler, titreşen du­

daklar . . .  Bak! Taşların da gözyaşı döküyor . . .  Bu muazzam ayin 

bitmiyor. Kendimi bildiğim andan beri sokaklarında uçan bir ta­

but, sonsuzlukları içine alan bir tabut, tabutun arkasında mate­

min kararttığı bir sel gibi akıp giden insanların med ve cezirleri. 

inleyen insanlar ve neyler . . .  Hayır! . .  Sende ölen yok. Sende ölüm 

nerde Konya! Seni öğrenen ölmez! Seni tanıyan ölmez! . .  " 

Dede'nin Mevlana'yı anlatmak için seferber olduğu dönemde 
tanıştığı çok önemli şahsiyetlerden biri daha vardı. Bu zat Nakşi­
bendi Halidf şeyhlerinden Ahmed Hilmi Efendi'dir. Bu tanışma 
Yaman Dede'nin hidayet yolculuğunun dil ile ikrara dönüştüğü 
önemli bir buluşmadır. Dede yıllardır gönlünde yaşattığı imanını 
dili ile de tekrar ederek Ahmed Hilmi Efendi'nin huzurunda şe­
hadet kelimesi okur ve Müslümanlığını ikrar eder. Artık zahir ve 
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batın boyutlarını tamamlayan Dede için son aşama da gerçekleş, 
öz ile kabuk örtüşmüş, imanın ikinci şartı da yerine getirilmiştir. 

"Müslümanlık aşktır. " diyen Yaman Dede, nihayet aşkını dile 
getirmeye muvaffak olmuştu. Bu tarifi imkansız bir mutluluktu. 
Hiçbir maddi gücün, dünyevi nimetin sağlayamadığı bir huzur 

iklimiydi. Bu iklimde artık ebediyen ölüm yoktu. Bu vadi, ölüm­

süzlük vadisiydi. 

Dede bu vadiye resmen yerleşmek için hemen harekete geçti. 

Kız kardeşinde kaldığı günün sabahı, önce Levent'teki avukatlık 
bürosuna gitti. tık işi kendisi için gereken resmi müracaatta bu­

lunmak oldu. 1 5.02 . 1942 tarihli "Tasvir-i Efkar" gazetesi De­
de'nin bu resmi ihtida olayını şöyle duyurmuştu okurlarına: 

"Mevlana CeJaleddfn-i RümI'ye adeta aşık derecesinde merbut 

ve küçüklüğünden beri Mevlanayı tetkik ile tanınmış olan Kayse­

rili Diyamandi Keçeoğlu, edebiyat alemimizce tanınmış bir simadır. 

Mevlana 'ya olan aşkını, yazdığı bütün şiir ve nesirlerini tasav­

vuf cezbesiyle kaleme almıştır. Kendisi Yaman Dede lakabıyla anı­

lır. Şimdiye kadar kalben tam bir Müslüman olan Yaman Dede, 

hükümete müracaada resmen ihtida ederek muamelesini ikmal et­

miş ve "Mehmed Kadir" ismini almıştır. Kendisini bu harekete 

sevk eden Müslümanlığa karşı beslediği derin meclübiyettir. 

Daha ewel de evkaf avukadığı, edebiyat muallimliği gibi mes­

leklerde bulunduğu, halen de bu vazifelerde çalıştığı için herhan­

gi bir menfaat saikiyle hareket etmiş de degildir. 

Bu vesile ile (sabık Diyamandi) Mehmed Kadir için, vaktiyle 

söylenen şu beyit, kendisinin Müslümanlığa ne derece meclüb ol­

duğunu gösterir: 

Mesnevf'den sırr-ı tevhidi bulan ol Dede'nin, 

Halik'a secde-i şükranını bir görmelidir. 
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Kalbi meclub-i Muhammed, ruhu meczüb-i Hüda, 

Cezbe halindeki elhanını bir görmelidir. 

Mehmed Kadir, 1888'de Kayseri'de doğmuş, 1 913'de lstanbul 

Hukuk Mektebini bitirmiştir. Halen avukadık ve muallimlik yap­

maktadır." 

Tasvir-i Efkar gazetesindeki bu yazı Yaman Dede'nin gerçek 

dünyasının bir özetiydi. Haber Patrikhane ve çevresinde derin 

üzüntü ve infiale sebep olurken, Müslüman çevrede sevinç uyan­

dırmıştı. İslam fıtratı üzere dünyaya gelmiş olan Diyamandi isim­

li çocuğun gerçek adı henüz verilmişti. "Mehmed Abdülkadir" .  O 

yine de kalan ömrü boyunca Mesnevf hocası merhum Ahmed 

Remzi Dede'nin verdiği ismi kullanmayı tercih etti. Yaman Dede . . .  

Dede b u  haberi okuduğunda çok mutlu olmuş ve Allah'a (cc) 

hamd etmişti. 2 1 .07 . 1 944 tarihinde Şükriye isimli öğrencisine 

yazdığı mektubunda bu habere ilişkin yorumlarda bulunmuştu. 

Mektupta gazetede çıkan yazıda tespit ettiği baskı hatalarından 

da söz etmeyi ihmal etmemişti. Gazete "Halik'a" kelimesini "Hil­
kate" olarak, "Elhan" kelimesini de "llham" olarak basmıştı. De­

de bununla da yetinmeyip haberde yer verilen dörtlüğü mısra 

mısra açıklar. 

Mesnevı"'den sırr-ı tevhidi bulan ol Dede'nin, . .  

Yani Mesnevryi okuyup inceleme sonucu tevhidin sırrını bu­

lan Dede. Tevhid burada "Allah'ın (cc) birliğini kabul etmek an­

lamındadır. Maksat Allah'ın (cc) birliğini esas almayan, teslis 

inancına sahip başka bir din olan Hıristiyanlık'tan İslamiyet'e ge­

çen demektir. 

Halik'a secde-i şükranını bir görmelidir . . .  
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Tevhidi bulduğu, İslam ile şereflendiği için yüce yaratıcıya 
şükretmektedir. Onun bu şükrü öylesine içten ve gerçekçi ki, gör­
meye değer. 

Kalbi meclüb-i Muhammed, ruhu meczüb-i Hüda . . .  

O'nun kalbi llahi cezbe ile Hüda'ya doğru çekilmiş, çok derin 
bir sevgi ile Allah'a yönelmiş, Hz. Muhammed'in (sav) sevgisine 
büyük bir hayranlıkla meylederek, ümmeti olabilme devletine 
erişmiştir. 

Cezbe halindeki elhanını bir görmelidir. 

Yaman Dede'nin Allah'a kul, Rasulü'ne ümmet olma neşesiy­
le elde ettiği bu sevgi hali ise bambaşkadır. Bu cezbe ile gönlüne 
ilham olan, sadrından satırlara dökülen şiirlerin coşkusu çok da­
ha başkadır. 

Dede için, iki dostu tarafından yazılmış olan bu mısralar bo­
şuna değildi. Çünkü Dede'nin cezbesini yansıtan, divan şiiri ge­
leneğine uygun olarak kaleme aldığı, "naat" ve "gazel" türünde 
çok güzel manzumeleri bulunmaktadır. 

Bu Elhan (şiirler) içinde bir tanesi var ki, nice aşık gönülleri 
kendisine hayran bırakmıştır. Bu naat; "Dahilek Ya Rasülallah" 
isimli şaheserden başkası değildir. 
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dede'nin ilahf aşkı 

Ondaki Allah ve Rasulullah aşkı ender rastlanan türdendi. 
Dede, Allah ve Rasulullah aşkı içinde sürekli yanan ve gözyaşı 
döken bir aşıktı. Hatta bu yüzden kendisine "Yaman Dede" yeri­
ne "Yanar Dede" diyenler daha çoktu. Herkes mevlfd dinleyebilir, 
ancak Yaman Dede'nin dinleyişi bir başkaydı. Mevlfd başladığın­
da çevresinden soyutlanır, her şeyi unutur yalnızca mevlithana 
odaklanırdı. Gözlerini mevlithana diker, sonuna kadar saygı ve 
edeple ahlar çekerek dinler, dinler ağlardı . . .  Gözlerinden yaş ak­
ması için hiçbir çaba göstermesine gerek yoktu. Göz pınarları 
kendiliğinden çabucak taşar, hiç bitmeyecekmiş gibi akar, akar, 
akardı. . .  Ağlamak için o kadar çok sebebi vardı ki! Allah deseniz 
ağlar, Rasulullah deseniz ağlar, Mevlana, Mesnevi ya da Konya 
deseniz yine ağlardı. Yaman Dede'nin Mevlana ve onu çağrıştıran 
her türlü mefhuma ilgisi ve sevgisi vardı. Kimileri ondaki bu sev­
giyi abartılı bulup, kınamışlardı. Oysa Dede'nin sevgisinin çok 
önemli bir gerekçesi vardı. O islam'a Mevlana kapısından girmiş­
ti. Mevlana ve Mesnevi elinden, gönlünden tutup Allah'a ve Ra­
sulullah'a götürmüştü onu. O, islam'ı Mevlana ve Mesnevf'de ta­
nıyıp sevmişti. Böyle güzel bir vesile sevilmez mi hiç? Şükran yö­
nüyle bile olsa muhabbet edilmez mi? Kaldı ki, Mevlana İslam 
düşüncesini aşk boyutuyla en güzel şekilde anlayan ve anlatabi-
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len büyük bir Allah dostudur. İslam büyüğüdür. Bütün dünya 
onu sevip saygı duyarken, Dede'nin sevgisi yadırganabilir mi? 

Yaman Dede bunların da ötesinde fena fı'l-Mevlana (Mevlana 
sevgisinde yok olmak hali) olmuştu. Bu sevgi onu "Fena fı'r-Ra­
sül"e, taşımıştı. Yani Allah Rasulü'nü öyle çok sevmişti ki! Bu 
sevgi hali kendisini unutturmuş, bütün zerreleri Habfbullah'ın aş­
kı ile yanıp tutuşur hale gelmişti. Bu aşk haline şahit olan birçok 
dostları ve talebeleri vardı. İşte onlardan yalnızca birkaç tanesi: 

Yıl 1 959 . . . Dede bu yıllarda, Yüksek İslam Enstitüsü'nde 

Farsça derslerine giriyordu. Talebelerinden Ahmet Kahraman 
Hoca, ders çıkışı Taksim' de Alman Elçiliği binası civarında yürü­
yordu. Vakit öğlendi. Ezan henüz okunmuştu. Yoldan geçip gi­
derken elçiliğe yakın bir mescidin duvarına yaslanmış vaziyette 
tanıdık bir yüze rastladı. Sanki son nefesini veriyormuş gibi bir 
hali vardı. Halsiz, mecalsiz, başı hafif sağ tarafa, önüne doğru 
düşmüş, boynu bükülmüş şekilde öylece duruyordu. Olduğu yer­
de eriyip tükeniyordu sanki. Bu zat Yaman Dede' den başkası de­

ğildi. Ahmet Hoca koşar adımlarla yanına gitti. 

- Hayırdır, hocam ne oldu size? Hasta mısınız? Neyiniz var? 
Geçmiş olsun! dedi. 

Dede kendisini toparlamaya çalıştı. Ancak muvaffak olamadı. 
Ahmet Hoca biraz daha yaklaştı ve dikkatlice baktı. Dede ağlıyor­

du. İyice meraklandı ve 

- tt.ocam niçin ağlıyorsunuz? Başınıza bir şey mi geldi? diye 
tekrar sordu. Çok ince, çok tiz ve gevrek, kendinden geçmiş bir 
ses tonuyla cevap verdi: 

- Hayır yavrum hayır! Bir şeyim yok. Rasulullah (sav) aklıma 
geldiği zaman, kendimi kaybediyorum. Ayakta duracak mecalim 
kalmıyor. Ya bir yere dayanmam gerekiyor, ya da oturmam icap 
ediyor. 



Ahmet Kahraman Hoca, Yaman Dede'nin cevabı karşısında 
duygulanmış ve bu hatırayı hiç unutmamış, gönül defterinin en 

güzel köşesine altın harflerle kazımıştı. 

Yaman Dede'nin talebeleri kendisini çok sever ve saygı duyar­

lardı. Onlar için bu peygamber aşığı zat, melek gibiydi. İç dünya­

sından beşeri kötülükler alınmış, tertemiz saf bir hali vardı. tlahi 

aşk ile sararmış, iman ve heyecanı ile etrafına ışık saçmış, ilmi ile 

zihinleri aydınlatmaya çalışmıştı. Talebeleri onun samimiyetine 

hayrandı. Onu dinlemek bir zevk, karşısında oturup yalnızca 

seyretmek ayrı bir zevkti. Özellikle de Hz. Peygamber'i (sav) an­

latırken . . .  Yeni bir şey anlatmıyordu aslında. Ancak öyle bir aşk, 

vecd ve istiğrak içinde anlatırdı ki, dinleyen herkes mest olurdu. 

Yaman Dede'nin Farsça öğrettiği talebeleri arasında merhum 
Selçuk Eraydın Hoca da vardı. Selçuk Hoca bir mevlfd merasi­

minde bulunuyordu. Cami oldukça kalabalıktı. Yaman Dede de 
oradaydı. Mevlithanlardan birisi Dede'nin; " Gönül hun oldu 

şevkinden boyandım ya Rasülallah" manzumesini okuyordu. 
Sesi de çok güzel ve etkileyiciydi. Selçuk Hoca'nın gözleri De­

de'yi aradı. Yaman Dede mahcup bir şekilde başını gövdesine 
gömercesine öne eğmiş, direğin arkasına gizlenmeye çalışıyor­

du. O kendine has ağlayışı ile mahviyet içinde öyle ağlıyordu ki; 

sanki eriyip bitecekti. 

Ona bakanlar; samimiyet, ihlas, teslimiyet ve tevazudan baş­
ka bir şey göremezlerdi. Allah Rasulü'ne okn aşkını dile getirdi­

ği naat, yanında zikredildiği zaman, hem utanır, mahcup olur, 

hem de o aşkı tazelenirdi. Dede'nin bu halini bilen muzip Yüksek 

İslam Enstitüsü talebeleri, onu sınıfa sokmazlardı. Sesi güzel 
olan arkadaşlarıyla önceden anlaşıp plan yaparlardı. Yaman De­
de'nin derse gireceği anı kollayarak onları hazır bekletirlerdi. Sı­
nıfın tamamı bu senaryonun içindeydi. Yaman Dede kapıya yak-
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!aşır yaklaşmaz, onun enfes naatını veya gazellerinden birini 
okumaya başlarlardı. Güzel sesleriyle Dede'nin naatını okumaya 
başlayınca, Yaman Dede, içeriye giremez ve kapıda öylece bekler­
di. Bu uzun naatlar ve kasideler bitinceye kadar sınıfın dışında 
bekler, dinler derse başlayamazdı. Manzumeler bittikten sonra 
içeri girer, iki gözü iki çeşme, içten içe kaynamış bir vaziyette 
dersine başlardı. Talebelerin muzipliği bununla sınırlı değildi. 
Hocaları tahtaya bir beyit yazıp onun tahlilini yaparken de boş 
durmazlardı. Talebelik psikolojisiyle dersi kaynatmaya çalışırlar­
dı. Bazen hocanın açıklamalarını dinleyen talebelerden biri yük­
sek sesle bir kere; "Ah!"  çekerdi. Yaman Dede şoklanmış gibi 
sarsılır ve ayakta duramayıp kürsüye çıkıp oturur, gözyaşlarına 
boğulurdu. 

Ders boyunca ağladığı günler olurdu. Sınıfta sanki o talebey­
di de, talebeleri hocaydı. Bu duygu ile derslerini yapardı. Talebe­
lerine; " . . .  Ben aciz bir kulum! Fazla bilgisi olmayan bir insa­
nım!. .  Size Hoca olmaya layık değilim! . .  Ama beni buraya tayin 
ettiler. Bu bahtiyarlık bana yeter . . .  " diyerek onlara verdiği değe­
ri anlatırdı. Bahtiyar olan sadece Yaman Dede değildi elbette. Sa­
int Benoit Fransız Kız Okulu'nda Türkçe öğretmenliği yaptığı yıl­
larda bir öğrencisinin gözyaşları içinde "hocam, keşke sizin ço­
cuğunuz olsaydık" dileğine şahit olmuştu. Bu samimi dilek onu 
çok ama çok mutlu etmişti. Saint Benoit'daki talebelerine Notre 
Dame de Sion Fransız Kız Lisesi'ne Edebiyat Hocası olarak nak­
ledildiğini haber verdiği zaman da, bütün sıralardan, büyük bir 
çığlık kopmuş, öğrenciler isyan etmişti. Hep birlikte: 

"Hocam biz sizden ayrılmak istemiyoruz. Siz bambaşka bir 
insandınız. Ah hocam, bizi kurban verdiniz! "  diye gözyaşı dök­
müşlerdi. 



kırk vesvese dede 

Yaman Dede Müslüman olduğunu resmen ilan ettikten sonra, 

yeni bir çevre edinmiş, avukatlığı da bırakarak kendisini tama­

men eğitime adamıştı. O artık eğitim camiasında Çok sevilen, say­
gı duyulan örnek bir muallimdir. 

Ailesiyle olan ilişkisi fiilen sona ermişse de kızı ile telefonda 
görüşmeye devam etmekteydi. Her Perşembe akşamı yakın dost­

larından birinin evine gidiyor, kızı Belma telefon açıyor babası ile 
5- 1 0  dakika da olsa görüşüyordu. Kızı ve eşinin Dede'nin evden 

ayrılmasıyla başlayan kederli hali hiç bitmiyordu. Dede kızı Bel­
ma'yı hiç unutmamakla birlikte, artık bütün öğrencilerini Belma 

olarak görüyor, onlara doğruyu göstermek için candan gayret 

sarf ediyordu. Mektupları ile onlara öğüt veriyor, teselli ediyor ve 

irfan çiçekleri koklatmaya çalışıyordu. Bu sayede birikimlerini de 

paylaşma imkanı buluyordu. Diğer bütün r�ektuplarında olduğu 

gibi, Ayten isimli öğrencisine yazdığı 06.07. 1945 tarihli cevabi 
mektubunda da, yeni çocuklarına karşı hissettiği duyguların çok 

samimi işaretleri vardı: 

"Hakkımda yazmış olduğunuz güzel sözlerden dolayı pek 

çok teşekkürler ederim. Beni mahcup ediyorsunuz Ayten. Sizler 

benim çocuklarımsınız. Üsküdar'daki çocuğumdan zerre kadar 



farkınız yok. Sizlere elimden geldiği kadar hizmet etmek benim 

boynumun borcudur. Bu borcumu son nefesime kadar yapmak 

isterim . . .  " 

Yaman Dede, borcum dediği hizmet aşkıyla son nefesine ka­

dar çırpındı durdu. Çok rahatsız olduğu günlerde bile derslerini 

bırakmadı. Çok ince, hassas bir kalbe sahipti. Bu yüzden yaptığı 

ve yapacağı her şeyi en ince noktasına kadar hesaplar ve ona gö­

re davranırdı. Dede'nin iç dünyasında her zaman iki ayrı alemin 

mücadelesi vardı. Birisi, bütün yaratılmışlara ve özellikle de ço­

cukları kabul ettiği öğrencilerine hizmet etmek için yanan ve ka­

nayan bir alem . . .  Diğeri, bu alemin karşısında hiçbir kimseyi mil­

yonda, milyarda bir dahi rahatsız etmemek için titreyen bir baş­

ka alem . . .  Bu iki kainat çarpışırken, arada harap olan yine Dede 

oluyordu. Bu hassasiyet Dede'nin her anına yansımaktaydı. Bes­
tekar bir dostunun Edebiyat Fakültesi'nde okuyan kızı, Dede'nin 
bu durumunu keşfetmiş ve onun için; "Kırk Vesvese Dede" de­

mişti. Dede bu tanımlamayı çok beğenmiş; " . . .  Kırk bin vesvese 

Dede olayım da hiç kimseyi kırk binde bir bile rahatsız etmeye­

yim" demişti. 

Bu anlayışı yüzünden dostları ile hep kavgalıydı. Bu bir mu­

habbet kavgasıydı. Dede herhangi bir ziyaretinde isterdi ki, ken­

disine hiçbir şey ikram edilmesin. Onun için en büyük ikram; hiç­

bir şeyin ikram edilmemesiydi. Hatta, kendisine kahveyi nasıl ar­

zu edersiniz diye sorulduğunda; " . . .  şekersiz, kahvesiz ve susuz 

olsun! "  diye cevap verirdi. Dede hiç kimseye yük olmak isteme­

yen zarif bir kimse idi. Bu konuda o kadar ileri gitmişti ki, Üskü­

dar'daki kızı Belma'dan bile, birlikte oldukları süre içinde bir bar­
dak su dahi istememişti. 

Kendisi bu kadar hassas olmasına rağmen ailesi tarafından 
gelen haberler, hakkında ileri geri sarf edilen sözler çok kırıcı ve 



incitici oluyordu. Zaman geçtikçe Dede'nin Müslümanlığı seçmiş 

olmasını içlerine sindirmeleri daha da güçleşti. Özellikle de kızı 

Belma, babasının deliler gibi davrandığını ve tslam'ı seçmesiyle 

kızının şeref ve haysiyetini zedelemiş olduğunu düşünüyordu. 

Ona göre Yaman Dede kızını düşünmeyen şefkatsiz bir babaydı. 

Zira kızının içinde bulunduğu camiaya göre; bir kimse hangi din­

de doğarsa o dinde kalmaya mecburdu. Atalarının dini üzere kal­

mayıp da çıkanlara son derece kötü nazarla bakarlardı. Daha da 

kötüsü, bu kimselerin kızlarını kimse almazdı. Bu duruma en çok 

üzülen ise Yaman Dede'nin ayrıldığı eşiydi. Bir türlü kabullene­

miyor ve; "Şimdi benim kızımı kim alır?" diyerek için için koca­

sına kin besliyordu. "Dede aklını yitirdi. " türünden sözler sarf 

ediyordu. 

Yine Dede'nin Müslüman olduğunu ilan ettiği günlerde bir si­

vil polis inceleme yapmak üzere ailesinin yanına gelmişti. Koca­

sının niçin Müslüman olduğunu öğrenmek istiyordu. Arada bir 

aşk macerası olup olmadığını sormuştu. Sebebin bu olmadığını 

söylediler. Dede için; "Sarımtırak kağıtlara basılmış yazılardan 

oluşan kitaplardan başını kaldırmazdı. Herhalde bunlar yüzün­

den oldu bu haller. " diye cevap verdiler. 

Asıl takıntıları bu olmakla birlikte, tepkilerini başka şekilde 

dillendiriyorlardı. Yaman Dede'nin aklını oynattığı fikrini etrafa 

yaymaya çalışıyorlardı. Oysa Dede bu iftiraları büyük bir olgun­

lukla karşılıyor, onların hidayeti için dua ediyordu. O; "Böyle cin­

nete can kurban."  diyordu. Çünkü Dede, ilahi aşkın mecnunu ol­

muştu. Mecnunluğu kabul etmekle yetinmeyip halini anlatan be­

yitler bile yazmıştı: 

Öyle bir nür-i Hüda mecnün-i aşk etmiş ki, dil, 

Sahva gelmez, gelse de Lokman Lokman üstüne 
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Hüda'nın nuru Yaman Dede'yi öyle bir aşkın mecnunu yap­
mıştı ki! Artık gönlünü uyandırıp, aklını başına getirmek müm­
kün değildi. Onlarca Lokman Hekim gelse yine de bu aşk cinne­
tinden uyandıramazdı onu. 
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eyyftb yolu 

Dede yılların içinde biriktirdiği susuzluğu gidermek için çırpı­

nıp duruyordu. Sadrında alevlenen Rasulullah aşkını satırlara ta­

şıyor, sevgilisini hatırlatan her ne vesile varsa bulup ona tutunu­

yordu. En büyük teselliyi de Rasulullah'ın (sav) mihmandarı Eba 

Eyyub el-Ensari 'nin (ra) huzurunda bulmuştu. Her Perşembe 

akşam ve yatsı namaz ile Cuma namazını Eyüp camii'nde eda 

ediyor, burada feyizlenmeye çalışıyordu. Havanın kararmaya 

başlamasıyla birlikte bu mekanda yeşeren ruhani güzellikler onu 

ziyadesiyle cezbediyordu. Mezar taşları ve servilerin yeşil, beyaz 

renklerde nurdan sütunlar haline dönüşümünü izliyordu. Bu 

kutlu sahabinin makamında uhrevi alemlere dalıyordu. Hz. Ey­

yı1b'un huzurunda gözlerini yumuyor, iç dünyası; hıçkıran ve 

ağlayan bir hal içinde bambaşka bir aleme dönüşüyordu. Orada 

namaz kılarken hissettiklerini anlatmaya ke'.imeler yetmiyordu. 

Namaz sonrası, herkesten önce çıkıp kendini yerlere atıp, mer­

merlere doğru savurmak istiyordu. Feryat etmek, avazı çıktığı 

kadar bağırmak duygusuna kapılıyordu. İçinde çırpınan ses; "Ey 

Müslümanlar! Allah'ı, Rasulullah'ı seven beni çiğnemeden geç­

mesin! "  diyordu. Bu arzusunu hayalen de olsa yaşamıştı Dede. 

Bu bile onu mest etmeye yetmişti. Avludaki taşlar bu mutluluğa 
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gıpta etmiş, güvercinler bu saadeti uhrevf nağmelerle bestelemiş­
lerdi. Güvercinlerin gökyüzünde sema yaptığını gördü. O masum 
hayvanların ilahf aşk ile nasıl çırpmdıklarma şahit oldu. 

Gözlerinden firarf damlalar sökün etti. Zaten ne zaman Eyüp 
Vapuru'na binse gözyaşları kontrolünden çıkıyordu. Eyüp Vapu­
ru dernek Eba Eyyı1b'a gitmek dernekti. Bu yol Eyyı1b Yolu'ydu . . .  
B u  yol sevdalısı olduğu Rasulullah'm (sav) muhabbet yoluydu. 
Bu vapur sanki Eyüp'e değil de Ravza-i Mutahhara'ya, Medi­
ne'ye gidiyordu. Burası Yaman Dede için Allah'm (cc) cennetin­
den bir parça gibiydi. Orada her zaman ruhların kaynaşmasını 
gördü. Allah için kurban olmak istercesine, boyunlarını uzatan 
aşıkları gördü. Hüda aşkının şehidi olanların kanlı kefenlerle do­
laştıklarına şahit oldu. Orada gözler, gönüller kanla doluydu. Si­
neler delik deşikti. Yaralıydı. . .  Güneşten nur yerine kan damlı­
yor, gökyüzü aşıkların kanlarıyla boyanıyordu . . .  

Ve Yaman Dede'nin dilinden gönül kanıyla yazdığı asırları 
kuşatacak unutulmaz mısralar dökülüyordu. 



da.bilek ya Rasfilallah 

Gönül hün oldu şevkinden boyandım ya Resülallah 

Nasıl bilmem bu nirana dayandım ya Resülallah 

Ezel bezminde bir dinmez figandım ya Resülallah 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resülallah 

(Ey Allah'ın Rasulü! İçimdeki seni görme, sana kavuşma ar­
zusu sebebiyle gönlüm kana boyandı. Bu öyle bir arzu ki, ateşiy­

le gönlümü cehenneme çevirdi. Bu cehennem ateşine nasıl ta­

hammül edebildiğimi bilmiyorum. Bu aşk, bu ıstırap ezelde ko­

nulmuş içime. Ruhlar aleminde ben sana müştak olmuşum. Bu 

yüzden figanlarını dinmiyor. Ateşim sönmüyor. Yandım Ya Ra­

sı1lallah! Ne olur biraz olsun cemalini göster. Göster de gönlümü 

ferahlat.) 

Yanan kalbe devasın sen, bulunmaz bir şifasın sen 

Muazzam bir sehasın sen, dilersen reh-nümasın sen 

Habfb-i Kibriyasın sen, Muhammed Mustafü'sın sen 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resülallah 

(Bütün kalbimle inanıyorum ki, aşkınla yanan kalplerin deva­
sı sensin. Senin sevdan ile hasta olanların yegane şifası yine sen-
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sin. öylesine cömertsin ki, senin aşkınla yanıp tutuşan, bir kez 
yüzünü göreyim diye çırpınıp duran aşıklarını mahrum bırak­
mazsın. Sen ne zaman dilersen gül cemalini gösterirsin. Sen Mut­
lak Sevgili'nin sevgilisi Muhammed Mustafa'sın (sav) . Ey cö­
mertler cömerdi! Ey güzeller güzeli! Hayaliyle yandığım güzel! Ne 
olur! Gül yüzünü bana göster. Göster de biraz olsun gönlüm ra­
hatlasın!)  

Gül açmaz, çağlayan akmaz, ilahi nurun olmazsa 

Söner alem, nefes kalmaz, felek manzurun olmazsa 

Firak ağlar, visal ağlar, ezel mesturun olmazsa 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resulallah 

(Ey Allah'ın (cc) sevgili Rasulü! Kainatta var olan her şey se­
nin hürmetine yaratıldı. Eğer senin nurun olmasaydı; güller aç­
maz, denizler, okyanuslar, ırmaklar akmazdı. Eğer bakışlarını 
gökyüzüne çevirmeyecek olsan bütün alem söner, nefessiz kalır, 
hayat devam etmezdi. Ezelde sana kavuşma sevinci olmasa hem 
"ayrılık" hem de "kavuşmak" olmaz, bu yüzden hep gözyaşı dö­
kerlerdi. Ey varlık sebebim olan Sevgili! Öyle çok yandım ki; bir 
kere olsun cemalini göster de, biraz olsun ben de ferahlayayım.) 

Erir canlar o gül-büy-ı revan-bahşın hevasından 

Güneş titrer, yanar didarının, bak, ihtirasından 

Perişan bir niyaz inler hayatın müntehasından 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya ResulaJJah 

(Sana müştak olan bütün canlar, o can bağışlayan, taze hayat 
bahşeden gül kokun etrafa yayıldığında, kokunu alır ve kendile­
rinden geçer, adeta eriyip yok olurlar. Dünyayı ısıtan Güneş dahi 
ateşini senin aşkından alır, senin aşkınla titrer, sana olan şiddet­
li kavuşma arzusu ile yanar tutuşur. Hayatın sonunda perişan bir 



duanın inleyişi duyulur. Bu da senin cemalinle ferahlamak isteyen 
gönlümün iniltisidir. Ne olur! Ey Allah'ın Sevgilisi! Bana yüzünü 
göster. Seni görmek bahtiyarlığını yanan kalbimden esirgeme!)  

Susuz kalsam, yanan çöllerde can versem elem duymam 

Yanardağlar yanar bağrımda, ummanlardan nem duymam 

Alevler yağsa göklerden ve ben messeylesem duymam 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resülallah 

(Ya Rası11allah! Senin aşkının ateşiyle susuz kalsam, Mecnun 
misali çöllere düşsem, kızgın çöl kumlarında yanarak, sana susa­
mışlığın çaresizliğiyle can versem. Billahi elem duymam. Bağrım­
da yanardağlar yansa, lavlar köpürse ve ben yangınlarımı okya­
nuslara taşısam yine de serinleyemem. Üstüme göklerden alev 
topları yağsa ve bu alevleri her yanım emmiş olsa, yine de hisset­
mem. Çünkü beni ferahlatan sadece senin gül cemalindir. Ne olur 
bunu benden esirgeme ki, yandım Ya Rası11allah!) 

Ne devlettir yumup aşkınla göz, rahında can vermek 

Nasib olmaz mı Sultanım haremgahında can vermek 

Sönerken gözlerim asan olur ahında can vermek 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resülallah 

(Ya Rası11allah! Senin aşkınla bir ömür yanıp, son nefeste de 
bu aşk ile gözleri yummak, senin aşkının yolunda öylece can 
vermek, ne büyük bir devlettir! Sultanım nasip olmaz mı acaba 
huzuruna varmak. Ravza'na kavuşup Yeşil Kubbe'nin önünde 
senin yanında can vermek? Gözlerim kapanıp giderken, senin 
aşkınla ah eden bir yürek olarak can vermek benim için çok ko­
laydır. Fakat ben senin cemalinle ferahlamak, biraz olsun su­
suzluğumu gidermek istiyorum. Ne olu esirgeme ki; yandım Ya 
Rası11allah! )  
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Boyun büktüm, perişanım, bu derdin sende tedbiri 

Lebim kavruldu atşından döner payinde tezkiri 

Ne dem gönlü murad eylerse taltif eyle Kıtmir'i 

Cemalinle ferah-nak et ki yandım ya Resülallah 

(İşte boynum bükük, perişan bir halde bekliyorum. Bu derdi­
min çaresi yalnız sendedir. Dudaklarım sana olan hasret ateşimin 
susamışlığı ile kavruldu, kurudu. Susamışlığımı gidermek için, 
kadem-i şerifinden bir kez öpmek ümidiyle, hep seni anar, döner 
payinin etrafında dudaklarım. Susuz, uykusuz ve perişanım. 
Bekliyorum sultanım! tltifatına mahzar olmaktır muradım. Ne za­
man gönlün isterse göster camalini. Ben senin iltifatına müşta­
kım. Muhtacım. Kıtmfrinim. Kapında gedanım. Bir kez olsun ce­
malinle ferahnak et, ki yandım Ya RasOlallah! . . )  

Yaman Dede içinde kükreyen emellerin peşinde inlemeye de­
vam ediyordu. İstiyordu ki, Eyyı1b Yolu Ravza-i Mutahhara'nın 
yoluna dönüşsün. Rasulullah'ın (sav) pak huzuruna varıp "Da­
hilek Ya RasOlallah! (Senin Muhabbetine Sığındım Ey Allah'ın 
Rasulü! )  diyebilsin. Ravza'sında dolaşan ümmetinin ayakları al­
tında can versin. 
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mehmet kadir keçeoğlu 

" Yalnızlığın acılığı ile yıllarca yandım. 

Şimdi saadeder içinde yanıyorum." 

Tarih 1 9  Ağustos 1 953 . . . Yaman Dede'nin aynı çatı altında 
yıllarca gurbet hayatı yaşadığı Hıristiyan eşi ve kızı ile olan irti­
batı paskalya ve doğum günlerinde açılan telefon ve gönderilen 
hediyelerle sınırlı kalmıştı. Koyu bir Hıristiyan olan kızı Belma 
otuz iki yaşına girmişti. Kızı da Dede gibi bağlandığı şeye tam 
olarak bağlanırdı. Din konusunda da aynı tavrı sergilemişti. Din 
konusundaki dar görüşlülüğü ise annesinden tevarüs etmişti. Bu 
durum aradaki mesafenin daha çok açılmasına sebep oluyordu. 
Yaman Dede artık çok daha yalnızdı. Aradan geçen zaman bu 
yalnızlığını biraz daha derinleştirmişti. Dostları, onun bu haline 
çok üzülüyor çare arıyorlardı. Nihayet bu işe el koymak için ha­
rekete geçtiler. önceleri kabul etmeyip dostlarının teklifini geri 
çevirse de, ısrarlarına dayanamayıp kabul etti. Yaman Dede için 
yeni bir hayat arkadaşı bulmuşlardı. Hatice Hanım. Kendisi gibi 
o da öğretmendi. Bu iki güzel insan hayatlarını birleştirmeye ka­
rar verdiler ve Acıbadem'de tuttukları eve yerleşerek yeni bir yu­
va kurdular. Dede'nin artık yeni ve sabit bir adresi vardı: 
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Mehmet Kadir Keçeoğlu (Yaman Dede); 

Muhtar Bey Sk. N. 111, lkbaliye Mah. 

Kadıköy!İSTANBVL 

Şimdi daha düzenli bir hayata adım atmış, beşer çadırında ya­

şadığı yalnızlığını biraz olsun gidermişti. Pazartesi ve Salı günleri 

Beyoğlu'nda, Karlman karşısındaki sokakta İngiliz Kız Orta Oku­

lu'nda derslere gidiyor, Çarşamba ve Perşembe günleri de Harbiye 

civarında Altınbakkal'da Notre Dame de Sion Fransız Kız Lise­

si'nde ders veriyordu. Diğer günler genellikle evinde bulunuyordu. 

Evde bulunmadığı zamanları da, çok sevdiği Mevlana'yı anlatmak­

la değerlendiriyor, konferanslara gidiyor, röportajlar veriyordu. 

Konuşmalarında Mevlana'yı anlatmıyor sanki derununda onu 

konuşturuyordu. Ondan söz ederken cezbeye tutulmuş gibi titri­
yordu. Onu anlatırken, saatler akıp gidiyor, gözler, kulaklar bu 

zayıf, naif ama aşk dolu adamı pür dikkat takip ediyordu. Her 

haliyle dinleyenlerde hayranlık uyandırıyordu. Hep boğazı dü­

ğümlü, her an gözleri yaşlı idi. Gönlünden taşan Mevlana aşkı, 

dudaklarında manzum bir aşk masalına dönüşüyordu. Mevla­

na'ya olan tutkusunu dillendirdiği mısralar ateş topları haline dö­

nüşüp dinleyicilerin sineleri dövüyordu: 

Geldim sana kan ağlayarak, sızlayarak bak 

Aşkınla yanan benliğime durma hemen ak 

Ak, sönmesin ateş, ulıim dinmesin ancak 

Ağlat beni, inlet beni ta haşre kadar yak 

Haşre dek yanmaya razı olduğu sevgilisinin huzurunda bu­

lunmak onun en büyük sevdasıydı. Yaman Dede, bu ateşten mıs­
raları "cananımın Hareminde" ismini verdiği şiirini de Konya'da, 
Mevlana'nın huzurunda yazmıştı. Onun bu sevdasındaki sarni-



miyeti, ona defalarca vuslat imkanı sağlamıştı. Her yıl konuşma 
yapması için Konya'dan davet alıyor, canla başla gittiği "Şeb-i 
Arıls" törenlerinde Mevlana'yı anlatıyordu. Mevlana'yı, çocukla­
ra, gençlere sevdirmeyi dini ve milli bir vazife olarak görüyordu. 
Sadece ülkesinin insanlarını değil bütün dünyayı Mevlana'nın 
aşkı etrafında pervane olmaya çağırıyordu. 

Dede'ye göre; bir Musevi, Mevlana'da Musa'sım bulur. Bir 
İsevi de tsa'sını bulur. Muhammedi olanlar da, hem Musa'yı, hem 
tsa'yı, hem de bütün peygamberlerin ve her iki cihanın sultanı 
olan Hz. Muhammed'i (sav) bulur. Bu yönüyle Mevlana; her din­
den, her milletten geniş insan topluluklarının coşkun bir sevgi, 
sınırsız bir saygı ile etrafında pervane olduğu tek şahsiyettir. 
Mevlana'yı tammış olan, onu seven din adamları birbirine düş­
man gözüyle bakmazlar. Dindaşlarını başka dinlere mensup 
olanlardan uzaklaştırmaktan çok birbirlerine yaklaştırmaya çalı­
şırlar. Çünkü dinlerin hakikati yaklaştırıcıdır, uzaklaştırıcı değil. 
Mevlana'yı hem Doğu hem de Batı seviyordu. Hem de doyumsuz 
bir duygu taşkınlığı ile seviyordu. Çünkü Mevlana insanlığı sevi­
yor, onun hayrını, iyiliğini, doğru yola yönelmesini, hakikati gör­
mesini istiyordu. Mevlana'nın tek amacı insanları "İnsan-ı Ka­
mil" olmaya sevk etmekti. O, bütün insanları kucaklamak istiyor­
du. Bu mesajı alan gönüller peşi sıra yürüyüp, istifade etmek için 
can atıyorlardı. Cenazesine katılanlar arasında hocalardan başka, 
papazlar, hahamlar da vardı. Gözyaşları içinde kendi dinlerine ait 
ilahiler okuyarak kabrine kadar yürüdüler. ·'.Bazıları; "Siz neden 
ilahiler okuyorsunuz? Sadece takip etmeniz yeter. Bu törenin si­
zin töreninizle alakası yok!"  dediler. Onların cevabı tam olarak 
Mevlana'yı anlatıyordu: 

"Mevlana ekmek gibiydi. Mevlana güneş gibiydi. Ekmek ve 

güneş herkes içindir. Ekmek gibiydi, çünkü kafamızı doyuruyor­
du. Güneş gibiydi, çünkü kalbimizi ısıtıyordu" .  
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Yaman Dede konuşmalarında hep bu temayı işliyordu. An­
cak, Mevlana'nın cihana yaydığı nurun kaynağının Muhamme­
di nurdan başkası olmadığını da her fırsatta dile getiriyordu. 
Çünkü Mevlana, Muhammedi nuru en güzel surette aksettirmiş 
ve bu nur ile gönülleri ilahi aşka çağırmış bir aşk sultanıdır. Zi­
ra Mevlana'yı Hz. Peygamber'den (sav) ayrı ve müstakil olarak 
düşünmek, güneşi olmayan bir alemde ışık tasawur etmekten 
farksızdır. 

Mevlana, iki cihan sultanı Hz. Muhammed'e (sav) büyük bir 
aşk ile bağlanmıştır. Mevlana'yı büyük kılan da bu güzel hasle­
tidir. Bu yüzdendir ki, O; Kur'an'ın bendesi Hz. Muhammed'in 
(sav) ayağının tozu, toprağı olmakla övünür: 

"Ben, canım oldukça Kur'an 'ın bendesiyim. Hazreti Muham­

med Muhtarın ayağının toprağıyım. Her kim bunun dışında bana 

bir söz isnad eder söylerse, ben o sözden de o sözün sahibinden 

de bizarım" 
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mahvolur bir gün vücudum 

" Çocukken, ağladığım zamanlarda bile gözümün içi gülerdi. 

Önceleri her anım bir düğün gibiydi. Yeryüzü yok olsa yine de 

endişe etmez, korkmazdım. Benim gökyüzüm nurlar içindeydi. 

Zaman geçtikçe günler ıstıraba dönüştü. Bu ten ah u zar içinde 

perişan oldu. Bahtiyar görünenler şimdi ne halde. Hangi azap ile 

acı çekerler? Şimdi artık tek rahat edilecek yer mezar kaldı." 

Bu sözler, Dede'nin çocukluk duygularını yansıtan "Yad-ı Sa­

havet" isimli şiirindeki manaları ihtiva ediyordu. 1 5- 1 6  yaşların­

da yazmış olmasına rağmen, geçip giden zamanın yaşlı bedenin­
den neleri alıp götürdüğünü de özetliyordu sanki. Altmış yıl gibi 

uzun bir zaman önce yazdığı şiirinde Dede'nin yetmiş beş yaşın­

daki halinin tasviri vardı. Takvimler 1 962 yılını gösteriyordu ve 

1 962 yılı Yaman Dede'nin hastalığının ağırlaştığı bir dönemdi. O 

yıllar çok hasta olmasına rağmen Yüksek lslam Enstitüsü'ndeki 

Farsça derslerini aksatmamaya çalışıyordu. Acıbadem'deki evin­

den Üsküdar Bağlarbaşı'na ders yapmaya gidiyordu. Eşi Hatice 

Hanım'ın tüm ısrarlarına rağmen "Geleceğin Şeyhülislamları" 

olarak gördüğü öğrencilerine faydalı olabilmek için çırpınıp duru­

yordu. Paltosu içinde zayıf bir ceset gibi solgun vaziyette gidip 
geliyordu. Buna "gidip gelmek" değil "bedenini sürümek" demek 
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daha doğruydu. Kalbinden çok rahatsız olduğu halde, takatini 
zorlayarak mecalinin son kertesine gelinceye kadar dersleri terk 
etmedi. Bir gün yine hasta haliyle derse gelmişti. Sınıfta baygın­
lık geçirdi. Öğrencilerinden Bekir Topaloğlu Hoca Dede'yi alıp 
evine götürdü. Hatice Hanım bu duruma üzülerek sitem etti: 
"Ben size söylemiştim Efendi! .. Böyle olacağı belliydi!. " Bu ders 
Dede'nin son dersi olmuştu. Bir daha derslere gidemedi. . .  

O günlerde, Yaman Dede'nin rahatsızlığına bir d e  kalp krizi 
eklenmiş, durumu iyice ağırlaşmıştı. Sevenleri, dostları ve talebe­
leri ziyaretine geliyor, bir an olsun yalnız bırakmıyorlardı. Görü­
nüşe göre, Dede, elde ettiği manevi nimetlere bir yensini daha ek­
lemek üzereydi. Bu nimetin adı; Ölüm'dü .. Onun dilinde ölümün 
diğer adı "vuslat"tı. 

Yüksek İslam Enstitüsü'ndeki talebelerinden İsmail Karaçam 
Hoca, Yaman Dede'yi vuslatından bir gün önce ziyaret edip son 
hallerini görme bahtiyarlığına erişenlerdendi. Karaçam Hoca o ta­
rihi günü şöyle anlatıyordu: 

Bir gün bir haber geldi; "Yaman Dede çok ağır hasta! Hocayı 
herhalde kaybedeceğiz! .  Sınıf adına, okul adına içimizden temsil­
ciler seçelim ve Hoca'yı evinde ziyaret edelim! "  denildi. Bu ko­

nuşmalardan sonra, üç-beş arkadaşla birlikte sınıfı ve okulu tem­
silen ziyaretine gittik Hoca'nın. Hoca yatıyordu. Kalkacak duru­
mu yoktu. Çok bitkin bir vaziyetteydi. Bir deri bir deri bir kemik 

kalmıştı. Bizi görünce Hoca'nın gözleri güneş gibi parıldamaya 
başladı. 

- Hoş geldiniz yavrularım! dedi ve başladı ağlamaya. 

Elini öptük, oturduk ve, 

- Hocam, rahatsızlığınızı duyduk. Bütün arkadaşlar gelmek 
istiyorlardı. Ancak sizi rahatsız etmemek için okulu temsilen 
bizi gönderdiler. Arkadaşlarımızın hepsinin selam ve hürmetle-



ri var. Ellerinizden öpüyorlar, hayırlar diliyorlar, duanızı isti­
yorlar! dedik. 

O kadar memnun oldu ki! 

- Evladım! dedi. Sizler benden uzak değilsiniz ki. . .  (Kalbini 
işaret ederek) Siz benim yanıma gelseniz de buradasınız, gelme­
seniz de buradasınız. Gelseniz de gönlümdesiniz, gelmeseniz de 
gönlümdesiniz! 

Hoca duygulanmıştı. Kelimeler boğazında düğümlendi. Sözle­
rini daha fazla sürdüremedi. O an ki hali her şeyi anlatmaya ye­
tiyordu zaten. Zayıf bedenine rağmen yetmiş beş yıllık dev bir çı­
nar gibi duruyordu. 

Konuşacak hali kalmamıştı. Kur'an-ı Kerim okuması için ba­
şıyla İsmail Karaman Hoca'ya işaret etti. Karaçam Kur'an okuma­
ya başlar başlamaz Dede'nin hali de değişiverdi. Yetmiş beş yıl­
lık çınarın bütün zerreleri titriyor, yürekleri dağlayan iniltiler 
yükseliyordu. Bir ömür ağlayan Dede, sanki varlığının son zerre­
lerini de eritmek istercesine gözyaşı döküyordu. Okunan her aye­
tin sonunda, derunundan kopup gelen, kalpleri şerha şerha ede­
cek yanık bir sesle; "Aaaah Allahım! . .  Aaaah yüce Peygambe­
rim!"  diyor ağlıyor, ağlıyor, ağlıyordu . . .  

Uahi kelam sona erdiğinde, Yaman Dede'nin yüzünde odada­
ki herkesi içine alan bir huzur belirmişti. 

Dede bir dörtlükle yavrularına teşekkür etti: 

"Dede'de hal mi kaldı? 

Söze mecal mi kaldı? 

ihya ettiniz bu fakiri, 

Allah sizden razı olsun " 

Ziyaret tamamlanmıştı. Tekrar elleri öpüldü ve helallik alına­
rak Rabbi ile baş başa bırakıldı. . .  
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elveda! 

Vuslat zamanıydı. Yaman Dede de artık çok yorulmuş, bitkin 

bir vaziyette idi. Kalıbı dinlendirme vakti çoktan gelip çatmıştı. 
Hakk'a yürüdüğü gün takvimler 03 Mayıs 1962 Perşembe gününü 

gösteriyordu. Üsküdar Selamsız yokuşundan ceketini alıp evinden 
ayrıldığı günün üzerinden tam yirmi yıl geçmişti. O gün evinden 

ayrılırken söylediği sözler hafızalarda bir kez daha tazelendi. 

"Aşkımın bedelidir bu yaşananlar. Sizler sakın üzülmeyiniz. 

Aşk, ıstırapsız olmaz. Size de acı vermeye hakkım yok. Bu ev ve 

içindekiler size kalsın. Elveda! . .  " 

" . . .  Elveda! "  Yürek burkan acı bir kelime. Kışın ayazı, Tem­
muz'un yazı gibi. Kime, neye ve ne içindi bu veda? Bu garip yol­

cu neleri feda etmişti aşkı uğruna? Karacaahmet, gece kadar ke­

tum ve sessizdi. Belli ki hiç bir şey bilmiyordu bu konuda. 

Yaman Dede ikinci kez evine veda ediyo:du. Arkasında gözü 
yaşlı, gönlü kederli başka bir eş daha bırakarak. . .  Eşinin ismi 
Hatice'ydi. O da kendisi gibi öğretmendi. Yaman Dede'yi çok sev­
mişti. Onu mutlu etmek için elinden geleni yapmıştı. Dede eşin­
den razıydı. Eşi de ondan . . .  ikisi de aynı dine mensuptu. Acı tat­
lı güzel günler geçirdiler. Şükrettiler. Hamd ettiler. Birbirlerini hiç 
incitmediler. Aynı Allah'a, aynı Peygambere inanan bir çift gönül 
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olarak yaşadılar. Ama artık zaman dolmuştu. Dede bir kez daha 
"elveda" demek üzereydi. Ancak bu veda başka bir veda idi. Bu 
veda, aşkının bedelini ödemiş yiğit bir kalbin vedasıydı. Arka­
daşlarına hediye ettiği siyah beyaz bir vesikalığın arkasına yaz­
dığı beyitler, bu yiğit kalbin son anını da resmediyordu sanki: 

"Bir gün vücudum mahvolur, gözlerimin nuru söner. Gönlün 

kederleri mahvolur, canın elemleri yok olur. Yer ve gök karanlı­

ğın perdesiyle örtülmüş olsa, sevginin ve dostluğun alevi söner 

mi? Hüzünlü resmime bazen bak, yanık bir kalbi hatırla. Ağla­

yan ruhu şad et!" 

Kadıköy Osman Ağa Camii'nde kılındı cenaze namazı. Uzun­
ca bir mesafe olmasına rağmen vasıtaya konulmaz. Omuzlarda 
taşındı tabutu. Kadıköy Osman Ağa' dan, Üsküdar Karacaahmet'e 
kadar yürüdü sevenleri ardı sıra. Hayatında olduğu gibi, mema­
tında da külfetsizdi Dede. Çünkü çok hafifti tabutu. Tabutuna 
omuz verenler ellerinden uçup gitmesinden endişe ettiler. Ama 
yapacak bir şey yoktu. Uçup gitti Dede. Kalplerde, zihinlerde iz­
ler bırakarak. Tarihe not düşürdü. Yahya Kemal Beyatlı'nın be­
yitlerinde ölümsüzleşti. 

Yüz sürdü gerçi payine çok Müslüman Dede 

Molla-yı Rum görmedi bundan Yaman Dede 

Hüve'l-Baki 

Mevlana aşıkı Yaman Dede 

Hakka kavuşmak için 

ircii emrine etti itaat 

1304- 03.05. 1 962 
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aş kın 
• •  

sonmeyen 
ateşi yaman dede 

Arkasında b ı raktığı  h ayat ceh ennemden farksızd ı.  
Yaşayamad ığ ı  duyguları ,  söylemed i ğ i  sözleri,  

gerçekleştiremed i ğ i  hayalleri vard ı .  Her şeyi a rkaya 
atarak girm işti istediğ i  kapıdan, M evlevi haneden 

i çeriye. Osmanlı ' n ı n  son dönemi ve Cumh uriyet' i n  
başları nda yaşayan ,  Diyama ndi'den Ya man Dede 'ye 
değişe n  ism iyle b i rli kte mesleğin i ,  evi ni  ve ailesini ,  

d i n i n i ,  hayat ını  kısaca her şeyin i  baştan kuran bir 
insanın  etki leyici öyküsü . . .  Mustafa Demirc i 'n in  b i lg i  ve 

d uyg uyu bütünleşti re n kaleminden . . .  

"Mesnevi 'yi bitirdim, daha doğrusu Mesnevi beni 
bitirdi. " sözü aslında yeni bir doğuşu müjdeliyordu. 

Yamand/, iç dünyasında yaşadığı değişimin değişmesi 
imkansız bir zemine dönüştüğünü haber veriyordu. 

Artık Mevlana 'yı daha iyi anlıyor, İslam 'ın özüne daha 
güçlü bir inançla nüfuz edebiliyordu. Kendisini hiçbir 

zaman başka bir dine mensup olarak görmeyen, ancak 
imanını kemale erdirmek için çırpınıp duran bir gönül 

vardı içinde. Din değiş tirmesiyle ilgili sorulan sorulara; 
"Ayrı bir varlığım kalmadı ki, ayrı bir dinim olsun . .. 

cevabını veriyordu. 
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