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St. Barbara’li balikcilarin ayaklanmasi, yine ge-
gen dort yilin sartlarina uyularak cikilan gecikmis
bir seferle sonuclandi. Aslina bakilirsa ayaklanma
Hull daha Port Sebastian’a génderilmeden, Andreas
ta kacarken kayaliklardan diigiip 6lmeden once so-
na ermisti. Vali, kérfezde diizenin yeniden saglan-
digini baskente rapor ettikten sonra geri dénmiistii.
Gergekten de simdi St. Barbara’nin gériiniisii her
yaz oldugundan farkh degildi. Ama askerler geri ce-
kildikten, balik¢ilar denize ciktiktan cok sonralan
bile ayaklanma o bos, beyaz, yaz aylarina ézgii cip-
lak pazar yerinde ¢oreklendi kaldl, sessiz sessiz ken-
di cocuklarm diisiindii, layik: olduklar: en iyi seyler
icin dogurdugu, biiyiittiigii, baktify, iistlerine tit-
redigi cocuklarini.

Sabahin kériinde, ekim basglarinda, pash kiiciik
bir sahil gemisiyle St. Barbara’ya gidiyordu Hull,
Margaret Adasi’ndan geliyordu. Port Sebastian’daki
ayaklanmadan sonra biitiin yaz1 orada, bir liman mey-
‘hanesinin siralari iistiinde gecirmisti. Tutuklama ka-
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sdindaki deyimle “kursunla yaralanma sonucu” ak-
sayan ayagmi iyilestirmisti.

Yagmur yagd: yagacakt:. Makina dairesinin ya-
nina baglanmis bir kac¢ ko¢ meliyordu. Tuzlu hava-
nin, hayvanlarin ve makine yaginin kokusu birbirine
kanigip tek bir kokuya, tath bir deniz yolculugu ko-
kusuna cevriliyordu. Hull kiipestenin iistiinden, ge-
minin denizde actig! beyaz yaray izliyordu; bir iyi-
legiyordu yara, bir aciliyor, bir iyilegiyor, bir acili-
liyordu. O sirada, her seyi iyice aklina yerlestirmesi
gerekirmis gibi geldi Hull’a yalniz yaray: degil kap-
tanin yelegindeki diigmeleri de, havadaki kuslan da,
kokuyu da, hepsini, biitiin hepsini. Yanibasinda, hay-
vanla-dan bagka tek yolcu, kiiciik bir kiz kiipesteye
yaslanmigti. Kara sa¢ Orgiilerinin arasindan. gozleri-
* ni suya dikip dalmsti.

Onun boynundaki sar1 esarbin, Margaret Ada-
si'min kiyis1 boyunca, gemilerle askerlerin arasinda
uctugunu kimbilir kac¢ kereler gérmiistii Hull. Gemi-
cilerin yumruklan altinda ezilmig siska gévdesini ko-
yiine geri getiriyordu simdi kiz. Gemicilerin sevgisi,
Inzin esmer, sopa gibi kollarma bir bilezik bile tak-
maya yetmemisti hic bir zaman. Hull’un birden ca-
m cgekti kizi. Hic olmazsa gogiislerine dokunmaliydi
onun, su gerideki cizgi kara parcas: olarak boyut-
lanmadan. Ama kiz sallanarak onun yanindan dolan-
d1, makine dairesinin iistiine yerlesti, sonra atesciye
bir geyler seslendi. Hull geminin 6biir ucuna gitti.
Kalbi hayal kirikliklariyla dolmugtu, sanki gdyle:
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esash bir kiz onu ekmis gibi. Yeniden suya bakt1. Ye-
niden bir hirs kapladi icini, hergeyi iyice aklina yer-
lestirmek icin. Sonra biitiin bunlarm, gu cirkin, siska
kiza kars: duydugu sagcma yakinlhigin, herseyi iyice
akhna yerlestirmek icin duydugu su hirsin, biitiin
bunlarin, arada sirada soziinii ettiklerini duydugu
oliim korkusundan bagka birgey olmadigim diistindii.

Ogle olmustu. Hull korktu. Kahverengi cizgi
gelisi giizel bir uzaklik degildi artik, kara olmustu.
Bir avug kiyiyd: bu diirbiinden bakinca, kayaliklar
boyunca tas yigim kuliibelerdi, yelken direkleri so-
luk alan havay: deliyordu, dalgakiran, dar, derinle-
mesine yenip oyulmus korfezden dogru bir siirgii
gibi agir agir ortaya cikiyordu.

Yine birgey girebilirdi araya daha; gemi daha
geri ddnebilirdi, kiy1 yeni bastan uzaklasabilirdi. O
sirada gemi diidiik ¢aldy, bir cirpida yaklagivermisti.
Sonra yine sessizlik, kiil rengi, uykulu yolculuk. Der-
ken geminin cam tingirdadi. Iskelede iki kasabal
yagmurda biiziilmiis duruyordu. Halat havada uctu.
Kiz asagiya dogru sarkti,

“Hey, Marie sen de sismanlamamigsm.” — “Es-
kiden nasilsan dylesin yine.” Adamlardan biri giil-
dii, obiirii, ¢cok geng¢ olani, bagmi cevirdi, gézlerini
kisip kiz1 gbzden gegirdi. Sonra birdenbire durdu.
Hull’'u gdérmiigtii. Kisa bir siire esmer, durgun yiizii-
de bir merak, umut, bir parca da gurur ifadesi do-
lagt: yabanciya bakarken
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Meyhaneci yeniyle masay: sildi, bu yabanc:
miigteriye nefretle bakarak bardakla siseyi masann
iistiine koydu. Balikgilarin iki av arasinda ekmek
bulmalarina yetecek kadar bile balik tutamadiklan
bir yilda en pahal iékiyi 1smarlamigti adam. Hull
bardag1 doldurdu, gelenege gdre karsisinda oturana
ikram etti. “Veronika” dan gemici Kedennek kadehi
gururla sikilip ipince olmug dudaklarina dokundur-
-du, konugmadan masaya birakti. '

Basinda ictikleri masa meyhanenin penceresine
karsiydi. 1kindi olmustu, ekimdi. Bunaltici, kipirti-
s1z, kursun rengi, yagmurla dolu birbirine bakiyor-
du gokyiiziiyle toprak, su basmasiyla isliyen dev bir
cenderenin iki yanag: gibi. Hava soguktu, 6yle kes-
kin degil de, yavastan isliyen, her seyi delip gegen
bir soguk; Icki tezgihini, duvar raflarindaki sige-
lTeri, donmus calgili saati. Yanyana duvar boyunca
gemiciler oturuyordu, dik, ellerj dizlerindé, Temedik-
lerine gore birbirleriyle susmak icin gelmis olacak-
lardi. Firtina her sézii bastirdig: icin konusmay ge-
reksiz bulan insanlarin ifadesi vardr kipirtisiz yiiz-
lerinde.

Hull birden icinde bir sikint1 duydu geldigi icin,
Bir siiril, eglenceli kogesi vard; yeryiiziiniin, hepsi
-ac¢lk Oniinde, niye ¢ekip gtmemisti, niye burada otu-
ruyordu?

Pencerenin ardinda gdékyiizii, bardaktan boganan
vagmurdan bunalmis, denizin iistiine dogru alcah-
yordu. Aksam cokiiverdi, birdenbire, dikkati cekme-
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den, giindiizden azicik daha karanlik. Ileriye uzanmis
bir elin isaret parmagi nasil olur, Margaret Adasi’n-
daki fenerin 15121 da kendine ait bir avug yerle gogiin
istiinde &yle dolasiyordu, 6nce bir kere kisadan, son-
ra iki kere uzun. Ta uzakta bir yerde bir gemi hickir-
di1, karanlikta kaybettigi annesini yeni bulan bir ¢o-
cuk gibi.

Meyhaneei icki tezgihinin {istiine cikip 15181
vaktl. Adamlar kimildamad: bile. Insanlar1 yumusa-
tan, birbirine kaynastiran isiga goézlerini kirpmadan
baktilar.

Hull basim1 pencereden yana cevirdi, ama hig
bir sey yoktu gecenin ardinda. Kapkaranhkti her
yer. Yalniz bugulanmis camin iistiinde capraz yag-
mur derecikleri akiyordu. Hull birden uzakta, her
hangi bir limandaki bir vitrini hatirladi, Cam kir-
icindeydi, arkasinda iist iiste yig1lmis kavunlar du-
ruyordu, birisinden bir dilim kesmislerdi, suyu bon-
cuk boncuk donmustu, dilimin iistiinde sinekler ucu-
yordu. Sokak daracikti, evler birbiri icine girmisti,
yine de bunalticiydi keskin sicak, insanin beynini de-
livordu. Hull durmadan kavunlara bakiyordu. Kesik
dilim 6yle taze, 6yle suluydu ki, pislige ve sineklere
ragmen miithis cani ¢ekiyordu. Arada bir kap1 agi-
liyordu, o zaman tahta bir calgidan cikan birkag kii-
ciik boguk ses duyuyordu, lanet olasi, zenei usulii bir
melodiydi bu, hicbir beyaz akil erdiremezdi.

Sessizlik. Fener belirli aralarla doniisiinii ta-
‘mamliyor, karanlikta duvari, golgede kalmig yiiz-
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leri yalayip geciyordu. Biitiin icindekilerle birlikte
fenerin kollar1 arasinda yiizer gibiydi meyhane, cok
uzaklarda, karanhkta tehlikede olan bagka gemiler
gibi. Gemiciler hi¢c kipirdamadan onlerine bakiyor-
lardi. Belki hicbir sey diigtinmiiyorlard:, belki de
bambagka bir sey diigiiniiyorlazdi. /

Beni bulur da yakalarlarsa, diye diisiindii Hull,
bir daha bunlardan bagka hicbir arikadasmm olmaya-
cak, bir daha hi¢ bir meyhanede oturmayacagim, bir
daha boyle kiiciik, boguk sark: sesleri duymayaca-
gmm bir daha bdyle kavunlar yiyemeyecegim.

Gelisigiizel 1smarlamist: oyle. Simdi kafas: iyi-
ce kizmigtr. Uc dort tane icti arka arkaya. Bahke-
lar hi¢ saklamadan uysal uysal inceliyorlardi onu.
Varsm incelesinler. Icine cekip kastig1 boynu gevse-
di, swcaklik yavas yavas dudaklarmna, girtlagma
ulast:, kalbi birseyler duydu, oraya da erismis ola-
cakti sicakhik, gogsii 1Isimmigt: bile, artik iyice her
yanma yayilmist:, firladi kalkt: yerinden.

Ne kadar da kolayd: hersey. Simdi de ¢ekip gi-
debilirdi, daha kimse tanimamist: onu. Sebastian’h
Hull oldugunu hi¢ kimse bilmiyordu. Sonradan 6g-
rendiklerinde, bunun bir alcaklik oldugunu diigiine-
ceklerdi belki. Belki de gercekten bir alcaklikti.
Ama onu buraya getiren gemi yarin yine geri gotii-
riirdii. Margaret Ada’sindan da her giin bir diizine
gemi kalkard: gesitli limanlarina yeryiiziiniin. Bir
alcaklik oldugu su goétiirmezdi bunun. Ama yukar-
da giineg eritip yok ederdi alcaklhigr. Ne kadar da
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kolayd: hersey. Firladi kalkt: yerinden, paray: atty,
hizla disar1 cikti, kapiyr vurdu kapatti. Tepeden asa-
g1 iskeleye kostu, kamaraya siiziildii, umutsuzca ge-
minin ¢anini bekledi. Sonunda yola koyuldular. Yu-
kariya cikti. Iste oradaydi St. Barbara, diin nasil
gittikee biiyiidiiyse, simdi de gittikce kiiciiliiyordu,
oyle cabucak.

Hull toparlandi. Oniinde masanin iistiinde duran
‘bardak bosalmisti, cevresinde bir buhar kiimesi, o ka-
-dar. Elleri dizlerinin iistiindeydi simdi, otekiler gibi
‘Cevresine bakind, onlarmn yiizlerini ayirdetmiye, tek
tek kafasina yerlestirmeye basladi.

*

fcki tezgAhina dayanmis uyuklayan meyhaneci
birden kulaklarimm dikti. Sonra disariya kostu. Mey-
hanede bir kipirti oldu. Biri kagmdy, bir baskas: aya-
g salladi. Hepsi kulak verdiler. Digarida boguk
bir konugma, ayak sesleri, miriltilar duyuldu. Ge-
mideki kiz iceri girdi. Bastan asag1 1slanmig 1shik s1-
canma doénmiistii. Kollarindan, bacaklarindan, ciki-
nindan, entarisinden, hepsinden sular .damhyordu.
Karmakaristk olmug yiiziinii duvardan yana cevirip,
salonu bir bastan bir basa kosarak gecti. Merdiveni
tirmandi, bir daha geri ddndii, rahat bir hareketle
elini nzatip calgili saati igletti.

“Dasak, konuk diye buna derim iste.” dedi biri-
si — ‘“Sabahleyin gelmis, asagida dolasip durmasin.
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Birsey isteyen olursa ondan, yukar:1 cikar.” dedi
meyhaneci. Simdi kap1 daha ¢ck agilip kapanmiyordu.
Suda yiiriimiis gibi yumusak, usul adimlar atarak
geliyorlardi. Birisi bir sey 1smarladiginda meyhane-
ci isteksiz isteksiz dogruluyor, ickiyi hosnutsuzca
uzatyor, sonra yine masanin iistiine kivrihveriyordu.
Bir siire sonra kiz asagiya indi. Kendine ceki diizen
- vermisgti, ama kilgik kadar kuru ciplak boynuyla
donmus gibi bir gériiniisii vardh. Kara sag orgiileri
hali islakti. Hull, herkesin aklindan gecirdigini ge-
¢irdi aklindan, ona sarilmak, onunla birlikte yatmak,
govdesinin kati1 koselerini kendi gdvdesinin {istiinde
duymak istedi. Kiz onun arkasindan dolandi, geride
bir seyler yapip duruyordu. Hull arkasina dénmek
istemedi. “Hadi Marie.”” diye bagirdiklarm: duydu,
Marie 1slik calmaga basladi, ayakkabilarimin topuk-
lar1 tikirdadi. Hull’'un karsisinda geng bir oglan otu-
ruyordu, yabanci gelmedi Hull’a, Hull'un omuzunun
iistlinden goziinii dikmis kiza bakiyordu, duydugu is-
tek, geng, esmer yiiziinii daha geng, daha giizel yap-
migtl, Marie sarki sdylemiye basladi, simdi herkes
ona dogru doniiyordu:

Thtiyar yiizbas1 Kedel’in karisinin kici var ya,
Altmis adam gezinir iistiine kosan,

Kont Vaubert’le ogullar: kis1 gecirir

Yiizbas1 Kedel'in karisimn eteginin altinda.
Sonra Godek’li sevgili baylar,

Sonra Sebastian’dan genc Bredel,
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Baz1 baz1 Baba Bredel de girer siraya,
Yiizbasi efendiye dersen, eh ona da azcik yer
kaldig1 olur.

Hull’in karsisinda oturan delikanli basim Ke-
dennek’in omuzuna dayayip giiliimsedi. Marie kolla-
rin1 kafasmin arkasinda kavusturdu. Sivri dirsekle-
rinden, g6vdesinin biitiin biikliimlerinden, koselerin-
den, gekicle vurulan bir tastan ¢ikar gibi kiicliciik ka-
vileimlar firhiyordu. Sarkisina devam etti:

“Alessia” Sebastian’a vardiginda.— —

Hull'un kargisindaki delikanh gozlerini kocaman
kocaman agmis, masaya abanmisti. Ama Hull'un
omuzunun iistiinden bakmiyordu artik, Hull'un yii-
ziine bakiyordu. Saginda solunda oturanlar da, elle- -
rinde olinadan, aym noktaya bakmaga basgladilar.
Sonra herkes bakti. Hull rahatsiz olmustu. Topar-
land, 6niine, masanin iistiine bakmaga bagladi. Ote-
kilerin bakiglar1 katilast:, 6fkeyle doldu, yiiziinii kal-
dirmasini, ondan hekledikleri gibi, durmasini istiyor-
lardi. Hull birden kim oldugunu agiklamak icin dog-
ruldu. Delikanli derin bir soludu, sonra yeniden ar-
kasmna yaslandi. Gozleri hald Hull’un agzina dikiliy-
di.

Gergekten de Hull onu daha 6nce bir kere gor-
miistii, o sabah iskelede..

*
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Hull tam konusmaya baslamisti ki, Kedennek
delikanliya birgeyler fisildadi beriki alnimi kiristir-
1, istemiye istemiye disariya yollandi. Esikte geri
cagirihirirm umuduyla, bir daha duraladi. Sonra te-
peden asagiya biraz kostu, kayalarin arasindan ge-
-gen, yalniz kasabalilarin kullandig1 dar yola sapti
Adimlarinin ardindan deniz karanlikta esnedi, yag-
amura doymus. Yalnizca dagmik birkac beyaz ko-
piik bir kayanin gevresinde ucusuyordu.

Delikanlinin adi Andreas Bruyn'du, ‘Veroni-
ka’dan Kedennek'in kizkardeginin cocugu olurdu.
Annesinin gemide yiik bosaltirken diistiigli giinden
sonra, ki bu babasinin gemisiyle alabora oldugu yila
raslar, kiiciik kardeslerini akrabalar arasmda dagit~
miglar, onu da dayisimin yanina yerlestirmiglerdi.
‘Orada, damali yorganin altinda, ayni1 kendi kardesg-
leri gibi giigsiiz soluklar1 hastalik kokan, burun de-
likleri a¢, tutam tutam acik renk saclar1 yapigkan
iki kiiciik dayr ogluyla birlikte yatiyordu. Ke-
dennek’lere geldikten biraz sonra, aradan bir
kac giin gecmeden, annesinin yerini aldigh ba-
hk pazarinda, kumpanyanin degnekgisiyle kav-
gaya tutusmustu. Adam, balik sepetlerini ba-
sinin iistiinde tasimasini, annesinin yaptig1 gi-
bi karnina bastirmamasimi istemisti ondan. .
Delikanli, annesinin karninin biiyitkk oldugunu séy-
ledi. Degnekei de bir tane patlatinca, sepeti onun
ayaklarimin dibine bosaltiverdi, kosarak uzaklagti.
Ertesi yi1l dayis1 onu miirettebat disi, *“Veronika’ya
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yanina aldi. Oradan oraya kosturuyordu kaptan onw.
Andreas negeliydi, becerikliydi. Sonra bir giin, ek-
megini daha liciincii kerre 1sirmigty, tam iigiincii ker-
re, yutmasina kaimadan kaptan yukar: yolladi onu.
Andreas kaptanin yiiziine bakti, giiliimsiyerek din-
lenme zamani oldugunu sdyledi. Kaptan bir tane
indirdi ona, Andreas dudaklarin1 birbirine bas-
tirdl, evden ahstig1 gibi tokat:1 savusturmak igin ba-
s yara egdi, sonra ekmek bicagini kaptanin ge-
nesine dogru uzativerdi, bicagin ucunda bir parca
yag duruyordu daha. Kaptan yerinden firladi, ama
cevresinde oturan balikcilarin bakiglar: bir garip di-
kilmisti iistiine, bakislardan bir dikenli tel sanki,
kaptan gozlerini Andreas’tan baska yana c¢evirdi
giildii.

Ertesi yaz Andreas arlik “Veronika’ya alinma~
di. Giiliing denecek sartlarla tesadiifen “Amilia”ya
girdi. Herkes Kedennek'e delikanhyr kovmasini sév-
liiyordu, ugursuzluk getiriyormus, aileyi ekmeginden
ediyormus. Kedennek ses etmedi, delikanhiya da hic
bir gey sOylemedi, Andreas ize evin iginde becerik-
liydi, terbiyeliydi, uysaldi, sanki ailenin basma ge-
tirdigi dertlerle eziliyormug ghi bir gdlge, onun-dav-
ramglarmi daha uysal, sozlerini daha yumusak ya-
myordu. Hep cocuklarla birlikteydi. Kedennek'in ka-
vismmin aksam yemeg'nde dagittigi domuzyagr par-
calarim - bunlar da artik ekim ay: geldigi icin ancak
tirnalk boyuydu - ¢ocuklara verirdi.
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Simdi sandala géndermigti onu Kedennek. i ya-
rina kadar bekleyebilirdi oysa. O an bir kin duydu
Kedennek'e, Kedennek onu kullaniyormus gibi geldi.
Ama cabuk gecti kini. I¢i iiziintiiyle doldu. Yapayal-
nizdi. Annesi yoktu artik, sevgih/si bile. Demin diga-
11 yolladiklari, arkadaglariyla dolu meyhaneden bag-
ka yeri de yoktu. Uziintiisii dagildiginda, yola cika-
1 bir ¢eyrek olmamigt: bile. Basit bir avuntu bulmus-
tu kendine: biiyiiyecek, buyruk dinlemek zorunda
kalmiyacakti. Oyle istiyordu ki sevingli olmay1. Da-
ha hig olmamigti. Bir, hayir iki kere giyle icinden
gecivermigti o gey, balik pazarinda baliklar: firlatip
alan1 kosarak gectiginde, iki dakika hep ziplayip
durmustu. Kaldirim taglari, depolarin kiil rengi du-
varlarmdan kivileimlar sagilmisti, ama ¢ok gecmisti
bunun f{istiinden, hem de ancak iki dakika siirmiig-
tii o zaman bile. Obiir keresinde, bicak hala titriyor-
du elinde, tokadin yeri hald yamyordu yliziinde, tam
yapayalniz ne yapacagim bilmezken, birden saginda
solunda arkadaglar1 bitivermisti, ardindan cabucak
yerlerine dénmiigyerdi yine, asik suratli, durgun ar-
kadaglardi, ama olsun, bir an hergey bagka tiirlii gel-
misti ona.

Andreas icini cekti, dalgakiran boyunca Yel-
kenliler Limamna dogru yiiriidii, iskeleden gecti,
Kedenrek’in sandalina atladi. Calismaya baslad:,
yagmur durmustu, iki yamna yelkenlinin takimla-
rindan sular damliyordu, surada burada kiigiik bir
fener, aitta, suyun i¢inde de bir yag birikintisi par-
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hyordu, ta geride, deponun icinde bir 1sik, onun ar-
kasinda yukarilarda, sivri catilarda daha basgkalan.
Andreas’in cani ranzada yatmay1 cekmedi, oraciga
uzamverdi. Sular damhiyordu, sandal yalniz o solu-
dukca kimildiyordu.

Cam uyumak istiyordu, ama uyumadi. Simdi
Marie'yi diisiiniiyordu. Gz¢en yazdanberi yatarken
hep onu diisiinmeyi adet edinm’sti. Kend‘nden yash
arkadasglarini kiskanmiyordu. Fici gibi igerl o ige
hic niyetleri yokmus gibi sallanarak salcnu bir bag-
tan bir basa gecerler, bir siire sonra agagiyy in'-
gtekilerin yanina otururlard: onlar. Andreas dizle-
rini karnina cekti, yanina doéndii. Sandal sallandy, bir
yerden sirtina bir teviye su damladi. Belki de uyu-
mustu, o sirada rihtimdan ayak sesleri duyuldu, son-
ra iskeleden, gelen Kedennek’ti.

Andreas gozlerini kirpistirdi. Kedennek dimdik
oturuyor, uysal uysal asagiva Andreas'in yiiziine
bakiyordu. Ama her zamanki gibi gériinmesine ra-
men, Andveas yine de Kedennek'te bir geyler d=g's-
tig'ni farketti. Bunun neden oldu™nnu bilmivordu vi-
ne de Kedennek’te birseylerin deZismis olmas ons
¢cok garip geldi Biraz dogruldu dirseklerine da-
yandi.

“Bazilar: onun gealecegini soyledi”. ded’ Ke~rn-
nek, “Bazilar1 da gelmivece3'ni sovledi, ovsa geldi
igte.” - “Bvet”, dedi Andreas. “Geldi.” - K~7enn~k
devam etti: “S'mdi planlarindan vargexce~Fler. ivi
oldu.. Simdi is ciddilesecek, onun gelmesinden belli

19



bu.” - “Evet”, dedi Andreas, “iyi oldu”. D'kkatle Ke-
dennek’in yliziine hakmaya devam etti. Nedense te-
dirgin olmustu. Kedennek’in onunla, Andreas’la bir
seyler konusmaya gelmesinden.

“Igler her zaman kotiiydi. Iki yildir daha da
kétilledi. Hergey azaldi. Paylarimiz azaldi. fi-
atlar dustu. Hersey diistiigiindenberi herkes bo-
yuna planlar yapip duruyor, tiirlii cikar yol
diisliniiyor” — Andreas ancak Kedennek'in omuz-
larmin kiicliciik bir hareketinden, o soéziinil
ettigi herkesin, geligigiizel yabancilar olmadi-
gim  tlirlii planlar yapan, yol diislinenlerin
i¢inde kendi kendini de saydigini anladi “Bu Port
Sebastian’daki ayaklanma var ya”, Kedennek gozle-
rini kist),” o siralarda biz Ternév Ada’s: yolunday-
dik.” Andreas dikkatle Kedennek’i inceliyordu. Bir
kerede bu kadar cok konustugunu hi¢ gormem’sti
onun. Andreas’a dokundu bu, baska birisinin, diisii-
niilmemis, kotii sonuclanabilecek bir ise kend'ni at-
masi ne ise, Kedennek icin de konusmanin aym sey
demek oldugunu belli belirsiz i¢cinde duymasi yiiziin-
den belki de.

“Hull”, diye devam etti Kedennek, “bu aksam
yvukarda, Desak’in orada balikcilarla konustu. St.
Blé’ye Wyk’a, St. Elncr’a haberciler yollansin da,
biitlin balik¢ilar bir toplantiya cagirilsm diye.”

Kedennek’in son so6zleri de oncekilerden de-
gisik citkmisti. Andreas heyecandan dogruldu. Simdi
Kedennek’in karsisinda oturuyordu. - “Toplantmm®”,
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diye ekledi Kedennek, “‘gelecek ayin ilk pazar giinii
yapilmast kararlagtirildi.” - Ikisi de bir siire sustu-
lar, sonra Kedennek Andreas’n sasirtarak yeniden
konusmaya bagladi, hem de bambagka birgseyden an-
latarak.

“Hskiden de kdtiiydii igler, ama simdi daha da
kétil, simdi yalniz bir tek kumpanya var, o da Port
cbastian’da, ama kolaysa bul bakalim. Eskiden ge-
mi sahibi bir tek adam vardy, gorebilirdik onu, evin-
de otururdu, asagida, simdi rihtimm oldugu yerde.
Benim en kiicii&iin yasindaydim ben, bir gemi sahibi
vardl o zaman, ad1 Lukedek, biitiin kéyii parmagmnn
ucunda oynatirdi. Ama kiri daha vard: o siralarda
kdyde, adr Kerdhuys, bunun camna tak diyor, o Lu-
kedek’in kaldigr yere gidiyor, evine daliyor, merdi-
veni cikiyor, oturdugu odaya giriyor, soruyor: ‘“Pa-
ymm1 veriyor musunuz bkenim, vermiyor musunuz?”
“hayir”, diyor Lukedek, bunun iistiine Kerdhuys bi-
cagmi batiriveriyor ona, tam burasina - “ Kedennek
isaret parmagiyla Andreas’in ceketinde bir nokta-
va bastirdi. “Bir siire asagida saklandi. Ama bu
Kerdhuvs, o hi¢ olmazsa biliyordu bigagm: nereye
batiracad®mni.” - Kedennek birden durdu, sustu. Ek-
livecek baska hig bir seyi kalmadigl, doymus birinin
bog taba® oOniinden itmesi gibi, biitiin sévlivecek-
lerini sdyleyip tiikettigi okunabiliyordu yiiziinden.
Birdenbire iskeleye sicradi sonra bir kere daha arka-
sina dondii. “Kovalart unutma. Arkadan gel.” Ar-
dindan ayak sesleri rihtmmin iistiinde uzaklasti. And-
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reas gbzlerini kapamadan yeniden uzand:. Yagmur
durmus, korfezin cevresindeki 1isiklar sénmiistii.
Gokyiiziinde bir bastan bir basa sikiyet dolu, sari
1istktan bir cizgi uzaniyordu, diinden arta kalmisty,
ya da doZacak giine ailti.

Meyhanzci Hull’a odadaki ranzay: vermisti. Oda
meyhanenin iistiinde, cat1 araligindaydi. Desak, asa-
&1da ditkkanda yatardi. Odada Marie uyuyordu. Hull
bir kere daha karsilagmist:i onunla, koltuklarimin
altindan kavramigti, “gimdi clmaz” demigti kiz, ge-
kilmigti, Hull birakmist1 onu, onun gibi birisi icin hig
de iyi deZldi bu, bir kiz pargasmni gdyle bir oksa-
mak icin fazlayd: yaptig1. Delikten iceri siiziildii, bu-
rasmin yalmz bir kapis1 vard: edaya acilan, cat: ara-
sinda bir girvintiydi, deniz hi¢ gdriinmiiyordu. Miithis
yorgundu Hull, Port Sebastian’daki nisan giinlerin-
den beri hep yoldaydi, hep diken iistiindeydi, aldir-
miyordu buna, yalmz her gegen giin, énceki on giin-
den daha c¢ok yoruluyordu.

Rahatea uzandi, ayak sesleri duyuyordu hali,
merdivenden ¢ikan, merdivenden inen, yanibasida
giewrtilar, igietilar meyhanenin yamsi incecisti, Ma-
rie’nin sariimalariyla yalmiz yatagim tahtalar: sal-
lamiyor, biitiin meyhane inildiyordu yukardan asa-
Siya.

Derken Hull daldi. Hemen ardindan uyku goév-
desine do%ru yumusak, sicak bir sey bastirdi. Sasir-
mrsty, hic te umdusu gibi, soguk desildi Marie, yu-
musaciktl, yuvarlacikti. Sonra Marie kayboldu,
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uzaklarda bir yerde karsilastigi kivircik sar1  bir
geydi bu simdi. Hul dokundu, sonra disarda kapinin
acildigim duydu, birakmahyim simdi diye diisiindi,
elini cekti, ses kesildi birden, Hull yeniden baslad,
yeniden duyuldu sesler, kapiy1 vuruyorlardi, Hull
vine gekti elini, sesler hemen kesildi, Hull'la birbix-
lerine sarildilar, yeniden kapr vuruldu hemen, dur-
madan kulak kabartmaktan zevki kagmisti Hull’un
vursunlar istedikleri kadar, tam yapacakken bir gii-
riiltil geldi kap1 acild1 ardina kadar.

Hull ayaga firladi, kafasim tavana vurdu. Géz
gozii gbérmiiyordu, evde cit yoktu, disarda deniz ce-
kiliyordu. Insani ne uyandirir boyuna béyle, diye dii-
siindii. SGyle doyana kadar bir uyusam. Sirt iistii
yatti, en ¢cok sevdigi seyi Port Sebastian’in nisan
giinlerini diisiinmiye calisti. *“Alessia” daki isyandan
sonraydi, Hull'le arkadaglarim1 gehirden gottiirmek
ijstiyorlardr, daragaclar1 g¢oktan kurulmustu. Kedel-
Alay’nmin kiglasinin avlusunda, Hull firlayivermisti,
ayagma ateg etmiglerdi, yere diismiistii, bunun iistii-
ne adamlar gelmis, yol boyunca uzun, dilsiz siralar
vapip durmuslards, {istiinii 6rtiip gotiirmiislerdi onu.
BEoyle baglamigt: igte, ertesi giin biitiin Sebastian’a
yaviimisti; Bredel Gemi Kumpanyasi - limanin dért-
te licii onlary elindeydi - biirolarim kapatt:, aileler
gemilere binip gittiler. Liman ve Hal yapilar 6lii gi-
bi uzamiyordu. O nisan ayinda on yilin birikmis is-
tekleri gdzoniine alindi. Daha sonra, inattan ilk &nce
Kumpanya vazgecip, Port Sebastian yatisinca, vali,
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Terntv Ada’h bal:kcilar geri dénmeden, Kedel Ala-
yr'm1 Margaret Ada’sina yerlestirdi. Simdi Hull’'u da
aramiya baglamiglardi, ama gemide degildi o, adada
berikilerin parmaklarimin arasindaydi. Ellerini bir
cirpmasi yeterdi, ayaklanma ondan cikip yayihiverirdi
biitiin sehre, sehirden biitiin kitaya, belki de smira
kadar.

Pek cok gecmis olmaliyd: bunlarm {istiinden, ay-
lar degil de belki yillar. Kendi de o zaman bagka
tirlii olmahyd:, negeliydi o zaman daha, ne iyiydi,
insan sevincli oldu mu ¢arcabuk yoluna koyuverirdi
hergeyi, o gilinden sonra hi¢ boyle sevingli olmanmusg-
t1, o zaman igin icinden usulca siyrilmayip 6nce dog-
ru St. Barbaraya gitmek gelmisti aklina. Simdi her-
gey degismisgti, simdi cekip gitmek alcakhik olmazdi
artik, ne gelirdi o diinkii diisiinceleri icin elinden,
simdi bambaskayd: o, bambagka ve artik sevingsiz.

Hull dogruldu, kafas: agirlasmist:, berbat bir
killce olmugtu. Cizmelerine uzandi. Ama ne uzanip
duruyordu karanlikta, sacma bir seydi bu. Birden,
sanki kiz odanin bir kdsesine ¢comelip te o iyice uya-
nana kadar beklemekten baska sey yapmamis gibi
dyle iiziintii ¢Sktii iistiine, girtlagina talnldi,

. *

Sabahleyin karanin iizerinden denize dogru yag-
mur tutam tutam sarkiyordu. Denizle g@kyiizii bii-
tiln parca parcaydi, hava tuz kokuyordu, riizgar ba-
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ik pazarmin {izerinde sari giineg 1s1gindan parcalar
dalgalandiriyordu. Eskiden, St. Barbara daha biitiir
kiymin en biiyiik balik¢ilik limam oldugu giinlerde,
her yerden alicilar akardi pazara. Ama simdi Wyk
en az onun kadar, Sebastian ise ondan ii¢ kere daha
bityiiktii. Gemi sahipleri kendileri de o zamanlar pa-
za®a bakan dik c¢atili evlerde otururlardi. Bugiin héa-
14 havada siiziilen iki kusun bagibos dalgalanmis1 gibi,
pazarin iizerinde yiikseliyordu o catilar, hatta bhiitiin
korfezin iizerinde. Ama evler ne zamandir Nakliyat
Kumpanyasina kiralanmisti. Birlesmis Gemi Sahip-
leri Kumpanyasi'nin merkezi Sebastian’daydi ve pa-
zar yerinin, Yelkenliler Limani rthtimiyla birlestigi
yerde yeni yapilan dort kose kiiciik evde de bir su-
besi vardi. Pazarda artik yalniz dokiintiiler sati-
liyordu kasabalilar ve c¢evredeki halk igin, geri ka-
lan biitiin av, daha gemilerden indirilir indirilmez iil-
kenin igerilerine yollaniyordu.

Aksam gec¢ vakit ‘“Marie Farére” yelkenlisi,.
beklendiginden giinler, hatta haftalar sonra geri
dondii. Artik kaybolduguna karar vermislerdi, derken
esash bir balik yiikiiyle Rohak’in arkasinda ortaya
ciktig1 haberi geldi Ada’dan. Gece de gercekten ki-
yiya varmisti. Doldurma bosaltma iginde calismak
icin kadinlar sabahin kériinde gemi kumpanyalarmin
biirolarinin dniine dikildiler.

Dort yildir “Marie Farére”in sans: hi¢ kesilme-
misti. Ne kadar kotii gecerse gecgsin yillar, onun av-
lann hep orta karar, hatta bir keresinde ¢ok iyi git-
migti.
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Simdi gemicinin =28 alanin {istiinden Otelere
ogru ¢inhyordu. Balik sayimi isleminin o yillik tiir-
kiisiinii okurken hi¢ yorulmadan uzata uzata soyiii-
yordu sayilari. Her durakta iki tane yassi, taglasmg
balig: iist lste koyuyor, sonra onlar1 iki diizinelik
tabakalar halinde yig1yordu. Kadinlar rihtimdan de-
poya dogru kostular. O sirada Kedennek’in karisi
geldi, gebeydi, ama Oyle siskayd: ki karni, ince gov-
deli bir agacin iistiindeki ur gibi ileri firlamigt1. Ke-
dennek’in karis1 da bas ortiisiinii, sivri bir ceneden,
bir ¢ift elmacik kemiginden daha iyi seyler iistiine
baglamist: bir zamanlar, onun da bir kucagi, gogiis-
leri oldugu giinlerin iistiinden ¢ok gecmemisti daha.
Gemici son sayiyl, bir tiirkiiniin uzatila uzatila séy-
lenen son noktasini haykird: pazara dogru. Keden-
nek’in karisi bir daha geriye kostu, durdu, bir parca-
¢1k olsun bir is bulmak icin cevresine bakindi. Gemi-
¢i Franz Bruyk, hem komsular1 hem akrabalar: olur-
du, kadina seslendi: “Fe Marie, ne zaman oluyor ba-
kalim?” - “Noele.” “Sen de gerektigi kadar sisman-
sin dogrusu, sakin iki tane olmasin icerde?” - Kadin
‘hi¢ karsilik vermedi, adama kizgin kizgin bakti Yii-
ridii, sonra bir daha arkasina déndii, konustu: “Bir
atasozii vardir bizim orada:: Sans sersemlerin ce-
nesine vurur.”

Rihtimin iistiinde bir diizine balik¢l oturuyordu.
tkisi ayaga kalkti, beriye Bruyk’a dogru yiiriidii-
ler, birbirlerinin pipolarmi yaktilar. Biri konustu:
“Hey, Bruyk, dogru mu senin oglamin bu paskalya
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Port Sebastian’daki Denizcilik Okulu’na gidecegi?”
- “Dogru.” - “Kaptan yapmistir bunu ihtiyar Bredel’e
siyleyip.” - “Evet, oyle.” - “Ben clsam razi olmaz-
dum.” - “Hih raz olmazmlg.”' - “8en bana baksana, bir
gey diyveyim mi ben sana, ne haltlar karistirdiginizi
~ biliyorum sizin ben, ama ben yokum o iste, kendi
bagimizin caresine kendiniz bakin.” - “Bak, sana bir
#ey arlatacagim, Bruyk”, dedi balikcilardan biri, el-
leriri Bruyk'un omuzlarina koydu, “Sans sana bi-
raz giildii diye, Bruyk, senin stimiiklii oglan okula
gidecek diye, biitiin iy bozulsun istiyorsun.”

“Marie Farére”in tayfalari1 giivertede ortaliza
topluyorlardi. Iskeleye indiler. Rihtimin oradaki ba-
lhikgilar da sokuldular. Simdi asag1 yukar: iki kiime
olinus, karsilikli duruyorlardi. Bruyk balik¢inin el-
ferini omuzundan itti. Balikel onun gégstine bir yum-
ruk atti. Bir an sonra ikisi birlikte, yarilar1 suyun
iginde yarilari iskelenin tistiinde, yuvarlaniyorlar-
di. Kedennek’in karisi sepeti birakt: soludu, asagi
dogru ceken karnim iki elile tutarak seyretmiye
koyuldu. Biirodan Rosarak degnekei yetisti, s6vmiye
hasladi.

Kedennzk'in karisi sepetini bir daha birakis, bu-
sefer degnekeiyi seyre koyuldu. Birdenbire degnek-
¢i ona dondii. “Ne bakip duruyorsunuz bén bén? igi-
nizi bitirmiye bakm siz.” - Kedennek’in karisi usul-
ca sepeti aldl. Karnm asagiya cekiyordu, yiizii diisiin-
celiydi.
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Pazar yerinde, nakliyat kumpanyasimmn yaninds
kiiciik, yeni badanali han vardi. Piril piril siirme
pencerenin ardinda, kum ve arap sabunu kokan ba-
stk tavanli salonda bir siirii adam oturmustu mesa-
nin c¢evresinde. Kumpanya her yil, kaptanlarla an-
lagma yapmak i¢in bir adamin: yollardi. Bu seferki
geng Bredeller’den biriydi, insanlarla bir araya gel-
mekten hoslamyorcdu. Bir sise icki ikram etmisti.
Adamlarin cogu otzellikle gencler, ters birsey sdy-
lerim, ya da yaparim diye susuyor Olgiili dav-
raniyorlardi. Ama ii¢ dort tanesinin bir seye aldirds-
g1 yoktu, pahali ickinin tadim iyice cikarmak icin
kiiclik beyaz ekmek parcalarim cakilarmmn ucuna
gecirip kadehlerin icgine batiriyor sonra gozlerini ki-
sarak bunlari dilleriyle damaklar1 arasinda eziyor-
lardi. Islerini konusup bitirmislerdi, genc Bredel fik-
ra anlatmaga baslayinca elleriyle dizlerine vurdular

Kaptanlarin arasinda, kendini dtekilerden iyice
uzak tutan, ne geng, ne de ihtiyar sayillamiyacak
birisi vardi. Bu Ursula’dan Adrian Six’di. Bir sey
de igmiyordu. Ciinkii hir kac yildanberi ne icki icmis,
ne sOvmiis, ne de kendi karnsindan baska kadinla yat-
mistl. Bredel bagka seylerden konusgsayd: daha ho-
suna gidecekti, ama yine de terbiyeli terbiveli Bre-
del’in yiiziine bakiyordu. Bredel kendiliginden bagka
konuya gecti. Konuklari, tek heceli ve dikkatli ce-

‘vaplar veriyorlardi. Suradan buradan konusurken,
Bredel bir ara sodyle dedi: her seferinde paskalya
bayraminda car ¢ur etmeseler, yaza kadar bol bol

yeter.”
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Six basini salladi, Bredel’in yiiziinii daha iyi gor-
mek i¢in kafasini yana egdi, tam o an siirme pence-
renin ardindan bir sepet tasiyarak Kedennek'in ka-
risinin gectigini gordii; kadin sepeti karninin {istiine
yaslamistl. Six sanki goriilecek ¢ok degigik bir
sey yakalamis g’bi yerinden dogruldu, masa-
dan s1yriip siirme pencereye gitti. Gordiikleri her
zaman gordiigii seylerdi. Acik renk pazar yerinin
tizerinde bulutlarin garip golgelerini siiriikliiyordu
rlizgar. Su bile rihtimin orada beyaz beyaz lekelerle
dolmustu. “Marie Farér2”in flandralar1 dalgalani-
yordu, kadinlarin entarileri, bagortiilerinin sacakla-
r1 dalgalamiyordu, pazar yerinin iizerinde tugla evle-
rin essiz carpik sivri catilar1 dalgalamiyordu. Acik
agzindan gikan bugu olmasaydi, Six disarda durdu-
gunu, govdesinde riizgini diuyduZunu sanacakti
Dednekei evine yeni donmiis kavga sona ermisti,
adamlar iki grup halinde karsilikl: duruyorlard: da-
ha. §'x arkasim d5ndii, salona dogru yiiriidii. Tki ge-
cedir arkadaslariyla paylastigl yukar1 kattaki oda-
ya cikti. Cebinden incil’ini‘ gikardi. St. Barbara’dan
yarim giin uzaktaki bir kéyde biiyiimiistii. Oteki o3-
lanlarla babk tutaca®ma, okumayi secerdi hep, pa-
paz onu Denirze’lik okuluna gonderecek parayi belki
de svf bu ylizden bulun bulusturmustu. S=vilen bir
kontan olmam-gti. fakat ivi kalpliydi, scfulu®u yii-
zinden de hnr goriiliirdii. Birkac yil once birdenkire
Katolik Kilisnvinden avrilmig, baska bir mezhebe
katilmist:. Denizeilik Ckuluna girmesinden, inancla-
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rin1 degistirmesinden Onceki giinlerde, icinde bir
degisiklik, bir kader, ya da bir sikinti, ne olursa ol-
sun, duydu mu her seferinde Incil’i, kafasinm1 genis-
letip beraklastiran o-ayni yeri agardi. Yine act: sim-
di, uzun isaret parmag: ile bir satira dokundu. Bu,
Belaam’in iginden esegiyle gectigi iki yan: kapah
dar yolu anlatan satirdi. Six parmagini cekti ve dii-
siinmiye basladi. Diisiindii, diisiindii, ama kendini ne
kadar zorlarsa zorlasmn iki yam kapali dar yolla
St. Barbara’ll balikgilarin arasinda bir bag kura-
madi.
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Kapiin tokmag: kiiciik sari bir nokta gib,
icinde Kedennek’lerin masa baglndzi oturdugu kizi ha-
tirlatan odanin yari karanliginda parildiyordu. Ha-
va, insan solugu, nem ve toprak kokuyordu. Cocuk-
lar yemeklerini en 6nden bitirmislerdi, yan goézle
Andreas’m tabagma bakiyorlardy 1ki lokma vard:
daha orada, onlarind: bunlar, her zaman yemek bit-
tikten sonra biri saga, biri sola, onlarin 6niine itili-
verirdi. Sabirsizlanarak yan yan Andreas'm yiiziine
bakiyorlard:, giiliip géz kirpmasinin zamaniyd: ar-
tik, ama Andreas baska yana bakiyordu. Soyleydi
Andreas’in durumu: Son haftalarda bir daha boy at-
mis, neredeyse Kedennek kadar olmustu, karni her
zaman actil, ama bir ka¢ zamandir baska, yeni bir
achik vard: icinde. Insani zayiflatiyordu bu aclik, her
seyi ip ince, renk renk yapiyordu, kiiciikk kivileimlar
sicratiyordu simdi s6z gelisi sar1 kapr tokmagindan
biitiin 6gleden sonra Andreas bu fasulyelerden bas-
ka bir sey diisiinmemisti, limanda calismis, basibog
gezinmis, hep fasulyeleri diisiinmiistii, agiza nasil
geldiklerini, nasil goriindiiklerini, nasil koktuklarin,
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sonunda iste oradaydilar, hayir, bu iki lokma onun-
du, Andreas’in. Cabucak kasikladi, yuttu. Yemekle
sofradan kalkmak arasindaki boslukta Kedennek'in
karigr birdenbire konustu, - bir kag¢ haftadir hep bu-
nu sdyliiyordu: Bu kadar yeter, biitlin g yetecek
kadar boldiim ben her seyi, yag: da, fasulyeyi de, hep-
sini.”” Cocuklar annelerine baktilar, Kedennek sert,
kaskat1 bakislarini, karadayken cevresine yigdikla-
r1 sacmasapan seylere dikmisti - dort duvar ve gis
karinli bir kadin ve fasulyeler ve cocuklar ve aclik.
Cocuklar yine Andreas’in tabagimna goz attilar, ama
bogtu tabak, lokmalar gitmisti. Andreas bagm ce-
virdi, ama cocuklar 6fkeyle tam goziiniin igine bak-
t1lar. Andreas irkildi, lokmalar: yutmustu, daha hala
act1 karni, utandi.

*

Ranzanin ici dayamlmiyacak kadar begucu idi.
Bu Cleve berbat kokuyor diye diisiindii Andreas, ne
diye sismanliyor bu kadar, beni digsar1 atacak, var-
diva zamani da gelmis. Dogruldu, denizde degildi, ya-
nindaki Cleve degildi, hami arkadas), Kedennek’in
cocuklarin nemli gévdeleriydi. Ciz ediverdi igi And-
reas'in: Fasulyeler Boyle bir gey bir daha hig¢ olma-
maliyd:. Eliyle ¢ocuklarin kiigligiine dokundu, cocuk
hastalikli hastalikl terliyoxdu uykuda. Andreas ken-
di gocuklarinin bagka tiirlii olacagimi dlisiindii, iki
- lokma - fasulye - ¢ocugu olmiyacakt: onlar. Her
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seyi degistirmek kolay geldi birden. Ellerini agzina
dayayip hepsini bir araya toplamak icin bagirmas:
yetecekti yalnizeca.

Ama Andreas bagirmadi. Herkes uyudugu icin
dudaklarm sikti. Geride, duvardaki girintinin icin-
de Kedennek uyuyordu, arkasinda da dertop olmus
karisi. Hava her saniye bes solukluk daha agirlagi-
yordu. Andreas yeniden fasulyeleri diisiindii, tiksin-
di onlardan, ama act: karni. Hem de nasil. Insanin
bir orasina, bir burasina gidip yapisiyordu bu aglik.
Bir kafasina giriyor, oradan oynak, sevingli acglhik
diisiinceleri emip cikariyor, bir kalbine dalip yak:-
yor, giim giim vurduruyordu, bir ellerine ulagip onla-
1 onlar1 tereyag gibi yumusatiyor, bir bacaklarinn -
arasindan kucagima dogru yayiliyordu insanin.

Andreas dikkatle gocuklarin iizerinden kayd,
glyindi, riizgar iceri girmesin diye kapiy1 oldugu ka-
-dar az araladi, omuzuyla dayand:1 ve digariya siiziil-
dii. Gece yaris1 silah sesi nasildir, 6yle cathiyordu
deniz kayalarin iistiinde. Tepenin yukarisindaki ku-
liibeler birbirlerine daha c¢ok sokuluyordu. Andreas
tirmanmaya devam etti. Meyhaneye vard, bir kag
kigi oyalamiyordu orada. Andreas yalmz: “Kiz bu-
rada m1” diye sordu, - “Evet, yukarda.”

Sonras1 onun diigiindiigii gibi olmadi tam, 6yle
biiyiitecek g'bi bir sey degildi, 6yle berbat ta degil.
K1z once yiyecek bir geyler koymustu oniine, o ise
oturup kalmig gozlerini kirpistirmist:; sonra kiz ko-
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nusmustu: “Ne dolanip duruyorsun sen hep cevrem-
de, cigerin basinda dolasan kedi gibi?”’ Ardindan kiz
ona sarilmigti, kolayca cabucak olmustu hergey. Bo-
yuna bu isten konusmayr huy edinmis olanlar, diye
diisiindii Andreas bu isi bu kadar biiyiitenler, man-
kafadan bagka bir sey degilmis onlar. Sabahlar:
diisiindii yeniden, Cleve’le, sonra Kedennek’in ¢ocuk-
lariyla birlikte uyudugunu_diisiindii, kafas1 karma-
karisik oldu, kollarinin arasinda yatan yabanci, ke-
mikli seye bakip giildi. Gitmek icin agirdan aliyor-
du. Marie ondan hoglaumigti, “Hep gel sen,” dedi ca-
bucak. En sonunda Andreas’in gitmesi gerekti, ka-
py1 acty, biraz iiziilmiistii. Bu, aym denizden dén-
mek gibiydi, simdi biitiin eski seyler yeniden cika-
- cakt1 karsisina, meyhane, kis, sonra cocuklar, fasul-
yeler. Andreas merdivenden asag1 indi, salonun ka-
pisin1 acti. Herkesin arasindan gegmekten utanir in-
san, diye diisiinmiisti hep eskiden, ama simdi aldir-
miyordu. Kéyden iki kigi duvara dayanmigti. Onde,
pencerenin yaminda Hull oturuyordu, Andreas’a sir-
tin1 déndi, ama yine tanidi onu Andreas. Odanin or-
tasindan gecip gitmedi, eli kapinin tokmaginda ol-
dugu yerde durdu.

b 4

Hull bir aksam &ce, toplantiy: 8biir ay degil de,
gelecek pazar yapmak igin balikcilarla konusmustu.
Hull sakin ve tasasizdi. Kimse birgey diyemezdi ona.
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Istedigi gibi kalabilir, ya da cekip gidebilirdi. Gele-
cek haftadan sonra Ada’ya yapilan gemi seferlerin-
de yalmiz bir tek ayhk posta gemisinin kalacagim
duymustu, ama hi¢ olmazsa daha bir ay kalmak is-
tiyordu. Biitiin gece agagida uyumustu. Sabahm ko&-
riinde, simira kadar biitiin bolgelere g’dip halk: too-
lantiya cagiracak iki adam bir kere daha yanmna gel-
miglerdi. Soracaklar1 bir siirii sey vardi. Adamlar
yollarsa, diye gecirdi kafasindan Hull, bir iki hafta
i¢inde herkes ogrenecekti nerede oldugunu, onu ya-
kaliyacaklardi, her gey bitecekti, ama bitsin istemi-
yordu o, yalniz St. Barbara degil, bir gok baska sey
¢z istiyordu daha, deniz, sonra arkadaslar, sonra
kadinlar, sonra baska liman sehirleri, sonra daha
basklari, daha bir cok nisanlar.

Balikecilar kasketlerini bacaklarmn {iistiine bas-
tirmislar, dislemesi zor bir lokma ¢igniyormus gibi
diisiinceli diisiinceli g¢enelerini oynatiycrlardi. Sabir-
la HulPun cevabim bekliyorlardi. Hull onlara, BIlé,
Elnor, Wyk ve 6teki yerlerin k§ylﬁler’ni her ne olur-
ca olsun, gerekirse bir bahane uydurarak, ilk pazar
glinii St. Barbara’ya getirmelerini bir kere daha an-
latti. Adamlar gittiler.

Andreas hild merdivende duruyordu. Hald dik-
katle Hull’'un sirtm inceliyordu. Hull bagim ellerinin
arasmma almig iciyordu. Arkasmndan birinin onu ince-
ledigini farketmedi. Isi yolunda bunun diye diisiin-
du Andreas, sanki bunu Hull'un sirtindan okuya-
bilirmis gibi, bir daha hi¢ boyle kis gecirmiyecek ka-
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rada. Bir daha ‘hi¢ bGyle meyhanenin ortasina in-
mek-zorunda kalmiyacak benim simdi yaptigim gibi

*

St. B¢, St. Elnor ve daha &tede kuzey - doguda
iilkenin sinirina, giiney - batida da Port Sebastian’a
kadar uzanan koylerin ahalisi, diisiindiiklerini tar-
tismak icin pazar giinii tam orta yerde bulunan St.
Barbara’ya geldiler. Giin dogarken yola koyuldular,
bir ¢ogu, denizden bir kilometre igerde kiy1 boyun-
ca uzanan goseden geliyordu. Kadinlardan da gelmek
istiyenler olmustu, St. Barbara’da akrabalar: vard,
firsattan yararlanacaklardi. Kadinlar cocuklarin da
yanlarina almiglardi, evde yalniz aglardi cocuklar.
Yagmurla nemlenmis kis riizgdr: 6nden yiizlerine
karsi esiyor, arkadan kadinlar, o kotii agirhklar ge-
liyordu. Balikeillar yakalarmm kaldirmig, suratlan:
asik, keyifsiz keyifsiz yiiriiyorlardi. Birisi &tekine
birgeyler soylemek istiyor, riizgar acik agizlarina do-
luyordu. Arkalarinda yiiksek sesle bir cocuk agla-
mi1ya bagladl. Bu benimki diye diiglindii Franz Ked.
- Bu benim en kiiciigii, diye diisiindii St. Elnor'lu
Franz Ked, yenisi de bahara geliyor, begte iki degil,
en agagl begte {ic pay almamiz gerek, kilo bagina
yedi kurus, bir de yeni tarife. - Anton Bruk diisiinii-
yordu: Karmin evde kaldig1 iyi oldu. En asag1 bes-
te iic pay, kilo bagina yedi kurug ve yeni tarife. La-
net olas1 yagmur. - Blé¢'li Elmar diisiiniiyordu: Port
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Sebastian’daki de ne kariydi hani, St. Barbara’da ne
olup bitiyor acaba? Yeni tarife istememiz sart, kilo
basina da yedi kurug, - Jan Dik diigiiniiyordu: Anam
pek yvasamaz artik, soyle bir parca icki iyi olurdu
simdi. Yeni tarife almamiz sart, bir de beste {i¢ pay.

Kum taneciklerinin arasinda kiiciik bir cukur-
luk vardi, orada durdular, birer icki ictiler, “St. Bar-
bara’da ne olup bitiyor acaba?” dedi birisi, bir bag-
kas1 “Ya, oradan bir ig cikacak mi1?”’ dedi. Yollari-
na devam ettiler, sose yumusamisti, yagmur yogun-
du, insanmin cene kemikleri donuyordu. “Bir sey ge-
liyor suradan.” dedi birisi. Baslarin1 dondiirdiiler.
Tarlalardan soseye dogru, kara tarafindaki koyler-
den birinden onlar gibi kiiciik, kara bir grup geliyor-
du, beklediler, karsihikh bag salladilar, konugmadan
yola devam ettiler. Derken oOnlerinde bir daha kara
bir nokta belirdi, Wyk'den gelenlerdi bunlar, onlari
beklediler, hep birlikte yiiriidiiler. Ta sonsuz caglar-
danberi, kum tepeciklerinin arasinda herbiri kendi
basina uyuyan bir ka¢ kdy uyanmis, 1smabilmek
icin yagmur altinda hep birlikte siiriiniiyorlardi san-
ki. Algmamislardl bu kadar kisinin bir araya gel-
mesine, iyice gereksiz bir seydi.

Yagmur seyrelmis, ama daha batici olmustu, co-
cuklar sucuk kesilmisler vizirdiyorlardi. Kadinlarin
comurda yiiriimekten &fkeleri burunlarina cikmisti.

Grupun o6nlerinden bir kag oglan bir tepenin iis-
tiine kostular, dikkat diye bagirarak kollarini salla-
dilar. Yine yarim diizine insan geliyordu, bu kerre
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kiyidan dogru. “Epeyce olmussunuz siz.” dedi yeni
gelenler. Gergekten, c¢evrelerine bakindilar, upuzun
bir kafile olmuslardi. Hemen orada yoiu biraz uzatip
Wyk’a dogru uzandilar, oradan da bir kag kisiyi aldi-
lar, gittikge uzayan bir kafile olmak hoslarina git-
miye baslamist1 simdi. Koérfeze dogru yiiridiiler.
Agagida, yayillmis sivri eatilarmin kollarr avoeendy
St. Barbara uzanmyordu. Kargidan ayni kendilerinin-
ki gibi bir kafile korfeze dogru gelivordu. Bagiris-
miya bagladilar, 6teki kafileyle karsilasinca bogal-
miya baslamiglardi; iste sonunda altlarindan uza-
myordu St. Barbara; gercekten karsilagtilar Gbiirle-
riyle, otekiler de aym onlar gibi uzaktan gelmigler-
di, yagmurun altinda, deniz boyunca yiiriiyerek. Her-
kes geldigine gore bosuna degildi bu, a§agf1da,' St.
Barbara’da bir geyler olacak demekti artik,

Hepsi balk pazarinda toplandi. Pazar limar-
acikt1 ama, cevresindeki tag duvarlarla bir oda gi-
biydi. “Demek geldi 0” - “Demeyin yahu.” - “Ger-
¢ekten, burada” - “Vay canina, nasil da geldi.” - “Iyi ,
oldu onun burada olmas1” - “Evet, iyi oldu” - Ger-
cekten burada, St. Barbara’da m1?”’ - “Tabii, burada
ya.” - “Begte ii¢ pay ve yani tarife.” - “Sonunda gel-
mig.” - “Evet, dogru, beste ii¢ pay, kilo basina yedi
kurug.” - “Yeni tarife sonra, sonra beste ii¢ pay.”

Meyhane agiz agiza askerlerle dolmustu, diik-
kidn da hemen agiz agiza doluvermisti, meyhanenin
kapisin1 yerinden c¢ikarip kenara dayamislardi

*

/
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Hull indiginde asagis1 kalabalkti Giiriiltii pa-
tirdr yoktu - iki ii¢ kisi sagda solda durmus konusu-
yor, bir kac kigi de onlar: dinliyordu. Hull konusan-
larin yamina gitti, o da konusmaya basgladi Simdi
daha cok kimse kulak vermisti, sonra herkes sustu,
ona bakmaya basladl O’ydu iste bu. Kendinden,
“Alessia’’dan, Port Sebastian’dan anlatmaya koyul-
du, Stekiler bunlar: boliik porgiik, o da iiciincii agiz-
dan duymuslardi. Simdi kendisinden dinliyorlardi.
Hull sonra onlardan son ciktiklar: seferlerin sartla-
rindan sozetti.

" Ne zamandir bu kadar cok insana kars1 konus-
mamst1. Once kelimeleri yetersiz geldi kendine - ko-
ca bir kayanin iistiinde minicik ¢eki¢ vuruslar: -,
sonra kaya sarsilmaya ufalanmiya bagladi, Stekile-
rin yiizlerine gittikce 6fke, hirs basiyordu Hull'un
agzinin icine bakiyorlardi, o’ydu bu iste, tam onlara
gerekli olan seyi soyliiyordu, tam onlara gerekli olan
sey firhyordu agzindan, dudaklarinin arasindan ke-
limeleri koparip aliyor, tika basa yutuyorlardi.

Insan istedi mi yalmz, birazeik gayret gosterdi
mi, yirmi kilometre uzaktan geliyordu iste herkes.
Birazeik kendini gosterip sesini yiikselttin mi, her-
sey biitiin olup cikiyor, o bilinmedik, agir kiitle yu-
musayiveriyordu insanin oniinde duvarlar agthvéri-
yordu. '

"Hull hemen hemen O6niinde Kedennek’in yiiziinii
gordii. Ancak simdi farketmisti onu, Kedennek'in yii-
zil kipirtisizdi, dudaklarin {ist iiste bastirmigt: her
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zamanki gibi. Hull konusuyor konusuyordu. Ama
Kedennek’in dudaklar: gittikce daha inceliyordu.

Hull bahkgilara, karara varmalar1 gerektigini
anlatti, hepsi bunda gorev alacaklar, kdylerine don-
diiklerinde de bunu yazip duvarlara asacaklard::

1. Port Sebastian’a pegin para istemiye haber-
ciler gidecekti. ‘ 4

2. Yeni tarife diizenlenecek, kilobagmma yeni sa-
‘tig paras: kararlagtirilacakti.

3. Bu sartlarm disinda higbir balike, hicbir ge-
mi baharda sefere ¢ikmiyacakti.

Balikgilar gevig getirir gibi cenelerini oynatti-
lar. Hava kararmigti Kafa kafaya verdiler, sonra
ayrildilar, kimisi Hull'un yanma geldi, ona dokundu,
baz1 geyler sordu. Sonunda herseyi kabul ettiler.

. Simdi toplant1 sona ermisti. Hull'un cevresinde-
kiler daha hep bir agizdan konusuyorlards, arkada
bir ka¢ tanesi iciyordu, duvarlarin diplerinde otu-
ranlar ellerini dizlerinin iistiine koyup gézlerini 6n-
lerine dikmiye baglamiglardi bile.

*

~ Anton Bruyk'un karisi cama hohlady, silip par-
latty, dalgin dalgin digariya bakti. “Daha hala ge-
lenler var”, dedi arkasmma dogru. “Gelsinler baka-
hm”, dedi Bruyk. - “Sen gitmiyor musun?”’ - “Ne
igin?” - “Gelin buraya ¢ocuklar.” Iki kiz ayaklarimin
ucuna kalkmig, pencerenin fistiinde duruyorlard. Ya-
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vag yavas yaklastilar. Bruyk birini dizine oturttu,
Oblirlinii kendine cekti. Simdi yanibaglarinda baba-
larinm kafasi, yuvarlak ve bir garipti. Yuvarlakt: ve
pril pirildr ve giiliiyordu goézleri, kizlar kikirdadi-
lar. Ama piril piril giilen gozlerin tam ortasinda nok-
talar vard: hi¢ giilmeyen, igne gibiydi bunlar. Kiz-
lar birdenbire kikirdamay1 kestiler. Ama Bruyk “Iyi
kizlarsimiz siz, agabeyinize gelince, benim oglum,
paskalyada Port Sebastian’a okula gidecek o0.” dedi
yalnizca.

Kadin i¢ini ¢ekerek pencerenin yanindan ayrildi.
Biitiin Bruyk’lar bir avu¢ dolusu bilyeye benziyor-
du, hepsi icice yuvarlamyordu adeta. Biraz sonra
gen¢ Bruyk geldi, o da yusyuvarlakti, besiliydi. “Ne-
redeydin?” - “Balik pazarinda.” - “Is acacaksin ba-
sma.” - Yemege oturdular, hava kararmaya basla-
mistl. Ama Bruyk’larin agiz gapirtis: karanhkta siir-
dii, tabaklarmi tingirdatiyorlar, dibini kazyor-
lardi

Uykuya yattilar. Birka¢ saat uyumuslard:, kap:
hizlh hizli vuruldu. Bruyk acti. Disarda kéyden bir
ka¢ kigi duruyordu. Onlarin arkasinda, karanlikta
daha bagkalar1 vard. “E, Bruyk, erkenden yatiyor-
sun, cabuk ayrildin toplantidan.” - “Siz gelirsiniz,
her seyi ince ince anlatirsiniz diye diisiindiim. Neler
soyledi su sizin Hull bakalim?” - “Senin gibi serse-
rileri d6vmek gerektigini sdyledi.” - riizgar kapidan
iceri siiziildii, iskemlenin bacaklarim oynatt:. Bruyk
kapiyr kapamak istedi, birisi araya ayagim koydu,
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bir basgkasi ensesinden yakaladl onu. Karanhk oda-
dan iceriye daldilar. Kadinla cocuklar uyanmis, ag-
hyorlardi. Adamlar Bruyk'u yere yiktilar, vurmaya
basladilar.

Kap1 acik kaldig icin riizgir cok sevingliydi.
Iceriye doldu her seyi karigtirdi, yerinden oynatti.
Geng Bruyk’'un elinden birsey gelmiyordu. Baba-
smi bir omzundan yakaladi, o y1gimn altindan cekip
cikarmiya cahisti. Ama karanlikta secemedigi biri-
sinden bir tekme yedi. “Cekil bir yana sem, ufak
Bruyk, serserinin biri bu senin baban, ne yapalim biz
yani.”

Adamlar dévmeye doyunca cekip gittiler. Ruz-
gir yeniden kapiya yiiklendi, 1slhik calarak esmiye
devam etti. Kadinla ¢ocuklar bir yandan aghyarak
Bruyk’u ranzaya siiriiklediler. Bruyk inli{or, kivra-
niyordu.

- * .

Tam Kedennek'ler sofraya oturmuslardi, kom-
su kadin Katarina Nehr -kapiy1 vurdu. Kaynanasi
icin &diinc aldig1 ortilyii geri getirmisti; bir iki giin
Once kaynanas1 6lmiistii. Kadinin ¢niine bir tabak
koydular, hepsi, gercekten yiyip yemiyecegini diisii-
niiyordu. Ama yemedi o, anlatmaya basladl. Kay-
nanas1 biitiin yaz boyunca hig bir ise dogru diizgiin
yardim etmemisti. Sonra oglu ve torunu gelmisti, o
zaman biisbiitiin icine cekilmisti. Erkekler duvarm
icindelki bir girintidf\e uyuyorlardi. Katerina Nehr de
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ibtiyarla yatiyordu. Eli ayagr tutuyordu ihtiyarin,
ama miskin ve aptaldi. Artik konusmuyordu, yalnmz
pencere kepengi vurdugu zaman cok Ofkeleniyor,
6liime bu kadar yaklagsmis yasli bir kadindan, sirf
bir pencere kepengi yiiziinden beklenmiyecek kiifiir-
ler savuruyordu.

Ama ii¢ giin Onceydi, erkekler kiye inmislerdi.
Ihtiyar durup dururken: “Anna”, demisti - “Ne?”
- Katarina yiyecekleri pay etmisti muhakkak biitiin
kig yetecek gibi, onun, ihtiyarin paym da ayrmis
olmaliydi, ama o iyice biliyordu pek az omrii kaldi-
gim, onun payindan bir kere de soyle istedigi kadar
yese olmaz miydi acaba, yine de bir seyler arta ka-
Iird: Stekiler icin nasil olsa. O zaman Katarina Nehr
sasirmisti ¢iinkii biitiin hafta boyunca ihtivar yal-
niz bir seyler icmis, bir kasik olsun yemek yeme-
misti, 4ma Katarina bir tencere corba yapmis, icine
de domuz yag1 dogramisti, bir kolunu ihtiyarin sir-
tinin altina koymustu, ihtiyar kendiliginden kasig:
eline almis tencere bosalana kadar yemisti, agzim
silmis, yatmis, gece de pencerenin kepengine kizma-
migtl, sonra sabahleyin kalktiklarinda onu 6lii bul-
muslard.

Kadin bunlar anlattiktan sonra ortii icin bir
daha tesekkiir etti, gitti. Kedennek’in karisi, bir ye-
rine bir zarvar gelmis mi diye ortiiyii alip silkeledi.
Oglanlar hala sessiz sessiz oturuyorlards, hikdye hog-
larina gitmisti, hepsini anlamslardi Ortiiye bir za-
rar gelmemisti, yemege devam ettiler.
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Bir ara Andreas konustu: “Kedennek, hani ba-
harda, Port Sebastian’da, 6len cok olmus muydu o
zaman?” - “Bir diizine kadar diyorlar.” - “Keden-
nek, bizde de Gyle olursa, hani gecen bahar Port
Sebastian’daki gibi, yine J0lenler olur, o zaman en
iyisi siz Kedennek, siz ve ben, biz su domuz yagim
Katarina Nehr’in kaynanasi gibi yapsak.”

Kedennek yerinden fazla kipirdamadan kolunu
uzattiy, yumruguyla masanin istiinden Andreas’in
gbgsiin2 bir tane indirdi. Andreas geri kaykildi, ama
iki eliyle sikica masamn kenarina yapisti. Tabaklar
tingirdadi. Andreas giilerek dogruldu, atistirmaya
devam etti.

Bir hafta sonra Hull, o her zaman oturdugu yer-
de, pencerenin karsisindaki masada oturuyordu. Onii
bicagindan ¢ikma bir siirii ¢izikle, cemberle dolmus-
tu. Desak yanina sokuldu, konusmaya basladi: “Bu-
giin 6gleden sonra, Hull, Margaret Adasi'ndan bir
gemi geldi, yarin geri dénityor. Artik ayda bir isle-
yecek. Diyorum ki, en iyisi sen onunla geri dénsen.
Kalmissin, gitmigsin, benim igin b'r sey degil, ama
git simdi, simdi hersey sallantida burada, cek git,
oturup kalma, su sira siki siki aradiklart yok seni
kolayca gecersin Gfeye, bir ay sonra hersey baska
tiirli olur. Oturup kalma.” - Hull sordu: “Ne zaman
kalkiyor?” - “Sabah altida.” - “Demek &yle.”

Hull ayaga kalkti. Pencereye gitti, kollarim ac-
t1, yine oturdu. Iyi gelmisti meyhanecinin aklina,
yeni bir seydi bu, o da aklindan gecirmisti, kimsenin
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.onu tuttugu yoktu, gidebilirdi. Bir daha ayaga kalk-
t1, bir daha pencereye gitti, simdi artik bosuna de-
gildi disarisinin o ucsuz bucaksiz yayilisi, bosuna de-
gildi riizgdrin giinesten parcalar koparip denizin iis-
tiine iifleyisi. Bunlarin hepsi onun olabilirdi, hepsi-
ni Oniine siirmiislerdi, onundu bunlar. “Belki de gi-
derim”, dedi.

Birden Marie'yle karsilasti, kiz masamn iistiine
yayilmisti. Tam o gecgerken kollarimi upuzun uzatty,
basin iistiine koydu, gozlerini kirpistirds, Hull’'un ak-
lina geldi, kiipesteye de bdyle yaslanmigt1 kiz, ama
Hull yine de elliyememisti onun memelerini, biiyiik
bir kayip degildi pek, demek bosuna daralmist: yii-
regi o zaman, Hull neredeyse hayal kinkligina ug-
ramisty.

Simdi de entarisinin icinde yayiliyordu meme-
leri, Hull el atti, ama Marie birden ayaga firlady, sil-
kindi. Kolay isti bunun gibileri masanin iizerinden
yanindan kend'ne cekivermek, elini de bir soktun
mu entariden igeri, artik diigmeleri kendiliginden
ctzerdi bunlar. Buna da yanasmak istiyordu Hull,
kiz ére dogru egilmisti bile, ama olmadi “Yarina.”
dedi Hull yalmzea. “Olmaz yarin, yarin geminin tay-
falar1 gelecek. Cok is olacak burada”, dedi Marie.
Gizlerini kisti, daha bir kuru ve sivri olmustu, da-
ha. bir siska ve aci. Simdi bir daha ona sahip olmak
istediz'n’ diiziindii Hull, buradan cekip gitmeden 6n-
ce her geyi yutmaliydi, dokiilmiis siva izleriyle dolu
badanali duvari, pencereyi, pencereden goriinen - de-
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nizin bir karigi olsun giziikkmiiyordu buradan - kg
yagmuruyla darmadagm olmus kum tepelerini. Pa-
zar giinki gibi keyfi yerinde degildi bugiin yeniden
yorulmustu. Bilirdi bu duyguyu, bazan her sey, in-
sanlar, esyalar kus olurlardi, ucgarken birlikte alir-
lard1r adami, bazan kursun kiilgesi olur, asag1 dogru
cekerlerdi. Bir kere dinlendi mi, herkesin, Marie'nin
de hakkindan gelirdi Hull, yalmz bugiin degil. “Gi-
diyormussun, oyle sdylediler”, dedi Marie. “Olacag:
yok o isin”, dedi Hull

*

Ertesi sabah Kedennek’in karisi: “Andreas, og-
lanlara g6z kulak ol, ben sonra gelip alacagim. Ké-
ye kadar bir iniyorum”, dedi. - Andreas bir ka¢ kan-
ca yapmak i¢in takimlarimi ¢ikardi, masanin basina
oturdu. Arada bir pencereden bakiyordu. Pencere
kuliibelerin arasindaki daracik yola acgiliyordu. Yo-
lun iistiinde bir siirii ayak izi vard:y. Gece don olmus,
ayak izleri donmustu, catlaklarmm arasinda kiragi
vardl Karsida Nehr‘lerin duvarinin bir ucu gériinii-
yordu, biitiin kiil rengi tas kiriklarindan driilme. Ucu
goriinen sagdaki pencere dikmesinin iistiinde, boyle
tas kiriklarindan iki tanesi bir hac yapacak bicimde
yanyana islenmigti. Hacin yariklarinin arasinda da
kirag: vardi Andreas bir daha disar1 bakti, sonra
kiiciik tas parcalariyla oynamakta olan gocuklar da
disari baktilar ve hep ayni seyleri gordiiler. Oda, du-
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manla dolmustu, hepsinin gdzleri kipkirmiziyd.
Biraz sonra Andreas soyle bir kapinin oniine
ciktl, soguk daha bir nemli olmustu, yolun iistiin-
deki kirag1 kaybolmustu. Andreas’in cani birisiyle
konugmak istedi. Ama yol yukarida tepenin, asa-
g1da da Nehr'lerin duvarmin yanindan - sapiyordu.
Ortadaki parca bombostu, yalmz araya sikismig
riizgdr vinlayip duruyordu. Andreas i¢ gecirdi, oda-
ya girecekti, cocuklar icerde bagrisiyorlardi, tam o
sirada yukardan ayak sesleri geldi. Biraz bekledi,
gelen Hull'du. Hull Andreas’a hic aldirmadan siirii-
nerek yanindan gecti. Andreas kapiy1 ardindan ka-
padi, Hull'un arkasindan bakti, hayal kirikhigina
ugramistl. Hull'un ona daha hic bir sey séylememis
olmasi garip ve anlasilmaz geliyordu Andreas’a. Hem
de tam ona, bunu daha ilk andan beri bekliyen And-
reas’a hig¢ bir sey sGylememisti. Son giinlerde Hull’'un
geri dénecegi anlatihp duruyordu. Andreas oOnce
korkmus, sonra bir daha buna inanmamisti.

Hull, Nehr'lerin duvarmi kivrilmisti, oniinde yi-
ne bir yol pargasi uzaniyordu, dyle kiil rengi, yine
byle tas kiriklar: ve onlarin arasinda algcalmis, par-
ca parca gokyiizii, sonra yeniden bir sapak geliyor-
du. Hull'un canm, kiminle olursa olsun biriyle konus-
mak istedi, oniinde kimse yoktu, arkasina dondii.
“Kiy1 boyuna en cabuk nasil gidilir’ dedi. - Andreas
daha yakma geldi. “Bir istimbot var mi korfezi ge-
cen?’ - “Hayir, simdi yok artik, cevresinden dolas-
mak gerek.” Hull, Andreas‘a daha dikkatli bakt1, onu
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Jdaha Once bir cok kereler gordiigii geldi aklina ye-
‘niden, ta en basta, sonra meynanede, bir de toplanti-
da. Delikanli yoldan asag1 onunla birlikte insin, bi-
razcik anlatacaklarim dinlesin istedi Hull. “Kimsi-
niz siz?” dedi. - Andreas cevap verdi: ‘“Andreas
Bruyn, Kedennek’lerdenim. Birbirlerini incelediler,
Andreas ekledi. “Elnor’a kadar gitmek istiyorsaniz
kiy1 boyunca yiiriimenize lizum yok, kum tepeleri-
nin arasidan gecen bir yol var, yagmurda daha iyi-
dir. Isterseniz ben de birlikte gelirim.” - “Evet, bu
iyi olur, buray: birakabilir misiniz?” dedi Andreas:

Yola ciktilar. Andreas oglanlar1 diisiindi. Ka-
piy1 kapatmist1 - oglanlar biraz beklediler, onu ca-
‘girdilar, aradilar, gitmisti, vizildamiya basladilar,
yokustan asag1 kostular, Kedennek’in karis1 geri
dondii, cda bostu. Andreas bir ac1 duydu. Evini 6z-
lemisti. Simdiye kadar duymamist: bdyle bir sey
- olen annesiyle babasinin ardindan da duymamig-
t1, onlarla Kedennek’'lerin arasinda oOyle biiyiik bir
ayrihik yoktu, annesinin babasimin kokusuyla dolu
odadan ayrildiktan sonra da duymamisti, simdiki
oda da tipki 6yle kokuyordu. Simdi - ancak ii¢ daki-
ka gecmisti aradan -, geri donmenin iyi olacagni
-diisiiniiyordu, oglanlar sasirmiglardi, derken And-
reas geri geldi, oglanlar zipladilar, gozlerini koca-
man kocaman actilar,

Ama geri ddnmedi Andreas, simdi tepenin altin-
.da, son sapaktaydilar. Onlerinde korfez, yanda de-
niz uzaniyordu. Birkag giindiir, birka¢ gecedir dal-
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galarm hisirtisi o kadar diizenli, o kadar biteviye
olmustu, higirdiyan sessizligin kendisiydi sanki.
Yagmur havasiydl, hersey acik secik goriiniiyordu:
Rohak’in {iistiindeki deniz feneri, ta gerilerde Ada,
hatta geminin diimen suyu. Hull orada, ételerde de-
gildi iste, ayakkabisinin altinda gevseyen herhangi
bir yoldaydi. Andreas fikrini degistirip geri dénecek
ya da bir tanidigiyla karsilagacak diye neredeyse
ddiil pathyordu Hull'un, Ama Andreas geri dénmedi.
Tesadiifen bir tamidikla da karsilagsmadilar, pazar
verinde bile. Gevezelik ederek zamani kisaltmadikla-
r1 halde, korfezi oldukca cabuk arkalarinda birak-
misglardl. Sonra soseye; kum tepelerinin arkasina sap-
tilar. Gercek kum tepesi degildi bunlar, kiyinin denize
bakan yani, kayaliklarin arasinda yenmis, karadan
* dogru bir kum ortiisiiyle ortiilmiistii, bunun iistiinde
obek Obek, sivri ve her mevsim yesil kalan bir cins
deve dikeni bitmisti. Kara, iki yana dogru basik te-
peler yaparak yayiliyordu. Arada sirada bir parca
deniz goriiniiyordu. Dalgalarin higiltis1 burada da
vardi, baska, daha yakindan bir ses de duyuluyordu
fistelik: Riizgar, bir rendenin iistiinden kayarcasi-
na kayiyordu otlarin iistiinden. Kérfzz boyunca riiz-
gir caprazlama, yiizlerine dogru esmisti, simdi arka-
larindan geliyordu, ikisinin de cani konusmak iste-
di.

“Bambagka bir gey bu, ben de bir giin yapmak
istiyorum, gOyle gercekten bir yere varacak gibi,
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ger¢ekten bir sey gorecek gibi yola ¢ikmak, yoksa
bizim yaptigimiz gibi degil, hep su, su, su”, dedi And-
reas. - “Sen de gideceksin bagka yerlere, belki de
hemen bu yaz”, dedi Hull. - “Su sirada hic gitmek
istemem.” - “Bir sevgilinmi var burada.” - “Ha evet,
ama §yle aman aman bir sey degil. Simdi ken once
beklemek istiyorum burada isler ne olacak diye.” -
“Buradaki is bitince yakami kurtarip bir yere kapa-
g1 atmiya bakacagim. O zaman sen de gelirsin be-
nimle, olur mu?” dedi Hull. “Olur”, dedi Andreas -
Hull Gtelerden, limanlardan, yollardan, kadinlardan
anlatmiya basladi. Andreas hayretle dinliyordu. “Bu-
radakilerden bambaska bunlar, ah Tanr’m”, dedi.
Birden iginde, 'b[ir giin 6nce Kedennek’in onu odadan
digariya yolladigindaki gibi kocaman bir sikint:
duydu. Ayakkabisiyla bir tekme sallamaliydi Keden-
nek’e, kum tepelerine bir tane, bir de denize, yoluna
engel oluyorlar diye. Hepsinin olacag1 giin gelecek,
diye diislindii, belki de hemen bu yil. Ama hemen
olsun istiyordu, beklemek istemiyordu. - Derken
Hull “Alessia” dan anlatmiya basladi. Arkasindan
Andreas degnekciyle ve kaptanla basindan gecenleri
anlatti, 6yle pek tnemli seyler degildi, ama yine de
biraz 6giinmiye degerdi. Birden anlatmayr kesti,
“Iste Elnor orada”, dedi.

St. Barbara’daki o toplantidan sonra kéyliiler
pazar yerinde birikmiglerdi, sabaha dogru da cogu
yola koyulmustu. “Bir dahaki sefere kadar!” diye
bagirmislar, sonra aym geldikleri gibi saga ve sola
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giden asag1 yukari esgit iki kiimeye ayrilmiglardi.
Boylece ancak yari biiyiikliikte bir kiime olmuslar-
d1 yani, hepsi de birbirini taniyordu, aralarindan b'r
kacinl1 Wyk’de biraktiktan sonra yine biraz azalmis-
lard1 sonunda kum tepelerinin arasindan gecen uzun,
vicitk vieik yolun iistiinde keyifsiz keyifsiz Elnor’a
varan ancak bir kag kisi kalmisti. St. Barbara paza-
rinda ve yolun ilk yarisinda durmadan toplantidan
konusmuslardi, sonra kelimeler gittikce kisalmig so-
nunda Elnor’a varanlara, toplanti cok gerilerde kal-
mis gibi gelmiye baslamisti, sanki onlari bi~hirl~-i.
ne Oyle siki1 sikiya bagliyan bir gey degilmis gibi.
Senra Elnor’lular bir daha béliinmiisler, kuliibeler.-
ne girmiglerdi; kuliibeler St. Barbara’daki g'ki tek
bir yol boyunca uzanmiyordu, kum tepelerinin ara-
sma sikigmigti, sonra yemek yemislerdi Elnor’lulny,
iyice doymamigladl, Syleyse en iyisi uyumakti. Ar-
dindan firtina giinleri gelmisti, bayagi zor olurdu ka-
pinin &niine ¢ikmak, hele Blé’ye gitmek biitiin biitii-
ne anlamsizdi, karanlik sikintili, bogucuydu odanin
ici, aclik adami giinde ii¢ kerre tamtakir sofvonm
oniinde ezip bitiriyordu. Gegen kiglarin her biri bir
oncekinden daha k&tii olmustu, bu kis en kétiistiydii,
bir sonraki daha kotii olacakti, yapacak bir sev yolz-
tu, domuz yag1 gittikce azaliyordu, y:lbasma kadar
bile yetismiyecekti, boyleydi durum iste. Firt'na in-
sanm evinin kapisina yiikleniyordu, kavinin éniinde
bir kum tepesi vardi. Arkada baska bir kum teresi
sonra Wyk’a kadar yalnizea kum tepeleri; cok dana,
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gerilerde St. Barbara uzaniyordu, toplanti yapmak
ne ige yarardi1?

*

“Bu mu Elnor?” dedi Hull. Onlerinden dogru
tas kirintilarindan oriillme diz boyu bir duvar uzani-
yor, bir avu; kumu geri kalan kumdan ayiriyordu,
sonraki kum tepesin’n yamacina iki kulitbe yaslan-
mst1. Elnor, Blé gibi tek bir ¢izgi lizerinde uzanmi-
yordu, dagmik kum tepelerinin arasina tikilmig gi-
biyd:. Diizensiz, toplu olmayan bir goriiniis veriyor-
du bu ona. Andreas kapilardan birini vurdu, bir ka-
dm d:igar1 bakti, onlar1 saskin sagkin gézden gecirdi.
“Erkekler nerede?” - “Aglarm basmda.” Yiiriidiiler.
si basglarmni kaldirdilar, “Bu St. Barbara’dan And-
reag Bruyn”, dedi biri. Hemen ardindan Hull’'u da
tamdilar. Gelmesi hoslarima gitmedi. Ellerinden ig-
lerini biraktilar, yaklagtilar. Hepsi Hull'u kisilmig
kizgin gozlerle selamladi. Barbara ¢ok uzaktaydi, kig
ilerledik¢e, kumun rengi koyulduk¢a, yagmurun yag-
rasi siklagtikca daha da uzaklasiyordu iistelik. Biy-
le hir ise yaramiyan yollar1 denemekten daha akilli-
caydi her kig tekrarlanami yapmak: Aglarm basin-
aa kalmak ve achktan kirilmak. Adamlar Hull’un
cevresinde terb’yeli terbiyeli duruyorlardi. Ama goéz-
leri kizgindy. Aralarinda anlasmiglard iste, gok uzak-
t1 Barbara, niye geliyordu birisi buraya yine?
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“Buradan gegiyorduk ta, bir daha soyliyeyim de-
dim”, diye konugtu Hull, “Bilé’lilerle bir araya gel-
melisiniz, bir dahaki toplantiya kadar her geyi ivice
bir konugsmalisiniz, ki bilelim durumumuz nedir.”
Hull bunlar1 sdyleyince Elnor’lulara onun sozlerin-
den onceki kadar uzak gelmedi Blé. ‘“Hig te diisiindii-
gitmiiz kadar kolay degil Blélileri buraya getir-
mek”, dedi birisi. Herkes soze karigti Yagmur basg-
lad: “Sizde meyhane ya da &¢yle bir sev vok mu ba-
stmiz1 sokacak” dedi Hull. Hayw, dyle bir sey
yalniz Blé'de vardi Birden ‘“Bizim ev bog gimdi. ora-
ya gidelim” dedi birisi.

Andreas’in kapisini vurdugu kliibe onundu. Ka-
din y'ne digar: bakti Saskinliktan ve meraktan yiizii
aptallagmigt. Adam sol elile onu kenara itti, sa®
elini salliyarak Otekileri iceri cagirdi Bir garip el
sallayigt: bu, 6yle gururla yapivermisti, icinden ¢ok
utamyordu biitiin bu adamlar: evine getirmekten.
Hepsi iceri girdikten sonra cabucak yerlestiler ve
konugsmaya koyuldular. Hull'la Andreas gitt'kten
sonra da uzun siire oturdular. Belki de bir daha
omiirleri boyunca bir odada hep birlikte oturmalar,
canlari ¢cektigi kadar konugmalar: hi¢ miimkiin olmi-
yacakti.

Bl¢€ yolu uzadikea uzuyordu, kum vicik vieik ol-
mustu. Tkisi de susuyordu, Andreas simdi evdeki og-
lanlar1 diigiiniiyordu, biitiin takimlari masanm iis-
tiinde birakmisgti, oglanlar oynamig, karistirmis ola-
caklardy, kendinin de degildi takimlar, Kedennek’in-
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di. Hull’a yandan bakty, hic te diisiindiigii gibi degil-
di, cralilardan &yle cok degisik goriinmiiyordu, kegke
onunla gelmeseydi. Saf bir oglan bu, diye diigiinii-
yordu Hull, niye takildim sanki ona, tek bagima daha
iyiydi.

Bl& bir kum tepesinin arkasinda, kiiciik bir
cukurluktayd, sanki yeteri kadar toprak yoktu, 6y-
le icice girmisti. Bir ditkkan vard burada, igerisinde
de bir icki tezgahi Hull kendi cabuk cabuk icti, de-
likanliya da bir acele doldurdu. Adamlar kendilikle-
rinden geldiler igeri, burada is Elnor’dakinden daha
kolay oldu. Simdi neredeyse ikindi olmustu, gercek
kiy1 kigiydi bu, ¢ukurlar yagmurla doluyoi‘du, az
sonra kuliibeleri basacakti. Doniiste Wyk'dan gec-
mek icin, karadan bir yay cizdiler. Onceleri icmekten
ve konugsmaktan igleri sicakti daha, sonra gittikge
soZudu, yagmur gévdelerini gevgetti. En sonunda so-
luk almak icin bir ¢ukurluga siginmak zorunda kal-
dilar. Otekilerin St. Barbara'ya gelirken sigindiklarn
gukurluktu bu. Iliklerine kadar islanmiglardi. Insa-
nin gdvdesine isliyordu yagmur, kolasi kalmamis,
durmayan, tutmayan bir beze déniiyordu. Cukurlu-
gun iistiinde riizgér inliyor, ne biraz cogahyor, ne
azaliyordu. En 6fkelileri yatistirirds bu inilti, en az-
girlar1 yorgunluktan bitirirdi.

Andreas'n sirt1 Hull'a dokunuyordu. Andreas
ayakta uvuyakalmigti. Hafifce Hull'un yanina dogru
kaydi. Hull kolunu ona dolad: ve kendi de uyudu.
Uyandiklarinda geceydi. Sabaha karsi Barbara'ya
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vardilar, yorgunluktan &lii gibi, sudan uyugmus ola-
rak.

*

Noelden onceki aksam Kedennek’in karisimin
cani birden kiliseye gitmek istedi. Kilise - Wyk yo-
Iunun yarisindayd: - uzakti, kimsenin cam gitmeyi
pek cekmiyordu, hepsi hazirlandilar. Birden kadin
ortiisiinii yeniden birakti, tezgihtan bir tencere alip
ovmiya bagladi. “HEve doniince temizlersin, birak”,
dedi Kedennek. Sonra cocuklar: alip 6nden cikti. Ke-
denek’in karisi icini cekti, canaklar1 ovmaya devam
etti. Andreas elini kapmmm tekmagma atmigti, bakty,
garip geldi bu ona. Sonunda kadin “Katarina Nehr’i
bul getir”, dedi. - Andreas gitti, Neh# evde yoktu,
ama yine buldu getirdi. Kedennek’in karisi ranzaya
yatti. Nehr onup yanina oturdu. Andreas her seyi
gérmeyi cok istiyordu, ama kadin ranzanin icine iyi-
ce biiziilmiistii. Andreas kalsmm m, gitsin mi, iyice
hilemiyordu, sonunda yine kapinin oniinde kald:, eli
tokmagm iistlindeydi. Pencere kepenkleri vuruyor-
du, Andreas’in aklina Nehr'in kaynanasy geldi. Ma-
sanin istiinde, tam lambanin altinda Marie Xeden-
nek’in ovup parlattig1 tencere duruyordu. Kimsenin
ona aldirdig1 yoktu, ama o boyuna g6z kirpiyordu.

Marie Kedennek deliginde icini g¢ekiyor, arada
bir de bagiriyordu. Andreas, kadin ¢ok daha yiiksek
sesle bagirsin istedi, ama o en kétti ¢igliklarm: har-
-cayip bitirmisti, yeniden igini ¢ekti. Katarina Nehr
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Andreash yammna cagirip cocugu eline verdi. Kal-
makla yine de iyi ettigini diisiindii o zaman Andreas.
Cocuga bakty, aym kendi annesinin son c¢ocugu gi-
biydi, aym onun gibi kirmiz1 ve daha olmamis. And-
reas bunun da onun kadar kisa yasiyacagim diigiin-
dii, ama bu diisiince hic iizmedi onu. Bu arada, Ka-
tarina Nehr'in gelmesi, Marie Kedennek’in cighklari
ve cocugun dogumuyla yine de Andreas’in diisiindii-
glinden cok zaman gecmisti. Kedennek yine cocuk-
larla geri dondii. Kedennek cocugu Andreas’in elle-
rinden aldi Andreas onun yiiziinden, cocuk i¢in ay-
m kendisi gibi diiglindiigiinii anlad

*

Yilbasinda kadinlar kapkacagin dibine el atti-
lar, erkekler yine pathyana kadar ictiler, sonra far-
kina vardilar ki bahara kadar, gerektigi gibi bir ara-
da dayanmahydilar. Haftada iki kere, tuttuklar:
ufak tefegi Ada'daki pazara gotiiriiyorlardi, sah ve
cuma giinleri orada giimiis rengi, kaygan bahk dag-
lar1 yigilirdh. Bir seye yaradigy yoktu bunun, ama yi-
ne de, insamin kendi sandahyla bir seyler yapmasi
gerekiyordu. Yagmur durmadan yagiyordu, su in-
sanmn derisinden igeri, yatagma kadar geciyordu. Ha-
va digsarda yagmur, icerde duman tadindaydi. Ke-
dennek’lerin yanmda. Bruyk’larda garip bir sey ol-
mustu. Bruyk bir gece susayip bir gerdel suyu dikti,
gece bir o yana, bir bu yana déniip durdu, sabahle-
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yin yanaklarinda delikler vardi, daha diin top gi-
biydi, aksam iplik kadar oldu. Komsular buny gor-
miye geldiler. Bruyk sacma sapan séyleniyordu. Es-
kiden geceleri sagmaladig: seyleri, simdi giipegiindiiz
soyliiyordu. Oglu paskalyada Port Sebastian’a okula
gidecekmis, Port Sebastian’a okula gidecekmis.
Oglu okula gidecekmis. Ayrica Bruyk cabuk
iyilesti. Bir haftada yeniden sismanlamisti, ama
gercek clissesi degildi bu, yiyecek o&yle aman
aman bir seyi de yoktu, daha c¢ok havayla
gisirilmis gibiydi, derisi inceydi, kins kiris oldu. Ay-
n1 hafta icinde, asag1 yukari her evde bir iki kisi hal-
sizlesti, garip bir seydi bu, bir hastalik olacakti. Ama
cogunluk siska olduklarindan pek bir sey goriinmii-
yordu. O hafta Desak’in orasi bombostu. Gelenler her
zamankinden biraz baska goriiniiyorlardi, boylarz
uzamis gibi, belirsiz. Ayaga kalkabilen geliyordu.
Evde, ya da sandalda hep tek ve ayni seyi diisiine-
miyordu insan. Giiriiltii oluyordu sagda solda, ya da
cocuk bagrismalari. Burada insan istedigi gibi ba-
harda olacaklara verebilirdi kendini. Her aksam aym
seyi duymak ve acillmis olarak eve dénmek, iyi edi-
yordu bu insani.

Hull gelecek ilk posta gemisine binmek istemig-
ti, sonra bir Stekine. Daha hala oradaydi Simdi bii-
tiin kis boyunca orada kalmiya karar vermisti.
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1,

Paskalyadan bir kag¢ giin sonra rithtimdaki ve
pazar yerindeki ilk evlerin pencere kepenkleri yu-
kariya kalkt;, hanmm kapisinda asilh ermis Barbara’-
nin kulesi yeni bagtan altin yaldizla boyandi, depo-
lar kapilarim a¢ip kg boyu Sebastian’a giderek yo-
tu uzatan gemileri beklemiye koyuldular. Isciler kum-
panyanin adamlariy, tiiccarlar gelmiye basladilar.
Kaptanlardan da gelen vard, gemilerde caligmak icin
tutulmug adamlar: egitmiye geliyorlardi. Kumpanya
onlarla anlasinca hemen hemen hepsi biitiin kg aile-
leriyle birlikte Port Sebastian’in bir kenar mahalle-
sinde oturmuslardi. Limanda ve gemilerde bir calig-
madir gidiyordu, her bahar oldugu gibi. Her bahar
oldugu gibi rihtimla dalgalkiran arasindaki alan,
biiyitk yillik panayir igin hazirlanmsti: Hani geng
Bredel’in gegcen sonbaharda soyledigi balikeilarin,
pesin aldiklar: paralari, icki dans ve piyangoyla yi-
yip tiikettikleri gsenlik yapilacakti

Yortuya bir sey kalmamisti. Tek bir sergi bile
kurulmamist: daha, yalmiz birka¢ sandikla tezgahi
{ist liste yigmislardi, guradan buradan seker, teneke,
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kagit gibi mallarin uclari disarn ¢ikmisti, son defa
ve ancak St. Barbara’da dagitilacak olan sacma,
vaisi bir sevincin garip parcalariydi bunlar.

Sonunda tenteler gerildi, ¢italara sarili kat kat
kagittan siisler kirmizili yesilli cicek act1, athkarin-
ea atlarimin kuyruklar1 dimdikti, sevingten kulaga
daha bir ¢ilgin, daha bir giir gelen ilk sesler duyul-
maga bagladi yavastan.

Insanlar irkiliyorlard: bir, temizleniyor, bir lok-
malik boyle bir sevince susamis, asagiya iniyorlar-
di Kedennek te indi asagiya, atis tezgdhinin oniinde
durdy, kirgeyler asiliydi orada, sarili kirmizili arma-
ganlar, Kedennek’in kursundan kaglar gevgedi. 11k
defa giiliimsiyerek tiifegi omuzladi, nisan aldi, kim-
bilir, tahtadan degirmen belki de onun atisiyla tikir-
damiya baslardi, - ates etti - highirgsey tikirdamads,
yeniden catildi kaslari Kedennek'in kansi, - , yine
yamyass1 ve kupkuru olmustu - sergilere dogru so-
kuldu, bir tezgdhin c¢evresinde dolandl, tezgédhin
iictiind= saatler, saksilar vazolar duruyordu,
cember athiyordu bunlara, bu dikine duran,
pariltill geylerden biri, hic belli olmaz, kalive-
rirdi cemberin iginde, bir tedirgin oldu kadin, dirse-
giyle iirkek iirkek kocasina dokundu, iic ya da alt1
cember alimyordu bir seferinde, kola takiliyordu,
ard arda alip firlatmak yetiyordu yalmizca. Kadin al-
cak sesle yalvardi, Kedennek istemiyordu, ya da duy-
madi onu, tezgdhin Oniinden gecip gittiler, kadinin
yiizii biiziildii, daha kii¢iik, daha sar oldu, giicsiiz,
tfkeli, sikdyet dolu bir ses yiikseldi girtlagindan .
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Aciktan gecen bir gemiden bakinca 1giklarin ye-
gil kirmmzily, iplik iplik denize dokilldiigiti gOrinii-
yordu aksamlari Hatta korfezin diginda bile birkac
damla 151k vardi denizde. Su, benek benek ayiriyor-
du isiklan, yiiziip uzaklara gidiyorlard:, gemilerin
koylerin bagka c¢dpleri gibi acik denizlere belki, ku-
zeye, ya da giineye, rasgele bir yere.

*

Marie, yaninda Ada’dan‘yortu genligi icin gel-
mig iki kiz arkadas: dalgakiranin iistiinde sallana
sallana geziniyordu. Bir kac oglan gevrelerinde do-
land), sonunda kizlarin ikisini alip gittiler. Marie
yukariya gikma zamanmin geldigini diisiindii, pana-
yirin en digindan dolands, orta yerde athkarinca dé-
niip duruyordu, Marie’nin omuzlar1 oynuyordu.

Bredel'lerin en genclerinden biri, gen¢ bir gemi
sahibi, o gece handa yatmigt: - gemiler yola ¢ikma-
dan 6nce Sebastian’dan birisini géndermek adetti. -,
simdi o da igiklardan hoglanmsg dalgakiranin iis-
tiinde dolagiyordu. Tanrim, ne kuru gey! diye diisiin-
dii ve Marie’nin arkasina takildi. Marie her adimda
arkasina doniiyordu, omuzlar1 daha hizl1 oynamaya
baslamistl. Gen¢ Bredel iyice burnunun dibine sc-
kuldu Marie’nin. O da bural 6teki erkeklerle aym
cinstendi, uzun boyluy, giicii yerinde cenesiyle iki el-
macik kemigi uzunca bir iiggen yapiyordu. Marie
daha hizland, kuliibelerin arasindaki dik yola geldi-
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ler, genc Bredel onun sirtina dokundu, kandirmak
icin bir seyler sdyledi, Marie hi¢ karsilik vermedi,
gittikce hizlaniyordu, genc Bredel ricasini tekrarla-
d1, Marie giilerek arkasina dondii, giillen gizlerinin
orta yerinde kiigiiciik, kipirtisiz iki noktacik vard,
Bredel'in hosuna gitti bunlar, istek isareti sanmisti
ciinkil. Simdi kliibeleri gecmisglerdi, yol cir¢iplak,
tepeye dogru cikiyordu, asagida bir deniz vardi o
kadar, tepelerinde gokyiizii giinle gece arasinda ka-
rarsizdi, bu kadar ¢ok yafZmuru tasimaktan yorul-
mustu. Marie daha hizli kogmaya basladi, bir siire
yanyana kostular. Bredel ileriye dogru, bakti, yolun
acundaki meyhaneyi ancak simdi gérdii. Tam o si-
rada Marie ¢dmeldi, ter oluk oluk akiyordu iistiin-
den, gozleri kor gibi yaniyordu. Bredel’in cam: ay-
dinlik, sicak bir yerde olmak istedi, artik varmislar-
d1, Marie kapiy1 hizla acti. Icersi aydinlik ta degil-
di, sicak ta, tavanda lamba asiliydi, siralarmin iis-
tiilnde ve masalarin ardinda bir kac¢ k'si yavilmig
oturuyordu, belki de daha cok kimse vardi, Bredel
ayiramadl. Marie onun Oniinden yiiriiyiip gecmek is-
tedi, Bredel aydi, 6fkeyle kizi kolundan yakaladi
Marie giilerek dizleriyls onu itti, birdenbire giilme-
sini kesti, 6fkeyle kendinden ge¢mis konustu: ‘“De-
fol, geldigin yere don, Bredel, o senin s<hir sinekle-
rinden bul bir tane kendine, hani her pislige konan.”

Cepecevre giildiiler, artik farkina vardi Bredel,
pek coktular, ancak simdi ay:lmisti jyice, insanin
Ieine isliyen bir koku duydu, ¢ocuklugundanberi bi-
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lirdi bunu, Sebastian’da da vardi, St. Barkara’da da,
biitiin limanlarda ve gemilerde, yalmz daha az olur-
du, ama burada biitiin keskinligince yayihyordu,
sanki bu ddrt duvarin arasmndayd: kaynagi. Bredel
oylesine korkung hir igrenme duydu, ¢ikip gitmek
istedi. Tam o sirada kapi acildi, St. Barbara’ll birisi
girdi iceri, Bredel'i gdrdii, duraladi, hemen sirtin:
kapiya verip durdu, eli tokmagm istiindeydi. Adi
Nyk'di adamin, ufak tefek ve kuruydu, birbirinin
iistiinde kavusturdugu uzun kollarinin acit kuvveti -
lastik seritlerin digardan belli olmayan saglamhgi ve
sertligi vardr onlarda - bakinca anlasiimiyordu. Bre-
del, bu adamin onunla alip veremedigi bir sey oldu-
gunu hemen anladi Yine de ona aldirmayip pence-
reden disart bakmmya calisty, iki tane biiyiik, onlarin
iistiine iki tane daha kikciik dortgen ve gtk parcga-
s1 vard: pencerenin i¢inde, insan asagida panayirin
orada durdu mu gece oldu sanirdi, ama olmamist1 da-
ha. Hersey hafiften sariya boyanmisti. “Pesin al-
diklart parayi, panayirda kafa gekerek tiiketmezler-
se acliktan Olmelerine liizum kalmaz balikcilarin, di- -
yen sen miydin scnbaharda?” dedi Nyk. Bredel'in
taze, geng yiizii nefretle burustu. Hi¢ karsihik ver-
medi, pencereye bakti, Nyk goziinii dikmis ona baki-
yordu, o anda Bredelin gordigi aym seyi gordii.
Bredel’in g6z bebeklerinde sarimst suyla giékyiiziiniin
dortgenlerini gordii Nyk, minicik, ama iyice belir-
gin, Nyk bir adim yaklasti, Bredel hirden umutsuz-
ca konustu: “Ben degildim o, baskasiydi.” - “Ona bu
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kadar geytanca ‘benzedigin icin”, dedi Nyk, kolunun
birini uzatti ve yumrugunu bir kayisin ucuna bag-
lanmig bir kursun parcas: gibi Bredel'in omzuna in-
dirdi. Bredel salland1. Ama Nyk, yerinden hic oyna-
madan, sirf kolunun uzunluguyla bir daha, bir da-
ha vurdu. Bredel yikilirken durmadan tekrarhyordu:
“Ben degildim onu sbyliyen, bagkasiydi’

X

Nyk iceri girdigindenberi hic ses c¢kimyordu,
genc Bredel yerde yatiyordn. Daha sonra da sessiz-
lik bir siire devam etti. Sonunda meyhaneci tezgi-
hin iistiine cikip 151851 cogalttr Icersi biraz daha ay-
dirlandi, genc Bredel yerde yatiyordu, gégsiine bir
yumruk yemisti, bir tane de gakagina, biraz kan ak-
misti. Kollar1 simdi nysal uysal yeniden icine cekil-
mis olan Nyk, iyice yanma yaklasip, yerde yatan
Bredel'i aym demin ayakta dururken yaptig: gibi
inanmiyan bir bakigla bagtan asag siizdi. Sonra
yine kapiya yaslandi.

*

Geng Bredel’in karanlikta géyle hir gordiigii bag-
larin arasinda Hull’'un bas1 da vardi Bredel nereden
bilebilirdi hemen arkasinda, karanlikta oturan biri-
nin ayn1 kendisi gibi o garip olay:r bekledigini, hani
onun, Bredel'in basina gelecek olayi. Hull yalnizca
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-0 snn dakika degil, biitiin son haftalar boyunca bek-
lemisti. Ama daha fazla beklemek imkansizdi artik.
Hull gencg Bredelin igeriye girdigini gérmiistii. Nyk
arkadan gelmisti, bir adim. yaklagmis, kolunu kal-
-dirmisti, Hull bilmisti, simdi olacakti, ardindan ol-
mustu. Hull bir rahatlik duydu, kabina sigmiyan bir
seving. Ayaga kalkty, 151g1n altina gitti. “Tut.” dedi.
Nyk sanki bir buyruk almig gibi isteksiz isteksiz
egildi, ama baska biri onu yana itti, gen¢ Bredel’i
kalcalarindan tuttu. Iki kisi birlikte Bredel’i kaldir-
dilar, omuzlarina aldilar, disariya tagidilar. Geri ka-
lanlar onlarin arasindan gitti, hemen hemen bir dii-
.zine kadardilar. Kuliibelerin arasindan gegctiler, kim-
se evinde degildi, burada, aciklikta gece hili tam
-gOkmemisti, direkler daha segiliyorduy, kiilahlar, hac-
lar. Yolun kosesine geldiklerinde rrthtmn bir ucu-
nu gordiiler asagida, renkli 1stklarla nokta noktay-
di, atis pavyonundaki patlamalar da duyuluyordu.

Hull, Nyk’in arkasinda yiiriiyordu. Nyk'in ¢6k-
miig, kurw sirtindan agagl ghng Buedel'in bacak-
lan sarkiyor, sallanarak onun omuziuna vurup duru-
yordu. Bredel'in ayaklarinda baZli ¢izmeler vard,
topuklart Hull'un bilmediZi bir seyden yapilmigti
Hepsi ellerinde olmadan rihtimdan tarafa kulak ver-
-diler.

Asagida yolun iistiinde Kedennek’le karsilasti-
lar. Kedennek bakti, karisini eve yolladi, onlara ka-
‘t11d1. Pazar yerine vardilar. Biirolarin 6niinde dur-
dular, ama biirolarm hepsi karanlikti. Han piril pi-
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ril aydinlanmigti, bagtan baga, kumpanyanin adamsi,
memur, theccar adina ne varsa St. Barbara’da hiitiin
hepsi oradaydi simdi. Kapimin biraz éniinde durdu-
lar, sonra beklemekten sikilan birisi kapiyr acty, bir
kac kisi arkaswindan iceri daldi. Icerden birinin ne
oluyor diye bagirdig: duyuldu. Nyk gencg Bredel’i agir
agir omuzundan indirmiye bagladi. Kumpanyamn
adamlarindan geligigiizel biri ortaya qkti Balikel-
lar ona bagirarak kumpanyadan birilerini yollamasi-
m soylediler. Nyk simdi 6nezki adamin sirtindan
gen¢ Bredelin bacaklarimi iyice indirmisti. “Bunu
istemiyoruz hiz, baska birini génderin.” dedi.

(Scnradan, Nyk bu sézleri s6ylerken giildii den-
di, ama dogru degildi bu. Tersine, iyice hosnutsuz
citkmist1 sesi.) Bredel’i Nyk'in Oniinde tasiyan adam
bagirdi: “Bagka birini gonderin! Kilo basina yedi
kurustan beste {i¢c pay istiyoruz biz!”

Geng Bredel'i eve aldilar. Sonra igerden kapilar
siirgiilendi, pencere kepenk!sri indirildi. Balikcilar
bagiriyordu: “Beste iic pay!” Once karmakarigik
bagiriyorlardy, ama sonra bir diizen geldi bagirigla-
rima. Biitiin seslerin arasinda en yitksek Kedennek’in
sesi duyuluyordu. Evin en dipteki odasindan bile Ke-.
dennek’in sesini duymug olmalilardi Giiglit ve hic
zorlanmadan cikiyordu gdgsunden. Balikcilar sasir-
dilar, Kedznnek’in sesini hi¢ bilmiyorlardi. Hull ha-
14 NyK'in arkasinda duruyordu. Hava iyice karar-
migty, orada olsa bile Bredel'in topuklarini artik se-
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gemezdi Hull. O da bagiriyordu. Panayirin en disin-
dan gecen birkag delikanli bagirmalar: duydular, pa-
zar yerine geldiler. Kalabalik gittikce biiyiiyordu. Pa-
nayir bosaldi. Bagiriglar kisa, esit aralarla, kapisi ba-
casl kapali eve carpip duruyordu. Ama ev hi¢c cevap
vermiyordu, bagiriglar boguklasmiya, birbirine ka-
rismiya bagladi Pazar yeri insanlardan kapkara
kesmisti. Karmakarisik haykiran kaynasan adam-
lar, kadinlar.. Simdi birgeyler yapmasi gerektigi gel-
di Hull'un aklina. Korktu. Otekilerin arasinda kalsay-
d1 ne iyi olurdu, géze batmadan. Nyk’in sirtina tir-
-mandl. Hemen bir cember oluverdi Nyk'in cevre-
sinde, Hull bacaklarini onun boynuna dolamisti. Hull
konusmiya bagladi. Daha Once toplantida séyledik-
lerini s6yledi: Birbirlerine bagl kalmak, hicbir ge-
miyi sefere birakmamak. Herkes cit ¢ikarmadan
dinliyordu onu. Tek istekleri buydu, béyle stzler duy-
mak. Hull’'un da boyuna aym soézleri tekrarlamaktan
baska istegi yoktu. Hull'un sesi, stz gelisi Keden-
nek'in sesi gibi carpici degildi. Ama duyan herkesi
heyecanlandiriyordu, herkesin iginde umuda benzer
birseyler uyandiriyordu. Hull'a, kendi de asagidaki
bir siirii insanin arasinda durmus, heyecanla Nyk’in
omuzlarindaki o adama bakiyormus gibi geldi, ken-
dinden gecmis, tasasiz, isin sonunu diisiinmeden.

Ayni gece Andreas odada, incecik ipinin ucunda
kamaranin tavanina asilmis gibi hafif hafif sallanan
lambanin altinda oturuyordu. Kisin sonuna dogru
cocuklar hastalanmigti. Bebege gelince, Kedennek'in
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karismin memeleri 6yle acinacak durumdaydi, dyle
tahta gibiydi ki, bebek birgeyler emebilse bir muci-
ze sayilacakti. Zaten bu mucize de olmadi Bekek
simdi, beyaz kundaginin icinde sar1 ve ufalmig, in-
san1 gagirtacak kadar annesine benziyordu. Andreas
bebegi, belirli bir nedene dayanmadan - ciinkii ona
karsi Oyle bityiik bir sevgi duymuyordu - her ne pa-
hasina olursa olsun hayatta tutmay: kafasina koy-
mustu. Daha en basta, o en kétii haftalarda, her-
kes kendini diisiiniirken, Andreas bebek icin olmadik
mamalar bulmustu. Bebek her ay bir kere 6liimiin
esigine kadar geliyor, ama Andreas da gayretini ¢o-
galtiyor ve aileye karsi bir cesit zarar verme zevki
duyuyordu.

0 aksam Kedennek’in karisi deli gibi panayira
kosmustu; Andreas’a evde kalmasini séylemislerdi,
bu aksam Oyle énemli bir sey olmiyacakti, asil patir-
t1 ancak ertesi giin kopacakti. Andreas 6fkeli 6fkeli
saatlerce onlarin geri dénmesini bekledi. Iki katli
utan¢ duyuyordu, hem kalsin diye ona buyruk vere-
bildikleri icin, hem de gercekten kaldig: i¢in. Oysa St.
Blé'den gelmis bir kiz gérmiistii, s6yle tombul, kum-
ral bir sey, onu bulmak istiyordu, insanin siivekli bir
sevgilisi olmasi iyiydi. Ama cek’p gidemiyordu. Asil
edlencenin ertesi giin basliyacag: dogruydu, ama da-
ha bugiinden yaganacak cesit cesit sey vards, hepten
kacwrmigty bunlary, calmiglard: biitiin gecesini, on-
lar, ihtiyarlar ne yapacaklardi panayiri, onun igindi
panayir, gencler i¢cin. Bekledi. Yoldan asagi inen
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ayak sesleri duydu. Meyhaneden gelenler olacakts,
gec donerlerdi. Ayak sesleri g=cip uzaklasti, Andre-
as daha yalniz kaldi, daha 6fkelendi. Gece o!mustuy,
Kedennek’lerin hala donmerczlerine gagti And-eas,
amma da ag¢ gozliiydiiler, nefret etmiye basladi on-
lardan. Kapinm &niine ¢iktl, o zaman farketti, rrati-
min iistii sess’zdi, pazardan dogru yabanci kir giiriil-
tii gzaliyordu, ne olabilir bu diye kulak verdi. Asai-
da neler goztiZini sezdl. Neredeyse umutsuzluza dii-
secekti. Isin en basinda orada olamammghi demek,
hem de o, herkesten ¢ok orada olmasi gereken. Hullu
diisiindii, oradaydi muhakkak, ama o da ona And-
reas’a haber gondermeyi diigiinmem®sti. Andreas yi-
ne odaya girdi. Damdan nefret ediyordu, uyuyin
hasta c¢ocuklardan nefret ediyordu, onlarin yiiziin-
den evde oturmak zorunda kalacag cocullari ol-
sun istemezdi Omrii boyunca. Yine digar1 eilzti, en-
nunda kosebasinda bir golge gérmiistii - Kedennek’in
karisi. Baglariyla seldmlagtilar, Andreas hemen yo-
la devam etti.

Agagrya indiginde her gsey bitmis, herkes dadl-
mistl. Andreas koca beyaz pazar yerin'n crtasmda
ag ve sagkin durdu. Karanliga gémiilmiis evn pence-
re kepenklerinin araliklarindan i1sk siziyordu. ken-
dint uyuyor gdstermek istiyen biri g'bivdi ev. Da-
ha cok 181k, daha cok sevinmek cekti Andreas’mm en-
n1, simdiye kadar cektiginden cok cok fazla. Geri-
dsndiy, tepeden yukari kostu. Yukars1 yen'den aiz
agiza dolmugtu, Sesler bir oradan, bir Lwuradan yiilk-
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seliyordu, arada bir neredeyse yorgunluktan bitmis
bir sessizlik oluyordu. Gecee iyice ilerlemisti. Andreas
daha egikte lizlintiisiinii unuttu. Istedigi her sgey
vardl burada, biraz aydinlik, arkadaslar. Geligigii-
zel b'r yere sikisty, kulak verdi. Ertesi giin balik-
¢lar pz2g'n para istiyeceklerdi. Sonra eski sartlarla
sefere ¢ikmaya ‘hep birlikte karsi koyacaklardi. Ki-
vilcimlar sacan, ¢ocuksu bir seving vardi Andreas’in
yilreginde, hani beklenen biiyiik bir senlik en sonun-
da gerceklesiyormus gibi.

Her seyin sonu clacakt: bu senlik. Kafay: gekip
sabvetmeliydi insan o zamana kadar. Andreas ses-
s'zce oturuyordu. Basi soluna dogru diistii, diistii, so-
nunda yanindaki adamin omzuna dayandi. “Veroni-
ka”dakilerden biriydi bu, kury, asik yiizlii bir adsm.
Andreas hoslanmigt: ondan gimdi. Sonunda Andreas
ayage. kalkti. Cani itigmek, tepinmek istiyordu. Bu
gecayi Marie’nin yataginda bitirecekti. Merdiven ba-
ginda baska gene bir ozlanla burun buruna geldi.
P'rbirlerine sévdiiler, kavgaya tutustular. Andreas
onu biraz gayretle asag1 atti. Béyle bir gecenin ba-
gsinda catmak icin bula bula onu bulan oglana giildii.
M-=.rie onu cabucak savmak istedi, ama Andreas al-
dirmadi.

Ivice sabah olmustu, Andreas rihtima kogtu.
G#ziiniin 6niine getirdi¥inden daha gilizeldi burasu.
N-= hafif kesuyordu, hafifcecikti kafasi, Marie’ds bi-
ra~ fazlaca yorulmustu, cebinde valniz birkac kuru-
su kalmisty, daha ilk atista tikirdamiya baslad: de-
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girmenin carki: {ic bedava atis: cemberler elinden
kolayca ucuyor, armaganlari buluyordu; soyle bakir-
dan yapma garip bir sey kazandi, bu y1l sevgilisi ola-
cak yavruya armagan etti, kiz yuvarlacik ve kum-
raldy findik gibiydi, 6yle de kokuyordu, ama And-
reas cekemiyordu onu, simdi, belki de govdesi sev-
giye doymustu, onun igin. Cevresindekiler de onun
kadar heyecanhydilar. Asag1 yukari1 kosusuyorlar,
tiifek atiyorlar, oyun oyniyorlard: alinlar1 kirigik.
Asagida Barbara’da, olay iyice basglamis, diye yayil-
mistl, Sebastian’la Barbara arasinda herkes oraya
buraya kosusuyor, haber bekliyordu. Su strada bile
bir diizine adam hanin oniine toplanmis, “Beste ii¢
pay!” diye bagiriyorlarmis. Andreas’in aklina iig
giindiir Kedennek’i gormedigi geldi. Kalkt1 o da pa-
zar yerine kostu, oradaki kalabalik daha artmisti
Andreas uzaktan Kedennek’i gordii, sesini de duydu,
hemen anladi o sesi olsa olsa Kedennek’in olacagi-
n1, sastl. Aksam isiklar yeniden rihtimdan suya doé-
kiilmiye baslamisti. Andreas biitiin yi1l kamaranin,
ya da meyhanenin, ya da Kedennek'lerin odasinin
tavanindan sallanandan baska 151k gormemisti. Yii-
zii ve sirty, kirmizih yesilli 1siklarla benek benek,
saskin ve mutlu oradan oraya kosuyordu. Ne za-
mandan beri kaburgalarinin arasmdaki belirli bir
yerde duyageldigi seving diirtiiklemiye baglamist1
onu.

Eirtesi sabah “Veronika''nin balikelariy, kaptan-
larma sefere gitkmama kararlarim bildirdiler. Geri
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kalan balkcilar da o sirada durumlarmi aciklamig-
lardl “Ursula”nin kaptani Adrian Six’di. Adamla-
rmin arasinda ii¢ dort tane ayni yaslarda oglan var-
di1 bunlar en hosnut olmuyanlardi, hosnutsuz-
luk ve kizgmmhk her zaman vardi Adrian’in
gemisinde, Adrian Six bu huysuzluk ve s1-
kint1 tohumlarii, gersginden c¢ok uzun ve sikilgan
boynunu gevreleyen yakanin iginden cikartiyor gibiy-
di. Biitiin miirettebat Adrian"1 bugiin her zamankin-
den daha asik yiizli, daha sikintih  goérecekleri-
ne seviniyordu., Ama umduklarim1 bulamadilar. Ad-
rian ne zamandir bu acgiklamay:1 bekliyordu clinkii.
Sakin ve akilll bir sekilde, bu aciklamay listlerine
jletecegini anlatti, ona gelince, kendi paymi miiret-
tebatla birlikte ayarlamiya hazirdi. Aslina bakilir-
sa, “Marie Farére”in basindaki moruga yapildig: gi-
bi s6z gelisi, Six'i patakhyamadiklar: i¢in miirette-
bat1 {izdii bu. Six o giin bile asik surath ve sikinti-
Tiydi x

Limanda hayat bagka sefere gikma glinlerinde-
ki gibiydi aym. Cevre koylerden, erkeklerini gemi-
lerine kadar ugurhyan kadinlarla gocuklar bu giin
de gelmislerdi. Asag1 yukar1 iki giine kadar sefere
cikilicagini hesaphiyordu herkes. Erkekler, tayfala-
rin gevrelerinde kiigiik kiiciik guruplar yapmis, is-
teklerini anlatiyorlardi. Kadinlarin bagértiilerinin
sacaklarimi1 yanaklarina carpan, acikta, denizde dal-
galarm uclarm geriye, geldikleri yéne dogru uguran
‘bat1 riizgiry, erkeklerin diigiincelerini, sbzlerinin ara-
sindan alip korfezden agiga siiriikliiyordu. En geg iki
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giine kadar yeni tarifeye gore sefere cikacaklar:
sOylentisi yayildi. Simirin ébiir yanindakiler de gele-
cek yil onlar gibi yapacaklarmis.

Ogledan sonra St. Barbara’da ilinlar asildi, her
geminin miirettebat1 bir kisi segecek, anlagma icin
kumpanyann biirosuna gonderecekti. Balikeilar bir
araya geldiler, secimi cabucak yaptilar, pek kars:
duran olmadi. Kapinin Oniinde toplandilar. Secilen-
fer iceriye girdi. Kumpanyanin adami bir yabanciy-
di, yashea, gozliiklii bir adam. Masasimn arkasinda
dogruldu, konusmiya bagladi, terbiyeli terbiyeli ve
Gyle alcak sesle konusuyordu ki, anlayabilmek icin
ona dogru yaklastilar, seslerini, soluklarim kesmek
zorunda kaldilar. Birlesmis Bredel Gemi Sahipleri
Kumpanyasi onlarla goriismeye hazirdi. Gen¢ Bre-
del’in karistig1 olay, onlar1 St. Barbara’ya bir soz-
cii gondermekten alikoyuyordu. Ama Sebastian’da
anlagmiya varilana ve sefere cikilana kadar birkag
. giin daha gececegi icin, bu arada komsu koylerin
balikcilar: evlerine donmeliydiler.

Adamlar arkadaslarinin yanina dondiiler, ara-
larinda konustular. Bazisi énce yukarda toplanip
"Hull’'a sormalarim soyledi, ama cogu, arasi sogu-
masin diye, hemen orada segmek istiyordu. Boylece
ic kisi sectiler, bunlar hemen hemen aksam kalkan
gemiyle Ada’ya, oradan da Sebastian’a gittiler. Da-
ha sonraki giinlerde gemicilerden bir kism1 St. Bar-
bara’dan ayrildi. Her sey yeniden yatisti.
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Kedennek'lerin sofrasindaki corba &yle suluy-
du ki, ayipliyarak bakiyordu evin iki erkegine hani
neredeyse.

Disarda kuliibelerin ardinda batan giines, c¢o-
cuklarin tepelerinde, duvarin iistiinde ve dosemede
kirmizi lekeler yapiyordu. Bebek uyuyordu, her sey
sessizdi, yalniz kasiklar ses ¢ikariyordu. Demin, Ke-
dennek komsusu Bruyk'la eve donmiistii, “Keden-
nek, boyle bir seye katildigm i¢in yine de en kur-
nazlardan biri sensin”, demisti Bruyk. Kedennek hig
karsilik vermemisti. Bruyk devam etti: “Bdéyle sey-
ler hep iyi baslamistir, kétii bitmistir. Port Sebas-
tian m1? Hadi canim! Bak bakalim, gelecek kisa ka-
dar bir sey kalir m1.” Kedennek birdenbire oldugu
verde durdu ve giiriiltiiyle giildii. Bruyk'un 6dii pat-
ladl. Baska bir sey demedi, evlerine girdiler, Daha
sofradan kalkmamglardi, Andreas birden ayaga fir-
ladi. Ayni anda kap1 vuruldu, gelen Hull’du. Keden-
nek’in karisi kasenin iistiine egildi, cocuklar gozle-
rini Hull’a diktiler, Andreas gozlerini &biiriine, Ke-
dennek’e dikti. Oturabilir miydi acaba? Evet, otu-
rabilirdi. Yiyecek verdiler - tencerede daha biraz
corba vardl - Hull almak istemedi, bu sefer Keden-
nek kabaca, yemesini soyledi, Hull yedi, sonra oda-
da uyuyup uyuyamiyacagin sordu. Yiiziine baktilar,
“Hep orada, yukarda ¢Okiip kalmam iyi bir sey de-
gil”, dedi Hull, “Orada oldugumu biliyorlar simdi,
ig bizim aramizda kalmaktan cikt), onun igin belki
biraz burada barmirim.” “Evet, neden olmasin?”’ de-
di Kedennek.



iste yine sonunda onlarin arasindaydi. Xedennek
gozlerini Hull’a dikmisti, yine de onun iginden sir-
tinin arkasinda kalan bir noktaya bakiyormus gi-
biydi. Ama 0Oyle degildi, iste sonunda yine benim
evimde, soframda o, diye diisiiniiyordu Xedennek.
Kedennek’in karist kuskuyla Hull'un ceketini ince-
liyordu.

Cocuklar anneleriyle babalarinin yanina, And-
reas siranin iistiine yatti, Hull'a ranzay: verdiler. Is:-
&1 sondiirdiiler: Sanki biitiin sesler simdi siraya gir-
mis gibi, bebegin inceden 1shikh nefesi ancak gimdi
duyuldu, disarda da &yle sert degil, ama yine de dii-
zenli aralarla bir tahta parcasim1 duvara vuran riiz-
girin sesi. Sonra ¢ocuklarin soludugu duyuldu, And-
reas'in, sonra biiyiiklerin. Burada uyumak iyiydi.
Hull daldi, daha dalarken kendi solugunun otekile-
rinkine karistigmi duydu.

*

Yukarida meyhaneci, her zaman icki, seker ve
kahve sipariglerini yaptig1 genc¢ bir tiiccar1 Hull'un
deligine yatirmigti. Senlik sona ermisti, ardindan
-gelen sakin giinlerde Desak alacaklarini, verecekle-
rini hesaplardl O, Desak, kiiciik yasinda denize cik-
mistl, sonra Gtelerde bir yerde, bir liman kuliibesin-
de tikilip kalmigti. Sonra kiyida oturmustu, b'r ora-
‘da, bir burada. Karis1 o kéydendi; kadinin ilk kocas:
diikkdnin bir ucunu meyhaneye cevirmisti. Sebasti-
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an'in batisindaki bir limana, Docrere’e yaptig1 bir
geziden donerken, Marie’'y1 meyhaneyle diikkana
yvardun etsin diye bir tanidiginin yanindan alip bir-
likte getiren de yine bu kadin olmustu. O zaman-
dan beri Marie, daha iyi bir gsey bulamazsa, kislari
burada barimirdl. Pek yoksul kalmisti, gdvdesinin
yapilmasi icin kullanilmis olan bir iki avug et ve
kemik ona daha hala yetiyor olmaliydi. Desak diik-
kanim yerlestirdikten, hesaplarim1 da yazdiktan son-
ra Marie'nin her yilki gibi bir geyler ¢aldigini kes-
fetti. Asagiya cagirdi, Marie her yilki gibi geldi, goz-
lerini kirparak, cgenesi ileriye ¢ikmis, hemen De-
sak’a kiifiir etmiye basladi. Desak onu saclarindan
yakaladi, dovdii, Marie hemen inlemiye basladi, bam-
baska bir iniltiydi bu, yi1lda yalniz bir kere, bu du-
rumda boyle inlerdi. Yumusak ve kisik bir iniltiydi,
vuranin cani daha ¢ok duymak isterdi. Desak vur-
du, vurdy, iyice kaptirmist:1 kendini, ancak Marie'nin
iniltileri hafifleyip can sikici olunca durdu. Marie
icini cekti, yutkundu, bir kogeye biiziildii, kendini ol-
dugundan daha yoksul gdstermiye calisiyordu. De-
sak giilerek onun kiirek kemginin iistiine tak tak
vurdu, bir sey ¢ikinti1 yapiyordu orada, tam o yerin
istiinde buliiziin tiyleri dokiilmiistii biraz, Desak
homurdandy, tiiyleri yolmiya basladi. Sonunda saba-
ha kadar birlikte kaldilar, derken geng tiiccar asa-
&1 indi, ve kahve istedi. -

Daha ertesi aksam, gidenlerin yeni bir anlas-
mayla Sebastian’dan geri dénmekte olduklar yayil-
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Cocuklar gozlerini dikmis Hull’a bakiyorlards,
iste oradaydi sonunda, disardan gelen yabanci, ko-
nuk. Andreas yandan bakt1 ona, gozleri parhyordu,
mistl. Erkekler karilarina, gel.ecek\ biitiin kislarin o
giine kadar olanlardan bagka tiirlii gececegini, anla-
tiyorlardi. Bu bagka tiirliiniin ne oldugunu séylemi-
yorlardi, ama duyan herkes, kadinlar, cocuklar, er-
kekler kendileri, herkes kendine gore, degisik seyler
anliyordu bundan. Herkes yeni anlasmadan konusu-
yordu, Ada’'nin pazarinda kiigiik baligin kilosu iki
kurug yiikseldi hafta i¢inde, cocuklar da sevincliydi-
ler. Bir ara, gidenleri yeni gemi geri gztiriyvor den-
di, herkes rihtima doldu. Ama kimse gelmedi, hafta
hakersiz gecti, corbalar daha sulamyor, kadinlar da-
ha sabirsizlamyordu, erkeklerin sefere citkma zama-
niyd: artik, nasil olsa acikta en iyi balik tarlalari ka-
pilmistl. Yavan yaz yagmurunu, karadan dogru 6nii-
ne katip getiren riizgir, kendinden daha zorlu ol-
dugu belli, gozle goriinmez gizli bir kuvvetin liman-
da tuttugu gemilerin {istiine saskin saskin abani-
yordu.

Meyhaneci siparisi, baska zaman yalmz kiglar:
yaptig1 gibi genis tutmustu veresiye veriyordu,
sanki biitiin koy, kars1 durmak igin bir parca icmek
gereken gizli bir derde tutulmus gibi, meyhane her
aksam doluydu. Hull ¢cogu zaman Kedennek’lerle eve
gidiyordu. Andreas elleri dizlerinin iistiinde, dayis:-
nin yaninda oturuyordu; esmer yiiziine bakinca biraz
daha sakin, biraz daha yorgun gériiniiyordu, belki
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yine bir kacamak yapmisti, belki yine St. Blé'deki
yavru ona bir avans vermisti.

Bir gabah komsu kadin Katarina Nzhr geldi,
kapiy1 vurdu, oturdu. Ama Katarina Nehr bir siire
hichr gey soylemedi, sonra: “Franz Nehr gari gele-
cek mi acaka?” dedi. - Marie Kedennek ona sert sert
bakti. Katarina Nehr gengti daha, canhiyd, otekiler
gibi giicten diismemisti; bu ylizden de Marie Kzsden-
nek onu hic kaldiramazdi Bdyle bir seyin insam ka-
piy1 calivermiye, oturup, agzini agcmiya nasil ittigini
de anhiyamiyordu. Ama bunlar alisilmamis giinler-
di. Cevap verdi: “Neden gelmiyecekmis yine?” - Ka~
tarina Nchr basim salladi, scnra gitti. Besbelli as-
hnda yalnizca korkusunu aciklamak icin gelmisti.
Aksam Marie Kedennek onun geldigini anlatti. Ko-
casina hicbir sey anlatamazdi, ama Andreas vardi.
Andreas limarda arkadaslarina anlatti. Az sonra
kiéyde: Bir seyler oldu herhalde, d=miye basladilar.
DZneceklerse neden daha geri gelmemiglerdi? Biitiin
bir hafta gezti. B'r cumartesi, hic kimse beklemez-
Ven, ginderilenlerden iicil sabah postasiyla geri don-
diiler. Giderken dért kisiyd‘ler, Ikisi St. Barkara'dan
ikisi cevre koylerden. iki yabanci durmadilar, hemen
yayan yola devam ettiler. Ugiinciisii, St. Barbara’h
Michel Pedzck, ailesinin yamna gitti. Daha volda
arkadaslariyla karsilasti, enlara her gevi anlatti

Gider gitmez diisiindiikler'nden bambagka kar-
silanmglardl. Oraya vardiktan biraz sonra . hepsini
sorguya cekmiglerdi. Son giinden bir giin 6nce Franz
Nehr tutuklanmis, baskente goétiiriilmiistii. Geng
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t1 yapmiglardi ama, neden oldugu bilinmez, bir so-
nuca varamamist: bu. Acikeasi isi yoluna koymadan
geri donmiiglerdi

Yumusak, kiil rengi bir giindii, riizgar karadan
esiyordu, dilinin iistiinde tuz tadi duymay ozliiyor-
du insan. Kara da, deniz de tozla kaplanmisti, bir
yerlerde topraga gommdiislerdi riizgari, insanlarin
cani giiriiltli yapmak istemiyordu. Yalniz yagmurun
kayaliklarin arasina iteledigi kuglarin sesi cikiyor-
du. Asag1 limanda her sey diinkii gibiydi, is 6yle faz-
la degil, yine de bir kosusma, 0gle sularinda iig
dort gemi; kirmizi boyaly, yagmurdan yol yol akmig
sandiklar1 balik pazarindan gecirip, rihtimdan de-
polara tasiyorlardi. Depolar agizlarinmi agiyor, icer-
den her deponun ruhu goriiniiyordu - halat inildiye-
rek iyi yaglanmamis makavanin iistiinde d&énerken,
karanlik dikdortgenin icinde ciplak bir go6vdenin
ist yaris1 bir ileri - bir geri, bir 1ler1 - bir geri gidip
geliyordu.

Aksama dogru birka¢ balikci yukardan asagl
indi, az sonra hemen hemen hepsi asagidaydi, sanki
0 aksam 0Ozel iplerin uclarina asili 6zel sandiklar bo-
saltilacakmis gibi. Sonra paydos oldu, isciler istim-
bota yliriidiiler, istimbot onlar1 Ada’ya geri gotiir-
dii, yalmz pek az1 St. Barbara’da kaldl Onlarla ba-
likcilar arasinda ¢cok az tanisikhik vard, isciler asa-
g1da, korfezin kiyisindaki kendi meyhanelerine gi-
derlerdi. Simdi balik¢ilar gozlerini onlara dikmisler-
di, sanki onlardan da hekledikleri 6zel bir sey var-
mig gibi.

78



Alanin cevresinde 1siklar yanmiya basladl Bii-
rolarda daha calisiyorlardi. Balikgilar dagilmadilar.
Birbirlerine dyle sokulmus duruyorlard: ki, biiyiik
beyaz pazar yerinin ortasinda kiiciik bir yigin gibi
goriiniiyorlardi.. Biirolardan birinin kapis1 acildy, o
gozliiklii memur karsidaki handa aksam yemegine
gitmek icin digar: qikt1; pazar yerine dogru bir par-
ca yiiriidii, koyu, sikisik bir gey gordii, ancak ondan
sonra balkgilar: farketti, duraladi, yine geri dondii.
Balikcilar onun arkasindan baktilar, biri birden fir-
lady, Six'in tayfalarindandi, ihtiyarin ardindan kos-
tu. Obiirii hizlandi, biironun kapisina vardi, icerden
slirgiiledi, pencere kepenklerini indirdi. Geng¢ oglan
yumruklariyla kepenklere vurdu, arkadaglarina isa-
ret etti, onlar da vurmaya basladilar, kepenkler ca--
tirdadi, hepsi birlikte biirodan iceri yuvarlandilar.
Ihtiyar, masasinin arkasina kagmisti, beri cektiler,
tartakladilar, bagirdilar: “Arkadaslarimizi Sebas-
tian’a sen yolladin!” O, her zamanki hafif, simdi bi-
raz tishiyan sesiyle karsilik verdi: ‘“Bana ne soyler-
lerse onu yapmak zorundayim.”

Duvara dogru ittiler onu, unuttular, saldirmiya
devam ettiler. Hemen masay1, kepenkleri, dolaplar:
kirmiglar, kagitlar1 parcalayip yakmiglardi. Umut-
suzca, inatla, yilmadan parcaliyor, didik didik edi-
lorlardl, sanki bir seyleri ¢alinmigti, onemli, yeri
doldurulamiyacak her ne pahasina olursa olsun bul-
malari gereken bir sey. Bir kadin, kor gibi, umutsuz-
ca nasil karigtirir gekmecelerin hepsini, biitiin evi,
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sonunda nasil yalmzca karigtirmak icin karistirir,
oyle dagitip paraladilar goéz acip kapayincaya kadar
mobilyalari, kitaplar: ve insanlari - En asag1 yarim
saat gectikten sonra, masanin altina biiziilmiis ihtiya-
r1farkettiler. Her seyparamparcaydi, balikeilarin iist~
leri baslar1 da yirtilmis, pislenmisti, ama ihtiyarin
fistli tertemizdi, yakas:, sakali, gozliigii. B'risi onu
omuzlarindan yakaladi, bir baskas: elini agmiya ca-
listi. Avucunda bir sey vardi, coktan paralanmis bir
dolabin anahtar1. Otzki bastirdi, kolunu cekti, ihti-
yar yavastan giilmiye basladi; giilmesi Oyle tiksin-
diriciydi ki, onu tutan bal:kcilarin ikisi birden elle-
rinden biraktilar, bagka bir seyi ¢ekistirmiye basla-
dilar. Simdi yerde ¢teki esyalarin arasinda ihtiyarin
gozliigit duruyordu. caminin biri minicik parcalara
-ayrilmisti, &teki nasilsa saglam kalmis, asagidan ap-
tal, parlak, tasasiz bir goz gioi 'havaya dogru baki-
yordu.

Ancak yorulunca durdular. Kimk ldmbadan ka-
g1t yigminin iistiine bir damla 151k damladi, depola-
ra dogru akti gitti, yerden catiyva kadar yiikseldi.
Kiil renkli, biteviye hava, bu kadar cok kirmizidan
kudurmus, bol bol icine cekti onu. Ates kendi ken-
dine s6ndii, hem sivri catili evlerin tas duvarlar: ara-
sinda sikisip kaldig icin, hem her zamanki gece
yagmuru daha hizli yagdig icin.

Erkeklerin ¢ogu, karanliktan yararlanip balik
avlamak icip sandallara gitti - ertesi giin Ada’da pa-
zar vardl -, geri kalanlar yukariya c¢iktilar. Keden-
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nek de yukariya cikti, Hull onun arkasindan yiirii-
dii, birbirleriyle hichbir sey konusmadilar, bir tek s6z
etmeden yattilar. Hull daha hala Kedennek'de ka-
liyordu. Daha hild aramamiglardy, biitiin kéy cevre-
sini sarmis, kapatmist;, saklamislard:i onu Keden-
n.zk hemen uyudu, ¢ck bitkindi, Hull sirt {isti uzan-
di, pazar yeri goz kapaklarmmin arasinda gelip otur-
mustu, dev gibiydi, korkuncg beyaz - yalniz pazar ye-
ri beyazdy, cevreye aksam ¢Okmiistii coktan - geri-
de biirolar, 1siklar, indirilmis kepenkler, hepsi bir da-
ha gecti kafasindan, bir tikin altindan geger gibi,
bir daha bagirdi: “Devam!” ? bir daha yumruklar,
ve ugultular, ve cam kiriklary, ve iniltiler, ve devam
sesi, ve kizillik, ve durmadan devam sesi, ve ates.
Sonra gecti bunlar, sesler azalds, en son yaninda,
yokustan yukari dogru cikan Kedennek'in karanlik,
diizenli adimlar1 kaldi. Sonra icinde de, disarda da
gesler biitiin biitiine kesildi, karanhk basti. Hull dii-
slinliyordu: Nasil da tutuyor beni bu, hep burada,
korfezde, hep bu deligin iginde, aylardir. Hull dog-
ruldu. Cekip gitmek istiyorsa gimdi gitmeliydi, dii-
giinmeden. Sabaha kadar bzklerse artik hic gidemi-
yecekti, hic, anliyamiyordu bunu, olmuyordu.

Kap1 acildy, Andreas geldi, yola ilk kendisi cik-
sin istemigti, yatti. “Andreas!” dedi Hull. - Evet.” -
“Ne kadar gekiyor yol?” - “Bes saat.” - “Hemen yo-
la gtkamaz misin, benm de gitmem gerek.” - “Evet,
neden olmasin.” Bir siire sustular, Andreas karan-
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lhikta Hull'un yliziinii secmiye caligtl. Neler sa¢ma-
Jadum ben, diye diisiindii Hull. Andreas’in koluna ya-
’plgmak istedi, sonra masaya, duvarlara, kimse onu
oradan koparmasin diye. - Kim s0yledi demin karan-
hkta, diye diisiindii, benim gitmek istedigimi.

Birisi daha dokundu eliyle, Eedennek’di. “Sen
kal, Andreas”, dedi Kedennek, “ben Nyk'le gidi-
yorum. Bir kigilik daha yer var. O da gelzbilir.” -
“Bog ver, gittigim yok benim, zaman1 var daha, bag-
ka bir sefere giderim”, dedi Hull. Kedennek durala-
dy, bir sey daha sormak istedi, ama hepsi de ¢cok yor-
gundu uzun uzun konugmak icin.

*

Herkesi pazar giinii bir toplantiya getirmek icin
Blé’yle Elnor'a haber yollandi. Birkag giinden beri
Sebastian’dan gelen polisler oradaydi, alty, ya da
yedi tane gencten adam, kumpanyanin memurlarn
kimi gosterdiyse gehire yollamiglardi. Bu olay koy-
liilerin {iistiinde pek az etki yapti Son hafta boyun-
ca aglamaktan sismis suratiyla dolasip duran Kata-
rina Nehr, kendininkinden az sonra, daha bircok
kadmnin da basina gelen bir olay1 bu kadar dert edin-
digi i¢cin utandi, zaten oteki kadinlar da kocalarina
er gec kavugacaklarini umuyorlardi.

Pazar sabahi, herkes pazar yerinde - biirolar
yeni bagtan kurulmustu - cevre kdylerden gelecekleri
bekliyordu. Kis toplantisina sabahtan gitmiglerdi,
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simdi neredeyse 6gle olacakti. Cok uzun siiriince
arada yukariya ciktilar. Oradan buradan konustu-
lar, 63le oldu. O zaman anladilar, yabancilar gel-
miyecekdi. Meyhanenin 6n kismina sikig sikis otur-
muslar, diikkani, merdiveni, ve en arkay: yabancilar
icin bos birakmislardi. Yine de birbirlerinden agil-
miya karar veremiyorlardi Bir kiime insamn bir k-
sesine sebepsizce yigildiga bu bos, aydinlik salonda
sikintili bir sey vardi. Once, gelemiyecek kadar tem-
bel, ya da korkak olan Obiirlerine soviip acidilar.
Sonra sustular. Hava aydinlik ve sicakti. Hull adam-
larin arasindaydi. Birdenbire, sanki tavandan tam
o noktaya inmig gibi, korkuyu tepesinde duydu, onu
asagiya bastiran bir yumruk gibiydi. Gegen gece,
Kedennek’lerde, utanmist: korkusundan, simdi artik
utanmiyordu. Korku yiireginden gelmiyordu, icer-
den disariya dogru kemiriyordu onu, kendiyle bir il-
gisi yoktu korkunun, bambagka bir yerden geliyor-
du. Korku, ona elle dokunacak kadar yaklastin mj,
ugursuzlugu insamin iistitne cokerten golgeydi.

Herkes susuyordu, sessizlik elle tutulur g'bi ol-
mustu, bbyle bir sessizligi, araya girip bozmak ge-
rekti. Hull konusmaya basgladi. Onlara, bir arada
kalmalar: ve hicbir gemiyi sefere birakmamalar ee-
rektigini soyledi .Adamlar iyice yanina sokuldular,
onu dikkatle dinlemege basladilar. HAala oradaydi
demek, demek hala aym seyi soyliiyordu, onlara ge-
rekli olan sey’, defigen bir sey yoktu. Adamlar se-
vinmiye bagladilar. O sustuktan sonra da sevingleri
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Bredel'in bagindan gegen olaya karigtirilmigti. O ge-
ce yukarda, meyhanedeymig. Yapmasina bir toplan-
d=vam etti; yortu senliggi sevinei d=gildi bu, parlayip
sonecek bir seving degildi, yalmzea blr kerelikti bu,
ns dénce, ne sonra. Yalancilar digardaydi, bunlari
ortada brakmiglard, iyiydi ktu, g'mdi kendi kendi-
lerine kalmiglardi. Konugmiya bagladilar, tiirkil g3y-
lilyorlar, kir seyler iciyorlar, el'2rini ¢irpiyorlardi
Kadrlarin da orada, yukarda olmamas: iyiydi, yok-
sa sorarvlardi: Ne oluyor? Artk igler diizclzezk mi?
Artik her gey yoluna girdi mi? Sefer ne zaman? -
Ne de gok sorardr su kadinlar.

*

Gemiler daha baska huzursuzluklardsn korlk-
tuklar i¢'n Ada’yla St. Barbara arasinda s=ferler bi-
raz azaldi. Ama hayat biitiiniiyle d=.ha oldukca con-
liydr Yelkenliler Limenvndaki bal'ket sandallar ba-
likmlarm paskalyadan sonraki giin biraktiklar: giki
oyle yatip duruyordu. Artik pirl pral de¥ild’ler, o
giizlii gdvdelerini uyusuk, donu’k bir gey icten ige yo-
ru» bitiriyordu sanki bir hagtalik, ya da k'r iiziinti
gibi.

Bir giin kumpanyan'n biirosria bir i15n eidy,
Bi-losmis Bredel Gemi Sah'pleri Kumpanyasy, Wk,
Bl Elnor ve 6teki yorlerin baliketlaryla, tarif-rin
es¥isi gibi kalmas), ama baligm perar foten iyt
seltilmesi icin uzlasmiya varmigti St. Barbara’l: ka-
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hkecilar da bu tarifzye uymiya cagiriiyordu. Kégit,
balikgilarin kirdigl kapiya yapistirilmist:. Kapr sim-
di icerden tipk: bir kasa g'b. dcmy 1atalarla beslen-
misti, burolara da kumpanya giicii verinde adamlar
gindermict’. Ealikgilar kifjdi yirtyrne attilar. Hicbir
sey kenusmadilar, ne aile icinde, ne kendi aralarin-
da; ne yap:lan tekl'f, ne 6tekilerin sdzlerinden don-
meleri {iztline. Aksam, otekilerin ertes’ sabah gele-
czkleri ve iki giin icinde sefere cikacaklari yayildl
Ertesi giin St. Barbara’li balikcilar b'r eksiks!z pazar
yerinde gdriindiiler. Digardan gelenler hepsi birlik-
te tam zamaninda kéye vardilar. Belki de St. Bar-
bara’nin tarifeye uyduzunu ummusglar, igin ashm
yolda 6grenmiglerdi. Goriiniisleri aym St. Barbara’-
hlar gikiydi, cikacaklar: sefer asik yiizlerini yumu-
satmamisti. St. Barbara’lilar1 baglariyla selamlad:-
lar ve konustular; kendilerine katilmamak, inat et-
mek onlarin bilecekleri isti. Disardan gelenler gemile-
re g'tmek istediler, St. Barbaralilar aralarinda bir
yol actilar, dar bir yol, pazar yerinden ritima kadar.
Dizardan gelenler ancak teker teker ge~ebilec~'-ler-
di. Cavrelerine bakindilar, bakislar: agirlasmig kati-
lagmigtl. G'ttikce rihtimdan yola, yukariya kuliike-
lere doZru itiliyorlardi. Artik yumruklariyla yol ac-
mak zorundaydilar. St. Barbara’ilarin da yumruk-
lam vardi; o zaman drenrden gelenler onlarin ara-
smnda kadin bulunmadigini, bigaklar1 oldugunu far-
kettiler. Disardan gelenler duraladlar. ha'retriny
birkirlerine sokuldular. Ardindan St. Barbara’llar
da onlarin cevresinde toplandilar, gittikce daralan,
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icinde yumruklarla bicaklarin igledigi demirden bir
cember oldular. Disardan gelenler buna kars: da-
yandilar, cember daha daraldi. Her sey sessizce olup
bitiyordu, bir tek soluk, bir hirilt1 duyulmuyordu.
Sonunda St. Barbara’lilar birakti. Cabucak, gevre-
lerine bakinmadan, tek bir gurup halinde yukar
dogru gittiler. Ancak bundan sonra pazar yerinin
ortasindan imdat sesleri, sévmeler duyuldu.

Ertesi giin sefere cikilmadi. Digardan gelenlerin
biiyiik kismi1 bicaklanmig ve dayak yemis olarak St.
Barbara’da kaldi. Geri kalanlar yine yerlerine dén-
diiler.

Agagida hi¢ durmadan yiik yiiklenip bogaltili-
yordu. Zaten balika1 kuliibeleri kayaliklarin 6biir ya-
nindaydi, asagida St. Barbara’da kendi aligtiklar
bicimde calismak, uyumak, acimak ve yemek yemek
istiyenlerin oturduklar1 yerlerden epeyce uzakta.

*

Engel olunan seferden ii¢ giin sonra pazar ye-
rine Port Sebastian polisinin damgasim tagiyan yeni
bir ildn asilmisti, bunda St. Barbara’lhlardan, Se-
bastian’da hiitkiim giymis ve St. Barbara'da oturu-
yor olmasi gereken Johann Hull'u haber vermeleri
isteniyordu. Hull, Desak’in orada oturuyordu, yuka-
r1 geldiler, anlattilar; Hull ne zamandir bundan kor-
kuyordu, simdi cok ferahlad:, artik ig oraya gelm’'s-
ti. Aynm giin dort balikgr tutuklandi ve goénderildi,

86



{a saldiranlar olarak tanumislard: onlar: yine. Simdi,
seferin kesinlikle pazartesi yapilmasmin kararlas-
tirildig1 ve bunun ne olursa olsun uygulanacag: ya-
yilmist.

*

Once kadinlar biraz veresiye yag, seker ve kuru
fasulye almislard: son anda, ama ii¢ giin 6nce De-
sak dikkanmm kapatmisti Geceleri azardan tuttuk-
lar1 balklarin getirdigi birkac kurusu sandallarla
takimlar yine yutuyordu. Pazarda bu baliklar: insan
hani heinen hemen bedava alabilecekti; yagsizdi, iis-
telik neredeyse tuzsuzdu balik corbas: yavan, pis ko-
“kusu masalarin, hattd damlarin iizerine ¢Gkmiisti,
‘baz1 cocuklarin hic atesleri, ya da bir agrilar: olma-
dan birgeyler dékmelerine sasiyordu kadinlar. Bu
da Nehr’in tutuklanmas: gibiydi. 11k kadin kork-
mustu. Ama baskalar:1 da ayni bdyle olunca artik
dert edinmedi kendine.

Giinler uzundu, alisilmamis uzunlukta, aydinhk
kara giinlerdi. Ama askerler sofradan ve yataktan
kalkmakta hep acele ediyorlard, sanki zaman onla-
r1 sikistiriyyormus, sanki bu karmakarisik seyle ug-
ragsmanin bir anlami yokmus gibi. Kararlarmi biiro-
ya bildirmislerdi. Yeni sartlar olmadan sefer yoktu

Bu arada Kedel Alay1 Margaret Adasrndan St.
Barbara’ya getirilmisti. Ik gece depolar bosaltildi,
sonra askerlere, kum tepelerinin arasina barakalar
yapma isi verildi. Alayin gelmesiyle limanin isleri de
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Elnor’dan bazilari, arkadaslarinin iizerlerine pican-
daha artmistl. Paydostan sonra pazar yeri insan, 1s1k
ve giiriiltiiyle kaymyordu.

Hull, Kedennek’in karisiyla bir basina sofrada
oturuyordu, hep erkeklerle birlikte cahsiyordu, eve
gec doénmiistii. Otekiler daha disardaydi, cocuklar
uyuyordu. Marie Kedennek yemekte konusmadan
Hull’'u seyrediyordu, Hull basim1 kaldirdi ve kadinin
ona nefretle baktigim farketti. Belki de ayaklanma-
nin basi olarak gordiigii icin nefret ediyordu ondan;
ama bbdylesine kemikli, {iziintiiden derisi kurumug
bir kadindan beklenmezdi bu; belki birisinden nef-
ret etmek zorunda oldugu igin, bebek yakinda Olece-
g1, oglanlar da hasta oldugu igin nefret ediyordu on-
dan belki de hic¢ sebepsiz, belki baska bir zaman bas-
ka bir yerde ondan yine nefret ederdi. Yine de ka-
dimin nefreti yalmz gozlerinden, gozlerinin icinde
yalniz iki minicik noktadan belli oluyordu. Ne Hull’-
un, ne Kedennek’in, ne Andreas'in, ne de baska bi-
rinin O6niinde hi¢c bunu ortaya vurmiyacakt: nefre-
tini.

Hull'un isi tamam olunca kadin ayaga kalkt:,
bagortiisiinii ¢ozdii, baska zaman yalmiz ranzanmn
icinde yapardi bunu; ayakta, odanmin orta yerinde
bdyle yapmasi icin iginde bir sey gevsemis olmaliy-
d1. Hull, Marie Kedennek’in yash bir kadin oldugu-
nu diisiinmiistii hep, saclar1 kirlagmis, oysa giir ve
kahverengiydi saclary. Hull korktu ve Marie Keden-
nek’e boyle bakmaktan gercekten utandi. Simdi ka-

88



din da toparlanmigty, ortiisiinii bagina cekti, uykuya
yatti. Hull digsariya cikti.

Yclda Desak’in Marie'yle karsilagti. Onun ¢ok-
tan gitmis oldugunu sanmiyordu, gecen yazki gibi.
“Neden gideyim ? Kum terclerine kadar uzanmak yet-
tikten sonra? Esas olan askerlerdi, onlar da igte bu-
rada St. Barbara’da.” - “Nah iste, bdylesin gen. Ki-
sin da sanki matah bir malmigsin gibi davrandin; o
Bredel'le de, iyi tuttun yiikiinii o zaman.” - “Tabif
tutarim, ne olacak, simdi de bos kaldim yeniden”,
dedi Desak’in Marie; ‘“soyliyecek soziim yok benim,
karnim da senin paranla doyacak degil.”

*

Sabah erkenden biitiin kdy, erkek, kadin, gocuk,
“Marie Farére”in sefere gikmasina engel olmak igin
limanda birikmisti. Kumpanyalar valiye bag vurup,
“Marie Farere’i her ne olursa olsun sefere cikar-
mak icin anlagtiklarindan gerekirse gemiyi korusun-
lar diye Kedel Alayrnin askerleri de getirilmisti.
Rthtim boyunca duruyorlardi. St. Barbara’lilar ka-
labalik bir y1g1n halinde pazar yerindeydiler. Giineg
dogmustu, riizgir keskindi, denjz viikseliyordu. St.
Barrbara’lilar ne kadar kalabalik olursa olsun, suyun
hisirdadigr duyuluyordu. Riizgir ne kadar keskin
eserse, riizgdrin limana ve damlarin iistiine serptigi
wsiklar ne kadar sevingle hoplarsa, o kadar umutsuz-
lasiyordu sessizlik. Birden limandan bir ses ‘“Marie
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Farére’e dogru bir tehdit savurdu. Buna, berrak ses-
leriyle birkac oglan da katildi, seslerini cikarabil-
mekten sevingli.

Balikcilar limana dogru ilerlediler, 6teden kes-
kin bir ses bagirdi: “Durun!”, durdular. Ama ardin-
dan balikgilar yi1gim1 bir araya kapandi ve agir agir
ilerlemiye devam etti. Ne olursa olsun, “Marie Faré-
re”’in kalkmasina engel olmiya karar vermislerdi.
Aslinda bambagka bir planlar1 vardi - rihtimdan
dogru, sandallarla -, simdi yaptiklar1i sagmaydi
“Marie Farére”in iskelesi daha yukari alinmamigt,
giivertede bitmemig bir ig vard:1 daha, Iskelenin tam
dniinde iki tane asker duruyordu, ikisi de bir boyda,
ikisi de dimdik, kardes gibi. Onlarin saginda ve so-
lunda, asag1 yukar1 geminin boyunca, ardarda daha
birkac sira asker duruyordu. Bu askerlerin bir co-
gunu tanmiyordu balikcilar, Margaret Adasi’ndan,
mayhanelerden. Yiizleri simdi donup kalmigti, ya-
banciydi. Belki hicbir sey gercek ve dogru degildi,
helki balikeilar bu askerlerle hi¢ kafayl gekmemig-
lerdi, ama onlarin karsilarinda durdugu gencekti,
dogruydu. Bir daha: “Durun!” Simdi yigin oldugu
yerde durdu. Aralarinda Kedennek de vardi. Tam o
sirada tiifegini omuzhyan su iskelenin oradaki as-
kerden goziinii hi¢ ayirmamisti. Taniyordu onu mu-
hakkak. O, Kedennek, bu kumral, taze yiizii daha 6nce
bir kere gordiigiinii de iyice biliyordu, Kedennek, ka-
rarlagtirdiklan gibi agiwr agir degil, garip, kiiciik
hafif adimlarla yiiriidii. Ilerlerken iginde bambaska,
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giplak bir sey duyduy, anlad: Gtekilerin geride kaldi-
g, kendisinin tek bagina gittigini, askerin iistiine
ates edecegni de anladi. Askerlerle balikcilarin orta
verinde, balikcilarin asagi1 yukar: sekiz metre Gte-
sinde devrildi. Biitiin émriince yalmz yelken ve mo-
tor, balik avi ve tarife diisiinmiistii Kedennek, ama
sonunda bu sekiz metre boyunca ne varsa hepsini
diisiinmiye zaman bulmugstu. Onlar: alsin diye insan
kafasimin yaratildigi biitiin diisiinceler gecti kafa-
sindan. Tanrr'y1 da diisiindii, olmiyan bir geyi diisii-
niir gibi degil, yok, insani orta yerde bir bagia bi-
rakmig her seyi diisiiniir gibi.

*

“Marie Farére’dekiler tedirgin olmuglardr Ka-
‘raya geri ddnmek istediler. Askerler onlara gii¢ kul-
lanarak engel olmiya kalktilar. Ama gemiciler fikir-
lerini degistirmiglerdi, olaylarin bu gelismesi icinde
yararsiz ve anlamsiz bir dik kafalihkla isteklerini
kabul ettirdiler. Kaptan - burada hic tamimadiklar,
smirin 6te yanindan birisiydi, burallardan daha az
konusgandy, kelimelerin harflerini bile tam sGylemi-
yordu, yalnizca sesli harfleri cikartiyordu dislerinin
arasindan - susuyordu, yoksa tayfalar iistiine atila-
caklardl. Askerler az da olsa karismiglardl. ‘‘Marie
Farére”in Oniindeki askerler korkusuzca insan sira-
larmin arasindan pazar yerine dagildilar. Digardan
-gelenlerden birisi - Elnor’lu Franz Kerdek, Hull'la
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Andreas . . kisin evinde konuk olduklar1 adam - bir-
den hizla arkasina doéndil. Biitiin gdzler elde olma-
dan onun yaptiklarini izlemiye basladi. Cok sacgma
bir sey yapiyordu. Ustiinde bir sey ariyormus gibi
ceketiyle pantolonunu yukaridan asagiya eliyle yok-
ladi. O genel saskinligin icinde hild bos geminin
oniinde ndbet tutan askerler bile onun yaptiklarm
izliyorlardi. Birden, sonunda Kerdek’in ne aradigi-
n1 kavramis gibi, biitiin yabaneilar geri dondiiler ve
askerlerin iistiine Oyle hizla ve cabucak atildilar ki,
askerlerin heps. daha ne olduklarini anliyamadan
yere yuvarlanip rihtimdan denize atildilar.

Birka¢ dakika gecti, ancak ondan sonra iki el
ates edildi, sonra ard arda varim diizine. O kadar.
Bu arada riizgir daha da hizlanmigti. Oyle hizhh ve
dizginsiz esiyordu ki, orta yerde bir yumak gibi kiv-
rilmis olanlar bile tepelerinde duyuyordu onu, ilk
vurulup sonradan diisenlerin bacaklarina dolanmig
olanlar bile biraz olsun duyuycrdu. Her geyi seyre-
debilmek igin sivri catili evlerin en iist basamakla-
rima ¢omelmis kiiciik oglan ¢ocuklar: birden bire si¢-
radilar, keskin, riizgdr kadar berrak ishiklar koy-
verdiler. Oyle kolay ve sendi ki riizgirin giicii - agir
glinesten kiiciik parcalar koparip nasil oniine kati-
yorsa, katy, tiz silah atigslarim da agir, karanhk bir
seylerden koparmis da hi¢ zorlamadan Oniinde sii-
riikliiyor gibiydi.

Andreas gecenin yarisiyla biitiin giinii sandal-
da gecirmisti, alistig: gibi yapmig, sandalla limana
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gitmemisti, kayaliklarin arasindaki minicik bir kor-
fezcige dozru kiirek ¢ekmis, cradan yukariya tir-
manmigtl. Evdekilerin hicbiri yoktu, yalmz bebek
sepet’nde yatiyordu, sessiz, biiziilmiig, ama yasiyor-
du. Andreas hemen onu sepetinden aldi, merakla in-
celedi. Evde kimsenin olmamasindan memnundu, be-
k231 iyice inceliyebilecegi icin memnundu, sanki ken-
dinin bebekte &tekilerin olmamas: gereken bir pay:
varmig giki. Scnra bir toparland, kimsenin, hatta
cocuklarin bile evde olmamasina gasti. Bebegi sepete
koymak istedi, bir sey engel oldu ona, yine kucagin-
da tuttu, kapinin Gniine ¢gikti

Yclla kuliibelerin donup kalmig sessizligi, ha-
vadaki sézle anlatilmaz bir agarlik, bir hisirty, ya da
bu gibilerden kir sey iste, Andreash, asagida, koyii-
niin g8gili altinda onemli bir seylerin olduguna he-
men irandiriverdi. Burun deliklzri acildy, kalbinde
bir ac1 duydu - yne orada olamamigti! Bebegi -
rakmak i¢in odaya girdi, tam o sirada yidirim gibi
gelon kiiciik ayak sezleri duyuldu, Kedennek’in co-
cuklar: igeriye daldilar, soluk soluga konustular:
“Babay1 getiriyorlar.”

Andreas bagim salladi, simdi bagkalar1 da gel-
m’sti, birkaz baliker Kedennek'i getirdi, karis1 da
yanmdayd:. Marie Kedennek ranzanin perdesini ¢ek-
ti, onu yatirmalarma yardim etti. Adamlar kenara
cok’ldiler, ama hemen cekip gitmek de yakigik ala-
m-yacadl ig'n kapmm yaninda durup beklediler. Bir-
kac¢ tane d= kadin geldi iceri, teklifsizce masanin ha-
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sma oturdular. Marie Kedennek masayi sildi, onla-
rin yanina oturdu. Andreas hild kucaginda bebekle
ayakta duruyordu. Soyle nesgeli, piriltih bir sey isti-
yordu cani ¢ok. Marie Kedennek birden ayaga kalk-
t1, bebegi 6fkeyle ¢ekip aldi ondan, sepetine yatirdi.
Sanki bu bir davranma igaretiymis gibi hepsi birden
ayaga kalktilar, gittiler.

Marie Kedennek yemegi ve tabaklar1 masaya
koydu. Andreas ona yardim etti. Umursuzdu, ama
delikanhlig1 geregi kalbindeki o agir, karanlik si-
kintiya kiziyordu, oradan ciksin gitsin istiyordu,
kalbi yeniden bombos, tasasiz olsun istiyordu. Isten
sonra Marie Kedennek ranzanin icine siiziildii, diin
ve daha onceki her gece yaptigr gibi kocasinin ya-
nma yatt.

*

“Iyi oldu St. Blé’ye degil de Barbara’ya gelmis
oldugun, yoksa onlar seni ¢oktan ele vermislerdi,
gayet sik1 aramiyorsun simdi, her yere ilanlar asmig-
lar.”

Hull giildii. ““E, ne var bunda boyle giilecek. Sen
korfezden cikmaya bak. St. Barbara'hlar isi sensiz
de siirdiirebilirler, zaten bitti ya artik. Benim ta-
nmidiklarim var, seni gece Rohak’a gotiiriirler. Ora-
dan sonra yoluna devam etmiye bakarsin. Ne diyor-
sun - Elnor’lularla Blé'liler caymamis olsalard: her-
gey isi gidecekti; ama caydilar iste, onlar Bl&li ig-
te, Babara’lh degil. Ama sen simdi gece Rohak’a
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git.” Herkes heyecanla Hull'un agzma bakiyordu, ¢
hi¢ karsilik vermedi, Pencerenin yanmindaki masanin
fistiine uzandi. Pencerenin hag¢ bi¢cimi kayitlari, sev-
mek i¢in ne varsa yeryiiziinde, hepsinin iistiine mii-
hiiriinii basiyordu. Disardan 1s1k denize goémiiliiyor,
bulutlar ziplayip duruyordu, bir gemi uzaklara dog-
ru siiziilityordu, Cezayir’e gidiyordu herhalde. Hull
arkasma dondii, tirnagiyla masanin iistiine bir ¢iz-
gi cekti. Adamlar heyecanla onu seyrediyorlardi. Di-
sarda yeni yaz, suyun iizerinde kogturup duruyordu,
iiziiliiyordu Hull, ama kendinin olan bir avu¢ kiyi-
dan ayrilp gidemezdi. “Kaliyorum!” dedi. Adamlar
azdan iclerini cektiler, kalmas: iyiydi iste, her sey
tamamdi.

Hull yukariya cikti, Marie’yle karsilagti, yaka-
lad: onu: “Istiyor musun, istemiyor musun?” - “Ha-
yir!” - “Neden istemiyorsun?” - “Oyle iste!” Sesi
incelmigti, Hull’a siiriinerek yanindan dolandi; bir
iki kere kavradin mi, tamam, alirdin altina, boynu,
sesi, kalcalar1 hazir bekliyordu. Ama, yiiriidii gecti
Hull. Bugiin pek iyi degildi, o bir iki kavrayis1 ya-
pamiyacakti elleri, iki yanindan caresiz caresiz asa-
giya dogru sarkiyorlardi

Hull erkenden yatti, yine eski deligine. Uyuma-
di, bitisikte gegenlere kulak verdi. Marie yine geldi,
cizmeler gicirdad:, dések gacirdady, kapi carpty, Hull
umutsuz, sevismenin biitiin seslerini dinledi. Bazen
olimil disiiniirdii, bazen cok korkung gelirdi dliim
ona, bazen hi¢ aldirmazdi, bazen insanin gencken ve
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tam tamima hic yasiyamiyacagil degerli bir macera
gibi gelirdi, ama simdi 6liim ona, bir kadmnla bir
kere daha yatmaun imkansizhigindan baska bir gey
deZmis gibi gdriindii. Hull birden déndi. Simdi kel-
ki otede, Rohak'dayd: eger gitmis olsaydi. Hull ku-
lak verdi, artik Litigikte ges yoktu. Kv, ici gezsizlik-
le dolu, bu glnlerde deniz'n ¢ekilm= zamaninda bile
esen riizzirla sallanip duruyordu kum tepesinin iis-
tiinde. Birdenbire, ‘“Marie Farére”la ycla ckmiya
St. Barbara'da kim hazirdir acaba, diye aklina gel-
di. Sonra uykuya daldi.

*

Aksam gec¢ vakit, balikgilardan agagida gezinen
hi¢c kimse kalmayimnca, Franz Bruyk hana geldi ve
Kumpanya'min sbzciisiiyle konugmak istedi. Kendisi-
nin, oglunun ve karnsinin kardeginin bir sefere ka-
tilmiya hazir clduklarin séyledi. Koéyden birkag ki-
si daha getirebilirdi, bir miirettebatlik. Bu iste yolu
acmak gerekti ¢nce, adamlar ¢ikmaza girmiglerdi
bir kere, artik isteseler de cikamiyorlardi. Sozeii onu
saskin saskin inceledi, anlattiklarini Port Sebasti-
an’a iletecegini séyledi. Bruyk sevinsrek eve dondii.
Tabii Bruyk ailesi de scn haftalarda aym oOtekiler
gibi sikint1 cekmisti, yine de daha top g'blydler,
yalmiz oralarinda buralarinda cukurluklar belirmis-
ti.

*
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Kedennek iki glin sonra gomiildii. Mezarligin
bir herkes icin, bir de ayrica denizde Olenler igin
Ozel boliimii vardl - gercek mezarlar ve anma tagla- ‘
t1yla. Ama bu bbdliime gommediler Kedennek’i; ¢iin-
kii denizde Olmemigti. Aksam yine bircok balike¢
geldi kuliibeye, kadinlar da geldi, masanin bagina
oturdular. Hull da geldi kuliibeye. Marie Kedennek’-
in kendini gérmemesine dikkat etti; yine de kadin *
onu gordiigiinde gozleri bos ve kuruydu. Marie,
Hull'un kendi babasini kaybetmiscesine basim eg-
mis olmasina gasti. Bir kuliibeyle, bir kariyla ve co-
cuklarla ne igi vard: Kedennek’in, bir tiirlii anhya-
mamigti Hull. Kedennek onunla, Hull'la karsilagti-
rinca yagh bir adamdi. Ama ¢ok gormiis gecirmig
degildi, Hull'un sozleri kadar da hicbir gey aydinla-
ticr gelmemisti ona, evet, ilk firsattan yararlanip
karisindan, kulitbesinden, c¢ocuklarndan kacsa mi,
karar verememisti bir ara. Oda iyice karanlk ol-
musty, icerdekiler secilmiyordu, yalmz kadinlarin
‘bagdrtilleri havada dyle ylizer gibiydi.

*

Asagida, biironun orada, adamlardan “Marie
Tarére”in cikacag sefer icin bag vurmalarin isti-
yen bir kigit asildi Kigidi ywrttilar, sonra bir ye-
nisi asildi, onu da ywrttilar. Otede kum tepelerinin
-arasinda askerler daha barakalarin iciyle ugrag-
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yorlardi Biitiin alayin Ada'dan St. Barbara'ya ge-
tirilecegi soyleniyordu. Riizgir doniniistii, gékyiizii:
alealiyordu, yagmur denize dogru yagiyordu.

Kedennek'in ¢ocuklarinin boyunlar: son giinler-
de ipince olmustu, baglari kendiliklerinden sallanmip
duruyordu. Anneleri énlerine yemek koydu mu ka-
giklarim ters cgevirip sapini kemiriyorlardi. Anneleri
s0z soyledi, dovdii, cocuklar acinacak boyunlariyle
oturuyor, kagiklarmi digliyorlardi. Aksam Onlerine
tabak kondugunda aglamiya bagladilar, erbesi sa-
bah da, 6gleyin de. Kadin, i¢i dolu kaseyi kaldirdi, ka-
siklar1 da gotiirmek istedi, ama cocuklar kagiklar:
siki siki1 tuttular, diglerini gecirdiler. Marie Keden-
nek, Andreas eve gelsin istedi, o boyle durumlarda
birgeyler yapardi. Andreas simdi biitiin giin sandal-
da oluyordu, eve déniince - hemen yukariya meyha-
neye gidiyordu. Adamlar i¢ ice girmis oturuyorlar-
dr. Simdi gocuklar istedikleri kadar wvizildasin, ka-
dinlar tabaklarin dibini kazisinlar, onlar burada
hepsinden uzaktaydilar, bir kamaranin iginde gibi,
burada kendi aralarindaydilar; bazisi vaz gecmisti,
artik gelmiyordu, hekiz on kigi kadar. Ayaklanma-
dan konuguyorlardi, daha ne kadar siirebilirdi, ge-
lecek yil, ya da birkag¢ yil icinde &tekiler de ayakla-
nacaklardi, c¢iinkii bu seferkinin kaybedildigini in-
kar etmiyorlard: burada kendi aralarinda. Hull’a
kagmasini salik veriyorlardi, daha yakalanmamig
olmasi bir mucizeydi, Hull giilliyordu, ona bagirdik-
Jarn zaman seviniyordu, ciinkii o zaman giilebili-
yordu.
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Geg vakit, cogu gittikten sonra - yalmz kalkip
gitmiye bir tiirlii karar veremiyen birkac kigi ma-
salarmm {istiine yayildilar -, Hull kolunu Andreas’m
omuzuna koydu. Iksi yan yana ¢dmeldiler, kisin bir
kere o gukurlugun icinde yaptiklar1 gibi., Hull deli-
kanliya usul usul bir seyler anlatti. Seferden, St.
Barbara’dan stz etmedi; bagka yerleri anlatti, bir-
likte bir limana gittiler, Sebastian yaninda minicik
ve yoksul kalirdi. Hull aceleyle anlatiyordu, insanmn
hi¢cbir seyi unutmiyayum diye cabuk cabuk konus-
tuzu gibi. Andreasin dinlemek igin ¢ok yorgun ol-
dugunu pek ala gormiistii, yine de anlatmiya de-
vam etti.

*

Andreas genc Bruyk’la bir sandalda gidiyordu.
Neseli bir oglandi, Andreas hi¢ sikilmazdi ondan.
Ne hikayeler, sarkilar bilirdi, Andreas’mm hosuna gi-
derdi bu, giilerdi. Gen¢ Bruyk Andreas’im arkasinda
konustu: “Hey, gelecek hafta sefere cikilacak, ben
varim, babam, baskalari. Sen de gel, daha bir kisi
eksik.” Andreas hemen -anlamadi, biraz diigiindii.
Kiirekleri deli deli savuruyordu. Ama cevap verme-
di. Arkasima da donmedi; boylece ne geng¢ Bruyk, ne
de yeryiiziinde baska biri Andreas’in yiiziiniin bu tek-
lifle ne hale girdigini géremedi.

*
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Andreas eve dondiigiinde Marie Kedennek tam
corbay! sofradan kaldiriyordu. Cocuklar kasiklar:
kemiriyorlardi. Marie Kedennek Andreas’a: “Bir sey
getirdin mi?”’ dedi. - Andreas saskin saskin: “Ne ge-
tirecektim ki?” dedi. - Cocuklar kasiklar: birakms,
gbzlerini ona dikmislerdi. Ama Andreas onlarin
oniinden gecip sepete gitti, isaret parmagiyla kiigii-
ge dokundu. Arkasina baktiginda ii¢c tane yiiz ona
dénmiistii, gozleri kuyular kadar karaydi Boyle bir
odada kalmay1 cani1 cekmedi Andreas’in. Yukariya
segirtti. Ama orada da hicbir sey yoktu. Pazar ye-
rine gitmek istedi, Nehr'lerin evinin kosesinde, yo-
lun kum tepelerine dogru uzandig:1 yerde birkac ka-
dinla burun buruna geldi. Oraya ¢omelmis geveze-
lik ediyorlardi. Marie Kedennek de aralarindaydu
Andreas, carsambaya c¢ikiyorlar sefere”, dedi, sesi ¢cok
kisik cikiyordu, - gok korkun¢ buldu bunu Andreas,
nin1 kirigtird: ve Kedennek’'ten gordiigii gibi kadini
kenara itti. Marie Kedennek basim egdi, Andreas
yiiriidii gecti, o ara kadin bir daha seslendi: “And-
reas!” - Bu sefer Andreas durdu. “Duyuyor musun,
Andreas, carsambaya ¢ikiyorlar sefere”, dedi, sesi
kisik cikiyorduy, - cok korkung¢ buldu bunu Andreas,
bir kiz sesi gibi, belki yorganin altinda bdyle konu-
surdu Kedennek’le, - “daha bir kisi eksik - sen de
gidebilirsin.” Andreas dirsegiiyle kadinin gogsiine
bir tane indirdi. “Siz akliniz1 m1 kacirdiniz, Marie
Kedennek”, diye cevap verdi. “Cehenneme kadar yo-
lunuz var, girin geytanin donunun icine biitiin zmr-
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valiklarinizla birlikte.” - “Ama cocuklar”, - diye de-
vam etti Marie Kedennek o kisik aptalca kiz sesiyle.
“Bana ne bundan”, diye bagird: Andreas, ‘“nasil olsa
evdeki bebeginizden daha cok yasadi onlar.” Yiirii-
dii. Marie Kedennek birden aglamiya basladi. “Duy-
dunuz”, diye aghyordu, “gitmiyor iste, gitmez diye
hemen sdylemistim ben.” Andreas bir daha arka-
sina dondii. Marie Kedennek’e aldirmadan kadinlara
sordu: “Carsamba m1 gidiliyor?” - “Evet!” - “Ma-
rie Farére m1?” - “KEvet.”” Andreas gitti. Aksam
eve zamaninda geldi. Kedennek’in takimlarim1i c¢1-
kardy, ag Ormiye basladi. Marie Kedennek yanina
oturdu, ona yardima koyuldu. Birbirleriyle hi¢ bir
sey konusmadilar. Andreas pesin para almak i¢in
bhir daha biiroya gitti. Paray1 eve getirdi ve o ak-
sam burnu bir kere daha soyle esasli bir yag koku-
suyla doldu.

Gemi yola c¢ikarken askerleri dizmislerdi, ama
onlarin bekliyecegi hicbir sey yoktu. Hig kimse gel-
memigti, kumpanyanin adamlar: bile, kd&yliilerden
korkuyorlardi. St. Barbara’lilar, geminin sanki on-
larla hichir ilgisi yokmus gibi davraniyorlardi, ona
aldirmiyorlar, soziinii etmiyorlardl. Su giinlerde.yol-
da sefere gikanlarin cocuklariyla karsilastilar ma,
ayaklarina kedi yavrusu dolasmig kadar bile yiiz ver-
miyorlardi. '

*

101



Gemiyle biitiin miirettebatin yok olmaktan kil
pay1 kurtuldugu kaza oldugunda “Marie Farére”
daha Rohak’y gegmemisti. Gemi sonunda, cok umut-
suz durumda da olsa, emniyete alindy, iic dort kisi
kurtarilabildi. Aradan birkac saat gectikten sonra
bile daha kimse kazanin nasil oldugunu bilmiyordu,
makina m1 dayanamamisti, yoksa bagka bir sey mi
olmustu. “Marie Farére”in o noktada bdyle bir ka-
zaya ugramasimn imkansiz oldugunu iddia edenler
de vardy, bu iste birisinin parmag olacakti. Aksam
biitiin k6y bunu konustu, kazaya ugrayanlarin kari-
lar1 umutlarini kaybetmislerdi. Kocalarim1 kétii 6n-
geziler icinde yolcu etmiye alismislard: coktan. Ama
sonra yaz gelmisti, on-sezileri siirlip uzaklara go-
tiirmiistii. Bu sefer bir sey olacag1 daha aksamdan
bellFydi. Dedikodulara en cok bu kadinlar kulak ve-
riyordu. Umudunu kaybetmigler, Tanri’dan daha el-
le tutulur bir geyi her zaman tercih ederler. Kade-
rin, k&y adina {istlerine yiktiklar: bir silleyi kendi-
lerin‘n de yemis olmasy, kéye karsi da bir bagka tiir-
lii oluyordu ayrica.

Kurtarilan ii¢ kiginin arasinda Andreas da var-
d1. Kedennek’in karisi kazayr duy?udu zaman And-
reas’in Oldiigiine inanmisti. Gercekten korkuncg bir
alcaklikt1 bu kaza. Kendi cocukarmdan daha c¢ok
sevdigi delikanliyn kaybetmisti. Bivle bes nara et-
mez bir gemide. O3ullar1 ve kocalar: gemide olan
kadinlar diislindii. Kimseden nefret etmivordu sim-
di bu kadinlardan nefret ettigi kadar. Cocuklar: ko-
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valayip ranzaya soktuktan sohra kapiy: siirgiiledi.
Masanin basma oturdu, iki eliyle bag ortiisiiniin ug-
larmi tuttu, goziinii Oniine dikti.

Akgsani Andreas’t getirdiler. Perisandi, nobet
icinde kivramiyordu, ama yasiyordu. Marie Keden-
nek onu ranzaya yatirdi, her yanmin ickiyle ovdu.
Sonra yine ciplak masanin basina oturdu. Andreas
tek bir stz séylememisgti. Arada bir ayagm ranza-
nin kenarma carpiyordu. Marie Kedennek yeniden
bagortiisiiniin uclarimi kavradi. Simdi, kaza gecip
gittigi icin, daha yakic1 geliyordu alcakligin tad.

Gece birdenbire Andreas konustu: “Kalk ta-
kimlarimi yagla, elinde ne varsa toparla, domuz ya-
&1, icki, Kedennek’in elbiselerini de, gitmeliyim ar-
tik.” Kedennek’in karis1 korkuyla kulak verdi. And-
reas yenlden bagladi: “En bastan beri akhmdaydi.
Kolaycacik oldu. Cok daha zor sanmigtim, ama bir
tornavida yetti, bir de testere. Kolaycacik oldu. Ba-
na yalvardigmi hepsinin duymasi iyi oldu, hani o
zaman, birdenbire cesaretini kaybettiginde. - Sonra
hepsinin 6niinde aglaman, bu, ben sonradan raz ol-
musum gibi oldu, iyi oldu. Akillica m1 bu is, yoksa
degil mi hepsi bir, aramizda konugmustuk, yukarda
Hull’un yaninda, hicbir gemi digar1 c¢ikmiyacakty,
Byle yaptim ben de. Benim kurtulmam garip bir sey,
bunu hi¢ hesaba katmamistim, ama madem gimdi
‘boyle oldu, asagiya kayalhklara gidiyorum, Kerd-
huys’'un o zaman yaptig1 gibi, gcabucak bulacaklar
‘beni tabii, asacaklar, ama belki bir iki hafta daya-

103



nirtm deniz birden yiikselmezse. Sen de yukariya,
Marie'ye git, kimse ona dikkat etmez, s6yle ona, bir
iki giin sonra oyun Deligi’nin iistiindeki yuvarlak ya-
riga - bilir o - yiyecek bir geyler koysun, sonra da
hep yapsin bunu; kurnazdir o, belki benimle bir daha
yatar da, Moruk’tan icki de calar, - ver c¢ukim ba-
na.”

Karanlik ¢ok koyuydu, el yordamiyla 6te beri-
yi topladilar, canlar: 151k istememisti. Andreas. Ma-
rie Kedennek’in, her soyledigini anladigin1 gayet iyi
biliyordu, aptal, sersem degildi kadin; kendi yerin-
de olsa o da aym boyle yapard: belki. Ama kadinin
Andreas’a duydugu sevgi yok olmustu. Onun gibi
birisi sevilemezdi artik. Onun gibi birinin karsisinda
kuliibenin dért duvar: geri gekilirdi masanin iistiin-
deki tabaklar. Marie’nin kiiciik cocuklar:, onlarin
minicik yumusak gobekleri, kiiciik, biiziilmiis bebe-
cik, hepsi, hepsi geride kalmigt:1 artik. Bdyle bir se-
yin tam da onu bulmasi ¢ok korkunctu. Ne kadar da
neseliydi her zaman, belki simdi de hila oyleydi.
Ishik calmasmi, giilmesini severdi, giildiigii zaman
bagkalarnin yiizlerine yumusak bir seyin yayildigi-
n1 da fark etmisti; kendi giiliisiiniin sesini duymak-
tan kendi de hoslanirdi, yayildikga yayilirdi. Onu
sevmelerinden ¢ok hoslanirdi, belki de annesi cok er-
ken 61diigii icin, bazen Marie Kedennek hafifce kula-
g cekerdi -~ bilyiikleri oksamak olmaz. Onun kula-
gin1 gcekmesinden hep hoglanmigt: Andreas; aslinda
bhald da hoslanird: ya. Simdi artik kimse onu iste--
miyordu, zor bir geydi bu.
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Andreas gdvdesini bir kere daha ickiyle uvdu,.
giyindi. Marie Kedennek cikini diigiimledi, masanin
iistiine koydu. Andreas onu oradan aldi, kapinmin siir-
glisiinii usulca acti. “Hogca kal cocuklarinla birlikte,
Marie Kedennek”, dedi iiziintiisiiyle, “annemle ba-
bam hayatta olsaydi, son yillarda sizin ikinizin dav-
randigindan daha iyi davranmazlardi bana. Sana so-
racak olurlarsa, uyudugunu, benim gittigimi hig
duymadigini sdylersin.”

Bir an riizgir bir kap1 kasasi dolusu bahar ge-
cesi iifledi odadan iceriye. Andreas disardan dikkat-
le kapiy1 kapadi

Marie Kedennek yine g¢plak masanin basina
oturdu. Yine bagdrtiisiiniin uclarini tuttu. Ranzanin
icinde bebek vizildamiya basladr Marie Kedennek
bagortiisiiniin uclarim birakt;, yumruklarinmi kulak-
larmna bastirdi.

*

Andreas kargisina ilk ¢gitkan barinakla yetinme-
seydi, herhalde kacip kurtulmay1 bagaracakti; c¢iin-
kii ilk korkuyla diisiindiigii gibi dyle hemen ardmna
diigmediler. Gercek, gdyiin yogun, kiil rengi hava-
sinda yayilana kadar bir haftadan daha cok zaman
gecti. Koy her seyi kalbine gdmiip sakladi, bir aile-
nin ayibin, iiziintiisiinii disar1 vurmamas1 gibi. Bir
sorugturma acilmisgty, vali kalkip St. Barbara'ya gel-
migti. Yash Kedel'e biitiin yetkileri vermigti. Kedel
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bir yasak cikardi Isi olmiyan hic kimse aksamlar
pazar yerine gidemiyecekti. Boylece kayaliklarin
iistiindeki ficgen kisim, asag1 St. Barbara’dan kop-
mus oluyordu.

Geceye dogru iic tane balikgi pazar yerine git-
mek istedi. Giris yerinde askerler tarafindan durdu-
ruldular. Kars1 koydular, bir tanesi sakat kalacak
gibi dayak yedi. Oteki ikisi bagirarak arkadaglarini
-gagirdilar. Berikiler yataklarindan firladilar. Ka-
dinlarla cocuklar karanlhkta kulak kesilmisledi. Az
sonra erkekler bitkin, perisan geri dondiiler. Ogle
iizeri, erkekler digsardayken, yeniden bir diizine as-
ker yukariya geldi. Evleri aradilar. Bir cebi aramak,
boyle bos, tam takir bir oday1 aramaktan daha uzun
siirerdi, yine de hirsh, éfkeli bir inatla her késeyi di-
-dik didik ettiler. Sonra daha uzun siire gevezelik ede-
rek, giiliigerek yollarda oyalandilar.

Simdi deniz gem vurulmus at gibiydi, en iyi, en
uysal dalgalarim ta derinliklerinden yukarilara ca-
girmigt1 sanki. Taglarin {istiindeki giinesin bir garip,
yalnmiz bu saatlerde duyulabilen bir giines-kokusu
‘vardl. Koyunlar, orada burada, pencere kd&selerinde,
-algak sacaklarin altinda bitmis ot tutamlarina yetis-
mek i¢in uzamp duruyorlard:.

Biitiin kayalig1 bilen Andreas, deniz yiikseldi-
ginde gecit vermiyen, deniz cekildiginde de insan bo-
yundan yukarda kalan bir yarik bulmustu kendine.
Duruma cabuk ahgti. Ertesi sabah delikte yiyecek
‘bir geyler buldu. Memnun olmiya baslamusti Ikin-

[
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¢i glin Marie’yle bulustu. Marie onun &nceden um-
duklarim1 dogruladi. Kimse onu aramiyordu, yalms
imkin oldugu kadar uzun siire saklansin yeterdi.
Hull'un olanlara ne dedigini sordu. Marie bunu bil-
miyordu. Birlikte bir de yattilar. Sonra, Mariz, 1s-
lanmis, yirtilmis elbiseleri yiiziinden bir sey sorarlar
korkusuyla arka yollardan eve déndil.

*

Kedennek’in 6liimiinden beri Hull pek az asagl-
da uyumustu, baz1 Desak’ta, bazi komsularda, ya da
disarda kaliyordu. Ogle olmustu, tam o sirada Ma-
rie kapiy1 vurdu: “Kagmiya bak, Desak’1 alip ihtiyar
Kedel’e gotiirdiiler, biitiin diikkdn: da alt iist ettiler.
Simdi yine gelecekler.” Hull giildii: “Nereye gide-
yim bundan sonra? Burada da kalsam aym sey ar-
tik.” - “Hadi oradan, kagmiya bak.” '

Hul), iistiinde ne varsa Gylece evden cikti. Son
zamanlarda korku yakasim hi¢c birakmamisti. O an
da daha artmis degildi, bunun icin sessiz, sakin kar-
siladi. Kum tepelerinin arkasindan gecti, sonra ka-
yaliklardan asag1 dogru gelisigiizel biraz indi. Hig
tanmimadig kiiciik bir koya vardi. Kumun iistiinde bir
gsandal yatiyordu, komsu kéyden birkag¢ oglan tasla-
rin iistiine yiizilkoyun uzanmis yosunlar1 karigtiri-
yorlardl. Hull onlan seyretti. Birden arkasinda ses-
ler duydu ve oglanlarin sandalla bir ilgisi clmadigi-
m anlady, kiyida amacgsiz dolanan, sehirliler gibi gi-
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yinmis genc¢ iki adam vardi Hull onlarla konustu,
bir siire oradan buradan gevezelik ettiler; Hull onla-
rin Rohak’dan geldiklerini ve oradaki fenere yapila-
cak bazi onarimlara bakan bir kuruldan olduklarin:
O0grendi. Eglenmek icin kiirek gekmislerdi, o giin on-
lar i¢in yolunu uzatip Rohak’dan gecen gemiyle Mar-
garet Adasrna dénmek istiyorlardi. Hull kendisini
de yanlarmna alip alamiyacaklarinm sordu; iicii birlik-
te sandali kumun iistiinde kaydirdilar, kiireklere
asildilar. Tam zamaninda varmislardi. Gemi onlar:
aldy, beg ya da alt1 kisi, Hull da birlikte. Bastan beri
Hull en ufak bir korku duymamisti. Simdi, gemiye
biner binmez korkmiya basladi Biitiin bu insanla-
rin, iscilerin, tiiccarlarin, gemicilerin arasinda onu
taniyan bir siirii kimse olmaliydl. Cevresine hig ba-
kinmadan giiverteyi bir bastan bir baga gecti. Onu
cagiran olmadi. Ama merdivende sar1 keten gomlek-
h kiiciik bir adamla burun buruna geldi, adam kor-
kuyla geri gekildi. Hull onun yanindan gecip kama-
raya girdi. Icerde ¢2 sepetleri yanlarinda birkac ka-
din oturuyordu, St. Barbara’ll olacaklardl Hull yli-
ziinii duvara doniip oturdu. Hic asagiya inmemeliy-
di. Sar1 gomlekli kiiciik adam asagiya gelecek olsa,
kagamiyacakti. Basin ellerine dayadi Kagip kurtul-
ma ihtimali daha hala vardi. Gelecek ay Gbiir ta-
rafta olacagina dair minicik bir umut vard: icinde,
Belki ig zor, giines de zehirleyiciydi. Ama deniz ya-
mibasinda onu hep daha oGtelere gotiirmek igin hazir
bekliyordu; her gecen giin yeni arkadaslar getiri-
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yordu ona, yeni yeme igme derdi ve yeni sevecek bir
seyler,

Birisi omzuna vurdu. Gomlekli kiiciik adam.
Hull'la konusmiya basladi. Hull korktu, biiziildii.
Ama o6teki, Hull'u baska biriyle karistirdigmi far-
ketti. Hull'da kiiciik adamin ona yabanci oldugunu
farketmisti simdi. Karsilikl1 konustular, scnra Hull
yukariya cikti Kiipesteye yaslandy, simdi artik Ada
giriiniiyordu, dalgakiranin iistiindeki kelle sekeri
gibi sivri kule de. Hull birden negelendi. Daha ilk
anda insani parmaklarinin ucuna kadar sicacik ya-
pan 6yle bir neseydi bu. Arkasina déndii. St. Barba-
ra artik incecik kahverengi bir serit olmustu - 6n-
ceden hic dikkat etmemisti, vaz ikindisinin mavi ol-
duFunu, giinesin deniz, denizin giines koktugunu
farketti simdi - baska yerlerde ardinda bwraktig:i bii-
tiin kiyilar gibi kahverengi b'r gerit, sonra hava iis-
tiinii orttii, gerit sirf bir cizgi oldu, sonra highir sey
kalmadi. Artik dalgakirandaki kule elle tutulacak
gib'ydi, simdi her seyin birbiri ardinca cabucak goc-
miye bagladigl, karanin gemiyi kendine dogru cek-
ti¢i o an gelmigti. Yanastilar, biver b'rer iskeleye
cikmalar1 gerekti artik, Birdenbire kalbindeki hiitiin
nese ucup gitti, icinde yalmz hayal kiriklig: kalmis-
1.

Kaldwimlarm iistiinde gezine gezine sehrin icer-
lerine dogru g'tti. Aksam, gecen yaz onu barindir-
mus olan mevhanecinin yaninda yer buldu.

*
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Daha Marie kapimnin oniine yeni gitkmigti, Kedel’-
in askerlerinden bir kac¢ tanesi geldi. “Hull nere-
de?” - “Ne bileyim ben, entarimin alt1 cok dar, sen
de goriiyorsun!” Askerler aradilar. Marie dolaba da-
yandl, bir pliskiilii bag parmagma dolamiya bagla-
di. Adamlar her yeri alt iist ediyorlardi. Marie hig
kimildamiyor, piiskiilii doluyor, doluyordu. Adamlar
paldir kiildiir merdivenden yukariya ciktilar, ora-
sin1 da karigtirdilar, sovdiiler. Marie piiskiilii bag-
parmaginda ¢evirdi, kulak verdi; yukarda bir an ses-
sizlik oldu, Marie kaglarini kaldirdi, bir an piiskiilii
dolamay1 birakti, yukarsi yeniden bagladi. Marie
dolamiya devam etti. Adamlar yine paldir kiildiir
agsagiya indiler, diikkdni ve dolaplar: alt {ist etmiye
basladilar. Marie hi¢ kimildamiyordu, yalniz sand:-
&g1n kapag1 parcalandigl ve sise kirilip beyaz boyal:
duvar lekelendiginde goyle bir parlak diglerini gos-
terdi.

Askerler gitti, biri yeniden geri dondii, Marie’-
nin kolunu cimdikledi: “Nerede?” Bir daha ¢imdik-
ledi: “Nerede?” Marie usulca gozlerini kirpigtirdl, as-
ker birazcik daha oksadi, arkadaslar: islik ¢alip ca-
girdilar. Marie gozlerini kirpigtirmay1 birakt:, 6f-
keyle, sert sert kapiya dogru bakti. Sonra 1¢ini ce-
kerek en dipteki koseden oday1 toplamiya bas-
lada.

*

Ne iigiimekten, ne a¢ kalmaktan korkusu olma-
masina ragmen, yapti3 igle Oviinmesine ragmen,
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yalniz basina olmaktan hoglanmasina ragmen And--
reas yine de iiziintii duymiya baslamisti Bir giin
Marie'yle bir ikinci ve f{iclincii kere bulustu ve onw
sorguya cekti. Desak’n ihtiyar Kedel'in 6niine cikar-
miglardl, ihtiyar Kedel kurnazdi, neyle kars1 kar-
siya oldugunu biliyordu. Kedel’in askerleri kéyii
yukardan asagiya taramislardi. Kedennek’in kari-
sina da gitmisler, onu sorguya cekmiglerdi. Ama ka-
pnin iizerindeki kiil rengi tag kiire bile eve kimin
girip ¢iktigin1 Marie Kedennek’ten daha iyi haber
verirdi. Hull cekip gitmisti, ama nasil, kimse anh-
yamamigtl. Sonra bir siire Marie gelmedi. Ddrdiincii
gelisinde: “Simdi artik esas av icin zaman gecti”,
dedi. “Ama son av icin sefere cikmak zorundalar.
Duvarlardaki taslar1 yemiye bagladilar bile. Bu Ke-
del kurnaz. Sonra Marie Kedennek’in kiiciigii var ya,
o da 6ldii simdi.” Andreas bu habere aglamiya bag-
ladi. Bogana bosana aghyor, saklamiya calismiyor-
du. “Insan benim gibi bu kadar zaman kayaliklarda
kalir, giinlerce kimseyle konugmazsa, boyle her bo-
ka aglar igte sonunda.”

Bundan sonra Marie bir daha gelmedi. Bahar
hi¢c bu kadar bereketli olmamistl. Andreas, kafasin-
da kurdugu gibi, sonunda onu araylp bulmalarmm
hep sabirsizlikla hekliyordu, - biitiin kapilarin 6niin-
den gecirip, yoldan asag), pazar yerine gotiirecek-
lerdi. O burada yatar, zaman gecip giderken, yukar-
da, kdyde belki her sey eskisi gibi kalmig, belki de
bu arada bagtan basa degismisti.

*
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Birlesmig Bredsl Gemj Sahipleri Kumpanyasi,
‘balikcilar: iki seyden birini segme durtmunda birak-
misti: Ya kumpanyanin St. Barbara’da yatan gemi-
leri yabanci miirettebatla sefere cikacakti, ya da
St. Barbara’hlar eski sartlarla sefere cikacaklarda.
Balikcilar sefere hazir olduklarim1 bildirdiler. Kisa
bir toplant: yapip bu karara vardiktan sonra ne ka-
dinlarin yaninda, ne de kendi aralarinda bu doniisten
86z etmediler. Sefer iistiine konugsmak gerekince, her
bagka seferde oldugu gibi konusuyorlardi. Kadinlar
masanin iistiinden kocalarinin goézlerinin icinde, ta
asagilarda yeni, sert, karanlk bir seyler goriiyor-
lardi, aym bosalmis kaplarin dibinde oldugu gibi.
Her kadin, bu yalmz kendi kocasinin ya da oglunun
gozlerinde var saniyordu. Ama her erkekte vard:
bu.

Simdi yukarda konusmadan yan yana oturuyor-
lardy, tek tek eller dizlerde. Ayni sikig sikis bir ka-
labaligin arasinda kalan ve birden bire daha bos ye-
rin oldugunu, rahat rahat yayilabileceklerini farke-
den insanlar gibi.

Hull'un gemisi ancak ikinei haftanin sonunda
kalkacakti. Hull caninin cektigi gibi dolast: durdu
bu kiyida. Artik basina hicbir geyin gelemiyecegini
biliyordu. Sanssizlik bir parca olsun uzaklagsmisti on-
dan, gdyle golgesinin digina cikacak kadar. (3le
{izeri, kiyidan daha ileriye firlamig gibi, St. Barba-
ra gdzle secilebiliyordu. Sanki yolda gegen saatler,
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yiullarin giiciine sahipmiscesine, bir 6nceki yaz giizit-
ne pek uzakta kalmig goriindii. Yurdunu 6zlemigti.

St. Barbara’da sefere cikis tarihi kesin olarak
kararlagtinilmig diye anlatiyorlardi dalgakiranin
iistiinde. Hull “Marie Farére”in batiginin biitiin ay-
rintilarim1 da ancak simdi 6grenmisti. Andreas kdy-
de degildi, koyiin kapatilmasindan once kagip kur-
tulmus olacakti. Biitiin bu haberleri duydukca Hull
yalniz iiziilmekle kalmiyordu, ici de yamyordu. Ora-
da olmamistl. Sokaklarda dolagti durdu, Andreas’la
kargilagabilirdi belki surada, ya da burada. Ama onu
‘bir daha goremiyecegini gayet iyi biliyordu. Bu bir
siirii insanin arasinda yoluna bir basina devam et-
mek zorundaydi. Niye Marie’nin kendisini yollama-
sina izin vermisti sanki? O gece Kedennek’lerin oda-
sindaki gibi ici bir tuhaf oldu simdi. Ama o zaman
yalmzea: Gitmek istiyorum! demisti, simdiyse ger-
cekten gitmisti. Cok uzakta kalmist: bunlar, cok ge-
rilerde, saginda solunda evler, renk renk pencereler,
arabalar, atlar, insanlar vardi.

Hull gemiye gitti, kaptana kidgitlarim1 verdi. Bir
kere daha karaya ciktl, gshirden gecip dalgakirana
gitti. Hava bulanmkti, St. Barbara'dan bir sey secil-
miyordu. Birkag giine kadar sefere gikilacagmi dii-
giindii - haberi sanki o an almig gibi -, yine bir iziin-
tii duydu, algaklik kadar aci. Sonra kendini yatig-
tirdl. Onu, Hull'u tutan voktu ki, hiirdii, kimse tut-
muyordu kolundan. Higbir zaman oradan ayrifma-
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y1 eiddi olarak diisiinmedigini anladi. St. Barbara'ya
kalkacak ilk gemiyi sordu. Daha birkac saaf gezin-
di, sonra gemiye bindi. Yol boyunca asagida bir ye-
re ilisti kaldi. Yanina kimse yaklasmadi, gelirken
oldugu gibi kimse tanimadi onu. Hep Oniine bak-
yordu. Cam kadin gekti, sonra Ada’dayken istedigi
kadarma sahip olabilecekken, anlagilmaz bir bigim-
de bog verdigini hatirladh. Karaya cikarken de kim-
se durdurmadi onu, kéyden gecerken de. Aksam ol-
mugtuy, yol bostu. Ama yine de birka¢ kadinin, geng
bir oglanin oniinden gecti. Ona bir sey sdylemeleri-
ne kalmadan hizhh hizlh yiiriidii. Berikiler toparlan-
dilar, arkasindan bakakaldilar, yiizlerinin iistiinde
yeni bir deri bitmisti, catladi bu deri, alttan eski -
yiizler goriindii, Hull yukariya meyhaneye gitti.

Meyhane dolu degildi, seferin hemen arifesinde
balhkcilar evlerinde pinekliyorlardi. Ama yine de bir-
kac tanesi oradaydi, gozlerini kistilar bunlar, ya-
kina geldiler. Hull daha yeni oturmustu, Desak diik-
kandan cikip geldi. Duraladi: “Neden geldiniz?” de-
di. Hull giildii, Desak devam etti: “Hic bir anlam
yok geri donmiis olmamzin. Sizi burada bir sey de
yapamam, agagida mahkemenin 6niinde, sizden hig
haberim olmadigin, benim yamimda kalmadigimz
sdyledim.” Hull bagim egdi, Desak’in haklh oldugu-
nu biliyordu, Desak onu her zaman fazla bir sey
sormadan barindirmigti, Balikgilar diigiiniiyorlardi:
‘0 yine burada, burada iste, iyi bu. Hull oturdu. Sim-
di her gey her zamanki gibiydi. Bahkecilara arkadag-
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larim; yukanya ¢agirmalarini séyledi. Kadinlara ku-
lak asmamaliydilar, bir arada kalmaliydilar, hicbir
gemiyi sefere birakmamaliydilar. Balikgilar Gaha
yaklagtilar, heyecanla dinliyorlardi. Birka¢c dakika
her sey eskisi gibi gitti. Derken Hull’'u disardan ca-
girdilar. Kedel'in askerleriydi, onu alip gbtiirdiiler.
Sonradan onu kimin haber verdigi anlasilamadi,
balikecilardan biri miydi, Desak miydi, yoksa asker-
ler mi Hull'u tamiy1p pesinden gelmiglerdi.

O birkag balike: bir siire daha konusmadan ma-
sann basinda oturdu. Ama higbir sey yoktu fenerin
1g13indan bagka, iki wzun cizgi, bir kisa. Bahkgilar
birb'rlerinin ardi sira ciktilar. Artik ev bombostu,
riizgirin durmadigmni anliyordu insan, riizgir tah-
talarin arasinda gicirdiyordu. Marie simdi yalniz
basinaydi. Hull onu hi¢ farketmemisti, ama o, onun,
iceri girdigini ve gittigini gérmiistii. Hep kisik géz-
lerle dolabin yaninda oturmus, san ortiisiiniin piis-
kiillerinden birini bas parmagina dolayip durmustu.
S'mdi ayaga kalkty, lambay1 cevirip sondiirdii ve yu-
kariya cikti. Daha merdivenin iistiindeydi ki kap
yeniden vuruldu. Marie asagiya indi, salon askerler-
le dolmustu bile. Desak’1 sordular, yoktu, bunun {ize-
rine ditkkkdni aramiya basladilar, bu ay ig¢inde iigiin~
cii kere. Ama cabuk vaz gectiler. Negeleri yerindey-
di, bir kism1 Snceden icmisti, yeniden i¢miye koyul-
dular. Marie cogunu kum tepelerinin oradan tan'-
yordu. I-erlerden gelme bir siirii adamdi bunlar, bir
coru deniz kiyisina ilk bu yil gelmigti, biitiin kig
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Ada’da pinekliyerek gecirmiglerdi. Marie, gimdi on
koltugunun altindan tutup cuvara dogru bastiran
dik sacly, uzun adam da tamyoi‘du. Yiizii, ne kadar
ickiden kipkirmizi kesmigse de, 6yle kérpeydi ki, iyi
kalpli bir anlamdan bagka bir gey tagimaz gibi geli-
yordu insana. “Hey, sen”, dedi adam, ‘sen Bredel’i
yukariya aldin o zaman, Hull'u da buraya getirdin,
asagidan kiiciik Bruyn'u da.” Bir seyler daha geve-
ledi agzinda. Ama cant birde kétii bir gey yapmak
istiyordu. Bag parmaklarim kizin omuzlarina, di-
zini de karnina bastirdi. Marie ona dik dik bakty, bir-
denbire kend'ni birakti, adamin kolunun altindan
siyrihp kurtuldu. Askerler giildiiller, onu yakaladi-
lar, Marie yine siyrildi. Kulak kesildi, acaba Desak
ditkkdndan c¢ikip gelir mi diye, ama Desak gelmedi.
Kafasi kizan dik sach delikanl, Marie’yi masaya da~-
yadi, govdesinin iist yarisin1 masanin iistiine yatir-
dy, sik1 sik1 sarild: ona. Marie, Kedel’in askerlerinin
neden tam da su sirada, birdenbire ve hep birlikte
onun siska, yoksul govdesine bdylesine bir hirs duy-
duklarimi anlamiyordu. Ayrica bu umrunda da degil-
di. Once elbiselerinin, sonra derisinin, saclarimn ko-
parilmas) da umrunda degildi. Hattd bu garip, cam
gibi kesici, gercekten dayamilmaz ac1 bile umrunda
degildi. Umrunda olan sey sar1 esarbiydy, bu ara onu
boynundan c¢ozmiis, kendinden uzakta tutmustu.
mideyken de yine tamidig1 ayni1 egarpt:1 bu. Nedendir
bilinmez, belki ondan ¢ok hoglandig i¢in, belki simdi
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isler deZisir, esarbi hediye edenler gelir simdi, diye
diigiindiiZii icin, Marie bu egarka del'ce bir minut bag-
larcisti. Adamlardan biri onun parmaklarini gevset-
miye calistiginda, yerinden cikmis, kuru kollarinin
ucundaki yumruklary, basinin iizerinden umutsug,
inatci, ama sonunda zafer dolu bir savag verdiler.
Sabah D2sak geri dondiigiinde ev bostu. Thtiyar
Kedel onu gecs boyunca icerde tutmugtu. Bundan
brkag giin sonra Desak meyhanes'ni kapatip oradan
gitmiye zorlandi. $mdi oldugu yerde kalakalmigti
Tabak canak kiriklarinin, icki birikintilerinin ara-
sinda Marie yatiyordu, masadan agagiya kaymisti
Basim1 Desak’a do3ru cevirdi, bacaklar1 hala gévde-
s’ne dogru cekikti, ama sar1 esarb1 gigsiine basti-
riyordu, bir annenin gocugunu bastirdigr gibi.

*

Balikcilarm sefere hazir olduklarmi bildirmele-
rinden ve yeni tarifeye bovun egmelerinden sonra
St. Barbara’ya giden yol yenibagtan acgilmisti. Bag-
ka 6nemli bir sey gecmemisti, - yalniz sessizlik, pat-
liyacak bir olaym kursun agirligindaki basinciyla
tepenin fistiine yiikleniyordu.

Hull énlerind~n gecince kadmnlar acelevle kulii-
belere girdiler. Geng oflan kayaliklara tirmanip,
sandalla»m oradai arkedaslarmm yanma  gitti
hepsi b'rlikte yeniden yukariva tirmandilar, yolda
birkac kisi toplanmisti, onlara katildilar, kapilam
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vurup bagkalarm da ¢agirdilar, agsagiya indiler. Pa-
zar yerinin ¢evresinde her zamanki gibi isiklar var-
d1, sonra kepenkler indi, evler korkudan gozlerini
sik1 siki yummus gibiydi. Her gey yolundaydi iste,
niye yerlerinde kalmiyordu ki bunlar, yvarin sefere
cikihyordu iste, tarife kabul edilmisti, simdi aksam-
di, aksam yemeginin, 1giklarin sirasiyd.

Balikcilar ilerlemiye devam ettiler. Belki de bir
an icin, kendilerinin bile anhyamadigi, aptalea bir
sey yapmay! kurmuslardy, belki sirf gurup halinde
daha ilerilere gitmek istiyordu canlar. Asag1 St.
Barbara'y: geride raktilar, kum tepelerin: dogru
saptilar. Port Sebastian sosesine ¢ikan yeni yolda
ilerlemiye devam ettiler. Yolun barakalara dogru
catal yaptig1 gikurluga gelince Ked=Yin askerleriyle
karsilagtilar. Hava kararmigti, cukurlukta iyiden
gece bastirmisti. Bir taraf yalmiz kowvu renkli bir
kiitle godii, onun 6niinde diimdiiz, parildiyan bir ¢iz-
gi: Askerler. Obiir taraf koyu renkli bir kiitle gir-
dii, onun icinde stzle anlatilmaz, beyaz noktalar:
Balikgilar. Birka¢ metrelik uygun bir arabkla, ne
bir adum fazla, ne bir adim az, iki kiitme de karsilik-
1 durdu. Askerler, balikcilarin arasmda kadwmlarin
da oldufunu farkettiler, beyaz bagortiiler. Cok de-
gillerdi, yalmz kocalar sehirde kalmig olanlar, ya
da orada bulunmwyanlar gelmisti. Bahkerarla as-
kerler karsibklhh durmiya devam ettiler, simdi hep-
si gecenin daha da ilerledigini farkediyordu. En én
sirada Katarina Nehr'in gencg, beyaz, merakh yiizii
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vardl. Basortiisii biraz geriye kaymisti, almyla bas-
drtiiniin arasinda bir tutam acik renk saci vardr Ka-
tarina Nenr’in, yumusak, ice isliyen bir pariaklik-
taydi bu, yalmz cok genc¢ kadinlarin saclarinda ol-
dugu gibi. Gece ilerledi, hava yeniden aydinland:
Balikcilar ileri gitmiyorlar, geri gitmiyorlardi. Yal-
mz duruyorlardi. Askerlerin oOniindeki parlak cizgi
diimdiiz degildi artik, balkegilarin arasindaki beyaz
noktalar birazeik dalgalandi. Yilmadan karsihkh
dikilmiye devam ettiler, hepsi bitmisti.

Katarina Nehr’in yiizii bitkinlikten sclmugtu.
Alninin iistiindeki sa¢ tutami bile bitkinlikten do-
nuklasmis gibiydi.

Marie uzun siiredir Andreas’e gitmemisti. Artik
durmadan ortalikta dolanan askerlerden birinin ar-
kasindan geldigini farketmisti. Andreas yeni haber-
ler alamiyordu ama, kararlasgtirilan yerde, ister Ma-
rie getiriyor olsun, ister koyliiler ona yardim ediyor
olsunlar, yasamas i¢gin gerekli birseyler buluyordu.
Simdi saklandig: yeri birakmasi gerekecekti, Ama
neden, bunu bilmiyordu Andreas. Simdi artik se-
vincli degildi. Burada kayaliklarda yattig1 siirece
yalmiz korku duyuyordu, siirekli, insam bitiren bir
korku, hemen burnunun dibinde, iste orada tepenin
iistiinde - biraz disariya cikmay1 goze alabildi mi,
Dbir kasketin {istiindeki diigme gibi Bredweg’lerin
damin1 goérebiliyordu - yeniden onun kagirabilecegi
bir seyler olabilirdi. Uzun zamandan beri hicbir sey
yaptig1 yoktu. Gemide olanlar ¢ok geride kalmisti;

119



neredeyse kendi bile unutmustu ¢nlari. 11k basta ona
cok korkung, cok Onemli seylermis gibi gelmisti, bi-
risi boyle bir sey yapti mi artik 6mriiniin sonuna
kadar yalmz kalmak zorunda olmahydi. Ama simdi
Andreas’in, pazardan Bredweg'lerin evine kadar yol-
da sallana sallana yiiriimekten baska bir istedigi yok-
tu. Gemiler daha sefere cikmamisti, bu kadarin
farkindaydi.

Bir kere Andreas giin ortasinda uyandi, riiz-
gir donmiis, gok yiizii alcalmisti, biitiin kokleriyle
topraktan ugursuzluk emiyor, yutuyor, sonra yine
asagiya damla damla geri veriyordu. Andreas bas-
ka giinlerden daha tedirgindi. Cevrede gezindi, her
zamanki turunu yapti, tirmarmaya devam etti ve
birden tepenin yolunu tuttu. Hava, yagmurdan ka-
rarmistl. Once kimseyle karsilasmadi. Dosdogru, hic
dilsiinmed=n, Kedennek'lerin kuliibesine kostu. Vur-
masina kimse cevap vermeyip, kap1 da soyle bir itil-
meyle agilmayinca, dyle hizla yiiklendi ki, kap1 k-
r1ldi. Kapinin kilitli oldugunu hic farketmedi. Oda ka-
ranhiktl, pencereler bir geylerle ortiilmiistii, bogucu
bir koku vardi. Kapiyla ocak arasindaki ezbere bil-
digi yolda - burada masanin kenarindan kivrilacak-
sin, surada taburenin iistiine basacaksin -, bir siirii
dteberiye carpti; egyalar mi1 karismisti, kendi akh
m: acaba? Akl darmadagin olmus disariya cikti,
yaninda bir pencere gicirdadi, hemen ardindan Ka-
tarina Nehr cikt:1 disar1. “Ne ariyorsun sen burada?
Alallica bir ig degil geri donmek.” - Bag ortiisii yag-
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murdan gevsemisti; ne kadar kolaly, gert olsa da Ka-
tarina Nehr'in elbisesi, yine belli oluyordu gégiisle-
ri biraz, hatti daha da fazlasi. Andreas konugsmaya
baslamadan 6nce farkinda olmadan elini uzatti, bir
~ an parlak, geng diglerini gostererek giiliimsediler bir-
birlerine, sonra Andreas sordu: “Ne oldu icerde 7’ -
“Ne olacak ki? Hichir sey, cekip gittiler, o kadar.””
- Nereye?” - “Ee, burada beklemekten ne cikacakt1?
Sehire gitti Marie. Biri sGyledi ona, bir yerde adam
ariycrlarmis, o da kalkti gitti.,” - “Ya oglanlar, on-
lar da m1?” - “Evet, asil onlar icin gitti ya.” Andreas
hig karsihk vermedi, “Hava kotii sefer icin”, dedi
Katarina Nehr. - “Ne zaman yola cikacaklar?” -
*“Yarin. Erkeklerin hepsi agagida. Kacmiya bak simdi,
kotil olacak senin icin” - Andreas karsilik verdi:
“Hayr, ben de asagiya gidiyorum.” - “Ne yapacak-
s1n orada?”’ - “Bilmiyorum daha, sefere ¢itkmamalar:
gerek.” Katarina Nehr yeniden basladi: “Bak, And-
reas, kacmiya bak.” Ama Andreas onu orada birak-
t1. Sonra hemen yine arkasina déndii, kadin eve gir-
misti bile.

Andreas hizh hizh yiiriidii. Kosebasinda, gece~
leri yolda bir asag1 bir yukan gidip gelen askerler-
den biriyle burun buruna geldi. Bir an ikisi de, aln-
lar1 kirismig, duraladilar. Andreas daha hizl yiirii-
dii. Hemen arkasinda bir 1shk sesi duydu, bunun ken-
disiyle ne ilgisi oldufunu anlamadi Limana gitmek
istiyordu. Ama yakalandiginda yolun alt basma gele-
memigti.
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Andreas ilk basta hi¢ kars1 koymad:r Kaburga-
farmin iistiine bir darbe yiyince, sanki suda bagibog
bir tekne iistiine gelmis gibi hafifce dizlerinin iistiine
¢Oktil. Ayrica solundaki askerin de - 1shik calanla,
1ishk sesine kosup gelen bagka birinin arasinda yii-
riiyordu - ona pek vurmak istedigi yoktu. Andreas'
siki siki tutmuyor, yandan siiziiyordu. Bu sessiz,
dertli askerin 1shk calmis olmas1 garipti. Dort as-
ker onlara dogru geldi. Andreas cevresine bakinma-
dan sabirla ortalarinda yiiriidii, gévdesini gevset-
mis, yeni darbelere hazirdi

Ama aciklik pazar yerine geldikleri zaman, bel~
ki kepenklerin ardindaki isiklar, belki rihtmmdan
dogru gelen seslenmeler yiiziinden, Andreas birden
isin ne oldugunu anladi. Basmi kaldirdi, yerinden
firlady. Kaldirimi kosarak gecti, sola dogru keskin
bir doniig yapti, evlerin arasindan kum tepelerine
dogru yoneldi, sonra taglik topraga erismek icin bir
doniis daha yapti Askerler ilk anda onu kaybetti-
ler, ama cabuk yetistiler. Artik yakalyacaklard:
onu. Kogmamn hicbir anlami yoktu, ama yine de
iyiydi. Bu kadar uzun zaman sonra gercekten ko-
sabilmek giizel seydi, biitiin giin, evet, kayahktaki 4
giinler boyunca kafasi durmustu, ancak simdi ko-
sarken her sey yeniden aklina geliyordu. Hull bile-
memisti: Oyle cok genc degildi o, her seyi biliyordu,
annesinin 6liimiinii, Kedennek’in 6liimiinii, denizi ve
arkadaslarini, Marie'nin, kendininkilere sarilan es-
mer kollarini, bacaklarini; daha baska ne isterdi ki
insan?
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“Dur!” diye bagirdilar, bir daha “Dur!” - O za-
man Kedennek kursunlari oniinden yemisti, Andre-
as’'in dniinde sivri uglu kayalar, kipirdiyan hava var-
drn

Andreas bir daha “Dur!” sesi duydu, daha hizh
kostu, bir de patlama duydu, bir el cirpis1 gibiydi
bu: Devam etti - kosmiya - Andreas diismiistii, kur-
sunu yemisti, taslarin arasinda asih kalmigti, yiizii
tarmmiyaecak gibi parcalanmigti, - ama icinde bir
sey daha hala kosuyordu, kostu, kostu, sonunda her
yone dogru anlatilmaz bir seving, bir hafifleme sa-
cilda.

Hull St. Barbara’ya getirilmig ve valinin Oniin-
de yargilanmisti Ihtiyar Kedel de oradaydi Aym
giin birka¢ asker Hull’'u Port Sebastian’a gotiirdii
Gemiye binmemislerdi, kara yolundan tenteli kiiciik
bir arabayla gidiyorlardl. Tepelerin arasindaki kum-
lu sose bitmek bilmeden uzadi durduy, o giin, o gece
ve ertesi giiniin de bir kismi1 boyunca. Kiigiik araba
kumda tokezleniyordu. Hepsi yorgundular, araba,
Hull, askerler, atlar. Baglarda Hull daha bircok sey
diisiiniiyordu. Belki gecmig giinleri, bagka yollar1 ve
kiyilary, denizi, gemileri, arkadaslari, glinesi; belki
de ta uzaklardan geldigi, bu kiiclik arabanin icinde
kiy1 boyuneca yuvarlanip gidene kadar yasayip kal-
dig1 St. Barbara’yl. Kumda arabavyla giderken olan
yumusak, siirekli sarsintilar givdeleri de diiglince-
leri de g'ttikce yumusatiyordu. Sonunda Hull’'un tek
bir istedigi kaldi: Cok yakinda, bir ka¢c acdimhk yol-
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da, sol yaninda olmasi gereken denizin bir parcasi-
ni1 olstn gérmek. Ama kum tepelerinin basik yuvar-
lak kamburlar1 6yle cabuk ve yumusak durmadan
birbiri iistiine geliyordu ki, istedigi bir tiirlit olma-
di

*

11k gemi olarak “Marie Farére” limandan cikti
Yagmur kadmlarin yiizlerini kamciliyor, veni bag-
lanmis bagortiilerini islatiyordu, baskalarmin arka-
sinda topladiklar1 sac¢ orgiileri ortiilerin altindan
belli oluyordu. Istimbot ‘“Marie Farére”i dalgakira-
nin burnundan gecirirken kiiciik bir gurup kadin
oOtzkilerden ayrilip, cocuklariyla islak, agirlagmig
eteklerini ellerinde tutarak dalgakiranin en wucuna
kadar kogtular. Simdi kocalarimin yiizlerini, 6gle ye-
megini yedikleri masanin arkasindan gordiikleri ka-
dar belirli secebiliyorlardl bir kere daha. Hatta bir
dakika siireyle her kadin kocasinin goézlerinde, ge-
cen kistan kalma o sert, koyu renkli seyi gordii
Sonra yalmz yiizler kaldi, sonra yalniz erkekler,
sonra yalniz bir gemi. Istimbot zincirini cekti ve
geriye dondii, “Marie Farére” yelkenleri faca edip
yavasgladi. Daha yola yeni koyulmustu ki, haftalarca
icinde bogulmug duran gizli istegi kendini gosteri-
verdi ‘“Marie Farére”in. Gemi inanilmiyacak kadar
hizla ilerliyordu. Simdi cocuklar onun yelkenlerinin
iistiinde Bredel Kumpanyalari’nin numaralarini oku-
yabiliyorlardi daha, sonra yelkenler parlak, kirmi-
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71 yapraklar oldular. Gemi gittikge hizlanarak, ya-
kinlar1 uzaklardan ayiran o gozle sogilebilen giz-
giye dogru ilerliyordu. Limani unutmustu, karay

diigiinmiiyordu.
Dalgakiranin iistiindeki kadinlar yagmurun ic-

lerine gectigini farketmiye basladilar.

SON
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ONEML{ DUZELTME

Baski sirasinda meydana gelen teknik ari-
za dolayisiyle asagidaki diizeltmelerin gosterilen
sayfalara isaretlenmesini rica eder, 6ziir dileriz.

74. sayfanin en basina, 76 ci sayfann ilk
3 satin,

84. sayfanin basindan 2 satir yaa,

78 ci sayfanin bas tarafina,

88 ci sayfanmin bastan ilk satir,

87 ci sayfanin basina alinarak okunacaktir.






