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Hugh Haughton’a



Diinyanin en siradan seylerini konu eden psikanalizle ilgilenmek zor olmasa gerekir.
Bu kitaptaki yazlar, sadece meslekten insanlarin ilgisini ¢eken herhangi bir psikanaliz
teorisinin muhtemelen okunmaya degmeyecegi inanciyla kaleme alindi. Bu nedenle
yazilarimin gogunun, ilk olarak, daha genis bir kitleye ulasan dergilerde -Nouvelle Revue
de Psychanalyse, Raritan, London Review of Books- yayinlanmis olmasindan dtiirii mut-
luyum. Bu dergilerden her biri, J. L. Austin’in “Her seyin ne kadar ¢aprasik oldugunu
gostererek ne kadar zeki oldugumuzu gostermek yeterli degildir,” bicimindeki goriisiinii,
oldukga farkh sekillerde destekler niteliktedir. Kitaptaki incelemeleri yazmaya, Nouvelle
Revue'niin editorleri Michel Gribinski ve J.-B. Pontalis’in teklifi iizerine bagladim.
Onlarin tegviki, yaptiklar: geviriler ve bana gosterdikleri konukseverlik (ve ¢apragtkhga
paye vermemeleri) sayesinde birgok sey kazandim. Aym sekilde Raritar’dan Richard
Poirier ve Suzanne Hyman’la London Review of Books’tan Mary-Kay Wilmers da uyumlu
ve dikkatli birer edit6rliikk rnegi gostererek onlara verdigim biitiin ¢aligmalart daha iyi
hale getirdiler. Ayrica, kitabin birkag yil siiren yazilma siirecinde gosterdikleri ¢abalar
nedeniyle Harvard University Press’den Angela von der Lippe’yle Lindsay Watersa ve
kitabs 6zel bir dikkatle yayima hazirlayan Ann Hawthorne’a tesekkiir bor¢luyum.

Jacqueline Rose, yazdiklarim iizerinde son anda bir¢ok degisiklik yapts; kitabin
tamaminda onun zeki yiiklia heyecanini hissetmek miimkiin. Charing Cross Hospital'da
cocuklar ve ailelerle yaptigimiz klinik ¢aligmalarda meslektasim Glenda Fredman, psika-
nalize dair goriiglerimin doniigmesini saglads; kitaptaki baz1 yazilarda onunla yaptigim
sohbetlerden yararlandim, ¢arpic1 kimi satirlar da ona ait olabilir. Sarah Spanki’nin,
kitaba adim vermekten daha fazla emegi ge¢mistir.

Bu derlemede yer alan bes incelemenin ilk kopyalart Raritan’da yaymlanml@tlr
“Gidiklanma Uzerine,” 5, no. 4 (1985); “Duyulan {1k Nefretler: Teorik Agidan Fobiler,”
11, no. 5 (1992); “Siikinet Uzerine,” 6, no. 4 (1986); “Endise ve Hognutsuzluklar,” 9,
no. 2 (1989); ve “Sikilma Uzerine,” 6, no. 2 (1986). Yedi incelemenin ilk kopyalariysa
Nouvelle Revue de Psychanalyse'de yaymnland:: “Gidiklanma Uzerine” (Bahar 1985) “Risk
ve Yalmizhik Uzerine” (Sonbahar 1987), “Siikinet Uzerine” (Sonbahar 1985), “Riiyanin
fade Edilmesi: Masud Khan’in Amisina” (Sonbahar 1989), “Sikilma Uzerine” (Sonbahar
1986), “Opiisme Uzerine Senaryolar” (Sonbahar 1987) ve “Annecilik Oynarkeri: Pedagoji
ile Aktarim Arasinda” (Bahar 1992). “Psikanaliz ve Putlagtirma” ise 27 Eyliil 1990 tarihli
London Review of Books’da “Freud’iin Putlart” baghgiyla yayinlanmgt.



Yagamun sonuglari hesaplanmamstir, hesaplanamaz da. Yillar,
giinlerin asla bilmedigi kadar ok gey 6gretir insana. Bize eslik eden
kigiler, konugurlar, gelip giderler, bir siirii eyi tasarlayip hayata
gegirirler ve bitin bunlardan ortaya ¢ika ¢ika beklenmedik bir
sonug ¢ikar. Birey her zaman yanilir. Birgok geyi tasarlamugtir birey,
yardimci olsunlar diye bagka insanlara yaklagmis, bazilariyla ya da
hepsiyle kavga etmis, ¢ok kereler de aptalca hatalar yapmustir ve
nihayet bir adim atilir; her sey bir miktar ilerlemistir; ancak birey,
her zaman yanilir. Bir agidan yeni olan, ancak kendine s6z verdigi
seye hi¢c de benzemeyen bir sonugla bagbaga kahr.

Ralph Waldo Emerson, Experience

Hangisi hatali? Hava durumu mu, yoksa takvimler mi?

John Cage, A Year From Monday
Insanlar, bir geyi yeterince gordiiklerini diiginip de 6nlerinde
duran goriintii karesi degismeden kalmaya devam edince ve daha
gorecek seyler varken tuhaf bir 6fkeye kapihiyorlar.

Wim Wenders, Time Sequences, Continuity of Movement



Girig

Brichard, her zamanki igneleyici tavriyla bana, “Bir kadina agik oldu-
gun zaman kendine, ‘Onunla ne yapmak istiyorum?’ sorusunu sorma-
hisin,” dediginde sonuna kadar hakliymus.

Stendhal, The Life of Henry Brulard

Freud, giiniimiizde psikanaliz olarak bilinen seyi kesfetmeye bag-
ladiginda onun ne amagla kullanilacagini gayet iyi biliyordu. O
zamanlar histerik semptomlar adiyla anilan seylerin tibbi tedavisin-
de yeni bir yontem, potansiyel bir iyilestirme bi¢imiydi psikanaliz.
Psikanaliz tibbi bir tedavi oldugu siirece, iyilegtirme kavrami gérece
sorunsuz duruyordu. “Zihnimde sik sik,” diye yazmustir Freud,
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katarsise dayal1 psikoterapiyi cerrahi miidahaleyle kargilagtirmigimdir.
Gergeklestirdigim tedavileri psikoterapik ameliyatlar seldinde betim-
ledim; ve bu ameliyatlar Gzerine oyle analojiler gelistirdim; irin dolu
bir dig ¢iiriigiini: yarip agmak, ¢iiriimis bir par¢ay: kaziyarak almak vs.
Bu tiir bir analojinin temel mantif1, patolojik par¢anin alinmasindan
ziyade, siirecin gidisatin1 iyilesmeye dogru ydnlendirmesi muhtemel
kogullarin yaratilmasidur.!

Studies on Hysteria'nin (1895) [Histeri Uzerine Caligmalar] bu
sonug boliimiinde Freud, gelistirdigi analojinin sonuglanyla ilgi-
lenir. Bir insanla konugmay1, ameliyat yapmaya benzetir, ki bu
durum giiniimiizde tuhaf kagmaktadir (bariz nedenlerden otiirii
cerrahlar yaptiklar isi bir sohbet bigimi olarak diigiinme egilimin-
de degildirler). Ameliyat, diye 6ne siirer Freud, iyilesmenin kendisi
degil, sadece iyilesmeye dogru atilan ilk adimdir. Cerrah patolojik
parcayl almakla, iyilesmenin gergeklesebilecegi kosullar1 yara-
tir. Iyilesme ancak tedavi sona erdikten sonra baglayabilecektir.
Psikoterapistin tiim yaptigi, insanin yeniden saghgma kavusmasi
icin gereken kosullar1 yaratmanin yolunu agmaktir. Muhtemel bir
siireci hizlandirmak amaciyla engeller ortadan kaldirihir. Ancak,
béyle bir siirece inanmak ve iyilesmenin ne oldugunu -iyilesme
denen seyin neye benzedigini- bilebilmek i¢in doktor, insan yasa-
minin neye benzemesi gerektigi bilgisine onceden sahip olmak
zorundadir. Herhangi bir analojide —psikanalizi bir yere oturtma-
nin zorlugu nedeniyle Freud, zihninde siirekli analojiler yapmak
zorundaydi- daha ¢ok zimni olan, iki dizi varsaymm giicbirligi
i¢inde goriiniir.

Freud’iin, psikanalistin hiineri iizerine yaptig1, artik iyi bilinen
biitiin analojileri, bir anlamda son derece rahatlaticidir. Meraklisim
hemen y6nlendirir bu analojiler. Dedektif bir ipucunu goriir gormez
tanur. Bu ipucunu degerlendirme konusunda anlagilmasi gii¢ bir
yetenege sahiptir; arkeolog, moloz yiginlarini agiklayan bir ge¢mis
1. Sigmund Freud, Studies on Hysteria, Josef Breuer’le birlikte, The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 24 cilt, der. James Strachey, ¢eviri Anna
Freud'le ortaklaga ¢aliyma (Londra: Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis,

1953-1974; bundan boéyle Freud, SE olarak gegecektir) II, s. 305. [Histeri iizerine
Calssmalar, cev. Emre Kapkun, Payel Yay., 2001]
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edebilir. Bu meslekierin her birinde s6z konusu uygulamalarin prag-
matik hedefleri apagik ortadadir. Bu ii¢ meslek de hedeflerini tanim-
layabilir ¢iinkii zaten hedefleri vardir ya da hedefleri vardirgiinkii
bunlar1 tammlayabilirler. Uygulamalarina temel olugturan s6zda-
gar1, yapmaya ¢alistiklar: seyin diisiinsel yoniinii yansitir. Gorevleri
tanimlanabildigi -ve Ogretilebildigi- i¢in neyin basanisizlik anla-
mina geldigini bileceklerdir. Bagka bir deyisle, temel metinler, ikna
yetenegine sahip uygulayicilar ve egitim kurumlari, gereken inani-

Holmes gibi herkesten farkh davrananlar bulunsa da, bunlar ancak,
bir ortodoksluk perdesi 6niinde farkl: davranacaklardur.

Psikanaliz, baslangigta, ne metne, ne kuruma ne de retorige
sahipti; kendini ancak, diger uygulama bigimleriyle kurdugu ana-
lojiler aracihigiyla ifade edebiliyordu. Psikanalizin ilk uygulayicilan
her seyi, caligmalar1 esnasinda uyduruyordu; Freud da “yabani
analist”in prototipiydi. Yani psikanaliz dogaglama olarak uygula-
niyordu; ancak bu dogaglama, ilk analistlerin aldig1 tip egitimine
ragmen, genel kabul gormiis bir dizi tanimlanamaz, garip kural-
dan yola ¢ikilarak yapiliyordu. Freud mevcut analojiler arasinda
dogaglama yapmak zorundaydy; ve bu analojileri, kimi zaman
istemeye istemeye, gesitli bilim ve sanat dallarindan segiyordu. Ne
de olsa yeni bir gey, ancak ge¢misten gelen, goktan yerlesmis bir
seyle karsilastirilabilirdi. Freud’iin analojileri, zorlayici, psikanali-
zin degerini ve cazibesini destekleyici tarzdayds; ancak Freud yine
de, psikanalizin, en ¢ok hayranhk duydugu meslek dallarina hangi
agilardan benzemedigini, 6rnegin —bu kitabin gesitli béliimlerinde
one siirdigium gibi- psikanalizin nasil olup da gu bildik iyilesme
kavramini, ¢6ziimden ziyade bir sorun haline donistiirdigini
anlatmak konusunda isteksizdi. Freud’'iin, psikanalist denen yeni
kisiyi icadindan sonra, bazi klinik uzmanlarinin, psikanalistin
bir sekilde, anne “gibi” olmas: gerektigine inanmaya baslamalar
~”Annecilik Oynarken”de gosterdigim gibi- gercek bir hayal kirik-
hgidar. Psikanalistler, psikanalizin bagka bir uygulamaya benzeme-
digini ge¢ idrak etmislerdir.



O halde psikanaliz, tip bilimi biinyesinde virtiidzce yapilmg bir
tiir dogaglama olarak baglamugty; serbest ¢agrigim —psikanalitik teda-
vinin temel tagi- basl bagina ritiiel haline getirilmis bir dogac¢lama-
dur. Ancak Freud, psikanalizi resmi olarak bilimin kesinlik smirlan
icinde alaninda tutmaya kararlryds; bence bu, kismen, dogaglamay1
bir grup dahi miiridin diginda megru kidmanin -satmanin- zor-
lugundan kaynaklaniyordu. Psikanalizin icadiyla -daha dogrusu
bilingdis1 olarak adlandirdigy seyin kesfiyle- Freud’in goziine bir
an yildiricr bir gelecek -bir dogaglama meslegi- goriindii. Freud
ve takipgilerinin kitabinda dogaglama, bilimsel bir disiplinden ¢ok
sanattaki ilham kavramina yakindi. Kendi kiltiirel ilgi alanlari-
nin gesitliligine ragmen Freud ileriye doniik olarak kendisini bir
bilim adamu olarak gormek istiyordu. Geriye doniip baktigimizda,
psikanaliz teorisi geklinde adlandirilan yeni hiikiimleri, daha ¢ok
farkli geleneklerin —ve geleneksel olarak ayrigtirilmis disiplinlerin-
kaynasmasi dogurmus gibidir. Freud’iin yeniden betimlemek igin
onca ¢aba sarfetti§i 6grenme meraki, her zaman igin oportiinizm
anlamina gelir. ‘

Psikanalizin bir yerlere oturtulmasindaki -benzedigi pek ¢ok
seyde gorilmeyen- giicligiin, onun ayirt edici meziyetlerinden
biri oldugunu diigiinmek igin belirsiz ya da dogaglanmis olam
idealize etmek gerekmez. Cagdas psikanalizde ortaya ¢ikmus olan
birgok goriis ayrihigina ve yeni teorik sentezler olusturma (“diyalog”
kurma) cabalarina ragmen psikanalizin bir¢ok gosteriyi igeren bir
sirk olabilecegi endisesine kapilmak gereksizdir. Psikanalistlerin -
ister ategli bir partizan olsun isterse limh bir ¢ogulcu- birbirleriyle
goriisbirligine varmalarim gerektiren bir sebep yoktur; ayrica ¢arpi-
san kuramlarin kusursuz bir sentezine ulagilsa bile, bu sentezin, psi-
kanalitik seansin olagan karmasasi sirasinda psikanalize ne yapmas:
gerektigini sdyleyecek bir tanr1 rolii oynayacagina inanmak safdillik
olur. Bir repertuvara bagvurmak, bir inanca bagl kalmaktan daha
faydah olabilir; 6zellikle, birgok tiirden “iyi yasam” oldugu akilda
tutulmak istendiginde.

Benim ilgimi ¢eken —ve bu kitaptaki denemelerde goz oniinde
bulundurulan- psikanaliz tirii, iste bunu gergeklestirmeye ¢alis-
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maktadir. Kargilagtirma ve zithiklar1 gosterme, kaynastirma ve egles-
tirme siireci, daha canli ve farkli bi¢imlerde yeniden betimlemeler
yapmak olasithgini sundugu igin, bu psikanaliz tiiriinde, analojiler
savurganca kullanilir, gondermeler de segici bir tavir izlemez.
Yagsamin her zaman incelenmeden kalmasi -ya da sonsuza dek
incelenebilecek olmasi- demek, bir anlamda yasamin her zaman
farkl yollardan, farklhi bakis agilarindan tanimlanabilecek olmasi
demektir. Psikanaliz, belirli bakis agilarinin hangi yollardan otorite
kazandigini gostermekte basarili olabilir olmasina da, otorite konu-
mundaki bakis agisinin kendisine ait oldugu seklinde bir zanna
kapildiginda bu bagartyr abartmis olur. Psikanaliz, kullandig dili
kendine saklamak yerine ortaklaga kullanima agarak -alhigimadik
ortamlarda onu-diger dillerle birlikte kullanarak- kendisini buda-
laca gosteren o bilmislik tavrindan; “muhtesem yalitilmighk” halin-
den; meslege 6zgii tistiinliik hayallerinden kaynaklanan o bilmiglik
tavrindan siyrilabilir. Psikanaliz dilinin bu sekilde kullanim, psika-
nalistlerin, yasam hakkinda kimsenin uzman olmadig: konusunda
uzman olduklar1 -eger herhangi bir konuda uzman sayilirlarsa—
gibi potansiyel acidan ¢ok anlamli bir ironiyi de canli tutacaktir.
Bazi insanlarin kendilerini daha iyi hissetmesini saglayan bir hikéaye
ve hikdye anlatma tarzidir psikanaliz. Ancak bizim kiltiiriimiizde
de diger kiiltiirlerde de, insanlarin kendi yasamlarini incelemek
ve yasamlar1 hakkinda bagka seyler yapmak amaciyla kullandiklari
bir¢ok hikédye olagelmigtir. Psikanaliz ~bir konugma bi¢imi olarak-,
ancak yasamlarimizi daha ilging, komik ya da daha acikh, daha ezi-
yetli hale getiriyorsa ya da kendimizle ilgili olarak neyi 6nemseyip
6n plana gikartryorsak iste o alana dokunuyorsa ancak o zaman
kayda deger bir seydir; ve tabii eger kendimizle ilgili, 6nemseyebile-
cegimizi bilmedigimiz yeni seyler bulmamiza yardim ediyorsa. Yeni
erdemlere sagirtici bigcimde az rastlanmaktadir.

Daha gelisim siirecinde ve gorece yeni bir hikaye olan psikana-
lizin, bizim i¢in 6nem tagiyan (6piismek, gidiklanmak ve sikilmak
gibi) konular hakkinda yeni yorumlar getirmesi, onun ayirt edici
erdemlerinden biridir. Ancak giiniimiizde psikanalizin kendisi de
bir analoji olarak kullanilmaktadir ve elbette analojiler iki yonlii
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gecerlidir. Eger psikanaliz endigeyi daha ilging kilabiliyorsa, endige
de psikanalizi daha ilgin¢ kilabilir. Psikanalizin 6zellikle -kayda
deger bicimde- egilim duydugu iste bu tarz bir sevktir ve Freud’in
trafigi tek yonli igletmek, bu isleyisin devamimi saglamak icin bilim
diisiincesini kullanmaya ¢aligmasi da bu sevkten kaynaklanmagtir.
Freud, ornegin The New Introductory Lectures'in* “Weltanschauung
Sorunu” adl béliimiinde bunu gergeklestirirken, insanin incelen-
mesinde en istiin ydntem olarak bilimi yiiceltir; bu esnada felsefe,
sanat ve dini karikatiirize edip bir kenara atarken alisilmadik sivri-
likte bir dil kullanir. Bilim ve bir bilim dali olan psikanaliz, din konu-
sunu a¢iklamak icin kullanilabilir; ancak din, bilimi agiklamak igin
kullanilamaz ve kullanilmamalidir da. “Psikanaliz ve Putlagtirma”
adh bélimde gosterdigim gibi Freud, bilimin isteklerden en uzak
duran ve bu yiizden hakikati en gok dile getiren yontem olduguna
inanir (boylece hakikatle kurulan iligki sadomazosist bir hal alw,
giinkii hakikat kendimizi teslim etmemiz gerekendir). Psikanaliz
aracihfyla zihinsel yagamin merkezine yerlestirilen istek, hakikati
sabote eden, onu lekeleyen sey halini alir. '

Freud psikanalizi, bu denli 1srarli bicimde bilimle -degeri dikka-
te almayan bir hakikat arayistyla- yan yana getirmekle sanki yillarin
sorusundan, yani iyi bir yasamdan ne anliyoruz sorusundan ken-
disini ve “yeni bilim”ini muaf tutabilecekti. Ancak Freud'tin istek
duygusundan korkmasiyla psikanalizin etik bir sorgulama bicimi
oldugunu inkar etmesi, elbette birbiriyle baglantilidir; ¢iinkii,
“Iyi bir yagam nelerden olugur?” sorusunun bir bagka sekli “Nasil
bir insan olmak istiyorum?” sorusudur. Gayet anlasihr bi¢imde,
Freud’iin ve onu takip eden psikanalistlerin hep temkinli yaklagtik-
lar1 bir soru -bir baglanti- olmugtur bu. Ne de olsa istek duygusunu
ciddiye almak sira dis1 bir tutumdur. Ornegin psikanaliz egitiminde
bu duygu ciddiye alinmis olsayds, egitim goren kisi kendisine her-
hangi bir anda, “Bu isi dogru dirriist yapiyor muyum acaba?” diye
sormaz, “Su anda hastanin sorusunu cevaplamay: reddeden bir
insan mi1 olmak istiyorum mesela?” diye sorardu.

2. Tirkge gevirisi i¢in bkz. Ruhgoziimlemesine Yeni Giris Konferanslan ¢ev. Emre Kapkun,
Ayse Tekgen Kapkun, Payel Yayinlari, 1998.
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Psikanaliz 6zcii bir tavir takindigy siirece —6rnegin psikana-
listler, iggidiilere, gelisime ya da dogustan gelen onkavrayiglara
inandiklarim iddia ettiklerinde-, insanlar1 kendileriyle ancak ken-
dileri denen seyin ne oldugunu anlatarak barigtirmaya ¢aligabilir.
Bildigimiz gibi, Freud’iin galismalarinda, ¢ok ilging bir ¢eliski soz
konusudur: Bir taraftan, iki temel i¢gidii, Eros ve Tanatos arasin-
daki “savag”in ategledigi oral, anal ve fallik evrelerden gecilerek
yasanan bir gelisim siireci seklinde yagamin ne oldugunu betimler;
diger taraftan, tanimu itibariyle anlagilabilir olmay1 ve normatif
yasam hikayelerini sabote eden bir bilingdigini betimler. Freud’iin
betimledigi bi¢imiyle psikanaliz, normatif yagam hikayeleri olma-
yan bir yasami hayal etmek neden bu kadar zor acaba diye diisiin-
diirebilir bizleri. Iyi bir yagam, bu baglamda, ya agag: yukar1 6nce-
den belirlenmis (Kim tarafindan belirlenmis? sorusunun anlamsiz
kacabildigi) bir gelisim projesinin bagariyla miizakere edilmesidir;
ya da yagarken, isteklerimiz dogrultusunda sonsuz bigimde iiret-
ken ve birbiriyle yarisan tarzlarda -Richard Rorty’nin belirttigi
gibi, bilingdis1 bir yandan bizi beslerken’~ uydurdugumuz bir sey
olabilir. Bu tarz bir psikanaliz, insanlara yardimci olamaz, ¢iinkii
kimsenin aslinda bir sorunu yoktur; ancak insanlarla faydah ve
ilging birtakim sohbetlere girebilir. Oyleyse, tedavi bicimi olarak
psikanalizin, insanlarin, yapmak istedikleri tiirden sohbetlerden
onlar1 alikoyan ve nasil olup da bu belirli sohbetleri degerli bulduk-
larini anlamalarim saglayan bir sohbet oldugu séylenebilir. Yani
psikanaliz, insanlarin tekrar dogru yola donmesine yardim eden
bir sohbettir demek yerinde olmaz. Diger bir deyisle psikanaliz,
insanlara yardim sunan bir meslek yerine, 6grenme merakina ilig-
kin bir meslek olacaktir. Elbette, konusma olmaksizin iyi bir yaga-
min da merak denen seyin de olamayacag varsayim, psikanalizin
ortiik varsayimlarindan biridir.

Psikanaliz, yazinin degerini ayn1 bi¢imde kabullenmez (mektup
yazma dersi seklinde analiz gerceklestirilemez, her ne kadar baz1
analiz raporlar1 bu durumu ¢agristirsa da). Ancak psikanalizin sun-

3. Bkz. Pragmatism’s Freud: The Moral Disposition of Psychoanalysis, der. Joseph H.
Smith ve William Kerrigan (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1986), s. 7.
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dugu tedaviye iligkin yaptigim ayrim, aym: zamanda ps1kanahzm
yazilmasi igin de gegerlidir. Bu kitaptaki denemelerin gostermeye
calistign —ve her klinik iliskide kargilagilan- c¢atigmalardan biri,
gelisim teorisinin bahsettigi, coktan anlatiya dékiilmiis, incelenmis
olan yasam ile bilingdist kavramiyla ima edilen, her zaman potan-
siyel olan yasam arasindaki antagonizmadir. Freud'iin girisiminin
temelinde, yagamin ne oldugunu bilmek ile yasamin iginde boyle
bir bilmeyi imkénsiz kilan bir sey barindirdif1 anlayis1 arasindaki
catigma yatmaktadir. Demek ki, belli bir psikanalitik yaz: tiiriinde
teorisyen, kisinin i¢ diinyasinin gelisimi ve igerigi hakkindaki bil-
gisi sayesinde, bizlere yagam nasil bir sey olmalidir’s anlatacaktir;
muvakkaten de olsa. Diger bir psikanalitik —en abartili ve bazen
de yaratic1 bigiminde bilingdig1 kavramim taklit eder gibi yapan~
yaz1 tiriinde ise degisik tiirde bir bilingli istek s6z konusudur:
Okuyucuyu bilgilendirmek yerine, Emerson’un ifadesini kulla-
nirsak, okuyucuyu muhtesem olsun olmasin kendi digtincelerine
déndiirmek, kigkirtarak uyandirmak ¢abasi vardir. Bu yonteme
gore, dolaysizlik, tahrik edici degildir. Yapilan espriye giilmeyen
insan1 esprinin komik olduguna hicbir “kamit” ya da arastirma
ikna edemez. Ve ayni anlayisla, belirsizlik, tutarsizlik ya da insana
acaba yazar neden bahsettigini gercekten biliyor mu diye diisiin-
dirten ciimleler, kotii birer 6zellik olarak addedilmez. Ben bu
tir bir psikanalizi tercih ediyorum ve bu kitaptaki denemelerde
yine bu tiir bir psikanalizi kaleme aliyorum; ancak, her iki tiir de
birbirinin yoklugunda imkéansizlasir. Bu psikanalizde tiirlerin ara-
sindaki sug ortaklig: iizerinde geleneksel olarak pek durulmamugtir.
Anlagilabilir olma istegini, uygun diismeyen her seye kilif bulma
istegini kiigiimsemeksizin anlamanin ne demek oldugunu sorgula-
yabiliriz; tipk: psikanalizin yapti§1 gibi.

Farkli psikanaliz tiirlerinin farkhi projeleri, Auden’in tabiriyle,
farkh “cennet disleri™ vardir. Bu durumda, drnegin psikanalizin
bilimsel olup olmadigi konusunda endigelenmemiz gerekmez;
kendimize psikanalizle ne yapmak istedigimizi sormamiz yeter.
Geleneksel olarak insanlar, psikanalitik sohbete kendi yasamlar:

4. W. H. Auden, The Dyer’s Hand (Londra Faber 1963), 5. 6.



hakkinda kendilerine anlattiklar hikaye tikkendigi ya da asir1 san-
cih hale geldigi ya da her ikisi de gegerli oldugu i¢in gelmislerdir.
Analizin amaci, hikdyenin sallantida kalmig uglarin1 —ve daha beter
sallantida kalmis baglangiglarini~ yerli yerine oturtmaktir. Ancak
hikdyenin orgiisii tamamlanirsa —eger hasta sonunda psikanalizin
diliyle konusmaya baslarsa— yapilan terciime esnasinda bir seylerin
yittigini varsaymamiz gerekir. Psikanaliz 6ziinde bir gecis dili, daha
kigisel ve daha az itaatkir bir Gslupla kurulacak olasi bir kopriidir.
Ancak yerel bilgi bicimlerine bir katk, bir kiiltiirde yer alan bir¢ok
dil oyunundan bir tanesi olarak faydahdir (ve yerel diizey, tabii ki
bireyle, bireyin kendini her zaman karmagik bi¢imde kavramasiyla
baglar). Bilingdis1 fikrine yeniden ilgi duymak igin, Gistiin bakis agis1
fikrine duydugumuz ilgiyi bir kenara birakmak zorundayzz:

Ironiyi bir kez tatmug olan
kahkahalara bogulacaktir
kahinin nutkunu dinlerken.®

5. Adam Zagajewski, “Ode to Plurality,” Tremor: Selected Poems iginde (New York: Far-
rar, Straus ve Giroux, 1985). Psikanalizi, varsayunsal bir insan 6znesinin bunaltici
bi¢imde baskic1 bir okunmas: olarak géren zekice bir tartigma i¢in bkz. Mark Edmund-
son, Towards Reading Freud (Princeton: Princeton University Press, 1990).
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I
Gidiklanma lizerine

Kulak daha fazlasim s6yler
Biitiin dillerden.
W. S. Graham, “The Hill of Intrusion”

Intikam duygusunu “beslemeye” baslarken bunun normal insan
davranmsi oldugunu diistinen Shylock, “Bizi gidikladiginizda giil-
mez miyiz?” diye sorar. Bir ¢ocugun yasaminda, intikam almaya
duydugu agliktan ve gidikianma deneyiminden daha siradan ne ola-
bilir ki? Psikanalitik agidan bakildiginda, bu siradan, belki evrensel
deneyimin iizerinde ¢ok az diisiiniilmiis olmasi gariptir; konuyu bir
kez inceledigimizde ise birgok seyi gorebilmemiz sagirtic degildir.
Yetiskinin ¢ocugu gidiklamas:1 -hesapgihikla masumiyet ara-
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sindaki mutlak denge noktasinda duran bir eylem- aile icinde
ebeveynle ¢ocuklar arasinda yasanan ve agik¢a hos kargilanan bir
duyumsal heyecan bicimidir. fleride kendi bagina yemek yiyebilecek
olan ¢ocuk, mastiirbasyon yapabilecek olan ¢ocuk, asla kendi ken-
dini gidiklayamayacaktir. Otekinin yoklugunda g¢ocugun yeniden
tretemeyecegi bir zevktir bu. Darwin, Expression of the Emotions
in Man and Animals' adli eserinde, “Cocugun kendisini gidiklama-
sinin ¢ok gii¢ oldugu ya da bunun bir bagkasi tarafindan gidiklan-
masindan ¢ok daha az bir etki yaratabildigi gerceginden bedende
dokunulmas: gereken dogru noktanin bilinemedigi sonucu ¢ikar,”
diye yazmigtir. Bu bilmecemsi gikarim, bariz bi¢cimde yanl olsa da
~gocuklar da, tipk: yetiskinler gibi, nerelerinden gidiklandidarini
bilirler-, “bedende dokunulmas: gereken dogru noktalar”in gocuk
i¢in faydasiz bir bilgi oldugu, bu noktalarin sadece ortak bir bilgi
nesnesi haline geldiklerinde 6nem tagidigy gercegine dikkatimizi
geker. Viicuttaki bu noktalar, 6tekinin fiili bilgisini gerektirir.

Haz karsisinda garesiz kalan ve genelde bu ¢aresizlige davetiye
¢ikartan gocuk, o siradan, sevecen ve sapkin gidiklanma senar-
yosu iginde bitiiniiyle somiriiye agiktir. Bazi yetigkinler, gocu-
gun neresinden gidiklandigini bilir ~bunu kegfetmek tabii ki ¢ok
kolaydir- ama bu, Freud’iin adlandirmasiyla “6nceden belirlenmis
erojen bolgeler’den biri olmaktan ¢ok, her zaman kigiye 6zgi,
kisinin gegmisine ait bir ayrintidir. Gidiklanma aracihigiyla, ¢ocuk,
yetiskinin ¢ocugu kucaklayip® isi tadinda birakmasina bagh olarak,
belirli bir ilkel haz tiiriiniin ¢aresizligini ve karigikligini tanimaya
baglayacaktur. Isi tadinda birakmak da gidiklanma esnasinda keskin
bi¢imde hissedilen, tam hazzin actya doniistigii ve gocugun yogun
1stirap dolu bir kargasa yasamaya basladig: o belirsiz anda yetigkinin
durmas: anlamina gelir; giinkii cinsel anlatinin aksine, gidiklanma
anlatisinda hazzin doruk noktas: yasanmaz. Gidiklanma sona erme-
lidir, yoksa gercek bir agsagilama baglar. Cocuk, annelerin dedigi
gibi, histeri krizine tutulacaktir.

1. Tiirkge cevirisi igin bkz. Insan ve Hayvanlarda Beden Dili Insan ve Hayvanlarda
Duygularin Ifadesi, gev. Orhan Tuncay, Giin Yayincilik, 2001
2. Winnicott'un kucaklama kavraminin aciklamast i¢in bkz. 5. 59
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Ingilizcede tickle [gidiklamak-¢.n.] kelimesi, Freud’iin riiya
edimi i¢in séyledigi gibi, “zit anlamlarin ifadesinde ayni temsil
araglari”nt kullandigindan, neredeyse zit anlamlar tagimaktadur.
Oxford English Dictionary’de kelimenin karsisinda yer alan on
dokuz tanmimdan biri de soyledir: “Kolaylikla bozulabilecek istik-
rarsiz bir dengede bulunan, giivensiz, yalpalayan, ¢ilgin... disti
diigecek gibi duran.” Diger tanimlar, agir1 safdillikten nefsine hakim
olamamaya kadar bir dizi yasantiyr betimlemektedir. Bu kelime
giivenilmez, istikrarsiz olandan, dolaysiyla erotik olandan bah-
setmektedir. Gidiklamak, her seyden 6nce, genelde eglendirerek,
ayartmaktir. Ancak Freud'in gidiklamaya yaptigi, Three Essays on
the Theory of Sexuality’de3 gegen iki gondermede de, bu deneyim,
oksamakla hemen hemen egsanlamh kullanilmig; oldukca isabetli ve
ol¢ili bir bicimde ¢ocugun siradan duyumsal yasaminin bir pargasi
olarak yer almigtir. Freud, erojen bolgelerin ayirt edici 6zelliklerini
soyle tanimlar:

Erojen bolge, deride ya da mukozada, belirli tiirden uyarimlarin, 6zel
nitelige sahip bir haz duygusu uyandirdigt bélumdiir. Hig kuskusuz,
s6z konusu hazz1 doguran uyarimlar 6zel kosullar tarafindan belirlen-
mektedir; ama bu kosullarin neler oldugunu bilmiyoruz. Bu kosullar
arasinda ritmik bir zellik rol oynuyor olsa gerek; akla hemen gidikla-
ma analojisi geliyor. Uyarimun yarattif haz dolu duygunun karakteri-
nin “dzgiil” bir karakter —cinsel faktériin temel olugturaca: “6zgil” bir
karakter— olarak betimlenmesi gerektiginden o kadar emin olamayiz.
Psikoloji, haz veren ve haz vermeyen deneyimler konusunda hala o
kadar karanhiga gémiilii bir haldedir ki, en ¢ok tavsiye edilecek olan
varsayim en temkinli olandur.*

Burada Freud sadece neyi bilmediginden emindir. Ancak onun bu,
bizi en dikkatli sorular1 sormaya kigkirtan, emin olmama halinin
15181 altinda, gidiklamak ve gidiklanmak denen bu 6zgiil hazlara
iligkin yapabilecegimiz en temkinli varsayim nedir? Kiginin yaptigi
miidahaleler gibi karmagik bir alanda bu deneyimin niteligi —yani

3. Tiirkge cevirisi icin bkz. Eseysellik iizerine Ug Deneme, cev. Aziz Yardmml, Idea
Yaynevi, 2000.
4. Freud, Three Essays on The Theory of Sexuality, SE VI, s. 183.
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icerdigi fantezi- nedir? Hizla araya yeniden mesafe koyan, ama boy-
lece yine hizla yeni bir davetiye ¢ikaran bu yogun ve gogunlukla tag-
kin temasta dolaysiz bir biyolojik ihtiya¢ s6z konusu degildir elbet-
te. Gidiklama sahnesi, en rahatlatici haliyle, arzunun agir1 bicimde
yer degistirmesinin benzersiz bir temsili; en huzursuzluk verici
haliyle de, bir sapkinlik s6zlesmesi paradigmasi degil midir? Bu hos
oyun, nesnenin kargi konulamaz bi¢cimde ¢agrilip kaginilmaz olarak
itilmesini siirekli yeniden canlandirarak —ki son agamadaki tatmin
duygusu friistrasyondur- tatmin duygusunun ve yeniden birlesme-
nin imkansizhigina dikkat gekmez mi?

Anlatacak ¢ok seyi oldugu icin seans esnasinda sirekli
“hikéyelerini unutan”, bir an bile yerinde duramayan sekiz yaginda
bir kiz ¢ocugu, aniden konusmasina ara verip bana g6yle demisti:
“Sizi ancak sizi diiginmedigim zamanlarda disiinebiliyorum.”
Siirekli daldan dala atlayan —daldan dala atlama derken saplanti
halinin tersini kastediyorum- bu ¢ocuk, “Canavar kovalamaca
oynarken annem beni yakalayinca higbir zaman dldirmiyor, tek
yaptigi beni gidiklamak!” demigti bir seansin sonunda.

“Teni gidiklayarak gilme fiiline neden olabiliriz,” demisti
Darwin, insam giildiiren tek duyumsal temastan bahsederken.
Psikanalizi hayli ilgilendiren ancak iizerinde bir o kadar da az
durulmus olan olagandis1 bir olgudur bu temas. Gelisim denen o
birikimsel travma igerisinde bu deneyimi yagamis ancak ona bir
anlam verme isini ertelemisizdir belki.
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i
Duyulan ilk nefretler:
Teorik a¢idan fobiler

Getirdigi radikal ¢6ziimler, yasadigi sorunlann siradanhg nedeniyle
heba olmugtu.
George Santayana, My Host the World

Psychology: The Briefer Course (1892) adli eserinin “I¢giidii” béli-
miinde William James s6yle yazar:

Hayvandan insana dogru ilerlemeyi en iyi karakterize eden sey, korku
duygusuna yol agan uygun vesilelerin sikligindaki azalmadur. Ozellikle
uygar yasam tarzinda, besikten mezara kadar gegen zaman iginde ¢ok
sayida insanin esash bir korkuya maruz kalmadan yagamini tamam-
lamasi artik miimkiindiir. Korkunun sahiden ne anlama geldigini
Ogrenmek icin ¢ogumuzun bir akil hastahiina yakalanmas:1 gerekir.
Korii koriine iyimser olan birtakim felsefeler ve dinler iste bu nedenle
ortaya ¢tkmiglardir.!

1. William James, Psychology: The Briefer Course, der. Gordon Allport (Notre Dame,
Ind.: University of Notre Dame Press, 1985), 5.275.
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Elbette James, her zaman iyi birtakim gecislerin, bizim lehimi-
ze isleyen gegcitlerin pesindedir. Tipki Freud gibi, ancak farkli
nedenlerle, o da uygar yasamda kaydedilen ilerlemeye temkinli
yaklagmaktadir. Freud’a gore uygarlik arzularimizi yatigtirir;
James’e gére ise, uygarhk korku duygumuzu yatigtirir. Eger
uygarlik, bizleri korumakta ya da haddinden fazla korumaktaysa,
tehlikenin yoklugu bizleri gergekgilikten uzaklagtirabilir. “Korku
duygusuna yol a¢an uygun vesileler”in varligin1 hatirlamanin tek
yolu olarak akil hastalifina maruz kalmamiz gerekebilir. Uygun
vesilelerin yoklugunda 6nemli bir kelimenin anlamini yitiririz.
James’in, kismen kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak tavsiye etti-
gi bu ruh hastahi1 ya da onun beraberinde getirdigi gercek korku,
metafizigin naif ihtiraslarini sinirlandirarak spekiilasyon yapmay:
gliglestirmelidir.

Ancak korku, dzellikle en irrasyonel haliyle, James’in zihnini
ilging bir bicimde mesgul eder; en sik {izerinde durdugu t¢ konuyu,
koriikorane davrams, iyimserlik ve felsefe yapmay: bir araya getirir
korku. Freud’iin aksine, korku ve arzuyu birbirinden ayrilamaz
seyler olarak diigiinmedigi i¢in daha aleni bir hayrete diiser James.
Her ne kadar, “Bir miktar iirkeklik, yasadigimiz diinyaya uyum
saglamamiza neden olsa da,” diye yazar James, “sonug itibariyle
korku nébeti, kurbani igin zararlhdir.” Hareketsizligin faziletlerini
~delirmis ve korkuya kapilmis kisiler, “heykel benzeri, ikibikliim
hareketsizlikleri” iginde “kendilerini daha giivenlikte ve rahat
hissederler”- degerlendirmenin ardindan James, kitabinin korku
tizerine olan béliimiiniin en sonunda, “son yillarda agorafobi gibi
sagma bir adla anian tuhaf semptom”dan bahseder. “Uygar insan
i¢in hi¢bir faydasi bulunmayan” semptomlar: betimledikten sonra,
bu sagirtici yeni fenomeni, hem evcil kedilerin hem de birgok kiigiikk
yabani hayvanin biiyiik, actk alanlara nasil yaklastigiyla kargilagtirir
ve ancak bu sayede bu fenomene bir anlam vermeyi basarir. “Boyle
bir manzaraya tanik oldugumuzda,” diye yazar,

i¢imizde var olan, boylesine tuhaf bir korkunun, hastalik nedeniyle, ¢ok
eski ¢aglardaki atalarimizin i¢inde kalict ve genel anlamda faydali bir
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rol oynamus olabilecek bir tir i¢giidiiniin tesadiifen yeniden canlanma-
sindan kaynaklanip kaynakianmadigini sormak durumunda hissederiz
kendimizi.?

“Hastalik”, hastay iggiidiisel mirasina geri gotiiriir; ancak bu miras
giiniimiizde gereksiz bir hal almistir, ¢iinkii gergekte korkulacak bir
sey bulunmamaktadir. James, agorafobisi olan kisilerin ge¢miste,
evrimsel gegmiste (“kendinden fazla emin evrimcilerin,” diye belir-
tir James alaycilikla, “bu dehget duygularini agiklamakta hig zorlan-
mamalar1 gerekir”) yagadiklarini 6ne siirer.” Agorafobisi olan kisi
4deta oli bir dili konugmaktadir. Dolayisiyla, agorafobiyi James’in
anladif1 anlamda anlamak icin, korkuyu yeniden bir baglama
oturtmali, onu dogru yerine ya da daha dogrusu dogru zamana yer-
lestirmeliyiz. Fobi diizeyinde duyulan dehset, gercekten irrasyonel
" degildir; bir seyin, Darwinci evrim teorisinin resmedebildigi bir
seyin dogru bigcimde taninmasidir. Her ne kadar korkunun nereye
oturdugunu bulmak zor ise de, korkunun kendisi yanlis olamaz.

Her haliikirda fobi, belki her iki anlamda, uygunsuz bir korku
vesilesi, inanmama halinin zorla askiya alinmasidir. James’in, ago-
rafobisi olan hastayi, “tek bagina gegmek zorunda oldugu herhangi
bir agik alan ya da genis cadde gordiigiinde ¢arpintisi tutup dehsete
kapilir” seklinde betimlemesi, bir fobinin imkénsiz bir ge¢is olma-
sinin canh 6rnegidir. Ve bu betimleme -bir tiir karikatiir misali-
James’in dogruluga iligkin Gnlii tanimlarindan biriyle; agorafobisi
olan kiginin 4deta kendine ait kimi dogrularin zoraki sabotajcist
olmastyla birlestirilebilir. “Pragmatizmdeki, genel dogruluk nosyo-
nu, esasen” diye yazar James Pragmatism baslikli eserinde,

yasadigimiz deneyim igerisindeki bir anin bizi ~y6nlendirilmig olma-
ya degecek tiirden- diger anlara yonlendirebilme bicimine dayanir.
Oncelikli olarak ve sagduyu diizeyinde, bir zihinsel durumun dogrulu-

gu, bu degerli yonlendirme islevi anlamina gelir.* :

Agorafobisi olan kisi, uzlagmis bir pragmatiste drnek olusturur.‘

2.Agy.,s. 281

3.3.A8y.,s.279.

4. William James, Pragmatism (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1975), s.
281, 298.
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Belirli bir an ile bir sonraki arasinda yasanan deneyimin ilk aga-
mas! nefret uyandiricidir. Kisi bir yere gitmeyi -ya da James’in
daha anlam yikli ifadesiyle, bir yere yonlendirilmeyi- ister; ancak
bunun diisiindiigii gibi atmaya degecek tiirden (her iki anlamda da)
~ bir adim olup olmadigin1 anlama beceresine sahip degildir. Dehset
duygusu ya da dehget duygusunu engelleyememek, gelecekteki olas
zihinsel durumlar: ablukaya alir ve boylelikle bu zihinsel durumla-
rin degerlendirilmesini engeller. Diger bir deyisle fobi, kisiyi kendi
ogrenme merakindan korur. ‘

“Agorafobi”, der Freud, 1887°de Wilhelm Fliess’e yazdig1 bir
mektupta, “sanki fahiselik fantezisine bagh gibidir.” James’in “hayli
sagma bir adlandirma” seklindeki kugkulu yaklagimina, terimin ona
prestij ve mesruiyet kazandirmak ugruna Yunancalagtirilmasina
ragmen, agorafobi oldukga yerinde bir adlandirma gibi durmak-
tadir. Ne de olsa agora, kelimelerin, mallarin ve paranin miibadele
edildigi o kadim mekéna verilen add1. Agorafobisi olan kisi, agiklik
bir alanla karsi karstya geldiginde, gerek James gerekse Freud’iin
kabul ettigi gibi, kotii bir seyin; bir zihinsel durumun digeriyle ya
da bir arzunun bagka bir arzuyla miibadele edilmesinden korkar.
Ancak fobi, firsatlarin bastirilmasini, miibadele olasiliklarina ipo-
tek konmasin (“diga yansitma” diye yazmistir psikanalist André
Green, “aym anda bir ige yansitmanimn da olugmasini engelliyorsa
tehlikelidir”; bir fobi s6z konusu oldugunda kisi yarattify seyi anla-
yamamakta, sindirememektedir) temin eder. Yani agorafobisi olan
kisi, mekdnin ne amaca hizmet ettigini ya da kendisinin bu mekéan:
hangi amagla kullanmak istedigini bilmektedir —Freud olsayd:
bilingdisinda bildigini sdylerdi. Daha sonra bu mekan, sanki tilsimli
bir dokunusla, agiklik bir mekén ya da James’in ¢ogulcu evren dedi-
gi sey® olmaktan ¢ikar. Bu mekan basit anlamda insan1 ge¢mise, eski
bir diinyaya gotiirir.

James ve Freud agiklamayi olduk¢a farkli bicimlerde kulla-
nirlar. James igin “Dogru mu?” sorusu “Eger buna inansaydim
yasamim nasi daha iyi olurdu?” sorusu kadar énemli degildir.

5. Bkz. André Green, “Passions and Their Vicissitudes,” On Private Madness icinde
(Londra: Hogarth Press, 1986), s. 214-253.
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Freud iginse, sorulmasi gereken ilk soru -yani bilingdist olan
soru- “Ne istiyorum?”dur ve takiben, “Istedigim seyi megrulagtir-
mak i¢in hakikate dair hangi fantezilere ihtiyacim var?”dir. Ancak
James, 6nceden bilmeyi asla miimkiin gormedigi icin, vardif
sonuglart evrensellestirme ciiretini gosteremez. Bunun nedeni,
varabilecegi sonuglarin sonsuz sayida olmasidir; bu anlamda
James, serbest ¢agrisima Freud’dan ¢ok daha fazla bagvurmak-
tadir. “Insanoglunda Gozlemlenen Bir Tiir Koérlik Uzerine”
baglikli muhtesem konusmasmin sonug¢ boliimiinde soyle der:
“Her birimizden, engin bir alanin geri kalanin1 diizenlemeye yel-
tenmeksizin elimizde bulunan firsatlara sadik kalmarmmzi ve bize
sunulan nimetlerden en fazla oranda yararlanmamizi beklemek
yeterlidir.” Fobi sahibi kigi i¢in riskli durum, tipki psikanalist
ornegindeki gibi, yaptifa aciklamalan firsatlarim1 kasitlayacak
bicimde goktan kullanmig olmasidur.

....korku ya da haz duygusuna (korku ya da haz duygusunun nesnesine)
ilham veren bir yiiziin, bu baglamda korku ya da hazzin nedeni degil,
hedefi oldugunu soyleyebiliriz. _

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations’

Korkunun nereye ait oldugu -ya da neyin korkulmaya deger oldu-
gu- sorusu, gerek fobi sahibi kiginin gerekse yorumcusunun zih-
nini meggul eder. Freud’iin kendisi bir agamada, kiigiik hayvanlara
ve gok giiriiltiisiine dair ¢ocukluk fobilerinin, “diger hayvanlarda
bariz bigimde gelismis olan gergek tehlikelere karsi dogustan gelen
bir hazirlanmig olma durumunun korelmis kalintilar1™olabilecegi
diglincesini- gelistirmigti. Freud ve James, Darwinci sagduyudan
yola ¢ikarak, fobilerin, kisinin kendini korumasimin birer tiirevi
olduklari, fobiye dayali dehsetin ancak hedefini sasirdiginda akildig1
bir hal aldigr iizerine anlagsalar bile, nelerden korkulacag: ve kor-

6. William James, Talks on Psychology and Life’s Ideals (Londra: Longman’s, 1899), s.
264.

7. Tiirkge gevirisi bkz. Felsefi Sorusturmalar, ¢ev. Deniz Kanit, Kityerel Yayinlari, 2000.
8. Freud, Inhibitions, Symptoms and Anxiety, SE XX, s. 168. [Psikopatoloji Uzerine:
Histerik Fanteziler/Paranoya/Ketlemeler/Semptomlar ve Kaygi, cev. Selcuk Budak, Oteki
Yayinevi, 1997.
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kunun kaynaginin ne oldugu hakkinda koklii bir goriig ayriligina
dugserler. Her ikisi de agorafobiye ait mekani —diger bir deyisle bu
mekanin bog sayfasini— oldukga farkl yéntemlerle doldurur.
James’in agorafobi sahibi kisi i¢in dusiindagt aqiklik mekan,
soyolugsal [phylogenetic] hafizaya bagvurur. Freud’iin disindigi
agikhk mekén ise kigisel hafizaya bagvurur (Freud icin hafiza her
zaman arzuya ve anne-babayla gecirilen ge¢mise dairdir). James’in
agiklik mekani, potansiyel yirticilarla dolu olabilir, ancak Freud’iin
acikhk mekaninda kisi yirtic1 bir hayvana doniisebilir. “Agorafobi
esnasinda hissedilen anksiyete,” diye yazar Freud 1926’da,

(ki fazla ayrintili olarak incelenmemis bir konudur bu) egonun cinsel
uyarima karsi duydugu korkuya benzer -bu korkunun kokenlerini,
herhalde kastrasyon korkusuyla baglantilandirmak gerekir. Bugiin
goriilebildigi kadariyla, gogu fobinin temelinde, libidonun talepleri bag-
laminda ego tarafindan hissedilen, benzer bir anksiyete yatmaktadir.’

Agorafobisi olan kisi i¢in agiklik mekén, kastrasyonla cezalandiri-
lacak, enseste dayal1 olas1 bir cinsel iligki i¢cin hazirlanmig ortamu
temsil eder. Cinsellik, ensest fantezileriyle baglamasi nedeniyle her
zaman yasak olami ¢agnstirir. Boylelikle, fobiye iligkin senaryo,
Freud’iin bakis agistyla, pek de kasit giidilmeden bir aninin atfe-
dilebilecegi bir yer olan ge¢mige ait bir durumun kuraldig1 bicimde
yeniden canlandiriimasina davetiye gikartir. Ciinkii agorafobi sahi-
bi kisinin disar1 ¢ikmasi, ge¢mige bir gelecek tanimasi, yani gegmisi
on plana ¢ikartmas: demektir. Fobi sahibi kiginin bilingdiginda
korktugu sey, bu kacamak gecmisin yalnizca tekrarlanmasi degil,
aym1 zamanda beklenmedik bicimlerde degisiklik gostermesidir.
Kisi bir seyin taklidini kaybettiginde esasin: da kaybedebilir. Fobiye
iliskin bu senaryolar, hafizanin imgeler ve atmosferler halinde
gevsemek yerine dehget duygusuyla donduruldugu anti-epifanilere
benzerler. Proust'un kullandi§ anlamda epifani olumsal ve gagirtici
iken, fobi giivenilirdir. Gegmigsi gizlice biriktiren fobi, bir insanin
hayatinda anlamin higbir zaman degigsmedigi yegane nokta olabilir;
ancak bu, kisinin s6z konusu anlamin ne oldugunu hi¢bir zaman

9.A.8y.,5.190. )
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bilmemesine baghdir. Libidonun Freud’iin eserlerinde vurgulanan
1srar1 ve hareketliligini gézoniinde bulundurdugumuzda, herhangi
bir durum, korku i¢in uygun bir vesile olabilir. Arzu -ya da, bagka
bir dille, benligin parcalar: olarak adlandirabilecegimiz sey- katla-
nilmaz bir deneyim olarak yasandiginda bagka bir yere aktariimals,
sakli bir koseye yansitiimalidir. Bu sakh kdsede arzunun dogrulugu
dehset icinde teslim edilebilecek ama asla bilinmeyecektir. Bir geyin
varligini tanimanin en derinlikli yolu ya da baz1 seylerin varhgim
tanimanin yegéine yolu, diye ima eder Freud, kisinin o seyleri ken-
disinden saklamasidir. Ve derinlikli ya da daha ¢ok ilging olan ise,
sadece kisinin sakladigx sey degil, o seyi saklamakta basvurdugu
yontemlerdir. Tabii sadece ¢6ziilme gosteren bastirmalar -fobi
orneginde oldugu gibi- hakkinda bilgi sahibi oluruz. Psikanalitik
agidan bakildiginda, katlanilmaz olan 6z-bilgimiz adeta gizli bir
hayat siiriiyor gibidir; sanki 6z-bilgi diye bir sey varmug, ancak bize
hizmet etmeyi ama¢lamamaktaymis gibi. Freud i¢in agiklanmas:
gereken sey, bir kimsenin neden fobi sahibi oldugu degil, herhangi
bir insanin fobi sahibi olmaktan bagka bir sey yasamaktan kendini
nasil alikoydugudur.

Analiz esnasinda bir kisiden alinan “haywr” cevabi, “evet” kadar belir-
sizlik tagir.

Sigmund Freud, Constructions in Analysis

Kirk yagslarinda, siddetli klostrofobisi olan bir adam -her ne kadar
fobisi giderek her zaman “sevdigi” tiyatro tizerinde odaklanmigsa
da- aslinda daginik giden bir seans esnasinda bir ¢ocukluk anisini
hatirlamigti. Yaklasik sekiz yagindayken goz doktoruna gider, “koor-
dinasyon becerisinin anlagilmasi” igin yapilan testlerden birinde
kendisinden teleskop benzeri bir alete bakip orada gordiigii kopegi
elleriyle yine orada gordiigii kafese yerlestirmesi istenir. Bu isi baga-
riyla, gergekten zevk duyarak tamamlar; “iyi niyetli bir adam” olan
goz doktoru ona, “Asla Hava Kuvvetleri'ne katilamayacaksin,” der.
Asla pilot olamayacagini anlayan ¢ocuk “yikihir”: “Oysa o ana kadar
pilot olmay1 istedigim aklumin ucundan bile gegmemisti.” Ve sonra
alaya1 bir tavirla, bir yetigkin olarak ugakla seyahat etmekten hep
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bityiik keyif aldigini eklemisti s6zlerine. Bunun belirsiz bir bagariyr
andiran bir durum oldugu her ikimiz i¢in de agikti.

Tiyatroda kendisinde dehget duygusu uyandiran seyin -ac
icinde engellemeye ¢alistig1 ve boylelikle oyunun yerine “gordugi”
fantezinin- balkondan atlamak (ilk kargilasmamizda kendinden
memnun bir tavirla her zaman {ist katta oturdugunu itiraf etmisti)
oldugunu hatirlattim ona. Yaptigim yorumu diisiiniip tartts, ancak
bu yorumun onu benden ¢ok daha az etkiledigi a¢ikt. Bu neden-
le tiyatronun ugmayip bagka insanlar1 seyretmemiz gereken bir
mekan oldugunu da ekleyerek onu etkilemeye ¢ahigtim. Italya’da
oyuncularin sahneye ¢ikip “alisilmigin aksine” seyircileri seyrettigi
bir oyun hakkinda yazilmig bir yazi hatirladigin soyledi. “Belki de
tiyatrodayken ‘Acaba beni seyretmelerini nasil saglayabilirim?’ diye
dustintiyorsun,” dedim. Homurdanarak onayladi ve sonra, benim
agzimdan konusup sanirim biraz beni taklit ederek “oyuncularin
rakip figiirler oldugunu kastediyorsunuz,” dedi. Ben de “oyuncular
sanki, yasak seyleri yapmalarina, bagkalarinin rollerine girmelerine
izin verilen insanlar gibiler,” dedim. Biraz aceleci bir sesle 6yle kar-
sthik verdi: “Hep birinin benden yapmama izin verilmeyen bir seyi
yapmamu istemesini beklemisimdir; ama bir kez béyle bir davetiye
¢tkartildiginda o zaman o seye izin verilmis demektir!” S6z konusu
tuzagin bu yeni taniminin ardindan bir sessizlik oldu; ddeta ikimiz
de i¢imizden son diisiince kinntilanim toparlar gibiydik. Ben, bir-
gok seyin yani sira, bana analize gelis nedenini anlattigini ve goz
doktoru olmanin illa ki insan1 u¢maya yetecek kadar keskin gorislii
kilmadigini ditgiindiam. Adam bir siire sonra bu seansta gergekten
bir seylerin degistigini hissettigini sdyledi —ve kesinlikle bir seyirci
gibi konugmamusti~ ancak bir daha tiyatroya gittiginde kendini
anksiyete yliziinden olecek gibi hissedecegini de bildigini ekledi
sozlerine. Ve ben kendimi goyle ditgiiniirken buldum: Neden 6liimii
kabullenip neler olacagini gérmiiyorsun? ‘

Bizi bu konusmaya siiriikleyen gocukluk anisi, goriilebilen, bir
araya getirilebilen ile insanin oynamasina izin verilen roller arasin-
daki iliski agisindan bariz bir agiklayicihga sahip. Sekiz yagindaki
¢ocuk icin u¢gmak bir olasiif: temsil etmigse ve bu olasiia —en
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azindan oidipal bakis agisiyla- yasak olan bir gey ilham verdiyse bu,
tiyatronun -ya da herhangi bir kapali mekianin- bulunulmas gere-
ken dogru mekan oldugu anlamina gelmektedir. Ugmak diigmeye,
bakmak goriilmeye, performans ise basarisizliga doniisecektir.
Tiyatro, dehset duygusu aracib@ryla adamin kendi yasakh hallerini
harekete gecirme dilegiyle baglant1 kurabildigi mekandi. Ve bu
baglamda yasakl haller, hem anne-baba tarafindan onaylanmayan
hem de bu ikilinin kabul yoriingesi diginda yer alan halleri ifade
etmektedir. Cocukken insan yasak olarak, sadece anne-babanin
gozlerindeki o kor noktanin anlamsiz bakis1 altinda ortaya ¢ikan
kigilik hallerini yasayabilir. Cocugun aklin1 en ok kurcalayan ve en
acil ~Frankenstein’in canavan gibi hayat boyu pesini birakmayacak
tirden- hedefler bazen bu adsiz iilkede hayat bulur. Bu adamin
ergenligine iligkin olarak hayal ettigi goriintiilerden biri de bombog
bir tiyatro salonunda oyuncu segmelerine katilmakt1.

Bonnard eskizlerini nasil ¢izdigini anlatirken defterine soyle
yazmist: “Gorsel tarlamin hasatin1 toplama edimi neredeyse her
zaman gercege benzemeyen bir gey sunar insana. Kompozisyonun
ikinci agamas: ise, dikdortgen cercevenin disinda kalan kimi unsur-
lar: geri getirmekten ibarettir.” Fobi sahibi kigi, kompozisyonun
birinci ve ikinci agamalari arasinda asih kalmigtir; Bonnard’in ima
ettigi gibi iki asama arasinda gecis yapmay1 gercege benzeyen bir
seyi iceren bir gerceve haline getirmek yerine, oldukga mantikh bir
bicimde, bu gegisin ¢ergevenin kirilmasina yol agacagini varsayar.
Bu belirleyici gecisi gerceklestirememekten kaynaklanan dehset
icinde havada asili kalr.

Eger dehget duygusu, William James’in yazdig: gibi, “bagdondii-
riicii bir beklenti ketlenmesi” ise, fobik dehset duygusu beklentinin
farkindahiginin ketlenmesidir; geriye eli kolu bagh kalmaktan ya da
uc¢maktan bagka yapilacak sey kalmaz. Ancak fobiler iizerine diigii-
niirken fobik durum ile bocek gibi bir fobi nesnesi arasindaki ayr-
min ciddiye alinmasi gerekir. Genel anlamda, fobik bir durumdan
ka¢inmak miimkiindiir, ancak fobi nesnesi beklenmedik bir anda

10. Drawings by Bonnard dan (Londra: Arts Council of Great Britain Publications, 1984),
s. 16,
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kargimiza ¢ikabilir. Ornegin, nefret ettigi seyin, istenmeyen misafir
gibi her an kargsisina gikabilecegini hayal eden -her zaman hosa
gidecek bicimde davranabilmek i¢in i¢ diinyasinda siirekli bir tetik-
te olma hali yagamak zorunda olan- kisinin, bir durumdan ziyade
bir nesneyi tercih edecegi sdylenebilir. Durum fobisi denetlenebilen
bir kigkirtmadir. Fobi nesnesi ya da durumunun varhiinin, yani
bunlara erisme potansiyelinin bulunmasinin yagsamsal bir etmen
oldugu agiktir; ¢linkil bu etmen, aksi takdirde bastiriimis kalan ruh
hallerine ya da kiginin kendini farkli goriis bicimlerine erigilebildi-
gine -ve kisinin bu yakinhga kars1 gosterdigi tutuma- isaret eder.

On alt1 yasinda bir kiz ¢ocugu okuldaki kigkirtici davraniglar
nedeniyle bana getirilmigti. Ogretmenlerini gileden ¢ikarmak igin
sanki ¢ok normalmiscesine ders esnasinda baginda ayakkabiyla
‘oturmak gibi sagma seyler yapiyordu. Kendisine oldukga temkinli
bir hayranlhk besler goriinen arkadas ¢evresinde sevilen bir 6gren-
ciydi. Bu konu iizerine birkag hafta konustuktan sonra -aile iginde
siirdirdiigii hayatla baglanti kurarak- yavag yavas kigkirticihgin
insanlarla tanigmak amaciyla kullandifn yollardan biri oldugunuy;
insanlar sevip sevemeyecegini anlamak i¢in onlardaki nefreti kes-
fetmek zorunda kaldigini ima etmeye bagladim. Kargisindaki kigi-
nin katlanmak zorunda kalacagi en kétii halini kesfetmek icin adeta
canavar kovalamaca oynuyordu. Dikkat ettim, bunu farkh bigim-
lerde tekrarladigimda zaman zaman merak duyuyor; bu merak
duygusunun uyandif1 anlarda, hakh olarak biitiin bunlarin hi¢bir
ise yaramadigim soylityordu. Bir keresinde ben bu yorumu oldukga
cansikici bir bicimde tekrarladiktan sonra ériimcekten ¢ok kork-
tuguna degindi; hatti sik sik orimceklerle ilgili kabus gorityordu.
Canmm siktifimda benden nefret edip etmedigini sormam iizerine
yiiziinde bir siritma belirdi.

Zamanla, ancak bir bagkasinin bedeninde varlik buldukg¢a nefret
duyan bir benlikle basa ¢ikabildigini fark etmeye basladim. Kiskirtict
davranmakla sanki siirekli bu halini diga atiyor, ama ayn1 zamanda
onu canli ve el altinda tutuyordu (6riimceklerden gok korkmasina
ragmen onlan asla dldirmedigini soylemisti bana; bu, sanirm
kismen iginde tagidif nefretin canh ve ayakta durdugunu bilmeye
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ihtiya¢ duymasindan, 6riimcek 6ldiirmenin bu nefretin barindirdig
oldiriici giicii dogrulama olasihigindan kaynaklaniyordu). Geng kiz
oriimceklerden ara ara bahsediyordu; ne zaman ben 6riimceklerden
bahsetsem kararli bicimde kendini bu konu hakkinda konusmaya
hazir hissetmedigini séyliiyordu. Zaman zaman bu konuya don-
mem gerekebilecegini, ancak kulaklarim tikayabilmesi i¢in her sefe-
rinde onu dnceden uyaracagim soyledim. Bu sayede s6ylediklerimi
siizgegten gecirme imkanina sahip olabilecekti.

 Bu uygulamay 4det edinmemizin ardindan geng kizin riiyalari-
na ilgi duymaya basladigini fark ettim; yapmaya ¢alisigim yorumla-
ra degil de ritya sahnelerinin kendisine ilgi duydugunu da eklemeli-
yim. $oyle demisti: “Yataga giriyorsun, rityanda ne gérecegini hi¢bir
zaman bilemiyorsun.” Aylar boyunca 4deta hi¢ bitmeyecek gibi
duran birtakim riiyalar anlattiktan sonra bir giin seansa gelip yine
“6riimcek riyast”m gordigini soyledi; benden bir sey bekledigi
agikti. Son zamanlarda teslim olup bundan pismanlik duydugu her-
hangi bir sey yasayip yasamadigini sordum. ilk tepkisi, hep birtakim
seylere teslim oldugunu s6ylemek oldu; daha 6nceki konugmalari-
mizdan anne-babaya bagiml bir ¢ocuk oldugunu, anne-babasinin
ona her zaman “Sinirlenmemen gerek, ¢iinkii senin yardimina ihti-
yacimiz var,” dedigini gikartmak kolaydi. Ancak daha sonra, evvelsi
glin okulda 6gretmenin sinifa bir soru yonelttigini ve bu soruya
kendisinin cevap verdigini ekledi sozlerine -sanki bu, ilk verdigi
cevapla ilgisiz bir geymisgesine. Soruyu cevaplamis olmaktan dolay1
gizli bir pismanhik duyup duymadigini merak ediyordum (soruyu
cevaplamay1 oyunu 6gretmenin kurallarina gére oynamak seklinde
algilamig olabilirdi). Ogle yemeginde dilini 1sirdigimi sdyledi kargilik
olarak. Gordiigii rityanmn bir tiir protesto olabilecegini, gercekten
ofkelenmesine imkén saglamak i¢in bir ériimcek bulmak zorunda
kaldigin1 diisiindiigiimii séyledim. “Yani eger oriimcek olsaydim
gergekten korkung olabilecegimi soylityorsunuz,” dedi bana. “Evet,
ortimcekler sayesinde insan bagkalarindan kolaylikla nefret ede-
bilir,” dedim; kisa bir sessizligin ardindan, “Biraz daha a¢iklaym,”
dedi. Biiyiik olasilikla her hafta neredeyse farkina varmadan bir-
¢ok seye teslim oldugunu ve bir driimcekle kargilagtiginda aniden
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ne kadar sinirli bir kiz oldugunu, bu tiir duygulardan ne kadar
¢ok korktugunu hatirladigini diigiindiigimi soyledim. Bazen, bir
onceki giin 0gretmeniyle yasadifi deneyime benzer durumlarda
kendini gergekten kizgin hissettiginde bir 6riimcege o denli ihtiyag
duyuyordu ki, onu rityasinda gérityordu. Soylediklerimi dikkatle
dinledikten sonra, “Yani 6riimcek bir yerde muslugu a¢mak gibi bir
sey, dedi; ben de aym fikirde oldugumu soyledim.

Kendimle ilgili cehaletim, iizerinde durmam gereken bir konu; 6lii bir
dili incelemek gibi bir gey.
' Stanley Cavell, The Claim of Reason

Belirli bir semptom {izerine diigiiniirken bagvurulabilecek faydali
bir yol, bir bagkasina bu semptomu tagimasini nasil 6gretebilirim
sorusunu sormaktir (bir bagkasini a¢iklik mekénlarin drkiitiici
olduguna ikna etmek icin ne yapmam ya da nasil bir insan gibi
goriinmem gerekir?). Fobi sahibi kisi i¢in korkuyu doguran nes-
neye ya da duruma iligkin herhangi bir siiphe s6z konusu degildir.
Béyle bir kisi, korkunun kaynag: olan nesne ya da durumun ne
oldugunu kesinlikle biliyormus gibi davranacaktir, bu durum ken-
disine ya da diger insanlara ne kadar sagma gelirse gelsin. Biitiin
stipheciligi, fobisini yorumlayanlara yoneliktir. Fobi deneyiminde
kisi, bariz bigimde 6zel bir dile, ortaklaga kullanilan anlamlardan
gizli kapakli bir muafiyete sahipmis gibi davranir. Fobi, nesneyle
ilgili olarak nesnenin varsayilan korkutma giicii diginda higbir
‘ipucu vermez; tiim sorgulamalarin 6niinii keser. Tipki gercekte
herhangi bir tekrar s6z konusu olmadig gibi, sadece simdiki zama-
n1 tanidik kimanin bir yolu olarak tekrar fikrine duyulan bir iste-
gin bulunmasi gibi fobiye konu olan nesne ya da durumda da kisi
nerede oldugunu bildigini zanneder. Bildik diigman taninmayan
dosttan daha iyidir.

Ancak paradoksal olarak, fobi sahibi kiginin 6zerkligine el
koyan sey bizzat bu kendinden emin olma duygusudur (elbette
Freud olsa, insanin zaten kigi olmasi nedeniyle ozerkligine el
konuldugunu soylerdi). Kisi, fobi nesnesiyle kargilaghginda cin
tutmas: gibi bir seye, perspektiflerin hareketliliginden yoksun bir
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deneyime tabi olur. Fobi, diger her geyden gok farkli olarak, bede-
nin gizemli bir anlam tarafindan zaptedilme kapasitesini gosterir;
fobi, bedensel bir inanma hali gibidir. “Fobi nesnesi,” diye yazar
Julia Kristeva Powers of Harror'da, “tam da tercih yapmaktan
kaginmaktir; 6zneyi mimkiin oldugunca uzun siire karar vermek-
ten uzak tutmaya calisir”;" ya da bu durumun bir karar verme
konusu olabilecegi nosyonundan uzak tutmaya galigir. Sanki nesne
emirleri vermekte, beden ise kendi varhginin beklentisi icindeyken
bile bu emirlere kargilik vermektedir. Dehsetin kurbam 6zne, kendi
-zihninde, dehget sacan kisi olmaktan miimkiin oldugunca uzak
kaldigin1 diigiiniir. Ancak bu kaginma halinde bile dehset tarafin-
dan olusturulmus bir iligkiyi devam ettirir. “Bu tiir kaginmalar,”
diye belirtmistir psikanalist Roger Money-Kyrle, “arayiglarla bir
araya getirilir.”

Eger fobi, kisiyi ayn1 anda hem giiglit hem de giigsiiz kilma
—giindelik bir yiiceltim gibi kisiyi dehset duygusuyla doldurup
caresiz birakma- etkisine sahipse, ayni1 gekilde siradan mekénlan
ve durumlarn da agin derecede yiiklii kidmanin bir yoludur, tipks
bilingdigt bir yabancilagtirma teknigi gibi. Giivercinden korkup tag
kesilmek, giivercini yeni bir sey kilmanin bir yoludur. Fobi tehlike-
den ziyade anlamin erotiklestirilmesidir. On dokuzuncu yiizyiin
sonuna dogru bu tiir yeni cinsel nesnelerin yaratilmasi -bildik
fobiler 1870’lerde “semptom” haline gelmisti—, kuslar, kemirgenier,
bocekler, tiyatrolar ya da agik mekénlarla kars1 karsiya kalindiginda
kimi insanlarin cinsel heyecana benzer bir panigi yasadiklarinm
kesfedilmesi, bilingdigt bir zihne ya da Jekyll ve Hyde drneginde
oldugu gibi (Stevenson’un 6ykiisii 1886’da yayimlanmust1®) saygin
benliklerde barinan irrasyonel benliklere dair diigiincelerin kamti
olarak kullanilabilmisti. Ancak siniflandirma hatasi yapanlarin —ne
de olsa giivercinler birer cani degildirler- siniflandirilmas: gereki-
yordu. Patolojize etmenin -ve elbette kisinin kendisini patolojize

11. Bkz. Julia Kristeva, “Something to be Scared of,” Powers of Horror i¢inde (New York:
Columbia University Press, 1982), s. 32-55.

12. Roger Money-Kyrle, The Collected Papers of Money-Kyrle (Perthshire: Clunie Press,
1978), s. 60.

13. Tiirkge gevirisi icin bkz. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde, cev. Ebru Kik, ithaki Yayinlars, 2002.
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etmesinin- avantaji, bu edimin, ona katilan kisileri 6nceden var
olan bir bilgi ve otorite yapisi i¢ine oturtur gibi goriinmesidir.
Fobilerin, genellikle onlara sahip kisilerin bile hissettigi sagmaliy,
teshis siirecinin bir parodisi gibi goriinebilir.

Fobiler, birer semptom olarak, Donald Davidson’un “irrasyo-
nalitenin temel paradoksu” bigiminde betimledigi sey icin faydal
bir odak noktas: sunarlar; “irrasyonaliteyi ¢ok iyi bir bigimde agik-
ladifimizda,” diye yazar Davidson, “onu bir tiir gizli rasyonaliteye
déniistiirmiis oluruz; bir yandan da kolaya kagip bu durumu tutar-
sizlik olarak nitelendirdigimizde, herhangi bir teshisi gerekgelendir-
mek igin gerekli rasyonalite zeminini ortadan kaldirmakla sadece
rasyonaliteyi teshis etme becerimizden 6diin vermis oluruz.” Bir
fobinin islevlerinden biri de bu tiirden ayrimlar1 saptamak, bu
ayrimlarin barindirdig: paradokslar: sokiip atmaktir (tabu olarak
goriilen fobiler anlamh bir evrene sahiptirler). Fobi sahibi kisi igin
fobi, kabul edilebilir oranda giivenli olanla tehlikeli bigimde yasak
ve heyecanli olan arasindaki farki garanti eder —bu ikisi arasinda bir
ayrim ¢izgisi belirler; fobi sahibi kiginin ikizi, yani yorumcu iginse
fobi, rasyonel olanla rasyonel olmayan arasindaki farki ayn1 bicimde
ayirt etmeye yarar (bdylelikle 6rnegin su sorular1 sormak miimkiin
olacaktir: “Hoslanmadigim seyle ilgili salt agir1 bir ayrimcihik yak-
lagimz icinde olmayip ona kars1 fobi besledigim diisiincesini sizde
uyandirmak i¢in ne séylemem gerekir?” ya da “Asla yapmadigimiz
seylerin tamamina ve asla gitmedigimiz biitiin yerlere kars: fobi mi
duymaktayz, yani bilingdi1 bir fobi midir bu?”). Gerek fobi sahibi
kisi gerekse yorumcusu, aralarndaki ayrimin ¢okmesi, kategori
farkliliklarinin kaybolmas: ya da daha ziyade birbirine karigmas:
gibi bir felaketin Oniine gegmeye ¢aligir. Bu iki taraf, saflik ve tehli-
kenin inceliklerini yerine getirirken birbirleri icin, kargilikhi olarak
birbirlerini temin etmenin &tesinde ne yapabilirler?

Semptomlar, getrefilli konular @izerine diigiinmenin, yani adeta
sesi kisarak dilgiinmenin bir yoludur. Freud’iin fobilerle hayli ilgili
olmasinin —yaptig1 6nemli vaka incelemelerinin bir kismu fobilerin

14. Donald Davidson, “Paradoxes of Irrationality,” Philosophical Essays on Freud icinde,
der. R. Wollheim ve J. Hopkins (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), s. 303.
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teorinin olugum siirecine 6rnek olusturmasiydi. Fobi, tipk1 psika-
nalitik teori gibi, vahsi 6gelerin nerede bulundugunun hikayesidir.
Ve bu teoriler, fobiye dayali paradigmalar1 gibi, imkansiz olana,
en agin bicimiyle kabul edilemez olana dair bir fantezinin etrafin-
da orgitlenirler. Freud -rasyonel olanla olmayanin birbirlerinin
rollerini oynamalar1 gerektigini fark edip- kolaya kagip tutarsizhik
yakistirmasin1 yapmay reddettigi iin, merak ve bilgiyi, tabii psi-
kanaliz teorisine ait bilgi dahil, korkuya kars1 duyarh olarak;, bilinci
resmen takdim ederek titketen fobi —ilk tanima- iizerinde denetim
kurma girigimi olarak tamimlamaya baglamisti. Eger dehget duygusu
bilginin nesnesi ise, 0 zaman bilgi, fobi kargitidr.

Freud’in disiindiigi anlamda bir kigi olabilmek igin fobi
sahibi olmak gerekir; ve insan ancak birbirinden ayn bir dis ve i¢
dinyanin varligina inanarak fobi sahibi olabilir. “Kétii olan, egoya
yabanci olan ve disanda yer alan, daha baslangigta birbirinin tipa-
tip aynisidur,” diye yazar Freud, 1925 tarihli olaganiistii incelemesi
“Olumsuzlama”da. Egonun iyiligini korumasi (Freud’iin gorigine
gore bu egonun kendisini korumasiyla ayn1 kaprya gikar), kétii ola-
rak yasanan her geyin dis diinyaya atiimasina baghdur. Ik asamada,
haz karsit1 olanin kisa siirede tahammiil edilemez bir hal aldig: ve
bunun 6liim anlamina geldigi, bilincin haz kargit1 olana dair oldugu
varsayim soz konusudur. “Kétii olan” —ya da Melaine Klein buna
nefret diyecektir-, oidipal 6ncesi donem agisindan egoyu ve kisa
bir siire sonra da nesneyi mahvetmekle tehdit eden arzu fazlasy
oidipal agidansa yasak olan ensest arzular anlamina gelmektedir.
“Kendisine sunulan nesneler birer haz kaynag: oldugu siirece,”
diye yazar Freud, “I¢giidiiler ve Degisim Tarzlari’nda (1915), “ego
bunlan igine alir, ‘ige yansitir’...ve diger yandan, kendi i¢inde haz
karsit1 olan seylerin nedeni haline gelen her seyi de digart atar.”’s
Disanida karsilagtigimiz ilk diinya, kismen igimizdeki dehgetin ati-
labilecegi bir depo, haz karsiti olan: yaratan arzular ve nesnelerin
depolanabilecegi farkli bir mekindir. Disarida kurdugumuz bu

15. Freud, “Negation,” SE XIX, s. 237; gesitli yerlerde, “Instincts and Their Vicissitudes,”
SEXIV,s. 136.
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diinya, aslinda uzak durmamuz gereken bir diinyadir. Bize ait olma-
malarini istedigimiz nesneleri ve arzular yerlestirdigimiz mekan ya
da mekanlardan biridir burasi. Bu diinyada kendimizi rahat hisse-
debilmek i¢in onu i¢inde barmnilmaz kilmamiz gerekir.

Ego -disaris1 olarak adlandiracagimiz~ bagka bir mekéna,
- Freud'iin “bastirilims bilingdisi” olarak adlandirdig1 ve igeride yer
alan bir diger mekéna ihtiyag duyar. Ve tabii bu da iyi/kétii ayrim-
na denk diier (farkl bir ifade bigimi de séyle olabilir: I¢ diinya diye
bir sey yoktur; hissettigimiz seylerin karmagikliginin hakkin: verir
gibi goriinen kelimeler toplami vardir yalmizca). Ancak Freud’a
gore, kotil seylerin dagitilmasini igeren bu siiregte ego, Freud’iin
ifadesiyle “salt haz egosu” olmayi siirdiirmek gibi umutsuz bir ¢aba
icinde kendini tiiketir. Freud'iin bakis agisina gore, gelisim iizerine
sorulmasi gereken soru -bireyin soruyu bu sekliyle ifade edebil-
mesinden 6nce diisiiniilen, daha dogrusu harekete gegirilen soru-
sudur: Kisinin kendisinde katlanilmaz olarak gordiigii sey nedir ve
bu sey nereye oturtulacaktir? Insan bu seyden sézde kurtuldugunda
bu defa boylesine bir yoksunluk icerisinde, béylesine bir bosalmuglik
duygusuyla nasil yaganacag1 sorusu zihni mesgul eder. Fobi nesnesi,
reddedilmesi gereken bir vaat ~adeta geri gevrilen (bilingdis1) arma-
gan- halini alir. Ancak reddetme, tabii ki bulunulan vaadi yerine
getirmenin bir yoludur.

Eger, Freud’iin inand1g1 gibi, kisi kendini denetim altina almak-
tan temelde aciz ise —ya da gocuklugunda yeterli donanim edin-
memigse-, 0 zaman kisinin bir fobi edinmesi, i¢cinde barindirdig
imkansiz1 bir baska mekina tagimasi hep gelisim siirecinin bir
parcasi sayilmalidir. Tabii ki Freud’a gore fanteziler —ve bir fobiyi
yaratan fantezi- tilsimli diigiinme bigimleridir; fobi fantezisinde
insan benliginin bir parcasin kétii seylerin bagka bir mekinda
bulunduguna ikna eder, bunun tek nedeni aslinda baska bir mekén
olmamasidir (ya da gercek olan tek bagka mekan, kisinin benligi-
ne ait pargalari oturtamadig mekéindir). Nefret-nesneleri bulmak
her bakimdan sevgi-nesneleri bulmak kadar gerekli olabilir, ancak
insan barindirdig kotiiliagin bir kismim hoggdriiyle karsilayabi-
lirse —yani bu kétiiliagii kabullenirse- diinyay1 da bir miktar kor-
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kudan arindirmus olur. Bu psikanalitik tablo igerisinde tedavi, bir
geri kazanma yontemidir; hatta insanin iginde yanhs yer edinmis
kisilerin geri kazanilmas: bile s6z konusudur. Ancak bu tablodan
yola gikildiginda psikanaliz istemeden cezalandiric bir tavir alabilir;
ciinkii (“bitiinlitkli” bir kisiyi neyin olusturdugu konusunda bu
asamada despot nitelikli bir her seyi bilme fantezisinin bulunmasi
bir yana) her insanin bir tahammdil sinirt vardir. Freuda gore ego
sahip oldugu fobiye bagimhdir. Diger bir deyisle fobi, egonun ilk
iliskisidir ve bu iligki kaginilmaz olarak paranoyaktir (burada para-
noya derken diglanmanin reddedilmesini anliyoruz).

Bilingdis1 fikri, bir anlamiyla da, ifade edebilecegimizi daha
dnceleri bilmedigimiz geylerin oldugu gergegini betimlemenin bir
yoludur. Fobi, kétii geylerin agza alinmaz oldugu ve boylelikle agza
alinmaz olanin her zaman kétii olduguna duyulan inangtir. Ve
bu da, fobi sahibi kisi icin ortilk kavrayslart her zaman tehlikeli
kilar. Fobi sahibi kisinin duydugu dehset dile getirildiginde kisi, bu
dehsete yeniden maruz kalabilir; boyle bir sey yapimazsa ortada
gercekten katlanilmaz bir sey oldugu disiincesiyle sug ortakhigs
yapilmis olunur.

Demek ki fobiler, psikanalistin kargisina oldukga kat1 bir bigim-
de, iyilestirme ikilemiyle ¢ikmaktadirlar. Psikanaliz sanati, her
iki taraf icin de, ilging birtakim yeniden betimlemeler yapmaktur;
bunlar hastanin ilgi duymakta serbest oldugu, ilgilenmeyi goze
alabildigi betimlemelerdir. Bir bagka deyisle, psikanalizin amaci
insanlan iyilestirmek degil, onlara herhangi bir sorunlar1 olmadigs-
1 gostermektir.
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Risk ve yalnizlik iizerine

Insan1 arkadaglarindan aywran ve tek bagina birakan mekén nasil bir
seydir? Bacaklarin sarfedecegi herhangi bir ¢abanun, iki zihni birbirine
yaklagtiramayacagini anlamis bulunuyorum. En ok neyin yakininda
yagamay isteriz?

Henry David Thoreau, Walden

Yalnizliga duyulan yakinhk, sadece kisinin belli insanlara duy-
dugu yakinlikla kargilagtinilabilir. Ancak insanin ilk yalmzhik
deneyimi, tipk: tekiyle yasanan ilk deneyim gibi tehlike yiiklii-
diir. “Cocuklarda,” diye yazar Freud, “gériilen ilk durum fobileri
karanliga ve yalnizhga iliskindir. Karanlik fobisi genellikle yasam
boyu devam eder; ¢ocuk, kendisine bakan sevdigi bir insanin,



yani annesinin yoklugunu hissettiginde her iki fobiyi de yagar.™
Goriiniir olanin yoklugu, bir nesnenin yoklugu; ve riyalarda
oldugu gibi insanin en derinlerinde yatan diigiincelerin giimsigina
¢ikma riskidir hissedilen. Baz1 insanlarda yalnizliga iligkin fobi-
nin yagam boyu siirmesi belki de bu ytizdendir. Burada Freud'in
yalnizliktan ziyade karanh@ tercih etmesi, onun galigmalarinda,
yasaminin aksine, yalnizhig, yalmizhgin teorik irdelemesini 4deta
bastirdign gercegini yansitir. Narsisizm, ritya, yas tutma ve dliim
edimi; her ne kadar bunlarin hepsi Freud’iin insan 6znesinin derin
bir yalnizhik iginde oldugu seklindeki anlayiginin birer kanitiysa
da, 6rnegin Standard Edition’n dizininde, yalnizliga dair sadece
iki gonderme bulunur. Sanki Freud, yalmzligin kendisini, tipks
bebeklik doneminin kucaklayici ortamu gibi bir veri olarak kabul
etmis gibidir. Freud’iin, ocukluga iliskin riskler arasinda, yetiskin
yasamindaki kargiligin ele almay1 agikga gozardi ettigi tek risk,
belki de yalnizliktur.

Freud, Giris Konferanslarrnda diger “durum fobileri’ni tartigir-
ken ornek olarak gesitli yolculuk tiirlerine bagvurur:

Tren yolculuguna ¢ikmanin evde kalmaktan daha fazla bir kaza olasii-
g1, bir ¢arpigsma olasili yaratacagim biliriz; bir geminin batabilecegini,
bu durumda bogulma olasiiginin dogdugunu da biliriz; ancak bu teh-
likeleri diisiinmeyiz ve higbir endise duymadan tren ve gemiyle seyahat
ederiz. Tam iizerinden gecerken koprii ¢okerse nehre diisecegimiz tar-
tigma gotiirmez; ancak béyle bir durum o kadar nadiren yaganmaktadir
ki bunun bir tehlike olusturdugu sdylenemez. Yalnizhgin da tehlikeli
yanlar1 vardir ve baz1 durumlarda yalmzliktan kaginiriz; ancak herhan-
gi bir kogul altinda bir an igin bile yalnz kalmaya tahammiil edememek
gibi bir sey s6z konusu degildir.’

Belki de yalnizhigin bir tiir yolculuk oldugunu disiinmiiyoruzdur,
hem Freud’iin bahsettigi tiirden yolculuklar genelde diger insan-
larin da bulundugu ortamlarda yapilir. Freud yalnizhiga tahammiil
edilebilecegi konusunda agir1 israr gostermekte, ancak yalnizhgin

1. Freud, Introductory Lectures on Psycho-Analysis, SE XV, s. 407. [Ruhgoziimlemesine
Giris Konferanslar, cev. Emre Kapkin, Aysen Teksen Kapkun, Payel Yaymlari, 1998]
2.A.gy.,s399. ,
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tehlikeleri hakkinda sessiz kalmaktadir. Verdigi érneklerin man-
tigindan Freud’iin, yalmzhigm icerdigi tehlikeler ile diigiiriilmek
(D.W. Winnicott'un anladifi anlamda, bebeklikte yere diigiiriil-
mek diisiincesi) arasinda bir baglanti kurdugu sonucuna vara-
biliriz; ancak bu fazlasiyla spekiilatif bir yarg: olurdu. Bildigimiz
gibi yolculuk yapmak Freud'da endige uyandiriyordu; zaten Giris
Konferanslar’nda yolculugu 6liimle iliskilendirmigti. “Oliim,” diye
yazar “Riiyalarda Sembolizm” bashikl: boliimde, “rityalarda, yola
gikmakla, bir tren yolculuguyla temsil edilir.” Yolcular, kabul etseler
de etmeseler de 6liime dogru seyahat etmektedirler. $6yle devam
eder Freud: “Oyun yazan 6bir diinyay: ‘sinirina kadar giden higbir
yolcunun geri déonmedigi o kesfedilmemis iilke’ biciminde betim-
lerken ayn1 sembolik baglantiyr kullanmaktadir.”™ Riiya ne de olsa
bilingdigtnin attig1 bir tiraddir ve Freud’iin burada, rityadaki bir
6geyi aydinlatmak amaciyla Hamlet’in meghur tiradindaki yalnizh-
g1 kullanmasi bog yere degildir.

Annesini fazlastyla beklemis olan bebektir 6liime dogru seyahat
eden; ¢linkii baginda kimse olmayinca bebek bedenin yalmzhigina
hapsolmugtur. Annenin yeterli bakimindan yoksun kalan ¢ocuk
i¢in yalmizlik, bir yolculuk, potansiyel olarak éliimciil bir yolculuk-
tur. Ancak karanhkta, tek bagina kalmis bir bebegin sadece annesini
beklemedigini hatirlamakta da yarar vardir. Ornegin uyku, yalnizca
bir beklenti durumu degildir. Bir tiir beklenti icermeyen bir yokluk
olabilecegini diisiinmek psikanalitik agidan elbette giigtiir.

Gocuk, arzu sayesinde yalnizligini, yalnizlik sayesinde de arzusu-
nu kegfeder. Kendisini yatigtirabilen ancak hicbir zaman tam olarak
tatmin edemeyen, giivenilir olan ama sonugta her an yitirilebilecek
bir nesneye bagimlidir. Ancak ¢ocuk daha bastan itibaren, farkin-
da olmadan bir nesneyi dahil eder yagamina. “Ozne,” diye yazar
Jacques Lacan, “hep talep etmekten bagka bir sey yapmamugtir; aksi
takdirde ayakta kalamazds; bizlerin yaptig1 sadece isi kaldig1 yerden
stirdiirmek.™Bizler igi, analitik durum denilen iki kisilik, tuhaf bir

3.Agy., SEXV,s. 153,
4. Jacques Lacan, “The Direction of the Treatment and the Principles of Its Power,”
Ecrits iginde (Londra: Tavistock, 1977), s. 25_4.
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yalnizlik icinde siirdiirityoruz. Bu ortamda, tekrar tekrar, hastanin
bir bagkasina teslim olma riskiyle kars:1 kargiya oldugunu anliyoruz.
Hatta analizin amaglarindan biri de bu riskin biitiin 6zelliklerini
ortaya cikartmak olacaktir. Analitik tedavinin yarattif gerileme-
de, hastadan, Winnicott'un ifadesiyle kucaklayici islev denen seyi
analiste devretmesi — “altin kurali” yeniden betimlemesi- beklenir.
Serbest ¢agrisimda hasta ne soyleyecegini bilmeme riskini goze alir.
Hastaya diigen en zor i, kendine semptomatoloji hakkini sonuna
kadar tanimak olacaktir.

" Talepkir bigimde bagimli olan bebek, yeterli 6zeni gosteren
anneyle ileride, yalmzlik kapasitesi tastyan bir yetigkin olup ¢ikacak-
tir, der normatif bakas agisy; ki bu yetiskin i¢in, kendi igine ¢ekilme
sadece zuliimden kagmak degil, zenginlestirici bir mahremiyete
siginmak anlamina gelecektir. Ancak bagimhiligin yle birden yok
olmadigini varsayariz; bir yerlerde bir nesne ya da nesneye ait bir
golge vardir. Oyleyse, yalmzlik durumlarinda yetigkin kisi neye
bagimlidir? Kendisini neye teslim etme riskine girer?

Freud’iin bir yolculuk esnasinda yagandigini séyledigi riskler,
yine Freud’a gore tahammiil edilebilir tiirdendi, ¢linkii bunlar
fiilen asgari diizeyde olan risklerdi. Ancak daha ciddi -sadece
fobi karsit1 olmayan- riskler sz konusu oldugunda (ki yalnizhk
bu tiirden bir risk sayilabilir), birey, genellikle bilingdis1 olarak,
kendi mutlak kudret alaninin 6tesinde olan, ancak bu yiizden de
zulmedici olmayan geyi bulmaya ¢alisir. (Francis Bacon’in, kompo-
zisyon siirecinin bir pargasi olarak ¢izdigi resimlere boya firlatmak
ihtiyacini hissettigi asamay1 anlatmasi, bu duruma iyi bir 6rnek
olusturur.) Burada, her zaman ¢oktan yitirilmis olana dair bir fan-
tezi iceren -bilindigi gibi yalmzca imkénsiz olan seyler bagimhhik
yaraticidir- kompulsif riske girmek olgusundan degil, ergenligin
erigkin hayatina kadar uzanan siradan risklerinden bahsediyorum.
Ornegin, kendi ifadesiyle “yalmiz adam” ve “risk taciri” olan on
alt1 yaginda bir oglan ¢ocugu, seans esnasinda, onceleri sudan ¢ok
korkarken sonunda on yaginda yiizmeyi 6grendigi an1 §oyle aktar-
migti: “Boyumu asan yerde daha giivenlikte oldugumu biliyordum;
¢linkii ayagim dibe degmese bile beni yukar kaldiracak daha gok
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su vardi.” Ergen ¢ocugun yasadig temel paradokslardan biri de,
sadece kendi denetiminin dtesinde olan nesneye giivenebilecegi-
ni kegfetmesidir. Oglan i¢in yiizmeyi 6grenme riski, kendisinin,
daha dogrusu bedeninin suyun iistiinde batmadan durabilecegini
kegfetme riskiydi. Yiizmenin temeli suyun iistinde durabilmek-
tir. Boyunu agmayan bir derinlikte ayakta durmak, yani denetimi
elinde tutmak, endiseden kaynaklanan bir mutlak kudretti; burada
mutlak kudretin zitt1, gocugun korktugu gibi iktidarsizhik degil,
kendisini suya teslim etmeyi becerebilmesiydi. Kendini ihtiyatla
tutma bicimine biiriinen savunmasi, yiizmeyi becerebilmesine
engel olmugtu. Thtiyag duydugu sey, kendisiyle ilgili olarak “cémert
bir umursamazlik” tutumu benimsemekti.’ Insanin kendisini gere-
ginden fazla diigiinmesi de miimkiindiir.

Bu gelisim siirecini, epistemolojik agidan yasamak miimkiin
degilse de anlamak faydahdur. Iris Murdoch, Sartre iizerine yazdig
kitapta, Adorno ile Sartre arasinda — Sartre’mn aleyhine- bir karsi-
lagtirma yapar: “Adorno, bilgiyi ‘clumsala karsi duyulan sefkatli,
diiriist bir sabir’ olarak diginiir; ona gére, ‘olumsal, yenilmesi
gereken, kotii niyetli bir Oteki degil, gevremizi saran bildik bir
.diinya gibidir.” Nesnenin bilgisine yaklasmak demek, 6znenin, nes-
nenin etrafina 6rdiigt perdeyi kaldirip atmasi demektir. Ozne bunu
ancak, korkusuz bir edilgenlikle kendisini kendi deneyimine teslim
ettiginde basarabilir.” Gelisim psikolojisi agisindan “kétii niyetli
Oteki” kucaklayici ortamin eksikligini temsil edebilir. Hastam, su,
gevresini saran bildik bir diinya haline geldiginde, boyunu agan
derinlikte “korkusuz bir edilgenlik” icinde oldugunda yiizmeyi
bagarmusti. Benzer bigimde, ergenin cinselligini utangachk icinde
yeniden yasarken yeni karsilastigi nesnenin, yani erginlesen bede-
ninin etrafina hem bir perde 6rdigiinii hem de bu perdeyi kaldJrlp
attifini ekleyebiliriz.

Bebek, boyunu agan derinlikten kurtulmak igin anneye ve anne-
nin bakimina muhtag:tlr; bilindigi gibi ergenlik ¢aginda bu tiirden

5. Patronu Lord Halifaxtan Charles Cotton’a mektup, Montaigne’s Essays icinde, Ing.
gev. Charles Cotton (Londra: Ward Lock, 1700), s.5.
6. Iris Murdoch, Sartre (Londra: Chatto & Windus, 1987), 5.36-37.
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bir koruma hem istenir hem de reddedilir. Risklere, boyun egmeme
konusundaki ustaligin bir parcasi olarak girilir. Ergenin, kendini
digerlerinden farklilagtirma ve yalmz kalma —sadece nesneye duy-
dugu ihtiyacin iistesinden gelmek anlamini tagimayan bir bagimsiz
hareket edebilme- kapasitesini kegfetmesinin yollarindan biri de
riske girmesi ve birtakim riskler yaratmasidir. Ergenin bedenini
tehlikeye sokmaya, bedeninin temsillerini denemeye ihtiyaci vardur;
ergen bunu, yalnizhgm en ilkel bigimi olan tecrit sayesinde gercek-
lestirir. Winnicott'un da yazdig gibi,

Ergen temelde kendini tecrit eden kigidir. Ergenlik ¢agindaki bir kiz ya
da oglan gocugu, sonugta gesitli iligkilere dniisebilecek bir seyleri tec-
rit konumundan ¢ikig yaparak yagar...Ergen, temel bir bebeklik evresini
yineler; ¢iinkii bebek de, en azindan tilsumh denetiminin diginda kalan
nesnelerle iyi gecinme kapasitesini gelistirene dek tecrit konumunda
sayilir. Bebek, bebegin bir par¢as: olmayan nesnelerin varligim tamma
ve bu varlig1 iyi bir bigimde kargilama becerisini edinir; bu ise bir baga-
ndir. Ergenlik ¢cagindaki ¢ocuk bu miicadeleyi yineler.”

Ergen bedeni -bedeninin i¢inde yasamak ve beden tarafindan mes-
ken tutulmak ergenlik hedefinin bir parcasidir-, yeni kesfedilen
cinselligi iginde bir nesne olarak, agik¢a tilsimli denetimin disinda
kalan bir nesne olarak yasantilanir. Ergen igin “Iligkiler once-
likle 6znel nesneler iizerinde denenmek zorundadir,”diye yazar
Winnicott. Bedenin bir anlamda -bu anlamin bilince yerlesmesi
ergenlik caginda gerceklesir- tamimu geregi hem 6znel bir nesne
hem de nesnel bigimde algilanan bir nesne oldugundan bahsetmez.
Ergen icin beden, en tamdik olan yabancidir- tipki aktarim esna-
sindaki analist gibi. Gocuk, ergenlik ¢aginda, en dogru olarak kendi
bedenine aktarim bi¢iminde adlandirabilecegimiz seyi gelistirir;
ergenlikte kristalize olan, kismen risk sayesinde gergeklestirilerek
geri donen seyler, hep anneye ve bebekligin kucaklayict ortamina
karg1 duyulan siiphelerdir. Beden, yeni bir i¢ diinyay1, daha yalniz
bir ortami temsil etmeye basladik¢a bu siipheler de bedene aktarilir,

7. D. W. Winnicott, Deprivation and Delinquency (Londra: Tavistock, 1984), s. 147.
8. Agy.
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ona diigman edilir. Diger bir deyisle ergen, baslangictaki annenin
aslinda kendi bedeni oldugunu fark etmeye baglar.
Ergen, anneden ayrilmasimn bir pargas: olarak -ego-psikolo-
jinin o sagma metas1 olan- “kendi bedenini sahiplenme” ¢abasi
icinde degildir, annenin bakim yapma 6zelliklerini de devralmaz.
* Bedenin ilk deneyimler esnasinda edinilmis temsillerini denemek-
tedir ergen. Emin bir yuva midir beden? Giivenilir midir? Farkli
birtakim bagliliklar: var midir bedenin? Neleri vaat eder ve neden
bazi seyleri reddeder? Eger bebek konusabilseydi annesine bu soru-
lar1 sorard: (tabii baska sorular da diisiiniilebilir); ergen ruh haliyle
ve edimleriyle igte bu sorular1 yeniden giindeme getirir. Ergenlikte -
sug islemenin megru, yalnizligin ise yasak sayildigi o evrede- alinan
siradan risklerde ergen, “sanki” anne bakimindan yoksunmus gibi
ya da gercekten yoksun olarak gelir tehlikelerin iistesinden. Bunun
elbette tedaviyle ilgili birtakim igerimleri s6z konusudur; ¢iinkii
psikanaliz literatiiriinde risk almaya duyulan ilgi, 6rnegin sapkin-
Iiklarin bir pargasi olarak genellikle patolojiyle iliskilendirilmistir.
(Ters bir mantikla risk eksikliginin kisinin hayatinda nasil bir etki
yaratacagini da sorabiliriz.) Ornegin baz1 sapkinliklar, her ne kadar
cinsellik yiiklii olsalar da, benligin risk meraklis1 parcasini canh
tutmanin bir yolu olabilirler. Yetiskin gibi ergen de, yalnizken kendi
bedeninin mevcudiyetinde yalnizdir ve bu agamada kendi bedeni
ciddi bir mesgale haline gelir. Ergen i¢in, bedeni, ne tiir bir anne ve/
veya baba nesnesini ya da bagka ne tiirden bir nesneyi temsil eder
ve ergen o nesnenin ne oldugunu nasil kesfeder? Ergen bedensel
risklere girerken ya da bunlar: yaratirken, kendisi i¢in bedenin ve
bedene ait diisiincelerin mevcudiyetinde giivenilir bigimde yalniz
kalabilecegi iyi huylu bir yalmzlik olanagini olusturmaya baslar.
Diinyay1 ve kendi bedenini, bunlarla ilgili olarak géze alamadigi
riskler kadar tehlikeli gorebilir; hem kendisi hem de bagkalar icin.
Ergenin faydali bir yalmzhk kapasitesi edinmesi, onun, bedenini
yeterli bir kucaklayic1 ortam olarak goriip kendini ona teslim ede-
bilmesine bagh olacaktir. Bebekligin kucaklayici ortamini hayli
ayrintili bir bigimde kendi bedenine aktaracak, 4deta bedeninde bu
ortamt yeniden yaratacaktir.
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Bir keresinde Freud, tedavide hastanin en ¢ok korktugu seyi
yapmaya tesvik edilmesinin sart oldugu bir nokta oldugunu soyle-
migtir. Ergenin bilip de bildigini reddettigi ve analistin baga gtkmak-
ta zorlandi sey, iste bu korkulan seydir.

Yalnizhigin bedelini 6dedim
Ama en azindan borcum kalmadu.
¢ Bob Dylan, “Dirge”

Bilindigi gibi ergenlik, bebeklik donemine ait birtakim seyleri yine-
ler ancak bu yinelemeyi bir hayli degisiklik yaparak gergeklestirir.
Ergenlikten itibaren risk ve yalmzhk arasindaki baglanti, canli ve
travmatik bir konu haline gelir. Ancak iizerinde 6nemle durulmast
gereken risk sorunu, Freud’dan sonra gelen kimi psikanalistlerin, ilk
gelisim doneminde merkezi bir yer tuttuguna inandis seyle, yani
alaka [concern] gosterme kapasitesiyle bariz bi¢imde baglantilidur.
Deger verdigimiz bir seyi tehlikeye attigimizda, heyecan verici gey-
lerle erdemler arasindaki iligkiyi her deneyisimizde risk yaratmug
oluruz. Oyleyse bizim igin nelerin birer risk olusturdugunu -kisi-
sel risk repertuvarimzi- anlamak ya da bunlann farkina varmak,
gergekten nelere deger verdigimize iligkin onemli bir ipucudur
ve aym zamanda umursamazhgin keyifli yanlarimi diigiinmemizi
sart kosar. Psikanalizin daha baglangigtan itibaren adalet ve sevgi
iliskisini konu edinmesine ragmen, Freud’in eserlerinde iyi bir
yasamin ne anlama geldigine dair, acik ya da zorlayic1 bir betimle-
menin yer almamas, iizerinde durulmas: gereken bir paradokstur;
iste bu paradoks, Freud’ii, elestirmenleri ve takipgilerinden farkh
kilan birgok 6zellikten biridir. Ancak, diger insanlara aldka goster-
menin iyi bir yagamin tamamlayic: bir 6gesi oldugunu varsaymak
geleneksel ahlikimizin bir pargasidir (bu varsayim Kleinci teoriye
de yansimugtir). Bu nedenle, Winnicott'un gelisimin ne 6lgtide nes-
neye duyulan aldkadan vazgegme ya da bu aldkay: askiya alabilme
kapasitesine bagli oldugunu dile getirmesi, psikanalizin gelisiminde
ilging bir bagka paradoks olusturur. Yetigkin yasaminda nesnelere
karg: iyi anlamda kayitsiz kalinmasina iligkin tanimlar psikanaliz
teorisinde bagka nerede yapilmustir ki? Winnicott'un eserlerin-
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de aldkadan bahsetmedigini soylemiyorum; bilakis Winnicott'un
adlandirma cesaretini gosterdigi az sayidaki gelisim evresinden biri
de Alaka Evresi'ydi. Her ne kadar Winnicott'un gergekten irkii-
tiicii ve heyecan verici bir gelisim teorisi iretti§ine inansam da,
onun Nietzsche’yi onceledigini diisindigimi de séylemiyorum.
Ancak, Winnicott'un eserlerinin, birer eser olduklar igin, tipki
Freud’iinkiler gibi birbirine zit goriigler dile getiren bir parcalan-
mighk tasidigim ve ¢eliskilerle dolu oldugunu iddia ediyorum.
Eserlerinde genellikle gecistirilip belirli bir anlamla sinirlandiril-
masina ragmen siirekli yinelenen temalardan biri de, herhangi bir
nesneye duyulan aldkanin, pekala itaatkarca davranmak anlamina
gelebilecegi ve bunun tutkulu bir yakinlik gelistirmenin ve kigisel
gelisimin dniinde potansiyel bir engel olusturdugudur. Bu da, yas-
landik¢a Winnicott'un daha ¢ok iizerinde durdugu iliskiye, kisinin
kendisiyle olan iliskisine dair ilging igerimler tagimaktadir. Ornegin,
kendimizle fazla alikadar olmakla kenduanl nelerden mahrum
biraktigimiz sorusunu sorabiliriz.

Bebeklik doneminde irade dig1 alinan ilk risk, bebegin annenin
bakimina teslim olmasidir. En iyi durumda anne, bebegin ihtiyagla-
rina cevap verir; bunu yaparken de Winnicott'un yanilsama olarak
adlandirdigs durumu yaratir:

Bebegin icgiidiisel ihtiyaglari ve hayvansi diigiinceleri vardir. Anne ise
memeye, siit liretme giiciine sahip olup karni a¢ bir bebegin saldirisina
ugramay istedigi diistincesini tagir. Bu iki olgu, anne ve ¢ocuk ortak-
laga bir deneyim yagayana kadar bir araya gelmez. S6z konusu siireci,
birbirine yaklagma egilimi gosteren iki ¢izginin zit yonlerden ilerleme-
sine benzetiyorum. Bu iki ¢izginin 6rtiigmesi durumunda bir yanilsama
ani yasanir -ki bu, bebegin, ya kendi gordigii bir haliisinasyon ya da
dis diinyanin gergekligine ait bir sey olarak algilayabilecegi tiirden bir
deneyimdir.’

Bir yanilsama yasanur; ¢linkii tatminkar miktarda siit emen bebek,
kendi agisindan bakildiginda, ashinda hazir buldugu bir seyi kendi
arzusundan yola ¢ikarak yaratmaktadir. Tabii bebek icin anne, bizim

9. D. W. Winnicott, “Primitive Emotional Development”, Through Paediatrics to Psy-
choanalysis icinde (Londra: Hogarth Press, 1975), 5. 152.
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anladigimiz anlamda gergek bir kisi degildir. Stephen Mitchell'in da
dedigi gibi, “Bebek, anneye bir kisi olarak neredeyse hi¢ aldirmaz;
anne, ‘diinyay1 gocugun ayagina getirir’ ve gocugun ihtiyaglarinin
goriinmez el¢iligini yapar.”°Anne gergek bir kisi olmakta 1srar eder-
se, bu sefer bebegin ya da kiigiik gocugun onunla muhatap olacak
sahte bir benlik yaratmas: gerekir. Winnicott'un Sahte Benlik ola-
rak adlandirdig1 sey, zamanindan 6nce 6nem kazanan bir nesneyle
basa ¢tkabilmek icin yaratilr. Sahte Benlik, nesnenin kopuk bir
bi¢imde taninmasin1 ya da dikkate alinmasini saglar; nesne ciddiye
alinir, nesneye alaka gosterilir, ancak biitiin bunlar1 yapan bir kisi
degildir. Winnicott'a gore patoloji, nesnenin alika gdérmek icin
talepte bulunmasinin -ya da varsayilan talebinin- bir sonucudur.
flk yaglarda sz konusu olan aldka, Winnicott'un bakis agisiyla her
zaman yapmaciktir. Oyleyse bebek, nasil -her ne demekse- “gergek
bir aldka” besler hale gelir?

Winnicott, bebegin arzusunu nitelendirmek igin “ilkel bir aci-
masizhk” diigiincesini 6ne siirer; onun igin bu acimasizlik, sadizm
anlamina gelmez -ac1 vermekten duyulan cinsel hazzi icermez- ve
sadece bebegin, kendisine imkin tanindiginda, anneyi kayitsiz
bicimde sevme ydntemidir. Ancak bu yogun bir tutkuyla donatilmag
yasama dair hikdye ¢ok gegmeden hayal kirikligina doniisiir. Bebek,
Winnicott'a gore “dogal olarak”, yavas yavas anneyi ayr bir insan
olarak gérmeye ve kendisini suglu hissetmeye baslar. Boylelikle
Winnicott, 1957°de yazdigi “Psikanaliz ve Sugluluk Duygusu”
baghkh ¢aligmasinin sunug bolimiinde soyle soyler: “Sugluluk
duygusunu, agilanmasi gereken bir sey olarak degil, bireyin gelisi-
minde yer alan bir 6zellik olarak incelemeye ¢alisacagim...Ahlikin
agtlanmasi gerektigine inananlar, kiigiikk gocuklara bu yonde egitim
vermekte; kisisel ve bireysel yontemlerle sunulan iyi bir ortamda
saghkl bicimde yetisen ocuklarda ahlakin dogal bicimde gelisme-
sini izlemek zevkinden mahrum kalmaktadirlar.”™

10. Stephen Mitchell, Relational Concepts in Psychoanalysis (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1988), s. 32.

11. D. W. Winnicott, “Psychoanalysis and the Sense of Guilt,” The Maturational Pro-
cesses and the Facilitating Environment (Londra: Hogarth Press, 1965), s. 15. Nesne
iligkilerinde s6z konusu olan ahlak iizerine bir tartigma igin bkz. Adam Phillips, “Besides
Good and Evil,” Winnicott Studies 6 (1991), 14-19.
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Insan1 bariz bigimde rahatlatan bu aciklamadan, gocugun dogus-
tan gelen ahlikinin, kendi deger yargilarinin gelistigini anhyoruz;
gocugun oOziindeki iyilik, igbirlifi ve yaratici empati gibi temel
erdemler, hicbir zorlama olmaksizin kendiliginden ortaya ¢ikmak-
tadir. Ancak, Winnicott’a gore gelisimin ahlaka hizmet etmek adina
gerceklesmedigini, aksine ahlikin gelisgime hizmet adina bulundu-
gunu belirtmekte de yarar vardir. Cocugun kendi ahlaki degerleri,
tipki semptomatolojisi gibi, ancak bu degerler onun biiyiimesini
korudugu siirece gegerlilik tagir. Yani, kigisel geligim, belirli bir
ahlaki oportiinizmi gerektirir. “Ahlak anlayigindan yoksun kisiler,”
~dikkat edilirse, bir ahlik anlayis1 demiyor Winnicott- “geligsim
sitreglerinin ilk evrelerinde, sugluluk duygusu kapasitesinin gelis-
mesine imkan tanryacak bir duygusal ve fiziksel ortamdan mahrum
kalmis insanlardir.” “Bireyin i¢inde,” diye yazar Winnicott, “anney-
le ilgili olarak yavas yavas sugluluk duygusuna dair bir kapasite
geligir ve bu kapasite, verilen zararlar1 tazmin etme firsatiyla gok
yakindan ilgilidir.” Winnicott, Klein’in ¢aligmalarindan ¢ikarsadig;-
n1 séyledigi ve kendisine ait ayirt edici eklemeleri 4det oldugu tizere
gegistirdigi basit bir gelisim siras1 6nerir. Olduk¢a samimiyetsiz
bir yeniden betimleme yaparak Klein’dan sunu anladig1 iddiasinda
bulunur: “Ilkel sevgi itkisinin saldirgan bir amac1 vardir; acimasiz
olan bu itki, aldkadan etkilenmeyen degisken sayida yikica diisiin-
celeri de beraberinde getirir.” “Iyi huylu déngii” olarak adlandirdign
-kisir déngiiniin zitt1 olsa gerek- ve Klein’in depresif konumunu
olusturan, belli bir zaman dilimine yayilmig sayisiz yinelemelerin
betimlemesini yapar.? Bir dongiiniin insani baglangi¢ noktasina
getirdigini hatirlatmakta yarar var. Verilen zarari tazmin etme olgu-
su, yalnizca, insanin, kendi eylemlerinin bilinmeyen sonuglarina
tahammiil etmeye kars1 duydugu isteksizlik, gelecege kars1 6nceden
gosterdigi bir direng olabilir.

Winnicott'un sonunda hi¢ beklenmedik bir tarzda yeniden
betimleyecegi iyi huylu déngii de bu kaliba izler. Ik olarak bebe-
gin tiim gayretiyle siit emmesi gibi i¢giidiisel bir deneyim yasanr;
ikinci asama, bebegin, tapidig1 arzunun fantezilestirilmis yikica

12. Winnicott, “Psychoanalysis and the Sense of Guilt”, s. 23-24.
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etkilerine ait sorumlulugu istlenmesidir, ki bu sugluluk duygu-
su olarak adlandirhr; diciincii asama, bu pismanhk ve korkunun
yasanmasidir, ki bu da bebegi dordiincii agamaya, “verilen zaran
telafi etmeye yonelik gercek davramy” asamasma gotirir. Bu iyi
huylu dongii, Klein’in higbir zaman vurgulamadigs bir bigimde
anneye dayanmaktadir. Winnicott’a gére déngii tamamen, “anne-
nin icgiidiisel durumun yagandig andan sonra da bebegin yaninda
kalip boylelikle bebegin verilen zarari tazmin etmeye yonelik gergek
davranisin1 kargilama ve anlama kapasitesine” baghdir. Arzunun

"i¢inde pismanlik duygusunun bulundugu varsayihr; ¢iinkii bebek,
arzuyu, hirsizlik ve zarar igeren bir edim olarak hayal eder; bu
nedenle annenin, ¢ocugun “yaralari onarma” istegine cevap vere-
bilmesi ¢ok 6nemlidir. Ancak anne zarann tazminini kabul ettigi
siirece bebek, Winnicott’a gore, “daha 6nceleri acimasiz olan yogun
bir i¢giidiisel itkiye ait tiim fantezilerin sorumlulugunu istlenme”
becerisini gosterecektir; “Acimasizhik acima duygusunu, alakasizhk
alakay1 doguracaktir.”"

Ancak Winnicott, daha sonra, ¢calismasinin geri kalan kismryla
celiskiye diisen kisa bir paragrafta, betimledigi iyi huylu ddngiiden
muaf oldugu anlagilan (bunun nedenini agiklamaz), hatté bu don-
giiye hi¢ bulagmamug, “yaratic1 sanat1” olarak nitelendirdigi bir
kisiden bahseder. Bu kisi i¢in, tazminat ve onun ifade ettigi siikran
ile minnettarlik duygusu, hicbir 6nem tagimayip sadece bir engel
yaratilmasi anlamina gelir. Basat 6zelligi acimasizlik olan sanatgi-
nin kendine 6zgii toplumsallagma tarzi, “Sugluluk duygusu ihtiya-
cim ve bununla baglantili, siradan yapici bir cahsmanin temelini
olusturan tazmin ve telafi edici faaliyeti 6nler [obviate].” Burada
kullanilan 6nleme [obviate] kelimesi, “kargilagilmak, istenmeyen
bir seyin Gniine gegmek ya da ondan kurtulmak, gerekli tedbirleri
alip nlemek™gibi anlamlar tagimas1 bakimindan ilgingtir. Oyleyse
sanatcinin “sugluluk duygusuna duyulan ihtiyaci 6nleyen” yagamu,
sanat¢cinin sugluluk duygusunu fark ettigi ancak onun oniine geg-
menin yollarin1 buldugu bir yagamdir. Sanatg1 sugluluk duymays,

13. A.g.y., s.24.
14. A.g.y., s. 26; Oxford English Dictionary, s.v.
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daha dogrusu bu duygu tarafindan engellenmeyi reddetmistir.
Winnicott, “Yaratici Sanatg1” baghikh on bir buguk satirlik parag-
rafini, insanin istahini kabarttiktan sonra usturuplu bir hayal kirik-
lig1 yaratarak bitirir: “Sugluluk duygusuyla yanip kavrulan siradan
insanlar bu durumu sasirtici bulurlar, ancak bir yandan bu tiir
kogullar altinda sugluluk-giidiimlii ¢abalardan daha fazlasimi edin-
meyi bagaran acimasizhiga kars: gizli bir hiirmet beslerler.” Burada
kullanilan séylem agisindan, Winnicott’un, Klein’in tiim ¢alisma-
sin1 oOrtikk bir bicimde elestirirken “sugluluk-giidiimlii ¢abalar”
(Klein’in Depresif Konum’a dair yazdiklarinda oldugu gibi, ahlaki
bir igerik kazandirildig1 her baglamda ac1 cekmek, her zaman ide-
alize edilmigtir) olarak adlandirdig: seyle siirekli bogusmak yerine,
¢ogumuzun, kendimizi yaratic1 birer sanatgi olarak diigiinmeyi ter-
cih edecegimizi sdylemek sanirim yerinde olur. Ornegin psikanalist,
komopiilsif bi¢imde seyleri tazmin eden biri degil de, béyle yaraticx
bir sanatg olsaydi verecegi eserler neye benzerdi?

Metnini, olduk¢a ani ve sasirtici bigimde kesintiye ugrattif
bu bélimde Winnicott, depresif konuma alternatif énermektedir.
Klein'm, bebegin, fantezisinde yok ettigi nesnenin ashinda sevdigi
nesne oldugunu farketmeye basladigini, bu nedenle de ancak taz-
min edici davraniglarda bulunursa yatigtirabilecegi, kendisine bicim
verecek nitelikte yogun bir tiziintii duydugunu soyledigi depresif
konumu Winnicott yeniden betimler. Bunu yaptiktan sonra bizlere,
tartigma geregi yaratici sanatq1 olarak adlandirmamiz gereken bir
kisiyi takdim eder; bu kisi i¢in, “daha az yaratic1 bir insan1 motive
eden aldka duygularini anlamaktan aciz olabilir ya da bu duygulan
hor bile gorebilir™ ifadesini kullanir. Bundan ne gibi bir sonug °
¢ikartabiliriz? Romantizm sonrasi akunin, sanat¢ryr 6rnek insan,
boyun egmedigi i¢in en sahici, en fazla gerceklik tastyan kisi olarak
idealize eden gériigiini Winnicott'un da paylagtigini biliyoruz.
Ancak Winnicott burada sanatg figiiriinii, kendine 6zgii ve rahatsiz
edici gelisim anlayisina psikanaliz ortaminda imkan tanimak icin
kullanmaktadir. Bu ¢aliymanin, Freud’iin yiiziincii dogum yilim

15. Winnicott, “Psychoanalysis and the Sense of Guilt”, s. 26.
16.Agy.
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kutlamak amaciyla Londra Psikanaliz Enstitiisi'nde halka acik
olarak gerceklestirilen alti konferanstan biri olarak sunulmas: ve
Klein'in Envy and Gratitude baglikli, a1gir agic1 calismasinin ayni yil
icinde basiimas: ilging bir rastlantidir.” Bu galigma, Winnicott'un
farkli gelisim teorisinin gecikmis dogumuna isaret eder.

Analiz ortaminda yeniden yaratilan, gelisime iligkin ilk risk,
bebekle ve onun kendisini annenin sundugu kucaklayici ortama
teslim etmesiyle ilgilidir. Ancak nesne, yani anne, ancak fantezide
yok edilerek ama bu nefrete ragmen varhigim siirdiirmesine tanik
olunarak gerceklik kazanir ~Winnicott'un diliyle 6znel bir nesne-
den daha nesnel bicimde algilanan bir nesneye doniisiir. Insanlan
goziimiizde gergek kilan, o gosterdikleri direngtir 4deta. “Nesneyi,
oznenin mutlak kudret alan: digina yerlestiren sey, nesnenin yok
edilmesidir. Bu sayede nesne, kendi 6zerkligini ve yagamim kurar,
eper ayakta kalmay: basarirsa kendi o6zellikleri gercevesinde 6zneye
katkida bulunur.”®

Nesne, 6zneden gelen nefretin saldirisi kargisinda ayakta kalma-
y1 basarirsa, kisi nesnenin kendi iktidar alanimin diginda bulundu-
gunu ve boylelikle tamamen gergek oldugunu; yani 6znenin tazmini
tarafindan yeniden olugturulmayip kendi bagina varhik gosterdigini
diisiinebilecektir. Ancak bu siireg, Winnicott’un betimledigi haliyle
" tuhaf bir paradoksu igerir: Nesne, ancak ona gosterilen alikanin
askitya ahnmasiyla gergeklik kazanir; nesneyi ancak onu umursa-
mazliktan gelerek -ona kars1 derin bir nefret duyarak- (bir 6zne
olarak) yakindan taniyabiliriz. Kisi, nesneye olan ilgisini azaltarak
-nesneyi kendisinden agir1 derecede korumay: bir yana biraka-
rak- gergek bir iligki kurar. Iki adet yalmzlik saglanmus olur. Ancak
bu miicadelenin ayrilmaz bir pargas: olan yalmz kalma talebinde
bulunmak acimasiz bir davramstir. Winnicott, gelisimin, nesneye

Yayiniari, 1999

18. D. W. Winnicott, “The Use of an Object”, Playing and Reality i¢inde (Londra: Tavis-
tock, 1971), s. 106. Nesnenin gercek kilinmasi— 6znelligin kesfi- konusunda giiniimiizde
yapilan tartismalarin aydinlaticr bir incelemesi igin 6zellikle bkz.: Emmanuel Ghent,
“Masochism, Submission, Surrender,” Contemporary Psychoanalysis 26, no.1 (Ocak
1990), 108-136; ve Jessica Benjamin, The Bonds of Love (New York: Pantheon Books,
1988).



Opiigme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine « Adam Philips » Lacivert Kitaplar

kar$1 ilgisizligin giderek olgunlagan bigimlerini igerdigini, bunun
ise gergek bir nesneyle gercek bir iliski kurmak adina yapildigim
diigiiniir. Fazlasiyla sematik bu agiklamada s6z konusu olan ikinci
gelisim riski, nesneye duyulan alakadan vazgegilmesini gerektirir.
Ancak insanlara nesne olarak davranma kapasitemizi gelistirdigi-
mizde insanlar bizim igin gergek birer kisi haline gelirler. Bu da,
sapkinhklara farkli bir bigimde bakmamuzi saglar; Winnicott’un
bu konuda agiktan agi3a pek bir sey sdylememis olmas: anlamlidir.
Winnicott'un betimledigi siireg, sapkin sadomazosist iliskilerde
adeta kisa devre yapmaktadir. Nesnenin sergiledigi gizli isbirli-
gi, nesneye duyulan nefret ve kayitsizhiga katkida bulunur. Yani
nesne, varhgini siirdiirmeyip ~hakimiyet altina girmeyi cengéverce
reddetmeyip- teslim olur, yok edilmeyi ya da zarar gormeyi kabul-
lenir. Demek ki, psikanaliz literatiiriinde sapkin sozlesme olarak
betimlenen sey —sadomazosizmin kéle ve efendi konfigiirasyonu-—
ortakyasamaya dayanan bir bag ¢6zmek igin gosterilen kendi ken-
dini engelleyici bir abadir. Sadomazosist ¢ift, Winnicott’un diliyle,
birbirleri icin 6znel nesneler olmayr agip birbirlerinin mutlak
kudret alan1 diginda gergeklik kazanabilecekleri asamada bir engel
yaratirlar. Ciftin riske atmadifi sey, ayr1 kalmanin yalnizhigidur.
Hatirlanmas: gereken bir bagka konu da, bagimlihgin eksikliginden
kaynaklanan korkudur.

Winnicott’un daha sonraki ¢ahsmasinda dogast itibariyle yarati-
a1 bir siire¢ biciminde degerlendirdigi gelisim, ona gore acimasizhik
kapasitesine bagliydi. Bebeklik doneminde, bir olgiide yetiskin
yasamina taginmasi gereken, asli bir acimasiz arzu —temel bir ruh
hali- s6z konusuydu. Winnicott'un daha sonralar: yaratict yasam
olarak adlandirdig1 yaraticilik, kiginin en ategli yikiciligi karsisinda
ayakta kalabilecek bir arag, bir ortam, bir iligki arayigmn: ve bunlar
gereklestirme cabasini igeriyordu. Yikiciligin riskli yani, kargt
konulamama olasilif1 tasimasidir; kiginin yalniz kalmay: saglamasi:
nin riskli yani, potansiyel bir 6zgiirliiiin riske atilmasidir.

Verilen zarari tazmin etme ihtiyacinin kisiyi nesnelere bagladig
agiktir. Oyleyse Winnicott'un, bir seyleri tazmin etme gibi bir derdi
olmayan ve “daha az yaratict bir insan1 motive eden alika duygula-



rim1 hor gorebilir” biciminde bahsettigi gizemli yaratici sanatcisini
bu baglamda nereye oturtabiliriz? Burada alikamn, yaraticilhigin
azalmasi ile aym kefeye konuldugunu goérmezlikten gelemeyiz.
“Sanatcilara iliskin olarak,” diye yazar Winnicott tuhaf bir 6vgil ice-
ren yazisinda, “iglerinden bazisinin higbir sucluluk kapasitesi tasi-
madig1 sdylenebilir.”® Winnicott, bdyle bir insanin baz: agilardan
sorunlu oldugunu éne siirmek soyle dursun, baz1 kisilik 6zellikleri
psikanalizde genellikle sapkinlikla ya da psikopatlikla iligkilendi-
rilen bu sanatq figiriiniin, kendisi i¢in bir tiir ego-ideali oldugu
konusunda agik bir tavir almigtir. Winnicott'un yaratic1 sanat¢i
olarak adlandirdi kisinin diger insanlara alika gostererek kendini
engellememekte kararh oldugu kesindir. Hattd bu sanat, asli ilis-
kiyi kendisiyle kuran biri olarak da diisiinillebilir. Belki de sanatg
saplanliklar1 konusunda cesur davranmaktadir?

Yalniz kaldigimda
Tiim ¢iplaklignyla gordiim her seyi
Dogru degildiler

Antonio Machado, Twenty Proverbs

Sair Rilke, 3 Agustos 1907'de Solm-Laubach Kontesi'ne yazdig
mektupta herkesin yasayabilecegi bir deneyimi en asin bicimde
ifade etmigti: “Iki kez kisaca lafa girmemin diginda haftalardir tek
bir kelime ¢tkmadi agzimdan; sonunda yalniz bagima kalabildim
ve artik meyvenin igindeki gekirdek misali gémildim caligmaya.”
Burada ima edilen, konugmanin -diger insanlarla ilgilenmenin-
Rilke’nin eserlerini gelistirebilecegi bu verimli yalmzlig1 engelleye-
cek oldugudur. Rilke, yabanci nesnelerden olugan bir ortami terk
eder ve kendi kendisinin tohumu haline gelir.

Zihnin mesgul oldugu durumlarda, yogunlasmanin yasandi
bir yalmizlik s6z konusuyken yok olan Gteki nesne, bedenin ken-
disidir. Bedenin kendi bagina yarattigi ortam sorgu sual edilme-
den yeterince iyi kabul edilebilir; beden, yoklugu sayesinde gayet
gitvenilir bir bigimde vardir. Arzu ve hastalik anlarinda yaptif1 gibi
kendi 6nemini vurgulamaz; Maurice Blanchot'nun ifadesiyle kisi,

19. Winnicott, “Psychoanalysis and the Sense of Guilt,” s. 26.



“zamanin yoklugundan kaynaklanan riske teslim olur.”®Verimli
bir yalmzlik, kendi baginin ¢aresine bakan bedenin iyi anlamda
unutulmasidir; bu baglamda arzu, hatirlama anlamina gelir. Freud,
rityada -0 en yalniz temsilde- bedenin rahatsiz edilmemesi gerek-
tigini, riiya goriirken uyanmamamiz gerektigini sdyler. Uretken bir
yalnizlik, hi¢ beklenmedik seylerin ortaya ¢iktig1 yalnizhk, dikkatin
niteligiyle baglantilidir. Nesnenin ya da miidahaleci nesne olarak
bedenin agir1 yakinlig1, her zaman 6nceden davranip kisiyi ele gegi-
ren bir mevcudiyettir. “Iste bu nedenle yalnizhg tercih ederim,”
diye yazmistir Nietzsche, “yani herkesin kullandigi sudan icmemek
i¢in. Cogunlugun arasindayken gogunluk gibi yagiyorum ve gergek-
ten diigiindigiim gibi digiinmiiyorum; bir siire sonra, insanlarin
sanki beni kendimden uzaklagtirmay1, ruhumu galmayn istediklerini
diiginmeye baghyorum.” Yardim eden nesneden, gaspedici mev-
cudiyet olarak nesneye gecis; iste bu ikisi arasinda bir yerde, analist
kendini hastanin aktariminda bulur. Peki ya bagimhliktan yalniz
kalma istegine, insan1 analiz durumunun dtesine ya da en azindan
digina tagtyan istege yapilan yolculuga ne demeli? Yalmz kalma
istegi, bagimliligin inkdn anlamina gelebilir; buna ragmen, yalniz
kalma kapasitesi, bu bagimliligin tamamen kabul edilmesi olabilir.
Winnicott'a gore yalniz kalma kapasitesi, cocugun erken yaslar-
da annenin mevcudiyetinde yagadig: yalnizlik deneyimine bagliydu.
Tabii ki Winnicott, babasinin mevcudiyetinde yalniz kalan ¢ocuk-
tan ya da Masud Khan'm “bakim siirecinde kendi bagina kalan
bebek™ gibi ayrintili bir tammlama getirdigi seyden bahsetmez.
Yalniz kalma kapasitesinin habercisi, riskleri ortbas edecek bir
annenin givenilir ve haddini bilen mevcudiyetini yasayan ¢ocuktur.
Annenin mevcut bulunmasi durumunda ¢ocuk, kendini bir oyuna
kaptirabilir; Winnicott'un ¢aligmasinda, anne optimal diizeyde her
zaman yalmzligimizi denetlemek iizere mevcut bulunur. Ancak

20. Maurice Blanchot, “The Essential Solitude,” The Gaze of Orpheus iginde, Ing. ev.
Lydia Davis (Barrytown, N.Y.: Station Hill Press, 1981), 5. 63-77.

21. Friedrich Nietzsche, Daybreak, Ing. cev. R. J. Hollingdale (Cambridge: Cambridge
University Press, 1982), s. 201.

22. Masud Khan, “Infancy, Aloneness, and Madness,” Hidden Selves icinde (Londra:
Hogarth Press, 1983), s. 181.
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Freud’iin insan znesi —arzulayan bir yalnizlik—, yokluk ile gatigma
arasinda yagamini siirdiiriir. Freud, kendi psikanaliz kavramlarin-
dan yola gikarak, bir yokluktan ziyade tam bir mevcudiyet bi¢imin-
de olusturulan bir yalnizhigy diisiinememisti; ve tabii ki psikanaliz,
patolojik olarak goriilmeyen eksiksizlik [plenitude] durumlanm
ifade etmek icin zayif kalan bir sdzdagarina sahiptir. Freud’a gore
yalmzlik ancak bir yokluk bigiminde, Winnicott'a goreyse sadece
bir mevcudiyet olarak betimlenebilirdi. Bu, onemli bir farklilik
olgutidiir. -

Yalnizken kendimizi neye teslim etme riskini tagiriz? Iste bu
soru hila yanitlanmay1 beklemektedir. Her ne kadar Tann artik
ebedi sahidimiz degilse de, kendimize ait birtakim hayaletlere, biz-
lere esas teskil eden psikanaliz kaynakli kurgulara sahibiz; drnegin
bilingdigs, insanin iginde yer alan iyi nesne, gelisim siireci, beden ve
bedenin kaderi, dil gibi. Belki de yalnizken sadece “kendi bagimiza”
kaliriz. Ne de olsa hasta, analize, kendi yalnizhigini, ancak kendi-
sinin bilebilecegi yalmzhigi Steki aracilifiyla yeniden olusturmak
amaciyla gelmez mi?
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v
Siiktnet iizerine

Yagamun degerinin, yasamin gizemli olasiliklarindan; tammadigim bir
bireyle konusurken bagima gelecekleri higbir zaman bilemeyisimden
geldigini hayal etmistim.

Ralph Waldo Emerson, Experience

Yitirdigimiz ancak bulma egilimi gostermedigimiz bir gey: SiikGinet.
Onu tipk: giiven gibi, yeniden elde ettigimiz bir sey olarak diisii-
niirliz. Siknet sanki ¢oktan gerceklesmis gibidir; halbuki siik(inet
hep, hani olgudan sonra denir ya, iste 0 zaman gergeklesir ve trav-
matik heyecan deneyimine, daha dogrusu kisinin kendi heyecanim
ayartmasina iliskin, kendi kendine yapilan paradoksal bir tedavi
bi¢imidir. Gergekten de, sitk(inet nosyonu, heyecan iizerine gelis-
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tirdigimiz fanteziler -tim dile getirilmeyen sozler- hakkinda bir
ipucudur. Neyi sakinlegtirdigimizi hayal ettigimizi ve bu sitkiinetin
kimi tatmin edecegini hayal ettigimizi ele alalim gimdi.

Kaybedilmis Cennet'in dokuzuncu kitabinda Havva, Adem’e
Cennet'te ayr1 ayr1 dolagmalarimi Onerir; Adem bu oneriyi kur-
nazca bir tereddiitle kargiladigini belirten sozler sarfedince Havva,
“tath, yalin bir stiklinetle” cevaplar onu. Bu hassas durumda, aym
anda hem hoga giden hem de saygiya layik bir seyi terkip etme ve
sakinlestirme ihtiyaci s6z konusu. Ancak terkibin/siik(inetin' ken-
disi ugursuzdur, ince bir hesap yapildiginin igareti, Havva'nin artik
sakinlegtirilmesi gereken yanlarinin bulundugu ger¢eginin zimni
bir kabuliidiir. Ruskin’in de yazdig: gibi, “sakinlesmek/terkip etmek
esit olmayan birtakim geyleri diizenlemektir.”

Siik(inet, eger bir nitelikse, erdemlerin icinde en az masum
olanidir; 6rnegin Roget’s Thesaurus “heyecana kapilmama” [inexci-
tability] kelimesini siik{inete [composure] bir esanlam olarak sunar.
Agini heyecan tarafindan kigkirtilinca siiknet, boyle bir deneyim-
~ le baga gtkmanin bir yolu, gecikmig bir red haline gelir; ashinda
silkGinet, benligin biitiinligine duyulan giivene dair bir hurafe
haline gelir. Bu durumda, siikiinetin, kendine hakim olmaya -haz
sorununa ve hazzin hazzina- iliskin konularda her zaman ayrilik
gosteren psikanaliz dilinin hi¢bir zaman bir pargasi haline gelmemis
olmas ilgingtir. Ornegin, bilinen baz1 psikanalitik kategoriler, 6zne-
nin kendi sitkdnetine kars1 gosterdigi bilingli ya da bilingd1s1 tutum-
lar agisindan yeniden betimlenebilir: “Sapkin” Kisi, stikGnetiyle flort
eder; “histerik” kisi, siikinetin yoklugunu taklit eder; “saplantili”
kigi, onun parodisini yapar, vesaire. Siikiinet diigiincesi, Freud’iin
ego kurgusunun tamamlayic1 bir pargas: olarak goriilebilir. Ego,
tipki “anksiyete barinag1” olmast gibi (ve bu nedenle) ayn1 zamanda
sitkk@inetin de barmagidir. Ego bedeni fanteziyle sakinlestirir/terkip
eder. Boylelikle zihni gizlice mesgul eden o heyecan verici digiin-
celer, mastiirbasyon fantezileri, insanin, heyecanlanmis bir bedene,

1. Ingilizcede sakinlegmek [to compose] kelimesinin aymi zamanda diizenlemek, terkip
etmek gibi anlamlar1 da vardir. Biz bu iki anlami da birlikte verebilmek igin “/” isaretini
kullandik. (¢.n.)
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daha dogrusu heyecanlanmig bir bedenin gésterisine sahip olmay
dikkatli bir maskelemeyle giivenli kilmasin saglayan hikéyeler ya
da senaryolar olarak gériilebilir. Arzu, her zaman ego tarafindan
sahnelenir, deyim yerindeyse.

Freud’a gére uyarim, bir carpisma; icgiidiisel yagamin organiz-
may1 bir yandan beslerken bir yandan onu kargasaya siiriiklemesi
demekti. Beyond the Pleasure Principle adl eserinde, her zamanki
kuskuculuguyla yazdig1 gibi, “Uyarimlara karsi korunmak, canh
organizma icin uyarimlar: alimlamaktan neredeyse daha énemli bir
islevdir™;* sanki alimlanacak olan sey her zaman potansiyel olarak
fazla miktarda bulunurmus gibi. Jean Laplanche, “diirtiilerin egoya
saldiris1™ kavramiyla, Freud’iin bireyin fena halde kusatilmighg:-
na iligkin anlayigin1 genigletmistir. Freudcii baks acisinda, egoya,
bedenin yasadig1 travmay bir bigimde azaltma gorevi verilmistir;
ancak bedenin, egonun diizen hirsim bekleyecek zaman: yoktur.
Siikéinet, bu temel kargasaya 6nceden karsi koyus ~hayaletin icinde
yer alan bir tiir makine- haline gelir.

Beden, ¢ocugun en paradoksal aidiyeti olabilmek igin, gocugun
nezdindeki o baskun dolaysizligin1 gelisim siireci boyunca ve tabii ki
farkli derecelerde yitirmek zorundadur. Siikéinet, annenin -gocugun
ona olan arzusu karsisinda-, gocugun kendini sunusg bi¢imini degis-
tirmesi yoniindeki talebine, ¢ocugun, en azindan ilk asamadaki,
cevap verme tarzi olacaktir. Baglangicta yer alan kargasa, 6lgiiliip
bicilen toplumsal bir denge halini; cocugun kabul edilebilir heyecan
bicimlerini, sayginhigini yitirmeden arzulayan bir 6zne olarak gorii-
lebilmenin yollaririi bulma miicadelesine taniklik eden, ayirt edici
bir tuhaflik halini alir.

Freudcii agidan siikdnet, daha ziyade bilingdit bir ihtiyath
6zdenetim bicimi olacaktir. Ancak Winnicott, ustaca kullandig:
-0zel psikanaliz diline karg1 belirgin bir kayitsizlik anlamma gelen
-safdilligiyle bizlere siikiinet diigiincesini farkli tarzda ele almanin
bir yolunu sunar. Freud, ustalik olasiigini goriirken Winnicott,

2. Freud, Beyond the Pleasure Principle, SE XVII1, 5.27 [Haz Hkesinin Otesinde Ben ve Id,
cev. Ali Babaoglu, Metis Yayinlari, 2001].

3. Bkz. Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis (Baltimore: Johns Hopkins
Press, 1976).
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sagirtma olasihgini goriir. Freud, savunmaci denetim bicimleriyle
mesgulken Winnicott, “kucaklama” adin verdigi, daha az erkekge
olan bir seyi vurgular. Kucaklama, bebegin psikosomatik biitiinles-
mesini olanakh kilan, ilk donemde anne tarafindan sunulan bakimi
betimler; ve karsiikh uyum gdsterme [accommodatian] durum-
Jariny, tam olarak birinin bir ¢ocugu tagimasi ya da kucaga almas:
gibi incelikli bir siireste gozlemlenen seyi ifade eder. Winnicott
agisindan siiknet, bir erteleme; siknetin kendisinden vazgegi-
lebilecek bir ortamimn bulunma olasihigina agik kapr birakan bir
tiir kendini-kucaklama olarak goriilebilir. Sitkiinet, taniumi geregi,
kendi olumsuzlamasinin arayis1 icinde olacaktir. Diger bir deyisle
siikdinet, kisinin, siikéinetinin higbir ige yaramadigi ve bu gergegin
artik bir sorun olusturmadig bir ortam: yaratmaya ya da bulmaya
yonelik gelisim projesinin bir pargast olabilir (sadomazosizmin de
bu istegin siirekli hayal kirkligina ugramasi oldugu soylenebilir).
Winnicott, daha onceleri kaleme aldig: ¢arpici bir ¢aligmasinda
su soruyu sorar: Insan zihin denen seyden ne gekilde yararlanmayi
ister? Bu, ingilizlerin Freud iizerine yazdig1 eserlerde eksikligi bariz
bi¢imde hissedilen bir diigiincedir. “Zihin ve Psige-Soma ile Olan
Tligkisi” (1949) adh yazisinda Winnicott, Freud’iin metapsikolo-
jisini ihmal edip, bireyin anneligin eksikliklerini telafi etmek icin
“zihinsel igleyis” kullandigin ileri siirer. Insan zihnini kullanarak
kendi kendine annelik eder; daha dogrusu, kendi benliginin cici
annesi olur. Normalde zihin, “psise-soma’nin isleyisinin zel bir
durumundan bagka bir sey degildir...psise soma, somatik boliimle-
rin, duygularin ve islevlerin, yani fiziksel canhligin hayali dizeyde
islenmesidir.”™ Zihin, beden-benliginin fantezi aracilifiyla ifade
edilmesidir. Winnicott'un baska bir caligmasinda da belirttigi gibi,
normal bir gelisimde “bebegin zihni, uyum gostermeye dair basa-
nisizliklar1 anlama ve bunlara tahammiil etme becerisine sahiptir.
Bu sayede zihin, anneyle ittifak iine girer ve onun islevinin bir kis-
mun1 devralir.” Kotii zihin ya da Winnicott'un erken geligmis zihin
seklinde adlandiracag1 ey, annenin agir1 derecede 6nceden Kesti-

4. D. W. Winnicott, “The Mind and Its Relation to the Psyche-Soma”, Through Paediat-
rics to Psychoanalysis icinde (Londra: Hogarth Press, 1975), s.244.
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rilemez davramglarda bulunmasina tepki olarak elini ¢abuk tutar.
“Bebekligin ilk evrelerinde ¢ocugun &nemsiz derecelerde bosuna
umitlendirilmesinin stk rastlanan bir sonucu olarak, zihinsel isle-
yisin bir kendinde sey haline geldigini, fiilen iyi annenin yerini alip
onu gereksiz kildigim goriiyoruz.”™ Boguna iimitlendirilen gocuk,
dallantp budaklanan bir hinca déniistiirecegi bir saskinlik icerisinde
dikkatini anneden uzaklagtirir. Cocugun, garez duygusu nedeniyle
erken gelisen zihni, onu bagimli kalmaktan ¢ikarir, daha dogrusu
onun bagimsizlig1 taklit etmesini saglar. Tipk: yetiskinde oldugu
gibi cocuga da her zaman kimligi belirsiz birtakim diisiinceler eglik
eder. Ve zihin, her zaman 6¢ almanin sahnesi olarak hazir bulu-
nur. Aslinda Winnicott, “entelektiiel” olarak adlandirdign kiginin
her zaman bir misilleme yaptigini, bir garezi besledigini ima eder
gibidir. '

Ayrica, bir tiir psikosomatik ¢oziilmeye dayanan bir kendine
hakim olma goériintiisiinii ortaya ¢ikaran, bildik bir siikinet tirii
bulunmaktadur. Zihin, benligin i¢inde, kendi arzusu, benligin duy-
gulanima agik 6zii ile arasinda -genellikle ironi bi¢imini alan- bir
mesafe yaratir; bu sayede diger insanlarla arasina bir mesafe koy-
may1 bagarir. Bazen zorlayici ama genelde muglak olan atmosfer,
muhtaghk durumunun géreceli bigimde ortadan kalkmis oldugunu
ileterek otekini vazgegilir kilar. Bu, kismen yansitma araciligiyla
gergeKlestirilir; muhtaglik, en aginn noktada, gevredeki diger insan-
larda uyandiriir ve daha sonra ona kargi, sanki igreng bir yaban-
ciymigcasina sadistge bir nefret beslenir. Cehennem, diger insanlar
degil, kisinin diger insanlara duydugu ihtiyactir.

Erken gelismis zihin, sitkiinete kavusma miicadelesi verirken
saldirgan bir kendine yeterlilik fantezisiyle desteklenir; bu fantezide
otekine duyulan arzu, 6tekine verilen bir taviz, olasi bir yanhs tani-
maya -sahiplenme anlamindaki yanhs tanimaya- verilen taviz bigi-
minde yorumlanir; ki yanli§ tanima, en ilkel, esasen anlagiimasi en
gii¢ olan iktidar bi¢imidir. Cocugun, yasaminin ilk dénemlerinde
sOyle bir sorun ortaya gikar. Annenin, bebeginin ihtiyacim tanima

5.A.g.y.,s. 246.
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becerisine sahlp olmasina ragmen, bunu guvenlhr bir yolla gerc;ek-
lestirme konusunda gorece bir beceriksizlik sergiler. Kendine gore
hakli gerekgelerle anne de kendi arzusunu sik¢a bebegin arzusunun
yerine koyar; yasanan ilk heyecan ve durgunluk halleri, anne tara-
findan kargilanmak yerine, herhangi bir karsilik ve kabul bulmamug
olur. Béyle yanlis yénlendirici deneyimlerden olusan bir birikim,
cocugun kendi kendini tatmin etmesine yonelik, erken bir zihinsel
gelisime yol agar. Winnicott bunu, “hatali annelige tepki duyan
zihinsel islevin agint bityiimesi™ olarak adlandirir.

“Her bireyin gelisiminde,” diye yazar Winnicott, “zihin,
mitkemmel ortami bulmak igin, bireyin ihtiyacinda, benligin
oziinde kok salar.” Tabii ki, miikemmel, psikanalizin alaya aldig1
bir kelimedir; ancak burada kék salmak iizerine yapilan kelime
oyunu bizi farkli yonlere yonlendiriyor. Winnicott'un “mitkem-
mel ortam” derken, ¢ocugun ve ebeveynin optimal gelisimini
olanakli kilacak, tanima ve arzuya dair gergek bir karsiliklilik
halini kastettigini diigiiniiyorum. Ancak Winnicott burada anla-
silma istegini idealize eder; ¢iinkii gocugun kendi nezdinde hep
yeniden kurmaya calistig1 -ve zaten hep var olan- diger sey, kendi
anlagilmazhigidir. Siikéinet, bir meydan okuma gibi, dogru tanima
diisiincesini besler ve kigkirtir. (Winnicott'un Hakiki Benlik nos-
yonu, dogru tanima olasihigini, ona bir hedef saptayarak ifade eder;
bu, terimleri besleyen totolojidir.) Boylelikle Winnicott'un bakis
aqisina gore, erken gelismis zihnin bir islevi de, bu tiir bir tamma
arayis1 icindeki arzulayan benligi, fantezi diizeyinde korurken bir
yandan sitkGineti saglamaktir. Arzulayan benlik, dteki tarafindan
yanhs taninmak yiiziinden yipratilmak korkusuyla tecrit edilir.
SiikGinet, kendine 6zgiiliigiin sahte bigimlerinden pek derin bir
zevk almayan, siradan benligin duygulanima agik 8ziiniin travma-
tik, somiiriicii bir tarzda ayartilmasina dair deneyimin tekrarini
engelleyecek bi¢imde diizenlenir.

Sitk@inet kaynakli kendini kucaklama ve kendini saklama ara-
ciligiyla mitkemmel ortami bulma arayisi, en agint haliyle, bireyi,

" 6.A.8y.
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pesinden kostugu taninmaya kavugmaktan alikoyar. Psikosomatik
karikatiiriin biiyiik ustasi Georg Groddeck’in de bir seferinde belirt-
tigi gibi, “Yasam tuhaf birtakim yollarla kaplidir, bunlardan bazisi
daireleri andirir.”’

7. Georg Groddeck, The Unknown Self (Londra: Vision Press, 1951), s. 46. Burada

Lacan’in ayna evresi s6z konusudur. Gocugun, bir ayna imgesinde biitiinlegtigini gérme-

kten aldif: tadin, onun bir imgeyle birlestigini ve adlandinlmaya hazr hale geldigini

gormekten duydugu korkuyla baga cikmak icin gelistirdigi bir tepki olarak diisiintiyorum.

Cocuk toplanip bir paket i¢ine konulmaktan ve bu gekilde elden ele dolagtiriimaktan hem
- korkar, hem de bunu ister.




. v
Endise ve hognutsuzluklari

Onu diigiinebiliyorsam, bu, istedigim seyin o olmadif1 anlamina gelir.
Randall Jarrell, “The Sick Child”

On yaginda bir oglan ¢ocugu okuldaki genel karamsarhigi nede-
niyle bana getirilmigti. Ogretmenleri son birkag aydir “diisiinceli
ve Uizgiin” gorindiguni soyliiyorlardi. Bir konusmamizda anne,
gocugunun sanki birgok endigesi varmis gibi durdugunu ama her
zaman kendisine agilmadigini séylemisti; gocuk bazen endiselerini
kararh bir bi¢cimde kendine sakliyordu. Anne gergekten ne yapaca-
g bilemez durumdaydi. Cocukla bas basa kaldifimda onun bu
dalgin halinde beni de dalginhga diisiiren bir yan oldugunu anla-
dim. “Endiselerin neler?” demek niyetindeyken ona “Endise neye
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denir?” diye sordum. Bu soruya haliyle ¢ok sagirp bir an disiindii
ve sonra zafer dolu bir edayla “Faaliyete gegmeyen osuruga,” cevabi-
n1 verdi ve kizardi. “Evet insanin bazi osuruklar: kendine saklamasi
faydalidir,” dedim. Cocuk siritip “Tipkt hazine gibi,” dedi.

Bu ¢ocuk i¢in endigelenmek, bir geye tutunmanin bir yolu, bir
tir muhafaza anlamina geliyordu. Yaptigimz konugmalardan,
endigelerin annesi i¢in sakladigi hediyelere benzedigi, onun bu
hediyelerin titkenmesinden korktugu sonucu ¢ikiyordu. Bir anneye
-ozellikle de kendinden emin olmayan bir anneye- gare bulabilece-
gi, boylelikle kendini tamamen iyi bir anne gibi hissetmesine yara-
yacak bir endiseden daha iyi bir hediye verilebilir miydi? Gocuk,
rityasinda sik sik “duvarlari biyiik av hayvanlarmin kafalariyla
dolu odalar” gordaginii sbylemisti bana; yaptigr ¢agrigumlardan,
giiniin birinde annesine, av hatiralarindan olugan koleksiyonunun
tamamini, en ok sevdigi endiselerin hepsini verecegi bir senaryo
dusiindiigi agikti. Endiselerini, kayda deger bir tutumlulukla, hem
annesine -annenin kendisini daha iyi hissetmesini saglamak i¢in
giniin birinde ona bir ey vererek- ilgi gostermek hem de kendi
iktidarinin kanit1 olan karg1 konulamaz davetler sayesinde oidipal
anlamdaki arzu annesini ayartmak i¢in kullantyordu. Kisacasi, her
ikimizin de ¢ok ge¢cmeden anladig: gibi, endiselerini kaybetmekten
¢ok endiseleniyordu. Eger endiselerini kaybetseydi, bir nesnenin
ilgisini cekmek i¢in bedeninin ~rityadaki hayvan kafalariyla ve onla-
rin duvara asilmasiyla ima edilen- bir baska béliimiinii kullanmak
zorunda kalabilirdi. Psikanalitik agidan, tiim bilinen iyilestirme
nosyonlarini radikal bigcimde degistiren ey, hastanin —semptomdan
kurtulmasina yardim etmesi i¢in analiste paradoksal bir gagrida
bulunmasina ragmen- semptoma duydugu ihtiyactir. Hem hasta,
eger endise duymasayds, geriye diisiinebilecegi ne kalird: ki?

Endiselerin “faaliyete gegmeyen osuruk” seklinde betimlenme-
si, osuruklardan ne tiir bir faaliyette bulunmalarinin beklendigi
sorusunu giindeme getirir. (S6z konusu ¢ocugun bariz semptom-
larindan birinin de bir tiirli ¢alisamamak oldugunu belirtmekte
yarar var.) Eger bu ¢ocugun goziinde endiseler faaliyete gegmeyen
birer osuruk ise, 0 zaman faaliyette bulunan osuruklarin zihinsel
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yasamdaki karsilign nedir? Osuruklar, genellikle gelecekteki birta-
kim seylerin ima edilmesi, mutlak denetim alaninin 6tesinde olabi-
len igsel bir somatik siirecin ipuglar: ya da habercisidirler; ve gogu
baglamda bu siirecin toplumsal agidan ayip goriilen birer hatirla-
tiasidirlar. Oyleyse, faaliyete gegmeyen bir osuruk, herhangi bir
seyin isareti degildir; baglatilmig zorunlu bir siireci agiga ¢ikartmaz.
Ve boyle bir osuruk, herhangi bir kargasaya neden olmaz; insanin
bulundugu ortamda higbir degisiklik yaratmaz. I¢ ve dig diinya ara-
sinda bir miibadele olmaktan ziyade, kisinin i¢inde yaganan engel-
lenmis bir deneyimdir. Kleinct teoride Wilfred Bion’un ¢ahigma-
lan1 sayesinde yayginlagmis olan biyolojik analojiyi kullanirsak bir
konuyu enine boyuna diigiinmenin, duygusal deneyimi sindirmek
ya da metabolize etmek bi¢iminde betimlenebilecegini soyleyebi-
liriz.! Oyleyse bu ¢ocuk icin endigelenmek, duygusal bir kabizlik
bi¢imi, kendisine higbir yarar saglamayan ve iiretken olmayan bir
zihinsel siireg olabilirdi; endiselenmenin onun igin tasidig: deger
de kismen bundan kaynaklaniyordu. Biitiin semptomlar gibi endi-
selenmek de, psikanalitik agidan, diger seylerin yan: sira, zamanin
akisim1 durdurmak igin gosterilen bir ¢aba anlamina geliyordu.
Auden, Izlandalilarin inlii bir ataséziinii aktarmusti: “Her insan
kendi osurugunun kokusunu sever.” Ancak herkes, kendi diisiin-
celerinin kokusunu sevmez; bu belki de diigiincelerin degisim kok-
masindan kaynaklanir.

Siradan endiselenme 6znesinin iizerinde durmak igin, gelisim
stireci agisindan, endigelenmeye baglamadan 6nce “birinin bizim
icin endiselendigini” hatirlamakta yarar vardir. Birinin bizim i¢in
endiselenmesi, gocuklukta yasanan baskilardan ve ayn1 zamanda
rahatlamalardan biridir. Potansiyel bir tehdit olan “Senin igin
endiseleniyorum” ciimlesi, yetigkin yasaminda bir suglama ve
talep olarak devam ettirilir. Ancak, alika ve merak uyandirabil-
mek, kendisi i¢in endiselenecek bir bagka insana sahip olmak,
bebegin ve ¢ocugun yagaminin ¢ok 6nemli bir parcasini olugtu-
rur. Psikanalizde semptom olarak diisindagimiuz sey, gocuklar-
da genellikle, birini endiselendirmenin ve boylelikle diigiindiir-

1. Bkz. Wilfred Bion, Seven Servants (New York: Jason Aronson, 1977).
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menin bir yoludur. Ornegin Winnicott, semptomun “taciz edici
degeri” oldugunu yazar.* Ebeveynin endigesi, ocuktaki gizli bir
digtincelilik halinin, anlamanin kaybolmas: ve agir1 acidan kay-
naklanan bir baglant1 kopuklugunun isareti olabilir. Ergenlikte,
ebeveynin yoriingesinden, bir yandan onunla yeterli baglantryr
koruyarak ¢ikmak amacini tagiyan semptomlar bi¢iminde adlan-
dirabilecegimiz -ancak genellikle mahremiyetin insan1 ¢aresiz
birakan bicimleri olan- geylerin kullamiminda bu durumun farkh
bir agamasini goériiyoruz. Ebeveynler, gerekli baglantiy1 endise
duyarak canl tutarlar. Hal boyleyken, endiselenmekten nere-
deyse siirekli bir kiigimsemeyle bahsedilmesi tuhaftir. Bagimh
kalmaktan duydugumuz korkunun bir a¢iklamas: da, herhangi
bir insanin basarih bicimde endiselendigi gibi bir ifadeye asla
rastlamamamuiz olabilir.

Su anda olmasa bile, bir zamanlar bir bagkasinin tagidig1 endi-
senin nesnesiydik. Bizim i¢in ne tarzda bir endige duyuldugunun
-edindigimiz endigenin niteliginin- bir dl¢iide kendimiz i¢in endi-
selenme tarzimiza yansiyacagl agiktir. Nesne-iligkileri teorisinde,
endigelenmek, insanin kendine bakmas: gibi siradan bir olgudan,
var olmayan bir nesneyle konusmak gibi engelledigimiz bir edime
kadar uzanan genis bir yelpazeyi kapsayabilir. Insanin endigelenme
siireci i¢inde diger insanlardan nasil yararlandi1 -kime, neyi ve ne
zaman sOyledigi ya da kisinin endigelerini kendine saklayip sakla-
madigi- nesnelerle daha 6nce kurulan iligkilerin ya da baglantilarin
cesitli degisikliklerle yinelenmesi olacaktir. Bagka bir deyisle, endi-
selerin ne amagla kullanildig —insanin diger insanlarla ve kendisiyle
olan iligkisinde nasil birer miibadele araci haline geldigi- en az
onlar1 yaratan sey kadar agiklayici olabilmektedir. (Belki de “Ne igin
endiseleniyorsun?” degil, “Duydugun endise kime yonelik?” soru-
sunu sormamiz gerekir.) Insanin iini kemiren sey, daha dogrusu
endiselerin nelerden olustugu, endiselerin ne amagla ve kimin igin
yaratildigiyla baglantih olabilir. Endiselerin hayali yaratimlar, kisisel
basarisizliklar ve beklenen felaketler iizerine yazilmus kiigiik destan-
lar oldugunu unutmak tabii ki kolaydir. Yani, endigeler uydurulmusg

2. D. W. Winnicott, Deprivation and Delinquency (Londra: Tavistock, 1984), s. 126, 128.
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seylerdir. Tipki tersine gevrilmis mastiirbasyon fantezileri gibi, en
mahrem icatlarimiz arasinda yer alirlar. Endige duyan kisiler olarak
adeta kendimizi fazlasiyla yakindan tanir, belki de kendimizle agir1
bir samimiyet igine gireriz. Gergekten de, insanin endiselenme geg-
migsi; secilen dzneler, bunlarin zaman i¢indeki degisimleri, endiseye
dahil olan insanlar, yasanan deneyimin gorece acis1 ve hazzy; iste
bunlarin hepsi sanki kiginin karakterinin potansiyel bir seffaflikla
aciklanmas: gibi goriinmektedir. Ancak Freud, tabii ki goriiniirdeki
seylerden aligilmadik bir kugku duymamiz1 saglamstir; ve endigeler
var olduklarinda, hep 6n planda yer alirlar.

Endiselenme; bir sey olmaz.
Geleneksel deyis

Kendi endigelerimizin hem 6znesi hem de nesnesi olabiliriz.
Endiselenmek, tipki aldka duymak, megsgul olmak ya da diisiince-
lere dalmak gibi -ancak riiya gormek, diisiinmek ya da hissetmek
edimlerinin aksine [Ingilizcedeki gramer kurallarina gére —¢.n.]-
dilin siradan kullaniminda aym: zamanda bize yonelik olarak da
yapilabilen seylerdir. “Beni endiselendiriyor” ve “Bir seyden endi-
seleniyorum” ifadelerini kullanabiliriz. “Bir seyi riiyamda gérdtim”
de diyebiliriz -her ne kadar bu, daha sonra gorecegimiz gibi farkh
bir anlam tagisa da- ancak “Beni rilyamda gordiirdii” diyemiyoruz.
Demek ki endigelerimle ilgili olarak hem etken hem de edilgen
olabiliyorum. Endiselerimin kurbani da olabilirim, onlarin efendisi
olmay1 da deneyebilirim. Riiyalarin, digiincelerin ve duygularin
aksine, endigeler, kendi baslarina eyleme yetkisini verdigimiz sey-
lerdir. Savunma mekanizmalarina 6zgii bir ironiyle endiselerin
mutlak denetim alanimizin diginda kalmasina izin verebiliriz; oysa
riiyalara gelince telif talebinde bulunuyoruz. Endiselendirilebiliriz,
ancak rityamizda gordiiriilemeyiz.

[ingilizcede endiselenmek/endigelendirmek kelimesinin kargihi-
g1 olan -¢.n.] “worrying” kelimesinin gegmisi onemli ipuglar1 sunar.
“Worrying” fiili, Eski Ingilizcede bogarak 6ldiirmek anlamina
gelen wyrgan fiilinden gelmekte olup esasen kopeklerin yakaladik-
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lar1 avlarina yaptiklari muameleyi anlatan bir avlanma terimiydi.
Oxford English Dictionary de siralanan, on dordiinci yiizyldan on
dokuzuncu ylizylin bagina kadar kullamilmig gesitli anlamlardan
bazilari sunlardir: “Istahla yutmak ya da mideye indirmek..bir
insan1 ya da hayvam agzina yemek doldurarak bogmak...boynuna
diglerini gecirmek ve koparmak ya da pargalamak; isirmak ya da
sarsmak suretiyle 6ldiirmek ya da yaralamak. Ornegin koyunlara
saldiran kopekler ya da kurtlar ya da avlarimi yakalayan tazilar igin
kullanilmigtir.” 1755te Johnson tarafindan hazirlanan Ingilizce
sozlitkte worry kelimesi icin su kargihik verilmistir: “Hayvanin avini
parcaladig1 gibi yirtmak ya da pargalamak. Hayvansi bir bigimde
. taciz etmek ya da ac1 vermek.” Johnson’a gore, worrier [Modern
Ingilizcede endise veren ya da duyan kisi —¢.n.] bagkalarma ac
veren, “bagkalarma worry fiilini uygulayan ya da iskence yapan”
kisidir. Burada hemen dikkati ¢eken iki nokta var. Bunlardan ilki,
kelimenin 6ziinde yatan giddet olgusu; kelimenin, bir arzu nesne-
sinin peginden kogmanin tehlikeli ancak basarili sonucunu ifade
etmesidir. Dryden, All for Love adl1 oyununda, bu hayvani énsevig-
me anlayigim su muhtegem dizelerle anlatir: “Ve sonra iyice yaklast1
kadinin eline / Sumsiki yapigip bir kuzgunun aghigiyla Spiiciiklere
bogdu [worry’d —¢.n.] onu.” Demek ki worrying, istahla yemek,
ozellikle yogun ve hayvans: bir bigimde yemek anlamina geliyor.
Dikkati ¢eken ikinci nokta ise, worrying’in on dokuzuncu yiizyila
kadar, insanin bir bagka insana ya da nesneye yaptig1 bir sey olma-
sidir. Yani tarihin bir agamasinda, worrying insanlarin kendilerine
yapabildikleri bir sey haline gelmistir. Avlanmak ¢ikish bir analoji
kullanirsak, worrying tiiketici, daha dogrusu kendi kendini tiiketen
bir tutku haline gelir. Bir zamanlar hayvani olarak diisiiniilen sey,
insanilesir, hem de fazlasiyla insanilesir. Bir zamanlar yirticilarin ve
arzuyla dolup tasanlarin agizlariyla yaptiklan sey, artik, genellikle
acimasiz bir bezginlikle tedirgin insanlarin zihinleri tarafindan
yapilmaktadir. '
Worrying kelimesinin insanin iginde gergeklesen bir ey bigi-
mindeki psikolojik anlami, ancak énemli toplumsal doniigiimlerin
"yasandigt on dokuzuncu yizyilin baginda ortaya ¢ikar. Oxford
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Englzsh Dictionary, worrying i¢in “Bir ruh halini ifade eder” dedik-
ten sonra ornek olarak Hazlitt'in Table Talk adli eserinden alint:
yapar: “Ufak ¢aph dertler... bize daha yakindir; onlar icin ziliip
endiselenebiliriz.” Hazlitt'in “Onemli ve Onemsiz Seyler Uzerine”
baghkli denemesinde, ev i¢inde yasanan ajitasyonlar, her tirlii
arayigin yerini tutar. Artik 1850’lerde Dickens’in romanlarindaki
karakterlerin “endigelendigi” goriiliir. Bir zamanlar, worrying keli-
mesi, vahsi ya da pek vahsi olmayan hayvanlarin avlarina yaptiklar
muameleyi ifade etmisken, Dickens’in roman karakterleri sevgi,
para ve toplumsal statii gibi konular hakkinda “endise” duyarlar.
Belki de on dokuzuncu yiizyihn ortasindan itibaren insanlar, yeni
bir yéntem kullanarak kendilerini avlamaya, {izmeye® bagladilar.
Endige, yeni bir ruh halinin betimlemesi olarak yayginlagmaktadir.
Giiniimiizde endisesiz bir hayat diigiinmek imkansizdir. Yiiz yildan
biraz fazla bir zaman iginde endise, hayatin bir gergegi dedigimiz,
tarihdist bir gey haline gelmis; yasamlarimizin bir pargasi, gok
yakindan tamidigimiz duygulardan biri olmustur. Philip Roth’un
kurmaca otobiyografisi The Facts’de anlaticinin, ¢aliskan Yahudi
babasini betimlerken worry kelimesini yeniden ilging kilmas:
sastrticidar: “Inatgi bir endigeye kurban gitmesine neden olan saf,
duygusal yaradiligina ragmen, hayatina hep yeniden dirilmenin ver-
digi gii¢c varmugtu damgasin.” Kurban gitmek ifadesiyle Amerikal
Yahudinin ait oldugu neslin yeni bir Tanrr'ya duydugu baglilik ima
edilmektedir. Ancak anlatici, babasinin yaradih§i ve gegmisinin,
onu, kendi ¢ektigi eziyete acimasiz bir endiseyle maruz biraktiging;
yasamina dair bir geyin, endisesinin niteligine, inatgihfina, 1srarli-
Iigina yansidigini da ima eder. Ganlikk yasamin endigeleriyle basa
¢ikabilmek icin yeni bir tarz kahramanca direng gerekmektedir.

Bu kadar tstinkori bir filolojik incelemeyle bile, endisenin,
psikanalizin arzuyla bagdagtirma egiliminde oldugu arayis ve ezi-
yet anlamlarina geldigini goriiyoruz. Ancak worrying kelimesinin
bugiinkii kullaniminda higbir erotik 6zellik bulunmadig agiktur:
Kimse “Diin gece gergekten erotik bir worry yasadim,” demez ya

3. Ingilizcede avlamak anlamina gelen “prey on” fiili, ayn1 zamanda kisinin kendini
yiyip bitirmesini, iizmesini de anlatir. (¢.n.)
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A. S. Byatt'in Still Life adh romaninda, bir Fransiz tren yolculu-
gu esnasinda kadin kahramanlardan birine uygunsuz bir teklifte
bulunarak kendi kompartmaninda “Cointreau, Grand Marnier,
Chartreuse igme” onerisini getirir: “Frederica, bundan biiyiik zevk
duyacag cevabini verdi neseyle. Halbuki, adamun, yaptig1 agiligin
final kismina dair agir1 bir anksiyete duydugunu kuvvetle hisse-
diyordu. Anksiyete, tepkinin bag belasiyd1 ve Frederica, kompart-
manin birinde endigeli bir adamla kapali kalmaya hi¢ de hevesli
degildi.” Burada bahsedilen kuvvetli his, endigenin bir tiir yalitim
olmasy; endigenin agir1 derecede bulunmasi durumunda, yapilan
uygunsuz teklifin bir kisminin, geng kahramani rahatlatacak gekilde
geri alinmasidir. Byatt, anksiyete ve endige arasinda bulunan, ancak
kendisinin yapamadig: bir ayrima dikkat etmemizi saglar. Tipks
ayartma ediminde oldugu gibi, bir sey, aym1 zamanda hem ima
edilmekte hem de saklanmaktadir. Endigenin her zaman bir nesnesi
oldugu, hicbir zaman yer degisimine ugramayacagy oysa insanin
neye kargi oldugunu bilmeden anksiyete hissedebilecegi gibi bir
ayrim yapabiliriz.

On dokuzuncu yiizyila ait tibbi bir terim olarak diigiinebilece-
gimiz “anxious” [anksiyete duyan —¢.n.] kelimesinin, bilinen psiko-
lojik anlamiyla worrying’den, daha eski bir kelime olmas: ilgingtir.
Oxford English Dictionary, anxious kelimesinin on yedinci yiizyillda
kullanilan anlamini §6yle aktarir: “Belirsiz bir olay hakkinda zihnen
rahatsiz ya da huzursuz olmak; ac1 ya da rahatsizlik veren bir bek-
lenti i¢inde olmak; aldkadar; merakli.” Anksiyete kelimesi, psikana-
liz dilinde tabii ki hemen yer edindi; worrying ise hala béyle bir yer
edinmemistir. Saplant1 halinden fobiye dayal korkulara dek genis
bir yelpazede yer alan psikanalitik siniflandirmalara ya zimnen
dahil edilmis ya da bu smiflandirmalann altinda goémiilii kalmustar.
Halbuki, Ingilizce konugan gogu yetigkin, kendi ifadeleriyle “bir
seyden endiselendikleri” [worried about something] i¢in psikanaliz
tedavisine gelmektedir. Klinik tedavi uyguladigim ¢ocuklar, biri-
leri onlar i¢in bariz bicimde endige duydugu i¢in bana getiriliyor.
Psikanaliz, esasen sansiire dair bir teoridir; bu bakimdan, hastala-
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rin aklindan gegen bazi kelimelerin neden psikanaliz teorisyenleri

tarafindan dislandigini; ya da analistler ile hastalarn kullandigs

dil arasinda neden farkhlik bulunmas: gerektigini sorgulamakta

sanirim yarar var. Ornegin depresyon, kapsamli bir psikanalitik

spekiilasyona konu olmustur, ancak iiziintii igin ayn1 durum gegerli

degildir; mani, teorik agidan agiklanmis bir konudur, ancak aym sey

erotik heyecandan duyulan yogun haz igin yapilmamugtir. Incil'de
kimsenin endise duymamas1 bir olgudur, endige kelimesine rastlan-

maz burada; ancak Freud’iin ¢aliymalarinin Standard Edition indaki

dizinde bu kelimenin yer almamas: gariptir.

Ortiik bir icerigi olmayan bir hayatim var benim.
Alexander Portnoy

Giindelik yasamda rastlanan endiseyi, ikinci kez gézden gecirmenin
agir1 tirrden bir iriinii —yani engellenen, hatta fazlastyla korunan
bir ritya bigimindeki endige- olarak degerlendirmeye baglarken
kelimenin etimolojisinin ima ettigi olasi anlamlar1 hatirlamak
yararli olabilir. Ne de olsa, diizmece etimolojiler bile, bir zamanlar,
psikanalitik spekiilasyon i¢in saygin birer kaynak olarak ele alinmig-
t1. Ornegin endise duydugumuzda yemeye cahigifimiz sey nedir?
Pesinden kogulacak ya da kurtulunacak olan sey nedir? Insan kendi
icindeki bir geyi nasil avlar- daha da ugursuz bir ifadeyle, insan
kendisini nasil avlar -ve insanin yakaladif1 seyi yalayip yutmas: ne
anlama gelecektir? Bir kopegin buldugu kemigi kemirmesi gibi bir
endigenin de i¢imizi kemirmesi nosyonuna aginayizdir; ancak endi-
selendigimizde kendimize bir tiir siddet uyguladigimizi iddia etmek
sagma mudir? Endige, 6rnegin bir saldirganhk, benlige yoneltilmig
bir elestiri olabilir. Geceleri yatagimizda uyanik halde uzanip endi-
selenirken belki de bir rityay1 gormemeye cahgiyoruzdur. insanlarin
genellikle endigelerden ok rityalardan mustarip olduklar: kesindir.
Gelecekte bir felaket olacagim diigiinen siradan endige, rahathikla
Freud’iin cezalandirma riiyalar1 adin1 verdigi seyin bilingteki esde-
geri olarak gériilebilir; cezalandirma rityalars, “Yasak istek gercek-
lestirimini uygun bir cezayla ikame ederler; yani reddedilen itkiye



tepki anlamina gelen sugluluk duygusu istegini gerceklestirirler.™
Oyleyse endiseler, isteklerin ya da zulmedici bir bicime biiriinmiis
isteklerin cezas1 olabilirler; endigelenmek gibi tanidik bir edim esna-
sinda felaketi hem engellemeyi hem de hizlandirmayn istiyor olabi-
liriz. Olasiliklarla cilvelegirken hem avciyizdir hem de av. Freud’iin
ifadesini siisleyip, basar1 nedeniyle mahvolanlar oldugu gibi bagar1-
s1izlif1 bekleyerek, daha dogrusu agik¢a bagarisizliga ugrama istegi
ya da basar1 korkusu nedeniyle mahvolan insanlar da oldugunu
soyleyebiliriz. Endiselenme, kiiltiir iginde basar: kazanmaya iliskin
fantezilerin tstii kapal1 bir elestirisi olsa bile, Freud’a gore zihinsel
yasama hitkmeden istemeyle de muglak bir iligki iginde oldugu
agiktir.

Bilingdis1 “Istek dolu itkilerden olugur,” diye yazar Freud; “Bu
icgiidiisel itkiler birbirleriyle koordinasyon icindedir... ve karsgilikli
¢eliskiden muaftirlar... Bu sistem iginde hicbir olumsuzlama, hi¢bir
siiphe, hicbir kesinlik derecesi bulunmaz.” Endige, tanimu geregi
catigmay1 cagristirdigina gore, bilingdisinin higbir bigimde endise
barindirmadig sonucunu gikartmamiz gerekir. Freud’a gore, endi-
selenecek hicbir seyi olmayan, kendinden siiphe etmenin bu en
inatg1 biciminden muaf bir yanimiz bulundugunu hayal etmemiz
gerekiyor. Endige, tipku ritya gibi, varligini catismaya ve dolayisiyla
sansiire bor¢ludur. Temsilden 6diin verilmesini gerektirir ve i¢gii-
disel isteklerden kaynaklamir. Ancak Freud’iin betimledigi riiya
siireci, yasak olani, yeterli bir kabul edilebilirlik diizeyine doniig-
tiirmek konusunda son derece ustadir. Rityanin yaninda endige,
neredeyse katigiksiz, el degmemis kalir; iistelik endige gergege milp-
teladir. Endisede ¢ok az bir yogunlagma ya da yer degistirme soz
konusudur; kayda deger bir duygu yogunlugu yasanmasina ragmen,
anlagilir olmakla ilgili bir sorun yok gibidir. Yani endise genellikle,
gergekligin belirli bir bi¢imiyle bagdastirdigimiz bir goriintiiye,
cergeveye sahiptir.

Rityanin olaganiistii icatlariyla kargilagtirildiginda, siradan endi-
se sikic1 gibi goriiniir. Yasak olandan miimkiin oldugunca uzak

4. Freud, Beyond the Pleasure Principle, SE XVIII, 5.32.
5. Freud, The Unconscious, SE XIV, s. 186.
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olan endige, rityanin aksine, giinliik yagama dair rutinin, oénceden
kestirilebilirligin bir parcasidir. Bir anlik bir disiinme, ertesi gin
ne icin endigelenecegimizi soyler bize; tabii eger endigelenilecek bir
sey varsa. Ancak ne kadar distiniirsek diigiinelim gece rityamizda
ne gorecegimizi bilemeyiz. Hepimiz rityalarimizda gergekiistiicii
olabiliriz, ancak is endiselerimize gelince onulmaz bir bi¢imde
burjuvayizdir. Oyleyse Freudcii bir paradoksu gézéniinde bulun-
durmak yerinde olacaktir: En etkili kimi sanstr bigimleri, ken-
dilerini goriinmez kilanlardir. Insan, bir aligveri listesinin ya da
telefon rehberinin birer sansiir iiriinii oldugunu diisiinmeye ya da
diigiinme zahmetini gostermeye nasil baglar? Insanin saghigs veya
ocuklar1 veya para icin endigelenmesi veya geg kalmaktan veya
isini kaybetmekten endigelenmesi, hicbir bariz anlamda gizemli ya
da sasirtica bir sey degildir. Yine de, bu denli gergek olan zorluklara
karg: verilen yaratic1 denebilecek diizeyde incelikli, hattd siddetli
tepkileri kisitlamak ve denetlemek —agir1 diizenlemek- endigelen-
menin iglevlerinden biri olabilir. Gizli bir protesto olan endise,
basite indirgeme ¢abasidir. Gok ¢esitli 1stiraplara ve arzulara bar-
nacak bir mekin ve isim verebilir endise. Endigenin susturulmus bir
riiya, benligin agir1 korunmasi oldugu sdylenebilir. Ancak duydugu
siradan endigeler, Freudcii bir analistin rityalar1 yorumlama tarzin-
da yorumlanan bir insan saskina dénebilir, hatta fena halde yanls
taninmakta oldugunu hissedebilir. Ama bir endigenin icerdigi 6ge-
lerden herhangi biriyle baglantili olarak kurdugumuz ¢agrisimlarin
aciklayic1 olmamast igin bariz bir neden yoktur. Belki de bilingdi-
stna giden yol, riiyadan degil, riyanin olanakh kildig: yorumlama
iislubundan ge¢mektedir.

Yine de psikanalitik agidan, “Riiyanda ne gérdiin?” ile “Ne i¢in
endiseleniyorsun?” birbirinden gok farklt iki sorudur. Bu sorularin
cevaplari, yorumlama ~hem yorumlama adini verdigimiz seye tabi
olan hem de yorumlama bigiminde konuyla ilgili olarak soyleyebile-
cegimiz sey- hakkindaki varsayimlarimizla karg: kargiya getirir bizi.
Bu sorularin cevaplarinda goriilen talebin ya da davetin farkh oldu-
gu agiktir. “Ne i¢in endiseleniyorsun?” sorusunu cevapladigimizda,
tam olarak soyledigimiz seyi kastederiz; bahsettigimiz geye inaniriz.
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Ancak, diin gece rityamda yesil bir kedi gordiim dedigimde gercek-
ten gordiigiim bir geyi aktarmig olurum; ancak burada bir ikime, bir
simgelestirme siirecinin devreye girdigini varsayabiliriz. Duygusal
yasama dair bir seylerin tizerinde galigildigy, kisinin engin bilingdis:
ge¢misine acilan bir gecelik bir doniigiim yasandig1 sonucunu gikar-
tiniz; halbuki endigelenmek, yagadigimiz deneyimi yeniden iglemeye
degil, o deneyime tepki gostermeye benzer. Endige, bizi simdiye ve
gelecege baglayarak gegmisi, yani s6z konusu endisenin ardindaki,
onun zihnimizi mesgul eden bir konu bi¢iminde ortaya ¢ikmasin-
dan &nce var olan ge¢misi yok eder: Bir kesiti yakalayarak zamam
hapseder. Endigelendigimizde ileriye dogru bakariz, fazla geriye
dénitk diisiinmeyi istemeyiz. Orpheus’un tersine geriye bakmama
emrine uyariz.

Endigelenmek, gelecegi, bir seylerin beklentisi iginde olmay
ima eder. Bir gelecegin, gok kotii seylerin gergeklesebilecegi —ki
bu sonucta dogrudur- bir gelecegin var olduguna dair bilingli bir
inangtir. Oyleyse endige timidin ironik bir bigimidir. Ancak riyalar
her zaman gegmigste yer alirlar; hem Freud’iin onlar, bastirilmug bir
cocukluk isteginin ortiik bigimde geregeklestirilmesi olarak anladign
anlamda hem de riiyalar her zaman gegmise yonelik birer aktarim
olduklari, asla kendinde-sey denen sey olmadiklan icin bir insana
riyasinda ne gérmekte oldugunu soramayacagimiz gibi dogru-
lanmasi daha miimkiin olan anlamda. “Riiyanda ne gordiin?” gibi
dogrudan sorulan bir soruyu cevaplamak insani hep giic durumda
birakir. Rityay1 goren kisi uyandiginda, riiya ya da riiyanin znesi,
Lacan’in da dedigi gibi “yavag yavas kaybolur.” Rityanin 6znesi,
yarattigs Griinden, yani rityadan daha da fazla kolayca kaybolma
niteli3i tagir; onu resmetmek neredeyse imkansizdir. “Riiyay: géren
kim?” sorusunun, “Endiselenen kim?” sorusundan daha az aptalca
oldugu agiktir.

Insanlarin riiyalarina hi¢ zorlanmadan yaptiklar: geyi -yani
unutmayi- endiseleri igcin de yapmaya gahgmalart gerekir. Bir
endigeyi hatirlamak, bir rityay: unutmak kadar kolaydir. Endigeler
mevcutturlar ve yinelenme egilimi gésterirler; bizler bariz bicimde
endigelerin iginde mevcut oluruz. Endiseler, tutarh bir 6zneyi,
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rahatsiz ediciligine ragmen anlagilir olan bir anlat1 igerisinde goste-
rirler; ne istedigini bilmemekten kaynaklanan bir sagkinlikia onul-
maz bicimde arzulayan bir 6zneyi degil, sorun goziimiine yonelmis
pragmatik bir benligi varsayarlar. Endigeleri dikkatimizi toplamak
icin kullaniriz, bir amac taklit etmek igin kullanma egilimi goste-
ririz (tipks olasihiklar kargisinda goziimiiziin yildigx zamanlardaki
gibi). insanlar —smavdan geger not almak, bir borcu 6demek, bir
hastaligin iyilestirilmesi gibi- bildik bir gorevi anlatirken saptan-
mas1 imkansiz bir eksiklige ya da daha sagmas, belirli bir dliime
gonderme yapar gibi goriinmezler. Bildik bir i¢ ortamn biittin-
leyici bir pargast olan bu 6zgiil endigeler, gergekte bilinemez olan
bir gelecege 6nceden el koyduklari igin gok rahatlatici olabilirler.
Insanin bagina gelebilecek en kétii sey, hayal edilemez olan seyden
daha rahatlaticidir. - :
Endiselenme, bir benligin -veya en azindan bir anlaticimin-
varligin varsayarak zimnen bir benlik -ya da anlatici- olugturur;.
endigelenen biri olmasaydi endiseden bahsetmek nasil miimkiin
olurdu? Riiyay1 goren kimse olmadan ritya olabilecegini diisinmek
elbette giigtiir; ancak aym bigimde ritya goren birinin neye benze-
digini bilmek de giigtiir. Endise duyanin bir anlamda tanudik bir
yiizii vardur; ancak ritya géren benligin ikonografisine herhangi bir
yerde rastlamak miimkiin degildir. Endige, tam da bu anlagilmas:
giic sorgulama alaninda psikanalizin giincel bir agmazim ortaya
¢ikarir. Genig anlamda nesne-iligkileri teorisi adin verebilecegimiz
teoride, potansiyel olarak bilinebilir ve yardimci olan nesnelerle
iliski halindeki, potansiyel olarak giivence altindaki 6znelerin ya
da benliklerin, mahremiyet sayesinde kisisel gelisimi gergekles-
tirme arayis1 icinde olduklarini goriiriiz. Cagdas bir Freudcii ise,
benligin, gorece dolayli nesnelerden kurulu bir diinyada temsilin
bir iglevinden baska bir sey olmadigin -benlik, ona iligkin yapilan
tanimlarin disinda baska nerede vardir ki?~ rahathkla disiinebilir.
Burada bityiime ya da amaca iligkin fanteziler, varhgin 6ziindeki
imkansizligy, bir tiirlii kurtulunamayan o eksikligi gizlemektedir. Bu
goriige gore iligkiler, mecburen ironiklesmiglerdir; ¢iinki iligkiler
yasamin devamu igin gerekli olsa da, arzunun inatcilig1 yenilginin



habercisidir. Arzu, hicbir nesnenin yatistiramayacag: bir eksikligi
ifade eder. Endige boyle bir baglamda anlamsiz goriniir. Adeta
metafizik bir tutkudan yoksun gibidir. Ancak nesne-iligkileri agi-
sindan baktigimizda, endisenin, benligi hazirladigim soyleyebiliriz;
arzu edilen, bu hazirh§in ona tepki veren étekilerle isbirligi iginde
gergeklesmesidir. Endigenin, 6tekilerin saglayacag: fayday: reddede-
rek, potansiyel acidan benligi zayiflattigini, bunu benligin yaratict
degisim olanagina saldirarak yaptigim séyleyebiliriz. Oyleyse bir
miibadele araci olan endise, mahremiyeti diizenlemektedir; genel-
likle agin1 gibi gelmeye baglayan siradan taleplere verilecek uygun bir
tepkidir. Ancak ¢agdas Freudcii bakis agisina gére -talebe gosteri-
len refleks tepkisi olarak- endise, benligi ya da benligi ilgilendiren
nesneleri asla sorgulamaz; ve psigik yasamdaki islevi tam da budur.
Endigse benlige duyulan siipheyi evcillestirir.

Wittgenstein’m “Inang bir deneyim midir?” seklindeki iinlii
sorusunu konumuza uyarlayip “Endise bir deneyim midir?” diye
sorarsak elimizde avucumuzda pek bir sey kalmamus olur.* Endise
adinda yaygin bir faaliyetle ugrasan bir kabile kegfetmis antropo-
loglar olsaydik kabilenin bu kelimeyle neyi kastettigini anlamak
icin nasil bir yol izlerdik? Endigelendigim zaman sanki bunu
anlar gibiyim -endigenin gostergelerini taniyorum- ama bu kendi
bagina, endiselendigim zaman ne yapmakta oldugumu anlamam
engelleyebilir. Sanirim, rityalarla yapilan bu maksath karsilastirma,
endigenin, onun hakkinda duyabilecegimiz meraki nasil kisitladigs-
n1 agikliyor. Ditgiinmek iizerine diisiinebilmekte, ancak endige i¢in
belki yeterince endiselenmemekteyiz. Eger endise, 6rnegin rityaya
karg1 bir savunmaysa; rityanin, hayali bir yelpazenin 6teki ucundaki
zorlama, bilingli bir alternatifiyse, o zaman paradoksal olarak ortak
bir dzellikleri de bulunabilir. Gerek endise gerekse ritya, yorumu
yenmek icin gercekligi igsellestirirler ancak bunu her zaman basar-
diklar soylenemez.

6. Bkz. Rodney Needham, Belief, Language and Experience (Oxford: Blackwell, 1972).
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VI
Rilyanin iade edilmesi:
Masud Khan’in anisina

Kendi kanatlanyla yiikselen higbir kus yitkseklerde ugmaz.
William Blake, “The Marriage of Heaven and Hell”

Analist gibi hasta da her zaman, nesnenin 6zne i¢in yapabilecegi
varsayilan seylere ya da Winnicott'un diliyle, nesnenin sonugta ne
amagla kullanildigina dair seylere dair bir fantezi repertuvarina
sahiptir. Ancak —~6znenin tabii ki istek duyma konusunda rahat dav-
randigi- fanteziler ogunlukla bilingdisidir. Yine de nesne-iligkileri
teorisi bize Freud’da asla bulamayacaimiz bir sey sunar: gergek
bir nesneler katalogu, yardim eden insanlardan ve sabotajcilardan
olugma bir oyuncu kadrosu kuran bir dizi metin. Nesneye duyulan
inan¢ -Klein’1 bunun disinda tutmamiz gerekir- Freud'iin 6zneye




Opiisme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine » Adam Philips « Lacivert Kitaplar

dair giiphelerinin yerini alma egilimindedir. Freud, arzuyu goklere
gikartirken “Cocukluktaki sevgi, sinir tanimaz,” diye yazar; “Her
seyin kendi tekelinde olmasim talep eder, bir seyin tamamindan
azina raz1 olmaz. Ancak ikinci bir 6zelligi vardir bu sevginin: ashnda
hi¢bir amag tagimaz ve mutlak bir tatmine ulagmaktan acizdir; iste
temelde bu yiizden hayalkirikligiyla sonuglanmaya mahkamdur.”
Cocukluk sevgisini, haz ilkesinin, yineleme zorlanmasinin ve nes-
nenin Stesine yerlestiren sey, iste bu ad1 kétiiye ¢ikmis olan ikinci
ozelliktir.

Demek ki Freud i¢in agpinlik ve amagsizlik; Winnicott iginse
kucaklama ve gelisim siireci s6z konusudur. Winnicott'un eserin-
de Khan'inkinde oldugu gibi nesnenin potansiyeli @imit verici bir
anlam tagir. Benligin ortiik teleolojisi, 6znedeki kaginilmaz béliin-
menin yerini alir. Mahremiyetin 6niine cesitli engeller ¢ikarabilen
yabancihgin kaynagy, bizzat bilingdist degil, anneligin niteligidir.
Ancak Winnicott’un eserinde, anne ve bebegin ilk baglardaki mah-
remiyeti, esasen -taninmak gibi bir istek duymamasi bakimindan-
yabanc1 ve yalniz olan Hakiki Benlik’e hizmet etmek, 4deta onu bir
koza i¢ine almak tizere her zaman hazir bulunur. “Her insanin mer-
kezinde,” diye yazar Winnicott, “incommunicado bir §ge vardir; bu
6ge kutsal ve saklanmaya deger bir nitelik tagir.”> Winnicott’un en
kutsal diistincesini ifade etmek icin incommunicado [iletisim kurul-
mas1 imkansiz -¢.n.] gibi Ingilizce olmayan bir kelimeyi kullanmasi
ilgingtir. Ancak bilindigi gibi Winnicott’'un eserinde Benlik’in
negatif bir teolojisi s6z konusudur. Psikanalizin yorumbilgisi olmas1
baglaminda, fabllerde gegen “Tanrr’min sessizligi” gibi “siirekli ile-
tisimsizlik icinde olan” bu 6genin, bizlere giiclii bir mesaj verdigini
duymamak miimkiin degildir, ancak bu mesajin neyi ve kimi hedef-
ledigini bilebilmek imkansizdir. Winnicott bu imkansizlig1 gayet iyi
agiklar. Burada, gocukluk sevgisinin degil, sessizligin aginli§1; amag-
sizhik degil, her zaman biiyiilii bigimde gizlenen bir amag s6z konu-
sudur. Winnicott’a gore biiyiimeyi tammlayan sey, bilinemeyen

1. Freud, Female Sexuality, SE XXI, s. 231,

2. D. W. Winnicott, “Communicating and Not Communicating Leading to a Study of
Certain Opposites,” The Maturational Processes and the Facilitating Environment icinde
(Londra: Hogarth Press, 1965), s. 187.
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ancak korunabilen ~-Winnicott’un ifadesiyle “saklanabilen”- seyin
kabul edilmesidir. Mahremiyetin amaci, Hakiki Benlik’in yalniz
bilinemezligini desteklemektir.

Winnicott'a gore, bebegi ve ¢ocugu, Sahte Benlik adim verdigi
cesitli kendine yabancilagma stratejilerini kullanmaya iten tek sey
annenin yaptigi zorlamadir. Sahte Benlik, annenin dayattigs yaml-
samay1 —ya da bazen analistin zihnini mesgul eden teorik konula-
ri- gelisim siireciyle ilgisi bulunmayan o talepleri idare eder; oysa
Hakiki Benlik, iyi nesnenin beklentisi iginde inziva hayat: siirer.
Gerek Winnicott'ta gerekse Khan’da nesne, miidahalede bulunma-
ma gibi iyi bir potansiyel tagir. Khan’in vaka incelemelerinde, semp-
tomatolojilerinden bagimsiz olarak, kayda deger bir fenomenolojik
inceligin, sanki kaginilmaz bigimde, kucaklayic1 ortamin bagarisiz
kaldig1 bir seyi yeniden kurmaya yoneldigini goriiriiz. Insan 6znesi-
nin olusumunun, basarisiz bir kucaklayic1 ortami beraberinde getir-
digi; diinyanin bizim igin asla yeterince iyi olmayacag gibi bir sey
~Freud’da oldugu gibi- s6z konusu degildir. K6t anlamda yabanci
olma, kiginin radikal bi¢cimde kendine bagka olmas1 duygusu, ancak
Khan’in, Artaud’nun durumunu anlatmak igin, “benlik-sisteminin
hastalig1™ adini verdigi seyin semptomu olabilir. Gegis nesnesi,
Tekinsiz’in imkansizhgindan -ya da reddinden- bagka nedir ki?

Britanya Imparatorlugu’nun ¢6kiis dsneminde, her zaman yete-
rince koétiiliik yapmig bir emperyalizmin antitezi, sugluluk duygusu
tagtyan bir elestirisi olarak yeterince iyi bir annelik teorisi iiretildi.
Khan’in biitiin eserinde, agir1 yorum yapan analistin anne konu-
munda bir sabotajci, “mutlak sahiplenme” talebiyle hastayr miil-
kiyetine gegiren ya da sémiirgelestiren kisi olmasi, stirekli ve atesli
bir bicimde elestirilir. Khan’in Freud’a donmesi, analistin yorumcu
yonii hakkinda belirli bir gekinceyi igeriyordu: “Hastalarimizla
klinik diizeydeki kargilagmalarimizin gergek birer fenomonolo-
jik aktarimini -terapik abgverisin muglakliklarini, metapsikolojik
onyargilarimizin deligdmlegini giydirmek suretiyle eli kolu bagh
hale getirmeksizin- sunarak yeniden bir baslangic yapmamiz

3. Masud Khan, The Privacy of the Self (Londra: Hogarth Press, 1974), 5. 304.
{:ASII:}



gerektigine inanryorum; tipki Freud’tin 1895’te izledigi yol gibi.™
Khan'in ¢ahgmalarinin ¢ogu, analistin yorumundaki talebin nite-
ligini aydinlatmaya ¢ahsir. Bilindigi gibi, her psikanaliz teorisyeni,
hasta Gizerinde yeni bir talepte bulunur. Hastanin ya idare etmek
zorunda kalacag1 ya da kullanma becerisini gosterecegi sey, iste bu
taleptir. (Tabii hasta nezdinde bu talep son derece belirsiz olabilir.)

Khan’in eserlerinde de, Winnicott’un anne-bebek iliskisi mode-
line dayanarak analitik durumu yeniden betimlemeye yonelik bir
¢abanin, 1srarh bir ugrasin yer aldigini goriiyoruz. Analistin hedefi,
dogustan gelen bir gelisim siirecini kolaylagtiracak ve destekleyecek
giivenilir bir ortamin yaratilmasi haline gelir; bu, Winnicott’un sag-
ladig1 6nemli katkilardan biri olup Khan tarafindan gelistirilmigtir.
Hastanin {izerine gitmeden 6zenli davranan analist, Khan’in ifade-
siyle “analist ile hasta arasinda, hasta kisinin sonsuza dek disinda
kalabilecegi, tepkisel bir sahte diyalog yaratimasi™nr’ engellemeye
dikkat gosterir. Ancak insanin sonsuza dek diginda kalabilecegi
bir diyalog icine girmesi miimkiinse, bu, insanin riiyalarinda her
zaman varhk gosterdigi bir yer oldugu anlamina gelir. “Ritya kimin
i¢in goriiliir?” sorusu, “Diyalog kimin i¢in gergeklesir?” sorusundan
oldukga farkhidir. “Rityalarin analizdeki kullanim,” diye yazmigtir
Freud, “onlarin esas amacindan ¢ok farklidir.” Ayni sey dilin kulla-
nim1 igin séylenemez.

Winnicott'un aksine Khan i¢in, analiz ortamiyla anne-bebek
iligkisi arasinda kurulan analojiyi tamamlayan bir 6ge de, analiz
ortamiin optimal diizeyde riiya gormenin 6nkosullarryla karsi-
lastirilabilecegi bigimindeki -dizi halinde yayinlanan ¢ ¢alismada
dile getirilmis (1962, 1972, 1976)” - tanimidir. “Freud, riiya goren
kisinin ‘iyi bir ritya’ gérdiirmesi muhtemel psise-i¢i [intrapsyhic]

4. Masud Khan, Alienation in Perversions (Londra: Hogarth Press, 1979), 5. 213.
5.Agy.,s. 214

6. Freud'dan aktaran J.-B. Pontalis, Frontiers in Psychoanalysis (Londra: Hogarth Press,
1981), 5.33.

7. Masud Khan, “Dream Psychology and the Evolution of the Psychoanalytic Situation,”
The Privacy of the Self, s. 27-41; ¢esitli yerlerde, “The Use and Abuse of Dream in Psychic
Experience,” a.g.y., s. 306-315; gesitli yerlerde, “Beyond the Dreaming Experience”, Hid-
den Selves icinde (Londra: Hogarth Press, 1983), s. 42-50.
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durumuna tekabiil eden fiziksel ve psisik bir atmosferi analiz orta-
minda sezgisel olarak yeniden yaratty,™ diye yazar Khan. Ancak
psise-i¢i bir model, esasen 6zneleraras [intersubjective] bir dene-
yim icin nasil gecerli olmaktadir ve bu durumda analistin konumu
nedir? Kiginin -bedeniyle- iligkisinin —“bakim siirecinde kendi
bagina yalniz kalan bebek”in- yorumlama faaliyeti olan psikanaliz
icin bir paradigma sunmasindan nasi bir anlam ¢ikartabiliriz?
Daha sonra gorecegimiz gibi Khan'in bir niyeti de, rityayu, riiyay:
gorene iade etmek, ceviri edimini asgari diizeye indirerek rityanin
anlam yogunlugunu -J.-B. Pontalisin ifadesiyle “uzdilliligini”
[eloquence]’- saglama almaktir.

Freud i¢in, nesnenin yarattif1 sorun, nesnenin sadece friistras-
yona neden olmastyd;; Khan iginse sorun, nesnenin her zaman
talepte bulunmasidar.

Insanin gergek yagarm genellikle yasamadigi yagamdur.
Oscar Wilde, L’Envoi to Rose-Leaf and Apple-Leaf

Khan, zihnini giderek mesgul eden nesne, ya da nesne-iliskisi tiirii-
nii (nesne-iligkileri siirekli yeni “karakterler” yaratmasi bakimin-
dan romani andirir) betimlemeye riiyayla baglantili olarak baglar.
Khan'in sapkinhkta gordiigii sey, bu 6zel nesne-iligkisinin ters
cevrilmis halidir; ¢iinkii sapkinlikta, mahremiyetin incelikli taklidi
icinde yasanan yabanciigin —farkliig isaret eden yabanciligm -
reddi, bu yabanciligin yarattigr dehget s6z konusudur. Khan’a gére
sapkin kisi, bir sug ortagiyla igbirligi icinde zorlanma davramginda
bulunarak bilmemeye ve yaratici irdelemeye dair yalnizliklar1 alayc
tarzda taklit eder ~daha dogrusu bunlara saldirir; ve bu psisik aciyr
maskelemek icin yapilir. Sug ortag, tanimi geregi bu yeni tiirden
nesnenin simgesidir; ki bu nesnenin iglevlerinden biri de, psisik
acinin inkdrinda sug ortakligt —psisik acinin yorumlanabilecegini,
bagka bir seye déniigtiirilebilecegini varsaymak sug ortakhigidir-
yapmak degil, bu aciy1, sadece onun varhigini kabul ederek kucak-

8. Masud Khan, “Dream Psychology,” s. 29.
9. Masud Khan, “Infancy, Aloneness, and Madness,” Hidden Selves (Londra: Hogarth
Press, 1983), s. 181; Pontalis, Frontiers, s. 33.
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listin Khan’in “yardimci ego” adimi verdigi islevi gordagia esnada,
bilmek konusunda “hastanin’ klinik ortamdaki 6zdeneyimi icin
koruma saglayan™ -Khan, “koruma” ile ego destegini kasteder-
smirlar1 saptamaktir. Ancak sapkin kisi ~daha dogrusu belirli bir
anda sapkin bir ¢6ziime bagvuran kisi- bilinecek yeni seylerin oldu-
gunu inkar eder. Tabii bunun da anlama siirecine yardima nitelikte
avantajlari olabilir; ¢iinkii her inkér, bagka bir tiir kabulit miéimkiin
kalar (tipki her i¢goriiniin, belirli bir kérliigiin iiriinii olmas: gibi).
Ancak Khanin ima ettigi gibi, psikanalizde sapkinlik olarak adlan-
dirilan seyle Ingiliz Ekoli'niin pek sevdigi “bilmemek” nosyonu
arasinda karmagik bir iligki s6z konusudur. Aslinda Winnicott,
Khan ve Marion Milner'in ¢aligmalari, sapkinliga gecerli bir alterna-
tif, yeni bir teori modeli bulma ¢abas olarak betimlenebilir. Ciinkii
sapkinliklar her zaman birer 6nceden canlandirma 6rnegidir; bir
baska deyisle, tam olarak neyi arzuladigimizi 6nceden bildigimizi
her disiindiigiimiizde sapkinhk yaptigimizi sdyleyebiliriz. Onceden
bilmek -ister bir insan, ister bir arag, ister ortam olsun- 6tekiligin
gereksiz oldugunu; bize sunacak hicbir seyi olmadigini, s6z konusu
olaya hi¢bir katkida bulunmadigini ya da sadece 6fke ve hayal kirik-
lig1 yarattigini varsaymaktir. Khan i¢in sapkin denen kisinin, bariz
bilgigligiyle belirli bir analist tipinin gizli bir parodisi anlamina
geldigini diigiiniiyorum.

Winnicott'un “Yalniz Kalma Kapasitesi” (1958) -bu ¢aligmada
benlikten hi¢ bahsedilmedigini ve mevcudiyet nosyonuyla benlik
diisiincesi arasinda temel bir fark bulunduguna dair adeta sessiz bir
duyuru yapildigim belirtmek gerekir— baghkli degerli ¢alismasindan
¢ikarsanan bu yeni nesne, analist kisvesi altinda, hastanin, Khan
i¢in giderek analitik karsilagmay1 tanimlamaya baglayan bir tarzda
kendisini kullanmasina izin verir. Winnicott'un anlatti1 senaryoda
gecen anne, yorumcuya tekabiil etmez; o, adeta gerektiginde goriis
bildirmek tizere hazir bulunan bir mevcudiyettir; Khan’in muglak
terimini kullanirsak, siirekli tetikte ya da merakta olmasiyla degil,
bilinen hazir bulunma potansiyeli sayesinde durumu kucaklayan

10. Masud Khan, “Use and Abuse of Dream,” s. 305.
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bir “tanik”tir. Bebek ancak bu durumda bir bagkasinin mevcudiye-
tinde yalniz olabilecektir. Annenin mevcudiyeti, riiya edimindeki
sanstirin daha gevsek bir haline benzer bicimde, bebegin arzusu-
nun kristallegmesini, ritya gérenin durumunda uykuyu, ¢ocugun
durumundaysa ego islevini kesintiye ugratmaksizin miimkiin kilar.
Anne arzuyu yaratamaz, onu yoktan var edemez; anne, ancak arzu-
nun olast kosullarini sunabilir. Winnicott'un dil basacag [spatula]
oyunu hakkinda kullandig deyimle, “tam bir deneyim siireci” adin
verdigi seyin yasanmasina izin verir. Riiya gibi arzu da, insan tara-
findan ayarlanamaz, ancak (Proust’daki epifaninin aksine) arzuyu
miimkiin kilan ortam saglanabilir. Anlagilabilir olan, bilgi nesnesini
olusturan ey -ki bu, Khan'in bize tanitacag: paradokstur-, triin,
yani aktanlan riiya degil; 6nkosullar, bigim ve ortamdir. Tipk: gecis
nesnesi gibi, ritlyanin da nasil bir ritya oldugu fark etmez; 6nemli
olan rityanin gergeklesmis —goriilebilmis— olmast ve sonra nasil
kullanildigidir. “Riiya Psikolojisi ve Psikanalitik Durumun Evrimi”
(1962) ve “Psisik Deneyimde Rityanin Kullammi ve S6miiriisii”
(1972) adh gahgmalardan “Riiya Gérme Deneyiminin Otesinde”
(1976) adl1 yaziya kadar, deneyim gibi sira dig1 bir kelimenin -Ingiliz
psikanalizinin bu kelimeyi kullanmaktan gegmiste hep kagindigim
eklememiz gerek- siirekli tekrariyla ima edilen bir siirece tamk
oluyoruz. Khan’in riyalar iizerine yazdiklarim1 okurken riiyanin
bir metin oldugu ve bdylelikle analistin riiyayla baglantili olarak
aslen yorumcu roliinii dstlendigi diglincesinin giderek goézden
digtiigiini goriiyoruz; hattd Khan'in ¢aligmalarinda konugmanin,
her zaman insanin bir bagkas: tarafindan ifade edilmesi anlamina
geldigi anlayis1 giderek 6n plana ¢ikar.

Rityanin bir metin, dolayisiyla yoruma miisait oldugu anlayi-
§1, yerini, rityanin, bilinemezligi sayesinde belirleyici hale gelen
bir deneyim oldugu anlayisina birakmustir. Rilya, desifre edile-
cek bir nesne olmayan hastanin Hakiki Benlik’ini ifade eden bir
kapsamlama [synecdoche] haline gelmistir neredeyse. Riiyalar,
Benlik’in sessiz metabolizmasina isaret eden geligim siirecine dair
birer haber biilteni olmaktadirlar. Gelisim siireci diigiincesi, ancak
bu siirecin aksakliga ugradiginin hissedildigi anlarda faydahdir.
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Yorumsamadaki “anlam kayb1” bi¢iminde adlandirdig: sorun kar-
sisinda Vincent Descombes sunlar1 yazar: “Anladim, ama dogru
mu anladim, yoksa yaniliyor/aldaniyor muyum dememeliyiz artik.
Anladim ama acaba anlagilmasi miéimkiin miiydi diye sormaliyiz.”
Rilya gibi insan1 heveslendiren bir yorumsama nesnesini bundan
daha yakin ilgilendiren bir sey olabilir mi?

Ritya, Freud’iin gosterdigi gibi, arzumuzla ilgili sirlant geceleri
kendimize agiklamanin bir yolu oldugu gibi, BenliK'in ulagiima-
s1 imkansiz mahremiyetini de temsil eder. “Kisi, riiya deneyimi
esnasinda,” diye yazar Khan, “benligin, kisinin i¢ebakig1 sirasin-
da ya da riiyalarinda belki de asla aleni hale gelmeyen yanlarmi
gerceklestirebilir.” Ritya gorenin, deneyim esnasinda mevcut,
ancak bilgi baglaminda namevcut oldugunu soyleyebiliriz. Analist
de tipki hastanin, uyany halindeki egosu gibi, ritya deneyiminden
diglanir. Farklt bir bakig agisindan, bu ritya deneyiminin eger dile
degilse neye ait oldugunu sorabiliriz. Ne de olsa temsiller her zaman
digarida yer alirlar. Ozel bir dilin olamayacag: agiktir; ancak Khan,
dil araciligiyla kisinin baska hicbir seye indirgenemez 6zel hayatina
dair bir seylerin iletilebilecegini ima eder. Sonugta riiya deneyimi,
hastanin tiim yagadiklan iginde betimlenmesi imkinsiz olan sey
anlamina gelir.

Khan'in gatafath virtiozligiyle iddia ettigi gibi “Ritya 6znesi
tim Ozneyi olugturur,” ise, o zaman kisinin ge¢misinde, kisinin
ritya deneyimine dair potansiyelini sabote etmis olan -ki yeniden
olusturmanin, dolayistyla da analistin faydas: bu noktada ortaya
¢ikiyor— her sey patoloji anlamina gelecektir. Kisi ritya gérmeden
once kendisinin riiyasinda bulunmak zorundadir. Analistin amaci,
kucaklayici bir davranisla, hastanin iginde, deneyimin filizlenmesi-
ne imkan veren bir ritya alan1 yaratmak ve bu alanin igini kolaylas-
tirmaktir. Yorumcu konumundaki analistin tek yaptiy, iyi bir ritya
icin 4deta bir sahne hazirlanmasina yardimci olmaktir. Riiya metni-
nin yorumcusu konumundaki analist, kendi teminatini beraberinde

11. Vincent Descombes, Objects of All Sorts (O dford: Blackwell, 1985), s. 28.
12. 12. Masud Khan, “Beyond the Dreaming Experience,” s. 50.
13.A.g.y.,s. 46.
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getiren bir siirece sonradan katilan kisidir. Khan’in belirttigi iizere,
Freud, “insanin uyandiktan sonra hakkinda higbir sey bilmedigi
riiyalar, islevlerini en iyi yerine getiren riiyalardir,” bigimindeki
gizemli yorumunu yaparken buna dair bir geyi ima etmisti. Freud,
bilingdigina giden ana yolun, sadece yorumlanan riiya degil, bizzat
rityanin kendisi oldugunu soyliayordu.

Kendimden haberlerin bile bana ulagmadif yerdeyim.

Iran’dan bir aforizma

Khan, riiya tizerine ilk ¢aligmasinda, “iyi ritya” gorme kapasitesinin,
analitik aktarimu kallanma kapasitesine benzer bigimde, nihai ola-
rak hastanin bebeklik doneminde yeterli tatmin deneyimi yagsamig
olmasina bagli oldugunu agik¢a belirtir. Freud, “rityalardaki istek
gergeklestiriminin, ancak ihtiyaglarin daha 6nceki tatminine dair
hatirlatic1 imgeler kateksis i¢in hazir bulunursa miimkiin olacagim
ac¢iklikla anlatir,” diye yazan Khan, bununla Winnicott'un bebek
bakim: agiklamas: arasinda bir baglanti kurar. “Rityanin Psigik
Deneyimdeki Kullanimi ve Somiiriisi”nde, ritya kapasitesinin
cevreden gelen katkilarla kolaylastirildigina dair ve ritya alaninin,
kiginin “belirli deneyim tiirlerini gergeklestirdigi™ gecis alaninin
psige-i¢i esdegeri olarak gorildiigi gibi bir anlayis ortaya qikar.
Riiya alani, kigisel ayrintilandirma amaciyla, Khan’'m “toplumsal
alan” dedigi alanda oynanma -daha dogrusu bosaltilma-ihtimali
tagtyan geyi denetim altinda tutar. Kahn, riiya alaninda gergekles-
tirilen deneyimleri, “simgesel, zihinsel yaratim” anlamindaki riiya-
dan ayirt etmeye dikkat gosterir (dizinin son ¢aligmasini, agik bir
bigimde “Ritya metninin, hakkinda hi¢bir ipucu vermedigi bir riiya
deneyimi vardur,” sozleriyle bitirecektir).” Analistin yorumu, biling-
diginin igerigini terciime etmekten ¢ok gagrisimlarin yardimyla,
hastaya riiya alanin1 ne amagla kullandigini gosterir.

Khan'in, sapkin kisi i¢in “arzusuyla sug ortag: arasina sokar”

14. Aktaran Masud Khan, “Beyond the Dreaming Experience,” s. 45.
15. Masud Khan, “Dream Psychology,” s. 40.

16. Masud Khan, “Use and Abuse of Dream,” s. 315.

17. Masud Khan, “Beyond the Dreaming Experience,” s. 49.
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dedigi ve sapkin kigiyi kendinden ve arzu nesnesinden yabancilag-
tirdigini one siirdiigii® “kisidist nesne”nin aksine gegis fenomenleri
kisisellestirme siirecinin birer pargasidirlar. Her tirlii yorumun
amaci, rityanin kigisellestirilmesini kolaylagtirmaktir. Riiya, tipkt
biitiin gecis fenomenleri gibi, hastayr bilinmesi imkénsiz bir isti-
kamete dogru gotiirtir. Oyununu gegis alaninda ~Khan’in 6nceden
miidahaleye her zaman agik oldugunda 1srar ettigi alanda- sergile-
yen anne gibi, analist de deneyimi desteklemek tizere hazir bulunur.
Klinik diizeyde “kisi kendisinin kullanilmasina, bir siirecin kolesi
haline getirilmesine nasil izin verir™ gibi bir konuyla ugragilmasi,
yorumlamanin, incelikli bir miidahale bi¢imi, analistin kendi one-
mini 1srarla vurgulamak i¢in kullandig: bir yol olabilecegi anlamina
gelir.

Belki de “Yorumlama Deneyiminin Otesinde” baghgin tagimasi
_ gereken “Ritya Deneyiminin Otesinde” (1976) adli ¢aligmada, sonug
olarak, Freud’iin psikanaliz girisiminin bagina oturttugu nesneyle
-hatirlanan riiya ya da ritya metniyle- ilgili bir hayal kiriklif1 s6z
konusudur. Freud'iin bizleri tetkik etmeye cesaretlendirdigi “riiya
metninin bilesenleri” degil, “deneyimsel bir varlik olarak riiyanin
biitiinii”, artik “ilgi merkezi haline gelmistir,” ¢linkii “ritya deneyi-
mi”, Khan’a gore ritya metniyle zorunlu bir iligki iginde bulunmaz.
“Rilya deneyimi,” diye yazar Khan, “benligi, bilinmesi imkénsiz
bi¢imde gergeklestiren bir biitiinliiktiir...riiyanin kendisini yorum-
lamak mimkiin degildir.” Kesinlik tagiyan bu saptama, sezgisel
bir kabulii beklemektedir; ancak i¢imizden “nereden biliyor ki”
sorusunu sormak gelebilir. Psikanalizle daha ilgili, net bir soru da,
“Bu saptamanin dogruluguna inanmakla tatmin edilen istek nedir?”
olacaktir. ,

Rilya metnine —ve dolayistyla yorumsamanin denetimcisi olan
analiste- dair bu hayal kirikligi, Khan'in, bir epistemoloji olarak,
Klein1 bir hayli etkileyen epistemofilik” [epistemoloji diiskiinii-
‘¢.n.] icgiidiiniin sergilendigi bir oyun olarak psikanalize duydugu

18. Masud Khan, Alienation in Perversions, s. 9.

19. Marion Milner, The Hands of the Living God (Londra: Virago, 1988), s. xxxi.
20. Masud Khan, “Beyond the Dreaming Experience,” s. 49.
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glivensizligi gosterir. Gelisim siireci, bir 6z gibi sahnelenen, ancak

her zaman iletisim kurulmas: imkénsiz bir anlagilmazlik olan Benlik

hakkinda Oteki'nin bilgi edinme iddiasina sinirlama getirmek-

ten -bu iddiaya meydan okumaktan- bagka nedir ki? Psikanalize

ragmen, kimin benlik bilgisi anlayis1 kulaga gergekgi gelir? Khan'in
ziyadesiyle kugkucu ¢aligmasi, bizlerin, kendimizi icat etmedigimi-

zin, sadece betimledigimizin kabul edilmesidir; sekiiler bir kiiltiirde

zorunlu olarak ironiklestirilmis bir kabuldiir bu.

Khan, yagammnin son donemlerinde, “kisinin kendisiyle olan
iliskisi” -yani kisisellestirme stireci- ile giderek daha fazla ilgilen-
mis ve Freud'iin en muglak kavram olan asli bastirma kavramimin
olas1 anlam1 {izerinde durmustu. Diger bir deyigle Khan’in zihni,
nesnenin bilgi alan1 6tesinde kalan, ancak nesnenin kabul etmesi
imkansiz olmayan seyle mesguldii.

“Belki de,” diye yazmugtir John Wisdom, “rityada gordiigiimiiz
seyin fazlasiyla basit bir benzerini ariyoruz.”? Khan, belki de her
zaman bir benzerlige ihtiya¢ duymadigimiz: 6ne siirer.

22. John Wisdom, Philosophy and Psychoanalysis (Oxford: Blackwell, 1953), s. 167. Kabul
etmek ile sahiplenmemek arasindaki iliskinin bir agiklamasi icin bkz. Christopher
Benfey'in degerli eseri, Emily Dickinson and the Problem of Others (Amherst: University
of Masachusetts Press, 1984).




Vi
Sikilma tizerine

Yasam sikicidir, dostlarim. Bunu dile getirmemek gerek.
john Berryman, “Dream Song 14”

Cocuklar kihin degildirler, ancak 1srarla o en 6nemli varolugsal
soruyu sorarlar: “Simdi ne yapacagiz?” Her yetiskin, bir¢ok seyin
yani sira, ¢ocuklukta yasanan bilyilk can sikintisiu hatirlar. Her
gocugun yasami, sikintt nobetleriyle kesintiye ugramustir; ki bu
sitkint1 nobetleri, bir seylerin baslatildig: ancak higbir seyin ger-
geklesmedigi o donuk beklenti durumunu, isteklerin en sagma ve
paradoksal olanini, yani arzu istegini iceren genel huzursuzluk
duygusunu ifade eder.

Psikanaliz, ¢ocugun i¢ diinyasinin tutkulu yogunluguna dik-
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katleri ¢ekerken 6nem denen seyi yogunlukla bir tutma egilimini
gostermis, boylelikle, hayatimizin biiytik boliimiinii olusturan, daha
az giddetli, daha belirsiz, genellikle de daha hassas ruh hallerini ve
duygular1 nadiren teorik bir zemine oturtabilmistir. Winnicott’'un
yaptif1 katkilardan biri, gorece dingin durumlarin, 6rnegin Melanie
Klein'in duygusal gelisimi isleyen gotik melodraminda asla yer
alamayacak ruh hallerinin, ¢ocukluktaki 6nemi konusunda bizleri
uyarmak olmugtur. Psikanaliz literatiiriinde sikici hasta konusuna
iligkin bir miktar, yetigkinlerde goriiniiste sik rastlanan sikici olma
korkusuna ise daha az oranda gonderme yapimustir; bununla
birlikte ¢ocugun -tanimi geregi agdal bir betimleme yapilmasim
engelleyen bir ruh hali olan- sikilmak gibi siradan bir deneyimi
tizerine ¢ok az gey yazilmigtir. Her g¢ocugun da sdyleyecegi gibi,
sikilmak, insanin yapacak higbir seyinin olmamasidir. Ancak ruh
halleri elbette birer bakis agisidr.

Klinik baglamda, stkilmay: beceremeyen, daha sik olarak baska
herhangi bir seyi beceremeyen gocuklara rastlariz. Beklemeye iligkin
herhangi bir tartigmada, en azindan ¢ocukla ilgili olarak, sikinti-
dan bahsetmek anlamhidir; ¢iinkii sikilan ¢ocuk, bilingdisinda bir
beklenti deneyimini bekler. Siradan sikinti durumlarinda ¢ocuk,
kendi arzusunun olasiligina geri doéner. Bu sikint1 ashnda, gocugun
bir geyi Adeta hem bekledigi hem de aradify, umutla gizlice miiza-
kere yapilan temkinli bir siiregtir; ve stkint1 bu anlamda serbestge
gezinen dikkate benzerlik gosterir. Sikintimin susturulmus, bazen
kolaylikla bozulabilen kargasasi iginde ocuk, gercek arzusunun
kristallesmesine imkin taniyan, yinelenen bir bosluk duygusuna
dogru uzanmaktadir. Elbette ¢ocuk baslangicta, yetigkinin, dene-
yimi kucaklamasina ve siirdiirmesine; yani deneyimi, dikkati dag-
tarak sabote etmek yerine oldugu gibi tanimasma ihtiyag duyar.
Cocugun sikintisi, ocugun annenin mevcudiyetinde yalniz olmak
konusunda gelistirdigi kapasitede diizenli bir bunalim yaganmasiyla
baggosterir. Bagka bir deyisle sikilma kapasitesi, gocuk igin gelisim
bagarist anlamina gelebilir.

Genellikle hareketli olan dikkati ve mesgul olma siireci iginde
fristiire edici bir durgunluk yasayan sikkin ¢ocuk, hemen mesgale
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eksikligiyle mesgul hale gelir. Tam anlamiyla baska birini degil,
4deta kendisini beklemektedir. Ne 4mitsiz ne de @mit dolu, ne
gayretli ne de kendini birakmus olan sikkin gocuk, olasilik ve kedere
iligkin, tatsiz bir caresizlik i¢indedir. Diger bir deyisle gocuk her
zaman birbiriyle eszamanli, ortiigen iki projeye sahiptir: Bunlar,
otekinin kullamiminin ve otekiye duyulan ihtiyacin ¢ocuk tara-
findan bir taviz olarak yorumlandig: bir kendi kendine yeterlilik
projesi ve bagimlilikla ayni kapiya ¢ikan bir karsihkhilik projesidir.
Alelade sikintt bunaliminda, iki proje arasindaki gatigma bir kez
daha yenilenir. Cocuk tarafindan yaganan sikintimin yetigkinlerde
yarattig1 etki gergekten de agiklayici degil midir? Cogunlukla bir
talep, zaman zaman bagarisizlik ya da hayal kiriklig1 suglamas: bigi-
minde algilanan sikinti nadiren kabullenilir. Cocugun sikintisinin,
en kafa kanigtina kinama bigimiyle, yetigkinin ¢ocugun dikkatini
dagitma istegiyle karsilanmasina ne kadar da sik rastlanir; yetiskin-
ler 4deta gocugun hayatinin mutlaka devaml ilging olmasy, ilging
kilinmas: gerektigine karar vermis gibidirler. Cocugun ilgilenecegi
bir geyi bulmak igin kendisine zaman tanimasi yerine ille de her an
bir geylerle ilgilenmesi gerektigi yoniindeki talep, yetigkinlerin en
baskici taleplerinden biridir. Stkint, kiginin kendisine zaman tam-
mas! siirecinin bir parcasidir.

Gocugun sikintisi, beceriksizlik olarak algilanirken genellikle
bir firsat olarak kabul edilmez. Yaginin ilerisinde bir ifade yetene-
gine sahip on bir yasinda bir oglan, annesinin ifadesiyle “farkina
vardigindan daha kotii durumda” oldugu ve “kendini yanlhig bir
bi¢imde tanitmas1” yiiziinden hi¢ arkadasi olmadig1 gerekgesiyle
bana getirilmigti. Birbirimizi tanimakla gecen birkag hafta boyunca
gocuk, genis bir alana yayilan ilgi ve mesgaleleri hakkinda oldukg¢a
mutlu, biraz da kopuk bir bigimde konustu. Kayda deger tek olum-
suz aktarim, bir giin laf arasinda bazen beni gérmeye gelemeyecek
kadar mesgul olabileceginden bahsetmesiydi. Ancak yasamimnin
dolu dolu olmasindan duydugu salt coskunluk bigiminde betim-
leyebilecegim bir durum yagtyordu gogu zaman. Kendinden giiphe
etmekten fazlasiyla korktugu igin ona ¢ok az soru yoneltiyordum,
yonelttiim sorular da her zaman yerinde oluyordu. Ancak bir
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agsamada, ona niyetim oyle olmadig: halde dogrudan hig¢ sikiip
sikilmadigini sordum. Soruma sagirdi ve bu acimasizca neseli olan
¢ocukta daha once hi¢ gormedigim bir karamsarhikla, “Sikilmama
izin verilmiyor,” diye cevapladi. Sikilmasina kendisi izin verirse ne
olacagini sordum ona, samrim tedavi boyunca ilk defa duraksadi ve
“O zaman neyi hevesle bekledigimi bilemem,” dedi, boyle bir seyi
duisinmekten bir an i¢in panige kapilmigti. Bu bizi, bir sonraki yil
boyunca, bu ¢ocugun bir goériige gore sahte benligi olarak adlandi-
rilabilecek sey iizerine tartigmaya yoneltti. Iyi olmak, annenin talebi
agisindan, birgok ilgiye, yani saygin olan ve utandirici olmayan,
ona kendini tuhaf ve giiglii hissettirtmeyecek tiirden ilgilere sahip
olmakt1. Cocuk, tedavi siiresince zamanla yeni bir beceri geligtirdi;
sikilmak becerisiydi bu. Bir keresinde, iyi olmanin, insanlarin onu
taniumasini engellemenin bir yolu oldugunu 6ne siirdiim; bu diigin-
cemi kabul etti, ancak “Sikildigimda kendimi tanimiyorum!” diye
ekledi.

Sikilan ¢ocuk, bu ruh halini yeterince kucaklayamazsa ya da
yetiskini zorlayici olmayan yardimci bir ego olarak kullanamazsa,
rasgele ve hayal kiriklig1 yaratan iligkilerin yagandigi bilinen, bir
seyleri deneme anlamini da tagtyan orjiden, yani belirsizlikten
prematiire bir kacis yaganir. En kotii durumda, yetiskinin kendi
repertuvarindan yola ¢ikarak kendi arzusunun taklidi -ki bu tak-
lit, cocukta genellikle ihtiyacin geriye yonelik olarak uydurulmas:
bi¢imine biirinir- bi¢iminde tanryacag: sey soz konusudur. “Asin
derecede a¢g6zlii oldugu ve hep sikildigr” igin hastam olan sekiz
yasinda bir oglan, ilk seansta bana, “Her seyi yersem bir daha
hicbir sey yemek zorunda kalmam,” demisti. Bu, gesitli anlamlara
gelebilirdi, ancak gocuk igin, eger her geyi yiyebilseydi sonunda
aghk hissetmeyecegi anlamimi tagiyordu. Insanin igtahinin bog
yere kabartilmas: sorununa getirilecek tistmh bir ¢6ziim de elbette
higbir arzuya sahip olmamaktir. Bu oglan i¢in aggozliiliikk, diger
seylerin yani sira, benligin arzulayan bélimine bir saldiri, istahin
sonuna kadar kullanip onu bir seferinde tamamen tikketmek istegi
anlamina geliyordu. Ag¢gozlilik fantezisinin biitiini, bir agidan
kisinin kendi istihasini yiyip bitirmesi ¢abasidir. Ancak bu iimitsiz
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gocuk igin, a¢gozliiliik, onu siirekli olarak katlanamadig bir eksik-
ligin, bir boslugun, kendine 6zgi1, bilingdig1 arzusunun bir olasiik
olarak ortaya ¢iktig1 bir boslugun esigine getiren habis bir sikintiya
kars1 kendi kendini iyilestirme bi¢imiydi. Kendini hi¢ yalmz hisse-
dip hissetmedigini sordugumda “kendimi yalniz hissedemeyecek
kadar sikiliyorum” cevabim verdi bana.

Bos bir alana tahammiil edememek, mevcut alan miktarim sinurlar.
W.R. Bion, Cogitations

Cocuk, yalniz anneye degil, kendi arzusuna da bagimlidir. Her ikisi
de kaybedilip yeniden bulunabilir. Belki de sikinti, sadece giinliik
yagamin yasinin tutulmasidir? Freud, yas konusunda, “Bu tutumun
bizlere patolojik gézitkmemesinin nedeni gergekte sadece onu
nasil agiklayacagimizi bu denli iyi bilmemizdendir,” der. Ancak
gocugun sikintisi, agiklama olasiligini olumsuzlar gibi gérinen bir
ruh halidir. Stkintimin kendisi agiklayict degildir, anlagilmazdir;
kesinlikle patolojik degildir ama yine de bir bi¢imde kabul edile-
mez niteliktedir. Freud’iin Yas ve Melankolide melankolik insan
uzerine soyledigi seylerin bazisi, rahatlikla sikilan ¢ocuk igin de
soylenebilir. “Insan..bir kaybin gerceklestigini...hisseder, ancak
yitirilen geyin ne oldugunu agik¢a géremez; hastanin neyi yitirdi-
gini bilingli bigimde algilayamadigini varsaymak ise daha mantik-
lidir.” Sikilan g¢ocugun yitirdigini yasantiladig: sey ise, higbir seyin
cekici goriinmedigi o anda “yapilacak bir gsey’dir. “Melankolik
kisinin yasadig1 engelleme bizlere sasirtic1 gelir,” diye yazar Freud,
“cinkii onu bu denli zapteden seyin ne oldugunu anlayamayiz.”
Sikalan ¢ocuk bir anlamda yogun bir meggale eksikligi tarafindan
yogun bigimde mesgul edilmektedir, yine de farkinda olmadig: bir
seye, sonunda kolay bir gegise ya da ilgi ¢ekici, hafif bir siirprize
neden olacak bir seye hazirlanir. “Yasta giigsiiz ve bos hale gelen
sey diinyadir, melankolideyse egonun kendisi.” Sikintida ise her
ikisinin de giigsiiz ve bos hale geldigini ekleyebiliriz. Cocuklukta
yasanan kisa ancak yogun sikintilar, 6yle biiyiik bir kayba kars:
gosterilen tepkiler olmayip sadece -bir seyden sonra ve diger bir
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seyden once yapilan- birer kesintidirler. Tiim hakiki ge¢is durum-
lan1 gibi onlarin da istikdmeti belirsizdir. Tabii ki, yetiskin olarak
sikildigimizda, Freud’iin ifadesiyle “kisinin kendi yaradiliginin
zayifligini gizlemesi™ gibi bir seyi yapamayiz. Ancak, Freud’iin bu
olagandis1 ¢aligmasindaki yaklasgimini izleyerek sikintimin ¢ocuk
i¢in yerine getirdigi is nedir diye sorabiliriz.

Icgiidiisel yasamdan sik sik bir “komplikasyon” olarak bahse-
den Winnicott, “Onceden Belirlenmis Bir Durumda Bebeklerin
Gozlemlenmesi” (1941) basghkh yazisinda, 6zellikle biling 6ncesi
bir zannetme durumu olan tereddiit siiresi nosyonu sayesinde
sikintirya bir bakis agis1 getirir. Winnicott konsiiltasyon esnasinda
hazirladig1 6nceden belirlenmis durumda annenin “masanin kosesi
aramizda kalacak bigimde kargima oturmasini,” ister; “Anne, bebegi
dizine yerlestirip oturur. Rutin olarak dik agili, parlak bir spatulay1
masanin ucuna koyar ve anneye gocugu, dilediginde bu spatulay:
elleyebilecegi bigimde oturtmasini séylerim.” Boylelikle, Winnicott
i¢in analiz siirecinin bir paradigmas: haline gelecek olan, bebegin
davrani§ina ait i¢ asamanin’sahnesi kurulmug olur. Spatula, “iyi”
yorum, hattd analistin kendisi gibi hastanin kullanmaya hazir
oldugu, kullanmay1 anlamh buldugu seydir. Winnicott, ¢ocuk igin
“cevreyi smayip tatminkir sonug elde ettiginde ancak arzusunu
yeniden bulabilecek hale gelir™ der; iste yaratilan ortam da gocugun
bunu gergeklestirebilecegi bir ortamdir. Sikilan ¢ocuk, bir nesnenin
bilingli temsili olmaksizin, arzusunu yeniden bulmay bekler. Cocuk
yine neye karsi heves duydugunu bilmez. Winnicott, siirecin bir
boliimiini soyle betimler:

1. Asama: Bebek spatulay: eller, ancak o anda beklenmedik bicimde
bu durumu diigiinmesi gerektigini kegfeder. Gii¢ durumda kalmugtur.
Ya eli spatulada ve bedeni oldukga hareketsiz bicimde gézlerini koca-
man ag1p annesine ve bana bakar, seyredip bekler; ya da bazs durum-
larda ilgisini tamamen geri ¢ekip yiiziinii annesinin bluzuna gémer.
Genellikle durumu, aktif bir giivence saglamadan idare etmek miim-

1. Freud, Mourning and Melancholia, SE X1V, s. 245-246.
2.D. W. Winnicott, “The Observation of Infants in a Set Situation,” Through Paediatrics
to Psychoanalysis iginde (Londra: Hogarth Press, 1975), s. 52-53, 66.
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kiin oluyor; gocugun, spatulaya yeniden yavag yavas, kendiliinden bir
ilgi gostermesini seyretmek ¢ok ilging.

2. Asama: “Tereddiit siiresi” (bu doneme benim verdigim ad bu)
boyunca bebek hep bedenini hareketsiz (gergin degil) tutuyor. Yavag
yavag duygularinin geligmesine izin verecek kadar cesaretini topla-
maktadir; sonraysa manzara olduk¢a c¢abuk bi¢imde degisiyor. Bu
ilk evrenin hangi anda yerini ikincisine biraktif agiktir; ¢iinkii agzin
icinde gerceklesen bir degisiklik, cocugun, spatulaya duyulan arzunun
gercekligini kabul etmesinin habercisidir; ag1z gevser, dil dolgun ve
yumusak bir goriiniim alir ve bol miktarda salya akmaya baglar. Bebek,
¢ok gegmeden spatulay agzina alr, disetleriyle cignemeye baglar ya da
pipo igen bir babay: taklit eder gibidir. Bebegin davramigindaki degisik-
lik ¢ok garpic1 bir ozelliktir. Beklenti hali ve hareketsizligin yerine bir
ozgiuven gelismekte; beden serbestge hareket etmektedir, ki bedenin
harekete gegmesi spatulanin yonlendirilmesiyle baglantilidur.

Spatulay: tereddiit siiresinde bebegin agzina sokmaya ¢aligmak gibi bir
deneye sik¢a bagvurdum. Tereddiitiin benim normlaruma denk diigme-
si veya derece ya da nitelik agisindan onlardan farklilik géstermesinin
bir 6nemi yoktu; bu agamada spatulay: bebegin agzina zor kullanmanin
disinda sokmanin imkansiz oldugunu anladim. Engellemenin kuvvetli
oldugu baz1 durumlarda, spatulanin ¢ocuga dogru hareket ettirilmesine
yonelik gésterdigim biitiin ¢abalar, ¢ocugun ¢iglik atmasi, manevi ac1
¢ekmesi ya da basbayag1 karin agrisina tutulmasiyla sonuglaniyor.
Bebek artik spatulanin kendi miilkiyetinde, belki kendi iktidarinda,
kesinlikle de kendini ifade etme amacina yonelik bir sey oldugunu
hissediyor.?

Sikilan ¢ocuk icin hicbir seyin, “kendini ifade etme amacina
yonelik” olmadigr aciktir. “Beklenti hali ve hareketsizlik” yerine
bunaltict bir ajitasyon; “6zgiiven ve..bedenin serbestge hareket
etmesi” yerine kapana kistirilmig bir huzursuzluk s6z konusudur.
Sikintinin, el altinda bir spatula bulunmasindan 6nce hazirlanmig
durum oldugu séylenebilir; belki daha sagma bir bi¢imde, gocugun
kendisine gergekten hitap eden spatulay: bulmak zorunda oldugu,
birgok spatulanin yer aldig1 bir durumdan bahsedebiliriz. Olmayan
olasiiklarin kesmekesini yasayan sikkin ¢ocuk, dikkatini ¢ekecek

bir

sey aramaktadir. Bir sanat galerisinde, gergekten ilgisini geken
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bir resim bulana, o resim tarafindan durdurulana kadar hizli hizh
dolagan bir adama benzer ¢ocuk; buna resmin bulundugu anda
- aktarimin gerceklestigini ekleyebiliriz. Cocugun, Winnicott'un
“tam bir deneyim” adin1 verdigi seyi yasama imkanina sahip olmasi
i¢in, empoze etmeden 6neride bulunacak, zorla yedirerek ¢ocugun
duydugu arzunun hakikatine 6nceden el koymayacak, spatulay:
zorla agzina sokmaya ¢alisarak ¢ocugun dikkatini dagitmayacak bir
cevreden faydalanmaya ihtiyaci vardir. Winnicott, bunun kolaylikla
¢ignenebilen ve analistin yaptign yorumlarin birtakim inanglan
empoze etmek yerine farkh bakis a¢ilar1 sundugu bir ortam olan
analiz ortamiyla analoji kurulabilecek bir siire¢ oldugunu séylemek-
tedir; ben ise kiginin biyiirken bir tiir dikkat dagitma yetenegine
sahip olmas: gerektigini diiginiiyorum. Psikanaliz, tanim geregi,
militan ya da ahlake bir yeterliligi uygunsuz bulur, salt bir dikkat
dagitma olarak goriir.

Parlak spatula, Winnicott’un ilk karalamalar gibi, elbette ¢cocu-
ga yapilan bir ¢agri, sunulan bir tekliftir. Winnicott’un gevre olarak
adlandirdig sey, tam anlamiyla kendini géstermese de, en azindan
muvakkaten imit verir, bir anlamda ipucu sunar. Dikkatini ¢eken
bir seye zamanla ilgi duymaya baslayan bebek, tereddiit siire-
sinde “duygularinin gelismesine imkén verecek cesareti toplar.”
Winnicott'un ustahikla gozlemleyip tasarladigi, bebegin arzusunu
yasantiladign bu siire ashinda sorunlu, zor bir zaman dilimidir.
Yazinin devaminda betimlenen bir ¢ocuk, tereddiit siiresinde astim
noébetine tutulur. “Bu gocuk igin,” diye yazar Winnicott, “astim
nobeti, normal olarak tereddiitiin yasandifi anla baglantiliyds;
tereddiit zihinsel ¢atigmay: igerir.” Freud’iin bir ciimlesini konu-
muza uyarlayarak su sorular: yoneltebiliriz: Bireyin arzuya, duygu-
larinin gelismesine imkén tanimasinin 6nkogullar nelerdir? Arzuyu
mimkiin kilmak i¢in onceden belirledigi durumlar -dizenledigi
vesileler- nelerdir? Sikint, tabii ki tereddiit 6ncesine ait bir seydir;
ancak ¢ocuk her sikint1 doneminde bu sorulara yeniden déner.

Cocuklukta yasanan siradan sikinti, Winnicott'un antisosyal

4. Agy.,s. 58-59.
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egilim adini verdigi egilimin icinde oynanan seyin iyi huylu halidir.*
Ancak sikunty, biz yetigkinleri, sorgu mahalline, 6grenme merakimi-
zin fakirligine, ‘Insan zamanini ne gekilde degerlendirmeyi ister?’
gibi basit bir soruya geri gotiiriir. Cocuk igin kisa siireli keyifsizlik
olan sey, yetigkin i¢in bir anlamda bastirilmug bir risk halini alir.
Hem, kim bir hi¢ ugruna bekleyebilir ki?

Clov: Oliimden sonraki yagama inanityor musun?
Hamm: Ben hep yle bir yagam stirdiim.
Samuel Beckett, Endgame®

Anneyi bekleme siirecinde ¢ocuk, bir erteleme araci olarak temsil
becerisini kegfeder. Temsil —fantezi- ¢ocugun arzu duyma ve bek-
leme aracidir. Cocuk, ancak annenin yoklugunda, anneyle arasina
giren bu alanda kendini arzulayan bir nesne olarak algilayabilir.
Giivenilir bir anneyi bekleme deneyimini birikimsel bi¢imde yasa-
yan ¢ocuk, en iyi durumda, tereddiit etmeden kendini ¢esitli olasi-
Iiklarin kaynag olarak gorecektir; yavas yavas gelisen oidipal dncesi
hayal kirikligi ve mutlak kudretin yitimi ona gorece daha az ac
verecektir. Melanie Klein’mn paranoid-sizoid konum adini verdigi
sey,” kapasitesinin ya da tahammiliiniin 6tesinde; arzunun psise
i¢inde, egonun zaten her zaman hassas olan biitiinliigiine yonelik
bir tehdit bi¢iminde yasantilandig1 noktaya dek bekletilmis bebegin
ruh haline dair bir aciklamadir belki de. Klein, Freud’in izinden
giderek, bireyin ikdme etme iradesi bigiminde adlandirilabilecek
seye, her yoklugun bir mevcudiyet olmasina duyulan ihtiyaca agik-
lik getirir. Iyi anlam tagiyan meme, belirsizlik icinde beklemenin
acisin1 geken cocuk i¢in kétii ve zulmeden meme halini alir; ancak
meme yine de bebegin zihninde iyi anlam tagir. Bu nedenle, Klein'in
gelisim teorisinde bekleme nosyonu yeniden ele alinir; ¢iinkii bir
anlamda bebek asla yalniz degildir. Annenin yeterince ilgi goster-

5. D. W. Winnicott, Deprivation and Delinquency (Londra: Tavistock, 1984), s. 120-131.

1993.
7. Bkz. Melanie Klein, “Notes on Some Schizoid Mechanisms”, The Selected Melanie
Klein iginde, der. Juliet Mitchell (Harmondsworth: Penguin, 1986), s. 176-200.
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memesi durumunda, Laplanche’in farkh bir baglamda, diirtilerin
egoya saldirist® olarak carpici bir bi¢imde betimledigi sey asiri
derecede yaganur; ki bu saldir, yansitma sayesinde, nesnenin nihai
mevcudiyetinin reddine doniisecektir. Cok uzun siire bekledigimiz
insanlardan keyif almak giigtiir. Yakindan tamdigimiz, ¢ok yogun
duygular uyandiran bu-durumda bekler ve beklemekten farkh bir
sey yapmaya caligir, genellikle de sikiliriz; protesto sikintisi, her
zaman Ofkeyi saklamanin bir yoludur.

Tabii ki insan ancak gordugii ya da gordagiini hayal ettigi seye
yonelik dikkatini yitirebilir. Savunma mekanizmalari, Freud’in
betimlemesine gore birer tamima bigimi, bilgiyle uzlagilmasini
saglayan araglardir. Sikintryr beklemeye kars1 bir savunma ola-
rak diisiinebiliriz; ki bekleme bir agamada arzu olasithgmin kabul
edilmesidir. Freud’iin 1927 tarihli yazisinda fetisizmde iki kez-
diigiinmeye iligkin yaptig1 agiklamay analoji olarak kullanabiliriz.
.Gocugun, anladigi kadariyla, kadimin penisi olmadif gercegiyle
karsilasmasinin ardindan “alginin baki kaldigini, s6z konusu inkar
desteklemek iizere ok enerjik bir faaliyete girisildigini goriiyoruz,”
~ diye yazar Freud. Gocuk, “bu inanca hem sahip ¢ikmis hem de
ondan vazgecmistir”; Freud’in bahsettigi hasta gibi, ¢ocuk da “iki
varsayim arasinda... gidip gelmektedir.” Sikintida iki varsaym,
iki imkansiz secenek oldugunu soyleyebiliriz: Arzuladigim bir sey
var ve arzuladifim hicbir sey yok. Ancak bu iki varsayimdan ya da
inangtan hangisinin inkér edildigi her zaman muglaktir; ve sanirim
bu muglaklik, sikintida yasanan o tuhaf felg haline agiklik getiriyor
(Joyce McDougall'in inkar anlayisiny, inkér, “hemen ardindan anla-
min yok edilmesi gelen bir ‘kabul’ii igerir” dedigini hatirlamakta
fayda var).” Sikintida olasi bir arzu nesnesinin ¢agristyla arzudan,
arzunun anlamsizligindan kagigin ¢agris1 vardir.

Bu baglamda, ¢ocuk i¢in arzu nesnesi olarak baglayan sey, yetis-

8. Bkz. Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis (Baltimore: Johns Hopkins
Press, 1976).

9. Freud, “Fetishism,” SE XXI, s. 154.

10. Fetisizmin, anlam ve algimin inkdri amaciyla kullanilmas: tizerine kapsamli bir
tartigma igin bkz. Joyce McDougall, Plea for a Measure of Abnormality (New York: Inter-
national Universities Press, 1980).



Opiisme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine « Adam Philips « Lacivert Kitaplar

kin icin, Christopher Bollas’in “doniisim nesnesi” adini verdigi
sey haline gelir. Baglangicta anne olan, “deneyimsel agidan bebegin
benlik deneyiminin degisiklie ugramas: siireciyle dzdeglestirdi-
gi bir nesne”dir bu. Bu ilk iligki, “kisinin, benligi doniistirmeyi
vaat eden bir nesne (kisi, yer, olay, ideoloji) arayis1”nin habercisi,
paradigmasi haline gelir. Birinci evrede, “anne heniiz nesne olarak
belirlenmez, ancak bir doniisiim siireci olarak yasantilanir; ve bu
ozellik, yetiskin yasamindaki nesne-arayisinin izinde var olmaya
devam eder; yetiskin yasaminda nesne, varligin doniigiim siirecinin
gOstereni olma islevi nedeniyle araniyor bence. Yani yetigkin yasa-
mindaki arayis, nesneye sahip olma arayisi degildir; nesne, benligi
doniistiiren bir siire¢ olarak kendisine teslim olunmak amacryla
aranur.”" Freud’iin “riiya giinti” dedigi giin iginde gergeklesen olay-
lardan arta kalan hangi kirintilarin rityada kullamlacagini 6nceden
bilemedigimiz gibi; aym bigimde, neyin doniigiim nesnesi gore-
vini gorecegini de bilemeyiz. Herhangi bir seyin kisinin yasamini
doniistiirebilecek olmasi, bir yagamin alacag olas: sekiller ve tabii
terapik miidahalelere atfedilen 6nem iizerinde bedeli agir sonuglar
yaratmaktadir. Aslinda kiistah bir soru yoneltmek zorunda kaliyo-
ruz: Bir madeleine ¢oregi mi yoksa analist mi? Analiz en azindan
ayarlanabilir. Ancak bir analiz, maalesef epifaniler diizenleyemez
ya da gegmis sayesinde bize gelecegi iade eden doniigiim siireglerini
-0 eklemlemeleri- temin edemez. Proust Swann’s Way'de (1913)
kendi gegmisimize dair sunlar: séyler: “Gegmisi yeniden yakalama
tesebbiisii bosuna zahmettir: Aklimizin gosterdigi biitiin ¢abalar
sonugsuz kalmaya mahkimdur. Gegmis, akil diyarinin diginda bir
yerlerde, onun erigebildigi alanin 6tesinde, hi¢ aklimiza gelmeyen
maddi bir nesnede (0 maddi nesnenin bize verecegi duyumda) giz-
lidir. Bu nesneye 6lmeden once rastlayip rastlayamayacagimiz ise
tamamen tesadiife baglidir.” Bilindigi tizere ge¢mis, ayn1 zamanda

11. Christopher Bollas, “The Transformational Object,” The Shadow of the Object: Psy-
choanalysis of the Unthought Known i¢inde (Londra: Free Associations, 1987), s. 14.

12. Proust'un inlii “hatirlatici nesne”si. (¢.n.)

13. Marcel Proust, Swann’s Way, Ing. cev. Terence Kilmartin (Londra: Hogarth Press,
1981), s. 47-48. [Swann’larin Tarafi, Kaysp Zamammn lzinde, cev. Roza Hakman, Yapt
Kredi Yayinlari, 2000]




aktarimda sakl olabilir ve boylelikle de analist denilen 0 maddi nes-
nede sakliymig gibi goriinebilir. Ancak déniisiim nesnesine giden
ozel bir yol olduguna inanmak miimkiin miidiir?

Sikintinin, bireyi korudugunu; bir seyi, ne olabilecegini bilmek-
sizin beklemek gibi imkénsiz bir deneyimi birey i¢in tahammiil edi-
lebilir hale getirdigini diisiniiyorum. Sikintida siiregelen bekleme
edimi bir paradoks igerir: Birey, neyi bekledigini bilmez, ta ki o geyi
bulana dek ve birey genellikle beklemekte oldugunu dahi bilmez. Bu
anlamda “analitik tutum” i¢in dikkatli bir sikinti ifadesini kullana-
biliriz. Bir dizi kestirime sahip stkilan birey, aresiz ve biraz da kiz-
gindr; farklilik yaratacak tiirden yapacak bir sey bulmanin isteksiz,
timitsiz arayis1 icindedir.

Ashinda sikintidan degil sikintilardan bahsetmemiz gerekir,
¢lnkii nosyonun kendisi analize kars1 direnen gesitli sayida ruh
hallerini ve duygular1 igermektedir; ve bunun da, sikintinin psisik
yasamin bir tiir anlamsizca yogunlagtirilmas: bigimindeki iglevinin
bir pargasi oldugunu séyleyebiliriz. Cocugun o daha siradan, daha
gecici olan sikintis1 iginde bekleme bastirilir. Yetigkin —¢ocuktan
daha az bakim goren, aligkanliklan ¢ocugunkinden daha yerlesmis
olan yetiskin- i¢in daha sikhkla kargilagilan risk, stkintinin bekle-
meye doniisecek olmasidir. Bireyin “duygularinin” bir nesnenin
yoklugunda -adeta olasi bir nesneye dogru- “gelismesine izin vere-
cek kadar cesur” hale gelecek olmasi ve bu sayede kendini o nes-
nenin kaginilmaz gelip gegiciliine adayacak, daha dogrusu teslim
edecek olmasidir. Yetigkin i¢in sikinti, sanki arzunun gegici olarak
canliligini kaybetmesinin daha kalic: bir bi¢imi olmak durumun-
dadir. Insanin, cazip bir hayat siirmedigini fark etmeye baslayinca
yetiskinlige adim attigini soyleyebiliriz.



VIII
Engellerin karsisinda

Yasamda karsilagtiginiz bir sorunu ¢6ézmenin yolu, sorunu ortadan
kaldiracak tarzda yagamaktir.
Ludwig Wittgenstein, Culture and Value

On iki yasinda bir kiz gocugu ¢esitli semptomlar: bir araya getirip
okul fobisi gelistirdigi i¢in bana tedaviye getirilmigti. On yasinday-
ken, anne-baba ve “kizlar” —kendisini diglayan iki ablasi- geklinde
iki grup halinde algiladig ailesi tarafindan ihmal edildigi hissine
kapihip annesiyle babasma yatih okula gidip gidemeyecegini sor-
mustu. Bilingdisinda onlarin kendisine olan bagliliklarini sintyordu;
tig ay icinde kendini evden beg yiiz kilometre uzakliktaki bir yatili
okulda bulunca biiyiik bir iiziintii yasamugts. ik baglarda ¢ekingen




ve uysalken ~okul miidiresi onun “iyi huylu ve yardimsever” oldu-
gunu soylilyordu- aradan bir yil gegtikten sonra birdenbire can-
lanmug, kendisini dehsete diiiiren bir fobi gelistirmigti. Kesinlikle
sinifa adimim atamiyordu; sinifa girmek, kendi ifadesiyle onu “agin
derecede heyecanlandiriyordu”, bayilacagini ya da’ “baykus gibi
ciglik atacagini” zannediyordu. Biraz garip olan ilk karsilagmamiz-
da ona baykuglarin geceleri avlandigini s6yledigimde bir an igin
disiindii, hafifce keyiflenerek “Karanlikta insanin 6niini kesen bir
sey olmaz,” dedi. Bu ciimle beni rahatlatmists, ¢linkii kizin 6fkesini
saklamak i¢in kullandig: bitiin o belirsizliklere ve reddedislere
ragmen iginde tasidign tagkinhgmm farkinda oldugunu hissetmemi
saglamigti. Onun artik duydugu garezleri denetlemeyi istemedigini '
diiginiiyordum.

Gayet anlagilir bicimde beni de sorununun bir pargasi olarak
degerlendirdigi, inat¢1 bir sabirsizhkla gegen birkag aymn ardin-
dan, psikoterapi ruhuna biiyiik bir canlilikla dahil oldu; bu, fobi
sahibi ¢ocuklarda pek rasttanmayan bir durumdu. Onda gergek-
ten tuhafima giden tek sey, tatil giinlerim karsisinda sergiledigi
tutumdu. Hangi giinlerde tatile ¢ikacagimi soyledigimde ya da onu
hazirlamak amaciyla konugtugumda sarf ettigim biitiin ciimlelere,
sohbetimiz esnasinda gergeklesen bosluklar muamelesi yapiyordu;
birdenbire sanki onun uykusunda konusuyormusum hissine kap:-
liyordum. Umursamaz davraniyor, ancak kesinlikle sagirmiyordu.
Tiam kibarligiyla soziimii tamamlamama izin veriyordu; sanki ben,
ayriigin zorluklari hakkinda ikide bir gevezelik etme ihtiyacr hisse-
den, insanlarin lafin1 kesme saplantis: olan biriydim. Sinirlenip ne
dedigimi duyup duymadigini sordugumda hafifce afalliyordu, ama
sonucta degisen bir sey olmuyordu. Tatil oncesi seanslara siradan
seans muamelesi yapiyor, bir sonraki bulusmamizda sanki aramiza
hicbir gey girmemis gibi kaldig1 yerden devam ediyordu. Ondan
ayrildigimda beni ciddiye almay: kesin bir bi¢cimde reddetmesini
hayli sevimli buluyordum. Bu tutumuyla bende ilgi uyandirdigimin
farkindaydim; bagka bir baglam ya da bagka bir insan olsayd1 bu
durum beni ciddi bi¢imde diisiindirirdi.

Derken figiincii tatilim 6ncesindeki seansa elinde bir atlasla
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¢ikageldi. Bir siiredir ona, iki haftaligina Amerika'ya gidecegim-
den bahsediyordum. Buna nasil bir anlam yiikledigini bilmem
imkansizdi. S6ziini ettigim seansta dogrudan masanin bagina gidip
eliyle Amerika ve Ingiltere’nin haritalarin gizer gibi yapti. Sonra
aynt seyi kagit tizerinde tekrarladi ve “Siz suradayken (Amerika'yy
gostererek) ben burada (Ingiltere’yi gostererek) olacagim,” dedi.
“Hayret!” dedim, “Surada ile buradanin sadece ilk harfleri farkl:.”
Gocuk siritt1 ve “Iste farki ben yaratriyorum,” dedi. $imdi bu konus-
madan bir¢ok anlam ¢ikartilabilir; konugumuz geregi ben yalmzca,
gocugun tatili, ancak fantezisinde onu kendi mutlak kudret alanina
soktugunda -yani farki kendisi yaratinca- bir engel olarak tani-
yabildigini sdylemekle yetinecegim. Ilk “fark” nesne degil, 6zne
tarafindan yaratilmak zorundadir, daha dogrusu dyle hayal edilmek
durumundadir. Yani sorulacak birinci soru, “Bir engelin taninmas
i¢in gereken Onkosullar nelerdir?” sorusudur. Ve birinci savimiz
sudur: Insanin bir engeli tanimasi ki bu, bir seyi engel olarak olus-
turmasi anlamina da gelebilir- ancak o engelin tahammiil edilebilir
olmastyla miimkiindiir. Ancak engel diye diisiindiigiimiiz seyi tani-
mak sayesinde, siireklilige dair fantezilerimizi anlayabiliriz.

Evli bir ift ve yeni yiiriimeye baglamis ilk ¢ocuklariyla yaptigim
goriismede anne, oglunun dibinden ayrilmayarak kendisini nasil
gileden ¢ikardigini anlatryordu. Kadin, tuvalete giderken, aligverise
¢ikarken ya da herhangi bir gey yaparken oglu hi¢ pesini birak-
muyor, bacaklarina yapisip kaltyordu. Annenin anlattiklar1 bende,
kosarken yavas yavas agaca doniisen bir insan imgesi uyandirmigti.
“Asla kendime zaman ayrramryorum,” diyordu; ¢ocuk -annesinin
i¢cine, onun bedeninde bir agag: bir yukari, kok misali gezinerek
sizmaya ¢alisan bu oglan- anneye her zaman “ayak bag1” oluyordu.
Bu tamdik “Hep ayak bag1 oluyor” climlesi israrla tekrarlaniyordu.
Biitiin anlatilanlardan, kari-kocanin iliskisinde bir geylerin degistigi
sonucunu ¢ikartmak zor degildi. Bu denli planh aktarilan sorun,
tabii ki gelisim siirecinin bu evresinde ¢ocuklan olan ailelerde sik
rastlanan bir senaryoydu. Ancak seansin sonuna dogru, aklima
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“Acaba gocuk ayak bag1 olmasayd: anne nereye gidecekti?” sorusu
geldi; bu soruyu yonelttigimde anne tiim negesiyle “Ah, kaybo-
lurdum!” diye cevap verdi. Oyleyse sorulmas: gereken ikinci soru
sudur: Engeller bilingdisinda nasil olusturulurlar? Ve ikinci savimiz
sudur: Engel, bilingdisi arzuyu gizlemek —adeta sarip sarmalamak-
amaciyla kullamilmaktadir. Eger cocuk her zaman ayak bag: oluyor-
sa ki ebeveynler ve ¢ocuklar bunun boyle olmasini saglamak i¢in
igbirligi yapabilirler- o zaman anne, kimsenin ayak bag olmamasi
durumunda nereye gidecegini asla bilemeyecektir (tabii ki kiginin,
ortada engellerin bulunmasi yoniindeki istegini azimsamamak
gerekir). Ailenin yasadigi durumu betimlemenin bir yolu da, anne-
nin ya da babanin, alternatif bilingdis1 hedeflerin farkina vardma-
sin1 —ya da taninmasini- 6nlemek i¢in ¢ocugun kendilerini rahat
birakmamasina ihtiyag duyduklarini sdylemektir. Engel, bagka bir
seyin gerceklesmesine izin vermemenin bir yoludur, gerekli bir kor
noktadr.

Being and Nothingness adh eserinde Sartre, yiiriiyen bir insanin
sarp bir kaya ¢ikintistyla karsilagmasini betimler: “Yoldan gegmek-
te olup sadece manzaranin estetik goriiniimiiyle ilgilenen siradan
bir gezgin i¢in sarp kayaligin tirmanilabilir olup olmamasinin bir
onemi yoktur; bu kisinin goziinde kayalik ya giizel ya da ¢irkindir.™
Eger sadece yiirityiise ¢tkmigsam kaya bir engeldir; eger ressamsam
oyle degildir. Ancak Sartre’n iizerinde durmadig1 sagma —psika-
nalitik- olasilik, 'ancak kayay: bir engel olarak algiladigimda yiirii-
yuse ¢iktigimin farkina varabilecegimdir. Diger bir deyisle, insanin
hedeflerini kegfetmesinin tek yolu, birer engel oldugunu zannet-
tigi seylerin farkina varmasy; onlan bilingli hale getirmesidir. Bu
durumda sorulacak iigiincii soru gudur: Insan ne tiir engeller yaratir
durumda bulur kendini, insanin engellere dair s6zdagan nedir?
(Klinik agidan gdyle sorabiliriz: Hastanin -ve elbette analistin—
engellere iligkin kigisel repertuvar nedir?) Ve igiincii savimiz su
olacaktir: Arzu, engeli ortaya ¢ikarmaz; engel, arzuyu ortaya ¢ikarir.
Her sey bu kadar basit olsaydi hastalarimiza ve kendimize “Senin

1. Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, Ing. gev. Hazel E. Barnes (Londra: Methuen,
1957), 5. 488.
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icin nelerin engel oldugunu soylersen ben de sana neyi arzuladigim
soylerim,” diyebilirdik.

Adler hakkinda kaynag: mechul bir hikdye anlatilir: Gengliginde
daha ¢ok psikanalize agirhik veren Adler, ilk konsiiltasyonun sonun-
da hastasina goyle sorarmus: “lyilesseydiniz ne yapardiniz?” Hasta
cevap verir, Adler de “Oyleyse gidip dediginiz seyi yapin iste!”
dermis.

Otuz iki yaginda bir adam bana konsiiltasyona gelmisti; ancak alay-
a bir bigimde “sorun” dedigi seyin psikoterapiyi, hatta bir sorun
olarak ele alinmay1 gerektirdiginden hi¢ emin degildi. Sorununun
aslinda bir sorun olmayabilecegi {izerine konugmus, ancak bir siire
bana sorununun ne oldugunu séylememisti. Bu konuyla ilgili hem
rahat hem de utangag bir tavir sergiliyordu; kendini hayli ulagl-
mas1 imkansiz bir hale getirdikten sonra nihayet sorununun, hep
“miisait olmayan kadinlar’a tutulmas: oldugunu s6yledi. Bu kadin-
larin ne agidan miisait olmadiklarini sordugumda her zaman birer
esleri bulundugunu soyledi. “Peki ne agidan miisait degiller?” diye
sordum. Giillimseyip “Yani ‘Sorun nedir? demek istiyorsunuz,”
karsiigini verdi. Kaba davrandigim igin oziir diledim, halbuki
geriye doniip baktigimda bir yandan onun reddedilen rakip sesini
konugturdugumu diigiinityorum -psikanalizde hastanin susturul-
mus sesleri abartilir. Ona, sevdigi kadinlarin misait olmadiklart
inana sayesinde belki de kendisini daha emniyette hissettigini ve
arzusunu serbest birakmak i¢in neden bir engele ihtiya¢ duydugunu
anlayabilecegimizi soyledim. Istedigi kadinlarin, onlar1 kendisinden
koruyacak birer erkege sahip olmalarini biraz rahatlatici buldugu-
nu kabul etti. Acaba kendisinden daha giiglii bir erkek tarafindan
korunmayi mi istedigi sorusu uyandi kafamda. Sanki bir atasoziinii
ya da gelenegi dile getirircesine soyle dedi: “Bir erkegi elde etmek
istiyorsan bir kadim elde etmeye ¢alig.”

Engelsiz arzuyu hayal etmek imkansizdir; bir seyi engel ola-
- rak gordiigiimiz her baglamda aym1 zamanda arzuluyor oluruz.
Ozelde Oedipus hikéyesinin, belki de genelde anlatinin biiyiilii
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olmalarinin nedeni, bizlerin ve bu kurmacalarda gegen kadin ve
erkek kahramanlarin, engellerin mi arzuyu, yoksa arzunun mu
engelleri yarattigini asla bilemememizdir. Hangisinin arayis1 i¢in-
de oldugumuz konusunda hi¢bir zaman tam anlamiyla emin degi-
lizdir; hikayeyi ikisi de olmadan nasil siirdiirecegimizi hayal etmek
giictiir. Oyleyse sormamiz gereken bir sonraki soru sudur: Arzu ve
engeli neden birbirinden ayrilamaz olarak gérme ihtiyacin1 duya-
rz? Bu sorunun cevabi, arzu iizerine kurmacalarimiz hakkinda
ilging bir gercegi ortaya gikaracaktir. Psikanalitik bir cevap -ya da
tepki- $6yle olabilir: Engelsiz arzu, birlesme ya da ensest demektir,
yani arzunun 6limi; ve arzusuz engeller, diisiiniilmesi imkénsiz
olan seylerdir ya da Magritte’in havada asili duran kapilan gibi
gergekiistudir.

Engel ve arzunun bu agik¢a kaginilmaz birlikteligi, erkek hastam
érneginde, bir bagka sav1 giindeme getiriyor: Bilingdist arzunun
nesnesi, ancak bilingli arzu nesnesinin karsisindaki engeller tarafin-
dan temsil edilebilir. Hastam, kadinlara duydugu arzunun bilincin-
deydi, bu kadinlarin eglerinin birer engel oldugunun da bilincindey-
di. Ancak onun i¢in, bilingdig1 arzu nesnesi, engel konumunda olan
erkek demekti. Nesneye duyulan arzu, engele duyulan arzuyu mas-
kelemek i¢in kullanilabilir. Analiz esnasinda engellerin sarih oldugu
paketleri agtigimizda -onlar1 ayak bagindan ziyade ¢oziilecek birer
bag olarak gordiigiimiizde- iglerinin, tipki Pandora’nin kutusu gibi,
birgok olagandis: ve yasakli seyle dolu oldugunu goriiriiz. Istedigim
seyin ne oldugunu, ona sahip olmam engelleyen seyle karsilasarak
anliyorsam o zaman her haltikdrda, arzunun bilingdis1 hatirlaticist
olan engellere karg: istek duymak zorundayim. Engel, zihnimin bir
boliimiinde, unutmak istedigim seyi hatirlatir bana.

Tabii ki semptomlar, hasta tarafindan her zaman birer engel
olarak anlagilirlar; bu bakimdan, hastanin hi¢bir engellemenin yer
almadig1 hayali yasgaminin bu tiir kisittamalarin yoklugunda neye
benzeyecegini sormakta yarar vardir. Bagra basilan engellerin, hem
hastay1 korudugu hem de hep ertelenen bir gelecekte gergeklesmesi
beklenen bir olasihig: siirdiirdiirdiigii felaket senaryolar: —ya da fela-
ket bigimde haz alinan senaryolar- nelerdir? Rousseau, Itiraflar adh
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kitabinin birinci cildinde §oyle yazar:

Cirakhk dénemim boyunca ve o zamandan beri, saysiz kereler tath bir
seyler satin almak digiincesiyle sokaga ¢ikmigimdir. Pastaneye gidince
tezgihin arkasinda duran kadinlara takilir goziim; aralarinda giilg-
tiiklerini, aggozlii delikanhyla alay ettiklerini hayal ederim. Sonra bir
manavin éniinden gecerken goziimiin ucuyla olgun armutlara bakarim;
kokulari istihami kabartir. Ancak iki ii¢ geng insan, bir kosede durmug
bana bakiyor olurlar; tamdigyim bir adam ditkkdnin éniinde durur;
uzaktan bir kizin gelmekte oldugunu goriiriim. Bizde ¢alisan hizmetgi
kiz degil mi bu? Miyobim beni devamli yaniltiyor. Gelip gegen herke-
si tamdigum biri zannediyorum. Her sey beni korkutuyor, her yerde
engeller oldugunu kesfediyorum. Huzursuzlugum fazlalagtik¢a arzum
da artiyor. Ancak sonunda bir budala gibi déniiyorum eve; 6zlem duy-
maktan titkenmis haldeyim, cebimde 6zlemimi tatmin etmeye yetecek
kadar param var, ancak hi¢bir seyi satin almaya cesaret edememigim.?

Rousseau i¢in tatmin, olasiligin sonu demektir. Bu nedenle
Rousseau’nun engellerin efendisi olmaya degil, onlar1 beslemeye
ihtiyact vardir. Beklenti, icadin anasidir. Rousseau’nun masumi-
yete duydugu baglihkta, higbir seyin yasak olmadigi, kendimizi
denetlemedigimiz, sadece yapmadigimiz seyleri daha heyecanl
kilmanin yollarini aradigimiz ima edilir hep astitkapali bir bigim-
de. Cildirmanin esiginde, kesinlikle tehlikeli olan bu senaryoda,
Rousseau’nun, bagkalarinin yansittigi hosnutsuzluk tarafindan
bariz bigimde denetlenen arzusundan bir gosteri yaratma istegi
tasadigim goriiyoruz. Tamamiyle rahatlatic: ve tamdik bir dinya
- “Gelip gecen herkesi tanidik biri zannediyorum”- yaratir
Rousseau; yarattifi diinya, heyecan verici engeller tarafindan
denetlenmektedir. Engellerden -tezgihin arkasindaki kadinlar,
geng insanlar, adam ve hizmet¢i kizdan- olusan bu katalogun,
kendi arzusuna agir1 derecede ilgi duydugunu zanneder. Cebinde
parast vardir; ancak siradan arzusunu, en azindan kendisine, bir
su¢ gibi gostermek i¢in bu engellere ihtiya¢ duyar. Olgun bir
armut satin almak tehlikeliyse bunu ancak tehlikeli bir adam

2. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Ing. cev. J. M. Cohen (Harmondsworth: Penguin,
1953), 5. 45. [Itiraflar, cev. R.N. Giintekin, MEB Y., 1990]
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yapabilir. Canliig1 ya da kudreti siipheliyse —aksi disiiniilebilir
mi?¢- o zaman yarattift engellerin, arzusunu agir1 derecede kuv-
vetli gostermek gibi bir etkisi var demektir; arzu, o kadar kuvvetli,
toplumsal agidan o kadar yikic1 bir hale gelir ki, kafasinda yarat-
g1 seyirci kitlesi diger her seyi unutuverir. Hig kimsenin onun
arzusuyla ilgilenmemesi durumunda ne olacagim diigiinmekten
acizdir. “Her sey beni korkutuyor,” diye yazar, “her yerde engeller
oldugunu kegfediyorum.” Her sey onu korkutmaktadir ~yani her
sey onu heyecanlandirmaktadir- ¢iinkii her yerde engeller kegfe-
der; ¢iinkii her engel, onu potansiyel agidan su¢lu yapmaktadir.
Rousseau, bilingdiginda suglu olmadig siirece adam da degildir;
en azindan kendi nezdinde.

Rousseau, engellere duyulan tutkuya geker dikkatimizi. Buradan
yola cikarak su savi getiriyorum: Ik iligki, nesnelerle degil engel-
lerle kurulur. Bagka bir deyisle, yani bagka bir baglama gegersek:
Insanlar, yagamlarinin, olasiliklardan en ¢ok korktuklar1 dénemle-
rinde 4sik olurlar. Birisine 4gik olabilmek i¢in bu olasihiklarin birer
engel, zorunlu birer engel olarak algilanmalan sarttir.

“Bir gaka imdadimiza yetistiginde giilebiliriz ancak,” diye yazmust1
- Freud. Igimizde hazir bekleyen giiliisii digar1 salmak ya da ona izin
vermek icin bir seye ihtiya¢ duyariz sanki. Haz duygumuza empoze
ettigimiz engellerden saka sayesinde anlik olarak kurtuldugumuzu
One siirer Freud. Gergekten de engel kelimesini, en ¢ok Jokes and
Their Relation to the Unconscious® adhi eserinde kullanir. Saka,
Freud i¢in bu denli 6nemlidir; ¢iinkii saka, hazzimizi engellerden
kurtarmanin en zekice, en etkin olan yoludur. Ve hazzi kurtarmak,
Freud agisindan bir tiir hatirlatmadir. Sakalar,

bir i¢glidiiniin, (ister arzulu ister diiymanca olsun) o i¢giidiiniin yoluna
¢ikan engele ragmen tatmin edilmesini miimkiin kilar. Sakalar, soz
konusu engelin etrafini kugatip bu sayede, engelin ulagiimaz kidi bir

3. Tiirkge gevirisi icin bkz. Espriler ve Bilingdss: ile Iliskileri, cev. Emre Kapkun, Payel Ya-
yinlari, 1996.
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kaynaktan haz alirlar... Uygarligin gergeklestirdigi baskici faaliyetler,
artik igimizdeki sansiir mekanizmas: tarafindan inkar edilir hale gelmis
temel haz olasiliklarini unutmamiz sonucunu dogurur. Ancak insanog-
lunun psigesi i¢in biitiin feragat edimleri fazlasiyla giigtiir; bu nedenle
taraf tutan sakalarin, s6z konusu feragati bozmak ve yitirilen seyi geri
kazanmak i¢in insana bir ara¢ sunduklarim gériiyoruz.

Sakalar, tipki riiyalar gibi, bastirmayr sabote ederler. Uygarlik,
hazlarimizi birer engele donigtiiriir; halbuki gakalar, yitirdigimiz
seylerle, Freud’iin “temel haz olasiliklari” adini verdigi olasiliklarla
iligkiye sokar bizi. Engeller giivenlikte olmamizi saglar; halbuki saka
bizi heyecanlandirarak tehlikeye atar. Freud’iin tizerinde pek dur-
madig bir bagka nokta ise engelin, bize ilave bir haz kaynag: sag-
lamasidir; engeli basartyla kusatmaktan alinacak hazdir bu. Zekice
yenmek, zekénmn 6teki yiiziidir. Engel arayig, ironik bir anlamda
ayni zamanda haz arayisidir. (Proust’un anlaticisinin da hatirlattify
gibi, “Bir jakanin anlagilmamasi, herhangi bir kimsenin onu daha
az eglendirici bulmasina neden olmamistir heniiz.”)* Psikanaliz
tedavisinin amaglarindan biri de, hastanin miicadele edecegi daha
tatminkar engeller bulmasini ya da bunlara tahammiil edebilmesini
saglamak olabilir. Zayif engeller bizi fakirlestirir.

Engel, ger¢ek anlamda insanin yoluna ¢ikan seydir. Oxford English
Dictionary’'de [obstacle i¢in —¢.n.] su kargihklar yer alir: “Bir faali-
yetin yapilmasini engelleyen sey; bir seyi zor ya da imkansiz kilan
olay ya da olgu; bir seyin oniinii kesen, zorlagtiran sey... direng,
itiraz.” Bunlara ek olarak “muhalefet etmek” gibi bir anlam tagtyan,
on yedinci yiizyildaki kullanimi da yer alir. Bu tamimlarin hepsinin
psikanaliz teorisi baglaminda bir anlam ifade ettigi agiktir. Ornegin
yineleme zorlanmasinda hastay1 daha yerinde bir yineleme yapmak-
tan alikoyan engel nedir? Ya da direng denen geyi bir engelin olugtu-
rulmasi olarak diisiinmek, direngleri, 6zellikle yaratici olan yapinti-

4. Freud, Jokes and Their Relation to the Unconscious, SE V111, s. 101. )
5. Marcel Proust, Within a Budding Grove, Ing. cev. Terence Kilmartin (Londra: Hog-
arth Press, 1981) 1. cilt, s. 621.




lar bi¢iminde yeniden tanimlamamuzi saglayabilir. Sandor Ferenczi
ve Otto Rank, The Development of Psycho-Analysis adh eserde
s0yle demislerdir: “Gergek direng, analiz edimini rahatsiz etmekten
ziyade, ashinda bir gerekliliktir; ve analizin gidisatin1 diizenlemekte
bagrolii oynar... gosterilen direncin igerigi de 6nemlidir; ¢linkd bu
direng, hastanin analizde de hemen her zaman hatirlamak yerine
yeniden iirettiginin ve yeniden iiretme sayesinde analitik inceleme-
nin diginda birakmay istedigi seye ihanet ettiginin bir isaretidir.”
Direng, hatirlanmak yerine yinelenerek gelecege engel teskil eden
gecmisin kodagimimi yapar. Tim savunma mekanizmalan gibi
direng de, hastanin ve analistin hakkinda higbir sey bilemeyecegi
bir konu olan gelecege ipotek koyar. Burada pesinen bastirilmakta
olan sey, deneyimin yenilik 6zelligidir. Yineleme engeli —yineleme
bicimindeki diren¢- 6ngorii yanilsamasini yaratur. Psikanaliz teorisi
de gelecegin farkli terimlerle ifade edilen ge¢misten ibaret oldugunu
ima ederek bu durumla gizli bir isbirligi yapabilir.

George Crabbe’nin bir zamanlar pek ragbet goren English
Synonymes Explained (1818) adli eserinde de belirttigi gibi, “engel
kendisine kars1 koyar, engele gercek anlamda yolda rastlanir, insan-
la diger nesne arasina girer.” Fetiin, psikanalitik bakig agisina gore,
babadan sonra gelen, paradigmatik engel oldugunu belki unuturuz
diye, Crabbe, bizlere bir baska tamm daha yapar: “Latincede bir
seyin yolunda durmak anlamindaki obstadan gelen obstacalum’
kisi ile kisinin gériig alanindaki nesne arasinda duran seyi belirtir.”
Burada gorsel niteligin -goriis alamindaki nesnenin- vurgulan-
masindan yola ¢ikarak, engelin olusturulmasinda hangi duyunun
analoji amaciyla kullanildigim diigiinmekte her zaman yarar vardir.
Her durumda koku alip isitebilirim ama aramizda bir duvar varsa;
seni tatmam imkansiz olacaktir.

“Kisi ile kiginin gorii§ alanindaki nesne arasinda duran sey,”
Freud’iin, fetisin yaratilmasina dair yaptign betimlemedir. “Fetis
kuruldugunda...6znenin ilgisi 4deta yar1 yolda kesilir; sanki tekinsiz

6. Sandor Ferenczi ve Otto Rank, The Development of Psycho-Analysis, Ing. ¢ev. Newton
(New York: International Universities Press, 1986), s. 15.

7. Engel kelimesinin Ingilizcedeki kargilifn “obstacle” olup kelimenin kékeni obsta-
calumdur. (¢.n.)
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ve travmatigin devreye girmesinden 6nce edinilen son izlenim fetig
bigiminde korunur. Ayagin ya da ayakkabinin birer fetis olarak ter-
cih edilmesinin nedeni -ya da kismi nedeni-, merakli oglan gocu-
gunun, annesinin cinsel organina agagidan, yani annenin bacakla-
rindan yukar: dogru bakmasidir.”™ Kastrasyon korkusu, diye iddia
eder Freud, boylelikle bedensel biitiinligin yitirilmesi, iki cinsiye-
tin varhgina iligkin algilamaya kargi birtakim engeller bulmak ihti-
yacint dogurur. Fetis, kaybedilecek hi¢bir sey olmadig disiincesini
destekler. Victor Smirnoff'un da dedigi gibi, fetisist, “ii¢lii teminat
edinmeye ¢ahigan kigidir: temel kaybini telafi etmek, sirekliligi
siirdiirmek ve giivenceye almak, kendi cinsel statiisiinii fallik anne
fantezisiyle baglantih olarak tanimak.™ Ancak fetis denen bu enge-
lin ironik 6zelligi, ona fetigisti, zaten gérdiigii seyi, yani Smirnoffun
“kisinin temel kayb:” dedigi seyi gormekten alikoymasi i¢in ihtiyag
duyulmasidir. Biitiin savunmalar gibi fetis de, bir kabul bi¢imidir,
kabul edilemez bir seyi tahammiil edilebilir tarzda diiginme yolu-
dur. Cocugun, fantezisinde gordigii ilk sey kadin olmak konusunda
herhangi bir engelin ~yoksa penis bir engel miydi?- bulunmadigy-
di. Eksik olan sey, kastrasyona kars: bir engeldi.

“Fetis,” diye yazar Freud, “annenin penisini ikime eden seydir,”
boylelikle “Kisi penisini kaybedebilir” diigiincesine ve “Annemden
farkliyim,” diigiincesine engel olusturur. “Cocuk (kadinin da bir
penisi oldugu) inancim korumus, ancak aym: zamanda bu inan-
cndan vazgecmistir,”™ der Freud. Nasil ki bir teorinin, ¢eliskili
konumlar desteklemek amaciyla kullanilabilmesi onun iyi bir teori
oldugunun isaretiyse, bir fetisin de, birbiriyle bagdasmayan diisiin-
celeri canli tutmasi onun iyi bir fetis oldugunun isaretidir. Kadinin
cinsel organini gérmeyi engellemek i¢in bulunan engel -Freud’iin
~ oOrneginde bu bir ayakkabidir- iki cinsiyetin varligina duyulan inan-
a1 siirdiirmenin ve aym1 zamanda reddetmenin bir yoludur. Engel,
fetisistin karsisina, fetigisti kendisinden korudugu seyle ¢ikar. Ama
fetis engeli olmazsa arzu nesnesine tahammiil edilemez.

8. Freud, “Fetishism,” SE XXI, 5. 155.

9. Victor Smirnoff, Psychoanalysis in France, der. D. Widlocher ve S. Lebovici (New
York: International Universities Press, 1980), s. 324.

10. Freud, “Fetishism,” SE XXI, s. 154.
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Freud’iin dne siirdiigii, hattd aligmalarinda siirekli yineledigi
gibi, insanin zihinsel yagaminda zit “akintilar” nasil yer alabilir?
Fetigizm {izerine yazisinda Freud iki oglan ¢ocugunu betimler:
“Zihinsel yasamlarinda babalarinin 6liimiinii tanimayan sadece
bir akinti vardy; bir bagka akint1 ise bu gergegi tamamen kabul
ediyordu.” Celigkili digiincelerin birbirlerini zedelemesine izin
vermeyen -birer fantezi olan- bu engelleri nasil betimleyebiliriz?
Belki de ayrilma durumundan fazlasiyla bahsediyor; ancak ruh
hallerinin arasina, onlar1 birbirinden ayrn tutmak igin koydugumuz
seyi betimlemeye ¢alismiyoruz. Bu ise 6zellikle ilging bir konudur;
¢inkii ruh hallerini birbirinden ayr tutan sey -engelin 6ziinde
yatan budur- ayni zamanda onlar: birbirine baglar. Hatta bazen,
birtakim geyler arasindaki yegine baglanti, onlar1 birbirinden ayr
tutan geydir. Baglanti kurmaya yapilan saldirida, saldirinin kendisi
baglant: haline gelir.

Ayiran baglanti paradoksundan bahsedince, ister istemez
Winnicott'un agina oldugumuz gegis nesnesi kavramini, daha
kolaylagtiric: bir iligki kurmak amaciyla iki sey arasina giren nesne
kavramini hatirhyoruz. Gegis fenomenlerinde goriilen ara alan i¢in
“i¢ ve dig gercekligi birbirinden ayr1 ancak yine de birbiriyle bag-
lantil tutmak gibi insanoglunu siirekli mesgul eden bir isle ugrasan
birey icin bir dinlenme mekan1 olarak bulunur,” der Winnicott.
Gegis fenomenleri diigiincesiyle Winnicott, bizlere, nesne-iligki-
lerine bir ek, belki bir alternatif olarak, engel-iligkileri bi¢iminde
adlandirilmas: gerektigini diisiindiigiim seyi sunar. Eger fetis, inkar
sayesinde kastrasyon tehdidinin teslim edilmesiyse, gegis nesnesi,
uzlastirma yoluyla ikili birlesme ve mutlak tecrit tehdidinin teslim
edilmesidir. Bu ikili tehdidin oidipal 6ncesi donemden kaynak-
landiginu diigiiniirtiz. Ashinda oidipal ve oidipal 6ncesi arasindaki
farkliliklari, engeller arasindaki fark agisindan betimleyebiliriz.
Ancak Winnicott, gecis nesnelerinin kullanimi ile oidipal 6ncesi
iligkilerden oidipal iligkilere gegis arasindaki baglantrya higbir

11. Agy., s. 156. Ornegin penis hasedinin yan: sira ya da ondan ziyade baglant1 hasedi
izerinde durmak daha yararh olabilir; ¢iinkii her iki cinsiyete mensup gocuklarda, ebev-
eynin cinsel organlar araciligryla birbirleriyle iligki kurma ve birbirlerine ulasma kapasi-
tesine haset ederler.
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zaman agikhk getirmez. “Nesne, bebegin, anneyle iliskide olma
durumundan, onun diginda ve ondan ayn bir gey haline gelerek
¢ikmasini temsil eder,” demekle yetinir. Nesne, birlesmenin ve
mutlak kaybmn -psikanalizin altim1 ¢izdigi iki temel korkunun-
oniinde duran bir engeldir; bu nedenle de deneyim igin alan
yaratir. Gegis alaninda her iki tehdit de ne énceden davranir ne
de baskindir. “Gegig nesnesi terimi,” diye yazar Winnicott, “benim
savima gore, fark ve benzerligi kabul edebilir hale gelme siirecine
imkan tanir”;? farkli olma korkusu nedeniyle aynilig: taklit etmek
i¢in kullamlan fetisin aksine diye ekleyebiliriz. “Fark ve benzerligi
kabul edebilir hale gelme siireci’nde fark, engellerin yaratilmasini
ya da bulunmasiny; benzerlik ise engellerden vazgegilmesini ya da
onlarin yok edilmesini gerektirir.

Kiginin kendi olimii karsisinda hicbir engel bulunmaz,
ancak cinayetin karsisinda duran engeller sagirticy degildir. III.
Richard daki ikinci katil, vicdan betimlemesinde sug ortagina goyle
der: “Insanin yiireginde isyan ¢ikartan, utangag, gekingen bir ruhtur
o. Bir siirti engel doldurur insanin igine.” Aynilik ve farklilik bilme-
cesi hakkinda yeni bir geyler 6grenmeyi istiyorsak, dikkatlerimizi,
kisinin yagaminda -en agir1 noktada manik-depresif hallerde- gorii-
len, engel doldurma ve bosaltma islemine ¢evirmemiz gerekir. Farki
yaratan engeldir; gelisim siireci agisindan da, nesneyi miimkiin
kilan, ortada bir bagka insan oldugu diisiincesini miimkiin kilan ey,
engelin kendisidir. .

Freud’in sonraki ¢aligmalarinda gegen terimlerle kiginin yaga-
munn iki duragan durum arasindaki engel olarak betimlendigini
de hatirlamamiz gerekir. Ancak o zamanlar Freud, yagam ve 6lim
arasindaki muhalefete, karsitliga inaniyordu.

Bir giin Camberwell’de bir postanede sirada bekliyordum.
Yammdaki sirada, pusetin i¢inde duran kiigiik bir ¢ocuk oyuncak
bebegini durmadan yere atarak annesini bir hayli kizdirryordu.

12. D. W. Winnicott, “Transitional Objects and Transitional Phenomena,” Through
Paediatrics to Psychoanalysis iginde (Londra: Hogarth Press, 1975), 5. 233-234.
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Anne her seferinde oyuncag: yerden ahyor, gocuksa bu duruma
pek sasirip derhal oyuncag yeniden yere atiyordu. Besinci ya da
altinci seferden sonra anne oyuncag kizina verip sert bir ifadeyle
“kaybedersen bir daha bulursun belki,” dedi. Bu ifade bana ¢ok
carpici gelmisti. Tabii ki ¢ocugun bundan ne anlam ¢ikardigini
bilmiyorum -ger¢i oyuncagini yere atmay1 birakmigti-, ama anne-
nin neyi kastetti§i hakkinda agag1 yukar1 bir fikrim var. Ancak
disiindium ki, bu kiigiik kiz belki, kendisiyle bir nesne arasina giren
sey —mesafeyi ya da farki olugturan sey- ve onun nasil ortadan
kalktigy hakkinda bilgi edinmeye ¢alistyordu. Oyuncak bebegi yere
atmak, araya engel koymak ve béylelikle nesne hakkinda bir seyler
ogrenmek demekti. Bu, ancak belirli engellerin araya girmesine
imkén taniyan tiirde bir nesnedir; bu belirli engeller ise derhal
anne tarafindan ortadan kaldiriliyor gibi, en azindan baglangigta.
CGocuk, sonunda oyuncagini kaybetseydi -oyuncagin mevcudiyeti-
ne mutlak bir engel bulsaydi- bu gergekten de oyuncag: “bulmasi”
anlamina gelecekti.

Simone Weil'in “Insanoglunun ilerlemesi, sinirlamanin enge-
le doniistiiriilmesinden ibarettir,” bi¢imindeki 6nermesi {izerine
kaleme aldig1 yorum yazisinda disiiniir Peter Winch §oyle der:
“Birtakim geyleri engel olarak gordiugiimde, onlarin ozellikleri ve
birbirleriyle iligkileri, tabi olduklari zorunluluklar hakkinda sistema-
tik diigiinceler gelistirmeye ve aragtirmaya baglamisgim demektir.””
Ben ise sunu one siiriiyorum: GCocuk, nesnenin ne oldugunu, ancak
nesnenin erigimine ya da hazir bulunmasina kars1 engeller bularak
ya da bu engelleri olusturarak 6grenebilir; daha dogrusu, nesnenin
ne olabilecegi, nesnenin ozellikleri ve yakin baglantilan hakkinda
fikir sahibi olabilir. Engel arayis1 —~engelleri bilinen zaman ve mekan
goriniigi altinda araya sokma ihtiyaci- nesnenin dogas: hakkinda
yapilan sonsuz, yorucu sorgulamanin bir parcasidir. Bir geyin ya
da bir kimsenin ne oldugunu, onunla arama girenin ne oldugunu
ogrenerek anlayabilirim.

Oyuncak bebegini yere atan kiigiik kiz, tabii ki Freud’tin, toru-

13. Peter Winch, Simone Weil: “The Just Balance” (Cambridge: Cambridge University
Press, 1989), s. 66.



Opiisme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine « Adam Philips « Lacivert Kitaplar

nunun Fort-Da oyunu hakkinda yaptif1 betimlemeyi hatirlatiyor.
Freud, ¢ocugun, iplik makarasini, yani attif seyi geri ¢ekebilecegini
kesfettiginde artik simgesel ikime sayesinde annesi tarafindan ken-
disine dayatilan yoklugun iistesinden gelmeye hazir hale geldigini
one siirer. Cocuk, insanlar arasindaki seyin ne oldugunu -ki bu,
insanlarin arasina giren seyin ne olduguyla baglantihdir- ¢6zmeye
baglar. Insanlan birbirine baglayan bir pamuk ipligi yoktur; gocu-
gun hayati kendi istekli arzusunun ipligine baghdir. Ancak istek
denen o sira disi fenomenin varligi, engellerin 6nceden algilan-
masim gerektirir her zaman. Oniimiizde hicbir engel olmasa nigin
istemek ihtiyacin1 duyalim ki?

Zamanla anne diye seslendigimiz geyi, annenin mevcudiye-
tinin oniindeki engeller sayesinde taniriz. Aglik hissetmek, agh-
gin giderilmesine karsi giderek biiyiiyen bir engeli hissetmektir.
Winnicott'un “yanilsama an1” -bebegin yenilebilir anne fantezisini
kurdugu disiiniillen ve annenin gergekten de gocugu besledigi,
arzu ani- diye adlandirdift anda, arzu nesnesi, tipki sisin iginden
belirircesine sanki engellerin iginden ¢ikiverip mevcut olur. Belki
baslangicta zihinde yer alan sey, bir anne degil, bir annenin éniinde
duran engeldir; olmayan bir anne degil, mevcut olan bir engeldir.
(Bunun bagka bir ifadesi biraz sagma bir soruyla : Ik diiiiniilen
sey, annenin olmayis1 mudir, yoksa zamanin mevcudiyeti midir?)
Baglangic dedigimiz geyde, ¢ocuk, nesnelerden degil engellerden
olusan bir diinyaya adim atar. Biling engellere dairdir. Cin atasézii-
niin de dedigi gibi, insan nereye baksa bir engele rastlar.

Freud’iin betimlemesindeki bilin¢disi, engellerin bulunmadif
bir yerdir; daha dogrusu ikincil siire¢ diigiintigii adin1 verdigi sey
tarafindan yaratilan engellerden muaf bir diinyadir; “kargilikli ¢elis-
kiden muaf,” bir diinya diye yazar, “...Bu sistemde hi¢bir olumsuz-
lama, higbir siiphe, hicbir kesinlik derecesi yer almaz”; birkag vesi-
leyle bilingdisinin “zamansiz™* oldugundan bahseder. Bu durumda
rityayla ilgili sorulabilecek iyi bir soru -ashinda bu soru rityanin
yorumlanmasinda bilyiik 6nem tasir- sudur: Bu sira dis1 sahneyi
miimkiin kilmak i¢in ortadan kaldirilmis olan engeller nelerdir?

14. Freud, The Unconscious, SE X1V, s. 186.
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Freudcii topografide, bilinen formiiliiyle, yar1 insan yar1 hayvan
olmakla kalmayip ayrica iki adet diinyadan oluguruz: Her zamanki
engellerin yer almadig bir diinya -Freud’iin “diger mekan” dedigi
bilingdis1- ve engellerden kurulu bir diinya, perisan bir engel arayis1
icindeki egonun hitkkmettigi bir diinya. Yorumlama -bu iki diinya-
nin birbirine baglanmasi- ise engellerin eklenmesi, ¢ikartilmas: ve
degistirilmesinden bagska bir sey degildir.

John Cage, bir séyleside D. T. Suzuki’nin Zen Budlzm hakkinda
yazdiklarim okuyarak sunu fark ettigini soyler: “Ses artik sessizlik
i¢in engel olusturmuyor; sessizlik artik ses baglaminda bir perde
degil.™ Bu belki de, Freudcii bilingdisi kadar gergekten acayip
olan, fiilen digiiniiimesi imkansiz olan bir seyi hayal etmenin bir
yoludur. Bilingdiini, engellerin yer almadig: bir mekéndan ziyade
“kaynayan bir kazan” olarak hayal etmek daha kolaydir. Geligim
nosyonunu, en azindan tedrici anlaminda, engeller olmaksizin
diigiinmek imkansizdir. Engellerin yoklugunda istesinden geline-
cek hi¢bir gey olmayacaktir.

Bu yaziy1, engellerin arzuya dair ipuglar1 sunduklarini, engel
kelimesinin anlam yiikli oldugunu goéstermek amaciyla yazdim.
Ancak, muhtemelen hepimizin ¢ocukluktan hatirladig1 ve konu-
muzla dogrudan baglantili olabilecek, huzursuzluk veren bir his var
icimde; hani insan bir kelimeyi siirekli tekrarlayip sonunda kelime-
nin anlamina dair gizemli bir engelle bagbasa kaldiginda bir his gelir
ya, iste benim de igimde 6yle bir his var.

15. John Cage, For the Birds (Londra: Marion Boyars, 1981), s. 40.



IX
Opiisme lzerine senaryolar

Bu siddetli hazlar siddetli sonuglar dogurur.
Ve zafere ulagtiklarinda, insani1 per 6pmez tiiketen ategle barut gibi
yok olup giderler.

Romeo ve Juliet'te Friar Laurence’in konugmasindan

Sekiz yaginda bir kiz, seans esnasinda bana tatilde kirlarda dolag-
may1 ne kadar ¢ok sevdigini anlatiyordu. Oralarda ne yapmaktan
hoglandigini sordum; rahat bir umursamazlikla “Bazen oylesine
... ineklere, kuslara, 6piigmelere bakmaya gidiyorum,” diye cevap-
ladi. “Opiigmeler mi?” diye sordum. “Anlarsiniz ya, sevgililer...
Insanlarin 6piismesinden nefret ediyorum, agizlar1 karman ¢orman
oluyor.”




On yedi yasinda bir oglan, haftalardir kiz arkadasinda kendisini
“gileden gikartan” seyi —yani kiz arkadagmnin verdigi fristrasyonu—
anlamaya ¢alisiyordu; bir giin seansa daha 6nce onda gormedigim
bir kibirlilikle ¢ikageldi. Zafer dolu bir edayla kizda onu rahatsiz
eden seyi fark ettigini soyledi: “Dogru diizgiin 6piismiiyor.” Bir
seyler daha soéylemek i¢in zihnini yoklamus, tek bir laf edemeyince
de sagirmisti. Ona yardimci olmaya ¢aligtim: “Insanlar épiigiirken
konugmazlar. Eger kizin Gpiigmesi kelimeler olsaydi, sana neler
soyliiyor olurdu?” Sanki soruma aldirmamug gibi, “Insan, 6piigmeyi
sevmedigi birini gergekten sevemez,” diye cevapladi.

Sandor Ferenczi, 1930°da “egitimde oral erotizm” adiu verdigi
konu iizerine o zamanlar artik geleneksel psikanaliz anlayis: {izerin-
den diistiniirken giinliigiine sunlan yazmigtr: “Stit gocuguna ve daha
sonra siitten kesilen ¢ocuga ne miktarda oral erotizm (memeleri,
basparmagl, emzigi emmek —6piismek) taninmasi, hattd sunulma-
s1 gerektigi konusunun, karakterin gelisiminde ¢ok biiyiikk 6nem
tagimas:1 miimkiindiir.”* Ferenczi'nin, bebegin oral erotizmine
dair repertuvarinda listenin sonuna yerlestirdigi 6piigmek, kural-
dig1 olan dgedir. Opiigmek elbette emmeyi igerir; ancak bu, onun
belirleyici ozelligi degildir. Agzin sergiledigi sira dig1 virtiiozliikle
opiigmek, yiyecek bir seyin yoklugunda yeme ediminden alinan baz1
hazlarn igerir. Ancak kendini rahatlatmaya ya da otoerotizme y6ne-
lik faaliyetler i¢cinde en komik goriineni, bariz bicimde en az tatmin
vereni ve bu nedenle de en az rastlanany, kiginin kendini 6pmesidir.

Ferenczi, ayni yazida kimi oral faaliyetlerin izlerini silmeye alis-
tif1 travmay yeniden kurmaya devam eder:

Yeni dogmus ¢ocugun sevgi yasgaminin tam bir edilgenlikle bagladigt
‘agiktir. Sevginin geri ¢ekilmesi, terk edilmiglife dair inkir edilmesi
imkansiz duygular dogurur. Bunun sonucu, kisiligin iki parcaya béliin-
mesidir, ki bunlardan biri anne roliinii oynar (parmak emme: parmak,
annenin memesi yerine konur). Béliinme 6ncesinde, muhtemelen trav-
ma nedeniyle ortaya ¢ikan bir kendini mahvetme egilimi vardir; ancak
bu egilim -diyebiliriz ki- olusum agamasinda yine de engellenebilir:

1. Sandor Ferenczi, Final Contributions to the Problems of Psychoanalysis (Londra:
Hogarth Press, 1955), s. 219.




Kaostan yeni bir tiir diizen yaratilir ve bu diizen hassas digsal kogullara
uyarlanir.

Ferenczi, parmak emmek gibi siradan, kisinin kendini rahatlatma-
sina yonelik bir davranig: ortaya ¢ikartabilen korkuyu -gériinmez
hikdyeyi- hayal eder. Bebegin, bu temel bunalim esnasinda, bir
anlamda kendini mahvetmek ile kendi bedenine siginarak ken-
disiyle yeni bir iligki kurmak arasinda se¢im yapmasi gerektigini
varsayar. Bir siire kendisine annelik yapmak gibi erken ve yorucu
bir tesebbiis iginde, yakin birisinden yoksun kalmis ve gorece ikti-
darsiz olan bebek, kisiligini boler ve parmagim emer. Bu durumda
bedeni, bilinen bir kliseyle ilk anne-ikimesi haline gelir. Cocuk,
kendi yetersizligiyle basa ¢ikmanin daha incelikli yollarin gelistire-
cektir, ancak kesinlikle yapmayacagi, Freud'iin ergenlik donemine
kadar erteleyecegini one siirdigii bir sey vardir. Cocuk kendisini
oksayabilir ya da emebilir, bagka insanlar1 ya da nesneleri 6pebilir,
ancak kendisini asla 6pmez. Freud, Eseysellik Uzerine Ug Deneme’de

" gocugun zamanla bagkalarin1 dudaktan dpecegini, ¢iinkil kendisini
bu sekilde Gpemeyecegini yazar. Opmek, daha sonra da gorecegi-
miz gibi —geriye doniip baktigimizda bu, hi¢ de sagirtic1 degildir-
Freud’iin cinsel gelisim teorisinde dolayli olarak merkezi bir yer
tutar. Ferenczi'nin betimledigi kaostan kurtulmanin, yeni diizenin
bir pargasi haline gelmenin bir yolu da, geciktirilmis bir arzu olan,
bir bagka kisiyi dudaktan 6pme arzusudur.

Yetiskinler, 6piismek konusunda hassas, gogunlukla mahremi-
yet ve mahcubiyet iceren duygular yasama egilimindedirler. Ancak
bu ¢abuk igrenme hali -6piismelerle ilgilenmek aptalca ya da
yapmacik bir davranig olurdu- 6piismeye ve degisik 6pme bigim-
lerine yonelik yogun ve esasen ¢ocukga bir merak: gizlemektedir.
Ornegin bebeklerin dpiigme sonucunda diinyaya geldikleri, ocuk-
larin cinsellik iizerine stk¢a lirettigi teorilerden biridir; ¢ocuklarin
cinsellik izerine {iretti§i ¢ogu teori gibi, bu da, anatomik agidan
yanhs, ancak bir yandan da anlamli ve metonomi agisindan dogru-
dur. Opiigmeye dair séylediklerinin igerimleri dogrudur. Freud’iin
da kabul ettigi gibi, ¢ocuklarin cinsellik tizerine gelistirdigi bu



teoriler, gocuklara hayatin gergekleri denilen seyler anlatildiktan
sonra da terk edilmezler. “Bu gekilde aydinlatildiktan sonra,” diye
yazar Freud,

¢ocuklar, daha énce bilmedikleri bir seyi 6grenirler, ancak kendileri-
ne sunulmug olan bu yeni bilgiden yararlanmazlar...Zorla Hiristiyan
yapilan ve gizlice eski putlarina tapimnmay: siirdiiren ilkel wrklar gibi
davranirlar?

Opiismeyle ilgili isteklerin neler oldugunu diigiinmek ige yarayabi-
lir. ‘

Yasamimizin belli donemlerinde, sadece 6nsevisme amacryla
degil kendi i¢inde bir amag olarak Gpiigme fizerine senaryolar
gelistirmek igin bolca zaman harcariz. Boyle seylerin erbab: olmak,
elbette ergenlikle iligkilendirilir —ergen oglanlarsa bunu kadinsi-
likla iligkilendirirler—; halbuki ergenlik, ancak yetiskinlerin bilebi-
lecegi gibi, ¢ocuk¢a olan yanhs seylerin rafa kaldirlmasini igerir.
Abartili 6pigmelere, genellikle en popiiler olan ve bir zamanlar
entelektiiel agidan agagilanmig, romantik romanlarda ve filmlerde
rastlariz. Edebiyatin ve yagsamin i¢inde, insanlarin 6pme ve 6piilme
bigimlerini belirleyen uzlagimlarin bulundugu agiksa da, aslinda
oplismenin kendisine dair ¢agdas uzlagimlar1 ancak filmlerden
oprenebiliriz. Opiigme stilleri goriilebilir ancak kolaylikla betim-
lenemez, 6plisme adeta sozel olarak temsil edilmeye kars1 direnir.
Diger cinsellik bigimlerinin aksine, 6piismek hakkinda gok az esan-
lamli sézciik bulunur. Opiigmek iizerine bilinen bir argo iretilme-
mis, 6plismenin yeniden betimlenebilecegi bir dil yaratilmamagtur.
Bunun tek nedeni, istah romansinda salya akitmakla ilgili detay-
larmn hog kagmamas: degildir. Tabii ki ilgi uyandirmak adina, bir
agidan filmlerde degil ama hikayelerde, 6piismenin kendi i¢inde
kiigtik bir hikaye, ikinci dereceden bir olay 6rgiisii oldugu gergegi
gozard edilir.

Psikanalitik bakis agisindan, 6piisme, kisisel bir hikayeyi igeren
agiklayici bir kesittir. Kiginin 6piigme bi¢imi ve nasil dpiilmekten
hoslandigy, o kisinin karakteri hakkinda 6zet bir bilgi verir bizlere.

2. Freud, Analysis Terminable and Interminable, SE XXI11, 5. 234.
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Freud’iin, bireyin iki evreli cinsel gelisimi olarak gérdigi gelisim
siirecinde, oral erotizmin gorece ge¢ yasanan bir bigimi olan 6piis-
me, bizleri, kendimizle ve diger insanlarla kurdugumuz ilk iligkiye
gotiriir. Opiigme, bireyin, agzin ne ise yaradigini siirekli olarak
kesfetmeye caligmasinin bir pargasidir. Bagkalarinin agzina duyu-
lan 6zlem, ergenlik deneyiminde merkezi bir yer tutar ve sanki bu
donemde baggosterir. Iste bu 6zlemi tagiyan ergen kisi, igtiha ve
engellemeye dair yeni bir yogunluk yagayarak oral egitimine yeni-
den baglar, ki bu egitim artik yeni dogmakta olan jenital cinsellik
kapasitesiyle baglantilidir. Bir bagka kiginin tadilmasiyla yagsanan o
temel duyumsal deneyimin, cinsiyetler arasindaki farkin varsayim-
sal olarak azaltilabilecegi ~opiigme, tahakkiime degil ahgveris i¢inde
olmaya ait bir imgedir- ancak, bir bagkasinin agzin1 tatmayz igerdigi
i¢in gelisim agisindan daha 6nce benzerine rastlanmamus olan bir
deneyimin geri donmesi séz konusudur. Her ne kadar ¢ocuklukta
oynanan birbirinin diline dokunma oyunu, bagkasinin agzini tatma
‘ozleminin bir isaretiyse de, ¢ocuklar, genellikle dillerini birbirleri-
nin agzina sokmaktan dehsete diigerler; bunun bir nedeni, 6piigme-
nin, tim baglantili anksiyetelerle birlikte cinsel birlesmenin ve diger
cinsel faaliyetlerin ketlenmis bir provasina isaret etmesidir. Opiigme
aracih@iyla aggozliliige iliskin erotizm, tipki ¢ocuklukta oldugu
gibi, aldkanin sagladig: rahatlamalarla yeniden miicadeleye girer ve
bu yine bir bagka kisinin bedeniyle dogrudan baglantili olarak yasa-
nir. “Hayvanlar ehlilestirilebilir,” diye yazmistir Winnicott ugursuz
bir kehénette bulunurcasina, “ancak aym sey aguzlar icin gegerli
degildir.” Oysa Opiigme, ehlilestirmenin, diger insan1 1sir1ip mideye
indirme potansiyelini —en azindan fantezi diizeyinde- denetleme-
nin igaretidir. Dudaklar diglere en yakin olan seylerdir ve digler gok
iyi birer egiticidirler.

Agwzlar Opligmeyi 6grenirler. Bu nedenle psikanalitik agidan
opisme, diger seylerin yam sira, Freud’iin bireyin asli belirsizligi
olarak gordiigii seye getirilen tavizkar bir ¢6ziim ve bireyin bildigi
diger istahin, beslenme ya da giftlesme arzusundan bagimsiz olarak
haz i¢in duyulan istahin doyurulmasinin bir yolu olabilir. Bir nes-

3. D. W. Winnicott, Through Paediatrics to Psychoanalysis (Londra: Hogarth Press,
1958), s. 41.
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neyi optiigiimiizde onu oksayarak yutariz; bir anlamda onu yemig,
ancak mevcudiyetini siirdiirmilg oluruz. Dudaktan Spiigme, almak
ve vermek arasindaki ayrimian bulandiran bir karsihkhigs icerebilir
(Troilus ve Cressida’da “Insan 6piisiirken verir mi yoksa alir mi?”
diye sorar Cressida). Kabaca yapilmis bir psikanalitik yorumlamada
Opiisme, amag-engellemeli [aim-inhibited] yeme bigiminde betim-
lendigine gore, bundan daha anlamsiz bir segenegi de gozoniinde
bulundurmamiz gerekir: Freud’iin ima edecegi gibi, yemek yemek
amag-engellemeli 6plismek olabilir.

Eseysellik Uzerine Ug Deneme’de Freud, bireyin diinyayla kur-
dugu ilk ve en belirleyici iligkinin oral iliski olmasinin, “bebegin
annenin memesini emmesinin, tim sevgi iliskilerinin prototipi
haline gelmis” olmasinin 6nemini vurgular. Geligimin temel olay
orgiisiinde opilismeyi, normal bir sapkinlik; sadece psikanalitik
anlamda, jenital birlesmenin ikimesi olarak kullanilabilmesi ya da
boyle bir ikime haline gelmesi bakimindan sapkin denebilecek sira-
dan bir cinsel faaliyet biciminde adlandirmaya uygun bir sey olarak
betimler (yalama, emme ya da yemenin aksine, pmeye dair, yaygin
cinsel sapkinliklarin bulunmamasi ilgingtir). “Bir ¢ opusme bile,” diye
yazar Freud,

iki jenital organdan ziyade, iki oral erojen bolgenin bir araya gelmesin-
den olustugu i¢in sapkin bir edim olarak betimlenmeyi gerektirebilir.
Yine de kimse 8piigmeyi sapkinhik olarak goriip reddetmez; tam aksine
tiyatro gosterilerinde opiismeye cinsel edime yapilan yumugak bir gon-
derme olarak yer verilir.*

Normalle sapkin arasindaki sinir1 siliklestiren 6piigme -belki sirf
bu nedenle-, 6zel cinsel yasamin toplum tarafindan kabul edilebilir
olan temsili, bu 6zel yagama dair, fiilen sergilenen bir anistirmadir.
Iki ag1z ve jenital organ arasinda, fantezi ve fizyoloji diizeyinde yer
alan giiglii baglantiyy, hicbir oral faaliyette rastlamadigimiz bigimde
ortaya koyan 6piigme, gergekten de cinsel edime yapilan “yumusak
bir gonderme”dir. Bob Dylan bir sarkisinda 6piisme i¢in “sulu ve
1slakti kadimin agz1™ derken 1slak olan her seyin sulu olmadi

4. Freud, Introductory Lectures on Psycho-Analysis, SE XVI, s. 322.
5. Bob Dylan, Lyrics 1962-1985 (Londra: Jonathan Cape, 1987), s. 140.
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olgusuna deginmektedir.
Ug Deneme’de gegen meshur ve muhtemelen Ferenczi’nin zih-
ninin bir kdsesini meggul etmis bir paragrafta, Freud, 6piismenin
olas1 anlamlar: Gizerine daha kuvvetli iddialarda bulunur. “Bir kere,”
der bebege iliskin olarak, “cinsel faaliyet, kendini koruma amaci-
na hizmet eden islevlere dahil olur ve ileriki bir zaman dilimine
kadar bu islevlerden bagimsiz hale gelmez.” Bebek i¢in, beslenme
ihtiyacinin, meme emmekten alinan bedensel hazza eglik etmedigi
ve ondan ayrilabilecegi bir an gelir. Bebek, agz1 aracih@iyla cesitli
talepleri, yeni bir yasam niteligini yagantilar. Birbiriyle 6rtiisebilen
ancak ortiismesi gerekmeyen, birbirine paralel iki ¢esit arzu geligir:
Bunlardan biri, daha bariz bigimde bir amaca yonelik olup beslen-
me ihtiyaciyla baglantihdir; digerini ise betimlemek daha zordur,
ancak Freud tarafindan cinsel diye anilir ve hazdan alinan hazla
ilgilidir:
Cinsel tatmini yineleme ihtiyaci, bu asamada beslenme ihtiyacindan
aynlir; gocugun disleri ¢ikip da, gida artik sadece emerek degil, cigne-
nerek de alinir hale geldiginde bu ayrilik kaginilmaz olur. Cocuk, emme
ihtiyacimt gidermek igin yabanci bir bedenden faydalanmaz. Daha
elverigli olmasy; onu heniiz denetleyemedigi dis diinyadan bagimsiz
hale getirmesi; bu sayede, her ne kadar daha az makbul olsa da, ken-
dine &deta ikinci bir erojen bolge yaratmasi bakimindan kendi tenine
ait bir par¢ay tercih eder. Bu ikinci bolgenin daha az makbul olmasi,
gocugun, ileriki bir tarihte bir bagka insanin bu boélgeye tekabiil eden

organini ~dudaklarini- arama nedenlerinden biridir. (“Kendimi dpe-
miyor olmam ¢ok yazik,” demeye getirmektedir sanki.)*

Isin igine gergek yikicilik olasihign girince Freud, ayriign “kagi-
nilmaz” oldugu sonucunu ¢ikarir. (1838’de Darwin giinliigiine
“insanmn cinsel agidan sevdigi kisiyi 6pme ve neredeyse isirma
egilimi,” diye yazmusti.) Zorunluluk geregi, bebek, beslenme ama-
ciyla nesneye yonelir, ancak Freud'iin dikkatli bir bicimde “cinsel
tatmin” dedigi sey i¢in nesneden uzaklasir. Bebegin, bedeninin bazi
boliimlerini emerek kendine haz saglayabilmesine ragmen kendisi-
ni yemesi imkansizdir. Bu ikinci erojen bolge, yani kendi teni, bir

6. Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, SE VII, 5. 182.
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haz kaynag olarak annenin memesinden daha az makbuldiir. Sunu
eklemekte yarar var ki, Freud, yenilemez oldugu ya da kolay ulasila-
bildigi i¢in daha az makbul oldugunu séylemez; sadece bir bigimde
bebegin kendi teninin daha az tatmin edici oldugu sonucuna ulagir.
Freud’iin aciklamasinda, “ileriki bir tarihte” hemen aranmaya bag-
lanan sey, memeler ya da jenital organlar degil, bir bagka agizdir;
ve bu agiz sadece emmek amaciyla aranmaz. Freud sunu 6ne siirer
gibidir: Ag1z, bedende emdigi diger bolgelerin aksine, kendi aldig
hazzi ¢ok iyi tanidigt igin, ayni narsisist mantikla bir baskasinin
dudaklar araciiiyla o tuhaf tekrar kavusma durumunu arar.

Freud, baglangicta kendini besleyemeyen bireyin en azindan
cinsel agidan kendinden memnun olmak bi¢imindeki asli amacina
giden olagandis: bir ardisiklik, yani emmekten 6piismeye yapilan bir
yolculuk oldugunu ileri siirer; bu ardisikhig 6zetlemek faydah olabilir.
IIk basta haz ile beslenme birbirinden ayrilamaz bir haldedir; sonra
bebek, Freud'tin cinsel tatmin dedigi beslenmeden bagimsiz ancak
nesneye hild bagimli olan yeni bir hazzi yagantilar. Bunun ardin-
dan bebek, bu ayn1 arzunun nesnesini kendi bedeniyle ikime eder
ve daha sonra, diger seylerin yan: sira, bir baska kisinin bedeninde
buna “tekabiil eden organi” aramaya baglar; ki bu, kendi bedeninin
aynada opemeyecegi yegine pargast olan agizdir. Freud, en son olarak
kendi agzin1 dpen bir insan gibi alelacayip —diigiiniilmesi neredeyse
imkansiz olan- bir imgeyi ima eder ve kiginin bu edimi gerceklestire-
memesinin narsisist bir darbe oldugunu one siirer.

Bu son agamadaki 6piis, Freud i¢in, onun insanin gelisimine
dair anlayisinin bir pargast olan ¢ifte hayal kirkliginin 6nemini
vurgular: Nesnenin bagimsizhg, nesneyi adeta asli bir elverissizlik
haline getirdigi i¢in nesneyle ilgili yasanan hayal kirikligs; esas ya da
yeterince tatmin edici bir nesne olmadig igin benlikle ilgili yasa-
nan hayal kirikhigs. Bireyin ilk ve de sonsuza dek yinelenen kaybs,
Freud’a gore, nesneye degil, kendi kendine yeterli olma, kendinin
her seyi olma fantezisine dairdir. Birey, ergenlikte, bir bagka kisinin
agzini 6pmekten kaynaklanan ve ayni1 zamanda yogun bigimde uya-
ric1 bir haz olan hayal kirikligini, kendi teninin, Freud’iin ifadesiyle
“agagiligi”yla ikime edecektir. Freud, neden 6pmek ve 6piilmek gibi

i125;



siradan iki deneyimden boylesine uzak, boylesine beklenmedik bir
sonuca varir?

Freud icin gelisim, bir ikdme siireciydi ve bu siirecte 1kame edi-
len seyler degil, sadece zorunlu alternatifler yer aliyordu. Bireyin
cinsel agidan kendini tatmin etme ¢abalarinin -kisinin kendi agzim
6pmesinin imkansizligryla temsil edilen- timitsizliginden yola ¢ikan
Freud, sanirim, dpiismenin, narsisist niyet anlayigin1 dogruladigim
diisiiniiyordu; ki bu narsisist niyet, cinselligin temelinde yatan
garezdi; yani insanin gelisimi denilen birikimsel travmaya bagli olan
bir garezdi. Freud, arzunun, nesnenin onu tatmin etme kapasitesin-
den her zaman daha fazla oldugunu bilmemizi ister. Arzu nesnesi,
tipki Cehov'un “Opiigme” adli hikdyesinde tanimi geregi hata ola-
rak gecen Opiigme gibi, sonugta yank: uyandirir; ¢iinki hayal kirik-
lig1 yaratir; hayal kiriklig yarattig icin de arzu nesnesine dénmek
miimkiindiir. Zararsiz bir sey olan &piigme, ihanetin ve ihanetin
pesi sira yapilan gozden gegirmelerin simgesidir.

Basit bir psikanaliz sorusu yoneltelim dyleyse: Opilisme esnasin-
da s6z konusu olan fanteziler nelerdir? Opiismeden 6nce genellikle
giilimser, ¢ogu kez gozlerimizi kapatiriz. Cocuklarimizi $per, iyi
geceler dileriz, oysa bunu niye yaptigimizin ilk anda akla gelen bir
agiklamasi yoktur; fahiselerinse geleneksel olarak miisterilerini asla
agizdan 6pmemelerine tabii ki sagmayiz. Opiigmeler —kafamizdaki
soru isaretlerine ragmen, bir¢ok 6piigme tiirii oldugunu ve bun-
larin her zaman yagamimizda onemli yer tuttuunu sdyleyebili-
riz— birer tehdit ve vaattirler, erotizmin kligeleridirler. Bu nedenle,
Freud’iin da bildigi gibi, yanhs anlagilan bir kimligin, karman
gorman olmanin tehlikeli cazibesine ve karmasasina siiriiklerler
bizi. The Anatomy of Melancholy’de Burton soyle yazar: “Opmek
ve 6piilmek,...diger seylerin yam sira, bir sarkinin nakarat gibidir,
gok kuvvetli bir gii¢ kaynagidir, Ksenofon’un diigiindiigii gibi bir
oriimcegin zehiri kadar bulagicidir.™ Gergek anlamda bulagici olan
optlisme, gergeklestirdigimiz en sinsi, en ketum cinsel edim, agzin
kendine yazdig1 mersiye olabilir.

7. Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (Londra: J. M. Dent, 1932), s. 111.
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X
Annecilik oynarken:
Pedagoji ile aktarim arasinda

Yolun sonunda dinlenecek bir yer yoksa eger
Nasil kaybolabilirim daha yoldayken
Ikkyu, Crow with No Mouth

Serbestce dolasan bir dikkat, anonim olmakla nam salmig bir ayna,
bilingdig1 iletisimin telefonu: Ozdeslesme hedefleri, psikanalistin
davranis kurallan olarak biitiin bunlarin cinsellik baglaminda bir
hitkkmii yoktur. Freud’iin teknik iizerine yazdig tiim yazilarinda
gorillen minimalizm tabii ki yoruma agiktir -Insan aynay1 ne amag-
la kullanir? insanlara zihinlerinde serbestce dolagsmalan: dgretilebilir
mi?- ancak yukarida gegen analojiler garpici bigimde cinsiyetsizdir.
Insan analist olmakla kendine herhangi bir cinsiyet kazandirmaz;
bunu analiste hastanin kazandirmasi beklenir.
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Aktarim her zaman, analistin, gerceklesene kadar bekledigini .
fark etmedigi bir seydir. Analistin, hangi cinsiyete sahip olacagini
6nceden bilememesi, psikanaliz siirecinin ayrilmaz bir parcasidir.
Analist her zaman hastanin kendisine bu bilgiyi vermesini ve sonra
boyle bir davetin farzolunan, bilingdisi sonuclarimi kesfetmesini
bekler. Psikanaliz ortami, beklenmedik davetler i¢in bir ¢ercevedir.
Bu tiir cinsel kimlik yakigtirmalari, edimle ilgili izin ve yasaklama-
lardan, cinsel adlandirma konusunda kisinin istegi dogrultusunda
yaptig1 varsaymmlardan olusan, ¢ogunlukla bilingdis1 bir repertuvar:
beraberlerinde getirirler. Her iki cinsiyet de, isleve dair bilingdis1
fantezilere gore siniflandirilir; ki bu fanteziler her zaman olasi
dramlar iizerinedir. Analist, sadece bilmek durumunda olan kisi
degil; bir ozellik, bir farklilik tagimasi ve harekete gegmesi beklenen
kisidir. Analitik tarafsizhik denilen gey, aginalik kurma amaciyla
kullanilan paradoksal bir yabancilastirma teknigidir. Analist ise tam
bir yabancidur.

Ancak aktarim, psisik hareketlilik olasiigina dayanir; analist,
kipirdamadan oturmakla hareketli bir hedef haline gelir. Freud’in
dedigi gibi, hazirlanmakta olan sey, bilinmesi imkénsiz bir dizi
“yeni baski ve tipki kopyalar”dur, yeni bir 6nsozle ¢ikartilan yeni
basimlardir. Hastanin aktarimimin kaginilmaz kaprislerine rag-
men, analist, hastanin kisiliginin “en derin” diizeylerinde kim ola-
rak yasantilanacagim temelde daima bilir; bu durum, Ingiltere’de
nesne-iligkileri teorisi olarak gelistirilen teorinin sorunlu sonug-
larindan biridir -hatta teorinin altindan nasil kalkacagini bileme-
digi bir ironidir. Analist, ger¢ek hayatta hastanin annesi olmasa
da -Klein'm kendi gocuklarini analiz etmesi gibi kayda deger bir
istisna diginda- hastanin oidipal 6ncesi doneme ait, en “ilkel”
¢atismalarini analiz ediyorsa ve ettifinde anne roliinii oyna-
maktadir. Aktarima, diger bir deyigle, hem kolaylik saglanmakta
hem de 6nceden el konulmaktadir. Rityanin aksine, aktarimin
gerceklesmesi beklenebilir. Analiz dogru uygulandiginda aktarim
zamaninda gelecektir. Ancak, annelerin yaptifi varsayilan seyle
analistin sadece séylemek durumunda oldugu sey arasinda tabii
ki rahatsiz edici bir uygunsuzluk ~tiim fark: yaratan bir fark- soz
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konusudur. Eger, Winnicott'un dedigi gibi, iyi bir yorumlama iyi
bir besleme gibi olabilirse, annelik yapma da, bilingdigina giden
ana yol anlaminda ritya gdrmenin yerini almis olur. Insana iyi bir
besleme sunulabilir, ancak iyi bir riiya sunulamaz. Psikanalizin
yaptig: gibi, rityalar konusunda talepkir olunabilir, ancak bir riiya
talebinde bulunulamaz.

Daha sonra gorecegimiz gibi, anneler, ddeta degisik tiirleri ige-
ren bir cinsmiglercesine Ingiliz Ekoli’ndeki teorisyenler tarafindan
psikanalistlerin ne yapmalar gerektigine dair betimlemeler sunmak
amaciyla kullanilmiglardi. Model konusunu, paradigmalarin iiretil-
mesi konusunu benzersiz bicimde sorunsallagtirmig olan yeni bir
meslek icin, anneler model haline geldiler. Insan kimden, hangi
siireg aracihigryla analistin kim oldugunu 6grenebilir, daha dogrusu
analist olabilir? Belirlenecek kimlik konusunda, sessiz film oyunu
oynarcasina sonsuz tahminlerde bulunmak potansiyel a¢idan
mimkindii; boyle bir felaketin 6niine gegmek —ve ‘Analistler ne
istiyor?” sorusunun yéneltilmesini engellemek- amaciyla, cevaplan
bulmak i¢in annelere yonelindi, daha dogrusu anneler gézlemlendi.
“Konugmak ihtiyacim derinden duydugum insanlar hep anneler
oldu,™ diye yazmigti Winnicott. Aktarimin kesfi, cevaplarin annede
sakli oldugu disiincesiyle hald bagdagmiyordu.

Freud’tin yazilarinda anneligin siradan bir bakip bitylitme edimi.
oldugu seklinde birkag gelisiglizel betimleme yer ahr. Oysa anne-
nin islevine ve bu islevin “bagansiz” kalmasindan dogan patolojik
sonuglara dair —-kismen ampirik gézlemlerden kaynaklanan- dogru
bir anlay1s1, Anna Freud, D. W. Winnicott, Ronald Fairbairn, John
Bowlby, Wilfred Bion’un yazilarinda -agik bir bi¢imde -Melanie
Klein'in yazilarindaysa, ne kendisinin ne de takipgilerinin genellikle
kabullenmeye hazir olmadig1 bir tarzda,’ortiik olarak- goriiyoruz.
Psikanaliz, normatif yasam 6ykiisii nosyonunu ortadan kaldirmak

1. D. W. Winnicott, Home Is Where We Start From (Harmondsworth: Penguin, 1987),
s. 123,

2. Omegin “The Origins of Transferenceda Klein §oyle yazar: “Dogumdan sonraki
rahatlatic1 hareketlerin ve bakimun, zellikle ilk meme emme deneyimlerinin iyi giigler
tarafindan sunuldugu hissedilit” Collected Papers, 11l (Londra: Hogarth Press, 1975), s.
239. Annenin ve misillemede bulunmayan bir nesne olarak analistin sahip oldugu bu “iyi
giicler”in, Oliim I¢giidiisi’nin “koti giicleri”ni zayiflattigs varsayilir.
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i¢in degil, gliglendirmek igin kullaniimaktayd:. Bilgeligin tiim hayal
kirikliklary, bir kez daha annelerin sirtina yiikleniyordu.

Bir agidan bakildiginda —ki bu sadece ihtimal dahilinde olma-
yan bir tiir ilericiligin bakis acis1 degildir- Freud’in, anneligin
fenomenolojisine ilgi gostermemesi ciddi bir ihmaldir. Ancak bu
ihmal, Freud’ii yeni tarzda bir soruyu, miirit roliindeki psikanalisti
ozellikle ilgilendiren bir soruyu sormaktan kurtarmistir: Birisi -
herhangi bir kimse- gibi olmayi istemem, bana arzumla ilgili neyi
agiklar?

Geri donen kisi asla terk etmemigtir.
Pablo Neruda, “Adioses”

Ingiliz Ekoli'ne ait caligmalarda, psikanaliz, anneligi anlamak
i¢in yeni bir yol olarak kullanilmamus, bilakis annelik, psikanalizi
anlamak i¢in kullamilmigti. Psikanalistler ne yapmalar1 gerektigini
“annelerden 6grenebileceklermis gibi yazmaya bagladilar. Savas son-
rasinda Ingiltere’deki psikanaliz aragtirmalarinin kisa siirede odak
noktas: haline gelen anneler ve bebekler iizerine inceleme, psika-
naliz incelemesinin 6zii haline gelmisti. Savastan sonraki kalkinma
calismalarinin gozlem yaparak, gergekten olanlar1 gorerek (ampi-
rizm her zaman istek belirten bir ruh hali icindedir) bilimsel acidan
bigimlendirilebilecegine inaniliyordu. Freud, Charcot’'un histerik
hastalarmin gegirdigi histeri nébetine tanikhik ederek baslangicta
birgok sey 6grenmisti; hevesli analist de artik ayni gekilde anneyi
ve gocugunu izleyebilirdi. Ancak o zamanlar Freud, sadece dinle-
yerek dgrendiginden ¢ok daha farkli bir seyi 6grendigini anlamist1.
Rityanin gosteriden, goriilmesi imkansiz olan gorsel nesneden daha
iyi bir model olarak kabul edilmesi, psikanalizi habercilerinden
ayristiran Szellikti.

Giderek incelikli bir nitelik kazanan bu gozlem bigimi, annelik
tzerine klasiklesmis birtakim fanteziler dogurdu; ki bu fanteziler
de, aslinda -daha once benzerine rastlanmamasi bakimindan-
sasirtict olan psikanaliz uygulamasi igin birer paradigma haline
geldi. Bu gozlemleri ifade etmek igin bulunan dil, psikanali-
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zin, toplum miihendisligi akimiyla yeniden bulusmasim sagladi.
Gelisim teorisi —abartmada bulunmayan psikanaliz diyebilirdi
buna Adorno- ashnda sevimsiz olmasi gereken bir baglamda
aragsal akildan bagka bir sey degildi. Anna Freud gelisim ¢izgileri
iizerine olusturdugu etkili semasinda g6yle yazar: “Anne gocugun
sadece ilk —anaklitik, ihtiya¢ gideren- nesnesi olmakla kalmaz, ilk
harici yasa koyucusu da olur. Annenin ¢ocugun kargisina ¢ikardigs
ilk harici yasalar, gocugun tatmin edilmesinin zamanlamas: ve pay-
lastirlmas: ile ilgilidir.”?Anna Freud’iin betimlemesini neden bu
terimleri kullanarak yaptig1 sorulabilir. Aklina neden bu sézdagar1
-bu dil oyunu- gelmisti? Tabii ki bu terimler, hem psikanalistin
ele avuca sigmaz galigma tarzim 6gretmek hem de psikanalizi daha
geleneksel olan toplumsal uygulamalarla bagdastirmak amaciyla
kullanilabilecek terimlerdi de ondan. Yasa koyma, zamanlama
ve paylagtirma: bir insanin yolunda yiiriimesine yardimci olmak;
sadece bir anneyi betimlemekle psikanalistin vasiflarim1 olugturan
bir sozdagar. Psikanalist kendi kendine s6z veriyordu. Freud’dan
sonra psikanaliz gruplar arasinda ayriik yaratan anlagmazhik
nedeni, zamanlama ve paylagtirmadan, ayrica da yasa koymadan
kaynaklanmiyor muydu?

Insan éznesinin iginde ya da onunla ilgili olarak, 6zdeslesmenin
hem 6ncesinde hem de 6tesinde yer alan sey nedir? Freud bu soru-
nun sorulmasim olanakh kilmusts; pedagojinin ve dolayisiyla etik
sorgulamanin dogasini degistirecek bir soruydu bu. Ingiltere’deki
psikanaliz galigmalarinda -Ihtilafli Tartigmalar’dan [Controversial
Discussions], giiniimiizde analiz egitiminde bebeklerin gézlemlen-
mesi tzerinde durulmasina kadar- daha geleneksel, bastirilmas:
daha zor bir soru giindemdedir: ‘Ozdeslesme durumlar: -ve dola-
yistyla 6zdeslesmenin kendisi- aktarim araciigiyla nasil analiz edi-
lecektir?’ degil, ‘Ozdeglesme durumlari nasil daha saglam temellere
oturtulacaktir?” sorusudur bu.‘Bagka bir deyisle, aktarim, annelerin

3. Anna Freud, Normality and Pathology in Childhood (New York: International Uni-
versities Press, 1965), s. 168.

4. Psikanalizin varsayimsal amaglan: baglaminda 6zdeslestirme sorunu iizerine son za-
manlarda yapilmus ikna edici bir tartigma igin bkz. Mikkel Borch-Jacobsen, Lacan: The
Absolute Master (Stanford: Stanford University Press, 1991). Freud’iin kiltirin
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ve bebeklerin gozlemlenmesi araciifiyla pedagojinin igine dahil
edilebilir mi? Cinka psikanalistler, ne zaman gelisimden bahsetse-
ler sanki pedagoji anlamna gelen, insanin dogasiyla ilgili bilimsel
bilgi veren bir psikanaliz hakkinda konusuyor gibidirler. Psikanalist
gelisim hakkinda konusmaya bagladiginda, bilmesi gereken kisi
roliinii oynamay birakur. Ne de olsa aktarimin bir noktada durmasi
sarttir. . .

Psikanalist olmak i¢in Syleyse kendimi kiminle 6zdeslestirmeyi
ya da hastanin beni kim olarak 6zdeslestirdigini tanimay1 becere-
bilmem gerekiyor? Eger gelisim teorisi, ‘aktarim: sabitlestirmek,
onu bir temele oturtmak i¢in yapilmis bir girisimdiyse bu daha da
ilgingtir; ¢iinkii Klein'in insanlik durumunu tanimlayan en ilkel
anksiyeteler olarak gordiigii seylerden yararlanarak daha da para-
doksal bir girisimde bulunulmugtur. Tabii, s6zel 6ncesi durumlara
dair yapilan sozel analizin, analistte belirli bir bag donmesi yaratma
ihtimali yiiksekti; derinlik korkusu maskesini takinabilecek bir yiik-
seklik korkusuydu bu. Winnicott’un kucaklama kavramiyla Bion’un
dalginhik [reverie] kavrami -Ingiliz Ekoli'ndeki psikanaliz teknigi-
ne ait, iki belirleyici paradigma- psikanalitik kidlavuz olarak oidipal
oncesi annenin bir versiyonunu kullanirlar. Bu kavramlar, cinsiyet
belirtilerek yapilan bir 6zdeslesmeyle analistin islevini belirlemeye
taliptiler.

Biitiin kadinlar sonunda annelerine benzerler. Onlarin trajedisidir
bu. Higbir erkek sonunda annesine benzemez. Bu da erkeklerin tra-
jedisidir.

Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest

“Annenin dalginlasmas” siirecini betimlerken Bion §byle yazar:
“Bebekle meme arasindaki iliski, bebegin bir duyguyu yansitmasina,
ornegin annenin icine dogru yok oldugu duygusunu yansitmasina
ve annenin memesindeki konuklugu [sojourn] bu duyguyu bebegin

“otesinde” gordigii seyle neyi kastettigi iizerine oldukga kolay anlagilir ve ileri gériighii bir
tartiyma icin ayrica bkz. Lionel Trilling, Freud and the Crisis of Our Culture (Boston:
Beacon Press, 1955). Ignacio Matte-Blanco’'nun Thinking, Feeling and Being (Londra:
Routledge, 1988) adli kitabs, 6zdeslesme ile psikanaliz teorisindeki bilingdigt kategoriler
arasindaki iligki konusunu ele alan klasiklesmis bir ¢cahsmadir.
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psigesi igin tahammiil edilebilir hale getirdikten sonra onu yeniden
ige yansitmasina izin verirse normal bir gelisim gerceklegebilir.”
Bu, siipheci bir yorumsama degil ~Incil’den alinan konukluk keli-
mesinin de ima ettigi gibi-, zor olsa da bir konukseverlik siirecidir.
Annenin sindirilmesini ve yeniden kullanilir hale getirilmesini
iceren bu simyada, anne ve analist, anlam iiretmek, Bion’un kul-
landabilir “duyu verisi” olarak bahsettigi seyi iiretmek amaciyla
bebegin —ve bir hayli gerilemis hastanin- ilkel, olgunlasmamus
duygusalligini metabolize ederler. Yorumlama, i¢ organlara dair bir
ozellik kazanir; olduk¢a diiz —-ama gene de faydali- bir analojiyle
beden-temelli olur. Bion, normal gelisime dair, felaket diizeyindeki
pastoral betimlemesinde, “annenin dalginlagma kapasitesi, bebegin
bilinci sayesinde kazandig1 kendini duyumsamanin hasat edilmesi
i¢in alic1 bir organdir,” diye yazar. Analist gibi, anne de ektigini
bigmek durumundadir. Analiz esnasinda edinilen deneyimden bir
seyler 6grenmeyi, Bion’un anladigs anlamda becerebilmek, akta-
rmin yorumlanmasim dinlemeye tahammiil edebilmektir; ve bu,
analistin, fiilen yeniden betimleme olan ey aracilifryla aktarimin
yorumunu tahammiil edilebilir hale getirmis olmasina baghdur.
Insan deneyim sayesinde bir geyler 6grenebilir, ancak deneyim insa-
na 6gretmenlik yapamaz.

Ancak -Bion tarafindan hig¢ de ironi igermeksizin kullanilan- bu
alict organ, sonradan kazanilan bir 6zellik midir? Analist bu 6zel-
lige nasil sahip olacagini ya da onu nasi kullanacagim 6grenir mi?
Bion’un ¢aligmalarinda belirli bir pedagojik analoji tiiriiniin bolca
yer almasina ragmen (birikim teleolojisi i¢eren) —kendi ifadesiyle
“deneyimden ders almak” iizerinde vurgu yapilmasina ragmen- bu
organ, hicbir bariz anlamda, bir yorumlama “yontemi” degildir.
Inang duymak gibi bir ruh halidir; tipki Winnicott i¢in ~rahatlikla
mistifikasyona doniisen bir paradoksla- psikanalizde 6grenmenin
olabilecegi, ancak 6gretmenin olmamas: gerektigi gibi. Winnicott
yorumlamayla ilgili olarak soyle yazar: “Cok yorgun olmadigim
siirece hicbir zaman uzun ciimleler kullanmam. Bitap diigmenin

5. Wilfred Bion, Second Thoughts (Northvalg: N.J.: Iasoﬁ Aronson, 1967), s. 116.
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esigine geldigimdeyse 6gretmeye baglarim.” Ancak yorum yapmak-
tadur ¢iinki, “eger hi¢ yorum yapmazsam hasta her seyi anladigim
izlenimine kapilir.”® Ogretmen haline gelmek, aktarim tarafindan
ayartimaktir; bu durumda 6gretmek de ayartmaktir. Ve bir insan
her seyi anliyorsa ortada 6gretilecek bir insan yok demektir. Ancak
psikanalizde oidipal 6ncesi anneden en ¢ok etkilenenler -Bion ve
Winnicott gibi-, yazilarinda hep agin1 bir otoriterlikle mutlak bir
stiiphecilik arasinda; 6gretecek bir seylere sahip olmakla sadece bil-
mesi gereken kisi olmak arasinda; her seyi bilmeylé onun tam zitta
arasinda kalmuglardur,

Winnicott, Human Nature adin1 vermeye omriiniin yetmedigi
kitabinda §6yle yazmugti: “Birgok sey, annenin bebegi nasil kucakla-
digina baghdir ve sunu da vurgulayalim ki, bu 6gretilmesi miimkiin
olan bir sey degildir.” Yine de annelerde gézlemledigi kucaklama,
Winnicott i¢in, psikanaliz siirecinin fiili bir tanimiydy; bu siireg,
analistin ortamin giivenilirligini ve direngliligini saglamasi, yorum
yapmasi ya da her ikisi araciligtyla gerceklesebilirdi. “Isabetli ve
dogru bir zamanlamayla yapilmis bir yorum,” diye yazar Human
Nature’da, “analitik tedavide insana fiziksel olarak kucaklandig
duygusunu verir; ki bu, gergek bir kucaklama ya da bakimdan (psi-
koz sahibi olmayan kimse i¢in) daha gergektir.”” Diger bir deyisle,
oidipal 6ncesi anneyi kendisine 6rnek almaya ~ondan yola gikarak
hareket etmeye ya da onu belirleyici bir 6ncii olarak kullanmaya-
baglayan analist derhal bir ¢eliskiyle kars1 karsiya kalir. Bu anneden
—onu gozlemleyerek- 6grenilen sey, 6gretilmesi imkénsiz olan bir
seydir. Geriye donmek, ¢ikmaz sokaga girmektir. Higbir baslangi¢
yoktur; sadece baglangiclara iligkin fantezilerin, baglangiglara iliskin
kuruntu trini dogaglamalarin analizidir s6z konusu olan. Sanki
analist i¢in pratikte iki ayarts, iki asir1 ug yer alir: bir yanda, anne-
cilik oynayan bir karikatiir bir yanda da agik bir aktarimin hevesli
kurbani olarak 6zdeslestirilmek; ya bir guru ya da bombog bir sayfa
olmak.

6. D. W. Winnicott, The Maturational Processes and the Facilitating Environment

(Londra: Hogarth Press, 1972), 5. 167.

7. D. W. Winnicott, Human Nature (Londra: Free Association Books, 1988), s. 119, 62.
134



Opiisme, Gidiklanma ve Stkilma Uzerine » Adam Philips  Lacivert Kitaplar

Oidipal éncesi annenin iginden ¢ikilmaz bir durum sunmasiyla
kargilagan Bion ve Winnicott’un farkli yollar kullanarak analistte
bilmemenin degerini yiiceltmeleri sasirtici degildir. Ciinki, belki
de kendisine ogretilmeksizin, ta iginde bir yerlerde, kendiligin-
den bilen kisi, oidipal 6ncesi anne, bilmecesi olmayan sfenkstir.
Psikanaliz teorisyeni, her seyi bilme 6zelligi konusunda temkinli
bir hale gelince “bilmemek” 6zelligini fetiglestirme egilimi gosterir.
“Kisacas1,” diye yazar Bion, “Ustiine atlayabilecegimiz, tilkenmesi
imkénsiz bir bilgisizlik kaynag: varduir; istiine atlamamiz gereken
tek sey, bu kaynaktir.”*Kuskucu kisi daima bébiirlenir.

Eger psikanalizde kullanilan yontem ilham verici, ancak formiile
edilen amaglar tanimlar1 geregi siiphe uyandiricrysa ve analist bir
anneyse geriye elimizde ne kaliyor? Gelisimsel 6zellikler tagtyan psi-
sik ilerleme (Anna Freud); iyi nesnenin giivenilir bigcimde i¢sellesti-
rilmesi (Klein); her ne kadar rizikolu olsa da Depresif Konum’a ula-
stlmas1 (Klein ve Bion); fiili bir Hakiki Benlik kaderi (Winnicott).
Zaten anne -6zellikle oidipal 6ncesi anne- konumundaki analistle
normalligin dayatilmas: ya da taklit edilmesi anlamindaki psika-
naliz arasinda kaginilmaz bir baglanti oldugunu diigiiniiyorum.
Geleneksel olarak tam da boyle bir durumda, Dionysos devreye
girer.’

Aktarimin ipotegini ele gecirmek icin annelerle -baslangicla—
ilgili bir fanteziyi kullanmak, psikanalizi sapkinliga ¢evirir; burada
sapkinhik teriminin tek anlam ifade eden tanimini kastediyoruz:
kisinin ne istedigini fazlastyla iyi bilmesi, olumsalligin inkari,
zamandan ¢almak anlaminda her seyi bilme ozelligi. Anne, bizim
i¢in neyin en iyi oldugunu bilmesi nedeniyle, hi¢bir katkida bulu-

namaz.

8. Wilfred Bion, Clinical Seminars and Four Papers (Abingdon: Fleetwood Press, 1987),
5.244.

9. Euripides’in Bakhalar’t Dionysos konusundaki paradigmatik metindir, ancak ayrica
bkz. Marcel Detienne, Dionysos & ciel ouvert (Paris: Hachette, 1986) Dionysos at Large,
[Ing. cev. Arthir Goldhammer Dionysos at Large (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1989)].



XI
Psikanaliz ve putlastirma

Abraham s6yle bir yanilsamaya kurban gider: Bu diinyanin tekdiizeligi-
ne katlanamamaktadir. Oysa diinya artik fevkalade ¢esitlilik gosteriyor,
insan bunun dogrulugunu bir avu¢ diinyay: alip ona yakindan bakarak
kanitlayabilir. Bu nedenle diinyanin tekdizeliginden sikdyet etmek,
aslinda diinyanin zenginligiyle yeterince derinden hagir nesir olma-
maktan sikayet etmek demektir.

Franz Kafka, Parables and Paradoxes

Freud miizesine giden herkesin dikkatini geken ilk sey, Freud’in

antika koleksiyonu ve belki 6zellikle Freud'iin ¢aliyma masasinin

tizerinde duran, ¢esitli kiiltiirlere ait heykelciklerdir. Analist roliin-

deki Freud, bu heykelcikleri gorecek sekilde kanapenin arkasinda
:136:



* oturur, hastasim dinlerdi; kanapede uzanmig yatan hasta ise sag
tarafa baktiginda bu heykelcikleri gérebilir, ama tabii ki Freud'ii
goremezdi. Ik psikanaliz ortaminda -biitiin psikanalitik konsiil-
tasyon odalarimin paradigmasinda- hasta analisti goremez, sadece
onun putlarim gorebilirdi.

Freud’in konsiiltasyon odasina girmenin, bir¢ok nedenden
otiirii sira dig1 bir deneyim oldugu agiktir; Kurt-adamda, “bir mua-
yenehaneden ¢ok arkeolojik aragtirmalarin yapildig bir oda izlenimi
yaratildigin,” yazmugti, “Binbir tiirli heykelcik ve diger sira dipa
nesneler vardi burada; isin erbabi olmayan bir insan bile bunlarin
eski Misir’dan kalma arkeolojik buluntular oldugunu anlayabilirdi.™
Psikanaliz elbette bir miizede —daha putperest olanlar icinse Freud
miizesinde- gergeklesir. Ancak bu miize, bu biriktirilen gegmis, dilin
icinde hayatiyet kazanir ve korunmuglugunu yitirir.

Freud’in Viyana Psikoloji Dernegi'nde yaptigi Carsamba
Toplantilari’na ilk katilanlar arasinda yer alan Hans Sachs, anila-
rin1 yazarken “putlarin ve hayvan seklindeki tanrilarin sessiz bakis1
altinda Freudin yazdif1 yeni bir makaleyi dinlerdik ya da kendi
tirinlerimizi okuyup tartisirdik ya da sadece ilgimizi geken konular
tizerine konugurduk™ der. Durumun igerdigi ironinin onlar da far-
kindayd: herhalde. Musevi diigiince tarzi tanim geregi putlastirma-
ya kars1 olduguna gore, bu sahneyi, psikanaliz tarihinin en 6nemli
sahnelerinden biri olarak alglamamiz gerekir: Putlarla dolu bir
odada cinsellik iizerine yeni bir tarzda sohbet etmekte olan bir grup
Musevi adam. Her ne kadar bu kisiler kendilerini sekiiler Museviler
olarak goriiyorlardiysa da, soz konusu toplantilar Mona Lisa’ya
bryik takmakla aym kapiya gikiyordu. Bu toplantilar, geleneksel
dinsel sayg: bicimlerinin bir elestirisiydi; ¢iinkii cinsellik iizerine
konugmak, psikanalitik aqidan inancin dogas: {izerine konugmakti
Ask siirlerinde gegen kliselerin de her zaman 1srarla belirttigi gibi,
erotik yasamlarimizda putlagtirmaya, avdet ederiz 4deta. Erotik
yasamlarimiz ise -psikanalizin olduk¢a beklenmedik yollarla agiga

1. Aktaran Peter Gay, Freud: A Life for Our Time (New York: W. W. Norton, 1988), s.
170-171.
2. Hans Sachs, Freud: Master and Friend (Lq_ndra: Imago, 1945), s. 80.
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¢ikaracag: gibi- hep kazang elde etmeye yonelik, maddeci yagamla-
rimizla ¢ok yakindan baglantilidir.

On dokuzuncu ylizyilin sonuna dogru, Avrupa’nin 6nemli bas-
kentlerinde tanrilan satin almak mtimkiindi. Freud, 1899°da “Eski
tanrilar héla yagiyorlar,” diye yazmugtr arkadagi Fliess'e, “giinkii
daha gecenlerde bir-iki tane tanr satin aldim, i¢lerinden biri tag
yapimu bir Ianus; {istiinlilk taslayan bir edayla, kii¢iimseyerek baki-
yor bana.”™ Tanrilar héla yasiyor ¢iinkii onlar: satin almak miimkiin
diye isi yakaya vurmaktadir Freud. Tanrilar yeni bir tiir meta haline
gelmisti; tipk: kigisel gecmigin psikanaliz biciminde satin alinabile-
cek bir gey haline gelmeye baglamas: gibi. Son zamanlardaki arkeo-
lojik kegsiflerin, dlillerin ortadan kaybolmadig: diigiincesine canliik
kazandirdig kesindi. Hatirlayacagimiz gibi Romali tanrilarin tanrisi
Ianus, her seyi agip kapayan, igeriye ve digariya, olaylarin 6ncesine
ve sonrasina bakands; yiizyilin bitiminde zihnini megsgul eden yeni
disiinceler dikkate alindiginda Freud’iin bu tannyr satin almisg
olmasi ¢ok anlamlidur. :

Tabii, Freud'tin “eski piiskii tanrilar” diye bahsettigi seyleri
birer put olarak gérmekle tarafli davranmus oluruz. iki binden fazla
pargadan olusan koleksiyonunda gesitli tanrilara dair tasarimlar yer
aliyordu, ancak Freud bunlara tapinmiyordu. Sadece koleksiyon-
culuktan bir tiir zevk aliyordu, topladig: seylere ¢ok deger verdigi
agikt; yine de, psikanalitik agidan bakildiginda, gerek tanrilara
tapinmus olanlar gerekse onlar1 bulan kisilerle yapilan giiglii birta-
kim bilingdis1 6zdeglesmelerin s6z konusu oldugu sonucunu gikart-
makla agir1 spekiilatif davranmis olmayiz. Eger, one strildigi
gibi, bu tanrilar ayn1 zamanda Freud’iin aile romansin -alternatif
kiiltiirlere olan hevesli baglihgini- temsil ediyorduysa bunlarin aym
zamanda Freud’iin bu disiincesinin debdebeli bir parodisi oldukla-
rim da soyleyebiliriz. Yunan, Roma, Misir, Yakin Dogu ve Asya’dan
gelme pargalar igerebilen bir sey, aile romansindan ziyade diinya
tarihine dair bir romans olacakti. Stephan Zweig'a yazdigt mek-

3. The Complete Letters of Sigmund Freud and Wilhelm Fliess, Ing. eviren ve yayima
hazirlayan Jeffrey Masson (Cambridge, Mas__s_.: Harvard University Press, 1985), s. 361.
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tupta ¢ok anlamli bir ifade kullanarak goyle der: “Yunan, Roma ve
Maisir antikalarimdan olugan koleksiyonu edinebilmek i¢in bir¢cok
fedakarlikta bulundum ve igin dogrusu, psikolojiden ¢ok arkeolo-
jiyle ilgili kitaplar okudum.™ Freud, tabii ki aynm1 bi¢cimde Musevi
diinyasina ait antikalar toplayamazdi, ¢iinkii Musevilikte boyle
antikalarin bulunmasi imkénsizdi.

Psikanalizin —sadece sozlerin ve paranin miibadele edildigi, hic-
bir oyma imgenin kullanilmadig ve gorece bir perhiz atmosferinde
yuriitillen psikanalizin— eski tanrilarla dolu bir ortamda baglamis
olmas, ilgi gostermeye deger bir ironidir. Freud’iin konsiiltasyon
odasi, diger bir deyisle, ta eskilere dayanan bir agmazin oldukga
canh bir temsiliydi: Tann diye bir sey vardiysa bunlar kag taneydi
ve ne ige yariyorlardi? Freud'in antikalarmnin hicbiri onun yagadig
mekanlarda yer almazdi. Freud, koleksiyonunu, dini inanci siirekli
atesli bir bicimde elestiren bir teori ve terapi olan psikanalizi uygu-
ladign odalarda sergilemekle hastalarina ve kendisine ne demek
istiyordu? Musevi bir doktorun konsiiltasyon odasinda bulunan bu
antikalarin kiiltiir hakkinda, psikanaliz denen yeni bilim dalina dair
ilging igerimlere sahip iki seyi dile getirdigi kesindi. Bunlardan ilki,
kiltiiriin tarih anlamina gelmesi, fevkalade uzun bir siireyi kapsa-
yan bu tarihin de korunabilir ve iizerinde diiiiniilebilir olmasiyd.
Simdiki zaman, ge¢migin mangeti olabilirdi. Ikinci -ve segilmig
oldugu varsayilan bir halkin tektanriciif i¢in daha tehditkar olan-
sey ise, killtiiriin cogul bir icerik tapimasiydi. Cok gesitli kiiltiirlere
ait olup Freud’iin “insan yagaminin muhtegem ¢esitliligi”, “mitkem-
melligin farkh tiirleri” dedigi seyi temsil eden bu heykelcikler,
gegerli yegane Hakiki Inang anlayiginin, yerel, gecici ve cesitlilik
iceren bir geylere dair oldugu anlamina gelebilir. Heykelcikler, her
tiirden kltiirel ahigkanliklarin ve sonsuz sayida, bagka bagka diinya-
larm bulundugu gergeginin altim ¢iziyordu.

Freud’iin bilimi kalkan olarak kullanip kendini ilerlemeye ve
dinin hurafe aracihiyla insanlar1 kolelestirmesini elestirmeye ada-
mug biri, zamaninin Aydinlanma sonras: insant oldugundan ¢ok
bahsedilmistir, ki bu dogrudur. Freud, kiiltiirlerin, tipki bireyler

4. Gay, Freud, s. 170-171.
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gibi, rasyonel bilimi, ellerinden geldigince olgunlastirmak iizere
gocuksu, ilkel bir buyiden hareketle gelistiklerine inaniyordu.
Freud’da inang nosyonunun bir saplant: haline geldigiyse pek dile
getirilmemektedir. Gerek biiyiniin gerekse bilimin, histerinin ve
insanin genel mutsuzlugunun, hezeyanin ve psikanaliz teorisinin
hep birer inan¢ konusu olarak betimlenebilecegini fark etmeye
baglamist1 Freud. Schreber vakasinin meghur sonu¢ boliimiinde
de yazdig1 gibi: “Teorimde itiraf etmeyi isteyecegimden daha fazla
hezeyan bulunup bulunmadiina ya da Schreber’in hezeyaninin,
diger insanlarin heniiz inanabileceklerinden daha fazla gergeklik
tagtylp tagimadigina ileride karar verilecektir.”Oyleyse psikanali-
zin tizerinde durmas: gereken soru, “Dogru mu bu?” degil, “Kisisel
ge¢misinizde buna inanmanizi saglayan sey nedir?” haline gelmistir.
Bu dedigimiz gey tabii ki psikanaliz teorisi de olabilir. Diger bir
deyisle, psikanalitik agidan, inang, inan¢ nesnesinin nitelikleri hak-
kindaki bir konu olmaktan ¢ikip 6zne, yani inanan kiginin ge¢migi
hakkindaki bir konu haline gelir. Inancimizin sizin igin ¢ézdigi
bilingdis1 sorun ya da tatmin ettigi istekler nelerdir? ‘Bu dediginize
artik inanmasaydimz nasil bir insan olurdunuz?’ sorusu, inanmig
bir insana terapide yoneltilebilecek, her zaman igin ilging bir soru-
dur. Tabii ki bir semptom, daima bir inanmiglik demektir.
Freud'in sayisiz inkarlarina -kendisini gu veya bu bicimde
“tannsiz bir Musevi” olarak betimlemesine- ragmen, putlagtir-
mayla Hakiki Inang diyebilecegimiz sey arasindaki, tabiri caizse,
Musevilige ait sinir, ¢aligmalarinda yeniden sorgulanmigti. Freud,
psikanalizi inancin kokenlerini betimlemek iizere kullandik¢a
Museviligi bigimlemis olan ayirt edici farklilik bulaniklagmigti.

Yanls bakis acilarini ileride belki ige yararlar diye saklamak mantik-
hdur.
Paul Feyerabend, Farewell to Reason®

Freud’iin Musa iizerinde durmasinin bu baglamla yakindan bag-
lantili oldugu agiktir (Freud’iin galigmalarinda Aaron’a dair sadece

5. Freud, The Case of Schreber, SEXI1I, 5. 79.
6. Tiirkge gevirisi icin bkz. Akla Veda, cev. Ertugrul Baser, Ayrinti Yayinlari, 1995.
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iki gonderme bulunmaktadir, bunlardan biri, bir dipnotta Eduard
Meyer’den yapilan alintidir; her ikisi de Altin Buzagr'ya anigtirma
bile yapmaz). Musa’ya duydugu ilgi, birgok insanin da belirttigi gibi,
kismen hem bir yorumcu olarak hem de putlan kaldiran bir insan
olarak kendini onunla ézdeglestirmesinden kaynaklaniyordu. Bu
onemli kisi izerine ilk incelemesi olan The Moses of Michelangelo
(1914) baghkh ¢alismasinda Freud, Michelangelo’nun meghur hey-
kelinde bir anlamda putlagtirlmis olan Musa’ya duydugu tepkiyi
betimlemeye ¢aligir: “Eyliil 1913’de yalmz gegirdigim {i¢ hafta
boyunca, her giin kiliseye gidip heykelin karsisina ge¢tim, onu ince-
ledim, 6lciip bictim ve resmini ¢izdim; bir zaman sonra yazimda
ancak isim belirtmeksizin ifade etme cesaretini buldugum o anlayzs
zihnimde canlandi.”Freud’in, putlagtirmanin ortadan kaldirilma-
sint hedeflemis bir insanin Roma’da bulunan putuna baglanmasinin
elbette ironik bir yani vardir. Ernest Jones 1913’de Roma’ya gidince
Freud, ona §6yle yazmist1: “Bu kadar ¢abuk ve yagaminin boylesine
erken bir doneminde Roma’y1r gordiigiin i¢in seni kiskaniyorum.
Musa’ya en derin bagliligim dile getir ve bana onun hakkinda yaz.”
Jones itaatkirca cevap verdi bu mektuba: “Vardigimin ertesi giinii
ilk i5, Musa’ya gonderdiginiz selamn iletmeye gittim, sanirm o
kibirli tavrinda hafif bir yumusama belirtisi oldu.”Burada yapilan
latifenin kime yonelik oldugu agik degildir.

Ancak Freud, bu heykele kendini karsi konulamaz bir bigimde
kaptirmist;; kismen neden kendini boylesine kaptirdigini, yani
oldukga bilingsiz bir bigimde neden heykeli ddeta put haline getir-
mis oldugunu anlamaya ¢aligryordu: “Higbir heykeltiraghk eseri,”
diye yazmist1 incelemesinde,

beni daha 6nce bu kadar etkilememisti. Sk sik sevimsiz Corso Cavour’un
dik merdivenlerini tirmanur, terk edilmig kilisenin durdugu o 1ssiz
mekina ¢ikar, kahramamin bakigindaki kizgin kiigimsemeye destek
vermeye ¢alisgirdim. Bazen kilisenin i¢indeki yar1 karanhiktan temkinli
bir bi¢imde gizlenerek ¢ikardim disars; sanki heykelin goziint iizerine
diktigi insan kalabah@ina ben de aitmisim gibi; hicbir inanca simsik:

7. Freud, The Moses of Michelangelo, SE X111, s. 211-240.
8. Aktaran Gay, Freud, s. 314-315.
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baglanamayan, ne inanglar1 ne de sabirlan olan, aldatici putlarina yeni-
den kavustugunda seving gosterilerinde bulunan o insan kalabaligina®

- Bu tuhaf sahnede Freud, tiksintiyle “insan kalabalig1” olarak bah-
settigi, “ne inanglar1 ne de sabirlar1 olan” putperestlerle yar yariya
oOzdeslestirir kendini. Freud, atalarinin dinini terk etmekten dolay1
suglu olabilir; ama bu, onun gibi bir bilim adaminy, illa ki, “kahra-
manin bakisindaki kizgin kiigiimseme” karsisinda direnmek duru-
munda olan Aaron’un yerine koymaz. Belki de bu baglamda, kisi
Musevi degilse putperesttir; ancak Freud’iin kiliseden temkinli bir
bigimde gizlenerek ¢ikip da yeniden geri dondigi “aldatici putlar”
nelerdir? Freud’in putlar artik Bilim ve Psikanaliz’dir demek ¢ok
kolaya kagmak olurdu; onun geri dondiigii ve Michelangelo’nun
Musa Heykeli'ne yaptig1 aktarimi diyebilecegimiz seyi anlamak
i¢in kullandig1 put, kendi psikanaliz yontemidir. Freud’iin heykel
uizerine yaptif1 ve denemesinde agikladigi yorum, bu disiincelerin
ipiginda ozel bir ilginglik kazaniyor.

Michelangelo'nun Musa Heykeli'nde Freud’iin zihnini meggul
eden iki gey vardir. Ilk olarak, Michelangelo, Musa’'nin hangi ruh
halini anlatmaya caligmigtir? Ikinci olarak, Musa’nin hikdyenin
hangi asamasindaki portresi ¢izilmektedir? Daha 6nceki arag-
tirmacilarin sundugu kamnitlar1 gézden gegiren Freud, ise, hey-
kelin o zamanlarki geleneksel yorumunu kabul etmekle baglar:
Michelangelo, Musa’ys, halkimin Altin Buzagrya tapindigimi ilk
kez gordiigii anda, 6fke duymasindan hemen 6nceki anda gosterir.
Ancak Freud kendi yaptig1 analizden sonra, alternatif bir yorum
getirir. Sanatginin aslinda Musa’y1 6fkesinden sonraki anda, kendi-
ne gelmis haliyle, yani halkinin putperestliginin hikdyeye dahil edil-
mesinin gerekmesinden sonra, gosterdigi 6nerisinde bulunur. S6z
konusu olan, bir kesif am1 degil, farkina varmanin hemen yasandig1
donemdir. Freud, Musa Heykeli'nde kendisini kuvvetle ¢eken geyin
bu oldugunu soyler: “Gordigiimiiz sey, siddetli bir eylemin baglan-
gict degil, zaten gergeklesmis bir hareketin kalintilaridir. Ofkeden
deliye dondigii ilk anda Musa, harekete ge¢meyi, ok gibi firlamays,
6¢ almay1 ve On Emir’i unutmay arzulamisgty; ancak giinaha yapilan

9. Freud, The Moses of Michelangelo, s. 213.
142;



Opiisme, Gidiklanma ve Sikiima Uzerine « Adam Philips « Lacivert Kitaplar

bu davet kargisinda yenik diigmemisti; donakalmis hiddeti ve nef-
retle karigik istirabi iginde artik kimildamaksizin oturacak sonsuza
dek.”® Bu hayli yogun senaryoda Freud, kendini putperest insan
kalabalifiyla 6zdeslestirebiliyorsa aym1 zamanda gosterdigi &zde-
netim i¢in Musa’ya hayranlik duyuyor demektir. Musa, Freud icin,
bir gipta nesnesidir; ¢iinkii putperestlerden hemen intikam almaya
kalkismaz; onlarin farkli olmasinin 1stirabini geker.

Freud’iin 1913’de kaleme aldig1 bu denemede, C. G. Jung'un
gruptan ayrilmasina ortiik bir gonderme yapildigy agiktir; bu yaz
paralelinde, Jung, Freud’iin cinsellige olan baglihigindan kagarak
putperest haline gelmektedir. Ancak yazinin, bize Freud’in kendisi
hakkinda ipucu veren psise-i¢i bir 6nemi de vardir. Freud’iin biitiin
caligmalarinda dramatize edilen bir i¢ konfigiirasyonu betimler yazi.
Diizenlemeler getiren ve tanimlar yapan bir i¢ otorite ile kahramana
inanmak konusunda sabirsiz ve isteksiz davranan, daha az geligmis,
kahramansi olmayan, putperest bir insan kalabalig1 arasindaki iligki
betimlenmektedir. Insan kalabalig: kuskucu ve inatgidir, kahraman
ise inang sahibidir. Kalabalga gore kahraman agir1 talepkardir;
kahramana gore ise kalabalik, 6zellikle sabirsiz olmasi bakimindan
olgunlagmamustir. Aldatic1 diizgiinliikte bir dizi denklem kendili-
ginden ortaya ¢ikiyor: Musa siiperego, Aaron ego, putperest insan
kalabaligiysa id olmaktadir. Freud’iin Kutsal Kitap’taki Cikis’a dair
yeniden betimlemesinde putperestlik ¢ocuksudur; kopusun yasa-
namamasina igaret eder. Ancak Freud'tin Michelangelo'nun Musa
Heykeli tizerine yaptig1 yorum, onun, Musa figiirii ile putperestler
arasindaki iliskiyi denetlemeye —kendi iginde canli tutmaya- ¢alis-
tigin1 ima etmektedir.

Yirmi yil sonra Moses and Monotheism" adli esrarengiz ve
muhtegem kitabinda Musa konusuna geri dénen Freud, kendisine
gore Musa’y1 ve dinini, nefretle andig1 “insan kalabaligi”ndan ayrs-
tiran olasi erdemlere —gelisim basarisina- son bir sekil verir. Kabaca
Freud’iin dini inancin bitiiniini babaya duyulan 6zleme indirge-

10. Agy., s. 229.
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digini soylemek yerinde olur: “Bir ¢ocugun yagaminun ilk yillarina
hakim olan sey,” diye yazar, “babaya agin1 boyutlarda, fazlasiyla
deger verilmesidir,” ve bu durum, bir tanriya aktarilir.” Ancak Hz.
Musa ve Tektanricilik’ta -bircok etkileyici ve tuhaf spekilasyonun
arasinda- tektanriciligin hem atesli bir savunusunu hem de ona
kars: beslenen ikircikliligi goriiyoruz. Bu ikirciklilik, gocugun hem
babas1 hem de atalarmin dini hakkinda tasjidig ikircikliligi, aym
zamanda da Freud’in psikanaliz tarafindan dretilen yetiskinlik
anlayis1 hakkinda tasidig: ikircikliligi yansttir. :
Freud’a gore -agik¢a emperyalizmle baglantilandirdigi- tektan-
ricilik, 6rnegin tahammiilsiizlug dogurur. “Tek bir tanriya duyu-
lan inangla birlikte,” diye yazar, “kaginilmaz olarak dini tahammiil-
siizliik ortaya qikti, ki boyle bir sey eski diinya i¢in daha onceleri
yabanciyd: ve uzun siire dyle kalmgt1.”* Burada eski diinya agik¢a
ideallestirilmektedir, ancak Freud’iin “eski-diinya” dedigi donemde
her iki cinsiyetten ¢ok sayida tanr1 bulundugunu, klasik eski diinya-
daki tanrilarin hedonist olduklarini hatirlamakta yine de fayda var.
Bu bir tesadiif degildir; ¢linkii Musa ve Tektanricilik’ta Freud igin
tektanricilik, sanki zihnin ya da Freud’iin “akd” dedigi seyin beden
tizerindeki zaferini temsil eder. Freud, her ne kadar bir hayli kugku
tagisa da, bunun, tektanricihgin en bityiik erdemi oldugunu soyle-
meye ¢aliymaktadir. “Cesitli nedenlerden otiirii,” diye agikga belirt-
migstir bir keresinde Ernest Jones’a, “Museviler tek-yanlh bir geli-
simden gegmislerdir ve bedenden gok beyne hayranlik duyarlar.”
Bugiin bize siiphe gotiiriir gibi gelebilecek bir ayrimla, sanki
beden putlar1 iiretip onlara tapinmakta, akil ise tektanricihgin
yiceltilen katiiklarini, Freud’iin “yiice soyutlamanin doruklar”
adin1 verdigi seyleri iiretmektedir. Freud, bir yandan diger halklara
kars1 tahammiilsiizliigii nedeniyle tektanriciligs elestirmekte, diger
yandansa bedene karsi tahammiilsiizliigii nedeniyle onu 6vmekte-
dir. Hem bedensel bir feryat hem de bir kisitlama séz konusudur.
Freud’iin “akhin sehvet kargisindaki zaferi” dedigi seyi —bu perhizi-

12. Bkz. Freud, The Future of an Ilusion, SE XXI, s. 5-58. [Bir Yanilsamann Gelecegi,
¢ev. E.Z. Kars, Kaynak Y.]

13. Freud, Moses and Monotheism, SE XXI1I, s. 50.

14. Aktaran Gay, Freud, s. 599.



gerceklestirmis olan Musa ve diger se¢ilmis halklar gibi olanlar i¢in
hayli siipheli bir 6diil bulunmaktadir. “AKlin bu tarzda kaydettigi
biitiin ilerlemeler,” diye yazar, “sonugta kisinin 6zsaygisim artirir,
kisiyi gururlandirr; boylelikle kisi, sehvetin cazibesine kapilmig
diger insanlar kargisinda kendini iistiin hisseder.” Sehvetin biiyiisii-
ne kapilanlar, tabii ki -Freud’tin gelistirdigi on dokuzuncu yiizylla
bzgii tirkiitiicii kategorizasyonda kadinlar, norotikler ve “ilkel irk-
lar” ile ayn1 kefeye koydugu- gocuklardir.” Putlagtirma egilimi gos-
terenler ¢ocuklardir; ancak ayn: bicimde, Freud agisindan ¢ocuklar
cinsel heyecanlarini, diger insanlar karsisinda kendilerini wstiin
hissetmekten saglamazlar.

Inanan bir kigi, dinin 6gretilerine belirli sevgi baglaryla baghdr.
Sigmund Freud, The Future of an Illusion

Psikanalitik bakis acisindan, din ve cinsellik iizerine konusmak,
gocukluk iizerine konugmaktir. Cocukluk ise, en azindan “sehvetin
bityiisii altinda” baglar. Freud, bitiin ¢aliymalarinda bu biiyiiyle
¢okga ilgilidir; hem bu bityiiniin ne kadar dayanakli olduguyla hem
de onu bozan, daha dogrusu degistiren seyle ilgilidir. Analiz esna-
sindaki yetigkinler gibi ve ayni nedenlerden otiirii, ocuklarin da,
hazlardan vazgecmek konusunda asinn direng gosterdikleri digii-
niilityordu. Son zamanlarda yazdig1 “Bitimli ve Bitimsiz Analiz”
(1937) bashikhi -psikanalizin terapik faydas: hakkinda ozellikle
kuskucu olan- yazisinda Freud, ornek olarak, ¢ocuklara hayatin
gercekleri denen seyin anlatilmasim verir:

Bu sekilde aydinlatildiktan sonra, gocuklar, daha 6nce bilmedikleri
bir seyi dgrenirler, ancak kendilerine sunulmus olan bu yeni bilgiden
yararlanmazlar. Dogal bir gelisme olarak betimlenebilecek ve kusurlu
libidinal tegkilatlarryla uyum icinde ve bu tegkilata bagimli olarak olus-
turduklan cinsel teorilerini -leylegin rolii, cinsel birlesmenin dogas: ve
bebeklerin nasil yapildig1 hakkinda gelistirilen teorileri- bu yeni bilgi
adma kurban etmek konusunda pek oyle bityiik bir telasa bile kapil-
madiklarim gdriiyoruz. Cinsellik konusunda aydmlatildiktan sonra,

15. Freud, Moses and Monotheism, s. 115.
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uzun bir siire daha, zorla Hiristiyan yapilan ve gizlice eski putlarina
tapinmayz siirdiiren ilkel irklar gibi davranirlar.'

Ironi olasihklarini artirmis olmasi, tabii ki Freud’iin yaptigi en
bityiik katkiardan biridir. Burada bir kez daha karmagik ve ironik
ozdeglestirmelerin devrede oldugunu gérityoruz. Ornegin haya-
‘tin gergekleri -hayatin bilimsel gergekleri- Hiristiyanlikla hangi
anlamda benzerlik gosterir? Freud, Hiristiyanlik hakkindaki goriis-
lerini -8zellikle Katoliklige duydugu kiigiimsemeyi- hi¢bir bicimde
gizlememisti; ancak mecazi anlamda olsa da, Hiristiyanhk burada
cinsiyete dair hakikati temsil amacryla kullanilmaktadir. Bunun
Hakikat’in mi yoksa Hiristiyanlik’in mi1 parodisi oldugu agik degil-
dir. Freud’tin da gayet iyi bildigi tarih, Hiristiyanlarin, sadece “ilkel
rklan” degil, Musevilik karsiti propagandalarda cinsellife 6nem
vermeleriyle nam salmig Musevileri de Hiristiyan yapmay: istemis
olduklarini agikga ortaya koymugtu. Eger Freud, bu 6rnekte bizlere,
Hiristiyanlikla ¢ocuk cinselli§i arasindaki catigmayi gostermekteyse,
o zaman Freud’iin kendisini, ¢ocuk cinselliginin, ¢ocuklarin gelis-
tirdigi cinsel teorilerin yetiskin yasamindaki 6neminin kasifi olarak
gordigiini; ¢aligmalarinin, birgok seyin yani sira, Hiristiyanhigin
atesli bir elestirisi oldugunu da hatirlamamiz gerekir.

Burada, Hakikat ile karsilagan gocuklar icin, “bu yeni bilgiden
yararlanmazlar,” dedikten sonra, “gizlice eski putlarina tapinmay1
siirdiirtirler,” diye ekler. Cocuklarin putlari, teorilerdir; tipki psika-
nalizde oldugu gibi, cinsellik iizerine teorilerdir. Bu 6rnekte Freud,
bilim adam olarak, ironik bigimde Hiristiyan misyonerlerin yanin-
da yer almak zorunda kalir; ancak gonlii, agik bir bigimde putperest
¢ocuklarin red tavrindan yanadir, bu ¢ocuklarin cinsel teorileri i¢in
“dogal bir geligme” der. Diger bir deyisle, Freud’da bir kez daha,
tipki Musa iizerine ag¢iklamalarinda oldugu gibi, boliinmiis bir
ozdeslesmenin bolca yapildigim gozlemliyoruz. Freud, Musevilerin
putlagtirma ve Hakiki Inang arasinda verdikleri, ta eskilere dayanan
miicadeleyi igsellestirir; Hakiki Inang, her iki durumda da daha
giiclii bir otoriteye boyun egmeyi icerir. Hakikat, teslim oldugumuz,
sadomazosist iligki kurdugumuz bir sey haline gelir.

16. Freud, “Analyéis Terminable and Interminable,” SE XXIII, s. 234.
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Dini inancin kigisel kokenleri iizerine yaptif1 en giiclii aras-
tirmasi olan Bir Yanmilsamanin Geleceginde (1927) Freud, dini
ditsiinceleri goyle tamimlar: “Kigiye, dis (ya da i¢) gercekligin
olgular1 ve kosullar1 hakkinda kendi bagina kegfetmedigi, kisinin
inanci iizerinde hak talep eden geyleri anlatan ogretiler ve iddialar.”
Baska bir deyisle, dini diigiinceler bulunmazlar, empoze edilirler.
Freud’iin yazilarinda her zaman oldugu gibi, burada da psikana-
litik digiincelerle 6rtiik bir paralellik kurulmaya ¢alisildig: agiktur;
‘Bu diigtinceler dogru mu?’ degil, ‘Neden onlara inantyorsunuz?’
sorusudur s6z konusu olan. Cocuklar, bir 6nceki 6rnekte de oldu-
gu gibi, cinsel teorilerini, kendi gelisim kapasitelerine gore kendi
baslarina iiretirler; yetigkinler, onlara bebeklerin piiserek yapildig
gibi bir bilgi vermezler. Freud, burada, daha ¢ok nesne-iligkileri
teorisinden agina oldugumuz bir ayrim yapmaktadir; bulunabi-
len bir nesneyle bizlere dayatilan nesne arasindaki ayrimdir bu.
Bu baglamda, hazzin, 1stirabin aksine, bizlere dayatilamayacagim
hatirlamamiz gerekir.

Freud -Bir Yanilsamanin Geleceginde yaptif, zaman zaman
indirgemeci nitelik arzeden genellemelerde- dini inanglarin ne tiir
nesneler olduklarini, bunlarin ne amagla kullanildiklarimi sorar.
Ardindan bunlarin, baglangigtaki ve yaygin garesizligimiz konusun-
da bizleri avutmalan i¢in iktidar ve otorite 6zelliklerini yiikledigi-
miz, babahiga dair nesneler olduklari cevabim verir. Aslinda, Freud
agisindan, yaptigimiz sey, inanmak degil istemektir; ve her seyden
¢ok da inanmay isteriz. Gelisimimizi belirleyen ¢aresizlik nedeniy-
le, her inancin, bizi bir seyden korudugunu disiiniiriiz. Bu anlamda
inang, Freud icin, semptom gibidir; inancimizdan vazgegersek bir
felaketin gergeklesecegini hayal ederiz. Freud, dini inancin yine,
tipki bir semptom gibi, evi terk etmemenin bir yolu oldugunu
soyler. Freud’in “Dini yamilsama” dedigi seyden vazgegebilmis
herhangi bir insan, “anne-babanin sicak, rahat yuvasim terk etmis
bir ¢ocukla aym konumda olacaktir... Insan sonsuza dek gocuk kala-
maz; bir asamada husumet dolu yagama atilmak zorundadir. Buna
‘gerceklik egitimi’ diyebiliriz.””” Bundan, gergeklik, istekle iyilestiril-

17. Freud, The Future of an Illusion, s. 49.
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mesi imkansiz olan seydir; belki de Doga [burada yaradilis, mizag
anlaminda-¢.n.] diyebilecegimiz bir geydir sonucunu ¢ikarmamiz
gerekiyor.*

Freud’a gore, tiim dini inanglar g¢ocuksu bir yanilsama yapan
sey, istek-gerceklestirimi 6gesidir. Bir zamanlar Musa’nin tektan-
ncbigmin doldurdugu yeri artik “gergeklik” denen sey doldur-
maktadir. Ve bu gergeklik kagimilmazdir, tipki 6lim gibi; bittiin
inanglar artik putlagtirmadir ve putlagtirma bir anestezidir. Freud,
inanan kiginin bir bagimhiya benzediginde 1srar eder; “dini avun-
tularin yarattig: etki, bir uyustyrucunun etkisine,” yani bir “uyku
hapina benzetilebilir.” Din, Freud’in “insan soyunun saskinhig
ve caresizligi” dedigi seyin incelikli bir bicimde teslim edilmesidir
sadece; ancak bir yandan da “hem ac1 hem tath bir zehirdir.”” Her
sey ¢ok basittir. Cocuk babaya inanir —ama ¢ocugun babada neye
inandig1 tam anlamiyla belirtilmez- ve ayni bigimde, yetigkin de,
biryiimekten fazlasiyla korktugu igin tanrrya inanir. Ancak Freud,
din Gzerine goriislerini agiklarken, bircok insanin da fark ettigi
gibi, neden sira digi, hattd agir1 bir diigmanlik sergilemektedir? Din
denen seyin ne oldugu, soyut anlamda gercekten bu kadar aciksa,
Freud neden siirekli bu konuyu yineler? Dini inanc, 6yle 1srarli bir
bicimde agagilamaktadir ki onun bize 6grettiklerini hatirlayan biz-
ler burada yorumlanmas gereken bir seyler oldugunu digiinmeye
baslariz; 6yleyse basit bir soru yoneltebiliriz: Freud’iin, asir1 1srarh
elestirisiyle bogmaya ¢alistig1 kusku nedir?

S6z konusu kugkulardan biri, sanirim, Freud’iin sadece dinden
bahsetmiyor olmastydi. Bir Yanilsamanin Gelecegi adli kitabin iite
ikisini geride biraktiktan sonra Freud, dini belki de inang iizerine
konusmak i¢in bir bahane olarak kullandigini fark etmeye baglar.
Bu psikanaliz agisindan ilging igerimler tasiyordu; ¢iinkii Freud,
bu gocuksu inang kapasitesinden faydalanan bir tedavi geligtirmis-
ti. Aktarim, ne de olsa, sekiiler bir putlagtirma bicimidir. Freud,
aktarimin 6tesinde ne oldugu konusunda nasil emin degildiyse

18. Doga kelimesinin ayrintili agiklamasi i¢in bkz. Camille Paglia, Sexual Personae (New
Haven: Yale University Press, 1990) ve Roland Barthes, Mythologies (Néw York: Farrar,
Straus ve Giroux, 1972) {Cagdas Soylenler, ¢ev. T. Yiicel, Simavi V. Y., 1990].

19. Freud, The Future of an Illusion, s. 49.
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(bunu kendisi de itiraf eder), Bir Yamilsamanin Geleceginde de,
putlagtirma ile hakiki inang arasinda temel, goriilebilir bir fark olup
olmadigindan, yasamimizin herhangi bir alaninin yanilsama dedigi
seyden farkh bir sey olup olamayacagindan kusku duymaya baslar.
“Cok degerli buldugumuz ve yasamlarimiza hitkmetmelerine izin
verdigimiz diger kiiltiirel varhiklar da benzer nitelikte olabilir mi
acaba? Siyasi diizenlemeleri belirleyen varsayimlar da birer yanil-
sama olarak adlandirmamiz gerekmez mi? Yagsadigimiz uygarlikta,
cinsiyetler arasindaki iligkilerin erotik bir yanilsama ya da bu tiirden
cesitli sayrdaki yanilsamalar tarafindan taciz edilmesi séz konusu
degil midir?™ Freudiin bariz bi¢cimde bahsetmedigi, ancak hem
onun hem de bazilarimizin, yasamlarimiza hilkmetmesine izin
vermesek bile ¢ok degerli buldugumuz psikanalizin kendisi i¢in ne
s6ylenebilir?

Freud, putlagtirma ile hakiki inang arasindaki geleneksel kargith-
g1, psikanaliz aracihigiyla aniden sona erdirmis gibi goriiniir. Putun
antitezi olan, tapinilmast miimkiin olmayan ve ideallestirilmeme-
si gereken bir bilingdigim betimledigi de tabii ki kesindi. Biitiin
inanglar birer putlagtirmaysa ve Musa bile gocuksuyduysa o zaman
geriye nasil bir alternatif kaliyor? Bir Yanisamanin Geleceginin
sonug boliimiinde Freud, iizerine basa basa cevabin bilim oldugunu
belirtir; ¢iinkii hiisnii kuruntudan kaynaklanan yanilsamalarimizin
aksine, bilimde inan¢larimiz diizeltmeye tabidir. Bu, biitiin istekler
icinde elbette en ironik olanidir; isteklerimizin diizeltilebilir olmasi
istegi. Ancak Freud'iin birgok bakis agisindan bir tanesine gore,
potansiyel inang nesnelerinin yerini, inancin kisisel ge¢misine
yonelik bir aragtirma y6ntemi alacakt.

Lacan, analistin bilmek durumundaki kisi oldugunu ancak
bunun da yanlis bir inang oldugunu syler. Bu durumda konumu-
zun bir parcasi olan bir paradoksla bagbasa kaliyoruz. Aktarimin
kesfiyle birlikte Freud, putlagtirmayla yapilan bir iyilestirme; aslinda
putlagtirmanin, potansiyel olarak, putlagtirma sayesinde iyilestiril-
mesi adin1 verebilecegimiz geyi gelistirmisti. Ancak psikanalizin,
devreye girdigi, iyilestiremeyecegi tek sey psikanalize duyulan
inanctir. Ve bu gergekten de 6niimiizde bir sorun olarak duruyor.

20.A.g.y.,5 34
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Adam Phillips, insan hayatinin her zaman farkli bakis agilarindan
betimlenehilecegine ve psikanalizin de bu yollardan sadece
biri olduguna inanan miitevaz! bir psikanalist. Bilimselligin, yani
degerden bagimsiz hir Hakikat arayisi payesinin, psikanalize
dzel bir Ustiinlik kazandirmayacadini, psikanalizin o bilmis tav-
rindan ancak dilini ortaklasa kullanima agarak, glindelik hayata
karisarak siyrilabilecegini diisiintiyor. Ona gdre psikanaliz, in-
sanlarin kendilerini daha iyi hissetmelerini saglayan bir hikaye
ya da bir hikaye anlatma tarzi. Bir tiir sohbet. insanlar kendi
yasamlari hakkinda kendilerine anlattiklar hikaye tiikendigi ya
da asin sancili bir hale geldigi icin katiliyor bu sohbete.
Opusme, Gidiklanma ve Sikilma Uzerine bizi, psikanaliz teori-
sinde ihmal edilmis olan kiiclik kiicik ama son derece dnemli
konular hakkinda ilging sohbetlere davet eden denemelerden
olusan bir kitap. Endige, risk, stkdnet, gidiklanma, osurma,
Opusme, yalnizlik, yaraticilik ve sucluluk duygusu arasindaki
iliski; sikilma, fobi-teori benzerligji; bir metin degil de deneyim
olarak rllya; inanc ve engeller gibi, herkesi ilgilendiren konularda
carpicl saptamalarda bulunuyor Phillips. Mesela, “insanlar
yasamlarinin, olasiliklardan en ok korktuklari dénemlerinde
asik olurlar” diyor. “Bir seyin ya da kimsenin ne oldugunu,
onunla aramiza girenin ne oldugunu 6grenerek anlayabiliriz.
Biling engellere dairdir” diye bir saptama yapiyor ve psikanalitik
terapinin amaglarindan birinin hastanin miicadele edecek daha
tatminkar engeller bulmasini saglamak oldugunu séyluyor.
Phillips su soruyu soruyor bize: Kendimizle haddinden fazla
alakadar olmakla kendimizi nelerden mahrum birakiyoruz? Ona
gore, her seyi bilme saplantisi hem psikanaliz hem de hayat
icin olumsuz sonuglar doguruyor. Bizi, neleri icerdidiini kendimiz
dahil kimsenin bilemeyebilecegi biryalnizliga, Rilke'nin “meyve-
nin igindeki cekirdek” dedigi verimli yalnizliga davet eden bir
kitap bu.
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