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ÖNSÖZ 

Okumak için elinize aldığınız bu kitap, bir okul çalışmasının so­
nucudur. 1935-1936 dersyılı kış yarıyılında Enstitü' Edebiyat Şube­
sinde Tanzimat'ıtan sonra oluşan iromanı ders konusu yapmışken, 
öğrencilerimin anlatılan konuların not olarak saptanmasını isteme­
leri, kimi arkadaşlarımın da konuşmalar arasında ilgilenip konuyu 
biraz daha genişletmemi isteyerek beni daha geniş bir çalışmaya 
sürüklemeleri, bu kitabın oluşmasına yol açtı. 

Bu uğraşma sıralarında da Türkçede rnman, çeviri roman ve 
Türkçede çeviri yollu kimi düşünce hareketleri görüldü. Bunları 
gündeliklerde ya da dergilerde gören öğrenci ve arkadaşlarımın çe­
şitli soruları kairşısında kimi genel noktalara sürüklendim. 

Bugün, birçok şeyimizçie olduğu gibi, istenildiği yolda bir roma­
nm yokluğundan herkes, birlik olarak yakınıyor. Ben burada var 
ya da yok diye bir iddiada bulunacak değilim. Yalnız, vardığım bir 
kanı olarak şunu söyleyeceğim: «İstenildiği yolda var olmayan bir­
çok şeyimizden» kimilerinin çeyrek yüzyıla yakın biır «Oldurmaya 
çalışma» dönemi vardır ki, bu çalışma dönemindeki biçim ve yolu 
iyice bilmek zorundayız. Ancak bu biliş, bizden öncekilerin düştük­
leri yanlışlara tekrar düşmek, deneyip de kötü sonuçlarıyla karşı­
laştığımız şeyleri -biçim ve tarz değiştirmiş olarak- tekrarlama].{ 
yanlışından bizi korur. 

Gerek çeviri, gerek telif romanın ülkemizde yarım yüzy1lı aşkın 
bir geçmişi vardır. Bu geçmişte bu iş için çalışmış, başarmış, başa­
ramamış birçok adamımız bulunuyor. Bunlardan bir bölümü yalnız 
edebiyat tarihi kitaplarında, aydın diye ayırdığımız topluluk arasın­
da yaşıyoc; bir bölümüyse ne kitaplarda ne de aydınlar arasında ad­
lan anılmadığı halde kalabalık bir okuyucu topluluğu arasında hala 
yaşayıp duruyor. Bunlar kimler? Bu iki çeşit yaşamanın anlam ve 
psikolojisi ne? Edebiyat içi ya da edebiyat dışı diye bir zamanlar 
yapılmış ayırmalara göre, bugün gene o ayırma yargılarına mı ba­
kacağız? Bunlar, karşılık isteyen sorulardıır. 
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Türkçede başlıbaşına romandan söz eden bir kitap yoktur. Okul­
larda okutulan edebiyat tarihleri ise -kişile,ri eksen yaptıkları için--­
romanı da öteki edebiyat türleriyle birlikte ele alırlar ki, bunlar ara­
sından yalnız romanı çıkarmak epey güç bir iştir. 

Metinlerle Muasır Türk Edebiyatı Tarihi kitabımda edebi tür­
lere göre bir ayırma yaptığım zaman her edebi tür gibi roman bö­
lümünde de bu türün Tanzimat'tan zamanımıza kadar gelişini ana 
çizgileriyle göstermeye çalışmıştım. Fakat hem bir okul kitabı olu­
şu, hem öteki türlere yer bırakmak zorunluluğundan, o çizgiler faz­
la düz ve kalındır. 

İşte bu kez o işi bu kitapla bütünlemek istiyorum. Bu kitabın da 
gene bir okul çalışması ürünü olduğunu bir daha tekrarlayacağım; 
çünkü bu temel, kitabın yazılışında tutulan yol üzerine ileri sürü­
lecek itirazlardan bir bölümüne şimdiden bir karşılık olabilir. 

Avrupa'da romandan çok kısa olarak söz açan ilk bölüm, bu 
türe Avrupa'daki benzerlerini örnek tutan Tanzimatçıların kaynak­
larına çıkmak ve biır edebi türün oluşunda yüzyılların ne gibi etki­
ler yaptığını göstermek isteğinden doğmuştur. Bu bölümü yazmak­
ta hocam Yusuf Şerifin çevirisi olan Muhtasar Avrupa Edebiyatı 
Tarihi kitabından özellikle yararlandım. 

Eski edebiyatımızda hikaye, büsbütün ayın ve bütün bu kitap­
tan daha büyük ve geniş bir araştırma alanı olduğu halde -ilerde 
yapılacak çalışmaya bir dilek olmak üzere- şimdilik kısaca sözko­
nusu edilmiştir. Bu bölümde arkadaşım Ahmet Kutsi Tecer'in çok 
yardımını gördüm. 

Bunlara çalışırken bir yandan da Metinlerle Muasır Türk Ede­
biyatı Tarihi kitabındaki kaynakça çalışmasını daha genişleterek 
Türkçede basılmış olan roman ve hikaye kaynakçasının büyük bir 
bölümünü hazırladım. Bu kaynakça elimde olmamış olsaydı bu ko­
nuda şimdiye kadar ileri sürülmüş olan soyut, genel ve herhangi 
belgeli bir iddia karşısında çürütülmesi elde olan düşünce ve gö­
rüşlerin benzerlerini ya da tıpkısını tekrarlamış olacaktım. 

Kitapta, belki, kimilerince fazla görülecek bölümler ve ayrıntı­
lar olabfür; fakat bu kitabın çevresindeki, ayrı ayrı kitaplara konu 
olabilecek çeşitten çalışma, şimdiye kadar yapılmış değildir. Bir za­
manlar, sözgelimi Ahmet Mithat'ı okumuş olanlardan kaç kişinin 
onun eserleri 'üzerine hemen akla gelecek biçimde düşünceleri ol­
duğunu bir yana bırakalım, bugün onun kitaplarını okumayan bir 
kuşağın varlığını düşünmek yetişir. Halit Ziya ile çok ünlü olarak 
anılan ve öğrencilere zorla ve yalnız adlan belletilen romanları üze­
rinde ne bir antolojimiz vardır, ne de bir monografimiz. 
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Bu ikisini örnek diye söyledim, yoksa bütün bu Kitabın ele ala­
cağı eserler: ı. Arap harfleriyle basılmış, 2. Anlaşılması güç l:;ıir 
dille yazılmış, 3. Birçoklarının ele geçmesi rastlantıya bağlı bulun-, 
muş olmasından dolayı, bu ayrıntılar verilmiştir demek de yeterli 
bir açıklamadır. , 

Türk romanında kadın anlayışı, aşk anlayışı, toplumu yansıtma 
bakımından romanlarımızın özelliği, romanlarımızda psikoloji, ro­
man tipleri, roman dilinin oluşu .. . vb. gibi ayrı ayrı araştırmalara 
değer sorulaıra, çok açık görülen kimi yerlerde, yalnız bir işaret 
edilmiştir. Bu kitapla bu işler üzerinde çalışacak gençlerimize kimi 
malzemeyi hazırlamış olmaktan doğan sevincim 

·
bütün zahmeti 

unutturacaktır. 
Kitabın yazılması sırasında çok değerli kitaplarından kimilerini 

veren ve aydınlatmalarda bulunan Bay İhsan Sungu ile özel büyük 
kitaplığından geniş bir biçimde yararlanmama izin veren hocam 
Bay İbrahim Necmi Dilmen'e çok minnettarım. 

Enstitünün gerek geçen yıllar çıkanları gerek bu yıl çıkacalda­
rı arasında yaptıkları denemeler ile bana bu işte yardımları doku­
nanlar olmuştur. Bunlar arasında Avni'nin İntibah Romanı Hakkın­
da, Nuriye'nin Servetifünun Romanı, Sabahat'in Halide Edip, Saf­
fet'in Mehmet Rauf, Melahat'ın Türkçede Paul ve Virginie Tercü­
meleri denemelerini sayabilirim. Gerek onlara gerek fotoğraflardan 
resimler çizen Şinasi'ye bir daha teşekkürü borç bilirim. 

Mustafa Nihat Özön 





İKİNCİ BASKI ÜZERİNE 

Mustafa Nihat Özön'ün U896-1980J Türkçede Roman'ı bu tür 
kitapların yok denilecek ölçüde az olduğu bir dönemde, 1936 yılın­
da yo,yımlandı . .O tarihten sonra konu -özellikle edebiyat tarihlerin· 
de- kimi yönleriyle ele alındıysa da, Türkçede Roman yine de ya­
kın zamanlara kadar kendi alanında tek başvuru kitabı olarak ka.Z­
dı. Bunun nedeni, özellikle kitabın «Eski Edebiyo,tımızda Hikaye,, 
b'Ctşlıklı ikinci bölümünün, Türk romanının kökenleri üzerinde kap -
samlı bir araştırmaya dayanan ilk derli toplu bilgileri vermiş olma­
sıdır. İşin ilginç yanı, kitabm yayımlanmasından bu yana hemen 
hemen yarım yüzyıl geçmiş bulunmasına rağmen, bu konuya yeni 
katkılar, yeni bakış açıları getiren çalışmaların sayısının bir ikiyi 
geçmeyişidir. '' 

Kitabın 1936'da yapılan ilk baskısının iç kapağında başlılı, 
«Türkçede Roman Hakkında Bir Deneme, Birinci Cilt» biçiminde­
dir. Mustafa Nihat Özön, ölümünden bir yıl kadar önce kendisiyle 
yapılan bir konuşmada/"* bu yarım kalışla ilgili bir anısını anlat­
tıktan sonra*•* şöyle der: 

«Arkası, doğrudan doğruya Türkçede Roman'ın tarihsel geliş· 
mesi olacaktı. Kronolojik sırayl,p, bibliyografyasıyla, aradaki çeviri 
çalışmalarıyla, yazıldığı tarihe kadarki Türk romanının tarihi.» 

Kitabı hemen hemen yarım yüzyıl sonra ikinci baskıya hazır­
larken ilk knygım, M.N. Özön'ün üslup özelliklerini bozmamak ol· 
du. Bu: nedenle, aşırı bir «Türkçeleştirme» çabası harcamadım. Za­
ten, M.N. Özön'ün dönemine göre yalın bir dil kullanmaya çalıştığı, 
özellikle de halk dilinde kullanılmakla birlikte o dönemin yazı dili-

Özellik Güzin Dino'nun Türk R'omanının Doğuşu Cİst. 1078) ve Ahmet Ö. Evin' 
in Origins and Development of the Turkish Novel'i CMinneapolis, 1983), Ro­
bert P. Finn'in Türk Romanı l1S72-1900l <Ankara 1984) belirtilmelidir. 
Ulusal Kültür, S. 4, Nisan 1979'da Nijat Özön'le konuşması. 
Yahya Kemal, •kitabın üzeıinde 'birinci cilt' sözünü görünce şöyle demişti: 
'Bulmuşsun, gayet güzel bir konu, böyle iki cilde, üç cilde filan dağıtma.. 
Söyle tek cilt içinde söyleyeceğin şeyi, olsun bitsin.'» 
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ne geçmemiş kimi Türkçe kelimeleri kullandığı ya da bunlardan 
yararlanarak kimi Arapça, Farsça kelimelere karşılık bulmaya ça­
lıştığı görülmektedir: Tanış, tanışık ( «ünsiyet» anlamında), kurum 
(«tesis etme» anlamında), rastlama («tesadüf,, anlamında) vb. 

M.N. Özön'ün edebiyat incelemelerinde eski metin·lerin özel 
önem taşıdığı ve çok zorunlu kalmadıkça bunların olduğu gibi ak­
tarılması gerektiği görüşüne saygı göstererek -ve ayrıca katılarak­
eski metinlerin yalınlnştırılmasına gidilmedi. Ancak, kitabın yayım­
landığı dönemde eski metinlerdeki tamlamalarda kullanılan: «-i»nin 
ilk kelimeye birleşik yazılmasının sakıncaları gözönüne alınarak, ge­
reken yerlere ( -Jler konuldu: Sözgelimi «cemiyeti beşeriye» değil, 
«cemiyet-i beşeriye» yazııdı. 

Kitapta ele alınan konular üzerinde 1936'dan sonra incelemeler, 
araştırmal:(ır yapııdığı, yeni bulgular elde edildiği bilinmektedir. Bu 
baskıda Türkçede Roman'ı n 1936'da yayımlanmış metni temel alın­
dığı için, bir ikisi dışında, bunlar belirtilmemiştir. Ancak, günümüz 
okurunun çok yabancısı olduğu «mazmun,,, «Seei» vb. kavramlar ile 
açıklanması zorunlu birkaç kelime (* J. işaretiyle sayfa altında açık­
lanmış; bu açıklamalarda da yazarın düzen'lediği sözlüklerden ya­
rarlanılmıştır. (''') işaretiyle verilen dipnotlarının hiçbiri 1936 baskı­
sında yoktur. Ayrıca, ilk baskıda yer "ıalan resimler bu ikinci baskı­
ya aktarılmıştır. 

Bu ikinci baskının yeni çalışmaları teşvik etmesi dileğiyle. 

Alpay Kabacalı 



GİRİŞ 





AVRUPA'DA ROMAN 

İnsanın yeryüzünde meydana getird iği i lk edebi tür.ün nazım ve şek­
l in  de  destan olduğunu edebiyat kural larından söz eden k itaplar yazarlar. 

İnsanl ık tarih inde bulduğumuz Uk destanda, tarih gibi ,  tiyatro gib i .  
romanın da -olay h ikayesi şek l inde- i lk  izlerine rastlıyoruz. Yazı hal in­
deki  h ikayenin kaynağı bu olduğu gibi ,  sonraları karş ı l ık l ı  olarak birbiri­
ne etk i leri görülen, bir de sözle an latı lan h ikaye vard ı ,  çünkü i lkçağlar­
dan beri (gene kuramcı ların  masal dediği cinsten de olsa) kendi lerin i  eğ­
lendirecek yolda h ikaye d in leme a l ışkan l ığındaydılar. Bu h ikôyeler, i lk  za­
manlarda ve daha çok sonraları , akı lda kolay tutulması yüzünden, man­
zum olarak ortaya konulmuştur. 

Biz burada roman biç imin in gözüktüğü ve bu adı almaya başladı­
ğından beri geçirdiği değişikl ik leri kısaca göstermek isted iğimizden do­
layı , ancak Rönesans'tan biraz önceden başlayacağız. 

Zaten roman kel imesi de bunun o tarihlerde başlad ığın ı  gösterir: Ro­
man (s ıfat olarak) d i lb i lg isinde, Latinceden üremiş olan d i l ler ve ( is im ola­
rak da) bi lg in lerin ku l landığı dil dışında kalan ve herkesin konuştuğu halk 
di l i  anlamına gel irken (eski edebiyatta) .  roman -yani,  aşağı yukarı halk­
dil inde yazı lmış, nesir veya nazım, gerçek ya da uydurma menkıbe (recits) 
anlamını a lmıştır. 

Ortaçağların kibar ve incelmiş s ın ıfı demek olan şövalye çevresi, es­
ki yazıl mış ya da yeni düzenlenmiş destanları ,  gezgin saz şairleri ağzın­
dan din leyerek hikaye işitmek ihtiyaçların ı  g ideri rlerken,  daha geniş olan 
halk ve burj uva tabakas ı  arasında da birtak ım manzum masallar, fabl i­
yolar bunların h ikaye d inlemek ihtiyacına cevap veriyordu .  

Ası l  kaynakları b irçok tartışmalara yo l  açan bu cins yazı l ı  haldeki 
h ikôyelerin çoğunun yazarı bell i  deği ld ir. Bunlar o zamanların saz şairleri­
nin ve şatolarla ha lk arasında eğlendirici insanlar olarak dolaşan jong­
lörlerin kişisel eklemeler yapmaları i le  değişmiş ve türlü k ı l ık a lmış şey­
lerdir. Bizdeki meddah, ortaoyuncu ve h okkabazları and ıran bu insanlar 
da bu eğlendiric i  h ikôyelere kendi s in ik görüşlerin i  pekala ekl iyorlar, alay­
cı ve saygısız bir d i l le  kendi lerine karşı  olan küçümsemenin manevi ce­
zas ın ı  veriyorlard ı .  As i l ler ve büyük d in  adamları çevresinde di l lerini tut-
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masını bi len veya sözlerin i  ölçüp biçen bu insanlar, halk aras ında küçük 
papazlara, burjuvalara, köylü lere karşı kaba ve tuzlu biberl i  b ir  d i l  kul­
lan ırlar. Birçok mi l letlerde aynı c ins ve çoğu aynı konuyu anlatan bu bi­
ç im h ikôyelerin i lk  çıktığı yer olarak Hind istan gösteri l i r .  Fakat her geç­
tiği memlekette, orada oturan mi l leti n özel ôdet ve yaşayışına, ha lk ın  
zevk ve düşünüşüne göre değişikl ik lere uğramıştır .  

Karısın ı  her gün döven bir  köylüden intikam almak iç in,  kad ın ın ,  ko­
cas ın ı  hekim diye tanıtması, adamın rastgele hükümdarın kızın ı  iyi etme­
s i  üzerine büyük bir ün  kazanarak, kendis in i  çevreden birçok hasta lar ın 
s ıkıştı rması ,  on ların  el lerinden kurtulmak için,  içlerinden en cok hasta 
olan bir in in yak ı larak kü lüyle ötek i lere ilaç yapı lmasını söyleyince bütün 
hastaların bir şeycikleri o lmadığın ı  söyleyerek savuşmaları, ya da ara­
basına bal ık doldurup pazara g iden bir köylünün yolda ö lmüş g ib i  uzan­
mış yatan bir  t i lkiyi görünce, götürüp satmak düşüncesiyle araban ın  içi­
ne  atıp, keyifli keyifl i  arabayı süre rken içerde tilkinin balıkların yalnız baş­
ların ı  b ırakarak hepsin i yiyip arabadan atlayıp kaçtığı gibi masal lar, hal­
kın çok çok din lediği şeylerdi .  

Obur ve açgöz lü  papazlar, pa lavracı ve yeteneksiz şövalyeler, göbek­
li ve hasis burjuvaların bol olarak bulunduğu b.u cins masallar, şövalye 
ve burjuvalar tarafından zevk al ınarak din leniyordu .  

Fakat gerek destanlar, gerek fabl iyolar ve  masal lar, ya  çok eski b i r  
zamanın  ak la  sığmayacak işlerin i  ya  da  h iç yeri yurdu bel l i  o lmayan ba­
zı k imselerin veya insandan daha doğru düşünen, daha iyi hareket eden 
nkı l l ı  hayvanların işlerin i  an latıyordu .  

Destan ların çok eski zamanlara a i t  ak ı l  a lmayacak iş leri anlatan h i ­
kôyeleri yerine, daha yakın  bir  zamanda geçmiş olayları an lat,an ve nesir 
olarak yazı lm ış h ikôyelerin edebi b i r  şeki l  a lması gerekti. 

Böylece masal lardan çıkmış o lan yazı hal inde nesir hikôye 'yi i lk in 
italya'da buluyoruz. Görü lüp işiti lmemiş şeyler yerine, herkes g ib i  yaşa­
yan, her gün rastgel inen insanları ve olayları an latan bu yazı çeşidi bü­
tün dünyaya oradan yayı lmış ve bugüne kadar, her devrin duygu ve gö­
rüşünü an latan edebi şekil olarak kal mıştı r. 

Böylece gece sohbetlerinde söylenen masal lardan al ı narak edebi 
şekle g i ren hikôyenin başında Giovanni  Boccacio'nun (1313-1375) Deca:­
meron (On Gece) adl ı  eserini  bu luyoruz. 

1 348'de Floransa'da veba olduğu bir s ı rada, üç asil erkekle yedi asi l  
kadın k i l isede buluşarak hasta l ık  salg ın ından kaçmak için k ıra çeki lme­
ye karar veriyorlar ve orada vakit geçirmek için,  bu on k işiden herbiri 
her gün birer hikôye an latıyor. Böylel ik le yüz küçük hi kôye o luyor. Bu hi­
kôyeler arasında çok açık ları o lduğu gibi uzun zaman nüktes in i  kaybet­
memiş olanlar da vard ı r. 
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Boccacio hikôyelerinin i lg i  uyandıran  nokta larından bir i ,  bütün top-
1 umsal tabakaların rea l iteye uygun ve basit bir şeki lde yansıtı lm ış olması, 
bu basitl ik  altında çok hoş bir kompozisyon sanatı ve psikoloj i  tah l i l i  bu­
lunmasıd ı r. Böylel ikle eser, kendisinden sonra işlenecek olan c6trı ı  ve be­
l i rg in  b ir  h ikôye üslubu yaratmıştır. Kel imelerin i  yerl i yerinde kul lanmış; 
aynı zamanda hem bi lg i l i  ve hem tabii olabi lmiştir. 

Kendisinden önce de var olan h ikôyeye yazı lmış edebi bir k ı l ık  veren 
eoccacio, hemen bütün ülkelerde etkis in i  göstermiştir. 

Chauser (1340-1400), bu etkiyle İng i ltere:de h ikôye kuran bir yazar­
d ı r. Ccmterbury Hikôyeleri adl ı  eserinde hac için yola beraber çıkan şö.­
valye, e rkek ve kadın rah ip .  doktor, değ i rmenci, adl iyeci, hancı gibi baş­
ka başka tabaka i nsanların ın  portrelerini  gözlemlerin e  dayanarak çiz­
miştir . 

On beşinci yüzyıl bu yolda yazı lmış h ikôyelerle geçer. Kadınlar ın ya­
rad ı l ışların ı  ve hain l iklerin i ,  kocaların kadınların el lerinden çekti klerin i  de­
ğ işmez konu olarak ·kul lanan halk h ikôyelerin in  az çok yen i leştir i lmeye 
çal ış ı lmış olarak tekrarı ya da b i rbirin i· seven, fakat baba yah ut olayların 
engel leri yüzünden kavuşamayıp ölen veya kend in i  öldürenlerin h ikôyesi . . .  

Bunlar içinde o lay dolayısıyla, çevre yönünden bazı karakter tasviri 
yapanlar çok deği l ;  fakat gerek anal iz ve gerek karakter tasviri bakımın­
dan yüksek ve i lgiye değer olan lar pek az. 

On alt ıncı yüzyı lda da Boccacio s istemi  h ikôye devam eder. Boc­
cacio etkisi bu yüzyı lda özel l ikle Fransa'da  Margueritte de Navarre (1492-
1549) i le  gözükür. Hümanistleri ve Petrarca'yı okumuş olan bu kadın, 
prenseslerin en bi lg i l isiyd i . As i l  beş kadın  i le beş erkeğin bir kaplıcada 
buluşarak birbirlerine h ikôye anlatmalarından meydana gelen Heptame­
ron (1558) tamam deği ld ir. Bu eserin Boccacio'yu taklit eden bütün öteki 
yazarların eserlerinden daha değerl i olması , h ikôye anlatan insanların 
fazla şahsiyet ve canl ı l ık  i le tasvir ed i lmiş olmasındandır. Pasyonları gö­
rebi lmiş ve karakterleri meydana getiren manevi etken leri anal iz edebil­
mişti r. Tasvir ettiğ i ,  platonik aşk ın bütün asaletin i  kendinde toplayan ide­
al bir ôşıktır. 

Böylece yaşanı lan zamanın real itelerinden a l ınmaya çal ışı lmış  açık 
saçık ve eğlendirici h ikôyelerin yanı başında, fevkalôde kahramanl ıklar 
yapan, fakat aşk karşıs ında boyun eğmek zorunda kalan şövalyelerin 
başlarından geçenleri an latan manzum ve mensur bir h ikôye dizisi de 
sürüp gid iyordu .  

Eski zamanlarda Latin ü lkelerinde dolaşan Amadis ad l ı  b ir  şövalye 
efsanesinden çıkan bu eserlerin b i rtak ım olağanüstü menkıbeleri, ideal 
b ir  sevg i anlayışı , mensup olduğu prense son derece bir  bağl ı l ık  göste-
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ren genel bir teması vardı. Son derece şairane bir üslupla yaz ı lması ge­
reken bu Arnad is h ikôyesi, b irçok yazara çekici gelm iştir. 

Bu eserlerde, eski destanların biraz daha insanlleşti ri l miş çeşnisi var­
dır. H ikayelerde, hayat, her günkü akışına benzer şekle g irmek yolunu 
tuttuğu g ibi, destan ın da eski hôrikasından bir parça o lsun sıyrı lması et­
kisi gözüktü . Fakat gene bu destan eserlerinin kahramanları hayal ürü­
nü. sergüzeştleri de yazarın hayal gücüne bağl ı  şeylerd i . 

Bu yüzyılda Fransızlardan François Rabelais (1490-1553) yeni bir 
rea l izme doğru gider .  Eski halk h ikôyelerinden aldığı b ir  temaya kendi 
yaşad ığı  sürece gördüklerin i  ekleyerek herkes tarafından beğeni lecek 
eserler yazmıştır. Gargantua ve Pantagruel adl ı  bu eserlerde, hayat sev­
g isinden doğan bir neşeyle, iyi ve kötü ayırt etmeden, ha lk hi kôyelerin­
den geniş ölçüde yararlanarak kendi papazl ık ,  öğrenci l ik ,  katipl ik, hek im­
l i k  hayatında rastlad ık larından can l ı  papaz, öğrenci. hekim, i lôh iyatçı t ip­
leri tasvir etmiştir. 

On alt ıncı yüzyılda i lg i  gören roman çeşitlerinden biri de çoban ro­
manı'd ı r. italya'da başlayan. Portekiz, İngi ltere ve Fransa'da benzerlerin i  
veren bu roman biçimi Eski Yunan'ın Arkadya hayatına bir özlem şek l in­
de başgösterir. Kederlerin i  unutmak isteyen bahtsız ôşı kların çoban ha­
yatı yaşamak istemeleri, bu eserlerin mekanizması n ı  ol uşturur. 

Fransa'da Honon3 d'Urfe'n in (1568-1625) Asteree roman ı  bu tipin ün­
l ü  bir romanıdır. Bir çoban kızı olan Astre 'yi seven çoban Geladon, sev­
gi l is i  tarafından sadakatsizl i kle suçlanınca kendin i  çaya atar. Mucize ola­
rak nernfolar tarafından kurtar ı l ı r, onlardan bir i  olan Galatee çobanı  se­
ver, fakat çoban sevg i l is ine bağl ıd ır. Çoğu ak ı l  a lmayacak binbir aşıkane 
maceradan sonra birbirlerine kavuşurlar. 

Bundan sonra uzun bir süre, pek cok yazar tarafından böyle eser­
ler yazı lmaya devam edi ld i .  Bunların  ortak yönleri, hepsinin çok uzun 
olmasıydı; beşer onar ci lt oluşturuyorlardı .  Avrupa'ya, İspanyol h ikôyele­
rinde görülere'k dağı lan bir yazı ôdeti olarak, ası l  hikôyeye bir bahaneyle 
başka h i kôyeler sokuşturmak ve böylel ik le Binbir Gece'de ve ona ben­
zeti len Doğu eserlerinde görü ldüğü gibi çok h ikôyel i  yapmak . . .  

Konular da, adeta kemikleşmiş denecek kadar hepsinde birdi: Bir­
birini seven ik i  kiş i .  Araya giren engeJ yüzünden ya da ôşığ ın ın sadaka­
t ini  denemek için icat edi lmiş binbir maceradan sonra, bütün heyecanla­
r ı  duyarak sonunda kavuşmak .. . Bunları Mol iere, Dudukuşları'ndaki kızla­
ra pek güzel anlattı rmıştır. 

Bazı larında ufak tefek ps ikoloj i tah l i l leri ve bu tahl i l lerde biraz ger­
çek de var. Fakat özel l ik le tari hi k ı l ıkta olanlarında o laylar ve bun ların 
geçtiği yerler fanteziye bağl ıd ır. Büyük İskender veya Serhas k ı l ığ ında 
olarak, içinde yaşanı lan dönemin adamları an latı l ı r. 
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On alt ıncı yüzyı l  ortalar ına doğru Şövalye Amadis hikôyelerine, on­
ların hayali ve romanesk macera ve aşklarına karşı  bir cins roman türüyor 
ve buna,  i l ·k kahramanı  Picaro'nun ad ına bağlanarak, picaresque roman 
deniyor. 

Picaro, şeh i rde ve k ı rda bazı ufak tefek cürümlerle hayatın ı  kazanan 
birid ir. Olayın kahramanı.  öteki roman larda olduğu gibi yapma bir k iş i  
olarak seçi lmediği  iç in rea lizm yapmak zorun lu luğu kendin i  duyuruyor. 
Jngi ltere'de pek fazla i lg i  görmemesine karşı l ık ,  bu çeşit romanlar 39 Yı l  
Savaşları dolayısıyla sergüzeşt a rayan adamları çoğalmış o lan Almanya' 
da çok okuyucu bu luyor. 

Şövalye romanlarına karşı en büyük vuruş. Miguel Cervantes Saaved­
ra ( 1547-1 616) tarafından yapıl ıyor. Don Kişot'un ne n iyetle yazı ld ığ ı  tar­
tışı lm ıştı r. Cervantes. eseri yazarken bugünün eleştirmenlerin in  bulduğu 
noktayı gözönüne getirerek m i  yazmışt ır, yoksa ona bugün o anlamı biz 
mi veriyoruz? Çözümü çok zor olan bu sorunu  bir tarafa bırak ırsak, Don 
Kişot o n iyetle yazı lmamış bi le olsa, sonuç olarak şövalye adet ve fik­
rine karş ı  bir tepki olmuştur. 

Pikaresk romanın  benzerlerinden bir ini Scarron ( 1 61 0- 1666) yazmıştır. 
Fakir, sakat, fakat hep şen olan yazar, büyük d uygu ları, kahramanca 
olayları a laya almış;  okuyucuları öteki ler g ib i  hayrete sürüklemek değ i l ,  
sadece güldürmek istem iştir. Zaman ın  uydurma çoban hayatına karşı uyuz 
koyun lu  bir çoban ,  elbisesin i  değiştirmiş prenses g ibi çoban k ızları yeri­
ne iri yarı köylü kızı tipleri çizmiştir. 

Ortaçağın son larında ortaya çıkan nesir roman, Rönesans' ın sürdüğü 
zamanda i lerliyor ve en i leri planı sergüzeşt tutuyor. G itgide yalnız o layı 
şairane bir şekilde an latmak yerine olayın doğurduğu duygular ya da bun­
lara nelerin yol açt ığ ı  hesaba katı lmaya başlan ıyor. 

Bu çeşit psikoloj ik ve duygusal romanı  on sekizinci yüzyı lda bu luyo­
ruz. Fransa, İng i ltere ve Almanya'da bu çeşit roman başl ıyor, öteki mi l­
letler de buna benzerleri ortaya koymaya başl ıyorlar. 

Ps ikolo j i k  d iyebileceğimiz i lk  roman olarak  Contesse de La Fayette'in 
( 1 634- 1693) Princesse de Cleves ( 1 678) eserin i  buluyoruz. Romanın bas it 
konusu, üslup yönünden benzerlerinden çok başka anlatı lm ıştır: Matma­
zel de Chartres, Prence de Cleve ile evlenir .  Kocasını  sevmez, fakat ona 
saygısı  vard ı r. Bir baloda rastgeldiği Dük de Nemur'ü sever. Bu duygusu­
na, içindeki görev duygusuyla bir ara lık karşı gelmeye çal işır; iŞ i sonunda 
büyük bir  açıkkalpl i l ik le kocasına açar. Bundan çok d uygulanan Prens. 
bir süre sonra karıs ın ın  kendine ihanet ettiğ i  kanısına varır ve bundan 
cok acı duyarak öl ür. Bunun böyle o lduğunu anlayan Prenses, serbest ol­
duğu ha lde, kocasına karş ı  olan saygı duygusundan, Dükle evlenmez ve 
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bir manastıra çek i l i r. Duyguların çarpışarak sonunda faz i letin üstün gel­
d iğ i  bu kitabın etkisi  birçok yazarda göze çarpar. 

Bu yüzyı l ı n  Fransız yazarlarından bir i ,  daha çok dini yaz ı larıyla ve 
g üzel nesriyle kendin i  tanıtmış bir papaz olan Fenelon (1651-1 715). Tele­
maque adl ı  bir h ikôye yazdı .  Bu hikôyen in yazı lmasına sebep, Fenel -on'un 
Kra l ın  torunlar ına hocal ık  etmesiydi .  Telemaque i le b ir  nevi kral  eğit imi  
yapmak ve öğrencisine b ir  h ikôye k ı l ığ ına sokulmuş yönetim dersi vermek 
istemiştir. Eski G rek ve Latin şairlerinden birçokların ın ,  bunlar arasında 
bi lhm�sa Homer i le Virgi le' in etkileri gözüken bu eser çok ün lenmiş ve 
Türkçeye i lk çevri len kitap olmuştur. 

Fenelon, Gre� zevkini iyi tatmışt ı .  Bu yolda yazı yazanlar  gibi ese­
ri bir uyarlama ya da benzetme deği ld i .  

Fransa'da dört veya beş nesi l  bu kitabı örnek tutarak yazı yazma­
ya çal ışmışlard ı r, ölçülü, asi l ,  fakat yapma yöntemiyle üslup sahibi  olmak 
iç in,  Telemaque ders k itapları aras ına konmuştur. 

Bir  taraftan da geçen yüzyılda Picaro i le başlayan edebiyat çeşid i 
devam ed iyor: Lesage ( 1668-1747) Gil-Blas ( 1715 i le 1735 arası)  adl ı  ese­
ri ile İspanyol g iyim ve maskesi a ltında zamanındaki Fransız toplumunun 
gece h ı rsızların ı ,  serseriler, uşaklar, doktorlar, oyuncular, yazarlar, k ibar 
kadın ve erkeklerini ,  kısacası bütün bir toplumun tabakaları n ı  tasvir .eder. 
Ahlaki değeri uzun süre tartışı lan bu eserde eski roman geleneği vard ır :  

Garip sergüzeştler, kız kaçırmalar, tal ih in  garipl ikleri bol  bol  geçer. 
Dünyada becerik l i ler hüküm sürer, sersemce fazi let insanı yanı lt ır; o ha l ­
de h iç  sersem olmayal ım ve elden geldiği kadar namuslu kalarak becerik­
li o la l ım, der. 

İngi ltere'de de bu yüzyılda ·roman yönünden d ikkate değer eserler ve­
ril iyor: Siyasi yerg i, sergüzeşt, psikoloj i  ve top lum tah l i l leri roman ı iyi ör­
nekler veriyor. 

Ôaniel  Defoe'nun (1661-1731 }  Robenson'u (1719) ai le  ve ah lak roman­
larına yol açan bir sergüzeşt h i l<ôyesid ir. 

Romanın kahramanı ,  tam anlamıyla İng i l iz tipi, zorluklarla karşı laş­
t ığ ında yalnız irades in in kendisin i  zafere erdireceğine inanan insan tipi­
d ir. 

Başkalar ın ın çal ışması ve hizmet etmesiyle yaşamaya al ışmış, uygar 
bir  toplumun kendisinin rahatın ı  sağlad ığ ın ı  görmüş olan Robenson, bir­
denbire a l ıştığı hayat şartlarından ayrıl ıveriyor. Bir tek insan ı n  bi le ne 
maddi ve ne de manevi yardımın ı  e lde edemez. Kendisinden başka gü­
veneceği yoktur. İ lk in hakl ı  olarak, b ir  iç s ık ınt ısına tutu lur; fakat çabuk 
ona hôkim olur ve kendini işe koşar. 

Eser yalnız İngi l iz bireyci l iğinin değil ,  aynı zamanda enerji ve umu­
da dayana

,
n insan iradesinin de bir apolo j is id ir. 
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Swift (1 667-1745) de, dine, siyasete ve edebiyata i l işk in eserleri a ra­
sında, s iyasi ve ah laki b i r  yergi olan Gulliver'in Seyahatnamesi ( 1726) i le 
çocukları eğ lend i ren ve yaş l ı ları düşündüren b i r  h ikôye yazdı .  

Robenson i le vahşi tabiat ın ortasına atı lmış olan insanın akı l  ve ener­
j is i  sayesinde onu iradesine boyun eğdir işi n i  an latan modern b i r  destan 
yazan Defoe, birçof\ takl itçi ler yetişti rmiştir. 

Defoe'nun çağdaşı ve İngi l izceden birçok eserler çevirm iş olan papaz 
Prevost (1€397-1763) da büyük etki b ı rakan bir eser yazdı : Ma1Jon Lescaut 
(1731). 

O zamana kadar yazı lan ların  çoğundan başka tür!ü, kısa ve aşırı l ık­
lardan çek in i lerek yazı lmış olan bu eser, b ir  tutku h ikôyesid ir. Aşk i le 
zayıf lamış bir  erkek kalb inin,  zaman zaman samimi l iğ i  tutan düşkün b ir  
kadın ın h ikôyes in i  güçlü b ic imde anlatan bu eserdek i tutku, iç çatışması 
sonucu görev d uygusu tarafı ndan kösteklenen türden değ i l ,  sevdiklerin­
den vazgeçmektense c inayete kadar yuvarlanacak daha insani bir tut­
kuydu.  

1 736'da Marivaux'un yazdığ ı  Marianne'ın Hayatı romanında da Gil­
Blas'ta olduğu gib i ,  başka başka çevreleri ve insanları an latmak zorun­
luğundan doğan bir rea l izm ve karakter çözümlemesi vard ı r. 

İng i ltere'de Samuel Richardson (1689-1761), burjuva ve a i le  hayatı 
romanı t ipini ortaya koydu .  M ektuplar şekl inde bir h izmetçi kızın başına 
gelen leri an lattı. Şek i l  yönünden çok etki yapmış olan bu romundaki tabii 
ve zorunlu real izm de on dokuzuncu yüzyı l  iç in öncü olmuştur. 

Bu çeşit roman yanında per i l i ,  c in l i ,  tekin  o lmayan şatolar, hortlak­
larla dolu korkunç roman da başlar. Mar ie Anne Radcl iffe' in (1764-1829) 
Udolphe Şatosu bu c ins in örneklerindendir. 

Fransa'da Volta i re ( 1 694-1778), Candide, Micromega gibi  kısa h ikô­
yelerle çok uzak yörelerde geçirttiği b i rtak ım gülüne sergüzeştler hal in­
de çağı n  inanış ve görüşleriyle, adamlarıyla alay ed iyordu .  

Rousseau'nun ( 171 8- 1 778), Julie - yahut - Nouvell© Heloise ( 176 1 )  
roman ıyla, Goethe'n in ( 1 749-1 832) Werther'i ( 1774) bu yüzyı lda en  büyük 
etki yapan iki eserd i r. 

Mektuplar b iç iminde yazı l ı  olan Julie'de o zamana kadar  görülmemiş 
olan bir şey, yani aşkın ş i i ri ,  tabiatı n güzel l iğ iyle olan s ık ı  i l işkisi ,  acı l ı k­
ları ,  dönüşleri ve hüznü gösteri lm işt i r. 

Tahl i lc i  o lmaktan çok ateşl i  b ir  şair  olan Rausseau, bu romanında,  
gerçek hayatta d ışarı vuramadığı ve tatmin  edemed iği aşkın ı ,  k ı r  haya� 
t ına olan isteğin i, b i r  türlü kavuşamadığı  -kendi kafasındaki g ib i- bi r  
a i le hayatına o lan  özlemlerin i  an latıyor, a hlak ve topluma i l işkin fik irleri­
ni söylüyor, o zamana kadar sürüyle yaz ı lmış hafifmeşrep ve yapma aşka 
karşı  içten l iğ i ,  kırı n gerçek sevgisin i vermek istiyordu. 
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Werther de küçük bir eserd ir. Konusunu gerçek bir olaydan, bir de­
l ikan l ın ın  intiharından alan bu eser, Goethe'n in bir gene k ıza duyduğu 
aşkla değiştiri lmiş ve genişleti lm iştir. Olay örgüsü sade olduğu için ro­
manın büyük bir kısmın ı  hayal ler, pasyonlu düşünceler, tasvirler tutar. 
Heyecanl ı  bir içten l ik .  derin bir tabiat duygusu, cok kuvvetl i . hoş ve şaira­
ne bir üslup Werther'e gençl ik  veriyor. 

Eserin etkisi ,  bazı genelerin hayatlarına kıymaya kalk ışmaları dere­
cesinde büyük olmuş ve bir sürü benzerleri de meydana cıkm ıştır. 

Bu yüzyı l ın önemli eserlerinden birin i  yazan da Bernard in  de Saint -
Pierre'd ir ( 1737-1 814). 

Rousseau'nun arkadaşl ığ ın ı  etmiş olan bu m ühend is, Tabiat İncele­
meleri ( 1784) adl ı  büyük eseri n in  iç ine ekled iği Paul ve Virginie (1787) i le 
bu etkiyi göstermiştir. 

Mutlu luğun tabiat ve erdeme uyularak sağlanabi leceği tezi çevres in­
de dönen bu eser, basit, etk i l i  ve bazen gü lüne olan felsefesine karşı. 
tabiatın türl ü manzaraların ı  göstermekle kendin i  bayağ ı l ıktan kurtarmış­
tır. 

Bundan önceki yüzyı l larda birbirlerine benzer cok noktaları olan ro­
man. bu yüzyı lda geniş hatlarla kendinden önceki yüzyı l ların romanından 
ayrı l ır. 

1789 İlıti lô l in in fikirlerde sağladığı serbestl ik,  okumanın eskis i  gibi 
bel irli bir s ın ıfa mahsus olmaktan çık ıp bütün bir millete yayılması ,  hü­
kümetlerin oku mayı zorunlu k ı lmak s istemleri yen i ve geniş bir okuyucu 
kalabalığı meydana getird i .  Yazarlar  incelmiş bir gruba seslenirken, bu 
sefer, bütün bir mi l leti karşı larında okuyucu buldular. Kral sarayı ve asi l­
zade, aristokrat insanlar ve sa lonlar etki lerini kaybettiler, onıarın yerin i  
okuyucu, k itapçı ve  gazeteler - derg i ler tutmaya başlad ı .  

Gündelik gazetelerle yayılmaya başlayan tefrika romanı i le dergiler­
de bas ı lan ötek i  romanlar, okuyucu sayısın ı n  çoğalmasına yaradı lar. 

Böylece tek bir sınıfa mensup o lmayan okurların karşısında her sı­
,nıftan yetişmiş olan yazar cıktı .  Bu yazarlar, geçimlerin i  sağlamak için 
durmadan yazmak zorundaydı lar. Böylel ik le geçen yüzyı l larda daha çok 
bir süs ve çokluk itibariyle bir saygın l ık  kazanmak ve vakit geçirmek olan 
yazarl ık .  geniş bir çal ışma alanı  olmaya başladı .  

Edebiyat anlayışında da değiş ik l i -kler oluyordu .  Gecen yüzyı l ın  sonun­
da başlayan uyanıkl ık bütün Avrupa mil letlerinde etkisin i göstermeye baş­
lamış, bi l ine ve kişi l ik uyan ıklığı hareketleri başgöstermişti. İngi ltere, Fran­
sa, İtalya ve ispanya edebiyatları n ı n  etk i leri bütün oteki m i l letlerde gözü­
kürken yavaş yavaş her mi l letin kendi u lusal varl ığ ına uygun bir  edebi­
yat yapma eği l imleri sonucu meydana gelen k ımı ldanışlar bu yüzyı lda hız 
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ald ı .  Böylel ik le edebiyat anlayış ı her ü l keye göre özel b ir  şeki l  a lma­
ya başlad ı .  

Yeni dönem edebiyatı ,  eskisine nis betle, hayatın dış görünümleri ne 
karşı daha merakl ı ,  daha renk l i ,  somut incel i klere, maddi ve manevi ye­
rel renge önem veri r oldu.  

1 800'den 1 850'ye kadar bütün Avrupa'da bir  romantizm havası esi­
yor. Fakat bu romantizm, kôh ortaçağcı ve efsaneci, kôlı mil li ve dindar, 
kôh uzak memleketlere özlem çeken k ı l ıkta gözüktü . 

Yüzyı l ı n  ortas ına doğru, çok kişisel o lan bu romantizme karş ı  tepki  
gözükür:  Real izm. 

Artık yazarın k iş i l iğ i  eserde daha az görünmeye, özel hayatlar daha 
az anlat ı lmaya, duygularda daha ı l ımlı o lunmaya başlan ır. İdeal yerine 
real ite geçer; yerler ve ôdetler anlat ı l ı rken daha az coşkun ve elden gel­
diği kadar objektif davran ı lmaya başlanır .  

On sekizinci yüzyı l ın  psi koloj i  ve ah laka dayanan romanının s ın ırı bu  
yüzyı lda genişler. Roman tarihle s ık ı  b ir  komşuluk yapmaya, b i l im in  keşif  
ve varsayımlarından yararlan ıp zenginleşmeye başlar; ah laki ve toplum­
sal sorun ları konu  ed in ir  ve bunlar ı  tartış ır. Kısacası , her şeyi kapsamına 
a l ı r. 

Geçmiş yüzyı l larda o luyormuş gib i  birtak ım olayla r  icat etmek, bu 
olaylara çerçeve olarak bir çağ ın olayların ı  ve yaşayış ın ı  vererek, hayalT 
kahramanlara gerçek süsü vermek,  böylel ikle tarih ve roman ın  ayrı ayrı 
uyandıracağı i lg iyi sağlamak demek olan ta·rihi roman, romantizmin mey­
dana getirip usul. kura l  ve geleneğ ini  kurduğu bir çeşitt ir. 

Bu çeşid in en usta yazıcı larından b iri Walter Scott ( 1 771 - 1 832) o lmuş­
tu. İ lg inç olaylar icat ederek, insani duyguları içten l ik le, tabii ve eğ len­
dirici diyaloglarla an latan bu İngi liz yazarı Avrupa'yı b ir  tutku hal inde 
sard ı .  Bunun  başarı kazandığ ın ı  gören birçok yazar tarihi konuları  yaz­
mayı denediler. Fransızlardan Vigny ta rihi değeri orta ve d uygu yö­
nünden romantik bazı tarihi eserler yazdı k i .  bunlar aras ın_da en ünlüsü 
Clng-Mars'tır ( 1 825) . Hugo'nun Notre - Derme de Paris ( 1 831 ) adl ı  eseri 
tarihi o lmaktan çok, sağlam bir arkeoloj i  eserid ir. Bütün çeş itlerde yazdığ ı  
g ibi tarihi roman ı  da denemek isteyen Hugo'yu bu eserinde üslubundaki 
renk l i l i k  ve tasvirdeki gücü kurtarır. 

Merime'nin geçmiş yüzyı l lara ait kronik leri pek canl ı  tasvirler olduğu 
gib i ,  Gogol 'un on alt ıncı yüzyı lda b ir  Kazak a i les in in  savaş, menkıbe ve 
işkencelerin i  an latan Tarass - Boulba'sı ( 1 834) .  İ talyan Man2:0ni 'n in  on 
yedinci yüzyılda İspanyol işgal i  alt ında bulunan Mi lano'yu a larak  kend i  
zaman ın ın  simgesel b ir  tablosunu çizmek isteyen Nişanlılar' ı  ( 1 827) bu 
tür eserlerdendir. Bu son eser on dokuzuncu yüzyı ldaki İtalyan kalk ın ­
masında etk i l i  o lmuştur. Kahramanlarına hayali b i r  mükemmel l ik verme-



TÜRKÇE'DE ROMAN 

den ve vaaz ed ici b ir  eda a lmadan bu moral i teye varan eserin İtalyan d(l i  
bakımından da ayrıca önemi vard ır. 

Tarihi roman ın biraz bozulmuş ve bayağı b ir  k ı l ıç  - harman iye roma­
nına yaklaştı rılmış şekl i  demek olan Alexandre Dumas' ın (1803-1870) eser­
leri de çok okuyucu bulmuştur. Kendis in in ded iğ i  g ibi ,  tar i lı onun iç in tab­
loların ı  asmaya yarayan bir "çivi" i ş in i  görmüştür. Bun lar  a rasında b izde 
ilk çevrilen romanlardan olan Monte Cristo (1845) vard ır. 

Flaubert' in Salambo (1862) roman ı ,  çerçeve ·olarak muhteşem b i r  üs­
l upla, Kartaca ve çevres iyle Hami lkar' ın ücretl i askerlerin in  ayaklanması­
n ı  a lmıştır. İ lkin çok ince, yoğun laştı rı lmış ve sağl ıkl ı  a rkeolojisiyle insanı 
hayran eden bu l< itap, okuru çabuk yorar. 

Polonyalı Sienkiewicz de Ouo Vadis (1895) adl ı  roman ıyla Neren Ro­
ma'sın ı  anlatır. 

Böylece birçok yazar bu türe uygun eser yazdıkları g ib i ,  birçok tak­
l itçi de türün bozuk düzen kopyaları n ı  ç ıkard ı lar. 

Bu yüzyılda yen i leşen türlerden b i ri de sergüzeşt ve hôril<o romanla­
rı'd ı r. insanlar, her çağda gündel ik hayatla rı n ı n  çerçevesi d ış ında h ikô­
yeler ve olaylar din lemeye b i r  i htiyaç duymuşlardır. Bu i lıt iyaçların ı_ her 
çağda türlü ayırt ed ic i  özel l ikleri o lan eserler okuyarak da g iderm işler­
dir. Kahramanlık h ikayeleri, amad isler. c in l i  peri l i  masal lar. yazı l ı  o lsun 
ağ ızdan aktarılan cinsten olsun, hep bu eğ i l im i n  ürün lerid i r. 

On dokuzuncu yüzyılda bu eğ i l im i ,  coğrafya keşiflerin i n  yen i  yen i or­
taya çıkardığı dünya köşeleri . bu ortaya çıkar ı l ış zamanındaki teh l ikel i  
araştırmalar, bil imin mucize sayı lacak bu luşları kamçı ladı .  

Deniz romanları, garip ve korkunç h ikôyeler, s in i rleri zayıf haya lc i  ve 
lıemen hemen del i denecek zekôlar ın doğurduğu birtak ım yazı lar  da bu 
tür arasında gözükür. Chamisseau'nun Gölgesini Satan Adam'ı (1813). 
Hoffman'ın masalları. Edgar Poe'nun (1809-1849) hikôyeleri. Andersen' in  
{1809-1875) masal ları, Jules Verne' in (1828-1905!. We/ls'in (1866) roman­
ları bu t.ürün en i leri safta duran kitaplarıdır. İng i l izlerin Robenson gelene­
ğ inden doğan ve kendi hayat şartlarına uyan den izaşır ı  ve yabancı ü l keler 
romanları da Stevenson (1850-1894). Kipl i ng  (1865-1936) i le örnekler in i  
verd i .  

Köy hayatı hakkında i lk  çağlardan başlayan b i r  kır romı:mı geleneği 
vard ı .  Bu, on dokuzuncu yüzyı lda, da lıa önceki y üzyı l larda olduğu gib i  ro­
manesk veya romantik bicimde köy hayatın ı  tasvi rden çık ıp, ötek i  romtın 
türler i  hakkında konan kural ve usul lerle ·köyün hayatı n ı, geleneğin i , duy­
gusunu tahl i l ,  tasvir etmek şek l i n i  a ld ı .  İ lk bakışta kolay g ib i  görünen bu 
konuyu birçok yazar denedilerse de, pek azı başarıya u laşmış sayı labi lir: 
çünkü çoğu aşağı derecede bir  real izm yapmaya, can s ık ıcı b ir  vaaz ver-
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meye, gerçeğe benzemekten çok uzak b ir  ideal izm yapmaya ka lktı lar ve 
böylelik le eserleri düşkün oldu .  

Almanya ve İsviçre'de epeyce iyi örnekler vermiş olan bu türü Fran­
sa'da George Sand (1804-1876), İ ng i ltere'de George El iot ve Thomas 
Hardy, Rusya'da Turgenyev ve Tolstoy denedi ler. 

Köy hayatın ı  tasvir  zaten daha yaygın  olan toplumsal roman konu­
sundan çıkm ıştı . On dokuzuncu •yüzyı l ın i lk  yarıs ında, bütün dünyada kay­
naşan toplumsal sorun ları , tiyatro hal inde dsun ,  (oman şekl inde olsun,  
ortaya koyup tartışmak sistemi meydana çı·kmıştı. 

Fransa'da 1830-1848 yı l ları arasındaki kaynaşma. fog i ltere'de meyda­
na ç ıkmaya başlayan büyük sanayi hareketleri ve bunun sonuçlar ı ,  Ame­
rika 'nın iç savaşları i lk in gazetelerde tartış ı lmaya, kitap hal inde ortaya 
sürü lmeye, roman  veya piyes hal in i  almaya başladı .  

Bu cins roman larda karakter tasviriyle duygu tahl i l inden çok insem 
kütleleri, onların toplu luk  duyguları .  bu  kütleleri birbir ine bağlayan veya 
düşman eden toplumsal yapı lar ortaya konuluyor ve tah l i l  ed i l iyordu.  Bu 
romanların çoğun�a olaylar büyük freskler şekl inde anlatı ld ığ ı ,  her birin ­
de ahlaki veya toplumsal -b ir  tez ispata ça l ış ı ld ığ ı  iç in ,  ps ikoloj i  k ısa ve 
sanat da i l l<el olmuştur. 

Victor H ugo'nun  Sefiller'i (Les Miserables, 1862) bu türün en i lerde­
l<i eserlerindendi r. Pişmanl ık  ve çal ışıp çabalama sayesinde yükselen bir 
ruhun destan ı  demek olan k itap ayrı ayrı romanlardan oluşturulmuştur 
denebi l i r. Kürek mahkumu Valjean ile papaz Myrie l in ' in .  Fant in ' in ,  Coset­
te'in ayrı ayrı h ikôyelerid i r. 

Bas ın  tarih iyle çol< s ık ı  i l işkide bulunan ve gazetelerin yayı lmasına 
sebep olan bir edebiyat türü de bu yüzyı l ın  i l k  yansında başladı .  Gün­
de l ik  gazeteleri n çol< satabilmesi iç in fiyat ın ın  ind ir i lmesi ,  fiyatın  inebi l­
mesi iç in de çok insan tarafı ndan okunması düşüncesiyle, bu "çok insa­
nı" i lg i lendirecek bir yöntem arandı .  Gazetelerde o zamana kadar dra­
matik eleşti riye ve bazı edebiyat konularına  ayrımış olan,  "zemin katı" 
deni len sayfa altına tefrika koymak çaresi bu lundu.  Bu, i lk defa Frederic 
Soul ie 'n in (1800-1847) Şeytanın Yadigôrları adlı romanıyla başlad ı .  

Amaca ulaşı lmıştı ; okuyucular çoğaldı .  gazetelerin satışı arttı ve  tef­
ıika romanmın da kural ları konmuş oldu .  Uzun tasvir ve tahl i l lerle oku­
yucuyu yormadan. yaln ız olayın mümkün olduğu kadar heyecanl ı  ve et­
k i leyici olmasına bakılan bu tür yazıların birçok yazarı yetişti . Bun lar dur­
madan yazmışlard ı r, en az yazan ın ın  yüz ci ltten aşağı eseri yoktur. 47 
yaşında ö lmüş olan Frederic Sou l ie roman ve dram ·olarak 100 ci lt  yaz­
mış; ülkemizde Paris Esrarı (1842) ve Serseri Yahudi (1845) eserleriyle ta­
n ınan Eugene Sue (1804-1857) roman ve dram olarak 200 cilt k itap yaz-
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dığı  g ib i  gene bu cinsten ,  fakat g ülüne yazı ları bulunan Charles - Paul de 
Kock ( 1793- 1 871 ) da 300 ci lt eser b ı rakmıştır. 

Bu yazarla rdan Türkçeye fhlamurlar Altı kitabıyla tan ıtı lm ış  Olan Alp­
honse Karr ( 1 806-1890) , Paul Feval ( 18 17-1887) , Xavier de Montepin ( 1 826-
1902). Alfred Assolant ( 1827-1 886), Ponson de Terrail ( 1829-1 871), Emile 
R ichebourg ( 1 833-1 898) , J ules Mary ( 1 851-1933) , Pierre Decourcel le  ( 1 856-
1 935) Türkçeye en çok eserleri çevri lmiş lerdendir. 

İ lk  örneklerinde, gerçeğe uygun tarafları pek bulunmamakla beraber 
tasvi r  ett iği  kütlen in real ist bazı tasvirlerinin yapıldığı görülen bu tür, za­
manla son derecede bozulmuştur. 

Hugo g ibi romantik ve güçlü bir hayal gücüne sahip bulunan Zola 
( 1840-1904) ,  en güçlü ve en insanf eseri olan Assomoir'ı ( 1 887) ve öteki 
eserleriyle bu  türe bağlı kaldı .  Sanatçı olmayan, üslubu güçlü bulunma­
yan Z.ola 'n ın büyük bir can landırma gücü vardı .  

Bu türdek i eserlerden bir i  de, sanatının ve olay örgüsünün i lkel l iğine 
ve basitl iğine rağmen ününü bütün dünyaya yaymış olan ve Amerika zen­
ci esaretin in bir destan ı  sayı labi lecek olan, Madam Beecher - Stow'un 
Tom Amcanın Kulübesi'dir ( 1 852) .  

On dokuzuncu yüzyı l ın  baş larında yazı lmış olan romanların hemen 
hepsinde yazarın k iş i l iğ i, ne kadar bell i edi lmemek isten i lm iş olsa da, eser­
de gözükür. O eserlerin ·kahramanlarında hemen hemen yazan ın  kendi­
sini bulabi l iyoruz . Chateaubriand'ın Atala ( 1801) ve Rene ( 1 802) Beniar.nin 
Constant'ın ( 1 767- 1809) Adolphe ( 1 817) romanların ın  kahraman ları kendi­
leridir. Lamartine ( 1790-1 869) de Rarphael ( 1849). Jenevieve ( 1 850) , Gra­
ziella ( 1 852) adlı eserlerinde kendis in i  an latır. 

Bu psi koloj i  çözümlemesine önem veren romanların yanında kişisel­
likten uzak ve gelenek i le ôdeti an latan bir roman tipi de meydana çı­
kar. Merimee ( 1 803-1 870) Colombo ( 1 841) ve Cermen (1848) adlı k ısa ro­
manlarıyla Korsika ve İspanya'nın atı lgan ve kanlı ôdet ve geleneklerini  
tasvir etmiş; Honore de Balzac ( 1 799.- 1 850) insanları toplumsal ve mad­
di çevreleri içinde k işisel özel l ik leriyle. d uygularıyla ve özel l ik le çıkarc ı  
yönleriyle. bütün bir  toplumu canlandırmaya ka lkışmıştır. 

İngi ltere'de Dickens ( 1 812- 1 870) kaba, gülüne, nefret edi lecek ya da 
acınacak birçok tip canlandıran  romanlarıyla, ai le ve eğitim alanında,  
toplum hayatında rastladığı  birçok kötülükleri meydana koymak iç in ro­
manı  ku l lanmıştır. 

On  dokuzuncu yüzyı l ın  insanlar  arasında kurduğu yeni  i l işki lerin dün­
yaya yayı lmasına yaradığı  b ir çeşit roman da Rus roman ı'd ı r  Üslup ve 
sanattan çok tasvirlerin in gerçeğe uygunluğu, tahl i l i,n in  inceliğ i ,  insanın 
güçsüzlüğünün derin bir biçimde duyularak tasvir edilmesiyle karakterize 
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edilebi lecek olan bu  roman, gürü ltüsüz bir şekilde real ist; hazin ve deh­
setli olayları d ing in l ik  ve boyun eğ işle tasvir eden, acıyan bir romandır. · 

Gogol ( 1809-1 852) ,  Turgenyev ( 1 818-1883) ,  Dostoyevski ( 1 82 1 - 1881 ) ,  
Tolstoy ( 1828- 19 10) ,  Cehov ( 1 860-1904) , Maksim Gorki ( 1 868-1936) , And­
reyev ( 1 871 - 1 9 1 9) bu romanın karakterini  veren yazarlard ı r. 

EDEBİYAT AKIMLARI 

Yukarıda kısaca bazı edebi türlere göre romanın ·gel iş imini  an lattık­
tan sonra bir de bunun on dokuzuncu yüzyılda meydana çıkan edebiyat 
akımlarına göre g�l iş imin i  görmek gerekir .  Bu sözünü edeceğ imiz edebi­
yat akımlarıyla ü lkemizde yak ından i lg i len i lmiş;  onların tartışmaları, i ler­
de sırası düştük,ce söyleyeceğimiz hareketleri doğurmuştur. 

On dokuzuncu yüzyı l ın ilk yarısı romantizm i le geçer. Bu kel ime di· 
l imize mekteb-i hayaliyun diye aktarı lmış ve romantiklere de sadece ha­
yaliyun deni lm iştir. 

Romantizm, bütün Avrupa'yı sarm ış olan bir  hareketti ; yayılmasına 
en çok Fransız edebiyatı sebep olmakla beraber, Fransız edebiydtında 
İngi l iz ve Alman edebiyatları gibi yabancı etki lerle meydana ç ıkmıştır. 
Böyle yeni bir edebiyat O'k ımın ın  doğuşunu olaylar da hazırlamış bulunu­
yordu: Fransa'nın on yedinci ve on sekizinci yüzyıl larda sürüp g iden k la­
sisizmi artık yıpranmışt ı ,  yeni lenmeye ihtiyacı vard ı .  İ hti lö l  ve İmparator­
luk zamanında edebiyat hemen hemen ortadan kalkmış g ibiydi :  İhti lôl ve 
Direktuar zamanlarında i lkçağlara, özel l ikle Boma Cumhuriyeti zamanına 
ait  b ir  idealle, art ık yıpranmış olan k lasik şeki l lerde eserler yazı lmaya; im­
paratorl uk zamanında da eski Roma İmparatorluğu ideallerine uygunları 
yapı lmaya devam edi lmek istendi .  Bu ik i  dönemde de f ik ir, t ıpkı pol is ve ta­
r ım gibi b ir  h ükümet kurumu oldu. Birçok tra jedi, epik ve an latımcı man­
zumeler yazı ld ı .  Bu zamanların ideolog denen filozofları ise ne iyi bir 
yazar, ne de çok derin b irer düşünürdüler. 

Romantizm: 

Romantizm, bu dönemler içinde i l k  f i l izlerin i  göstermeye başladı ve 
1 820'de eserlerin i  vererek 1850'ye kadar hüküm sürdü.  

Yapı bakımından çok karışık o lan bu edebiyat akımın ın başl ıca özel­
l ik leri şöyle toplanabi l i r: 

1 - Klasiklerin, Grek ve Romal ı ları takl it etmek geleneğ i bırakı larak 
onun yerine İngi l iz ve Alman edebiyatların ın ,  özel l ik le Shakespeare, Byron, 
Goethe, Schi l f  er' in etk i leri başlar. 
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2 '-'- Benzetmeler için ve güzel l ik  ölçüsü olarak kul lan ı lan m itoloj i  b ı ­
rakı l ır; onun yerine Hı ristiyan mucizelerinden ya da sadece · tabii d in  ve 
panteizmden i lham alınmaya başlan ı r. Bu  yüzden tabiat duygusu aşır.ı 
d·erece gel işir. 

· 

3 - Her yazar kendi i lham ve kendi sanatına hôkimdir :  Nazım, tiyat­
ro, roman hepsi kişisel, bireyseldir. Benlik ve muhayyele bütün değişik­
l ik leriyle akıl = raison'a hôkimdir. 

4 - Romantizm, yaln ızca yazarın eserin in konusu olarak ele a l ın­
dığı zaman öznel, dış dünyayı an latmak istediğ i  zaman ise nesnel'dir; fa­
kat ne kadar nesnel olmaya çalışsa, hattô romantiklerden bazı ların ın çok 
düştükleri mahalli renk yapmak kaygısına kapı lsa bi le, gene kend i kişisel 
izlenimlerini kaydetmekten çıecemez. 

5 - Edebiyat k uramı kitapları n ın sözünü ettikİeri ve Boi leau'nun tes­
pit etmiş olduğu kurallar artık bırakı lm ıştır. Çünkü onlar pasyon'a sın ır  ç i ­
zen cercevelerd i .' Edebiyat bütün hayat şeki l lerin i ,  güzel i  olduğu kadar 
ç irk in i ,  en yüce şeyleri olduğu kadar bayağı şeyleri de anlatabilmel id ir. 
Tarih in  yalnız bir dönem inden deği l ,  bütün çağlarından ve dünyanın bü· 
tün ü lkelerinden söz edebilmel idir. 

6 - Üslupta da ayn ı kural bozuculuk vardır: G.ene Boi leau'nun çiz­
miş  olduğu kura mlar dışında olarak, yazar kel imelerini isted iğ i  g ib i  seçi­
yor ve kendi yapıyor. 

Bütün bu değişikl ikler, bu bırakmalar, yerine başkaların ı  koymalar 
hayatın aldığı şekillere uygun olmakla tutabi lmiş ve gene hayat art ık baş­
ka şeki l ler ve biçimler istediği zaman yerin i ,  belki  bir zaman sonra baş­
ka bir k ı l ıkta gözükmek üzere, yen iye bırakmıştır. 

İmparatorluğun s ık ı  sansürü ortadan kalkınca, f ikir lerdeki serbestlik 
geniş bir basın a lanın ın açı lmasına sebep oldu. 1 780 sularında pol it ika­
dan sözetmeyen gazetelerin 8-10 bin abonesi varken, 1 825'te gazetelere 
abone olanların  sayısı 60 bin ve 1847'de 200 bin olmuştu. Böylel ik le yeni 
ve kalabalık bir okuyucu s ınıfı oluşmuştu. Bu yeni okuyucu s ın ıfı çevre 
ve öğrenim bakımından karışıktı, onun iç in ortalama bir zevk ölçütü bul­
mak, on ları i lg i lend irmek, geçen yüzyı l ların b ic im ve kural larıyla mümkün 
deği ldi .  Gazetelerin bu açı l ış ı ,  kitaplarda da ayn ı şekilde oldu. Bu duru­
mun edebiyattaki bir etkisi de yazarı kalemin in emeğiyle geçinecek hale 
getirmesiyd i .  

Daha önceki yüzyı l larda , edebiyat, başl ıbaşına b i r  sanat olmayıp, top­
l umsal bir güçten cok bir bilgi, dinin, felsefen in ve ahlakın buyruğunda 
bir. aroc idi .  Bir amaçtan çok bir araç sayı l ıyordu.  H ikôye ve roman g ib i  
k ıs ımlarıysa bayağ ı  bir iş ,  b ir  eğlendirici l ikten i leri geçmiyordu. On do­
kuzuncu yüzyıl ın  başındaki bu gelişmesi, yazarı kalemiyle geçindirebi l­
mekle ona bağ ımsız l ık  vermiş oldu. 
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Realizm: 

Romantizme tepki  olarak realizm cıktı .  Realizm, insanların oluştur­
duğu ilk eserden başlayarak bütün çağların eserlerinde az çok buluna� 
bir şeydir .  O kadar ki ,  b ir akım şekl inde i l k  ç ıkt ığ ı  zaman, res im yüzün­
den açı lan tart ışmalarla bu işi olanca güçleriy le savunan eleşti rmenler 
olmasaydı ,  b ir  doktrin ve sistem hal inde tutacağ ından bi le şüphe edi le­
bi l i rd i .  

Bizde mekteb-i hakikiyun ya da edebiyat-ı hakikiye d iye tanıtı lm ış 
olan real izm 1 850 i le 1 880 arasında geçerl ik .  buldu .  

Romantizmin son derece bireyci v e  muhayyi leyi müsrifçe kul lanan 
edebiyatına karş ı  k işisel olmayan ve rea l iteye dayanan bir edebiyatın 
oluşması zorun luydu .  Pozitivizmin etkisi  altında yetişmiş yeni bir nes l in  
gerçeğ i aramak i htiyacı ancak bununla gideri lebi l i rd i .  

Real izmin ana hatları şöylece kısaltı labi l i r : 
1 - Romantizmin öznelliği i le  bireyci ve bencilliğine karşı nesnel ol­

mak ve sanatçın ın  kişisellikten uzak bulunması esasın ı  koyar. 
2 - Bu ilk doktrin i le klasizme dönmüş g ibi görünür, fakat klasizmin 

önem verdiğ i  tabiat genel ve seçme bir tabiatt ı ,  oysa rea l izm, tabiatı , ken­
di dışında ve samimi olara.k -gözüktüğü gibi- inceleyip gözlemler; bun­
dan dolayı belgesel ve eksiksiz'd i r. 

3 - Real istler güzelliğe değ i l  bilime bakarlar. Bu bakımdan estetik 
değ ild ir. H içbir tez i leri sürmez, olguları gözlemler ve kaydeder; bundan 
dolayı da  ahlakdışı v.e kayıtsızdır. 

Natüralizm: 
1 880'de realist kuramları d aha bil imselleştirmek sorunu başgöster­

di. Natüralizm diye an ı lan ve ü lkemizde tcıbiiyun mektebi d iye tanınmış 
olan bu edebiyat akımın ın  i lk kahramanı  Zola id i .  

Emi le Zola ,  i lk  eserlerinde real ist iken g itgide natüra l izme yöneldi .  
Realizm, sanatta real iten in tam ve sadık bir  yansımasını  istiyordu, böy­
lel ikle romanın belgesel olması sistemin i  kurdu. Natüral izm ise bi l ime da­
yanarak deneysel romanı denedi. Bir incisi hayatı olduğ u  g ib i  göstermek 
için gözlemci ve bunun sonucu olarak belgeye dayanmış bulunuyor, ik in­
cis i  o zamanlarda fenn in  i lerlemesine çok yaramış olgn deneyin ayn ın ın  
romana uyarlanmasına çal ış ıyordu .  Rea l izm esas doktrin lerine bağ l ı  ka l ­
makla beraber geçmiş zamanı da konu alabi l iyor, fakat natüralizm, ne 
olursa olsun "şimdi"nin real ites inden ayrı lmayı kabul etmiyordu .  Ktlle­
me alma bakımından real istlerde bir üslup özeni  görülüyor, natüral istler 
işin bu yanına hiç de fazla önem verir gözükmüyorlar. 

Bu natüra l izm hareketi 1890'a kadar 10  yı l  sürer ve -zaten pozitivist 
felsefeye karşı baş lamış olan  oluşum ile bu ol uşuma dayanan eleştiri kar-
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şıs ında edebiyatta bazı usul ve kurallar b ı rakarak b ir  ak ım olma gücünü 
kaybeder. 

Bundan sonra art ık  ş imdiye k adar  gördüğümüz an lamda b i r  edebiyat 

ak ımına rastlamıyoruz. 19 14  savaşın ın a raya g irmesi ve savaştan sonra 

da fiki r  hayatında bir berrakl ığ ın henüz gözükmemesi bu tarzda bi r ak ı ­

mın ortaya çıkmasına meydan vermemiştir. 

Romantiklere mü jdeci sayı lanlar ın baş ında gelen Chateaubriand ' ın 

Atala ve Rene hikôyecik leri Türkçeye de çevri lmiştir. 
Chateaubr_iand' ın H ıtistiyanl ık destanına ek yapma isteğiyle yazd ığ ı  

bu eserlerden ilki Ameri ka'da, Mesaşebe Çayı k ıyıs ında geçer. Şaktas bir 
yerl id i r: düşman bir kabi leye esir olmuş ve yakı lacakken, kendis in i  seven 
H ıristiyan Atala tara f ından kaçır ı l ı r; yolda misyoner  Obri 'n in  mağaras ına 
gizlen irler. Şaktas, Atala i le evlenmek iç in din in i  değişt irmeye raz ıd ı r; fa­
kat k ız, anası ölürken tarikata g i rmeyi vaad etmiştir. Onun için kend in i  
zeh i rler ve Şaktas i le  Obri de onu gömerler. 

İ kinci kitap. birincideki Şaktas' ın an latmasına karşı  Rene'n ih Avru­

pa'da başına gelenleri ve kendisini  Amerika'ya çekilmeye zorlayan olay-

ları hikôye eder. 
1 _ Egzotik,  2 - fi lozofik, 3 - kişisel b i rer  roman olan bu k itap-

lar ın,  kendinden sonraki ler üzerinde öneml i  etkis i  oldu. Cok okumuş olan 

ve romanlardaki tasvi rlerinden bir k ısmını  okuduklarından çıkaran yazar, 

ya ln ız kendi samimiyetin i .  hayatın ı  ve bu hayattaki düşüncelerini koymak­

la eserin i  yapma bir duygusal l ıktan kurtarabi lmişti r. 

Eseri Türkçeye i lk in derg i sayfalarında yarı tefrika ed i lmiş olan Ben­

jamin constant da Adoiphe ad l ı  eser inde çok ateşle seven, fakat sev i l ­

meyen, sevilemeyecek o lan bir  ruhun acı ların ı gösterd i .  

Asıl romantiklerden kişisel ve tah l i l  roman ı  yazanlar  Lamartine (Gra­

ziella, Raphael),  Vigny (Stello Daphne), Sainte - Beuve (Volupte, 1 834) ,  

Musset ve özell ikle Stendhal'd ı r. 

Stendhal bütün ömründe bir  Napolyon haşmetiyle bir Don Juan ih ­
tirası yaşamak istemiş b i r  adamdır. Romanlar ın ın kahramanları hemen he-
men kendidir. 

Yazdıklarının yarım yüzy ı l  sonra anlaşı labi leceğ in i  söyleyen yazar, 
1 880'den sonra inceden inceye değerlendir i l ip incelenmeye başlanarak iz­
leni ldi  ve ta'klit ed ildi . 

Bu romantikler arasında en çok d ikkati çeken lerden biri de Balzac'tır .  
Balzac hayatın yetiştir ip biçim verd iği bir adamdır. Hayatın her kıv­

rımına girdi ; tavan arasında  yaşadı ;  altın d üğ mel i  e lbise g iyecek derece­
de zenginleşti ; ticaret ve sanayi hareketleriyle i lg i lendi ;  iflas etti ,  mah­
kemelere düştü; kanun a damlar ın ı  tan ıd ı .  Duygusal  hayatında çok der in 
bir biçimde sevildi, kend isi de bir romantik gibi  sevdi .  Yirmi y ı l  h iç  d u r-
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modan günde on ik i ,  on beş saat çalıştı .  Kısacası, on kiş in in ayrı ayrı 
yaşayabi leceği hayatı yoğun bir şekilde yaşadı. Balzac'ın dehası bu ha­
yat genişl iğinden gel ir. Bi rçok adam bu şekilde yaşayabi l ir; fakat, onun 
herkesinkinden sağlam bir  belleği vard ı .  Bu sağlam bellek sayesinded i r  
ki hayatında gördüğü real iteleri yaşatabi ld i .  Hayal edebilmesi iç in  akl ına 
getirmesi yeterdi .  Bu onun için bitip tükenmez bir  hazine oldu. Salon ha­
yatların ı ,  burjuvaları, köylü çevrelerini ,  doktorları , avukatları , gazeteci­
leri, vurguncuları ,  memurları ,  h izmetçileri göstermek istedi .  Bunlardan ba­
zı larında çok acemi kaldı ,  gösterişe kapı ldı .  -Fakat başarabi ldiği  t iplerde, 
bazı yazarların yapt ığ ı  g ibi ya ln ız aşkın doğurduğu pası;onu deği l ,  çeşit l i  
insani pasyonları g üçlü b ir  bicimde an latabi ldi .  Bu gücüyle kendisinden 
sonra doğacak olan real izmin bir  m üjdecisi oldu. 

Bu s ıralarda yukarda sözü edi len tarihi romanla tefrika romanların ın  
çevreyi saran ünü, yazarlardan birçoğunu kendine çekiyordu .  

Real ist roman hakkında Ha l i t  Ziya, 1 889/90'da ( 1307) yayım ladığı 
Hikôye adl ı  kitabında, b izde i lk uzun bi lg iyi vermiştir. 

Realistlerin  başında gelen Gustave Flaubert hakkında da, daha bir 
hikôye ve romanı  Türkçeye çevri l memiş olduğu zaman, Ahmet Şuayip 
Hayat ve Kitaplar'da (1899) uzun uzadıya bi lg i  verdi .  

Esas itibariyle romantik b ir  yazar olan Flaubert, muhoyyeleye fazla 
güvenmek ve romanın son derece objektif olması ve gördüğünü b i r  ayna 
kayıtsız l ığıyla yansıtması gerektiğ in i  öne sürerek, real izmin akım şekl in­
de kurucusu oldu. Real iteyi yaln ız görmek yetişmez, onu yakından izle­
meli ve bir doktor, bir tabiat bi lgini  g ib i  gördüklerini başka gözlemlerle de 
belgelemeli. Çağdaş hayata i l işkin eserlerinde en genel yerleri tasvi r  
ederken bi le real iteye sadık kalmak için aylarca oralarda araştırma yapan 
Flaubert, hayali bir eser yazacağı zaman (sözgel imi  Salambo'yu) bir ar­
ş ivci g ibi f işler düzenl iyor. b ir  coğrafyacı ya da kanun adamı gibi anket­
ler yapıyordu. 

Böyle çal ışmak, eğer Flaubert için, b i r  kontrol ,  b ir  disipl in olmaktan 
ibaret kalmasaydı kuşkusuz en fena romanları yazmış olurdu .  Hayal inde 
can landırdığı  konunun kişi lerini , dekorunu dış dünyada arıyor. onu bu­
lunca arkas ın ı  b ı rakmayarak incel iyordu.  

Goncourt Kardeşler, romanı real iteyi yansıtmak değil ,  onu tasvir et­
mek olarak değerlendird i ler. 

Bunun iç in toplumun çeşitl i tabakalarından örnek aldı lar: Charles 
Demailly ve Manette Salomon i le bas ın  ve ressamlar çevresine, Renee 
Mauperin ile zengin bur juva çevresine, Germinie Lacerteux i le  kaba ve 
iğrene çevrelere g i rerek tasvirler yaptı lar. 

Eserleri ve inanışlar ı  yönünden real ist olan ve bazı noktalarda natü­
ra l istliğe kaçan Alphonse Doudet. h ikôyeleri ve romanları  çok çevri lmiş-
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lerdendir. Değirmenden Mektuplar i l e  Artist Kadınlar ve Pazartesi Hikôye­
leri 'nden birçokları Türkçeye çevri l miştir. Hem de ayrı ayrı çevirmenler 
tarafından birçok kereler. Ha l it Ziya, Hikôye adlı  eserinde Daudet'ye b i r­
çok sayfa ayı rdığı g ib i  ayrıca Servetifünun'da da uzun bir  dizi inceleme 
yayımladı. 

Daudet de, real ist ve natüral istler gibi romanı hayatın bir yansıması 
saydı. Onu en güven i l i r  şeki lde yansıtacak şey, yaşanmış olayları an lat­
mak ve görülmüş şeyleri tasvir  etmekle mümkün olabi l i rd i .  Bu genel ka­
nıdan, öteki rea l ist ve natüra l istlerin düştükleri nokta lardan,  Daudet. ken­
dini lirizmi ve insani olmasıyla kurtarabi lm iştir. Ne natüral istler g ibi  ha­
yatın bir "di l im"ini  soğukkan l ı l ık la keserek ortaya koymuş, ne Flaubert 
gibi zal imle zulüm gören, haksızl ığa uğramış k imseyle mutlu kişi aras ın­
da kayıtsız kal mıştır. Onun da romanlarında R izler kendin i  asa r, Jack 
ölür; fakat bunlarda,  insan sefa leti için bir acıma, iyimserl iğe götü ren ve­
ya iyimserlik umudu veren b i r  duygu vard ı r. Küçük h ikôyelerinde gördü­
ğü ve sevdiği insanların hayatlarını şairane b ir  k ı l ığa koyarak an latır. 

Romanları ve öze l l ikle h ikôyelerin in b irçoğu Türkçeye çevri lmiş olan­
lardan biri de Guy de Maupassant'd ır ( 1840-1 893) .  

Vazı sanatına Flaubert tarafından a l ıştı r ı lan Maupassant. hayat ın ın 
i lk çağlarında der in bir yaşama aşkıyla gezip tozmaları arasında gözünün 
önünden geçen hayat manzara larından birçokların ı  gözünden kaçırma­
dı .  Yazmaya başladığı zaman sadece gerçeği olduğu gibi göstermek için 
sonu gelmez n itelemelere, tan ımlamalara sapmadı, gördüğünden çok gö­
rülmesi gerekeni ,  gözlerde canlandı r ı lacak_ şeyleri seçebi ld i .  Bundan do­
layıdır ki hikôyeleri akıcı ve güçlüdür. 

Bu arada aşırı l ığa varan real izm ve natüral izme karşı başlayan 'b irta­
kım hareketler vardır  ki, bunların eserleri hem bundan sonra edebiyat 
akımlarının sona erdiğ in i  ve yetişen yazarların da bütün edebiyat akı mla­
rından bir bi leşim yaptığ ın ı  gösterir. 

Natüra l izmin yalnız insan fiziğ in i  inceleyen tarzına karş ı  bir hare­
ket gibi gözüken psikolojik roman örneğin i  i lk in  Pau l  Bourget ( 1 825-1935) 
yazdı . Bourget'nin i l k  romanlarındaki kişi lerin ruhları vücutlarından ayrı l­
mış gibi gözükür; bunlar, natüra l ist lerin  i ncelenmesine önem verdiğ i  çev­
relerde de yaşamazlar. Hattô bun lar  halk adamı  olmak şöyle dursun,  zen­
gin burjuva da deği l lerd i r. Kibar madamlar, paras ın ın çokluğundan iş 
görmeyen adamlar ve h iç olmazsa artist ve entelektüel k imselerd i r. Na­
türalistler bu bakımdan bu romanları  b ir  cins snopluk olarak gördüler. 

Bourget'nin yazmaya başladığı zaman da 'fenni' o lmak savı güdü­
l üyordu. Ve o da romanlarında 'fenni b ir  psikoloji ' yapmak istedi .  

Değişmeyen günlük bir  dekor iç inde, bazen kiş i l ikleri pek cansız g i­
bi görülmesine rağmen, duyguları kesin l i k  ve g üven le çözümledi .  Psiko-
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loj iyi esas tutmakla beraber i lk  eserlerinde bir parça moral ist iken son­
raları sosyolog oldu, demokrat bir toplumun sorunların ı  ele aldı. Yüksek 
derecede bir felsefeyi gel işt irmeye çalıştığı bazı romanlarında, h i kôyeyi, 
bu fik i rlerle zedeledi .  

Egzotik romanlarıyla Fransız sömürge romanları ve ü lkenin çeş it l i  
yerlerine i l işkin roman yazma çığ ı rın ı  açan Pierre Loti ( 1 850-1923), b ir 
tür gezginci romantizm yaptı . Romantiklerin kötümserl iğ i ,  hayatı s iyah bir  
perde arkasında görmeleri, susamış oldukları halde aşka inanmamaları ,  
bütün bunların b i r  h iç l ikten başka b i r  şey ·olmadığı görüşlerine kapı ld ı .  
Bütün eserleri dünyanın dört bucağından al ınmış konularla b i r  ıstırap 
çığ l ığ ı  şekl inded i r. 

Bu yüzyı l ın sonlarına doğru Avrupa f ik ir öleminde çok sayg ın l ık ka­
zanan N ietzsche'nin metafizik bireyselci l iğ ine bir sanat prest i j i  veren, 
Maurice Barres ( 1862- 1 923) oldu. Sonraki eserleriyle mi l li ben l ik saha­
sına g iren bu yazardan başka Edouard Estaunie ( 1 862-1942) i le Andre 
G ide ( 1 869- 1 95 1 ) ,  insanın gizl i  hayatın ı ,  b i l inçaltını i nceleme sistemin i  kur­
dular. 

Filozof bir  romancı olan Anatole France ( 1844-1 924) .  i lk  eserlerinde 
septik iken sonlarında dogmatik o lmuş, çok bi lgi l i  ve b i ld iklerin i  roman 
ve h ikôyelerinde canlandırmış b ir  yazardır. 

Natüral izm kend isine karşı yapı lan mücadele sonunda bir akım ol­
maktan çıktıktan sonra romanda akım kalmad ı .  Çeşitler. t ü rl er, biçimler 
karıştı. Bu yukarda sözünü ettiğ imiz edebiyat akım ları on dokuzuncu yüz­
yı l ın f ik ir  hareketleri, b i l im ve tel.sete hareketleriyle, ş i i r, tiyatro, roman, 
resim, musik i .  . .  g ibi bütün öteki sanat kol ları yolunda ve onlarla i lg i l id i r. 

Her akım bir  bi l im veya felsefe görüşüne dayanmış olarak, kendine 
güçlü eleşti rmenler bulmuş ve böylece değişikl iklerini yapmıştır. 

Romanı b i r  masal ,  b i r  uydurma ve keyfe bağlı garip b ir  hikôye ol­
maktan çıkaran bu hareketleri uzun uzadıya an latmak bu eserin planı dı­
ş ındadır. Yalnız bazı romancı larım ız hakkında görüş söylerken, çeviri ça­
l ışmamızdan söz ederken, f ik ir  akımların ı  bel irt irken önceden haz ırl ı kl ı  bu­
lunu lmasını  gerekl i  gördüğümüzden, bu kadarcık sözünü ettik. 





BİRlNCl BÖLÜM 





ESKİ EDEBİYATIMIZDA HİKAYE 

Eski edebiyatımızda bir  h i kôye çeşidi vard ı .  Bu h ikôye, Tanzimat'tan 
sonra devam ettiği g ib i ,  Batı eserler ini  tak l i t  ederek oh.Jşmaya başlayan 
yen i  biçim h ikôyelerde de onların bazı karakterleri devam etmiştir. Bu 
noktaları  bel irtmek için bu tür h ikôyelere de bir bakış atmak gerekir. Fa­
kat önceden söylemek de aynı derecede zorun ludur ki ,  bu a landa birin<.;i 
k ıs ımdaki  konu gibi, üzerinde ayrı ayn en i nce ayrıntısına kadar çalışma­
lar yapı lmış ve onlardan yararlan ı larak yazı lmış birçok değil , b ir tek bile 
eser yoktur. 

Eski edebiyatın  tari hleri yerinde sayılacak olan tezkireler şairlerden 
söz ettiği iç in yaln ız naz ım yazan larla i lg i lenmişler, bunlar arasında mes­
nevi veya hamsesi de  olanlar varsa yaln ız  o eserlerin -pek ün lüyse- ad­
ların ı  yazıvermekle yetinm iş lerd i r. Tanzimat'tan sonra edebiyat tarihi adıy­
la yazı lmaya başlayan eserlerde ise ş i i r  gene ası l  eksen i  oluşturduğu için,  
h ikaye bakımından bir i nceleme yapı l ıp görüş beli rt i lmemiş, son zamanlar­
daki bazı edebiyat tarihleri de ancak h ikôyelerden bazı ların ın  konu özet­
lerin i  kaydedivermişlerd ir. 

Bunlar da hemen hemen yaln ız manzum hikôyelere yer vermiş; nes i r­
ler ise henüz keşfedi lmemiş bir alan hal inde kalmıştır ve bunların da ince­
lenmesi gerekmektedir. 

Eski manzum h ikôyelerin Arap veya Fars -kaynaklarıyla i l işkisi üzeri­
ne yapı lmış birkaç ün iversite araştı rması ise, bası lmamış olmasından do­
layı, yararlanmayı güçleştirmektedir. 

Nes i rle yazı lan bazı halk h ikôye türleri için yapılm ış  birkaç inceleme 
ise, fazla erüdüsyon ü rünü olduğundan ve bulunması ya çok güç, ya da 
bi l inmeyen metin lere i l işk in varsayımlardan ve en çok bunların tarihinden 
söz ettiğinden dolayı, bu tür h ikôyeler hakkında toplu bir f ikir vermekte:ıı 
uzaktır. 

Eski h ikôyeleri : 
1 °  Klasik edebiyatımızın manzum hikôyeleri, 
2° Aynı edebiyatın mensur h ikayeleri , 
3° Halk arasında yazıl ış ından okunan h ikôyeler, 
4° Halk arasında ağızdan oğıza aktarı lan h ikôyeler, 
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5° Zümrelerin kendi amaçlarına uygun şekle soktukları h ikcyeler, 
bölümlerine ayırabi l iriz. 

Bu bölümlere ayrı lan h ikcyeler aras ında s ık ı  i l işki ve birbiri iç ine g i r­
meler bulunmakla beraber, her bir in in ayrı ayrı karakterleri vard ır. Ve be­
lirli bazı hikcyelerin türlü  k ı l ıkta gözükme sebeplerinden biri de budur. de­
nilebilir. 



1 

KLASİK EDEBİYATIMIZIN MANZUM H İ KAYELERİ 

Bu çeşit h ikôyeler Türklerin İs lôm uygarl ığ ı  çevresine  girmesinden 
sonra ve cok büyük etki leri altında kaldık lar ı  Farslar ör-nek tutu larak m ey­
dana gelmeye başlamışt ır. 

Bu h ikôyeleri k lasik edebiyatımızın ş i i r  an layışından ayırmaya imken 
yoktur. Bir gazetele şair  b i r  güzel i ,  sevgi l in in  cefasın ı ,  ayrı l ı k  acıs ın ı .  gönüi  
acıc ı  bir manzarayı ,  sevgi l iye kavuşma heyecanın ı .  nası l  dar ve bel i r l i  ke­
l ime ve benzetmelerle cambazl ı k  yaparcasına usta l ık lar  göstererek ifade 
ediyorsa, daha geniş kalem oynatabi lmesi imkônı  olan mesnevide de on­
larla an latmak zorundaydı. Hatta. b ir gazelde konu birliğine o kadar uy­
mak zorunda bulunmadığından. göze çarpmayan yazı hatası ,  bir mes ne­
vide göze batıc ı  bir şeki l  bile a l ıyordu .  

Şehlô, keşide, habôlOd, meygOn d iye dört k ısma ayırd ık lar ı  G ö z: Sôh ir, 
harut. ayyar, tannaz, kal lôp, cadO,  gibi büyüleyen ve a ldatan ,  

Belô, fitne, afet. cellat, kasap (evet. bizim kasap dediğimiz) . sayyad, 
şahne, ases, gibi ceza veric i ,  öldürücü şeylerle, 

Bôz, gazel, m i rrih, m üşteri . zühre gibi  hayvan ya da yı ld ızla. 
K i r p i k : Ok, k ı l ıç ,  hançer, m ızrak gibi öldürücü aletler in Arapça ve 

Farscalarıyla onlardan yapılan tamlamalarla, 
K a ş Keman. m ihrap, kavis, hi lôl ,  yay, k ıble gibi eğri biçim a letlerin 

gene Arapça ve Farsça kel ime ve tamlamalarıyla, 
G a m z e (ŞOhane yan bakış anlamına olunca) gözü ifade eden çe­

şitli sözlerle, 
D u d a k K ı rmızı ,  canveren,  tatlı şeyler manasına gelen lôal ,  gence, 

akik, ısa, abıhayat, şeht, şeker, şarap gibi kel imelerin Arap ve Fars ke­
l ime ve tamlamalarıyla, 

Y a  n a k  Gü l ,  bağ, aı . ıaıe. yasemin,  ay, mushaf. güneş . . .  ve bun­
dan çıkartı lmış tamlamalarla, 

S a c  : En makbul olarak dağ ın ık  kavramın ı  an latan kelimeler başta 
gelmek üzere, amber. sümbül,  m is, bukleleri ifade edi lmek istenince zün­
nar, y ı lan (hazine t ı ls ım ı  kavramı olarak) .  e jderha (gene o kavramla) .  Cin,  
Hata ve Hoten (mis ve öteki kokular ın kaynağı olmaktan) . Habeş (siyah­
l ı ktan ;  sarı sac -ya da, s iyahtan başka sac- pek anı lmaz) ,  
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B e n  (Koku ve renk yüzünden)  amber, mis, nokta. 
Kuran' ın bazı sureleri, sözgel imi  El leyl ,  Duhan, Neme! ,  Kevser . . .  g ib i ,  
A ğ ı z :  Mücevher mahfazası (sedef. inc i  g ib i  şeyler  saklandığ ından) .  

nükte, nokta, gonce . . .  
B o y  - b o s (Ağaçlardan)  servi ,  narven ,  şimşat, tuba, sanövber, gü l  

fidanı, veya fitne, d i lcu, balô, e l i f. . . l e  an latı l ı r. 
Bunlar böylece tespit ed i lm iş ve nazımla uğraşacak kimseler iç in bu 

yoldaki eserleri ezberlemek esas b i lg i  olmuştu. 
Manzum hikôye yazanlar  da bu kurala uymak zorundaydı lar .  
Bundan başka bir nokta da,  h l kôyeye ait Türkçede benzerleri yap ı l ­

mak üzere başvurulan eserler i l k  zamanlarda d ini  bazı menk ıbeler (Yusu i  
i l e  Züleyha gibi) ya da  i lôhf aşkı sembol le anlatan bazı lı ikôyeler ( Leylô 
ve Mecnun gibi) oldukları için, bu gelenek ha l ine gelmiş; sonra yazanlar­
dan birçokları bu çığırdan çıkmamışlar, hatta bazı fazla gayretçi ler bazı 
eserlerden zorla bu yolda veya buna yak ı n  bir an lam çıkarmaya çal ış. 
mışlardır. 

Bunlardan pek ünlü bi rkaç tanes in in  konu lar ın ı  kısaca da olsa göz­
den geçirince birçok benzeyiş noktaları bulabi l iriz: 

Yusuf ve Züleyha: 
Yakup Peygamber' in  on ik i  oğ lu vard ı .  Bunlardan ak ı l l ıs ı  ve güzeli 

olan Yusuf, babasının gözdesi olduğu gib i  ondan sonra peygamber ola­
cağı işaretini de taşıyordu.  Bir gece rüyasında güneş, ay ve yı ld ızların 
kendisine secde ettiklerin i  görerek babas ına  haber verir. Babası bunu 
yorarak kardeşlerine bir şey söylememesini hatı rlatı r, amma kardeşleri 
zaten onu cekememektedirler. Bir gün k ı ra götürüp kuyuya atarlar  ve ba­
balarına da Yusuf'u kurt yediğ in i  söylerler. Kuyudan bir kervan ddamı 
tarafından çıkarı lan Yusuf'u kardeşleri köle d iye satarlar. Alan da onu 
Mısır'a götürür. 

Mısır hükümdar ın ın kar ıs ı  Züleyha, Yusuf 'u ,  daha gene ve Mağrip 
şahının kızıyken rüyasında görerek sevmişti r. Onun  için Yusuf'u kocası­
na satın aldırır ve aşkını açığa vurur ise de Yusuf buna karşı l ık  vermez. 
Nihayet bir gün kendin i  pek şüphel i  durumdan kurtarmak için Züleyha. 
Yusuf'un kendisine saldı rdığı i ft iras ın ı  yaparak, onu zindana attı rır. Yed i 
yıl bu zindanda bulunan Yusuf bazı rüyalar ın an lamın ı  vermekle ün  ka­
zan ır; bir gün Mısır hükümdarı da  bir rüya görür, onu da Yusuf yorar ve 
bu rüyanın işaret ettiklerin i  uygu layarak, i lk in vez i r  ve sonra da Mısır 
hükümdarı olur. Gene kızl ığından beri  kalb inde taşıd ığ ı  Yusuf hu lyasına  
bir türlü can veremeyen Züleyha, bu iç  s ık ıntısından hasta ve çirkin b i r  
ha l  alır. Yusuf'un Mısır hükümdarı o lması ,  kendisin in  serbest ka lması  so­
n ucunu verdiği gibi. Yusuf un emel ine göre de, imana gel ir ve Vusuf'un 
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duasıyla iyi leş i r, eski güzell iği n i  bu lur  ve onunla murad ına erer. Züley · 
ha'da eski sevg isi derecesinde büyük bir  içtepiyle ibadet etmek duygu­
ları uyan ır, Yusuf'un Züleyha'ya olan sevgisi gün geçtikçe çoğalmaya 
başlar. 

Görülen rüyadaki gibi ,  yedi y ı l  süren bir  bol luk arkasından k ıtl ı k  y ı i ­
ları gel ir. Yusuf'un ak ı l  öğretmesiyle doldurulmuş olan Mıs ır  i l i  a mbarla­
rına, etrafın aç halk ı  başvururlar. Bu a rada Yusuf'un kardeşleri de  Kenan 
i l inden zah i re a lmak iç in  Mısı r'a gel irler .  Yusuf kendin i  bunlara bi ldirme­
den bir oyun la küçük kardeşi Bünyamin ' i  yan ında al ı koyar. Yusuf 'un av·  
n l ık  derdiyle ağlamaktan gözleri görmez olan Yakup, Yusuf'a haber gön­
derir; Yusuf da karş ı l ı k  olarak babasına gömleğ in i  yol lcır k i ,  daha yolday ­
ken Yakup: «Yusuf'un  kokusu gel iyor ! !> d iye bunu a nlamış ve getirilen 
gömlek gözlerine s ürülünce gözleri görmeye başlamıştır. Yakup kabi le­
sini toplayarak Mıs ı r'a göç eder, orada ölür .  Yusuf'un da ö lümünü haber 
alan Züleyha, onun mezarı üzerinde can verir. 

Leylô ve Mecnun: 

Arapların Ben i  Amir kabi lesinden Kays adl ı  erkek i le Leylô adl ı  kız 
daha okuldayken birbirlerin i seviyorlar. Leylô 'n ın  bu eğ i l im i  duyulunccı 
okuldan a l ın ıyor, Kays bu ayrı l ığa üzülerek tabii olmayan bazı hareketler  
göstermeye başl ıyor k i ,  erkeğin babası, Leylô 'yı oğlu iç in  isted iği  zaman 
bu hareketlerinden dolayı veri lmeyeceği cevabıyla karşı l aş ıyor. Kays ' ı n  
kederi kendin i  büsbütün tabii hareketlerden uzaklaştı rıyor; babası iyi le­
şir umuduyla peygamberin mezarına götürüyor, fakat o, a ksi istekle ya­
nık yan ık  dua edince babası oğ lunun iyi olmasından ümid in i  keserek ken­
d i  hareketlerinde serbest b ırak ıyor ve Mecnun lôkabını alan Kays da çöl­
lere düşüyor. Leyla da ıstırap çekmekted i r, fakat babasın ın vermeye razı 
olduğu İbni Selôrn ile evlenmek zorunda kal ıyor. Mecnun'un yan ı l< ş i i rle­
rin i  işiterek hal ine acıyan Nevfel adl ı  bir kabi le reisi, Leyla'yı Mecnun için 
istiyor, olamayacak karşı l ığ ın ı  a l ınca bu uğurda o kabi le i le  savaşa g iri­
ş iyor. Mecnun,  kendi hesabına b i le  olsa, Leylô'n ın  kabilesin in  yeni lmesi­
ne razı değildir ve onların üstün gelmeler ine dua eder. 

İbni Selam i le evlenmek zorunda kalan Leylô ,  kocas ın ı  yanına yak­
laştı rıyor. İ l k in  Leyfô'n ın evlend iğin i  haber a l ınca çok üzülen Mecnun 
iş in as l ın ı  öğrenince rahat ediyor, ve onun yan ık  ka lbinden ettiği  dualar­
la İbni  Selôm ölüyor. Leyla, Mecnun 'u  arıyor ve bulunca işi haber veriyor. 
Fakat Mecnun birleşmek ôşığı deği ld i r, onu tanım ıyor b i le .  Geri dönen 
Leyla bi raz zaman sonra dertlenerek ö lüyor. Bunu duyan Mecnun da Ley­
la'n ın mezarı üstünde can veriyor. Her ik i tarafı tanıyan Zeyit bun ları  yan­
yana gömüyor ve türbelerin i  bekl iyor. Onların  ik is in in de cennette buluş­
tukların ı  b ir  gece rüyasında görüyor. 
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Husrev ·ve Şirin: 

Fars hükümdarl arından Hürmüz'ün oğl u  Husrev' in Cin'de res im yap­
mayı öğrenmiş bir nedimi vard ır. Bir gün ona gezi leri s ıras ında Ermen 
diyarında hükümdarın yeğeni Şirin' in çok güzel olduğundan söz edince 
Husrev derhal gidip bulmasın ı  söyl üyor. 

Şavur adlı bu ressam, yaptığ ı  Husrev'in resmini  Şir in 'e göstererek 
aralarında karşıl ıkl ı bir aşk uyandırıyor. Şirin ,  halasın ın  Şebd iz adlı atın a  
binerek Fars merkezi olan Medayin'e kaçarken H usrev de babas ın ın  kor­
kusundan Ermen yoluna düşüyor. İk i  sevg i l i  yolda biri birlerine rastl ıyor­
lar, fakat tanışamıyorlar. Şirin , Medayin'e gel iyor, Husrev'in adamları ona 
«Kasr-ı Şirin»i yapıyorlar. Husrev, Ermen'de iyi karşı lan ıyor, fakat mem­
leketinde babasının hükümdarl ığ ın ın el inden al ındığını  ve gözlerine m i l  
cekildiğini öğren iyor, buna karş ı  koymak istiyorsa d a  başaramıyor. Er­
men'e dönüyor ve oraya gelmiş bulunan Şirin ile gün geçirm eye başl ıyor. 

Husrev'de hükümet sürmek merak ı  başgösteriyor ve kendisine yar­
dım etmesi için Rum kayserine başvurunca, kayser de, kızı Meryem'le ev­
lenmek şartıyla bu yard ıma razı oluyor. Husrev babasın ın hükümdarl ığ ın ı  
zorla almış olan Behram Çübin' i  yenerek baba tahtına geçiyor. Fakat Şi­
rin'den ayrı olduğu için sıkıntı içindedir. Şir in de ölen ha lasın ı n  yerine Er­
men hükümdarı olduğu halde Husrev'den ayrı olduğu için s ık ı lmaktadır. 

Şirin'in kasrına süt getirmek için bir dağın yarı l ıp  yol aç ı lma iş ine ba­
kan Ferhat adlı b ir delikanl ı  Şir in' i  görerek vurulmuştur. Ve o aşk la dağ­
lar devirmektedir. Birgün kendisini  Bisütun Dağı 'nda Şirin ' in ziyaret ede­
rek gördüğünü adamlarından haber a lan H usrev, bir ·kocakarıyı Ferhat'a 
göndererek Şirin' in öldüğünü yalandan haber verd iriyor. Ferhat bunu ho­
ber al ınca elinden kazmasın ı  yere ve kendin i  dağdan aşağı atıyor ve ö lü­
yor. 

Vamık ve Azra: 
Çocuğu olmamasından endişel i  bulunan Çin hakan ı ,  Hoca Beşir ad l ı  

bir ressamın gezdiği i l ler güzel lerinden yaptığ ı  koleksiyonunu seyrederken,  
Turan hakanının kızını resimden beğeniyor, babasından isteyerek onunla 
evleniyor ve Vamık ad ında bir çocukları oluyor. 

Gazvin hükümdarının k ızı olan Azra,  güze l l iğ in i  işiti p durduğu Vamık'u 
ôşık oluyor ve onun derdiyle günden güne sararıp soluyor, buna bir çare 
olmak üzere dadısı , Azra'n ın resimler in i  yaptırarak dağ ıttı rıyor. Bu resim­
lerden birini ele geçiren Vamık , Azra'ya ôşık ol uyor. Vamık  dertlen iyor, bu 
derde çare arayan babası en son unda da Behmen adl ı  ak ı l l ı  bir adamlı:ı 
beraber oğlunu geziye yolluyor. Yolda peri pad işahı  i l e  d ost oluyor, Kaf­

dağ ı 'nın hükümdarı bunlara saldı rıyor, fakat yeni l iyor. Vamık yoluna gi-
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derken Erd işir ' in hücumuna uğruyor. Erd işir Vamık'a birçok oyunlar oy­
nuyor, fakat Erdişir' in kızı Di lpezir, babası g ibi deği ldir. Onun bi rçok zor­
luklardan kurtulmas ına  yard ım ediyor. Vamık peri ve dev su ltan ları tara­
fından Kafdağı'na götürülüyor. Azra da bir türlü haber çıkmayan Vamık 
yüzünden memleket in i  bırakıp kaçıyor, yolda Di lyezir'e rastgeliyor, başla­
rından geçen leri birbirlerine an latıp deniz yoluyla onu aramaya çık ıyorlar. 
Peri ler hükümdarı Azra i le Di lpezir' i  Kafdağı 'na götürerek Vamık i le  Azra' 
n ın  birleşmelerin i  sağl ıyor. Esir düşmüş olan Behmen'i  kurta rmak iç in 
Tur'a hücum ediyorlar. Tur. bir dek i le Vorrrıık'ı yakal ıyor. 

Tus şehrinde Azra 'n ın  resmin i görerek ôşık olan hü�ümdar Mizban dcı 
Azra'ya rastgel ince ôşıkı olduğunu söylüyorsa da kızın başından geçenle­
ri öğrendiği zaman üstelemiyor. Tur'un üzerine  hücum etmiş olan  Hint l i ­
ler onu yen ince Vamık' ı  da  esir edip Tur'un adamı d iye ateşe atıyorlarsa 
da yanmıyor, kurtuluyor. Azra do yolda zenci lerin hücumuna uğrayıp esir 
düşüyor. Tus'ta Azra i le Dilpezir'i esir d iye satmak isteyen zencileri Tus 
hükümdarı M izban yakalayıp zindana atıyor. Bu arada Vamık da Tus şeh­
rine  gel iyor. Gur adında b ir  ehrimen e l inde esir oldukların ı  öğrend ikleri 
peri ve dev hükümdarlarını da kurtarıyorlar. Cin hakanı da çağrı larak,  Va­
mık, Azra ile; Mizban, D i lpezir ve d iğer erkek ler de kadın larla evlen iyorlar. 

Gül ve Bülbül: 

Doğu edebiyat ve temsi l lerin in  en bel l iboşl ı lar ından biri de «Gü l  i le  
Bülbü l»dür. 

Seven i le  sevi leni temsil eden bu ik i  sembol birçok manzumelere ko­
nu ve mazmun olduğu gib i ,  hakkında türl ü efsaneler de düzenlenmiştir. 
Bu efsanelerden bir i :  

Gül,  Bahar şgh ın ın  oğludur. Bir gün ı rmakta kend i  yansımasını ge­
rerek güzel l iğ ine kendi bi le vuru lmuştur. Bunun güzel l iğ in i  Bülbül 'e bir gün 
Nesim* an latıyor ve Gü l 'e ôşık olan Bülbül ırmakla, servi i le dertleşiyor, 
geceye ve mehtaba karşı f igana başlıyor. Bu feryatlara karşı Gül hiç a l ­
d ır ış  etmiyor, kendi  havasında zaman geçiriyor. Nergis i le Sümbül ,  Büi­
bül 'e öğüt veriyorla r. Fakat böyle öğüt le yola gelmeyeceğ i görülerek Süm­
bül ,  Diken'e şikôyet ed iyor ve Diken de G ül 'ün babası o lan Bahar şahına 
meseleyi an latıyor; Bülbül 'ü yakalayıp bir kafese koyuyorlar. 

Doğu taraflarından Temmuz şahı  etrafı yakarak gel ip Bahar şoh ın i  
tehdit ediyor; Gülzôr-ı e le  geçirerek Bahar şah ın ı  kaçırıyor. 

Temmuz şahın ın  hükmü de çok uzun sürmüyor; çünkü kuzeyden Ho­
zan*'" şahı  gel iyor, ve orada hüküm sürmek isteğinde. Onun da bu isteğ i 

* Nesim: Hafü ve hoşa giden rüzgôr. 
** Sonbahar. 
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çok devam etm iyor, çünkü Kış şahı yetişmiştir, ve Gü lzar' ı ş iddet ve kalı­
n altında k ırıp geçiriyor. 

Bahar şahı bu a ra l ık  güneyden Nevruz* şahın ın  yard ımı  i le  Gü lzar'ı 
ele geçirip Kış şahın ı  kaçırtıyorlar. Bu arada Gül ,  Bülbül 'ü hatırlayıp Ne­
sim i le haber gönderiyor. Kafeste kapa l ı  o lduğunu öğrenince Bahar 
şahından iz in alarak Bülbül 'ü de sal ıveriyorlar. 

Ethem ve Hüma: 

Belh şehrinde, sakal ıkla geçinen ve bir mağarada arkadaşıyla yaşa­
yan Ethem adlı bir derviş var. Bu saka bir gün su  doldurduğu çeşmeden 
baktığı sırada sarayın  penceresinden Hüma'yı görerek hemen ôşık ol uyor 
ve düşüp bayı l ıyor. Artık işi gücü bırakan Ethem ôvare ve dalg ın sarayın 
etrafını dolaşıp duruyor. Derd in i  öğrenen arkadaşı ona bu sevdadan vaz­
geçmesini  öğütlüyor. 

Bu sırada Hüma ölüyor. Ethem, arkadaşıyla beraber onu gömüldüğü 
mezardan çıkarıp mağaralarına getiriyorlar. Meğerse kız ölmemiş, kan 
tutmuş. Böyle d ir i  d iri gömülmekten kurtu lduğunu gören Hüma saka der­
vişin kendisine olan aşkını karş ı l ıksız b ırakmıyor ve onunla evlen ip g iz­
l i  yaşamaya başl ıyorlar. Bir çocukları o luyor. Bu çok güzel çocuk büyü­
yor ve bir gün H üma'nın babası ona rastgeliyor, İbrahim' in kızına benze­
mesinden dolayı onu yan ına  a l ıyor. Ethem i lk in buna razı olmamak is­
tiyorsa da karısı i le beraber kendini  de İbrah im' in yan ında  sarayda otur­
maya davet ediyorlar. Ve orada Hüma tan ın ınca başından geçenleri an­
latıyor, Hüma'nın babası her işi torunu İbra hi m'e bırakarak bir köşeye çe­
kil iyor. İbrahim yedi yı l  adaletle hüküm sürüyor. Günlerden bir gün av­
dayken bir karganın ağzı ile taşıdığı  ekmek kır ıntı ları ve su damlalarıyla 
zincirle bağlanmış bir adamı yedi rdiğ in i  görünce bunun sebebin i  öğreni­
yor ve Tanrın ın  bu h ikmetine şaşarak hükürnetten ve dünya devletinden 
el çekerek evl iyalar arasına karışıyor . 

• 

Nabi, Hayrabat adl ı  manzum bir h ikôye yazmıştır. Bu h ikôyeyi Fars ın 
tasavvuf yolunda yazan larından ün lü  Şeyh Attar'dan almakla beraber, ba­
zı ekler yaparak h ikôyenin  sonunu  genişletmiştir_ 

Nabi, eski edebiyatın i leri gelen ve adı geniş bir tabakaya yayı lmış 
bir kişisidir. Halk arasında bi le b ir  parça düzgün söz söyleyen, b iraz yazı 
bilen kimseler, «Nabi g ib i  söyl üyor» ya da «Nabi g ib i  yazıyor» d iye övü­
lüyor. Şeyh Galip, b iraz sonra konusunu an latacağımız Hüsün ve Aşk ad-

• İlkbahar başlangıcı .  
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lı manzumesin i  yazmasın ın  sebeplerin i  an latırken, bir toplu lukta Nabi 'den 
takdirle söz açı ld ığ ın ı  ve kendin in  itiraz etmesi üzerine etraftan alayl ı 
sözler işittiğ in i  ve bu iddiasına, özel l ikle kaydettiğ i  «bir h ırsız ın iyi gösteri l ­
mesine» dayanamayarak sözünü ispat etmek için eserin i  yazd ığ ın ı  söyler. 
Bizim öteden beri, bugün bile, an lamın ı  kavrayamadığımız, beceremedi­
ğimiz b ir  konu olan eleştir in in i lk karş ı l ığ ı  olan « İşte meydan, beğeneme­
d inse bir tane onun gibi yazsana!» tekl if i  o zaman da varmış. Nabi 'n in bu 
eseri çok yayı lm ış  bir kitapt ı .  

Hayrabat: 

Cürcan hükümdarlarından Hürrem Şah bir içki toplantıs ında, düşüp 
kalktığı Cavit' i ,  şair Fahri Cürcan'a bağışl ıyor. Hükümdarın bu işi içki­
nin etk isiyle yaptığ ın ı  bi len şa ir, ertesi gün Cavit'i arayacağ ın ı  da bi ld iği  
iç in ,  del ikanl ıyı b ir  serdapta (sıcak ik l imlerde serin leme yeri olmak üzere 
a lt katlarda yapı lan oturma mahzenleri) gizl iyor. Gerçekten de ertesi gün 
ayılan h ükümdar Cavit'i arıyor ve şa ir  yaptığ ı  sürprizden memnun, Ca­
vit'e bakmaya gidiyorlar. Cavit, kapısı k i l it l i  ve etrafında kaçılacak bir 
yeri olmayan serdapta yok. Sonunda oradaki mumlardan birin i n  üstüne 
düşüp yanarak kü l  olduğuna karar veriyorlar ve bundan çok acı duyan 
hükümdarın kederden dünyayı gözü görmüyor, her şeyden e l in i  ayağın ı  
çekip serdaba yerleş iyor, ibadetle uğraş ıyo r  ve şa i r  de kahrından kırlara 
düşüyor (Şeyh Attar' ın h ikôyesi böylece bitmişken Nabi ,  Çalôk adl ı  b i r  
h ırsız t ip i  yaratıyor) . Çalôk, sarayı soymak için yer alt ından serdaba doğ­
ru bir yol hazırlamıştır. Serdaptan duman çıktığ ın ı  görünce, mumlardan 
tutuşmuş olan Cavit'i kurtarıp evine götürüyor. 

Serdaba çeki lmiş olan hükümdar gizl i  yolu keşfediyor ve içine gi­
rerek Calôk' ın evine kadar varıyor, ve Cavit'i orada yaşar bir halde gö­
rünce sevin iyor, fa.kat Cavit onu gördüğü zaman, kendin i  şa ire bağışla­
masından darg ın  olarak kaçıyor. Hükümdarı n  Cavit' in  arkasından koş­
tuğunu görünce Çalôk da peşleri ne takı l ıy·or. Bu koşuşmayı gören bazı 
insanlar da a layı büyültüyorlar. Çıkmaz bir sokağa dalmış o lan Cavit 
hemen orada bir ağaca tırmanıyor, fakat bindiği  dal kırı larak bir kuyuya 
düşüyor, hükümdar da kendini kuyuya atıyor. Çalôk usulüyle kuyuya i n i­
yor ve su yolundan onların peşleri s ı ra gid iyor. Başka bir kuyu ağzından 
bir  bahçeye çık ıyorlar. Bu bahçede peri g ibi g üzel b ir  k ız,  Tamtam adl ı  
b ir  ifritin hücumlarına karşı koymaya çal ışıyor. Tamtam'la adamları Ca­
vit ' i  ve hükümdarı bağl ıyorlar. İşi geriden seyreden Çalök, uyku i löcıyla 
Tamtam'ı ve adamların ı  uyutup onları kurtarıyor ve hepsi g izl i yoldan 
yerlerine dönüyorlar. 

German şahı ,  Cürcan şah ın ın  d üşmanıd ır, b irkaç savaşta ona yen i l ­
d iğ i  iç in  g iz l iden adamlar gönderip öldürmek istiyor. Çalök iş in  fark ına 
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varıp ikinci defa hükümdarın canını  kurtarıyor. Cavit ' in Tamtam'ın bahçe­
sinde gördüğü kız da kurtarıl ıyor, ve Cürcan şahı onu Cavit'e veriyor, dü­
ğün gecesi Çalôk da German şahın ı  esir olarak getirip Cürcan  şahına 
tesl im ediyor. 

Şeyh Galip' in «Hüsün ve Aşk» ı  bu tarz yaz ın ın  hemen kuğu nağme­
sidir diyebi l iriz. Tanrıya varmak için nasıl uğraşı lması, ne eziyetler çek i l ­
mesi gerektiğ ini  anlatmak n iyetiyle yaz ı lan bu  eser. aşk ve ôş ığ ın  ha l leri­
ni , sembolik de olsa, çok kuvvetle an latmıştır. 

Tasavvuf ve ş i i r  değeri hakkındaki görüşlerin yeri burası o lmadığ ı  
icin hikayenin seyrin i k ısaca görel im :  

Hüsün* v e  Aşk: 

Ben-i Muhabbet kabilesinden Aşk adl ı  b ir  oğlanla H üsün adl ı  bir k ız 
var. Bun lar  Mekteb-i Edep'te Molla-yı Cünun'dan ders görüyorlar; Nü­
zetgeh-i manô adlı bahçede bulunan Havz- ı  Feyz etrafında dolaş ıyorlar. 
Bu bahçen in  sahib i  olan Sul1an bun ların dertlerin i  anlayıp b i rbir leriyle an­
laşmalarına yardım ediyor. Araya Hayret adl ı  b ir i  g iriyor. konuşmalarını 
yasak ediyor. Hüsün'ün dadısı ismet i le Aşk' ın lalası Gayret bun ları avut­
maya ça l ışıyorlar. 

Aşk, Hüsün'le evlenmek istiyor; fakat kabi len in  u lu ları böyle hemen 
bir isterim demekle ele geçmesi mümkün olmad ığ ın ı ,  b irtak ım «fütuhat 
yapılmasın gerektiğin i .  imtihan edi l ip  ondan sonra kavuşmanın mümkün 
olacağını söyl üyorlar. 

Bundan sonra türlü eziyetlerle dolu bir seter başlıyor: Harabe-i Gam 
yollarından geçmek, Tig-i Ah iç in  kavga etmek, Ateş Denizi 'n i  aşmak, 
Cin hükümdarı k ız ı  H uşba'y ı  Hüsün'e benzeterek aldanmak, Zatussuver 
Kalesi 'iıe erişmek ve n ihayet Diyar-ı Kalb'e varmakla sona eren bu ser­
güzeşt. Tanrı veyahut dünya aşkın ın -ne derseniz deyin- evrelerin i  çi­
ziyor, bir çeşit aşk haritası ve keşifnamesi yapıyor. 

Hurşit ve Ferruhşat: 
On dördüncü yüzyıl şai rlerinden Şeyhoğlu 'nun yazd ığı b ir  h ikôyedir: 

Siyavüş Şah'ın kızı Hurşit Su ltan, güzel l iğ i  ve akl ıyla babasına kendin i  
çok sevdirmiş. kendi a leyh indeki saray entr ikalarına rağmen babasın ın 
sevgisini 'koruyabi lmiştir. Babası ,  ona birçok hediyelerle b ir  bağ veriyor. 
orada yaptırdığı b ir  köşkte dadısıyla b irl ikte oturuyor. Etrafta bulunan 
bir ôşık mezarın ı  ziyarete g iderke,n, yolda, kendi g ib i  ziycirete çıkmış olan 
birkaç delikanlıya rastlıyor. Bunların arasında Mağrip hükümdarın ın oğ­
lu  Ferruhşat i le arkadaşı Azat vard ır. Ferruhşat, zaten Sultan'a ôşıktı r 

' "Güzellik" onlomıncı' gellr. 
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(k lasik s istem) .  Su ltan da, Feruhşat' ın güzel l iğ in i  görünce vurul uyor (gene 
öyle) .  Bu sırada H ıta hôkimi\ H urşit' in kendisine veri l mesi için, babasın­
dan istemiştir. Siyavüş buna razı olmayınca savaş başlar, S iyavüş ye­
n i lmek üzereyken Ferruhşat ile Azat giz l ice ordusunun içine g irip H ıta 
hôkimini  öldürürler. Ferruhşat i le  Azat memleketlerine dönerler. Ferruh­
şat. Hurş it'i almak icin Mağrıp  hükümdarından izin ister. Buna razı ol­
mayan babası, Ferruhşat'ı hapse attırı r, fakat b i raz sonra öldüğünden 
Ferruhşat babasın ın yerine geçer ve H urş it ile evlen ir. 

Camesepname: 

On beşinci yüzyıl başlarında Abdi tarafınan yazıl mış olan b u  man­
zum h ikôye, Binbir Gece'lerden a l ınmadır. 

Konusu Keyhusrev zamanında İran'da geçer. Sözde bir Grek filozo­
fu ( haklm-i Yunan!) olan Daniyal bir k itaba sahip idi ki içerisinde her der­
din,  hattô ölümün bi le,  i lacı yaz ı l ıydı .  Ölümün i lacının Ceyhun l rmağı 'n ın  
karşı yakasında b i r  dağ üzerinde yetişen bazı otların kaynatı lmasıyla e l ­
de edilebileceğin i  öğrenen Daniyal ,  o otlardan toplamak icin cay üzerin ­
deki dar  köprüden geçerken karşısına, k ı l ığ ın ı  değiştirmiş b ir  halde, Az­
ra i l  çıkar. Konuşmaya başlarlar. Azrai l ' i  tanımayan Daniyal ona karşı l ı k  
verebi lmek i c i n  el indeki k itabı açıp bakarken, Azrai l  k itabı kaptığ ı  g ib i  
çaya atar. Daniyal k itabın su  üzerinde ka lan birkaç yaprağın ı  kurtarabi l i r, 
ve buna çok üzülerek hasta düşer, 'ölürken de o b irkaç yaprağın oğluna 
veri lmesin i  vasiyet eder. 

Camesep, Daniyal ' ın  oğludur. Haylaz ve hayırsızd ır. Bir oduncu onu 
öldürmek isteğiyle b ir  kuyuya atar. Camesep kuyu içinde b ir  yol bularak 
geniş bir mağaraya varır. Orada baygın bir halde uykuya dalar  ve uya­
nınca karşıs ında gayet güzel bir insan başı taşıyan bir yı lan görür (çünkü 
mağara, Şah-ı Marön ' ın  sarayı id i ) .  Camesep orada hapsedi l i r, yalnız vak­
tini iyi geçirs in d iye oyalamak icin ona bir h i kôye an latırlar ( h ikôye için­
de h ikôye sistemi) : 

Muhammed' in doğmasından önce yaşayan b i lgiç bir Yahudi vard ı 
ki Muhammed'in dünyaya gelmesi hakkında bi lg i  toplamak üzere (ma­
ceraya sebep olarak öne sürülen d ini tema) uzun bir yolculuğa çıkar. Bel­
kiye adında olan bu Yahudi ,  Kafdağlarıyla Bahrimuhit  arasındaki ada­
lardan birinde iki m uhteşem mezar arasında durmadan ağlayan bir de­
l ikanl ıya rastgel ir. Bu de l ikanl ı  Kôbil hükümdarın ın  oğlu C ihanşah idi .  
Başına gelenleri anlatı r (b i r  h ikôye daha) : Bu del ikanl ı ,  b ir av gününde 
yolunu kaybeder, bütün d ünyayı dolaş ı r, pek çok şaşı lacak şeyler gör­
dükten sonra Yahudi lerle dolu bir şehre varmak üzereyken şehrin yanın-

• Hükümdarı. 
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daki bir dağ kenarında bir Yahudiye rastlar. Dağın ,  ç ık ı lması zor olan 
tepesinde çok değerl i  taşlar varmış. Yahudi ,  Cihanşah' ın yard ımın ı  ister. 
Beraber yola çıkarlar, altlarındaki katı rların yürüyemeyeceği bir nokta­
da, havadan s üzülen bir kartal ,  C ihanşah' ı  kaptığı  g ibi dağ ın  tepesine çı­
karır. Cihanşah o kıymetl i taşlardan el ine geçenleri aşağ ıda kalan Ya­
hudiye atar. Bun ları toplayan Yahudi ,  bütün taşlar kendisine kals ın di­
ye,  Cihanşah'a h içbir yardım etmeden onu dağ tepesinde bırakarak g i­
der. Şaşırıp kalan Cihanşah öteye beriye başvururken bir  saraya rastlar .  
Kuşlar padişah ın ın  sarayı olan bu yerde Cihanşah'ı iyi karş ı lar lar. Cihan­
şah'a her yere girebi leceğin i ,  yalnız kapal ı bir kapıyı açmamasın ı  söyle r­
ler. Kuşlar padişahı bir gün kuşlarla uğraşırken , Cihanşah, kendisine aç­
maması söylenen kapıdan bakar: Bir köşk ve bir havuz. Havuzun üzerin­
de «güvercin gib i  beyaz ve kartal kadar büyük» üç kuş biraz uçuştuktan 
sonra havuzun kenarına konuyorlar ve s i lk in ince üzerlerinden tüyler dö­
külüp gayet güzel üç kız oluyorlar, suya atı l ıp yüzmeye ve oynaşmaya 
başlıyorlar. Onların sudan çıktıklar ın ı  gören Cihanşah hemen atı l ıp  on­
ların yanına gid iyor, fakat onlar tüylerin i  tak ıp kuş o lup uçuyorlar. Ci­
hanşah, bunların en küçüğüne vurulmuştur. Kuşlar şahı işi öğren ince Ci­
hanşah'a bir hayl i ç ık ışıyor ve aynı zamanda o kuşların yı lda bir kere 
oraya geldiklerin i, sevgi l is in i  insan k ı l ığ ında tutabilmek iç in ,  soyunduğu 
zaman bıraktığı tüy gömleğini saklamasın ı  söylüyor. Cihanşah böyle dav­
ranıyor ve Şems (kızın adı) gömleğinden uzak d üşünce ben i Adem hal i ­
ne giriyor. Köbil 'e dönüyorlar. Şems Köbi l 'de i ken bir gün Cihanşah' ı n  
sakladığı gömleğin i  ele. geçiriyor ve: «Cihanşah, ben i Kasr-ı Cevah i r'de 
bul !» diye haber b ırakıp uçarak g id iyor. 

Cihanşah ,  gene uzun b i r  sefere ç ıkıyor, birçok garip olaylar gördük­
ten sonra Kafdağı 'n ın  arkasında, Diyar-ı Cin'de, Şems'in babas ın ın  sa­
rayı bulunan Kasr-ı Cevahir'e eriş iyor. Karı koca gene buluşuyorlar, Şems 
bir gün derede yıkanırken bir köpekbal ığ ı  tarafından paralan ıyor, Cihan­
şah çok acı d uyduğu bu olay üzerine  kansın ı  gömdürdüğü bir  mezar 
yanına kendi için de bir mezar hazırl attırıyor ve i kisin in  aras ında ağlayıp 
sızlamakla vakit geçiriyor, kendi ö lümünü bekl iyor (h ikôyenin b i ri bura­
da kapanıyor) . 

Belkiya, Cihanşah'ı gördükten sonra gene yoluna devam edip gi­
derken Hızır'a rastgel iyor. Hız ır  onu bir  göz açıp kapayacak zamanda Mı­
sır'daki evine u laştırıyor (h iköyen in biri d e  burada bitiyor) . 

Şah-ı Marôn, Camesep'i b ir  türlü sal ıvermek istemez. Fakat sonun­
da bir gün acıyarak -ama, yedi yı l sonra- herkesin g ittiğ i  hamamlara 
gitmemek şartıyla onu koyveriyor. Camesep, uzun yı l lar bu  işe d ikkat 
ediyor, fakat bir gün hamama g itmek zorunda kal ıyor. Orada onu tan ı­
yorlar, İran hükümdarı, ancak Şah- ı  Marôn' ın  etiyle iy i  olabi lecek bir 
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hastal ığa yakalanmıştı ,  Camesep'e Şah-ı Marôn' ın bulunduğu yeri söyle­
tip yı lanı  yakal ıyorlar. Yı lan kendis in in pişir i ldiği kaptan i l k  çıkacak kö­
püğü Camesep, i k inciyi vezir, üçüncüyü de şahın içmesin i  tavsiye edi­
yor. H i lekar biri olan vezir, k ıskançl ığından iş i  a ksine yapıyor. İ l k  kö­
püğü kendisi içince, zeh irlenerek ö lür, i kinciyi içen Camesep kend in i  
gökyüzünde bularak  birçok harikaları ve yı ld ızların s ırrın ı  öğren ir ve 
dünyaya dönüşünde en ak ı l l ı  b i r  adam olur. 

Yı lan eti yiyerek iyi leşen Şah da onu kendisine vezir yapar. 

Yukarda bazı örneklerini  verdiğimiz bu · ortak konulardan bir k ısmı 
başka başka şairler tarafından yazı lmıştır. 

Hasan Al i* ,  Türk Edebiyatına, Toplu Bir Bakış adl ı  eserinde, Al i N i ­
hat'ın * *  bası lmamış olan Leylô i le Mecnun incelemesine dayanarak bu 
efsaneyi yazan şairleri şöylece saymıştı r: 

Al işir Neval, Hamdi ,  Fuzuli, Behişt!, Lôrendel i  Hamdi,  Türabi, Cel i li, 
Caker, Hal ife, Bursal ı  Hal i l ,  Hayali, Rıfk ı ,  Revani, Sinan Celebi, Şah idi. 
Salih ,  Zamiri. Arif Celebi, Mevlana Aptul lah,  Örfi. Fazli, Fikri ,  Muhibbi, 
Mahvl, Mu idi, Neşati. Seyit Vehbi .  

Ayn ı  eser, Ahmet Ziya'n ın ,  gene bas ı lmamış olan Yusuf ve Züley­
ha incelemesine göre, Yusuf ve Züleyha efsanesin i  yazanları da :  Al i ,  
Mahmut, Darir, Al iş ir Neval, Hamdi, İbni  Kemal, Yahya, Behişt! Cel i li, Ca­
keri, Ziyai, Kôml, Likai, Ahmedi, Cemaleddin H uldi, Rifati, Gubari. Havai. 
Mol la Hasan ,  Altıparmak Mehmet, İzzet Paşa olarak gösteriyor. Bunla­
rın arasında birinci için FuzOli'n ink i ,  i k inci için de Hamdi'n inki  hepsin­
den üstün sayı l ı r. 

Namık Kemal ,  Bahar-ı Daniş önsözünde eski d ivan şairlerimizin ka­
rakteristiğ in i  şu şekilde tasvir ediyor: 

« . . . Divanlarında dağl ı  lôlelerden, yakas ı yırtık gül lerden, feleğe ben­
zer n i l üferlerden, k ı l  kadar bellerden, y ı lan g ibi saçlardan, serviden uzun 
(gul-i beyaban! gibi) boylardan, k ı l ıç  gibi kaşlardan, ok gibi k i rpik lerden, 
hançer gib i  gamzelerden, menekşe veyahut zümrüt gibi  b ıyıklardan, su 
kenarında bitmiş gibi  sakal lardan, hiç yok ağızlardan, tuzlu dudaklar­
dan, kuyu gib i  çene çukurlarından, deryadan ziyade kan l ı  yaşlardan, dün­
yayı yakacak kadar ateşl i  ah lardan, üzerlerine pamuk yapışmış ( iğrene) 
yaralardan, batmanla şarap içer sarhoşlardan, t imarhaneden boşanmış 
gibi  sokaklarda çıplak gezer ve bağırara k  göğsünü döğer aşıklardan, 
bir d i lberin saçına tarak olmuş parça parça gönül lerden geçilmez.» 

Esk i manzum h ikôyelerimizde de, nazmın bu genel kural larına uy­
gun olarak ,  n iteleme. tahli l ve tasvirler için aynı yol tutulmuştur. 

• Yücel . 
• •  Tarla.n. 
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Yukarki parçadan on yı l  sonra gene Kemal, Celôl piyesi için yazdı­
ğı bir önsözde -ki yeni edebiyatın bir beyannamesi ve hesap vermesi 
sayı labilir- eski edebiyatın karakterist iğ in i  şöylece bel irtiyor: 

«Divanlarımızdan biri mütalea olunurken insan muhtevi olduğu ha­
yalôtı zihninde tecessüm ettirse, etrafın ı  maden el l i ,  deniz gönü l lü, aya­
ğını zühalin tepesine basmış,  hançerin i  merih in göğsüne saplamış mem­
duhlar, feleği tersine çevirmiş de kadeh d iye önüne koymuş, cehennemi 
alevlend irmiş de dağ d iye göğsüne yapıştı rmış, bağırdıkça arş-ı a ıa sar­
sıl ır, ağlad ıkça dünya kan tufanlarına garkolu r  ôşıklar, boyu serviden 
uzun, beli kı ldan ince, ağzı zerreden ufak, k ı l ıç  kaşlı ,  kargı k irp ik l i ,  gey ik  
gözlü, yılan saçlı maşuklarla malômal göreceğinden kendin i  devler, gu l ­
yabaniler ôleminde zanneder.» 

Bu noktaları böylece özetleyen Kemal, konu lar için de, gene Celal 
önsözünde böyle bir öz.et yapıyor: 

« . . .  Halbuki bizim h ikôyeler t ı l ıs ım ile define bulmak, bir yerde den i­
ze batıp sonra müell if in hokkasından çıkmak, ah  i le yanmak,  külünk i le 
dağ yarmak g ib i ,  bütün bütün tabiat ve hakikatın haricinde birer mevzua 
müsten it ve suret-i tasviri, ahlak ve tafsili ôdat ve teşrih-i hissiyat gib i  şa­
rait-i adabın (bugünkü an layışa göre, edebiyat şartları demek istiyor} 
kôffesinden mahrum olduğu için roman deği l ,  kocakarı masal ı  nevinden­
dir. Hüsün ve Aşk i le Leylô ve Mecnun kabi l inden olan manzumeler de 
gerek mevzularına ve gerek suret-i tahrirlerine nazaran adeta birer ta­
savvuf risalesidir.» 

Bu yazı eski edebiyatı yıkma tartışmaları s ırasında yazı lmıştır, o fi­
kirler arasında bizim aradığımız yalnız eski edebiyatım ızda var olan bazı 
hikôye konuların ın  k ısaca anlatı lmış olmasıdır. Yoksa burada onların na­
sı l  olmasının daha doğru olduğunu deği l ,  ne şeki lde bulunduğunu tesbi­
te çalışıyoruz. 

Bu h ikôye konuların ın  sevilen leri tipi de ayrıca bir inceleme konusu 
olacak şeki ldedir. Bunlarda sevgi l i  pek nadiren -o da «zen-i dünya»yı* 
temsi l  etmek için tasavvufi eserlerde- kadın olarak seçi lmiştir (Züleyha 
gibi, Leylô gibi) . 

Öteki ler (menekşe, zümrüt bıyık l ı ;  su kenarında biten çimen sakal­
l ı )  mahbub** sevgi l i lerdir  (Şah i le Geda tipi h ikôyeler} . Cafer Celebi, 
Hevesname'sinde kendi başından geçtiği söyleni len bir kadın macerasın ı  
tesbit ettiği için, kad :n ın  kocasın ın  ahı  yüzünden idam edi ld iğ i  söylenti ler 
arasında kaydedi l i r. Bu sorun hemen bütün h ikôye kollarında göreceğ i­
miz gib i ,  aynıdır; o zamanki ler bunu tasavvufa, i !chi aşkı ifadeye dayan-

• Kadın lar dünyasını .  
• •  Erkek sevgil i .  
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dırıyorlar mıyd ı ,  dayandırmıyorlar m ıydı ,  buras ın ı  b ir tarafa b ı rakırsak, 
sonraki ler buradaki aşkı i lôhi aşk diyerek, maddiyattan çıkarmaya çok 
çal ışmışlard ır. 

Aşağıda başka başka yazarlardan seçi lmiş bazı manzum h ikaye 
kısımlarının nesir  o larak anlatı lmaya çal ış ı lmış parçaları , bu eserlerin ge­
nel karakterleri hakkında ufak bir f ik ir  verebil ir. 

Yusuf'un Satılışı 
• Mısır'da Doğar oğl u  Melek adl ı  b ir  tacir var id i .  
• Bir  rüya görerek düş yorucusuna yorumunu sordu .  
• Dedi k i :  «Bu gece b i r  rüya gördüm:  Kenan i l i ne  g itmişim. 
• Ad kuyusu etrafında dolaşırken güneşin yere indiğ in i  gördüm.  
• Tolun ay gökten in ip, koynuma g irdi  ve yakamdan cıktı . 
• Gökten mercan ve inc i  de yağdı ,  ben on ları eteğ ime topladım. 
• Sakına sakına onu d izer ve heps in i  toplayıp sandığıma koyardım. 
• Bu rüyayı h içbir tarafın ı  değiştirmeden sana anlattığ ım gibi  gördüm.  

Ey yorucu, bana bunu yorumla.»  
• Yorucu der k i :  «Gel şöyle yan ıma otur, seni  rüyan ı  tabir  edip yorayım .  
• Yanıma ik i  kızı l  alt ın koy, rüyan ı  mübarek yorayım.  
• Eğer sen böyle bir rüya gördün ve rüyanda o makama vard ın ise, 
0 Hakikaten o devlete erdin ise, bir büyük kul eline geçecek, 
• O kulu ucuz satın alacaksın, onu  satarak çok nimetler bu lacaksın .  
• Devlet ve akar sahib i  olacaks ın .  Bu yüzden sana çok rahat görünür. 
• O sebepten u lu luğa yetişeceksin, eğer seni  yaratmış olanın birl iğine 

dönersen.  
• Müşrik l ik  küfrünün mihnetinden* kurtu lursan dünya ve ahiret devleti 

sen in içind i r. »  
• Melek Doğar bunu işitince sefere ç ık ıp  Kenan i l i  tarafında çok aradı .  
• Ad kuyusu yanı nda �onakladı. Rüyasında gördüğünü istedi .  
• Kul larına em i r  verip, on ları kuyunun çevres ine dağıttı. 
• Hepsi aramaya başladı lar. Melek Doğar eskiden hatır ında olmayan ı  

ş imdi  ister. 
• Ararken ansız ın kulağına bir ses geldi ,  Melek' in ku lağı bunu işitti . 
• Bu ses der k i :  «0 oğlanı elde etmeye tamam e l l i  y ı l  kaldı .  
• Hiç acele etmeden el l i  yı l  sabret, ondan sonra buraya gel .  
• O oğlanı az çok b ir  paraya a l ;  sonra cok mal n imetine sat.» 
• Melek onu iş it ip baygın kaldı ve ondan sonra tamam ell i yil geçti. 
• Birçok, kuşa benzer melekler orada toplanmış id i .  
• Onlar gelerek Yusuf'a eş olmuş ve hepsi kuyunun üzerinde ucmaya 

başlamışlard ı r. 

• Tanrıya ortak koşma 'küfrünün eziyetinden. 
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• O kuşları orada gören Doğar onların melek olduğunu . bi lemedi .  
• Çünkü daha o zaman Melek Doğar kafir id i ;  ok  a l ıp  kuşlara atmaya 

başladı . 
• Yakın gelince kuşları n hepsi gözden kayboldular.  Melek Doğar şaşı-

rıp kaldı. 
• Bakınca, kuyudan nur ç ıktığ ın ı  görüp akl ı  başından g id ip düştü. 
• O saat otağ ına döndü, akl ı  başında, d uyuyor ve an l ıyordu . 
• Kullarından ikis ine: «Şu kuyudan su  getirin bakayım!»  d iye emretti. 
• Onlardan ikisi kova a l ıp kuyunun tepesine d ik i ldi ler. 
• Kovaları kuyu içine in ince Yusuf bunun fark ına vard ı .  
• İkisi de kovaların ı  i ndirip kovalara su  a ld ı lar. 
• Allah, Yusuf'a Cebrai l ' i  gönderip, d ışarı ç ıkmak mü jdesi yol lad ı .  
• «Ey Yusuf, aynaya baktın m ıydı, aynada güzel l iğin i okudun m uydu? 
• Ben satı l ık kul o lurum dedin m iyd i ,  ben im paha m ı  kim ödeyebi l i r  de-

din miydi?» 
• Cebrail dedi ki :  «Ayağa kalk, urganı tut, d ışarı cık. 
• Ne pahaya satı l ı rsan razı ol ,  a lacak adam hazırd ır; seni a l ı r. »  
• İkisi de kovaları çekti ler, v e  Mısır' ın azizi olacak Yusuf o zaman dı­

şarı cıktı. 
• Her şeyi yapabilen Tanrı 'n ın  takdir ini k im yolundan döndürür. O her 

şeye kadir olduğundan onun emri o lur. 
• Kuyudan ansızın sanki ayın on dörd ü  parlayıp cıktı .  
• Melek onu görünce ak l ın ı  kaybedecek g ibi  olup: « Ey beşer, işte tam 

gulôm!»* dedi. 
• O Melek işi bil ip hemen kul lar ına ona iyi bakmaları n ı  ısmarladı .  
• «Onu k im tanırsa, azat edeyim ve kız ımı ona vereyim!»  dedi .  
• Beşer gelip  Melek'e m üjde verdi ,  Melek Doğar d a  sevinerek karş ı  

vardı. 
• Önüne gelince Yusuf'u el inden tutup, getirerek rahat ettird i .  
• Dağda duran Yusuf'un kardeşleri bakınca orada kervan ı  gördüler. 
• Bazı şeyler sezinleyerek acele oraya geldi ler ve Yusuf'u kuyuda bu­

lamadılar. 
• Anlar** gelerek bu işin nası l  o lduğunu araştırd ı lar, acele kervan ın  ya­

nına vardı lar. 
• Dediler ki: «Bizim ku lumuz kaçmıştı, tam onu s izin bulduğunuzu söy­

lüyorlar.ıı 

• Ruyel de: «Onu tatl ı l ık la geri ver, yoksa heybetle b ir  bağı rırsam, 
• Hepiniz birden helök o lursunuz, çünkü ses imi  iş iten can ın ı  tesl im  eder.» 

* eeşer: 1İnoonlık. Guiôm: Delikon-l r . 
Onlar. 
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• Melek ihtiyat etti ,  çünkü ak ı l l ı  id i .  Bun lara Yusuf'u geri verd i .  
• Onlar arabalarında konuşup: «Bunu kul  d iye bun lara sata l ım !»  kararı n ı  

verd i ler. 
• Bu kararı verince Yusuf'a Arapça olarak anlattı lar. 
• Onu korkutmak iç in :  «Yoksa seni öldürürüz. Seni ku l  d iye satal ım,  bi­

ze boyun eğ . »  
• Akı l l ı  o lan Melek Doğar bunu  anladı ,  bel l i  etmeden gön l ü  neşe için­

de kaldı .  
• Onlar satıcı oldu, Melek de aldı ,  bunu gören Yusuf'un içi kan ağl ıyordu .  
• Yusuf: «Siz ben i  satar m ısın ız? Hasret, gurbet meydanına atar mısı-

n ız? 
• Hepin iz de benden menfaat umar mıs ın ız?» 
• «Saklaya l ım and içe l im» kararın ı  veriyorlar. 
• « Ben i  satmay ın ,  kafir ku lu  o lmayal ım,  Yakup'un hasretine kalmaya l ım .  
• Gurbet ateş i hasretine  vermeyel im ,  Dedem Hal i l ' i n  hürmetine sakla­

yın ız. » 
• Kardeşleri ·ona :  « Biz sana yasak ettik, atamıza da Yusuf'u kurt ye-

d i  dedik. 
• isra i l 'e  bi raz zor söz söyled ik, ey Yusuf bu kederi b ırak.» 
• Yahuda, Yusuf'a ak ı l  öğrett i :  «Bu kazayı sana Allah verdi .  
• Kardeşlerin kötü iş  yaptı lar. Yoksa seni  muhakkak öldürürler. bun u  

b i l .  . .  
• Satı lmak daha iyidir, buna razı ol ,  kardeşlerin in  cefasından da kurtu l .  
• İsrai l 'den ( = Yakup) ayrı lmaya da razı o l ,  eğer kavuşturan kavuştur-

mayı nasip ettiyse o lur.» 
• Dedi ler k i :  «Bu kulu bugün sana, uzak yere götürmek üzere sata l ım.  
• Bize n e  baha veri rs in  b i r  kere görel im  . . .  Bizler kurban satmıyoruz. »  
• Melek der  k i :  «Bu köle midir onu haber verin .  O n u  n iç in satıyorsunuz 

söyleyin .  
• «Ne suc işledi, n ic in  kactı, onu da söyley in .  Akl ı ,  güzel l iğ i  sizden z i ­

yadedir .» 
• Öteki ler karşı l ık :  «Atamız onu küçük iken satın aldı .  Dura dura bi­

z imle kardeş gibi  (yoldaş) oldu. 
-• Dura dura (zamanla) oğlancık yavuz oldu, kaçıp gel ip bu kuyuya gir-

miş» dedi ler. 
• Melek der k i :  «Ha l in izi acıkça söyleyin ,  onun ne ayıbı varsa bi ldirin .  
• Yanl ış h içbir söz o lmasın ,  sağlam şartla dürüst satış yapal ım.» 
• Onlar da buna karş ı :  «H iç şüphe yok ki .  hazır b ir  kuldur ve üç türl ü 

ayıbı vardır :  
• Hırsızdır, yalancıdır, kaçaktı r. İşte bu üc ayıbıyla satın a l . »  
• Melek: «Ne  dediğ in izi an l ıyorum, doğrusu bu ku l u  ben satın a l ı rım.  
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• Üç türlü ayıpla onu kabul ediyorum. Ne kadar istiyorsanız isteyin,  
• Lôkin yan ımda hiç alt ın param yok, ipek kumaşla atlas ını var. 
• «Kıymetsiz birkaç pu lum var, satışı nası l  yapal ım?» dedi .  
• Yusuf: «Keşke böyle olmayaydı ,  kardeşlerim beni az paraya satmaz-

lard ı .  
• Müşteri çok o lmadı ,  feryat eden özüm kul  olmam diyor.» dedi. 
• Kardeşleri : «0 işi yapmayız, o satıya razı olmayız. 
• Kulumuz için ipek ve kumaş a lmayız. ne kadar varsa pul ver.» dediler. 
• Melek: «On sekiz yarmağım var, doğrusu altın ım yok, yarmağım var. 
• On sekiz yarmağı a l ın ,  üstünü de bana bahşiş edin . »  dedi. 
• ötekiler de: «On sekiz yarmak aldık, seninle bu satışı tamam yaptık.  
• Hepimiz bu satışa razıyız, üstünü de sana bahşiş k ı ld ık .»  
• Melek, Yusuf'a sordu :  «Bunlar seni  kul  d iye bana verd i .  
• Bu söz, bu iş doğru mu? Bana doğrusunu söyle.» 
• Kardeşleri: «Ey Melek, ver el ini sözü kesip satışı yapal ım .  
• Bilin ki bu on sekiz yarmağı a larak senin le usulünce satış yaptık . »  
• Yusuf'a da: «Ku l luğa razı o l ,  d i l in le sen de söyle. 
• Yok 'hayır' dersen seni muhakkak öldürürüz bunu b i l . »  d iye Arapça 

söyled i ler. 
• Bu sefer Yusuf korktu, korku i le kul luğa razı oldu. 
• «Kulum! » dedi, gözlerinden yaşlar aktı , Tanrıya n iyet etti .  
• Kardeşleri : «Andımıza inan ki , bu ku ldur, bundan h iç şüphen olmas ın .  
• Ayağından bukağı bağın ı  açma, Mıs ır'a kadar öyle götür. 
• Yalancıd ır, sözüne h iç inanma; acıyıp yumuşakl ık gösterme. 
• Her vakit ona iyi söz söyleme, yemek olarak arpa ekmeği ver.» 
• Melek de: «Sizlere inandım, razı olarak ku lunuzu satın a ld ım.  
• Üç türlü ayılJıyla kabul  ett im, bu satış iç in şimdi bir beti (vesika) ge-

rek.» (Ali, Xlll .  yüzyıl) 

Yakup İle Kurt 

• Bu sözde karar verip, hepsi av aramaya başladı lar. 
• Babalarına tavşan uykusu vermek (oyalamak) için kurt avına d iye yola 

çıktılar. 
• işin meydana çıkacağını b i lmeyerek av i le oyun edeceklerin i  sandı lar. 
• Kenan i l inin dağın ı ,  ovasını  dolaşırken beyabana* ç ıktı lar. 
• Orada, gözünü göğe d ikmiş u luyan bir kurt g ördüler. 
• Onu tutmak isteyip, avladı lar ve bağladı lar. 
• o zayıf kurdu bağlayıp ve bütün d işlerin i  kır ıp sürüye sürüye, ona 

dünyayı zehredip, şehre doğru yürüdüler. 

• Çöle. 
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• Onu Yakup'un evine getirip önüne çıkard ı lar  ve dedi ler k i :  
• «Hanedanın ın geyiğ in i .  ve ömrünün bağın ın ince fidanın ı  bu yedi .»  
• Yakup: «Onu biraz bırakın,  sonra a l ıp  can ın ı  dinlendirin . »  dedi.  
• Kendi namaza durup. k imseye yalvarmayana (Tanrıya) yalvarmayo 

başlad ı .  
• Dedi k i :  « E y  cans ızlara can verici, b i r  kuru toprağa d i l  veric i , senden 

d i lerim, bu kurda düzgün konuşma yeteneği ver ki Yusuf h ikôyesin i  
doğruca anlats ın .»  

• Böyle deyip Tanrın ın emriyle ondan haber sordu .  
• Kurdun arkasın ı  şefkatle s ıvayıp, vahşil ig in i  peygamber kuvvetiyle g i­

derdi. 
• o. nefis kurdunu kendine boyun eğdird ikten sonra yırtıc ı ların ona bo­

yun eğişine şaş ı l ı r  m ı? 
• Tanrın ın yakın l ığ ı  bağışlanmış olan kimseye vahşinin arkadaş olmasın­

da bir olağanüstü lük yoktur. 
• Tanrının adın ı  durmadan d i l inden d üşürmeyerek can ın ı  can landıran. 

hayvan ı söyletirse şaşı lacak bir  şey var mı? 
• Dedi ki :  «Ey canavar gel sözüme uy, Tanrının buyruğu i l.e söz söyle !»  
• Bu buyruğu iş iten kurt durdu ve kuyruğu üzerine oturdu .  
• Sesin i  düzelterek, sözünü hoş ·etti ve düzgün İbran ice söylemeye baş­

ladı .  
• Peygamberin yüzüne bakarak dedi k i :  «Dünyada tek bir Tanrı vard ı r, 

bundan sonra ey peygamber ne sual in varsa sor.» 
• Yakup dedi ki: «Yusuf'um nerede? Kardeşleri senden ş ikôyet ett i le ı-. 

Nası l cüret edip onu yedin ,  o canı ,  nasıl ettin de, cismine güç edin­
d in?» 

• Bu azar kurdun ku lağına erişince yumuşayarak şöyle karş ı l ık  verd i .  
• Yakup'a ded i k i :  «Ya Tanrın ın habercisi ,  bu işten benim haberim yok. 
• Peygamber eti bize haram olduğu için yemeyiz, edebi gözeti riz. 
• Yemin ederim k i  onu yemedim, oğul ların ın  sözüne uyup iftira etme. 
• Ben buralara garip gelmiştim ve bir hayret vadisine dalmıştım.  
• Ben bu şaşkın l ıkla feryat ederken oğulların tutup iftira ettiler, 

• Ben onlardan çare umarken onlar ben im yaram üstüne yara açtılar. 
• Ben bunlardan n imet umarken onlar d işlerim i  sebepsiz söktüler. 
• Sürüyüp huzuruna getirdi ler, ben de hal imi  sana an lattım . »  
• Yakup bu sözleri din leyip kurdun hal ine canı çok s ık ı ld ı . 
• Yalanla h i le  meydana cıktı. oğul ların ın  hepsi utandı lar. 

Züleyha'yı Niteleme 
• Mağrıp ülkesinde b ir  şah vard ı .  onun buyruğuna memleket ve asker 

boyun eğerd i .  
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• Tanrı ona b i r  kız vermiş id i  ki yüzü müşteri yı ldızın ı  yansıtan bir ayna 
g ibiydi .  

• Aşk cana s ığamadığ ı  g ib i ,  onun da güzel l iğ i  an latı lamazdı .  
• Öyle olduğu halde onun k itabından bir harf söyleyeyim,  o güneşten 

bir zerre demiş olayım :  
• Boyu rahmet bağ ın ın  servisi id i ;  yaprağıyla meyvesi d e  safa i le lez­

zetti .  
• LOtuf suyuyla yapı lmış olduğu için letafet• ona değerli bir elbise ol­

muştu . 
• Başın ın kı l ı  (sacları) akı l  tuzağ ı id i .  kokusu da misten ayırt ed i lemezd i .  
• İ k i  zülfü i k i  karanl ık  gece ve onların ortası gece içinde gündüzü gös-

ter i rd i .  
• Tan rı onun  a ln ın ı  b i r  nur  levhası k ı lmış, ay  ondan güzel l i k  dersi a l ı rd ı . 
• Yüzü cennete bir örnek g ibiyd i ve gü l leri de cins c insti . 
• Onun ağzı sözle anlatı lamaz, çünkü o ağza söz s ığmaz (yan i  o ka­

dar küçük) . 
• Eğer k ı rmızı dudakları IOtfederek gü lse, dişleri gönül  düğümünü çö­

zerd i .  
• O yasemin göğüslü ,  gün g ibi doğunca ay eksik l iğ in i  anladı ve ona ku l  

oldu. 
• O göğüs bir gümüş levha idi ,  ve o gümüş levhaya Cihan Nakşibendi  

(Tanrı ) .  
• Bir gü l  üstünde ik i  gonca g ib i ,  ik i  turunç resmeylemişti . 
• Güneşten dökme gib i  olan ik i  kolundan , en değerli inc i  zeköt umard ı .  

(Hamdullah Hamdi,  XV. yüzyıl)  

Züleyha·'nın Rüyasında İkinci Defa Yusuf'u Görmesi 

• Lôfeyi andıran kan sacan gözleri , uyku zamanı geld iğ inden yumuldu .  
• Züleyha, kasrında, nergisin gülşende uyuduğu gib i ,  uzan ıp uyurdu. 
• Züleyha'n ın  rüyasına sevgi l i  g i rerek , güzel yüzün ü  seyretmek kolayl ığı 

doğdu.  
• Hazin avaz i le yalvarmaya başladı :  «Ey hasta gön lümün çare bulu-

cusu, 
• Gam gecesinde parlak ş imşek g ib i ,  bazı gözüken ve bazı g izlenen, 
• Gönül senin zü lfünün esiri oldu ve ben fakir in ak l ın ı  dağıttı n ,  
• Gonca yerinde dursun,  yüksek servi  de  övünmesin;  Tanrı, sen i onlar­

dan yüksek yaratmış, 
• Senin gibi bir emlre kul olmak ben i m  gibi fakir için bir mutlu luktur. 

• Hoşluk, yum uşa•kl ı•k, lfıtifhk, güzeni•k. 
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• Ey gönlümü a lan cefacı yCır, gel ve senin yüzünden biçare o lan ı  hasta 
ve çaresiz koyma.  

• Sarayın b i r  h üzün kul übesine, vücudum viran b ir  eve benzed i .  
• Gönül  evi y ık ı ld ı  v iran kaldı ,  can bü lbü lünün yuvası bozuldu .  

• Bulutlar, bana acıd ık lar ından,  yaş dökerler, deryalar  acır  ve dağ i le  
taş da  ağlar. 

• Ey temiz mücevher, maden in in  neden olduğu b i l inmez ve ey feleklerin 
güneşi .  nereden geld iğ in de bel l i  değ i l . 

• Sen peri şekl ine g i rmiş, adamın can ısı n ;  hangi  şehrin asil b i r  i nsan ı ­
s ın?» 

• Hal in i  böylece bir bir an lattı , birçok ağlayıp pek ço1< da yalvard ı .  

Züleyha, Yusuf'un Mezarının Başında 

• Kendin i  gölge gibi  birdenbire yere b ıraktı ve o ay (yan i  Züleyha) yer­
de üç gün ak ı lsız bir ha lde kald ı .  

• Dördüncü gün olunca yerden doğruldu; yakasın ı  yırta rak  ciğerden bir  
a h  etti. 

• Etra fı na  bakındı  ve Yusuf'u yanında sandı ,  can bezmin in  ış ığ ın ı  d iri 
sandı .  

• Fakat birdenbire tek ve yaln ız ka ld ığ ın ı  gördü,  ne ak l ı  baş ında idi ne 
de o gönül s üsleyen yôri  vardı . 

• Alçak dünyayı bırakarak ahrete, su ltan olarak, göçmüş. 
• El iyle yüzünü yırttı, böylel ikle yaş ın ın  ı rmağına bir  yol aç ı ls ın .  
• Dövünerek göğsüne taş vururdu,  ve kanl ı  gözyaşları da o taş ı  k ıpkır­

m ızı ederdi .  
• Akıl  ve an layışı ten ve canın ı  b ı rakmış bir halde Yusuf'un mezarın ı  z i ­

yaret etti . 
• Sevgi l is in in gelmez yola g itmiş olduğunu. dünyadan el çekeı ek tek kal-

maya n iyet ett iğ in i  görür. 
• Mezarın ın  karş ıs ında eğildi , vücudu çok fenalaştı .  
• Aşık l ık erkônı  yerine  gelerek birbir ine yak ın  oldular. 
• Yôrin in bulunmadığı  c ihanı ,  sevgi l is in in yüzü bulunmayan mekônı bı­

raktı .  
• Sevgi l is in in bulunduğu ik l ime, cennet ı rmağı çeşmesin in fezas ına 

vard ı .  
(Yahya Bey, XVI . yüzyıl) 
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KLASİK EDEBİYATIMIZIN N ESİR H İKAYELERİ 

Divan edebiyatı da dediğimiz ve İslôm uygarl ığ ı  altında meydana ge­
l ip, ilerlemiş olan edebiyatın nesir h ikayeleri de, ana hatlan yönünden. 
manzum hikôyelerinin aynıdır. Yaln ız manzum hikôyelerde şairi harekete 
getiren mazmun* olduğu halde nesirlerde bu işi seci"* görmekted ir. 

Seci, eski nesrin bütün mekanizmasın ı  o luşturan bir  yazı hünerid ir. 
Bunun «zorla irat o lunmayıp mümkün  o lduğu kadar tabii ve h oşa g ider 
bicimde» olması edebiyat kuramı kitaplarında s ık ı  sıkıya tembih edi l ir .  
Fakat i lk nesir yazanların yaptıklarını acemi l ik  sayıp, onun bütün cam-

Genel ola.rok "a·n lam" demektir. Edebiyotta ci·nasl ı , nükteli, sanatlı söz demekti r. 
"Akıbst gönlüm es·ir ettin o geysu·larla sen - Hey ne cadusun ki a teş 'bağla d ı n  
mOlarla sen." -Nedim beyti "Sonıundo gönlümü esir ett in ,  sen öyle bir büyü cüsün 
<ki bir ateş parçasın ı kı l larla bağladın" demekt i r. ıBu bey·ittek i ,  "Sacların gön ü l ü  
bağ laması " - "ıBüyücü gibi, k ı l 1ile, bir ateş parçası o lan gön l ü  'bağlamak" bir 
mazmun ·harcama:ktı r. Sacın,  koşı·n, gözün .. .  söylenmesi i le onunta ilgHi kavramlar 
oıkla gslir, bu kavramla r  bellidir, yüzyınardı.r bin lerce şo·ir m i lyonlarca beyitlerde bun­
ları ku l lanm ışlar, adeta b ir şey daha söylenemeyecek ha·le getirmi·şlerdir. 

(M.N.  Özön, Edebiyat ve Tenkid Sözlüğü) 

Eski nesirde ibareler a rasında bul·unan kaıfiye demektir. Bu a nlat ı m Arapçadaki 

duruma göredir. Farsça ömek·lerine göre rnvan nesrinde yapılan seciler ise "tam­
lamala.r He ·i ba re a rasındaki kelôm fosıllannda, bi�birlerine atfe<:!Hmiş cü m le veya 
fıkrah:ırın sonlarındaki <kelimelerln kafiyeli denecek çeşitten olmasıdır" d iye tarif 
olunur. İbare veya tamlamalar arasında olan secilere see-i mutlak denirdi. "Sevk-i 
rüzgôr ezca-yi vücudunu tarmôr ettiğinden ... " sözünde olduğu gibi. Bağlaç yerin­
de veya atıf şeıkHnde olanlara >ise sec-i mukayyet yah ut sec-i rabti deniHyordu: 
''Mektubunuz vôsıl ve mealine ıttıla hdsıl ald u" -- "Merasim-i tevkir  tevfirlnde ·ih­
mal ü taksir ol:unmayıp ·hiUi-i f6hlre ve ln 'a mat-:1 zdhlre ve ziyafôt-i vôfire He Zül­
kadıir oğlu taifesi mugtanem oldu lo·r" gibi. 
Seciin bir de ayrı ayrı cüm lelerde olanları yap ılı rdı , böylelerine sec-i metruk de­
nilmiştir: "İmam Cofer-i Sodı·k'ta·n nakildir 'ki Hmt-i girye beş k·lş iye münhasırd ı r: 

rBlr Adem •ki behişt f ira<kmdan naJôn •idi ve 'biri Va k up ki Yusuf hicrinden glryan 
idi. Ve bir.i Yusuf <ki Yakup derdinden perı.an ıldl . Ve biri Fatıma-i Zehra idıi ki  
'Hazret-i Resulün a teş i fırakından büryan ·idi. Ve ıbiri İmam Zeynelôbidin ki kırk 
yıl vôk ıa-i Kerbelôdan sonra lôyankati sirl�t< ef,an idi." - Fuzuli. 

(ıM.N. Özön, Edebiyat V& Tenkld Sözlüğü) 
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bazl ı kların ı  yapmaya çal ışanlar, i lk in -aşağı yukarı- bir nevi yazı işa­
reti ( = ponktuasyon*) yerin i  tutan seci' i yazın ın  an laşı lmamasının baş­
lıca etkeni şek l ine  sokmuşlardır. 

1 °  Seci lendiri lecek kel imeye uygun kel ime bulmak iç in birçok -o za­
manın deyişiyle- gayrimenus ve garip lôfızların•• d i le g irmesine. 

2° Seci yüzünden ası l  f ikrin ,  b irçok dolaylı dolaysız f ik i rlerle orta­
dan kaybolacak derecede boğulmasına yol  açan seci, özel l ik le son yüz­
y ı l ın  yazarları arasında en kötü şekl in i  a lmıştır. 

Ahl'n in ,  i lerde özetin i göreceğim iz, Hüsün ve Dil konusunu anlatan ve 
zaman bakımından eski o lup daha sec' i n  son fena kul lanma hal ine girme­
den önceki anlaşı labi l i r  b içimini  gösteren eserinden birkaç parça örneği 
aşağıya a l ıyorum: 

Çocuğu o lmayan biri içi n :  
«Eğerci k im  hükmüne her diyar mahkum ve  şem-i cemine pervane 

sıfat rüzgar mum i d i ,  amma k i  mum gib i  oğu l  ba l ı  lezzetinden mahrum 
id i .  Bahr-ı aruz g ib i  biôp ve sadet g ib i  bidür-ü  hoşôp id i . »  

B ir  içk i l i  toplantıyı an latı rken : 
« Lôlin peyaleleri n cüşiyle kan ın kaynatı rlar ve rengin sürahilerin hu­

ruşiyle yüreğ in oynatırlar.» 
Abıhayattan söz ederken:  
<<Eğerci k im leb-i canan g ib i  h iberde mevcudü'l-isimdir, amma k i  can 

g ibi nazarda madumü'l-cisimdir. Dehan- ı  yar g ibi d i l lerde bir güftar ve mi­
yan-ı d i ldar g ibi ortada ne ol var ne bu var.» 

Ayrı l ık  zamanın ı  an latan ların hal in i :  
«01 ciğer delici ve yürekler dileyici hasret k ı l ıc ın ın  şerha şerha ydre­

leri ve f irkat tiyg ın ın  kanl ı  ciğer pôreleri g ib i  kel imatından lôlesıfat bağrı 
pürhOn ve g iriban- ı  damônı gözleri yaş ından gülgOn olur . . .  » 
d iye anlatıyor ve i l k  zamanlarda böyle yazanlarda rastgelindiğ i  g ibi : 

<<Yal ın  yüzlülerin şem'i yandı ve gamzenin uyumuş bahtı fitne-i ahir 
zaman gibi  uykudan uyandı.» 

ya da : 
«Bu fitne basılmak gerek ve o l  boğazı ip  i le asılmak gerek . . .  » 
ya da 
<<01 kOy-u harôbat ın camepôların ın  ve cam-ı mey avarelerinin cemi­

yetlerin in  perişan ve sohbetlerin pür ah  ü efgtm edip minnet-i gOşimle 
çengi inlettiler ve hasret tabancasiyle tefin  ku lağ ın çınlattılar neyin yüzü­
ne neyzen bakışın baktılar ve ateş-i firkatle del ik l i  bağrın yaktılar. Şem' 
in  mecl iste d i l i n  kestiler va sürahiyi meyhane kapıs ına astılar. Kebabın 

* Nokta·lama. 
** Alışılmamış ve gar<ip ·sözlerin. 
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çeke çeke etin yediler ve şarabın kôse kôse kanın içtiler,» demesini de 
bil iyor. 

Bu nesir dil inin i lk  başlamasından son zamanlara kadar geçirdiği ev­
reler hakkında İbrah im Necmi Di lmen Tarih-i Edebiyat Dersleri adl ı  k ita­
bının i lk cildinde her yüzyı ldaki gel işimin i  sı ralayarak bi lgi  vermiştir. Biz 
burada bunun hikôye alan ındaki genel etk i lerind en söz etmek isted iğimiz 
için, Sinan Paşa'dan başlayarak bazı tarihçi lerimizde ald ığı şeki l leri ince­
leyecek değil iz. Yaln ız bu arada Ham.se'sinde bazı h ikôyeler denemek is­
teğinde bulunan Nergisi'de bu di l in aldığı biçimden de birkaç örnek gös­
termeyi gerekl i  buluyoruz. 

Nergisi eski nesrin en büyük üstatlarından sayı lm ış, i l k  d i l  tepkileri 
başladığı zaman Veysi i le beraber onun adı i leri sürülerek zamanına gö­
re iyi ve fena anılmış biridir. Eserinin herhangi  bir sayfası rastgele açılsa, 
yukarda iki maddede toplad ığ ım eski nesrin sakatl ığı gözükür. 

Kı l ıç Al i  Paşa, Esir Pazarı'ndan eğitime elverişl i  b ir  esir a l ınmasın ı  
istiyor: 

«Bazar-ı EsirfrQşana havale-i casus-u nazar k ı l ıp  kabi l- i  i lm ü san'at 
bir nevcTvan-ı terbiyetgerde mezat olundukta vesatet-i maslahatgüzar-ı 
dirhem ü dinar i le beraverde-i aguş-ı istishap edeler.» 

Adamın biri her vakit alışveriş ettiği bir dükkôna gidip; «Yarın bay­
ram, tebrike gelenlere ikram için biraz gülsuyu verin,» d iyor: 

«Hemandem ıtı rfruşan-ı menusülmuameleden birine gülfeşan- ı  n iyaz 
olup: 'Seher ki iyd-i mübarek eserdir, ikram-ı  tehn iyetgüzôrôn için bir m ik­
dar gülôba muhtacız' dedim.» 

Şişeler hazır. Fakat isteyenin parası yok. «Kesemi acele i le  hamam­
da, emanete vermiştim, unuttum,>> diyor, parasını sonra vermek üzere a l ıp  
hediye vereceği yere gidiyor: 

« . . . Filhal dümüna-yi dide gibi iki şişeyi malômal- i  maülverd- i  bi lnıisal 
edicek ifa-yi sümn için dest beceyb-i eda olduğumda ' istağfurul lah,  ki­
se-i masarif sanduk-ı emanet-i hamamda feramuşgerde-i telôşi-i istical 
olmuş, ancak minezzeman hizmetkar ile iysal o lunur' mukaddemesine te­
şebbüs edip vüsuk-u herife itimaden b ibakône h i ramane ile teveccüh-Ü 
devletseray-ı serdar-ı eshiya oldum.» 

Nesrin, nazma bakarak daha az kayıtlarla bağl ı olmasından doğacak 
olan, yazarın fikrini serb�stçe anlatması kolaylığı bu bağlar yüzünden 
nesri nazımdan daha zor anlaşı l ı r  b ir  biçime sokmuştur. Çünkü seci, tar­
si, * cinas"'' gibi sanatlar uğruna anlamın çok kerre lôfız*** hesabına 

* Musam:ı' vücuda geHrmeye den<ir. !Manzum olsun mensur ols'Un, yazıda, kelimele­

�in karşılıklı olarak aynı ·kafiyede olması tarsi sanat ın ı  meydana. getirir. "Beşerde 
daim olan kemaldir; cemal mütehavvil olur. Eserde kaim olan mealdir; kemal mün­

takll olur" - Naım ı:k Kemal .  
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olarak feda ed i lmek ôdeti yerleşmiş bulunuyor. Nesir  yazan,  nazım ya­
zandan daha sıkıcı kayıtlarla bağ l ı  o lunca ve d ış  görünüşüne göre kalemi 
isted iğ i  gibi oynatır bir halde bulununca, Şefikname gib i  eserlerin mey­
dana çıkması çok tabii id i .  

Nazımda mazmunun* karşıtı olarak nesirde var olan sec i ve bu 
sec i in  as ı l  eksen in i  o luşturan tasannu,** nesrin f ik ir  k ısmın ı  güve g i ­
bi  yiyen ve kuvvetten d üşüren i l letti .  Nazımla uğraşanların ayn ı zamanda 
kôtip olabi leceğ i ,  fakat her kôtibin manzum yaz-amayacağı f ikri öyle bir 
ruhsal durumun ifadesid i r ki , nesri , h içbir fonksiyonu olmayan duruma 
düşürmüş ol uyor. Nes i r  yapma bir  ôciz İŞ İ  olduğuna göre, onda sanatın 
en güç  ve en akla gelmezin i  yapmakla var l ık  gösteri lebfleceğ i kanısı yay­
gın laşmaya başlıyor. 

Ziya Paşa, ün lü  Şiir ve İnşa makalesinde (o zaman lara kadar, biz im  
ş imdi  nesir dediğ imiz türde yazıya inşa denird i ) : 

«Ve b i r  maslahat ifade ederken, bedi ve bayan fen leri karıştı r ı larak, 
i braz-ı belôgat için öyle müşevveş ve mütetabiü' l - izafat ibareler yazmış-

Nükteli, cinasl ı güzel söz. 
** Zoraki sonat yapmoya ·kalkışmo, böylece zorak•i yapı lmış  s öz sanat ı n a denir; yap-

(M.N. Özön, Edebiyat ve Tenkid Sözlüğü) 

Musarra: Beyitlerinin her i k i  mısra ı do kafiyeli olan manzumeye de n i r. 

Murassa: Nesi rd e iki  fıkron ın, nazımda ıiki mısra ı n  kel·imelerin in sayıco denk ve 

karşı hklarıyla vezin ve ·kafiye baık ımındon b.irHk olmasıno denir. 

CM.N. Özön, Edebiyat ve Tenkid Sözlüğü) 

** Söylen işleri bir, an lamla r ı ayrı olan ıkelimeleri bir cümlede toplamaya tecnis, o 

kel im�lere de cinas deni r. ıDJvan edebi·yatınm önemli kelime sonatlarında n  sayı­

lan ci nas için birçok terimler ve böl ümler yapılaraık oyrıntıları çoğaltılm ıştır. Ci­

nasta dört nokta ·önemHdir; "vücuh-i erbaa-i ittifak" (dört noktada birleşme şek­

li) ad ı ve�ilen şey, yani i·kıi kelime ·harf·lerinin 1 .  t ü r, 2. s<ıy ı ,  3. s ı ra 4. heyet ba­

·k ı m ında n  uyg u n  olma ları idi .  Bunlardan birinde ol<ın d eğişiıklik cinasın a d ı n ı  d e­

ğ iştirird i .  Eski edebiyotı n  Arapça ve Forsça. kel imelerden g enişçe fayd<ılanması 

bu konuyu g<ıyet gen.iş 'bir •ha·Je getirmiştir. Dört noktada hirleş,miş ıkel imelerle 
y<ıpı lan oinaslara cinas-i tam denirdi. Ayn (göz�pınar) kalb (ıka rıştı rma•k yü rek) 

dem (·kan, zaman, nefes, ·ioki.) . yüz (100 surat) , hata (yan l ış  Hata ülkesi ) .  

hürmet (har<ım sayg ı ) .  vb. 

Divan edebiyat ında ayn ı  cinsten keı.ime·ıeri bir a raya topla)'araık tecnis yapmak 

sana.tı p·eık geçer idi. Bunun aşırı l ı ğ ı  çok ga ripl iğe yol a·çm ıştır. Bu yolda yap ı l­
m ış epeyce gülünç beyıit le.r vardır. 

(M.N. Özön, Edebi.yat ve Tenkid Sözlüğü) 

Anlam ı ol.sun ya da olmasın, ağızdan çıık<ın söz demek olan bu kelime "söz" ve 

"kelime" •ile eşanlaml ı  ola rak kul lafll'lmışt ır .  Lô·fız sa nat la rı cinas, muvazene, seci 
ve teşdit'tir. 

(.M.N. Özön , Edebiyat ve Tenkld Sözlüğü) 
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ıar, ki Kamus ve Ferhenk beraber olmadıkça ve bir adam fenn- i  maani 
ve adab- ı  Arapta kemal- i  mahareti olmadıktan sonra adeta bir  ders mü­
talea eder g ibi ,  b irçok zamanlar sarf-ı z ih in etmedikçe manôsını isti hra­
ca muktedi r  olamaz» d iyor. 

Meşakü'l-Uşşak, Nergisi'nin H amse'sinden aşk ıstı raplarını anlatan 
bir kıs ım h ikôyeleri kapsar. Bin y ı l larından b i raz önce, Türkiye'nin s ın ı ra 
yakın bir yerinde büyük b ir  ün kazanmış b i r  b i lg in .  Beş yüz kadar öğren­
ci yetiştirmiş, el l i  y ı ld ı r  da öğretmekle uğraşıyor. Bir  tati l  günü öğrenci­
leriyle gezmeye çıkıyor, orada geri saflarda duran yen i ve o zamana ka­
dar dikkat in i  çekmemiş bir öğrencis in in ağlayıp feryat ettiğ in i  görüyor. 
Bu durum içine dokunarak softan ın  hal in i  soruyor ve; <(Eğer derdin insan 
eliyle g ideri lebi lecek gibi bir şey ise hemen yapayım,»  d iyor. Del ikanl ı  
birçok çekinmelerden sonra, bir Mecusi şarap satıcın ın çok g üzel oğluna 
gönül verd iğ in i  ve onun aşkıyla in led iğ in i  söyler, <<Aşığın gönlü de, ele­
ğin su tutmadığ ı  g ibi sabır tutmaz» sözüne uygun olarak bu hale düştü­
ğünü anlat ır. Bi lg in,  öğrenci lerinden birkaç güçlü kuvvetl i leri n i  a larak 
şarap satıcısın ın  kapısına dayan ır. Kapı ça l ın ınca del i kanl ı ,  sarhoşlardan 
şarap içmeye gelenlerd ir  d iye kapıya inip acar: « Hazret-i kudvetü' I  u lema 
dest- i m übarekinde olan asô-yı ejderhapeykeri i le ol kahbe-i bi-neng ü arı 
önüne katıp» ôşığın bulunduğu toplu luğa geti r ir, ve bir süre yüzünün gü­
zel l iğ in i  seyretmeye izin verdikten sonra tekrar yerine gönderir. Fakat e l l i  
altmış yı ld ı r  herkese b ir  saygı ve korku veren bu b i lg in  son zamanlarda 
İbrahim adl ı  peri g ibi bir Adem oğluna vuru lur. Üç dört yı l  ciğer yakıcı bu 
ateş i le kebap olarak öyle garip ve acayip haller işlemeye başlar ki ,  «do­
kuz göğün yaprakları bun ları anlatmaya yetişmez» .  Sabahtan akşama 
kadar del ikan l ın ın  bulunduğu d ükkônın etraf ın ı ,  akşamdan sabaha 
kadar da evin in etrafın ı  dolanıp durur. Ve bir gün de bulunduğu yeri b ıra­
kıp başka bir tarafa g id ince hal i  büsbütün fenalaş ı r. En sonunda onun 
hatırın ı  saydıkları iç in delikanl ıyı yer yer a ramaya çıkanlar bulamazlar; 
geri gel i p  bu haberi verd ik leri zaman sevdiğ in in adın ı  söyleyerek can 
verir. 

Bu hikôyeyi amaçlandığı g ibi i lôhi aşk bak ımından kabul etsek b i le, 
bunun arkasından tezkire sahibi Aşık Celebi 'ye dayanarak anlattığ ı ye­
niçeri Ferdi'n in yeniçeri ağası tarafından k·a ld ır ı lması h ikôyesi i le Hamse' 
s[nin öteki h ikôyelerin in konu ları pekôl ô  insani b ir  görünüm taşımaktçı­
dır. Şimdiye kadar bu konuda yap ı lm ış bir inceleme görem iyoruz. Bunun 
incelenmesi. herhalde zamanın anlayışı bakım ından birçok noktaları ay­
dınlatacaktır. Başka bir özel l ik  de, bu çeşit cinsi eğitim h ikôyelerinin bir 
tür yüksek edebiyat ürünl_eri a rasında daha çok ve geniş bulunmasıd ı r. 

1874 Şubatında ( = 1 291  Muharrem) .  Hanya'da Girit VilC:iyet Matbaa­
sında bası lmış Resmo Sancağı mutasarrıfı Abdünnafi ' in Kamllü'l-asar Hi-
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kôye-i Cihandôr adl ı  b ir  h ikôyesi vard ır. Yazan,  eserde bütün eski nesir 
sanatın ı  göstermeye çal ışmış ve bunu o zaman ın  ustası olan Yusuf Kômil  
Paşa'ya armağan ederek ondan b ir  de takriz* alarak eserine  eklemiştir. 

Eserin, Namık Kemal ' in  H intl i Şeyh İnayetul lah'tan bir yen i  nesir id­
diasına örnek olarak çevirm iş olduğu Bahar-ı Dôniş'ten aktarı ld ığ ı  gözü­
küyor.  Aşağıda i kis inden,  aynı noktayı göstermek üzere al ınan parçalar 
bu konuda daha ayd ın  b ir  f ikir verebi l ir. 

Cihandar bir gün ava çı kıyor, ve yolunun üstünde bir bahçeye rastl ı ­
yor: 

«Serv-i sabık ve şimşad-ı bôsıkl arı nıanend-i ôşık ve maşuk duş be­
duş ve gül- i  nesrin leri misal- i  arus haclen işln- i  şahed-i terin i le hemaguş 
ve sahn-ı sebzgOn- ı  sebzarı felek-nümun ve encümen-i gü lde terennümat-ı 
d i lkeş bülbülôn ber kanun- ı  neva-i erganun o lup meyküsarôn- ı  bezm-i ba­
harı minay-ı mevzundan neş'e-i bivezn ü kıyas i le serendaz ve fahte-i ka­
lender meşrep delk-i haküsteri i l e  vecdagaz id i .  

Tab- ı  asümanpeyvend-i hadika-i şah! letafet-i bustan ve teravet-i 
gül  ü reyhan ile temaşa-i gülrüyan- ı  çemene mai l  ve m unsarif ve serv-i 
çemenôsô zimam-ı i radeti şerefnüzul - i  bag-ı ferahfezaya mün 'atıf olarak 
kadem-i çeşm i le ol n üzhettôbôdı seraser seyr ü temaşa eyled i .  

Gördü k i  her kuşe ve her cöda nesim- i  amberşemim-i  safa zülf- i süm­
bül  perişan eda i le  benaguş- i  gül- i  rônôya revnak bahşolup sahn- ı  ferah­
fezas ı nda b ir  mahbub- ı  z iyba tôrik-i ibher üzere tac-i zerrin i ayın- i  külôh- ı  
işveperdazanda geçnüma k ı larak n ihal- i  kadd- i  mevzun iyle serv- i rônayı 
kayd-ı haramiden azat ve eday- ı ş ir in iyle hezarôn şimşada havale-i tişe-i 
Ferhat eylemiş ve nergis-i d i lfi rib-i fitne-i bülbülôn- ı  çemen ve hat-ı ba­
harın ı  kesadres-i revac-ı yasmen olarak tebessüm-i nôz-ı bibôk ve te­
rennüm- i  suzinak ile gonce- i s ineçaki d i lsOz- ı  ateş- i teşvir ve b ir  tuti- i  
sebz i le akd-i  sohbet- i d i lpezir k ı lmış .  N ice tuti k i  ol resuH sUltan sera­
perde-i cenan- ı  besan sofi-i zühtôyin hocre-i aheninde halvetgüzin ve ma­
nend-i  tecerrütmenişa n  hul le- i  sebz- i uzlet n işin olup fıtrat-ı dônôyide 
Hüdhüd-ü Süleyman'dan ahzü-ü kerle serdefter-i tutiyôn-ı  ş ir in maka! d e  
isbat-ı nam- ı  suhanveri etmiş.» (Abdünnafi) 

«Esnay-ı rahta şehi rden hariç bir bağa rastgeldi .  Öyle bir bağ ki ke­
mal-i letafet ve teravetinden servi i le ş imşat ôşık maşuk gibi birbirine a r­
ka vermiş, sümbül  ve gü l  henüz m ülôki o lmuş gel in güvey g ibi b irbirleri­
ne sarmaşıp kucak kucağa oturmuş. Zümürrütrenk sebzelerinden çeme­
n istan sabah-ı bahara müsadif çarh-ı atlasa bezemiş. Kuşların nale-i dil­
keşi mecl is- i  gülde neva- i  erganundan dem vurmaya başlamış. Bağda 

* Övgü yazısı .  
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sermest-i safa olanlar kadeh-i sürur i le neşveleri n i  bülent etmiş. Kalen­
dermeşrep olan kumru kül renginde h ı rkasıyle s ima etmeye ağaz etmiş. 
Hava sebzesine şebnemden cevherler saçmış. GOya k i  zümrütle inci bir­
birine karışmış. Her köşesinde birçok koku lu  çiçek peyda olmuş. Onla­
rın üzerine de işret sofraları kurulmuş. Benefşesi büküm büküm kôkül le­
rinl arkasına sa l ıvermiş. Hava zülf- i  arusun küpelerin i  çözmüş. Çünkü sul­
tan Cihandar bahçenin letafet in i  ve gü l  ve riyah ın ın  teravetin i  seyre rağ­
bet eyledi. Gül  g ibi handan, serv g ib i  h i raman o larak etrafı temaşa et­
mekte iken su kenarına çeki lmiş;  pejmürde hal b i r  civan-ı mağmum gör­
dü. 

Öyle b ir civan ki serv-i azat g ib i  ser çekmiş.  Zü lf-i siyah ın ı  etrafa pe­
rişan salmış. Tebessüm-i  ş irin i  n ice Ferhadın can-ı ş ir in ine ateş salmış .  
Nergis-i cadO-yı d ilfiribi bülbülôn- ı  çemene f itne vermiş. Cehre-i baha­
refşanı riyaz-ı gü lşene reşkendaz olmuş. Gül dal ın ı  tutmuş aşı kane gazel­
han oluyor. Ve karşısında eshab-ı cenan g ib i  yeşi l  renk l i  hu l lelere bürün­
müş; sofi-i dônô-i mücerret g ibi m utekif-i höcre- i  ha lvet olarak sükutu ih­
tiyar etmiş Hüdhüd-ü Süleyman m isal şeker i le perverde o lmuş, renk 
amiz kuşların padişah ı  den ilmeye lôyık şekkerin maka!  b ir  tut i  duruyor.» 

( Kemal, «Bahar-ı Dôniş» çevirisi) 
Bunlar yalnız şimdi değ i l ,  yazı ld ığı  zaman da «Ah, ne kadar okumuş 

alim, fakı ! . .  Söyled iklerinden hiç mi  h içbir şey a n lamıyorum ! »  d iye insan ı 
hünerine hayran bırakacak şeylerden . . .  

Nesir, kuşkusuz k i ,  eski Türkçen in  e n  az işlenen, ve işlenmemesine 
de kullan işının azl ığ ı  sebep olan bir a landır. Nesir  yazan k imsen in  kesin­
likle onda her·kesi şaşırtacak bir yazı hüneri bulmadıkça varl ığ ın ı  göstere­
meyeceğine inandığı sanısın ı  bu tuttukları  yol pekôlô vermektedir. 

Hüsün ve Dil: 

Güzell ik ile gönüle birer şahıs k iml iğ i  vererek onları canl ı  ve hareket 
eder birer sembol hal inde gösterip aşkın doğuşu, gel işmes i  ve bu geliş­
me sırasında uğradığ ı  bazı hal leri a nlatır: 

Yunan bilgeleri i le Süryani eskilerin in  zaman ında İskender gücüne, 
Eflôtun bilgel iğine sahip Akı l  adl ı  ve Kale-i Beden 'de hekim bir h üküm­
dar vardı. Adaletle hüküm sürüyordu .  Onun zamanında <meyden başka 
kimse havaya uymaz, meyden başkası da del ikan l ı l ı k  etmezdi .  Güzeller 
bulundukları haremden d ışarı bakmaz, yaln ız  servi ,  İ rem bağından başın ı  
uzatırdı. Kimsen in ahı  göklere yükselmez, ancak aşıkların siyah d uman­
ları göğe yüksel irdi.» 

Böyle edil ve hükmü her yere gecen Akl ın  bir derd i varsa, o da oğul  
balı lezzetinden yoksun luğu id i .  Fakat sonunda Nefs-i Nefis i le evlen ip 
adını Dil koydukları bir oğlu ol uyor. 
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(Yazar burada "kale- i  beden ve h isar-ı ten"* ded iği insan vücudunu  
inceden i nceye teşbih ler** ve  istiareler*** i le an latır. )  

D i l ,  yaşı i lerled ikçe, etrafı ndaki akı l l ı lardan sorup soruşturmaya baş­
lar. Hepsi onu yan ı ltacak bin bir şey söylerler, adamlarından olan Nazar 
b ir  gün Dil 'e gönül darl ığ ın ın  sebebin i  sorar. Ve derdine çare olmak üzere 
Abıhayat'ı aramaya çıkar. Afiyet şehrine g id ip Namus'tan ,  Şöhret şehrin e& 
varıp Fah i r'den, Züht ve R iya manastırında papaz Zerk'ten araştırır, n i­
hayet Hayret g irdabına dalar ve sonunda «Abıhayat t ı lsım ın ın  fazı ü ke­
mal hendesesi ve f ikr ü hayal hesabı i le yap_ı lamayacoğı ve tahs i l le  mey­
dana çıkarı l ıp tah l i l le beyan ed i lmeyeceği» sonucuna �arır. 

Ve asıl h ikayeye g irer: Doğu memleketlerinden birinde Aşk adlı bir 
hükümdar ve onun H üsün adl ı  b ir  kızı vard ı .  Bu kız Kafdağı 'n ın  doğu yö­
nünde, Didar şehrinde Bag-ı  ROhsar'da oturuyor. Hüsün'ün Dehan adl ı  
bir sakisi ,  Kamet adl ı  da b ir  bayraktarı vard ı r. N azar, .Hüsüri'ü görmeye g i­
derken yolda Rakip' in vi layetinden geçer, yakalanır, Rakip' in  h uzuruna 
çıkarırlar. N azar a lt ın  yapmak b i lg is i  o lduğunu söyleyerek Rakip ' i  kandı­
r ır .  Kamet. Nazar i le yola çıkarlar, Kamet'e rasgel irler. Kamet bir  ziyafet 
verir ve orada Rakip' i  sarhoş edip N azar'ı onun el inden kurtarır. Ve ken­
di m isafir eder. Nazar, burada bağda dolaşırken, ham gümüşten yapı l ­
mış bir kemer görüyor. Sanki  bu kemer ik i  c ihanı  birbirine bağlayan bir 
yoldur. Zaval l ı  N azar b i r  kere Meyan adl ı  bu  yola düşünce, orada çadır  
kurup uykuya dalmış olan Zü lf adl ı  ün lü  b ir  kement atıc ın ın çad ı r  iplerin ­
den bir ine ayağı dolaşıyor. Buradan belô tuzağına yakalanmış kuş g ib i  
kurtulmaya çabaladıkça Zülfü üyl<'Usundan uyandırıyor. Uyanan Zülf i l ­
k in kızıyorsa da sonunda Nazar'a acıyor ve onu ,  Miyan kemerinden ke­
mendine bağlayıp, Sine adlı , renk l i  goncalarla ve gümüş g ib i  turunçlarla 

* Beden kafesi ve ten hisarı. 

** Teşbi'h, benzetme d eme·ktir. Belôgatçiler bunu çok ayrıntı lara boğm uşlar, konuyu 
yaymışlard ır. 1 .  "Teşbih, keyfiyette kuwet ve zaafça muhtel·if ·iki şeyde mevcut 
bi r sıfatın ·iştirak i  cihetiyle ednasın ı alôsına benzetmektir." 2. "Teşbih, bir şeye 
mezid-i ıihtisas ve taal l uk u  olan •vas ıfta diğer şeyin müşareket ve mümaseletine 
delôlet etmektir." Belôgat kitapları n ı n  tarifleri bu iki  anlutımın temel ine dayanı r. 

(M.N. Özön, Edebiyat ve 'renkld Sözlüğü) 

·1r** 'İstiare, bir·inden iğreti bir şey a lmak d emektir. ıBenzerlik kurarak, kelimenin ası·I 
anlam ı n ı  akla .getirmeyecek şe·k i lde !k·ullanılması sonatıd ı r. 'Belôgatci ler, bu sana­
ta çok önem vermJşl·er, Arap 1belôgatinde ne ·ka•dor özel l iğ i  varsa uygulamaya ça­
balamışlard ı r. Bu uğıurda birçok bölmeler, ayı rmalar yapılmıştır. Birbirleriyle ya­
kından •i lgiH bul undukl a rı teşbih ten ayrı l ığ ın ı  .göstermek ·icin 1inceden i nceye ayrın­
t ı lar i"leri sürmüşlerdir. istia re, birçok bölümlere ayrılmıştır; bunlar terim düşkün-
1-erinin gayretiyle ·karışıp sürmüştür; bu yüzden de kul lanı'lmasıylo bHglsi ayrı ayrı 
kalmıştır. 

(MN. Özön. Edebiyat ve Tenkid Sözlüğü) 
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süslenmiş bir meydana çıkarıyor k i ,  onun üstünde bi l lur bir amud* ya da 
gümüş bir sütunu andıran Gerdan'a varıyor. Zülf  burada N azar'a birkaç 
k ı l  veriyor. Başı s ık ı ld ığ ı  vakit kendisini imdada çağırmasın ı  söyl üyor. Na­
zar yoluna devam ediyor ve n ihayet Didar şehrine eriyor. Burada Hüsn' 
ün Hôl adl ı ,  siyah yüzlü olmakla beraber, gonca leblerin ağzında mis g ib i  
hoş kokulu olan bir  adamına rastl ıyor, onun la  dost o luyor ve şehri köşe kö­
şe dolaşırken Gamze adl ı  ve «Ciğerdelen» lôkabı veri lmiş olan Hüsn'ün 
si lôhtarı kahramana rastl ıyorla r. Gamze, Nazar'ı ö ldürmeye davran ıyor, 
fakat tam üzerine sald ıracağı  zaman kendi  k ı l ıc ı  bağındaki hamayi l  üs­
tünde olan cevherin  bir eşin i  Nazar' ı n  ku lağ ında görüyor. Ve Nazar' la  
Gamze'n in kardeş o lduk ları anlaşı l ıyor. Çünkü ikisi  de  Merdüm ve Nergis'  
i n  çocuklarıdır. 

Gamze, kardeşin in <(Ciğer del ic i  ve yürekler d i leyici hasret k ı l ıc ın ın  
şerha şerha yareleri ve f irkat k ı l ıc ın ın  kan l ı  ciğerpareleri» g ibi sözlerin­
den etki lenerek kan l ı  yüreği avcı oku dokunmuş ahu g ibi oynuyor ve ik i  
gözünden iki ok yarası g ib i  ciğer kanı kayn ıyor. 

Gamze, kardeşin i  Hüsn'ün huzuruna getiriyor. Cevher parças ın ı  gös­
teriyor. Nazar bunu görünce, efendisi D i l ' in  resmi olduğunu anl ıyor ve 
kim olduğunu H üsn'e söylerken o kadar övüyor ki, H üsün can ve gönül­
den Di l 'e ôşık ol uyor. Ve onu ne yapıp yapıp bulmaların ı  ve kendisine 
getirmelerin i  istiyor. 

Nazar bunun güçlüğünü an latmaya çal ış ıyor: D i l ' i ,  babas ı Akı l .  Beden 
Kalesi'nde saklamıştır .. Ancak Di l ,  Abıhayat sevdasında olduğu için, eğer 
Hüsün yaverlerinden bir in i  yanına katarsa, Abıhayat'ı bu lmak bahanesiy­
le onu kandırabi leceğ ini  Nazar'a vaad eder. Hüsün ,  aynadan olan Haya l ' i  
-ki ayn ı zamanda iyi b i r  ressamdı r- yanına katarak yola çıkar ır. 

Nazar, şehzadenin yanına gel i nce başından geçenleri an latır ve Ha­
yal ' i  tanıt ır. D i l ' in  isteğ i üzerine Hayal ,  Hüsn'ün bir  resmin i  yapar ki ,  Di l  
görünce ona vuru lur  ve Di l ,  Nazar, Hayal üçü birl ikte Aşk Sultan ın ın  ya­
nına kaçmaya karar  verirler. 

Fakat hükümdar Akı l ' ın Veh im adl ı  b i r  veziri vard ır, işi an layarak Akı l 'a  
haber verir. 

Bu haberi a lan Akı l ;  D i l ,  Nazar ve Hayal ' in  hapse atı lma ların ı  buyu­
rur. Hüsün, Di l 'e t ı ls ıml ı  b ir yüzük göndermişti, bunu ağzına a lan göze 
görünmez oluyordu.  Di l ' in bundan haberi o lmadığ ı  için, yüzüğü emanet 
olarak Nazar'a vermişti. Yakalanacağı s ı rada saklamak için yüzüğü ağ­
zına alan Nazar hemen gözden kaybolup kendin i  Bağ-ı Ruhsar'da, Abı­
hayat çeşmesi karşıs ında bulur; oradan bir yudum içmeye davrandığ ı  sı­
rada yüzük suya düştüğü gibi çeşme de gözden kaybol ur. 

* Sütun. direk. 
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Nazar kendin i  b ir  anda Rakip' in ü lkesinde buluyor ve Rakip hemen 
kendisini  hapsettiriyor. Nazar kendisine daha önce Zülf tarafından veri len 
bir l< ı l ı  hatı rlıyor ve o kı l ı  yakınca Zü lf 'ü karşıs ında görüyor. Zülf onu bir  
anda Didar d iyarına götürerek Hüsn'ün huzuruna çıkarıyor. Olan biteni 
öğrenen Hüsün,  sevgi l is i  i le ay i nedarın ı n  başına gelen lere üzülerek Gam­
ze i le Nazar'ın kumandasında bir ordu  hazırl ıyor. Ordu,  Kale-i Beden 'e 
hücum edip esirleri kurtaracaktır. 

Akı l  kendi memleket ine karşı yapılan bu ak ından Zerkriya'n ın oğlu 
Tövbe aracı l ığıyla haberdar  o luyor. Tövbe bir gün Varta-i Züht'te d üşman 
ordularının yaklaştığ ın ı  görerek bir  baskın yapmaya kal1<ışıyor, fakat ye­
n i l iyor ve Zerk' in karargahı  yağma edi l iyor. 

Fahr esir edi l iyor, Diyar-ı Afiyet hükümd arı Namus onları iyi kabul 
ediyor, oradan geçerek ası l Akıl Diyarına yaklaştık ları n ı  haber alan Akı l ,  
oğ lu  Di l ' i  hapisten ç ıkartarak ,  sevg i l is ine sahip olabi lmek için, Beden ka­
lesine saldıran Aşk Sultanı ordusuna üstün gelmesi gerekl i l iğ in i  söylü ­
yor. Böyle olmazsa Di l ' in  mevki ve onuru yok olacaktır. 

Ak ı l ' ın  Sabır adl ı  b ir  seraskeri vard ı r; ord u  yola çıktıktan biraz son­
ra bir ceylan sürüsüne rastl ıyor. Dil on ları avlamak için eğlenirken Akı l  
ordusundan uzaklaşıyor. 

Fakat oğlunun geciktiğini gören Akı l  arkasından yetişerek ceylan 
sürüsünü buluyor. 

Gamze ile Nazar da Hüsn'e durumu bi ld i riyorlar. H üsün,  babası Sul­
tan- ı  Aşl<'a şikôyet ed iyor; Sultan-ı Aşk, seraskeri olan Mihr'e hemen or­
dusunu hazırlamasın ı  ve Gamze, Nazar i le  beraber Zülf 'ü de almaların ı  
söylüyor. Akı l  ordusunun birçok bölü klerini yok ediyorlarsa da  adamakı l ­
l ı  yenemiyorlar. H üsün bu duruma çok üzülmekted ir. Hôl 'e dert yanıyor. 
O da, kendisin in Kafdağı 'nda olan kardeşi An 'ın yen i lmez bir kahraman 
olduğunu ve bu işi ancak onun başarabi leceğini  söylüyor. Ateşe bir par­
ça ak amber atarak An getirii iyor, durumu öğren iyor ve hemen adamla­
rından olan Hi lô l  Ebru'dtın bir  yay ve Gamze'den bir ok alarak savaş 
meydanına atı l ıyor. Bu dayan ı lmaz si lôhla Dil göğsünden vurularak atın­
dan d üşüyor; An,  hemen onu yakalayarak es ir  ediyor ve Hüsn'ün huzu­
runa çıkarıyor. Akı l .  oğlunu kurtarmak için şiddetl i bir saldırıya kalkış ıyor. 
Fakat Zülfün kurduğu bir pusuya düşerek, ordusunun bütün adl ı  ve 
san l ı  kumandanlarıyla es i r  ol uyor. Büyük bir a layla Hüsün Sultan mem­
leketine dönüyor ve yaralı Di l ' i  iyi  etmek için dadısı Naz'a dan ışıyor. Naz 
epeyce söylendikten sonra Di l 'e biraz zahmet çektirmek noktasında bir­
leşiyorlar ve Zekan kuyusuna hapsedi l iyorlar. Ayn ı  zamanda Hüsn'ün 
cerrahlarından birkaçı yarasın ı  iyi leştirmek için bakıma başl ıyorlar; Te­
bessüm, bu işte bir hayli yararl ık  gösteriyor; fakat Hüsün de bir yandan 
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Di l ' in  bu yok luğundan dolayı mahzundur. Bir gece Vefa, Hüsn'e Di l ' in  ha­
l inden yan ık  yan ık  söz ediyor. Ve Gü lşen- i  D i lküşô Salın- ı  Safô adl ı  ba­
ğındaki Visal Kasrı 'nda Di l ' le  bu luştuğu zaman bütün kederlerin in  gide­
ceğin i  söylüyor. Hüsn'ün buna akl ı  yatıyor. Di l ' i ,  Zekan Z inehdan zinda­
n ından oraya taşıtması için Zülf 'e emir yoll uyor. 

Uzun süre zindanda kalmış ol-an Di l ,  bağın  çiçekleri i le  köşkün nur­
larından kendin i  kaybediyor, o s ırada bağa varmış olan Hüsün Sultan bu  
ha l i  görünce yanına d iz  çöküp başını koluna a l ıyor ve  gözlerinden dökü­
len yaşlarla Di l ' i  bayg ın l ığ ından ayı ltıyor ama, Dil,  onu görür görmez bağı­
rarak tekrar bayı l ıyor. H üsün adamlarından Nazar ve Hayal ' i  bırakıp Naz 
ve Vefa i le  Tebessüm'ü a l ıp  gid iyor. Nazar i le Hayal ,  D i l ' in  ak l ı  başına ge­
l ince oradaki Havz-ı Aşinayi kenarına geti riyorlar ve gece olunca önüne 
b ir  de mum yakıyorlar. Birkaç gün sonra H üsn'ün Di l 'i göreceğ i ge l iyor. 
Naz ile Vefa'ya akı l  danışıyor, on ların öğretmesiyle Di l 'e her akşam Zülf  
i l e  b irer kadeh şarap gönderiyor. Di l ,  bu içk in in  etkisiyle derin b ir  uykuya 
dal ıyor. Bu s ı rada H üsün de onun haberi olmadan doya doya seyred iyor 
ve ayrı l ık  acıs ın ı  b i raz g ideriyor. 

Fakat Hüsn'ün adamları arasında biri vardır :  Rakip' in kızı olan Gayır, 
bu arada gecen işlerden şüphelenmiş ve Hüsn'ün yaptık lar ın ı  gözıı:mıiş; 
öğren ince de kıskanmıştı r. B ir  akşam, Hüsün, Di l  i le  Nazar ve Hayal ' in  de 
uykuda o lmaların ı  f ırsat bi lerek g izl ice Visal Kasrı 'na gi riyor, h izmetç i le­
re, Hayal ' i uyandırmadan, Di l  i l e  Nazar'ı yan ına getirmelerin i  emred iyor 
ve kendi de H üsn'ün k ıyafetine g i rip  yatağına yatıyor. Baygın  o lan Di l ' i  
orada koynuna a l ıyor. 

Bu s ı rada Hayal uyanıp arkadaşları n ı  görmeyince aramaya çıkıyor 
ve Di l ' i , Gayr'ın yanında uzanmış, Nazar' ı n  da uykuya dalmış o lduğunu 
görüyor. Hemen Didar d iyarına koşup Hüsn'e o lup biten i an latıyor Acele  
oraya gelen Hüsün de durumu ·gözleriyle görünce dayanamayıp lıaykın­
yor. Bu sesle duyulduğunu ve yakalanacağını  an layan Gay ı r, lıenıen ba­
bası Rakip' in memleketine kaçıyor. 

Aklı başına gelen H üsün dehşetl i kızmıştır. Gayır kurtulmuştur, fakat 
onun ihanetine ortak o lan Di l ' in  ceza görmesi gereki r. D i l ' in  he�en Visal 
Kasrı 'ndan  kovularak İtap Zindanı'na atı lmasın ı  buyuruyor. 

Babasın ın  memleketine varmış olan Gayı r olup biten i babası Ra­
kip'e anlatır. Rakip hemen İtap Zind-anı 'na gelerek Di l ' i  kendi  ü lkesinde 
bu lunan Deşt-i Firak'taki Hicran Zindanı 'na koyar ve b ir  mektupla da iş i  
Hüsn'e haber verir. Di l  de, Nazar'ın öğretmesiyle, Hüsn'e bu işte kaba­
hatsiz olduğundan söz açan bir  mektup gönderir. H üsün zaten yaptığ ın­
dan ve ş iddetin den pişman o lmuştur. Hüsn'ün o lumlu karş ı l ığ ın ı  getiren 
Hayal'den Dil rica eder ki, g idip babası Akl ' ın kumandanı Sabır'a haber 
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vererek kendini  bu  zindandan kurtars ın .  Sabır, ün lü bozgundan sonra 
kardeşi Şeyh Kanaat'in yanına cek i lmiştir. Bir ordu i le  onun imdadına 
koşup Rakip' in zindanından kurtarır, oradan Aşk Sultanının yanına gidip 
Di l ' i  damat ve Akl ' ı  da vezir olarak kabule razı eder. 
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HALK ARASI N DA YAZI LISINDAN O KUNAN H İKAYELER 

Eserin i lk  planında bu konu yoktu ; fakat 1 870 i le 1 874 ( 1288-1292) 
yılları roman ve h ikôye bibl iyograf is in i  yaparken bu y ı l larda bası lmış b ir­
çok küçük h ikôye kitabına rastladım. Bu kitaplar, yen i başlamış olan h i­
kdye sistemine uygun olmadığı  gibi ,  ş imdiye kadar belirtmeyi denediğim 
yolda da yazılmış değil lerdi. Bunlardan bazıların ın  üzerinde kimi yazar 
adları varsa da, üslup ve anlat ım yönlerinden üstlerinden anoniml ik akı­
yordu. Bunlar. öyle an laşı l ıyordu k i ,  çok geniş b ir  kütlen in h ikôye ihti­

-yacına kmşıl ık veren ve eski bir kültürün arta kalanlarıdır. Ası l  plan üze-
rinde çalışı rken bu iş için geniş bir vakit ayı rmak imkônı olmadığı gibi ,  
bu konudaki  del i l leri hemen bir  yerde bu lmak  i mkônı  da yoktu. 

Yalnız şu sonuca kesin olarak  varı ld ı  ki, eskiden, klasik edebiyatı­
mızın hikôye ürünleri dışında, ve gene köylere kadar dağı lmış olan ad­
ları bilinen ve büyük bir bölümü manzum hikôyelerden o luşanlardan baş-

l B. İhsan Sungu kitaplarından.l 
Firuzşah hikayesi. 

ka, bun ların aras ında yer tutan 
büyük bir h ikôye geleneği var. Bu 
h ikôyeler arasında genel konular 
bulunduğu gibi, o kon ulardan· baş­
ka t iplerde h ikôyeler de vard ır  
( i lerde bun ların nas ı l  b i r  okuyucu 
k it lesine seslendik leri an laşı lacak­
tır) . 

Bu  konuyla uğraşırken Bay 
İhsan Sungu'nun çok değerl i k i­
tapları arasından verd ikleri yazma 
bir eserde rastladığım bazı kayıt­
lar, sorunu ayd ın latacak n itel ikte­
d i r. 

Eser, «F iruzşah Hikôyesi 'n in 
k ı rk beş inci  c i ld i» kaydını taşıy·or. 
Yazar adı yoktur, zamanında her­
hangi bir yazar tarafından çevril­
miş bile olsa zamanla ve kopya 
etme s ı rasında o kadar değişik­
l ik lere uğramış k i ,  i lk  as l ıyla kar­
ş ı laştırı ld ığı  zaman büsbütün baş-
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ka b i r  eser sayılacak b i r  hal al­
mış. Bir kere bu  «k ı rk beşinci c i lt» 
kaydı bunun büyük b i r  da ire oluş­
turduğunu göstermektedi r. Asıl, ki­
tabın ötes inde berisinde okuyan­
ları n  'hatıra '  olarak yazdıkları ba­
zı kayıtlar, onların okuma yerleri 
ve okuyan k itle hakkında b i r  
k ı lavuz olacaktır: 

«Halen bu  Kitab-ı Firuzşah' ı  
Hocapaşa'da Başmuhasebe kôtip­
rinde6 defterci yamağı bende İb­
rah im (k i )  s i lôhşor-i sadrı ô l in in 
kendi  hanesinde k;ı raat etmiştir. 
Ve eh ibba-yı bôsefa işbu ci ltte ger­
çi sata eyledi ler amma pek firak l ı  
imiş bu c i lt. 13 Ş. 121 1 ) .  

« İşbu k itab-ı Fi ruzşah si lôh­
şor-u hazret- i şehriyarl Ahmet 
Ağanın konağında kıraat o lundu.  
28 z. 1207» 

« İşbu 1228 senesin in mah-ı z i l ­
kadenin 28.  g ününde (ok unama­
dı )  esseyyit Yahya Ağazade essey­
yit Hakem kı raat etmiştir .» 

«Bu Firuzşah'ı sandalcı lar ket- Aynı kitaptan. 

hüdası Hafız Efendi b ir  yerde k ı -
raat edip azim safayab oldu lar. RE.  1 230» 
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<<' İşbu kitap(- ı )  Sultan Bayezit kurbunda Yahn ikapan Sokağı'nda Os­
man Efendin in hanesinde k ı raat o lunmuştur. 6 C.A. 1232» 

«Halen bu kitab ı  Eba Eyyüb-i Ensaride Çömlekçiler k u rbunda Akar­
çeşme'de berber elhac Süleyman Ağanın kahvesinde Hüseyin Efendi k ı ­
raat eylemiştir. 18  Z.  1 238» 

Tarihsiz olarak :  
«Bu k itabı Enderunda Hazine Odasında Tah ir Ağa kı raat etm işt ir .»  
«Kabataş'ta Yağl ıkçı Sel im Ağa k ıraat etmiştir.» 
Bu k itap ve bu notlar, elde edi lmesi her zaman için pahal ı  olan b u  

cins yazma kitapların o zamanlar için de büyük b i r  sermaya sayı ldığı ke­
sin olduğuna göre, satıcı ve al ıc ı ları hakkında bazı fik irler verebi l iyor. Söz­
gel imi  bu k itabın bir notu da,  bu hususta mücel l it leri n ,  ş imdi bazı kütüp-
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hanelerin kirayla roman verdiği gibi ,  böyle k itaplardan bir koleks iyonu 
olduğunu anlatıyor: 

Aynı kitaptan. 

«Şu m ücel l i t  Sal ih  Efendin in  
k itap ları  g ibi dünyada h iç  k itap ol­
maz, lônazir kitaplard ı r. Lôkin ney­
leyeyim ci l tler a rasında çok kôğıt 
noksandır, zevke hale l  veriyor. Ya­
n i  şu hiç noksanı  o lmasa adam 
el inden b ı rakmaz.» 

Bunlardan başka meddah 
kıssahanların  kendi  öze l  mecmua­
ları da var olduğunu gene tarihi 
kayıt lar bize bi ld iriyor. 

(Hayatımızdan artık kaybol­
maya yüz tutmuş olan bu meddah­
lar ın son zaman lardaki  değerlen­
d iri l iş i ,  «ezberi nde olan h ikôyeleri, 
k iş i ler in takl it lerini yaparak anla­
tan»  kimselerd i r. Fakat eski za­
manlarda ezberden deği l ,  metin 
okuyarak ve tak l ide kaçmadan bu 
işi yapan lar  olduğu da meydanda­
d ı r. Onlara o zaman bu ad veri l­
diğine göre, son zamanlarda gör­
düğümüz meddahlarl a  karıştı r ı lma­
ması da gerek iyor. Bu konuda ta­
rihi bi lg i  a lmak ve geniş bir kay­
nakça bulmak isteyen lerin Prof. 
Dr. Köprü l üzade Mehmet Fuat' ın  

1925 Ağustosunda cıkmış olan Türkiyat Mecmuası'n ın b ir inc i  ci ld indeki 
Meddahlar incelemesine başvurmaları n ı  tavsiye ederim} .  

Bu tür hikôyelerden görebi ldiklerime bakı l ı rsa , bunları n  yazı ve  ifade 
bakımlarından kendilerine özgü bir başkal ık ları vardır. Bu başka l ık lar  b ir  
inceleme konusu olacak biçimded ir .  Sonra bu çeşit h ikôyelerin incelen­
mesi bize halk eğitimi ve h a lk kü ltürü bak ımlarından bazı gerçekleri de 
öğretecektir. Çünkü bunlardan bir kısmı vard ı r  ki ,  hôlô yazı ha l inde ya da 
ağızdan aktarılarak geniş bir tabakada sürüp gitmektedir. -

Bazı yazarların veya bazı cins h ikôyelerin tutmas ına ve okunmasına 
zaman zaman şaşt ığ ım ız olmaktadır .  Buna şaşmakta ne dereceye kadar 
hakkımız var? Bunun psikolojik tahl i l i ,  yaln ız seviye düşüklüğü i le açık-
! anamaz. 
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Bu h ikôyelerden bir k ısmı  Binbir Gece'lerden a l ınmadır; bazıları da 
Binbir Gündüz ya da Tutiname gibi eserlerden aktar ı lma ve birtakımı da 
doğrudan doğruya manzum h i kôyeler bölümünde konularından kısaca söz 
ettiğ imiz h ikôyelerin nesir ol arak ve ifadesi anlaş ı l ı r  şekle sokulmuşlarıd ı r. 

H ikôyelerinden b irçoğu parça parça d i l imize g irmiş, hattô adapte edi­
lerek hayat ımıza mal edi lmiş olanları da bulunan Binbir Gece Hikayeleri 
hakkında yapı lmış b ir  inceleme henüz yoktur (ya ln ız bunun hakkında de­
ğ i l .  uzun yüzyı l lar  f ikri hay.atımıza eserleriyle etkide bulunmuş Fars ve 
Arap edebiyatlar ına i l işk in derl i toplu bir edebiyat ta rihine de lıenüz sahip 
deği l iz) . 

Binbir Gece ' ler, çeşit l i  hikôyelerden oluşmuştur. Kadınlar ın h i le ve 
sadakatsizl iğ ine karşı on lara h iç güvenmemek isteyen bir hükümdar, ev­
lendiği her kadın ı  zifafın ın  ertesi günü  cellôda tes l im eder. Sıra vezir in in 
kızına gel ir. Hükümdarın ın huyunu bi len vezir, kızı hakkında büyük bir en­
d işeye düşer. Fakat kız, h iç de babasın ın f ikrinde ve endişesinde deği ld ir, 
h ükümdarla  evlenmeye razı olacağın ı  söyler; yaln ız, kardeşinin kendisiyle 
ber.aber i lk gece bu lunmasını  şart koşar. K ızkardeşiyle beraber h ükümda­
rın yanına giden akı l l ı  ve cin , peri edebiyat ın ı  mükemmel bir surette bi len 
kız. bir h ikôyeye başlar; sabaha doğru hikôyeyi ya can alacak noktasında 
bırakır ya da daha i lg inç bir başka h ikôyede sonun geleceğ in i  söyleyerek 
bırakır. Böylel ik le gazetelerin b i r  çeşit «devamı var» tefrikalarına benze­
yen kesişle üç y ı la yakın bir zaman cel iôda veri lmek zamanını geçirir, ve 
hükümdara da her kadın ın ,  i haneti n i  gördüğü kadın gib i  olmayacağ ını  
gösterir. 

Edebiyat tarihler in in,  Hintçeden Pehlevi d i l ine aktarı lm ış «Hezar Ef­
sane»den a lınma kıs ımlar, çeşitl i  yüzyı l larda çeşit l i  yerlerde eklenmiş par­
çalar buldukları Binbir Gece'lerin çocukları olay ve acayipl ik leriyle i lgi­
lendirece'k, olgun ve an layışl ı  kimseleri de düşündürecek nitel ikte olan çe­
şitl i  t iplerde hikôyeleri vard ır .  

Ayn ı tip büyük hikdyelerden biri de Binbir Gündüz'lerd ir. Binbir Ge­
ce'lerden sonra ortaya çıkmakla beraber, bunda da ori j inal  h ikayeler var­
d ır. Bu  da, Kişmir Hükümeti şahın ın evlenmek istemeyen kızına, erkekle­
rin vefasızl ığ ı  hakkındaki saplantıs ından caydırmak için dadıs ın ın söyle­
diği ,  ders a l ın ı r  ve yararlan ı l ı r  tuhaf ve eğ lencel i  b irçok h ikôyeden ol uşmuş­
tur. Dadı bu h ikôyeleri güneş doğunca söylemeye başlayıp güneş kara­
rınca 'keser. Ve böylel ik le erkek 'vefa 'sına ait birçok hikayeleri sıralar. 

Ebülkasım, Rıdvan Şah,  Vezir-i Mağmum, Seyfülmüluk,  Ebü'l -faris, 
Adut ve Ahi, Mansur ve Di lbern igôh gibi ün kazanmış h iköyeleri bulunan 
bu eserin bazı h ikôyelerin i  kısaca olsa da bir  gözden geçirmek faydal ıd ı r :  
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Vezir-i Mağmum: 

Şam hükümdarlarından Bedreddin LOIQ'nun Atıyülmü lQk adl ı  bir ve­
ziri var. Gülmez, neşelenmez, h ep kederl i .  N ihayet hükümdarının ısrarla 
soruşuna dayanamayarak bu gaml ı  duruşunun sebepleri n i  anlatıyor: 

Bağdat' ın  mücevher tüccarlarından bir inin oğludur ve asıl adı da Ha­
san'd ı r. Öğrenimin i  tamamlıyor, fakat mal ını  saçıp savurmada. Babasın ın  
öğütleri bir ku lağından g irip ötek inden ç ıkıyor. Babası ona bu g id iş in in  so­
nu ne olacağın ı  an lattıktan sonra parası bit ince kendis in i  tarif ett iğ i  ağa­
cın bir dal ına asmasın ı  da söyf üyor. 

Baba öl üyor, tahmin ettiği g ib i  para lar  har vurulup harman savrulu­
yor. Herkes yüz çeviriyor, babasın ın dediğ i  g ib i ,  yaşamaktansa ölmek ha­
yırl ıd ı r  d iye, tarif edi len ağaca kendini  asıyor; fakat dal k ırı l ıyor ve böy­
lel ikle ağacın iç ine saklanmış k ıymetli taşları bul uyor. Akl ın ı  başına af­
mış. tecrübe görmüş gib i  davranarak bu hazineyle ticarete kalk ışıyor ve 
baba dostları ndan bazı tüccarla ortak olarak  Hürmüz'e gitmek için yola  
çıkıyor. Gemide ortak ları bunu sarhoş ederek denize atıyorlar. Güç hal 
i le kendin i  karaya atabi l iyor ve Hürm üz'e varıyorsa da ortak lar ın ın yaptık­
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Binbir Gündüz. İlıinci basılışın­
dan 1873 ( = R. e. 1290) . İlk basılışı 
dört cilt üzerine Harbiye Melıtebi 
Matbaası'nda ve 1867 - 70 yılları ara· 
sın.dadır. «En lüzumlu görülen yer­
lerin Mustafa Hami f PaşaJ, Ali Ra­
şit, Ahmet Şükrü ve Sait Fehmi tara­
fından Fransızcadan bir cilt olarak 
tercüme edildiğini kaydediyor. » 

ların ı  ispat edemiyor ve hôl< im bu-
, nu  ifti ra etti diye hapse attı rıyor . 
Kendin i  den izden kurtarmış ve yol 
göstermış olan birin in ortaya çı !<­
masıyla hapisten kurtu l uyor, fakat 
ortak ları savuşmuş olduğundan 
beş parasız kal ıyor. Oradan Şiraz'a 
g itmekte olan bir kervana h izmetl i 
g i riyor. Şi raz'da hükümet süren 
Şah Tahmasp'tır . İş arama!< iç in 
çarşı pazar gezerken saray zabit­
lerinden birin in  d ikkatini  çekerek 
onun aracı l ığ ıyla has odacı lar  ara­
sına giriyor. Bir gün l1asbahçeye 
çık ıyor, bahçenin erkek lere kapan­
dığ ı  saati  geçirip telôşla dolaşırken 
yolda lıarem takımından peri g üzel­
l iğ inde bir k ıza rastl ıyor. K ız, çevre­
de gizlenmiş olan diğer arkadaşla­
rıyla birl ik, bununla eğ len iyor, hat­
ta kadın elbisesi g iyd ir ip şahın kızı  
Züleyha'n ın  haremine ç ıkarıyorlar. 
Züleyha ona kızlar aras ında hoşuna 
g iden bir is in i  seçmesini  söylüyor. 

Hasan s ıkışık bir durumdadır, çünkü kızlar a rasında Hale adında olanla za-
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ten göz konuşmasına başlam ıştı r. Oysa bu Hale, ası l  Züleyha'd ı r, Züley­
ha rol ünü yapan da Hale'dir. Bunu zamanla anl ıyor ve Züleyha ile bir kere 
daha bu luşuyor. Bir  gün Züleyha'n ın  hasta ve ö lü haberi ç ık ıp Züleyha'yı 
gömüyorlar. Ve Hasan da Şiraz'ı terk edip gid iyor. Yolda b i r  dervişe rast­
l ıyor, bu derviş ötek i  h ikôyelerde olduğu gibi  «ruhani ve k udsi» bir der­
viş değ i ld ir. Maddid i r  ve geçinmek için bu dervişl iği b ir  sanat. öğren i l ip  
öğret i l i r  b i r  meslek ha l ine getirmiştir. Tamam iki  y ı l  Bust şehrinde o der­
vişin hesabına elde keşkül d i lenci l ik  edip duruyor. Sonunda bir  gün der­
viş ona Kandihar'a gideceğ ini , isterse onun da gelmesini  söylüyor. Yirmi,  
yirmi beş günlük bir  yoldan sonra Kandihar'a varıyorlar. Kandihar şahın ın  
doğduğu gün sarayı gezerlerken, orada Hasan'ı ,  Tahmasp Sarayında mek­
tup geti ren hadım tan ıyıp kendini  de tanıtıyor. Hadım bunu bir  eve ge­
ti riyor, akşamüstü Hale de gel iyor ve d urumu şöyle anlatıyor: Züleyha öl­
memiştir. Hasan' la sevdasında serbest bulunmak yolunda, Hale i le ko­
nuşurken Hale işe çare olarak kendinde bulunan bir otu ku lağına koyma­
sıyla bir i�i saat ölü gibi baygın kalacağın ı  söyler, kız razı o lur, bu işi uy­
gu lar. Fakat sonra Hasan' ı  bulamazlar, aramaya çıkarlar, yolda kervan­
�arı soyu lup kendileri es i r  olarak Firuz Şah'a satı l ı rlar. Şimdi Firuz Şah' ın 
en gözde bir  cariyesidir. 

Züleyha da gel ir, Hasan olup biteni arkadaşı dervişe an latı r, derviş 
bin ısrarla Züleyha'nın bulunduğu toplu lukta yer almak ister. n imet hak­
k ı  saydığ ı  Hasan, Züleyha'yı da güçlük le razı eder. Bir  akşam beraber 
bulunurlar, fakat ertesi sabah Firuz Şah'ın si lôhşorları Hasan' ı  yakaladık­
ları gibi ,  dört darağacı kurulmuş avludan şahın önüne çıkarırlar. Derviş 
de şahın yanında oturmaktadır. Neyse. bun lar k iml iklerini bi ldi rerek şa­
h ın hiddetini  yenerler, fakat tan ınmış olan hükümdarzadel ik  k iml iğinden 
kurtu lmak için kalkıp Bağdat'a gel ir ler. Bağdat'ta kendisine ihanet etmiş 
olan ortakların ı  dava eder, onlardan hakkın ı  a l ı r  amma, hainler hapisten 
kaçarlar ve bir gece bir arkadaşın ın  evine  gitmiş olan Hasan dönüşte 
evindeki bütün adamları n ın  boğazland ığ ın ı  ve Züleyha'rnn da ortadan kay­
bolduğunu görür. Bağdat'tan Musul 'a göçer, orada vezirliğe kadar yükse­
l i r, çevredeki entrikalardan dolayı, zorun lu  o larak, oradan da ayrı l ıp  Şam'a 
taşın ır. Yaşamasına sebep, ne olur ne  olmaz belki b ir  gün gene Züley­
ha'ya rastlarım umududur. 

SeyfülmülCik: 
Seyfü lmü!Ok ,  Mıs ı r  hükümdarın ın  oğludur. Babasın ın hazinesini ge­

zerken bir kız resm i  görür. Şehbal şah ın ın  k ızı Bedir Cemal olduğunu öğ­
reni r  ama, bu yer nerdedir, bunlar k imlerd i r, bir şey öğrenemez. Ve bunu 
bi len leri arayıp soruşturmak üzere hükümdar olan kardeşinden iz in  a l ıp 
aramaya çıkar. Bağdat'a gel ir, orada da böyle bir  şeyden k imsenin ha­
beri yok. Yaln ız. Basra'da 1 70 yaşında bir ihtiyar olup ancak bu iş i  onun 
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b i lebi leceğin i  öğrenmesi üzerine Basra 'ya gider ve izbe bir yerde onu bu­
lur. Arabistan\ iran' ı ,  Rum'u, Çin' i ,  H indistan' ı  gezmiş olan bu adam bu 
adda bir yere rastlamadığ ın ı ,  yalnız H indistan'da iken Seylön Adası ya­
k ın larında bu ismi andıran b ir  adadan söz ett ik leri n i  sand ığ ın ı  söyler. Ar­
kadaşıyla H ind istan'a g itmek üzere gem iye binerler, bir f ırt ınanın attığı 
b ir  l imanda karaya çıkmış bulunduk ları zaman zenci lerin esaretine düşer­
ler. Zenciler y ı lanlara tapmakta ve her esir ett ikleri nden bir in i  kurban ola­
rak o yı lana vermektedi rler. Fakat Seyfü lmülOk'u zenci hükümdarın ın  k ı ­
z ı  Hüsnörö beğenir ve babasından. damadı olmak izn in i  a l ı r. Arkadaşı Sa­
i t ' le  beraber bu s iyah mel ikeye ve en yakın cariyesine sevgi l i  olmadansa 
ölümü tercih ederler. Ve ceza olarak koşuldukları değirmenden bir gün 
bir kayığa canlar ın ı  atıp kendi lerin i  engine koyverirler. Deniz onları bir 
ada kıyısına sürükler. ıssız b ir  ada (buradan ötesi Muhayyelôt'ta Asi l ' in 
macerasında da bu yoldadır) . Sabahleyin SeyfülmülOk Sait ' i  kaybeder, 
onu aramaya dolaşırken bir saray görüp, kol·ayl ık la iç ine g irer ve orada 
kendis in i  hayretle  karşı layan bir kız görür. Anlaşırlar, kız Serendip Şah ı '  
n ın  kızı o lup  onu bir cin görerek beğenmiş ve kapıp buraya getirmiş­
tir. Cinin t ı ls ımları yamandır: Kızı ebedi bir uykuya yatıran levha, sarayın 
göze görünmemesi için bir t ı ls ım, kapısının açı lmaması için bir başka t ı l­
s ım. Resmin i  görerek vuru lduğu kızın Peygamber Süleyman' ın  kadınların­
dan biri olduğunu öğren iyor, fakat e l inde bu lunan Süleyman'ın mührü ken­
d is ine · O  t ı ls ımları  bozmak gücünü vermişti r. Bu sayede cinin es ir ettiğ i  
k ız ı  babasına götürüyor. Mıs ır'a varınca büyük bir insanl ık la Süleyman' ın 
mührünü kardeşine tesl im ediyor. Biraz sonra kardeşi tarafından öldürül­
mek isten iyor, takat kend is in i  seven zabitlerden biri onu hapisten kaçırtı­
yor. 

Malik ile Melikzade Şirin: 

Malik,  zeng in  bir tüccarın oğludur. Bir yabancı , kendisine t ı ls ımla de­
ğ i l ,  a letle havalanır ve hareket eder bir sandığın s ırları n ı  öğrettiğ inden, 
öyle bir sandığa binerek yola ç ıkar. Bir memlekete ge l i r  ki hükümdarı, 
m üneccimlerinden, k ız ın ın  bir i  tarafından kandırı lacağın ı  öğrendiğ i  iç in 
k ızı s ık ı  b ir koruma a ltında bulundurmaktadır. Mal ik uyanan merakından 
sandığ ı  aracı l ığıyla hapis sarayın ın damına i ner ve kend in i  Ş i rin'e peri ola­
rak tanıt ır. Hatta kızın babasın ı  bile kandırı r. Fakat yak ındaki padişahlar­
dan biri evlenmek istiyor. Olmaz cevabına karşı ordusuyla hücum ediyor. 
Mal ik sandığına çakıltaşı ( = o zamanın bonıbası) yerleştir ip uçak g ib i  
düşman ord ugahına g i riyor ve düşman hükümdarın ı  çakı ltaşıyla yaralayıp 
hemen sandığ ına b inerek etrafa havadan ( = o zaman ın  uçağı} çakı ltaşı 
ata ata orduda panik uyandırıyor. Zafer oluyor. Bu yüzden yalnız bir do­
nanma gecesi ormanda sakladığı  sandığ ın ın yandığ ın ı  görünce artık Şir in' 
den umudunu kesip ağlaya ağ laya Mısır kervanına katı l ıyor; orada dikici-
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l i k  öğren iyor, Şam'a yerleşerek çal ış ıp duruyor: «Şirin hiçbir vakitte hayal 
ve hatı rımdan ç ıkmaz. Yeis ve füturum derece-i gayeye vôsı l  olduğu za­
manlar ettiğ im zevk ve sofaları derhatır ederek derakap gülüp oynamaya 
bulaştı rarak halk dahi şu  hal leri görünce beni şen ve hal inden memnun 
zanneden> d iye aranan dertsizin kend isi olmayacağını  an latı r . 

• 
Bunlardan biri de, içlerinde aynı n itel ikte hiköyeler bulunmakla bera­

ber. Tutiname'dir. Tutiname, bir tüccarın yolculuğa çıkarken evinde bırak­
tığı genç karıs ın ın ,  bir gençle gece buluşmak üzere ç ıkacağı s ı rada ak ı l  
danıştığı tutisin in*  onu bu işte görünüşte teşvik eder görünerek ona bel l i  
etmeden sabahı ettirip ertesi akşam karanl ık  basınca gene bir h ikôyeye 
başlaması ve böylel ik le kocasın ın dönüşüne kadar kadın ı  düşeceğ i ihanet 
çukurundan kurtarmasın ın h ikôyesidir. 
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Tutiname. Basılışı: 1841 ( =1257) 

• Tuti :  Papağan cins·inden bir kuş. 

Tutiname: 

Sôit adl ı  çok zengin b ir  tüc­
carın oğlu  olmayışından i leri gelen 
s ıkı ntısını Tanrı bir erkek çocuk 
vererek giderir. Dört yaşında okut­
maya başlayan babası, oğlunun 
büyüdükçe güzel lenip «malıbub-u 
zaman ve afet-i can» hal ine gel­
diğ in i  görür, on beş yaşında işe 
koyar ve yirmi yaşında da «ha­
rama meyletmeyip kendisin i  mu­
hafaza etsin» d iye çok güzel bir 
kızla evlendirir. Kan koca birb ir­
lerin i  o kadar sevmeye başl ıyorlar 
ki ,  Sôit karısı Mahişeker yüzün­
den işini gücünü b ı rakıp onunla 
vakit geçiriyor. Babası, «oğ lum 
yetişip benim ihtiyarl ığ ımda iş imi  
tutacak, ben rahat edeceğim» ka­
n ısındayken oğlunun bu hareketi 
o umudunu boşa çıkardığından, 
bütün tanıdık larını topladığı bir 
ziyafette oğluna seksen yarayış l ı  
adamı bir yaramazın baştan çıkar­
dığı h ikôyesin i  anlatarak öğüt ve-
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riyor. Oğluna bin l ira sermayeyi de verip işe koşuyor. Del ikanl ı  b i r  gün çar­
şıda bin l i raya bir  tuti satı ld ığ ın ı  görüyor. İ lk in  b ir  kuş için b in l i rayı çok 
görerek bu konudaki f ikrini acıkça söylüyor, bu fikri beğenen tuti, Sôit'le 
konuşmaya başlayıp, k imseye açmadığı erdemlerin i  ona söylüyor ve ken­
d is in i  bin altına ona satın a ld ırıyor. Ve gerçekten de ald ığ ın ın haftasında 
tutinin akı l  öğretmesiyle piyasada ne kadar buğday varsa satın a l ıyor 
(spekülasyon yapacak) ve birkaç gün sonra Babi l  şehrinden buğday al­
mak için tüccarlar geliyor, k imsede buğday bulamadıkları için Sôit' in buğ­
dayların ı  beş katına al ıyorlar. 

Beş bin l i rayı ele geçiren del ikanl ı  bini i le tutin in pahasını ödü­
yor, babasından aldığı  bin altın ı  geri veriyor. kendisi de üç bin ile 
işine devam ediyor. rutin in adı, Tuti - i  Kômi l 'd ir, bir gün d e  dişi b i r  
tuti görüp ona yoldaş o lmak üzere satın a l ıyor. TutH Kômi l ,  Sôit'e deniz 
ticaret in in. büyük faydalarından söz ede ede uzun bir yolcu luk hevesleri 
uyandırıyor. Mahişeker' in  ş iddetl i karşı koymaların ı  yatıştırıyor ve hattô 
ona «yolcu luğum çok uzun sürebi l i r, kendini muhafaza edersin,  fakat eğer 
kendine hôkim olamayıp bana bir ihanet etmek zorunda kal ırsan kendin 
g ib i  çok güzel ve asl ı  bel l i  k imseyle i hanet eyle» d iye şaka bi le ediyor. Fa­
kat bunun için de Tuti - i  Kami l 'e danışmasını  şart koşuyor. Sôit yola çık ı­
yor ve bir yı l  geçiyor, dönmüyor. Mahişeker kocasının ayrı l ığ ı  derdinden 
çok s ık ıntı içinde. Bir gün köşkünün balkonundayken bir beyzadenin çok 
yak ış ık l ı  oğ lunun gözüne i l işiy·or ve delikanl ı da can ve gönülden ona vu­
rul uyor. hal ini b i ld irmek icin b ir  kocakarın ın  arac ı l ığ ına başvuruyor (bu 
tipler, bizim en son romanlarım ıza "bohçacı kad ın" şekl inde g i rm işti r ) .  
Kocakarı iş in i  başarıyor, ve del ikanlıya karşı genç kadında bir sempati 

uyandırıyor. Mahişeker del ikanl ın ın evine gitmek üzere hazırlanıyor ve 
kocasın ın  şaka yoll u  söylediği sözden dolayı kendin i  bu işte hakl ı  buluyor 
ve gene kocasın ın tavsiyesine uygun o larak tutiye danışmak istiyor. «Tu­
ti- i  Kômi l 'e danışsam ne de olsa erkektir, erkek tarafını tutup bana koca­
ma ihanet etmemeyi öğütler. Müşarik (öteki k uş) ise dişi olduğu için ba­

na eği l im duyar, ona dan ışayım» der. Fakat ne kadar yan l ış  bir hesap! 
Müşarik, «Merhaba kör kadı ! »  doğrucusu ·  gibi ,acar ağzın ı  yumar gözünü!  
Kadını  bu kötü işten vazgeçirmek için acı acı söylenir. Fakat kadın bu 
sözlere kızd ığ ı  iç in dişi  tutiyi hemen kafesinden ç ıkarıp yere vurduğu g i ­
b i  öldürür ve o olayın verdiğ i  s in i r  üzerine Q akşam sevgi l is ine gidemez. 

Ertesi akşam gene g itmeye hazırlan ı r  ve Tuti-i Kômi l 'e de ôdet yerini  bul­
s u n  d iye bir sorar. Tuti : Eğer doğruyu söylersem ben de Müşarik gibi bu­

nun  el inde ölürüm, yok eğer kadının istediği yolda söylersem bu sefer de 
sahib ime ihanet edip nankörlük etmiş ve günaha g i rmiş o lurum. d iye dü­
şünür. Ve bu d üşüncesinde psikoloj j i k  noktaları şöylece bulur: Kad ın ın  bu  
işine razı değ il g ib i  gözükmemeli ,  onu bu işe cesaretlendirici g ib i  davran-



ESKİ EDEBİYATIMIZDA HİKAYE 81 

mal ı ,  ve o farkına varmadan bu işteki eğri l iğ i  an layabi lmel i ,  der ve bu  yol­
da her gece h ikôyelerine başlar. 

Muhayyelôt-ı Aziz Efendi: 

Eski edebiyatımızdaki h ikôyelerden söz ederken. onların Tanzimat'tan 
sonra edebiyatım ızda görünen biçime uygunsuzluğu söyleni rken ilk hatı­
ra gelen (ve b i l i r  b i lmez hemen adı dil ucunda dolaşan) bir k itap, Muhay­
yelôt'tır. Onun bu genel kötü ününden başka şimdiye kadar dikkat edi l ­
memiş ik i  önemli  noktası daha vard ı r: Biri, çıdı Ömer i ken Muhayyelat ' ın 
kahramanlarından Naci 'n in adın ı  beğenip kendine Mual l i.m Naci  d iyen şa­
i rin  mahlas i lhamı olması*; i kincisi de.  Ahmet Mithat' ın, Don Kişot'u göz­
önüne a larak hayatımızda bir Don Kişot tipi yaratmak isted iği  zaman akl ı ­
n ı  c in ler. peri ler ve t ı ls ımlarla bozan t ip ine çok çok Muhayyelat okutmuş 
olmasıd ı r  ( roman ve piyes hal inde yazdığ ı  Cengi). 

Kitabın Hulôsatü'l-hayal'den seçi lmiş olduğunu,  yazarın önsözünde 
söylemesinden anl ıyoruz. Ve amacın ı  «def-i kasvet-i hatı r» olarak kayde­
den Aziz Efend inin de bunda başarıya u laştığ ı  bel l id ir. 

Eser hayal lere bölünmüştür. İ l k  hayal ,  İsfahan'da hükümet süren Har­
zemşahlar'dan Şah Şüca'ın oğlu Kamercan' la torunları Asil ve Nesiİ ' in baş­
larına gelenlerden söz etmektedi r. Kamercan,  kadınlar ın sebatsız ve ve­
fasız olduklarına inandığı  iç in ömrünü İsa g ibi tek geçirm·eye karar ver­
miştir. Fakat h ikmeti hükümet bunun evlenmesini  buyurmaktadır. Babası 
oğl unu  zorlar, bi raz şiddetl i davran ır, hapse atar. Kamercan hapisteyken 
cin ve peri oyununa uğrar: Bir gece uyanınca koynunda bir gene kız gö­
rür (Cin şah ın ın  kızı Gülruh'tur) , hayal m i  yoksa gerçek mi o lduğunu an­
lamak için kızın parmağındaki yüzüğü kendis in ink iyle değ iştir ir. Periler, 
bu  sefer onu uyutup kızı uyandırı r lar. Kız da, kendi sarayına bedel bir 
hapishane odasında yakış ık l ı  bir del ikon l ı  koynunda olmayı i lk in  rüya sa­
n ı r, parmağ ındaki yüzüğe bakar. Ertesi sabah del ikan l ı ,  babasına başvu­
rur, evlenmek istediğini ,  fakat gece hapiste g ördüğü k ız ı  isted iğini  de söy­
ler. İ l k in pek tuhaf ve imkônsız bu ldukları bu hayale onlar da i nan ırlar. Be­
ri tarafta kız da yataklara düşmüştür.  Kamercan birçok olaydan sonra k ı ­
z ın  k im olduğunu öğrenir ve  aramaya çık ıp uzun zahmetlerden sonra mu­
radına da erer. Kızla beraber babas ın ın  yan ına dönerken b ir  gün  yolda  
b i r  kuşun ard ına tak ı l ıp  kervandan uzaklaşır. Karısı, beklediği kocasın ın 
ortaya çıkmadığ ın ı  görünce, birbirlerine çok benzedikleri iç in ,  onun elbi­
selerini giyip yola devam eder. Basra'ya gel i ri er. Basra hôkimi, Şoh Şü­
ca' ın oğlu  Kamercan bi ld iği  Gülruh'a, kendi k ızı Ferruh'u vermek için ıs­
rar eder. İş in ortaya çıkmaması için buna razı olan Gülruh, zifaf gecesi 

* Naci takma adı 'icin esin ve�mesi .  
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Ferruh'a durumu anlatır. Beri tarafta Kamercan ardına düştüğü kuşun pe­
şinden Hindistan'a g idiyor. Orada i htiyar Müslüman bir bahçıvan bunu 
yanına al ıyor. B ir  süre sonra o da Basra'ya g idiyor ve karısıyla bu luşuyor. 
Basra hakiminin kızın ı  da al ıyor. Bu iki kadından b i ri Asil, öteki Nesil ad l ı  
iki oğlu  ol uyor. Memleketi  adaletle yönetiyor. Del ikanl ı  çağa gelmiş olan 
oğul ları da işlerinde babalarına yard ım ed iyorlar ama vezirlerden biri b ir  
fitne çıkararak delikanl ı ların dedeleri o lan Cin hükümdarın ın  ve lsfahan'a 
Şah Şüca'ın yanlarına gönderi lmelerini istiyor. Bundan sonra Asil i le Ne­
sil'in maceraları başl ıyor. 

Asil , büyük babası Cin şahın ın  yanına g iderken babasın ın hazinesin i  
gezer ve «dünyada hiçbir hazinenin baha olmayacağı b i r  şey vard ın> kay­
dı bulunan bir ufak sandığı açar. b i r  de bakar ki içinde bakırdan b i r  yü­
zük var. Şaşar, ama yüzüğü de parmağına geçirir .  Lôlası Sait' le gemiye 
binip yola çıkarlar. Rüzgôr, f ırt ına . . .  ve n ihayet gemi  batar. Bir ambar ka­
pağına sarı lmış olan Asil i le Sait b ir  adaya çıkarlar (maceran ın  bundan 
sonrası Binbir Gündüz'lerin Seyfü lmü!Ok h iköyesin in ayn ıd ır) . Akşam .ya­
tıp uyuyan Asil, ertesi gün Sait'i yanında bulamaz, aramaya çı kar. Bir yük­
sek yerden i lerde bir  saray görür, yanına yaklaşır. Kapıda Çin çeliğ inden 
ve yüz okka gelebi lecek ağır l ıkta b i r  k i l it görür, bu k i l it daha o el in i  uzatır 
uzatmaz darmadağın olur. İçeri g i rer, b irçok şaşı lacak eşya a rasında can­
l ı bir yaratık görmeden dolaşı r. Sonunda odalarından b irinde uykuya dal­
mış bir genç kız görür. Uyand ırmak için ses çıkarır, fakat kız d uymaz. Otu­
rup beklerken duvarda ası l ı  bir levhayı bakmak için el ine a l ınca, o da k i­
l it gibi darmadağın olur ve k ız da hemen uyanır. Bütün bunlar  t ı ls ımlardı r. 
Uyanan kız baş ından geçenleri deği l ,  başına gelen leri an latı r :  Kız, Seren­
dip şahı Abdüssamet'in kızıd ır, üç yı l  önce bir gün havuzda yıkanırken ken­
disini cinlerin padişahı görüp beğenerek kaptığ ı  gibi bu adaya getirmiştir. 
Ve kendisine tesl im olmasın ı  beklemektedi r. Tı ls ım la saray göze görün­
mez hale getiri lmiştir. Kapıyı insan oğul larından k imsenin açmaya gü'cü 
yetişmez. O arada, .  Şivezat'a vurgun olan cin,  gürültüler ç ıkara rak içeri 
girer. Kız ve delikanl ı başlarına gelecekleri beklerlerken cin titreye titreye 
Asil'e yalvarmaya başlar. Çünkü, Asil ' in bapasın ın hazinesinden ald ığ ı  mü­
hür, Süleyman'ın mührüdür. Ve o mühre sah ip o lan ,  c in lere de  hôk imd ir. 
O halde onun buyruklarını bekl iyor. 

Şivezat, babası Serendip şahına götürülür  (burada buna benzer h i ­
kôyelerin kendine özgü coğrafyası i le uzakl ık- ve zaman kavram ı  gözükür) .  
Bulundukları yerden Serendip insan yürüyüşüne göre altı ayl ı k  yer ve Se­
rendip'ten de Cabelka (?) üç y ı l l ık  yoldur, ama.  c in ler padişah ı  Şemhai l  
onlara bu yoıu · bir dakikanın d örtte birinde ve Cabelka'yı da yar ım dakika­
da kestirecektir. Asil, Şiveza(la evlenir ve burada da başka bir h ikôye ola­
rak kayınbabası Abdüssamet'in  sergüzeşti başlar. 
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Çin'e doğru yola c ıkmış olan Nesil de b i rtak ım olaylarla karşı laşır: 
Yolda eşkıyaya rastgel ip yalnız kendisi güçlük le canını kurtarır. Bir şeh­
re vardığ ı · zaman, kadın lar hamamından çıkan bir kadın i lk bakışta dik­
katini  çeker ve laf atması üzerine kadı n  kend isini istediği  yere tak ip  ede­
ceğin i  söyleyince del ikanl ı  şaşı rı r: «Behey bedba lıt, !<endin yatmaya yer 
bulmamışken zendost luk* ve bi lmediğin avrada söz atmak ne demektir ,»  
diye epeyce kendi  kendine söylenirse de kadın arkasından geld iğ i  için is­
ter istemez yürür ve bir rastlantıyla önünde durduğu bir kap ın ın  kadın ta­
rafından açı lması üzerine içeri girerler. Meğer ev, Kişmir şahı olan Firuz 
Şah' ın  bir nevi bekôr odası i nıiş.  icerde k imse yok, fakat eğlenti için her 
şey hazır {burada başka b ir  h ikôye olarak  Firuz Şah' ın Sergüzeşti başlar) . 
Nesil buradan kalk ıp lsfahan'a büyükbabas ı  yanına varır. Fakat burada 
da başına gelecekler var: Bir donanma günü Hintl inin biri saf altından ya­
pı lmış bir at meydana çıkarır k i ,  bazı düzeneklerle havalan ıyor. Nesil bu­
nun üzerine biner ve atı biraz biraz d iye havalandırır ve inmek yolunu bu­
lamaz. Sonunda ötes ini berisini  karıştı rı rken bir şehirde bir saray damına 
iner ve bacadan içeri g irdiğ i  zaman çok güzel b ir  kızın odasına rastlar (bu 
biçime birçok h ikôyede rastlan ı r) .  K ız .  Hint Şahı Hürüzm'ün k ız ı  Aıemôra ' 
d ır. Onunla evlen ir. Bir gün o s ih irl i atla lsfahan'a g itmek üzere yola çık­
mışken y'olda cinlere rastlar, c in ler hazinelerinden çal ınmış olan bu at ı  ve 
Nesil ' i  yakalayıp hapsederler. Asil ' in  önüne götürdükleri zaman iki kardeş 
tan ış  çıkarlar ve bundan sonra ceza ve ödül s ı rası başlar. İkinci hayal .  
Ebu Ali Sina** yetiştirmelerinden Cevat' ın  h ikôyesidi r. Bu  da b irçok h ikôye­
den oluşmuş,  ara larında Molla Emin k ıssası yerleştiri lmiştir. Cin şah ın ın  
kızı Ferruhnaz i le  Ekl i lü lmülk de Binbir Gündüz'lerden a l ınmadır. aynı k i­
tabın Ebülkasım h ikôyesi Hoca Abdul lah şekl inde gene Binbir Gündüz'de 
anlat ı lm ışt ır. 

• 
iV. Murat  zamanından söz eden bazı h ikôyeler vard ı r. Bu h ikôyeler 

yazı l ış  ve an lat ı l ış bak1mından tamamıyla bu sözünü ettiğ imiz daire kap­
samında ele a l ınacak tipte h ikôyelerd ir. Belk i  bunlardan başkal9rı da vard ı r  
ve  belki bu h ikôyelerden bazı ları da eski tema üzerine k iş i  ya  da yer adla­
rı değ iştiri lmek yoluyla meydana getiri lmişlerdir, bunların incelenmesin i  
i leriye bırakara k  ş imdi l ik  yaln ız konular ın ı  k ısaca görmek, onlar hakkında 
genel bir f ikir vermekle yetinel im. 

Bu özetler, onların  bası lmış nüshalarından çıkarı lm ıştır. Yazmalarıyla 
ne dereceye kadar değiş ik l ik leri olduğunu tesbite imkôn bulamadım.  

Hemen hepsinin bazı ortak ôdet ve ah lôk gösteren k ıs ımlan var :  Mi­
rasyedi l ik  . . . Zengin bir babanın bıraktığ ı  parayı yiyen ve bu yemekten b i r  

* •Kadın düş:künlüğü, zampara·lık. 
*1' ıi'bnI S+no. 
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kumpanya şekl inde yararlanan k imseler . . .  Kendi geçkin ihtiras ın ı  söndür­
mek iç in gençlere askıntı olan yaşı i lerlemiş kadın lar . . .  O zamanın mey­
hane ve eğlence ô lemleri . . .  

Anlatmada bugün için, hatta basma yazı yay ı lmasından sonra, edep 
ve terbiye dışı denecek kel ime ku l lan ı lması veya durumlar an latı lması g i ­
bi şeyler var. Bunların  b irçoğu i lk  baskı larda değişti r i lmeden b ırak ı lmıştır. 
Yazmalarda bunlar ın daha çok olduğu kesin.  Çünkü yazma eserlerin he­
men pek i ler lemiş okuyanlara özgü olması, bunların okunma toplu lukla­
r ında kadın veya çocukların bu lunmaması, onda ku l lanı lacak d i lde yazanı  
çok kayıtl ı bu lundurmuyordu.  Tabii k i  öyle b ir  d i l in  yedi yaşından sonra 
okumaya başlayan bir toplumun eserlerinde ku l lan ı lmasına imkôn yoktur. 

Bu  h ikôyeler, Han çerl i Han ım ve bu h ikôyenin bazı değiş ik l ik lere gö­
re yapı lm ış  bir başka nüshası demek olan Letaifname. Tayyarzade, Cevri 
Celebi'd i r. 

Hançerli Hikôye-i Garibesi: 
iV. Murat zamanında İstanbul 'da, soyu astı. emlôk ve akarın ın gel ir i  

hesaba sığmaz ve parası Karun 'un hazinelerin i  k ıskandır ır Bedesten l i  Ha­

Hançerli Hikaye-i Garibesi. 
Ceride-i Havadis Matbaası'nda 

litografya ile basılmıştır. 

nacak olan selômlara hazırlan ıyorlar. 

l i l  adl ı  b i r  zengin var. Gece gündüz 
evinden misafir ve fukara eksik de­
ğ i l .  Çok zengin olduğu için t icaret­
ten çek i lm iş  ve ya ln ız İ brahi m  Bey 
adl ı  b i r  arkadaşıyla dostl uk etmek­
tedir.  Kendisinin Süleyman Bey 
adLnda, güzel l iğ in i  k imsenin anla­
tamayacağı bir oğlu vard ı r  k i ,  «Ô­
şıkları» onun derd inden dağ başla­
rın ı  mesken etmiş ler ve deli z inci­
r ini  de  boyun larına takmışlard ı .  

Ha l i l  Efendi oğlunun bu duru­
munu bi ldiği  için onu yaln ız olarak 
bir  yere sal ıvermez, cuma günleri 
camie ve bazı günler de gezintiye 
götürür. Fakat «gönl ü  yara l ı  ôşık­
lamı hangi  camie gid eceğin i ,  han­
g i  seyir yerine babası tarafından 
götürüleceğin i  her hafta araşt ır ıp 
anl ıyorlar ve yolu üstünde durup, 
h iç  olmazsa babası tarafından al ı -

Bu c ins insanlar ın bütün u mutları Hal i l  Efendin in  ö lümünde. Bunların 
yan ık  duaları ve ateşleri Hali l  Efendiyi son nefese getirmişti r. İbrahi m  Be-
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yi yan ına çağ ı rtıp, vasiyetlerini söylüyor ve oğluna da . son öğütler in i  veri­
yor: 

«Ey ben im her hal- i  ruhsan süveyda-i kalb- i  hazinim ve ey can ıma 
cism- i  zôrımdan yakın ım, gözüm nuru oğlum, ah ey ciğerparem, vah ey 
firak- ı  malôyutak- ı  bais-i zahm-i d i l - i  biçarem Süleymanım . . .  Gerçi bu 
aıem-i fani k imseye cay-ı karar olmayıp en sonu ayrı l ı k  derkôr olmakla 
kendi irti ha l imden zerrece nıüteel l im olmam; ancak bağ-ı  ismette neşv ü 
nema bulmuş senin gibi  bir gü ln iha l  edayı kimlerin e l ine bırak ıp da gidece­
ğ im.  

Verme yol nakş- i cemalin g irmesin nezzareme 
Korkarım kim incitir har-ı müjem ey gül seni 

zemzemesiyle leyl  ü nehar hitap edip d ide-i ağyôrdan deği l .  ceşm-i remed­
dide-i pederanemden sakın ırken 
n ice terkedeceğ im ,ıı d iye ölüyor. 

Daires in in içinde kopup yerde 
insan ve gökte melekleri matem 
gözyaşlarına boğan feryatlar ara­
sında cenaze namazı Fatih Cami i '  
nde k ı l ın ıp  Edirnekapı d ış ındaki 
mezara götürü l üyor. Herkes dağı l­
d ıktan sonra oğlu bir türlü mezar­
dan ayrı lamıyor, bütün adamları o 
kadqr çabaladık ları halde başara­
mıyorlar ve çocuğun k,end i l�rin i  
savması üzerine eve dön üyorlar. 
Annesi oğlunun mezarl ıkta kald ı ­
ğ ı n ı  öğren ince adamları azarlayıp 
çocuğu bulmoya gönderiyor, me­
zar başı nda k imseyi bu lamıyorla r  
ve  eve döndükleri zaman orada da 
bulam ıyorlar. 

Çocuk ne oldu? 
Sü leyman' ın aşkından dolayı 

Hal i l  Efendin in ö lümünü d i leyen ler 
olduğu gib i ,  Ha l il Efend in in ölü­
müyle da onun m i ras ı n ı  yemeye 
ortak çı kacaklar var. Bunlar bir  

I! � 

Hançerli Hanım. Son sayfası. Re­
sim olduğundan söz ediliyorsa da 
yoktur. 

Basılış tarihi: 1 851 - 52 { = 1268) . 

kumpanya gibid irler: Hayrat-yıkan, Sansar Hasan, Cingöz-oğlu ,  Can-yakan 
ve Fitne-kutusu . . .  bunlar ın elebaşlarıd ır. Bunlar hemen mezarın etrafı n ı  
çevirip ağlayıp sız lamaya, feryada başl ıyorlar. Sü leyman şaşırıyor v e  on-
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!ardan soruyor, fakat onlar duymazl ıktan geldikleri halde Süleyman' ın tek­
rar sorması üzerine tersl iyorlar ve sonunda her biri bir tarafın ı  ta�mamla­
yarak, kendi lerinin Hal i l  Efendin in adamlar ı  oldukların ı ,  onun azatlı kö­
leleri o larak  Mısır'da ticaret yaparken dünya gözüyle görmek için geldik­
ieri zaman ö lümünü duyduklar ın ı  anlatıp, hatta bir  de a ralarında geç kal­
maya sen sebep oldun. d iye düzme bir  kavgaya tutuşuyorlar .  Sü leyman 
kendini  b i ld i riyor. Bu yirmi yedi k iş i l ik  kumpanya özgür  insanı ,  gözle kaş 
arasında, esirdir d iye satacak kadar k urnaz ve yol bi l ir k imselerden olu­
şuyor. Süleyman Beyi açı ls ın d iye Topkapı taraflarına ve orada da «ateş­
lerini söndürmek için» b ir  meyhaneye götürüyorlar. Usta Dimitrak i  «rakı ve 
şarap ş işeleriyle elmas ve yakut g ibi» sofrayı süs lüyor. Süleyman Beye 
iks ir  geti rtiyorla r. 

«Muğbeçe-i gül ruhsar ve mahbub-ı  hoşreftar el iyle» içtiğ i i lk  bôde 
art a rda sürüyor ve ertesi günü « böyle esnafça deği l ,  sayesinde k ibarca 
eğlenebileceklerin i »  Sü leyman Beye söyleyip ayrı l ıyorlar. Ertes i gün cep­
leri alt ın ve gümüşle dolu çıkan Süleyman Beyi Bal ıkpazarı 'ndan kayığa 
bindirip Galata'daki  Gümüşhalkal ı  meyhaneye götürüyorla r. Yirmi otuz 
kadar «gümüş tenl i  söki ve rakkas» arasında eğleniyorlar. O gün oracık­
ta «b i r  e l l i  b in kuruş» harcanıyor, ertes i gün Ortaköy'de bir kadın ın  evin� 
gidiyorla r. Böylel ik le a rt ık Süleyman Bey her gün Galata, Beyoğlu  ve Bo­
ğaziçi 'nin eğlenti yerlerin i  dolaşıp duruyor, bu dolaşma s ı rasında da el­
de avuçta, hazırda olan paralar erimeye, mücevherler paraya dönüşmeye 
başl ıyor. Hatta konak büyük olduğundan satıl ıp kendine göre küçük bir 
ev a lmayı ve artan parayı da harcamayı öğütlüyorlar. Bir akşam eve dö­
n üşünde annesi :  «Seni ,  baban merhum ile ben gözümüzden sakın ıp ahre­
te int ika l im izde hayr-ı halef olman için hüsn-ü terbiyene can ve baş fe­
dasiyle çal ışmış ve şu boyda gördük d iye d iderniz küh l -ü sürur ile ruşen 
olmuş iken, vay bire sefih, pederin öldüğü günden sarhoşluğa daldığın­
dan başl<a konağı da tel lôla vermişsin.  Bugün müşteri ler gel ip gezmek 
istediler. En sonu bizi sokaklarda d i lend irecek misin? Baban öleceğine sen 
ölseydin . . .  » feryadıyla karşıl ıyor, fakat del ikanl ı  sarhoştur:  «Sus bre kal­
tak, mal  da ben im, mülk de ben im;  isted iğ im gib i  oynar ve seni yal ınayak 
kapıdan dışarı kovarım,»  karş ı l ığ ında bulunuyor. Babasın ın arkadaşı İb­
rahim Beye haber sal ıyorla r, gel iyor: Onu sarhoş ve sızmış bu lunca erte­
si gün konuşmak üzere ayrı l ıyor. Del ikanl ı  annesinin çekmecesini k ı rı p  
lı ücc�tleri* a l ıyor, yola çıkarken İbrah im Beyin çağırd ığ ın ı  söylüyorlar. İb­
rah im Beyin karışması da işi düzeltmiyor. Konak satı l ıyor, anası İbrah im 
Beyin konağına s ığ ın ıyor; kendisi de Yen ibahçe dolayında a ld ığ ı  b i r  ik i  
odal ı  evde arkadaşlarıyla kumarbazl ığa başl ıyor. İk i  y ı l  içinde mal ve pa­
ra tükeniyor. Eski ahbaplardan k imseler görünmüyor, bazı merhametl i le-

* Bel,geler, seneUer. 
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rin sadakasıyla geçin iyor. Arkasında renksiz bir cübbe ve ayağ ında eski 
b ir pabuçla, sacları karmakarış ık ,  perişan b ir  halde dolaş ırken eskiden 
önüne düşüp mal ın ı  yiyenlerden rastgelen oldukça, yüzlerin i  dönüp, yan­
larındaki  dostlarına : «Hele şu sefih in  hal ine bak, babası Hal i l  Efendi mer­
hum her ne kadar lıanedan ve melek g ib i  b ir  adam idiyse bu onun aksine.  
O bitmek tükenmek b i lmez olan mal ı  yed i ve en sonra kendin i  bu hale 
koydu .  Böylesine acımak yoktur, da_ha beter o lsun,»  d iyorlar.  Süleyman 
bunları ku lağıyla işitiyor ve· kend in i  içk iye veriyor. 

Eski yazı ve h i kôye an latma sistemi daima olaya önem verd iğinden, 
« i rad- ı  sergüzeşt-i Adem ve beyan-ı  masebak-ı  hôd isat-ı ô lemden murat 
kıssadan ahz-i h isse kaziyesini  müntic olmakla erbab:ı mütalea ve d ik­
kate göre tatvi l- i  ke lôma hacet olmayıp elhası l .  . .  » d iye iş i  gene o laya dö­
küyor: 

Süleyman b ir  yıl kadar bu d urumda kald ıktan sonra annesin in  aracı­
l ığ ıyla, İbrah im Bey onu Bedesten'de ticaret ortağın ın dükkônına oturtu­
yor. Çocuğun güzel l iğ i  çevreye yayı ld ığ ından,  b irçok ôşıkları gerekl i  ge­
reksiz eşya a lmak için dükkôna durmadan gel iyorlar. «Günlerden b i r  gün» 
Süleyman bir işe giderken Vağl ıkçı lar'da süsl ü b ir  koçuya rastl ıyor, Sü­
leyman görü�ür görünmez kafes leri aç ı l ıp  güneş g ib i  çök ış ık l ı  b iri gö­
rünmekle Süleyman' ın akl ı  başından g id iyor. Arabanın içinde çok süs lü  
b ir  han ım oturmuş. karşıs ında b ir  cariye, han ımın ın Süleyman'a karşı  olan 
aşkın ın ateşin i  serinletmek için yelpaze sa l l ıyor. Hanım Süleyman'a, Sü­
leyman da cariyeye vurgun . . .  Hanım sonunda dayanamıyor ve Süley­
man' ı  Boğaziçi'ndeki yal ıs ına çağırtıyor. Süleyman çal ıştığı d ükkôn sahi­
binden, teyzesine d iye, iz in a l ıyor ve teyzesine gid ip ona baş ına geleni  an­
latıyor ve ondan ak ı l  danış ıyor. Teyzesi pratik b ir  zekôya sahip :  

«Oğlum,  bu b ir  acep şeyd i r. İnsanı kündeden atarlar, az b i r  aksine 
muameleden canına kastederler. 

Yetmez mi temaşa.-i cemal el de sunarsın 
Ey dşık-ı sevdazede buldukça bunarsın 

fehevasınca sakınıp,  o alôka ve muhabbet eylediğin cariyen in muvasa­
letine kalk ışmayasın .  Hemen bir temaşa- i  cema l  sana elveri r. Bu hal i le  
hareket eyled iğin surette pek çok hediyeler al ıp pederinin vefatında na i l  
olduğun mal ı  kazanırsın desem caizdir,» d iye b ir  güzel okutuyor. Süley­
man' ın sevdiğ i  cariyenin adı Kamer'dir. Hanımıyla zevk içine dalan Süley­
man i l e  ima yoluyla konuşuyorlar .  Hanım, Süleyman'a cok bağ l ı .  sonun­
da Sultanahmet'te bir konak al ıp döşetip dayatarak Sü leyman' ın annesi­
n i  oraya taşıtıyor ve Süleyman'ı da Bedesten:deki iş inden çıkarıyor. Fa­
kat bir gün Süleyman i le Kamer'i öpüşürlerken gören Hanım, Süleyman'  
ın gitmesinden sonra cariyeyi işkenceye koyuyor, her gün adamlara döv-
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dürdüğü gibi bir zindana da hapsettiriyor. Bu görüşten Süleyman'a hiçbir 
renk vermiyor, hep: «0 erkektir, onun kabahati yok. Bütün kabahat o h ın­
z ır kızda . . .  » deyip duruyor. 

Sonunda ı.ezan ın son derecesi olarak kız ö lüm hal inde bayı ld ığı  bir 
dayaktan sonra kayığa konup Beykoz üstündeki «yı lan çıyan yatağı bir 
ormanlığa» atı l ıyor. Orada yı lanlar onun koruyucusu oluyorlar ve b irçok 
vahşi hayvanla · kuş da güzel l iğ in in hayran ı  olarak üstünde dönmeye baş­
lıyorlar. 

Süleyman kayıkçı lardan kızın atı ld ığ ı  yeri öğreniyor, g id ip bin zor­
lukla onu alarak konağına götürüyor, ama Hanım da bunu yal ın ın  pen­
ceresinden görerek artık kızın onu baştan çıkard ığ ı  kanıs ı  g idip, Süley­
man'ın da kıza sevgisini an l ıyor ve onu Adalar'a götürüp kıyıda öldüre­
rek denize atmayı akl ına koyuyor. Ve üstel ik  meddahın ı  çağır ıp: «Süley­
man geldiği gece esna-i m üsahabette şu  S üleyman 'ın mirasyedi l ik  ve 
ben im ona, onun Kaımer'e aşık l ığ ı  ve en sonu Kamer'in dayak ve orman 
fıkralarıyla, Süleyman'a edeceğim gaddarlığı bir fı kra k ı l ığ ına koy da 
başka ıstı ldhlarla nakl ü h ikôyet eyle,» d iye tembih ed iyor. Fıkra an latı­
l ıyor, Ada sofasına da karar veri l iyor. Bir gün iV. Murat müsahiplerinden 
Tıflı, «rôvinin rivayetine göre» Bekri Mustafa'nın kayığ ına binip Çatlad ı ­
kapı'ya giderken kendilerini Adalar'a yaklaşmış buluyorlar, oradaki ahenk 
kendilerini çekerken, Süleyman'a sitemli laflar söyleyen hanımın her za­
man entaris inin altında sakl ı  duran keskin hançeriyle del ikanl ıya vurup 
denize attığın ı görüyorlar, sandala a l ıyorla r, Ahırkapı'ya çıkıp yaral ıyı bir 
hamal sırtında Tıfl ı kendi evine götürüyor, iyi leştikten sonra da Hançerl i 
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1 
Letaifname. Basılışı: 

16 Haziran 1852 ( = 27 Şevval 1268) . 

Hanımın intikam ve şerrinden ka­
çırmak için Mısır'a yol luyor, dönü­
şünde Trabzon ve İran tarafları­
na alt ı ayl ı k  b ir  sefer daha yap­
t ırıyor. Bu a rada Tıflı bir gün h i­
kôye k ı l ığ ında Hançerl i olayını/ 
baştan aşağı an latınca hükümdar 
derhal bu işin içindeki leri toplat­
tı rıyor ve ceza, kahramanların bü­
yüklük gösterip af etmeleriyle ha­
fifletil iyor. 

Letaifname: 
Letaif, Hançerli Hanım'daki Sü­

leyman' ın sevdiğ i Kamer' in bu h i­
kôyedeki adıd ır  ve bu h ikôyeye ad 
o lmuştur. Leta ifname tema yö­
nünden Hançerli Hanım'ın aynıdı r. 
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Yaln ız  kiş i lerin bazı durumları değiştiri lm iş, birtak ım yan h ikôyeler. k im i  
bağlar kurularak ,  eklenmiştir. 

iV. Murat zamanında Hacı Dursun adl ı  bir tüccar var. Oğlu olma­
maktan s ık ı l ıyor, yan ı k  duaların ı  Tanrı kabul ediyor ve bir  oğlu ·olarak 
adın ı  Yusuf Şah koyuyor. On dört, on beş yaşlarına g irdiğ i  zaman o ka­
dar güzelleş iyor ki, Cuma güQ leri camie  g iderken :  «Etraf ve eknaftan n i ­
salar, aşüfteler, mahbubeler, a lüfteler Yusuf Şah' ın cemal-i kamertabların ı  
temaşa etmeye can atarlar idi .  Yusuf Şah'ı gördükleri g ib i  sağ ve soldan 
harfendaz» oluyorlard ı .  

Hoca Dursun hastalan ıyor, Yeniçeri lerden Bekir Odabaşı 'ya oğ lunu 
vasiyet ediyor: «Yusuf Şah' ı  görüp gözetesin. Mirasyedi l ik  ed ip  dalka­
vuklara d üş olup baştan çıkmasın .  Eğer senin sözünü din lemezse kışla­
ya götürüp bir  karaku l lukçu  edesin ,»  d iyor. 

Fakat «O demlerde Galata'da kdselis veled-i zina-i  meşhurlar var 
id i .  Çok m irasyedilerin hanelerin i  külhan eylemişler id i .  Her b i risi fi lôn 
oğl u  fi ldn d iye nam vermişler idi.» Bunlar Hacı Dursun'un ölümü­
nü haber a l ınca Yusuf Şah'a yaklaşıyorlar. Ara larında Yazıcıoğlu ,  Yu­
suf Şah 'a en yak ın  olanıdır, onu eğlendirmek için h ikdyeler söyler 
(bu vesi leyle birkaç ayrı fıkra) . Yazıcıoğlu, Yusuf Şah'ı bir gün Galata 
Mevlevihanesi'ne götürüp oradan bir d üzenle Ayval ı  meyhanesine düşü· 
rür. « Evvelden tertip o lunmuş taze m içolar» Yusuf Şah'ı kuş gibi  uçurup 
sofra başına götürürler. Ve tarcın suyundan başlayarak,  h ikdyeler, fıkra­
larla avuturlar. Akşam olunca Burnaz Süleyman' ın evine giderler. üç has­
na cariye Yusuf Şah'ı izzet ve ikramla karşı lar. Ve böyle başlayan hayat 
yedi ay sürer, yedinci  ay sonunda para ve mal b it ince Bek ir  Odabaşı 'ya 
haber verirler. Bekir  Odabaşı onu yola getirmek üzere karakul lukçu eder, 
yanından ayırmaz. 

Beki r  Odabaşı bir gün Divan'da kalmak zorun luğunda bulunur. Yu­
suf'u  kışlaya gi�mek üzere yola çıkarır. Yusuf Eskisaray önünde, ard ın­
da on kadar cariyen in yaya tak ip  ettikleri b i r  koçu arabası görür. Araba­
n ın  içinde bir han ı ma yelpaze sal layan bir cariyeye can ve gönülden vu­
rulan Yusuf'a da cariyen in yelpaze sal ladığı  Han ı m  vuru lur. Hanım, adam ­
ları ndan biriyle Yusuf'a para gönderir ve . ertesi gün iç in yal ıs ına çağırtır .  
Yusuf akşam evde başına gelen leri anasına anlatı r. Kadın oğlunu bu iş­
ten uyarmak ister, fakat cariyenin aşkı Yusuf Şah'ı kendinden geçirmiş­
tir. Ertesi gün bahçe kapısında kendin i  bekleyen kayığı bu lup İstinye'deki 
yal ıya gider (bundan ötesi Hançerli Hanım'la hemen hemen bird ir: Ev 
a l ınması, anasının oraya taşınması,  teyzenin,  böyle bir n imeti kacınna­
mak için bir parça yaşın ı  a lmış olsa bi le ,  Hanımın cariyelerine  ihanet gö­
züyle bakmaması  öğüdü.  Han ımın  Yusuf'tan şüpheten ip  Leta if' le i l işki­
lerin i  gözlemek için b i r  cariyeyi görevlendirişi ve n ihayet ihaneti, 'Leta-
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if'in sandalc ı lar tarafı ndan  Çakal Burnu'na atı lması ,  Yusuf' un oradan 
kurtarıp evine götürmesi, Hanımın bunu haber al ıp ceza vermeyi düşün­
mesi .  Bu nol<tadan sonra değişikl i k  başlar) : Hanım hemen cariyelere Yu­
suf'un boğularak denize att ırı lmasın ı  buyurur. Cariyeler Yusuf'un boynu­
na ip geçirmişlerken kôhya kadın ipi çıkartır, Yusuf Şah'ı su yoluna atar­
lar. Bu lôğım yolundan Yusuf gece yarısı süslü bir bahçeye çıkar. Bura­
da bir eğlenti görür, davetl i ler aras ında Tıfl ı da vardır  ve hazır bu lunan­
lara hikôye anlatmaktad ı r. Yusuf'a rastgel�n uşaklardan biri pnu Miri ­
aıem ve Tıf l ı 'n ın yan ına götürür. Baş ına gelenleri anlatı r. Bu o lay ı  Tıf l ı  
bir hikôye şek l inde iV. Murat'a anlatır ve gerek Salhar kızı Rabia (Han­
çerli) Hanım ve gerek mirasyed i soyucu lar, kimi ö lüm ve kimi sürgünle 
cezalandırı l ır lar. Ya l ı  da  yaktırı l ır . 

ıv. Murat zaman ında o lmuş gibi kişi ve yerleri gösteren h ikôyeler­
rlen bir tanesi de Tayyarzade'dir. 1 873 ( = 1 290) bçıs kısına göre, bunun ik i  
ayrı denilecek olaydan oluştuğunu görüyoruz: 

1 .  Defterdarl ıktan aç ıkta kalmış olan Hüseyin Efendin in Tayyarzade 
ile maceras ı ,  2. Gevher l i  Hanım.  

Tayyarzade: 
Hüseyin Efendi, Defterdarl ıktan açıkta kald ıktan sonra Yen ibahce 

taraflarında, «bir zamanlar misafirden oturacak yer bulunmayan evinde» 
yapayalnız can s ık ıntısı içinde oturmakta ve «bu aıemden» şikôyet etmek­
tedir. Tanıdıklarından Derviş Mahmut ona Tayyarzade adl ı  «gayet nazik 
ve dildra, tabiatın ın  zarifl iği ve sözünün fasih l iğ i  i le  benzeri . o lmayan,  Fa­
risi ve Arçıbi b i len,  mus ik is i  olan, sesi güzel ve tambur çalan» on sek iz, 
yirmi yaşlarında bir del ikanl ıyı getirir. Hüseyin Efend i  del ikanl ıdan hoşla­
narak onu evlôdı yerine koyar ve gece gündüz yanından ayırmaz olur. Bir 
süre çok iy i  giden bu i l işki, b ir  yanl ış  a n laşma yüzünden · karış ır. Tayyar­
zade'ye bayram armağan ı d iye hazırlanan bir bohça yanl ış l ık la uşaklar­
dan birin in  bohçasıyla değişir ve Tayyarzade buna üzülerek bir  daha Hü­
seyin Efendinin evine ayak basmamaya büyük yemin  eder. Hüseyin  Efen­
di, yol ladığı haberlerden bir sonuç çıkmayınca, kendisi k ı l ığ ın ı  k ıyafet in i  
değiştirerek ona gitmek iç in evden çıkar .  Bir süre eve gelmez. Yaln ız bir  
hafta sonra Hüseyin Efendi 'n in mühürlü b ir  kôğıd ın ı  getiren b i r  adam bin 
altın al ır. Birkaç gün sonra aynı adam gelerek bin alt ın daha a l ı r. Efendi'  
nin adamı hareme haber verir, kad ın lar işi  hep Tayyarzade'den bi lerek 
karısı «etekleri altında birer sopa» saklamış alt ı  cariye i le  baskın yapmak 
için Tayyarzade'ni n  evine g iderler. Tayyarzade, efendiyi görmemiştir ve 
macerayı d in ley i n ce meraklanır, efendiyi çıramaya koyul ur. Gene bin l i ra 
istemeye gelen adamın arkasına d üşer. Adam,  Sultcmahmet'te Fazlı Paşa 
Sarayı'na g i re r. Kap ı önünde d üşünüp dururken, saraydan arkasında se-
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kiz cariye i le  güzel b i r  k ız ın çıkt ığ ın ı  görür. Kız onu görünce konuşmaya 
başlar ve dönerek içeri a l ı r. Kapı aç ı l ınca, « ik i  tarafa dizi lm iş yirmi ka­
dar Macar kölesi»  görünür, bahşişleri veri lerek ve bir meydanl ıktan geçi­
lerek bir kapıya daha varı l ı r  ki, onun da ardında gene y i rm i  kadar Boşnak 
ve Arnavut d iz i l i  . . .  Bunlara da bahşişleri veri l i r. Üçüncü bir kapı ard ında 
y irmi  kadar had ımağası var, onlar geçi l ince mermer bir meydanın sonun­
dak i  b i r  taş  merdiven üstünde on ik i  kadar Macar cariye var  k i ,  Tayyar­
zade'yi görünce:  «Sahba ka lfa, işte bu ava d iyecek yok ! »  d iye kadını  a l ­
k ış larlar. Tayyarzade, izzet ve ikramla bir odaya a l ın ıp ,  oradan Gevherl i 
Hanım' ın yan ı na götürü l ür. Gevherl i Han ım· takmış takıştı rmış b i r  yaşl ı  
kadın . . .  Sonradan,  Sahba, Tayyarzade'ye an latıyor ki:  Gevherli Han ım .  
Faz l ı  Paşa'n ın  kız ı .  üç tuğ lu  birkaç paşa i le evlenmiş. onlar ın ölümünden 
sonra sarayın ı  bir batakhane hal ine koymuştur. K ırk odası vard ı r, her 
odan ın  b ir  odabaşısı ve dörder tane cariyesi vard ı r. Her gün b ir  car.iye 
sokağa çık ıp çarşı pazar dolaşarak üstü başı düzgün gördükler inden av­
ladıkların ı  buraya geti riyorlar. parası bitinceye kadar eğ lenip zevk sü­
rüyorlar, üstündeki para bitince, elbisesin i  çıkarıp b i r  kü lôh ve aba i le 
«cezahaneye» atıyorlar. Mührünü a l ıp  onJn adına evinden para get i rti ­
yorlar. Para bittiğ in i  anladığı  zaman Gevherl i Hanım onu Macar kölelere 
öldürtüyor, Tayyarzade'yi getiren Sahba, ona b ir  fena l ık  gelmeyeceğine,  
fena l ık  yapı lmak isten i rse kendis in in karşı koyacağ ına güvence veriyor. 
Ertesi günü Hanım ın  yan ına çıkan Tayyarzade, bir h i le  i le dört saat iz in 
at'ıp d ışarı ç ıkıyor ve oradan yan ında Tıfl ı 'yla gecen iV. Murat'a rastl ıyor. 
o lup b iten i an latıyor. Saraya b i r  baskın yapı l ıp ,  Gevherli Hanım öldürü lü ­
yor. cezahanedeki ler kurtarıl ıyor. 

Cevri Çelebi Hikôyesi: 

iV. Murat zamanında yaşayan Yusuf Çavuş ·ad ında bir in in konağı  
karşıs ında berber Mehmet Celeb i 'n in dükkônı vard ır. Yusuf Çavuş'un oğ­
l u  Abdi b i r  gün konağın penceres inden bakarken dükkônda oturan Cevri 
Celebi 'n in  gözüne i l işiyor ve ôşık o larak ah ed ip  «felek ôyinesin siyah 
ediyor» . Kırk gün aral ıksız berber dükkôn ına g id iyor. Kırkıncı günde Yusuf 
Cavuş'un evinden bir feryat işiterek çavuşun öldüğünü haber a l ıyor ve 
halk la beraber konağa da l ıyor. Abdi babas ın ın  tabutuna sarı lmış ağlıyor 
(bütün o dönem hikôyelerinde tanış için bu lunan  trük olarak ) .  Cevri Ce­
lebi de Yusuf Cavuş'un tabutuna sarı larak  bağ�rıp çığı rmaya başl ıyor. 
Böylel ik le d ikkati çekip, Abdi 'n i n  -annesin in  aracı l ığ ıyla- ayrı lmaz bir  
arkadaşı oluyor, onun la d üşüp ka lkarken Cevri b i r  gün ona eski  ıstırapla­
rından söz ed iyor: 

«- Efendim, senin aşkın ben i aptal eyledi id i .  Al lah rahmet eylesin ,  
Murteza Çavuş'a (?) . . .  yoksa senin vasl ın bana y ı ld ızdan ı rak id i .  

Çavuşzade: - Ya ôş ık l ık  ha l inde ne i le eğlenird in? 
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- Efendim, bin a ltına sizin tasviriniz yaptı rd ım,  onunla eğ len i rd im.»  
Cavuşzade resmi istiyor, resme kendi de hayran oluyor: « Doğrusu 

eğer ben bu kadar d i lber isem buna tahammül  o lunmaz, aferin ,  gene sen 
sabırlı kimse imişsin, sırr ın ı  k imseye söylememişsin,» d iyerek res im ar­
kas ına bakınca orada da b i r  k ız resmi görüyor. «Cavuşzade'n in akl ı  dai­
resinden çıkayazdrn ve «Cevrim ben bu tasvirin sahibin i  ya bulurum ya­
hut bu yolda helôk olurum» diye in leyip sızl amaya başlayıp, o da «felek 
ôyinesin siyah eyled i . »  Cavuşzade res im sahibi kızın bu lunmasıyla yen i­
lenmek üzere bütün i l işki leri kesip dargın ayrı l ıyor. Cevri Celebi de: 

«Odasına g i rd i ,  k ı rk gün ağladı ve uyku kendisine hara m  oldu ve o 
kırk gün içinde ağzına b i r  lokma taam koymadı ama Çavuşzade dah i  ol 
k ı rk gün içinde yemedi ve içmedi ,  yatmadı ,  uyumadı ,  ah ve vah etmekte 
id i . »  

İk isinin de anneleri telaşa düşüp kabahati birbirlerine atmaktalar 
iken gerçeği öğreniyorlar ve oğul lar ın ın sağ l ığ ın ın  o k ızı bulmaya bağ l ı  ol­
d uğunu görerek sokak sokak gezin iyorlar.  Derken hoca ( = tüccar) Mah­
mut'un evini  bularak tür lü zorlukla içeri g i riyorlar. · 

« İk i  cariye b i r  koltuğuna ve ik is i  dahi b ir  koltuğuna girmişler b ir  na­
zen in k i  on üç, on dört yaşında. Devlet tacı başında. Kudret kalemi kaşın­
da . Böyle  bir  afeti cihan. Kaşlar yaya benzer. cemal aya benzer; tir kirpik, 
d udağı ebru, burun çekme. ağız hokka , d işler inci ;  bir karış gerdan ,  püs­
kürme benler. memeler taze turunç g ibi ,  göğsü endam aynası ,  topuğuna 
bir fiske vurursan üç gün üç gece titrer. İk i  karış nal ına bin ip evin in içini 
cevelan ederken» kızı görüyorlar. 

Kızın adı Rukiye'dir; misafirlerden hoşlan ıyor, o gece sal ıvermiyor ve 
onları odas ına a l ıp  yaln ızca sohbet ed iyorlar. Kadın lar b ir  yol la  Çavuşza­
de'nin resmini  kıza gösteriyorlar. Kız del i  divane o luyor ve: «Aman ka­
d ın ,  şunu benimle müşerref eyle !»  d iye kad ın ları s ı kıştı rıyor. B i r  plan ku­
ruyorlar. Hastaları ayağa kald ı rabi lmek icin üç gün yedirip içiriyorlar. 
Sonra Cavuşzade'yi kız kıyafetine sokuyorlar, Rukiye Banu da giyinip ku­
şanarak, alt ın ı  ve incisini takarak baştan aşağı mücevherlere bürünüp 
yol gözl üyor. Rukiye annesinden ne işleyip işleyip b irkaç gün yal ı larına 
gitmeye iz in al ıyor. Rukiye, cengi  k ız ı  k ıyafetine g i rmiş olan Çavuşzade 
ile bir koçuya bin iyor, on kadar cariye ile de Çavuşzade'nin annesi yaya 
olarak koçunun arkasından g itmeye başl ıyorlar. 

«Ama Rukiye Banu ol vakit ki koçuya bindi kapaklarını kapattı' ve 
Çavuşzade'n in başından yaşmağ ın ı  a l ıp  'Efend im Abdi ,  gayrı sabre meca­
l im  kalmadı '  deyip birbirine sarmaş dolaş o ldu lar. Güya bal i l e  kaymak 
bir · yere karışt ı .  Turfanda gül misal i  bi r�irini koklamaktan öpmeye el leri 
değmedi . »  

Bunlar iskeleye ve orada zaten hazırlatt ı r ı lmış olan yed i çifte kayı ­
ğa binip gid iyorlar. Yal ı  bahçesinin o rtas ındaki köşkte, ne d i l ler i le anla-
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tı l ı r  ve ne kalem i le yazı l ı r  zevk, sefa, eğlenceler ediyorlar (bu eğlence­
lerle ertesi sabah, sabah namazını k ı ld ırmayı unutmayan yazar, epeyce 
açık yazmaktan da ve ' isnat'tan da çekinmiyor) . 

Rukiye, bu «sine sat olmaya» yol açan olayı soruyor, del ikanl ı  an la­
t ınca Cevri Çelebi'yi çağırtmaya karar veriyorlar. Cevri gel i rken endişe 
içindedir. «Bu kız pazarı pazar değ i ld i r, korkarım sonu fenaya varır,» dü­
şüncesiyle yal ıya gel iyor. Cevri 'n in korktuğu başına gel ir :  Geceleyin ik i  
sevgi l iye bir türlü ya l ı  tarafından tenha b i r  ye,re çekilmek fikrini kabul et­
tiremez. O s ı rada deniz tarafından geçen Bostancıbaşı gürü ltüyü işitince 
orsa edip gürültüyü d in l iyor ve işten şüphelenip baskın yapıyor. Ruk iy� i le 
Çavuşzade gizleniyorlar. Cevri 'yi Bostancıbaşı soruşturma yapmak iç in 
vezir  divanına götürüyor. Sonuç: Ruk iye i le Çavuşzade Abdi başgöz ed i l i ­
yorlar, Cevri Çelebi'ye de bir k ız  veri l ip  büyük düğünlerle heps in i  murat­
larına kavuşturuyorlar.  

• 

Bu çeş it h ikayelerin ortak b ir  kompozisyon biçimi ,  bel i r l i  b ir  coğraf­
yası ,  değişmeyen bir dünya ve hayat görüşü vard ı r. 

Raviyan-ı ahbar, nakilôn-ı ôsôr, muhaddisan-ı ruzigôr, zeman-ı evail, 
hazine-i Karun, Hüdhüd-ü Süleyman, zürriyet, geştügüzar, zevk ü sefa, 
esir-i aşk, mest ü hayran, duhter-i pakize eda, ôlem-i môna, nôr-ı aşk, hik­
met-i hüda . . . ve benzerleri yo lunda klişe hal inde, ya da :  

Bir eyyamdan sonra, tevarihlerde mestur, meşayihinler, ulemalar, şe­
nadetlik gibi  bozuk ya da özenti kel ime takımları ;  

Afitab-ı bimisal hemen görenin aklı b aşından gider bir mahbup veya 
mahbube, malının ve akçesinin hesabını bilmez derecede zengin tüccar, 
1.1dalette Harun Reşid'e benzer, .akılda Aristo'yu andırır, sahavette Hatem 
To·y'ı imrendirir hükümdarlar bulunur. 

Bunların aras ında son zamanlarda yapı ld ığ ı  an laşı lan ekler de vardır :  

«Köşkün dört etrafı bahçel i olup meyveli meyvesiz envai eşcar i le 
memlQ, hobavôz kuşlar ağaçların üzerinde ötmekte ve köşkün  ta önünde 
bir  ufacık ırmak tatl ı b i r  çağılt ı i le  cereyan etmekte idi .  Ve ı rmağ ın  kenar­
ları her biri b ir renk  ve rayıhada gü l  ve zümbüller i le  müzeyyen idi .  ırmağın 
aşağıs ında kar gib i  beyaz yekpare mermer taştan oyulmuş b ir  havuz olup 
dört taraftan alt ın yaldız i le  müzeyyen olan aslanların ağızlarından 1su lar  
akmakta, havuzun dört tarafında envai meyvel i  f idanlar birb irlerine du­
var g ibi rapted i lm iş o lup havz-ı mezkOrun tepesinde kubbevari yapı lmış 
olan kameriyelerin aralarından meyvelerin sal lanmakta . . .  » 
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«Cünkü cemal i  ay gibi  değirmi . ve kar gibi  beyaz, parlak yı ld ız g ibi 
gözlerin üstünde h i lô l  kaşlar yay g ibi çeki lm iş, kumral saclar a ln ın ın  or­
tasından iki tarafa ayrı lmiş, başında bir elmas çelenk, zül üfler yanakları­
na serpi lmiş gayet yan ık  bakış, gerdan bir karış, f idan g ibi boy, ince bel ,  
duruşu melek veş. reftarı gayetle hoş, cilvekôrl ıkta bfmenend, ş ivekôrl ıkta 
bfakran, on üç on dört yaşında bir  nevreste- i  cihan . . .  » 

Bir dev tasviri: 
«Yapağı saçl ı ,  bir kazan başl ı .  b ir kazma d iş l i ,  bir ağzı k iş l i ,  bir inek 

kaşl ı ,  bir camus ayak l ı ,  karn ı  dalakl ı ,  burnu sümüklü ,  gözü çapakl ı ,  kal­
bur ku lak l ı ,  bir abes yüz lü ,  yumurcak gözl ü, b ir  küp karın l ı ,  patl ıcan bu­
runlu, yerinden kal kmaz. gözleri bakmaz, bel i bükülmüş, dişi  dökülmüş, 
eti karı mış, yüzü buruşmuş. bir karnı şişman. b ir  nesne bi lmez, lıic yüzü 
gü lmez, vay vay der kalkar. görenler korkar . . .  » 

Bunların basit oiay anlatan h ikôye tekniği ,  manzara ve insan tasvir­
lerini ve ps ikoloj i  tahl i l lerin i  d in leyicinin anlayışına bırak ır. Zaten bütün 
bu h ikôyelerden iyi bir vakit geçirmek ve bir .de mümkün o lursa k ıssasın­
dan hisse alınmak isteniyordu ve bu amaca da u laşı l ıyordu. 

Zaman ve mekôn kavramları tamamıyla acayipt i :  Hep tayy-i zama·n'a 
gücü yeten bir derviş bulunabi l i r, çoğunca u lu  bir hükümdar veya oğlu  yö­
netim merkezinden üç gün lük bir yolu  aşt ıktan sonra hiç de onun komşu­
s u  olmaması gereken yabancı bir hükümet başkanının k ızıyla buluşur. 
Aylarla gid i len yol, bir an içinde, b irkaç g ünde dönü lebi l i r. Cin şahı Müs­
lümandır, Ceneviz kral ın ın Müslüman kızı vard ır  v� sevgi l is in i  aramak 
için Orta Asya çöllerine düşmüştür. 

Leyla ve Mecnun, Yusuf ve Züleyha, Husrev ve Şlrin gibi k las ik ede­
biyatımızda yazı lmış olan konular bu t ip h ikôyeler arasında da yaz ı lmış 
ve ayrıca Tahir i le Zühre, Asüman i le Zeycan, Arzu i le Kamber, Derdiyok 
ile Zülfüsiyah, Şah İsmail ile Gül'izar Hanım gibi ler ve benzerleri okuma 
kümesi bak ımından geniş olan kütleye mal  olmuştur. 

Bunların genel l i kle yazmalarında ve çoğunca basmalarında süren bir 
imlô karış ıkl ığ ı  vard ı r. Temelde, Türkçede kel imelerin yazı lması hakkında 
iyi kötü uyulan bir kuralın varl ığı 1 880-1 908 yı l ları arasındadır. Ondan 
önce ve ondan sonra bu yolda h içbir  kura l  yoktu (bu yokluğu, gördüğü­
m üz eserlerin imlô karış ık l ığ ından anl ıyoruz) . Arap ve ,  Fars asl ından ge­
len kel imeler için o ası l lardaki  im lô şekl ine d ikkat edi lm iş, fakat Türkçe 
kel imelerin yaz ı l ış ı  tamamıyla (son zaman larda yazarın,  ondan önce de) 
kopya edenin ya da hattatın keyfine bırak ı lm ışt ır. 

Kerem ve Aslı :  

Isfahan şahlarından birin in ,  haznedarl ık iş in i  gören keşişiyle ·beraber, 
çocuğu olmuyor. N ihayet birçok dualardan sonra şahın Ahmet Mirza Bey 



ESKİ EDEBİYATIMIZDA HİKAYE 95 

ve keşişin de Karasu ltan adl ı  çocukları dünyaya geliyor k i ,  babalar ı  daha 
önceden birbirlerine aday k ı lm ışlar­
d ı r. Çocuk olacağına i l işk in bel i rt i ler 
yokken bu işe razı olmuş olan keşiş, 
çocuğun olma bel irti leri ortaya çık­
tı ktan sonra başlayan bir pişmanl ı ­
ğa uğruyor. Ve çocuklar doğduktan 
sonra da bu işi adamakı l l ı  bozmak 
için çare arıyor ve çocuğunu .  ö ldü 
çı kararqk, i htiyar l ığ ın ı  da bahane 
·ederek şahın  h izm�tinden, Isfahan'  
dan üç günlük b ir  yerde olan Zeng i 
köyüne çek i l iyor. Gel zaman g it  za­
man Ahmet Mirza büyüyor ve bir ge­
ce rüyasında Karasultan elinden aşk 
denizin in  bir dolu bades in i  iç iyor. 

Arkadaşı Sofu, bir gün,  Ahmet 

Kerem ve Aslı. Bu tür kitapların yan­
larında başka bir kitap da bulunurdu. 
Bu kitabın yanında da ayrı olarak Ar­
zu ile Kamber hikayesinin başlangıcı 
görülmektedir. 

Mirza'y ı :  «Okuyup şeyhis lôm olacak 
deği l iz  a ! ıı d iye ava, gezmeye sürüklüyor. Zengi 'ye gid ip keşişe m isafir 
oluyorlar. Av dönüşü şahininin b ir  bahçeye ind ird iği av arkasından bah­
çeye g i ren Ahmet Mirza, orada ger­
gef işleyen huri g ib i  bir kız görüyor. 
Konuşuyorlar ve bu konuşma sonun­
da del ikan l ın ın  ad ı Kerem ve kızı nk i  
de Asli ol uyor. 

Del ikanl ı  yemekten içmekten ke­
si l iyor, babasın ın zorlamasına karşı  
bir türlü ,  utanma, derd in i  söylemeye 
bırakmıyor. Ama n ihayet b ir  kocakarı 
s ı rr ın ı  öğrenerek babasına haber ve­
riyor ve babası da keşişten kızı isti­
yor. Din ayrı l ığ ından razı olmayan ke­
şiş şahın :Zorlamasına dayanamaya­
rak, zaman al ıp, razı olmuş görüne­
rek gid iyor. Bu zaman iç inde kızını ve 
karıs ın ı  ka ld ı rıp  başka tarafa yol lan ı­
yor. Bunu öğrenen Kerem de, Sofu i le 
arka larına takı l ıyorlar. Bundan sonra 
uzun bir takip başl ıyor, her uğradığı J��.:�·-��J/�s".0�.i).-'.j��� 
yerde hana atlarını  bağlayıp kahveye 
g iden ve keşiş hakkında bi lg i  topla- Kerem ve Aslı. Kerem, Aslı ile 
yıp izine düşen Kerem i le arkadaşı bahçede karşılaşıyorlar, 
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Sofu; Zengi ,  Huy, $us, Gene. Revan. Acuz, Cı ld ır, Aksaka, Sekeriyye, Or­
han, Gürcistan,  Gelbe. Kars. Olti, Narman, Bayezit, Ürgüp. Van. Tifl is, Süp­
han Dağ ı'ndan aşarak Ahlat, Muş,  Canl ık i l ise, Mazgir, Hasankale (bura­
daki cenaze namazı, ölü-diri meselesi) Hadımpınar'dan (sonra Hızır'a 
rastlayış). Erzurum (ve burada Aslı 'ya bir an için rastlama . ; .  Gene kaçış 
ve kovalama . . .  ) Kızı l ı rmak'ı aşıp Sivas'a ve oradan keşişin Kayseri'ye g it­
t iğ in i  öğrenerek Kayseri'ye yol lanıyor. H ikôyenin buraya kadar d üğüm­
lenen olay örgüsü; Kayseri'de çözülecektir: Keşiş zindancıbaş ı l ık  etmek­
te. Asl ı!n ın anası da d iş çekmektedir. Evi arayıp bulon Kerem, Asl ı 'dan 
anasını sorar. Kerem'i içeri al ırlar. kadın,  kızına: «Otur kızım. d izine başı­
nı  koysun.  zahmet olmasın,» der. Kerem başın ı  Asl ı 'n ın  dizine koyup yü­
yüze dalar. Kad ın :  «Hangi dişin ağrıyor?» d iye sorunca Kerem bir d iş gös­
terir ve kpdın  onu çeker. Böylel ikle ağzındaki otuz i k i  diş de çeki l i r. Kan­
larını s i lmek için çıkardığ ı  çevreden onun Kerem olduğunu farkeden k ız. 
hemen kaçarak anasına haber verir. Anası, babasını aramaya g ittiğ i  _za­
man Asl ı ,  Kerem'e oralardan bir ayak önce uzaklaşmasını tembih eder. Bu 
kadar çektiklerine karşı k ızda gördüğü bu acımayı yeter bulmayan ve ya­
n ık  yanık Tanrı'dan «kendisinde olan aşkın dört bölüğünden bir bölüğünü 
bu kıza vermesini» d i leyen Kerem'in hemen ol saat bu  duası kabul edi lerek 
kız da ona ôşık oluyor ve üstüne kapadığı kapıyı açıp Kerem'in boynuna 
sarı l ıyor ve Müslüman oluyor. İkisi karş ı l ık l ı  sazlarla anlaşıyorlar. Gecele­
yin tekrar Kerem. Sofu ile Asl ı 'n ın bulunduğu eve g idiyor ve orada beyin 
adamları onu yakalayıp hapse atıyorlar. Keşiş, Kerem' i  öldürmek için be­
ye para veriyor, fakat hôkim fetva vermiyor. Beyin Hasene Han ım adl ı  
ak ı l l ı  kızkardeşi davayı görme iş in i  üzerine a l ıyor. Hôkim bunun hal ine acı­
yıp kaçmaya teşvik ed iyor. Kerem kabul etmiyor. Öte yan9a Hasene Hanım 
da k ı rk tane kız süsleyip gül  bahçesine topluyor. yırtık ve eski elbiseler 
içinde olarak Asl ı 'yı da bunların arasına koyup Kerem'i  çağırtıyor. Kerem 
onlardan h içbirine bakmayıp gözlerin i

"· 
Asl ı 'ya d ikiyor ve Hasene Ha­

nim, Asl ı 'n ın  bir «hak ôşığı olduğu» sonucuna varıyor. Kardeşin i ,  kızı Ke­
rem'e aldırmaya razı ediyor, ama keşiş gene kaçıyor ve bu seferki arda 
düşme Halep'te bitiyor. Gene bir kocakarın ın işe karışmasıyla Kerem bah­
çeler arasında gezen kızlar arasında Asl ı 'yı görüyor ve «can sohbetinde» 
bulunup türküler söylüyor. Kol lar, Kerem'i yakalayıp Halep paşasın ın önü­
ne götürüyorlar. Halep paşası Kerem'i görünce hemen yan ına oturtuyor: 
Çünkü o. Kerem'in yolculuğa çıkarken atın ın  başını tutan azatl ıs ı  imiş, ve 
döne dolaşa «nasibinin gösterdiğ i»  paşal ığa kadar yükselmiş. Ertesi gün  
Asl ı 'n ın evlenme günüdür. Ki l iseden yağl ığ ın  b i r  ucunu kocası, öbür ucunu 
Asli tutmuş olduğu halde ç ıkar ç ıkmaz Kerem' i  görüyor ve paşanın adam­
ları da kızı yakaladıkları gibi paşan ın yan ına götürüyorlar. Keşiş burada 
da yakalanmasından akl ın ı  kaybedecek kadar yazıklanıyor, fakat intikama 
da hazırlan ıyor. Paşaya, kızını «düğünlük fistan ın ı  kendisi yapmak şar� 
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tıyla» Kerem'e vereceğin i  söylüyor. Ve kıza büyülü  bir fistan hazırl ıyor: 
K ız babasına bu fistanın düğmelerin i  Kerem'e çözdürmek için yemin  et­
miştir. Kerem düğmeleri çözmeye başl ıyor, b itmeye ik i  düğme kal ınca 
öteki  çözülenler tekrar i l i kleniyor. Çal ışa çal ışa çözemiyor, tanyeri ağar­
maya başlıyor, Kerem derunundan bir ah çekiyor. ağzından bir ateş çı­
kıp tepesinden duman gözükmeye başl ıyor. Asli bu ateşi söndürmeye ça­
l ış ıyor, fakat boşuna! Kerem kül olup b itiyor. Paşa bunu haber al ınca ke­
şişi ö ldürtüyor. Kız. k ı rk gün Kerem'in kü lünün başında bekl iyor. kü l  çev­
reye dağılmaya başlayınca Asli. saçını  süpürge yaparak. kü lü  toplarken 
saçından tutuşuyor ve cayır cayır yanarak Kerem'in kül üne karışıyor. 

Asüman ile Zeycan: 

Erzincan'da Kaleli Beyle Derviş adl ı  kôhyası. oocukları olmamaktan 
çok s ık ı l ıyorlar. Bu dert yüzünden yapt ıkları bir gezme arasında aksakal­
l ı b ir dervişe rastl ıyorlar, derviş bunlara bir elmayı dört bölük  ederek ve­
riyor. Ve bunun sonucunda olacak kız ve oğlanın birbirlerine verilmele­
rini şart koşuyor. Bu elmayı kad ın l ı  erkekli yiyen lerin çocukları ol uyor. 
Gene o derviş ç ık ıp beyin kız ın ın adın ı  Zeycan ve Derviş' in oğlunun adı­
n ı  da Asüman koyuyor. 

Çocuklar büyüyor, hocaya gid iyorlar, fakat haklarında dedikodu da 
başl ıyor: Kalel i Bey, Derviş Ahmet'i iş inden kovduğu gibi ,  oğluna da rast­
larsa saçaktan atacağını  söylüyor. Bu işi bir kocakarı yaptığ ı  gibi ,  gene 
bir kocakarı bunları konuşturuyor ve birbirlerin in olacaklarına söz veri­
yorlar. Fakat Kaleli Beyin bu işi açtığ ı  karısı ;  «01 cazu karı: Vay sen be­
n im kızımı h izmetkôrım olan köpeğin oğluna mı vereceksin?» deyip bir 
odun a l ıp  başını gözünü yarıp haremden dar kaçırıyor. Fakat beri yanda 
Asüman, muradı olanların duaların ın  kabul edi leceği bir hayırlı gece, 
duasını  edip hacetini  d i led iği bir uykuda, aksakallı bir dervişin yanında 
bulunan Zeycan' ın el inden, dervişin yol göstermesiyle, aşkın dolusunu 
içiyor. Derviş o gece Zeycan' ın da rüyasına g i riyor ve kıza Asüman' ı n  
el inden «aşkın dolusunu» içirtiyor. Asüman saz öğren iyordu,  b u  gecenin 
sabahı ustalar ın ın yanına varınca onları  şaşırtacak şekilde çal ıp türkü­
lerin i  söylüyor. Beri yanda kız da içtiği «aşkın dolusu» coşkusuyla he­
men bir saz isteyip üç dört beyit söylemeye başl ıyor. 

Del ikanl ı  gurbete çıkmak için sevgi l is in in yanına gidip k ızdan bir 
cevre bergüzar• al ıyor, kendi de yüzüğünü veriyor. Babasından izin al ıp 
yola düşüyor. Kalel i  Bey de yaylaya çıkmışt ır. Del ikanl ıyı görünce mat 
ettirir, bedava bir de uşak d iye kul lanırım  düşüncesiyle del ikanl ıyı kendi ­
n in  şairiyle « imtihan olmaya» davet ed iyor. K ızla del ikanl ı  birbir ini  gör­
meden « imtihana g i rişiyorlar» . Kız yeni l ince, bey mızıkçı l ık  ed iyor, Arap 

* Anılmak üzere verilen arma(jan. 
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bir cariye olduğundan ve işine yaramayacağ ından söz ed iyor, del i kanl ı  
ses çıkarmayıp veri len birkaç paraya razı olarak g iderken beyin yan ın­
dakiler bu işi iyi etmediğin i ,  çünkü «aşık kısmının fasledici olup kendis in i  
l isana verip ö leme destan edeceğinden» söz ediyorlar. Bey de cel latla­
rına «İş in i  bitir in ! »  buyruğunu veriyor. Cellatlar yakalıyorlar, fakat Asü­
man' ın d i leğ i üzerine kızın yanına götürüyorlar. ki oradaki ş i i r  söyleşme 
sonunda k ız. bunun Asüman olduğunun farkına varıp cellatlara bir şey 
yapmamaları için yalvarıyor. 

Asüman oradon dağlara düşüyor. Kardan fırtınadan bunaldığı b ir  
anda yan ık  b ir  dua ediyor, karşısında bir derviş bel iriyor. Bu derviş del i ­
kanlıyı bir göz açıp kapayacak zaman iç inde Basra'ya götürüyor. 

Basra'da Afyoncu (bazılarında Uncu) Dedenin kahvesinde çalışma­
ya başlayan Asüman ün kazanıyor, öteki kahveciler bu işe kızıp b ir  ko­
cakarı buluyorlar. Kocakarı bunu bahçesine götürüp bir oyunla kuyuya 
düşürüyor. Bu bela içinden, gene derviş yetişip kurtarıyor. Derviş bir an 
içinde Erzincan'a g idip Zeycan Hanımı  görüyor ve ona yadigar bırakı lan 
çevreye gü l  doldurup Basra 'ya Asüman'a -gene bir  an içinde- getiri­
yor. 

Derviş s ih irl i atına aldığı  g ibi  Asüman'ı  Erzincan kapılarına getiriyor 
ve atın ın  tırnağı ucundan bir tutam aldırı p  babasın ın kör olan gözlerine 
sürmesin i  tembih ediyor. Kahvede şair Erbabi ile şi ir söyleşirken Kalel i 
Beye haber veriyorlar. Bir fasıl yapmak iç in oraya g ittiğ i  zaman Asüman 
olduğunu farkeden Zeycan ,  g izl ice, bu iş in kökünden çözümlenmesi iç in 
Erzurum val is ine başvurmayı ak ı l  ettiriyor. Asüman doğru Erzurum val i ­
sine giderek başından geçenleri an latıyor. Val i  hemen bu iş iç in memur 
ve buyruk gönderiyor ve Asüman' ın ricasıyla Kalel i  Beyin canı bağışlanıp 
Asüman ve Zeycan muratlarına eriyorlar. 

Şah İsmail ve Gülizar Hc;ınım: 

Kandihar şahın ın h iç  çocuğu olmadığından büyük bir kederi var. 
Veziri i le  derviş k ıyafetine g irip yola ç ıkıyorlar, b ir  dervişe rastl ıyorlar, 
dervişin verdiğ i  e lma etkisini  gösteriyor, Kandihar şahın ın  bir oğlu  i le  
Mahir k ısrağın  b ir  tayı o luyor. Del ikanl ı  on i k i  yaşına kadar atsız yaşıyor, 
sonunda derviş ona Şah İsmai l  ve taya da Kamertay adını  veriyor. Del i­
kanl ı  «k ırklar e l inden aşk şarabını  nOş» ediyor. Bir gün yaylalardan birin­
deki çadırlarda bir kıza rastl ıyor, birbirlerine aşık oluyorlar. Gü l izar'ı is­
temek için gelenler çadı r  sahip lerin in  göçtük lerin i  an l ıyorlar. Şah İsmai l  
hastalan ıyor, hek imler derdin i ,  i lac ın ı  an layıp bu lamıyorlar ve nihayet 
«hekiml ik  olmayıp aşık l ık  derd i»  o lduğu sonucuna varıyorlar. Yürük be­
yinden istemek iç in bu luyorlar ama, kızın anası razı olmayıp oradan H int 
taraflarına göç ediyorlar. Artık Şah İsmai l  sefer ve fetihler peşinde dola-
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şacaktır. Çünkü babasının bütün tekliflerin i  reddettiği ıç ın o da kızıp ba­
ş ın ın çaresini bulmasını  söylemiştir. Şah İsmai l ,  Kamertay'a binip kapa­
lı olan kale kapısını  gürzüyle yerle bir ettikten sonra yola ç ıkıyor. 

Bir ay g ittikten sonra bir ovaya varıyor, ortas ında bir saray var. Bir 
gürz vurup bir  köşesin i  yıktığı saraya g i riyor. Sekiz odal ı  olan bu sara­
yın (öteki tür h ikôyelerdeki saray hayalleriyle bundaki saray karşı laştır ı l­
sın) bir odasında gözlerinden şır ş ır yaş akarak gergef işleyen bir  güzel 
kız görüyor. Kızın derdi ,  dağların ard ındaki  devlerle cenge giden yedi 
kardeşi yüzündendir. Şah İsmai l ,  kızın ikisi şehit ve beşi sağ olan kardeş­
lerine yard ım ed ip kurtarıyor. Bi raz orada kal ıyor, bir gün Gülperi'ye der­
d in i  acıyor ve yola ç ıkıyor. Kırkıncı gün Arap Zengi'nin sarayına rastl ıyor. 

Buradan aşabilmek için Arap Zengi ( Üzengi )  ile imtihan olmak gere­
k iyor. Şah İsmail  meydana Kamertay'a binmiş olarak çıkt ığı zaman bir 
nôra vurur ki, cihan sodasın ı  tutuyor. Arap' ın da korkudan dudağı çat­
l ıyor. Şah İsmai l  Arap'a bir  gürz vuruyor, Arap' ı  atından aşağı aldığı gi­
b i  hançerin i  göğsüne dayıyor. Fakat Arap n ikabını* kaldır ınca bir kız çı­
k ıyor. B irkaç gün söyleşiyorlar, fakat Şah İsmai l  onu da yanına a larak 
H int  taraflarına G ül izar'ı aramaya g idiyorlar. Şah İsmai l  orada Gül izar'ı 
bulup murat alıp murat veriyorlar. 

Koçu. Cevri Çeleb'i ve Hançerli Hanım hikayelerin-­
de sözü geçen araba. (Resim, «Three Years in Cons ­
tantinople or Domestic Manners of the Turks in 1844» 
adıyla Charles White'in üç cilt olarak 1845'te basılmış 

kitabının 3, cildinden alınmıştır.J 

* Yüz ört�ü. 
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HALK ARASINDA AGIZDAN AGIZA 
AKTARILAN H İKAYELER 

Beş bölüğe ayırdığımız eski h ikôyelerin b ir  bölüğünü de halk arasın­
da ağızdan ağıza dolaşan h ikôyeler o luşturmaktadır. Bu, alan, i lk bakış­
ta büsbütün ayrı bir inceleme alanı görünmekle beraber iyi d ikkat edi­
l ince bunun da yazıya gecen kıs ımları ve yaz ı lmışlardan etk i lenen kısım­
ları olduğu sonucuna varmamız cok tabiid ir. 

Özell ikle bu tür h ikôyeler ve eski edebiyatımızın bütün h ikôye 
çeşitleri, birbiriyle çok s ıkı  i l işk i l idir, çünkü bu h ikôyelerin hemen 
hepsinde birpirlerinden geçme etkiler görüyoruz. Bundan önceki bö­
l ükte sözünü ettiğim gib i ,  1 870 - 1874 yı l ları aras ında bası lmış h ikôye­
ler arasında birtak ım h ikayeler de vardır  ki, bun ları yazanlardan bazısı 
«eskiden beri halk arasında söylen ip  dururken k imsenin yazı i le tespite 
h immet etmediğin i  ve kendisinin bu işi denediğin i» kaydetmişlerdir (KaJ­
yopi'nin Sergüzeşti gibi ) . 

Bütün öteki mi l letlerin destanlarında olduğu g ib i ,  Türk destanlarında 
da bir h iköye elemanı vardır. Bugün el imize yarım bir halde geçmekte 
olan bu destanlarda, benzerleri icin kural olarak tesbit edi lmiş noktaların 
varl ığ ın ı  görüyoruz: Çok büyük bir  kahramanın akı l  almayacak olan se­
rüvenleri basit ve hayran bir  d i l le anlatı l ıyor. Bunların ortaya cık�ığı za­
man ve cevre düşünülünce, harikalı ve a'kıldışı olmasını da tabii görmek 
gerekir. Bunlardan birook menkıbeler ya kahramanını daha insani yap­
mak ya da c in ,  peri g ib i  «harika» elemanı koymak yolÜyla, birtak ım de­
ğişikl ikler göstererek halk arasına «masal» biçiminde yayı lmıştır. 

Hatta «harika» kısmın ı büsbütün bırakıp insani bir şekil a lmış olan­
lar da vard ır: Epey eski b ir  zamanda d inled iğ im bir masal olarak hatırımda 
kalan bir olayı ş imdi hatırl ıyorum ki, bir kabahatinden dolayı hapse atıl­
m ış bir del ikanl ı  beş yüz l i ra ödemekle hapisten kurtulacağı için baba­
sına, anasına haber gönderiyor, ve bunun:  

Beş yüzü tamam etsin de 
Oğlum Ahmet desin de 
O çıkarsın beni de zindandan 
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diye ezgi l i  bir k ısmı vard ır  k i ,  ana ve baba : 
Beş yüzü tamam edemem 
Oğlum Ahmet d iyemem 
Ko çürüsün kanl ı  da zindanda 
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diye karş ı l ı k  verirler, ve sonunda del ikan l ın ın  son olarak başvurduğu ni­
şanl ıs ı  «beş yüzü, çeyizini çimenin i  sat ıp tamamlayarak Ahmet'i zindan­
dan çıkaracağın ı»  söyler. Bu h ikôye pek geride kalan yı l lara ait olduğu 
için tamamıyla hatırlayamıyorum, fakat sonra Dede Korkut h ikôyeleri 
arasında Deli Dumrul 'un öl ümden kurtulması iç in yerine baba ve annesi­
nin can vermekten çekinmeleri h ikôyesi bana bu hikôyeyi hatırlatıp dur­
muştur. 

Bu çeşit h ikôyeler arasında bütün ortaçağ içinde çeşit l i  m i l letlerde 
benzerine rastlanması mümkün olan aynı olay örgüsünde h ikôyeler var­
dır ki. bunların ç ık ış yerleri uzun süre H ind istan tan ınmakla beraber, son 
zamanlarda bir hayl i  incelemeler yapı l masına, görüşler öne sürülmesine 
yol açmıştır. Bu olay bir l ik ve benzerl iğ i  ne olursa olsun, bu  h ikôyelere 
her mi l let kendi özel zevk ve eği l im in in  damgasını vurm uştur. 

Eski kitaplarımız a rasında bunların  toplanmış ya da yazı lmış nüs­
halarına rastlayamıyoruz. Çok tabii ki bunda, bu türün edebi sayı lmama­
sın ın  etkis i  vardı r. 

Cin l i  ve peri l i  masal lar olduğu g ib i ,  özel l ik le kadın kurnazl ığ ın ı  gös­
teren, kadınların h i lelerinden geniş oranda söz eden h ikôyeler de vardır. 
Sonra bu tür h ikôyelerin çok kısa ltı larak fıkra hal ine getiri ld iği  de olmuş-
tur. 

Bu çeşit h ikôyelerin bazı larında zorun lu  bir real izmin geçerl ik  buldu­
ğunu da görüyoruz: Masal ların  anlat ı ld ığı  küçüğün değiştirmek istenilen 
ôdetleri, bir vesi leyle masala katı l ı r. Bu katış, artık onu an latanın tec­
rübe ve becerisine bağl ı  kalmıştır. 

Kalyopi'nin Sergüzeşti: 

H ikôyeyi yazı k ı l ığ ına sokan T. Abdi, o s ırada çıkan kitaplardan ço­
ğunun yabancı d i lden aktarı lmış bulunmasın ı  ve kendi vatan ım ızda geç­
miş birtakım h ikôyelerle s ın ır l ı  olmamasını ve ayrıntı larını atalarımızdan 
duyup iş itmemiş olduğumuzdan dolay ı  lezzet ve çeşni duyulamayacağ ın ı  
söyler: «Bazı k imselerin kOşe-i hatırlarında p inhan ka l ıp  h iç  kimse tara­
fından kaleme al ı11mamış ve el kadar yazı l ı  bir kôğıdına da rastgel inme­
miş» olan Kalyopi'nln Sergüzeşti'n i yazdığ ın ı  anlat ır. 

Fatih ' in  lstanbul 'u ele geçird iği s ırada vezirleri arasından birinin Zi­
ver Bey adlı dünya güzeli denmeğe değer bir tek oğlu  vard ı r. Babasın ın 
ölmesi üzerine hemen her gün onun mezarı başına g idip ah  ve matem 
içinde akşamlayan del ikanl ı ,  bir defaki dönüşünde ay g ibi parlak bir Rum 
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kızma rastlar. Kız da Ed irnel id ir, babası kuyumcubaşıyken İstanbul 'un 
a l ınması iç in yapı lan savaşta ölmüştür. O da delikan l ı  g ib i  babas ın ın  me­
zarından, nası lsa bu akşam gecikerek, dönmekted ir. Birbirlerin in adlarını  
öğrenerek ayrı l ı rlar. Kalyopi'yi kendi d in inden olmayan bir del ikanlıyla 
penceresinden gören kardeşi Kostantin onu Yunanistan' ın bir tarafına 
sürmek ister. Bayıltarak eski püskü elbiselerle bir sandı k  içerisinde ge­
miye koyarlar, gemi açı l ınca tekrar ayılt ırlar. Kızın boş yere feryatları ara­
s ında gemi uzaklaşır. «Aşk a teşi i lk in sevilene. ondan da sevene düşer; 
nası l  ki mum kend i  yanmadan pervaneyi yandıramazıı anlamında olan ve 
hemen bu tür kitaplarda bu g ib i  vesilelerle anı lan beyit, iki tarafta uyanan 
aşkı anlatır. Kalyopi eski bir erkek elbisesine bürünmüş, k imsesiz adada 
gün geçirirken, beri taraftan Ziver Bey de Kalyopi 'n in bu sürgün lük işini 
öğrenince belk i  bir yerde rastlarım d iye Mısır'a giden bir gemiye binm iş­
tir. Bu gemi Kalyopi'nin kimsesiz adası önünden geçerken onu kurtarır. 
Kahire'ye g iderler. orada Kalyopi gene kaçar; Kızı ldeniz'de bindiği  gemi 
fırtınada batıp kendisi  Kız Adası 'na çıkar. Kız Adası'nda Ceşmi-ahQ h ü­
kümdardır  ve kendi uyruklarından biriyle evlenmek istemediğinden, erkek 
k ı l ığ ında gördüğü Kalyopi'yi beğen i r. fakat kız bir türlü gerçek k iml iğ in i  
bi ldiremez. Kaçar, yakalanır; adaya hükümdar seçi l i r; çıkan bir isyan so­
nunda b ir  daha kaçar, yolda b irçok işler başına gel ir. sonunda İstanbul 'a 
varır ve Akdeniz'den gelen gemilere başvuran  Ziver Bey' i  bulur, Müslü­
man olarak Ned ime adını al ır ve Ziver Bey'le evlen ir. 

, ,. · -

Tabla, Sahan, Testi, Kaşık. 
(Charles White'ın adı geçen kitcıbmırı. 2. cildinde'fl,.J 
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ZÜ MRELERİN KENDİ AMAÇLARINA 
UYGUN ŞEKLE KOYDUKLARI H İKAYELER 

Bu bölüme ayırmak istediğimiz h ikôyeler, bir kısmı doğrudan doğruya 
bir amaç uğruna icat edi lmiş, bir k ısmı da herhangi bir amacı terc ih eder 
k ı l ı k  veri lm iş tip h ikôyelerd ir. Bu h ikôyeleri şöyle ayırmak da mümkün­
d ür. 

A. D ini, B. Tasavvufi, C. Kahramanl ık ,  D. Hükümet, yönetim ve adam­
lar ı ,  E .  Bir  moral vermeyi sağlamak iç in yapı lanlıar. 

D ini h ikôyeler, Kuran tefs irlerinde, s iyerlerde ve menakıp (din ve ta­
rikat u lu ların ın  hayatların ı  ve başlarından geçenleri an latan) k itaplarında 
çok bu lunur. 

Tefs i re i l işkin yazı lan ya da çevri len Türkçe eserlerde basit di l le an­
l at ı lan bu h ikôyelerden bir ini  Agô h  Sırrı 'n ın'" Edebiyat Tarihi Dersleri'nden 
a l ıyorum :  

«Bir derviş Basra şehrinde g iderken susadı, b ir  kapıdan bir i çim  su  
d i led i .  B i r  k ızcağız bardağıyla b i r  iç im su verd i .  Derviş suyu içerken gö­
zü k ız ın cemal ine d uş oldu, gönlü kızın zülfü tuzağına g iriftar oldu .  Ad ı m  
atmaya mecali kalmadı, kapıda d üştü, b iraz yattı . Ev ıssı mukbi l  hocalar­
dandı ;  geldi ,  gördü k i  aşk perisi dervişin gönlüne seyird im salmış, beli 
bükü lüp yaş revan o lmuş. 

Sordu k i :  - Ey derviş, n 'oldun? Sana ne geldi? 
Derviş eder: - Ey hoca h iç bi lmezem k i  ne oldum .. . Evet bu kadar bi l i ­

r im k i  b ir  k imse işbu evden bir  iç im su verdi ,  içtim. Gön lüm k i  hu  hazinesi­
d i r, yağmaladı .  İşbunda kaldım. İnidi ey hoca ben bu pazara razı deği l im.  
Aytg i l  içtiğ im suyu ödeyeyin, gön lümü geri versin böyle gideyim.» 

Böylel i kle ham sofuların sert bir d i l  ve daha dış ôlemi an latan şeki l ­
de  an lattıkları h ikôyelerden bir k ısmın ı ,  mutasavvıflar yumuşatarak ve 
daha esnek l ik  vererek şeki l lendirmişlerd ir. 

Onun için A ve B grupları o larak ayırdığ ımız h ikôyeler arasında, kul­
lanı ld ığ ı  gruba göre şeki l lendiri lmek yüzünden ayrı l ı k  vard ı r, yoksa ik i  
grubun da ası l  kaynağı d ind ir  (Mevlit, Ahmediye ve Muhammediyelerle 
Mevlana, Hacı Bektaş. Ahmet Rüfai ,  Abdü lkadir Geylôni ve benzeri tari-

* Levend. 
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kat u luları için oluşturulmuş menkıbeler) . Bunlardan, d ini n itel ik  d ikkate 
al ınmayarak hayati ve moral telk in ler için layik şekle sokulanlar da var­
dır (Mevlôna'nın Mesnevi h ikôyelerinden bir k ısmı g ibi) . 

Tasavvuf için olanlar, daha çok sözlü gelenek şekl inde ve tarikata 
giren kalabal ığ ı  eğitmek için basit ve açık d i l le  anlatı lm ışlard ır. 

Klasik edebiyatımızın manzum ve mensur olarak tasavvufi fikirle oluş­
turulmuş eserlerinden başka onların bir nevi vülgarlzasyonu demek olan 
bu tip hikôyeler daha çok sözlü anlatım ürünleriydi. Hattô bazıları , b ir­
takım fıkra k itaplarında d ini-tasavvufi nite l iğ in i  yitirmiş şekilde yer al­
mışlardır. 

Bu tasavvufi h ikôye ve fıkra işi çok geniş bir alan kaplar. Çeşitli an lam­
lar verme ve açıklama yolundaki bütün çabalar, hemen bütün h ikôyeleri 
bu alanın mal ı  yapacak şeki lded ir (Ahmet Mithat b ir  eserinde, Yusuf Kô­
mil Paşa tercümesi olan Telemaque'tan tasavvufi anlam çıkaranlar ol­
duğunu ısrarla söyler ki ,  bu yoldaki gen işl iğin s ın ırın ı  anlatmak bakımın­
dan yeterli bir örnekti r  sanırım) . 

Bu dini - tasavvufi tip hikôyelerin erme gücüyle akı l  a lmayacak işler 
yapan dervişlerinin, eski destanların harikalı kahramanları i le yakın bir 
i l işkisi vardır. 

Hayatın daha an layışl ı  bir hale giren i lerleyişi  insanları, kendilerin­
den çok zaman önce akıl almayacak işler yapan kahramanları yerine, ben­
zer işleri yapanları, başka türlü açıklayarak yaşatma ihtiyacına sürükle­
miştir (zamanla değişmiş izah lar) . 

Kahramanlık h ikôyeleri, eski kültürümüzün önem taşıyan b i r  alanı­
d ır. Yüzyıl lardan beri mi l letimizin cenkçi l ikle i lg i l i  ününü besleyen, onu 
eğiten büyük bir araç olarak kullanı lmış olan bu tip h ikôyelerden bir  kıs­
mı  lslômdan önceki destanların İslôm etkisi a ltı nda şek i l  değiştirm işleriy­
le, İslômın i lk  kahramanlarına tamamıyla denecek biçimde Türk tip ve ge­
leneği verilerek yaratı lmışlard ır (bu hikôyelerin bir kısmı Bektaşi lerin di­
ni-tasavvufi amaçla kul landıkları hikôyelerin kahramanl ık an latanlarıdır: 
Hazreti Ali'ye ait olanlar g ibi ) .  

Hazreti Ali'nin kahramanlığa i l işkin menk ıbeleriyle Bektaşi lerin Haz­
reti Ali çevresindeki inanışları, Yeniçeri ocağıyla bu tarikat arasında ya­
kın bir i l işkinin doğmasına yol açmıştır. 

Hazreti Ali Cenkleri, Hayber Kalesi, Kan Kalesi, Battal Gazi, Kahra­
man vb. bu tip hikôyelerin en çok okunan ve bası lan larıdır. 

Bunların bazı kısımları tamamıyla uyarlanmış şekildedir: «Seksen 
ôlem, herbiri bir renkte ve her bölük altında bin asker var. Her yüz kişiye 
bir subaşı var. Ve her on kişiye bir odabaşı komuşlan> tasviri tamamıy­
la bizim Yeniçeri teşki lôtımız demekti. Bu h ikôyelerde de insanları i l eri 
sürüklemek için «Bre koman şahbazlarım!» seslenişi çıkarı l ıyor ki, eski 
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savaşları ayrıntı larıyla an latan sayfalardan, bu bağ ırtın ın koparı ld ığ ın ı  
anl ıyoruz. 

Evliya Celebi, görüşme yapacak elçi lerle beraberinde g ittiği kurulun 
Avusturya imparatoruna götürülen hediyeleri arasındaki bir Türk gaza 
atın ın  kôfirlere tes l im olmamak için kendin i  tutmak isteyenleri öldürüp so­
nunda kendisinin de intihara pek benzeyen şekilde ö lümünü an latır. Bu 
an latışla Düldül 'ün Haveran'a tes l im olmaması h ikôyesin i  karşı laştı rın :  

« . . .  Ondan Haveran emreyled i :  Varın ol  ata eyer vurun, katıma ge­
tirin. 

Pes saraçlardan birkaçı yerinden kalkıp ellerine eyer alıp geldi ler 
kim ( = ki)  vuralar. Yanına gelince Düldül kulaklar ın ı  kısıp yanına gelen 
adamdan dokuz adamı helôk eyled i .  

Bu haberi Haveran'a bi ld irdi ler k im :  01 atın yanına kimse varamaz, 
her kim varırsa, dokuz adam helôk eyled i ,  ded iler. 

Haveran bu sözü işittikte gazapla eyitti : Bir ata eyer vurmaya kad ir  
olamadın ız, tutun vurun, dedi .  

Bunlar çarünçar yüz adam miktarı gel ip Düldü l 'ün çevresini a l ıp  du­
rurlar. Kimse eyer vuramaz. Haveran eyitt i :  Yediğiniz ekmek haram olsun 
k i  bu kadar asker bir ata eyer vurmaya kadir değils in iz. 

Ondan sonra Haveran' ın bell i  başl ı pehl ivanlarından bir gürbüz pehl i ­
van s ıçrayıp eteklerin bel ine sokup Düldül 'ü m übarekin önün aldı ,  di ledi 
k i  tuta, başın ı  uyara. Hemen Düld ül 'ü mübarek ensesinden kavrayıp öyle 
bir s i lkti k im kafirin başın ı  kopardı ,  leşi murdarı yere düştü . . . » 

Hazreti Ali Cenkleri: 

Hayber Kales i  önünde vuruşmaya çağ ırd ığ ı  Anter' in,  kend isine, k im 
olduğunu sormasına karşı Ali 'nin verdiği  şu cevap bütün bu menkıbenin 
dayandığı  esası an latmaya yeter: 

«Ben şah-ı merdan ve ş ir-i Yezdan Al i 'yim.  Ve �u k ı l ıç  ki ( = Zülfikar) 
salsam, uzan desem uzar beş yüz ku laç; eğer e jderha ol desem ejderha 
olur ve eğer ot ol desem ot o lur  cihanı yakar. Ve bu at ol attır ki buna Dül ­
dül  derler, k ı rk gün lük  yolu bir günde a l ı r, ve  k ırk gün yem yeme desem 
yem yemez, içmez ve kuweti zait olmaz ve seğirtmekten yoru l maz, usan­
maz ve sahibin i  koyup g itmez ve ben çağ ı rd ığ ım vak it bulunur ve her ne­
reye gerekse varır ve benden gayrı kişi dünyada oldukça üstüne binemez. 
Ve ben ol k işiyim k i  ( = kişiyem ki) Tanrı tealô  ben bendesine aslan de­
m işti r.» 

Zülfikar öyle b ir  k i l ıçt ır k i ,  Al i ,  pes dedirttiğ i  Anter'e iman tekl i f  edip 
de kabul etmediğini  görünce öyle bir havale eder ki: «Anter kalkan koydu 
başı üzerin e. Hazreti imam şöyle çaldı k i  Zülfikar kalkanın kesip tepesi­
ne ve omzuna, ondan beline ve andan ayrı kesip ik i  pare eyledi .  Zülfikar 
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taştan geçip yere indi .  Fi lhal Cebra il a leyh isselôm yetişip Zülfikar' ı tuttu. 
Eğer tutmayaydı öküzü, balığı (= yani dünyayı boynuzları tutan öküzün, 
s ı rtında durduğu bal ık)  keser id i .»  

Kan Kalesi Cengi'nde de Pehl ivan Tunıruca kızgın bir halde öyle bir 
nara atar ki, <lon yedi bin dört yüz kefirin ödü kopup canını cehenneme 
ısmarlar» ve Zü lfikar' ı öyle bir çalış çalar ki, k ı l ıç yedi kat yerin d ib ine gi­
der; Tanrı ,  hemen Cebrai l 'e emrederel< : «Tez, imam Ali 'nin k ı l ıc ın ı  tut ,  
yoksa öküzü ba l ığı doğrar,ıı der. 

Sayı lar on kere yüz bin, bin kere on bin yolunda sayı l ı r. Bir yerde otuz 
batman olan şey biraz sonra üç yüz ya da üç bin batmana çıkar. 

Ortaçağ destan ların ın yarattığ ı  Avrupa destanları kahramanları ve 
onların atları, k ı l ıçları, tavır ve edaları da aşağı yukarı bu çapta şeyler­
dir. Onlar da bin lerce insanı ölüm sahrasına seren nôralar koparırlar, o l ­

duğundan çok uzanan ve  adam kıran k ı l ıç ları v a rd ı r .  

Bunların aras ına sevgi de karıştırı lmıştır. Fakat öteki k ıs ımlardan da­
ha az derinleştiri lmiş ve daha az ayrıntı landırı lmış olarak. 

Zeynelarap «bir cemile kızdır k i .  ay ın on dördüne benzer ve kadd ü 
kameti serviye benzer ve gözleri nergise ve zülfleri reyhana ve dudakları 
lôal-i Yemen'e ve yanak ları kırmızı güle benzer.» 

Hayber Kalesi re is in in kızı Safiye'yi Hazreti Muhammed, Rum kayseri­
nin kızı Hanife'yi Hazreti Ali alırlar; kôfir kızlarından Müslüman olanlar 
da öteki kahraman larla evlendiril ir. 

H ükümet ve yönetim adamları hakk ında h ikôye k ı l ığında f ik irler söy­
lemek de eski bir Doğu geleneğidir. Hint'te meydana getiri lme eski l iğ ine 
sahip olan bu tür  hikôyeler, nasıl en maddi bir h ikôyeye rahatça tasav­
vufla i lg i l i  açık lama lar  bağlanabil iyorsa ,  onun gibi rastgele bir h ikôyenin 
anlaml ı  birkaç f ıkra ,  söz ve saires inden dolayı zamanın en zal im adamı 
ya da en baskıcı hükümet şekli hakkında da ağızdan ağ ıza görüşler dolaş­
t ır ı labi l iyordu .  Ve uzun süre l;ıaskı altında bul undurulan bu yerlerde ve za­
manlarda bu çeşit h ikôyelerin gel işmemesi de tabiid i r. 

Kudatgu Bilig ile edebiyatımızın k las ik  kısmına g i rmiş olan eski Fars 
ve Arap s iyasetnameleri biçimindeki yönetim usulü hakkında d idaktik 
eserlerden başlayarak, Gülistan çeviri leri , Hümayunname çevir i leri, o alan­
da okumuş grubu bu yolda bi lgi lendird iğ i  g ib i ,  halk da ya o tür h ikôye­
lerden kendi düzeyine ve anlayışına göre şekil verdikleri ya da doğrudan 
doğruya kendi lerinin icat ettikleri i le bu tür hikôyeleri çoğalttı lar. Bu çe­
şit h i kôyeler arasında o çağların hükümet adamları ve yönetim biçim leri 
hakkında keskin yerg iler bulunduğu gibi, bundan din konuları ve d in  
adamları da kurtu lmam ıştır. Bektaşi hikôyeleri deni l ip 'vebali onların üs­
tüne atı lan' d in  iş leri yergileriyle softalar ve on ların hayatlarına i l işkin fık­
ra lar çoktu r. 
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Bütün toplumların i lk  dönemlerinde üreti lm iş  ve matbaanın ortaya 
çıkmasından önce ağ ızdan ağ ıza aktarı larak yaşamış olan bu çeşit h ikô­
yeler, o toplumlarda artık pek az b ir  tabakada yaşıyor; çünkü bu  söz lü  
yerg i geleneği basın ın  sayfalarına geçmiş bulunuyor. 

2 

1 .  Hançer, 2. Bıçak, 3. Sorani. 
(Charles White'ın adı geçen kitabının 2. cildinden) 



OKUYUCU KÜMELERİ 

Hiköye türlerini anlattıktan sonra, bir de bunları okuyanlardan söz et­
mek gerekir. 

Bir çocuğun ana kucağından başlayarak dinlediği masallardan, yaşı 
i lerledikçe hareketli ve olay anlatımına dayanan hikôyelere; ondan da çö­
zümleme ve nitelemelere yaslanan, düşünmeye yönelten hikôyelere geç­
mesi gibi b_ir ilerleyiş bulunduğunu gözönüne al ırsak, bütün okuyucu kıs­
mını da üçe ayırmak gerekiyor. 

Matbaanın ülkemizde basılmış eserleri çok çok yayması ve bu yayım 
işinin olabilmesi için geniş bir okuyucu grubunun oluşması pek eski de­
� i ldir. 

Avrupa'da olduğu gibi bizde de basma eserlerden önce yazma eser­
ler ve bunun bir kültürü vard ı .  Ve gene Avrupa'da olduğu gib i .  yazma bir 
eser ortaya koyan biri şimdiki yazarların büyük bir kütleden istedikleri 
ödeme işini, o zaman bir büyükten istiyordu. Adlarına  kitap armağan edi­
lenlerin, kaside ve övgü sunulanlardan hepsin in ,  bunların gerçek değerin i  
takdir ve tahmin ederek, karşı l ıklarını ödedikleri ö n e  sürülemez. İçlerin­
de bazı anlayanlar bulunduğu gibi, çoğunun da bir görenek ve ôdet diye 
yardım ettikleri tahmin edilebi l ir. Bugünün yazarın ı n  birkaç b in n üsha i le  
e lde edeceği geliri o zamanın yazarı tek nüsha i le elde etmek zorundaydı .  

Okuma işi Avrupa'da bir sınıf meselesi, bizde ise b i r  ta l ih  iş i  id i .  Av­
rupa'da şatolarda hiköye söyleyenler, anlatanlar ve okuyan lar olduğu g i ­
b i .  bunları halk toplantılarında yapanlar da vardı .  

Bizde de buna benzerlerin olduğunu yukarda kısaca göstermeye ça­
l ıştık. 

Klasik edebiyatımız ürünlerini okuyanların ve an layanları n  o kadar 
çok olduğunu hiçbir zaman düşünemeyiz . Çünkü bu öyle bir kü ltür düzeyi 
istiyordu ki, gerçekten o düzeye gelmiş olanların ,  on lara benzerleri ya­
zacak güçte olduklarına inanları vard ı .  Bunlar aras ında pek azı işe ya­
rayacak şekilde okunuyor; ötekileri okumaktansa onların ası l  kökleri olan 
Arap ve Fars edebiyatlarındaki örnekleri okunarak benzerleri meydana 
getiriliyordu. Salim Tezkiresi'nin basılmış nüshasında 421 şair adı var k i. 
bunlar arasından bugün ancak Nabi ile Nedim'i b ir  varl ı k  olarak sayabi­
l iyoruz. 
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Ya öteki 419'u? 
Onlar da zamanlarında yazdı lar, belki o yazıların ın karşı l ığ ın ı  Nabi 

ve Nedim'den çok fazla olarak gördüler. Fakat bugün? . . .  
B u  fikri şöyle b ir  görünümle d e  açı klayabi l i riz: Bir vezir dairesi .  Ama 

başında Rami Mehmet Paşa, Koca Rag ıp Paşa g ibi okumuş yazmış b iri ,  
yahut İ pşir g ibi daha d i l i  tövbeye dönmeyecek kadar okurn?dan yazma­
dan haberi olmayan birisi bulunsun. Bu vezir  dairesinde, kethüda ve di­
van efendisi  gibi resmi okuryazarlardan başka, paşanın ned imi ve okuyu­
cusu olan gayrı resml okuryazarla r  vard ı r  (Evl iya Çelebi gibi ) .  Resmi okur­
yazarlar paşanın hareketlerinde ne  kadar önemli  birer etkenseler onların 
f ikri oluşumlarında öteki  gayrıresml okuryazarların önemi vardır. Paşaya 
-o zamanların s iyasi yetiştirme s istemi olarak- tarih okuyan, s ırası­
na göre h ikôye anlatan, f ıkra söyleyen bu gayrıresmi bendeler, o vezir in 
f ikri gel iş iminde -bilmeyerek de olsa- etkendir. 

Vezir ya Yen içeri Ocağı 'ndan yetişmed i r, oran ın kahramanca h ikôye­
lerine düşkündür, yeni çevresi yönünden bazı başka çeşitleri d inlese b i le 
ası l  hoşlandığı  o tür h ikôyelerd ir. Ya da Enderun'dan çıkmadır, oranın 
mistik havas ın ın  verdiği  tasavvuf h ikôyelerine düşkündür. Bunları söyle­
t ir, d inler, misafirleri varsa okutturur, onlar üzerine konuşmalar yapar. 

Vezir dairesin in asıl kalabal ık  kısmı bu okuryazar takımından baş­
kalarıdır. Ağa yamaklarından tutun da kapıcı ve seyislere kadar ülkenin 
her yerinden gelmiş yüzlerce insan. Bunların da boş vakitleri var. O boş 
vakitlerde bunlar da konuşurlar, kendi lerine göre toplantı ları vard ı r, böy­
le toplantı larda okunan h ikôyeler, an latı lan masal lar vard ır. Onları n  için­
de de okuyup yazma öğrenecek ya da öğrenmeden bi le bir gün vezir  of up 
çıkacaklar vard ır. İşte size üç cins insan toplantıs ı .  Bunların aras ında or­
tak konular pek çok. Divan efendisi  kendi kendine Fuzuf i 'n in Leyla ve 
Mecnun'unu okurken, nedimi, paşaya -onun anlayışına göre kısaltarak 
ve açıklamalar yaparak- aynı konuyu anlattığı  g ibi ,  ağalar ve yamakları 
da  gene aynı konunun kendi an layışlarına göre yapı lmış olay anlatımını ve 
sergüzeştini  din lerler. Divan efendisi Fuzul i 'n ink in i  okuduğu g ib i, büyük 
Fars ustalarının yazd ıklarını da okur ve hattô ona benzerleri yapmaya bi­
le kalk ış ır. 

Bir vezir dairesinde böyle olduğu g ibi ,  şehirlerde art ık kahveye çık­
mamayı bir saygın l ık  sorunu sayan büyük memurlar ve büyük tüccarla­
rın konaklarında da durum bunun aynı .  Daire ve konak sahibi olacak ka­
dar varl ı kl ı  bulunmayanların da kahvelerde geçirdikleri saatler, mahalle 
kahveleri saatleri var. Sonra kendi  aralarında düzenledikleri gece sohbet­
leri , k ı r  ôlemleri var. Burada h ikôye için ayrı lm ış zorunlu saatler 
de var. Bu saatleri dolduran h ikôyeler klasik edebiyatın nazım ve 
nesir h ikôyeleri deği ld ir, çünkü onları anlayacak düzeye yükselmiş olan­
lar zaten onlara benzerleri yapabi lecek güçte olduklarına inananlard ır. 
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Böylelikle o yüksek, okumuş tabakadan başka okuması olmadan, fa­
kat şehirl i l iğin verdiği bir hayat ufku genişl iği  ve bi lg isiyle öteki okuma­
rnışlardan i leri bulunan cok kalabalık bir zümre ve bir  de hayat ve görgü 
ufukları kendi dar çerçevesini  aşmamış o lan gene kalaba l ık  b ir  zümre 
olarak üç grubun varı ığına tanık ol uyoruz. 

Tanzimat'tan önceki h ikôyeleri beş kısma ayırarak her k ts ı m  hakkın­
da görüşlerimizi söylerken, bütün bu h i l<ôyelerin birbirin in alanına g i rd i­
ğini de belirtmiştik. Klasik edebiyatımızın nazım ve nesir h ikôye ürünlerin i  
ister anlayarak, ister anlamadığı halde sı rf modaya uysun d iye okuyup 
dinlemeye çaftşan lar sayı l ı  bir zümreydi .  

Bugün bazı yazarların bir zamanlar  nası l  i lg i  gördüklerine şaşıyoruz. 
Oysa bu kümefemeyi gözönüne alacak o lursak bunun an lamın ı  acıkça ve­
rebiliriz: Sözgelimi Vecihi . . .  

Vecihi'nin yazdığı y ı l larda, biz im klasik edebiyatımızda manzum ve 
mensur olarak okumuş birinci tabaka k imselerine özgü h ikôyeler yazan­
lar gibi, Edebiyat-ı Cedide yazarları vard ı .  On lar ın sanatl ı  ve gerçek ro­
man denecek hikôyelerine rağmen Vecih i 'n in tutmasının neden i ,  ik inci s ın ıf  
okuyucu grubuna seslenmesindendi .  Gerçi Vecih i 'de şa irane tasvirler, Arap­
ça, Farsça tamlamalar çoktu; bir kel imeyle söylemek gerekirse, Namık 
Kemal' i  taklit edip duruyordu; fakat anlattığ ı  o lay ve o olayı düzenleyişi 
tamamıyla ikinci sınıf okuyucu grubunun eskiden beri gelenek şekl inde 
alıştığı biçimdeydi .  Ahmet Mithat'ın daha süssüz yaz ı lar ın ın anlattığı olay­
lar gibi, Mehcure ile Hikmet'in  M ihrid i l ' in ,  Mal ik Bey' in başına gelenler 
ya da başlarından geçenler masal diye okuma ve yazması of mayanlar 
arasında bile ağ ızdan ağıza aktarı l ıp durmuştur. 

Edebiyat-ı Cedide'ciler bir tür birinci s ın ıf okuyucu h ikôyesi yazarlar­
ken Ahmet Mithat, ikinci sınıf okuyucu grubuna seslenen h ikôyeler yaz­
dı; aynı sınıfa seslenen birçok polis, cinayet ve sergüzeşt roman ı  çevri ld i .  
Üçüncü sınıf okuyucu ise, h içbir yeni l iğe uğramayan taşbasma, hareke­
li* ve nazımla karışık ünlü hikôyeler in i  okudular. 

Demek ki ülkemizde üç tür okuyucu s ın ıf ın ın var olduğunu unutma­
malıyız. Onların düzeyine sesleneceğimiz zaman ya da onları yükseltmek 
istediğimiz zaman, onların geleneklerin i  bi lerek, onların zevk dereceleri, 
kültür düzeyleri , hayat ufukları, lehçeleri, düşünüşleri hakkında bilgi sa­
hibi olarak harekete geçmel iyiz. Sorun yaln ız b ir  dil işi deği ld ir  (böyle ol­
saydı, Vecihi'nin hiç anlaşı lmamış olması gerekird i ) . çünkü bugün roman 
yazanlarımızın kul landıkları di l ,  hayatımızın her gününde kul landığ ımız di­
lin aynıdır; öyle olduğu halde okumayı yazmayı bu kadar kolaylaştı r ıp 
yaydığımız bu zamanda birçok romancımızın çok geniş bir. tabakaya ses­
lenmeleri gerekirdi. 

• Sesli harfi olmayan Arap yazı-sının ne türl(ı okunacağını  gösteren kimi işaretler, sesler. 
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Tanzimat öncesinde hikôye, bundan önceki bölümlerde an latmaya 
ça l ıştığ ımız gibiyd i .  Tanzimat'tan sonra bu türde yapı lan i lk  değiş ik l ik le­
r in çevir iyle başlad ığ ın ı  görüyoruz. 

İ lk  çeviri eser olarak Fenelon'un Te!emaque' ı n ı  görüyoruz. Aynı y ı l ­
larda Victor Hugo'nun sonraları Sefiller d iye anı lan Les Miserables çe­
vir is i ,  Mağdurin Hikôyesi adıyla k ısaca gazetede tefrika edi ld i .  Diyojen* 
gazetes inde tefrikaya başlan ıp gazete tefri kası hal inde bit ip tükenmeye­
ceği kesti ri len Monte Cristo, Türkçeye çevrilmeye başlandı .  Bu arada b i r  
Paul ve Virginie ve Arapça baskıs ından bir  de Robenson çevri ld i .  

Telemaque i l e  Paul ve Virginie -hatta bir  dereceye kadar Robenson­
çeviri lerinde kul lanı lan dil, bir çeşit eski inşa** biçimi k ı rmasıydı (özel­
l ik le Telemaque çeviris i ,  öteki lerden daha çok eski d i l in  tam bir örneğiyd i ) .  
Gerçekten de  adı  gecen eserler de bu yönden başkal ı k  göstermeye pek 
uygun değ i ld i r. 

Telemaque, Paul ve Virgin ie'n in  tasvir ve h ikôye anlatımına uygun biçi­
mi, eski yazı i le tam anlamıyla an latı labi l i r  bir şeki ld i .  Mağdurin Hikôyesi 
ise, o sıra larda gazeteye uzun uzadıya ayrıntı l ı  b i lg iyle veri len zaptiye ra­
porlar ın ın aynıyd ı .  

Monte Kristo i le  (aktion = hareket, olay) iş in  içine g irince konu baş­
kalaşmak yolunu tuttu.  

Tam b i r  aks iyon romanı  o lan Monte Kristo, asl ından Türkçeye çevi­
ren Teodor Kasap'a yirmi otuz (Ahmet Mithat'ın abatmal ı  ifadesine göre) 
yazarın, gerek çeviriye yard ım,  gerek yapı lan çeviriyi düzeltme şekl inde 
ka lemi  karıştığından dolayı , çok bozuk ifadel i  o lmakla beraber, esk i  d i l in  
y ık ım ı  iş inde öneml i  bir etken olmuştur. 

Bu arada halkın ve yazarlar ın t iyatroya fazla i lgi leri vard ı .  Tanınmış 
yazarlar tiyatro eserleri yazmaya, hattô bunu oynatmak için o lmasa bi le 
şeki l  yönünden böyle yazmaya koyuldular ( Hômit'in İçli Kız eseri i le ge­
ne  o sıralarda bas ı lmış fakat ayn.anmamış tiyatro biç iminde birçok eser 
g ibi) . 

Bu çal ışma, d i l  bakımından, konuşma dilinin yazı halinde tespiti im­
kônını göstermesi yönünden önemlid i r. Böylel ik le romanlara konuşma 

* İ lk baskıda Hayal. M.N. Özön, bu yanl ışlığı ·kitap ü2!erinde düzeltmişti r. 
** Nes i r. Yuka.rıda "Klasi,k Edebiyatı.mızın Nesir  Hi:kôyele�i" bölümüne bakı nı.z. 
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girmesi ve konuşulurken kitap gib i  konuşulmayacağı eserlerle meydana 
konulmuş oluyordu. 

(Bu arada yapılan bazı çeviri lerde Ermeni çevirmenlerin çeviri ve in­
şa biçimi de uzun ve kötü bir şeki lde devam etti ve yen i kurulacak di l  yö­
nünden etkili oldu.) 

Bu yıkıntı oras ında yavaş yavaş yapma ış ıkları gözükmekle beraber 
asıl yapma işi 1880'den sonra başlayan geniş bir çeviri çalışmasıyla or­
taya cıkmıştır. 

i l .  Abdülhamit istibdadının başlangıcında i lk  hedef tiyatro oldu. 
Tiyatro yasağı, o alanla uğraşan bütün yazıcı ları romana çevird i .  

Böylelikle bazı roman ve hikdye taslakları yapmaya çalışan acemi yazı­
cıların yerini yazıya al ış ık kalem sahipleri tutmaya ve bu yolda yazmaya 
başladılar. 

Roman bibliyografyas ına baktığ ımız zaman, çeviri romanlardan son­
ra asıl romanların ortaya konulmaya başlandığını  göreceğiz. 

Bu çeviriler, i lg i l i  bölümlerde uzun uzadıya anlatı lacağı g ibi ,  çok kar­
makarışıktı. Bunların en çoğu ik inci s ın ı f  okuyucu grubunu hazırlayan ve 
onlara seslenen aksiyon!µ romanlardı. Böylelikle 1860 yıl ıyla 1880 arasın­
da yavaş yavaş olan yıkıntının yerine yeni bir çeşidi anlatacak di l  kurul­
maya başlar. Polis, cinayet ve macera romanları arasında tek tük (o za­
manın deyişiyle) "h issi" romanlar, "fikri" romanlar gözükmeye başladı. 
1896'da Edebiyat-ı Cedide ortaya çıktığı zaman ortada i lk maddeleri var­
olan bir dil buldular. Bu dile bir k ı l ık  vermek gerekiyordu (okuyucular her 
cins yeniliği anlayacak ve kabul edecek bir düzeye gelmişlerd i ) .  

Bu kıl ığı vermeye ve teknik bazı noktalara düzen vermeye başladJ-
lor. 

İ lkin tercüme, -onun ard ından taklit ve tanzir* i le  başlanı lan roman 
biçiminde telif sırası art ık gelmiş bulunuyordu. Edebiyat-ı Cedide döne­
mi içinde roman ve hikôye için teknik bakımından i leri eserlere rastl ı ­
yoruz. 

1901 'den sonra gene baskı yönetimin in yasağı bu sefer tel if eserler 
yazanlara çarptı ve telifin arası kesi ldi .  

1908 inkılôbından sonra tekrar yazıya başlayan Edebiyat-ı Cedide 
yazarlarında i lk in bir t ıknefesl ik gözükür. Bu susma döneminde yetişmiş 
bir nesil vardı ama, i lk acemil ik ve tecrübe iş in i  yapacak bir alan bula­
mamışlardı, onun için 1 908'den sonra basında görülen h ikôye ve roman­
larda büyük bir kişi l iğin damgası yoktur. 

1910'dan sonra yurtta başlayan mi l li k ımı ldama, d i lde olsun, o di l le 
ifade edilecek şeki l lerde olsun,  tutarl ı b ir  eser oluşturulmasına engel 
oldu. 

* Tanz·ir: Benzetme. 
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Bir yandan bu hareketi doğuran bozgun ve felöketlerin etkisi ,  bir 
yandan bu konudaki tartışmaların etkisi ,  bu  yı l larda yetişmek üzere orta­
ya çıkmış olan birçok yazar adayını çürüttü. 

1 914'te başlayan Birinci Dünya Savaşı 'n ın ü lkede bu gibi fikri hare­
ketlerde çalışacak olan yetişmişleri büyük oranda yok etmesi, bu yolda 
çal ışacakların sayıs ın ı  da azaltmış olduğu g ibi, o çal ışanlar arasında da 
başarı sağlayabilenleri ayn ı  oranda azalttı . 

• 
. 

Yukarıda kısaca an latı lan bu genel durumu bir de matbaa ve gazete 
bak ımından görmek gerekiyor: 

Tanzimat'tan önce, İstanbul'da, devletin resmi olan tek matbaası var­
dı. Bu matbaanın bastığı  eserlerse IOgat, tarih ve coğrafyaya ait kitap­
lard ı .  

Tanzimat'ın i lk y ı l larında istanbul 'da b i r  İng i l iz tarafından çıkarı lma­
ya başlanı lan ikinci Türkçe gazete için bir matbaa kurulduğu gibi ,  bazı 
resmi devlet kuruluşları da kendi işlerin i  başarmak için matbaalar kur­
maya başladı lar: Mühendishane, Askeri Tıbbiye, Harbiye Mektebi, Seras­
ker Kapıs ı ,  Tophane Matbaaları g ib i .  . .  

O yı l larda veri lmiş baz.ı buyruklardan anl ıyoruz k i ,  Amire Matbaası '  
nda sçıhafların ( o zamanın k itapçı ları) özel baz ı  s iparişlerin i  yapmak üze­
re onlar tarafından düzenlenmiş bazı tezgöhlar vardı (bunları n  l itografi* 
o ldukları kesin . .  Çünkü o yı l larda bazı l ito i le  bası lmış eski metin h iköye­
ler var). 

Bir  de Tanzimat'tan önce ve Tanzimat' ın i lk yı l larındaki yayınları ba­
k ımından hiç de ihmal  edi lmeyecek kuru luşlardan biri , Mehmet Al i 'n in 
M ıs ı r  - Bulak'ta kurd uğ u  matbaad ı r. 

Amire'de kitap bas ım iş i  " irade" i le o luyordu ,  hattô bu  emir iş i  sonra­
ları sahafların özel işlerin in bas ımı  için de uygu lanmaya başlandı. 

1 831 ( =  1 247) 'den sonra bası lmaya başlanan eserler genell ikle o s ı ­
ralarda medreselerde okunan bazı ders kitapları i le eski yazmalarından 
kopya edilen tarih ve d ivanlarla bazı nesir k itaplardır. Eski edebiyatımıza 
ait  eserlerin hemen bütün basımı  bu  dönemdedir. 

Tanzimat'tan sonra sahafların l itografya tezgöhlarında bastırmayı 
gelenek şekline koyd ukları bazı tür k itaplar vardır  ki, Arap harflerin in son 
zamanına kadar tekrarlanıp durmuştur. Bunların basılmasında l itografya­
n ın uygu lanması, okunmasında kolaylık olmak üzere harekeli olabi lmesi 
içindi. Halk h ikôyeleriyle d ini menkıbelerden söz eden bazı k itaplar b ir-
çok defa bu şekilde bası lmıştır. 

· 

• Litografi: Ta·şbasması .  
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Bu cins l itograf baskı ları d ış ında,  yeni ve matbaa harfiyle bası lan 
kitapların satış İ Ş İ  uzun süre bir sorun olmuştur. Sahaflar pek azl ık  olarak 
bu yen i  çeşit kitapların satış işin i üzerlerine al ıyorla rd ı .  O zaman bası l­
mış kitapların Üzerlerinde yazı l ı  bazı satış yerlerinden haberdar oluyoruz 
ki, bunlar da tömbeki ve tütün satan İ ran l ı lard ır . Bahçekapı 'da,  Divanyo­
lu 'nda ve Şehzadebaşı'nda bunlar ın en ün lüleri ve adları çok geçenleri 
vard ı r. Bir de biraz sonra İstanbul 'da tam anlamıyla ilk 'kıraathane'yi aç­
mış olan Sarafim bu işle uğraşmıştır. 

Dil değişikl iği ve roman eğit imi konusunda çok yararl ığ ı  görülen araç­
lardan biri de gazetelerd ir. 

İstanbul 'da i lk  olarak çıkarı lan gazete, Tanzimat'tan sekiz yıl önce 
çıkarı lan resmi Takvim-i Vokayi idi .  Tanzimat' ın  i lk  yı l ında ikinci gazete 
olarak Ceride-i Havad is başlad ı ki, bunda yabancı ü lkelere ait b irtak ım 
yazı lar çevrilerek d i l  işlenmeye başlamıştı r. İngi l izce ve Fransızcadan bir­
tak ım f ıkralar vard ı r. Fakat yarı resmi olması ,  tak ınd ığ ı  «ağırbaşl ı l ı ktan» 
dolayı bu d i l  değişmesinde i leri g itmesine engeldi ( i lerki sayfa larda, ge­
ne bu gazeteye ait olan Ruzname'de Sefiller'in ne şeki lde çevri lmiş oldu­
ğunu örneğiyle göreceğiz) . 

İl k  yayın ları arasındaki çeviri lerin bel l i  başl ı böl ümünü -arasıra ve 
zaman zaman bir salgın şekl inde hemen bütün yazarlarJ saran bazı konu­
lar  olduğu g ibi- o s ırada devleti kurtaracak ve yükseltecek tek bir araç 
sayı lan ekonomi pol it ik ( = i lm i  tedb i r-i menzi l )  oluşturuyordu. Roman, 
h ikôye g ib i  şeylere pek yönelmiyor ve, hattd , gazete tartışması a rasın­
da, Ceride-i Havadis, Şinasi 'n in i lk  tiyatro eseri tefrikası olan Şair Evlen­
mesi iç in  «kocakarı masal ı  kabil inden» görüşünü i leri sürüyor. 

Derg i lerin çoğal ıp da bir a l ış ık l ık  sağlamalar ına kadar geçen zaman 
iç inde gazetelerin bir tür dergic i l ik  iş i  görmeleri vard ı r. Bu zamanda ga­
zetelerde her çeşit yazı görüldü. Ahmet Mithat her türe i l işkin yazdık ları­
n ı  -roman, tarih, psikoloj i ,  d in  konuları , pedagoji . . .  vb.- i lk in  Tercü­
ma.n-ı Ha:kikat'te tefrika ediyordu .  Saadet' in ,  Tarik' in ve ötek i  gazetele­
rin b irer «edebi kısım» !arı vard ı .  

Son yarım yüzyı l  içinde gazete ve derg i lerim iz birçok eser çevird i ler, 
bunlardan az bir bölümü k itap biçiminde yayımlandı .  Öneml i  bir böl ümü 
tefrika hal inde duruyor. 
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Telemaque: 

İ l k  çevir i  roman ı ,  kitap şekl inde, Yusuf Kômi l  Paşa'n ın Fenelon'dan 
çevird iğ i  Telemaque olarak  görüyoruz. 

Bu eserin Yusuf Kômi l  Paşa tarafından çevr i l ip çevri lmediği ya da  
b ir  söylentiye göre de ,  Yusuf Kômi l  Paşa da i resi ha lkından biri tarafın ­
dan  çevri l ip, Paşa'n ın  yalnız inşa diline soktuğu iddia ların ı  b i r  tarafa ve  
gelecek zamanlar ın bu yolda çalışacak insanlarına bı rakarak eseri oldu­
ğu  g ib i  gözden geçirel im :  

Kitap, 1 859 ( = 1275) 'de çevri lmişt ir; bunu ,  tarih düşüren Kemal Efen­
d i 'n in  (bağ-ı iber = 1 275) n itelemesinden çıkarıyoruz. Yazma olarak el ler­
de  dolaşan bu çeviri 1 862 Ağustosunda ( = 1 297 Safer) k itap şekl inde 
bas ı ld ı .  Bu basım iş inde k itaba tarih düşüren Kemal Efendin in  etk is i  var­
d ı r, çünkü o sırada Kemal Efendi Maarif Nôzırı id i  ve devlet in resmi mat­
baası da bu bakanl ığa bağl ı  bulunuyordu .  

Yusuf Kômi l  Paşa g ib i  azamet ve k ibri o dönemin d i l ine destan olmuş 
b iri n i n  bu eseri n i çi n  çevird iği  iş i  de ayrıca i ncelenmeye değer bir konu­
dur. Kendisi  bunun i lk  bak ışta «b i r  h ikôye g ib i  görünmesinden» çok en­
d işel id i r, ve  bu «yan l ış görüşü düzeltmek için »  bunu ,  s ırf içindeki «h ikmet­
ler yüzünden» ve bazı yerlerinde «zamane padişah ın ın  bazı iyi  vasıfları­
nı gösterecek noktalara rastlanacağ ın ı »  bir özür olarak  i leri sürer. Bir 
vezir in masal çevirmes in i  ağ ı r  bir suçlama sayıyor. Ve bu an layışa karşı, 
k i taba uzun bir tarih-takriz* yazan Kemal Efendi  de şunları söylüyor: 

« Telemak'ın Sergüzeşti adl ı  bir eser tam bir şöhret bulmuştu; fa­
kat Fransızca yazı ld ığ ı  iç in  an laş ı lması herkes iç in kolay deği ld i .  

« Kerem sah ibi bir büyük adam bunu tercüme iç in h immet göster­
d i ;  öyle edip ve kômil  b ir  insan ki i l im ve irfan ı  dünyaya şômil­
d i r. 

« Dünyanın  gözünün görmediği b ir  eser yaptı. İ lk bakışta h ikôye 
anlat ır  g ib i  görünürse de, an layanlara h ikmet görünür. Bu k itap 
dünyada okundukça Al lah onun ömrünü hud utsuz ve sayıs ız et­
sin. 

* Takriz: Önsöz. 
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« Yazıldığı zamanı gösterd iğ i  ve tarih düştüğü için ona Bağ-ı İber 
( = İbretler Bağı) dense lôyıktı r. 

« Kısaca iyi tarafların ı  anlatt ım. Kemal .erbabı onu canlarına sok­
sunlar.» 

Eser çok iyi karşılandı ;  o zamanın baskı sayısı hakkında el imizde 
kesin bir rakam olmadığı  için orantı kurmak zor o lmakla beraber, altı ay  
sonra, Şubat 1863 (== Şaban 1279) 'te ik inci baskısın ın  yapı ld ığ ın ı  söyle­
mek bir fikir verebil ir. 

Kitabın ikinci bası l ış ı  Şinasi tarafından Tasvir-i Efkar gazetesi basım­
evinde yapılmıştı. Şinasi, Yusuf Kômi l  Paşa'n ın kendisini Reşit Paşa'n ın  
ölümünden sonra Fuat ve özel l ik le A l i  Paşa'nın k in ine karşı  koruduğundan 
bir minnet besler durumdaydı .  

Bu ik inci bası l ışa, Maarif Nôzı r l ığı  etmiş olan Sami Paşa'n ın  b i r  tak­
rizi eklenmiştir. Sami Paşa, Yusuf Kômi l ' le b ir l ikte Mısır'da Mehmet Al i  
hizmetinde, beraber bulunmuştu, 1 848'de de İstanbul 'a ik is i  birl i kte d ön­
müşlerdi. 

Takrizin dil i i le kitabın d i l i  b i rd i .  Bu takriz k ısaca şu görüşü anlatı­
yor: «Dünyanın kuruluşundan beri hüner ve i l im erbabiyte fikir ve görüş 
sahipleri tarafından birçok ibretli ve nurlu eserler yazı lmıştır. Ancak' o 
kimselerin oturdukları ve yaşadıkları yerler başka başka olduğundan dil­
leri ve zevkleri de başka başkadı r. 

Fakat 'tıarf, bir zarftır; manô ise o zarf ic ine konacak su  g ib id i r' sö­
züne uygun olarak mana heyulôsın ın  suyu, her ne şekle g i rerse g irsin ,  
tıpkı kabın değişmesine benzeyen, lügat ve kel imelerin değişmesi  iş in in 
maddenin değişmesine sebep olmayacağı bu okunaca k  tercümeden anla­
şıl ır.» 

Telemaque'ın çeviri "fihristi"ne bir göz atmak, k itaptan qrarnlan ve 
çıkarılmaya çalışı lan hikmetin ne çeşit h ikmet olduğunu gösterebi l i r: 

* Telemak'ın Sur' lu lar el ine esir düşerek Mıs ır'a g itmesi ve Mı­
sır'ın adalet yüzünden olan son derece zengin l ik  ve mamurluk 
kemali . 

* Bir yurdun imarı yolları. 
* Yalan ve olandan başka söylemenin fena olduğuna dair Tele� 

mak ile Narbal ' ın konuşması. 
* Hükümdarın vazifesin i  tarif. 
* Memleket idaresine dair  üc sual ve karşı l ık ları . 
* Parlak akı l l ı  b ir  ihtiyarın üç şqrtla hükümetin ağır yükünü kabul  

etmesi .  
* Muharebe kabul etmek için gereken sahih sebepler. 
* Bir muharebe esnasında nasıl davran ı lacağı .  
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* İnsan l ık  iktizası olarak hükümdarların hatasız olamayacakların­
dan bazı ha l lerde böyle hareketlerin in hoş görülmesi .  

* İk i  ha l in  memleketi batırabi leceğ i .  
* Hükümdarların,  işlerin ufak tefeğiyle uğraşmaların ın caiz olma­

d ığ ı .  

İşte o "fihrist"ten çıkarı lmış bazı konu başl ıkları ,  ü lkenin 1863 yı l ın­
daki durumu gözönüne getiri l i rse, bu yolda yazı lmış konuların okuma bi­
lenlerce nası l  beğen i leceği anlaşı l ı r. Bir romanın vereceği moral son de­
rece büyültüle büyültüle. bu yukarıdaki şek i l ler  üzerinde fazla ısrar · edile­
rek, esere bir  s iyaset kitabı olarak en yüksek bir yer verilmiş ve Sami Pa­
şa'n ın takrizi de eserde tasavvuf an lamı  araştıran ve bulduğunu öne sü­
renlerin çıkmasına yol açmıştır. 

Eserin bundan sonraki baskı ların ın sayısını tespit etmek zordur, uzun 
zaman en çok basılan ve en çok okunan eser olarak kalmıştır. 

Ahmet Vefik Paşa'nın buna sin irlenerek «lezzeti an laşı lacak derece­
de kel ime kel ime gayet acık ve m üzeyyen surette yaptığı  bir sahih» çevi­
ri, bunun kazandığı  ünü etki leyememiş, belk i  Ahmet Vefik Paşa kü ll iya­
tın ın ook yayı lmamış bu lunması.  kolayca ele geçiri lememek iş i  buna karşı 
yapmak istediği  tepkiyi geçersiz b ırakmıştı .  

Asl ın ın Fransız okul larında uzun zaman kompozisyon işi için yararl ı  
bir kitap olarak kul lanı lması gibi ,  bu çeviri de biz im idadi mekteplerinde 
yazı iç in örnek olarak kul lanı lmıştı r. 

Telemaque, Fransa'da 1 699'da yayımlanmıştır. Yazı l ış ına sebep, 
Fransq tahtı vel iahtın ın hocası olan Fenelon'un kral a dayı olan veliahta 
hükümet idaresi hC!kkında h ikôye k ı l ığ ına sokulmuş fikirler vermek iste­
mesiydi. 

Telemaque: 

Eserin teması Homeros'un İlyada'sından a l ınmıştır. 
Telemaque, Truva savaşında bulunan kahramanlardan Ulysse' in  oğ­

ludur. Truva Savaşı  bitmiş, oradaki lerin birçoğu yurtlarına dönmüştür. 
Ulysse geri dönmemiş, yol larda başından binbir iş geçmiştir. Kocasına 
bağl ı l ığ ın  bir örneğ i d iye 'hôlô adı anı lan Penelope i le oğlu Telemaque bu 
geri dönmeyen, yol larda kaybolan bal;ıa-kocayı aramaya karar verirler. 
Mentor adıyla çok akı l l ı  bir insan k ı l ığ ına g i rmiş olan Minerve, Telema­
que'a yol gösterici l ik ve arkadaşl ık etmek üzere ·beraber yola çıkarlar. 
Bindikleri gemi, bir fırtına sırasında Kal ipso'nun adası yakınlarında batar, 
ve bu gene 1i le akı l l ı  ihtiyar, Kalipso'nun adasına çıkarlar. Del ikanl ı  Ka­
l ipso'ya başından geçenleri anlatmaya başlar. Telemaque, bu yolculuğu 
s ırasında gördüğü Mısır ( 1 1 . ) .  zengin Fen ike ( 1 1 1 . ) .  Kıbrıs ( iV. ) .  Girit (V.) 'te 
yönetim,  halk ahlakı  özel l ikleriyle başına gelen leri anlatır. Kalipso'nun 
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yan ındayken onun nemfolarından Eucharis'e tutu lur  ( i l . ) .  bu iş, aşk hak­
kında h ikmetler söylemeye bir bahanedir. Nitekim Mentor, onu sonu fe­
naya varacak olan bu işten vazgeçirir. Oradan kurtu larak Salante'ye ge­
l i rler. Burada İdomenee vard ı r  (Vl l l . ) .  Mentor Salante örgütü için akı l  öğ­
reti rken (X . ) ,  Telemaque da Daune' lu lara karşı yapı lan bir sald ı rıya g i re­
rek i lk  savaş tecrübelerin i  kazanmaya çal ış ı r  (Xl .-Xl l l . ) . U lysse' in izi bir 
türlü bulunamamıştı r. Oğlu onu aramak için boş yere Cehennem'e kadar 
iner (XIV. ) .  birkaç savaş daha yapar (XV.-XVI . )  ve sonunda babasına ka­
vuşur (XVl l l . ) .  

Kitaptaki sergüzeştle Kal ipso'nun Telemaque' ı ,  Telemaque' ın da  
Eucharis'e ve  Antiyope'ye karşı duyduğu sevg i ler b i rer roman temasıdır ;  
bütün bun lara rağmen eserin ası l  isted iği  şey eğ lendirmekten çok eğlen­
d i rerek öğretmektir. 

İşte bunun içind ir ki eskiçağın en i lerlemiş ve bayınd ı r, güçlü ü lkele­
rini olayın geçtiği sahne olarak  seçmiş ve onların bu duruma g i rmek için 
çal ışma ve yönetim biçimlerinin nası l olduğunu,  ibret olmak üzere, an lat­
mıştı r. Batıda olduğu gibi ,  Doğu edebiyatında da bu yolda eserler vard ı r. 
Türkçede Kutadgu Billg' le başlayıp b i rçok Arap ve Fars s iyasetname çe­
virisiyle çoğalmış bir kütüphane vard ı r. 

Çevirinin ülkede ün kazanmasına bu eski eserlerin etkisi dokunmuş­
tur: Doğu kültürüne bağl ı  o lanlar, bir vez ir  taraf ından konu yönünden ya­
d ı rganı lmayacak olan böyle  bir Frenk eserinin,  tam onların takd i r  edebi­
leceği b ir  d i l le Türkçeye çevri lmesini iyi karşı ladı lar; çünkü Fransızca as­
l ın  or i j inal itesini ,  yazı lmasında etk in olan nokta ları Yusuf Kômil  Paşa kı­
saltma yaparken çıkarmıştı , onun için (kitabın baş tarafına, doğru okunsun 
d iye üstünlü esreli bir şeki lde yaz ı lm ış  olan «Floktet, Herkül. Aşi l ,  İdome­
ne)) gib i  özel is imler bir tarafa bırakı lacak olursa) eserin Doğu düşünüşü­
ne yabancı l ığ ı  kalmaz. 

O s ı rada sayısı çok bulunmayan ve hatta kendin i  bel l i  etmemiş ve he­
nüz o luşum döneminde bulunan Batı düşünüşünün ül keye girmesini iste­
yenler ise, karşıtlarına böyle b i r  eseri tanık o larak i leri sürmek üzere, iyi 
kabul  ett i ler. 

İşte uzun yı l lar. böyle kördöğüşü hal indeki «roman nedir, roman fe­
nadır, bizim eski ahlak düzeltici h ikôyelerimize rağbet edel im» iddialar ına 
karşı Telemaque i leri sürülmüş, ve gene karşı  ç ıkanlar, «evet Te­
lemaque biçimi eserlere itirazımız yok, fakat onun g ib i  kitaplar Arap ve 
Fars eserleri arasında da var, on ları çevirel im,»  d iyebi lmiş lerd i r. 

Esere i lk tepki, Ahmet Vefik Paşa tarafından başka bir çev i ri yap ı la­
rak gösteri ldiği gibi 1890 ( = 1 307) 'da yazı lmış olan Bat ı  romanları tarihin­
den söz eden bir  eserde de Fenelon vesi lesiyle «ama Telem;aque dediği­
miz şey Kômil Paşa merhum tarafından neşredi len deği ld i r, o tercüme 
ası l  Telemaque'tan bi lkü l l iye başka ve acayip b i r  şeydir. Ahmet Vefik Pa-
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şa hazretlerinin Bursa'da tercüme ve neşrettikleri işte ası l  Telemaque' 
tır,» denmiştir. Bununla beraber Ahmet Mithat' ın bu ifadesin i ,  Yusuf Kô­
mi l  Paşa'nın ölmüş bulunmasından dolayı f ikrini acıkça söyled iğ i ,  bu sa­
tırları yazdığı s ı rada ise Ahmet Vef ik Paşa'n ın sağ bu lunmasından dolayı 
(başka bir acayip çeviri olon) Ahmet Vefik Paşa çevirisi hakkında «ası l  
eser» yargıs ın ı  vermesini kayıtla kabul edel im.  Yalnız Ahmet Mithat şu  
kadar bir  çekince ekl iyor: «Kendi lerine mahsus olan ş ive-i ifade ve su­
ret-i imlôya d iyeceğimiz yoktur.» 

Yusuf Kômil  Paşa çevi risi son derece secil i  ve bunun sonucu olarak 
cümleler uzun inşa edi lmiştir: 

«Kalypso ne pouvait se consoler du depart d 'U lyısse. Dans sa dou­
leur. el le se trouvait malheureuse d 'etre immortel le.  Sa grotte ne reson­
nait plus �e son chant; les nymphes qui la servaient n 'osaient lui parler. 
El le se promenait souvent seu le  sur  les gazons fleuris dont un  printemps 
eternel bordait son ile: mais ces baux l ieux, lo in de moderer sa douleur, 
ne fesaient que lu i  rappeler le triste souvenir  d 'U lysse. qu 'el le avait vu 
tant de fois aupres d'el le . . .  Souvent el le demeurait immobile sur le  rivage 
de la mer, qu 'el le arrosa it de ses larmes; et el le etait sans cesse tournee 
vers la côte ou le vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes, avait d isporu a 
ses yeux.ıı 

Yusuf Kômil  Paşa bun u :  
« Kal ipso n a m  peri-i cez irenişin Ü l i s  tesm iye olunan môşukunun terk 

ü azimet ve firkatinden hôs ı l  olan teessür-i kalbin i  tad i l  edecek tesell i  bu­
lamamasından ve nai l- i  hayat-ı sermedi olmasından kendisini blbaht ve 
sitemdide-i ta l i - i  saht add ü şümar etmesiyle sakin olduğu mağara sada-i 
halôvet edasından akspezir olmayıp h izmetinde bulunan duhteran- ı  peri­
peykerôn h uzurunda feth- i  dehane herasan oldukları halde bir bahar-ı 
da imi i le muhat olan cezires inde vôk i  cemen istan- ı  şükOfezar üzerinde 
ekseriya münferiden ve müteessiren gezin ir  id ise de bu hal ve mahal uk­
de-i düşvar küşad-ı di l- i  gam abôdın ı  h al letmediğinden başka her bôr bir­
l ikte geşt ü güzar ettiği môşukunun k üftar ü mişvarın ı  ihtar etmekle sa­
h i l - i  deryada mahzunône oturup esk- i  ceşmin i  etrafa serper ve môşuk-i 
ôşık fedanın rôkip ve zahip olduğu sefi nenin g ittiği tarafa hasr-ı nazar eder 
id i ,» d iye çeviriyor. 

Ahmet Vefik Paşa, aynı bölümü şu yolda çeviriyor: 
«Ka l ipso Ül is ' in g ittiğ inden tesl iyet bu lamazdı .  Bu gamında hayat-ı 

cavidi kendisine bahtsız l ık sayard ı .  Artık kehf-i aramgôhı tegannisiyle 
aks-i seda-i terennüm etmez ve perestarı olan periler huzurunda cür'et-i 
tekel lüm eylemez olmuş id i .  

Adası pirameninde b i r  mütemad i baharın herdem yetiştirdiği cemen­
zar- i pür-ezhar üzerinde ekseriya tenha gezerd i .  L�kin ol d i lküşa emakin 
derdine caresôz olmaktan ırak, belki anda n ice kere yan ınca gördüğü 
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ydrın ydd-ı hatırgüdazın ı  muhtır ol urdu .  Çok kere leb-i deryada  büt- i lô l  
durup göz yaşı dökerdi ve Ü l is' in gemisi  dalgaları yara yara gözden nihan 
olduğu cihete bir  düziye dönüp göz d ikerd i . »  

Ahmet Vefik Paşa'nın «Ül is' in gitmesi» ve «tesel l i  bu lunmamak» i le  
kısaca an lattığı ve olduğu gib i  çevird iği yerleri Kômi l  Paşa «terk ü azimet 
ve firkatinden hdsı l olan teessür-i kalbini tad i l  edecek tesel l i » ;  «bahtsız­
l ığı» da «kendisini  bibaht ve sitemdide-i tali-i saht add ü şümarı> d iye ak-
tarıyor. 

Bir taraftan da metin üzerinden k ısaltmalar yapıyor: 
«Tout a coup el le apercut les debris d'un navire qu i  venant de faire 

naufrage, des bancs des rameurs mis en pieces, des rames ecartees ca 
et ıa sur ıes sables. un gouvernai l ,  un 
mdt, des cordages flottant sur la cô­
te, puis elle decouvve de lain deux 
hommes. dont l'un paraissait ôge; 
l 'autre. quoique jeune, ressemblait a 
Ulysse. il avait sa douceur et sa fi­
erte, avec sa taille et sa demarche 
majestueuse. La deesse comprit que 
c'etait Telemaque, fi ls de ce heros. 
Mais, quoique les dieux surpassent de 
Join en connaissance tout les hom­
mes, elle ne  peut decouvrire qui  etait 
cet homme venerable dont Telema­
que etait accompagne: c 'est que les 
dieux superieurs cachent aux inferie­
urs ·tout ce qu'il leur plait; et Minerve, 
qui accompagnait Telemaque sous la 
figure de Mentor, ne voulait pas etre 
oonnu de Calypso.» 

Yusuf Kdmi l  Paşa bu bölümü 
şöyle çevirmiştir: 

«Nagihan bir sefine-i kazazede­
nin kum üzerinde bazı edevat-ı mek­
suresi gözüne i l işmesi akabinde kara-
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ya çıkmış bir pir ve berna ik i  şahsı ga- "Telemaque,, çevirisi. İlk baskısı 
rabetnüma görmesiyle şahs-i civanın Ağustos 1862. 

hareket-i merdane ve reviş-i leveda-
nesine dikkat ettikte 'Ü l is' in oğlu Telemak'tı r diyip her ne kadar refaka­
tinde bulunan pir-i akı lperveri teşhis eylemek peri l ik şanından ise de pir-i 
akılperver kendisin i  bi ld i rmemek kuvvet-i ruhaniyesine mazhar olduğun­
dan tanıtmayıp . . .  » 
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Ahmet Vef ik Paşa da asl ına uygun olmaya çalışarak :  
«Nagôh henüz paralanmış b ir  gemin in parçalarına nazarı i l işt i .  R ize 

rize kürekçi tahta ları , kumsal üzerinde öte beri perakende kürekler, b ir 
dümenle, bir d irek, sahi lde yüzer bazı armalar ve çarmıh lar gördü. Ba­
dehu uzaktan ik i  şahıs teşhis etti ki biri salhurde görünür, d iğeri hurdsal 
ise de  Ü l is ' i  andır ır id i .  Onun kadd-i  balô ve h iram- ı  b imuhabasiyle bera­
ber mehr ü kahrına mal ik  idi .  Kal ipso kuvve-i ruhan iyesiyle b i ld i  ki bu 
nevcihan o l  kahramanın farzendi  Telemak'tır. Eğerci ruhani lar ( =d ieux) 
tan ı makta bütün insaniyanı pek i leri geçeiler ama Telemak' ın refakatin­
de bulunan ol merd-i muhteremin kim idiğini Kal ipso seçemed i, zira ki 
ruhaniyanın u luları her ne isterlerse küçüklerinden sakl ıyabi l irler. İmdi 
s üruş-ü huş ( = M inerve) k i  Mantar hakimin  suretinde Telernak'a refakat 
ederd i  kendisini Kal ipso'nun tan ıd ığ ın ı  istemezdi . »  

Telemaque'tan b i r  parça daha aktararak karş ı laştı rmaya son verel i m .  
« i l  est temps, l u i  d it-e l le, q u e  vous al l iez gouter l a  douceur d u  som­

meil apres tant de travaux. Vous n'aviez rien a craindre ici; tout vous est 
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'( Jj.l4• ) 
«Telemaque,, çevirisi. Şinaşi tarafın­
dan yapılan ikinci baskısı. Şubat 1863 

favorable. Abandonnez-vous done a 
la joie; goOtez la paix et tous les 
autres dans des d ieux, donna vo­
us  a l lez etre comble. Demain, qu­
and I '  Aurore avec ses doigts de 
roses entre'ouvrira les portes do­
rees de l 'orient, et que les chevaux 
du soleil , sortant de l 'onde amere, 
repanderont les flammes d u  jour 
pour chasser devant eux toutes les 
etoi les du  ciel, nous reprendrons, 
mon cher Telemaque, l 'histoire de 
vos malheurs .»  

Yusuf  Kô.mi l  Paşa çevirisi şu 
yoldadır: 

«Bu kadar zahmetin üzerine 
biraz sern ihade-i bal in- i  hab-ı mu­
şin olmanız münasiptir. Burada sa­
fa ve asayiş in iz iç in her şey hazır 
ve amôde ve der-i h izane- i n iam- ı  
e ltaf- ı i lôhiye küşadedi r. Yarın ena­
mi l - i  gü lgOnenüma-yı şefak ebvab- ı  
m utal lô-yı şarkı  açıp geysüvan-ı en­
vôrefşan-ı h urşi t  ruy- i derya-yı �yi­
nenümadan bedit ve pişgôh- ı  şah­
rah ından nücum-u zahire- i  semaya 
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sercüban- ı  teb'it olunca bakiye-i sergüzeşti itmanıa devam eders i ­
n iz . »  

Ahmet Vefik Paşa d a :  
«Bunca meşakkatten sonra siz varıp uyku tad ın ı  tatman ın  vakt id ir. 

Bu côyigôhta s ize bir çekinecek yok; size her şey m üsait ve rôyegôndır .  
Hemen safan ızda o lunuz, ve m üstağrak olacağın ız ferah  ve inbisata ve 
sa ir  mevah ib- i  ledünniyeye arninen doyunuz. Yar ın da g ü lgOn parmaklı 
subh-u sablh meşrik ın alt ın kapı ların ı  araladığ ı  ve ebl ikan-ı haver zir- i  
emvac-ı merrardan f ırlayarak kubbe- i asümanın y ı ld ız lar ın ı  öne katıp sür­
mek için envar-ı neharı münteşir eyled iğ i  avanda, ey, azizim Telemak, ba­
kiye-i kıssa- i  pürgussan ızı itmam ederiz ,» d iye aktarıyor. 

Yusuf Kômi l  Paşa «chevaux du solei l » i  «geys üvan-ı envôrefşan- ı  
hurşit» d iye, «Apol lon'un atları» f ikr in i  ya aceleye geldiği  ya da anlaşı la­
maz ihtimal iyle uyarlama olarak «güneş in  nur lar saçan saçlar ı» olarak 
aktarmıştır . 

Bu ik i  çeviriden birincisi eski nesrin seci derd inden aslında olmayan 
fiki rler ekleyerek ya da yaln ız action'a önem veren bir bakış acıs ın ın  seç­
tiği yerlerin aktarı lması ve kısaltmasıyla sakat olduğu gib i ,  asl ına uygun  
olarak çevri lmeye çal ış ı lmış olan ik inc i  çevir in in de  zevksizl iği  ortadad ı r. 

Les Miserables: 

Öteki çeviri leriyle Sefiller adın ı  a l ıp öylece kalmış olan Victor Hugo' 
nun Les Miserables ad l ı  eseri Yusuf Kômil  Paşa cevirisin i.n ortaya çıka­
rıldığı zamanlarda Ruzname-i Ceride-i Hailladis'te tefrika ed i lmeye başlan­
dı (19 Ekim 1 862 = 15 Rebi ü lôh ır  1 279, Sal ı ) .  

Bunun baş ına ufak b i r  böl üm eklenm iştir. Bu bölümde Victor Hugo' 
nun on yedi yaşındayken iyi eserler yazmaya başlayıp ün kazandığ ı ;  bir 
kitapçı i le  otuz y ı l  sözleşmesi olduğundan eserlerin i  az bir para karş ı l ı ­
ğında ona vermek zorunda olup, bu sözleşme hükmünün  son zamanlarda 
bittiği ve eserlerin in halk aras ında aşın beğeni ld iğ i  söylen i r. 

«Mağdurin Hikôyesi» adıyla çevrilmeye başlanan bu eserin de kısal­
tılarak yapı lan bu çevir is in in d i l i ,  o zaman Zaptiye Nezareti 'n in  gazetelere 
verd iği raporlardaki ö ld ü rme, h ı rs ız l ık olayların ı  uzun uzadıya an latan 
ifadesin in tam aynıd ır. 

Başlangıç i le sondan a l ınan aşağıdaki ik i  bölüm,  bu konuda bir  f ik ir 
verebi l ir. O zaman gazeteci üslubuna uygun ve yaln ız işin olay tarafın ı  
anlatan bu parçada zaman ın  kitap üs lubu i l e  aykır ı l ık  çok açık gözükür. 
Roman d i l in in  oluşu hakkında bu noktanın önemine işaret edel im .  

Bu çeviriyi yapan hakkında bi lg lm iz y'oktur. * O aralarda gazeteye 

* Çevirin.in Müni.f ıPaşa ta rofı ndon yapı ld ığ ı  a n laşı lm ışt ı r. Bkz. Dündar A·küno l :  " i•lk Se­
filler Çevirisi Üzer.in.e", Milliyet Sanat Dergisi, Eylü l  1980. 
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Münif, Sait (Paşalar) ile Al i ,  Refik ' in yazı yazdıkları başka başka vesi le­
lerle tesbit edi lmiştir . Bu çeviriyi kimin yaptığı ise hiç söz konusu olma­
mıştı r. 

Mağdurln Hikôyes i :  

Fransa ahal isinden Jan  Val jan nam k imesne sı rkat töhmetiyle b ir  
hayl i  müddet prangabent olduktan sonra sebi l - i  tah l iye k ı l ınmasından mı­
d ı r  yoksa firar  eylemesinden mid ir. gayet pejmürde kıyafet olarak 18 15  
sene-i m i lödiyesi teşrin ievvel in in  ipt idalarıı:ıda gurub-u semsten mukad­
demce episkopos mumai leyh Miriyel ' in olduğu kasabçıya gelmiş ve saç 
sakal karma karışık ve elbisesi y ırtık pırt ık ucube bir şeki l  ve kıyafete g i r­
miş olduğu ve e l inde bir  sopa bulunduğu halde hemen bir  lokantaya 
gitmiş ve lokantacı merkumu bu halde görünce ne istersin d iye sual ey­
led ikte bugün on iki saatl ik  yoldan geldim g'ayet aç ve yorgun olduğum­
dan y iyecek ve yatacak döşek isterim işte parası da hazırd ı r  diyerek he­
men orada olan ateşin karşısına geçip ve el indeki sopasın ı  şöylece ate­
şin yanıbaşına vazedip ıs ınmaya başlam ıştır. Merkumun üstü başı pej­
mürde ise de vücutça gayet kavi ve dört beş kişiye karş ı  koymaya muk­
tedir  olduğundan  lokantacı buna bakıp mütehayyirane durmakta iken 
orada olanların birisi merkumu teşah husla is im ve resmini  ve prangadan 
çıkma olduğunu bir  varakpare i le sezdirmeyerek lokantacıya bi ld irmiş ol­
masıyla lokantacı lakırdıyı evirip çevirip boş oda yoktur. yatmakl ığa sizi 
kabul edemem d iye reddi le cevap vermiş ve merkum izhar-ı suz ü güdaz­
la akçesiyle b iraz yiyecek istemiş ve ah ı rda  yatmakl ığa kail o lmuş ve bir 
vechi le tesir ett iremeyip oradan başka -bir lokantaya gitmiş ise de bunun 
birinci lokantacı ile güzeran eden ahvali ondan evvel lokantaya vasıl ol­
muş ve keyfiyet şüyu bulmuş olmasıyle g ittiği lokantaların h içbirisinde 
kabul etmemişlerd ir. Merkum aç bi i löç geze geze hayatından b ıkmış 
usanmış o lduğundan hapishaneye g id ip :  «Bugün on ik i  saat yol  yürüdüm,  
fakirim, karnım açtır ve yatacak duracak mahal l im yoktur. A l lah için b i r  
parça ekmek ver ve bu  gece yatmak üzere beni hapishaneye kabu l  et» 
d iye memuruna ifade i le hayl ıca yalva rıp yakarmış ise de tesir  etmeyip 
oradan dahi  hakaretle tardolunmuş o lmakla kasaban ın haricine cıkmıştır. 

Val jan rençperin birisi hanesinde zevcesin i  ve çocukların ı  başına top­
layıp siyah -çavda r  ekmeği i le bir mikdar çorba ve şa�ap ile akşam taamı  
etmekte ve esna-i taamda zevce ve çocuklariyle müsahabet ve yekdi­
ğere izhar-ı beşaşet eylemekte oldukların ı  görmüş ve art ık  bunlardan 
ümid i lütfeyleyip kapıyı çalarak:  «Param i le b ir  parça· ekmek ihsan edi­
niz, bu gece aç kaldım» dedikte hane sahibi :  «Niçin lokantaya gitmedin» 
d iye h itap ve «Gittim, kabul  etmedi ler» cevabına «Elbette uygunsuz bir  
adamsın k i  kabul etmemişler» d iye itap ve hemen tüfeğ ini  kapıp merku-
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mun üzerine hücum ve şitap edince oradan dahi g iderek bir samanl ığa 
girmiş ve sabaha kadar yatayım derken üzerine b i r  büyük köpek musal­
lat olup rahat vermeyerek kaçırmış olduğundan ve hiçbir mahal  bu lama­
dığından derun-u kasabaya g irip  k i l ise kapıs ı  pişgôhında taşların üzerine 
yattıkta oradan devreden bir acuze kendisin in kim olduğunu sua l  ve mer­
kum dahi tafs i l - i  sergüzeşt ve ahval edince «Niçin baş episkoposun ha­
nesine g itmedin, mumaileyh m ükrim ve mihmannevaz ve senin gibi b iça­
relere destgi r  ve çaresazdı r. »  

Diye Miryel ' in hanesin i  göstermiş olduğundan ve hane-i mezbur ise 
gece ve gündüz açık idüğünden b i rdenbire içeri g irince mumaileyhin 
hemşiresi i le sütninesi bunu görüp- ürkmüş o lduklar ın ı  hissederek:  «Kork­
mayın .  Ben de sizin g ib i  adamım ve ismim Jan Val jan'd ır. On dokuz se­
ne prangada kald ım.  Çıkal ı  dört gün olup memleketime giderken bu ka­
sabaya uğradım ve herhangi lokantaya g i rd im  ise kabul  etmedi ler. Ga­
yet yorgun ve aç ve IGtf ü inayetin ize muhtac ım» d iye hal in i  ifade edin­
ce mumai leyh merkumu maal ihtiram kabul i le bastı hanı ikra m  ve hak­
kında merasimi  mihmannevazin in lôyıkıyle icras ına ihtimam eyled i .» 

Son bölümü: 

«Mariyüs derhal zevcesi Cauzette' le bir a rabaya binerek istifa-i  
cürm ü kusur etmek ve Val jan' ı  kendi  hanesine getir ip badema b irl ikte 
vakit geçirmek n iyetiyle Val jan' ın hanesine gitmiş iseler de hayf ki mer­
kumun ôhır nefesine yetişeb i lmişlerd ir. Şöyle ki ol  gün Val jan kemal- i  
zôaf ü b itabi i le döşekte yatmakta iken Kozet içeri girip «Baba nası ls ın,» 
diye boynuna sarı lm ış  ve merkum gözünü açıp gördükte kemal- i  süru­
rundan tebessümle: «Senin hasretin i le  can vermek üzereyim,» d iye ha­
l ini beyan ve Mariyüs ise mahcubiyetinden içeri g iremeyip kapının önün­
de affın ı  n iyazla dühu lünü istizan etmiş ve Val jan  dahi  «sen beni affey­
le» diye çağırmış olduğundan zevç ve zevce Val jan' ın yanında oturup 
derhal hekim ce.lbetmiş iseler de üm itsiz b i r  halde olduğu ve bir ik i  saat­
lik ömrü kaldığı haberini a ld ık larından kernal- i  hüzn ü keder i le  kal ıp 
Valjan bunların bi lmeyerek vôki kusurlarını aff i le yazdığı vasiyetname­
yi ita ve akçenin kabulünü ve kendin i  duadan feramuş etmemeleri­
ni rica eylemiştir. Artık bunun ah iret yolcusu olduğu an lbşılıp der­
hal papas celb iyle ôyin ve rüsum-u mezhebiye icra o lunduğu ve sağ 
eli Kozet'te ve sol eli Mariyüs 'te bulunduğu halde merkum terk-i côme-i 
hayat eylemiş ve naaşı kald ırı l ıp  ihzar olunan medfen-i mahsusuna defn 
i le Mariyüs ve Kozet gerek bunun terkeyled iğ i  nükut ve gerek büyük pe­
derlerinin bahşettiği i rat i le  i lônihayetül ömür geçinip g itmişlerd ir.» 

(Ruzname-i Ceride-i Havad is, Mağdurin Hikayesi, Ekim 1862) 



İLK ÇEVİRİLER 125 

Hikaye-i Robenson. 
Birinci baskısından ilk sayfası. 

Hikôye-1 Robenson: 

Arapça çevirisinden Türkçeye çevri lmişti r. Vakanüvis Ahmet LCıtfi, 
1 864 Martında ( = Şevval 1 280) yapılan i lk  baskısındaki önsözünde «okun­
masından lezzet a l ın ır  garip hikôyelerden olup Türkçeden başka bütün 
di l lere çevri lerek bütün d ünyaya dağ ı lm ış olan Robenson hikôyesinin d i­
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Hikaye-i Robenson. Mart 1864 ( = 21 
Şevval 12BOJ 'te Takvim-hanf!-i Amire' 

'de yapılan ilk baskısının 
son sayfasıdır. 

l im izde bulunmasının bir eksik l ik  
olduğunu ve bunu tamamlamak 
için Arapçaya çevri lmiş olan n üs­
has ından» aktardığını  söyler. Bu 
ilk baskıdaki «arabiye» kel imesi on­
dan sonra yapılan baskılarda «gar­
b iye» olarak, «hikôyat-ı garibe­
den» de «hikôyat-ı garbiyeden» 
olarak tekrarlanmış ve bunlara gö­
re bu kitap yabancı d i lden (çün­
kü o zamanlar Arapça yabancı bir 
dil sayıl mıyordu)  çevri lmiş sayıl­
mıştır. 

Sonraları aynı eser birkaç ke­
re daha bası lmış.  hattô bunlardan 
bazı larına doğa tarih i  k itaplarından 
al ınma gibi  bazı kuş ve hayvan re­
s imleri de konmuştur. Hele bir bas­
kısında yandan çarklı büyük bir 
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buharlı gemi resmi  vard ı r  k i ,  bu yoldaki dikkatlerin en aç ık bir ör­
neğidir. 

(Robenson, bundan sonra bir kere de Şemsettin Sami tarafından k ü­
çükler için düzenlenmiş Fransızca bir baskıdan çevri ldiği g ibi .  1908'den 
beri çocuklar icin yapı lmiş bi rçok çevirisi ve n ihayet 1923'te Şükrü Kaya 
tarafından asl ından yapı lan tam çevirisi vard ır.) 

Ahmet Lütfi , açık ifadeler ve ibarelerle bu çeviriyi yaptığını  söyler. 
Müzakere-i Robenson ba - madereş. Azimet- i Robenson be - sefer-i 

derya, Taharri - i  Robenson be - sefine-i  d iğer, Ha lôs-ı  Robenson ez gark 
ve vüsuleş be - cezire- i  haliye . . .  vb. g ibi vakanüvisl ik ceşnisinde yazı lmış 
konu başlıklarına rağmen eserin ic inde «Keşke vatanımda durup kuru ek­
meğe eski püskiye kanaat edeyd im de başıma şu felôket ge lmiyeydi der­
sin ama, ne fayda, bu nedamet o vakit fayda vermez. Ben im bu nasihatla­
rıma kulak tutmuyorsun.  Dünyada benden ziyade sana acıyacak adam 
yoktum ve «Gemi taşa tesadüf ederse gark oluruz d iyerek bu korku i le  
sabahlad ık. Geminin içindeki lerin c üm lesi şaş ır ıp şu vartadan halôs iç in 
tedbir düşündük. Gemici lerden birin i  etrafa nazar iç in direğe çı kard ık .  Ge­
mici çıkar çıkmaz aman  taş var taş var d iye bağırdı .  Direkten aşağı  iil­
mezden evvel gemi taşa çarptı karn ından  açı ld ı ,»  g ibi cümleler de var 
ve genell ikle bu şeki lde olduğunu aşağıdaki parça daha acık göstermek­
tedir: 

Robenson fırtınada içinde bulunduğu gemin in batması üzerine da l ­
gaların sürükleyip getirdiğ i  ada kıyıs ına düşüşünü an latıyor (asl ında, 
nokta bile olmamak üzere, nokta lama işareti yoktur) : 

«Mezkur taşın üzerine ayağa kalk ıp karaya doğru g iderek etrafa bak­
tım. Sah ile yakın blr çayırl ı k  gördüm. Mezkur çayırl ığa gidip orada seri l­
dim kaldım ki el imi ayağ ımı  k ımı ldatmıya mecal im kalmamışt ı .  İmdi şu 
garktan halôsımdan dolayı hôsı l  olan süruru beyana hiçbir kalem ve l i­
san muktedir olamazdı .  Benden başka sağ kimse ka lmadı ,  ref ik lerim in  
hepsi boğuldular. Bu efkôr i le  b ir  m ikdar d in lendikten sonra ayağa kalk ıp 
esvabımı sıktım. Yüksek bir mahal le  çık ıp burası neresid ir, ne  edi lmek lô­
zım gelir diye etraf ve eknafa baktım. Gördüm k i  ha li bir mahald ir, insan 
ve hayvandan eser yok. İşte o zaman açl ık ,  susuzlukld ne edeceğimi  bi­
lemedim. Zira üstümdeki kalan esvaptan ve orada gezerken esna-i  rôh­
ta elimdeki ufak değnek parçasından maada bir nesne yok id i .  Vaktak i  
akşam olup ortalık kararınca dünya başıma zindan oldu. Gece üzerime 
yırtıcı hayvanlar gelir diye kemal- i  havfımdan ziyadesiyle meyus olarak 
hayatımdan nevmit o ldum. Denizden kurtuldumsa da  daha ziyade tehl ike­
ye düştüm. İmdi o halde hatır ıma geldi k i  ö lümden halôsa çare yok, bari 
böyle telef olmaktan ise varayım su olsun bulabi l i r  miyim d iye ka lkarken 
cebimde bir nesne el ime dokundu .  Baktım k i  bir parça tütündür. Ahal i - i  
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Tercüme-i Robenson. 21 Eylül 1874 ( = 9 Şubai 1 29 1 ) '  
de La Turki Matbaası'nda yapılan 4.  baskısından bazı 

resimle r vardır Bu resim ilk sayfadadır. 

1 

127 

Berberiye aç kaldıkları vakit bu tütünü çiğn iyerek def-i cCı ettikleri hatı-
rıma gelerek derhal mezkur tütün ü  ağzıma koyup karanl ıkta yavaş ya­
vaş su aramaya g ittim.  Dal ları kale g ib i  etrafı i hata etmiş bir b üyük ağacın 
üzerine  çıkıp bu gece burada m isafir olayım ,  bakayım Mevla sabah ney­
ler d iyerek uyuyakalmış ım.  Yorgun luktan açl ığ ı  f i lanı  unutarak o l  kadar 
dalgın yatıp kalmış ım k i  sabaha kadar hiç uyanmamışım .  Gözümü açınca 
güneşin ağaç üstüne ihata ettiğ i  ve şiddetl i  rüzgôr estiğ i  görüldü. Denize 
doğru baktım ,  gördüm ki dalgaların iptida beni att ığ ı  taş ki, sahi le uzak id i ,  
onun üzerine  gemi yaslanmış .  Bunu görünce hemen ağacın üstünden aşa­
ğ ıya inerek sahi le koştum. Deniz kenarında gördüm ki bir mil mesafe ka­
dar bir mahal le sandal ı  dahi  dalgalar atmış. Yiyeceğe müteal l ik  bir şey 
bu lurum d iye yüzerek gemiye g itmeyi kurdum.  Öğle val<ti o lunca den ize 
sükunet gelmişti. Soyunup yüzerek gemin in  yanına vard ım ise de üzerine  
ç ıkmanın bir türl ü çaresin i  bulamadığım halde gördüm ki gemin in  kena­
rında denize doğru sarkmış bir ip var. Hemen bu ipe sarı larak  gemin in üs­
tüne çıktım.  Gemide ziruh olarak köpekten başka bir can kalmamış.  Kö­
pek ben i gördüğü gibi biçare açl ığından enin ve zariye başladı .  Gemin i n  
b i r  tarafı su i l e  dolmuş ise de yukarıya gelen tarafı ıs lanmamış ve  ora­
daki  eşyaya' su i sabet etmemiş olduğunu, görünce araştı rmaya baş­
lad ım.  İşe yarıayacak b irtakım eşya ve k i l itl i sand ık ları gördüm. Bu 
sandıklar rabıtalı yapı lmış olduğundan içlerine s u  geçmemiş olmasi le 
derunundaki  eşya temiz id i .  Bunların heps in i  karaya çıkarmak murat 
ayled im ise de ne çare ki takatim yoktu. Lakin bana en ziyade ıa ­
zım ve mühim olan şeyleri aramak için açtığ ım sandığ ın içinde rum 
şişeleri do lu  id i .  Birini aç ıp bir ik i  yudum içerek bir nebze neşelendim .  
İşte o vakit ak l ım biraz baş ıma gelerek mütalaa eyled im k i  herşeyden ak­
dem olan bana sandaldır  k i  bu şeyleri naki İ mümkün olsun dedim. Sonra 
hatırıma geldi ki ş imdi l ik  bir sal yapsam münasip olur d iyerek gemide mev-
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cut olan ağaçlardan b i r  m ikdarın ı  toplayıp ve büyük tulumlardan dahi  üç  
tanesini şişirip b irb irine bağladım, üzerine ağaçları koyup b i r  büyük sa l  
yaptım.»  (Ahmet Lütfi, Tercüme-i Hikôye-i Robenson, 1 864) 

Yukarıya b ir  parçası aynen al ınmış olan çeviri. d ikkate değer bir eser­
dir. Arapçadan, bir Doğu d i l inden çevri lm iş olmasına rağmen, çeviren 
kitabın başında vaat ettiği sadel ikte başarı göstermiş ve k i,tabı sonuna 
kadar bu yolda Türkçeye çevirmiştir. 

Ayn ı  eserden, ,gene o sahneyi 
an latan, Şemsettin Sami tercüme­
sinden bir bölümü aradaki yirmi 
y ı l l ık  farkı göstermek üzere al ıyo­
rum. Ası l lar b ir  olmadığından ve 
Robenson b irçok yazar tarafından 
başka başka şeki l lerde kısaltı ldı" 
ğından dolayı ,  çeviri karşı laştırma­
sından çok, «fikir edasrn karşı laş" 

Hikaye-i Robenson. ( Robenson' 
un kedisinin resmi. 4. baskısı. 

sayfa 60) 

Hikaye-i Robenson. ( Roben­
son'un rastladığını �öylediği 
garip kuşlardan olarak 4. bas­
kısının 43 ve 81.  sayfa kena­
rına iki kere ve bir de son 
sayfa tablosuna konulmuş bir 

resim.J 
tırmasına yarar. Şemsettin Sami 
çeviris in in noktalaması aynendir: 

«Sahi l in  üstüne cıkınca, sula­
rın şiddet-i mecnunanesinden emin olarak, otlqrın üzerin e  oturdum.  

O kadar yakın ve zaruriyülvuku b ir  halde görmüş olduğu b ir  ö lüm­
den kurtulan b i r  ruhun mesruriyeti kabi l- i  tarif değ ild i r. El lerimi göğe doğ­
ru kaldırarak, b inlerle işaret ve binlerle i malar ederek, ve bütün arkadaş­
larımın helôk oldukları o feldket-i bahriyeden ancak beni kurtarmış olan 
o merhametli kadiri düşünerek, deniz kıyısında dolaşıyordum; çünkü a r­
kadaşlarımdan hiçbir inin izin i  bulamadım. Hdlô köpüklü ve coşkun olan 
denize bakıyor, ve karaya vası l  olabi ldiğime taaccüp ediyordum.  Lôkin 
derakap benim bu i lk  hiss iyat-ı mesruriyetimi b irtak ım yeni  f ik irler tak ip  
ederek, haldsım dahi  bir müel l im imtihan olduğunu anladım; ıs lanmıştım 
da değişecek esvabım yoğidi ;  karn ım aç id i  de, yiyecek b ir  şey im yoğid i ;  
zayıf idim de k uvvetlendirecek bir şeyim yoğid i. Açlıktan ölmek veya ya-
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bani hayvanlar tarafından yeni lmekten başka çarem yoğidi .  Kendimi mü­
dafaa etmek, veyahut beslenmek üzere bir hayvan vurmak için b ir  s i lôh ım 
yoğidi ;  dünyada bir  bıçakla b ir  çubuk ve biraz tütünden başka bir  şeyim 
yoğidi .  Gecen in takarrübü ıstırabımı  artt ırıyordu .  Deli g ibi öteye beriye 
koşarak, kemal- i  hüzün ve kederle kendi kendime d iyordum k i :  Bu yer y ır­
tıcı hayvanlar besl iyor ise, onlar gece elbette sayd taharrisinde buluna­
caklarından, hal im ne olacaktır? 

Care-i münferid im bir  ağaca çıkmaktan ibaret id i .  Sahi le yakın b ir  
ağaç var idi  onu yuva makamında ittihaz etmeyi tasarlad ım.  Oradan az me­
safede tatl ı su bulmak tal ih ine mazhar o ldum;  ondan kemal-i telezzüzle iç­
tim, ve açlığı teskin için ağzıma biraz tütün koduktan sonra, ağacıma dön­
düm. El imden gelebi ld iğ i  kadar düşmiyecek surette yerleşt im, ve derin 
uykuya dald ım.  zira yorg unluğum son derecede idi .  

Uyandığ ım vakit .  büsbütün gündüz idi .  Uyku kaybetmiş olduğum kuv­
vetlerim i  garip b i r  surette iade etmişidi ;  hava acık ve deniz tamamiyle sa­
k in idi . 

Gemin in medd ü cezir tarafından -;benim atılmış olduğum kayanın 
pek yak ın ına kadar- atı lmış olduğunu görmekten mütaaccip oldum. Ge­
mi hCılô sırtı üzerinde duruyor g ib i  görünüyordu .  En lôz ım şeyleri çekip 
almak iç in mümkün olsa geminin iç inde bulunmayı arzu ediyordum.  Etra­
fıma bakarken, denizde hayl i uzak mesafede, sandal ı  gördüm;  lôkin b e­
n im bütün arzularım gemiye mün'atif id i .  Orada h iç o lmazsa muvakkaten, 
taayyüşümü temin  edecek şeyler bulmayı memul ed iyordum. Öğ leden sonra, deniz pek sakin olup, sular da hayl i çek i lmiş idi ,  ge­
miden birkaç kulaçl ık mesafe kadar i lerled im.  O vakit  kemal- i  mahzuni­
yetle görd ü m  ki ,  gemide kalmış olayd ık ,  cümlemiz yaver-i · ta l ihle karaya 
çıkabi lecekm işiz. Bu müel l im fikir acı acı gözyaşı dökmekl iğ imi  icabetti . 

Hava sıcak olduğundan, elbisemin ekserisini çıkararak, kendimi  s u­
ya att ım. Geminin altına vôs ı l  olunca, iptida yukarıya c ıkabi lmekl iğ im 
m ü mkün olamıyacaktır zannettim,  Jôkin ön taraftan sarkan b ir  ip  ucu gö­
rünce, onu tutup, yukarı çıktım. Gemi açı lmış, ve ambarın ın  d ibinde hay­
l i  su birikmiş id i. Lôkin bir suretle oturmuş idi ki, g üvertesi suyun haric in-
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de kalmıştı ve üstündeki şeylerin cümlesi büsbütün kuru id i .  İptida bozul­
muş ve bozulmamış şeyleri muayene ederek, her tarafı n ı  araştı rdı m .  Fev­
kalôde bir iştaham olduğundan ,  ceplerim i  peksimetle doldurarak, başka 
iş görürken, yiyordum.  Kaptanın kamarasında bulduğum rumdan bir yu­
dum içişim cesaretimi  tahrik etti . 

Her nevi esbab-ı naki lden mahrum ve muarra bulunuşum bende sa­
natperdazl ık  h issini uyandırd ı .  Gemide bir çok serenimiz, bir iki d ireğ im iz 
ve iki üç ağaç s ı rığ ımız var id i ;  bunları istimal etmeye karar verd im.  Bun­
ları , dağ ılma mak iç in,  ayrı ayrı bir ip le bağladıktan sonra, gemiden d ışa­
rıya attım. Bunu yaptı ktan sonra, geminin yan tarafına indim, ve onları 
kendime doğru çekerek, dördünü ik i  uçlarından, e l imden gelebi ldiği su­
rette bağl ıyarak, buna bir sal sureti verd im ;  ve üstlerine enler ince ik i  üç 
kısa tahta koduktan sonra, üstünde pek ô lô yürüyebi leceğimi ,  ve ancak, 
pek narin olduğundan, ağırca yük çekemiyeceğin i  anlad ım.»  

(Şemsettin Sami ,  Robenson, 1 885 = 1302) 

1868 yı l ında Terakki gazetesi gençlerden oluşan bir yazı kuruluyla 
yayımlanmaya başlad ı .  

Tanzimat' ın i lk  yı l larında dünyaya gelmiş olan bu  geneler yeni hayat 
hamleleri arasında yetişmişler, o hayatın yöneltmek istediği noktaya göz­
lerin i dikmişler ve yönlerini  çizmiş bu lunuyorlard ı .  

Bu tarihe kadar yapı lan işleri görerek, kendi lerinden öncekilerin, bü­
tün isteklerine rağmen bağl ı  kaldıkları esk i l ik  noktalarından onlardan da­
ha çok ayrılmaya çabalamak durumundayd ı lar. 

(Nasıl k i  bu  yı l larda doğmuş olan ların yirmi, yirmi beş yı l  sonra bu 
şimdi sözünü ettiklerimizden daha i leri hamleler yaptıkfarın ı  göreceğiz. ) 

Terakki gazetesin in 1 869'da çıkan sayılarında Recaizade, S i lvio Pel­
lico'dan Mes Prisons'u çevirmeye başladı .* Hakayikü'l-Vekayi'de de Cha­
teaubriand'dan Atala'yı -tamamlayamadan- tefrika ettird i .  (Recaizade' 
nin çalışmasını i leride kendine ayırdığ ımız bölümde tekrar göreceğiz) .  

1870 Martında ( = 1286 Zi lkade) ç ıkan Mümeyyiz gazetesin in 158. sa­
yısında Bernardin de ·Saint - Pierre' in Paul et  Virginie hikôyesi çevri lmeye 
başlandı ki, bizim yazarlarımızın bir gazeteye çok d üzenl i  yazı yard ım ı  
yapmasının ôdet o lmaması ya  da o zamanın çok karışık işleri yüzünden 
vazgeçilmesinden olsa gerek, bu da tamam olarak tefrika edi lmeyip, bir 
süre sonra ancak kitap şeklinde yayımlandı .  

Paul ve Virginle  
Paul ile Virginie'nin di l im ize bu i l k  çevri lm iş inden başka Ebüzziya Tev­

fik tarafından kuru lmuş «Roman Kütüphanesi» s ı rasında Osman Senai ta-

* İtalyan yazarı Silvio Pel l ico',n un ( 1 789-1 854) Le Mie Prigionl (Hapisteki Hayatım) 
adlı eseri (1 832). 
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rafından yapı lmış bir çevirisi ve bir de 1930'da yapı lmış başka bir çeviri­
si ki ,  üç çevirisi vard ır  (Mehmet Hal i t  tarafından da Maarif adıyla çıkan 
dergide yabancı di l  öğrenenlere temrin olmak üzere Fransızcasıyla b ir­
l ikte yayımlanmaya başlanı lan bir  çevirisi daha varsa da tamamlanma­
mıştır) . 

Aşağ ı  yukarı aralarında birer çeyrek yüzyı l l ı k  ara bulunan bu eser­
lerden aynı nokta lara ait bazı örnekler almayı bunların karakterleri ba­
k ımından faydal ı  buluyorum:  

«Toute leur  etude eta it de- se complaire et  de s'entr'aider. Au reste, 
ils etaient ignorants comme des creoles, et ne savaient ni l i re n i  ecrire. 
l l s  ne s' inquietaient pas de ce qu i  s'etait passa dans ç!es temps recules 
et loin d 'eux; leur curiosite ne s 'etendaient pas au dela de cette montag­
ne. l ls croyaient que le monde f in issait ou f in issait leur ile, et i ls n ' imag i­
naient rien d'aimable ou i ls n'etaient pas. Leur affection mutuel le et cel­
le de leurs meres occupaient toute l 'activite de leurs ames. Jaı:nais des 
sciences inuti les n 'avaient fa it couler l eurs larmes; jamais les lecons d'une 
triste morale ne les avaient remplis d'ennu i .  l l s  ne savaient pas qu' i l  ne 
faut pas derober, tout chez eux etant commun;  n i  etre intemperant, ayant 
a d iscretion des mets s imples, ni menteur, n 'ayant aucune verite Cı d issimu­
ler. On ne les avait jamais  effrayes, en  Jeur  disant que Dieu reserve des 
punitions terribles aux enfants ingrats : chez eux, l 'amitie fi l iale etait nee 
de l 'amitie maternel le.  On ne leur  avait appris de la  rel ig ion que ce qu i  la  
fait a imer; et s ' i l s  n 'offraient pas a l 'egl ise de longues prieres, partout ou 
i ls etaient, dans la maison, dans les champs, dans les bois, ils levaient 
vers le  ciel des mains innocentes et un  coeur plein de l'amour des leurs 
parents.» ( 183 1 .  Aime - Martin baskısı, sayfa 85) 

Sıddık' ın çeviris inden : 
«Baloda beyan eylediğ im vechi le bunların tahsi l leri birb irlerin e  mua­

venet etmek ve hoş geçinmekten ibaret olarak yeni doğmuş çocuklar gi­
bi ( = des creoles) ne okuma ve ne de yazma bi lmediklerinden kendi ada­
larından başka dünya yok zanniyle m uhabbetlerin i  daima tezyit ederek 
zevkleriyle meşgu l  olurlar  ve bu cehalet ve ahval - i  ô leme adem-i vukufi­
yetleri şu  bulundukları hal- i  felôketmeale asla teessüf etmemelerine bedi 
olurdu .»  

Osman Senai çevirisinden: 
«Onların bütün m ütalaası, eğlenmek ve b irbirine m uavenet etmekten 

ibaret id i .  Bundan başka, melezler g ib i  ümmi idi ler, ne okumak, ne d e  
yazmak bi l i rlerd i .  Kend ilerinden uzak v e  geçmiş zamanlarda vukua gelen 
şeylerden asla kederlenmezlerdi ,  onların taaccüp ve merakları şu dağdan 
öteye tecavüz etmezdi. Onlar kendi adaların ın  n ihayet bulduğu yerde dün­
ya da n ihayet bulur zannederlerd i .  Ve kendi lerin in bu lunmadıkları yerde 
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hoşa gidecek hiçbir şey tasavvur edemiyorlard ı. Bütün faal iyet-i vicdarii­
yelerin i  kendilerin in ve valdelerin in muhabbet-i mütekabileleri işgal eder­
di. 

Hiçbir vakit faydasız i l im ler onlara gözyaşı döktürmemiş idi, h içbir 
vakit ağır ve sıkıntıl ı bir ,j fm-i ah lak dersleri onları müteessi r  ve di lgtr et­
memiş idi. Evlerinde her şeyleri müşterek, yemekleri sade olduğundan 
ve birbirinden gizleyecek h içbir hakikatleri olmadığından ne g izlemek. ne 
itidalsizlik etmek, ne de yalan söylemek bi l i rlerdi .  

Hiçbir vakitte onlar, Cenab-ı  Hak şer ve hain çocuklara ş iddetl i m ü­
cazat tahsis buyurmuştur, h itabiyle tehdit edilmemişler idi ,  onların ind in­
de muhabbet- i ferzendane, muhabbet-i maderaneden tevel lüt etmiş id i .  
Onlara dtn öğreti lmemiş id i .  ya ln ız onu sevdiren şey ta l im ettir i lmişti ve 
her ne kadar k i l isede öyle uzun uzadıya ibadet etmez iseler de her bulun­
dukları yerlerde, evde, kırlarda, dağlarda olsun,  masumane e llerin i  asü­
mane acarlar ve kendi akrabaların ın muhabbetiyle memlO  bir kalp ile dua 
ederlerdi.» (sayfa 2 1 )  

Ahmet Hidayet çevirisinden: 

«Pol ve Virj in i  e'v ve aHe işlerin in hepsini  öğrenmiş lerd! .  Fakat oku­
mak yazmak nedir. b i lmiyorlardı .  

Mektep, i l im nedir, farkında deği l lerd i .  Tecessüs ve merakları şu  yük­
sek dağdan öteye geçmiyordu.  Dünyayı oturd ukları adadan ibaret sanı­
yorlardı .  Cihanda etraflarında, gördüklerinden daha güzel şeyler tasavvur 
edemiyorlardı. 

Kalplerde birbirlerine  karşı duydukları muhabbet ve annelerin in ken­
dilerine gösterdikleri şefkat yegône ruhi meşgalelerinyteşki l  ediyordu. 

Faydasız i l imlere beyhude yere göznuru dökmemişler, saçma bir  ah­
lakın manasız kaideleri canların ı  s ıkmamıştı. 

Hırsızlık. yalancı l ık ,  yaramazl ık hakkında hiçbir f ik irleri yoktu. 
Çünkü aralarında bütün mal lar müşterekti, birbirlerinden saklayacak 

hal leri yoktu. Annelerine karş ı  onlardan korktuklarından deği l .  sevdikle­
ri icin itaat ve hürmet gösteriyorlardı .  

Dine dair bi ldikleri de  öyle uzun uzun dualar deği ldi .  Tarlada, orman­
da, evde nerde olursa olsunlar küçük ve  beyaz e l lerini göğe kaldırıyorlar. 
saf ve masum kalpleriyle Al laha yalvarıyorlardı.» 

Başka bir örnek: 
<<Virginie n'avait que douze ans: deja sa ta i l le etait p lus qu'a demi 

formee; de grands cheveux blonds ombrageaient sa tete; ses yeux bleus 
et ses ıevres de corai l le  bri l la ient du p lus tendre eclat sur la  fraicheur de 
son visage. ils souriaient toujours d e  concert quand el le parlait; mais 
quand elle gardait le  s i lence, leur obl iquite naturel le  vers l e  ciel  leur don-
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nait une expression d 'une sensibi l ite extreme, et meme celle d 'une legere 
melancofie. 

Pour Paul ,  on voyait deja se developper en lui le caractere d'un hom­
me au mi l ieu des grôces de l 'adolescence. Sa tai l le  etait pl us elevee que  
cel le  de  Virg in ie, son teint plus rembruni ,  son nez p lus aqui l in ,  .et ses 
yeux, qu i  etaient noirs, aura ient eu un  peu de fierte, si les longs ci ls q u i  
rayonnaient autour  comme des pinceaux ne leur avaient d-onne la plus 
grande douceur. Ouoiqu' i l  fCıt toujours en mouvement, des que sa soeur 
paraissait, i l devanait tranqui l le, et a l lait s 'asseo.i r aupres d'elle: souvent 
ıeur repas se passait sans qu' i ls se d isent un mot. A leur s i lence, a la 
na ivete de leurs attitudes, aux beautes'de feurs pieds  n us, on eut cru voi r  
un groupe antique de marbre blanc, representant quelques uns des en­
fants de N iobe. Mais a feurs regards q u i  cherchaient a se rencontrer, a 
ıeurs sourires rendus par d e  pi us doux sourire, on  fes eut pris pour ces 
enfants du ciel. pour ces esprits bien heureux. dont fa nature est de s'ai­
mer, et qui n 'ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensees, et 
l 'amitie par des paroles . »  (Aynı k itap, sayfa 86-87) 

Sıddık çevirisinden : 

«Bunların  hüsün ve s imalarına atf-ı kelôm olunca: 
Virj in i  henüz on iki yaşında ve orta boylu  ve beyaz ten l i  ve ela gözlü  

ve sarı sacl ı  bir mohbube-i yekta olup görenlerin ciğeri suzan ve işiten­
ler ateş-i hasretiyle nalan olur. Pof dahi uzun boylu esmer yüzlü,  kara 
gözlü bir nlhal�i nevreside id i .  

Bu ik i  nevcivan esna- i  taamda asla mükôleme etmezler ve birbirle­
rin in yanından ayrı lmazlar ve bunların ayaklarını çıplak görenler güzel­
l iğ inden mutlaka mermerden musanna bir antika zanneylerler. Ve bir ke­
re handan olsalar ceşman-ı insan yüzlerine n ig.eran kalmamak muhal id i .»  
(sayfa 21) 
Osman Senai  çevirisinden: 

«Virj in i  ancak on iki yaşlarında kadar var idi .  Boyu henüz hadd-i ke­
male varmamıştı; büyük kumral  sacları baş ın ı  sayedôr ediyor, mavi göz­
leri ve mercan dudakları teravet-i veçhiyesi üzerinde en şaşaal ı  bir letafet­
le parlıyordu .  O fôkırd ıya başladığı zaman hepsi birden (k imler, neler?} 
tebessüm eder, lôk in o sükuta daldığı vakit cenabı Hakka olan teveccüh 
ve tevekkül�i tabi i leri, onlarda (k imlerde. nelerde?) fevkalôde bir hüzün ve 
teessür ve hattô hafif bir karasevda alômeti irae ve izhar eylerd i .  

Pol'a gelince, bunun letafet ve teravet-i nevcivanisinde daha kendi­
s inde bayağı büyük bir adam tavrı zôh ir  o lduğu görü lürdü. Boyu Virj in i 'ye 
nlsbeten daha yüksek, levn i daha esmer, burnu daha minkari id i ;  ve f ır-
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çalar gibi etraflarında sayefeşan olan kirpikler kendilerine en büyük me­
löhat vermemiş olsaydı. kara gözleri azıcık kibir ve g urura malik olacak 
idi. Gerçi daima hareket halinde bulunuyordiyse de, hemşiresi görünür 
görünmez kesb-i sükun ve ôram eder ve onun yanında gider otururdu.  

Taamları , alelekser birbirine kel ime bi le söylemeksizin güzeran eder­
di. Sükutlarına, hallerinin sadel iğ ine, çıplak ayakların ın  güzel l iğ ine bakı­
l ırsa, Niobe'nin çocuklarından bazıların ı  irae eden atik bir beyaz mermer 
yığını görülmüş zannolunurdu. Lôkin birbirine mülöki olmak isteyen na­
zarlarına, en şirin ve lôtif tebessümlerle m ukabele ve tekrar edilen han­
delerine bakı l ırsa fıtratları sevişmekten ibaret olup da h issiyatını  ihtar ile 
ve muhabbetlerin i  kelôm i le ifadeden m üstagni olan melôikt:-i asüman ve 
ervah-ı mes"ude add ü k iyas edil irlerd i . »  (sayfa 23) 

Ahmet Hidayet çevirisinden: 

«Virj inl on iki yaşına g irmişti, boyu epice uzam ış ,  sarı saçları lüle lü le 
omuzlarına dökülüyordu. 

Mavi gözleri , mercan pembesi dudakları ,  taptaze cehresi üzerinde pı­
r ı l  pırıl parlıyordu. 

Konuştuğu vakit daima g ülerdi .  Fakat susup kendini d inlediği za­
manlar gözlerinin boşluklara dal ışı hal ve tavrına i lôhf bir masumiyet ve­
rirdi. 

Pol'e gelince, o da adeta koskoca bir  del ikanl ı  olmuştu. Boyu Virj i­
ni'ninkinden daha uzun, ten i daha ziyade esmer, burnu kartal gagası g ib i_ 
eğriydi. 

Eğer uzun kirpikleri siyah gözlerin i  gölgelememiş olsaydı bebekle­
rinde parlayan g urur parıltısı daha vazıh ve aşikôr seçilebilecekti. 

Bir şeye kızıp da biraz çısabi leşse Virj in i 'yi görür görmez hemen sü­
kunet bulur, hemen g ider yanına otururdu. Yemeklerde bazan h iç  konuş­
mazlardı. 

Bu sükunet ve hareketsizl ikle beraber çıplak ayakların ın  güzel l iğ i  in­
sana yanyana oturmuş ik i  sanat heykeli hissini verird i .  

Fakat karşı l ıkl ı  teati olunan tebessümler bunların hislerin i  söylemek 
için düşünceye, dostluk ve muhabbetlerin i  göstermek için söze ihtiyaçları 
olmayan melekler olduğunu zannettirird i . »  (sayfa 17) 

Başka bir örnek: 

«Leur maitre se promenait au mi l ieu d'eux, une pipe a la bouche et 
un rotin Cı la main . C'etait un  grand homme sec, ol ivôtre, aux yeux enfon­
ces et aux sourcils noirs et joints. Virg in ie, tout emue, tenant Paul  par le 
bras, s'approcha de l 'habitant, et le pria, pour l 'amour de Dieu, de par­
donner a son esclave, qui etait a quelques pas de la derriere eux. D'abord 
l'habitant ne fit pas grand compte de ces deux enfents pauvrement vetus; 
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mais,  quand il eut remarque la ta i l le  e legante de Virgin ie ,  sa bel le tete 
blonde sous une capote bleue, et qu' i l  eut entendu  le doux son de sa voix 
qui tremblait, ainsi que tout son corps, en l u i  demandant grôce, il ôta sa 
pipe de sa bouche, et, levent son rotin vers le cie l ,  i l  j u ra par un affreux 
serment, qu ' i l  pardonnait a son esclave, non pas pour l 'amour de Dieu, 
mais pour l 'amour d 'e l le .  Virg in ie aussitôt f it s igne Cı l 'esclave de s 'avan­
cer ver's son maitre : puis e l le s'enfuit et Pau l  courut apres el le .»  (Ayn ı k i ­
tap,  sayfa 91 -92) 

Bu tarif ve h ikôyenin her üç çevir ide de a ld ığ ı  k ı l ığ ı  s_ı ra layal ım :  

Sıddık çeviris i : 

«Ve bu üseran ın  efendisi  olan b ir  harif-i türşüruy ağzında bir çubuk 
ve el inde b i r  h intkamış ı  o lduğu halde orta yerlerinde gezin i r  id i .  

Virj in i  Pal  i le kol kola verip merkum u n  yanına takarrüb i le işbu Arap 
cariyes in in  kabahatin i  affetmesin i  rica eyledikte merkum evitelô böyle 
ik i  fak ir  çocuğun  gelmesini ve ricalarını müh imsemediyse de Virj in i 'n in  
endam-ı nazikesini görüp sada-i hubunu işiti nce bihuş olarak çubuğu ha­
vaya kam ış ı  dahi obaya at ıp Arap cariyes in i  affeyled iğ ine defeatla yemin  
eyled i .  Bunun  üzerine  Virj in i  dahi efendis in in  eteğini  öpmesini merkume 
Araba işaret ederek Pof i le  avdet eyled i ler .» (sayfa 27-28) 

Osman Senai çevirisi : 

«Efendi l eri kendi orta larında, ağzında bir  çubuk,  e l inde b ir  baston, 
gez in iyordu .  

Bu herif kuru ,  zeytuni renkl i ,  batık gözlü ,  kara ve çatık kaşl ı  b i r  bü­
yük adam id i .  Virj i ri i , Pol 'ün kolundan tutarak kemal- i  h üzün ve teessürle 
efendiye yanaştı ve ondan, b i rkaç hatve geri lerinde duran kölesini a f  ve 
kabul ünü Al lah aşkına rioa ve isti rham eyledi. 

Efendi evvelem irde, fakirane giyinm iş olan bu ik i  çocuğa pek o ka­
dar ehemmiyet vermedi; lak in Virj in i 'n in  endam-ı zarifin i ,  mavi bir ka­
put a ltında güzel kumra l  baş ın ı  meşmul- i  nazar-ı d ikkat eylediği ve ken­
disinden merhamet talep ederken sodasın ın  vücudiyle beraber titremek­
te olan aheng-i lôtifini işitt iği zaman çubuğunu ağzından çıkard ı  ve basto­
nunu  göğe doğru kald ırarak Al lah ın aşk ına deği l ,  fakat onun aşkına köle­
s in i  affedeceğine dair  dehşetl i bil' yem in ett i .  Virj i n i  derakap efendisine 
tekarrüp etmek için köleye işaret verd i ;  badehu oradan ayrı ld ı  ve Pof da 
onu takip eyled i . »  (sayfa 3 1 -32) 

Ahmet H idayet çevirisi 

«Malsah ibi bunların ortasında ağzında bir pipo el inde bir değnek iri 
adımlarla gezinip duruyordu .  Bu kuru, s ıska vücutlu ,  esmer yüzlü,. çukur 
gözlü bir adamdı .  
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Virjini Pol'ün elinden tutmuş i lerden yürüyor, esir arkadan gel iyordu.  
O vaziyette malsahibin in yanına yaklaştı l ar. Virj in i  tatlı sesiyle esiri affet­
mesini sıska adamdan rica etti .  Adam önce bu iki çocuğa pek ehemmi­
yet vermedi, fakat Virj in i 'n in  lepiska saçlarını, mütenasip boyunu farke­
dip billuri sesini işitince piposunu ağzından çıkardı ,  kaba ve gal iz bir ye­
min savurduktan sonra : 

- Cıtıpıtı hanım, dedi, sizin güzel hatırınız için bu cadının kabahati­
ni affediyorum. 

Dedi. Virj in i  esire hemen g idip efendisinin elini öpmesini işaret etti, 
sonra birden 'hoplaya sıçraya uzaklaştı. P.ol da arkasından koştu.» (sayfa 
25) 

İlk Pauı ve Virginie çevir isinin ası l  eserle i l işkis i ,  yalnız olayı h ikôye et­
mesi yönündendir. Eserin ası l  değerini veren ve o basit konu lu  kitabı öl­
mez eserler sırasına koyan böl ü mler kısaltma yapıl ırken çıkarı lmıştır. Paul 
ve Virginie'nin çevrelerine i l işkin bölümler, «hôsı l ı  kelôm bu familyanın ha­
l ini bundan ziyade tafs i l  tatvi l- i  kelômı mucip olacağından» d iye geçer 
(nasıl ki Yusuf Kômil  Paşa· da Telemaque'ta bu işi yapmıştır) . Buna göre, 
Paul ve Virginie 'yi yabancı bir d i lden okumayıp yaln ız Türkçesinden oku­
yanlar için, eser, vahşi b ir  adada büyüyüp sevişen ve son unda tam birle­
şecekleri sırada kendi lerin i  kavuşturacak gemin in adaları kıyısı nda batıp 
Virginie'nin ve arkasından da Paul 'ün ölümünden ibarettir. 

Bu çeviride di l in ( roman d i l in in) henüz oluşmakta olduğunu ,  eski a l ış­
kanlıkların kendini göstermekten henüz tamamıyla kurtulmuş bu lunu lma­
-dığını gösteren yerler vard ır: 

« . . . Bu cihetle hôsıl olan saye-i Tubaya bir m isaldir . . .  » 
« . . .  Anifülbeyan göl . . .  » 
« . • •  Vatanı haricinde terk-i dağdağa-i hayat edenler . . .  Yı 
« . . .  H içbir şeye malike olmadığı ha lde . . .  » 
« . . .  Bu çocuklarda ah lak-ı hasene mintarafi l lah . . .  » 
Asıl eserde tek bir  kel ime olarak geçen kral kelimesi bunda, hüküm­

dar·• fehametnişanımız, Nazar-ı haşmetanelerine müsadif, Bezl-i inayat-ı 
maali gayat-ı tacdarilerlnden kı l ığ ına g irerek aktarı lmış bulunuyor. 

Sonraları züppelik takl id i  olarak d i l lerde dolaşan kel ime: « . • .  Kolkola 
verip promenat ettiğimiz vakit. . .  » Osman Senai'nin aslına uygun olarak 
«ben ki başkalarının idbar ve felôketinden maada h içbir şey üzerine ağ­
ladığımı asla bi lmiyorum. İfti rakımızdan beri çok gözyaşları akıtt ım» cüm­
lesini Sıddık, «sizden müfarekatim bana ne kadar tes ir ett iğini  tahrire ka­
lemim izhar-ı aczeder. Ahvalimden sual buyurulur ise . . . » (sayfa 78) d iye 
aktarıyor. 

Eski hikôye geleneğinden olarak şöyle bir cümle -hiç yoktan- ek­
leniyor: «Tatyib-i hatı rı için dahi gülzar-ı hüsnünden birkaç şeftal i  takdim 
eyledi.» 



İLK ÇEVİRİLER 137 

«Je demande si instamment el Dieu qu' i l  ne t'arrive aucun mal» cüm­
lesi yine o alışıkl ıkla, « Daima izd iyad-r ömr- i  ôfiyetin i  Cenab-r Vah ibül 'ata­
yôdan n iyaz i le beraber cemi felôketten dahi  rehayôp buyurması duasını 
arz-ı dergôh-ı Kibriya etmekteyim.»  (sayfa 36) d iye çevri l iyor. 

Bunlar k ısaca yen i  oluşuma özgü yanl ışlar ve Namık Kemal ' in b i l inen 
deyişiyle «bunlar bizim deği l  mi l letin acemi l iğ i  ôsarından»dır. 

Osman Senai çevi risine gelince: Bu  çeviri asl ına daha yakındır. Çe­
virin in  yapı ldığı  dönem, bu gibi işlerde dikkçıt eder kimselerin bulunduğu 
bir  zamandı. 

O zaman sansürün yayımlanmasına izin vermeyerek çıkard ığ ı  bö­
lümler var ki ,  bun lar yolunda t irelerle boş bırakı lmıştır. Bunlar en 
r;ok Paul 'ün ihtiyarla konuşurken ihtiyarın zaman fenal ığından ve Fransa'da 
bir yer tutmak ve çal ışmak için bazı şeylere i htiyaç olduğundan söz açtığı 
bölümlerde gözüküyor. Sözgel imi :  

«Mon f i ls ,  jamais je ne l 'abattra i .  J e  vous a i  dit la verite sur les temps 
passes; mais fes choses sont bien changees ô present: tout est devenu 
venal en France; tout y est aujourd'hui  le patrimoine d'un petit nombre de 
famille, ou le partage des corps. Le roi est un  soleil que fes grands et fes 
oorps environnent comme des n uages; i l  est presque impossible q u 'un de 
ses rayons tombe sur vous. Autrefois, dans une admin istration moins 
compl iquee, on a vu ces phenomenes. Alors fes talents et le merite se 
sont developpees de toutes parts, comme des terres nouvelles qui, ve­
nant el etre defrichees, produisent avec tout leur suc. Mais fes grands rois, 
qui savent connaitre fes hommes et fes choisir, sont rares. Le vulga ire 
des reis n e  se la isse al ler qu 'aux impulsions des grands et des corps q u i  
fes environnent.» (sayfa 1 63) 

Osman Senai çevirisinde «Oğlum, hiçbir vakit gayretinizi kesretmeye­
ceğim, ben, size ezmine-i maziye üzerine beyan-ı hakikat eyledim» kısmı 
bırakı l ıp ötesi sansürce çıkarı lmıştır. 

Sıddık çevirisinde bu fikri şöyle anlatıyor: 
«Mukaddemki  ifadôtımın s ıhhati vatanımızın eski vaktinde id i ,  ş imdi 

ise, şimdi ise Fransada her şey akçe -yani  rüşvet- i le veril iyor ve kü­
beranın ekserisi hanedanından kalmış miras i le  nai l - i  menasıp oldukları 
mis i l lO  bazısı dahi n ice ô li memuriyetleri beyin lerinde taksim etmişlerd ir. 

Muradımızı b i r  kat daha izah edel im:  Kra l  afitab-ı ôlemtôba teşbih 
olundukta vükelô ve ümerası dahi  c ümleyi tenvir-i d ide- i  mefharetten 
mahrum etmek için etrafında bu lunan sehaba benzer. Yan i kral ın IQtfünü 
kendilerinden başkası görmemek iç in  e l lerinden geldiği kadar sôyden ge­
ri durmaz ve bu cihetle sizin dahi  oraya azimetin izde hakkınızda rayigôn 
buyurulması memul olan I Otf-i kraliye nai l  olmanıza mani olurlar. Evai lde 
küçük bir nezaret dairesinde bi le phenomene gib i  kuvve-i bedia ashabın-
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d a n  n ice zevat-ı fazai ls imat bulunur ve ol vakit  eraz i - i  ha l iyede ed i len  z i ­
raat mahsulünden nürnayan olan feyz ü berek et mis i l lü  eshab- ı  m aar if  i le  
eh l - i  h üner ve marifet her tarafta rün üma o lur  id i . Şimdi  ise e rbab-ı  ma­
rifet i le sahib-i  cehalet olan saded i lôn ı  tefrik ve temyize hükümdaran o l ­
kadar ehemmiyet vermeyip hemen ekser is i etrafını  ihata etmiş  ola n  vü­
ke lô  ve ümerosın ın iğva ve  tahrik iyle hareket ederler.»  (sayfa 93) 

Ahmet Hidayet de şöyle k ısa ltıyor: 

« Evet. eskiden öyleydi ,  fakat şimdi iş değ işti . H ükümdarın yanındaki 
yerler küçük bir zümre tarafından kendi aralarında paylaşı l ıyor. Kra l  vakıô 
güneş g ib i  parl amakta devam ediyor a mma etrafın ı  çev i ren lerin teşk i l  
ett iği  bu lut tabakasından geçemediğ i i ç i n  tek  şua ı  bize vôs ı l  o lamıyor.» 
(sayfa 85) 

Büyüklerden birine yanaşabilmek ihtimal inden söz eden Pau l 'e ihtiyar 
şu  karş ı l ığ ı veriyor: 

«Pour etre protege des grands, il faut servir leurs ambitions ou ıeurs 
pla isirs . Vous n'y reussirez jamais, car vous etes sans naissance. et vous 
avez de la probite.» 

S ıddık  çevirisi :  

«Müşarünileyhüm tarnfından himaye olunmak için kendilerinden sô­
dır ·olan evamir-i na-münasiben in icras ına kemayenbaği sarf-ı makderet 
lôzımdır. Siz ise zadegôn kısmından bulunmadığ ın ız ve müstakimül-etvar 
olduğunuz cihetle bu evamiri ifaya vicdanınız ka i l  olamıyacağından maz­
har-ı h imaye olamazsınız.» (sayfa 93) 

Osman Senai çevirisi :  

<dhtiyar - Siz ona asla muvaffak olamazs ın ız. Z ira resmen asil ta n ın­
mazsın ız .»  (sayfa 142) 

Ahm et Hidayet çeviris i :  

«Öyle ama onların himayesine mazhar o lmak iç in  keyiflerine  h iz m et 
etmek lôz ımd ı r. Bunu sen kabil d(3ğil yapamazs ın . »  (sayfa 85) 

• 
Bu yıllar iç inde yabancı dilden başkaca aktarı lan la r, küçük ve  l i tograf-

ya ile basılmış Hikaye-i Mansur ad l ı bir k itap ile Fransızcadan çevri l m iş 
Elfü'n-nehar ve'n-nehar*, Amedl ka lemi çal ışan larından Memd u h  (sonra 
paşa ve Dahil iye Nôzırı olmuştur) tarafından yapı lmış bir Tercüme-i Hi­
kôye-i Je·neyief't ir. 

Ahmet Nazifi, 1843 ( =  1259)'te Binbir Gece'y i dört c i lt olarak Arapça­
dan çevirmeye başladığı g ibi . 1 868 ( = 1285) 'de Sülvan-ı Muta çevirisi ba­
s ı lmışt ır. 

* Binbir Gündüz.-
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Diyojen adıyla çıkarı lmış i lk mizah gazetes inde Vo!taire'den Mikro­
mega Hikôyesi çevri l ip tefrika edi ld iği  g ib i ,  ayn ı y ı l larda başka b i r  çevir i­
s i  de  k itap şekl inde bas ı lm ıştı r (aynı eser İbnü lkômi l  tarafından 1 890 
( =  1308) 'da Küremizde Seyahat adıyla ve 1 908'den sonra da Yıldızdan 
Yıldıza Seyahat adıyla çevri l ip  yayımlanmıştır) . 

Gene D iyojen bu tefrikayı b itireceğ ine yakın Monte Kristo'yu tefrika 
etmeye baş layacağın ı  i lôn etti ve 1 1  Kas ım  1 87 1 'de buna baş ladı .  

Bu k itap ve çevirin i n  i lerde göreceğimiz etki leri büyük oldu, fakat bu 

tefri ka i le  bitmeyeceğ i kesti rilerek tefri kadan vazgeçi ldi ve kitap hal inde 
forma forma çıkarı lmaya başlandı  k i .  tamamlanması epeyce sürdü .  

Bu a rada h i kôye a l a n ı nda Ah met M ithat gözü ktü . 

• 

Di l imize çevirme ve çevri lme hakk ında zaman za man birçok yazı gö­
rü lür, gazete ve dergi sayfalarında f ik ir ler i leri s ürü lür. 

Bu iş hakkında i leri sürülen f ik irl er arasında konunun bizdeki geçmi­
ş ine i l işkin pek az olumlu şeylere rastlan ı r. Bunun geçmişi ve bu geçmişin 
o luşuyla etk i leri üzerinde pek faz la duru lmaz. Oysa bu durma gerekl i  ve 
pek zorun ludur. Hiç olmazsa eskiden de b ir  kere geniş b ir  bicimde dene­
n ip  hôlô süren bu  çeviri işinde o dönemde düşülen yanl ış l ıklara b ir  da­
ha düşmemek ve her tecrübeden sonra sanki  h içbir  şey yapı lmamış gi­
bi yeniden başlamak zorun luğunda bu lunmamak iç in o tecrübeleri s ık ı  
bir  i ncelemeden geçirmek gerekir. 

Yarım yüzyı ldan fazla bir zamandı r Batı eserlerinden çevir i ler yapı­
yoruz. Bu çevir i ler arasında hemen her m i l letin edebiyat kütüphanesinde 
bulunan kitaplar bizim de d i l i mize geçiri ldi  (bun ları n  sayısı d a  pek o ka­
dar önemsenmeyecek derecede deği ld i r) .  

Bu kitaplar ın var oluşu,  hemen her zaman iç in ,  düşünce hayatımızda 
değişik l ik yapab i lmek yol unda çevir i  i htiyac ın ın  gerekl iğ in i  bugün b i le  tek­
rar ettirmekten bizi a l ı koymadı (as ı l  d ikkat edi lecek nokta, bu çeviri iş i­
n in hemen bütün i lerlemiş m i l letlerde yapı lan  çevir i ler g ib i  genel düşünce 
düzeyinden haberdar olmak türünden deği l ,  b ir çeşit ç ı rak  yetişti rmek için 
istenmesidir) .  

O halde şöyle bir soru sora l ım :  Şimd iye kadar yapı lan çeviri ler topla­
m ın ın  ayd ın ların o luşumundaki  rolü ne  oldu? 

Buna birdenbire,  kestirme d iye «h iç !»  demek büyük bir insafsız l ık la 
beraber bu  yolda çal ışmış k imselere karşı b i r  nankörlük olur .  

Bizde çeviri leri n  etk is i  s ın ı f  s ın ıf gözükmüştür: Bir kıs ım i nsanda oku­
mak merakı uyandırarak, asl ı n ı  ya da daha başka benzerlerin i  öğrenmeye 
teşvi k  etkisi yapmış;  bir k ıs ım da yarı aydın yetişti rmeye yaramıştır. Yaln ız 
herhalde kes in  olan b ir  şey var ki ,  e l im izde bu lunan çeviri ler bir ayd ın ımı-
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za herhangi bir yabancı di l  yard ımı  olmadan o eser ya da yazarı hakkın­
da bir görüş ya da e leştiri öne sürme gücünü vermemişti r .  

Yukarda, i lklerinden bazı örnekler gördüğümüz çeviri edebiyatımızın 
o zamandan başlayan bazı fena al ışkanl ıkları olmuştur. Bu al ışkanl ıklar ı  
tesbit etmek, bunları tartışma alanına çıkarmak, nası l  olsa yeni baştan 
g irişeceğimiz bu  işte uyanık durmamıza yarar. 

Edebi nite l iğ i  ve değeri olan hiçbir eser, ilk çevirisinde o d i l in  edebi 
havasına g iremez. Sonraki çevirilerde i lk in ihmal  edilen ya da d i l  güçlük­
leri dolayısıyla çevri lmemiş kısımların, sonraki çeviri lerle düzelt i lmesi müm­
kün o lur. Bunun böyle olması gerekirken ve 60 yı l  içinde dört kere ayrı 
ayrı yazarlar tarafından yapı lmış olduğu halde, Paul ve Virginie çevirim iz 
yoktur ( i lk  çeviri d i l in ,  bu gib i  konuları yeni yeni ifadeye başlaması yüzün­
den, pek eksiktir. Osman Senai çevirisi , yapı ld ığ ı  zamanın böyle işlerde­
ki  e leştirel bak ış  ve düşünüşünden dolayı d ikkatl idir) . 

Çeviri yapanlar a rasında, aslın bir üslubu, yazarının bir özel l iğ i  oldu­
ğuna dikkat edenlerimiz pek azdı r. Öyle k i ,  asl ında büsbütün ayrı ik i  mi­
mariye yönelmiş  ik i  yazarın, Türkçe çeviri leriyle, yazı farklarını göstermek 
imkônı yok gib id ir  (Balzac ve Flaubert çevirileri bu sorunun canl ı  ve en 
yeni belgesidi r) . 

Türkçede, edebi anlamıyla yapı lmış çeviri örneği olarak, Ahmet Ve­
fik Paşa'nın Mol iere kü l l iyatı ile S iracettin ' in Claude Farrere'den çevird i­
ğ i  Katil Kim? ve Nasuhi Esat' ın Anatole France'tan aktard ığı  Tais adlı 
eserleri görüyoruz. 

Ahmet Vefik Paşa kü l l iyatın ın  son bask ıs ın ı  yaptı rırken birçok dos­
tum metin ve ifadede bazı değişikl ik ler yapmamı  tavsiye etti lerd i .  

Oysa onu yapmak Vefik Paşa 'ya her zaman için bir değer verecek 
olan asıl  üslup erdemin i  yok etmek demekti. 

Bizdeki çeviri lerin çoğu bu g ibi üslup işlerine önem veri lmemiş ça l ış­
malar olduğundan, as ı l lar ına başvurmadıkça ya da başka yabancı d i l ­
lerde  okunmadıkça -hiç olmazsa onların bu g ibi başkal ıklarına a it  bir 
eleştiri yazısı okumadıkça- bir fi�ir edinebi lmemiz imkônı yoktur. 

Bu gibi kon ularda çok titiz davranan ve bu işlerle uğraşıp eserler ha­
zırlayan bir dostum - ismini burada vermeye yetki l i  değil im - bana ken­
disin in çeviri lerin i okuyan bir zat ın.  bir çevirisi hakkında: «Sizin çok iyi 
bir Türkçeniz vard ı ,  tatlı tatlı okuyorduk,  ne oldu, son çevirinizde birdenbi­
re değiştird i niz?» dediğin i  aktardıktan sonra. bu zatı n ,  çevird iği  yazarın 
değ işmesine dikkat etmemiş olduğunu acı l ık la an latt ı .  

Daha önce yap ı lm ış lar ve son yapı lan çeviri ler a rasında böyle okur­
ları üslup değiştiğinden farkında olmayarak da olsa haberdar edecekler 
pek az. 
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Çeviri ya ln ız bir yabancı di l  bi lmek ve onunla eserler a ktarmak işi 
olsa, herhangi bir çeviri bürosu kurularak bunlara bir büro çal ışması gibi 
eserler -çeşitlerine bakılmadan - veriUp çevirttiri lebi l irdi .  Böylel ikle fel­
sefeye ait bi r eser, en büyük üslupçuya ait ve sırf bunun için ün kazan­
mış bir eserle, en derin tahl i lc i  bir yazara ya da nükteleriyle, eserin i  çe­
kici k ı lan bir yazara ait eser bu büroda - aynı adama rastlayarak da -
çevirttiri lebil irdi .  

Çevirdiği yazarın zevk ve anlayışına kendin i  vermiş olan cevirmenle­
rimiz yukarda saydığımız birkaç k işiden başkası değildir. Avrupa'da böyle 
çevirileriyle edebiyat tarihinde yer almış eski yüzyı l ların büyük çevirmen­
lerini bir tarafa bıraksak, bugün bile yabancı di lden kendi d i l ine büyük 
yazarları çevirmeye kendin i  vermişleri görüyoruz. 

· 

Memlekette iyi ve tam anlamıyla bir  eleştirin in henüz kurulmamış 
olması, bu yolda çal ışacaklara kı lavuzluk edecek örneklerin bulunama­
ması yetişecekleri rastlantı lara bırakmıştı r. 

Çeviri hakkında teknik bazı bi lgi öteden beri zaman zaman veri lmek 
istenmiştir. Kemalpaşazade Sait Bey, Türkçe karşı l ık ları tart ışı lan Gala­
totı-ı Tercüme cüzleriyle uzun süre bu işin ayrıntı ları üzerinde yazı yaz­
mış; İbrahim Fehim ile İsmai l  Hakkı 'n ın Müntahabat-ı Teracim-i Meşahir 
kitabına yazdığı  önsözde bu iş için fikirler i leri sürmüş; Şemsettin Sami 
Şeytanın Vaı;ligôrları ve Sefiller gibi zamanında ve hatta bugün bile bazı­
larınca yadırganacak şekildeki asl ına uygun olmaya çal ış ı lmış çevirileri 
hakkında başka eser ve makalelerinde fikrini söyleyerek savunmalar yap­
m ıştır. 

İ lerki çeviriler hakkında aynı konuya birkaç kere daha değineceğiz. 
Son yı l larda Tercüme Hakkında Düşünceler ve Tatbikata Ait Bmı 

Nümuneler adıyla yayımlanmış bu konuya i l işkin bir eserin birinci kısmın­
da gördüğüm şu noktaları işaret edeceğim: 

1 .  Şinasi 'n in gerek Tercüme-i Manzume'sinde, gerek Divançe'sinde 
Lamartine'in Souvenir adlı  manzumesinden çevrildiğini söylediği manzu­
meden al ınmış bir parça, ünlü "Göl" manzumesinden d iye kaydedilmiş. 
(sayfa 1 1 )  

2 .  Monte Kristo ve Simon e Mari çeviri lerinin Ahmet Mithat'd ait 
olduğu öne sürü lmüş (sayfa 16), Monte Kristo'nun çevri lmesine kendisi 
ile beraber yirmi otuz (aynen) yazarın kalemi karıştığ ın ı  söyleyen Ahmet 
Mithat'ın bu karışma derecesi tespit edi lmed iğ i  gibi ,  basılmış nüshada 
da onun adı yazı l ı  değ i ldir. 

Slmon ve Marl ise Al ik adl ı  bir Ermeni çevirmen tarafından d i l imize 
çevri l miştir ki, aynı çevirmenin bundan başka birkaç çevirisi daha vardır. 

3. Assomoir ve Ölüm Kadar Metin' in k itap şeklinde bası lmamış eser­
ler arasında gösteri lmesi de yanlıştır. 
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Ölüm Kadar Metin kitap şekl i nde çıkmış olduğu g ibi , Assomoir da 
Tanin g azetesinde bağımsız sayfa ve kitap biç iminde ek olarak veri lm işti r 
ve bugün birçok yerde kitap ha l ine konu lmuşlarını  bulmak m ümkündür 
(aynı yo lda verilen tam Robenson Krüzoe çevir isi  g ibi ) .  

B u  eseri kaynak olarak ku l l anan  Hi lm i  Ziya da Uyanış Devirlerinde 
Tercümen in Rolü eserinde (sayfa 362) aynı yanl ışı tekrarlamakta ve Ah­
met İhsan' ın  Paul Bourget'den çevi rd iğ i Mavi Düşes romanın ı  da Francois 
Coppe 'ye a it  (sayfa 364) göstermekte;  Şinasi 'n in La Fonta ine'den ve 
Florian 'dan çeviriler yaptığını da -ki La Fonta ine'den Kurt i le Kuzu ef­
sanesinden başka bu yazarlardan çeviri yapmamıştır- (sayfa 362) yaz­
makta ve Ethem Pertev Paşa'yı da Hariciye Vek i l l iğ i  etmiş göstermek­
tedir. İsmail Habip de Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi'nde (sayfa 407) 
Monte Kristo'yu Xavier De Montep in 'e ait göstermekted ir. 



lKlNCi BÖLÜM 



Ahmet Mithat ( 1844 - 1913) 
(Şinasi Revi tarafından, 1896'da yayımıanan 

bir fotoğraftan yapılmıştır) 



AHMET MİTHAT 

HAYATI 

Ahmet Mithat İstanbul 'da doğdu ( 1844) ; çocukluğunu burada geçir­
di .  Biraz büyüyünce, Mithat Paşa· da iresi halk ından olan, ağabeyi Hafız 
Ağa yanına Tuna'ya gönderildi, orada Niş Rüştiyes i'ne gitmeye başladı .  

1 863-64 (= 1 280)'te rüştiyeyi bitirerek vi layet merkezi olan Ruscuk'a 
geldi ve Ruşcuk'ta Vilayet Mecl is i  Kôtibi oldu.  

Başıboş b ir  hayat geçirmeye başlad ı .  Cevre buna çok uygun olduğu 
gibi ,  ağabeyi de onunla fazla uğraşmaya vakti olan bir i  deği ldi .  Avcı l ı k­
la şehi r  dışında ve hovardal ıkla şehir içinde istediği  gibi  yaşıyordu .  Genç­
ti, arkadaşları vardı. Bu yaşayış biçimi ona i lerki hayatı icin cok yararl ı  
o lmuştur (fakat kendisinin de birçok defa söylediği g ib i ,  aksi de olması 
çok mümkündü) . Hayatın her türlü evresinden birçok anı topluyordu. Ru­
mel i 'n in o ş iddetl i kışlarında avcı l ık  del i l iğiyle k ı rlarda gecelediği zaman­
ları özlemle anar. 

Okul  bitirmiş b iri bulunması, o zaman böylelerin in cok kıt olmasın­
dan dolayı, val i  M ithat Paşa'nın dikkatin i  çekti .  Tuna vi layeti, Osmanl ı  
İmparatorluğu'nun eyalet teşki latından vi layet teşkilatın_a geçişinde, i lk  
vi layet olmuş bir yerd ir. Onun iç in bu yeni  teşki latta gene ve yeni  yeti­
şenlere başka bir önem veril iyordu.  Okul b itirenlerle, o zaman büyük­
lerin in özel bir i lgisi  oluyordu. Zaten ağabeyinden dolayı Ahmet Mithat, 
M ithat Paşa daires in in  de yabancısı deği ld i .  Paşa'nın kayınbiraderiyle 
beraber sabahları cami  derslerine devam ediyor, Doğu bi l imleri hakkın­
daki bi lgisini çoğaltmaya uğraşıyor, b ir  taraftan da· ek iş  olarak verilen 
Pol itika Müdürlüğü Türkçe Kôtipl iğ in i  yapmaya çal ışıyordu. 

Bu Politika Müdürlüğü, o zamanlar ve hatta daha so�raları bazı vi­
layetlerimizde varl ığ ın ı  sürdürmüştür. Adın ın  gösterdiği  g ibi , daha çok 
yabancı larla işi olan b ir  daireydi .  

Aralarında yabancı d i l  bi len adamlar vardı ;  Dragan Efendi kendi­
sine bu y·olda epeyce çok yaramış;  Politika Müdürlüğünü yapan Odyan 
Efendi de kendisiyle i lg i lenerek La Fontaine' i  ezberletmeye başlamıştı . 
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Bu zamanlarda yetişen adamlarımızın böyle i l k  okumayı yaptıktan 
sonra devam ettikleri da irelerde büyüklerin k ı lavuzluklarıyla bi lgi lerin i  
i lerletmeleri ôdeti vardı ;  çünkü i l k  öğretimden sonra okuma öğretme 
yerleri daha başlamamış ve bir hayli zaman da yayı lamamıştı .  

Ahmet Mithat bu öğrenmeye başladığı yabancı di l in i lk  a l ışkan l ığ ın­
da bütün o yoldan geçenlerin yaptığ ı  g ib i ,  Magasln des Enfants gibi ço­
cuk dergi lerinden Voltaire' in felsefe k itaplarına kadar karmakarış ık b ir  
okuma dönemine giriyor. Bu işleri yaptığı sıralarda yirmi yaşlarındaydı. 

Kendisine yeni bir çalışma alanı daha acı l ıyor: Vi layet Teşkilatı Ka­
nunu ,  vi layet merkezinde resmi bir gazete çıkarı lmasını  emrediyordu  (na­
s ı l  k i  o gelenek hôlô sürüp gider) . Resmi i lk  vi layet gazetesi olarak  cı­
karılmaya başlanan Tuna'yı İsmai l  Kemal yazıyordu.  Ahmet Mithat bu­
raya da devama başladı .  Bu aradaki iş i ,  yalnız gidip orada yazı yazmak 
veya küçük çeviri ler yapmakla kalmadı ; k imsenin kendisine bir  yol gös­
termemesine rağmen, gazetenin teknik kısmıyla da i lg i lendi :  Nası l  dizi­
l i r, nasıl bası l ı r  bunları d ikkatle izled i .  Bu bi lg in in Herdeki  hayatındaki et­
ki leri çok açıktır. 

Bu durup d in lenmeden çal ışması ,  kendis in in, istediğ i  yolda, gençl ik  
cağın ın bütün eği l imlerine serbestçe kapı lmasına engel o lmuyordu.  

B ir  ara l ık  yabancı b ir  mühendise çevirmen l ik  için Sofya'ya kadar g it­
mesi gerekti .  Sofya'da kendis in i  evlendirdi ler. Bu evl i l iğ in hayatın ı  d ü­
zene koymak için etkileri gözükmeye başlayacağı s ırada Ruscuk'a dön­
mesi gerekti. Ruscuk'a karıs ın ı  Sofya'da bırakarak geldiği  için hemen 
gene eski biçim, bekôrl ı ktaki hayatına,  kendis in in dediği gibi  çı lgınca 
yaşamaya başladı .  Ağabeyi kesin bir hareketle bu  yaşayışın önüne geç­
mek istiyor, fakat tuttuğu yol Ahmet Mithat'ın ağabey evin i ,  bir parasız 
olarak terketmesinden başka sonuca varmıyor. 

Hayatın ı  kazanmak zorunlu luğu, kendisini birtak ım yol lar bulmaya 
yöneltiyor: Yen i kuru lmuş olan vi layetin yeni usulde tapuları yaz ı l ıyor, bu 
tapuların  her ci ldi e l l i  kuruşa yazı lan ko0canların ı  doldurmaya başlıyor. 

O arada durumunu izleyen lerden Şakir Bey (sonra paşa olan erkô­
n ıharp) evine al ıyor. rahatın ı  sağl ıyor; Tuna nehri üzerinde devletin işlet­
tiği gemilerin hesap· işlerine memur yapıyor, karıs ın ı  Sofya'dan getirtiyor. 
Fakat Ahmet Mithat, a l ıp kasaya tes l im ettiğ i  paranın fazla çıkmasını 
bahane ederek bu işten istifa ediyor. Bunun için öne sürdüğü gerekçe 
de şu: Eksik çıkmak olağan bir iştir ve çaresi de, çoğunca görü ldüğü gi­
bi, n ihayet tazmin etmektir; fakat belirl i  m iktardaki paranın durup durur­
ken fazla çıkması, eksik çıkmasından çok adamı lekeleyecek bir  şeydir. 

Şakir Beyin bütün sözlerine karş ı  gel iyor ve istifasında ısrar ediyor. 
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Bu arada Mithat Paşa ik inci vilayet olmak üzere Bağdat'ta teşk i lat 
yapmak üzere Bağdat valisi oluyor. 

Ahmet Mithat, hemen, Mithat Paşa'ya başvuruyor. O da, Ahmet Mit­
hat'ı Bağdat'ta kurulacak matbaanın kurumu ve gazetenin çıkarı lması 
işine bakmak üzere yan ına al ıyor. 

lstanbul 'a gelerek b irkçıc gün içinde matbaa için gereken şeyleri sağ­
l ıyor ve Mithat Paşa'nın beraberinde götürdüğü 1 04 k iş i l ik  memur kafi­
lesine katıl ıyor. Bunlar esk i  s istem eyalet düzen i  yerine yen i  Vilayet Ka­
nunu 'nun gösterdiğ i  yolda yapılacak teşk i latta yer alacak -kimselerdi .  çok­
luğunu geneler ol uşturuyord u :  Sözgel im i .  erkônıharp Şakir Bey merkez 
m utasarrı fl ığ ı  iş in i  görecekti; sonra ları müzeyi kuran ve o sıralarda 
Avrupa 'dan ü lkeye yeni dönmüş olan Hamdi Bey, politika işine bakacaktı. 

Deniz yoluyla lskenderun'a ve oradan karayolu ve Musul üzerinden 
Bağdat'a varan kafile, işlere koyuluyor. Ahmet Mithat, matbaayı kuruyor 
>1e Züverô adlı resmi vi layet gazetesin i  çıkarmaya başl ıyor. 

Ahmet Mithat'ın uyanışlarından biri de bu gazeteye başlayış oluyor; 
kendi bi lgisin in bu işe yeterl iğ i  hakkında i lk  şüpheye düşüyor. Bu arada 
bir  rastlantı Can Muattar'ı önüne çıkarıyor. 

Can M uattar, Doğu'nun çok yetiştird iğ i  serseri tiplerinden biri . . .  Şi­
raz civarlı biri. Farsça, Arapça, H intçe, İbranice ve İngil izce b i l iyor. Pro­
testanların etkisiyle H ıristiyan din ine dönüyor; kendisini  tatm in etmeyen 
bu dinden Yahudi l iğe geçiyor; bu da yetişmiyor, Hindistan 'a gidip Mecus 
oluyor ve sonunda tekrar  M üslümanl ıkta karar k ı l ıyor. Bu vicdan rahat­
sızl ıkları içinde olan ın  hayatı, d in konularını öğrenmekle geçiyor. 

Ahmet Mithat, bunu,  düşmanların ın  iftirasıyla del i  diye hapse konmuş 
olduğu bir s ırada tan ıyor. Mutasarrıf Şakir Beye başvurarak Can Muat­
tar'ı bu hapisten kurtarıy,or ve gazeteye al ıyor. Bundan sonra Doğu bi l ­
g i leri, özel l ik le din eksen olmak üzere, yen i  bir çal ışma dönemine giriyor. 

Basra mutasarrıfl ığ ın ı  yapan ağabeyi Hafız Ağa ölüyor, Ahmet Mit­
hat. ş imd iye kadar onun baktığı ,  kalabal ık ve kadından oluşan bir a i le­
n in  başı oluyor. Zorluklar başgösterirken Mithat Paşa'nın koruyuculuğuy­
la yaln ız kadından ibaret olan bu a i le  İstanbul 'a gönderi l iyor: 

«Fami lyayı İstanbul'a aşırd ıktan sonra Bağdat'ta sekiz ay kadar m üd­
det-i ikametimizde geçirdiğimiz ömür ô lemde hiçbir k imseye müyesser ol­
mamış idüğünü dava etsem mazur görü lürüm. Bir g üzel haneyi gözünü­
zün önüne getiriniz: Her levazım mükemmel.  İçinde dört nefer bekôr var. 
Dördünün de fikri ol kadar müttehit ki hangisi her neyi arzu etse diğer 
üçü de o arzuya müşterek çıkarlar. Uşaklar, hayvanlar hası l ı  her şey müş­
terek. B ir  maişet ki dört kardeş bir  yerde bulunsa bu kadar m untazam, 
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bu derece müttehit yaşaya mazi ar. Kitaplarım ız var: Okuruz, yazarız. Pi­
yanomuz var: Çalarız, çağ ı rırız. Fotografya tak ımımız var: Türlü türl ü re­
simler yapar eğ leniriz.» ( Menfa, sayfa 86) 

Can Muattar i le Doğu bi lgi lerin i tekrarlayan ve derin leşen Ahmet Mit­
hat. Batıyla i lg i l i  b i lg i ler yönünden Hamdi Beyden yararlan ıyordu .  

Hamdi Bey Avrupa'dan gelmiş bir gençti, Ahmet M ithat gibi ku lak­
tan ve kitaptan ôşık deği ldi . İ l k  etkiyi; Ahmet Mithat'ı, herkes gibi ,  i lk  he­
vesle düştüğü manzum yazıdan vazgeçirmekle gösteriyor. Sonra Ahmet 
Mithat'ın bütün hayatında kurtulamadığı «bahis ve cidal» merakının o 
zamanki görünümlerine gü lüyor ve çocukça bulduğu Ahmet Mithat'ın 
«Öğreniminin hiç düzeyinde olduğunu ve bütün bu  konuşmalarda kuv­
vetl ice bir zekôdan başka bir erdem bulamadığınrn açıkça söy lüyor. 

su gözlem Ahmet M ithat'ı, tıpkı Ziya Paşa'nın «Aman, bana, ş i i r  na­
sıl söylenir öğret!» d iye lalasın ın boynuna atı lması gib i ,  bu bi lg i  eksik­
liğini tamamlamak için yapı lması gerekenleri aramaya sürüklüyor. 

Listeler yapı l ıyor, Paris'e kitaplar ısmarlan ıyor ve bir buçuk yıl, ağa­
beyinin ölmesine kadar, bu  ateşli çalışma sürüyor. 

O sırada, Mithat Paşa'nın vi layetlerde açı lmasın ı  kurduğu ve sonra­
ları bütün vi layetlerde birer eşi meydana getiri len Sanayi Mektebi acıl ı­
yor. Bütün oradaki  gençlere bu okul la uğraşmak iş i  düşüyor. Ahmet Mit­
hat bunlar için Hôce-1 Evvel'i* yazıyor ve matbaada basıyor da. Gene 
bunlar için Kıssadan Hisse'yi yazıyor, o da basıl ıyor.  Bir taraftan ,  sonra 
istanbul'a döndüğü zaman bastığı Letaif-i Rivayôt'ın  bazı h ikôyelerin i  çe­
virip yazmaya başlıyor. Bu ilk yazı çalışması zamanında Hamdi Beyin  
kılavuzluğunu, unutmayacak şekilde, görüyor: 

«Tel ifin şu i lk hal inde Hamdi Beyin· delôletinden daima istifade eyler 
idim. Yani diyebi l i rim  ki  eğer mumaif  eyh in beni dürtercesine teşvikatı ol­
masa idi daha beş on seneler geçer idi de ben muharrir olamaz idim. 
Bazı Avrupa muharrirferin in asarını okur ve bunların en g üzel yerleri gel­
dikçe 'Şurasının tercüme ve tahvi l i  mümkün m üdür, mümkün ise yap ba­
kalım' diye beni tahris eder, yaptığım şeylerin noksanın ı  b ihakkın bulup 
ve gösterip ıslah ına delôfet eyler idi .  Kendisi Avrupa'da birtak ım büyük 
muharrirleri ve sanatkörları görmüş ve daire-i hususiyetlerine girmiş ol­
duğundan bunların emr- i  telifte hangi tariki i ltizam eylemiş oldukların ı  h·i­
kôye i le beni da ima i rşat eyler idi .  Elhasıl ömrüm oldukça m i r- i  m umai­
leyhe müteşekkir ve minnettarım .»  ( Menfa, sayfa 37) 

• "İ lk öğre�men" a·nlamına gelir, 
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Bu arada Ahmet Mithat'a kafa­
sında İstanbul havasını estiren bir 
olay yer a l ıyor. istanbul 'da, Maarif 
Nezareti ,  s ıbyan mekteplerinde o­
kutulmak üzere birtak ım kitaplar 
yazı lmasını konu alan bir yarışma 
acıyor; Ahmet Mithat. üçüncü defa 
bası lmak üzere gözden geçirmekte 
olduğu .Hôce-i Evvel müsveddeleri­
ni bir mektupla istanbul 'a gönder­
d iğ i  g ib i ,  kendi  de İstanbul'da kale­
miyle gecinebilme düşleri kurmaya 
başl ıyor. istifasın ı  M ithat Paşa'ya 
g üçlükle kabul  ettiriyor ve Bağdat' -
tan yol a  çıkıp Ali Paşa'nın öl ümün­
den (Ağustos 1 87 1 )  birkaç ay önce 
İstanbul 'a geliyor. 

İstanbul 'a gelip, o dönemin uzun 
(Kalem gazetesinden, 1908) Hakikat Bağdat yolculuğunun yorgunluğunu 

ve Tercüman. Günıoş yerindeki geçirecek kadar d in lendikten sonra 
aynada Haki�� ve Ahmet Mithat'� düşleri ardına düşüyor; kendisine o 
arkasında gorulen gazete de Tercu- kadar umut vermiş olan Maarif Ne-
man yazmaktadır. Kuyudan çıkar . � .  
gibi gözüken çıplak kadın ise «haki- zaretı yarışmasın ın ya�ın gerçegıne 
kat hakkındaki masal»a , işarettir. eriyor ve artık umutsuzlanmak de-

recesine gel irken bir  gün yolda Bağ­
dat dostlarından, erkôn ıharp Feyzi 

Beye (sonra paşa olmuştur) rastl ıyor; Feyzi Bey ona Ceride-i Askeriye baş­
yazarl ığ ın ı  tekl i f  ediyor; i lk in pek çekindiği bu işten söz ederken başka bir 
dairenin gazetesi olsa çoktan kapıdışarı edi leceğini  söylediği bu  işi ,  as­
kerlerin gösterdiği kolayl ık la yönetmeye başlıyor. 

Ceride-i Askeriye'nin haftal ık olması ona çalışmak için çok zaman 
b ı rakıyordu.  Tahtakale dolayındaki evin in içinde küçük bir matbaa ku­
ruyor. Bu matbaanın mürettibi, makin isti kendisiydi .  Öteki işlerin i  de evin­
deki çoluk çocuk, kadınlar yapıyordu .  Tuna ve Bağdat matbaalarında 
öğrendiğini  uygulama alanına çıkarıyordu. 

Hôce-i Evvel ile Kıssadan Hlsse'nin İstanbul n üshaları bu matbaada. 
Ahmet Mithat'ın kendi e l iyle dizi ldi , gene kendi el iyle bası ldı .  Çoluk ço­
cuk, formaları kırıp dikiyorlar  ve gene Ahmet Mithat. kolunun a ltına sı­
kıştırıp tütüncülere, suculara, aktarlara dağıtmaya gid iyordu:  

"O zaman istanbul'un öyle bir zamanı  id i  k i  tel ifat-ı cedide fikri he­
n üz m ünteşir olmamış bulunduğu misi l lO halk ın bunlara rağbet edip et-
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meyeceği dahi meşkuk ve belki kül l iyen meçhu l  id i .  Hôce-i Evvel cüzle­
rinden ve Letaif-i Rivôyôt serlevhal ı  h ikôyelerden onar y irm işer tane sata­
bilmek yani kôğıt bahasını bile çıkaramamak menzilesinde kaldığımı fa­
milya halkı görünce şikôyete başlad ı lar." 

Fakat, Ahmet Mithat' ın aç kalıp kendin i  öldürmek derecesine gel ip 
de ağabeyine karşı eğ i lmeyen inadı bu itirazlara karşı kendini  iş i  b ırak­
maktan koruyordu. 

Bu aralık, Basiret gazetes ine yazı yazmak tek l ifiyle karşı laşt ı .  Sonra 
büyük bir önem kazanan bu gazeten in i lk zamanlarında verebi ld iğ i  paray­
la yetinerek Ceride-i Askeriye i le bunun kendisine sağladığı parayla ken­
disini idareye ve ai lesiyle matbaasını  da geçind irmeye çabaladı .  

Bu dayanma, durumunu kurtarıyor; matbaa bir ev içinde bu lunmaktan. 
o zamanın öteki bazı matbaaları gibi ,  bir hana taşınarak, kurtuluyor. Cam­
lıhan'a taşın ıyor ve birkaç da işçi tutuluyor. 

Camlıhan, Asmaaltı'nda id i ,  ve bunun büyücek odalarından bazıları 
da öteki matbaalar tarafından kiralanmıştı. Beş altı ay kadar bu handa 
çalışan Ahmet Mithat Matbaası. i lk  matbaa olarak ,  Bôbıôfi Caddesi'ne ta­
şındı . 

Böylelikle Bôbıôli = Baısın dünyasının i lk  çekirdeği caddenin üze­
rine düşmüş oldu. 

Yayına devam eden Ahmet Mithat, Ceride-i Askeriye i le  Basiret'i de 
bırakmıyor; matbaası iç in bazı ticari biçimde işlere g irişerek Avrupa'dan 
Latin harfleri bile getirtiyor. 

Ali Paşa'nın ölümü, Avrupa'ya, onun sağl ığ ında s ığ ınmış olanlardan 
bazı larının memlekete dönmesine ve basın hayatına karışmalarına sebep 
oluyor. Namık Kemal, Suavi bu arada Diyojen'de ve bazı gazetelerde im­
zasız yazılar yazdıkları g ib i ,  kendileri de gazete çıkarmak hareketlerine 
girişiyorlardı .  

Ahmet Mithat bu arada Tuna'dan beri d ikkat in i  çeken, Bağdat'ta iken 
Avrupa'ya çekildiklerini haber aldığı insanlardan Namık Kemal' le tanışıyor 
ve konuşmaya başlıyor. Bu tanışık ona pek de yararlı o lmuş sayı lmaz, 
çünkü -herhalde Sultan Hamit'e y�ranmak veya onun gözünde temize 
çıkmak için- Menfaı'da bu tanışıktan ve kendine dokunan zararlarından 
pek yanık söz açar. 

Matbaasını Beyoğlu tarafına taşımak zorunluğu doğdu. Resiml i  bir 
haftalı� çıkarmak tasarısı, Beyoğlu'nda taşbasması res imler yapan bir 
atelyen in bulunuşu, onun Haçopulo çarşısında 13 n umarada işe deva­
mına sebep oluyor. 

Abdülôziz zamanının en karışık işlerin in son haddini bulduğu bu sı­
rada Mithat Paşa sadrazam oluyor (Temmuz 1 872 = Cemaziyelevvel 
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1 289) .  Ahmet Mithat, bir süre önce Dağarcık diye de b i r  dergi çı karmaya 
başlamıştı ; bunu yeterl i  görmedi. Ceride-i Askeriye'den istifa etti .  Basi­
ret ' i b ıraktı ve kendi adına b ir  gazete çıkarmak işine girişti. Devir d iye 
gündel ik b ir  gazete imtiyazı aldı ve ancak birinci sayısını  ç ıkarabi ldi  (Ağus­
tos 1 872 = Cemaziyelah ır  1289) .  

B u  i l k  sayıda Mithat Paşa'ya hitaben yazı lm ış  bir acık mektubun d i l i .  
önceki hükümete karşı çok ağ ı r  sayı larak i l k  sayıda gazete kapatı ldı .  Ak­
rabalarından Mehmet Cevdet ile Bedir diye bir gazete imtiyazı a larak onu 
çıkarmaya baş l ıyorlar, fakat o da ancak 1 3  .sayı çıkabil iyor ( Eylül  1872 = 
Şaban 1 289) .  Bu da kapatı l ınca Ahmet Mithat gündel ik gazeteyi bir süre 
için bırakıyor ve Kırk Ambar i le  h ikôyelerin in yayımına bakıyor ve bir ta­
raftan da o zaman yavaş yavaş bir önem kazanmaya başlayan tiyatroya 
heves ediyor. 

Dağarcık'ta bütün insan bi lg i leri hakkında her konuda yazarken Mu­
attar Can'dan aldık ların ı  da satmaya başlamıştı. Din konusu hakkında, hiç 
de aykırı bir anlam veri lemeyecek bir yazısından dolayı aleyhine bazı f i ­
k irler gözüktü. Bu durum, bir parça da bir s iv i l in  "u lema işine karışma­
sından" i leri gel iyordu .  Belki bu  bir hareket hal ine geçemeyecekti, ama 
Basiret gazetes in i  terkettikten sonra ona karşı bazı bahanelerle çatmaya 
başlayan bu gazete Ahmet Mithat'ın hiç de kendisine daha önceki yar­
dım ve çal ışmasın ı  d üşünmeyerek, öze l l ik le  o yard ım ve çal ışmaktan ay­
rı ld ığ ı  için, bu konuda h içbir f ırsatı kaçırmamaya başlamıştı ; Ahmet Mit­
hat' ın "cahi l l iğ inden" söz açıyor, o s ırada İdare-i Mahsusa d irektörü olan 
bir  Erineninin kôtipl iğ inden dolayı "Ermeni kitibi" i ltifatından çekinmi­
yordu. 

Çağın  sözü geçer hocalarından bir i ,  Ahmet Mithat'ı d ini yayınların­
dan dolayı apaçık kôfir i lan etti; işe h ükümet karıştı, sorguya çekild i ;  bu­
nu  atlattı .  Fakat bu  gazete curcunasına bir  son vermek için çarelere 
başvurmaya hazırlanan hükümetin e l ine bir f ırsat geçti : Namık Kemal ve 
arkadaşları bir taraftan gazeteyle şiddetl i  tartışma kapıları açarken b ir  
taraftan tiyatroyla uğraşıyorlard ı .  Kemal' in "Vatan" piyes in in oynandığı  
bir gece ha lk  sokaklara dökulerek. "Yaşasın Kemal !"  d iye onu aramaya 
koyulmuşlard ı .  Bu fırsat kaçırı lmadı ,  Kemal' in İbret gazetes inde çal ıştığ ı  
arkadaşlarıyla Ahmet Mithat zaptiyeye t ık ı ld ı lar. 

Ahmet Mithat. "sucunun ne olduğunu · b ir  türl ü  an layamamışt ı ." Va­
pura bindir i ldi ler, gene bir şey bi lmiyordu ,  Ebüziyya i le  Rodos adasına çı­
karı ldı lar, gene bir  türlü bu sürgünün neden olduğunun farkında deği ld i  
(Mart 1 873) . 

Namık Kemal ' in Magosa, Nuri ve Reşat Beylerin Akkô'ya olan bu 
sürgünlük leri Abdü lôziz'in padişah l ıktan ind iri lmesine kadar otuz sekiz ay 
sürdü  (Mayıs 1876 = Cemaziyelevvel 1 293) .  
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Bu sürgünlük zamanı Ahmet Mithat' ın  n ıç ın sürüldüğünü bi lmemek­
ten başlayan ve öğrenince de h içbir i l iş iği  olmadığından dolayı bir k ızg ın­
l ık devresi geçirip i lk şaşkın l ığ ından sonra çal ışma devresine girmesiyle 
geçti. Rodos'ta Medres-i Sü leyman iye i le uğraştı; Dünyaya İkinci Geliş, 
Hasan Mellôh, Hüseyin Fellah, Felôtun Beyle Rakım Efendi gibi büyük 
romanlarla bazı hikôyeler yazdı ,  çeviriler yaptı. Bun lardan bir kısmın ı  
istanbul'a gönderip Mehmet Cevdet' in sorumlu luğu altında bastırd ı .  

Abdülôziz tahttan indiri l ince bu sürgünlerin geri dönme imkôn ı  gö­
züktü. Ahmet Mithat İstanbul 'a dönünce i lk in bir ticaret işi olan mat­
baasının düzenine bakmaya başladı .  B ir  taraftan yavaş yavaş okurları 
çoğalan kitaplarının yen i  bask ı ların ı  yaparken bir taraftan yen i  eserlerini 
basıyor; ve olaylar da gelişiyordu. V. Murat' ı n  yerine hükümdar o lan 
i l .  Abdülhamit zamanında başlayan savaş ve bu savaş bitince memle­
kette düzeni sağlamak için girişi len işler Ahmet M ithat' ın bu işlerde çe­
kingen durmasına hak verdird i .  Bu çekingen l ik  kendisine Takvim-i Vô­
kayi* müdürlüğünü sağladı ( 1 877 = 1 294) .  Zaten biraz önce Namık Ke­
mal'le dosUuğunun hiç de dışardan göründüğü g ibi lehte olmadığ ın ı ,  sür­
güne onların yüzünde'n gittiğ in i  gösteren h iddetl i ve yanık satırlar taşıyan 
bir kitap çıkardığı gibi, Abdülôziz zamanın ın para israfların ı  ve açı lan Rus 
savaşının onun yönetimi sonucu olduğunu  isbata çalışan "Üss-ii İnkılap" 
diye de bir tarih yazmıştı. 

Bu davran ışların ın akı l l ıca olduğunu zaman gösterd i :  Dönemin ka.h­
ramonlarından Ziya Paşa Suriye val i l iğ i  i le uzaklaştı rı ld ı ;  Kema l Mid i l l i 'ye 
sürüldü; Al i Suavi -bir bahane i le- sopa altında can verdi ;  M ithat Pa­
şa mahkemeye çeki lerek Taif'e, Süleyman Paşa aynı yoldan Bağdat'a 
sürüldü ler. 

Mehmet Cevdet' in imtiyazı altında Tercüman-ı Hakikat adl ı  b ir ga­
zete çıkarmaya başladı ( 1878 = 1 295) . Bu gazetede yazdıkları n ı  bir ta­
raftan kitap şeklinde de çıkarıyordu.  Burada kendi yay ın ın ı  yaparken 
Mual lim Naci 'ye rastladı ( 1881 = 1 299) . Onunla gazetede bir «edebi kı­
sım» kurdu ve böylelikle üç y ı l  süren bir tartışma dönemine g ird i .  B ir  
gün bu edebiyat, özel l ikle Doğu edebiyatı kokan yayından da cayd ı ;  o 
kısmı kapattı (Ağustos 1 885 = Zilkade 1302) .  Gene kendi yazı ları ve bir  
de o zaman yetişmeye başla1yan gençleri koruyarak, onların yardımlarıyla 
gazeteyi çıkarmaya devam etti. 

1889'da ( = 1305 Ağustosunda) Stockholm'd e  toplanan M üsteşrikler** 
Kongresi'ne hükümet tarafından murahhas olara k  gönderi ldi ,  Avrupa'ya 
ilk yolculuğunu yaptı. 

• Resmi Gazete. 
*' DoğubiHmoi'ler. 
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Bu kongreden döndükten sonra Tercüman-ı Hakikat'e d üzenl i  yaz­
maktan vazgeçti ve Karantina idaresine memur oldu.  Oranın ik inci re­
isl iğine kadar yükseld i .  <çBalô» rütbesine ç ıkmış ve «LitufetlO» olmuştu 
(hatta , vez i r  olunca Mithat Paşa denecek d iye Abdülhamit' in bu rütbeye 
çı karmadığı söylen ir) . Çal ışmasıyla düzenlediğ i  bir çiftl iği va rd ı ;  onu iş!e­
tiyor, gene aras ıra, yazı larına çok büyük ilgi gösteren gazetelere yazı­
yordu .  

1 908 İnk ı lôbı olunca, birkaç y ı ld ı r  kendisine gelen durgun luktan kur­
tulmak isted i .  Tercüman-ı Hakikat' ın başına geçti, fakat bütün çevresinin 
saygı l ı  davranış ına rağmen kendisinin artık o devre yakışır bir i  olmadİğ ı ­
nı pekôlô kestird i .  Onun bir  i lkokul hocası g ib i  a lfabeden- başlattığı adam­
ların çocukları ve onun romanların ı  okuyarak d in leyip heyecanlananlar ın 
torun ları olmuştu ve onlar baba ve n inelerini çok geçmişlerdi. 

Ebüzziya'nın Tasvir-i Efkar gazetesin i  çıkarı rken kendisinden yazı 
istemesi üzerine gönderdiğ i  b i r  mektupta bu iş için özür diledikten sonra 
ne yazayım diye kendi kendine soruyor ve esk i  gazeteci l ik le yenisi ara­
s ındaki  farkları şöyle sıralayarak d iyor k i :  

«Bir  zamanki gazeteler olsaydı gene kolayı bu lunur  id i .  O zaman lar  
gazeteler bend-i mahsuslar* yazarlard ı .  Mesela yüz bin lerce l i ra sarfiy­
le b i r  müzehane yapıld ı ,  içinde yirmi bin ci ltten m üteşekki l  bir kütüphane 
var. Kimse bu hazine-i maarif ve sanayi in semtine uğramıyor. Haydi bir 
makale yaz da şu  darülmaa rife tellô l l ı k  et. Kim okur? 

O zamanlar gazeteler mütenevvialar*"' yazarlard ı .  (Tarih-i ezhar) diye 
ôlem-i nebatata başvur, (zekô-i  hayvanat)ta da b i r  icale- i efkar et, (se­
yahat) d iye kutuplardan bir isine bir nazar-ı cüstücQ atfet veyahut yeni 
keşfolunmakta olan Tibet k ıt'a-i Türkiye-i Çin iyesine sevk-i hayal et. O 
zamanlar gazeteler tercüme-i ahvat c ihetine*** de h immet ederlerd i .  Hay­
d i  ş imdiki  siyaset işleri modasına muvaf ık  düşecek yolda bir Bismark 
yahut bir Thiere yaz. Hangi birin i  söyleyeyim. Hattô o zaman gazetelerin 
b ir  edebiyat bir  letaif**** kısmı, bir tefrikası fi lôn olur idi . H ikôyat-ı muh­
tasara***** yazarla r  idi .  Hayd i  bu yolda kalem oynat. gü lerler, okumazlar. 
Okumamak i le de kalmayıp tahmik  ve tezyif ederler. Gazetecil ik yüzün­
den o zaman i le  bu zaman ne kadar değişmiş . . .  » (Tosvir-i Efkdr, 31 Ma­
yıs 1 909) 

1 908� in  i lk  günlerinde son b i r  hamle i le  yazıya koyuldu.  Hatta , dev­
rin modasına uyarak Jön Türk diye b i r  de son romanın ı  yazdı .  Yeni ha-

* Örel makale y a  d a  fıkralar. 

** Ceş:itll kon.ularda yazı lar; :bugünkü a nla mda "magazin" yozılar ı .  
" * "  ıBugünkü on l,amda d ış politika yozı,lon. 

**** B ugünkü a:n·lomda mizoh bölümü. 
***** Kısa tıl:kôyeler. 
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yata uyamadığını  çabuk anladı ;  gürültü kendisini  sarmadı ;  Beykoz'da ba­
zı  derneklerde çal ışmaya koyuldu. Onun yazdığ ı  s iyaset makalelerinden 
daha iyileri yazı l ıyor, yukardaki  mektubunda kısaca an latt ığ ı  biçim gaze­
teci l ik  yerine başka türlü bir gazeteci l iğ in esasları hazırlan ıyor ve nihayet 
bütün yaşl ı ların derdi gibi «dünkü çocuklar» arasında kendi yazd ıklar ına 
gü len ler ol uyordu .  Hocal ığ ı  buna tercih etti .  Bütün konularda kalemi do­
laştırmaktan doğan ünüyle o dönemin Darülfünun'unda umumi tarih ,  
d in ler tarih i ;  Darülmual f irnat'ta* tarih v e  pedagoj i ,  Medresetü'l-vö izin '  
de** d in ler  tarih i  okutmaya başladı .  Bi lgisi o zamana yetişecek derecedey­
di ve oldukça başar ı l ı  bir hocal ık  da yaptı. Bir taraftan da bir hayır ku­
rumu olan Darüşşafaka i le yakından i lg i len iyordu. Darüşşafaka'da bulun­
duğu bir g ece hayata gözlerini kapadı (30 Aral ık 1913) .  

(Kalem gazetesinden, 1908 ) : 
- Yarım okka meşrutiyet makalesi lütfeder misiniz? 
- Eski okka mı, yeni mi? 
- Yeni . . .  fakat rica ederim taze olsun. 
CRaflardaki şişeler üzerinde Kırk Ambar, ·üss-ü 
İnkılap, Parlamento Rezaletleri, Draper, Dekadan, 
Kemana Bir Tel, Müdafaa . . .  gibi Ahmet Mithat'ın 
eserlerinden ve sö_?: açtığı konulardan bazılarının 
adı yazılıdır. l 

* Erkek Öğretmen Okulu. 
** Vôıiz ok ulu.  
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Roman ve Hikôyelerr 

181r• 
Kıssadan Hisse (2. baskı) 
Letaif-i Rlvayôt: 

1. Suizan; Esa ret 
2. Genelik; Teehh ü l  
3. Falsefe-i Zenan 
4. Gönül; M i•hnetkeşan 
5. Fir·kot 

1871 
Durub-u Emsali Osman.iye 

(Şinasi) Hikemiyotın ın  
Ah·kômını Tasvir 

Letoif-i Rlvayôt: 
6. Yeniçeriler 

7. Eyvah (oyun) 

1873 
Letaif-i 'Rlvayôt: 

8. Ölüm Allahı n  Emri 
1874 
Haso·n Mel·lôlı 
Dünyaya 1İıklnci ·Geliş 

1875 
Zeyl�I Hasan Mellôh 
Hüseyin Fellôh 

Yeryüzünde Bi r Melek 

Karı-Koca Masal ı  
Felôtun Bey i l e  Rak ım Efendi 
1876 
Paris' te Bir Türk 
Letaif-i Rivayôt: 

9. .für Gerçek Hi'kôye; Fitnekôr 

1877 
LetaH-i Rivayô't: 

10. Nasip; Bekôrlrk Sultanhk mı 
Oed·in? 

Üç Yüzlü Karı (Po•ul da Kock'taın 

Ebüzziya ile) 

Süleyman. Musll 
Kafkas 
Ceng·I 

1881 
Bel iyyôt-ı Mudh i ke 

Karnaval 
Henüz On Yedi Yaşında 

Antonln (Alexandre Dumas Fils'ten) 
Bir Fakir Delikanlının Hikayesi 

(Octave Feulllet'den) 

Bir Kadının Hll<ôyesi 
·(iAlexondre Dumos FHs'ten)  

Amiral Bing 

1882 
Acaib..:i Alem 
Dürdane Hanım 
Valı! 
Merdut Kız (Emil -Richebourg'dan) 
Peçeli Kadın (E. Rlc:hebourg'dan) 
Gabrlyel'ln Günahı (Charles 

M erevel 'den) 
L.a Dame aux Camellas (Alexond re 

Oumas Fils'ten) 

1884 
Voltoire 20 Yaşında 
Esrar-ı Cinayôt 
Cellôt 
Orslval Cinayeti (Emile Gaborieu'don) 

1885 
Hayret 

Letoi:f-i Rivoyôt: 
1 1 .  Bahtlyarl ı:k 
1 2. Cinli Han 
13. Obur 
1 4. Bir Tövbekôr 

Konak (Vizontel ' le birl ikte) 
Liiliiy-1 Asfar (Georges Pradel 'den) 

1886 
Kamere Aşı·k (Pa•ul de Koc'k'tan ) 
Alavın Kraliçesi 

1887 
Let<1lf-'i Rivayôt: 

15. Ol·ngene 

* Siyahlo yazı·lanlar, yabancı di'lden "esos•la·r ı" a l ın m ış ki�oplard ı r. 
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"* M.N. Özön 'ün Son Asır Türtc: Edebiyatı Tarihl'nde yer alan bibliyografya i le bu 'kitabın 
ıil'k basık ısı nda1ki bibl iyQ1;1rafya a rası•nda ·uyuşmazl ı·klar vard ı .  Bu fiste M.N. Özön'ün 
sonradan d üzenledi!}i bibHyog rafya ile Doc. Dr. Orhon Okay' ın Batı Medeniyeti Kor­
,ısında Ahmed Midhot Efendi adl ı i< l•tab ı nda yer alan biıbliyogra�yodan yararlan ı la­
rak düzanlenmışNr. 
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16. Çifte intikam 
1 7. Para 
18 .  Kısmetinde Olanın Kaşığında 

Çıkar 

1888 
Arnavutlar-Solyotıar 
Demir Bey 
HoydLJ<t Montari 
Fenni Bir Roman -yahut- Amerika 

Doktorları 
Bilgiç Kız (Hector Malot'dan)  

1889 
Gürcü Kızı -yahut- İnt ika m  
Nedamet mi·? Heyhat! 
1890 
Ri·kolda -vahut- Amerika 

Vahşet Alemi 
Letaif-i fövQyôt: 

19. Diplomalı Kız 
20. Dolaptan Temaşa 

Odolf Hisarı (A. Radcliff'ten) 

1891 
Müşa.hedôt 

Papcızdaki Esrar 
Sanatkôr Namusu (Octcıve 

Feuillet'den) 
1 892 
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Ahmet Metin ve Şirza t  
Haycı! v e  Hakikcıt (bir 

.kcıdınla birlikte) 

1893 
Let(J.if-i Hivayôt: 

2 1 .  İki Hud'ekôr 
22. Emanetçi S ıtk ı 
23. Can Kurtaranlar 
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AHM ET MİTHAT:: 1 1 .  HİKAYELERi 

Ahmet Mithat Bağdat'ta i ken Sanayi Mektebi öğrencilerinin okuma 
ihtiyacını karşı lamak üzere Kıssadan Hisse adıyla, küçük fıkralardan o lu­
şan çeviri ve tel i f  karışık b ir  k itapçığı ,  yönettiğ i matbaada bastırmıştı. 

İstanbul 'a gelip de Ceride-i Askeriye başyazarl ığ ı  yaparken evinde 
kurduğu küçük matbaasında i l k  defa olarak  bu küçük kitabın ik inci bas­
kıs ını  yaptı ( 1 871 = 1287).  

Bu kıssalar, Ezop ve Fenelon'dan çevri lmiş ya da «Bir Türk» ,  «Ahmet 
Mithat» Jmzosıyla yazı lmış yerli fıkra lard ı .  Sonunda, insana ı l ıml ı l ık ,  azla 
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Kıssadan Hisse. İlk baskısı 

Bağdat' ta yapılan kitabın ikinci 
İstanbul (1287 = 1870 - 71 )  baskısı. 

yetinme, zorbal ık  g ib i ,  insanın 
tutması veya bırakması  gereken 
yol ları gösteren hisseler acıkça 
çıkarı lmıştı .  

Kıssadan Hisse çıktıktan son­
ra, gene Bağdat'ta kalem dene­
mesi yoll u  çevird iği  ya da yazdı­
ğ ı  h ikayeleri «Leta if-i Rivayôt» 
adıyla üç cilt hal inde çıkarmak 
istedi ve bunun üçüncüsünü çı­
kardıktan sonra i lk  fikrinden vaz­
geçerek bundan sonra yazacağı  
h ikayeleri d e  bu  adla yayımlamayı 
sürdürdü.  

Böylel ik le Letaif-i Rivayat adı  
a ltında 1 871 'den 1894'e ( == 1 287-
1312)  kadar yirmi beş y ı l ı  aşkın 
bir süre içinde 25 c i l t  çıkard ı .  

Bu y irm i  beş c iltteki 28 h ikô­
yenin bazısı tel if, az bir kısmı çe­
viri ve bir k ısmı da Ahmet M it­
hat'ın bazı büyük h ikôyelerinde 
yaptığ ı  g ibi ,  bir f ıkra bir  haber 
ya da b i r  f ikirden a l ınarak ken­
d is i  tarafından yaz ı lmışcasına ge-
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n işleti lmiş ve .olayın gel iş imi kendisi tarafından düzenlenmiş h ikôye­
lerd i. 

İ lk leri çok i lg i  gördüğünden birkaç defa tekrar bası lmışlar ve hattô 
bu tekrarın dörde kadar çıktığı bazıf arı o lmuştur. 

1 .  Bu kitapta biri acı ki ı öteki gülünç ik i  h ikôye vardır. 
Gülünç olan Suzian, Fransızcadan çevri lmiştir. Bir evl i kadın ın yeğe­

n iyle gece randevu verdiğ in i  sanarak arkadaşı olan ev sahibi hesabına te­
laşlanıp s in irlenen bir misafirin, onların ,  akşam yemeğinde erik yemelerin­
den dolayı karın ları ağrıdığını  ve hepsin in sırayı a o yüzden bahçeye ta­
şındıkların ı  anlamasın ı  h ikôye eder ve sonunda «gerçeği  a nlamadan kötü 
f ik irlere düşüp evham ve hayal lere fazla kapılan ların sonunda gülünç ola­
cakları» hissesini  çıkartı r. 

Esaret: Zeynel Bey, küçükten büyüttüğü bir  es ir kızla evlenmek isti­
yor. Fakat k ız. gene Zeynel Beyin ,  kendi gibi küçükten büyüttüğü esi r  bir 
del ikan lı i le sevişmektedir. Zeynel Bey. bunu haber al ınca birçok iç çe­
kişmelerinden sonra ik is in i  de birbirine vererek m utlu kı lmak istiyor. Fik­
rin i  uygulamaya kalkıyor, iki genç, düğün gecesi yaln ız kaldıkları zaman, 
çocukluklarından sözed iyorlar; bu geçmişi canlandırma arasında bazı so­
rular sorarak. anı ların ı  tazeleyere� devam ederlerken kend ilerin in küçük­
ken Cerkezistan'dan al ın ıp ayrı ayrı, es ir  d iye İstanbul 'da satı lan iki kar­
deş olduklarını anl ıyorlar. Bu anlayış sevgilerini müthiş b i r  ayıp şekl ine 
soktuğundan, bu ayıbı hayatlarıyla ödemeye kalkıyorlar. 

«Böyle ana kuzuların ı  analarından babalarından ayırıp da bu ve 
emsal i  nice bin vekayi - i  müel lemeye sebebiyet gösterdik lerinden dolayı sa­
tanlara ve alanlara lanet!» h issesin i  cıkaran bu konu uzun zaman edebi­
yatım ız ın tükenmez bir roman konusu o lmuştur. 

Esir, esaret, cariye, köle . . .  Sıkı birkaç göçün ve kontrol lu  ahlak dü­
zenin in  geçerlikte olduğu bu dönemde -hayatta karşı laşılsa bi le- baş­
ka türlü ev 'mahremiyet'inden söz etmeye ve onu d ışarı vurmaya imkôn 
yoktu. 

Hayatın yukardaki bu klşi lerden başka insanları arasında da geçen 
binbir türl ü olayları vardı ,  fakat bunları ortaya sürmek, tasvir etmek, tah­
l i l  etmek büyük bir  sorundu.  Esirl ik konusundan bir adım i leri geçiş de 
aile zinası tasvir etmek şekl inde olmuştur: Kaç göç olmayan, enişte, da­
mat, görümce, elti, baldız. kardeş çocukları sevgisi gibi. Bu i lerleyişi aşa­
ma aşama göreceğiz. 

2. Bu k itapta da biri gül üne öteki acıkf ı iki h ikôye vardı r. 
Gençlik adında gülüne olanı ,  b ir  del ikan l ın ın  başından geçenleri an­

latır. İş i  gücü seyir yerlerinde, kadın ların dolaşabi leceğ i ve görülebi leceği 
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çarş ı ve pazar yerlerinde «Sürt­
mek olan bir  del ikanl !  var. Bu 
del ikan l ı  bütün zaman ın ı  alçak 
herifler gibi Kalpakçı lar'da do­
laşmak ve kendi a i le  halkına 
varıncaya kadar rastgeldiği  ka­
d ı na  bıyık burmak ve yuzunu 
gözünü maymunlar gibi çatış­
t ır ıp k ıpıştırmak i le geci rirkenıı 
b i r  gün bi lmeyerek  teyzesin in 
arabasına işaret eder ve tey­
zesin in kUrduğu tuzağa düşer. 

Bu arada kendi hal inden 
ş ikayet ed iyor ve kendi g ibi le­
rin�n de genell ikle bu halden 
hoşlanmadıkların ı  anlat ıyor: 

«Bir han ımın karşısına ge­
çip göz kırpış, temenna ediş, 
bıyık büküş, söz atış . . .  Buna 
sevgi bi ld irmek m i  derim? Bu, 
adeta rezafet! Sevgi ve dostl u­
ğunu kazanmaya çal ıştığ ımız 
han ımı  ôleme teşh ir  ed iyoruz. 
Doğrusu buna denaetten baş­
ka bir şey denmez. . .  Denmez 
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Letaif-i Rivayat. Gerıçlik ve 
Teehhül adlı hikayelerin bulunduğu 
ikinci cüzün ilk baskısı ( 1 871 = 1287 J 

ama, a gözüm, böyle olmaz ise başka ne yolda sevg imizi bi ldirel im? Mek­
tup yazmış olsak okumak bi lmezler, okusalar cevap yazmazlar! Böyle 
okur yazar han ım binde bir bulunmaz. 

Bizim memlekette kızlar istediği ve sevd iği kocaya varamazlar. Ba­
balar k imi  isterler ise onu kendine damat ederler. Eğerci bir kızın bir de­
l i kanl ıya sevgi eseri gösterdiği  görülse iffet perdesin i  yırtmış derler.>> 

(Bunlar Ahmet Mithot'ın, kahramanına söylettiği fik i rler. Bu son fik­
ri .  birçok h ikôyelerinde tekrarlamışt ı r  ki, bu ci ld in öteki acıkl ı  h ikôyesi de 
bunlardan biridir) .  

Teyze hanım, arabadaki leri tan ımadan, işa�et eden yeğen ine karşı­
l ı k  verdi rtiyor ve del ikan l ıya bir ders vermek için de bir gece daveti yapı­
yor. Deli kanl ın ın  bu gece davetine hazırl ığ ın ı  gösteren kısım h ikôyen in il­
g inç parçalarından biridir: 

« Bi r  de akşam Fedai (dadısı ,  Arap kadın ı )  bir mektup daha getirdi. 
S ıçradım ,  kalktım, m ektubu alıp hemen açt ım.  Ne bakayım? O ·akşam saat 
b i rden ( = ezani) sonra Çemberl itaş yanında bulunmakl ığ ımı ve ora-
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dan beni alacak adamla birl ikte gelmekl iğ im i  emretmiş. Aman ne gi\­
zel tesadüf! Çünkü valde filan da iki gecedi r  misafirlikte ve bir iki gece 
daha gelmezler. Art ı k  s evincimden çı ld ırd ım:  Hemen kalk ıp çamaşır de­
ğ iştim, giyindim kuşandım.  Bereket vers in daha o gün sabahleyin t ıraş 
olmuştum, yoksa vakit kalmadığından t ı raşsız g ider idim ( j i letin olmadığı  
devir) . Fedai  bize bir ik i  lokma yemek verdi ,  yarım yamalak yed im.  Hava 
adeta k ış ve çamur olduğu cihetle şayet lazım olur ise giyerim d iye kal ın. 
paltoyu Frenkvarl koluma takıp büyük şemsiyeyi dahi  e l ime ald ım ve ye­
ni yaptı rmış olduğum napolyon çizmelerim i  ayağ ıma çekip kapıdan �ık­
tım .  Doğruca Cemberlitaş yan ına vard ım.  Saat b iri geçti . Sokakta k imse­
ler kalmadı .  Gel ip geçenler fenerle geçmeye başladı lar (fenersiz, k imse­
nin dolaşması yasak zamanlar) . Hava soğuk,  ben s ık ıntıdan terl iyorum. 
Arkamda bulunan ince paltoyu dahi çıkard ım,  onu da koluma takt ım.  Saat 
bir buçuk. İk iye yirmi var. On kaldı .  ik i  oldu, gene kimse yok. İ lah i  Yarab! 
acaba bu da bir  atma mı? artıJ< bunu memul etmem. Lakin işte bir fena­
l ık olmal ı .  Gene bir  mani mi zuhur etti der iken bir  fener bel irdL yan ıma 
geldi .  H iç  tan ımadığım bir  uşak.  O, b iz i  tan ıd ı :  «Buyurunuz, efendim. Gi­
del im!» dedi .  

Hem gider, hem uşağa sual ederim k i :  
- Yahu ne kadar geç kald ın? 
- Efendim, biraz başka işlerim düştü . Artık affeders in iz .  
- Konakta k imler var? 
- Hepsi  mevcut efendim. 
Ha, anlamal ı  hepsi. Hepsi  ha! bu hepsi ded iğ i  han ım.  Öyle ya mese­

ıa hanım orada olmamış olsa herif k imse yoktur der ve mevcut olunca 
k imsenin aksi hepsi olur. Bunun bir veçhi daha var, hepsi mevcut! yani ,  
rak ı  makı ,  ça lg ı  malgı . . .  

Yok yok çalgı olamaz, o biraz g üçtür. Ne ise, aıa. iş imiz ayna !  haydi 
bakal ım,  aman yürüyel im.  Lakin ne  kadar uzak! Şehzadebaşı 'n ı  geçtik, 
Sultan Mehmet'e vardık .  Derken caddeyi b ıraktık mahal le içine dald ık .  
Dar sokakta bir evin kapıs ı  önünde durduk.  Saat tam üçe _çeyrek var 
idi, tamam vakit. Daha biz kapıyı çalmaksızın kapı açı ld ı .  Öyle ya bu da 
usulden. Kapıdan içeri g ird im, fener g irmedi. Merd iven başında bir ihti­
yar kadın bizi karşı lad ı .  Ben ise kan tere batmışı m :  Çünkü birisi kürk 
kapl ı ,  d iğeri adeta k ış l ık ik i  palto kolumda, koca şemsiye el imde, ayağım­
da napolyon çizmeleri; yolda da acele i le  biraz s ıkıca yürüdük . . .  Her ne 
ise bu yorgun luğun acısını çıkarırız amma dur bakal ım . . .  Lakin kocaka­
rının el inde şamdan yok: «Aman evladım,  çizmelerin i  ç ıkar, z ira pek ça­
murlu !»  dedi .  Evet, ben de eşek deği l im ya! Lakin çıkarıp da merdiven 
ayağında mı koyayım? Allah göstermesin, l i ran ın  iki buçuğunu verel i  da­
ha bir hafta olmad ı .  Hem de efendim gece hal i ,  ne bi l i rs in ,  şayet icabe-
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der . . .  İşte b i r  kolumun üstünde paltolar i le el imde şemsiye ve d iğer el im­
de çizmeler yukarı ç ıkt ım. 

Kocakarı :  «Şu odaya!»  dedi .  Odada mumlar var. Besbel l i  tedari l<at 
burada olmal ı ,  dedim. Kocakarı : «Aman yavaş! ıı der, öyle yavaş basarım 
k i  ayağ ım alt ında karınca olsa ezi lmez. Odanın kapısını  yavaşça açtım, iç 
tarafta bulunan perdeyi kaldı rıp içeri  g i rd im. Ama nereye gird im:  Dondum 
kald ım .  Gözlerim karard ı ,  oda başıma y ık ı ld ı .  Dizlerimin bağı çözüldü, ora­
da yere yığ ı ld ım kald ım .  Mutlak benzim ya kü l  gibi beyaz veyahut kömür  
g ib i  s imsiyah o lmuş olmal ıd ı r. Kan ım kurudu, iıabızlarım durdu.  Has ı l ı  yer­
lere geçtim, ölmeye razı oldum. Nası l  olmayayım:  Odaya· g ird im ki valde, 
hemşireler, bizim teyze, teyzemin kaynanası hepsi orada. Şu halde (va­
ziyette anlamında kul lan ı lmıştır) valde bana tevcih-i  h itap edip: 

- Vay oğlum, niçin geldin? 
Bende cevap yok. 
- Lehl i  tel la l lar g ib i  üzerinde bunlar ne? 

Hemşireler f i lan kahkahayı kopard ı lar. Bu ara l ık  teyzem güya bana 
tesahüp için:  «Can ım, oğlumu ben çağ ı rd ım.  Çünkü bana şu tezkereyi 
yazmış idi ,» d iye biz im mektubu çıkarıp ortaya atmasın mı? Bunu da 
hemşire a l ıp  cehren okumasın m ı?  Ben o anda bayı lmış ım» (Ahmet Mit­
hat, Gençlik). 

Nihayet del ikanl ı  kendisine bir oyun olsun d iye gönderilen resmin 
sahib i  cariye i le evlen i r. 

Teehhül adl ı  i kinci h ikaye acık l ıd ır; konusu aynı derdi ele a l ıyor: 
Zorla evlendiri len ve asıl isted iği kızla evlendir i lmeyen bir gencin h ikayesi .  

Sabire adl ı ,  d ik iş d ikmek, oya veya kanaviçe yapmak, para kesesi ,  
dantela, çorap örmek gibi  el iş leri yaparak, du l  ve kimsesiz olduğu hal­
de el inin emeğiyle «hanımlar  gibi geçinen» ve hatta mahal les inin k ızla­
r ına da el işleri öğretip onlara hayatların ı  kazanmak yolunda kı lavuzluk 
eden bir kadın var. «Bizim memlekette evlenmek yalnız baba ve ananın 
istek ve seçmeleri i le olduğundan saadet yerine felaket ve azap verici 
olduğu kanaatinde» bulunduğu için evlenmekten çok çekiniyor. Öğrene 
ci lerinden bir in in,  h iç g itmek istemediği halde, b ir  düğüne götürmek için 
çok zorlaması üzerine d üğüne niç in gitmek istemediğin i  kendi başından 
geçeni an latmakla açıkl ıyor: 

On üç, on dört yaşlarında i ken, evlerin in karşısında oturan bir mi­
ralayın oğlu  Mazlum'a gönül veriyor; ve vaktini ,  del ikan l ın ın  oturduğu 
odayı görebi len bir pencereden saatlerce, onu gözetlemekle geçiriyor. 

Burada Ahmet Mithat'ın masum ideal i  kendini  gösteriyor; birçok h i­
kôye ve romanlarında olduğu gibi ,  del i kan l ın ın  sekiz dokuz yüz ci lt l ik 
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bir kütüphanesi var: Okuy·or, bir gazeteye yazı yazıyor; odaya on dört, 
on beş yaşlarında güzel b i r  cariye h izmet için girip çıkıyor, Mazlum'a, is­
tediğ i  zaman piyano çalıyor. 

Böyle karşıdan karş ıya -del ikanl ın ın haberi olmadan- yanıp tutuş­
maya başlayan Sabi re'yi, b i r  tesadüfle, m i ra lay bey oğlu için istetiyor ve 
Sabire'nin dediği  g ib i :  «Zamanımızın adetleri acayip ya, Mazlum Bey ic­
güveysi olduğu halde bizim peder ve kendi babası gelin alayına merak 
eder, k ırk e l l i  kadar araba i le koca bir  gel in  alayı teşki l  ve bizi aleme 
teşhir» ederek evlendiri rler. 

İ lk gece kocasını  ağl ıyor görüyor; soramıyor, kendi kendine «Büyü 
alametid ir  d iyemem, çünkü büyüye inanacak kadar eşek değ il im,» d iye 
d üşünüyor. Bir ara h izmet eden cariyeyi kıskanmak istiyor, fakat Maz­
l um'un bu üzüntüsüyle cariyenin hic i lgi lenmediğini  fark ediyor. N ihayet 
Mazlum'un, kendin i  öldürmesinden sonra bütün gerçeği öğreniyor: Maz .... 
l um bir  kızı seviyor, kendi babası denk b ulmadığı için, k ızın babası da 
önceden başka b irine sözlü olduğunu i leri sürdüğünden, bu  birbirin i  
seven ik i  gene evlenemiyorlar. Mazlum'u, «avunur  ve unutur» ihtimalıy­
le Sabire'yle evlendiriyorlar; kız da «sözlü olduğu» delikanl ıya veri ld iği 
gece kendini  öldüreceğin i  haber  verdiğ i  iç in Mazlum da Sabire'nin ku­
cağında damarlarını  açarak kendin i  öldürüyor. 

Bu da, tiyatro olarak, roman olarak, çevresinde birçok olaylar yara­
tı l ıp  gel iştiri lm iş bel l i  başl ı  konulardan bir id ir. 

Sonuçları da bel l id ir: En hayırlı b ir  son olarak, kızın zamanın moda 
hastal ığ ı  -olarak ince hastal ığa (vereme) tutulmasıdır. Konu bu tek cephe 
ve tek planla, i lk yapılanın, yalnız olay değiştiri lerek, her yönden uygun 
ve aynı bicimde tekrarıd ı r. 

3. Tek bir  h ikôyedir. Felsefe-i Zenan adlı ve acıklı olan bu h ikôye­
de sonuç olarak kadını  mutsuz ed.en o dönemin Türk evlenme bicimine 
karş ı  çıkma vard ır. Zengin ve okumuş ihtiyar bir k ız iki  çocuğu evlatl ı k  
ediniyor, on ları okutup yetiştiriyor ve kocaya varmamaların ı  öğütleyip, 
ömürlerince onları rahat geçindirecek bir  para bırakıp ölüyor. Olayı kur­
gulayan yazar, bunlardan bir ini  evlenmekle sonuçlanan bir maceraya atı­
yor. Evlenen k ız, kocasın ın yüzünden ölümle son bulacak bir  bahtsızl ığa 
uğruyor. 

Kendin i  kızl ığa mahkum eden büyük hanımın adı Fazıla'd ı r. Babasın ın  
sağl ığında hadis, tefsi r  g ib i  bi lg i leri öğrenmiş, babasın ın ölümünden son­
ra bu i lmin i  genişletmeye merak sararak olanca vakit ve zamanın ı  öğ­
renmeye ayırmıştır. O kadar ki ,  evinde m utfak kurup yemek p işirmek 
ve bir kazan su  koyup g iyeceği çamaşırı yıkamak hususların ı ,  öğren­
mesine engel sayarak çarşı aşçısından yemek getirtmekte ve çamaşırı -
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nı d ışarda yıkatmaktad ır  (evin, bacası tüten ocakla mutlu luğunu ölcen 
bir zamanda çok ileri bir fikir, fakat aynı f ikrin  zıddı başka bir h ikôye­
de an lat ı lmıştı r) .  

Akı le  ve Zekiye adl ı  ik i  çocuğa bakmayı  olaylar kendisine yükletiyor. 
Fakat bunlara da öyle bakıyor ki, kendi okumasına yard ımı  dokunuyor, 
yani onları okutmakla vakit geçiriyor (Ahmet Mithat'ın hemen bütün 
eserlerinde bu öğrenmek, okumak ve okutmak iş leriyle kitap ve kütüp­
hane hemen bir  vesi le bulunarak işe sokuşturulur) .  

«Fazı la  Hanımın tezevvüç ve teehhü lden pek büyük nefret ve istik­
rahı olup ô lemde mütalaadan başka bir şeyden. lezzet· alamamakta bu­
l unduğundan çocuklara dahi -yan i  Akıla ile Zekiye'ye- bu fikri iras 
etmeye kalkışmış ve s ı rası geldikçe ve münasebet düşürdükçe teehhül  
ve tezevvücün fenal ığ ından bahsetmeye ve ô lemde her şeyden feragat­
le ömrün yalnız m ütalea ile geçmesinde olan lezaizi sayıp dökmeye baş­
lamıştır.» 

Fazı la Han ım öleceğine yakın bu fikr in i  daha acık an latıyor: 
«Cahi l  deği ls in iz ya, elhamdül i l lah ik in iz de kemale geldiniz (çünkü 

biri 1 7, öteki 14  yaşında ve büyüğünün o zamana göre evlenmek çağ ı  
geçmek üzere bi le bulunmaktadır) .  Alemde hürriyet-i şahsiyenize tama­
miyle sahip olara k  hanenizde kendi keyfin ize yaşamak i le bir kocar. ın 
ve hele zamanımız erkekleri gibi hal ve şanları  muhtac-ı izah olmıyan 
bir herifin dest-i tagal lübü alt ında esirane yaşamak beyninde olan farkı 
e lbette temyiz ve takdi r  edersin iz.» 

Kızlar «halkın g iydiğ i  atlasa kendi basma urbaların ı  tercih edip» gi­
derlerken küçüğe bir  yolculuk gözüküyor, hatı r ını  ve fikrini k ı ramayacağı 
Muhsin Paşa adında bir i  val i l ikle Halep'e g iderken onun da beraber gel­
mesin i  istiyor. Bu isteyiş de gene okuma yüzünden! Paşa'n ın dokuz ya­
şında b i r  k ızıyla yedi yaşında bir  de oğlu var. Halep'te bu çağdaki  ço­
cukları okutacak kimse bulmak ihtimal i  bulmamaktan daha az olduğu 
için kızı  ona eşl ik etmeye zorluyorlar. 

Ayrı l ış  oluyor, yol izlen imleri mektupla bi ld iri l iyor. Mektuplardan bir i  
şöyle bir  haber getiriyor: 

Paşa'nın karısı Halep'ten İstanbu l 'da tan ıd ığ ı  hanımlardan birine gön­
deri lmek üzere Zekiye'ye bir müsvedde yazdırıyor ve Divan efendisine 
beyaz ettirmek (temize çektirmek) üzere Paşa'ya veriyor. Müsveddeyi 
okudukça beğenen Paşa'nın «yazan ın  kalem görmemiş bir kôtip old ' J­
ğuna» hükmetmesi üzerine hanım yazanı  haber veriyor, Paşa memnun 
oluyor ve Zekiye'nin yazıyı i lerletmesi ic in her gün birkaç m üsvedde ya­
zıp Divan efendisine göndererek d üzelttirmesini  uygun buluyor. Sıtkı 
Efendi adındaki bu Divan efendis i  «otuz yaşlarında, gene. güzel bir ço­
cuk. D irayet ve kabi l iyeti ise hüsnüden daha ziyade . . .  » 
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Gerçekten böylece bir ders alış, b ir  çırakl ık  dönemi başlar, fakat: 
«Bundan bir buçuk ay mukaddem hanım�fendi ile b irl i kte bermutad 

bahçelere gezmeye gitmiş idik. O gün Paşa hareme g irer ve haremde 
kimseyi bulamayınca can sıkıntıs ından odadan odaya gezer ve birtak ım 
kôğıtlar ve kitaplar görünce bunlarla eğlenebi l ir im diye kôğıtları kitap­
ları karıştırmaya başlar. 

Sıtkı Efendiye birkaç müsvedde gönderip tashih ettirir id im, aradan 
ik i  üç ay geçtikten sonra artık öyle hu lusa, tebrike müteal l i k  müsved­
deler kaleme a lmakta gereğ i g i bi meharet peyda eylemiş olduğumdan 
kitabetimin daha ziyade tesviki için işi ôdeta efend i- i  m umaileyhle mu­
habereye dökmüş ve suret-i muhaberemizi her gün b ir  defter-i mahsu­
sa kaydetmekte bulunmuş id im. İşte bu  defter Paşa'nın el ine geçer. 

Defterin baş tarafında bir miktar yeri fi lan gün hanımefendj i le  bah­
çelere g ittiğimizde bahçel iği nası l  temaşa etmiş ve ne derece mütelezziz 
olmuş olduğumdan ve Sıtkı Efendi tarafından verilen cevaplar dahi ta­
biatın her sun'u hayretdih- i  ukul  olageldiğinden ibaret idi. Paşa bunları 
okumuş ve bunlardan sonra defterin orta yerinde bahsimiz tabiatın hay­
retdihi olan sun'una insan k ısmının meyil ve rağbet göstermesi zaruri 
olduğuna ve hatta bazı kerre işbu meyi l  ve rağbet arta insanın kfüfe- i  
h issiyatı bir noktada bulunduğuna int ikal etmiş olduğundan Paşa bu ba­
hisleri daha ziyade d ikkat ve ehemmiyetle okur ve nihayet defterin alt 
tarafı b irtakım lôtifelerle dolu olduğundan Paşa buralara gel ince iş in 
asl ını anlayamayarak yani bunların sahihen latife olduğunu takdir  ede­
meyerek hakkımda şüphesin i  arttıkça artt ırı r. 

Şimdi şu fı krayı okurken ihtimal ki sen dahi  hakkımda bir  su izanda 
bulunursun ve mutlak bunlar birbir ini sevmişlerd ir  d ers in. Vakıô S ıtkı'dan 
bir kötülük görmedim ki herifin düşmanı o layım ve adem-i iffet ve fıkdan-ı 
terbiye ve edep g ib i  b ir  fenal ığ ın ı  dahi görüp işitmedim k i  kendis in i  sev­
mekliğime môni olsun. Bu seviş hava ve heves deni lecek bir  şey değ i l­
dir .  Zira hava ve heves yekdiğerini görüp konuşmıya ve belki bir müd­
det birl ikte maişet etmeye tevakkuf eylemez mi? Evet, inkôr edemem 
ya, ben Divan efendisini her gün görür id im.  Fakat kend is i  beni ya ln ız 
bir kere eski kaleyi temaşaya gittiğimiz zaman yaşmak altında gördü ve 
beni tanımış olduğunu göstermek için bir nim tebessüm edee,ek oldu 
ise de mahcubiyeti ana dahi  m üsaade göstermeyip b içare göbeğine ka­
dar pancar kesi lerek başını önüne eğdi .»  

Ve n ihayet başgöz etmek merakıyla yapı lan olupbitti ik is in i  de 
evlendiriyor. Fakat Zekiye'nin «kalemiyle muhabbetin i  celbeden ve ona 
izdivaç aleyhindeki f ikri a lelade bir  koca aleyhinde olup» Sıtkı g ib i  seç­
kin biri olunca öteki  karı l ıklara kocal ıklara benzemez bicimde m utlu luk 
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getireceği kanıs ıyla fikrin i  çelen Sıtkı ,  Mahıtôbôn adl ı  b ir  cariye i le ken­
disine «muvafık- ı  şeriat» de olsa, ihanetini öğrenince kan kusarak ölüyor. 

İ l k  planı  üç küçük ci lt olan Letaif-i Rivayôt' ın  bu h ikôyeleri çıktıkça 
epey ilgi gördü .  Bu i lg i ,  başka adlarla cıkarmayi tasarladığı h ikôyeleri de 
bu adla çıkarmasına sebep oldu. 

4. Gönül adında Fransızcadan çevri lme bir h ikôye i le Mihnetkeşan 
adl ı  b ir  tel iften oluşur. 

Gönül, bir bahçıvan oğlunun,  efendisi şato sah ibinin k ızıyla seviş­
mesin i ,  b irçok engellerden sonra. kızın gön�I  zoruyla, baba ve ana en­
gellerin i  çiğneyerek del ikanl ı  i le evlendiğ in i  an latır. 

Mihnetkeşan ( = eziyet çekenler} . b ir  acıma h ikôyesidir .  Ahmet Mit­
hat bunu d aha ayrıntı l ı  olarak Henüz On Yedi Yaşında'da yazdığ ı  gibi , 
kahramanın ı  Yeryüzünde Bir Melek 'te de yaşatmıştır. 

Kahramanını i lg ine b i r  tip olarak çizer: 
«Tesadüf bu ya, ayş ve işrete, zevk ve sefahate pek ziyade m ünhe­

mik olan bir del ikan l ı  i le dost oldum. Artık nerede ve nasıl dost olduğu­
mu  sormak iktiza etmez. Zira bu suret in tafs i l i  sadedin haricindedir. Su­
ret-i muarefemizi tafs i lden ise merkumun kendi hal in i  tarif etsek daha 
muvafıkt ır. 

Bu adam evvelô hem kôtip hem de şair. Lôkin kôtip d iyor isem 
«Atebe-i felek mertebe-i cenab-ı vel iyünniami lerine kul olmak» d iyenler­
den olması anlaşı lmamal ı ;  şair dediğim zaman dahi «müstefi lötün bahrı 
remeldi» ölçüsü altında ezilenlerden olmas ı  derhatır edi lmemeli .  Bu zat 
ağzından çıkan lôkırdıyı kalemiyle yazmaya ve yazdığı  şeyi muhatabına 
anlatmaya muktedir. İşte kitabeti şundan ibaret. Şair l ik hususuna gel in­
ce: Kendisi bütün bütün yeni b i r  f ikre sapmış ve "Bence şair demek 
sahib- i  şuur demektir" d iye nazarın ı  eşyan ın  yaln ız kaba bir görünüşüne 
hasretmeyerek dekayik-i a hvaline takarrüb edebilmeyi dahi 1 .ôzım görüp 
h_er k im mevcudatı nazar-ı d ikkatle muayene ve dekayik- i  ahval in i  dah i 
müşahede ederse ôna şair demekte bulunmuştu. işte ş i iri dahi  bundan 
ibaret idi .>> 

Bunlar 1 870'te ( 1287-88) yaz ı l ıyor; yazı ve ş i i r  hakkında, değişikl ik 
yapma hakkında bazı makaleler yazı lmamış deği ld ir. Fakat bunu bir h i ­
kôyede çırpıştırıvermek, kamuoyunun b i l inçaltına olsun atmak iş i  görülü­
yor (sözgel imi  Ziya Gökalp'in şi i r-şuur kura l ın ı  hatırlayın ) .  

Dekik Bey (kahramanın ad ı )  iy i  b ir  hakkôk ve iyi b i r  kôtip olduğun­
dan, resmi bir işe g irmeyip sanatkôrane  yaptığı mühürlerle, yazdığı d i­
lekçe ve protestolar ve bir de babasından kalma bir hanın k irasıyla ge­
çinmekte, kendisine evlenip ev bark olmasını nas ihat yoll u  söyleyen lere: 
«Allah etmesin ev bark sahibi  mi olurum? Hangi karı i le ev bark sahibi 
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olayım? Ev bark ne demek? Bunu bi len karı k imdir? Bu zamanda karı­
mı ne i le ve nasıl memnun edeyim? Kendim besleyip de gözü ve gönl ü  
başkasında olduğuna razı olarak mı  memnun edeyim?» demektedir. Ona 
göre: 

(( . . .  Bizim memlekette halk ın hüsn-ü nazarın ı  kazanabi lmek muhal­
ender muhald ir. Ne i le halkın hüsn-ü nazarın ı  kazanabi l irs in? Dirayet ve 
malumatın ve ul üvv-i efkôrın i le mi? O halde cümlesi sana haset ederler, 
el lerinden gelse seni bir kaşık suda boğarlar. Bizde erbab-ı iktidarın kad­
rin i kim bi l ir? . .  Evet. her önüne gelene arz-ı ubudiyet eder isen belki sa­
na merhaba d iyenler bulunur, lôk in ben kendimi  öyle haraç mezat sata­
cak bir abit bulamıyorum.  Hürriyetime sahip olmak istiyorum. Hür oldu­
ğun halde dahi severler der isen hata eders in .  Bizde hürriyet nedir. he­
nüz meçhul .  . .  Hürriyet-i şahsiyesine tesahüp hevesinde olanlara efkôr- ı 
umumiye serkeş veya d ikbaşlı der. Vakıô büyüklerin ağlebi bu fik irde de­
ği ld irler. Şimdiki halde devletin evl iya-i umuru daha küçücüklerden daha 
nazik. daha mütevazi .  "Benden iz" tabirine dahi canları s ık ı l ıyor, lôkin 
bunlarla hembezm olmak bizim haddimiz deği lmiş. Bizim görüşebilece­
ğ imiz adamlar ise gOya ufacık  d ağ ları kendi leri yaratmışlar. Ben ise bun­
lara kul olamam. Binaberin h iç kimsenin hüsn-ü nazarın ı  istemem der 
de işi kısa keserim . . .  » 

Fakat b ir  gün,  her zaman g ittiğ i  genelevlerden birinde rastladığı b ir  
durum, belirsiz b ir  şekilde içindeki bir duyguyu d ışarı vuruyor. Uzun b ir  
fikir bunal ımı . . .  Düşmüş insanlar o zamana kadar yazı l ı  edebiyatımızın 
alanı içinde olmadığından, onların savunmasın ı ,  sesleneceği kit lenin acık 
ve basit mantığıyla yapmak ister. Bu savunma sırasında (<kocalar, karısı 
kendisine ne vaz' ve muamelede bulunmağı isterler ise kendileri dah i  
karı larına o vaz' ve muamelede bulunarak hoşnudi-i tarafeyn istihsal ine 
himmet etmel i .  Mi l let. fak ır  ve zaruret içinde yanıp kavrulanların hal leri­
n i  tevsia yol bulmal ı .  Hele kadın ve kız olur ise mutlaka bir çare arama­
l ı .  Terbiye-i zenana ( = kadın terbiyesine) behemehal h immet etmel i .  İşte 
bundan sonra ı rz ın ı  satan karın ın  (daha kadın kel imesi o kadar yerleşmiş 
al ış ı lmış deği ldir) denaet- i tôb ve tiynetine hükmetmelidir.» 

Ev bari< sahibi olmak düşüncesinden o kadar ş iddetle kaçınan De­
kik, sonunda genelevlerden birine yokluk yüzünden getiri lm iş olarak rast­
ladığı b ir  gene kızı  a l ı r  ve evlenir. Bu iş hakkında görüşler, savunmalar 
vardır. 

5. Firkat. Bu küçük h ikôyede gene okumak iş in i  ele alan Ahmet 
Mithat, h ikôye kahramanı Memduh'u ana baba yoksulu  iken okutturur. 
İ lk mektepte decvit i le Dürriyektô'dan* ve yazıdan yoklanarak» yeni açı l-

* Dürr-i yekta : 'imamzade Mehmet Esafın  kitabı. 
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mış olan Mekteb-i  İrfan öğrenci l iğ ine al ınan Memduh orada da dört yı l  
süren okuma zamanında «Sarf, nahiv, mantık,  maani ,  f ık ıh başlangıcı ,  Fa­
rislden de Nasihetü ' l -hükemô'dan sonra Pend-i Attar. Hafız Divanı» gibi o 
zamanın bütün mekteplerinde ve okuma yerlerinde öğreti len şeylerden 
başka yalnız o okulda okutulan « hesap, hendese, coğrafya ve heyet da­
hi okuyarak» okulu on dört yaşında biti rip Babıôl i  Mazbata Odasına «Çe­
rağ» olur. Memduh okumayı bırakmıyor: 

<clôkin Memduh her iş in i  görüp bit ird ikten sonra işsiz gene canı s ı ­
k ı l ı r, bunun için el inden bir  kitap düşmez. Gece yast ığ ın ın altında dah i  
birkaç k itap eksilmez. Bir  vakitler merakı ta.rihe sardır ır, o zaman Türk­
çede mevcut olan tarihlerin hemen kaffesini mütalea eaer. Bundan son­
ra tasavvufa heves eder, ne kadar siyer ve menak ıp var ise cümles in i  
okur. Gene iktifa edemez, gene aradığ ın ı  bulamaz. B ir  a ra l ık  o rta l ıkta 
tabiat-ı şiriye derler bir şey, ve diva1n deni l i r  birtak ım k itaplar görür, okur 
mokur.  Bunlardan bir  şey anlamaz; sahipleri ,  efkôrın tercümanı demek 
olan kavli veyahut l isanı müfaaletün müfaaletün hududundan öte ç ıkara­
madık ları g ibi ondan geri dahi alamadık larından efkôrın ı  tamamiyle tas­
vir edemedik lerine mukabi l  sadet harici birtakım sözler dahi söylemiş ol­
duklarını  görünce canı s ık ı l ı r. Bir ara l ı k  dahi  kütüphanelere ( = bugün 
umumi kütüphane dediğ imiz yerler) devama. başlar. Arabi i bareyi biraz 
güçlükle anlayabi ldiğinden onlardan ol kadar istifade edemez ise de 
Farisi ve Türkçe k itaplardan pek çok şey istifade eder. Ne gib i  şeyler­
den istifade eder buralarını bi lemeyiz, çünkü kütüphanelerde ne vard ır. 
onlardan henüz malumatım ız yok .»  (Bu satırlar 1870'de [1287] yayımla­
n ıyor) . 

Memduh bu  sıralar 1 7  yaşında bu haldedir, bir gün Ceride-i H avadis 
gazetes in i  okur ( İstanbul 'un tek gazetes i ) ,  sahibi Cörçi l ' le* görüşür, ga­
zeteye a ltı y ı l  g id ip gel i r  ve bir taraftan da Fransızca öğrenir. Riyaziye, 
tabi iye, umumi tarih ,  h ukuk bi lgi lerini  bu yabancı d i lden anlamaya baş­
lar (Ahmet Mithat' ın  kendinden pek çok taraflar var) . N ihayet 23 yaşın­
dayken 1 858'de (= 1 265) babal ığ ından giz l i  olarak yaptığı gazeteci l ikten 
de bezer. Gazetecil iğ in o zaman nası l  görü ldüğünü Ahmet Mithat, onun 
ağzından şöyle tasvir ed iyor: «Ve bu gazete deni len şey ôdsta yalancı­
l ı ktan ibaret. En başl ı  sermayeleri müdahene, ticaretleri olsa olsa di len­
ci l iğe teşbih edi l ir. Ötekiden berikiden (aynen) ald ık ları beşer onar kuruş 
i le yaşarlar. Bunlar boşboğaz, düzenbaz heriflerd i r, der idi .» Bu i lk ba­
s ın ımıza karşı okuyanların verdikleri i lk yargı lard ır, bunu bir tarafa kay­
detmek gerektir. Oysa Ahmet Mithat, gene kahramanlarından bir inin gö­
rüşü olarak bas ın ın görevinin as ı l  şu olmasın ı  kaydeder: 

"' Willia.m Ohurch il l .  
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«Gazeteci l ik  en makbul ve en m uteber olmak lôzım gelen b i r  san'at 
olduğunu ve bir muharrir umumun hatibi veyahut vô izi mesabesinde bu­
l unduğunu, ôlem-i medeniyetin kıvam-ı matbuat ile hôsıl olacağını  kime 
anlats ın !»  

Memduh'ta bir  melankol i ,  b ir  sergüzeşt arzusu başgösterir, Cerkesce 
öğren ir, yolculuk etmek ister. Tabii hayat görünümleri z ihnin i  kurcalar ve 
nihayet « Hoca Nasreddin' in ded iği g ib i  çarş ı .  pazar ve dükkôn deni len 
şeyler hep insanların birb irlerin i  aldattıkları» yerler olduğu kan ısıyla bun­
ların bulunmadığı d ünya parçasına çekilmek ister. 

Köylülerden birin in oğu[ [uğunu kazanır, o adamın kızıyla da kardeş­
l i k  etmeye başlar: 

«Fik irleri medeniler ( = buraclaki medeni, şeh irl in in  tam karşı l ığ ı  ola­
rak ku ı ıan ı lmıştır) gibi perişan olmayan konşu ( = komşu) hanımın ma­
lakoflu entarisi ,  tüylü şapkası ,  ruganl ı  potini ,  kupa arabası ,  ispirin in 
( = arabaya bakan insan) gençl iğ i ,  nezafeti , zerafeti, bundan başka Kal­
pakçı larbaşı aksatası ,  Beyoğl u  seyahati, Kôhtane seyri, bugün kaç kişiden 
temennah almak hesabı, portakal m uhabbeti g ibi şeylerle z ih in leri peri­
şan olmayan» insanlar aras ında yaşamaya başlar. Memduh  kardeşl iğ i  
hakkında yavaş yavaş kendin i  bel l i  eden bir  sevgi duymaya başlar. Hacı 
Han adl ı  bir kız da Memduh'u sevmeye başlar. Hacı Han,  «bir at. yirmi 
beş koyun ve ik i  ineğe» bakir b ir  cariye olarak satıl ıyor. Bundan sonra 
h ikôyenin gidişi b i r  sergüzeşt romanı hal in i  a l ı r. Memd uh'un kardeşl iğ i­
ni ka'pıp kaçı rı rlar, takip başlar, Memduh bir  ara l ı k  kurtarı r, fakat tek­
rar, ö lüm hal inde yaralanarak kardeşl iğ in i  kaptırır, istanbul'a döner. Hal i ,  
kendisine «Del i  Memduh» dedirtecek yoldadır. Bu durumdayken, Rumeli  
beylerberl iğ inden emek l i  edi lmiş S. Paşa adl ı  biri, yan ında yaşamaya ça­
ğ ırır: 

«Paşa'n ın  gündel ik meşgul iyeti sabahleyin yatağından kalktıktan 
sonra kahvesin i ,  çubuğunu haremde içmek ve kahvalt ıs ın ı  datJi orada 
eder, badehu selômlığa çıkarak eğer hava müsait ise gerek yürüyerek ve 
gerek araba i le Memduh'u dahi beraberine a l ıp  gezmeye çıkmak ve 
hava müsait olmadığı surette akşam saat ona kadar ( = ezani) yalnız 
gara ib-i h ikôyatı muhtevi Türkl ve Arabi ve Farısl ve Fransavl (Ahmet 
Mithat' ın,  son yazı larında bi le. hiçbir eserinde virgu l  kul landığı  olma­
mıştır) , kütüb-ü ahlôkiye i le dolu bulunan kütüphanesin i  karıştır ıp en 
beğendiği  bir k itabı Memduh'a okutturarak ol bap�a Memduh'un fikr-i 
mahsusiyle beraber dinlemekti. Saat onu geçtikten sonra kalkar ve me­
rak ı  üzere Memduh' la beraber akşamın işret sofrasın ı  kendisi hazırlar. Lô­
kin şunu ihtardan geri durmamalıyım k i  Paşa. işreti yalnız, g ündüz v icda­
n ın ı  işgal etmiş olan efkôrı bertaraf etmek ve geceye vicdanı bütün bü­
tün tehi ve hali vasıl olduğu halde g i rmek için edip yoksa f ikriyle be-
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raber akı l  ve iz'an ın ı  dahi  dağıtmak Paşa için belk i  de müddet-i ömrün­
de vôki olmamış bir  halettir.» 

Bütün tanıdıklar elb irliğiyle Memduh 'u evlendi rmek isterler, her şe­
yini  gene elbirl iğ iyle d üzenleyip Feride adl ı  b ir  cariyeyle evlendirirler. Fe­
ride, Memduh'un Kafkasya'daki kardeşliğid i r. Buluştular ya, fakat «kar­
deşl ik» bahtiyarl ığa engel . . .  Kız iç in in bütün dertlerin i  döktükten sonra 
zehi r  içerek kendin i  öldürür, Memduh do geri kalan zehri içer, ve kitap 
«Sulbü sahih oğul luk kızl ık ,  pz kardeşl ik ,  k ız kard eşl ik üzerine bir de süt 
oğlu, süt kardeşi ,  ahret oğlu, a h ret kızı, ahret kardeşi g ibi s ıhriyet-i 
cal iyelere riayetin encamı  bu g ibi yürekler· 'dayanmaz halata sebebiyet 
gösterir,» neticesiyle kapanır. 

Ahmet Mithat, Mart 1 871 ( 1288) y ı l ında Şinasi'nin Durub-u EmsaJ-i 
Osmaniyesi H ikemiyatının Ahkamını Tasvir ci ldi  ile Letaif-i Rivayôt seri­
s in in yedincisi olan YeniçeriJer'i çıkard ı :  

«Sana doğrusunu söyleyeyim mi ,  Seyfu l lah Ağa,  bizim k ız  öyle hoca 
moca istemiyor. Bizim evin erkeğ i yeniçeri olmasına a l ışmışız. Erkek eve 
geldiği zaman tahtalar ve d uvarlar titremeli ,  evde erkek olduğu bell i  ol­
mal ı .  Biz mal gözlü deği l iz ,  adam gözlüyüz. Öyle hoca ve kötip makulesi 
adamlar bizim gözümüzü doldurmaz ve doyurmaz. ' Yeniçeri olsun da var­
s ın poturu b in yamalı olsun, ş imdi an lad ın mı muradımızı :  Ayşe yeniçeri 
kızıdır gene yen içeriye varacak,  yeniçeri karısı olacak,  gene yeniçeri do­
ğuracak,» d iyen Çorbacı H üseyin Ağanın karısına; kendisine evlenmek 
için tekl i f  edi len kızlara «Onun erkek kardeşin i  Galata'da ik i  kalafatçı 
dövdüler, ben öyle ik i  kalafatçın ın  hakkından gelemeyen herifin k ız  kar­
deş in i  a lmam» ya da «0 kızın babası Defterhane'd e  katiptir; ben Defter­
hane'de ömrünü geçirmiş b i r  kayınpedere nası l  damat olabi l irim ! »  veya 
«0 kızın valdesi  pek zengind ir. Damad ın ı  hükmü alt ına almak ister. Ben 
ona tahammül edebil ir m iyim?» bahanesini bulan Osman Çorbacı 'dan iyi 
damat mı olur? Ayşe i le Osman Çorbacı evlenirler, yıl lar geçer, baba 
ve ana ları ölür, hayat yürür. Bir savaş başlar, Osman Çorbacı Tuna boy­
larına g ider, on b i r  ay sonra el ine b i r  mektup varır. Bir  erkek çocuğu­
nun olduğunu m üjdeleyen bu mektuba çocuğun saçı bile konmuştur. İ l­
k in sevinen Çorbacı ,  hesaba kalk ıp da zamanı düşününce acı bir kuşku­
ya düşer, Hasan Pehl ivan adl ı  b ir  topçu neferi yoldaşıyla izin l i  olarak 
«zaniyenin in cezasın ı  vermek üzere» yola çıkar. Nihayet bir yolla  karıs ın ı  
ve çocuğu, öldürm�k üzere, Hasan'la Kadıköy kırlarına ç ıkarır. Kadın ,  ma-· 
sallarda cel lada tesl im edi len lerin macerası g ib i  cel ladının acımasını  
uyandırı r; çocuğu Kadıköy'ünde bir  d ükkôn kepengine bırakırlar ve ka­
dını Hasan evine götürüp Çorbacısına da iş i  yaptığ ın ı  söyler. H ikôyen in 
birinci kısmı burada biter: 
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«Civelek Hüsnü Üsküdar iskelesinde kayıkçı l ı k  ederdi. Bir akşam 
saat on bir buçuğa ( = ezani) on ikiye kadar kayığı içinde büyük iskele 
başında bulup artık müşteri zuhurundan meyus olarak si lôh larını iske­
le başına bırakmış ve kayığı kızağa çekmek tedarikiyle iştigal etmeye 
başlamıştı . 

Derken ezan i le beraber yan ında gene bir kız olduğu halde ihtiyarca 
bir kadın geld i :  

- Aman kayıkçı bizi Bahcekapısı 'na gecir. 
- Bu vakte kadar nerede kaldın ız? Kadın k ısmın ın bu vakit sokak· 

ta işi ne? 
- Art ık «Aman!» dedim.  Evlôd ım ol ,  bana kıydı rma, vakit kaybet­

meyel im, hal imi  sana kayıkta söylerim. 
Kendi kendine: «Akşam üstü ummadığım taraftan bir  k ısmet mi  gel­

di desem . . .  » Kadına h itaben : «Haydi artık ne ise . . .  (Kızı baştan aşağı SÜ· 
zerek ve icini çekerek:)  Sen in oğlun olayım ama, oğlun olur isem bu 
yanındakinin kardeşi .almam.» 

Tabancalarını devşirerek kayığına g irer, iskeleye yanaştırı r ve kadın 
ile kızı alarak den ize acı l ı r. Biraz açı l ınca hem küreklerin i  yağlar ve hem 
de söze başlar. Sırıtarak :  

- Ey hanım abla, söyle bakal ım!  Fakat kavl imizi unutma «Senin oğ­
lun olurum ama, yanındakin in kardeşi olmam» demiştim. Gö?üme pek 
parlak görünüyor. 

- Eh evlôd ım ı rz ımızı sana tesl im ettik art ık . . .  
- Tamam öyle etmel i  ya! Buldunuz ciğer inanacak kediyi. O bir ta-

rafa kalsın, şu s iz bu vakit Üsküdar'da ne geziyorsunuz, eğer Üsküdarlı 
iseniz İstanbul 'da  ne işiniz var? Çabuk söyle zira kol larım titriyor, kürek 
çekemiyorum. Sonra İstanbul 'a varamazsın ız ha!  

- Aman evlôd ım!  art ık ocağına düştük,  fakat sen bizi fena zannet­
me ve bize şu muamelede buluhma. Bugün izinsiz nası lsa şeytana uya­
rak Üsküdar'a gel in görmeye geldik, dal ıp kaldık. Bu akşam eve yetişe­
mez isek herif bizi öldürür. 

- Vay sizin herif de m i  var? 
- Var ya! 
- �e bok yer, o herif bu kızın kocası mı? 
- Hayır, benim kocam!  
- Ha !  şöyle söyle . . .  şey, han ım  n ine kızın n işanl ıs ı  mişanl ıs ı  var m ı?  

(Kendi kendine: )  Kollarda da  takat kalmad ı .  
Kendi kendine: Tuhaf. . .  şunun kısmeti ben olsa idim ne olurdu? 

(Kadma h itaben: )  Lôkin,  Al lah bağışlasın, pek g üzel, sahihen ı rz eh l i  o l ·  
duğunuzu kız ın yüzünden anladım. Bak, bak ne kadar mahcup, yüzüme 
bile bakmıyor. Hem yüreğim de bana d iyor ki s iz  ı rz ehl is in iz Çünkü bu 
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akşam üstü ezandan sonra s iz kayıkta, ben de Civelek Hüsnü iken yü­
reğim bana çok şeyler söylemek lôzımgelir idi, ama bıçağı m  hakkı için 
yemin ederim ki  şu halde yüreğim hiçbir fenal ık düşünmüyor.» 

Del ikanl ı  sonra kendin i  tanıtıyor: Yeniçerid ir, uslu b ir  çocuktur, daha 
h iç kanı yok (yani adam öldürmemiş) , ya ln ız topu topu iki üç adam ya­
ra lamıştı r. Zora ve kapmaya hacet kalmadan kızın kendine veri l ip veri l­
meyeceğin i  soruyor, ve bir olupbitti olarak kolundaki pazubendin i  nişan 
olarak ortaya atıyor. Kızın da gön lü  Hüsnü'ye akmıştır: «Ama diyeceksi­
niz ki  yeniçeri zamanında bir kızın bu dereceye kadar cüreti mümkün mü­
dür? Acayip! Yen içeri zamanı olmakla yüreklerin h issi başka bir halde bu­
l unmak olabi l i r  mi? Yeniçeri asrı hükm-ü tabiatı da  deği�tirmiş mi  idi?» 

Pitoresk sahnelerden biri Galata meyhaneleri tasviridir, k ısal ığ ı  i le bir­
l ikte fena olmayan bu sahne şöyle an latı lmıştır: 

«Bu zaman (yani vakan ın  geçtiği i l i .  Sel im zamanı )  Galata'da Kapı 
içinde Apustol'un meyhanes i  Tophane dayıların ın meskeni id i . Hüsnü g i­
de gide Apustol'a kadar vardığı  cihetle doğrulup oraya g irdi ve b ir ma­
sanın başına oturdu.  

O akşam meyhane hayl ıca kalabalık .  Topçular öbek öbek oturmuş­
lar, kendisi  etrafına baktı baktı, piyadeden k imseyi görmediği  cihetle yal­
nız kendisi için yüz dirhem rakı ısmarladı .  Ka lafatı ( = serpuş) eğip ka­
mayı dahi yaktı. 

Meyhane kalabal ık  ded ik ya! Hem de ziyadece kalabal ık .  Bu kalaba­
l ığ ın içinde ve tamam Civelek  Hüsnü'ye mukabi l  ve yakın bulunan kö.şe­
de ik i  dayı oturmakta id i  k i  ikisi dqhi e l l is ine varmış, b ıyıkları k ırarmış 
adamlar olup hamam bohçası kadar kavuklar altından kan çanağı g ib i  
gözleri ve şiddet-i batşa delalet eder burun ve kulakları . . .  hôs ı l ı  çehreyi 
görenler elbette yüreklerinde bir haşyet h isseder id i .  

Bunlar el l i  d irhemlik kadehlerle rakı i çerler ve rakın ın ne alt ına su 
iç ip,  ne de üzerine meze yerler id i .  Rahat oturabi lmek için bıçakların ın  yal­
n ız çamurluk cihetle_rinden bir  karış kadarını s i lôhl ığ ın içine sokup kusu­
ru başlarıyla müvazi, b ıçakların ku lakları kendi  kulaklarıyla bir hizada id i .  

ik is i  b irb iriyle muhatôba eder idiyse de h in- i  telôffuzda hemen tüy­
leri bi le k ım ı ldamadığından ve dudakların hareketi ise bıyıkları alt ında 
mestur kaldığından azıcık uzaktan bakanlar kendilerin i  lôkırd ı  etmiyorlar 
ve yaln ız b irbirin in  yüzüne bakıp duruyorlar k ıyas ederler id i .» 

Bunların böyle pit·oresk tasvirleri, sonra Okmeydanı 'nda bir yeniçeri 
kesişmesin in anlatı l ış ı  herhangi bir esere değer verecek noktalard ır. 

Hüsnü, dost olduğu Hasan (Cel lôt) i le sözleşerek yeniçeri kesişme­
sine girer, yaralanır; Hasan'ın uygun görmesiyle evine, yarasına bakı lmak 
üzere, gönderil ir. Hasan da ağası olan Osman i le  eve gider. v

'
arası te­

davi ed i lmek üzereyken kızın anası, işareti görerek Hüsnü'nün kendi oğlu  
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olduğunu anlar. H üsnü ölür, kadıncağız o acıyla Osman'a isyan eder, Os­
man Ağa da bir kesişmede yaralanarak ö lür. Şehap, Hüsnü'nün kendi 
kardeşi çıktığ ına inanmayıp akl ını kaybeder . . .  Ya anaları? 

«Şimdi siz va/desin i  de sorarsın ız, o nasıl edecek dersin iz? Dünyada 
valdeler ne kadar zayıf kalpli iseler, o kadar da taş gibi gönül lüdürler. 
Acıya onlardan ziyade tahammül eden bulunmaz. Meselô sinelerini ken­
d ilerine yatak ederek büyütüp müddet- i hayatında del isi d ivanesi  oldukla­
r ı  ciğerpôrelerin i  elden g iderdikten sonra hesap ve tahmin edilecek olsa 
kendi leri dahi arkaları s ıra g itmek icap eder iken biçareler bağ ı rlarına taş 
mı basarlar ne ederler, gene tahammül gösterirler. H üsnü'nün valdesi da­
hi bundan başka bir valde değ i l  idi .» 

8.  Ölüm Allahın Emri. Tek bir h ikôyedir. Ahmet Mithat yen i çeşit b i r  
h ikôye yazma yöntemiyle bu hikôyeyi yazdığ ın ı  söylüyor. Her h ikôyenin 
b i r  olayı e le alarak sona doğru gel iştiri lmesin i  bellen i lmiş b ir  kural sa­
yarak onun yerine bu h ikôyesinde sonucu önceden ele alıp başlangıca 
doğru çıkmayı denemek ister. 

«Bazı lar  d iyorlar ki İstanbul 'da, roman, yani imkôn dahilinde hikdye 
tasvir ve tahririne ben başlamış ım, bu hüsn-ü zanna teşekkür  ederim,  öy­
le ise mukaddemeden evvel neticeyi de gösterip de erbab-ı mütaleaya mu­
kaddematı aratmak yolunu dahi  (hem de bihakkın)  ben açmış olayım,» di­
yor. 

Behice adında bir  kôhya kadın.  Ahmet Mithat bu cins kad ın ların oy­
nadıkları fena rolün -birçok h ikôyelerinde işaret ett iği  g ibi- aleyhinde. 
Behice, Ensesi Yamal ı  Mustafa Paşa Konağı 'n ın kôhyasıdır: 

« Efendim, Ensesi Yamalı  Kanl ı  Mustafa Paşa an-as ı l  Aydın vi lôye­
tinde bir  binbaşı olup başıbozuk binbaşı l ığ ıyle N izip m uharebesine g itmiş 
ve orada b ıçağı kuvvetiyle b irkaç mertebe katederek g itgide tô ferik l ik  
rütbesine kadar yol bulduktan sonra 1260 senesinde yan i  devletimizin 
terakkiyat-ı askeriyes i bihakkın kendisini göstermeye başladığı  esnada 
m üşarüni leyhi tekaüden çerağ etmişler id i .  

Tekaütlük maaşı dört bin kuruş raddesine varıp fakat kendis i  tô bö­
lükbaşı l ığı  zamanından beri gerek helôl inden ve gerek haramından el ine 
gecen akçeyi b iriktirmiş olduğundan senevi a ltmış  bin kuruş luk kadar da 
sehim edinerek dükkôn, mağaza ve han fi lôn gJbi sekiz on parça emlô­
kinin ayda  bir  ik i  b in kuruşa varan icarıyle beyler paşalar g ibi geçinir id i . »  
İşte bu  konağın içinde kôhya olan Behice Hanım ,  Paşa'n ın  yeğeni  olan 
Sıtkı Beye eği l im d uyuyor. Sıtkı Bey kendisine anne demekte ve Sinesaf 
adl ı  b i r  cariyeyi sevmekte. Behice, Sıtk ı 'n ın  kendine gü leryüz gösterme­
sine karşı l ı k  Sinesaf'la sevişmesine karşı deği l .  Fakat Sıtkı ,  Sinesaf'la ne 
şekilde olursa olsun. hatta ona sahip olmak pahasına da olsa ihanet 
etmek fikrinde deği l .  ik isi  de «ölüm var ayrı l ık  yok, ölüm Al lahın emri» 
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diye söz a l ıp  vermişlerdir. i3ehice'nin çok karış ık  zekô işi olan oyunları 
b i le bunları birbirine bağl ı l ı ktan ayıramıyor ve b irleştiriyor. 

9. Bir Gerçek Hikôye. Akden iz adalarında geçen bir aşkın h ikôyesi .  
Türkçe bi le b i lmeyen b ir  Rum k ız ı .  adalarına ;andarmal ık la gelen Al i  ad ın­
da bir Rumel i l i  del ikan l ıy ı ,  a i lesin in ,  cemaatinin bütün uyarı larına rağmen 
sevmekte. Nihayet onları bu ik is inin evlenmelerine razı edecek derecede 
etki l i  bir sevişme (çevre yönünden bu g ib i  işlerde  razı olmanın  zorluğu 
gene Ahmet Mithat' ın Henüz Onyedi Yaşınd_a romanında an latı l mıştır) . 

Köy halk ı ,  köy papazı ve despotun bi le razı olduğJ,J bu işte, adan ın  
�öteden beri cibi l letsiz l ik  ve  mürüvvetsizl i k  ve  ô lemin dekayik- i  a hval ine 
ve devletin meham-ı  umuruna vukufsuzluk i le müştehin> olan büyük me­
:rıuru, iş in biçimini  değiştirerek Al i  Onbaşı 'yı kabahatli göstermesiyle, zap­
tiyel ikten çıkarı lmasına ve böylel ik le Al i 'n in adadan ayrı lmasına sebep 
o!uyor. 

İk i  ayrı k imsenin anlatmasıyla ortaya ç ıkan bu iş in b ir  de üçüncü 
bir  k imse tarafından tamamlanan yönü vard ı r. Bu iş i  yapan memur -ki ad ı  
h ikôyede K . . .  şekl inde geçer- İstanbul 'da, işinden azled i lm iş b ir  halde 
bulunurken en yak ın  adamlarından biriyle karısın ın  oyununa uğrar. Kadın ,  
kendisine yôr ve yaver olmayan ve bir karın ın  rağbetin i  kazanacak h içbir 
erdemi bulunmayan kocasından, uşağın ın  yard ım ıyla d üzenlediği bir h i ­
leyle ayrı l ı r  ve  «Al lah ın  emriyle ırz ve iffetinden emin  olduğu uşağına» 
varır. 

ik inci h ikôye Bir Fitnekôr'd ı r. Beyoğlu'nda Taksim gazinolarından bi­
rinde üç del ikan l ı  oturup çevreyi seyrederlerken, hal in in hiç göstermediğ i  
b ir  ihtiyarın d i lend iğ in i  ve «ö lüm hal inde olan bir  hasta için» sadaka is­
tediğ in i  görerek kendi ara larında, Fransızca, bu ha l i  çok esrarl ı gördük­
lerine karar verip ihtiyarı izlerler. Anlatı lan h ikôye şu: 

Mümtaz Bey, güzel ahlak, güzel terbiye sahibi ,  ô l im ve zengin, karı­
s ı  ve Münevver adlı kızı, kölesi Mansur, uşağı Karabacak ve iki cariye, b i r  
aşçıs ı  i le istanbul'da uzakça bir « inziva» köşesinde yaşıyor. 

Bu insanlar arasında en d ikkat edi lecek tip, Mansur'dur. Yezidi b i r  
köle o lan Mansur, çok yakış ık l ı  ve çok becerik l i  bir insandır. «0 zaman­
lar İ.stanbul 'un a lafrangaya henüz iptida i  ipti lôsı o lup halk Beyoğlu 'nda 
bir sac taratmak için y irm i  kuruş perükôr ücreti verd iğ i  halde» Mansur 
kendisi işbi l irHğiyle bunları gerektiğ i g i bi İstanbul 'dan uzakça olan yerde 
yaptırabi l iyor. 

Karabacak, Bursa halk ından. «Gayet sadık v'e hassas bir yürekten baş­
ka hiçbir şeye mal ik  deği l .» Eve küçük geldiği için çok samimi tan ınıyor. 
Münevver, bir gün, o dolaylarda av iç in dolaştığ ın ı  uzaktan (ancak dür­
bünle) gördüğü bir  del ikanl ıya vurulduğunu Karabacak'a itiraf eder. 



174 TÜRKÇE'DE ROMAN 

Bu sır Karabacak'tan Mansur'a da geçer. Mansur da bu işin yol a  
girmesi için- çalışmaya başlar. Deli kanl ın ın a d ı  Suadd Beydir. Kocamus­
tafapaşa'da oturur, vücutça yararlı ve masrafça ucuz bir eğlence oldu­
ğundan avcı lık yaparmış. Bunlar Mansur'un araştırmasın ın sonuçları .  Hat­
tô bu işte yararl ık için 100 altına da gerek gösterir. Münevver'in karşı  koy­
malarına rağmen Karabacak hayırl ı gördüğü bu işin olması için -Mansur 
hesabına olarak- kızı razı etmeye çal ış ır . Kız, kaçmaya kandırı l ı r  (Man­
sur'un planı ve Karabacak' ın rızasıyla),  zaptiyeler yakalar, Karabacak' ı  
«caldığı gümüş takımlarıyla, elmasları ve torba içindeki beş b in tane yir­
mi l ik altının>> nerede olduğunu söyletmek için işkenceye koyarlar. Bir yıl 
hapiste yatıp çıktıktan sonra konağa g ittiğ i  zaman konağın kapıs ın ı  ka­
panmış, ve hatta örümcekler yuva yapmış görür. Münewer'le kaçma pla­
nını uygulayacakları sırada yakaland ık ları zaman kızı n ın eve bu halde ge­
tirilmesi üzerine Mümtaz Bey utancından kend ini  balkondan atıp öldür­
müş, kız üzüntüsünden o gün ölmüş, anası del i  olarak sokaklarda d i len­
meye başlamış. 

Ve bütün düğümler çözülmeye başlar: Kara bacak'ın büyük bir kalp 
temizliğiyle sırrı açıp yardımını kabul  ettiği  Mansur, bu  işte kendine çıkar 
sağlayacak şekilde, işleri düzen ler. Suaçlô Bey d iye kimse yoktur, ya­
landır. Alınan paralar hep Mansur'un kesesine g i rmiştir. Galata'da iflas 
eden Mümtaz Beyin sarrafının iflası h i le l i  ve Mansur' la ortak olarak  ya­
pılmıştır. Konağı soyan hırsızlar Mansur'un sözüyle hareket etmişlerd i r, 
yal ının bütün eşyası başka bir tarafa aşır ı ld ıktan sonra ateş veri l ip yan­
dı denmiştir. Kızın kaçırılmo işini de Mansur d üzenlemiş ve onlar ç ıktık· 
tan sonra evdeki altın ve gümüşleri aşır ıp Kambacak'ı yakalattı rmıştır. 

Karabacak bun ları anlayıp öğrendikten sonra -adın ı  Cenap Efendiye 
çeviren- Mansur'a: «İnşallah senin di lendiğin i  görüp çanağına para ata­
rım, eğer di lenemeyecek kador miskin olur isen b i lvekdle d i lenip sana 
getiririm. Hasılı Allahtan dilerim k i  sürüne sürüne can verirs in de techiz 
ve tekfin masrafın sadaka ile tesviye olunur» d iye i len iyor. İ şte gençlerin 
Taksim'de -Yıldız Gazinosu'nda- di lendiğ in i  gördük leri Kara bocak İsmai l 
Ağa, sonradan sefalete düşmüş olan Cenap Efendi ·-Mansur- hesabına 
olarak ilene ve sözünün yerini  bulması için d i len iyor. 

10. Nasip. Fransızca bir kitaptan al ınan konudan, Ahmet Mithat'ın 
kendi tarzında ifade ederek yazdığ ı  bir masal .  

Ası l, bu cildin ikinci h ikdyesi o lan Bekôrlık Sultanlık mı  Dedim? hi­
kôyesi o zamanın yaşayışından bazı sahneleri gerçekçi bir görüşle anlat­
ması bakımından önemlidir. 

Süruri Efendi «bekôrl ığın sultanl ık olduğuna» inanmış; yirmi bir, yir­
mi iki yaşlarında Anadolu'ya memur olarak gitmiş; çal ış ıp, idaresini bi­
lerek beş on kuruş edinmiş, Kastamonu'da i ken rastladığ ı  b ir  askeri Rum 
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doktorun a lafranga hayat tasvirleriyle Frans ızca öğrenmeye heves ede­
rek bir buçuk yı lda oldukça öğrenmiş ve on beş, on a ltı y ı l l ık  taşra ha­
yatı ndan. otuz sekiz yaşlarında, kemerinde iki  bin beş yüz alt ınla istan­
bul 'a dönüyor. 

«Bu zat kendisini orta boylu addeder ise de en doğrusu adeta k ısa 
boyludur. Her k ısa boylu olanlar kendisini bigayrihakkın orta boy! u ad­
dettikleri gibi bu  dahi o haksız l ığı  etmiştir. Şu kadar var k i  gayet zaif ve 
nahifülendam bulunması boyca olan k ısal ığ ın ı  bir dereceye kadar setrede­
bi l ir .  Veçhi ( =yüzü) testekerlektir d iyemeyiz. İk i  yanakları orasındaki me­
safe çenesiyle alnı arasındaki mesafeden z iyade olduğu cihetle yüzünün 
arzı tul 'ünden uzun görü lür. Bu biçimsiz çehre üzerindeki burun ise çene 
hizasına kadar iner. Şimdi şu çehreye gayet sık ve s iyah bir sakaf bıyık 
i le gene gayet s ık  ve s iyah bir kaş ve bir de saç i lôve -ediniz. Gözlerin in 
de kara üzüm g ibi s imsiyah olmasından başka bi lmediğiniz h içbir şey 
kalmaz.» 

Süruri İstanbul 'a gel iyor. « İstanbul 'a deği l !  Beyoğl u'na gel ir Beyoğlu'­
na! İstanbul tarafına ayağ ın ı  bi le atmaz. N için atsın?» 

Amerikan otel inde ik i  oda k i ralanır. Akşam yemeği, garsonlar, Kafe 
Kuron'a g id iş, Kafe Krista l 'deki kadın garsonlar!  Süruri şöyle düşünüyor: 
«Efendim hayat d iye buna derler. Meselô yemekten sonra bir kahve içe­
ceksiniz. Şimdi g idip de tütün dumanından ocak bacası hal in i  bulmuş 
kahve ocağı yan ı nda yanan bir kör kandi l  i le tavana ası lmış bulunan pis 
mundar bir lômbanın tenvirinden öciz bu lunmuş olduğu o bizim eski kah­
vehanelerde enfiyel i  herifin el inden kahve olarak lfe afyon tiryakilerin in 
öksürüklerin i  dinleyerek içmekte ne zevk olabi l i r? Bak işte bu  da bir kah­
vehane! Şu tarafta on tane peripeyker Alman k ızları çalgı çal ıyor! ar. Bir­
kaç tane öfet-i cihan Fransız işvebazları şarkı çağı rıyorlar. Koca salon !  
Kırk e l l i  gaz i le tenvir edilm iş. H izmetçi d iye çağırdığ ın  zat herkesin na­
zar-ı rağbetini kazanabi lecek bir mahbubedir. Ne de şekerhandelerle ge­
l ir, emre intizar eder. Bir kahve istedin m i  şekeri başka. kahvesi başka, 
fincanı tabağı temiz, güzel bir tepsiye yerleştir i lmiş. bir şişe suyu, bir su  
kadehi beraber. hası l ı  her  ciheti iştihayı tahrik edecek surette gel ir. Ve­
receğin topu altmış para! (o zaman öteki kahvelerde bir f incan kahve­
nin 5 veya 1 0  para olmasına göre) . Çalgı çalan kız n ihayet dört defa ge­
l i r  ise onar paradan bir kuruş da ona verirs in.  Yüz para ile prensler g ibi 
vakit geçirirsin» (Mehmet Akif'in Berl in 'deki kahve tasvir i ) .  

«Madalyenin tersi ,  b ir hafta sonraki  hesap pusulası  i le gözükmeye 
başlar: O haftaki masraf aşağı yukarı 10  l i ra, ayda 40 eder, halbuki  kendi  
hesabı 25 l i raya ancak varabi l iyor. 

Üstel ik Kafe Kristal ve Flôm gibi  yerlere gidenler ahval i  birkaç gün 
uzaktan seyrederek eğlenirlerse de yavaştan yavaştan muarefeler başlar. 
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Çalgıcı kızlar müşterilerin yanlarına gel ip öteberi ısmarlamaların ı  isteme­
ye başlarlar. (Ahmet Mithat burada bunfdrın içyüzferine i l işk in b i lg i  de 
vermektedir) :  Bu kızlar kendilerine sütlü kahve i le  pasta yani şekerl i ek­
mek (aynen . Pasta kel imesinin yaz ımızda i lk  görünüşü sayı labi l ir) isterler 
ve kahveyi içip pastayı da tekrar kahveciye satmak için cep! erine ko­
yarlar. Sonra işleri bitince evlerine refakat arzusu uyan ır. »  

Süruri bütçesi yönünden daha idarel i ofobi f i r  d iye akşamları  A l  kazar'a 
(bu yerler bir zaman İstanbul'un en eğlencel i yerleri id i )  g itmeye başlar. 
Fakat beri taraftan artık eskiyip yeri i feşmeye başladığ ı  otelde ihmal  edi l­
meye de başlanır. Otel değiştire değiştire birçokların ı  dener, kafeşantan 
h izmetçileri n in eşl ik etmesi her zaman veriml i  olmad ığ ından, «her g iri l ­
d iğ i  anda nai l - i  emel olmak mümkün olan mahal lere» devama başlar. Fa­
mi lya (aynen . Bu kel ime uzun zaman Müslüman olmayan a i lelere veri len 
isim olarak kul lanı lmıştır) cemiyetlerinin Kastamonu'dak i  Rum doktor ta­
rafı ndan bal landırı lmış şeklinin icyüzünü de an lar. «Vakit geçiri lmek iç in» 
oynanan kumarların bütçesindeki yarası kendis in i  epeyce s ıkar. Bu s ı ra­
da «her giri ldiği anda nail-i meram olunan» evlerin b irisinden «fena ve 
m üstekreh bir hastalık» da al ır. İyileşince bir  metres edinme ycfunu  arar, 
takat bu işte de bir süre geçer geçmez başka b irin i n  saldır ıs ına uğrar. 

Nihayet Feriköy taraflarında bir evceğiz tutar, Sürpik isminde ne pek 
gene ne de pek ihtiyar bir hizmetçiyle Petrak i  isminde otuz yaşlarında 
bir  Rum uşak al ır. 

Bu bicim yaşayışın sonunu da Ahmet Mithat'ın çok eski bir h iköye 
temasın ı  a larak yazç!ığı şu güzel satı rlarda görüyoruz: 

«Sabretti, etti amma, ede ede sabır dahi  tükendi .  N ihayet bir akşam 
Sürpik dudu yemeğin hazır olduğunu efendiye haber verd ikte efendi Pet­
rak i 'yi çağ ırı r. Petraki geldikte efendi s ı rt ındaki ruba di kamarayı (Robe 
de chambre'ın di l imizde yazı hal inde i lk  ku l lan ı l ış ı )  ç ıkarıp uşağa uzatır, 
«G iy şunu ,  bakayım!» diye emir verir. Uşak şaşır ır  amma emir  edebin 
fevkinde olduğu cihetle meramını  anlamaya hacet dahi görmeksizin g i­
yer. Efendi başındaki serpuşu ve ayağındaki terl ikleri dahi çıkarıp uşağa 
g iyd iri r. Nihayet «Haydi bakal ım! Sofraya g it. Ben im  yerime otur. Yemek 
ye. Ben ise efendi l ikten vazgeçtim. Aşağ ıda uşaklar için hazır lanan sof­
rada yemek yiyeceğim!» der. 

Hakkı  da yok mu amma? Kuşbaşı etler uşakların sofrasında! Kaba 
kaba kü lbastı lar uşakların sofrasında! Pilav ın  en yağ l ı  tarafı uşakların sof­
ras ında! Şarabın sofisi (Ahmet Mithat, Süruri Efendiye a lafrangal ık  tamam 
olsun d iye şarap da iciriyor) uşakların sofrasında! Art ık  efendi l iğ in mu­
hafaza olunacak citeti bir ruba di kamara i le bir serpuş, b ir  de terlikten 
i baret kal ır  ise insan bunları da terkederek elbette uşak o lmaya razı olur.» 
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Ahmet M ithat, bu an latıştan sonra basit ve sade bir görünüm çizerek 
bize Süruri 'n in soriunu da göstermektedir: 

«Bi rkaç ay sonra Cihangir'de dört odal ı  kutu gibi bir evceğiz in için­
de bir val ide, b i r  kız,  b ir  de damat efendiden i baret fami lya halkı görü­
lür ki selômlıkta bir Mehmetçik ve haremde dahi  bir Fedai  ka lfa fami l­
yanın h izmet in i  i fa ederler ise de kayınval ide hanım damat efendinin 
mal ı  telef olmamakla beraber her şey yolunda görü lmesine pek merakl ı  
ve binaenaleyh pek kadın kad!ncık b ir  hanım olduğundan Mehm et' in çar­
şıdan mübayaa edeceği şeyleri b irer birer tariften maada paraların ı  da­
hi ayrı ayrı verir. Ve günde beş on defa matbaha inetek Arabın her 
iş ine d ikkate nezaret eder. Ge.l i n  hanım ise her gün yeni gelin gibi süslen ip  
ya ln ız kocasın ın a kşaml ık tepsisi ve h izmeti i le  meşgul olur. Vakıô da­
mat efend i  gezmekten ibaret bir maksatla sokağa çıkmış olduğu halde 
a kşam avdet edince gel in hanım kendis in i  · merd ivenin alt başında bi l is­
ti kbal odasına getirir, her h izmetinde pervane g ibi döner. Damat efendi 
davet etmedikten sonra kayınval ide damadın ın  yanına g elmediğinden 
efendin in  rahatını bozacak h içbir şey yoktur. » 

Son paragraftaki  kayınvalide damat, gelin kaynana geçimsizlikleri 
işareti Süruri 'nin uzun bir bekarl ık sta j ı  sonunda başvurduğu carede ken­
dis in i  en  rahatsız edeceğini sandığı  şeyin bu biçimde de pekölCı çözüm­
lenebileceğin i  göstermek ic indir. 

1 1 .  Bahtiyarlık. Bu h ikôye i le önceki ler a rasında sekiz y ıUJ.k bir ara 
vard ı r. Yönetim şekl i  ve yönetimin yazı iş:leri ne  karşı  tutumu sekiz yıl 
öncekinden başka çeşittir. Böyle olmakla beraber pek büyük bir fark 
görülmez. 

Bu h i köye köy hayatıyla şehir hayatı (ki1tabın özel bölümüne göre be­
davet medeniyet hayatı ) hakkında birinc in in  lehine sonuçlar çıkarmak 
yoluy!a icat edi lmiş bir olayın anlatı·lmasıdır. 

Bursa köylülerinden Yamalı Musa Ağanın  oğlu Sena i, Mekteb-i Su lta­
n i  - Galatasara y'da okuyor. Babası aşar m ültez imlerinden, zengi nl iğ i  (her 
vakitki ölçü olarak) Karun d erecesinde. Gene «Ah, İstanbul lu bulunsay­
d ım da bir eya let va l is i  deği l  ise b i le  h iç olmaz ise bir sancak mutasarrıfı 
olsayd ı m  bak o vakit paran ın  bel in i  nası l  k ı rar id im» özleminde ve nakarat 
g ibi d i l inden düşürmediği  bu f ikirlerle çocuğu yetiştirmektedir. 

Diğer bir t ip  olarak  a ld ığ ı  Şinasi :  «Bi r  sanat veya ticarette fetanet ve 
gayret semeresi olarak mi lyonlar kazanmak mümkündür. Memuriyette 
ise iffet ve sadakat ve istikamet feda edi lmedikten sonra böyl e  bir  ser·· 
vet 'kazanmak mümkün olamaz,» d iyen memur bir baban ın  oğlu .  

Bu ik i  çocuk okulda birleşiyorlar ve ik isi de b irer tepkiyle şehir - köy 
hayatı tartışmaları yapıyorlar. 

O ku l  hayatı ıbit ince Senai Hariciye memur oluyor ve Beyoğlu çalgı l ı  
kahvelerinde, özlem d uyduğu hayatı n i lk  tecrübelerin e  g irişiyor. O zoma-
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n ın  bu  g ibi yerlerin i  Ahmet Mithat b irçok h ikôye ve romanlarında ayrı ayrı 
göstermiştir. Bu hi kôyede de Flamme adl ı  bir yeri a nlatıyor. O Flamme ki 
-anlamındaki a levden kinaye olarak- zamanında «Centilmenimiz Flamnıe' 
da a levi aldı !» nüktesin i  yaratmıştı r. (Centilmen kelimesin in de bu a rada 
yazıda kul lan ı lmaya başlandığ ın ı  bir tarafa kaydedel im. )  

Flamrne nası l  b ir yerd i'? Bunu Ahmet M ithat'a b ıraka l ım :  
«Fi amme bir  hane id i .  Fakat eski zaman usulünce hane sayışmak la . 

z ımgeld ikte pek çok haneler Flamme,  içinde dah i l  bu lunduğu görü lür  id i .  
«Hane! Hane! Hane?» deni l ip de meselô «Misafirhane» deni ld i  mi? Flam­
me' ın bir ismi söylenmiş olur .  «Kahvehane» deni l i r  ise bir ismi daha söl­
lenmiş olur. «Meyhane.» Bu da bir isimdir. «Tiyatrohane!..» Bu da Flam­
me' ın bir adıd ır. «Muzıka» ve «hanendehane! . .  » Flamme'ın ik i  ismini  
birden söylemiş oldunuz. Hane! . .  Daha i lerisine varmaya l ım . »  

{Ahmet M ithat bu  eserde,  b i r  vesi leyle karı demek pek kaba düşe­
ceğinden sözetmektedir. Oysa 1883'ten önceki eserlerde ve kendi eser­
lerinde kadın  karş ı l ığ ı  olara k  bu kul lanı l ıyordu . )  

Sena i, Flamme'ın bell ibaşl ı  müşterileri arasına g i rm iştir. Kendisine 
a lay olsun d iye: «Bonsoir prens! d iyen Rizette a.d l ı  kıza : Prens mi? 
işte bu pek z iyade!  d iyorsa da kız ın :  

- Neden ziyade olsun? Almanya'da hükümdarla r var k i  ü lke leri sizin 
pederinizin köylerinden b irisi kadar bi le deği ld ir. Pederinizin yalnız ço­
banları iki yüz ell i , üç yüze vardığ ın ı  geçen gün söylüyor id in iz .  Bazı Al · 
men prenslerin in  ise ordu ların ın  mevcudu seksen nefere varmaz, demesi 
üzerine, Senai 'ye Senyör de Berrak Pınar -babasın ın arazisi içinde bulu­
nan b ir  yerin adı - unvanı  veril iyor. » 

Senai anasının filan hatırlatmasıyla evlenmeyi şöyle böyle düşünüyor 
ama «k ız k ibarzade, güzel , zeng in  olduktan maada okur yazar olma l ı ,  
hattô Fransızca bi lmel i ,  musik iye' mensubiyeti bulunmal ı ,  elhası l  bir Avrupa­
l ı  kız g ibi olmal ı .  Yoksa a lacağı kız kad ın  kad ıncık im iş,  dik iş d iker, nakış 
işler, oya yapar, bez dokur, yemek pişirir, iş in in gücünün sahibi ola bi l i r  
imiş ! .  . .  H iç  Sena;  buralarda mıd ı r? Herif b ir  modistre, bir ahçı ,  bir  yuka­
rı h izmetçisi  istem iyor. Kendisi Berrak Pınar'ın prensi olduğu g i bi gene 
Berrak Pınar'a lôyık bir prenses hevesinde bulunuyor.» 

Fakat e n  zoru şu ki ,  zaval l ı  Senai ik i  ateş arasında: Flamme kahve­
sinde bir konsolitçi tel lôl ı (o zaman borsa işleriyle uğraşanlara dehi l iyor­
du) Senai 'n in uşağı olamaz i ken,  içinde bulundukları çevre gereği ondan 
daha usta görünerek Senai ona karşı  «mağlup» ve «mahçupıı o luyor, M üs­
lüman tak ımı  da «düzme frenk» ve «tatl ısu frengi »  g i bi hakaretl i benzet­
melerle aşağı layıp duruyorlard ı .  

Musa Ağanın ölümü Senai 'ye Paris yolunu acıyor. Ahmet Mithat, 
Senai 'yi maceradan maceraya atarak  istanbul 'a döndürür. 

«M ıs ı r  kölemenleri zamanını hasretle anan es·k i lerden ve fel lôhlar 
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arkasına k ı rbaç sal lamış müstebitlerden Abdülcebbar istanbul 'da yerle­
ş ince yedi buçuk yaşında Mansur adl ı  oğluyla ve beş buçuk yaşında Nus­
ret is imli k ız ın ı  okutmak çarelerin i  düşünür.» 

Ahmet M ithat bu vesi leyle okutmak hakkında fikirlerin i  s ıra l ıyor: Avru­
pal ı  b ir  madamanın (kendisi bunu iş in in adıyla a n ıyor: enstitütris) okutma 
sistemi ile yerli ve sarı k l ı  b ir hocanın okutma sistemlerin i  karşı laştı rıyor: 

«Avrupa 'n ın  enstitütris deni len mual l imleri n e  kadar müsteit olurlar. 
Çocukların damarına g i rmeyi ne güzel b i l irler. Bunlar «Eti benim, kemi l< ·  
leri babasın ın  anasın ın»  diye terbiye-i etfa l i deruhte etmezler. Ders zaman­
ların ı  çocuklara bir işkence edip b ırakmazlar. Belki çocuklara hem kendi­
lerin i ,  hem tahsi l i  sevdi rerek muayyen olan zaman larda d erslerine  seve 
seve devam ettirdikleri g ibi gene muayyen olan zamanlarında dahi çocuk­
larla beraber oynayarak h içbir zaman yan larından ayrı lmazlar.» 

Çocuklar hoca efendin in yan ına sanki ası lmaya g iden mahkum gib i  
g ittik leri ha lde madamanın yanına sığınacak bir kucak g ibi g el irler. Hoca 
efendin in bir buçuk yılda çocuklara bir hatim etti rmemesi ve meşk a l ıp  
kara lamaya başlatmamasına karşı  madama çocuklara Fransızca konuş ­
turttuğu gib i  a lfabeden sonra küçük  okuma kitapları okutmakta, hatta bazı 
i l k  b i lgi ler de vermektedir. 

Fakat Ahmet M ithat ya ln ız onun metot ve sistemin i  beğenmektedir, 
yoksa pekôlô böyle yabancı mürebbiye ve hocaların çocuklara H ı ristiyan 
din 'kura l ları n ı  öğrettiklerini de söyler. 

(Bu arada ,  Galatasaray'da Fransızca okutu lan  tarih kitabında «Türk­
lerin anadan doğma kayıtsızl ığı ve barbarl ığ ı»  gibi şeylerin yazı l ı  bulun­
masından çıkan o layı da, fikrin i  belgelemek için anar.)  

Babası ,  Nusret Hanımı böyle bir mürebbiye i le büyütür ve tam Senai '  
n i n  isteyeceği şeki lde yetiştir ir .  Fakat Senai para ve dalavere peş ind ed i r. 
Abdülcebbar Beyin para ları na güvenerek kızla evlen ir  ve on lara dolandı­
rıcı l ı k  şekl inde bir de oyun oynar. 

Beri tarafta Şinasi köydedir, ufaktan başlayara k  iŞ in i  d üzeltir. (Bu­
rada Ahmet M ithat, kendi hayatındaki tecrübelerden çok faydalanmış gö­
rünür. Söğüt dolayındaki 'köyleri ve köylüleri Akbaba halkı  i le çok kere 
karışıt:ırı r . )  

1 2. Cinli Han. Lyon d olayındaki kasabalardan bir inde geçen ak-la sığ­
maz bir kız kaçırma olayını  anlatır. 

1 3. Obur. lstanbul 'un eski hayatında d ikkate d eğer bir evreyi anla­
_tan bu h ikôyede Ahmet Mithat ufak  bir ·g i riş yapar. Her fenal ığ ın baş ın ın  
i şsizl i k  o lduğu fikriyle kısaca anlatılacak olan bu başlangıçta çalışan 
adam lar ın t iyatrolar g ibi ,  konsertolar (konser 1kelimesi d i l imize i lk in  ko.n ­
çirto ş ekl inde g irmiş, sonra konserto olmuş ve n ihayet konser biçimini  el­
mıştır) g ib i  türl ü eğlencelerin bulunmadığı hayatın az  bir ça l ışmayla 
kazan ı labi leceği bir zamanda, özel l ik le mirasyedi t ip in in bol olara k  orta-
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lorda göründüğü sıralarda insanların sevdiğ i  eğ lencelerden sözeder ve 
bunların arasından muzipliği ele al ır. 

Neşati Efendi zengin b ir kimsedi r  ve «bomboş zaman geçirmek dahi 
şu saadethane-i fôniyi adeta bir işkencehane hal ine koyacağına» kanaat 
getirerek zamanını türlü yemekler icadıyla ve ötekine beri kine muzipl ik ya­
parak geçirmektedi r. İftara davet ettiği b i r  t i ryak in in  çubuğuna barut yer­
leşti rerek onun başına gelenlerle eğlenen efendi ,  tan ıd ığ ı  oburlardan Fii 
Tahsin'e de bir oyun oynamak ister. 

Fil Tahsin, ya lnız obur deği l ,  pisboğazdı r  da. Kendisi kabak karpu­
zun da yeni lebileceğini, «karpuzun kabağı demek körpesi demekti r, h ıya­
rın körpesi sevi lsin de karpuzun körpesi niçin sevi lmesin?» görüşü çer­
çevesinde savunan, musikiden yalnız neyi sevdiğ in i  «zira nay demek ka­
mış demektir. Kamış denilen nev-i nebat meyan ında bir k ısmı  vard ı r  k i  
ondan şeker çıkar. işte şekerin hat ırı için naya muhabbet ben im için zaru­
ridir>> nüktesiyle anlatan, «Sen bu rezalette devam edecek o lursan sana 
öyle bir sopa atarım ki sen de beğenirs in» d iye ç ık ışan birine «a lafran­
gası olursa maalmemnuniye» yiyeceğ ini  söyleyen b i ri .  (Sopa, Fransızca 
souper'nin a ldığı şeki l . ) 

işte bu haller!, dayanıkl ı l ığı i le kibar ,eğlencesi (da l kavuğun baş ka çe­
şidi) olan bu Fi l Tahsin'e, Neşeti Efend i ,  komşusu Şekerzade ile Amber 
Molla ve Hekimbaşı Devai Efendi i le birl i kte ortak b i r  oyun düzer. 

Ahmet Mithat, tasvir ettiği dönemin bu tiplerin i  de ·kısa çizg i lerle a n­
laıtmaktadır: «Bu üç ahbaptan asıl dalkavuk olanı  Amber  Molla id i  ki 
Molla unvanını hemen fuzuli olara"k gaspetmiş ve her geceyi bir yerde 
dalkavukluk ile geçirir, her bahşi·şe avuç acar adamlard andır. Şekerzade 
dediğimiz zat ise hattat-ı meşhur olmayıp bel k i  bu zatı n ası l ismi «Şeker­
cizade» i ken muahharen asılzadel i k  merakına düşerek ci edatın ı  isminden 
hazf i le  Şekerzade olmuştur. Hekimbaşı Devai Efendi  ise öyle ş imdik i  ta ­

Nargile, Çubuk ve İskemle. 
(Charles White'ın adı geçen 
kito.bının ikinci cildinden.J 

bipler g ib i  b i r  mektepten yetişmis, 
d iploma almış etibbadan .  o lmayıp es­
ki tıp erbabındand ı r  ki senenin dört 
ınevsimine göre envai baharattan 
macunlar tert ibiyle kibara arz- ı  h iz­
met eyler ve h izmeti vakıa hazakat-ı 
tıbbiyeden ziya.de  tuhafl ı k  suretinde 
görünür bir ada mdır .» 

Fi l Tahsin' i  bir akşam Neşati 
Efendi, adam göndererek, konağ ına 
çağırtıyor. Yolladığı  ağa, Fil Tahsin'i 
Kuzguncuk'1ta kahve narg i leyle eğ­
lendirerek ezana yakın Salacak'a ge­
ti riyor, oturma odasında kahve su-
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nuyorlar, konuşma yemek üzeri ne geliyor ve eski konuşma tarzın ın ,  ye­
mek kültürüne ait incel ikleri gözüküyor : 

«- Beş yüz tane körpecik ôlô çayır bamyası .  İ k i  okka semiz kıvırcı k 
eti! Bir  okka dah i  aıa dana eti .  Üç semiz tavuk,  ya bir semiz ördek ve­
yahut yarım semiz kaz! Bu etlerin hepsi bir tencereye konu lacak .  Alabi l ­
d iğ i  kadar su konulup kaynatı lacak. O kadar  kaynatmal ı  k i  etler hamur 
gibi  o lmal ı .  Badehu bir  astardan süzüp suyunu a lmal ı .  

- irmik  helvasını  da öyle badem .doldurarak,  süt i le  haşlayarak  sa ir 
aşçıların yaptıkları g ibi yapmıyor. Hatta h iç süt kul lanmadığ ı  g ibi yağ bi le 
kul lanmıyor. «Yağ ne kadar iyi olursa olsun velev ki taze tereyağı  bulun­
sun, i rmik helvasına kıyasen kaba ka l ı r» diyor. Adeta taze kaymağı kul la­
n ıyor k i  hem yağ hem de  süt yerin i  tutarak  suya dahi  pek az ihtiyaç bı­
rakıyor.» 

Bu yemek konuşması böyle sürüp g iderken Fil Tahsin ' in  d e  içi ba­
yı l ıp  bayı l ıp g idiyor. 

Plan başarıyla uygu lanıyor, Fi l  Tahsin' in ağız açmasına fırsat ver­
meden yaıtsı namazları k ı l ın ıp yataklara g i ril iyor. Fi l Tahsin açl ıktan müt­
h iş b ir  ıstıraba düşüyor. Çünkü öteki ler yemeklerin i  yemişlerd ir, ve Fi l ' i  
de aç b ırakmaya n iyet etmişlerdir. Sonuçta h ikôye kavgal ı  dövüşlü ve 
Ahmet Mithat'ın fenaları cezalandırmak görüşüne uygun olara k  daha çok 
Neşati 'n in  başına gelenlere güldürecek şeki lde sona erer. 

1 4. Bir Tövbekar. Bir genç çapkın ın  başarısız bir aşk macerasından 
sonra tövbekôr olarak evlenmesin i  an latır. Ahmet Mithat bu  h ikôyede 
bu çapkın ın  görmeden ve tan ımadan aldığı  kızla geçim in i  ves i le ederek, 
Avrupa'da görüp tanış ı ld ıktan sonra yapı lan evlenmelerde balayından 
sonra düş kırı kl ık la rına düşüldüğünden söz eder. Ve böylel ik le bu birinci 
biçim evlenmeyi tercih eder görünür. Bununla beraber Ahmet M ithat, 
gördüğümüz bazı h i kôyeleriyle daha göreceklerim izden anlaşı lacağı üze­
re, bu iş i  kesin l ikle b�yle kabul etm iş değ i ld ir. O biçim evlenmenin  de 
zayıf ve sakat tarafların ı  göstermiştir. 

1 5. Çingene. Şeyh Sa.di 'n in « kurt oğlunun sonunda kurt olacağ rn  
hakkında genel kanısın ın  ha lk  arasındaki dolaşışından tutturarak eğiti· 
min bazı kara kterler yaratabi leceği kanıs ın ı  i le ri süren bir k itap. Rast­
lantı n ın  hanımefendi etıt iği b ir  çingene kızın ın ,  bu lunduğu odanın kapı­
s ın ı  k i l it leyerek kolunda  h ind iba sepeti varmışcasına h ind iba sattığı ve 
kanepeleri ev varsayarak kap ı ların ı  ça l ıp  ekmek d i lendiği  bir masal ha­
l inde dolaşır. Ahmet Mithat, bu h ikôyesinde bunun her vakit böyle ol­
madığın ı  göstermek amacındadır. 

Şems H ikmet Bey, Mısır' la ticaret yaparak  zengin olmuş tüccardan 
birin in  oğlu. Babasın ın b ıraktığı paran ın  geli riyle geçinmekte. Bir gün ,  
yanında, hocası Hintl i b i lg in lerden lstanbul 'a y erleşm iş olan Selim  Can ,  
şa ir sı,fatın ı  hakkıyla kazanmış bir «edip» olan Seheri Efendi, Enderundan 
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yetişme musikişinas Davut Bey, ressam Artin Elvanyan Efendi, g azete ya­
zarı -ve Şems H ikmet'in eniştesi- Rakım Efendiden oluşan bir toplu­
lukla Kôhtaneye (Kôğıthane) g id iyorlar. 

Ve orada Şems Hikmet, Ziyba adlı çingeneye rastlıyor. Ziyba, Şems 
Hikmet'in d ikkatini çekiyor. Yazarın çok bilgisini göstermeye yarayan ba­
zı konuşmalar, çingene yaşayışları ,  eğitim kabul ed ip etmeyecekleri fi­
k irleri :tartışı l ıyor. Onu evine a lamayacağını an layan Şems Hikmet, «Cöp­
çatan» Düriye Hanımı,  Ziyba 'yı bir süre için yan ına alarak eğitimiyle uğ­
raşmaya razı ediyor. Davut Bey de musikisine yard ım la uğraşıyor. 

Bir yıl geçince, ( «masallarda zaman tez geçer» sözüne uyarak Ah­
met Mithat bu küçük h ikôyenin sonuna varmak ister) bütün Kôhtane' 
deki a rkadaşları Ziyba 'yı görünce takdir ederler, yalnız en iştesi Rakım 
i le annesi bu işi uygun bulmuyorlar. 

Fikrini acıkça söylediği zaman da,  annesi, bu evlenmeye kesinl ikle 
razı olmuyor. Kızgın ve keskin bir konuşma sonunda kendini  bostan ku­
yusuna atıyor. Kurtarıyorlar ama, bir beyin sarsıntısına uğruyor 1ki, so­
nunda ölüyor ve Ahmet Mithat anaya şu cezayı uygun  görüyor : 

«Şems Hikmet' in val idesi Ziyba'ya birçok inayetler eyledi .  Adeta oğ­
lu  vefat eylemiş ise kızı kendine kerime ittihazına kadar göze a ldır ıp mah­
za onun refakatiyle oğlunun firakından dolayı tesliyetyab olmaya başla­
d ı .  Her gün sabahtan akşama kadar kıza keman çald ırır  oğlunun en sev­
diği şarkı·ları okutur idi .  Aman Yarab! zaval l ı  kadıncağız ettiğ i işin ne 
yaman cezasını gördü : Çingeneyi kendime gel in  etmem derken kız etti. » 

Bu küçük hikôyede de Ahmet Mithat'ın bazı m izaç ve eğitim konu­
ları hakkındaki fikirlerinden başka, h ikôyede adı geçenlerin kısa çizg i­
lerle canl ı  tasvirleri, Kôhtane ve oranın elemleri üzerine gerçekçi bir 
iki fırça darbesiyle çizi lmiş tasvir ve manzara la r  var. 

1 6. Çifte intikam. «Moniteure Orienta le» adıyle o d önemde lstanbul '  
da çıkmakta olan Fransızca bir gazetenin yayımladığı h ikôyenin ,  Ahmet 
Mithat'ın kendi sistemine uygun olarak 80 sayfal ık  bir  küçük h ikôye ha­
line getirilmesidir. 

17. Para! .. Bu da «Bahtiyarlı1k» h ikôyesi g ibi iki ayrı tip ve görüşte 
arkadaşın hikôyesi. Mekteb-i Tıbbiye'nin dÔrdüncü sın ıfından ik i  a rka­
daş. {Ama hangi senenin şakirdanından olduğunu sormayınız. Ewel za­
man içinde denilebilecek kadar eski bir zamanda) .  Sulhi  i le Vahdeti 
Bunlar iki iyi arkadaş. Para ve dolayısıyla hayat hakkında okul s ıra la rın­
da konuşulabilecek derecede söyleş ip  duruyorlar. 

Vahdeti, İzmit köy lülerinden bir ç iNçinin oğlu, Sulh i  de İstanbul lu 
ve zengince bir halasından başka kimsesi olmayan biri. Yazar bize şu 
görüşü kanıtlayacaktır : Para iyidir ve hayatta birçok şeyler sağlayabil ir, 
fakat aynı zamanda bir bilg iye, bir sanata dayanabi lmel id i r. 

(Bu fikir bizim eski h ikôyelerimizde çok a nlat ı lmıştır. Letaifname'de 
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söylenen h ikôyelerden bir ine göre, hükümdarın b iri b ir  dervişin kızına vu­
rulara k  evlenmek ister. Derviş, h ü kümdar bir  sanat öğrenmeden kızını 
vermemek için .dayatır. Çaresiz kalan hükümdar en çabuk öğreni lebi l i r  
bir iş o la rak  hasır örgüsünü öğrenir  ve sonunda bu sanat dolayıs ı yla ha ­
yatın ı  kurtarır. ) 

Vahdeti o kumaya ne kadar istekl iyse öbürü de  ik i  yı l  üstüste aynı 
sınıfta kaldığından dolayı okuldan çı karı lacak kadar bu işte isteksiz. (Ya­
zarın bu del ikanl ıyı se·fa lete düşürüp öbürünü mutlu edeceği yolunda b ir  
ön f ik ir  edinmeyin .  Çünkü kuru ah lak vôizl_ iğ i  yapacak deği ldir . )  

Sulh i okuldan ayrı ld ıktan sonra ha lasının parasıyla uslu a kı l l ı  geçin ip  
g itmekte, hatta halası ölümüne yakın bütün servetini ona bağışladığı  iç in 
o öldükten sonra da hayatın ı  d üzene koymuş yaşıyor. Bir rastlama, önü­
ne Yazıcıoğ lu İsmai l  Ağanın kız ın ı  ç ıkarıyor. (Yazıcıoğlü tipi d e  güçlü ve 
g.erçekçi tasvirlerdendir.) Onunla tanışma, Yazıcıoğ luna kapı lanma, so­
nund a  ona damat olma sahneleri çok iyidir. Fakat bu çok zengin l ik  Sul­
h i 'yi aşırı harcamaya ve bunun sonuçların ı  örtmek için de, a h lô ki olma­
yan yol lara başvurmaya zorluyor. Kayınbabasın ın Çakmakçı lar'da kôrg ir 
b ir  han içindeki kasası h ırsızlar tarafından açı l ıyor. Böcekler (=o zama­
n ın detekti.fleri) b i r  şey bulamıyorlar. 

Vahdeti , okuldan çıkıyor; yüzbaşı, kolağası ,  binbaşı oluyor. lsmai l  
Ağanın başka karısından o lan k ızıyla evlenmek istiyor. lsmail Ağa vermi­
yor. K ız ı  sevdiği  iç in del ikanl ı, bekliyor. İş ine a it kitaplar yazıyor, epeyce 
müşteri tutuyor. Vohdeti 'yi kaymakaml ıkla Şumnu'ya gönderiyorlar. Ya.­
zar burada bir noktaya kısaca değinerek geçiyor : Vahdeti ,  kazandığı 
müşteri ler sayesinde işinden yararlan ıp  Şumnu'ya g itmek istemeyebi l i r­
d i ,  fakaıt: memleketin bunca yı l okuld a  besleyerek ve öğren imi  iç in bu ka­
dar masraflar ederek  tabip çıka rması ,  şuna buna viziteye g idere k  para 
kazansın d iye yapı lmamıştır; kendi manevi evlatları olan askerin sıhha ·· 
tin e  baksın diye yetiştirmiştir, d iye d üşünüyor ve yola çıkıyor. 

Sonuç, bize tez in i  kanıtlayacak şeki lde, yazar tarafından göste ri l i­
yor: Yazıcıoğlu lsmai l  Ağanın bitip tükenmeyecek sanı lan paraları idare­
sizl i k  yüzünden batıyor; zaten; o para Yazıcıoğ lu 'na babasından kalm ış ­
t ı ,  «hasisl i k  demek o'lan  imsak-i kü l li» i le idare ediyorum sanıyordu, he­
sabın ı  kitabın ı  tutıtuğu yoktu, Su lh i  işin içine g irince gedik açı ld ı .  

«Ya bize bu h ikôyeden ne ibret kaldı? Kalan ibreti tutacak olur isek 
bizzat kendimiz faydasını görmeyecek olsak evladımızı müstefit edebi l i ­
riz. Çünkü evladım ıza Sulh i 'n in ha las ı  veyahut Hacı  İsmai l  Ağanın babas ı  
g i bi servet-·i azime terkine çal ışacağ ımıza Doktor Vahdeti'nin terbiye ve 
tahsi l i  g ib i  bir  fazi let. b ir  kudret kazandırmaya çal ışrrız.» 

18. Kısmetinde Olan Kaşığında Cıkar. Bu hikôye Arsene Houssay'in 
Les Grandes Dames de Paris adl ı  k itabındaki  macera lardan  bir ini  akta­
rır. 
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1 9. Diplomalı Kız . Bu da gene o s ıra larda istanbul 'da çıkan Levent 
Herald adlı bir gazetenin Dick May'dan çevirtt iği  bir h i kôyeden a l ına n  fi­
kir le yazılmıştır. Aldığı esas fikir «Elyevm Avrupa ukalas ın ı  düşündüren 
ve hatta bizce bile pek çok dOrendişleri daha' vukuundon husulünden 
evvel yıldıran bir mesele-i mühiinme-i içtimaiye» olarak n iteled iği  kadın 
eğitimi işidir. 

Fransa'da geçer gösterd iği  o layı sona erdirince şöyle bir «hatime» 
yapıyor : 

«Terbiye ve tôl im-i nisvan için mema l ik- i  sairenin de Fransa'dan far­
kı yoktur. Hatta bizim dahi farkımız yoktur. Bir kız ne  olacak olursa ol­
mal ı  ta lim ve terbiyesin i  ikmal etmiş bu lunmal ı .  «Bizde kızların taUm ve 
terbiyesine lüzum yoktur» demek için «Bizde erkeklerin de talim ve ter­
biyesine lüzum yoktur» diyebilmek cesaretini peydah etmelidir. Ama kız­
ların terbiyesine «ol kadarı> lüzum olmadığı  dava edilebilecek imiş .  Talim 
ve terbiyenin ol kadarı bu kadarı olamaz. N isvan dahi cem iyet içinde ya­
şadıkları medeniye-i insaniyenin azas ından tan ınd ıkça erkeklerin ta l im ve 
terbiyeye ne kadar ihtiyaçları var ise kadın ların da o kadar ihtiyaçları 
vardır. Bunu şimdiki za_manlarda inkôre cesaret edecek olan ları müstak­
bel mutlaka tekzip edecektir. Kadınlardan  dahi  tabibeler, eczacılar, cer­
rahlar, kaabileler, muharrirler, filozoflar, muallimler, filônlar fiffınlar çoğa­
lıp meydan aldıkları z.aman o tekzib-i  maddi vukua gelecektir. 

Ama o zaman ne zamandır? Daha çok uzakta mıd ır? 
Gaybı Allah'tan başka kimse bi lmez! »  
Ahmet Mithat'ın bu  satırları yazmasın ın üzeri nden yarım yüzyı ldan az  

ve  ölümünden de  yirmi y ı l  geçtikten sonra yukarda ne zaman gerçekle­
şeceğin i kestiremediği görünüm ve sorunun karşıs ında bulunuyoruz. 

20. Dolaptan Temôşa. Meddah ağzına geçmiş, Ortaoyunu -terim ye­
rindeyse- repertuarına g irmiş bir konu : Yeniçeri vaktinde (1824'ten ön• 
ce) oı'muş bir olay. Bir «helva sohbeti» an lat ış ıyla i?e g i riş iyor; kah ra­
manlarını bir «meyhane sohbeti>ı nde bulundurarak ve üç a rkadaş ı  aziz­
lik yüzünden birbirinden ayırarak, Behram Ağayı «kendi acılan bir kapııı  
dan içeri sokup merdivenden inen taze ve süslü güze l  bir kad ın ın  neza­
ket ve gü leryüzlülükle «buyurunuz efendim!»  tekl ifi karşısı nda b ı ra kıyor. 
Kadın erkeğin mırın kırınma karşı «ayağına gelmiş b ir  kısmeti tepecek 
kadar avanaklardan olmadığın ı »  söyledikten sonra :  «Şu dakikada halk ca­
miden çıkıp kahveye gitmek üzeredi r. Avazım ç ıktığı kadar  yangı n  var 
d iye haykırı rım. Alemi buraya toplarım .  Sonra da «bu a da m  kapımı  omuz­
layıp içeri girdi .  Benim hakkımda türlü  türl ü kasıtlarda bulundu.  Can 
kurtaran yok mu?» diye veririm patırdıyı !  veririm gürültüyü! Nihayet kol­
l ul<tan yeniçeriler getirtip sizi tesl im  ederim. Ondan sonra nerelere g i ­
d ip  ne kadar cerimeıer vereceğin izi ve  haıttd ne kadar fa laka değnek yi­
yeceğinizi siz düşünmelisin iz» tehdidinde bulunuyor . .  
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Behram Ağa başına gelen bu işten i lkin ürkerken, ,kad ın ın  böyle teh­
ditle ve zoraki olara k  onu yukarı a lmasından sonra gösterd iğ i  izzet ve 
i kramdan gözleri biraz etrafı görür g ib i  oluyor : «Böyle min i  min i  beyaz 
k ınal ı  parmakl ı  e l lerden a l ıp  içtiği kadehler Limon iskelesindeki  kir l i  
Bu lgar oğlan ın ın  verdiğ i kadehlere benzer mi  ya? »  

«Hakikat! Kadın da ne g üzel ! Ne taze! yirmi ik i ,  yirmi ü ç  yaşında an­
cak var. Ci ld i  ancak nazik ve beyaz o lduğu ha lde düzgünün beyazın ı  dıı 
pembesini  de pek usta l ı kl ı  ku l landığ ından kendisine güzel yaraşt ı rmış. 
Zaten' kaşlı gözlü bir şey i ken rastığı sürmeyi kaşları na kirpiklerine bir 
maharet-i mahsusa i le sürerek hüsünlerini o rtt ırmıs . » Ahmet Miıthat bu ' . 
tasviri yaparken ekl iyor : «Vakıa kadın  kısmı süslenmel i  amma süsten 
evvel 'kendisinde de bir  varl ı k  olmal ı  da süsü onun üzerine i lôve etmel i .  
Yoksa maymun g ib i  surata d üzgünü sıvacı takozu i le badana eder gib i  
sürseler gene bir akçe etmez. Hafız Şirazt «ruy-i ziybaya gezenin adem-i; 
lüzumundan» bahsetmiş. Biz zannederiz ki gaze ası l  ruy-i ziyba ya lôyık 
olup bedçehrelere h ic  de yakışık o lacak şeylerden değ i ld ir. »  

Behram Ağa bunları düşünürken çat çat kapı çal ın ıyor. Gelen,  ka­
d ın ın  belal ıs ı  Zorlu Mustafa 'd ı r. «Al la h  b i l i r  amma gelen adam doksan ,. 
doksan beş okkalık bir  vücut olmal ı  ki herifin ayakları a lt ında merdiven 
g ıcır g ıc ır  gıc ırdayıp in im in im in l iyor.» Behra m  Ağa, kad ının  kendisin i. 
sürükleyip sakladığ ı  yükün içinden bir  del ik bulup bakıyor: 

«Dev kadar iri kafas ı  kalafatl ı  bir yeniçeri k i  bıyıklarını burmak için 
parmakları kifayet etmeyip avuçlarıyle bıyıkların ı  burmakıta ve paçavra 
ıtlak ı  mutlaka istisgar o lunacak o bıyık lar  herifin kocaman avcunu dol­
durup hatta artmaktad ır  . .  

Arkasında Anadolu'da dokunmuş ş imdiki patiska lardan kal ı n  ve da­
ha sık keten bezinden mamul  acık yenl i  bir gömlek ve onun da üzerinde 
bir yelek var ki gömleğ in  kol ların ı  sıvayarak yenlerin i  ensesinden dolaş­
t ı rı p  bağlamış olduğu cihetle kol lar  pazulara kadar ç ırçıplak! Kol lar ın üze­
rinde bal ı k  ve ay yı ld ız resimleri ve birkaç rakamdan maada bir de «Ya 
Al i»  döğü lüp nakşedi lmiş .  Gömleğin gerdandaki düğmesi i l i klenmemiş ol­
duğu cihetle 9öğüs acık ve en güzel tüylü t ift ik pöstekisi nden daha tüylü 
olan göğüs bir suret-i müth işe ve meh ibede ayna gibi acık! Ayağında şim­
d ik i  bizim tu lumbacı (yani  Ahmet Mithat' ın bunları yazdığı s ı radaki)  po­
turların ı  andıracak bir  aba potur ve çıplak ayakla rında bir çift yüzsüz 
k ırmızı yemeni olara k  k ı l l ı  ba ld ırlar ı  da ç ırçıplak !  Bel indeki kocaman k ır­
m ızı kuşağın  a rasına solgun renkl i  mor meşinden mamul bir Teke bıçağı 
sokmuş ki i ri kulaklı kabzesi kendis in in sağ kulağı  h izasın ı  geçmiş. 

Güya en gü ler yüzünü mahbubesine gösterip en tatlı sözünü de söy­
lemiş olmak üzere : 

- Gel bire nazl ım! Anam babam dilber Leylô ! 
Diye süslü Leylô'yı yan ına ald ığ ı  zaman bir gu lyabanin in yan ına ren-
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gômiz bir kelebek konmuşa benzedi. 
Artık yeniçeri biraz da keyif olduğundan kimbil ir nereden doğru ez­

berleye ezberleye gelmiş bu lunduğu sözleri söylemeye başladı .  Diyor idi 
ki 

- Özledim bire Leylô! Gözlerini sevdiğim yosma! Ah nazl ım !  Şu bı­
çağ ımı  çeksen şu bağrımı yarsan da iç ine baksan.  C iğerlerimin her kö­
şesine bin çuvaldız i le yedi kudretle Leylô ismi döğülmüştür. Yan ıyorum 
be gözünü sevdiğim, yanıyorum! . .  Yok mu Leylô ! benden başka birisinin 
yüzüne baktığın saat yok mu? Benl iğime körlük sen i  de onu da birer  
bıçakta çıkarmaz isem şu bıyıkları t ıraş ederim de bi lmem ne diye ge­
zerim.»  (Eski yazılarında her şeyi ad ıyla söyleten ve yazan Ahmet Mit­
hat, çaOın «edebi kelôm» ına uymaya ça l ışıyor.) 

Yük içinde saklı Behram'ın bu vaziyette g ireceği hal ler tahmin  olu­
nabi l ir. Asıl iş kapının bir kere daha çal ınarak «kocanın» gelm iş olma ­
sıyla başlar. Gelen bir paşalıdır. Ahmet Mithat, bunu söyler söylemez he­
men zamanındaki «paşa ağaları »nı  hatırlayarak, böyle sanılmaması iç in 
esk i  «paşa ağalarının uşaklıktan ziyade askerl ik  hays·iyetleri olduğundan 
ve her zaman inip binmeye atıp tutmaya vurup k ırmaya al ışkın bulunduk­
larından öyle 'paşal ı '  denildiği zaman şimdiki paşa ağaların ı  tanımakl ı · 
ğ ım ızdan  dolayı hatı rımıza gelebi lecek şekil ve suret bu adamda bulun­
maz» diyor. 

«Vakıô Zorlu Mustafa kadar iriyarı değild ir. Uzun boylu geniş omuzlu 
gösterişl i bir adam ise de ince bel l i  nah ifçe endamlı k ibarvaridir. Ayağın­
da sarı markuplar ve onun üzerinde ağl ı  şalvar ve daha üstünde yol lu  
Şam kumaşından yırtmaçlı peşli entarisi ve daha üstünde geziye kaplı 
Tiyum kürk ve başında Ragibi dedikleri hafif kavuk i le Paşal ı 'yı görenler 
nazarı nda Zorlu Mustafa adeta vahşiler menzi lesinde kal ı r. 

Paşal ın ın bel inde sorani yarım kı l ıç kadar büyük ve eğri b i r  hançer 
var id i ki kabzesi firuze ve akik ve bir mikdar da laôl ve zümrüt i le mu­
rassadır. 

Leylô'n ın  kocası olan Soranizen Ahmet Ağa odaya g iri p selôm ve­
rerek alt tarafta bir köşeye oturuyor. Zorlu Mustafa veri len seJômı  da 
a lmad ı .  Kurnaz Leylô: 

,_.. Size varmadan evvel beni bu ağa istemiş idi de . . .  ben de onu 
istememiş idim de . . .  

d iye bir söze başlamak istedi ise de Soranizen Ahmet Ağa gçıyet sert 
ve hakaretl i bir rtavırla : 

- Sus! erkekler arasında karı la r lôt söylemezler. Bahusus senin g i ­
b i  b i r  aş ifte! 

diye karıyı tersleyip susturuvermiş idi .  
Bir ik i  dakika zarfında Soranizen Ahmet Ağa i le yeniçeri Zorlu Mus­

tafa b irbirini tepeden tırnağa kadar süzdüler. Dövüşmeye ç ıkacak horoz · 
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ların kabarıp birbir lerin i  tepelerinden aşağıya süzdükleri g ibi ôdeta gö­
renler iç in gü lmeyi mucip olacak bir suret-i garibede bakıştı lar. Badehu 
Paşal ı  Ahmet Ağa dedi ki  

- Birader! şu aşifte karı pek güzel olduğu için buna ôşık olduğun­
dan dolayı seni mazur görürüm. Ben de bir  defa a t  i le bu sokaktan ge­
çer iken kendis in i  şu  pencereden görmüş pek beğenmiş id im de gön­
derdiğim k ı lavuzlardan ı rz ı ,  namusu yerinde bir  taze du l  olduğunu haber 
a larak teehhü l  eylemiş idim. Kendisini  tezevvüç edeli daha bir ay  olma . 
mıştır. ihtimal ki bunu siz de bi l i rs in iz. 

Zorlu M ustafa ters ve muhkirône b ir  suratla dedi ki : 
- Keyfim ister ise bi l i rim ,  keyfim istemez ise bi lmeyiveririm. Ne de ·  

mek istiyorsunuz sanki? 
- Hiddet etmeyiniz birader! Demek isted iğim şey sizin namusunuw 

mertl iğ in ize dokunacak ahva lden deği ld ir. Bak ne demek istiyorum .  Bu 
karı sizi şuraya kabul  etmekle ben im namusumu payimal etmiştir. Adeta 
ö lüme müstahak olmuştur. Fakat öyle bir  kahbenin murdar kan ıyla el i­
mi bulaştırmak istemem, sana da k ıymak istemem. Yaln ız . . .  

Sözün sonu üzerine Mustafa bir  gurur-u muhkirane i le başın ı  ka ldırıp 
Paşa lı 'n ın suratına baktı. Hem de öyle bir  bakış baktı k i  Ahmet Ağa ve ­
lev bir  an için olsun sözünü kesmeye mecbL,Jr oldu. Badehu gene sö­
zünde devam ederek dedi k i :  

- Evet! sana da kıymak istemem. Senin  ne kabahatin vardır, çağını  .. 
m ışsın gelmişsin .  Bununla beraber kendi  namusumu da kurtarmak için 
rica ederim .  Şuraya kapın ın önüne kadar  çıka l ım .  Ben bu aşifteyi tatl i k  
edeyim.  B ir  kere benim n ikôh ımdan cı kmış binaenaleyh namusum kur­
tu lmuş olsun da badehu ben başım ı  a l ıp  ç ıkayım g ideyim, sen burada kal 
var satana bak. 

Zorlu Mustafa bir  Paşal ı 'n ın bir de d i lbe r  Leylô'n ın yüzüne bakarak 
bu sözden bir  şey an l ıyamadığın ı  şu bakışlarıyle an lattıktan sonra ş ifa­
hen dahi izah-ı meram ederek ded i  ki 

- Bundan meramın ne olduğunu an lamadım.  
- Ben sona meramımı  izah edeyim. Şu dakikada ev benim ev im ve 

şu karı benim karımdır. Evime  karım ın  yanına gelmiş olan bir yabancıyı 
dışarıya çıkartmayacak olur isem gayretsiz, namussuz bir adam sayı l ı ­
rım.  Faka:t d ışarıya çıktı ktan ve karıyı tatl ik eyledikten sonra ne bu ha­
ne ve ne içindeki karı ben im olmayacağ ından sen buraya girip kırk y ı l  
da çıkmayacak olsan gene benim namusuma taarruz etmiş sayı lamazsın .  
Anladın mı kardeşim!  

Zorlu Mustafa gayet muhkirane bir suretle gü l�p başın ı  sal layarak:  
- Evet anladım !  Yan i  ben i  buradan çıkartıp yiğitl i k  vazifesin i  ifa et­

miş sayılacaksın da ondan sonra karıyı b ı raka ra k  adi b ir  kahbenin ha-



188 TÜRKÇE'DE ROMAN 

nesine g irmiş olduğum için de bana i l işmeye hak ve lüzum göremeye­
ceks in .  

- Tamam! meramımı pekôlô anlamışsın ve zannederim ki böyle yi­
ğ itcesine edi len bir teklifi kabulden de geri durmazsın .  

- Yok !  işte bunda acele etmeyel im. Teklif vakıa yiğ itçesine bir teke 
l i f  ama o yiğitl ik  sende kal ıyor. Çünkü beni buradan çıkarmış oluyorsun. 
Bende ise kepazelikten başka bir şey kalmıyor. Çünkü senin ett iğin tek­
l if:ten dolayı korkup emre itaat etmiş oluyorum. Benim g ibi bir kabadayı 
böy!e bir teklif i kabul edebi l ir mi? 

- Aman birader! bunda kabadayıl ığa dokunacak ne var? Sen bura­
ya şu karı iç in m i  geldin yoksa mutlaka benim namusumu pôyımal et­
mek için mi? Bu karı için geld in ise işte ben karıyı senin el inden almış 
olmadıktan fazla b i l kü l l iye gene sana terk ediyorum. Benim namusumu 
pôyimal etmek için ge ldiysen ben sana ne ,fena l ık ettim ne d üşman l ı k  
yaptım ki  ben i  bu hakarete lôyık görüyorsun? 

- Buraya ne meramla gelmiş olur isem olayım. Fakat her kimin olur 
ise olsun emriyle buradan dışarı çıkmak yüzüme tükürtmekle beraber 
olur. Leş ime tükürtürüm yüzüme tükürtmem. 

- Hemşeri ! bu sözün ne demek olduğunu bi lerek mi söyledin? 
sua l in i  gayet hal imône ve mütevazıône bir tav ırla b i l i rat yeniçeri-

den : 
---.,- insan bi lmediğ i an lamadığı lôkırdıyı söyler mi?  
cevabın ı  aldıktan ve bôhusus : 
- Demek oluyor ki namusumun ikmaline medar olmak üzere şu ha­

neden d ışarı çıkmak için ettiğim teklifi katiyen reddeyliyorsun!  öyle mi? 
sual in i  d e  gene imkônın son derecesine kadar h i l im ve tevazu sure-

tiyle sorarak buna cevaben dah i  palabıyık yeniçeriden 
- Yerimden b ile kımı ldanmayacağıma katiyeri inanmal ısı n !  
sözünü işitti kten sonra koca Soranizen : 
- Öyle ise filvak i  yerinden bile kımı l.damaya vakit bulamayacaksın .  

Öyle ise  sen buradan çıkmaya razı olmadığın için ben canın ı  cesedinden 
cüda edip ç ıkaracağım, dedi ise de daha bu son sözün i l k  kelimesi olan 
«öyle ise» kel i mesin i  irat eder etmez ,gOya kuvvetli bir yo.y i le  müteharri !< 
imiş g i bi yerinden f ırlayan Paşal ı  di lôveri gene o son sözün son kel imesi 
olan «cıkoracağım» kelimesin i  irat eylediği zaman filvaki Zorlu Mustafa ' 
n ın  sol göğsü üzerine savurmuş olduğu soranı üç dörıt kaburga kemiğini  
birden kalem gibi  ça l ıp  açtığı kapağı yürek maktu olduğu ve bir  çanağ·J 
konmuş g ibi o kapak derununda mevzu bulunduğu halde yeniçerinin sol 
cihetine doğru düşürüvernıiş id i .»  

Leyle da Mustafa'nın akibetine uğruyor, ası l bu iş leri dolaptan sey­
redip duran Behram Ağa , kedinin ikide bir.de yük önünde dolaşıp m iyav­
lamasıyla Ahmet ta rafından bulunuyor. 
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Başına gelenleri an latmaya vakit buluyor; Ahmet Ağa bu gece bu­
rada gördükleri hakkında hiç kimseye bir şey söylemeyeceği üzerine gü­
vence a lmak istiyor. Bu güvence, «beni hükumetin pençesine verirs in iz 
d iye korkmuyorum.  Ben her veçhi le  başımı kurtarmaya mukted irim. l rım 
da benim iç in  Kırım da! Benim as ı l  korktuğum şey Soranizen Ahmet 
Ağanın başına böyle möyub bir belö gelmiştir d iye paşa d airelerinde, 
kahve ocaklarında, koğuşlarda söylenmesidir» yol lu  açıklamada bulun ­
duğuna göre. arkadaşları arasındaki yayı lmadan çekinmektedir. 

Bu h iköye·. Ahmet MHhat' ın hemen hemen son güzel h iköyesi  say;­
labi l ir. 

21 . İki Huda'kar. Fransızca bir f ıkradan beğenerek telif denecek şe­
ki lde yazd ığ ı  bir «romancık» . 

Çevrelerinden ve onun ah lak ve ödetlerinden üzgün bulunan ik i  soy­
lu kişinin kimliklerini g izledik leri ha lde birbirlerine rastlayıp tanışıp seviş­
meıe·rin in h iköyesidir. 

22. Emanetçi Sıtkı. Dimyatizade Abdü lgaffar Efendi ,  Sıtkı 'yı kendine 
evlat edinmiş. h ıs ımlarından Rıza'yı da aynı şeki lde göğsüne bastı rmı9 
ve kızı Ayşe Şeref'le beraber yetiştirmiştir. Rıza'n ın fiziki güzel l iğ ine kar­
şı kıskanclı·k, ya lancı l ık ,  arsızl ık. gammazl ık  gibi  huyları var. Sıtkı da yüz ­
ce güzel değ i l ,  ç i rk·in denecek bir  kimse olduğu ha lde güzel h uylu .  Dim .. 
yatizade'n in karısı, kocasın ın isteğine rağmen. k ızı n ı  Rıza 'ya verdirt iyor. 
Fakat evlenmelerin in  ik inci y ı l ında Dimyatlzade ö lünce Rıza meydanı  ser 
best bularak har vurup harman savurmaya başlıyor. Evin eşyasına kadar 
varan bu elden ç ıkarma, n ihayet karısın ı  da ihmal i  şekl ine giri nce dünya 
rahatı ka lm.ıyor. Sonunda Rıza «rakıdan çatl ıyor» . 

Bundan sonra dünyada kimsesiz ka lan ana kız. Sıtkı 'n ın kendi lerine 
bir vel in imete uzanan yard ım eli şekl indek i  tekl if in i  de reddedip çal ışma­
ya başl ıyorlar. «Sanat a lt ın bi leziktir» sözünü her vesi leyle tekrarlayan 
Ahmet Mithat, bunda da kahramanlarına el emekleriyle geçinecek bir ha­
yat biçimi sağl ıyor. Sonunda annesi de  ö lünce otuz beşi geçmiş ve kırka 
yaklaşmış olan Ay·şe yapayaln ız kal ıyor. Ve o zamana kadar bekör kal · 
makta direnmiş olan Sıtkı i le evleniyor. 

23. Cankurtaranlar. İk i  g ü lünç ve b ir  korkunç fıkradan oluşan, Fran­
sızcadan a l ınmış, üç küçük h iköye. 

24. Bir Acibe-i Saydiye. B u  eserinde, her zamanki g ibi okuyucuları­
n ı  «bir seyahat-ı f ikriyeye davet» eden yazar, Afrika'nın istanley'den" 
sonra bel l i  olan taraflarına götürür. 

25. Ana-Kız. Bu dizin in son h iköyesidir. Fransızca bir eserdeki ola ­
yın Türkçeye çevri lmesinden oluşur. 

Bu Letaif-i Ri·vayat d izisine başlayıp sürdürürken bunların d ış ında bir-

* İngiliz gazetecisi ve gezgini Henry Marton Stanley (1.841-1 904). 
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tak ım h ikôye ler daha yazmış ve yayımlamıştır. Bunlardan i lki , Şinasi 'n in 
yayımladığı  Durub-ı Emsal-i Osmaniye kitabının A harfinden 1 8  tanes in i  
a l ı p, on lar ın  a nlatmak isted iği fiki rleri ve  o «hikemiyat' ı n  ahkômın ı»  iç  
açacak ya da üzecek h ikôyelerle tasvirdir. 

ı8u kitapta 1 8  h ikôye vardır. Karısını çok sevdiği halde kıskançl ığ ın ın 
şiddetiyle kad ına hayatı cehennem yapan bir kocaya, kadına i lg i  duya:ı 
bir  dostunun  bu k ıskançl ığ ı  yüzünden oynadığı oyun

· 
sonunda boşatıp 

kendine a lması ve bu işten pişmanl ık duyan birinci kocaya da: «Atı al.an 
Üsküdar'ı geçtiıı demesi ; evindeki cariyeye fes giyd irip erkekl iğ in yakı·Ş·· 
t ığ ı  imaları tabii olmayan ahlakının bel irtilerini ai le çevresine aktaran bir  
kocaya karşı,  karıs ın ın  aynı  cariyeye erkek elbisesi g iydirip kucağına al­
d ığ ını gören kocan ın  bu hal i  sorması üzerine cariyenin :  «At sahibine gö­
re eşer» demesi; evinde ·karısı ve onun yardakçısı b ir  «cadrnn ı n  keskin 
denetim i  a rasında göz açmayan bir kocanın, karısının evde bulunmadığ; 
bir gece cariyes in in  odasına gidip de cariye yerine o ·kocakarıyı bu lun­
ca :  «At bulunur meydan bulunmaz, meydan bulunur at bulunmaz» deme­
si; i nt ikam almak için ya lan yere kızının temiz ah lakl ı  olmadığı  söylenen 
bir Ara p  şeyhin in namusunu temizlemek için kızın ı  öldürtmeye adam 
saldı ktan sonra işin doğrusunu anladığı ve önünü almak için çal ış ırken 
k ız ın ı n  kes ik başın ın getiri lmesi üzerine «Atı lan ok geri dönmez» deme­
si ;  çirkin o lduğu halde kadın lar peşinden ·koşan ve fakat her kadına da 
bir kusur bulan bir in in  arkadaşıyla konuşurken söylediklerine karşı a rka­
daşın ın  «Aç tavuk kendini arpa ambarında zanneder» demesi ;  kendin i  
perh ize koyan hekimin tedb iriyle hemen hemen ölmeye yaklaşan biri­
nin son gayretle aşçı dükkônına canını atıp yemek yerken hekime rast­
layınca : «Aç g.ezmekten tok ölmek iyidir» demesi; b i rin in,  can ın ı  kurtar­
maya sebep olan yabankazın ı  kesip pişirtmesi üzerine : «Adam ogla.nına 
iyilik yara.nmazıı demesi; sonra Türkçeye de çevri lmiş olan Paul de Kock'  
un Evlenmek ister Bir  Adam romanındaki konuya yakın olarak anasın ın  
evlendirmeye niyet ed ip de hemen her  kızı kusurlu bulup evlenemeyen,  
adı Bahtiyar o lan b ir in in  : «Ağustosta suya girse balta kesmez buz olun> 
diye ta l ihsizl iğ in i  an latması;  karısına cesaretten, kabadayı l ıktan bahse­
den birin in  korkakl ığı nı görünce .kadın ın : «Alçacık yerde tepecik kendi­
ni dd'ğ sanır» demesi ; böyle devam eden 18 tane atasözüne dayand ı rı l ­
mış h i·kôye. 

Bu h ikôyelerden çoğunda Herki Ahmet Mithat' ın i lk  izleri görü lüyor: 
Hacı izzet ile Neşet Molla; kıskançlık için düzenlenen etrikaları n  esk i  
hayatım ıza ait o lan evreleri , «karı l ı k  kocal ık ne demektir bi l i r  misin iz? Bi ­
l iriz demek isters in iz öyle mi? Öyle ise bile sizi reddederim, ne kadar 
b i !miş olsanız bi lmiyorsunuz derim. Bakınız ben size karı l ı k  koca lık ne 
demek olduğunu söyleyeyim eğer onu evvelce bi liyor idiyseniz salô. 
Efend im karı l ık  koca l ık  demek birisi diğerine tagal lüp etmek demektir. 
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«Koca karısına mı tegallüp eder?» demek isterseniz h i lôfın ı  Htizam et­
mem. Çünkü «karı kocasına m ı  tegal lüp eder?» d iyen olur ise onu n  da 
aksin i  i lt izam edemem. Hang i si dişl ice ise o d iğeri n i  tegal lüp ve tasal­
lutu alt ına a l ını yol lu  h ikôye g i rişleri, «Ateş düştüğü yeri yakanı h ikôye­
s indeki g ib i  eski denizc i l i k  hayatına a it tasvirler . . .  Hepsi de Herki Ahmet 
Mithat' ın i l k  acı lan evresi . 

Papazdaki Esrar, Altın Aşıkları, Amerika Doktorları gibi , yabancı  di l­
den o ü lkelerin d urumundan söz edi lerek çevri lm iş  küçük h ikôyeler b i r  
tarafa bıra kı l ı rsa, Hayal ve Hakikat, Taaffüf hikayeleri ·kalır. 

Hayal ve Hakikat, bir kad ınla yazı lmıştı r. H,i kôye ik i  mektuptan olu­
şur. 

Vedat adl ı  b ir  genç kız.  Sekiz yaşında al'lasın ı ,  on üçte de babasını  
kaybederek k imsesiz kal ıyor. Yirmi yaşın ı  geç:tiği hald e  ·evlenmek nedir 
düşünmüyor. B ir  gün vasil iğ in i  yapan bir adam, yan ında oğlu olduğu hal­
de evlerine geliyor ve kız da bu del ikan l ıyı görüyor. Bu görüş kıza ,  on 
yı ld ır Vefa 'yı sevdiğin i  an latıveriyor. Ve bu sevda, k ızı hasta ed iyor. So­
nunda da bu dertten ölüyor. H ikôyenin «bir kadın» tarafı ndan yazı lan bö­
lümü bu. Ahmet M ithat, h i kôyenin kahra manlar ından Vefa ad ı na söze g i ­
rişip ondan ald ığ ı  b i r  mektup k ı l ığ ı nda görüşünü yazıyor: Vefa, bu konuda 
h ikôyenin kendisini bir genç kızın ö lümüne sebep olara k  üzerine lônet 
çekici tra j i k  bir şeki ldeki tasvirinden kendisin i temize çı kararak bunun 
isteri sonucu olduğunu .çünkü doktordur- yazar. Bu g üzel h ikôyenin b ir  
o kadar sayfasında da Ahmet Mithat ayrıca hysteri'den bahseder. 

Taaffüf, zaman ında ün kazanmış ve iç indeki bazı parça lar «real ist 
edebiyat» örneği olarak değerlendiri lmiş b ir  h ikôyedi r. 
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Ahmet M ithat. Bağdat'ta bir bölümünü hazırlayıp istanbul 'a dönüşte 
de birta kımlarını  yazd ığ ı  küçük hikôyelerini yayımlamakla uğraşırken ba­
şına gelen Rodos sürgünlüğünde daha bol ça l ışma vakti buldu .  Orada 
yazıyo r  ve yazdıkların ı  istanbul 'a gönderip  Mehmet Cevdet'in sorumlu­
luğu a ltında yayımlattı rıyordu .  (Hatta bu yüzden Ahmet Mithat' ın bazı k i­
tapları Basmadj ian'ın  1 91 0'da basılmış olan Essai' sur l'Histoire de la 
Litterature Ottomane kitab ın ın 218. sayfasında Mehmet Cevdet' in eseri 
olara k  gösteri lmiştir.) 

Ahm et Mirt:hat. otuz sekiz ay süren bu sürgünlük döneminde büyük 
eserlerine başladı . İ lk in .  o zaman büyük bir geçerl ik  kazanıp ,i lg i  uyan­
d ı rmış olan  Monte Kr;isto çevirisine zihni takıldı. Kendi deyişiyle  «şevk-i 
tanzir ile» onun uyand ırd ığ ı  i lg iyi uyandı racak bir eser yazmaya başladı .  

Hasan Me'f!lôh, böylel i k le  oluştu. Kitapta olayın geçiş yeri olarak  Ce­
zayir, Fas, i spanya seçi lmiş;  İspanyollar, Mağripl i ler, Cezayir dayı ları ge­
n iş o randa yer a lmışlard ı r. 

Cuzella. «mukaddemat-ı fünun»u öğrenmiş, bin beş yüz ci ltl i k  b ir  kü­
tüphanesi -Ahmet M ithat' ı n  sabit fikri- olan bir kız. Korsanlar tarafından 
denizden kurtarı lmış, sonra g ird ikleri l imanda bir  ev soygun una yollan ı l­
mış  b i r  del ikan l ı .  Bu del ikan l ı  rastgele Cuzella'nın odasına giri p  onu ya­
tağ ında g örünce «vuruluyor» . Kız, zaten bir anrtika resimden del ikan l ıyı 
göre göre sevmiştir. (Eski h i kôye trükleri ) .  Kız. evin içinde hareket baş­
ladığın ı  görünce del ikanl ıya kaçmasını tavsiye ediyor, del,ikan l ı  kaçma­
yacağın ı  söyleyince, kız, adının kötüye çıkmasına sebep olacağın ı  söyle­
d iğ i  zaman del ikanl ı  -yarı m  yüzyıl sonra kendine bir izleyici hazırlayacak­
yol u  gösteriyor : Çı kmayacak ve kendini yakalamaya gelenlere odaya 
h ı rsız l ik iç in g i rdiğ in i  söyleyecek. (Kız, onun gerçekten h ı rsızl ı k  niyetiy­
le  geldiğini  bi l miyor.) Böyle romanesk sahneleri s ık  olan romanda baş­
döndürücü bir gezi: Paris, lstanbul, Şam, Mısır . . .  

Ahmet M ithat b u  i l k  büyük romana şöyle bir g iriş yapa r : 
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«Memleketimizde bir iki üc seneden beri matbuat-ı ced idece görü l ­
mekte bulunan terakki elhak mucib-i teşekkür olacak bir dereceye var­
mış olduğunu herkes tesl im ediyor. 

Vakıa ş imdiye kadar meydana konulan asarı n  ufak tefek şeyler ol­
dukları it iraf ed i l ir. Ancak terakki için en emn iyetl i  yol aran ı rsa işi böyle 
küçükten başlayıp iktiza-i hal  ve maslahatın m üsaadesi derecesi nde bü­
yü ltmek yolu  meydana çı kmaz mı? 

Bundan başka meydana konulan icraat eğerci henüz ufak tefek şey­
lerden addolunuyor ise de matbuatça asr-ı terakkimiz d�mek olan şu üç 
sene zarfında Osmanl ı  karihasını n kesbeylediğ i vüs'at ya ln ız şimdiye ka­
dar görülen semeratı n isbetinde değildir. işte ben kariha-; m i l l iyetimizin 
bugünkü vüs'atinden bir nümunecik olabi lmek üzere şu Hasan Mellôh 
yahut - Sır içinde Esrar serlevha l ı  h i kayeyi kaleme a ld ım ve meydana 
koydum. Te.rcüme deği ldi r. Taklit dahi deği ld ir. Tasvir ve te l if ise de gön­
l ü m  beni her şeyde i kUdarımın  fevkine kadar icbar ve sevkeylediği  gibi 
bu h ikayede dahi  Monte Kristo h ikayesin i  tanzir derecesine sevkeyled i .  

Ama eseri m  Alexandre Dumas'ın eserine nisbetle binde b i r  derece­
s in i  de bulamayacakmış. Vars ın bu lunmasın. Üç yüz seneden beri edebi ­
yat ve  h ikemiyatla uğraşan bir m i l letin üç bin i mütecaviz erbab-ı ka lemi 
meyanında teferrüt etmiş o lan bir muharrir i le  üç seneden beri edebiya t 
ve h ikemiyata sarf-ı z ih in etmeye başlamış olan bir m i l letin henüz otuza 
varamayan erbab-ı kalemi meyanında gayretten başka bir şöhreti olma­
yan muharririn arasındaki fa rkı hesaba katarsak gönlümün bu icbarından 
dolayı mayub olamam itikadındayım. 

Velev ki mayub olayım.  Velev ki bu yolda a ıem-i edebiyat ve h ikemi­
yatça mevcudiyetim i  mahvetmiş olayım : Ne zararı  var? Terakki deni len 
şey i lerde bulunanları gördükçe onlar ın menzi letine can atmakla hası l 
olur. Menzi l - i  maksuda varı labi l i rse ne aıa varı lamaz ise bari istihsa l-i 
maksat yolunda kaybolunmuş olur. Mıh lanmış g ibi bir yerde kalmaktan 
ise velev ki  ziya'  iç in olsun hareket elbette evladır. 

Lakin bende başka bir itikat daha var ki böyle bir korkuyu gözleri­
m in  önünden kald ırıyor. Şöyle  ki  : 

Bundan üç sene mukaddem ortada h içbir şey yok i ken m ücerret or­
taya çıkıvermekl iğ in göze aldırı l ıvermiş olması sayesinde deği l  m idir k' 
bugün haftada « iYi kötü» dört beş eser erbab-ı müta lean ın  nazargdh-ı 
kabul lerine  a rzolu nacak kadar terakki hôsı·I oldu? Şimdi dahi edebiyat 
ve h ikemiyat yolunda velev ki s ıçramak kabll i iıden olsun bir büyücek 
adım daha atıvermekle gene şu üÇ senel ik terakki n isbetinde bir terak­
k iye daha destres olabi lmek muhal ve mümten i  görülecek bir şey değ;ı. 
d i r. Öyle ise bu adımı dahi n için atmamal ı? 

Hôsıl-ı -kelem bu eserde gösterd iğ im cür'eti küstah l ığa hamleden 
olur ise i le�de cür'etim in  mahza bir gayretten ,  bir cesaretten, bir feda-
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kôrl ıktan i baret olduğunu görerek mahcup kalacağın ı  kendis ine ş imdiden 
arzederim .  

Bazı m uharrirlerim iz in l isanında modalaşmış olduğu veçhi le  ben « ese­
rim enzar- ı  umumiyeye arza şayan bir şey deği l »  ise de halkın mürüv­
vet-i hatapOşanesin e  m üsteniden arzetmiyorum. Bilôkis eserimde görüle­
cek kusur ve noksan meydand konulmal ı  ki henı ben tashih- i  hatô ve 
i kmal - i  noksan edeyim hem de bu yolda heveskôr olanların istifadesi 
katmerleşsin.» 

Hüseyin Fellôh romanı da tip olarak Hasan Mellôh' ın aynıdır. Baş­
langıç, bizi eski Galata hendek­
leri, kale duva rları a rasında cina­
yete benzeyen bir olay ve acı bir 
sefalet manzarası karşısında bu­
lunduruyor. Civelek M ustafa bu 
kale yıkıntısı aras ında iki yeniçe­
ri tarafından ölüm derecesinde 
yaralanır. Şehlevent i le a nası ac­
l ığın ve sefalert in sürüklemesiyle 
gelmiş bulundukları bu kale kovu­
ğunda rastlad ıkları bu del i kan l ıy ı  
kurtarırlar. 

Gene kız, anasına bir yard ım  
olmak üzere, kendin in cariye g ibi 

Nişantaşı. Charles White'ın satı lmasına razı o lur. JV. M u rat 
adı geçen kitabının 2. cildinden. zamanındaki hi kôyelerden lstan-

bul'do varl ığ ın ı  öğrendiğimiz hür  insanı esir diye satacak dalavereoiler­
den birin in  oyunuyla.) 

Sahne gene Cezayir'e geçer. Cezayir' in «terlemeden mal kazanan.  
solumadan can· veren» sın ıf ı  iç ine g i riyoruz. 

Şehlevent, satım ından sonra başına gelen maceralarla sürüklene  sü­
rüklene böyle kabadayı lardan birin in  yanına d i lsiz cariye olarak g i rer. Ci­
velek M ustafa do kendis in i  ölüm derecesinde yara layan adamları «te­
mizlemiş» ve ondan sonra cezadan koçmak için uzun süre böylelerine 
s ığ ınaklık etmiş  olan Cezoyir'e gel ip, tesadüfen, -birbirlerin i  tan ımadan­
Şehlevent' in  kadın işlerin i  gördüğü eve erkek köle ·işi görmek üzere ko­
pı lanm ıştı r. Mustafa, roman ın  şen ve neşel i  bir tipid ir. H üseyin Fel lôh, 
kahra ma n  ve kabadayı bir ıtlptir. Bizim iki kahraman ın efendi lerin in  reis 
bu lunduğu k umpanyan ın  h iddetine uğrar. Di lsizin rolü ,  Mustofo 'n ın oyu­
n u  Hüseyin Fellôh' ı  birçok 'kötülükten kurtarır. 

İstanbul Halic'te kürek mahkumların ın  bağl ı  bu lundukları gemi . Bu 
gemiden Cezayir'e kaçırı l ı p  aşır ı lan Ömer, ve bütün bun ların ayrı ayrı, 
uzun  uzun maceraları kutu k utu içinden çıkar gibi roman ın  büyük ve 
uzun sayfa ları n ı  doldurur. 
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Amacının ya ln ız  masal söylemek olmadığ ını ve «adına insan deni len 
ve mahiyeti hôlô meçhul bulunan beş on okka et ve kemik iç ine Tanrı' -
n ı n  ne gib i  h isler yerleştirmiş olduğunu dahi  aramayı» görev edind iğ in i  
söyleyen yazarın, iş in b irinci kısmındaki kadar i kincide bir  varlık göster­
m ediğ i  de kesindir. 

Dünyaya İkinci Geliş - yahut - istanbul'da Neler Olmuş? romanı da 
Rodos çal ışmaları ndandır. Eserin bazı tasvirleri , tan ımları yazı ldığı  zama­
nın bazı hal lerin i yakından andırmaktadır. 

O lay, 1 1 1 .  Sel im zamanlarında geçmektedir: 
<dş başında bulunan kimselerin her b i ri kendi çıkarlarından başka 

h içbir şey düşünmeyip sureta birbirleriyle dost geçinen yüksek zatlar b i ­
le  b irbir ini  uçuruma düşürmeye çal ış ırlar. Ancak birbirin i  kaydırma�' 
mecburiyeti menfaat kazanmaktan çok, zararı defetmek maksadından 
ileri ge l iyordu. Cünkü hiç kimsenin k imseden emniyeti ka lmamış ve baba 
i le oğlu a rasında bi le emniyets iz l ik  berkemal bulunmuştu. 

Her taraf casus i l e  dolu, her köşe bucak bi le fitne ve fesat i le 
memlO idi .  Haremlerd e  kadınlar ağzından malumat a lmak için gene ka ­
d ın  casuslar gezip hatta bazı a k  ağalar, köse herifler fi lanlar kocakarı 
kıyafetinde haremleri dolaşıp kadın lardan işittikleri ehemmiyet l i  sözleri 
ganimet gibi yakalar idi .  

B i r  a ralık «fi lan efendiye hakaret eNi» d iye bazı adamla rın boynunu  
vurmak veyahut «ağzından kel ime-i  küfür sad ı r  oldu»  diye asmak dahi  
revaç buldu. Halbuki iş in asl ında öldürülmeye sebep o lan şey ne hakaret 
n e  de küfür. Fi lan Efendi Zeyd'in kendi hakkında filan mahal le havadis 
götürmü ş  olduğunu haber a lara k  mücerret şu casustan öç almak için 
Zeyd' in ·katl ine kadar yürür id i .»  

l'şte bu zamanda bu çeşit iş görenlerden M esut. . .  Aslında Veysel 
Efendin in kôhya l ık  iş in i  görmeye kadar yükselm iş hadım köles i .  Fakat 
geceleri kadın kı l ığına g irip  konak konak dolaşmakta. Bu dolaşışları a ra­
sında efend is inin oğlu  i l e  seviştiğ i  iç in  esirciye kaldırıfan cariye, dene n ­
m e k  için veri ld iğ i  .bu konakta ona rastlayıp tanıyor. Mesut bu tan ıştan 
cok telaşa d üşüyor, kızı yok etmek istiyor. Fa·kat öldürmeye kıyıp da yok 
edemiyor. Adalardan bir  boşunda, bi ld iği  b i r  mağaraya götürüp hapsedi ­
yor. Lôlôsı bulunduğu Osman, bu  cariye derdinden çok acı çekmektedir  
(B ir  parça Sergüzeşt'in  andırdığı  macera) .  Osman'ın yalvarmaları na da · 
yanamayan Mesut, sevdiği  kızla buluşmanın bir  nevi ö lümle mümkün ola­
cağ ın ı  söyleyince del i kanlı kabul eder, o da cariyenin hapsedi ldiği  mağa­
raya hapsed i l ir. Yedi yı l bu mağarada (b i r  de oğul ları o lmuştur, ve bu cğ­
lun oluşu Fon Sadriştayn'ın karısımn doğumu g ib i  b ir  şey oluyor) kalan 
Osman'la Nerg is, b ir  yolunu bulup buradan çıkıyorlar. Kitabın adı bura­
dan geliyor: «Dünyaya Öbür Geliş» sözünün Türkçedeki karşı l ığ ı  olara k  
olup bitenler açıklan ıyor. 
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Bunlar mağarada bu yedi yı l ı  geçirirken dışarda, yeryüzündeki olay­
lar da yürüyüp duruyor. 1 1 1 .  Sel im zamanın ın yen i l i k  hareketleri, bu yeni­
l iğe karş ı  davranış lar, baskınlar, Yeniçeri Ocağı görünümleri, bohçacı 
kadın lar, onları n  casus olarak kullanı lması . . .  

Arap ve hadım olan Mesut, Nergis'i n iç in öldürmez? Çünkü onun 
iç in adam öldürmek işten bi le deği l ;  fakat «kendisin i  hadım ett ik leri za­
man göğsünün sol tarafını yarıp da yüreğin i  ç ıkarmış lar» id i .  (Sergüzeşt' 
teki Di lber'i Mısır'da seven haremağasın ı  hatırlayın . )  Çıkarı lan ah laki so­
nuç: Başkasına fenal ık etmek isteyenin kendisinin de fenal ığa uğra ya­
cağ ıdır. 

Felôtun Beyle Raktm Efendi, o zamanlarda gazetelerde, özel l ik le mi­
zah gazetelerinde yer alan züppe tipi eleştirisi ve yergi lerinden b iri . Her 
çağda böyle bir tip insan vardır, ve toplum bunu çeşitl i  ad larla anar  
Çıtk ı rıld ım, nane molla, Narçinizade, sivil ize, a lafranga züppe, centi lmen, 
ve n ihayet yarım Türk, kozmopolit, köksüzler . . .  Araları ndaki az çok a n­
lam ve kavram farklarına rağmen aynı tip insan ın  zaman zaman takı­
lan adlarıd ı r. Sahneye, Zamane Şıkları, Alafranga Bey g ibi eserlerle c ı k­
mış  olan bu t ipin i lk ayrıntı l ı  romanı bu kitapt ır. 

Sonraları Hüseyin Rahmi Şık, Recaizade Ekrem Araba Sevdası, gene 
Hüseyin Rahmi Şıpsevdi, Ömer Seyfettin Efruz Bey i le bu t ipin ı  çeşitl i 
cağlara göre örneklerini vermişlerdir. 

Ki1tab ın  i kinci adı olan Biraz da Bugünkü Ahva'le Bakalım., zamanın 
a lafra nga-alaturka gidişatın ı  konu edindiğ ini ,  ötekiler g ibi eski zaman­
larda geçmiş ler olmadığını göstermektedir. 

Mustafa Meraki Efendi, Üsküdar'da olan bağl ı  bahçeli güzel kona­
ğ ın ı  satıp alafranga yani rahat yaşamak rcin (bu sözün bir açıklaması da­
ha) Tophane'nin Beyoğ lu 'na yakın taraflarında a lafranga olmak için kôr­
g ir  bir ev yaptırıp yukarı işini görmek üzere ihtiyarca b ir  Rum karısı , aş­
ç ı l ık  yapmak iç in bir Ermeni karısı, iki çocuğuna bakmak için de geçkin­
ce bir cariye i le evi hazırlar. 

(Olayı yazı l ıştan 15�20 yıl önce geçmiş g ibi göstererek 1 860-65 su­
ların ı  a n latmak ister.) 

Biri Felôtun, öteki Mihriban adında olan çocukların öğrenimleri ôdet 
yerin i  bulsun diye görenek üzere yaptırı l ı r. Fakat çocukların  giyim ve ku­
şamları söz götürmez. Beyoğlu'nda çocuk giyeceği olarak i lkin ne  çı kar­
sa M ustafa Meraki herkesten önce çocuklarına a l ı r. 

Felôtun Bey, « büyücek kalemlerin birisinde» memur. Çalışması ise 
şöyle :  Cuma gün leri mutlaka bir «seyir» yerine g idip cumartesi ise dün­
kü yorgun luğu ç ıkarır  ve pazar günü seyir yerleri daha a lafranga oldu­
ğundan g itmemezl ik  edemez. Pazarın yorgunluğunu da pazartesi ç ıka­
rır. Sal ı  günü kaleme gitmeye hazı rlanır ise d e  havayı uygun görünce 
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Beyoğlu'nun bazı yerlerin i ,  baba dostların ı ,  ahbabı ve benzerlerin i  z iya­
ret isteğ i  o günü  de tatH ettirir. Çarşamba günü kaleme g idecek olu rsa 
saat alt ıdan dokuza kadar (=ezani) olan vakti a ncak o haftan ın  olayla­
rın ı  h ikôyeye bulabi l ip, okşam için mutlaka iki dalkavukla gel ir, ahbabı­
n ı  a la franga bir  yolda eğlendirmek gerekeceğinden perşembe geces in i  
a lafranga eğlence yerlerinde geçiri r. O gece sabahlandığından, perşem­
be günü akşamına kadar uyunur. Sonunda gene cuma gel i r  ve işte şu bir 
hafta l ık  uğraşı nası lsa, diğer hafta ların uğraşı ları da gene bir  bakıma onu 
andırı r. 

Kız kardeşi de böyle yetişm iştir : «Sai r  kızlar g i9 i  Mihri ban Hanını 
oya yapmasın ı  b i lmez. Zira alafrangalarda oya yoktur. Kese, çorap, vesai­
re örmesin i  dahi bi lmez, çünkü onları modist kızları örer, nakışı dahi on­
lar işler. Yapma çiçekler Beyoğlu 'nda çok! Bunları yapmak iç in  neden 
zahmete g i rs in? Çamaşır yı kamak, ütülemek h izmetkôrların ve yemek 
pişirmek dahi ahçın ın işidir. Hattô kendi başın ı  taramak bile alafrangado 
o lmayıp  mahsus perükôr karı gel i r  tarar.» 

Mustafa Meraki Efendi ölür, Felatun Beyin gönlü  min imin i  bir a kt­
riı:;in sevgisiyle oyalanmaya başlar. Beyoğl u  otel lerinden birinde Evrenos 
süld �esinden inme bir prensl ik  taslamas ı  i le yaşamaya ba·şlar. Sonunda 
bu kad ın  u ğruna on  a ltı bin l i ra l ı k  miras h issesin i  yiyerek dostlarından 
birin in  a racıl ığıyla b ir  nıuıtasarrıf l ık  e lde edebi l i r. lstanbul 'dan uzaklaşa­
bi lmek umudu içindedir. (Biraz Mai ve Siyah'kdri . )  

Rakım, esk i  Tophane kavaslarından birin in  oğlu.  Bir  yaşındayken ba­
bas ın ın ölmesi i le a nnesi ve bir de Arap cariye Fedayi 'n in bakımında 
kal ı r. Annesi el iş leri yapıp, Arap cariye de on ları satıp ve çamaşıra ve 
tahtaya gidip taşmektebi ,  «Valde Rüştiyesi»n i  tomamlattı r ıyorlar. On al­
tısı nda rüştiyeden çıkan Rakını ,  Hariciye kalemlerinden bir ine baş l ıyor 
ve tam bu s ırada da a nası ölüyor. Rakım memur a ma daha aylık f i lan 
yok. Ve Fedayi halô onu  geçindirmek iç in  çalışmakta. Rakım'ın ca· 
l ışması b ir  parça Ahmet M ithat' ın i l k  çal ışma zamanları n ı  a ndırıyor: Sa­
l ıpazarı tarafları ndaki evinden «sabahleyin Süleymaniye'ye medreseye 
g id ip saat dörtte oradan ç ıktıktan sonra kaleme badehu ·kalemde a ld ığ ı  
Fransızca dersin i  takviye i le  beraber bu l isanda b i r  kat daha i le riye g it­
mek iç in  Galata 'da bir  hekime g idere k  a kşam birde hanes ine geliyor. Ve 
akşam yemeğinden sonra Kazancı lar mahal lesinden Beyoğlu 'na ç ıkıp ge­
ne Hariciye ka leminde refiki bulunan bir Ermeniye Türkçe okutmak ve bu 
hizmete mukabi l  onun birçok kitaplarını  karıştırmak i le  vakit geçiri r.»  

Yirmi yaşına kadar  kalemde ancak yüz e l l i  kuruş bir maaşı oluyor. 
Ve bu s ıra larda bir matbaacı bir kitap çevirtti rip, iş i  o lunca «yekten yirmi 
l ira >; veriyor. Artık kazanç yoluna g irmekte «yirm i  dört saat gününden 
yaln ız yedi saat kadarın ı  uyku ve istirahate ve yemeye içmeye sarfede­
rek on yedi saatin i  hemen mütemadiyen işlemek ile» geçirerek ayda yir-
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mi  otuz l ira kadar kazanmaya başl ıyor. Yolda rastladığ ı  bir küçük cari­
yeyi a lacak kadar da parası oluyor. Kızı okutup yazdırıyor, piyano öğ­
retiyor. (Bu okutup yazdırma işi bir alfabe öğr·etme kuramıdır; Ahmet 
Mithat bunu eski sistemin Arapça okumaya başlangıç şekl inden, Türkçe 
öğrenmeye başlangıç şekl inde kuruyor. ) Kızlarına özel Türkçe dersi ver­
diğ i b ir  ing i l iz in evinde Felôtun Beyle karşı laş ıyor. Burada Ahmet Mi·that 
üstün lüğü Rakım'a verecek şeki lde olay örgüsünü düzenliyor. Zaten ken­
disi «züppe düşmanı»dır  ve yabancı ların yanında onları n  yüzyı l lardan be­
ri a l ış ık  olduk ları ahlak ve ôdetlerde acemi l ikle alt olmayı deği l ;  kendi 
çerçevemiz içerisinde on larla denk olmayı ister ve eserlerinde bunu acı k 
o larak böyle gösterir. 

Rak ım'a hattô Canôn' ın piyano hocasını metres edindiri r. «Evet efen­
d im :  Biz burada bir meleğin ahval in i  tasvir etmiyoruz dedik. Namusunun 
muhafazasın ı  b i l ir, insan g ibi yaşar gerçekten alefranga ve alelhusus za­
manımızda yaşayan bir gene adamın hakikat-ı ahval ini tasvir ediyoruz. » 
(Syf. 46) Canôn iyice yetişir ve kendi isteğ iyle Rakım' ın  karısı olur. 

Kitap, çok tabi i  ki ,  büyük bir taraf tutuşla yazı lmıştır. Bel l i  ki Ahmet 
M ithat. Felôtun Beyi h iç sevmiyor, ve Rakım'ı çok seviyor. Bunu bel l i  
etmek için birincide fazla kıyıcı o luyor, ik incide fazla sevecen. Bununla 
beraber Felôtun'un kardeşi Mihriban'a iyi  bir gelecek hazırl ıyor: «Otuz 
yaşında ak l ı  başında mektepten c ıkmış -çünkü o zamanlar alaydan yeti­
şenler mektepl i lerden çoktu-, ôlemin her köşe bucağın ı  öğrenmiş bir as. 
ker yüzbaşısına varıp kocası evvelemirde  kızcağızı pek h oppa bularak 
sevmemiş ve beğenmemiş id iyse de terbiye kabul etmeye istidadını gö­
rünce bu biçare k ızı terketmek, terbiyesine h immet eylemek kadar mertl ik 
olmadığ ına h ükümle kıza nice baba nasihatleri , n ice kardeş tavsiyeleri, 
ne kadar sad ı k  bir koca irşatları arzederek hoppal ığ ı  bütün bütün berta­
raf ettikten maada kendisini dahi bir yôr-ı sadık olmak üzere kıza s�v .. 
d i rm iştir. Şimdi Mihriban Hanım babasından kend i hissesine isabet eden 
ve kocasın ın idaresi a ltında bu lunan servete sahip olarak kadın kadın­
cık yaşamaktadır .»  

K.arı Koca Masalı 'na gel ince, bu Ahmet Mithat' ın kışa rastlayan 1 875 
Ramazan ı  iç in eğlencel ik olarak  yazdıklarından (salon oyunlarından ve 
eğlencelerinden söz eden Hokkabaz Kitabı 'nı  da aynı yı l  ayn ı amaçla 
yazmış ve yayımla mıştı r) olan bu eser bir konuşma kitabıdır : 

«Merhaba ey kari Şu varakpareyi bir kitap a l ıyorum diye · a ld ın .  Öy­
le değ i l  m i?  Öyle ise şu Hk sah ifesin i  açıp bak1ığın zaman gözlerin in  
a radığı  şeyi b i l ir im. Mukaddeme aramadılar 111 1? Ama inkôr etme:  Mut­
laka aradıkları şey mukaddemedir. Sen ise gözlerin in  aradıkları şeyin  
yalnız  serlevhasın ı  değil hattô meal in i  bi le zihninde bulmaya başladın .  

Serlevha olarak tasavvur eylediğin kel imat «mukaddeme», «feıth-i ke­
lam», «dibace», «başlangıç», «iftitah» kelimelerinden hali olmamal ıdırlar. 
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Bunlar içinde dahi eğer yeni  d i le  merakın var ise « başlangıç» ve eski 
d i le  taraftar isen «feth-i kelam» serlevhalarını  i ntihap eylemişsindir. Zira 
«dibace» i le  «mukaddeme» eski zamanlarda bi le eski şeyler olduğu için 
art ık onları i ltizam edenler de hemen ortada ka lmamışlar g ib i  b ir  şeydir. 

Gözlerin bir yandan mukaddemeyi a rar  i ken zihnin dahi diğer ta raf­
tan meal in i  tasavvurda deği l  mi id i? «Muharrir efendi elbet "eser- i  na­
çizanem her ne kadar enzar-ı erbab-ı m ütaleaya a rza şayan ve hüsn-ü ka­
bul-Ü a mmeye mazhariyete çesban deği l  ise de eshab-ı mürüvvetin IOtf-i 
hatapOşanesine mağruren neşrine içtisar k ı l ındı" yolunda bir şey yaza­
caktır» d iye hulya eder id in .  Zira bizim halk ım ızda taklit kuvveti may­
munlardan ziyade olmasıyla b iris i  yeni b ir  şey yapar ise evvelemirde onu 
kimse beğenmeyip muahharan birkaç müh im adam beğendiği  zaman 
cümlesi onu takl i t  etmekte oldukı

'
arından Karı Koca· hikayesin in muhar­

riri dah i onlardan olabi leceğini  pek tabii gördün .  
B iz im ha lk ın  mukal l it l iğ in i  haber verdim a? Na işte isbatın ı  da i rat 

edeyim. Bir vakit herifin b iri ( kendisinden söz ediyor) tab ü neşreyled iği  
mecmua-i fenniye ve hikemiyenin adın ı  «Dağarcık» koymuş idi .  Bu nam 
enzar-ı ammeye konulduğu zaman gü lmedik kimse kalmad ı .  Bu namın  
vech-i intihabını kimse bilemedi .  Zi ra herkes mecmuasın ın namın ı  fevka­
lade şa·şaalandı rmaya ve büyültmeye yeltendikleri halde bu nam pek kü­
çük görüldü,  istihfaf edi ld i  . . .  Derken ô lemde ne kadar kap kacak varsa 
ortaya koymasınlar m ı?  «Cüzdan» dedi ler çıkardı lar. «Conta.» dedi ler ç ı .  
kardı lar. «Kasa» ded iler çıkardı lar. «Dolap» dediler ç ıkardı lar. «Cekmeceıı , 
«Konsol», «Sandık» dediler çıkard ı lar. Hası l ı  efendim «Torbacık» ded i ler 
ç ıkard ı lar, <<M orbacık» ded iler çıkardı lar, «İci  dolu corbacık»  dedi ler çı­
kardı lar.» 

·İşte böyle başlayan birçok söyleyişle, bir çeşit tatlı gevezel iğe giden 
meddah ağzıyla zamanın derg i leri, önsözlerin fena kul lan ı l ış ı ,  dil hare­
ketleri, eski masal lardaki bazı pitoresk görünümlere hant bir değinme, 
karı l ık - koca l ık  görevl�ri hakkında ben imseti lmek istenen bazı görüşler, 
ve sonunda i kisi de ç irkin Mahcemal Hanım i le Cemal Efendi «cirkin l ik ­
lerih i  munsifane görüp tesl im ed ip birbirini sevmişler ve kemal-i muhab­
betle ömür sürüp g itmişlerd i r. Onlar ermiş muratlarına biz de çıkal ım ke­
revetlerine.» 

Paris'te Bir Türk: Ahmet M ithat bir eserinde, Teodor Kasap' ın Pa­
ris'te Doğu Di l leri Okulu'na g idip orada b ir  öğretmenin Paris'te bir Türk ro­
manın ın yazarı hakkında övücü sözler a rasında görüşünün de kuwetl i  
olduğunu söyled iğ i  zaman, Teodor Kasap' ın , kitap yazarı n ın Paris'i gör­
meden bunları yazdığ ın ı  söylemesin in öğretmeni güvensiz bir hayrete sü­
rüklediğin i yazar. Evet, Ahmet M ithat' ın bu eseri yazdığı  Rodos zindanın­
dayken Paris' i görmüş deği ld i  ve bu iş ,  kitabın yazı l ış ından a ncak on beş 
yı l sonra olacaktır. 
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Paris Doğu Di l leri Okulu'ndaki profesörün güvensiz hayreti haksızdı : 
Kendin i  herhangi bir tarih dönemine ya da herhangi  b ir  tarihi şahsiyete 
can ve gönülden hayran edenler için onun ayrıntısında bu kadar incel ik 
göstermek tabii bir şeydi .  1870 y ı l ına kadar süren Fransız fikri hegemon­
yasın ın  karşısında hiçbir rakip yoktu. Büyük ink ı laptan sonra Avrupa 
mi l letleri arasında uyanıkl ık ve çalışma başlamıştı ,  ama henüz i l k  bel i r­
ti leri bu  s ırala rda ortaya çıkıyordu.  Tanzimatçı ları n  Fransız kültürü düş­
künlüğünün tek açıklaması budur. Askerl ik  için Almanya'ya, denizc i l ik  
için İngi ltere'ye ve fikir al ışverişi için de Fransa'ya örnek d iye göz d ik­
mekten başka bir çare bulamamışlard ı .  

Paris'te Bir Türk romanın ın  kahramanı Nasuh Efend i ,  Ahmet M it­
hat'ın ta kendisidir. 

Nasuh, vapurdan başlayan bir tan ış ık l ık  ve tartışmalar -her vakit üs­
tün gelmek şartıyla- içinde Fransa toprağına ve ora dan da Paris'e ayak 
basar. Bu susturma ve tartışma Paris'te birçok kereler tekrarlan ır  : Do­
ğu'da çok evlenme, İslamiyette ruh ban l ık  işleri . . .  Nasuh birçok gönü l-
1 eri birleştirmeye aracı l ık  eder, hatta bu  işlerden biri iç in Paris tiyatro­
larında rağbet kazanan bir de piyes yazıp oynatır  (tabii «Ben» takma 
adıyla) . Figaro gazetesine yazi lar yazar. Ve sonunda M üslüma n  ett iğ i  bir 
kızla lstanbul 'a döner. 

Süleyman Musli: Sürgün dönüşü yayım lamaya başladığı  romanları n  
i l kidir. Haçlı Seferleri s ırası .  Kudüs dolayı, Haçl ı ların e l ine düşmüş bir  
Müslüman esir. Kaçması. Şeyhülcebel . Hasan Sabbah' ın  yapma cenneti . 

Latin Bizans imparatorluğu 
zaman ı .  Konya'ya s ığ ın ış. Bü­
tün bunlar  sergüzeştlere bağla­
narak an latı lm ıştır. Kudüs, Mu­
su l  ve Bağdat tasvirleri, yaza­
rın bi rkaç y ı l  önce yapt ığ ı  gezi­
n in  taze izlenimleri olarak or­
taya konulmuştur. 

Cengi: Aziz Efendi 'n in Mu­
hayyelôt adı ndaki eserin in  pa­
rodisi .  Yazar, örn ek olarak Don 
Kişot'u a l ıyor: Birinci k itaba ls­
tanb<Jl'da Don Kişot adın ı  veri­
yor ve d iyor k i :  

Ahmet Mithat'ın anlattığı « lstanbu l 'da Don Kişot 
İstanbul'dan: Araba. White'ın deni ld iğ i  zaman lstanbul  şeh-

adı geçen kitabının 2. cildinden. rinde Don Kişot deni lir bir şe-
yin vücudu an laşıl ır ise de bu Don Kişot yenir  m i  yenmez mi? Can l ı  m ı  
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cansız mı? Buralara dair  bazı mertebe izahat veri lmeyince Don Kişot'un 
mahiyeti nazarlarda teayyün edemez. 

Ama erbab-ı mütalea içinde Don Kişot'un ne olduğunu bi lenler dah i  
bulunacak im iş. Malumdur k i  bir h ikôye ya ln ız havas için yazı lmaz. Avam 
için yazı l ı r. Havas indinde pek meşhur ve maruf olan Don Kişot'u n  avam 
nezdinde pek meçhul  ka lması dahi ôdetin haricinde bir  şey deği ld ir. Her 
halde Don Kişot'un mah iyetini avama tanıttırmak lôzımdır, ta ki h ikôye­
mizin işbu birinci cüzüne serlôvha i tt ihaz eylediğimiz kel imatın hükm ü 
cümle indinde teayyün edebi le. 

Efendim!  lspanya'n ın meşahir- i erbab-ı kaleminden· Servantes «Don 
Kişot'un Sergüzeşti» namiyle bir h ikôye yazmış. Don lôfzı ispanya zade­
gônının a lemidir k i  kont ve dük gib i  unvan la rın mukabi l id ir. Şu halde Ki­
şot dahi sahib-i sergüzeştin ismi olacağı  an laşı l ı r. 

Servantes'in  tasvir ve tahrir ine göre guya bu Don Kişot oldukça söz 
anlar takımdan iken şövalye h ikôyelerin i  okuyq okuya bun ların  s ıhha­
tine ·inanmaya başlamış ve nihayet a kl ın ı  zıvanasından çı karıp kendisi 
dahi bir şövalye olabi lmek hülyasiyle meydana atılmış imiş. 

Tevarihş inasôna malumdur ki  şövalye demek nasôradan ömrünü gü .  
nünü  d in  yolunda cenge ve bi lhassa ehl- i  ls lôm aleyhinde muharebeye 
vôkıf ve hasretmiş süvariler demektir. Erbab-ı kalem bunlardan bazı ze­
vaH muhayyil1ye isnaden öyle birtak ım h ikayeler tasvir etmişlerd ir  ki 
bunlara nisbetle bizim Hamzaname'ler essah-ı sahih mertebesine suut 
eyler. Bir tek şövalyenin yüz bin lerce Araplar içine g i rerek bir nôra i le 
cümlesini perişan ettiğ i ve keza l ik  bir tek şövalyenin birçok devi ,  ifrit i ,  
şeytanı bir hamlede berbat eylediği g i bi f ıkralar bu h ikôyelerde görülür.» 

« lstanbul '.daki Don Kişot» , çok bilgiç ve bilgisi sayesinde birtakım fa­
mi lyanın dahi ocağına incir dikmiş olan afsun ve büyü yapan Sal ihe Mol ­
la'nın- oğlu Dôniş Çelebi'dir. 

Dan iş  Celebi tıls ım,  afsun, s ih ir, c in  ve şeytan sözlerin i  daha beş ik­
te ve ninni  arası nda işitmeye başlamıştır. 

i lk terbiyeyi böyle a lmaya başlayan Dôniş on iki, on üç yaşına gel­
diğ i  halde gündüzleri sokak kapısından ve geceleri dahi oda kapısından 
d ışarı ç ı ka maz bir  haldedir. Okumasını da annesi idare eder: Hamzana­
me, Binbir Gece'ler, Muhayyelôt-ı Aziz Efendt, Bu Ali Sina g i bi s ih i r, s im­
ya, cin ve peri h ikôyeleri . . .  Yirmi yaşında da bu halde bulununca anası  
telk in le olsun buna bir çare olmak üzere Yenicami avlunsundaki mühür­
cülerden otuz paraya a ld ığ ı  bir mührü h i kôyelerdeki Süleyman mührü d i­
ye oğluna verir, ve bu mühür  kendinde bu lundukça cin ve periden kork­
mamasını tavsiye eder. 

Bir  yaz, annesi Beykoz'a bir iş iç in -tabii büyü ve t ı ls ım işi- g iderken 
oğlanı da beraber götürür. Yalnız başına Beykoz çayı rı taraflarına giden 
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Dôniş «kırmızı zebercetten yapı lma» ve c in peri işi olduğuna h ükmettiği  
köşkü görür. Şahzade Asfl ' i  hatırlar. (Yukarda «Halk Arasında Yazıl ısın­
dan Okunan Hikôyelenı bölümünde Muhayyelat-ı Aziz Efendi konusuna 
bak ın ız) ve onun macerasını  kendin in  de yaşayacağı . heyecan ıyla ara l ık  
duran kapıyı itince içeri g irer : 

«Geçtiği setlerin her birin i  Aziz Efendi Muhayyelôt' ındaki  h ikôyede 
zikrolunan avlulardan birisi olmak üzere telôkk i  eylediğinden bunları bi­
rer b irer geçtikçe fikrine birer kat daha kuvvet verir idi .  ' 

Hôsıl ı  asıl köşk kapıs ından içeriye g irdi .  Yaldızlar ve e nvai nakışlar 
i le süslü olan merdivenden çıkıp birkaç odaya g i rerek çıkarak her biri n i  
tasavvur ve ·tefekkürüne muvafı k bulduysa da odaların hiçbirisinde e l ­
mas taht üzerinde uyumuş olan kıza rastgelmemesi b ir  dereceye ·kadar 
canın ı  sıkmış idi .  

Bir  de bu aral ık aşağıdan ana avrat b ir  paraya a l ıp  sata n  bir zatın 
şamata ve gürültüsü işiti lmesin mi? Bu gelen köşk bekçisi olduğunu Dô­
niş Celebi'den başka an lamayacak kimse yoktur. Biçare adamcağız bir 
maslahat için köşkten harice çıkmış ve fakat d ikkatin i  g ene köşkten ayır­
mamakta bulunmuş olduğu halde tanımadığ ı  _bi r  şahsın hünkôr köşküne 
g irdiğ in i  uzaktan görünce bir şey çalmaya meydan vermeksizin herifi ica­
bına göre döverek kovmak için var ş iddet ve gazabı i le koşmuş gelmiş 
idi .  

Dôniş Celebi'nin bu zatı k im olmak üzere telôkk i  eylediği  dahi ma­
lumdur a? Onun da hiç şüphesi ka lmamış idi  k i  bu kadar şamata ve g ü­
rültü i le gelen zat cinler padişahı Şemhai l 'd ir. Kendi ·kendisine: «Ta mam! 
Şimdi  h ış ım ve gazapla ge!ir a ma beni gördüğü g ibi ayaklarıma kapan ıp  
afv ve ihsan istida eyler. Ben de Cin ve Maçln padişahın ın  k ız ın ı  hangi 
odaya sakladığını sorarım,» d iye herifin gelmesini  kema l- i  metanetle 
bekledi. 

Vakıô kemal-i hışımle geldi ise de Dôn iş  Celebi dahi bekçiyi kemal- i  
metanetiyle istikbal eyledi .  Aralarında şöyle bir  konuşma başladı ama bu ­
na konuşmadan ziyade ôdeta muharebe derd in iz : 

Bekçi - Bire nabekôr burada iş in ne? Ne arıyorsun? 
Dôniş - Karşındaki adama iyice bak da ona g öre davran !  Ç in  ve 

Maçln padişahının kızını hangi odaya hapsedip s ih i r  i le uyuttun?  Söyle 
bakayım? 

Bekçi - Nası l  Cin ve Meçin padişahın ın kız ı  be? Sen d ivane m i  ol­
dun? 

Dôniş - Divane sensin köpek! Sen cin ler pad işa·hı Şemhai l  deği l  
misin? üzerimde Mühr-i Süleyman olduğunu an layamadın m ı  yoksa? 

Bekçi - O nasıl lôkırdı  be? Yoksa iş i  divanel iğe veriştirip de el im­
den kurtulmak mı istiyorsun? (diye sopaya davra nı r. )  
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Dôniş - Sakın ha el in i  ka ldırma; sonra bi l lah fena ederim.  Demek 
oluyor ki  sen c in ler padişahı  Şemhai l  değilsin de onun için üzerimdeki 
Mühr-i Sü leyman'ı tan ımıyorsun. Sen bu sarayın muhafazasına memur 
adi bir c insin öyle deği l  mi?» 

Artık bundan sonra işin ne şeki l  olacağı kesti ri l ir: Bekçinin yerine 
güçıükle gelen insafı tutuncaya kadar Dôn iş b ir  iy i  dayak yer. 

Nesil ' in  başına gelen bir olayı hatırlayarak, bir gün  de Tahtakale ha­
mamından çıkan bir aşifteye göz eder, tıpkı onun g ibi tanımadığ ı  bir 
evin kapısına varır, masaldaki gibi  hazır b ir  .ev, sofra ve yiyecek bulup 
kadın la eğlenmeyi düşünürken sopayı kapıp kend!sine s.a ld ıra n  ev sah: .  
b inden güç kurtulur. 

Böyle maceraları eşe dosta bel l i  o lunca Engrusizade Nafiz Efendinin,  
bir oyun sonunda, cariyelerinden peri olarak tanıdığ ı  kızla evlen ir, ama, 
cariye Dôniş' in bu  cinler ve perilerle do lu  z ihnin in acayip l iğinden fena 
_şeki lde yararlanmaya kalkışır. Cemal isminde b ir  oğlu olduktan sonra 
koca evin i  bırakıp kaçar ve Dan iş d e  kendi ni b ir  gün  asar. 

f kinci kitapta ôşık baba olarak Can bert Beyle karşı laşıyoruz. Geç 
yaşta evlenen adamın bir kızı o luyor, kızın ı  g ittikçe artan bir tutkuyla 
herkesten kıskanacak şekilde sevmekte. O kadar ki, bir kıskançlık bu ­
nal ımı  iç inde kızını öldürmeye kal-kışır ve kız kaçar. Kız çengi Sümbül ' le 
beraöerdir. (Dôniş Çelebi 'n in kaçan karıs ı ,  k i  ad ın ı  değiştirmiş ve ün lü  
bir cengi o lmuştur.) 

Dôniş Celebi 'n in bu kaçak karısı hayatı an lamış, çok ibret a lmış, bı­
raktığı  a i le yuvasındaki oğlunun hayatın ı  izlemiş, ona hayatın çeşitl i  yön­
lerin i  göstere cek 'Şeki lde davranmış ve bu tecrübelerd en sonra da mut­
luluğa kavuşturmuştur. 

(Ahmet M ithat, h ikôyenin sonunda, h ikôyesinin  m utlu lukla biten so­
nu iç in ş unları söylüyor: «Hikôyemiz g ib i  h ikôyelerin sonünda acı lan ümit 
kapı ları muharrirlerin sanatlerinden m ütevel l i t  olup kendi sergüzeşt-i ah­
val in i  h ikayelere tatbik edenler bu  misi l l O  ümitlere ehemmiyet verirler is'� 
Daniş Celebi'yi aynı aynına taklit etmekten başka b ir  şey yapmış sayı l­
mazlar. » )  

• Ahmet M ithat' ın şimd iye kadar  yazdı kları na benzemeyen ve şimdi­
den sonra da yazacaklarından esas itibariyle ayrı olan bir eseri de  Yer­
yüzünde Bir Melek'tir. 

Yeryüzünde Bir Melek. Bu melek Raziye'dir. Küçüklüğünden beri 
babasın ın koruyuculuğu a ltında bu lunmuş olan Şefik' le sevişir. Fakat Ra­
ziye'n in babası,  doktorluk  öğrenmek için Paris'e gönderd iğ i  Şefik' in ay­
rı lmasından sonra,  ·kızın ı  evlend ireceği zaman, bütün sevgisine rağmen 
kız ağzın ı  açıp da bir şey söyleyemez. Paris'.ten dönüşünde işin bu  şek­
l ini öğrenen Şefik,  Raziye ile mektuplaşma ve cumba a ltında bir konuş­
ma yolu  kurar. 
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Bu sırada b ir  gün kendisini Aksaray dolaylarında bir hastaya götü­
rürler. Arife adında, ve zamanın biraz acık saçı k kadın larından o la rak 
tanınan fakat dairesiyle kendisinin düzgünlüğünden ses ç ıkarı lmayan bu 
kadın i lk in ,  o s ı ralarda kızd ığ ı  bir ôşığına nisbet olsun diye Şefik'e karşı  
işvebaz davran ır. Fakat Şefik' in Raziye'ye bağl ı  olan gönlü buna karşı l ık 
vermeyince kadın ın iht irası kamçı lan ı r, gerçekten seviyorum sanısına ve 
Şefi k' i kendisine mutlaka bağlama kaygısına düşer. Şefik'ten intikam a l ­
mayı kurar, «yeryüzünde b i r  melek» i ,  kendi gibi düşürmek için yaptığ ı  
planda başarı gösterir. ik i  sevgi l in in b in  tereddüt ve sıkıntıdan sonra bir 
gece buluştukları eve reza letli bir baskın yaptırır .  

Bu baskında b irkaç ,kişiyi yaralayan Şefik' i  Vidin hapishanesine gön-· 
derirler, «yeryüzünde melek»i de kocası İskender Bey boşar. 

Vidin hapishane hayatı bir faciadır, bu faciaya değinen yazar, he­
men bir  trükle buradan kahramanını kurtarır. Şefik' in arzuha lci  İsmai l  d i ­
ye  lstanbul 'daki dos,tu, Vidin va li kôhyası olan İbrahim Beye arkadaşın ı  
tavsiye eder. Üç y ı l  sürecek olan bu hapishane hayatın ı  d ışarda tamam­
lar. Bu hapisten ç ıkt ığı  zaman i lk  öğrenmeye savaştığı şey: Raziye ne ol · 
muştur? Fakat lstanbul'dan gelen haberler kötüdür: Raziye herkesin ta­
nıdığı  ve heves a ldığı  bir kadın olmuştur. Buna karşı l ık yapı lacak şey, 
unutmaya çal ışmaktır. Kaçmayı ya da Raziye'yi oraya getirtmeyi düşü­
nürse de, bu haberle hepsi yıkı l ı r. 

Şimdi ne olm:ak? .. Hayat yolunda sürüp g idecek. Hayat yürür, Şefik 
hapis süresin i  doldurur  ve lstanbul'a Vidin'de edindiği Frenk dosrtla rıyl.J 
g el i r. Beyoğlu 'nda yerleşir. Doktorluk yapar, o sırada K ı rım Savaşı dola·· 
yısıyla lstanbul'dan gel ip gecen askerler, onla rla yaptığı  ecza a l ım satı­
mı, yabancı di l b i len bir Türk doktor olması ona çok para kazandırı r. 

B ir  gün Davutpaşa Kışlası dolayına asker geçidini  ve eğit imini sey­
retmek için birkaç Frenk dostuyla gider. Yazın güneşi a ltı nda bunalanla­
ra fak ir  bir ku lübe önünde su satıyorlar. ' İçmek için biriken kalaba l ığ ın  
ara sına katıştığı zaman Raziye'nin o kulübede olduğunu görür. Mace ra 
güçlükle ortaya ç ıka r: Raziye düşmemiştir. Yalnız Raziye'nin adın ı  tak ı­
nan ve ona benzer biri vard ı r. 

Arife, b ir  rastlantıyla onu ele geçirmiş ve Raziye'yi mane,n de öldür­
mek için bu düzene başvurmuştur. O da yabancı değild ir. Arzuhalci -İs­
mai l ' in sevdiğ i  ve Arife'n in baştan çı karmasıyla kaybettiği n ikôhsız karı­
s ıd ır. Raziye ise, kendisine baskın gecesi arkadaşl ık  etmiş olan Nimetul­
lah i le  birl i kte, gene baskın gecesi,  kahvede, yapılan işin doğru olmadı­
ğ ın ı  bağı ra bağı ra söyleyen, 1fakat kendisini bir türl ü  din letemeyen Sal ih  
Çavuş'un koruması altında, eski zenginl iğinden el inde bir  şey kalmamış 
durumda yoksu lca yaşayıp gitmekte ve, ge·ne Arife tarafından, Şefik ' in 
öldü haberi duyulmasına karşı yasını tutmaktadır. 

Bupdan sonra ödül ve ceza sırası gelir : Fakat bu insanlar yücegö-
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nül lüdürler; ası l  adı  Cevriye olan d üzme Raziye'ye ev a l ın ı r, para veri l ir; 
kendisine Vidin'de büyük yard ımı  dokunan İbrahim Bey, Paşasın ın öl­
mes i  ve dairesinin sönmesi  üzerine borçlu ç ıkarı lmıştır. Şefik 'e başvurur, 
onun borçları ödendikten sonra geçinme parası  da veril i r; hatta Arife'ye 
b i le  iy i l ik yapı lmak üzeredir; fakat yazar, okurların ın  bu kadar iyi insan­
lığa karş ı  isyan edeceklerin i  hatırlar da, Arife'ye kendisine yapılacak iyi­
l ik leri reddett iri r  ve kendi kendine cezasın ı  verdi rtir: Hendeğin yüksek du­
varından f ırlatt ı rır. 

O zamanın ve ondan önceki dönemin h_ayatında kocasın ı  a ldatan,  
kocası varken başka birin i  seven kadın yok. deği ld i  ve eski h ikôyelerde 
böyle i nsan geçmemiştir denemez. Fakat onlarda bu d�rum ,  evli b ir  ka­
d ın ın  sevmek hakkı şekl inde değerlendi ri l i p  ayrıntı ları yla g el iştiri lmemiş ­
t i"r. 

Ahmet M ithat' ın  bu  romanı daha i l k  bölümleri çıkar çıkmaz bazı eleş­
t iri lere uğradı .  (Mecmua-i UIOm 'da ve Vakit gazetesinde bunların en şid­
d etl isi  vardır. )  Öteki bölümleri yazarken bu e leştiri lere cevap verd i. Bü­
tün öteki romanlarında olduğu gibi ,  fakat bunda hepsinden çok okuyu­
cunun kendi fikrine  arka çıkmasını ve f ikirlerin i  aykırı bulmamasın ı  sağ­
lamaya çalıştığ ı  aç ıktır. 

«Şefik i le  Raziye arasında suret-i cereyanın ı  yukarda tafsi l  ettiğ imiz 
muhavereyi iht imal kari lerimizin en çoğu arzularına m uvafık bulmamışlar­
d ır. Doğrusu istenirse itiraf ederiz ki h ikôyen in  muharriri g ene kendimiz; 
olduğu  halde biz dahi  suret-·i cereyan- ı  ha l i  arzumuza muvafık bulama­
d ık.» (Syf. 53) 

«Şu a nda a klın ıza gelen muharrir-i ôcizin de a kl ına geldi .  Bak a kl ı­
n ıza geleni  izah edel im .de biz im ak l ım ıza g elm iş m i  gelmemiş m i  anla­
yasın ız .»  (Syf. 1 56) 

« Lö kin  b iraz fi lozof olal ım.  Bundan evvel ihtar etmedik mi ki  her­
kes kendi istidad ın ın  d erecesinde hakimdir.»  (Syf. 1 57) 

Kitabın tezi şudur : «Aşk, bir erkek için izzet olduğu g ib i , bir kad ın  
iç in  de c inayet değ i l  adeta ziynet o lur. »  

Raziye t ipi  i le  biri teh l ikel i  b iri «hazmed i lmesi  güc» i k i  sorun o rtaya 
atıyordu. «Hazmedi lmesi  güç» dava şuyd u :  Evli bir kadı na sevmek hakkı 
vermek! Tehl ikesi ise : 

«Zaten Şefik'te hukuk-u ağyara tecavüz g ib i  bir haknôşinasl ı k  bulun­
mamasından fazla Raziye'yi dahi o haknöşinasl ık vadis ine daveti bir tür· 
lü tecviz edemezdi .» (Hu kuk-u cğyar dediği ,  koca hakkı; hcknôşlnas l ık  
dediğ i  de ,  başkasın ın mal ı  olan kad ına sah ip  ç ıkmak.)  «Tecviz edemez 
idi demek de hatôdır. Hatırına g elmez idi ki cevaz ve adem-i cevazın ı  
d üşünsün. Farzediniz ki Raziye Şefik iç in  b ir  hemşire idi .  Ama öyle olu r  
olmaz hemşire değil .  B i r  hemşire- i maşuka id i .  «Hemşire-i maşuka»yı d a  
muhal lôttan m ı  addediyorsunuz? Öyle ise başka hiçbir tabir bulamayiz. 
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Zira bula bi leceğimiz tabir «Raziye Şefik için varl ıktan ibaret bir yokltı!< 
veyahut yokluktan ibaret bir varl ık idi» suretinden ibarettir ki bunu da­
ha bait bir muhal addedersiniz.» (Syf. 330) 

Yazar, Raziye'nin aşkını hakl ı ve doğru göstermek ve kabul  ettirmek 
için cabalar. «Muhabbet- i ruhaniye» diye aşkın ın  platon ikl iğ in i  söyler, fa­
kat yüzyı l larca «aşk-ı mecazi» diye «mahbup» aşkı d inlemiş bir top lum 
da olsa, bizim g ib i  yaşayan, bizim gibi duyan birine  bu hakkı vermek ne 
kadar zor! 

Oysa «aşk insanın yarad ı l ışında vardır  ve mukaddes bir şeydir. Dışa 
vurduğu zaman,  herkesçe de takdis ed i lebi lmek için n ikôhla takdis olun­
ması gerektir» diyor, bi rinci yarg ısı nın genel kanıya hoş gelmemesi ih ­
t imal i  i le  hemen şarta bağlıyor. 

Arife tipi tamamiyla «cismani aşk»ı  temsi l  ediyor. 
Henüz On Vedi Va'Şında. Yeryüzünde Bir M elek'ten sonra Ahmet Mit­

hat' ın önemli bir kitabı da budur. Birinci kita bın h iç de fazla bir gürül­
tüye yol  ocmayacak olan olay örgüsünün yaln ız b ir  evl i  kadın aşk ın ın 
hakl ı  gösteri lmesi bakımından söz konusu olan gelişmesi çevresinde itiraz 
koparanlar bunun hakkında bir şey söylemedi ler. Çünkü bu, düşmüş va 
hem de geneleve kadar düşmüş bir kadın ın h ikôyesiydi .  Konusu basit : 
Bir akşam geceyi geçirmek üzere Beyoğlu 'nda bir geneleve g iden i ki ar­
kadaştan birinin orada rastladığı Kalyopi ad ında (henüz 1 7  yaşında) bir 
kızın başından geçenleri öğrenmek üzere birkaç kez oraya g itmesi ve 
sonunda kıza acıyarak oradan kurtarmasın ın h i kôyesi .  

Kitaba başlarken olayların «tertip ve tanzimi» yönünden övünecek 
h içbir şey a ramodığın ı ,  fakat «bir h ikôyeyi insan l ık  ha l lerinin b ir  aynası 
olmak üzere »  okuyanların birçok dikkate değer noktalar bulabileceğini  
söyler. 

Ahmet Mithat bu acımak işin i bir de Letaif-i Rivaydt'ın Mihnetkeşan 
h i kôyesinde denemiştir. Orada da daha kısaca geneleve «yeni düşmüş» 
bir Müslüman kızını n ikôh ederek alan bir insanı tasvir eder. Bu roman­
da ise, kızın düşüklüğünün biraz uzun olması kah ramanla evlenmesine 
engel olduğundan, roman kahramanlarından Ahmet Efendi, koruduğu kı · 
z ı  başka biriyle evlendirir. 

Ahmet Mithat'ın bütün öteki romanlarında olduğu g ibi ,  eski h ikôye 
geleneğinden gelen, içice h ikôyeler bunda da vard ır. Zaten bu h ikôyeyi 
de Letaif-i Rivayat'lardan uzun gösteren bunla rd ı r. Ası l  Kalyopi ile Ah­
met'in i l işki lerini anlatır ve bu i l işki sırasında o yerlerin ince ve gercekç: 
tasvir in i  yapar : 

«Salon dediğimiz yere gird ikleri zaman cumba g ibi bir mahalde bir 
uşağ ın  horlayarak uyuduğunu gördüler. Maryanko Dudu onlardan ewel 
davranıp i lerleyerek herifin göğsünden dürttü .  «Vas i l i !  Vasi l i »  d iye ses­
lenip uşak gözlerini  açtığı zaman «Gece uyursun gündüz uyursun !  Nedir 
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senin bu tembell iğ in» d iye herifi tekdire baş ladı .  Vasi l i  dediği herif ise 
zaten benz!nde kan o lmadığ ı  g ib i  uykusuzlu k  ha l iyle b ir  kat daha çehre­
si kaçara k  bir konsol üzerinde yarı ind iri lmiş fiti l i  i le bayg ın  bayg ı n  yan­
makta ve petrolün bu halde neşredeceği murdar bir koku i le  bütün ha­
neyi kokutmakta bulunan lômbanın sarı ziya ları dahi  herifin çehresini bü­
tün bütün m üth iş bir hale koymuş id i .  Esneyerek gözlerin i  uğuşturarak 
ve gelenlere hain hain bakarak akl ını  baş ına toplamaya çal ışan Vasi l i ,  
Maryanko'nun tekdi rine mukabi l  dedi k i :  

- Gece uyuma, gündüz uyuma! Geberi_p g itmeli m i?  
Ahmet Efendin in h issiyatı biraz daha başkalaştı. Vakıô bu heriflerin 

gece de gündüz de ulfumamak i le muvazzaf ve mecbur olacakları nı na­
zar-ı d ikkate a larak  cemiyet-i beşeriyen in b ir  s ın ı f  efradın ı  bir cirkôb-ı 
sefahate gark için açı lmış bulunan ·şu fabrikanın ne g ibi hademesi oldu­
ğunu Vasi l i 'den kıyas ile nefreti a rttı . Bôhusus Vasil i orada sadece uşak 
addolunacak bir adam dahi değ i l  idi. İ ki metreye karib boy, ve seksen 
santimetre g eniş omuzu, olur olmaz adama bacak olabi lecek kadar ka­
l ın  bazular, ve çehresinden düşen bin parça o lacak kadar a bus ve mel 'un 
ve tünt çehre ,  uşak olacak bir adam için fazla ve zait şeyler olup bu he­
rif in ka l ıbına kıyafetine, tavrına, çehresine bakı ld ığ ı  ve  madamın takdi ­
rine fütursuz bir de cevap verdiğine d ikkat olunduğu ônde kendisinin bu 
hanede ası l  vazifesi pol is l ik ve jandarmal ık  etmek ve hanenin kavanin 
ve n izamôtına riayet etmeyenleri riayet ve itaate mecbur eylemek oldu­
ğu an laşı l ı r  idi . »  (Syf. 22) 

« . . .  Bunlar henüz yataktan kalkmış ve hôlô esnemekte bu lunmuş 
id i ler. Arkalarında birer beyaz gömlek ve onların üzerinde sonradan 
omuzlarına a ldıkları birer palto veyahut kabı  yırtık kürk bulunup ayakları 
çıplak ve saçları perişan bir halde idi ler. GOya alafranga «reverans» olmak 
üzere b i rer mikdar eği lmekle beraber el leriyle dahi b irer temennah eyle­
di ler ki  şu hale ve istemeye istemeye cebr-i nefs ile yüzlerinde birer te­
bessüm göstermeye çalışmalarına nazar edenler onlardan evvel h içbir 
ka ltak karı görmemiş olsalar işte kaltak ıtlakına şayan olan kadınların  
ancak bunlar g ibi olabi leceğini hükmederler id i .  

Bunları takiben d iğer üç  karı daha gel ip beşi dah i  kend i lerini  müş­
terilere beğendirmek iç in muktedi r  olabi ld ikleri derecede sevim l i  yüzleri­
n i  gosterd ikten sonra birer tarafa oturdular. Bu ônde hiçbir taraftan söz 
söylenemeyeceği tabiid ir. Ahmet ve Hu lus i  Efendiler kızları b i rer b ire r  
m uayene ederek nazar-ı d ikka·ti herhangisi üzerine isabet eyler ise o kı­
z ın bir Jôhzaya mahsus olmak üzere gözleri yere eği lerek tavı rları m ü­
tegayyir o lur  id i .  Lôkin bu halin ya ln ız bir lôhzaya mahsus olduğuna d ik­
kat etmelid i r. Bu eser-i h icap ise kendi ha l lerini kendi ler; dahi  müth iş 
ve mayub g örmekten neş'et etmeyip acaba müşteri beni beğenecek mi ,  
beğenmeyecek m i  şüphesinden mütevell it bir şey id i .  Müşterin in kendi-
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s in i  beğendiği  veya beğenmediği i lk  d ikkatin i  müteakkip tavrında hôsı l  oia­
cak alô im- i  mahsusasından anlaşı laca.ğ ı  zaten bu karılarca (karı kel imesi 
o zamanlar kadından daha çok kullan ıyordu) zaten m ücerrep ve bu yol­
da kendileri pek mahir iseler de her halde müşterin in bu tavrın ı  görme­
mek ic in bir saniyeye, bir ône mahsus olmak üzere gözlerin i  yere i nd i­
rirler id i .  

Sükut bayağı  i mtidat eyledikten sonra n ihayet H ulusi Efendi gGy::ı 
m edar- ı  kelôm olmak üzere «Madmazeller! size zahmet verd ik !»  dediyse 
de kızlard a  esnemekten ve elleriyle gözlerin i  oğuşturup sacların ı  f i lôn­
ların ı  d üzeltmekten başka cevap görülmedi. 

Ahmet Efendi ,  sanki bir acemi asker im iş de ilk ayak tal im i  ediyor. 
muş gibi ,  oda içinde bir aşağı beş yukarı gezinmekte ve evvelce yapıp 
hazırlamış olduğu cıgarasını yakmayı dahi taakkul edemeyerek ucu yan­
mamış cıgarayı çekip yürümekte idi .» (Syf. 24) 

Bu parçalardaki tasvir ve psikoloj i  tah l i l i  sonrak i  yazı lardan pek ço­
ğunda rastgelinemeyecek bir önemdedir. Real iteyi bu kadar dosdoğru 
çizmek bugün için bir yazara başarı l ı  o lmuş dedirtecek değerdedi r. 

Bu  konuyu b i r  kere de  Mihnetkeşan h ikôyesinde e le  almak istemiş­
t i .  Fakat onda daha çok erkek ıtipi anlatmaya önem vermiş, kadın  i le  
onun bulunduğu yeri pek kısa anlatmıştır. 

Şalcı Acem-Ahu,  Lisimaki-Cüneyt, Filomen-Evli Rum del i·kanl ısı bun­
ların her b iri her gün ve her zamanın insanları olarak k itapta ince b irer 
çizgiyle gösteri lmiştir. 

Karnaval. Bu roman da Felôtun Beyle Rakım Efendi tipi . Esas kah­
ramanları iki kişi : Zekôi ile Resmi. ilk önce bu iki k işiyi tanıyoruz. Zekôi, 
zenginlerden Uzleti Efendinin  oğlu; Resmi de yokluk içinde büyümüş b iri. 
«Durmuş oturmuş bir ·koca» ,  Hamparsun Aslangözyan Ağadır. Hampar­
sun Ağa, Tanzimat'ı n  lstanbul'da yarattığı zengin  Ermeni t iplerinden. 
«Ömrünün genel ik  hengômını lstanbulca, Beyoğlu,  Adalar, Ayastefonos, 
Kad ıköy, Büyükdere ô lemlerinde ve Avrupaca dahi Paris ve Viyana ve 
Petersburg'un en m uteber ve meşhur salonlarında geçi rm iştir.»  Kırk ye­
d i ,  k ırk sekiz yaşlarına gel ip de bıyığındaki beyazlar s iyahlardan cok olup 
başındaki saclar hemen hiç kalmayacak şekilde düştükten sonra «artı k  
evlenmek zamanı geldi» d iye Avrupa'dan istanbul'a dönmüş v e  o n  yedi ,  
on sekiz yaşında bir kızla evlenmiştir. 

Cezayirli Bahtiyar Paşa a i lesi ,  tanıştık larımızın üçüncüsüdür: (Bun­
lar da Tanzimat'ın lstanbu l 'da  çoğalttığı tiplerden.) Cezayir Dayızadelerin­
den. Fransızlar tarafından ülkeden çıkarı lmış, istanbul 'a sığınrr.19. Zengin 
a lafranga d üzend e  bir konağı var. Daire m üdürü lngi l iz, a rabacısı Fran­
sı7., aşçısı Fransız, kızı Şehnaz Hanımın mürebbiyesi i le musiki öğretme· 
n i  kadı n  ve oda hizmetçisi Fransız. Cok alafranga yaşadıkları ic in evle­
rinde örtünmeye ve kaç göce pek o kadar uyu lmaz. 
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Resmi, Zekôi i le Şehnaz (Resmi'n in kardeşl iğ i  olup, Bahtiyar Paşa' 
n ı n  kızına eşl i k  için konağa gelen) Hasna i l e  karşı l ık l ı  b irer insan tip i .  

Resmi, b ir  o rg tamiri vesi l esiy l e  Aslangözyan a i lesi salonunda kabul  
edilmişti r. Zekôi de onlarla tanışır, ve genç Madam Aslangözyan'ı  gözü­
ne kestirir, ama, kadın «gid işat» yönünden Resmf'yi üstün tutar. Zekôi, 
bir taraftan o dönemin hoppaları ndan Eleni adında birine tutulduğu g ibi 
(çünkü Felôtun Bey gibi  o da bu kadın yüzünden para la rı yiyip bit irecek 
ve Bahtiyarlık'taki tip g ibi Paris yolculuğun.dan h ı rsızl ığa dönecektir) b i r  
ta raftan da rekabet yüzünden Resml'yi gözetler ve birkaç kere de int i ­
kam a lmak ister ama,  Resmi' n i n tedbi r l i  bulunması vartayı savu,şturması­
na sebep olur. 

Zekôi 'n in,  yerin i  bu lmayan bir mektubu yüzünden Bahtiyar Paşa'n ın  
kızıyla evlenmesi karar a ltına a l ın ı r. Romanın birinci kitabı b izi bu ô lem ­
de bırakır. 

İkinci kitap karnava l  haftasında olan bitenleri an latır. Madam Ham ­
parsun , Resmi eşl iğinde -·tabii kocasından g izl i - karnaval balolarına g it­
mek ister. Bahtiyar Paşa a i lesinden yabancı adamlar  da aynı balo za­
manın ı  eğlenti  i le geçirmek niyetindeler. Hatta Ş�hnaz Hanım da. döne­
mi icin büyük bir cesaret olarak ,  bu balolardan birinde bulunmayı ister. 
(Burada polis romanların ı  andıran  bir h ı rsızl ık olayı da va rd ı r. ) Karnaval 
mevsiminde romanın olayları adamakı l l ı  düğümlenir. Üçüncü kitap bizi 
karnavaldan sonra olmaya başlayan son'a götürür. 

Resmi, bütün tedbirlerine rağmen, b ir  gün Hamparsun Ağa tarafın­
dan yaka lanacağı sırada kendini ö lüm hal i nde bıra kacak bir kaçmaya 
başvurur. (Çünkü yazar bütün genç l ik  iç in hakl ı  gördüğü halde buna bir 
ceza vermek ister. Nası l  ·k i  Şefik de böyle bir cezaya uğrat ı lm ıştır.) 

Hasna, Resnıl'yi sevdiğin i  açığa vurmuştur, fakat Resmi, metresi 
olan Madam Hamparsun'u, öze.ilikle kocasından boşandıktan sonrak i  
durumda bırakıp, onunla evlenmeye razı olamaz. Fakat Madam Hampar­
sun, «Hemşire Anjelik» adıyla rah ibe olduğundan kend in i serbest bul u r. 
Zekôi de babasından yediğ i  para lardan da çok borç ettiği için ·karısı Şeh­
naz' ın  mücevherlerin i ça lmak durumunda ka l ı r. 

Tanzimat'tan sonraki  hayata belge oluşturacak birçok evre ve say­
falar bu kitapta vardır. 

Beliyat-ı M udhike. Bu kitap insan başına gelen, fakat gü lmek m i  acı­
mak mı  _gerektiği bel i rsiz bazı s ıkınt ı l ı hallerin an latımından oluşan fıkra­
lar çevirisidir .  

Amiral Bing, as l ında , o s ı rada ve daha sonraları Manakyan' ın  reper­
tuarında sağ lam bir yer a lmış bir piyestir . Ahmet Mithoıt, l< lüzumu veçhi · 
le lezzet a labilmek için teri.h in o hôdiseye ait vakalarını güzelce bilmeye 
ihtiyac» görmüş ve bunun için de bu tarihi dramı roman şeklinde yazmayı 
uygun bulmuştur. 
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Acayib-i Alem. Ju les Verne türünde, «esası fen üzerine müpteni»  bi i' 
romandır. 

Ahbaplar arasında akıl ve anlayışıyla ün kazanmış Hicabi, a rkadaşla­
rından olup etrafın ın bi raz kaçık saydığı ,  ve bunun farkında olduğu için 
« insan oğlu ile görüşmemeye karar vermiş olan» Suphi i le bir yolculuğa 
çıkmak istiyorlar. Bu yolculuğun sebebi fen merak ıd ı r. Suphi, İstanbul  
dolayı böcek ve çiçeklerini kapsayan, hemen h iç kimsenin nümunehane­
si nde (nümunehane o zamana göre müze anlamında) görü lmemiş kolek­
siyonunu bin l i raya bir İngi l ize, «beş yüz ci lt kadar Arapça ve Fransızcaı> 
kitapların ı  alt ı yüz l i raya bir Mısırl ıya satıp, arkadaşı da kend i bulup bu­
iuştur.d uğu parayla Rusya içerlerinden (en terbiyel i  iki Avrupa l ı  g ibi )  ku­
zeye g iderler. Geçti kleri yerler için b irçok tarih ve coğrafya bi lgisi verir. 
Yol arkadaşı olarak bir İngi l iz kızı işin içine g i rer ki ,  bu lngi l iz kızı n ı  Sup­
h i i le nişanlanmış görüyoruz. 

Va'h! .. Behçet ile Necati. Behçet, vapura Üsküdar'dan bindiğin i  gör­
düğü güzel bir kadını  adım adım izler. (Bu izleme dönemi kitab ın  başa­
rıl ı an latışları ndandır . )  

Bu Behçet dolayısıyla Ahmet Mithat, o çağ ın  şı kla rı hakkında şu 
bi lgiyi  veriyor : 

«Bu zat şık ünvan-ı umumisi a l tında temeyyüz eden gençlerden ise 
de onlar meyanında görülen bazı cici l i  beylere makis değ ild ir. Şıklar da­
h i  kendi a raları nda ikiye ayrı l ıp, b i r  kısmı ası l  şık deni len telli bebekler 
olduğu halde diğer kısmı kendi lerine centilmen süsünü veri rler ki bunlar 
gQya babayane bir  surette süslenirler. 

· Behçet Bey Mekteb-i Sultani'de (Galatasaray'da) ikma l- i  tahsi l  eyle ­
miş  olduğu c ihetle Fransız lisanına aşina olduktan başka birtakım fü ­
nundan dahi  behre peyda etmiştir. Şu kadar ki M ekteb-i  Sultani'de ik­
mal-_i tahsi l  eden şakirdanın çoğu g ibi  onun dahi  Türkçesi kıttı r. 

Zaten şık ve centi lmen geçinenler için Türkçenin biraz kıt olması da 
başkaca bir süs yerine geçmez mi? 

Bunla rdan pek çokların ı  gördük ki a h bap arasında en çok kul lan ı lan 
«tekl if ve tekel lüf» tabirleri nin Türkçesin i b i lemeyerek ve yahut bi lme:z:­
lenerek «şey of! Türkçe nası l  derlerdi? . .  » diye arandıktan tarandıktan 
sonra n ihayet Fransızca facon tabi ri n i  kul lanara k  kend i lerini muvaffak 
addetmiş!erdir.» 

Necati ise ne zengin ne fakir denecek düzeyde bir i .  Memur. Düzen­
l i bir öğrenim görmemiştir ama, her şeye merak  etmiştir. Hangi  camide 
hangi  müderrisin dersi övülürse, gider dinler. Vidin l i  Tevfik Paşa'dan «ri­
yaziye» öğrenmeye, Mösyö Kombari 'den (o zaman ların  Fat in Efendisi)  
«nücum ve felekiyata dair» bilgi elde etmeye çal ış ır. (Bu t ip, Ahmet Mit­
hat' ı n  çok kitaplarındaki iki zıt fakat arkadaş tiplerden biri . )  

Neca,ti, izlediği kadın ın Samurkaş lôkapl ı  Ferdane Hanım olduğunü 
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öğreniyor. Bağla rbaşı gezintisi s ı rasında bir söz atma olayı sonunda Üs­
küdar mahkemesinde yapı lan yarg ı lama, eserin çok i lgi  uyandıracak bö­
lümlerinden birid i r. 

Behçet, Ferdane Hanımla b ir  tan ış ıkl ı k  kurmak isterken, rastla ntı 
Necati 'ye yarıyor. Fakat Behçet bir fotomonta j la (evet, 1 878'de fotomon­
ta j )  Ferdane'ye şantaj yapmak istiyor. ( Ferdane'nin,  kocası Ta lôt Beyle 
de romanesk bir macerası olmuştur : Ta lôt Bey çok yakışı k l ı  ve güzel bir 
del ikanl ı  iken Ferdane'yle evlen­
mesi kararlaştırı lmış ,  fakat ç i ­
çek -daha aşısın ın o kadar ya­
y ı lmadığı  o zamanlarda- o gü­
zelliği bozuyor. Ferdane, Ta ­
lôt' ın sözünü geri vermesine 
rağmen mutlaka onunla evlen­
mek istiyor ve evleniyor da. 
Fakat Talôt'ı n hayatı kend i ta ­
rafından a rdı arkası kesilmez 
bir azap şekl inde konulmuştur. 
Kendi kendini yiyor ve karısı ·  
n ı  kıskan ıyor.) Talôt bu işler 
den dolayı cok üzülerek karıs ı -
n ı  boşuyor ve ölüyor. Ferdane Kız taşı. Charles White'ın 

de  bir  uğursuzlu k  saydığ ı  güzel- adı geçen kitabının 3. cildinden. 

l iğ in in üstünden, kezzap sürdüğü bir süngeri geçiriyor. Behçet ad l rye ta­
rafından, yaptıklarına karşı l ı k  yedi y ı l l ık bir pranga cezas ına çarpı l ıyor. 
Necati, h uyuna hayran kaldığı -Ahmet Mithat' ın cezasız bırakmamak 
usu lünce kezzap geçir i lmiş yüzüne, yani  güzel l iğ in i  kaybetmesine raı;:)­
men- Ferdane i le evlen iyor. 

Dürdane Hanım. Yirmi yedi ,  yirmi sekiz yaşlarında Arapça, Farsça ve 
İngi l izce de bi len bir du l .  Bir g ün merak ederek, erkek elbisesi giyip ev 
içinde dolaşır. Bir gün de tesadüfen kendinin, hattô bir erkekten güçlü 
olduğunun farkına- varır. Bir sevişmenin ,  rastlantıyla tanığı  o lur; evine ge­
l ip  giden bir İngi l iz a racı l ığıyla telefon sağlayıp farkına vardığı sevişme . .  
ye sahne olan ya l ı  komşusunun odasına uzatır .  ( «Telefon yani  nôki l -i sa­
dô deni len ihtira- ı garip .» )  Mergup Beyle romana adını  veren Dürdane 
Hanım a rasındaki bu sevg i acı b ir  sona doğru g itmektedir. Ulviye Ha­
nım erkek k ıyafet inde d olaşmayı ev içinden şehir  .iç ine ·kadar uzatmıştır. 
Hattô orada Sandalcı Sohbet adl ı  b iriyle a rkadaşl ık  ed iyor, hem de ·Ga­
lata'n ın karanl ık  meytıanelerinde : 

«Sarhoşluk bu!  malum a? sarhoşluk  a rabacı l ığa benzemez derler; hal­
buki  h içbir şeye benzemez. Bir hafta müddet Şirket-i Hayriye vapuruna 
kömür vermek i le kömürden bir adam olmak derecelerini bu lmuş olan 
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Muşlu bir Ermen iye bu akşam meyhanede bakın ız ki op orta yere bir 
i skemle koyup üzerine  oturmuş ve etrafına üç tane lôtarna alara k  üçü 
birden başka başka havalar çaldıkları cihetle havradan beter bir gürültü 
h usule getirmelerine mukabil kendisi dahi nôraları attı kça mız ıkaların  so­
ddsına galebe i le etrafı gümletmekte bu lunmuştur.» 

Ası l  adı  Memduh Bey olan Sandalcı Sohbet akı l l ı ,  okumuş yazmış 
ve başına bir felôket gelerek bu hale düşmüştür. (Bu da romqn ın  iç inde 
başka bir h ikôye.)  

Mergube Hanımı ,  romantik bir şeki lde evinden kaldırı lan bir  ebeye 
doğurturlar. Mergube'n in  vefasız sevg i l is ine ceza veri l i r, fakat Mergube 
ölür. U lviye de Sohbet - Memduh' la evlenir. 

Cellôt. Napolyon zamanında Fransa'da geçmiş bir olayın Ahmet Mi t ­
hat tarafından roman şekl ine sokulmasından meydana gelmiştir. 

Voiter Yirmi Yaşında. Volta irn'in hayatından bir olayın roman şekl in­
de an latı lmasından m_eydana gelmiş olan bu eser zamanım ızda çok i lg i  
gören «roman  şekl ine konulmuş hayat» eserlerin in  i lk örneklerinden sa ­
yı labi l ir. 

Esrar-ı Cinayet. Gazeteler Karadeniz Boğazı ağzındaki  öreketaşı 'n­
da işlenen bir  cinayeti haber veriyorlar. Gazeteci lerden biri bunun sırla · 
rın ı  merak ediyor. Bundan sonra polis örgütü , o zaman yeni kurulup iş­
leti lmeye çal ış ı lan ad l iye makinesi, sorgu yargıçları ve işler sıra lan ıp d u ·· 
ruyor. Öreketaşı 'ndaki cinayet çok derin  ve ayrıntı l ı  b ir  teşki lat ' iş i .  Bir 
kalpazan kumpanyası . Başlarında bir han ım .  Bu hanımın ôlet l iğ ine inmiş 
olan Beyoğlu mutasarrıf ı .  Mihnetkeşan'dak i ,  Karna'val'daki t ipte e l inden 
her iş gelen bir insan ,  mutasarrıfı bağlayan kadın ın  etkisiyle kalpazanl ığcı 
kadar düşüyor. 

Hayret. Milyonlar sahibi bir H intl i  a i le, Adada oturuyor. Bir gece, 
h ı rsızlar bunların bulunduğu otel i  basıyor: H eyecanl ı  zabıta olayları, ta ­
k ip ler, Yed ikule'de müthiş bir çetenin s ığ ındığ ı  çingene yatağ ı .  . .  Bütün 
bunlar birinci kitabı n olayları . l kirıci kitap Napoli 'de geçmeye başl ıyor. 
Acem Mirza lsmai l  ad ın ı  alan Azmi isminde bir kahraman var ki isprtiz .. 
ma, manyatizma ve hokkabazlık, medyum ve vantri l i k  işleri i le  amacı­
na doğru yürüyor. Arkasına düştüğü dehşetl i b ir  dalavereci ve Cinayet­
ler iş leyen, kendisin i  lngi l iz tanıtan bir adam vardı r. İng i l izler, Ruslar, Al­
manlar roman ın  ikinci , üçüncü derece kişi lerin i  oluşturmaktadır. 

N ihayet bu  kitabın sonunda da kabahatl i ler ceza landırı l ı r  ve kahra­
man Azmi ,  mi lyoner H intl in in ,  tok gözlülükle babasın ın  parasından vaz­
geçip M üslüman olan k ız ı  Mihrihan'l9 evlenir. 

Demir Bey. Hasta yatan yirmi beş y ı l l ı k  kocasın ın  humma ateşleri 
iç inde bir düşmanla boğazlaşır gibi k ı l ıç sal lama hareketleri yapıp so­
nunda halsiz düşerek istavroz çıkard ığ ın ı  ve uğraşması arasında Fran­
sızca bazı sözler bağırdığ ın ı  duyan k ırk yaşı n ı  geçmiş bir kad ın ın  ha l in i  
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düşününüz. Hasta l ığ ın  haber veri lmesi üzerine Paris'teki öğreniminden 
dönen oğul ları Mustafa Kamarüddin ' i ,  kadıncağızın nası l  karşı layıp dert 
yandığın ı  da tabii kestirebi l i rs in iz. Ahmet Mithat bizi bu heyecanl ı  baş· 
langıctan son ra kendine özgü olan ince ayrınt ı ların  icine sokuyor: Kas ım ­
paşal ı  Ali Haydar ad l ı  b i r  çocuk. B i r  Katol ik  papazı onu  oğulluğa al ıyor, 
çünkü babası olan Arnavut pek zorba ve üvey a nası da yumruğu tepe­
sinden eksik etmez, cevre v� eğitim yönünden her şeye yatkın olacak 
bir bicimde yetişmiştir. Papaz buna öteberi öğretiyor, hatta ad ın ı  Hey­
der'e d e  çeviriyor. Papaz, çocuğu Fransa'yçı aşırıyor, orada Pierre ad,ıyla 
vaftiz de ettiriyor. Gel zaman g it zaman manastırdan �acıyor, asker o lu ·· 
yor, b inbaşı ve kumandan ın  harp yaverl iğ ine kadar ç ıktığı Cezayir'de, g iz­
l iden de Araplara yard ım ediyor. ( «Casusluk gibi bir lı izmetle ift ihar edi­
yorum zannetmeyin iz, bence bu h izmetim casusluk deği l  ası l  kendi  mi l le­
t ime sadakattir. » )  Bir d üello yüzünden Fransız h izmetinden çıkıp Ali Hay­
dar Demir  Bey adıyla M ıs ı r  h izmetine giriyor. Ve M ısır hizrrıetinden emek­
l i olarak lstanbul 'da yaşıyor. Oğlunu iyi okutuyor, okumasın ı  tamamla­
mak ic in Paris'e gönderiyor. Del ikanl ı  Paris'te Pel in i  adında bir gene kız­
la tamşıyor ki,  bu kız Demir  Beyin bir Fransız kadınından olan kız ıd ı r. 
Bunu da l;>ir Fransız kontu sevmektedir. Kız babasın ın macerasını  a n la­
yıp d inledikten sonra Müslüman oluyor ve Kont da aynı  d in i  kabul  ede­
rek kızla evlen iyor. 

Ahmet Mithat, bu h ikayenin başında yazı lmasına sebep olara k  o s ı ­
ra larda Müslüman olmak için Mezahip Nezaretine · (Osmanl ı  İmparatorlu­
ğu  Adl iye Nezareti 'n in ad ları ndan b ir i  de  bu id i )  başvuranlardan söz ed ip 
Müslüman olmuş bir Fransız k ızıyla e rkeğin in  çok güzel bir roman konu­
su oJacak maceraları bulunduğunu ve onu yazdığın ı  söyler. 

Haydut Montari. ita lya'da geçen bir c inayet ve polis h i kôyesi .  Zen­
g in  bir tüccara ihanet ederek mal ın ın  mülkünün üstüne yatmış olan ca­
n i  yaratı l ış l ı  b ir adama karşı toplum yasaların ın  yetmediğin i  görüp, ceza ­
s ın ı  vermeye çal ışan bir haydudun h iköyesi .  

Arnavutlar - Solyotlar. On sekizinci yüzyı l ın  sonlarıyla on dokuzun­
cunun i l k  yı l ları . Arnavutluk. Tepedelen l i  Ali Paşa .  Mora karışı kl ık lar ı .  Sol­
yot la rla Arnavutla r  arasındaki m ücadele. H ıristiyan Solyotlara s ığ ınan 
M üslüman bir Arnavut. Onunla sevişen bir Solyot k ız ı .  int ikam. Bu ro­
manda bazı tarih eleştiri leri de var. 

Gürcü Kızı. Arnavutlar Solyotldr romanındaki olayların geçtiği yı l -
lar. Ka·fkaslar. Gürcistan ,  yerli prensler ve Rus isti lasının barışcı l ıkla gi-
rişi. 

Nedamet mi? Heyhat! . .  Bu roman Emi le Augier'n in ,  zamanında çok 
büyük bir ün kazanmış olan L'Avanturie_re adl ı  manzum piyesin in konusu 
üzerine  i·şlenmiştir. 

Bu aktarma şeklinde telif romanın  cok i lg ine görü lecek olan bir g iriş 
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bölümü var k i ,  eserin yazı lma zamanında ü lkede roman görüş ve anlayışı 
hakkında en ayd ın  fikir vereceğin i  düşünerek aşağıya bir  parçasını ay­
nen aktarıyorum : 

«Romancı l ı k  sanatın ın mah iyetinden kaç defa lar  bahsolunmuştur 
Biz bile Allah b i l i r  ama on defadan ziyade bahsetmişizdir. Bu bahislerin 
zemin in i  teşki l  eden maddenin ise «Roman nedir? Nası l  tasvir  ve tah­
r i r  o lunur  ise  okuyan ları hem eğ lendirir, hem müstefid eyler?» suretinden 
i baret bulunduğunu mebahis- i  mezkureyi okuyan ·kari ler dahi anlamış 
lard ı r. 

Art ık bin d efa bahsed i lm iş olan bir şeyi tekrar şu hasbiha l imizde der­
meyan eyler isek malumu i lôm ve hôs ı l - ı  tahsi l  .derecesinde beyhude bir  
sôyde mi  bulunmuş oluruz? 

Bu sua l im ize pek çok taraflardan «Evet! »  cevabın ı  alacağımıza he­
men emin iz. Fakat istical buyru lmasın . Her şeyin mahiyeti zamanlarına 
göre tayin olunur. Usulünden kavaidinden, nef ü ziyanından hep o şeyin 
zamanen bade zaman hôsı l  etmiş olduğu terakkiye ve peydah eylemış 
bulunduğu tahavvüle göre bahsolunur. Meselô gemic i l i k  ya ln ız «cekdir i»­
ler yan i  kürekl i  kayıklar i le  deniz üzerinde kenarlarda menarlarda gezi­
nebi lmekten i baret olduğu zamanlarda bunun usulünden, fovaidinden 
edi lmiş olan bahisler yelken icadolu,nduğu ve· bahusus bu yel kenlerin 
envaı yapı ld ığ ı  zamanlarda ·edi lecek bahse benzer mi? Pusula icad ından 
evvel bahsedilen yelkencil i k  i le pusula icadından sonra bahsedi len yel­
kenci l ik dahi birbirine benzemez. Ya vapurun icadı mebah is-i kadime-i 
bahriyeyi ne kadar tôdi l  eylem iş olur? 

Şu anda hatırın ıza gelen şeyi pek ôlô keşfeyledik .  Hattô hakkın ızı da 
tesl im ederiz. D iyeceksin iz ki romanlar hakkında edi len mebahisin kôf­
fesi öyle gemici l ik tarihi g ib i  k ırk asırl ı k  değil topu on beş yirmi senel ik  
b ir  şeydi r. Bu kadar az bir zamanda romancı l ı k  hususunda ne  kadar 
tahavvül olabil i r  ki şimdi tekrar bir hasbıhale l üzum görülsün . Maksadın 
b ize bir  masal daha söylemek ise hemen «bir  varmış. bir yokmuş!» d iye 
söylemeye başla da din leyelim . Cümlemizin müsellemidir ki sen güzel 
masal söylersin ey Ahmet Mit!hat! 

Hatırın ıza gelen bu deği l  mi idi? Şimdi din leyiniz cevabın ı :  Ro­
mancı l ı k  ô leminde tebeddül ve terakki öyle asırlarca m üddet zarfında gö­
rülmez.  Her ne zaman bir meşhur  romancı zuhur eder ise eski sanata 
mutlaka bir teceddüt verir. Zaten bu teceddüdü veremeyecek o lursa o 
yeni romancı iştihar bi le eyleyemez. 

Meşhur Alexandre Dumas'nın Monte Kristo h ikôyesini yazdığı  za­
manla şimdi Emi le Zola 'nın «Nana»ları ti lôn yazdığı zaman arasından 
asırlar mı geçmiştir? Otuz kırk senelik bir müddet zarfında Alexandre 
Dumas'nın oğlu ve Victor Hugo ve Octave Feui llet g ib i  on beş yirmi  mü­
el l i f  şöhretşiar olmuşlard ı r  ki bun ların her b ir i  bu sanata b ir  başka l ı k, 
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bir  yen i l ik  verd iklerinden işte bu yen i l iklerin ,  bu başkal ı kların herbiri bu 
m esellece bir tahavvül ,  bir terakki  hükmünü almıştı r. 

Hele bizim için en ziyade d i kkat  olunacak şey meselô 50-60 sene 
zarfında Avrupa'da romancı l ık h ususunda görülen ahvalin bizde ya ln ız 
1 5-20 sene zarf ındo hemen kôm i len görü l ıiıüş olması  kaziyesid i r. Çünkü 
erbab-ı tercüme ve teliften olanlarımız b ir  yandan 60 senel ik romanları 
ya tercüme ya takl it  eyled ikleri gibi bir yandan dahi  .daha dünkü adda .. 
l unacak kadar  yen i  olanlarını da tercüme ve veya taklit eylemiş bul u n ­
d uklarından bizde roman denilen şeye dair mevcut olan fikir Avrupaca 
altmış senelik bir zamanın üçe nazaran bir nisbetinde tenkisi suretinde 
peyda olmuştur. 

Lisan- ı  Osman iyem ize i lk  tercüme olunan roman Telemak olduğunu 
kabu l  eyleyecek o lursak tahat­
tur etmel iyiz ki Telemok ter -
cümesini yalnız b ir  f ik ir ve tas. 
vir- i  şa irane olmak üzere te· 
lôkki edenlerimiz o zaman h iç 
hükmünde olup bir  romanın 
müpteni olabi leceği h ikmet-i 
ahlôkiyeyi herkes büyülte bü­
yülte biraz da h izmet-i siyasi­
ye i le karıştı rmışlar id i  de Te­
lemak'a bir roman deyivermek­
ten ziyade bir h i kmet kitabı 
d eyivermişlerd i .  

Sakın mübalôğamıza ham­
letmeyiniz k i  biz Telemak hikô ·  
yesinden işorôt-ı tasavvufive 
arayan ve bulan birkaç zevata 
bi le tesadüf eylemişizdi r. 

Ahmet Mithat'ın anlattığı 
İstanbul'dan: Binbir Direk. 

fCharles White'ın adı geçen 
kitabının 2. cildinden.) 

Roman denilen şey hakkındaki i lk nazarımızın şundan ibaret bu lun­
duğunu bir  kere düşününüz d e  bu nazarın bir de ik incisine intikal ede­
l im.  Roman olmak üzere ikinci tercümeyi de  M_onte Kristo addedeceğiz. 
Bu romanı, muharr ir- i  ôciz dahi dahil o lduğu halde, hemen y i rmi  otuz 
mütercim veyahut  ası l  müterc imi  nam ın ı  a lan zat ın tercümelerin i  tashi­
he  yard ım eylem iŞ bulunma kla beraber erbab-ı mütaleanın gerçekten ro­
man olmak üzere i lk gözlerine i l işen eser bunu addetmek lôzım gelse 
istib'at ed i lmemel id i r  Aman Yarab!  o zaman Monte Kristo romanı  hal­
k ın  nazar-ı hayretine nası l  çarpmış id i?  Veh leten vukua geliveren o te­
sadüflerin herbi ri kudret-i beşeriye fevki r..de b i r  meharet-i edebiye olma f-c 
üzere telôkki olunmuştu . Bir cenazeye bec c:ıl çuvala konulara k  bi lmem kaç 
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yüz metre kayadan aşağıya denize atı lan ve bu sukutun şiddetiyle bi l­
mem kaç kulaç denize batan herifin çuva l ı  yarıp çıkması , helakten kur­
tulması derecesindeki m übalağalar hep birer hüner sayı lmıştı. Bir duvar 
yarı l ı p  içinden h iç beklenmeyen bir adamın çıkıvermesi g ibi ahval erbab-ı 
m ütaleanın çeşman-ı hayretin i  fı rlatmakta id i .  Bu  yolda ikinci b ir  roman 
olmak üzere tercümeye şayan eser Fransızcada dah i  bulunamadı . Hatta 
muharrir- i  aciz g i bi en büyük heveskôrlar Monte Kristo romanı  yerine 
i kame etmeye sa l ih  bir romanı Fransızcada dahi bulamayınca takl iden 
Hasan Mellôh'ı yazmaya mecburiyet mis i l lO  mecburiyetlere duçar olmak 
zaruret h ü kmünü a lm ıştır. 

Acaba bugünkü maarifim izin yetiştird iği  bir nevcivan-ı kami l  Monte 
Kristo'dan lezzet a labi l i r  mi? Biz bunu h iç memul edemeyiz. Hatta kendi 
eserimiz olmakla beraber Hasan Mellôh'ı da Monte Kristo'nun naziresi 
olara k  okuya n larda bir h iss-i istib'at peydasından başka bir tesir göster­
meyecek asardan buluruz. Bereket versin ki Monte Kristo sırf ya lan,  
mahz-ı hayal  o lmaya mukabi l  Hasan Meflôh' ın bir büyük kısmı tarih üze­
rine mübtenidir de eserimizi bu yüzden olsun halasa bir imkan buluruz 
ümidindeyiz. 

1 6  - 1 7  sene evvel karifni ç ı ld ırasıya dOçar- ı hayret e1miş olan bir 
eserin bugün nazar-ı rağbetten sukutun.u b ize zannettiren ned i r? Tat-. 
v i l- i  kelôma asla hacet yoktur ki öyle beca nabeca tesadüflerin,  müs­
teb'at gayri müsteb'at zuhOrôtın,  devler peri ler hikayatını andıracak ga­
rabetlerin bugünkü teyakkuzat-ı f ikriyeye nazaran hep eski zaman ma­
sal ları ndan ibaret görü leceği kaziyesidir. Zira Alexan�re Dumas'ın sair 
bazı romanları da peyderpey görüldü ki hayalô;t-ı müsteb'odeye Monte 
Kristo kadar m üstağrak deği ldirl er. Oğlunun birtakım asarı görüldü ki te­
sadüfa t-ı gari be ve zuhO rat-ı gayri muh temeleden h içbirisi olmadığı hal­
de letafetine doyulamıyor id i .  La Daime aux Camelias gib i !  Hele Paul  de 
Kock'un bazı h ikôyeleri görü ld ü  ki ahval-i umumiye-; beşeriye ve mede­
n iyeden bazı ları hakkında celbeylediği enzar-ı ibret hem okuyanları kah­
kahalar ile g ü ldürüp  hem de cidden müstefid ve hakikaten mütenebbih 
eyl iyor id i .  Eugene Sue ve Xavier de Montepin ve Victor Hugo ve niha­
yet Octove Feu i l let'n in eserleri görü ldü k i  asıl hikmet-i ahlakiye ve me­
deniyeni n  birçok sade ve tabii ahval ve vukua:t içinde ne letafetl i suret­
te lem'apaş olduğuna d i kkat edenler Monte Kristo g ibi hikayeleri adeta 
okuyanlar i le istihza ve temeshur  için yazı lmışça nazar-ı rağbetten iskot 
ve teb'it eyledi ler. 

Sal ifüzzikir esatizenin asôrı bir yandan tercüme olunduğu sırada bi­
z im de onlara peyrev olanlarımız asôr-ı mezkOreyi takl itten, tanzirden ge­
ri kalmal ıdı r. Hele bu muharrir-i ôciz esotize-i mumai leyhimin en muk­
d im şaki rd i  olmakla ifıtihora hak kazandı . Lôkin bu meyanda romancı l ı k  
sanatince hang i  isre iktifa eylediğin i  b i le  b i lmeyen birta·kım Avrupa lôk-
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lôkanüvisanın ın da asôrı tercüme olundu. Onlar dahi taklit edi ld i .  Artık 
bunların  b i lkül l iye tatsız tuzsuz olan evhamı ,  hayalôtı ,  tesadüfatı ,  t i lônatı 
halkı o kadar bizôr eyled i k i  mütal ea merakl ı larından birçoğu roman de­
n i len şeyden istikrah derecelerini bulup muharrir-i ôcizi kadhetmek iste­
yenler «Romancı ! .  . .  » tabir ini  d i l leri ne doladı lar. Hakları da var ya! Roma­
nın fenası vakıô şayan-ı kadholan şeylerdendi r. 

En sonra bu yoldaki hasbıhal lerde zemin- i  mübahaseyi meşhur Em i l e  
Zola 'nın esası hakikat üzerine bina ed i ld iğ i  iddiasında bulunduğu roman­
lar teşki l  eyledi ler. Bu yoldaki romanları i ltizam edenler beni beşerin 
muayibini sayıp d ökerler ise o muayipten tevakki gibi bir tesir-i hasen 
hôsıl edeceğ i reyinde bulundula r. 

· 

Bu sözü kül l iyen redde imkôn var mıd ı r? Ve eseta ki Emi le Zola'nın 
o romanlarda nas ı l  bir l isan kul landığına ya vakıf olamamışlar veyahut 
d ikkat edememişlerdir de  işte buncağızdan ibaret b ir  hata onların i l k  
hataları olmuştur. Emi le Zolci'nın romanla rındaki ş ive- i  i fade için bizde bir 
misal aranacak olursa Süruri hezel iyatı gösteri lebil ir. Vakıa Emile Zata 
ş ive-i l isan ı  birtak ım esafi le söyletir. Lôkin her halde  kendi ka leminden 
çıkar ya? Çıkmaması �endisince matlup olsaydı h ikôyesindeki vukuatı 
esafi l -i m erkume mehafi l ine kadar vardırmaya hacet görmez idi .  

Bir de Emile Zola'n ın romanlarında yirm iden ziyade eşhas-ı vak'a gö­
rüldüğü halde bunlardan hiçbiris in in hüsnühal  e rbabından olduğuna te­
sadüf edi lemez. Acaba Fransız mi l letin in kôffe-i efradı şekavetleriyle, se­
fahetleriyle, fuhuş ve israflariyle iştihar eden takımdan mı oldular? H ic  
böyle bir  şeye imkan veri l ebi l i r  mi? Ona i mkôn vermekten ise Emile Zo­
la'n ın hal i  kendi mi l leti a le yh ine i ftira lara kadar  varır bir mübalôgacı ol­
duğuna i mkôn vermek elbette daha ziyade doğ ruya karib olur. 

Okumak bi len leri roman kadar eğ lendiren,  roman kadar müstefit eden 
hiçbir şey bulunmadığın ı  lıÜkmetmek lôzım gel ince terakkiperver - bir hal­
kın da cümleden ziyade romanların ıs lôhına h immet etmesi lüzum u  ta­
hakkuk eder. Roman yalnız bir vak'a-i lôtife ve garibenin hlkôyesinden 
ibaret değildir. O vak'a e lbette fünundan birisine, sanayiden bir kaçına , 
h ikmetin bazı kavaidine, coğrafyan ın  b ir  fas l ın ı  teski l  eden bir memleke­
te, tarih in bir fı krasına taal luk eder ki onlara dai� verilen izahat erbab-ı  
mütalean ın  malOmat ve vukufu da iresin i  tevsi eyler. Ancak bu romanla­
ra Emi le Zola 'nın yaptığ ı  g ibi münhasıran erbab-ı sefalet in sefahatin i ,  
sefa l etini .  z i l letini ,  reza let in i  doldurmak maksad-ı asliyi  nas ı l  tagyir eder 
ise ihtimalôt-ı dünyeviceye daire-i imkandan hariç olan tesadüfatı fi lan­
ları doldurmak dah i  işi ciddiyetten ç ıkarıp okuyan ları çocuk gibi a ldat­
mak demek olur. Bu da ewelce dah i  bi lmünasebe oeni ldiği  vechile er­
bab-ı mütalea ile ôdeta temeshu r  ve istihza sayı l ır .»  

Aleksandr Stradella. Flotow�un ( 18 12-1 883) eseri olan Stradel la 
(1844) operasından hikaye kı l ığ ına konulmuş ve italya 'da geçtiği varsayı-
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lan b ir  olayı an lattığ ı  g ib i ,  Şeytan Kaya Tılısımı da aynı şeki lde Fransız­
ca bir fıkradan k ısaca h ikôye şekl ine  konulmuş bir Kalabra macerasıd ı r. 

Rikalda -yahut- Amerika'da Vahşet A lemi . Amerika hakkında Ameri­
ka Doktorları ki·tabıyla verdiği  bi lgiden sonra ,  Amerika yerl i leri i le yen i 
uygarl ığ ın pençe pençeye geldiği durumu göstermek isteğiyle yazı lmıştır. 

Müş.ahedôt. Ahmet Mithat' ın Emi le Zola çığı rında ha'klki olmak iddia­
sıyla yazdığı  bir eser. Yazar bizi i lk in  Beykoz'la İstanbul arasında işleyen 
Şirket vapurlarından b i rinde olayın i l k  düğümüyle karşı laştırıyor: Bu ola­
yın sebebini anlamak için arkasına düşüyor. Ve geniş imgelemin in yara t­
tığı b irçok entrika l ı  olayı -kendi peşine düşüp de çözümlüyormuş g ibi­
sıra layıp duruyor. Bir İtalyan, bir Ermeni kadınıyla evleniyor, fakat kadın 
eşine yôr değ i l ;  bir çocukları oluyor ama, babasın ın  hakkı bel l i  değ i l .  Adam,  
b ir  İta lyan metres tutuyor; ondan b i r  kızı oluyor ama bu da resmen ve 
kanunen çocuğu sayı lmıyor. 

('Bun lar Ahmet M ithat' ın evl i l i k  ve nikah işleri hakkında f ik ir söyle­
mesine uygun konular.) 

Seyit Numan adl ı  zeng in  b ir  tüccar, çirk in  olan kızı Feride'yi katip­
lerinden Refet'e vermek istiyor. Oysa Refet. Agavn i i le n ikôhsız, fakat 

Ahmet Mithat'ın anlattığı İstanbul'dan : Çiniliha.mam. 
(Charles White'ın adı geçen kitabının 2. ci!dinden.J 

sevgiye daya l ı  bir hayat geçirmekte . Siranuş, Refet'i sevmekte, fakat 
Agavni 'nin iyi a rkadaşı ol.duğundan bunu ka l bine saklamakta. (Yazar, Si­
ranuş i le Refet'i birleştirir ama, tıpkı Karnaval'daki g ibi ,  kahramanın ı  met­
resine  olsun ihanet ettirmeyecek derecede söz eri olarak düşündüğü iç in 
Agavni 'yi Feride'n in  entrikasıyla vapurdan çıkarken denize düşürtüp öl­
dürQr  ve Refet'i serbest bıra karak Siranuş' la öyle evlendirir . )  
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Bu romanda Ahmet Mithat' ın bazı öze l l ik lerine g ırıyoruz: Nasıl yazı 
yazar, Beykoz'dan istanbul 'a ve istanbul 'dan Beykoz'a kadar her günkü 
vapur yolculuğunun uzun sa.atlerin i  nas ı l  geçiri r? 

Matbaada nası l  ça lışır? Kendisi bozayı sever ama, Mehmet Cevdet 
h iç sevmez, onlarda m isafir kaldığı zaman -mevsimi ise- boza şölen i  
çeker. Matbaasında Abdul lah  vard ı r: 

«Bizim bir kahveci Abdu l lah Ağa vard ı .  O sadık.  seviml i  Habeşi k im 
sevmez ki Abdu llah Ağa dostlarım ız ın  m eçhu lü  olsun. Abdul lah Ağa bi­
zim kahvecim izdir, k i lerc imizdir, icabına göre odacımız, ahçımızdı r. Gü­
zel güveçler yapıp bizi pis lokanta ların mide ·almaz taam ları ndan kurtar­
dığ ı  kuşluklar çoktur. Hele harem köhyasıdır ki salt bizim deği l  m ütaal lu­
katım ızın çoluk  çocuğundan şunu bunu a lmak için çarşıya çıkan kadınla­
rın önüne d üşmek dah i Abdu l lah Ağaya ait vezaiftend i r. »  

Beykoz'dan istanbul 'a sebze getiren bahçıvanların  hayatları, Emin­
önü'ndeki a l ışveriş, ticaretle i lgi l i  bilg i ler, d ışarıya çıkarı lacak yaş seb:.ce 
hakkında -tecrübeye dayanan- .fikirler . . .  bu romanda çok gerçekçi b i­
cimde tasvir edi lm iştir. 

Ahmet Metin ve Şirzat. Ahmet Mithat' ın romanları büyük sayfa ha­
l i nde ve i kişer sütun lud u r. Gazetede tefrikadan sonra kitap şekl ine ko­
nu lduğu için böyle düzenlenmiştir. Bu adı gecen k itap, bu tarzda 727 
sayfadır. Bunun yaz ı ldığı y ı l lar Ahmet M ithat'ın da g i rişte söylediği  g ib i  
J ules Verne hemen hemen d i l imize çevri lmişti . İşte Ahmet M ithat, «ve­
kayi in isti nat eyledikleri tü nun,  sanayi i l e  tevarih ve coğrafyaya ve saire­

ye dair i rat olunan malumat ve mülahazat hususunda» Jules Verne' in ro­
manlarının benzerini  yazmıştır. 

İs lam Dragoz Ağa adl ı  mi lyoner denecek bir  mültezimin  oğlu olan 
Ahmet M etin, b ir  İtalyanca k itaptan okuyup merak sard ı rd ığ ı ,  Selçuklu­
lar zamanında ita lya'ya g itmiş olan Şirzad' ın yolunu izlemek için , resm i­
n i  kendi yapıp Ayvansaray'da Türk usta lara yaptırdığ ı  b ir  yelkenl iyle yo­
la çıkar. 

Kitabın bölümleri arasında Türk tarih in in  «Osmanl ı lar  i l e  başlama 
davasın ı n» doğru olmadığı ,  -ve o zaman, d in leyene hayret verecek bir 
iddia olarak- Selçuklu ların Türk o lduğu ,  Abbasi ler in hükümet kuruşların­
da en büyük rol oynayanların Türkler olduğu,  her mi l let Büyük İskender'e 
yeni ldiği ha ld e  ya ln ız Türklerin yen i lmediği ,  bundan üç dört bin yı l  ön­
ce Anadolu ve M ısır' ı al ıp yöneten lerin Türk bulund ukları ,  en eski uygar­
l ık lardan  sayı lan Cin uygarl ığ ın ın bir Türk uygarlığ ı  olduğu f ik irl eri var­
d ır. Ahmet Mithat, kahramanına Otranto'da Santa Nikola Ki l isesi'nde 
«Türklerin atların ın  izlerin i  a ratt ırın> ,  Sic i lya 'da Şirzat' ın başından g eçen­
leri heyecanlarla an latı r. Kitapta Vasi laki  i le  Süreyya'n ın  sevg isi, Neofa­
ri 'n in sergüzeşti macera kısımlarını süsler. 

Gönül lü. 1 897'de Yunan l ı larla savaş, zamanın bütün yazarla rına h i -
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kôye, şi ir, tarih yazdırd ığ ı  gibi romanlar da yazdırmıştır. Edebiyatı Cedi­
de'ci lerin Servetifünün «mümtaz nüsha>ısına yazdık ları şi ir ve h ikôyeler­
den başka Ahmet Rasim Askeroğlu, Abdul lah Zühtü Şanlı Asker g i bi ufak 
büyük romanlar yazmışlard ı .  Ahmet Mithat da. bu genel eği l imden yarar­
lanarak  Gönüllü'yü yazdı ki ,  bu eser artı k yavaş yavaş yazı ôleminden 
çeki lmeye başlayan yazarın son romanıd ı r  denebilir. 

Gönü l lü ,  o zaman askerl iğinin teşkilatına göre, savaşa gönül lü ola · 
rak katı lan Recep Koso'nun h ikôyesidir. Tabii olarak  akla gel ir  k i ,  h i ­
kôyenin kadın  kahramanı da -sonunda Müslüman olup, Tesalya'n ın a l ın­
ması üzerine i lk  defa düğün leri yapı lan- Rum kızı Filomen'dir. Esk i  ha­
yata i l işkin bazı tasvirleri var ki , bunların biri nde sözgelişi alarak  ,Ah­
met M ithat şunla rı söyler 

«Zira teceddüdat-ı zamaniye icabınca ahval - i  kavmiyeyenin bu su­
ver-i kadimesi yavaş yavaş suver-i ced ideye tahavvül etmekte olduğun­
dan bir zaman gelecek k i bunların köftesi unutulacak ve hususat-i tari­
h iyeden olmak üzere yeniden tahkike muhtaç ka lacaktı r. Bu ihtiyaç el­
yevm lstanbul 'umuz için vakidir bi le. Bu ihtiyacı bizzat h isseylemiş izdir.» 

Jön Türk. Ahmet Mithat' ın son romanı .  
1 908 Temmuzundan sonra, epeyce zamandı r  gazeteci l ik ôleminden 

ayrı lmış olan Ahmet Mithat'da, birçok benzerleri g ibi ,  yeniden o ô leme 
atı ld ı .  istibdat acı larına dair tiyatro, roman yazmak yolu açı l ınca Ahmet 
M ithat Jön Türk romanın ı  tefrikaya başladı . 

Sevdiği  del ikanl ın ın evlenmesine engel olmak için sürgüne yol lanma­
sına sebep olan genç kız. Evleneceği gün hapse konulan ve sürülen de­
l ikan l ı  . . .  Sürgün  olduğu yerden Mısı r'a kaçıyor ve karıs ın ı ,  bir yolunu 
bu lup, yan ına getirtiyor. Bu son romanından bir  parçayı eski d i l le de 
karşı laştı rmaya yarayacağı inancıyla al ıyorum 

«Bu «yüzyazmak» ne olduğunu bi l ir  misiniz? Bi lmez iseniz dahi  tek­
dir  olunmazsınız .  Taşra lar ahvaline vôkıf olanla r bi l i rler. Efendim; ewe­
ıa gel in in yüzün ü  yolarlar. Ne o? Taaccüp ett in iz ha? Siz taaccüp ede­
durunuz, biz h ikôyeye devam edelim Evet; evvela gel in in yüzünü yolar­
lar. Hani şu deri üzerinde ayva tüyleri yok mu? Haniya ci ld in e n  güzel 
ziyneti ki z iyaya mukabi l  peyda ettiği vaziyetler i le her kı l  üzerinde he­
men hurdebini denecek kadar hafif elvan-ı kuzah iye izhar eden tüyler? 
işte on ları yolarlar. Bunun için şeker veyahut pekmezi kestirip akide şe­
kerin in mayası d emek olan ağdayı vücuda getirirler. Sonra bu ağdayı 
yüzün derisi üzerine  yapıştı rıp k ı l lar güzelce sarsın d iye bir az zaman 
terkolunduktan sonra bir ucundan çekip çatı r çatı r koparırlar. Bunun ne 
vecônôk bir  amel iye olduğunu o acıyı çekmiş olan lardan başka kimse 
bi lmez. Ağda yüzden koparı ldığı zaman o güzel im ayva tüyleri ağdaya 
yapışmış olarak koparı lan kökleri ağda üzerinde ayan beyan görü lürler. 
Gerdandan baş saçları h izalarına kadar yüzü her tarafı na birçok defa-
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lor bu bı;ılôlı sakız yapışt ırı la yapıştı rı la yüz tamamiyle yolundukta n  son­
ra derisi tıpkı tefler üzerine geri lmiş kursaklar gibi parı l  parı l  parlar. 

İşte yüz bu suretle yolunduktan sonra üzerine bir kat beyaz düzgün 
ve oriun  üzerine de b i r  kat koyu zamk sürerler. Haniya şu kôğıt yapış­
t ırmak için eriti l ip  mayi ha l ine konu lmuş olan zamklar yok mu? işte öyle 
bir mayii gel in in yüzüne sürerler. Bôdehu gayet ince k ırı lm ış  gümüş ya­
hut a lt ın gel in  telleri ve beyaz ve sarı ince pul lar i le bu yüzü nakşetme­
ye başlarlar. Meselô aln ı  üzerine çifte ay yı ld ız ve yanaklar üzerine Mühr-ü  
Süleyman ve çeneye bir devair-i mütteh idülrnerkez g ibi eşkôl-i acibe ve 
garibeyi resmederler ki şu halde ge l in in  yüzü bir  n ikab-ı acib i le  tas ta­
mam örtü lmüş olur. Ne korkunç şey.! değ i l  mi? Ama o zaman bu yüz 
yazısı güzel o lmak gayre·t inde bulunan kadın ların can att ı kları bir tuva­
let idi . Hattô biz ya ln ız tellemeyi, pu l la mayı söyled ik de kaşların simsi­
yah ve yanak dudakları n  k ıpkırmızı boyandığ ın ı  ve gözlere çeki len sür­
m elerin uçları kulaklara doğru uzat ı l ıp götürü ld üğünü yazmadık .  

Buna kad ın lar mütehassir olmakla beraber' o zamanları n  teşrifat-ı 
n isa iyesi bu tuvalet için her kad ına m üsaade- vermez idi. Yüzün tama­
m iyle yazı lması yalnız gel ine mahsus olup gel in olan kıza derece-i kara­
betine göre bazı kadın lara yalnız a l ı n ların ı  yazma k için müsaada oluna ­
bi l i rd i .  

Bu müstekreh ôdet kalktı ktan sonra yerine ondan daha ehveni ,  daha 
güzeli ka im oldu. ,Bugün için «yüzyazıs ı» namı baki ka lmakla beraber 
yen i  çıkan şeye «gel in başı bağlamak» nômı veri ldi . Bu vazife hamam 
usta larına tevdi olunup ifa edene de « kutucu usta» deni ldi .  Gelin i n  yüzü 
iptidalarında gene yolundu ,  gene düzgünlendi .  Fakat te l ler pul lar yerine  
«yapıştı rma» deni len murassa paftalar yapıştırı ld ı .  Kaşlarına rastık ve 
gözlerine sürme gene çeki ld i .  B irçok elmastan maada sorguçlar dah i  ta­
k ı ld ı  ki hükümdarôn-ı selefi n başları na taktı kları a lôme.t-i şehriyarid ir. Ge­
lin eföisesi behemahal  sırma l ı  olmak lôzımgel ip düğünden sonra hiçbir 
işe yara mayacak olan bu pahal ı  elbiseyi kimse yaptırmayıp kira i le yağ­
l ı kç ı lardan kaldırmak ôdeti galebe eyledi .  Bu ha lde gel in ler evvelk i  g ib i  
umacı l ıktan kurtu ldular ise de gene medeni addolunmak l iyakatine yak­
laşamadı lar. Şehril iğe mahsus olan sadel ik  ve o sadel ik iç inde güzel l ik  
ve o sade güzel l ik  iç inde zenginl i k  nok1ta- i  nazarından en nazarrubô ge­
l in ler zamanımızda görü lmeye başladı .»  (Ah met Mithat, Jön Türk, 1 909) 



AHMET M İTHAT iV. ÇEVİRiLERİ 

Ahmet Mithat'ın i l k  çeviri leri, Kıssadan Hisse kitabı ndaki/ Fransızca 
okuma k itaplarından çevri lmiş çeşitl i yazı lardı  

İki Tilki 

« iki ti lki bir kümese g irerek ne kadar tavuk ve horoz var ise bire 
kadar boğduktan sonra karın ların ı  doyurmaya başlamışlar. Bunların bir i ­
s i  genç o lmakla hazır ele geçmiş olan şu ganimetten hakkıyle istifade 
etmek için hadden aşırı yer ve birisi dah i  ihtiyar ve hasis o lduğundan 
yağmanın birazını  sonraya saklamak ister imiş.  imdi  ihtiyar, genci dahi 
bu kaide-i  ihtiyattan haberdar etmek iç in nasihate başlayıp «Oğlum ben 
şu  dünyada cok yaşadım ve cok gördüm, sebkat eden tecrübelerim ak­
l ımı  arttırdı .  Gel e l imizde olan mal ın heps in i  b ir  günde yiyip bitirmeye­
l im,  b irazı nı  da sonraya a l ı koya l ım .  Dünyan ın  b in  türlü ha l i  vard ın> de­
miş ise de gene ti lki kulak vermeyip «Yok yok, hazır e l ime geçmiş; bun­
ların h epsini yiyip bitireceğim.  Bir daha buraya kim gelecek? Velevse 
yarın gene gele l im,  lôkin buradan sağ çıkabi l i r  m iyiz? Tavukların sahibi  
bunu bizim yan ımıza b ı rakmaz, bizden elbette i ntikam a l ı n> d iyerek ye­
dikçe yer ve nihayet hasta lanarak  yuvasına g itmeden ölür. Kendisini a ki !­
l ı  zanneden ihtiyar t i lk i  ise ertesi günü gene gel ip dünden a l ı koymuş ol­
duğu tavukları yer i ken tavuk 'sahibi yetişerek bunu da o vurup öldü­
rür. Fenelon.» 

(Not: As l ında nokta lama yoktur.) 

Ahmet M ithat bu yolda çeviri lerle başladığı işte kendine özgü bir  
çığır açmıştır. Birçok kez çeviri hakkında görüşünü söylerken kendi yo­
lunu acıkça an latır. Letaif-i Rivayôt'ın  i l k  cüzleri arasındaki  bazı ufqk çe­
viri leri bir tarafa bırakı l ı rsa i lk  çevirisi, Ebüzziya ile ortak olarak, Rodos 
z indan ında Paul  de Kock'tan aktardıkları Ü� Yüzlü Bir Karı roman ıd ır,. 
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Bunun başında zindanında 1 9  Ara l ık  1875'te yazı ld ığ ın ı  bi ldiren bir  g iriş  
bölümü bulunuyor 

«Bu h ikaye müel l i fi n  bu isimdeki h ikayesin in harfiyen tercümesi de­
ğ i ld ir. Çünkü l isan-ôşina olanlar bunun muhal  derecesinde müşkül ol­
duğunu tesl im i le  beraber harfiyen edi len tercümede -bahusus bir l isa­
na mahsus her türlü şiveyi başka bir l isana naki lde eskisindeki gibi­
letafet olmayacağın ı  dahi  it irafa mecbur olmaları tabiid i r. 

Mealen dahi tercüme etmedik .  Çünkü Pau l  de  Kock'un eseri nde olan 
letafeti, rümuzu,  n i kôtı Paris'te yaşamış  olonlardan maadası b i lhakkın 
temyiz edemez. Binaena leyh biz h ikôyenin hükmünü Türkçe yeniden kale­
me aldık.» 

Ebüzziya'n ın ,  bundan başka bu yolda yapı lmış bir çevirisi yoktur; ta­
kat Ahmet Mithat başı nda bulunduğu gazetenin tefri ka ihtiyacı için çe­
viriye sık sık başvurmuştur. 

Ahmet Mithat bu  i l k  çevirisinde tuttuğu yolu öteki lerde de deği·ştir-
memiş ve . fikrin i  hemen birçok çeviris inde tekrarlamıştır / 

«Biz tercüme-i ayniye ta raftarı deği l iz .  Fransızca bir  cüm leyi, b ir  ke­
lamı. hatta bir  sah i feyi okuruz; ne an lar  isek onu müstaki len -yani  yeni­
den- Türkçe yazarız. işte bunun için biz im tercüme!erimiz doğrudan doğ­
ruya Türkçe yazılmış gibi olur.» 

«Her mi l letin romanın ın kendi istidad- ı m i l llsine göre yapı lmış bulun­
masına. fakat ait olduğu asrı n  a nôsır- ı  ga l ibesinden ayrı l mamanın da 
lüzumlu olmasına» inanan Ahmet Mithat, yabancı lardan al ı nacak roma n­
ların bu bakımdan bir  seçime tabi tutulmasına ve bu seçiş yapı ld ıktan 
sonra da gene gereken yerlerde değiş ik l i k  yap ı lmasına taraftard ı r. 

Bu -çevi riş ve yazış tarzıd ır  k i ,  Ahmet Mithat' ın çeviri lerin i  kendi yaz ­
dı k ları kadar okutmuş ve kendi eserlerin in  d e  Avrupa eserleri ayarında 
olduğu kanısını okurlarına verm iştir. 

Ahmet Mithat' ın bu yolu  tutmuş olması okuyucuların ın  psikoloj isi n i  
pek iyi b i ld iğ in i gösteri r. Yoksa , onun iç in ,  onun imgelemi ve  yazış biçimı 
iç in tam an lamıyla bir çevi ri , tel iften kat kat zordu : Asla bağl ı  o labi lmek 
için m etni gözönünde bulundurmak -pekala an laşı labi l ir  k i- önündeki 
kôğıda imgelem ve fantezis in in ürünlerin i  çabuk çabuk dökebi len bir ya ­
zar için zordur. 

Büyük çeviri ler yaptığı y·azarlar, Pau l  de Kock, Alexandre Dunıas 
Fils, Octave Feui l l et, Emile Richebourg ,  Charles Merevel ,  Emile Gobine ­
ou ,  Georges Pradet. Hector Malot, Marie Anne Radcliffe'tir. 

Bunların aras ına küçük h ikôyelerden ik is in i  çevirmiş -fakat ad ların ı  
bel irtmemiş- olduğu Arsene Houssay i le  Hoffmann' ı  da  katabi l i riz. 

Adları geçen yabancı yazarla rdan bir k ısmı i lk in  onun tarafı ndan çev­
ri lm işler onun a rkasından öteki çevirileri yapı lmıştır. 

Pau l  de Kock'un Evlenmek ister Bir Adam adl ı  eseri baskı tarihi yö-



224 TÜRKÇE'DE ROMAN 

nünden Üç Yüzlü Bir Karı'dan öncedi r, fakat çevri lme zamanı bakımın­
dan aralarında pek fark yoktur. Bunlardan sonra aynı yazardan yirmiye 
yakın kitap çevri lmiştir. 

Ahmet M ithat, Pau l  de  Kock'u, sonradan bazı yazarların görüşlerin­
den büsbütün başka bir gözle görmüştür. Onun,  toplumun bazı insanla­
rın ı  g ü l üne ederek yeren biç imin i ,  seslendiği okuyucu kesimine uygun 
bulmuş ve hatta bazı kitap lar ın ın olay ve kişi lerinde onunki lere benzer 
trük ler kul lanmıştır. 

Bir Fakir Delikanlının Hikôyesi adıyla Octave Feu i l let'.den çevirdiğ i  
kitap sonra başka ları tarafından Dul Kadın, Müteveffiye, Bir Kadının Ruz­
namesi, Mösyö Dökamor'un çevri lmesine yol açtığı g ibi ,  gene Ahmet Mit­
hat onun son eseri olan Sanatkôr Namusu 'nu Türkçeye çevirmiştir. 

Emi le  Richebourg 'tan Merdut Kız, Peoeli Kadın çeviri lerinden sonra 
Musibet-i Gurur, Köy Muaşakaları, iki Valide, Siyah Elbiseli Kadın çevri l ­
di .  

Bunlar -kitaba. başladığ ım  sırada söylediğ im- roman bibl iyografya­
sında görüleceğinden, burada uzatmaya gerek görmüyorum. 

Ahmet M it lıat' ın çevirdiğ i · yazarlar arasında s ık ı  bir Wşki yoktur. Ken­
di anlayışı bu ayrı çeşit yaza rları birbir ine i l işk i l i  gösterebilmiştir: Oku­
yuculara bir macera anlatmak, bir ahlak telkin etmek ya da onların ha­
berleri olmasın ı  istediği şaheser bir kitap vermek isteği. Hector Malot, 
Bikes -yahut- Familyadan Mahrumiyet kitabıyla Türk okuyucusunu sar­
madan önce kendi ü lkesinde de i l k  ünü kazandığı  s ı ra larda Bilgiç Kız 
çevirisi i le  Ahmet Mithat tarafından tan ıtı ld ı .  Sonra Doktor Saniye!, Zen­
gin izdivaç, Güzet Madam Diyonis' in çeviri leri yapı ld ı .  

Ahmet Mithat'ın çeviri leri metinle karşı laştı rı ld ığ ı  takdi rde olay ör­
güsü ve olayı n yürüyüşü yönünden bir benzerl i k  gösterirler. Ötesi kendi 
yazısı biçimindedir:. Bütün bunlar 1 896'<lan sonra doğduğunu göreceği­
miz yeni Türk romanına okuyucu hazırlama ça l ışmaların ın büyük bir i:>,ö­
lümünü oluşturur. 

\ 



AHMET M iTHAT V. SANATI 

aZaten insan demek hayalinden ibaret değil  midir?» 
Ahmet M ithat 

lsmai l  Hakkı 'n ın 1890'da (=1308) bastırmaya başladığı On Dördüncü 
Asrın Türk Muharrirleri diz isin in birinci d efteri Ahmet Mithat Efendi'ye 
ayrı lmıştır. 

Bu küçük kitap Fransız edebiyatına i l işkin uzun örnekler ve bi lg i ler 
arasında Ahmet M ithat'a a it şu n okta ları tespit etmiştir : 

1 .  Ahmet M ithat, romanların ın  sonunda bütün kabahat l i leri ceza­
landırı r  . 

. 2. Ahmet M ithat, romanlarında sokak orta larında aşk köprü leri 
kurdurur; korsan ları bi lgece konuşturur (Hasan Melldh); yirm i yaşına gei­
d iğ i  halde erkek nedi r  d üşünmeyecek biçimde kızlar tasavvur eder 
(Çengf) . 

3. Böyle olduğu halde Simon ve Mari romanına nazire (benzek) ola­
rak yazdığı Haydut Montari adl ı  eserinde Fransız yazarları ndan daha ı.ıs­
ta l ı kl ı  o lara k  garip şeyler s ı ra lamış ve entrikaları birb irine bağlamıştır. 

4. Kahramanlarını hayatta rastgel inmeyecek şeki lde seçmiştir : 
Acem Al i  Bey kı l ığ ına g iren kadın,  on erkeğe karşı koyabilir (Dürdane 
Hanım); Cuzel la uzun zaman Alfonso i le bir gemi kamarasında bulun­
duğu ha lde iffetin; koruyabi ld iği  g ibi  Hasan Mellôh da kolları arasındaki, 
tamamıyla sahip o labi leceği Cuzella'yı  b ir  ricası üzerine b ırakır (Hasan 
Mellôh).  

5. « Ey kari, ey karie» d iye sık s ık  başka şeylerden söz etmek üze­
re ası l  konuyu d urdurur. 

6. Okuyup beğendi�i  kitapların arkasından bir de benzerin i  yazar. 
Çıkması yarım yüzyı la yaklaşan bu kitabın yukarıki a ltı maddede 

topladığ ım görüşleri, bütün ondan sonra yazı lmış eserlere basmaka lıp bir 
kaynaklık iş in i  görmüştür. Kitabın ve o seriye a it diğer defterlerin zoma-
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nına göre i leri fik ir  ve görüşlerine, sonradan hemen h içbir şey eklenme­
miş  demek çok yanl ış deği ld ir. 

lsmai l  Hakkı'nın bu kitabından sonra Teracim-i Ahval-i Meşahir 
-yahut- Zamanımız Osmanlı Üdeba ve Muharririni serisin.de Al i  Muzaffer' 
in yazdığı  28 sayfa l ık  Ahmet Mithat Efendi adl ı  eserin altı sayfası ise, 
bizde ün lü  kişilerin incelenmesine önem veri lmediği  yolundaki bir g i ri ş  
bölümünden sonra ,  b i r  parça Menfa otobiyografis inden  zamana göre uy­
gun  olacak kıs ımlarının özeti ile bir bölümü de övg üden o luşur . 

• 

Hikôye söylemek ve d inlemek eski hayıtı mız ın kök lü  b i r  geleneğiydı .. 
Eski mahal le kahvelerinde, uzun kış gecelerinin eğlenceli geçmesi iç in 
yapılan toplantı larda, helva sohbetlerinde h ikôyeye ayrı lmış saatler vard ı .  
Kadın ların  kendi ara larındaki toplantı larda da  h i kôyenin geniş b ir  yer 
tuttuğunu bi l iyoruz. 

işte bu gelenekten doğan b ir  hikôye dinlemek sevgisi' bugün bi le  
vard ı r. 

Ahmet Mithat, h ikôye an latma s istem i  o larak bizim eski meddahlar  
yöntemin i  kabul  etmi,ştir .  

Meddah ın  konuşması ,  gündel ik hayatın üslubudu r. Ahmet M ithat'ta 
da anadan doğma bir meddah yeteneği vard ı .  On ların  tarz ın ı  i nceltmiş 
ve kendine özg ü  denecek bir biçim vermiştir. 

İş in in eri b ir  meddahın h ikôyeleri , ne kadar haya li ve a kla sığmaya­
cak bir tema üzerinde işlenmiş olsa lar  bi le, bir gözlem ve çözümleme 
ögesine sahipti rler. Sozgel imi .  bunların a rasında, Hançerl i Hanım' ın ,  
meddah ına, içinde yuvarlanmakta olduğu olayı  an ıştıra n  bir f ıkra söyleme­
yi buyurması ,  bu h ikôyelerin çok defa «b ir  münasebetle» söylendiğ i  f ik­
r in i  apaçık  vermektedir. Nasıl ki herhangi  b i r  olaya uygun bir fıkrayı he­
men anlatıveren nükteci lerin yaptı k ları iş g ibi .  işte meddah ın ,  herhangi  
«bir münasebet» i  gözönünde tutarak an lattığı f ıkra lara çözümleme ve 
eleştiri ögeleri koyması bundan i leri ge l iyor. 

Ahmet Mithat da·. bir meddah g ib i  o la yları canl ı  ve p lastik olarak 
tasvir eder : 

«Dikkat ettiğiniz var mıdır? Bir  büyük memleketi cümleden ziyade 
tan ıyanlar geneli k  zamanında o memleket içinde bir dereceye kadar ho­
vardal ı k  edenler:d ir.» (Çengi). 

«Bundan otuz beş sene kadar  mukaddem bir  zamanda Şehzadeba­
şı 'rıda Can.bert isminde b ir  zat var id i .  Bilimem bilir misiniz? . . . Taaccüp 
mü ettin iz?» (Çengi). 

«Ataullah Beyefendi kim olduğunu unuttunuz mu?» (Dürdane Ha­
nım). 
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«Nası l  Madam Küpel iyan muha rr ir efendi ! Kurşuni domino Madaın 
Hamparsun'da değil mi idi?» (Karnaval). 

«Ha gerçek muharrir efendi! Zaval l ı  Madam Hamparsun'un Resmi's i · 
ni tekra r  yan ıbaşında gördüğünden dolayı mes'ud iyetine hükmeyled iniz 
amma . . .  » (Karnaval). 

«Ya Resmi? Hey hey! di lde aşk ve sevda . . .  Of of! bazu-yu h imme­
ti sıvayara k  çalıştığınız var mıdır? Bu zevki tattınız mı? Tatmayan bi l ­
mez derler.» (Karnaval). 

«Aman muharri r efendi !  Korkarım kendine kıyacak.» (Karnav.al). 
«Volta i re'e isnat olunan f ıkra hatırınıza geliyor mu?» (Karnaval). 
«Tuhaf şey! Şimdi akl ın ıza geldi ,  bari kari lerimize dahi a rzedel im.» 

(Karnaval). 
«Ne o, şa�tınız mı? Hey kardeşim hey! iç in izde Rakım hal inde bü­

yümüş olan var ise düşünsün baksın ,  e l in in emeği olarak  i lk kazandığı  
paraya ne kadar sevinmiştir hatı rlası n .»  (Felôtun Bey ile Rakım Efendi) .  

«Vay muharrir efendi !  Yalnız bu kadar mı  oldu?» (Felôtun Bey ile 
Rakım Efendi). 

Meddahın,  d in leyicilerin di kkatlerin i  bir an için bi le olsun kendindE:m 
başka tarafa çevirmemek için ku l landığı  d i le  çok yakın olan yukarıki bi­
cimde cümleler -soru, olumlama, ün lem şeki l lerinde- Ahmet M ithat' ın 
hemen bütün eserlerinde bol bol bu lunur. Böylel i kle hemen bütün h ikô­
yeJerine okuyucuların ın  görüş ve düşüncelerin i  a la a la ,  onlarla konuşa 
konuşa devam eder. 

Eserlerinden anlaşı l ıyor ki ,  zamanında okuyucuları üzerinde yaptığı 
babaca etki, onları çok saymasından i leri gel iyor. 

Ahmet M ithat okuyucula rın ı  sevmiş ve saymıştı r. Bundan dolayıd ı r  

ki «Muhterem ·kari ler . . . . . .  , kariln-i k iram hazeratı . . . . . .  , Kari lerimizin ta-
hattur buyuracağı üzere . . . . . .  , Kari !  Siranuş hakkında şu yoldaki ihtisasc-
t ımı  gayri löyık mı buluyorsunuz?, Nazriyat-ı mezkOreyi tayip etmek mi  isti­
yorsunuz?» yol lu  sayg ı lar, Ahmet Mithat'ın «bu gibi  sofra larda bulunmuş 
iseniz b i l i rsin iz ki  ora larda İngi ltere parlamentosu g ibi ya ln ız bir adam 
söyleyip sair cemaatin d inlemesi ôdeti yoktur» veya «ŞU Avrupal ı la rın iyi 
ôdetlerinden biri de birinin ziyaretine gidi ld iği  vakit mazeretine binaen 
kabul  edi lemeyeceği haber veri ld ikte darı l ıp gücenmemeleri » g ib i ,  öğ­
retmelerden daha derin ve ayrıntı larına kadar her çeşit bi lgiyi h içbir  oku­
yucusunu incitmeden vermesine sebep olmuştur. Okuyucuları üstündeki 
otoritesin in en büyük kısmı bundan i leri gel iyor. 

Roman ve h ikôyelerinde okuyucuların ı , yadırgatacak fiki rleri bu lundu­
ruyor. «Telk in» lerin i  yumuşakl ık la yapıyor, ne miskin o luyor ne de taş ­
k ın .  

«H ikôye okumaktan maksat ya lnız vaka adamların ın  başlarından ge­
çenlerle kôh müteessir kôh mütelezziz olarak vakit geçirmekten ibaret 
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olmayıp h ikôye mütalea olunarak  bittikten sonra vak'aya a le lumum atı­
lacak bir icmal nazarı sonunda bir de hüküm çıkarmak, roman mütelea­
s ında dahi l  bulunan maksatların başlıcalarından biridir, »  d iyen Ahmet 
M ithat' ın okuyucuya bir şey öğretmeyi, o kadar  abartı ld ığı  g ibi , temel 
amaç olarak  a lmadığı da ortadadır. 

Zamanın Avrupa fikir d ünyasıyla yakından i lg i l iydi .  Tartl'şmaları ,  fi­
k ir  a kımlarını izled iği  ve hemen hepsini de -yarırrı yamalak deği l- esaslı 
bir şekilde a nladığ ın ı  yazı larından görüyoruz. 

Bununla beraber, hemen her şeyin yeniden yapı lması gibi bir büyük 
iş karşıs ında bulunan bir insana, her şeye bir el sürüp başkasına atlamak 
g ibi b ir  şaşkın l ık  sonucunda, b ir  ara l ı k  klasi k leri n gereğine, ondan sonra 
-Avrupa'da da i l k  çıkışında beğeneni beğenmeyenden çok bu lunari­
natura lizm (doğa lcı l ık )  a leyh inde bulunmaya kalkışıyordu.  Bunları affet­
tirecek bir  şeyi, işin ya ln ız ku,ram veya kuru lafında kalmayıp, eser ver­
mesi ve bu eserleri arasında değerl i lerin in de çok bulunmasıdır. 

Cenap Şahabettin' in «Ahmet Mithat ve Eserleri» hakkında yazı lmış 
b ir  edebiyat söyleşis in i  hatırl ıyorum :  Ahmet Mithat ve eserlerin in i kisine 
de merhum demek zorunl uğunun verdiğ i  bir acı i le 'eyvah '  d iyor. Bu ey­
vaha da sebep, Babıôl i  yokuşundan ç ıkarken ka ldırı m  üstünde bunların 

· satı ld ığ ın ı  görmüş olmasıdır. -Bunu bir  söyleşi girişi olarak  a l ı rsak, üs­
tünde bir şey konuşmadan geçebi l iriz. Yok eğer bütün Ahmet Mithat 
yargı larının veri lmesine bir senet, bir belge olarak söylenmiş sayarsak.  
Cenap' ın kendisi de ömrünün son yı l larında çok değerl i Hac Yolunda, 
Nesr-i Harp - Nesr-i Sulh i le  Evrak-ı Eyyam' ı n  -yaln ız kendisinin deği l ,  
daha birçok değerli yazıcı ların değerli eserleriyle- kaldırım üstüne düş­
tüğünü görd ü .  O halde d eğer için bunu ölçüt alamayız. 

Ahmet M ithat i l k  öğrenimin i  yapmış, okumayı sökmüş herhangi bir 
okuyucu gru buna daha i lerlerine aıtlayabi lmek için bir evre o lacak ya­
zarlardandır. Avrupa'da bu yolda hôlô eserleri yaşayan yazarların kitap­
larına benzetme hevesiyle yerli örneklerini verdiğ i  eserlere bizde d e  oku­
yucu bulunabi l ir. 

Bu bakımdan ele a l ırsak, bu yoldaki edebiyat kütüphanesinde bu­
gün o ölçü ve değerde  eser bulabilmeniz biraz güçtür . 

. Kendisin in bir eserinde, yaptıkların ı  şöylece sıraladığına rastl ıyoruz : 
«Seyahat-ı f ikriye yaptırmak; lstanbul 'da köşelerde bucaklarda do­

laştırmak; alaturka ôlemlerd e  gezdirmek; a lafranga ôlemlerde eğlendi r­
mek;  beşeriyetin h içbir yerde ve hiçbir zaman yakasını  kurtarmadığı  fe­
lôketleri gösterip rikkat-ı kalbiyeyi davet etmek; gene beşeriyetin hiçbir 
zaman ve hiçbir yerde kendisini  kurtaramadığı türl ü  türlü garipl ikleri 
gösterip kahkahalarla gü ldürmek . . .  » 

Bu işleri yaparken çok kuvvetli olduğunu gördüğümüz icat yetene­
ğ inden yararlanıyordu.  
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Bu icatta en büyük  yardımcısı ,  belleği id i .  Hayatın ın i lk zamanların­
da yaşama biç imi kend isini  çok an ı lara sahip kı lmıştı. Bel leğ in in güçlü 
o lduğu,  bild iğ i  şeylerin çokluğundan belli . O an ı ları gerektikçe kul lanı ·· 
yordu .  Hovardal ık  etmişti (kendisi de bir kitabında bu cins adamların ,  
bulundukları ü l keyi iyi tanıyabileceğin i  söyler) . b ir  metresle yaşayan ar­
kadaşın ın  evinde misafir edi lmiş; hayatın, bizim romancılarımızın Avrupa 
kitaplarında okuyup bilgi sahibi oldukları yüzü hakkında fik i r  ed inmişti .  
Parasız kalmış;  ça l ışmış, hayatın çok hareketli geçtiği  bir s ı rada bir yurt 
parçası olan Rumel i 'n in yukarı taraflarında .yaşamıştı .  

Müşahedcrt'ta sevdiğ i  bir del ikanlıya acemice mektup gönderen b iri 
vesi lesiyle, o acemi mektuptan daha bölük pörçük sayılabi lecek ve daha 
i lkel b ir  mektuplaşma tarzını  şöyle an latıyor: 

«Bir  santimetre tulünd e  kaytana b ir  kıl geçiri lerek ve bir parça da 
s iyah renkl i  kayış konara k tertip olunan «môni çıkın ı »  ne diye tercüme 
olunur bi l ir misin iz? 

Söyleyel im de şaşınız : 

d iye tercüme olunur. 

«Kaytan bıyı k l ı  eşim 
Karakaşl ı  oynaşım 
İmdada yetişmez isen 
Mevlôya kaldı iş im.» 

Anladınız ya? Kaytan parçasına geçiri len k ı l  kaytan b ıyık ve kara 
kayış parçası da kara kaşlıya delôlet eylediğinden yalnız şu ik i  kel ime 
i le bu meniyi istihraç ediyorlar.» 

Bu bel lek i le an ı  bol luğu ve bu i kisine dayanan buluş yeteneği ,  eser­
lerine her dönemin değerini  taşıyacak özel l iğ i  vermiştir. 

Çok yazı yazıyordu;  Kasım 1 875'te (=Şevval 1 291 ) bir dostuna yaz­
dığı mektupta şunları d iyor : 

«Dört buçuk seneden ben ı:nemuriyetlerd e  geçirdiğim b i rtak ım bey­
hude işler i le  israf eyled iğim zamanlar dahi l -i hesap olduğu halde Hôce-i 
Evvel sahifeleriyle 3500 ve Hasan Mellôh sahifeleriyle 2500 yani ceman 
yekun 6000 sahife yazı yazmışım. (Bundan sonra 25 yıl daha yazı yaz­
mıştır!) Haftada bir g ün tati l  addolunmak üzere bu a ltı bin sahifeyi dört 
buçuk senenin m üştemi l  olduğu bin dört yüz kadar gün üzerine taksim 
etseler beher güne d ört buçuk, n ihayet beş sahife kadar  yazı düşer. Hal­
buki benim günde otuz ik i  sahife kaleme a la bi lecek kadar kuvvetim ol­
duğunu siz bi l i rs iniz. Bi lmeyenler iç in ise işte her meşgul iyet dahi l - i  he­
sap olduğu yan i  her g ün sütun doluları beyhuda yazı lar hesaba katı lma­
dığ ı  halde günde beş sahife yazı yaz ıp basıp ortaya koymuş olmakl ığım 
bu kuvveti umuma dahi  isbat edebi l i r. 
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Şimdi bu hesap neticesinde ben dört buçuk sene zarfında niçin 45. 
000 sahife kadar yazı yazmadım da sekizde biri n isbetinde kalan h iz­
metle kaldım? İşte buna hôl mani oldu.»  

Bu çok yazma, kolay yazmadan i leri gel iyordu.  Kolay yazmada dik­
katten kaça,n bir  şey de, bazı yazı sakatl ık larına meydan vermektir. Bu 
bakımdan Ahmet M ithat' ın  yazı larında bu çesit sakatl ık çoktur. 

A l i  Muzaffer, adı geçen kitabında, bu iş i  bir Al lah verg isi  olarak an ·· 
!atıyor : 

«Yakın olarak malumumuzdur ki müşarünileyh sahifeler dolusu ya­
zacakları eserler için -ne kadar müh im ve neye da ir  o lursa olsun- kağı­
dın baş tarafından başlayarak bir an bi le durmadan ve bir kelimeye tek­
rar bakıp bozmadan n ihayete kadar yazarlar ve zabıt ve rabıtta kaidece 
zerrece yanl ışları görü lmez. 

Bir yazdıklarını bir daha okudukları yoktur. Bu b ir  haslettir ki bizde 
Mithat Efendiye mahsus bir mevhibe-i i lôhiyedi r. »  

Bu kadar çok yazan, çok tabii olara k  bazı tekrarlara d üşmelidir. Ah ­
m et M ithat'ta buna rastlamıyoruz. Roman ve h ikayelerinde -bazı aynı za­
man ve mekônı a ldıklarında b i le- birbirlerin i  andıranlar yok denecek de­
recededir. Mihnetkeşan'ın Dekik' i ,  Yeryüzünde Bir Me'lek'in lsmai l ' i ,  Kar .. 
naval'ı n  Resmi'si aynı yaşayış t ipind e  i nsanın çeşitli yönlerini anlatır. Ra­
kım Efendi, Nasuh, birer Ahmet Mithot ve Müşahedat'ta doğrudan dog-
ruya kendisid ir. Felôtun Bey, Zeka Bey, Vahdeti, Vah'taki Behçet . . . . .  . 
hepsi de zamanında yaşayan insan tiplerid ir. 

B izden şimdi çok uzak kalmış olan ve değişen hayatımıza göre bu 
uzakl ık birkaç yüzyı l  sanı lacak bir  çağ ın  i lk  geçiş dönem inde yaşamış 
o lan insanlardan büyük bir örnek bol luğunu canl ı  b i r  h ikaye a n latış bi­
çimiyle b ırakmıştır. Tarihi h ikôyenin gerçeğe uyuş ve pitoreskine uygun 
sayfaları ancak onun hikayelerinde bulCıbi l i rs in iz. 

«Bir m uharrir �yniyle bir ressam olup tabiatte mevcut olmayan şeyi 
asla resmedemez. Elbette karşısında bir model bu lunup onu kopye yani  
istinsah eder» kanısın ı  birçok kere tekra r  eder. Hüseyin Fellôh'ın başlan.­
gıcındaki Ga lata hendekleri, Vidin hapishanesi, Beyoğlu 'nun eğlence yer­
lerin in ince ve ayrıntı l ı  tasvirleri bu görg ü  ürünlerindendir. 

«Ku pkuru masalcı l ıkta bulunmayarak her roman zemin in in taal luk et­
tiği yerlere ve o yerlerde sôkin i nsanlara dair» doğru ve tam bi lg i  vermei< 
ister. 

Ahmet M ithat'ın olanca başarısın ın  sırrı buradadır: Okuduğu Batı 
eserlerinden teknik  öğrenmiş, onlardan plan alarak -kendisinin «şevk-i 
tanzir» dediği  duygu i le- kendisi o planı doldurmuş ve çok yerli olan  bir 
eda, meddah edasıyla onu aktarmıştır. Devrin okumuş sayı lan adamla­
rıyla geniş bir tabaka tarafından heyecan ve merakla izlenmiştir. Ü lkede 
seviye yükseldikçe birinci okuyucu grubu tarafından ihmal olunmuş ise 



AHMET M11HAT 231 

de her zaman için i kinci g ruba kendini  okutmuştur. Ve sonrak i  yarg ı lar 
birinci grup  tarafından veri lmiştir. (0 zamanın s ın ıflandırmasınca, Ahmet 
M ithat'ın kendisi ve öteki  yazarlar, onu yazıs ın ın süssüzlüğünden dolayı 
«avam muharriri» sayıyorlard ı  ve Ahmet Mithat bundan hiç de inc inmiş 
ve g u ruru k ırı lm ış  bir halde deği ldir: «Kalb-i safi sahibi ,  kesirü lahap, na­
musu kalemiyle müştehir bir muharrir» diye her zaman övünmüştür. )  Hü­
seyin Cahit, Kavgalarım'ın başlangıcınd a  i l k  okuma ve okul dostlukları ­
na  i lişkin anı ların ı  tazelerken Ahmet Şuayip' le tanış ın ı  el lerindeki Ahmet 
Mithat' ın romanlarıyla kurdukların ı  söyler. Ve ondan sonraki  zevk ge­
l işmelerin i  an latır. 

Yukarki sayfa larda yer a lan kronolo j ik  eser l istesine bakı l ınca gö­
rü lür  ki. Edebiyat-ı Cedide'nin ba·şlamış olduğu tarihte Ahmet M ithat ar­
tık roman ve h ikôye yazmıyor g ibiyd i .  Böyle olmakla beraber arasıra ka ­
rıştığı tartışmalar sonunda unutulmayacak ik i  acı  an ı  a ld ı :  �iri kendis in in 
açmış olu p  gene kendisin in ,  sonunu tatl ıya bağladığı ve fakat öteki Ede­
b iyat-ı Cedide karşıtlarının çok çirkin k ı l ı k lara soktukla rı Dekadanl ık  işin­
den dolayı Tevf ik Fikret' iil Timsal-i Ceha·let şamarı , i kincisi d e  Cenap 
Şahabettin' in Zaviye-i Felasife d izisindeki « Edebiyat» yazısın ı n  acı taş· 
lamaları .  Siyasi bir olay da 1 908'den sonra yer a l ı r. Namık Kemal' in, Üss-i 
inkılap hakkında yazmış olduğu -fakat tabii yazı lma zamanında yayım­
lanması mümkün olmayan- iki  m ektubun pol it ika oyunu olarak  yayım­
lanmasıdır. İ lerde de sözü geçtiği g ibi ,  Ahmet Mithat, Namık Kemal ta­
n ışıkl ığ ından zarar gördüğü kanısındayd ı .  Bu zarar onu her vakit Kemal 
a leyhinde bulundurmuş; ÜsS-i inkılap, zaten kendisi için zaman zaman 
başına kakı lan bir eser o lmuş; Parlamento Rezaletlerr -sarayın buyru­
ğunu bir mazeret o larak  i leri sürmesine rağmen- pol itikada karşıtları ta­
rafından tazelenip durmuştur. 

• 

Ahmet M ithat'tan sonra onun biçiminde yazan olmadı. O yolu  de·· 
neyenler içinde Ahmet Mithat'ı n görg ü  ve belleğine sahip olanlar yok­
tu. Ondan çok okumuşlar, ondan düzgün yazanlar onun vara bi ldiğinden 
i lers ine geçmişler vard ı ;  fakat bir de bilgi ve görgüyü veriş tarzı vardı ki, 
lı>u onlarda yoktu. 

Şinasi 'n in Şaıir Evlenmesi i le  tiyatroda, Ahmet Mithat'ın da h ikôye­
leriyle romanda gösterdikleri yo l ,  bizi , bugün bile yokluğundan acı aci 
sızland ığ ımız tiyatromuzla romanımıza götürebi l ird i .  

Şinasi g ibi, Ahmet Mithat da,  Batı tekn iğ in i  a lmış ve bu teknikle içi­
mizde yaşamış olan bir tarzı g üçlendirmek istemişti. 

Ahmet Mithat' ın  -zamanında- «adi» diye n itelenen d i l i  bugün bizim 
en i leri yazarlarımızın ku l lanma k  istediği  d i ld i r; Ahmet Mithat'ın  «Ey ka· 
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rl, Ey karie . . .  » kesinti leriyle açıktan sozunu etmek istediği şeyler «hi­
kôyenin ya ln ız b ir  kuru masalcı l ık  olmayıp bir  şey de öğretmek» kanı­
sından doğmuştur k i ,  yaşadığı  zaman toplumunun insanlarıyla onları n  
b i r  sürü d ertlerin i  e l e  a lm ış  v e  canl ı  bir şeki lde anlatmıştır. 

Özel l i kle kitle eğitim i  bakımından, Ahmet M ithat ç ığ ırın ın  incelen­
mesi  gerekl id ir. Kendin i  geniş bir tabakaya, i lg i  duyarak okutma olgusu 
iyice incelenmeye değer. Bu işi yaln ız  konu ,  maçera . . .  d iye olamayız. Bu 
tür b irçok eser, ondan daha usta l ık l ı  ve üstün oldukları halde, aynı i lg iy i  
ve okuyucu grubunu  bulabi lmiş deği ldir. 

Ahmet Mithat'ı n en a lafranga tanınmış yazarlardan çok yaba ncı d i l­
lerden kel ime kul lanmıştır. Hatta bazı ları i l k  defa onun kalemiyle Türkçe­
ye geçmiştir. Di l imiz tarih i  yönünden ayrı b ir  inceleme konusu olabi lecek 
n itel i kteki bu olgu için örnek olarak 1 876'da yayımladığ ı  Paris'te Bir Türk, 
1 880 de ç ıkard ığ ı  Karnaval ve 1887'de yazmış o lduğu O.emir Bey roman­
lar ında rastJadıklarım ı  aşağıya aktarıyorum (parantez iç indeki açıklama­
lar asl ında vard ır) : 

Paris'te Bir Türk'ten : 

Kablno (cablnet) , Poz (resim çıkartmak iç in  ressam ı n  ·karşısında bir 
vaz-ı matlup üzere d urmak) ,  Kopye, Kur etmekte (yaltaklanmakta) . Pro­
testo, Opera, Trajik (faci'a ) ,  Komedya, Adres (mahal l- i  i kametlerin in  isim 
ve numarası ) ,  Oryantalist (ulum ve sançıyi-i şark iyeyi mera k  edip ömrünü 
ona vakfedenler) , Gazete korespondanları (muhbirleri ) ,  Kurs (müşteriyi 
bir yerden başka bir yere maktu para i le  götürmek) ,  Jatdin des Plantes 
(nebatat bahçes i ) ,  Sergent de ville (şeh ir  kavaslorı ) ,  Pourboire (şara p  pa­
rası bahşışı ) ,  Panorama (manzara-i umumiyeyi göşterir resim) ,  Concier­
ge (hanenin kapıcısı demek olan d izdar) , aynen : Votre serviteur Mensie­
ur (h izmetkôrın ız ım,  benden iz im efendi ) .  Vodvi'i oyunları, Forma (yan i  kü­
çük ise 1 6  ve büyük ise 8 sahife) . Soiree (müsamere) ,  Polygamie (tead­
düd-i zevcat) . Metres (kapatma) . Pozitivizm (müsbet-i kat'iye) ,  Reolizm 
(hakikiye) , İdealizm (haya li) , Whist (ded ikleri lng i l iz  oyunu) ,  Supe (gece 
taamı ) ,  Kokot (aş ifte ) ,  Etudiyante (talebe kan ) ,  Ouvriere (amele karı ) ,  
Grisette (yapma çiçek ve  sair e l işleriyle uğraşan modcioı lar). Aktris; Fille 
perdue (zayi olmuş kız) , Kart de vizite, Franc (açık) , Modist, Represen.tati­
on, Femme de chambre (yukarı h izmetçisi ) ,  Komik (gülünç) , Fizik (tabii) , 
Metafizik (mavera- i  tabi iye) , Mois de miel (ba layı ) ,  Adyö, Bonjur, Commis­
sionnaire (şunun  bunun mektubunu ve eşyasını  matlup olan mahal le  ir­
sal eden sôi) , Repübliken (cümhur fikrin.de) . Artist (san 'a tkôr) , Filozofi, 
Gardiyan, Paysage (ağaçl ık ve manzarası latif yerlerin resmi) ,  Fotogra­
fi, La vie Parisienne (Parisl i lerin suret-i ömrü) , Burjuva (esnaf) , a bientôt 
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(şimdi avdet etmek üzere) .  Maske, aynen:  l'habit ne fait pas l'homme 
( insanı uruba insan etmez) . prezante (takd im) .  aynen: avec votre permis­
slon (müsaadenizle ) .  Bon nüi, Horticulture (bahçıvan l ık  fenn i ) . 

Üç tane de  İngi l izce kel ime: Oh yes, good, very good. 

KarnavaJ'dan 

Galante (erkeğe meyya l ) ,  vıs-a-vıe ( kadri lde bir figür manasına 
olarak}, Fiyasko, Entrika, Atout (koz) . Grand repos ( karnaval zamanın­
da bir gün) .  Force majeur (men'i  kabi l  o lmayan kazay-ı nagihani) Som­
nambüt, Oskültürlük (mermertrçışl ık ) .  Beaux-Arts (sanayi-( nefise) .  Gusto 
( İta lyanca telaffuzla zevk manasına}. Chef d'oevre (enfes-i asarı .  Aris­
tokratik (zadegan töresince) . Au revoir (kariben :  tekrar görüşmek üzere) .  
Entereso ( İtalyanca telaffuzla, i liş ik,  a löka ) .  

Demir Bey'den: 

Aynen : a la belle etoile ( kevak ib- i  lötife a ltında ) ,  aynen : en bivoic 
o la militaire (askerce kı rda) .  Ensta:ntane (b ir önde) .  Stenografi, Patois, 
Argot, Pardon, Fauteuiile, Botanik, Rond points (maksim-i esvak) .  Pan­
siyon, Statü, Manken, aynen : Chacun pour sol, Dieu pour tous (herkes 
kendi kaydında, Haktealô cümlenin kaydında ) �  Büro ve Lavman (oda eş­
yası olarak ) .  Amants de coeur (gönü lden dostlar) . aynen : Eminnement 
Parisien (tamam Paris l ice) . Kavalye ( kadına refakat edecek erkek) . Ru­
let (oyunu) .  Konfesör (papaz) . Barata (beren in  ltalyanca telaffuzu) . Bir 
de İtalyanca olarak  Grıaçya vardır. 

Hakkında söylenebi lecekleri tamamlamak için,  bir kitabına önsöz oia­
rak yazdığ ı  kaydıyla -bu kitabın Dürdane Hanım olması tahmin o lunabi­
l i r, fakat kitaba konu lmamışt ır- ve 1 880'de ( = 1 297) çıkarı lmaya başlanan 
Mustafa Reşit ' in Şark derg is in in  i lk sayısında yayımlanmış bir makalesi­
ni a l ıyorum. Bu yazısında Ahmet M ithat'ı n  roman üzerine düşünd ükleri, 
yaptıkları ve genel görüş leri hakkında değer verilecek noktalar vardır : 

«Roman ve h iköyeler ah lök- ı  umumiye icin muzır m ıdır müfit mid ir? 
işte bir mesele k i  efkör-ı ukala bunda ihti lat üzeredir. Birtakım 

adamlar eğer romanlar yaln ız insan ları n  ah lôk-ı hasene ve melekiyesine 
dair olurlarsa iıôfi ve insan ın  a h lôk-ı seyyie ve şeytaniyesine dair olur­
larsa muzır olduğuna kanaat etmek istemişler. Birtakım ları aksi kaziyeyi 
iltizam ederek «ahlôk-ı beşerdeki fenal ığ ı  roman suretinde bittasvir  in­
sanların gözü önüne koyma l ıd ır ki beşeriyette görülen birtakım reza i l­
den tevakki ed i ls in» demişler. 

Roman ve h ikôyel�r ah lôk- ı  umumiye için muzır mıdır deği l  midir? 
Buna bir hüküm vermek iç in evvel emirde roman ve h ikôyeler ah lôk-ı 
umumiyenin aynı m ıdır, gayrı m ıdır, bunu tayin etmek lôzım gelmez mi? 
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Romanlar ah lôk-ı umumiyenin gayrı iseler ona roman dememek iktiza 
eder. Z i ra roma n  deni len  şey bir cemiyet-i beşeriye içinde görülen ah­
valden birisin i  veyahut bazı larını  kôğıt üzerine koymaktan ibarettir. Bu 
halde romanların ah lôk-ı beşeriyenin ayn ı olması lôzımgeleceği tesl im 
edi l i rse ôn la rı n  mazarrat veya menfaati bahsinde art ık  i hti lata hacet ka­
l ı r  mı? Meselen in  şekli «ahlôk- ı  umumiye ahlô k- ı  umumiye için m uzır  mı­
d ı r  müfit m id ir?» suretin i a lacağından eğer ah lôk-ı umumiye gene a h­
lôk-ı umumiye için muzır ise muzır ve müfit ise m üfit olacağı kaziyesinde 
her dava, her muhalefet ôdeta beyhude kal ı r. 

N ice hikôyenüvisler ahlôk- ı  umumiyeyi suret-i tasvirlerinden dolayı 
m uahazôta duçar olmuşlar, daha doğrusu a ran ı l ı rsa den i lebi l i r  k i  bu 
m uahazôta duça r  olmayan ları ôdeta görülmemişti r. 

Fakat o muharrir ahlôk-ı umumiyeyi yanl ış olarak m ı  tasvir etmiş ve 
ah lôk-ı umumiyeye iftira ve bühtanda m ı  bulunmuş? işte her noktada bu 
mülôhazaya lôyıkıyle ehemmiyet veri lmemiş olduğunu da tesl im eylemek 
şanı  insafa şôyandır  zannederiz. 

Eğer ah lôk- ı  umumiye gene kendisi için nôfi veyahut gene kendisi 
icin muzır ise bu ik i  rengin ikisi dah i  muharrir tarafından bihakkın tas­
vir ed i lmek a h lôk-ı umumiyeyi gene olduğu g ibice kendi erbabına i rae 
eylemek demektir. Beğendiğ ine imtisa l ,  beğenmediğinden içt inap o ro­
manları okuyan lara a it olup eğer muharrir beyazı siyah ve siyah ı  beyaz 
olmak üzere tasvir etmeye kalkış ıp da i rat eylediği berahin dahi yanl ış  
o lursa işte yaln ız bundan dolayı mes'ul iyet ve m uahezeye duçar olur. 

Roman lar ın ah lôk- ı  umumiyenin aynı olduğunu veyahut olması lô­
zımgeldiğin i biz kabul eyledik, siz kabul etmemekte muhtarsın ız. O hal  
de a hlôk-ı umumiyeaen bir roman çıkar ı lması nası l  o lacağın ı  b ize sual 
eylersin iz. Roman bazı vukuattan terekküp eyled iğine ve o vukuatın da­
h i  ah lôk-ı umumiye tarafı ndan gösterilen suretten ibaret olacağına göre 
ah lô k- ı  umumiyeden b ir  roman ç ıkarmak icin vukuat-ı umumiyeye ati-; 
nazarı tetkik eylemek lôzımgel ir. 

Vukuat-ı umumiyeden her b iri hak ikaten bir büyük romandır. Hiç ol­
mazsa bir büyük romanın  bir kısmın ı  olsun tesis ve teşki l  eyler. Hele ba­
zı  vukuata göz gezdire l im .  

Gazetenin birinde okursunuz k i  
«Gecen pazartesi gecesi fiJônca efendi f i lôn mahalde kô in  konağın­

da ve yatak odasında maktu l olarak bulunup her ne kadar canib-i zabı­
tadan kati l le ri taharri edi lmiş ise de izleri bulunamamıştır. » 

işte size bir vak'a. Fakat bu vak'an ın  başlangıcı ve müntehası yaln ız 
bundan mı  ibarettir? Bir  fi kri mütecessis bu bôbda tahkikat-ı arnikaya 
g i rışecek olsa bu cinayetin vukua getiri lmesinden evvel gecen mukad.de­
mat i le cinayetten sonra terettüp eyleyen netayicin heyet-i umumiyesin­
den bir  roman bulmaz mı? 
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Keza l i k  birkac kişi  a rasında şöyle bir söz işitirsiniz: 
«Filanca efendi ! . . Zava l l ı  odam! . .  Haberiniz var mı? Karasevda ge­

tirmiş de kendisin i  bahçesind eki asma çardağ ına asıvermiş?» 
Böyle b ir  söz üzerine «Vah vah vah ! »  i le  meselen in mukaddeme ve 

müntehası tayin olunmuş sayı l ı r  mı? Evet! Kendisin i  asmak karasevdodan 
neş'et eylemiş olduğunu an ladık. Ya bu karasevdo neden neş'et eylemiş? 
insana arız olan nevazil g ibi havanın bürudetinden ya hararetinden, rü­
tubetinden ya yübusetinden mi arız olur? Neler o lmuş, neler geçmiş ki 
o zaval l ı  t i lôn efendi  karasevdaya duçar o larak  kendisini asmış ve kast-ı 
nefis kaziyesi daha ne g ib i  vukuata sebep olmuş!  

Vukuat ın kaffesi böyle kati l veyahut  kast-ı nefisten· iba ret deği ldir 
ya? En adi havadis olmak üzere şöyle de işitili r 

«Fi len efendi i le  zevcesi arasında müfardkat vukubulmuş.» 
Bu söz o kadar adi b ir  sözdür  ki hemen istiğ rabı bi le mucip olmaya­

cak derecelerdedir. Şayet «sebebi ne im iş?» d iye bir sual verit olacak 
o lsa manal ıca bir tebessüm bu suale cevab-ı kôfi addolunabi l i r. Ancak 
şu en adi zannolunan vak'a dahi ah lck- ı  umumiyenin musavviri o lan bir 
roman veyahut öyle bir romanın bir bôbı addolunamaz mı?  O fi lônca 
efendi o f i lcnca hanımı  a ld ığ ı  veyahut bu ona vardığ ı  zaman bir gün 
gel ip de müfarakotları şu  kadar sade b ir  söz i le vukubulacağını  ve he­
men h içbir kimsenin istiğrabını  bi le celbetmeyeceğini acaba derhatı r 
edebi l i rler mi idi? Sonra ne oldu ki bu m u kaddes bağ bu kadar gevşeyip 
n ihayet kopmaya kadar vard ı ?  Ya bu vukuatın vukuu daha ne gibi mü­
teferriat ın rengin i  değiştirdi? Şu içtimaın mahsu lü  olarak b irkaç çocuk 
yok mu idi? Onların ebeveyn i sağ iken ayrı lmalarından sonra ebeveyn in  
birisinden mahrum b i rer yetim olmadı lar  mı? Ocak yapmaya n isbetle 
ehemmiyeti daha büyük olması lôzımgelen şu ocak yıkmak keyfiyetinde 
mağdur k im,  mes'ul  k im? işte birtak ım tahk ik  yol ları ·ki her birin in  mün­
tehasına g iden fikr- i  tecessüs şu geçtiği yo lların in iş in i  yokuşunu ivica­
cını f i lôn ın ı  resmedecek olsa bir mükemmel roman olmak üzere teşekkü l  

edip meydana ç ıkar. 
Vukuatı n daha adis in i  ele a la l ım.  Ahbabın ızdan biri gel ip  d e  s ize de­

se ki 
«Haberin iz var m ı  birader? Bizim f i lôn efendi bacı ları ik i leştirmiş. 

İ kinci haremiyle bu cuma gecesi zifaf etmiş .»  
Şöyle bir haberin sizce ne ehemmiyeti o lur? Olsa olsa belk i  sizce 

dahi taze bir teehhü l  ile zevkiycb olmak arzusunu velevki bir dakikac ık  
i c i n  olsun hôsı l  etmekten ibaret b i r  ehemmiyeti mucip o lur, öyle değ i l  
m i?  Halbuki  bu  t i lôn  efendi şu kadar zamand.ı r beraber yaşadığ ı  refi­
kasın ın  kendini  ağyôr  gözünden kıskanmasın ı  şayan-ı şükran bir sevg i 
nimeti sayard ı .  O şunca senelik yôr ş imdiki zevceye nisbetle ağyôr ol­
mak inkı lôbı neden dolayı hôsı l  oldu?  Kendisi zifaf odasında hazza dal-



236 TÜRKÇE'DE ROMAN 

mrşken öte tarafta hüzün ler içindeki eski refikasın rn  ne hal ler geçird iği­
ni acaba ne surette tahattur eyled i?  Sonra bu çok karıdan ne g i bi neti­
celer cı ktı? Eğ

.
er ora ları araşt ırı lacak olur ise bu nokta ların i lt ikasından 

koca bir  roman şekl i  teşekkül  etmez mi? 
işiniz yok ise bir  gün Köprü üzerine  çıkınız da gelen geçen çehrele­

re bakın ız. Tepeden tı rnağa kadar süslenmiş bir ş ık  görürsünüz ki etek­
leri ıs l ık ça la rak ve fakat ayağındaki nasırları n  ı stı rabiyle a ksayarak yı l­
d ı rım gib i  g id iyor. Yolda bir  ·d�.stuna rastgelecek olsa selôll] ver­
meye vakit olmadığından gOya i lerde bir şey varmış da ona vüsul için 
istical eyl iyormuş gibi  el iyle çehresiyle elhası l ka l ıbıyle kifayetiyle i lerisi­
ni işarôt edip hemen geçer gider. Öyle ya, i lerde pek mühim bir şey var­
d ı r: İ lerde bir roman vard ı r; koşa koşa o mühim şeye, o romana g idiyor. 
Onu g ittiği  yerden men' ve tati l kabi l  mid i r? 

Biraz sonra bunun aksini  tasvir eder bir  adam görürsünüz ki evvel­
k in in tavrındaki beşaşet, gözlerindeki parlak l ık bunda görü lmek şöyle 
dursun belki  gözleri c ihanı görmek ve ayakları i leriye yürümemek ister­
l er. Acaba bu da mühim bir vak'aya, azim b ir  romana mı g idiyor? Yoksa 
öyle b i r  mühim şeyden mi gel iyor? Burasını tayin pek büyük zekaya ve 
pek büyük d ikkate muhtaç ise de her halde bu zatın b i r  romanı  teşk i l  ey ­
leyen eşhas-ı vak'adan olduğuna şüphe ka lmaz. 

Sözü kısa kesmek için diyel im ki : Herkes az çok bir  roman ın  eşhas-ı 
vak'asındandır. Kendi hususi yaşayışımız içinde az çok birtakım roman­
lar geçer. işte roman deni len şey böyle ahlôk- ı  umumiyen in  tayin eyle­
diğ i  maişetler içinde vücut bu l.duğuna göre onun mazarratı veya men­
faati gene maişet suretlerin in  mazarrat veya m enfaatin in  aynı  olduğu ta-
mamiyle tesl im edi lmiş olarak görü lür. 

' 

Romanlar umumi ah lôktan m ütevell it vak'a lar üzerine b ina edi lebi le­
ceğine ve vak'aların ne gib i  şeyler olabi leceği yukanki  fıkramızda bazı 
m isal ler i radiyle i rae o lunduğuna göre burada diğer bir  vak'ayı dahi  muh­
tasaran ihbar edel im ki bundan on beş yirmi sene kadar mukaddem bir 
zamanda vuku bu lmak üzere bazı ehibba tarafından h ikôye edi lmişti. 
Şöyle k i : 

Mahallesinde ebel i kle şöhret a lmış  o lan bir hanım a kşam ber­
mOtat çoluğuyla çocuğuyla yemek yedikten sonra görüşüp  konuşmak 
iç.in bir komşuya g ider. Orada saat beşe kadar türlü soh betlerle vakit ge­
ç iri rler. Tamam hanesine avdet edeceği zaman m isafir olduğu hanenin 
kapısı çat çat ça l ı narak  icerden cariyenin  «Kimdir o? Ne isters in?» sua l i­
ne karş ı l ı k  b ir  erkek sesi 

- Ebe hanım burada imiş.  Aman Allah aşkına olsun gelsinler. Yolcu­
muı. vord ı r, 

cevabın ı  verince zaten böyle vak'a lar eks ik  olmadığ ından ebe hanım 
çar çabuk aşağı i ner. 
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Kendis in i  çağıran lar  ik i  kuşak imiş. Birin in  el inde mükel lef ve i ki 
mumlu bir  de fener var. Bunlar ebe hanıma bir  büyük konak ismi  vere­
rek ve köşe başına kadar a raba get!_rmiş olduklarını dah i  ihbar eyleye­
rek ebe hanımın önüne d üşerler. Evvelô gidip ebenin evinden iskemlesini 
a l ı rlar. Sonra köşe başını döndüklerinde bir  de mükellef araba görünür. 
Ebe hanımı arabanın icine b indirirler. Uşaklardan siyah çember saka l l ı  
ve ha l  tavrı uşak olmaktan ziyade b i r  efendiyi andıran b iri dah i  arabanın 
içine g i rer. D iğeri ise el indeki fener i le  ispir in yanına çıkıp oturur. Araba 
yola düzülür. Bir müddet g ider. Birtak ım sokaklardan .döne dolaşa uzak­
laşır. O a ra l ı k  ispirin yanındok i  adam fenerleri söndürür. Arabanın için­
deki saka l l ı  iae boynundan bir büyük ipekli mendil çıkarıp ebe hanıma 
der k i : 

Sakallı -- Ebe hanım!  affedersin iz ama şu mendil  i le gözlerin iz i  ba�· 
!ayacağım. 

d im.  

Ebe (şaş ırarak) - A! . .  de l i  m i  oldun? 
Sakal l ı  - Hayır! Neden del i  olayım? Gözlerinizi bağlayacağım,  de-

Ebe - Sebep? 
Sakal l ı - Gideceğiniz ve gireceğin iz yeri görmemeniz ic in .  
Ebe - Acayip! Aman oğu l !  . .  
Sakal l ı  - Taaccüp edecek bir  şey yok.  Ses çıka rı r  ve muhalefet eder 

isen (bel i nden bir kama ç ıka rıp) şunu yüreğin in  üzerine saplanmış gö­
rürsün.  H iç ses çıkarmaz ve muhalefet etmez isen sağ ve salim olara k  
gene evine avdet eylersin.  

Ebe - Aman evlôd ım !  Canıma kıyma da . . .  
Sakal l ı  - Canına kı·ymadan benim için n e  lezzet hôsı l  olur? Ha!  Evi­

ne geldikten sorıra da bu gece göreceğin şeyleri ferd-i vahide söyleme­
yeceksin. 

Ebe - Hiç kimseye ağzımı açmam! 
Sakal l ı  - Tamam! Öyle o lursa umduğundan ziyade bahşiş dahi 

a l ı rsın .  
Ebe - Ben para fi lôn da istemem, ca nıma kıymayınız da. 
Herif tem inatın ı  tekra r  ederek ebe hanımın gözlerin i  s ımsıkı bağlar. 

Biraz sonra a raba durur. ·İ ki odam ebe hanımı  ind irirler. "Koltukları na gi­
r ip b ir  müddet yürütürler. Ebe hanım b ir  kapının eşeğinden atlar .  Bir 
merdivenden çıkar. Yukarda birkaç oyak patırtısı kendisini istikbo l  eder. 
Ortada «Sus! Sus!>ı dan başka söz yok. Ebe hanım birtak ım eşi klerden 
daha atlayarak  bir hayli yürür. N ihayet bir  odaya g irince bir kadın  sesi 
«gözlerin i  acınız!» der. Diğer bir kadın ebe hanımın gözlerin i  acar. 

içinde bulunduğu oda ufak ve fakat gayet müzeyyen bir  oda olup 
gayet g üzel ve gene b ir gebe kadın  ayak üzerinde bulunur. Bu kadının 
hôl ve tavrı kendis in in k ibardan olduğunu gösterir. Ebeye ziyadesiyle il-
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tifat eder ve h içbir şeyden korkmamasını temin eyler. 
Han ımın ağrıları henüz mukaddemesinde olup ebe i le bir hayl i soh­

bet eyler ise de ettiği sohbet ya ln ız ebenin höl ve şanını  sorup öğren · 
mekten ibaret o lur. Kadın  kendisinin k im olduğuna ve sergüzeşt-i ah­
val ine dair tek b ir  harf söylemez. Bunu söyleyecek olsa zaten ebeyi böyle 
g iz l i  o larak  �etirmeye iht iyaç mı  görülür id i? 

O gece sabah o luyor. Hô lô doğum yok. Ertesi günü han ım pence­
ren in  perdelerin i  indirip ebeyi dahi odadan dışarı bir adım att ırmayara k  
orada muhafaza eyler. Tabii bir ihtiyaç iç in ebe han ım dışarı çı kmakta 
ısrar eyleyince kadın sokakta gördüğü hançer orada dahi mevcut oldu­
ğundan bahisle tehdit ederek bütün tab ii l evazımı bu odada tamamla­
mak mecburiyetinde bulunduğunu an latı r. Demek oluyor k i  konağı n  iç 
taksimatın ı  ve penceren in  dış ın ı  ebe hanımın görüp bellemesinden kor­
ku lmaktadır. 

O gün dahi a kşam olu r. Ağrı lar çoğal ı rsa da doğu m  henüz olmaz. 
Kadıncağız ağrı ları n  ıstırabından kıvrım kıvrım kıvran ırsa da asla sesin i  
çıkarmayıp tahammüle kendisini mecbur görür. Nihayet b i r  gece yatsıdan 
sonra doğum o lur. Nur dam lası gibi bir kız ki yüzüne bakanın yüreğine 
sokacağı  g el i r. Çocuğu tuzlamak, göbeğini  kesmek g ib i  amel iyat yapı l­
dıktan sonra ebe hanım kundağı yapar, han ım ın  kucağ ına verir. Bicôre 
kadıncağız sanki  çocuğunu gözyaşıyle y ıkamaya mecburmuş g ib i  o ka­
dar ağ lar ki ebe hanıma rikkat gel ir. Bu s ırrı an lamak iç in kadından ha­
l isane ve mahreman e  bazı istizahöta g i riş irse de cevaba bedel gene ka­
ma tehd id i  a l ır. Vakit  ise gece saat yediye vard ığ ından ebe hanıma el l i  
tane  yirm i l i k  alt ın veri l ip  ve geldiği  zaman olduğu g i bi gene gözleri bağ­
lan ıp  konaktan ç ıkarı ld ıktan sonra arabaya bindiri l i r  ve yolda gözleri çö­
zü lerek ôminen ve sôl imen kendi hanesine getiri l i r. 

işte size bir vak'a daha! Şimdi bu vak'an ın dahi bir roman teşkil 
edeceğinde şüphe eyler m isin iz? Nasıl şüphe edi l i r  k i  işte burada roma­
n ım ızın bir fasl ını  teşk i l  eyledi.» 

.'!'�' .=. .:.• 
. ,, .... .. 
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Ahmet Mithat'ın elyazısı : «İsbat-ı istihkak edememiş 

olduğum halde benim için böyle bir kitap yazmanızı 
mahzci bir iltifat olmak üzere kabul edebiliyorum. » 

Ahmet Mithat 
ıs Kanunusani 1306 = 28 Ocak 1891 
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