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ONSOZ

Okumak igin elinize aldigimiz bu kitap, bir okul ¢alismasinin so-
nucudur. 1935-1936 dersyili kis yariyilinda Enstiti’ Edebiyat Sube-
sinde Tanzimattan sonra olusan romani ders konusu yapmisken,
O6grencilerimin anlatilan konularin not olarak saptanmasini isteme-
leri, kimi arkadaslarimin da konusmalar arasinda ilgilenip konuyu
biraz daha genisletmemi isteyerek beni daha genis bir calismaya
suriklemeleri, bu kitabin olusmasina yol agti.

Bu ugrasma siralarinda da Tirkgede roman, geviri roman ve
Tirkcede ceviri yollu kimi diisiince hareketleri goriildii. Bunlan
gundeliklerde ya da dergilerde goéren 6grenci ve arkadaslarimin ge-
sitli sorular: karsisinda kimi genel noktalara siriiklendim,

Bugiin, birgok seyimizde oldugu gibi, istenildigi yolda bir roma-
nin yoklugundan herkes, birlik olarak yakiniyor. Ben burada var
ya da yok diye bir iddiada bulunacak degilim, Yalniz, vardigim bir
kani olarak sunu sdyleyecegim: <«Istenildigi yolda var olmayan bir-
¢cok seyimizden» kimilerinin geyrek yiizyila yakin bir «oldurmaya
calisma» doénemi vardir ki, bu ¢alisma dénemindeki bi¢im ve yolu
iyice bilmek zorundayiz. Ancak bu bilis, bizden 6ncekilerin diistik-
leri yanlislara tekrar diismek, deneyip de kéti sonuglaryla karsi-
lastigimiz seyleri —big¢im ve tarz degistirmis olarak— tekrarlamak
yanlhisindan bizi korur.

Gerek cgeviri, gerek telif romanin llkemizde yarim ylzyil1 askin
bir gegmisi vardir. Bu ge¢miste bu is i¢in ¢alismis basarmis, basa-
ramamis birgok adamimiz bulunuyor. Bunlardan bir bélimi yalniz
edebiyat tarihi kitaplarinda, aydin diye ayirdigimiz topluluk arasin-
da yasiyor; bir bélimiiyse ne kitaplarda ne de aydinlar arasinda ad-
lar1 anilmadigr halde kalabalik bir okuyucu toplulugu arasinda hala
yasaylp duruyor. Bunlar kimler? Bu iki g¢esit yasamanin anlam ve
psikolojisi ne? Edebiyat i¢i ya da edebiyat disi diye bir zamanlar
yapilmis ayirmalara gore, bugiin gene o ayirma yargilarina mi ba-
kacagiz? Bunlar, karsilik isteyen sorulardir.
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Tirkcede baslibasina romandan séz eden bir kitap yoktur. Okui-
larda okutulan edebiyat tarihleri ise —kisileri eksen yaptiklar: igin---
romani da 6teki edebiyat tiirleriyle birlikte ele alirlar ki, bunlar ara-
sindan yalniz romani ¢ikarmak epey gli¢ bir istir.

Metinlerle Muasir Turk Edebiyati Tarihi kitabimda edebi tir-
lere gore bir ayirma yaptigim zaman her edebi tiir gibi roman bé-
Iliimiinde de bu tirin Tanzimat'tan zamanimiza kadar gelisini ana
cizgileriyle gistermeye calismistim. Fakat hem bir okul kitab1 olu-
su, hem oteki tirlere yer birakmak zorunlulugundan, o gizgiler faz-
la diiz ve kalindir.

Iste bu kez o isi bu kitapla biitiinlemek istiyorum. Bu kitabin da
gene bir okul calismasi lrini oldugunu bir daha tekrarlayacagini;
clinkli bu temel, kitabin yazilisinda tutulan yol {izerine ileri siri-
lecek itirazlardan bir bdéliimiine simdiden bir karsilik olabilir.

Avrupa’da romandan cok kisa olarak s6z acan ilk bdéliim, bu
tire Avrupa’'daki benzerlerini 6rnek tutan Tanzimatcilarin kaynak-
larina ¢cikmak ve bir edebi tliriin olusunda ytlizyillarin ne gibi etki-
ler yaptigin1 gostermek isteginden dogmustur. Bu bolimu yazmak-
ta hocam Yusuf Serif’in cgevirisi olan Muhtasar Avrupa Edebiyatt
Tarihi kitabindan o6zellikle yararlandim.

Eski edebiyatimizda hikaye, bilisblitlin ayr1 ve bilitlin bu kitap-
tan daha blylk ve genis bir arastirma alani oldugu halde —ilerde
yapillacak calismaya bir dilek olmak lizere— simdilik kisaca sézko-
nusu edilmistir. Bu boélimde arkadasim Ahmet Kutsi Tecer’in cok
yardimini gérdim.

Bunlara calisirken bir yandan da Metinlerle Muasiwr Tiirk Ede-
biyati Tarihi kitabindaki kaynakca calismasini daha genisleterek
Turkcede basilmis olan roman ve hikadye kaynakcasinin biylk bir
boliimiinti hazirladim. Bu kaynakca elimde olmamis olsaydi bu ko-
nuda simdiye kadar ileri slirtilmiis olan soyut, genel ve herhangi
belgeli bir iddia karsisinda ctirtitilmesi elde olan diisiince ve g6-
rlislerin benzerlerini ya da tipkisini tekrarlamis olacaktim.

Kitapta, belki, kimilerince fazla goriilecek bolimler ve ayrinti-
lar olabilir; fakat bu kitabin g¢evresindeki, ayr1 ayr1 kitaplara konu
olabilecek cesitten calisma, simdiye kadar yapilmis degildir. Bir za-
manlar, soézgelimi Ahmet Mithat't okumus olanlardan kag¢ kisinin
onun eserleri Tizerine hemen akla gelecek bicimde diistinceleri ol-
dugunu bir yana birakalim, bugiin onun kitaplarini okumayan bir
kusagin varhigini diisiinmek yetisir. Halit Ziya ile ¢ok tlinlii olarak
anilan ve 6grencilere zorla ve yalniz adlar1 belletilen romanlar1 lize-
rinde ne bir antolojimiz vardir, ne de bir monografimiz.
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Bu ikisini érmek diye soyledim, yoksa biitiin bu kitabin ele ala-
cagl eserler: 1. Arap harfleriyle basilmis, 2. Anlasilmasi1 gli¢ bir
dille yazilmig, 3. Bir¢oklarinin ele gecmesi rastlantiya bagh bulun-
mus olmasindan dolayi, bu ayrintilar verilmistir demek de yeterli
bir agiklamadir, |

Tirk romaninda kadin anlayisi, ask anlayisi, toplumu yansitma
bakimindan romanlarimizin 6zelligi, romanlarimizda psikoloji, ro-
man tipleri, roman dilinin olusu... vb. gibi ayri ayri1 arastirmalara
deger sorulara, cok acik gorulen kimi yerlerde, yalniz bir isaret
edilmistir. Bu kitapla bu isler lzerinde c¢alisacak genclerimize kimi
malzemeyi hazirlamis olmaktan dogan sevincim “biitiin zahmeti
unutturacaktir.

Kitabin yazilmasi sirasinda ¢ok degerli kitaplarindan kimilerini
veren ve aydinlatmalarda bulunan Bay fhsan Sungu ile 6zel biiylk
kitapligindan genis bir bicimde yararlanmama izin veren hocam
Bay Ibrahim Necmi Dilmen’e ¢ok minnettarim.

Enstitiintin gerek gegen yillar gikanlar1 gerek bu yil cikacakla-
r1 arasinda yaptiklar1 denemeler ile bana bu iste yardimlarn doku-
nanlar olmustur. Bunlar arasinda Avni'nin Intibah Romani Hakkin-
da, Nuriye'nin Servetifinun Romani, Sabahat’in Halide Edip, Saf-
fet'in Mehmet Rauf, Melahat'in Tiirkgcede Paul ve Virginie Tercii-
meleri denemelerini sayabilirim. Gerek onlara gerek fotograflardan
resimler ¢izen Sinasi'ye bir daha tesekkiirii bor¢ bilirim.

Mustafa Nihat Ozén






IKINCI BASKI UZERINE

Mustafa Nihat Ozon'iin (1896-1980) Tirkcede Roman’t bu tiir
kitaplarin yok denilecek odl¢iide az oldugu bir dénemde, 1936 yilin-
da yayimlandi. O tarihten sonra konu —oézellikle edebiyat tarihlerin-
de— kimi yonleriyle ele alindiysa da, Tirkcede Roman yine de ya-
kin zamanlara kadar kendi alaninda tek bagvuru kitabi olarak kal-
di. Bunun nedeni, Ozellikle kitabin «Eski Edebiyatimizda Hikdye -
bashikly ikinci boluimiintin, Turk romaninin kokenleri tizerinde kap-
samli bir arastirmaya dayanan ilk derli toplu bilgileri vermis olma-
sidr. Isin ilging yani, kitabin yayimlanmasindan bu yana hemen
hemen yarnim yiizyil gecmis bulunmasina ragmen, bu konuya yeni
katkilar, yeni bakig agilary getiren c¢alismalarin sayisinin bir ikiyi
gecmeyigidir.”

Kitabin 1936’da yapilan. ilk baskisinin i¢ kapaginda baslik,
«Tirkcede Roman Hakkinda Bir Deneme, Birinci Cilt» big¢iminde-
dir. Mustafa Nihat Ozoén, 6limiinden bir yil kadar 6nce kendisiyie
yapilan bir konusmada,** bu yarim kaligla ilgili bir anisini anlat-
tiktan sonra*"* goyle der:

«Arkasi, dogrudan dogruya Tiirkgede Roman’in tarihsel gelis-
mesi olacakti. Kronolojik sirayla, bibliyografyasiyla, aradaki c¢eviri
calismalariyla, yazildigs tarihe kadarki Tiirk romaninin tarihi.»

Kitabt hemen hemen yarim yilizyil sonra ikinci baskiya hazir-
larken ilk kaygim, M.N. Ozén'iin uslup 6zelliklerini bozmamak oi-
du. Bu nedenle, asiri bir <Tiirkcelestirme» c¢abasi harcamadim. Za-
ten, M.N. Ozén'iin dénemine gére yalin bir dil kullanmaya calistig,
6zellikle de halk dilinde Rullanilmakla birlikte o dénemin yazi dili-

Ozellik Guzin Dino'nun Tirk Romaninin Dogusu (Ist. 1878) ve Ahmet O. Evin’
in Origins and Development of the Turkish Noveli (Minneapolis, 1983), Ro-
bert P. Finn'in Tiurk Romani [1872-1900) (Ankara 1984) belirtilmelidir.
Ulusal Kultir, S. 4, Nisan 1879'da Nijat Ozoén'le konugmast.

Yahya Kemal, <kitabin ilizerinde ‘birinci cilt’ s6ziini goriince soyle demisti:
‘Bulmugsun, gayet gilizel bir konu, boyle iki cilde, li¢ cilde filan dagitma.
Soyle tek cilt icinde sOyleyecegin seyi, olsun bitsin.’»
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ne gegmemis kimi Tirkge kelimeleri kullandigi ya da bunlardan
yararlanarak kRimi Arapg¢a, Fars¢ca kelimelere karsilik bulmaya c¢a-
hstigy gortilmektedir: Tanis, tanisik («insiyet» anlaminda), kurum
( «tesis etme» anlaminda), rastlama (<«tesadiif» anlaminda) vb.

M.N. Ozén’iin edebiyat incelemelerinde eski metinlerin 6zel
6nem tagsidigr ve ¢ok zorunlu kalmadik¢a bunlarin oldugu gibi ak-
tarilmasy gerektigi gorisiine saygr gostererek —ve ayrica katilarak—
eski metinlerin yalinlagtirilmasina gidilmedi. Ancak, kitabin yayim-
landigr dénemde eski metinlerdeki tamlamalarda kullanilan «-i»nin
ilk kelimeye birlesik yazilmasinin sakincalari gézéniine alinarak, ge-
reken yerlere (-)ler konuldu: Sézgelimi «cemiyeti begeriye» degil,
«cemiyet-i begeriye» yazildi.

Kitapta ele alinan konular tizerinde 1936’'dan sonra incelemeler,
arastirmalar yapildigi, yeni bulgular elde edildigi bilinmektedir. Bu
baskida Turkcede Roman'in 1936’da yayimlanmis metni temel alin-
digi igin, bir ikisi disginda, bunlar belirtilmemistir. Ancak, giiniimiiz
okurunun ¢ok yabancist oldugu <mazmun», «seci» vb., kavramlar ile
aciklanmast zorunlu birka¢ kelime (%) .isaretiyle sayfa altinda agik-
lanmis; bu agiklamalarda da yazarin diizenledigi soézliiklerden ya-
rarlanilmigtir. (*) isaretiyle verilen dipnotlarinin higbiri 1936 baski-
sinda yoktur. Ayrica, ilk baskida yer alan resimler bu ikinci baski-
ya aktarilmustir.

Bu ikinci baskinin yeni ¢alismalary tesvik etmesi dilegiyle.

Alpay Kabacali
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insanin yeryiiziinde meydana getirdidi ilk edebi tiitiin nazim ve sek-
lin de destan oldugunu edebiyat kurallarindan séz eden kitaplar yazarlar.

insanhk tarihinde buldugumuz itk destanda, tarih gibi, tiyatro gibi,
romanin da —olay hikayesi seklinde— ilk izlerine rasthyoruz. Yaz halin-
deki hik@yenin kaynadi bu oldugu gibi, sonralan karsilikli olarak birbiri-
ne etkileri goérilen, bir de s6zle anlatilan hikdye vardi, clinki ilkcaglar-
dan beri (gene kuramcilarin masal dedigi cinsten de olsa) kendilerini eg-
lendirecek yolda hikdye dinleme aliskanhdindaydilar. Bu hikdyeler, ilk za-
manlarda ve daha cok sonralari, akilda kolay tutulmasi yuziinden, man-
zum olarak ortaya konulmustur.,

Biz burada roman bigciminin gézuktigu ve bu adi almaya basladi-
gindan beri gecirdigi degisiklikleri kisaca gbéstermek istedigimizden do-
layl, ancak Rdnesans’tan biraz énceden baslayacagiz.

Zaten roman kelimesi de bunun o tarihlerde basladigini gésterir: Ro-
man (sifat olarak) dilbilgisinde, Latinceden Gremis olan diller ve (isim ola-
rak da) bilginlerin kullandig: dil disinda kalan ve herkesin konustugu halk
dili anlamina gelirken (eski edebiyatta), roman —yani, asagi yukari halk—
dilinde yazilmis, nesir veya nazim, gercek ya da uydurma menkibe (récits)
anlamini almistir.

Ortacaglarin kibar ve incelmis sinifi demek olan. sévalye cevresi, es-
ki yazilmis ya da yeni dizenlenmis destanlari, gezgin saz sairleri agzin-
dan dinleyerek hikdye isitmek ihtiyaclarini giderirlerken, daha genis olan
halk ve burjuva tabakasi arasinda da birtakim manzum masallar, fabli-
yolar bunlarin hikdye dinlemek ihtiyacina cevap veriyordu.

Asil kaynaklari birgcok tartigmalara yol acan bu cins yazilh haldeki
hikdyelerin cogunun yazari belli degildir. Bunlar o zamanlarin saz sairleri-
nin ve satolarla halk arasinda eglendirici insanlar olarak dolasan jong-
I6rlerin kisisel eklemeler yapmalari ile degismis ve turld kilik almis sey-
lerdir. Bizdeki meddah, ortaoyuncu ve hokkabazlari andiran bu insanlar
da bu eglendirici hik@yelere kendi sinik goruslerini pekala ekliyorlar, alay-
c1 ve saygisiz bir dille kendilerine karsi olan kigumsemenin manevi ce-
zasini veriyorlardi. Asiller ve blyik din adamlari g¢evresinde dillerini tut-
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masini bilen veya sézlerini élciip bicen bu insanlar, halk arasinda kugcitk
papazlara, burjuvalara, kdylilere karsi kaba ve tuzlu biberli bir dil kul-
lanirlar. Bircok milletlerde ayni cins ve ¢cogu ayni konuyu anlatan bu bi-
cim hikdyelerin ilk c¢ciktigi yer olarak Hindistan gosterilir. Fakat her gec-
tigi memlekette, orada oturan milletin 6zel Gdet ve yasayising, halkin
zevk ve dusunusiine gére degisikliklere ugramistir.

Karisini her giin déven bir kéyliden intikam almak icin, kadinin, ko-
casini hekim diye tanitmasi, adamin rastgele hikimdarin kizini iyi etme-
si Uzerine biliyuk bir Un kazanarak, kendisini ¢evreden bircok hastalarin
sikistirmasi, onlarin ellerinden kurtulmak igin, iclerinden en c¢cok hasta
olan birinin yakilarak killyle &6tekilere ilag yapilmasini sdyleyince bitin
hastalarin bir seycikleri olmadidini séyleyerek savusmalari, ya da ara-
basina balik doldurup pazara giden bir kdyllnlin yolda 6lmus gibi uzan-
mis yatan bir tilkiyi goriince, goturiip satmak disincesiyle arabanin ici-
ne atip, keyifli keyifli arabayi slrerken icerde tilkinin baliklarin yalniz bas-
larini birakarak hepsini yiyip arabadan atlayip kactigi gibi masallar, hal-
kin ¢cok cok dinledigi seylerdi.

Obur ve acgdzli papazlar, palavraci ve yeteneksiz sévalyeler, gébek-
li ve hasis burjuvalarin bol olarak bulundugu bu cins masallar, sévalye
ve burjuvalar tarafindan zevk alinarak dinleniyordu.

Fakat gerek destanlar, gerek fabliyolar ve masallar, ya cok eski bir
zamanin akla sigmayacak islerini ya da hi¢ yeri yurdu belli olmayan ba-
z1 kimselerin veya insandan daha dogru diistinen, daha iyi hareket eden
akillh hayvanlarin islerini anlatiyordu.

Destanlarin cok eski zamanlara ait akil almayacak isleri anlatan hi-
kdyeleri yerine, daha yakin bir zamanda gecmis olaylari anlatan ve nesir
olarak yazilmis hikdyelerin edebi bir sekil almasi gerekti.

Bdylece masallardan c¢iikmis olan yazi halinde nesir hikaye'yi ilkin
italya’da bujuyoruz. Gériilip isitimemis seyler yerine, herkes gibi yasa-
yan, her gun rastgelinen insanlari ve olaylari anlatan bu yazi cesidi bu-
tin dinyaya oradan yayllmis ve bugline kadar, her devrin duygu ve go-
ristni anlatan edebi sekil olarak kalmistir.

Boylece gece sohbetlerinde sdylenen masallardan alinarak edebi
sekle giren hikdyenin basinda Giovanni Boccacio’nun (1313-1375) Déca-
méron (On Gece) adli eserini buluyoruz.

1348'de Floransa’da veba oldugu bir sirada, Uc¢ asil erkekle yedi asil
kadin kilisede bulusarak hastalik salginindan kacmak icin kira cekilme-
ye karar veriyorlar ve orada vakit gecirmek icin, bu on kisiden herbiri
her gun birer hikdye anlatiyor. Boylelikle ylz kiiclik hikdye oluyor. Bu hi-
kayeler arasinda cok aciklarn oldugu gibi uzun zaman niiktesini kaybet-
memis olanlar da vardir.
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Boccacio hikdyelerinin ilgi uyandiran noktalarindan biri, bitin top-
lumsal tabakalarin realiteye uygun ve basit bir sekilde yansitilmis olmasi,
bu basitlik altinda cok hos bir kompozisyon sanati ve psikoloji tahlili bu-
lunmasidir. Boylelikle eser, kendisinden sonra islenecek olan canli ve be-
lirgin bir hikdye uUslubu yaratmistir. Kelimelerini yerli yerinde kullanmis;
ayni zamanda hem bilgili ve hem tabii olabilmistir.

Kendisinden énce de var olan hikdyeye yazilmis edebi bir kilik veren
Poccacio, hemen biitiin Ullkelerde etkisini géstermistir.

Chauser (1340-1400), bu etkiyle Ingiltere’de hikdye kuran bir yazar-
dir. Conterbury Hikdayeleri adli eserinde hac icin yola beraber cikan $6-
valye, erkek ve kadin rahip. doktor, degirmenci, adliyeci, hanci gibi bas-
ka baska tabaka insanlarinin portrelerini goézlemlerine dayanarak ¢iz-
mistir.

On besinci ylzyil bu yolda yazilmis hikayelerle gecer. Kadinlarin ya-
radihislarini ve hainliklerini, kocalarin kadinlarin ellerinden cektiklerini de-
gismez konu olarak kullanan halk hikdyelerinin az cok yenilestiriimeye
calisiimis olarak tekrari ya da birbirini seven, fakat baba yahut olaylarin
engelleri yuzinden kavusamayip élen veya kendini éldlrenlerin hikayesi...

Bunlar icinde olay dolayisiyla, cevre ydniunden bazi karakter tasviri
yapanlar ¢cok degil; fakat gerek analiz ve gerek karakter tasviri bakimin-
dan ylksek ve ilgiye deger olanlar pek az.

On altinci ylazyillda da Boccacio sistemi hikdye devam eder. Boc-
cacio etkisi bu yuzyilda 6zellikle Fransa’da Margueritte de Navarre (1492-
1549) ile gbzlkur. Humanistleri ve Petrarca’yi okumus olan bu kadin,
prenseslerin en bilgilisiydi. Asil bes kadin ile bes erkegin bir kaplicada
bulusarak birbirlerine hikdye anlatmalarindan meydana gelen Heptamé-
ron (1558) tamam degdildir. Bu eserin Boccacio'yu taklit eden biitiin oteki
yazarlarin eserlerinden daha dederli olmasi, hikdye anlatan insanlarin
fazla sahsiyet ve canlilik ile tasvir edilmis olmasindandir. Pasyonlari- g6-
rebilmis ve karakterleri meydana getiren manevi etkenleri analiz edebil-
mistir. Tasvir ettidi, platonik askin bitln asaletini kendinde toplayan ide-
al bir asiktir.

Bdylece yasanilan zamanin realitelerinden alinmaya calisiimis acik
sacik ve eglendirici hikayelerin yani basinda, fevkaldde kahramanlikiar
yapan, fakat ask karsisinda boyun egmek zorunda kalan sévalyelerin
baslarindan gecenleri anlatan manzum ve mensur bir hikdye dizisi de
surip gidiyordu.

Eski zamanlarda Latin ulkelerinde dolasan Amadis adh bir sévalye
efsanesinden cikan bu eserlerin birtakim olaganistu menkibeleri, ideal
bir sevgi anlayisi, mensup oldugu prense son derece bir baghlik gdste-
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ren genel bir temas! vardi.. Son derece sairane bir Gslupla yaziimasi ge-
reken bu Amadis hikdyesi, bircok yazara cekici gelmistir.

Bu eserlerde, eski destanlarin biraz daha insanilestirilmis cesnisi var-
dir. Hikdyelerde, hayat, her giinki akisina benzer sekle girmek yolunu
tuttugu gibi, destanin da eski harikasindan bir parca olsun siyriimasi et-
kisi gbzlkti. Fakat gene bu destan eserlerinin kahramanlari hayal Gru-
ni, serglzestleri de yazarin hayal gicine bagh seylerdi.

Bu yuzylda Fransizlardan Francois Rabelais (1490-1553) yeni bir
realizme dogru gider. Eski halk hikdyelerinden aldidi bir temaya kendi
yasadigr surece goérdiklerini ekleyerek herkes tarafindan begenilecek
eserler yazmistir. Gargantua ve Pantagruel adli bu eserlerde, hayat sev-
gisinden dogan bir neseyle, iyi ve kotli ayirt etmeden, halk hikayelerin-
den genis 6lclde yararlanarak kendi papazlik, 6drencilik, katiplik, hekim-
lik hayatinda rastladiklarindan canli papaz, édrenci, hekim, ilGhiyatei tip-
leri tasvir etmistir.

On altinci yizyida ilgi géren roman cesitlerinden biri de ¢oban ro-
manr'dir. italya’da baslayan, Portekiz, Ingiltere ve Fransa'da benzerlerini
veren bu roman bicimi Eski Yunan'in Arkadya hayatina bir ézlem seklin-
de basgosterir. Kederlerini unutmak isteyen bahtsiz asiklarin ¢oban ha-
yati yasamak istemeleri, bu eserlerin mekanizmasini olusturur.

Fransa’da Honoré d’Urfé’'nin (1568-1625) Asterée romani bu tipin (n-
U bir romanidir. Bir coban kizi olan Astre'yi seven ¢coban Geladon, sev-
gilisi tarafindan sadakatsizlikle suclaninca kendini caya atar. Mucize ola-
rak nemfolar tarafindan kurtarilir, onlardan biri olan Galatée cobani se-
ver, fakat coban sevgilisine baghdir. Cogu akil almayacak binbir dsikane
maceradan sonra birbirlerine kavusurlar.

Bundan sonra uzun bir sure, pek ¢ok yazar tarafindan bdyle eser-
ler yazilmaya devam edildi. Bunlanin ortak ydnleri, hepsinin ¢ok uzun
olmasiydi; beser onar cilt olusturuyorlardi. Avrupa’ya, ispanyol hikayele-
rinde gorilerek dadilan bir yazi Gdeti olarak, asil hikdyeye bir bahaneyle
baska hikdyeler sokusturmak ve bdylelikle Binbir Gece’de ve ona ben-
zetilen Dogu eserlerinde gorildigu gibi cok hikdayeli yapmak...

Konular da, adeta kemiklesmis denecek kadar hepsinde birdi: Bir-
birini seven iki kisi. Araya giren engel yuzinden ya da asiginin sadaka-
tini denemek icin icat edilmis binbir maceradan sonra, bitin heyecanla-
ri duyarak sonunda kavusmak... Bunlari Moliére, Dudukuslan’ndaki kizla-
ra pek guzel anlattirmistir.

Bazilarinda ufak tefek psikoloji tahlilleri ve bu tahlillerde biraz ger-
cek de var. Fakat 6zellikle tarihi kilikta olanlarinda olaylar ve bunlarin
gectigi yerler fanteziye baghdir. Biiyik iskender veya Serhas kili§inda
olarak, icinde yasanilan dénemin adamlar anlatilir.
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On altinci ylzyill ortalarina dogru Sovalye Amadis hikayelerine, on-
larin hayali ve romanesk macera ve asklarina karsi bir cins roman tirtyor
ve bunaq, itk kahramani Picaro’nun adina baglanarak, picaresque roman
deniyor.

Picaro, sehirde ve kirda baz ufak tefek clirumlerle hayatini kazanan
biridir. Olayin kahramani, 6teki romanlarda oldugu gibi yapma bir kisi
olarak secilmedigi i¢in realizm yapmak zorunlulugu kendini duyuruyor.
Ingiltere’de pek fazla ilgi gérmemeésine karsilik, bu cesit romanlar 30 il
Savaslar1 dolayisiyla serglizest arayan adamlari ¢ogalmis olan Almanya’
da ¢ok okuyucu buluyor.

Sovalye romanlarina karsi en biyiik vurus, Miguel Cervantés Saaved-
ra (1547-1616) tarafindan yapiliyor. Don Kisot'un ne niyetle yazildig tar-
tisiimistir. Cervantés, eseri yazarken buglinin elestirmenlerinin buldugu
noktayr gdzénine getirerek mi yazmistir, yoksa ona bugin o anlami biz
mi veriyoruz? Co6ziimi ¢ok zor olan bu sorunu bir tarafa birakirsak, Don
Kisot o niyetle yazilmamis bile olsa, sonu¢ olarak sévalye ddet ve fik-
rine karsi bir tepki olmustur.

Pikaresk romanin benzerlerinden birini Scarron (1610-1666) yazmistir.
Fakir, sakat, fakat hep sen olan yazar, biyik duygulan, kahramanca
olaylan alaya almis; okuyuculari 6tekiler gibi hayrete siriiklemek degil,
sadece guldurmek istemistir. Zamanin uydurma ¢oban hayatina karsi uyuz
koyunlu bir ¢oban, elbisesini degistirmis prenses gibi ¢oban kizlari yeri-
ne iri yari koylu kiz) tipleri gizmistir.

Ortacagin sonlarinda ortaya cikan nesir roman, Rénesans’in sirdigu
zamanda ilerliyor ve en ileri plani serglizest tutuyor. Gitgide yalniz olayi
sairane bir sekilde anlatmak yerine olayin dogurdugu duygular ya da bun-
lara nelerin yol actigi hesaba katilmaya baslaniyor.

Bu cesit psikolojik ve duygusal romani on sekizinci yluzyilda buluyo-
ruz. Fransa, ingiltere ve Almanya’da bu cesit roman baslyor, &teki mil-
letler de buna benzerleri ortaya koymaya bashyorlar.

Psikolojik diyebilecegimiz ilk roman olarak Contesse de La Fayette’in
(1634-1693) Princesse de Cléves (1678) eserini buluyoruz. Romanin basit
konusu, Gslup ybéninden benzerlerinden ¢cok baska anlatiimistir: Matma-
zel de Chartres, Prence de Cléve ile evlenir. Kocasini sevmez, fakat ona
saygisi vardir. Bir baloda rastgeldigi Dik de Nemur’i sever. BL\J duygusu-
na, icindeki gérev duygusuyla bir aralik karsi gelmeye calisir; isi sonunda
biyik bir acikkalplilikle kocasina acar. Bundan cok duygulanan Prens,
bir siire sonra karisinin kendine ihanet ettigi kanisina varir ve bundan
cok aci duyarak 6lir. Bunun bdyle oldugunu anlayan Prenses, serbest ol-
dugu halde, kocasina karsi olan saygl duygusundan, Dikle evienmez ve
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bir manastira c¢ekilir. Duygularin ¢arpisarak sonunda faziletin Ustun gel-
digi bu kitabin etkisi bircok yazarda gbéze carpar.

Bu ylzyilin Fransiz yazarlarindan biri, daha ¢ok dini yazilanyla ve
guzel nesriyle kendini tanitmis bir papaz olan Fénelon (1651-1715), Télé-
maque adl bir hikdye yazdi. Bu hikdyenin yazilmasina sebep, Fénelon’un
Kralin torunlarina hocalik etmesiydi. Télémaque ile bir nevi kral egitimi
yapmak ve Ogrencisine bir hikdye kiigina sokulmus ydnetim dersi vermek
istemistir. Eski Grek ve Latin sairlerinden bir¢coklarinin, bunlar arasinda
bilhassa Homer ile Virgile'in etkileri géziken bu eser cok unlenmis ve
Turkceye ilk cevrilen kitap olmustur.

Fénelon, Grek zevkini iyi tatmisti. Bu yolda yazi yazanlar gibi ese-
ri bir uyarlama ya da benzetme degildi.

Fransa'da dért veya bes nesil bu kitabs érnek tutarak yazi yazma-
ya calismislardir, élguld, asil, fakat yapma ydntemiyle Gslup sahibi olmak
icin, Télémaque ders kitaplan arasina konmustur.

Bir taraftan da gecen ylzyilda Picaro ile baslayan edebiyat cesidi
devam ediyor: Lesage (1668-1747) Gil-Blas (1715 ile 1735 arasi) adl ese-
ri ile ispanyol giyim ve maskesi altinda zamanindaki Fransiz toplumunun
gece hirsizlarini, serseriler, usaklar, doktorlar, oyuncular, yazarlar, kibar
kadin ve erkeklerini, kisacasi bitin bir toplumun tabakalarini tasvir .eder.
Ahlaki de@eri uzun slre tartisilan bu eserde eski roman gelenegi vardir:

Garip serguzestler, kiz kacirmalar, talihin gariplikleri bol bol gecer.
Dinyada becerikliler hikim slrer, sersemce fazilet insani yaniltir; o hal-
de hic sersem olmayalim ve elden geldigi kadar namuslu kalarak becerik-
li olalim, der.

ingiltere’de de bu ylizyllda roman yéniinden dikkate deger eserler ve-
riliyor: Siyasi yergi, serglizest, psikoloji ve toplum tahlilleri romani iyi 6r-
nekler veriyor.

Daniel Defoe’nun (1661-1731) Robenson’u (1719) aile ve ahlak roman-
larina yol acan bir sergiizest hikayesidir.

Romanin kahramani, tam anlamiyla ingiliz tipi, zorluklarla karsilas-
tiginda yalniz iradesinin kendisini zafere erdirecegine inanan insan tipi-
dir.

Baskalarinin caligmasi ve hizmet etmesiyle yasamaya alismis, uygar
bir toplumun kendisinin rahatini sagladigini gérmiis olan Robenson, bir-
denbire alistigi hayat sartlarindan ayriliveriyor. Bir tek insanin bile ne
maddi ve ne de manevi yardimini elde edemez. Kendisinden baska gu-
venecedi yoktur. ilkin hakl olarak, bir ic sikintisina tutulur; fakat cabuk
ona hdakim olur ve kendini ise kosar.

Eser yalniz ingiliz bireyciliginin degil, ayni zamanda enerji ve umu-
da dayanan insan iradesinin de bir apolojisidir.



AVRUPA'DA ROMAN 23

Swift (1667-1745) de, dine, siyasete ve edebiyata iliskin eserleri ara-
sindaq, siyasi ve ahlaki bir yergi olan Gulliver'in Seyahatnamesi (1726) ile
cocuklari eglendiren ve yashlarn diasitndiren bir hikye yazd..

Robenson ile vahsi tabiatin ortasina atilmis olan insanin akil ve ener-
jisi sayesinde onu iradesine boyun egdirisini anlatan modern bir destan
yazan Defoe, birgcok taklitgiler yetistirmistir.

Defoe’nun ¢agdasi ve ingilizceden bircok eserler cevirmis olan papaz
Prevost (1697-1763) da buyuk etki birakan bir eser yazdi: Manon Lescaut
(1731).

O zamana kadar yazilanlarin ¢ogundan baska tirid, kisa ve asirilk-
lardan cekinilerek yazilmis olan bu eser, bir tutku Hikdyesidir. Ask ile
zayiflamis bir erkek kalbinin, zaman zaman samimiligi tutan diskin bir
kadinin hikdyesini giicli bicimde anlatan bu eserdeki tutku, ic catismasi
sonucu gorev duygusu tarafindan kosteklenen tirden degil, sevdiklerin-
den vazgecmektense cinayete kadar yuvarlanacak daha insani bir tut-
kuydu.

1736'da Marivaux’un yazdidt Marianne’in Hayati romaninda da Gil-
Blas’ta oldugu gibi, baska baska cevreleri ve insanlari anlatmak zorun-
lugundan dogan bir realizm ve karakter ¢6zimlemesi vardir,

ingiltere’de Samuel Richardson (1689-1761), burjuva ve aile hayat
romani tipini ortaya koydu. Mektuplar seklinde bir hizmetci kizin basina
gelenleri anlatti. Sekil yéniinden ¢ok etki yapmis olan bu romaundaki tabii
ve zorunlu realizm de on dokuzuncu ylzyil i¢cin dncli olmustur.

Bu cesit roman yaninda perili, cinli, tekin olmayan satolar, hortlak-
larla dolu korkun¢c roman da baslar. Marie Anne Radcliffe’in (1764-1829)
Udolphe Satosu bu cinsin érneklerindendir.

Fransa'da Voltaire (1694-1778), Candide, Micromega gibi kisa hiké-
yelerle ¢ok uzak ydérelerde gecirttigi birtakim guliing serglizestler halin-
de cagin inanis ve goérusleriyle, adamlariyla alay ediyordu.

Rousseau’nun (1718-1778), Julie - yahut - Nouvelle Heloise (1761)
romaniyla, Goethe'nin (1749-1832) Werther’i (1774) bu yuzyilda en buyuk
etki yapan iki eserdir.

Mektuplar bigciminde yazili olan Julie’de o zamana kadar gérilmemis
olan bir sey, yani askin siiri, tabiatin guzelligiyle olan siki iliskisi, acilik-
lari, dénusleri ve hiizni gdsterilmistir.

Tahlilci olmaktan cok atesli bir sair olan Rausseau, bu romaninda,
gercek hayatta disari vuramadi§i ve tatmin edemedidi askini, kir haya-
tina olan istegini, bir tirli kavusamadigi —kendi kafasindaki gibi— bir
aile hayatina olan &zlemlerini anlatiyor, ahlak ve topiuma iliskin fikirleri-
ni soyliyor, o zamana kadar siiriiyle yazilmis hafifmesrep ve yapma aska
karsi ictenligi, kinn gercek sevgisini vermek istiyordu.
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Werther de kicglk bir eserdir. Konusunu gercek bir olaydan, bir de-
likanhinin intiharindan alan bu eser, Goethe’'nin bir gen¢ kiza duydugu
askla degistirilmis ve genisletilmistir. Olay 6rgusi sade oldugu igin ro-
manin blydk bir kismini hayaller, pasyonlu duasunceler, tasvirler tutar.
Heyecanli bir ictenlik, derin bir tabiat duygusu, cok kuvvetli, hos ve saira-
ne bir uslup Werther'e genclik veriyor.

Eserin etkisi, bazi genclerin hayatlarina kiymaya kalkismalari dere-
cesinde buyuk olmus ve bir surl benzerleri de meydana cikmistir.

Bu ylzyilin énemli eserlerinden birini yazan da Bernardin de Saint -
Pierre’dir (1737-1814).

Rousseau’nun arkadash@ini etmis olan bu miihendis, Tabiat incele-
meleri (1784) adh buyik eserinin icine ekledigi Paul ve Virginie (1787) ile
bu etkiyi gostermistir.

Mutlulugun tabiat ve erdeme uyularak saglanabilecegi tezi cevresin-
de ddnen bu eser, basit, etkili ve bazen gilin¢ olan felsefesine karsi,
tabiatin turli manzaralarini géstermekle kendini bayagdiliktan kurtarmis-
tir.

Bundan &énceki yuzyillarda birbirlerine benzer ¢ok noktalari olan ro-
man, bu ylizyilda genis hatlarla kendinden dnceki yuzyillarin romanindan
ayrihr.

1789 ihtildlinin fikirlerde sagladigi serbestlik, okumanin eskisi gibi
belirli bir sinifa mahsus olmaktan cikip bitin bir millete yayilmasi, hi-
kimetlerin okumayi zorunlu kilmak sistemleri yeni ve genis bir okuyucu
kalabaligi meydana getirdi. Yazarlar incelmis bir gruba seslenirken, bu
sefer, butin bir milleti karsilarinda okuyucu buldular. Kral sarayi ve asil-
zade, aristokrat insanlar ve salonlar etkilerini kaybettiler, oniarin yerini
okuyucu, kitapgi ve gazeteler - dergiler tutmaya basladi.

Gundelik gazetelerle yayllmaya baslayan tefrika romani ile dergiler-
de basilan 6teki romanlar, okuyucu sayisinin cogalmasina yaradilar.

Bdylece tek bir sinifa mensup olmayan okurlarin karsisinda her si-
niftan yetismis olan yazar ¢ikti. Bu yazarlar, gecimlerini saglamak icin
durmadan yazmak zorundaydilar. Boéylelikle gecen ylzyillarda daha c¢ok
bir siis ve cokluk itibariyle bir sayginlik kazanmak ve vakit gecirmek olan
yazarlk, genis bir calisma alani olmaya basladi.

Edebiyat anlayisinda da degisiklikler oluyordu. Gecen yizyilin sonun-
da baslayan uyaniklik batin Avrupa milletlerinde etkisini gbstermeye bas-
lamis, biling ve kisilik uyanikhigi hareketleri basgdstermisti. ingiltere, Fran-
sa, italya ve ispanya edebiyatlarinin etkileri biitin Steki milletlerde gozu-
kiirken yavas yavas her milletin kendi ulusal varligina uygun bir edebi-
yat yapma egilimleri sonucu meydana gelen kimildanislar bu yizyilda hiz
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aldi. Boylelikle edebiyat anlayisi her ulkeye gbre 6zel bir sekil alma-
ya baslad.

Yeni dénem edebiyati, eskisine nisbetle, hayatin dis gdériniimlerine
karsi daha merakli, daha renkli, somut inceliklere, maddi ve manevi ye-
rel renge dnem verir oldu.

1800'den 1850'ye kadar bitiin Avrupa’da bir romantizm havasi esi-
yor. Fakat bu romantizm, kéh ortacagci ve efsaneci, kGh milli ve dindar,
kéh uzak memleketlere 6zlem ceken kilikta gozikta.

Yuzyilin ortasina dogru, cok kisisel olan bu romantizme karsi tepki
gdzukir: Realizm.

Artik yazarin kisiligi eserde daha az gériinmeye, 6Zel hayatlar daha
az anlatimaya, duygularda daha ihmh olunmaya baslanir. ideal yerine
realite gecer; yerler ve Gdetler anlatilirken daha az coskun ve elden gel-
digi kadar objektif davranilmaya baslanir.

On sekizinci yuzyilin psikoloji ve ahlaka dayanan romaninin siniri bu
yuzyllda genisler. Roman tarihle siki bir komsuluk yapmaya, bilimin kesif
ve varsayimlarindan yararlanip zenginlesmeye baslar; ahlaki ve toplum-
sal sorunlari konu edinir ve bunlar: tartisir. Kisacasi, her seyi kapsamina
ahr.

Gecmis yuzyillarda oluyormus gibi birtakim olaylar icat etmek, bu
olaylara cerceve olarak bir ¢cadin olaylarnini ve yasayisini vererek, hayali
kahramanlara gercek susli vermek, bdylelikle tarih ve romanin ayri ayri
uyandiracagi ilgiyi saglamak demek olan tarihi roman, romantizmin mey-
dana getirip usul, kural ve gelenegini kurdugu bir cesittir.

Bu c¢esidin en usta yazicilarindan biri Walter Scott (1771-1832) olmus-
tu. ilginc olaylar icat ederek, insani duygulari ictenlikle, tabii ve eglen-
dirici diyaloglarla anlatan bu ingiliz yazari Avrupa'yr bir tutku halinde
sardi. Bunun basari kazandigini géren bircok yazar tarihi konular1 yaz-
may! denediler. Fransizlardan Vigny tarihi degeri orta ve duygu yo-
ninden romantik bazi tarihi eserler yazdi ki, bunlar arasinda en unlisi
Cing-Mars’tir (1825). Hugo’'nun Notre - Dame de Pcaris (1831) adh eseri
tarihi oimaktan cok, saglam bir arkeoloji eseridir. Bitin cesitlerde yazdigi
gibi tarihi romani da denemek isteyen Hugo'yu bu eserinde uslubundaki
renklilik ve tasvirdeki gucl kurtarir.

Mérimé'nin gecmis ylzyillara ait kronikleri pek canli tasvirler oldugu
gibi, Gogol’'un on altinci yuzyilda bir Kazak ailesinin savas, menkibe ve
iskencelerini anlatan Tarass - Boulba’si (1834), itolyon Manzoni’'nin on
yedinci ylzyilda ispanyol isgali altinda bulunan Milano’yu alarak kendi
zamaninin simgesel bir tablosunu cizmek isteyen Nisanlilar’t (1827) bu
tir eserlerdendir. Bu son eser on dokuzuncu yiizyildaki italyan kalkin-
masinda etkili olmustur. Kahramanlarina hayali bir mikemmellik verme-
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den ve vaaz edici bir eda almadan bu moraliteye varan eserin italyan dili
bakimindan da ayrica énemi vardir.

Tarihi romanin biraz bozulmus ve bayagi bir kili¢c - harmaniye roma-
nina yaklastiriimis sekli demek olan Alexandre Dumas'in (1803-1870) eser-
leri de ¢ok okuyucu bulmustur. Kendisinin dedigi gibi, tarih onun igin tab-
lolarini asmaya yarayan bir “g¢ivi” isini gérmustur. Bunlar arasinda bizde
ilk cevrilen romanlardan olan Monte Cristo (1845) vardir.

Flaubert'in Salambo (1862) romani, cergeve olarak muhtesem bir Us-
lupla, Kartaca ve cevresiyle Hamilkar’in Ucretli askerlerinin ayaklanmasi-
ni almistir. ilkin cok ince, yogunlastiriimis ve saglikli arkeolojisiyle insani
hayran eden bu kitap, okuru ¢abuk yorar.

Polonyall Sienkiewicz de Quo Vadis (1895) adli romaniyla Neron Ro-
ma’sini anlatir.

Bdylece birgok yazar bu tire uygun eser yazdiklari gibi, bircok tak-
litci de turun bozuk dizen kopyalarini ¢ikardilar.

Bu yuzyilda yenilesen tirlerden biri de sergiizest ve hérika romanla-
rdir. Insanlar, her cagda gindelik hayatlarinin cercevesi disinda hiké-
yeler ve olaylar dinlemeye bir ihtiyac duymuslardir. Bu ihtiyaclarini_ her
cagda turli ayirt edici 6zellikleri olan eserler okuyarak da gidermisier-
dir. Kahramanhk hikayeleri, amadisler, cinli perili masallar, yazili olsun
agizdan aktarilan cinsten olsun, hep bu egilimin Grlnleridir.

On dokuzuncu ylzyilda bu egilimi, cografya kesiflerinin yeni yeni or-
taya c¢ikardigi dinya kdseleri, bu ortaya c¢ikarilis zamanindaki tehlikeli
arastirmalar, bilimin mucize sayillacak buluslari kamgiladi.

Deniz romanlari, garip ve korkung hikdyeler, sinirleri zayif hayalci ve
hemen hemen deli denecek zekdlarin dogurdugu birtakim yazilar da bu
tir arasinda gbézikur. Chamisseau’'nun Gélgesini Satan Adam’; (1813),
Hoffman’in masallari, Edgar Poe’'nun (1809-1849) hikdayeleri, Andersen’in
{1809-1875) masallari, Jules Verne'in (1828-1905), Wells’in (1868) roman-
lan bu tiiriin en ileri safta duran kitaplaridir. ingilizlerin Robenson gelene-
ginden dogan ve kendi hayat sartiarina uycn denizasiri ve yabanci llkeler
romanlari da Stevenson (1850-1894), Kipling (1865-1936) ile &rneklerini
verdi.

Kdéy hayati hakkinda ilk ¢aglardan baslayan bir lar romon: gelenegi
vardi. Bu, on dokuzuncu yuzyilda, daha énceki ylzyillarda oldugu gibi ro-
manesk veya romantik bicimde kdy hayatmni tasvirden c¢ikip, 6teki roman
tirleri hakkinda konan kural ve usullerle ‘kdyln hayatini, gelenegini, duy-
gusunu tahlil, tasvir etmek seklini aldi. ilk bakista kolay gibi gériinen bu
konuyu bircok yazar denedilerse de, pek azi basariya ulasmis sayilabilir;
clinki cogu asadl derecede bir realizm yapmaya, can sikici bir vaaz ver-
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meye, gercede benzemekten cok uzak bir idealizm yapmaya kalktilar ve
bdylelikle eserleri duskun oldu.

Almanya ve isvicre'de epeyce iyi érnekler vermis olan bu tiri Fran-
sa’da George Sand (1804-1876), ingiltere’de George Eliot ve Thomas
Hardy, Rusya’da Turgenyev ve Tolstoy denediler.

K&y hayatini tasvir zaten daha yaygin olan toplumsal roman konu-
sundan cikmisti. On dokuzuncu'yuzyilin ilk yarisinda, bitin dinyada kay-
nasan toplumsal sorunlan, tiyatro halinde olsun, roman seklinde olsun,
ortaya koyup tartismak sistemi meydana cikmisti.

Fransa’da 1830-1848 yillan arasindaki kaynasma, ingiltere’de meyda-
na cikmaya baslayan blyuk sanayi hareketleri ve bunun sonuclari, Ame-
rika’'nin ic savaslari ilkin gazetelerde tartisiimaya, kitap halinde ortaya
surilmeye, roman veya piyes halini almaya baslad.

Bu cins romanlarda karakter tasviriyle duygu tahlilinden ¢ok insan
katleleri, onlarin topluluk duygulari, bu kitleleri birbirine baglayan veya
disman eden toplumsal yapilar ortaya konuluyor ve tahlil ediliyordu. Bu
romanlarin cogunda olaylar blyik freskler seklinde anlatildigi, her birin-
de ahlaki veya toplumsal bir tez ispata calisildigr igin, psikoloji kisa ve
sanat da ilke! olmustur.

Victor Hugo’'nun Sefiller’i (Les Misérables, 1862) bu tiiriin en ilerde-
ki eserlerindendir. Pismanlik ve calisip ¢cabalama sayesinde yukselen bir
ruhun destani demek olan kitap ayr ayri romanlardan olusturulmustur
denebilir. Kiirek mahkimu Valjean ile papaz Myrielin'in, Fantin’in, Coset-
te'in ayn ayrni hikayeleridir.

Basin tarihiyle col< siki iliskide bulunan ve gazetelerin yayilmasina
sebep olan bir edebiyat tiri de bu yuzyihn ilk yarisinda basladi. Gin-
delik gazetelerin cok satabilmesi icin fiyatinin indirilmesi, fiyatin inebil-
mesi i¢in de cok insan tarafindan okunmasi duslincesiyle, bu “cok insa-
ni” ilgilendirecek bir yontem arandi. Gazetelerde o zamana kadar dra-
matik elestiriye ve bazi edebiyat konularina ayrimis olan, “zemin kat”
denilen sayfa altina tefrika koymak caresi bulundu. Bu, ilk defa Frédéric
Soulié’'nin (1800-1847) Seytanin Yadigédrlari adli romaniyla baslad:.

Amaca ulasiimisti; okuyucular cogaldi, gazetelerin satisi artti ve tef-
vika romaninin da kurallari konmus oldu. Uzun tasvir ve tahlillerle oku-
yucuyu yormadan, yalniz olayin mimkiin oldugu kadar heyecanl ve et-
kileyici olmasina bakilan bu tir yazilarin bircok yazari yetisti. Bunlar dur-
madan yazmislardir, en az yazaninin yliz ciltten asag eseri yoktur. 47
yasinda 8Imus olan Frédéric Soulié roman ve dram olarak 100 cilt yaz-
mis; Ulkemizde Paris Esrari (1842) ve Serseri Yahudi (1845) eserleriyle ta-
ninan Eugéne Sue (1804-1857) roman ve dram olarak 200 cilt kitap yaz-
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cdigi gibi gene bu cinsten, fakat gllinc yazilari bulunan Charles - Paul de
Kock (1793-1871) da 300 cilt eser birakmistir.

Bu yazarlardan Turkceye lhiamurlar Alti kitabiyla tanitiimis olan Alp-
honse Karr (1806-1890), Paul Feval (1817-1887), Xavier de Montépin (1826-
1902), Alfréd Assolant (1827-1886), Ponson de Terrail (1829-1871), Emile
Richebourg (1833-1898), Jules Mary (1851-1933), Pierre Decourcelle (1856-
1935) Turkceye en cok eserleri ¢evrilmislerdendir.

ilk drneklerinde, gercede uygun taraflari pek bulunmamakla beraber
tasvir ettigi kitlenin realist baz tasvirlerinin yapildigi gérilen bu tir, za-
manla son derecede bozulmustur.

Hugo gibi romantik ve gucli bir hayal gucine sahip bulunan Zola
(1840-1904), en gilicli ve en insani eseri olan Assomoir’i (1887) ve Oteki
eserleriyle bu tire bagh kaldi. Sanater olmayan, Gslubu giglid bulunma-
yan Zola’'nin blylk bir canlandirma glci vardi.

Bu tlrdeki eserlerden biri de, sanatinin ve olay 6rgusiniin ilkelligine
ve basitligine ragmen Gntnd batin dinyaya yaymis olan ve Amerika zen-
ci esaretinin bir destani sayilabilecek olan, Madam Beecher - Stow’un
Tom Amcanin Kuliibesi'dir (1852).

On dokuzuncu yuzyihn baslarinda yazilmis olan romanlarin hemen
hepsinde yazarin kisiligi, ne kadar belli edilmemek istenilmis olsa da, eser-
de gozikur. O eserlerin kahramanlarinda hemen hemen yazanin kendi-
sini bulabiliyoruz. Chateaubriand’in Atala (1801) ve René (1802) Benjamin
Constant’in (1767-1809) Adolphe (1817) romanlarinin kahramanlar: kendi-
leridir. Lamartine (1790-1869) de Raphael (1849), Jénevieve (1850), Gra-
ziella (1852) adli eserlerinde kendisini anlatr.

Bu psikoloji ¢ézumlemesine édnem veren romanlarin yaninda kisisel-
likten uzak ve gelenek ile Gdeti anlatan bir roman tipi de meydana ci-
kar. Mérimée (1803-1870) Colombo (1841) ve Carmen (1848) adli kisa ro-
manlariyla Korsika ve ispanya’'nin atilgan ve kanl ddet ve geleneklerini
tasvir etmis; Honoré de Balzac (1799-1850) insanlari toplumsal ve mad-
di cevreleri icinde Kkisisel Ozellikleriyle, duygulariyla ve 6zellikle c¢ikarci
yOnleriyle, butin bir toplumu canlandirmaya kalkismistir.

ingiltere’de Dickens (1812-1870) kaba, giiliing, nefret edilecek ya da
acinacak birgok tip canlandiran romanlariyla, cile ve egitim alaninda,
toplum hayatinda rastladigi bircok kétilukleri meydana koymak icin ro-
mani kullanmistir.

On dokuzuncu yuzyilin insanlar arasinda kurdugu yeni iliskilerin din-
yaya yayilmasina yaradigi bir cesit roman da Rus romani’dir Uslup ve
sanattan c¢ok tasvirlerinin gercege uygunlugu, tahlilinin inceligi, insanin
glicsuzliginin derin bir bicimde duyularak tasvir edilmesiyle karakterize
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edilebilecek olan bu roman, glriltisuz bir sekilde realist; hazin ve deh-
setli olaylari dinginlik ve boyun egisle tasvir eden, aciyan bir romandir.
" Gogol (1809-1852), Turgenyev (1818-1883), Dostoyevski (1821-1881),
Tolstoy (1828-1910), Cehov (1860-1904), Maksim Gorki (1868-1936), And-
reyev (1871-1919) bu romanin karakterini veren yazarlardir.

EDEBIYAT AKIMLARI

Yukarida kisaca bazi edebi tirlere gére romanin -gelisimini anlattik-
tan sonra bir de bunun on dokuzuncu yuzyilda meydana c¢ikan edebiyat
akimlarina gére gelisimini gérmek gerekir. Bu s6zunl edecegimiz edebi-
yat akimlariyla lGlkemizde yakindan ilgilenilmis; onlarin tartismalari, iler-
de sirasi diistiikce sdyleyecegimiz hareketleri dogurmustur.

On dokuzuncu yuzyihn ilk yarisi romantizm ile gecer. Bu kelime di-
limize mekteb-i hayaliyun diye aktariimis ve romantiklere de sadece ha-
yaliyun denilmistir.

Romantizm, bitin Avrupa'yl sarmis olan bir hareketti; yayimasina
en cok Fransiz edebiyati sebep olmakla beraber, Fransiz edebiydtinda
ingiliz ve Alman edebiyatlari gibi yabanci etkilerle meydana cikmistir.
Boyle yeni bir edebiyat akiminin dogusunu olaylar da hazirlamis bulunu-
yordu: Fransa’nin on yedinci ve on sekizinci yluzyillarda surip giden kla-
sisizmi artik yipranmisti, yenilenmeye ihtiyaci vard:. ihtilal ve imparator-
luk zamaninda edebiyat hemen hemen ortadan kalkmis gibiydi: ihtilal ve
Direktuar zamanlarinda ilkcaglara, ézellikle Roma Cumhuriyeti zamanina
ait bir idealle, artik yipranmis olan klasik sekillerde eserler yazilmaya; im-
paratorluk zamaninda da eski Roma impcrotorlugu ideallerine uygunlari
yapiimaya devam edilmek istendi. Bu iki ddnemde de fikir, tipki polis ve ta-
rim gibi bir hitkiimet kurumu oldu. Bircok trajedi, epik ve anlatimci man-
zumeler yazildi. Bu zamanlarin ideolog denen filozoflar1 ise ne iyi bir
yazar, ne de ¢ok derin birer dusunurduler.

Romantizm:

Romantizm, bu dénemler icinde ilk filizlerini géstermeye basladi ve
1820'de eserlerini vererek 1850°'ye kadar hitkim sirdu.

Yapi bakimindan cok karisik olan bu edebiyat akiminin baglhca 6zel-
likleri séyle toplanabilir:

1 — Klasiklerin, Grek ve Romalilan taklit etmek gelenegi birakilarak
onun yerine ingiliz ve Alman edebiyatlarinin, dzellikle Shakespeare, Byron,
Goethe, Schiller’in etkileri’ baslar.
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2 '— Benzetmeler icin ve gizellik dlcisi olarak kullanilan mitoloji bi-
rakilir; onun yerine Hiristiyan mucizelerinden ya da sadece -tabii din ve
panteizmden ilham alinmaya baslanir. Bu yuzden tobiat duygusu asir
derece ‘geligir. '

3 — Her yazar kendi ilham ve kendi sanatina hdkimdir: Nazim, tiyat-
ro, roman hepsi kisisel, bireyseldir. Benlik ve muhayyele bitiin degisik-
likleriyle akil = raison’a hakimdir.

4 — Romantizm, yalnizca yazarin eserinin konusu olarak ele alin-
digi zaman o6znel, dis dinyayl anlatmak istedigi zaman ise nesnel’dir; fa-
kat ne kadar nesnel olmaya calissa, hattd romantiklerden bazilarinin ¢ok
dustikleri mahalli renk yapmak kaygisina kapilsa bile, gene kendi kisisel
izlenimlerini kaydetmekten gecemez.

5 — Edebiyat kurami kitaplarinin séziini ettikleri ve Boileau’nun tes-
pit etmis oldugu kurallar artik birakilmistir. Clinku onlar pasyon’a sinir ¢i-
zen cercevelerdi.” Edebiyat bitin hayat sekillerini, giizeli oldugu kadar
cirkini, en yuce seyleri oldugu kadar bayagi seyleri de anlatabilmelidir.
Tarihin yalniz bir déneminden degil, bitin caglarindan ve dinyanin bi-
tln llkelerinden s6z edebilmelidir.

6 — Uslupta da ayni kural bozuculuk vardir: Gene Boileau'nun ciz-
mis oldugu kuramlar disinda olarak, yazar kelimelerini istedigi gibi seci-
yor ve kendi yapiyor.

Batin bu degisiklikler, bu birakmalar, yerine baskalarini koymalar
hayatin aldigi sekillere uygun olmakla tutabilmis ve gene hayat artik bas-
ka sekiller ve bicimler istedigi zaman yerini, belki bir zaman sonra bas-
ka bir kihkta gdzikmek Uzere, yeniye birakmisgtir.

imparatorlugun siki sansiirii ortadan kalkinca, fikirlerdeki serbestlik
genis bir basin alaninin agilimasina sebep oldu. 1780 sularinda politika-
dan sb6zetmeyen gazetelerin 8-10 bin abonesi varken, 1825'te gazetelere
abone olanlarin sayisi 60 bin ve 1847°de 200 bin olmustu. Bdylelikle yeni
ve kalabalk bir okuyucu sinifi olusmustu. Bu yeni okuyucu sinifi cevre
ve 6grenim bakimindan karigikti, onun icin ortalama bir zevk Ol¢uti bul-
mak, onlari ilgilendirmek, gecen ylzyillarin bicim ve kurallariyla mimkiin
degildi. Gazetelerin bu acilisi, kitaplarda da ayni sekilde oldu. Bu duru-
mun edebiyattaki bir etkisi de yazari kaleminin emegiyle gecinecek hale
getirmesiydi.

Daha onceki yiizyillarda, edebiyat, baslibasina bir sanat olmayip, top-
lumsal bir glcten cok bir bilgi, dinin, felsefenin ve ahlakin buyrugunda
bir. arac idi. Bir amactan cok bir arac sayiliyordu. Hikdye ve roman gibi
kisimlariysa bayagr bir is, bir eglendiricilikten ileri gecmiyordu. On do-
kuzuncu ylzyihin basindaki bu gelismesi, yazari kalemiyle gecindirebil-
mekle ona bagimsizlik vermis oldu.
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Realizm:

Romantizme tepki olarak realizm c¢ikti. Realizm, insanlarin olustur-
dugu ilk eserden baslayarak butin caglarin eserlerinde az ¢ok bulunan
bir seydir. O kadar ki, bir akim seklinde ilk ¢iktigi zaman, resim ylzin-
den aciian tartismalarla bu isi olanca gucleriyle savunan elestirmenler
olmasaydi, bir doktrin ve sistem halinde tutacagindan bile siiphe edile-
bilirdi.

Bizde mekteb-i hakikiyun ya da edebiyat-1 hakikiye diye tanitiimis
olan realizm 1850 ile 1880 arasinda gecerlik- buldu.

Romantizmin soh derece bireyci ve muhayyileyi musrifce kullanan
edebiyatina karsi kisisel olmayan ve realiteye dayanan bir edebiyatin
olusmasi zorunluydu. Pozitivizmin etkisi altinda yetismis yeni bir neslin
gercedi aramak ihtiyaci ancak bununla giderilebilirdi.

Realizmin ana hatlari séylece kisaltilabilir:

1 — Romantizmin éznelligi ile bireyci ve bencilligine karsi nesnel ol-
mak ve sanatcinin kisisellikten uzak bulunmasi esasini koyar.

2 — Bu ilk doktrin ile klasizme dénmis gibi gérinir, fakat klasizmin
6nem verdigi tabiat genel ve secme bir tabiatti, oysa realizm, tabiati, ken-
di disinda ve samimi olarak —gbézuktigu gibi— inceleyip gézlemler; bun-
dan dolay! belgesel ve eksiksiz'dir.

3 — Realistler giizellige degil bilime bakarlar. Bu bakimdan estetik
degildir. Hicbir tez ileri slirmez, olgularn gbézlemler ve kaydeder; bundan
dolayi da ahlakdisi ve kayitsizdir.

Naturalizm:

1880'de realist kuramlari daha bilimsellestirmek sorunu basgoster-
di. Natiralizm diye anilan ve Ulkemizde tabiiyun mektebi diye taninmis
olan bu edebiyat akiminin ilk kahramani Zola idi.

Emile Zola, ilk eserlerinde realist iken gitgide natlralizme yoéneldi.
Realizm, sanatta realitenin tam ve sadik bir yansimasini istiyordu, bdy-
lelikle romanin belgesel olmasi sistemini kurdu. Natiralizm ise bilime da-
yanarak deneysel romanm denedi. Birincisi hayati oldugu gibi gdstermek
icin gbézlemci ve bunun sonucu olarak belgeye dayanmis bulunuyor, ikin-
cisi o zamanlarda fennin ilerlemesine cok yaramis olgn deneyin ayninin
romana uyarlanmasina cahsiyordu. Realizm esas doktrinlerine bagh kal-
makla beraber gecmis zamani da konu alabiliyor, fakat natiralizm, ne
olursa olsun "simdi”nin realitesinden ayriimay: kabul etmiyordu. Kéle-
me alma bakimindan realistlerde bir Gslup 6zéni gbéruliyor, natlralistler
isin bu yanina hic de fazla énem verir gézikmuyorlar.

Bu natiralizm hareketi 1890’a kadar 10 yil surer ve-zaten pozitivist
felsefeye karsi baslamis olan olusum ile bu olusuma dayanan elestiri kar-



a2 TURKGEDE ROMAN

sisinda edebiyatta bazi usul ve kurallar birakarak bir akim olma giicini
kaybeder.

Bundan sonra artik simdiye kadar goérdigimiz anlamda bir edebiyat
akimina rastlamyoruz. 1914 savasinin araya girmesi ve savastan sonra
da fikir hayatinda bir berrakhigin heniiz gézikmemesi bu tarzda bir aki-
min ortaya ¢kmasina meydan vermemigtir.

Romantikiere mujdeci sayilanlarin basinda gelen Chateaubriand'in
Atala ve René hikdyecikleri Turkceye de cevrilmistir.

Chateaubriand’in Hiristiyanhk destanina ek yapma istegiyle yazdidi
bu eserlerden ilki Amerika’da, Mesasebe Cayi kiyisinda gecer. Saktas bir
yerlidir, diisman bir kabileye esir olmus ve yakilacakken, kendisini seven
Hiristiyan Atala tarafindan kacirilir; yolda misyoner Obri’'nin magarasina
gizlenirler. $aktas, Atala ile evlenmek icin dinini degistirmeye razidir; fa-
kat kiz, ariasi 6lirken tarikata girmeyi vaad etmistir. Onun icin kendini
zehirler ve Saktas ile Obri de onu gémerler.

ikinci kitap, birincideki $aktas’in anlatmasina karst René’nin Avru-
pa'da basina gelenleri ve kendisini Amerika'ya cekilmeye zorlayan olay-
lari hikdye eder.

1 — Egzotik, 2 — filozofik, 3 — kigisel birer roman olan bu kitap-
larin, kendinden sonrakiler Uzerinde dnemli etkisi oldu. Cok ckumus olan
ve romanlardaki tasvirlerinden bir kismini okuduklarindan cikaran yazar,
yalniz kendi samimiyetini, hayatini ve bu hayattaki dusuncelerini koymak-
la eserini yapma bir duygusalliktan kurtarabilmistir.

Eseri Tirkgeye ilkin dergi sayfalarinda yari tefrika edilmis olan Ben-
jamin Constant da Adoiphe adli eserinde cok atesle seven, fakat sevil-
meyen, sevilemeyecek olan bir ruhun acilarini gésterdi.

Asil romantiklerden kisisel ve tahlil romani yazanlar Lamartine (Gra-
ziella, Raphael), Vigny (Stello Daphne), Sainte - Beuve (Volupté, 1834),
Musset ve ozellikle Stendhal’dir.

Stendhal bitiin dmrinde bir Napolyon hasmetiyle bir Don Juan ih-
tirasi yasamak istemis bir adamdir. Romanlarinin kahramanlari hemen he-
men kendidir.

Yazdiklarinin yarim yuzyil sonra anlasilabilecegini sdyleyen yazar,
1880'den sonra inceden inceye degderlendirilip incelenmeye baslanarak iz-
lenildi ve taklit edildi,

Bu romantikler arasinda en cok dikkati cekenlerden biri de Balzac'tir.

Balzac hayotin yetistirip bicim verdigi bir adamdir. Hayatin her kiv-
rimina girdi; tavan arasinda yasads; altin digmeli elbise giyecek derece-
de zenginlesti; ticaret ve sanayi hareketleriyle ilgilendi; iflas etti, mah-
kemelere dustl; kanun adamlarini tanidi. Duygusal hayatinda cok derin
bir bicimde sevildi, kendisi de bir romantik gibi sevdi. Yirmi yil hic dur-
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madan glinde on iki, on bes saat calisti. Kisacasi, on kisinin ayri ayri
yasayabilecedi hayati yogun bir sekilde yasadi. Balzac’in dehasi bu ha-
yat genisliginden gelir. Bircok adam bu sekilde yasayabilir; fakat, onun
herkesinkinden saglam bir bellegi vardi. Bu saglam bellek sayesindedir
ki hayatinda gérdigu realiteleri yasatabildi. Hayal edebilmesi icin aklina
getirmesi yeterdi. Bu onun icin bitip tikenmez bir hazine oldu. Salon ha-
yatlarini, burjuvalari, kdyli cevrelerini, doktorlari, avukatlari, gazeteci-
leri, vurgunculari, memurlari, hizmetcileri géstermek istedi. Bunlardan ba-
zilarinda ¢ok acemi kaldi, gésterise kapildi. .Fakat basarabildigi tiplerde,
bazi yazarlarin yaptigi gibi yalniz askin dogurdugu pasyonu degil, cesitli
insani pasyonlarn gucli bir bicimde anlatabildi. Bu glicliyle kendisinden
sonra dogacak olan realizmin bir mijdecisi oldu.

Bu siralarda yukarda sézii edilen tarihi romanla tefrika romanlarinin
cevreyi saran (nl, yazarlardan birgogunu kendine cekiyordu.

Realist roman hakkinda Halit Ziya, 1889/90'da (1307) yayimladig
Hikaye adl kitabinda, bizde ilk uzun bilgiyi vermistir.

Realistlerin basinda gelen Gustave Flaubert hakkinda da, daha bir
hikdye ve romani Tirkceye cevriimemis oldugu zaman, Ahmet Suayip
Hayat ve Kitaplar'da (1899) uzun uzadiya bilgi verdi.

Esas itibariyle romantik bir yazar olan Flaubert, muhayyeleye fazla
giivenmek ve romanin son derece objektif olmasi ve gérdiiguni bir ayna
kayitsizhgiyla yansitmasi gerektigini éne sirerek, realizmin akim seklin-
de kurucusu oldu. Realiteyi yalniz gérmek yetismez, onu yakindan izle-
meli ve bir doktor, bir tabiat bilgini gibi gérdiklerini baska gbzlemlerle de
belgelemeli. Cagdas hayata iliskin eserlerinde en genel yerleri tasvir
ederken bile realiteye sadik kalmak icin aylarca oralarda arastirma yapan
Flaubert, hayali bir eser yazacad zaman (sézgelimi Salambo’yu) bir ar-
sivci gibi fisler dizenliyor, bir cografyaci ya da kanun adami gibi anket-
ler yapiyordu.

Boyle calismak, eder Flaubert icin, bir kontrol, bir disiplin olmaktan
ibaret kalmasaydi kuskusuz en fena romanlari yazmis olurdu. Hayalinde
canlandirdidi konunun Kkisilerini, dekorunu dis diinyada ariyor, onu bu-
lunca arkasini birakmayarak inceliyordu.

Goncourt Kardesler, romani realiteyi yansitmak degil, onu tasvir et-
mek olarak degerlendirdiler.

Bunun icin toplumun cesitli tabakalarindan 6érnek aldilar: Charles
Demailly ve Manette Salomon ile basin ve ressamlar cevresine, Renée
Mauperin ile zengin burjuva cevresine, Germinie Lacerteux ile kaba ve
igrenc cevrelere girerek tasvirler yaptilar.

Eserleri ve inanislari yéninden realist olan ve bazi noktalarda nati-
ralistlige kacan Alphonse Doudet, hikdyeleri ve romanlari ¢cok cevrilmis-
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lerdendir. Degirmenden Mektuplar ile Artist Kadinlar ve Pazartesi Hikaye-
leri'nden bircoklar1 Turkceye cevrilmistir. Hem de ayri ayri cevirmenler
tarafindan bircok kereler. Halit Ziya, Hikdye adli eserinde Daudet’'ye bir-
cok sayfa ayirdigi gibi ayrica Servetifiinun’da da uzun bir dizi inceleme
yayimladi.

Daudet de, realist ve natiralistler gibi romani hayatin bir yansimasi
saydi. Onu en guvenilir sekilde yansitacak sey, yasanmis olaylari anlat-
mak ve goérilmus seyleri tasvir etmekle mumkin olabilirdi. Bu genel ka-
nidan, 6teki realist ve natlralistlerin distlkleri noktalardan, Doudet, ken-
dini lirizmi ve insani olmasiyla kurtarabilmistir. Ne natiralistler gibi ha-
yatin bir “dilim”ini sogukkanlilikla keserek ortaya koymus, ne Flaubert
gibi zalimle zulim géren, haksizliga ugramis kimseyle mutlu kisi arasin-
da kayitsiz kalmistir. Onun da romanlarinda Rizler kendini asar, Jack
Olur; fakat bunlarda, insan sefaleti icin bir acima, iyimserlige gbétiren ve-
ya iyimserlik umudu veren bir duygu vardir. Kicik hikdyelerinde goérdu-
gu ve sevdigi insanlarin hayatlarini sairane bir kiliga koyarak anlatir.

Romanlari ve 6zellikle hikdyelerinin bircogu Turkceye cevrilmis olan-
lardan biri de Guy de Maupassant'dir (1840-1893).

Yazi sanatina Flaubert tarafindan alistirilan Maupassant, hayatinin
ilk caglarinda derin bir yasama askiyla gezip tozmalan arasinda gdziiniin
Oninden gecen hayat manzaralarindan bircoklarini goéziinden kagirma-
di. Yazmaya basladigi zaman sadece gercegdi oldugu gibi géstermek igin
sonu gelmez nitelemelere, tanimlamalara sapmadi, gérdigunden ¢ok gbé-
rilmesi gerekeni, gozlerde canlandirilacak seyleri secebildi. Bundan do-
layidir ki hikayeleri akici ve gucludir.

Bu arada asirihida varan realizm ve natiralizme karsi baslayan ‘birta-
kim hareketler vardir ki, bunlarin eserleri hem bundan sonra edebiyat
akimlarinin sona erdigini ve yetisen yazarlarin da bitin edebiyat akimla-
rindan bir bilesim yaptigini gbsterir.

Natiiralizmin yalmz insan fizigini inceleyen tarzina karsi bir hare-
ket gibi goziiken psikolojik roman 6rnedini ilkin Paul Bourget (1825-1935)
yazdi. Bourget'nin ilk romanlarindaki kisilerin ruhlari vicutlarindan ayril-
mis gibi gézukdur; bunlar, naturalistlerin incelenmesine énem verdigi cev-
relerde de yasamazlar. Hattd bunlar halk adami olmak séyle dursun, zen-
gin burjuva da degillerdir, Kibar madamlar, parasinin coklugundan is
gérmeyen adamlar ve hi¢c olmazsa artist ve entelektlel kimselerdir. Na-
turalistler bu bakimdan bu romanlari bir cins snopluk olarak gérduler.

Bourget'nin yazmaya basladigi zaman da ‘fenni’ olmak savi gudi-
liyordu. Ve o da romanlarinda ‘fenni bir psikoloji’ yapmak istedi.

Degismeyen gunlik bir dekor icinde, bazen kisilikleri pek cansiz gi-
bi gériimesine ragmen, duygulari kesinlik ve guvenle ¢ézimledi. Psiko-
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lojiyi esas tutmakla beraber ilk eserlerinde bir parca moralist iken son-
ralari sosyolog oldu, demokrat bir toplumun sorunlarini ele aldi. Yuksek
derecede bir felsefeyi gelistirmeye calistidi bazi romanlarinda, hikayeyi,
bu fikirlerle zedeledi.

Egzotik romanlariyla Fransiz sémiirge romanlari ve Ullkenin cesitli
yerlerine iliskin roman yazma c¢igirini acan Pierre Loti (1850-1923), bir
tur gezginci romantizm yapti. Romantiklerin kétimserligi, hayati siyah bir
perde arkasinda gdérmeleri, susamis olduklari halde aska inanmamalari,
butin bunlarin bir hiclikten baska bir sey -olmadigi gérislerine kapildi.
Batiun eserleri dinyanin dért bucagindan alinmis konularla bir istirap
cighg seklindedir.

Bu yuzyilin sonlarina dogru Avrupa fikir dleminde ¢ok sayginlik ka-
zanan Nietzsche’nin metafizik bireyselcilijine bir sanat prestiji veren,
Maurice Barres (1862-1923) oldu. Sonraki eserleriyle milli benlik saha-
sina giren bu yazardan baska Edouard Estaunié (1862-1942) ile André
Gide (1869-1951), insanin gizli hayatini, bilincaltini inceleme sistemini kur-
dular.

Filozof bir romanci olan Anatole France (1844-1924), ilk eserlerinde
septik iken sonlarinda dogmatik olmus, cok bilgili ve bildiklerini roman
ve hikdyelerinde canlandirmis bir yazardir.

Naturalizm kendisine karsi yapilan mucadele sonunda bir akim ol-
maktan c¢iktiktan sonra romanda akim kalmadi. Cesitler, turler, bicimler
karist. Bu yukarda séziinl ettigimiz edebiyat akimlari on dokuzuncu ytiz-
yilin fikir hareketleri, bilim ve felsefe hareketleriyle, siir, tiyatro, roman,
resim, musiki... gibi bitin 6teki sanat kollan yolunda ve onlarla ilgilidir.

Her akim bir bilim veya felsefe goérlisuine dayanmis olarak, kendine
giclu elestirmenler bulmus ve bdéylece degisikliklerini yapmistir,

Romani bir masal, bir uydurma ve keyfe bagl garip bir hikdye ol-
maktan cikaran bu hareketleri uzun uzadiya anlatmak bu eserin plani di-
sindadir. Yalniz bazi romancilarimiz hakkinda gérius séylerken, ceviri ca-
lismamizdan s6z ederken, fikir akimlarini belirtirken édnceden hazirhkh bu-
lunulmasini gerekli gérdiigimuizden, bu kadarcik sézunl ettik.
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ESKI EDEBIYATIMIZDA HIKAYE

Eski edebiyatimizda bir hikdye cesidi vardi. Bu hikdye, Tanzimat’'tan
sonra devam ettigi gibi, Bati eserlerini taklit ederek otusmaya baslayan
yeni bicim hikdyelerde de onlarin bazi karakterleri devam etmistir. Bu
noktalari belirtmek icin bu tir hikdyelere de bir bakis atmak gerekir. Fa-
kat énceden sdylemek de ayni derecede zorunludur ki, bu alanda birinci
kisimdaki konu gibi, tzerinde ayri ayri en ince ayrintisina kadar ¢alisma-
lar yapilmis ve onlardan yararlanilarak yczilmis bircok degil, bir tek bile
eser yoktur.

Eski edebiyatin tarihleri yerinde sayilacak olan tezkireler sairlerden
s6z ettidi icin yalniz nazim yazanlarla ilgilenmisler, bunlar arasinda mes-
nevi veya hamsesi de olanlar varsa yalniz o eserlerin —pek Gnliyse— ad-
lanni yazivermekle yetinmislerdir. Tanzimat'tan sonra edebiyat tarihi adiy-
la yazilmaya baslayan eserlerde ise siir gene asil ekseni olusturdugu icin,
hikdye bakimindan bir inceleme yapilip géris belirtiimemis, son zamanlar-
daki bazi edebiyat tarihleri de ancak hikdyelerden bazilarinin konu 6zet-
lerini kaydedivermislerdir.

Bunlar da hemen hemen yalniz manzum hikdyelere yer vermis; nesir-
ler ise henlz kesfedilmemis bir alan halinde kalmistir ve bunlarin da ince-
lenmesi gerekmektedir.

Eski manzum hikayelerin Arap veya Fars kaynaklariyla iliskisi tzeri-
ne yapilmis birka¢ Universite arastirmasi ise, basiimamis olmasindan do-
lay,, yararlanmayi guglestirmektedir.

Nesirle yazilan bazi halk hikdye tirleri icin yapilmis birkac inceleme
ise, fazla erudusyon uriini oldugundan ve bulunmasi ya ¢ok gug, ya da
bilinmeyen metinlere iliskin varsayimlardan ve en ¢ok bunlarin tarihinden
s6z ettiginden dolayi, bu tir hikdyeier hakkinda toplu bir fikir vermekten
uzaktir.

Eski hikayeleri:

1° Klasik edebiyatimizin manzum hikdyeleri,

2° Ayni edebiyatin mensur hikdyeleri,

3° Halk arasinda yazilisindan okunan hikayeler,

4° Halk arasinda adizdan adiza aktarilan hikdyeler,
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5° Zumrelerin kendi amaclarina uygun sekle soktuklari hikayeler,
boéllimlerine ayirabiliriz.

Bu bélimlere ayrilan hika@yeler arasinda siki iliski ve birbiri icine gir-
meler bulunmakla beraber, her birinin ayri ayri karakterleri vardir. Ve be-
lirli bazi hikGyelerin tarli kilikta géziikme sebeplerinden biri de budur, de-
nilebilir.



1

KLASiK EDEBiYATIMIZIN MANZUM HiKAYELERI

Bu cesit hikayeler Tirklerin islédm uygarh@ cevresine girmesinden
sonra ve ¢cok buyuk etkileri altinda kaldiklari Farslar érnek tutularak mey-
dana gelmeye baslamistir.

Bu hikdyeleri klasik edebiyatimizin siir anlayisindan ayirmaya imkd@n
yoktur. Bir gazela'e sair bir guzeli, sevgilinin cefasini, ayrilik acisini, génui
acici bir manzarayi, sevgiliye kavusma heyecanini, nasil dar ve belirli ke-
lime ve benzetmelerle cambazlik yaparcasina ustaliklar gdstererek ifade
ediyorsa, daha genis kalem oynatabilmesi imk&ni olan mesnevide de on-
larla anlatmak zorundaydi. Hattd, bir gazelde konu birligine o kadar uy-
mak zorunda bulunmadigindan, gbze carpmayan yazi hatasi, bir mesne-
vide gbze batici bir sekil bile aliyordu.

Sehlg, keside, habaldd, meygin diye dort kisma ayirdiklari G 6 z: Sahir,
harut, ayyar, tannaz, kalldp, cadd, gibi blylleyen ve aldatan,

Belq, fitne, afet, cellat, kasap (evet, bizim kasap dedigimiz), sayyad,
sahne, ases, gibi ceza verici, élduricu seylerle,

Bdz, gazel, mirrih, misteri, zGhre gibi hayvan ya da yildizla,

Kirpik: Ok, kilic, hancer, mizrak gibi &ldirici aletlerin Arapca ve
Farscalarnyla onlardan yapilan tamlamalarla,

Kas Keman, mihrap, kavis, hildal, yay, kible gibi egri bicim aletlerin
gene Arapca ve Farsca kelime ve tamlamalariyla,

Gamze (Sthane yan bakis anlamina olunca) gézi ifade eden ce-
sitli sdzlerle,

Dudak Kirmizi, canveren, tath seyler manasina gelen IGal, gonce,
akik, Isa, abihayat, seht, seker, sarap gibi kelimelerin Arap ve Fars ke-
lime ve tamlamalariylq,

Yanak Gil bag, dl, lale, yasemin, ay, mushaf, giines... ve bun-
dan cikartilmis tamlamalarla,

Sac¢: En makbul olarak daginik kavramini anlatan kelimeler basta
gelmek uzere, amber, sumbdl, mis, bukleleri ifade edilmek istenince ziin-
nar, yilan (hazine tilsimi kavrami olarak), ejderha (gene o kavramla), Cin,
Hata ve Hoten (mis ve 6teki kokularin kaynagi olmaktan), Habes (siyah-
Iiktan; san sa¢ —ya da, siyahtan baska sa¢c— pek aniimaz),
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Ben (Koku ve renk ylziinden) amber, mis, nokta,

Kuran’in bazi sureleri, sézgelimi Elleyl, Duhan, Nemel, Kevser... gibi,

A gi1z: Micevher mahfazas! (sedef, inci gibi seyler saklandigindan),
nikte, nokta, gonce...

Boy - bos (Adaclardan) servi, narven, simsat, tiba, sandvber, gil
fidani, veya fitne, dilcu, bal@, elif...le anlatilir.

Bunlar bdylece tespit edilmis ve nazimla ugrasacak kimseler icin bu
yoldaki eserleri ezberlemek esas bilgi olmustu.

Manzum hikdye yazanlar da bu kuralc uymak zorundaydilar.

Bundan baska bir nokta da, hikdyeye ait Tlrkcede benzerieri yapi!-
mak Uzere basvurulan eserler ilk zamanlarda dini bazi menkibeler (Yusui
ile Zileyha gibi) ya da ilGhi aski sembolle anlatan bazi hikdyeler (Leyla
ve Mecnun gibi) olduklari icin, bu gelenek haline gelmis; sonra yazanlar-
dan bir¢oklar bu ¢igirdan ¢ikmamislar, hattd bazi fazla gayretciler bazi
eserlerden zorla bu yolda veya buna yakin bir anlam ¢ikarmaya calis-
mislardir.

Bunlardan pek unlu birka¢ tanesinin konularini kisaca da olsa goéz-
den gecirince bircok benzeyis noktalar! bulabiliriz:

Yusuf ve Zileyha:

Yakup Peygamber’in on iki oglu vardi. Bunlardan akilhist ve glzeli
olan Yusuf, babasinin gézdesi oldugu gibi ondan sonra peygamber ola-
cagi isaretini de tasiyordu. Bir gece ruyasinda glnes, ay ve yildiziarin
kendisine secde ettiklerini gbrerek babasina haber verir. Babasi bunu
yorarak kardeslerine bir sey sdylememesini hatirlatir, amma kardesleri
zaten onu ¢ekememektedirler. Bir giin kira goétlrip kuyuya atarlar ve ba-
balarina da Yusuf'u kurt yedigini sdylerler. Kuyudan bir kervan adami
tarafindan ¢ikarilan Yusuf'u kardesleri kdle diye satarlar, Alan da onu
Misir'a g6turdr.

Misir hikimdarinin kanst Zileyha, Yusuf'u, daha gen¢ ve Magrip
sahinin kiziyken riyasinda gérerek sevmistir. Onun i¢cin Yusuf'u kocasl-
na satin aldirir ve askini aciga vurur ise de Yusuf buna karsihk vermez.
Nihayet bir giin kendini pek sipheli durumdan kurtarmak icin Zileyha,
Yusuf'un kendisine saldirdigi iftirasini yaparak, onu zindana attirir. Yedi
yil bu zindanda bulunan Yusuf bazi riyalarin anlamini vermekle Gn ka-
zanir; bir gin Misir hiikkiimdari da bir riya gérir, onu da Yusuf yorar ve
bu riyanin isaret ettiklerini uygulayarak, ilkin vezir ve sonra da Misir
hikimdan olur. Geng kizligindan beri kalbinde tasidigi Yusuf hulyasina
bir tdrlii can veremeyen Ziileyha, bu i¢ sikintisindan hasta ve cirkin bir
hal alir, Yusuf'un Misir hilkimdari1 olmasi, kendisinin serbest kalmas! sc-
nucunu verdigi gibi, Yusuf'un emeline gére de, imana gelir ve Yusuf’un
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duasiyla iyilesir, eski guzelligini bulur ve onunla muradina erer. Ziley-
ha’da eski sevgisi derecesinde biylik bir ictepiyle ibadet etmek duygu-
lari uyanir, Yusuf'un Zileyha'ya olan sevgisi giin gectikce cogalmaya
baslar.

Gérulen riyadaki gibi, yedi yil stren bir bolluk arkasindan kithk yii-
lari gelir. Yusuf'un akil 6gretmesiyle doldurulmus olan Misir ili ambarla-
rina, etrafin a¢ halkl basvururlar. Bu arada Yusuf’un kardesleri de Kena
ilinden zahire almak icin Misir'a gelirler. Yusuf kendini bunlara bildirme-
den bir oyunla kiclk kardesi Blnyamin’i yaninda alikoyar. Yusuf'un ay-
rililk derdiyle aglamaktan gézleri gérmez olan Yakup, Yusuf'a haber goén-
derir; Yusuf da karsilik olarak babasina gémlegini yollgr ki, daha yolday-
ken Yakup: «Yusuf'un kokusu geliyor!s diye bunu anlamis ve getirilen
gbmlek gbzlerine surulince goézleri gérmeye baslamistir. Yakup kabile-
sini toplayarak Misir'a gé¢ eder, orada 6lir. Yusuf'un da Slimanl haber
alan Zuleyha, onun mezari Uzerinde can verir,

Leyla ve Mecnun:

Araplarin Beni Amir kabilesinden Kays adli erkek ile Leyld adh kiz
daha okuldayken birbirlerini seviyorlar. Leyld’'nin bu egilimi duyulunca
okuldan alintyor, Kays bu ayriiga Gzulerek tabii olmayan bazi hareketler
gOstermeye bashyor ki, erkedin babasi, Leyld’'yi oglu icin istedigi zaman
bu hareketlerinden dolayi veriimeyecegi cevabiyla karsilasiyor. Kays'in
kederi kendini blsbutiin tabii hareketlerden uzaklastiriyor; babasi iyile-
sir umuduyla peygamberin mezarina gdétarayor, fakat o, aksi istekle ya-
nik yanik dua edince babasi oglunun iyi olmasindan midini keserek ken-
di hareketlerinde serbest birakiyor ve Mecnun lakabini alan Kays da ¢6!-
lere dustyor. Leyld da istirap ¢cekmektedir, fakat babasinin vermeye razi
oldugu ibni Selém ile evlenmek zorunda kaliyor. Mecnun’un yanik siirle-
rini isiterek haline aciyan Nevfel adli bir kabile reisi, Leyld’yi Mecnun icin
istiyor, olamayacak karsihigini alinca bu ugurda o kabile ile savasa giri-
siyor. Mecnun, kendi hesabina bile olsq, Leyl@'nin kabilesinin yenilmesi-
ne razi degildir ve onlarin stlin gelmelerine dua eder.

ibni Seldm ile evlenmek zorunda kalan Leyld, kocasini yanina yak-
lastinyor. ilkin Leyl&@’nin evlendigini haber alinca cok (lzilen Mecnun
isin aslini 8grenince rahat ediyor, ve onun yanik kalbinden ettigi dualar-
la ibni Selam &lilyor. Leyld, Mecnun’u ariyor ve bulunca isi haber veriyor.
Fakat Mecnun birlesmek asigi degildir, onu tammiyor bile. Geri dénen
Leyla biraz zaman sonra dertlenerek 6liiyor. Bunu duyan Mecnun da Ley-
I6'nin mezar Ustlnde can veriyor, Her iki tarafi taniyan Zeyit bunlari yan-
yana gémiiyor ve turbelerini bekliyor. Onlarin ikisinin de cennette bulus-
tuklarini bir gece riyasinda goériyor.
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Husrev -ve Sirin:

Fars hikimdarlarindan Hirmiz'in oglu Husrev'in Cin'de resim yap-
may! 6drenmis bir nedimi vardir. Bir gin ona gezileri sirasinda Ermen
diyarinda hikimdarin yegeni Sirin'in cok guzel oldugundan sz edince
Husrev derhal gidip bulmasini séyliiyor.

Savur adh bu ressam, yaptigi Husrev’'in resmini Sirin’e godstererek
aralarinda karsilikli bir ask uyandiriyor. Sirin, halasinin $ebdiz adh atina
binerek Fars merkezi olan Medayin'e kacarken Husrev de babasinin kor-
kusundan Ermen yoluna dusulyor. iki sevgili yolda biribirlerine rastliyor-
lar, fakat tanisamiyorlar. Sirin, Medayin’e geliyor, Husrev'in adamlari ona
«Kasr-1 Sirin»i yapiyorlar. Husrev, Ermen’de iyi karsilaniyor, fakat mem-
leketinde babasinin hitkiimdarhiginin elinden alindiini ve gozlerine mil
cekildigini 6greniyor, buna karsi koymak istiyorsa da basaramiyor. Er-
men’e donityor ve oraya gelmis bulunan Sirin ile giin gecirmeye basliyor.

Husrev'de hikiimet sirmek meraki basgésteriyor ve kendisine yar-
dm etmesi icin Rum kayserine basvurunca, kayser de, kizi Meryem’le ev-
lenmek sartiyla bu yardima razi oluyor, Husrev babasinin hikimdarhgini
zorla almis olan Behram Cubin’i yenerek baba tahtina geciyor. Fakat Si-
rin'den ayn oldugu icin sikinti icindedir. Sirin de élen halasinin yerine Ei-
men hiakimdari oldugu halde Husrev'den ayri oldugu icin sikilmaktadir.

Sirin'in kasrina siit getirmek icin bir dagin yarilip yol acilma isine ba-
kan Ferhat adh bir delikanl Sirin’i gérerek vurulmustur. Ve o askla dag-
lar devirmektedir. Birglin kendisini Bistitun Dagi'nda Sirin’in ziyaret ede-
rek gordiiguni adamlarindan haber alan Husrev, bir kocakariyi Ferhat'a
gondererek Sirin‘in 6lduglinG yalandan haber verdiriyor. Ferhat bunu ha-
ber alinca elinden kazmasini yere ve kendini dagdan asagi atiyor ve 6li-
yor.

Vamik ve Azra:

Cocugu olmamasindan endiseli bulunan Cin hakani, Hoca Besir adli
bir ressamin gezdigi iller guzellerinden yaptigi koleksiyonunu seyrederken,
Turan hakaninin kizimt resimden begeniyor, babasindan isteyerek onunla
evieniyor ve Vamik adinda bir ¢ocuklari oiuyor.

Gazvin hukimdarinin kizi olan Azra, guzelligini isitip durdugu Vamik’'a
asik oluyor ve onun derdiyle glinden gune sararip soluyor, buna bir ¢care
olmak (zere dadisi, Azra’'nin resimlerini yaptirarak dagittiriyor. Bu resimi-
lerden birini ele geciren Vamik, Azra’ya Gsik oluyor. Vamik dertleniyor, bu
derde care arayan babasi en sonunda da Behmen adh akilli bir adamla
beraber oglunu geziye yolluyor. Yolda peri padisahi ile dost oluyor, Kaf-
dagdi’'nin hikimdan bunlara saldiriyor, fakat yeniliyor. Vamik yoluna gi-
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derken Erdisir'in hiicumuna ugruyor. Erdisir Vamik'a bircok oyunlar oy-
nuyor, fakat Erdisir'in kizi Dilpezir, babasi gibi degildir, Onun birgok zor-
luklardan kurtulmasina yardim ediyor. Vamik peri ve dev sultanlan tara-
findan Kafdagi'na goéturaluyor. Azra da bir turli haber ¢cikmayan Vamik
yuzinden memileketini birakip kaciyor, yolda Dilyezir'e rastgeliyor, basla-
rindan gecenleri birbirlerine anlatip deniz yoluyla onu aramaya c¢ikiyorlar.
Periler hikiumdan Azra ile Dilpezir'i Kafdagi'na gétiirerek Vamik ile Azra’
nin birlesmelerini sagliyor. Esir dismus olan Behmen'i kurtarmak igin
Tur’a hicum ediyorlar. Tur, bir dek ile Varmik’t yakaliyor.

Tus sehrinde Azra’nin resmini gérerek Gsik olan hiukimdar Mizban da
Azra'ya rastgelince asiki oldugunu séyliyorsa da kizin basindan gecenle-
ri 6grendigi zaman ustelemiyor. Tur'un Gzerine hicum etmis olan Hintli-
ler onu yenince Vamik't da esir edip Tur'un adami diye atese atiyorlarsa
da yanmiyor, kurtuluyor. Azra da yolda zencilerin hicumuna ugrayip esir
dusuyor. Tus'ta Azra ile Dilpezir'i esir diye satmak isteyen zencileri Tus
hikimdar1 Mizban yakalayip zindana atiyor. Bu arada Vamik da Tus seh-
rine geliyor. Gur adinda bir ehrimen elinde esir olduklarini égrendikleri
peri ve dev hikumdarlarini da kurtariyorlar. Cin hakani da ¢agrilarak, Va-
mik, Azra ile; Mizban, Dilpezir ve diger erkekler de kadinlarla evleniyorlar.

Gl ve Biilbil:

Dogu edebiyat ve temsillerinin en bellibashlarindan biri de «Gul ile
Bllbll»ddr,

Seven ile sevileni temsil eden bu iki sembol bircok manzumelere ko-
nu ve mazmun oldugu gibi, hakkinda tirli efsaneler de duzenlenmistir.
Bu efsanelerden biri:

Gul, Bahar sghinin ogludur. Bir gin irmakta kendi yansimasini go-
rerek guzelligine kendi bile vurulmustur. Bunun gizelligini Bulbul’e bir giin
Nesim* anlatiyor ve Gul'e Gsik olan Bilbil irmakla, servi ile dertlesiyor,
geceye ve mehtaba karsi figana basliyor. Bu feryatlara karsi Gul hic al-
diris etmiyor, kendi havasinda zaman geciriyor. Nergis ile Simbiil, Bii-
bll'e 6git veriyorlar. Fakat béyle 6gltle yola gelmeyecegdi gorilerek Sum-
bil, Diken'e sikdyet ediyor ve Diken de Gul'in babasi olan Bahar sahina
meseleyi anlatiyor; Bulbil'li yakalayip bir kafese koyuyorlar.

Dogu taraflarindan Temmuz sahi etrafi yakarak gelip Bahar schini
tehdit ediyor; Gllzar-1 ele gecirerek Bahar sahini kagiriyor.

Temmuz sahinin hikmi de cok uzun sirmiuyor; ¢inkl kuzeyden Ha-
zan** sahi geliyor, ve orada hikum sirmek isteginde. Onun da bu istegi

* Nesim: Hafif ve hosa giden riizgar.
** Sonbahar.
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¢ok devam etmiyor, cinki Kis sahi yetismistir, ve Giilzar'i siddet ve kah-
r altinda kirip gegiriyor.

Bahar sahi bu aralik glineyden Nevruz* sahinin yardimi ile Gulzar’
ele gecirip Kis sahini kacirtiyorlar. Bu arada Gil, Bulbil'li hatirlayip Ne-
sim ile haber gonderiyor. Kafeste kapali oldugunu &6grenince Bahar
sahindan izin alarak Bllbul’'u de saliveriyorlar.

Ethem ve Hiima:

Belh sehrinde, sakalikla geginen ve bir magarada arkadasiyla yasa-
yon Ethem adh bir dervis var, Bu saka bir giin su doldurdugu ¢cesmeden
baktidi sirada sarayin penceresinden Hima'y: gérerek hemen Gsik oluyor
ve duslip bayiliyor. Artik isi gicl birakan Ethem dvare ve dalgin sarayin
etrafini dolasip duruyor. Derdini 6grenen arkadasi ona bu sevdadan vaz-
gecmesini 6gutliyor.

Bu sirada Hima 6lliyor. Ethem, arkadasiyla beraber onu gémildiugu
mezardan cikarip magaralarina getiriyorlar. Megerse kiz élmemis, kaon
tutmus. Boyle diri diri gémulmekten kurtuldugunu géren Hima saka der-
visin kendisine olan askini karsiliksiz birakmiyor ve onunla evlenip giz-
li yasamaya bashyorlar. Bir cocuklari oluyor. Bu ¢ok guzel ¢ocuk bilyu-
yor ve bir giin Hiima’'nin babasi ona rastgeliyor, ibrahim’in kizina benze-
mesinden dolayr onu yanina aliyor. Ethem ilkin buna razi olmamak is-
tiyorsa da karssi ile beraber kendini de ibrahim’in yaninda sarayda otur-
maya davet ediyorlar. Ve orada Hima tanininca basindan gecenleri an-
latiyor, Hiima’nin babast her isi torunu ibrahim’e birakarak bir késeye ce-
kiliyor. Ibrahim yedi yil adaletle hiikiim siiriiyor. Giinlerden bir giin av-
dayken bir karganin agdzi ile tasidigi ekmek kirintilari ve su damlalariyla
zincirle baglanmis bir adami yedirdigini gérince bunun sebebini &égreni-
yor ve Tanrinin bu hikmetine sasarak hiikiimetten ve dinya devletinden
el cekerek evliyalar arasina karisiyor.

Nabi, Hayrabat adli manzum bir hikdye yazmistir. Bu hikayeyi Farsin
tasavvuf yolunda yazanlarindan inlii Seyh Attar’dan almakla beraber, ba-
21 ekler yaparak hikdyenin sonunu genisletmistir,

Nabi, eski edebiyatin ileri gelen ve adi genis bir tabakaya yayilmis
bir kisisidir. Halk arasinda bile bir parca dizgln s6z sdyleyen, biraz yaz
bilen kimseler, «Nabi gibi sdyllyor» ya da «Nabi gibi yaziyor» diye 6vi-
liyor. Seyh Galip, biraz sonra konusunu anlatacagimiz Hiisiin ve Ask ad-

* ilkbahar baglangici.
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Il manzumesini yazmasinin sebeplerini anlatirken, bir toplulukta Nabi'den
takdirle s6z acildigini ve kendinin itiraz etmesi Uzerine etraftan alayi
sOzler isittigini ve bu iddiasinag, 6zellikle kaydettigi «bir hirsizin iyi gbsteril-
mesine» dayanamayarak soéziini ispat etmek icin eserini yazdigini soyler.
Bizim o6teden beri, bugin bile, anlamini kavrayamadigimiz, beceremedi-
gimiz bir konu olan elestirinin ilk karsihgl olan «iste meydan, bedeneme-
dinse bir tane onun gibi yazsanal» teklifi o zaman da varmis. Nabi’'nin bu
eseri ¢cok yayllmis bir kitapti.

Hayrabat:

Circan hakimdarlarindan Hurrem $Sah bir icki toplantisinda, disup
kalktigr Cavit’i, sair Fahri Circan’a bagisliyor. Hikimdarin bu isi icki-
nin etkisiyle yaptigini bilen sair, ertesi giin Cavit'i arayacagini da bildigi
icin, delikanhy: bir serdapta (sicak iklimlerde serinleme yeri olmak Ulzere
alt katlarda yapilan oturma mahzenleri) gizliyor. Gercekten de ertesi giin
ayllan hikimdar Cavit'i ariyor ve sair yaptigi slrprizden memnun, Ca-
vit'e bakmaya gidiyorlar. Cavit, kapisi kilitli ve etrafinda kacilacak bir
yeri olmayan serdapta yok. Sonunda oradaki mumlardan birinin Ustiine
dusup yanarak kil olduguna karar veriyorlar ve bundan ¢ok aci duyan
hikimdarin kederden dinyayi gézi gérmiyor, her seyden elini ayagin
cekip serdaba yerlesiyor, ibadetle ugrasiyor ve sair de kahrindan kirlara
disuyor (Seyh Attar'in hikdyesi bdylece bitmisken Nabi, Caldk adli bir
hirsiz tipi yaratiyor). Caldk, sarayr soymak icin yer altindan serdaba dog-
ru bir yol hazirlamistir. Serdaptan duman ciktigini gériince, mumlardan
tutusmus olan Cavit'i kurtarip evine géturtyor.

Serdaba cekilmis olan hikumdar gizli yolu kesfediyor ve icine gi-
rerek Caldk’in evine kadar variyor, ve Cavit'i orada yasar bir halde go-
rince seviniyor, fakat Cavit onu gérdigu zaman, kendini saire bagisla-
masindan dargin olarak kagiyor. Hikumdarin Cavit'in arkasindan kos-
tugunu gériince Caldk da peslerine takiliyor. Bu kosusmayi géren baz
insanlar da alayr buydltiyorlar, Cikmaz bir sokaga dalmis olan Cavit
hemen orada bir agaca tirmaniyor, fakat bindigi dal kirilarak bir kuyuya
dislyor, hiikkimdar da kendini kuyuya atiyor. CalGk usuliiyle kuyuya ini-
yor ve su yolundan onlarin pesleri sira gidiyor. Baska bir kuyu agzindan
bir bahgceye c¢ikiyorlar. Bu bahcede peri gibi glzel bir kiz, Tamtam adh
bir ifritin hacumlarina karsi koymaya calisiyor. Tamtam’la adamlan Ca-
vit'i ve hiikimdari baglyorlar. isi geriden seyreden Caldk, uyku iléciyla
Tamtam’t ve adamlarini uyutup onlari kurtariyor ve hepsi gizli yoldan
verlerine dénuyorlar.

German sahi, Circan sahinin digmanidir, birka¢c savasta ona yenil-
digi icin gizliden adamlar génderip 6ldirmek istiyor. Caldk isin farkina
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varip ikinci defa hikumdarin canini kurtariyor. Cavit'in Tamtam’in bahce-
sinde gdrdiigl kiz da kurtariiyor, ve Circan sahi onu Cavit'e veriyor, di-
§in gecesi Caldk da German sahini esir olarak getirip Curcan sahina
teslim ediyor.

Seyh Galip'in «Hlsiln ve Ask» bu tarz yazinin hemen kugu nagme-
sidir diyebiliriz. Tanriya varmak i¢in nasil ugrasilmasi, ne eziyetler cekil-
mesi gerektigini anlatmak niyetiyle yazilan bu eser, ask ve dsigin halleri-
ni, sembolik de olsa, ¢ok kuvvetle anlatmistir.

Tasavvuf ve siir degeri hakkindaki géruslerin yeri burasi olmadigi
icin hikdyenin seyrini kisaca gorelim:

Miisiin* ve Ask:

Ben-i Muhabbet kabilesinden Ask adh bir oglanla Hisin adii bir kiz
var. Bunlar Mekteb-i Edep’te Molla-yi Cinun’dan ders goéruyorlar; Nu-
zetgeh-i mand adli bahgcede bulunan Havz-i Feyz etrafinda dolasiyorlar.
Bu bahgenin sahibi olan Suhan bunlarin dertlerini anlayip birbirleriyle an-
lagmalarina yardim ediyor. Araya Hayret adh biri giriyor. konusmalarini
yasak ediyor. Hiisiin’iin dadisi ismet ile Ask’in lalasi Gayret bunlari avut-
maya calisiyorlar,

Ask, Husiin’le evienmek istiyor; fakat kabilenin ululari bdyle hemen
bir isterim demekle ele gecmesi mimkuin olmadigini, birtakim «fituhat
yapilmasm gerektigini, imtihan edilip ondan sonra kavusmanin mimkin
olacagini soyliyorlar.

Bundan sonra tiirli eziyetlerle dolu bir sefer bashyor: Harabe-i Gam
yollarindan gecmek, Tig-i Ah icin kavga etmek, Ates Denizi'ni asmak,
Cin hikimdar kizi Husba'yl Hisiin'e benzeterek aldanmak, Zatussuver
Kalesi'ne erismek ve nihayet Diyar-1 Kalb'e varmakla sona eren bu ser-
giizest, Tanr veyahut dinya askinin —ne derseniz deyin— evrelerini ¢i-
ziyor, bir ¢esit ask haritasi ve kesifnamesi yapiyor.

Hursit ve Ferruhsat:

On dérdiinctu ylazyill sairlerinden Seyhoglu'nun yazdidi bir hikayedir:
Siyaviis $ah'in kizi Hursit Sultan, glzelligi ve akliyla babasina kendini
cok sevdirmis, kendi aleyhindeki saray entrikalarina ragmen babasinin
sevgisini ‘koruyobilmi$t'ir. Babasi, ona bir¢cok hediyelerle bir bag veriyor,
orada yaptrdigi bir koskte dadisiyla birlikte oturuyor. Etrafta bulunan
bir Gsik mezarini ziyarete giderken, yolda, kendi gibi ziyarete ¢ikmis olan
birka¢c delikanlya rastliyor. Bunlarin arasinda Magrip hikimdarinin og-
lu Ferruhgat ile arkadasi Azat vardir. Ferruhsat, zaten Sultcn’a Gsiktir

* “Guzellik” onlamina gelir.



ESKi EDEBIYATIMIZDA HIKAYE 49

(klasik sistem). Sultan da, Feruhsat'in guzelligini gériince vuruluyor (gene
Oyle). Bu sirada Hita hdkimi*, Hursit'in kendisine verilmesi icin, babasin-
dan istemistir. Siyavius buna razi olmayinca savas baslar, Siyavus vye-
nilmek Uzereyken Ferruhsat ile Azat gizlice ordusunun igine girip Hita
hé&kimini Oldurirler. Ferruhsat ile Azat memleketlerine donerler. Ferruh-
sat, Hursit’i almak icin Magrip hiukimdarindan izin ister. Buna razi ol-
mayan babasi, Ferruhsat' hapse attirir, fakat biraz sonra éldiuginden
Ferruhsat babasinin yerine gecer ve Hursit ile evlenir.

Camesepname:

On besinci yuzyll baslarinda Abdi tarafinan yazilmis olan bu man-
zum hikdye, Binbir Gece’lerden alinmadir,

Konusu Keyhusrev zamaninda iran’da gecer. Sézde bir Grek filozo-
fu (hakim-i Yunani) olan Daniyal bir kitaba sahip idi ki icerisinde her der-
din, hattd 6limin bile, ilaci yaziliydi. Olimin ilacinin Ceyhun Irmagrnin
karsi yakasinda bir dag uzerinde yetisen bazi otlarin kaynatilmasiyla el-
de edilebilecegini 6grenen Daniyal, o otlardan toplamak icin ¢ay uzerin-
deki dar kopriden gecerken karsisina, kiligini degistirmis bir halde, Az-
rail cikar. Konusmaya baslarlar. Azrail'i tanimayan Daniyal ona karsilik
verebilmek icin elindeki kitabi acip bakarken, Azrail kitabi kaptigi gibi
caya atar. Daniyal kitabin su Gzerinde kalan birka¢ yapragini kurtarabilir,
ve buna c¢ok uzilerek hasta duser, 6lurken de o birka¢ yapragin ogluna
verilmesini vasiyet eder.

Camesep, Daniyal'in ogludur. Haylaz ve hayirsizdir. Bir oduncu onu
oldiirmek istegiyle bir kuyuya atar. Camesep kuyu iginde bir yol bularak
genis bir magaraya varir. Orada baygin bir halde uykuya dalar ve uya-
ninca karsisinda gayet guzel bir insan basi tasiyan bir yilan gérir (clnku
magara, Sah-1 Maran’in sarayi idi). Camesep orada hapsedilir, yalniz vak-
tini iyi gecirsin diye oyalamak icin ona bir hikdye anlatirlar (hikdye icin-
de hikdye sistemi):

Muhammed’in dogmasindan 6énce yasayan bilgic bir Yahudi vardi
ki Muhammed'’in dinyaya gelmesi hakkinda bilgi toplamak Ulzere (ma-
ceraya sebep olarak éne siriilen dini tema) uzun bir yolculuga ¢ikar. Bel-
kiya adinda olan bu Yahudi, Kafdaglariyla Bahrimuhit arasindaki ada-
lardan birinde iki muhtesem mezar arasinda durmadan aglayan bir de-
likanhya rastgelir. Bu delikanli Kabil hikimdarinin oglu Cihansah idi.
Basina gelenleri anlatir (bir hikdye daha): Bu delikanh, bir av glninde
yolunu kaybeder, bitiin diinyayr dolasir, pek cok sasilacak seyler gor-
dukten sonra Yahudilerle dolu bir sehre varmak lzereyken sehrin yanin-

* Hikimdari,
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daki bir dag kenarinda bir Yahudiye rastlar. Dagin, ¢ikilmasi zor olan
tepesinde ¢cok degerli taslar varmis, Yahudi, Cihansah’in yardimini ister.
Beraber yola cikarlar, altlarindaki katirlarin ylriiyemeyecedi bir nokta-
da, havadan stzilen bir kartal, Cihansah’i kaptigi gibi dagin tepesine ¢i-
karir. Cihansah o kiymestli taslardan eline gecenleri asagida kalan Ya-
hudiye atar. Bunlan toplayan Yahudi, batin taslar kendisine kalsin di-
ye, Cihansah’a hicbir yardim etmeden onu da§ tepesinde birakarak gi-
der. Sasirip kalan Cihansah Oteye beriye basvururken bir saraya rastlar.
Kuslar padisahinin sarayi olan bu yerde Cihansah'i iyi karsilarlar. Cihan-
sah’a her yere girebilecegini, yalmiz kapal bir kapiyi agmamasini sdyler-
ler. Kuslar padisahi bir glin kuslarla ugrasirken, Cihansah, kendisine ac-
mamasi sdylenen kapidan bakar: Bir késk ve bir havuz. Havuzun Uzerin-
de «guvercin gibi beyaz ve kartal kadar blaylk» ¢ kus biraz ucustuktan
sonra havuzun kenarina konuyorlar ve silkinince Ulzerlerinden tlyler do-
kulip gayet glzel t¢ kiz oluyorlar, suya atiip ylzmeye ve oynasmaya
basliyorlar. Onlarin sudan ciktiklarini géren Cihansah hemen atilip on-
larin yanina gidiyor, fakat onlar tlylerini takip kus olup ucuyorlar. Ci-
hansah, bunlarin en kuguguine vurulmustur. Kuslar sahi isi 6égrenince Ci-
hansah’a bir hayli cikisiyor ve ayni zamanda o kuslarin yilda bir kere
oraya geldiklerini, sevgilisini insan kihiginda tutabiimek icin, soyundugu
zaman biraktigr tiy gémlegini saklamasini séyliyor. Cihansah bdyle dav-
raniyor ve Sems (kizin adi) gémledinden uzak diisiince beni Adem hali-
ne giriyor. Kabil'e doniyorlar. Sems Kabil’de iken bir giin Cihansah’in
sakladigi gémlegini ele. geciriyor ve: «Cihansah, beni Kasr-1 Cevahir'de
bul!l» diye haber birakip ucarak gidiyor.

Cihansah, gene uzun bir sefere ¢ikiyor, bircok garip olaylar gérdik-
ten sonra Kafdagi'nin arkasinda, Diyar-1 Cin'de, Sems'in babasinin sa-
ray! bulunan Kasr-1 Cevahir’e erisiyor. Kari koca gene bulusuyorlar, Sems
bir giin derede yikanirken bir képekbahgi tarafindan paralaniyor, Cihan-
sah ¢ok aci duydudu bu olay lzerine karisini gémdirdiugu bir mezar
yanina kendi icin de bir mezar hazirattiriyor ve ikisinin arasinda aglayip
sizlamakla vakit geciriyor, kendi 6liminii bekliyor (hikGyenin biri bura-
da kapaniyor).

Belkiya, Cihansah’t gbérdukten sonra gene yoluna devam edip gi-
derken Hizir’'a rastgeliyor. Hizir onu bir géz acip kapayacak zamanda Mi-
sir'daki evine ulastinyor (hikGyenin biri de burada bitiyor).

Sah-1 Maran, Camesep’i bir tirli salivermek istemez. Fakat sonun-
da bir giin aciyarak —ama, yedi y!l sonra— herkesin gittigi hamamlara
gitmemek sartiyla onu koyveriyor. Camesep, uzun yillar bu ise dikkat
ediyor, fakat bir gin hamama gitmek zorunda kaliyor. Orada onu tani-
yorlar, iran hiikiimdari, ancak Sah-1 Mardn’in etiyle iyi olabilecek bir
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hastalida yakalanmisti, Camesep’e Sah-1 Mar@n’in bulundugu yeri soyle-
tip yilani yakaliyorlar. Yilan kendisinin pisirildigi kaptan ilk cikacak ko6-
pigli Camesep, ikinciyi vezir, lclncuylu de sahin icmesini tavsiye edi-
yor. Hilekér biri olan vezir, kiskanch§indan isi aksine yapiyor. ilk ké-
pugu kendisi icince, zehirlenerek Olir, ikinciyi icen Camesep kendini
gobkyluzinde bularak bircok harikalart ve yidizlarin sirrint égrenir ve
dinyaya dénisinde en akilli bir adam olur.
Yilan eti yiyerek iyilesen Sah da onu kendisine vezir yapar.

Yukarda bazi 6rneklerini verdigimiz bu” ortak konulardan bir kismi
baska baska sairler tarafindan yazilmistir.

Hasan Ali*, Tirk Edebiyatina Toplu Bir Bakis adli eserinde, Ali Ni-
hat'in** basiimamis olan Leyld ile Mecnun incelemesine dayanarak bu
efsaneyi yazan sairleri sdylece saymistir:

Alisir Nevai, Hamdi, Fuzdli, Behisti, Larendeli Hamdi, Tirabi, Celili,
Caker, Halife, Bursali Halil, Hayali, Rifki, Revani, Sinan Celebi, Sahidi,
Salih, Zamiri, Arif Celebi, Mevldna Aptullah, Orfi, Fazli, Fikri, Muhibbi,
Mahvi, Muidi, Nesati, Seyit Vehbi.

Ayni eser, Ahmet Ziya’'nin, gene basiimamis olan Yusuf ve Ziley-
ha incelemesine gbre, Yusuf ve Zlleyha efsanesini yazanlari da: Alj,
Mahmut, Darir, Alisir Nevai, Hamdi, ibni Kemal, Yahya, Behisti Celili, Ca-
keri, Ziyai, Kami, Likai, Ahmedi, Cemaleddin Huldi, Rifati, Gubari, Havai,
Molla Hasan, Altiparmak Mehmet, izzet Pasa olarak gbésteriyor. Bunla-
rin arasinda birinci i¢in Fuzdli'ninki, ikinci icin de Hamdi'ninki hepsin-
den Ustin sayilir,

Namik Kemal, Bahar-1 Déanis 6nsoéziinde eski divan sairlerimizin ka-
rakteristigini su sekilde tasvir ediyor:

«...Divanlarinda dagh ldlelerden, yakasi yirtik glllerden, felege ben-
zer niltferlerden, kil kadar bellerden, yilan gibi saclardan, serviden uzun
(gul-i beyabani gibi) boylardan, kih¢ gibi kaslardan, ok gibi kirpiklerden,
hancer gibi gamzelerden, menekse veyahut zimrit gibi biyiklardan, su
kenarinda bitmis gibi sakallardan, hic yok ag@izlardan, tuzlu dudaklar-
dan, kuyu gibi cene cukurlarindan, deryadan ziyade kanh yaslardan, dun-
yayl yakacak kadar atesli ahlardan, lzerlerine pamuk yapismis (igrencg)
yaralardan, batmanla sarap icer sarhoslardan, timarhaneden bosanmis
gibi sokaklarda ciplak gezer ve bagirarak goégsini déger asiklardan,
bir dilberin sa¢ina tarak olmus parca parca génillerden gecilmez.»

Eski manzum hikdayelerimizde de, nazmin bu genel kurallarina uy-
gun olarak, niteleme, tahlil ve tasvirler icin ayni yol tutulmustur.

* Yicel.
** Tarlan.
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Yukarki parcadan on yil sonra gene Kemal, Celal piyesi i¢in yazdi-
g1 bir 6ns6zde —ki yeni edebiyatin bir beyannamesi ve hesap vermesi
sayllabilir— eski edebiyatin karakteristigini sdylece belirtiyor:

«Divanlarimizdan biri mutalea olunurken insan muhtevi oldugu ha-
yaldti zihninde tecessim ettirse, etrafini maden elli, deniz génulli, aya-
gini ziihalin tepesine basmis, hancerini merihin gégsine saplamis mem-
duhlar, felegi tersine cevirmis de kadeh diye 6nine koymus, cehennemi
alevlendirmis de dag diye gégsiine yapistirmis, bagirdikca ars-1 Glé sar-
silir, agdladikca dinya kan tufanlarina garkolur dasiklar, boyu serviden
uzun, beli kildan ince, agzi zerreden ufak, kili¢ kash, kargi kirpikli, geyik
gozli, yilan sach masuklarla maldmal géreceginden kendini devler, gul-
yabaniler dleminde zanneder.»

Bu noktalari boéylece ozetleyen Kemal, konular igin de, gene Celal
6nsézinde bdyle bir 6zet yapiyor:

«...Halbuki bizim hikdayeler tihsim ile define bulmak, bir yerde deni-
ze batip sonra miuellifin hokkasindan ¢ikmak, ah ile yanmak, kullink ile
dag yarmak gibi, bitun bitin tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzua
mistenit ve suret-i tasviri, ahlak ve tafsili ddat ve tesrih-i hissiyat gibi sa-
rait-i Gdabin (bugiinklii anlayisa goére, edebiyat sartlari demek istiyor)
kaffesinden mahrum oldugu icin roman degil, kocakari masali nevinden-
dir. Hislin ve Ask ile Leyld ve Mecnun kabilinden olan manzumeler de
gerek mevzularina ve gerek suret-i tahrirlerine nazaran adeta birer ta-
savvuf risalesidir.»

Bu yazi eski edebiyati yilkma tartismalan sirasinda yazilmigtir, o fi-
kirler arasinda bizim aradigimiz yalniz eski edebiyatimizda var olan bazi
hikdye konularinin kisaca anlatilmis olmasidir. Yoksa burada onlarin na-
sil olmasinin daha dogdru oldugunu degil, ne sekilde bulundugunu tesbi-
te calisiyoruz.

Bu hikaye konularinin sevilenleri tipi de ayrica bir inceleme konusu
olacak sekildedir. Bunlarda sevgili pek nadiren —o da «zen-i dinya»yr*
temsil etmek icin tasavvufi eserlerde— kadin olarak secilmistir (Zileyha
gibi, Leyld gibi).

Otekiler (menekse, zumrut biyikh; su kenarinda biten ¢imen sakal-
) mahbub** sevgililerdir (Sah ile Geda tipi hikayeler). Cafer Celebi,
Hevesname’sinde kendi basindan gectigi sdylenilen bir kadin macerasini
tesbit ettigi icin, kad:inin kocasinin ahi yizinden idam edildigi séylentiler
arasinda kaydedilir. Bu sorun hemen butin hikdye kollarinda gorecegi-
miz gibi, aynidir; o zamankiler bunu tasavvufaq, il&hi askl ifadeye dayan-

* Kadinlar dinyasini.
** Erkek sevgili.
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dinyorlar miydi, dayandirmiyorlar miydi, burasini bir tarafa birakirsak,
sonrakiler buradaki aski ilahi agk diyerek, maddiyattan ¢ikarmaya c¢ok
calsmislardir.

Asagida baska baska yazarlardan secilmis bazi manzum hikaye

kisimlarinin nesir olarak anlatiimaya calisiimis pargalari, bu eserlerin ge-
nel karakterleri hakkinda ufak bir fikir verebilir.

Yusuf'un Satiligi

Misir'da Dogar oglu Melek adli bir tacir var Idi.

Bir rilya gbrerek dis yorucusuna yorumunu sordu.

Dedi ki: «Bu gece bir riya goérdim: Kenan iline gitmisim.

Ad kuyusu etrafinda dolasirken gunesin yere Indigini gérdim.

Tolun ay goékten inip, koynuma girdi ve yakamdan ¢ikti.

Gokten mercan ve inci de yaddi, ben onlan etegime topladim.
Sakina sakina onu dizer ve hepsini toplayip sandigima koyardim.
Bu ruyayi hicbir tarafini degistirmeden sana anlattigim gibi gérdiim.
Ey yorucu, bana bunu yorumla.»

Yorucu der ki: «Gel sdyle yanima otur, seni riyani tabir edip yorayim.
Yanima iki kizil altin koy, riyani mubarek yorayim.

Eger sen bdyle bir riya gbrdin ve riyanda o makama vardin ise,
Hakikaten o devlete erdin ise, bir buylik kul eline gececek,

O kulu ucuz satin alacaksin, onu satarak ¢cok nimetler bulacaksin.
Devlet ve akar sahibi olacaksin. Bu yuzden sana ¢ok rahat gorindr.
O sebepten ululuga yetiseceksin, eger seni yaratmis olanin birligine
dbnersen.

Mdasriklik kafrinun mihnetinden* kurtulursan dinya ve ahiret devleti
senin icindir.»

Melek Dogar bunu isitince sefere ¢cikip Kenan ili tarafinda ¢ok arad.
Ad kuyusu yaninda konakladi. Riyasinda gérdiguini istedi.

Kullarina emir verip, onlari kuyunun cevresine dagittu.

Hepsi aramaya basladilar. Melek Dogar eskiden hatirinda olmayani
simdi ister.

Ararken ansizin kulagina bir ses geldi, Melek'in kulag bunu isitti.
Bu ses der ki: «O oglani elde etmeye tamam elli yil kaldi.

Hic acele etmeden elli yil sabret, ondan sonra buraya gel.

O oglani az ¢ok bir paraya al; sonra ¢cok mal nimetine sat.»

Melek onu isitip baygin kaldi ve ondan sonra tamam elli yil gecti.
Bircok, kusa benzer melekler orada toplanmis idi.

Onlar gelerek Yusuf’a es olmus ve hepsi kuyunun (zerinde u¢maya
baslamiglardir.

* Tanriya ortak kogma kifriinin eziyetinden.
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® O kuslan orada géren Dogar onlarin melek oldugunu -bilemedi.

* Cinki daha o zaman Melek Dogar kéafir idi; ok alip kuslara atmaya
baslad.

* Yakin gelince kuslarin hepsi gbézden kayboldular. Melek Dogar sasi-

rip kaldi.

Bakincaq, kuyudan nur c¢iktigini gérip akli basindan gidip dustd.

O saat otadina déndi, akh basinda, duyuyor ve anliyordu.

Kullarindan ikisine: «Su kuyudan su getirin bakayim!» diye emretti.

Onlardan ikisi kova alip kuyunun tepesine dikildiler.

Kovalari kuyu icine inince Yusuf bunun farkina vardi.

ikisi de kovalarini indirip kovalara su aldilar.

Allah, Yusuf’a Cebrail'i génderip, disari cikmak miijdesi yolladi.

«Ey Yusuf, aynaya baktin miydi, aynada gtizelligini okudun muydu?

Ben satilk kul olurum dedin miydi, benim pahami kim &deyebilir de-

din miydi?»

® Cebrail dedi ki: «<Ayaga kalk, urgani tut, disari cik.

* Ne pahaya satilirsan razi ol, alacak adam hazirdir; seni alir.»

* jkisi de kovalar cektiler, ve Misir'in azizi olacak Yusuf o zaman di-
sar1 ciktu,

® Her seyi yapabilen Tann’'nin takdirini kim yolundan ddéndirir. O her
seye kadir oldugundan onun emri olur.

® Kuyudah ansizin sanki ayin on dérdi parlayip cikti.

* Melek onu goérunce akhini kaybedecek gibi olup: «Ey beser. iste tam
quldm!»* dedi.

® O Melek isi bilip hemen kullarina ona iyi bakmalarini ismarladi.

* «Onu kim tanirsa, azat edeyim ve kizimi ona vereyim!» dedi.

* Beser gelip Melek’e miujde verdi, Melek Dogar da sevinerek karsi
vard,

e Oniine gelince Yusuf'u elinden tutup, getirerek rahat ettirdi.

® Dagda duran Yusuf'un kardesleri bakinca orada kervani gérdiiler.

* Baz seyler sezinleyerek acele oraya geldiler ve Yusuf'u kuyuda bu-
lamadilar.

® Anlar** gelerek bu isin nasil oldugunu arastirdilar, acele kervanin ya-
nina vardilar.

® Dediler ki: «Bizim kulumuz kacmisti, tam onu sizin buldugunuzu séy-
liyorlary

* Ruyel de: «Onu tathlikla geri ver, yoksa heybetle bir bagirirsam,

¢ Hepiniz birden heldk olursunuz, ¢cunki sesimi isiten canini teslim eder.»

* Beger: insanik. Guiém: Delikani.
Onlar.
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Melek ihtiyat etti, cunku akilli idi. Bunlara Yusuf'u geri verdi.

e Onlar arabalarinda konusup: «Bunu kul diye bunlara satalim!» kararini
verdiler.

e Bu karan verince Yusuf'a Arap¢a olarak anlattilar.

® Onu korkutmak icin: «Yoksa seni 6ldiruriiz. Seni kul diye satalim, bi-
ze boyun eg.»

® Akilli olan Melek Dogar bunu anladi, belli etmeden génli nese igin-
de kaldu.

® Onlar satici oldu, Melek de aldi, bunu géren Yusuf'un ici kan aglhiyordu.

e Yusuf: «Siz beni satar misiniz? Hasret, gurbet meydanina atar misi-
niz? ’

® Hepiniz de benden menfaat umar misiniz?»
«Saklayalim and icelim» kararini veriyorlar.

* «Beni satmayin, kafir kulu olmayalim, Yakup'un hasretine kalmayalim.

® Gurbet atesi hasretine vermeyelim, Dedem Halil'in hirmetine sakla-
yiniz,»

* Kardesleri -ona: «Biz sana yasak ettik, atamiza da Yusuf'u kurt ye-
di dedik.

* [srail'e biraz zor s6z sdyledik, ey Yusuf bu kederi birak.»

* Yahuda, Yusuf'a akil égretti: «Bu kazayr sana Allah verdi.

® Kardeslerin kotl is yaptilar. Yoksa seni muhakkak &ldarirler, bunu
bil...

¢ Satilmak daha iyidir, buna razi ol, kardeslerinin cefasindan da kurtul.
israil'den ( = Yakup) ayrilmaya da razi ol, eger kavusturan kavustur-
may! nasip ettiyse olur.»

® Dediler ki: «Bu kulu bugin sana, uzak yere gbturmek (izere satalim.
Bize ne baha verirsin bir kere gorelim... Bizler kurban satmiyoruz.»

®* Melek der ki: «Bu kéle midir onu haber verin. Onu nig¢in satiyorsunuz
sdyleyin.

®* «Ne suc isledi, nicin kacti, onu da sOyleyin. Akli, guzelligi sizden zi-
yadedir.»

* Otekiler karsilik: «Atamiz onu kicik iken satin aldi. Dura dura bi-
zimle kardes gibi (yoldas) oldu.

# Dura dura (zamanla) oglancik yavuz oldu, kacip gelip bu kuyuya gir-
mis» dediler.
Melek der ki: «Halinizi agikca sdyleyin, onun ne ayibi varsa bildirin.

® Yanhs hicbir s6z olmasin, saglam sartla durust satis yapalim.»

® Onlar da buna karsi: «Hi¢c stiphe yok ki, hazir bir kuldur ve lc¢ tlrlu
ayibi vardir:

* Hirsizdrr, yalancidir, kacaktir. iste bu Gc ayibiyla satin al.»
®* Melek: «Ne dediginizi anliyorum, dogrusu bu kulu ben satin alirm.
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Uc tirlii ayipla onu kabul ediyorum. Ne kadar istiyorsaniz isteyin,
Lékin yanimda hi¢ altin param yok, ipek kumasla atlasim var.
«Kiymetsiz birka¢ pulum var, satisi nasil yapalim?» dedi.

Yusuf: «Keske bdyle olmayaydi, kardeslerim beni az paraya satmaz-
lard:.

Musteri cok olmadi, feryat eden 6zim kul olmam diyor.» dedi.
Kardesleri: «O isi yapmayiz, o satiya razi olmayiz.

Kulumuz icin ipek ve kumag almayiz, ne kadar varsa pul ver.» dediler.
Melek: «On sekiz yarmagim var, dogrusu altinim yok, yarmagim var.
On sekiz yarmagi alin, Gstiini de bana bahsis edin.» dedi.

Otekiler de: «On sekiz yarmak aidik, seninle bu satisi tamam yaptik.
Hepimiz bu satiga raziyiz, Gstinu de sana bahsis kildik.»

Melek, Yusuf'a sordu: «Bunlar seni kul diye bana verdi.

Bu s6z, bu is dogru mu? Bana dogrusunu sdyle.»

Kardesleri: «<Ey Melek, ver elini s6zu kesip satisi yapalim.

Bilin ki bu on sekiz yarmag alarak seninle usulliince satis yaptik.»
Yusuf'a da: «Kulluga razi ol, dilinle sen de séyle.

Yok 'hayir’ dersen seni muhakkak &élduririz bunu bil.» diye Arapca
soylediler.

Bu sefer Yusuf korktu, korku ile kulluga razi oldu.

«Kulum!» dedi, gbzlerinden yaslar akti, Tanriya niyet etti.

Kardesleri: «Andimiza inan ki, bu kuldur, bundan hi¢c siiphen olmasin.
Ayagindan bukag bagini agma, Misir'a kadar 6yle gotiir.

Yalancidir, sézine hi¢c inanma; aciyip yumusaklk gésterme.

Her vakit ona iyi s6z sdyleme, yemek olarak arpa ekmegdi ver.»

Melek de: «Sizlere inandim, razi olarak kulunuzu satin aldim.

Ug tiirli ayibiyla kabul ettim, bu satis icin simdi bir beti (vesika) ge-
rek » (Ali, XIl. yiizyd)

Yakup ile Kurt

Bu sbzde karar verip, hepsi av aramaya basladilar.

Babalarina tavsan uykusu vermek (oyalamak) icin kurt avina diye yola
ciktilar.

isin meydana cikacagini bilmeyerek av ile oyun edeceklerini sandilar.
Kenan ilinin dagini, ovasini dolasirken beyabana* ¢iktilar.

Orada, g6zini gége dikmis uluyan bir kurt gdérdiler.

Onu tutmak isteyip, avladilar ve bagladilar.

O zayif kurdu baglayip ve bitin dislerini kirip siiriiye siriiye, ona
dunyay! zehredip, sehre dogru yuruduler.

* Cole.
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Onu Yakup'un evine getirip 6nine cikardilar ve dediler ki:
«Hanedaninin gevigini, ve édmriiniin baginin ince fidanini bu yedi.»
Yakup: «Onu biraz birakin, sonra alip canini dinlendirin.» dedi.
Kendi namaza durup, kimseye yalvarmayana (Tanriya) yalvarmaya
basladi.

Dedi ki: «Ey cansizlara can verici, bir kuru topraga dil verici, senden
dilerim, bu kurda diizgiin konusma yetenegdi ver ki Yusuf hikdyesini
dogruca anlatsin.»

Béyle deyip Tanrinin emriyle ondan haber sordu.

Kurdun arkasini sefkatle sivayip, vahsiligini peygamber kuvvetiyle gi-
derdi, ’

O, nefis kurdunu kendine boyun egdirdikten sonra yirticilarin ona bo-
yun egisine sasilir m?

Tanrinin yakinhidi bagislanmis olan kimseye vahsinin arkadas olmasin-
da bir olaganustuliik yoktur.

Tanrinin adini durmadan dilinden disirmeyerek canini canlandiran,
hayvani séyletirse sasilacak bir sey var mi?

Dedi ki: «<Ey canavar gel séziime uy, Tanrinin buyrudu ile sdz sdyle!»
Bu buyrugu isiten kurt durdu ve kuyrugu Ulzerine oturdu.

Sesini diizelterek, séziinii hos etti ve diizgiin ibranice sdylemeye bas-
ladi.

Peygamberin yliziine bakarak dedi ki: «Dinyada tek bir Tanri vardir,
bundan sonra ey peygamber ne sualin varsa sor.»

Yakup dedi ki: «Yusuf'um nerede? Kardesleri senden sikdyet ettile:.
Nasil clret edip onu yedin, o cant, nasil ettin de, cismine glc¢ edin-
din?»

Bu azar kurdun kulagina erisince yumusayarak séyle karsiik verdi.
Yakup’a dedi ki: «Ya Tanrinin habercisi, bu isten benim haberim yok.
Peygamber eti bize haram oldugu icin yemeyiz, edebi gbzetiriz.
Yemin ederim ki onu yemedim, ogullarinin séziine uyup iftira etme.
Ben buralara garip gelmistim ve bir hayret vadisine dalmigtim.

Ben bu saskinlikla feryat ederken ogullarin tutup iftira ettiler,

Ben onlardan care umarken onlar benim yaram l(istline yara actilar.
Ben bunlardan nimet umarken onlar dislerimi sebepsiz séktiiler.
Siriyup huzuruna getirdiler, ben de halimi sana anlattim.»

Yakup bu sdzleri dinleyip kurdun haline cani ¢ok sikildr,

Yalanla hile meydana ¢ikti, ogullarinin hepsi utandilar.

Ziileyha'y1 Niteleme

Magrip Ulkesinde bir sah vardi, onun buyruguna memleket ve asker
boyun egerdi.
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® Tanri ona bir kiz vermis idi ki yuzu musteri yidizini yansitan bir ayna
gibiydi.

® Ask cana sigamadidi gibi, onun da guzelligi anlatilamazd.

e (yle oldugu halde onun kitabindan bir harf sdyleyeyim, o giinesten
bir zerre demis olayim:

®* Boyu rahmet baginin servisi idi; yapradiyla meyvesi de safa ile lez-
zetti.

e Ldtuf suyuyla yapilmis oldugu icin letafet* ona degerli bir elbise ol-
mustu.

® Basinin kil (saglari) akil tuzad idi, kekusu da misten ayirt edilemezdi.

* ki z{lf( iki karanlik gece ve onlarin ortasi gece icinde giindiizii gos-
terirdi.

® Tanri onun alnini bir nur levhasi kilmis, ay ondan guzellik dersi alirdi.

® Yiizu cennete bir érnek gibiydi ve gllleri de cins cinsti.

® Onun agzi sézle anlatilamaz, ¢clinkli o agza sb6z sigmaz (yani o ka-
dar kiglk).

® Eger kirmizi dudaklar latfederek gllse, disleri génil duguminu ¢o-
zerdi.

® O yasemin gogusli, gin gibi dogunca ay eksikligini anladi ve ona kul
oldu.

® O goégus bir gimis levha idi, ve o gliimiis levhaya Cihan Naksibendi
(Tann),
Bir gl tGstunde iki gonca gibi, iki turunc resmeylemisti,

® Gilnesten dokme gibi olan iki kolundan, en degerli inci zekdt umardi.

(Hamdullah Hamdi, XV. yiizyil)

Zilleyha'nin Riiyasinda ikinci Defa Yusuf'u Gérmesi

® Laleyi andiran kan sacan gozleri, uyku zamani geldiginden yumuldu.

® Zileyha, kasrinda, nergisin glilsende uyudugu gibi, uzanip uyurdu.
Zileyha'nin riyasina sevgili girerek, glizel ylizini seyretmek kolayhg
dogdu.

° Hazin avaz ile yalvarmaya basladi: «Ey hasta g6nlimin c¢are bulu-
cusu,

® Gam gecesinde parlak simsek gibi, bazi gbziuken ve bazi gizlenen,

® GoOnll senin zulfundn esiri oldu ve ben fakirin akhni dagittin,

® Gonca yerinde dursun, yliksek servi de dévinmesin; Tanri, seni onlar-
dan yuksek yaratmis,

® Senin gibi bir emire kul olmak benim gibi fakir icin bir mutluluktur.

* Hosluk, yumusaklik, tatiflik, glzellik.
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Ey gonliimii alan cefaci yér, gel ve senin yliziinden bicare olani hasta
ve caresiz koyma.

Sarayin bir hiizin kullibesine, vicudum viran bir eve benzedi.

Gonil evi yikildi viran kaldi, can biulbdlinin yuvasi bozuldu.
Bulutlar, bana acidiklarindan, yas ddkerler, deryalar acir ve dag ile
tas da aglar.

Ey temiz muicevher, madeninin neden oldugu bilinmez ve ey feleklerin
gunesi, nereden geldigin de belli degil.

Sen peri sekline girmis, adamin canisin; hangi sehrin asil bir insani-
sin?»

Halini béylece bir bir anlatti, bircok aglayip pek ¢ok da yalvardi.

Zileyha, Yusuf’'un Mezarinin Basinda

Kendini gblge gibi birdenbire yere birakti ve o ay (yani Zileyha) yer-
de U¢ gun akilsiz bir halde kaldi.

Dérdiincl gin olunca yerden dogruldu; yakasini yirtarak cigerden bir
ah etti.

Etrafina bakindi ve Yusuf'u yaninda sandi, can bezminin 1sigini diri
sand..

Fakat birdenbire tek ve yalniz kaldigini gérdi, ne akli basinda idi ne
de o gonll sisleyen yari vardi,

Alcak dunyayt birakarak ahrete, suitan olarak, gécmus.

Eliyle yuzinu yirtt, béylelikle yasinin irmagina bir yol acilsin.
Ddéviunerek gbgsune tas vururdu, ve kanh gdzyaslari da o tasi kipkir-
mizi ederdi.

Akil ve anlayisi ten ve canini birakmis bir halde Yusuf'un mezarini zi-
yaret etti.

Sevgilisinin gelmez yola gitmis oldugunu, dinyadan el ceketek tek kal-
maya niyet ettigini goriir.

Mezarinin karsisinda egildi, vicudu ¢ok fenalast.

Asiklik erkd@ni yerine gelerek birbirine yakin oldular.

Yarinin bulunmadigi cihani, sevgilisinin ylizii bulunmayan mekdani bi-
rakt.

Sevgilisinin bulundugu iklime, cennet irmad c¢esmesinin fezasina

vardi.
(Yahya Bey, XVI. yizyil)
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KLASIK EDEBIYATIMIZIN NESIR HiKAYELERI

Divan edebiyati da dedigimiz ve islédm uygarhg altinda meydana ge-
lip, ilerlemis olan edebiyatin nesir hikd@yeleri de, ana hatlari yéninden,
manzum hikdyelerinin aynidir. Yalniz manzum hikdyelerde sairi harekete
getiren mazmun* oldugu halde nesirlerde bu isi seci** gérmektedir.

Seci, eski nesrin butin mekanizmasini olusturan bir yazi hineridir.
Bunun «zorla irat olunmayip mimkin oldugu kadar tabii ve hosa gider
bicimde» olmasi edebiyat kurami kitaplarinda siki sikiya tembih edilir.
Fakat ilk nesir yazanlarin yaptiklarini acemilik sayip, onun butlin cam-

Genel olarak “anlam” demektir. Edebiyatta cinash, niikteli, sanath sdz demektir.
“Akibet gonlim esir ettin o geysularla sen — Hey ne cadusun ki ates bagladin
milarla sen.” —Nedim beyti “Sonunda gonlimi esir ettin, sen Oyle bir bilyicisiin
ki bir ates parcasim killarla bagladin” demektir. Bu beyitteki, “Saclarin goénili
badlamas”” — “Biylci gibi, kil ile, bir ates parcasi olan génli ‘baglamak” bir
mazmun ‘harcamaktir. Sacin, kasin, goziin... séylenmesi ile onunla ilgili kavramlar
akla gelir, bu kavramiar bellidir, yiizyillardir binlerce sair milyonlarca beyitlerde bun-
lart kullanmiglar, adeta bir sey daha sdylenemeyecek hale getirmislerdir.

(M.N. Ozdn, Edebivat ve Tenkid Soézligii)

Eski nesirde ibareler arasinda bulunan kafiye demektir. Bu anlatim Arapcadaki
duruma -goredir. Farsga orneklerine gére Divan nesrinde yapilan seciler iss “tam-
lamalar ile ibare arasindaki kelGm fasillarinda, birbirlerine atfedilmis climle veya
fikralarin sonlarindaki kelimelerin kaflyeli denecek cesitten: olmasidir” diye tarif
olunur. ibare veya tamlamalar arasinda olan secilere sec-i mutlak denirdi. “Sevk-i
rizgbr ezca-yi vicudunu tarmdr ettiginden..”” sozinde oldudu gibi. Baglac yerin-
de veya atif geklinde olanlara ise sec-i mukayyet yghut sec-i rabti deniliyordu:
“Mektubunuz vésil ve mealine ittila hésil oldu” — “Merasim-i tevkir tevfirinde 'ih-
mal U taksir olunmayip hild-i féhire ve In‘amat-l zGhire ve ziyafdt-i vafire ile Zil-
kadir oglu taifesi mugtanem oldular” gibi.
Seciin bir de ayn ayn cimlelerde olanlari yapilirdi, bdylelerine sec-i mefruk de-
nitmigtir: “imam Cofar-i Sadik’tan nakildir i ifrat-i girye bes kisiye miinhasirdir:
Bir Adem ki behist firakindan naldn idi ve biri Yakup ki Yusuf hicrinden giryan
idi. Ve biri Yusuf ki Yakup derdinden perigsan Idl. Ve biri Fatima-i Zehra idi ki
'Hazret-i Resulin atesi firakindan biiryan ‘idi. Ve  biri imam Zeyneldbidin i kirk
yil v8kia-i Kerbelddan sonra ldyankati sirigk  efsan idi.’ — Fuzuli.

(M.N. Ozdn, Edebiyat ve Tenkid Sozligi)
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bazliklarini yapmaya calisanlar, ilkin —asagi yukari— bir nevi yazi isa-
reti (= ponktuasyon*) yerini tutan seci'i yazinin anlasiimamasinin bas-
lica etkeni sekline sokmuslardir.

1° Secilendirilecek kelimeye uygun kelime bulmak icin bircok —o za-
manin deyisiyle— gayrimenus ve garip lafizlarin** dile girmesine,

2° Seci yuzinden asil fikrin, bircok dolayl dolaysiz fikirlerle orta-
dan kaybolacak derecede bogulmasing \/ol acan seci, 6zellikle son yliz-
yilin yazarlari arasinda en koéti seklini almistir.

Ahi’'nin, ilerde 6zetini gérecegdimiz, Husiin ve Dil konusunu anlatan ve
zaman bakimindan eski olup daha sec’in son fena kullanma haline girme-
den 6nceki anlasilabilir bicimini gésteren eserinden birkac parca ornegi
asagiya aliyorum:

Cocugu olmayan biri igin:

«Egerci kim hikmine her diyar mahkim ve sem-i cemine pervane
sifat rizgGr mum idi, amma ki mum gibi ogul bali lezzetinden mahrum
idi. Bahr-1 aruz gibi biGp ve sadef gibi bidir-i hosédp idi.»

Bir ickili toplantiyr anlatirken:

«Lalin peyalelerin casiyle kanin kaynatirlar ve rengin sirahilerin hu-
rusiyle ylregin oynatirlar.»

Abihayattan s6z ederken:

«Egerci kim leb-i candn gibi hiberde mevcudii’l-isimdir, amma ki can
gibi nazarda madumii’l-cisimdir. Dehan-1 yar gibi dillerde bir giiftar ve mi-
yan-1 dildar gibi ortada ne ol var ne bu var.»

Ayrihk zamanini anlatanlarin halini:

«OlI ciger delici ve yurekler dileyici hasret kilicinin serha serha yére-
leri ve firkat tiyginin kanh ciger pareleri gibi kelimatindan lalesifat bagri
pirhdn ve giriban-i damani gézleri yasindan giilgén olur...»
diye anlatiyor ve ilk zamanlarda béyle yazanlarda rastgelindigi gibi:

«Yalin yizlilerin sem’i yandi ve gamzenin uyumus bahti fitne-i &hir
zaman gibi uykudan uyandi.»

ya da:

«Bu fitne basilmck gerek ve ol bogazi ip ile asilmak gerek...»

ya da

«Ol kdy-u hardbatin camepdlarinin ve cam-1 mey Gvarelerinin cemi-
yetlerinin perisan ve sohbetlerin pir Gh 0 efgan edip minnet-i glsimle
cengi inlettiler ve hasret tabancasiyle tefin kulagin ¢inlattilar neyin yizu-
ne neyzen bakisin baktilar ve ates-i firkatle delikli bagrin yaktilar, Sem’
in mecliste dilin kestiler ve slrahiyi meyhane kapisina astilar. Kebabin

* Noktalama.
** Aligilmamis ve garip sdzlerin.
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ceke ceke etin yediler ve sarabin kase kdse kanin ictiler,» demesini de
biliyor.

Bu nesir dilinin ilk baslamasindan son zamanlara kadar gecirdigi ev-
reler hakkinda ibrahim Necmi Dilmen Terih-i Edebiyat Dersleri adli kita-
binin jlk cildinde her yuzyildaki gelisimini siralayarak bilgi vermistir. Biz
burada bunun hikaye alanindaki genel etkilerinden s6z etmek istedigimiz
icin, Sinan Pasa’dan baslayarak bazi tarihgilerimizde aldigi sekilleri ince-
leyecek degiliz. Yalniz bu arada Hamse'sinde bazi hikGyeler denemek is-
teginde bulunan Nergisi'de bu dilin aldi§i bicimden de birka¢ Ornek gds-
termeyi gerekli buluyoruz.

Nergisi eski nesrin en buyik ustatlarindan sayimis, ilk dil tepkileri
basladigi zaman Veysi ile beraber onun adi ileri surilerek zamanina gé-
re iyi ve fena anilmis biridir. Eserinin herhangi bir sayfasi rastgele acilsa,
yukarda iki maddede topladigim eski nesrin sakathgi goziikur.

Kilic Ali Pasa, Esir Pazar’ndan egitime elverigli bir esir alinmasint
istiyor:

«Bazar-i Esirfrisana havale-i casus-u nazar kilip kabil-i ilm i san’at
bir nevcivan-i terbiyetgerde mezat olundukta vesatet-i maslahatgizar-i
dirhem {; dinar ile beraverde-i agus-1 istishap edeler.»

Adamin biri her vakit alisveris ettigi bir dukké&na gidip; «Yarin bay-
ram, tebrike gelenlere ikram igin biraz gulsuyu verin,» diyor:

«Hemandem tirfrisan-1 menusiimuameleden birine giilfesan-1 niyaz
olup: ‘Seher ki iyd-i mibarek eserdir, ikram-i tehniyetglizGran icin bir mik-
dar guldba muhtaciz’ dedim.»

Siseler hazir. Fakat isteyenin parasi yok. «Kesemi acele ile hamam-
da, emanete vermistim, unuttum,» diyor, parasini sonra vermek uzere alip
hediye verecedi yere gidiyor:

«... Filhal dimiina-yi dide gibi iki siseyi maldmai-i mallverd-i bilmisal
edicek ifa-yi. simn icin dest beceyb-i eda oldugumda ‘istagfurullah, ki-
se-i masarif sanduk-1 emanet-i hamamda feramusgerde-i telGsi-i istical
olmus, ancak minezzeman hizmetkdr ile iysal olunur’ mukaddemesine te-
sebbiis edip viisuk-u herife itimaden bibakdne hiramane ile tevecciih-ii
devletseray-1 serdar-1 eshiya oldum.»

Nesrin, nazma bakarak daha az kayitlarla bagl olmasindan dogacak
olan, yazarn fikrini serbestce anlatmasi kolayhgr bu baglar ylGzinden
nesri nazimdan daha zor anlasilir bir bicime sokmustur. Clnku seci, tar-
si,* cinas™ gibi sanatlar ugruna anlamin c¢ok kerre lafiz*** hesabina

* Musarra’ vicuda getirmeye denir. Manzum olsun mensur olsun, yazida kelimele-
rin kargilikli olarak ayni ‘kafiyede olmasi tarsi sanatini ‘meydana. getirir. “Beserde
daim olan kemaldir; cemal miitehavvil olur. Eserde kaim olan mealdir; kemal miin-

takll olur” — Namik Kemal.
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olarak feda edilmek &deti yerlesmis bulunuyor. Nesir yazan, nazim ya-
zandan daha sikici kayitlarla bagh olunca ve dis gérinusine gdre kalemi
istedigi gibi oynatir bir halde bulununca, S$efikname gibi eserlerin mey-
dana c¢ikmasi c¢ok tabii idi.

Nazimda mazmunun* karsiti olarak nesirde var olan seci ve bu
seciin asil eksenini olusturan tasannu,** nesrin fikir kismini glive gi-
bi yiyen ve kuvvetten disuren illetti. Nazimla ugrasanlarin ayni zamanda
katip olabilecegi, fakat her katibin manzum yazamayacagi fikri 6yle bir
ruhsal durumun ifadesidir ki, nesri, higbir fonksiyonu olmayan duruma
disirmiis oluyor. Nesir yapma bir Gciz isi olduguna gére, onda sanatin
en glic ve en akla gelmezini yapmakla varlik gdsterilebilecedi kanisi yay-
ginlasmaya bashyor.

Ziya Pasa, Unli Siir ve insa makalesinde (o zamanlara kadar, bizim
simdi nesir dedigimiz tirde yaziya insa denirdi):

«Ve bir maslahat ifade ederken, bedi ve bayan fenleri karistirilarak,
ibraz-1 beldgat icin 6yle miisevves ve miutetabii’l-izafat ibareler yazmis-

Nukteli, cinasli glizel soz.
** Zoraki sanat yapmaya kalkisma, bdylece zaoraki yapimis s6z sanatina denir; yap-
macik.
(M.N. Ozon, Edebiyat ve Tenkid Sézligii)

- Musarra: Beyitlerinin her iki misrai da kafiyeli olan manzumeye denir.
Murassa: Nesirde iki fikranin, nazimda iki misrain kelimelerinin sayico denk ve
kargibklariyla vezin ve kafiye bokimindan birlik olmasina denir.
(M.N. Ozo6n, Edebiyat ve Tenkid Sozliigii)
** Sdylenisleri bir, anlamiar ayn olan kelimeleni bir ciimlede toplamaya tecnis, o
«— kelimelere de cinas denir. Divan edebiyatinin 6nemli kelime sanatlarindan sayi-
lan cinas icin bircok terimler ve bélumler yapilarak ayrintlari cogaltlmigtir. Ci-
nasta dort nokta ‘Onemlidir; “vicuh-i erbaa-i ittifak” (dort noktada birlesme sek-
1) adi verilen sey, yani iki kelime ‘harflerinin 1. tdr, 2. sayi, 3. sira 4. heyet ba-
kimidan uygun olmalarn idi. Bunlardan birinde olan degisiklik cinasin adini de-
gistirirdi. Eski edebiyatin Arapca ve Farsca kelimelerden genisce faydalanmasi
bu konuyu gayet genis bir hale getirmigti. Dort noktada birlesmis kelimelerle
yapilan cinaslara cinas-i tam denirdi. Ayn (goz-pinar) kalb (karigtirmak ylrek)
dem (kan, zaman, nefes, icki), yuz (100 surat), hata (yanhs Hata -lkesi),
hirmet (haram  saygi), vb.
Divan edebiyatinda ayni cinsten kelimeleri bir araya toplayarak tecnis yapmak
sanatit pek gecer idi. Bunun asirihdl cok gariplige yol acmigtir. Bu yolda yapil-
mis epeyce guling beyitler vardir.
(M.N. Oz6n, Edebiyat ve Tenkid Sozliigii)
Anlami olsun ya da olmasin, adizdan c¢ikan séz demek olan bu kelime "séz" we
«— “kelime” ile esanlamli olarak kulanilmistir. Lafiz sanatlari cinas, muvazene, seci
ve tesdit'tir.
(M.N. Ozon, Edebiyat ve Tenkid Sézliigii)
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lar, ki Kamus ve Ferhenk beraber olmadik¢ca ve bir adam fenn-i maani
ve adab-1 Arapta kemal-i mehareti olmadiktan sonra adeta bir ders mu-
talea eder gibi, bircok zamanlar sarf-1 zihin etmedikgce mandsini istihra-
ca muktedir olamaz» diyor.

Mesakii'l-Ussak, Nergisi’'nin Hamse’sinden ask istiraplarini anlatan
bir kisim hikayeleri kapsar. Bin yillarindan biraz énce, Turkiye'nin sinira
yakin bir yerinde blyuk bir Un kazanmis bir bilgin. Bes yliz kadar 6gren-
ci yetistirmis, elli yildir da 6gretmekle ugrasiyor. Bir tatil ginli &grenci-
leriyle gezmeye c¢ikiyor, orada geri saflarda duran yeni ve o zamana ka-
dar dikkatini cekmemis bir 6§rencisinin aglayip feryat ettigini géruyor.
Bu durum icine dokunarak softanin halini soruyor ve; «Eger derdin insan
eliyle giderilebilecek gibi bir sey ise hemen yapayim,» diyor. Delikanl
bircok ¢cekinmelerden sonrq, bir Mecusi sarap saticinin ¢cok glizel ogluna
gbnil verdigini ve onun askiyla inledigini soyler, «Asidin gonlii de, ele-
gin su tutmadigi gibi sabir tutmaz» séziine uygun olarak bu hale dustu-
gunl anlatir. Bilgin, O6grencilerinden birka¢ gucli kuvvetlilerini alarak
sarap saticisinin kapisina dayanir. Kapi c¢alininca delikanli, sarhoslardan
sarap icmeye gelenlerdir diye kapiya inip acar: «Hazret-i kudvetl’l ulema
dest-i mibarekinde olan asd-yi ejderhapeykeri ile ol kahbe-i bi-neng G ar
Online katip» asidin bulundugu topluluga getirir, ve bir sire yuzinin gu-
zelligini seyretmeye izin verdikten sonra tekrar yerine gonderir. Fakat elli
altmis yildir herkese bir saygr ve korku veren bu bilgin son zamanlarda
ibrahim adh peri gibi bir Adem ogluna vurulur. Uc dért yil ciger yakici bu
ates ile kebap olarak dyle garip ve acayip haller islemeye baslar ki, «do-
kuz goégun yapraklan bunlari anlatmaya yetismez». Sabahtan aksama
kadar delikanlinin bulundugu dikkanin etrafini, aksamdan sabaha
kadar da evinin etrafini dolanip durur. Ve bir giin de bulundugu yeri bira-
kip baska bir tarafa gidince hali busbitin fenalasir. En sonunda onun
hatirini saydiklan icin delikanhyi yer yer aramaya cikanlar bulamazlar;
geri gelip bu haberi verdikleri zaman sevdiginin adini sdyleyerek can
verir.

Bu hikayeyi amaclandigi gibi ildhi ask bakimindan kabul etsek bile,
bunun arkasindan tezkire sahibi Asik Celebi'ye dayanarak anlattigi ye-
niceri Ferdi'nin yeniceri agasi tarafindan kaldirilmasi hikdyesi ile Hamse’
sinin 6teki hikéyelerinin konulan peké&ld insani bir gériinim tasimakta-
dir. Simdiye kadar bu konuda yapilmis bir inceleme gdéremiyoruz. Bunun
incelenmesi, herhalde zamanin anlayisi bakimindan bircok noktalar ay-
dinlatacaktir. Baska bir 6zellik de, bu cesit cinsi egditim hikdyelerinin bir
tir yiksek edebiyat lrunleri arasinda daha cok ve genis bulunmasidir,

1874 Subatinda (= 1291 Muharrem), Hanya'da Girit Vilayet Matbaa-
sinda basilmis Resmo Sancag mutasarrifi Abdinnafi’in Kamllii’l-asar Hi-
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k&ye-i Cihanddr adlh bir hikGyesi vardir. Yazan, eserde biitiin eski nesir
sanatini géstermeye calismis ve bunu o zamanin ustasi olan Yusuf Kamil
Pasa'ya armagan ederek ondan bir de takriz* alarak eserine eklemistir.

Eserin, Namik Kemal'in Hintli Seyh inayetullah'tan bir yeni nesir id-
diasina 6rnek olarak cevirmis oldugu Bahar-1 Dénis’'ten aktarildigi gézi-
kiyor. Asagida ikisinden, ayni noktayr gbstermek uzere alinan parcalar
bu konuda daha aydin bir fikir verebilir.

Cihandar bir gin ava ¢ikiyor, ve yolunun Ustiinde bir bahceye rastli-
yor:

«Serv-i sabik ve simsad-1 bdsiklari manend-i Gsik ve masuk dus be-
dus ve gll-i nesrinleri misal-i arus haclenisin-i sahed-i terin ile hemagus
ve sahn-i1 sebzglin-I sebzar felek-niimun ve encimen-i gllde terenniimat-i
dilkes bilbllan ber kanun-1 neva-i erganun olup meykiisardn-1 bezm-i ba-
hari minay-1 mevzundan nes’e-i bivezn U kiyas ile serendaz ve fahte-i ka-
lender mesrep delk-i hakdlsteri ile vecdagaz idi.

Tab-1 asimanpeyvend-i hadika-i sahi letafet-i bdstan ve teravet-i
gl G reyhan ile temasa-i gulriyan-1 cemene mail ve munsarif ve serv-i
cemendsd zimam-i iradeti serefniizul-i bag-1 ferahfezaya miin’atif olarak
kadem-i ¢cesm ile ol nlzhettGbGdi seraser seyr i temasa eyledi.

GOrdu ki her kiise ve her cdda nesim-i ambersemim-i safa zllf-i siim-
bul perisan eda ile benagls-i glil-i rGndya revnak bahsolup sahn-1 ferah-
fezasinda bir mahbub-i ziyba tarik-i ibher lzere tac-i zerrini ayin-i kilah-i
isveperdazanda geg¢niima kilarak nihal-i kadd-i mevzuniyle serv-i ranayi
kayd-1 haramiden azdt ve eday-1 siriniyle hezardn simsada havale-i tise-i
Ferhat eylemis ve nergis-i dilfirib-i fitne-i bilbuldn-1 cemen ve hat-1 ba-
harini kesadres-i revac-i yasmen olarak tebessim-i ndz-1 bibdk ve te-
renniim-i suzinak ile gonce-i sinecaki dilsdz-1 ates-i tesvir ve bir tuti-i
sebz ile akd-i sohbet-i dilpezir kilmis. Nice tuti ki ol resul-i sultan sera-
perde-i cenan-1 besan sofi-i zlhtdyin hocre-i aheninde halvetglizin ve ma-
nend-i tecerritmenisan hulle-i sebz-i uzlet nisin olup fitrat-1 ddndyide
Hidhid-u Sileyman’dan ahzi-U kerle serdefter-i tutiyGn-1 sirin makal de
isbat-1 nam-1 suhanveri etmis.» (Abdunnafi)

«Esnay-1 rahta sehirden haric bir bada rastgeldi. Oyle bir ba§ ki ke-
mal-i letafet ve teravetinden servi ile simsat dsik mosuk gibi birbirine ar-
ka vermis, simbdil ve gil henliz mildki olmus gelin givey gibi birbirleri-
ne sarmasip kucak kucaga oturmus. Zimdurritrenk sebzelerinden ¢ceme-
nistan sabah-1 bahara misadif ¢arh-1 atlasa bezemis. Kuslarin nale-i dil-
kesi meclis-i gllde neva-i erganundan dem vurmaya baslamis. Bagda

* Qvgi yazist.
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sermest-i safa olanlar kadeh-i surur ile nesvelerini bulent etmis. Kalen-
dermesrep olan kumru kul renginde hirkasiyle sima etmeye agaz etmis.
Hava sebzesine sebnemden cevherler sacmig. Gaya ki zimritle inci bir-
birine karnismis. Her kodsesinde bircok kokulu cicek peyda olmus, Onla-
rin Uzerine de isret sofralan kurulmus. Benefsesi bukim biikim kakulle-
rinl arkasina salivermis. Hava zulf-i arusun kipelerini ¢ézmis. Cunki sul-
tan Cihandar bahcenin letafetini ve gl ve riyahinin teravetini seyre rag-
bet eyledi. Gul gibi handan, serv gibi hiraman olarak etrafi temasa et-
mekte iken su kenarina cekilmis; pejmirde hal bir civan-1 magmum gor-
du.

Oyle bir civan ki serv-i azat gibi ser cekmis. Zilf-i siyahini etrafa pe-
risan salmig. Tebesslim-i sirini nice Ferhadin can-1 sirinine ates salmis.
Nergis-i cadd-yi dilfiribi bilbllGn-1 ¢cemene fitne vermis. Cehre-i baha-
refsani riyaz-1 gulsene reskendaz olmus. Gul dalini tutmus Gsikane gazel-
hén oluyor. Ve karsisinda eshab-1 cenan gibi yesil renkli hullelere biriin-
mus; sofi-i dand-i micerret gibi mutekif-i hdcre-i halvet olarak sikatu ih-
tiyar etmis Hudhid-G Sileyman misal seker ile perverde olmus, renk
amiz kuslanin padisahi denilmeye layik sekkerin makal bir tuti duruyor.»

(Kemal, «Bahar-1 Danis» cevirisi)

Bunlar yalniz simdi degil, yazildigi zaman da «Ah, ne kadar okumus
dlim, fakil.. Séylediklerinden hi¢c mi hicbir sey anlamiyorum!» diye insani
hinerine hayran birakacak seylerden...

Nesir, kuskusuz ki, eski Tirkcenin en az islenen, ve islenmemesine
de kullanisinin azhdi sebep olan bir alandir, Nesir yazan kimsenin kesin-
likle onda herkesi sasirtacak bir yazi huneri bulmadikca varhigini gbstere-
meyecegine inandigi sanisini bu tuttuklari yol pekdld vermektedir.

Hiisiin ve Dil:

Giizellik ile gbnule birer sahis kimligi vererek onlari canh ve hareket
eder birer sembol halinde gdsterip askin dogusu, gelismesi ve bu gelis-
me sirasinda ugradigi bazi halleri anlatir:

Yunan bilgeleri ile Siiryani eskilerinin zamaninda iskender giiciine,
Eflatun bilgeligine sahip Akil adh ve Kale-i Beden'de hdkim bir hikim-
dar vardi. Adaletle hikim siriyordu. Onun zamaninda «neyden baska
kimse havaya uymaz, meyden baskasi da delikanhihk etmezdi. Guzeller
bulunduklar haremden disari bakmaz, yalniz servi, irem bagindan basini
uzatirdi. Kimsenin aht gdklere ylkselmez, ancak dsiklarin siyah duman-
lar gdde yiikselirdi.»

Bdyle adil ve hiikm( her yere gegen Aklin bir derdi varsa, o da ogul
bal lezzetinden yoksunlugu idi. Fakat sonunda Nefs-i Nefis ile evlenip
adini Dil koyduklari bir oglu oluyor.
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(Yazar burada "kale-i beden ve hisar-1 ten”* dedigi insan vicudunu
inceden inceye tesbihler** ve istiareler*** ile anlatr.)

Dil, yasi ilerledikce, etrafindaki akillilardan sorup sorusturmaya bas-
lar. Hepsi onu yaniltacak bin bir sey sdéylerler, adamlarindan olan Nazar
bir giin Dil'e gondl darliginin sebebini sorar. Ve derdine care olmak lizere
Abthayct' aramaya cikar. Afiyet sehrine gidip Namus'tan, $éhret sehrine,
varip Fahir'den, Ziht ve Riya manastirinda papaz Zerk'ten arastirir, ni-
hayet Hayret girdabina dalar ve sonunda «Abihayat tisiminin fazl i ke-
mal hendesesi ve fikr ( hayal hesabi ile yapllamayacag ve tahsille mey-
dana cikarilip tahlille beyan edilmeyecegi» sonucuna varir.

Ve asil hikdyeye girer: Dogu memleketlerinden birinde Ask adh bir
hikimdar ve onun Hislin adh bir kizi vardi. Bu kiz Kafdagi'nin dogu yo6-
ninde, Didar sehrinde Bag-1 Rihsar'da oturuyor. HislUn'in Dehan adl
bir sakisi, Kamet adli da bir bayraktari vardir. Nazar, Hisun'ad gérmeye gi-
derken yolda Rakip'in vilayetinden gecer, yakalanir, Rakip’in huzuruna
cikarirlar. Nazar altin yapmak bilgisi oldugunu sdyleyerek Rakip’i kandi-
rir. Kamet, Nazar ile yola cikarlar, Kamet'e rasgelirler. Kamet bir ziyafet
verir ve orada Rakip'i sarhos edip Nazar’i onun elinden kurtarir. Ve ken-
di misafir eder. Nazar, burada bagda dolasirken, ham gimisten yapil-
mis bir kemer gdruyor. Sanki bu kemer iki cihani birbirine baglayan bir
yoldur. Zavalli Nazar bir kere Meyan adli bu yola disince, orada ¢adir
kurup uykuya dalmis olan Zulf adh nli bir kement aticinin ¢cadir iplerin-
den birine ayag: dolasiyor. Buradan beld tuzagina yakalanmis kus gibi
kurtulmaya cabaladikca Zilf'ii uykusundan uyandiriyor. Uyanan Zilf il-
kin kiziyorsa da sonunda Nazar'a aciyor ve onu, Miyan kemerinden ke-
mendine baglayip, Sine adh, renkli goncalaria ve glimis gibi turunclarla

* Beden kafesi ve ten hisari,

** Tegbih, benzetme demektir. Beldgatciler bunu cok ayrintilara bodmuslar, konuyu
yaymiglardir. 1. “Tesbih, keyfiyette kuvvet ve zaafca muhtelif iki seyde mevcut
bir sifatin igtiraki cihetiyle ednasini aldsina benzetmektir.” 2. ‘“Tesbih, bir seye
mezid-i ihtisas ve taalldku olan vasifta dijer seyin misareket ve mimaseletine
deldlet etmektir.” Beldgat kitaplarinin tarifleri bu lki anlatimin temeline dayanir.

(M.N. Ozén, Edebiyat ve Tenkld Sozliigii)

*** \istiare, birinden igreti bir sey almak demektir. Benzerlik kurarak, kelimenin asil
anlamini akla getirmeyecek sekilde kullaniimas) sanatidir. ‘Beldgat¢giler, bu sana-
ta cok Onem vermigler, Arap beldgatinde ne kadar Ozelllgi varsa uygulamaya ca-
balamiglardir. Bu ugurda bircok bolmeler, ayirmalar yapilmistir. Birbirleriyle ya-
kindan ilgili bulunduklar tesbihten ayrihdini gostermek icin inceden inceye ayrin-
tilar ileri sirmisglerdir. istiare, bircok boélimlere ayrimustir; bunlar terim digkiin-
lerinin gayretiyle kanisip siirmistir; bu yuzden de kullaniimasiyla bilglsi ayri ayri
kalmigtir.

(MN. Ozdn. Edebiyat ve Tenkid Sézliigii)
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stislenmis bir meydana c¢ikariyor ki, onun ustiinde billir bir amud* ya da
glimus bir siitunu andiran Gerdan’a variyor. Zilf burada Nazar'a birkag
kil veriyor. Basi sikildigi vakit kendisini imdada cagirmasini séyliyor. Na-
zar yoluna devam ediyor ve nihayet Didar sehrine eriyor, Burada Husn’
un Hal adl, siyah yiizli olmakla beraber, gonca leblerin agzinda mis gibi
hos kokulu olan bir adamina rastliyor, onunla dost oluyor ve sehri kése ké-
se dolasirken Gamze adh ve «Cigerdelen» IGkabi verilmis olan Husn'ln
sildhtar kahramana rastliyorlar. Gamze, Nazar'i 6ldirmeye davraniyor,
fakat tam lzerine saldiracagi zaman kendi kilici bagindaki hamayil Gs-
tlinde olan cevherin bir esini Nazar'in kulaginda gériiyor. Ve Nazar'la
Gamze'nin kardes olduklan anlasiliyor. Clinki ikisi de Merdim ve Nergis’
in cocuklaridrr.

Gamze, kardesinin «ciger delici ve yurekler dileyici hasret kilicinin
serha serha yareleri ve firkat kilicinin kanli cigerpareleri» gibi sézlerin-
den etkilenerek kanli yuregdi avcr oku dokunmus ahu gibi oynuyor ve iKi
gbzinden iki ok yarasi gibi ciger kani kayniyor.

Gamze, kardesini Hisn'un huzuruna getiriyor. Cevher parcasini gés-
teriyor. Nazar bunu goriince, efendisi Dil'in resmi oldugunu anliyor ve
kim oldugunu Hisn’e sdylerken o kadar éviyor ki, Hisin can ve géniil-
den Dil'e asik oluyor. Ve onu ne yapip yapip bulmalarini ve kendisine
getirmelerini istiyor.

Nazar bunun glgcligini anlatmaya calisiyor: Dil'i, babasi Akil, Beden
Kalesi'nde saklamistir.. Ancak Dil, Abihayat sevdasinda oldugu icin, eger
Hiistin yaverlerinden birini yanina katarsa, Abihayat’t bulmak bahanesiy-
le onu kandirabilecegini Nazar’a vaad eder. Hiisiin, aynadari olan Hayal'i
—ki ayni zamanda iyi bir ressamdir— yanina katarak yola cikarir.

Nazar, sehzadenin yanina gelince basindan gecenleri anlatir ve Ha-
yal'i tanitir. Dil'in istegi lizerine Hayal, Hiisn'in bir resmini yapar ki, Dil
gériince ona vurulur ve Dil, Nazar, Hayal lcl birlikte Ask Sultaninin ya-
nina kagcmaya karar verirler,

Fakat hiikimdar Akil'in Vehim adl bir veziri vardir, isi anlayarak Akil'a
haber verir.

Bu haberi alan Akil; Dil, Nazar ve Hayal'in hapse atiimalarini buyu-
rur. Histn, Dil’e tilsimh bir ylizik géndermisti, bunu agzina alan gbze
gOrinmez oluyordu. Dil'in bundan haberi olmadidi icin, ylzigli emanet
olarak Nazar'a vermisti. Yakalanaca@ sirada saklamak i¢in yizigu ag-
zina alan Nazar hemen gézden kaybolup kendini Bag-1 Ruhsar'da, Abi-
hayat cesmesi karsisinda bulur; oradan bir yudum icmeye davrandidi si-
rada yliziik suya distuglu gibi cesme de gézden kaybolur.

* Sltun, direk.
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Nazar kendini bir anda Rakip’in llkesinde buluyor ve Rakip hemen
kendisini hapsettiriyor. Nazar kendisine daha énce Ziif tarafindan verilen
bir kili hatirhyor ve o kili yakinca Zulf'i karsisinda goériiyor. Zilf onu bir
anda Didar diyarina gétirerek Hisn'lin huzuruna cikanyor. Olan biteni
O6grenen Hisun, sevgilisi ile ayinedarinin basina gelenlere lzilerek Gam-
ze ile Nazar'in kumandasinda bir ordu hazirliyor. Ordu, Kale-i Beden’e
hiicum edip esirleri kurtaracaktir.

Akl kendi memleketine karsi yapillan bu akindan Zerkriya’nin oglu
Tévbe araciligiyla haberdar oluyor. Tévbe bir glin Varta-i Ziht'te disman
ordularinin yaklastigini gérerek bir baskin yapmaya katkisiyor, fakat ye-
niliyor ve Zerk'in karargdhi yagma ediliyor.

Fahr esir ediliyor, Diyar-i Afiyet hikimdarn Namus onlan iyi kabul
ediyor, oradan gecerek asil Akil Diyarina yaklastiklarini haber alan Akil,
oglu Dil'i hapisten cikartarak, sevgilisine sahip olabilmek icin, Beden ka-
lesine saldiran Ask Sultani ordusuna Ustiin gelmesi gerekliligini soylu-
yor. Bdyle olmazsa Dil'in mevki ve onuru yok olacaktir.

AkIl'in Sabir adli bir seraskeri vardir; ordu yola ciktiktan biraz son-
ra bir ceyldn siriisiine rastliyor. Dil onlarn avlamak icin eglenirken Akil
ordusundan uzaklasiyor,

Fakat oglunun geciktigini géren Akil arkasindan yetiserek ceylan
slrusund buluyor.,

Gamze ile Nazar da Husn'e durumu bildiriyorlar. Hisiin, babasi Sul-
tan-1 Asl<¢a sik@yet ediyor; Sultan-1 Ask, seraskeri olan Mihr'e hemen or-
dusunu hazirlamasini ve Gamze, Nazar ile beraber Zilf'li de almalarini
sOyliiyor. Akil ordusunun birgok boéliklerini yok ediyorlarsa da adamakil-
Il yenemiyorlar. Hislin bu duruma c¢ok Uziimektedir. Hal'e dert yaniyor.
O da, kendisinin Kafdagi'nda olan kardesi An’in yenilmez bir kahraman
oldugunu ve bu isi ancak onun basarabilecegini sdéyliyor. Atese bir par-
ca ak amber atarak An getiriliyor, durumu égreniyor ve hemen adamla-
rindan olan Hil@l Ebru’dan bir yay ve Gamze'den bir ok alarak savas
meydanina atiiyor. Bu dayaniimaz sildhla Dil gégsiinden vurularak atin-
dan disiyor; An, hemen onu yakalayarak esir ediyor ve Hisn’iin huzu-
runa cikariyor. Akil, oglunu kurtarmak icin siddetli bir saldiriya kalkisiyor.
Fakat Zulf’in kurdugu bir pusuya diserek, ordusunun bitin adh ve
sanh kumandanlariyla esir oluyor. Biiyuk bir alayla Hiisiin Sultan mem-
leketine dénlyor ve yarah Dil'i iyi etmek icin dadisi Naz’'a danisiyor. Naz
epeyce sovylendikten sonra Dil’e biraz zahmet cektirmek noktasinda bir-
lesiyorlar ve Zekan kuyusuna hapsediliyorlar. Ayni zamanda Hisn'in
cerrahlarindan birkaci yarasini iyilestirmek icin bakima baslhiyorlar; Te-
bessiim, bu iste bir hayli yararlik gosteriyor; fakat Hislin de bir yandan
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Dil'in bu yoklugundan dolayi mahzundur. Bir gece Vefa, Hiisn’e Dil'in ha-
linden yanik yanik séz ediyor. Ve Giilsen-i DilkiisG@ Sahn-1 Safad adh ba-
gindaki Visal Kasr’'nda Dil'le bulustugu zaman bitin kederlerinin gide-
cegini sodyliyor, Husn’Un buna akh yatiyor. Dil'i, Zekan Zinehdan zinda-
nindan oraya tasitmas: i¢cin Zulf'e emir yolluyor.

Uzun sire zindanda kalmis olan Dil, bagin cicekleri ile késkiin nur-
larindan kendini kaybediyor, o sirada baga varmis olan Hulsun Sultan bu
hali gérunce yanina diz ¢ékip basini koluna aliyor ve gbzlerinden doku-
len yaslarla Dil'i bayginligindan ayiltiyor ama, Dil, onu gérir gérmez bagdi-
rarak tekrar bayihyor. Hisin adamlarindan Nazar ve Hayal'i birakip Naz
ve Vefa ile Tebessum’l alip gidiyor. Nazar ile Hayal, Dil'in akli basina ge-
lince oradaki Havz-1 Asinayi kenarina getiriyorlar ve gece olunca 6nune
bir de mum yakiyorlar. Birka¢c gin sonra Hisn’lin Dil'i gbérecegi geliyor.
Naz ile Vefa'ya akil danisiyor, onlarin égretmesiyle Dil’e her aksam Ziilf
ile birer kadeh sarap génderiyor. Dil, bu ickinin etkisiyle derin bir uykuya
daliyor. Bu sirada Hisun de onun haberi olmadan doya doya seyrediyor
ve ayrilik acisini biraz gideriyor.

Fakat Hlasn’Un adamlan arasinda biri vardir: Rakip'in kizi olan Gayir,
bu arada gecen islerden suphelenmis ve Husn'ln yaptiklarim gézlemis;
égrenince de kiskanmistir. Bir aksam, Hustin, Dil ile Nazar ve Hayal’'in de
uykuda olmalarini firsat bilerek gizlice Visal Kasri’'na giriyor, hizmetcile-
re, Haya!’i uyandirmadan, Dil ile Nazar1 yanina getirmelerini emrediyor
ve kendi de Hisn’in kiyafetine girip yatadina yatiyor. Baygin olan Dil’i
orada koynuna ahyor.

Bu sirada Hayal uyanip arkadaslarini gérmeyince aramaya c¢ikiyor
ve Dil'i, Gayr'in yaninda uzanmis, Nazar'in da uykuya dalmis oldugunu
géruyor. Hemen Didar diyarina kosup Hlsn’e olup biteni anlatiyor Acele
oraya gelen Hisin de durumu -g6zleriyle gériince dayanamayip haykiri-
yor. Bu sesle duyuldugunu ve yakalanacagini anlayan Gayir, hemen ba-
basi Rakip'in memleketine kagiyor.

Akli basina gelen Husiin dehsetli kizmigtir. Gayir kurtulmustur, fakat
onun ihanetine ortak olan Dil'in ceza gérmesi gerekir, Dil'in hemen Visal
Kasri’'ndan kovularak itap Zindan’na atilmasini buyuruyor.

Babasinin memleketine varmis olan Gayir olup biteni babasi Ra-
kip’e anlatir. Rakip hemen Itap Zindanrna gelerek Dil'i kendi iilkesinde
bulunan Dest-i Firak’taki Hicran Zindani'na koyar ve bir mektupla da isi
Hisn’e haber verir. Dil de, Nazar’'in égretmesiyle, Hisn'e bu iste kaba-
hatsiz oldugundan s6z acan bir mektup goénderir. Huslin zaten yaptigin-
dan ve siddetinden pisman olmustur. Hisn’in olumlu karsiligini getiren
Hayal’'den Dil rica eder ki, gidip babasi Akl''n kumandani Sabir'a haber
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vererek kendini bu zindandan kurtarsin. Sabir, Gnli bozgundan sonra
kardesi Seyh Kanaat'in yanina cekilmistir. Bir ordu ile onun imdadina
kosup Rakip'in zindanindan kurtarir, oradan Ask Sultaninin yanina gidip
Dil'i damat ve Akl'l da vezir olarak kabule razi eder.



3

HALK ARASINDA YAZILISINDAN OKUNAN HIKAYELER

Eserin ilk planinda bu konu yoktu; fakat 1870 ile 1874 (1288—1292)
yillar roman ve hikdye bibliyografisini yaparken bu yillarda basilimis bir-
cok kuclUk hikdye kitabina rastladim. Bu kitaplar, yeni baslamis olan hi-
kdye sistemine uygun olmadigi gibi, simdiye kadar belirtmeyi denedigim
yolda da yazilmis degillerdi. Bunlardan bazilarinin lzerinde kimi yazar
adlari varsa da, Gslup ve anlatim yonlerinden (stlerinden anonimlik aki-
yordu. Bunlar, &yle anlasiliyordu ki, ¢cok genis bir kiitlenin hikdye ihti-
-yacina karsilik veren ve eski bir kiltirin arta kalanlaridir. Asil plan uze-
rinde calisirken bu is icin genis bir vakit ayirmak imkani olmadigi gibi,
bu konudaki delilleri hemen bir yerde bulmak imkanmi da yoktu.

Yalniz su sonuca kesin olarak varildi ki, eskiden, klasik edebiyati-
mizin hikGye Urinleri disinda, ve gene kdylere kadar dagiimis olan ad-
lan bilinen ve blyuk bir bélimiu manzum hikdyelerden olusanlardan bas-
ka, bunlarin arasinda yer tutan
blyuk bir hikGye gelenegi var. Bu
hikayeler arasinda genel konular
bulundugu gibi, o konulardan bas-
ka tiplerde hikayeler de vardir
(ilerde bunlarin nasil bir okuyucu
kitlesine seslendikleri anlasilacak-
tir).

Bu konuyla ugrasirken Bay
ihsan Sungu’'nun cok degerli ki-
taplari arasindan verdikleri yazma
bir eserde rastladigim bazi kayit-
lar, sorunu aydinlatacak nitelikte-
dir.

Eser, «Firuzsah Hikdyesi'nin
kirk besinci cildi» kaydim tasiyor.
Yazar adi yoktur, zamaninda her-
hangi bir yazar tarafindan cevril-
mis bile olsa zamanla ve kopya
etme sirasinda o kadar degisik-

{B. ihsan Sungu Ritaplarindan.] liklere ugramis ki, ilk asliyla kar-
Firuzsah hikayesi. silastirildigr zaman bilsbuatin bas-
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ka bir eser sayillacak bir hal al-
mis. Bir kere bu «kirk besinci cilt»
kaydi bunun buyuk bir daire olus-
turdugunu géstermektedir. Asil, ki-
tabin 6tesinde berisinde okuyan-
lann ‘hatira’ olarak yazdiklari ba-
z1 kayitlar, onlarin okuma vyerleri
ve okuyan kitle hakkinda bir
kilavuz olacaktir:

«Halen bu Kitab-1 Firuzsah'i
Hocapasa’da Basmuhasebe katip-
rinden defterci yamag: bende ib-
rahim (ki) silGhsor-i sadn dlinin
kendi hanesinde kiraat etmistir.
Ve ehibba-yi basefa isbu ciltte ger-
¢i safa eylediler amma pek firakl
imis bu cilt. 13 $. 1211).

«isbu kitab-1 Firuzsah silah-
sor-u hazret-i sehriyari Ahmet
Aganin konaginda kiraat olundu.
28 Z. 1207»

«isbu 1228 senesinin mah-i zil-
kadenin 28. gliniinde  (okunama-
di) esseyyit Yahya AJazade essey-
yit Hakem kiraat etmistir »

«Bu Firuzsah’: sandalcilar ket- Ayni kitaptan.
hidasiI Hafiz Efendi bir yerde ki-
raat edip azim safayab oldular. R.E. 1230»

«isbu kitap(-1) Sultan Bayezit kurbunda Yahnikapan Sokagd'nda Os-
man Efendinin hanesinde kiraat olunmustur. 6 C.A. 1232»

«Halen bu kitabi Eba Eyylb-i Ensaride Comlekgiler kurbunda Akar-
cesme’de berber elhac Sileyman Aganin kahvesinde Huseyin Efendi ki-
raat eylemistir. 18 Z. 1238»

Tarihsiz olarak:
«Bu kitabi Enderunda Hazine Odasinda Tahir Aga kiraat etmistir.»
«Kabatas’'ta Yaglker Selim Aga kiraat etmistir.»

Bu kitap ve bu notlar, elde edilmesi her zaman i¢in pahali olan bu
cins yazma kitaplarin o zamanlar icin de blylk bir sermaya sayildidi ke-
sin olduguna gére, satici ve alicilari hakkinda bazi fikirler verebiliyor. Séz-
gelimi bu kitabin bir notu da, bu hususta miucellitlerin, simdi bazi kitlp-
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hanelerin kirayla roman verdigi gibi, bdyle kitaplardan bir koleksiyonu
oldugunu anlatiyor:

«Su miucellit Salih Efendinin
kitaplari gibi dinyada hic¢ kitap ol-
maz, lanazir kitaplardir. Lakin ney-
leyeyim ciltler arasinda ¢ok kagit
noksandir, zevke halel veriyor, Ya-
ni su hic noksani olmasa adam
elinden birakmaz.»

Bunlardan baska meddah
kissahanlarin kendi 6zel mecmua-
lan da var oldugunu gene tarihi
kayitlar bize bildiriyor.

(Hayatimizdan artkk kaybol-
maya yiz tutmus olan bu meddah-
larin son zamanlardaki degerlen-
dirilisi, «ezberinde olan hikayeleri,
kisilerin taklitlerini yaparak anla-
tan» kimselerdir. Fakat eski za-
manlarda ezberden degil, metin
okuyarak ve taklide kagcmadan bu
isi yapanlar oldugu da meydanda-
dir. Onlara o zaman bu ad veril-
digine goére, son zamanlarda gor-
digumiiz meddahlarla karistiriima-
masi da gerekiyor. Bu konuda ta-
rihi bilgi almak ve genis bir kay-
nakca bulmak isteyenlerin Prof.
Dr. Képrulizade Mehmet Fuat'in
1925 Agdustosunda ¢ikmis olan Tirkiyat Mecmuasi’nin birinci cildindeki
Meddahlar incelemesine bagvurmalarini tavsiye ederim).

Bu tur hikdyelerden gérebildiklerime bakilirsa, bunlarin yazi ve ifade
bakimlarindan kendilerine 6zgii bir baskaliklar vardir. Bu baskaliklar bir
inceleme konusu olacak bicimdedir. Sonra bu cesit hik&yelerin incelen-
mesi bize halk egitimi ve halk kultird bakimlarindan bazi gercekleri de
ogretecektir. Clinkl bunlardan bir kismi vardir ki, hGld yazi halinde ya da
agizdan aktarilarak genis bir tabakada slrip gitmektedir.

Baz yazarlarin veya bazi cins hikdyelerin tutmasina ve okunmasina
zaman zaman sastigmiz olmaktadir. Buna sasmakta ne dereceye kadar
hakkimiz var? Bunun psikolojik tahlili, yalniz seviye disukligu ile acgik-

lanamaz.
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Bu hikayelerden bir kismi Binbir Gece’lerden alinmadir; bazilart da
Binbir Gindiiz ya da Tutiname gibi eserlerden aktarilma ve birtakimi da
dogrudan dogruya manzum hikdyeler béliiminde konularindan kisaca séz
ettigimiz hik&yelerin nesir olarak ve ifadesi anlasilir sekle sokulmuslaridir.

Hikdyelerinden bircogu parca parca dilimize girmis, hattd adapte edi-
lerek hayatimiza mal edilmis olanlari da bulunan Binbir Gece Hikéyeleri
hakkinda yapilmis bir inceleme henuz yoktur (yalniz bunun hakkinda de-
gil, uzun yuzyillar fikri hayatimiza eserleriyle etkide bulunmus Fars ve
Arap edebiyatlarina iliskin derli toplu bir edebiyat tarihine de henlz sahip
degiliz).

Binbir Gece’'ler, cesitli hikdyelerden olusmustur. Kadinlarin hile ve
sadakatsizligine karsi onlara hic glivenmemek isteyen bir hukiumdar, ev-
lendigi her kadini zifafinin ertesi ginl celldda teslim eder. Sira vezirinin
kizina gelir. Hikimdarinin huyunu bilen vezir, kizi hakkinda biyuk bir en-
diseye duser. Fakat kiz, hic de babasinin fikrinde ve endisesinde degildir,
hikumdarla evlenmeye razi olacagini sdyler; yalniz, kardesinin kendisiyle
beraber ilk gece bulunmasini sart kosar. Kizkardesiyle beraber hikimda-
rin yanina giden akiili ve cin, peri edebiyatini mikemmel bir surette bilen
kiz, bir hikGyeye baslar; sabaha dogru hikdyeyi ya can alacak noktasinda
birakir ya da daha ilging bir baska hikdyede sonun gelecegini séyleyerek
birakir. Béylelikle gazetelerin bir cesit «devami var» tefrikalarina benze-
yen kesisle ¢ yila yakin bir zaman celldéda verilmek zamanini gegirir, ve
hiikiimdara da her kadinin, ihanetini goérdiigu kadin gibi olmayacagini
gosterir.

Edebiyat tarihlerinin, Hintceden Pehlevi diline aktarilimis «Hezar Ef-
sane»den alinma kisimlar, ¢esitli yuzylllarda cesitli yerlerde eklenmis par-
calar bulduklar Binbir Gece'lerin ¢ocuklari olay ve acayiplikleriyle ilgi-
lendirecek, olgun ve anlayish kimseleri de disundirecek nitelikte olan ce-
sitli tiplerde hikayeleri vardir.

Ayni tip blyuk hikdyelerden biri de Binbir Giindiiz'lerdir. Binbir Ge-
ce'lerden sonra ortaya cikmakla beraber, bunda da orijinal hikdyeler var-
dir. Bu da, Kismir Hukimeti sahinin evlenmek istemeyen kizina, erkekle-
rin vefasizhd) hakkindaki saplantisindan caydirmak icin dadisinin sdyle-
digi, ders alinir ve yararlanilir tuhaf ve eglenceli bircok hikdyeden olusmus-
tur, Dadi bu hikdyeleri giines dodunca sdylemeye baslayip glines kara-
rinca keser. Ve boylelikle erkek ‘vefa’sina ait bircok hikayeleri siralar.

Ebiilkasim, Ridvan $ah, Vezir-i Magmdm, Seyfilmildk, Ebu'l-faris,
Adut ve Ahi, Mansur ve Dilbernigdh gibi Gn kazanmis hikGyeleri bulunan
bu eserin bazi hikayelerini kisaca olsa da bir gézden gecirmek faydaldir:
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Vezir-i Magmim:

Sam hikiumdarlarindan Bedreddin LalG'nun Atiydlmildk adh bir ve-
ziri var. Gllmez, neselenmez, hep kederli. Nihayet hikimdarinin israrla
sorusuna dayanamayarak bu gamh durusunun sebeplerini anlatiyor:

Bagdat'in mucevher taccarlarindan birinin ogludur ve asil adi da Ha-
san’dir. Odrenimini tamamliyor, fakat malni sacip savurmada. Babasinin
ogutleri bir kulagindan girip 6tekinden ¢ikiyor. Babasi ona bu gidisinin so-
nu ne olacagint anlattiktan sonra parasi bitince kendisini tarif ettigi ada-
cin bir dalina asmasini da soyliyor.

Baba 6luyor, tahmin ettigi gibi paralar har vuruiup harman savrulu-
yor. Herkes yliz geviriyor, babasinin dedigi gibi, yasamaktansa 6lmek ha-
yirhidir diye, tarif edilen agaca kendini asiyor; fakat dal kiriliyor ve bdy-
lelikle agacin icine saklanmis kiymetli taslari buluyor. Aklini basina al-
mis, tecribe gdérmus gibi davranarak bu hazineyle ticarete kalkisiyor ve
baba dostlarindan bazi tiiccarla ortak olarak Hirmiz'e gitmek icin yola
cikiyor. Gemide ortaklari bunu sarhos ederek denize atiyorlar. Gug¢ hal
ile kendini karaya atabiliyor ve Hiirmiz'e variyorsa da ortaklarinin yagtik-
larini ispat edemiyor ve hdkim bu-
‘nu iftira etti diye hapse attirtyor.
Kendini denizden kurtarmis ve yol
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ortaklari savusmus oldugundan
bes parasiz kaliyor. Oradan Siraz’'a
gitmekte olan bir kervana hizmetli
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giriyor, Siraz’da hiukimet slren
Sah Tahmasp'tir. is aramak icin
carsl pazar gezerken saray zabit-
lerinden birinin dikkatini cekerek
onun araciligiyla has odacilar ara-
sina giriyor. Bir gin hasbahceye
cikiyor, bahcenin erkeklere kapcn-
dig1 saati gecirip teldsla dolasirken
yolda harem takimindan peri glzel-
liginde bir kiza rasthyor. Kiz, cevre-
de gizlenmis olan diger arkadasla-
riyla birlik, bununla egleniyor, hat-
tad kadin elbisesi giydirip sahin kizi
Zileyha’'nin haremine ¢ikariyorlar.
Zileyha ona kizlar arasinda hosuna
giden birisini secmesini sdyluyor.
Hasan sikisik bir durumdadir, cinku kizlar arasinda Hale adinda olanla za-
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Binbir Gunduz. Ikinci basiisin-
dan 1873 ( = R.e. 1290). Ik basihis
doért cilt Uzerine FHarbiye Mektebi
Matbaasinda ve 1867 -70 wyillari ara-
sindadir. «En  liizumlu goériilen yer-
lerin Mustafa Hami (Pasa), Ali Ra-
sit, Ahmet Siikrii ve Sait Fehmi tara-
findan Fransizcadan bir cilt olarak
terciime edildigini kaydediyor.»
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ten g6z konusmasina baslamistir. Oysa bu Hale, asil Ziuleyha'dir, Ziley-
ha rolini yapan da Hale'dir. Bunu zamanla anliyor ve Zileyha ile bir kere
daha bulusuyor. Bir giin Zileyha'nin hasta ve 6lu haberi ¢ikip Zileyha'yi
gdmuyorlar. Ve Hasan da Siraz'i terk edip gidiyor. Yolda bir dervise rast-
hiyor, bu dervis 6teki hikdyelerde oldugu gibi «ruhani ve kudsi» bir der-
vis degildir. Maddidir ve gecinmek icin bu dervisligi bir sanat, dgrenilip
Ogretilir bir meslek haline getirmistir. Tamam iki yil Bust sehrinde o der-
visin hesabina elde keskul dilencilik edip duruyor. Sonunda bir gin der-
vis ona Kandihar’a gidecegini, isterse onun da gelmesini sdyliyor. Yirmi,
yirmi bes gunlik bir yoldan sonra Kandihar’a variyorlar. Kandihar sahinin
dogdugu gun sarayi gezerlerken, orada Hasan’i, Tahmasp Sarayinda mek-
tup getiren hadim taniyip kendini de tanitiyor. Hadim bunu bir eve ge-
tiriyor, aksamustiu Hale de geliyor ve durumu sdyle anlatiyor: Zileyha 6l-
memistir. Hasan'la sevdasinda serbest bulunmak yolunda, Hale ile ko-
nusurken Hale ise care olarak kendinde bulunan bir otu kulagina koyma-
siyla bir iki saat 6l gibi baygin kalacagini séyler, kiz razi olur, bu isi uy-
gular. Fakat sonra Hasan’t bulamazlar, aramaya cikarlar, yolda kervan-
{ar1 soyulup kendileri esir olarak Firuz Sah’a satilirlar. $imdi Firuz Sah’in
en gbzde bir cariyesidir.

Zileyha da gelir, Hasan olup biteni arkadasi dervise anlatir, dervis
bin israrla Zileyha'nin bulundugu toplulukta yer almak ister, nimet hak-
ki saydigi Hasan, Zileyha'yr da gugcliikle razi eder. Bir aksam beraber
bulunurlar, fakat ertesi sabah Firuz $Sah’in siléhsorlari Hasan'i yakaladik-
lar1 gibi, dért daragaci kurulmus aviudan sahin éniine cikarirlar. Dervis
de sahin yaninda oturmaktadir. Neyse, bunlar kimliklerini bildirerek sa-
hin hiddetini yenerler, fakat taninmis olan hikimdarzadelik kimliginden
kurtulmak icin kalkip Bagdat'a gelirler. Bagdat'ta kendisine ihanet etmis
olan ortaklarini dava eder, onlardan hakkini alir amma, hainler hapisten
kacarlar ve bir gece bir arkadasinin evine gitmis olan Hasan dénuste
evindeki batin adamlarinin bogazlandigini ve Ziileyha’nin da ortadan kay-
boldugunu gériir. Bagdat’'tan Musul’a gécer, orada vezirlige kadar yukse-
iir, cevredeki entrikalardan dolayi, zorunlu olarak, oradan da ayrilip Sam’‘a
tasinir. Yasamasina sebep, ne olur ne olmaz belki bir giin gene Ziley-
ha'yva rastlarim umududur.

Seyfilmiilak:

Seyflulmiidk, Misir hikimdarinin ogludur. Babasinin hazinesini ge-
zerken bir kiz resmi gérur. Sehbal sahinin kizi Bedir Cemal oldugunu 6g-
renir ama, bu yer nerdedir, bunlar kimlerdir, bir sey édrenemez. Ve bunu
bilenleri arayip sorusturmak uzere hukimdar olan kardesinden izin alip
aramaya cikar. Bagdat'a gelir, orada da bdyle bir seyden kimsenin ha-
beri yok, Yalniz, Basra'da 170 yasinda bir ihtiyar olup ancak bu isi onun
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bilebilecegini 6grenmesi lzerine Basra'ya gider ve izbe bir yerde onu bu-
lur. Arabistan’i, iran’i, Rum’u, Cir’i, Hindistan’i gezmis olan bu adam bu
adda bir yere rastlamadidini, yalniz Hindistan’da iken Seylan Adasi ya-
kinlarinda bu ismi andiran bir adadan s6z ettiklerini sandigini séyler. Ar-
kadasiyla Hindistan’a gitmek uzere gemiye binerler, bir firtinanin attigi
bir limanda karaya ¢ikmis bulunduklari zaman zencilerin esaretine duser-
ler. Zenciler yilanlara tapmakta ve her esir ettiklerinden birini kurban ola-
rak o yilana vermektedirler. Fakat Seyfulmuldk’'u zenci hikimdarinin ki-
z1 Hisndra begenir ve babasindan, damadi olmak iznini alir. Arkadasi Sa-
it'le beraber bu siyah melikeye ve en yakin cariyesine sevgili olmadansa
O6limu tercih ederler. Ve ceza olarak kosulduklari degirmenden bir gtin
bir kayida canlarini atip kendilerini engine koyverirler. Deniz onlari bir
ada kiyisina sirukler. Issiz bir ada (buradan 6tesi Muhayyelat'ta Asil'in
macerasinda da bu yoldadir). Sabahleyin Seyfiilmildk Sait'i kaybeder,
onu aramaya dolasirken bir saray goérip, kolaylikla icine girer ve orada
kendisini hayretle karsilayan bir kiz gérur. Anlasirlar, kiz Serendip $Sahr’
nin kizi olup onu bir cin gérerek bedenmis ve kapip buraya getirmis-
tir. Cinin tilsimlari yamandir: Kizi ebedi bir uykuya yatiran levha, sarayin
gbze gbérinmemesi icin bir tilsim, kapisinin agcilmamasi i¢in bir baska til-
sim. Resmini goérerek vuruldugu kizin Peygamber Sileyman’in kadinlarin-
dan biri oldugunu 6greniyor, fakat elinde bulunan Sileyman’in mihri ken-
disine -0 tilsimlari bozmak glcuni vermistir. Bu sayede cinin esir ettigi
kizi babasina gétiuruyor. Misir'a varinca biyik bir insanlikla Sileyman’in
muhrinu kardesine teslim ediyor. Biraz sonra kardesi tarafindan dlduriil-
mek isteniyor, fakat kendisini seven zabitlerden biri onu hapisten kacirti-

yor.

Malik ile Melikzade Sirin:

Malik, zengin bir tiiccarin ogludur, Bir yabanci, kendisine tilsimla de-
gil, aletle havalanir ve hareket eder bir sandigin sirlarini égrettiginden,
Oyle bir sandiga binerek yola cikar. Bir memlekete gelir ki hikimdari,
miuneccimlerinden, kizinin biri tarafindan kandirilacagini égrendigi icin
kizi siki bir koruma aitinda bulundurmaktadir. Malik uyanan merakindan
sandigi araciligiyla hapis sarayinin damina iner ve kendini Sirin’e peri ola-
rak tanitir. Hattd kizin babasini bile kandirir. Fakat yakindaki padisahlar-
dan biri evlenmek istiyor. Olmaz cevabina karsi ordusuyla hicum ediyor,
Malik sandigina cakiltasi (= o zamanin boimbasi) yerlestirip ucak gibi
diisman ordugdhina giriyor ve diisman hiikiimdarini ¢cakiltasiyla yaralayip
hemen sandigina binerek etrafa havadan (= o zamanin ucagi} cakiltas
ata ata orduda panik uyandiriyor. Zafer oluyor. Bu ylzden yalniz bir do-
nanma gecesi ormanda sakladigi sandiginin yandigini gériince artik Sirin’
den umudunu kesip aglaya aglaya Misir kervanina katiliyor; orada dikici-
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lik 6greniyor, Sam’a yerleserek ¢alisip duruyor: «Sirin hi¢bir vakitte hayal
ve hatinmdan cikmaz. Yeis ve fiturum derece-i gayeye vasil oldugu za-
manlar ettigim zevk ve safalan derhatir ederek derakap glliip oynamaya
bulastirarak halk dahi su halleri gériince beni sen ve halinden memnun
zanneder» diye aranan dertsizin kendisi olmayacagini anlatir.

Bunlardan biri de, iclerinde ayni nitelikte hikayeler bulunmakla bera-
ber, Tutiname'dir. Tutiname, bir tiiccarin yolculuga ¢cikarken evinde birak-
tig1 genc karisinin, bir gencle gece bulusmak Gzere cikacad sirada akil
danistidi tutisinin* onu bu iste gérinuste tesvik eder goriinerek ona belli
etmeden sabahi ettirip ertesi aksam karanlk basinca gene bir hikdyeye
baslamasi ve bdylelikle kocasinin dénustne kadar kadini disecegdi ihanet
cukurundan kurtarmasinin hikayesidir.

Tutiname:

Sdit adli ¢ok zengin bir tuc-
carin oglu olmayisindan ileri gelen
sikintisini Tanri bir erkek cocuk
vererek giderir. DOrt yasinda okut-
maya baslayan babasi, oglunun
biyudiukgce guzellenip «mahbub-u
zaman ve afet-i can» haline gel-
digini gérur, on bes yasinda ise
A koyar ve yirmi yasinda da «ha-
rama meyletmeyip kendisini mu-
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riyor. Ogluna bin lira sermayeyi de verip ise kosuyor. Delikanh bir giin car-
sida bin liraya bir tuti satildigini géruyor. ilkin bir kus icin bin liray1 ¢ok
gérerek bu konudaki fikrini acikca sdyliyor, bu fikri begenen tuti, Sait'le
konusmaya baslayip, kimseye acmadigi erdemlerini ona sdyliyor ve ken-
disini bin altina ona satin aldinyor. Ve gercekten de aldiginin haftasinda
tutinin akil égretmesiyle piyasada ne kadar bugday varsa satin aliyor
(spekiilasyon yapacak) ve birka¢ giin sonra Babil sehrinden bugday al-
mak icin tlccarlar geliyor, kimsede bugday bulamadiklan icin Sait’in bug-
daylarini bes katina ahyorlar.

Bes bin lirayi ele geciren delikanli bini ile tutinin pahasini 6di-
yor, babasindan aldigi bin altini geri veriyor, kendisi de U¢ bin ile
isine devam ediyor. Tutinin adi, Tuti-i Kamil'dir, bir gin de disi bir
tuti gérup ona yoldas olmak uzere satin aliyor. Tuti-i Kamil, SGit'e deniz
ticaretinin. buyik faydalarindan s6z ede ede uzun bir yolculuk hevesleri
uyandirniyor. Mahiseker’in siddetli karsi koymalarini yatistinyor ve hatté
ona «yolculugum cok uzun surebilir, kendini muhafaza edersin, fakat eger
kendine hdkim olamayip bana bir ihanet etmek zorunda kalirsan kendin
gibi cok guzel ve ash belli kimseyle ihanet eyle» diye saka bile ediyor. Fa-
kat bunun icin de Tuti-i Kamil'e danismasini sart kosuyor. Sait yola ciki-
yor ve bir yil geciyor, ddnmuyor. Mahiseker kocasinin ayriligt derdinden
cok sikinti icinde. Bir giin kdskinin balkonundayken bir beyzadenin ¢ok
yakistkli oglunun gézine ilisiyor ve delikanh da can ve génilden ona vu-
ruluyor, halini bildirmek icin bir kocakarinin araciigina basvuruyor (bu
tipler, bizim en son romanlarimiza “bohcaci kadin” seklinde girmistir).
Kocakar isini basariyor, ve delikanliya karsi genc kadinda bir sempati
uyandiriyor. Mahiseker delikanlinin evine gitmek uzere hazirlaniyor ve
kocasinin saka yollu séyledigi sézden dolayi kendini bu iste hakli buluyor
ve gene kocasinin tavsiyesine uygun olarak tutiye danismak istiyor. «Tu-
ti-i Kadmil'’e danissam ne de olsa erkektir, erkek tarafini tutup bana koca-
ma ihanet etmemeyi 6gitler. Musarik (6teki kus) ise disi oldugu icin ba-
na egilim duyar, ona danisayim» der, Fakat ne kadar yanhs bir hesap!
Musarik, «Merhaba kér kadi'» dogrucusu- gibi agar agzini yumar gézinu!
Kadini bu kéti isten vazgecirmek igin aci aci sdylenir. Fakat kadin bu
sbzlere kizdigi icin disi tutiyi hemen kafesinden c¢ikarip yere vurdugu gi-
bi éldlrir ve o olayin verdigi sinir Gzerine 0 aksam sevgilisine gidemez.
Ertesi aksam gene gitmeye hazirlanir ve Tuti-i Kdmil’e de adet yerini bul-
sun diye bir sorar. Tuti: Eger dogruyu sdylersem ben de Misarik gibi bu-
nun elinde élarim, yok eger kadinin istedigi yolda sdylersem bu sefer de
sahibime ihanet edip nankérlik etmis ve ginaha girmis olurum, diye du-
sunir. Ve bu distncesinde psikolojjik noktalari séylece bulur: Kadinin bu
isine razi degil gibi géziikmemeli, onu bu ise cesaretléndirici gibi davran-
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mali, ve o farkina varmadan bu isteki egriligi anlayabilmeli, der ve bu yol-
da her gece hikdyelerine baslar.

MuhayyelGt-1 Aziz Efendi:

Eski edebiyatimizdaki hikdyelerden séz ederken, onlarin Tanzimat'tan
sonra edebiyatimizda gérinen bicime uygunsuzlugu séylenirken ilk hati-
ra gelen (ve bilir bilmez hemen adi dil ucunda dolasan) bir kitap, Muhay-
yelat'tir. Onun bu genel kétu Uninden baska simdiye kadar dikkat edil-
memis iki dnemli noktasi daha vardir: Biri, adi Omer iken Muhayyel@t'in
kahramanlarindan Naci’'nin adini bedenip kendine Muallim Naci diyen sa-
irin mahlas ilhami olmasi*; ikincisi de, Ahmet Mithat'in, Don Kisot'u gdz-
Onune alarak hayatimizda bir Don Kisot tipi yaratmak istedigi zaman akl-
ni cinler, periler ve tilsimlarla bozan tipine cok ¢ok Muhayyelat okutmus
olmasidir (roman ve piyes halinde yazdigi Cengi).

Kitabin Hulasati'l-hayal’den secilmis oldugunu, yazarin énséziinde
sOylemesinden anliyoruz. Ve amacini «def-i kasvet-i hatir» olarak kayde-
den Aziz Efendinin de bunda basariya ulastig: bellidir.

Eser hayallere béliinmiistiir. ilk hayal, isfahan’da hiikiimet siiren Har-
zemsahlar'dan Sah Siica’in odlu Kamercan’la torunlar Asil ve Nesil'in bas-
larina gelenlerden s6z etmektedir. Kamercan, kadinlarin sebatsiz ve ve-
fasiz olduklarina inandig icin dmriinii isa gibi tek gecirmeye karar ver-
mistir. Fakat hikmeti hikimet bunun evlenmesini buyurmaktadir. Babasi
oglunu zorlar, biraz siddetli davranir, hapse atar. Kamercan hapisteyken
cin ve peri oyununa ugrar: Bir gece uyaninca koynunda bir gen¢c kiz goé-
rir (Cin sahinin kizi Gilruh'tur), hayal mi yoksa gercek mi oldugunu an-
lamak icin kizin parmagdindaki yizigi kendisininkiyle degistirir. Periler,
bu sefer onu uyutup kizi uyandirirlar, Kiz da, kendi sarayina bedel bir
hapishane odasinda yakisikh bir delikanh koynunda olmayi ilkin riiya sa-
nir, parmagindaki yizige bakar. Ertesi sabah delikanli, babasina basvu-
rur, evlenmek istedigini, fakat gece hapiste gérdugu kizi istedigini de séy-
ler. ilkin pek tuhaf ve imkdansiz bulduklari bu hayale onlar da inanirlar. Be-
ri tarafta kiz da yataklara dismustir. Kamercan bircok olaydan sonra ki-
zin kim oldugunu 6grenir ve aramaya cikip uzun zahmetlerden sonra mu-
radina da erer. Kizla beraber babasinin yanina dénerken bir gin yolda
bir kusun ardina takihp kervandan uzaklasir. Karisi, bekledigi kocasinin
ortaya c¢cikmadigini gérince, birbirlerine ¢cok benzedikleri icin, onun elbi-
selerini giylp yola devam eder. Basra’'ya gelirler. Basra hdakimi, $Sah $i-
ca’in oglu Kamercan bildigi Gulruh’a, kendi kizi Ferruh'u vermek icin 1s-
rar eder. isin ortaya ¢cikmamasi icin buna razi olan Gulruh, zifaf gecesi

* Naci takma adi ‘igin esin vermesi.
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Ferruh’a durumu anlatir. Beri tarafta Kamercan ardina distigu kusun pe-
sinden Hindistan'a gidiyor. Orada ihtiyar Musliman bir bahc¢ivan bunu
yanina aliyor. Bir sire sonra o da Basra’ya gidiyor ve karisiyla bulusuyor.
Basra hakiminin kizini da aliyor. Bu iki kadindan biri Asii, 6teki Nesil adl
iki oglu oluyor. Memleketi adaletle ydnetiyor, Delikanli caga gelmis olan
ogullan da islerinde babalarina yardim ediyorlar ama vezirlerden biri bir
fitne ¢cikararak delikanlilarin dedeleri olan Cin hiukimdarinin ve Isfahan’a
Sah Sica'in yanlarina génderilmelerini istiyor. Bundan sonra Asil ile Ne-
silin maceralan bashyor.

Asil, biyluk babasi Cin sahinin yanina giderken babasinin hazinesini
gezer ve «dunyada hicbir hazinenin baha olmayacag: bir sey vardir» kay-
di bulunan bir ufak sandigi acar, bir de bakar ki icinde bakirdan bir yi-
zik var. Sasar, ama yluzugu de parmagina gecirir. Lalasi Sait'le gemiye
binip yola cikarlar. Rizgar, firtina... ve nihayet gemi batar. Bir ambar ka-
nadina sariimis olan Asil ile Sait bir adaya c¢ikarlar (maceranin bundan
sonras! Binbir Giindiiz’lerin Seyfulmuldk hikayesinin aynidir). Aksam ya-
tip uyuyan Asil, ertesi. glin Sait'i yaninda bulamaz, aramaya c¢ikar. Bir yik-
sek yerden ilerde bir saray goriir, yanina yaklasir. Kapida Cin c¢eliginden
ve ylz okka gelebilecek agirhkta bir kilit gordr, bu kilit daha o elini uzatir
uzatmaz darmadagin olur. igeri girer, bircok sasilacak esya arasinda can-
Il bir yaratik gérmeden dolasir. Sonunda odalarindan birinde uykuya dal-
mis bir geng kiz gérir. Uyandirmak icin ses cikarir, fakat kiz duymaz. Otu-
rup beklerken duvarda astl bir levhayr bakmak igin eline alinca, o da ki-
lit gibi darmadagin olur ve kiz da hemen uyanir. Bitin bunlar tilsimlardir.
Uyanan kiz basindan gecenleri degil, basina gelenleri anlatir: Kiz, Seren-
dip sahi Abdussamet’in kizidir, G¢ yil dnce bir gin havuzda yikanirken ken-
disini cinlerin padisahi gérip begenerek kaptigi gibi bu adaya getirmistir.
Ve kendisine teslim olmasini beklemektedir. Tilsimla saray gbze goérin-
mez hale getirilmistir. Kapiy! insan ogullarindan kimsenin agcmaya glcl
yetismez. O arada, Sivezat'a vurgun olan cin, gurultuler cikararak iceri
girer. Kiz ve delikanh baslarina gelecekleri beklerlerken cin titreye titreye
Asil'e yalvarmaya baslar. Cinkd, Asil'in babasinin hazinesinden aldigr mi-
hir, Sileyman’in mihridir. Ve o mihre sahip olan, cinlere de hdkimdir.
O halde onun buyruklarini bekliyor.

Sivezat, babasi Serendip sahina géturilir (burada buna benzer hi-
kayelerin kendine 6zgl cografyasi ile uzaklik-ve zaman kavrami gozikdr).
Bulunduklari yerden Serendip insan yurlyusine goére alti aylik yer ve Se-
rendip'ten de Cabelka (?) lc¢ yilhk yoldur, ama. cinler padisahi $emhail
onlara bu yolu'bir dakikanin dértte birinde ve Cabelka'yr da yarim dakika-
da kestirecektir. Asil, Sivezat'la evlenir ve burada da baska bir hikdye ola-
rak kayinbabasi Abdiissamet’in serglzesti baslar.
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Cin'e dogru yola cikmis olan Nesil de birtakim olaylarla karsilasir:
Yolda eskiyaya rastgelip yalniz kendisi giicliikle canini kurtarir. Bir seh-
re vardigi zaman, kadinlar hamamindan c¢ikan bir kadin ilk bakista dik-
katini ceker ve laf atmasi lzerine kadin kendisini istedigi yere takip ede-
cegini soyleyince delikanh sasirir: «Behey bedbaht, kendin yatmaya yer
bulmamisken zendostluk* ve bilmedigin avrada séz atmak ne demektir,»
diye epeyce kendi kendine séylenirse de kadin arkasindan geldigi icin is-
ter istemez yurur ve bir rastlantiyla éniinde durdugu bir kapinin kadin ta-
rafindan acilmasi Gzerine iceri girerler. Meger ev, Kismir sahi olan Firuz
Sah’in bir nevi bekdr odasi imis. icerde kimse yok, fakat eglenti icin her
sey hazir (burada baska bir hikdye olarak Firuz Sah’in Serglizesti baslar).
Nesil buradan kalkip Isfahan’a blylikbabasi yanina varir. Fakat burada
da basina gelecekler var: Bir donanma guna Hintlinin biri saf altindan ya-
piimis bir at meydana cikarir ki, bazi diizeneklerle havalaniyor. Nesil bu-
nun Gzerine biner ve ati biraz biraz diye havalandirir ve inmek yolunu bu-
lamaz. Sonunda 6tesini berisini karistinirken bir sehirde bir saray damina
iner ve bacadan iceri girdigi zaman c¢cok glizel bir kizin odasina rastlar (bu
bicime bircok hikdyede rastlanir). Kiz, Hint Sahi Hiriizm’in kizi Aleméra’
dir. Onunla evlenir. Bir guin o sihirli atla Isfahan’a gitmek lzere yola ¢ik-
misken yolda cinlere rastlar, cinler hazinelerinden ¢alinmis olan bu ati ve
Nesil'i yakalayip hapsederler. Asil'in énline goéturdikleri zaman iki kardes
tanis cikarlar ve bundan sonra ceza ve &dil sirasi baslar. ikinci hayal,
Ebu Ali Sina** yetistirmelerinden Cevat’in hikGyesidir. Bu da bircok hikdaye-
den olusmus, aralarinda Molla Emin kissasi yerlestirilmistir. Cin sahinin
kizi Ferruhnaz ile Eklililmilk de Binbir Gundiz’lerden alinmadir, ayni ki-
tabin Ebulkasim hikdyesi Hoca Abdullah seklinde gene Binbir Giindiiz'de
anlatilmistir.

IV. Murat zamanindan s6éz eden bazi hikdyeler vardir. Bu hikdayeler
yazilis ve anlatiis bakimindan tamamiyla bu séziini ettiimiz daire kap-
saminda ele alinacak tipte hikdyelerdir. Belki bunlardan baskalari da vardir
ve belki bu hikdyelerden bazilari da eski tema Uzerine kisi ya da yer adla-
ri degistiriimek yoluyla meydana getirilmislerdir, bunlarin incelenmesini
ileriye birakarak simdilik yalniz konularini kisaca gérmek, onlar hakkinda
genel bir fikir vermekle yetinelim.

Bu Ozetler, onlarin basilmig nuashalarindan cikariimigtir. Yazmalariyla
ne dereceye kadar degisiklikleri oldugunu tesbite imkan bulamadim.

Hemen hepsinin bazi ortak Gdet ve ahldk gésteren kisimlari var: Mi-
rasyedilik... Zengin bir babanin biraktigi paray! yiyen ve bu yemekten bir

* Kadin dugkunligu, zamparaiik.
* ibni Sino,
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kumpanya seklinde yararlanan kimseler... Kendi geckin ihtirasini séndur-

mek icin genclere askinti olan yasi ilerlemis kadinlar... O zamanin mey-

hane ve eglence Glemleri...

Anlatmada bugiin icin, hattd basma yazi yayilmasindan sonra, edep
ve terbiye disi denecek kelime kullaniimasi veya durumlar anlatimasi gi-
bi seyler var. Bunlarin bircogu ilk baskilarda degistiriimeden birakilmistir.
Yazmalarda bunlarin dahg ¢ok oldugu kesin. Clnki yazma eserlerin he-
men pek ilerlemis okuyanlara 6zgu olmasi, bunlarin okunma toplulukla-
rinda kadin veya ¢ocuklarin bulunmamasi, onda kullanilacak dilde yazani
cok kayith bulundurmuyordu. Tabii ki éyle bir dilin yedi yasindan sonra
okumaya baslayan bir toplumun eserlerinde kullaniimasina imkan yoktur.

Bu hikayeler, Hancerli Hanim ve bu hikdyenin bazi degisikliklere go-
re yapilmis bir baska nishasi demek olan Letaifname, Tayyarzade, Cevri
Celebi'dir.

Hancerli Hikdye-i Garibesi:

IV. Murat zamaninda istanbul’da, soyu asil, emldk ve akarinin geliri
hesaba sigmaz ve parasi Karun’un hazinelerini kiskandirir Bedestenli Ha-
lil adli bir zengin var. Gece glindiiz
evinden misafir ve fukara eksik de-
gil. Cok zengin oldugu igin ticaret-
ten cekilmis ve yalniz ibrahim Bey
adli bir arkadasiyla dostluk etmek-
tedir. Kendisinin Sileyman Bey
adinda, gtizelligini kimsenin anla-
tamayacag bir oglu vardir ki, «@-
siklari» onun derdinden dag basla-
rini mesken etmisler ve deli zinci-
rini de boyunlarina takmislardi.

Halil Efendi oglunun bu duru-
munu bildigi icin onu yalniz olarak

w&;s% ? u_u.gbﬂj)é\i,&:..‘.,,:,\.‘_:f Ir
edelis SaBdlosfliin x| bir yere salivermez, cuma giinleri

camie ve bazi glnler de gezintiye
géturar. Fakat «génli yaral Gsik-
lari» hangi camie gidecegdini, han-

Hangerli Hikaye-i Garibesi. g' S_,eYir yevr_in,e babas: tarafindan

Cerideii Havadis Matbaasynda 90turulecegini her hafta arastirip
litografya ile basilmistir. anliyorlar ve yolu Ustinde durup,
hic olmazsa babasi tarafindan ali-

I ES ity QG erutes ey it
{ gl gl 5043 |

nacak olan sel@mlara hazirlaniyorlar.
Bu cins insanlarin bitin umutlan Halil Efendinin 6limdnde. Bunlarin
yanik dualart ve atesleri Halil Efendiyi son nefese getirmistir. Ibrahim Be-
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yi yanina ¢agirtip, vasiyetlerini sdyliyor ve ogluna da.son égutlerini veri-
yor:

«Ey benim her hal-i ruhsan siveyda-i kalb-i hazinim ve ey canima
cism-i zdrimdan yakinim, gézim nuru oglum, ah ey cigerparem, vah ey
firak-1 mal@yutak-1 bais-i zahm-i dil-i bicarem Sileymanim... Gerg¢i bu
dlem-i fani kimseye cay-1 karar olmayip en sonu ayrilik derkér olmakla
kendi irtihalimden zerrece miuteellim olmam; ancak bag-1 ismette nesv U
nema bulmus senin gibi bir gulnihal edayi kimlerin eline birakip da gidece-
gim.

Verme yol naks-i cemalin girmesin nezzareme

Korkarim kim incitir har-i mijem ey giil seni
zemzemesiyle leyl U nehar hitap edip dide-i agydrdan degil. cesm-i remed-
dide-i pederanemden sakinirken
nice terkedecedim,» diye dluyor.

»
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Dairesinin icinde kopup yerde
insan ve gobkte melekleri motem
gozyaslarina bogan feryatlar ara-
sinda cenaze namazi Fatih Camii’
nde kilinip Edirnekap! disindaki
mezara goéturiliyor. Herkes dagil-
diktan sonra oglu bir tirid mezar-
dan ayrilamiyor, bitlin adamlari o
kadar cabaladiklan halde basara-
miyorlar ve c¢ocugun Kkendilerini
savmasi Ulzerine eve dOnuyorlar.
Annesi oglunun mezarlkta kaldi-
gini 6grenince adamlari azarlayip
cocugu bulmaya gdnderiyor, me-
zar basinda kimseyi bulamiyorlar
ve eve dondikleri zaman orada da JOpRr
bulamiyorlar. BRERVRY

Cocuk ne oldu? \taa

Sileyman’in askindan dolayi
Halil Ef v dini él"nf" i dil lyr Hancgerli Hanim. Son sayfasi. Re-
! SRR, W RIREHNL, GUEYEMEn o oldugundan séz ediliyorsa da

oldugu gibi, Halil Efendinin Ol0- yoptyr.

muyle de onun mirasini yemeye  Basilis tarihi: 1851-52 ( = 1268).
ortak c¢ikacaklar var. Bunlar bir

kumpanya gibidirler: Hayrat-yikan, Sansar Hasan, Cingdz-o§lu, Can-yakan
ve Fitne-kutusu... bunlarin elebaslanidir. Bunlar hemen mezarin etrafini
cevirip aglayip sizlamaya, feryada baslyorlar. Silleyman sasiriyor ve on-
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lardan soruyor, fakat onlar duymazliktan geldikleri halde Sileyman’in tek-
rar sormasi lzerine tersliyorlar ve sonunda her biri bir tarafini tamamla-
yarak, kendilerinin Halil Efendinin adamlari olduklarini, onun azath ké-
leleri olarak Misir’da ticaret yaparken diinya goziyle gérmek icin geldik-
ieri zaman 6limund duyduklarini anlatip, hattd bir de aralarinda ge¢ kal-
maya sen sebep oldun, diye dizme bir kavgaya tutusuyorlar. Suleyman
kendini bildiriyor. Bu yirmi yedi kisilik kumpanya 6zgir insani, gézle kas
arasinda, esirdir diye satacak kadar kurnaz ve yol bilir kimselerden olu-
suyor. Stleyman Beyi aclilsin diye Topkap! taraflarina ve orada da «ates-
ierini séndurmek icin» bir meyhaneye gotiriyorlar. Usta Dimitraki «raki ve
sarap siseleriyle elmas ve yakut gibi» sofrayr susluyor. Sileyman Beye
iksir getirtiyorlar.

«Mugbece-i gllruhsar ve mahbub-1 hosreftar eliyle» ictigi ilk bdade
art arda siriyor ve ertesi gini «bdyle esnafca degil, sayesinde kibarca
eglenebileceklerini» Slileyman Beye soOyleyip ayrihyorlar. Ertesi giin cep-
leri altin ve glimdisle dolu cikan Sileyman Beyi Balikpazari’'ndan kayiga
bindirip Galata’daki Gumushalkali meyhaneye gdétiruyorlar. Yirmi otuz
kadar «gimis tenli sdki ve rakkas» arasinda egleniyoriar. O giin oracik-
ta «bir elli bin kurus» harcaniyor, ertesi giin Ortakdy’de bir kadinin evine
gidiyorlar. Boylelikle artik Suleyman Bey her gin Galata, Beyoglu ve Bo-
gazici'nin eglenti yerlerini dolasip duruyor, bu dolasma sirasinda da el-
de avucta, hazirda olan paralar erimeye, micevherler paraya dénusmeye
basliyor. Hattd konak biiyik oldugundan satiip kendine gére kiguk bir
ev almayi ve artan parayir da harcamayi 6gutliyorlar. Bir aksam eve dé-
nisiinde annesi: «Seni, baban merhum ile ben géziimizden sakinip ahre-
te intikalimizde hayr-1 halef olman igin hisn-i terbiyene can ve bas fe-
dasiyle ¢calismis ve su boyda goérduk diye didemiz kihl-u sirur ile rusen
olmus iken, vay bire sefih, pederin 6ldugu giinden sarhosluga daldigin-
dan baska konagi da telldla vermissin. Buglin musteriler gelip gezmek
istediler. En sonu bizi sokaklarda dilendirecek misin? Baban dlecegine sen
Olseydin...» feryadiyla karsilhyor, fakat delikanli sarhostur: «Sus bre kal-
tak, mal da benim, miulk de benim; istedigim gibi oynar ve seni yalinayak
kapidan disari kovarim,» karsiiginda bulunuyor. Babasinin arkadasi ib-
rahim Beye haber saliyorlar, geliyor: Onu sarhos ve sizmis bulunca erte-
si gun konusmak uzere ayriliyor. Delikanli annesinin cekmecesini kirip
hiiccetleri* aliyor, yola cikarken ibrahim Beyin cagirdigini séyliiyorlar. ib-
rahim Beyin karismasi da isi dizeltmiyor. Konak satiliyor, anasi ibrahim
Beyin konagina siginiyor; kendisi de Yenibahce dolayinda aldigi bir iki
odal evde arkadaslariyla kumarbazhda bashyor. iki yil icinde mal ve pa-
ra tikeniyor. Eski ahbaplardan kimseler gérinmuyor, bazi merhametlile-

* Belgeler, senetler.
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rin sadakasiyla geginiyor. Arkasinda renksiz bir cibbe ve ayadinda eski
bir pabucla, saclari karmakarisik, perisan bir halde dolasirken eskiden
Online dusip malni yiyenlerden rastgelen oldukea, yizlerini dénip, yan-
larindaki dostlarina: «Hele su sefihin haline bak, babasi Halil Efendi mer-
hum her ne kadar hanedan ve melek gibi bir adam idiyse bu onun aksine.
O bitmek tikenmek bilmez olan mal yedi ve en sonra kendini bu hale
koydu. Bdylesine acimak yoktur, daha beter olsun,» diyorlar. Suleyman
bunlar kulagiyla isifiyor ve kendini ickiye veriyor.

Eski yazi ve hikdye anlatma sistemi daima olaya 6énem verdiginden,
«irad-1 serglizest-i Adem ve beyan-1 masebak-1 hadisat-1 Glemden murat
kissadan ahz-i hisse kaziyesini mintic olmakla erbab-1 miitalea ve dik-
kate goére tatvil-i keldma hacet olmayip elhasil...» diye isi gene olaya dé-
kayor:

Suleyman bir yil kadar bu durumda kaldiktan sonra annesinin araci-
h§iyla, ibrahim Bey onu Bedesten'de ticaret ortadinin diikkkGnina oturtu-
yor. Cocudun guzelligi cevreye yayildigindan, bircok &siklar gerekli ge-
reksiz esya almak icin dikk@na durmadan geliyorlar. «Guinlerden bir giin»
Sileyman bir ise giderken Yaglikcilar’da susli bir koguya rastliyor, Su-
leyman gOrunir gdrinmez kafesleri acilip- gines gibi cok 1sikli biri go-
rinmekle Suleyman’in akli basindan gidiyor. Arabanin icinde cok susli
bir hanim oturmus, karsisinda bir cariye, haniminin Suleyman’a karsi olan
askinin atesini serinletmek icin yelpaze salliyor. Hanim Sileyman’a, Sa-
leyman da cariyeye vurgun... Hanim sonunda dayanamiyor ve Siiley-
man’t Bogazici'ndeki yalisina cagirtiyor. Sileyman calistigi dikkén sahi-
binden, teyzesine diye, izin aliyor ve teyzesine gidip ona basina geleni an-
latiyor ve ondan akil danisiyor. Teyzesi pratik bir zekdya sahip:

«Oglum, bu bir acep seydir. insani kindeden atarlar, az bir aksine
muameleden canina kastederler.

Yetmez mi temasa-i cemal el de sunarsin
Ey dsik-1 sevdazede bulduk¢ca bunarsin

fehevasinca sakinip, o aldka ve muhabbet eyledigin cariyenin muvasa-
letine kalkismayasin. Hemen bir temasa-i cemal sana elverir. Bu hal ile
hareket eyledigin surette pek ¢cok hediyeler alip pederinin vefatinda nail
oldugun mahl kazanirsin desem caizdir,» diye bir glizel okutuyor. Siiley-
man’in sevdigi cariyenin adi Kamer'dir. Hanimiyla zevk icine dalan Siley-
man ile ima yoluyla konusuyorlar. Hanim, Sileyman’a ¢ok bagli. sonun-
da Sultanahmet’te bir konak alip désetip dayatarak Sileyman’in annesi-
ni oraya tasitiyor ve Sileyman’'t da Bedesten’deki isinden c¢ikariyor. Fa-
kat bir giin Sileyman ile Kamer'i 6épusirlerken géren Hanim, Sileyman’
In gitmesinden sonra cariyeyi iskenceye koyuyor, her gun adamlara dév-
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dirdigu gibi bir zindana da hapsettiriyor. Bu gérusten Sileyman’a hicbir
renk vermiyor, hep: «O erkektir, onun kabahati yok. Butin kabahat o hin-
2iIr kizda...» deyip duruyor.

Sonunda eezanin son derecesi olarak kiz 6lim halinde bayildigi bir
dayaktan sonra kayiga konup Beykoz lstindeki «yillan ¢iyan yatagi bir
ormanlida» atiiyor. Orada yilanlar onun koruyucusu oluyorlar ve birgok
vahsi hayvanla-kus da guzelliginin hayrani olarak (stiinde dénmeye bas-
hyorlar.

Sileyman kayikcilardan kizin atildigt yeri 6greniyor, gidip bin zor-
lukla onu alarak konagina goétiriyor, ama Hanim da bunu yalinin pen-
ceresinden gorerek artik kizn onu bastan cikardigi kanisi gidip, Siley-
man’in da kiza sevgisini anliyor ve onu Adalar’a gétirip kiyida dldire-
rek denize atmayr aklina koyuyor. Ve ustelik meddahini ¢cagirip: «Siiley-
man geldigi gece esna-i musahabette su Suleyman’in mirasyedilik ve
benim ona, onun Kamer’e Gsikligi ve en sonu Kamer’in dayak ve orman
fikralanyla, Suleyman’a edecedim gaddarhd bir fikra kihgina koy da
paska stildhlarla nakl G hikGyet eyle,» diye tembih ediyor. Fikra anlati-
liyor, Ada sofasina da karar veriliyor. Bir gin IV. Murat misahiplerinden
Tifh, «dvinin rivayetine gdre» Bekri Mustafa’nin kayigina binip Catladi-
kapr'ya giderken kendilerini Adalar’a yaklasmis buluyorlar, oradaki ahenk
kendilerini gekerken, Sileyman’a sitemli laflar séyleyen hanimin her za-
man entarisinin altinda sakl duran keskin hanceriyle delikanliya vurup
denize attdini goriyorlar, sandala aliyorlar, Ahirkapr'ya cikip yarahy: bir
hamal srrtinda Tifli kendi evine gbéturlyor, iyilestikten sonra da Hancerli
Hanimin intikam ve serrinden ka-
cirmak i¢in Misir'a yolluyor, doéni-
sinde Trabzon ve iran taraflari-
na alti aylik bir sefer daha yap-
tinnyor. Bu arada Tifi bir gliin hi-
kdye kihdinda Hancerli olayini-
bastan asagr anlatinca hikimdar
derhal bu isin icindekileri toplat-
tinyor ve ceza, kahramanlarin bi-
yiklik gosterip af etmeleriyle ha-
fifletiliyor.

LDy

< s .O,.‘:_-,'l,,}); U Letaifname:
e B | . Letaif, Hancerli Hanim'daki Su-
: Cpm 0ips Tl ol leyman’in sevdigi Kamer’in bu hi-

kdyedeki adidir ve bu hikdyeye ad
Letaifname. Basuligi: olmustur. Letaifname tema yoé-
16 Haziran 1852 (=27 Sevval 1268).  hinden Hancerli Hanim'in aynidir.
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Yalniz kisilerin bazi durumlan degistirilmis, birtakim yan hikéyeler, kimi
baglar kurularak, eklenmistir.

IV. Murat zamaninda Haci Dursun adli bir tiiccar var. Oglu olma-
maktan sikiliyor, yanik dualarini Tanri kabul ediyor ve bir oglu olarak
adini Yusuf Sah koyuyor. On dért, on bes yaslarina girdigi zaman o ka-
dar guzellesiyor ki, Cuma gunleri camie giderken: «Etraf ve eknaftan ni-
salar, asufteler, mahbubeler, allfteler Yusuf Sah’in cemal-i kamertablarini
temasa etmeye can atarlar idi. Yusuf $ah’i gérdikleri gibi sag ve soldan
harfendaz» oluyorlardi.

Hoca Dursun hastalaniyor, Yenicerilerden Bekir Odabasi’'ya oglunu
vasiyet ediyor: «Yusuf Sah’i goérip gdézetesin. Mirasyedilik edip dalka-
vuklara dis olup bastan cikmasin. Eger senin sézinli dinlemezse kisia-
ya goéturip bir karakullukgu edesin,» diyor.

Fakat «o demlerde Galata’da kdaselis veled-i zina-i meshurlar var
idi. Cok mirasyedilerin hanelerini kilhan eylemisler idi. Her birisi filGn
oglu filan diye nam vermisler idi.» Bunlar Haci Dursun’un o&limi-
ni haber alinca Yusuf $ah’'a yaklasiyorlar. Aralarinda Yazicioglu, Yu-
suf Sah’a en yakin olanidir, onu egdlendirmek icin hikayeler soyler
(bu vesileyle birkac ayn fikra). Yazicioglu, Yusuf Sah’t bir gin Galata
Mevlevihanesi'ne gétirip oradan bir dizenle Ayvali meyhanesine disu-
rir. «Evvelden tertip olunmus taze micolar» Yusuf Sah’t kus gibi ucurup
sofra basina géturirler. Ve tarcin suyundan baslayarak, hikayeler, fikra-
larla avuturlar. Aksam olunca Burnaz Sileyman’in evine giderler, (¢ has-
na cariye Yusuf Sah’i izzet ve ikramla karsilar. Ve bdyle baslayan hayat
yedi ay siirer, yedinci ay sonunda para ve mal bitince Bekir Odabasi'ya
haber verirler. Bekir Odabasi onu yola getirmek (izere karakulluk¢u eder,
yanindan ayirmaz.

Bekir Odabasi bir gin Divan'da kalmak zorunlugunda bulunur, Yu-
suf'u kislaya gitmek lzere yola c¢ikarir. Yusuf Eskisaray &nlinde, ardin-
da on kadar cariyenin yaya takip ettikleri bir kocu arabasi goérir. Araba-
nin icinde bir hanima yelpaze sallayan bir cariyeye can ve goniilden vu-
rulan Yusuf'a da cariyenin yelpaze salladigi Hanim vurulur. Hanim, adam-
larindan biriyle Yusuf'a para génderir ve .ertesi gun icin yalisina cagdirtir.
Yusuf aksam evde basina gelenleri anasina anlatir. Kadin oglunu bu is-
ten uyarmak ister, fakat cariyenin aski Yusuf Sah’t kendinden gegirmis-
tir. Ertesi giin bahce kapisinda kendini bekleyen kayigi bulup istinye’deki
yaliya gider (bundan &tesi Hancerli Hanim’la hemen hemen birdir: Ev
alinmasi, anasinin oraya tasinmasi, teyzenin, béyle bir nimeti kacirma-
mak i¢in bir parca yasini almis olsa bile, Hanimin cariyelerine ihanet goé-
zilyle bakmamasi 6gadi. Hanimin Yusuf'tan siiphelenip Letaif’le iliski-
lerini gdzlemek icin bir cariyeyi géreviendirisi ve nihayet ihaneti, Leta-
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ifin sandalcilar tarafindan Cakal Burnu’'na atilmasi, Yusuf'un oradan
kurtarip evine gotlirmesi, Hanimin bunu haber alip ceza vermeyi disgin-
mesi. Bu noktadon sonra degisiklik baslar): Hanim hemen cariyelere Yu-
suf'un bogularak denize attinlmasini buyurur. Cariyeler Yusuf'un boynu-
na ip gecirmislerken kdhya kadin ipi ¢ikartir, Yusuf Sah’t su yoluna atar-
lar. Bu 16§im yolundan Yusuf gece yarisi sisli bir bahceye ¢ikar. Bura-
da bir edlenti goriir, davetliler arasinda Tifl da vardir ve hazir bulunan-
lara hikdye anlatmaktadir. Yusuf'a rastgelen usaklardan biri pnu Miri-
dlem ve Tifl’'nin yanina gétiirir. Basina gelenleri anlatir. Bu olayr Tifli
bir hikdye seklinde IV. Murat’a anlatir ve gerek Salhar kizi Rabia (Han-
cerl) Hanim ve gerek mirasyedi soyucular, kimi 6lim ve kimi surglinle
cezalandinbrlar. Yah da yaktirilir,

- fV. Murat zamaninda olmus gibi kisi ve yerleri gbsteren hikayeler-
sfen bir tanesi de Tayyarzade'dir. 1873 (= 1290) baskisina gére, bunun iki
ayr denilecek olaydan olustugunu gériiyoruz:

1. Defterdarliktan acikta kalmis olan Huseyin Efendinin Tayyarzade
iie maceras!, 2. Gevherli Hanim.

Tayyarzade:

Huseyin Efendi, Defterdarliktan acikta kaldiktan sonra Yenibahce
taraflarinda, «bir zamanlar misafirden oturacak yer bulunmayan evinde»
yapayalniz can sikintisi icinde oturmakta ve «bu dlemden» sikdyet etmek-
tedir. Tanidiklarindan Dervis Mahmut ona Tayyarzade adh «gayet nazik
ve dildra, tabiatinin zarifligi ve sézinin fasihligi ile benzeri olmayan, Fa-
risi ve Arabi bilen, musikisi olan, sesi glizel ve tambur ¢alan» on sekiz,
yirmi yaslarinda bir delikanliyi getirir. Hiseyin Efendi delikanlidan hosla-
narak onu evladi yerine koyar ve gece giindiz yanindan ayirmaz olur. Bir
siire cok iyi giden bu iligki, bir yanlis anlasma ylziinden karisir. Tayyar-
zade'ye bayram armagani diye hazirlanan bir bohca yanhshkla U$akldr-
dan birinin bohgastyla degisir ve Tayyarzade buna uzilerek bir daha Hu-
seyin Efendinin evine ayak basmamaya bliyiik yemin eder. Hiseyin Efen-
di, yolladigi haberlerden bir sonu¢ cikmayinca, kendisi kihgini kiyafetini
degistirerek ona gitmek icin evden c¢ikar. Bir slre eve gelmez. Yalniz bir
hafta sonra Hiseyin Efendi'nin mahdrlia bir kdgidini getiren bir adam bin
altin alir. Birkag¢ giin sonra cymi adam gelerek bin altin daha alir. Efendi’
nin adami hareme haber verir, kadinlar isi hep Tayyarzade'den bilerek
kansi «etekleri altinda birer sopa» saklamis alti cariye ile baskin yapmak
icin Tayyarzade'nin evine giderler. Tayyarzade, efendiyi gérmemistir ve
maceray! dinleyince meraklanir, efendiyi aramaya koyulur. Gene bin lira
istemeye gelen adamin arkasina duser. Adam, Sultonahmet’te Fazlh Pasa
Sarayi'na girer. Kap! éninde disunup dururken, saraydan arkasinda se-
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kiz cariye ile guzel bir kizin ¢iktigini goérir. Kiz onu gériince konusmaya
baslar ve dénerek iceri alir. Kapi acilinca, «iki tarafa dizilmis yirmi ka-
dar Macar kélesi» gorinlr, bahsisleri verilerek ve bir meydanliktan geci-
lerek bir kapiya daha varilir ki, onun da ardinda gene yirmi kadar Bosnak
ve Arnavut dizili... Bunlara da bahsisleri verilir. Uciincii bir kapi ardinda
yirmi kadar hadimagasi var, onlar gecilince mermer bir meydanin sonun-
daki bir tas merdiven Ustinde on iki kadar Macar cariye var ki, Tayyar-
zade'yi gbrince: «Sahba kalfa, iste bu ava divecek yok!» diye kadini al-
kislarlar. Tayyarzade, izzet ve ikramla bir odaya alinip, oradan Gevherli
Hanim’in yanina gétarialir. Gevherli Hanim' takmis takistirmis bir yash
kadin... Sonradan, Sahba, Tayyarzade'ye anlatiyor ki* Gevherli Hanim,
Fazl Pasa’nin kizi, G¢ tuglu birkac pasa ile evienmis, onlarin éliminden
sonra sarayini bir batakhane haline koymustur. Kirk odasi vardir, her
odanin bir odabasisi ve dorder tane cariyesi vardir. Her gun bir cariye
sokaga cikip carsi pazar dolasarak Usth basi dizglin goérdiklerinden av-
ladiklarini buraya getiriyorlar, parast bitinceye kadar eglenip zevk si-
rdyorlar, Gstindeki para bitince, elbisesini ¢ikarip bir kildh ve aba ile
«cezahaneye» atiyorlar. Muhrint alip onun adina evinden para getirti-
yorlar. Para bittigini anladidi zaman Gevherli Hanim onu Macar kdlelere
oldurtiyor, Tayyarzade'yi getiren Sahba, ona bir fenalik gelmeyecedine,
fenalik yapilmak istenirse kendisinin karsi koyacagina giivence veriyor.
Ertesi ginu Hanimin yanina cikan Tayyarzade, bir hile ile dért saat izin
alip disari ¢ikiyor ve oradan yaninda Tifli'yla gegen IV. Murat'a rasthyor,
olup biteni anlatiyor. Saraya bir baskin yapilip, Gevherli Hanim éldarala-
yor, cezahanedekiler kurtarihyor.

Cevri Celebi Hikdyesi:

IV. Murat zamaninda yasayan Yusuf Cavus -adinda birinin konag
karsisinda berber Mehmet Celebi’nin dikkdni vardir. Yusuf Cavus’un og-
lu Abdi bir giin konagin penceresinden bakarken dikkanda oturan Cevri
Celebi'nin gbzine ilisiyor ve Gsik olarak ah edip «felek Gyinesin siyah
ediyor». Kirk giin araliksiz berber dikkanina gidiyor. Kirkinci glinde Yusuf
Cavus’un evinden bir feryat isiterek cavusun 6ldiguni haber aliyor ve
halkla beraber konaga daliyor. Abdi babasinin tabutuna sarilmis aghyor
(batin o doénem hikayelerinde tanis icin bulunan triikk olarak). Cevri Ce-
lebi de Yusuf Cavus'un tabutuna sarilarak bagirip ¢igirmaya bashyor.
Boylelikle dikkati cekip, Abdi'nin —annesinin araciligiyla— ayrimoz bir
arkadasi oluyor, onunla dusiup kalkarken Cevri bir glin ona eski istirapla-
rindan séz ediyor:

«— Efendim, senin askin beni aptal eyledi idi. Allah rahmet eylesin,
Murteza Cavus'a (?)... yoksa senin vaslin bana yildizdan 1rak idi.

Cavuszade: — Ya Gsikhk halinde ne ile eglenirdin?
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— Efendim, bin altina sizin tasviriniz yaptirdim, onunla eglenirdim.»

Cavuszade resmi istiyor, resme kendi de hayran oluyor: «Dogrusu
eger ben bu kadar dilber isem buna tahammul olunmaz, aferin, gene sen
sabirh kimse imissin, sirrini kimseye sdylememissin,» diyerek resim ar-
kasina bakinca orada da bir kiz resmi gériiyor. «Cavuszade’'nin akli dai-
resinden cikayazdi» ve «Cevrim ben bu tasvirin sahibini ya bulurum ya-
hut bu yolda heldk olurum» diye inleyip sizlamaya baslayip, o da «felek
dyinesin siyah eyledi.» Cavuszade resim sahibi kizin bulunmasiyla yeni-
lenmek Uzere butln iliskileri kesip dargin ayriliyor. Cevri Celebi de:

«Odasina girdi, kirk gin agladi ve uyku kendisine haram oldu ve o
kirk giin icinde agzina bir lokma taam koymadi ama Cavuszade dahi ol
kirk gln icinde yemedi ve icmedi, yatmadi, uyumadi, ah ve vah etmekte
idi.»

ikisinin de anneleri telasa diisiip kabahati birbirlerine atmaktalar
iken gercegi 6greniyorlar ve ogullarinin sagliginin o kizi bulmaya bagh ol-
dugunu -gérerek sokak sokak geziniyorlar. Derken hoca (= tliccar) Mah-
mut’un evini bularak tirlG zorlukla iceri giriyorlar.

«lki cariye bir koltuguna ve ikisi dahi bir koltuguna girmisler bir na-
zenin ki on (¢, on dort yasinda. Devlet taci basinda. Kudret kalemi kasin-
da. Boyle bir dfeti cihan. Kaslar yaya benzer, cemal aya benzer; tir kirpik,
dudagi ebru, burun cekme, agiz hokka, disler inci; bir kans gerdan, pus-
kiirme benler, memeler taze turunc gibi, gédsi endam aynasi, topuguna
bir fiske vurursan ii¢c giin Gc gece titrer. iki karis nalina binip evinin icini
cevelan ederken» kizi gériyorlar.

Kizin adi Rukiye'dir; misafirlerden hoslaniyor, o gece salivermiyor ve
onlari odasina alip yalnizca sohbet ediyorlar. Kadinlar bir yolla Cavusza-
de’nin resmini kiza g0steriyorlar. Kiz deli divane oluyor ve: «Aman ka-
din, sunu benimle muiserref eyle!» diye kadinlan sikistiriyor. Bir plan ku-
ruyorlar. Hastalari ayaga kaldirabilmek ig¢in U¢ glin yedirip igiriyorlar.
Sonra Cavuszade'yi kiz kiyafetine sokuyorlar, Rukiye Banu da giyinip ku-
sanarak, altini ve incisini takarak bastan asagdi mucevherlere blrinip
yol gézliyor. Rukiye annesinden ne isleyip isleyip birka¢ gin yolllarm\o
gitmeye izin aliyor. Rukiye, ¢engi kizi kiyafetine girmis olan Cavuszade
ile bir kocuya biniyor, on kadar cariye ile de Cavuszade’'nin annesi yaya
olarak kocunun arkasindan gitmeye bashyorlar.

«Ama Rukiye Banu ol vakit ki kocuya bindi kapaklarini kapatti” ve
Cavuszade’nin basindan yasmagini alip ‘Efendim Abdi, gayr1 sabre meca-
lim kalmad/’ deyip birbirine sarmas dolas oldular. Glya bal ile kaymak
bir -yere karisti. Turfanda gul misali birbirini koklamaktan Gpmeye elleri
degmedi.»

Bunlar iskeleye ve orada zaten hazrrlattirilmis olan yedi ¢ifte kayi-
ga binip gidiyorlar. Yali bahgesinin ortasindaki kdskte, ne diller ile anla-
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tilir ve ne kalem ile yazilir zevk, sefa, eglenceler ediyorlar (bu edlence-
lerle ertesi sabah, sabah namazini kildirmayr unutmayan yazar, epeyce
aclk yazmaktan da ve ‘isnat'tan da cekinmiyor).

Rukiye, bu «sine sdf olmaya» yol acan olayi soruyor, delikanh anla-
tinca Cevri Celebi'yi cagirtmaya karar veriyorlar. Cevri gelirken endise
icindedir. «Bu kiz pazari pazar degildir, korkarim sonu fenaya varir,» di-
suncesiyle yaliya geliyor. Cevri'nin korktugu basina gelir: Geceleyin iki
sevgiliye bir turlu yah tarafindan tenha bir yere cekilmek fikrini kabul et-
tiremez. O sirada deniz tarafindan gecen Bostancibasi glriltiiyi isitince
orsa edip gariltuyu dinliyor've isten suphelenip baskin yapiyor. Rukiye ile
Cavuszade gizleniyorlar. Cevri'yi Bostancibasi sorusturma yapmak icin
vezir divanina géturuyor. Sonuc: Rukiye ile Cavuszade Abdi basgdz edili-
yorlar, Cevri Celebi'ye de bir kiz verilip biyiik digiinlerle hepsini murat-
larina kavusturuyorlar.

Bu cesit hikdyelerin ortak bir kompozisyon bicimi, belirli bir cograf-
yasi, degismeyen bir diinya ve hayat gériistu vardir.

Raviyan-1 ahbar, nakilan-1 asér, muhaddisan-1 ruzigar, zeman-1 evail,
hazine-i Karun, Hiidhid-i Suleyman, zirriyet, gestiigizar, zevk U sefa,
esir-i ask, mest (i hayran, duhter-i pakize eda, dlem-i mana, nar-t ask, hik-
met-i hiida... ve benzerleri yolunda klise halinde, ya da:

Bir eyyamdan sonra, tevarihlerde mestur, mesayihinler, ulemalar, se-
nadetlik gibi bozuk ya da ézenti kelime takimlari;

Afitab-1 bimisal hemen goérenin akh basindan gider bir mahbup veya
mahbube, malinin ve akeesinin hesabini bilmez derecede zengin tiiccar,
udaleite Harun Resid'e benzer, akida Aristo’'yu andirir, sahavette Hatem
Tay"1 imrendirir hiikimdarlar bulunur.

Bunlarin arasinda son zamanlarda yapildigi anlasilan ekler de vardir:

«Kbéskin doért etrafi bahgeli olup meyveli meyvesiz envai escar ile
memld, hobavaz kuslar agaclarin lzerinde 6tmekte ve kdskin ta dniinde
bir ufacik irmak tath bir ¢cagdilti ile cereyan etmekte idi. Ve irmagdin kenar-
lan her biri bir renk ve rayihada giil ve ziimbdller ile mizeyyen idi. Irmagin
asagisinda kar gibi beyaz yekpare mermer tastan oyulmus bir havuz olup
dért taraftan altin yaldiz ile mizeyyen olan aslanlarin agizlarindan 'sular
akmakta, havuzun dért tarafinda envai meyveli fidanlar birbirlerine du-
var gibi raptedilmis olup havz-1 mezklrun tepesinde kubbevari yapiimis
olan kameriyelerin aralarindan meyvelerin sallanmakta...»
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«Cunki cemali ay gibi degirmi, ve kar gibi beyaz, parlak yildiz gibi
goézlerin Ustiinde hila@l kaslar yay gibi ¢ekilmis, kumral saclar alhinin or-
tasindan iki tarafa ayriimis, basinda bir elmas c¢elenk, zulufler yanaklari-
na serpilmis gayet yanik bakis, gerdan bir karis, fidan gibi boy, ince bel,
durusu melek ves, reftari gayetle hos, cilvekarlhikta bimenend, sivekarhkta
biakran, on ¢ on dort yasinda bir nevreste-i cihan...»

Bir dev tasviri:

«Yapagd sacl, bir kazan bash, bir kazma disli, bir agzi kisli, bir inek
kaslh, bir camus ayakl, karni dalakl, burnu simukli, géziu capakl, kal-
bur kulakli, bir abes yuzli, yumurcak gézlu, bir kip karinh, pathcan bu-
runlu, yerinden kalkmaz, gdzleri bakmaz, beli bukilmuis, disi dékulmus,
eti karimis, ylzi burusmus, bir karni sisman, bir nesne bilmez, hi¢ yuzu
gllmez, vay vay der kalkar, goérenler korkar...»

Bunlarin basit oiay anlatan hikaye teknidi, manzara ve insan tasvir-
lerini ve psikoloji tahlillerini dinleyicinin anlayisina birakir. Zaten buatin
bu hikdyelerden iyi bir vakit gecirmek ve bir de mimkin olursa kissasin-
dan hisse alinmak isteniyordu ve bu amaca da ulasiliyordu.

Zaman ve mekdn kavramlari tamamiyla acayipti: Hep tayy-i zaman’a
glicli yeten bir dervis bulunabilir, cogunca ulu bir hiikiimdar veya oglu y6-
netim merkezinden U¢c gunlik bir yolu astiktan sonra hic de onun komsu-
su olmamasi gereken yabanci bir hukimet baskaninin kiziyla bulusur.
Aylarla gidilen yol, bir an icinde, birkac glinde ddéndulebilir. Cin sahi Mis-
Iimandir, Ceneviz kralinin Musliman kizi vardir ve sevgilisini aramak
icin Orta Asya c¢oéllerine dismustdr.

Leyla ve Mecnun, Yusuf ve Ziileyha, Husrev ve Sirin gibi klasik ede-
biyatimizda yazilmis olan konular bu tip hikdyeler arasinda da yazilmig
ve ayrica Tahir ile Ziihre, Asiiman ile Zeycan, Arzu ile Kamber, Derdiyok
ile Ziilfisiyah, Sah ismail ile Giil'izar Hanim gibiler ve benzerleri okuma
kimesi bakimindan genis olan kiitleye mal olmustur.

Bunlarin genellikle yazmalarinda ve ¢ogunca basmalarinda siren bir
imlG karnisikhgr vardir. Temelde, Tirkcede kelimelerin yaziimasi hakkinda
iyi kotlu uyulan bir kuralhn varligr 1880-1908 yillari arasindadir. Ondan
énce ve ondan sonra bu yolda hicbir kural yoktu (bu yoklugu, gérdigi-
muz eserlerin imlG@ karigikhgindan anliyoruz). Arap ve, Fars ashindan ge-
len kelimeler icin o asillardaki imld sekline dikkat edilmis, fakat Turkce
kelimelerin yazilisi tamamiyla (son zamanlarda yazarin, ondan Once de)
kopya edenin ya da hattatin keyfine birakilmistir. '

Kerem ve Aslh:

Isfahan sahlarindan birinin, haznedarlik isini géren kesisiyle beraber,
cocugu olmuyor. Nihayet birgcok dualardan sonra sahin Ahmet Mirza Bey
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ve kesisin de Karasultan adli cocuklari dinyaya geliyor ki, babalari daha
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Kerem ve Asli. Bu tur kitaplarin yan-
larinda bagka bir kitap da bulunurdu.
Bu kitabin yaninda da ayri olarak Ar-
zu ile Kamber hikdyesinin baglangic:
goriulmektedir.

‘ederek sahin hizmetinden,

dnceden birbirlerine aday kilmislar-
dir. Cocuk olacagina iliskin belirtiler
yokken bu ise razi olmus olan kesis,
cocugun olma belirtileri ortaya c¢ik-
tiktan sonra baslayan bir pismanh-
da ugruyor. Ve cocuklar dogduktan
sonra da bu isi adamakilli bozmak
icin care ariyor ve ¢ocugunu _6ldi
cikararak, ihtiyarigini da bahane
Isfahan’
dan uc¢ glinluk bir yerde olan Zengi
kdyline cekiliyor. Gel zaman git za-
man Ahmet Mirza biylyor ve bir ge-
ce riyasinda Karasultan elinden ask
denizinin bir dolu badesini igiyor.

Arkadasi Sofu, bir giin, Ahmet
Mirza'yi: «Okuyup seyhisl@m olacak

degiliz al» diye ava, gezmeye surikliyor. Zengi'ye gidip kesise misafir
oluyorlar. Av déni$u sahininin bir bahceye indirdigi av c:rkc:smdcm bah-

ceye giren Ahmet Mirza, orada ger-
gef isleyen huri gibi bir kiz goértyor.
Konusuyorlar ve bu konusma sonun-
da delikanlinin adi Kerem ve kizinki
de Asli oluyor.

Delikanli yemekten icmekten ke-
siliyor, babasinin zorlamasina karsi
bir tirld, utanma, derdini séylemeye
birakmiyor. Ama nihayet bir kocakari
sirrinl 6grenerek babasina haber ve-
riyor ve babasi da kesisten kizi isti-
yor. Din ayrihgindan razi olmayan ke-
sis sahin zorlamasina dayanamaya-
rak, zaman alip, razi olmus godriine-
rek gidiyor. Bu zaman igcinde kizini ve
karisini kaldirip baska tarafa yollani-
yor. Bunu 6grenen Kerem de, Sofu ile
arkalarina takiliyorlar. Bundan sonra
uzun bir takip bashyor, her ugradigi
yerde hana atlarini baglayip kahveye
giden ve kesis hakkinda bilgi topla-
yip izine disen Kerem ile arkadast
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Kerem ve Asli. Kerem, Ash ile
bahcede karsiiagsiyorlar.
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Sofu; Zengi, Huy, Sus, Geng, Revan, Acuz, Cildir, Aksaka, Sekeriyye, Or-
han, Gircistan, Gelbe, Kars, Olti, Narman, Bayezit, Urgiip, Van, Tiflis, Stp-
han Dagrndan asarak Ahlat, Mus, Canlikilise, Mazgir, Hasankale (bura-
daki cenaze namazi, 6lu-diri meselesi) Hadimpinar’dan (sonra Hizir'a
rastlayis), Erzurum (ve burada Asl’ya bir an igin rastlama... Gene kagis
ve kovalama...) Kizihrmak’i asip Sivas’a ve oradan kesisin Kayseri'ye git-
tigini ogrenerek Kayseri'ye yollaniyor. Hikdyenin buraya kadar digim-
lenen olay 6érglsil, Kayseri'de ¢cdézllecektir: Kesis zindancibasilik etmek-
te, Asli‘nin anasi da dis c¢ekmektedir. Evi arayip buldn Kerem, Asli'dan
anasini sorar. Kerem'i iceri alirlar, kadin, kizina: «Otur kizim, dizine basi-
ni koysun, zahmet olmasin,» der. Kerem basini Asli'nin dizine koyup yu-
ylze dalar. Kadin: «Hangi disin agriyor?» diye sorunca Kerem bir dis gbs-
terir ve kadin onu ceker. Bdylelikle agzindaki otuz iki dis de cekilir. Kan-
larini silmek icin ¢ikardigi cevreden onun Kerem oldugunu farkeden kiz,
hemen kacarak anasina haber verir. Anasi, babasini aramaya gittigi za-
man Asli, Kerem’e oralardan bir ayak énce uzaklasmasini tembih eder. Bu
kadar cektiklerine karsi kizda gérdiigi bu acimay yeter bulmayan ve ya-
nik yanik Tanr’'dan «kendisinde olan askin dért béliginden bir béligunu
bu kiza vermesini» dileyen Kerem'in hemen ol saat bu duasi kabul edilerek
kiz da ona Gsik oluyor ve Ustline kapadigi kapiyr acip Kerem'’in boynuna
sariliyor ve Musliman oluyor. ikisi karsilikh sazlarla anlasiyorlar. Gecele-
yin tekrar Kerem, Sofu ile Asli'nin bulundugu eve gidiyor ve orada beyin
adamiar onu yakalayip hapse atiyorlar. Kesis, Kerem’i éldirmek icin be-
ye para veriyor, fakat hdkim fetva vermiyor. Beyin Hasene Hanim adl
akilli kizkardesi davayi gérme isini lizerine aliyor. Hakim bunun haline aci-
yip kacmaya tesvik ediyor, Kerem kabul etmiyor. Ote yanda Hasene Hanim
da kirk tane kiz sisleyip gil bahgesine topluyor, yirtik ve eski elbiseler
icinde olarak Asl'yr da bunlarin arasina koyup Kerem'i cagirtiyor. Kerem
onlardan hicbirine bakmayip gézlerini Asli'ya dikiyor ve Hasene Ha-
nim, Asli’'nin bir ¢hak dsigr oldugu» sonucuna variyor. Kardesini, kizi Ke-
rem’e aldirmaya razi ediyor, ama kesis gene kaciyor ve bu seferki arda
diisme Halep'te bitiyor. Gene bir kocakarinin ise karismasiyla Kerem bah-
celer arasinda gezen kizlar arasinda Asli'yt gériyor ve «can sohbetinde»
bulunup tirkiler séyliiyor. Kollar, Kerem'i yakalayip Halep pasasinin éni-
ne goéturiyorlar. Halep pasasi Kerem'i gériince hemen yanina oturtuyor:
Cunkl o, Kerem'in yolculuga cikarken atinin basini tutan azathsi imis, ve
déne dolasa «nasibinin gbsterdigi» pasaliga kadar ylukselmis. Ertesi gun
Asli'nin evlenme gunldir. Kiliseden yaghgin bir ucunu kocasi, éblr ucunu
Asli tutmus oldugu halde cikar cikmaz Kerem'i gériyor ve pasanin adam-
lar da kizi yakaladiklari gibi pasanin yanina gétiriyorlar. Kesis burada
da yakalanmasindan aklini kaybedecek kadar yaziklaniyor, fakat intikama
da hazrrlaniyor. Pasaya, kizini «digunlik fistanini kendisi yaprak sar-
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tiyla» Kerem’e verecegini sdyluyor. Ve kiza blyilia bir fistan hazirhyor:
Kiz babasina bu fistanin digmelerini Kerem’e ¢dzdirmek i¢cin yemin et-
mistir. Kerem dugmeleri cézmeye basliyor, bitmeye iki digme kalinca
Oteki cozilenler tekrar ilikleniyor. Calisa calisa ¢ézemiyor, tanyeri agar-
maya basliyor, Kerem derunundan bir ah cekiyor, agzindan bir ates ci-
kip tepesinden duman gézikmeye basliyor. Asli bu atesi séndirmeye ca-
lisiyor, fakat bosuna! Kerem kil olup bitiyor. Pasa bunu haber alinca ke-
sisi oldurtiyor. Kiz, kirk gin Kerem’in kilinin basinda bekliyor, kil cev-
reye dagiimaya baslayinca Asli, sacini siipiirge yaparak, kili toplarken
sacindan tutusuyor ve cayir cayir yanarak Kerem'in kiline karisiyor.

Asiman ile Zeycan:

Erzincan'da Kaleli Beyle Dervis adh kahyasi, ¢ocuklari olmamaktan
cok sikiliyorlar. Bu dert yiiziinden yaptiklar bir gezme arasinda aksakal-
Il bir dervise rasthyorlar, dervis bunlara bir elmayi dort bdlik ederek ve-
riyor. Ve bunun sonucunda olacak kiz ve oglanin birbirlerine verilmele-
rini sart kosuyor. Bu elmayi kadinlh erkekli yiyenlerin g¢ocuklari oluyor.
Gene o dervis cikip beyin kizinin adini Zeycan ve Dervis’in oglunun adi-
ni da Asiman koyuyor.

Cocuklar buytyor, hocaya gidiyorlar, fakat haklarinda dedikodu da
bashyor: Kaleli Bey, Dervis Ahmet'i isinden kovdugu gibi, ogluna da rast-
larsa sacaktan atacagini séyliyor. Bu isi bir kocakari yaptidi gibi, gene
bir kocakari bunlari konusturuyor ve birbirlerinin olacaklarina séz veri-
yorlar. Fakat Kaleli Beyin bu isi actigi karisi; «Ol cazu kari: Vay sen be-
nim kizimi hizmetkarim olan képegin ogluna mi vereceksin?» deyip bir
odun alip basini géziini yarip haremden dar kaciriyor. Fakat beri yanda
Asiiman, muradi olanlarin dualarinin kabul edilece@i bir hayirl gece,
duasini edip hacetini diledigi bir uykuda, aksakalli bir dervisin yaninda
bulunan Zeycan'in elinden, dervisin yol gdstermesiyle, askin dolusunu
iciyor. Dervis o gece Zeycan'in da ruyasina giriyor ve kiza Asuman’in
elinden «askin dolusunu» igirtiyor. Asiman saz 6greniyordu, bu gecenin
sabahi ustalarinin yanina varinca onlari sasirtacak sekilde calip tirka-
lerini soyluyor. Beri yanda kiz da ictigi «askin dolusu» coskusuyla he-
men bir saz isteyip l¢c dort beyit séylemeye basliyor.

Delikanli gurbete ¢ikmak icin sevgilisinin yanina gidip kizdan bir
cevre bergiizar* aliyor, kendi de yliziigiini veriyor. Babasindan izin alip
yola disiyor. Kaleli Bey de yaylaya cikmistir. Delikanlyr gériince mat
ettirir, bedava bir de usak diye kullanirim disuncesiyle delikanhyi kendi-
nin sairiyle «imtihan olmaya» davet ediyor. Kizla delikanli birbirini goér-
meden «imtihana girisiyorlar». Kiz yenilince, bey mizik¢ilik ediyor, Arap

* Anilmak iizere verilen armagan.
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bir cariye oldugundan ve isine yaramayacagindan s6z ediyor, delikanli
ses cikarmayip verilen birkac paraya razi olarak giderken beyin yanin-
dakiler bu isi iyi etmedigini, ¢linki «dsik kisminin fasledici olup kendisini
lisana verip dleme destan edeceginden» s&z ediyorlar. Bey de cellatla-
rina «isini bitirin!» buyrugunu veriyor. Cellatlar yakaliyorlar, fakat Asi-
man’in diledi lGzerine kizin yanina goéturiyorlar, ki oradaki siir séylesme
sonunda kiz, bunun Asiman oldugunun farkina varip cellatlara bir sey
yapmamalari icin yalvariyor.

Asiiman oradan daglara dustyor. Kardan firtinadan bunaldigi bir
anda yanik bir dua ediyor, karsisinda bir dervis beliriyor. Bu dervis deli-
kanliyr bir géz acip kapayacak zaman icinde Basra’'ya gétiriiyor.

Basra’da Afyoncu (bazilarinda Uncu) Dedenin kahvesinde calisma-
ya baslayan Asiiman un kazaniyor, 6teki kahveciler bu ise kizip bir ko-
cakart buluyorlar. Kocakari bunu bahcesine géturip bir oyunla kuyuya
dusuruyor. Bu bela icinden, gene dervis yetisip kurtariyor. Dervis bir an
icinde Erzincan'a gidip Zeycan Hanimi gériiyor ve ona yadigar birakilan
cevreye gul doldurup Basra'ya Asiman’a —gene bir an icinde— getiri-
yor.

Dervis sihirli atina aldigi gibi Asiman’i Erzincan kapilarina getiriyor
ve atinin tirnagr ucundan bir tutam aldinp babasinin kér olan gdzlerine
sirmesini tembih ediyor. Kahvede sair Erbabi ile siir séylesirken Kaleli
Beye haber veriyorlar. Bir fasil yapmak icin oraya gittigi zaman Asiiman
oldugunu farkeden Zeycan, gizlice, bu isin kékiinden ¢dziimlenmesi igin
Erzurum valisine basvurmayi akil ettiriyor. Asiman dogru Erzurum vali-
sine giderek basindan gecenleri anlatiyor. Vali hemen bu is icin memur
ve buyruk gdnderiyor ve Asiiman’in ricasiyla Kaleli Beyin cani bagislanip
Asiman ve Zeycan muratlarina eriyorlar.

Sah ismail ve Giilizar Hanim:

Kandihar sahinin hi¢ ¢cocugu olmadigindan blylk bir kederi var.
Veziri ile dervis kiyafetine girip yola c¢ikiyorlar, bir dervise rasthyorlar,
dervisin verdigi elma etkisini gbsteriyor, Kandihar sahinin bir oglu ile
Mahir kisragin bir tayi oluyor. Delikanh on iki yasina kadar atsiz yasiyor,
sonunda dervis ona Sah ismail ve taya da Kamertay adini veriyor. Deli-
kanh «kirklar elinden ask sarabini nds» ediyor. Bir giin yaylalardan birin-
deki ¢adirlarda bir kiza rasthiyor, birbirlerine asik oluyorlar. Gilizar is-
temek icin gelenler ¢adir sahiplerinin gégtiklerini anliyorlar. $Sah ismail
hastalaniyor, hekimler derdini, ilacini anlayip bulamiyorlar ve nihayet
«hekimlik olmayip dsikhk derdi» olduju sonucuna variyorlar. Yiirik be-
yinden istemek icin buluyorlar ama, kizin anasi razi olmayip oradan Hint
taraflarina gé¢ ediyorlar. Artik Sah ismail sefer ve fetihler pesinde dola-
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sacaktir. Clnkld babasinin biitiin tekliflerini reddettigi icin o da kizip ba-
sinin caresini bulmasini sdylemistir. Sah ismail, Kamertay’a binip kapa-
I olan kale kapisini girziyle yerle bir ettikten sonra yola c¢ikiyor.

Bir ay gittikten sonra bir ovaya variyor, ortasinda bir saray var. Bir
glrz vurup bir kdsesini yiktigi saraya giriyor. Sekiz odali olan bu sara-
yin (6teki tir hikdyelerdeki saray hayalleriyle bundaki saray karsilastiril-
sin) bir odasinda gdézlerinden sir sir yas akarak gergef isleyen bir giizel
kiz goriyor. Kizin derdi, daglarin ardindaki devlerle cenge giden yedi
kardesi yliziindendir. Sah ismail, kizin ikisi sehit ve besi sag olan kardes-
lerine yardim edip kurtariyor. Biraz orada kaliyor, bir giin Gilperi'ye der-
dini aciyor ve yola cikiyor. Kirkinci giin Arap Zengi'nin sarayina rasthyor.

Buradan asabilmek icin Arap Zengi (Uzengi) ile imtihan olmak gere-
kiyor. Sah ismail meydana Kamertay’a binmis olarak cikti§i zaman bir
ndra vurur ki, cihan sadasini tutuyor. Arap'in da korkudan dudag cat-
liyor. Sah ismail Arap’a bir giirz vuruyor, Arap’l atindan asag aldigt gi-
bi hancerini gégsine dayiyor. Fakat Arap nikabim* kaldirinca bir kiz ¢i-
kiyor. Birkac giin séylesiyorlar, fakat Sah ismail onu da yanina alarak
Hint taraflarina Gulizar't aramaya gidiyorlar. Sah ismail orada Glizar"
bulup murat alip murat veriyorlar.

Kocgu. Cevri Celebi ve Hancgerli Hanim hikdayelerin-
de sézii gecen araba. (Resim, «Three Years in Cons-
tantinople or Domestic Manners of the Turks in 1844»
adiyla Charles White'in ¢ cilt olarak 1845'te basimig

kitabinin 3. cildinden alinmigtir.)

* Yiz ortusd.
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HALK ARASINDA AGIZDAN AGIZA
AKTARILAN HIiKAYELER

Bes bélige ayirdigimiz eski hikayelerin bir béligini de halk arasin-
da agizdan agiza dolasan hikdyeler olusturmaktadir. Bu, alan, ilk bakis-
ta busbutun ayri bir inceleme alani gérinmekle beraber iyi dikkat edi-
lince bunun da yaziya gecen kisimlari ve yazilmislardan etkilenen kisim-
lan oldugu sonucuna varmamiz c¢ok tabiidir.

Ozellikle bu tir hikdyeler ve eski edebiyatimizin bitin hikdye
cesitleri, birbiriyle cok siki iliskilidir, ¢unki bu hikdyelerin hemen
hepsinde birbirlerinden gecme etkiler géruyoruz. Bundan &nceki bo-
likte sézinl ettigim gibi, 1870 - 1874 yillari arasinda basilmis hikaye-
ler arasinda birtakim hikdyeler de vardir ki, bunlan yazanlardan bazisi
«eskiden beri halk arasinda sdylenip dururken kimsenin yazi ile tespite
himmet etmedigini ve kendisinin bu isi denedigini» kaydetmislerdir (Kal-
yopi'nin Sergiizesti gibi).

Biitin &teki milletlerin destanlarinda oldugu gibi, Turk destanlarinda
da bir hikaye elemani vardir. Bugin elimize yarim bir halde gecmekte
olan bu destanlarda, benzerleri i¢in kural olarak tesbit edilmis noktalarin
varligini goériiyoruz: Cok biylik bir kahramanin akil almayacak olan se-
ravenleri basit ve hayran bir dille anlatiliyor. Bunlarin ortaya c¢iktidi za-
man ve c¢evre dusiniliince, harikalh ve akildisi olmasini da tabii gérmek
gerekir., Bunlardan bircok menkibeler ya kahramanini daha insani yap-
mak ya da cin, peri gibi «harika» elemani koymak yoluyla, birtakim de-
gisiklikler gostererek halk arasina «masal» biciminde yayilmistir.

Hattd «harika» kismini busbitiin birakip insani bir sekil almis olan-
lar da vardir: Epey eski bir zamanda dinledigim bir masal olarak hatirmda
kalan bir olay! simdi hatirhyorum ki, bir kabahatinden dolayi hapse atil-
mi$ bir delikanh bes ylz lira 6édemekle hapisten kurtulacad icin baba-
sina, anasina haber gbénderiyor, ve bunun:

Bes yuzi tamam etsin de
Oglum Ahmet desin de
O cikarsin beni de zindandan
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diye ezgili bir kismi vardir ki, ana ve baba:
Bes yuzu tamam edemem
Oglum Ahmet diyemem
Ko ¢urisun kanh da zindanda

diye karsilik verirler, ve sonunda delikanlinin son olarak basvurdugu ni-
sanhlsi «bes ylzl, ceyizini cimenini satip tamamlayarak Ahmet’i zindan-
dan cikaracagini» soyler. Bu hikdye pek geride kalan yillara aqit oldugu
icin tamamiyla hatirlayamiyorum, fakat sonra Dede Korkut hikayeleri
arasinda Deli Dumrul’un élimden kurtulmasi igin yerine baba ve annesi-
nin can vermekten cekinmeleri hikdyesi bana bu hikdyeyi hatirlatip dur-
mustur.

Bu cesit hikdyeler arasinda bitin ortacag icinde cesitli milletlerde
benzerine rastlanmasi mimkin olan ayni olay &6rgusunde hikdyeler var-
dir ki, bunlarin ¢ikis yerleri uzun sure Hindistan taninmakla beraber, son
zamanlarda bir hayli incelemeler yapilmasina, gérusler éne sirilmesine
yol acmistir. Bu olay birlik ve benzerligi ne olursa olsun, bu hikdyelere
her millet kendi 6zel zevk ve egiliminin damgasini vurmustur.

Eski kitaplarimiz arasinda bunlarin toplanmis ya da yazimis nis-
halarina rastlayamiyoruz. Cok tabii ki bunda, bu tiiriin edebi sayilmama-
sinin etkisi vardir.

Cinli ve perili masallar oldugu gibi, 6zellikle kadin kurnazhdini gds-
teren, kadinlarin hilelerinden genis oranda s6z eden hikayeler de vardir.
Sonra bu tur hikdyelerin ¢cok kisaltilarak fikra haline getirildigi de olmus-
tur.

Bu cesit hikdyelerin bazilarinda zorunlu bir realizmin gecerlik buldu-
gunu da goéruyoruz: Masallarin anlatildigr kiiciigin degistirmek istenilen
ddetleri, bir vesileyle masala katilir. Bu katis, artik onu anlatanin tec-
ribe ve becerisine bagh kalmistir.

Kalyopi'nin Sergiizesti:

Hikdyeyi yazi kiligina sokan T. Abdi, o sirada ¢ikan kitaplardan co-
gunun yabanci dilden aktariimis bulunmasini ve kendi vatanimizda gec-
mis birtakim hikdyelerle sinirh olmamasini ve ayrintilarini atalarimizdan
duyup isitmemis oldugumuzdan dolayi lezzet ve cesni duyulamayacagini
soyler: «Bazi kimselerin kdse-i hatirlarinda pinhan kalip hi¢ kimse tara-
findan kaleme alinmamis ve el kadar yazilh bir kGgidina da rastgelinme-
mis» olan Kalyopi'nin Sergiizesti'ni yazdigini anlatir.

Fatih’in Istanbul’'u ele gecirdidi sirada vezirleri arasindan birinin Zi-
ver Bey adh dunya glizeli denmege deger bir tek oglu vardir. Babasinin
Olmesi lzerine hemen her gin onun mezari basina gidip ah ve matem
icinde aksamlayan delikanli, bir defaki donusiunde ay gibi parlak bir Rum



102 TURKCEDE ROMAN

kizina rastlar. Kiz da Edirnelidir, babasi kuyumcubasiyken Istanbul’un
alinmasi i¢in yapilan savasta dlmustur. O da delikanh gibi babasinin me-
zarindan, nasilsa bu aksam gecikerek, dénmektedir. Birbirlerinin adlarini
O6grenerek ayrihrlar. Kalyopi'yi kendi dininden olmayan bir delikanhyla
penceresinden goéren kardesi Kostantin onu Yunanistan'in bir tarafina
sirmek ister. Bayiltarak eski pluskl elbiseletle bir sandik icerisinde ge-
miye koyarlar, gemi acilinca tekrar ayiltirlar. Kizin bos yere feryatlar ara-
sinda gemi uzaklasir. «Ask atesi ilkin sevilene, ondan da sevene duser;
nasil ki mum kendi yanmadan pervaneyi yandiramaz» anlaminda olan ve
hemen bu tir kitaplarda bu gibi vesilelerle anilan beyit, iki tarafta uyanan
aski anlatir. Kalyopi eski bir erkek elbisesine birtiinmis, kimsesiz adada
glin gecirirken, beri taraftan Ziver Bey de Kalyopi'nin bu siirginlik isini
6drenince belki bir yerde rastlarim diye Misir'a giden bir gemiye binmis-
tir. Bu gemi Kalyopi'nin kimsesiz adasi éniinden gecerken onu kurtarir,
Kahire'ye giderler, orada Kalyopi gene kacar; Kizildeniz’de bindigi gemi
fitinada batip kendisi Kiz Adasi'na cikar. Kiz Adasi’'nda Cesmi-ahGl hi-
kiimdardir ve kendi uyruklarindan biriyle evlenmek istemediginden, erkek
kihdinda gordigu Kalyopi'yi begenir, fakat kiz bir turli gercek kimliginl
bildiremez. Kac¢ar, yakalanir; adaya hikimdar secilir; ¢cikan bir isyan so-
nunda bir daha kacar, yolda bircok isler basina gelir, sonunda istanbul’a
varir ve Akdeniz'den gelen gemilere basvuran Ziver Bey'i bulur, Musla-
man olarak Nedime adini alir ve Ziver Bey’le evlenir,

Tabla, Sahan, Testi, Kasik.
(Charles White'in adi gegen kitabimin 2. cildinden.)
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ZUMRELERIN KENDiI AMACLARINA
UYGUN SEKLE KOYDUKLARI HiIKAYELER

Bu bolime ayirmak istedigimiz hikayeler, bir kismi dogrudan dogruya
bir amag¢ ugruna icat edilmis, bir kismi da herhangi bir amaci tercih eder
kihk verilmis tip hikdyelerdir. Bu hikayeleri séyle ayirmak da mimkin-
dar.

A. Dini, B. Tasavvufi, C. Kahramanlik, D. Hikiimet, yénetim ve ‘adam-
lari, E. Bir moral vermeyi saglamak icin yapilanlar.

Dini hikayeler, Kuran tefsirlerinde, siyerlerde ve menakip (din ve ta-
rikat ulularinin hayatlarini ve baslarindan gecenleri anlatan) kitaplarinda
cok bulunur.

Tefsire iliskin yazilan ya da cevrilen Tirkce eserlerde basit dille an-
latilan bu hikdyelerden birini Agdh Sirn’'nin* Edebiyat Tarihi Dersleri’'nden
aliyorum:

«Bir dervis Basra sehrinde giderken susad, bir kapidan bir i¢cim su
diledi. Bir kizcadiz bardagiyla bir icim su verdi. Dervis suyu icerken go-
zi kizin cemaline dus oldu, génli kizin zGlfGa tuzagina giriftar oldu. Adim
atmaya mecali kalmadi, kapida distd, biraz yatti. Ev 1ssi mukbil hocalar-
dandi; geldi, gérdi ki ask perisi dervisin gdnliine seyirdim salmis, beli
bukilip yas revan olmus.

Sordu ki: — Ey dervis, n'oldun? Sana ne geldi?

Dervis eder: — Ey hoca hic¢ bilmezem ki ne oldum... Evet bu kadar bili-
rim ki bir kimse isbu evden bir icim su verdi, ictim. G6nlim ki hu hazinesi-
dir, yagmalad. isbunda kaldim. imdi ey hoca ben bu pazara razi degilim.
Aytgil ictigim suyu ddeyeyin, gdbnlimi geri versin boyle gideyim.»

Bdylelikle ham sofularin sert bir dil ve daha dis Glemi anlatan sekil-
de anlattiklari hikdyelerden bir kismini, mutasavviflar yumusatarak ve
daha esneklik vererek sekillendirmislerdir.

Onun icin A ve B gruplan olarak ayirdigimiz hikayeler arasinda, kul-
lanildigi gruba goére sekillendirilmek yizinden ayrilik vardir, yoksa iki
grubun da asil kaynad dindir (Mevlit, Ahmediye ve Muhammediyelerle
Mevléna, Haci Bektas, Ahmet Riifai, Abdilkadir Geylani ve benzeri tari-

* lLevend.
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kat ululan igcin olusturulmus menkibeler). Bunlardan, dini nitelik dikkate
alinmayarak hayati ve moral telkinler icin layik sekle sokulanlar da var-
dir (Mevldna’nin Mesnevi hikdyelerinden bir kismi gibi).

Tasavvuf icin olanlar, daha cok sézlii gelenek seklinde ve tarikata
giren kalabahgi egitmek icin basit ve acik dille anlatiimisiardir.

Klasik edebiyatimizin manzum ve mensur olarak tasavvufi fikirle olus-
turulmus eserlerinden baska onlarin bir nevi viilgarizasyonu demek olan
bu tip hikdyeler daha cok s6zlii anlatim urdnleriydi, Hattd bazilari, bir-
takim fikra kitaplarinda dini-tasavvufi niteligini yitirmis sekilde yer al-
mislardir.

Bu tasavvufi hikdye ve fikra isi ¢cok genis bir alan kaplar. Cesitli anlam-
lar verme ve aciklama yolundaki butin ¢abalar, hemen butiun hikayeleri
bu alanin mal yapacak sekildedir (Ahmet Mithat bir eserinde, Yusuf Ka-
mil Pasa terciimesi olan Télémaque’tan tasavvufi anlam cikaranlar ol-
dugunu israrla séyler ki, bu yoldaki genisligin sinirini anlatmak bakimin-
dan yeterli bir érnektir sanirm).

Bu dini - tasavvufi tip hikayelerin erme giciiyle akil almayacak isler
yapan dervislerinin, eski destanlarin harikah kahramanlan ile yakin bir
iliskisi vardir.

Hayatin daha anlayish bir hale giren ilerleyisi insanlari, kendilerin-
den cok zaman énce akil almayacak isler yapan kahramanlari yerine, ben-
zer isleri yapanlari, baska turli aciklayarak yasatma ihtiyacina sirikle-
mistir (zamanla degismis izahlar).

Kahramanlk hikdyeleri, eski kilturimiizin 6énem tasiyan bir alani-
dir. Yizyillardan beri milletimizin cenkgilikle ilgili unini besleyen, onu
egiten blyuk bir arac olarak kullanilmis olan bu tip hik&yelerden bir kis-
mi Islémdan &nceki destanlarin islam etkisi altinda sekil degistirmisleriy-
le, isldmin ilk kahramanlarina tamamiyla denecek bicimde Tirk tip ve ge-
lenegi verilerek yaratiimislardir (bu hik@yelerin bir kismi Bektasilerin di-
ni-tasavvufi amacla kullandiklan hikdyelerin kahramanhk anlatanlandir:
Hazreti Ali'ye ait olanlar gibi).

Hazreti Ali'nin kahramanhga iliskin menkibeleriyle Bektasilerin Haz-
reti Ali cevresindeki inanislari, Yeniceri ocagyla bu tarikat arasinda ya-
kin bir iligkinin dogmasina yol acmigtir.

Hazreti Ali Cenkleri, Hayber Kalesi, Kan Kalesi, Battal Gazi, Kahra-
man vb. bu tip hikdyelerin en ¢cok okunan ve basilanlaridir..

Bunlarin bazi kisimlari tamamiyla uyarlanmis sekildedir: «Seksen
alem, herbiri bir renkte ve her bollk altinda bin asker var. Her yuz kisiye
bir subasi var. Ve her on kisiye bir odabasi komuslar» tasviri tamamiy-
la bizim Yeniceri teskilatimiz demekti. Bu hikayelerde de insanlan ileri
suriklemek icin «Bre koman sahbazlarim!» seslenisi cikariliyor ki, eski
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savaslar ayrintilariyla anlatan sayfalardan, bu bagirtinin  koparildigini
anliyoruz.

Evliya Celebi, gérisme yapacak elcilerle beraberinde gittigi kurulun
Avusturya imparatoruna goétirulen hediyeleri arasindaki bir Tirk gaza
atinin kdéfirlere teslim olmamak icin kendini tutmak isteyenleri éldiiriip so-
nunda kendisinin de intihara pek benzeyen sekilde Sliumund anlatir. Bu
anlatisla Dildil'in Haveran’a teslim olmamasi hikdyesini karsilastirin:

«... Ondan Haveran emreyledi: Varin ol ata eyer vurun, katima ge-
tirin.

Pes saraclardan birkaci yerinden kalkip ellerine eyer alip geldiler
kim (=ki) vuralar. Yanina gelince Duldal kulaklarini kisip yanina gelen
adamdan dokuz adami helgk eyledi.

Bu haberi Haveran’a bildirdiler kim: Ol atin yanina kimse varamaz,
her kim varirsa, dokuz adam heldk eyledi, dediler.

Haveran bu sbzl isittikte gazapla eyitti: Bir ata eyer vurmaya kadir
olamadiniz, tutun vurun, dedi.

Bunlar caringar yiz adam miktari gelip Dildil’in cevresini alip du-
rurlar. Kimse eyer vuramaz. Haveran eyitti: Yediginiz ekmek haram olsun
ki bu kadar asker bir ata eyer vurmaya kadir degilsiniz.

Ondan sonra Haveran'in belli bash pehlivanlarindan bir glirbiiz pehli-
van sicrayip eteklerin beline sokup Duldul'i mubarekin énin aldi, diledi
ki tuta, basini uyara. Hemen Duldiul’'t mubarek ensesinden kavrayip dyle
bir silkti kim ké&firin basini kopardi, lesi murdan yere dusti...»

Hazreti Ali Cenkleri:

Hayber Kalesi 6niinde vurusmaya cagirdigi Anter’in, kendisine, kim
oldugunu sormasina karsi Ali'nin verdigi su cevap bitin bu menkibenin
dayandi§i esasi anlatmaya yeter:

«Ben sah-1 merdan ve sir-i Yezdan Ali'yim. Ve bu kilic ki (= Zlfikar)
salsam, uzan desem uzar bes yuz kulac; eder ejderha ol desem ejderha
olur ve eger ot ol desem ot olur cihani yakar. Ve bu at ol attir ki buna Diil-
dul derler, kirk ginliuk yolu bir ginde alir, ve kirk giin yem yeme desem
yem yemez, icmez ve kuvveti zaif olmaz ve seg@irtmekten yorulmaz, usan-
maz ve sahibini koyup gitmez ve ben cagirdigim vakit bulunur ve her ne-
reye gerekse varir ve benden gayn kisi dinyada oldukca Ustine binemez.
Ve ben ol kisiyim ki (= kisiyem ki) Tanr teald ben bendesine aslan de-
mistir.»

Zilfikar dyle bir kilictir ki, Ali, pes dedirttigi Anter’e iman teklif edip
de kabul etmedigini gérince éyle bir havale eder ki: «Anter kalkan koydu
basi uzerine. Hazreti imam soyle caldi ki Zulfikar kalkanin kesip tepesi-
ne ve omzuna, ondan beline ve andan ayri kesip iki pare eyledi. Zulfikar
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tastan gecip yere indi. Filhal Cebrail aleyhisselGm yetisip Zilfikar’i tuttu.
Egder tutmayayd 6kizi, balidi (= yani diinyayr boynuzlari tutan ékizin,
sirtinda durdugu balik) keser idi.»

Kan Kalesi Cengi'nde de Pehlivan Tumruca kizgin bir halde dyle bir
ndra atar ki, «on yedi bin dort yiiz kdfirin 6di kopup canini cehenneme
iIsmarlar» ve Zilfikar'i 6yle bir calis calar ki, kili¢ yedi kat yerin dibine gi-
der; Tanri, hemen Cebraile emrederek: «Tez, imam Ali'nin kilicini tut,
yoksa Okuzu baligi dograr,» der.

Sayilar on kere yiz bin, bin kere on bin yolunda sayilir. Bir yerde otuz
batman olan sey biraz sonra i¢ yuz ya da u¢ bin batmana cikar.

Ortacag destanlarninin yarattigt Avrupa destanlari kahramanlar ve
onlarin atlari, kiliglari, tavir ve edalari da asagi yukari bu capta seyler-
dir. Onlar da binlerce insani 6lim sahrasina seren ndralar koparirlar, ol-
dugundan c¢ok uzanan ve adam kiran kiliclari vardir.

Bunlarin arasina sevgi de karistiriimistir. Fakat éteki kisimlardan da-
ha az derinlestiriimis ve daha az ayrintilandiriimis olarak.

Zeynelarap «bir cemile kizdir ki, ayin on dérdine benzer ve kadd
kameti serviye benzer ve gozleri nergise ve zlilfleri reyhana ve dudaklari
IGal-i Yemen’e ve yanaklar kirmizi glile benzer.»

Hayber Kalesi reisinin kizi Safiye'yi Hazreti Muhammed, Rum kayseri-
nin kizi Hanife'yi Hazreti Ali alirlar; kéfir kizlanindan Mdasliiman olanlar
da 6teki kahramanlarla evlendirilir.

Hikimet ve yonetim adamlari hakkinda hikdye kihdinda fikirler soy-
lemek de eski bir Dogu gelenegidir. Hint'te meydana getirilme eskiligine
sahip olan bu tir hikdyeler, nasil en maddi bir hikGyeye rahatca tasav-
vufla ilgili aciklamalar baglanabiliyorsa, onun gibi rastgele bir hikdyenin
anlamh birkac¢ fikra, s6z ve sairesinden dolay: zamanin en zalim adami
ya da en baskici hikiimet sekli hakkinda da agizdan agiza gérusler dolas-
tirilabiliyordu. Ve uzun sire baski altinda bulundurulan bu yerlerde ve za-
manlarda bu cesit hikayelerin gelismemesi de tabiidir.

Kudatgu Bilig ile edebiyatimizin klasik kismina girmis olan eski Fars
ve Arap siyasetnameleri bigimindeki yonetim usuli hakkinda didaktik
eserlerden baslayarak, Gillistan cevirileri, Himayunname cevirileri, o alan-
da okumus grubu bu yolda bilgilendirdigi gibi. halk da ya o tir hikdye-
lerden kendi diizeyine ve anlayisina gére sekil verdikleri ya da dogrudan
dogruya kendilerinin icat ettikleri ile bu tir hik@yeleri ¢ogalttilar. Bu ce-
sit hik@yeler arasinda o cagdlarin hiikkimet adamlari ve ydnetim bigimleri
hakkinda keskin yergiler bulundugu gibi, bundan din konulari ve din
adamlan da kurtulmamistir, Bektasi hikGyeleri denilip ‘vebali onlarin (s-
tine atilan’ din isleri yergileriyle softalar ve onlarin hayatlarina iliskin fik-
ralar coktur.
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Butin toplumlarin ilk dénemlerinde (retilmis ve matbaanin ortaya
cikmasindan 6nce agizdan agiza aktarilarak yasamis olan bu cesit hika-
yeler, o toplumlarda artik pek az bir tabakada yasiyor; cinkiu bu sézli
yergi gelenedi basinin sayfalarina gecmis bulunuyor.

1. Hanger, 2. Bigak, 3. Sorani.
(Charles Whitein adi gecen Rkitabinin 2. cildinden)



OKUYUCU KUMELERI

Hikaye tiirlerini anlattiktan sonrq, bir de bunlari okuyanlardan séz et-
mek gerekir.

Bir cocugun ana kucagindan baslayarak dinledigi masallardan, yasi
ilerledikce hareketli ve olay anlatimina dayanan hikdyelere; ondan da ¢6-
zimleme ve nitelemelere yaslanan, disiinmeye yoénelten hikdyelere gec-
mesi gibi bir ilerleyis bulundugunu gézéniine alirsak, butin okuyucu kis-
mini da tce ayirmak gerekiyor.

Matbaanin lilkemizde basiimis eserleri cok ¢ok yaymasi ve bu yayim
isinin olabilmesi i¢in genis bir okuyucu grubunun olusmasi pek eski de-
dildir.

Avrupa’da oldugu gibi bizde de basma eserlerden énce yazma eser-
ler ve bunun bir kiltiri vardi. Ve gene Avrupa’da oldugdu gibi, yazma bir
eser ortaya koyan biri simdiki yazarlarin buyilik bir kitleden istediklerl
6deme isini, 0 zaman bir blyikten istiyordu. Adlarina kitap armagan edi-
lenlerin, kaside ve dvgii sunulanlardan hepsinin, bunlarin gercek degerini
takdir ve tahmin ederek, karsiliklarini édedikleri 6ne sirilemez. iclerin-
de bazi anlayanlar bulundugu gibi, cojunun da bir gbrenek ve dadet diye
yardim ettikleri tahmin edilebilir. Bugliniin yazarinin birkac bin nisha ile
elde edecedi geliri 0 zamanin yazar tek nusha ile elde etmek zorundaydi.

Okuma isi Avrupa'da bir sinif meselesi, bizde ise bir talih isi idi. Av-
rupa'da satolarda hikdye soyleyenler, anlatanlar ve okuyanlar oldugu gi-
bi, bunlari halk toplantilarinda yapanlar da vardt.

Bizde de buna benzerlerin oldugunu yukarda kisaca gdstermeye ca-
listik.

Klasik edebiyatmiz Urlinlerini okuyanlarin ve anlayanlarin o kadar
cok oldugunu hicbir zaman diistinemeyiz. Cinki bu éyle bir kiltlr dizeyi
istiyordu ki, gercekten o duzeye gelmis olanlarin, onlara benzerleri ya-
zacak gicte olduklarina inanlari vardi. Bunlar arasinda pek azi ise ya-
rayacak sekilde okunuyor; étekileri okumaktansa onlarin asil kdkleri olan
Arap ve Fars edebiyatlarindaki 6rnekleri okunarak benzerleri meydana
getiriliyordu. Salim Tezkiresi'nin basiimis niishasinda 421 sair adi var ki,
bunlar arasindan bugiin ancak Nabi ile Nedim'i bir varlik olarak sayabi-
liyoruz.
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Ya oteki 419'u?

Onlar da zamanlarinda yazdilar, belki o yazilarinin karsiligini Nabi
ve Nedim'den ¢ok fazla olarak goérdiler. Fakat bugun?...

Bu fikri séyle bir gérinimle de aciklayabiliriz: Bir vezir dairesi. Ama
basinda Rami Mehmet Pasa, Koca Ragip Pasa gibi okumus yazmis biri,
yahut ipsir gibi daha dili tévbeye dénmeyecek kadar okumadan yazma-
dan haberi olmayan birisi bulunsun. Bu vezir dairesinde, kethiida ve di-
van efendisi gibi resmi okuryazarlardan baska, pasanin nedimi ve okuyu-
cusu olan gayriresmi okuryazarlar vardir (Evliya Celebi gibi). Resmi okur-
yazarlar pasanin hareketlerinde ne kadar énemli birer etkenseler onlarin
fikri olusumlarinda 6teki gayriresmi okuryazarlarin énemi vardir. Pasaya
—o zamanlarin siyasi yetistirme sistemi olarak— tarih okuyan, sirasi-
na gore hikdye anlatan, fikra sdyleyen bu gayriresmi bendeler, o vezirin
fikri gelisiminde —bilmeyerek de olsa— etkendir.

Vezir ya Yeniceri Ocagi’'ndan yetismedir, oranin kahramanca hikaye-
lerine diskindur, yeni cevresi yéninden bazi baska cesitleri dinlese bile
asil hoslandigi o tir hikayelerdir. Ya da Enderun’dan ¢ikmadir, oranin
mistik havasinin verdigi tasavvuf hikdyelerine diskindur. Bunlar soyle-
tir, dinler, misafirleri varsa okutturur, onlar Gzerine konusmalar yapar.

Vezir dairesinin asil kalabalik kismi bu okuryazar takimindan bas-
kalaridir. Aga yamaklarindan tutun da kapici ve seyislere kadar ulkenin
her yerinden gelmis ylzlerce insan. Bunlarin da bos vakitleri var. O bos
vakitlerde bunlar da konusurlar, kendilerine gére toplantilari vardir, bdy-
le toplantilarda okunan hikdayeler, anlatilan masallar vardir. Onlarin igin-
de de okuyup yazma 6grenecek ya da 6grenmeden bile bir glin vezir olup
cikacaklar vardir. iste size (¢ cins insan toplantisi. Bunlarin arasinda or-
tak konular pek cok. Divan efendisi kendi kendine Fuzuli'nin Leyla ve
Mecnun’unu okurken, nedimi, pasaya —onun anlayisina gére kisaltarak
ve aciklamalar yaparak— ayni konuyu anlattigi gibi, agalar ve yamaklari
da gene ayni konunun kendi anlayislarina gére yapiimis olay anlatimini ve
serguzestini dinlerler. Divan efendisi Fuzuli’'ninkini okudugu gibi, blyuk
Fars ustalarinin yazdiklarini da okur ve hattd ona benzerleri yapmaya bi-
le kalkisir.

Bir vezir dairesinde bdyle oldugu gibi, sehirlerde artik kahveye cik-
mamayi bir sayginlik sorunu sayan buyuk memurlar ve buyuk tuccarla-
rin konaklarinda da durum bunun ayni. Daire ve konak sahibi olacak ka-
dar varlikli bulunmayanlarin da kahvelerde gecirdikleri saatler, mahalle
kahveleri saatleri var. Sonra kendi aralarinda duzenledikleri gece sohbet-
leri, kir dlemleri var. Burada hikdye icin aynimis zorunlu saatler
de var. Bu saatleri dolduran hikdyeler klasik edebiyatin nazim ve
nesir hikayeleri degildir, ¢cinkl onlari anlayacak dizeye ylkselmis olan-
lar zaten onlara benzerleri yapabilecek glicte olduklarina inananlardir.
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Boylelikle o yuksek, okumus tabakadan baska okumasi olmadan, fa-
kat sehirliligin verdigi bir hayat ufku genisligi ve bilgisiyle 6teki okuma-
miglardan ileri bulunan ¢cok kalabahk bir ziimre ve bir de hayat ve gérgi
ufuklari kendi dar cercevesini asmamis olan gene kalabalk bir zimre
olarak ¢ grubun varligina tanik oluyoruz.

Tanzimat'tan énceki hikayeleri bes kisma ayirarak her kisim hakkin-
da goruslerimizi soylerken, butin bu hikdyelerin birbirinin alanina girdi-
gini de belirtmistik. Klasik edebiyatimizin nazim ve nesir hikaye uriinlerini
ister anlayarak, ister anlamadidi halde sirf modaya uysun diye okuyup
dinlemeye calisanlar sayili bir zimreydi.

Bugin bazi yazariarin bir zamanlar nasil ilgi gbrdiklerine sasiyoruz.
Oysa bu kiimelemeyi gézdnine alacak olursak bunun anlamini acikca ve-
rebiliriz: S6zgelimi Vecihi...

Vecihi’'nin yazdigi yillarda, bizim klasik edebiyatimizda manzum ve
mensur olarak okumus birinci tabaka kimselerine 6zgu hikGyeler yazan-
lar gibi, Edebiyat-1 Cedide yazarlari vardi. Onlarin sanath ve gercek ro-
man denecek hikdyelerine ragmen Vecihi’'nin tutmasinin nedeni, ikinci sinif
okuyucu grubuna seslenmesindendi. Ger¢i Vecihi’de sairane tasvirler, Arap-
ca, Farsca tamlamalar c¢oktu; bir kelimeyle sdylemek gerekirse, Namik
Kemal'i taklit edip duruyordu; fakat anlattigi olay ve o olay! dizenleyisi
tamamiyla ikinci sinif okuyucu grubunun eskiden beri gelenek seklinde
alisti@ bicimdeydi. Ahmet Mithat'in daha slssiz yazilarinin anlattigi olay-
lar gibi, Mehcure ile Hikmet'in Mihridil’in, Malik Bey'in basina gelenler
ya da baslarindan gecenler masal diye okuma ve yazmasi olmayanlar
arasinda bile agizdan agiza aktarihp durmustur.

Edebiyat-1 Cedide’ciler bir tir birinci sinif okuyucu hikayesi yazarlar-
ken Ahmet Mithat, ikinci sinif okuyucu grubuna seslenen hikayeler yaz-
di; ayni sinifa seslenen bir¢ok polis, cinayet ve sergizest romani cevrildi.
Uciincii sinif okuyucu ise, hicbir yenilide ugramayan tasbasma, hareke-
li* ve nazimla karisik Unli hikdyelerini okudular.

Demek ki Ulkemizde U¢ tur okuyucu sinifinin var oldugunu unutma-
maliyiz. Onlarin diizeyine seslenecedimiz zaman ya da onlan ylikseltmek
istedigimiz zaman, onlarin geleneklerini bilerek, onlarin zevk dereceleri,
klltur duzeyleri, hayat ufuklari, lehgeleri, disunusleri hakkinda bilgi sa-
hibi olarak harekete gecmeliyiz. Sorun yalniz bir dil isi degildir (bdyle ol-
sayd), Vecihi'nin hic anlasiimamis olmasi gerekirdi), ¢linkii bugiin roman
yazanlarimizin kullandiklari dil, hayatimizin her giiniinde kullandigimiz di-
lin aynidir; 6yle oldugu halde okumayi yazmayi bu kadar kolaylastirip
yaydigimiz bu zamanda bir¢ok romancimizin ¢ok genis bir tabakaya ses-
lenmeleri gerekirdi.

* Sesli harfi olmayan Arap yazisinin ne tirli okunacagini gosteren kimi isaretler, sesler.
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Tanzimat éncesinde hikdye, bundan &nceki bdlimlerde anlatmaya
calistigimiz gibiydi. Tanzimat'tan sonra bu tirde yapilan ilk degdisiklikle-
rin ceviriyle basladigini gbrlyoruz.

ilk ceviri eser olarak Fénélon’un Télémaque’ini gbrilyoruz. Ayni yil-
larda Victor Hugo’'nun sonralari Sefiller diye anilan Les Misérables ce-
virisi, Magdurin Hikdyesi adiyla kisaca gazetede tefrika edildi. Diyojen*
gazetesinde tefrikaya baslanip gazete tefrikasi halinde bitip tlikenmeye-
cegi kestirilen Monte Cristo, Tlirkceye cevrilmeye baslandi. Bu arada bir
Paul ve Virginie ve Arapca baskisindan bir de Robenson cevrildi.

Télémaque ile Paul ve Virginie —hattd bir dereceye kadar Robenson—
cevirilerinde kullanilan dil, bir cesit eski insa** bicimi kirmasiydi (6zel-
likle Télémaque cevirisi, 6tekilerden daha cok eski dilin tam bir 6érnegiydi).
Gercekten de adi gecen eserler de bu yénden baskalik géstermeye pek
uygun degildir.

Télémaque, Paul ve Virginie'nin tasvir ve hikdye anlatimina uygun bigi-
mi, eski yazi ile tam anlamiyla anlatilabilir bir sekildi. Magdurin Hikayesi
ise, o siralarda gazeteye uzun uzadiya ayrintili bilgiyle verilen zaptiye ra-
porlarinin ayniydu.

Monte Kristo ile (aktion = hareket, olay) isin icine girince konu bas-
kalasmak yolunu tuttu.

Tam bir aksiyon romani olan Monte Kristo, aslindan Tlrkceye cevi-
ren Teodor Kasap’a yirmi otuz (Ahmet Mithat'in abatmali ifadesine gore)
yazarin, gerek ceviriye yardim, gerek yapilan ceviriyi diuzeltme seklinde
kalemi karistigindan dolayi, ¢ok bozuk ifadeli olmakla beraber, eski dilin
yikimi isinde dnemli bir etken olmustur.

Bu arada halkin ve yazarlarin tiyatroya fazla ilgileri vardi. Taninmis
yazarlar tiyatro eserleri yazmaya, hattd bunu oynatmak icin olmasa bile
sekil yéniinden boyle yazmaya koyuldular (Hamit'in icli Kiz eseri ile ge-
ne o siralarda basilmis fakat oynanmamis tiyatro biciminde bircok eser
gibi).

Bu caligsma, dil bakimindan, konusma dilinin yazi halinde tespiti im-
kanimi géstermesi yodninden 6nemlidir. Bdylelikle romanlara konusma

* jlk baskida Hayat. M.N. Ozdn, bu yanlishd: kitap iizerinde duzeltmisgtir.
** Nesir. Yukarida “Klasik Edebiyatimizin Nesir Hikéyeleri” bolimine bakiniz.
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girmesi ve konusulurken kitap gibi konusulmayacagi eserlerle meydana
konulmus oluyordu.

(Bu arada yapilan bazi ¢evirilerde Ermeni ¢evirmenlerin c¢eviri ve in-
sa bicimi de uzun ve k6t bir sekilde devam etti ve yeni kurulacak dil y6-
ninden etkili oldu.)

Bu yikintt arasinda yavas yavas yapma isiklari gdéziukmekle beraber
asil yapma isi 1880'den sonra baslayan genis bir ceviri ¢alismasiyla or-
taya cikmistir.

Il. Abdilhamit istibdadinin baslangicinda ilk hedef tiyatro oldu.

Tiyatro yasagdi, o alanla ugrasan bitun yazicilari romana ¢evirdi.
Boylelikle bazi roman ve hikdye taslaklari yapmaya c¢alisan acemi yazi-
cilarin yerini yaziya alisik kalem sahipleri tutmaya ve bu yolda yazmaya
basladilar.

Roman bibliyografyasina baktigimiz zaman, c¢eviri romanlardan son-
ra asil romanlarin ortaya konulmaya baslandigini gérecegiz.

Bu ceviriler, ilgili béliimlerde uzun uzadiya anlatilacagi gibi, cok kar-
makarnisikt. Bunlarin en codu ikinci sinif okuyucu grubunu hazirlayan ve
onlara seslenen aksiyonlu romanlardi. Béylelikle 1860 yiliyla 1880 arasin-
da yavas yavas olan yikintinin yerine yeni bir ¢cesidi anlatacak dil kurul-
maya baslar. Polis, cinayet ve macera romanlari arasinda tek tik (o za-
manin deyisiyle) "“hissi" romanlar, “fikri” romanlar gdziikmeye baslad.
1896'da Edebiyat-1 Cedide ortaya ciktidi zaman ortada ilk maddeleri var-
olan bir dil buldular. Bu dile bir kilk vermek gerekiyordu (okuyucular her
cins yeniligi anlayacak ve kabul edecek bir dizeye gelmislerdi).

Bu kihg vermeye ve teknik bazi noktalara dizen vermeye baslad)-
lar.

ilkin terciime, onun ardindan taklit ve tanzir* ile baslanilan roman
biciminde telif sirasi artik gelmis bulunuyordu. Edebiyat-i Cedide doéne-
mi icinde roman ve hikaye icin teknik bakimindan ileri eserlere rastl-
yoruz.

1901'den sonra gene baski ydnetiminin yasagi bu sefer telif eserler
yazanlara carpti ve telifin arasi kesildi.

1908 inkildbindan sonra tekrar yaziya baslayan Edebiyat-1 Cedide
yazarlarinda ilkin bir tiknefeslik gézikir. Bu susma déneminde yetismis
bir nesil vardi ama, ilk acemilik ve tecriibe isini yapacak bir alan bula-
mamislardi, onun icin 1908'den sonra basinda gérilen hikdye ve roman-
larda buyik bir kisiligin damgasi yoktur.

1910'dan sonra yurtta baslayan milli kimildama, dilde olsun, o dille
ifade edilecek sekillerde olsun, tutarli bir eser olusturulmasina engel
oldu.

* Tanzir: Benzetme.
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Bir yandan bu hareketi doguran bozgun ve felGketlerin etkisi, bir
yandan bu konudaki tartismalarin etkisi, bu yillarda yetismek lizere orta-
ya c¢cikmis olan bircok yazar adayini ¢urutti.

1914’te baslayan Birinci Diinya Savasi’nin lilkede bu gibi fikri hare-
ketlerde calisacak olan yetismisleri blyilk oranda yok etmesi, bu yolda
calisacaklarin sayisini da azaltmis oldugu gibi, o ¢alisanlar arasinda da
basan saglayabilenleri ayni oranda azaltti.

Yukarida kisaca anlatilan bu genel durumu bir de matbaa ve gazete
bakimindan gérmek gerekiyor:

Tanzimat’tan énce, istanbul’da, devletin resmi olan tek matbaasi var-
di. Bu matbaanin bastigi eserlerse ligat, tarih ve codrafyaya ait kitap-
lardi.

Tanzimat'in ilk yillarinda istanbul’da bir ingiliz tarafindan c¢ikarilma-
ya baslanilan ikinci Turkce gazete icin bir matbaa kuruldugu gibi, bazi
resmi devlet kuruluslari da kendi islerini basarmak icin matbaalar kur-
maya basladilar: Mihendishane, Askeri Tibbiye, Harbiye Mektebi, Seras-
ker Kapisi, Tophane Matbaalan gibi...

O yillarda verilmis bazi buyruklardan anliyoruz ki, Amire Matbaas’
nda sahaflarin ( o zamanin kitapcilari) 6zel bazi siparislerini yapmak lze-
re onlar tarafindan diizenlenmis bazi tezgdhlar vardi (bunlarin litografi*
olduklari kesin. Cilinkii o yillarda baz lito ile basilmis eski metin hikdye-
ler var).

Bir de Tanzimat'tan 6nce ve Tanzimat'in ilk yillarindaki yayinlari ba-
kimindan hi¢c de ihmal edilmeyecek kuruluslardan biri, Mehmet Ali'nin
Misir - Bulak’ta kurdugu matbaadir.

Amire’'de kitap basim isi “‘irade” ile oluyordu, hattd bu emir isi sonra-
lan sahaflarin 6zel islerinin basimi i¢cin de uygulanmaya baslandi.

1831 (= 1247)’den sonra basilmaya baslanan eserler genellikle o si-
ralarda medreselerde okunan bazi ders kitaplari ile eski yazmalarindan
kopya edilen tarih ve divanlarla bazi nesir kitaplardir. Eski edebiyatimiza
ait eserlerin hemen biitin basimi bu dénemdedir.

Tanzimat'tan sonra sahaflarin litografya tezgdhlarinda bastirmayi
gelenek sekline koyduklari bazi tur kitaplar vardir ki, Arap harflerinin son
zamanina kadar tekrarlanip durmustur. Bunlarin basiimasinda litografya-
nin uygulanmasi, okunmasinda kolaylik olmak uzere harekeli olabilmesi
icindi, Halk hikdayeleriyle dini menkibelerden séz eden bazi kitaplar bir-
cok defa bu sekilde basilmigtir. '

* Litograti: Tagbasmast.
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Bu cins litograf baskilari disinda, yeni ve matbaa harfiyle basilan
kitaplarin satis isi uzun sire bir sorun olmustur. Sahaflar pek azlik olarak
bu yeni cesit kitaplarin satis isini lGzerlerine aliyorlardi. O zaman basil-
mis kitaplarin Uzerlerinde yazili bazi satis yerlerinden haberdar oluyoruz
ki, bunlar da tdmbeki ve titiin satan iranlilardir. Bahcekapi’'da, Divanyo-
lu'nda ve Sehzadebasr’'nda bunlarin en (nlileri ve adlari ¢cok gegenleri
vardir. Bir de biraz sonra istanbul’da tam anlamiyla ik ‘kiraathane’yi ac-
mis olan Sarafim bu isle ugrasmistir.

Dil degisikligi ve roman egitimi konusunda ¢ok yararhgi goérilen arag-
lardan biri de gazetelerdir.

istanbul'da ilk olarak cikarilan gazete, Tanzimat'tan sekiz yil &nce
cikarilan resmi Takvim-i Vakayi idi. Tanzimat'in ilk yilinda ikinci gazete
olarak Ceride-i Havadis basladi ki, bunda yabanci Glkelere ait birtakim
yazilar cevrilerek dil islenmeye baslamistir. ingilizce ve Fransizcadan bir-
takim fikralar vardir. Fakat yari resmi olmasi, takindigi «agirbashliktan»
dolay! bu dil degismesinde ileri gitmesine engeldi (ilerki sayfalarda, ge-
ne bu gazeteye ait olan Ruzname’de Sefiller’in ne sekilde cevrilmis oldu-
gunu Ornegiyle goérecegiz).

ilk yayinlari arasindaki cevirilerin belli bash béliminii —arasira ve
zaman zaman bir salgin seklinde hemen butin yazarlart saran bazi konu-
lar oldugu gibi— o sirada devleti kurtaracak ve ylikseltecek tek bir aracg
sayillan ekonomi politik (= ilmi tedbir-i menzil) olusturuyordu. Roman,
hikdye gibi seylere pek yoénelmiyor ve, hattd, gazete tartismasi arasin-
da, Ceride-i Havadis, Sinasi'nin ilk tiyatro eseri tefrikasi olan Sair Evlen-
mesi icin «kocakari masali kabilinden» goérusinu ileri suriyor.

Dergilerin ¢cogalip da bir ahsikhk saglamalarina kadar gecen zaman
icinde gazetelerin bir tur dergicilik isi gérmeleri vardir. Bu zamanda ga-
zetelerde her cesit yazi gorildi. Ahmet Mithat her tire iliskin yazdiklari-
ni —roman, tarih, psikoloji, din konulari, pedagoji... vb.— ilkin Terci-
man-1 Hakikat'te tefrika ediyordu. Saadet’in, Tarik'in ve Oteki gazetele-
rin birer «edebi kism»lari vardi.

Son yarim ylzyil icinde gazete ve dergilerimiz bircok eser cevirdiler,
bunlardan az bir bélimi kitap biciminde yayimlandi. Onemli bir bélimu
tefrika halinde duruyor.
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Télémaque:

flk ceviri romani, kitap seklinde, Yusuf Kamil Pasa’nin Fénélon’dan
cevirdigi Télémaque olarak goriiyoruz.

Bu eserin Yusuf Kamil Pasa tarafindan cevrilip ¢evrilmedigi ya da
bir sdylentiye gbre de, Yusuf Kamil Pasa dairesi halkindan biri tarafin-
dan cevrilip, Pasa’nin yalniz insa diline soktugu iddialarini bir tarafa ve
gelecek zamanlarin bu yolda c¢alisacak insanlarina birakarak eseri oldu-
gu gibi gbézden gecirelim:

Kitap, 1859 (= 1275)'de cevrilmistir; bunu, tarih disiren Kemal Efen-
di'nin (bag-1 iber = 1275) nitelemesinden ¢ikariyoruz. Yazma olarak eller-
de dolasan bu c¢eviri 1862 Agustosunda (= 1297 Safer) kitap seklinde
basildi. Bu basim isinde kitaba tarih diisiren Kemal Efendinin etkisi var-
dir, ¢linki o sirada Kemal Efendi Maarif Nazin idi ve devletin resmi mat-
baasi da bu bakanliga bagh bulunuyordu.

Yusuf Kamil Pasa gibi azamet ve kibri o dénemin diline destan olmus
birinin bu eseri nicin cevirdigi isi de ayrica incelenmeye deger bir konu-
dur. Kendisi bunun ilk bakista «bir hikdye gibi gériinmesinden» cok en-
diselidir, ve bu «yanhs gorisu dizeltmek icin» bunu, sirf icindeki «hikmet-
ler yuzinden» ve bazi yerlerinde «zamane padisahinin bazi iyi vasiflari-
ni gésterecek noktalara rastlanacagini» bir 6ziur olarak ileri surer. Bir
vezirin masal cevirmesini agir bir su¢clama sayiyor. Ve bu anlayisa karsi,
kitaba uzun bir tarih-takriz* yazan Kemal Efendi de sunlari s@yluyor:

« Telemak’'in Sergiizesti adli bir eser tam bir séhret bulmustu; fa-
kat Fransizca yazildigi icin anlasiimasi herkes i¢cin kolay dedgildi.

« Kerem sahibi bir bliyllk adam bunu terciime icin himmet gster-
di; dyle edip ve kdmil bir insan ki ilim ve irfani dinyaya samil-
dir.

« Diinyanin géziiniin gérmedidi bir eser yapt. ilk bakista hikaye
anlatir gibi goérunirse de, anlayanlara hikmet gérinir. Bu kitap
diunyada okundukca Allah onun émrini hudutsuz ve sayisiz et-
sin.

* Takriz: Onsoz.
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« Yazildi§i zamani gésterdidi ve tarih distigi icin ona Bag-1 iber
(= ibretler Bagi) dense layiktir.

« Kisaca iyi taraflarimi anlattim. Kemal erbabi onu canlarina sok-
sunlar.»

Eser cok iyi karsilandi; o zamanin baski sayisi hakkinda elimizde
kesin bir rakam olmadig icin oranti kurmak zor olmakla beraber, alti ay
sonrq, Subat 1863 (= Saban 1279)’te ikinci baskisinin yapildigini sdyle-
mek bir fikir verebilir.

Kitabin ikinci basilisi Sinasi tarafindan Tasvir-i Efkar gazetesi basim-
evinde yapilmisti. Sinasi, Yusuf Kamil Pasa’nin kendisini Resit Pasa’'nin
oluminden sonra Fuat ve 6zellikle Ali Pasa’nin kinine karsi korudugundan
bir minnet besler durumdaydi.

Bu ikinci basilisa, Maarif Nazirhg etmis olan Sami Pasa’'nin bir tak-
rizi eklenmistir. Sami Pasa, Yusuf Kamil'le birlikte Misir'da Mehmet Ali
hizmetinde, beraber bulunmustu, 1848'de de Istanbul'a ikisi birlikte don-
muslerdi.

Takrizin dili ile kitabin dili birdi. Bu takriz kisaca su gdérusu anlati-
yor: «Dinyanin kurulusundan beri hianer ve ilim erbabiyle fikir ve goérus
sahipleri tarafindan bircok ibretli ve nurlu eserler yazilmistir. Ancak o
kimselerin oturduklari ve yasadiklarn yerler baska baska oldugundan dil-
leri ve zevkleri de baska baskadir.

Fakat ‘harf, bir zarftir; mand ise o zarf icine konacak su gibidir’ so6-
ziine uygun olarak mand heyula@sinin suyu, her ne sekle girerse girsin,
tipki kabin degismesine benzeyen, ligat ve kelimelerin degismesi isinin
maddenin degismesine sebep olmayacagl bu okunacak terciimeden anla-
silir.»

Télémaque’'in ceviri “fihristi”’ne bir géz atmak, kitaptan aranilan ve
cikkariimaya cahsilan hikmetin ne ¢esit hikmet oldugunu gosterebilir:

* Telemak’in Sur'lular eline esir diiserek Misir'a gitmesi ve Mi-
sir'in adalet yuziunden olan son derece zenginlik ve mamurluk
kemali.

* Bir yurdun imarn yollari.

* Yalan ve olandan baska séylemenin fena olduguna dair Tele-
mak ile Narbal'in konusmasi.

* Hikimdarin vazifesini tarif.

* Memleket idaresine dair U¢ sual ve karsiliklari.

* Parlak akilli bir ihtiyarin ¢ sartla hikumetin agir yikinu kabul
etmesi.

* Muharebe kabul etmek icin gereken sahih sebepler.

* Bir muharebe esnasinda nasil davranilacagi.
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* insanlik iktizasi olarak hiikiimdarlarin hatasiz olamayacaklarin-
dan bazi hallerde béyle hareketlerinin hos goérulmesi.

* [ki halin memleketi batirabilecegi.

* Hikumdarlarin, islerin ufak tefegiyle ugrasmalarinin caiz olma-
dig.

iste o ‘““fihrist"ten cikariimis baz konu basliklari, iilkenin 1863 yilin-
daki durumu gézénine getirilirse, bu yolda yaziimis konularin okuma bi-
lenlerce nasil begenilecedi anlasilir. Bir romanin verecegi moral son de-
rece blyultile biydltile, bu yukanidaki sekiller Gzerinde fazla israr edile-
rek, esere bir siyaset kitabi olarak en ylksek bir yer verilmis ve Sami Pa-
sa’'nin takrizi de eserde tasavvuf anlami arastiran ve buldugunu &ne su-
renlerin ¢cikmasina yol acmistir.

Eserin bundan sonraki baskilarinin sayisini tespit etmek zordur, uzun
zaman en ¢ok basilan ve en ¢cok okunan eser olarak kalmistir.

Ahmet Vefik Pasa’'nin buna sinirlenerek «lezzeti anlasilacak derece-
de kelime kelime gayet acik ve mizeyyen surette yaptigi bir sahih» cevi-
ri, bunun kazandigi uni etkileyememis, belki Ahmet Vefik Pasa killiya-
tinin cok yayilmamis bulunmasi, kolayca ele gecirilememek isi buna karsi
yapmak istedigi tepkiyi gecersiz birakmisti.

Aslinin Fransiz okullarinda uzun zaman kompozisyon isi i¢in yararh
bir kitap olarak kullaniimasi gibi, bu ceviri de bizim idadi mekteplerinde
yazi icin 6rnek olarak kullaniimistir.

Télémaque, Fransa’da 1699'da yayimlanmistir. Yazihsina sebep,
Fransa tahti velightinin hocasi olan Fénélon’un kral adayi olan veliahta
hikumet idaresi hakkinda hikGye kiigina sokulmus fikirler vermek iste-
mesiydi.

Télémaque:

Eserin temasi Homeros'un ilyada’sindan alinmistir.

Télémaque, Truva savasinda bulunan kahramanlardan Ulysse'in og-
ludur. Truva Savasi bitmis, oradakilerin bircodu yurtlarina dénmiistir.
Ulysse geri dénmemis, yollarda basindan binbir is gecmistir. Kocasina
baglihdin bir 6rnegdi diye ‘hGld adi anilan Pénélope ile odlu Télémaque bu
geri dénmeyen, yollarda kaybolan baba-kocayr aramaya karar verirler.
Mentor adiyla ¢ok akilli bir insan kiligina girmis olan Minerve, Téléma-
que’a yol géstericilik ve arkadaslk etmek uzere ‘beraber yola cikarlar.
Bindikleri gemi, bir firtina sirasinda Kalipso’nun adasi yakinlarinda batar,
ve bu genc ile akih ihtiyar, Kalipso’'nun adasina cikarlar. Delikanh Ka-
lipso’ya basindan gecenleri anlatmaya baslar. Télémaque, bu yolculugu
sirasinda gbrdigia Misir (Il.), zengin Fenike (lIl.), Kibris (IV.), Girit (V.)'te
ybnetim, halk ahlaki 6zellikleriyle basina gelenleri anlatir. Kalipso'nun
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yanindayken onun nemfolarindan Eucharis’e tutulur (1l.), bu is, ask hak-
kinda hikmetler séylemeye bir bahanedir. Nitekim Mentor, onu sonu fe-
naya varacak olan bu isten vazgecirir. Oradan kurtularak Salante’ye ge-
lirler. Burada idoménée vardir (VIIl.). Mentor Salante 6rgiti icin akil 6g-
retirken (X.), Télémaque da Daune’lulara karsi yapilan bir saldiriya gire-
rek ilk savas tecrubelerini kazanmaya c¢ahsir (XI.-XIll.). Ulysse'in izi bir
tdrlu bulunamamistir. Oglu onu aramak icin bos yere Cehennem’e kadar
iner (XIV.), birkac savas daha yapar (XV.-XVI.) ve sonunda babasina ka-
vusur (XVIIL).

Kitaptaki serglizestle Kalipso'nun Télémaque’, Télémaque'in da
Eucharis’e ve Antiyope'ye karsi duydugu sevgiler birer roman temasidir;
bitin bunlara ragmen eserin asil istedigi sey eglendirmekten ¢cok eglen-
direrek 6gretmektlr.

iste bunun icindir ki eskicagin en ilerlemis ve bayindir, giicli iilkele-
rini olayin gectigi sahne olarak se¢mis ve onlarin bu duruma girmek igin
calisma ve yonetim bicimlerinin nasil oldugunu, ibret olmak lzere, anlat-
mistir. Batida oldugu gibi, Dodu edebiyatinda da bu yolda eserler vardir.
Tirkcede Kutadgu Bilig’le baslayip bircok Arap ve Fars siyasetname ce-
virisiyle cogalmis bir kutiphane vardir.

Cevirinin llkede Un kazanmasina bu eski eserlerin etkisi dokunmus-
tur: Dogu kiltirtine bagh olanlar, bir vezir tarafindan konu ydninden ya-
dirganiimayacak olan bdyle bir Frenk eserinin, tam onlarin takdir edebi-
lecegi bir dille Turkceye cevrilmesini iyi karsiladilar; ¢linki Fransizca as-
lin orijinalitesini, yazilmasinda etkin olan noktalari Yusuf Kamil Pasa ki-
saltma yaparken cikarmisti, onun icin (kitabin bas tarafina, dogru okunsun
diye Ustiinlii esreli bir sekilde yazilmis olan «Floktet, Herkiil, Asil, idome-
ne» gibi 6zel isimler bir tarafa birakilacak olursa) eserin Dogu disuniisu-
ne yabanciligi kalmaz.

O sirada sayisi ¢ok bulunmayan ve hattg kendini belli etmemis ve he-
niz olusum ddéneminde bulunan Bati disinisinun Glkeye girmesini iste-
yenler ise, karsitlarina bdyle bir eseri tanik olarak ileri surmek lzere, iyi
kabul ettiler.

iste uzun yillar, bdyle kérddgisiu halindeki «roman nedir, roman fe-
nadir, bizim eski ahlak dizeltici hikGyelerimize ragbet edelim» iddialarina
karsi Télémaque ileri sirulmus, ve gene karsi c¢ikanlar, «evet Té-
Iémaque bicimi eserlere itirazimiz yok, fakat onun gibi kitaplar Arap ve
Fars eserleri arasinda da var, onlan cevirelim,» diyebilmislerdir.

Esere ilk tepki, Ahmet Vefik Pasa tarafindan baska bir ¢eviri yapila-
rak gosterildigi gibi 1890 (= 1307)'da yazilmis olan Bati romanlari tarihin-
den s6z eden bir eserde de Fénélon vesilesiyle «ama Télémiaque dedigi-
miz sey Kamil Pasa merhum tarafindan nesredilen degildir, o terciime
asil Télémaque’tan bilkilliye baska ve acayip bir seydir. Ahmet Vefik Pa-
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sa hazretlerinin Bursa'da terciime ve nesrettikleri iste asil Télémaque’
tir,» denmistir. Bununla beraber Ahmet Mithat'in bu ifadesini, Yusuf Ka-
mil Pasa’nin 8lmis bulunmasindan dolay fikrini acik¢ca séyledigi, bu sa-
tirlari yazdigi sirada ise Ahmet Vefik Pasa’nin sad bulunmasindan dolayi
(baska bir acayip ceviri olan) Ahmet Vefik Pasa cevirisi hakkinda «asil
eser» yargisini vermesini kayitla kabul edelim. Yalniz Ahmet Mithat su
kadar bir ¢ekince ekliyor: «Kendilerine mahsus olan sive-i ifade ve su-
ret-i imldya diyecegdimiz yoktur.»

Yusuf Kamil Pasa cevirisi son derece secili ve bunun sonucu olarak
cimleler uzun insa edilmistir:

«Kalypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dans sa dou-
leur, elle se trouvait malheureuse d'éire immortelle. Sa grotte ne réson-
nait plus de son chant; les nymphes qui la servaient n’osaient lui parler.
Elle se promenait souvent seule sur les gazons fleuris dont un printemps
éternel bordait son ile: mais ces baux lieux, loin de modérer sa douleur,
ne fesaient que lui rappeler le triste souvenir d'Ulysse, qu’elle avait vu
tant de fois auprés d'elle... Souvent elle demeurait immobile sur le rivage
de la mer, qu’elle arrosait de ses larmes; et elle était sans cesse tournée
vers-la cote ol le vaisseau d’'Ulysse, fendant les ondes, avait disporu a
Ses yeux.»

Yusuf Kamil Pasa bunu:

«Kalipso nam peri-i cezirenisin Ulis tesmiye olunan mdsukunun terk
i azimet ve firkatinden hdsil olan teessir-i kalbini tadil edecek teselli bu-
lamamasindan ve nail-i hayat-1 sermedi olmasindan kendisini bibaht ve
sitemdide-i tali-i saht add U siimar etmesiyle sakin oldugu magara sada-i
halGvet edasindan akspezir olmayip hizmetinde bulunan duhteran-i peri-
peykerdn huzurunda feth-i dehane herasan olduklari halde bir bahar-
daimi ile muhat olan ceziresinde vdki cemenistan-1 sukdfezar Gzerinde
ekseriya munferiden ve miteessiren gezinir idise de bu hal ve mahal uk-
de-i diigvar kisad-t dil-i gam abddini halletmediginden baska her béar bir-
likte gest U glzar etti§i masukunun kuftar U migvarini ihtar etmekle sa-
hil-i deryada mahzun@Gne oturup esk-i cesmini etrafa serper ve masuk-i
dsik fedanin rdkip ve zahip oldugu sefinenin gittigi tarafa hasr-1 nazar eder
idi,» diye c¢eviriyor.

Ahmet Vefik Pasa, aym bdlimu su yolda ceviriyor:

«Kalipso Ulis’in gittiginden tesliyet bulamazdi. Bu gaminda hayat-i
cavidi kendisine bahtsizlik sayardi. Artik kehf-i aramgdhi tegannisiyle
aks-i seda-i terennim etmez ve perestari olan periler huzurunda cir’et-i
tekellim eylemez olmus idi.

Adasi pirameninde bir miutemadi baharin herdem yetistirdigi cemen-
zar-i plr-ezhar uzerinde ekseriya tenha gezerdi. Lakin ol dilkiisa emakin
derdine caresGz olmaktan irak, belki anda nice kere yaninca gordigu
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yarin yad-1 hatirgidazini muhtir olurdu. Cok kere leb-i deryada bit-i 14l
durup géz yasi dékerdi ve Ulis’in gemisi dalgalari yara yara gézden nihan
oldugu cihete bir diiziye déniup gdz dikerdi.»

Ahmet Vefik Pasa’nin «Ulis’in gitmesi» ve «teselli bulunmamak» ile
kisdca anlattid ve oldugu gibi cevirdigi yerleri Kamil Pasa «terk U azimet
ve firkatinden hasil olan teessir-i kalbini tadil edecek teselli»; «bahtsiz-
hgi» da «kendisini bibaht ve sitemdide-i tali-i saht add G sumar» diye ak-
tanyor.

Bir taraftan da metin Gzerinden kisaltmalar yapiyor:

«Tout @ coup elle apergut les débris d'un navire qui venant de faire
naufrage, des bancs des rameurs mis en piéces, des rames ecartées ca
et |a sur les sables, un gouvernail, un

mat, des cordages flottant sur la c6- || §
te, puis elle découvve de loin deux | N 3
: ssait gas: | §. ¥ R L
hommes, dont l'un paraissait Gagé; Loy BN %
I'autre, quoique jeune, ressemblait @& ¥ N ras %
Ulysse, Il avait sa douceur et sa fi- % i—.%?m%m& gg
erté, avec sa taille et sa démarche g Si(i ‘}d"',";’," ‘? %‘mé
majestueuse. La déesse comprit que m X %@m
c'etait Télémaque, fils de ce héros. ’B?‘B')B?E')B?B 26 T T T T e uj
o i m O Y M g

Mais, quoique les dieux surpassent de 2

loin en connaissance tout les hom-
mes, elle ne peut découvrire qui était
cet homme vénérable dont Téléma-
que était accompagné: c’'est que les
dieux supérieurs cachent aux inférie-
urs-tout ce qu'il leur plait; et Minerve,
qui accompagnait Télémaque sous la
figure de Mentor, ne voulait pas étre
connu de Calypso.»

Yusuf Kamil Pasa bu bdlimi
sOyle cevirmigtir:

«Nagihan bir sefine-i kazazede-
nin kum flizerinde bazi edevat-1 mek-
suresi gbziine ilismesi akabinde kara-
ya ¢cikmis bir pir ve berna iki sahsi ga-
rabetnima gdrmesiyle sahs-i civanin
hareket-i merdane ve revis-i leveda-
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«Télémaque» cevirisi. Ik baskis
Agustos 1862.

nesine dikkat ettikte ‘Ulis’in oglu Telemak'tir diyip her ne kadar refaka-
tinde bulunan pir-i akilperveri teshis eylemek perilik sanindan ise de pir-i
akilperver kendisini bildirmemek kuvvet-i ruhaniyesine mazhar oldugun-

dan tanitmayip...»
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Ahmet Vefik Pasa da aslina uygun olmaya c¢alisarak:

«Nagéh heniiz paralanmis bir geminin parcalarina nazari ilisti. Rize
rize kurekei tahtalari, kumsal Uzerinde 6te beri perakende kirekler, bir
dumenle, bir direk, sahilde yuzer bazi armalar ve carmihlar goérdiu. Ba-
dehu uzaktan iki sahis teshis etti ki biri salhurde gériinir, digeri hurdsal
ise de Ulis’i andirir idi. Onun kadd-i bald ve hiram-1 bimuhabasiyle bera-
ber mehr U kahrina malik idi. Kalipso kuvve-i ruhaniyesiyle bildi ki bu
nevcihan ol kahramanin farzendi Telemak’tir. Eder¢i ruhanilar (=dieux)
tanimakta butun insaniyani pek ileri gecerler ama Telemak’in refakatin-
de bulunan ol merd-i muhteremin kim idigini Kalipso secemedi, zira ki
ruhaniyanin ululari her ne isterlerse kiciiklerinden sekliyabilirler. imdi
slrus-U hds (= Minerve) ki Mantor hakimin suretinde Telemak’a refakat
ederdi kendisini Kalipso’nun tanidigini istemezdi.»

Télémaque’'tan bir parca daha aktararak karsilastirmaya son verelim.

«ll est temps, lui dit-elle, que vous alliez golter la douceur du som-
meil aprés tant de travaux. Vous n’aviez rien @ craindre ici; tout vous est
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sercliban-1 teb’it olunca bakiye-i serglzesti itmama devam edersi-
niz.»

Ahmet Vefik Pasa da:

«Bunca mesakkatten sonra siz varip uyku tadini tatmanin vaktidir.
Bu cdyigdhta size bir cekinecek yok; size her sey misait ve rayegGndir.
Hemen safanizda olunuz, ve mustagrak olacaginiz ferah ve inbisata ve
sair mevahib-i lediinniyeye aminen doyunuz. Yarin da glilgdn parmakl
subh-u sabih mesrikin altin kapilarini araladigi ve eblikan-1 haver zir-i
emvac-t merrardan firlayarak kubbe-i asimanin yildizlarini éne katip sir-
mek icin envar-1 nehari muntesir eyledigi avanda, ey. azizim Telemak, ba-
kiye-i kissa-i purgussanizi itmam ederiz,» diye aktariyor.

Yusuf Kamil Pasa «chevaux du soleil»i «geyslvan-1 envdrefsan-i
hursit» diye, «Apollon’un atlari» fikrini ya aceleye geldigi ya da anlasila-
maz ihtimaliyle uyarlama olarak «glnesin nurlar sacan saclari» olarak
aktarmistir.

Bu iki ceviriden birincisi eski nesrin seci derdinden aslinda olmayan
fikirler ekleyerek ya da yalniz action’a énem veren bir bakis agisinin se¢-
tigi yerlerin aktariimasi ve kisaltmasiyla sakat oldugu gibi, aslina uygun
olarak cevrilmeye calisilmis olan ikinci cevirinin de zevksizligi ortadadir.

Les Misérables:

Oteki cevirileriyle Sefiller adini alip dylece kalmis olan Victor Hugo’
nun Les Misérables adli eseri Yusuf Kamil Pasa cevirisinin ortaya cika-
rildi§! zamanlarda Ruzname-i Ceride-i Havadis'te tefrika edilmeye baslan-
di (19 Ekim 1862=15 Rebilulahir 1279, Sali).

Bunun basina ufak bir bdlim eklenmistir. Bu bélimde Victor Hugo’
nun on yedi yasindayken iyi eserler yazmaya baslayip Un kazandigi; bir
kitapci ile otuz yil sdézlesmesi oldugundan eserlerini az bir para karsil-
ginda ona vermek zorunda olup, bu sézlesme hikmunin son zamanlarda
bittigi ve eserlerinin halk arasinda asin begenildigi séylenir.

«Magdurin Hikdyesi» adiyla cevrilmeye baslanan bu eserin de kisal-
tilarak yapilan bu cevirisinin dili, o zaman Zaptiye Nezareti'nin gazetelere
verdigi raporlardaki oldirme, hirsizlik olaylarini uzun uzadiya anlatan
ifadesinin tam aynidir.

Baslangi¢ ile sondan alinan asagidaki iki bélim, bu konuda bir fikir
verebilir. O zaman gazeteci Uslubuna uygun ve yalniz isin olay tarafini
anlatan bu parcada zamanin kitap lslubu ile aykirihk cok acik gdzikdr.
Roman dilinin olusu hakkinda bu noktanin énemine isaret edelim.

Bu ceviriyi yapan hakkinda bilgimiz yoktur.* O aralarda gazeteye

* Cevirinin Minif Pasa tarafindan yapildi@ anlasiimistir. Bkz. Dindar Akinal: “ilk Se-
filler Cevirisi Uzerine”, Milllyet Sanat Derglsi, Eylil 1980.
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Muinif, Sait (Pasalar) ile Ali, Refik'in yazi yazdikiari baska baska vesile-
lerle tesbit edilmistir. Bu ¢eviriyi kimin yaptidi ise hic s6z konusu olma-
mistir.

Magdurin Hikdayesi:

Fransa ahalisinden Jan Valjan nam kimesne sirkat téhmetiyle bir
hayli middet prangabent olduktan sonra sebil-i tahliye kiinmasindan mi-
dir yoksa firar eylemesinden midir, gayet pejmirde kiyafet olarak 1815
sene-i milddiyesi tesrinievvelinin iptidalarinda gurub-u semsten mukad-
demce episkopos mumaileyh Miriyel'in oldugu kasabgya gelmis ve sac
sakal karma karisik ve elbisesi yirtik pirtik ucube bir sekil ve kiyafete gir-
mis oldugu ve elinde bir sopa bulundugu halde hemen bir lokantaya
gitmis ve lokantaci merkumu bu halde goériince ne istersin diye sual ey-
ledikte bugilin on iki saatlik yoldan geldim gayet ac ve yorgun oldugum-
dan yiyecek ve yatacak dések isterim iste parasi da hazirdir diyerek he-
men orada olan atesin karsisina gecip ve elindeki sopasini sdylece ate-
sin yanibasina vazedip i1sinmaya baslamigtir. Merkumun Gstu basi pej-
murde ise de vicutca gayet kavi ve dért bes kisiye karsi koymaya muk-
tedir oldugundan lokantaci buna bakip mitehayyirane durmakta iken
orada olanlarin birisi merkumu tesahhusla isim ve resmini ve prangadan
cikma oldugunu bir varakpare ile sezdirmeyerek lokantaciya bildirmis ol-
masiyla lokantaci lakirdiyi evirip cevirip bos oda yoktur, yatmakhiga sizi
kabul edemem diye reddile cevap vermis ve merkum izhar-i suz G gudaz-
la akcesiyle biraz yiyecek istemis ve ahirda yatmakliga kail olmus ve bir
vechile tesir ettiremeyip oradan baska -bir lokantaya gitmis ise de bunun
birinci lokantaci ile glizeran eden ahvali ondan evvel lokantaya vasil ol-
mus ve keyfiyet siyu bulmus olmasiyle gittigi lokantalarin hicbirisinde
kabul etmemislerdir. Merkum a¢ biilac geze geze hayatindan bikmis
usanmis oldugundan hapishaneye gidip: «Buglin on iki saat yol yurudum,
fakirim, karnim actir ve yatacak duracak mahallim yoktur, Allah igin bir
parca ekmek ver ve bu gece yatmak tzere beni hapishaneye kabul et»
diye memuruna ifade ile haylica yalvarip yakarmis ise de tesir etmeyip
oradan dahi hakaretle tardolunmus olmakla kasabanin haricine ¢ikmistir.

Valjan rengperin birisi hanesinde zevcesini ve cocuklarint basina top-
layip siyah -cavdar ekmegi ile bir mikdar corba ve sarap ile aksam taami
etmekte ve esna-i taamda zevce ve cocuklariyle misahabet ve yekdi-
gere izhar-1 besaset eylemekte olduklarini gérmis ve artik bunlardan
Umidi latfeyleyip kapiyi calarak: «Param ile bir parca ekmek ihsan edi-
niz, bu gece ac kaldim» dedikte hane sahibi: «Nicin lokantaya gitmedin»
diye hitap ve «Gittim, kabul etmediler» cevabina «Elbette uygunsuz bir
adamsin ki kabul etmemisler» diye itap ve hemen tiifegini kapip merku-
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mun Uzerine hicum ve sitap edince oradan dahi giderek bir samanhiga
girmis ve sabaha kadar yatayim derken lzerine bir blyuk képek musal-
lat olup rahat vermeyerek kacirmis oldugundan ve hicbir mahal bulama-
digindan derun-u kasabaya girip kilise kapisi pisgdhinda taslarin lzerine
yattikta oradan devreden bir acuze kendisinin kim oldugunu sual ve mer-
kum dahi tafsil-i serglizest ve ahval edince «Nicin bas episkoposun ha-
nesine gitmedin, mumaileyh mikrim ve mihmannevaz ve senin gibi bica-
relere destgir ve caresazdir.»

Diye Miryel'in hanesini gdstermis oldugundan ve hane-i mezbur ise
gece ve gundiiz acik idiginden birdenbire iceri girince mumaileyhin
hemsiresi ile sutninesi bunu gérip lrkmis olduklarini hissederek: «Kork-
mayin. Ben de sizin gibi adamim ve ismim Jan Valjan'dir. On dokuz se-
ne prangada kaldim. Cikali dért gun olup memleketime giderken bu ka-
sabaya ugradim ve herhangi lokantaya girdim ise kabul etmediler. Ga-
yet yorgun ve ac ve latf i inayetinize muhtacim» diye halini ifade edin-
ce mumaileyh merkumu maalihtiram kabul ile basti hani ikram ve hak-
kinda merasimi mihmannevazinin ldyikiyle icrasina ihtimam eyledi.»

Son bdélimu:

«Mariyis derhal zevcesi Cauzette'le bir arabaya binerek stifa-i
cirm U kusur etmek ve Valjant kendi hanesine getirip badema birlikte
vakit gecirmek niyetiyle Valjan'in hanesine gitmis iseler de hayf ki mer-
kumun Ghir nefesine yetisebilmislerdir. Séyle ki ol gin Valjan kemal-i
zGaf U bitabi ile désekte yatmakta iken Kozet iceri girip «Baba nasilsin,»
diye boynuna sanlmis ve merkum gdézunu acip gérdukte kemal-i siru-
rundan tebessiimle: «Senin hasretin ile can vermek lzereyim,» diye ha-
lini beyan ve Mariyls ise mahcubiyetinden iceri giremeyip kapinin énin-
de affini niyazla dihulind istizan etmis ve Valjan dahi «sen beni affey-
le» diye cagdirmis oldugundan zeve ve zevce Valjan'in yaninda oturup
derhal hekim celbetmis iseler de Umitsiz bir halde oldugu ve bir iki saat-
lik dmru kaldigi haberini aldiklarindan kemal-i hizn G keder ile kalip
Valian bunlarin bilmeyerek vdéki kusurlarini affile yazdigr vasiyetname-
yi ita ve akcenin kabulini ve kendini duadan feramus etmemeleri-
ni rica eylemistir. Artik bunun ahiret yolcusu oldugu anlasihp der-
hal papas celbiyle dyin ve risum-u mezhebiye icra olundugu ve sag
eli Kozet'te ve sol eli Mariyus’'te bulundugu halde merkum terk-i cdme-i
hayat eylemis ve naasi kaldinlp ihzar olunan medfen-i mahsusuna defn
ile Mariylis ve Kozet gerek bunun terkeyledigi nikut ve gerek buyuk pe-
derlerinin bahgettidi irat ile ilGnihayetlil émir gecinip gitmislerdir.»

(Ruzname-i Ceride-i Havadis, Magdurin Hikdyesi, Ekim 1862)
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Hikaye-i Robenson.
Birinci baskisindan ilk sayfast.

Hikaye-i Robenson:

Arapca cevirisinden Tirkceye cevrilmistir. Vakanlvis Ahmet Latfi,
1864 Martinda (= Sevval 1280) yapilan ilk baskisindaki énséziinde «okun-
masindan lezzet alinir garip hikdyelerden olup Tirkceden baska biitin
dillere cevrilerek biitin dinyaya dagiimis olan Robenson hikdyesinin di-
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Hikaye-i Robenson. Mart 1864 (= 21
Sevval 1280)'te Takvim-hane-i Amire’

de yapilan ilk baskisinin
son sayfasidir.

limizde bulunmasinin bir eksiklik
oldugunu ve bunu tamamlamak
icin Arapcaya cevrilmis olan nus-
hasindan» aktardigini soyler. Bu
ilkk baskidaki «arabiyen» kelimesi on-
dan sonra yapilan baskilarda «gar-
biye» olarak, «hikdyat-1 garibe-
den» de «hikdayat-1 garbiyeden»
olarak tekrarlanmis ve bunlara gé-
re bu kitap yabanc: dilden (ciin-
kii o zamanlar Arapca yabanci bir
dil sayilmiyordu) c¢evrilmis sayil-
mistir.

Sonralan ayni eser birka¢ ke-
re daha basilmis, hattd bunlardan
bazilarina doga tarihi kitaplarindan
alinma gibi baz kus ve hayvan re-
simleri de konmustur. Hele bir bas-
kisinda yandan carkh buyik bir
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buharh gemi resmi vardir ki, bu yoldaki dikkatlerin en acik bir or-
negidir.

(Robenson, bundan sonra bir kere de Semsettin Sami tarafindan ku-
clkler icin duzenlenmis Fransizca bir baskidan cevrildigi gibi, 1908°den
beri cocuklar icin yapilmis bircok cevirisi ve nihayet 1923'te Sukri Kaya
tarafindan aslindan yapilan tam cevirisi vardir.)

Ahmet Latfi, acik ifadeler ve ibarelerle bu ceviriyi yaptigini soyler.

Miizakere-i Robenson ba - maderes, Azimet-i Robenson be - sefer-i
derya, Taharri-i Robenson be - sefine-i diger, Halds-1 Robenson ez gark
ve viisules be - cezire-i haliye... vb. gibi vakanivislik cesnisinde yazilimis
konu basliklarina ragmen eserin icinde «Keske vatanimda durup kuru ek-
megde eski puskiye kanaat edeydim de basima su feldket gelmiyeydi der-
sin ama, ne fayda, bu nedamet o vakit fayda vermez. Benim bu nasihatla-
rima kulak tutmuyorsun. Dinyada benden ziyade sana aciyacak adam
yoktur» ve «Gemi tasa tesadif ederse gark oluruz diyerek bu korku ile
sabahladik. Geminin igcindekilerin cimlesi sasirip su vartadan halds igin
tedbir disliindik. Gemicilerden birini etrafa nazar icin direge cikardik. Ge-
mici cikar ¢cikmaz aman tas var tas var diye bagirdi. Direkten asagi in-
mezden evvel gemi tasa carpti karnindan acildi,» gibi cumleler de var
ve genellikle bu sekilde oldugunu asagidaki par¢ca daha acik gbéstermek-
tedir:

Robenson firtinada icinde bulundugu geminin batmasi lzerine dal-
galarin  strikleyip getirdigi ada kiyisina disusinid anlatiyor (aslinda,
nokta bile olmamak Uzere, noktalama isareti yoktur):

«Mezkir tasin Gzerine ayada kalkip karaya dodru giderek etrafa bak-
tim. Sahile yakin bir cayirhk gérdiim. Mezkir cayirhda gidip orada seril-
dim kaldim ki elimi ayagimi kimildatmiya mecalim kalmamistu. imdi su
garktan halGsimdan dolayr hasil olan siruru beyana hicbir kalem ve li-
san muktedir olamazdi. Benden baska sag kimse kalmadi, refiklerimin
hepsi boguldular. Bu efkar ile bir mikdar dinlendikten sonra ayaga kalkip
esvabimi siktim. Yiiksek bir mahalle cikip burasi neresidir, ne edilmek 1a-
zim gelir diye etraf ve eknafa baktim. Gérdim ki hali bir mahaldir, insan
ve hayvandan eser yok. iste o zaman aclik, susuzlukld ne edecegimi bi-
lemedim. Zira Ustimdeki kalan esvaptan ve orada gezerken esna-i rdh-
ta elimdeki ufak degnek parcasindan maada bir nesne yok idi. Vaktaki
cksam olup ortalik kararinca dunya basima zindan oldu. Gece uzerime
yirtict hayvanlar gelir diye kemal-i havfimdan ziyadesiyle meyus olarak
hayatimdan nevmit oldum. Denizden kurtuldumsa da daha ziyade tehlike-
ye diistim. Imdi o halde hatirima geldi ki 6limden haldsa care yok, bari
boyle telef olmaktan ise varayim su olsun bulabilir miyim diye kalkarken
cebimde bir nesne elime dokundu. Baktim ki bir pargca tutindir. Ahali-i



iLK CEVIRILER 127

Terciime-i Robenson. 21 Eylil 1874 (=9 Subat 1291)°
de La Turki Matbaasi'nda yapilan 4. baskisindan bazi
resimler vardir Bu resim ilk sayfadadir.

Berberiye a¢ kaldiklari vakit bu titunu cigniyerek fief-i ch ettikleri hati-
rima gelerek derhal mezkdr tiitinu agzima koyup karanlikta yavas ya-
vas su aramaya gittim. Dallari kale gibi etrafi ihata etmis bir buyik agacin
Uzerine cikip bu gece burada misafir olayim, bakayim Mevld sabah ney-
ler diyerek uyuyakalmisim. Yorgunluktan achig filani unutarak ol kadar
dalgin yatip kalmisim ki sabaha kadar hi¢c uyanmamisim. Gézimu aginca
glinesin agac ustine ihata ettigi ve siddetli rizgdr estigi gérildu. Denize
dogru baktim, gérdiim ki dalgalarin iptida beni attigi tas ki, sahile uzak idi,
onun uUzerine gemi yaslanmis. Bunu gériince hemen agacin ustinden asa-
giya inerek sahile kostum. Deniz kenarinda gérdim ki bir mil mesafe ka-
dar bir mahalle sandal dahi dalgalar atmis. Yiyecege miuteallik bir sey
bulurum diye yiizerek gemiye gitmeyi kurdum. Ogle vakti olunca denize
stkdnet gelmisti. Soyunup yuzerek geminin yanina vardim ise de uzerine
cikmanin bir tirli caresini bulamadigim halde gérdim ki geminin kena-
rinda denize dogru sarkmis bir ip var. Hemen bu ipe sarilarak geminin us-
tine ciktim. Gemide ziruh olarak képekten baska bir can kalmamis. Ké-
pek beni gérdiigl gibi bicare achdindan enin ve zariye basladi. Geminin
bir tarafi su ile dolmug ise de yukariya gelen tarafi 1slanmamig ve ora-
daki esyaya su isabet etmemis oldudunu, gériince arastirmaya bas-
ladim. Igse yarayacak birtakim esya ve Kkilitli sandiklari gérdim. Bu
sandiklar rabitall yapilmis oldugundan iclerine su gecmemis olmasile
derunundeki esya temiz idi. Bunlarin hepsini karaya cikarmak murat
gyledim ise de ne care ki takatim yoktu. Ldkin bana en ziyade Id-
zim ve muhim olan seyleri aramak i¢in actigim sandigin icinde rum
siseleri dolu idi. Birini acip bir iki yudum icerek bir nebze neselendim.
iste o vakit aklim biraz bagima gelerek mutalea eyledim ki herseyden ak-
dem olan bana sandaldir ki bu seyleri nakil mimkin olsun dedim. Sonra
hatirima geldi ki simdilik bir sal yapsam muinasip olur diyerek gemide mev-
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cut olan agaclardan bir mikdarini toplayip ve blyulk tulumlardan dahi l¢
tanesini sisirip birbirine bagladim, lizerine agaclar koyup bir biliyuk sal
yaptim.» (Ahmet Latfi, Terciime-i Hikaye-i Robenson, 1864)

Yukariya bir parcasi aynen alinmis olan ¢eviri, dikkate deger bir eser-
dir. Arapcadan, bir Dogu dilinden c¢evrilmis olmasina ragmen, ceviren
kitabin basinda vaat ettigi sadelikte basari gbéstermis ve kitabi sonuna
kadar bu yolda Turkgeye cevirmistir.

Ayni eserden, gene o sahneyi
anlatan, $emsettin Sami tercume-
sinden bir bdélimi aradaki yirmi
yihk farki géstermek uzere alyo-
rum. Asillar bir olmadigindan ve
Robenson bir¢cok yazar tarafindan
baska baska sekillerde kisaltildi-
gindan dolayi, ceviri karsilastirma-
sindan ¢ok, «fikir edasi» karsilas-

Hikaye-i Robenson. (Roben-

son'un rastladigint soyledigi Hikaye-i Robenson. (Robenson’

garip kuslardan olarak 4. bas- un kedisinin resmi. 4. baskist.

kissmin 43 ve 81. sayfa kena- sayfa 60)

rina iki kere ve bir de son

sayfa tablosuna konulmus bir tirmasina yarar. $emsettin  Sami
resim.) cevirisinin noktalamasi aynendir:

«Sahilin ustine cikinca, sula-
rin siddet-i mecnunanesinden emin olarak, otlgrin lizerine oturdum.

O kadar yakin ve zaruriyllvuku bir halde gérmiis oldugu bir &lum-
den kurtulan bir ruhun mesruriyeti kabil-i tarif degildir. Ellerimi gége dog-
ru kaldirarak, binlerle isaret ve binlerle imalar ederek, ve butin arkadas-
larimin helék olduklari o feldket-i bahriyeden ancak beni kurtarmis olan
o merhametli kadiri distinerek, deniz kiyisinda dolasiyordum; c¢lnku ar-
kadaslarimdan hicbirinin izini bulamadim. HalG képukli ve coskun olan
denize bakiyor, ve karaya vasil olabildigime taaccip ediyordum. L&kin
derakap benim bu ilk hissiyat-1 mesruriyetimi birtakim yeni fikirler takip
ederek, halasim dahi bir muellim imtihan oldugunu anladim; i1slanmistim
da degisecek esvabim yogidi; karnim ac idi de, yiyecek bir seyim yogidi;
zayif idim de kuvvetlendirecek bir seyim yogidi. Acliktan 6lmek veya ya-
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Bu resimler, buna benzer digerleriyle, 17 tane olarak iki sayfa
halinde kitabin sonuna 4. basilista konulmustur.

bani hayvanlar tarafindan yenilmekten baska carem yogidi. Kendimi mu-
dafaa etmek, veyahut beslenmek Uzere bir hayvan vurmgak icin bir silahim
yogidi; diinyada bir bicakla bir cubuk ve biraz tutiinden baska bir seyim
yogidi. Gecenin takarriibii istirabimi arttiriyordu. Deli gibi 6teye beriye
kosarak, kemal-i hiziin ve kederle kendi kendime diyordum ki: Bu yer yir-
tici hayvanlar besliyor ise, onlar gece elbette sayd taharrisinde buluna-
caklarindan, halim ne olacaktir?

Care-i miinferidim bir agaca c¢ikmaktan ibaret idi. Sahile yakin bir
agac var idi onu yuva makaminda ittihaz etmeyi tasarladim. Oradan az me-
safede tath su bulmak talihine mazhar oldum; ondan kemal-i telezzizle ic-
tim, ve achg teskin icin agzima biraz titin koduktan sonra, agacima don-
dim. Elimden gelebildigi kadar dismiyecek surette yerlestim, ve derin
uykuya daldim, zira yorgunlugum son derecede idi.

Uyandigim vakit, bisbitiun gindiiz idi. Uyku kaybetmis oldugum kuv-
vetlerimi garip bir surette iade etmisidi; hava acik ve deniz tamamiyle sa-
kin idi.

Geminin medd U cezir tarafindan —benim atilmis oldugum kayanin
pek yakinina kadar— atilmis oldugunu gérmekten mutaaccip oldum. Ge-
mi hél@ sirti Gzerinde duruyor gibi gérinldyordu. En 1Gzim seyleri cekip
almak icin mimkin olsa geminin icinde bulunmay! arzu ediyordum. Etra-
fima bakarken, denizde hayli uzak mesafede, sandal gérdim; Iakin be-
nim bitdn arzularim gemiye mun’atif idi. Orada hi¢ olmazsa muvakkaten,
taayyisumi temin edecek seyler bulmayr memul ediyordum.

Ogleden sonra, deniz pek sakin olup, sular da hayli cekilmis idi, ge-
miden birka¢ kulaclik mesafe kadar ilerledim. O vakit kemal-i mahzuni-
yetle gérdim ki, gemide kalmis olaydik, cimlemiz yaver-i talihle karaya
cikabilecekmisiz. Bu muellim fikir aci aci gézyasi dékmekligimi icabetti.

Hava sicak oldugundan, elbisemin ekserisini cikararak, kendimi su-
ya attim. Geminin altina vasil olunca, iptida yukariya c¢ikabilmekligim
mimkin olamiyacaktir zannettim, Idkin 6n taraftan sarkan bir ip ucu gé-
runce, onu tutup, yukan ciktim. Gemi acilmig, ve ambarinin dibinde hay-
li su birikmis idi. L&kin bir suretle oturmus idi ki, guvertesi suyun haricin-
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de kalmisti ve Ustiindeki seylerin ciimlesi bisbiitiin kuru idi. iptida bozul-
mus ve bozulmamis seyleri muayene ederek, her tarafini arastirdim. Fev-
kalade bir istaham oldugundan, ceplerimi peksimetle doldurarak, baska
is goériurken, yiyordum. Kaptanin kamarasinda buldugum rumdan bir yu-
dum icisim cesaretimi tahrik etti.

Her nevi esbab-1 nakilden mahrum ve muarra bulunusum bende sa-
natperdazlik hissini uyandirdl. Gemide bir ¢ok serenimiz, bir iki diregimiz
ve iki Uc agac singimiz var idi; bunlar istimal etmeye karar verdim. Bun-
lan, dagiimamak icin, ayri ayn bir iple bagladiktan sonra, gemiden disa-
riya attim. Bunu yaptiktan sonra, geminin yan tarafina indim, ve onlan
kendime dogru cekerek, dordini iki uclarindan, elimden gelebildidi su-
rette bagliyarak, buna bir sal sureti verdim; ve Ustlerine enlerince iki ¢
kisa tahta koduktan sonrq, Ustinde pek ald ylrlyebilecegimi, ve ancak,
pek narin oldugundan, agwca yik cekemiyecegini anladim.»

(Semsettin Sami, Robenson, 1885 = 1302)

1868 yiinda Terakki gazetesi genclerden olusan bir yazi kuruluyla
yayimlanmaya baslad.

Tanzimat'in ilk yillarinda diinyaya gelmis olan bu gencler yeni hayat
hamleleri arasinda yetismisler, o hayatin yéneltmek istedigi noktaya goz-
jerini dikmisler ve ydnlerini ¢izmis bulunuyorlardi.

Bu tarihe kadar yapilan isleri gdrerek, kendilerinden &ncekilerin, bu-
tiin isteklerine ragmen bagh kaldiklan eskilik noktalarindan onlardan da-
ha cok ayrimaya cabalamak durumundaydilar.

(Nasil ki bu yillarda dogmus olanlarin yirmi, yirmi bes yil sonra bu
simdi s6zunl ettiklerimizden daha ileri hamleler yaptiktarini gérecegiz.)

Terakki gazetesinin 1869°'da c¢cikan sayilarinda Recaizade, Silvio Pel-
licodan Mes Prisons’u cevirmeye basladl.* Hakayiki'l-Vekayi'de de Cha-
teaubriand’dan Atala’yi —tamamlayamadan— tefrika ettirdi. (Recaizade’
nin calismasini ileride kendine ayirdigimiz bélimde tekrar gorecegiz).

1870 Martinda (= 1286 Zilkade) cikan Mimeyyiz gazetesinin 158. sa-
yisinda Bernardin de ‘Saint - Pierre’in Paul et Virginie hikayesi cevrilmeye
bagland! ki, bizim yazarlanmizin bir gazeteye ¢ok duzenli yazi yardimi
yapmasinin ddet olmamasi ya da o zamanin ¢ok karisik isleri yuziinden
vazgecilmesinden olsa gerek, bu da tamam olarak tefrika edilmeyip, bir
slre sonra ancak kitap seklinde yayimlandi.

Paul ve Virginie
Paul ile Virginie'nin dilimize bu ilk cevrilmisinden baska Ebuzziya Tev-
fik tarafindan kurulmus «Roman Kutuphanesi» sirasinda Osman Senai ta-

*itquan yazari Silvio Pellico'nun (1789-1854) Le Mie Prigionl {Hapisteki Hayatim)
adlt eseri (1832).
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rafindan yapilmis bir cevirisi ve bir de 1930°da yapilmis baska bir ¢eviri-
si ki, ¢ cevirisi vardir (Mehmet Halit tarafindan da Maarif adiyla cikan
dergide yabanci dil dgrenenlere temrin olmak Uzere Fransizcasiyla bir-
likte yayimlanmaya baslanilan bir cevirisi daha varsa da tamamlanma-
mistir).

Asagi yukari aralarinda birer ¢eyrek yuzyilhk ara bulunan bu eser-
lerden ayni noktalara aqit bazi érnekler almayi bunlarin karakterleri ba-
kimindan faydah buluyorum:

«Toute leur étude était de-se complaire et de s’entr’aider. Au reste,
ils étaient ignorants comme des créoles, et ne savaient ni lire ni écrire.
Ils ne s’inquiétaient pas de ce qui s'était passé dans des temps reculés
et loin d’eux; leur curiosité ne s’étendaient pas au deld de cette montag-
ne. lls croyaient que le monde finissait ol finissait leur ile, et ils n'imagi-
naient rien d’aimable ou ils n’étaient pas. Leur affection mutuelle et cel-
le de leurs méres occupaient toute I'activité de leurs Gmes. Jamais des
sciences inutiles n’avaient fait couler leurs larmes; jamais les lecons d'une
triste morale ne les avaient remplis d’ennui. lls ne savaient pas qu'il ne
faut pas dérober, tout chez eux étant commun; ni étre intempérant, ayant
a discrétion des mets simples, ni menteur, n’ayant aucune vérité a dissimu-
ler. On ne les avait jamais effrayés, en leur disant que Dieu réserve des
punitions terribles aux enfants ingrats: chez eux, I'amitié filiale était née
de I'amitié maternelle. On ne leur avait appris de la religion que ce qui la
fait aimer; et s’ils n'offraient pas a I'église de longues priéres, partout ot
ils étaient, dans la maison, dans les champs, dans les bois, ils levaient
vers le ciel des mains innocentes et un coeur plein de I'amour des leurs
parents.» (1831. Aimé - Martin baskisi, sayfa 85)

Siddik’in ¢evirisinden:

«BalGda beyan eyledigim vechile bunlarin tahsilleri birbirlerine mua-
venet etmek ve hos gecinmekten ibaret olarak yeni dogmus cocuklar gi-
bi (= des créoles) ne okuma ve ne de yazma bilmediklerinden kendi ada-
larindan baska diinya yok zanniyle muhabbetlerini daima tezyit ederek
zevkleriyle mesgul olurlar ve bu cehalet ve ahval-i Gleme adem-i vukufi-
yetleri su bulunduklan hal-i felaketmeale asla teessif etmemelerine badi
olurdu.»

Osman Senai cevirisinden:

«Onlarin butin mutaleas), eglenmek ve birbirine muavenet etmekten
ibaret idi. Bundan baska, melezler gibi Gmmi idiler, ne okumak, ne de
yazmak bilirlerdi. Kendilerinden uzak ve gecmis zamanlarda vukua gelen
seylerden asla kederlenmezlerdi, onlarin taaccip ve meraklari su dagdan
Oteye tecaviz etmezdi. Onlar kendi adalarinin nihayet buldugu yerde din-
ya da nihayet bulur zannederlerdi. Ve kendilerinin bulunmadiklari yerde
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hosa gidecek hicbir sey tasavvur edemiyorlardi. Biitiin faaliyet-i vicdani-
yelerini kendilerinin ve valdelerinin muhabbet-i mitekabileleri isgal eder-
di.

Hicbir vakit faydasiz ilimler onlara gbézyasi doéktirmemis idi, hicbir
vakit agir ve sikintil bir ilm-i ahlak dersleri onlari miiteessir ve dilgir et-
memis idi. Evlerinde her seyleri musterek, yemekleri sade oldugundan
ve birbirinden gizleyecek hicbir hakikatleri olmadigindan ne gizlemek, ne
itidalsizlik etmek, ne de yalan sdylemek bilirlerdi.

Hicbir vakitte onlar, Cenab-1 Hak ser ve hain cocuklara siddetli mi-
cazat tahsis buyurmustur, hitabiyle tehdit edilmemisler idi, onlarin indin-
de muhabbet-i ferzendane, muhabbet-i moderaneden tevellit etmis idi.
Onlara din &gretilmemis idi, yalniz onu sevdiren sey talim ettirilmisti ve
her ne kadar kilisede 6yle uzun uzadiya ibadet etmez iseler de her bulun-
duklari yerlerde, evde, kirlarda, daglarda olsun, masumane ellerini asu-
mane acarlar ve kendi akrabalarinin muhabbetiyle memld bir kalp ile dua
ederlerdi.» (sayfa 21)

Ahmet Hidayet cevirisinden:

«Pol ve Virjini v ve aile islerinin hepsini 6grenmislerd:. Fakat oku-
mak yazmak nedir, bilmiyorlardi.

Mektep, ilim nedir, farkinda degillerdi. Tecessls ve meraklari su yuk-
sek dagdan 6teye gecmiyordu. Dinyayi oturduklari adadan ibaret sani-
yorlardi. Cihanda etraflarinda, gbrdiklerinden daha guzel seyler tasavvur
edemiyorlard.

Kalplerde birbirlerine kargi duyduklari muhabbet ve annelerinin ken-
dilerine gosterdikleri sefkat yeg@ne ruhi mesgalelerini teskil ediyordu.

Faydasiz ilimlere beyhude yere gbéznuru dékmemisler, sacma bir ah-
lakin manésiz kaideleri canlarini sikmamisti.

Hirsizlk, yalancilik, yaramazlik hakkinda hicbir fikirleri yoktu.

Cinki aralarinda bitin mallar misterekti, birbirlerinden saklayacak
halleri yoktu. Annelerine karsi onlardan korktuklarindan degil, sevdikle-
ri icin itaat ve hirmet gdsteriyorlardi.

Dine dair bildikleri de dyle uzun uzun dualar degildi. Tarlada, orman-
da, evde nerde olursa olsunlar kiiciik ve beyaz ellerini goge kaldinyorlar,
saf ve masum kalpleriyle Allaha yalvariyorlardi.»

Baska bir érnek:

«Virginie n'avait que douze ans: déja sa taille était plus qu'd demi
formée; de grands cheveux blonds ombrageaient sa téte; ses yeux bleus
et ses levres de coraille brillaient du plus tendre éclat sur la fraicheur de
son visage, ils souriagient toujours de concert quand elle parlait; mais
quand elle gardait le silence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur don-
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nait une expression d'une sensibilité extréme, et méme celle d'une légére
mélancolie.

Pour Paul, on voyait déja se développer en lui le caractére d’'un hom-
me au milieu des grdces de I'adolescence. Sa taille était plus élevée que
celle de Virginie, son teint plus rembruni, son nez plus aquilin, .et ses
yeux, qui étaient noirs, auraient eu un peu de fierté, si les longs cils qui
rayonnaient autour comme des pinceaux ne leur avaient donné la plus
grande douceur. Quoiqu’il fit toujours en mouvement, dés que sa soeur
paraissait, il devanait tranquille, et allait s’asseoir auptés d’elle: souvent
leur repas se passait sans qu'ils se disent un mot. A leur silence, a la
naiveté de leurs attitudes, aux beautés’de leurs pieds nus, on eiit cru voir
un groupe antique de marbre blanc, représentant quelques uns des en-
fants de Niobé. Mais a leurs regards qui cherchaient @ se rencontrer, @
leurs sourires rendus par de plus doux sourire, on les elit pris pour ces
enfants du ciel, pour ces esprits bien heureux, dont la nature est de s’ai-
mer, et qui n‘ont pas besoin de rendre le sentiment par des pensées, et
I'amitié par des paroles.» (Ayni kitap, sayfa 86-87)

Siddik cevirisinden:

«Bunlarin hisin ve simalarina atf-1 keldm olunca:

Virjini heniiz on iki yasinda ve orta boylu ve beyaz tenli ve ela gézli
ve sari sach bir mahbube-i yekta olup gorenlerin cigeri sGzan ve isiten-
ler ates-i hasretiyle nalan olur. Pol dahi uzun boylu esmer yiizlii, kara
g0zIu bir nihal-i nevreside idi.

Bu iki nevcivan esna-i taamda asla mikdaleme etmezler ve birbirle-
rinin yanindan ayrilmazlar ve bunlarin ayaklarini ciplak gérenler gizel-
liginden mutlaka mermerden musanna bir antika zanneylerler. Ve bir ke-
re handan olsalar ¢esman-i insan yizlerine nigeran kalmamak muhal idi.»
(sayfa 21)

Osman Senai cevirisinden:

«Virjini ancak on iki yaslarinda kadar var idi. Boyu henuz hadd-i ke-
male varmamisti; biylik kumral saclan basini sayeddar ediyor, mavi goz-
leri ve mercan dudaklan teravet-i vechiyesi lzerinde en sasaal bir letafet-
le parliyordu. O IGkirdiya basladigi zaman hepsi birden (kimler, neler?)
tebessiim eder, lakin o sikdta daldigi vakit cenabi Hakka olan tevecciih
ve tevekkdl-i tabiileri, onlarda (kimlerde, nelerde?) fevkalade bir hiziin ve
teessiir ve hattd hafif bir karasevda aldmeti irae ve izhar eylerdi.

Pol'a gelince, bunun letafet ve teravet-i nevcivanisinde daha kendi-
sinde bayad bliyik bir adam tavri zGhir oldugu gériiliirdi. Boyu Virjini'ye
nisbeten daha yiiksek, levni daha esmer, burnu daha minkari idi; ve fir-
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calar gibi etraflarinda sayefesan olan kirpikler kendilerine en buylik me-
IGhat vermemis olsaydi, kara gdézleri azicik kibir ve gurura malik olacak
idi. Gerci daima hareket halinde bulunuyordiyse de, hemsiresi goérinir
goriinmez kesb-i siikin ve Gram eder ve onun yaninda gider otururdu.

Taamlari, alelekser birbirine kelime bile séylemeksizin glizeran eder-
di. Sikatlaring, hallerinin sadeligine, ciplak ayaklarinin giizelligine baki-
lirsq, Niobe’nin ¢ocuklarindan bazilarini irae eden atik bir beyaz mermer
yigini géralmis zannolunurdu. Ldakin birbirine muldki olmak isteyen na-
zarlaring, en sirin ve 14tif tebessumlerle mukabele ve tekrar edilen han-
delerine bakilirsa fitratlari sevismekten ibaret olup da hissiyatini ihtar ile
ve muhabbetlerini keldm ile ifadeden mistagni olan meldike-i asiman ve
ervah-1 mesude add G kiyas edilirlerdi.» (sayfa 23)

Ahmet Hidayet cevirisinden:

«Virjinl on iki yasina girmisti, boyu epice uzamis, sar saclar lile lile
omuzlarina ddékuliyordu.

Mavi gbézleri, mercan pembesi dudaklar, taptaze ¢ehresi lizerinde pi-
ril pinl parhyordu.

Konustugu vakit daima gulerdi. Fakat susup kendini dinledigi za-
manlar gbzlerinin bosluklara dalisi hal ve tavrina ilahi bir masumiyet ve-
rirdi.

Pol'e gelince, 0 da adeta koskoca bir delikanlt olmustu. Boyu Viriji-
ni'ninkinden daha uzun, teni daha ziyade esmer, burnu kartal gagast gibi
egriydi. i

Eger uzun kirpikleri siyah gézlerini gélgelememis olsaydi bebekle-
rinde parlayan gurur pariltisi daha vazih ve asikdar secilebilecekti.

Bir seye kizip da biraz asabilesse Virjini'yi gérir gérmez hemen su-
kiinet bulur, hemen gider yanina otururdu. Yemeklerde bazan hi¢ konus-
mazlard.

Bu siikiinet ve hareketsizlikle beraber ciplak ayaklarinin gizelligi in-
sana yanyana oturmus iki sanat heykeli hissini verirdi.

Fakat karsilikh teati olunan tebessumler bunlarin hislerini sdylemek
icin duslinceye, dostluk ve muhabbetlerini gbéstermek icin sbze ihtiyaclan
olmayan melekler oldugunu zannettirirdi.» (sayfa 17)

Baska bir 6rnek:

«Leur maitre se promenait au milieu d'eux, une pipe a la bouche et
un rotin & la main. C’était un grand homme sec, olivatre, aux yeux enfon-
cés et aux sourcils noirs et joints. Virginie, tout émue, tenant Paul par le
bras, s'approcha de I’'habitant, et le pria, pour I'amour de Dieu, de par-
donner @ son esclave, qui était @ quelques pas de la derriére eux. D'abord
I'habitant re fit pas grand compte de ces deux enfents pauvrement vétus;
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mais, quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie, sa belle téte
blonde sous une capote bleue, et qu'il eut entendu le doux son de sa voix
qui tremblait, ainsi que tout son corps, en lui demandant grdce, il 6ta sa
pipe de sa bouche, et, levent son rotin vers le ciel, il jura par un affreux
serment, qu’il pardonnait & son esclave, non pas pour I'amour de Dieu,
mais pour I'amour d’elle. Virginie aussitét fit signe a I'esclave de s’avan-
cer vers son maitre: puis elle s’enfuit et Paul courut aprés elle.» (Ayni ki-
tap, sayfa 91-92)
Bu tarif ve hik@yenin her lc¢ ceviride de aldidi kihgi siralayalim:

Siddik cevirisi:

«Ve bu useranin efendisi olan bir harif-i tursiirGy agzinda bir gubuk
ve elinde bir hintkamisi oldugu halde orta yerlerinde gezinir idi.

Virjini Pol ile kol kola verip merkumun yanina takarrib ile isbu Arap
cariyesinin kabahatini affetmesini rica eyledikte merkum evveld bdyle
iki fakir cocugun gelmesini ve ricalarimi mihimsemediyse de Virjini'nin
endam-1 nazikesini gériip sada-i hiibunu isitince bihus olarak cubugu ha-
vaya kamigi dahi obaya atip Arap cariyesini affeyledidine defeatla yemin
eyledi. Bunun Ulzerine Virjini dahi efendisinin etegini 6pmesini merkume
Araba isaret ederek Pol ile avdet eylediler.» (sayfa 27-28)

Osman Senai cevirisi:

«Efendileri kendi ortalarinda, agzinda bir cubuk, elinde bir baston,
geziniyordu.

Bu herif kuru, zeytuni renkli, batik gézlii, kara ve catik kaslh bir bi-
yik adam idi. Virjini, Pol’in kolundan tutarak kemal-i hiizin ve teessiirle
efendiye yanasti ve ondan, birkac hatve gerilerinde duran kdlesini af ve
kabulini Allah askina rica ve istirham eyledi.

Efendi evvelemirde, fakirane giyinmis olan bu iki cocuga pek o ka-
dar ehemmiyet vermedi; I@kin Virjini'nin endam-1 zarifini, mavi bir ka-
put altinda guzel kumral basini mesmul-i nazar-1 dikkat eyledigi ve ken-
disinden merhamet talep ederken sadasinin vicudiyle beraber titremek-
te olan aheng-i IGtifini isittigi zaman cubugunu agzindan cikardi ve basto-
nunu goége dogru kaldirarak Allahin askina degil, fakat onun askina kdle-
sini affedecegine dair dehsetli bir yemin etti. Virjini derakap efendisine
tekarrup etmek icin kéleye isaret verdi; badehu oradan ayrildi ve Pol da
onu takip eyledi.» (sayfa 31-32)

Ahmet Hidayet cevirisi

«Malsahibi bunlarin ortasinda agzinda bir pipo elinde bir degnek iri
adimlarla gezinip duruyordu. Bu kuru, siska vicutlu, esmer yuzll, cukur
g6zIi bir adamdi.
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Virjini Pol'iin elinden tutmus ilerden yiruyor, esir arkadan geliyordu.
0 vaziyette malsahibinin yanina yaklastilar. Virjini tath sesiyle esiri affet-
mesini siska adamdan rica etti. Adam &énce bu iki cocuga pek ehemmi-
yet vermedi, fakat Virjini'nin lepiska saclarini, mitenasip boyunu farke-
dip billdri sesini isitince piposunu agzindan cikardi, kaba ve galiz bir ye-
min savurduktan sonra:

— Citiptti hanim, dedi, sizin giizel hatiriniz icin bu cadinin kabahati-
ni affediyorum.

Dedi. Virjini esire hemen gidip efendisinin elini 6pmesini isaret etti,
sonra birden hoplaya sicraya uzaklasti. Pol da arkasindan kostu.» (sayfa
25)

ilk Paul ve Virginie cevirisinin asil eserle iliskisi, yalniz olay hikdye et-
mesi yonundendir. Eserin asil degerini veren ve o basit konulu kitabi 6l-
mez eserler sirasina koyan bélimler kisaltma yapilirken cikanilmistir. Paul
ve Virginie'nin g¢evrelerine iliskin bélumler, «hasili kelam bu familyanin ha-
lini bundan ziyade tafsil tatvil-i kelGmi mucip olacagindan» diye gecer
(nasil ki Yusuf Kamil Pasa da Télémaque’ta bu isi yapmistir). Buna: gére,
Paul ve Virginie'yi yabanci bir dilden okumayip yalniz Tirkcesinden oku-
yanlar icin, eser, vahsi bir adada blylyilp sevisen ve sonunda tam birle-
secekleri sirada kendilerini kavusturacak geminin adalan kiyisinda batip
Virginie’nin ve arkasindan da Paul’iin 6liminden ibarettir.

Bu ceviride dilin (roman dilinin) heniz olusmakta oldugunu, eski alis-
kanlkklarin kendini géstermekten heniiz tamamiyla kurtulmus bulunulma-
digini gbsteren yerler vardir:

¢... Bu cihetle hdasil olan saye-i Tubaya bir misaldir...»

«... Anifulbeyan gél...»

«... Vatani haricinde terk-i dagdaga-i hoyot edenler...»

«... Hicbir seye malike olmadigi halde..

«... Bu cocuklarda ahlak-1 hasene mlntoraflllah

Asil eserde tek bir kelime olarak gecen kral kelnmesn bunda, hiikiim-
dar4 fehametnisanimiz, Nazar-1 hasmetanelerine misadif, Bezl-i inayat-i
maali gayat-1 tacddrilerinden kihgina girerek aktariimis bulunuyor.

Sonralan zippelik taklidi olarak dillerde dolasan kelime: «...Kolkola
verip promenat ettigimiz vakit...» Osman Senai'nin ashna uygun olarak
«ben ki baskalarinin idbar ve felGketinden maada hicbir sey uzerine ag-
ladigimi asla bilmiyorum. iftirakimizdan beri cok g6zyaslan akittim» cum-
lesini Siddik, «sizden mufarekatim bana ne kadar tesir ettigini tahrire ka-
lemim izhar-1 aczeder. Ahvalimden sual buyurulur ise...» (sayfa 78) diye
aktariyor.

Eski hikGye geleneginden olarak sdyle bir cimle —hi¢c yoktan— ek-
leniyor: «Tatyib-i hatir icin dahi giilzar-1 hisniinden birkac seftali takdim
eyledi.»



ILK CEVIRILER 137

«Je demande si instamment a Dieu qu’il ne t'arrive aucun mai» cim-
lesi yine o alisiklikla, «Daima izdiyad-1 6mr-i dGfiyetini Cenab-1 Vahibil'ata-
yadan niyaz ile beraber cemi felaketten dahi rehaydp buyurmasi duasini
arz-1 dergdh-i Kibriya etmekteyim.» (sayfa 36) diye cevriliyor.

Bunlar kisaca yeni olusuma 6zgui yanhislar ve Namik Kemal’in bilinen
deyisiyle «bunlar bizim degil milletin acemiligi Gsarindan»dir.

Osman Senai c¢evirisine gelince: Bu ceviri aslina daha yakindir. Ce-
virinin yapildigi dénem, bu gibi islerde dikkat eder kimselerin bulundugu
bir zamand.. )

O zaman sansirin yayimlanmasina izin vermeyerek cikardigi bo-
limler var ki, bunlar yolunda tirelerle bos birakilmistir. Bunlar en
rok Paul’in ihtiyarla konusurken ihtiyarin zaman fenalhdindan ve Fransa'da
bir yer tutmak ve calismak icin bazi seylere ihtiyac oldugundan séz actigi
bélimlerde goéziikiiyor. Sozgelimi:

aMon fils, jamais je ne I'abattrai. Je vous ai dit la vérité sur les temps
passés; mais les choses sont bien changées a présent: tout est devenu
vénal en France; tout y est aujourd’hui le patrimoine d'un petit nombre de
famille, ou le partage des corps. Le roi est un soleil que les grands et les
corps environnent comme des nuages;il est presque impossible qu’un de
ses rayons tombe sur vous. Autrefois, dans une administration moins
compliquée, on a vu ces phénoménes. Alors les talents et le mérite se
sont développées de toutes parts, comme des terres nouvelles qui, ve-
nant G étre défrichées, produisent avec tout leur suc. Mais les grands rois,
qui savent connaitre les hommes et les choisir, sont rares. Le vulgaire
des rois ne se laisse aller qu’aux impulsions des grands et des corps qui
les environnent.» (sayfa 163)

Osman Senai cevirisinde «Ogium, hicbir vakit gayretinizi kesretmeye-
cegim, ben, size ezmine-i maziye lUzerine beyan-i hakikat eyledim» kismi
birakihp 6tesi sansirce cikanimistir.

Siddik gevirisinde bu fikri séyle anlatiyor:

«Mukaddemki ifadatimin sihhati vatanimizin eski vaktinde idi, simdi
ise, simdi ise Fransada her sey akce —yani rusvet— ile veriliyor ve ku-
beranin ekserisi hanedanindan kalmis miras ile nail-i menasip olduklari
misilld bazisi dahi nice Gli memuriyetleri beyinlerinde taksim etmislerdir.

Muradimizi bir kat daha izah edelim: Kral afitab-1 dlemtdba tesbih
olundukta viikeld ve Umerasi dahi cumleyi tenvir-i dide-i mefharetten
mahrum etmek icin etrafinda bulunan sehaba benzer. Yani kralin lGtfun(
kendilerinden baskasi gérmemek icin ellerinden geldigi kadar sdyden ge-
ri durmaz ve bu cihetle sizin dahi oraya azimetinizde hakkinizda rayigGn
buyurulmasi memul olan latf-i kraliye nail olmaniza mani olurlar. Evailde
kiclik bir nezaret dairesinde bile phénoméne gibi kuvve-i bedia eshabin-
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dan nice zevat-i fazdilsimat bulunur ve ol vakit erazi-i haliyede edilen zi-
raat mahsuliinden niimayan olan feyz G bereket misilld eshab-1 maarif ile
ehl-i hiiner ve marifet her tarafta riinima olur idi. Simdi ise erbab-1 ma-
rifet ile sahib-i cehalet olan sadedilan: tefrik ve temyize hikimdaran ol-
kadar ehemmiyet vermeyip hemen ekserisi etrafini ihata etmis olan vi-
keld ve imerasinin igva ve tahrikiyle hareket ederler.» (sayfa 93)

Ahmet Hidayet de séyle kisaltiyor:

«Evet, eskiden dyleydi, fakat simdi is degisti. Hikumdarin yanindaki
yerler kugik bir zimre tarafindon kendi aralarinda paylasiliyor. Kral vakia
glines gibi parlamakta devam ediyor amma etrafini gevirenlerin teskil
ettigi bulut tabakasindan gecemedidi icin tek suai bize vasil olamiyor.»
(sayfa 85)

Biiyiklerden birine yanasabilmek ihtimalinden s6z eden Paul’e ihtiyar
su karsiligi veriyor:

«Pour étre protégé des grands, il faut servir leurs ambitions ou leurs
plaisirs. Vous n'y réussirez jamais, car vous étes sans naissance, et vous

avez de la probité.n

Siddik cevirisi:

«Musarinileyhiim tarafindan himaye olunmak icin kendilerinden sa@-
dir .olan evamir-i na-miinasibenin icrasina kemayenbagdi sarf-i makderet
IGzimdir. Siz ise zadegdn kismindan bulunmadidiniz ve mustakimil-etvar
oldugunuz cihetle bu evamiri ifaya vicdanimiz kail olamiyacagindan maz-
har-1 himaye olamazsiniz.» (sayfa 93)

Osman Senai cevirisi:
«lhtiyar - Siz ona asla muvaffak olamazsiniz. Zira resmen asil tanin-
mazstniz.y (sayfa 142)

Ahmet Hidayet cevirisi:
«Oyle ama onlarin himayesine mazhar olmak icin keyiflérine hizmet
etmek ldzimdir, Bunu sen kabil dedil yapamazsin.» (sayfa 85)

Bu yillar icinde yabanci dilden baskaca aktarilanlar, kig¢uk ve litograf-
ya ile basimis Hikdye-i Mansur adh bir kitap ile Fransizcadan cevrilmis
Elfii'n-nehar ve’n-nehar*, Amedi kalemi calisanlarindan Memduh (sonra
pasa ve Dahiliye Naziri olmustur) tarafindan yapilmis bir Terciime-i Hi-
kaye-i Jeneyief'tir.

Ahmet Nazifi, 1843 (= 1259)'te Binbir Gece'yi dort cilt olarak Arapca-
dan cevirmeye basladigi gibi, 1868 (= 1285)'de Siilvan-1 Muta cevirisi ba-

siimistir.

* Binbir Gundiz.
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Diyojen adiyla cikarilmis ilk mizah gozetesinde Voltaire’den Mikro-
mega Hikayesi cevrilip tefrika edildidi gibi, ayni yillarda baska bir geviri-
si de kitap seklinde basilmistir (ayni eser ibnilkémil tarafindan 1890
(= 1308)’da Kiiremizde Seyahat adiyla ve 1908°'den sonra da Yildizdan
Yildiza Seyahat adiyla gevrilip yayimlanmistir).

Gene Diyojen bu tefrikayi bitirecegine yakin Monte Kristo'yu tefrika
etmeye baslayacagini ildn etti ve 11 Kasim 1871'de buna baslad.

Bu kitap ve cevirinin ilerde gérecegimiz etkileri bluyulk oldu, fakat bu
tefrika ile bitmeyecegi kestirilerek tefrikadan vazgecildi ve kitap halinde
forma forma cikariimaya baslandi ki, tamamlanmasi epéyce siirdii.

Bu arada hikdye alaninda Ahmet Mithat gozuktd.

Dilimize cevirme ve cevrilme hakkinda zaman zaman bir¢ok yazi gé-
rullr, gazete ve dergi sayfalarinda fikirler ileri saralur.

Bu is hakkinda ileri surilen fikirler arasinda konunun bizdeki gegmi-
sine iliskin pek az olumlu seylere rastlanir. Bunun gecmisi ve bu gecmisin
olusuyla etkileri Gzerinde pek fazla durulmaz. Oysa bu durma gerekli ve
pek zorunludur. Hic olmazsa eskiden de bir kere genis bir bicimde dene-
nip hald siren bu ceviri isinde o dénemde dustlen yanhsliklara bir da-
ha diusmemek ve her tecribeden sonra sanki hicbir sey yapiimamis gi-
bi yeniden baslamak zorunlugunda bulunmamak icin o tecriibeleri siki
bir incelemeden gecirmek gerekir.

Yarim ylzyildan fazla bir zamandir Bati eserlerinden ceviriler yapi-
yoruz. Bu ceviriler arasinda hemen her milletin edebiyat kitiphanesinde
bulunan kitaplar bizim de dilimize gegirildi (bunlarin sayist da pek o ka-
dar dnemsenmeyecek derecede degildir).

Bu kitaplarin var olusu, hemen her zaman icin, distince hayatimizda
degisiklik yapabilmek yolunda ceviri ihtiyacinin gerekligini buglin bile tek-
rar ettirmekten bizi alikoymadi (asil dikkat edilecek nokta, bu ceviri isi-
nin hemen butun ilerlemis milletlerde yapilan ceviriler gibi genel distnce
diizeyinden haberdar olmak tiriinden degil, bir cesit ¢irak yetistirmek igin
istenmesidir).

O halde s$6yle bir soru soralim: Simdiye kadar yapilan ceviriler topla-
minin aydinlarin olusumundaki roli ne oldu?

Buna birdenbire, kestirme diye «<hig¢l» demek bliylk bir insafsizlikla
beraber bu yolda ¢calismis kimselere karsi bir nankdrlik olur.

Bizde cevirilerin etkisi sinif sinif gézikmdastar: Bir kisim insanda oku-
mak meraki uyandirarak, aslini ya da daha baska benzerlerini 6grenmeye
tesvik etkisi yapmis; bir kisim da yari aydin yetistirmeye yaramistir. Yalniz
herhalde kesin olan bir sey var ki, elimizde bulunan c¢eviriler bir aydinimi-
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za herhangi bir yabanci dil yardimi olmadan o eser ya da yazari hakkin-
da bir goérus ya da elestiri 6ne sirme gucini vermemistir.

Yukarda, ilklerinden bazi 6rnekler goérdigimiz ceviri edebiyatimizin
0 zamandan baslayan bazi fena aliskanliklari olmustur. Bu aliskanliklari
tesbit etmek, bunlari tartisma alanina cikarmak, nasil olsa yeni bastan
girisecegimiz bu iste uyanik durmamiza yarar.

Edebi niteligi ve degeri olan hicbir eser, ilk cevirisinde o dilin edebi
havasina giremez. Sonraki cevirilerde ilkin ihmal edilen ya da dil glclik-
leri dolayisiyla cevrilmemis kisimlarin, sonraki ¢evirilerle dizeltilmesi mum-
kin olur. Bunun bdyle olmas: gerekirken ve 60 yil icinde dort kere ayri
ayri yazarlar tarafindan yapilmis oldugu halde, Paul ve Virginie cevirimiz
yoktur (ilk ceviri dilin, bu gibi konulari yeni yeni ifadeye baslamasi yizin-
den, pek eksiktir. Osman Senai cevirisi, yapildigi zamanin bdyle iglerde-
ki elestirel bakis ve duslnlsunden dolay: dikkatlidir).

Ceviri yapanlar arasinda, ashn bir Gslubu, yazarinin bir 6zelligi oldu-
guna dikkat edenlerimiz pek azdir. Oyle ki, aslinda bisbitin ayri iki mi-
mariye yénelmis iki yazarin, Tiirkce cevirileriyle, yazi farklarini géstermek
imkani yok gibidir (Balzac ve Flaubert cevirileri bu sorunun canli ve en
yeni belgesidir).

Turkcede, edebi anlamiyla yapilmis ceviri 6rnedi olarak, Ahmet Ve-
fik Pasa’nin Moliére kdlliyati ile Siracettin’in Claude Farrére’den cevirdi-
gi Katil Kim? ve Nasuhi Esat'in Anatole France'tan aktardigi Tais adli
eserleri goriuyoruz.

Ahmet Vefik Pasa kulliyatinin son baskisini yaptirirken bircok dos-
tum metin ve ifadede bazi degisiklikler yapmami tavsiye ettilerdi.

Oysa onu yapmak Vefik' Pasa’'ya her zaman icin bir deger verecek
olan asil Gslup erdemini yok etmek demekti.

Bizdeki gevirilerin cogu bu gibi Uslup islerine énem verilmemis calis-
malar oldugundan, asillarina basvurmadik¢a ya da baska yabanci dil-
lerde okunmadikca —hic olmazsa onlarin bu gibi baskaliklaring qit bir
elestiri yazisi okumadikca— bir fikir edinebilmemiz imkani yoktur.

Bu gibi konularda cok titiz davranan ve bu islerle ugrasip eserler ha-
zirlayan bir dostum — ismini burada vermeye yetkili degilim — bana ken-
disinin cevirilerini okuyan bir zatin, bir cevirisi hakkinda: «Sizin ¢ok iyi
bir Turkceniz vardi, tath tath okuyorduk, ne oldu, son c¢evirinizde birdenbi-
re degistirdiniz?» dedigini aktardiktan sonra, bu zatin, cevirdigi yazarin
degismesine dikkat etmemis oldugunu acilikla anlatti.

Daha 6nce yapilmislar ve son yapilan ceviriler arasinda béyle okur-
lan Gslup degistiginden farkinda olmayarak da olsa haberdar edecekler
pek az.
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Ceviri yalniz bir yabanci dil bilmek ve onunla eserler aktarmak isi
olsa, herhangi bir ceviri birosu kurularak bunlara bir biro caligmasi gibi
eserler —cesitlerine bakilmadan — verilip cevirttirilebilirdi. Bdylelikle fel-
sefeye aqit bir eser, en blylk Uslupcuya qit ve sirf bunun icin in kazan-
mis bir eserle, en derin tahlilci bir yazara ya da nikteleriyle, eserini ce-
kici kilan bir yazara qit eser bu buroda — ayni adama rastlayarak da —
cevirttirilebilirdi.

Cevirdigi yazarin zevk ve anlayisina kendini vermis olan cevirmenle-
rimiz yukarda saydigimiz birkac kisiden baskasi degildir. Avrupa’da béyle
cevirileriyle edebiyat tarihinde yer almis eski yuzyillarin buyik cevirmen-
lerini bir tarafa biraksak, buglin bile yabonc[ dilden kendi diline buyuk
yazarlarn cevirmeye kendini vermisleri goriiyoruz. ’

Memlekette iyi ve tam anlamiyla bir elestirinin heniz kurulmamis
olmasi, bu yolda calisacaklara kilavuzluk edecek oOrneklerin bulunama-
masi yetisecekleri rastlantilara birakmistir.

Ceviri hakkinda teknik bazi bilgi 6teden beri zaman zaman verilmek
istenmistir. Kemalpasazade Sait Bey, Tirkce karsiliklan tartisilan Gala-
tati-1 Terciime clzleriyle uzun siire bu isin ayrintilan Uzerinde yazi yaz-
mis; ibrahim Fehim ile ismail Hakki’'nin Mintahabat-1 Teracim-i Mesahir
kitabina yazdigi 6nsézde bu is igin fikirler ileri sirmis; $Semsettin Sami
Seytanin Yadigdrlari ve Sefiller gibi zamaninda ve hattd bugin bile bazi-
larinca yadirganacak sekildeki ashna uygun olmaya cahsiimis cevirileri
hakkinda baska eser ve makalelerinde fikrini sdyleyerek savunmalar yap-
mistir.

ilerki ceviriler hakkinda ayni konuya birkac kere daha deginecegiz.

Son yillarda Tercime Hakkinda Disiinceler ve Tatbikata Ait Bazi
Nimuneler adiyla yayimlanmis bu konuya iliskin bir eserin birinci kismin-
da gérdigim su noktalan isaret edecegim:

1. Sinasi'nin gerek Terciime-i Manzume'sinde, gerek Divange’sinde
Lamartine’in Souvenir adli manzumesinden cevrildigini sdyledigi manzu-
meden alinmis bir parca, uUnli “Gél” manzumesinden diye kaydedilmis.
(sayfa 11)

2. Monte Kristo ve Simon e Mari cevirilerinin Ahmet Mithat'd ait
oldugu 6ne sirilmus (sayfa 16), Monte Kristo’'nun cevrilmesine kendisi
ile beraber yirmi otuz (aynen) yazarin kalemi karistigini séyleyen Ahmet
Mithat'in bu karisma derecesi tespit edilmedigi gibi, basiimis niishada
da onun adi yazih degildir.

Simon ve Mari ise Alik adli bir Ermeni cevirmen tarafindan dilimize
cevrilmistir ki, ayni cevirmenin bundan baska birka¢ cevirisi daha vardir.

3. Assomoir ve Olim Kadar Metin’in kitap seklinde basiimamis eser-
ler arasinda gosterilmesi de yanhstir.
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Olim Kadar Metin kitap seklinde cikmis oldugu gibi, Assomoir da
Tanin gazetesinde bagimsiz sayfa ve kitap biciminde ek olarak verilmistir
ve bugiin bircok yerde kitap haline konulmuslarini bulmak mimkandir
(ayni yolda verilen tam Robenson Kriizoe cevirisi gibi).

Bu eseri kaynak olarak kullanan Hilmi Ziya da Uyanis Devirlerinde
Terciimenin Rolii eserinde (sayfa 362) ayni yanhsi tekrarlamakta ve Ah-
met ihsan’in Paul Bourget'den cevirdidi Mavi Diises romanini da Francgois
Coppé’ye ait (sayfa 364) gostermekte; Sinasi'nin La Fontaine'den ve
Florian'dan ceviriler yaptigint da —ki La Fontaine’den Kurt ile Kuzu ef-
sanesinden baska bu yazarlardan ¢eviri yapmamistir— (sayfa 362) yaz-
makta ve Ethem Pertev Pasa'yr da”Hariciye Vekilligi etmis gdstermek-
tedir. ismail Habip de Tirk Teceddiit Edebiyati Tarihi'nde (sayfa 407)
Monte Kristo'yu Xavier De Montépin’e ait gdstermektedir.
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Ahmet Mithat (1844 -1913)
(Sinasi Revi tarafindan, 1896'da yayimlanan
bir fotograftan yapilmistir.)



AHMET MITHAT

HAYATI

Ahmet Mithat istanbul’da dogdu (1844); cocuklugunu burada gegcir-
di. Biraz biiyliylince, Mithat Pasa dairesi halkindan olan, agabeyi Hafiz
Aga yanina Tuna'ya génderildi, orada Nis Rustiyesi'ne gitmeye baslad.

1863-64 (= 1280)'te ristiyeyi bitirerek vilayet merkezi olan Ruscuk’a
geldi ve Ruscuk’ta Vilayet Meclisi Katibi oldu.

Basibos bir hayat gecirmeye basladi. Cevre buna ¢ok uygun oldugu
gibi, agabeyi de onunla fazla ugrasmaya vakti olan biri degildi. Avcilik-
la sehir disinda ve hovardalikla sehir icinde istedigi gibi yasiyordu. Geng-
ti, arkadaslan vardi. Bu yasayis bicimi ona ilerki hayati icin ¢ok yararh
olmustur (fakat kendisinin de bircok defa sdyledigi gibi, aksi de olmasi
cok mimkindl). Hayatin her tirlii evresinden bircok ani topluyordu. Ru-
meli’'nin o siddetli kislarinda avcilik deliligiyle kirlarda geceledigi zaman-
lar 6zlemle anar.

Okul bitirmis biri bulunmasi, o zaman béylelerinin ¢ok kit olmasin-
dan dolayi, vali Mithat Pasa’'nin dikkatini ¢cekti. Tuna vilayeti, Osmanli
imparatorlugu’nun eyalet teskilatindan vilayet teskilatina gecisinde, ilk
vilayet olmus bir yerdir. Onun igin bu yeni teskilatta genc ve yeni yeti-
senlere baska bir dnem veriliyordu. Okul bitirenlerle, o zaman buyuk-
lerinin 6zel bir ilgisi oluyordu. Zaten agabeyinden dolayi Ahmet Mithat,
Mithat Pasa dairesinin de yabancisi degildi. Pasa’'nin kayinbiraderiyle
beraber sabahlari cami derslerine devam ediyor, Dogu bilimleri hakkin-
daki bilgisini cogaltmaya ugrasiyor, bir taraftan da- ek is olarak verilen
Politika Mudirligi Turkce Katipligini yapmaya cahlsiyordu.

Bu Politika Mudurligi, o zamanlar ve hattd daha sonralari bazi vi-
layetlerimizde varhdini surdirmustir. Adinin goésterdigi gibi, daha c¢ok
yabancilarla isi olan bir daireydi.

Aralarinda yabanci dil bilen adamlar vardi; Dragan Efendi kendi-
sine bu yolda epeyce cok yaramis; Politika Mudurliguni yapan Odyan
Efendi de kendisiyle ilgilenerek La Fontaine’i ezberletmeye baslamist.



146 TURKCE'DE ROMAN

Bu zamanlarda yetisen adamlarimizin boéyle ilk okumay! yaptiktan
sonra devam ettikleri dairelerde buyuklerin kilavuziuklariyla bilgilerini
ilerletmeleri adeti vardi; clinkl ilk 6dretimden sonra okuma 6gretme
yerleri daha baslamamis ve bir hayli zaman da yayilamamisti.

Ahmet Mithat bu dgrenmeye basladi§i yabanci dilin ilk aliskanhgin-
da bitin o yoldan gecenlerin yaptigi gibi, Magasin des Enfants gibi co-
cuk dergilerinden Voltaire'in felsefe kitaplarina kadar karmakarisik bir
okuma dénemine giriyor. Bu isleri yaptidi siralarda yirmi yaslarindaydi.

Kendisine yeni bir ¢alisma alani daha acihyor: Vilayet Teskilatt Ka-
nunu, vilayet merkezinde resmi bir gazete cikariimasini emrediyordu (na-
sil ki o gelenek hala surip gider). Resmi ilk vilayet gazetesi olarak c¢i-
karilmaya baslanan Tuna’yi ismail Kemal yaziyordu. Ahmet Mithat bu-
raya da devama basladi. Bu aradaki isi, yalmiz gidip orada yazi yazmak
veya klcuk ceviriler yapmakla kalmadi; kimsenin kendisine bir yol gos-
termemesine ragmen, gazetenin teknik kismiyla da ilgilendi: Nasil dizi-
lir, nasil basilir bunlan dikkatle izledi. Bu bilginin ilerdeki hayatindaki et-
kileri cok aciktir.

Bu durup dinlenmeden c¢alismasi, kendisinin, istedigi yolda, genclik
caginin batin egilimlerine serbestce kapilmasina engel olmuyordu.

Bir aralik yabanci bir mihendise cevirmenlik icin Sofya’ya kadar git-
mesi gerekti. Sofya’da kendisini evlendirdiler. Bu evliligin hayatini di-
zene koymak icin etkileri gézikmeye baslayacadl sirada Rusguk’a dén-
mesi gerekti. Ruscuk’a karisini Sofya’da birakarak geldidgi icin hemen
gene eski bicim, bekdrhktaki hayatina, kendisinin dedigi gibi c¢ilginca
yasamaya basladi. Agabeyi kesin bir hareketle bu yasayisin dnine gec-
mek istiyor, fakat tuttugu yol Ahmet Mithat'in agabey evini, bir parasiz
olarak terketmesinden baska sonuca varmiyor.

Hayatini kazanmak zorunlulugu, kendisini birtakim yollar bulmaya
yOneltiyor: Yeni kurulmus olan vilayetin yeni usulde tapulari yazihyor, bu
tapulann her cildi elli kurusa yazilan koc¢anlanni doldurmaya baslyor.

O arada durumunu izleyenlerden Sakir Bey (sonra pasa olan erka-
niharp) evine aliyor, rahatini sagliyor; Tuna nehri (izerinde devletin islet-
tigi gemilerin hesap islerine memur yapiyor, karisini Sofya’dan getirtiyor.
Fakat Ahmet Mithat, alip kasaya teslim ettigi paranin fazla cikmasini
bahane ederek bu isten istifa ediyor. Bunun icin éne surdugu gerekce
de su: Eksik cikmak olagan bir istir ve caresi de, codunca gérildugu gi-
bi, nihayet tazmin etmektir; fakat belirli miktardaki paranin durup durur-
ken fazla cikmasi, eksik ¢ikmasindan cok adami lekeleyecek bir seydir.

Sakir Beyin bitun sdzlerine karsi geliyor ve istifasinda israr ediyor.
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Bu arada Mithat Pasa ikinci vilayet olmak lzere Bagdat'ta teskilat
yapmak uzere Bagdat valisi oluyor.

Ahmet Mithat, hemen, Mithat Pasa’ya bagvuruyor. O da, Ahmet Mit-
hat'' Bagdat'ta kurulacak matbaanin kurumu ve gazetenin cikariimasi
isine bakmak Uzere yanina aliyor.

Istanbul’a gelerek birkac giin icinde matbaa icin gereken seyleri sag-
liyor ve Mithat Pasa’nin beraberinde goétirdigtu 104 kisilik memur kafi-
lesine katiiyor. Bunlar eski sistem eyalet diizeni yerine yeni Vilayet Ka-
nunu’'nun gésterdigi yolda yapilacak teskilatta yer alacak -kimselerdi, ¢ok-
lugunu gencgler olusturuyordu: Sdézgelimi, erkdniharp Sakir Bey merkez
mutasarnfligi isini goérecekti; sonralari mizeyi kuran ve o siralarda
Avrupa’dan llkeye yeni donmis olan Hamdi Bey, politika isine bakacakti.

Deniz yoluyla iskenderun’a ve oradan karayolu ve Musul iizerinden
Bagdat’'a varan kafile, islere koyuluyor. Ahmet Mithat, matbaayi kuruyor
ve Ziverd adh resmi vilayet gazetesini cikarmaya basliyor.

Ahmet Mithat'in uyanisiarindan biri de bu gazeteye baslayis oluyor;
kendi bilgisinin bu ise yeterligi hakkinda ilk supheye dusiyor. Bu arada
bir rastlantt Can Muattar’t éniine ¢ikanyor.

Can Muattar, Dogu’nun cok yetistirdigi serseri tiplerinden biri... $i-
raz civarl biri. Farsca, Arapca, Hintce, ibranice ve ingilizce biliyor. Pro-
testanlarin etkisiyle Hiristiyan dinine ddéniyor; kendisini tatmin etmeyen
bu dinden Yahudilie geciyor; bu da yetismiyor, Hindistan’a gidip Mecus
oluyor ve sonunda tekrar Muslimanlikta karar kiliyor. Bu vicdan rahat-
sizliklari icinde olanin hayati, din konularini 6grenmekle geciyor.

Ahmet Mithat, bunu, dismanlarinin iftirasiyla deli diye hapse konmus
oldugu bir sirada taniyor. Mutasarrif Sakir Beye bagsvurarak Can Muat-
tart bu hapisten kurtariyor ve gazeteye aliyor. Bundan sonra Dogu bil-
gileri, 6zellikle din eksen olmak (zere, yeni bir calisma dénemine giriyor.

Basra mutasarrifigini yapan agabeyi Hafiz Aga O6liyor, Ahmet Mit-
hat, simdiye kadar onun baktigi, kalaballk ve kadindan olusan bir aile-
nin basi oluyor. Zorluklar basgdsterirken Mithat Pasa’nin koruyuculuguy-
la yalniz kadindan ibaret olan bu aile istanbul’a génderiliyor:

«Familyayi istanbul'a asirdiktan sonra Bagdat'ta sekiz ay kadar miid-
det-i ikametimizde gecirdigimiz dmir dlemde hicbir kimseye miiyesser ol-
mamis idiguni dava etsem mazur gérilirim. Bir guzel haneyi géziinu-
ziin énline getiriniz: Her levazim miikemmel. icinde dért nefer bekar var.
Doérdunin de fikri ol kadar mittehit ki hangisi her neyi arzu etse diger
Ucu de o arzuya misterek cikarlar. Usaklar, hayvanlar hasili her sey mus-
terek. Bir maiset ki dort kardes bir yerde bulunsa bu kadar muntazam,
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bu derece muttehit yasayamazlar. Kitaplarimiz var: Okuruz, yazariz. Pi-
yanomuz var: Calariz, caginriz. Fotografya takimimiz var: Tuarlu tarli re-
simler yapar egleniriz.» (Menfa, sayfa 86)

Can Muattar ile Dogu bilgilerini tekrarlayan ve derinlesen Ahmet Mit-
hat, Batiyla ilgili bilgiler yéniinden Hamdi Beyden yararlaniyordu.

Hamdi Bey Avrupa’dan gelmis bir gencti, Ahmet Mithat gibi kulak-
tan ve kitaptan asik degildi. ik etkiyi, Ahmet Mithat’i, herkes gibi, ilk he-
vesle distigui manzum yazidan vazgecgirmekle gdsteriyor. Sonra Ahmet
Mithat'in butin hayatinda kurtulamadigi «bahis ve cidal» merakinin o
zamanki goriiniimierine glllyor ve cocukca buldugu Ahmet Mithat'in
«bgreniminin hi¢ dizeyinde oldugunu ve butin bu konusmalarda kuv-
vetlice bir zekGdan baska bir erdem bulamadigini» acikca séyliyor.

Bu gbzlem Ahmet Mithat’i, tipki Ziya Pasa’nin «Aman, bana, siir na-
sil sbylenir 6gret!» diye lalasinin boynuna atilmasi gibi, bu bilgi eksik-
ligini tamamlamak icin yapiimasi gerekenleri aramaya surikliyor.

Listeler yapiliyor, Paris’e kitaplar ismarlaniyor ve bir bucuk yil, aga-
beyinin élmesine kadar, bu atesli ¢calisma siriyor.

O sirada, Mithat Pasa’nin vilayetlerde aciimasini kurdugu ve sonra-
lari bitin vilayetlerde birer esi meydana getirilen Sanayi Mektebi acili-
yor. Biitiin oradaki genclere bu okulla ugrasmak isi disliyor. Ahmet Mit-
hat bunlar icin Hace-i Evvel'i* yaziyor ve matbaada basiyor da. Gene
bunlar icin Kissadan Hisse'yi yaziyor, o da basiliyor. Bir taraftan, sonra
istanbul’a déndiigii zaman bastigi Letaif-i Rivayat’in bazi hikayelerini ce-
virip yazmaya bashyor. Bu ilk yazi calismasi zamaninda Hamdi Beyin
kilavuzlugunu, unutmayacak sekilde, goéruyor:

«Telifin su ilk halinde Hamdi Beyin deldletinden daima istifade eyler
idim. Yani diyebilirim ki eger mumaileyhin beni dlrtercesine tesvikati ol-
masa idi daha bes on seneler gecer idi de ben muharrir olamaz idim.
Bazi Avrupa muharrirlerinin asarini okur ve bunlarin en gizel yerleri gel-
dikce ‘Surasinin terciime ve tahvili mimkin mudir, mimkin ise yap ba-
kalim’ diye beni tahris eder, yaptigim seylerin noksanini bihakkin bulup
ve gosterip 1slahina deldlet eyler idi. Kendisi Avrupa’da birtakim biyik
muharrirleri ve sanatkarlari gérmis ve daire-i hususiyetlerine girmis ol-
dugundan bunlarin emr-i telifte hangi tariki iltizam eylemis olduklarini hi-
kdye ile beni daima irsat eyler idi. Elhasil démrim olduk¢a mir-i mumai-
leyhe miitesekkir ve minnettarim.» (Menfa, sayfa 37)

* “jlk égretmen” anlamina gelir.
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Bu arada Ahmet Mithat’'a kafa-
sinda istanbul havasini estiren bir
olay yer aliyor. istanbul’da, Maarif
Nezareti, sibyan mekteplerinde o-
kutulmak Uzere birtakim kitaplar
yaziimasini konu alan bir yarisma
aciyor; Ahmet Mithat, Gcuncl defa
basiimak Gzere gdzden gecirmekte
oldugu Hace-i Evvel miisveddeleri-
ni bir mektupla istanbul’a génder-
digi gibi, kendi de istanbul'da kale-
miyle gecinebilme dulsleri kurmaya
bashyor. Iistifasini Mithat Pasa’ya
glclukle kabul ettiriyor ve Bagdat’-
tan yola cikip Ali Pasa’nin 6limiin-
den (Agustos 1871) birkac ay énce
istanbul’'a geliyor.

istanbul’a gelip, o dénemin uzun
(Kalem gazetesinden, 1808) Hakikqt Baddat yolculugunun yorgunlugunu

ve Terciiman. Giines yerindeki gecirecek kadar dinlendikten sonra
aynada Hakikat ve Ahmet Mithat'in disleri ardina diisiiyor; kendisine o
arkasinda goérilen gazete de Tercii- qqqr umut vermis olan Maarif Ne-

man yazmaktadir. Kuyudan c¢ikar 1 ..
gibi goziuken ¢iplak kadin ise «<haki- zareti yarismasinin yakin gercegine

kat hakkindaki masal»a, isarettir. €riyor ve artik umutsuzianmak de-

recesine gelirken bir giin yolda Bag-

dat dostlarindan, erkéniharp Feyzi

Beye (sonra pasa olmustur) rasthyor; Feyzi Bey ona Ceride-i Askeriye bas-

yazarh@ini teklif ediyor; ilkin pek cekindigi bu isten s6z ederken baska bir

dairenin gazetesi olsa ¢oktan kapidisari edilecegini séyledigi bu isi, as-
kerlerin gésterdigi kolaylikla yénetmeye basliyor.

Ceride-i Askeriye’'nin haftalik olmasi ona caligmak icin ¢cok zaman
birakiyordu. Tahtakale dolayindaki evinin iginde kiicik bir matbaa ku-
ruyor. Bu matbaanin mirettibi, makinisti kendisiydi. Oteki islerini de evin-
deki coluk cocuk, kadinlar yapiyordu. Tuna ve Bagdat matbaalarinda
dgrendigini uygulama alanina cikaryordu.

Héce-i Evvel ile Kissadan Hisse’nin istanbul niishalari bu matbaada,
Ahmet Mithat’in kendi eliyle dizildi, gene kendi eliyle basildi. Coluk c¢o-
cuk, formalan kirip dikiyorlar ve gene Ahmet Mithat, kolunun altina si-
kistinip tatunculere, suculara, aktarlara dagitmaya gidiyordu:

“O zaman istanbul’'un &yle bir zamani idi ki telifat-1 cedide fikri he-
niiz mintesir olmamis bulundugu misilld halkin bunlara ragbet edip et-
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meyecegdi dahi meskik ve belki killiyen mecghul idi. Hace-i Evvel clizle-
rinden ve Letaif-i Rivayat serlevhal hikdyelerden onar yirmiser tane sata-
bilmek yani kGgit bahasini bile ¢cikaramamak menzilesinde kaldigimi fa-
milya halki gériince sikdyete basladilar.”

Fakat, Ahmet Mithat'in ac kalip kendini 6ldirmek derecesine gelip
de agabeyine kars! egilmeyen inadi bu itirazlara karsi kendini isi birak-
maktan koruyordu.

Bu aralik, Basiret gazetesine yazi yazmak teklifiyle karsilast.. Sonra
biylik bir 6nem kazanan bu gazetenin ilk zamanlarinda verebildigi paray-
la yetinerek Ceride-i Askeriye ile bunun kendisine sagladigi parayla ken-
disini idareye ve ailesiyle matbaasini da gecindirmeye c¢abaladi.

Bu dayanma, durumunu kurtariyor; matbaa bir ev icinde bulunmaktan,
0 zamanin 6teki bazi matbaalar gibi, bir hana tasinarak, kurtuluyor. Cam-
lhan'a tasiniyor ve birkac da isci tutuluyor.

Camlihan, Asmaalt’'nda idi, ve bunun bliylicek odalarindan bazilari
da 6teki matbaalar tarafindan kiralanmisti. Bes alti ay kadar bu handa
calisan Ahmet Mithat Matbaasi, ilk matbaa olarak, Babidli Caddesi'ne ta-
sindl.

Boylelikle Babiali = Basin dinyasinin ilk cekirdedi caddenin lize-
rine dismis oldu.

Yayina devam eden Ahmet Mithat, Ceride-i Askeriye ile Basiret'i de
birakmiyor; matbaasi icin baz ticari bicimde islere giriserek Avrupa’dan
Latin harfleri bile getirtiyor.

Ali Pasa’nin 6limi, Avrupa'ya, onun saghginda siginmis olanlardan
bazilarinin memlekete dénmesine ve basin hayatina karismalarina sebep
oluyor. Namik Kemal, Suavi bu arada Diyojen’de ve bazi gazetelerde im-
zasiz yazilar yazdiklan gibi, kendileri de gazete ¢ikarmak hareketlerine
girisiyorlardh.

Ahmet Mithat bu arada Tuna’dan beri dikkatini ceken, Bagdat’ta iken
Avrupa'ya cekildiklerini haber aldigi insanlardan Namik Kemal'le tanisiyor
ve konusmaya bashyor. Bu tanisik ona pek de yararh olmus sayimaz,
cinki —herhalde Sultan Hamit'e yaranmak veya onun gozinde temize
clkkmak icin— Menfa’da bu tanisiktan ve kendine dokunan zararlarindan
pek yankk s6z acar.

Matbaasini Beyoglu tarafina tasimak zorunlugu dogdu. Resimli bir
haftalik ¢ikarmak tasarisi, Beyoglu’'nda tasbasmasi resimler yapan bir
atelyenin bulunusu, onun Hagopulo c¢arsisinda 13 numarada ise deva-
mina sebep oluyor.

Abdildziz zamaninin en karisik islerinin son haddini buldugu bu si-
rada Mithat Pasa sadrazam oluyor (Temmuz 1872 = Cemaziyelevvel
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1289). Ahmet Mithat, bir siire 6énce Dagarcik diye de bir dergi cikarmaya
baslamisti;; bunu yeterli gérmedi, Ceride-i Askeriye'den istifa etti. Basi-
ret'i biraktt ve kendi adina bir gazete cikarmak isine giristi. Devir diye
glindelik bir gazete imtiyazi aldi ve ancak birinci sayisini ¢cikarabildi (Agus-
tos 1872 = Cemaziyelahir 1289).

Bu ilk sayida Mithat Pasa’'ya hitaben yazilmis bir acik mektubun dili,
Onceki hikimete karsi cok agir sayilarak ilk sayida gazete kapatildi. Ak-
rabalarindan Mehmet Cevdet ile Bedir diye bir gazete imtiyazi alarak onu
cikarmaya basliyorlar, fakat o da ancak 13 .sayi ¢ikabiliyor (Eylal 1872 =
Saban 1289). Bu da kapatiinca Ahmet Mithat glndelik gazeteyi bir sire
icin birakiyor ve Kirk Ambar ile hikdyelerinin yayimina bakiyor ve bir ta-
raftan da o zaman yavas yavas bir 6nem kazanmaya baslayan tiyatroya
heves ediyor.

Dagarcik’ta batin insan bilgileri hakkinda her konuda yazarken Mu-
attar Can’dan aldiklarini da satmaya baslamigti. Din konusu hakkinda, hi¢
de aykin bir anlam verilemeyecek bir yazisindan dolay! aleyhine bazi fi-
kirler gézuktl. Bu durum, bir parca da bir sivilin “ulema isine karisma-
sindan” ileri geliyordu. Belki bu bir hareket haline gecemeyecekti, ama
Basiret gazetesini terkettikten sonra ona karsi bazi bahanelerle ¢atmaya
baslayan bu gazete Ahmet Mithat’in hic de kendisine daha 6nceki yar-
dim ve calismasini disinmeyerek, 6zellikle o yardim ve calismaktan ay-
rildigi icin, bu konuda hicbir firsati kacirmamaya baslamigti; Ahmet Mit-
hat'in “cahilliginden” sdz aciyor, o sirada idare-i Mahsusa direktérii olan
bir Ermeninin katipliginden dolayr “Ermeni ké&tibi” iltifatindan cekinmi-
yordu.

Cagin sb6zu gecer hocalarindan biri, Ahmet Mithatt dini yayinlarin-
dan dolayi apacik kéfir ilan etti; ise hikimet karisti, sorguya cekildi; bu-
nu atlatti. Fakat bu gazete curcunasina bir son vermek icin carelere
basvurmaya hazirlanan hukimetin eline bir firsat gecti: Namik Kemal ve
arkadaslan bir taraftan gazeteyle siddetli tartisma kapilari acarken bir
taraftan tiyatroyla ugrasiyorlardi. Kemal'in “Vatan” piyesinin oynandigi
bir gece halk sokaklara dokiilerek, “Yasasin Kemal!” diye onu aramaya
koyulmuslardi. Bu firsat kaciriimadi, Kemal'in ibret gazetesinde calistig
arkadaslariyla Ahmet Mithat zaptiyeye tikildilar.

Ahmet Mithat, “sucunun ne oldugunu-bir tirli anlayamamisti.” Va-
pura bindirildiler, gene bir. sey bilmiyordu, Ebuziyya ile Rodos adasina ¢i-
karildilar, gene bir tirli bu sirginin neden oldugunun farkinda degildi
(Mart 1873).

Namik Kemal'in Magosa, Nuri ve Resat Beylerin Akk&’'ya olan bu
surglnlikleri Abdilaziz'in padigsahliktan indirilmesine kadar otuz sekiz ay
surdii (Mayis 1876 = Cemaziyelevvel 1293).



152 TURKCEDE ROMAN

Bu sirglnlik zamani Ahmet Mithat’'in nicin sirildigiunid bilmemek-
ten baslayan ve 6grenince de higbir ilisigi olmadigindan dolayi bir kizgin-
hk devresi gecirip ilk saskinhdindan sonra c¢alisma devresine girmesiyle
gecti. Rodos'ta Medres-i Siilleymaniye ile ugrast; Dinyaya ikinci Gelis,
Hasen Mellah, Hiiseyin Fellah, FelGtun Beyle Rakim Efendi gibi blyilk
romanlarla baz hikGyeler yazdi, ceviriler yapti. Bunlardan bir kismini
istanbul'a génderip Mehmet Cevdet'in sorumlulugu altinda bastird:.

Abdiilgziz tahttan indirilince bu surglinlerin geri dénme imkan! go-
ziktl. Ahmet Mithat Istanbul’a déniince ilkin bir ticaret isi olan mat-
baasinin dizenine bakmaya basladi. Bir taraftan yavas yavas okurlari
cogalan kitaplarinin yeni baskilarini yaparken bir taraftan yeni -eserlerini
basiyor; ve olaylar da gelisiyordu. V. Murat'in yerine hikimdar olan
Il. Abdilhamit zamaninda baslayan savas ve bu savas bitince memle-
kette dlizeni saglamak icin girisilen isler Ahmet Mithat'in bu islerde ce-
kingen durmasina hak verdirdi. Bu c¢ekingenlik kendisine Takvim-i Va-
kayi* mudirligini sagladi (1877 =" 1294). Zaten biraz énce Namik Ke-
mal’le dostlugunun hic de digardan gérindigi gibi lehte olmadigini, sur-
gline onlarin ylzinden gittigini gosteren hiddetli ve yanik satirlar tasiyan
bir kitap ¢ikardigi gibi, AbdllGziz zamaninin para israflarini ve acilan Rus
savasinin onun yénetimi sonucu oldugunu isbata calisan “Uss-ii inkilap”
diye de bir tarih yazmist.

Bu davranislarinin akillica oldugunu zaman gdsterdi: Dénemin kah-
ramanlarindan Ziya Pasa Suriye valiligi ile uzaklastirild;; Kemal Midilli'ye
suruldi; Ali Suavi —bir bahane ile— sopa altinda can verdi; Mithat Pa-
sa mahkemeye cekilerek Taif'e, Sileyman Pasa ayni yoldan Bagdat'a
surdlduler.

Mehmet Cevdet'in imtiyazi altinda Terciiman-1 Hakikat adh bir ga-
zete cikarmaya basladi (1878 = 1295). Bu gazetede yazdiklarini bir ta-
raftan kitap seklinde de c¢ikariyordu. Burada kendi yayinini yaparken
Muallim- Naci'ye rastladi (1881 = 1299). Onunla gazetede bir «edebi ki-
sim» kurdu ve bdylelikle ¢ yil siren bir tartisma dénemine girdi. Bir
gun bu edebiyat, 6zellikle Dogu edebiyati kokan yayindan da caydi; o
kismi kapatti (Adustos 1885 = Zilkade 1302). Gene kendi yazilan ve bir
de o zaman yetismeye baslayan gencleri koruyarak, onlarin yardimlaryla
gazeteyi cikarmaya devam etti.

1889'da (= 1305 Agustosunda) Stockholm’'de toplanan Mustesrikler**
Kongresi'ne hikumet tarafindan murahhas olarak gdénderildi, Avrupa’'ya
ilk yolculugunu yapt.

* Resmi Gazete.
** Dodubilimciler.
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Bu kongreden déndukten sonra Terciman-1 Hakikat'e dizenli yaz-
maktan vazgecti ve Karantina idaresine memur oldu. Oranin ikinci re-
isligine kadar yikseldi. «Bala» rutbesine cikmis ve «Utufetll» olmustu
(hattd, vezir olunca Mithat Pasa denecek diye Abdilhamit’in bu ritbeye
cikarmadigi sdylenir). Calismasiyla duzenledigi bir ¢iftligi vardi; onu iste-
tiyor, gene arasira, yazilarina cok biyuk ilgi gdsteren gazetelere yazi-
yordu.

1908 inkilébi olunca, birkac yildir kendisine gelen durgunluktan kur-
tulmak istedi. Terciman-1 Hakikat'in basina gecti, fakat bitin cevresinin
saygili davranisina ragmen kendisinin artik o devre yakisir biri olmadigi-
ni pekdld kestirdi. Onun bir ilkokul hocasi gibi alfabederr baslattigi adam-
larin cocuklari ve onun romanlarini okuyarak dinleyip heyecanlancnlarin
torunlari olmustu ve onlar baba ve ninelerini cok gecmislerdi.

Ebiizziya’'nin Tasvir-i Efkér gazetesini cikarirken kendisinden yazr
istemesi Uzerine génderdigi bir mektupta bu is icin 6zur diledikten sonra
ne yazayim diye kendi kendine soruyor ve eski gazetecilikle yenisi ara-
sindaki farklan séyle siralayarak diyor ki:

«Bir zamanki gazeteler olsaydi gene kolayr bulunur idi. O zamanlar
gazeteler bend-i mahsuslar* yazarlardi. Meseld yliz binlerce lira sarfiy-
le bir mizehane yapildl, icinde yirmi bin ciltten mitesekkil bir kiutuphane
var. Kimse bu hazine-i maarif ve sanayiin semtine ugramiyor. Haydi bir
makale yaz da su dariimaarife tellGllik et. Kim okur?

O zamanlar gazeteler mitenevvialar** yazarlardi. (Tarih-i ezhar) diye
dlem-i nebatata basvur, (zeké-i hayvanat)ta da bir icale-i efkdr et, (se-
yahat) diye kutuplardan birisine bir nazar-1 cistiuci atfet veyahut yeni
kesfolunmakta olan Tibet kit'a-i Turkiye-i Ciniyesine sevk-i hayal et. O
zamanlar gazeteler terciime-i ahval cihetine*** de himmet ederlerdi. Hay-
di simdiki siyaset isleri modasina muvafik dusecek yolda bir Bismark
yahut bir Thiere yaz. Hangi birini sdyleyeyim. Hattd o zaman gazetelerin
bir edebiyat bir letaif**** kismi, bir tefrikasi filGn olur idi. Hikdyat-1 muh-
tasara***** yazarlar idi. Haydi bu yolda kalem oynat, gulerler, okumazlar.
Okumamak ile de kalmayip tahmik ve tezyif ederler. Gazetecilik yiiziin-
den o zaman ile bu zaman ne kadar degismis...» (Tasvir-i Efkar, 31 Ma-
yis 1909)

1908'in ilk giinlerinde son bir hamle ile yaziya koyuldu. Hatta, dev-
rin modasina uyarak Jén Turk diye bir de son romanini yazdi. Yeni ha-

* Ozel makale ya da fikralar.
** Cesitll konularda yazilar; buginkii anlamda “magazin” yazdari,
*** Bugnki anlamda dis politika yaziari,
wxk* Buginkd anlomda mizeh bélimd.
whxk% Krsa hlkdyeler.
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yata uyamadidini ¢abuk anladi; giriltii kendisini sarmadi; Beykoz’'da ba-
zi derneklerde calismaya koyuldu. Onun yazdigi siyaset makalelerinden
daha iyileri yaziliyor, yukardaki mektubunda kisaca anlattidi bicim gaze-
tecilik yerine baska tirla bir gazeteciligin esaslari hazirlaniyor ve nihayet
bitin yashlarin derdi gibi «dinku cocuklar» arasinda kendi yazdiklarina
glilenler oluyordu. Hocaligi buna tercih etti. Bitiin konularda kalemi do-
lastrmaktan dogan Unuyle o dénemin Dardlfinun’unda umumi tarih,
dinler tarihi; Darllmuallimat’'ta* tarih ve pedagoji, Medressti’l-vdizin’
de** dinler tarihi okutmaya basladi. Bilgisi o zamana yetisecek derecedey-
di ve oldukca basarili bir hocalik da yapt.. Bir taraftan da bir hayir ku-
rumu olan Darissafaka ile yakindan ilgileniyordu. Dartssafaka’da bulun-
dugu bir gece hayata gdézlerini kapadi (30 Aralik 19213).

(Kalem gazetesinden, 1908):
— Yarim okka mesrutiyet makalesi llitfeder misiniz?
— Eski okka mi, yeni mi?
— Yeni... fakat rica ederim taze olsun.
(Raflardaki sigseler uzerinde Kirk Ambar, Uss-ii
Inkilap, Parlamento Rezaletleri, Draper, Dekadan,
Kemana Bir Tel, Miidafaa... gibi Ahmet Mithat'in
eserlerinden ve sbz actigl konulardan bazilarinin
adi yazilidir.)

* Erkek Ogretmen Okulu.
** Vaiz okulu.
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Roman ve Hikdayeleri*

1870°**
Kissadan Hisse (2. baski)
Letaif-i Rivayéat:
1. Sulzan; Esaret
2. Genclik; Teehhdl
3. Felsefe-i Zenan
4. Gonil; Mihnetkesan
5. Firkat

1871

Durub-u Emsali Osmaniye
(Sinasi) Hikemiyatinin
Ahké&mini Tasvir

Letaif-i Rlvayat:
6. Yeniceriler
7. Eyvah (oyun)

1873

Letaif-i Rlvayat:
8. Olim Allahin Emri

1874
Hasan Melidh
Dinyaya ‘ikinci ‘Gelis
1875

Zeyl-l Hasan MellGh
Hiseyin Felldh
Yerylzinde Bir Melek
Kari-Koca Masall
FelGtun Bey ile Rakim Efendi
1876
Paris’te Bir Tirk
Letaif-i Rivayat:
9. Bir Gercek Hikdye; Fitnekar
1877
Letaif-i Rivaydt:
10. Nasip; Bekarlrk Sultanitk mi
Dedin?
Ue¢ Yizli Kan (Paul de Kock’tan
Ebuzziya ile)
Sileyman Muslt
Kafkas
Cengt
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1881
Beliyydat-t Mudhike
Karnaval
Henliz On Yedi Yasinda
Antonin (Alexandre Dumas Fils'ten)
Bir Fakir Dellkanlinin Hikayesi
(Octave Feulllet’den)
Bir Kadinin Hikayesl
(Alexandre Dumas Fils'ten)
Amiral Bing
1882
Acaib-i Alem
Diordane Hanim
Vah!
Merdut Kiz (Emil Richebourg’dan)
Peceli Kadin (E. Richebourg’dan)
Gabrlyel'in Giinaghi {Charles
Merevel'den)
La Dame aux Camellas (Alexandre
Dumas Fils'ten)
1884
Voltaire 20 Yasinda
Esrar-1 Cinayat
Cellat
Orslval Cinayeti (Emile Gaborieu’'dan)
1885
Hayret
Letaif-i Rivayat:
11. Bahtlyarhk
12. Cinli Han
13. Obur
14. Bir Tovbekdr
Konak (Vizantel'le birlikte)
Laldy-I Asfar (Georges Pradel’den)
1886
Kamere Asik (Paul de Kock’tan)
Alavin Kralicesi

1887
Letalf-i Rivayat:
15. Clingene

* Siyahla yazrlanlar, yabanci dilden “esaslari’” alinmig kitaplardir.

** M.N. Ozén'in Son Asir Tiirk Edeblyati Tarih’nde yer alan bibliyografya ile bu kitabin
ilk baskisindaki bibliyografya arasinda uyusmaziklar vardi. Bu liste M.N. Ozén'iin
sonradan dazenledidi bibliyografya ile Doc. Dr. Orhan Okay'in Batt Medeniyetl Kor-
sisinda Ahmed Midhat Efendi adli kitabinda yer alan bibliyografyadan yararlanila-

rak dizentenmuigtir.
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16. Cifte intikam

17. Para

18. Kismetinde Olanin Kasiginda
Cikar

1888

Arnavutlar-Solyotlar

Demir Bey

Hoydut Montari

Fenni Bir Roman -yahui- Amerika
Doktorlan

Bilgi¢ Kiz (Hector Malot'dan)

1889
Giircii Kizi -yahut- intikam
Nedamet mi? Heyhat!

1890
Rikalda -yahut- Amerika
Vahset Alemi

Letaif-i Rivayat:

19. Diplomah Kiz

20. Dolaptan Temasa
Odolf Hisart (A. Radcliff'ten)

1891

Migahedat

Papazdaki Esrar
Sanatkdr Namusu (Octave

TURKCE'DE ROMAN

Feuillet’den)

1892

Ahmet Metin ve Sirzat

Hayal ve Hakikat (bir
kadinla birlikte)

1893

Letaif-i Rivayat:
21. ki Hud’ekér
22. Emanetci Sitki
23. Can Kurtaranlar
24. Bir Acibe~i Saydiye

1894

Letaif-i Rivayat:
25. Ana Kiz

1895

Taaffif

1896

Gondlla

1897

Eski Mektuplar

1898

Altin Asiklari

Mesdil-i Muglaka

1908

Jon Tirk



AHMET MITHAT: 1.

HiKAYELERI

Ahmet Mithat Bagdat'ta iken Sanayi Mektebi 6grencilerinin okuma
ihtiyacini karsilamak uzere Kissadan Hisse adiyla, ki¢uk fikralardan olu-
san ceviri ve telif karisik bir kitapcigi, yonettigi matbaada bastirmisti.

istanbul'a gelip de Ceride-i Askeriye basyazarlhig yaparken evinde
kurdugu kicuk matbaasinda ilk defa olarak bu kicuk kitabin ikinci bas-

kisini yapti (1871=1287).

Bu kissalar, Ezop ve Fenelon’dan cevrilmis ya da «Bir Tirk», «Ahmet
Mithat» imzasiyla yazilmis yerli fikralardi. Sonunda, insana ihmhhk, azla
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Kissadan Hisse. Iilk baskist
Bagdat'ta yapilan kitabin ikinci

Istanbul (1287 = 1870 — 71) baskist.

yetinme, zorbalikk gibi, insanin
tutmasi veya birakmasi gereken
yollar1 gdésteren hisseler acikca
cikanlmisti.

Kissadan Hisse ciktiktan son-
rq, gene Bagdat'ta kalem dene-
mesi yollu c¢evirdigi ya da yazd:-
g1 hikayeleri «Letaif-i Rivayat»
adiyla G¢ cilt halinde c¢ikarmak
istedi ve bunun UGg¢lncisini ci-
kardiktan sonra ilk fikrinden vaz-
gecerek bundan sonra yazacagdi
hikayeleri de bu adla yayimlamay:
surdurdu.

Boylelikle Letaif-i Rivayat ad
altinda 1871'den 1894'e (= 1287-
1312) kadar yirmi bes yih askin
bir sure icinde 25 cilt ¢ikard:.

Bu yirmi bes ciltteki 28 hika-
yenin bazisi telif, az bir kismi ¢e-
viri ve bir kismi da Ahmet Mit-
hat'in bazi blyik hik&yelerinde
yaptigi gibi, bir fikra bir haber
ya da bir fikirden alinarak ken-
disi tarafindan yazilmis¢asina ge-
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nisletilmis ve .olayin gelisimi kendisi tarafindan duizenlenmis hikaye-

lerdi.
ilkleri cok ilgi gérdiigiinden birkac defa tekrar basilmislar ve hatté
bu tekrarin ddrde kadar ciktidi bazilari olmustur.

1. Bu kitapta biri acikli 6teki gilinc iki hikaye vardir.

Gilinc olan Suzian, Fransizcadan cevrilmistir. Bir evli kadinin yege-
niyle gece randevu verdigini sanarak arkadasi olan ev sahibi hesabina te-
laslanip sinirlenen bir misafirin, onlarin, aksam yemeginde erik yemelerin-
den dolay! karinlari agridigini ve hepsinin sirayla o yuzden bahceye ta-
sindiklarini anlamastni hikdye eder ve sonunda «gercedi anlamadan koéti
fikirlere disip evham ve hayallere fazla kapilanlarin sonunda giiliing ola-
caklarn hissesini cikartir.

Esaret: Zeynel Bey, kiiclkten buyittigi bir esir kizla evlenmek isti-
yor. Fakat kiz, gene Zeynel Beyin, kendi gibi kiicikten biyittigu esir bir
delikanh ile sevismektedir. Zeynel Bey, bunu haber alinca bircok i¢c c¢e-
kismelerinden sonra ikisini de birbirine vererek mutlu kilmak istiyor. Fik-
rini uygulamaya kalkiyor, iki geng¢, digin gecesi yalniz kaldiklari zaman,
cocukluklarindan sdzediyorlar; bu gecmisi canlandirma arasinda bazi so-
rular sorarak, anilarini tazeleyerek devam ederierken kendilerinin kiiclik-
ken Cerkezistan’dan alimp ayri ayr, esir diye istanbul’da satilan iki kar-
des olduklarini anliyorlar. Bu anlayis sevgilerini muthis bir ayip sekline
soktugundan, bu ayibi hayatlariyla 6demeye kalkiyorlar.

«Bbyle ana kuzularini analarindan babalarindan ayirip da bu ve
emsali nice bin vekayi-i miellemeye sebebiyet gbsterdiklerinden dolayi sa-
tanlara ve alanlara lanet!» hissesini ¢ikaran bu konu uzun zaman edebi-
yatimizin tikenmez bir roman konusu olmustur.

Esir, esaret, cariye, koéle... Siki birka¢c gbécun ve kontrollu ahlak di-
zeninin gecerlikte oldugu bu dénemde —hayatta karsilasilsa bile— bas-
ka tirli ev ‘mahremiyet’inden s6z etmeye ve onu disarn vurmaya imkdn
yoktu.

Hayatin yukardaki bu kisilerden baska insanlarn arasinda da gecgen
binbir turli olaylan vardi, fakat bunlar ortaya strmek, tasvir etmek, tah-
lil etmek biylk bir sorundu. Esirlik konusundan bir adim ileri gecis de
aile zinasi tasvir etmek seklinde olmustur: Ka¢ gé¢ olmayan, eniste, da-
mat, gbérumce, elti, baldiz, kardes cocuklari sevgisi gibi. Bu ilerleyisi asa-
ma asama gdrecegiz.

2. Bu kitapta da biri giling 6teki acikh iki hikGye vardir.

Genglik adinda guliing olani, bir delikanlinin basindan gecenleri an-
latir. isi glicii seyir yerlerinde, kadinlarin dolasabilecedi ve gériilebilecegi
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carsi ve pazar yerlerinde «srt-
mek olan bir delikanlt var. Bu
delikanh batin zamanini al¢cak
herifler gibi Kalpak¢ilar'da do-
lasmak ve kendi aile halkina
varincaya kadar rastgeldigi ka-
dina biyik burmak ve ylzini
gbézini maymunlar gibi catis-
tinp kipistirmak ile gegirirken»
bir gun bilmeyerek teyzesinin
arabasina isaret eder ve tey-
zesinin kurdugu tuzaga duser.

Bu arada kendi halinden
sikdyet ediyor ve kendi gibile-
rinin de genellikle bu halden
hoslanmadiklarini anlatiyor:

«Bir hanimin karsisina ge-
cip gbz kirpis, temenna edis,
biyic bikis, séz atis... Buna
sevgi bildirmek mi derim? Bu,
adeta rezalet! Sevgi ve dostiu-
gunu kazanmaya calistigimiz
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Letaif-i Rivayat. Genglik ve

hanimi Gleme teshir ediyoruz.
Dogrusu buna denaetten bas-
ka bir sey denmez... Denmez
ama, a gézum, bdyle olmaz ise baska ne yolda sevgimizi bildirelim? Mek-
tup yazmis olsak okumak bilmezler, okusalar cevap yazmazlar! Béyle
okur yazar hanim binde bir bulunmaz.

Bizim memlekette kizlar istedigi ve sevdidi kocaya varamazlar. Ba-
balar kimi isterler ise onu kendine damat ederler. E§erci bir kizin bir de-
likanliya sevgi eseri gosterdigi gorilse iffet perdesini yirtmis derler.»

(Bunlar Ahmet Mithat’in, kahramanina soéylettigi fikirler. Bu son {ik-
ri, bircok hikdyelerinde tekrarlamistir ki, bu cildin 6teki acikh hikayesi de
bunlardan biridir).

Teyze hanim, arabadakileri tanimadan, isaret eden yegenine karsi-
lik verdirtiyor ve delikanliya bir ders vermek icin de bir gece daveti yapi-
yor. Delikanlinin bu gece davetine hazirhgini gésteren kisim hikayenin il-
gin¢c parcalarindan biridir:

«Bir de aksam Fedai (dadisi, Arap kadini) bir mektup daha getirdi.
Sicradim, kalktim, mektubu alip hemen actim. Ne bakayim? O ‘aksam saat
birden (= ezani) sonra Cemberlitas yaninda bulunmakligimi ve ora-

Teehhiil adli hikdyelerin bulundugu
ikinci cuziin ilk baskisy (1871 = 1287)
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dan beni alacak adamla birlikte gelmekligimi emretmis. Aman ne gii-
zel tesadif! Cinki valde filan da iki gecedir misafirlikte ve bir iki gece
daha gelmezler. Artik sevincimden cildirdim: Hemen kalkip ¢camasir de-
gistim, giyindim kusandim. Bereket versin daha o gin sabahleyin tiras
olmustum, yoksa vakit kalmadigindan tirassiz gider idim (jiletin olmadigi
devir). Fedai bize bir iki lokma yemek verdi, yarim yamalak yedim. Hava
adeta kis ve camur oldugu cihetle sayet lazim olur ise giyerim diye kalin
paltoyu Frenkvari koluma takip biyilk semsiyeyi dahi elime aldim ve ye-
ni yaptirmis oldugum napolyon c¢izmelerimi cyagima cekip kapidan cik-
tim. Dogruca Cemberlitas yanina vardim. Saat biri gecti. Sokakta kimse-
ler kalmadi. Gelip gecenler fenerle gecmeye basladilar (fenersiz, kimse-
nin dolasmasi yasak zamanlar). Hava soguk, ben sikintidan terliyorum.
Arkamda bulunan ince paltoyu dahi cikardim, onu da koluma taktim. Saat
bir bucuk. ikiye yirmi var. On kaldi. Iki oldu, gene kimse yok. ilahi Yarab!
acaba bu da bir atma mi? artik bunu memul etmem. Lakin iste bir fera-
Ik olmali. Gene bir mani mi zuhdr etti der iken bir fener belirdi, yanima
geldi. Hi¢ tanimadigim bir usak. O, bizi tanidi: «Buyurunuz, efendim. Gi-
delim!» dedi.

Hem gider, hem usada sual ederim ki:

— Yahu ne kadar ge¢ kaldin?

— Efendim, biraz baska islerim dustu. Artik affedersiniz.

— Konakta kimler var?

— Hepsi mevcut efendim.

Ha, anlamali hepsi. Hepsi ha! bu hepsi dedigi hanim. Oyle ya mese-
!d@ hanim orada olmamis olsa herif kimse yoktur der ve mevcut olunca
kimsenin aksi hepsi olur. Bunun bir vechi daha var, hepsi mevcut! yani,
raki maki, calgr maigt...

Yok yok c¢algi olamaz, o biraz glctur. Ne ise, @G, isimiz ayna! haydi
bakalim, aman yiriyelim. Lakin ne kadar uzak! Sehzadebasi’'ni gectik,
Sultan Mehmet'e vardik. Derken caddeyi biraktik mahalle icine daldik.
Dar sokakta bir evin kapisi dninde durduk. Saat tam Ulce ceyrek var
idi, tamam vakit. Daha biz kapiy! ¢calmaksizin kapi acildi. Oyle ya bu da
usulden. Kapidan iceri girdim, fener girmedi. Merdiven basinda bir ihti-
yar kadin bizi karsiladi. Ben ise kan tere batmisim: Cinki birisi kurk
kaph, digeri adeta kislik iki palto kolumda, koca semsiye elimde, ayagim-
da napolyon cizmeleri; yolda da acele ile biraz sikica ylridik... Her ne
ise bu yorgunlugun acisini ¢ikarirniz amma dur bakalim... Lakin kocaka-
rinin elinde samdan yok: «<Aman evladim, ¢izmelerini ¢ikar, zira pek ¢a-
murlu!» dedi. Evet, ben de esek degilim ya! Lakin ¢ikarip da merdiven
ayaginda mi koyayim? Allah gostermesin, liranin iki bugugunu vereli da-
ha bir hafta olmadi. Hem de efendim gece hali, ne bilirsin, sayet icabe-
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der... iste bir kolumun (stiinde paltolar ile elimde semsiye ve diger elim-
de cizmeler yukan ciktim.

Kocakar: «Su odaya!» dedi. Odada mumlar var. Besbelli tedarikat
burada olmal, dedim. Kocakari: «<Aman yavas!» der, dyle yavas basarim
ki ayagim altinda karinca olsa ezilmez. Odanin kapisini yavasca actim, ic
tarafta bulunan perdeyi kaldirip iceri girdim. Ama nereye girdim: Dondum
kaldim. Gézlerim karardi, oda basima yikildi. Dizlerimin bag ¢dézuldi, ora-
da yere yigildim kaldim. Mutlak benzim ya kil gibi beyaz veyahut kémuar
gibi simsiyah olmus olmaldir. Kanim kurudu, nabizlarim durdu. Hasih yer-
lere gectim, 6lmeye razi oldum. Nasil olmayayim: Odaya’ girdim ki valde,
hemsireler, bizim teyze, teyzemin kaynanasi hepsi orada. Su halde (va-
ziyette anlaminda kullaniimistir) valde bana tevcih-i hitap edip:

— Vay oglum, nicin geldin?

Bende cevap yok.

— Lenli tellallar gibi uzerinde bunlar ne?

Hemgsireler filan kahkahay! kopardilar. Bu aralk teyzem giya bana
tesahip icin: «Canim, oglumu ben cagirdim. Cunkiu bana su tezkereyi
yazmis idi,» diye bizim mektubu cikanp ortaya atmasin mi? Bunu da
hemsire alip cehren okumasin mi? Ben o anda bayilmisim» (Ahmet Mit-
hat, Genglik).

Nihayet delikanli kendisine bir oyun olsun diye gdnderilen resmin
sahibi cariye ile evlenir.

Teehhiil adl ikinci hikdye acikhdir; konusu ayni derdi ele ahyor:
Zorla evlendirilen ve asll istedigi kizla evlendirilmeyen bir gencin hikayesi.

Sabire adl, dikis dikmek, oya veya kanavice yapmak, para kesesi,
dantela, corap 6rmek gibi elisleri yaparak, dul ve kimsesiz oldugu hal-
de elinin emegiyle «<hanimlar gibi gecinen» ve hattd mahallesinin kizla-
rina da elisleri 6gretip onlara hayatlarini kazanmak yolunda kilavuziuk
eden bir kadin var. «Bizim memlekette evienmek yalniz baba ve ananin
istek ve secmeleri ile oldugundan saadet yerine feldket ve azap verici
oldugu kanaatinde» bulundudu icin' evlenmekten cok cekiniyor. Ogren-
cilerinden birinin, hic gitmek istemedigi halde, bir digune goétirmek icin
cok zorlamasi lzerine dugune nigcin gitmek istemedigini kendi basindan
geceni anlatmakla acikhyor:

On ¢, on dort yaslarinda iken, evlerinin karsisinda oturan bir mi-
ralayin oglu Mazlum’a génil veriyor; ve vaktini, delikanlinin oturdugu
odayi gérebilen bir pencereden saatlerce, onu gbzetlemekle gegiriyor.

Burada Ahmet Mithat’in masum ideali kendini g&steriyor; bircok hi-
kdye ve romanlarinda oldugu gibi, delikanhnin sekiz dokuz yiz ciltlik
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bir katiphanesi var: Okuyor, bir gazeteye yazi yaziyor; odaya on dért,
on bes yaslarinda gizel bir cariye hizmet icin girip cikiyor, Mazlum’a, is-
tedigi zaman piyano calyor.

Bdyle karsidan karsiya —delikanlinin haberi olmadan— yanip tutus-
maya baslayan Sabire'yi, bir tesadiifle, miralay bey odlu icin istetiyor ve
Sabire’nin dedigi gibi: «Zamanimizin adetleri acayip ya, Mazlum Bey i¢-
gliveysi oldugu halde bizim peder ve kendi babasi gelin alayina merak
eder, kirk elli kadar araba ile koca bir gelin alayl teskil ve bizi dleme
teshir» ederek evlendirirler.

ilk gece kocasim aghyor gériiyor; soramiyor, kendi kendine «Biiyi
oldmetidir diyemem, c¢iinkii biiyiiye inanacak kadar esek degilim,» diye
dusiniyor. Bir ara hizmet eden cariyeyi kiskanmak istiyor, fakat Maz-
lum’un bu Gziintlslyle cariyenin hic¢ ilgilenmedigini fark ediyor. Nihayet
Mazlum’un, kendini éldirmesinden sonra bitin gercegi 6greniyor: Maz-
lum bir kizi seviyor, kendi babasi denk bulmadidi icin, kizin babasi da
Onceden ba$ka birine s6zli oldugunu ileri sirdugunden, bu birbirini
seven iki gen¢ evlenemiyorlar. Mazlum’u, «avunur ve unutur» ihtimaly-
le Sabire’yle evlendiriyorlar; kiz da «sézli oldugu» delikanliya verildigi
gece kendini o6ldirecegdini haber verdigi icin Mazlum da Sabire’nin ku-
caginda damarlarini acarak kendini éldiriyor.

Bu da, tiyatro olarak, roman olarak, cevresinde bir¢cok olaylar yara-
tihp gelistirilmis belli bash konulardan biridir.

Sonuclan da bellidir: En hayirh bir son olarak, kizin zamanin moda
hastaligi -olarak ince hastaliga (vereme) tutulmasidir. Konu bu tek cephe
ve tek planla, ilk yapilanin, yalniz olay degistirilerek, her yénden uygun
ve ayni bicimde tekraridir.

3. Tek bir hikayedir. Felsefe-i Zenan adli ve acikh olan bu hikaye-
de sonuc olarak kadini mutsuz eden o dénemin Tirk evlenme bicimine
karsi ¢ikma vardir. Zengin ve okumus ihtiyar bir kiz iki cocugu evlathk
ediniyor, onlan okutup yetistiriyor ve kocaya varmamalarini égutleyip,
Omurlerince onlari rahat gecindirecek bir para birakip éliyor. Olayr kur-
gulayan yazar, bunlardan birini evlenmekle sonuclanan bir maceraya ati-
yor. Evlenen kiz, kocasinin ylziinden 6limle son bulacak bir bahtsizliga
ugruyor.

Kendini kiziga mahkdm eden biyik hanimin adi Fazila’dir. Babasinin
saghginda hadis, tefsir gibi bilgileri 6grenmis, babasinin éliminden son-
ra bu ilmini genisletmeye merak sararak olanca vakit ve zamanini 6g-
renmeye aywrmistir. O kadar ki, evinde mutfak kurup yemek pisirmek
ve bir kazan su koyup giyece@i camasiri yikamak hususlarini, égdren-
mesine engel sayarak carsi ascisindan yemek getirtmekte ve camasin-
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n disarda yikatmaktadir {evin, bacasi tiiten ocakla mutlulugunu olgen
bir zamanda cok ileri bir fikir, fakat ayni fikrin ziddi baska bir hikaye-
de anlatilmistir).

Akile ve Zekiye adli iki cocu§a bakmayi olaylar kendisine yukletiyor.
Fakat bunlara da dyle bakiyor ki, kendi okumasina yardimi dokunuyor,
yani onlari okutmakla vakit geciriyor (Ahmet Mithat'in hemen bitin
eserlerinde bu 6grenmek, okumak ve okutmak isleriyle kitap ve kutip-
hane hemen bir vesile bulunarak ise sokusturulur).

«Fazila Hanimin tezevviug ve teehhilden pek biyuk nefret ve istik-
rahi olup dlemde muitaleadan baska bir seyden lezzet- alamamakta bu-
lundugundan cocuklara dahi —yani Akile ile Zekiye'ye— bu fikri iras
etmeye kalkismis ve sirasi geldikce ve munasebet disirdikce teehhiil
ve tezevviciin fenaligindan bahsetmeye ve Glemde her seyden feragat-
le dSmrin yalniz mutalea ile gecmesinde olan lezaizi sayip dékmeye bas-
lamistir.»

Fazila Hanim dlecegine yakin bu fikrini daha acik anlatiyor:

«Cahil degilsiniz ya, elhamdiilillah ikiniz de kemale geldiniz (¢lnki
biri 17, 6teki 14 yasinda ve bilyugunun o zamana goére evlenmek cagi
gecmek Uzere bile bulunmaktadir). Alemde hiirriyet-i sahsiyenize tama-
miyle sahip olarak hanenizde kendi keyfinize yasamak ile bir kocarin
ve hele zamanimiz erkekleri gibi hal ve sanlari muhtac-1 izah olmiyan
bir herifin dest-i tagallibu altinda esirane yasamak beyninde olan farki
elbette temyiz ve takdir edersiniz.»

Kizlar «halkin giydigi atlasa kendi basma urbalarini tercih edip» gi-
derlerken kiicuge bir yolculuk gézikuyor, hatirini ve fikrini kiramayacagi
Muhsin Pasa adinda biri valilikle Halep’e giderken onun da beraber gel-
mesini istiyor. Bu isteyis de gene okuma yuzinden! Pasa’'nin dokuz ya-
sinda bir kiziyla yedi yasinda bir de oglu var. Halep'te bu cagdaki co-
cuklan okutacak kimse bulmak ihtimali bulmamaktan daha az oldugu
icin kizi ona eslik etmeye zorluyorlar.

Aynlis oluyor, yol izlenimleri mektupla bildiriliyor. Mektuplardan biri
soyle bir haber getiriyor:

Pasa’'nin karisi Halep’ten istanbul’da tanidigi hanimlardan birine gon-
derilmek lzere Zekiye'ye bir misvedde yazdiriyor ve Divan efendisine
beyaz ettirmek (temize cektirmek) Uzere Pasa’ya veriyor. Miisveddeyi
okudukca begenen Pasa’nin «yazanin kalem gérmemis bir kdatip oldu-
guna» hikmetmesi Gzerine hanim yazani haber veriyor, Pasa memnun
oluyor ve Zekiye'nin yaziyi ilerletmesi icin her giin birkac misvedde ya-
zip Divan efendisine gondererek duzelttirmesini uygun buluyor. Sitki
Efendi adindaki bu Divan efendisi «otuz yaslarinda, geng, guzel bir ¢o-
cuk. Dirayet ve kabiliyeti ise hisnliiden daha ziyade...»
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Gercekten bodylece bir ders alis, bir ¢irakhk dénemi baslar, fakat:

«Bundan bir bugcuk ay mukaddem hanimefendi ile birlikte bermutad
bahcelere gezmeye gitmis idik. O gin Pasa hareme girer ve haremde
kimseyi bulamayinca can sikintisindan odadan odaya gezer ve birtakim
kagitlar ve kitaplar gérince bunlarla egdlenebilirim diye kaditlari kitap-
lari karistirmaya baslar.

Sitki Efendiye birka¢c musvedde gdénderip tashih ettirir idim, aradan
iki Gc ay gectikten sonra artik dyle huldsa, tebrike miteallik musved-
deler kaleme almakta geredi gibi meharet peyda eylemis oldugumdan
kitabetimin daha ziyade tesviki icin isi Gdeta efendi-i mumaileyhle mu-
habereye dokmiis ve suret-i muhaberemizi her gin bir defter-i mahsu-
sa kaydetmekte bulunmus idim. iste bu defter Pasa’nin eline gecer.

Defterin bas tarafinda bir miktar yeri filan gin hanimefendi ile bah-
celere gittigimizde bahceligi nasil temasa etmis ve ne derece mitelezziz
olmus oldugumdan ve Sitki Efendi tarafindan verilen cevaplar dahi ta-
biatin her sun’u hayretdih-i ukul olageldiginden ibaret idi. Pasa bunlan
okumus ve bunlardan sonra defterin orta yerinde bahsimiz tabiatin hay-
retdihi olan sun’‘una insan kisminin meyil ve ragbet gdstermesi zaruri
olduguna ve hattd baz kerre isbu meyil ve ragbet arta insanin kéffe-i
hissiyati bir noktada bulunduguna intikal etmis oldugundan Pasa bu ba-
hisleri daha ziyade dikkat ve ehemmiyetle okur ve nihayet defterin alt
tarafi birtakim IGtifelerle dolu oldugundan Pasa buralara gelince isin
aslini anlayamayarak yani bunlarin sahihen latife oldugunu takdir ede-
meyerek hakkimda suphesini arttikca arttinr.

Simdi su fikrayr okurken ihtimal ki sen dahi hakkimda bir suizanda
bulunursun ve mutlak bunlar birbirini sevmislerdir dersin. Vakid Sitk’'dan
bir kétllik gérmedim ki herifin dismani olayim ve adem-i iffet ve fikdan-i
terbiye ve edep gibi bir fenahdini dahi gérup isitmedim ki kendisini sev-
mekligime mani olsun. Bu sevis hava ve heves denilecek bir sey degil-
dir. Zira havd ve heves yekdiderini gérip konusmiya ve belki bir mid-
det birlikte maiset etmeye tevakkuf eylemez mi? Evet, inkdr edemem
va, ben Divan efendisini her gin gorir idim. Fakat kendisi beni yalniz
bir kere eski kaleyi temasaya gittigimiz zaman yasmak altinda gérdi ve
beni tanimis oldugunu gdstermek icin bir nim tebessiim edecek oldu
ise de mahcubiyeti ana dahi miisaade goéstermeyip bicare gébegine ka-
dar pancar kesilerek basini énine egdi.»

svlendiriyor. Fakat Zekiye'nin «kalemiyle muhabbetini celbeden ve ona

izdivac aleyhindeki fikri alelade bir koca aleyhinde olup» Sitki gibi sec-
kin biri olunca 6teki karihiklara kocaliklara benzemez bicimde mutluluk
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getirecedi kanisiyla fikrini celen Sitki, Mahitaban adh bir cariye ile ken-
disine «muvafik-1 seriat» de olsa, ihanetini 6grenince kan kusarak 6liyor.

ilk plani ii¢ kiicik cilt olan Letaif-i Rivayat'in bu hikdyeleri ¢ciktikca
epey ilgi gordu. Bu ilgi, baska adlarla cikarmayi tasarladi§i hikdyeleri de
bu adla cikarmasina sebep oldu.

4. Goénil adinda Fransizcadan cevrilme bir hikdye ile Mihnetkesan
adh bir teliften olusur.

Gonul, bir bah¢ivan oglunun, efendisi sato sahibinin kiziyla sevis-
mesini, bircok engellerden sonra, kizin goénil zoruyla, baba ve ana en-
gellerini c¢igneyerek delikanli ile evlendigini anlatir.

Mihnetkesan (= eziyet cekenler), bir acima hikdyesidir. Ahmet Mit-
hat bunu daha ayrintih olarak Heniiz On Yedi Yasindda'da yazdidi gibi,
kahramanini Yeryiuziinde Bir Melek'te de yasatmistir.

Kahramanini ilginc bir tip olarak cizer:

«Tesadif bu ya, ays ve isrete, zevk ve sefahate pek ziyade miinhe-
mik olan bir delikanli ile dost oldum. Artik nerede ve nasil dost oldugu-
mu sormak iktiza etmez. Zira bu suretin tafsili sadedin haricindedir. Su-
ret-i muarefemizi tafsilden ise merkumun kendi halini tarif etsek daha
muvafiktir.

Bu adam evveld hem kdatip hem de sair. Lakin katip diyor isem
«Atebe-i felek mertebe-i cenab-1 veliylinniamilerine kul olmak» diyenler-
den olmasi anlasiimamali; sair dedigim zaman dahi «mistefilatin bahn
remeldi» Olclist altinda ezilenlerden olmasi derhatir edilmemeli. Bu zat
agzindan cikan I&kirdiyl kalemiyle yazmaya ve yazdigi seyi muhatabina
anlatmaya muktedir. iste kitabeti sundan ibaret. Sairlik hususuna gelin-
ce: Kendisi bitin butiun yeni bir fikre sapmis ve "“Bence sair demek
sahib-i suur demektir” diye nazarini esyanin yalniz kaba bir gériinistne
hasretmeyerek dekayik-i ahvaline takarriib edebilmeyi dahi 1Gzim goérip
her kim mevcudati nazar-1 dikkatle muayene ve dekayik-i ahvalini dahi
miisahede ederse ana sair demekte bulunmustu. Iste siiri dahi bundan
ibaret idi.»

Bunlar 1870'te (1287-88) yaziliyor; yazi ve siir hakkinda, degisiklik
yapma hakkinda bazi makaleler yazilmamis degildir. Fakat bunu bir hi-
kd@yede cirpistirivermek, kamuoyunun bilingaltina olsun atmak isi gérulu-
yor (s6zgelimi Ziya Gokalp’in siir-suur kurahini hatirlayin).

Dekik Bey (kahramanin adi) iyi bir hakkdk ve iyi bir katip oldugun-
dan, resmi bir ise girmeyip sanatkdrane yaptigi mihirlerle, yazdigr di-
lekce ve protestolar ve bir de babasindan kalma bir hanin kirasiyla ge-
cinmekte, kendisine evlenip ev bark olmasini nasihat yollu séyleyenlere:
«Allah etmesin ev bark sahibi mi olurum? Hangi kar ile ev bark sahibi



166 TURKCE'DE ROMAN

olayim? Ev bark ne demek? Bunu bilen kari kimdir? Bu zamanda kari-
mi ne ile ve nasil memnun edeyim? Kendim besleyip de gdzi ve génli
baskasinda olduguna raz olarak mi memnun edeyim?» demektedir. Ona
gbre:

«... Bizim memlekette halkin hisn-i nazarini kazanabilmek muhal-
ender muhaldir. Ne ile halkin hisn-i nazarini kazanabilirsin? Dirayet ve
maldmatin ve ullvv-i efkarin ile mi? O halde climlesi sana haset ederler,
ellerinden gelse seni bir kasik suda bogarlar. Bizde erbab-i iktidarin kad-
rini kim bilir?.. Evet, her énline gelene arz-1 ubudiyet eder isen belki sa-
na merhaba diyenler bulunur, 1Gkin ben kendimi dyle hara¢c mezat sata-
cak bir abit bulamiyorum. Huirriyetime sahip olmak istiyorum. Hir oldu-
gun halde dahi severler der isen hata edersin. Bizde hiirriyet nedir, he-
niz mechul... Hirriyet-i sahsiyesine tesahiip hevesinde olanlara efkr-i
umumiye serkes veya dikbash der. Vakid buyiiklerin aglebi bu fikirde de-
gildirler. Simdiki halde devletin evliya-i umaru daha kugiliciuklerden daha
nazik, daha mitavazi. “Bendeniz” tabirine dahi canlan sikiliyor, lakin
bunlarla hembezm olmak bizim haddimiz degilmis. Bizim gérisebilece-
gimiz adamlar ise gdya ufactk daglar1 kendileri yaratmislar. Ben ise bun-
lara kul olamam. Binaberin hi¢c kimsenin hisn-G nazarini istemem der
de isi kisa keserim...»

Fakat bir gin, her zaman gittigi genelevlerden birinde rastladigi bir
durum, belirsiz bir sekilde igindeki bir duyguyu disari vuruyor. Uzun bir
fikir bunalimi... Dismus insanlar o zamana kadar yazili edebiyatimizin
alani icinde olmadigindan, onlarin savunmasini, seslenecegi kitlenin acik
ve basit mantidiyla yapmak ister. Bu savunma sirasinda «kocalar, karisi
kendisine ne vaz’' ve muamelede bulunmag: isterler ise kendileri dahi
karilarina o vaz’ ve muamelede bulunarak hosnudi-i tarafeyn istihsaline
himmet etmeli. Millet, fakir ve zaruret icinde yanip kavrulanlarin halleri-
ni tevsia yol bulmali. Hele kadin ve kiz olur ise mutlaka bir ¢care arama-
h. Terbiye-i zenana (= kadin terbiyesine) behemehal himmet etmeli. iste
bundan sonra irzini satan karinin (daha kadmin kelimesi o kadar yerlesmis
alisilmis degildir) denaet-i tab ve tiynetine hiikmetmelidir.»

Ev bark sahibi olmak dusuncesinden o kadar siddetle kacinan De-
kik, sonunda genelevlerden birine yokluk yizinden getirilmis olarak rast-
ladigi bir genc¢ kizi alir ve evlenir. Bu is hakkinda goérusler, savunmalar
vardr.

5. Firkat. Bu kicik hikGyede gene okumak isini ele alan Ahmet
Mithat, hikdye kahramani Memduh’u ana baba yoksulu iken okutturur.
Ilk mektepte «tecvit ile Dirriyektd’dan* ve yazidan yoklanarak» yeni acil-

* Dirr-i yektd: imamzads Mehmet Esat'in kitabi.
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mis olan Mekteb-i irfan 6grenciligine alinan Memduh orada da dért yil
siren okuma zamaninda «sarf, nahiv, mantik, maani, fikih baslangici, Fa-
risiden de Nasihetl'l-hiikem@’dan sonra Pend-i Attdar, Hafiz Divani» gibi o
zamanin butin mekteplerinde ve okuma yerlerinde &6gretilen seylerden
baska yalniz o okulda okutulan «hesap, hendese, cografya ve heyet da-
hi okuyarak» okulu on dért yasinda bitirip Babidli Mazbata Odasina «ce-
rag» olur. Memduh okumay! birakmiyor:

«Ldkin Memduh her isini goriip bitirdikten sonra issiz gene cani si-
kilir, bunun igin elinden bir kitap dismez. Gece yastiginin altinda dahi
birkac kitap eksilmez. Bir vakitler meraki tarihe sardirir, o zaman Trk-
cede mevcut olan tarihlerin hemen kdaffesini mitalea eder. Bundan son-
ra tasavvufa heves eder, ne kadar siyer ve menakip var ise cumlesini
okur. Gene iktifa edemez, gene aradigini bulamaz. Bir aralik ortalikta
tabiat-1 giriye derler bir sey, ve divan denilir birtakim kitaplar gérur, okur
mokur. Bunlardan bir sey anlamaz; sahipleri, efkdrin tercimani demek
olan kavli veyahut lisani mifaaletiun mifaaletin hududundan 6te ¢ikara-
madiklari gibi ondan geri dahi alamadiklarindan efkarini tamamiyle tas-
vir edemediklerine mukabil sadet harici birtakim sdézler dahi sdylemis ol-
duklarini gérince cani sikilir. Bir aralik dahi kitiphanelere (= bugin
umumi kitlphane dedidgimiz yerler) devama baslar. Arabi ibareyi biraz
gucliikkle anlayabildiginden onlardan ol kadar istifade edemez ise de
Farisi ve Turkce kitaplardan pek cok sey istifade eder. Ne gibi seyler-
den istifade eder buralarini bilemeyiz, ¢cinku kutuphanelerde ne vardir,
onlardan henliz malimatimiz yok.» (Bu satirlar 1870'de [1287] yayimla-
niyor).

Memduh bu siralar 17 yasinda bu haldedir, bir giin Ceride-i Havadis
gazetesini okur (istanbul’'un tek gazetesi), sahibi Corgil'le* gérisir, ga-
zeteye altt yil gidip gelir ve bir taraftan da Fransizca &grenir. Riyaziye,
tabiiye, umumi tarih, hukuk bilgilerini bu yabanci dilden anlamaya bas-
lar (Ahmet Mithat’in kendinden pek c¢ok taraflar var). Nihayet 23 yasin-
dayken 1858'de (= 1265) babaligindan gizli olarak yaptigi gazetecilikten
de bezer. Gazeteciligin o zaman nasil gorildigini Ahmet Mithat, onun
adzindan soéyle tasvir ediyor: «Ve bu gazete denilen sey ddeta yalanci-
liktan ibaret. En bash sermayeleri midahene, ticaretleri olsa olsa dilen-
cilige tesbih edilir. Otekiden berikiden (aynen) aldiklari beser onar kurus
ile yasarlar. Bunlar bosbogaz, dizenbaz heriflerdir, der idi» Bu ilk ba-
sinimiza karsi okuyanlarin verdikleri ilk yargilardir, bunu bir tarafa kay-
detmek gerektir. Oysa Ahmet Mithat, gene kahramanlarindan birinin gbé-
rusi olarak basinin gdrevinin asil su olmasini kaydeder:

* William Churchill.
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«Gazetecilik en makbul ve en muteber olmak ldzim gelen bir san’at
oldugunu ve bir muharrir umumun hatibi veyahut vdaizi mesabesinde bu-
lundugunu, dlem-i medeniyetin kivam-1 matbuat ile hdsil olacagini kime
anlatsin!»

Memduh’ta bir melankoli, bir serguzest arzusu basgdsterir, Cerkesce
6grenir, yolculuk etmek ister. Tabii hayat gérinimleri zihnini kurcalar ve
nihayet «Hoca Nasreddin’in dedigi gibi carsi, pazar ve dikké&n denilen
seyler hep insanlarin birbirlerini aldattiklari» yerler oldugu kanisiyla bun-
larin bulunmadigi diinya parcasina cekilmek ister.

Kéylllerden birinin ogullugunu kazanir, o adamin kiziyla da kardes-
lik etmeye baslar:

«Fikirleri medeniler ( =buradaki medeni, sehirlinin tam karsiigi ola-
rak kullanilmistir) gibi perisan olmayan konsu (= komsu) hanimin ma-
lakoflu entarisi, tuyli sapkasi, ruganh potini, kupa arabasi, ispirinin
(= arabaya bakan insan) gencligi, nezafeti, zerafeti, bundan baska Kal-
pakeilarbasi aksatasi, Beyoglu seyahati, Kdhtane seyri, bugiin kac kisiden
temennah almak hesabi, portakal muhabbeti gibi seylerle zihinleri peri-
san olmayan» insanlar arasinda yasamaya baslar. Memduh kardesligi
hakkinda yavas yavas kendini belli eden bir sevgi duymaya baslar. Haci
Han adh bir kiz da Memduh’u sevmeye baslar. Haci Han, «bir at, yirmi
bes koyun ve iki inege» bakir bir cariye olarak satiliyor. Bundan sonra
hikdyenin gidisi bir serglizest romani halini alir. Memduh’un kardesligi-
ni kapip kacinrlar, takip baslar, Memduh bir aralik kurtarir, fakat tek-
rar, 8liim halinde yaralanarak kardesligini kaptirir, Istanbul’a déner. Hali,
kendisine «Deli Memduh» dedirtecek yoldadir. Bu durumdayken, Rumeli
beylerberliginden emekli edilmis S. Pasa adh biri, yaninda yasamaya ca-
girir:

«Pasa’nin gindelik mesguliyeti sabahleyin yatagindan kalktiktan
sonra kahvesini, cubugunu haremde icmek ve kahvaltisini dahi orada
eder, badehu selamhda cikarak eger hava musait ise gerek ylrliyerek ve
gerek araba ile Memduh'u dahi beraberine alip gezmeye cikmak ve
hava misait olmadidi surette aksam saat ona kadar (= ezani) yalniz
garaib-i hikdyati muhtevi Tirki ve Arabi ve Farisi ve Fransavi (Ahmet
Mithat’in, son yazilannda bile, hicbir eserinde virgiil kullandi§i olma-
mistir), katub-G ahlGkiye ile dolu bulunan kitiphanesini karistirip en
bedendigi bir kitabi Memduh’a okutturarak ol bapta Memduh’un fikr-i
mahsusiyle beraber dinlemekti. Saat onu gectikten sonra kalkar ve me-
raki Uzere Memduh’la beraber aksamin isret sofrasini kendisi hazirlar. L&-
kin sunu ihtardan geri durmamaliyim ki Pasa, isreti yalniz, gtindiz vicda-
nini isgal etmis olan efkari bertaraf etmek ve geceye vicdam bitin bi-
tin tehi ve hali vasil oldugu halde girmek icin edip yoksa fikriyle be-
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raber akil ve iz’anini dahi dagitmak Pasa icin belki de muddet-i dmrin-
de vdki olmamis bir halettir.»

Butun tanidiklar elbirligiyle Memduh'u evlendirmek isterler, her se-
yini gene elbirligiyle diizenleyip Feride adl bir cariyeyle evlendirirler. Fe-
ride, Memduh’'un Kafkasya'daki kardesligidir. Bulustular ya, fakat «kar-
deslik» bahtiyarhiga engel... Kiz icinin butun dertlerini déktikten sonra
zehir icerek kendini élduriur, Memduh da geri kalan zehri icer, ve kitap
«Sulbu sahih ogulluk kizlik, 6z kardeslik, kiz kardeslik lzerine bir de st
oglu, sit kardesi, ahret oglu, ahret kizi, ahret kardesi gibi sihriyet-i
caliyelere riayetin encami bu gibi yurekler-‘dayanmaz halGta sebebiyet
g0sterir,» neticesiyle kapanir.

Ahmet Mithat, Mart 1871 (1288) yilinda Sinasi’'nin Durub-u Emsal-i
Osmaniyesi Hikemiyatinin Ahkamini Tasvir cildi ile Letaif-i Rivayat seri-
sinin yedincisi olan Yenigeriler'i ¢ikardi:

«Sana dogrusunu sdyleyeyim mi, Seyfullah Aga, bizim kiz éyle hoca
moca istemiyor. Bizim evin erkegi yeniceri olmasina alismisiz. Erkek eve
geldigi zaman tahtalar ve duvarlar titremeli, evde erkek oldugu belli ol-
mali. Biz mal gézIi degiliz, adam gézliiyiz. Oyle hoca ve kdatip makulesi
adamlar bizim géziimiizii doldurmaz ve doyurmaz.'Yeniceri olsun da var-
sin poturu bin yamal olsun, simdi anladin mi muradimizi: Ayse yeniceri
kizidir gene yeniceriye varacak, yeniceri karisi olacak, gene yeniceri do-
dguracak,» diyen Corbaci Huseyin Aganin karisina; kendisine evlenmek
icin teklif edilen kizlara «Onun erkek kardesini Galata'da iki kalafatel
dévddller, ben dyle iki kalafatginin hakkindan gelemeyen herifin kiz kar-
desini almam» ya da «O kizin babasi Defterhane'de kdtiptir; ben Defter-
hane’'de émrinu gecirmis bir kayinpedere nasil damat olabilirim!» veya
«O kizin valdesi pek zengindir. Damadini hikmu altina almak ister. Ben
ona tahammul edebilir miyim?» bahanesini bulan Osman Corbaci’dan iyi
damat mi olur? Ayse ile Osman Corbaci evlenirler, yillar gecer, baba
ve analari 6lir, hayat yurur. Bir savas baslar, Osman Corbaci Tuna boy-
larina gider, on bir ay sonra eline bir mektup varir. Bir erkek ¢ocugu-
nun oldugunu miijdeleyen bu mektuba cocudun sagi bile konmustur. il-
kin sevinen Corbaci, hesaba kalkip da zamani dusiinince aci bir kusku-
ya diser, Hasan Pehlivan adli bir topcu neferi yoldasiyla izinli olarak
«zaniyeninin cezasini vermek uzere» yola c¢cikar. Nihayet bir yolla karisini
ve cocugu, oldurmek lzere, Hasan'la Kadikdy kirlarina cikarir. Kadin, ma-
sallarda cellada teslim edilenlerin macerasi gibi celladinin acimasini
uyandinr; cocugu Kadikdy'linde bir dikkdan kepengine birakirlar ve ka-
dint Hasan evine gotirip Corbacisina da isi yaptigini séyler. Hikdyenin
birinci kismi burada biter:
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«Civelek Hisnii Uskidar iskelesinde kayikcilik ederdi. Bir aksam
saat on bir buguga (= ezani) on ikiye kadar kayidi icinde buyuk iskele
basinda bulup artik miisteri zuhGrundan meyus olarak silahlarini iske-
le basina birakmis ve kayigi kizaga cekmek tedarikiyle istigal etmeye
baslamisti.

Derken ezan ile beraber yaninda gen¢ bir kiz oldugu halde ihtiyarca
bir kadin geldi:

— Aman kayik¢l bizi Bah¢ekapisi'na gegir.

— Bu vakte kadar nerede kaldiniz? Kadin kisminin bu vakit sokak-
ta isi ne?

— Artik «¢Aman!» dedim. Evladim ol, bana kiydirma, vakit kaybet-
meyelim, halimi sana kayikta séylerim.

Kendi kendine: «Aksam usti ummadigim taraftan bir kismet mi gel-
di desem...» Kadina hitaben: «Haydi artik ne ise... (Kizi bastan asag su-
zerek ve icini cekerek:) Senin oglun olayim ama, oglun olur isem bu
yanindakinin kardesi olmam.»

Tabancalarini devsirerek kayigina girer, iskeleye yanastirir ve kadin
ile kizi alarak denize acilir. Biraz acilinca hem kireklerini yaglar ve hem
de sdze baslar. Sintarak:

— Ey hanim abla, s6éyle bakalim! Fakat kavlimizi unutma «Senin og-
lun olurum ama, yanindakinin kardesi olmam» demistim. Gézime pek
parlak goérunuyor.

— Eh evladdim irzimizi sana teslim ettik artik...

— Tamam o&yle etmeli ya! Buldunuz ciger inanacak kediyi. O bir ta-
rafa kalsin, -su siz bu vakit Uskidar'da ne geziyorsunuz, eger Uskiidarl
iseniz istanbul'da ne isiniz var? Cabuk sdyle zira kollarim titriyor, kiirek
cekemiyorum. Sonra dstanbul’a varamazsiniz ha!

— Aman evladim! artik ocagina dustiik, fakat sen bizi fena zannet-
me ve bize su muamelede bulunma. Bugln izinsiz nasilsa seytana uya-
rak Uskiidar’a gelin gérmeye geldik, dalip kaldik. Bu aksam eve yetise-
mez isek herif bizi éldirr.

— Vay sizin herif de mi var?

— Var ya!

— Ne bok yer, o herif bu kizin kocasi mi?

— Hayir, benim kocam!

— Hal! gdyle sdyle... sey, hanim nine kizin niganlisi misanhsi var mi?
(Kendi kendine:) Kollarda da takat kalmadi.

Kendi kendine: Tuhaf... sunun kismeti ben olsa idim ne olurdu?
(Kadina hitaben:) Ldkin, Allah bagislasin, pek glizel, sahihen irz ehli ol-
dudjunuzu kizin yuzinden anladim. Bak, bak ne kadar mahcup, yuzime
bile bakmiyor. Hem yuredim de bana diyor ki siz irz ehlisiniz Cinkli bu
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aksam Ustl ezandan sonra siz kayikta, ben de Civelek Huisnl iken yu-
re§im bana cok seyler sdylemek lazimgelir idi, ama bicagim hakki igin
yemin ederim ki su halde yuregim hicbir fenalik dusinmduyor.»

Delikanli sonra kendini tanitiyor: Yeniceridir, uslu bir ¢ocuktur, daha
hic kani yok (yani adam éldirmemis), yalniz topu topu iki i¢ adam ya-
ralamistir. Zora ve kapmaya hacet kalmadan kizin kendine verilip veril-
meyecegdini soruyor, ve bir olupbitti olarak kolundaki pazubendini nisan
olarak ortaya atiyor. Kizin da génlu Husnu'ye akmistir: «Ama diyeceksi-
niz ki yeniceri zamaninda bir kizin bu dereceye kadar clreti mumkun mii-
diar? Acayip! Yeniceri zamani olmakla yireklerin hissi baska bir halde bu-
lunmak olabilir mi? Yeniceri asri hikm-u tabiati da degistirmis mi idi?»

Pitoresk sahnelerden biri Galata meyhaneleri tasviridir, kisalidi ile bir-
likte fena olmayan bu sahne sdyle anlatiimistir:

«Bu zaman (yani vakanin gectigi lll. Selim zamani) Galata’da Kapi
icinde Apustol’'un meyhanesi Tophane dayilarinin meskeni idi. Hisnu gi-
de gide Apustol’a kadar vardigi cihetle dogrulup oraya girdi ve bir ma-
sanin basina oturdu.

O aksam meyhane haylica kalabalk. Topcular ébek 6bek oturmus-
lar, kendisi etrafina bakti bakti, piyadeden kimseyi gérmedigi cihetle yal-
niz kendisi i¢in ylz dirhem raki ismarladi. Kalafati (= serpus) egip ka-
may! dahi yakt.

Mevyhane kalabalik dedik ya! Hem de ziyadece kalabalik. Bu kalaba-
ligin icinde ve tamam Civelek Hisnu'ye mukabil ve yakin bulunan kése-
de iki dayr oturmakta idi ki ikisi dahi ellisine varmig, biyiklan kirarmis
adamlar olup hamam bohcasi kadar kavuklar altindan kan ¢anad gibi
gbzleri ve siddet-i batsa deldlet eder burun ve kulaklari... hasili cehreyi
gorenler elbette yureklerinde bir hasyet hisseder idi.

Bunlar elli dirhemlik kadehlerle raki icerler ve rakinin ne altina su
icip, ne de lGzerine meze yerler idi. Rahat oturabilmek icin bicaklarinin yal-
niz ¢camurluk cihetlerinden bir karis kadarini silGhligin icine sokup kusu-
ru baslariyla miivazi, bicaklarin kulaklari kendi kulaklariyla bir hizada idi.

ikisi birbiriyle muhatdba eder idiyse de hin-i teldffuzda hemen tiy-
leri bile kimildamadidindan ve dudaklarin hareketi ise biyiklari altinda
mestur kaldigindan azicik uzaktan bakanlar kendilerini Iakirdi etmiyorlar
ve yalniz birbirinin ylzine bakip duruyorlar kiyas ederler idi.»

Bunlarin béyle pitoresk tasvirleri, sonra Okmeydani’'nda bir yenigeri
kesismesinin anlatiisi herhangi bir esere deger verecek noktalardir.

Hisnu, dost oldugu Hasan (CellGt) ile s6zleserek yeniceri kesisme-
sine girer, yaralanir; Hasan’in uygun gérmesiyle evine, yarasina bakiimak
lzere, gonderilir. Hasan da agasi olan Osman ile eve gider. Yarasi te-
davi edilmek Uzereyken kizin anasi, isareti gbérerek Hisni’'nin kendi oglu
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oldugunu anlar. Husni 6lir, kadincagiz o aciyla Osman’a isyan eder, Os-
man Agda da bir kesismede yaralanarak 6lir. Sehap, Hiusni’'nin kendi
kardesi ¢iktigina inanmayip akhni kaybeder... Ya analar?

«Simdi siz valdesini de sorarsiniz, o nasil edecek dersiniz? Diunyada
valdeler ne kadar zayif kalpli iseler, o kadar da tas gibi gdnillidurler.
Aciya onlardan ziyade tahammiil eden bulunmaz. Mesel@ sinelerini ken-
dilerine yatak ederek blyltip middet-i hayatinda delisi divanesi oldukla-
ri cigerpdrelerini elden giderdikten sonra hesap ve tahmin edilecek olsa
kendileri dahi arkalan sira gitmek icap eder iken bicareler bagirlarina tas
mi basarlar ne ederler, gene tahammiil gdsterirler. Hisnli’'nlin valdesi da-
hi bundan baska bir valde degil idi.»

8. Olim Allahin Emri. Tek bir hikdyedir. Ahmet Mithat yeni cesit bir
hikGye yazma ydntemiyle bu hikdyeyi yazdigini sdyliyor. Her hikdyenin
bir olay! ele alarak sona dogru gelistirilmesini bellenilmis bir kural sa-
yarak onun yerine bu hikdyesinde sonucu 6nceden ele alip baslangica
dogru cikmayi denemek ister.

«Bazilar diyorlar ki istanbul’da, roman, yani imkén dahilinde hikdye
tasvir ve tahririne ben baslamisim, bu hisn-i zanna tesekkir ederim, &y-
le ise mukaddemeden evvel neticeyi de gdsterip de erbab-1 mitaleaya mu-
kaddemati aratmak yolunu dahi (hem de bihakkin) ben agmis olayim,» di-
yor.

Behice adinda bir kdhya kadin. Ahmet Mithat bu cins kadinlarin oy-
nadiklar fena roliin —bircok hikdyelerinde isaret ettigi gibi— aleyhinde.
Behice, Ensesi Yamali Mustafa Pasa Konadi'nin kéhyasidir:

«Efendim, Ensesi Yamal Kanl Mustafa Pasa an-asil Aydin vildye-
tinde bir binbasi olup basibozuk binbasihigiyle Nizip muharebesine gitmis
ve orada bicagi kuvvetiyle birkac mertebe katederek gitgide td feriklik
ritbesine kadar yol bulduktan sonra 1260 senesinde yani devletimizin
terakkiyat-1 askeriyesi bihakkin kendisini gdstermeye basladidi esnada
misarunileyhi tekalden cerag etmisler idi.

Tekautlik maasi dort bin kurus raddesine varip fakat kendisi t& bo-
lukbasihgr zamanindan beri gerek heldlinden ve gerek haramindan eline
gecen akceyi biriktirmis oldugundan senevi altmis bin kurusluk kadar da
sehim edinerek dikkdan, magaza ve han filan gibi sekiz on parca emla-
kinin ayda bir iki bin kurusa varan icarnyle beyler pasalar gibi geginir idi.»
i$te bu konagdin icinde kéhya olan Behice Hanim, Pasa’nin yegeni olan
Sitki Beye egilim duyuyor. Sitki Bey kendisine anne demekte ve Sinesaf
adl bir cariyeyi sevmekte. Behice, Sitki'nin kendine guleryiz gdsterme-
sine karsilik Sinesaf’la sevismesine karsi degil. Fakat Sitki, Sinesaf’la ne
sekilde olursa olsun, hattd ona sahip olmak pahasina da olsa ihanet
etmek fikrinde degil. lkisi de «8lim var ayrilik yok, élim Allahin emri»
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diye s6z alip vermislerdir. Behice’nin ¢ok karigik zekd isi olan oyunlari
bile bunlar birbirine baghliktan ayiramiyor ve birlestiriyor.

9. Bir Gercek Hikdye. Akdeniz adalarinda gecen bir askin hikdyesi.
Tiirkce bile bilmeyen bir Rum kizi, adalarina jandarmalikla gelen Ali adin-
da bir Rumelili delikanliyi, ailesinin, cemaatinin butlin uyarilarina ragmen
sevmekte. Nihayet onlari bu ikisinin evlenmelerine razi edecek derecede
etkili bir sevisme (¢cevre ydninden bu gibi islerde razi olmanin zorlugu
gene Ahmet Mithat'in Heniiz Onyedi Yasinda romaninda anlatiimisgtir).

Koy halki, kdéy papazi ve despotun bile razi oldugu bu iste, adanin
«Oteden beri cibilletsizlik ve miiriivvetsizlik ve dlemin dekayik-i ahvaline
ve devletin meham-1 umuruna vukufsuzluk ile mustehir» olan biyik me-
mury, isin bicimini degistirerek Ali Onbasi'yl kabahatli gbstermesiyle, zap-
tiyelikten cikariimasina ve bdylelikle Ali'nin adadan ayrilmasina sebep
oluyor.

iki ayri kimsenin anlatmasiyla ortaya cikan bu isin bir de {gciincu
bir kimse tarafindan tamamlanan yéni vardir. Bu isi yapan memur —ki adi
hikdyede K... seklinde gecer— istanbul'da, isinden azledilmis bir halde
bulunurken en yakin adamlarindan biriyle kansinin oyununa ugrar. Kadin,
kendisine yar ve yaver olmayan ve bir karinin ragbetini kazanacak higbir
erdemi bulunmayan kocasindan, usaginin yardimiyla dizenledigi bir hi-
leyle ayriir ve «Allahin emriyle irz ve iffetinden emin oldugu usagina»
varir.

ikinci hikdye Bir Fitnekér'dir. Beyoglu'nda Taksim gazinolarindan bi-
rinde lc¢ delikanh oturup cevreyi seyrederlerken, halinin hic gdéstermedigi
bir ihtiyarin dilendigini ve «6lim halinde olan bir hasta icin» sadaka is-
tedigini gbrerek kendi aralarinda, Fransizca, bu hali cok esrarh goérdik-
lerine karar verip ihtiyari izlerler. Anlatilan hikdye su:

Miimtaz Bey, giizel ahlak, glzel terbiye sahibi, dlim ve zengin, kari-
si ve Munevver adl kizi, kélesi Mansur, usagi Karabacak ve iki cariye, bir
ascisi ile istanbul’da uzakga bir «inziva» késesinde yasiyor.

Bu insanlar arasinda en dikkat edilecek tip, Mansur'dur. Yezidi bir
koéle olan Mansur, ¢ok yakisikli ve cok becerikli bir insandir. «<O zaman-
far istanbul’'un alafrangaya heniiz iptidai iptildsi olup halk Beyoglu’nda
bir sac taratmak i¢cin yirmi kurus perukar lcreti verdigi halde» Mansur
kendisi isbilirligiyle bunlan gerektigi gibi istanbul'dan uzakca olan yerde
yaptirabiliyor.

Karabacak, Bursa halkindan. «Gayet sadik ve hassas bir ylrekten bas-
ka hicbir seye malik degil.» Eve kug¢uk geldigi icin ¢cok samimi taniniyor.
Minevver, bir gun, o dolaylarda av icin dolastigini uzaktan (ancak dur-
blnle) gérdigu bir delikanhya vuruldugunu Karabacak’a itiraf eder.
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Bu sir Karabacak’'tan Mansur’a da gecer. Mansur da bu isin yola
girmesi icin. calismaya baslar. Delikanlinin adi Suadd Beydir. Kocamus-
tafapasa’da oturur, vicut¢a yararh ve masraf¢ca ucuz bir eglence oldu-
dgundan avcilik yaparmis. Bunlar Mansur’un arastirmasinin sonuclari. Hat-
ta bu iste yararlik icin 100 altina da gerek gdsterir. Minevver'in karsi koy-
malarina ragmen Karabacak hayirh gérdigu bu isin olmasi icin —Mansur
hesabina olarak— kizi razi etmeye c¢alisir. Kiz, kagmaya kandirthir (Man-
sur'un plani ve Karabacak'in rizasiyla), zaptiyeler yakalar, Karabacak'i
«caldigi gimus takimlariyla, elmaslart ve torba icindeki bes bin tane yir-
milik altininy nerede oldugunu sdyletmek icin iskenceye koyarlar. Bir yi
hapiste yatip ciktiktan sonra konaga gitti§i zaman konagin kapisini ka-
panmis, ve hattd érimcekler yuva yapmis gériir. Minevver’le kagma pla-
nini uygulayacaklar: sirada yakalandiklart zaman kizinin eve bu halde ge-
tirilmesi lzerine Mimtaz Bey utancindan kendini balkondan atip &ldir-
mis, kiz uzintisinden o gin 6lmuas, anasi deli olarak sokaklarda dilen-
meye baslamis.

Ve bitin dagimler ¢ézulmeye baslar: Karabacak'in blydk bir kalp
temizligiyle sirri agip yardimini kabul ettigi Mansur, bu iste kendine cikar
sadlayacak sekilde, isleri duzenler. Suadd Bey diye kimse yoktur, ya-
landir. Alinan paralar hep Mansur‘un kesesine girmistir. Galata’da iflas
eden Mimtaz Beyin sarrafinin iflasi hileli ve Mansur’la ortak olarak ya-
pimistir. Konag soyan hirsizlar Mansur’un séziyle hareket etmislerdir,
yalinin bitin esyasi baska bir tarafa asirildiktan sonra ates verilip yan-
di denmigtir. Kizin kaciriima isini de Mansur diizenlemis ve onlar ciktik-
tan sonra evdeki altin ve gumisleri asirip Karabacak’i yakalattirmistir.

Karabacak bunlari anlayip 6grendikten sonra —adini Cenap Efendiye
ceviren— Mansur'a: «insallah senin dilendigini gériip canagina para ata-
rim, eger dilenemeyecek kadar miskin olur isen bilvekale dilenip sana
getiririm. Hasih Allahtan dilerim ki slriine slrune can verirsin de techiz
ve tekfin masrafin sadaka ile tesviye olunur» diye ileniyor. iste genclerin.
Taksim’'de —Yildiz Gazinosu’nda— dilendigdini gérdiikleri Karabacak Ismail
Aga, sonradan sefalete diismis olan Cenap Efendi -—Mansur— hesabina
olarak ilen¢c ve sbzinin yerini bulmasi icin dileniyor.

10. Nasip. Fransizca bir kitaptan alinan konudan, Ahmet Mithat'in
kendi tarzinda ifade ederek yazdigi bir masal.

Asll, bu cildin ikinci hik&yesi olan Bekarlk Sultanhk mi Dedim? hi-
kdyesi o zamanin yasayisindan bazi sahneleri gercekgi bir gérisle anlat-
masi bakimindan énemlidir.

Siruri Efendi «bekdrhdin sultanlik olduguna» inanmis; yirmi bir, yir-
mi iki yaslarinda Anadolu’'ya memur olarak gitmis; calisip, idaresini bi-
lerek bes on kurus edinmis, Kastamonu’da iken rastladigi bir askeri Rum
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doktorun alafranga hayat tasvirleriyle Fransizca édrenmeye heves ede-
rek bir bucuk yilda oldukca égrenmis ve on bes, on alti yillik tasra ha-
yatindan, otuz sekiz yaslarinda, kemerinde iki bin bes yiz altinla Istan-
bul’a dbénuyor.

«Bu zat kendisini orta boylu addeder ise de en dogrusu adeta kisa
boyludur. Her kisa boylu olanlar kendisini bigayrihakkin orta boylu ad-
dettikleri gibi bu dahi o haksizhigi etmistir. Su kadar var ki gayet zaif ve
nahifilendam bulunmasi boyca olan kisaligini bir dereceye kadar setrede-
bilir. Vechi (=ylizl) testekerlektir diyemeyiz. iki yanaklar arasindaki me-
safe cenesiyle alni arasindaki mesafeden ziyade oldugu cihetle yuziniin
arzi tul’inden uzun goérulir. Bu bicimsiz ¢cehre lzerindeki burun ise cene
hizasina kadar iner. Simdi su cehreye gayet sik ve siyah bir sakal biyik
ile gene gayet sik ve siyah bir kas ve bir de sac ilave -ediniz. Gézlerinin
de kara uzum gibi simsiyah olmasindan baska bilmediginiz hi¢bir sey
kalmaz.»

Siruri istanbul’a geliyor. «istanbul’a degil! Beyoglu’'na gelir Beyoglu’-
na! istanbul tarafina ayagini bile atmaz. Nigin atsin?»

Amerikan otelinde iki oda kiralanir. Aksam yemegi, garsonlar, Kafe
Kuron'a gidis, Kafe Kristal’deki kadin garsonlar! Siruri sdyle disuniyor:
«Efendim hayat diye buna derler. Meseld@ yemekten sonra bir kahve ice-
ceksiniz. Simdi gidip de tutin dumanindan ocak bacasi halini bulmus
kahve ocad yaninda yanan bir kér kandil ile tavana asilmis bulunan pis
mundar bir IGmbanin tenvirinden Gciz bulunmus oldudu o bizim eski kah-
vehanelerde enfiyeli herifin elinden kahve olarak ve afyon tiryakilerinin
Oksuruklerini dinleyerek icmekte ne zevk olabilir? Bak iste bu da bir kah-
vehane! Su tarafta on tane peripeyker Alman kizlari ¢algi caliyorlar. Bir-
kac tane dGfet-i cihan Fransiz isvebazlari sarki ¢agdiriyorlar. Koca salon!
Kirk elli gaz ile tenvir edilmis. Hizmetc¢i diye cagirdigin zat herkesin na-
zar-1 ragbetini kazanabilecek bir mahbubedir. Ne de sekerhandelerle ge-
lir, emre intizar eder. Bir kahve istedin mi sekeri baska, kahvesi baska,
fincani tabag@: temiz, guzel bir tepsiye yerlestirilmis, bir sise suyu, bir su
kadehi beraber, hasili her ciheti istihay! tahrik edecek surette gelir. Ve-
recegin topu altmis paral (o zaman 6teki kahvelerde bir fincan kahve-
nin 5 veya 10 para olmasina goére). Calgl ¢calan kiz nihayet dért defa ge-
lir ise onar paradan bir kurus da ona verirsin. Yuz para ile prensler gibi
vakit gecirirsin» (Mehmet AKkif'in Berlin'deki kahve tasviri).

«Madalyenin tersi, bir hafta sonraki hesap pusulasi ile gbézikmeye
baslar: O haftaki masraf asad yukari 10 lira, ayda 40 eder, halbuki kendi
hesabi 25 liraya ancak varabiliyor.

Ustelik Kafe Kristal ve FI&m gibi yerlere gidenler ahvali birkac giin
uzaktan seyrederek eglenirlerse de yavastan yavastan muarefeler baslar.
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Calgici kizlar misterilerin yanlarina gelip éteberi ismarlamalarini isteme-
ye baslarlar. (Ahmet Mithat burada bunldrin i¢ylzlerine iliskin bilgi de
vermektedir): Bu kizlar kendilerine sutli kahve ile pasta yani sekerli ek-
mek (aynen. Pasta kelimesinin yazimizda ilk gérinisu sayilabilir) isterler
ve kahveyi icip pastayr da tekrar kahveciye satmak icin ceplerine ko-
yarlar. Sonra isleri bitince evlerine refakat arzusu uyanir.»

Sururi bitgesi ydnlnden daha idareli olabilir diye aksamlari Alkazar’a
(bu yerler bir zaman istanbul’'un en eglenceli yerleri idi) gitmeye baslar.
Fakat beri taraftan artk eskiyip yerlilesmeye basladigr otelde ihmal edil-
meye de baslanir. Otel degistire degistire bir¢coklarini dener, kafesantan
hizmetcilerinin eslik etmesi her zaman verimli olmadigindan, «her giril-
digi anda nail-i emel olmak mimkiin olan mahallere» devama baslar. Fa-
milya -(aynen. Bu kelime uzun zaman Musliman olmayan ailelere verilen
isim olarak kullaniimistir) cemiyetlerinin Kastamonu'daki Rum doktor ta-
rafindan ballondinimis seklinin icylzind de anlar. «Vakit gegirilmek igin»
oynanan kumarlarin bitcesindeki yarasi kendisini epeyce sikar. Bu sira-
da c«her girildigi anda nail-i meram olunan» evlerin birisinden «fena ve
miistekreh bir hastalik» da alir. lyilesince bir metres edinme yclunu arar,
fakat bu iste de bir sire gecer gecmez baska birinin saldirisina ugrar.

Nihayet Ferikdy taraflarinda bir evcegiz tutar, Surpik isminde ne pek
genc ne de pek ihtiyar bir hizmetcgiyle Petraki isminde otuz yaslarinda
bir Rum usak alir.

Bu bicim yasayisin sonunu da Ahmet Mithat'in ¢ok eski bir hikdye
temasini alarak yazdigi su giizel satirlarda gériiyoruz:

«Sabretti, etti amma, ede ede sabir dahi tiikendi. Nihayet bir aksam
Sirpik dudu yemegdin hazir oldugunu efendiye haber verdikte efendi Pet-
raki'yi caginr. Petraki geldikte efendi sirtindaki ruba di kamarayr (Robe
de chambre’in dilimizde yazi halinde ilk kullanihigi) cikarip usaga uzatir,
«Giy sunu, bakayim!» diye emir verir. Usak sasirir amma emir edebin
fevkinde oldugu cihetle meramini anlamaya hacet dahi gérmeksizin gi-
yer. Efendi basindaki serpusu ve ayagindaki terlikleri dahi ¢cikarip usaga
giydirir. Nihayet «Haydi bakalim! Sofraya git. Benim yerime otur. Yemek
ye. Ben ise efendilikten vazgectim. Asagida usaklar icin hazirlanan sof-
rada yemek yiyecedim!» der.

Hakki da yok mu amma? Kusbas) etler usaklarin sofrasinda! Kaba
kaba kilbastilar usaklarin sofrasinda! Pilavin en yagh tarafi usaklarin sof-
rasinda! Sarabin safisi (Ahmet Mithat, Sdruri Efendiye alafrangalik tamam
olsun diye sarap da igiriyor) usaklarin sofrasinda! Artik efendiligin mu-
hafaza olunacak citeti bir ruba di kamara ile bir serpus, bir de terlikten
ibaret kalir ise insan bunlari da terkederek elbette usak olmaya razi olur.»
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Ahmet Mithat, bu anlatistan sonra basit ve sade bir gérinum cizerek
bize Siruri'nin sonunu da gdstermektedir:

«Birkac ay sonra Cihangir'de dort odali kutu gibi bir evcegizin igin-
de bir valide, bir kiz, bir de damat efendiden ibaret familya halki gori-
lir ki seldmlkta bir Mehmetcik ve haremde dahi bir Fedai kalfa famil-
yanin hizmetini ifa ederler ise de kayinvalide hanim damat efendinin
mal telef olmamakla beraber her sey yolunda gérilmesine pek merakl
ve binaenaleyh pek kadin kadincik bir hanim oldugundan Mehmet'in car-
sidan mibayaa edecedi seyleri birer birer tarlften maada paralarini da-
hi ayri ayri verir. Ve giinde bes on defa matbaha inefek Arabin her
isine dikkate nezaret edet. Gelin hanim ise her glin yeni gelin gibi suslenip
yalniz kocasinin aksamlk tepsisi ve hizmeti ile mesgul olur. Vakié da-
mat efendi gezmekten ibaret bir maksatla sokaga ¢ikmis oldugu halde
aksam awvdet edince gelin hanim kendisini -merdivenin alt basinda bilis-
tikbal odasina getirir, her hizmetinde pervane gibi déner. Damat efendi
davet etmedikten sonra kayinvalide damadinin yanina gelmediginden
efendinin rahatini bozacak higbir sey yoktur.»

Son paragraftaki kayinvalide damat, gelin  kaynana gecimsizlikleri
isareti Siruri’'nin uzun bir bekérlk staji sonunda basvurdugu carede ken-
disini en rahatsiz edecegdini scndigi seyin bu bicimde de pekald ¢oziim-
lenebilecegini gostermek icindir.

11. Bahtiyarhk. Bu hikdye ile 6ncekiler arasinda sekiz yillikk bir ara
vardir. Yoénetim sekli ve ybénetimin yaz islerine karsi tutumu sekiz yil
Oncekinden baska cesittir. Béyle olmakla beraber pek biyik bir fark

Bu hikdye kdy hayatiyla sehir hayati (kitabin 6zel bélimiine goére be-
davet medeniyet hayat) hakkinda birincinin lehine sonuclar ¢ikarmak
yoluyla icat edilmis bir olayin anlatiimasidir.

Bursa kdéylulerinden Yamali Musa Aganin oglu Senai, Mekteb-i Sulta-
ni - Galatasaray’'da okuyor. Babasi Gsar miiltezimlerinden, zenginligi (her
vakitki Olct olarak) Karun derecesinde. Gene «Ah, istanbullu bulunsay-
dim da bir eyalet valisi degil ise bile hic olmaz ise bir sancak mutasarrifi
olsaydim bak o vakit paranin belini nasil kirar idim» 6zleminde ve nakarat
gibi dilinden disurmedigi bu fikirlerle cocugu yetistirmektedir.

Diger bir tip olarak aldigi Sinasi: «Bir sanat veya ticarette fetanet ve
gayret semeresi olarak milyonlar kazanmak mumkindir. Memuriyette
ise iffet ve sadakat ve istikamet feda edilmedikten sonra béyle bir ser-
vet kazanmak miimkiin olamaz,» diyen memur bir babanin oglu.

Bu iki cocuk okulda birlesiyorlar ve ikisi de birer tepkiyle sehir - kdy
hayati tartismalan yapiyorlar.

Okul hayati bitince Senai Hariciye memur oluyor ve Beyoglu calgili
kahvelerinde, 6zlem duydugu hayatin ilk tecriibelerine girisiyor. O zama-
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nin bu gibi yerlerini Ahmet Mithat bircok hikdye ve romanlarinda ayri ayri
gOstermistir. Bu hikGyede de Flamme adli bir yeri anlatiyor. O Flamme ki
~anlamindaki alevden kinaye olarak- zamaninda «Centilmenimiz Flamme'
da alevi aldi!» nuktesini yaratmistir.. (Centilmen kelimesinin de bu arada
yazida kullaniimaya baslandigini bir tarafa kaydedelim.)

Flamme nasil bir yerdi? Bunu Ahmet Mithat’'a birakalm:

«Flamme bir hane idi. Fakat eski zaman usulince hane sayismak 1a-
zimgeldikte pek cok haneler Flamme.icinde dahil bulundugu gérilur idi.
«Hane! Hane! Hane?» denilip de meseld «Misafirhane» denildi mi? Flam-
me’in bir ismi s@ylenmis olur. «<Kahvehane» denilir ise bir ismi daha sdy-
lenmis olur. «<Meyhane.» Bu da bir isimdir. «Tiyatrohane!..» Bu da Flam-
me’in bir adidir. «<Muzika» ve «hanendehanel..» Flamme’in iki ismini
birden sdylemis oldunuz. Hanel.. Daha ilerisine varmayahm.»

(Ahmet Mithat bu eserde, bir vesileyle kari demek pek kaba diise-
ceginden stzetmektedir. Oysa 1883'ten onceki eserlerde ve kendi eser-
lerinde kadin karsihgi olarak bu kullaniliyordu.)

Senai, Flamme’in bellibash misterileri arasina girmistir. Kendisine
alay olsun diye: «Bonsoir prens! diyen Rizette adh kiza: Prens mi?
iste bu pek ziyade! diyorsa da kizin:

— Neden ziyade olsun? Almanya’da hikiumdarlar var ki ulkeleri sizin
pederinizin koylerinden birisi kadar bile degdildir. Pederinizin yalniz ¢o-
banlan iki yiz elli, ¢ yuze vardigint gecen giin sdylluyor idiniz. Baz1 Al-
man prenslerinin ise ordularinin mevcudu seksen nefere varmaz, demesi
Gzerine, Senai'ye Seny6r de Berrak Pinar -babasinin arazisi icinde bulu-
nan bir yerin adi- unvani veriliyor.»

Senai anasinin filan hatirlatmasiyla evienmeyi séyle bdyle distniyor
ama «kiz kibarzade, guzel, zengin olduktan maada okur yazar olmal,
hattd Fransizca bilmeli, musikiye' mensubiyeti bulunmali, elhasil bir Avrupa-
I kiz gibi olmali. Yoksa alacagi kiz kadin kadincik imis, dikis diker, nakis
isler, oya yapar, bez dokur, yemek pisirir, isinin glcunin sahibi olabilir
imis!... Hic Senaj buralarda midir? Herif bir modistre, bir ahc¢i, bir yuka-
ri hizmetgisi istemiyor. Kendisi Berrak Pinar’in prensi oldugu gibi gene
Berrak Pinar'a layik bir prenses hevesinde bulunuyor.»

Fakat en zoru su ki, zavalll Senai iki ates arasinda: Flamme kahve-
sinde bir konsolitci telldh (o zaman borsa isleriyle ugrasanlara dehiliyor-
du) Senai’'nin usagdl olamaz iken, icinde bulunduklan cevre geregi ondan
daha usta goriinerek Senai ona karsi «maglip» ve «mahc¢up» oluyor, Mus-
liman takimi da «diizme frenk» ve «tathsu frengi» gibi hakaretli benzet-
melerle asagilayip duruyorlardi.

Musa Aganin 6limi Senai‘'ye Paris yolunu aciyor. Ahmet Mithat,
Senai’yi maceradan maceraya atarak istanbul’a déndiiriir.

«Misir kdélemenleri zamanini  hasretle anan eskilerden ve fellahlar
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arkasina kirbac sallamis miistebitlerden Abdilcebbar istanbul'da yerle-
since yedi bucuk yasinda Mansur adli ogluyla ve bes bucuk yasinda Nus-
ret isimli kizini okutmak c¢arelerini dasunur.»

Ahmet Mithat bu vesileyle okutmak hakkinda fikirlerini sirahyor: Avru-
pali bir madamanin (kendisi bunu isinin adiyla aniyor: enstititris) okutma
sistemi ile yerli ve sarikh bir hocanin okutma sistemlerini karsiastiriyor:

«Avrupa’nin enstititris denilen muallimleri ne kadar miisteit olurlar.
Cocuklarin damarina girmeyi ne giizel bilirler. Bunlar «Eti benim, kemik-
leri babasinin anasinin» diye terbiye-i etfali deruhte etmezler. Ders zaman-
larini cocuklara bir iskence edip birakmazlar. Belki cocuklara hem kendi-
lerini, hem tahsili sevdirerek muayyen olan zamanlarda dersierine seve
seve devam ettirdikleri gibi gene muayyen olan zamanlarinda dahi ¢cocuk-
larla beraber oynayarak hicbir zaman yanlarindan ayrilmazlar.»

Cocuklar hoca efendinin yanina sanki asilmaya giden mahkdm gibi
gittikleri halde madamanin yanina siginacak bir kucak gibi gelirler. Hoca
efendinin bir buguk yilda cocuklara bir hatim ettirmemesi ve mesk alip
karalamaya baslatmamasina karsi madama c¢ocuklara Fransizca konus-
turttugu gibi alfabeden sonra kiiciik okuma kitaplan okutmakta, hattd baz
ilk bilgiler de vermektedir.

Fakat Ahmet Mithat yalniz onun metot ve sistemini bedgenmektedir,
yoksa pekdld bdyle yabanct miirebbiye ve hocalarin ¢ocuklara Hiristiyan
din kurallanni égrettiklerini de sodyler.

(Bu arada, Galatasaray’da Fransizca okutulan tarih kitabinda «Turk-
lerin anadan dogma kayitsizh@i ve barbarligi» gibi seylerin yazih bulun-
masindan c¢ikan olayr da, fikrini belgelemek icin anar.)

Babasi, Nusret Hanimi bdyle bir mirebbiye ile blytitir ve tam Senai’
nin isteyecegi sekilde yetistirir. Fakat Senai para ve dalavere pesindedir.
Abdiilcebbar Beyin paralarina glvenerek kizla evlenir ve onlara dolandi-
ricilik seklinde bir de oyun oynar.

Beri tarafta Sinasi kéydedir, ufaktan baslayarak igini duzeltir. (Bu-
rada Ahmet Mithat, kendi hayatindaki tecriibelerden ¢ok faydalanmis go-
runur, S6gut dolayindaki 'kdyleri ve koylileri Akbaba halki ile ¢cok kere
karistirir.)

12. Cinli Han. Lyon dolayindaki kasabalardan birinde ge¢en akla sig-
maz bir kiz kacirma olayini anlatir.

13. Obur. Istanbul’un eski hayatinda dikkate deger bir evreyi anla-
tan bu hikdyede Ahmet Mithat ufak bir giris yapar. Her fenaligin basinin
issizlik oldugu fikriyle kisaca anlatilacak olan bu baslangicta cahsan
adamlarin tiyatrolar gibi, konsertolar (konser kelimesi dilimize ilkin kon-
cirto seklinde girmis, sonra konserto olmus ve nihayet konser bicimini cl-
mistir) gibi tarli eglencelerin bulunmadi§i hayatin az bir c¢alismayla
kazanilabilecedi bir zamanda, 6zellikle mirasyedi tipinin bol olarak orta-
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larda gérindigi siralarda insanlann sevdidi  edlencelerden sbzeder ve
bunlann arasindan muzipligi ele alr.

Nesati Efendi zengin bir kimsedir ve «bombos zaman gecirmek dahi
su saadethane-i faniyiadeta bir iskencehane haline koyacadina» kanaat
getirerek zamanini turli yemekler icadiyla ve 6tekine berikine muziplik ya-
parak gecirmektedir. iftara davet ettigi bir tiryakinin cubuguna barut yer-
lestirerek onun basina gelenlerle edlenen efendi, tanidi§) oburlardan Fii
Tahsin'e de bir oyun oynamak ister.

Fil Tahsin, yalniz obur degil, pisbogazdir da. Kendisi kabak karpu-
zun da yenilebilecegini, «karpuzun kabagdi demek koérpesi demektir, hiya-
rin kérpesi sevilsin de karpuzun kérpesi nigin sevilmesin?» goérisi cer-
cevesinde savunan, musikiden yalniz neyi sevdigini «zira nay demek ka-
mis demektir. Kamis denilen nev-i nebat meyaninda bir kismi vardir ki
ondan seker cikar. iste sekerin hatir icin naya muhabbet benim igin zaru-
ridirm niktesiyle anlatan, «Sen bu rezalette devam edecek olursan sana
Oyle bir sopa atarm ki sen de begenirsin» diye cikisan birine «alafran-
gas! olursa maalmemnuniye» yiyecegini sOyleyen biri. (Sopa, Fransizcn
souper’nin aldigi sekil.)

Iste bu halleri, dayaniklihdi ile kibar egdlencesi (dalkavudun baska ce-
sidi) olan bu Fil Tahsin'e, Nesati Efendi, komsusu Sekerzade ile Amber
Molla ve Hekimbasi Devai Efendi ile birlikte ortak bir oyun duzer.

Ahmet Mithat, tasvir ettigi ddnemin bu tiplerini de kisa cizgilerle an-
latmaktadir: «Bu ¢ ahbaptan asil dalkavuk olani Amber Molla idi ki
Molla unvanini hemen fuzuli olarak gaspetmis ve her geceyi bir yerde
dalkavukluk ile gecirir, her bahsise avuc acar adamiardandir. Sekerzade
dedigimiz zat ise hattat-1 meshur olmayip belki bu zatin asil ismi «Seker-
cizade» iken muahharen asilzadelik merakina duserek ci edatini isminden
hazf ile Sekerzade olmustur. Hekimbasi Devai Efendi ise 6yle simdiki ta-
bipler gibi bir mektepten yetismis,
diploma almis etibbadan olmayip es-
ki tip erbabindandir ki senenin dort
nevsimine gbére envai baharattan
macunlar tertibiyle kibara arz-1 hiz-
met eyler ve hizmeti vakia hazakat-i
tibbiyeden ziyade tuhaflik suretinde
g6rinir bir adamdir.»

Fil Tahsin’i bir aksam Nesati
Efendi, adam gdéndererek, konagina
cagtryor. Yolladigr aga, Fil Tahsin'i
Nargile, Cubuk ve Iskemle. Kuzguncuk'ta kahve nargileyle eg-
(Charles Whitewn adi gecen  lendirerek ezana yakin Salacak’a ge-
kitobumun ikinci cildinden.)  tiriyor, oturma odasinda kahve su-
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nuyorlar, konusma yemek Uzerine geliyor ve eskj konusma tarzinin, ye-
mek klltldrane aqit incelikleri gbézukiyor :

«— Bes yiiz tane kérpecik Gl& cayrr bamyasi. iki okka semiz kivircik
etil Bir okka dahi ald dana eti. Uc semiz tavuk, ya bir semiz érdek ve-
yahut yarim semiz kaz! Bu etlerin hepsi bir tencereye konulacak. Alabil-
cigi kadar su konulup kaynatilacak. O kadar kaynatmalh ki etler hamur
gibi olmal. Badehu bir astardan siziip suyunu almah.

— irmik helvasini da 6yle badem doldurarak, sit ile haslayarak sair
ascilarin yaptiklan gibi yapmiyor. Hattd hic siit kullanmadigi gibi yag bile
kullanmiyor. «Yag ne kadar iyi olursa olsun velev ki taze tereyad: bulun-
sun, irmik helvasina kiyasen kaba kalir» diyor. Adeta taze kaymag: kulla-
niyor ki hem yag hem de siit yerini tutarak suya dahi pek az ihtiyac bi-
rakiyor.»

Bu yemek konusmasi bodyle surip giderken Fil Tahsin’in de ici ba-
yihp bayihp gidiyor.

Plan basariyla uygulaniyor, Fil Tahsin'in agiz agmasina firsat ver-
meden yatsi namazlan kiinip yataklara giriiiyor. Fil Tahsin achktan miut-
his bir istiraba distyor. Cunkl o6tekiler yemeklerini yemislerdir, ve Fil'i
de a¢ birakmaya niyet etmislerdir. Sonucta hikGye kavgal dévislu ve
Ahmet Mithat'in fenalar cezalandirmak gériisine uygun olarak daha ¢ok
Nesati'nin basina gelenlere guldirecek sekilde sona erer,

14. Bir Tovbekar. Bir genc capkinin basarisiz bir ask macerasindan
sonra tovbekdr olarak evlenmesini anlatir. Ahmet Mithat bu hikdyede
bu capkinin gérmeden ve tanimadan aldigi kizla gecimini vesile ederek,
Avrupa’da gérip tanisildiktan sonra yapilan evlenmelerde balayindan
sonra dus kinkhklarina disuldiuginden séz eder. Ve bdylelikle bu birinci
bicim evlenmeyi tercih eder gérinir. Bununla beraber Ahmet Mithat,
gordigumiiz bazi hikdyeleriyle daha goéreceklerimizden anlasilacagi Uze-
re, bu isi kesinlikle bdyle kabul etmis degildir. O bicim evienmenin de
zayif ve sakat taraflarini géstermistir.

15. Cingene. Seyh Sadi'nin «kurt oglunun sonunda kurt olacagm
hakkinda genel kanisinin halk arasindaki dolasisindan tutturarak egiti-
min bazi karakterler yaratabilecedi kanisini ileri siiren bir kitap. Rast-
lantinin hanimefendi ettigi bir cingene kizinin, bulundugu odanin kapi-
sini kilitleyerek kolunda hindiba sepeti varmiscasina hindiba sattigi ve
kanepeleri ev varsayarak kapilarini calip ekmek dilendigi bir masal ha-
linde dolasir, Ahmet Mithat, bu hikdyesinde bunun her vakit bdyle ol-
madigini géstermek amacindadir.

Sems Hikmet Bey, Misir'la ticaret yaparak zengin olmus tlccardan
birinin oglu. Babasinin biraktigi paranin geliriyle gecinmekte. Bir giin,
yaninda, hocasi Hintlj bilginlerden Istanbul'a yerlesmis olan Selim Can,
sair sifatini hakkiyla kazanmis bir «edip» olan Seheri Efendi, Enderundan
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yetisme musikisinas Davut Bey, ressam Artin Elvanyan Efendi, gazete ya-
zari —ve $ems Hikmet'in enistesi— Rakim Efendiden olusan bir toplu-
lukla Kahtaneye (Kagithane) gidiyorlar.

Ve orada Sems Hikmet, Ziyba adh ¢ingeneye rastlhyor. Ziyba, Sems
Hikmet'in dikkatini ¢ekiyor. Yazarin ¢ok bilgisini gbéstermeye yarayan ba-
z1 konusmalar, cingene yasayislari, egitim kabul edip etmeyecekleri fi-
kirleri tartisiiyor. Onu evine alamayacagini anlayan Sems Hikmet, «Cop-
catan» Diriye Hanimi, Ziyba'yl bir sire icin yanina alarak egitimiyle ug-
rasmaya raz ediyor. Davut Bey de musikisine yardimla ugrasiyor.

Bir yil gecince, («masallarda zaman tez gecer» sézine uyarak Ah-
met Mithat bu kiclik hikdyenin sonuna varmak ister) bitin Kahtane'
deki arkadaslan Ziyba'yr gérunce takdir ederler, yalmz enistesi Rakim
ile annesi bu isi uygun bulmuyorlar.

Fikrini acikca soOyledigi zaman da, annesi, bu evienmeye kesinlikle
razi olmuyor. Kizgin ve keskin bir konusma sonunda kendini bostan ku-
yusuna atiyor. Kurtariyorlar ama, bir beyin sarsintisina ugruyor ki, so-
nunda Oluyor ve Ahmet Mithat anaya su cezayl uygun gériyor :

«Sems Hikmet'in validesi Ziyba'ya bircok inayetler eyledi. Adeta og-
lu vefat eylemis ise kizi kendine kerime ittihazina kadar géze aldirip mah-
za onun refakatiyle oglunun firakindan dolayi tesliyetyab olmaya basla-
di. Her giin sabahtan aksama kadar kiza keman caldinr oglunun en sev-
digi sarkilari okutur idi. Aman Yarab! zavali kadincagiz ettigi isin ne
yaman cezasini goérdi : Cingeneyi kendime gelin etmem derken kiz etti.»

Bu kiciik hikdyede de Ahmet Mithat’in bazi miza¢c ve egditim konu-
lari hakkindaki fikirlerinden baska, hikdyede adi gecgenlerin kisa ¢izgi-
lerle canh tasvirleri, Kdhtane ve oranin dlemleri (izerine gercekgi bir
iki firca darbesiyle ¢izilmis tasvir ve manzaralar var.

16. Cifte intikam. «Moniteure Orientale» adiyle o dénemde Istanbul’
da cikmakta olan Fransizca bir gazetenin yayimladigi hikdyenin, Ahmet
Mithat'in kendi sistemine uygun olarak 80 sayfalik bir klc¢lk hikdye ha-
line getirilmesidir.

17. Paral. Bu da «Bahtiyarlik» hikdayesi gibi iki ayr tip ve goriste
arkadasin hikdyesi. Mekteb-i Tibbiye'nin ddrdiinci sinifindan iki arka-
das. (Ama hangi senenin sakirdanindan oldugunu sormayiniz. Evvel za-
man icinde -denilebilecek kadar eski bir zamanda). Sulhi ile Vahdeti
Bunlar iki iyi arkadas. Para ve dolayisiyla hayat hakkinda okul siralann.
da konusulabilecek derecede soylesip duruyorlar.

Vahdeti, izmit koylilerinden bir ciftcinin oglu, Sulhi de istanbullu
ve zengince bir halasindan baska kimsesi olmayan biri. Yazar bize su
gorusu kanitlayacaktir : Para iyidir ve hayatta bircok seyler saglayabilir,
fakat ayni zamanda bir bilgiye, bir sanata dayanabilmelidir.

(Bu fikir bizim eski hikayelerimizde cok anlatiimistir. Letaifnéme’de
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soylenen hikdyelerden birine gére, hiikiimdarin biri bir dervisin kizina vu-
rularak evlenmek ister. Dervis, hukimdar bir sanat égrenmeden kizin:
vermemek icin dayatir. Caresiz kalan hikimdar en cabuk &grenilebilir
bir is olarak hasir érgisinu égrenir ve sonunda bu sanat dolayisiyla ha-
yatini kurtarr.)

Vahdeti okumaya ne kadar istekliyse 6burtu de iki yil Ustiste ayni
sinifta kaldigindan dolayi okuldan cikarilacak kadar bu iste isteksiz. (Ya-
zarin bu delikanhyr sefalete disirtip 6burini mutlu edecegi yolunda bir
6n fikir edinmeyin. Clnkl kuru ahlak vaizligi yapacak degildir.)

Sulhi okuldan ayrildiktan sonra halasinin parasiyla_uslu akilli gecinip
gitmekte, hattd halasi élimine yakin bitiin servetini ona bagdisladidi icin
o oldikten sonra da hayatini dizene koymus yasiyor. Bir rastlama, 6nii-
ne Yazicioglu ismail Aganin kizini ¢ikariyor. (Yazicioglu tipi de giiclii ve
gercekci tasvirlerdendir.) Onunla tanisma, Yaziciogluna kapillanma, so-
nunda ona damat olma sahneleri cok iyidir. Fakat bu cok zenginlik Sul-
hi'yi asin harcamaya ve bunun sonuclarini értmek icin de, ahlaki olma-
yan yollara basvurmaya zorluyor. Kayinbabasinin Cakmakeilar'da kérgir
bir han icindeki kasasi hirsizlar tarafindan aciliyor. Bdcekler (=0 zama-
nin detektifleri) bir sey bulamiyorlar.

Vahdeti, okuldan cikiyor; ylzbasi, kolagasi, binbasi oluyor. Ismail
Aganin baska karisindan olan kiziyla evienmek istiyor. Ismail Aga vermi-
yor. Kizi sevdigi icin delikanl bekliyor. isine ait kitaplar yaziyor, epeyce
musteri tutuyor. Vahdeti'yi kaymakamlikla Sumnu’ya génderiyorlar. Yu-
zar burada bir noktaya kisaca deginerek geciyor: Vahdeti, kazandigi
misteriler sayesinde isinden yararlanip Sumnu'ya gitmek istemeyebilir-
di, fakat memleketin bunca yil okulda besleyerek ve 6grenimi icin bu ka-
dar masraflar ederek tabip cikarmasi, suna buna viziteye giderek para
kazansin diye yapilmamistir; kendi manevi evilatlan olan askerin sihha-
tine baksin diye yetistirmistir, diye duslnlyor ve yola c¢ikiyor.

Sonug, bize tezini kanitlayacak sekilde, yazar tarafindan gbésterili-
yor: Yazicioglu Ismail Aganin bitip tikenmeyecek sanilan paralan idare-
sizlik ylzunden batiyor; zaten, o para Yazicioglu'na babasindan kalmis-
t1, «hasislik demek olan imsak-i killi» ile idare ediyorum saniyordu, he-
sabini kitabini tuttugu yoktu, Sulhi isin icine girince gedik acild.

«Ya bize bu hikdyeden ne ibret kaldi? Kalan ibreti tutacak olur isek
bizzat kendimiz faydasini gérmeyecek olsak eviddimizi miistefit edebili-
riz. Cunkla evlddimiza Sulhi'nin halasi veyahut Haci ismail Aganin babasi
gibi servet-i azime terkine calisacagimiza Doktor Vahdeti'nin terbiye ve
tahsili gibi bir fazilet, bir kudret kazandirmaya calismiz.»

18. Kismetinde Olan Kasiginda Cikar. Bu hikdye Arséne Houssay'in
Les Grandes Dames de Paris adl kitabindaki maceralardan birini akta-
rr.
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19. Diplomall Kiz. Bu da gene o siralarda istanbul’da ¢ikan Levant
Herald adli bir gazetenin Dick May'dan cevirttigi bir hikdyeden alinan fi-
kirle yazilmistir. Aldi§1 esas fikir «Elyevm Avrupa ukalGsini distindiren
ve hatté bizce bile pek ¢cok diarendisleri daha vukuundan husuliinden
evvel yildiran bir mesele-i miihimme-i ictimaiye» olarak niteledigi kadin
egitimi isidir.

Fransa'da gecer gosterdigi olayr sona erdirince sbyle bir «hdtime»
yapiyor :

«Terbiye ve tdlim-i nisvan icin memalik-i sairenin de Fransa’'dan far-
ki yoktur. Hattd bizim dahi farkimiz yoktur. Bir kiz ne olacak olursa ol-
mali talim ve terbiyesini ikmal etmis bulunmal. «Bizde kizlarin talim ve
terbiyesine liizum yoktur» demek icin «Bizde erkeklerin de talim ve ter-
biyesine liizum yoktur» diyebiimek cesaretini peydah etmelidir. Ama kiz-
larin terbiyesine «ol kadar» lizum olmadigi dava edilebilecek imis. Talim
ve terbiyenin ol kadar bu kadari clamaz. Nisvan dahi cemiyet icinde ya-
sadiklari medeniye-i insaniyenin dzasindan tanindikca erkeklerin talim ve
terbiyeye ne kadar ihtiyaclan var ise kadinlarin da o kadar ihtiyaclari
vardir. Bunu simdiki zamanlarda inkére cesaret edecek olanlari mistak-
bel mutlaka tekzip edecektir. Kadinlardan dahi tabibeler, eczacilar, cer-
rahlar, kaabileler, muharrirler, filozoflar, muallimler, filanlar fildnlar coga-
Iip meydan aldiklari zaman o tekzib-i maddi vukua gelecektir.

Ama o zaman ne zamandir? Daha ¢cok uzakta midir?

Gaybi Allah’tan baska kimse bilmez!»

Ahmet Mithat'in bu satirlan yazmasinin lGzerinden yarim ylzyilldan az
ve dluminden de yirmi yil gectikten sonra yukarda ne zaman gercekle-
secegdini kestiremedigi goériinim ve sorunun karsisinda bulunuyoruz.

20. Dolaptan Teméasa. Meddah agzina gegcmis, Ortaoyunu -terim ye-
rindeyse- repertuarina girmis bir konu: Yeniceri vaktinde (1824'ten 6n-
ce) olmus bir olay. Bir «helva sohbeti» anlatisiyla ise girisiyor; kahra-
manlarini bir «meyhane sohbetinnde bulundurarak ve l¢ arkadasi aziz-
lik yuzinden birbirinden ayirarak, Behram Agayr «kendi acilan bir kapm
dan iceri sokup merdivenden inen taze ve sisli giizel bir kadinin neza-
ket ve glleryuzliilikle «buyurunuz efendim!» teklifi karsisinda birakiyor.
Kadin erkedgin mirin kinmina karsi «ayagina gelmis bir kismeti tepecek
kadar avanaklardan olmadigini» sdyledikten sonra: «Su dakikada halk ca-
miden cikip kahveye gitmek uzeredir. Avazim c¢iktidi kadar yangin var
diye haykirinm. Alemi buraya toplarim. Sonra da «bu adam kapimi omuz-
layip iceri girdi. Benim hakkimda tdrlu turld kasitlarda bulundu. Can
kurtaran yok mu?» diye veririm patirdiy! veririm gurultiyd! Nihayet kol-
lukktan yeniceriler getirtip sizi teslim ederim, Ondan sonra nerelere gi-
dip ne kadar cerimeler vereceginizi ve hattd ne kadar falaka degnek vyi-
yeceginizi siz disiunmelisiniz» tehdidinde bulunuyor..
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Behram Aga basina gelen bu isten ilkin lrkerken, kadinin bdyle teh-
ditle ve zorakj olarak onu yukar almasindan sonra goésterdidi izzet ve
ikramdan gdzleri biraz etrafi gérir gibi oluyor: «Bdyle mini mini beyaz
kinah parmakh ellerden alip ictigi kadehler Limon iskelesindeki Kkirli
Bulgar oglaninin verdigi kadehlere benzer mi ya?»

«Hakikat! Kadin da ne gilizel! Ne taze! yirmi iki, yirmi ¢ yasinda an-
cak var. Cildi ancak nazik ve beyaz oldugu halde diizgiiniin beyazini dii
pembesini de pek ustalikh kullandigindan kendisine giizel yarastirmis.
Zaten kash goziu bir sey iken rastidi sirmeyi kaslarina kirpiklerine bir
maharet-i mahsusa ile sirerek hisinlerini arttirmis.» Ahmet Mithat bu
tasviri yaparken ekliyor: «Vakid kadin kismi sislenmeli amma siisten
evvel kendisinde de bir varlik olmal da siisi onun uzerine ilave etmeli.
Yoksa maymun gibi surata diizgiini sivaci takozu ile badana eder gibi
slirseler gene bir akce etmez. Hafiz Sirazi «ruy-i ziybaya gozenin adem-i
lizumundan» bahsetmis. Biz zannederiz ki gaze asil ruy-i ziybaya layk
olup bedcehrelere hi¢c de yakisik alacak seylerden degildir.»

Behram Aga bunlan distinirken c¢at cat kapi c¢aliniyor. Gelen, ka-
dinin belahsi Zorlu Mustafa’dir. «Allah bilir amma gelen adam doksan,
doksan bes okkalik bir viicut olmali ki herifin ayaklari altinda merdiven
gicir gicir gicirdayip inim inim inliyor.» Behram Agaq, kadinin kendisini
slrikleyip sakladigi yikin icinden bir delik bulup bakiyor:

«Dev kadar iri kafasi kalafath bir yeniceri ki biyiklarini burmak icin
parmaklan kifayet etmeyip avuclariyle biyiklarini burmakta ve pacavra
itlaki mutlaka istisgar olunacak o biyiklar herifin kocaman avcunu dol-
durup hattd artmaktadir..

Arkasinda Anadolu’da dokunmus simdiki patiskalardan 'kalin ve da-
ha sik keten bezinden mamil acik yenli bir gémiek ve onun da {zerinde
bir yelek var ki gémlegin kollanini sivayarak yenlerini ensesinden dolag-
tinp baglamis oldugu cihetle kollar pazulara kadar cir¢iplak! Kollarin tze-
rinde balik ve ay yildiz resimleri ve birkac rakamdan maada bir de «Ya
Ali» dégulip naksedilmis. Gémlegin gerdandaki digmesi iliklenmemis ol-
dugu cihetle gégis acik ve en glzel tiyli tiftik postekisinden daha tiyll
olan gégdis bir suret-i muthise ve mehibede ayna gibi acik! Ayaginda sim-
diki bizim tulumbaci (yani Ahmet Mithat’in bunlan yazdidi siradaki) po-
turlarini andiracak bir aba potur ve ciplak ayaklarinda bir ¢ift yuzsiz
kirmizi yemeni olarak kil baldirlari da ¢irciplak! Belindeki kocaman kir-
mizi kusagin arasina solgun renkli mor mesinden mamdal bir Teke bigcagi
sokmus ki iri kulakll kabzesi kendisinin sag kulagi hizasini gecmis.

Giya en giler yiziuni mahbubesine gdsterip en tath séziini de soy-
lemis olmak uzere :

— Gel bire nazlim! Anam babam dilber Leyla!

Diye sisli Leyl@'yr yanina aldigi zaman bir gulyabaninin yanina ren-
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gdmiz bir kelebek konmusa benzedi.

Artik yeniceri biraz da keyif oldugundan kimbilir nereden dogru ez-
berleye ezberleye gelmis bulundugu sézleri sGylemeye basladi. Diyor idi
ki

— Ozledim bire Leyld@! Gozlerini sevdigim yosma! Ah nazlim! Su bi-
cagimi ¢ceksen su bagrimi yarsan da icine baksan. Cigerlerimin her ké-
sesine bin cuvaldiz ile yedi kudretle Leyld ismi dégulmustir. Yaniyorum
be gbziini sevdigim, yantyorum!.. Yok mu Leyld! benden baska birisinin
ylziine baktigin saat yok mu? Benligime korlik seni de onu da birer
bicakta cikarmaz isem su bryiklari tiras ederim de bilmem ne diye ge-
zerim.» (Eski yazilarinda her seyi adiyla sdyleten ve yazan Ahmet Mit-
hat, cadin «edebi kelGdm»ina uymaya calisiyor.)

Yik icinde sakh Behram'in bu vaziyette girecegi haller tahmin olu-
nabilir. Asil is kapinin bir kere daha calinarak «kocanin» gelmis olma-
siyla baslar. Gelen bir pasalidir. Ahmet Mithat, bunu séyler sdylemez he-
men zamanindaki «pasa agalari»ni hatirlayarak, bdyle sanilmamasi igin
eski «pasa agalarinin usaklktan ziyade askerlik "haysiyetleri oldugundan
ve her zaman inip binmeye atip tutmaya vurup kirmaya aliskin bulunduk-
larindan &yle ‘pasali’ denildigi zaman simdiki pasa agalanni tanimakl:-
gimizdan dolayr hatirmiza gelebilecek sekil ve suret bu adamda bulun-
maz» diyor.

«Vakia Zorlu Mustafa kadar iriyar degildir. Uzun boylu genis omuzlu
gosterisli bir adam ise de ince belli nahifce endamh kibarvaridir. Ayagin-
da san markuplar ve onun (zerinde agh salvar ve daha Ustlinde yollu
$am kumasindan yirtmach pesli entarisi ve daha Gstinde geziye kapli
Tiyum kirk ve basinda Ragibi dedikleri hafif kavuk ile Pasali'yi gérenler
nazarinda Zorlu Mustafa adeta vahsiler menzilesinde kalir.

Pasalinin belinde sorani yarim kilic kadar blyik ve egri bir hancer
var idi ki kabzesi firuze ve akik ve bir mikdar da ladl ve zimrat ile ‘mu-
rassadir.

Leyld'nin kocasi olan Soranizen Ahmet AJa odaya girip seldm ve-
rerek alt tarafta bir kdéseye oturuyor. Zorlu Mustafa verilen seldmi da
almadi. Kurnaz Leylé:

— Size varmadan evvel beni bu aga istemis idi de... ben de onu
istememis idim de...

diye bir s6ze baslamak istedi ise de Soranizen Ahmet Ada gayet sert
ve hakaretli bir tavirla:

— Sus! erkekler arasinda karilar iGf sdylemezler. Bahusus senin gi-
bi bir asifte!

diye kariy tersleyip susturuvermis idi.

Bir iki dakika zarfinda Soranizen Ahmet Aga ile yeniceri Zorlu Mus-
tafa birbirini tepeden. tirnaga kadar suzdiler. Dévismeye cikacak horoz-
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larin kabarip birbirlerini tepelerinden asadiya stzdikleri gibi Gdeta go-
renler icin gulmeyi mucip olacak bir suret-i garibede bakistilar. Badehu
Pasali Ahmet Aga dedi ki

— Birader! su asifte kan pek giizel oldugu icin buna dasik oldugun-
dan dolayr seni mazur goériurim. Ben de bir defa at ile bu sokaktan ge-
cer iken kendisini su pencereden gérmis pek begenmis idim de gbén-
derdigim kilavuzlardan irzi, namusu yerinde bir taze dul oldugunu haber
alarak teehhil eylemis idim. Kendisini tezevviic edeli daha bir ay olma-
mistir. Ihtimal ki bunu siz de bilirsiniz.

Zorlu Mustafa ters ve muhkirGne bir suratla dedi Ki:

— Keyfim ister ise bilirim, keyfim istemez ise bilmeyiveririm. Ne de-
mek istiyorsunuz sanki?

— Hiddet etmeyiniz birader! Demek istedigim sey sizin namusunuza
mertliginize dokunacak ahvalden degildir. Bak ne demek istiyorum. Bu
kari sizi suraya kabul etmekle benim namusumu payimal etmistir. Adeta
Olime mustahak olmustur. Fakat &yle bir kahbenin murdar kaniyla eli-
mi bulastirmak istemem, sana da kiymak istemem. Yalniz...

Sézun sonu lzerine Mustafa bir gurur-u muhkirane ile basini kaldirip
Pasali'nin suratina bakt. Hem de dyle bir bakis bakti ki Ahmet Aga ve-
lev bir ‘an icin olsun sézini kesmeye mecbur oldu. Badehu gene sé-
zinde devam ederek dedi ki:

— Evet! sana da kiymak istemem. Senin ne kabahatin vardir, cagin!-
missin gelmissin. Bununla beraber kendi namusumu da kurtarmak igin
rica ederim. Suraya kapinin éniine kadar cikalim. Ben bu asifteyi tatlik
edeyim. Bir kere benim nikGhimdan c¢cikmis binaenaleyh namusum Kkur-
tulmus olsun da badehu ben basimi alip ¢ikayim gideyim, sen burada kal
var safana bak.

Zorlu Mustafa bir Pasali'nin bir de dilber Leyl@’'nin yuzine bakarak
bu sézden bir sey anliyamadigini su bakislariyle anlattiktan sonra sifa-
hen dahi izah-1 meram ederek dedi ki

— Bundan meramin ne oldugunu anlamadim.

— Ben sana meramimi izah edeyim. Su dakikada ev benim evim ve
su kari benim karimdir. Evime karimin yanina gelmis olan bir yabanciyi
disariya cikartmayacak olur isem gayretsiz, namussuz bir adam sayil:-
nm. Fakat disariya ciktiktan ve kanyi tatlik eyledikten sonra ne bu ha-
ne ve ne icindeki kari benim olmayacagindan sen buraya girip kirk yil
da cikmayacak olsan gene benim namusuma taarruz etmis sayillamazsin.
Anladin mi kardesim!

Zorlu Mustafa gayet muhkirane bir suretle gulup basini sallayarak:

— Evet anladim! Yani beni buradan cikartip vyigitlik vazifesini ifa et-
mis sayilacaksin da ondan sonra kariyi birakarak adi bir kahbenin ha-
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nesine girmis oldugum icin de bana ilismeye hak ve lizum gdéremeye-
ceksin.

— Tamam! meramimi pekdld anlamissin ve zannederim ki bdyle yi-
gitcesine edilen bir teklifi kabulden de geri durmazsin.

— Yok! iste bunda acele etmeyelim. Teklif vakid yigitcesine bir tek-
lif ama o yigitlik sende kaliyor. Ciinkii beni buradan c¢ikarmis oluyorsun.
Bende ise kepazelikten baska bir sey kalmyor. Clinkii senin ettigin tek-
liften dolayr korkup emre itaat etmis oluyorum. Benim gibi bir kabadayi
bdyie bir teklifi kabul edebilir mi?

— Aman birader! bunda kabadayliga dokunacak ne var? Sen bura-
ya su kan icin mi geldin yoksa mutlaka benim namusumu pdyimal et-
mek icin mi? Bu kan igin geldin ise iste ben kariyi senin elinden almis
olmadiktan fazla bilkidlliye gene sana terk ediyorum. Benim namusumu
pdyimal etmek icin geldiysen ben sana ne fenalik ettim ne dismanlik
yaptim ki beni bu hakarete layik goriiyorsun?

— Buraya ne meramla gelmis olur isem olayim. Fakat her kimin olur
ise olsun emriyle buradan disari ¢cikmak ytzime tuklrtmekle beraber
olur. Lesime tukurtirim ylzume tukirtmem.

— Hemseri! bu s6ziin ne demek oldugunu bilerek mi sdyledin?

sualini gayet halimdne ve mitevaziGne bir tavirla bilirat yeniceri-
den:

— insan bilmedidi anlamadi§i Iakirdiy séyler mi?

cevabini aldiktan ve bahusus :

— Demek oluyor ki namusumun ikmaline medar olmak uzere su ha-
neden disar cikmak icin ettigim teklifi katiyen reddeyliyorsun! dyle mi?

sualini de gene imkdanin son derecesine kadar hilim ve tevazu sure-
tiyle sorarak buna cévaben dahi palabiyik yeniceriden

— Yerimden bile kimildanmayacagima katiyeri inanmalisin!

s6zUnu isittikten sonra koca Soranizen :

— Oyle ise filvaki yerinden bile kimildamaya vakit bulamayacaksin.
Oyle ise sen buradan ¢cikmaya razi olmadi§in icin ben canini cesedinden
clida edip ctkaracagim, dedi ise de daha bu son séziin ilk kelimesi olan
«Oyle ise» kelimesini irat eder etmez glya kuvvetli bir yay ile miteharrik
imis gibi yerinden firlayan Pasali dilaveri gene o son s6zin son kelimesi
olan «g¢ikaracagim» kelimesini irat eyledigi zaman filvaki Zorlu Mustafa’
nin sol gégsu uzerine savurmus oldugu sorani (¢ doént kaburga kemigini
birden kalem gibi calip actigi kapad yurek maktu oldugu ve bir canaga
konmus gibi o kapak derununda mevzu bulundugu halde yenicerinin sol
cihetine dogru. dusurivermis idi.»

Leyld da Mustafa’'nin akibetine ugruyor, asil bu isleri dolaptan sey-
redip duran Behram Aga, kedinin ikide birde yiitk 6éniinde dolasip miyav-
lamasiyla Ahmet tarafindan bulunuyor.
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Basina gelenleri anlatmaya vakit buluyor; Ahmet Agda bu gece bu-
rada gérdukleri hakkinda hi¢ kimseye bir sey sOylemeyecegdi lzerine gii-
vence almak istiyor. Bu givence, «beni hiikimetin pencesine verirsiniz
diye korkmuyorum. Ben her vechile bagimi kurtarmaya muktedirim,. Inm
da benim icin Kirnm da! Benim asil korktugum sey Soranizen Ahmet
Aganin basina bdyle mayub bir beld gelmistir diye pasa dairelerinde,
kahve ocaklarinda, koguslarda séylenmesidir» yollu aciklamada bulun-
duguna gére, arkadaslari arasindaki yaylmadan cekinmektedir.

Bu hikdye, Ahmet Mithat'in hemen hemen son -glzel hikdyesi sayi-
labilir.

21. iki Huda’kér. Fransizca bir fikradan begenerek telif denecek se-
kilde yazdigi bir «romancik».

Cevrelerinden ve onun ahlak ve adetlerinden lzgin bulunan iki soy-
lu kisinin kimliklerini gizledikleri halde birbirlerine rastlayip tanisip sevis-
melerinin hikayesidir.

22. Emanetci Sitki. Dimyatizade Abdllgaffar Efendi, Sitki'yi kendine
evlat edinmis, hisimlarindan Riza'yi da ayni sekilde gégsiine bastirmis
ve kizi Ayse Seref’le beraber yetistirmistir. Riza’nin fiziki glizelligine kar-
si kiskanglik, yalancilik, arsizhk, gammazhk gibi huylan var. Sitki da yiiz-
ce guzel degil, cirkin denecek bir kimse oldugu halde giizel huylu. Dim-
yatizade'nin karisi, kocasinin istegine ragmen, kizini Riza'ya verdirtiyor.
Fakat evlenmelerinin ikinci yilinda Dimyatizade 6lince Riza meydani ser
best bularak har vurup harman savurmaya basliyor. Evin esyasina kadar
varan bu elden ¢ikarma, nihayet karisini da ihmali sekline girince diinya
rahati kalmiyor, Sonunda Riza «rckidan catliyor».

Bundan sonra diinyada kimsesiz kalan ana kiz, Sitki'nin kendilerine
bir velinimete uzanan yardim eli seklindeki teklifini-de reddedip calisma-
ya bashyorlar. «Sanat altin bileziktir» sézlinli her vesileyle tekrarlayan
Ahmet Mithat, bunda da kahramanlarina el emekleriyle geginecek bir ha-
yat bicimi sagliyor. Sonunda annesi de éliince otuz besi gecmis ve kirka
yaklasmis olan Ayse yapayalniz kaliyor. Ve o zamana kadar bekar kal-
makta direnmis olan Sitki ile evleniyor.

23. Cankurtaranlar. iki glling ve bir korkung fikradan olusan, Fran-
sizcadan alinmis, Uc kuguk hikdye.

24. Bir Acibe-i Saydiye. Bu eserinde, her zamanki gibi okuyuculari-
ni «bir seyahat-1 fikriyeye davet» eden yazar, Afrika’nin istanley’den*
sonra belli olan taraflarina gétarir.

25. Ana-Kiz. Bu dizinin son hikdayesidir, Fransizca bir eserdeki ola-
yin Turkceye cevrilmesinden olusur.

Bu Letaif-i Rivayat dizisine baslayip sirdiriirken bunlarin disinda bir-

* ingiliz gazetecisi ve gezgini Henry Marton Stanley (1841-1904).
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takim hikdyeler daha yazmis ve yayimlamistir. Bunlardan ilki, S$inasi’nin
yayimladigi Durub-1 Emsal-i Osmaniye kitabinin A harfinden 18 tanesini
alip, onlarin anlatmak istedigi fikirleri ve o «hikemiyat'in ahkdmini» ic
acacak ya da lzecek hikayelerle tasvirdir.

Bu kitapta 18 hikaye vardir. Karisini cok sevdigi halde kiskancgliginin
siddetiyle kadina hayati cehennem yapan bir kocaya, kadina ilgi duyan
bir dostunun bu kiskanch@ yuzinden oynadidi oyun sonunda bosatip
kendine almasi ve bu isten pismanlik duyan birinci kocaya da: «Ati alan
Uskiidar’1 gectin demesi; evindeki cariyeye fes giydirip erkekligin yakis-
ti§1 imalan tabii olmayan ahlakinin belirtilerini aile cevresine aktaran bir
kocaya karsi, karisinin ayni cariyeye erkek elbisesi giydirip kucagina al-
digini gbéren kocanin bu hali sormasi Uzerine cariyenin: «At sahibine gé-
re eser» demesi; evinde karisi ve onun yardakgisi bir «cadinnin keskin
denetimi arasinda g6z acmayan bir kocanin, karisinin evde bulunmadigi
bir gece cariyesinin odasina gidip de cariye yerine o kocakariyi bulun-
ca: «At bulunur meydan bulunmaz, meydan bulunur at bulunmaz» deme-
si; intikam almak icin yalan yere kizinin temiz ahlakh olmadi§i sdylenen
bir Arap seyhinin namusunu temizlemek icin kizini éldirtmeye adam
saldiktan sonra isin dogrusunu anladigi ve 6niini almak icin calisirken
kizinin kesik basinin getirilmesi uzerine «Atilan ok geri donmez» deme-
si; ¢irkin oldugu halde kadinlar pesinden kosan ve fakat her kadina da
bir kusur bulan birinin arkadasiyla konusurken séylediklerine karsi arka-
dasinin  «A¢ tavuk kendini arpa ambarinda zanneder» demesi; kendini
perhize koyan hekimin tedbiriyle hemen hemen &lmeye yaklasan biri-
nin son gayretle asci dikkdnina canini atip yemek yerken hekime rast-
layinca : «A¢ gezmekten tok 6lmek iyidir» demesi; birinin, canini kurtar-
maya sebep olan yabankazini kesip pisirtmesi Uzerine: «Adam oglanina
iyilik yaranmaz» demesi; sonra Tirkceye de cevrilmis olan Paul de Kock'
un Evlenmek ister Bir Adam romanindaki konuya yakin olarak anasinin
evlendirmeye niyet edip de hemen her kizi kusurlu bulup evlenemeyen,
adi Bahtiyar olan birinin: «Agustosta suya girse balta kesmez buz olur»
diye talihsizligini anlatmasi; karisina cesaretten, kabadayiliktan bahse-
den birinin korkakligini gériince kadinin: «Algacik yerde tepecik kendi-
ni dag samr» demesi; bdyle devam eden 18 tane atasdzine dayandinl-
mis hikaye.

Bu hikdyelerden cogunda ilerki Ahmet Mithat'in ilk izleri goriliyor:
Haci lzzet ile Neset Molla; kiskanclik icin dizenlenen etrikalann eski
hayatimiza ait olan evreleri, «karilik kocalik ne demektir bilir misiniz? Bi-
liriz demek istersiniz 6yle mi? Oyle ise bile sizi reddederim, ne kadar
biimis olsaniz bilmiyorsunuz derim. Bakiniz ben size karihk kocalik ne
demek oldugunu sdyleyeyim eger onu evvelce biliyor idiyseniz sald.
Efendim karilik kocalikk demek birisi digerine tegallip etmek demektir.
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«Koca karisina mi tegallip eder?» demek isterseniz hilgfini iltizam et-
mem_ Cunku «kar kocasina mi tegallip eder?» diyen olur ise onun da
aksini iltizam edemem. Hangisi dislice ise o digerini tegallip ve tasal-
lutu altina alir» yollu hikdye girisleri, «Ates distigi yeri yakar» hikaye-
sindeki gibi eskj denizcilik hayatina ait tasvirler... Hepsi de ilerki Ahmet
Mithat'in ilk acilan evresi.

Papazdaki Esrar, Altin Asiklari, Amerika Doktorlari gibi.yabanci dil-
den o ilkelerin durumundan sbz edilerek cevrilmis kiguk hikayeler bir
tarafa birakilirsa, Hayal ve Hakikat, Taaffiif hikayeleri kalir.

Hayal ve Hakikat, bir kadinla yazilmistir. Hikdye iki mektuptan olu-
sur.

Vedat adh bir genc kiz. Sekiz yasinda awasini, on ucte de babasini
kaybederek kimsesiz kaliyor. Yirmi yasini gectidi halde evlenmek nedir
disinmuyor. Bir giin vasiligini yapan bir adam, yaninda oglu oldugu hal-
de evlerine geliyor ve kiz da bu delikanlhyr gbriiyor. Bu gérus kiza, on
yildir Vefa'yr sevdigini anlativeriyor. Ve bu sevda, kizi hasta ediyor. So-
nunda da bu dertten 6llyor. Hikayenin «bir kadin» tarafindan yazilan bo-
liml bu. Ahmet Mithat, hikdyenin kahramanlarindan Vefa adina sbéze gi-
risip ondan aldigi bir mektup kihdinda goérusini yaziyor: Vefa, bu konuda
hikdyenin kendisini bir gen¢ kizin 6limiine sebep olarak (izerine lanet
cekici trajik bir sekildeki tasvirinden kendisini temize cikararak bunun
isteri sonucu oldugunu -clnkil doktordur- yazar. Bu glzel hikdyenin bir
o kadar sayfasinda da Ahmet Mithat ayrica hysteri'den bahseder.

Tagoffif, zamaninda Gn kazanmis ve icindeki bazi parcalar «realist
edebiyat» 6rnedi olarak degerlendirilmis bir hikayedir.
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Ahmet Mithat, Baddat'ta bir bélimini hazirlayip istanbul’a déniste
de birtakimlarini yazdig kiiclk hikdayelerini yayimlamakla ugrasirken ba-
sina gelen Rodos sirgiinliginde daha bol calisma vakti buldu. Orada
yaziyor ve yazdiklarini istanbul'a génderip Mehmet Cevdet’in sorumlu-
lugu altinda yayimliattiriyordu. (Hattd bu ylizden Ahmet Mithat'in bazi ki-
taplari Basmadijian’in 1910°’da basilmis olan Essai sur I'Histoire de la
Littérature Ottomane kitabinin 218. sayfasinda Mehmet Cevdet'in eseri
olarak gbésterilmistir.)

Ahmet Mithat, otuz sekiz ay siren bu sirgunlik déneminde buyuk
eserlerine basladi_ ilkin, o zaman biyiik bir gecerlik kazanip ilgi uyan-
dirmis olan Monte Kristo cevirisine zihni takildi. Kendi deyisiyle «gevk-i
tanzir ilen onun uyandirdidi ilgiyi uyandiracak bir eser yazmaya basladi.

Hasan Mellah, bdylelikle olustu. Kitapta olayin gecis yeri olarak Ce-
zayir, Fas, Ispanya secilmis; ispanyollar, Magripliler, Cezayir dayilan ge-
nis oranda yer almislardir.

Cuzella, «mukaddemat-1 flinun»u 6grenmis, bin bes yiz ciltlik bir ku-
tiphanesi -Ahmet Mithat'in sabit fikri- olan bir kiz. Korsanlar tarafindan
denizden kurtarilmis, sonra girdikleri limanda bir ev soygununa yollanil-
mis bir delikanli. Bu delikanl rastgele Cuzella’'nin odasina girip onu ya-
taginda gériince «vuruluyor». Kiz, zaten bir antika resimden delikanhyi
gbre gore sevmistir. (Eski hikaye trikleri). Kiz, evin icinde hareket bas-
ladigini gériince delikanliya kacmasini tavsiye ediyor, delikanli kagcma-
yacagini sdyleyince, kiz, adinin kétiye cikmasina sebep olacagini soyle-
digi zaman delikanli -yarnm yizyil sonra kendine bir izleyici hazirlayacak-
yolu gdsteriyor: Cikmayacak ve kendini yakalamaya gelenlere odaya
hirsizlik icin girdigini séyleyecek. (Kiz, onun gercekten hirsizlik niyetiy-
le geldigini bilmiyor.) Béyle romanesk sahneleri sik olan romanda bas-
doéndiiriicti bir gezi: Paris, Istanbul, Sam, Misir...

Ahmet Mithat bu ilk buyuk romana séyle bir giris yapar :
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«Memleketimizde bir iki Gi¢ seneden beri matbuat-1 cedidece géril-
mekte bulunan terakki elhak mucib-i tesekkir olacak bir dereceye var-
mi$ oldugunu herkes teslim ediyor.

Vakid simdiye kadar meydana konulan aséarin ufak tefek seyler ol-
duklan itiraf edilir. Ancak terakki icin en emniyetli yol aranirsa isi bdyle
kiclikten baslayip iktiza-i hal ve maslahatin musaadesi derecesinde bi-
yultmek yolu meydana cikmaz mi?

Bundan baska meydana konulan icraat egerci henlz ufak tefek sey-
lerden addolunuyor ise de matbuatca asr-1 terakkimiz ddmek olan su lic
sene zarfinda Osmanh karihasinin kesbeyledigi vis’at yalniz simdiye ka-
dar goérilen semerati nisbetinde degildir. iste ben kariha-i milliyetimizin
bugilinkl vis’atinden bir niimunecik olabilmek lizere su Hasan Mellgh
yahut - Sir icinde Esrar serlevhali hikdyeyi kaleme aldim ve meydana
koydum. Tercume degildir. Taklit dahi degildir. Tasvir ve telif ise de gon-
Iim beni her seyde iktidarimin fevkine kadar icbar ve sevkeyledigi gibi
bu hikdyede dahi Monte Kristo hikdyesini tanzir derecesine sevkeyledi.

Ama eserim Alexandre Dumas’in eserine nisbetle binde bir derece-
sini de bulamayacakmis. Varsin bulunmasin. Uc yiiz seneden berj edebi-
yat ve hikemiyatla ugrasan bir milletin tG¢ binj mitecaviz erbab-1 kalemi
meyaninda teferrit etmis olan bir muharrir ile ¢ seneden beri edebiyat
ve hikemiyata sarf-1 zihin etmeye baslamis olan bir milletin henilz otuza
varamayan erbab-i kalemi meyaninda gayretten baska bir séhreti olma-
yan muharririn arasindaki farki hesaba katarsak génlimiin bu icbarindan
dolayr mayub olamam itikadindayim.

Velev ki mayub olayim. Velev ki bu yolda dlem-i edebiyat ve hikemi-
yatca mevcudiyetimi mahvetmis olayim : Ne zarari var? Terakki denilen
sey ilerde bulunanlan goérdikce onlarin menziletine can atmakla hasil
olur. Menzil-i maksuda varilabilirse ne @l varilamaz ise bari istihsal-i
maksat yolunda kaybolunmus olur. Mihlanmis gibi bir yerde kalmaktan
ise velev ki ziya’ icin olsun hareket elbette evladir.

Lakin bende baska bir itikat daha var ki bdyle bir korkuyu goézleri-
min 6ndnden kaldiriyor. Sdéyle ki :

Bundan ¢ sene mukaddem ortada hicbir sey yok iken mucerret or-
taya cikivermekligin géze aldinlivermis olmasi sayesinde degdil midir k:
bugiin haftada «iyj kéti» dort bes eser erbab-i mitaleanin nazargbh-i
kabullerine arzolunacak kadar terakki hési oldu? Simdi dahi edebiyat
ve hikemiyat yolunda velev ki sigramak kabilinden olsun bir biytcek
adim daha ativermekle gene su (¢ senelik terdkki nisbetinde bir terak-
kiye daha destres olabilmek muhal ve mimteni gorilecek bir sey degil-
dir. Oyle ise bu adimi dahi nicin atmamal?

Hastl-i keldm bu eserde gosterdigim ciireti  kiistahliga hamleden
olur ise ilerde cur'etimin mahza bir gayretten, bir cesaretten, bir feda-
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kdarliktan ibaret oldugunu gérerek mahcup kalacagint kendisine simdiden
arzederim.

Bazi muharrirlerimizin lisaninda modalasmis oldugu vechile ben «ese-
rim enzar-i umumiyeye arza sayan bir sey degil» ise de halkin muriv-
vet-i hataplsanesine misteniden arzetmiyorum. BilGkis eserimde goriile-
cek kusur ve noksan meydand konulmah ki hem ben tashih-i hatd ve
ikmal-i noksan edeyim hem de bu yolda heveskar olanlarin istifadesi
katmerlessin.»

Hiseyin Fellah romani da tip olarak Hasan Melléh'in aynidir. Bas-
langi¢, bizi eski Galata hendek-
leri, kale duvarlar1 arasinda cing-
yete benzeyen bir olay ve aci bir
sefalet manzarasi karsisinda bu-
lunduruyor. Civelek Mustafa bu
kale yikintisi arasinda iki yenice-
ri tarafindan d8lium derecesinde
yaralanir. Sehlevent ile anasi ag-
gin ve sefaletin siriklemesiyle
gelmis bulunduklan bu kale kovu-
gunda rastladiklart bu delikanliyi
kurtarirlar.

Gen¢c kiz, anasina bir yardim
olmak uzere, kendinin cariye gibi

Nisantagi. Charles White'in satiimasina razi  olur. V. Murat

adi gecen kitabinuin 2. cildinden.  zamanindaki hikdyelerden Istan-
bulda varligini 6grendigimiz hiir insam esir diye satacak dalavereciler-
den birinin oyunuyla.)

Sahne gene Cezayir'e gecer. Cezayir'in «teriemeden mal kazanan,
solumadan can veren» sinifi icine giriyoruz.

Sehlevent, satimindan sonra basina gelen maceralarla siriiklene si-
rikiene bdyle kabadayilardan birinin yanina dilsiz cariye olarak girer. Ci-
velek Mustafa da kendisini 6lim derecesinde yaralayan adamlan «te-
mizlemis» ve ondan sonra cezadan kacmak icin uzun sire bdylelering
sidinaklik etmis olan Cezayir'e -gelip, tesadifen, -birbirlerini tanimadan-
Sehlevent’in kadin islerini goérdigi eve erkek kdle isi gérmek Uzere ka-
pillanmistir. ‘Mustafa, romanin sen ve neseli bir tipidir, Hiseyin Felldh,
kahraman ve kabaday: bir itiptir. Bizim iki kahramanin efendilerinin reis
bulundugu kumpanyanin hiddetine ugrar. Dilsizin roli, Mustafa’nin oyu-
nu Hiiseyin Fellah’i bircok kotilukten kurtarir.

istanbul Hali¢'te kiirek mahkdmlannin baglh bulundukian gemi. Bu
gemiden Cezayir'e kacirnlip asirilan Omer, ve bitin bunlarin ayr ayri,
uzun uzun maceralan kutu kutu icinden cikar gibi romanin buyik ve
uzun sayfalarini doldurur.,
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Amacinin yalniz masal sdéylemek olmadigint ve «adina insan denilen
ve mahiyeti hGlG mechul bulunan bes on okka et ve kemik icine Tanrr'-
nin ne gibi hisler yerlestirmis oldugunu dahi aramayi» gérev edindigini
sdyleyen yazarin, isin birinci kismindaki kadar ikincide bir varlik géster-
medigi de kesindir.

Diinyaya ikinci Gelis - yahut - istanbul’da Neler Olmus? romani da
Rodos calismalarindandir. Eserin bazi tasvirleri, tanimlan yazildigi zama-
nin bazi hallerini yakindan andirmaktadir.

Olay, lll. Selim zamanlarinda ge¢cmektedir:

«ls basinda bulunan kimselerin her biri kendi cikarlanndan baska
hicbir sey dislinmeyip sureta birbirleriyle dost gecinen yliksek zatlar bi-
le birbirini ucuruma diisiirmeye calisirlar. Ancak birbirini kaydirmai
mecburiyeti menfaat kazanmaktan cok, zaran defetmek maksadindan
ileri geliyordu. Cinki hic kimsenin kimseden emniyeti kalmamis ve baba
ile oglu arasinda bile emniyetsizlik berkemal bulunmustu.

Her taraf casus ile dolu, her kbése bucak bile fitne ve fesat ijle
memld idi. Haremlerde kadinlar agzindan malimat almak icin gene ka-
din casuslar gezip hattd bazi ak agalar, kése herifler filanlar kocakan
kiyafetinde haremleri dolasip kadinlardan isittikleri ehemmiyetli sézleri
ganimet gibi yakalar idi.

Bir aralik «fildn efendiye hakaret etti» diye bazi adamlann boynunu
vurmak veyahut «agzindan kelime-i kifir sadir oldu» diye asmak dahi
revac buldu. Halbuki isin aslinda éldirilmeye sebep olan sey ne hakaret
ne de kifir. Fildn Efendi Zeyd'in kendi hakkinda filan mahalle havadis
goétirmis oldugunu haber alarak miicerret su casustan 6¢ almak igin
Zeyd'in katline kadar yurdr idi.»

iste bu zamanda bu cesit is gérenlerden Mesut... Ashinda Veysel
Efendinin kdhyalik isini gérmeye kadar yiikselmis hadim kolesi. Fakat
geceleri kadin kihgina girip konak konak dolasmakta. Bu dolasislan ara-
sinda efendisinin oglu ile sevistigi icin esirciye kaldinfan cariye, denen-
mek icin verildigi bu konakta ona rastlayip taniyor. Mesut bu tanistan
cok telasa disiyor, kizi yok etmek istiyor, Fakat éldirmeye kiyip da yok
edemiyor. Adalardan bir bosunda, bildigi bir magaraya gétiiriip hapsedi-
yor. Ldlasi bulundugu Osman, bu cariye derdinden ¢cok aci ¢cekmektedir
(Bir parca Sergiizest’in andirdigr macera). Osman’in yalvarmalarina da-
yanamayan Mesut, sevdigi kizla bulusmanin bir nevi élimle mimkiin ola-
cagini sdyleyince delikanh kabul eder, o da cariyenin hapsedildigi maga-
raya hapsedilir. Yedi yil bu magarada (bir de ogullan olmustur, ve bu ¢g-
lun olusu Fon Sadristayn’in karisinin dogumu gibi bir sey oluyor) kalan
Osman’la Nergis, bir yolunu bulup buradan cikiyorlar. Kitabin adi bura-
dan geliyor: «Diinyaya Obiir Gelis» séziiniin Tiirkcedeki karsiig olarak
olup bitenler aciklaniyor.



196 TURKCE'DE ROMAN

Bunlar magarada bu yedi yili gecirirken disarda, yerylzindeki olay-
lar da ylrayldp duruyor. Ill. Selim zamaninin yenilik hareketleri, bu yeni-
lige karsi davranislar, baskinlar, Yeniceri Ocagi gdrinimleri, bohc¢aci
kadinlar, onlarin casus olarak kullaniimasi...

Arap ve hadim olan Mesut, Nergis'i nicin 6ldiirmez? Clinki onun
icin adam d&ldiurmek isten bile degil; fakat «kendisini hadim ettikleri za-
man goégsunin sol tarafini yarip da yiregini ¢cikarmislar» idi. (Sergiizest’
teki Dilber’'i Misir'da seven haremagasini hatirlayin.) Cikarilan ahlaki so-
nuc: Baskasina fenalikk etmek isteyenin kendisinin de fenaliga ugraya-
cagidir.

Felatun Beyle Rakim Efendi, o zamanlarda gazetelerde, 6zellikle mi-
zah gazetelerinde yer alan ziippe tipi elestirisi ve yergilerinden biri. Her
cagda bdyle bir tip insan vardr, ve toplum bunu cesitli adlarla anar
Citkinldim, nane molla, Narcinizade, sivilize, alafranga zippe, centilmen,
ve nihayet yarim Tirk, kozmopolit, kdkstzler... Aralarnndaki az ¢ok an-
lam ve kavram farklarina ragmen ayni tip insanin zaman zaman taki-
lan adlanidir. Sahneye, Zamane Siklan, Alafranga Bey gibi eserlerle cik-
mis olan bu tipin ilk ayrintii romani bu kitaptir.

Sonralan Huseyin Rahmi Sik, Recaizade Ekrem Araba Sevdasi, gene
Hiseyin Rahmi Sipsevdi, Omer Seyfettin Efruz Bey ile bu tipin/ cesitli
caglara gére o6rneklerini vermiglerdir.

Kitabin ikinci adi olan Biraz da Bugiinkii Ahvale Bakalim, zamanin
alafranga-alaturka gidisatini konu edindigini, O6tekiler gibi eski zaman-
larda gecmisler olmadigini géstermektedir.

Mustafa Meraki Efendi, Uskiidar’da olan bagh bahceli gizel kona-
gini satip alafranga yani rahat yasamak icin (bu sézin bir aciklamasi da-
ha) Tophane’nin Beyogdlu'na yakin taraflarinda alafranga olmak icin kar-
gir bir ev yaptirip yukar isini gérmek uzere ihtiyarca bir Rum karisi, as-
cilik yapmak icin bir Ermeni karisi, iki cocuguna bakmak icin de geckin-
ce bir cariye ile evi hazirrlar.

(Olay! yazilistan 15-20 yil dnce gecmis gibi gbstererek 1860-65 su-
lanni anlatmak ister.)

Biri Fel@tun, 6teki Mihriban adinda olan cocuklarin égrenimleri Gdet
yerini bulsun diye gérenek uzere yaptinlir. Fakat ¢cocuklarin giyim ve ku-
samlari s6z géturmez. Beyoglu'nda cocuk giyecegdi olarak ilkin ne cikar-
sa Mustafa Meraki herkesten énce cocuklarina alir.

Fel@tun Bey, «blylcek kalemlerin birisinde» memur. Calismasi ise
soyle: Cuma gunleri mutlaka bir «seyir» yerine gidip cumartesi ise diin-
ki yorgunlugu cikarir ve pazar giini seyir yerleri daha alafranga oldu-
gundan gitmemezlik edemez. Pazarin yorgunlugunu da pazartesi c¢ika-
rir. Sali ginu kaleme gitmeye hazirlanir ise de havayr uygun goérince
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Beyoglu'nun bazi yerlerini, baba dostlarini, ahbabi ve benzerlerini ziyza-
ret istegi o gunu de tatil ettirir, Carsamba gunu kaleme gidecek olursa
saat altidan dokuza kadar (=ezani) olan vakti ancak o haftanin olayla-
rini hik@yeye bulabilip, aksam icin mutlaka iki dalkavukla gelir, ahbabi-
ni alafranga bir yolda eglendirmek gerekeceginden persembe gecesini
alafranga eglence yerlerinde gecirir. O gece sabahlandigindan, persem-
be gini aksamina kadar uyunur. Sonunda gene cuma gelir ve iste su bir
haftalik ugrasi nasilsa, diger haftalarin ugrasilan da gene bir bakima onu
andirir.

Kiz kardesi de bodyle yetismistir : «Sair kizlar gibi Mihriban Hanim
oya yapmasini bilmez. Zira alafrangalarda oya yoktur. Kese, corap, vesai-
re érmesini dahi bilmez, ¢inkiu onlan modist kizlan 6rer, nakisi dahi on-
lar isler. Yapma cicekler Beyoglu'nda ¢ok! Bunlan yapmak icin neden
zahmete girsin? Camasir yikamak, utilemek hizmetkarlarin ve yemek
pisirmek dahi ahcinin isidir. Hattd kendi basini taramak bile alafrangada
olmayip mahsus periikar kari gelir tarar.»

Mustafa Meraki Efendi 6lur, FelGtun Beyin génli minimini bir akt-
risin sevgisiyle oyalanmaya baslar. Beyoglu otellerinden birinde Evrenos
suld'esinden inme bir prenslik taslamasi ile yasamaya baslar. Sonunda
bu kadin ugruna on alti bin lirallk miras hissesini yiyerek dostlarindan
birinin aracihdiyla bir mutasarnfliik elde edebilir. Istanbul’dan uzaklasa-
bilmek umudu icindedir. (Biraz Mai ve Siyah’kari.)

Rakim, eski Tophane kavaslarindan birinin oglu. Bir yasindayken ba-
basinin 6élmesi ile annesi ve bir de Arap cariye Fedayi'nin bakiminda
kalir. Annesi elisleri yapip, Arap cariye de onlari satip ve ¢camasira ve
tahtaya gidip tasmektebi, «Valde Ristiyesinni tamamlattiriyorlar. On al-
tisinda rustiyeden c¢tkan Rakim, Hariciye kalemlerinden birine basliyor
ve tam bu sirada da anasi dliyor. Rakim smemur ama daha aylk filan
yok. Ve Fedayi hdld@ onu gecindirmek igcin c¢alismakta. Rakim'in ¢a-
lismasi bir parca Ahmet Mithat'in ilk ¢calisma zamanlarini andinyor: Sa-
hpazar taraflanndaki evinden «sabahleyin  Sileymaniye’'ye medreseye
gidip saat doértte oradan ciktiktan sonra kaleme badehu kalemde aldigi
Fransizca dersini takviye ile beraber bu lisanda bir kat daha ileriye git-
mek icin Galata’da bir hekime giderek aksam birde hanesine geliyor. Ve
aksam yemeginden sonra Kazancilar mahallesinden Beyoglu’'na cikip ge-
ne Hariciye kaleminde refiki bulunan bir Ermeniye Tilirkce okutmak ve bu
hizmete mukabil onun bircok kitaplarini karrstirmak ile vakit gecirir.»

Yirmi yasina kadar kalemde ancak yuz elli kurus bir maasi oluyor.
Ve bu siralarda bir matbaaci bir kitap cevirttirip, isi olunca «yekten yirmi
lira» veriyor. Artik kazan¢ yoluna girmekte «yirmi dért saat gininden
yalniz yedi saat kadarini uyku ve istirahata ve yemeye icmeye sarfede-
rek on yedj saatini hemen muitemadiyen islemek ile» gecirerek ayda yir-
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mi otuz lira kadar kazanmaya basliyor. Yolda rastladigi bir kiiciik cari-
yeyi alacak kadar da parasi oluyor. Kizi okutup yazdinyor, piyano 6§-
retiyor. (Bu okutup yazdirma isi bir alfabe 6dretme kuramidir; Ahmet
Mithat bunu eski sistemin Arapca okumaya baslangic seklinden, Tiirkce
6grenmeye baslangi¢ seklinde kuruyor.) Kizlarina 6zel Tiirkce dersi ver-
digi bir ingilizin evinde Feldtun Beyle karsilasiyor. Burada Ahmet Mithat
Ustinligl Rakim’a verecek sekilde olay orgisinii diizenliyor. Zaten ken-
disi «ziippe dismanindir ve yabancilarin yaninda onlarin yiizyillardan be-
ri alisik olduklan ahlak ve ddetlerde acemilikle alt olmayr degil, kend:
cercevemiz icerisinde onlarla denk olmay ister ve eserlerinde bunu acik
olarak bdyle gosterir.

Rakim’a hattd Candn’in piyano hocasini metres edindirir. «Evet efen-
dim: Biz burada bir meledin ahvalini tasvir etmiyoruz dedik. Namusunun
muhafazasini bilir, insan gibi yasar gercekten alefranga ve alelhusus za-
manimizda yasayan bir gen¢ adamin hakikat-1 ahvalinj tasvir ediyoruz.»
(Syf. 46) Candn iyice yetisir ve kendi istegiyle Rakim'in karisi olur.

Kitap, cok tabii ki, buyiik bir taraf tutusla yazilmistir. Belli ki Ahmet
Mithat, Feldtun Beyi hi¢c sevmiyor, ve Rakim'i ¢ok seviyor. Bunu belli
etmek icin birincide fazla kiyici oluyor, ikincide fazla sevecen. Bununla
beraber Feldtun’un kardesi Mihriban’a iyi bir gelecek hazirliyor: «Otuz
yasinda akh basinda mektepten ¢cikmis -ciinkii o zamanlar alaydan yeti-
senler mekteplilerden ¢oktu-, dlemin her kése bucagini 6grenmis bir as-
ker ylizbasisina varip kocasi evvelemirde kizcagizi pek hoppa bularak
sevmemis ve begenmemis idiyse de terbiye kabul etmeye istidadini go-
rince bu bicare kizi terketmek, terbiyesine himmet eylemek kadar mertlik
olmadigina hiikiimle kiza nice baba nasihatleri, nice kardes tavsiyeleri,
ne kadar sadik bir koca irsatlari arzederek hoppaligi butiin bitin berta-
raf ettikten maada kendisini dahi bir yar-1 sadik olmak lizere kiza sev-
dirmistir. Simdi Mihriban Hanim babasindan kendi hissesine isabet eden
ve kocasinin idaresi altinda bulunan servete sahip olarak kadin kadin-
cik yasamaktadir.»

Kan Koca Masali'na gelince, bu Ahmet Mithat'in kisa rastlayan 1875
Ramazani icin eglencelik olarak yazdiklarindan (salon oyunlarindan ve
eglencelerinden s6z eden Hokkabaz Kitabi’'ni da ayni yil ayni amacla
yazmis ve yayimlamistir) olan bu eser bir konusma kitabidir :

«Merhaba ey kari Su varakpareyi bir kitap aliyorum diye-aldin. Oy-
le degil mi? Qyle ise su ilk sahifesini acip baktigin zaman gozlerinin
aradigr seyi bilirim. Mukaddeme aramadilar nu? Ama inkar etme: Mut-
laka aradiklan sey mukaddemedir. Sen ise gd&zlerinin aradiklan seyin
yalniz serlevhasini deg@il hattd mealini bile zihninde bulmaya basladin.

Serlevha olarak tasavvur eyledigin kelimat «mukaddeme», «feth-i ke-
lam», «dibace», «baslangicn, «iftitahn kelimelerinden hali olmamalidiriar.
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Bunlar icinde dahi eger yeni dile merakin var ise «baslangic» ve eski
dile taraftar isen «feth-i kelam» serlevhalarini intihap eylemissindir. Zira
«dibace» ile «mukaddeme» eski zamanlarda bile eski seyler oldugu icin
artik onlan iltizam edenler de hemen ortada kalmamiglar gibi bir seydir.

Gobzlerin bir yandan mukaddemeyi arar iken zihnin dahi diger taraf-
tan mealini tasavvurda degdil mi idi? «Muharrir efendi elbet ‘‘eser-i na-
cizanem her ne kadar enzar-1 erbab-1 mitaleaya arza sdyan ve hisn-u ka-
bul-ii Gmmeye mazhariyete c¢esban degil ise de eshab-1 miriivvetin lGtf-i
hatapdsanesine magruren nesrine igtisar kilindi” yolunda bir sey yaza-
caktir» diye hulya eder idin. Zira bizim halkimizda taklit kuvveti may-
munlardan ziyade olmasiyla birisi yeni bir sey yapar ise evvelemirde onu
kimse begenmeyip muahharan birka¢ mihim adam begendigi zaman
cimlesi onu taklit etmekte olduklarindan Kari Koca hikdyesinin muhar-
riri dahi onlardan olabilecegini pek tabii gordiin.

Bizim halkin mukallitligini haber verdim a? Na iste isbatini da irat
edeyim. Bir vakit herifin biri (kendisinden s6z ediyor) tab U nesreyledigi
mecmua-i fenniye ve hikemiyenin adini «Dagarcik» koymus idi. Bu ndm
enzar-l Gmmeye konuldugu zaman gilmedik kimse kalmadi. Bu nGmin
vech-i intihabini kimse bilemedi. Zira herkes mecmuasinin namini fevka-
Iade sasaalandirmaya ve buyultmeye yeltendikleri halde bu nam pek ku-
clk goruldi, istihfaf edildi... Derken dlemde ne kadar kap kacak varsa
ortaya koymasinlar mi? «Ciizdan» dediler cikardilar. «Canta» dediler ¢i-
kardilar, «Kasa» dediler cikardilar. «Dolap» dediler cikardilar. «Cekmecen,
«Konsol», «Sandik» dediler cikardilar. Hasih efendim «Torbacik» dediler
cikardilar, «Morbacik» dediler cikardilar, «ici dolu corbacik» dediler ci-
kardilar.»

iste bdyle baslayan bircok soyleyisle, bir cesit tatl gevezelije giden
meddah agziyla zamanin dergileri, 6énsdzlerin fena kullanilisi, dil hare-
ketleri, eski masallardaki bazi pitoresk goérinumlere hafif bir deginme,
karilik - kocalik gorevleri hakkinda benimsetilmek istenen bazi gorisler,
ve sonunda ikisi de cirkin Mahcemal Hanim ile Cemal Efendi «girkinlik-
lerini munsifane goérip teslim edip birbirini sevmisler ve kemal-i muhab-
betle dmdir sirip gitmislerdir. Onlar ermis muratlarina biz de ¢cikalm ke-
revetlerine.»

Paris'te Bir Turk: Ahmet Mithat bir eserinde, Teodor Kasap'in Pa-
ris'te Dogu Dilleri Okulu’na gidip orada bir 6gretmenin Paris’te bir Tiirk ro-
maninin yazari hakkinda Oviici sézler arasinda gbérisunin de kuvvetli
oldugunu sdyledigi zaman, Teodor Kasap’in, kitap yazarinin. Paris'i gor-
meden bunlan yazdigini séylemesinin 6gretmeni guvensiz bir hayrete si-
rikledigini yazar. Evet, Ahmet Mithat’in bu eseri yazdigi Rodos zindanin-
dayken Paris’i gérmus degildi ve bu is, kitabin yazilisindan ancak on bes
yil sonra olacaktir.
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Paris Dogu Dilleri Okulu’'ndaki profesériin glivensiz hayreti haksizdi :
Kendini herhangi bir tarih dénemine ya da herhangi bir tarihi sahsiyete
can ve goénllden hayran edenler icin onun ayrintisinda bu kadar incelik
gostermek tabii bir seydi. 1870 yilina kadar suren Fransiz fikri hegemon-
yasinin karsisinda hicbir rakip yoktu. Bulyilk inkilaptan sonra Avrupa
milletleri arasinda uyaniklik ve ¢calisma baslamist, ama henuz ilk belir-
tileri bu siralarda ortava c¢ikiyordu. Tanzimatcilann Fransiz kultird dis-
kiinliguniin tek aciklamasi budur. Askerlik icin Almanya'ya, denizcilik
icin ingiltere’ye ve fikir alisverisi icin de Fransa'ya 6rnek diye g6z dik-
mekten baska bir ¢care bulamamisiardi.

Paris'te Bir Turk romaninin kahramani Nasuh Efendi, Ahmet Mit-
hat'in ta kendisidir.

Nasuh, vapurdan baslayan bir tanisikhik ve tartismalar -her vakit us-
tun gelmek sartiyla- icinde Fransa topradina ve oradan da Paris’e ayak
basar. Bu susturma ve tartisma Paris’'te bircok kereler tekrarlanir: Do-
gu'da cok evlenme, islamiyette ruhbanlik isleri... Nasuh bircok goniil-
leri birlestirmeye aracilik eder, hattd bu islerden biri icin Paris tiyatro-
larinda ragbet kazanan bir de piyes yazip oynatir (tabii «Ben» takmg
adiyla), Figaro gazetesine yazilar yazar. Ve sonunda Misliman ettigi bir
kizla Istanbul'a déner.

Silleyman Musli: Sirgin doéniisi yayimlamaya basladigi romanlarin
ilkidir. Hagch Seferleri sirasi. Kudis dolayi, Hachlarin eline dismis bir
Misliman esir. Kagcmasi. Seyhiilcebel, Hasan Sabbah’in yapma cenneti.
Latin Bizans Imparatorlugu
zamani. Konya'ya siginis. Bu-
tin bunlar serguzestlere bagla-
narak anlatiimistir. Kudis, Mu-
sul ve Bagdat tasvirleri, yaza-
rin birka¢c yil énce yaptig1 gezi-
nin taze izlenimleri olarak or-
taya konulmustur.

Cengi: Aziz Efendi’'nin Mu-
hayyeldt adindaki eserinin pa-
rodisi. Yazar, 6rnek olarak Don
Kisot'u aliyor: Birinci kitaba ls-
tanbul’da Don Kisot adini veri-
yor ve diyor Ki:

_ Ahmet Mithatn anlattig «Istanbul’da  Don  Kisot
Istanbul'dan: Araba. Whitein denildigi zaman Istanbul seh-

adv gegen kitabinin 2. cildinden. rinde Don Kisot denilir bir se-
yin vicudu anlasilir ise de bu Don Kisot yenir mi yenmez mi? Canh mi
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cansiz mi? Buralara dair bazi mertebe izahat verilmeyince Don Kisot'un
mahiyeti nazarlarda teayyiin edemez.

Ama erbab-1 mitalea icinde Don Kisot’'un ne oldugunu bilenler dahi
bulunacak imis. Malimdur ki bir hikdye yalniz havas icin yazilmaz. Avam
icin yazilir. Havas indinde pek meshur ve maruf olan Don Kisot'un avam
nezdinde pek mechul kalmasi dahi Gdetin haricinde bir sey degildir. Her
halde Don Kisot’'un mahiyetini avama tanittirmak IGzimdir, ta ki hikaye-
mizin isbu birinci clzine serlGvha ittihaz eyledigimiz kelimatin hikmu
cumle indinde teayyln edebile.

Efendim! Ispanya’nin mesahir-i erbab-1 kaleminden- Servantes «Don
Kisot'un Sergiizesti»n namiyle bir hikdye yazmis. Don IGfzi Ispanya zade-
g@ninin alemidir ki kont ve diik gibi unvanlarnn mukabilidir. Su halde Ki-
sot dahi sahib-i serglzestin ismi olacag! anlasilir.

Servantes’in tasvir ve tahririne gére giya bu Don Kisot oldukca s6z
anlar takimdan iken sdvalye hikdyelerini okuya okuya bunlann sihha-
tine inanmaya baslamis ve nihayet aklini zivanasindan cikarip kendisi
dahi bir sévalye olabilmek hilyasiyle meydana atimis imis.

Tevarihsinasdna malimdur ki sovalye demek nasGradan émrini gi-
niini din yolunda cenge ve bilhassa ehl-i Islédm aleyhinde muharebeye
vakif ve hasretmis suvariler demektir, Erbab-1 kalem bunlardan bazi ze-
vat-1 muhayyiliye isnaden 6yle birtakim hikayeler tasvir etmislerdir ki
bunlara nisbetle bizim Hamzaname’ler essah-1 sahih mertebesine suut
eyler. Bir tek sdvalyenin ylz binlerce Araplar icine girerek bir ndra ile
ciimlesini perisan ettigi ve kezalik bir tek sdvalyenin bircok devi, ifriti,
seytani bir hamlede berbat eyledigi gibi fikralar bu hikayelerde gorilir.»

«Istonbul'.qui Don Kisot», cok bilgic ve bilgisi sayesinde birtakim fa-
milyanin dahi ocagina incir dikmis olan afsun ve biiyli yapan Salihe Mol-
la’nin” oglu Ddnis Celebi’dir.

Danis Celebi tilsim, afsun, sihir, cin ve seytan soézlerini daha besik-
te vé ninni arasinda isitmeye baslamistir.

llk terbiyeyi bdyle almaya baslayan Dénis on iki, on U¢ yasina gel-
digi halde gundizleri sokak kapisindan ve geceleri dahi oda kapisindan
disart cikamaz bir haldedir. Okumasini da annesi idare eder: Hamzana-
me, Binbir Gece’ler, Muhayyelat-1 Aziz Efendi, Bu Ali Sina gibi sihir, sim-
ya, cin ve peri hik@yeleri... Yirmi yasinda da bu halde bulununca anasi
telkinle olsun buna bir ¢care olmak lzere Yenicami avlunsundaki muahir-
cllerden otuz paraya aldigi bir mihri hikayelerdeki Sileyman mihra di-
ye ogluna verir, ve bu muhir kendinde bulundukeca cin ve periden kork-
mamasini tavsiye eder.

Bir yaz, annesi Beykoz'a bir is icin -tabii byl ve tilsim isi- giderken
oglani da beraber gbéturir. Yalniz basina Beykoz cayin taraflarina giden
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Danis «kirmizi zebercetten yapiima» ve cin peri isi olduguna hiikkmettigi
kdskl gorir. Sahzade Asil’'i hatirlar. (Yukarda «Halk Arasinda Yazilisin-
dan Okunan Hikayeler» boliminde Muhayyelat-1 Aziz Efendi konusuna
bakiniz) ve onun macerasini kendinin de yasayacagdi. heyecaniyla arahk
duran kapuyi itince iceri girer:

«Gectigi setlerin her birini Aziz Efendi Muhayyelat'indaki hikdyede
zikrclunan avlulardan birisi olmak lizere telakki eylediginden bunlan bi-
rer birer gectikce fikrine birer kat daha kuvvet verir idi.

Hasih asil késk kapisindan iceriye girdi. Yaldizlar ve env/ai nakislav
ile sisli olan merdivenden c¢ikip birkac odaya girerek cikarak her birini
tasavvur ve tefekkurine muvafik bulduysa da odalarin hic¢birisinde el-
mas taht lzerinde uyumus olan kiza rastgelmemesi bir dereceye kadar
canini sikmis idi.

Bir de bu aralik asagidan ana avrat bir paraya alip satan bir zatin
samata ve girdltusy isitiimesin mi? Bu gelen kdsk bekgisi oldugunu Dé-
nis Celebi'den baska anlamayacak kimse yoktur. Bicare adamcagiz bir
maslahat icin kdskten harice cikmis ve fakat dikkatini gene kdskten ayir-
mamakta bulunmus oldugu halde tanimadidi bir sahsin hiinkér késkiine
girdigini uzaktan gériince bir sey calmaya meydan vermeksizin herifi ica-
bina gére dbéverek kovmak icin var siddet ve gazabi ile kosmus gelmis
idi.

Danis Celebi'nin bu zati kim olmak Ulzere teldkki eyledigi dahi ma-
ldmdur a? Onun da hi¢ suphesi kalmamis idi ki bu kadar samata ve gi-
riltd ile gelen zat cinler padisahi Semhail’dir. Kendi ‘kendisine: «Tamam!
Simdi hisim ve gazapla gelir ama beni gordugu’ gibi ayaklarima kapanip
afv ve ihsan istida eyler. Ben de Cin ve Macin padisahinin kizini hangi
odaya sakladigini sorarim,» diye herifin gelmesini kemal-i metanetie
bekledi.

Vakid kemal-i hisimle geldi ise de Danis Celebi dahi bekciyi kemal-i
metanetiyle istikbal eyledi. Aralarinda séyle bir konusma basladi ama bu-
na konusmadan ziyade Gdeta muharebe derdiniz :

Bek¢i — Bire nabekdr burada isin ne? Ne arnyorsun?

Danis — Karsindaki adama iyice bak da ona gére davran! Cin ve
Macin padisahinin kizini hangi odaya hapsedip sihir ile uyuttun? Séyle
bakayim?

Bekci — Nasil Cin ve Magin padisahinin kizi be? Sen divane mi ol-
dun?

Ddnis — Divane sensin képek! Sen cinler padisahi $emhail degil
misin? Uzerimde Miihr-i Suleyman oldugunu anlayamadin mi yoksa?

Bekci — O nasil 1akirdi be? Yoksa isi divanelige veristirip de elim-
den kurtulmak mi istiyorsun? (diye sopaya davranir.)
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Ddnis — Sakin ha elini kaldirma; sonra billah fena ederim. Demek
oluyor ki sen cinler padisahi $Semhail degilsin de onun icin Uzerimdeki
Mihr-i Sileyman’ tanimiyorsun. Sen bu sarayin muhafazasina memur
adi bir cinsin 6yle degil mi?»

Artik bundan sonra isin ne sekil olacad kestirilir: Bekcinin yerine
gluciikle gelen insafi tutuncaya kadar Ddénis bir iyi dayak yer.

Nesil'in basina gelen bir olayl hatirlayarak, bir giin de Tahtakale ha-
mamindan cikan bir asifteye géz eder, tipki onun gibi tanimadig bir
evin kapisina varir, masaldaki gibi hazir bir ev, sofra ve yiyecek bulums
kadinla eglenmeyi disiniurken sopayr kapip kendisine saldiran ev sahi-
binden glc¢ kurtulur.

Bdyle maceralan ese dosta belli olunca Engrusizade Nafiz Efendinin,
bir oyun sonundaq, cariyelerinden peri olarak tanmidigi kizla evlenir, ama,
cariye Danis'in bu cinler ve perilerle dolu zihninin acayipliginden fena
sekilde yararlanmaya kalkigir. Cemal isminde bir oglu olduktan sonra
koca evini birakip kacar ve Ddnis de kendini bir gln asar.

lkinci kitapta Gsik baba olarak Canbert Beyle karsilagiyoruz. Geg
yasta evlenen adamin bir kizi oluyor, kizini gittikce artan bir tutkuyla
herkesten kiskanacak sekilde sevmekte. O kadar ki, bir kiskanghk bu-
nalimi icinde kizimm éldirmeye kalkisir ve kiz kacar. Kiz cengi Sumbdul’le
beraberdir. (Danis Celebi'nin kacan karisi, ki adini degistirmis ve nli
bir ¢engi olmustur.)

Danis Celebi'nin bu kacak karisi hayati anlamis, cok ibret almig, bi-
raktigi aile yuvasindaki oglunun hayatini izlemis, ona hayatin c¢esitli yén-
lerini gbsterecek sekilde davranmis ve bu tecribelerden sonra da mut-
luluga kavusturmustur.

(Ahmet Mithat, hikdyenin sonunda, hikayesinin mutlulukla biten so-
nu icin sunlarn soylayor: «Hikdyemiz gibi hikdyelerin sonunda acilan Umit
kapilan muharrirlerin sanatlerinden miitevellit olup kendi serglizest-i ah-
valini hikayelere tatbik edenler bu misilld Gmitlere ehemmiyet verirler ise
Danis Celebi'yi aynm aynina taklit etmekten baska bir sey yapmis sayil-
mazlar.»)

.Ahmet Mithat'in simdiye kadar yazdiklarina benzemeyen ve simdi-
den sonra da yazacaklarindan esas itibariyle ayri olan bir eseri de Yer-
yiiziinde Bir Melek'tir.

Yeryiziinde Bir Melek. Bu melek Raziye'dir. Kucukligunden beri
babasinin koruyuculugu altinda bulunmus olan S$efik’le sevisir. Fakat Ra-
ziye'nin babasi, doktorluk édrenmek icin Paris’e génderdigi Sefik'in ay-
riimasindan sonra, kizini evlendirecedi zaman, bltin sevgisine ragmen
kiz agzini acip da bir sey sdyleyemez. Paris'ten dénusinde isin bu sek-
lini 6grenen Sefik, Raziye ile mektuplasma ve cumba altinda bir konus-
ma yolu kurar.
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Bu sirada bir giin kendisini Aksaray dolaylarinda bir hastaya goétu-
rurler. Arife adinda, ve zamanin biraz ac¢ik sacik kadinlarindan olarak
taninan fakat dairesiyle kendisinin dizginliginden ses cikarilmayan bu
kadin ilkin, o siralarda kizdigi bir @sigina nisbet olsun diye Sefik'e karsi
isvebaz davranir. Fakat Sefik'in Raziye'ye bagh olan goénli buna karsilik
vermeyince kadinin ihtirasi kamecilanir, gercekten seviyorum sanisina ve
Sefik’i kendisine mutlaka baglama kaygisina duser. Sefik'ten intikam al-
may! kurar, «yeryuzinde bir melek»i, kendi gibi disurmek icin yaptigi
planda basari goésterir. |ki sevgilinin bin tereddiit ve sikintidan sonra bir
gece bulustuklar eve rezaletli bir baskin yaptirr.

Bu baskinda birka¢ kisiyi yaralayan Sefik'i Vidin hapishanesine gon-
derirler, «yeryiiziinde melek»i de kocasi iskender Bey bosar.

Vidin hapishane hayati bir faciadir, bu faciaya deginen yazar, he-
men bir triikle buradan kahramanini kurtarir. Sefik’in arzuhalci ismail di-
ye Istanbul’daki dostu, Vidin vali kdhyasi olan ibrahim Beye arkadasini
tavsiye eder. Ug yil siirecek olan bu hapishane hayatini disarda tamam-
lar. Bu hapisten ciktigi zaman ilk 6grenmeye savastigi sey: Raziye ne ol-
mustur? Fakat Istanbul’dan gelen haberler kétudiir: Raziye herkesin ta-
nidi§i ve heves aldi§i bir kadin olmustur. Buna karsilik yapilacak sey,
unutmaya calsmaktir. Kacmayr ya da Raziye'yi oraya getirtmeyi dusu-
nirse de, bu haberle hepsi yikilir,

Simdi ne olaeak?.. Hayat yolunda sirup. gidecek. Hayat yirir, Sefik
hapis siresini doldurur ve istanbul'a Vidin'de edindigi Frenk dostlanyla
gelir. Beyoglu’'nda yerlesir. Doktorluk yapar, o sirada Kinm Savasi dola-
yisiyla Istanbul’dan gelip gecen askerler, onlarla yapti§i ecza alim sati-
mi, yabanci dil bilen bir Tirk doktor olmasi ona ¢ok para kazandirir.

Bir gin Davutpasa Kislast dolayina asker gecidini ve egitimini sey-
retmek icin birka¢c Frenk dostuyla gider. Yazin glunesi altinda bunalanla-
ra fakir bir kuliibe éniinde su satiyorlar. icmek icin biriken kalabaligin
arasina katistigr zaman Raziye’'nin o kulibede oldugunu goérir. Macera
guclikle ortaya cikar: Raziye dusmemistir. Yalniz Raziye'nin adini taki-
nan ve ona benzer biri vardir.

Arife, bir rastlantiyla onu ele gecirmis ve Raziye'yi manen de oldiir-
mek icin bu diizene basvurmustur. O da yabanci degildir. Arzuhalci is-
mail’in sevdigi ve Arife’'nin bastan ¢cikarmasiyla kaybettigi nikGhsiz kari-
sidir, Raziye ise, kendisine baskin gecesi arkadaslk etmis olan Nimetul-
lah ile birlikte, gene baskin gecesi, kahvede, yapilan isin dogru olmadi-
gini bagira bagira sdéyleyen, fakat kendisini bir tirli dinletemeyen Salih
Cavus’un korumasi altinda, eski zenginliginden elinde bir sey kalmamis
durumda yoksulca yasayip gitmekte ve, gene Arife tarafindan, Sefik’in
0ldi haberi duyulmasina karsi yasini tutmaktadir.

Bundan sonra 6dul ve ceza sirasi gelir: Fakat bu insanlar ylcego6-
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ndlliddrler; asil adi Cevriye olan dizme Raziye'ye ev alinir, para verilir;
kendisine Vidin’de biyik yardimi dokunan ibrahim Bey, Pasasinin 6!-
mesi ve dairesinin sénmesi Uzerine borclu cikariimistir. Sefik’e basvurur,
onun borclari 6dendikten sonra gecinme parasi da verilir; hattd Arife’ye
bile iyilik yapiimak Gzeredir; fakat yazar, okurlarinin bu kadar iyi insan-
Iga karsi isyan edeceklerini hatirlar da, Arife’'ye kendisine yapilacak iyi-
likleri reddettirir ve kendi kendine cezasini verdirtir: Hendegin yiiksek du-
varindan firlattinir.

O zamanin ve ondan 6nceki dénemin hayatinda kocasini aldatan,
kocas! varken baska birini seven kadin yok degildi ve eski hikdyelerde
béyle insan gecmemistir denemez. Fakat onlarda bu durum, evli bir ka-
dinin sevmek hakki seklinde degerlendirilip ayrintilanyla gelistirilmemis-
tir.

Ahmet Mithat'in bu romani daha ilk bdélumleri ¢cikar cikmaz bazi eles-
tirilere ugradi. (Mecmua-i Ulim’'da ve Vakit gazetesinde bunlarin en sid-
detlisi vardir.) Oteki boéliimleri yazarken bu elestirilere cevap verdi. Bu-
tin 6teki romanlarinda oldugu gibi, fakat bunda hepsinden ¢ok okuyu-
cunun kendi fikrine arka cikmasini ve fikirlerini aykin bulmamasini sag-
lamaya cahstidi aciktir,

«Sefik ile Raziye arasinda suret-i cereyanini yukarda tafsil ettigimiz
muhavereyi ihtimal karilerimizin en ¢odu arzularina muvafik bulmamislar-
dir. Dogrusu istenirse itiraf ederiz ki hikdyenin muharriri gene kendimiz
oldugu halde biz dahi suret-i cereyan-i hali arzumuza muvafik bulama-
dik.» (Syf. 53)

«Su anda akhniza gelen muharrir-i Gcizin de aklina geldi. Bak akh-
niza geleni izah edelim de bizim aklimiza gelmis mi gelmemis mi anla-
yasiniz.» (Syf. 156)

«Lakin biraz filozof olalim. Bundan evvel ihtar etmedik mi ki her-
kes kendi ‘istidadinin derecesinde hakimdir.» (Syf. 157)

Kitabin tezi sudur: «Ask, bir erkek icin izzet oldugu gibi, bir kadin
icin de cinayet degil adeta ziynet olur.»

Raziye tipi ile biri tehlikeli biri «hazmedilmesi glic» iki sorun ortaya
atiyordu. «¢Hazmedilmesi glic» dava suydu: Evli bir kadina sevmek hakki
vermek! Tehlikesi ise:

«Zaten Sefik’'te hukuk-u agyara tecaviiz gibi bir haknésinaslik bulun-
mamasindan fazla Raziye'yi dahi o hakndasinashk vadisine daveti bir tir-
U tecviz edemezdi.» (Hukuk-u agyar dedigi, koca hakki; hakndsinaslik
dedigi de, baskasinin mal olan kadina sahip ¢ikmak.) «Tecviz edemez
idi demek de hatddir. Hatirina gelmez idi ki cevaz ve adem-i cevazini
disinsin. Farzediniz ki Raziye Sefik icin bir hemsire idi. Ama 6yle olur
olmaz hemsire degil. Bir hemsire-i masuka idi. «<Hemsire-i masuka»y! da
muhallGttan mi addediyorsunuz? Oyle ise baska hicbir tabir bulamayiz.
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Zira bulabilecegimiz tabir «Raziye Sefik icin varliktan ibaret bir yokltik
veyahut yokluktan ibaret bir varlik idi» suretinden ibarettir ki bunu da-
ha bait bir muhal addedersiniz.» (Syf. 330)

Yazar, Raziye'nin askini hakh ve dogru gdstermek ve kabul ettirmek
icin cabalar. «<Muhabbet-j ruhaniye» diye askinin platonikligini séyler, fa-
kat ylzyllarca «ask-1 mecazi» diye «mahbup» aski dinlemis bir toplum
da olsa, bizim gibi yasayan, bizim gibi duyan birine bu hakki vermek ne
kadar zor!

Oysa «ask insanin yaradihsinda vardir ve mukaddes bir seydir. Disa
vurdugu zaman, herkesce de takdis edilebilmek icin nikGhla takdis olun-
masi gerektir» diyor, birinci yargisinin genel kaniya hos gelmemesi ih-
timali ile hemen sarta bagliyor.

Arife tipi tamamiyla «cismani ask» temsil ediyor.

Heniiz On Yedi Ya$inda. Yeryiiziinde Bir Melek'ten sonra Ahmet Mit-
hat'in énemli bir kitabi da budur. Birinci kitabin hic de fazla bir gulri:-
tiye yol a¢cmayacak olan olay 6rglisunin yalniz bir evli kadin askinin
hakl gésterilmesi bakimindan séz konusu olan gelismesi ¢evresinde itiraz
koparanlar bunun hakkinda bir sey sdylemediler. Cunklu bu, dismis ve
hem de geneleve kadar dismis bir kadinin hikdyesiydi. Konusu basit :
Bir aksam geceyi gecirmek lzere Beyogdlu'nda bir geneleve giden ikj ar-
kadastan birinin orada rastladigi Kalyopi adinda (heniiz 17 yasinda) bir
kizin basindan gecenleri 6grenmek Uzere birkac kez oraya gitmesi ve
sonunda kiza aciyarak oradan kurtarmasinin hikayesi.

Kitaba baslarken olaylarin «tertip ve tanzimi» ydninden &évinecek
hicbir sey aramadigini, fakat «bir hikdyeyi insanlik hallerinin bir aynasi
olmak lzere» okuyanlarin bircok dikkate deger noktalar bulabilecegini
soyler.

Ahmet Mithat bu acimak isini bir de Leteif-i Rivayat’in Mihnetkesan
hikdyesinde denemistir. Orada da daha kisaca geneleve «yeni dismis»
bir Misliman kizini nikGh ederek alan bir insani tasvir eder. Bu roman-
da ise, kizin disukligiunin biraz uzun olmasi kahramanla evlenmesine
engel oldugundan, roman kahramanlarindan Ahmet Efendi, korudugu ki-
z1 baska biriyle evlendirir.

Ahmet Mithat'in bitiin 6teki romanlarinda oldugu gibi, eski hikaye
geleneginden gelen, icice hikdyeler bunda da vardir. Zaten bu hikdyeyi
de Letdif-i Rivaydt'lardan uzun gésteren bunlardir. Asil Kalyopi ile An-
met'in iligkilerini anlatir ve bu iliski sirasinda o yerlerin ince ve gercekci
tasvirini yapar :

«Salon dedigimiz yere girdikleri zaman cumba gibi bir mahalde bir
usagin horlayarak uyudugunu gordiler. Maryanko Dudu onlardan evvel
davranip ilerleyerek herifin gégsiunden durtti. «Vasili! Vasili» diye ses-
lenip usak goézlerini actigi zaman «Gece uyursun gundiz uyursun! Nedir
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senin bu tembelligin» diye herifi tekdire basladi. Vasili dedigi herif ise
zaten benzinde kan olmadidi gibi uykusuzluk haliyle bir kat daha ¢ehre-
si kacarak bir konsol lzerinde yar indirilmis fitili ile baygin baygin yan-
makta ve petrolin bu halde nesredece@gi murdar bir koku ile butin ho-
neyi kokutmakta bulunan lambanin sari ziyalar dahi herifin ¢cehresini bi-
tin bitin mithis bir hale koymus idi. Esneyerek godzlerini ugusturarak
ve gelenlere hain hain bakarak aklni basina toplamaya calisan Vasili,
Maryanko’nun tekdirine mukabil dedi Ki:

— Gece uyuma, gundiz uyuma! Geberip gitmeli mi?

Ahmet Efendinin hissiyati biraz daha baskalast.. Vakid bu heriflerin
gece de gunduz de uyumamak ile muvazzaf ve mecbur olacaklarini na-
zar-1 dikkate alarak cemiyet-i beseriyenin bir sinif efradini bir ¢irkdb-i
sefahate gark icin acilmis bulunan ‘su fabrikanin ne gibi hademesi oldu-
gunu Vasili'den kiyas ile nefreti artti. Bdhusus Vasili orada sadece usak
addolunacak bir adam dahi degil idi. iki metreye karib boy, ve seksen
santimetre genis omuzu, olur olmaz adama bacak olabilecek kadar ka-
lin bazular, ve ¢ehresinden diisen bin parca olacak kadar abus ve mel'un
ve tlnt cehre, usak olacak bir adam icin fazla ve zait seyler olup bu he-
rifin kalibina kiyafetine, tavnina, cehresine bakildigi ve madamin takdi-
rine fatursuz bir de cevap verdigine dikkat olundugu dnde kendisinin bu
hanede asil vazifesi polislik ve jandarmalik etmek ve hanenin kavanin
ve nizamdtina riayet etmeyenleri riayet ve itaate mecbur eylemek oldu-
gu anlasilir idi.» (Syf. 22)

«... Bunlar heniuz yataktan kalkmis ve hdld esnemekte bulunmus
idiler. Arkalarinda birer beyaz gomlek ve onlarin Uzerinde sonradan
omuzlarina aldiklari birer palto veyahut kabi yirtrtk kirk bulunup ayaklar
ciplak ve saclari perisan bir halde idiler. Gdya alafranga «reverans» olmak
lzere birer mikdar egilmekie beraber elleriyle dahi birer temennah eyle-
diler ki su hale ve istemeye istemeye cebr-i nefs ile ylzlerinde birer te-
bessiim gdstermeye calismalarina nazar edenler onlardan evvel hicbir
kaltak kan gérmemis olsalar iste kaltak itlakina sayan olan kadinlarin
ancak bunlar gibi olabilecegini hiikmederler idi.

Bunlan takiben diger Gc kari daha gelip besi dahi kendilerini mus-
terilere begendirmek icin muktedir olabildikleri derecede sevimli yuzleri-
ni gosterdikten sonra birer tarafa oturdular. Bu Gnde hicbir taraftan sz
sOylenemeyecegdi tabiidir. Ahmet ve Hullsi Efendiler kizlan birer birer
muayene ederek nazar-1 dikkati herhangisi Gzerine isabet eyler ise o ki-
zin bir J@hzaya mahsus olmak Uzere gdbzleri yere egilerek tavirlar mii-
tegayyir olur idi. Lakin bu halin yalniz bir lGdhzaya mahsus olduguna dik-
kat etmelidir. Bu eser-i hicap ise kendi hallerini kendileri dahi miuthis
ve mayub gdérmekten nes’et etmeyip acaba misteri beni begenecek mi,
bedenmeyecek mi siphesinden mutevellit bir sey idi. Musterinin kendi-
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sini begendigi veya begenmedigi ilk dikkatini miteakkip tavrinda hasil oia-
cak alGim-i mahsusasindan anlagilacagi zaten bu karilarca (kan kelimesi
o0 zamanlar kadindan daha c¢cok kullaniyordu) zaten miicerrep ve bu yol-
da kendileri pek mahir iseler de her halde miusterinin bu tavrini gérme-
mek icin bir saniyeye, bir dne mahsus olmak uzere gozlerini yere indi-
rirler idi.

Sikat bayagi imtidat eyledikten sonra nihayet Huldsi Efendi gya
medar-1 keldm olmak lizere «Madmazeller! size zahmet verdik!» dediyse
de kizlarda esnemekten ve elleriyle gozlerini ogusturup saclarini filan-
lanni duzeltmekten baska cevap gérilmedi.

Ahmet Efendi, sanki bir acemj asker imis de ilk ayak talimi ediyor-
mu$ gibi, oda icinde bir asadi bes yukar gezinmekte ve evvelce yapip
hazirlamis oldugu cigarasint yakmayi dahi taakkul edemeyerek ucu yan-
mamis cigarayl ¢ekip ylrumekte idi.» (Syf. 24)

Bu parcalardaki tasvir ve psikoloji tahlili sonraki yazilardan pek co-
gunda rastgelinemeyecek bir énemdedir. Realiteyi bu kadar dosdogru
cizmek buglin icin bir yazara basarili olmus dedirtecek degerdedir.

Bu konuyu bir kere de Mihnetkesan hikdyesinde ele almak istemis-
ti. Fakat onda daha cok erkek tipi anlatmaya énem vermis, kadin ile
onun bulundugu yeri pek kisa anlatmistir.

$alci Acem-Ahu, Lisimaki-Clineyt, Filomen-Evli Rum delikanlist bun-
larin her biri her giin ve her zamanin insanlan olarak kitapta ince birer
cizgiyle gésterilmistir.

Karnaval. Bu roman da Feldtun Beyle Rakim Efendi tipi. Esas kah-
ramanlan iki kisi : Zekdi ile Resmi. llk énce bu iki kisiyi taniyoruz. Zekai,
zenginlerden Uzleti Efendinin oglu; Resmi de yokluk icinde blyumis biri.
«Durmus oturmus bir koca», Hamparsun Aslangézyan Agadir. Hampar-
sun Agda, Tanzimat'in Istanbul'da yaratti§i  zengin Ermeni tiplerinden.
«Omriiniin genclik hengdmini Istanbulca, Beyoglu, Adalar, Ayastefonos,
Kadikdy, Biyiikdere dlemlerinde ve Avrupaca dahi Paris ve Viyana ve
Petersburg’un en muteber ve meshur salonlarinda gecirmistir.» Kirk ye-
di, kirk sekiz yaslarina gelip de bingindaki beyazlar siyahlardan ¢ok olup
basindaki saclar hemen hic kalmayacak sekilde dustiikten sonra «artik
evlenmek zamani geldi» diye Avrupa’dan istanbul’a dénmiis ve on yedi,
on sekiz yasinda bir kizla evlenmistir.

Cezayirli Bahtiyar Pasa ailesi, tanistiklanmizin Gcincusidir: (Bun-
lar da Tanzimat'in Istanbul'da cogalttigi tiplerden.) Cezayir Dayizadelerin-
den. Fransizlar tarafindan llkeden cikariimig, istanbul’a si§inmi3. Zengin
alafranga dizende bir konad var. Daire midiirii Ingiliz, arabacisi Fran-
81z, ascisi Fransiz, kizi Sehnaz Hanimin mirebbiyesi ile musiki 6gretme-
ni kadin ve oda hizmetcisi Fransiz. Cok alafranga yasadiklar icin evle-
rinde Ortinmeye ve kac géce pek o kadar uyulmaz.



AHMET MITHAT 209

Resmi, Zekdi ile $Sehnaz (Resmi’nin kardesligi olup, Bahtiyar Pasa’
nin kizina eslik icin konaga gelen) Hasna ile karsilikli birer insan tipi.

Resmi, bir org tamiri vesilesiyle Aslangdzyan ailesi salonunda kabul
edilmistir. Zekdi de onlarla tanisir, ve genc Madam Aslangézyan’i goézi-
ne kestirir, ama, kadin «gidisat» ydniinden Resmi'yi Ustin tutar. Zekdi,
bir taraftan o dénemin hoppalarindan Eleni adinda birine tutuldugu gibi
(clnkl FelGtun Bey gibi o da bu kadin ylziinden paralan yiyip bitirecek
ve Bahtiyarlik’taki tip gibi Paris yolculugundan hirsiziga donecektir) bir
taraftan da rekabet yluzinden Resmi'yi gbzetler ve birkac kere de inti-
kam almak ister ama, Resmi'nin tedbirli bulunmas! vartay! savusturmasi-
na sebep olur.

Zekai'nin, yerini bulmayan bir mektubu yizinden Bahtiyar Pasa’nin
kiziyla evlenmesi karar altina alinir. Romanin birinci kitabi bizi bu dlem-
de birakir.

ikinci kitap karnaval haftasinda olan bitenleri anlatir. Madam Ham-
parsun, Resmi esliginde -tabii kocasindan gizli- karnaval balolarina git-
mek ister. Bahtiyar Pasa ailesinden yabanci adamlar da ayni balo za-
manini eglenti ile gecirmek niyetindeler. Hattd Sehnaz Hanim da, done-
mi icin blyuk bir cesaret olarak, bu balolardan birinde bulunmay ister.
(Burada polis romanlarini andiran bir hirsizhik olayr da vardir.) Karnaval
mevsiminde romanin olaylari adamakilli dii§imlenir. Ugilincii kitap bizi
karnavaldan sonra olmaya baslayan son’'a géturdr.

Resmi, bitiin tedbirlerine ragmen, bir giin Hamparsun Agda tarafin-
dan yakalanacagi sirada kendini 6lim halinde birakacak bir kacmaya
basvurur. (Clnku yazar bitin genclik i¢cin hakh gérdiugiu halde buna bir
ceza vermek ister. Nasil ki Sefik de bdyle bir cezaya ugratiimistir.)

Hasna, Resmi'yi sevdigini aciga vurmustur, fakat Resmi, metresi
olan Madam Hamparsun'u, 6zellikle kocasindan bosandiktan sonraki
durumda birakip, onunla evlenmeye razi olamaz. Fakat Madam Hampar-
sun, «Hemsire Anjelik» adiyla rahibe oldugundan kendini serbest bulur.
Zekdi de babasindan yedigi paralardan da ¢ok borg ettidi icin ‘karisi Seh-
naz’'in micevherlerini calmak durumunda kalir.

Tanzimat'tan sonraki hayata belge olusturacak bircok evre ve say-
falar bu kitapta vardir.

Beliyat-1 Mudhike. Bu kitap insan basina gelen, fakat glilmek mi aci-
mak mi gerektigi belirsiz bazi sikinti hallerin anlatimindan olusan fikra-
lar cevirisidir,

Amiral Bing, aslinda, o sirada ve daha sonralan Manakyan'in reper-
tuarinda saglam bir yer almis bir piyestir. Ahmet Mithat, «lizumu vechi-
le lezzet alabilmek icin tarihin o hddiseye ait vakalarini giizelce bilmeye
ihtiyag» gérmiis ve bunun icin de bu tarihi drami roman seklinde yazmayi
uygun bulmustur.
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Acayib-i Alem. Jules Verne tiriinde, «esasi fen Uzerine miipteni» bir
romandir,

Ahbaplar arasinda akil ve anlayisiyla in kazanmis Hicabi, arkadasla-
rindan olup etrafinin biraz kacik saydigi, ve bunun farkinda oldugu igin
«insan oglu ile gériusmemeye karar vermis olan» Suphi ile bir yolculuga
cikmak istiyorlar. Bu yolculugun sebebi fen merakidir. Suphi, istanbul
dolayr bdcek ve ciceklerini kapsayan, hemen hi¢ kimsenin nimunehane-
sinde (nimunehane o zamana gbre muze anlaminda) goériimemis kolek-
siyonunu bin liraya bir ingilize, «bes ylz cilt kadar Arapca ve Fransizca»
kitaplarini alti yuz liraya bir Misirliya satip, arkadasi da kendi bulup bu-
lusturdugu parayla Rusya icerlerinden (en terbiyeli iki Avrupah gibi) ku-
zeye giderler. Gegtikleri yerler icin bircok tarih ve cografya bilgisi verir.
Yol arkadasi olarak bir ingiliz kiz isin icine girer ki, bu Ingiliz kizini Sup-
hi ile nisanlanmis gériyoruz.

Vah!.. Behcet ile Necati. Behcet, vapura Uskidar'dan bindigini gor-
digu guzel bir kadini adim adim izler. (Bu izleme dénemi kitabin basa-
rih anlatislarindandir.)

Bu Behcet dolayisiyla Ahmet Mithat, o cagin siklari hakkinda su
bilgiyi veriyor :

«Bu zat sk Unvan-1 umumisi altinda temeyylz eden genclerden ise
de onlar meyaninda gérillen baz cicili beylere makis degildir. Siklar da-
hi kendi aralarinda ikiye ayrilip, bir kismi asit sik denilen telli bebekler
oldugu halde diger kismi kendilerine centilmen susiini verirler ki bunlar
glya babayane bir surette sislenirler.

‘Behcet Bey Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray’'da) ikmal-i tahsil eyle-
mis oldugu cihetle Fransiz lisanina asina olduktan baska birtakim fi-
nundan dahi behre peyda etmistir., Su kadar ki Mekteb-i Sultani'de ik-
mal-i tahsil eden sakirdanin cogu gibi onun dahi Tirkcesi kittir.

Zaten sik ve centilmen geginenler icin Turk¢enin biraz kit olmasi da
baskaca bir siis yerine gecmez mi?

Bunlardan pek coklarini gérdik ki ahbap arasinda en ¢ok kullanilan
«teklif ve tekelliif» tabirlerinin Tirkcesini bilemeyerek ve yahut bilmez-
lenerek «sey oft Tirkce nasil derlerdi?..» diye arandiktan tarandiktan
sonra nihayet Fransizca fagon tabirini kullanarak kendilerini muvaffak
addetmislerdir.»

Necati jse ne zengin ne fakir denecek diizeyde biri. Memur. Dizen-
li bir 6grenim gérmemistir ama, her seye merak etmistir. Hangi camide
hangi muderrisin dersi 6vilurse, gider dinler. Vidinli Tevfik Pasa’'dan «ri-
yaziye» 6grenmeye, Mdsyd Kombari'den (o zamanlarin Fatin Efendisi)
«nticum ve felekiyata dair» bilgi elde etmeye calisir. (Bu tip, Ahmet Mit-
hat'in cok kitaplarindaki iki zit fakat arkadas tiplerden biri.)

Necati, izledigi kadinin -Samurkas Idkapli Ferdane Hanim olduguni
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dgreniyor. Baglarbasi gezintisi sirasinda bir s6z atma olayr sonunda Us-
kidar mahkemesinde yapilan yargilama, eserin ¢ok ilgi uyandiracak bé-
limlerinden biridir.

Behcet, Ferdane Hanimla bir tamsiklik kurmak isterken, rastlant
Necati'ye yariyor. Fakat Behget bir fotomontajla (evet, 1878'de fotomon-
taj) Ferdane'ye santaj yapmak istiyor. (Ferdane’nin, kocasi TalGt Beyie
de romanesk bir macerasi olmustur : TalGt Bey ¢ok yakisikli ve guzel bir
delikanl iken Ferdane’yle evien-
mesi kararlastinlmis, fakat ci-
cek —daha asisinin o kadar ya-
yilmadigi o zamanlarda— o gi-
zelligi bozuyor. Ferdane, Ta-
IGt'n sOzinl geri vermesine
ragmen mutlaka onunla evien.
mek istiyor ve evleniyor da.
Fakat TalGt'in hayati kendi ta-
rafindan ardi arkasi kesilmez
bir azap seklinde konulmustur.
Kendi kendinj yiyor ve karisi
ni kiskaniyor.) Taldt bu isler
den dolayl ¢ok Gzulerek karisi-
ni bosuyor ve Odluyor. Ferdanz
de bir ugursuzluk saydigi giizel- adi gecen kitabimin 3. cildinden.
liginin Gstunden, kezzap slrdigi bir sungeri geciriyor. Behget adliye ta-
rafindan, yaptiklarina karsihk yedi yillk bir pranga cezasina carpiliyor.
Necati, huyuna hayran kaldigi —Ahmet Mithat’'in cezasiz birakmamak
usuliince kezzap gecirilmis ylzine, yani guzelligini kaybetmesine ragd-
men— Ferdane ile evleniyor.

Diirdane Hanim. Yirmi yedi, yirmi sekiz yaslarinda Arapc¢a, Farsca ve
ingilizce de bilen bir dul. Bir giin merak ederek, erkek elbisesi giyip ev
icinde dolasir. Bir giin de tesadiifen kendinin, hattd bir erkekten gicli
oldugunun farkina™varir. Bir sevismenin, rastlantiyla tanigi olur; evine ge-
lip giden bir ingiliz araciigiyla telefon saglayip farkina vardigi sevisme-
ye sahne olan yalh komsusunun odasina uzatir. («Telefon yani nékil-i sa-
da denilen ihtira-1 garip.») Mergup Beyle romana adini veren Diirdane
Hanim arasindaki bu sevgi aci bir sona dogru gitmektedir. Ulviye Ha-
nim erkek kiyafetinde dolasmayi ev iginden sehir icine kadar ‘uzatmistir.
Hattd orada Sandalci Sohbet adli biriyle arkadaslik ediyor, hem de Ga-
lata’nin karanlik meyhanelerinde :

«Sarhosluk bu! malim a? sarhosluk arabaciliga benzemez derler; hal-
buki hicbir seye benzemez. Bir hafta miiddet Sirket-i Hayriye vapuruna
kémir vermek ile kémurden bir adam olmak derecelerini bulmus olan
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Muslu bir Ermeniye bu aksam meyhanede bakiniz ki op orta yere bir
iskemle koyup uzerine oturmus ve etrafina Gc¢ tane latarna alarak Ugl
birden baska baska havalar caldiklan cihetle havradan beter bir giirdilti
husule getirmelerine mukabil kendisi dahi naralan attikca mizikalarin sa-
dasina galebe ile etrafi glimletmekte bulunmustur.»

Asil adi Memduh Bey olan Sandalci Sohbet akilli, okumus yazm:3
ve basina bir feldket gelerek bu hale diusmiistir. (Bu da romanin icinde
baska bir hikaye.)

Mergube Hanimi, romantik bir sekilde evinden kaldinlan bir ebeye
dogurturlar. Mergube'nin vefasiz sevgilisine ceza verilir, fakat Mergube
olur. Ulviye de Sohbet - Memduh’la evlenir.

Cellat. Napolyon zamaninda Fransa’da gecmis bir olayin Ahmet Mit-
hat tarafindan roman sekline sokulmasindan meydana gelmistir.

Voiter Yirmi Yasinda. Voltaire'in hayatindan bir olayin roman seklin-
de anlatiimasindan meydana gelmis olan bu eser zamanimizda ¢ok ilgi
gbren «roman sekline konulmus hayat» eserlerinin ilk érneklerinden sa-
yilabilir.

Esrar-t Cinaydt. Gazeteler Karadeniz Bogazi agzindaki Oreketasi'n-
da islenen bir cinayeti haber veriyorlar. Gazetecilerden biri bunun sirla-
rint merak ediyor. Bundan sonra polis 6érgiti, o zaman yeni kurulup is-
letilmeye calisilan adliye makinesi, sorgu yargiclan ve isler siralanip du-
ruyor. Oreketasi’'ndaki cinayet cok derin ve ayrintili bir teskildt ‘isi. Bir
kalpazan kumpanyasi. Baslarinda bir hanim. Bu hanimin dletligine inmis
olan Beyoglu mutasarrifi. Mihnetkesan'daki, Karnaval'daki tipte elinden
her is gelen bir insan, mutasarrifi baglayan kadinin etkisiyle kalpazanlhiga
kadar disuyor.

Hayret. Milyonlar sahibi bir Hintli aile, Adada oturuyor. Bir gece,
hirsizlar bunlarin bulundugu oteli basiyor: Heyecanli zabita olaylar), ta-
kipler, Yedikule’de mithis bir cetenin sigindigi cingene yatagi... Bitin
bunlar birinci kitabin olaylari. lkinci kitap Napoli'de gecmeye bashyor.
Acem Mirza Ismail adini alan Azmi isminde bir kahraman var ki isprtiz-
ma, manyatizma ve hokkabazlhik, medyum ve vantrilik isleri ile amaci-
na dogru yirlyor. Arkasina dustiigu dehsetli bir dalavereci ve cinayet-
ler isleyen, kendisini Ingiliz tanitan bir adam vardir. ingilizler, Ruslar, Al-
manlar romanin ikinci, Gguncl derece Kisilerini olusturmaktadir.

Nihayet bu kitabin sonunda da kabahatliler cezalandiriir ve kahra-
man Azmi, milyoner Hintlinin, tok gézliliikle babasinin parasindan vaz-
gecip Misliman olan kizi Mihrihan’la evlenir,

Demir Bey. Hasta yatan yirmi bes yilik kocasinin humma atesleri
icinde bir diismanla bogazlasir gibi kilic sallama hareketleri yapip so-
nunda halsiz duserek istavroz cikardigini ve ugrasmasi arasinda Fran-
sizca bazi sozler bagirdigini duyan kirk yasini gecmis bir kadinin halini
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dusininiz. Hastaligin haber verilmesi Uzerine Paris'teki égreniminden
dénen ogdullan Mustafa Kamariddin'i, kadincagizin nasil karsilayip dert
yandidini da tabii kestirebilirsiniz. Ahmet Mithat bizi bu heyecanli bas-
langigctan sonra kendine 6zgl olan ince ayrintilarin icine sokuyor: Kasim-
pasali Ali Haydar adli bir ¢ocuk. Bir Katolik papazi onu ogulluga ahyor,
clnki babasi olan Arnavut pek zorba ve lvey anasi da yumrugu tepe-
sinden eksik etmez, cevre ve egitim ybnunden her seye yatkin olacak
bir bicimde yetismistir. Papaz buna o6teberi 6gretiyor, hatté adini Hey-
der'e de ceviriyor. Papaz, ¢cocugu Fransa’'ya asirtyor, orada Pierre adiyla
vaftiz de ettiriyor. Gel zaman git zaman manastirdan kagiyor, asker olu-
yor, binbasi ve kumandanin harp yaverligine kadar ciktigi Cezayir'de, giz-
liden de Araplara yardim ediyor, («Casusluk gibi bir hizmetle iftihar edi-
yorum zannetmeyiniz, bence bu hizmetim casusluk degil asil kendi mille-
time sadakattir.») Bir diello yizinden Fransiz hizmetinden cikip Ali Hay-
dar Demir Bey adiyla Misir hizmetine giriyor. Ve Misir hizmetinden emek-
li olarak Istanbul’da yasiyor. Oglunu iyi okutuyor, okumasini tamamla-
mak icin Paris’e génderiyor. Delikanli Paris’te Polini adinda bir gen¢ kiz-
la tanisiyor ki, bu kiz Demir Beyin bir Fransiz kadinindan olan kizid:r.
Bunu da bir Fransiz kontu sevmektedir. Kiz babasinin macerasint anla-
yip dinledikten sonra Musliman oluyor ve Kont da ayni dini kabul ede-
rek kizla evleniyor.

Ahmet Mithat, bu hikdyenin basinda yazilmasina sebep olarak o si-
ralarda Misliman olmak icin Mezahip Nezaretine -(Osmanli imparatorlu-
gu Adliye Nezareti'nin adlarindan biri de bu idi) basvuranlardan séz edip
Mdisliman olmus bir Fransiz kiziyla erkeginin ¢cok guzel bir roman konu-
su olacak maceralari bulundugunu ve onu yazdigini séyler.

Haydut Montari. italya’da gecen bir cinayet ve polis hikdyesi. Zen-
gin bir tliccara ihanet ederek malinin milkiiniin Ustiine yatmis olan ca-
ni yaratihish bir adama karsi toplum yasalarinin yetmedigini gérip, ceza-
sini vermeye calisan bir haydudun hikayesi.

_ Arnavutlar - Solyotlar. On sekizinci yuzyilin sonlariyla on dokuzun-
cunun ilk yillari. Arnavutluk. Tepedelenli Ali Pasa. Mora karisikliklari. Sol-
yotlarla Arnavutlar arasindaki micadele. Hiristiyan Solyotlara siginan
Misliiman bir Arnavut. Onunla sevisen bir Solyot kizi. Intikam. Bu ro-
manda bazi tarih elestirileri de var.

Gircu Kizi, Arnavutlar  Solyotlar romanindaki olaylarin gectigi yil-
lar. Kafkaslar. Gurcistan, yerli prensler ve Rus istilasinin banscilikla gi-
rigi.

Nedamet mi? Heyhat!.. Bu roman Emile Augier’'nin, zamaninda ¢ok
biyik bir Gn kazanmis olan L'Avanturiére adli manzum piyesinin konusu
Uzerine islenmistir.

Bu aktarma seklinde telif romanin ¢ok ilging gorilecek olan bir giris
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bdlimi var ki, eserin yaziima zamaninda ulkede roman goéris ve anlayisi
hakkinda en aydin fikir verecegini dusiunerek asagiya bir parcasini ay-
nen aktariyorum :

«Romancilik sanatinin mahiyetinden kac defalar bahsolunmusgtur
Biz bile Allah bilir ama on defadan ziyade bahsetmisizdir. Bu bahislerin
zeminini teskil eden maddenin ise «Roman nedir? Nasil tasvir ve tah-
rir olunur ise okuyanlart hem eglendirir, hem mustefid eyler?» suretinden
ibaret bulundugunu mebahis-i mezkidreyi okuyan kariler dahi anlamis
lardir.

Artik bin defa bahsedilmis olan bir seyi tekrar su hasbihalimizde der-
meyan eyler isek malidmu ilam ve hdasil-1 tahsil derecesinde beyhude bit
sGyde mi bulunmus oluruz?

Bu sualimize pek cok taraflardan «Evet!» cevabini alacagimiza he.
men eminiz. Fakat istical buyrulmasin, Her seyin mahiyeti zamanlarina
gére tayin olunur. Usuliinden kavaidinden, nef U ziyanindan hep o seyin
zamanen bade zaman hdsil etmis oldugu terakkiye ve peydah eylemis
bulundugu tahavviile gére bahsolunur. Meseld gemicilik yalniz «cekdiri»-
ler yani kirekli kayiklar ile deniz uzerinde kenarlarda menarlarda gezi-
nebilmekten ibaret oldugu zamanlarda bunun usuliinden, fevaidinden
edilmis olan bahisler yelken icadolundugu ve bahusus bu yelkenlerin
enval yapildigi zamanlarda -edilecek bahse benzer mi? Pusula icadindan
evvel bahsedilen yelkencilik ile pusula icadindan sonra bahsedilen yel-
kencilik dahi birbirine benzemez. Ya vapurun icadi mebahis-i kadime-i
bahriyeyi ne kadar tadil eylemis olur?

$u anda hatiriniza gelen seyi pek alé kesfeyledik. Hattd hakkinizi da
teslim ederiz. Diyeceksiniz ki romanlar hakkinda edilen mebahisin kdf-
fesi 6yle gemicilik tarihi gibi kirk asirhk degil topu on bes yirmi senelik
bir seydir. Bu kadar az bir zamanda romancilik hususunda ne kadcr
tahavvil olabilir ki simdi tekrar bir hasbihale IGzum goérilsiin. Maksadin
bize bir masal daha séylemek ise hemen «bir varmis, bir yokmus!» diye
sOylemeye basla da dinleyelim. Cimlemizin miisellemidir ki sen giize!
masal soylersin ey Ahmet Mithat!

Hatirniza gelen bu degil mi idi? $Simdi dinleyiniz cevabini: Ro-
mancilik dleminde tebeddiil ve terakki 6yle asirlarca middet zarfinda go-
rilmez. Her ne zaman bir meshur romanci zuhlr eder ise eski sanata
mutlaka bir teceddit verir. Zaten bu teceddiudu veremeyecek olursa o
yeni romanc! istihar bile eyleyemez.

Meshur Alexandre Dumas’nin Monte Kristo hikdyesini yazdigi za-
manla simdi Emile Zola’nin «Nana»lart filan yazdi§i zaman arasindan
asirlar mi gecmistir? Otuz kirk senelik bir muddet zarfinda Alexandre
Dumas’nin oglu ve Victor Hugo ve Octave Feuillet gibi on be$ yirmi mu-
ellif séhretsiar olmuslardir ki bunlarin her biri bu sanata bir baskalik,
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bir yenilik verdiklerinden iste bu yeniliklerin, bu baskaliklarin herbiri bu
mesellece bir tahavvil, bir terakki hikmdni almistir.

Hele bizim icin en ziyade dikkat olunacak sey meseld 50-60 sene
zarfinda Avrupa’da romancilik hususunda gérulen ahvalin bizde yalniz
15-20 sene zarfindqa hemen kdmilen goérilmis olmadsi kaziyesidir. Cunkii
erbab-1 tercime ve teliften olanlarimiz bir yandan 60 senelik romanlari
ya tercime ya taklit eyledikleri gibi bir yandan dahi daha dinkli addo-
lunacak kadar yeni olanlarini da terciime ve veya taklit eylemis bulun-
duklarindan bizde roman denilen seye dair mevcut olan fikir Avrupaca
altmis senelik bir zamanin iice nazaran bir nisbetinde tenkisi suretinde
peyda olmustur.

Lisan-1 Osmaniyemize ilk tercime olunan roman Telemak éldugunu
kabul eyleyecek olursak tahat-
tur etmeliyiz ki Telemak tei-
climesini yalniz bir fikir ve tas.
vir-i sairane olmak uzere te
lakki edenlerimiz o zaman hi¢
hikminde olup bir romanin
mipteni olabilecegi hikmet-i
ahldkiyeyi herkes blyilte bd-
yllte biraz da hizmet-i siyasi-
ye ile karistirmislar idi de Te-
lemak’a bir roman deyivermek-
ten ziyade bir hikmet kitab:
deyivermislerdi.

Sakin mibaldgamiza ham-
letmeyiniz ki biz Telemak hikd-
yesinden isarGt-1 tasavvufive
arayan ve bulan birka¢ zevata
bile tesadif eylemigizdir.

Ahmet Mithat'in anlattig:

Istanbul'dan: Binbir Direk.

(Charles White'in adr gecen
kitabinin 2. cildinden.)

Roman denilen sey hakkindaki ilk nazanmizin sundan ibaret bulun-
dugunu bir kere dislininiz de bu nazarin bir de ikincisine intikal ede-
lim. Roman olmak uzere ikinci tercimeyi de Monte Kristo addedecegiz.
Bu romani, muharrir-i Gciz dahi dahil oldugu halde, hemen yirmi otuz
mitercim veyahut asil mutercimi namini alan zatin tercimelerini tashi-
he yardim eylemis bulunmakla beraber erbab-1 miitaleanin gercekten ro-
man olmak uzere ilk gbzlerine ilisen eser bunu addetmek lGzim gelse
istib’at edilmemelidir Aman Yarab! o zaman Monte Kristo roman! hal-
kin nazar-1 hayretine nasil ¢carpmis idi? Vehleten vukua geliveren o te-
saduflerin herbiri kudret-i beseriye fevkir.de bir meharet-i edebiye olmak
Uzere teldkki olunmustu. Bir cenazeye bec i cuvala konularak bilmem kac
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yuz metre kayadan asagiya denize atilan ve bu sukutun siddetiyle bil-
mem kac kula¢ denize batan herifin cuvali yarip cikmasi, helGkten kur-
tulmasi derecesindeki mubalGgalar hep birer hiiner sayilmisti. Bir -duvar
yarilip icinden hi¢c beklenmeyen bir adamin cikivermesi gibi ahval erbab-i
mutaleanin cesman-1 hayretini firlatmakta idi. Bu yolda ikinci bir roman
olmak Uzere tercimeye sdyan eser Fransizcada dahi bulunamadi. Hatta
muharrir-i Gciz gibi en blylk heveskdrlar Monte Kristo romani yerine
ikame etmeye salih bir romani Fransizcada dahi bulamayinca takliden
Hasan Mellah't yazmaya mecburiyet misilld mecburiyetlere dicar olmak
zaruret hukmunu almigtir.

Acaba bugiinkii maarifimizin yetistirdigi bir nevcivan-1 kdmil Monte
Kristo’'dan lezzet alabilir mi? Biz bunu hic memul edemeyiz. Hattd kendi
eserimiz olmakla beraber Hasan Melléh'i da Monte Kristo’'nun naziresi
olarak okuyanlarda bir hiss-i istib’at peydasindan baska bir tesir gdster-
meyecek as@rdan buluruz. Bereket versin ki Monte Kristo sirf yalan,
mahz-1 hayal olmaya mukabil Hasan Mellah’in bir biyuk kismi tarih Gze-
rine mibtenidir de eserimizi bu yilzden olsun halGsa bir imkén buluruz
umidindeyiz.

16 - 17 sene evvel kariini cildirasiya ddcar-1 hayret etmis olan bir
eserin bugiin nazar-1 ragbetten sukutunu bize zannettiren nedir? Tat-
vil-i kelGma asla hacet yoktur ki éyle beca ndbeca tesadiiflerin, mis-
teb’at gayri misteb’at zuhdratin, devler periler hikdyatini andiracak ga-
rabetlerin buglinkl teyakkuzat-1 fikriyeye nazaran hep eski zaman ma-
sallarindan ibaret goérilecegdi kaziyesidir. Zira Alexandre Dumas’in sair
bazi romanlan da peyderpey géruldi ki hayalGt1 misteb’adeye Monte
Kristo kadar mustagrak degildirler. Oglunun birtakim asdri goérildu ki te-
sadifat-1 garibe ve zuhdrat-1 gayri muhtemeleden hicbirisi olmadigi hal-
de letafetine doyulamiyor idi. La Dame aux Camélias gibi! Hele Paul de
Kock'un bazi hikdyeleri goéruldd ki ahval-i umumiye-i beseriye ve mede-
niyeden bazilan hakkinda celbeyledigi enzar-1 ibret hem okuyanlar kah-
kahalar ile guldirip hem de cidden miustefid ve hakikaten miitenebbih
eyliyor idi. Eugéne Sue ve Xavier de Montépin ve Victor Hugo ve niha-
yet Octove Feuillet'nin eserleri gorildi ki asil hikmet-i ahldkiye ve me-
deniyenin bircok sade ve tabii ahval ve vukuat icinde ne letafetli suret-
te lem’apas olduguna dikkat edenler Monte Kristo gibi hikdyeleri ddeta
okuyanlar ile istihza ve temeshur icin yazilmisca nazar-1 ragbetten iskat
ve teb’it eylediler.

Salifuzzikir esatizenin asari bir yandan terciime olundugu sirada bi-
zim de onlara peyrev olanlarimiz asdr-1 mezkireyi taklitten, tanzirden ge-
ri kalmaldir. Hele bu muharrir-i Gciz esatize-i mumaileyhimin en muk-
dim sakirdi olmakla iftihara hak kazandi. L&kin bu meyanda romancilik
sanatince hangi isre iktifa eyledigini bile bilmeyen birtakim Avrupa |ak-
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IGkanuvisaninin da asdn tercime olundu. Onlar dahi taklit edildi. Artik
bunlarin bilkilliye tatsiz tuzsuz oldn evhami, hayalat, tesadifat, filGnat
halki o kadar bizar eyledi ki mitalea meraklilarindan bircogu roman de-
nilen seyden istikrah derecelerini bulup muharrir-i Gcizi kadhetmek iste-
yenler «<Romanci!...» tabirini dillerine doladilar. Haklar1 da var ya! Roma-
nin fenasi vakid sayan-1 kadholan seylerdendir. .

En sonra bu yoldaki hasbihallerde zemin-i mubahaseyi meshur Emile
Zola’'nin esasi hakikat Gzerine bina edildidi iddiasinda bulundugu roman-
lar teskil eylediler. Bu yoldaki romanlan iltizam edenler beni beserin
muayibini sayip dékerler ise o muayipten tevakki gibi bir tesir-i hasen
hdsil edecegi reyinde bulundular. ’

Bu s6zl killiyen redde imkdn var midir? Ve esefd ki Emile Zola’nin
o romanlarda nasil bir lisan kullandidina ya vakif olamamislar veyahut
dikkat edememislerdir de iste buncagizdan ibaret bir hata onlarin ilk
hatalari olmustur. Emile Zold’nin romanlarindaki sive-i ifade icin bizde bir
misal aranacak olursa Siruri hezeliyati goésterilebilir. VakiG Emile Zola
sive-i lisani birtakim esdafile sdyletir. Lakin her halde kendi kaleminden
cikar ya? Cikmamasi kendisince matlip olsaydi hikdyesindeki vukuat:
esafil-i merkume mehafiline kadar vardirmaya hacet gérmez idi.

Bir de Emile Zola’'nin romanlarinda yirmiden ziyade eshas-1 vak'a gé-
rildiglu halde bunlardan higbirisinin hisnihal erbabindan olduguna te-
saduf edilemez. Acaba Fransiz milletinin kaffe-i efradi sekavetleriyle, se-
fahetleriyle, fuhus ve israflariyle istihar eden takimdan mi oldular? Hig
bdyle bir seye imkan verilebilir mi? Ona imkén vermekten ise Emile Zo-
la’'nin hali kendi milleti aleyhine iftiralara kadar varir bir miibaldgaci ol-
duguna imkdan vermek elbette daha ziyade dogruya karib olur.

Okumak bilenleri roman kadar eglendiren, roman kadar mistefit eden
hicbir sey bulunmadidini hiikkmetmek lGzim gelince terakkiperver-bir hal-
kin da cumleden ziyade romanlarin i1sléhina himmet etmesi lizumu ta-
hakkuk eder. Roman yalniz bir vak’a-i latife ve garibenin hikdyesinden
ibaret degildir. O vak'a elbette funundan birisine, sanayiden bir kacina,
hikmetin bazi kavaidine, cografyanin bir faslini teskil eden bir memleke-
te, tarihin bir fikrasina taalldk eder ki onlara dair verilen izahat erbab-i
mitaleanin malimat ve vukufu dairesini tevsi eyler. Ancak bu romanla-
ra Emile Zola'nin yaptigi gibi minhasiran erbab-1 sefaletin sefahatini,
sefaletini, zilletini, rezaletini doldurmak maksad-1 asliyi nasil tagyir eder
ise ihtimalGt-1 dinyeviceye daire-i imkandan haric olan tesadifati filan-
lan doldurmak dahi isi ciddiyetten cikarip okuyanlan c¢ocuk gibi aldat-
mak demek olur. Bu da evvelce dahi bilminasebe denildigi vechile er-
bab-1 mitalea ile ddeta temeshur ve istihza sayilir.»

Aleksandr Stradella. Flotow'un (1812—1883) eseri olan Stradella
(1844) operasindan hikdye kiigina konulmus ve italya’da gectidi varsayi-



218 TURKCE'DE ROMAN

lan bir olayr anlattigi gibi, Seytan Kaya Tiistmi da ayni sekilde Fransiz-
ca bir fikradan kisaca hikdye sekline konulmus bir Kalabra macerasidir.

Rikalda -yahut- Amerika’da Vahset Alemi. Amerika hakkinda Ameri-
ka Doktorlar kitabiyla verdigi bilgiden sonra, Amerika vyerlileri ile yeni
uygarligin pence penceye geldigi durumu gdstermek istegiyle yazilmistir.

Miisahedat. Ahmet Mithat'in Emile Zola ¢igirinda hakiki olmak iddia-
siyla yazdidi bir eser. Yazar bizi ilkin Beykoz’'la istanbul arasinda isleyen
Sirket vapurlarindan birinde olayin ilk digumiyle karsilastiriyor: Bu ola-
yin sebebini anlamak ic¢in arkasina duslyor. Ve genis imgeleminin yarat-
tig1 bircok entrikall olayr —kendi pesine disup de ¢ézumliyormus gibi—
siralayip duruyor. Bir italyan, bir Ermeni kadiniyla evleniyor, fakat kadin
esine y@r degil; bir cocuklar oluyor ama, babasinin hakki belli degil. Adam,
bir italyan metres tutuyor; ondan bir kizi oluyor ama bu da resmen ve
kanunen cocugu sayilmiyor.

(Bunlar Ahmet Mithat’in evlilik ve nikdh isleri hakkinda fikir sdyle-
mesine uygun konular.)

Seyit Numan adl zengin bir tlccar, cirkin olan kizi Feride’yi katip-
lerinden Refet'e vermek istiyor. Oysa Refet, Agavni ile nikahsiz, fakat

Ahmet Mithat'in anlattigr Istanbul’dan: Cinilihamam.

(Charles White'in adi gegen kitabinin 2. cildinden.)
sevgiye dayali bir hayat gecirmekte. Siranus, Refet’i sevmekte, fakat
Agavni'nin iyi arkadas! oldugundan bunu kalbine saklamakta. (Yazar, Si-
ranus ile Refet’i birlestirir ama, tipki Karnaval’daki gibi, kahramanini met-
resine olsun ihanet ettirmeyecek derecede s6z eri olarak ditsiindlgu icin
Agavni'yi Feride’'nin entrikasiyla vapurdan cikarken denize dusirtup 6l-
dirdr ve Refet’i serbest birakarak Siranus’la dyle evlendirir.)
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Bu romanda Ahmet Mithat'in bazi 6zelliklerine giriyoruz: Nasil yazi
yazar, Beykoz'dan istanbul'a ve istanbul’'dan Beykoz'a kadar her gunki
vapur yolculugunun uzun saatlerini nasil gegirir?

Matbaada nasil ¢alisir? Kendisi bozayr sever ama, Mehmet Cevdet
hic sevmez, onlarda misafir kaldigi zaman —mevsimi ise— boza séleni
ceker. Matbaasinda Abdullah vardir:

«Bizim bir kahveci Abdullah Aga vardi. O sadik, sevimli Habesi kim
sevmez ki Abdullah Aga dostlarimizin mechuli olsun. Abdullah Aga bi-
zim kahvecimizdir, kilercimizdir, icabina gbére odacimiz, ah¢imizdir. Gu-
zel giivecter yapip bizi pis lokantalarin mide almaz taamlarindan kurtar-
digi kusluklar coktur. Hele harem kahyasidir ki salt bizim degil mutaallu-
katimizin ¢oluk gocugundan sunu bunu almak igin ¢carsiya cikan kadinla-
rin 6niine dusmek dahj Abdullah Adaya ait vezaiftendir.»

Beykoz'dan istanbul’a sebze getiren bahcivanlarin hayatlari, Emin-
onu’ndeki aligverig, ticaretle ilgili bilgiler, digsariya ¢ikanlacak yas seuvze
hakkinda —tecribeye dayanan— fikirler... bu romanda c¢cok gercekci bi-
cimde tasvir edilmistir.

Ahmet Metin ve Sirzat. Ahmet Mithat'in romanlari buylik sayfa ha-
linde ve ikiser siitunludur. Gazetede tefrikadan sonra kitap sekline ko-
nuldugu icin bodyle diizenlenmistir. Bu adi gecen kitap, bu tarzda 727
sayfadir. Bunun yazildigi yillar Ahmet Mithat’in da giriste sdyledigi gibi
Jules Verne hemen hemen dilimize cevrilmisti. iste Ahmet Mithat, «ve-
kayiin istinat eyledikleri fiinun, sanayi ile tevarih ve cografyaya ve saire-
ye dair irat olunan malimat ve miildhazat hususunda» Jules Verne'in ro-
manlarinin benzerini yazmistir.

islam Dragoz Aga adli milyoner denecek bir miiltezimin oglu olan
Ahmet Metin, bir italyanca kitaptan okuyup merak sardirdidi, Selcuklu-
lar zamaninda italya’ya gitmis olan Sirzad’in yolunu izlemek icin, resmi-
ni kendi yapip Ayvansaray'da Tirk ustalara yaptirdigi bir yelkenliyle yo-
la cikar,

Kitabin béliimleri arasinda Tiirk tarihinin  «Osmanlilar ile baslama
davasinin» dogru olmadigi, —ve o zaman, dinleyene hayret verecek bir
iddia olarak— Selcuklularin Tiurk oldugu, Abbasilerin hikimet kuruslarin-
da en biyiik rol oynayanlarin Tirkler oldugu, her millet Biiyiik iskender’e
yenildigi halde yalniz Tiirklerin yenilmedigi, bundan (¢ dért bin yil 6n-
ce Anadolu ve Misir'i alip yénetenlerin Tirk bulunduklari, en eski uygar-
liklardan sayillan Cin uygarlidinin bir Turk uygarligi oldugu fikirleri var-
dir. Ahmet Mithat, kahramanina Otranto’da Santa Nikola Kiiisesi'nde
«Turklerin atlarinin izlerini arattinirs, Sicilya’da Sirzat'in basindan gecen-
leri heyecanlarla anlatir. Kitapta Vasilaki ile Sureyya'nin sevgisi, Neofa-
ri'nin serglzesti macera kisimlarini susler.

Goniilli. 1897'de Yunanlilarla savas, zamanin biatin yazarlarina hi-
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kdye, siir, tarih yazdirdigi gibi romanlar da yazdirmistir. Edebiyati Cedi-
de’cilerin Servetifiiniin «<miimtaz nisha»sina yazdiklan siir ve hikGyeler-
den baska Ahmet Rasim Askeroglu, Abdullah Zuhti Sanlhi Asker gibi ufak
buyik romanlar yazmislardi. Ahmet Mithat da bu genel egilimden yarar-
lanarak Goniilli'yl yazd ki, bu eser artik yavas yavas yazi Gleminden
cekilmeye baslayan yazarin son romanidir denebilir.

Gondlli, o zaman askerliginin teskilatina gére, savasa gonilli ola-
rak katilan Recep Koso’nun hikayesidir. Tabii olarak akla gelir ki, hi-
kd@yenin kadin kahramani da —sonunda Musliman olup, Tesalya’'nin alin-
masi lzerine ilk defa duglnleri yapilan— Rum kizi Filomen'dir. Eski ha-
yata iliskin bazi tasvirleri var ki, bunlarin birinde sbézgelisi olarak -Ah-
met Mithat sunlari sdyler

«Zira teceddidat-1 zamaniye icabinca ahval-i kavmiyeyenin bu su-
ver-i kadimesi yavas yavas suver-i cedideye tahavviil etmekte oldugun-
dan bir zaman gelecek ki bunlarin kaffesi unutulacak ve hususat-i tari-
hiyeden olmak Ulzere yeniden tahkike muhtac kalacaktir. Bu ihtiyac el-
yevm Istanbul’'umuz icin vakidir bile. Bu ihtiyaci bizzat hisseylemigizdir.»

Joén Tirk. Ahmet Mithat'in son romanu.

1908 Temmuzundan sonra, epeyce zamandir gazetecilik Gleminden
ayrilmis olan Ahmet Mithat'da, bircok benzerleri gibi, yeniden o dleme
atildi. Istibdat acilarina dair tiyatro, roman yazmak yolu acilinca Ahmet
Mithat Jén Tiirk romanini tefrikaya basiadi.

Sevdigi delikanlinin evlenmesine engel olmak icin slrgiine yollanma-
sina sebep olan genc¢ kiz. Evlenecedi gin hapse konulan ve sirilen de-
likanli... Sdrgin oldugu yerden Misir'a kaciyor ve karisini, bir yolunu
bulup, yanina getirtiyor. Bu son romanindan bir parcayr eski dille de
karsilastirmaya yarayacadi inanciyla aliyorum

«Bu «yluzyazmak» ne oldugunu bilir misiniz? Bilmez iseniz dahi tek-
dir olunmazsiniz. Tasralar ahvaline vakif olanlar bilirler. Efendim; evve-
1a gelinin ylzinl yolarlar. Ne o? Taacclp ettiniz ha? Siz taacclp ede-
durunuz, biz hikGyeye devam edelim Evet; evveld gelinin yizini yolar-
lar. Hani su deri lzerinde ayva tuyleri yok mu? Haniya cildin en guzel
ziyneti ki ziyaya mukabil peyda ettigi vaziyetler ile her kil lzerinde he-
men hurdebini denecek kadar hafif elvan-1 kuzahiye izhar eden tliyler?
isteé onlari yolarlar. Bunun icin seker veyahut pekmezi kestirip akide se-
kerinin mayasi demek olan addayr vicuda getirirler. Sonra bu agdayi
yluzun derisi Uzerine yapistinip killar glizelce sarsin diye bir az zaman
terkolunduktan sonra bir ucundan c¢ekip catir ¢catir koparirlar., Bunun ne
vecGndk bir ameliye oldugunu o aciyi ¢cekmis olanlardan baska kimse
bilmez. Agda ylzden koparildigi zaman o guzelim ayva tiyleri agdaya
yapismis olarak koparilan koékleri agda uzerinde ayan beyan gérilirler.
Gerdandan bas saclari hizalarina kadar yuziu her tarafina bircok defa-
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lar bu bel@h sakiz yapistirila yapistirila yiiz tamamiyle yolunduktan son-
ra derisi tipki tefler lzerine gerilmis kursaklar gibi paril paril parlar.

iste yiiz bu suretle yolunduktan sonra lzerine bir kat beyaz diizgiin
ve onun lzerine de bir kat koyu zamk surerler. Haniya su k&gt yapis-
tirmak icin eritilip mayi haline konulmus olan zamklar yok mu? iste éyle
bir mayii gelinin yuzine sirerler. Bddehu gayet ince kinlmis gimis ya-
hut altin gelin telleri ve beyaz ve sari ince pullar ile bu yuzi naksetme-
ye baslarlar. Meseld alni tzerine cifte ay yildiz ve yanaklar tGzerine Mihr-G
Sileyman ve ¢eneye bir devair-i mittehidilmerkez gibi eskal-i acibe ve
garibeyi resmederler ki su halde gelinin yuzi bir nikab-i1 acib ile tas ta-
mam ortllmis olur. Ne korkunc sey! degil mi? Ama o zaman bu yiz
yazisi guzel olmak gayretinde bulunan kadinlarin can attiklan bir tuva-
let idi. Hattd biz yalniz tellemeyi, pullamay! sdyledik de kaslarin simsi-
yah ve yanak dudaklann kipkirmizi boyandigini ve gbzlere c¢ekilen siir-
melerin uclari kulaklara dogru uzatiip gétaraldigini yazmadik.

Buna kadinlar mitehassir olmakla beraber' o zamanlarin tesrifat-i
nisaiyesi bu tuvalet icin her kadina misaade. vermez idi. Yizin tama-
miyle yazilmasi yalniz geline mahsus oiup gelin olan kiza derece-i kara-
betine gére bazi kadinlara yalniz alinlarini yazmak i¢in misaade oluna-
bilirdi.

Bu mistekreh adet kalktiktan sonra yerine ondan daha ehveni, daha
glizeli kaim oldu. ,Bugiin icin «ylzyazisi» nami bakj kalmakla beraber
yeni ¢ikan seye «gelin basi baglamak» ndmi verildi. Bu vazife hamam
ustalarina tevdi olunup ifa edene de «kutucu usta» denildi. Gelinin yuzu
iptidalarinda gene yolundu, gene dizgunlendi. Fakat teller pullar yerine
«yapistirma» denilen murassa paftalar yapistinidi. Kaslarnina rastik ve
goézlerine sirme gene cekildi. Bircok elmastan maada sorguclar dahi ta-
kildi ki hikimdardn-1 selefin baslarina taktiklari alémet-i sehriyaridir. Ge-
lin elbisesi behemahal sirmali olmak lGzimgelip diiginden sonra hicbir
ise yaramayacak olan bu pahal elbiseyi kimse yaptirmayip kira ile yag-
likcilardan kaldirmak Gdeti galebe eyledi. Bu halde gelinler evvelki gibi
umacilktan kurtuldular ise de gene medeni addolunmak liyakatine yak-
lasamadilar. Sehrilige mahsus olan sadelik ve o sadelik icinde guzellik
ve o sade guzellik icinde zenginlik nokta-i nazarindan en nazarruba ge-
linler zamanimizda gérilmeye basladl.y» (Ahmet Mithat, Jon Turk, 1909)



AHMET MITHAT V. CEVIRILERI

Ahmet Mithat'in ilk cevirileri, Kissadan Hisse kitabindaki,” Fransizca
okuma kitaplarindan cevrilmis cesitli yazilardi

iki Tilki

«iki tilki bir kiimese girerek ne kadar tavuk ve horoz var ise bire
kadar bogduktan sonra karinlarini doyurmaya baslamislar. Bunlarin biri-
si genc. olmakla hazir ele gecmis olan su ganimetten hakkiyle istifade
etmek icin hadden asiri yer ve birisi dahi ihtiyar ve hasis oldugundan
yagmanin birazini sonraya saklamak ister imis. imdi ihtiyar, genci dahi
bu kaide-i ihtiyattan haberdar etmek icin nasihate baslayip «Oglum ben
su diunyada ¢ok yasadim ve ¢ok gdrdum, sebkat eden tecriibelerim ak-
hmi arttirdi. Gel elimizde olan malin hepsini bir giinde yiyip bitirmeye-
lim, birazini da sonraya alikoyalim. Dinyanin bin tirlid hali vardir» de-
mis ise de genc tilki kulak vermeyip «Yok yok, hazir elime gecmis; bun-
lanin hepsini yiyip bitirecegim. Bir daha buraya kim gelecek? Velevse
yarin gene gelelim, |1Gkin buradan sag cikabilir miyiz? Tavuklarin sahibi
bunu bizim yanimiza birakmaz, bizden elbette intikam alir» diyerek ye-
dikce yer ve nihayet hastaianarak yuvasina gitmeden 6lur. Kendisini aki!-
I zanneden ihtiyar tilki ise ertesi glinii gene gelip diinden alikoymus ol-
dugu tavuklan yer iken tavuk sahibi yetiserek bunu da o vurup &ldii-
riar. Fénélon.»

(Not: Aslinda noktalama yoktur.)

Ahmet Mithat bu yolda cevirilerle basladigi iste kendine 6zgi bir
cigir acmistir. Bircok kez ceviri hakkinda gorisini séylerken kendi yo-
lunu acikca anlatir. Letaif-i RivayGt'in ilk cuzleri arasindaki bazi ufak ce-
virileri bir tarafa birakilirsa ilk ¢evirisi, Eblizziya ile ortak olarak, Rodos
zindaninda Paul de Kock'tan aktardiklari Ug Yizlii Bir Kari romanidir,
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Bunun basinda zindaninda 19 Arahik 1875'te yazildigini bildiren bir giris
bélimu bulunuyor

«Bu hikdye miellifin bu isimdeki hikdyesinin harfiyen terciimesi de-
gildir. Clnkl lisan-Gsina olanlar bunun muhal derecesinde muskul ol-
dugunu teslim ile beraber harfiyen edilen tercimede —bahusus bir lisa-
na mahsus her tirli siveyi baska bir lisana nakilde eskisindeki gibi—
letafet olmayacagini dahi itirafa mecbur olmalar tabiidir.

Mealen dahi tercime etmedik. Clinkii Paul de Kock’un eserinde olan
letafeti, rimuzu, nikati Paris'te yasamis olanlardan maadasi bilhakkin
temyiz edemez. Binaenaleyh biz hikdyenin hiikmiinii Tirkce yeniden kale-
me aldik.»

Eblzziya'nin, bundan baska bu yolda yapilmis bir cevirisi yoktur; fa-
kat Ahmet Mithat basinda bulundugu gazetenin tefrika ihtiyaci icin ¢e-
viriye sik sik basvurmustur.

Ahmet Mithat bu ilk ¢evirisinde tuttugu yolu Otekilerde de degistir-
memis ve. fikrini hemen bircok cevirisinde tekrarlamigtir -

«Biz tercume-i ayniye taraftari degiliz. Fransizca bir cimleyi, bir ke-
IGmi, hattd bir sahifeyi okuruz; ne anlar ijsek onu miistakilen —yani yeni-
den— Tirkce yazariz. iste bunun icin bizim terciimelerimiz dogrudan dog-
ruya Tirkce yazilmis gibi olur.»

«Her milletin romaninin kendi istidad-1 millisine gére yapilmis bulun-
masina, fakat ait oldudgu asrin andsir-i galibesinden ayrilmamanin da
lizumlu olmasina» inanan Ahmet Mithat, yabancilardan alinacak romar:-
larin bu bakimdan bir secime tabi tutulmasina ve bu secis yapildiktan
sonra da gene gereken yerlerde degisiklik yapilmasina taraftardir.

Bu c¢eviris ve yazis tarzidir ki, Ahmet Mithat'in gevirilerini kendi yaz-
diklan kadar okutmus ve kendi eserlerinin de Avrupa eserleri ayarinda
oldugu kanisini okurlariiia vermistir.

Ahmet Mithat'in bu yolu tutmus olmas: okuyucularinin psikolojisini
pek iyi bildiginj gdsterir. Yoksa, onun i¢in, onun imgelemi ve yazis bigimi
icin tam anlamiyla bir ceviri, teliften kat kat zordu. Asla bagl olabilmek
icin metni gézoéniinde bulundurmak —pekald anlasilabilir ki— dnilindeki
kdgida imgelem ve fantezisinin Griinlerini cabuk cabuk doékebilen bir ya-
zar icin zordur.

Blylk ceviriler yaptigi yazarlar, Paul de Kock, Alexandre Dumas
Fils, Octave Feuillet, Emile Richebourg, Charles Merevel, Emile Gobine-
au, Georges Pradel, Hector Malot, Marie Anne Radcliffe’tir.

Bunlarin arasina kicuk hikayelerden ikisini ¢cevirmis —fakat adlarini
belirtmemis— oldugu Arséne Houssay ile Hoffmann" da katabiliriz.

Adlan gecen yabanci yazarlardan bir kismi ilkin onun tarafindan cev-
rilmigler onun arkasindan &teki cevirileri yapiimigtir.

Paul de Kock’un Evienmek Ister Bir Adam adli eseri baski tarihi yé-
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ninden Uc¢ Yuzli Bir Kar’dan Oncedir, fakat cevrilme zamani bakimin-
dan aralarinda pek fark yoktur. Bunlardan sonra ayni yazardan yirmiye
yakin kitap cevrilmistir.

Ahmet Mithat, Paul de Kock’u, sonradan bazi yazarlarin goérislerin-
den busbiitin baska bir gézle gérmistir. -Onun, toplumun baz insanla-
rini giling ederek yeren bicimini, seslendigi okuyucu kesimine uygun
bulmus ve hattd bazi kitaplarinin olay ve kisilerinde onunkilere benzer
trikler kullanmisgtir.

Bir Fakir Delikanhnin Hikdyesi adiyla Octave Feuillet’den cevirdigi
kitap sonra baskalan tarafindan Dul Kadin, Miiteveffiye, Bir Kadinin Ruz-
namesi, Mosy6 Dékamor’un cevrilmesine yol actigi gibi, gene Ahmet Mit-
hat onun son eseri olan Sanatkar Namusu'nu Tlrkceye cevirmistir.

Emile Richebourg’tan Merdut Kiz, Peceli Kadin cevirilerinden sonra
Musibet-i Gurur, Kéy Muasakalar, Iki Valide, Siyah Elbiseli Kadin cevril-
di.

Bunlar —kitaba. basladigim sirada séyledigim— roman bibliyografya-
sinda goriileceginden, burada uzatmaya gerek gérmiyorum.

Ahmet Mithat'in cevirdigi yazarlar arasinda siki bir iligki yoktur. Ken-
di anlayisi bu ayri ¢esit yazarlan birbirine iliskili gdsterebilmistir: Oku-
yuculara bir macera aniatmak, bir ahlak telkin etmek ya da onlarin ha-
berleri olmasini istedigi sahaser bir kitap vermek istegi. Hector Malot,
Bikes -yahut- Familyadan Mahrumiyet kitabiyla Turk okuyucusunu sar-
madan 8nce kendi Ulkesinde de ilk (ind kazandigt siralarda Bilgic Kz
cevirisi ile Ahmet Mithat tarafindan tanitildi. Sonra Doktor Saniyel, Zen-
gin lzdivag, Giizel Madam Diyenis’in cevirileri yapildi.

Ahmet Mithat'in cevirileri metinle karsilastinldigi takdirde olay 6r-
gusl ve olayin yuriylisi yéniinden bir benzerlik gosterirler. Otesi kendi
yazisi bicimindedir. Biitiin bunlar 1896'dan sonra dogdugunu gérecegi-
miz yeni Turk romanina okuyucu hazirlama calismalarinin buylk bir 06-
lumuna olusturur.
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«Zaten insan demek hayalinden ibaret degil midir?»
Ahmet Mithat

Ismail Hakki'nin 1890’da (=1308) bastirmaya basladi§i On Dérdiincii
Asrin Tirk Muharrirleri dizisinin birinci defteri Ahmet Mithat Efendi'ye
aynimistir.

Bu kiiclik kitap Fransiz edebiyatina iliskin uzun &rnekler ve bilgiler
arasinda Ahmet Mithat’a ait su noktalan tespit etmistir:

1. Ahmet Mithat, romanlarinin sonunda butin kabahatlileri ceza-
landinr.

.2. Ahmet Mithat, romanlarinda sokak ortalarinda ask k&prileri
kurdurur; korsanlan bilgece konusturur (Hasan Mellah); yirmi yasina gei-
digi halde erkek nedir diisinmeyecek bicimde kizlar tasavvur eder
(Cengi).

3. Boyle oldugu halde Simon ve Mari romanina nazire (benzek) ola-
rak yazdigi Haydut Montari adli eserinde Fransiz yazarlarindan daha us-
talikli olarak garip seyler siralamis ve entrikalan birbirine baglamistir.

4, Kahramanlarini hadyatta rastgelinmeyecek sekilde secmistir .
Acem Ali Bey kiligina giren kadin, on erkede karsi koyabilir (Diirdane
Hanim); Cuzella uzun zaman Alfonso ile bir gemi kamarasinda bulun-
dugu halde iffetinj koruyabildigi gibi Hasan Mellah da kollan arasindaki,
tamamiyla sahip olabilecedi Cuzella’yi bir ricasi tzerine birakir (Hasan
Meilgh).

5. «Ey kari, ey karie» diye sik sik baska seylerden s6z etmek lze-
re asil konuyu durdurur.

6. Okuyup begendidi kitaplarin arkasindan bir de benzerini yazar.

Cikmast yarim yuzyilla yaklasan bu kitabin  yukanki alti maddede
topladigim gérisleri, bitiin ondan sonra yazilmis eserlere basmakalip bir
kaynaklik isini gérmustur. Kitabin ve o seriye ait diger defterlerin zama-



226 TURKCE'DE ROMAN

nina gore ileri fikir ve goriislerine, sonradan hemen hicbir sey eklenme-
mis demek ¢ok yanlis degildir.

Ismail Hakki'min bu kitabindan sonra Teracim-i Ahval-i Mesahir
-yahut- Zamanmimiz Osmanh Udeba ve Muharririni serisinde Ali Muzaffer’
in yazdigi 28 sayfalilk Ahmet Mithat Efendi adli eserin alti sayfasi ise,
bizde unlu kisilerin incelenmesine dnem verilmedigi yolundaki bir giris
boliminden sonra, bir parca Menfa otobiyografisinden zamana goére uy-
gun olacak kisimlarinin 6zeti ile bir béliumi de évguden olusur.

Hikaye sOylemek ve dinlemek eski hayitimizin kokla bir gelenegiydi.,
Eski mahalle kahvelerinde, uzun kis gecelerinin edlenceli gegcmesi icin
yapilan toplantilarda, helva sohbetlerinde hikdyeye ayrilmis saatler vardi.
Kadinlarin kendi aralarindaki toplantilarda da hikdyenin genis bir yer
tuttugunu biliyoruz.

Iste bu gelenekten dogan bir hikdye dinlemek sevgisi bugiin bile
vardir,

Ahmet Mithat, hikdye anlatma sistemi olarak bizim eski meddahlar
yéntemini kabul etmistir.

Meddahin konusmasi, gundelik hayatin Gslubudur. Ahmet Mithat’ta
da anadan dogma bir meddah yetenegi vardi. Onlarin tarzini inceltmis
ve kendine 6zgli denecek bir bicim vermistir.

isinin eri bir meddahin hikdyeleri, ne kadar hayali ve akla sigmaya-
cak bir tema Ulzerinde islenmis olsalar bile, bir gézlem ve ¢éziimleme
dgesine sahiptirler. Sdzgelimi, bunlarin arasinda, Hangerli Hanim'in,
meddahinaq, icinde yuvarlanmakta oldugu olayi anistiran bir fikra sdyleme-
yi buyurmasi, bu hikdyelerin ¢cok defa «bir minasebetle» sdylendigi fik-
rini apacik vermektedir. Nasil ki herhangi bir olaya uygun bir fikrayi he-
men anlativeren niktecilerin yaptiklan is gibi. Iste meddahin, herhangi
«bir munasebet»i gbzdniinde tutarak anlattig fikralara ¢ézimleme ve
elestiri 6geleri koymasi bundan ileri geliyor.

Ahmet Mithat da, bir meddah gibi olaylan canli ve plastik olarak
tasvir eder :

«Dikkat ettiginiz var midir? Bir bliylk memleketi cimleden ziyade
taniyanlar genclik zamaninda o memleket icinde bir dereceye kadar ho-
vardalhk edenlerdir.» (Cengi).

«Bundan otuz bes sene kadar mukaddem bir zamanda S$ehzadeba-
si'nda Canbert isminde bir zat var idi. Bilmem bilir misiniz?... Taaccip
mi ettiniz?» (Cengi).

«Ataullah Beyefendi kim oldudunu unuttunuz mu?» (Dirdane Ha-
nim).
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«Nasil Madam Kiipeliyan muharrir efendi! Kursuni domino Madam
Hamparsun'da degil mi idi?» (Karnaval).

«Ha gercek muharrir efendi! Zavalli Madam Hamparsun’un Resmi’si-
ni tekrar yanibasinda gérdigunden dolayr mes’udiyetine hiikmeylediniz
amma...» (Karnaval).

«Ya Resmi? Hey hey! dilde ask ve sevda... Of of! bazu-yu himme-
ti sivayarak ealistigimz var midir? Bu zevki tattimiz mi? Tatmayan bil-
mez derler.» (Karnaval).

«Aman muharrir efendi! Korkarim kendine kiyacak.» (Karnaval).

«Voltaire’e isnat olunan fikra hatiriniza geliyor mu?» (Karnaval).

«Tuhaf sey! Simdi akhniza geldi, bari karilerimize dahi arzedelim.»
(Karnaval).

«Ne o, sastimiz mi? Hey kardesim hey! Icinizde Rakim halinde bi-
yimus olan var ise disunsin baksin, elinin emegi olarak ilk kazandig
paraya ne kadar sevinmistir hatirlasin.» (Feldtun Bey ile Rakim Efendi).

«Vay muharrir efendi! Yalmz bu kadar mi oldu?» (FelGtun Bey ile
Rakim Efendi).

Meddahin, dinleyicilerin dikkatlerini bir an icin bile olsun kendinden
baska tarafa ¢evirmemek igcin kullandigi dile cok yakin olan yukariki bi-
cimde cumleler —soru, olumlama, lUnlem sekillerinde— Ahmet Mithat'in
hemen biitiin eserlerinde bol bol bulunur. Bbylelikle hemen biitin hika-
yelerine okuyucularinin géris ve dusuncelerini ala ala, onlarla konusa
konusa devam eder.

Eserlerinden anlasiliyor ki, zamaninda okuyuculari lzerinde yaptigi
babaca etki, onlari ¢ok saymasindan ileri geliyor.

Ahmet Mithat okuyucularini sevmis ve saymistir. Bundan dolayidir

ki «Muhterem kariler...... , kariin-i kiram hazerati...... , Karilerimizin ta-
hattur buyuracagi izere...... , Kari! Siranus hakkinda su yoldaki ihtisasc-
timi gayrilayik mi buluyorsunuz?, Nazriyat-1 mezk{reyi tayip etmek mi isti-
yorsunuz?» yollu saygilar, Ahmet Mithat'in «bu gibi sofralarda bulunmus
iseniz bilirsiniz ki oralarda ingiltere parlamentosu gibi yalniz bir adam
sOyleyip sair cemaatin dinlemesi Gdeti yoktur» veya «su Avrupalilann lyi
adetlerinden biri de birinin ziyaretine gidildigi vakit mazeretine binaen
kabul edilemeyecedi haber verildikte darihp gicenmemeleri» gibi, 63-
retmelerden daha derin ve ayrintilarina kadar her cesit bilgiyi hicbir oku-
yucusunu incitmeden vermesine sebep olmustur. Okuyuculari Gstindeki
otoritesinin en buyuk kismi bundan ileri geliyor.

Roman ve hikdyelerinde okuyucularini yadirgatacak fikirleri bulundu-
ruyor. «Telkin»lerini yumusaklkla yapiyor, ne miskin oluyor ne de tas-
kin.

«Hikdye okumaktan maksat yalniz vaka adamlarinin baslarindan ge-
cenlerle kdh muteessir kdh mitelezziz olarak vakit gegcirmekten ibaret
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olmayip hikdye miitalea olunarak bittikten sonra vak’aya alelGmum ati-
lacak bir icmal nazari sonunda bir de hiikiim ¢ikarmak, roman mitelea-
sinda dahil bulunan maksatlarin baslicalarindan biridir,» diyen Ahmet
Mithat'in okuyucuya bir sey Ogretmeyi, o kadar abartidigi gibi, temel
ama¢ olarak almadigr da ortadadir.

Zamanin Avrupa fikir dunyasiyla yakindan ilgiliydi. Tartrsmalan, fi-
kir akimlarini izledigi ve hemen hepsini de —yarim yamalak degil— esasli
bir sekilde anladigini yazilarindan gériiyoruz.

Bununla beraber, hemen her seyin yeniden yapilmasi gibi bir buyuk
is karsisinda bulunan bir insana, her seye bir el surup baskasina atlamak
gibi bir saskinlik sonucunda, bir aralik klasiklerin geregine, ondan sonra
—Avrupa’da da ilk cikisinda begeneni begenmeyenden ¢ok bulunan—
naturalizm (dogalcilik) aleyhinde bulunmaya kalkisiyordu. Bunlarn affet-
tirecek bir seyi, isin yalniz kuram veya kuru lafinda kalmayip, eser ver-
mesi ve bu eserleri arasinda degerlilerinin de ¢ok bulunmasidir,

Cenap Sahabettin’in «Ahmet Mithat ve Eserleri»n hakkinda yazilmis
bir edebiyat soylesisini hatirliyorum: Ahmet Mithat ve eserlerinin ikisine
de merhum demek zorunlugunun verdigi bir aci ile ‘eyvah’ diyor. Bu ey-
vaha da sebep, Babidli yokusundan c¢ikarken kaldirnm (stiinde bunlarin
~satildigini gérmis olmasidir. -Bunu bir sdylesi girisi olarak alirsak, Us-
tinde bir sey konusmadan gecebiliriz. Yok eger bitin Ahmet Mithat
yargilarinin verilmesine bir senet, bir belge olarak sdylenmis sayarsak,
Cenap’in kendisi de 6mriniin son yillarinda ¢ok degerli Hac Yolunda,
Nesr-i Harp - Nesr-i Sulh ile Evrak-1 Eyyam’in —yalniz kendisinin degil,
daha bircok degerli yazicilarin degerli eserleriyle— kaldirnm stine dis-
tugunu goérdi. O halde deger icin bunu &élciut alamayiz.

Ahmet Mithat ilk 6grenimini yapnus, okumayt sékmus herhangi bir
okuyucu grubuna daha ilerlerine atlayabilmek icin bir evre olacak ya-
zarlardandir. Avrupa’da bu yolda hélad eserleri yasayan yazarlarin kitap-
larina benzetme hevesiyle yerli 6rneklerini verdigi eserlere bizde de oku-
yucu bulunabilir.

Bu bakimdan ele alirsak, bu yoldaki edebiyat kiutiphanesinde bu-
giin o dlcu ve degerde eser bulabilmeniz biraz gigtur.

Kendisinin bir eserinde, yaptiklarini séylece siraladigina rasthyoruz:

«Seyahat-1 fikriye yaptirmak; Istanbul'da késelerde bucaklarda do-
lastirmak; alaturka Glemlerde gezdirmek; alafranga dlemlerde eglendir-
mek; beseriyetin hicbir yerde ve hicbir zaman yakasini kurtarmadig: fe-
IGketleri gbsterip rikkat-1 kalbiyeyi davet etmek; gene beseriyetin higcbir
zaman ve hicbir yerde kendisini kurtaramadigi tarlG tarlG gariplikleri
gbsterip kahkahalarla gildirmek...»

Bu igleri yaparken cok kuwvetli oldugunu gérdiigimuiz icat yetene-
ginden yararlaniyordu.
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Bu icatta en buylk yardimcisi, bellegi idi. Hayatinin ilk zamanlarin-
da yasama bicimi kendisini cok anilara sahip kilmisti. Belleginin guicii
oldugu, bildigi seylerin coklugundan belli. O anilan gerektikce kullani-
yordu. Hovardalk etmisti (kendisj de bir kitabinda bu cins adamlarin,
bulunduklan (lkeyi iyi taniyabilecegini sdyler), bir metresle yasayan ar-
kadasinin evinde misafir edilmis; hayatin, bizim romancilarimizin Avrupa
kitaplarinda okuyup bilgi sahibi olduklan yiziu hakkinda fikir edinmisti.
Parasiz kalmis; cahismis, hayatin ¢ok hareketli gectigi bir sirada bir yurt
parcasi olan Rumeli’'nin yukan taraflarinda yasamisti.

Miisahedat'ta sevdigi bir delikanliya acemice mektup génderen biri
vasilesiyle, o acemi mektuptan daha boliik pdreiik sayilabilecek ve daha
ilkel bir mektuplasma tarzini séyle anlatiyor:

«Bir santimetre tulinde kaytana bir kil gecirilerek ve bir parca da
siyah renkli kayis konarak tertip olunan «mani cikini» ne diye terciime
olunur bilir misiniz?

Sdyleyelim de sasiniz:

«Kaytan biyikh esim
Karakaslh oynasim
imdada yetismez isen
Mevldya kaldi isim.»

diye tercume olunur.

Anladiniz ya? Kaytan parcasina gecirilen kil kaytan biyik ve kara
kayis parcasi da kara kashya deldlet eyledidginden yalniz su iki kelime
ile bu maniyj istihrac ediyorlar.»

Bu bellek ile ani bollugu ve bu ikisine dayanan bulus yetenegi, eser-
lerine her dénemin degderini tasiyacak 6zelligi vermistir.

Cok yazi yaziyordu; Kasim 1875'te (=Sevval 1291) bir dostuna yaz-
digi mektupta sunlan diyor :

«Dort bucuk seneden beri memuriyetlerde gecirdigim birtakim bey-
hude isler ile israf eyledigim zamanlar dahil-i hesap oldugu halde Hace-i
Evvel sahifeleriyle 3500 ve Hasan Mellah sahifeleriyle 2500 yani ceman
yekldn 6000 sahife yazi yazmisim. (Bundan sonra 25 yil daha yazi yaz-
mistir!) Haftada bir gin tatil addolunmak uzere bu alti bin sahifeyi doért
bucuk senenin mustemil oldugu bin dért yiz kadar giin Uzerine taksim
etseler beher gline dort bucuk, nihayet bes sahife kadar yaz diser. Hal-
buki benim glinde otuz iki sahife kaleme alabilecek kadar kuvvetim ol-
du@unu siz bilirsiniz. Bilmeyenler icin ise iste her mesguliyet dahil-i he-
sap oldugu yani her gtiin sttun ‘dolulari beyhuda yazilar hesaba katilma-
digi halde giinde bes sahife yazi yazip basip ortaya koymus olmakligim
bu kuvveti umuma dahi isbat edebilir.
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Simdi bu hesap neticesinde ben dért buguk sene zarfinda nigin 45.
000 sahife kadar yazi yazmadim da sekizde biri nisbetinde kalan hiz-
metle kaldim? iste buna hal mani oldu.»

Bu ¢ok yazma, kolay yazmadan ileri geliyordu. Kolay yazmada dik-
katten kacan bir sey de, bazi yazi sakatlhklarina meydan vermektir. Bu
bakimdan Ahmet Mithat'in yazilarinda bu cesit sakatlik coktur.

Ali Muzaffer, adi gecen kitabinda, bu isi bir Allah vergisi olarak an-
latiyor :

«Yakin olarak malimumuzdur ki musarinileyh sahifeler dolusu ya-
zacaklan eserler icin —ne kadar muhim ve neye dair olursa olsun— kagi-
din bas tarafindan baslayarak bir Gn bile durmadan ve bir kelimeye tek-
rar bakip bozmadan nihayete kadar yazarlar ve zabit ve rabitta kaidece
zerrece yanhslan goriulmez,

Bir yazdiklarini bir daha okuduklari yoktur. Bu bir haslettir kI bizde
Mithat Efendiye mahsus bir mevhibe-i ilahiyedir.»

Bu kadar cok yazan, ¢ok tabii olarak bazi tekrarlara diismelidir. Ah-
met Mithat'ta buna rastlamiyoruz. Roman ve hikayelerinde —bazi ayni za-
man ve mekdani aldiklarinda bile— birbirlerini andiranlar yok denecek de-
recededir. Mihnetkesan’in Dekik'i, Yeryiizinde Bir Melek'in Ismail’i, Kar-
naval’in Resmi’si ayni yasayis tipinde insanin ¢esitli yonlerini anlatir. Ra-
kim Efendi, Nasuh, birer Ahmet Mithat ve Misahedat’ta dogrudan dog-
ruya kendisidir. FelGtun Bey, Zekd Bey, Vahdeti, Vah'taki Behcet......
hepsi de zamaninda yasayan insan tipleridir.

Bizden simdi cok uzak kalmis olan ve degisen hayatimiza gére bu
uzakhk birkac yuzyil sanilacak bir ¢agin ilk gecis ddneminde yasamis
olan insanlardan buylk bir érnek bollugunu canli bir hikGye anlatis bi-
cimiyle birakmistir. Tarihi hikGyenin gercede uyus ve pitoreskine uygun
sayfalar ancak onun hikdyelerinde bulabilirsiniz.

«Bir muharrir ayniyle bir ressam olup tabiatte mevcut olmayan seyi
asla resmedemez. Elbette karsisinda bir model bulunup onu kopye yani
istinsah eder» kanisini bircok kere tekrar eder. Hiiseyin Fellah’'in baslan-
gicindaki Galata hendekleri, Vidin hapishanesi, Beyoglu'nun eglence yer-
lerinin ince ve ayrintili tasvirleri bu gérgl UGrinlerindendir.

«Kupkuru masalcilikta bulunmayarak her roman zemininin taalldk et-
tigi yerlere ve o yerlerde sdkin insanlara dair» dogru ve tam bilgi vermex
ister.

Ahmet Mithat’'in olanca basarisinin sirri buradadir: Okudugu Bati
eserlerinden teknik 6drenmis, onlardan plan alarak —kendisinin «sevk-i
tanzir» dedigi duygu ile— kendisi o plani doldurmus ve cok yerli olan bir
eda, meddah edasiyla onu aktarmistir. Devrin okumus sayilan adamla-
riyla genis bir tabaka tarafindan heyecan ve merakla izlenmistir. Ulkede
seviye yukseldikce birinci okuyucu grubu tarafindan ihmal olunmus ise



AHMET MITHAT 231

de her zaman icin ikinci gruba kendini okutmustur. Ve sonraki yargilar
birinci grup tarafindan verilmistir. (O zamanin siniflandirmasinca, Ahmet
Mithat'in kendisi ve 6teki yazarlar, onu yazisinin sissizliginden dolayi
«avam muharriri» sayiyorlardi ve Ahmet Mithat bundan hi¢c de incinmis
ve gururu kirllmis bir halde degildir: «Kalb-i safi sahibi, kesirilahap, na-
musu kalemiyle mustehir bir muharrir» diye her zaman évinmustir.) Hi-
seyin Cahit, Kavgalanm’in baslangicinda ilk okuma ve okul dostluklar-
na iliskin anilanini tazelerken Ahmet Suayip’le tanisini ellerindeki Ahmet
Mithat'in romanlariyla kurduklarini séyler. Ve ondan sonraki zevk ge-
lismelerini anlatir.

Yukarki sayfalarda yer alan kronolojik eser listesine bakilinca goé-
rilir ki, Edebiyat-1 Cedide'nin baslamis oldugu tarihte Ahmet Mithat ar-
tik roman ve hikdye yazmiyor gibiydi. Béyle olmakla beraber arasira ka-
ristigl tartismalar sonunda unutulmayacak iki aci ani aldi: Biri kendisinin
acmis olup gene kendisinin, sonunu tatliya bagladigi ve fakat 6teki Ede-
tiyat-1 Cedide karsitlarinin ¢ok cirkin kiliklara soktuklarn Dekadanlk isin-
den dolayr Tevfik Fikret'in Timsal-i Cehalet samar, ikincisi de Cenap
Sahabettin’in Zaviye-i Felasife dizisindeki «Edebiyat» yazisinin aci tas-
lamalar. Siyasi bir olay da 1908'den sonra yer alir. Namik Kemal'in, Uss-i
Inkilép hakkinda yazmis oldugu —fakat tabii yazilma zamaninda yayim-
lanmasi mimkin olmayan— iki mektubun politika oyunu olarak yayim-
lanmasidir. ilerde de sozu gectigi gibi, Ahmet Mithat, Namk Kemal ta-
nisikhdindan zarar gérdigu kanisindaydi. Bu zarar onu her vakit Kemgl
aleyhinde bulundurmus; Uss-i inkildp, zaten kendisi icin zaman zaman
basina kakilan bir eser olmus; Parlamento Rezaletleri —sarayin buyru-
gunu bir mazeret olarak ileri sirmesine ragmen— politikada karsitlan ta-
rafindan tazelenip durmustur.

Ahmet Mithat’'tan sonra onun biciminde yazan olmadi. O yolu de-
neyenler icinde Ahmet Mithat’'in gbérgu ve belledine sahip olanlar yok-
tu. Ondan cok okumuslar, ondan diizgiin yazanlar onun varabildiginder
ilersine gecmisler vardi; fakat bir de bilgi ve gérgliyl veris tarzi vard ki,
bu onlarda yoktu.

Sinasi'nin Sair Evlenmesi ile tiyatroda, Ahmet Mithat'in da hikaye-
leriyle romanda gésterdikleri yol, bizi, bugin bile yoklugundan aci aci
sizlandigimiz tiyatromuzla romanimiza goéturebilirdi.

Sinasi gibi, Ahmet Mithat da, Bati teknigini almis ve bu teknikle ici-
mizde yasamis olan bir tarzi glclendirmek istemisti.

Ahmet Mithat'in —zamaninda— «adi» diye nitelenen dili bugiin bizim
en ileri yazarlarimizin kullanmak istedigi dildir; Ahmet Mithat'in «Ey ka-
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rl, Ey karie...» kesintileriyle aciktan sézinii etmek istedigi seyler «<hi-
k@yenin yalniz bir kuru masalcilik olmayip bir sey de 6gretmek» kani-
sindan dogmustur ki, yasadigi zaman toplumunun insanlariyla onlann
bir siri dertlerini ele almis ve canli bir sekilde anlatmistir.

Ozellikle kitle egitimi bakimindan, Ahmet Mithat ci§irinin incelen-
mesi gereklidir. Kendini genis bir tabakayaq, ilgi duyarak okutma olgusu
iyice incelenmeye deger. Bu isi yalniz konu, macera... diye alamayiz. Bu
tur bircok eser, ondan daha ustalikh ve istiin olduklan halde, ayni ilgiyi
ve okuyucu grubunu bulabilmis degildir.

Ahmet Mithat’in en alafranga taninmis yazarlardan ¢ok yabanci dil-
lerden kelime kullanmistir. Hatté bazilan ilk defa onun kalemiyle Tiirkce-
ye gecmistir. Dilimiz tarihi yénitinden ayri bir inceleme konusu olabilecek
nitelikteki bu olgu icin érnek olarak 1876'da yayimladigi Paris'te Bir Tiirk,
1880 de cikardigi Karnaval ve 1887'de yazmis oldugu Demir Bey roman-
lorinda rastladiklanmi asagiya aktariyorum (parantez icindeki aciklama-
lar aslinda vardir):

Paris’te Bir Tirk'ten :

Kablno (cablnet), Poz (resim cikartmak icin ressamin karsisinda bir
vaz-1 matlip lGzere durmak), Kopye, Kur etmekte (yaltaklanmakta), Pro-
testo, Opera, Trajik (faci'a), Komedya, Adres (mahall-i ikametlerinin isim
ve numarasi), Oryantalist (ulim ve sanayi-i garkiyeyi merak edip émrini
ona vakfedenler), Gazete korespondanlan (muhbireri), Kurs (misteriyi
bir yerden baska bir yere maktu para ile gétirmek), Jardin des Plantes
(nebatat bahgesi), Sergent de ville (sehir kavaslari), Pourboire (sarap pa-
rasi bahsisi), Panorama (manzara-i umumiyeyi gdsterir resim), Concier-
ge (hanenin kapicisi demek olan dizdar), aynen : Votre serviteur Mensie-
ur (hizmetka@rninizim, bendenizim efendi), Vodvii oyunlari, Forma (yani k-
clk ise 16 ve blyiik ise 8 sahife), Soirée (miisamere), Polygamie (tead-
diid-i zevcat), Metres (kapatma), Pozitivizm (miisbet-i kat'iye), Renlizm
(hakikiye), idealizm (hayali), Whist (dedikleri Ingiliz oyunu), Supe (gece
taami), Kokot (asifte), Etudiyonte (talebe kari), Ouvriére (amele kan).
Grisette (yapma cicek ve sair elisleriyle ugrasan modacilar), Aktris; Fille
perdue (zayi olmus kiz), Kart de vizite, Franc (acik), Modist, Représentati-
on, Femme de chambre (yukari hizmetcisi), Komik (giiliing), Fizik (tabii),
Metafizik (mavera-i tabiiye), Mois de miel (balayi), Adyod, Bonjur, Commis-
sionnaire (sunun bunun mektubunu ve esyasini matlip olan mahalle ir-
sal eden sdi), Repiibliken (cumhur fikrinde), Artist (san’atkar), Filozofi,
Gardiyan, Paysage (agaclk ve manzarasi IGtif yerlerin resmi), Fotogra-
fi, La vie Parisienne (Parislilerin suret-i d6mrii), Burjuva (esnaf), a bientbt
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(simdi avdet etmek Uzere), Maske, aynen: I'habit ne fait pas 'homme
(insani uruba insan etmez), prezante (takdim), aynen: avec votre permis-
sion (misaadenizle), Bon niii, Horticulture (bahcivanlik fenni).

Uc tane de ingilizce kelime: Oh yes, good, very good.

Karnaval’dan

Galante (erkede meyyal), vis-a-vie (kadrilde bir figlir manasina
olarak), Fiyasko, Entrika, Atout (koz), Grand repos (karnaval zamanin-
da bir gin), Force majeur (men'i kabil olmayan kazay-i nagihani) Som-
nambiil, Oskiiltirliilkk (mermertraslik), Beaqux-Arts (sonayi-i' nefise), Gusto
(italyanca telaffuzla zevk manasina), Chef d'oevre (enfes-i asdr), Aris-
tokratik (zadegdn tdresince), Au revoir (kariben: tekrar gérismek uzere),
Entereso (italyanca telaffuzla, ilisik, alaka).

Demir Bey’den:

Aynen: a la belle étoile (kevakib-i latife altinda), aynen: en bivoic
a8 la militaire (askerce kirda), Enstantane (bir dnde), Stenografi, Patois,
Argot, Pardon, Fauteuiile, Botanik, Rond points (maksim-i esvak), Pan-
siyon, Statii, Manken, aynen: Chacun pour soi, Dieu pour tous (herkes
kendi kaydinda, HaktealG climlenin kaydinda); Biiro ve Lavman (oda es-
yasi olarak), Amants de coeur (goniilden dostlar), aynen: Eminnément
Parisien (tamam Parislice), Kavalye (kadina refakat edecek erkek), Ru-
let (oyunu), Konfesér (papaz), Barata (berenin ltalyanca telaffuzu). Bir
de italyanca olarak Gracya vardir.

Hakkinda sdylenebilecekleri tamamlamak ic¢in, bir kitabina énséz oiag-
rak yazdigi kaydiyla —bu kitabin Dirdane Hanim olmasi tahmin olunabi-
lir, fakat kitaba konulmamistir— ve 1880'de (=1297) crkariilmaya baslanan
Mustafa Resit’'in $ark dergisinin ilk sayisinda yayimlanmis bir makalesi-
ni aliyorum. Bu yazisinda Ahmet Mithat'in roman (izerine dislndikleri,
yaptiklari ve genel goérisleri hakkinda deger verilecek noktalar vardir :

«Roman ve hikayeler ahl@k-1 umumiye icin muzir midir mafit midir?

Iste bir mesele ki efkdr-i ukald bunda ihtilaf Gzeredir. Birtakim
adamlar eger romanlar yalniz insanlarin ahl@k-1 hasene ve melekiyesine
dair olurlarsa néGfi ve insanin ahldk-1 seyyie ve seytaniyesine dair olur-
larsa muzir olduguna kanaat etmek istemisler. Birtakimlari aksi kaziyeyi
iltizam ederek «ahldk-1 beserdeki fenaligi roman suretinde bittasvir in-
sanlarin gbézu Oniine koymalidir ki beseriyette gérilen birtakim rezail-
den tevakki edilsin» demisler.

Roman ve hikdyeler ahlGk-1 umumiye icin muzir midir degil midir?
Buna bir hikim vermek icin evvel emirde roman ve hikdyeler ahlGk-i
umumiyenin ayni midir, gayrt midir, bunu tayin etmek lGzim gelmez mi?
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Romanlar ahldk-1 umumiyenin gayri iseler ona roman dememek iktiza
eder. Zira roman denilen sey bir cemiyet-i beseriye icinde gérilen ah-
valden birisini veyahut bazilarini kdgit lzerine koymaktan ibarettir. Bu
halde romanlarin ahldk-1 beseriyenin ayni olmas: IGzimgelecedi teslim
edilirse Gnlann mazarrat veya menfaati bahsinde artik ihtilafa hacet ka-
lir mi? Meselenin sekli «ahldk-1 umumiye ahldk-1 umumiye i¢cin muzir mi-
dir mifit midir?» suretini alacagindan eger ahldk-i umumiye gene ah-
Iak-1 umumiye icin muzir ise muzir ve mifit ise mifit olacad kaziyesinde
her dava, her muhalefet ddeta beyhude kalir.

Nice hikdyenlvisler ahldk-1 umumiyeyi suret-i tasvirlerinden dolayi
muahazdta ddcar olmuslar, daha dogrusu aranilirsa denilebilir ki bu
muahazdta ddcar olmayanlari Gdeta gorilmemistir.

Fakat o muharrir ahlék-1 umumiyeyi yanlis olarak mi tasvir etmis ve
ahldk-1 umumiyeye iftira ve biihtanda mi bulunmus? iste her noktada bu
muildhazaya IGyikiyle ehemmiyet veriimemis oldugunu da teslim eylemek
sani insafa sdyandir zannederiz.

Eger ahldk-1 umumiye gene kendisi i¢cin ndafi veyahut gene kendisi
icin muzir ise bu iki rengin ikisi dahi muharrir tarafindan bihakkin tas-
vir edilmek ahldk-1 umumiyeyi gene oldugu gibice kendi erbabina irae
eylemek demektir. Bedendigine imtisal, begenmediginden ictinap o ro-
manlan okuyanlara ait olup eger muharrir beyazi siyah ve siyahi beyaz
olmak Uzere tasvir etmeye kalkisip da irat eyledidi berahin dahi yanhs
olursa iste yalniz bundan dolayr mes’uliyet ve muahazeye dicar olur.

Romanlarin ahldk-1 umumiyenin ayni oldugunu veyahut olmasi |G-
zimgeldigini biz kabul eyledik, siz kabul etmemekte muhtarsiniz. O hal
de ahldk-1 umumiyeden bir roman cikarimasi nasil olacadini bize sual
eylersiniz. Roman bazi vukuattan terekkup eyledigine ve o vukuatin da-
hi ahlak-1 umumiye tarafindan -gosterilen suretten ibaret olacagina gére
ahldk-1 umumiyeden bir roman cikarmak icin vukuat-i umumiyeye ati-i
nazan tetkik eylemek lazimgelir.

Vukuat-1 umumiyeden her biri hakikaten bir blylik romandir, Hic ol-
mazsa bir blylk romanin bir kismini olsun tesis ve teskil eyler. Hele ba-
z1 vukuata gbz gezdirelim.

Gazetenin birinde okursunuz ki

«Gecen pazartesi gecesi filanca efendi filan mahalde kdin konagin-
da ve yatak odasinda maktul olarak bulunup her ne kadar canib-i zabi-
tadan katilleri taharri edilmis ise de izleri bulunamamistir.»

iste size bir vak’a. Fakat bu vak’anin baslangici ve miintehasi yainiz
bundan mi ibarettir? Bir fikri mitecessis bu babda tahkikat-i amikaya
ginsecek olsa bu cinayetin vukua getiriimesinden evvel gegcen mukadde-
mat ile cinayetten sonra terettlip eyleyen netayicin heyet-i umumiyesin-
den bir roman bulmaz mi?
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Kezalik birkac kisi arasinda séyle bir sdz isitirsiniz:

«Filanca efendi!.. Zavalli adam!.. Haberiniz var mi? Karasevda ge-
tirmis de kendisini bahg¢esindeki asma c¢ardagina asivermis?»

Bdyle bir s6z lizerine «Vah vah vah!» ile meselenin mukaddeme ve
muntehasi tayin olunmus sayilir m? Evet! Kendisini asmak karasevdadan
nes’et eylemis oldugunu anladik. Ya bu karasevda neden nes’et eylemis?
Insana Griz olan nevazil gibi havanin birudetinden ya hararetinden, ri-
tubetinden ya yiibusetinden mi @riz olur? Neler olmus, neler gecmis ki
o zavall filGn efendi karasevdaya dacar olarak kendisini asmis ve kast-i
nefis kaziyesi daha ne gibi vukuata sebep oimus!

Vukuatin kaffesi boyle katil veyahut kast-1 nefisten- ibaret degildir
ya? En adi havadis olmak Uzere sdyle de isitilir

«Filan efendi ile zevcesi arasinda mifarakat vukubulmus.»

Bu s6z o kadar adi bir sézdiir ki hemen istigrabi bile mucip olmaya-
cak derecelerdedir. Sayet «sebebi ne imis?» diye bir sual vdrit olacak
olsa mandlica bir tebessiim bu suale cevab-1 k&fi addolunabilir. Ancdk
su en adi zannolunan vak'a dahi ahldk-1 umumiyenin musavviri olan bir
roman veyahut 6yle bir romanin bir babi addolunamaz mi? O fildnca
efendi o filanca hanimi aldi§i veyahut bu ona vardi§i zaman bir giin
gelip de mifarakatlar su kadar sade bir s6z ile vukubulacagini ve he-
men hicbir kimsenin istigrabini bile celbetmeyecegini acaba derhatir
edebilirler mi idi? Sonra ne oldu ki bu mukaddes bad bu kadar gevseyip
nihayet kopmaya kadar vardi? Ya bu vukuatin vukuu daha ne gibi mi-
teferriatin rengini degistirdi? Su ictimain mahsuli olarak birkac cocuk
yok mu idi? Onlarin ebeveyni sag iken ayrilmalarindan sonra ebeveynin
birisinden mahrum birer yetim olmadilar mi? Ocak yapmaya nisbetle
ehemmiyeti daha biyuk olmasi ldzimgelen su ocak yikmak keyfiyetinde
magdur kim, mes’ul kim? Iste birtakim tahkik yollari ki her birinin miin-
tehasina giden fikr-i tecessis su gectigi yollarn inisini yokusunu ivica-
cini filanini resmedecek olsa bir milkkemmel roman olmak iizere tesekkul

edip meydana c¢ikar.

Vukuatin daha adisini ele alalim. Ahbabinizdan biri gelip de size de-
se ki

«Haberiniz var mi birader? Bizim filan efendi bacilan ikilestirmis.
ikinci haremiyle bu cuma gecesi zifaf etmis.»

Sdyle bir haberin sizce ne ehemmiyeti olur? Olsa olsa belki sizce
dahi taze bir teehhiil ile zevkiyGb olmak arzusunu velevki bir dakikacik
icin olsun hdasil etmekten ibaret bir ehemmiyeti mucip olur, dyle degil
mi? Halbuki bu filan efendi su kadar zamandir beraber yasadigi refi-
kasinin kendini agyar gézinden kiskanmasini sayan-1 siikran bir sevgi
nimeti sayardi. O sunca senelik yar simdiki zevceye nisbetle agyar ol-
mak inkilabi neden dolayr hasil oldu? Kendisi zifaf odasinda hazza dal-
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misken Ote tarafta hizunler icindeki eski refikasinin ne haller gecirdigi-
ni acaba ne surette tahattur eyledi? Sonra bu ¢ok karidan ne gibi neti-
celer ¢ikti? Eger oralan arastinlacak olur ise bu noktalarin iltikasindan
koca bir roman sekli tesekkil etmez mi?

Isiniz yok ise bir giin Képriu Uzerine cikiniz da gelen gecen cehrele-
re bakiniz. Tepeden tirnaga kadar sislenmis bir sik gorirsiunuz ki etek-
leri 1shk calarak ve fakat ayagindaki nasirlarin 1stirabiyle aksayarak yil-
dinm gibi gidiyor. Yolda bir dostuna rastgelecek olsa selam ver-
meye vakit olmadigindan glya ilerde bir sey varmis da ona vusul igin
istical eyliyormus gibi eliyle ¢cehresiyle elhasil kalibiyle kifayetiyle llerisi-
ni isarGt edip hemen gecer gider. Oyle ya, ilerde pek miihim bir sey var-
dir: ilerde bir roman vardir; kosa kosa o mihim seye, o romana gidiyor.
Onu gittigi yerden men’ ve tatil kabil midir?

Biraz sonra bunun aksini tasvir eder bir adam gérirsiniz ki evvel-
kinin tavrindaki besaset, gbzlerindeki parlaklik bunda gérulmek soéyle
dursun belki gdzleri cihani gérmek ve ayaklan ileriye ylrimemek ister-
ler. Acaba bu da miihim bir vak’aya, azim bir romana mi gidiyor? Yoksa
Oyle bir mihim seyden mi geliyor? Burasini tayin pek biylik zekdya ve
pek biyuk dikkate muhtac ise de her halde bu zatin bir romani teskil ey-
leyen eshas-1 vak’adan olduguna siphe kalmaz.

So6zu kisa kesmek icin diyelim ki: Herkes az ¢ok bir romanin eshas-i
vak’asindandir. Kendi hususi yasayisimiz icinde az ¢ok birtakim roman-
lar gecer. Iste roman denilen sey bdyle ahlGk-1 umumiyenin tayin eyle-
digi maigetler icinde viucut bulduguna gbre onun mazarrati veya men-
faati gene maiset suretlerinin mazarrat veya menfaatinin ayni oldugu ta-
mamiyle teslim edilmis olarak g&ralur. '

Romanlar umumi ahldktan miitevellit vak’alar Uzerine bina edilebile-
cegine ve vak’alarin ne gibi seyler olabilece@i yukariki fikramizda bazi
misaller iradiyle irae olunduguna gére burada diger bir vak’ayr dahi muh-
tasaran ihbar edelim ki bundan on bes yirmi sene kadar mukaddem bir
zamanda vuku bulmak Uzere bazi ehibba tarafindan hikdye edilmisti.
Soyle ki :

Mahallesinde ebelikle géhret almis olan bir hanim aksam ber-
matat coluguyla cocuguyla yemek yedikten sonra goérisip konusmak
icin bir komsuya gider. Orada saat bese kadar tlrli sohbetlerle vakit ge-
cirirler, Tamam hanesine avdet edecedi zaman misafir oldugu hanenin
kapisi ¢cat cat calinarak icerden cariyenin «Kimdir 0? Ne istersin?» suali-
ne karsihk bir erkek sesi

— Ebe hanim burada imis. Aman Allah askina olsun gelsinler. Yolcu-
muz vaordir,

cevabini verince zaten bdyle vak’'alar eksik olmadigindan ebe hanim
car cabuk asagi iner.
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Kendisini ¢cagiranlar iki kusak imis. Birinin elinde miukellef ve iki
mumlu bir de fener var. Bunlar ebe hanima bir biyik konak ismi vere-
rek ve kose basina kadar araba getirmis olduklarini dahi ihbar eyleye-
rek ebe hanimin 6niine diserler. Evveld gidip ebenin evinden iskemlesini
alirlar. Sonra kése basini déndiklerinde bir de miukellef araba gdrinir.
Ebe hanimi arabanin icine bindirirler. Usaklardan siyah ¢ember sakalli
ve hal tavri usak olmaktan ziyade bir efendiyi andiran biri dahi arabanin
icine girer. Digeri jse elindeki fener ile ispirin yanina ¢crkip oturur. Araba
yola dizilur. Bir middet gider. Birtakim sokaklardan déne dolasa uzok-
lasir. O aralik ispirin yanindaki adam fenerleri séndirir. Arabanin i¢in-
deki sakalli ise boynundan bir biyiik ipekli mendil cikanp ebe harnima
der ki:

Sakalli — Ebe hanim! affedersiniz ama su mendil ile gézlerinizi bag-
layacagim. \

Ebe (sasirarak) — Al.. deli mi oldun?

Sakalli — Hayir! Neden deli olayim? Gozlerinizi baglayacagim, de-
dim.

Ebe — Sebep?

Sakalll — Gideceginiz ve gireceginiz yeri gérmemeniz icin.

Ebe — Acayip! Aman ogul!..

Sakalli — Taacclp edecek bir sey yok. Ses cikarir ve muhalefet eder

isen (belinden bir kama c¢ikarnp) sunu ylreginin Uzerine saplanmis go-
rurstin. Hic ses .¢cikarmaz ve muhalefet etmez isen sad ve salim olarak
gene evine avdet eylersin.

Ebe — Aman evlddim! Canima kiyma da...

Sakalli — Canina kiymadan benim icin ne lezzet hasil olur? Ha! Evi-
ne geldikten sonra da bu gece goérecegin seyleri ferd-i vahide sdyleme-
yeceksin.

Ebe — Hi¢ kimseye agzrmi agmam!

Sakall — Tamam! Oyle olursa umdugundan ziyade bahsis dahi
alirsin.

Ebe — Ben para filan da istemem, canima kiymayiniz da.

Herif teminatini tekrar ederek ebe hanimin gdzlerini simsiki bagdlar.
Biraz sonra araba durur. iki adam ebe hanimi indirirler. Koltuklarina gi-
rip bir middet yiritirler. Ebe hanim bir kapinin eseginden atlar. Bir
merdivenden cikar. Yukarda birkac ayak patirtisi kendisini istikbal eder.
Ortada «Sus! Suslvdan baska s6z yok. Ebe hanim birtakim esiklerden
daha atlayarak bir hayli yirir. Nihayet bir odaya girince bir kadin sesi
«gbzlerini acimiz!» der. Diger bir kadin ebe hanimin goézlerini acar.

Icinde bulundudu oda ufak ve fakat gayet miizeyyen bir oda olup
gayet giizel ve genc¢ bir gebe kadin ayak Ulzerinde bulunur. Bu kadinin
hdl ve tavri kendisinin kibardan oldugunu goésterir. Ebeye ziyadesiyle il-
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tifat eder ve hicbir seyden korkmamasini temin eyler.

Hanimin agrilari henliz mukaddemesinde olup ebe ile bir hayli soh-
bet eyler ise de ettigi sohbet yalniz ebenin hal ve sanini sorup 6gren-
mekten ibaret olur. Kadin kendisinin kim olduguna ve serglzest-i ah-
valine dair tek bir harf sdylemez. Bunu sdyleyecek olsa zaten ebeyi bdyle
gizli olarak getirmeye ihtiyac mi goralar idi?

O gece sabah oluyor. HGlG dogum yok. Ertesi gliini hanim pence-
renin perdelerini indirip ebeyi dahi odadan disarn bir adim attirmayarak
orada muhafaza eyler. Tabii bir ihtiya¢ icin ebe hanim disan cikmakta
israr eyleyince kadin sokakta gérdiugi hancer orada dahi mevcut oldu-
gundan bahisle tehdit ederek bitin tabii levazimi bu odada tamamla-
mak mecburiyetinde bulundugunu anlatir. Demek oluyor ki konagin ic
taksimatini ve pencerenin disini ebe hanimin gérip bellemesinden kor-
kulmaktadir.

O giin dahi aksam olur. Agrilar ¢ogalirsa da dogum heniz olmaz.
Kadincagiz agrnilann istirabindan kivrim kivrim kivranirsa da asla sesini
cikarmayip tahammiile kendisini mecbur gérur. Nihayet bir gece yatsidan
sonra dogum olur. Nur damiasi gibi bir kiz ki ylzine bakanin ylregdine
sokacagdi gelir. Cocugu tuzlamak, gdbegdini kesmek gibi ameliyat yapil-
diktan sonra ebe hanim kundagdi yapar, hanimin kucagina verir. Bicdre
kadincagiz sanki cocugunu gézyasiyle yikamaya mecburmus gibi o ka-
dar aglar ki ebe hanima rikkat gelir. Bu sirrt anlamak i¢in kadindan ha-
lisane ve mahremane bazi istizahGta girisirse de cevaba bedel gene ka-
ma tehdidi alir. Vakit ise gece saat yediye vardigindan ebe hanima elli
tane yirmilik altin verilip ve geldigi zaman oldugu gibi gene gdzleri bag-
lanip konaktan c¢ikanldiktan sonra crobci/o bindirilir ve yolda gdzleri ¢6-
zilerek Gminen ve sdlimen kendi hanesine getirilir.

[ste size bir vak’'a daha! Simdi bu vak’anin dahi bir roman teskil
edeceginde slphe eyler misiniz? Nasil siphe edilir ki iste burada roma-
nimizin bir fashini teskil eyledi.»
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Ahmet Mithat'in elyazisi: «Isbat-t istihkak edememis
oldugum halde benim igin bdyle bir kitap yazmanizi
mahza bir iltifat olmak tizere kabul edebiliyorum.»

Ahmet Mithat
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