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ŞİİRE SINIFLI TOPLUMLARDA ÇAĞDAŞ BİR
HERMENEUTİK AÇIMLAMA DA GEREKİR

Sanatla kitle arasında özdekçi sanat kuramı açısından 
yaratmak düşünü izleyen, zevkten ve ihtirastan öte, halkın 
bilinç yapısını tastamam okşayan her tasavvur son tahlilde 
ütopya mıdır?

Sanatçının insanlık davasına baş koymuş olacağı göz 
önüne alınırsa, gerçek sanat, er ya da geç, halkın anladığı ya 
da benimsediğidir. İşte bundandır ki, halkın demokratik hak 
ve özgürlüklerini geliştirmeyi hedefleyen atılım ve çalışmalar, 
sınıf yerine, meslek bölünmesiyle eşit olmayanlar arasındaki 
“eşitlik” kurularak, emeğin haklarının, sermaye ve patrondan 
yana, nasıl kasıtlı olarak engellendiğine götürür. Tam bu nok-
tada aslında sınıflı toplumu olup da, bizim gibi ülkelerde var-
sayılan sınıfsız imtiyazsız kaynaşmış kitle anlayışını irdelemeye 
yanaşmak gerekiyor. Ekine ve sanata onun kitle tabanına böyle 
bakarken, usuma 1940’lı yıllarda Şükran Kurdakul’un bir sap-
taması geldi. Ülkemize ve insanlarımıza, iktidar kabadayıları-
nın, dümen suyuna kolayca giriveren kapıkulu tabiatlı “yeni-
likçilerden başka gözlerle bakıyorduk” demesi geliyor.

Bizim yazım ve düşünce biçimimizin ilerici devrimci gele-
neğinde neler var diye düşünüyorum. İki büyük eğilim göze 
çarpıyor. Fransız yazınının etkisi Tanzimat ve Batılılaşmayla 
birlikte, bir de siyasal toplumsal yaşama bakışımızı etkileyen 
Rus Sovyet yazını etkisi görülebilir. Önce bir çıraklık dönemi, 
ardından; Türk aydını, çağdaşlaşma savaşımını, demokratik-
leşme savıyla ortaya çıkan bir anlayışın gene kendi demokra-
tikleşme savaşımıyla koşut yürümediğini gördü. Değişime, geli-
şime pek de tanık olamıyorduk.

Emekçi ve köylüleri, doyumluk mu, tadımlık mı, yoz mu, 
soy sanatlar mı? Neler bekliyordu?

Daha, Osmanlı’nın çözülme yıllarında 19. yy sonlarına 
doğru İngiliz sermayesi, Batı Anadolu tarımında parasal ser-
mayenin yardımıyla da emeği, üretim araçlarından nasıl ayır-
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dığını, birikimi olan tüccar tefeci işbirlikçinin yabancı serma-
yenin mülksüzleştirme baskılamasıyla ekin ve sanatın ve yayım 
ürünlerinin yayılmacı kültürlere doğru kaydığını buna yol açtı-
ğını gördü. Bu yıllar ve sonrasında bizim yaklaşık iki yüz yıl-
lık çağdaşlaşma geleneğimiz içerisinde, sonrasında esen liberal, 
geleneksel demokrasi rüzgârlarına karşın kadük kaldığı ve yal-
paladığıdır.

Reaya (köylü) şair ve ardılları, Batılı ve kapıkulu olanla-
rın ayrı bir söylem ve durumu var. Yenilikçiler “iktidar kaba-
dayılarının” yani verili yazın ve ekinin sultasına kolayca giri-
veriyorlar, geriye Batı ve ulusal birikim bileşimcileri kalıyor 
ki, çağdaşlaşma maceramızın, Batı trajedisi yanındaki kefesini 
daraltmaya çalışıyorlar hâlâ daha.

Türkiye köylüsünden büsbütün başka olan şehirlinin ölçü-
sü, çünkü her iki taraf da şöyle ya da böyle birbirlerinin adım 
atışlarından pek hoşlanmıyorlar. Bunların toplumsal sosyal 
konumlanışlarından, yetersiz kavramlarla doğru dürüst ses 
geçirmeyen yazımsal değerleri halk ve divan şiirinde ayrımlaş-
ma sonucu, büsbütün yol ayrımlarını derinleştiriyor. Her biri-
ni ayrı ayrı lümpen, yarı kabadayı, kasaba söylemine, daha da 
savunup züppe söylemlere itebiliyor.

Çağcıl sanatı nasıl olmalı?
•	 Kimi karşıtlanan, kimi örtüşen, içeriğin dışa vurumu 

bağlamında, köklenmeye çalışan özün, yazınsal değer açısın-
dan celbine.

•	 Şiirle toplumsal ilişkiler arasındaki örtüşmede, şiiri 
aşkınlaştırarak, herkesin anlayabileceği noktada, büyük sanat-
ların giriş yerlerine, şifresini, kanatlı kapılarını, açıklık, kapalı-
lık açısından ustalara, geleceğe düşleme bırakmalarına.

•	 Çağcıl sanatlarımızı algılamada bir eğitim eksikliği ile-
tişim sorunu, onun giderek yerini almaya çalışan asalak, kişi-
sel toplumsal yarar düşüncesinden uzak, ilim akademileri söy-
lemli, paradoksal çocukluk sayrılıkları gibi genel geçerlilikleri-
nin itilmesine.
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•	 Kitlenin, okurun, alımlayıcının, verilmeyicinin, zama-
nın, an’ın, anıların, genel geçerin, postmodern söylemlerin, has 
yazının, samimiliğin, samimiyetsizliğin, savrulmuşluğun, ulu-
sallığın, etnik olanın, toplumsallığın, üzerinde dalgalanan, hal-
kın, sınıfın, çağın samimi sesi olabilmesine bağlı olup; anla-
mın, uyumun, eriyip evrilerek, kaynaşmanın meydana getir-
diği sanat, bir tat sorunu, sorunsalıdır. Yani gündelik dille dil 
arasına konulan ayrım, yazını, ekini, aşağıdan yukarıya oluşa-
rak yaratır.

•	 Cumhuriyetle birlikte, kalıtı, tazminatla gelişen varsıl-
lar sınıfı ve yenilikçilerle olan ilişkilerini Kurtuluş Savaşı’nın 
tarihteki yerine bağlamak gerekirse, eşitlikçi, özgürlükçü, siya-
sal alanda sınırlı olarak görülen özdekçi düşüncenin yazım 
sanat ve diğer alanlarda görülmediği, yeşeremediğidir.

Nâzım’ın kimi şiirlerinde yaşam bulan, öncesi Beşir Fuat 
gibi düşünürlerle pek de ilerlemeyen havada yalnız bırakıldığı 
içkinleşemediğidir.

•	 Cumhuriyet, pozitif özdekçi, toplumsalcı düşünce-
nin oluşturacağı sanatın ve şiirin koşullarını oluşturabilmesi 
için çaba göstermediği, hatta dışlanmaya çalışıldığındandır ki, 
kaba hatlarıyla ortada kalan miras, giderek reddi mirasa nasıl 
dönüşsün ki? Yadsınmanın yadsınmandan doğacak olan halk 
(folk) ve sınıf bilinçli söylemine nasıl ulaşabilirsin ki?

Bu derin suçluluk duygusuyladır olsa gerek, kökleri, Serdari, 
Yunus, Dedemoğlu, Pir Sultanlara kadar inen geleneğe karşı, 
şairlerin bireysel bilinçaltlarında gene derin bir suçluluk uyan-
dırarak “folklor şiire düşmandır” dedirtebiliyordu. Oysaki, 
halk ürünlerini öykünürsek, folklor şiire düşman, yararlanıp 
aşmaya çalışırsak değildir. Tüm bunlar yeni kanallar oluşturup, 
çağdaş şiirimizde yeni bir temel açmak uğruna, ikinci yeni söy-
leminin, Türkiye şiirinden koparak, devrimci demokrat şiirinin 
uzağında bir kopuşu gerçekleştirmek uğraşılarıdır. Beş altı yıl 
kadar etkin olmuşlardır. 

•	 1980 yıllarının şiiri, 60’ların II. Devrimci şiir açılı-
mından geçerek, tüm bunların bireşiminden gelen, nostaljik 
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(yurtsama) patlamaya kapılmadan nesnel dünyalarının, kendi 
öznellerinden geçen bir tasarım olan imge, söylem, metafor, 
merak, başkaldırı, mesel, haşiv, vb kavramlarının ışığında-
ki düşümsel söylemlerinin, sanatsal anlamıyla ve yorumlarıy-
la birlikte farklı gidişleridir. Bilimsel yöntemlerin, şablon söy-
lemlerin daraltıcı tanımlama zorunluluklarına, betim, hama-
si, pop, post, edilgin, imgelerine uymaktansa, kendi dünyası-
nın, nesnel dünyadan geçen, zihinsel tasarımına özel bir biçi-
mi olarak gördüğü yanılsamaları sanatsal açılımlarına, bilgile-
rine sokmuyor.

Sorun, halk çeşmesinden suyu nasıl doldurduğumuza bağlı. 
Destiyle mi, maşrapayla mı, süzgeçle ya da kevgirle mi?

Plehanov, sanat yapıtıyla ekonomik ilişkiler arasındaki 
dolaysız bağlantıyı sürekli dile getirmiş ve ortaya sermiştir.

Çünkü bilme ve öğrenme istemi, hayatın ileriye doğru deği-
şim ve dönüşümünün tümü içindir. Buysa diyalektik düşünme 
biçimi ve eylemli estetikle anlamlıdır.

Yerli ekini çok önemsemeli, sanatçının evrensele ulaşabil-
mesi için, kendi özünü çok iyi tanımış olması gerekir. Burada 
dikkat etmesi gereken iş, salt o sınırları içinde kalmaması-
dır. O zaman folklor sınırlarında durur, kazmayı ayaklarına 
vurur. Folk sınırını aşamaz. Şair, ressam, yazar, bestekar, yon-
tucu, mimar her neyse onun içindeki evrensel özü bulup çıka-
rabilmeli.

Şair, türkü yazmayacak fakat gerekli halk türkü ve deyişle-
rini aratmayan bir saflık getirecek, serbest ölçüsüyle ilerleye-
rek ve düz anlatılardan (narnation) uzak durarak sanatını, şii-
rini oluşturacaktır.
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BENDEN ZARAR GELMEZ KOVANINDAKİ ARIYA

1920’de doğdu. Zonguldak Lisesi’ndeki ortaöğretimi-
ni, sayrılığı nedeniyle tamamlayamadan, maden işletmesin-
de memurluğa başladı. Genç yaşında da veremden öldü Rüştü 
Onur. 2 Aralık 1942.

Birinci yeni çizgisindeki ilk ürünlerinin, şair arkadaşı 
Muzaffer Tayyip Uslu kadar sevildiğini görüp, sevinmesine 
doymamışken, bir anda her şey, yarımın da yarısı olarak kaldı. 
O sıralar Varlık, Karaelmas, Yeni Zonguldak’ta yazıyordu.

Şiiri için her gün şiir nöbetleri geçirdiğini söylerler. Garip 
adlı, Orhan Veli’nin betiğini postadan aldığı gün, düğün bay-
ram etmiş, çok yerinmiş.

Ve ben bütün şiirlerimi yoksulluk içinde yazdığım halde, 
onlar neden umut kokuyor? Mutluluğu yaşamımda bir kez 
olsun tatmış adam değilim oysaki, der. O sürekli başkalarını 
düşledi, düşündü; kimseler onu düşünmezken. Dünyayı tanı-
manın, keşfederken, herkeslerin görmediğini görmenin şaşkın-
lığı içerisindedir. Çocuk benliğiyle dolu dolu gözlerle şaşarak 
bakar evrene. Sezgiler hep güzel şeyleri, sonra da sevgiyi getirir 
kanatlarında. Garip, öbür adlandırmasıyla Birinci Yeni şairle-
ri, gelenekle hesaplaşırken, yaşamı, bıyıkaltından gülerek, sara-
kaya almak gibi bir bakış ve duruşla hiç umursamaz görünür-
ler. Fakat, Rüştü Onur öyle mi? Her şeyi çokça ciddiye alır. 
İçtenliğine, yeniliği sürdüren çalışmalarıyla, kimisinin başlatıp, 
kimisinin başlatmadan, içine girdiği girişimlerine, kendi katkı-
larıyla katılarak ilerlediğini görür. Dönemin toplumcu şiiriyle 
yakınlaştığı noktasında, yüzyılların birikimiyle ayarlanan bu 
saat, kirp diye durur. Ardından hatırı sayılır kadar güzel şiir-
ler bırakarak, hoşça kalın der dünyaya. Bir gece uyurken ciğer-
lerinden boşanan kan, şairin boğulup ölmesine neden olmuş-
tur. Necatigil’in, onun için, dilsiz ve durgun akşamların, gamlı 
gecelerimin öncüsü dediği Onur, ‘Behçet Hoca’nın öğrencisi 
oldu aynı okulda. Sonra aynı yer ve yurt köşesi, birkaç önem-
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li şairi daha armağan edecektir ülkemize, bize. Bunların başın-
da çağdaş şiirimizin bir eremi Egemen Berköz gelir. Yunus’un 
feodal ve uhrevi yönleri hariç, tilmizi gibidir bir bakıma. Yarı 
yoldan ziyade Nâzım’a yakın, yarı yoldan ziyade Yunus’a. 
Karabük, Zonguldak, Ereğli üçgeni, bilinçli emekçileri, aydın-
larıyla dikkat çeker. Bu topraklardan iki il daha oluşturulur 
zamanla. Karabük ve Bartın’dır.

Rüştü Onur’a göre, dünyanın en ciddi işi, ‘yaşamak ve 
ölmekti!’ Bunu söylerken, İstanbul’da Beşiktaş’ta, Şair Leyla 
Sokağı’nın başında bir tabla üzerinde sebze satıyordu. Önce 
karısı bırakıp gitti. Yazdıklarıyla Ataç’ın dikkatini çekti.

Şiirinde yeter sayıda destekten yoksun tek sözcük bulamaz-
sınız. Yoksun her söylem biraz da tutsak alınmış insan gibi-
dir. 22 yaşına kadar neyi varsa, deneyimleri, sevileri, çağrışım-
lar zinciri içinde, memnuniyetle bu yaşamı dillendirir, seçik-
leştirir hep. Şiir katına çıkarıp, bağlaşımlar çalkantısı ayarın-
da birbirine bağlar. Gerilerde bıraktığı usta çırak ilişkilerinin 
deneyimlerini dizeleştirmeye bu dar zamanı yetti mi? Hayır. Az 
biraz daha yaşayabilseydi, bir fındık kabuğuna su doldurarak, 
orada fırtına kopartabilirdi. Gene de Türkiye şiirinde, ardında 
bireysel bir ürperti bırakarak, inleyip gitti. Göçtüğü gün, cena-
zesinin başında, bir elin parmakları kadar insan ancak vardı! 
Garip öldü. Salah Birsel ve çocukluk arkadaşı Sabalattin Batur 
ordaydılar. Kemal Uluser’i bilmiyorum.

MEMNUNİYET
Benden zarar gelmez
Kovanındaki arıya 
Yuvasındaki kuşa;
Ben kendi halimde yaşarım
Şapkamın altında 
Sebepsiz gülüşüm caddelerde
Memnuniyetimden;
Ve bu çılgınlık delicesine
İçimden geliyor.
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Dilsiz değilim susamam
Öyle deliler gibi 
Bu güzel dünya ortasında.

Yaşarken çok istediği halde, umarsızlıklar üzerinden çıkar-
tamadığı, fakat adını bile belirlediği ‘Şehir’ adlı ekin sanat der-
gisini, bugün Devrek’te İbrahim Tığ kotarıyor. Üçüncü yılına 
evrildi. Amani (Zonguldak yöresine ait bir halk oyunu) sür-
sün istiyoruz!.. Bu arada, Şeref Bilsel bir şiirinde: –şehirden bir 
namlu yapıldı bana, telaşla doldurulan ve– demiş. 

Ey şair, dünyada milyarlarca insanın ellerindeki, durmaksı-
zın elektro manyetik dalgalar yayan o aletler (cep telefonları) 
kovanındaki arılara zarar veriyor artıkın! Duyargalarıyla yön 
bulmaya çalışan canlıları şaşırtıyor. Evlerine, yuvalarına dön-
melerine engel teşkil ediyor. Radyonun icadından beridir ki, bu 
böyleydi, gün geçtikçe artarak sürüyor…
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SINIF BİLİNCİ OLUŞMUŞ 2. YENİ ŞAİRİ
METİN ELOĞLU (GERÇEKTEN) ELİN OĞLU MUYDU?

Değildi.
Sanatta ülke, ülkü, sınıf, insan gerçeklerinin ayırdına vara-

rak üretim ilişkilerinin, verili erkin elinde tıkandığı noktasında 
şair, türküsünü söyler özgür sesiyle. 

Yaşam macerasını Eloğlu, ilkten şerbetli-ballı, ironik bir dil 
ve anlatım bütünlüğüyle, kitleleri ayartma gücünü bileyleyerek 
kullanır. 

İkinci Yeni şairleri arasında yaşama güçlükleri, çarpıklıkla-
rı, sevgi ve ailesel ilişkiler, şiirinin uskurunu genişletmesi için 
tematik seçenekleridir. Şiirine giren kişilerden biri gibi konu-
şup davranması, kuralsızlık, sereserpelik ve arka sokakların 
İstanbul’unda, dili köpürten bu delikanlısı, bıçkınlığına yoksun 
semtlerin insancıl çizgilerini katarak canlandırıyordur. Acıların 
içinde olan damarlarında eritiyordur bunu.

Eleştirmenlerden en başta Doğan Hızlan, O’nun şiirini, iki 
ayrı dönemde belirlemeye çalışır. 1. dönemin ürünleri, Garip şii-
rini ansıtan, Düdüklü Tencere, Sultan Palamut’tur. 2. Dönem 
ürünleri, Horozdan Korkan Oğlan ve Türkiye’nin Adresi adlı 
şiir betiğidir der.

Küçükkentsoylu çizgisine yakın ve düzensizliğine çok kıza-
rak içerlediği ülkesinin dirliğine, düzenliğine bir türlü kavuşa-
madığı zamanlarını işlerken, tedirgin, hırçın, kırgın, öfkelidir 
hep. Bu yüzden olsa gerek, şiir yapıtlarından birinin adıdır da 
hep. Kaba, çirkin sözcükler kullanırken çok doğal davranıyor. 
Konuşma dili, argo hemen şanoda yerini alıyor. ‘Öpüştü’ derken 
ayıp olmuyor da, “çişini etti” demek niçin ayıpsanıyor? Olmaz 
diyerek abanıyor söze Eloğlu. Yenilikçi şiirimizi kurcalarsak, 
Orhan Veli ve arkadaşlarından sonra, Turgut Uyar, Cansever, 
İlhan Berk, C. Süreya vb şairlerden bugüne sürüp gelen çizgideki 
hâkim söylem ne? Şiirimizin Tevfik Fikret ve Nâzım’dan devra-
nılan yenilikçi-atılımcılığı, köken kurgusunun bir tasım ayarın-
da, yaşananın tema arzusundan kanatlanması sorunsalıdır da.
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Ekin geleneğimizin bir kolunun, türlü çeşitli serüvenleriy-
le, adalet, eşitlik, bağımsızlık, barış içinde bir arada ve özgürce 
yaşama isteklerinden doğduğudur. Eloğlu’nun, Oğuz Tansel’le 
derledikleri, Bektaşi Dedikleri adlı manzum güldeste, buna 
örnek ve eleştirel, iğneli fıçı gibi.

Güneşli şiirimizin gelmiş geçmiş bir dervişanı daha olsun 
istemez miyiz. Pek de ayrıksı, çetrefil gelmesin size bu saptama. 
Nükte, taşlama, sokak dili, mizah, şiiri şiir kılan örgenler sayıl-
mazlar oysa. Başkacalar gerekli. Şair onları sürer ortaya. Süreç 
içinde çizgenini sürekli genişletiyor. Söz özgünlüğünün çekin-
mez öfkesini, bağışıklık kazanmış dilin olanaklarıyla kurgula-
yıp, dizelere dönüştürüyor. Yani ki, ferman şiirinse, sözcük ve 
imgeler Eloğlu’nundur denilebilir.

SOLUK
İti bağladılar ağaca
Ağacı sana bağladılar
Beni yağmura,
Ve soluyuşumuzu yere çaldılar.

Çözdük, kopardık o kırnap zincirleri,
Soluk soluğa it, ağaç, yağmur ve ben…

Çoğu şiirimiz şimdilik yarı,
Bir kerpiç salonumuz var, 
	 –ama hele şu ara– 
Amanın düşmesin aykırı…

Ey şair, Çiğdem Sezer diyor ki, “Tanrı taş sektiriyor yalnızlığında 
ben harfleri suya bırakıyorum.”
Senin adına.
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GÜLİBRİŞİM AĞACININ ÇİÇEKLERİ – 1

CEVAT ÇAPAN’IN SAHNE AÇIKLAMALARI ŞİİRİNDE 
DOĞAL TARİH İÇİNDEN

Ülkede:
Ana kültü Kybele, hizmetine adananlar, dağların anası, dol-

gun göğüslü, süt veren tanrıçaya kendilerini feda ederlerdi. 
Evrensel anaç, cansızlara can üfler, tanrılara hükmeder, tarımı, 
yerleşim yerlerini şenlendirirdi. 

Bir başka ülkede:
Oğul: Dedem Korkut esenlikli, babasını andıran bir yeni 

yetme, yıllar sonrasındadır. “Gözlerinin ışığıyla aydınlanan 
yarı karanlık oda” ve “ikamete ayrılmış zorunlu sürgün yeri”. 
Güze doğru, yaz sonu, bahçeye açılan kapı, aydınlık oda, 
Matisse’in Kırmızı Balıklar’ı, Yeşil Gözlü Kız’ı, duvara asılı 
olup, mektup yazan adam masada. Serenad, oğul dönmeme-
ye kararlı.

3. Yer: 
Fırat boylarında tiren hızla yol alıyor. Batıdan buralara 

gelenler için, Karasu karşı yönde ve tersin tersin akıyor. Yolcu 
dağ köyüne varmak istemektedir. Zaman sabaha doğru olup, 
usulca tanyeridir. 

4. Yer: Han odası: 
Kale dibinde –geceyi yıkayan ırmağın sesi–,yolcu köyüne 

yakınlaştıkça özlemleri artıyor. Han duvarları bir güzel eskimiş 
isten, nemden. Tiren, koyakta dağlara sarılıyor. Dereleri, yar-
ları aşarak, anasına, yeğenine kavuşulacaktır. Gece, iç-dış gün, 
soluyan bir aygır olmuş tiren. Ayrıca kasabaya köy çocukları-
nı taşıyor. Yolcular indiler. Etrafa bakınıldı. El, yüz yundu ve 
gerinildi vb Havuzlu kahvede yemek yenilecektir. Yabancılar 
da var. 
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Yörede geçmişi deşen, oraya açılan kapılar kapılar…

VII. Şiirde (bölüm) Ortaoyunu Köy Seyirlikleri: 
Yer: Palanga, yarı aydınsı alan
Zaman, akşamın alacası,
Olay, dükkânla yeni dünya arasında
Pişekâr
Pastav
Acıklı leylak’tır. Sürer.
Ve zurnacı zurna olmuş çağlamaktadır.

ŞİİRDE NESNELERİN DİLLENDİRİLİŞİ: 
KARŞI RİTİM (RİTHİMMES)

6. Bölüm 
Yeryüzü, havaya, yol boylarına tutulan şiir aynayla işvele-

nir. Aynada, “unutulmuş bir savaş alanı” gibi, şiirin yalın ger-
çekliğini berkiten söylemlerde an, ileriye dönük yapısal özgün 
özellikler kuşanarak gelir. Olgun bir sanatın lirik ve kişilikli 
tümleyeniyle birleşip kaynaşarak akar. Ya da, köylüyü biçim-
lendiren İştar, Kavuklu yerine der ki: Göğ üstümde, yer altım-
da, sağ yamacımda engin bozkır, yastığım taş, yorganım hava-
dır. Avret yerlerimden içimi ısıtan, gizli bir doğayım ince ince 
sızan. Akmazsam taş kesilecektir zaman! 

Dizeler devrilirken okuyan ve dinleyende, atların toynaş-
tıkları sürücüleriyle birlik yaratılmaya duyulası istenç, o güzel 
gülüşlü insanları ansıtır bu durum. Cirit oyununda cirit yemiş-
leri, aldıkları darbelerle yüreklerinin ağızlarına gelmişliklerini 
içerebilirdi şiir. Yenilmiş olmalarının, yeryüzü hallerini yepis-
yeni havalara, renklere sokabileceğine yüksünen doğa ananın 
inatlaşmasını da sezdirebilirdi dememeli. Şairin çabası, yalın-
lıktaki yoğunluğu duyumsayabilmekte yatıyor. Şiire gözleri-
mizle dokunalım, onu kulaklarımızla görebilelim, parmakları-
mızla işitebilelim yeter ki. 
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O yerde tecimsel hileciler, halden anlamayanlar da var. 
Her zaman, atı kişneyenlerden, dört nal koşturanlardan hesap 
soranlar bulunacaktır. Fakat, emekçi halk, tüm olumsuz koşul-
lara karşın, tarihin işleyen eli, konuşan ağzı olarak türküsünü 
sürdürecektir elbette…

Tarih içerisinde an an uyunsa bile, bu uyku ölüme eş değil-
dir. Her sabah Güneş, geceleriyse bal damlayan Ay doğar. 
Yeryüzü yar/yüzü sanki; genç, ergen, diridir. Yaşamın kılcal 
damarlarındaki cansuyu işler; tıp tıp tıp, tik tak, tik tak, tak 
tiki tak! Sürer. Taaaaak öbürü, başka yerleri ortaya çıkararak 
yapar bunu. Gidilmeyen tüm yerlere onunla dokunulur. O belli 
ki, Verimlilik Tanrısı Tammuz’dur (Temmuz). 

Yeni deneyimler şiirde olay ve olayların salt dökümünden el 
alarak ilerlemezler. Tarihin akışını oya oya işleyerek, karşı dilin 
karmaşıklığının dolayımındaki çözümsüzlüklerini çözümler. O 
vardır sürekli ve oradadır. Açıkça yapmaz bunu, yansıtmaz da. 
Doğada düşüncenin eytişimselliği dolayımında varlığının üze-
rinden duyumsatmalarda bulunur. Okuyan/dinleyendedir kar-
şılığı, orada göverir. Sürer… 

Yitik bir ekin ve uygarlığının şiiri bile olsa, aynı ekin ve 
sanatı korur. Tarih içinden süzerek getirir. Yeniden dirilişe eri-
şinin biçemi, tarihi belirlemesiyle ölçülür ve de düşsel/gerçekçi 
edimler olarak ölümsüzdür! ŞAİR-ŞİİR-İMGE’dir.

AYNI ŞİİRDE Sarısabır çiçekleri

Seyirciler donmuş gibidirler. 

Kökleri, Anadolu’nun kırsal yaşantısında eskil zamanla-
ra kadar inen, bağbozumu şenlikleri, köy seyirlik oyunlarında 
anlamını bulan anlatılar, destansı parçaları, toplumsal yaşana-
nın imece geleneği ve isteklerinin erişmesi için, sözün yankıla-
rıdır bunlar. Cümle çiçeklerde, börtü böceklerde oluşan par-
lak ışık gibidirler. Bir başka boyuttan, hasret burcundan, ayrı-
lıkların kavuşmalara yüz tutmasından çıkarak gelmiştir sanki.
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Sarısabır çiçekleri ateş içinde: 

Seyirciler çözülmüş gibidirler. 

Bozkır durağanlığı, henüz kımıldamayan, sanayileşmemiş 
kasaba yaşamı, örneğin, bir coşturucu danstan söz edilmekte-
dir. Kendini müziğe kaptıran, bilincinden uzaklaşarak, yoğun 
bir esrimeyle işe girişen, insanı aşan belirgin çabayla, düşleri-
ni gerçekliğe dönüştürmeye çalışanlar burada içsel yaşıyorlar.

Aloe’ler:
Sarısabırların aloe cinsi, Anadolu’nun kadim tarihiyle yaşıt-

tırlar. Gövdesi küt ve kült, Orta Anadolu insanı gibi, kavruk, 
ezik, suskundurlar. Yaprakları ezilerek ve bir tür ilaç çıkartı-
larak dönüştürülür. “Özsu Güneş’te kurutulur. Şiirin yazıldı-
ğı yıllara inersek eşitlikçi bir sisteme doğru, devinimler vardır. 
Fakat, aynı yerde, “bizim, sağmal ineğimiz elimizden mi alına-
cak?” diyen muhalifler olup, bu kıpırdanışları istemeyenler de 
vardır!

Fiziksel bir çatışma var çevresiyle,
Olağanüstü çaba sarfediliyor düşleriyle,
Bu çaba, çokluk, boşa gitmiyor.
Esrime anları, onların kendileriyle çevreleri arasındaki 

kopukluğu gideriyor. Eşitlik, düşlerde imgesel çatışmayla, den-
geye doğru evriliyor, insanlar kendilerine geldiklerinde.

Ateş: 
İnsanlığın toplumsal tarihinin başlangıcı denli eski olup, 

ilk ateş, dokunulmayan, sadece tapınılan olarak görülüyor. 
Yeryüzünü aydınlatan, bitkileri ısıtandı. Güneş gündüz teri, 
ay gece liriydi. Hava, su, ateş, yaşamı götürüyor sonsuza. 
Yıldırımlarsa göğün göğsüne göğsüne vuruyorlar şimdi. 

Ekinleri olduran da ısı, ateştir.
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Sarısabır çiçekleri ateş içinde:
Çiçekler, çocuklar olabilir. Kızamığın o yıllarda kol gezdi-

ği, çok canlar aldığı, binlerce acıya neden olan bu coğrafyada, 
umarı da bulunamamıştı o zamanlar. 

Şair, gözünü çiçeklerden çevirerek, tepeye (dağa) yas-
lanan kaleye bakıyor, dalıyor… KumaHa (Kemah) Kalesi. 
Burçlarında –kartal yüklü bir rüzgâr– insanlar, en eski anlaşma 
biçimi olan im diliyle anlaşmaya çabalıyorlar. Mermer sütun-
lar ve duvarlar yıkıntı halinde. Tarihin derinliklerine girebil-
mek için, “geçmişe açılan kale kapılarına” hep birlikte yöneli-
yorlar. Ortalıkta yabancılar da var. 

Bu kez, Keats’in şiirinde olduğu üzere: “Yapayalnız görke-
miyle gecenin doruğundan / Doğanın sabırlı dervişi gibi” 

Sonsuzluğa demir atmış geleceğin uğultulu salınımını içsel-
leştirerek; bir eskil çağlar bilicisi olarak Temmuz (Tammuz), 
doğayla ve tahılla özdeşleştirildiği Sümer dilinde kusursuz 
genç, bereket tanrısı olarak insanlığa dönüyorlar. 

Doğanın sabırlı dervişi
Sondan başa doğru bütüncül olan şeylerdir. Gurbetten, 

uzaklardan gelen o kişi, köyünün, kırsalının yolunu tutacaktır. 
Köklerini arar gibi, toprağının iz iz damarlarını yoklar. Fakat, 
şimdiyi geçmişte arayan ozan yalvaç, esrime içerisinde esin-
lenmektedir. Yaşlı anasının elini öpünce de bu durum sürer. 
Kayalıkta çınlayan rüzgâr, –Geceyi yıkayan ırmağın sesi– var-
dır der gibidir. 

Ve uyanır! Kasaba, kale, akarsu. 
Rüzgâr, sarısabır çiçekleri, ana, Pişekâr, pastav, acıklı ley-

lak. Tüm bunlara karşı öznel tutumu değişmiştir. Somut yaşam, 
düşlere, düşselden gerçekliğe erişmiştir. Buysa, şiirinin eytişim-
sel (diyalektik) damarıdır. Ortaoyunu’nda Kavuklu, eline değ-
nek, ağzına söz alarak etrafa atabilir. Salt şairdir bu görüngü-
ye girebilen. Oluşuma bakarak dizeler kurup, zamanı denetim 
altına alarak yaşatabilir görülüyor o. 

KumaHa Kalesi (Hititçe), Hitit, Roma, Bizans, Mengücekler, 
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Selçuklu, Timur, İlhanlı, Celayiroğulları, Persler ve Osmanlı’yı 
gördü. Melek Gazi, Ali Baba, kendisine aşağıdan, suyun kıvrı-
mından bakar ve gözetlerler. 

Tiren, kasabaya, dar akarsu vadilerinden, derinliklerden, 
burgaç, köprü ve tünellerden akarak varır. Gecede gökten 
inmiş kuyruklu yıldız örneği gibi dumanı göklere dolan, hızla-
nınca ardına kuyruk olan, karaposta vagonları, toprak damlı 
bacalarda güneşleyen, bulgur kurutan köylüler. Belli ki güz 
yaklaşıyor. Manzara budur.

Kuyruklu yıldıza buralarda, baştankara, delice, düdükçün, 
ipek kuyruklar, mukallitler, sıvacı kuşları, tırtılyiyenler, kız-
kuş, ne varsa eşlik ederler. Hışımlı suda boğulanların üstünden 
uçanları bile vardır bu kuşların. Perçemine kumlar dolmuştur, 
ayıklarlar bir bir. 

Kara akan su, derin koyaklarıyla bükülür gider. Sağda 
Koçgölbaşı doruğu, Güneydoğu Toroslar, Mercan Dağlarına 
kavuşmuş gidiyor. Tarihin elinde yazıtı doğanın, milyonlarca 
yıldır akar akar. 

Cevat Çapan’ın sahne açıklamaları adıyla karşımıza çıkan 
şiiri, 89 dizede (kırıklarla birlikte) özlüce, roman, öykü, söy-
lence ögeleri, sinema, oyun ve bazı görünüler de barındırdığı-
dır. Biz bu derin, doğal, gerçek, yalın şiirden duyumsadıkları-
mızı söze getiriyoruz sadece. 

Zamanın içerisinden bir imge kalkıp yürüyor. Kıyıları, kıv-
rımları “Dört Köşeli Üçgenleri”, “Yuvarlağın Köşeleri”ni, belli 
belirsizlikten alarak, bir soyutlamayla yeniden somutlaştıra-
rak, olanı biteni, yeryüzünün herhangi bir yerinde de geçebile-
cek oluş haline getiriyor. 

7 bölüm, 89 dize, sahne açıklamaları şiirinin 2’ncisi:
Bir başka ülkede güze doğru
bir başka sahne–
bahçeye açılan kapı, aydınlık oda;
solda duvarda Matisse’in
bir dergiden özenle kesilmiş
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ve çerçevelenip asılmış
“Kırmızı Balıklar”ıyla, “Yeşil gözlü Kız”ı
sağda, masa başındaki orta yaşlı adam
dönmemeye karar veren oğluna
ne yazacağını düşünüyor
açık kapıdan odaya yalnızlığının yankısıyla
dolan
denizin uğultusunu dinlerken. 

Şairin elinin altında düşlerle, lirik metaforlar vardır. Bunları 
ve anlatıyla şiiri, ayrılmazlık derkesinde birleştirerek, öykün-
meye düşmeden sağlam bir yapı kurarak bütünsele erdirir.

Gerçek şiir, içinde olmayan sözcükleri de barındırır, denir.
İşçi sınıfının 500 yıllık Tanrısı, Bolivya’da And Dağlarında 

Potosi gümüşü madenlerinde, yerin metrelerce altındaki ocak 
mağarada korunuyor. Bir zamanlar özgür emek söz konusu 
olmayıp, kentsoyluysa, gücünü henüz özgürleştirme eğiliminde 
değildi. Köleleştirilmiş yerli halk, belli ki KumaHa Kalesi’nin 
yapımında çalıştırılmıştı. O tonlarca ağırlığındaki kesme taş-
ları, sütunları o denli yükseğe taşımış çekmişlerdi binlerce yıl 
önce. 

Ellili yıllarda ağaların, kasaba ileri gelenlerinin kontrol etti-
ği emekten söz edilebilirse de. Köle emeğinin yerine buralarda, 
ücretli emek geçmiş oluyordu özetle. 

VI. şiir şöyle sona eriyor
El işaretiyle
mermer yıkıntılar arasından
geçmişe açılan kapıların
yolunu soruyorlar.
şöyle de başlıyor
Unutulmuş bir savaş alanı Temmuz
Sarısabır çiçekleri ateş içinde.

Bir savaşın dehşeti, yabanıl ateşi, korkunç yıkımı, bu imge-
lerle duyumsatılıyor.
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7 sahne, 89 dizelik şiir, yüzlerce plan (kare), binlerce diya-
log, onlarca öykü kişisi, tipler, karakterler eder, düzyazıya 
genişletilse dizeleri. Doğal ki, biz bu dökümü ancak, şiirin arka 
planından çıkarıyoruz. Filigranlı şiirler hep böyle geniş düşün 
derinliği sunarlar. 

Doğa, “geceyi yıkayan ırmağın sesinden” çekilip serpişti-
rebilir. Yer, olay, tüm zamanlar içinden bir zaman, donmuş 
gibi gözükmüyor. Tirenin tersi yönüne akıyor ırmak, buralara 
Batıdan gidenler için bu böyledir. 

Su, göğün ve dağların mavisine batmış hıçkırarak acının 
karasına, savaşların, gurbetin türküsüne, havada dönenen 
rüzgârın kokusuna girmiş. Kalenin, yörenin talihi, ovanın ve 
insanın tarihi, kâğıt parçalarında değil, taşlarda saklı. Doğal 
tarih!

YAZIT
Elinde o uzak yabancının 
‘sağ elinin mezarı’
yazıtı
salyangozun yaldızıyla yazılı
‘burada
hangi öbür dünyaya
geçtiği bilinmeyen
baykuşla yarasının melezi
bir aylak kuş
uçar gibi
yatıyor’

Günümüzde, insan-nesne iletisini tersine çevirme eylemi: 
İnsan bunu sosyo-ekonomik bileşenlerinin, yaratılan yaşam 

tarzında kimi durumlarının, başka yollarla da anıştırmaya 
çalıştığını gördü. Devrimse, insanını yorduna kadar indirebil-
di. Anadolu coğrafyası, kadir bilir tarihinde bir bunu mu bildi? 
Süreç özgürleşme bağlamında epeyce yol aldı. Siyasal neden-
ler çok partili sistemden sonradır ki, apansız gelişir gibi, çoğun 
doğal nedenler yapılandırmışsa da, özgürleşim bundan mıdır, 
sağlam temellere gereksinme duyduğunu sildi. 
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•	 Alınan yolun doğal tarih sürecine baktığımızda, her şey 
hiçbir zaman yapay ve iradi (siyasi) tercih nedeni değil-
dir. Gizil kapılar açmamıştır. Sürece dahildir doğal tarih 
ve içtenlik. Sağlamlık mermere işler. Yarlarda şakırdayan 
suyun sesi işitilir. İnsan, eskil zamanda bile bu denli deru-
ni ve yaralı olmadı!

•	 Uzun dönemde yapması, kısa vadede başarmak zorunlu-
luğuyla yüz yüze kalarak, katışık o havayuvarı (atmosferi) 
oluşturduğunu duydu.

Peki, şiir, sosyolojik doğal bileşenleriyle özgürleşti mi?
Şair, göğ ve insan devranda olmadığı kadar özgür yanılsa-

masına, kaleminin izleri ak kâğıda dokunurkenki kimliğinde 
gelişkenlik arz ediyor gibi gözükse de, imge, asal bir rol oynu-
yor mu?

Nedir böyle?
Şiir ateşi körüklemeyi ebedi başlatıyor. Yüreğin ateşi sabır-

la dövülüyor. Umut, us ile işletiliyor. Sözün adaleti ilerletiliyor. 
Şair, taşların duymak istediğini söylemektedir artık. 

İşte şiirinin en fazla irdelediğimiz 6. ve 7. bölümleri:

VI
Unutulmuş bir savaş alanı. Temmuz
Sarısabır çiçekleri ateş içinde.
Tepeye yaslanan kalenin burçlarında
kartal yüklü bir rüzgâr.
Havuzlu lokantada birtakım yabancılar
el işaretiyle
mermer yıkıntılar arasından 
geçmişe açılan kapıların
yolunu soruyorlar.

VII
Acıklı bir ortaoyunu.
Palanga yarı aydınlık.
Seyirciler arasından, kol kola,
sallanarak girerler Kavuklu’yla
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Pişekâr
Zurnacı zurna olmuş horlamaktadır
dükkânla yeni dünya arasında
Pişekâr, elinde pastav
pişkin bir temenna çeker seyircilere
yalnızlıktan yakınan gözlerle bakar
Öbür elinde acıklı bir leylak.

Bu incelememize göre, Cevat Çapan’ın “doğal tarih”i, mii-
rini yitirenlerin şiiri.

Yaratıcı güç, iki şey arasında diyalektik bir bağıntı kur-
maktadır. Kavramla imge arası bir sözü, şiir katına çıkardık-
tan sonra, onunla, kökeni yine düşünceyle düş arasında, fakat 
düşünceye olduğunca yakın duran, o duymayla gerçeklik kate-
gorisinin eytişimsel dolayımını, açık ve net bir biçimde sezdiri-
yor. Ozan giderek, sanatçı geliyor tüm yönsemeleriyle.

Önce insan, sonra şiir, şair, eh bir de görüş sahibi. Şiirinin 
kitleselleşip yaygınlaşmasını izm’ler üzerinden götürmese 
de, siyasal, toplumsal, sosyal, ekonomik bağlamı, “sesler ve 
sessizlikler’inde” gizlidir. Bu gizil güç, Doğal Tarih betiğindeki 
Taş Baskısı, Duvar, Girit’ten Yeni Bir Mübadil, Göç adlı şiirle-
rinde saklıdır. Sözünü ettiğimiz kavramlarını bulalım, kazıma-
sını bilebilelim yeter ki.

O ki has şairdir, kendi şiirini oluşturur. Bir yapraktan, biri-
cik çiçekten esinlenerek ve ona doğanın insan terini katarak, 
dizelerini kurar. Git git bir çocuğun gözyaşlarında belirebilir. 
Sabırlıdır. Telaş etmez. Yerli bir yaşam biçeminin sahibidir. Batı 
ekin ve sanatıyla donanmış olsa bile.

Yıllar yılı uğraşarak bunu ortaya çıkartmıştır.

BİR BAŞKA PENCEREDEN
o yanan yaz günleri,
kamaşmış koca bir cam göz deniz
ve hızla kararan bir karasevda:
Güz.
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Yazının ve sanatın toplumsal gerçekliğe bağlılığı, bilinç 
gövertme tekniğiyle aşılmaya çalışılmış, somutçu işlevlerine, 
kullanılan nesneler bağlaşıklığında yer verilmiştir. 

Özdekin yüzeysel yanlarındansa, iç içe geçmiş özellikleriyle 
yola çıkılmıştır. Yüksek dereceye varmış uygarlığın bilinçlenme 
derecesi, boşlukta duran bir dalın, gövdesine bağlı olduğunu 
işaret eder. Bu kökün yardımıyla, gövde sonrasında kollarının 
ortaya çıkışının seyrinin özdekin düşünce ve düşlerden önce 
var olduğunun kanıtı olarak sunulabilir sona gelindiğinde. 
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GÜLİBRİŞİM AĞACININ ÇİÇEKLERİ – 2

CEYHUN ATUF KANSU’NUN 
EKMEK VE BAĞIMSIZLIK ŞİİRİ

Bileyin sözcükleri ozanlar 
ışıl ışıl Bursa bıçağıdır söz
Sizler çakmak taşı bileyici
Bölmek için ekmeği kardeşçe
Toprağın kokusu, çeliğin kokusu
Buğday tarlasındaki gelincik yelinin kokusu
Yayılsın ekmeğin ortasından

Bileyin sözcükleri ozanlar
ışıl ışıl halk bıçağıdır söz
Sizler dağları döndürüp yüreğinizde
ince söğüt dalı bağımsızlığı
koklamak için taze taze
Yontun kara taşın kabuğunu 
Yayılsın ortalığa bahar suyunun kokusu

Şiirlerinden, yazdıklarından bildiğim üç Ceyhun Atuf Kansu 
var: Bir’le özdeşleşen üç

1– Şair C. Atuf Kansu
2– Yaşamıyla–Düşünceleri uyumsuzluk içermeyen Kansu
3– Bilge ozan Kansu
Kılıç ipekte, söz ozanda bileylenir. Kılıç için ipek, mastara, 

volan kayışı, azıcık su, çelik buhuru, kol gücü, mertlik, yürekli-
lik, kuvvet, barışı çağrıştıran kavga bir de gereklidir. Mertliğin 
bozulmamışlığında henüz tüfenk yokken, icat olunmamışken, 
söz bozulmamış, barış gülleri kanlanmamış olması gerekirdi. 
Ortada çözülmesi gereken bir olay ve en az iki dövüşçü olma-
lıydı. Hukukun çözemediği, ya da o yola başvurulmamış bir 
kavga ortamından hareketle, hırs, kavga, nara bilenirdi. Sözün 
gücü olmasa hiçbir şey ilerlemezdi. Söz, eylemli duruma dönüş-
türülme çabasıyla yerinden oynamışsa, ya, oynamamışsa?
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ŞİİRDE: İÇERİK – DOLAYIM – KURULUŞ

Sözcüklerin, bilinci ortaya çıkartabilmek için bilenme-
si demek, durur yerlerinden alınarak, esas yerlerine konu-
lup, yürünür, kaynar, harekete geçirtir durumuna evrilmeleri-
ni sağlamak demektir. Dönüşümleri ve dönüştürücü olmala-
rı şiirdeki imge değerleri, gücü ve sözcü çarpışmalarıyla sağla-
nır ancak. Bir düzyazı metni içinde sözcükler birbirlerini iteler, 
dürter, ilerlemelerine gayret ederler. İkinci ve uzam anlamları-
nı yüklenemediklerinden ve imge güçleri olmadığından dolayı, 
ona umut yüklü çalışkanlık yüzlerini göstermeleri söylenemez.

Şiirde ozanların sözcükleri öyle mi?
Ekmek ve bağımsızlık şiirinde, hem uyarı, hem de şiirin 

kendinde olduğu gibi, dizelerin sözcük bazındaki devrimci coş-
kusunu ortaya çıkartabilmek bakımından, sözün çelikten ışıl 
ışıl Bursa bıçağıyla soyularak, özünün (imge yükünün) içinden 
çakmak taşı bileyicinin hedefine yönlendirilmesi.

Bu bağlamda söz, ozanın ağzında:
a.	 Toprağın kokusundan gelerek (topraktan yaşamdan tarih-

ten hareketle)
b.	 Bağımsızlık mavisi göğ altında (yanık, derin o sessizliğiyle 

yırtarak göğü) uzun bozkırdan yerleşim alanına doğru bir 
evin içinde, bir dilim ekmeği kardeşçe bölüşebilmesi

c.	 Ateş üreten Güneş, yıldırım, (ateşin ve ozanların dilinde, 
ateş çıkaran sözcüklerin sınanmasıyla)

d.	 Sözcüklerin ateşi, ekmeğin buğusu, toprağın kokusu, ta ki 
çeliğin suyuna kavuşana kadar.

Tüm bunlar yaşamın eytişimselliği dolayımında, insandan, 
doğadan, toplum katında üç ayrı yerden gelerek, bircik şeyi 
tetiklemek üzere dururlar. Tomurcuk halindeki bir bitkinin 
açmasına neden teşkil edecek o çiçek, bu üç nedenden boyut-
lanarak dördüncü boyuta varmasıyla sonlanır. Fakat sürekler 
arz eden emek (emeğe dönüşerek bu süreç işler) insana yaban-
cı değildir artık, insan da ona.
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KONU SÖZ KONUKSEVERLİĞİ İNSAN EMEĞİ

Buğday tarlasındaki gelincik yeli, onun kokusu, ekmeğin 
soframıza gelene kadarki uzun uğraş gerektiren donanımına 
(serüven karşılığı) bir tükenmezlik, gizil güç eklesin. Buysa, 
doğadaki kılgısal yaşamı düşünceyle birleştirerek, evren-
sel uyumu gönendirmek uğruna, ülke insanının erinci içindir. 
Ekmekten tüten buğu (koku) yaşamın özüdür. Tarihini rayına 
sokansa insan oğlu insan.

Toprak, su, Güneş, hava, bağımsızlık mavisi bir göğ altında 
çalışan ellerde, buğdayken terleyen emeğe, soframızdaki ekme-
ğe dönüşecek. Yoksa ki, insan emeğinin boşa gitmesine en çok 
ozanlar, emekçi sınıfı üzülecektir. 

•	 Yani ya, tarla dile gelebilir.
•	 Köylü, pancar yüklü arabasını fabrikasının ambarına indi-

remez.
•	 Ozanlar sözcüklerini bileylemekte nazlı davranırlarsa. 
•	 Fabrikalar insanlara, duydukları üzgüyü duyumsatarak, 

bacalarının tütmesini unutup, hantal durumlarını açığa 
çıkartırlarsa

•	 Halk bıçağı olan söz ışıl ışıl ışıldamaz olursa.
•	 Tarihin yapıcısı insan, –dağları döndürüp yüreğinde– yurt-

taş olmasının yollarını açarak, yaşamla yurttaşlığı birleştire-
rek ilerlemezse.

•	 Bağımsızlık, ekonomi ve onun ruhu olan ekin ve sanattır. 
Bağımsızlık ince bir söğüt dalıdır, kırılır böyle olunca.

ANLATIM ÖZELLİKLERİ BİÇİM RİTİM

Şiirin güçlü yönlerinden bazıları, sözcüğün gücünden, kav-
ramlar yaratmaktaki içsel donanımında parıldayan ışıt gibi, 
emek-ekmek yoluyla, ulusal soruna savunma bağımsızlı-
ğı eklerken, tarih içinde diklenmesine kavramların sevgi ve 
eylemli kalkışmasına da aşklar ve sevdalar bulamak gerekti-
ğine inanır. Harman olmak, canevini insana ve ülkeye açmak 
işini kolaylamaktadır.
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İçtenlik, doğallık, yalınlığı sağlayan samimi, dürüst, oldu-
ğu gibi görünerek, göründüğünce yaşamak, kara taşın kabu-
ğunu yontmaya benzer. Bahar suyunun fışkırıp akabilmesi için 
nelerden, hangi süreçlerden geçmesi icabettiği kurgulanmakta-
dır. Sözün parlaması yanında, okuyan ve duyanlarda –kös din-
lememiş gibi–, onları yerinden uğratmasından belli. Dizelerin 
hece sayıları, serbest, iç uyumlarla sağlanan ritim, duyarlılı-
ğı yabancılaşmamış emek ve ekmek çerçevesinde, insanın sal-
tık yaşamını sürdürebilmesine, birlikte gerçekleştirdiği savaşı-
mına, çalışma, özgürlük ve bağımsızlığına bağlar. Kendi varlık 
koşulu nedir? Özü içinde gerçekleşmesine yardım eden tahılın 
olgusal gücü ve devşirilmesi değil, onun hasadla ilişkisi demek 
olan sosyal, ekinsel ve toplumsal gerçeklik dünyasını dillendir-
mişliğidir. Bana göre:

	         Ay ışığından doğmuş
sözcükler      yansıma seslerden arınmışlar
	         İnsanın evrimiyle çevrinmişler

	       doğanın tasarımı
buğday        toprağın, suyun, havanın, gün ışığının güçlü sevgisi
	       canlıların acınarak esirgenmesiyle

Şiir, yeni bir dil bulmakla, yeni bir ritim bulmak arasında 
kurulan bağıntıya, etik ve estetik sorun olarak girebilme karar-
lılığı içindeki öz, akışı itibarıyla önce parçalanır sonra tümle-
nir. Bu böyle sürer gider…

Bir sevişme anını yüksünmeden anlatarak, uzak, yakın, 
derin, yalın çağrışımlarını, şairin, bileyin sözcüklerinizi ozan-
lar önermesiyle, didaktik, buyurgan, sav söz, kem sözden uzak-
ta, söylemi ses, renk, ateş, duyu, bilme, tazelenme ortamına git-
mesine yol açmaktadır. Buğday başağının buğday tarlasında-
ki gelincik yelinin kokusuyla arınması, kitlelerin büyük harp 
sonrasında artan özgürlük istemlerine ihtiyatlı bir özlem ve 
dokunca olsa gerektir.
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BAĞIMSIZLIK ÖĞRETMENİ 
KÖY ÖĞRETMENİYLE BULUŞUYOR
Ozan, içerisinden gelen sese kulak vererek, Anadolu’nun 

yolunu tutar. Orada asıl kimliğini bulabilmek için bilinçli ve 
doğal bağdaşma sona erdiğinde onda kendini görmüştür. Tüm 
çarpık, aleyhteki koşullara karşın, türküsünü yabancılaşma-
mış emek çerçevesinde söylemiş, örmüştür. Bu eylem, insanlar 
kendi tarihlerini kendi elleriyle yaratırlar şeklindeki önermeyi 
de getirmektedir usumuza.

Ülkesinin bunalımlı yıllarının bu çalkantıdaki ağrıyan yer-
lerini bularak, kendi oylumunda bir işlevsellik katarak yeğni-
leştirmek. Hasatla ilişkisi demek olansa budur. Gelişmekte yeni 
yeni sürüp gelen toplumlara özgülenen bilinç kalkışı içindeki 
düş ve imge’yle konuşup, tarihsel koşulların yarattığı özdeksel 
düzenlenişle söyler. Dünyası engin ve ahi bir bakış ve kavrayı-
şa yöneliktir. Yalnız tam da burada toplumsal ürünün elde edi-
lişinde kardeşlerinin el, kol, göz nuru emeklerini de ortaya kor 
gibi; yeni bir evrimle ve karmaşa düzlemine yükselmesine dair 
düşlerini imgesel olarak dizelere yedirmez. En azından bu şiir-
de böyle. Tüm bunlar ozanın başka bir evreye geçmesini bekle-
yen istemik iç uyumları olup, onları bir bir duyumsatacak, yeni 
ürünlerle gelecektir.

Yaşar Kemal diyor ki:
Ceyhun’u düşünürken çiçek açmış bir bahar dalı geliyor 

gözümün önüne. Pırıl pırıl akan dibi güneşli bir pınar suyu 
geliyor aklıma. Yeşil bir çayırda oynaşan terütaze bir tay geli-
yor gözümün önüne. Bir bağbozumu, bir şafak vakti yunmuş 
arınmış seher yeli, yaylada kokulu, mavi çiçek açmış bir yar-
puz alanı, inceden yağan sessiz bir yağmur, bir düşün güzel 
umudu geliyor gözümün önüne. Ak sakallı bilge, ta eskilerde 
kalmış bir elinde salt aydınlatan bir yalım seli geliyor gözleri-
min önüne.

En çok sevdiği ağaç akasya, gençler içinse, ‘akasyaları kes-
meyiniz, gençleri öldürmeyiniz’ der. Ekliyor ki, altmış yılın eşi-
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ğinde bir ozan olarak istediğim bu denli açık ve yalın.
Düz yazılarındaki düşünsel çözümlemelerini, bugün doğ-

muş olan yaklaşımlarının yanlışlığının o günlerde başladığı-
nı gördü:

•	 Yazının, dilini toplum diline çevirmeyi seçerek
•	 Sanatsal düzeye müdahale edilmesine yüz vermemiştir
•	 Aydınlatıcı, uyarıcı, doğal nedenleri örtüleyen ayrıksı 

durumları irdeleyeci olmuştur.
•	 Propagandacı ve parti emrinde gitmecilerden değildir.
•	 Şu ya da bu olayın ortaya çıkışının doğal olmayan, sos-

yal toplumsal ekonomik nedenlerini araştırmak bulmak yolu-
na girmiştir.

•	 Bütünüyle yerli, ulusal özgül ağırlıklı koşullar ortamın-
dan hareketle, devrim sonrası yıllarının gerçeklerindeki top-
lumsal ekinsel durumunu görerek sezinlemek gerekir. Bir şair-
de, ekinsel kalıtla içerilenin devrim koşullarında nasıl evrilip 
sonra seçikleştirilmesi gerektiğinin sanatta dışlaştırılmasının ip 
uçlarını onda buluruz.

NİSAN
Nisan çiçekleri
sümbül satar
Karanfil Sokağında
Çiçekçi 
Dört beş demet maydanoz
Bir sepette
Gecekondulardan bir oda
Yeşil maydanoz satar
Akşam yemeğine

Ceyhun Atuf Kansu, ozan ve bilim adamı, bu iki kimliği 
kişiliğinde eritmiş yeni bir oluşuma ermiştir. Bilim adamı yönü 
onu, doğrusal gerçekçi bir dış olgulara; sanatsa, öznel yanı ağır 
basarak içindeki fırtınaları dindirmek bakımından, yazmaya 
götürmüştür. Kansu’nun Batı ve ulusal birikim bireşimcisi ola-
rak şiiri tam da bu beyaz noktadan doğmaktadır. 
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Kendi söylemiyle, “kasketli bir halk hekimi idim.” Şiirin de 
doktoru olduğunu görürüz. Verem, trahom, yaz ishali, sıtma, 
kızamıkla, çocuk açlıklarına karşıcı çıkmış ve savaşım vermiş-
tir yurdun çeşitli yerlerinde bulunarak. ‘Ben dil devrimine, bu 
devrimin savaşçısı, savunucusu ve Türk Dil Kurumu’na bağlı-
yım der. Arı, sağlam, işlek halk Türkçesi dilde varmak istedi-
ği yerdir. Devrimci öğretisi, özünde köktenci savaşımını getirir 
birlikte. Düşünce ve duyarlıkları halklaştırarak özüne varabil-
mek için yürümüştür bu yolda.

1920-78 yılları arasında yaşamış olup, çağdaş yazınımı-
za önemli yapıtlar kazandırmıştır. Yatan arslan olmaktansa, 
atılgan bir bilinç içinde olmak yolunda yürümüştür. Atılgan 
bilinç mutsuz bilinçse de, bu Kansu’ya dıştan giydirilemez. 
Kendi kendisinin kurucusu olduğundan olsa gerek, durum-
dan görev çıkartanlardan olmuştur. Bu tür ozanların, aydınla-
rın bilinci içten kaynar. İki bağlaşık olarak ifade edilebilirler. 
Dışsalı ve Ben’i karşıtlaştırarak birleştirirken, doğanın bilinci-
nin kendi ozan istencini sardığının ve birleştirdiğinin ayırdın-
dadır. Çevreye yanıt verebilen bir aydın özelliğini, üretkenliğini 
de korur. Ülkesinin bir çakıltaşı bile yerinden oynasa duyum-
sar. Bu etkin eylemlilik ve umut içindedir sürekli, diyesim, her 
şey ondan sorulur.

Yapıtlarından bazılarının adlar:
Bir Çocuk Bahçesinde (şiirler); Bağbozumu Sofrası (şiir-

ler); Devrimcinin Takvimi (denemeler); Yurdumdan (deneme-
ler); Atatürk ve Kurtuluş Savaşı; Buğday Kadın ve Gökyüzü 
(şiirler).
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CEYHUN MAVİSİ
Ağzı
çiçeklerin dilinde
yır
Fülütüyle Pan’ın
‘göğün eteklerine’ kadar
Bulutlara, diyor
suya 
cemre düşmüş
Sonra Güneş’e batırır
iğneyi 
Kısık bir 
gül altında
Ağlar
tık sesini
bekler 
toprağı sabırla
		  M. Çelik
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GÜLİBRİŞİM AĞACININ ÇİÇEKLERİ – 3 

EGEMEN BERKÖZ – BEYAZA KAÇAN 
(UZAK O DAĞ KÖYÜNDE KARLAR İÇİNDE 

FİLİGRANLI VE KUNT ŞİİRİ)

BEYAZA KAÇAN
Yalnızlığı kurşunluyor geçmiş gün
kendime bakıyorum. Duvara
tebeşirle çiziyorum testiyi
mavi testi, gözleri
trahomlu esmer bir çocuk 
gibi geliyor
gece. Lambam yanıyor.
Testi ve su. Usu
taş evlerin, ne anlatıyor
çobanların ezgileri
yatağımda bir kadın
sessizliği. Şu ovanın 
toprakları bomboş, şu bodur ağaç 
beyaz çiçeklerle 
kalakalmış. Yalnızlığı 
kurşunluyor geçmiş gün
kendime bakıyorum
tüylü kalpaklar dağlar ve uzun
bıyıklarıyla, hüznüme
katılıyor atlılar günden 
koparak. Beyaz çiçeklerle ağaç
kalakalmış. Testilerle
su dökünülen sabaha karşı
bacası tüten bir ev demektir
alışmak, siyah saçlı 
bir kadınla sevişmiş
gibi yaparak. Yere 
kilimler seriliyor, çay
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buruk insanları Uzakdoğu’nun
ve afyon götüren
tüylü kalpaklar dağlar ve tüfek
sesleriyle
günden koparak, insanlar
karanlık. Duvara 
tebeşirle yazıyorum. Testi.
Su. Yalnızlık. Belki
Kalakalmış bomboş ovada
Beyaz çiçeklerle ağaç, ağaç 
Çocukluk. Kendime 
Bakıyorum, ne anlatıyor
Rut tepesi, yalnızlığı
anlatıyor Rut tepesi. Rut tepesi
afyon. Duvara 
tebeşirle yazıyorum. Afyon.
Kendime bakıyorum. Afyon.

DÜŞ VE İMGELERİN ÇÖZÜMLENİŞİ: 
TASARIM İÇERİK – DIŞARIK – KONU

Şiir, üç nesne üzerinde açılımlar katederek ilerlerken, yalnız-
lığın kurşun sıkılarak yok edilmek istendiği bir alanı, önceleri 
önemseyip, akabinde sönümlendirmek için kurgulanıyor. Kimi 
de kendine yönelerek, şiiri çok sonraları yazmış gibi, arada 
bir –geçmiş gün– terkibiyle geçmişe göndermelerde bulunuyor. 
Uzak çağrışımlarının içerisine soktuğu okurunu, daha baştan 
itibaren, içerikle elde edebileceği mayayı, şiir kalıtının, beyaza 
kaçan dediği, betim ayarındaki imgesiyle de öncüllemiş oluyor. 
Beyazla kara arasında bir ara rengi yeğlemiş olması ve bütün-
lüklü biçemde ortalara salınan şiir kokusuyla da imgeselli-
ği, ayrıntılar ormanında gezdirme arzusunun olduğu seziliyor. 
Buradan dar, düz, geniş, değirmi bir alan oluşturarak, gene zar 
zor alandan sözün içyüzüne varılacaktır belli ki. Diyesim, söz-
cüklerin tokuşturulmasıyla, şiirin çınıltısı duyumsatılacaktır, 
arılar ormanındaki fağfur kavanozdan.
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Ardından duvara çizdikleriyle mavinin ortaya çıkartılma-
sı, salt deneksiz dengeyi tetikleyen iç kanamalarıyla bütünlük 
oluşturmakta direnecektir. Sunuluş üç nesneye giydirilmekte ve 
ardından değerlerin tümü (paradigma) gelir. 

MAVİ TESTİ – TRAHOMLU ÇOCUK VE SU:

Bu sözcüklerin çağrışım güçleri, içselindeki yeniden doğmuş 
gibi duran, bağlaşıklar yaratma ve onları kanatarak donatma 
edimine sahiptirler. Tarihsel özdekçilik, bu üç nesne, mavi testi, 
trahomlu çocuk, su, her şeyin başı, insan unsurunu dıştalama-
dan, üretim araçlarının birer emek yaratmadaki işleyeni yeri-
nedirler bir bakıma. Su, düşüncenin eytişimselliği bağlamında, 
akışkanlığı özelliği ve yaşamsallığı nedeniyle, zaman kavramı-
nın giderek bizi örttüğünün bakışımsızlığını da getiriyor usu-
muza. Yasanın, yer yer değiştirilmiş, eksiltilmiş anlatımı, mutlu 
tablolar çizmekten arındırılmış olarak ve kendine ait bir üst-
dille, düşüncenin kabuğunu soymaktadır. Ta ki, öncül duyum-
satma ögeleriyle, daha üst aşamalara okuru geçirene dek sürer 
çabası. Gece, gözleri trahomlu esmer bir çocuk gibi geliyor. 
Karanlığı, sayrılı gözler ardından gören gözler, gecenin kendisi 
olmaktan sakınmaktadırlar. Yaşama kıpır kıpır olsa bile, sosyal 
toplumsal tıkanıklık, dar alanda geniş yaşama ve algılama biçi-
mi sunmuyor. Yaşam burada, testi içinde kuşatılmış su örne-
ği, mahpus sanki. Tüm verili yaşam, meyvelerine dar alan sun-
maktadır. Ülkenin bu yöresinde taş evler, toprak bacalı, üzerin-
de loğ bulunan, dumanının tütmesinden orda bir yürek attığı-
nın kanısını uyandıran ancak v.b.

Duvara tebeşirle çizilen mavi testinin, testi ve su, evlerin 
usu olduğu duyumsatması yanında ve bir de ellerinde ibrik-
le, ayakyoluna giden yaşlıların içerik değerleriyle okuyan/din-
leyende uyandırdıkları duyumsanabilir. Çoban ezgileri, gece-
nin sessizliğini yırtan kılıçtır. Üzünçlü toplumsal sosyal duygu-
lar uyandırırlar.
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Bodur ağaçlar vardır hani –uzatmış toprağa, kırmışlardır 
ayaklarını– uçsuz bucaksız, susuz ovaların ortasında durup 
dururlar öylecene. ‘Ovaların ve kartalların musahibidirler’ 
üstelik, kimse bilmez onları. Engin ovanın ortasında bembe-
yaz çiçekleriyle kalakalmışlardır. –Geçmiş gün– demesiyle şair, 
dizelerine donuk kış güneşinin dağ yelini üflerken, olayları bir-
cik söylemiyle öykülemekten kurtarıp, şiirinin ilerlemesini sağ-
lıyor. Bu tür ilerletme biçemi, gelenekle doğru, sağlıklı, iyi ve 
devrimci hesaplaşanların, öyle şairlerin işi olduğu görülüyor 
çağdaş yazınımızda.

Ve –kendime bakıyorum– dediği eksiltilmemiş bir anlam 
oluşturma gibi gözükse de, –geçmiş gün– söylemiyle bağla-
şık içinde, geçmişi ileriye aşırtabilmek için omurga olmaktadır. 
Hasat sonunda verimi yükselten tanelerin samandan ayrılma-
sını sağlayan, düşsel / gerçekçi duygular ne varsa elinizin altın-
dadır artık, doğaya hükmetmektesiniz! 

VE SÜREÇ ilerler.
Örneğin, ‘tüylü kalpaklar’ dağlar ve ‘uzun bıyıklarıyla’ dize-

si, etken bir önerme yoluyla gerçekçi yaşamı içeren, gövdeli bir 
söylem oluştururken, sonraki dizeler eksiltilmemiş, kırık söy-
lemlerin yarattığı söylenmelerle, yayından fırlayan ok örneği, 
duyguyu, oluşu, artık geri döndürmüyor, hedefine ilerletiyor.

Beyaz çiçekleriyle ağaç kalakalmış fakat, atlılar günün için-
den koparak ilerliyorlar. Onların işleri, günü devinerek ilerle-
mektedir. Düşünde sürekli siyah saçlı kadın, şiirdeki şair/özne-
yi meşgul etmekte olup, imgesiyle seviştirmek gibi bir yanılsa-
maya da düşürmekte ayak diremektedir. Dağlar, tüfenk sesle-
riyle harelenmekte, çobanlar, avcılar, kaçakçılar, düğün dernek 
kurulurken yeni yetmeler, fişeğe gönüllü yaklaşım içerisindeler. 
Bir de at, avrat, üç birlik kuralıyla yenileyin, geleneksel çağı 
işlemektedirler. Duvara tebeşirle yazdığı bu uzak yurt köşesin-
de testi ve su imgesi arasında değişkenlik arzediyor.

Beyaz çiçekleriyle ağaç, gene yerli yerinde ve yalnızlık yanı-
başında durup duruyor. Bu söylemle doğanın kendi içerisinde 
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kaynayıp akmasına, insan–makine–tarım yönüyle dokunulma-
dığı, bakir ve devinimsiz bırakılmasının bir gösterenidir. Uzak 
bir geçmişi ansırken şair, gene ‘kendime bakıyorum’ diyor. 
Yörenin ünlü tepesi gözlerinin önünde, kaçakçıların uğrak yeri, 
yük indirip, boşalttıkları yer ve Afyon!

Şiir, mantıksal bir ilerletmeyle duman hızında ve yaşam 
afyonla irdelenmektedir. Doğanın üstünün örtülmesiyle, beya-
za çalan yönüyse, geceyle kaplanırken, ovadaki canlılığın, kısa, 
bodur, beyaz daire olan, tıpkı bura insanı gibi, o ağaçla veril-
mektedir. Trahomlu, çipil gözleriyle çocuk, göziçlerinde beyaz 
çiçekler açabilmektedir. Öğretmen, duvara tebeşirle yazıyor. 
Testi mavi, su yalnızlık. Beyaz çiçekli ağacın durumunu sor-
maya gidişleri, ağacın aktardığı mutlulukla, suyun, çocuğun, 
şairin doğanın gücündeki edimini, insanın bahara olan özlem-
leriyle içselleştirmektedir. İnsanın uzak yakın özlemleri, derin 
kıştan uyanışın buradaki sevişme sonrası inşasının yenilenme-
si, aracısız imgelerle dillendirilmek üzere sosyal gerçekçi bir 
atılım içermektedir.

Şiirin etkilenme gücünü en çok, şairin ‘kendime bakıyorum’ 
demesiyle, kendine bakarak, dış evreni açıklaması, testi, su, 
beyaz çiçekli o ağaç, imge ve sembolleriyle doğaya bakarak, 
kendini bilmesini getirmektedir.

–Tebeşirle yazıyorum duvara–
İlerleten güçlü bir söz. Söylenmeyenlerin söylen tipi sözlerin 

yardımıyla söylenenlerle algılanmasına neden olmakta olup, 
yalın söyleyişleriyle etkileyici bir destansı anlatım denilebile-
cek şiir niteliğine kavuşturmaktadır sözü.

SONUÇ:
‘Ölçü ve uyumu’ sanatın belirleyici özelliği olarak gördü-

ğünün yanında, sanatla kitleler arasındaki bilişsel düzeye özgü 
dolayımları ortadan kaldırmaksızın, emeğiyle geçinen kesimle-
re, kaba ve ilkel bir sanat yaratısıyla eğlenmeleri yerine, bu yapı-
dan haberli kılarak, sanattan tat almak hülyasını diri tutmak.
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Öğrenimden yoksun kalmış ezici bir çoğunluğun doğuş-
tan getirdikleriyle, doğadaki şekillerin, karanlık bir gece orma-
nın sessizliğindeki, gözleriyle okuyamadıklarını duyumsadık-
larıyla beğenmeye eğilimli getirilmeleridir ki, Yunus’turlar, 
Abdal’dırlar, ozandırlar. Sezinlemek yoluyla anlamak üstünlü-
ğüne sahiptirler.

ŞİİRLERİNDE GENEL DURUM:

1960’lı yıllarda yetişen bir şair olarak, önceleri çeşitli etki-
lenmelere açık göründü. İkinci Yeni, Birinci Yeni, toplumsalcı 
gerçekçi, sembolist v.b. İlk önceleri memleket şairi bağlamında, 
sonralarıysa, birkaç yıl içerisinde bilinçli bir atılımla, eleştirel 
gerçekçi bakış açısının içerdiği izlekleri edindi. Dünya görüşünü 
bu alanda perçinlemeye çabalayan şiirle göründü. Sanatındaki 
bilinç durumu, şairin içinde bulunduğu ortamın bilinciyle aynı-
laşıyorken, tinseliyle yalınlaşıyordu. Bu dönemi, derin, gerçekçi 
duyumsatmalardan kalkışarak sona doğru evrildi.

Şairin yalnızlıkla, yapısal bir sorunsalı vardır. Kişilerinin, 
yalnızlığın kendisi olmalarına dek ilerlettikleri, tek kişilik kala-
balıklığı içeren, toplumsal olma nitelikleridir. Yaşam kılgısallı-
ğında ilgisiz izler bırakıyor olmaları, iletişimsizlik adına değil-
dir. 

Köleci, feodal ya da anamalcı bir toplum biçimi yapılanması 
içinde, sınıfsal ıra (karakter) taşırlar. Çok tutucu, geriletici tüm 
ögelerle yüklenmiş, çok sesli olmayan toplumda, aynı kitleler, 
çoğulcu-özgürlükçü diyebileceğimiz demokratik ekin ve söy-
lemleri de barındırırlar içlerinde.

•	 Lirizm özellikle ilk şiirlerinde (Çin askeri ah devran) 
bulanık su, karlar altında yaşam kesitleri, eskitilmiş, kesik, 
yarım (yarım bütünden yeğdir örneği) söyleyişler, irkiltici, kor-
kunç, candan, içerden güzellik üretiyorlar. 68 kuşağının devrim-
ci gelenekten devraldığı ve yenileyin gösterdiği ‘eylemli umut’a 
dönük sancılı çabaları başat olarak öne çıkarlar.
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•	 Noktalama imlerine, Tevfik Fikret kadar düşkün olup, 
önem derecesinde yer vererek, sıkça kullanıyor. Fikret, noktala-
ma imleri için, onlar benim notalarım demiştir.

•	 Ölümün gece, mat çizgisinden, çizgisiz, desen desen, 
örülüşünü yalnızlık, yaşam izlekli bir birikimle ayırt eder görü-
rüz.

•	 Rahat, kendiliğinden gelen söyleyişleri gecenin sessiz-
liğidir.

•	 Adsızlara ad veren, tarih içinden bir bilge organın kim-
liğinde.

•	 Bitimsiz çizgi. En çok şiir yazarken, onu düşünürken, 
‘kara saçlı bir kadınla’ sanal sevişirken düş içerisinde bulur 
ölümü. Ölüm ve dirim çelişkisi, o sürem çok daha ırgalar bilin-
cini şairin ve sürer.

ÇAĞCIL ŞİİRİMİZİN BİR ERENİ:

•	 Uzak geçmişle-görünür zaman hakkında bu bire-
bir imgeler altyapı ilişkisi bakımından çözümlenince, ekinsel, 
katıksız sanat mı, ideolojik sanat mı, bağlamında kuram, oluş, 
düşüncedirler.

•	 Stilize simgelerle, okuyanın zihninde zaten var olan 
olgu dökümlerini ortaya çıkarırlar. Testi nesnesi, binlerce yıl 
öncesine, yaşamın başlangıcına kadar götürebilir. Ayrıca için-
de olduğumuz zamanla sırdaştır su ve testi, bozulunca yeniden 
toprak olur ve döngü kısır ama sürer.

•	 Batı şiiriyle ilişkisi olan dizeler, yerli söylemlerin şiiriy-
le buluşuyor.

•	 İmgeler karın yağmasını, karanlığın çökmesini bekli-
yorlar. Dizeler yaşam bulmaya, ışımaya başlayacaktır o an.

•	 Sesle, nabız gibi atan karanlığın yatakta ve oda içinde-
ki keşfi artacak acı aralanacaktır dediğimiz anda, gün ışığıy-
la buluşur.

•	 Kirli manzara ressamlarına göre, tek görünüş yoktur. 
Değişkenlik vardır. Dağ ağaçtan, ağaç insandan yüksek, insan 
evrenden yüce.
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•	 Sis, neşe, çiçek, düş gibi görünürler mi hiç?
•	 Şair yüzyılların anılarına ortaktır.
•	 Su, yaşayan, ağırbaşlı, narin, sessizlik, esenlik sunar.
•	 Şair, yöresinin gerçekliğini, varoluşsal bir düzene göre 

biçimleyerek, ülke şiirine bağlar. Müzikle birleştirilmiş, gözle-
re ve kulaklara fısıltıyla sunar. İşte kalıcılığın kapısı aralanmış-
tır artık.

•	 Doğayı binbir renge boyayan yaşama aşkına –eylemli 
uyanışa–, sunulmuş düşler toplamıdır bunlar. Şiir yalnız başı-
na herkeslerden uzak olmaya razı değildir.

•	 Anadolu MA: ANA, ırmağından acı akan ona. Çamur 
biçimlenirken amaç, içine konulacakları koruması mıdır? 
Çamurla toprağın çelişkisi Su’dur. Su uyur, gece uyur. O sürek-
li doğurur Güneş’i, Yaşam sürer.

Şiirimizin erenleri başucundadırlar…

İçerik açısından:
İki tarafı da kesen bir pala çekiliyor kınından, iki uçlu ve 

‘yere kilimler seriliyor’, ‘siyah saçlı bir kadınla’ sevişmiş gibi 
yaparak. Değişik algılama ve duyumsatmalara açık, uykusu 
kaçan biriyle, solmayan güle dönüşen ev içlerinin de şiiri.

ÇAY: –Buruk insanları Uzakdoğunun– Tevriyeli gibi görü-
nen bu sözcük her iki anlamından birini öne çıkartması gere-
kirken, iki anlamını birden dengeli kullanıyor kanısındayım. 
İçilen çay buruktur sabah sabah. Ya da köyün kırsalından veya 
içinden geçerek kasabaya doğru oradan ovaya akan o derenin 
az biraz büyüğü olan Su.

Yöre şaire, bilincin tam anlamıyla özgür olmasını engel-
lemişçesine duran ve daha ilk noktadan itibaren, engel-
lenmiş, bastırılmış duygular orkestrasının şiirini yazdırıyor. 
Gökyüzüne değil, duvara tebeşirle düşlerini maviye boyayan 
biri, yeni alanlardan kaldırdığı hasatla eski olanlardan bağım-
sızlık arz eden sınıf çelişkilerinin sönümlendiği dar, düz, geniş 
alanlar jeopolitiğini sunar.

Kagan’a göre: ‘Burjuva toplumu, nasıl ‘çirkin olan’ın este-
tiği ile ‘bayağı olan’ın estetiği’ne yol açmışsa, toplumcu düze-
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ne, bunların yerine ‘güzel olan’ın estetiği ile ‘yüce olan’ın este-
tiğini getirmiştir. Bu dönemin bir uzantısı olarak toplumcu 
sanat, insanda ve yaşamda yüce olanın üstünlüğünün ve baya-
ğı olanın altedilmesinin tarihçe zorunlu oluşunu sanatsal ola-
rak tanıtırlar.

Şair, şiirde biçim üzerindeki genel düşüncelerini ayrıştı-
rıp seçikleştirmek gereğini duyacaktır ama, özün eleştirisine 
ve sonraları kimi düşüncelerine yönelik olanı sonraya bıraka-
caktır. Bu durum bunun en fazla siyasallaşarak kitleselleştiği 
dönemlerde gözden geçirilmesine öncülük teşkil edecektir. Eski 
şiirimizin yeni şiir çatışmasına geldiği noktasında, şiirin üç iç 
dinamiğini de okuyanda/dinleyende ansıtmaya ve anlamlandır-
maya çalışacaktır.

Bağlaşıklar

öz hava yuvar derinlik ölçü farkı düşünce–duygu
(atmosfer)–imgelerle– –mikyas– –derûni ahenk–

arasında bir yerlerde, kimi zaman bir ikisiyle, kimi de tümüy-
le yapar, yaşatır sanatını.

Dizeler ilk kez, Fikret’in şiirlerinde, öz (o zamanlar muhte-
va) olarak parçalandı. Öz akışı, uzunlu kısalı serbest müstezad 
adı altında kırılarak bölüştürüldü. Ölçü (aruz), uyak, sıralama-
lardaki yazılış ve okunuşlar arasında ayırdı Berköz’de yoktur. 
Geleneksel kuralları dışına taşarak işlerlik kazanmıştır şiiri. 
Şiir kimi de tek sözcüklü dizeye denli indirilmiş, söylem incel-
tilmiş, söz imbikten geçirtilmiş olarak, biçim kurallarının özü 
daraltmasına olanak verilmemiş ve geleneğin dar, tutucu yönü 
zaafa uğratılmıştır. Okuduklarından ve yaşamdan edindikle-
rinden hareketle, karşıtların birbirlerini etkileyerek ilerlettiği-
nin bilincinde olduğu duruşu fark ediliyorken, gece, ‘beyaza 
kaçan’a evrilebiliyor.

Kırsalın, köylülüğün simgesel ve yüzeysel görüngülerinden 
elde edilenle işe girişildiği görülse de, bunun aslında gerçekçi 
bakışın bura insanında çok daha mürekkep, derin, tinsel halle-
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rinde ve yaşam pratiklerinde ortada durduğu seziliyor. Görülen 
toplumsal, kişisel, sosyal koşulların elverdiği ölçülerde, sana-
tın gövermesine öncülük teşkil ediyor. Geçmişi, kavramsal ve 
sanatsal açılardan daraltılmış, kendi yeterliliğinin yol açtığı 
çabalarla, buralardaki yetersizlikleri, birey, toplum-doğa bağ-
lamında sorgulayıp anlamlandırmaya çalışıyor.

Süreç, sınıf çelişkilerinin henüz derin yaşanmadığı gibi 
gözüken havasında, dilin imgelerinin kendisi uğruna barındır-
dığı gibi gözüken, olasılıkları yorumlar. Eskil toplumun çağcıl 
olanın düşsel/gerçekçi eğretilemelerini yorumlamalarına kayan 
yeni öyküleri vardır. Bir yüz, bir bakış, dikkatleri anların top-
lamının üzerine çeker, acı ve erinç duyumsasınlar da, –biz ger-
çekten bir şiirde yer alan aynalarız– desinler diyedir. 

60’lı yıllarının özgürlükçü ortamı, devleti, ülkeyi, halkı 
sömürüden, yozlaşarak savrulmaktan kurtarmak dışına henüz 
çıkmamış; siyasal, sosyal, etik ve estetik, sanatta iç içe yaşa-
maktadır. Fakat, kitlelerin niçin, neden, kimin için, hangi düz-
lemde kayacaklarının işaretlerini vermektedir karşılık, uygu 
(tekabül); ki imge bizlere çaresiz bir ağlatı (trajedi) durumun-
da görülecektir.

Yalnızdır şair. Yalnızlığının bilincindedir. Yaklaşımının geç-
miştekinden el aldığını görerek, kendini su, mavi testi, ağaç-
ta gerçekleştirmeye yönelecektir. Alt edimse boş durmaz kıla-
rak düşlerini, ilerlemek eğiliminde görülüyor. –Siyah saçlı bir 
kadın, yatakta uyuyor. Benim olan yatak bu. Bacası tüten ev, 
yaşam belirtisi, karlı kış gününde. Rut Tepesi. 

duvara tebeşirle yazıyorum. Afyon
Kendime bakıyorum. Afyon.

–İnsan evrende yalnızlığını bilen, bir başkasını arayan tek 
varlıktır–

Dünyada sürgünlüğümüzün bir gün gelecek sona ereceği-
ne değin, eytişimsel örüntülerle işleyen vaat edilmiş bir sözdür 
geri dönülmesi olanaklı olmayan!..
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Ateşi üfleyelim!
Şairin ÇİN ASKERİ AH DEVRAN adlı ilk şiir betiği (ilk 

baskı 1966)

Yazının ve sanatın toplumsal gerçekliğe bağlılığı, bilinç 
gövertme tekniğiyle aşılanmaya çalışılmış, somutçu işlevleri-
ne kullanılan nesneler bağlaşıklığında yer verilmiştir. Geleceğe 
ilişkin olanın destansı söylemi, doğa ve geçmişin ağıtıdır. 

‘Özdek’in yüzeysel yanlarındansa, iç içe geçmiş özellikleriy-
le yola çıkılmıştır. Yüksek düzeye varmış uygarlığının bilinçlen-
me derecesi, boşlukta duran bir dalın gövdesine bağlı olduğu-
nu imler. Bu kökün yardımıyla gövde sonrasında gölge kolla-
rının ortaya çıkışının seyrinin özdek’in, düşünce ve düşlerden 
önce varolduğunun kanıtı olarak sunulabilir olduğudur sona 
gelindiğinde.

Duruma uyum sağlayabilmiş olanı içselleştirmiştir. Çok 
özel, korku, kuşku, öfke, somut söylem, umu, destansı duyar-
lığında öteki ekinleri imleyerek, onları, müzeleştirme, arkaik-
leştirme eyleminden uzak durarak. İmgesel düzeylerde geçen, 
diri özneler, bilgi bombardımanından vareste tutularak ilişki-
lendirilmiş oluyor. Giderek bilinene ait olanlardan farklı alan-
lar açmakta. Yeni insan ilişkileri dolayımında, uzam, zaman, 
olay boyutuyla yeni kamusal alan ilişkilerini sergilemektedir. 

Dünyanın her yerinde, insanın karşısına böyle bir sanatsal 
eylem çıkmakta mıdır? Tarihsiz akanları (anakronik) tarihle 
ilişkilendirip algılarken, kendi hacmini, dünya içindeki yerini, 
yeniden bilişsel olarak, yeni tanımlara erdirmek zorunda kal-
madan içselleştirebilmekte midir?

Beyaza Kaçan şiirinde makineyle insan, insanın hayranlık 
ve dehşet uyandıran ya da hayretle desteklenmiş, gerilimli bir 
havası olsaydı, süreç nasıl ilerlerdi?

Bütünün dolayım oluşturma süresi, modernleşmeyle, onun 
bu çağdaki engellerine paralel olarak gelişmiş bir yol harita-
sı çiziyor. İnsanın, güzel hasretlerinin beslenmesinin, yoksun-
luğa tahakkümü altında yoğun şekilde girdiği kişinin, yaşam-
sal örgenlerinin istenilen biçemde yeniden yapılandırılmasının 
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onun toplumsal-sosyal ekinini teşkil eden bir başka yönseme-
sini açığa çıkartmaktadır.

Doğanın insana tesadüfen düşünmeksizin bahşettiği beden 
tekno ya da nano beden derecesine düşürülmesine teknoloji-
nin donattığı olanaklarla, yine postmodern yapısalcılıktan geç-
meyerek mitosun yakalanışının vücut bulması söz konusudur 
beden üzerinde.

Yaşadığımız çevreyle tümlenerek kontrol edilen yere, ölüm-
le dirim arasındaki sınıra kadar genişletilerek, darlaştırılmış 
yaşamın yalnızlık, yoksunluk, doyumsuzluk, arzu, cinselliğin 
giderek simüle edilmiş biçemdeki aşamasına, onun da toplum-
sal gerçeklik adına sorgulanması gerektiğidir.

Yeni anlayışların yeni temsil biçimleri, bugünkü anlayışla-
rımızın pek de sindiremeyeceği, yeteneklerimizle atbaşı giden, 
tasarımlar, kurgular, kurmacalar olmaması gerektiğinin altı-
nın çizilmesidir. Yeteneğimizi yeşertmemizi göstermemiz gerek-
tiğimiz zemin, mekân ve zaman biçeminden ona ilişkin algı-
larımızla, bütün kara parçalarından, sokak, kır, kente ilişkin 
yol haritalarının ilişkilendirdiği paradigmalardan farklı ola-
cak. Beyaza çalan kırlarda, mezralarda kırsalın diliyle nasıl bir 
yaşam kalacaktır? Düşünmek gerekir. Kente ilişkin yol harita-
larının ilişkilendirdiği yolculuklardan farklı olacak. 

ŞİİRDEKİ ANLAMBİRİMCİK’E GİRİŞ

Şair, sabrını sınarken, kararsızlıklar duysa da, sevgi edin-
mede, gel-gitler biçimlendiriyor içini. Dar alandaki yaşamında, 
bir plandan, bir tasarımdan çıkan dizelerinin ele geçirdiği tin-
sel hali, çok değişken olmak bir yana, en fazla yataktaki olma-
yan sevgiliye ovadaki bembeyaz çiçekler açmış o ağaca takılır 
kalır. Ağaç üstanlamlılık olarak kalır, altanlamlılık bir ip ucu 
vermemektedir ağaç sözcüğü. Çünkü, hangi tür olduğunu bil-
miyoruz, Ahlat mı, kiraz ya da badem ağacı mı? Onu çözeme-
diğimiz içindir olsa gerek, imgelerin yarılma yerlerini alıp ince-
lediğimizde, sürekli zayıf noktalarını öne çıkardığını görürüz 
şairin. Bu samimilik, dürüstlük, bilge halleriyle bağıntılana-
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cak bir dolayımı işaret etmektedir. Büyük kent özlemiyle yanıp 
tutuştuğunu pek göremiyoruz. Yazmak vazgeçilmezdir kendi-
si için. Hele de düş kurmak! Bilinci ayakta tutmak ve kendi 
ben’ine yabancılaşmamanın öncelikli önlemi gibidir. Sevmek 
gibi, yalnızlıklar içindeki dünyasında, beyaz tebeşirin izine, 
onun öğrencileri üzerindeki aydınlık ışıtına sarınan gereksin-
mesi, sığınılacak yaşamsal bir nesne olmasındandır.

Şair, sevmenin, tedirginliğin, coşkunun, ürkekliğin, yalnız-
lığın, ne demek olduğunu bilirim der gibidir. Kendini koru-
mak yerine daha çok konumlandırmak arzusu, başat ögedir. 
İncinebilen ilişkilerini çok sınırlı tutmaya çalışmayan özne, 
sürekli nesnesini dillendirmekte ve onu aramaktadır. Yaşamı, 
şair kişiliğinin ona dayattığı tatlı üzünçleri, kalıplarıyla birlik-
te aşmasını getiriyor. Uğraşısı bu uzak dağ köylüğünde, söz-
cüklerin üst, alt, yan anlamlarıyla birlikte geniş o özgürlüğün-
de sorunsalının kuşatılması anlamına ardçıl olarak gelip daya-
nıyor.

Sıcacık, sevecen fakat, sürekli şiir yalnızlığının verdiği geri-
limleri içerisinde, delişmenliğinin damarlarda hızlı vurmasıy-
la geçiyor günleri, dış dünyaya ilgisini yitirmiyor. Dolaylama 
kendi kabuğuna çekilince, vuruşlar örtülü kıstaktan kurtula-
rak, büyük ölçüde şiirin dünyasına ölçüm-birimsel tik tak’lar 
indirip yerleştiriyor. Uykusuz geçen koyu kara geceleri örten 
beyaz kar, şairine ancak mutluluk veren yenigün bağlamında 
yüzü açabiliyor. Birbirini besleyen iki karşıt duyarlık arasında 
ve git-geller içerisinde tinsel arınma nasıl duyulacak?

 —Öğrencileriyle.

Bir Anlambirimcik çözümlemesi 

Üstanlamlılık
1. kişi 2. kişi içindeleme Arıklama Karşıtlama Bağ

Bilinen Düz değişen Denklik 
ilişkisi

devinimli canlı ortak 
kullanım

sıra

Anlambilim 
ya da
altanlamlar

Ağaç İklim Beyaz Kartal imge _ Yürek
tek kişilik 
kalaba

Yalnızılık Fazla Mem Zin Sevi beyaz 
tebeşir

Bozmak kızkuş Beis yok _ Asker Örence Güneş
A B Türk şair öğretmen _ öğrenci Yer
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GÜLİBRİŞİM AĞACININ ÇİÇEKLERİ – 4 

ORHAN VELİ KANIK
YEPYENİ ESKİ BİR MASAL

Orhan Veli kendisine olanaklar sunan, yeni yarlar açan hal-
kının gönlünde. İstanbul’un ise tam ortasında durup durur. 
Türkçenin derin, geniş, katmerli şiirini, tarihi ve coğrafyasını 
yüreğinden süzerken –mızrağını da kaleminin içinden geçirte-
rek–, yapıyı temelinden değiştirebilen bir şair kimliğinde görü-
lüyor.

Sıradan insan ve sokağın nabzı, onun değerlerinden yol 
bulup ilerlerken, doğasına az biraz bıçkınlık katar. İnsanı için-
den görmüş, yaşatmıştır. Dünyanın ekonomik, sosyal, iradi olu-
şuna dair dolayım oluşturan soruları hep olmuştur. Yenilikçi 
duruş uğruna ne atılımlara girişmiştir kısa yaşamında:

•	 Şiirin öznel ve genel konumlanması onun elinde biley-
lenmiş akmıştır.

•	 Bu bağlamda usu, yüreğinin yedeğinde savılmaz, için-
dedir.

•	 Sözünün ne olduğuyla değil, ne olmadığıyla da belirip 
görülmesinin nesnel koşullarından ilerleyerek gelmiştir.

•	 Bir kesire gül Orhan Veli. Geleceğe sarkan çabasında, 
arkadaşlarıyla kıyaslanınca, hep  yaralı bir şairdir.

•	 Sürekli tatlı bir hüzün içindedir. Bu özgünlüğünün ver-
diği özgürlüğünden gelmiştir. Yaresi şeyda bülbülden daha 
derinde.

•	 Sinik oluşumlara kapı aralamayan şiirleri, dengeli bir 
ironiden giderek gülen düşünceye varır.

•	 Moral kaygılarının içerisinde kıskançlık yok gibi. 
Onları, kıskançlık lambalarını birer birer patlatmış atmıştır 
denilebilir. Ufak tefek kalanlarını da. Elindeki cımbız ve tel 
maşalarıyla iplere dizelemiş, oracıkta asmıştır. Ya da onların 
bile şiirini yazmıştır. Göğe düğüm atarak ilerlemektedir yeryü-
zünün bu geniş sürekli engin şairi.

•	 Yaren Orhan Veli Kanık. Fukaralığının özü, güzel 
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biçim ve biçemler damıtmaktadır. Bağımdaki camsı kırılabilir 
ögelerle ilerler.

•	 Ünü, yıktığı, devirdiğiyledir. “Türk şiirinin kavgası-
nı kazandı fakat kendi şiirinin kavgasını yitirdi” dedi Cemal 
Süreya onun için. Kendi kurallarını getirdi. Bunu kuralsızlı-
ğa denli vardırdı. Ortada sadece tavır, davranış, anlatış, duruş 
toplamı olan –eda– bıraktı.

•	 Günlük konuşma dilinin derininden dolayım oluşturan 
bir biçemle. Şairane değil, şairce. Şairce içinde şairane. Yapıyı 
temelinden değiştirmek gerekir dedi. Yeni yapıda kendisi de 
yapılanmıştı taş ve toprak arasında.

•	 Ülke şiirinin yenilikçi devrimci şiir kavgasını bitir-
miş olarak, koşuyu koşu bittikten sonra da sürdürmüştür, 
köroğlu’nun. Zapata’nın atı. Ali’nin düldülü gibi. Onlar hâlâ 
koşuyorlar.

BİR “GARİP ORHAN VELİ”

İlk ürünleri, eski yazınımızı çok iyi bilen bir şairimizin ürün-
leriyken onları sayımlamadı bile. Yeniye gönül verdi. “Ölçü, 
uyak, şiiri çığırından çıkaran yozlaştırıcı unsurlardır, atılma-
sı gerekir” dedi. Şiiri egemen sınıfların beğenilerinden olan 
parıltılı sözcüklerin baskısından kurtararak, sokaktaki insa-
na yakın düşen, halkçı sanat anlayışına da yakın düşüyordu. 
Sıradan insan, halk orada kendini bulmalıydı. Öylesi de oldu. 
Egemen sınıfların yüzyılları içeren beğenilen şiirine günlük dil 
egemen olmuştu artık. Türk şiirini ileriye götürürken yukarıda-
ki nedenlerden dolayı da düşüncesi demokratikleşmiştir. 

Seçkinci yönü olmayacaktı bundan böyle şiirin. Seçkinci 
sınıfa hitap etmeyecek, onların sultasından kurtarılacaktı ve 
“Garip” ya da Birinci Yeni dediğimiz hareketle bu iş başarıl-
mıştı.

Şiir Yapıtları: Garip; Vazgeçemediğim; Destan Gibi; Yenisi; 
Karşı. Çeviri Kitapları; düzyazıları.

•	 İşe sıfırdan girmedi. ‘Mesele bir sınıfın ihtiyaçlarının 
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müdafasını yapmak olmayıp, sadece şevkini arayıp bulmak ve 
sanata hâkim kılmaktır’ dese de, ‘yapıyı temelinde değiştirme-
lidir’ görüşüyle Nâzım’a yakın düşüyordu.

•	 Orhan Veli. ‘Nâzım’dan kimi sakınan, kimi etkilenen, 
kimi de etkilerinden kaçınılan olarak durur. (Memet Fuat’a 
göre)

•	 Türkçenin bu incelikli şairi, gülün tam ortasında 
“Ağlasam sesimi duyar mısınız mısralarımda” derken, sesini 
sesimize katabilen bir rind ve dervişane bana göre.

•	 Türkiye coğrafyasının Dalgacı Mahmut’unu, İstanbul 
Türküsü’nü, Türkiye şarkısını, insanımızı tanımadan anlamak 
zor. Orhan Veli’yı anlamak da zor değil. İstanbul yol gösterici-
liğine devam ediyor. Acıtıyor, seviyor, okşuyor v.b.

İşim gücüm budur benim, 
Gökyüzünü boyarım her sabah, 
Hepiniz uykudayken. 
Uyanır bakarsınız ki mavi.

Deniz yırtılır kimi zaman, 
Bilmezsiniz kim diker; 
Ben dikerim.

Dalga geçerim kimi zaman da, 
O da benim vazifem; 
Bir baş düşünürüm başımda, 
Bir mide düşünürüm midemde, 
Bir ayak düşünürüm ayağımda, 
Ne halt edeceğimi bilemem.

•	 Ey şair; ‘Ağaca bir taş attım / düşmedi taşım düşme-
di taşım” dediniz Oktay Rifat’la birlikte. Buyurunuz, taşınız 
bende. Munzur gözelerinden getirdim.

•	 Ey şair; şu dünyanın uzun çocukluk gül yerinde, meş-
rebine döl, toprağına usare, göğüne mavi bıraktın. Tanrısına 
sümbül bıraktın.
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•	 Sözün beşiğini sallayansın. Yalnızlık silicisin, yalnızlı-
ğın, vatansızlığın kendisisin. Camsı bir fındık kabuğu içindey-
di oysa sırça sarayların.

•	 Bir tren kalkıyor benden dünyanın tüm kentlerine. 
İçinde seni götüren sadece. Ak bulutların kıvrımına takılmış 
kimi, yelkovan kuşlarının peşi sıra yitip giden.

•	 Orhan Veli Kanık gözyaşlarına kanan iyi bir şair.
Nâzım’la başlayan, Osmanlı’nın toplumsal yapısındaki yüz-

yıllarca bastırılmış fakat hep yaşayakalmış alt değerleri üste, 
göz önüne çıkarma girişiminin, bir özgürlük sorunu, hak elde 
etme sorunsalı olduğuna, Orhan Veli’de de tanık oluyoruz. 

Sevginin, giderek aşkın insana verdiği gücünün etkisi ve 
sevinciyle, bu düşsel gerçekçi edimin özü içinde genleşerek şiire 
dönüşmesidir.

Kendi kendini oyan bir yön var. Tüm bunlara karşın, şair 
dalga geçebiliyor kendisiyle Bir metafor oluşturan bu fırtına 
ardından doğaya bakarak kendisini, kendine bakarak doğa-
yı tanımayı sürdürür. Olağanüstü durumlar yakıştırır kendine. 
Bedeni gene de yük değildir gibi ona. Sadece “ne halt edeceği-
mi bilemem” der.

Bunlar dilemma, ‘ikileme’, düalist (ikili bir beden ve ruh 
halini) yani ki. Yaşamı sarakaya alıyor. Olağan olmayan yön-
lerine bir darbe indiriyor kendinin, denilebilir mi?

Düşünmekliğimiz gerekebilir.
 
İÇERDE
Pencere, en iyisi pencere
Geçen kuşları görürsün hiç olmazsa
Dört duvarı göreceğine
 
Şiirinde görünüm şöyle: Duyulur dünyanın nesneleri olan 

görünüşler, düşünülür dünyanın görülür nesneleri arasında bir 
yerden alınıp: görülür dünyanın, duyulur, düşünülür varlıkla-
rı oldular.
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(Ne demiş) YUNUS EMRE: Seni deli eden şey
 Yine sendedir sende
(Ne demiş) ORHAN VELİ: Deli eder insanı bu dünya
 Bu gece, bu yıldızlar, bu koku
 Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç

Şiirdeki Anlambirimcik:
Şair, kararsızlığına içkin, sabrını sınarken dengesizlikler 

duysa da, sezgi edinmede git-geller biçimlendiriyor içini, ironik 
ve rind anlamındaki yaşamında bir plandan, bir tasarımdan 
çıkmayan dizelerinin, şiiri şiir yapan unsurlarının giderek kişi-
yi aşkınlaştırdığı yerde duruyor. Tinsel hali çok değişken olmak 
bir yana, en fazla ne halt edeceğini bilememenin üzgüsüyle, bir 
mide düşünmesi midesinde, ikinci bir kişiyi, “ben ötekiyim” 
dediği gibi, üstanlamlılık olarak terkesine alır. Altanlamlıklar 
için, yeni bir ipucu elde edilmekle, imgelerin yarılama yerleri-
ni alıp incelediğimizde, durumdan görev çıkarttığını görürüz. 
Bunda çok samimi, dürüst, bilge halleriyle bağıntılanacak der-
kede bir dolayımı imlediğini, tümleyenin de içinde yer buldu-
ğunu görüyoruz. Düş kurmak (gerçeğin ardından gitmek) vaz-
geçilmezliği tüm benliği sarmış ve sararak ilerlemesine neden 
teşkil etmektedir. Düşleri, kendi benine yabancılaşmamanın 
önlemi (balans ayarı) gibidir.

İlkin, işsiz, güçsüz, sınıf bilinçsiz, bohem, kendine yaban-
cı gibi görülen Dalgacı Mahmut imgesi. Romanı yazılsa, dün-
yanın belli başlı, düzyazı (roman, oyun vb) tiplerinin arasına 
girer. Bir ülkede somut, soyut yaşam biçimlerinin ipuçlarını 
verebilir. Özellikle ekine ve insan ilişkilerine ait olanı bulgular. 
Giderek sığınılacak yaşamsal bir alan bulmasıyla ne halt edebi-
leceğini bulur, aslında karanın içinde akı görmüştür.

Söze hâkim, yalın, yumuşak duruşunda bir imgenin kutup 
yıldızına asılmış kırık parçasına benzeyen bütünlüklü görün-
güsü var ki; ben, başucunda her bahar pembe beyaz çiçekler 
açan erguvan ağacının altında yatan şaire yazmışım yıllar önce.
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Ş’NİN ŞİİRİ
Morsalkımlar
Ev ev, bahçe bahçe
Şafak yaktı lambasını 
Çatlıyor gece

Ko, kanık sözler 
Bir baştan bir başa 
Sevişir kanadımda
Oğul-balı çiçekler

Ateşten önce vardı
Doldursun imge
Islak, sütbeyaz martılar
Ay buluttan geçince

DALGACI MAHMUT ŞİİRİNDE SUNULUŞ ANLAM

Sevgisinin uykusuzlukla çoğalan vadisinde, mavinin ışıla-
yan sabahında ‘usul bir sabah’ ‘yırtılan deniz’, ‘‘başındaki baş’, 
‘ayağındaki ayak’, tüm bunlarla yatıp kalkarken ne halt ede-
ceğini bilememek. İmgelerin bu şiirde genellikle alışılmamış 
görüngü ve bağdaşlaştırmalarla örülerek, rahat ve etkili söy-
lemlerle ilerlediği görülüyor. Yaşamdaki kol emeğiyle geçinen-
lerin yanında, beyin işçileri ve bedenlerinin işleviyle iş sağla-
yanların, gerçeklik dünyasında yerleri bulunur da, düş emekçi-
lerinin bulunmaz mı?

Kendine iş edinmiştir. Gökyüzünü boyamayı her sabah sür-
dürürken, yırtılan denizi dikmeyi de unutmaz! Maviyi göğe ya 
serper ya da üfler gibi boyar. Okuduğumuz, dinlediğimizde içi-
mizde çisil çisil bir usul yağmur çiseler sanki. Bir eren karşı-
sında oluruz o an. Olayın rengi, büyüsü, sanatın da büyüsü-
dür. Sizi etkisi altına alır. Şair düş pilavından yemiş olup, bize 
bile yediriyor. Kendisini Güneş’i muştulayan “gül parmaklı 
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şafak” yerine koymuştur belli. Bu git-gel içerisinde göğün boş-
luğuna kanayan sabahlarda hep maviyi vurmaya bırakmış-
tır. Ürkek bakışlarıyla karşımızdadır o çocuk. Belki bu, dağla-
rı delen Ferhat. Hüsn-ü Aşk’ın aşkı. Nereden baksak çağcıl bir 
yeni sevda şiiri karşısındayızdır ve onun görklü ozanı söylüyor.

Düşüncenin humour ve ironinin doğal sınırlarını zorlarken, 
ikinci bölümde gene alışılmamış geniş söylemler karşısında 
kalırız. Bu düşsel gerçekçi diyebileceğimiz huşu ve cezbe hali, 
“aba terlikle denizi yürüyenleri” getirir usumuza.

Şairi kavrayan hangi aşksa, duygularını ‘eylemli umutla’ 
ortaya sergilediği şiirinde, kendi buyruğu altındaymış örneğiy-
le davranıyor doğaya, yeniden kurguluyor. Şair, dünyayı her 
sabah sil baştan düzene sokma hakkını kullanıyor. Dünyaya 
bu şair gelmeyle böyle bir hakkının doğuştan kendine verildi-
ğinin bilinciyle hareket ediyor. 

Sevmenin, tedirginliğin, coşkunun, ürkekliğin, yalnızlığın, 
düşlerini ve sonsuzluğu boyamanın başarısı, kendini korumak 
yerine evrildiği, git git bir ekin ve sanatına dirilik, derinlik, 
özgünlük katabilmenin başarısındandır.

Günlük yaşama biçemlerine eleştirel bakış açısı getirmesi, 
incinebilir ilişkilerini çok sınırlı tutmamasının öznesini sürek-
li dillendirmesiyle eş anlamlı kılmaktadır nesnesiyle. Yaşamı, 
Dalgacı Mahmut tipine, şair kişiliğinin ona dayattığı tatlı 
üzünçleri bir güzel kırabilmesinde gizlidir. Sözcüklerin üst, alt, 
yan anlamlarıyla birlikte geniş o özgürlük alanının kuşatılma-
sı anlamına gelip dayanıyor.

Sıcacık, sevecen, ikilemli, sürekli bir yalnızlığın verdi-
ği gerilimleri iç benine yedirerek, delişmenliğiyle, kanının 
damarlarında, göğ, deniz, sabah, tan gibi vurmasını içeriyor. 
Dolaylama, kendi kabuğuna çekilince. Vuruşlar örtülü tik 
tak’lar indirip yerleştiriyor. Bir elinde iğne, öbüründe fırça. 
Uykusuz geçen, tedirgin, koyu, karamsı geceleri maviyle açı-
yor boyayıp da. Gecenin yıldızlarını süpürüyor. Güneş, badem 
çiçeklerinin akından ak. Dağların karları yerinde, göğ mavi, 
uyanıp bakarsınız ki.
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Şairane üzünç, okuyucuya ancak mutluluk (tatlı bir üzünç 
içinde mut) veren yeni gün bağlamında geleceğimizi umutlan-
dırıyor’. Az bir şey mi? 

Birbirini besleyen iki karşıt duyarlık arasındaki git geller 
içerisindeki tinsel arınma nasıl duyulacak?

–Mevcut durumdan vazife çıkartmakla ve mavinin göğ 
rengi tonuyla.

Dalgacı Mahmut Şiiri İçin
Bir Anlambirimcik Çözümlemesi

Uzam ve zamanı aşmak söz konusu.

Üstanlamlılık
1. kişi 2. kişi içindeleme Arıklama Karşıtlama Bağ

Bilinen Düz değiş Denklik 
ilişkisi

Devini canlı ortak 
kullanım

sıra

Anlambilim 
ya da
altanlamlar

Deniz İklim Mavi Göğ imge (iğne) _ Yürek
tek kişilik 
kalaba

Yalnızılık Aşkınlık Mide Zin Ayak Mavi 
boya

Bezmek Özne Nesne Beis yok Al-Bohem Öğrence Güneş
A B Türkçenin 

şairi
gözgü _ öğrenci Yer
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GÜLİBRİŞİM AĞACININ ÇİÇEKLERİ – 5

ZİYA OSMAN SABA
SEBİL VE GÜVERCİNLER

Çözülen bir demetten indiler birer birer
Bırak, yorgun başları bu taşlarda uyusun
Tutuşmuş ruhlarına bir damla gözyaşı sun
Bir sebile döküldü bembeyaz güvercinler…

Nihayetsiz çöllerin üstünden hep beraber
Geçerken bulmadılar ne bir ot, ne bir yosun.
Ürkmeden su içsinler yavaşça, susun, susun!
Bir sebile döküldü bembeyaz güvercinler…

En son şarkılarını dağıtarak rüzgâra,
Beyaz boyunlarını uzattılar taşlara…
Bir damla suya hasret gideceklermiş meğer.

Şimdi bomboş sebilden selviler bir şey sorar
Hatırlatır uzayan dem çekişleri rüzgâr.
Mermer basamaklarda uçuşan beyaz tüyler.

İlk bakışta çeşitli yorumlara açık gibi görünmeyen bu şiir, 
özgün, ‘derûni ahenk’ içindeki bir tabloyla değişiklik arzet-
mektedir. Uzaklarda (belki çok yakınımızda) o yaz bahçesin-
deki badem ağacının çiçek açmış dalları arasından, bizi uçsuz 
bucaksız dalgalanmaların mevsimine götürüyor.

Sebil ve güvercinlerin olduğu yer, yaşamın uzayan, akan 
yönü olan suların mermer ağızlarından musiki nağmeleriyle 
döküldüğü, daha doğrusu, suyu, su şarkıları içerisinde sezdirip 
gezdirdiği o yere indiriyor yükümüzü.

Ağır ağır, sonra hızla iniveriyorlar güvercinler. Bir gökyü-
zü demetinden çözülerek –yalnız ve birlikte– etrafı yokladık-
tan olacak, yabancılıklarını atmış bulunuyorlar. Göğü kim bilir 
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nasıl yutarak uçtukları, susuzluktan tutuşmuş bir halde yumu-
luyorlar ıslak kaldırımlara. Güvercinlerin bu ıslak merdivenler 
üzerinde ilkin uyumaları mı gerektiği? Ya da onların canlarına, 
gözyaşlarımızı akıtmamız az fena olmaz hani. Sıcaktan, susuz-
luktan buruşmuş o gövdelere, gizli o üzgün dolmaktadır. Yolun 
sonunda gelmiş suya kavuşmuşlardır. Nice çöller, sıcaklar aşa-
rak, ulaşmış oldukları yerde duydukları erinç, bizim içimize de 
su serper. İnsanın içini üzünce boğan, ona yaşamın kaynağı-
nın önemini düşündürten, çölleri ansıtan duygu boğuntusudur.

Şair içerisinde bir yerlerinin kanaması, bir güvercinin, kir-
piklerine dizilmiş gözyaşlarını içmesi, derininde açmış kırmı-
zı bir güldür. Etkisinde kalakaldığımız imge, bölümün tümü-
ne yedirilmiş olarak karşınızda duruyor. Güvercinlerin yanmış 
içlerine bir damla gözyaşı sunmaklığımız için, bir demetten 
sökülerek, bir sebile dökülmeleri gerekir. Sonrası, yorgun baş-
ları bu taşlarda uyurken geliverir. Güvercinlerin düşünüldüğü 
anda, barışın içimizi ışıtması, gönlümüzün kanatlarına konma-
sı, bembeyaz güvercinler söyleminin altanlamı bu olsa gerektir. 

Sebile dökülen güvercinler, sebilden dökülense, uçsuz bucak-
sız, ucu sonu olmayan göğ. Çöllerin üstünden hep birlikte gele-
rek, yorgun argın döküldükleri, beyaz mermerlere aksi –ben 
sonu kendime başlangıç yaptım– dedirten yorgunluğun rengini 
almış, usulca sundukları kuğurdama ve çöldür. Ayrıca geçerken 
bulamamışlar ne bir ot, ne bir yosun ki, yesinler.

İÇERİK VE KONU

Açlık, susuzluk, ilgisizlik, acımak, sevgi üzerine şekillenmek-
tedir. Su, iç anlam üretiyor, sun sözcüğüyle. Rahatça, ürkme-
den sularını içsinler. Şiir anlamlandırmasına uygun bir biçem-
de, düşünce, duygu imgelerini anlatmayla duyumsatma arasın-
da üçüncü bir ara yol bularak ifadelendirmektedir. Görünen 
dünya içinde sevgi dünyasında da devindiriyor okuyanı, din-
leyeni. Anlamlandırması açık, yalın, saydam, ayrıntılı, kişisel 
yoruma, öznel duyumlara elverişli ortam hazırladıktan sonra, 
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bende, bizi göstererek, yaşamdaki öbür canlıların yararına da 
duyarlı kılınmamızın ortamına sokmaktadır bilinci. 

Yaşamayı yaşanır kılınmak açısından bir direniş cephe-
si oluşturmakla, konu git git sosyalleşmekte, tekil duruşlara 
karşı olan bağışıklık sistemimizi kuvvetlendirmektedir. Sebile 
dökülen güvercinlerin tümü, beyazın da ötesinde bembeyaz-
dırlar. Bağışıklık sistemi tam olgunlaşmamış olan bu açık renk 
her durumdan etkilenerek, krem renge dönüşebilir ya da kara-
rabilir. İçerisine giren zararlı durumları, özündeki renk tanır ve 
hafızasına yerleştirir. Onlara karşı bağışıklığı oluşmuş olur. Bir 
gizil saldırı anında, “şarkılarını dağıtarak rüzgâra” ve güneş 
yoluyla etkisiz duruma getirir olumsuz oluşu. 

C. Süreya, Saba için:
Hep beyazı söyledi Ziya Osman Saba
Hiç terlemedi şiirinde
Daha doğrusu, yalnız alnı terledi. O da utangaçlığından 

belki. Alnını silmek için beyaz bir mendil taşıdı elinde.
Şiiri küçük dayının şiiridir. Günün birinde trafik kazasına 

kurban gidecek bir dayının.
Vazgeçişten serinlikler çıkardı. Yetinmeyi bir mutluluğa 

dönüştürmek istedi. Sofanın şairidir. 
Sonra da öldü.
Şimdi cesedi bozulmamış duruyor. Alnında o mendil.

DİL ANLATIM SUNULUŞ NİTELİKLERİ

Şairin şiir anlayışıyla etkisinde kalmadığı akımlarla ilgisi-
ne, ya da etkilendikleriyle olsun bağlaşık kurmak bakımın-
dan, uzun uzadıya olmasa da, şu kadarını söylemeliyiz ki, şiir-
le düzyazının, kesin çizgilerle birbirinden ayrıldığı yerde duru-
yor dizeleri. Duyulmak üzere yola çıkan imgeler, yer yer anla-
şılmak içindir de. Beyaz boyunlarını taşlara uzatmadan önce 
güvercinler, şarkıları olan kuğurdamalarını, tüylerini sergileyip 
havalandırdıktan sonrası, rüzgâra ünlemektedirler. Bir barış, 
dostluk, esenlik şarkısı bu. Fakat açlık, susuzluk, kuralları 
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bozuyor. Yaşamın kuralı böyle. Ayakta kalabilmek için, terleri-
ni yellere dağıtıyorlar. Kanat çırpmalarına yardımcı olur diye. 
Ekmeğin, suyun, tuzun aşkına, beyaz boyunlarını, ıslak mer-
mere uzatmaktadırlar. 

Şiirin doğduğu yerler, bir bakıma idrak bölgeleri dışında 
değildir. İçinde yüzen ada gibidir. Yalnız iğne ucuyla delinebi-
lin temmuz güneşinin ipiltilerle dolu yakıcı güneşinde titreyen 
sis perdesi var aralarında. Tümcek, her şey gözlerimizin önün-
de olup derinleşiyor. Kıpır kıpır hayat. Müziğe çok yakınsak 
duran bu dizelerde idrak, idman yaparak erdemli olmamıza 
hizmet için ortam hazırlamaktadır. Anlam ikinci plana geçmez 
fakat ilk hamle yapansa kendisi değildir. Müzik, sözün uyumu 
olan anlam değerinden çok, insana ait olan değerlerimiz ve 
güzel hasletlerimizi okşayıp uyandıran yönüyle söyleyiş değe-
ri katmaktadır sanata. Anlam açıklığı, duyumsatma bağlamın-
da tam, düş dünyasınaysa çok şey bırakır. Kapıyı aralar günı-
şığı girsin diye. Sonsuz duyarlılıklarımızı içeren genişliğe erme-
se de, hep orayı imler, zorlar. Hepsi bu. Kendini tanı! Sev! gibi.

Bir damla suyu çok görmeyen, denizleri de çok görmez öbü-
rüne. Damlada denizi görebilmektir aslolan.

SİMGE – NESNE – YENİLİK – İMGE

Konuşulan dil, yani günlük dile yaslanmamakla birlikte, 
rahat bir etki uyandıran anlatıma erişmek uğraşı, üstelik bunu 
evrensel bir nazım şekli olan batı nazım birimiyle, soneyle yap-
mak gibi bir çabası var. Yerli söylem ve duyarlıklarını, simgele-
ri, şifreleriyle, şiire yedirerek, bunları ölçü, uyak ve biçim birli-
ği içinde tek uyum donanımıyla verebilmek az şey midir?

İçerikle uygun düşen, suçsuz bir insan, susuz gelerek su 
başına, şu uçsuz göğe, yolcu gibi bir şey sorar. Acaba güver-
cinler su başında yorgun argın su içerek çatlayıp öldüler mi? 
‘Beyaz boyunlarını uzattılar taşlara’ neden? Burası bilinmez 
fakat, rüzgâr kendi dem çekişlerini unutmuş olup, güvercin-
lerin dem çekişleriyle ilgilenmekte, sebilin mermer ağızlıkla-
rından akan suların şarkısı bir de… Güvercinler, kentin başka 
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semtlerinden, su bulamadıklarından, uçup geldiler belki. Ta 
o zamandan başlayan, çeşmelerin suyunu kesmek, yolcuları, 
hayvanları susuz bırakmak, sokak başı meydan çeşmelerinin 
bir bir battal olmaları, hayvanların, dışarılıklı insanların susuz 
kalmalarına neden oldu. Su kapalıya alındı, parayla satılır 
oldu. Mermer basamaklarda güvercinlerin beyaz tüyleri uçu-
şuyor şimdi, sularını içip içip uçup gittiler sonra. 

Şair söyleyiş rahatlığında dalışlar yaparken hayata, yeni 
içerik olmanın edimini, saf temiz o gönül denizinde yüzdür-
mektedir. Yalın, anlaşılır olanın ötesinde, kavramı, sözcüklerin 
anlam gereklilikleriyle bağlaşıklı olarak şık verebiliyor. Ortak 
dile olan saygısı, sevgisi, doğadaki canlı cansız her şeye, insa-
nı duyarlı olmaya, sevecen davranmaya çağırıyor. Saba’ya, saba 
rüzgârı gibi, sıcaklık kazandırmak şöyle dursun, çok güzel bir 
şeyi boyutlu görmesine olanak vermiştir gönlündeki açık gözü 
o’nun. Sevinç, üzünç, erinç, onun şiirinde doğa ananın kenti 
kıskanmışlığını gidererek, her milimetre karesine varsıllık akıt-
maktadır. Gönül enginliği, yürek genişliği.

Görsel imgeler, evren karşısında şaşkınlığı değil, karamsarlık 
dahil, duyunç ezinci ögelerle çalışırken, baktıkça yerinen, düş-
ledikçe erinç duyan, fışkıran o gönül seferberliğinin şiir ereni-
ni muştulamaktadır. 

Arkadaşlığı içten ve söz vermek (ikrar) gibidir. Sevgisi en 
ufarak bir lekeyi barındırmaz. Tanıklıklar, dizeler bunu göste-
riyor ve kanıtlıyor. Olağandışı bir şey yoktur, olması gereken 
zaten budur. 

“Yalan söylenemez şiir diliyle kuş dili dahil hiçbir dilde.” 

DÜŞÜMDE
Düşümde gördüm Cahit’i 
Banka gibi bir yer, 
Aynı servise verilmişiz, 
Yolumu gözler. 
Baktım ki, toplamış memurlarını
Nutuk çekmede şefimiz
El edip geçecektim yerime
sessiz.
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Cahit bu, dayanamadı, boynuma atıldı
Gözyaşlarını duydum yüzümde bir ara.
O, düşümde ağladı,
Bense uyandıktan sonra.

Düşünde gördüğü arkadaşı Cahit Sıtkı Tarancı’ya, uyan-
dıktan sonra bile ağlayacak kadar vefalı, dost, arkadaş tapın-
cısı biri.

Kendi ağzından Saba:
Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, mahal-

lemden bahsetmişsem, demek ki, başka evlere girememiş, mem-
leket gezememiş, başka hayatlar tanıyamamışım. Hatıralarımı, 
kendim tespit etmeseydim de, bir başkası, mesela beni yakın-
dan tanıyan bir sanatçı yazsaydı, acaba ben, bir insan olarak, 
bir ‘sosyal endişe’ konusu olmaz mıydım? Her sanatçıyı oldu-
ğu gibi kabul etmek zorundayız. Ona göre bir sosyal fonksiyon 
teklif edemeyeceğimiz gibi, sosyal fonksiyonu yok diye de yere-
meyiz. Yasak değilse, ben de kendi kendimi anlatmış olayım. 
İnsan insana benzer. Bana benzeyen ve daha dünyaya gelip bir 
gün benzeyecekler, kendilerini bende bulacaklar çıkar.

Sebil ve güvercinler şiirinde ve öbürlerinde:
•	 Unuttuğumuz anılarımızın
•	 İlk izlerimizi, önemsemediğimiz günlerimizi
•	 Okul sıralarını, arkadaşlıklarımızı
•	 Çocuk dizelerimizdeki yaralarımızı
•	 Yürek kanamalarımızı, iç sızılarımızı
•	 Mutlulukların yarım kaldığını 
•	 Yalnızlığımızdan ne etsek kurtulamayacağımızı
•	 Duygululuk alanında şairlerimiz arasında ilkini görürüz 
•	 Şimdi cesedi bozulmamış duruyor. Alnında o mendil.
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NECATİGÜL HASRETE NE ZAMAN ERDİ 

Söylemine bakılırsa, “şair önce gurbeti yaşar”; çoğun için-
dedir uzaklıklar. Issızlıkta yalnız bir adada, el yordamıyladır 
yapıp ettikleri. Bir kulübecik kurar çalı çırpıyla. Çatısını Güneş 
sanır. Işık, ilk aşk ve uçsuz bucaksız göğ kaplar üstünü. Maviyi 
arar arar arar. Kendine yakın ne varsa O’nu bilir, bulur.

İkinci evresinde şair kendi şiirindedir. Özlemi dıştalamanın 
iler tutar yanlarının kapılarını bir bir zorlar. İçsele dolu olma-
sının gizemiyle, tohumu çatlatarak, yeni sürgünlerini yeryü-
züne salmakla meşguldür artık. Toprağın suya, suyun havaya, 
havanın dünyaya olan arzusuna borcudur bu. Aynalarda ne 
denli kendisi, ne kadar bir başkası olduğunu gözetlemektedir 
insanın. Kişisel yakınmalarının eşmerkezlerinin, çevreyi, ben’i, 
aslolanı hareketlendirerek kıyılara vuran dalgalarla –boşluğun 
parçalarını– toplamasının hasat burcundadır. Aklar, kareler 
toplamı olup, evrimden gelmiştir sözün devrimine.

Tedirgin bir tinin, çeşitli biçimlere girdiğinin resmidir. Bu 
dalgalar, kıyılara daha sert çarparlar. Fakat, uçları kadife kap-
lıdır. Esrik olmuş gibi, içinde sonsuza uzayıp giden kervandaki, 
yolcu da, yol olarak kendisidir. Önleyemediği iç ve yanal güçle-
rin etkisinde, özlemlerinin evrene sığmayan dünyasını duyum-
satır gönüllere.

Yani ki hasrete ermiştir!
Sürekli bakmıştır önüne, ardına, saçlarının her teline, yüre-

ğine. Yağmurda üşüyen eli, hiçbir şeyi dilediğince bir biçime 
sokamamanın zorluğunu görmüştür, “hüzün ki en çok yakı-
şandır bize” demiş, mutluluk gerçekleşmemiştir. Kuşların göğ-
sünde, cümle börtü böcekte, bir özge dil vardır. Dil içinde dil 
yaratmanın evresinde, ‘gittilere geldiler’ diyerek, gurbeti gör-
meye, bilmeye başlamıştır. Acı içinde geçen ve evveli hırs, sonu 
hasret olan bu maceraya, karışık ve çok az imgeyle, çok fazla 
anlam katmaktadır yaşam. 
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Niçin kötümserlik? Geçmişi geleceği şimdide görebiliyor-
dur oysaki. ‘Dışımızdaki zamanın içimizdeki vakti nasıl tüket-
tiğinin’ algılanmasının derin iç sızısıyla, ‘ete kemiğe büründüm 
Yunus diye göründüm’ demiş olsa, vazgelişin şiirini yazacak-
tır bir bakıma.

Dolaylı bir biçemde Sen’i anlatış başlamışsa da, ne gam! 
Liman şiirinde:

Güçlü fırtınalarla direkleri kırılmış 
Gemiler bize sığınır –bulduk sanırız. 
Görmezler varsa yoksa uzaklar– 
Onarırız, giderler kalırız. 
Sonra gecelerde. Bu son olsun, son 
Gönderme–Engine yalvarırız. 
Sonra büyür daha da 
korkunç yalnızlığımız.

Şimdi anlama varmak için, belki gizli, ama mutlaka mevcut 
ipuçlarını bulmaya bakar. Özü kendine ve başkasına duyum-
satmanın bahar zamanında, bu isyanın desen, motif, ümit, tes-
lim oluş ya da ümitsizliğine kapılmasına çeşitli kanallardan 
gönül verir. Edepli erkânlı söz indirmenin son demidir de, tüm 
bunlar gönüllere. 

Gözgüye iyice işlemesi, şiirin diriliğinin, kalıcılığının icadı-
dır. Zincirleme istif, güzellik, seziş, buluş, deyiştir harflere yük-
lenen. Bu hikmetli söz evresinde acı gülümseyiş derinimize işle-
yecektir. Bizse, Fermanı aşka gazel’imde dururuz.

gözgüde akseden hayali
örtüsünü kaldır paramparça 

onlar âlemi içer bin yıl yaşarlar 
aşkın derme çatma zamanında 
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sipahi gönlümün bir ahi ülkesinde 
fermanı göreceğim, halkıma layık olur mu?
yaralı gönle ayrılıkla derman eyle 
imdat! imdat! Ya güzel, medet az

Gama çare bulunmaz, tarih avutmaz!..

Ey Necatigül 90 yıl önceleyin, bugün gündü doğdun. 
‘Yeldeğirmenleri’ adını verdiğin yitik şiir defterin, senden sonra 
bulunarak, bu yıl yayımlandı. İlk şiir betiğin olacaktı oysa!
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		      –FELSEFE BAĞLAMINDA–
HİLMİ YAVUZ İÇİN ÜÇ ANLAM DENEMESİ 

 Bir şeyin ayrışmasından iki bircik şey baskılanır. Şu koşul-
la ki, gerçeklik ve düş kırıklığını alarak, yaşamın gerçeğini boz-
mazsak eğer, bir şey olduğu kabul görüyordur bu aynılanma-
nın. Başlangıçta kimsenin gözükmediği, başa kakınç gibi, orta 
yerde suçsuz ergen olarak, bir tarafın eşitsiz ve art zamanlı ile-
tim sağlamasını da getirir.

Arion yıldızıyla keneviri alalım. Bunları kabullenmemekle 
etki gösterdikleri, birlikte yapılanmalarıyla, birinin gönlümü-
ze zararlı olduğunu getirmez usumuza. Salt ikisinin kodlanma-
ması yersizken, biriyle zıtlık yaratmanın, diğerine anlam kat-
manın anlamı yok gibi. Kişi, dost gördüğünü, barut gibi, ger-
çeklik yansımasıyla donatabilir. İnsan, ötekine karşı hasmane, 
korkusuz korkular yaratmamalı. Yaratabilir mi?

Fehmi K’yı alalım. Hiç Fehmi K’yı, Fehmi Ke’ya sordunuz 
mu? Anlamadığı dünyayı yanılsamasının çizgisel yörüngesinde 
imlediği heyheyleri övdünüzse, Fehmi K’ya, göreli bir suç işle-
nir dedirtmişsinizdir vb...

Elinde bircik göğ, ayaklarında değirmen taşları, bunun Ağrı 
Dağı’ndan yuvarlanmak ya da salınmak gibi, bilince gözük-
menin, işlemenin, ayrıksı başka neyi var? Okumaktan başka. 
Buysa dönüp geriye bakmamamıza neden teşkil etmez.

Kar altındayken güneş oluğu
Evrenle birlikte üşürsünüz
Volkan ağzı, sesin sıcaklığında
“Kısık gül” ağlıyor, çığırıyordu

Tirşe atlasları yırtarak işte 
Büyük gösterinin gongu
İmgesel susuzlukla, yeni boyutla 
Yol görünmüştür, dönme zamanı
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O, yol örülmüştür, görme zamanı 
Renk duvarına çarpmadığımız kalmıştır 
Kar parçasının denize düştüğü 
Altın top asılı durur göğde.

Taormina’nın şaşırma, duraksama, yalan söyleme, unut-
ma, utanma, güvenmeme, meramını anlatamama, önemseme-
me, hor görme, ulanma, bilgisizlik, bunalma anları için yan-
gın çıkışı yerine geçen sözcükleri vardır. İlle de ney! Harfleri şu 
devranda özne yüklenmemişse, yargı tamamıyla kullanım içine 
içselleşir, Ney’i neyle tartarlar? Şey neydi adı? En çok koru-
duğumuz ikinci anlam. Şey. Süzülüp ayrı kapıya çıkar. Sonsuz 
“ide” hali... Ölümle ilişkilendirilen, ayraç içindedir alıp sattık-
ları kim bilir! Biricik olanı, kara sevdalarla yerinden uğramış. 
Sevi’nin nesnesinden, yerinden kargınmış. Taormina hemen 
devreye girer. Cısss!

Ney’in coşkusunu yoğuran, O’nsuz bir güven varlığı, özgü-
ven yokluğu. Güçsüz olduğuna inanmadığımız, ilentilediğimiz. 
Biliş uğruna uğratıldığımız yüzünden, doğruyla yanlışlarıma 
ürkekliğimiz şey’lerin hamağında korku! Cıssss!

Örneğin, “Ktl”, sözcüğünü tutarım, Ney. Şey’in yerini tutar. 
Doğrudan huruf suçu! Harfin güvensiz yuvasına, işlenmemiş-
lik işlenmişliği; bu meyanda. “Ah, keşke yalnız bunun için 
sevseydim seni” deriz. Ezberimi bozsaydım da “dağlarda kar 
olsaydım” deriz. Muhatabım dil, zor’un en çok gebe olduğu 
şey, güfte, çocukluk sayrılığı, O’nun torununun oğlu, Roc par-
çalanması gibi bir şey, su çıkar imgeye, toprağa katkı başlar.

‘AYNA ŞİİRLERİ’NDE SU DÖNGÜSÜ
Sureti halktan özülüp, devranı abad ederler 
Denizlere açılan gönül penceresi bu 
Yeşil yarpağların zifir patlaması hücumu 
Buhurumeryemler, kardelenler, gönülçelenler

Masif, ahşap’ım, busekâr oğludur 
Ateşlenerek harfler, yarı uğramış köşede
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Gerçek mi, anlamındaydı sözcükler bütünüyle 
örüyorum, solumak yalansız, gülün varlığını

Uğrun iç çekişleri gecelerin sona ermiş
Nakışlar siliniyor, ters dönmüş içimizde gelgit
Bu demle, liman tehlikede, bulutlar geziyor
Dağ, ‘ovaların ve kartalların musahibi’

Dilin ritüelidir kültü. O, her şeyden tezce, bilgi birikimi-
ni içselleştiren, yerçekimiyle öz bilgisini yedecek, uzayda ken-
dine kuytu bir mekân arar. “Bingöl Dağlarında kuytu meşeler 
vardır”. Evrenseli, bireyseli, hemzeminle bal-çiçek eden, biçem 
edinen er kişiliğinin, dünyalılara harf aracılığıyla açık renk, 
ara renk, “foucault sarkacı”dır Doğunun Kadınları, uçlu bir 
mermiyle atılmış ve gömülmüş olan tıklayıp höt meyil kom. 
koduyla girilebilen uçsuz bucaksız ilkbahar sunar.

Evet, annemi, kız kardeşimi ve tüm rahimleri sonsuza çıka-
ran ben, günizi, dilizi, külizi, silizi, e kolay, çoktan sitesine 
uğramıştır bile.

SES NEFES
Ses, kenzi, varlığ, mahfi 
İnsan ol ki yüzünde

Söz, iki yanı, darlığ, lâmı
Göz, ol ki bakışında he.

İki kaşın arası, yol, Şam 
ört hattı, hal ve mahali

Maran, ortaya çıktıktan sonra
Refii, Bedreddin, Ferişteh ve Virani Baba

Ali A’la, Hancı Marks ve Mevlane 
Aktı gider döne döne 
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Şu yekinmeyle, zaman süzgecinden şiirime varacağım. 
Çirkinse, gidişimin ucu cana dayandı kesin. Kısmetim seni giy-
diriyor fakat boşuna değil. Yerimi de doldurabilir Safderun. 
Kabilse o yahşi kâhya, kelebeklere ilişmiş. Zaman O’nun kur-
banı olamaz. O’nu düşlüyorum. Çırılçıplak, altımda dünya, 
boru çiçekleri, rüzgârın kanatlarına binmişim. Uçan tay-
lar, araba. Yol’um, yordam’ım yerli, paltom “erguvan ilahi”, 
erişemiyorum. Uğuldayan derya, sayrılanınca. Şimdi sapa-
sağlam olan, “ihanet buysa!” dedi, düzeltilecekti, iş işten 
geçmemişti.”Mühürleyin, gömün!”

Ney ve Anlak Dönerler:
“Şey” üçlüsünü dolaşıma sokan, halk dil, sonsuz kullanım 

meyidir, ses, anlam, dürtü, ileti, sevgi, değişen gül imgeleri der-
ler ki, uzun ömürlü olmaları, Türkçesi kadar sevişecektir.

Himdi kendinizle, bu yolculuklar, başlı başında, eli ayağın-
da süreç bir kez deşildi mi? Keten alevi, kenevir sunni, döne 
döndüre, kendire dönerler.

ZAMANI OKUMAK
Aynı yönlerde kanat çırpa
Gün bitiminde, gül hatırası
Tanrı hapşırmalarından ansı
Hah, oh,
Eğreti uçurum açıklığı, O’na
Yelkovan köleliğinden akrep kaos’u

Orfeo: (Monteverdi’nin operası, yaylı sazlar için.)

Nikriz Beşlisi: Yerli, beşibiryerde, çok sesli, arel, ezgi

–Biz ki sevdamızı alaca kıl bir heybe gibi– İsmail Dede 
Efendi, acar mevsim Vivaldi
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HİLMİ YAVUZ’DA HÜZÜN ZAMAN VE 
(ŞİİRLERİNDE) ANLAM

Zaman, kâhinin ayniyetiymiş gibi, hep O’nun onarımına 
çalışır. Şairin zamanla temas ettiği yerden başlar tekabül. Ne 
zaman ki raks başlar Duree ile; gerçeği dönüştürebilen gücü-
nün öncelliğinin dehşeti başlar. An, bütün ansımalara açıktır. 
Uçsuz bucaksız sonbahar, sonsuzluğun kıpırdadığı dar alan 
olarak, geniş bir zaviye alarak geçer.

Dikey sapma, anlamın ve paradoksun önünde. Şair bunu 
zihninde taşır. Kendi ispatından gelmiştir. Ne olmasının, kapa-
lı seslenişinin riski de belirmiştir. O’nu aşmaya çalışır. Büyü ile 
kimya arasında bir yerde sözün simyasını bularak başarır.

Aynı hüznün entelektüel açlık gösteren yanı, huzuru içinde, 
dilin cömert söyleminden mayalanır. An’ların toplamı şüphe-
yi örter. Zaman zuhur eder. O anlama yayılır maya. Kendisidir 
artık. Çünkü, bütün olasılıklar, imgeyi gerçekleştirebilecek alan 
olur. Paha biçilmez çizgen açılmıştır önünde.

Nukûş-i sûver-i âleme dalacakdır artık.
–Görür her birini şair özge ve binbir temaşayla,
–Yaratıyla buluştukları sapakta. Karşı dil, (dilin hırhızlığı-

nı yapan) olarak geçersiz kalacak. Ayan beyan şiir ortaya çıka-
caktır.

Biçim öze, öz, biçime; söz, köze. Karşıtlıklar birbirine sözde 
olmasın, dönüşecektir zannetme ki şair sözü, elbet de yalandır. 
Yalan geçersiz hale gelecektir, ya da tenha...

TENHÂ
her şiir boydanboya
bir ıssızlıktır artık
dizelerse giderek daha tenhâ

acının düzyazısı olmaya 
hazır mı sözlerin kışı? 
aşklar! onları yazan yaşasın
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sarışın atlas kâğıtlarda yaz 
ne güz okunur ağaçlar güya

sen sussan da susmasan da bir 
tutup tutuştuğun hayale 
ağırdan iri güller ve lale 
düşer düştüğün melale 
ve hüznü yeniden okumak 
için bir kitap olur dünya

ve her şiir boydanboya
		  bir ıssızlıktır artık
 dizelerse giderek daha tenhâ
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HİLMİ YAVUZ ŞİİRİNDE ZİHİNSEL TASARIM

 Geçmişimize, geçmişteki yeniye, tarihsel maddi kültür 
nesnesi olarak sahip çıkılması gerekir. Büyüklük timsali ola-
rak, böbürlenmek için değil. “Geçmişimize sahip çıkılmasının, 
Türkiye’de en gerici, en sağ kesime bırakılmış olması, onlar da 
geriye doğru sayan kavrayışa gitmişlerdir.”

a– Eski ekin verileri
–İyi, doğru, yararlısı 

b– Tanzimat kafasını atarak eski kültürü sosyalist dünya 
görüşüne göre yeniden çıkmak bir bütün olarak vermek.

c– Eski kültür verilerini belirli bir zihinsel tasarıma göre, 
yeniden düzenlemek, buysa, yeniden anlamlandırmakla olur, 
onun yolu da zihinsel tasarımdan geçirmektir şairce.

üç kibrit çöpü örneği:
Z N A
Derin bir geçmişten gelen, ekinsel birikim, toplanım. Söz 

konusudur. “Çift maksatlı yaşamak”la genel hayata bağlanış, 
“farklı hayat şekillerinin, kendisinden öncekilerin bir deva-
mı olmadığını görerek, kendi toplumunun şiirinin şairi olma-
ya çalışmak gibi, durumdan görev çıkartmakla sorumlu kılın-
mak. Tarihin nesnel çelişme yasaları içinde irdelemeye çalış-
mak bu kültürü…” 

Z: Zeka N: Nesne A: Anlak

Öğretmen (Hoca):
Öğrencisinde, bakışlarında gördüğü, hilâldir! Hoca’nın 

kendi kalbi. İradesini edebe, söyleşiye, içten adeselere verdi 
(edepli görünmemekle cümle âlem, suy-i edebe varır). Çınar 
ağacının esini, kötü esinlere karşı ihtimal vermemelidir. 
Ağlamalı bir ürkek ceylan, gözyaşı dökmelidir.

Sadakatle gelen gelsin; halktan özge nesneyi, gönlünden 
süren gelsin.
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Şair bir lokma 
Yerle gök 
Yutup sindiren 
Bu görklü lokmayı

Şairin gözü aydın 
Gün gece uyanık 
Gönülde gören göz 
Bu söze bakıp...

Şairlik gele gelir 
Nefsinden ilk hayret 
Ölümü öldüren birdir

Hocam yıldızlar, heybesinde gördüğüm üç dilimli lâldir.

Kalem, akan damlalara ihtimal vermemelidir! Yaşayıp 
öğrenmekten başka.

Okur için not; 
1. Tenhâ şiiri Hilmi Yavuz, öbürleri bana ait (M. Çelik)
2. Fehmi K’nın acaip serüvenleri (anlatı Hilmi Yavuz)
3. Taormina (Hilmi Yavuz)
4. Ayna şiirleri; Hilmi Yavuz
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SENSİZLİĞİN İÇİNE GÖMÜN BENİ 

 Ülkemizde toplumsalcı gerçekçi şiirimizin açılışı, Avrupa’da 
barışın yıkılışı zamanına rastlar. 1940’lı yıllarda İspanya’da 
nasıl ki, cumhuriyetin kuruluşu, kiliseyi karşısına aldıysa, 
Türkiye’de kendilerini emeğe ve insanlığa adayanlar, bir savaş 
karşıtlığı ve başkaldırı başlattılar.

Bağımsızlık savaşımızla birlikte devrimler, emperyalizme 
karşı yapılmıştı. Sonrasıysa, üstyapı araçları kullanılarak, bir 
toplumda altyapısal değişmeler yaratma yönteminin örneği 
verilmeye çalışılıyordu. Savaşı, insanlık için yarattığı yıkımı, 
yeniler dönemi şair ve yazarları, bir güzel işliyorlardı.

Orhan Veli ve arkadaşlarının şiir terbiyesi yapmak ve ona-
rım işlevleri sürerken, Nâzım’ın içeriye alınması, yapıtlarının 
yasaklanması süreciyle, bıraktığı yerden itibaren, bir elin par-
maklarını geçmeyecek kadar sayıdaki şairler, gür bir kaynak-
tan fışkırmaya başladılar denilebilir. Bu, ülke ekin ve coğrafya-
sının Batıya açılmasının, bunun yanında yaşamın doğurganlı-
ğıyla ilintili olsa gerektir.

Mustafa Enver Gökçe, Eğin’in köylüklerinden yekine-
rek, ayakta çarık, elde kalem (anahtar yerine) ayaklarının 
ucuna basa basa geliyor. Tıpkı Irgat, Barikat, Akıncıoğlu gibi. 
Dinamo, Ilgaz da var. Bu bağlamda, köyün içinden onun ger-
çeklerinden çıkarılan kalem sahibinin, eğitilip gönendirilme-
si, halkı, ülkeyi tanıyanların ellerine bırakılması yolunu da 
açmış oluyordu Anadolu devrimiyle. İşte bu atılımda Gökçe 
gibi gençlerin kafaları özdekçi bir bakış açısıyla aydınlanarak, 
üretim araçlarının, yurtta ve dünyada, insanlık tarihi boyunca 
kimlerin elinde olduğu, bu erkin egemen güç olarak kullanıldı-
ğı sorununa kadar gelip dayanıyordu.

Kuran, kurduran sorunsalında, yazılan ve kurulan şiir, tüm 
bunları içermeliydi. Bu uğurda yapıp ettikleri yüzünden, ceza 
yasasının 141. maddesine aykırı eylemde bulunduğu savıy-
la tutuklanarak hüküm giydi. Yıllarca mapus ve sürgünler-
de bulundu. Sonrası kıt kanaat yaşam. Yurt, Dünya, Yeryüzü, 
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Ant, Yağmur gibi dergilerde yazdı. ‘halk şiirinin dil olanakla-
rını diğer halkbilim (folklor) ögeleriyle besleyerek, ustaca bile-
şimlere ulaşıverdi. Kısa dizeler, alt alta sözcüklerle boncuk şiir-
ler yazdı. Yaşamıyla kesişen olay, olgu ve duyarlıkları içten, 
acılı bir sesle işledi. Genel tanı bu oldu onun için.

Reel sosyalizmin sosyal gerçeklerinin, önemli bir gerçeği, 
sanatsal imgelerin, özgül, damıtılmış, sarsan işlevleri olduğu-
nu, devrimci özelliklerinin buradan çıkış aldığını gördü. Başka 
özgül özelliğine bakmadan, dünyanın rüyadan aydıktan sonra, 
sanatsal yaratılışı, yaşamın estetiksel olarak özümlenmesi-
ni getirdi, içerik’in sonsuz kullanım değeri ve sonsuz özgül, 
özgün özellikler, emek üretebilir söylemi çerçevesinde, Hegel’in 
hakkını teslim ederken, ona gönül borcunu ödemek amacıy-
la sanat öncesine götürmeye denli götürdüydü şiirini. Ah, ne 
yazık ki, yarım kalmış, hırpalanmış, tamamlanmamış bir şii-
rin sahibi, hakkı yenmiş bir şair alarak ortada durup duru-
yor. Panzerler Üstümüze Kalkar, Dost Dost İle Kavga ve Eğin 
Türküleri’yle birlikte, emekçi sınıfının şairi olarak anılacak...

GELMEYEN BAHAR
Gel kardeşim, gel beri
Hey kurt hey kuş hey börtü böcek
Ah gidenler gelir mi geri
Açar mı bugün dört bahardır kanayan çiçek
Demek
Daha bizim yaşımızda
İnsanlar ölecek 
			   1943
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OTUZ BEŞ YAŞ ŞAİRİNİN ACISI YALNIZLIKTI

C. S. Tarancı, zaman, Türkçe, şiir, ölüm dolayımından iler-
leyerek, üzerinde ‘divan şiiri kokusuyla’ hece ve Garip akımı 
ekseninde seyreder. O, Türkçe ağzımda anamın sütü gibi-
dir. Suda sabun gibi eriyor zaman. Ölüm bir at olmuş, kiş-
ner kapımda ve şiir sözcüktür dedi. Fakat, sözcük nedir? Gene 
kendi yanıtıyla, dost, kadeh, sevgili, özlem, düş, anlam gölge-
si, arada rengi olan, insanoğlundan haber veren bir derinliktir, 
diye eklemiştir. Asıl önemlisi, doğayı, tüm yaşamı emerek usa 
indirir, gönle düşürür. Hele de söz, sanatlarla şerbetlendirilir-
se, dünyanın en varsıl açılımını ortaya çıkartarak cevher olur, 
yüreğe akar gider.

İlkokulu Diyarbakır’da bitirdikten sonra, Galatasaray 
Lisesi’nde okumaya başlaması, çok bilgili, görgülü, irfan sahibi 
laik öğretmenler elinde yetişmesi bir şanstır. Fransızcayı öğren-
diğinden Baudelaire, Rimbaud, Mallarme’yi tanıdı, çözümle-
di. Mülkiye öğrenimini Türkiye ve Paris’te sürdürdü. 1946’da 
CHP Şiir Ödülü’nde birincilik aldı. Dağlarca ve A. İlhan, ilk 
üçe giren şairlerdi.

Masmavi gölgeler bile ses vermiyordu çığlığına. Kendini 
Haşim gibi çirkin bulması, kız arkadaş edinememesi, yalnızlı-
ğını katlıyordu. Kırılgan, ürpertili ve tedirgin oluşu, doğal ki, 
şiirini derinleştiriyordu.

Bu yöne, tarih içerilerek bakıldığında, yaratı ve donat-
mak sanatının, yansıtma yoluyla yaşamın boşluklarını gider-
me konusunda, sanatın özüyle işlevine ters düşmeyen, birbiri-
ni tümleyen bir dolayım oluşturmak istendiği görülebilir. Şairin 
bunu daha gerilerden alarak yaratma kavramını, Eflatun’da 
olduğu gibi, yansımış dünyanın da yansısı, “Gölgenin gölge-
si” görmemesidir. Fakat, Tarancı şiirlerinde, olanı, sorularıyla 
tırtıklarken, olabilir olan şeyi pek de görüp ifade etmemesidir. 
Çağa özgü az güvenirliliği, bozulmayı içerikle beslerken, doğuş 
koşullarını, temel kavramlar üzerinden sanat gerçeğinin yansı-
sıyla duymuş olması gerekirken; aynalarda kendini daha çok 
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görmek istememesi uğruna, bu korkuyla olsa gerek, öznelliğin 
iç dünyasından gene bu ikircikliğiyle vazgeçmektedir.

Tarancı, esrarlı yollara kolayca sapmaz gözükse de, sürekli 
içe gider. Şiir içte gezdirilen bir aynadır da ona göre.

Turgut Uyar’a bakarsak, O hiçbir şeye, hiçbir şey katmamış, 
salt olanı vermiş, gelip geçmiş bir yaşamdır, diyor.

•	 Yaşam, zaman zaman insanla dalga geçer. Buysa kişiyi 
çok üzer. Bir yanı düşten güzel, bu yaşamın, bir yanı da biçim 
ve içerik yetingenliği ve yetkinliğinin kanıtıdır. Sürer gider.

•	 Gizli, açık, kapalı havasının insanlarını yansıttı tüm 
insanlığa muştaladıkları alanlar vardı.

•	 Şiirinde bireysellikteki evrenselliğini yakalayabilmiş 
olmasıyla, şiiri faydacı mecrasına çekmeden, devinim, ses, 
şekil birlikteliğiyle yoğurarak kitlelere ulaştırmayı başarabil-
di. Bu politize olmamış dünyasal bir şiirdi. Söyleminde step’e 
denk gelen, sarkan yanları var mıydı, ölüm korkusunun? 
Düşünmemiz gerekebilir.

GÜN EKSİLMESİN PENCEREMDEN
Ne doğan güne hükmüm geçer, 
Ne halden anlayan bulunur; 
Ah aklımdan ölümüm geçer, 
Sonra bu kuş, bu bahçe, bu nur.

Ve gönül Tanrısına der ki: 
Pervam yok verdiğin elemden
Her mihnet kabulüm, yeter ki
Gün eksilmesin penceremden!

Güneş’te minik bir leke, içiyor, kanıyor, üşüyor! _ (M.Ç.)
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GÜLEN DÜŞÜNCE ÜRETEN KARINCA

 Çağdaş Türk gülmece işliğinin ustabaşısının, mizah ve yazı-
nımızın gelişmesinde çok özel katkısı vardır. Türkiye’de miza-
hın kökleri, halk yaratıcılığının derinlerine iner. Nasreddin 
Hoca’nın o eşsiz ve öykünülemez fıkralarını, meddah, ortaoyu-
nu ustalarının bilgeliklerini, kurnazlığını, gölge oyunu dillen-
diricilerinin deneyimlerini, bağrında taşır. Toplumsal ve siya-
sal olayların kitleselleşmesine duyarlı bir büyük yazarımızdır.

Sabahattin Ali, Rıfat Ilgaz’la birlikte çıkardıkları Markopaşa 
dergisi ve diğerleri, O’nun toplumsal gerçekçi yönelimini sap-
tayıp seçikleştirmesiyle, toplumsal değişim içerisindeki insanın 
konumunu deşmesine yöneliktir. Humour yüklü bir anlatım-
la yansıtmıştır. Bir çeşit gülen düşünce ve güldürürken düşün-
dürtmesidir. Çoğun halktan kişileri konu alır.

DER Kİ ACINIZI ACIM BİLDİM

Dostlar, sürekli içime kapandım da, yemedim kendimi. 
Haksızlıklara uğradım. Yıkılmadım, yılmadım, öfke ve bir tür 
hırs alma biçimidir bu mizah. Kendi ortamıyla, mizah yetene-
ği olan kişi, tastamam denge deng gelirse, bir zamana düşerse, 
o zaman mizahçı önem ve değer kazanır.

Bu tür, bir yıkıcılık üzerine kurulmuştur fakat, yıkarken 
yapmaya çalıştım da. Bunca yapıtım ortadadır. İki binin üze-
rinde öykü, oyunlar, şiirler, sanatsal yazılar v.b. Yüz bilmem 
kaç betik.

Hıncım vardı! Bilinçli olarak kinimi, öfkemi, gerçekten har-
canması gereken hedefe yönelttim. Tüm bunlar olumlu yıkı-
cılık olsun diyedir. Silahımı, halkımın yararına kullandım da 
gene de hakkını ödeyebildim mi bilmem.

Kendi yaşam kavgamı konu aldığım yapıtlarımın bazıların-
da, zor yoldaki ve bircik başıma, yalnız kazandığım utkumdur. 
Bir halk çalışma temposu, yazar çabasını ilke edinmişimdir.

Yaşamımı başka işlerin güvencesinde sağlayıp, iş olsun, 
torba dolsun diye de yazıcılık yapmadım. Artı değerin nereye 
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gittiğine dair kaygılarım hep oldu fakat, artık zaman üzerinden 
yazı yazmadım. Yaşantımın güç koşullarını yapıtlarımda birer 
kusur olarak taşımadım.

‘Yazmamak, yazamadığını en küçük bir özürle olsun sak-
lamak durumuna düşmeden, kendisini savunabilmek hakkı-
na sahibolduğu halde, her şeye rağmen yazar oluyor’ dediler, 
o benim.

Hüseyin Rahmi, Falih Rıfkı, Refik Halit’in etkisinde kal-
dım. Bernard Shaw, Mark Twain, Çehov ustalarımdır. Şçedrin 
benim için en yücelerdedir.

Ağlamayla gülme, acı acı gülümsemeler, kara gülmece, bıça-
ğın keskin ağzı, sırtıdır. O denli birbirine uzak ve de yakın iki 
yüzü gibi.

Aptalca övgülerle, alçakça yergilerin bile üzerimde etki-
si oldu. Birini diğerine vurarak yararlandım, dersler çıkardım.

Koşulların olumsuzluğu nedeniyle takma adlar çok kullan-
dım. Bunların sayısı iki yüzden fazladır. Altı yıl kadar kapılar 
üzerime dışarıdan kapandı, mapus damlarında yattım.

İŞTE BÖYLE BİR KARINCA

Yorulmak bilmeyen kalemin çektiği satırlarla yeryüzün-
de dolaşır. Akşam sabah, bir yolağzına oturur. Altın sözcükle-
ri dilinde taçlandırarak imgeleri yağmur suyuyla yunar. Sonra, 
sokağın bitimindeki yiten ufukta açılan kapıdan girer. Kavun 
kapılı, enginar çatılı, ceviz odasındadır artık.

Kırmızı Güneş, ıslak Ay, gümüş pancurlu Çatalca Kimsesiz 
Çocuklar Vakfı gibi bir yer. Göğe aylası vuran, kırmızı nar ve 
Güneş’in en parlak konumu biçiminde betimlenir. Yanına altın 
tepside ayran veya küçümen bir gül koncası konulur.

Şafak Tanrısı sabah yıldızına tutulur. Ay parçalara ayrıla-
rak cezalandırılır. Çiçek çelenkleri takan halis muhlis şairler, 
Güneş’in o gün dans eden dalgalı bir denizde, bağ bozumu şen-
likleriyle kutladıklarına inanır. Balıkçı şarkıları söylerler. Ay 
ışığında ateşlerin üstünden atlarlar. Alevler içinde semah dönen 
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canlar hep birlikte, can kuşu ten kafesinde deyişini yinelerler. 
Her yıl, 2 Temmuz’da Bereket Tanrıçası Tammuz, Ay gibi 

değişken olduğundan ateş ve onun soluğu, alevlerle evlenir. 
Nesin, Nesim yeliyle, ağ gül ile kırmızı güllerden oluşan bir 
anmalık gönderir.

‘Bu bir delilik mi? Her neyse kabulüm’ dedi, ‘Deliliğimi bili-
yorum bundan yakındığım da yok.’

KENDİME ÖĞÜT
Uslanma hiç hep deli kal 
Büyüme sakın çocuk kal 
Es deli deli böyle kal 
Son harmanında sevdanın
Tüken toz toz savrula kal 
Suçüstü bulmalı ölüm 
Ölürken de sevdalı kal
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ŞAİR KADINLARIMIZ VE NİLGÜN MARMARA

Şiirimizin bin yıllık ırmağına daldığımızda, bizde sözlü yazı-
nın dışında şiir yazan ve bunu yazılı ekinimize mal eden ilk 
kadın şair, Fatih Sultan Mehmet döneminde yani 15. yy’da 
yaşamış olan ve Divan’ı bulunan Mihri Hatun görülüyor. 18 
yy’da ise Fıtnat Hanım vardır, aşk, meşk şiirleriyle. 19. yy’da 
karşımıza şair Nigâr çıkmaktadır; “Bizim halk (avamın) diliy-
le yazmaklığımız söz konusu olamaz” diyerek çağdaş geliş-
melerin dışında tutmuş oluyor özde kendini. İhsan Raif, hece 
ölçüsüyle yazan ilk kadın şairdir. Yine aynı yüzyılda Leyla 
Hanım’ın basılmış Divan’ı vardır. İçli, duyarlı, en çok tanınan-
dır. Rabia Hatun, ardından geliyor.

Bunun, çok geçmeden İ. Hami Danışment olduğu ortaya 
çıkıyor. 20. yy’ın başında Şûküfe Nihal var.

Cumhuriyet aydınlanmacılığının ön/gününde Yaşar Nezihe 
Bükülmez, Nâzım’dan da önce, (doğ 1881) sosyal ve toplumsal 
sorunlara T. Fikret’i benimseyen bir şair kimliğiyle katılıp, yak-
laşıyor. Bilindiği kadarıyla ilk işçi-emekçi şiiri (1 Mayıs) yazan 
kadın şairimizdir. Bu çıkış, ardı pek de beslenip doldurulama-
dığından yetersiz kalır. Çağdaş Avrupa ülkelerinin birçoğun-
dan önce, öğretim birliği ve özgür eğitim, Anadolu kadınının, 
13. yy’dan gelen Anadolu Kadınlar Birliği (Kadıncık Ana’nın 
kurduğu Bacıyan-ı Rum) içinde pişen, yeşeren, açılım sağlayan, 
sözlü yazın, ekin geleneğiyle beslenmiş olana el vermiştir ki: 
Cumhuriyet Türkiyesi’nde 1940’lı yıllar ve sonrasını da katan, 
klasiklerin bize kazandırdığı süreci içerir.

Şimdi şiirinde, önce, bireysel bir ürpertiyle, kara saçlarını 
kestikten sonraysa, toplumsal duyarlılığıyla şiiri düzde kuşa-
tan, Gülten Akın, yenile ortadadır.

Sennur Sezer, baştan beri, sınıf bilinçli, giderek devinen 
özgürlükçü şair duruşuyla yüreği Bedrettin mürtlerine kadar 
inebilendir. Arada bir solgun şair, Türkan İldeniz, varla yok 
arası gözüküyorsa da ilk kitabı yankılar uyandırmıştır.
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Egemen sınıflarla sömürülen sınıflar arasındaki çatışma-
yı 68 kuşağı, özgürlükler ortamı, şiirinin atalarından hızla el 
alarak, özgün çeşitlenmeyi yeni yeni adları sunmaya başladı. 
Çünkü –solgun bir halk çocuklarının– soru sormasıyla, yanıt 
aramaya çalışmaları, sosyal gerçekçi yazını ve köy enstitüleri 
gerçeğiyle zaten ekilmişti. Bir gidip bin geliniyordu.

Leyla Şahin, A. Mutlu, G. Cengiz, L. Müldür, O. Uysal, B. 
Taş, İ. Asena, B. Tanman, G. İnal, B. Matur, N. Özer, Z. Köylü, 
E. Güz, E. Aysan, S. Esaslı... yeni yeni gövererek gelen... ve 
Nilgün Marmara, ne istedin ecelden? İntihar karası bir fayto-
na bindin de.

Araya giriyor Ece:
Sabahlara değin dövülmüş bir kadın
öznel pencereler, bir de kent dikkat ettinse 
neden böyle çırılçıplak olduğumuzu 
Şimdi daha iyi anlıyorum değil mi 
neden dövülmüş bir kadın.
Kadının yüzyıllardır yer yer ezilmişliği, görece horlanmışlı-

ğı sorunsalına, şiir, insanlığın acı çekme tarihini yazıyor bağla-
mından bakarsak:

•	 Devlet –halk yabancılaşmasının yarattığı çelişkiden, 
fiziksel, tinsel acılar, başkaldıran kadın şairler, dünyada ve 
bizde.

•	 Bu, Ortadoğu halkları, az gelişmişlik, özellikle Türkiye 
gerçeğiyle oluşuyor, çağdaş nesnel nitelik taşıyor mu?

•	 Şiirlerinin ard anlamında, derininden sosyal dışlanmış-
lık problematiği, sosyal düşünsellerinin önünde midirler?

•	 Ya da bacakları kırılmaya, örtünmeye, boğulmaya, 
ölüme yazgılanan, kimi örneklerinin canına kıymaya zorlan-
malarıdır Sonul olarak bundan böyle, doğasına, topluma karşı 
geldiklerinden midir; nedir

– irdelenirse
Şair kadınlarımızın erillerden, bir kaynaktan aldıkları etki-

ye, ya da içinden gelene, okurlarının gene aynı yollardan geri 
dönmesi, algılaması çok zor fakat olanaksız değildir.

Bir ikisi, şiiri tersinden yazıyor olsa bile, karakamu’ya 
bulaşmaları yeter.
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Aldırmayacaksın! Nilgün, gerekirse ölüme de...
N. Yaşın, B. Keskin, E. İrtem, S. Sezer, Ö. Sezer, M. Orhon, 

N. Matay, D. Önder, D. Durukan, M. Dalaman, A. Kalender, H. 
inan, S. Taşlıer, A. Biçer, T. Arıcı, N. Ertem, B. Dündar, Özmen, 
E. Sorgun, S. Aras,...

Beş yüzyıl içerisinde kadın şairlerimizin sayısı, yarıdan faz-
lası yaşayanlar ve son dönem olmak üzere 80’e yakını kitap-
lı şairdir.

“Elbet, sefil olursa kadın alçalır beşer” (T. Fikret)
Ey analar, bacı, arkadaş, komşu kadınları, bozulmaya 

devam ediniz ilerisi yönde.
Giyinmekte aşırılık, ülkemizde nasıl özgürlüğümüzü kaza-

nıyorum değilse, göbeğini göstermek de kara Avrupası ve çağ-
daş dünyada o, o değildir!

İŞTE AKAN MARMARA
Ağaçlar Marmara, yıldızlar Nilgün
göğ küsmüş, yokuşu ters çevirin, gün 
dünya çakıltaşlarının arasında

bir balkona çıkmağa niyetsizdim 
muharrem alışkanlığı, yaprağın ucunu 
dediydin, üstünü Tanrı getirsin 
dünyayla konuşa, tartışa.
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ELDE VAR ATTİLA İLHAN

Kimi şairler, yazarlarımız çok renkli, atak, didişgen, direnç-
lidirler. İhtiyar delikanlı A. İlhan da bunlardan biriydi. Hiç yaş-
lanmayacak, yüz yıl kadar yaşayacakmış gibisine düşünülüyor-
du. Onun için şaşırttı bizi, şakası ölüm oldu.

Sol içerisinden Batıyı eleştirmek bizim geleneğimizde yeni-
dir, birkaç örneği geçmez (Nâzım’ın durumu evrensel bir itiraz-
dır, Batı emperyalizmini red. O, hariç). Kemal Tahir’inki, Türk 
toplum yaşamına uymayan, zorlama, biçimsel ve yüzeysel bir 
akıma uygulama olarak gördüğü üzeredir.

A. İlhan’ın, özellikle düşünce ürettiği yazılarındaki irdele-
meleri, tarihe ve doğu Batı sorunsalına dönüktür. Bütün bun-
lar yapıtlarına da yansımıştır. Şiirde İkinci Yeniyi hazırlayan 
devinimleri olur. Ellili yıllarda, mavi hareketi içindeki yeri 
özgündür. Ne İkinci Yeni, ne de Garip Şiiri kavgasına tekabül 
eden bir arzusu yoktur. 1940’lı yıllarının toplumsalcı gerçekçi 
şair, –fedailer mangası içindeki (kendi adlandırması) sıra nefe-
ri yerini alır, kimliğini kayıtlara aldırır denilebilir. H. İzzettin 
Dinamo, R. Ilgaz, E. Gökçe, N. Akıncıoğlu, A. Damar, A. Arif, 
Ş. Kurdakul, O. Kemal.

Şiirinin ataları, Nâzım Hikmet, Şeyh Galib, Nedim, Baki, 
Enderunlu Vasıf, v.b. Amacı gelenekten yararlanarak senteze 
ulaştırmaktır şiirini. Yazdıklarına baktığımızda, dizenin hak-
kını veren, ölçülü, ses düzeyi yüksek, lirizme varmış söylemle-
ri var karşımızda.

80 sonrası, umutsuzluğa, Sovyetlerin çözülmesinden sonra-
sındaysa, düş kırıklığına uğramadı. Etrafını da uğratmak iste-
miyordu. Sosyalizm asıl şimdi, dedi. Yazdı yazdı. Laik demok-
ratik, Marksist, giderek ulusalcı kuvva ruhuyla özdeşleşti. 
Tümünden biraz biraz gözükse de, fakat tam.

Yönetimler gelir gider, başarısız da olabilirler, neyse ki 
düşünceler yeryüzünden silinmezler. Değişerek dönüşerek iler-
ler hep.
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boynuna o yeşil fuları sarma çocuk 
gece tirenlerine binme 
kaybolursun

sokaklarda mızıka çalma çocuk 
vurulursun

Köy Enstitüleri olayının özünü inceleyerek, bu eğilimin içe-
risinde olumsuzluklar aradı. Oluşturulan düşünce, K. Tahir’in 
Bozkırdaki Çekirdek romanında işlediğine yakın düşer.

Moskova çizgisindeki resmi ortaklamacılık görüşe karşı 
olduğu, yerine neler koymak gerektiği.

Türkiye’deki siyasal olaylara, evrenselci mantıkla bakmak 
gerektiği, yerli duruşla doğal ki. Dünya baş yapıtlarının (kla-
sikler) çevirtilerek okullarda okutulmasının, giderek Yunan-
Latin ekin ve yazınının dayatılmasını içerdiğini söylüyor, yazı-
yor ve yediremediğini imliyordu.

ben bir duvarım hiç güneş görmedim
sen hiç güneş görmemiş bir başka duvar
yüzümüz benek benek tahta kurusundan
ve sinemiz baştan başa ak üstünde karalar
–kelepçeden kahroldu kahroldu bileklerim
–sıyrılıp çıktım artık ölüm korkusundan
–dilim dilim sırtımdaki yaralar
ben demirbaşım sığır siniriyle dayak yedim
biz de duvarız dinleyen duyan düşünen duvarlar
bizim kucağımız terk edilmiş bir yatak gibi kirli soğuk
ve bizim kucağımızda kasırgalı insanlar.
  					     ‘Duvar’ şiirinden.

Aydın olarak kendini bir başka yapıya göre biçimlemeyip, 
yaşama biçeminin ortasından dünyaya bakışı, kesinkes, diğer 
kimi aydınlarla arasında mahiyet farkını doğurdu. Komprador 
ekinle yetiştirilmiş kuşakları eleştirdi. Tarihsel toplumsal kopu-
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şun, onların Batıya daha yakın kalmalarının nedenleri, bu 
çelişkinin oralara savurduğudur. Kendi toplumlarıyla araların-
daki çok ciddi farkları vardır. Yurtseverliklerinin bu dolayım-
da yaya kalması, o ekinin içinde eğitim öğretim görerek gel-
diklerinden, sonul olarak ortasında yetiştiğini savunmaya iter. 
Onları işbirlikçi kılabilir. Böyle saptamaları vardı.

Geniş, uzun bir Cumhuriyet tarihi derinliğine yönelerek, 
geçmişten bu günlere gelen yapısını, bütünlüğü içinde irdele-
meyi amaçlayan, yazı, roman, senaryo, şiir v.b. ürünlerle yürü-
dü.

Farklı değerlendirmeleri içeren yapıtlarına bir çıkış nokta-
sı aramak gerekiyor, kendi karmaşık fakat yalın görüşleriyle 
Türkiye sosyal, toplumsal, yurt gerçeği arasındaki bağıntı buna 
koşut düşüyordu. Aynı dilden coşuyor, kodlamaları kendimize 
ait olarak. Kentlerden köylere, kasaba duruşuna bakış ne olsa.

Öztürkçecilerle sadeleştirmecilerin de dışında gibi duran, 
yaşayan Türkçeyle konuşuyor, yazıyor olduğuysa ortadadır!
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‘FEDAİLER MANGASI’NIN YAŞAYAN SON NEFERİ

YOKTAN var edilme gibi bir yaratıcılığın değil de, yaşamın 
içinde insanın tragedyasından el alan, onu toplumsal potada 
işleyen, biçem durumuna getiren toplumsalcı bir görüş ve anla-
yış. Batı fakat, yerli birikim bileşimcisi, atılımcı katkıyı orta-
ya çıkarır.

 1959’a kadar toplumsalcıyım, ondan sonra değil, toplum-
cuyum, toplumcu gerçekçi değilim, der. Arif Damar. 

23 Temmuz 1925 yılında Çanakkale’nin Karainbeyli köyün-
de doğar. Köy okulundan sonra gittiği Yenikapı Ortaokulu’nu 
bitirir. İstanbul Erkek Lisesi’ndeki öğrenimini sürdürmez, 
bırakır. Arzuhalcilik, gezginci satıcılık, muhasebecilik yapar. 
Askerliğini üç yılda tamamlar. Sürgün alaylarında Sivas, Zara, 
Kayseri’de bulunur.

İlk şiiri, Edirne’de Akşam adıyla Yeni İnsanlık dergisin-
de yayınlandı, İnsan, Gün, Ant dergilerindeki şiirleriyle top-
lumsal gerçekçi anlayıştaki genç şairlerden biri olarak belirdi. 
İkinci Dünya Harbi yıllarıydı, ekmeğin karneyle satıldığı gün-
leri yaşadı. Bu dönemde Barikat soyadını aldı. Dinamo, Irgat, 
Ilgaz, Akıncıoğlu, Attila İlhan, Orhan Kemal, E. Gökçe arka-
daşlarıydı.

1951 Tevkifatı’nda, Türk Ceza Yasası’nın ünlü 141. mad-
desine aykırı eylemde bulunluğu gerekçesiyle tutuklandı. İki 
yıl mapusta kaldıktan sonra delil yetersizliğinden aklandı, 
çıktı. Avukat kâtipliği, gene muhasebecilik yaptı. Aykırı siyasal 
eylemlerde bulunma gerekçeleri peşini bırakmadı. Türk Solu 
dergisinde yayımlanan Che İçin, şiirinden ötürü dava açıldı, 
aklandı, Papirüs, Milliyet Sanat’ta yazdı.

Kavgacı ama barışçıl, insancıl yanı ağır basan şiirleri vardır. 
1940’lı yılların toplumcu gerçekçi şairlerinden, güzelduyum, 
duygu, sevi ve sevgiye başat öge olarak yer vermesiyle dikka-
ti çeker. İmgeye ağırlık vermesi, biçim ve biçem denemelerine 
girmesi, onu, yalın söyleyiştendir dize olsun geri bıraktırmadı.

Günden Güne şiir betiği yayımlandıktan beş ay sonra top-
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latıldı. Dava açıldı, aklandı. İstanbul Bulutu’yla, 1958 Yeditepe 
şiir armağanını Cemal Süreya’nın Üvercinka’sıyla paylaştı. 
Düzyazılarında Arif Hüsnü, Ece Ovalı gibi takma adlar kul-
landı, Ulus, Tanin gazetelerinde. Alıcı Kuşu Kardeşliğin, Ay 
Ayakta Değildi, Seslerin Ayak Sesleri, Ölüm Vakti, süreç içinde 
ortaya çıkardığı şiir yapıtlarıdır.

Şair Arif Damar, arkadaşlarıyla birlikte faşizmin ve emper-
yalizmin önünde bir barikat olarak bugünlere geldi. Ortada bir 
açlık dünyası emeği yitik olanlar, mazlumlar var. Siyasal bakı-
şı dolayısıyla yazdıklarında şiirsel başarı kazanmıştır emekten 
yana. Özellikle dar alanda dönenen şiirsel ayrıntıyı yakalaya-
bilmiştir. Gelecekte de, şairler ve şiirin soluğunu canında duy-
mak isteyenlere seslenecek nice şiiri kalacaktır kanısı uyanı-
yor bende.

Cemal’e göre: “Şiirimizde dipteki varsıl tortu, büyük biri-
kim, varlığını ve ağırlığını her zaman duyurmuş, Türk şairi 
kendine güvenini en umutsuz anlarında bile yitirmemiş-
tir.” Bakacak olursak, bu umudu, topluma da duyurabilmiş-
tir şairlerimiz. Pir Sultan Abdal, Dedemoğlu, Kazak Abdal, 
Dadaloğlu, T. Fikret, Nâzım üzerinden bu gelenek sürüp gel-
mekte ve sürecektir de.

Siyasallaşıp kitleselleşen şairin siyasal başarısı, şiirdeki 
başarısıyla tamlanır. Arif Damar, bu söz yalvaçlarımızdan biri-
dir. ‘Acılı kuşak’tan kalanlardan ve ‘Fedailer Mangası’nın yaşa-
yan son neferidir.

Bugün yaşanan yalnızlığın, karmaşanın, kilitlenmişlik, kir-
lenmişlik ve savrulmaların olacağını o zamandan sezmiş gibi-
dirler. Ardlarında geleneksel halk ve divan yazını, ve Nâzım 
Hikmet ışıltısı var. Daha ne ola! Fakat çağdaş dünya yazınıyla 
kıyaslanınca geç dönem’dir. Damarı damara bağlamak dolayı-
mında baktığımızda süreklilik içinde bir atılımdır.

A. Damar, Garip, İkinci Yeni, Üstgerçekçi şiir akımlarından 
da tatlar alarak bugüne süzerek geldi.
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İPEK MENDİL İÇİNDEKİ SEVGİLİ

Okumak ve çalışmak için Bursa’da bulunduğum yıllarda, 
ne zaman ki, “ipek fabrikasının geniş cephesi Ay’la ışıldardı,” 
hep o aynı öykü gelirdi usuma. Hani, çocuk denecek yaşta, 
o yeni yetme, sevgilisine ipek fabrikasından bir armağan aşı-
rıp götürmek ister de, iki kez teşebbüs eder, ikisinde de başa-
ramaz. Ay ışığında ortalığı alan taran ettikten sonra, pencere-
den süzülürken, dut dalından düşerek ölür. Ölmeden önce sım-
sıkı kapalı yumruğunu kapıcı açar. İçinden bir ipekli mendil su 
gibi fışkırır.

“Ya... Halis ipekli mendiller hep böyledir. Avucunun içinde 
istediğin kadar sıkar, buruşturursun; sonra avuç açıldı mı insa-
nın elinden su gibi fışkırır.”

–Yeşil üst kabuğu düşmüş bir ceviz esmerliğiyle–olan bu 
çocuğun, kanımca kendi yaşamıyla sınırlı, bulmaca, kurgu, 
evren, kendini başka dünyalara düş gücüyle büyüterek, rüya-
ya atışında, yazarın gerçek yaşamdaki görünümünü bulmak 
da olanaklı.

Daha liseyi bitirmeden, bir tezgâhta tülbent dokuyan ince 
bir kıza tutulmuş, ilk mutluluğu tatmış, talebelikten nefret 
etmiş, aylaklığı, yazıcılığı sevmiştir. Eskiden ağaç altlarında, 
şimdi herkesin karşısında, gazinolarda, kahvelerde yazıyordu.

Ve sonunda Abasıyanık, bir dolayım oluştururken mut-
suz olur. Edilginlik duygularına sürüklenir. Sokak kadını, işsiz, 
kimsesiz çocuklar, işçiler, hamal, balıkçı diye ‘küçük adam’ı 
anlatırken, bircik ölçüt olarak insanı teraziye koyar.

İlk ürünlerini ortaya çıkardığında, öykücülüğümüz bir-
kaç yönseme içerisindeydi. Ulusal hikâyecilik anlayışı, gülme-
ce ağırlıklı olanı, gerçekçi toplumcu çizgi, içten, yalın anlatım-
la yetinenler, doğal ve insanlığın tüm çelişkilerini, bunalımları-
nı yazdıklarına yerleştirenler gibi açılımları vardı. Ö. Seyfettin, 
R. Halit, S. Ertem, S. Ali, M. Şevket Esendal çizgisi yanında S. 
Faik öznelleşme ve insan sorunsalından yola çıkıyordu.

İstanbul’da okurken, 1 Nisan günü, öğretmenlerine yapı-
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lan ve dozu kaçan bir şaka yüzünden, bütün sınıf çevre illerin 
okullarına sürgün edilir. Bizimkisi Bursa Erkek Lisesi’ne akta-
rılır. İyi ki öyle olmuş diyesi geliyor insanın, ikinci sınıftayken 
ipekli mendil gibi şiirsel bir öyküyü kazandırmış oldu bize. 
Sıcak insan şiiri örter öykülerinde. S. İleri’ye göreyse, gönül sesi 
en önemli gerçekleştirici sestir.

Yorumlayandan çok sergileyen, genişleten, derinliğine hem 
de ruhsal davranışsal değişimlerin ve inceliklerin anlatı-
mında tek yol gösterici olarak sevgiyi görür. Az Şekerli, 
Lüzumsuz Adam betiklerinde, Dülger Balığının Ölümü, Çelme, 
Eftalapulos Kahvesi gibi tek öykülerinde, insan gerçeğini anla-
tırken kendisini temele koyar. Anlatıdaki durumun sorumlulu-
ğunu da üzerine alır gibi yüklenir. Öyküyü olaydan sıyırmaya 
yönelir. Durumları ben’inden geçirir. Böyle bir dolayım ve hale, 
Maupassant’da O. Henri’de görülür.

•	 Yaşamı ve dünyayı şiirleştirmek, düzyazı yarılmaların-
daki içsellikle, coşumculuk ağırlığını, gerçekçi yaşanan yeni 
gerilimlerle donatmaktaki amacı. 

•	 Şiirle yaşanan arasındaki gördüğü, hayat kadar yalın, 
gene onun kadar karmaşık bağıntıyı örgülemelerindeki tekil 
malzemeye yediriyor, çoğul olana tedirginlikle yaklaşıyor yaz-
dıklarında.

•	 Düşsele karşı kuşkuyla yaklaşım, zamanın akıcı uyum-
suzluğuna vurulan bir neşterdir onda.

•	 Küçük damlalar içinde büyük serüvenler yaşıyor. 
Keskin, derin, çelmeli toplumsal gözlemlerinden ögeler kata-
rak öyküleştiriyor durumları. 

•	 Sanal yok, olgu var. Kurgusal değil, iç dünyasına yap-
tığı yolculuklar, sosyal eleştiri yerine, sanatsal çok seslilik daha 
başat öge. 

•	 Acıyla neşe arası kararsızlıklarla bir yol, insanın sev-
giye duyduğu inancını kutsadı. Adaletsiz dünyanın yönetimi 
konusunda kavga edebileceği birilerini sürekli yerdi, küçüm-
sedi.

Cumhuriyet tarihimizin ilk çıkış dönemli devrimci biriki-
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mine, çekinceli ve öykü tadında yaklaşarak, ‘yazmasam çıldı-
racaktım’ dedi. Çevreci olup yeşili çok sevdiği yazdıklarından 
bellidir. Bundan sonrası ölünün yaşına dahildir. O şimdi balık.

örste kaldı yürek 
dalında soldu koğucuk 
soyunur gökyüzü deniz 
gül bostan goncası çocuk
 
sonu:
 
Ey koca Faik, Burgazada’nın çam ormanı artıkın yok, yandı 

bitti kül oldu!..
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AHMED ARİF’İN YANGlN MAVİSİ
 
C. Süreya’nın söylemiyle, Ahmed Arif, okurun gözünde de 

matematik kesinlik kazandı. Bu onun kendine sağlamış oldu-
ğu yerle ilintilidir.

1940’lı yılların toplumcu gerçekçi şairlerinin içinde yer 
alıyor olmasıyla, bu sarmalda şairler/arası bir pazar olan 
Arif, aradan çıkmak, okura görünmek üzere işe koyuldu. 
Hasretinden Prangalar Eskittim’i ortaya çıkardı.

İlk şiirlerini yazdığı yıllarda, Birinci Yeniler, Orhan Veli ve 
arkadaşları etkin görülüyorlar, ilgililer de, şiir sanki yalnız-
ca Garip’in önsözünde belirtilen şeklinde yazılanı anlıyordu. 
Bir nitelemeye göre de, bu ‘bir çeşit şiirsiz şiir’di. Olana aldır-
mayıp, kendi doğrultusunda ilerlemek isteyen birkaç şairden 
biri olarak davranıyor, yol alıyordu. Nâzım Hikmet’in de ara-
larında bulunduğu bu çizgi, N. Akıncıoğlu, A. Kadir, R. Ilgaz, 
Dinamo gibi şairleri içerendi. Alçacıktan uçarken doruklara 
dokunuyordu.

‘Bir şair: Ahmed Arif
Toplar dağların rüzgârlarını
Dağıtır çocuklara’
İnsanlara seslenirken, yaşı bile yok, başı göğlere değen, 

başkaldıran dağları söylüyor dizeleri. Ay karanlığına, yangın 
mavisine, yeşile, tüfenk kabzesine işlenmiş olarak sevdalara 
ağıyor, kurdun kuşun arasında, karacanın gözlerinde, ötüşle-
rinde kekliklerin ve dumanında bir kaçağın cıgarasının...

Büyük varsıllık sunuyor, ham fakat işlenmiş, Hamravat 
suyu gibi sözler. Türkü var dilinde. Yaralıyken bile arkadaşı-
nı unutmayan, ona kalemini veren, tarih özetini çıkaran, ıslığı-
nı unutmayanın şiirinin şairi. Bir yörenin söz ve gönül iklimini 
kalkındırmak onunla da kalmayıp, bunu tüm Anadolu coğraf-
yasına yaymak az bir şey mi?

İmgesi çıplaktır. Üstgerçekçi yönü dumansı değildir. Yer 
yer kısa sözler, birer ikişer sözcüklü dizeler halinde bütün şiire 
müzik yayan bir çekidüzeni getirmektedirler.
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Şairlerin bir tür toplumsalla ilgilenişleri neredeyse insan 
kadar eskidir. Bakarak, duyumsayıp dinleyerek, anlamsal çeliş-
kilerini düzleştirerek derinleştirmek ve sözcüklerin yüzyıllar 
boyunca yüklendiklerini uzlaştırmaya ya da değişik almaşıkla-
rı birbirinden ayırdetmeye çalışmaktır aslolan.

Bir başka deyişle, Petrus Abaelardus daha 12. yüzyılda suç 
kavramını çözümledi. İnsan davranışlarının, insanı toplumun 
gözünde ne iyi, ne de kötü yapabileceğini; çünkü önemli olan 
teorik diyetti. Suç davranışta değil, yalnızca birey, usunun yan-
lışlığını bildiği şeye, rıza göstermesiyle işlenirdi. Bunu Marksist 
bir görüşle, egemenin suçu olarak alabilir de aktöre. Yani ki, 
sosyalist manevi uygarlığını yaralardı erişimsiz erişim. Böylesi 
olmazdı. 

Ankara Üniversitesi Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde 
öğrenciyken, siyasal eylemlerinden dolayı tutuklanınca, öğre-
nimi yarıda kaldı. İki yıl hapis cezasına çarptırıldı. İçerdeyken, 
yaşı olmayan bir doğayı türkülerle evrenselleştirmeye çalış-
ması, şiirinin çoğunlukla onlara dayandırılmasını usa getirdi. 
Halk kaynağının olanaklarını, halk nazım şekillerinin üstünde 
arıyordu oysa. Yüklenici sevdalarını, ilk gençlik yıllarının liriz-
miyle mayalıyordu. Lisedeyken yazdığı, tek şiir betiğine alma-
dığı şiiri:

Bir mavi gül bahçesi yorganım 
Uyku saçlarımın meçhul şarkısı 
Sonra yastığımda ilk gölgen, kızlık 
Ve ilk unutuluş hürriyet raksı
Yumuşaklığında köpükten öpüşlerin 
Mukaddes günahlar cenneti oda 
Dikişsiz beyazlığında tüllerinin
 Bir ay süzülecek buluta
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Ve bir mavi şarap gözlerindeki
musiki gölgelerinde yorgun
Sen hep öylesine güzel sevdalım
Ben sana Allahsızcana vurgun.
Kağan’a göre,

“Burjuva toplumu nasıl çirkin olan’ın estetiği” ile baya-
ğı olan’ın estetiğine yol açmışsa, toplumcu düzen de bunların 
yerine, güzel olan’ın estetiği ile yüce olan’ın estetiği’ni getir-
miştir. Burdan hareketle, “Toplumcu sanat, insanda ve yaşam-
da yüce olan’ın üstünlüğünün ve sıradan olan’ın altedilmesinin 
tarihçe zorunlu oluşunu sanatsal olarak tanıtlar.”

Yaşanan gerçeğin yansıtılıp ve özün açığa çıkartılmasıdır 
ki, Aristoteles’ten bu yana, şairlerce üzerinde birkaç boyut-
lu durulmuş bir soru. Şiirin devinime geçebileceği, bunu başa-
rabileceği kimi oluşlar aracılığıyla doğal tarih ve toplumsalın 
diyalektik özünü yakalayabileceğidir. Eskil tarih eğretilemesiy-
le yenişen güncel kılgı, doğrudan doğruya bu ilk yaklaşımdan 
çıkıyor bilindiği gibi.

Okurun da gayret göstermesi gerekiyor –Düşünsel dona-
nımını, yeterliliğini gözden geçirmesi gerekiyor, lirizm içinde 
verilmiş imgeler düşün– çözümleyebilmesi için.

Günümüz konjonktüründe yükselişler ve düşüşlerle, yan 
yatmalarla, kaykılmış durumda olanı, çağrışımlar kullanarak 
dile getiriyor olsa bile, güncelde bilgisine ulaşılabilir ve sorun-
salı açığa vurabilir şiirin bu çabalar.

Aragon: ‘Gerçeklik hem iskeleden hem de sancaktan saldırı-
ya uğrayan bir gemidir’ der. Sağcı korsan bağırıyor: Gerçekliğin 
canı cehenneme! Solcu korsan bağırıyor: Gerçeklik benim!

Türkiye toplumu, ekonomik, manevi ya da aydın zeminin-
de olsun, karnından çıktığı eski toplumun damgasını hâlâ taşı-
yan bir toplumdur.
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Şahmurat suyu kan akar
ve ben şairim. 
Namus işçisiyim yani 
Yürek işçisi.
Korkusuz, pazarlıksız, kül elenmemiş
Ne salkım bir bakış
Resmin çekeyim
Ne kınsız bir rüzgâr
Mısra dökeyim
Uy sevmişem ben seni,
Ve ben öptümdü göğü iyi ki, söz geldiydi usuma, gözleri 

açıldıydı gecelerin. Mavisi dağ zambağı çiçeği. Sesi seste ara-
mak gibi bir şey.
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ALDIRMA GÖNÜL ALDIRMA!
(Sabahattin Ali’nin yalnızlığının evrenselliğine  

bir ön giriş denemesi)

SON MEKTUP 
Ey yâr, bu mektubu aldığın demde
Kara topraklara verdim kendimi...
Her şey bana engel oldu âlemde 
Bir coşkun nehirdim yıktım bendimi,

Benim gönlüm doğuşundan deliydi, 
Başka dünyaların coşkun seliydi... 
Bunun böyle olacağı belliydi... 
Her şey biter sel yerine döndü mü... 

Dünya durmaz, bahar olur, kış olur, 
Belki senin gözün biraz yaş olur, 
Ben garibim, benim gönlüm hoş olur, 
Sevdiklerim ayda yılda andı mı... 

Yıldız olur, sana ışık tutarım, 
Bülbül olur pencerende öterim, 
Yer altında belki rahat yatarım, 
Yer üstünde çektiklerim dindi mi...

Başlangıçta, kısa bir tedirginlikten hemen sonra, düşündü-
ğünü, duyumsadığını genelleştirerek ve maksatlı davranarak, 
yazıp da ortaya sunması, daha iyiye, güzele yükseltebilmek 
içindi bireyi, toplumu. Hiç olmazsa, yükselme, yaşama arzusu 
uyandırmaklığa doğru olmalıydı çabalar. Böyle düşünüyordu. 
Şairin dediği gibi:

“Yüksel ki, yerin bu yer değildir 
Dünyaya gelmek hüner değildir.” 
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S. Ali, ortaokul ve lise çağlarında, şiir ve öykü deneysel-
liğine başlamıştı. İlk kez, Balıkesir’de ‘Çağlayan’ dergisinde 
yayımladı ürünlerini. O yıllarda ‘babam için’ şiirini yazdı. El 
yordamıyla kendine açtığı yolda, bireycilikten aşarak, olanak-
lı olduğu kadar yaşama, çevreye dönerek ve yaşamındaki kimi 
olayların gelişmelerinden hareketle, toplumsal sorunlarla ilgi-
lenmeye evrildi. ör: ‘Kuyucaklı Yusuf romanındaki kişilerin 
çoğu, jandarma Bekir tiplemeleri, mapusane yıllarından kalma, 
gerçek yaşantıda da vardı, bunları orada tanımıştı.

Sadri Ertem gerçekçiliğinden, eleştirel gerçekçiliğe doğru 
yönelişini, ‘Yeni Dünya’ adındaki on üç hikâyesinde sezinleye-
biliriz. Uzun süre içeri alınmalar döneminden sonra, işsiz, aşsız 
kalır. Çeviriler yaparak karnını doyurmaya çalışır. Dergi yayın-
cılığı içinde görürüz. R. Ilgaz A. Nesin’le birlikte çıkardıkları 
Markopaşa, Malumpaşa, Merhumpaşa, çok etkin bir muhalif 
çizgi izlerler. Sabahattin Ali’nin Anadolusu:

•	 Anadolu bir insan eline benzer, coğrafyada koçba-
şı, kısrak yüzü gibidir tıpkı. Çeşit türlü insanlarla yoğruludur.

•	 Kasabacıklar birer küçük dünya olup, damlada deniz-
dirler kendi içlerinde köyleriyle, kırsalıyla.

•	 Saatte 60 km. hızla geçen tirenin, ara sıra durduğu ıssız 
duraklar, istasyonlar, çamurlu tozlu yol ve meydanları ve han 
ağalarıyla içkindir.

•	 Yaraları deşen, bakışları güçsüz insanlara gönül indi-
ren, onların içselini dışa vurduran ve bir kazan kaldıran ola-
rak, git git yıldızı parlar. Yazınımızda ezen-ezilen sömüren-
sömürülen üzerinden ilerlemeye uğraşmaktadır çünkü. 

Kağnı, Ses, Hanende Melek, Gramofon Avrat, İçimizdeki 
Şeytan, Kürk Mantolu Madonna, Sırça Köşk, Değirmen, 
Dağlar ve Rüzgâr, yapıtları bu sorunsalla, ayrıca nasıl yapıl-
ması olunması gerektiğine dair duyumsamalar ve düşlerle yoğ-
rulmuştur.

Bilmezler ki, bu donmuş sanılan yaşamın da büyük dalgala-
rı, kentlerdekine nazaran daha az aktörce, daha çıplak ve içten 
arzuları, daha sarsıcı maceraları vardır.

Mazlum Anadolu insanını bu çevre ve ortamda kendi 
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yaşanmışlıklarıyla birlikte irdeler yazar. Sözlü halk anlatı gele-
neği ergiterek, Batı ve sosyalist yazını bireşimcisi bağlanımda-
dır. Onu çağdaş kılmak istemektedir.

Üretik her nesne, insanımızın köycül yönünü devrimcileş-
tirmiştir. Feodalin köleliğinden ücretli köleliğe düşmüş olanı 
da görebilecek bilinç, ancak artık değerin izini sürebilirdi. Bu 
nedenle bir şair gözüyle bir ağaca bakarak, ondan nasıl bir üre-
tim ya da kullanım aracı çıkabileceğini tasarlayan marangoza 
bakarak, bu gözetiden nasıl bir iş çıkabileceğinin olanaklarını 
araştırır, anıştırır.

Tan gazetesinin yakılıp yıkılmasından sonra, bir zaman 
için o zamanın ‘cadı kazanı’ denilen Ankara’dan ayrılır. 
İstanbul’dadır. Burada da barınamayacağını anlar. Kamyon 
edinerek taşımacılığa başlar. Amacı gezerek hem de iş yaparak 
ülkeyi daha iyi tanımaktır. Zorluklar ardı ardına gelir. Bundan 
vazgeldiği bir süreçte yurtdışına çıkmak ister; yönlendirildiği 
de söyleniliyor. Sınıra kadar her şey normal seyrindedir. Bulgar 
sınırına yakın bir yerde bir ağaç altında, yorgundur, uykuya 
dalar. Yanına aldığı kılavuzu tarafından kalın bir sopayla başı-
na başına vurularak öldürülür. Sonrasını şiirime verelim:

DAĞLAR VE SABAHATTİN
Yağmurlar yağar lirik bir aydınlığa
yarin uzağını pek düşünemezdim 
en güzeli yoluma çoban yıldızı
			   çıkarken 
Yeryüzünün üzerine yüreğimi serdim

Ey gece, ırmağa acımı fısılda
esenlik dağıtsın da yel. 
Yürüyen korca bir ormanım 
Ardından kalaçiçeği ve Güneşli bölge

Bir teselli versin bana dağlar
gölgeli yamaçlar, yalçın kayalar
bir tül gibi ruhumu sarar.
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Şahinler uçan tepelerinde 
gönlümü bıraksam en dik yerinde
ta sabaha kadar dağlarda.

Birden, bir dize, uykulara sürünerek 
gümüşten bir zırha bürünerek 
Bal aksın bulutlar arasından 
İpeksi saran yara beziyle

tiri la la, tiri la la, la... 
Yağmurlar yağar lirik bir ayrılığa.

Sözün özü:
Bir köşeye çekilip yalnız başına yaşamak ya da siste-

me müdahale yoluyla, onu değiştirmek-dönüştürmek iste-
yenlerle birlik olup savaşım verirsiniz. S. Ali ikinciye giren-
lerdendir. Sınıf bilinçli devrimci bir duruş bu. Aynı zamanda 
yayılmacı-emperyalist zihniyete karşı durmayı bağrında taşı-
yor. Temelinde yurtseverlik vardır, insan durur.

Ayrılığı yok etmez ölüm! Topkapı Sarayı’ndaki kapı tok-
makları da değildir bu durum. Ne ki, siz getirin ötesini.
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AŞK OLSUN ÇOCUK

Dağların dorukları, babaların omuzlarına benzer. Güneş 
düştüğü yerde göverir. Bir adayı çevreleyen deniz gibi, kendi 
içinde kaynar. Bakışlarımız dağ silsilelerini siler de geçer. 
Külçelenen aydınlık, bir şairin şiirlerine gönül indirir. Bendi 
yıkılmıştır artık dizelerin. İmgelerden bir göl meydana gelmiş-
tir. Işık gölü.

Cemal Süreya: ‘Tuhaf şey, özgürlük ve kendine güven, hep 
lirizme, sıkıntı ve bunalım ise, humora atmış beni. Oysa tersi 
olmalı’ söylüyor.

Düşündüm de, gördüm ki, tersiyle bu tanı, Can Yücel’e 
uyuyor. Bun içinde olduğu zamanlarda şiirleri, alaysamalı, 
gülen düşünceli, insana düşünce içinde düş gördürten türden. 
Özgürlüğü sınadığı zamanlardaysa, şiirlerinin lirizme varmasıy-
la kalmayıp, ona doymuş olduğunu da görürüz.

Can Yücel, kendisine bakıldığında, Türkiye şiir coğrafyasının 
Batılı bir penceresi olarak, Ömer Hayyam, Tevfik Fikret, Nef’i 
üzerinden bir çizgiyle dolan göl örneğinde, Türkçenin kabına 
sığmayan kanatlı şiirine, kentlerin kılcal damarlarından geçerek 
varır. Dili sıpıttırarak erişir buralara. Çok bi çocuktur o.

Ölçü, uyak ortadan kalkarsa, şairaneliği de bir tarafa ata-
rak Birinci Yenicilerde olduğu gibi, yalnız şairliğiyle kalınacak. 
Bunu böyle bildiği halde, o değişik evreler katetmiştir ilerle-
dikte.

Çeviricilik çağından geçerek, toplumsal konu ve duyarlıkla-
rın ağır bastığı, bağımsız soyutlamalarıyla, İkinci Yeniye yak-
laşan döneminden sonra, şiirinin siyasallaşması, kitleselleşmesi 
gözleniyor giderek. Bir üst aşamada somut, siyasal, kitlesel ağır-
lıklı söylem, son yıllarda yerini gene aynı, fakat, çoğulcu söyle-
me bırakıyor.

‘İncelenmemiş, sorgulanmamış yaşam, yaşanmaya değmez’ 
diyen Sokrates’e, kendi deyimiyle, ‘üniversitede Sokrates denen 
o domuza kaydımı yaptırdım!’ der.

Düşünceyi ironiyle birlikte insana ve insan eylemlerine 
yönelten çabalarıyla ‘kendi kişiliğini, ona yabancı dünya kar-
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şısında sağlam tutmanın bir yolu’nu açmıştır. Eytişimsel, tarih-
sel özdekçi bir bakışla, temelde sağlam bilinç içinde olduğu-
nun tanığıdır şiiri. Şiirinde düşünce ve belli bir gelişme düzeyine 
ermiş olması, O’nun bireysel sorunlarla yüzleşmedeki başarısı, 
kamusal alanın arka planlarıyla da ortaya çıkıyor. Dik bakar-
sak, bu boy aynada, gelenekle de iyi hesaplaşan Can’a, burada 
hemen şu soruyu yöneltebiliriz:

-	 Çağdaş şiir, geleneksel olanla, ayrıca kopuş sürecini 
başlatmış mıdır? 

-	 Evet, fakat genel olarak bu anlamda baktığımızda, şii-
rinin atalarını aşmakla, geleneksel olanla kopuşu, köktenci bir 
biçemde, Garip şiiri ya da İkinci Yeni şairleri denli, uç noktala-
ra kadar vardırmamıştır denilebilir.

-	 Başka bir soru: Can Yücel şiiri, çağdaş şiirimiz içerisin-
de, T. Fikret, N. Hikmet, O. Veli gibi belirleyici olabiliyor mu? 
Yoksa salt etkileyici olarak mı kalıyor? Etkileyici yönü ağır 
basıyor fakat, ne o, ne o!

Rind tavrıyla doğal ki ve ‘yayından fırlayan ok’ dizeleriyle, 
kayıp bi çocuk değil o dönem şiirlerinde.

-	 Ortalamanın üstünde seyreden anlağı (zekâ), duyguya 
dönüş, lirizme ilerleyiş, en incesi onda duyguların.

-	 Şiirde anlam ve dünyanın değiştirilmesi, özündeki dev-
rim isteği, farklı çıkarlar, renkler arasında barışı bir denge unsu-
ru sayıp, bunlar arasında seçim yapabilme konusunda genel ve 
eşit oy hakkıyla, onların düşüncelerinin temsiline olanak hazır-
layan özgürlükçü (demokratik), çoğulcu bir durum demokra-
sisi.

-	 Yergisi güzellemeye varırken de, alaysama silah onun 
elinde. Kötülüğü yaratan koşulları ortadan kaldırmayı hedef 
alan sorunsalı var, sinik olmayan kişiliğiyle.

-	 Argo ve küfürle arınma, görüt (imge) sıçramalarıyla.
-	 Halk ağzıyla, tarihsel olayları güncel kılabilme yetisi 

hep var.
-	 Babası, ölüm ve dünya, uzlaşmaz bilinçliliğiyle. 
Devrimci düşüncelerinin kendisi, yarattığı özgürlükle siya-

sallaşıp, kitleselleşerek, geniş yığınlar üzerindeki etkisiyle 
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yaman bir güç oluşturabildi. ‘Acıyorsam sana anam avradım 
olsun’ dedi! Ama aşk olsun sana çocuk aşk olsun’ oldu. Güneş 
iki dağın arasından yiterken, bir çocuk eli gibi, bakışana el sal-
lar, nanik yaparak gider. Dağlar ah, eder, ova ürperir. İnsan bu, 
ne de olsa. İçi, kızgözü duruluğundan, erimiş bal rengine doğru 
ilerler. Akşam alacasının al yeşil renkli ışık gölge oyunlarına 
devrilir derin denizlerden geçerek daha.

Türkiye şiiri, şimdiki ‘kanavasıyla’ C. Yücel’e açılım borçlu, 
köpüklerin aklığında gizlenmiş şiirselliği bulduğundan...

SOSIALİST UÇURTMA
Tut ki koyverdin kendini rüzgâra
Allı dallı bir uçurtmasın sen
İpin ucu bir çocuğun elinde
Artık havalardasın
öbür uçurtmalarla bulutlar içinde
Takla-takla, cilet-cilet…
Derken çocuk koyveriyor ipi elinden
Serbestsin göklerde
Takılmak üzre bir telgraf teline
Bir mevsim orda kışlayacaksın…
Kuyruğu gitmiş, kâğıtlar parçalanmış
Çıtalar kalmış tek senden geride
Gelen geçen bakıp yine bir çocuk
				    düşüyle sana
İç çekseler de çekmeseler de 
Morgda morlaşmaktan daha iyidir 
Bunun ayrı bir aydınlığı 
Rüzgârı var 
Titreşimi, muştusu, ümidi…
Can, A’nın hecesiyle, toplumsalın güncesi arasında gitti geldi; 

geldi gitti, Kimi çocuk, kimi erişkin, kimi de uçurtmaydı.
Yaşıyor olsa, “... Üç Nokta Dergisi”nin “çok bi Çocuk” 

Edebiyatı sayısına sevinirdi sanırım.
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ÖLÜRKEN DE SEVDALI KALDI

Rıfat Ilgaz, ekinsel yaşamdaki canlılığın sere serpe olmayıp, 
yenilikçi, tutucu, özgürlükçü, baskıcı, devrimci eğilimlerin bir 
arada bulunduğunun pek de görülmediği 1940’lı yıllarda asıl 
kişiliğini bulmaya uğraşıyordu. “Bilinçli bir özgürsüzlüğü yaşı-
yordu ülke.” 

İlk gençlik çağı ürünleriyle, Kastamonu Açıksöz ve Nazikter 
gibi yayınlarda gördüğümüz Ilgaz’ın, Türkiye intelligentsia’sı 
içindeki yeri ve önemi, bu kuşağın kendilerini topluma duyum-
satabilmeleri oranındadır çokluk. Çünkü, düş gücüne karşı, ger-
çeği övmek, sanat yapıtlarının yaşanan gerçekle, kıyasıya boy 
ölçüşmesiyle, bire bir örtüşür. Toplumsalcı şairlerin, yeni şiir ile 
eski şiir arasındaki boşluğu kapatabilmeleri söz konusudur.

Giderek, sınıf bilinçli şair duruşu, devrimci coşumculukla 
içselleşerek, çıplak gerçekçiliğin ardına düşer. Bu duruş, geli-
nen noktadaki, kalem erlerinin, evrimci düşüncelerinin özü, 
yarattığı özgürlüklerle de siyasallaşarak, toplumsal kuşatımı-
nın dayattığı ileti alanları, varsa, onları bir bir saptayıp seçik-
leştirmelerini ön kabul ve ön koşul olarak görür.

Birçok sanat arkadaşı gibi, Ilgaz, tam da burda, kendi günü-
birliğinin tarihsel yüzünü bizzat kendisine sorabilen, bu gerek-
sinmeyi duyabilendir. Bundandır ki, Yarenlik’ten sonra, özenli 
bir çıkışla, kara kaplı şiir betiği olan Sınıf’ı yayımladı.

İzlek, içeriksel anlatım, sınıf, örgüt, grev, kavga, içerik alanı 
üzerinden, verili ekinle de hesaplaşarak, bu bağlamdan değer-
lendirerek, yanılsamayı beslemeden, süreci aşmaktı amaçları. 
Nâzım’dan sonra, aynı açılımın şairi fakat, ona öykünmeden 
bir yapılanmayı tutturabilmişti.

Sanatı, emekçi sınıfı içinden değerlendirerek, ona yararlı ya 
da zararlı, kontrol edilebilen her ürün, kimi yerde ikilem, kimi 
de kendine ters düşü olarak belirmemiştir hiçbir zaman.

•	 İşte yazı ve şiirlerinden ötürü beşbuçuk yıl mapusluk.
•	 Sol Hegelci’liğe karşı verili erki irdeleyen eleştiren 

bağımsız özgürlükçü yönelim, ulusal ve yerindelik.
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•	 Kafası, silahı, dili, düşüncesi, şiiri, yazını devşirme 
olmayan, yerli, yani ki, durumdan görevler çıkartarak yük-
lenmiş olmaktır. Tarihsel, toplumsal metin içinde aynı anlama 
gelen bir dilin varsıllığı, kendi kök ve türevlerinden oluşturdu-
ğu yeni sözcük, yeni adlandırma, türetme ve üretmelerle doğru 
orantılıdır. Söz dışarıya bağımlı olmamalıdır kafa da. Sözün 
sazın bağımlılığı dolayısıyla düşüncenin bağımlılığını getirir 
sonunda.

•	 Ilgaz ve 1940’lı yılların toplumsalcı şair ve yazarları 
yerleşik kuralları tanımamakta, gelenekselden arınarak, gürül-
tülü konulardan karışıklıktan kaçınıp, ilerlemeyi yeğlediler. 
Hemen yanında duran yaşamın içinde; önemsiz fakat ciddi 
durumları heyecanla işliyorlardı.

•	 Tarihsel süreç içerisinde kalarak, emekçi köylü kesimi-
nin çileli yaşamlarına sorunlarına eğildi.

•	 Toplumsalı özünden kavrayıp ona giden yolda savaşı-
mını sürdürdü. Uğrunda mapuslara girecek kadar sevdiği, say-
rılandığı bu alanda açık çağrıları oldu.

•	 Bağımsız, özgürlükçü yandaşlığını ifşa ederek, tarafgir 
olmayanlarınsa aslında taraf olduğunu sıkça vurguladı.

•	 Anadolu insanının, tarihsel süreçte ürettiği tüm yazı-
lı sözlü yazın kalıtından, ekininden hareketle geleneğini göz 
önünde bulundurarak, aydınlanmacı yoluna hızla adımlar attı. 
İnsana, yaşama karşı çok dürüst ve insancıl oldu. 

‘Elim birine değsin 
ısıtayım üşüdüyse’ Boşa gitmesin son sıcaklığım dedi. 
•	 Toplumsal yapıdaki verili olanın dıştalanarak, gerçek-

çi birey ve sanatçının nasıl biçimleneceği; 
•	 Şairin toplumun hangi dinamikleriyle içselleşebileceği; 
•	 Yapıyı oluşturabilmek için kendini nasıl yaratabileceği; 
•	 Emeğin temellendirdiği maddi yaşam. 
•	 “Dilini geliştir annenden öğrendiğinle kalma” diyen 

biri.
Anamalcılık, cinnetin eşiğine sürer toplumsal yaşamı, ‘ala-

metler belirdi’ Ilgaz dağı şafakları kadar duru, Akdeniz göğle-
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rinin mavileri denli ince. O, umudun, sahiplenişin özge taşıyı-
cısı olarak yaşayacak. Bükülmeyen çelikti. Çeliği işleyebiliyo-
ruz yarım yüzyıldır. Otomotiv sanayi üretimi aşamasındayız, 
Bu alanda, Erdemir, çeliğe bağımlı kuruluşlara önderlik sür-
dürecektir. Tüm bunlar, yaşamın, ölümün ve anlamın içinden 
gelir. Evrenin gerçeği ütopya değildir. Üretim, özgürlüktür mut-
luluğun temeli.

‘Rıfat Ilgaz’ı kaybetmek, Türk toplumcu sanat hareketini 
yarı kaybetmek gibi bir şeydir, diyor A. İlhan.

Onlara ‘Fedailer mangası’ adını ben takmıştım. (Hoşuma 
gidiyor bir kitabını duyururken tanıtımında kullandı). Onlar 
yani Nâzım’ı izleyen sosyalist şairler kuşağı, yani E. İzzettin 
Dinamo, A. Kadir, Ömer Farı, Rıfat Ilgaz, N. Akıncı oğlu, Suat 
Taşer, M. Kemal, Cahit Irgat, Sabri Soran, hemen arkalarından, 
Enver Gökçe, Attila İlhan, Ahmet Arif, Arif Barikat ve Şükran 
Kurdakul’.

Ve bundandır ki: 

GÜVERCİNİM UYUR MU
Güvercinim dediğin uyanık olmalı 
Tüyler duman duman öfkeden
Yanıp tutuşmalı gözbebekleri 
Sevgiden tıpır tıpır bir yürek 
Özgürlüğünce dövüşken

MEVSİMLERLE BERABER
Açılır kuş sesleriyle uykular 
Gelir son müjde beklenen sabahtan 
ilk uyanışımdan izler taşıyan 
Ve rüyamı hatırlatan kokular
Göklerde ışık ve şarkıdan kuşlar 
Gezdirir kanatlarında meltemi 
Hülyama karışan hududa kadar 
Götürür bakışlarında neşemi
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ÖLÜMÜNÜN 40. YILINDA, DÜNYA ÇOCUKLARININ 
SEVGİLİSİ SAMED BEHRENGİ

Erzincan’da, 1968 lise son sınıf eğitim-öğretim yılına 
yeni başlamıştık. Azeri-İran-Fars, doğu yazınından olduğunca 
haberli olan sanat tarihi öğretmenimiz, bir gün derste, Behrengi 
adını andı. Azerbaycan’da Aras Irmağı kıyısında ölü olarak 
bulunmuş olduğunu söyledi (21 Ağustos?). Benim usumdaysa, 
Berengi olarak yer etmişti. İçinde “h” harfi yoktu. Ne zaman 
ki, 70’lerin ortalarında “Bir Şeftali Bin Şeftali” Türkçede 
yayımlanana kadar. Sonra “Konuşan Bebek”, “Kargalar”, 
“Altın Civciv”, “Bu Gelen Köroğlu’dur” ve “Sevgi Masalı” gibi 
çocuk öykü ve diğer çalışmalarından bazıları dilimize kazan-
dırıldı.

Alegorileri, salt toplumsal irdelemelerini işaret eden bir giri-
şim olarak kullanıyor. Örtünün altındakilerle lirik bir biçemde 
gürül gürül akan o yeraltı ırmağının olduğunu duyumsarsınız. 
Küçüklere olduğu gibi, büyüklere de sesleniyordu. Kendi yaz-
dığı özgün yapıtları yanında, halkbilimi alanında, derlemeci-
araştırmacıydı da. 1938’de Tebriz’de doğmuştu. İlkokul öğret-
meni olarak çalıştı; rehberlik hizmetlerinde bulundu.

O’nun konularını işlerken, tümeller sorununa getirdiği 
çözümlemeler, eytişimselliği çok özgün kullanımıyla dikkatle-
ri üzerine çekti. Görünürdekinin altında yatan anlamı deşen, 
yaşam çelişkilerini çözümlemeye ve değişik anlam katmanları-
nı birbirlerinden ayırt etmeye yardım edecek bulguları ortaya 
koymakta ustaydı.

O’nu öldüren ellerde kırmızı gülün kanı var! Behrengi, 
sanatını kurduğu yıllarda, İran-Fars yazını birkaç yönseme arz 
ediyordu. Önce Şehname’den Şah’a, oradan güneşin kıyıları-
na denli gelinmişti. Mücevher o lotusun içerisindeydi. İlerici-
devrimci kesim, buradan evrilecekti ki, bir oldu bittiyle, çağ-
daşlığın dışına yönlendirildi İran. 

Yazarımız, toplum çelişkileri karşısında öfke, kaçış, yenilgi, 
bungunluk, umutsuzluk gibi sekter duygulara kapılmadığı gibi, 
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ütopik olmadığı da görülebilir. Bir bakıma, bizim Sabahattin 
Ali’miz gibidir. 

Behrengi’yi Yesenin’le uğurlayalım.

HOŞÇAKAL
Hoşçakal, dostum benim, hoşçakal artık
Can dostum seninle dolu göğsüm
Çok önceden belirlenen bu ayrılık
buluşmayı vaadediyor ilerde birgün

Hoşçakal, dostum, el sıkışmadan, konuşmadan
Hüzünlenme ve eğme kaşlarını mutsuz
Yeni birşey değil ölüp gitmek bu yaşamdan
Ama yaşamakta daha yeni değil kuşkusuz 
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TEMMUZ İÇİN YARALI SEMAH

Elime, Kemal Özer’in Yordam’dan çıkan yukarıda adı 
geçen şiir betiğini aldığımda, o ana dek, uzaktan duyumsadı-
ğım yanık kokularını daha bir algılamaya başladımdı. 

Bu koku önce 2 Temmuz 93 Sivas’ından, sonra da bin yılın 
ötesinden geliyordu burnuma. 93’te Sivas, “etleri softa çimdik-
leriyle oyulan”, kırbaçlanan, kolları, bacakları kesilerek asılan, 
boynu vurulan, sonra yakılarak külleri havada rüzgâra savru-
lan Hallacı Mansur’un dünyasından daha beter yandı, kavrul-
du. Devrimi güzellemek isteyenlerin kazanımlarıydı soldurul-
mak istenen. 

Bu olayın anlam ve derecesi, varlık ve yokluğumuzun der-
kesinde büyüktür. Emperyalizmin ve onun kışkırtıcı çalışma-
larının, başlangıçtan beri, ikilik yaratarak, kızıştırmalarından 
çıkan bir başka sonucuydu. 

Karşı devrimciliğin eylem alanıyla, Cumhuriyet idaresinin 
ilk eylem alanı, aynı yerde karşı karşıya getirildi. Yirmilerde 
halk idaresinin temellerinin atıldığı ve tarihsel önem taşıyan 
bu kentte bir toplu kırım gerçekleştirildi. Sorumluları kimdir? 
Bilinesidir. Yüzleşmemiz gerekiyor oysaki. 

İnsanlık tarihine baktığımızda haksızlıklara başeğmeye-
rek, susmayanların türlü şekilde öldürülmeleriyle başlayan 
kanlı süreci, bizde, geriye dönüş özlemciliğinin Mansur’un 
külleri, Nesimi’nin derisi, Pir Sultan’ın ve Bedreddin’in kelle-
leri, Kubilay’ın kesilmiş başıyla şahlanan, 1 Mayıs 77’de, K. 
Maraş’ta, Çorum’da olanlarla beslenerek gelmesidir. Onların 
bu tip eylemlerde bulunmaları eski zihniyetleri olup, yönetsel 
erkin de, unutturmak ya da olaylara seyirci kalmaları gibi bir 
sorunsal, vardır tarihimizde. 

Temmuz İçin Yaralı Semah’ı okurken bu, Yangın Şiirleri 
betiğinin, biçiminden biçemine olan süreçte, kullanılan kâğıt 
rengi, hazırlanan iç tasarım (S. Çekiç), şairinin seçtiği söz-
cük ve sözcelemler, imgesel durum söyleyişteki ve tutumluluk-
tan doğan dokunduruculuğun gücü algılanır. Çekilen tinsel ve 
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bedensel acıların kendinden çok başkalarıyla olan ilişkisinde, 
adaletsizliğin ve kıyıcılığın yarattığı etkinin toplamı olan mağ-
durluk işlenmiştir. Zaman denilen anlar toplamının devrimci 
kalkışması ve onun dolayımında geliştirilip oluşturulmuş yapı-
tın, halkın huzuruna çıkartılmasının billurlaşmış oluşumudur 
bu yanık et kokusu. 

Bu şiir betiği ‘Tammuz’ (hareket ve doğurganlık tanrısı-
tanrıça), onun döl yatağını kurutmaya çalışanlara, toprağına 
ateşlerle, dumanla bir zehir akıtmaya yeltenenlere karşı sanat-
sal savunuyu ortaya koyup, unutturmamak adına ayakta tut-
maya odaklanmıştır. 

A. Bezirci, M. Altıok, B. Aysan, U. Kaynar, Nesimi Çimen, 
Hasret, Muhlis, Edibe, Gülender ve diğer cangilleri Özer’in 
şiirlerinde ve ozan sorumluluğu adına can buluyor yenileyin! 

Onlar ölmediler, kendi ürünlerinde de yaşıyorlar yazdık-
larıyla ve daha alevler içerisinde semah dönüyorlar, insanın 
tükenmezliği, evrenin sonsuzluğu, el almak ve emeğin hakkı 
için döne döne yürüyorlar. 

Şairinin: 

O RESME BİR DAHA BAKILIRSA 
Ucu göğe dayalı
bir merdivendi zaman
beklediler basamaklarında
çıkmadı hiçbiri yukarı
beklediler kaygıları suskun

sona ermişti de konuşmaları 
birkaç sözcüktüler geride kalan
birbirinden ayrılarak her biri
dağılmışlardı basamaklara 
ellerinde bekleyişin önlemi

dediği gibi. 
Yeni Sivas’lar yaşamamak kana, gözyaşına batmamak için 

sürekli uğraş verelim derim. 
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HALİKARNAS BALIKÇISI
ASLINDA İÇİNDEKİ BİRİNE VURGUNDU?!

Balıkçı, Anadolu aydınlanmacılığına, Akdeniz’den, güney-
batı kanadından girdi. Bu yerlerin bir, düzyazımızdaki şairi 
denebilir.

1886’da İstanbul’da doğan Cevat Şakir, iyi bir öğrenim-
den geçerek, babasıyla arasında yaşadığı iddia edilen o talihsiz 
olaydan sonra, bir de düşüncelerinde suçlu sayılarak, doğdu-
ğu kentin uzağına, Ege’nin Akdeniz’le birleştiği yere, Bodrum’a 
sürgüne gönderildi. Cezası bitince de ordan dönmedi geriye.

•	 Deniz onun belleğinde uyur, uyanır.
•	 Deniz emekçileri verimliliktir.
•	 Savaşım emektir.
 Politik bir ortamdan yalıtılmış bir çevreye gittikte, sosyal, 

sınıfsal, ekinsel alan renk değiştirir. Mavinin, lacinin tonları, 
etik yönelim, düşünsel, organik bir bağla yaşamı irdeleyişini 
biçimlendirir. İçerik, su, emek, yel, sünger, balık avcılığı, gelin-
lik giymiş deniz kızları, dalgaların kıyılarda çıngılayan kabar-
cıkları, yetimler, dul kalan kadınlar, erkekler, kolunu bacağını 
yitirerek ortada kalanlar, vurgun yiyen balıkçılar, deniz köpük-
leri, ‘kaynayan, tüten beyaz’ uğuldayan sarı, süngerler içinde. 
Kısacası, sömürülen, emeği yitenleri yazdı.

Verili yazın dışında oluşan parametrelerden sanatsal olanla-
rını, binlerce yılların söylencelerini, izlerini sürdü hep. Onları, 
geçmişi, şimdi kılabilmekliğe doğru yönsedi. Öyle bir yaz gelir 
ki Bodrum’a (Halikarnas’a) yazmadan yaşanmaz. Kendi göz-
lemlerinden biliyorum. Özellikle güzel çağında böyleydi.

•	 Söz ve şiir ikliminin en etkili imgelerini kullanarak, 
sevi dilinin içkinleştirilmesinin arayışlarını;

•	 Yalnızlıktaki kalabalığı sınayıp kalebentliğinin sıkıntılı 
fakat, açık günlere erdiğinin, bağımsızlığına vardıracak saf şiir 
biçimlenişinin, yeni sevi oluşumuna evrilmesini;

•	 Sabah Yıldızı, tanyerini, özgürlüğü muştulasın istedi.
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Aslında Halikarnas Balıkçısı, içindeki birine vurgundu! 
Sevginin daniskası dedikleri ‘şey’ bu olsa gerek.

•	 “Doğanın varsıllığı ve insanın suçsuzluğu karşısında 
büyülenmiş gibidir.” Deniz diplerinin, kırların nazlı çiçeklerini 
topladı. “Kantaron çiçeği yağı, en iyi ilaç yaraya,” dedi.

“Öyle bir sıcak gelir ki, süt mavi denize Güneş ateş yağdı-
rır.” Yüreğinin tik tak’ları sandığın onun sana yaklaşan adım-
larıdır. İmge, bulut, geyik dikenleri püsküre püsküre akıyor-
dur. Yazacaksın! “Deniz kızları, koyların koynunda cilvele-
şiyor.” “Deniz gurbetçileri” kendi ışığında uyuyamazlar mı? 
Sessiz, dingin.

Homer’den bu yana, Hesiodos’a dek, mavi bir kıvılcım, 
Seferis’e, Ritros’a, gülen, ağlayan Anadolu’da, Ege’de, onu 
deşen, Balıkçı’ya kadar…

O, anlatım özgürlüğü, yazma edimi önündeki özgürleşe-
memenin kurbanlarındandı. Böylelikle içimizde bir deniz şairi 
doğdu, okyanusun beşiğini tıngır mıngır sallayan. Cevat Şakir 
Kabaağaçlı, günlük yaşamı evrenselleştirirken, sevgilisi bir kişi 
değildi, tümüydü yaşamın. Neden, geçmişe yapılan gönder-
melerle ilerlemeye çalıştı yaptıklarında? Söylencelerin şimdi-
ye yekinirken, an’ları birleştirme özellikleri var da, ondandı. 
İçimizdeki zaman, şimdinin duygusuna, geçmiş anıların anıla-
rını eklemenin verdiği, ekinsel sürekliliği koruduğu, “Aganta 
Burina Burinata”, “Mavi Sürgün”, “Anadolu Tanrıları” vb. 
geçmişin, geleceğin içerildiği, dolayısıyla şimdi (hal) olduğudur.

Solcuydu, sağ gözü kör değildi. Daha yaşasaydı, makineleş-
meye yüz tutmuş bir toplumda, yaşamın içerisinde ölümü gör-
menin dehşetini yaşıyorum ben, diyebilirdi de.

Hey gidi Koca Balıkçı hey! Seninkisi tapınmayı (ayini) 
gereksemeyen bir din. Bundandır ki, evrenin oluşumundan, 
Adam, Buda, Zerdüşt, Musa, İsa, yalvaçlar zincirinde, denizi 
de görüyorsun. Ortadoğu inanları ardılı mı içerindeki?

Eski Mısır uygarlığında bir göğsel inan şudur: Ellerine, 
ucuna ağırlık bağlanmış iplerle, geceleri bu ipin doğrultu-
sunda (gökteki hiç kıpırdamayan o yıldız ve onun etrafında 
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sürekli dönen iki yıldız daha) o sabit yıldıza hayranlıkla bakı-
lır, yanında olunmak istenirdi. Çünkü, kendisi aşağıya gelmez-
diyse, biz ona gitmeliydik. Öyleyse daha yükseğe tırmanmalıy-
dık. Tırmanıldı oysa. (Önce piramitlere sonra da uzay çağında 
olanlara bakarsak.) Geceleri o yıldızları gören ufak bir delik 
bırakıldı gözetleme yerinde, buradan bakıldı.

İns.. Ölümsüzlüğüne inanılırdı. Balıkçı, ölümsüzlüğe 
kanar mıydı? Bilinebilmesi olası. Fakat, ölümü yendi seviyle. 
Güzelleştirdi yazdıkları, yaptıklarıyla.

Binlerce yılın bırakıtlarıyla Greko-Latin ekini karşısında 
ve içinde ezilmektense, el bağlayıp boyun bükerek, usu dumu-
ra uğratmaktansa, Anadolu’luğu Akdeniz uygarlığından süze-
rek, kendi düşün ve bilgisel donanımlarıyla bunların karşısına 
dikiliverdi. Türkiyeli aydın olarak çözümlemelerini de yapıyor-
du düşün yazılarıyla. Arzulu bir atılımla tuhaf bir kalıta sahip 
çıktığını, öyle adlandırılarak eleştirenler oldu.

Gerçeğin ışığı mitos’larda parıldar. Sen söylencenin saatinin 
sarkacıyla oyna ha oyna. Kuruver.

İşte, denizle arasındaki iletişim, yediveren çeşitlilik bağ-
lamında gelişir. Denizle söylencesel ilişki arasında bir suçlu 
gibi duruyor. Anlatıcı su uçsuzdur oysa. Pagan dönemlerin-
den bugüne, gerçeğin çıngısı, ancak yalanları ortadan kaldırma 
eylemlerinden gizli. Her sabah sürekli yinelenen başlangıç, biti-
şe hiçbir zaman yazgılı değil. Handiyse bir büyük yalan, yaşa-
mı usla kavramanın yerini almak cesaretini gösteriyor, yalın 
saflık içinde görünüyor. Gerçeklerimizi üretirken, karmaşık-
lık karşısında naif kaldığımızda, yinelemelere değil, evrimin 
özgürleştirici sürecinin ayırtına vardığımızda yolu, uyanabili-
riz! Sözün edimi, eylemin devrimi.

Balıkçı, Anadolu aydınlamacılığına, Akdeniz’den, güneybatı 
kanadından girdi. Bu yerlerin bir güleren’i denebilir.

Dönemin sisteminin yozlaştırması, soysuzlaştırması bağla-
mında, bu kalem emekçimiz, ilgi görmüyor mu? Okunmuyor 
mu? Deniz, insan okunmuyorsa, o da okunmuyor, sesine, bah-
çesine girilmiyor demektir. Oysa durum öyle değil.
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Evrende solgun gülün emzirdiği bir kuş vardır. Adı musikâr. 
Gagasındaki yüze yakın delikten, ney gibi, her birinden ayrı 
çeşit nağme çıkar. Bir oratoryo başladı mıydı kararsız hale 
gelir. Kurt, kuş, börtü böcek, balıklar da. Onu dinleyip duyum-
samaktan esrik olur, güzelleyiverirler.

Derin deniz balıkçısına se………
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NÂZIM’IN SALKIMSÖĞÜT ŞİİRİ ÜZERİNE NOTLAR

Caudwel bir düşünür olarak Marksist yazın alanı ve estetik 
kuramın yönsemesi içerisinde önemli yere sahiptir.

Yanılsama ve Gerçeklik’te, “Şiir özellik bakımından şarkıdır,” 
demiştir. Bir şarkı nasıl ortaya çıkar? Yabancılaşmamış emek 
çevresi bu olgu için uygun ortamdır.

Şiir hangi olgusal öz içerisinde oluşur? Ona baktığımızda 
kendi varlığının ön koşulları, ürün elde etmenin kendisi 
değil de, ürün elde etmeye ortaklaşa başvuranların coşkusal, 
toplumsal yapıp ettikleridir.

İnsanın, ürün elde etmekle olan ilişkisi, ekonomik ilişkidir, 
dost sıcaklığının coşkusudur.

Şiir ile dil arasında alışılagelmişin dışında dolaysız ilişkiler 
yumağı kurulduğu görülür. Kendi halinde duran dünya, 
kendinde rüya gibidir. Üretim için kımıldatıldığında, bu 
çalışmayla, bizim dünya haline gelir. Bir sonraki evresi, 
dünyayı kendinden çıkartarak insancıllaştırılmış yaşamı içeren 
bir dünyaya dönüştürmeye kalıyor, üretim güçleri ne zamanki 
geliştiler, şarkı şiirle kopuş ilişkisine girdi.

Ekonomik düzeylerin belirlediği özdeksel düzenleniş, yeni 
duygudaşlık, anlayış, sevgi, birliğiyle yürekleri yeni bir ereğe 
kavuşturmaktadır. Bu devinimi ileriye doğru evrilirken, 
ortaklaşalığa dayandığı için aynı zamanda geriye devinimdir. 
Burada sanatı, tüm donanımlarıyla yanılsama olarak 
göstermemek gerekiyor. Şimdi sorulabilir: devrimci örnekler, 
yanılsamanın içinde midir? Doğal insanı gerçekleştirmek 
demek, idealist durağanlığının bertaraf edilerek, toplumsal 
bağları parçalarken bu aşamada şiirin seçikleşmesi demek. 
Geleceğin derin gölgelerini bulabilmek, onu zamanımıza 
getirerek gözler önüne sermek, şairlerin işidir. Bu dev gölgeler 
tarih içinden ve güncelle çözümlenmeyi üstlenirler. 

“Salkımsöğüt” şiirindeki bilinç doğrudan doğruya, yayından 
fırlayan ok gibi, özünden fırlayan bilinçtir. Bu dünyanın dışına 
taşmanın yolunu açmak içindir.



114

•	 “Salkımsöğüt”te şiir, doğadadır. Onunla etkin bir 
savaşım içindedir. Şair şiirinin özünü gerçekleştirmeye çalışıyor.

Bu içten konuşmak ve dıştan düşünmekle gerçekleşebilir.
•	 Şiir kendi içinde bir gerçekleşme ve gelişmeler bütünü 

olarak başlar, sürer. Yaşam gövde ve imgeler denizidir de.
•	 Sözün içsel oluşu; kendiyle, dış dünyada, toplumsal, 

tarihsel ekonomik, sosyal, ekinsel, iradi olanla eyleme varır 
ancak.
•	 Şair, konumlandıran, anlam veren, yazdıklarına 

ilişkinlik ve ait olma durumuyla donanmıştır. Belli bir ortaya 
çıkış görüngüsü, dilin sağaltımındaki akışın değerlerine ulaşır, 
ulanır.
•	 İnsan ve doğasını sevgisiz, susuz, ışıksız, havasız 

komayıp olduğunca soluk aldırmaya çalışılmaktadır. Yeni 
duyuş, kavrayış, imge ve benzeşlerle.
•	 Nâzım’ın öztürkçeciliği, bilinçli bir tercih ve halkına, 

diline olan derin sevgi ve saygısındandır. Güç koşullar altında 
çalışan toplumcu gerçekçi şairlere doğru evrilmesini gerektiren 
bilinçli dilgerlik durumu vardır.

Orhan Veli’yle birlikte, eski olanla gelenek bağı kopmuştur. 
Nâzım’daysa, onların çattıkları, yıkmaya çalıştıkları ve 
başardıkları o gelenekten özümyerek yararlanmak, kan bağı 
kurmak uğraşısı gözler önündedir, güzel şiir örnekleriyle.

Nâzım’da, üretim güçleriyle, üretim ve giderek mülkiyet 
ilişkileri arasında bir uyuşmazlık başgösterir. Çatışma 
içselleştirilir. İçten konuşup, dıştan düşünmekle gerçekleştirilir 
gibi bir bağlam ve yönseme arz eder.

Söz ustasının önü sıra iki dil, iki yol belirir.
•	 Sığmazlık gerçeğiyle taşan ayrıntıları da içeren, somut 

ya da soyutlananın tümü bir aynada belirir. Su aynadır bu. 
Suyun dili nesne ve özneyi belirgin kılar. Somut bir görüntü 
arz eder. Akışın, tersine yönündeyse, atlı savaşçıların yanan 
“yalın kılıçlarının” parıldayan nalları vardır. Doğanın mantığı, 
savaşın mantığı mıdır?

Su, yaşatmaya götürürken, atlılar kovalamaca ve ölüme 
yazgılıdır. Doğanın o anki dili barış dilidir. Atlılarınki savaş dili.
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Geniş halk yığınlarının devrimci savaşımının toplumsal 
ilişkiler arasındaki kavgada yeri, herkeslerin ve tarihin de 
anlayabileceği bir dille ilerlemesiyle kaimdir. Bu süreci, emekçi 
ve köylüler yararına evrelendirmekten gaye: Ya emekçi ve 
köylülerin bağrından çıkan, devrimci bir hız yaratacak, ya da 
karşı devrimciler bu süreci yok edeceklerdir. Tüm bu durumlar 
sınıf bilinçli devrimci şairlere çok iş bırakıyordu. Yük ağırdı.

Şiiri, kitlelerin zevkine seslenmek, sonrasıysa belli bir sınıfın 
gereksinmelerinin savunusunu yapmak üzerine kuruludur. 
Kitleleri, beğeni çizgisinin üzerinden kanatlandırarak 
aşırtmakta mahirdir şair Nâzım Hikmet.
•	 Eylemi verili olana değil, devrimci olana getirerek, yeni 

yol ve araçlarla birlikte gitmeyi önceler.
“Birden/ bire kuş gibi/ vurulmuş gibi/ kanadından/ yaralı bir 

atlı yuvadandı atından!”
Şair, halk ve divan yazınının olanaklarından özümseyerek 

olduğunca yararlanmış ve şiirini yeni bir evreye ulaştırabilmiştir. 
Yukarıdaki dizelerde tüm bunları bilen birinin görebilmesi 
olanak dahilindedir. Kuş-vurulmuş sözcüklerinde serbest 
ölçülü şiir de olsa, halk şiirindeki tam uyak seçilmiştir. Bir 
ünlü, bir ünsüz benzeşmesiyledir bu. Kanadından-atından 
sözcükleriyse varsıllık arz etmektedir, ses benzeşmesi olarak. 
Sondaki –dan hecesinin redif olduğu kabul edilebilir. İçteki 
ses benzeşmeleriyse zengin uyak gibi duruyor. Atın-adın tunç 
uyağı usa getirmektedir. Kulağa yansıyan sesler toplamı bize 
bunu söyletiyor.

Benzetme (teşbih) sanatında dört unsur bulunur. Benzeyen: 
Yaralı bir atlı. Kendisine benzetilen: Kuş. Benzetme ilgeci 
(edat): Gibi (2 kez kullanılmış) kuvvetlendirme yerine de 
geçmektedir. (Aslında Nâzım gibi ilgecine pek yer vermez.) 
Zorun bağrından çıkagelmiş bir durumdur bu.
•	 Düşle gerçeğin geçişleriyle ilerleyen “Salkımsöğüt” 

şiiri, yeğnik bir masalsı hava da taşıyor. Akşam yeli olup, insanı 
öylece sarar, okşar, acıtır.
•	 Şiirin, bu bağlamda durağanlığa düşmemesi için, 

uzlaşmaz, kışkırtan bir bilinçle de ilerlemesi gerekiyordu.
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•	 Bodoslama şiir tohumlarının ekili olduğu şiir, yeni 
bir devrimci söylem tasarlamıştır ve lirizme doygundur. 
Irmağın söğüde, ağacın insana, insanın toprağa susamışlığını 
da katabiliriz buna. Kitleler halinde geçip durulduğu kırılma 
noktasında, çatışan eğilimlerin kökleri suları emerken, 
saçlarınıysa aynı suya yıkattıran bir sevdası vardı. Su akıyor, 
rüzgâr esiyor, atlılar koşuyor. Kesintisiz ve aşamalı bir akış 
söz konusudur. Geçmişi, şimdiyi, geleceği imler, Güneş’in 
battığı yere doğru. Batan gün kana bulanmış olsa da, ertesinde 
yunmuş ve arınmış olarak yeniden doğacaktır.

İlkin, geleneği tümden yadsıyan bir duruşla ortaya çıkan 
Nâzım Hikmet, beş-altı yıl sonrasında geçmişin ekin birikimini 
diyalektik maddeci bir yaklaşım içersine girerek özümleyip 
değerlendirmeye başlamıştır. Bu şiiri 1926 yılında yazmıştır.

Su akar, atlar koşar. Aynı yöne doğru, belki de tersin 
tersindir bu durum. İşte zıdlıklar beliriyor. Bu birlik 
kavramı ve çatışmasından güç almaktadır söylem. Biri 
ötekinin varolma koşuludur. Geriye, beyaz orduları yenerek, 
dönüşümün gerçekleşmesine evrilecektir eylemler. O, devrim 
sürecinde gerçekleşecektir. Çelişkiler, en keskin biçimleriyle 
bir duyumsanmış, aşılmaya çalışılmaktadırlar çünkü. Yel ve 
suların akışı, sürekliliği imler.

Şiir en sonunda kendi doğasının sessiz, sözcüksüz, “kara 
suyun” içindeki “beyaz boşluğuna” kapanarak yaşam 
bulacaktır.

“Ağlama salkımsöğüt/ ağlama,/ Kara suyun aynasında el 
bağlama!/ el bağlama!/ ağlama!”

Simgeci bir şair olan Ahmet Haşim’in bir şiirindeki dize, 
eğilmiş arza, kanar, muttasıl kanar güller şeklindedir.

O gül, beyaz güldür. Gözümüzün önüne, yaralanmış bir 
insanı getirmektedir bu benzetişle. Acı çekiyor ve yere doğru 
sürekli kanamaktadır. Kişileştirme silik bir görünüm içindedir.

Nâzım’ın dizelerindeyse kişileştirme çok kuvvetlidir. 
Salkımsöğüt, insan gibi düşünülüyor; suyun kıyısında el 
bağlamış ve ağlamaktadır. Sureti düşmektedir suya. “Gölgeler 
gölgelendi”ği halde, kara suda görünen insan yerine, 
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salkımsöğüdün saçları, dalları, gövdesi, özcesi, yüzü, gözleridir. 
Acıdan dili tutulmuştur belli ki, ah bir de konuşabilse, konuşsa, 
olanları sorgulayabilecek tanığı olacaktır.

İnsanlık tarihine baktığımızda olanların aslında sınıf 
savaşımları tarihi olduğudur. Bu gerçeği, kitlelerin bitmez-
tükenmez dinamizmi verir. Şair, şiirlerinde bunu şiir diline 
aktarabilmeyi başarabilecek güçte ve donanımdadır. Olay-
olgu ve tarihten aldığı kesitleri, kendine özgü söyleyiş ve 
imgeleriyle dil düzeyine yeniden ulaştırmasını bilecek ve dilin 
olanaklarıyla yeniden canlandıracaktır.

“Salkımsöğüt” şiirinin içinde divan şiirinin nazım birimi olan 
ikilik, “beyit” benzeri dizeler bile var. 

“Nal sesleri sönüyor perde perde/ atlılar kayboluyor 
güneşin battığı yerde” sosyal ve toplumsal içerikli yeni bir 
gazelin beyiti gibi duruyor. Çağdaş duyarlıklı, yeni bir dilin 
canlandırılması için uğraş verilmiş meyan gibi duruyor şiirde. 
Sönüyor, kayboluyor olan güneşin battığı yerdir. Ama yeniden 
canlanacaktır.

SESİN EŞKALİNDE SEVDALI

ORADAKİ
Kendi uzaklığımdan kurtularak
Hüküm giymiş bir mısra gibi
Çıktım parmaklığımdan 
Kendimde duydum ellerimi

Nicedir sessizliğinde kanayan
Acımın yorgun yüreği
Dirençlerin, yıkımların ardından
Eski kaygılara götüremedi beni

Defterlerim, kitaplarım, kalemim
Güzelliğin ustası, umudun da ustası olan
Açıldı düşlerin çocuk bahçeleri
Geceye doğru ranzamdan
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•	 Şairin tutarlı duruşunun devinimsel bütünlük gösteren 
yer, zaman ve konumu, emekçilerle, toplumsalcılık arasında-
ki gönül bahçesinin, doğada, sokakta, fabrikada güçlenmesine.

•	 İş yaşamının başlarında, çalıştığı iş kolunda bir meka-
noğraf (makine) kullandı. Onun sesine sevdalandı. Korktu! 
Şiiri mekanikleşebilir diye. Ama ne gam, –özgürlük ve kendine 
güven, O’nu hep lirizme atmıştı ya. “Sekiz saat, altı günde 48, 
24 de gecesi, 72 ediyor. Elimiz ne görüyor bu yetmiş ikiden… 
Makaralar ha bire şakaklarımda dönüyor, makaralar ha bire 
tezgâhlarda.” (kendi söylemiyle)

•	 Ege zeybekliği, efeliği var serde, içine, iç dünyasına sin-
miş olarak. İmece, bireşimci duygular, eşitlik, yiğitlik, mertlik 
önde geliyor. Çağdaş yenilikçi şiirimizdeki özgün yerini böyle-
ce koruyor.

•	 Soy Batıcılardan ayrılan yönüyle, Batı ve reaya, Batı ve 
kapıkulu, söylemini de aşarak Batı ve ulusal birikim bireşim-
leri, bir bakıma 1940’lı toplumcu gerçekçi şiirimiz üzerinden 
geleneksel şiirimize yaklaşmış oluyor Şükran Kurdakul.

•	 R. Ilgaz, Dinamo, E. Gökçe, N. Akıncıoğlu, A. Damar, 
A. İlhan, A. Arif, düz yazıda O. Kemal vb. ‘ fedailer mangası’ 
olarak adlandırılan bu çıkış, Nâzım Hikmet’in açmış olduğu 
kanalı gönendirerek ilerlemiştir.

•	 Devrimci, sınıf bilinçli şair duruşu, devrimci düşüncele-
rinin kendisi, ‘Halkçı olmak değil, halk gibi olarak, zaten hal-
kız biz’ der. Tıpkı Sabahattin Eyüboğlu gibi düşünür burada. 
Bizler orta sınıftan da olsak, sınıf bilincimiz gelişti evrimleşti, 
kol işçilerinden, emekçilerden yana döndü.

•	 Belleğinin, geleneğin yeniliklerle öpüştüğü yerler-
de, elleri, gözleri, yüreği, insanı, yaşamı, eskil-yeni keşfiy-
le. Tarihsel özdekçiliğinin dayattığı Zor’un dar sokaklarında, 
çocukluğu, koruduğu coşkuyla hiç yolunu yitirmiyor, ‘acılar 
dönemi’ni aşarak bugünlere getiriyor.

•	 İçeride, nem, soğuk duvar, ranzalar, cıgara dumanı. 
Bekle bekle, güneş yüzünü ne zaman gösterecek? ‘Tomurcuk’ 
ilk şiir betiği, yaş 16. Öğrencilik yaşamı, Yargıtay’ın aklamış 
olduğu halde, Eğitim Bakanlığı’nca sona erdiriliyor. Gelsin 
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mapus ve yaşam okulu. De ki, dam akıyor, kuşlar uçmaz ki, 
tomurcuklar patlayıp da bahar gülümsemeden, suları kımıl-
datmadan.

•	 “ Havaya atılan kurşun değil, düşün adamalarının, 
özellikle edebiyatçıların, sanatçıların yarattığı şeyler, getirdik-
leri yenilikler, halkın ana istemlerini bilince dönüştürme eyle-
midir sanatçılık! O bilinci doğaya yağmur bulutları gibi serp-
mektir. Bizim emekçiliğimiz oradan geliyor.” (kendi söylemi 
Kurdakul’un)

•	 Tarihsel günübirliğinin arka planına, toplum, doğa, 
insan sorunsalını koyma eğilimi baştan beri var. Bunu bizzat 
kendine sorma gereksinimi duymuştur.

•	 Ölüm yanılsamaya yol açmamalıdır. Grev, kavga, ölüm 
dünyayı geriletemez. İzlek içeriksel anlamlarını yitirmediğine 
göre, yurtseverlik bu bağlamda bir içerik alanıdır.

Şükran Kurdakul’daki dilsel bellek
-	 Otorite miydi?
-	 Hayır mı, evet mi?
-	 Evet
-	 Güç mü?
-	 Evet
-	 Gücün otoriteye karşı konurluğu var mıydı? Güçle 

tahkim edilmiş iradesini meşrulaştırıyor muydu?
-	 Baştan beri, şiir ve sorunlarıyla yoğun ilgilenmesi ve 

dergicilikteki işlekliği, ses getiriciği, siyasal duruşu, örgütcü-
lüğü.

Yanal,
Yanıtsız sorular:
-	 Ş. Kurdakul güvercinin gagasından öptü mü?
-	 Çoğunluğu mu, çoğulculuğu mu savunurdu?
-	 Azınlıklar konusunda görüşleri
-	 Gerçeği işlemektense, gerçeklik duygusu mu yaratmak 

isterdi?
Tarihi olan şairin savunulmasıyla gereksinmesi yoktur. Salt, 
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hakkını teslim etmektir bizlere düşen. Bu kısa ön girişte bunu 
önceledim.

15 Aralık,
Tez canlı hava, servilerin arasında kanat çırpa,
Kuşlar, gölgeleri toprağa değmeden, havaya, suya,
Dostlar, gömütünün etrafında saf kurdular. Bir grup 
						      öğrenci genç,
Dışarıdan gelmişlerdi. Gözyaşlarını gerilerde bırakarak,
Bigadiç’in yolunu tuttular, kimileri içlerine gömerek inci
Tanelerini, kızlı erkekli. Yaşları on yedi, on dokuz, 
						      belkim otuz.

Upuzun bir yol geçer içerimden,
Bir içilimde Güneş’li günler,
Ölüm diyorlar. Ürperiyorum, dokunsam ağlayacaksın.
Elinde ‘ihtiyar yüzyıla’, Lorca, henüz güz sonu.
Gövdenin düştüğü yerde ben de varım.

HANGİMİZ
Bu gözlerin ardındaki insanı
Sen mi gördün, ben mi gördüm

Taşıdı bunca yıl dünyayı sırtında
Yuvarlanacak gibi iki büklüm
Sen mi duydun ben mi duydum

Yanıyor göğsünün üstünde kurşun yarası
Ağaç değil bu düşen, insan yavrusu
Güpegündüz caddeleri ortasında
Sen mi vurdun, ben mi vurdum
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