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y / l’ll'/l:N ÖMRÜMÜN, gelmiş geçmiş binlerce günü
içinde en unutulm azı Vali Baffo’nun kızma rastladığım  
gündür.

Ben, G iorgio Veniero, işte o gün, b ir m anastır duva­
rının tepesine tırm anm ak zorunda kalmıştım.

H em  yılın, hem de benim mevsimime denk düşm e­
sine karşın, gençlik ateşiyle dolu b ir karnaval şakası de­
ğildi bu. G izli b ir mesajı iletm ekle görevlendirilm iştim  
ve bunu  yerine getirebilm ek için o duvara tırm anm am  
gerekiyordu. Venedik D ukası’nm, benzer koşullar altın­
da herhangi b ir genç kıza söyleyeceklerinden hiçbir farkı 
olm ayan m esajı ilg inçleştiren  tek  şey, onu  ileteceğim  
genç kızın kendisiydi. M ajestelerinin sekreteri, bu  genç 
kızın gizli isteklerinin cevabına biraz şaka ve alay katm a­
yı düşünm üştü galiba.

İçim de yeni yeni tom urcuklanm aya başlayan rom an­
tizm ve serüven istekleri, bu öneriyle kıpır kıpır oluve- 
rince balıklama atlamıştım fırsatın üstüne.

D aha önce bir m anastır bahçesi görmemiştim, tabii 
ki b ir rahip değildim ve olmaya da hiç niyetim yoktu. Bu 
ateşlenmenin nedeni herhalde yaşamın kabuğunu çatla­
tan ilkbahardı. Oysa mevsim hâlâ kıştı ve üzerinde sak­
lanmaya çalıştığım çınarın salkım saçak geyik boynuzla­
rına benzeyen çıplak dallarındaki yünüm sü püsküllerin 
bana faydası yoktu. H avanın da... Sert, soğuk ve netti, 
elmas gibi.

Sanki soyunmuş bir bahçenin iskeletiydi gördüğüm ;
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ıslak, hum uslu toprağın kokusu, vıyır vıyır çalışan solu­
canlar, çiçeksiz nem li tarhlar ve çuval üstünde b ir safir 
gibi gökyüzünün altında yapayalnız, savunmasız dikilen 
ben. G enç kızın kaçam ak konusundak i yeteneklerinin 
oyuncağı olacağım ı, yani b ir anlam da onun  karşısında 
çaresiz kalacağım ı bile bile ve yakalanm a korkusuy la 
içim titreyerek ağaçta biraz daha yukarı tırm andım .

H avanın ayazından duyarlılığını kaybeden parm ak­
larım iyiden iyiye beceriksizleşmişti.

Ve sonunda o göründü, yanında halası vardı, ikili, 
bahçenin öbü r ucundaki gri, taş duvarlı yem ekhanenin 
karşısındaydı. N e du ruştu  o... Eğer ben de onun gibi, 
unutu lm uş eski b ir m ezarda açmış ork ide gibi dursam  
başım ciddi belalara girerdi mutlaka.

Yaşlı kadının bana dönük yüzü sanki taş duvarın bir 
parçasıydı. Kalbim  duracak  gibiydi, ellerim se giderek 
şapşallaşm ıştı, tu tu n am az  haldeydim . M ad o n n a  Baf- 
fo’nun halasını bahçeye çıkarması nasıl b ir dikkatsizlikti. 
Şayet bu karşı çıkamayacağı b ir beraberlikse, en azından 
benim  gizlendiğim tarafa bakm asını engelleyemez miy­
di? M anastır bahçesinde saklanan b ir genç adam... Beni 
fark etse, bu yaşlı kadın kim bilir neler neler söylerdi...

H alanın başörtüsünün arasından görünen yüzü, kış 
sonunda bir yaban elmasına benziyordu: Kırmızı, yum u­
şak, kırış kırış ve rahatsız edici. Acıyla doluydu... Sepet 
dibinde unutulm uş b ir meyve, dine adanm ış b ir bekâret, 
insanlığın parlak geleceği uğruna kendini feda ediş... Acı 
acı üstüne katm erlenm işti bu yüzde.

M utsuz rahibeye şöyle bir bakış atm aktan daha fazla­
sına asla cesaret edemezdim. Kadının yüz hatlarının dışın­
da b ir şey daha dikkatimi çekmişti, bu beraberlikte garip 
bir bağlılık, bir çeşit büyülenm e vardı sanki. Tek düşün­
düğüm  Baffo’nuıı kızının halası üzerindeki etkisini bal
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gibi bildiği ve b ir ip cambazının izleyicilerin nefesini bir 
an kesmek uğruna dengesini yitirme numarası yapması gi­
bi tehlikeyle oynadığı oldu. Ve kendim e sordum; neden, 
neden izleyiciler oturup, b ir hüneri adam gibi seyretmek 
yerine nefeslerinin kesilmesi heyecanını tercih ederler?

Tekrar bakm aya cesaret edebild iğim de yaşlı kadın 
gitmişti, sanki buharlaşıp uçm uştu, nereye gittiğini anla­
yamamıştım ve genç kız onu tanım am  için b ir şifre olan 
po p ü le r şarkıyı ıslıkla çalarak benim  saklandığım  yere 
doğru yürüyordu. “Islık çalan kızları ve horoza özenip 
ötmeye çalışan tavukları kötü sonlar bek ler” ... D ed iko­
ducu yaşlı kadınlar gibi bunun  üstüne b ir şeyler türet- 
mediysem de m anastırda yetiştirilen soylu b ir kızın böy- 
lesine arsız, hayâsız bir şarkıyı nasıl öğrenmiş olduğunu 
çok m erak etmiştim.

Bana doğru, o çınarın d ibinde buluştukların ın  ilki 
olm adığım ı ima eden b ir edayla ilerliyordu. Biraz hayal 
kırıklığına uğram ıştım  ama b ir sürprizle karşılaştığım da 
söylenem ezdi. Yine de itiraf etmeliyim ki, halasıyla sık 
sık oynadığını sandığım bu gizemli oyun beni şaşırtmıştı, 
b ir de sandığım dan çok genç olması...

G emiciliğimin onu etkilem esini um arak ağacın göv­
desinden hızla aşağı kaydım.

M adonna Baffo, on dört yaşma göre uzun boyluydu 
ve yaşıtlarından daha kadınsı b ir görünüşü  vardı. Beni 
esas allak bullak eden inanılmaz güzelliği oldu. Soluğum 
kesilmişti, sanki gece yarısı b ir hayaletle karşılaşmıştım.

Başkaları da bunu  söylemişti ve onu gençliğinde, şu 
kasideciler bile doğm adan önce gören ben de aynı şeyi 
söyleyeceğim: Y ürüdüğünde, bu  b ir danstı. D am a taşlı 
p a tik ad a , saç te lle rin e  k a d a r tüm  v ü cu d u n u  ti tre te n  
adım larla adeta neşeli bir saray dansı yaparm ışçasına ge­
liyordu. Büyü doluydu bu, hem  izleyen hem  de yapan
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için. Duygu dolu adımlar, ıslıkla çaldığı popüler, bayağı 
şarkıya eşlik ediyordu. Şarkının adı, hatırladığım  kada­
rıyla, “G el, hayd i aşkım  gel, to m u rcu k lan a n  koruya 
gel” di.

Bana ulaştığ ında, önüm dek i çukura  d üşü rdüğüm  
'..şapkam ı temizleyip üzerindeki mavi boyalı devetüyünün 

tozunu almaya çalışıyordum.
“M adonna Baffo,” dedim , “Size kendim i tanıtabilir 

miyim? Ben G iorgio Veniero, hizmetiniz deyim, eğer izin 
verirseniz...”

“Sen D ü k ’ün adam ısın.”
Soru sorm aktan çok durum u saptayan b ir sözdü bu, 

kızın iş konuşm ası tonundaki sesiyle hem en derlenip to ­
parlandım . Yine de ona baktığım da pek de kendim e gel­
miş sayılmazdım. M anastır yaşam ının biçim lendirm esi, 
kıyafetlerinden çok tavırlarında baskındı. Elbisesi, kah ­
verengiyle olgun portakal kızıllığı arasındaydı ve üzerin­
de şeftalimsi, altın boyam alar vardı. Saten kum aş, âşığı­
nın kollarında kıkırdayan şehvetli b ir zam para gibi bu  
zenginliğin pırıltılarıyla sanki yaramazca fingirdeşiyordu.

Aynı zarif görüntüye sahip daha mütevazı eteklikler­
den en az dört tane daha çıkardı başparm ak kalınlığında 
pililerle donanm ış bu  elbiseden. Son m oda yeleğin önü 
kısaltılmıştı ve şeffaf gömleğin arasından görünen b ere ­
ketli gerçek, insanda bin b ir arzu uyandırıyordu.

Elbisenin balonum su kollarının m utlak b ir hikâyesi 
olduğunu düşündüm . Aksi suratlı yaşlı hala, b ir kol için 
en azından iki kat kum aş alınması konusunda kim bilir 
ne yalvarış, yakarış ve num aralarla, nasıl ikna edilmişti. 
Ama m utlaka arkasını döndüğünde kız pek  çok şey daha 
kapm ıştı, kum aşın kabarıklıkları ihtirasla doluydu. H av­
va’nın çaldığı elm anın hem  yalvarışın, hem de günahın 
sem bolü olması gibi.
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D aha önce gayet doğal ve hoş b ir  b içim de du ran  
pantolonum un önünde aniden beliren m ünasebetsiz ka­
barıklıktan tedirgin “Hizm etinizdeyim ,” diye tekrarladım.

O  sabah özenle giyinmiştim. Duvarlara tırm anm am  
gerekeceğini bildiğim den dizlerim e kadar üzeri yaldız iş­
lem eli, lacivert T ü rk  kad ifesinden  dub le lerle  kend im i 
korum aya almıştım. Kıyafetim belki de, saygın elçilik gö- 
revlilerininkileri andırır b ir havada, b ir parça abartılıydı. 
A m a yeşil mavi hareli yeni ipek pan to lonum un  ve çift 
kat lacivert kadife ceketim in arasından görünen pırıl p ı­
rıl beyaz keten gömleğimin yaratm asını beklediğim  etki­
den em indim .

D enizlerde ve kıyı kayalıklarında geçen yaşamım b a­
na uzun ve güçlü b ir çift bacak, düzgün kalçalar ve ger­
gin b ir karın vermişti. Bu yüzden panto lonun beliyle çift 
kat ceket tam  o la rak  b u lu şm u y o r ve bu  ara lık tan  da 
gömleğim görünüyordu. Bu görün tünün  daha fazla aşırı­
lıkla gölgelenmesini istemediğim için kısa kenarlı b ir d ö ­
vüş şapkası seçmiştim. U zun, hareketsiz b ir bekleyişten 
ve bu  genç kızın üzerim deki ateşli etkisinden titrem e n ö ­
betine  g irm ek üzereydim  am a yine de şapkam ı prova 
edilm iş b ir kabadayıca havayla om uzlarım a doğru  geri 
atmayı başararak onunla yüz yüze geldim, sonra da he­
men çenemi ovaladım.

H âlâ yeterince çoğalmamış olan sakalımı tarayarak, 
şekiller vermeye çalışarak, alışılmışın dışında zam an h a r­
camıştım o sabah. Sonunda da M adonna Baffo’nun, te ­
miz traşlı Batılı b ir görünüşü, benim  bir türlü  hâlâ ed i­
nem ediğim sakallı D oğulu görünüşüne tercih edeceğini 
um arak sinekkaydı traş olm uştum .

N e yazık ki iki saat sonunda uzamaya başlayan kıllar 
yalnızca çene ucum dakiler değildi ve almış olduğum  bu 
kararın doğruluğundan artık kuşkudaydım . O n beşim de,
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yaşıma göre bayağı deneyim den geçmiştim, ama bunun  
bana kazand ırd ığ ı özgüven, doğrusu  bayağı azalm aya 
başlamıştı.

Baffo’nun kızı beni kahverengi sonbahar yapraklarının 
sakinliğinde gözlerle süzdü. Emsalsiz dolgunluğunu daha son­
ra öğreneceğim ağzı, görüşmemizin hazırlığında ince ve ger­
gindi. Bakışlarıyla beni incelemesi güçlü ve kısaydı ama arzu­
dan yoksun değildi. Yine de, bana doğru ilerlerken beni kiv- 
randıran acılı arzunun tam karşılığı değildi bu. Pek çok kızın 
böyle durumlarda bir türlü başa çıkamadığı o yüz göz kızar­
malarının ve sıkıntıdan ateş basmaların esamisi bile okunmu­
yordu onda. Benim soylu süsümün püsümün içine bir dalıver- 
se yalnızca onların altındaki tenimi değil başka şeyleri de göre­
ceği kesindi.

Orada, şaşkın ve kendi düşüncelerimden bile utanarak 
dikilip kalakaldığım andaki garip durumu ancak uzun yıllar 
sonra isimlendirebiliyorum. Rastladığı tüm erkeklere yaptığı 
gibi bende de gözünü diktiği “güç”tü. Üstelik, benim duru­
mumda bu güç, yalnızca bir manastır duvarına tırmanabilmek- 
ten ibaret olsa bile...

Baffo’nun kızı kımıldadığında dans eder gibiydi, üstelik 
de işveli bir kadın gibi değil, yarış öncesi kapıda sabırsızlanan 
bir kısrak gibi. O öğleden sonra, henüz on dördünde, içinde 
tutuşmuş arzunun adı da “ihtiras”tı.

“Haydi söyle mesajını...” Karmakarışık duyguların yarat­
tığı şaşkınlığım onu sabırsızlandırmıştı.

“Dük tarafından size gizli bir mesaj iletmekle görevlendi­
rildim...” Kızardım ve sonra da kekelemeye başladım.

Neredeyse bir saattir buradasın.” Sabırsızlığı vahşice 
azgmlaşmıştı. “ Ve şu ana kadar söylediğin hiçbir şey mesajla 
ilgili değil. Dük’ün adamı olduğunu ben biliyorum, sen de bi­
liyorsun. Venedik’teki her sokak çocuğu da senin Dük’ün ada­
mı olduğunu biliyor mu?”
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Elbise kıvrımlarının arasından görünen tenini seyretmek­
ten cevap veremiyordum. Omuzları, köprücük kemikleri, bir 
dizi inciyle süslenmiş bembeyaz ve upuzun boynu harikulade 
güzel bir yontu mükemmeliğindeydi. Minik burnu ve çenesiy­
le oval yüzü, iki küçük çimdik atılmış Floransa mermerinden 
bir yumurtaydı sanki. Bu biçim, kulaklarında sallanan ağır, 
gözyaşı damlası şeklindeki incilerde yansıyordu. Ve gözleri... 
O renk, o büyüklük, o ışıklar bademleri hatırlatıyordu.

“Haydi” diye ısrar etti, “Majesteleri Venedik Cumhuriye- 
ti’nin Büyük Dükü bana neler söylüyor? Ben, Sofia Baffo, 
Korfu Adası Valisi’nin kızı, babam tarafından apar topar ada­
ya gitmem emredildi. Sanıyorum ki, bana adanın görgüsüz 
zenginlerinden bir koca bulmuş. Bununla hem kendi pozisyo­
nunu garantileyip güçlenmeyi, hem de ada yerlileriyle bir kü­
çük kan bağı kurmayı hedefliyor herhalde... ”

Onun konuşmasını izlerken, Baffo’nun kızında en belir­
gin özelliğin saçları olduğunu fark ettim. Pek çok Venedikli 
kadın güzelleşme uğruna limon ve sirke ile saçlarının rengini 
açıp onları cansız, mat, yolunmuş ot demetlerine benzetirdi. 
Onun sarışınlığı ise gerçekti ve başa çıkılmaz bir canlılıkla do­
luydu. Pırıl pırıl altın telcikler, başındaki beyaz tülün loşlukla­
rından dökülüyordu. Ve bu baştan çıkarıcı karışıklık, bana 
onun tamamen masum olmadığını düşündürüyordu.

Masum değildi, fakat o sırada kesinlikle bu etkisinden 
habersizdi. “Bir Korfulu ile evleneceğim, ha?” diye üzüntüyle 
bağırdı. “Ben buna mı layığım? Göklerdeki Yüce Tanrım, tır­
naklarının içi kapkara kirle dolu bir köylü mü olacak benim 
kısmetim?”

Utançla, şapkam ı kavrayarak ellerimi arkada kavuş­
turdum , çünkü tırnaklarım ı genellikle ihmal ederdim .

“Ben, her şeyin m erkezinde olm ası gereken Sofia 
Baffo! Tam yürekte... Tam yürekte olması gereken... Tek 
dileğim bu. Tam yüreğinde olm ak her şeyin! ”
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K endim i b u  sık ın tılı d u ru m d a n  k u rta rm a k  için , 
dünyayı da ne çok bildiğimi ima eden b ir biçim de “Kor- 
fu çok güzel b ir adad ır” dedim . “ O nun  güzel lim anında 
dört kez dem ir attım . H atta  b ir seferinde babanızla da 
karşılaştım. Çarpıcı b ir adam. Tıpkı kızı gibi...” Bu iltifa­
tı onun yüzüne bakarak söyledim ve sessizliğini de d e­
vam etm em  için verilmiş b ir izin olarak algıladım.

“Ve Korfu sanıldığı gibi, öyle her şeyin m erkezinden 
de pek  uzak değildir. Bizim D oğu ticare t yollarım ızın 
gırtlağı, A driyatik  D en izi’nin ağzı gibidir. G üvenli b ir 
Korfu, Venedik için çok önem lidir.”

“A ptal” , diye bağırdı. “Bunları bilm ediğim i mi sanı­
yorsun? Babam çok güzel m ektuplar yazıyor, evet... Ama 
Korfu nedir? V enedik’le dünyanın neresi kıyaslanabilir? 
İşte San M arko M eydanı, işte D üklük Sarayı, işte dünya­
nın her yerinden gelen gemilerin yanaştığı Büyük Liman. 
İşte benim  kalmaya kararlı olduğum  yer, her şeyin k o n t­
rol altında tu tu lduğu yer...”

O nun dünyayı bu  şekilde hayal etm esini ve bu  duy­
guları keskin b ir biçim de b ir m anastırda yaşamasını ol­
dukça garip bulm uştum .

“H aydi söyle bana“ diye devam etti. “D ük ne diyor? 
Bana Korfulu b ir köylüden daha iyi b ir koca bulmuş m u?” 

“A dam  b ir köylü değil.” Bir başkası adına konuş­
m ak beni nasıl da coşturm uştu. D ürüst olm ak gerekirse 
bunu  kendim  için asla yapamazdım. “Ailesinin adı Altın 
K itap’taki listede.” Benimki de, benimki de... Sesli olm a­
sa da yüreğim konuşup duruyordu . Ve ben sülalemizin 
son erkeğiyim, uygun ve zorunluyum evlenmeye, hatta bu­
nun için ölüyorum. “A dı m utlaka k itap ta  olmalı, yoksa 
asil Baffo ailesinden biriyle evlenmeyi insan aklına bile 
getirem ez.”

Baffo’nun kızı sert b ir el hareketiyle sözlerimi kesti­
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rip attı. Ayııı kolaylıkla Altın K itap’ı da fırlatıp atabilirdi. 
“İşte D ü k ’ün yeğeni... D uyuyorum , genç, hoş biri, üste­
lik bekâr bir adam ...”

Şimdi sabrın ı yitirm e sırası bana gelmişti. D ü k ’ün 
yeğeninin onun yaşının iki katı olm asına karşın b ir şapşal 
olduğunu biliyordum , üstelik benden  daha iyi b ir kısmet 
de olamazdı. “D em ek, D ük’ün yeğeni... Bu çok önem li 
öneriyi M ajestelerine yapm a cüretini de göstermişsiniz- 
dir herhalde...”

“Tabii, neden olmasın? Babam ın, adımızı küçültm e 
pahasına o valilik gemisini almasına karşın ben b ir Baf- 
fo ’yum ve onun  gibi de olmayacağım. K endim e uygun 
biri için herkesle konuşabilirim! D ü k ’le de, gerekirse Pa- 
p a ’yla da... A klım dan geçenleri Aziz M arko’ya söylem ek­
ten bile çekinmem , eğer beni dinlemezse, bu  m ükem m el 
fırsatı kaçırdığı için bu  onun kendi hatası olur.”

Bir m anastır bahçesinde bu tarz sözlerin edilm esin­
den tüylerim  diken diken olm uştu. “Aziz M arko, birey­
sel fırsatların  peşinde ve gereksinim inde b iri değ ild ir” 
dedim. “Ve genç b ir kadın kendi evliliğini ayarlama ça­
balarında olmamalıdır. Böyle b ir şeyi dullar bile yapmaz. 
G enç kadınlar...”

“K adın larm ış! Y uh o lsun ... A p ta l kazlar sü rüsü . 
O nların arasında yaşamak zorundayım , sen bilm iyorsun, 
asla onlardan b iri gibi davranm ak istemem, çünkü hepsi 
de gülünç ve salak. Söyle bana, D ük  ne diyor? Yeğeniyle 
evleniyor muyum , evlenmiyor m uyum ?”

“Sanm ıyorum ” diye cevap verdim .
“Hayır, öyle mi, o halde kim olacak? B arbarigo’lar- 

dan b iri mi, A ndrea B arbarigo kö tü  b ir  kısm et olmaz, 
hoş b ir adam ...”

Bu genç asil adam ın bizim kine benzer adının geç­
mesiyle b irlik te  heyecandan dam arlarım daki kan azgın
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bir nehir gibi akmaya başladı. O  ise beni hiç önem sem e­
yen bir pozda saymaya devam ediyordu.

“Bir Priuli belki de. Ya da b ir B arbaro?”
Veniero adını ağzına almadı. Bizim soyumuz da en 

az diğerleri kadar gözdeydi oysa. Servetimiz azalmaktay­
dı ama şahsi çabalarım la onu geliştirip artırm a azm in - 
deydim.

“H aydi söyle bakalım  şu D ü k ’ün m esajını” diye tek ­
rarlad ı. “K ararlaştırılan  yere, kararlaştırılan  zam anda 
geldiğine göre bana söyleyecek b ir şeylerin olmalı.”

A rtık  yalnızca ona değil ken d im e de k ızg ınd ım . 
“M ajesteleri D ük H azretleri, babanızın size em rettiği gi­
bi K orfu’ya giden gemiye binm enizi söylüyor, aksi ta k ­
dirde sizi dizlerine yatırıp kendi öz kızma yapacağı gibi 
b ir temiz dövecekm iş.”

“Bir Baffo kızma ne çeşit b ir mesaj bu? Bir k ibar 
hanımefendiyle bu şekilde konuştuğun için seni m eydan­
da teşhir ettiririm  ben, rezil...”

“A ffedin b en i M adonna, fakat bun la r tam tam ına 
onun sözleridir. Eğer bunun  doğrulanm asını istiyorsanız, 
benim le b irlik te saraya gelin, D ü k ’ün karşısına b irlik te 
çıkalım .”

Aslında söylediğim tam olarak gerçek değildi. M a­
jestelerinin h u zu runda  daha önce hiç bulunm am ıştım , 
yalnızca onun rutin  m ektuplarına cevap veren sekreterle 
görüşm üştüm . Ama şimdi kızın bunu  istism ar etmesine 
izin verem ezdim . Vali Baffo, D ü k ’ün seçilmesinde payı 
olan biriydi ve sadık b ir sekreter de, kızı buna uymasa 
bile Vali’ye itaat edilmesi gerektiğini biliyordu.

Baffo’nuıı kızı, öfkeyle azıcık renklendirilm iş olsa 
da gerçeğine çok yakın olan bu  küçük yalanıma inandı. 
“Pekâlâ, iyi günler Sinyor.”

“V eniero”. Adım ı onun için tekrarladım . O  benim
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asaletimi ve unvanım ı önemsemese de ben ona özellikle 
“M adonna” diyerek bunu  b ir kez daha hatırlattım .

“Eğer, B arbarigo’ya kendi başınıza birtakım  notlar 
yollamayı düşünüyorsanız” dedim , “bunu u n u tu n .” Kıs­
kançlık, sesime keskinlik  kazandırm ıştı. Devam  ettim . 
“Belki de biliyorsunuz, ben de sizinle aynı gem ide olaca­
ğım. Büyük ‘Santa Lucia’nın ikinci kaptanıyım .”

“İkinci k ap tan !” Aşağılayarak söyledi bunu. “Şimdi 
görüyorum  ki yalanlardan ibaretsin; değil b ir kadırganın, 
b ir balıkçı teknesinin ikinci kaptanı bile olamayacak ka­
dar gençsin sen.”

Bu kez gerçeği söylemiş olm am a rağmen, küçüm se­
yen ses tonu ben i öylesine yaralamıştı ki, kendim i berbat 
b ir övünm e tirad ı yaparken yakalanmış gibi hissediyor­
dum.

“Amcam gem inin kap tan ıd ır.” diye cevap verdim . 
“Sekiz yaşım dan beri onunla b irlik te denizlerdeyim  ve 
bana böylesi sorum luluklar verecek kadar güvenir. Bir 
de şunu eklemeliyim ...” Arkasına doğru yürüdüm . “Aynı 
zam anda sizin ve kutsal refakatçinizin güvenli gezisinden 
de ben sorum luyum ...” H alanın m anastırına doğru işaret 
ettim . “îyi günler M adonna Baffo. Sizinle Aziz Sebastian 
G ünü  deniz yükselirken görüşeceğiz.”

Kız bunun  üzerine nefesini tu ttu  ve küçük b ir öfkeli 
çığlıkla bıraktı. D urdu , yerden b ir avuç çakıl taşı alıp b a­
na doğru fırlattı. Benim gibi gemi halatlarında dolaşm a­
ya alışık biri için duvara b ir anda tırm aniverm ek hiç de 
zor değildi. O nun  öfkesinin ulaşam adığı duvarın tepesi­
ne tünedim .

Şapkam a tekrar dokundum  ve Vali Baffo’nun kızma 
veda ettim. “Aziz Sebastian G ü n ü ’ne kadar...”

Sonra duvardan  atladım , küfürleriy le uğurlanarak  
dar sokak ve kanal boyunca uzaklaştım.
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Ly GLEDEN SONRA başım dan geçenleri anlattığım da 
amcam Jacope, şaşırmış bir edayla başını iki yana sallaya­
rak “ihtiraslı ve başına buyruk b ir k ız” dedi.

Bir an ürperdim . Aynanın önünde takmaya çalıştığı, 
çatık kaşlı, grotesk burunlu  siyah maskenin ardından ge­
len hışırtılı ses sanki b ir mezardan yükseliyormuş gibiydi.

A m cam , uzun  kon ik  b ir  beyaz şapkan ın  parçası 
olan maskeyi yüzünden çıkardı, işte  şimdi benim  tan ıd ı­
ğım ve sevdiğim adamdı. A nne ve babam ı kaybettiğim o 
korkunç salgında onun da karısı ölm üştü ve beni o b ü ­
yütm üştü. O  benim  her şeyimdi. Bin b ir rüzgârla dalga­
lanmış gri saçlar, yıllarca güneş altında kalm aktan kırış­
mış b ir yüz ve çakm ak çakm ak parlayan kopkoyu göz­
ler...

Çıkarılıp katlanınca deminki korkutuculuğunu yitir­
miş olan maskeyi bana doğru uzatarak “N eden bu gece 
bunu sen takm ıyorsun?” dedi.

“Ben m i?”
“Ben, kendi payıma düşen tüm  maskelemeyi yaptım 

gençliğimde. Bir yığın azgınlığı, aptallığı, kafasızlığı sak­
lam ak için bol bol kullandım bunu, inan bana.”

“Sen mi am ca?” Şaşırm ıştım . “Benim dindar, A l­
lah ’tan korkan amcam... Buna asla inanm am !”

M uzip b ir şekilde göz k ırp tı. “B ana inanm azsın , 
çünkü ben bunları yaparken daima maskeyle dolaşıyor­
d u m .” dedi. A rtık  neredeyse onun la  aynı hizada olan 
om zum a dostça vurdu eliyle. “H er şeyi, zamanı gelince 
gücü devralan gençlere bırakm ak gerek. Sana devrede­
ceklerimin ilki olarak kabul et bu m askeyi.”
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“Ama amca, daha senin için çok zaman var, yeniden 
evlendiğinde senin yanında sağdıcın olacağım, sonra da...” 

“H ayır G iorgio , ben evlenm eyeceğim . İstesem  de 
b ir oğlum olamaz artık. Bir yığın liman, b ir yığın oros­
pu... Taşıdıkları hastalıklar... Isabella’ya, o kadına, tüm  
erdem ine karşın  yaptıklarım ı, b ir başka dürüst kad ına 
daha yapamam. A rtık her şey senin elinde. Tanrı’nın ver­
diği bu  bahçeyi yeniden sen canlandırıp güzelleştirecek­
sin. Benim düştüğüm  hatalara düşm e.”

A m cam ın bu ani ve alışılm adık konuşm a biçim ine 
net b ir cevap vermem gerektiğini düşündüm  ve “Hayır, 
aynı hataları tekrarlam ayacağım ” dedim . “Yalnız bana 
izin ver, maskeyi bu gece K arnaval’da takmayayım.”

Alaycı b ir edayla maskeyi geri iten amcamın ruh  hali 
değişeceğe benzem iyordu. “ Sana bu  ata yadigârını, Ve- 
niero zam paralarının eski maskesini veriyorum .”

Böyle konuşunca artık benim  itiraz hakkım kalm a­
mıştı. “Teşekkür ederim  yüce yürekli amcam, ben de b ü ­
yük b ir onurla kabul ediyorum ,” dedim.

“Am a onu bu  gece Karnaval’da takacaksın.”
Amcam dışarı bakarken avucunda, benim  basit, sa­

ten göz bandım ı alıp bu ruştu rdu . Ü çüncü kattaydık. A i­
lenin daha lüks meraklısı bireyleri kesinlikle alt katları 
tercih ederlerdi. Ama bizim için, denizde geçen uzun ay­
lardan sonra bu  küçük odalar bile harikaydı. U puzun se­
ferler... Bizim çalışmamız onlara harika dokumalar, İran  
halıları, güm üşler o larak  dönerd i. Başka yerlerde pek 
rastlanmayan ama, burası için olağan kabul edilen vitray­
lar paha biçilm ez değerdeydi. H a tta  am cam ın şu anda 
dalıp gittiği üçüncü kat pencerelerindekiler bile...

Pencere, yirm iden fazla kırmızı, yeşil ve düz cam dan 
yapılmış panodan oluşuyordu.

Bulunduğum  yerden tek görebildiğim, dairesel k u r­
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şun çerçevelerin arasında uçan b ir m artıydı. Am cam ın 
daha fazlasını gördüğü m uhakkaktı.

K aram sar ruh  halinden  kaynaklanan hüzün lü  b ir 
sesle “A h, V enedik ...” diye içini çekti. “E ğer Â dem ’in 
H avva’yla birlikte kovulduğu Cennet Bahçesi, Venedik 
gibi b ir  yer olsaydı, H avva onu yalnızca b ir incirle asla 
kandıram azdı.”

Yaklaşık altı yıl önce ölmüş olan ünlü yergici ozan 
P ietro  A retino’ya gönderm e yapıyordu. Amcam ın söyle­
m ek istediğini anlıyordum . Bütün o gidip gördüğüm üz 
yerlerden V enedik’i ayıran çok önem li b ir özellik vardı: 
M askeli Karnaval Geleneği. Bir yandan bunları düşünür­
ken b ir  yandan da b ir başka bahçede beni allak bullak 
eden Baffo’nun kızını geçiriyordum  aklım dan. Sinyorina 
Baffo, doğrusu  isted iğ im den kısa o larak  geçm işti am ­
camla konuşm am ızda ama bu konuyu tekrar nasıl açabi­
leceğimi bilem iyordum , özellikle de amcamın içinde b u ­
lunduğu bu tuhaf ruh halinde...

K endim i öylesine kap tırm ıştım  ki düşüncelerim e, 
yüksek sesle “O ndan  söz etm e zevkinden asla vazgeçe- 
m em ,” deyivermiştim.

Am cam  keyifle güldü ve benim  bu  “büyüyen deli­
kan lı iş ta h ı”m la dalga geçti. D ah a  so n ra  şöyle ded i. 
“D oğrusu Vali Baffo’nun, kızını hiç de güvenli olmayan 
yılın ilk seferi için zorlamasını anlayamıyorum. Yani bu 
evlilik daha uygun b ir havada yapılamaz mıydı sanki?” 

“Vali, senin m aharetin i b iliyo rdur am ca, senin en 
büyük  fırtınalarda bile en sakin lim anları bu lup , kızını 
güvenlik içinde ona getireceğinden em indir.”

“A ziz E lm o ’ya b u n u n  için d ua  e d e lim .” A m cam  
bendeki bu  ölüm e karşı pervasız duruşun gençliğe özgü 
b ir  düşüncesizlik  o lduğunu  ses tonuyla im a ediyordu. 
Bana b ir bakış daha attı ve devam etti. “Ben aslında artık
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bu işi bitirm ek istiyorum. Yeterince dolaştım  denizlere 
dem ir ata ata, bezdim  artık. D ua et G iorgio, ayın yirm i­
sinde güzel b ir hava olması için dua et. Bir kez daha, yı­
lın ilk seferinde sağlık ve başarı için Tanrı’ya dua e t.”

Belki de sıkıldığım dan maskeyi takıverdim , hiç d ü ­
şünm eden. B urnum un üzerindeki siyah köseleden, sanki 
amcamın kendi derisinden yüzülmüş de yapılmışçasına, 
onun hafif ekşimsi ve tuzlu kokusu geliyordu. Aynada, 
nişe dayalı duran  amcamın Kutsal Bakire heykeliyle yan 
yana duruyorm uş gibi algılanan yansıması beni yine d ü ­
şündürdü.

Yanaklarımı titreten Sofia Baffo’ya duyduğum  arsız 
açlık, silinmiş tebeşir izleri gibi tem izlenip gitmişti sanki, 
îş te  böyle yadsınamaz b ir etki vardı m askelerin gizem in­
de. N eşe ve keder, iyilik ve kötülük, gençlik ve yaşlılık 
gibi kendi bireyselliğinize ait her şey buharlaşıp gidiyor­
du onu takınca. H atta  erkeklik ya da kadınlık bile sakla­
nabilirdi. Ve daha da ilerisi, ham ilelik bile böyle b ir m as­
kenin arkasında yok olup gidebilirdi. H iç doğmamış o l­
m ak gibi b ir şeydi bu, yani en azından anlatılanlardan 
bunun  böyle olduğunu um uyordum .

D ünya bizi bireyler olarak görmeye başlayınca, so­
yup değiştirmeye de başlar. “H er şeyi yapabilirsin” der, 
“ama artık asla, asla gençliği denem em iş b iri gibi değil, 
küçük âciz adam ın küçük âciz oğlu, ya da kızı...” Ama 
b ir insanın yüzünden tüm  bu yaşanmışlığı da çeker alır­
sanız orada ne kalır? Ö zgürlük de yok olur, güç de...

Ruhum da korku  dolu b ir ürperm e hissettim  ve bana 
onay verm esini istercesine am cama döndüm . Belideki bu  
hezeyan onu da etkilemişti. M askesinin altından görünen 
dudaklarını kaygıyla sarkıttı ve düşünceli düşünceli b ak ­
tı. V enedik’in çanları çalmaya başlamıştı. Şeffaf cam pa­
nonun arkasından kuşların çoğalarak uçtukları gö rü lü ­
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yordu. M artılar ve güvercinler b irlik te akşam duasına 
çıkmış gibiydiler.

“H aydi, vakit geldi, artık gidiyoruz,” dedi amcam. 
Yatağın üstünden  gece pelerinlerim izi eline aldı ve b e ­
nim kini bana uzattı.

H üseyin de belki bizimle gelir diye yan odaya uğra­
dık ama bunu başaram adık. H üseyin aileye çok bağlı b ir 
eski dosttu. Bizleri öyle severdi ki, K om utan M arc Anto- 
nio B arbaro’nun gözetimi altında olan kendi ırkından in ­
sanlarla bile b ir araya gelmezdi. Hüseyin, her zaman bir 
vakar içinde davranan biriydi, biz de üzerim izdeki bu  
Karnaval gevşekliğini b ir tarafa bırakm am ız gerektiğinin 
bilincindeydik. N e de olsa o yaşamını Hıristiyan gibi ge­
çiren b ir M üslüm an’dı. H alinden m em nun gibi görünse 
de ne zaman b ir kilise çanı çalsa, onun b ir müezzinin se­
sini duyduğunu fark edebiliyordunuz. Y üzünde saklaya- 
madığı b ir yalnızlık ifadesi vardı, buna sıla hasreti de d e­
nilebilirdi. Diz kapaklarındaki sızılar ise M ekke’ye d ö ­
nük b ir halının üzerinde dalıp dalıp gitm esindendi belki 
de. Venedik onu ne kadar az görürse, o kadar huzurlu 
kalacağı kesin gibiydi.

Ve böylelikle H üseyin’i kendi düşünceleriyle baş b a­
şa b ırak ıp  yan ından  ayrıldık. H izm etk ârla r bö lüm üne 
uğrayıp zenci P ie ro ’yu aldık yanım ıza. D önüşüm üzde 
meşale taşımak için ona ihtiyacımız olabilirdi.

Dışarı çıkar çıkmaz da P ie ro ’nun  raftan, unu tm a­
dan b ir tane almış o lduğunu üm it ettik. Ç ünkü böyle kış 
gecelerinde karanlık  erkenden  bastırıyordu . D enizden 
içeri doğru sert b ir rüzgâr çıkmıştı ve iri dam lalarla yağ­
m ur atıştırm aya başlamıştı. A dak yerlerinden pek çoğu­
nun meşaleleri sönm üştü, yalnızca güçlü olan birkaçı ya­
nıyordu. Aslında V enedik’in dar sokakları bu  kutsal m e­
kânların ışığıyla bol bol aydm lanırdı, ama fırtına olm a­
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ması koşuluyla. K aranlıkta yanımızdan soğuktan titreyen 
birkaç M adoııııa hayalet misali geçti gitti.

V enedik’in taşları sızlanıyor gibiydi, ıslak küfün k o ­
kusunu tahtalar salıvermişlerdi. K anallar alacakaranlıkta 
çopurum suydu , üzerlerindek i k ö p rü le rin  basam akları 
kaygan kaygan parlıyordu. A ltından geçtiğimiz alçak ke­
m erler biraz korunaklıydı, ama çatı süslem elerinde dans 
edip duran, sudan fırlamış hayaletlere benzeyen ışıklar 
korkutucuydu. Aslında üzeri kapalı b ir gondol gecesiydi, 
ama eski b ir denizci olarak amcam, karaya b ir kez ayak 
bastı mı onun tadını sonuna kadar çıkarm aktan asla vaz­
geçmezdi.

“V enedik’in gerçek b ir kara parçası olduğu k o n u ­
sunda kuşkularım  olsa b ile ,” dedi şakacı b ir sesle. Pek  
çok yerde k aran lık  sular çok tan  yükselip , av lu lara ve 
bahçelere yayılmaya başlamıştı.

Sonunda rahm etli annem in akrabaları olan Fosca- 
r i’lerin sarayına geldik. Bu refah ve zenginlik m erkezi, 
dört katlı parlak  tuğla evi çok iyi bilm iyordum . Fosca- 
ri’ler böyle günlerde verdikleri davetlerle bize karşı aile­
vi so rum lu luk ların ı yerine g e tird ik le rin i san ıyorlard ı. 
H ele  b ir de biz bu ralardan  uzakta, denizde isek gelen 
bü tün  resmi çağrıların tadını daha da b ir zevkle çıkarır, 
bana da yaşanacak sıkıntıları bırakırlardı.

Parlak kırm ızı ceketiyle kapıyı açan uşak, adımı b ir 
anda hatırlayam adı. Amcam bana im alı b ir  bakış attı. 
M askenin ardından bile olsa pek çok şey ifade eden bir 
bakıştı bu. Sessizce durdum , çoğu zaman yaptığım gibi. 
Bir gün nasıl olsa,Tanrı’nın yardımıyla Foscari’leri olm a­
ları gereken yere oturtacak ve onlara b ir daha asla u n u t­
m am ak üzere adım ı öğretecektim .

“V enedik’in sokakları boyunca uzanıp giden adak 
yeri bolluğunun nedeni anlaşılmaz değil.” Amcam ın ku-
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lağma b u n u  fısıldadığım anda sabrım artık taşm ak üze­
reydi, neyse ki tam o sırada arkam ızdaki kapı kapandı ve 
hizm etkârlar ıslak pelerinlerimizi aldı. “Belki de hem en 
yarın b ir m um  alıp, göklerle böyle b ir anlaşmaya girm eli­
yim, ne dersin?”

Foscari’lerin giriş salonu daha yakından ahm ak bir 
hayranlıkla seyretmek istediğim Bellini ve Titian resim le­
riyle donatılm ıştı. Amcam kendim e hâkim olmam gerek­
tiğini im a ederek gülüm sedi. G erçekten o büyük adağı 
yapma arzusuyla doluydum . Ama yine gençliğe özgü b ir 
biçim de bunu  geciktirip duruyordum .

O  akşam, Foscari sülalesinden dayılarım, özel tiyat­
ro salonlarında, Noel ve E piphany yortusuyla da çakışan 
K arnaval şerefine b ir oyun sahneletiyordu. Amcam Jaco- 
pe ve ben, sahnenin üç tarafını çevreleyen amfi biçim in­
deki düzenlem enin sol tarafındaki koltuklarım ıza ilişir­
ken oyun başlam ıştı bile. Bu gecikm em iz için kaşların 
çatılm asını hak etm esine etm iştik ama burası V enedik’ti 
ve pek çokları bizden bile daha kaygısızca davranıyordu. 
Ü stelik  m askelerim izin arkasında kim  olduğum uz beli 
değildi, belki d e  D ük ve kuzeni bile olabilirdik, bundan 
kim em in olabilirdi?

Bu düşünceler aklımı tekrar eski malum konuya gö­
tü rü v erd i. K ulağına eğilip fısıldadım . “N e dersin  am ­
ca...? N e dersin, sence Baffo’nun kızı...?”

“Şim di o bizim sırtımıza yüklenmiş diğer mallardan 
sadece herhangi b iri” diye imalı b ir cümleyle cevap ver­
di.

K onuşm am ız kim senin  u m u ru n d a  değild i, çünkü 
oyuna ilgisini kaybeden herkes konuşuyordu. G enelinde 
insanlar kendi aralarında canlı b ir biçim de çene çalıyor­
lardı, kart çekenler, zar atanlar bile vardı. Kırmızı kadife 
ceketli hizm etkârlarsa, ellerinde içki kadehleriyle dolu
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tepsiler, koşturup  duruyorlardı. Bazıları da m erm er ze­
m inden ayakları üşüyenlere püsküllü yastıklar taşıyordu. 
Aslında sahnedeki m anzara da pek farklı görünm üyor­
du. Bir cüm büşlü ziyafette avluya bakan balkona yerleş­
tirilmiş sıradan çalgıcılar gibiydi müzisyenler.

Yeni b ir oyundu. Yazarın adını bilm iyordum , tabii 
gerçekten böyle biri var idiyse ve oyuncular da pek m a­
tah  değild i. K onuyu  kavram am  uzun  zam an alm adı. 
“K om edi del a r te”den bildiğim iz karak terlerd i bunlar. 
Tüm  kopya çalışmalarda olduğu gibi ilişkiler tıpatıp  ay­
nıydı. Sadece dekor tuhaftı, burnum a çarpan taze boya 
kokusu, arkadaki panolara yakın geçen oyuncuların kos­
tüm lerinin başına pek iyi şeyler gelmeyeceğini düşündü­
rüyordu bana.

D işi k ah ram an  C o lo m b in e ’in çıkm asıyla am cam , 
sanki maskem in arkasından düşüncelerim i okudu.

“Y üküm üze daim a işlenm em iş elm as gibi özenle 
bakm alıyız,” dedi. “Ama buna tuzlu balık m uamelesi ya­
pabiliriz.”

Tatlı bakirem izin başına gelen bin b ir tehlikeli m a­
ceranın m ekânı her zam anki gibi İtalya dışında b ir  yerdi. 
Sıcak aile yuvasından kaçırılmış ve kendini T ürk  Sulta- 
n ı’nın harem inde buluverm işti. Sultanı oynayan şalvarlı 
m askaranın yüzünde karanlık ve şehvetli b ir ifade olan 
bir maske, başında da tabii ki koca b ir sarık vardı. So­
nunda iş rezalet b ir soytarılığa kadar varıyordu. Yayga­
racı kaptan ve arkadaşları avaz avaz bağırarak, güya k o ­
m ik b ir şekilde, su ltan ı kend i sarığıyla, “Yaşasın Aziz 
M arko ve V enedik!” çığlıkları eşliğinde bağlayarak kızı 
kurtarıyorlardı. Seyirci her ne kadar oyunla ilgilenmese 
de bu  bağırışlar bol bol alkış ve beğeni alıyordu. O nun  
için de bu cüm leler sık sık yineleniyordu oyuncular ta ra­
fından.
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Am cam a, “H üsey in ’in evde kalm ası isabet o ld u ,” 
dedim.

Alışılagelmiş b ir konunun  ve karakterlerin  egzotik 
atm osfere taşınmasının insanlarda yarattığı garip etki b e ­
ni şaşırtmıştı. Sultan, başına bela gelmesine her Venedik- 
li’nin bayılacağı b ir hasımdı. Ama güzel, evlenme çağın­
da, tam am en aileye bağımlı, itaatkâr genç hanım ların ar­
sızlığa varan garip çığlıkları daha derinlerde b ir fanteziye 
gönderm e yapıyor gibiydi. Ve bun la r galiba düşm anın 
barbarlığından çok kadınlarım ız hakkında bilmediğimiz 
ve ummadığımız bilgilerle ilgili upuçlarıydı.

Sahneye kurulm uş kalın harem  duvarları, m anastır 
duvarların ın  arasında geçirdiğim  öğleden sonranın  b ir 
tü rlü  aklımdan çıkmasına izin verm iyordu.

O  sırada “K orfu çok da uzak b ir  yer değil,” dedi 
amcam gülümseyerek.

K onuyu kolayca kavram anın  verdiği b ir  ilgisizlik 
içindeydim . K endilerinden daha da gizemli m asklar ta ­
şıyan b ir seyirci kitlesine oyun sergileyen aktörlerin d u ­
rum u b ird en  bana  çok anlam sız gö ründü . A caba kim  
daha büyük b ir kahram an yaratm anın çabası içindeydi, 
seyirci mi, oyuncu mu? Ve kim daha çok şeyi saklıyor­
du? Y üzüm e koyarken beni ü rkü tücü  b ir biçim de saran 
m askenin gizli gücünü hatırladım . Sahnede b ir yığın b ü ­
yük olayı işleme gücüyle başa çıkan aktör, günlük yaşa­
mına döndüğünde h içbir kınanm a riskini göze alm ıyor­
du.

A ktörün  gücünden daha da büyük olan b ir başka 
güç ise kendisi izlenm eden izleyebilen ve her şeyi bilen 
seyircininkiydi ki, bu  seyirci gerçek soytarılığın aslında 
bu görüntünün arkasında saklandığını bile biliyordu .

Bizim Colom bine’in pem be, dantel maskesine ekle­
diği T ürk kadını peçesi aklıma bir başka şey daha getirdi.
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Ya, gerçekte harem , bizim şalvarlı yaşlı m askaralarım ız 
için layık gördüğüm üzden daha farklı b ir yerse?

“Y üzlerini kapatarak  k ö tü  bakışlardan  kend ilerin i 
sakınan ve bu  şekilde bireyselliklerini yitiren T ürk  kad ın ­
ları acaba neler hissediyorlardır?” diye sordum  amcama.

Amcam yüksek sesle güldü ve om zunu silkti. “G e ­
çirdiğin öğleden sonra galiba senin aklını başından aldı. 
Bir kadının ne düşündüğünü  asla bilemezsin. T ürk  k a ­
d ın ları on lara  yak ıştırd ık larım ızdan  çok daha değişik  
olabilirler. Bu arada söylediklerim Baffo’nun kızı için de 
geçerli, bunu  unu tm a.”

A m cam la b irlik te  onların  top rak larına çok g itm iş­
tim. H üseyin’i seviyordum ve onun b ir barbar o lm adığı­
nı b iliyordum . A m a “O sm anlı k a d ın ı”nı hayal etm eye 
çalıştığımda aklıma gelenler yine de onlara ait değil de 
bizim kü ltü rüm üzün  yaratmış o lduğu şehvet yüklü g ö ­
rü n tü le r oluyordu. K onstan tinopo lis’te gördüğüm  tüm  
kad ın lar A vrupalIydılar; m eslektaşlarım ızın  karıları ve 
b ir  de am cam ın vaktiyle çokça tak ıld ığ ı ve o m u sibe t 
hastalığı kaptığı fahişeler... M esleklerinde tıkanıklık n o k ­
tasına ulaştıklarını düşünüp kendilerini daha da geliştir­
m ek için yad ellere kapağı atanlar...

T ürk  kadınlarından hiç söz edilm ezdi oralarda, hele 
de böyle sahnede sergilenmeleri söz konusu bile değildi. 
Tekrar hatırlayabileceğim tek b ir T ürk kadınını bile g ö r­
memiştim. Belki de hepsi iki kafalıydı ve dum anı tü ten  
mangallarla, kapalı at arabalarının ardındaki sır da buy ­
du. Belki de b ir başka sır vardı. Büyük, insanlık dışı g i­
zemli b ir güç, tıpkı benim  ülkem in insanlarının inanm ak 
istedikleri gibi.

T ürk ler’in b ir de gölge oyunları vardı. Bir zam anlar 
K onstan tinopolis’teki b ir m eydanda böyle b ir şey iz le­
miştim. K arakterler bizim burada V enedik’te izledikleri­
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m izden çok da farklı değildi. Çeşit çeşit... A kıldane yaşlı­
lar ve uçarı, tatlı gençler... O lan biten buydu, b ir gölge 
oyunundaki şekiller. Ama düşünelim  ki ben de onlar için 
aynen böyleyim. Bütün anlamlar onlar içindi ama, peki, 
ipleri oynatan kimdi?

V enedik’in dar sokaklarındaki m um  ışıkları bana d i­
yordu ki, A driyatik’i kendilerine gelin yapm ak istemele­
rine karşın bu insanlar ve hatta maskeleri ve hoyrat se­
yircileriyle Foscari’ler bile, yani ülkenin en tepedekileri 
b ile , asla ve asla yönetm eye çalıştık ları bu  dünyadan  
emin olamazlardı.

Y üzüm ü saklayabilm enin bana verm iş o lduğu g ü ­
ven duygusunu tekrar anımsadım. O  duygu ki bana hâlâ 
bu gece olan b iten i şöylece b ir seyretm e olanağını veri­
yordu. B ıraktım  gözlerim  dolansın ortalıkta. Yeni geli­
şen m em elerde, kabaran  erkeklik  organlarında, şişiril­
miş vatanperverliklerde ya da kısıtlanm am ış şehvetlerde, 
asla bun ların  yüzüm e yansıyacak gölgelerinden korkm a­
dan  b ak tım  etrafa ... D üşünelim  ki T ü rk  k ad ın la rı da 
böylesi b ir  özgürlüğü b ir K arnaval gecesinde ve hatta  
başka günlerde, üstelik de doğduklarından bu  yana yaşı­
yorlar...

Ey benim göklerdeki Tanrım. N eler düşünüyordum ... 
D ünyada en son isteyeceğim bir kadın olmaktı oysa...

“Ama yine de onları anlamaya çalışmak gerek,” de­
dim amcama.

Sahnedeki hareket tam  o sırada beni tekrar kendine 
çekti. O yunun üzerinde asla ciddiyetle çalışılmadığı ke­
sindi, hatta  büyük b ir olasılıkla prova bile yapılmamıştı, 
ama beklenm edik  b ir gaf ani b ir gülüş patlam asına yol 
açtı salonda. Bu hava herkesi öylesine sardı ki, m askele­
rinin arkasında gülm ekten gözlerinden yaş gelen oyun­
cular b ir süre rol bile yapamadılar.
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Bizim C olom bine, soytarı kılıklı, iriyarı b ir hadım  
tarafından korunuyordu. Bu adam ı tanıyordum . M etre­
lerce ipek kum aştan yapılmış kostüm  onun herkes ta ra­
fından bilinen tipik devasalığını saklamaya yetmiyordu. 
Adam , dayılarım ın gondolcusuydu. Bu küçük role k o ­
nulm asının sebebi de oyunculuk yetenekleri değil, koca 
cüssesi ve adeta insanın kulağında patlayan davudi sesiy­
di herhalde. Y üzünden  onu  tan ıyam azdım  büyük  b ir 
olasılıkla ama, gondolcunun  o şişko göbeği ve m anda 
b u d u  büyük lüğündek i kalçaları kim  o lduğunu  hem en 
ele verirdi. O nu , altın yaldızlarla bezenm iş şaşaalı Fosca- 
ri g o ndo lunda  b ir  yandan kü rek  çekip b ir yandan  da 
duygu dolu şarkıları kükreyerek söylerken çok görm üş­
tüm . O  günlerde, çılgınca b ir tüketim in  sem bolü olan 
süslü püslü, soylu gondollarının tüm ünün siyaha boyan­
ması kararını henüz almamıştı Dukalık.

G üzel C o lo m b in e’e d ö n ü p  acıklı acıklı, ayaküstü  
öğrendiği, iğdiş edilmiş, budanm ış, kesilmiş gibi sözler 
üzerine kuru lu  diyaloguna başladığında onu daha da k o ­
lay tanıdım .

Ama hadım  rolünü oynayan gondolcuyu tek tanıyan 
ben  değildim. İki yaşlarında b ir çocuk da onu tanım ıştı 
ve kendisini tutanların  ellerinden kurtu lup  sahneye doğ­
ru “baba, b ab a” diye koşturuyordu işte.

Sahnelenen oyunun yarattığı sanal dünyadan kopu- 
veren insanlar aniden bu adam ın yalnızca iki yaşındaki 
ufaklığın değil aynı zam anda onun on kardeşinin de b a ­
bası olduğunu hatırlayıverdiler birden.

Yan tarafta oturanlar, “Zavallı karısı, Santa M oni- 
ka’ya her gün, onu, gondolcunun bu  utanılası erkekliğin­
den korum ası için yakarıp duruyorm uş,” diye dalga geçi­
yorlardı.

Koca adam  eteğini çekiştirip duran küçük ele karşı
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daha fazla kayıtsız kalam adı ve kendisine sevgiyle “b a­
b a ” diye seslenen bu yumurcağı kucakladı. Neyse ki, yi­
ne hamile olduğu şişkin karnından belli olan karısı yeti­
şip geldi, önce ufaklığı aldı, sonra da kocasının yanağına 
b ir öpücük kondurup  seyircinin alkış ve kahkahaları ara­
sında yerine geçti.

Sonunda oyun tatlıya bağlanmıştı. Son birkaç daki­
kadır olup biten gülünçlüğe öylesine kendim i kaptırm ış­
tım ki, dizimin üzerindeki elin temasıyla adeta b ir şok 
yaşadım. El, usta b ir şekilde yavaş yavaş çalışıyordu.

________________ M t & _________________

III
Oy^MCAM, siyah maskesinin üzerinden kaşlarını alay­

cı bir biçimde kaldırdı. M eçhul maskelinin, hemen yanı 
başında bana yaptıklarının o da farkındaydı. O  bundan 
rahatsız olmadığına göre benim  de olmam için b ir neden 
yoktu.

Gerdanı, bilekleri ve parm aklan pahalı ama uyumsuz 
mücevherlerle dolu, vişneçürüğü kadifeler içindeki meç­
hul maskeli ince uzun bir kadındı. Geniş kare dekoltesi al­
tın iplikle işlenmiş bir dantelle kapatılmıştı, siyah saçları 
kat kat dökülüyordu omuzlarına, yüzünü saklayan gizemli 
maskesi elbisesiyle aynı renkte ve yine altın iplikden örül­
müş dantellerle süslüydü. Tam bir Venedikli’ydi bu haliy­
le. Kentimizin kuralları, soylu kadınların iki ya da daha 
fazla renkte kıyafet giymelerini yasaklardı, tabii altın ya gü­
müş renkli süslemeler bu kuralın dışında tutulurdu. D oğ­
rusu bu kural benim hoşuma gidiyordu, aksi takdirde or­
talık zevksiz bir yamalı bohça maskaralığına dönebilirdi.

Bana söylediği ilk sözler şunlar oldu, “Bahse girerim
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ki şu zavallı budanm ış T ü rk ’ün durum una düşm eyecek­
sin. Em inim  b ir kadına hayatın zevklerini yaşatabilecek 
güçtesindir.”

B unları söylerken tiz b ir to n d a  yüksek sesle g ü lü ­
yordu. Belki de aklım dan hâlâ zam an zam an öğleden  
sonra olanlar geçtiği için, önce onun, m anastırdan kaçıp 
b ir m askenin ardında özgürlüğün tadını çıkarmaya çalı­
şan Baffo’nun kızı olabileceğini düşünm üştüm . D oğrusu 
böyle bir rastlantıyı bekleyip duruyordum  için için. G ü ­
lüşünden o olamayacağını anlamıştım. D üşlerim in kadını 
böyle cırtlak kahkahalarla gülem ezdi, onun gülüşü b ir 
ilkbahar m eltem i gibi olmalıydı. Am a yine de doğrusu 
kadın ilk bakışta gerçekten de onu  andırıyordu. İç im de­
ki fırtına iyiden iyiye azgınlaşıyordu, bu ihtiraslı varlığa 
artık direnem eyecek haldeydim.

Tek sorunum , kahkalarm a eşlik etmeye kalktığım da 
sesimin onunkini bastıracak b ir şekilde çıkabileceği ola­
sılığının yüksekliğiydi.

M üzisyenler oyuna ara verileceğini belirten b ir p a r­
çaya geçmişlerdi. M alum  işine teklifsiz b ir şekilde devam 
eden yeni refakatçim , “în te rm ed i’ye taparım ,” dedi. Z in­
danlardan  Sultan sarayının kulelerine doğru kutsal b ir 
kovalam aca iç in d e  koşu ştu ran  oyuncu lara ; şark ıcı ve 
dansçılar şimdi biraz nefes aldıracaklardı.

K o n stan tin o p o lis ’in m inare le rin in  üzerin i işli b ir  
dokum a kapladı. “P asto ral”in habercisiydi bu ve benim  
aklım yine öğleden sonraya ve m anastırın bahçesine ka­
yıverdi. O nlarca terzinin elleriyle ince ince uğraşıp yaptı­
ğı bu  güzel ağaçların üzerleri yapraklarla doluydu. Oysa 
yılın bu  m evsim inde hiçbir zenginin serveti bunların ger­
çeğine sahip olmaya yetmezdi.

Bu doğa desenleriy le bezenm iş perd en in  ö n ü n d e  
yapılan gösteriyse beklenm edik  b ir deprem  yaratm ıştı
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bizim  m eçhul m askelide. D an te ’nin C eh en n e m in d e k i 
kayıkçı Phlegyas’ı canlandıran başrol oyuncusu sahneye 
neredeyse çırılçıplak çıkmıştı. Yalnızca cinsel organının 
üzerinde parıldayan kıpkırm ızı şeffaf b ir tü l vardı. Bu 
görüntü  yanım daki hanım ın nefesini öylesine kesmişti ki 
benim le ilgisi bile kopuverm işti birden.

Phlegyas lanetlileri taşıyacağı kayığındaydı. Lanetli­
ler yelpazesi oldukça geniş tutulm uştu. Adem, Havva ve 
yarı keçi yarı insan  sa tirle rin  yan ında M ajeste lerin in  
C um huriyeti’nin hatta Foscariler’in düşm anları bile var­
dı. T ürk  Sultanı da belli ki, in term ed io ’nun oyunla da 
b ir bağlantısı olmasını sağlamak amacıyla arkalarda b ir 
yerde du ruyo rdu . Tanrı acaba b u  dünyevi salaklıkları 
seyrediyor m uydu?

Lanetliler sakin ve sessiz b ir bağa ulaştıklarında bir 
ağızdan ağıt söylüyorlardı. Phlegyas ritm e uygun b ir şe­
kilde zincirlerini sallıyordu. Bu sesler trom bonlar ve viyo­
lalarla yeterince kederli bir biçim de bütünleşiyordu. Cin 
fikirli birilerinin bu  aletleri işkence aletlerine benzettiği 
aklıma gelince, yanım daki m eçhul m askelinin kulağına, ' 
“M üzik de b ir işkence m etodu olabilir” diye fısıldadım.

G österi hakkındaki bu  fikrime katılm am asına doğ­
rusu çok şaşmıştım. Ama b u  sahneyle belli ki çarpılmıştı 
ve maskesinin aralığından parıldayan b ir damla gözyaşı 
da sanıyorum, geçmiş günahlarından ö türü  duyduğu an ­
lık b ir pişm anlıktandı.

“Bu gece için çok fazla...” diye düşündüm .
Kendim e başka b ir ilgi alanı bulabilm ek için çevre­

m e göz gezdiriyordum , b irden , salona gecikmiş olarak 
giren biri genç diğeri daha yaşlıca iki erkeği görerek ir­
kildim. Bunlar am camla ben zannedilebilecek kadar bize 
benziyorlard ı. F iziksel benzerlik  yetm ezm iş gibi genç 
olanı inanılm az b ir rastlantıyla benim  beyaz sivri küla-
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lumla, siyah m askem in aynısını takmıştı. Yaşlıca olanının 
göğsüne k ad ar sarkan  gri sakallarm ıysa h içb ir m aske 
saklayamazdı. Bunların sahibinin Barbarigo ailesinin b ü ­
yüğü Agostino Barbarigo olduğunu tüm  Venedik bilirdi. 
O  A gostino ki O n lu  K onsey’in seçkin b ir  üyesiydi ve 
belki daha yüksek m ertebeler için de sıradaydı.

D aha genç olanın tüm  sıradanlaşm a çabasına karşın 
bu unvanlar hareketlerine sinmiş gibiydi. B arbarigo’nun 
varisi A ndrea olmalıydı bu.

A ndrea Barbarigo adı aklımdan geçer geçmez, onu 
son olarak duyduğum  anı hatırladım , bu  kelimenin Sofia 
Baffo’nun som urtkan dudaklarından çıkışını... Elim ken­
diliğinden tepkisel b ir biçim de sol kalçama gitti. Bu ada­
mı düelloya davet edip gebertmeliyimdim.

G enç Barbarigo gergin b ir şekilde seyircilere bakj.- 
yordu. G özleri benim kilerle karşılaşınca, aynaya bakm ış 
gibi şaşarak b ir an durdu. Sanki onun akim dan da aynı 
küfürler geçiyordu. Yine de b ir m askenin ardında b u n ­
lardan emin olm ak pek m üm kün değildi. Tanıştırılmadı- 
ğımız halde bana uzun uzun baktık tan  sonra durum un 
farkında o lduğunu belirten sert b ir hareketle başını eğdi. 
Bu harekete aynı sertlikle başım ı eğerek cevap verdim . 
Bakışlarını çevirdi.

Bu arada, bizim  âşıklar tek rar sahneye çıkm ışlardı 
ve harem de çocuksu b ir sorum suzluk  içinde hoplayıp 
zıplayarak koşuşuyorlardı. D antel maskeli refakatçim se 
orm an desenli perde kaldırılır kaldırılmaz cehennem  ate­
şini de unutuverm işti. Ya da en azından b u  cehennem  
azabını benim  bedenim in en az b ir düzine yerine taşım a­
ya karar verm işti. Ö yle gö rünüyordu  ki genç B arbari­
go’nun b ir tehd it olarak görm ediği şeyler onun tam da 
ilgi alanına giriyordu. Ve bu  da doğrusu beni çok etkili­
yordu.
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Bir uşağın omzuma dokunan eliyle her tarafım ken­
dine gelip toparlandı, b ir tarafa kaymış maskem i düzelt­
tim . Uşak da herkes gibi maskeliydi, ama o ünlü Foscari 
kırm ızısı ceketi onun  görevini belli ediyordu. Sessizce 
eğilip, dikkatle katlanmış b ir kâğıdı avucuma sıkıştırdık­
tan  sonra kendisi gibi kırmızı ceketli diğerlerinin arasın­
da kaybolup gitti.

M askeli refakatçim  sert ve yüksek arkalıklı ko ltuk­
larım ızdan kendisine b ir yatak yapmayı henüz başara­
mamıştı. Göm leğim i belim den dışarı çekmişti ve çıplak 
ten im e altın işlemeli dantelinin ucuyla dokunup  d u ru ­
yordu.

“Belki de gidip bu  sarayda daha sakin b ir oda olup 
olm adığına bakm am ız gerek,” diye fısıldadı.

“H ım m ?” Bu iç çekişli m ırıltı yüzünden neredeyse 
elim deki no tu  okum adan cebim e atacaktım  ama kena­
rından  gördüğüm  imza beni du rdurdu . Bu, kıvrım larla 
süslenmiş son derecede dişi b ir “S” harfiydi. Şimdi bu 
kâğıt elimi h içb ir altın  işlemeli dantelin  yapam ayacağı 
b ir şekilde kavuruyordu.

Altın dantelli maskeliyi b ir kenara b ırakıp kâğıdı aç­
tım , en yakın meşaleye doğru tu tup , yarı karanlıkta oku­
dum:

“Aşkım... İkinci interm edio. Planladığım ız gibi...”
Ve sonra o daha çok şey ifade eden “S”...
“Sevgilim” dedi altın dantelli, kulağıma eğilip, “N e­

d ir o ? ”
B oşlukta aranan  elinden  m esajı kaçırd ım  ve o an 

gördüm  bu parm akların  ne kadar yaşlı olduklarını, daha 
önce nasıl fark edebilirdim  ki, yalnızca kasıklarımın ara­
sında dolaşıp durm uşlardı. Bir şeyi daha fark etmiştim, 
tüm  takısına karşın b ir tanesi eksikti, sol elindeki yüzük. 
O nun  yerinde ince b ir beyazlık vardı sadece...
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“Sevgilim?...”
Bu kelim eyi kullanm asından rahatsız oluyordum . 

K aba bir sesle, “iş” dedim.
Iş söz konusu olunca hep yaptığım gibi amcama dö­

nüp onayını bekledim . Amcamın kaşları daha da havaya 
kalkmıştı. K endine bu kadar hâkim olabilm esine hayran­
dım. Bitişiğindeki koltukta bu  kadınla sürüp giden uy­
gunsuz ve beceriksiz durum um a hiç ses çıkarmamıştı. Ve 
oyuna bayilmasa da en azından C olom bine’le soytarısını 
izleyenlerin yükselip alçalan heyecanlarına kendi tezahü­
ratını uydurabilm eyi başarabilm işti.

Çok önem li b ir şeyi unu tup  da aniden hatırlam ış gi­
bi, “Ah, evet, evet, iş” diye kendi kendine söylenmeye 
başladı.

Bu arada, yanım ızdaki kadına çaktırm adan dizinin 
üzerinden parmağıyla bana salonda b ir yerleri işaret ed i­
yordu . O  tarafa  bak tığ ım da am cam ın, no tu n  sah ib in i 
gösterdiğini anladım.

Nasıl olduysa, salonun oldukça gerisinde b ir yerler­
de, kurallar gereği m anastır m ensubu kadınlara ayrılmış 
bölüm de o turan  bu gecikmiş seyirciler gözüm den kaç­
mıştı. H afif m eşreplerle dürüst aile kadınları arasındaki 
farklılığı yok eden maskeli Karnaval cüm büşünün dışın­
da üç kişi...

Loş ışıkta, rahibenin kırmızımsı suratını hem en tanı­
dım. Sanıyorum, koskoca salondaki tek maskesiz olm ak­
tan öte, b ir de kendisinin dine adanm ış yaşantısıyla tam 
b ir zıtlık sergileyen çevredeki açık saçıklıktan oldukça 
rahatsızdı, ik i yanında oturan maskeli kızlardan soldaki, 
sağda oturan uzun boyluya göre daha civelek ve talepkâr 
duruşuyla tahm inlerim i doğru çıkarıyordu.

Evet, başından beri beynim de yankılanan o kıvrım 
kıvrım “S”nin sahibiydi bu. Yanında duran m eşalelerden
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birini çalacakmış gibi b ir havası vardı. Bana yönelmiş ıs­
rarlı bakışlarının altında aklım başım dan uçup gitmişti. 
Sahnedeki saçmalık daha ne kadar devam edecekti, in- 
term edio’ya ne kadar kalmıştı, sabrım  tükeniyordu...

“H aydi, gitmeyeceğini söyle, birkaç dakikalığına da 
olsa b ir yerlere kaçam az mıyız, işin biraz bekleyebilir, 
haydi...”

O ram a buram a dokunan altın işlemeli dantelin ucu­
nu sivrisinek kovar gibi elimle ittim  ve aklımı toparlam a­
ya çalıştım. Ama bir türlü  becerem iyordum  bunu. Tüm  
k o n tro lü m ü  y itirm iştim . B ana... B affo ’nun  kızı b an a  
“A şkım ” mı diyordu?

D üşüncelerim e m üzik eşlik ediyor gibiydi. El doku­
ması perde  yeniden inm işti ve şimdi de kutsanm ışlar şar­
kı ve danslarla ödüllendiriliyordu. Melekler, esin perileri, 
flütler, arplar, borular... Ve bu lu tlar arasında beliren bir 
klavsen...

Beynim de yankılanan cennet nağm eleri kısm en de 
olsa sahnede görüntü  buluyordu sanki.

B ulutlar Tanrısal b ir biçim de dağıldı; altın taçlı, ip ­
lerle bağlı Apollo yukarılardan adeta süzülerek inmeye 
başladı. M üzik yükseldi ve A pollo bize seslenmek üzere 
ağzını açtı.

Salonun en ücra köşelerine kadar yayılan ses m arn­
lamayacak kadar m uhteşem di. K oltuğum a m ıhlanıp kal­
mıştım, bu  kutsal yankılanma beynim in içindeki her şeyi 
silip süpürüverm işti b irden. G özlerim  A pollo’nun ağzın­
dan çıkıyormuş gibi gelen, ama aslında b ir kadınlar ko ­
rosundan yükselen sesin kaynağını aradı sahnede. Sonra 
bunun  kadın sesinin de üzerinde b ir oktavdan söylendi­
ğini anladım . P ırıl pırıl, acı doluydu, kulaklarda kristal 
b ir çığlık...Ve b ir kaynaktan doğup  çağıl çağıl akan su 
m isali doğal, zorlanm adan , öylece... Bu im kânsızı, şu
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sahnedeki Apollo figürü mü yapıyordu yani? Birden bu 
bana h içb ir harem  m askarasın ın  yapam ayacağı k ad ar 
inanılmaz b ir kom iklik olarak göründü. Saçma ve tuhaf 
ama, gülm e duygusu sarmıştı içimi.

Bunu salonu dolduran  seyircilerden hiçbiriyle pay­
laşam ayacağımı anladığım dan ben de kendim i tu ttum . 
Y anım daki m askeli kadın  adeta kutsal b ir tavır içinde 
öne doğru eğilmişti.

“B u...” dedi, “b u ...”
“N e?” diye sordum .
Şu anda hatırlayamadığım b ir isim söyledi, ama ke­

sinlikle bir erkek adıydı bu. “Yüce Foscari bu şarkıcıyı 
F loransa’daki kiliseden alıp, burada sahneye çıkaracağı­
na dair bana söz vermişti, işte sözünü tu ttu . Tam söylen­
diği gibi ulvi, Tanrısal b ir ses... Öyle değil mi sence d e?”

Bu kutsal m üzik kafam ı karıştırm ıştı. Tek söyledi­
ğim, “Ama nasıl?...” oldu.

“O  b ir  k a s tra to . B ir ço cu k lu k  kazası, safım  b e ­
n im ...” diye beni aydınlattı kadın.

Denizciler sağda solda dolaşırken pek  çok şey kaçı­
rıyorlardı, anlamıştım. Altın dantelli maskelinin anlattı­
ğına göre bu Tanrı’ya adanmış kutsal b ir armağandı.

“B un lar söylenenler. Am a b ir  de b irin c i ağ ızdan  
duyduklarım  var. Bu adam  F loransa’da korodaym ış ço­
cukken ve ailesi son derece yoksulm uş ve anlarsın  ya 
doktorlar filan...”

“Buna inanam am , b ir aile kendi varisine bunu  yap­
sın...”

“inanm alısın. Ve bana dürüstçe söylemelisin. D aha 
başka ne yapılabilirdi ki? H avarilerden b iri der ki ‘ka­
dınlar kilisede sessiz olm alıdırlar’. Ama b ir yandan da... 
D üşüncelerim izle Tanrı’ya en yaklaştığımız anlarda sesi­
miz de yükselir. O ğlanların sesleri yumuşak ve nettir ve
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onlar erkek çocuğudur, kız değil...” Dirseğiyle beni d ü r­
te rek  devam  etti. “Böylesi b ir m ükem m eliğe ulaşm ak 
uzun ve çok disiplinli b ir çabayı gerektiriyor. Bu hiç k o ­
lay değil. K utsal Papa bile onun  sesini duyunca kendi 
korosu için böyle birini aramaya başlam ış...”

“Ama, bu... Bu inanılmaz, bu  doğaya aykırı!” diye 
bağırdım.

Om uzlarını öyle b ir aldırmazlık içinde silkti ki, genç­
liğini çoktan kaybetmiş kırışık gerdanı bile ortaya çıktı.

“T oplum  daim a b iz lerin  üzerinde  doğal olm ayan 
yap tırım ları u y gu la r,” ded i b asit b ir  şekilde. “B ü tün  
bunların  arasında yolum uzu bulm aya çalışırız. Sonra ne­
yin doğal, neyin doğaya aykırı o lduğunun kararın ı kim 
veriyor? Sen çok gençsin, yoksa bunları çoktan anlamış 
o lurdun zaten .”

Sol elinin yüzükparm ağm daki beyazlığı düşünceli 
b ir biçim de ovaladı.

O rkestra iki çıkış daha yaptı ve sustu, Apollo tüm  
bağ larından  ku rtu lm uş o larak  yere inm işti. Bir m inik 
serçenin batan güneşin ışıklarını kanatlarıyla yakalamaya 
çalışması gibi adeta bu lu ttan  bu lu ta  uçuşan sesiyle süzü­
lerek yükseldi.

M üzik beni derinden etkilem işti ama bu yanı başım ­
daki uğursuz konuşm acının etkilenişinden b ir hayli fark­
lıydı. Tepem de asılı duran  serçe hafifliğindeki ses bana 
ölüm ün, dünyaya gelmemişliğin ve hatta  düşte bile yaşa- 
mamişlığm acısını vermişti. Bir de şu aklıma takılmıştı. 
Bir yanda başına aynı felaket gelmiş b ir adam ın haline 
kahkahalarla gülme, diğer yanda onun gibi b ir başkası­
nın önünde neredeyse Tanrısal b ir huşu içinde eğilme... 
Bu ahlaksızca b ir tavır değil miydi?

A pollo dem ek ki Tanrı için eksiltilm işti. Asla bir 
çocuğun babası olam ayacaktı o artık. Bu ne biçim  b ir
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T a n rı’ych, kuralları kim belirliyordu? D aha pek çok on 
beş yaşm dakinin başına aynı şeylerin gelmiş ve gelecek 
olması beni korkuyla ürpertti.

K arşı cinsten de olsa benim  gibi düşünen b irine  
rastlayabilm ek um uduyla öylesine, um utsuzca çevreme 
bakm ıyordum . Ve dehşetli b ir telaş içinde fark ettim  ki, 
Sofia Baffo halasının yanında yoktu.

“İş” diye bağırdım , hem kendim i hem de yanım daki 
maskeli kadını ikna etm ek istercesine.

Ayağa fırladım . B irden hatırlam ıştım , bu  ikinci in- 
term edio’ydu.

ENt ASIK SURATLI Foscari erkeklerinin ve kızıl 
saçlı kad ın ların ın  portreleriy le  donatılm ış, şaşırtıcı b ir 
b iç im de kim selerin  olm adığı giriş salonundan  geçiren 
uşak, eliyle sol taraftaki b ir odayı işaret etti ve “Beyefen­
dilerin dinlenm e odası,” dedi.

“B eyefendi...” Bu kelim e ben i tam  anlamıyla ta rif 
etm iyordu ama ona nasıl itiraz edeceğim den tam olarak 
emin değildim. Bir de bu adam ın bana m alum notu geti­
renin bizzat kendisi ya da ikizi olduğu düşünülürse gali­
ba en iyisi dediğini yapm aktı, ses çıkarm adan içeri gir­
dim.

D uvarları savurganca tah ta  ile kaplanm ış b ir yerdi 
burası. E trafta solgun ışıklar çıkararak yanan balm um u 
kandiller... K endim i dem inki salondan bile daha fazla b ir 
yalnızlık içinde hissettim. Sanata huşu ile bağlı beyefen­
diler b ir kastratonun gösterisini m esanelerini boşaltırken 
bile kaçıram azlardı elbette. Adam ın ciğerlerinden fışkıra­

M M ,
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rak yükselen seslerin paradoksu bu odaya kadar ulaşabi­
liyordu. M adonna Baffo randevum uzun zamanını ne b ü ­
yük b ir ustalıkla ayarlamıştı... Ama, peki, o neredeydi?

Bir erkeğin kendi suyunu Büyük K anal’ınkine ekle­
yebileceği küçük balkon perdeyle gizlenmişti. Sinirleri­
m e iyi gelebileceğini düşünerek orayı kullandım . G ece­
nin yağm uru havaya harikulade b ir tazelik vermişti. D oğ­
rusu b u  hareketi yaparak b ir şekilde dengem i bulm uş gi­
biydim. Bize bunca dünyevi acıyı ve yalnızlığı yaşatan şu 
garip organımız, b ir yandan da bizi dünyayla bu luştu ru ­
yordu. Benim  suyum kanalm kiyle buluşunca sanki e r­
kekli dişili insanlık dünyasıyla da yeniden buluşm uş gibi 
olm uştum . K astratolar ve harem  ağaları gibi rahatsızlık 
verici kelim eler b ir sihirbazın oyunundaki gibi kaybolup 
gidivermişti. Yeniden gerçekliğe dönm üştüm  işte.

Ve bu  gerçekliğin içinde bu  gece Sofia Baffo da var­
dı. Sofia Baffo, beni arayan, isteyen Sofia Baffo...

B alkondan içeri döndüğüm de yan taraftaki içki ve 
yemek dolu büfeyi gördüm . Çok garipti... Böyle b ir b ü ­
feden yayılması m uhtem el o alışıldık kokulardan hiçbiri 
burnum a gelmiyordu. Yalnızca kadehlerin değil, her şe­
yin sanki altınla sıvanmışçasına parıldadığı bu sofra hiç 
dokunulm am ış gibi duruyordu . Yanık renkli arm utlar, 
bakirim si incirler, portakallar, fındıklar... A ralarda b u n ­
ların nektarların ı yudum larm ışçasına duran  bronz kuş­
lar... H epsi, hepsi ve hatta  süs için aralara serpiştirilmiş 
başaklar ve adaçayı dem etleri bile üzerlerine ünlü Rob- 
bia cilası atılmışçasına şıkırdıyordu. Eriyip giden m um la­
rın ışığında bu  süslü püslü, bereketli görünüm lü sofra; 
sert, yapay ve doyurucu olmayan görüntüsüyle m ideler­
den çok gözler için hazırlanm ış izlenimi veriyordu.

O d a n ın  zem ini d ö rt çeşit m erm erd en  yapılm ıştı. 
B unlar öylesine ustalıkla düzenlenm işti ki insan, koyu
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griden, açık altın rengine dönüşen hareketli küpler üze­
rinde yürüdüğü hissine kapılıyordu.

A rkam da, bu zem inde yankılanan aceleci adımların 
sesini duydum  birden . D öndüm , m askem i ve şapkam ı 
düzeltip baktım , karşım da tanım adığım  b ir genç vardı. 
Rengârenk b ir palyaço maskesiyle, kocam an, acıklı gö­
rüntülü  b ir şapka takmıştı. Burası erkeklere ait b ir oda 
olduğuna göre bu genç adam ın odadaki varlığına şaşma­
mam gerekiyordu. N e var ki duyduğum  ayak sesleri b a ­
na düşündürm üştü  ki...

Delikanlı kım ıldandı ve kım ıldanır kım ıldanm az da 
anladım, bu b ir erkek değildi. O  saray dansı adım ları ve 
“gel, aşkım haydi gel, tom urcuklanan koruya gel” şarkısı 
b ir m anastıra uymadığı gibi kü lot panto lona da uym u­
yordu.

“M adonna?” diye kekeledim.
“Beni tanıyam adm  değil mi? D em ek ki öbürlerin i 

de aldatmayı başarabileceğim .”
Tam o la rak  sö y led ik le rin i duyam ıyo rdum , k ü lo t 

panto lonun gösterdikleri karşısında kalakalmıştım. Artık 
kadınların bacaklarının neden bol drapelenm iş kum aşlar 
ardına saklanm ası gerektiğini anlamıştım , ne kadar çok 
kumaş olursa o kadar iyiydi...

“H er ne halse... G eldin ve tam da zam anında.” Keli­
meler sanki dudaklarından patlayarak çıkıyordu. “N e de 
yaman avcıymış... Tiyatroya geldiğim de üzerine yapışmış 
olan o o rospu ...”

“Kılığıma bak, gel...” insanın  gözünü aldatan zemin 
üzerinde dönüyordu. “Nasıl da uydular bana.”

Bana kalırsa çok garipti, çok daha iri b ir erkek için 
hazırlanmış olduğu kesindi. O  salak şapka, en güzel yeri­
ni, o canım saçlarını saklamıştı. İçine pam uk doldurula­
rak yapılmış pipi ise tam anlamıyla gülünçtü, sağdan so­
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la, soldan sağa sallanıp duruyordu. N e var ki, onun vü­
cudunu  içine koyduğu hiçbir şeyi eleştirecek durum da 
değildim.

“M adonna...” Söyleyebildiğim sadece bu oldu. C en­
nette miydim ?

“Bir dakika. Şimdi başka b ir işim daha var, bakalım 
dünyanın öbü r yarısına sahip olanlar nasıl yaşıyor?”

Beni süpürürcesine yanımdan geçti, arkasından git­
tim, dansıyla kendim den geçmiş gibiydim.

Büfeye şöyle b ir bakış attı, “H m m , yemekler hep ay­
n ı” dedi. “G aliba içkileriniz daha iyi. Biliyor m usun b i­
zim perdelerim izin arkasında zarif desenlerle süslenmiş 
küçük kaplarım ız vardır. G aliba buradan  Büyük Kaııal’ı 
denk getirm ekte bayağı zorlan ırım .” K alçalarını ve b a ­
caklarını sinirli sinirli k ıp ırdatarak taş duvarın üzerinden 
karanlık geceye düşünceli b ir biçim de baktı.

“H e r  neyse, boşver, gel yanıma aşkım ” dedi.
Balkonun perdesini kapattı ve dans ederek sokuldu 

bana, yanından geçerken b ir incir kaptı sofradan. M as­
kenin göz çukurlarından görünen kirpikleriyle beni yine 
kalbim den yakalamıştı, inciri bana uzattı ve kolunu ko­
lum a doladı.

A ltın iplikli dantelin  dokunuşunu  biliyordum . So- 
fia’run çıplak teniyse tam yirmi dört ayardı.

“H aydi A ndrea, beni daha çok deli etme, ne zaman 
kaçıyoruz? H aydi söyle!”

Tam onun beni b ir başkasıyla karıştırdığını anladı­
ğım anda, o b ir başkası da odaya girdi.

“Sofia!”
K olum daki kol gerildi ve buz gibi oldu.
Benim kinin nerdeyse aynı olan m aske ve şapkasını 

fırlatan A ndrea Barbarigo, “Bu kıyafetleri lobiden bu l­
dun öyle değil m i?” dedi sert b ir sesle.
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“Evet, evet...” dedi Baffo’nun kızı.
“Ve sana uydular öyle m i?”

“Ö nem li olan am acım a uygun olm aları. Ama, sen 
benim  notum u alm adın m ı?”

“N ot mu, ne n o tu ?”
Eli elimi b ıraktı, palyaço m askesinde gözleri öfke­

den altın paracıklar gibi parlıyordu .”
“G el Sofia. G ondo l arka kapıda. Kaçışımızı b ir sani­

ye bile geciktirin emeliyiz. Yaşadığım sürece bilmelisin ki 
seninle hiç kimse evlenemez, hele de o K orfulu ...” Bana 
buz gibi bir bakış attıktan sonra cümlesini tamamladı. 
“Seninle yalnızca ben evlenebilirim , b en ...”

“Evet Andrea, ben sana aidim, yalnızca sana...”
O  büyük tutkuyla onun koluna dokundu ve biliyor­

dum  bu an A ndrea B arbarigo’nun  hayatının tu tuştuğu  
andı. O nu  düelloya davet et, düelloya davet et, diyordu 
içim deki ses. Fakat ne çare ki, hayal kırıklığı, kırgınlık ve 
diğer aşağılayıcı duygular arasında kendim i on para e t­
mez hissediyordum .

Rakibim b ir kez ateşi almıştı, bana döndü ve adeta o 
siyah maskeyi delip  geçen şu sözleri söyledi. “B undan 
tek b ir kişiye, tek b ir kelimeyle söz edersen bil ki adın 
aslanların ağzında dolaşacaktır.”

Bir aslan ağzı... D üş kırıklığı ve incinen gururum a 
şimdi bir de bu  dehşet verici şiddetin korkusu eklenm iş­
ti. V enedik’in daracık  sokaklarındaki adaklık larda bol 
bol rastlanan aslan ağızları b irer karanlık kuyuydu. O n ­
lara bakm azdım  bile... Bu gece de gelirken bunu yapm a­
mıştım, gerçi ortalık  zaten çok karanlıktı ama, aydınlık 
da olsa bakam azdım , çünkü ben de herkes gibi onların 
karabasanların babası o lduğunu biliyordum . Kentin içi­
ne yayılmış, gözleri çukurda, taştan oyulmuş ağızlar...Ve­
nedik C um huriyeti’nin adsız düşm anlarının adlarını b i­
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len ağızlar... Sinsice yapılan suçlamalar...Bu isimler doğ­
ru d an  O n lu  K onsey’in önüne  g id iyordu  ve kesinlik le 
cezasını buluyordu. H iç  kimse C um huriyet’i hafife ala­
mazdı. Bir adam  ne ile suçlandığını bile öğrenem eden, 
karanlık, dar b ir sokaktaki aslan ağzında yok olan küçük 
b ir kâğıt parçası gibi yitip gidebilirdi. Büyük Barbarigo 
da O n lu la r’dan  b iriyd i ve b ir  akşam  yem eğinde oğlu, 
rahatlıkla onun kulağına bir iki tehlikeli söz fısıldayabi- 
lirdi...

ik i  çift aceleci ayak m erm er zem inde tık ırtıla rla  
uzaklaştı. A pollo ’yıı alkışlayıp “b is” isteyenlerin sesleri 
buraya kadar ulaşacak yükseklikteydi.

Sofia Baffo çoktan gözüm ün önünden kaybolm uştu, 
sanki buz gibi b ir suyla duş yapmıştım. A ndrea B arbari­
go bu gece akşam yemeğinde benim  adım ı babasının k u ­
lağına fısıldayamazdı. Vali Baffo’nun kızıyla kaçıyordu. 
Babası onun suratına tekrar bakarsa kendini şanslı say­
malıydı. Aslanın ağzına düşmeyecektim. Benim maskem 
vardı. Barbarigo ben i işkence odasında görem eyecekti. 
Adım ı bile bilm iyordu o benim . Ve daha da tuhafı Baf­
fo’nun kızı da bilm iyordu bunu. Üstelik benimle, m anas­
tır bahçesindeki haberci arasında da b ir bağlantı kurm a­
mıştı.

“T oplum sal zorlanm alar iç indek i p a tik a la r...” Bu 
sözler b irden  aklım a gelmişti, sanırım  eski b ir denizci 
atasözüydü. Aynı anda bu  gece salondaki refakatçimi de 
hatırladım , altın iplikten örülm üş dantel maskeli kadını...

Başka ne yapabilirdim? Bir esrarkeş tüm  malının gö­
zü önünde yakıldığını görürse ne yapar? Lobiye koştum, 
gördüğüm  ilk kırmızı kadife ceketliye yanaştım, om zuna 
dokunup , uzaklaşan İkiliyi gösterdim . G aliba, “Evlen­
mek üzere kaçıyorlar, Foscari Ailesi’nin şerefini on para­
lık ediyorlar,” gibisinden de bir iki cümle söyledim.
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Birden, ortalık kırmızı kadife ceketlilerle doldu. O r ­
talık boşalıverdi. H erkes dört b ir yana koşturuyordu.

Rahibe küçük b ir çığlık attı, sanırım  ona biraz nane- 
luhu koklatm aları gerekecekti. İh tiyar B arbarigo güm ­
bü r güm bür esip gürlüyordu. G özüm e b ir vişneçürüğü 
kadife takılır gibi oldu ve toplum un çıkmazları hakkında 
bana biraz daha ders vermesini arzuladım  o altın iplikten 
örülm üş dantel maskeli kadının. Ama, sanki ben ona da 
ihanet etmişim gibi, hayal kırıklığı içinde karanlıkta yok 
olup gitmişti.

G enç âşıklar çarçabuk ayrı gondollara b indirilm iş­
lerdi. Baffo’nun kızı gözyaşları içindeydi, m askesini fırla­
tıp atmıştı ve m ennerim si yüzü meşalelerin ışığında öyle­
sine genç, öylesine güzeldi ki...

A ndrea Barbarigo bana b ir intikam  bakışı yollamak 
istedi, belki de b ir düello teklifi... Ama Sofia Baffo onun 
gözünün ö n ünde değildi artık  ve kelim eler b ana  daha 
önce yaptıklarını şim di ona yapıyorlardı. İhtiyar B arbari­
go oğlunu yakasından  yakalayıp içeri soktu , a rtık  hiç 
şansı yoktu.

Baffo’nun kızının gidişini görmek benim  de gözleri­
mi yaşla doldurm uştu. Bir maske bile bu  noktada arkası­
na tam olarak saklaııılabilecek b ir şey gibi görünm üyordu.

Böylelikle harem  hikâyesi insanların  aklından, b ir 
gelgitte kanallardan temizlenen lağım suları gibi akıp git­
mişti. Colom bine, bu  defa kaçışını başaramamıştı. Fos- 
cari soyundan akrabalarım  daha sonra gelip bana teşek­
kür ettiler ve evlerinin onurunun korunduğunu söyledi­
ler. Böylece hepim iz m uradım ıza ermiş olduk ve m utlu 
yaşantılarımıza devam ettik.

V enedik’in soylu lord ların ııı d ikkatin i çekm iştim , 
peki ama neden, neden kendim i bu kadar sefil hissedi­
yordum?
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P iero ’nun meşalesinin eşliğinde eve doğru giderken, 
amcam beni kutladı. “İş ...” dedim  om zum u silkerek... 

Amcam ruh halimi anladı ve başka hiçbir şey söyle -

Yarıyolda, hâlâ elimde inciri tu ttuğum u fark ettim .
O  bronzum su görüntüsünü kaybederek avucum un baskı 
ve ısısından ezilip büzülm üştü. M idem deki ağrının nede­
ni belki de açlıktı, inciri ağzıma attım  ve onu yedim. A r­
dından da hem en hatırladım  ki, bu  meyvenin çekirdekle­
ri daim a gidip dişlerimin arasına saplanarak canımı ya­
kardı. İncir midem i daha da kavurm uştu ve bu  ağrı şim ­
di ellerimle, yüzüm e de yayılıyordu.

“Aziz Sebastian G ü n ü ” diye m ırıldandı amcam. “Bu 
bizim  için çok kolay b ir sefer olm ayacak...”

D ostça om zum a attığı koluyla, ağrım sanki tüm  b e­
denim e yayılıyordu.

“İhtiraslı ve başına buyruk b ir k ız” dedi.
Ama bu  benim  için b ir avuntu değildi ki...

TİRASLI VE başına buyruk  b ir kız.”
D em ir atmış “Santa L ucia”nm  güvertesinde yüksek 

sesle bu  sözleri tekrarlıyordum . Dalgın gözlerimin önün ­
de canım Venedik.... İlerde ufukta M estre’nin yuvar yu­
var gri yeşil tepeleri ve aceleci b ir telaş içindeki kent.... 
Tüm  renkler daha b ir açılmış, pastelleşmişti. H ayat k ır­
pıntıları...D enizlerde kaybolup, dalgalarla kıyıya vuran­
lar... H ava öylesine b e rra k tı ki, D o lam ite  A lp le ri’n in  
etekleri bile görülebiliyordu. G özlerim  kam aşır gibi o l­
du. Bunlar, V enedik’in hafiften batak  ve kirli sularının

medi.



S a f i y e  S u l t a n 49

kokusunu denizinkiyle karıştırarak insanın genzini yakan 
sert, soğuk rüzgârların  doğduğu  yerlerdi. Bunlar, her 
yerden görülen San M arko’nun bayraklarını dalgalandı­
ran rüzgârlardı. Zirvelerin puslu mavileri ve bayrakların 
allı m orlu altın yaldızları...

H ava soğuktu ama rüzgâr buz gibi değildi, Aziz Se- 
bastian  G ü n ü ’nde başlayan bu  seferim iz iyi geçecekti 
herhalde.

Lim anın dışındaki ada benim  adımın da geldiği San 
G iorg io’ydu. Buranın azizleri için kocam an yeni b ir kili­
se yapılacağı söyleniyordu. N oel’de, eski kilisenin önüne 
top lanan  ve ateş böcekleri gibi gecenin karanlığını ay­
dınlatan binlerce tekne geldi gözüm ün önüne. Çocukken 
b u  kutsal günlerin  benim  için daha da özel o lduğunu  
düşünürdüm , ne de olsa San G iorgio  benim  azizim di. 
İçe rle rd e  b ir yerde hâlâ da b u n a  inan ıyordum , adaya 
baktım  ve bana yardım  et, diye dua ettim.

Kalbim  güm güm atıyordu, yüzüm gözüm  b u  çar­
pıntıdan kızarmıştı. “İhtiraslı ve başına buyruk  b ir kız.”

B unları yalnızca kendim e söylediğim i düşünürken  
yanı başım da patlayan b ir kahkaha bana nasıl da yanıldı­
ğımı kanıtlayıverdi.

“O oo, anlıyorum ...”
“Afedersin H üseyin .” N eden böyle güldüğünü anla­

m ıyordum .
“D eniz” dedi. “O , ihtiraslı ve başına buyruktur. Bir 

an için seni yanlış anladım, çünkü biz A raplar denize kız 
değil erkek deriz. Biz, onu bazen oyun oynayan küçük 
b ir oğlan çocuğuna, bazen uyuyan b ir deve, bazen aklı 
başından gitmiş tu tkulu  b ir genç âşığa benzetiriz. Zam an 
zaman deniz, Allah korusun, ağzı köpüklü çılgın b ir ada­
ma bile döner. Lim anın suları bugün nasıl da b ir yılanın 
boğum larını andırıyor, gelgitle karaya doğru sinsice yük­
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selen altım ızdaki şu şıkırtılı suyu görüyor m usun? D e­
min senin onu b ir kıza benzetm eni yanlış anladığım için 
kusurum a bakm a.”

D evam  etti: “Ama şimdi yaptığın benzetm eyi anlıyo­
rum , gerçekten harika bir tarif bu  dostum . Senin kızını 
da biliyorum , ipekler ve m ücevherler içindekini, b ir p a r­
ça utanm az cinsten galiba, öyle değil mi? Eğer ben  b ab a­
sı olsaydım, onu derhal harem e tıkardım . Kim bilir? Bel­
ki de bu  gördüğüm  yılan da b ir dişi yılandır; fettan, arsız 
ve baştan çıkarıcı b ir dişi yılan...”

H üsey in ’in gülüşüne katıldım , onun sesindeki şiir­
sellik çok hoşum a gidiyordu. A nlattıklarına karşı çıkmak 
aklım dan bile geçmezdi. O , ta babam ın sağlığından bu  
yana ailemizin sıkı b ir dostuydu. Çocukluğum da, rengâ­
renk ipek kum aşlar içinde getirdiği T ürk  şekerlerini, k u ­
cağına o tu ru p , nasıl zevkle b ir b ir m ideye ind ird iğ im i 
hatırlıyordum . Ö ksüz kaldıktan sonra amcam bana b ir 
baba olm uştu, H üseyin de, alışılm adık b ir biçim de, b i­
zimle aynı d inden  olm adığı halde, bana büyükbabalık  
yapmıştı.

Am a tabii ki benim şu anda ilgi alanım deniz değildi 
ve b u  beni içten içe rahatsız ediyordu. H üseyin bilirdi, 
ben denizi daima b ir ana gibi görürdüm  ve ona tam  ola­
rak güvenirdim , hatta  en korkutucu  olduğu anlarda bile.

G üvenm ediğim  Baffo’nun kızıydı.
Am cam , M adonna Baffo’nun sorum luluğunu bana 

vermişti. G ün  doğduğundan bu  yana onun yolunu göz­
lüyordum . H atta  işin doğrusu, Korfu-Baffo etiketli sayı­
sız sandık ve bavulun gemiye yüklendiği dünden beri... 
“Santa L ucia”nın, sivri yüksek pruva alanıyla, kıç taraf­
taki açıklığını dengeleyen alçak m erkeze iple yukarı çeki­
len sandıklar birbiri ardına yığılmıştı. Tamamen yükleme 
yapıldığında güverte neredeyse su seviyesine gelirdi.
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Böyle sandıkların yalnızca tuzlu balıkla dolu olması 
gerektiğini her ne kadar kendim e defalarca tekrarlam ış 
olsam da, Baffo arm alarını gördükçe hızlanan kalbim e 
söz geçirem iyordum . Tabii ki asla balık kokm uyorlardı. 
Tahta aralıklarından arada b ir lavanta ya da karanfil ko ­
kuları yayılıyordu. M ürettebata  gelince, onlar için ağır 
balık  yükü yerine bu hafif sandıkları alıp yerleştirm ek 
çocuk oyuncağıydı.

Yine de b ir gemi, m anastır bahçesi değildi, kendim i 
genç ve haşarı hissettiğim  soylu çalışm a odalarına  da 
benzem ezdi. B uranın  ikinci kaptanıydım ; evim deydim, 
disiplinli çalışma ortam ı, verdiğim em irleri harfiyen uy­
gulayan gemiciler bana bunu  hatırlatıyordu; b ir yandan 
da farklı ışıklarla aydınlatılmış Foscari Sarayı’nda yaptı­
ğım  gam m azlığı d ü şü n ü y o rd u m . B u rada , b e n d e n  ne 
beklendiğini ve ne yapm am gerektiğini biliyordum , buna 
uygun d av ran ıyo rdum  ve o rad a  da böyle yapm ıştım . 
Tüm  Venedik sosyetesi de benden yana koym uştu ağırlı­
ğını.

Asi b ir genç kızın böylesi b ir ağırlık karşısında hiç 
şansı yoktu. O nun  etrafında, ayağını denize ilk attığı an­
da fırtınaya yakalanmış biri gibi sinir içinde dolaşm anın 
hiçbir anlamı yoktu.

H üseyin , “T ü rk çe ’de en sevdiğim  şey”, diye söze 
başlayarak yine farklı düşünceleriyle aklımı karıştırmaya 
başlamıştı. “İtalyanca ya da A rapça’da olduğu gibi nes­
nelerin cins eklerinin olmaması. D işi ya da erkek takıla­
rıyla uğraşm ak zorunda kalm adan, kolaylıkla konuşuyor­
sun bu  yüzden.”

“G el d o s tu m ” d iyerek , o n u  sab ırsızca  k o lu n d a n  
çektim ve yüklemeyi daha iyi görebileceğimiz b ir nok ta­
ya doğ ru  g ö tü rd ü m . “A nad ilin d en  söz ed erk en  d aha  
dikkatli olm alısın,” dedim . “K ürekçilerden biri sözlerini
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duyabilir. Senin göründüğünden  daha farklı b iri o ld u ­
ğun anlaşılm am alı.”

“K orsanlardan mı korkuyorsun?” Hüseyin güldü. 
“T ürk  korsanlardan mı? G em ide sen olduğun süre­

ce hayır. ”
“Benim kastettiklerim  H ıristiyan korsanlardı.” 
“G aliba M alta Şövalyeleri’nden söz ediyorsun.” 
“K orsanlardan daha iyi oldukları söylenem ez.” 
“Evet, haklısın daha iyi değiller.”
“H iç  kim senin K onstantinopolis’e gitmesini istemi­

yorlar. Bu da serbest ticareti engelliyor.”
“O nların  karşı çıktıkları şey ticaret değil aslında...” 
“M alın sahibi dini inançlarına ters düşm ediği süre-

ce...
“Evet, eğer b ir H ıristiyan’a aitse problem  olm az...” 
“Yok eğer M üslüm anlarınsa...”
“D in kardeşlerim  adına özür dilerim .”
“Ben de benim kiler ad ına.”
“Kafam ı kurcalayan şu H üseyin, sen Türklere bağlı 

b ir Suriyelisin.”
“Venedikliliğimde b ir kusur m u görüyorsun?” 
“V enedikçen de T ürkçen , A rapçan, Cenevizcen ya 

da Fransızcan kadar m ükem m el. Biraz kilolu ve koyuca 
tenli olm ana rağmen, kılık kıyafetinde yapacağın b ir iki 
değişiklikle m untazam  b ir C um huriyet tüccarı olabilir­
sin.”

H üsey in  ben im  o nu  b u  şekilde değerlend irm em e 
öylesine güldü ki, sırma işlemeli uzun yeleğinin iki yakası 
sağa sola savruldu. Tirizce düzeltti bunları, etek uçları 
şimdi yine, dizlerinin altında m untazam  b ir şekilde d u ­
ruyordu.

“Bahse girerim , duka altın ların ın  şıkırtısını kutsal 
inançlarından daha çok seviyorsun. Şarap içm ekten, d o ­
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muz sosisi yemekten de geri durm uyorsun. H aç bile çı­
karıyorsun, hatta hatta  M eryem A n an ın  önünde diz çö­
kebiliyorsun. Yine de sıla özleminin rüzgârı içinde esm e­
ye başlayınca, bu  bedensel cilanın altında gizlenmiş olan
o M üslüm an ruhu hissedebiliyorum .”

H üseyin düşünceli, bıyıklarını ve sakalını sıvazladı. 
“Amcam senin şu yetmiş top  kumaş ve titizce am ba­

lajlanmış dört düzine Venedik kristalinden oluşan yükü­
nü, bu yolculuk bahanesiyle K onstantinopolis’e götürm e 
kararın ı bana söylediğinde b ir an bile duraksam adım . 
Sadece sevindim, seninle yolculuk edecek olm aktan ö tü ­
rü m utlu o ldum .”

“D ostum , teşekkür ederim .” H üseyin’in abartılı tav­
rı belki gizli bir alaydan izler de taşıyordu, ama içtenliği 
kesindi. “Sana ve am cana, işime yaptığınız katkılardan 
ö türü  daima m innettar kalacağım .”

“Bu ilişkinin devam ını yürekten dilerim .”
“Ve tabii işin de... Aslında mevsimin ilk seferiyle ya­

pacağım ticaret kadar hoşum a giden b ir başka şey de bu  
her şeyden b ihaber m em leketten biraz uzaklaşm a fırsatı 
bulabilm ek...”

“Amcam senin zararsız olduğunu biliyor, ben de b i­
liyorum .”

“Bu b ir iltifat mı, yoksa?”
“Zaten sen sadece bitm iş malın ticaretin i yapıyor­

sun, V enedik k rista line dünya çap ında  ün kazandıran  
sırların değil...”

“M ajestelerinin C um huriyeti’nde pek çok adam ın 
uğruna hayatını yitirdiği sırlar...”

“Yani sonuçta şunu söylemek istiyordum  ben sana: 
D enizlerde, böyle kendinden başka hiç kimseye şans ta­
nımayan korsanlarla dolu bir denizde, kendini gereğin­
den fazla açığa vurm am aksın.”
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H üseyin, altın dişini göstere göstere yürekten güldü 
ve “Tamam d ostum ,” dedi. “B undan böyle yolculukta 
A rapça ya da Türkçe dersi yok.”

“O ldu  H üseyin .”
“O  zaman sen de bana H üseyin dem ekten vazgeç­

m elisin.”
H em en toparlan ıp , üzerine basa basa, “Evet Enri- 

co ,” dedim.
H üseyin tekrar güldü. “Bana korsan tehlikesine kar­

şı korunm a dersleri verm ek için b ir parça gençsin. D aha 
bilmediğin pek çok şey var. Ama zamanla öğreneceksin. 
Evet... Adım  Enrico, Enrico Battista... İstanbul’a varana 
dek... Belki orada ben de seni A bdullah diye çağırırım, 
Tanrı’nm  kulu, hizm etkârı...”

Sanki b ir başka tartışm aya başlam am ak ve konuyu 
kestirip atm ak istermişçesine telaşlı adım larla güvertenin 
öbü r tarafına doğru gitti ve mallarını dikkatsizce taşıyan 
birine avazı çıktığı kadar bağırdı. “H oop , yavaş, seni ser­
sem herif. O  elindeki kristal yüküne dikkat e t.”

K üfürler, tüm  tüccarların, hangi dilde olursa olsun 
ilk öğrendiğ i şeydir, “in e k  oğlu in e k ”ten “Senin anan 
m a h a lle n in  on p a ra  e tm ez o ro s p u su y d u ”ya k ad ar... 
O nun  M üslüm an o lduğunu b ir anlasalar gerçekten hali 
haraptı. Neyse ki bu  tarz küfürler H ıristiyanlar arasında 
bol bol kullanılırdı. Bu arada güvertedeki karışıklık ça­
buk  sonlanm ış ve ortalık  eski düzenine dönm üştü, ben 
de böylelikle endişelerim den kurtulm uştum .

“Bakalım bu  ihtiraslı, zorlu sevgilimizle başa çıkabi­
lecek miyiz?” H üseyin göz kırparak bana döndü.

“Evet, bakacağız Enrico Amca, beyefendi yani...” 
H üseyin’in kahkahalarına ben de katıldım . Sırtıma 

bir şaplak attı. Sanki, haydi sen kendi işine ben de b e ­
nim kine, dem ek istiyordu.
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________________ ________________

VI
ARAYA BAKAN küpeşteden öyle b ir sarkm ıştım  

ki, oraya asılmış b ir bayrak gibi sallanıyordum. Yağmur 
ve pus, günlerden beri ilk kez yoktu ve Venedik onu her 
zaman hatırlayacağım güzelliğiyle ortadaydı. Sanki suyun 
ortasından fışkırıyordu. G ökyüzüne doğru yükselen bay­
raklar ve büyük bacalar... Piazzetta, D üklük  Sarayı’nm  
kubbeleriyle San M arko Bazilikası’m n kulesi arasından, 
fırıncı tavasındaki ekm ek gibi kabara kabara limana açı­
lıyordu.

Ve göz önünde alabildiğine uzanıp gidiyordu yaşam, 
böylesi b ir azizden kaynaklanmış olan yaşam... M eydan­
da, şafak vakti idam edilmiş iki suçlunun sallandığı dara- 
ğacının hem en önünden , yanlarında küçük  çocuklarla 
geçen dadılar... D ilenci ailelerin arasında dolanan b ir ka­
dın küfrü  bastı... Sergiledikleri ö lü lerin i göm ebilm ek 
için gereken parayı sadakadan um an, sıran sıran o tu r­
muş dilenciler. Ceset, en yardımsever insanın bile yakla­
şamayacağı iğrençlikte, leş gibi kokana dek bu  işi sü rdü ­
recekleri kesin.

Deniz tarafında, bin b ir lim andan getirdikleri m alla­
rı indiren ya da yeni yükünü alan bizim gibi tüccarlar... 
H ızlı bir baharat gemisi kayalıkları geçmiş, limana yanaş­
m akta... Pruvası da, güvertesi de inanılmaz bir güzellikle 
süslü ve nakışlıydı... Öylesine yakınımizdaydı ki; kimyon, 
b iber ve tarçın kokuları genzime doluverm işti birden.

D iğerlerinden hiç de daha az önem e sahip olm adık­
ları halde en sıradan görünenler, okyanusları aşan tekne­
lerdi. Ve hâlâ toprak kokusu yayan sebzeleri taşıyan ge­
niş karınlı m avnalar... G ünlük nafaka peşinde, dalgala­
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rın tepesinde b ir inip b ir çıkan balıkçı tekneleri... Ve ka­
lam arın o tuhaf, keskin k o k u su ...

Denizcilerin bağırışları, m artı çığlıklarına karışıyor­
du. Sürekli olarak zamanın akışını gösteren kilise kulesi 
saatleri... Sonra arada bir duyulan farklı b ir çan sesi. Ya 
b ir düğün ya da bir cenazenin habercisi...

Bütün bu insan, hayvan, toprak, su, hayat ve ölüm 
karışım ının  b itm eyen dağdağalı m üziğini yine en çok 
dalgaların patlayan köpüklü sesleri ve ahşap teknelerin 
kendine özgü tok  gıcırtıları bastırıyordu. Gözlerim iz ise 
deniz ve gökyüzünün yansımalarıyla boyanıyordu. F ırın­
cının ü re ttiğ i o lezzetli ekm ek gibi b ir  karışım dı bu. 
K endi başlarına pek hoş ya da anlamlı olmayan kokular, 
görüntüler ve sesler bütünleştiğinde, işte tıpkı o taptaze 
ekm eğe benziyordu, tepesi çıtır çıtır, nar gibi kızarmış 
b ir ekmek. Ve bu ekm eğin pekm ez dolu bir çanağa dal­
dırılması gibi, b u  harika karışım da limanın sularıyla öyle 
buluşuyordu.

Ama bugün her zam ankinden de daha m uhteşem ­
d i...

“Ey kızıl saçlım nerelerdesin, gel de görsün gününü 
şu m anzara...” Bu, yanımdan geçerken, daima yaptığı gi­
bi, hoş b ir şekilde sevdiği şairlerden m ısralar okuyarak 
b ana  işimin başına dönm em  gerektiğini im a eden am ­
camdı.

Fakat ne çare, hem en yanı başım ızdaki baharat yük­
lü gemi beni günlük yaşamdan kopartıp  almıştı. Tarçın, 
kuş üzüm ü ve balla tatlandırılm ış b ir yortu kekinin b a­
şındaymışçasına, bu  ses ve görüntü  cüm büşünün karşı­
sından bir tü rlü  ayrılamıyordum.

San Sebastian G ü n ü ’ydü, suların yükselmeye başla­
dığı gün. Üstelik Pazardı da... Ama deniz ve yılın bu ilk 
seferi kutsal dinlenm e için izin vermiyordu.
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B ütün b ir C um artesi, m anastırdan  adeta  cesedini 
sürükleyerek çıkardığı kızla gelecek olan yaşlı halaya bir 
el verm ek için kıyıya inm ek zorunda kalıp kalmayacağı­
mı düşünüp durm uştum . Ve işte şimdi P iazzetta’yı geçe­
rek geliyorlardı. H izm etkârlar, açılmış şemsiyeler, fino 
köpekleri, kanaryalar... Sanki yürüyen b ir çarşı...Tabii ki 
onun ayrılmaktan nefret ettiği yer aslında m anastır değil­
di. Tüm  entrikalarını çoktan çevirmeye başlam ıştı mey­
dandaki halka.

Sesleri duyamayacak kadar uzakta olm am a rağm en 
sızlanmaları, yalvarmaları, iç çekm eleri tahm in edebili­
yordum . Ü zerindek i göz alıcı, pem be elbiseyle zaten  
m askaralıklarını izleyem em ek olanaksızdı. Sanki o b ir 
dansöz ya da oynayan b ir ayıymış gibi etrafında çoktan 
bir kalabalık oluşm uştu. Bazıları ona yakınlık duyup te­
zahüra t yapıyorlardı. D iğerle ri onun  D ü k ’ün ve hatta  
Tanrı’nın kurallarına karşı çıkmış b ir kafadan sakat o ldu­
ğunu düşünüp el kol hareketleriyle protesto  ediyorlardı.

Baffo’nun kızı fenalık geçirdi. Baffo’nun kızı etrafı­
na yum ruklar attı. Baffo’nun kızı kaçmaya çalıştı ve onu 
yola getirmeye çalışan m üretteba t tarafından yakalandı. 
M ürettebatla flört etmeye çalıştı. E teklerini havaya kal­
dırdı, onlara bacaklarını gösterdi, öpücükler yolladı, p a ­
ra dağıtmaya çalıştı ve önlerinde gözyaşları içinde yerlere 
kapandı. Ve bunlardan  hiçbir sonuç alamayınca, bü tün  
kuşlarını, kedilerini, köpeklerin i ortaya saldı, on lar o l­
m adan gemiye adım atmayacağı tehditlerini savurarak...

Bu sonsuza kadar devam edem ezdi, amcam em retti. 
“Çağır onları G iorgio, bu  vedalaşma yeteri kadar uzadı... 
Ya b ir sonraki çan sesiyle dem ir alırız, ya da b ir başka 
m ed zam anını bekleriz.”

Kıyıdaki adam larım ıza işaret ettim  ve neler olacağını 
m erak içinde izlemeye başladım.
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Kanaryaların durum u ümitsizdi. Belli ki V enedikli­
ler haftalarca kanallarda, onların rengârenk kanatlarını 
seyredip, seslerini dinleyeceklerdi. Ama diğerleri, köpek­
ler ve yaşlı hala perişan bir durum da da olsa artık emin 
ellerdeydiler. R ıh tım ın  alt ta ra fla rın d a  b ir yerle rde  o 
m üthiş pem beli de ele geçirilmişti.

“Çok çok iyi...”
Tam b u  sırada B affo’nun  kızı öylesine büyük  b ir 

hızla, adeta b ir gülle ateşi gibi fırlayıverdi ki, herkesin 
nu tku  tu tu ldu , benim  de... Adaletin sem bolü gibi m ey­
danın ortasında dikilen iki kırmızı granit sütuna koşm a­
ya başladı. Parlak pem be leke darağacına doğru sıçradı, 
boş b ir ipi kaptı ve bu  sabah asılanların yanında kendini 
sallandırmaya kalkıştı.

Kızın halası öldü m ü bayıldı mı, belli değildi. Kala­
balık soluğunu kesmişti, kimileri çığlık çığlığa nöbetçile­
ri yardım a çağırdı, kim ileri b ir heykel durgunluğunda, 
bu garip çarm ıha gerilişi seyretmeye koyuldu. H üseyin 
yanı başım da, kötü  ruhlardan korunm ak için A rapça bir 
dua m ırıld an ıy o rd u . îp  hem en  hem en  bo y n u n d ay d ı, 
danteller, inciler, yakutlar ve altınların arasında b ir yer­
de... D aha önce de fark ettiğim gibi uzun boylu b ir kızdı. 
Bir adam  boyu olan bu  mesafeye erişebilm ek için p a r­
m aklarının ucuna kalkması gerekm iyordu.

B ir tekm eyle sehpay ı itti ve am cam ın  adam ı Pi- 
e ro ’nun siyah kollarının arasına düştü. O nu, kızı güven­
lik içinde gemiye getirm esi için ben  görevlendirm iştim  
ve beni düş kırıklığına uğratm ayacağını biliyordum , ama 
doğrusu yine de heyecanlanm adığım  söylenemezdi, de­
rin b ir “o h h ” çektim . Sonra da kıyıdaki ve denizdeki 
herkesle beraber kahkahalarla gülmeye başladım . Piero, 
cesetlerden  birin in  yanm a çökm üştü , B affo’nun kızını 
dizlerine yatırmış ve tüm  V enedik’in sevinç çığlıkları ara­
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sında ona hak ettiği tokadı basıyordu. M anzara unu tu l­
mazdı, kocam an kapkara b ir adam  ve çırp ınan pem be 
kollar bacaklar... G ördüklerim  o kadar hoşum a gitmişti 
ki, K onstantinopolis’e gider gitmez amcamın adam ına ar­
mağan olarak bir m ercan küpe almaya karar verdim. Bu 
düşüncelerle kafam dinç, işime döndüm . M adonna Baffo 
bu gemide bize daha fazla zaman kaybettiremeyecekti.

Bu genç hanım ın toplum  tarafından evcilleştirilmesi 
bana özgüvenimi yeniden kazandırm ıştı. Kafeslerin arka­
sındaki b ir harem  kadım  gibi, öylesine uzaktan seyret­
miştim  bu  kepazeliği. B unun verdiği gücün farkınday- 
dım. Lim anın ortasındayken bana onun güzelliği vız gel­
mişti. H areketleri saçma sapandı. A ptalca ve çocuksu... 
O ndan  korkm am  için bir neden yoktu. Bu deniz onu da 
adam  ederdi.

Arkam ızdan esmeye başlayan rüzgâr yavaş yavaş yel­
kenleri dolduruyordu, işte  gemimiz dalgalar üstünde yi­
ne şarkılar söylüyordu. Gem iciler taptaze ve heves doluy­
du ve akşam üstüne doğru Istria yarım adası çoktan gri, 
uzak bir gölge halini almıştı. Batan güneşin ışıklarıyla p a­
rıldayan sahil anlatılamaz b ir çeşitlilik içindeydi. Rüzgâr­
lar bizi koynunda taşıyan gem inin atası çam orm anlarının 
kokusunu getiriyordu. G ünbatım ının  canlı renkleri ertesi 
günün iyi geçeceğinin müjdecisiydi. Akşam yıldızı b ir el­
mastı sanki. Y unuslar zıplayıp duruyordu.

Bir yığın işim vardı yapacak... A rtan rüzgârlara göre 
yelkenlerin düzenlenm esi, dar ve zor kanallardan geçer­
ken kürekçilerin ayarlanması hep benim  görevimdi, işle­
rine canla başla sarılan bu adam ların suyu yararak ilerle­
yen küreklerinin ucundan gökkuşakları akardı.

D oğrusunu söylemek gerekirse, o ana kadar bizim 
dik kafalı yolcumuzu hiç hatırlam am ıştım . O ldukça ses­
siz durm uştu.
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Ama, “Ç ocuklar çok sessiz olunca,” derdi yaşlı da­
dım, “m utlaka b ir yaramazlık peşindedirler.”

nim  yeğenim G iorgio, ikinci kaptandır. Sorununuzu  o 
çözecek” dedi. D ışarı çıkarken  de gözlerim e öyle b ir 
baktı ki, bu , “Böyle problem lerle uğraşacak hiç zamanım 
yok” dem ekti.

R ahibenin  deniz tu tm asından  yeşilimsileşmiş yüzü 
gözyaşlariyla yıkanmıştı. M eydan okuyan b ir ifadeyle b a­
na baktı, cesaret almak istercesine tespihinin tanelerine 
yapışmıştı, sanırım  beni onlardan yansıyacak kutsallıkla 
etkilem ek istiyordu.

“Kutsal rah ibem .”
“G enç Sinyor V eniero”, bana doğru göğsünü şişire­

rek döndü, ne yazık ki insanın aklına erotizm den başka 
b ir şey getirm eyen b ir tavırdı bu. “Bay Veniero, adam ını­
zı yola getirm enizi istiyorum sizden.”

“A dam ım ı m ı?”
“ O  siyah yaratığı beyefendi.”
“P iero mu? N eden? N e yaptı?”
Bir iki kere sudan çıkmış balığın zorlanması içindey­

mişçesine ağzını açıp kapadı, ama galiba başına gelen fe­
laketi anlatacak kelime bulam ıyordu. Tek çare beni gü­
verteye çıkarıp , kü rek  çeken lerin  yanına gö tü rm ek ti. 
G ittik  ve bana bu “rezilane!” durum u elleriyle gösterdi. 
Baş kasarasm daydık, önüm üzde altım m sı ışıklarla yayı­
lan deniz, tepem izde alacakaranlık b ir gökyüzü...
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Amcamın adamı, onu bulm ayı um duğum  yerdeydi.
1 .iinün son ışıkları altında, ayağında pam uklu pantolonu, 
Sıcakları çapraz, oturm uş ipleri tam ir ediyordu. Buraya
I .idari norm aldi. Şaşırtıcı olan, yanı başındaki b ir halat 
İnm esinin tepesine çökm üş olan Vali Baffo’nun kızıydı.

Kıyafetini değiştirmişti. Yaldızlı kurdelelerle süslen­
miş, kırm ızı erik renginde b ir kadife elbise giymişti. Ama 
pru ıbe ipek hâlâ ortalardaydı. Sanırım  b ü tü n  öğleden 
onrayı elbiseyi kesip biçerek geçirmişti, şim di de elinde 

ıjMie iplik, ondan bizim ihtiyar P iero ’ya b ir gömlek d ik ­
meye çalışıyordu. Bu sabah lim andaki çılgınca gösteri ve 
• larağacında sallanma num aralarının yanında, bu  “savaş 
.ırtığı” kum aşı hayırlı b ir işte kullanm a çabası hiç yoktan 
iyiydi. Bu parlak rengin am camın adam ına ne denli yakı­
şacağı Baffo’nun kızının gözünden kaçmamıştı.

A slında projesinde henüz tam  b ir gelişme sağlaya­
mamıştı, b ir defa iyi b ir terzi olduğu söylenemezdi. Son­
ra, elindeki işten çok P iero ’nun elindekiyle ilgileniyordu. 
< )nun parm aklarına bakıyor, ustalığı üstüne laflar söylü­
yor, sanki ertesi gün ipleri kendisi tam ir edecekm iş gibi 
aklına gelen her türlü  abuk sabuk soruyu soruyordu.

Halayla birlikte bunları seyrederken Baffo’nun  kızı­
nın iki kez kölenin üzerine abandığını gördüm , ilkinde 
onu halatların arasına düşürdü, P iero elinden geldiğince 
bir kibarlık içinde savuşturdu hamleyi. B unun beklediği 
gibi b ir sonuç verm ediğini görünce, m em elerini ortaya 
çıkaran sahte b ir ilgiyle eğilerek, ikinci bir denem e daha 
yaptı. G erçek  ortadaydı, M adonna Baffo gem ideki b ir 
yığın adam ın arasından, bu sabah onu kurtaran zenci k ö ­
lemizi seçmişti fingirdeşm ek için.

Kendim i tutam ayıp yüksek sesle güldüm .
“Bayım” diye ikaz etti hala beni. “Bu gülünecek bir 

şey değil. ”
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“Çok haklısınız, asla gülünecek bir şey değil b u ” de­
dim. “Ama zavallı P iero ’nun ne yapmasını bekliyorsunuz 
b u - ” Rahibenin acı çeken suratını görünce derhal çene­
mi kapatıp  cüm leyi düşündüğüm  gibi tam am lam aktan 
vazgeçtim. “Yeğeninizi kam aram a yollayın. O nunla k o ­
nuşacağım .”

“Y eğenim i m i? ” diye so rd u  kad ın . “P ek  tab ii ki 
b u n u  yapm ayacağım . D üzeltilm eye ihtiyacı olan şahıs 
Sofia değil, sizin adamımzdır. K aldı ki yabancı b ir erke­
ğin odasına o nu  yollam am  zaten söz konusu  olam az. 
Yalnız başına... Yanında ben olm adan... Tanrım sen bana 
acı...”

“N asıl arzu  edersen iz , aziz rah ibem . A m a bizim  
adam  pek aklı başında biri değildir. Karşınıza geçip, uslu 
uslu söylediğiniz her sözü başını sallayarak dinleyecektir, 
arkasını döner dönm ez de dakikasında sizin ona yapm a­
sını söylediğiniz şeyin tam aksini yapacaktır.”

“Bay Veniero. Ben basit b ir azarlam adan söz etm i­
yorum. Ben, bu  arsız adam ınızın cezalandırılm asını isti­
yorum . D övülm esin i, kam çılanm asını... Sizin şu deniz 
dünyanızın kuralları her neyse, bunun  uygulanmasını is­
tiyorum .”

“Evet, ku tsal rahibem , anlıyorum  am a b u n u n  çok 
fazla b ir  e tk isi olm ayacaktır. Bir boğa kadar güçlü ve 
sağlamdır o .” D urum u idare etmeye çalıştığımın farkın­
da olan P iero bana göz kırpıp duruyordu. K adının ilgisi­
ni başka b ir yere çekebilm ek için sırtını gösterdim  elim ­
le. “B akın,” dedim . “Bakın şu izlere, bun lar norm al b ir 
adam ı kolayca öldürecek yaralara ait. G ördüğünüz gibi 
ona vız gelmiş. K orkarım  ki, pek yola gelebilecek cinsten 
b ir adam değildir. ”

“A m canız n ed en  bu  adam ı tu tu y o r aca b a ? ” diye 
sertçe cevap verdi kadın.
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“O ndan  sağladığımız yarar, çıkardığı belalardan çok 
ilaha fazladır efendim .”

Tabii ki yalan söylüyordum. P iero bizim için bir kö ­
leden çok daha fazlaydı. Ailenin parçasıydı, üstelik b e ­
nim atladığım bazı işleri fark edip hem en halledebilecek
I >ir zekâya sahipti. Saf ruhlu rahibe yalan söylediğimi d ü ­
şünmemişti bile.

“O  zam an,” dedi, “Sizin sözünüze uyacağım. Ama 
kapının dışında durup  konuşulan her kelimeyi dinleye­
rek... Eğer yeğenim içini bile çekerse... Ayrıca...” G arip  
çiftin oturm uş olduğu ip yığınlarına ayağı takılmıştı, m ı­
rıldanmaya devam etti, “Sizin, benim  ona vermiş o ldu ­
ğum nasihatlardan farklı ne söyleyeceğinizi bilemiyorum. 
Sevgili İsa, şu kardeşim in yanına sağ salim b ir varabil­
mek...”

“Kızın bekâreti bozulmadan...”, yaşlı rahibenin yüzü­
ne bakınca cümleyi içinden böyle tamamlamış olduğunu 
okuyabiliyordum.

K apım  ça lın ıyordu . D aha  ben , “G elin  M ad o n n a  
Baffo” derken o odaya girip kapıyı kapatm ıştı bile. A m ­
camın yüksek arkalıklı koltuğuna kurulm uştum , sesime 
otoriter b ir sertlik vererek, “Buyrun o tu ru n ,” dedim.

O turdu .
“Biraz şarap?” Bardağı doldurdum . “Çok güzel, ge­

çen yılın ürünü, K ıbrıs üzüm ünden .”
Tedbirli bakışlarla baktıysa da tehlikeyi göze aldı, 

kadehi önüne çekti. Bardağımı onun şerefine kaldırdım  
ama buna cevap vermedi. Çabucak şarabını bitirdi. G e­
m ide içmeye alışık değildi. Ani b ir sallanma güçlü içkiyi 
ağzından bu rnundan  fışkırtıverdi. Ö ksürdü , tıksırdı. Sesi 
duyan hala hızla içeri girdi.
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“Halacığım, b ir şey yok” dedi kız, hâlâ nefesini dü- 
zeltememişti. Bir parça utanmış gibiydi, hala dışarı çıkar­
ken bu  ilk zaferimin verdiği hoşnutlukla gülüm sedim.

K endini toparlayan Baffo’nun kızı, gözlerinde k ib ir­
li ışıklarla bana bakıyordu. O nun görüntüsünün bende 
yarattığı acizlikle başa çıkmam gerekiyordu. O , m ükem ­
mellikti. Kırmızı erik renginin ona çok yakıştığını düşün­
düm. Gece ışığında yüzü temiz, soluk, soğuk b ir ay gi­
biydi. Sakin b ir adam ı bir anda çıldırtabilirdi bu. Tüm  
avantajımı yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydım.

“M adonna Baffo,” dedim , “Aşık oldunuz galiba...” 
“Bu sizin üzerinize vazife değil. Sizin işiniz beni ge­

m inizde götürm ek, hepsi b u .”
“Pek tabii ki sizin gönül işleriniz beni ilgilendirmez. 

Yalnız şöyle b ir şey var, mendilinizi önünde düşürdüğü­
nüz kişi bizim adam ım ız.” Bir yudum  şarap daha aldım 
ve göz ucuyla ona baktım . “D oğrusu, M adonna Baffo... 
Sizin gibi genç güzel b ir hanım... Bir gemi dolusu sağlıklı 
genç adam... Tüm  başarınız b ir zenci köle, öyle mi? San 
M arko aşkına... Bir adam  sizin hayatınızı kurtardığı için 
onu  ödüllendiriyorsunuz zeki bayan, öyle mi? Ama b il­
melisiniz ki, ben  ona sizi korum ası için para veriyorum 
ve o belayı hallettiği için ayrıca b ir de m ercan küpe sözü 
verdim  kendisine. O na bedel ödenm iştir. Eğer birine te ­
şekkür etm ek istiyor idiyseniz, bu  ben olm alıydım .”

Bana borçlu olm aktan hoşlanmadığı gözlerinden belli 
oluyordu. Bunu kendi açımdan yine iyi bir puan saydım.

“H add in i bilmez biri olm adığım ın şahidi olarak ha­
lanızı buraya getirdim . H em en söylemeliyim ki, bana b ir 
şey ödem ek d u rum unda değilsiniz. Ö d ü l istem iyorum . 
Sizin güvenliğiniz benim  görevimdi. Bu b ir iştir. O ndan 
başka b ir şey değil.”

Baffo’nun kızı şüpheci b ir havada bakıyordu.
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“Ama, yine de, b ir şeyi hâlâ anlamış değilim ...” 
Baffo’nun kızı koltuğunda kım ıldandı. 
“A nlayam ıyorum , neden, neden  b u n ca  gem icinin 

arasından P iero?”
Kız kam aranın  ışığında, güverten in  aydınlığından 

çok daha farklı parıldayıp gölgelenen m em elerinin b e ­
yazlığını göstererek bana doğru eğildi.

“Tahmin e t” dedi, b ir yudum  şarap daha aldı. 
“Pekâlâ” dedim , b ir süre düşündüm . “H alanızı kıs­

kandırm ak istiyorsunuz.”
K ıkırdadı. “H ayır.”
“Beni incitm ek istiyorsunuz. Bir şeyler dem ek iste­

yen b ir sa ld ırı.” Bana en etkili nasıl saldırabileceğinin 
düşüncesiyle yüzüm kızarmıştı. Foscariler’in evinde ko­
lum u tu tuştu ran  o kol... K endim i toparladım . “Bilerek 
değildir herhalde, evet yemin ederim  bu yüzden adam ı­
mın peşine düştünüz.”

“Kendinizi fazla şımartıyorsunuz Bay V eniero.”
Bu defa o b ir puan almıştı... “îyi, o zam an gem ideki 

başka birini incitm ek için .”
Kafasını salladı.
“G em ideki biri değil, ama biri var... Birini incitm ek 

istiyorsunuz, peki kim i?”
“Babam ı.”
“Babanızı m ı?”
“Tabii ki onu... Ve evlenmem gereken şu aptal köy­

lüyü. Bay Veniero siz çok safsınız.”
“Fakat yine anlamıyorum, sizin bu  gem ide yaptığı­

nız şeyler... Bunları bilmeyen, görmeyen insanları nasıl 
incitebilir?”

“Kolayca.” Bir sonra söyleyeceği sözle oyunu kaza­
nacağ ından  em in arkasına yaslandı. “Sizin sevgili Pi- 
ero ’nuzun bana bir çocuk vereceğini um uyorum . B aba­
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m a vâris olarak b ir küçük marsık verince nasıl eğlenece­
ğimi kimse tahm in edem ez.”

İçinden gele gele kahkahalarla gülmeye başladı, tabii 
kapıdakinden hem en malum reaksiyon geldi. Hala, o rta­
da sakıncalı b ir durum  olm adığını görüp tek ra r dışarı 
çıktığında ben de gülmeye başlamıştım. O nun bu neşesi­
ne katılmam karşısında Sofia bir an duraksadı. G özlerim ­
den yaşlar gelene kadar gülüyordum . Kadehinin üzerin­
den, yum ruğunu öfkeyle sıkarak bana bakıyordu. G ülm e 
krizimi durduran  bu  öfkeli bakış oldu. Tanrım, o endi­
şeyle karışık, tepeden bakan tavır bile güzeldi.. Artık bu  
küçük  oyunu kazandığ ım dan neredeyse em in olm am a 
rağmen kendim i ciddi bir tehlike içinde hissediyordum . 
K ontrolüm ü henüz kaybetmem iştim ama o sakıncalı gü­
lünçlük devam ediyordu.

“G elin M adonna, size b ir şey gösterm ek istiyorum .” 
M asadaki defterden b ir sayfa aldım, kalemim i m ü­

rekkebe batırıp  yazdım:
“M adonna, bunu  okuyabilir m isiniz?”
Yazışmamızın güvenliğinden emin olm ak için kapı­

ya şeytan gibi baktı. Kalemi aldı ve yazdı. “Sanırım .”
Teknenin ve kalemin gıcırtısından başka ses yoktu. 

Tekrar yazdım, “M adonna. Amcam ın adam ı sizi hamile 
bırakam az. O  b ir hadım dır.”

“Bu da ne dem ek?” diye yüksek sesle sordu. 
K ahkaham ı zor tu ttum  ve onun bu  cahilliği karşısın­

da b ir şefkatli baba gülüşü takınm ayı daha doğru b u l­
dum . “Bir had ım ” diye yazdım. “G eçen Cum artesi Fos- 
c a r i’le rin  sa lo n u n d a  şa rk ı söyleyen k as tra to  g ibi b ir 
adamdır. Yoksa A ndrea Barbarigo ile çok meşgul o ldu­
ğunuzdan izleyemediniz mi? Bir hadım , erkeklik organ­
ları kesilmiş b ir adam dır ve iktidarsızdır. T ürkler arasın­
da, amcamın onu satın aldığı yerde, bu çok rastlanan bir
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duru m d u r. K adın ların  yanm a koyacakları kö le lerden  
emin olabilmek için, oradaki köleleri...”

Yazmayı b ırak tım , daha fazlası gerekm iyordu. Bu 
bir yalandı. P iero üzerine uydurduğum  yalanlardan ra­
hatsız olmaya başlamıştım. Adam ın ne aptallığını, ne de 
iktidarsızlığını bırakm ıştım . Aslında onun gibi güçlü bir 
hadım pazarlarda bizler gibi denizcilerden çok daha faz­
la para ederdi. Tabii o pazara gelene kadar ameliyattan 
ö türü  sağ kalabilirse... Yani uzun lafın kısası, o da en az 
bizim kadar erkekti.

Yine de kâğıt üzerindeki bu palavralarım  işe yaradı. 
Eğer ben, K orfu’ya giden b ir geminin aptal ikinci kap ta­
nı, onun başarısızlıkla sonuçlanan özgürlük atağının h i­
kâyesini bu kadar bilebiliyorsam, Venedik sosyetesi kim 
bilir daha neler söyleyecekti. G enç kız koltuğunda aşağı­
lanmış b ir şekilde sallanıyordu.

Yeniden kibarca gülüm sedim , ama gözlerini benden 
kaçırdı.

O nu bu  denli bu rnu  sürtülm üş görm ekten neredey­
se üzülm üştüm .

“G itm eden şarabınızı bitirin. Kalp kırıklığından öl­
menizi engeller.”

H er b ir damlayı ayrı ayrı savuran azgın b ir öfkeyle 
kadeh i yere vu rd u  ve odadan  dışarı fırladı. H alasın ın  
meraklı sorularının hiçbirine cevap verm eden güvertede 
kaybolup kam arasına gitti.

Arkasından kapıyı yavaşça kapattım, oturup şarabımı 
bitirdim, ve onun o küçücük “sanırım ”ını seyrederek ha­
yallere daldım. Ardından cinsiyetsizlikle ilgili bir yığın şey 
yazdığım o küçücük “Sanırım”. Aşkım diye başlayan notun 
altındaki “S”nin aynı. Hâlâ yeleğimin cebinde sakladığım o 
not... Bu yazışmayı da katladım ve aynı yere koydum.
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E rtesi sabah ortalarda ne hala, ne de yeğen vardı. 
Yalnızca öğleden sonra rahibe deniz tutm asına karşı bir 
parça hava almak için güverteye çıkmıştı. O na geçmiş ol­
sun dileklerimi ilettim ve alaycı olmamaya çalışarak, de-

nabileceğini sordum . O  kadar rahatsız b irinde görebile­
ceğimden çok daha büyük b ir m innet ifadesi vardı yü­
zünde.

“Tanrı sizden razı olsun sinyor,” eledi, başka bir şey­
ler daha eklemeye çalıştı. “D ün kam aranızda yeğenime 
ne söylediğinizi bilm iyorum  ama, gerçekten harikalar ya­
rattınız. O  andan bu  yana değil dışarı çıkmak, yatağında 
dönm edi b ile...”

“Umarım hasta değildir.”
“Tanrı’ya şükür, hasta değil. D em irden b ir midesi ve 

çelik gibi bağırsakları var. Yalnızca. N e diyecektim? Bo­
yun eğmiş durum da. Evet, tam kelimeyi buldum . Boyun 
eğmiş. En sonunda boyun eğdi. B unun K orfu’ya kadar 
devam etmesi için Tanrı’ya dua edeceğim .”

Q y  IL 1562. O cak  ayının sonu. Kış sem asının altında 
Dalmaçya kıyıları olanca sadeliğinde, kendisi gibi... Be­
yaz granit kayaların son nefesine kadar savunucuları kök­
narlar... Ragusa’da hem  fırtınadan korunm ak, hem de ye­
meklik almak için biraz mola vermiştik, şimdi fırtına din- 
mişti. Ve iki ya da üç gün içinde K orfu’ya ulaşacaktık.

Bu kadar olaysız b ir seyir olması inanılmazdı. Yine 
de tüm  kısalığına karşın o Tanrı’nın cezası Baffo’yla ya­
pılan yolculuk, benim  için yeterince sinir bozucuydu.

nizlerde büyüm üş birinin ona ne gibi b ir yardım da bulu
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O nu tek rar görm üştüm  tabii ki... H alasından yükselen 
öğürtülere ve kokulara dayanamayıp temiz hava alabil­
mek için kendini kam arasından tekrar dışarı atması bir 
günden fazla sürm em işti. Ama b ir şekilde teknede hep 
benim olduğum  yerlerin tersinde b ir yerlerde dolaşmıştı. 
Ben açığa bakan tarafta balıklarla uğraşan adam lara yar­
dım ederken, o gidip karayı seyrediyordu. Ben geçtiği­
miz yerleri işaretlemek üzere kara tarafına gittiğimdeyse, 
açıktaki günbatım ını çok daha ilginç buluyordu. Ben kıç 
tarafında dolanırken, o pruvanın en ucunda, K orfu’ya bir 
an önce kavuşmak istercesine ileriye uzanmış oluyordu. 
Ve ben ileriye gelince, kıçtan geride bıraktığımız kara par­
çasına oralardan zorla koparılmış gibi dalgın bakıyordu.

Zavallı P ie ro ’dan ise b ir vebalı gibi kaçıyordu ve o 
ünlü pem be gömleği de asla bitirm eyi düşünm ediği bel­
liydi. D ostum  H üseyin’le sohbet ettiğini görm üştüm  za­
man zaman. Ö nceleri beni kıskandırm aya çalıştığını d ü ­
şünm üştüm  ve um urum da değilmiş gibi davranm ayı yeğ­
lemiştim. Sonradan da o tu rup  düşünm üştüm , belki de 
ona M üslüm an erkeklerle ilişkiye giren genç H ıristiyan 
kadınları bekleyen tehlikelerden söz eden b ir not yazma­
lıydım. O na harem in karanlık duvarlarını anlatmalıydım. 
G aliba bunda bana en fazla cazip gelen, onunla yeniden 
kam aram da baş başa kalabilm e um uduydu, loş ışıklar al­
tında, morlar, yaldızlar arasında ona tekrar b ir kadeh şa­
rap ikram edebilmek...

Neyse ki ben  bu aptallığı ve ihaneti yapm adan, H ü ­
seyin bana kızın onunla niçin ahbaplık  ettiğini anlattı. 
Hüseyin, amcam ve benim dışında onun gem ide konuşa­
bileceği tek insandı. Amcam, işiyle yeteri kadar yoğun­
laşmıştı ve b ir çocukla zam anını harcayamazdı. Bana ge­
lince, göz göze bile gelm ek istem ediğ i b iriydim  onun  
için.
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Sanıyorum bu barış ve sessizlik için şükretmeliydim. 
Ama çok gençtim  ve Baffo’nun kızının babasının kolları­
na güvenlik içinde kavuşmasıyla, hayatta b ir daha karşı- 
laşılamayacak o gerçek macerayı ıskalayacak olanın, sa­
dece o olmayacağını biliyordum , bu duygu da içgüdüsel 
b ir şekilde beni deli gibi çekiyordu.

H üseyin’e hangi düşünceyle duygularımı açtım bile­
miyorum ama, “tam düşündüğüm  gibi...” derken gülüm ­
seyen ağzında parıldayan o altın dişin ışıltısını hatırlıyo­
rum, “N e düşünüyorsun k i?”

“Sen âşıksın dostum .”
“Saçm a.”
“Tamam. Senin dediğin gibi olsun. Âşık değilsin.”
H üseyin om zunu silkti. Sonra dalgacı b ir bakışla ka­

ranlık gecede denizi seyretmeye koyuldu.
“Tam am ,” dedim , “kazandın, ama bu o kadar aleni

m i?”
“Senin duyguların senin için ne kadar aleniyse o ka­

dar..”
Suçüstü yakalanm ış b ir yaram az çocuk gibi u ta n ­

dım.
“E vet, onun  benden  ne kad ar tiksindiğ in i b iliyo­

rum. ”
D udaklarındaki alaycı gülüşü saklamaya çalışan H ü ­

seyin, “Bunu bilem em ” dedi. “Ama eğer Öyleyse, dem ek 
bu  duygu sizin aşkınızda ikiz b ir duygu...”

“Sana bunu  m u söyledi?” Kıskançlıktan kudurm uş 
gibi sorm uştum  bunu , geminin benden  uzak yerlerinde 
tad ın a  varılan  b ir  sırdaşlığa nasıl taham m ül e d eb ilir­
dim...

“Yok, yok, genç dostum . Yalnızca havadan, Vene­
dik’ten söz ettik biz. Ama sana bunu söyleyebilirim, em i­
nim b u ndan ...”
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“D ostum ” dedim  gülerek, elimi onun düşüncelerini 
de kovalarmışçasına salladım. “Sen, saygın hiçbir kad ı­
nın halk arasında yüzünü bile gösterm ediği b ir ülkeden 
geliyorsun. K adınların düşüncelerini okuyam azsın, h iç­
bir deneyimin yok. Eğer dikkat etmiş olsaydın, onun ge­
çen hafta boyunca nasıl benden uzaklarda, beni hiçe sa­
yarak dolaşmış olduğunu fark ederdin. Seninle b ir koca­
man altın için bahse girerim  ki, ben açığa gitsem o ke­
sinlikle, hiç nedensiz, içgüdüsel olarak kara tarafına ko ­
şar.”

“A ltının senin o lsun” dedi H üseyin. “Em inim  ki sen 
haklısın. Sana vebalı gibi davranıyor.”

O nun bu  açıklam asından m em nun olm uştum . K ü­
rekçilerin rahatlıkla yayılmasından, ortalıkta yalnızca e r­
keklerin olduğu belliydi. Bu gece kam arasına erken git­
miş olm alıydı. O n u  karan lık ta  kaybolm aya yüz tu tan a  
kadar izleyen ben, bundan  em indim . H içb ir şey söyle­
medim, H üseyin devam ediyordu.

“Siz, arkadaş olm adan önce, b irb irine tırnak göste­
rerek tıslayıp pıslayan kedi yavruları gibisiniz. Ben daha 
profesyonel b ir yaklaşımı tercih ederdim . Baba, kızını ti­
carette b irtak ım  ayrıcalıklar karşılığ ında veriyor. H em  
keseye hem  de vicdana yararlı b ir  şey... İnsanın  öm rü  
uzar...”

“Eee tabii H üseyin, ticaret yaptığın yerler kadar ka­
rın var senin. H a lep ’te b ir tane, K onstantinopolis’te bir 
tane, V enedik’te b ir tane...”

“Bana bunları sağlayan peygam bere şükürler olsun. 
Am a galiba işin aslında yirmi karım  bile olsa, senin şu 
acıklı, yaralı rom ansını tercih ederd im .”

“Benden ne yapm amı bekliyorsun Hüseyin? G idip  
kend im i Vali B affo ’ya sunayım  m ı? Hizmetinizdeyim 
efendim, kızınızı o soylu Korfuluyla evlendirmeyin.
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henim gibi engel tanımaz bir çalışkan damada sahip ol­
maktansa niye bu adada saplanıp kalıyorsunuz? üstelik 
de geleceğim parlak, Venedikli iyi bir aileden geliyorum, 
Tanrıyı inkâr eden, içen, küfreden bir adamım ben, on 
ayın dokuzunda uzaklara giden, kızınızı Venedik’te bir ba­
şına bırakacak olan bir adam...”

“Venedik, onun yaşamak istediği yer.”
“Allah korusun... O nu, para ve özgürlük içinde Ve­

ned ik ’te tek başına bırakm ak... Bu dünyada onu b ıraka­
bileceğim en son yer olur. ”

“D oğru, bu  çok m antıksız o lu rdu” dedi. H erhalde 
gözünün önünden harem in duvarları gelip geçiyordu.

“Ya da bunun  zıddı? Ben, G iorgio Veniero, Vene­
d ik ’te dükkânım da hiçbir halt etm eden o turup  paraları­
mı sayacağım ha? Ben denizle evliyim.”

“Ve o berbat b ir m etrestir.”
“H üseyin, dostum . Sanıyorum siz A raplar’ın denizi 

b ir erkek olarak kabul etm esinden yana gönlüm .”
“Seni günün sonunda evine yollayan b ir efendi. Bir 

m etres çok daha iyidir, seni kapının önünde elinde te r­
liklerin ve yüreğinde bin b ir arzuyla bekler...”

“N e yapmalıyım H üseyin?”
“İstediğim  kadar iyi İtalyanca konuşayım , uygun el­

biseler giyeyim, ben asla b ir Venedikli olamam. Siz kendi 
yarattığınız denizin hayalini seviyorsun. Belki başka ha­
yaller de işinize gelir. Siz Venedikliler daima kafa yorup 
durursunuz ‘ne yapmalıyım, ne yapm alıyım?’ Sanki eli­
nizde durum ları değiştirebilecek güç varmış gibi.. H iç de 
yok... D ostum , b u  A llah’ın ellerindedir, bizim gibi küçük 
karıncaların  yapabileceği pek  fazla b ir şey yoktur. Biz 
M üslüm anlar onun için, ‘inşallah’ deriz, ‘A llah’ın dediği 
o lu r’ deriz .”
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Bir ses, bizi felsefe dolu bu konuşm adan kopardı. 
Solumuzdaki odun yığının oradan gelmişti. Biz sese doğ- 
ı u döndüğüm üzde, uzaklaşan b ir şekil gördük. Bu patır- 
ı ıııın nedeni saten eteklikli b ir şekildi.

“Bu neydi” diye sordum .
“Sormaya ihtiyacın mı var dostum ?” dedi Hüseyin.
“Tanrım , B affo’nun  kızı. A caba ne kadarın ı duy­

du?”
“H er şeyi” dedi H üseyin, kadere bak, dercesine an­

lamlı b ir gülüm sem e vardı yüzünde.
Kızın kazandığı bu  zafer yum ruk gibi o turm uştu  m i­

deme. Kafam dan söylediklerimi defalarca geçirdim, ama 
hiç ku rtu lu ş yoktu. Sadece b ir kerecik  ben im  yanım a 
'•elmişti, ona olan aşkımı itiraf etm em i dinlem ek için... 
İşittiklerini inkâr etm enin b ir yolu yoktu. Kahkahalarını, 
oh olsunlarını, cephaneleğini b ir b ir saymasını hayal e t­
mek taham m ül ötesiydi. G üçsüz, salak b ir itirafın çıkm a­
zındaydım.

D üşündükçe anlıyordum , b u  itirafın neden i H ü se ­
yin’in alaycı gülüşüydü. O  kıza âşık olduğum a inanm ı­
yordum aslında. O , her şeye rağmen b ir çocuktu. Yara­
maz, saf b ir çocuk, akıldan daha çok öfkeye, sevgiden 
daha çok tutkuya sahip b ir çocuk.... G erektiğinde kuv­
vetle, acımasızca durum u kontro l altına alabileceğime ik ­
na etmeye çalışıyordum kendim i, bunun  güvencesini his­
sedebilm ek için tüm  gece uğraştım . Sabaha karşı, güver­
teye çağrıldığımda uykusuzluktan yorgun ve taham m ül­
süzdüm . O nun duyduklarını düşünm ekten hâlâ kendim i 
alamıyordum , aşktan da daha tehlikeli bir durum du bu.
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________________________________________

IX
,/O 'A

İKKAA1'...” Bu ses beni ve amcamı telaşla dışarı 
fırlatmıştı. Ve etrafa bakar bakm az onu gördük. Gecenin 
karanlığında b ir yıldız sanarak üzerinde durm adığım ız 
ışıktı bu. Şafağın aydınlığında, bayrağını görebileceğimiz 
yakınlıktaydı artık. K apkara zem inde b ir  beyaz M alta 
haçı. Aziz Ja n ’m M alta Şövalyeleri.

Ellerini çırparak Tanrısal b ir sevinç gösterisi içinde 
olan rahibe, “T anrı’ya şükürler o lsun ,” dedi. “O nların  
korsan olm asından ödüm  kopm uştu .”

Başımı sallayışım ve cevap yerine çıkardığım hom ur­
tudaki endişeyi yakalamış olacaktı ki, “H erhalde dost in ­
san lard ır” diye devam etti, “H ıristiyan bayrağı taşıyor­
lar. ”

“Yine de bize yanaşıp, ortalığı arayacaklardır,” diye 
cevap verdim.

“Ama neyi?”
“O nlar T ürk  ararlar.” Ö nüm de sallanan kapıya bas­

tım tekmeyi.
“O  zaman sorun yok. O  m usibet T ürk ler’den kimse 

yok bu gemide, öyle değil m i?”
Bana baktı.
“Tabii ki yok” dedim çabucak. “Ama bu bizi yavaş­

latacak. K orfu’ya ulaşmamız iki gün daha gecikebilir.”
Kırık dökük görüntü lü  ama ağzına kadar silahlan­

mış gemi bize bordaladığm da rahibe ve yeğeni güvertede 
dizlerinin üzerine çökmüş, ateşli b ir şekilde dua ediyor­
lardı. Eğer ben b ir Sen Jan  şövalyesi olsaydım b u  m anza­
ra bana gerçek olamayacak kadar d indar görünürdü  ve 
T ürk  kokusunu hem en alırdım. Am a herhalde yaşlı kad ı­
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nın taklit edilmez tavrının etkisinden olacak hızla geçip 
ittiler. Ve yine herhalde sinyorinanm saçlarının altın pa- 

ı ıltısiyla bundan vazgeçtiler. K aptanlarının onun bukle­
leri arasında parm ağını gezdirdiğini gördüm , neyse ki o r­
talıkta bulabilecekleri b ir T ürk  yoktu. Öfkeyle yanıyor­
dum, ama bunun  nedeni o dokunuştan  çok, kızın ona 
cevap veren bakışları ve gülümsemesiydi.

Şövalyelerin kaptanı zayıf biriydi. O m zuna dökülen 
kahverengi saçları ıslak keten gibi yumuşaktı. Zırhlarının 
üzerine o geleneksel korum alarını da giymiş olan m üre t­
tebat içinde b ir çift tabancayla donanm ış olarak yalnızca
o vardı. G öğüs göğüse, ya da kılıçla onun hakkından ke­
sinlikle gelebilirdim . A llah ona ne zekâ, ne de kuvvet 
vermişti. Ama, m uhtem elen çalıntı silahlarla talih ondan 
yana dönm üş görünüyordu ve önünde kurt karşısındaki 
kuzular gibi diz çökmemiz gerekiyordu.

Tüm  b ir sabah süren araştırm adan sonra şövalyeler 
şüpheli b ir şey bulam adılar ve tarafım ızdan davet edil­
dikleri akşam yem eğine m em nuniyetle katıldılar. Ahçı, 
şarapla terbiyelenmiş tuzlu dom uz, kızarmış elma ve bis­
küvi hazırlamıştı. D eniz tu tm asından yeşermiş suratıyla 
daha b ir d indar görünen rahibe ve saygın b ir H ıristiyan 
kılığındaki H üseyin de dahil olm ak üzere herkes sofrada 
yerini almıştı.

A rtık  biraz rahatlayıp T ü rk le r’den arındırılm ış b ir 
denizin şerefine kadeh kaldırabilirdim . Ayaklarımı uza­
tıp, arkam a yaslanarak, b ir gece önceki uyku kaçıran çü­
rük ruhun etkisinden kurtulabilirdim . Yemek ve içkiler 
m ükem m eldi, güneş sıcaktı ama taptaze b ir m eltem var­
dı esen. G ökyüzü m ükem m el b ir mavilikte, deniz parla­
tılmış b ir ayna misali ışıldamakta... Boş direklerin arasın­
da evindeymiş gibi dolanan martılar...

Ama heyhat, bu  rahatlık devam edem ezdi. Ensem de
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hissettiğim  b ir tokat kadar etkileyici bakışlarla arkam a 
döndüm  ve onun gözlerini gördüm , benim  huzurum la 
delice b ir kıskançlığa tutulm uş gözler... Bu ihtiraslı, kısıl­
mış kahverengi gözler diyordu ki, Şimdi görürsün... Bu 
sözleri yüksek sözle söylenmişçesine duyuyordum .. G öz 
göze gelince bakışların ı çevirdi, am a mesajın ulaşm ası 
için yeterli zaman geçmişti. Benimle adil b ir oyun oyna­
m ak ister gibiydi, gelen tehlikeyi sanki haber veriyordu. 
Ya bu nedenle, ya da kazanacağı zaferden em in olm anın 
verdiği pervasızlıkla hiç çekinmemişti bunu  yapm aktan.

D ikkatim i çektiğinden emin olunca, Baffo’nun kızı 
yerinden kalkıp halasının yanma gitti. Burası tam da şö­
valyelerin sıska kaptanının dirseğinin dibiydi.

Kız, “Sayın Şövalye” diye başladı .
“E vet M a d o n n a ? ” Böyle h itap  ed ilm ek ten  b iraz  

m ahçup olan adam  p ü r dikkat bakıyordu.
M adonna Baffo buz gibi soğuk ve beyaz görünüyor­

du. Devam etti, “Sayın Şövalye, neden H ıristiyan gemile­
rinde T ürk arıyorsunuz? Zaten hiçbir iyi H ıristiyan o n ­
larla ticaret yapm az.”

“Söyleyeceklerim sizin için b ir sürpriz olacak h e r­
halde bayan. O n lar fare gibidirler ve her gem ide bu luna­
bilirler. ”

M adonna Baffo şaşkın am a eğleniyorm uş gibi b ir 
ifadeyle sordu. “N e çeşit b ir H ıristiyan bunu  yapabilir 
k i?”

“Bir haini ilk bakışta anlayabilmek çok kolay değil­
dir M adonna. Ama size şunu söyleyebilirim. Sizin Vene­
d ik lile r en b e rb a t işb irlikç ile rd ir. Isp an y o lla r’dan  da 
Fransızlar’dan da daha beterd ir onlar.”

“Buna inanam ıyorum .”
“Tanrı şahidim dir ki doğru söylüyorum .”
“Ama n iç in?”
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“Ç ü n k ü  o n la r paray ı I s a ’dan  d aha  çok severler. 
O nlar biz K udüs’ü zapt ettiğimizden bu  yana T ürk ler’in 
tarafında yer almışlardır. Y üce K itap ’ta söylendiği gibi 
onlar, içleri ölüm ve fesatla dolu m erm er m ezarlara b en ­
zerler.”

“Ben buna inanam am , ben de b ir Venedikli’yim .” 
“Ama siz saf ve temizsiniz bayan. D ünya pisliklerin­

den habersizsiniz. Böyle b ir masumiyeti korum ak b ir er­
keğe onur verir. Yaptığım işten övünç duyuyorum  sizin 
karşınızda.”

“Size bunun  için m innettarım , M eryem Ana ve m e­
lekler sizinle o lsun .”

O na ap ta l ro lü  yapıyordu . Bu adam ın  karşısında 
gerçekten de aptal rolü yapması gerekiyordu, ama başka 
şeylerden bile söz etseler bunun  yine de çok tehlikeli b ir 
oyun olduğunu biliyordum .

Yavaşça ayağa kalktım  ve sönm ekte olan ateşin b a ­
şında, dom uzu ısıtmaya çalışan aşçıya doğru yürüdüm . 
M aşayla, parıldayan b ir köm ürü  tu ttum . Salağımsı b ir 
havada, gizli b ir dikkatle dinlemeye devam ettim.

“Peki benim  gibi cahil biri böyle biriyle karşılaştığı­
nı nasıl anlayabilir? Şimdi siz bana bu  geminin temiz o l­
duğunu söylüyorsunuz. Siz olmasanız ben bunu  nasıl b i­
lebilirdim? G em ide T ürkler o lduğunu sanabilirdim . M e­
sela, kaptanım ız Sinyor V eniero’nun b ir T ürk  dostu o l­
m adığından nasıl em in olabilirdim ?.. G erçi kendisi za­
rarsız biri, am a...”

“K aptan Veniero sizde b ir kuşku m u yaratıyor Ma- 
donna?”

“Yok canım bu sadece benim  sersem liğim ...”
“Belki de değild ir” dedi şövalye, ciddi b ir biçim de 

ilgilenm işti bu  konuyla. “Asla kesin olarak b u n u  b ile­
mezsiniz... K aptan ne yap tı?”
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“Aslında hiçbir şey. Ama işte şu iriyarı zenci kölele­
ri... O nu İs tan b u l’dan aldıklarını söylüyorlar. Bir Türk 
ve bir kâfir o, eminim. Benim ödüm ü koparıyor. Bakın 
onu düşündüğüm de bile tüylerim diken diken oluyor.” 
Tam o sırada bem beyaz tenini göstererek dantellerle süs­
lü m anşetini bileğine doğru sıvadı, sonra da sanki kazay­
laymışçasına o nefis kolunu ortaya çıkarıverdi.

“O  zenciye bakm anın bile dehşet verici o lduğunu 
kabul ediyorum , evet. Özellikle de sizin gibi ince zevkle­
ri olan b iri için. Am a affınıza sığınarak söylüyorum  ki 
M adonna, o b ir hadım dır ve b ir köledir ayrıca...”

İzin verilir verilmez yelken açabilm ek için direkler­
deki ip leri gözden  geçiren P ie ro ’yla göz göze geldik. 
O na b ir kutlam a bakışı attım , doğrusu üstüne düşen b ö ­
lüm ü iyi oynuyordu. Elim deki maşayı çaktırm adan arka­
ma götürdüm  ve güvertedeki yerime yöneldim.

Şövalye ikna edici konuşm asını sürdürüyordu, “O n ­
dan korkm anıza gerçekten gerek yok hanım efendi. E m i­
nim ki kaptanınız onu vaftiz ettirip b ir de uygun H ıristi­
yan adı vermiştir. Üstelik de onu bu denizlere getirerek 
zavallı devin ruhunu  arındırıyor.”

Şövalyenin, P ie ro ’n un  kafasın ı u çu rm am ası Baf- 
fo’nun kızını çok şaşırtmıştı. Bu duygudan sıyrılır sıyrıl­
maz kendine yeni b ir tatm in yolu aram anın peşine düştü.

“K aptan Veniero konusunda haklılığınızı kabul ed i­
yorum ” dedi. “Sizin bu konulardaki deneyim inizin ya­
nında benim kilerin lafı bile olmaz ve sizin değerlendir­
menizi hiç kuşkusuz kabul ediyorum .”

Şövalyenin bu kadar yağlanmaktan başı dönm üştü. 
Saldırının tam  zamanıydı.

“Ama yine de... O nun yeğeni genç Sinyor Veniero, 
ikinci kaptan meselesi... Bir gece onun yaptığı garip b ir 
konuşmaya kulak verm ek durum unda kaldım  da...”
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“Bu konuşm ayı kiminle yapıyordu?”
“Bay Battista ile, gem ideki tüccar.”
“E vet?”
“Yalnız ona Enrico diye değil de, H üseyin diye hi- 

lap ed iyordu.”
“H üseyin?”
“Evet, kulağım a öyle geldi. D aha önce hiç duym adı­

ğım b ir isimdi bu. Oysa onun vaftiz adının Enrico o ldu ­
ğunu hepim iz biliyoruz. Sizce bu tuhaf değil m i?”

“Evet öyle” ded i şövalye, yalnız kızın dolam baçlı 
konuşm asından ötürü  kuşkulu gibiydi.

“Ama o değil de...”
“M adonna Baffo,” dedim. B unu çarçabuk ama beni 

göz ardı edemeyeceği b ir tonda söylemiştim “Tek b ir ke­
lime daha söylemeyin M adonna. Aksi takdirde hepim i­
zin pişman olacağı b ir şey yapm ak zorunda kalacağım .” 

Şövalye, kız ve tüm  d iğerleri b an a  d ö n m üşle rd i. 
Elim deki korla topun  ağzı arasında ancak kıl kadar b ir 
aralık vardı ve top  şövalyeye hedeflenm işti. Bu m esafe­
den yapılacak bir atış gemiyi rahatlıkla ikiye bölerdi.

Şövalyenin eli silahlarına gitti. “O nları yere a t” de­
dim. “Adam ların da atsınlar...”

Söylediğimi yaptılar.
“Ş im di” diye devam ettim , “Çok sessiz ve sakin bir 

şekilde, kendi gem inize gidin, dem ir alın ve bizim  gü­
venlik içinde K orfu’ya gitmemize engel olm ayın.”

Amcam yanıma gelmişti. Bana fiziksel olarak engel 
olm aya kalkışm am ıştı, zaten  b u n u n  m üm künü  yoktu. 
Yalnızca başka asilerin tüm ünü ikna edebilecek sert bir 
tonda konuşuyordu. “G iorg io ,” dedi. “N e yapmaya çalı­
şıyorsun? Bütün bu H ıristiyanların  hayatlarını tehlikeye 
atarak? Üstelik de basit b ir T ü rk  ve onun  kum aş dolu 
sandıkları uğ runa...”
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Söylemiştim, amcam benim  tüm  ihtiyaçlarımı karşı­
layan b ir babaydı, ama H üseyin de benim  ruhsal ihtiyaç­
larım ı sağlayandı. “Evet, H üseyin  için yaparım  bunu , 
ama b ir de beri yanda Baffo Valisi’nin rezil kızının b ab a­
sının kollarına, K orfu’ya güvenlik içinde teslim edilmesi 
işi de var. Ve Tanrı’dan diliyorum ki, onunla evlenecek 
köylünün iki bacağı da tah tadandır ve sırtında da koca 
bir kam buru vardır.”

B unun üzerine M adonna Baffo patlad ı, “Isa aşkı 
için görürsün sen. O nlara dün gece duyduklarım ın h ep ­
sini söyleyeceğim ve sen, sen Veniero, beni du rduram a­
yacaksın.”

“M adonna Baffo, sizi uyarm ıştım .”
“Bay Battista ile üç dö rt karı almaktan bahsediyor­

lardı. Bay B attis ta ’nın T ürkçesinden  söz ettiler. Sonra 
Bay Battista o şeytan tanrısı adına yemin etti. ‘Allah için’ 
dedi. O  an geminin şeytanlar tarafından sallandığını his­
settim. ”

A m barın üzerinde, yum rukları sıkılmış, gözlerinden 
alevler fışkırtarak dikiliyordu. Altın bukleleri şapkasının 
kenarlarından fırlamıştı ve göğsü ihtirasla inip kalkıyor­
du. C iddi tehdidim in, şövalyelerin tam da ihtiyacı olan 
kanıt olduğunu düşünem iyordum . Bu kıza b ir ders ver­
m enin delice öfkesi içindeydim.

D aha fazla düşünm eden kıpkırm ızı koru  fitile d o ­
k u ndurdum . Aynı anda, belk i de biraz daha önce, kız 
sıçradı, şövalyenin yerde duran  silahlarından birini kap­
tı, savaş çığlığı atarcasına adam a bağırdı ve silahı ona fır­
lattı. A dam  ateş etti. Bana nişanlanm ış ku rşun  önüm e 
geçen am cam ın göğsüne saplanm ıştı ve am cam  yerde, 
ayaklarımın d ibinde can çekişiyordu.

Top büyük b ir gürültüyle patladı. A m cam a bak ar­
ken kulaklarım ı kapamayı unutm uştum  ve sesin şiddetiy­
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le sarsılarak birkaç saniye sersemledim. K endim e geldi­
ğimde, kadırganın delinen gövdesine çoktan sular dol­
maya başlamıştı.

Şövalyeler hiç zam an kaybetmediler. Silahlarını to p ­
layıp geminin kontro lünü  ellerine aldılar. D ostum  H ü se­
yin’i bağlayıp batm akta olan geminin güvertesine fırlattı­
lar. K ollarım da ölm üş olan am cam ın cesedini de... ik i 
gemiyi bağlayan ipleri kestiler ve yelkenlerini açarak ola­
bilecek en büyük hızla uzaklaştılar.

Ben zincire vuru lm uştum  ve am bara hapsedilm iş­
tim. D aha sonradan öğrendim  ki, ben i b ir sonraki Vene­
dik lim anında cinayet ve isyandan yargılanmak üzere sağ 
bırakm ışlardı. K aradaki işkence aletleri çok daha geliş­
mişti. Ama am cam ın son sözlerinin kulaklarım daki yan­
kılanması benim  için en büyük işkenceden daha beterdi.

“Kardeşim in oğlu” , demişti. “N e yaptın? D enizlere 
açılan son Veniero olacaksın. Ve bu da senin son yolcu­
luğun.”

________________  _________________

X

O ^M BARIN  KARANLIĞINDA, günlerin farkına var­
m adan geçiyordu zaman. Tek yakın akrabam  olan am ca­
mı ve dostum uz H üseyin’i yitirm ekten duyduğum  derin 
üzüntü denizinin dalgalarında boğuluyordum . Bir küçük 
aralıktan gece olduğunu anlıyordum  ve o zaman her yer 
ruhum  gibi zifiri b ir karanlığa bürünüyordu.

ikinci gündü herhalde, büyük bir fırtınaya yakalan­
dık. Acımasızca oradan oraya savruldu gemi ve ben gü­
verte deliklerinden giren sularla ıpıslaktım, tuzdan göz­
lerim körleşm işti. Yine de şövalyeler beni kürekçilerin
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arasına koymadığı için şanslı sayılırdım. O  zavallı adam ­
lar h içbir korunm aları olmaksızın öylece kalırlardı yağ­
m urun, güneşin altında, çoğunun değiştirecek b ir ikinci 
gömleği bile olmazdı.

Karanlığı fareler, kumaş çuvalları ve Venedik camı 
dolu sandıklarla paylaşıyordum. Feci şekilde deniz tu t­
m uştu beni. G üvertede kısa b ir yürüyüş, dalgalarla sakin 
bir bütünleşm e, bir iki derin, taze havayla dolu nefes b e­
ni hem en kendim e getirirdi ama bunlardan yoksundum . 
P iero ’nun bana getirdiği yemek b ir rezaletti. Zaten, üze­
rinde yaşadığım kendi pisliğim insanda iştah bırakm aya­
cak boyutlardaydı.

Aynı azabı çeken rahibe ve diğerleri için daha fazla 
m erham et duyuyordum  artık. Sevdiklerimi kaybetm enin 
derin acısı ve Sofia Baffo’nun ihanetine karşı duyduğum  
öfkeyse devam ediyordu. O nun  Foscari sarayından kaç­
m asına engel olm akla ahm aklık etm iştim . Eğer çenemi 
tutabilseydim  bugün lanet,V enierolar’ın değil, Barbari- 
golar’m üzerinde olacaktı. Bu düşüncelerin içinde kendi­
me acıyıp duruyordum . Esir düşm üştüm , yapayalnızdım 
ve her kım ıldadığım da canımı yakan bileklerim deki zin­
cirler kendim den başka birine acımama izin vermiyordu.

Kaç gün geçtiğini bilem em em e rağmen A driyatik’ten 
ayrılıp, Italyan çizmesini aşarak açığa doğru yol aldığımızı 
fark etmiştim . Sallanmaların sayı ve büyüklüğünden sa­
kin havanın geri geldiğini bile anlayabiliyordum. D em ek 
ki gemimiz K orfu’ya gitm ekten vazgeçmişti.

P iero beni onayladı. “Şövalyeler riske girm ek iste­
miyorlar. ”

“Evet. Yaptıkları, K orfu’da kolaylıkla korsanlık ola­
rak değerlendirilebilir.”

“G enç bayan...”
“O nun bu  kararla b ir ilgisi olduğuna bahse girerim .”
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K aranlıkta P ie ro ’nun  kara kafasını görem iyordum  
ama başını sallayarak beni onayladığını biliyordum .

“Venedik’e geri dönem ese de, M alta en azından b ir 
süre için ona daha uyar. K orfu ’dan ve babasının onun 
için düşündüğü beraberlik ten  kesinlikle daha iyi b ir d u ­
rum tabii k i...”

“G enç bayan...” P iero kibar b ir anlatım bulmaya ça­
lışıyordu. “ ...Şövalyelerin ilgi m erkezi.”

“Bana karşı k ibar olman gerekm iyor P iero .”
Bu görevine sadık kölenin, sık sık -doğrusu tam da 

hak ettiğim gibi- aile büyüklerinin em rine uyarak, bazı 
gençlik hataları yapan beni dışarı çıkarıp kırbaçlam asın­
dan bile daha ağır b ir şekilde cezalandırılm am  gerektiği­
ni hissediyordum ... O ndan  nasıl m erham et dilendiğim i 
hatırladım  ve onun da benden nasıl iyi kalplilikle, acıya­
rak m erham etini esirgemediğini... N e yazık ki şimdi elin­
den b ir şey gelmiyordu.

"Ö yledir,” dedim . “O  kırm ızı suratlı, sıska kaptan 
ona düşkünlüğünü yeteri kadar ifade edem iyordur. Te­
pem de birkaç defa flüt eşliğinde dans edildiğini fark e t­
tim. Bir kadının yum uşacık adım larını ve çizme gürü ltü ­
lerini duydum ...”

“Şövalyelerin kap tan ın ın  göğe sövdüğünü de ben  
duydum ” dedi Piero. “Baffo’nun kızma rastladıktan son­
ra kutsal dualardan vazgeçti galiba.”

“D em ek M alta’ya gidiyoruz. Şövalyelerin yurduna. 
M alta, Kuzey A frika’daki M üslüm an tehdidine karşı b ü ­
yük b ir savunma h a ttı.”

Bunlarla acaba P ie ro ’yu mu rahatlatm aya çalışıyor­
dum, kendim i mi? Aslında kendim i asla rahatlatam ıyor- 
dum.
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D enizde geçen aşağı yukarı b ir haftan ın  sonunda 
gemi, fırtınada kaybettiği mesafeyi kazanmaya çalışıyor­
du. B irden güvertedek i alışılmış etkinlik  hızlanıverdi. 
“D ikkaat, iskeledeler...” Bu mesaj dö rt b ir yanda tek ra r­
landı.. K ürekçiler anında hızlandılar. G em i sancağa doğ­
ru hızla gidiyordu.

“Tanrım, Tanrım, tam  üç tane..” Tepedeki b ir şöval­
yenin bağırtısıydı bu. “M ahvolduk.”

“Korsanlar! Türkler! K orsanlar!” Bağırış yankılanı­
yordu. “Sen Jan  ve Isa adına silah başına...”

Z incirlerim i toparlay ıp , o lan  b iten i görebileceğim  
bir delik aradım ama faydasızdı. Anladığım kadarıyla üç 
takipçi gemi bizimkiler gibi büyük değildi ve bu  yüzden 
de uzaktan görülem iyorlardı. Bu özellik onlara adaların 
arasında kolaylıkla, yılan gibi kayma im kânını veriyordu. 
Birden düşm anın tepesine biniveriyorlardı, onlar gemiye 
çarptıklarında çok geç oluyordu. Koca gemilere çabucak 
ulaşıveriyorlardı. Kısacası bizim kürekçiler, Venedik usu­
lü ayakta, ne kadar hızla asılsalar da küreklerine, çok kı­
sa b ir sürede ateş menziline girecektik.

Şövalyeler ilk topu  patlattılar, ama o küçücük Türk 
gemileri çok daha fazla silaha sahipti. Seslerden bize beş 
atış yaptık ların ı anladım . Tek silahımız gem inin ancak 
önünü  korum aya yetiyordu. Kaçtığımız için orada da za­
ten kimse yoktu. Rüzgârın önünde kayarcasma giden ge­
mileriyle Türkler, kısa b ir süre içinde gemiyi işgal etm iş­
lerdi.

Şövalyeler eşitsizliğe rağm en cesurca uzun b ir süre 
dövüştüler ve cesaretleri yüzünden kadırgamız pek çok 
kez top  ateşine tu tu ldu . H e r isabette am barın tahtaları 
sonbahar yaprağı gibi titriyordu ve ben bunun dayanabi­
leceğimiz sonuncu vuruş o lduğunu düşünüyordum . Bat­
mış gemi enkazlarıyla ilgili duymuş olduğum  tüm  hikâ­
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yeler karabasanlar misali aklıma geliyordu. Zincirlere vu­
rulm uş adam ların çaresiz, korkunç b ir şekilde nasıl ö l­
dükleri gözlerimin önünden geçiyordu. Benim gibi am ­
bara ya da küreklerine zincirlenm işler... Bir de boğu l­
m aktan kurtulabilm ek uğruna, kol ve bacaklarını p ran ­
galardan param parça ederek çıkarmaya çalışanlar... B un­
lar ya gemi enkazının parçalarında ölüm e m ahkûm  olu­
yordu, ya da diğer m ürettebat gibi köpekbalıkları ta ra­
fından parçalanıyordu. O nlarla  kıyaslanınca boğularak  
ölmek galiba daha iyiydi.

En dayanılmaz şey, içinde bulunduğum  çaresizlikti. 
E lim de b ir silah olsaydı bu kadere bu denli ald ırm az­
dım. Savaşırken b ir top  ateşiyle denize fırlatılm ak bile 
daha iyiydi. H iç olmazsa, zaten kapkara bir yarı ölüm ün 
içinde olan bedenim  ve ruhum  b ir işe yaramış olacaktı.

Yine de, güverteden gelen b ir sesle yüreğim b ir par­
ça ferahladı. Bu, katı kalpli görünüm ü olan kadınların 
çığlık ve dualarıydı. Silahsızdılar ama katliam ın tüm  b o ­
yutlarım yaşıyorlardı. Ve bu  çığlıklardan yukarda olup 
biteni hayalim de şekillendirebiliyordum . Bir başka top 
gemimizi sarsarken şöyle düşündüm . “En azından Baf- 
fo’nun kızının da tu tkularının cezasını çektiğini bilerek 
derin lere g ideceğ im .” Şim di k im bilir K o rfu ’nun  barış 
dolu sahillerine nasıl da gıpta ed iyo rdu ...

Savaş öğleden sonraya kadar devam etti. Açlık ve 
şiddet aklımı karm akarışık etmişti, sersem gibiydim. B ir­
den b ir gülleyle, am barın  köşesinde tam  da benim  te ­
pem de b ir delik açıldı. Batm akta olan güneşi ve b ir de 
bize saldıran gem ilerden birinin pruva direğini gördüm . 
Hızlı ve hafifti, yelkenlerin i savaş için top lam ıştı ama 
bayrakları, dövüşenlerin tepesinde şiddetle sallanıyordu. 
Bu gemi daireler çizerek yaklaşıyor, yaklaşıyordu. D aha 
önce kuşkum  bile olsa bu bayraklar saldırganın milliyeti­
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ni açıklıyordu. Üzerinde beyaz bir yıldız ve açgözlülükle 
onu yemeye çalışan b ir hilal olan O sm anlılar’m kızıl bay­
rağıyla İslam ’ın yeşil bayrağı...

Akşam o lduğunda bize bordalam ışlardı ve meşale 
ışığında göğüs göğüse savaş devam ediyordu. O nun  ağır 
ama dayanılmaz gelişimini seslerden ve kokulardan anlı­
yordum  şimdi: Y ükselen savaş naraları, yaralananların 
çığlıkları, s iperle rinde  ezilen dövüşçülerin  bağ ırtıları, 
ayak sesleri, kılıç şakırtıları, hepsi de patlayan baru ttan  
yayılan kaim b ir kükürt kokusuyla kaplıydı.

Sonra, ana direğin önünde son b ir duruş yaparm ış­
çasına şövalyelerin kaptanı göründü. G üm üş tabancala­
rının baru tu  bitm işti ve on yaşında b ir çocuğun çaresizli­
ği içindeydi. “Teslim oluyorum ,” diye bağırdı. T ürkler 
anlam am ış gibi yaptılar ve onu dikildiği yerde vahşice 
Şam kılıçlarıyla biçiverdiler.

Yenilginin ardından ortalığa hâkim olan sessizlik bir 
süre daha devam etti. G em i üzerindeki ağırlıktan ve al­
dığı yaralardan batacak  gibiydi. T ü rk ler ganim etlerin i 
topluyorlardı. Bunu, gemiye atlayıp, malı kapıp gidenle­
rin hızlı ayak seslerinden anlıyordum.

D aha sonra, am barı gözden geçirmeye karar verd i­
ler.

İçeriye sa rk ıttık la rı m eşalenin  ışığ ından  gözlerim  
körleşmişti. Meşaleyi tutanın da gözleri iyi görm üyordu 
ki, seslendi: “Sana söylüyorum genç dostum , orada m ı­
sın?”

Sözler V enedikçe’ydi, aksanlı b ir Venedikçe... Yarı 
baygın da olsam bunu  tanım am am  olanaksızdı.

“Hüseyin! İhtiyar adam! Bu A llah’ın belası yerde ne 
işin var?”
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________________M I & , _________________

XI
o ) /

Q y  UKARI ALINIP temizlenmiştim, elbiselerim değişti­
rilmiş, önüm e sıcak b ir yemek konulm uştu. Türkler do ­
muzu haram kabul ettikleri için tuzlanmış etleri denize 
atmış vc bunun yerine geminin küm esindeki tavuklardan 
kesmişlerdi. Tabii ki şarap da yoktu. Bütün fıçılar suyun 
dibini boylamıştı, bizim yerimize geminin düm en suyun- 
dakı balıklar içiyordu onları. Tahmin ettiğim den daha k ı­
sa b ir sürede kendim e gelmiştim. H iç beklenm edik b ir 
zıtlıklar yum ağında yaşamıştım son b irkaç gün içinde. 
D ostum la baş başa vermiş, bizi tekrar karşılaştıran gök­
sel mucizeyi konuşuyorduk.

“Seninle bir daha ancak öbür dünyada buluşabile- 
ceğimi düşünüyordum ,” dedim. “Tanrı aşkına nasıl oldu 
da sağ kalabildin, anlatsana.”

“A llah’a şükürler olsun, bu m üm inler kadırgayı b a t­
m adan önce gördüler. O nlardan biri olduğum u anlayın­
ca da beni hem en kurtardılar ve derhal intikam almaya 
karar verdiler. O  büyük fırtınada İtalya civarında b ir k ü ­
çük koya sığındık ve sizi kaybettik. D ün tekrar bulduk, 
gerisini zaten biliyorsun.”

O nu son gördüğüm den  bu yana dostum  oldukça 
değişmişti. U zun Venedik tarzı elbiseler içindeki adam 
gitmişti. Ö zünde biliyordum  aynı insandı ama, değişen 
kıyafetleriyle birlik te farklı b ir karaktere de bürünm üş 
gibiydi. Koyu lacivert kadifeler içinde biraz daha yum u­
şak görünüyordu. Bu ince ve şefkatli hal başkalarına bel­
ki b ir parça kadınım sı bile gelebilirdi, oysa ben bunu sa­
de, doğal ve neredeyse kutsal bulm uştum . Bu renk, saka­
lındaki griliği daha b ir vurgulamıştı ve onu hatırladığım ­
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dan daha yaşlı yapmıştı sanki. Titizce sarılmış sarığı, b ü ­
yük ve yüce b ir bilgelik katm ıştı H üseyin’in genel havası­
na. Karnına doladığı geniş çiçekli ipekten kuşak da onu 
irileştirmiş gibiydi.

K uşağına soktuğu, m uhtem elen henüz sıcak olan, 
iki gümüş tabancayla doygun b ir burjuvayı andırıyordu 
ve bu da ben i rahatlatıyordu. Brenta N ehri kenarında, 
orkideler arasında onu ilk tanıdığım  anı hatırladım . O r­
tada birleşen kalın kaşlar ve onların altında nazik ve ne­
şeli pırıltılar saçan iki kahverengi göz. Karemsi kesilmiş 
bir sakal, geniş, hafif kemerli b ir burun...V e her kahka­
hasında ortaya çıkan, b ir çocuğun kolay kolay unutam a­
yacağı altın diş...

Şıkırtılı Paduva güneşinin altında ne güzel b ir yaz 
günüydü. Tanışır tanışm az dost olacağım ızı ikim iz de 
hissetmiştik. Bana kendi çocukluğunda öğrendiği şarkı­
ları söylem işti, sözlerin i anlam adığım  şarkıları... Ama 
bunlar öylesine hoşum a gitmişti ki, derhal dadım ın elini 
bırakıp onunkini tutm uştum . Şimdi gece olmasına karşın 
ve B rentan’daki topraklar borçlar karşılığında çoktan el­
den çıkarıldığı halde; b ir çeşit altm cı hissin peşinde, içsel 
b ir aydm lamaya uğramışçasına, o anın ışığı beni tekrar 
ayd ın la tıyo rdu  sanki. Bu duyguyla anladım  ki, H ü se ­
yin’de en sevdiğim şey, onun Suriyeli kısmıydı. Venedikli 
adam  benim  dilimi konuşuyordu, ama o kılık içinde ona 
tam olarak güvenem iyordum , belki kendisi bile tam ola­
rak güvenem iyordu.

Sanıyorum  benzer b ir düşünce onda da vardı bu ge­
ce. O nu  savunm ak için hayatım ı tehlikeye attığ ım dan 
ötürü  teşekkür eden sesi bana b u n u  gösteriyordu.

Aslında sözleri biraz fazla resmi ve şatafatlıydı, ama 
zaten insan, ruhunun  üzerine b ir pul gibi yapışıp kalmış 
b ir  b o rç la n m a  duygusu iç indeyken  daha başka  nasıl
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minnetini ifade edebilirdi... Yine de aynı duyguları pay­
laştığımızı ses tonundan hissedebiliyordum . Belki o eski 
..ırkılar bile gizlenmişti kelimelerin arasına.

“Bir şey değil dostum ,” dedim  ve devam ettim. “Sen
■ lc benim  için aynı şeyi yapardın .”

“H ayır,” dedi Hüseyin. “Yapacağımı söyleyemem.
< ierçeklerden bahsetm ek gerekirse, senin aklını yitirmiş 
o lduğunu düşünm üştüm . İnan ılm az b ir  aptallık . P ek i 
• una bu  çılgınlığın nedeni neydi?”

“O  kadırgayı batırm asaydım , şövalyeler hiç düşün­
meden senin kafanı patla tacaklard ı ve seni içine koya-
< akları tabutları da hazırdı. ”

“A llah’ın dediği olur. Biz buna  inanırız. Fakat tüm  
özgüvenine rağmen sen bile, sen bile bunu  hissedebilir-
< 1 in içinde. A m a diyorum  ya, tam am en aklın başından 
gitmişti. Evet, neydi o halin?... K orsanlara elindeki m a­
şaya sıkıştırılmış b ir kor parçasıyla m eydan okuyuş... Yi­
ne de işin doğrusu, A llah’tan daim a senin gibi b ir savu­
nucum olmasını dilerim .”

“İşin doğrusu H üseyin” , dedim , “ruhum da ağırlığı­
nı taşıdığım tek vebal seninki değil. Amcam Jacope da 
var. B undan sonra tüm  yaşantımı Tanrı’ya dua ile geçire­
ceğim ve kendim i asla affetm eyeceğim .”

“Bu A llah’ın em riydi” diyerek H üseyin beni rahat­
lattı. “K endini suçlamamalısın. Beni gemiye aldığı için, 
şövalyeler zaten onu ö ldüreceklerdi.”

Bir süre, amcamın iyiliğini andık ve ondan söz ettik. 
Sonra çaresiz b ir şekilde, “O  kız benim  aklımı başım dan 
aldı” diye bağırdım . H üseyin beni düşünceli b ir yüz ifa­
desiyle, başını sallayarak onayladı.

“Pekâlâ söyle bakalım , am barda geçirdiğin b ir haf­
tanın ard ından  bu kız için neler hissediyorsun? Şimdi 
daha bir sağduyuyla düşünebiliyor m usun?”
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Verecek cevabım yoktu.
“Sorm am ın n ed en i”, dedi Hüseyin. “Bizim komu-ij 

tan gan im etin  paylaştırılm ası k o nusunda  sabırsızlam-i
yyyor.
“G an im et?”
“Tabii ki... Köleler, altınlar, m ücevherler ve diğerler 

ri. Bayağı iyi b ir mal kaldırdık bu kadırgadan.”
“Bizi de ganimet olarak gördüğünüzü mü söylemek 

istiyorsun?”
“D ostum , bu  adil bir dövüştü, itiraf etmelisin ve biz 

de kazanan taraf o lduk .”
“Fakat... V enedik C um huriyeti sizinle dosttur, an ­

laşma da im zalanm ıştı.”
“Şövalyelere de dostsunuz...”
“O n lar bizim dindaşım ızdır.”
“Bir kılıcın pırıltısı ardına düşm üş olanlar, şimdi ya 

da sonra, daima bu inişleri de göze almalıdırlar. H aydi 
gel, suratın ı asıp durm a. Tabii ki sen serbest kalacaksın. 
O nlarla konuştum  ve senin benim  m anevi oğlum o ldu ­
ğunu söyledim. Sen Jan Şövalyeleri tarafından am bara tı­
kılan b ir adam ın asla tahm in edildiği oranda bir zındık 
olamayacağına karar verdi kom utanım ız. M allarımı bana 
geri verdiler, bu  da çok iyi. G erisi de, bizim kendi ko r­
san lık  ku ra lla rım ız  iç inde pay laştırılacak , peygam ber 
efendim izin de neredeyse bin yıl önce belirttiği gibi. Bu 
konuya benim  asla b ir itirazım söz konusu olam az.”

“Buna insanlar da dahil m i?”
“G âyet tabii dahil. G em ilerim izde kürekçiye ihtiyaç 

var, şehirlerim izde de kölelere... Bu adil b ir durum  dos­
tu m .”

“A d il!”
“O  zam an, buna A llah’ın isteği diyelim ve olduğu 

gibi kabu l edelim ,” dedi H üseyin. “K ürekçilerinizin ara-
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nida beş M üslüm an tespit ettik ve onlara özgürlükleri 
",cri verildi, şimdi yenileri gerekli.”

YDÎ, IIAYDÎ... Sana karşı çok haşin davrandım  
belki de, ama işlerin nasıl gittiğini ancak böyle anlayabi­
lirdin. K om utanım ız iyi kalpli b ir adam dır ve şu seçe­
nekleri sunuyor sana: Şim di doğruca K o rfu ’ya yelken 
.ıçabiliriz ve valiyle fidye karşılığı anlaşabiliriz. Ya da, be­
nim hayatımı kurtarm ış olduğun için, kom utan kızı sana 
verecek ve T ripoli’ye varır varmaz serbest bırakılacaksı­
nız. Bu adaletten de daha fazla. Bu büyük b ir cömertlik. 
Ve dostum  o kızın tadını gönlünce çıkarm anı dilerim .” 

Sessizce, H üseyin’in varlığının bende yaratmış o ldu ­
ğu, o kısacık süren güven duygusunu arıyordum , ama 
sonuçta o da b ir inançsızdı.

“Kararsız görünüyorsun dostum . Gel, seni kıza gö­
türeyim ve kom utanın yüce yürekli önerilerini daha son­
ra değerlendirelim .”

H ü sey in  b e n i g ü v e rte  b o y u n ca  g ö tü rü rk e n , b ir  
T ü rk ’ün üzerinde pem be ipeği, b ir başkasının kulağında 
da gözyaşı damlası şeklindeki inciyi gördüm . Bana neden 
bu kadar aşina geldiklerini biliyordum . Kadın m ahpus­
lar: M adonna Baffo, halası ve iki hizm etçiye kam arala­
rında kalma izni verilmişti ama tüm  eşyalarına el konul-

N öbetçi bize kapıyı açtığında, rahibeyi sıkıntı için­
de, acı çekerken bu lduk . İk i h izm etçi hava alabilm esi 
için başlığını çıkartm ış, alnına soğuk kom pres yapıyor- 
lardu . D arm adağın ık , k ırp ık , solgun saçları yolunm uş

muştu.
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kaz tüyü gibi diken d ikendi ve bu hal, onu çırılçıplak 
gö rm ek ten  d aha  m ü s te h cen d i sanki. H em en  arkam ı 
döndüm , yeğeninin odada olmadığını fark ettim se de ne-j 
denini sormadım.

B unu, kap ıdak i nöbetçiye sert b ir tonda , T ürkçe 
o larak  H üseyin sordu. A dam ın cevabı da aynı şekilde 
heyecanlıydı. N e dediğini bilem em em e karşın çaresizliği- 
ni anlatıp , m erham et için yalvardığını anlayabilmiştim.; 
E linden  gelenin en iyisi için çabalam ıştı, kabaca kızım 
gittiği yönü işaret etti. j

Biz kadırgada o yöne aceleyle giderken H üseyin ka-î 
fasını salladı ve kum andanın öfkesiyle, Venedikli kızların 
salaklıkları üstüne b ir şeyler m ırıldandı. O  türbanın  al- j 
tındaki kafanın endişeleri beni de sarmıştı. Baffo’nun kı­
zı b ir tu tuk lu  ve hatta b ir köleydi; bu  şehvetli T ürkler de 
k im bilir kaç zam andır harem lerinden uzakta, denizler­
deydiler. O nların , o güzel yüzü, genç ve narin  vücudu 
görm ezden gelmelerini nasıl um abilir dim? K endim i n e­
den iyi duyguların  sakinliğine b u  denli kaptırm ıştım ? 
A m barda geçen günler benim  öylesine aklım ı karış tır­
mıştı ki, orada iyi b ir yemek ve tem izlikten başka bir şe­
ye yer kalmamıştı. Ben rahatım ın peşindeyken, birtakım  
sünnetliler onu, çığlık ve çırpınm alarının kulağımıza ula­
şamayacağı, yan tarafım ızda seyreden o küçük T ürk  ge­
m ilerinden birine atmış olmalıydı.

Biz kadırganın iskele tarafına geçip, bitişiktekine a t­
larken, o çığlıklar sessiz inlem elere dönüşm üştü herhal­
de. Ya da bunlar, tatm in olmuş vahşi adam ların sesleriy­
di. Belki de o çoktan acı, u tanç ve keder içinde ölüp git­
mişti...

T ürk  gem isinde ilk gördüğüm  şey yüreğimi ağzıma 
getiren büyük, siyah şekildi. İkinci bir bakışla onun Piero 
o lduğundan em in olm uştum . Elindeki derisini parlatan
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" mjaleyle bir köm ür yığınına benziyordu. Yerlere kapak -
l ınınış vücudar arasında temkinli adımlarla yürüyordu.

Bunlar savaşta yaralanmış olanlardı: K olundan, ba-
■ ıhından yaralanmışlar, yüzü bir kılıç darbesiyle paralan­
mışlar ya da patlayan barutla yanmış olanlar... İki tarafın 
l.ı adam larıydı bun lar ve pek çoğu geceyi çıkaramaya-

■ ıktı... G ün  boyunca izlediğim savaşın sonuçları dehşet
< i içiydi.

Bu insan m ezbahasında, P iero ’yıı izleyen soluk altın 
ı< ııginde, ince uzun biri vardı. Tüm  m ücevherleri çıkar­
ılm ıştı, ama bana her zam ankinden daha ilahi görünü­
yordu. Venedik mavisi giysileriyle uzanıp kalmış birinin 
l>aşucunda diz çöktü, göğsünün üzerinde haç çıkardı ve 
dedi ki, “Bu adam  ölm üş.”

G ölge gibi iki denizci gelip, çabucak cesedi kaldıra- 
ı.ık denize attı. D aha sonra onun b ir T ü rk ’ün önünde 
<•;¡ildiğini gördüm . Adam ın yarasına baktı ve kovayı iste­
di. Kova, onun yaraları yıkamak için kullandığı şarapla 
doluydu. A m bar pam uklu ve yünlü kumaşlarla yüklü ol­
duğu halde ona bir m etre bile verilmemişti. Sargı gerek­
liğinde onun kalçalarını artık ancak örtebilen gömleğini 
yırttığını gördüm . Bezi hazırladığında, yaralı adam a doğ­
ru tekrar eğildi, adam  korku içinde ona gitmesini işaret 
c-ıti. Tekrar denedi, yatıştırıcı sözler söylüyordu, bu kez 
ısker öylesine b ir dehşetle kaçm ak istedi ki yarasından 
kanlar fışkırdı. Sanıyorum ölüm cül yaralarından çok kı­
zın efsunlu bakıcılığından korkm uştu.

Baffo’nun kızı ona şöyle b ir baktık tan  sonra ayağa 
kalkıp adam ı takdis etti. “A llah’ın belası ap tal T ü rk ,” 
dedi. Bunu öyle karm akarışık bir ruh halinin sesiyle söy­
lemişti ki, adam asla m anasını bilemezdi.

“O nu durdurm alısın” , dedi H üseyin bana. “Komu- 
lan gelm eden önce.”
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Ama artık çok geçti. O , çoktan kadırganın kenarın­
da belirm işti bile. G üçlü görünüşlü b ir adam dı; çenesi­
nin kenarlarında çifte tabanca gibi sarkan simsiyah, kaim 
bıyıkları vardı. Y üzünün diğer yerleri traşliydı. Yine de 
ya geçen hafta traş olmaya vakit bulam adığından, ya da 
sakalının azgınca büyüm esinden (bence bu  yüzdendi) 
suratında koyu b ir gölge vardı. Kolları ve göğsü de kıl 
içindeydi. Elleri göğsünde kavuşturulm uş, güvertede d i­
kiliyordu ve öylesine b ir kükredi ki, sanki gücü yelkenle­
ri dolduracak gibiydi.

H üseyin bu öfkeye, “M uhterem  efendimiz, saygıde­
ğer efendim iz...” gibi kelimelerle başlayan cüm lelerle ce­
vap verdi.

Böylesi b ir şiddetin  önünde hiçbir alçakgönüllülü­
ğün yol alabileceğine aklım yatmadığı halde, her cevabın 
başına eklenen bu itaatkâr eğilmeler, dostum u yenilgiden 
kurtardı. K om utan, bıyıklarının arasından top  ateşi gibi 
çıkan birtakım  sert sözler söyledi sonunda. Ama H üse­
yin bana döndüğünde, yüzündeki küçük gülüş, belayı sı­
yırdığımızın habercisiydi.

H em en ardından, iriyarı iki T ü rk ’ün gelip M adonna 
Baffo’yu derdest ettiklerini hayretle gördüm . Kız, onlarla 
ateşli b ir  şekilde m ücadele ed iyordu , ölm üş askerlerin  
yerine y en ile rin in  geleceğ in i d ü şü n d ü m  b ir  an , am a 
adam lar çok güçlüydü, küfür ve tekm elerine rağmen M a­
donna Baffo’yu alıp, kadırgadaki kamaraya götürdüler.

O danın  kapısına daha sert ve haşin bir nöbetçi yer­
leştirildi. G özlerinde öylesine b ir bakış vardı ki, eminim 
onları kaybetm em ek için elinden geleni yapacaktı. K apı­
nın öbü r tarafında Baffo’nun kızı, çığlıklarla belalar oku­
yordu, eğer gece pırıl p ırıl olm asa T anrı’nm  gazabının 
üzerim ize gök gürültüleriyle ineceğini düşünebilird im . 
Yine de sesler yeterince ürkütücüydü, H üseyin’in n ö b e t­
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çiyi bir küçük aralık için bile kandırm ası bayağı zaman 
.ildi. Sanıyorum  dostum un  bana d önerek  söyledikleri 
.idamı ikna etmişti.

Bana daha sonra, “O nun senin kız kardeşin o lduğu­
nu söyledim ” dedi.

M adonna Baffo bizi görünce yere kapaklandı, nefret 
ve hainlik itham ıyla dolu b ir sessizlik içindeydi, bu  da 
nöbetçinin bizi yalnız bırakm asına yardım cı oldu. D ışarı 
çıkıp kapıyı üzerimize kilitledi.

H üseyin ve ben kapının yanındaki boş b ir sandığın 
üzerine o tu rduk . O danın  dibinde, rahibenin yatağında 
da dört kadın... M adonna Baffo halasının elini eline al­
mış, onu rahatlatıcı sözler söylüyordu. Bana bü tün  b u n ­
lar rolm üş gibi geldi. O na göre b ir kadının sinir bozuk­
luğu ya da çarpıntı gibi hastalıkları; kılıç ya da baru tla 
yaralanmış erkeklerin hastalığının yanında hiçbir şeydi. 
Bu çelişki bana, Baffo’nun kızının gözünde kadın yaşam­
larının anlamı olm adığını düşündürdü . O na göre kad ın ­
lar yum uşak ve zayıftılar. Bu izlenim beni öylesine etkile­
mişti ki, onu pislik ve kan arasında, yırtık pırtık giysiler 
içinde, saçı başı b ir yanda yaralılarla uğraşırken çok gü­
zel bulm uş olm am a rağm en şim di gözüm e tiksindiric i 
geliyordu.

K adınlar hastalarıyla meşgul gibiydiler, H üseyin ve 
ben ellerimize bakarak oturuyorduk. Fısıltıyla dedim  ki, 
“H aydi dostum , kalk gidelim .”

Hüseyin, kapıyla kadınlar arasında b ir yerde durup , 
“O nu almıyor m usun?” diye sordu.

“Beni şimdiye kadar tanım ış olm an gerekir H ü se ­
yin” dedim . “Bir kadını bu şekilde alamam, bir köle ola­
rak, ganim et gibi, siz T ürk ler’in yaptığı gibi. Eğer onu is­
tiyorsam, alacaksam onu kazanmalıyım, ruhunu da bede­
nini de... H ak etm eliyim .”
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“Tanrı sana b ir daha böyle b ir kısmeti nasip etm eye­
bilir.”

“Bırak b u  T anrı’yla benim  aram da kalsın ,” dedim . 
Ö lüm e kadar bile gidebilecek b ir yolda yürüyen adam  
gibiydim.

H üseyin, “Nasıl diyorsan,” dedi. “Ama doğrusu siz 
Venedikli erkeklerin  hayatı on kat daha zorlaştırm asını 
da b ir tü rlü  anlam ıyorum . Şunu da eklemeliyim , işleri 
kom utan için de zorlaştırıyorsun.”

“O h , e v e t,” dedim  b ir  p a rça  alaycı b ir  b iç im de. 
“Şimdi kom utanın, onun sunacağı zevklerden tek başına 
yararlanabilir.”

“D ostum ,” dedi Hüseyin, sesi incinmiş gibiydi. “O , 
kızı sana verm ek istedi. Sorum luluktan kurtulm ak istiyor­
du. Bu kızla başa çıkmanın çok zor olacağını biliyordu...” 

“K om utanının şehveti tepeye vurm uştur şim di h e r­
halde.”

“K om utanı aşağılıyorsun Veniero, ben buna izin ve­
remem. U luç Ali Saltanat donanm asındandir ve K aptan 
Paşa’dır. Bu denizlerde harem  teslim edilecek kadar d ü ­
rüst olmasıyla tanınmıştır. Kadın esirlerine kız kardeşi gi­
bi davranır.”

A rkadaşım ın sesindeki içtenliğe güvenm em  gereki­
yordu. İçim deki bazı acılı şeyleri de dökmem... “Yine de 
onları, harem de gibi kilitli tu tacak .”

“O nların  kendi güvenlikleri için ...”
“M adonna Baffo yaralılarla uğraşıyordu, oynaşm ı­

yordu ...”
“P ek  çok kişi bu işle görevli zaten. O nun yanında 

işlerini yapamazlar. E rkek hastalara erkek bakıcılar gere­
kir. K adınlar kendi rahatlarına bakm alıdırlar.”

“Am a yaralı adam ların arasında ona ne zarar gelebi­
lirdi k i?”
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“Bunu biz değil, Allah bilebilir.”
“Ama adam ların çoğu H ıristiyan’dı ve onun H ıristi- 

yanlar’dan çekinmesini gerektirecek hiçbir şey yok.”
“G erçekten  m i?” dedi H üseyin, “Bizim M alta Şö-

ha farklı. Mesela, Cezayir’deki kadınlarım ız şuna inan­
mışlardır ki, iblis H ıristiyan ların  m erham etine sığınmak - 
tansa, kocalarının kılıcına göğsünü dayam ak daha evla­
dır. H ayır, dostum . E ğer kom utan ım ın  sana sunduğu  
m erham etinden yararlanmayacaksan, o zaman onun ku­
rallarını tartışm ak da sana düşm ez.”

“K um andanına K orfu’ya gitmemizi söyle o zam an” 
dedim . “Bırakalım böyle o lsun...”

/  GÜN BOYUNCA, ufukta Korfu adasını seyrederek 
oturduk durduk. Direğe çektiği beyaz bayrakla Türk ku­
m andan, elindeki rehineler için pazarlık yapmaya çalıştı. 
Ne denli yumuşak öneri yolladıysa da bu asla geri gelmedi. 
Cevabı, m eydanda idam edilenleri gözlerimizle görmüşçe - 
sine biliyorduk: Allah senin belanı versin Türk. Senin tan­
rıtanımazlığına tek b ir altın bile ödemeyiz biz, geber...”

Valinin kızı gu ru rlu  ve inatçı b ir  teslim iyet içinde 
olan biteni izliyordu.

Ü çüncü gün, Korfu lim anındaki tüm  gemiler, sanı­
yorum  ki zaten tam am ı dörttü , aceleci b ir öfke içinde b i­
ze doğru harekete geçtiler.

“Vali b ir ap tal,” dedi Hüseyin, “Üstelik de b ir b a r­
bar. Ne çeşit b ir adam öz kızı ve kız kardeşinin içinde ol­
duğu bir gemiye saldırır? ”

valyeleri’yle ve diğer H açlılarda olan deneyimlerimiz da

MM,
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U luç Ali, H ü sey in ’e göre, yeteri kad ar m erham et 
göstermişti. Gemilerim izi geri döndürdü  ve anlamsız bir 
savaşta hayat kaybetm ektense uzaklaşm ayı terc ih  etti. 
Büyük kadırga bizi yavaşlatıyordu. G övdesindeki delik­
ler, tüm  tam irata karşın su alıyordu. Am a T ürkler buna 
karşı hazırlık yapmışlardı. Bizi ve ganim etlerini öbü r ge­
milere geçiriverdiler. Bana bir başka seçenek daha sunul­
m uştu: K adırgada kalıp vatanım a dönm ek ya da T ü rk ­
le r le  kalmak...

A m cam ın ö lüm ünden  sonra h içb ir yakın akrabam  
kalmamıştı ve İtalya’da bir geleceğim olacağı da şüphe­
liydi. H üseyin benim  en iyi dostum du, ama yine de Ve­
n ed ik ! b ir daha görem em e olasılığı vardı. M adonna Baf- 
fo da bunu duymuş olmalıydı, gözlerini bana dikti, sanki 
şun ları dem ek  istiyordu: “Sen b ir korkaksın  Veniero. 
Um arım  babam  seni b ir hain olduğun için parça parça 
keser. ”

Kaderim  bir çift gözle m ühürlenm işti. T ürk  gemisi­
ne çıkan m erdivenleri tırm andım  ve bu hareketle Vene­
dik lim anına “elveda” dedim.

K orfulu  gem iler üzerim ize saldırm aya başlayınca, 
T ürkler kadırganın iplerini kestiler. Vali Baffo ona yana­
şıp ele geçirm eye çalışırken biz de uygun b ir rüzgarın 
koynunda seyretmeye başladık, gün batarken açık deniz­
de, her türlü  tehditten  uzak ilerliyorduk.

“Ş im di nereye g id iyoruz d o s tu m ? ” diye so rdum  
H üseyin’e.

“K onstan tinopolis’e ,” diye cevap verdi H üseyin şı­
kırdayan b ir gülüşle. D ilinden bu sözler saf bal gibi dö ­
külüyordu, tek  başına yenemeyecek kadar kuvvetli ama 
dayanılmaz...

B undan iki gün sonra, rahibe bu  dünyanın kahrın­
dan kurtu lup  Tanrısına kavuştu. Bir hafta sonra da bir
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salgın hastalık tan  ö tü rü  h izm etçilerden  biri. Bu ateşli 
hastalık birkaç yaralı askerle birlikte bizim ihtiyar zenci 
P iero ’nun da sonu oldu. D aha önce de denizde ölüm ler 
görm üştüm  ve buna dayanmayı başardım . H üseyin’le ge­
çirdiğim  her an çok daha hoşum a gitm eye başlam ıştı. 
A nlattığı hikâyeler, söylediği şarkılar yaşıma uyan yeni 
num aralarıydı ve ben henüz çocukluktakilerin büyüsün­
den bile kurtulam am ışken bunları nereden bu lup  aktar­
dığını anlayamıyordum.

Bu arada onun dilini de öğrenm eye çalışıyordum . 
D oğrusu bu onun cifi i değildi tam o l'aral'c. Anadili A rap­
ça’ydı, ama şu anda İslam  dünyasının politikası T ü rk ­
çe’ydi ve H üseyin benim  bu gayretimi anlıyordu. D aha 
önceden, amcamla dolaştığım zam anlardan “Selam ” ke­
limesini ve pazarlık etm esini öğrenmiştim . Ama şimdi bu 
işin b ir milletle dalga geçen deyim lerden daha fazla b ir 
şey olduğunu anlıyordum . Kesinlikle apayrı b ir dildi, Ve­
nedik dilinden ne b ir eksiği, ne de b ir fazlası vardı. Ve 
daha  da önem lisi, daha önce hiç hayal etm ediğim  b ir 
dünyayı ifade ediyordu. Eskiden birkaç kez Antakya ve 
K onstantinopolis’e gitmiştim, oradaki yaşam bana kukla 
tiyatrosu gibi görünm üştü, seyirciler gittikten sonra hiç­
b ir gerçekliği kalmayan bir gösteri...

Şim di g ö rüyo rdum  ki böyle değild i. Y alnızca b ir 
gerçek değil, aynı zam anda b ir derinlik ve hayat vardı. 
Üstelik bu öyle b ir hayattı ki, benim  geride bıraktığım la 
ilgili kuşkularım  çoğalıyordu. G üvertede o tu rup  evlerin­
den söz eden gem iciler diğer gemiciler gibiydi ve ben  ha­
yata bakışımın ikiye katlandığını hissediyordum .

Y ürekten b ir kahkaha atarak bu  konuşm alara dahil 
olm aya çalışıyordum . Am a ben i kabullenm elerin in  a r­
dında yatanın, b ir dalgacıyla m uhabbet değil de yeni bir 
yandaş edinm e olduğunu daha sonra anladım. Yarım d ü ­
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zine ya da daha fazla memleketlim T ürk gem ilerinde k ü ­
rek çekerek ölm enin cazip b ir son olm adığına karar ve­
rerek İslam ’a geçmişlerdi. O nları bu dönm elerinden ö tü ­
rü suçlayamıyordum. Bunu nasıl yapabilirdim , on on beş 
kelimelik bir anlatım farkı buna yetmiyordu. Ve sonunda 
gördüğüm , aslında bizim tümüyle ayrı b ir top lu luk  oldu- 
ğum uzdu.

Sadece b ir şey eksik geliyordu bana. Bu M üslüm an- 
lar, bilindiği gibi asla kadınlardan söz etm iyorlardı. Bu 
konuda gayet tutucuydular, bu onların dininin b ir gere­
ğiydi. Suriyeli H üseyin bile, Santa Lucia’da sohbet e tti­
ğim Venedikli E nrico’dan farklıydı, içlerinden b iri C eza­
y ir’de b ir kerhaneden söz etmeye kalkışınca, onun sert 
b ir bakışıyla konu yok olup gidiyordu ve ondan itibaren 
b ir gemi dolusu keşiş olup çıkıyorduk.

M adonna Baffo ve ona eşlik etm ek için bırakılan ka­
dın ayrı b ir yerde, güvenlik içindeydiler. Am a b u  bile 
yetmemiş olacaktı ki, kam arası olmayan küçük gem inin 
dibinde b ir faaliyet başlatıldı. K ırık sandık parçalarından 
ve eski yelken bezlerinden b ir odacık yapıldı. Böylelikle 
haklarında tek kelime bile edilmeyen kadınlar, göz önün ­
den de yok oldular.

Diğerleri için bu katlanılabilirdi, ama benim  için as­
la... Bir gün, gem inin bu  köşesinden geçerken rastladı­
ğım nöbetçi beni hareketlendirdi. Benim M adonna Baf- 
fo ’nun kardeşi olduğum u zanneden adam dı bu. Yakla­
şıp, yukarı kaldırılmış perdeye b ir göz attım. Valinin kızı, 
adam dan b ir şeyler istemeye çalışıyordu, am a am acına 
ulaşam iyordu..

Kıza gülümsemeyi daha çok arzu ettiğim halde m ec­
b u re n  n ö b e tç iy e  g ü lü m sü y o rd u m . S o rd u m . “N e d ir  
p rob lem ?”

M adonna Baffo, inanılm az soğuklukta b ir sesle ce­
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vap verdi, “Sadece bizi nereye götürdüklerini öğrenm ek 
istem iştim .”

“K onstantinopolis” dedim, iyi haberlerle doluydum .
“K onstantinopolis ha? Anlıyorum , teşekkürler Sin­

yor Veniero” dedi ve örtüyü kapattı.
K onuşm ayı becerebildiğim  kadarıyla nöbetçiye ak­

tardım . Başıyla anladığını ifade etti. “K adınların basitli­
ği” diye tercüm e edilebilecek bu  durum un ne kolay an ­
latıldığına ikimiz de güldük.

D aha sonra konunun kapandığını düşündüm  ve de­
rinde b ir acı hissettim. Bu iki kadın, b ir haftadan daha 
fazladır gelecekleri hakkında hiçbir bilgileri olm adan ça­
resiz ve yapayalnız duruyorlardı. Kim bilir ne korkunç 
şeyler türetm işlerdi hayallerinde. Şimdi gerçeği biliyor­
lardı ve içleri daha da sıkılabilirdi. M adonna Baffo baba­
sının gemilerini ve güvenli lim anını gözleriyle görm üştü, 
ama büyük b ir hayal kırıklığına uğram ıştı. E ğer K orfu 
onun için bu kadar bilinm ez idiyse, herhalde barbarların  
ve inançsızların şehri K onstan tinopolis dünyanın sonu 
sayılabilirdi.

Belki de onun yanma gidip yüreğini ferahlatmahyim 
diye düşündüm . O na, bu  kentin  H ıristiyan dünyasında 
b ir eşi daha olmayan büyüklükte, Venedik’ten bile daha 
zengin ve düzenli olduğunu anlatmalıydım. Ama gerçek 
yaşamında asla göremeyeceği peri masalları olurdu bunlar. 
Erkekler için gemiler ve madenler varsa, kadınlar için de 
geriye kalan harem de kölelikti. O  küçük kısa konuşmaya 
kadar kafamın gerisine atmayı başarabildiğim acı geri gel­
mişti. Ve gerçekten de derinden vuran bir ağrıydı bu.

Üstelik bunu  paylaşamıyordum . T ürk ler’e kadın lar­
dan söz edilem iyordu, b ir de zaten onlar kadınlardan b i­
le daha aşağıydılar, onlar A llah’ın isteğiyle köle olanlardı. 
G enç kadınların yaşadıkları iç sıkıntısını b ir parça anla­
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yabiliyordum. Bu çektiğim acıyı daha da içselleştirdi, ilti­
hap land ırd ı, h a tta  gangren leştird i. H iç  olm azsa onlar 
bunu birbirleriyle paylaşabiliyorlardı. Konuşm ayla irin 
akabilirdi. Benimse hiç kimsem yoktu. En sevgili ve en 
yakın dostum  olan H üseyin’le bile konuşam iyordum . İ ti­
raza ve şikâyete hiç mi hiç hakkım  yoktu, seçimimi ken­
dim yapmıştım ve şimdi bir T ürk gibi bunun  gereklerini 
yerine getirmeliydim.

Son günlerde kuşku ve korkular kafamın içinde kör 
dövüşü yapıp duruyorlardı. Bazen öylesine b ir ruh hali­
ne giriyordum ki, denizcilerle o tu rup  yapacağım hoş b ir 
sohbetten vazgeçip, gemide tek başım a b u  acıyı çekebi­
leceğim bir yer arıyordum . Bulduğum  yer ise yiyecek d o ­
lu varil ve kutuların arasıydı.

T ürkler yalnızlığı sevmiyorlardı. O nlar için en kötü 
birliktelik bile yalnızlığın şiddetinden daha iyiydi. H ü se­
yin, bana bunun  eski zam anlardan kalm a b ir duygu ol­
duğunu söylemişti. Steplerde, çöllerde geçen uzun ve la­
netli bir tek başınalık... Yine de b ir H ıristiyan’ın karak­
ter özelliklerine hürm et ediyorlardı. G özlerinden tek b a­
şına b ir aklın neler ürettiğine dair kuşkular geçen ahçı 
bile, kutularda b ir şeyler aranırken saygılı b ir tavır içinde 
oluyordu.

Bu köşenin b ir yanı kadınlara ayrılmış bölüm le b iti­
şikti. Ne büyük b ir çelişki... Ben burayı kendim den ka­
çabilmek için kendi iradem le bulm uştum ; ama öte yan­
dan bu, kadınların  asla istem edikleri b ir m ahpusluğun 
da yeriydi. Sadece b ir duvar... A ram ızdaki tahta parçala­
rının birinin üzerinde Baffo-Korfu yazıyordu, kendim i 
ondan koparıp; sakin, huzur verici, zihin yıkayıcı denize 
bakmayı tercih edebilm em  bayağı zaman almıştı.

G ünlerden b ir gün her şey karışıverdi. O rtalık ola­
ğanüstü sakindi, kürekler ıskarm ozlarda ritm ik sesler çı­



S a f i y e  S a l l a n 103

karıyordu. Sancak ta rafında biraz önce P a tm o s’u gör­
m üştük. Bu detayı net olarak hatırlıyordum , çünkü  b; 
ada her yerde Sen J a n ’m evi olarak b ilin ird i ve benin  
hissettiklerim  de bu  gerçeğin vurgulanm asından ibare tti

Bir sandık yığınının yanında Sofia Baffo g ö rü n d i 
K ollarında d ikkatle  taşıdığı b ir  bohça  vardı. B u ııun f 
tam  bir zıtlık o luştu ran  ilk karşılaşm am ızı düşiindürr 
A dım larına hâlâ b ir müzik eşlik ediyor gibiydi, am a b. 
daha çok b ir cenaze müziğini andırıyordu.

O  yaklaşırken düşündüm  ki, onu bu  şekilde kavra­
m ak belki de daha kolaydı. Küllenmiş b ir odun, alevle) 
iç indekinden çok daha kolay tu tuşab ilird i ne de olsa. 
Şu anda M adonna Baffo da bana böyle sönmüş b ir odu~ 
parçası gibi görünüyordu.

A pollo’nun altın atlıları gibiydi, onların ışıkları di 
gökyüzüne dağılıp Samanyolu ’nu yapmışlardı. O nun  ek 
son yolculuğunun ateşleri m utlaka A kdeniz’de b ir iz b. 
rakacaktı. Ve K o n stan tin o p o lis’e u laştığ ım ızda geride 
yalnızca o parlak iz kalmış olacaktı.

B akarken bunu  görebiliyordum . Esir düştüğünden 
bu  yana aynı pırıltılı elbiseyi giyiyordu ve giderek dahi 
zayıflıyordu. Eşarbının altından görünen saçları bile par­
laklığını yitirmiş gibiydi. Havaya dağılan o güzel kokusu 
olmasa onun yaklaştığını anlayamazdım.

Uç adım da Baffo’nun kızı varlığımı hissetti ve banı 
baktı. D aha b ir  solgunlaşm ış ve incelm işti sanki banı 
yaklaşırken. H em en  topuk la rın d a  dönüp  uzaklaşm ayı 
yeltendi.

“G itm e, gitm e...” diyen sesim fısıltıdan biraz fazlay­
dı. D urdu, döndü. Bunlar b irb irinden kesinlikle ayrılabi­
len, aralıklı om uz hareketleriyle yapılmıştı. Bana doğru 
b ir ya da iki adım attı, ama hissedebiliyordum , tam ola­
rak güvenm iyordu.
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“N e istiyorsun?” diye sordu. Bunu çok sessizce söy­
lemişti, işitilm ekten korktuğu belliydi.

“Nasılsın?... N asılsın?” diye sordum  sevgi dolu bir 
yumuşaklıkla.

Bakışları bana ne kadar salak ve duyarsız olduğum u 
anlatır gibiydi. Bu koşullar altında zaten nasıl olabilirdi 
ki? Bu soru b ir cevabı hak etm iyordu.

“Ü zg ü n ü m ,” diye kekeledim . Sonra cesaretlen ip , 
“K ollarındaki ned ir?” diye sordum .

Bana şöyle b ir baktı, yanıma yaklaştı. K ucağındaki 
bohçanın ucunu azıcık açıverdi. Kalbim yerinden hop la­
dı ve gördüklerim  karşısında kafam yine karıştı. K olla­
rında tu tuğu en sevdiği m inik köpeğiydi. H ala, hizm et­
kârlar, kanaryalar, köpekler... Ve işte bu en sonuncusuy- 
du. Hayvanın yarı açık ağzındaki sivri diş tuhaf b ir şikâ­
yet gibi görünüyordu.

Ne diyeceğimi bilem edim  ve sonunda sersem b ir şe­
kilde dudaklarım dan “üzgünüm ” sözü döküldü.

Em inim  öylesin, diyen b ir bakıştı gözlerindeki. Son­
ra o küçük yaratığı sarıp sarmaladı, kenara yanaşıp, ses­
sizce denize bıraktı.

Bana tek ra r dönüp  bakana kadar uzunca b ir  süre 
geçmişti. G özlerin i görüyordum , kupkuruydular, kireç 
gibi, gözkapakları yanıyor olmalıydı.

“Adı, Şöyle Böyle’ydi...” D eğdiği her yeri kavuran 
bir bakışla bunu söylemişti. “Şöyle Böyle... Ç ünkü yarı 
kahverengi yarı beyazdı. O na küçücük  b ir yavru o ld u ­
ğundan bu  yana bakıyordum .” Son sözleri b ir hikâyenin 
acıklı bitişi gibiydi: “Babam ın K orfu’ya gitm esinden ö n ­
ce bana bıraktığı b ir arm ağandı o ...”

“Ü zgünüm ,” diye tekrarladım .
“O na tek başıma elveda dem ek istiyordum  ama, sen 

buradasın ...”
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“Ü zgünüm ” dedim  üçüncü kez. “G id iyorum .” Ve 
ayağa kalktım.

“Bir dakika” dedi. T ürk ler’in paraladığı sandık par­
çalarının yanındaydık.

“Evet, uzun süredir yapayalnızım ve düşünm ek için 
bol bol zamanım o ldu ...” diye devam etti.

“N e ko n u d a?” diye sordum . Benim düşüncelerim i 
kelim eleştiriyordu.

“M erak ediyordum ...”
“E vet?”
“O  akşam , şövalyelerin gem iyi işgal e tm elerinden  

önceki akşam, arkadaşına söylediklerin...”
“Evet, tabii ki H üseyin b ir Türk, şüphesiz...”
“Hayır... O nu  dem ek istemedim. Benim için söyle­

diklerin ...”
“O h...” Yüzüm kızarmıştı. H er şeyi duymuştu demek.
“B unu söylem ek istem em iştin değil m i?” Kafasını 

sessizce salladı ve arkasını döndü.
“Hayır, hay ır!” diye haykırdım . “O nu  dem ek iste­

m iştim .”
Bu kadar eveleme gevelemeden sonra kendim i yere 

bakarak, saf b ir şiirsellik içinde buldum . Ben, onun göz­
lerine yakalandığımı düşünüyordum  ama, galiba o da ay­
nı tuzağa düşm üştü. Sözler ve zam anın anlam ını kaybet­
tiği b ir anın içine yuvarlanmıştık. D avranışların, el tu tu ş­
ların paylaşılan duyguların yanında lafı bile edilm ezdi. 
H e r şey bild ik  aşk konuşmalarıydı. Ama ben  hâlâ bun la­
rı kâğıda aktarırken yetersizliğin kollanndayım . O  kâdir 
olanın sözlerine başka ne katabilirim ?

“Ve o yedi ses, onların adlarını söyledi,
Ben yazmak üzereydim ve cennetten 
Bana seslenen birini duydum ,
G ök gürültüleri içinde diyordu ki, onları yazm a...”
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B inlerce yıl gibi hissedilen b irkaç dakika sonra o 
gök gürü ltüsünden  kurtu lduk . Ö lüm lüler olarak bunu 
yaşamak zorundaydık. O  güzelim avuçlarını, bileklerini 
ateşli veda öpücükleriyle donatırken bana dedi ki:

“Sadık ol, aşkım .”
“A şkım ,” diye yemin ettim . “Seni kurtaracağım  ve 

birlik te o m utlu sona ulaşacağız. Yaşadığım sürece b u ­
nun  için sana söz veriyorum .”

'İLİ KAYALIKLARDA NÖBETÇİLERİN DURDUĞU

rm silahlarının m orum su uzun gölgeleri uzanıp gidiyor­
du sularda.

D oğal güzellik ler u m urum da değil gibiydi, aklım  
fikrim  tek ra r Sofia’ya ulaşm ak ve baltayla paralanm ış 
tahtaların  arasından ona aşkımı b ir kez daha fısıldam ak­
taydı. Tutkuyla dolu o buluşm a asla tekrarlanm adı. Sö­
nen b ir ateşin son kıvılcımları gibiydi daha sonraki ko ­
nuşm alarım ız. “Eğer m üm kün olabilseydi...” , “N e kadar 
isterd im ...” gibi sözlerle başlayan konuşmalar, um utsuz­
lukla yüklü uzun suskunluklar, bakışmalar...

A ram ızdaki ateş beni hiçbir şans olm amasına karşın 
koşulları zorlamaya itiyordu. H üsey in ’e açılmaya karar 
verdim . Aşkım ıza ihanet etmeyi düşünm üyordum , yal­
nızca T ürk ler’in m erham et denizine oltam ı sallayacaktım 
o kadar.

H üseyin, “D ostum , m erak ed iyordum ...” diye başla­
dığım  cüm leyi tam am lam am a b ile izin verm edi. E lin i 
om zum a koydu.

Lesbos ve Lim nos’un dantelli kıyılarını dolaştık. Bunla-
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“G enç dostum ,” dedi. “Sorm a bile bunu. O  seçe­
nekler sana başta sunulm uştu, ama şimdi artık çok geç. 
Sana özgürlüğünün  verileceği T ripoli lim anı gerilerde 
kaldı. Kısa bir süre içinde K onstaııtinopolis’e varacağız 
ve Uluç Ali rotasında kararlı. K endini A llah’a bırak, ona 
güven. Ö nüm üzdeki günlerin senin için neler hazırladı­
ğını birlikte göreceğiz.”

Başka b ir şey söylemedim, om zum daki el sessiz b ir 
uyarıydı. Bu arayışımda yeterince önlem aldığımı düşün­
m üştüm  ama, şim di görüyordum  ki, dayatmam yalnızca 
özgürlüklerim izi değil, hayatlarımızı da tehlikeye düşü re­
b ilird i. H arek e tsiz  bekleyişim  uzun  sürm edi. O  gece 
T ürkler kutsal şehir M ekke’ye doğru yaptıkları ibadetle­
rinin yönünü değiştirmişlerdi. A rtık D ardanel’e gelm iş­
tik. E rtesi sabah ise, Altın B oynuzlu  K onstantinopolis 
pusun  içinde ikinci b ir güneş gibi parıldıyordu.

D em ir atılıp , yük ler in d irilirk en  aşkım la b ir  kez 
daha konuşab ilm e şansım  o ldu . San ta  L u c ia ’n ın  San 
M arko am blem li bayrakları, ku tsal haçı, M eryem  A na 
tasvirleri küpeşteden  aşağı sarkıtılm ıştı. E traftaki gem i­
lerden  bu  zafer işaretlerini görenler selam duruyorlardı. 
S u lta n in  payı olan beş sandık hem en toparlanıp  sarayın 
gösterişli deniz kenarı su rlarındak i güm rükçülere  yol­
landı.

M adonna Baffo’ya küçük köpeğini denizin koynuna 
bıraktığı noktada rastladım , olan biteni izliyordu. İkona­
larımızın başına gelen rezilane durum un onu perişan e t­
m esinden korkuyordum . O na, baş aşağı edilmiş bile o l­
salar cennetin  sah ip lerin in  doğru  insanların  duaların ı 
duyacaklarını söylemeliydim.

Seslendim , orada olduğum u belli ettim , ama bana 
dönm edi. G özlerini m anzaradan ayırmıyordu. Yüzlerce 
gemi... Balıkçılar, kadırgalar... T ıpkı Venedik pazarında­
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ki insan kalabalığı gibi. D eniz kıyısındaki surların d ib in­
de inanılm az b ir hareketlilik vardı. A rkada saraylar ve 
yoksul m ahalleler arasındaki m inare ve kubbeleriyle şe­
hir yükseliyordu. Sofia, dinimize yapılmış hakaretin far­
kında bile değildi.

“K onstantinopolis burası m ı?” diye sordu.
“E vet,” dedim. İlgisini çekebilm ek için bü tün  bilgi­

m i dök tü rm ek  istiyordum , ama yalnızca, “Evet, burası 
K oııstan tinopo lis’tir ,” dedim . A çıktı, dünyada b u n d an  
daha büyük b ir şehir yoktu.

O na önem li yerleri göstermeye ve anlatmaya başla­
dım. “T ürk ler buraya îslam bul diyorlar, anlamı M üslü­
m an’ı çok olan yer demekmiş. Şu büyük kubbe Aya So- 
fia’dır. Senin o güzel adının da kaynağı olan Aya Sofia. 
Bir zam anlar H ıristiyan âleminin en büyük ibadet yeriy­
di. Yüzlerce yıl sürdü bu, sonra da T ürk ler’in eline geçti. 
O nun  altında gördüğün daha küçük  kubbeler Aya Iri- 
n i’ninkiler ve o sütunlar...”

Benim rehberliğim den hoşlanm ıyordu. O nun  kon­
santrasyonunu kesinlikle bozm am am ı isteyen b ir sesle, 
“Tanrım, m uhteşem !...” dedi.

OSlÜSEYİN BANA KARŞI sabırlı davranmıştı. Ve kara­
ya çıktıktan hem en sonra geldiğim iz sur içindeki m ey­
danda ağır ağır dolaşm aktan hoşnut görünüyordu. Bir an 
için de olsa Sofia’yı görebilm ek ve nereye götürüleceğini 
öğ renm ek  arzusuyla yanıyordum . K onstan tin o p o lis’in 
rıhtımları, bizim  D uka’nm  balkonunun altındaki düzenli 
olanlara göre çok gürültülü patırtılı ve karışık g ö rünü ­
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yordu. Şehir, çeşitli boy ve cinsten karıncaların b ir araya 
geldiği b ir karınca yuvası tepesine, hatta üç dört tane ka­
rınca yuvası tepesine benziyordu. İtişip kakışmalar, dö ­
vüşmeler, öne arkaya, sağa sola anlamsız koşuşturm alar 
hem en göze çarpıyordu. Sadece, tıpkı yuvada özenle is­
tiflenen karınca yum urtaları gibi yiyecek m addeleri de 
daha b ir dikkatle toparlanıp, insanlara ya da hayvanlara 
yükleniyordu. Yine de bu amaçla, aceleyle yapılan en az 
yirmi hareketin yalnızca biri akıllıca oluyordu.

Sanki dünyanın çeşit çeşit milletine ait oyun kartları, 
h içbir kuralı bilm eden, yalnızca ortalığı allak bullak e t­
mek isteyen b ir küçük çocuk tarafından karıştırılmış gi­
biydi. Bu da çok tuhaf durum lara yol açıyordu: Bir taraf­
ta, fildişi işlemelerle bezeli ince Çin işlerinin başında bir 
koca Afrikalı zenci; diğer tarafta, sırtına yüklenmiş vahşi 
görünüm lü fil ve gergedan dişlerinin ağırlığı altında iki 
büklüm , kaburgaları sayılacak kadar sıska, beline doladı­
ğı bezden başka üzerinde hiçbir şey olmayan yarıçıplak 
b ir ufacık Çinli... Şişko İta lyan la rla  A rab istan’dan gel­
miş kokular için, hangi dilde o lduğunu Allah bilir, pa­
zarlık eden yılan gibi kaygan derileriyle sakin Hintliler. 
Tahıl çuvallarını sanki çok değerli am ber yüküyle doluy­
muş gibi dikkatle gözeten, beyaz başörtüleri ve beyaz el­
biseleriyle etten kem ikten yapılmamış gibi duran, sessiz, 
hayaletimsi, gizemli Araplar...

Ve her yerde Türkler... Değişik biçim ve boyutlarda 
Türkler... Zenginler, dilenciler, balıkçılar, tüccarlar, paşa­
lar, askerler, amiraller, yankesiciler ve güm rük görevlile­
ri... Y abancı b ir ü lkede b ir T ü rk  hem en fark  ed ileb ilir 
ama, kendi ülkelerinde hepsinin ortak özelliğinin ne o l­
duğunu bilebilm ek olanaksızdı. G örünen  oydu ki, b u ra ­
da en karikatürüm sü milllet Venedikliler’di.
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Bu karm aşanın içinde olup, onu objektif bir şekilde 
izlem ekten hoşnu ttum . D eneyim lerim den biliyordum , 
kalabalıkla bütünleşm ek, bu çılgın m uhabbetin  parçası 
olmak zor değildi. Bunun, benim  kendi yaşam biçimim 
oluvermesi çok kolaydı ve hatta kendim i b ir anda onun 
dualarıyla, kaderim  için gözyaşları dökerken b u lab ilir­
dim . Beri yanda b ir  aydan fazladır denizde o lm aktan  
ötürü , attığım her adım, acıyla kem iklerimi sızlatıyordu. 
Başka yerlerden getirilmiş büyük b ir yün kumaş balyası­
nın üzerine oturtulm uştum , böylelikle hiçbir rahatsızlık 
duym adan kendim e daha kolay gelebilirdim  .

R ıhtım daki çeşitli insan curcunasında tek b ir eksik­
lik vardı. Bu “kad ın ”dı, hiçbir ırk ya da milliyetten kadın 
yoktu ortalıkta. Venedik lim anını arşınlayan boyalı fahi­
şeler bile yoktu. Uç aylık deniz serüveninden sonra kara­
ya yeni çıkmış iki adam ın um utsuz fısıldaşması da bunun  
üzerineydi. Ama yine de böylesi b ir sohbet için daha gü­
venli b ir yere gitmeleri şarttı. Sofia Baffo’nun bunca e r­
kek arasında, karelerin içinde b ir daire gibi duracağın­
dan em indim .

O nu ilk gören H üseyin oldu. Baffo’nun ince uzun, 
altın sarısı siluetini değil de, sabah boyunca Uluç A li’yle 
pazarlık edip duran kısa boylu yapışkan tüccarınkini ara­
ması ne denli akıllı o lduğununun göstergesiydi.

Kız ve hizmetçisi çarşaflara sarılarak gem iden ind i­
rilmişlerdi, insandan çok gelip geçen gölgelere benziyor­
lardı. H üseyin onları gösterdikten sonra ancak hangisi­
nin o olduğunu söyleyebilirdim. A lışıldığından çok daha 
uzun boyluydu ve çevresindeki değişik ortam ı görebil­
m ek için yüzündeki örtüyü kım ıldatıp duruyordu. Canı 
sıkılan köleci adam  onu ikaz etti. Belki bu şekilde o, e t­
rafını daha iyi görebiliyordu ama etrafı da onu daha iyi 
görebiliyordu. En değerli malını b ir rıhtım da eğlencelik



S a f i y e  S u l t a n 111

gibi göstermeye hiç niyeti yoktu adam ın. Neyse ki tücca­
rın onları bekleyen b ir kapalı tahtırevanı vardı. Sofia’yla 
hizmetçisini çarçabuk b indirdi buna. Sekiz tane çam yar­
ması ham al dev adımlarla uzaklaştırıverdiler tahtırevanı. 
Zavallı bacaklarım  tüm  acılarına karşın yine de ileri atıl­
mak istedi, ama H üseyin’in om zum daki ağır eli bunun  
aptalca olacağının işaretiydi.

Hüseyin beni evine götürdü, orada öylesine iyi kar­
şılandım ki, onun öz oğlu olsam ancak bu kadar büyük 
b ir samimiyet görürdüm . D aha önceki K onstantinopolis 
ziyaretim den biliyordum , aslında burası onun değil ka­
yınpederinin eviydi.

Bir Antakya yerlisi olarak H üseyin, K onstantinopo- 
lisli varlıklı b ir tüccarın  tek kızıyla evlenerek ticari gele­
ceğine sağlam kapılar açmıştı.

Şehrin iç inde olm asına karşın  ev, M arm ara D eni- 
zi’nin kıyısında, Langa Bostanı’ndaydı. Yüksek duvarla­
rın arkasm daydı ve güzel b ir bahçesi vardı. O rtada yeni 
yeni meyve vermeye başlamış büyük b ir incir yükseliyor­
du. Ü zerlerinde hâlâ lim on ve portakallar olan ağaçlar, 
zam anı gelince ortalığı renk ve kokuya boğacak olan gül­
ler ve mimozalarla sarılmıştı. Saksıdaki yasemin tom ur- 
cuklanm ıştı ve şim diden yaşlı, güngörm üş b ir kadın ın  
parfüm ü gibi bahçeye kokusunu salmaya başlam ıştı bile.

Ev, belki K onstantinopolis’in yeni zenginlerinin gö­
zünü kam aştıracak cinsten değildi, ama ahşap yapısı d o ­
ğayla bütünleşiyordu.

G irişteki sütunların süslemeleri daha çok Rum işine 
benziyordu, sanıyorum  fetihten önceye kadar gidiyordu 
evin yaşı. Kafeslerle korunan ikinci kat pencereleri hare­
me aitti.

O rada kaldığım  sürece selam lığın beyaz badanalı, 
halılar ve m inderlerle döşenmiş üç odasından başka b ir
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yer görm edim . O dalardan biri denize bakıyordu, iki d u ­
var boyunca yerleştirilm iş divandan irili ufaklı gem iler 
seyredilebiliyordu.

Karısını tabii ki asla görm edim . Ama oğluyla karşı­
laştım. H atırlam adığı babasına hoş geldin demesi için bu 
küçük oğlan, harem den dışarı gönderilmişti. A ltın dişini 
göstererek, gür kahkahalarla gülen adam dan korktuğu  
belli oluyordu. Yeni giydiği kırmızı ipek gömleği lekele­
nen ufaklık ağlamaya başladı ve hem en gerisingeri gö tü­
rülm ek zorunda kaldı. H üseyin gerçek b ir saygıdeğer b e­
yefendiydi. Karısı da b u n u n  belli ki farkındaydı, ikili, 
uzun b ir aradan sonra şefkatli b ir sevgi ve saygıyla yeni­
den buluşm uşlardı. Bunu daha önce pek az çiftin paylaş­
tığını görm üştüm .

Evin özel b ir ham am ı vardı ve bu  titiz T ürk  tüccar­
larının eve gelir gelmez ilk verdikleri em ir onun hazırlan­
ması oluyordu. H üseyin ve kayınpederi beni kendileriyle 
birlikte yıkanmak üzere ham am a davet ettiler. Ama ben 
yan çizdim, kendi başım a düşüncelerim in ağırlığına daha 
iyi tah am m ü l ed eb ilird im . O n la r  akşam  ib ad e tle rin e  
döndüler ve beni kendi kendim e yıkanmak üzere yalnız 
bıraktılar.

K üçük odanın  m usluklarından inanılm az derecede 
bol kaynar su akıyordu. Yeleğimi ve göm leğim i çıkar­
dım , kafam a b ir tas su döktüm  ve denizin tuzlu yapış­
kanlığını saçlarım dan temizlemeye koyuldum . Y ıkandık­
tan sonra fark ettim  ki, b ir kenara benim  için temiz kıya­
fetler konulm uş: Bir şalvar, gömlek, yelek, kuşak ve hep ­
sinin üzerine giymek üzere b ir uzun yelek daha. O nların  
bu  tuzağına düşm edim  ve kendi kokum u taşıyan elbise­
lerimi tekrar giydim. Bu kadar kolay efemine b ir T ü rk ’e 
dönem ezdim .



S a f i y e  S u l t a n 113

Tekrar b ir araya geldiğim izde H üseyin ve kayınpe­
deri bakıştılar. İçlerinden geçeni biliyordum . Ama b ir k i­
barlık denizinde yüzdükleri için hiçbir şey dem ediler ve 
eski konuşm alarına döndüler.

Ev sahiplerim  uzun uzun, T ü rk  geleneğine uygun 
olarak hiç acele etm eden, özel b ir başlığa bile girm eden 
konuşuyorlardı. G ece olm uştu, yemek faslı çoktan b it­
mişti, ev derin b ir sessizlik içindeydi ve arkadaşım  yolcu­
luk maceramızı anlatmaya ancak şimdi başlıyordu. A ca­
ba daha önce ne konuşm uşlardı? Aslında konunun esir 
tüccarına ve köle ticaretine dönm esinin sabırsızlığı için­
deydim ama elim den b ir şey gelmiyordu, öylesine dinli­
yordum . H üseyin, henüz şövalyelerin gem isinin batm a 
hikâyesindeydi, başım ı salladım, kayınpederi, “Allah ko­
rum uş seni” ve “Allah böyle kaderi düşm anım ın başına 
verm esin” tarzından laflar ederek onu ilgiyle dinliyordu.

Uyandığımda hâlâ geceydi, misafir odasında yalnız­
dım , lam balar söndürülm üştü . K aradenizden  gelen kış 
rüzgârının üşütücü nem i bu  odaya kadar yolunu bulab il­
mişti.

Sanıyorum ki H üseyin, en sonunda “Allah izin ve­
rirse” yeni b ir oğlan çocuk yapmaya gitm işti ve ihtiyar 
adam  da kendi odasına çekilmişti. B enden söz eden ses­
lerin  n innisi yoktu artık , aklım ve sinirlerim  gerginlik 
iç indeyd i, uyuyam ıyordum . K aran lık ta  o tu rm ak tan sa  
kalkıp b ir lam ba aramaya karar verdim , ama hiç şansım 
yoktu.

Uzandığım yere pek de uzak olmayan m esafeden b ir 
tıkırtı işittim. İlk aklıma gelen fareler oldu. H er gemici 
gibi bu ip ve erzak düşm anlarından nefret ederdim . O n ­
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lardan birine dokunm a fikri bana çok tiksindirici geldi. 
Ç ıktıkları delikleri bulup, nasıl olsa çekip giderler, diye 
düşündüm .

A niden b ir lam banın titrek ışığı belirdi. Fareler ateş 
yakmayı becerem ezlerdi. Çok şaşırm ıştım . Ö nce elleri 
gördüm , ardından yüzü. Sonunda da o ışığın gölgesinde 
çekici b ir zenci kızın vücudu belirdi.

“İyi geceler efendim iz” dedi, ellerini göğsünde ka­
vuşturm uş, karşım da eğiliyordu. G ülüm sedi. D işleri m ü­
kem meldi, gözleri lam banın alevlerinden bile daha p a r­
laktı.

“İyi geceler,” diye cevap verdim.
Ü zerinde yalnızca b ir göm lek vardı, oysa odaya sı­

cak denilem ezdi. Şeffaf kum aşın altından iyi tuzlanm ış 
kara zeytine benzeyen nefis ten i görünüyordu . Büyük 
b ir iştahla b u n u  ısırm am ak için kend im i zor tu tm u ş­
tum.

N eden burada olduğu belliydi. Ev sahiplerimin b ü ­
yük konukseverliğinin b ir parçasıydı bu. Kız, akşam ye­
m eğinde sunduğu  leziz yem eklerle dolu  tabak lar gibi 
kendisinin de sunulm asından rahatsızlık duym uşa b en ­
zemiyordu. Anlam ası kolaydı. Ergin b ir kızdı o. Ve öyle 
b ir yerdeydi ki, sık sık evden uzak olan evin erkeği geldi­
ğinde zaten tam am en karısına aitti. İhtiyar adam ise çok­
tan şehveti unutm uştu . Beri yandan tüm  köle kadınların 
peşinde olduğu arzu onun da içinde yanıyordu: Ö zgür 
b ir adam dan oğlan çocuk doğurm ak... O  zaman çocuk 
özgür oluyordu, böyle b ir çocuk da annesini köle olarak 
bırakm ıyordu.

Ben onun  hakkında bunları düşünürken , o çoktan 
yanıma sokulm uştu. M ırıltılarla beni okşayıp duruyordu. 
Ama ne yazık ki benim  erkekliğimle ilgili olarak büyük 
bir hayal kırıklığı yaşıyordu.
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İçim deki gerçek aşk, bekâretim i bu şekilde harca­
mama izin vermemişti. Kıza bu  durum u anlatmaya çalışı­
yordum , ama ikimizin Türkçesi b ir türlü  buluşm uyordu. 
Bu dilin b ir kadına karşı nasıl kullanıldığını b ilm iyor­
dum  ve bu  çok farklı b ir durum du. O nun anlayabildiği 
sözlerim ise kızı kıkırdatıyordu. Ç ünkü bunlar tüccar ve 
gemicilerin kullandığı sözlerdi. Bir köle kızla böyle k o ­
nuşm ak çok gülünçtü. Benim onunla cilveleşmek istedi­
ğimi sanıyordu, hatta bundan  em indi, beni ciddiye alm a­
dan işine öylesine iştahla devam ediyordu ki, onu itm ek 
zorunda kaldım. Ve hatta sonunda gözlerinden yaşlar ge­
tirecek kuvvette b ir tokat bile attım.

“H ayır,” dedim . “H ay ır!”
Kız odanın b ir köşesinde titreyerek ağlıyordu. U zat­

tığım battaniye bile onun titrem elerini durduram iyordu. 
O nu daha fazla susturm ak niyetinde değildim , ne de olsa 
gecenin içinde yankılanan b ir köle kızın hıçkırıkları d ü ­
şüncelerim e en iyi uyan acıklı eşlikti ve bu beni uyanık 
tu tuyordu. Kız hıçkırdı, hıçkırdı, ertesi sabah efendisin­
den görevini yerine getiremediği için yiyeceği cezalardan 
korkuyordu.

Bir şek ilde, bu  davran ıştan  cesaret kazanm ıştım . 
H üsey in  eve d ö n ü şü n ü n  h o ş lu ğ u n u  yaşarken  ben im  
dertlerim i unutm am ıştı dem ek ki. Bu kızı, beni aşkım ­
dan koparabileceğini düşünerek yollamıştı odam a büyük 
b ir olasılıkla. Ama yarın sabah, bu kızın gözyaşlarını gö­
rünce, benim  asla değişmediğimi anlayacaktı.
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________________________________________

XVI
OStÜSEYÎNİN DAVRANIŞI ÜSTÜNE düşündüklerim ­

de yanılmamıştım. Sabah nam azdan dönüp, beni uyan­
dırdığında iyi haberi verdi: O  ve kayınpederi, Sofia Baf- 
fo ’nun satışıyla ilgili olarak ortaya elli kuruş koymaya ka­
rar vermişlerdi.

H aliç’te yaptığımız b ir tu r sonunda, yüz elli ku ruş­
luk b ir um ut daha doğm uştu. Benim m em leketlilerim in 
yaşadığı G alata’da, Venedik büyükelçisi ve Vali Baffo’yu 
tanıyan başka ince ruhlu insanlar memnuniyetle yardım ­
larını sunmaya karar vermişlerdi.

Amcamla olan deneyim lerim den biliyordum , Kons- 
tan tinopolis’te paranın  kime ait olduğu durum u değiştir­
miyordu. Venedik, H ollanda, Alman parası fark etm iyor­
du, yeter ki olsundu. T ürkler bunları kendilerininkinden 
bile daha değerli bu luyorlard ı, çünkü  im parato rluğun  
bir yığın eyaletinin ayrı ayrı bastığı paralar kendi arala­
rında dahi b ir ortak değere sahip değildi. H er biri ayrı 
b ir ayarda, ayrı b ir ağırlıktaydı.

M üslüm an âlem inde resim  yasaktı, sadece Sultan 
Süleyman bunu  yıkarak A rap şekillerinin dışında b ir p a ­
ra bastırtm ıştı. Ayrıca b ir yığın şekli anlayıp öğrenmeye 
çalışmaktansa belli başlı olanlarıyla işi götürm ek tüccar­
lara çok daha kolay geliyordu. T ürk ler’in üzerinde daire­
ler, haçlar olan paralarla  başa çıkam adıkların ı b iliyor­
dum , ama öte yandan A rap harflerin i bilm eyenler için 
bunun  bile daha kolay olduğu söyleniyordu.

H er değişim ayrı b ir anlaşma gibiydi. Değişik k u r­
larda bilinen değişim lerin en net sonucu o sırada cebe 
giren parayla anlatılabilirdi. H erkes b ir güm üşün kaç p a ­
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ra edeceğine kendi şartlarıyla karar verirdi. Bir de bü tün  
bunların  her an yasaklanabileceği b ir yerde bulunm ak da 
değişimlerin işleyişini etkiliyordu. Zam anı gelip de köle 
pazarlığına girişince pek çok detayın ortaya çıkacağını 
tahm in edebiliyordum .

Ama, sonuçta ne cins olursa olsun, tam am ı iki yüz 
kuruş eden b ir sermayeye sahip olm anın m utluluğu için­
deydim. Amcam Jacope bana kuruşun, büyük güm üş p a ­
raların , V enedik g rosso ’suııa eşit o lduğunu  söylemişti. 
Bir de öbür güm üş paralar vardı, yani küçük pullar, b u n ­
lardan yüz yirmi tanesi b ir kuruş ederdi. Sultan’m, em ­
rinde elli adam  çalışan başaşçısının günde kırk  küçük  
güm üş yaptığını öğrenmiştim . A ncak üç gün çalıştığında 
b ir kuruş toparlayabiliyordu. Ve şu anda elimizdeki p a ­
ra, bu  adam ın neredeyse iki yıl tatil yapm adan çalışması­
nın bedeliyle denkti. Bir köle daha fazla eder miydi? Sa­
h ib in in  b ir de onu  beslem esi, giydirm esi gerekiyordu. 
Üstelik H üseyin bana, çulsuz b ir gemicinin Sofia Baffo 
gibi b ir kadına sahip olm anın altından kalkamayacağını 
söylemişti.

H üseyin belki başka insanların da elli kuruş katkıda 
bulunabileceklerini ve bunun  için b ir iki gün beklem e­
nin iyi olacağını da söylemişti. Am a benim  sabrım  kal­
mam ıştı. Bu kadarı benim  özgüvenim i yeterince sağla­
mıştı.

Zenci kızla ikinci gece de birincisi gibi geçti. Sabır­
sızlık içindeydim. Ertesi gün, benim  dayatmam la H ü se­
yin’le birlikte, cebim izde iki yüz kuruş köle pazarının yo­
lunu tu ttuk. K oııstantinopolis’te köle almak için gidile­
cek pek çok yer vardı. Kürekçiler rıhtım da sürekli m üş­
teri değiştirerek denizin sesinden ve kokusundan m ah­
rum  kalm ıyorlardı. E ğer b ir güçlü kuvvetli EtiyopyalI 
adam , ya da elinden her iş gelen b ir Sudanlı kadın arı-
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yorsaııız, bunun yeri H aseki kervansarayının hem en ya­
kınındaki b ir binaydı.

H üseyin beni, Babıali’nin hem en yanında, daha özel 
b ir yere götürdü. Oraya ulaşabilmek için inci tüccarları­
nın arasından geçtik. Çeşitli renk ve boyutlardaki kıy­
m etli taşlar, dükkânların  vitrinlerinde, kadifeler üzerinde 
sergileniyordu. Bu tantanalı gösteri çok sıkı b ir denetim  
altındaydı. Eğer paha biçilmez vitrinlerden birinin önün ­
de fazlaca vakit geçirirseniz, köle pazarının göbeğindeki 
bu  yerden uzaklaşmanız için uyarılıyordunuz.

Y üksek  m ozaik  sü tu n la rın  d ib in d e  halılar, alçak 
sehpalar ve pirinç m angallar vardı. B ütün b ir gün b o ­
yunca alışverişten çok b ir davetteymiş gibi o rtada salman 
varlıklı alıcılara şerbetler ikram ediliyor, önlerine nargile­
ler getiriliyordu. Sanki pazarda satılan mal buradaki en 
önemsiz şeydi. E rken baharın  ılıklığı altında, dükkân ka­
pılarının dibinde oturuyorlardı.

B iliyordum  sabırsızca davranm ak fiyatı yukarı çe­
kerdi, ama yine de H üseyin’in en ufak b ir aylaklık yap­
masına bile izin verem ezdim . K olundan çekip, b ir sü tu ­
nun  dibindeki tanıdık  yüze doğru götürdüm  onu, bu  So- 
fia Baffo’nun hizmetçisiydi. Kadın şık b ir dükkânda, iki 
Çerkez çocuğun arasına oturtulm uştu. Elinde b ir parça 
kum aş ve iğne iplik vardı. D ikişteki m arifeti vurgulan­
m ak isteniyordu . G özlerinden ip gibi yaşlar iniyordu.

K afasını sallayarak, “A ptal k ad ın ,” ded i H üseyin. 
“M utsuz olsa bile etrafa gülücükler dağıtmalı. Bu suratla 
ona talip olacak adam  ona hayatı zindan eder.” A rkada­
şım bu  gösterinin yanındaki masaya o tu rup  şerbet ikra­
mını beklemeye başladı. Bense kendim e hâkim olamayıp 
kadının yanını koşturdum .

“M aria, M aria” , diye seslendim . “H an ım ın  n e re ­
d e?”
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Kadın, sanki b ir an acısından sıyrıldı ve bir süre ko ­
nuşam adı. Benim ilgilendiğimi gören satıcı hem en yanı­
mıza geldi.

“Bu köle kadınla mı ilgileniyorsun do stu m ?” diye 
sordu. “D oğrusu zevk sahibiymişsin. B ütün şehri adım 
adım günlerce dolaşsan da, hatta  aylarca tüm  İslam âle­
m inde aransan da bundan  iyisini bulam azdın. U zun sü­
ren deniz yolculuğundan ö türü  b ir parça zayıf görünü­
yor, ama cöm ert m utlağ ın ızda b irkaç haftada kendine 
gelecek ve şişmanlayacaktır. Çok da becerikli b ir kadın­
dır, çalışkandır, ne denirse yerine getirir. H er şeyi öğren­
m ek için sabırsızlanıyor zaten. O tuz beşinde ya var ya 
yok, daha önce b ir çocuğu olmuş, ama m em leketinin ru ­
tubetli havasından ölmüş bebek. Buranın havası ona ya- 
racaktır, em inim sana nu r topu  gibi iki oğlan verir h e ­
men, onlara da m ükem m el b ir ana olur. Belki de üç, dört 
tane... A llah’ın izniyle... Yani uzun lafın kısası bu  kadın, 
fiyatını b ir senede sana geri ödeyecektir.”

M aria’yı bu  kadar iyi tanım ıyordum  ama adam ın an­
lattıklarının üçte birinin bile doğru olm adığından em in­
dim. Ayrıca doğruysa, bun la rı nereden  öğrenm işti ki? 
Türkçem in zayıflığından ö tü rü  duraksadım . “Ben arıyo­
rum ...”

Hüseyin zora düştüğüm ü görüp hem en yanıma gel­
di. “A slında ,” dedi, “biz b u  kad ın la  ayııı gem ideydik 
ve...

Adam atıldı, “A llah’ın lütfü... N e güzel bir rastlantı.”
H üseyin devam etti. “Ve biz b ir başka kadını arıyo­

ruz, daha genç, sarı saçlı olanını. Biz onunla ilgileniyo­
ruz .”

G enç adam dudaklarını büzdürerek, düşünceli d ü ­
şünceli başını salladı. “A ffedersiniz,” deyip dükkâna g ir­
di. Kısa b ir süre sonra yanında kısa boylu, yapışkan tü c ­
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carla dışarı çıktı. G enç olan, adam ın kulağına eğilip, hız­
lı hızlı b ir şeyler fısıldadı.

“Ben Kemal E bu  İsa” dedi tüccar, “bu  da oğlum. 
L ütfen içeri g irin .”

H üseyin de kendini tanıttı, karşılıklı yağdırılan iltifat 
bolluğu içinde dükkâna girdik. H er tarafım titriyordu.

LÜ TFEN  BUYRUN OTURUN/  dedi tüccar. “Oğlum  
şim di tü tün  ve tatlı tepsisini getirecek.”

Bu nezaket gösterisinin başka m em leketlerdekinden 
farkı yoktu. A dam  yağlı çenesini ovalıyordu. H üseyin  
önce kayıtsızca ikram edilenlerin tadına baktı, sonra b e­
ğenisini öyle b ir anlatmaya başladı ki, bu kadar övgü ke­
limesinin başka hiçbir dilde olm adığını düşündüm . O n ­
lar konuşurken ben, masanın altında sinir içinde bacak­
larımı sallayıp duruyordum .

Bayağı uzun b ir zam an sonra tüccar konuya girdi. 
“O ğlum  sizin özel b ir genç köleyle ilgilendiğinizi söyledi. 
Biz de onu yeni aldık. Köleyi kendiniz için mi istiyorsu­
nuz, yoksa aracı m ısınız?”

“A racı değiliz,” dedi Hüseyin.
“A çık konuşacağım  için b en i a ffed in ” , d ed i yaşlı 

adam. “Ama sonuçta bu  b ir iş, değil mi? H erkes hayatını 
kazanm ak ister, tabii A llah’ın izniyle. Söyleyin efendiler, 
kaç para ödem eyi düşünüyorsunuz?”

H üseyin sanki kararsızmış gibi ağzında b ir şeyler ge­
veledi ama ben hem en atıldım, “Benim iki yüz kuruşum

MM

var. ”
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“ik i yüz k u ru ş ” , diye sözlerim i tek ra rlad ı adam . 
“Yine affınıza sığmıyorum. Böyle b ir peri için iki yüz k u ­
ruş? Ben yüz yıl yaşasam, Allah bana onun gibi birini b ir 
daha nasip etmez. Uç yüz ve hatta  daha fazla eder. Be­
nimle pazarlığa kalkışmayın dostlarım . O  b ir mücevher. 
N e benim , ne de sizin g ibiler için uygun b ir  köle o... 
Söylediğiniz tu tarın  çeyreği karşılığında onu size göstere­
bilirim. Ama iki yüz kuruşa onun yanıııdakini satın ala­
bilirsiniz. O  da Avrupalı, beyaz tenli. Olmaz mı, diyorsu­
nuz, haydi sizin için yüz elli olsun. Hayır? ilgilenm iyor­
sunuz dem ek. H aydi arkadaşlar, kusura bakm ayın ama 
neticede ben de b ir insanım ve hayatımı kazanm am  gere­
kiyor A llah’ın izniyle. Altın saçlı olan b ir bakire... Ebeler 
bunu  tespit ettiler. Allah şahidim dir ki böylesini gerçek­
ten yüz yıl arasam bulam am .”

Y erim den fırlayıp adam ın gırtlağına sarılm ak üze­
reydim, H üseyin beni yatıştırdı.

“Söylediklerinde haklısın” , dedi adam a. “D oğrusu 
tam bir ödül. Ama söyle bana, hiç olmazsa onu görebilir 
m iyiz?”

“Elli ku ru ş”, dedi tüccar, yine çenesini ovuşturuyor­
du. “H em  ben malı sizin evinize getiririm . Â det b u d u r.” 

A det ya da değil, H üseyin en sonunda pazarlık ede­
cek b ir şey bulm uştu . Ö nüm üzdek i b ir iki gün içinde 
büyük b ir olasılıkla dört yüze çıkması gerekecek olan p a ­
ramızın elli kuruşunu harcam akta kararsızdım . Ama ar­
kadaşım ın altın gülüşüne güveniyordum . Israr etti ve so­
nunda çifte yalanla işi halletti. A slında derdim izin onu 
satın almak olm adığını ve benim  onun erkek kardeşi o l­
duğum u söylemişti adam a. M erham ete gelen tüccar da 
onu bize para alm adan göstermeye razı olm uştu.

“Pekâlâ, tamam, ne de olsa sizler benim  arkadaşla- 
rım sınız,” diyerek sözü bağladı yaşlı adam.
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Ş erb e tin  h a z ır la n d ığ ı ve n a rg ile le rin  sak lan d ığ ı 
küçük  b ir arka odadan geçtik. O danın  duvarına bir çan 
asılmıştı. Adam bunu çalarak içerdeki kadınlara ortalık­
tan kaybolm alarının işaretini verdi. Bir perdeyi çekti, bu 
kez kendim izi sağında solunda çoğu sürgülü ağır kapıla­
rın  o ld u ğ u  b ir  k o r id o rd a  b u ld u k . K ap ı a ra lığ ın d a n  
gördüğüm  kadarıyla bunlar küçük olm alarına karşın k ö ­
tü  odalar değildi. Kapalı ama kilitli olm ayanlar sanıyo­
rum  adam ın kendi kadınlarının oturm a ve çalışma odala­
rıydı.

K oridorun dibindeki kapı kilitliydi. Boynuna asmış 
o lduğu  anahtarla tüccar kilidi açtı ve kenara çekilerek 
bizi içeri aldı.

G eniş b ir odaydı burası. Tavandaki pencerelerden 
bol bol hava ve güneş giriyordu. Kadın seslerinin geldiği 
b u  pencerelerden b ir adam ın sürünerek içeri girebilece­
ğini hem en fark ettim . D aha önce gördüğüm  T ürk  od a­
larının aynısıydı burası da. Parlak renklerde, zevkli d e ­
senlerle bezenmiş m inderler ve yastıklar, halılar... H üse­
y in’inkinden bile daha süslüydü bu  oda aslında.

D arm adağ ın ık  yastık ların  üzerine  uzanm ıştı Baf- 
fo ’nun kızı. K endini yüzükoyun, bacakları havada diva­
na  atm ıştı, bu  pozisyon daha çok ağlam aya uygundu, 
ama onun ağlamadığı kesindi. G eç b ir kahvaltının tadını 
çıkarıyordu besbelli, yanı başında güm üş b ir tepsi do lu ­
su tatlı vardı.

N orm alde sert satıcının içeri girmesiyle korku için­
de toparlanm ası gerekirdi, oysa aldırm adı bile. Kahvaltı­
sına devam etti, göz ucuyla beni ve H üseyin’i fark ed in­
ce, bize daha iyi bakabilm ek için divanda yuvarlandı. Ba­
şını b ir  eliyle tu tm u ş tu , diğer eli kalçasın ın  üzerinde 
tem belce sallanıyordu. D üz bir çizgiyle uzanan kolu, kal­
çalarının yuvarlaklığını daha da belirginleştirmişti. Bana



S a f i y e  (Sul tan 123

karşı bu  ilgisiz tavrını devam ettirirse gözyaşlarına b o zu ­
labilirdim . Ve devam ettirdi.

“G iorg io” dem edi, “V eniero,” dedi. “A şkım ” dem e­
di... N eden?...

Ses tonu sanki her gün gidip gelen biriyle konuşur 
gibiydi. “B ugünkü ziyaretin ne hoş...”

“Nasılsın, sana nasıl davran ıyorlar?” diye m erakla 
sordum .

“iyiyim ,” diye cevap verdi. “B undan daha iyi o la­
m am .”

Sesindeki donuk luk , anlam sızlık ben i konuşam az 
hale getirmişti. O nun  ise bu um urunda bile değildi.

“B ak”, diye bağırdı. “Bak, bana giymem için neler 
verdiler.” Bize kendini daha iyi gösterebilm ek için ayak­
larının üstüne zıpladı.

Kılığının en önem li bö lüm ü kırm ızı, portakal ren ­
ginde desenleri olan altın işlemeli b ir kadife ceketti. Kol 
ağızları bileklerine kadar uzundu ve dantellerle süslüy­
dü. Sıkıca tenine o turan bel kısm ında b ir sıra küçük inci 
sallanıyordu. E tek uçları aşağıya doğru genişleyerek açı­
lıyordu. Ceketin belden yukarı kısmı ortadan ikiye ayrıl­
mıştı. incecik b ir kumaş, buradan  kendini belli eden gö­
ğüslerinin şişkinliğini örtüyordu.

Bu detayın farkında olduğu belliydi. Kumaşı okşadı 
ve kıkırdadı.

“Eskiden, Venedikli kadınların göğüssüz görünm ek 
uğruna çektik leri acılara katlanm am ak için daha fazla 
büyümeyeyim diye Tanrı’ya dua ederdim . Şimdi de tersi 
için dua edeceğim .”

O dayı aydınlatan ışıktaki b ir değişim, kum aşın şef­
faflığını ortaya çıkardı, meme uçları kahverengi şekerle­
meler gibi görününce kalbim heyecandan duracaktı san­
ki, yüzüm gözüm kızarmıştı.
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“Ve b a k !” diye bağırdı. “Şuna b ir bak, pan to lon , 
tıpkı erkeklerinki g ibi...”

U zun ceketin aşağıya uzanan iki ucunun arasından 
kırm ızı ipek pantolonu gösteriyordu. Çok boldu, bu bo l­
luklar küçük  ayak bileklerinde bağcıklarla toplanm ıştı, 
p an to lo n u n  ağı neredeyse dizlerine kadar sarkıyordu. 
Bütün bunlar bana hiç de uygun b ir kıyafet gibi gelme­
mişti.

“Şalvar deniyor b u n a ”, diye açıkladı, telaffuzunun 
doğruluğunu tüccara onaylatmak istercesine adam a b ak ­
tı.

İh tiyar adam  başını öne doğru salladı ve hâzinesinin 
bu  güzel gösterisinden  hoşnu t gülüm sedi. A yağındaki 
kırm ızı terlikler ve tüllü küçük b ir şapkayla kıyafeti ta ­
m am lanan kızın gerçekten inanılm az b ir mal o lduğun­
dan emin olm anın keyfini sürüyordu.

“Bir de şu yediklerim e b a k .” Bunu söyleyen Sofia 
tepsisinin başına dönm üştü  tekrar. “N e inanılm az tatlı­
lar... Bak bu ayva, yoğurt ve baldan yapılmış. Bunlar b a­
dem le doldurulm uş hurmalar, şu çok güzel b ir tuzlu pey­
nir. Ya rezeneli, kim yonlu enfes ekm eklere ne dem eli? 
A m a hepsin in  içinde en çok şun ları seviyorum , neydi 
bunların  ad ı?” Tüccara baktı.

“L okm a.” Adam  güldü.
“Evet, lokm a. Karısı benim  için kızartıyor onları, 

ben de kaymağa batırarak yiyorum. G erçekten harika bir 
şey. Al Veniero, tadına b ak .”

A lm adım  ve hem en b ir bahane bularak ayağa kalk­
tım. O radan  kaçm a arzusuyla doluydum , bizi uğurlayan 
adam a bile zorlukla veda ettim. D ışarı çıktık.

“Saraydan...” H üseyin düşünceli b ir yüzle bana b a­
kıyordu.

“N e ? ” diye sordum.
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“Şu hadım  saraydan ,” diye açıkladı. “U zun beyaz 
kavuğundan ve kenarı kürklü yeleğinden belli.”

kadar çok şey vardı ki, neyi gösterdiğini anlayam am ış­
tım.

“Şu adam ,” dedi, “E bu Isa’nın yanında oturan. O nu 
fark etm edin mi, yanından geçtik. E bu Isa’nın oğlunun 
ona getirdiği nargileyi tü ttü rüyor.”

N ereden fark edecektim , benim  aklım bam başka b ir 
yerdeydi. D önüp baktım  ama gördüğüm  bana hiç de il­
ginç gelmedi. N argileden tü ten dum anın gerisinde, ku- 
lemsi kavuğunun altında ekm ek ham uru gibi solgun, b e ­
yaz yüzüyle b ir adam  oturuyordu. Dikkatsizce dokunu- 
lursa toz olup uçacak gibiydi.

Arkadaşım ın yanında aceleyle yürürken, ‘ih tiyar b ir 
hadım dan bana ne?’ diye düşündüm .

ŞEYİN ISRAR EDİYORDU. “O  genç kız hayatın­
dan çok m em nun.”

“Adam onu dövmesin diye öyle davranıyor.”
“E bu  Isa tüm  İslam  âlem inde tanınan b ir tüccardır. 

M alını incitecek kadar enayi değildir.”
Esir pazarından  çıkm ıştık, H üseyin beni ortasında 

çeşme olan b ir küçük  m eydana getirdi. K arem si tu h a f 
alan b ir yam açtaydı. Y erlerdeki taşların  R om alılar’dan 
kalmış oldukları belliydi ve herhalde o günden bu  yana 
da kimse onlarla ilgilenmemişti.

Sucuların, şekercilerin  ve kabadayılığa özenen ço ­
cukların bağırışları arasında zincirli ayısıyla b ir çingene

“H angi hadım ? “ diye sordum  tekrar. Bu pazarda o

XVIII
■ ? /r
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vardı. U yuşuk, zayıf hayvanın sarı postu  uyuz gibiydi, 
ap tal bakışlarla seyrettiği bu  insanlar âlem ine m utlaka 
orm andan kaçırılarak getirilmişti. Çingene onu itekleye­
rek o tu rttu . Am a bu  tek num araları olarak kaldı, çünkü 
hayvan o tu ru r oturm az herkesi utandıracak b ir biçim de 
pem be cinsel organlarını ortaya döktü  ve yalanmaya baş­
ladı. Bu seyreden çoluk çocuğu çok eğlendirdi am a hiç 
kimse çingenenin tasına para atmadı.

Sanıyorum  H üseyin benim  kafamı dağıtm ak amacıy­
la bu  gösteriyi bahane ed iyordu. Am a bu  olanaksızdı, 
tam tersine sabrım  daha da tükenm işti, saldırganlığımsa 
azmıştı. Arkadaşım  tam ilerleyecekken geri dönüp adam a 
günün tek  meteliğini vermeye kalkınca, eline vurdum .

“L ü tfen ,” dedim , davranış biçim im in kabalığı için 
özür dileyebilirdim  ama bunun  nedeni için asla. “Kese­
den tek  b ir pulu  bile boşa harcam am alısm , yarın belki 
iki katı gerekecek.”

H üseyin konuşm ak üzere ağzını açtı, ama ne dem ek 
istediğini asla anlayamadım. Tek gördüğüm  küçük kah­
verengi b ir elin onun beline doğru uzandığıydı. El uzan­
dı ve arkadaşım ın kesesini kaptı.

“H ırs ız !” diye çığlığı bastım.
Sonra beynim e kazınm ış b ir kelim e aklım a geldi. 

“O ğ lan .” Ve avazım çıktığı kadar bağırdım . Bunu iyi b i­
liyordum  çünkü H üseyin bana bunun  b ir çeşit ağır haka­
ret o lduğunu  defalarca söylemişti. K üçük erkek çocuk 
anlam ına gelen bu kelime, kavgalarda ağır b ir küfür ola­
rak kullanılabiliyordu.

A şk perisi C up ido , topuk larım a ve kollarım a güç 
verm işti galiba. M adonna Baffo’nun fiyatının yarısının, 
avucum uzda taşıdığımız yarısının, bu  beter m eydancıkta 
yok olm ası karşısında yaptıklarım , tam  tam ına lirik bir 
şairin anlatabileceği biçimdeydi. H üseyin’i kenara ittim,
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kahverengi elin sahibinin çıplak kahverengi bacağına bir 
çelme attım ve keseyi içinden b ir pul bile eksilm eden ge­
ri aldım. Bunu anlatm ak yapm aktan daha uzun sürerdi, 
öylesine çabuk davranm ıştım . A m a şair, benim  çığlığı­
mın sonuçların ı hesaba katam azdı. M eydanı d o ldu ran  
Türkler, hayâsızlığını onların orta  yerine taşıyan çingeyi 
cezalandırm ak için zaten b ir bahane arıyorlardı, benim  
bağırışım bunu  vurgulayan b ir ses olmuş gibiydi.

Gençlerden birkaçı ben onu yakalamadan önce kaç­
masını engellemek için yolu kesmişlerdi. Ben muzaffer bir 
edayla H üseyin’in yanına döndüğüm de onlar sıraya girip 
cezalandırmanın geri kalanına çoktan başlamışlardı. D u ­
rum  öyle itiraz edilm ezdi ki, kara gözleriyle tıpatıp  ona 
benzeyen babası sesini bile çıkartmamıştı. Adam, zincirin 
el verdiğince bir hızla m eydandan uzaklaştı. D oğrusu b u ­
na hız denilem ezdi çünkü, benim  m eydandaki çığlığım­
dan hiçbir şey anlamayan tek yaratık olan ayı, o turduktan 
sonra kendini zar zor toparlayıp ayağa kalkabilmişti.

H üseyin  davran ışlarım da şiirsel b ir şey o lduğunu  
sezmişti. D aha sonra bana öylesine b ir teşekkür etti ki, 
T ürk  cöm ertliğini ifade etm ek için kullandığı Venedikçe 
kelimeler oldukça yetersiz kaldı. Bir süre ses çıkarm adan 
kesesinin iplerini sıktı.

Bıyıklarını ve sakalını sıvazladı, en sonunda şöyle 
dedi. “Bu genç k ad ın ın  ö zg ü rlü ğ ü n ü  sağlam ak senin 
dünyada en çok istediğin şey, bundan  eminsin değil m i?”

“D ünyada en önem li şey...” Nefes nefeseydim, b u ­
nun nedeni hâlâ b ir tehlike o lduğunu düşündüğüm den 
değildi, belki H üseyin öyle o lduğunu sanıyordu ki, bu 
da benim  um urum da değildi, yalnızca sabırsızlığıma gem 
vurm aya çalışıyordum . Bu kısa, tom bul, evine m eraklı 
Suriyeli’nin böyle um utsuz b ir  d u rum u  kavram ası ise 
olanaksızdı.
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“Yapabileceğimiz b ir şey var,” diye mırıldandı.
“San M arko aşkına neden duruyorsun?”
San M arko sözü kılını bile kıpırdatm adı. “D aha çok 

para yapabilirim .”
“İki yüz ku ruş?”
“Belki daha fazlasını. Çok, çok daha fazlasını...” 
“Ç abucak?”
“Belki de Allah izin verirse akşam olm adan.”
“O  zam an yapalım . Tanrım  hiç zam anım ız kalm a­

d ı.”
H üseyin elini sakalından çekti ve başını salladı. K ü­

çük çingeneyi dövdükleri için hoplayıp zıplayan çocuk­
lardan birinin yakasına yapıştı. O na hızlı hızlı b ir şeyler 
söyledikten sonra, kurtarılm ış kesesini açıp üzeri garip 
şekilli, ekm ek peynir parası diye tarif ettikleri saçma sa­
pan metal paralardan  küçük b ir tane verdi. O ğlan fırladı 
gitti, kıymetli paracıklarım ızdan b ir tanesinin gitm esini 
sineye çektim. H üseyin nasılsa b ir çare bulacaktı.

“G el,” dedi kolum u çekerek.
Bu acayip yerden ayrılmaktan m em nundum  ama yi­

ne de sordum . “N ereye?”
“H am am a.”
“H am am a mı? Evde zaten senin ham am ın var. ” 
“Evet, üzerim deki denizi orada yıkadım. Am a evde­

ki ham am  genel b ir yer değildir.”
“Yani hiç anlamıyorum. Kazanmamız gereken iki yüz 

kuruş var ve sen gidip ham am sefası yapm ak istiyorsun.” 
Benim kabalığım ı yum uşatm ak istercesine H üseyin, 

“Şaşırabilirsin,” dedi. “Pek çok iş ham am larda çözüm le­
nir. Siz Venedikliler, T ürk ler’in çok kapalı b ir toplum  ol­
duğundan şikâyet eder ve ticaret sırlarımızı sizlere açm a­
dığımızı, bunun  eşitliği bozduğunu söylersiniz. Kim bilir 
belki arada b ir yıkansanız böyle sırlar o lm az.”
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Büyük, yaygın, geniş b ir çarşıda ilerliyorduk. Vene­
dik için G rand  Kanal neyse burası da K onstantinopolis 
için oydu. Yerel kültürün düzeyi açıkça ortadaydı. Pahalı 
kahvehanelerin tenteleri, kumaşçılar, ağaçlı m eydanlarda 
sayısız cami...

Tüm  gün çalışan çöpçüler, inanılmaz b ir titizlik için­
de kaldırım taşlarını süpürüyorlardı. Bunu her köşesi fare 
yuvası çöplüklerle dolu, Venedik’le kıyaslayınca, hiç güb­
relenmemiş b ir bahçe geliverdi aklıma. O rada nasıl olur 
da b ir şeyler yetişebilirdi? Ama açıkça görülüyordu ki, 
gübre hiç problem  değildi. Atılan her yeni adım, kalaba­
lıktan bir başka yüzü getiriyordu insanın gözünün önüne. 
Dünyanın b ir o ucundan, bir bu  ucundan yüzler... Bazı 
Türk yüzleri, Rum yüzleri; hepsinde aynı kararlılık, haya­
tını sürdürebilm e kararlılığı... Ama eğer bir yüzde m utlu­
luk işareti yoksa, onda hayatiyet olabilir miydi?

Sarayların süslemeleri yolun telaşesine zıt b ir o tu r­
m uşluk içindeydi. Pek  çoğunun tarihi, M üslüm anlar’ın 
burayı alm asından  öncelere  dayanıyordu. Bir yabancı 
için buraların  zenginlere mi, yoksa perişan yoksullara mı 
ait olduğunu anlam ak olanaksızdı. Zengin b ir Türk, da­
ha çok dar b ir arka sokağın dibinde oturuyordu. Bu çe­
lişkili dünyada sadelik, eğer görmeyi başarabilirsen, b ü ­
yük b ir gösterişi saklıyordu.

K onstantinopolis’ten daha fazla ticaretle bü tün leş­
miş b ir başka şehir yoktu. K em erlerinin altında bir araya 
gelmiş işadam larının konuşup durduğu  yollardan geçe­
rek Kapalıçarşı’ya geldik. Bu, sekiz dem ir kapıya, sayısız 
kubbeye sahip büyük pazarda her istediğinizi satın alabi­
lirdiniz; leblebi de, külçe altın da... H a tta  T ürk ler’in d o ­
lambaçlı m etodlarm ı kullanarak bü tün  başkente istediği­
nizi sattırabilirdiniz de. Ticari anlaşm aların karm akarışık 
yapısı da, daha öncekilerden b ir mirastı.
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Am cam  Jacope yüzünden bu konularda bilgim var­
dı. İslam âlem inde faiz yasaktı, ama bu bile ticareti dur- 
duram am ıştı. H içb ir risk olmaması için iki yöntem uygu­
lanıyordu. Birincisi faizsiz borçlanmaydı. Diğeriyse, de­
ğerli b ir şeyleri takas etmekti; at, ev ve hatta bazen bir 
çift ayakkabı gibi. M al önce bu  borçluya satılıyordu , 
sonra da üzerinde anlaşılmış b ir yüzde eklenerek borç 
verene.

K uytu köşelerinde değişik paralarla  garip  oyunlar 
oynanan K apalıçarşı bizim  am acım ıza en uygun yerdi 
herhalde. A m a değilmiş... T ü rk ler’in çapraşık ve karışık 
yöntem lerini unutm uştum . H üseyin beni dışarı çıkardı, 
yeniden yola koyulduk.

Kuzeyi duvarlarla kaplı, ağaçların altında düzensiz 
m ezarların olduğu b ir yere gelmiştik. D uvarların arkasını 
görebilm ek olanaksızdı. Ama kırmızı elbiseli yeniçeriler­
den buran ın  saltanata ait b ir yer olduğu belliydi. P ad i­
şahların  önü n e  gelenle yatm a alışkanlık ların ın  sonucu 
olarak, im paratorluğa yayılmış b ir yığın saraya gereksi­
nim leri olmalıydı. K apatm alar ve babasız çocuklar...

Böyle cinsel konular H üseyin’i ilgilendirmiyordu, o 
daha çok sağ tarafımızdaki camiyle ilgiliydi. Tam öğle na­
mazı zamanıydı. Büyük kubbelerin  etrafındaki göğe doğ­
ru yükselen m inarelerden ezanlar okunm aya başlanmıştı.

“M im arı Y akup Şah” ded i H üseyin. “İk i üç nesil 
önceki padişahım ız Sultan Beyazıd için yapılmıştır.”

Bu b ina  ile zerre kadar ilgilenm iyordum  ve H ü se ­
yin’in diğerleriyle birlikte ibadet etm ek istemesi canımı 
sıkmıştı.

“K aybedecek hiç vaktimiz yok,” diye ısrar ettim.
“A llah ’la geçen vakit kaybedilm iş değild ir,” dedi. 

“Üstelik tüm  dünya M ekke’ye dönm üşken kim iş yapa­
bilir? ”
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“V enedik’in çanlarını dinlemeyi tercih ederd im .”
Ben dışarda m eydanda kaldım, m eydanın karmaşası 

ruhum un karm aşasına yetişemezdi. Yeniçeriler nöbette  
olduklarından nam aza gitmemişlerdi. G üneş, minarenin 
tepesinden dönm üş ve ortalık soluk, erken b ir m art ışı­
ğıyla do lm uştu . Bu yum uşak sıcaklık  b ir  soğukluğun 
üzerini örtüyor gibiydi.

K um rular bu  ışığın çiftleşmek için en uygun ortam ı 
yarattığını düşünüyorlardı. Kuşlara özgü b ir tavırla kala­
balık g ruplar eşlere bölünm üştü , ortalık ta henüz yavru 
g ö rü lm ü y o rd u . K oyu m o ru m su  ren k li e rk ek le r  ince 
“h u ” ve kalın “p u ” sesleriyle etrafında dolandıkları dişi­
lerinden başka her şeye karşı kayıtsızdılar. Kuyruklarını 
kaldırım lara sürtm ek bu yaltaklanm anın parçasıydı. Tüy­
lerin in  nasıl paralanm adığına şaşmıştım. Aksi takd irde 
b ir daha uçaınazdı bu  zavallı aşk şarhoşları. Bir sü rtün ­
me sesi duydum . Sese döndüm , neredeyse gücü tük en ­
miş b ir kum ru derinden gelen “h u ”lar çıkararak, adeta 
kendinden geçmiş b ir vaziyette m ezar taşının birinin te ­
pesinde yukarı aşağı gidip geliyordu. Bir diğeriyse aynı 
şeyi b ir ağacın dışarı fırlamış köklerinde yapıyordu.

Beyaz dişiler hep  b irlik te  erkeklere yüz verm em e 
halindeydiler. H e r zam anki gibi yerlerdeki k ırın tılarla 
m eşguldüler. O n la r havalanınca, çeşm eden m ezarlara, 
m ezarlardan çeşmeye sonuçsuz ve usandırıcı takipçileri 
b u  “h u ” ve “p u ” m ırıltılarıy la peşlerinden  gidiyordu. 
Cami kem erlerinde b ir yükselip b ir alçalan A rapça nağ­
melerin arasında b irden  fark ettim  ki, bu  tüylü kafaların 
dışındaki tüm  erkeklerden kopm uş gibiydim.

Bu düşü n cen in  iç inde  dallan ıp  budak lan acak tım  
ama ibadet edenler dışarı çıktı. Cam i boşalmıştı. H ü se ­
yin yanıma geldi ve beni caminin batısına, ham am ın ol­
duğu yere doğru götürdü.
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“Bu da Sinan tarafından Beyazıd için yapılm ıştır,” 
dedi.

“Am a hep Hıristiyan b ir geçm işten yararlanarak.”
H am am ın girişindeki m erm er sütunların süslemele­

rini işaret ettim . B irbirini izleyen daireler ve ovallerin ta ­
m amladığı tavus kuşu motifleriydi bunlar. Belli ki eskiy­
diler ve Bizans işiydiler.

H üseyin , “m aşallah” çekerek, ben im  ses to n u m u  
hoş gördüğünü belirtti.

K onstan tinopo lis’in onların  eline geçm esi tab ii ki 
A llah’ın isteğiydi. Bunu anlayabiliyordum , “ebe sara sa­
ra” diyen amcam Jacope da, Tanrı’nm  gücünü böyle an ­
latırdı. O  m eşum  sonu b ir kez daha acıyla hatırladım , 
hâlâ kabullenem em iştim .

“Şunu da  u n u tm a ,” d ed i H ü sey in , “B uran ın  en 
önem li pagan tapınaklarını yakıp yıkanlar H ıristiyanlar’

A rkadaşım  değerli paralarım ızı dağıtm aya devam

görüntü , sırtlarında küfelerle ilerleyen köle zinciri oldu. 
B un la r suyun k aynar tu tu lab ilm esi için  ateşe sü rek li 
odun taşıyorlardı. G özle sınırlarını göremeyeceğimiz ka­
dar büyük olan binanın  kadın ve erkeklere ayrılmış olan 
iki bölüm ünün de sıcak suyu tek ocaktan sağlanıyordu. 
A m a bu, aralarında yaşlıların da o lduğu kölelerin işini 
kolaylaştırm ıyordu.

Y üzüm ü buruştu rdum . H üseyin’in belirsiz planı iş­

dır.

ediyordu.
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lem ezse, kim b ilir zavallı Sofia B affo’nun  ince, narin , 
genç vücudu hangi ağır yükler altında ezilecekti?

H üseyin aklım dan geçenleri anlamıştı, güven anla­
m ına gelen b ir şekilde elini om zum a koydu ve beni b ina­
ya soktu.

“Bana güven, A llah’a güven,” dedi. “Ve E bu İsa’ya 
da güven. E bu  İsa kend i m alına zarar verecek b ir şey 
yapm az.”

Beni soktuğu ilk oda pek çok küçük odacığa bö lün ­
m üştü. Bunların arasındaki alçak duvarlar, sudan leke­
lenmiş, gözenekleri küflü, zam anın yıpranm ası içindeki 
m erm erlerle kaplanmıştı.

İkimiz b irden  boş b ir odacığa ham le ettik, H üseyin 
daha öndeydi. “D ostum  sana şunu söylemeliyim ki, köle­
likle ilgili çok tuhaf b ir algılamanız var. Ahlaken bunun  
yanlış o lduğunu  düşünüyorsunuz am a siz V enedikliler 
denizlerin en ünlü kölecileri değil m isiniz?”

Kafalarına sarılmış havlularla, bedenleri çıplak, bel­
lerinde kırmızı beyaz çizgili kum aşlarla köleler, odacıklar 
arasında oradan oraya dolaşıyorlardı. Ara duvarın tepe­
sinden rahatlıkla bizi görebilecek kadar uzun boylu b ir 
A frikalı bana çok sık dokunm uş b ir kum aş uzattı. İki 
ucundan püsküller sarkıyordu. Elim i üzerinde, çevresin­
de dolaştırdım .

H üseyin bölm enin  üzerinden  konuşm asına devam  
ediyordu. “Rahm etli am canın da ihtiyar zenci P ie ro ’su 
vard ı.”

Kumaşı m erakla incelem em uzun Afrikalı’yı eğlen- 
dirm işe benziyordu. Kaim, m orum su dudaklarında eğri, 
alaycı b ir gülüş vardı. Kumaşı işaret edip “peştem al” de­
di. Üzerim dekileri çıkarıp ona sarınm am  gerektiğini arı­
ladım. B unu yabancıların, özellikle de bu  inançsızların 
arasında  yapm aya haz ır değild im . Yan o d ac ık la rd ak i
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adam ların hepsi, T ürk ler’in barbar geleneği gereği sün­
netliydiler. Bu A frikalı bile belki usturanın  h ışm ından 
geçmişti. K endim i bu gerçeğin karşısında çok rahatsız 
h issettim , erkeklik  organım ın ağırlığı a ltında eziliyor­
dum.

Yine de şunu söylemeliyim ki, ham am da b ir nam us 
anlayışı vardı, alaycı bir gülüşle bölm enin üzerinden b a­
kan Afrikalı bile buna uyuyordu ve başını çevirmişti. Bu, 
H üseyin’in anlattığına göre dinin b ir gereğiydi. Aynı ha-' 
m am da yıkanan erkekler arasında bile b ir u tanm a söz 
konusuydu. Benzer peştem alların altında benzer sakat­
lıklar olduğunu düşünm ek beni rahatsız ediyordu. Ö yle­
sine aptalca b ir korku içimi sarmıştı ki, sanki peştem alım  
belim den sıyrılırsa, onun içindekini de kaybedecektim . 
Bu, yapmam gerekenlerin hızını oldukça yavaşlatıyordu.

O  sırada H üseyin beni çocuksu b ir tavırla cesaret­
len d irip  d u ruyo rdu . O n u n  b en d en  uzak ta  o lm adığını 
ima etmeye çalışıyordu ama, bu beni, onun da bu  yara­
tıklardan biri olduğu gerçeğinden kop aramıyordu.

“Babanın sağlığında da evde çalışan en az dö rt beş 
kişi vard ı.”

H üseyin haklıydı ama, ona hak verdiğim i söyleye­
mezdim. “Tanıdığın biri olduğunda iş farklıdır,” dedim.

“H atırladığım  kadarıyla, seni emzirmiş olan dadın 
da özgür biri değildi ve bu senin onu daha az sevmeni 
gerektirmemişti. ”

Bu köşeye sıkışmışlıktan bunalmıştım , kendim i oda­
cıktan dışarı attım, bana güven veren elbiselerim geride 
kalmıştı. H üseyin’i çıplak görünce tuhaf olm uştum. Teni 
balık solgunluğundaydı, kadın gibi tüysüzdü de, üstelik 
kadınımsı göğüsleri ve koca bir göbeği vardı. En şaşırtıcı 
olan başıydı, onu daha önce ya kafasında Venedik işi bir 
şapka, ya da T ü rk  sarığıyla görm üştüm . Tepesinde d ü ­
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ğüm gibi b ir iz olan kafası cascavlaktı. İnsanın kafasında­
ki yara bere izleri de en az çıplaklığı kadar zarafet dışıydı.

A frikalı bize b ire r çift te rlik  verdi. A tk ıları sedef 
kaplıydı ve kayıp düşm eyi engelliyordu. T aban larında 
“Santa L ucia”nın bayrak m akarasındakine benzer koca 
koca tahtalar vardı. İçin için bunlarla kendim i P izza’da 
dolanan b ir fahişe gibi hissediyordum .

H üseyin, “Bu nalınlarla hem  soğuk m erm ere, hem  
de pis sulara basm aktan kurtulursun, üstelik kayıp düş­
m eni de engellerler,” diye övüp duruyordu  garip tah ta  
terlikleri.

Bu arada, bana yardım cı olarak, belim deki peştem a- 
lın düşm em esi için b ir düğüm  attı. H a tta  ben ayağımda- 
kilere alışmak isterken, yürüm em e yardım cı bile oldu. 
Bu iki hareketinden başka, benim  buraya yabancı o ld u ­
ğum u hatırlatacak başka b ir şey yapmadı. O  sırada ben 
bu  tavırların, artık  bana ne kadar alışılmış geldiklerini 
düşünüyordum .

Varlığım H üseyin’i, benim  ondan ve odadaki diğer 
adam lardan rahatsız olduğum  kadar rahatsız etm iyordu 
galiba.

Sanırım bu gözlem yetersizliğinin nedeni kafasının 
başka b ir yere, işe yoğunlaşmış olm asındandı. Tam o sı­
rada evden b ir köle gelmişti, herhalde biraz önceki p a­
zarlığımızla ilgiliydi bu. Adamın elinde küçük b ir sandık 
vardı. Bunun, yaklaşık b ir ay önce “Santa L ucia”ya yük­
lenmiş olan sam ana sarılmış Venedik camıyla dolu o lan­
lardan biri o lduğuna fark ettiğim an saçm alam aktan vaz­
geçip kendim e geldim.

“O na bu  ham am da b ir m üşteri bulm anın mı peşin­
desin?” diye sordum .

H üseyin güldü, ama öyle ya da böyle b ir cevap ver­
medi. Köleye, sandığı kendi odacığına bıraktıktan sonra
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yanımıza gelmesini em retti. Pazarlığın da bizim kıyafeti­
mize benzem esi durum unda ham am ların ne garip alışve­
riş yerleri olabileceğini anlamıştım. Bir pazarlıkçının n i­
yetini saklaması gerekirdi, elbise kıvrımları da buna  yar­
dımcı olurdu. Buradaysa...

Yine de H üseyin’in kendi kazancından benim  uğru­
m a fedakârlık  etm esini takdirle  karşılam ıştım . D eğerli 
kadehler m uhtem elen gerçek fiyatlarının yarısına giderdi 
bu rada, am a yine de bu davranış ben i etkilem işti. C ö­
m ert evsahibime karşı daha nazik olmaya karar verdim.

A dam ının  yanım ıza gelm esini bek lerken  H üseyin  
laflamaya devam etti. “Bir kadırga kölesinin hayatı öze­
nilecek b ir şey değildir, bundan  em inim .”

“D ışarda odun taşıyanların da...”
“O  gördüklerin  Özgür insanlardır, oduncular onlar.” 
“A nlıyorum . P ek i o zam an neden  o kadar, o k a ­

dar...”
“U m utsuzlar?”
“Evet, neden um utsuzlar?”
“Ö zgür b ir adam ın akşam evine ekm ek götüreceği 

garanti değildir. Oysa, sahibi eğer parasını batırm ıyorsa 
b ir kölenin böyle b ir sorunu yoktur. Ö zgür b ir adam, aç­
lıkla, çocuklarının nafakasıyla, büyüklerin in  hastalıkla­
rıyla, yaşlılıkla, işin yıpratıcılığıyla savaşmak zorundadır. 
Bir kölenin sırtındaysa b u  yükler yoktur.”

Uzun A frikalı’ya yine gözüm takılmıştı. O dada  rit­
m ini yalnızca kendisinin duyduğu b ir A frika müziğiyle 
sallanirmışçasma dolanıyordu. Yukardan b ir edayla yap­
m acık b ir şekilde tebessüm  ediyordu, tepesine yeniçeri 
başlığı gibi sardığı havlular ne onun giderek eskimesinin, 
11e de sahibinin paraların ın  göstergesi olabilirdi. Vene­
d ik ’teki Aziz G um m arus yatırını anımsadım. H er zaman 
dolu olurdu. A daklar dolar taşardı etrafında. O  tükeniş­
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lerin, yoklukların aziziydi ve daha çok da ham alların ... 
Biz ona “Z annis” diyorduk. Bir um utsuzun özgür yaşa­
mı, işe yaram adan sona eriyorsa...

“Tamam anlıyorum, haklısın. Ama Hıristiyan ya da 
M üslüm an, siyah ya da beyaz, fırıncının ateşindeki her­
hangi b ir odun gibi, adsız b ir çabanın içinde yiten, adsız 
b ir beden olm ak da b ir yaşam dem ek değildir. Köle ya 
da Özgür, aslında herkes buna dahil. Ben toplum a karşı 
suç işlemişlerin dışında, hiç kim senin kadırgalarda köle 
olarak kullanılm am ası gerektiğine inanıyorum . B una ev 
h izm etlile ri dahil değil tab ii, on la r zaten sah ip lerin in  
evinde ve güvenlik içindedirler.”

H ü se y in ’in kö lesi so n u n d a  gelm işti. H ü se y in ’in 
özüyle sözünün b ir olmasını doğrusu takdir ediyordum . 
Ü çüm üz birlikte yan odaya geçtik. Burası da yoğun b ir 
erkek kokusuyla kaplıydı. Tavandaki kubbede yıldız şek­
linde b ir yığın pencere vardı, buralardan gün ışığı süzü­
lüyordu. Bizans işi o lduğunu sandığım dört aslan başlı 
çeşmeden dökülen soğuk sular, önce m erm er zemine ya­
yılıyor, sonra da kenarlardaki küçük kanalcıklardan akıp 
gidiyordu. Bir köle hizmetkâr, H üseyin’in sözlerini haklı 
çıkarırcasına kırm ızı beyaz kum aşların üzerinde uyuyor­
du. Bu sözler, sedeflerin ve tah ta  topukların  m erm erdeki 
tıkırtılarının arasında insana acı vererek yankılanıyordu.

“Yoksul Kafkas köylülerinin çocuklarını, özellikle 
de kız çocuklarını zengin İstanbullu  tüccarlara satm aları 
Öylesine yaygındır ki dostum . Yalnızca kendileri için p a­
ra sağlamak değildir amaçları. Asıl önem  verdikleri, ço­
cukların iyi beslenm esi, iyi giyinmesi yani zavallı koyle- 
rindekinden daha iyi olanaklara kavuşm alarıdır.”

Bu odada, köle, H ü sey in ’in v ü cu d u n a  kireçli b ir  
kostik sürdü, içinde çok az da arsenik varmış. Bunu göz­
lerim e ve ağzıma değdirm em em  için beni uyarmaları ge­
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rekm iyordu. H iç kimse beni böyle b ir işleme razı ed e­
mezdi, aşağı yukarı on beş dakika sonra köle, H üseyin’i 
b ir midye kabuğuyla temizlemeye başlam ıştı ve onun d o ­
ğal olmayan kılsızlığmm sebebini anlamıştım. Batıya git­
tiğinde uygulayamadığı b ir m odaydı bu.

“Biliyor m usun, Sultanımız K anuni Süleyman, Allah 
selamet versin, diğer padişahlardan daha farklı, garip bir 
iş yaptı. O ğullarının annesiyle evlendi. Genellikle Sulta­
nın harem i, satın alınmış talihli kızlardan oluşur. Bunla­
rın hepsi de Valide Sultan olabilm ek için karda çıplak 
ayak koşmaya razıdırlar. Tabii büyük b ir şey. İm para to r­
lukta b ir kadının ulaşabileceği en yüksek m ertebe. Sul- 
ta n ’dan sonra en yetkin insan odur. B unda acınacak ne 
var? G örüyorsun  bizim sultanlarım ız da köle kad ın lar­
dan olmadırlar. ”

H üseyin bunları söylerken kırm ızı beyaz çizgili peş- 
temalm ı, kölenin, onun cinsel organının etrafını da kıl­
lardan temizleyebilmesi için açtı. Buna Türkler arasında 
ne kadar kalırsam kalayım asla razı olam azdım . Belki de 
bu saçma sapan sünnet oyununun başlam asının nedeni 
b ir midye kabuğu kazasiydı, kim bilir?

Yine de ısrarlara  d irenem eyip  köle ta rafından  sa­
bunlanm aya razı oldum . Mis kokulu  b ir suyla beni bol 
bol sabunladıktan sonra adam  ellerini b ir havluyla k u ru ­
ladı. Kıllı b ir bezle beni ovalamaya koyuldu, ardından da 
kurutulm uş b ir kabak lifiyle bu  işi tekrarladı. Ü zerim de 
tek kullanm adığı galiba b ir tel zımparaydı, ama yine de 
bu  yaptık ları vücudum a iyi gelm iş, ben i rahatlatm ıştı. 
Bir midye kabuğunun yapacağının daha fazlasını bu  ara­
da kaybetm ekten korkm uştum . Am a harika b ir cilde ka­
vuşm uştum . Eksik dişli b ir sırıtışla bana bakarak konu ­
şan hizm etkârım  sanırım hiçbir m üşteriden bu  kadar kir 
çıkmadığını anlatmaya çalışıyordu.
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Bir başka ku rnada  ben yaşlarda b ir genç, yaşlı ve 
hasta babasına ayııı şeyleri yapıyordu, bu  manzara benim  
içime dokunm uştu.

“Esaret ne zannettiğin kadar um utsuz, ne de güçsüz 
b ir durum dur.” Hüseyin, su seslerinin arasında konuşu­
yordu. “Özellikle de senin Sofia gibi yetenekli ve güzel 
b ir kız için .”

“Ve kabul et ki, onu bıraktığım ızda hayatından çok 
m em nundu ,” diye tekrarladı. “Bu sabah tadına vardığı 
yiyeceklerden sonra senin ona sağlayacaklarınla yetinebi­
lir m i artık? Affedersin ama dostum , o çok uçarı ve d ö ­
nek b ir kız. Pahalı zevkleri var ve senin gibi b ir öksüz 
denizcinin bunlarla başa çıkmaya çalışmasından üzüntü  
duyarım .”

“H aydi, gel m utlu  ol. Sana o genç zenci kızı yine 
yollayayım ve bu  gece onu dışarı atma. O nun tadını çı­
kar. Seninle onun da hayatı güzelleşir. Ve Allah isterse 
senin olur. O n d a  kend in i kaybet, göreceksin  ki Sofia 
Baffo’nun hayali bile seni b ir daha kandıram ayacaktır. 
M adonna Baffo, A llah’ın ona sunduğu kaderden hoşnut. 
D ostum  sen de kendi kaderinden hoşnut o l.”

H am am ın üçüncü bölüm üne geçerken sertçe başı­
m a götürdüğüm  elim, asla hoşnut olmayacağımın işare­
tiydi.

vanını, başlık süslem elerinden yine B izans’a ait olduğu 
belli olan dört sütun taşıyordu. D iğer m im ari detayları 
boğazımı yakan sıcak buhar yüzünden izleyemiyordum.

MM

'&RTAS1NDA BÜYÜK BİR havuz olan bu bölüm ün ta-m
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Aşçıbaşının önünde fıkırdayan b ir m akarna tencere­
sine benzeyen havuzun yüzeyinden sıcak buharlar yükse­
liyordu. M erm er zemin ateş gibiydi. Bir kenarda her za­
m anki kaba tembellikleri içinde, sıcaktan neredeyse m o­
rarm ış iki T ürk oturuyordu. Yoğun buharın  içinde titre ­
şen şekiller, yavaş yavaş hayaletler gibi kım ıldanıp kay­
boluyordu. Sıcaktan gözlerim netliğini kaybetmişti.

Y eryüzünde, D a n te ’nin C ehennem i’ndek i kaynar 
kazan la ra  en yakın yer T ü rk  ham am larıyd ı herhalde . 
Sybaris’in zevk düşkünü insanları gibi, m istik b ir tem ­
bellik içindeki bu  insanlar da günahlarının fantastik ce­
zasını çeker gibiydiler. Keseler, lifler b irer işkence aleti 
gibiydi, masörlerse sanki cehennem  zebanileri... B unla­
rın yanında Foscari tiyatrosu b ir hiç sayılırdı.

Yoğun buharın  içinde nefes almaya çalışarak H ü se­
yin’e yalvardım. “Beni buradan  çıkar.”

H üseyin’in kafasındaki Venedikçe de buharlaşıp uç­
m uştu  galiba. Sözlerim mırıltılı konuşm alar ve bastırıl­
mış kahkahalar arasında, herkesin kendini sonsuz b ir la­
netin  nesneleri gibi hissettiği bu  korkutucu  havanın için­
de kaybolup gitti.

H iç  şansım yoktu, evsahibim i izleyerek, boğazım a 
kadar yükselen buğulu havuza girdim.Kırmızı beyaz peş- 
temallarım ız, suya girince belimize kadar yükselip b ir sü­
re suyun üstünde yüzdü, sonra iyice ıslanıp tekrar aşağı 
indi.

Bu kaynar suda yum urta bile pişerdi ama dişimi sı­
k ıp  ses çıkarm adım . Z aten  ses tellerim  titreşem iyordu. 
Sıcaklık tüm  eklem lerim i hissizleştirmişti, m erm er zem i­
nin üzerinde adeta fokurdayan suyun içinde yayılıp kal­
mıştım.

Birden, bu  sonsuz işkeııcehaııede, hayatım daki ilk 
T ürk  kadınını görerek şok geçirdim. İki oda arasındaki
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en kestirm e yoldan havuzun kenarına gelmişti. İki eliyle 
yüzünü kapatmış, parm aklarının daracık aralığından e t­
rafa bakıyordu. H erhalde  bizim yanım ızda havuza g ir­
meyecekti. Eğer vücudum daki kanın tüm ü çekilmiş o l­
masa utançtan kıpkırm ızı olabilirdim .

Birkaç adam  kadının hareketlerini ilgiyle izliyordu. 
H üseyin bana b ir şeyler açıklam ak zo runda hissetm işti 
kendini, dem ek ki Venedikçesini tüm den unutm am ıştı. 
“Zinayla suçlanıyor,” dedi. “B unu suçsuzluğunu kanıtla­
yabilm ek için yapıyor. O  adam lar kocası ve erkek kar­
deşleri. Ayağında şalvarı yok ve eğer masum değilse etek­
leri başına doğru havalanır.”

“O  zam an?” diye mırıltıyla sordum . Sıcaktan bayıla­
cak gibiydim, değil kadın için kendim  için bile ses çıka­
ramayacak haldeydim . “Eğer öyle olursa, kocası onu öl­
dürebilir, tıpkı Venedikli aldatılmış b ir koca gibi. Bu eski 
b ir âdettir, şu gördüğün m erm er sütunların sahibi Rom a­
lılar kadar. ”

“O  m asum ,” dedim . Koca ve kardeşler de buna ik­
na olm uşlardı zaten.

“Tabii k i,” dedi H üseyin, başını ilgisizce başka b ir 
yöne çevirmişti.

“N eden tabii ki diyorsun?”
“Ç ünkü eğer bunu  yapabilecek cesareti varsa, bu , 

onun kafasındaki tek b ir saç telinin bile kirli olm adığının 
kanıtıdır. Yalnızca kocasına bundan  böyle farklı b ir açı­
dan bakacaktır. O nun  A llah’ın yarattığı tek varlık olm a­
dığını anlayacak ve hatta  daha m ükem m ellerinin o lduğu­
nu düşünecektir. Karısını böyle bir şey yapmaya zorlayan 
bu  adam ın b ir ahm ak olduğundan em inim .”

Bu sözlerden sonra H üseyin yeniden kendini suya 
bıraktı. Ben de itiraf etmeliyim ki, kendi rahatsızlığım bir 
başkasınmkiyle ilgilenmeme izin veremeyecek Ölçüdeydi.
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Yanı başım daki çıplak, haşlanmış erkek vücutlarının 
farkıııdaydım ama bunu  düşünecek halde değildim. B ir­
den H üseyin sudan çıktı, sanki derisi tü tüyordu ve yük­
sek sesle konuşm aya başladı. Türkçem in her söyleneni 
anlayacak düzeye henüz gelmediğini unutarak  bana bir 
şeyler söylediğini sandım  önce.

“D ininden başlarım  senin!” diye bağırıyordu. “Kıçı­
nı şeytan p arm ak laya ,” “Seni pezevengin  evladı, seni 
orospu çocuğu,” diye sü rdürdü  naralarını.

D oğrusu b u  dili iyi konuşuyordu. Bir gezginin ilk 
öğrenm esi gerekenin küfürler o lduğunu b ir kez daha an­
lam ıştım . N ed en  ö fk e len d iğ in i b ilm iy o rd u m  am a en 
azından kelimeleri b ir parça anlayabiliyordum.

Sonra sıcaktan karışan kafam  toparland ı. O  bana, 
bağırm ıyordu. Bunların m uhatabı beni yandan sıkıştıran 
yaratıktı.

H üsey in  o n u n  üzerine  a tlam adan  Önce, b u h a rın  
içinde sivışmıştı çoktan. A dım ları dem in zinayla suçla­
nan kadm m kinden bile daha dişiydi. N e H üseyin ne de 
ben birbirim izin dilinde duygularımızı anlatacak haldey­
dik. O m uzlarım a inen saçlarım, sakalsız sayılabilecek yü­
züm ve buraya ait olmadığımı belli eden havamla b ir sa­
pığın isteklerini kamçılamıştım.

T eşek k ü r e tm ek  iç in  H ü s e y in ’in g ö z le rin e  b ile  
bakam ayacak kadar utanm ıştım . Saldırgana gününü gös­
terecek gücüm yoktu. M asumiyetim i nasıl ispatlayabilir­
dim?

H üsey in ’in b ir bakışıyla havuzdan çıktım ve girişe 
döndük. Kıyafetlerimiz odacıklarda bizi bekliyordu, te ­
miz ve serin havayla ciğerlerim bayram  etmişti.

Ama henüz elbiselerim in bana sağladığı güvenliğe 
kavuşamamıştım . U zun Afrikalı ıslak peştem alım ın yeri­
ne kurusunu verdi. Bir İkincisini om uzlarım a, üçüncüsü-
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nü de başım a koydu. O na teşekkürle gülmeye çalışırken 
ağzının kenarındaki alaycı sırıtışı yine gördüm .

O  sırada H üsey in  ben im le  tan ış tırm ak  üzere b ir 
başka T ü rk ’ü almış geliyordu. O  da herkes gibi peştema- 
lına sanılm ıştı. Bu adam ı niye benim  yanım a getirdiği 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. H akkında tek bildiğim elli 
yaşlarında b ir adam  gibi göründüğüydü.

Ö nce H üseyin’in beni doğru dürüst b ir adam la ta ­
nıştırarak utancım ı unutturm aya çalıştığını sandım . Ta­
nışm a gayet kısa sürdü. Adam hiç Venedikçe bilm iyordu 
ve m idem deki ağrı bana m uhabbet için A frikalı’nm bile 
daha iyi olduğunu düşündürüyordu.

H üseyin ise ısrarla tanıştırm a işini uzatm aya çalışı­
yordu. Şu anda hatırlayamadığım b ir isim söyledi. A da­
mın İzn ik’te atölyesi varmış, çinileri çok ünlüym üş, onun 
kobalt mavisi sırının sırrını kim seler bilm iyorm uş falan 
filan..

“Sana aradığımız adam ı bulup getird im .” diye sözle­
rini bağladı Hüseyin.

H içbir hareket yapm adığım ı gören adam , daha çok 
gençlerin yaşlıca birine tanıştırıldıklarında yapması gere­
keni kendi yaptı, Önümde saygıyla eğildi. O nu  taklit e t­
meye çalıştım am a pek başarılı olduğum  söylenemezdi. 
Aptalca, hiçbir şey söylemeden b ir süre karşılıklı bakış­
tık, sonra odacıklarım ıza doğru yürüdük. Ben kendim in- 
kine girdim, H üseyin de adam la beraber yandakine.

Afrikalı, gizli ritm inin b ir kısmını benim le paylaşır 
gibi dolaşıyordu etrafım da. Benim odada kilim ve yas­
tıkların üzerinde o turduğum u görm üştü. Y ukardan aşa­
ğı, aşağıdan yukarı b ir küçük çocuğa yapıldığı gibi, ge­
tirdiği ılık havlulara beni sarıp, ince, pem be uçlu siyah 
parm aklarıy la ovalaya ovalaya vücudum u  kuru lam aya 
başladı.
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D oğrusu hoş b ir durum du, ama hiçbir erkeğin, kim 
olursa olsun, bana bu  kadar yakın tem asta olmasını ka­
b u k  edem ezdim . O n a  b u n u  istem ediğ im i ifade e ttim , 
nargile ve masaj tekliflerini de reddettim , ama kahveye 
hayır dem edim.

İçleri koyu ve sert kahveyle dolu iki fincan da yan 
odaya götürüldü. Sonra ağır b ir garip dum an odayı sarı­
verdi. A m erika’da bu lunup  sonradan Karadeniz kıyıla­
rında da yetiştirilmeye başlanan bu garip şeyi galiba çini- 
ci adam  tü ttürüyordu . Bu, tü tün  dum anını içime ilk çek­
tiğim andı. K onstantinopolis’te son m oda b ir alışkanlıktı 
tü tün  içmek. Aynı odada bulunanların  bile bu dum an­
dan etkilendiklerini biliyordum .

Sıcak hava ve su, kahvenin hoş tadıyla birleşince, 
gün boyu yaşadığım duygusal fırtınaların yorgunluğuna 
daha fazla katlanam az b ir hale gelmiştim.

Tuhaf b ir uyuşukluk tüm  bedenim i, beynimi kapla­
mıştı. Yan odadaki konuşm alar giderek uzaklaşır gibiydi, 
oracıkta içim geçiverdi, uyuyakalmışım...

Beni uyandıran ses yeniden tekrarlanıyordu yanda. 
Saman dolu k u tu  açılm aya çalışılıyordu. A slında beni 
tam ayıltan bazı kelim eler olm uştu. İnsan kendi dilinin 
dışında konuşm aya başlayınca sanki kelim eler akıcılığını 
yitirip sertleşiyorlardı. H üseyin’in böyle bir tonla F ilippo 
ve B ernardo Serena dediğini duydum .

İki Venedikli... Tabii ki sıradan Venedikliler değildi 
bu  iki kardeş. İkisi de ölm üştü ve oğulları onların nam ı­
nı yürütüyordu. Bu adamlar, opak cam dan kristal b e r­
raklığında, genellikle beyaz ama arada sırada da hariku ­
lade b ir beceriyle mavi işler çıkarmayı başarm ışlardı. Se- 
renalar tüm  dünyaya şaşırtıcı m ükem m ellikte kadehler, 
vazolar, tabaklar sunm uşlardı ve bu  devam ediyordu. K ı­
sa bir zaman sonra M urano camcıları da aynı yöntem le
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bu sihirli form ülü kullanm aya başlam ışlardı. V enedik’in 
sayılı atölyesine karşılık kente refah getiren b ir çalışmay­
dı bu.

H üseyin’in elindeki m alların b ir kısmı bu  çalışm a­
lardan olabilirdi. T ürk ler’in inanılm az lüks talebi düşü ­
nüldüğünde bu norm aldi. Bu düşüncelerim i kanıtlayan, 
sam anların  a rasından  çıkan parçayı an la tırken  H ü se ­
yin’in söylediği sözler oldu, “vetro a filigrana.”

D em ek ki H üseyin b ir m üşteri bulm uştu. Bu iyiydi, 
yeniden arkam a yaslanıp, kayıtsızlığın kollarına kendim i 
b ırakm ak üzereydim. Tam bu  sırada, bu sınırda, b irden 
gerçeği algıladım.

Bu herhangi b ir zengin m üşteri değildi. Belli b ir us­
talığı, belli b ir mesleği olan biriydi b u  adam. Ufacık b ir 
bilgiyi hayata geçirip  geliştireb ilecek  b iriyd i o. O n u n  
derdi b ir vazo almak değildi, b ir vazo için çok daha faz­
lasını Ödemeye hazır biriydi o. Bir büyük gizemli üretim i 
satın almak üzere biriydi o.

H er nasılsa ve her neredeyse H üseyin, Venedikli b ir 
tacir olarak “vetro a filigrana”m n sırrını Öğrenmiş olm a­
lıydı ve bunu satm ak üzereydi. Venedik mahvolacaktı.

Beni salaklaştıran m inderin üzerinde zıplayarak aya­
ğa kalktım , tabanlarım ın altındaki m erm er zem inin so­
ğuk luğunu  kem iklerim in d ib ine kadar hissediyordum . 
G öm leğim i giymeye çalışırken beni saran havlular yerle­
re savruldu. Cildim ketenden daha güzeldi ve elbiseme 
sinmiş kokum  bana daha Önce asla bu  kadar iğrenç gel­
memişti. Göm lek, te r ve tuzdan taşlaşmıştı. D işlerim i sı­
karak bu kokuyu duym azdan gelmeye çalıştım. Aslında 
bu gömlekle birlikte benden alman yaşama hakkını yeni­
den geri ister gibiydim.

P an to lo n u m u  toparlam aya çalışırken yan odacığa 
daldım.
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H üsey in ’in bana şaşkınlıkla bakışından, öngörü le­
rim de yanılmadığımı anlamıştım. Cam üfleyicilerin hare­
ketin i ta rif ederken donup kalmıştı, opaklığın nasıl şef­
faflığa dönüştüğünü anlatm ak üzereydi. Bunu anlayabil­
m ek için T ürkçe’ye ihtiyacım yoktu. Çinici de farklı b ir 
du rum da değildi, o da donup kalmıştı.

A dam  öğ ren d ik lerin in  heyecanıyla hav lu larından  
sıyrılmıştı. E llerinde gelecek servetinin b ir ön m odelini 
tu tuyordu , inanılm az bir kâseydi bu. Bir parm ak inceli­
ğ inde b ir  ayak üzerinde şekerim si, incecik yapraklarla 
bezenm iş b ir kâse.

Bir şeyler söyledim. Sanırım aklıma gelebilecek en 
kötü  kü fü rdü  bu. Am a öfkem kelim elerin b ir dile ait o l­
masına bile izin verm iyordu, belki de kükredim . Bir sa­
niye içinde sırtım daki yeleği çiniciye doğru savurtm uş- 
tum  bile. Cam, milyonlarca parçaya bölünerek  m erm er 
zem ine saçılmıştı.

Ve bu  camla birlikte sanki bü tü n  dünya da paralan- 
mıştı.

T ü rk le r’i b ir  kenara  iterek , Beyazıd M eydan ı’nın 
karm aşık dünyasından ve tatm insiz kum rularından hızla 
uzaklaşıp gittim.

(~y ĞLEDEN SONRAKİ yoğun insan kalabalığının beni 
içine saklamasını um arak, H üseyin’le tırm andığım  yoku­
şa tekrar vurm uştum  kendimi.

A rkam dan geleceğinden em indim . Ayasofya’yı altın 
rengine boyayan ışığın altında, b ir saat sonra da bundan  
em indim , korkak b ir tavşan gibi arkam a baka baka kaçı­

MM
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yordum . K entin bu en kutsal m eydanında b ir ara onun 
sarığını görür gibi oldum . H üseyin herhalde b ir başka 
Tanrısal yakarışın içindeydi.

G erçek ya da hayal, bu kuşku beni caminin ters ta­
rafına yöneltti. O rada, karanlık b ir aralık buldum , bana 
yeteri kadar güvenli görünüyordu. Y ürüdüm ...

Çalışan işçiler tarafından bırakılm ış, sönm ek üzere 
olan b ir meşale aşağıya doğru giden otuz kadar aşınmış 
taş basamağı aydınlatıyordu. O nları izledim. D ünya üs­
tüm e kapanm ıştı. H iç  tanım adığım , tehdit edici b ir ken­
tin yalnızlığı içindeydim , ben b ir yabancıydım.

Aşağı indikçe suyu duyuyordum , b ir yığın su... A şa­
ğılarda b ir yerde ağır ağır dam lıyordu. Acıklı b ir sazın 
nağm eleri gibiydi bu  ses. Zengin bahçelerini, mayıstan 
ekim e kadar yeşil tu tacak  bo lluk ta  b ir suydu bu. Sön­
m ekte olan m eşalelerin titrek  ışıklarıyla yıldızlanan bu 
suyla, bu  kent kıtlıkları aşabilirdi. N e suyun, ne de bu 
sarnıcı ayakta tu tan  sütunların sonunu görebiliyordum , 
îçim  acıyarak bu  devasa sütunların da Bizans’tan kalma 
olduğunu gördüm .

Eğilip b ir avuç suyla bu  buluşum u taçlandırdım . İn ­
sana kasvet veren su kesinlikle lezzetliydi. Ç abuk çabuk 
ham am ın benden çaldığını geri aldım.

Yenilenm iştim . Bu yeraltı sarnıcındaki suyla hayat 
bulm uştum  ve güvenlikteydim.

G üneş batmış olmalıydı, meşaleler de son ışıklarını 
veriyorlardı artık. Yaşam b ir alacakaranlıktaydı, kafam da 
yeni b ir plan oluştu.

Yapılacak iş köle pazarını bulm aktı. Köle pazarını 
ve Sofia Baffo’yu...

“W
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G üneş batm ıştı, K onstantinopolis’in sokakları sessiz 
b ir m ezar soğukluğundaydı. G ördüğüm  erkekler gündüz 
dünyasının kötü  b ir kopyasıydı. G erçek olan harem lerdi 
ve bu  geceye yol gösteriyordu.

Çiçekler gibi tüm dükkânlar kepenklerini indirm iş­
lerdi. A m a her yerde taçyaprakları dökülm üş b itk in in  
ortasındaki taze filizleri görebiliyordum . Başlangıçta so­
kaklardaki yalnız adım larım ın dikkati çekebileceğini d ü ­
şündüm . Ama artık peçelerin ya da kapalı tahtırevanla­
rın gölgesindeki gizli gidip gelm eler yalnızca kadınlara 
aitti. G öze görünm eseler bile bu  dedikodu, yemek ve ra ­
hatlık tarifiyle yapışmış ilişki yumağının gizemli varlığını 
hissedebiliyordunuz.

K endim i böyle b ir taze filize yapışmış h issediyor­
dum . Bu duygu beni köle pazarının tahta kapısına kadar 
götürdü , am a tabii ki kapı kilitliydi. Ö ğle saatlerinde ka­
patılm ış olm alıydı. O rtalığ ı ısıtan m art güneşi de olsa, 
değerli b ir m üşteri için bu  kadar sıcaklık bile caydırıcıy­
dı herhalde.

B inan ın  a rk a  ta ra fın ı b u lm ak  çok kolay değ ild i. 
A dım larım ı b ir  çeşit karışık  geom etrik  hesapla ayarla­
mam gerekti. E n  sonunda b ir asmayla çarpışınca doğru 
yolda olduğum u anladım. Bir duvara tırm andım , eski b ir 
çatıyı aştım ve b ir  avluya düştüm . Burası sabah Sofia’nın 
pencerelerinden duyulan seslerin geldiği yerdi.

P en cere le r yukardaydı am a b u n la rd a n  sü rü n erek  
girm ek zor görünm üyordu. Tek sorun kepenklerdi. Yaz 
akşam larında serin havanın içeri girebilmesi için bunlara 
ince teller geriliyordu. Ama şim di kışa göre ayarlıydılar 
ve bu  b ir  hırsızın  içeri girm esini zorlaştırıyordu. Tabii 
benim  d e ... Deneyimsizlik söz konusu olunca kararlılık 
önem  kazanıyordu.
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Başlangıçta güvenli b ir biçim de planlanan köle dük ­
kânı ve avlusunun sahipleri, belli ki olaysız geçen uzun 
yıllar sonucunda b u  konuyu ihm al etm işlerdi. Vaktiyle 
dikilmiş olan asma, ağaçlaşıp duvar boyunca yükselmişti. 
E lim de b ir duvar d ibinde bulduğum  keserle, hızla tırm a­
nıverd im  üstüne. Pencereye uzanan dal ben üzerinde 
ilerledikçe aşağıya doğru eğiliyordu. B ütün aceleciliğime 
karşın sessiz ve çok dikkatli davranmalıydım, bu  da çok 
zordu. Yine de ani ataklar, duraksam alarla işime devam 
ettim .

M enteşeler yerinden kurtulm aya başlamıştı.
Bir din uzm anı değilim ama, Tanrı’nın gençleri özel­

likle koruduğuna inanırım . D aha yaşlı birinin, yapmaya 
kalkışsa, kesinlikle cezalandırılacağı bazı işleri gençlik 
söz konusu olunca görm ezden geliyor olmalıydı. Şu ana 
kadar, hayali gelebilir ama, onun onayını almış o lduğu­
m u düşünüyordum , ya da en azından yaptıklarım a şid­
detle karşı çıkmıyor gibi geliyordu bana.

Belki de bu  Tanrı’nm  işi değil de b ir sihirdi. Beni 
koruyan belki de, çok kısa zam anda ölüp beni koruyucu­
luğundan yoksun bırakacağını bilen annem in çocuk alnı- 
ma kondurduğu  tılsımlı b ir öpücüktü . Böyle b ir öpücü ­
ğü anım sam ıyordum , am a ben i gözeten gizli b ir  gücü 
hissediyordum . H em en çaysam güven içinde H üseyin’in 
konuk odasına dönebileceğim den emindim.

A slında dokunulm azlığım ın sınırları b u n d an  daha 
ileri noktalara kadar uzanabilirdi. O  m alum geceden b e ­
ri en kusursuz ve en uzaklara ulaşabilecek kadar “b ü ­
yük” adımı atabilm ek için olayları kafam ın içinde b in ler­
ce kez prova etm iştim . Çok “kesin” b ir anda, inanıyo­
rum  ki, büyük arzum un peşinde kendi özgürlüğüm den 
vazgeçmiştim. Belki de daha farklı ve daha m utlu b ir ya­
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şam dan da... Büyük arzum un beni alaşağı ettiği, kaderi­
m in durduru lam ayan  b ir heyelan altında kalm ışçasına 
savrulup gittiği o “kesin” an ne zam andı? Bu soruyu ta t­
m inkâr b ir biçim de cevaplandıram iyordum . H üseyin b u ­
nun, onun korum asından kendim i yoksun bıraktığım  an 
o lduğunu  düşünüyor olm alıydı. Am a ben  h içb ir kalıcı 
zarara uğram adan kepengi yerinden sökm ekten de daha 
ilerilere gidebileceğim i biliyordum.

M adonna Baffo, o gece tabii ki, büyük odada tek 
başına yatıyordu. Benim kuru asma dallarına tırm andığı­
mı duym uştu ve uyanıktı. Ayişığı odaya açık pencereler­
den dökülm eden önce bile b u  seslerin sahibinin ben  ol­
duğum u biliyordu. Beni ele verebilecek b ir çığlık atm a­
dı. Ayakta bekliyordu. D um anım sı ışığın içinde, tü tsüler 
arasın'da değerli b ir ikona gibiydi. Pencereden aşağı doğ­
ru kendim i sarkıttığım da bana elini uzattı, m utlu b ir şe­
kilde gülüm sedi ve fısıltıyla konuştu.

“Sinyor Veniero, sizi görm ek ne kadar güzel.”
B ana G io rg io  dem em esin in  üzerin d e  durm ad ım . 

O ndan  daha büyük şeyler bekliyordum , “Seni kurtarm a­
ya geldim ,” dedim.

A rkasını döndü, birkaç adım attı, benim le oyun oy­
nuyor gibiydi, şaşırmıştım.

“Ama... bu  olanaksız,” dedi.
“Değil. Saklanabileceğim iz m ükem m el b ir yer b u l­

dum . Buraya çok yakın, b ir  süre için sığınabileceğimiz 
b ir sarn ıç...”

“B ir sarn ıçta  nem  ve soğuk iç inde beklem ek için 
h içbir arzum  yok. ”

“Sadece kısa b ir süre için, ben  P e ra ’ya gidip, kendi 
vatandaşlarım ızdan b ir tekne sağlayana kadar.”

“Ama Sinyor Veniero, yapam am. Sizin gibi, b ir si­
nek gibi duvarla ra  tırm anam am . Sizinle tanıştığım  ilk 
günden b u  yana yaptığınız gibi yani...”
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Yaptığım fedakârlıklar karşılığında b ir sineğe benze­
tilm ekten hoşlanm amıştım  ama yine de aldırmadım.

“Y apabilirsin,” diye ısrar ettim , ilk  karşılaşm am ız­
da, her şeye karşın bende en gıpta ettiği şeyi ona sunu­
yordum . “Yardım edeceğim. Yapabilirsin. Yapmalısın.”

“Bilm iyorum ,” dedi. K orktuğundan ya da bana gü­
venm ediğinden değildi bu , gerçekten de sadece bilm i­
yordu.

Ben biliyordum . O nu  yakaladım ve kuvvetlice beli­
ni kavradım. Ah o bel, Tanrım bu dokunuş kollarım da 
küçük kasılmalar yaratmıştı. O nu  pencereye doğru taşı­
dım.

Sofia minicik b ir çığlık attı. Bu zevkten miydi, ko r­
kudan  mıydı, yoksa itirazdan mıydı? Benim le itişmeye 
başlamıştı, birilerinin bizi duyabileceğini düşünerek onu 
yere bıraktım .

“Sinyor V eniero,” dedi. A niden karar vermiş gibiy­
di. “Ö nce şuraya o tu ru n , b ir şey söylem ek istiyorum . 
Bugün başıma gelenleri anlatm ak istiyorum .”

“D aha sonra,” dedim . O na emretmiyor, yalvarıyor­
dum . “G üvende olduğunda anlatırsın, bol bol vaktimiz 
olacak. ”

“O h, hayır, lü tfen .” Kararlılığı artm ıştı, bense gide­
rek  daha zayiflaşiyordum . “A nlatm alıyım . B ütün  gün 
bunu  anlatacak kim sem  olm adığı için sıkıntıdan p a tla ­
dım. M aria’ya anlatm ak istedim, ama sanıyorum  onu sat­
tılar. ”

“M aria satıldı m ı?” diye sordum . K uşkulu ve p iş­
m anlık dolu  düşünceler geçiverdi b ird en  aklım dan. O
kadını, Maria’yı şansın varken satın almalıydın. Böyle bir 
şans bir daha asla olmayacaktır. Belki de bu yaklaşan bir 
sonun son uyarışıydı, ama b u n u  anlam ayı redded iyo r­
dum. “O nu nereye sattılar?”
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“O h, bilm iyorum ,” dedi Sofia. “M utfak işi için yaşlı 
b ir adam  aldı galiba. Bilmiyorum. Söylediklerinin tek ke­
limesini anlam ıyorum  bu insanların. Beni bugünlerde bir 
yard ım cıdan  yoksun b ırak m ala rın ı çok düşüncesizce  
bu lduğum u  söylem ek isterim . Ah neler neler gördüm  
bugün. Lütfen o tu r da dinle, yoksa çatlayacağım.”

îş te  kaderim in  çizildiği an buydu  ve galiba bunu  
hissetm iştim  bile. Baffo’nun kızı bu son isteğini söyledi­
ğinde, onun güzelliği ve varlığı bende ne var ne yoksa si­
lip götürm üştü. B ütün gecedir beni sarmış olan enerjinin 
de gittiğini biliyordum , kuvvetimi yitirmiş, aptallaşıp be- 
ceriksizleşmiştim. Tanrı’nın koruyuculuğu da, b ir anne­
nin tılsımlı öpücüğü de yoktu artık. D izlerim in bağı çö­
zülür gibi oldu ve oturdum . O nun sesi ve b u  sesle anlat­
tığı harikalar ben i iyiden iyiye şapşallaştırmıştı.

“Bu sabah, sizin hem en arkanızdan, beni kapalı bir 
arabaya koydular ve bilm ediğim  b ir yere taşıdılar. Tek 
söyleyebileceğim yeryüzünde böyle b ir yer daha olm adı­
ğıdır. Sanki dünyada değildim  ve beni taşıyan köleler de 
m eleklerdi ve b irkaç saatliğine cennete götürülm üştüm .

Ö nce d ışardaki kalabalığı hissettim , seslerini duy­
dum , ama satıcının hoşuna gitmeyeceğini düşünerek  ka­
famı çıkarıp bakm adım . Biraz da korkm uştum , kalaba­
lık kaba saba ve çok gürültücüydü. G iderek  azaldılar ve 
duyduğum  sesler daha saygılı, k ibar b ir hal aldı. Sanki 
büyük b ir tapınağa yaklaşıyor gibiydik. îş te  o zaman ö r­
tüyü b iraz aralayıp dışarıya bakm a cesaretin i b u lab il­
dim.

Kocam an ve harika b ir bahçeden geçiyorduk. Sayı­
sız nefis patikanın kenarında düzgün sıralar halinde yük­
sek selviler uzayıp gidiyordu. Ağaçların diplerindeki çi­
çek tarhlarında kendileri de oraya dikilmiş gibi görünen 
kırmızı başlıklı bahçıvanlar vardı.
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Ah, Tanrım ne m üthiş çiçeklerdi onlar. T ıpkı b ir ha­
lı gibi... Parlak pem beler, kırmızı ve beyaz tom urcuklar. 
Çiçekler T ürk  ordusunu sembolize ediyordu. Şaşkınlıkla 
karışık b ir hayranlık içindeydim, kafaları sarıklı askerler 
gibi duruyordu hepsi de. H ayatım da hiç böylesini gör­
m edim  inan .”

Bu çiçekler “tü lb en d ” dedikleri çiçekler olmalı, diye 
düşündüm . Biz, A vrupalılar bun lara  “tu lip ” diyorduk. 
Çiçeğin adını yanlış da söyleseler bahçelerini onlarla do l­
d u rm ak tan  geri durm am ışlard ı. T ü rk le r’in bu çiçeğin 
nasıl üretilip büyütü ldüğünü saklam alarına karşın ITol- 
landalılar’ın bu sırrı çözdüklerini ve kendi ülkelerinde 
değişik çeşitlerini üretm eye başladıkları duym uştum .

Yine de on ları kısa zam anda V ened ik ’te görm eyi 
u m u t etm iyordum . H ele  de Sofia’nm  anlattığ ı m üthiş 
dekor içinde... K onstan tinopo lis’te gezdiğim  bahçe ve 
parkların  h içb irinde b u  kadarın ı ben de görm em iştim . 
H erhalde abartıyordu, çünkü yalnızca Sultan bu  kadarı­
nı yapabilirdi.

S u ltan ... diye kendi kendim e tekrarladım . M adonna 
Baffo, Büyük Saray’a götürülm üş olabilir miydi? Tanrı 
korusun... D inlemeye devam ettim.

“S onunda büyük  b ir kapıya geldik. O rad a  benim  
arabayı taşıyanlar durdular, satıcı bile daha öteye gidem i­
yordu. Beni arabadan indirip çarşaflara sardılar ve d ük ­
kândan bu  yana bizimle gelen iriyarı, beyaz adam a verdi­
ler. A dam ın , k en arı tavşan  kü rküy le  süslü koyu yeşil 
uzun b ir elbisesi vardı ve şeker külahına benzeyen u p u ­
zun sivri b ir şapka takm ıştı başına.”

Ö nceki gün H üseyin’in bana gösterdiği adam ı hatır­
layıverdim. “Saraydan...” dem işti arkadaşım . D em ek ki 
doğruydu bu. Ve bu  saray, önünde adalet arayan dilenci­
lerin dolaştığı BabIâli’den farklı b ir saray olmalıydı. G it­
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tiği yer harem di, yüreğin de yüreği olan harem. Sultan’ 
dan başka hiçbir erkeğin ayağının içeri adım atam adığı 
harem. Dinlemeyi sürdürdüm .

“A dam , ben i kapıdan geçirdi. Ve sonra... Sana nasıl 
anlatabilirim ? Sanki büyük b ir canavar tarafından yu tu l­
muş gibi h issettim  kendim i. îç i gri soğuk m erm erlerle 
kaplı b ir canavar. Evet, bana öyle bakm a Veniero. Öyle 
bir korkuydu ki bu, taa belkem iğim in dibine kadar tit­
redim . N e m üth iş b ir canavar... diye düşündüm . N e 
büyük, ne güçlü, ne harikulade b ir canavar... O  d ö n d ü ­
ğünde dünya sarsılıyor, gözlerini açıp kapadığında d ü n ­
ya ya ışığa boğuluyor, ya karanlığa gömülüyor. O h, ben  
bu  canavarın parçası olabilirim, diye düşündüm , b ir d a­
ha gün ışığını görem esem  bile buna razı olacağımı b ili­
yordum .

Canavarın içindeki uzun m erm er koridorlar boyunca 
yürüdük. Benim rehberim inkine benzeyen kürklü elbise­
ler giymiş sarıklı bazı zenci erkekler dolaşıyordu ortalar­
da. K apılarda nöbet tutanlar vardı. D aha içerilere, içerile­
re doğru ilerledik. Sonra, bir kapı açıldı ve kendim i m üt­
hiş b ir ışık ve ses cüm büşünün içinde buluverdim.

Sayısız ayna, yaldız, mücevher, saten ve cilalı fayans­
tan yansıyan b ir ışık seliydi bu. Fayanslara işlenmiş ren ­
gârenk şekiller burayı b ir bahçeye döndürm üştü . Bu yü­
zeylerde ses de daha farklı yankılanıyordu. O dadaki ka­
feslerde bin bir çeşit kuş şakıyordu ve kadm  müzisyenler 
ellerinde sazlar oynak şarkılar çalıyordu. Ama sesin asıl 
kaynağı, kadın kahkahaları ve konuşm alarıydı. En azın­
dan yirmi kadın vardı odada, hayatım da gördüğüm  en 
güzel yirmi kadın.

H epsi de b irb irinden  farklıydı; siyah, beyaz, kumral, 
sarışın... Mavi gözlüler de vardı, zifir gibi kara gözlüler 
de. Kızıl saçlılar, kahverengi saçlılar, kuzgun gibi kara
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saçlılar... A nlatılam az b ir zerafet iç inde giyinm işlerdi, 
üzerleri m ücevherlerle donatılm ıştı, kum aşlar altın işli ve 
kadifeydi. O nlarla  nasıl yürüyebildiklerine şaştım. K o­
nuşm a biçim leri hareketliydi ve yastıkların halıların ara­
sında gülsuyu içip, çeşit çeşit tatlı yerken çok m utlu gö­
rünüyorlardı.

Yanımdaki adam  bana eğilmemi söyledi ve buna uy­
dum. Bir tırtıl gibi yere doğru kapaklandım . O  çarşaflara 
sarınm ışken bunu  yapabilmek inan az buz iş değildi. îşin 
aslı, bana söylenmese bile eğilebilirdim . Canavarın n ab ­
zının attığı yerde gördüklerim den öylesine etkilenm iştim  
ki, buna karşı koyamazdım.

Bir de baktım , burnum un ucunda dana derisinden 
küçük sarı b ir terlik. Bir kadın ben i yerden kaldırmaya 
çalışıyordu. Sonra beni çarşaflarım dan kurtardılar. îçeri 
girişimle birlikte hepsi susmuş olan b ir oda dolusu kadın 
yutkundu ve b irden  yine gürültüyle konuşm aya başladı­
lar. Y üzlerine vuran  k ırm ızılık tan anlam ıştım , bazıları 
beni kiskanm ıştı. Şunu söyleyebilirim, bu  gerçekten de 
insana kendini iyi hissettiren b ir şey.

Özellikle b ir kadın benden hoşlanm ış gibi duruyor­
du. Bende de ondan etkilenm iştim . D iğerlerininkinden 
çok daha gösterişli olan elbise ve süsleri değildi bunun  
nedeni. Tabii onlar da etkileyiciydi ama, beni etkileyen 
şeyin yanında bu hiç kalır. O radaki kadınların en güzeli 
değildi, biraz yaşı geçmişti. Bir zam anlar harikulade ol­
duğu belliydi, ama şimdi kırkında vardı ve rahatlıkla b e ­
nim annem  olabilecek b ir yaştaydı. C ildi hâlâ m ükem ­
meldi, fildişi gibi pürüzsüz, beyaz ve soğuk. Beyazlarını 
kapam ak için saçlarına sihirli b ir karışım  sürüyordu sanı­
rım, bu yüzden doğal b ir pırıltı dolaşıyordu başında. G e­
niş alnını, nefis elmacık kem iklerini belirginleştirecek bir 
şekilde onları arkaya doğru taramıştı.
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Ama en çarpıcı yanı gözleriydi. Kaşları incecik yay 
biçim indeydi ve onların altında, kirpiklerine T ürk ler’de 
m oda olduğu gibi bol bol rastık sürm üştü. Benim satıcı 
da çıkm adan önce bana sürm üştü zaten. O  siyah gözler 
köm ürden daha karanlıktı ve insanın yüreğine işliyordu. 
Rastık belki de onları b ir parça örtüyordu, aksi halde o 
gözler insanın ciğerine sokulm uş b ir kamaya benzerdi, 
insana itaati ve uğruna ölüm ü em reden o bakışlar...

Ve hem en ona itaat ettiler. H epsi birden... Beni so­
yan kız şim di beni döndürüyor, yürütüyordu, bu  em redi­
ci kadına doğru ilerletti beni. Kız, sahibesine karşı, Ma- 
ria’nın bana yaptığı gibi b ir naz ya da bıkkınlık içinde 
değildi. Benim Venedikli hizmetçilere istediklerim i yap­
tırabilm ek için ya isteğimi tekrarlam am , ya sesimi yük­
seltmem , ya da hatta ayağımın ucuyla dürtüklem em  ge­
rektiği çok olurdu. Ama bu  kadın bü tün  em irleri bakış­
lar ya da ufacık fısıltılarla veriyordu.

H atta  o beyaz şapkalı koca adam a bile... Adam ka­
dının boynunu iki eliyle koparabilird i ama, onun önünde 
eli yerlere değecek kadar eğiliyordu ve eğer b ir kuyruğu 
olsa kadın ona iltifat ettiğinde m utlaka zevkle sallayacak­
tı. Eğer böyle dağ gibi b ir adam ı yönetebiliyorsa, onun 
dünyanın sahibesi o lduğunu öğrenm ek benim  için hiç de 
şaşırtıcı o lm azdı.”

B affo ’n un  k ızına, had ım ların  hem  beyaz hem  de 
zenci olabileceklerini ve yine yanlış erkeğe saygı göster­
diğini söylemeyi gözüm  almadı. Böyle b ir şaşırtmayı hak 
etm eyecek kadar büyük b ir zevkle gösterisini yapıyor­
du.

“Sonunda kadın, kollarındaki bilezikleri sallayarak, 
beni kendi m inderinin yanm a çağırdı. Kollarıma bacak­
larım a dokundu, dişlerime baktı, kulaklarım a, boynuma. 
Ve ceketim le bluzum u çıkartm am ı işaret etti, böylelikle
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benim le ilgili tüm  öğrenm ek istediklerini... D oğrusu Sin­
yor Veniero, onun karşısında hiçbir utanm a duymadım, 
o kocam an adam ın varlığına karşın hem  de, ama şimdi 
sizin önünüzde... D aha ileri aşamaları hayal etmelisiniz, 
anlatamayacağım... Yalnız şundan emin olabilirsiniz ki, 
h iç b ir  at satın  a lınm adan önce ben im  kad ar ince b ir  
kontro lden  geçmemiştir. Yani insan, kadının beni kend i­
si için almak istediğini bile rahatlıkla düşünebilir.”

M adonna B affo’ya, Su ltan ’ın harem iyle ilgili duy­
duklarım ı anlatm adım , eğer anlatsaydım bunun  pek de 
olasılık dışı olm adığını anlayabilirdi. Suratım  asık, sessiz 
b ir biçim de karşısında oturuyordum . Bunu fark etti ve 
bağırdı.

“Hayır, Sinyor Veniero. Şunu söylemeliyim, şım ar­
tıldım . Öyle b ir kadın tarafından farkına varılmak... Ne 
beni hiçe saydı, ne de elinin b ir hareketiyle başından def 
e tti...”

Ve sonunda yem in ederken  sesi zevkle titriyordu . 
“Aziz M arko ve Tanrı adına yemin ederim  ki, şu hayatta 
o kadına ait olm aktan başka hiçbir arzum  yok. O  ne baş­
kalık... H içb ir kadında böyle b ir güç görm edim . H atta  
b ir erkekte de. O nun  elbiselerini tam ir edip, çam aşırları­
nı yıkam aktan m utlu olurum , yeter ki yanı başında olabi­
leyim, belki o güçten b ir parça bana da geçebilir...

B undan söz ederek şansımın kaybolacağına inanm ı­
yorum , o kadının beni satın alabileceğini düşünüyorum . 
Ben ayrılmadan önce ellerimi avuçlarına aldı, okşadı, gü­
lüm sedi ve b ir şeyler söyledi. Venedikçe olsaydı herhalde 
şöyle derdi. 'Biz büyük dostlar, olacağız sevgilim, sen ve 
ben.’
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_____________  ________________

XXII
'ADONNA BAFFO’nun sesinden  başka b ir  ses, 

onun süslü püslü son sözlerinin arasında kulağıma çalı­
n ır gibi olm uştu ama ben aldırmam ıştım . Şimdi tekrar 
duym uştum , daha yüksek ve netti ve asla ihmal edilm e­
yecek b ir durum du bu. O turduğum uz odaya doğru biri- 
leri geliyordu ve şimdi tam kapının önündeydiler.

“T anrım ...” diye bağ ırd ı B affo’nun  kızı. “Ya seni 
burada bulurlarsa...”

K endi karm aşasında, b ir  fısıltın ın  bile adam ların  
kuşkularını doğrulayacağını düşünmem işti. Ben de ken­
di karm aşam da onu  korum ayı düşünm üyordum , hatta  
kendim i bile koruyabilecek durum da değildim artık. Sıç­
rayıp pencerenin  kenarın ı tu ttu m , ama bacaklarım dan 
biri hâlâ odada sallanıyordu ve biri bileğime yapışmıştı, 
yere doğru savruldum. Kısa bir süre hiçbir şey hissetm e­
dim , gözlerim i te k ra r  açtığ ım da s ırtü stü  yatıyordum . 
Ü stüm deki ağırlığın sahibi genç köle satıcısıydı ve elin­
deki kocam an, pırıl pırıl b ir kamayı kalbime doğru yö­
neltmişti.

“Isa, Isa, bek le!” ih tiyar olanı bağırıyordu. “Bu, sa­
bah gelen H ıristiyan genç.”

“O nun  önce kalbini çıkaracağım, sonra da sünnet 
edeceğim .” Bir şekilde ne dediklerini anlayabiliyordum. 
D aha önce söylediğim gibi küfür ve hakaret daha çabuk 
öğreniliyordu.

“Ama bekle. Ö nem li dostları olabilir. Bilmiyoruz. 
Ellerim ize onun kanının bulaşm ası bize zarar verebilir. 
Kıza b ir şey olmamış ve en önemlisi de bu. Eğer kan d ö ­
kersek, ya da yasaya göre, öç istersek, konu Babıâli’ye
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kadar gidebilir. Ticaretin bozulacağından korkup, satışı 
iptal edebilirler. ”

G enç adam, babasına öfkeyle baktı. E lindeki kam a­
yı hırsla duvara doğru fırlattı.

D erhal o d adan  çıkarıldım . B affo’nun  kızıyla ilgili 
olarak gördüğüm  en son şey onun divanda o tu rup , hiç­
b ir şey olmamış gibi b luzunun  yakasını düzeltm esiydi. 
Gecenin kalan saatlerini satıcının boş depolarından b iri­
ne kilitlenmiş olarak, korku içinde geçirdim.

Sabahleyin, beni esir alan adamların şahsi nefretleri­
nin b ir parça azalmış olduğunu hissettim. Çarşıdaki diğer 
dükkânlardan birinin sahibinin gözetimine bıraktılar beni.

Selahaddin, üzerindeki ağır giysilere karşın gö rd ü ­
ğüm en zayıf adam lardan biriydi. Aynı zam anda oldukça 
uzundu da, bu  karışım  ona çok tuhaf b ir hava veriyordu.

Ellerini sürekli olarak önünde tu tuyordu, ince uzun 
kem ikli parm aklarıyla narsist b ir şekilde oynuyordu ve 
aynı tavır içinde siyah, gür bıyıklarını okşayıp duruyor­
du. Belli o luyordu ki bu  iki hareketi yapm ak ona gurur 
veriyordu. Pintiliğinden ö türü  yemeğe harcanan paranın 
ziyan edilmiş o lduğunu  düşünüyor olmalıydı, herhalde 
ona göre bu paranın yeni b ir yatırım da değerlendirilm esi 
çok daha akılcıydı, iç im de garip b ir his vardı, kendi ica­
dı olan iki durum un - bıyığı ve zayıflığı- nedeni çevresin­
dekilerden  farklı o lduğunu  gösterm ekti. Ç ünkü  h içb ir 
esir tüccarı yoktu ki sakallı ve şişman olmasın.

“Bana Francesko de .” Elini uzatan Selahaddin b u n ­
ları İtalyanca söylemişti.

Şaşkınlıkla öğrend im  ki b u  adam  doğm a büyüm e 
b ir Cenovalı’ych. H ıristiyanlık’tan vazgeçmesi ona b u ra ­
da b ir köle tüccarı olarak kârlı b ir işin kapılarını açmıştı. 
K endine niçin H ıristiyanları yenen, H açlı Seferleri’nin 
kırbacı birinin adım  aldığı konusuna şaşmamıştım.
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“Ah, İtalya’yı hâlâ çok özlüyorum ,” dedi Selahad- 
din. “K endi ülkem den biriyle konuşm aktan daim a çok 
hoşlanm ışım  dır. ”

O n u n  b u  yakınlığ ına ben  de k en d i k ök le rim den  
bahsederek  karşılık verdim . Ö ksüzlüğüm ü ve amcamın 
ö lüm ünü anlattım.

“Aziz Lorenzo adına bu  büyük b ir acı,” dedi. Sesin­
deki acıma b ir parça kabaydı ve sanki yürekten değildi.

“Büyük b ir acı,” diye tekrarladı. “Sana kahvaltı ik­
ram etm em e izin ver. ”

Sessiz b ir köle, Selahaddin’in dükkânının arka o da­
sına kahvaltıyı getirdi. Yoğurt, zeytin, kuru tu lm uş erik 
ve pide.

Başım dan gelip geçenlere rağm en ve belki de tam  
tersine bu  yüzden, her şeyi büyük b ir iştahla yedim. Se- 
lahaddin  bana katılm adı ama, b ir m ücevhercinin çalış­
m asını izleyen m üşterinin hayranlığıyla beni izledi. Ben­
de, k en d in i k o n tro l a ltında tu tm aya çalıştığı izlenim i 
uyanıyordu. Ç ünkü kendini, beni köle olarak gören hay­
vani duyguların üzerinde hissediyordu.

Yemeğin o rta larında  S elahadd in ’in b ir  m eslektaşı 
geldi ve onu b ir konuda danışm ak üzere kapıya çağırdı. 
T ü rkçe  konuşuyorlard ı, pek çok şeyi anlayam ıyordum  
ama tartıştıklarının b ir kölenin bedeniyle ilgili olduğunu 
kavramıştım .

“Çok yaşlı,” dedi adam.
“Ama sakalı henüz çıkm am ış...”
“O n  iki on üçten sonra başarı şansı pek  yoktur. Ö le­

bilir.”
“Ama böyle b ir cilt, böyle b ir vücut ve böyle saç­

lar...” diye karşı çıktı Selahaddin, “bunları nasıl görm ez­
den gelebiliriz?”
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K ahvaltım  bitm işti, ayrılmak üzere ayağa kalktım . 
İtalyanca, “A rkadaşım  H üsey in ’in evine geri dönm em  
gerekiyor,” dedim. “Bana ve V enedik’e ihanet etti ve ben 
şikâyet ettikçe bana oh olsun diyebilirsin. Ama bu  kentte 
ondan başka tek b ir dostum  yok. Ve sanıyorum başım a 
b ir şey geldiğini düşünüp endişeleniyordur. ”

Engellenm em  benim  için çok şaşırtıcı olm uştu. Az 
da olsa Türkçe anlayabildiğim den haberleri yoktu, bunu  
bilselerdi zaten konuşm alarını odanın dışında yaparlardı.

Anlamıştım, sözü edilen köle bedeni benimkiydi, i t i ­
razlarım ve m ücadelem  hiçbir işe yaramadı. H atta  Sela- 
hadd in ’in bu  konudaki kararlılığını daha da hızlandırdı.

Ö ğle olm adan, tekneyle H aliç’in öbü r yakasına ta ­
şınmış ve P e ra ’nın duvarlarının ö tesinde küçük b ir k ır 
evine gö türü lm üştüm . O rada  yapılanlar gerçekte İs la ­
m ’ın yasalarına aykırıydı. O nun  için de bu  işin kent sı­
nırlarının dışında ve M üslüm anlıkları gösterm elik o lan­
lar tarafından yapılması gerekiyordu.

W

Benim P era’nın ötesine gittiğim gün E bu Isa, korsan 
gem isinden çıkan sarışın köle kızın karşılığında düşünü 
bile kuramayacağı dört yüz kuruşunu aldı. Akşama doğ­
ru, kapalı tahtırevan dükkândan saraya doğru tekrar yola 
koyuldu.

Ama bu kez geri döndüğünde içi boştu.
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XXIII

(3/  OFIA, MERMER CANAVARIN karn ına  g ird iğ inde 
kendini, insanın yüreğine işleyen kopkoyu bakışlı kad ı­
nın şaşaalı huzurunda bulm adı. B unun yerine hadım  onu 
iki kat yukarı çıkartıp; karanlık, ru tubetli b ir koridorun  
en sonundaki dar b ir yatağa götürdü. Yatağın yaylarının 
üzerine ince b ir yatak serilmişti. D efalarca kullanılm ak­
tan eskimiş yatak, üzerine o tu rduğunda onu zorlukla ta ­
şıdı.

U m utsuz, zavallı görünüşlü dokuz kız, sert m inder­
lerinden ona doğru baktı ve kırık dökük birkaç karşıla­
ma cümlesi, tek kelimesini bile anlayamadığı, cevaplaya- 
mayacağı değişik dillerden garip b ir ses yumağına dönü ­
şüverdi.

G erçek anlam da konuşabilen yalnızca hadım dı. D ı­
şarı çıkm ak üzereyken d u rd u  ve nedeni anlaşılm az b ir 
şekilde kızlardan birini sertçe azarladı. Ufak tefek kız ce­
vap vermedi. Zaten verecek b ir cevabı olsa da bunu  ya­
pam azdı. H adım , onun incecik kolunu koca eliyle sıktı. 
Kızın b ir an soluğu kesildi ve sonra b ir çığlık attı. Adam  
onu kapıya doğru savurup dışarı çıkarırken, acı ve şiddet 
birb irine karışmıştı. Sofia, kızın orada duraksayıp, ahşap 
pervaza alelacele b ir şey kazıyıverdiğini gördü.

D aha sonra gecenin karanlığı indi ve kızların inilti­
leri bu  soğuk m erm er canavarın içinde tıpkı ülserli b ir
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m idede eriyiveren b ir sap maydonoz gibi eridi gitti. Sofia 
yerinden kalktı, kapıya doğru ilerledi. Yatağında haşere 
olup olm adığım  kontro l etm ek için, odayı cılız ışığıyla 
aydınlatan yağ kandilini almaya gidiyor gibiydi.

A m a oraya vardığında, pervaza bakm ayı ihm al e t­
m edi. Tahtada belli belirsiz de olsa taze b ir iz vardı. K ı­
zın bu  kadar sert b ir ahşaba böyle b ir izi elini kanatm a­
dan ya da tırnağını kırm adan bırakabilm esi olanaksızdı. 
Sofia’nın  tek görebildiği b ir haç işareti oldu. Sanki bu 
haç, ümitsiz ve sessiz b ir imza gibiydi. “Ben buradaydım . 
D ünya benim  kısa ve zavallı yaşantım dan habersiz, ama 
Tanrı şahidim dir ki, ben  buradaydım ,” diyen b ir imza...

Sofia odadakilere b u n u  söylemek için geri döndü. 
Oysa onlara ne söyleyebilirdi? H epsi de uyur gibi gözle­
rini kapatm ış yatıyorlardı. Böyle b ir unutu luşun  içinde 
kelim elere yer yoktu.

Işık sönüp de kızlar gözyaşlarına boğulduğunda, So­
fia da onlara birkaç kez katılm a arzusu duydu. Gözyaşla­
rı, en azından ortak  b ir iletişim yoluydu. Ama kendini 
toparlad ı ve içinden hep şunları tekrarladı. “G üçlü  ol, 
sabırlı ol. Sabaha her şey daha iyi olacak. O  güçlü kadına 
layık o lduğunu kanıtla .” Bir şekilde, o Tanrısal kadının 
insanın yüreğine işleyen bakışlarının karanlıkta bile ona 
ulaşabileceğini düşünüyordu. Bu düşüncelerle oyalanıp 
sonunda uyuyakaldı.

Sabah olup da uyandığında kendini b ir kan gölünün 
içinde buldu.

“Allah kahretsin !” dedi yüksek sesle. “Yoksa, yoksa 
aybaşı m ı?”

Sesi yeni uyanm akta olan diğerlerin in  ilgisini çek­
mişti, oysa şu anda en istemediği şeydi bu. Sofia kafasını 
yorganın altına soktu, görünm ez olm ak istiyordu.

“Bu neden benim  başım a geldi?” diye m ırıldanıyor­
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du. “G üçlü ol. Sabırlı o l.” Bu sözler, böylesi b ir zavallılık 
içinde saçma sapan geliyordu ona. U m utları kırılmıştı. 
D ün ona hayran kalan kadın, bugün onu bu  pisliğin için­
de görse herhalde b ir daha suratına bakm azdı. Kesinlik­
le o kadın kendini böylesi b ir güçsüzlüğe teslim etmezdi. 
Asla. O  çok k o n tro llüydü , çok güzeld i ve hoştu , çok 
güçliiydü, bu özellikleriyle “erkek” gibiydi.

ikim izin de bildiği benim de salak b ir dişi olam adı­
ğım, diye düşündü  Sofia. Ama bacaklarının arasındaki 
sıcaklık devam ediyordu ve bu, ona tüm  kontrolün elin­
den çıktığını gösteriyordu.

Sofia, Aziz M ark o ’nun , kutsal gün lerde  halasının  
onu dua etmeye ve öpmeye götürdüğü altın yaldızlı san­
dukada, hiç bozulm adan, hâlâ yattığına tam olarak h iç­
b ir zaman inanmamıştı. Tembel ve dinsiz Iskenderiyeli- 
le r’den tuzlanmış dom uz varilinde saklanarak çalınan b ir 
cesedin, şapelin iki yanındaki pırıltılı freskler arasında, 
kutsanm ış b ir şekilde saklanm asının ne anlamı o lduğunu 
da b ir türlü  kavrayamamıştı.

Sofia, P iazza m eydan ında d ilencilerin  sergilediği 
ölülerin ne kadar çabuk kokuştuğunu gördükçe bu  ko­
nudaki kuşkuları artm ıştı. Eğer altınlarla süslenmiş ah­
şap yığın, gerçekten de H avari’nin o kutsal bedenini sak­
lıyorsa, sadece tuzlam anın yeterli olması düşünülem ezdi. 
Birinin arsenik ve balm um uyla bu  kutsal korunm a konu­
sunda gökler katm a yardım cı olduğu m uhakkaktı. Tanrı’ 
nın burada b ir korum a m ucizesi yaptığına inanamıyor- 
du. Zaten eğer böyle ulvi b ir büyü varsa da, bunun  baş­
ka birine hiç mi hiç yararı dokunm uyordu. H ele de san­
dukayı dudaklarıyla kirleten körler, topallar ve felçliler­
den  oluşm uş zavallı kalabalığa... Ve tab ii ki T an rı’nm  
ona kendisinin yapabileceğinden daha iyi b ir şey yapa­
mayacağını düşünen Sofia Baffo’ya da...
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Şim di de tüm  verilere  karşın  Vali B affo ’nun  kızı 
âdet görm üş olmasını kabullen em iyordu. Eğer yanlışlıkla 
diğer rahibelerin başına sıklıkla geldiği gibi, fazla sıcak 
ya da soğuk nedeniyle hastalansa bunun  tekrarlam am ası 
için elinden geleni yapardı. Bu ikinci b ir kez daha olursa 
üçüncüsüne asla ve asla izin vermezdi. Ama bu  farklıydı 
işte...

İlkinin üzerinden ne kadar zaman geçmişti? Bu, as­
lında kafasını meşgul etm ek istemediği b ir konuydu. B u­
nu yalnızca onu rahatsız eden tekrarlarda düşünürdü . Ve 
işte yine o çaresiz durum lardan birinin içindeydi. Bir yıl 
önce miydi? K abaca tahm in  ettiğ ine göre galiba daha 
fazla zaman geçmişti aradan. H er ay, tıpkı dolunay gibi 
m untazam , düzenli. N efret ettiği, her Cum a balık  yen­
mesi âdetine benzer b ir saçmalık.

Bazen, b u nun  da diğer can sıkıcı saçm alıklar gibi 
m anastıra özgü b ir şey olduğunu düşünürdü. H alasının 
k on tro lünden  b ir  kurtulabilseydi... Babasının her yere 
yetişen katı kurallarından  da... Am a şim di kesin olan, 
onun kendisini H ıristiyan dünyasının d ışında bile b u l­
muş olmasıydı. O , onunla kalacaktı, durum  ne kadar de­
ğişse de, katlanm ak zorunda olduğu aptallar bile kalm a­
sa çevresinde, bu  onun varlığının b ir parçası olarak kala­
caktı. Bu gerçekten de b ir belaydı.

H oş olmayan durum unu kabullenm ekte zorlanm a­
sının b ir nedeni de, daha önce kanam ası o lduğunda h a­
lasının onunla ilgilenmesiydi. İlk kez o lduğunda b ir gece 
yarısıydı ve k en d i v ü cu d u n u n  ona yapm ış o lduğu  bu  
korkunç, beklenm edik şey onu iki gün boyunca çılgına 
çevirmişti. İyileşm em esi üzerine, iki gün sabah ayinini 
kaçırmayı üçüncü dereceden b ir engizisyon için yeter­
li neden sayan buruşuk  suratlı halasına durum u anlat­
mıştı.
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Sofia, cennete girmesini engelleyecek duvarları aşa­
bilmek için bu  korkunç durum u anlatan kelimeleri söy­
lerken en pişm ankâr ses tonunu kullanmıştı.

Ve halası suratının tam  ortasına tokadı patlatm ıştı. 
Ç ok norm aldi bu, “k an” ve “o m alum  yer” ile ilgili b ir 
itirafın karşılığında zaten daha başka ne bekleyebilirdi? 
O nu  şaşırtan ardından gelen vaaz olm uştu.

“Senin aklın nerelerde günahkâr kız, yaradılışı oku­
m adın mı sen? H avva’nın günahkârlığını hiç mi duym a­
dın? Aybaşı kızım... A nam ızın günahı yüzünden, H av ­
va’nın tüm  kızlarının başına musallat olan bu  büyük b e­
la, aybaşı... H er ay bize bu aşağılık durum  hatırlatılır ve 
bizler de o tu rup  bundan  bizi Tanrı’nm  b ir an önce k u r­
tarm ası için dua ederiz.”

Sofia’nm  tek duyduğuysa “acı içinde tahm m ül ede­
ceksiniz” ve “senin kocana yönelmiş arzun” sözcükleriy­
di. H er ikisinden de H avva’nın en azından Tanrı’ya baş­
kaldırdığını anlamıştı. Ama buna neden olan “olayı” b il­
m iyordu. A slında cennete  olan inancı, Aziz M arko ’ya 
olan inancından daha kuvvetli değildi. B unlar ihtiyacı 
olanlar içindi, Sofia için değil...

Böylece her ay tokadı yiyip, ard ından da vaazı dinler 
olm uştu. G erçek te  V enedik’le K orfu arasındaki evlen­
meyle ilgili yazışmaları başlatan da bu kanam alar olm uş­
tu. Ve Sofia, her ay kendisiyle ilgili bu durum un tüm  so­
rum luluğunu halasına yüklemişti. H ala, temiz keten bez­
ler hazırlıyor, kirlilerini alıp kaldırıyordu. Böylece Sofia 
onları gö rm ek ten  ku rtu lm uş o luyordu . G aliba  rah ibe 
kendini günahkâr hissetm ekten zevk alıyordu. Sofia da 
onun bu  duyguyla dolup taşm asına yardım cı oluyordu.

Sofia, uzun inkârının onu halanın yokluğunda tam a­
m en hazırlıksız bıraktığını fark ediyordu. Aybaşmın ona 
yaptığından çok daha beter bir çaresizlik içindeydi ve bu
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garip yatakta yatıp kanam aktan başka b ir şey yapam ıyor­
du.

Paslı, bak ır b ir çaydanlıktan yayılan garip kokulu 
b ir buhar ruhunun  her zerresine saldırarak tüm  vücudu­
nu ru tubetli b ir terle genzine kadar sarar gibiydi. Kasık­
larında, karnında ağrılar dolaşıyordu. Korsanlarla, T ü rk ­
le rle , kölecilerle ve hadım larla karşılaşm ıştı, am a b u n ­
dan önce h içb ir şey ona kendisini b ir ku rban  gibi, bu 
denli kirli, u tanç içinde, açığa çıkmış, değersiz, k u d re t­
siz, tecavüze uğramış ve yalnız hissettirmemişti.

Sofia, kendisini içinde çok erkeksi hissettiği için b a ­
yıldığı ipek şalvarını m ahvederek kontrol dışı b ir şekilde 
akan her dam la kanda daha da beter duygulara kapılı­
yordu . Ş im di k ad ın ların  neden  bacak ların ın  arasında  
hiçbir şey olm adan eteklikler giydiğini anlıyordu. Şalva­
rın k ırm ızı olm ası onu b ir parça rahatlatsa da bu  ona 
yetmiyordu.

T ürk  kadınlarının Havva yüzünden Tanrı’nm  laneti­
ne uğratılm adıklarına karar verdi. Bu şekilde giyinebili- 
yorlarsa dem ek ki, böyle b ir  so run ları da yoktu. Eğer 
böyleyse onlara gıpta etm ekten başka b ir şey yapam azdı 
ve bu  durum da asla onlar gibi güçlü olamayacaktı.

A ğlam aya başlad ı. Sofia bu  n o k tad a  kend isinden  
geriye çok çok az b ir şey hissedebiliyordu artık. Kişiliği 
de yavaş yavaş, ama kanayarak akıp gidiyor gibiydi. Bu 
akışa sıcak, sessiz am a sarsıcı gözyaşları eşlik ediyordu 
şimdi.

O dadakiler ayağa kalkıp giyindikleri ve nam aza d u r­
dukları halde Baffo’nun kızı yatmaya devam etti. Saray 
uyandı, yükseldi, titred i ve dünyaya hükm etm eye devam 
etti. O  ise, yapayalnız, ölmeyi um arak kım ıldam adan ya­
tıyordu.
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XXIV

5&IRDEN ODAYA BİRİ GİRDİ. Sofla yalnız kalmak is-
tiyordu, bu en azından ölüm e daha yakın b ir duruştu . 
Ama onlara engel olamıyordu. Evet “on lar”, en azından 
iki kişiydiler. Kadınlar... Hızlı hızlı, hep b ir ağızdan şaka­
laşarak konuştukların ı duyuyordu. Ve tek  b ir kelimeyi 
bile anlayamıyordu.

S eslerden  b iri d u ru p  seslendi. Sofia bu  çağrın ın  
kendisine yapıldığını biliyordu ama cevap veremiyordu. 
H ıçkırık ların ı kon tro l altına almaya gayret ederek, b ir 
ölü gibi uzanırsa onu fark etmezler ve ölüm gelip onun 
utancını yok edene kadar tek başına kalabileceğini um u­
yordu.

Tahta tabanlı terlikler çıplak ahşap zem inde hızlı tı­
kırtılar çıkarıyordu. Bir el ona dokundu. Tekrar dokun­
du ve onu sarstı. Sesler onunla dalga geçen b ir tona b ü ­
rünm üştü. D aha sıkı b ir sarsma. Ve yorgan ellerinden, 
yüzünden çekildi.

O dayı baştan başa donatan sabah güneşinin altında 
Sofia, toparlanıp o turdu. O na doğru eğilmiş iki yüzden 
b iri tanıdık görünüyordu, öndeki. Bu neyse ki, görmeyi 
um duğu ya da görm ekten şiddetle korktuğu, insanın yü­
reğine işleyen bakışları olan kadın değildi.

Bu kadın, ilk geldiği gün kendisini ayağa kaldırıp 
yürüten, b ir anlam da muayenesine yardımcı olan kadın­
dı. Bir kalfa olmalı, diye düşündü Sofia.

Ayaklarını yataktan aşağı sarkıtınca durum u hemen 
aklına geldi. Aslında bu unutulacak b ir şey değildi. H a ­
reket kanam ayı artırm ıştı, ıslak b ir bezin sıkılışı gibi...
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“iş te  yaptın yapacağını,” dedi kend i kendine ve sonra 
üm itle şöyle düşündü, “D ikkatli ol, kımıldama, asla gö­
remezler. Ayağa kalkma, seni kaldıramazlar, iki orta yaşlı 
kadın... Böylece anlayamazlar.”

Kalfa, ters b ir bakış ve ekşi b ir gülüşle onu selam ­
ladı. Sofla başıyla karşılık verdi ve kadının elini göğsü­
ne vurarak söylediği iki heceyi becerebildiğince te k ra r­
ladı. Bu, adı olm alı, diye düşündü  Baffo’nun kızı. G e r­
çekte lakabıydı. Ayva... Evet kadının  lakabı b ir meyve 
adıydı. Bir saray dolusu kadının sağlığının, fiziksel d u ­
rum u n u n  ve özelllikle de en m ahrem  bölgelerin in  iyi 
halinin sorum luluğunu taşıyan bu  düğüm lü parm ak la­
rın sahibi kalfa kadını, d iğerlerinden işte bu  lakap ayırı­
yordu.

Ayva... Ekşi meyve... En kalpsiz annelerin bile b ir 
kız çocuğu için düşünem eyecekleri bu  ad, ne kadar da 
uyuyordu kadına. D oğrusu onda Sofia’nın yaşlı halasına 
benzeyen b ir şeyler vardı. H ala, b ir yaban elması gibiydi, 
bu  daha yeşildi ama hiç de daha tatlı değildi. Fakat hala­
nın gerçek doğası dini baskılar altında öylesine ezilmişti 
ki, kendi başına kalmış olsaydı nasıl b iri olacağını kesti- 
rebilm ek olanaksızlaşıyordu. Ayva ile ilgili olarak hiçbir 
kuşku yoktu ortada. O , Tanrı’m n yarattığı gibiydi ve ge­
rektiğinde ona bile karşı çıkmış olabilirdi.

Kafasına rasgele, yan bağladığı ipek eşarbın altından 
görünen saçlarında pek az beyaz vardı. Eşarbı zeytin ye­
şiliydi. B unun  k enarındak i b ir  sıra küçük  altın , onun  
kendi teninin yeşilimsiliğini gölgeleyemiyor, tam tersine 
vurguluyordu.

Ama yine de A yvanın saçlarının siyahı, gözlerindeki 
yok edici bakışa ihanet edecek b ir şekilde, tahm in ed i­
lenden daha genç olduğunun belirtisiydi. H içbir hoşluk, 
yaşamsal ta t bu  gözlerin acılı bakışın ı yum uşatam azdı.
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Böylesi b ir keskinliğin yüzdeki ölüm cül ifadeden geldiği­
ni fark etti Sofia. Ö lüm  ve aynı zam anda yaşam, bunların  
hangisinin b ir kadını daha önce doğru yola götüreceğini 
kim söyleyebilirdi ki?

K adın tıpkı adı gibi kokuyordu. Lavanta, karanfil, 
k u ru tu lm u ş meyve ve ağaç k ab u k la rın ın  arasında  kış 
boyunca saklanmış ketenler. Siyah saçları ince tüyler h a ­
linde yüzüne doğru iniyordu. Ayva tüyleri... Bunlar yal­
nızca üst dudağı ve çenesine değil, yanaklarına da yayıl­
mıştı.

H arem de lakapların yaygın olm asının pek çok nede­
ni vardı. Y üzlerce kadının harm anlandığı b ir yerde bu  
neden olm asm dı ki? Ama Sofia henüz bunu  kavrayabile­
cek durum da değildi ve onlarla arasındaki dil duvarı b u ­
na şimdilik olanak vermiyordu.

Bu duvarda b ir delik açabilm ek için Ayva yanındaki 
ikinci kadını itekledi. Böyle yapmasa, açıktı, kadın ken­
diliğinden asla ortaya çıkamazdı. B unun nedeni ilk b a ­
kışta görünüyordu. Yaşamının herhangi b ir yerinde bu  
kadın çiçek hastalığıyla tanışm ıştı. H astalık tan k u rtu la ­
bilm işti, şanslıydı ama, yüzündeki ağır izler b u n u n  b ir 
şans olup olm adığı konusunda insanı düşündürüyordu. 
İltihap lı akıntılar yanaklarında derin  çukurlar açm ıştı, 
yüzünün b ir tarafı şişmiş gibiydi, bu rnunun  yarısı yok ol­
m uştu ve kirpikleri de...

E llerindeki izler vücudunun  kalan kısım larının da 
eşit b ir şekilde bunlarla donatıldığının kanıtıydı. Bu iz­
lerdeki kabalık, sıcak sodalı sularla ne kadar haşır neşir 
olduğunu da ortaya koyuyordu. Kimse bu  zavallı yüzü 
görem iyordu, çünkü o daim a silip, ovaladığı yerlere b a ­
kıyordu. Zaten kadının karn ında ve dizlerindeki ıslaklık 
beklenm edik b ir biçim de, ani b ir görev için işinden çağ­
rıldığının belirtisiydi.
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K adının içinde bu lunduğu  sıkıntılı durum  yüzünü 
daha da çirkinleştiriyordu. Çok güzel birinin karşısında 
çok çirkin birinin duyacağı cinsten b ir duygu karmaşa- 
siydı bu.

Sofia, tüm  yaşam ı boyunca b u  zıtlığı yaşam aktan 
hoşnu t olm uştu. N orm alde böyle b ir su rata  ikinci kez 
bakm azdı bile. Çirkinliğe taham m ülü yoktu, üstelik üs­
tün lüğünü  bildiği halde sabrı da. Bir de bu  hastalığın 
bulaşıcı o lduğunu  b iliyordu . A slında çiçeğin ona Ay- 
va’dan geçmesi olasılığı daha fazlaydı. Yerleri silip duran 
kadın hastalığın izleriyle doluydu, oysa diğerinde hasta­
lıkla karşılaşmış o lduğunun hiçbir belirtisi yoktu. H er 
ne kadar bunun  estetikle b ir ilgisi olmasa da, hastalıktan 
kurtulm uş olanın b ir bağışıklık kazandığını biliyordu.

Sofia, tam bu  zavallı yüze başını çevirmek üzereydi 
ki, hiç bek lem ediğ i yum uşak, u tangaç fısıltıyı duydu: 
“Buon G iorno M adonna.” Ve anladı ki bu  kadın, hayatı­
nın b ir noktasında yalnızca çiçek hastalığıyla değil İta l­
yanca’yla da tanışmıştı.

H arem de p ek  çok dile gereksinim  vardı, öylesine 
büyük b ir kadın yelpazesiydi saraydaki ve bu, genelinde 
pek  büyük  b ir  sorun olm adan halledilebiliyordu. İ ta l­
yanca’ya gelince, İtalya çok da zengin b ir kaynak değildi 
bu  anlamda. Bu duygu Sofia’ya kendi ülkesinin gücüne 
benzer b ir özgüven verdi. M ajesteleri, ordular, savunma 
harcamaları... Tüm  bunlardan  kibir duyuyordu.

D u ru m u  anlam ıştı. Bu zavallı k ad ın ın  d iz le rin in  
üzerinde çalışırken çağrılma sebebi ortadaydı. G arip  bir 
İtalyanca’ydı bu, güneyden, N apoli’den, Sicilya’dan? Ve 
üstüne ağır b ir T ürk  aksam oturm uştu. Ama İtalyanca’y­
dı işte... Kelimeler vardı ortada, b ir ses karmaşası değildi 
bu.

Sofia öne doğru eğildi, daha fazla işitm ek istiyordu,
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genç V eniero’dan bu yana tek b ir anlaşılır söz duym a­
mıştı. Y eterince hoş b ir delikanlıydı ama, artık  bunun  
hiçbir önem i kalmamıştı.

Ayva da sabırsızca ikinci b ir İtalyanca cüm le bekli­
yordu . B unun  gelm ediğ in i gö rünce, kad ın ı dirseğiyle 
dürterek  çevirilmesini istediği şeyleri tekrarladı.

D erin b ir nefesten sonra kadının dudakları kım ılda­
dı ve tekrar konuştu. Sofla gerildi ve aynı şeylerin yavaş­
ça hece hece T ürkçe olarak tekrarlandığını duydu.

Ayva buna çok kesin b ir cevap verdi. “Salak.” D ü n ­
yadaki herkes onun bu  öfkeli kelimesinin ne dem ek ol­
duğunu  anlayabilirdi. “Sen T ürkçe konuşuyorsun. Be­
nim  söylediklerimin aynını Türkçe olarak tekrarlıyorsun. 
Konuşm ayı yeni öğrenen b ir bebek gibi. K endine gel ka­
dın. İtalyanca... Sen b ir îtalyansın. İtalya’yı hatırlasana.”

U zun b ir aradan sonra, azarlanm aktan utanm ış ka­
dın b ir şeyler daha söyledi. Sofia her harfi dikkatle dinli­
yordu.

“iyi günler. Benim adım ...” K adın kendi adını ha- 
tırlayam am aktan  alllak bu llak  olm uştu . Bir H ıristiyan  
adı... Bunu bilem ediği için duyduğu acı yüzündeki acıyı 
katm erlendirm işti. Ama hiçbir um ut yoktu. O  isim artık 
çok uzaklardaydı.

“Ben F erid e’yim ,” ded i sonunda. “Bu da Ayva. O  
bizim  kadınım ız, beb ek le r iç in .” Kelimeyi tam  olarak  
bulm ak için uğraşıyordu. Ama Sofia bunun  ebe o lduğu­
nu anlamıştı.

“M em nun oldum . Ben de Sofia,” dedi.
Sofia ilk adım ı bu denli acılı olan iletişimi daha fazla 

ertelem ek istemiyordu. Belki b ir temasın işleri daha hız­
landıracağını um arak ayağa kalktı ve altındaki mavi b e ­
yaz çizgili yatağın üzerindeki geniş kırm ızı lekenin üstü 
açılıverdi.
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© '  ÎAJÇÜK DÜŞME, gözyaşları ve özürler... Bunların ar­
dından Ayva, işi hem en ele alıverdi. Temizlikçi kadının 
güçlü kolları ona yardım ediyordu. Ve Sofia’nın kanlı el­
biseleriyle, yatak çarşafları ortadan kaldırılana kadar b u ­
na taham m ül etm esi gerekiyordu.

Bu şekilde, harem in en yeni kızı iki düzine kadının 
buhar ve ter içinde çalıştığı çamaşırhaneyle tanıştı. Yatak 
odaların ın  kenarlarındaki tem iz çam aşır do lap larından  
ihtiyacını karşılamayı öğrendi. Bunlar keten, pam uklu ya 
da yünlü kum aşlardı; b ro k ar ya da altın yaldızlılardan 
daha sıradandılar, ama yine de onlar kadar temiz ve d ü ­
zenliydiler.

“K endi kıyafetlerin olana kadar,” diye açıkladı Ayva.
Ayva ona tuvaletleri gösterdi, burası beş küçük oda­

sı ve tem izlenm ek için de ayrıca b ir bölüm ü olan b ir sa­
londu. D ağdan denize akan sular gibi b ir tem izlenm e su­
yu, sürekli olarak karanlık çukurlara doğru fışkırıyordu.

Bir başka bö lüm de sekiz on kız, beş yüzden fazla 
kadın için gerekli olan emici bezleri yıkayıp duruyorlar­
dı. İnsanın kendi bedenine ait kokuları bu rada gizleye­
bilm esi olanaksız görünüyordu . Sofia, bu  o rtam da b ir 
kadının hamile o lduğunun kendisinden bile önce fark e- 
dileceğini düşündü. D aha sonra bu  düşüncesini daha da 
ilerilere götürdü, belki de kadınlardaki gizlenmenin ger­
çek nedeni onların dünyasının erkeklerin adımlarıyla de- 
ğişmesindendi.

“Sakın tam am ını o bezle temizleyip tuvaletin deli­
ğ inden atm a,” dedi Ayva, ona üzerinde kaba b ir m antar 
olan b ir tas uzatıyordu.
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Sofia’nm  ebenin bu tasla yapmasını istediği şeyi an­
laması biraz zaman aldı, çünkü temizlikçi kadının yaptığı 
çeviriye inanam am ıştı. Ama sonunda sorarak ve işaret­
lerle bundan  emin oldu.

“Bakire kaldığın sürece, bu  akıntının saklayabilece­
ğin kadarını sakla. O nun  için iyi para alırım. N eden, b il­
miyor m usun? Bir bakirenin aylık kanam ası ağızdan alın­
dığında ya da m erhem  olarak kullanıldığında cüzzam b e­
lasının en iyi ilacıdır. ”

Sofia beklenm edik b ir şekilde kendisinin çok aşağı­
layıcı bulduğu b ir durum un, kadın tarafından tam tersi­
ne yüceltildiğini görm ekten öylesine şaşırmıştı ki, b u n ­
dan kendisinin ne çıkarı olabileceğini sormayı unu tm uş­
tu. K üçük kavanozu b ir sonraki seferde kullanılm ak üze­
re tuvaletteki rafa bırakıp çıktılar.

B undan sonra Ayva, ona m utfakları gösterdi. Sanki 
tüm  yapılar Sofia’nm  gereksinim lerine göre planlanm ış 
gibiydi. D u ru m u  b u rad ak i yaşam ın anah tarıyd ı sanki. 
E rkeklerin  egem en olduğu dünyaya hiç mi hiç benzem i­
yordu. H arem de her şey kadınlar için şekillendirilmişti.

Uç kadın avlunun oldukça uzak b ir kenarından, tü ­
m ü alevlerle yanan b ir yığın ocağı seyrediyordu şimdi. 
Aşçıların, ağır odun  küfelerini ve su kazanlarını taşıyan­
ların tüm ü de erkekti.

“Yemek buraya her gün baltacı dediğimiz adam lar 
tarafından  getirilir,” diye açıklam a yaptı Ayva, “işte  şu 
avlunun öte yanında gördüğün gibi. H arem e geldiğinde 
kanatlı şapkasının iki yanını aşağı indirir, böylece sağma 
soluna bakam az, bizleri gözetleyemez. G erekli odunu da 
bu  adam lar getirir.

Yem ek zam anı geld iğ inde b ir  zil çalar, ba ltac ıla r 
tepsileri yere bırakıp gidene kadar kendini sakınmam ge­
rekir. Sonra hadım zili ikinci defa çalar, bu  avlunun artık
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serbest o lduğu anlamına gelir. Tepsileri alıp içeri taşımak 
sizlerin işidir. Tezgâhlar öyle yapılm ıştır ki, soğuk ye­
m ekler soğuk, sıcak yemekler sıcak kalır. Buradaki usul­
de yem ekler birbirine karıştırılmaz, her seferinde b ir çe­
şit yenir. D iğer kızlarla birlikte yiyeceksin yemeğini. Sana 
yardım cı olm aları için içlerinden b ir ikisini tanıştıraca­
ğım, o zaman daha rahat öğrenirsin her şeyi.

Kahvaltıyı kaçırmış bulunuyorsun, hadım lardan b i­
rine söylerim sana b ir şeyler getirir. Senin ay haline uy­
gun b ir şeyler... Evet her zaman Özel isteklerde bu lunab i­
lirsin. Tuzlu yiyecekler, turşu iyi değildir. Kanam alar sı­
rasında et yem ek de doğru değildir. Bol bol çay iç. Be­
nim sana bu durum daki önerim  şu: Bir tutam  sarısakızla 
tatlandırılm ış bol kaymaklı ve ballı m elekotu. Yoğurt h a­
rikadır. M aydanoz, leblebi ve eğer hâlâ kaldıysa nar. Bir 
de salatalık, ama galiba o da bitmiştir. Biraz taze ekm ek 

»ve...
“L okm a?” diye sordu Sofia.
Ayva gülüm sedi. “E v e t,” dedi. “B ir iki tanesi d o ­

kunm az. Büyük Şehzadenin m utfağındaki ahçı. nefis ha­
m ur işleri yapar. O radan  getirtiriz.”

Sıcak çay ve güzel yiyecekler düşüncesi Sofia’yı oya­
lamış ve sanki ağrılarına b ir parça iyi gelmişti. Ebeye te ­
şekkür etmeye çalıştı.

Ayva buna  b ir hom urtuyla cevap verip, başını öte 
yana çevirdi. Sofia bu hom urtunun  ne anlama geldiğini 
bilememişti. “H er aptalın kendisi için bilmesi gerekenle­
ri yapıyorum  b e n ” mi dem ek istiyordu, yoksa “Ö nem i 
yok, bu  benim  işim ” mi?...

Feride bun u n  çevirisini yapmamıştı. Ayva, bu teşek­
kürü daha fazla konuşm ası için yapılmış b ir davet olarak 
almıştı. Temizlikçi kadın sözleri iyi çeviremese de o de­
vam ediyordu . Z aten  b u n u n  pek  de büyük  b ir önem i



S a f i y e  S u l t a n 179

yoktu. Uzun yıllar boyunca Sofia, Ayva’nm  bu söylevleri­
ni ezberleyecekti. H arem de sağlık konusu çok önemliydi 
ve kimse bu konudaki çalışmalardan yorulm uyordu, b ık ­
mıyordu. Ayva da... H a tta  yerli yersiz karışıp duruyordu 
insanlara.

“Taze kan  h e r zam an iy id ir ,” diye b aşlad ı Ayva. 
“D aim a bunu ararız. Efendilerim izin yataklarına yeni eş­
ler bulm ak zaman zaman çok zor olur, bunu  bilemezsin. 
A slında buraya geldiğinde aybaşı düzeni ne olursa olsun, 
kısa zam anda bu Valide Sultan’m kine uyar am a...”

Valide Sultan?” Sofia kendince bunu  tekrarladı ve 
bu  iki kelimeyi çok sevdi. “K im dir o ? ”

“K im dir o?... İm para to rlu ğ u n  en güçlü kadınıdır. 
D ünyanın en güçlü kadınıdır. Sultan’m annesidir.”

“Yani kim dir o ? ”
“Şu anda b ir Valide Sultanımız yok. Efendim iz K a­

nuni Sultan Süleyman, Allah uzun öm ürler versin, anne­
sini çok zaman önce yitirdi. Sevgili karısı ve şehzadenin 
annesi H ürrem  Sultan da rahm etlik olduktan sonra hare­
m in idaresi bölündü. A llah’ın gölgesinin kızı M ihrim ah 
Sultan, efendimizin acil ihtiyaçlarına bakar. G eri kalanı 
ise veliaht şehzadenin oğlunun karısı idare eder. Yani b i­
zim başımız odur.”

“Ya o k im dir?”
“D ört yüz kuruşa seni satın alan kadındır. N u r Banu 

K adın .”
Sofia ona söylenmese de, harika kadının adının bu 

olduğunu anlamıştı. Baffo’nun kızı, hizm etçi kadın ko­
nuşm ayı çevirirken ebe kadının  yüzüne dikkatle baktı. 
Anlamıştı, Ayva, harika kadını sevmiyordu. H arem in en 
yeni kölesi bundan  ö tü rü  şaşkındı. O  kadar m üthiş göz­
leri olan b ir kadından etkilenm emiş olmayı anlayamıyor- 
du. D aha sonra kadının “H ürrem  Sultan” sözlerini nasıl
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vurgulayarak söylediğini hatırladı ve belki de bunun  öl­
müş b ir kadına duyulan özlem den ve bir yenisini kabu l­
lenm ekteki duygusal zorluktan kaynaklandığını d üşün ­
dü. Bu arada tem izlikçi kadın önüne bakarak  dikkatle 
çevirisini sürdürüyordu.

Bütün bun lar çok ilginç, diye düşündü  Sofia, aynı 
zam anda her şeyin başından başlam ak çok da yararlıydı. 
Bir şey daha vardı, tam olarak kelim elendirem ediği b ir 
şey. Bu Ayva’yla ilgiliydi. Ebenin, kadınlardan ve onların 
b ed en le rin d en  k end inden  geçecek kadar hoşlandığ ın ı 
anlam ak için onu uzun uzun dinlem esi gerekm iyordu. 
O na göre, kadınlar kutsaldılar ve hatta  yaratılışın en ger­
çek kutsallığına sahiptiler. Ta ilk baştan , yani N u r Ba- 
n u ’nun onu m uayene ettiği ilk günden bu  yana, A yvanın 
Sofia’ya olan tavrında özel b ir şeyler vardı. İncelik, saygı 
bun lardan  bazılarıydı. Sofia böyle duyguları erkeklerle 
ilgili olarak da duym uştu, yalnızca gözlerle ifade edilse 
bile aynı şeylerdi bunlar. Bu güçlü ve kendine hâkim  ka­
dım  idare etm e düşüncesi her ne  kadar saçma görünse 
de, benzediği erkekler cinslerinin en iyileriydiler ve en 
kolay idareye gelenler de onlardı.

H e r ne olursa olsun, Sofia burayla ilgili ipuçların ı 
öğrenebilm ek uğruna, kadın sağlığı konusundaki söylev­
leri gün boyunca zevkle dinlemeye hazırdı.

“Bazen kızları başka saraylara yollamak zorunda ka­
lırız ,” diye devam  etti Ayva. “K ent surlarının dışındaki 
yeni saraya, hatta  daha uzaklara, E d irne’deki yazlık sara­
ya... O nlara daha farklı b ir düzen kurabilm ek içindir bu, 
böylelikle başkalarının verem ediği hizm eti efendilerim i­
ze verebilirler. B ir bebek  sahibi olm ak insana b ir süre 
için düzen ve güç verir. Yaşamda değişiklik, yeni başlan­
gıçlar, bun lar da tuhaflıklar, değişiklikler yaratabilir ta ­
bii. Prenses Ism ihan Sultan’ı norm al b ir düzene sokm ak­
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ta bayağı zorlanmıştık. D olunay yardım etti ve şim di an­
nesiyle birlikte aynı günde âdet görüyor.”

“D oğurganlık dönem indeki bir kadın, gücünün en 
tepesindedir,” derken Ayva biraz kızarır gibi oldu ve ar­
kasını döndü, bunun  nedeni belki de temizlikçi kadının 
çevirisinin doğruluğundan duyduğu kaygıdandı, kim b i­
lir? “Bu konuda henüz tasalanmamalısm ama, işte bu ne­
denle kadın yıkanıp, kendisini ve ruhunu tem izlem eden 
b ir erkeğe yaklaşm amalıdır.”

Bu noktada iki kadın arasında anlaşılmaz bir tartış­
m a çıktı. Tem izlikçi kadın  “büyük  k irlilik” ve “H avva 
A na’nın günah ı” gibi b ir şeyler söyledi. B unlardan Sofia, 
Şark’ta herkesin ebenin söylediği gibi yapmayabileceğim 
anladı. B elki b ir  k ısm ı öyleydi am a böyle o lm asa bu  
utangaç temizlikçi kadm , Ayva’ya karşı çıkmaya asla ce­
saret edem ezdi. Açıkçası, eğer onun kendin i günahkâr 
hissedebileceği b ir kafası varsa, Sofia da T ürk ler’in ülke­
sinde kendin i evinde gibi rahat hissedebilirdi. A slında 
Ayva’nın yaptığı gibi arabulucuyu ikna konusunda ısrar­
cı olup olm ayacağından da emin değildi.

“Bu senin tatil günün. E rkekler bize haftada b ir gün 
tatil verirler. İs lam ’da C um a, Y ahudiler’de C um artesi, 
senin geldiğin yerde de Pazar... Bu günü her günkü işle­
rinle ziyan etmemelisin ve dikkatinin erkek meseleleriyle 
dağılmasına izin vermemelisin. Bütün varlığını hissetm eli 
ve bunun  üzerine yoğunlaşmaksın. Bu ruh ve beden sağ­
lığına kavuşm anın en önem li yoludur.”

Ayva’nm  yardım larının onun fiziksel varlığında bir 
değişik lik  yapam ayacağını b ilse  de Sofia, en azından 
bundan  böyle âdet zam anlarında kendini çok gergin his­
setm eyeceğinden artık emindi. Bundan böyle bedeninin  
baştan  çıktığı dönem lerde onu nasıl yola getireceğinin 
b ilin c in d e  o lacak tı. H iç b ir  suç lu luk  hissi, rahatsız lık
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onun em ellerini bozmamalıydı. Ve kendi aylık düzeninin 
hiç kim senin, hatta  N ur Banu K adm ’ın aylık düzenine 
bile uydurulm asına izin vermeye niyeti yoktu.

“H aydi bakalım, öğle ezanı yakında başlar, acele e t­
meliyiz ve N ur Banu K adın’m beni senin yanma yollaya­
rak  yapm am ı istediği görevi yerine getirm eliyiz,” dedi 
Ayva. “Bir aşı yapacağız çocuğum .”

Temizlikçi kadının bunu İtalyanca’ya nasıl çevirece­
ği konusunda hiçbir fikri yoktu. Uzun, detaylı cüm leler­
le, hareketlerle anlatmaya çalışıyordu. H atta  Sofia’yi alıp 
ikinci kata çıkardı, oradaki dem ir parm aklı b ir pencere­
den bahçeyi gösterdi. Kırmızı yuvarlak ve uzun şapkala­
rıyla çalışan bahçıvanları işaret ediyordu. G übre  yığınları 
ve fideler arasında ellerinde küçük eğri bıçaklar ve ip ler­
le d o lan ıp  d u ru y o rd u  adam lar. Sofia’n ın  tek  anladığı 
bahçıvanların, genç fidanların gövdelerine b ir takım  taze 
sürgünleri yerleştirmeye çalıştıkları oldu.

“işte  b u ,” dedi kadın.
“H erhalde bana yeni b ir kol takm aya çalışmayacak­

sınız, öyle değil m i?” diye bağırdı Sofia.
Buna hep birlikte güldüler. Sofia bu konuda diğer­

leri kadar neşeli değildi. Bu T ürk ler’in kafasından neler 
geçtiğini kim  bilebilird i? E n inde  sonunda barbard ılar. 
O nların  elindeydi, güç araya araya işte buraya kadar gel­
mişti ve güç, çekici olduğu kadar tehlikeliydi de.

Ayva’ya şöyle b ir bakan kadın, “Bari başka b ir yol 
deneyeyim ,” dedi. Sofia’ya dönüp kafasından geçtiği gibi 
konuyu anlatmaya koyuldu. Kadın gün boyunca ilk kez 
kend i düşüncelerin i özgürce söylüyordu ve Sofia bunu  
yabana atamazdı.
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“ /@ $EN  KÜÇÜK BİR ÇOCUKKEN" diye başladı tem i; 
likçi, “Çok, çok zaman önce, tıpkı senin de yaşadığın g. 
bi, cahil insanların arasında yaşıyordum .”

Sofia, M ajestelerinin C um huriyeti’nin bir cehalet ü. 
kesi olduğu düşüncesine katılam azdı ve bu  itirazı yüzür 
den okunuyor olmalıydı. F erid e’nin samimi anlatım ı b ı 
nun üzerine daha da b ir coştu, öyle ki gözlerinden yaşh; 
gelmeye başladı.

“Hayır, hayır. Cahildiler. A llah’ın kullarına armağan 
ettiği sağlığın ne anlama geldiğini bilemeyecek kadar ca­
hildiler. Eğer bu doğru olmasaydı benim  yüzüm de bu  iz­
ler olabilir m iydi?”

“ Çiçek? ”
“Evet. Çok küçük b ir çocukken oldu. Ailemin çoğ; 

bu nedenle öldü, ben de böyle harap olmuş b ir şekilci 
kaldım.

“Ç ok ü z g ü n ü m .” Sofia böyle b ir  d u ru m d a  dahe 
başka ne söyleyebileceğini bilm iyordu.

“Sen asla çiçek olm adın .”
“Aziz R occo’ya şükürler olsun ki hayır.”
“Bir azize değil, A llah’a şükret. Y üzünden hastalar 

madiğin belli oluyor.”
“Şanslıydım .”
“Seni Allah korum uş. Ayva ile tanışana kadar... Ay 

va, bilgisinin ve aklının yardımıyla sana ufacık b ir çiçek 
hastalığı bulaştıracak.”

“N e? Bu da ne demek, ben i çiçek mi yapacak?” 
“E vet.”
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“Beni hasta mı edecek?”
“Evet, b irazcık.”
“H ayır.”
Sofia yeşilimsi ve tüylü surata dehşetle baktı. Şansı­

nın ve güzelliğinin nasıl geri dönülm ez b ir biçim de onu 
te rk  ettiğini görür gibiydi. Zavallı b ir güçsüz m ü olacaktı 
en sonunda?

“Öyle b ir belaya yanaşmaya hiç niyetim yok,” diye 
tekrarlayıp duruyordu.

Bu insanlar kıskançlık krizine m i tutulm uşlardı aca­
ba? Böyle vahşice tedavi mi olurdu? Dünyayı böyle mi 
yönetiyorlardı?

“Şu ana kadar çiçeğe yakalanmadığıma göre yeterin­
ce şanslıyım,” derken Sçjfia geriye doğru birkaç adım at­
tı. “G elecekte de b u n u n  olm am ası için elim den gelen 
her şeyi yapacağım .”

“Ayva seni hasta edecek ama, azıcık. O ndan  sonra 
da bağışıklık kazanacaksın. Benim gibi.”

“Ama yüzüm ...”
“Evet yüzünde bazı sivilceler çıkabilir, sonra üzerleri 

kuruyup, dökülecekler. Ayva senin sağlığını ve güzelliğini 
korum ak için yapacak bunu  M adonna. O na güven. Be­
nim başıma gelenlerle karşılaşmak istemezsin, öyle değil 
mi? A llah’ın hediyesi olan böyle b ir güzellik, onun ko ru ­
m asından yoksun bırakılmamalı. Bize dünyanın dört bir 
yanından kızlar gelir. Gelirken hangi hastalıkları getirdik­
lerini kim bilebilir? İlk  geldiklerinde hepsine bu yapılır, 
Sultan için getirilm iş olanlar bile aşılanır. D ünyanın en 
güzel kadınlarının b ir arada olduğu harem in, b ir felaket 
sarayına dönüşm esini engellemek için yapılıyor bu, inan .” 

Sofia dönüp ebeye baktı. Ayva, hizm etçinin anlaya­
m adığı bu uzun tiradını hoşnut bir yüzle, elleri kuşağının 
önünde çaprazlanm ış olarak dinliyordu.
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“O , bunu yapabilir m i?” diye kuşkuyla sordu Sofia.
“Yapabilir,” dedi Feride.
Ayva, kadının arkasında kendinden emin başını sal­

ladı.
“N u r B anu K adın  benim  b u n u  yapm am ı m ı is ti­

yor? ”
“Evet, lütfen, buna izin ver.”
“Sanıyorum, itiraz edersem , zorla yapacaksınız.”
“Evet, ama öyle olmamalı. Lütfen. Korkma. Bu se­

nin güzelliğin için .”
“Pekâlâ. O ldu , aşılanacağım. ”
“M aşallah... Bu çok iyi Safiye.”
H izm etçi kadın kendini tu tam adı ve Sofia’nm  kolu­

nu okşadı.
“Sofia,” ded i B affo’nun  kızı. “Benim  adım  Sofia. 

‘O ’ harfiyle söyleyeceksin.”
“Hayır, Safiye,” diye ısrar etti kadın. Y üzünde onu 

ikna edebilm ek için olağanüstü b ir ifade vardı. “Safiye. 
Bu, arı, duru  ve güzel olan anlamına gelir. H ep böyle ka­
lacaksın, adın gibi. Sana söz veriyorum , Allah seni k o ru ­
yacaktır.”

“H aydi gel, şifahaneye gidelim ”, dedi ebe.
Aşağı inip, b ir düzine kapıyı aça aça ilerlediler. Ve 

sonunda, ilkbaharın taze yeşilliğine bürünm üş ağaçların 
kuşattığı b ir avluya ulaştılar. Buradan sağa döndüklerin ­
de Sofia b ir kenarda çok özenle bakılan b ir şifalı o tlar 
bahçesi gördü.

K üçük şifahanenin duvarlarındaki raflar Çin, Japon  
ve İran  porseleninden kavanozlarla doluydu. Yine küçük 
b ir m asanın üzerinde kitaplar, boy boy havanlar, ölçü 
kapları, maşalar duruyordu.

Sofia, T ü rk le r’in şifalı otlara ve bunlardan  yapılan 
ilaçlara verdikleri isimleri bilm iyordu ama b u rnuna  ge­
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len kokular ona pek de yabancı değildi. Tatlı karanfil ve 
kimyon, keskin sarımsak ve acı yılan otu... Yosun, kil ve 
ona kendisini rahm inin içindeymiş hissini veren bakire 
kanı gibi daha keskin kokular da vardı. Bir de tuzlu ya 
da alkollü sularda saklanmış hayvan organları. Bundan 
böyle keskin ve tem iz alkol kokusu Sofia’ya daim a bu 
manzarayı ve gücü hatırlatacaktı.

D aha önce de buna benzer yerler görm üştü tabii ki. 
H atta  m anastırdaki rahibelerden birinin de böyle b ir ye­
ri vardı. Ayva’n ınk i iki yönden fark lılık  gösteriyordu . 
Bunların ilki, kara büyüde dahi kullanılacak olsa Vene­
dikli şifacılar iyi ve güçlü bir ilaç ürettiklerinde, bunların  
ad ların ın  yanm a hem en sıfatlar eklerlerdi: “D o ğ u ’nun 
esrarı”, “M üslüm an ilacı”, “İbni Sina’nın olgun aklı” gi­
bi. Türkler, îb n i Sina’dan bu  yana dünyanın en hünerli 
doktorları olarak biliniyordu. En zengin Batılı tüccarlar 
bile eğer yapabilirlerse onları çağırır ve büyük  paralar 
öderlerdi. Ve işte şimdi, Sofia Baffo D oğu’nun soyluları­
nı tedavi edene kendini teslim ediyordu. Ayva’nın bu ko­
nudaki otoritesi tartışılmazdı.

ik inci önem li değişiklikse, bu  işi yapanın b ir kadın 
olmasıydı. V enedik’teki ünlü hekim lerin hepsi de erkek­
ti. K adınların tıbb i eğitim görm elerine asla izin verilm ez­
di, P ad u a’da da Seville’de de... D ini otoriterlerin de b e­
lirttiğ i gibi m anastırdak i rah ibe bile sadece kadınların  
günlük  ufak tefek  sıkıntılarına çare arayabilirdi. C iddi 
h asta lık la rda  m utlaka  erkek  bilg isine ihtiyaç vard ı ve 
böyle b ir du rum da ona başvurulmalıydı.

Ayva’nın asla böyle b ir havası yoktu. En iyi o lduğu­
nu biliyordu. Bu özgüvenin büyük b ir bölüm ü, çelişkili 
b ir biçim de harem  duvarlarından ve onun yarattığı kapa­
lı dünyadan geliyordu. Buraya hiçbir erkeğin hiçbir ge­
rekçeyle girm esine olanak yoktu. Ve şimdi bu kadın, bir
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mucize yaratarak Sofia’yı çiçek hastalığına karşı aşılaya­
caktı.

Evet, Sofia bundan  böyle alkol kokusu duyduğunda 
bu odadaki gücü anımsayacaktı. Bu soğuk odada çırıl­
çıplak nasıl yattığını düşünüp, kuyruk sokum una kadar 
ürperecekti. Ayva’nın titiz m uayenesini hatırlayacaktı. Ve 
gücün onun korunm asız beden inde yoğunlaştığını da... 
Bu, onun yaşamında ilk kez özenm ediği gıpta etm ediği 
b ir güçtü. Yaşatma ve öldürm e gücü, nerdeyse T anrı’nın 
her şeye kadir gücüne m eydan okuyan b ir güç... Tekrar 
titred i ama bunun  nedeni soğuk ya da çıplaklık değildi.

Ama, böyle bir gücü kendine hizmet ettirm eye öze- 
nebilirdi.

“Aşıla ben i,” diye em retti.
H azırlıklarını yapan Ayva, “Bunu genellikle sonba­

harda yaparız,” dedi.
Sofia om uzunda b ir  battan iye , küçü k  b ir  yatak ta 

o turuyordu, Feride ise yanı başında çeviri yapmaya çalı­
şıyordu.

“Aşırı sıcaklar geçtikten sonraki zaman en uygunu­
dur, ama N ur Banu Kadın, mevsim başında olduğum uz 
için b ir terslik olmayacağı konusunda benim le aynı fikir­
de olduğunu söyleyince, şim di yapmaya karar verd ik .”

“İnşallah ,” diye ekledi Feride.
“Ve senin güzelliğin yazın koruyuculuğuna em anet 

edilemeyecek kadar değerli b ir şey.”
Ayva devam etti, “Esas aşılama yedi sekiz yaşlarında 

yapılır ama, yeni kızlara da yapıyoruz tabii ki. Aşıya git­
m ek b u rad a  gezmeye g itm ek gibi b ir  şeydir. K adın lar 
b irb irlerine ‘H aydi gel şerbet içelim ’ der gibi, ‘Çocukları 
haftaya çiçeğe götürecek miyiz?’ diye sorarlar.”

K endin i daha güvencede h issetm ek isteyen Sofia, 
“Bunlara inanam ıyorum ,” diyordu.
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“în an , inan. E rkekler bu sırrı bilmezler. H içbir er­
kek hekim  bunu yapamaz. Bu sır kadınlar arasında tu tu ­
lur ve anneler oğulları her şeyi hatırlayacak yaşa gelm e­
den ve harem i terk etm eden önce onları aşılatırlar.”

Ayva, sol elinde ocakta ısıttığı büyük sivri b ir iğne 
tu tuyordu , sağ elindeki ceviz kabuğunun içindeyse sarı, 
iltihaba benzeyen b ir sıvı vardı.

“E n iyi çiçek,” dedi ebe. “Bazen bunu uzaklara yol­
lamamız da gerekiyor. G erçi İstanbu l’daki yabancılar ra­
hatlıkla bulabiliyorlar ama... Böyle küçük kaplarda ko­
rund u ğ u n d a  kurum uyor. Bu, ineklerden alınmış b ir çi­
çek. Bana aşılamayı öğreten hocalarım , inek sağan kadın­
ların hastalığa yakalanmadığını görünce bu yöntem i bu l­
duklarını anlatırlardı.

Rum lar aşıyı yaparken haçı sembolize edecek b ir şe­
kilde iki kola, göğse ve alna dokundururlar iğneyi. Ama 
bunun la  dokunduğum  her yerde b ir iz kalacağı için ben 
alnına aşı yapmayacağım. Göğüs ise b ir âşığın başını d in ­
lendireceği yerdir, oraya da olmaz. Varsın H ıristiyanlar 
kendi bildikleri gibi yapsınlar. Ben kalçalarına ve kolları­
na koyacağım işaretleri. Bana inan, eğer b ir gün efendi­
mizin iltifatı şahanesine m azhar olursan, bunların  her b i­
rini b irer gamze güzelliğinde görecektir.”

Ayva, battan iyey i in d ird i ve S ofia’nm  sağ ko luna  
hızlıca soktu iğneyi. Yeni köle irkildi, neyse ki bu  basit 
b ir çizikten daha fazla acı verici değildi. D aha sonra ka­
dın iğnenin ucuna alabildiğince iltihap aldı ve bunu  ka­
nayan yaranın üzerine koydu. Bir parça soğukluk hissetti 
Sofia, am a canı yanm ıyordu. Feride elinde yarım ceviz 
kabuk ları ve tem iz sargı bezleriyle ebe  kad ına yardım  
ediyordu. Yaranın üzerine bunlardan  birini yerleştirip sı­
kıca sardılar. Bu işlem, diğer kol ve kalçalar için tek rar­
landı ve sonra Sofia’yı giydirdiler.



S a f i y e  S u l t a n 189

“H epsi b u ...”
“H epsi bu  m u ?”
Ayva başım  salladı. “Çocuklara bunu yapınca onları 

gezmeye götürürüz, şekerler alırız, hediyeler veririz. Se­
nin için kusura bakm a bunları yapamayacağım. N e de 
olsa sekiz yaşında bir çocuk değilsin. Ama yine de git... 
Sahiben seni dini eğitim için çağırana kadar istediğin gi­
bi dolaş.”

________________ ________________

XXVII

- J J î n l  EĞİTİM", m anastırdakinden çok farklı değil­
di. D aha genizden olmasına karşın A rapça olarak ezber­
lenmiş dualar, Latince dualara oldukça benziyordu. D u ­
ruşlar ve secdeye kapanışlarda da paralellikler vardı. So- 
fia, bunların anlamıyla her iki konum unda da zaten pek 
ilgili değildi.

H arem de karşılaştığı İslam  dünyasının en önem li 
farkı ve yararı, teorik olarak b ir kadın dünyası olmasına 
karşın m anastıra gelip onu sorguya çeken rahiplerin o l­
mamasıydı. D ini eğitimi veren hafız kadın en az rahibe 
Seraphina kadar ciddiydi, ama ondan daha hoşnut görü­
nüyordu. Rum ve Erm eni kızlar, A llah’ın birliği ve Mu- 
ham m ed’in onun peygam beri o lduğunu  söylem em ekte 
ısrar ediyorlardı. Gözyaşları içinde kendi inançlarına sa­
rılmış; kutsal üçlemeye, kutsal şaraba ve ekmeğe yürek­
ten bağlı bu kızlar, hafız kadını, dilini tutmayı bilen So- 
fia’dan daha çok ilgilendiriyordu. Koca bir m anastırdaki 
tek inatçı kızı baskıyla yola getirm ek tabii ki her hafta 
değişik ülke ve inançlardan gelen bir düzine kızla uğraş­
manın yanında pek zevkli değildi.
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E rtelem en in  neden i, âdet görm esiydi. Bu yüzden 
geldiğinin ilk haftası harem deki camiye sokulm am ıştı. 
Sofia’dan kendi başına dua etmesi istenmişti. O  ise, biri- 
leri onu seyretm edikçe bunu  hayatı boyunca yapmadı.

D iğer kızlar arasında yerini alana kadar geçen za­
m anda  kanam ası olsun ya da olm asın kişiliğini herkes 
kabul etmişti. N e kadar başlarda olduğu unutulm uş ve 
tüm  gözler onun  her hareketin i saygıyla izler olm uştu. 
D ua ve ezberler daima gruplar halinde yapılıyordu. So~ 
fia, m anastırda  keşfettiği yöntem leri b u rada  geliştirdi. 
H ocanın  arkasına geçip onun hareketlerini taklit ediyor 
ve son hece leri de uzata uzata söylüyordu. Böylelikle 
onun  aykırılığı, ilgisizliği fark edilmiyordu.

Â deti sona erince ve ceviz kabukları da kendiliğin­
den düşünce Sofia yeni m ekânının sınırlarını hissetmeye 
başladı. Aynı odayı paylaştığı korkak kızlardan temizlikçi 
kad ına  kad ar herkesi etkilem işti. D il engeline rağm en 
daha şim diden kuşkusuz onların lideriydi. D in i eğitim 
kısa zam anda okum a yazma faslına dönüşm üştü, bu  k o ­
nuda da gereğinden fazla zekâ gösterm iyordu. B urada da 
kendini ne ruhen, ne de bedenen yoruyordu. Ama hâlâ 
N ur Banu K adm ’ı tekrar görememişti. Aslında hizmetçi 
ya da dini görevlilerden başkasını görm üyordu zaten.

Sofia rahatsız oluyordu.
İtalyanca da harem  anlam ına gelen “seraglio” keli­

m esinin b ir diğer anlamı da vahşi hayvan kafesiydi. So­
fia, kend isin i kuşatan  dem ir parm ak lık ları hissetm eye 
başlam ıştı. Bir nöbetçi hadım dan diğerine yürüyüp d u ­
ruyordu , neredeyse adım larıyla ortalığı ezberlem işti ve 
sıkıntıdan kükrem ek üzereydi. Ve bunların  hepsi yalnız­
ca b ir haftada olm uştu.

Bir gece yine böyle sıkıntı içindeyken, kendini ilk zi­
yaretinden bildiği koridorun  başında buldu, gözetlenm i­
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yordu. M üthiş gözlü kadının olduğu odaya açılan kapı 
buradaydı. Birkaç dakika, önünde uzanan karanlık ko ri­
dora baktı. H iç kimseler gelmiyordu. K apı kapalıydı. So- 
fia’nın kendine hâkim olacak hali kalmamıştı. Bir an ön­
ce o odaya girmek istiyordu.

Karanlık ve terk  edilmiş görüntüsüyle oda onu hayal 
kırıklığına uğrattı. G eçen gün burada gördükleri herhal­
de b ir hayal olmalıydı, yoksa hiçbir iz bırakm adan her 
şey bu  kadar çabuk silinip gitmiş olamazdı. O da yalnızca 
insansız değildi, onu cazip ve güzel yapan m obilyalar da 
o rtada yoktu. H alılar ve kilimler rulo halinde duvarlara 
dayalı duruyorlardı. înce  şekerlikler ve bakır işleri am ba­
lajlanmıştı. Çin ve Şam ipeğinden işlemeli örtü ler b ir ke­
nara  yığılmıştı. O n ları can land ıran  insanlar olm ayınca 
hepsi de süprün tü  gibi duruyordu.

N u r Banu kesinlikle burayı te rk  ediyor olm alıydı. 
H arem  duvarları öyle güçlü b ir kad ın ı durduram azd ı. 
N ur Banu ve onun tüm  ışıltısı yoktu artık...

Ve Sofia Baffo bu  hapishanede yapayalnız kalmıştı. 
Bu düşünce onu pençesine aldı, her tarafını b ir korku ve 
ateş kapladı. Diz kapakları büküldü, başı yanıyordu, gü­
rültüyle yere yıkıldı.

D aha sonra büyük beyaz hadım ın gelip sessizce onu 
yerden kaldırdığını hayal meyal fark etti. Yürüyemiyor- 
du, adam  onu b ir çocuk gibi kollarına alıp üçüncü katta­
ki karyolasına taşım ıştı. Bir ara onun  yüzü tan ıd ık  b ir 
yüzle değişivermişti. Evet, bu  m anastır bahçesindeki, ge­
m ideki genç V eniero’ydu.

O nu  hatırlayınca anlatılmaz b ir suçluluk tüm  ru h u ­
nu dalga dalga sarmıştı. Veniero... G iorgio onu b ir kez 
daha kurtarm aya gelmişti galiba. Ama bu  kez onun sözü­
nü  dinleyecekti.

Hayır. Bu hadım dı. Titreyen m um  ışığı altında, gemi
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kam arasındaki kâğıdı hatırladı. “H iç çocuğu olm az...” 
Bakir genç Venedikli denizci, hayır...

Bütün bunlar b ir çıldırm a mıydı?
“Çiçek.”
Bu kelime ateşler içindeki beyninde yankılandı. Y ü­

zündeki sivilceler her şeyi anlatıyordu. Suratı o tem izlik­
çi kadınınkine benziyordu. Yüzü, yaşamı, hepsi sona e r­
mişti, değersizdi.

“Hayır, hayır” dediğini duydu Ayva’nm  sakin sesi­
nin. “Benim aşıladığım yerlerdeki yaraların hepsi de açık 
ve iltihap akıyor, görm üyor m usun? O nları temiz tu tm ak 
gerek, ancak bu  şekilde zehir vücudu terk  eder ve asla 
da alevlenmez. Ben bugüne kadar tek b ir hasta bile kay­
betm edim . înan  b ana .”

“İnşallah,” dedi Feride.
Sofia iki gün sonra kendine geldi, Ayva’nın gücüne 

tam  olarak inanıyordu. G erçek çiçek hastaları yaşasalar 
bile ateşleri b ir haftadan  önce düşm ezdi. Ama yine de 
kendini harap olm uş b ir gemi enkazı gibi hissediyordu. 
H alıları toplanm ış m erm er b ir salon gibiydi ve aynalar 
yalnızca boşluğu, yorgunluğu, neşesizliği yansıtıyordu.

“O n u n  d erd i b aşk a ,” dedi Ayva kesin b ir  tavırla. 
“G örüyor m usun, tüm  yaralar iyileşti, yalnızca ana çizik­
ler açık, onlar da toparlanacak. Erişkin olduğu için izler 
küçük b ir çocuğunkiler gibi büyümeyecek, öylece kala­
caklar, b ir tırn ak tan  daha büyük  olm ayacaklar. H ayır, 
hayır, bu  başka b ir şey. ”

Sofia’nm  harem deki ikinci haftasından sonra, onun 
gezdirilm esi gerektiğini söyledi ve b ir daha onu görmeye 
gelmeyeceğine yemin etti.

F eride’ye şöyle diyordu: “Bu büyü m üyü değil, b u ­
nalım. B urada çokça olan b ir şey. O nunk i gibi hafif bir 
durum  için ilaçlar yapacak değilim. Yolculuk en iyi teda­
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vidir. Kızın gezmesi gerek ve ona bunu  yapmasını em re­
deceğim .”

Feride dünyadaki en iyi arkadaşını kaybedeceği için 
içini çekti.

Seyahat etmesi gerekir dem ek, seyahat etmeyi istiyor 
dem ek değildi. Sofia’nın kayıtsızlığı ertesi sabah iletişim 
kuram adığı ve kurm ayı da beklem ediği hadım  gelip onu 
tekrar kucağına aldığında da devam ediyordu. Bahçeler­
den  geçirild i ve b ilm ed iğ i b ir  yerden  deniz k en arın a  
ulaştılar. Bir taş bebek  gibi hareketsizdi, bir tekneye k o ­
nuldu, Boğaz’ın öbür yakasındaki Ü sküdar lim anına ge­
tirildi.

Tekrar kapalı b ir arabaya bindirildi ama bu  kez gezi 
günbatım ında bitm em işti. E rtesi sabah yola devam e tti­
ler. D aha ertesi, daha ertesi günlerde de... Sofia harem ­
den de K onstantinopolis’den de uzaklarda olduğunu an­
lamıştı. O rası onun evi değildi artık...

Bazen araba öğleden sonra b ir gölgede b ir iki saat 
duruyordu. Sofia çam urlu tarlalarda çalışan köylüleri gö­
rüyordu. îç in i b ir üzüntü kaplıyordu. O  K orfulu adam la 
da evlenmiş olabilirdi. En azından güç oyununun ne ol­
duğunu anlamıştı. Şimdi ona nereye gittiğini ve niye git­
tiğini söyleyecek hiç kimse yoktu. Arabayı taşıyan köleler 
sorularını anlasalar bile, büyük beyaz hadım ın katı b a ­
kışları altında cevap vermeye cesaret edem iyorlardı.

Yolculuk tam  b ir hafta sürdü.

Ü çüncü gün Sofia’nın arabası kalabalık b ir kafileye 
rastladı ve onlara katıldı. A rabanın perdelerini can sıkıcı 
kırları görm em ek için çekmişti ve kafilenin sesini duydu­
ğunda da bunun  yanlarından geçen köylü kalabalığı o l­
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duğunu  düşünüp  aldırm am ıştı. K arıları, çocukları, ta ­
vukları, lahanaları ve eşekleriyle köylüler... Perdelerin i 
daha da b ir sıkı kapatm ıştı.

H atta  öğle olup da mola verdiklerinde seslerin de­
vam ettiğini duyunca, kendine gelip b ir iki adım atmaya 

' çok ihtiyacı olduğu halde dışarı bile çıkmamıştı.
Birden arabanın perdeleri dışardan açıldı ve peçeli 

bir yüz ona doğru eğilip baktı. Sofia şaşkınlıkla eline ağ­
zına götürdü, kadın peçesinin kenarını b ir parça açtı.

Bu gözleri tanımıştı, b ir sevinç çığlığı attı. Bütün ke­
deri sanki uçup gitmişti. O  ve harika kadın dem ek b ir­
likte yolculuk ediyorlardı.

“Biz yolda du rup  arkadaşlarımızı ziyaret ettik. îyile- 
şebilm en için biraz zam an tanıdık sana.”

O n u n  d e d ik le r in in  tam am ın ı a n lam ıy o rd u  am a 
önem li değildi. Sofia’nm  nereye gö tü rü ldüğü  de artık  
önem li değildi, dünyanın sonu bile olsa fark etmezdi, ye­
te r ki yanında o kadın olsundu. K adının arabasında bir 
kişilik daha yer vardı ve iki haftanın sonunda Sofia’nm 
Türkçesi çok ilerlemişti.

Son durakların ın  adı K ütahya’ydı. Bu da Sofia’nm  
um urunda değildi. Burası, N ur B anu’nun gelmek istedi­
ği yerdi ve yeterliydi.

K üçük b ir yerleşim di Kütahya, öyle ki eğer bu rad a­
ki herkes yarım kuruş vergi verse, b ir tek Sofia Baffo sa­
tın alamazlardı. Bir tepenin üzerinde, kirem it kaplı köy 
evlerinin neredeyse tüm ünden daha büyük b ir bina var­
dı. Bu, çok eski b ir İslam yapısıydı. Yakınlarda b ir iki ta ­
m ir gördüğü belliydi. Buraların hâkimi, ailesiyle birlikte 
işte bu büyük konakta yaşıyordu.

Sofia da bu konağın harem ine katılm ak üzere gel­
mişti...
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O s v ü t a h y a , İNSANIN günlerini geçirmek için ge­
lebileceği en sıkıcı yerdir,” dedi N ur Banu Kadın.

Sofia, sahibesinin adının “parlak, görkem li” anlam ı­
na geldiğini öğrenm işti ve hiçbir kadının böylesine ken ­
dine uygun b ir şekilde çağrılamayacağını düşünüyordu.

“Kışlar, tartışılm az b ir şekilde yağışlı, soğuk, yani 
tek  kelim eyle b e rb a ttır  bu rad a . Z am anım ı B üyük Sa­
ray ’da geçireb ilm ek  için h e r fırsa tı ku llanm aya çalış­
m am dan ö türü  beni kınayabilir misin? Ama öte yandan 
İstanbu l’da yaz çok daha ru tubetli ve sıcak oluyor, K ü­
tahya dağlık olduğu için daha serin .”

Kadının ona güvenip açılması Sofia’nm hoşuna git­
mişti. Bu küçük yerde yaşamak konusunda gösterdiği sa­
bırlı tavra kendini ortak hissediyordu .

“Yapmamız gereken, durum dan şikâyet etm eden sı­
ramızı beklem ek. Allah korusun ama, nasıl olsa ihtiyar 
sonsuza dek yaşayacak değil.”

Sofia, ihtiyarın kim olduğunu tam  olarak henüz bil­
m em esine karşın , N u r B an u ’n u n  sözlerindek i um uda 
coşkuyla katılmıştı.

“Söylediğim  h e r şeyi tam  o larak  anlayam ıyorsun 
ama, sana şunu söyleyeyim yaban çiçeğim , göreceksin 
buraya gelmemiz senin için iyi olacak. Kim olduğum uzu, 
nasıl yaşadığımızı ve yeni efendini daha kolay öğrene­
ceksin.”

Sofia kadının anlatacaklarını dinlem eye hevesli o l­
duğunu belirten b ir şekilde kafasını salladı. Bu ilgi onun 
gururunu okşuyordu. Yeni efendi lafı bile onu çok raha t­
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sız etmemişti. G eldiğinden bu yana gemidekileri b ir ya­
na bırakırsa, hadım lar dışında hiç erkek görmemişti. O n ­
ların hapishane bekçisi değil, kızları gözetmekle görevli 
olduklarını yeni yeni anlıyordu. Bir gereksinim o lduğun­
da hadım lar dış dünyayla harem  arasındaki ilişkileri sağ­
layan adam lardı. O nların sürekli bakışlarına güvenm esi 
gerekiyordu. H adım ların hepsi aynı sosyal derecede de­
ğildi, bazılarına yalnızca hadım  ya da uşak deniliyordu, 
daha yüksek konum lardakilere ise üstat ya da hoca.

N u r B anu ’nun da aynı efendinin kölesi o lduğunu  
öğrenince Sofia yeni efendisi hakkında kafa yorm aktan 
vazgeçmişti.

“Yoksul ailem den küçük yaşta alındım . Büyük b ir 
adam a hizmet etm ekten başka türlü  b ir yaşam bilm iyo­
rum. Beni o adam ın büyük oğlunun anası yapan şey tabii 
ki kaderd ir.”

“Yani Sultan’m veliahtı ile mi evlisiniz?” diye sordu 
Sofia.

N u r Banu kafasını salladı. “Hayır, bu  konuda ısrar­
dan  vazgeçtim . Babası, gözdesi H ü rre m ’le evlenm işti 
ama, Selim’in benim le evlenmesini Allah istemiyor h e r­
halde.”

“O  halde benim  gibi b ir kölesiniz siz de...”
“Evet. D urum u böyle tarif edebilirsin ama çok şans­

lı b ir durum  daha var. Eğer Allah izin verir ve yeterince 
yaşarsam Valide Sultan olacağım ileride.”

“Sultanın annesi,” diye kelimelerin tadını çıkararak 
tekrarladı Sofia. “Çok az erkek böylesi büyük b ir tu tk u ­
ya sahip olabilir.”

Her şeyi çok çabuk öğreniyor. Sofia, N ur B anu’nun 
gözlerinde bunu  okudu ve kendisiyle gurur duydu.

Konuşm aya devam eden kadının sesinde kendisiyle 
övünen b ir ton vardı. “Efendim  Selim, tüm  M üslüman-
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la r ’m  başı o lan -A lla h  uzun  ö m ü rle r  v e rs in -  Sü ley­
m an’ın ve onun resmi karısı -A llah  rahm et eylesin- H ür- 
rem  Sultan’ın d ö rt çocuğunun en büyüğüdür. Ü çüncü 
oğul Cihangir -A llah  herkesi böyle bir durum dan k o ru ­
su n -  çok zayıf ve hasta b ir çocuktu, uzun yıllar önce öl­
dü. Tek kızları M ihrim ah’ı, Süleyman veziri Rüstem Pa- 
şa’yla evlendirdiler. Rüstem Paşa da geçen yıl öldü. Mih- 
rim ah Sultan onun yokluğuyla çok acı çekti, ama adam 
ona çok büyük b ir servet bıraktı. İs tanbu l’a geri gittiği­
m izde inşallah iyi olur da seni onunla tanıştırırım .”

“M ihrim ah babasın ın  her işine koştu ruyor, değil
m i?”

“Evet, öyle.”
“Bu da sizin gücünüzü tehdit eden b ir unsur.”
“Bunu sana kim söyledi?”
“Ayva.”
“Ayva h a?”
“O nunla tanıştığım  ilk gün söyledi b u n u .”
Belki de T ürkçe’min yetersizliği bu  konuşm aya çok 

keskin bir anlam kattı, diye düşündü Sofia. Kadının yü­
züne dikkatle baktı. Ve bundan böyle bazı bilgileri yal­
nızca kendisine saklaması gerektiğine karar verdi.

N u r B anu’nun konuyu değiştirip, kendin i toparla­
ması biraz zaman aldı. “Efendim  Selim ile küçük kardeşi 
Beyazıd arasında daim a b ir çekişme olm uştur. Benimki 
daha büyük ama, Beyazıd annesinin en gözde oğluydu. 
H atta  herkes onun, Beyazıd için M ustafa’yı ö ldürttüğünü 
ama bunu  Selim için asla yapmayacağını söyler du ru r.” 

“Ö ldürtm ek mi? Zavallı M ustafa da k im ?”
“M ustafa, Süleym an’ın b ir odalıktan doğan ilk ço­

cuğu. H ürrem , Süleym an’ı etkileyip kadını ortadan kal- 
d ırttı ama, M ustafa daha güçlü çıktı. H ürrem  de sonun­
da onu boğdurtm ak zorunda kald ı.”
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“B oğdurm ak  ...” diye tek ra rlad ı Sofia, bu  kelim e 
ona çok yabancı gelmişti. K onuşm ada bilmediği pek çok 
kelim e geçiyordu ama b u n u  öğrenm ek istiyordu. Boğ­
durm ak...

“B o ğ d u ru ld u ,” dedi, N ur Banu K adın. “Yağlı b ir 
ipek  urganla boğazı sıkıldı. îp e k  urgan yalnızca h an e­
dandan  olanlar için kullanılır. Boğazı sıkılmasının nede­
nine gelince, asil kanın dökülm esi günahtır da ondan. Bu 
her zam an böyle yapılır.”

“H e r zaman mı yapılır?”
“E vet, b o ğdu ru lu r, hepsi b u .” Ve b u n u  söyleyen 

N u r Banu birden sustu ve gözleri parıldayarak elleriyle 
vahşice ta rif etti boğdurulm ayı.

“Büyük H ürrem  Sultan bunu  m u yaptı?”
“O h, hayır”, dedi N ur Banu. “Bu kadınlara göre bir 

iş değildir, yani şunu söylemeliyim ki, o çok m üthiş bir 
kad ınd ı. Süleym an’ın h akk ından  öylesine gelird i k i...  
A dam , onun ellerinde ham ur olur çıkardı.”

“Sultan kendi öz oğlunu m u ö ld ü rd ü ?”
“K endi elleriyle değil tabii ki. Bu em ri kimseye söy- 

leyem esinler diye kulakları sağır edilip, dilleri kesilmiş 
üç adam ına yaptırttı bunu. H e r şey Sultan’m kendi o ta­
ğ ın d a  o ldu . M u sta fa ’yı b e ra b e r  yem ek yem eye davet 
eden Süleyman, sonra çadırın arkasındaki özel bölmeye 
geçti ve b ir perdenin arkasından seyretti oğlunun boğul­
masını. Sonra da h içbir şeyden haberi yokmuş gibi İs tan ­
b u l’a geri geldi. A det olduğu üzere siyah kâğıt üzerine 
beyaz m ürekkeple yazılmış kara haberi orada aldı ve h e r­
kesle b irlikte yasa girdi. H ürrem  gerçekten de m üth işti.” 
Sofia başını salladı. D ünyanın  en büyük  im parato runa 
b ir oğul doğurm uş o zavallı odalığı düşünüyordu.

“İk i o ğ lu  k a l ın c a ” , d iye  devam  e t t i  N u r  B anu , 
“efendim  ve kardeşi- Sultan başlarına benzer durum ların
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gelm em esi için en doğru  olanın onları İs tanbu l dışına 
yollamak olacağına karar verdi. H er birine b irer sancak 
verdi. Selim’e M anisa’yı, Beyazıd’a da K onya’yı.”

“Sancak ned ir?” diye sordu Sofia.
“Bir çeşit beylik. Y önetip, vergi topladıkları b ir yer. 

K endilerine yetecek kadarını ayırıp kazançların kalanını 
toparlayıp İstanbu l’a yollarlar. M anisa, bilmelisin ki tah ­
ta en yakın varisin görevlendirildiği yerdi. H ürrem  çok 
uğraştı ama benim  efendim  Selim’i oradan aldıram adı. 
M anisa’yı ne kadar çok severdim... Belki de oğlum u o ra­
da doğurduğum  ve harem de onunla oynayıp m utlu o ldu­
ğum  için orayı bu  kadar çok seviyordum. M anisa’dan sık 
sık deniz kenarına geziler yapardık, ne güzeldi o günler. 
Ama şikâyet etmemeliyim, b ir şeyin sona erm esine karar 
veren A llah’tır.

D ört yıl önce H ürrem  çok ciddi b ir biçim de hasta­
landı. Süleyman derin kederler içindeydi ve onun son ar­
zusunu yerine getirmeye karar verdi. O ndan  Beyazıd’ın 
M an isa’ya gönderilm esin i istem em işti kadın . Y alnızca 
Selim ’in oradan alınm asının yeterli olacağını biliyordu. 
G erisi nasıl olsa gelirdi onun hesabına göre.

Fakat bu büyük keder bile Süleym an’ın memaliki- 
nin çıkarlarını gözetm esine engel olam adı. Veziri azam 
Rüstem  Paşa ile birlikte efendim i K ütahya’ya gönderm e­
ye karar verdiler. Burası İstanbu l’a daha yakındı ve h e r­
hangi b ir ters durum da Babıâli’ye en geç beş gün içinde 
ulaşabilirdi. Ö te yandan, H ü rrem ’in istediği gibi Beyazıd 
M an isa’ya gönderilm edi, onun  yerine A m asya sancağı 
verildi kendisine. O radan İstanbu l’a ulaşması en azından 
iki hafta alırdı. A llah korusun, Su ltan’a b ir şey olursa, 
Selim ondan çok daha avantajlı b ir durum daydı. Ama bu 
Beyazıd meselesinin tam am en ortadan kalktığı anlamına 
gelm iyordu tabii ki.
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K ütahya çok sevinerek geldiğim iz b ir yer değildi. 
Pek  sevdiğimiz M anisa’ya benzem iyordu, iklim  çok sert­
ti. A m a her zaman yaptığımız gibi Sultan’ın em irlerine 
uym uştuk. Beyazıd ise buna uymadı. Amasya’ya gitmeyi 
reddetti. Sana söylemiş miydim? Sanm ıyorum , Amasya 
aslında M ustafa’nın sancağıydı.

‘Ben oraya gitm eyeceğim ,’ dedi Beyazıd. ‘Bu bana 
ölm üş kardeşim i hatırlatıyor, ben yüreğim de böyle b ir 
acıyı taşırken nasıl yönetebilirim  orayı?’

A slında şöyle düşünüyordu, eğer M anisa veliahtla­
rın Sultan olm ak için gittikleri b ir yerse, Amasya da öl­
m ek için gittikleri b ir yer olmalı.

Am a sonunda başını eğmek zorunda kaldı ve Amas­
ya’ya gitti. O rada dağ köylüleri yaşıyordu ve yalnızca ‘M us­
tafa’ adını anmak bile bir ordu toplamak için yeterliydi. Sü­
leyman’ın büyük oğlu öylesine seviliyordu. Zamanla Beya­
zıd’ın M ustafa’nın devamı olduğuna inanmaya başladılar.

Ve Beyazıd kısa zam anda silah ve adam  toplayarak 
kendi o rdusunu  kurdu , ardından da babasına karşı isyan 
bayrağını açtı. Belki de onu bu konuda cesaretlendiren 
ölüm  döşeğindeki annesi olm uştur, kim bilir? Babasının 
yaşland ığ ın ı ve gücünü  kaybettiğ in i düşü n en  Beyazıd 
onu kolaylık la devirebileceğin i san ıyordu . A m a Allah 
her zam an iyiden yanadır, onun yardımıyla cezasını bu l­
du. E fendim  Selim kendi ordusuyla babasınm kine katıl­
dı ve kardeşi Beyazıd’ı yenip ta Konya O vası’nm  ortala­
rına kadar sürdü.

Beyazıd oradan İ ra n ’a kaçtı. H âlâ da orada. Selim 
de b u  yüzden Iran sınırında şu anda. Şah’a Süleym an’ın 
isteklerini iletebilm ek için aylardır karların eriyip, baha­
rın gelm esini bekledi. Sonunda duyduk  ki, Şah, Beya­
z ıd ’ın ve dört küçük oğlunun b ir daha buraya gönderil­
meyeceğine yarım ağız yemin etmiş.
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İşte son durum  böyle. N eler olacağını yalnızca Allah 
bilebilir, ama ben daim a efendimiz için en iyisinin olm a­
sına dua ediyorum . Allah onu korusun ve bizi bu bela­
lardan hayırlısıyla çıkarsın .”

Sofia, “âm in” diyerek kadının  duasına katıld ı, bu  
güven onu gerçekten m utlu etmişti. D aha sonraki gün­
lerde de hep bunları düşündü. Ama onu en fazla etkile­
yen sakin, ağırbaşlı N ur B anu’nun ayağa kalkıp, bilezikli 
beyaz kollarıyla havayı boğazlayıp, boyalı parm aklarıyla 
düğüm ü atması olm uştu. B ütün diğer acemi ve becerik­
siz şehzadelerde ve ordularında olmayan güç işte buydu.

■Kİ FRÎG TOPRAKLARININ sınırındaki bu  toprak lar­
da ilkbahar yaza dönüyordu . D evedikeni kaplı araziler 
beyazlaşmıştı. Rüzgârlar toz bulutlarını her öğleden son­
ra oradan oraya savurup duruyordu.

Sofia T ü rk çe’yi öğrenm işti, harem in usullerin i de. 
H izm etçi kölelerin  yardım ıyla kendine bakm ayı, T ü rk  
zevkine uygun giyinmeyi ve hatta  dans etmeyi de... Bir 
halka halinde birbirinin beline sarılmış kadınların küçük 
adım larla oynadıkları yerel oyunları bile beceriyordu ar­
tık. Bir çift tahta kaşığın ritm inde tüm  vücudu titreterek  
yapılan daha zor b ir dansta ise Sofia m ükem m eldi.

Bazı Venedik şarkılarını T ürkçe’ye uydurarak söyle­
m esine, N u r B anu bayılıyordu . Biraz u t çalm aya bile 
başlam ıştı, am a b u  k o n u d a  henüz çok iyi sayılm azdı. 
H erkesin ilgi m erkezinde olmaya bayılıyordu.

En iyi o lduğu  konu  insan larla  iletişim di. H erkes 
onunla arkadaş olm anın peşindeydi. Temizlikçi kadının
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ona taktığı kendisine çok uyan Safiye adını hem kendisi 
hem  de çevredekiler öylesine benim sem işti ki, b ir za­
m anlar başka b ir adı olduğunu unutm uştu  sankf

Yaz o rtas ın a  doğ ru , Selim başarıy la  geri d ö n d ü . 
Şah’m verdiği tavizler ve Beyazıd’ın öldürülm esi hakkm - 
daki hikâyelerle çalkalanıyordu harem.

Sofia ya da Safiye veya her ikisi, bu  haberlerden ol­
ması gerektiği kadar b ir m em nuniyet payı çıkaram ıyordu 
kendine. Şimdi b ir savaş kahram anı olan efendisini hiç 
görmemiş olm asına karşın, onunla ilgili b ir konuda kesin 
b ir yargısı vardı, adam  şehvetli biriydi... Oğlanlarla b ir­
lik te  o lduğu  söy len tileri ku lak tan  kulağa do laşıyordu  
ama yine de her gece büyük beyaz hadım la harem e h a­
ber yollayıp duruyordu. N ur Banu bu  durum da en gü­
zellerinden üç ya da dört kız seçip ona yolluyordu, iç le ­
rinden biri geceyi Selim’le geçiriyordu, bazen b ir gözde­
nin tekrar çağrıldığı da oluyordu.

Safiye b u n la r ı  çok  y ak ın d an  iz liyo r ve N u r Ba- 
n u ’nun gücünü kullanm a biçim ine hayranlığı giderek a r­
tıyordu. K adınlara yiyeceklerden daha düşkün olan Se- 
lim ’in harem de olan bitenden hiç haberi yoktu. Kaç kö­
lesi o lduğunu bile belki tam olarak bilm iyordu. Eğer b iri 
saçmalayıp soracak olsa, “yirmi, otuz tane” der geçerdi.

Sayılar ne kadar değişirse değişsin, N ur Banu bunu  
tam  olarak bilirdi, bu  sayı elliydi. H er şeye hâkim olan 
ve Selim’e iletilmesi gereken konuları seçen oydu. A rtık 
birlikte yatm am alarına karşın, efendisinin yatağına kimin 
g ideceğ in in  k a ra rın ı da o veriyo rdu . Selim tam am en 
onun kontrolündeydi.

B ir k ız N u r  B a n u ’n u n  g ö z ü n d e n  d ü ş tü ğ ü n d e , 
“Efendim iz, sevinin o artık  b ir bebek  taşıyor,” diyerek 
kızı ortalıktan uzaklaştırıyordu. Tekrar gözüne girdiğin­
de ise, “Efendim iz, m aalesef bebek  düşm üş ve kız sizi
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tekrar m utlu edebilm ek için çok arzu lu ,” diyerek işleri 
dilediği gibi yönlendiriyordu.

Bebeklerin kim lerden olduğunu bile um ursam ayan 
Selim ise onun her dediğine inanm ak zorundaydı. Tut­
kularını gerçekleştirm ek için yanıp tutuşan Safiye’nin ge­
rekli yöntemleri öğrenm esi çok zam an almadı. H arem in 
sevgilisi olabilirdi, ama erkek dünyasıyla bağları olmazsa 
bunun  b ir anlamı yoktu. N ur Banu olm adan dışarıyla ir­
tibat kurabilm enin tek  yolu hadım lardan birinin gözüne 
girm ekti ama bunun  fazlasıyla bilincinde olan kadın, ha­
rem indeki tüm  hadım larla çok yakın ilişkiler içindeydi.

Safiye, ertesi sabah efendiyi m em nun  ed ip , onun  
verdiği ufak tefek arm ağanlarla harem e dönen kızların 
övünm elerini ve gösteriş yapm alarını seyrediyordu. Çok 
ender ama çok daha önem li olan, b ir kızın ham ile kalm a­
sıydı. Allah ister de bu  b ir oğlan olursa o zaman iş çok 
değişiyordu. Dış dünyadaki güç en iyi biçim de, tah ta  va­
ris olacak b ir oğlan çocukla kurulabiliyordu. Selim’in tü ­
kenm ek bilmeyen şehvetine karşın, oğlu M u rad ’m taht 
yarışında yalnızca dört rakibi olması N ur Banu için b ü ­
yük b ir şanstı.

Safiye, önem siz kıskançlıklar ve küçük  başarılarla 
dolu bu  düzenin çabuk ve iyi b ir öğrencisi olm uştu. H er 
gece hadım  gelip de, N ur B anu’ya alçak b ir ses tonuyla 
Selim’in isteklerini ilettiğinde derhal alarm a geçiyordu. 
N ur Banu dönüp kızları gözden geçirmeye başladığında, 
kendini tüm  günlük  düşüncelerinden sıyırıp toparlan ı­
yor, sırtını dikleştirip , ellerini d izlerinde kavuşturarak, 
gözlerini süze süze bekliyordu.

Ama aylar boyunca b ir kez bile sahibesi, karar ver­
diğinde onun adım  söylememişti. Efendilerini m em nun 
edebilm ek için derhal ayağa fırlayıp büyük um utlarla ha­
m am a koşan kızlardan biri olamamıştı henüz.
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Safiye önceleri bunun, yeni olmasından, T ürkçe’yi ve 
T ürk  usullerini yeterince bilmem esinden kaynaklandığını 
düşünm üştü. O  da daha çok bilenmiş ve daha çok çalış­
mıştı. Ama bir süre sonra, nedenin bunların hiçbiri olm a­
dığına karar verdi. Zam an zaman, diğer kızlarla gülüp eğ­
lenirken N ur B anu’nun onu izlediğini fark ediyordu.

“Babam ın ilkbaharda kırlarda koşturan  kıpır kıpır 
taylarını seyrettiği gibi b ir şey b u ,” diye düşündü Safiye. 
“Tatmin olmuş ve gurur içinde. Sanki beni o yaratmış gi­
bi. H içb ir hayal kırıklığının izi yok gözlerinde. Kesinlikle 
ben  onun en gözde kızıyım. Diğerleriyle yemek istem edi­
ği zam anlarda bile beni yanına çağırıyor, benim le özel 
konuşm alar yapıyor ve her söylediğime kahkahalarla gü ­
lüp  eğleniyor. G eçen  hafta  kum aş alm aya gittiğim izde 
önceliği bana verdi. K endisinden bile önce, benim  alış­
veriş etm em i istedi. Ve hâlâ beni seçmiyor. N eden, n e­
d en ?”

Bu düşünceler günden güne Safiye’yi daha çok tasa- 
landırm aya başlamıştı. H arem in dedikodularını artık ka­
nıksam ıştı ve ona aktarılan büyük sırların bile ne olabile­
ceğini söylenm eden tahm in edebiliyordu. Buralara geldi­
ğinden beri ilk kez kendini b ir m ahpus, b ir köle olarak 
hissediyordu. A slında b ir parça sıla özlemi bile çekiyor­
du. Am a tüm  bunları saklamayı hâlâ becerebiliyordu.

K endini tuzağa düşm üş gibi hissettiğini saklayabil­
m ek çok da kolay değildi. Bu duygusal açm azdan ö türü  
bir tü rlü  kafasını toplayamıyor, sorulan sorulara ya aptal­
ca cevaplar veriyor ya da bunları duym uyordu bile. So­
nunda  karışıklık, beyninden vücuduna yayıldı ve harem ­
de kafese kapatılm ış b ir aslan misali b ir sağa sola yürü­
meye başladı. Bir kon tro l abidesine benzeyen N ur Ba­
n u ’nun  görm esini istediği b ir gö rün tü  değildi bu, ama 
bazı günler kendine hâkim  olamıyordu.
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Yaz sonunda sıcak b ir günde de işte böyle b ir d u ­
rum daydı. K adınlar m erm er avluda yelpazelenip soğuk 
şerbetler içerek serinlemeye çalışıyorlardı. Safiye ise h ü ­
zün verici budanm am ış güller, solmuş zam bak to m u r­
cuklarının arasından geçerek bahçenin en ücra köşesine 
gitmişti. Surlardaki dem ir parm aklı dar pencereden gö­
zünün görebildiği en uzak yerlere bakm aya çalışıyordu. 
Rüzgârın kım ıldattığı göz alabildiğine uzanan sarı b u ğ ­
day tarlaları ve kurum uş otlarla kaplı yam açlar onunla 
dalga geçer gibiydi.

O nu en çarpıcı biçim de üzüntüye boğan ise b ir a t­
maca oldu.

“Ah keşke atm aca olsaydım ,” diye m ırıldandı Safi­
ye. “O nların  sınırları yok gökyüzünde, bu radan  Vene- 
d ik ’e gidebilirler, San M arko M eydanı’na b ile...”

“Seni bu rada bulacağım ı b iliyordum .” Bir ses onu 
hayallerinden kopardı.

“H anım ım ,” diyerek döndü  Safiye. N ur Banu, ya­
n ında şemsiye taşıyan küçük, zenci b ir köleyle tam arka­
sında duruyordu.

Safiye, N ur B anu’nun yalnız başına kalm aktan hoş­
lanan kızlara güvenm ediğini biliyordu. O , hiçbir boşluk­
tan hoşlanm ıyordu, o tu rduğu  m ekânlarda bile bu  böy- 
leydi, güven duygusu yaratabilecek şekilde eşyalarla d o ­
luydu her yer. Safiye, küçük b ir çocuk gibi, gizlice çaldı­
ğı pastayı saklamaya çalışırcasma arkasını dönüp pence­
reyi gövdesiyle kapattı, N ur B anu’nun onu yakalamasını 
istemiyordu.

Ama b ir pencere pasta gibi saklanamiyordu.
“D ışarda seni bu  kadar etkileyen ne var?” diye sor­

du kadın. O nu yum uşak b ir şekilde kenara itti. “Benim 
gördüğüm  yalnızca gökyüzü ve tarlalar, dünkünden fark­
sız b ir m anzara...”
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“H aklısınız hanım ım ,” dedi kız. “D ışarıda görmeye 
değer h içb ir şey yok. B unu öğrendim  ve asla bu radan  
tekrar bakm ayacağım .”

“A m a dün  de buradayd ın , ondan  önceki gün de. 
M utlak b ir şeyler olm alı.”

Safiye başını önüne eğidi.
“Bak o güzelim tenin bozulacak,” dedi N ur Banu, 

“G üneşte çok kalm ak iyi değildir.”
K e n d in e  h âk im  o lam ayan  S afiy e’n in  a ğ z ın d an , 

“H içb ir işe yaram adıktan sonra tenim ...” sözleri dökülü- 
verdi.

N ur Banu gülüm sedi ve başını salladı, cüm lenin so­
nu söylenmese de ne anlam a geldiğini anlamış, ama b u ­
nu hoş görm üştü. “G el Safiye, şemsiyemin altına gir, gel 
de konuşalım .”

Safiye söy len ilen leri yap tı, d o n u k tu  ve savunm a 
duyguları içindeydi. Kadın sevgiyle kolunu onun om zu­
na attı. Birkaç dakika konuşm adan yürüdüler. Safiye az 
sonra özür dilem ek zorunda bırakılıp, diğer kızlarla b ir­
likte ham am a yollanacağını düşünüyordu. Bu sessizliğe, 
onu bile yeğlerdi.

Sonunda, “Safiye,” diye başladı N ur Banu. “Burada 
m utlu değil m isin?”

“M utluyum , tab ii k i m u tlu y u m ” diye gereğinden 
fazla b ir çabayla cevap verdi Safiye.

“Evet m utlusun ,” diye tekrarladı N ur Banu. “Ama 
kafan  b ir  p a rça  karışık . B iliyorum . B unu  gö reb iliyo ­
rum .”

“A federsiniz hanım ım .” Safiye’nin tek söyleyebildiği 
buydu.

Bir süre daha sessiz kaldılar, sonra kadın tekrar ko ­
nuşm aya başladı, “Sana oğlum dan söz etmiş m iydim ?” 

“E ğer ettiyseniz bile bu  benim  sizi tam olarak anla­
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yam adığım  dönem de olm uştur. Bir oğlunuz o lduğunu  
tabii ki biliyorum. Siz efendimizin karısı ve harem in de 
başısınız. Ama daha fazla b ir şey bilmiyorum. Eğer sizin 
gibiyse, m utlak çok parlak bir küçük çocuk olmalı, Allah 
onu korusun .”

“K üçük çocuk,” diye kahkahayla tekrarladı N ur Ba- 
nu. “Evet b ir zam anlar öyleydi, hem  de çok güzel gün­
lerdi onlar. Hayır, o artık  küçük b ir çocuk değil, koca­
man b ir adam. Allah ona uzun öm ürler versin, tam  on 
sekiz yaşında.”

“O n sekiz!” diye şaşkınlıkla bağırdı Safiye. “H an ı­
mım, emin olun bunu  asla tahm in edem ezdim .”

“Evet, M urad bana o acıları tam on sekiz yıl önce 
verdi. Am a buna değerdi. Sana şunu söyleyeyim haya­
tım, hiç kimse zam anın bu hızlı akışı karşısında benim  
gibi şaşıram az.”

“H anım ım , Allah sizi korusun ama, bu kadar büyük 
b ir çocuğunuz olduğunu bilemezdim. Siz hâlâ çok genç­
siniz, kem gözler sizden uzak olsun, A llah’ın izniyle.”

N ur Banu bu iltifat ve dualardan hoşnut gülümsedi. 
Belki de kendi dinini bırakıp İslam ’ın gereklerine uym a­
ya çalıştığı dönem leri hatırlamıştı.

Sonra tekrar konuşm aya başladı. “M urad ’ım her an­
nenin isteyebileceği gibi iyi b ir oğul. Ama yine de onunla 
ilgili endişelerim  var ve bun lar çok ciddi. Aşağı yukarı 
K ütahya’ya geldiğim izden bu yana, yani yaklaşık iki yıl­
dır nargileye çok düştü.

Afyon, aslında o kadar kötü  b ir şey değildir. Ben b i­
le zaman zaman nargileme b ir parça koyarım. Ama o çok 
genç ve aşırı gidiyor. Başka hiçbir şeyden zevk almadığı 
söyleniyor. Efendimizle Iran  sınırına gitm edi ve onun ye­
rini devşirme b ir yeniçeri aldı.

N e ava çıkıyor, ne babasının işleriyle ilgileniyor, ne
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silahlara düşkün, ne de ulemayla bir araya gelip bilgisini 
artırm a peşinde. Şiir ve m üziği bile kendini kaybettiği 
anlarda dinliyor. Eğer müzik çok canlı olursa, ya da şiir 
düşündürücüyse ondan  da vazgeçiyor, düşleriyle yapa­
yalnız kalm ak istiyor... A rkadaşlarına gelince, onunla bu 
k ö tü  alışkanlığını paylaşan b irkaç so luk benizli, sıska 
genç. O  kadar...

Belki de bu  kadar endişe etmemeliyim. H âlâ genç. 
Ama ben bir anneyim. Allah korusun ama, büyükbabası­
nın ve babasının ö lüm ünden sonra nasıl tahta geçip sul­
tan olacak bu  durum da? Elinde kılıç ordulara hükm et­
mesi gereken biri esrar çubuğuyla ne yapabilir? Üstelik 
b u  tu tkusu  yüzünden insanlar onu etkileyip yönetmeye 
çalışabilirler. Sersem in b iri ona daha iyi afyon getirm e 
vaadinde bu lununca tu tu p  keselerle para veriyor. Eğer 
şim diden böyle olursa —yirmi bile değil h en ü z- Allah b a­
na yardım  etsin, kırk yaşında ne olacak?”

N u r Banu sustu ve başını kaygıyla salladı. Sonra de­
vam etti. “Allah tanığim dır, b ir anne olarak onu vazge­
çirm ek için elim den geleni yaptım . Yalvardım, yüzüne 
gü lüp  kandırm aya çalıştım , h a tta  çok daha fazlasını... 
Ama biliyor m usun, bayram larda bile beni görmeye gel­
miyor. O na güzel giysiler alıyorum, ellerimle sevdiği ye­
m ekleri yapıyorum , ne fayda? Benim  ulaşam ayacağım  
bir dünyaya kaçıyor. Ö nceleri çok genç olduğunu ve bu 
küçük  yerde sıkıldığını düşündüm . Selim, kızlara düş­
kün olduğu halde akıl edip ona b ir tane almadı, ben al­
dım. Azize’yi biliyor m usun?”

“E vet” , diye cevap verdi Safiye, kızı biliyordu.
“Bir haftadan daha az sürdü. Sonra ona Belkıs’ı bu l­

dum. O nu  da biliyorsun değil m i?”
Safiye tekrar, “E vet” dedi.
“Belkıs’tan sonra bana ne dedi biliyor m usun? ‘A n­
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n e ,’ dedi, ‘artık daha fazla salak kız istemiyorum. Canımı 
sıkıyorlar, vaktim i ziyan ediyorlar.’ Benim öz be öz oğ­
lum... Çocuk sahibi bile olmayı um ursam ayan b ir adam, 
ne çeşit b ir adam  bu? Sultan olamayacak biliyorum, ona 
kim saygı duyar ki... H iç  olmazsa halkına doğru dürüst 
b ir vâris verebilm eli. Hayır, Sultan olam ayacak. O  b ir 
hadım  bile olamaz. Hayır, tatlım, bu  koşullarda, hayır...”

N ur Banu aniden Safiye’ye döndü  ve “Şimdi seni ni­
ye satın aldığımı ve buraya getirdiğimi anlıyor m usun?” 
diye sordu.

“A slında hayır hanım ım ”, diye itiraf etti Safiye. Son­
ra da bu sorunun kafasını çok karıştırdığım  söyledi.

“Seni satın aldım ç ü n k ü ...” dedi N u r Banu, “çün­
kü, sen, oğlum u bu  pislikten kurtarabilecek birisin .”

IFİYE ŞAŞKINLIKLA DURUNCA, arkada şemsiyeyi 
taşıyan ve konuşm anın tek b ir kelimesini kaçırm am anın

na erince N ur Banu tekrar konuşm aya başladı.
“M urad ’ımın çaresi belki de b ir kız olabilir, diye d ü ­

şündüm  kendi kendim e. Ama, M urad  sıradan b ir genç 
adam  değildi, o halde kız da sıradan olm am alıydı.”

“Belkıs da, Azize de çok güzel k ız la r ...” diye itiraz 
etti Safiye.

“Evet, öyle. Ama o çeşit kızlardan köle pazarında 
bol bol var. Senin için ödediğim  parayla rahatlıkla iki, 
hatta sıkı pazarlık etsem üç tane öylesini alabilirdim. H a ­
yır, hayır, dedim  kendim e. O ğlum un gerçekten de olağa­
nüstü b ir kıza ihtiyacı var.

telaşı içinde olan küçük zenci kızla çarpıştı. Ö zürler so-
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S ab ırlı d a v ra n ıp  b ek lem ek le  de  h a ta  e tm ed im . 
O nun uyarısına uydum. ‘D aha fazla sersem kız istemiyo­
rum ...’ Ama bu arada hadımım kızlar ağası boş du rm u­
yordu, sık sık gidip köle pazarını inceden inceye kontrol 
ediyordu. Bana pek çok kız getirdi. Ama hiçbiri benim  
istediğim gibi değildi. Sonra geçen ilkbahar başında, tam 
tek ra r İs ta n b u l’dan  K ü tahya’ya gitm em izin arifesinde 
bana seni getirdi.

İşte, dedim, işte oğlum a göre b ir kız.”
N ur B anu’nun eli Safiye’nin bileğini tutkuyla sıkı­

yordu. Safiye kendisinin bu kadar övgüye layık olmadığı 
gibi b ir şeyler geveledi.

“Ama olur mu hayatım, sen buna değersin. H iç ay­
naya bakm ıyor m usun? Saçların... H arikulade güzel saç­
ların var. Bu saçlar, yalnızca onlar, onu fethetm en için ye­
ter. Ya yüzün? Ama sende bunlardan başka b ir şey daha 
var. Seni görür görm ez bunu  anladım. Böyle b ir kız, de­
dim, asla ve asla Süleym an’ın olmamalı. Şundan emin ol­
malısın, eğer ben senin peşine düşmeseydim, kesinlikle 
İs ta n b u l’da Süleym an’ın harem inde olacaktın . Ve sen 
benim  için, onun için ifade edeceğinden çok daha değer­
lisin.

Bundan hoşlanacağını hiç düşünm e. Yani onun h a­
rem inde olm aktan... D üşün b ir kere su perisi, o ihtiyar 
b ir adam  ve artık  çocuk sahibi olamaz. Eğer ortalarda 
k ızlar varsa bu  yalnızca onun  yatağını ısıtm ak içindir. 
H aydi diyelim onunla yatma şansını bu ldun, ki bu yüz­
lerce kızın arasında pek de olası değildir, neyse diyelim 
ki yattın, sonuçta asla b ir çocuğun olmayacaktı. Ve iki üç 
yıl sonra da... Tabii zam anını Allah bilir ama, Süleyman 
ölünce, sonunda bu  olacaktı, bir zam anlar ona ait o ldu ­
ğun için, sana bakm ış olması bile yeterlidir, soluğu E d ir­
n e ’nin soğuk ve karanlık  harem inde alacaktın. Allah sa­
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na acıyıp da canını alana kadar da orada acı çekecektin. 
Çoluk yok, çocuk yok, güzel giysiler yok, m ücevher yok, 
hiçbir şey yani... Bu sana göre bir hayat değil. Seni görür 
görm ez b u n u  anladım . Ve kendim e, eğer b iri oğlum u 
Sultan yapacaksa işte bu  odur, dedim...

Şimdi, hayatım, anladın mı? Uç gün sonra kurban 
bayram ı geliyor. O ğlum  benim le birlikte kurban kestire­
cek, onun için sıradan b ir iş. Bense ona bu kutsal günde 
seni vereceğim. Söyle bana, ne düşünüyorsun? Bu işi ya­
pabilecek m isin?”

“E vet,” diye cevap verdi Safiye. Öylesine b ir özgü­
venle bunu  söyledi ki, âdet olduğu üzere, eğer Allah izin 
verirse, demeyi bile unuttu . Bunları söylerken ağzı karar­
lı b ir şekilde çizgileşmişti. Tehlikeli b ir em ri alan askerler 
gibiydi. Eğer başarırsa bunun  ne kadar önem li olduğunu 
biliyordu. Ama eğer başaram azsa onu ancak ölüm pak ­
lardı. Azize ve Belkıs’ı düşündü, tekrar çağrılmayan ve 
güzelliklerine rağm en Selim’in davetini de bekleyemeyen 
kızları... Bir kez M urad  tarafından reddedild ik leri için 
geleceğe ait hiçbir parlak um utları kalm am ıştı artık.

îk i kad ın , gölgeler uzayıp o rta lık  kararana  kadar 
kolkola bahçe lerde  konuşa konuşa yürüdüler, p lan lar 
yaptılar.

H arem in diğer yaşayanlarına katılm adan önce kapı 
önünde Safiye, kadına döndü  ve şöyle dedi. “H anım ım , 
oğlunuza gitm eden önce sizden öğrenm em  gereken b ir 
şey var. ”

“Evet hayatım, söyle, nedir? Biliyorsun sana ne is­
tersen verebilirim , elbiseler, m ücevherler...”

“İnsanı ham ile kalm aktan koruyan yöntem leri b il­
m ek istiyorum . ”

“Evet, evet, biliyorum am a...”
“Lütfen, lütfen bana bunları öğretin .”
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“Sen ne d iyorsun?” diye bağ ırd ı N u r Banu. Safi- 
ye’nin kolunu öfkeyle bırakm ıştı. “ Sen de oğlum  gibi 
b ir ucube misin ki çocuklara aldırmıyorsun? N e çeşit bir 
kadınsın sen, kendi geleceğini garantileyecek b ir oğlan 
çocuğa sahip olm a şansım  eliyle itiveren b ir deli misin 
sen?”

“H anım ım , ben i affed in ,” dedi Safiye. “Bir oğlan 
çocuğa sahip olmayı ve size bir to run  vermeyi yürekten 
isterim. Eğer Allah izin verirse bunu  yapacağım da ama, 
ilk yapılması gereken M urad ’m o çubuktan uzak tu tu l­
ması değil mi? B unun ne kadar süreceğini kim bilebilir? 
Ya bu  arada hamile kalırsam? H asta, şişman b ir kadın ne 
yapabilir, oğlunuza ulaşma şansım yok olup gider ve onu 
kaybedebiliriz.. Lütfen hanım ım  bana bu  çareleri öğre­
tin, zaferimizi kazanana kadar onları kullanayım .”

N ur Banu yavaşça başını salladı, kendinden daha iyi 
düşünenlerden pek hoşlanm ayan b ir kadındı, ama çare­
siz, plandaki zekâyı fark etmişti. Safiye am acına ulaştığı­
nı hissetti.

H arem e girdiklerinde kadın geride kalıp onun içeri 
girişini seyretti, kız kım ıldandığında dans eder gibiydi.

Evet, diye kendini kutladı. D oğru b ir seçim yapm ı­
şım.

Ama içinden gelen b ir başka ses de ona şöyle diyor­
du, evet doğru b ir seçim, hatta belki de gereğinden faz­
la...
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________________ ________________________

XXXI
C V  'r3iW

(3/  AFİYE, GÖZLERİNİ açtığında öğle olm ak üzerey­
di.H arem , neredeyse dün gece hiç uyumamıştı ve o da 
bu sayede uzun uzun uyum a fırsatı bulm uştu. B irden gü­
nün önem ini hatırladı. îşte , bayram  gelmişti.

“Bu benim  için b ir yeniden doğuş olacak,” diye m ı­
rıldandı.

Yatakta döndü ve kendini gül yaprakları içinde bu l­
du. Ç ıplak bedenine ilk dokunduklarında ne kadar da 
serinletici o lduklarını hatırladı. Şim di uykunun sıcaklı­
ğıyla ezilmişlerdi ve o her kım ıldadıkça baygın kokuları 
teninin gözeneklerine sızıyordu.

G özlerini ovuşturm ak için ellerini kaldırdı ve kolla­
rının dirseklerine kadar beyaz, yeşil ipeklerle sarılı o ldu ­
ğunu gördü. Ellerini kullanm am ası gerektiğini de hatır­
ladı.

B ir ö n cek i gece en  can lı de tay larıy la  g ö z le rin in  
önündeydi. P irinç lam baların yıldızimsı boşluklarından 
sızan ışıkların aydınlattığı harem , divanlarda ve halılarda 
diz dize oturm uş kadınlar ve o gizemli ışıkların altında 
k ad ın la rın  yuvarlak  h a tlı v ü cu tla rın d a  şık ırdayan  te r 
damlaları...

G ecenin ortasına doğru N u r Banu kına denilen ka­
rışımla doldurulm uş b ir ipek bohça getirmişti. Safiye b u ­
nu V enedik’te de duym uştu, saçlarına ak düşm üş kad ın ­
ların kullandığı b ir bitkisel karışım dı bu. Burada, Türk- 
ler arasında, kadınlar bunun la  ellerini ve ayaklarını da 
süslüyorlardı.

N ur Banu kınayı gül suyuyla karıştırm ıştı ve bunu  
yaptığında koyu yeşile dönüşen m acun pis pis kokmaya
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başlam ıştı. H iç hoşuna gitmese de bu kap dizlerinin üze­
rine yerleştirilmiş ve sonra da söylenildiği gibi sağ elini 
îsm ihan Sultan’a uzatmıştı. Bu kez incecik çubukları bu  
m acuna batırarak genç kız, Safiye’nin eline incecik d e­
senler çizmeye koyulm uştu. H eyecanlı dedikodular ve 
tartışm alar arasında elin süslenmesi b ir saatten fazla sür­
m üştü.

B ittiğinde N ur Banu bu eli köm ür közlerinin üzeri­
ne tu tm uş, sonra avucunun içine b ir altın koyarak önce 
ke ten , a rd ın d a n  da ip ek  bez lere  sarm ıştı. B unlar ta ­
m am lanınca öbür ele de aynı işlemler yapılmaya başlan­
mıştı.

Safiye, tabii ki ilginin m erkezi olm aktan hoşnuttu , 
ama hiç kım ıldam am aktan da sıkılmıştı. Susuzluktan b o ­
ğazı kurum uş, açlıktan midesi kazınmıştı, üstelik tuvale­
te de gitmesi gerekiyordu. Sıkıntıdan başı bile ağrım ak­
taydı.

D aha yaşlıca kadınlar, kend i aralarında erkeklerin 
ısrarlı egem enlik arzuları ve kadınların bunlarla başa çı­
kışı konusunda amiyane şakalar yapıyorlardı. Bunlar b a ­
na pasif olmam gerektiği konusunda aktif zorlama mı ya­
pıyorlar acaba, diye m erak etm işti Safiye. Hayır, ne ka­
dar çekici olursa olsun, bu  kadınların onu kendi duygu­
larına araç yapm alarına izin vermeyecekti. “Pasifliği de 
kullanarak güce erişebilirim b e n .”

“Bu konuda hanım ım ız N u r Banu Sultan kadar ye­
tenekli değilim ”, diye özür dilemişti îsm ihan Sultan. Sa­
fiye’nin  elini yoğunlaşm anın verdiği güçle sıkan eli, sı­
cak, beyaz ve tom buldu.

N u r Banu Sultan, “saçm a” derken, sözlerinin aksine 
büyük b ir dikkatle kızın yaptığı işi incelemişti. “Ayrıca, 
A llah’ın izniyle, bekâretini kaybedecek b ir kız, onunla il­
gilenenlerin de bakire olm asını b ir uğur saymalıdır.”
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Ismihan ve küçük kardeşi Fatm a Sultan üvey anne­
lerinin bu sözleri üzerine kıpkırm ızı olmuşlardı. İkisi de 
Safiye’nin yaşma yakındılar ve Selim’in kızlarıydılar, yani 
O sm anlı prensesleriydiler. Büyük olanının adına bu yüz­
den “h an ” eki konuluyordu. Safiye her ikisini de d ikkat­
le incelemişti. Sarı ışığın altında gülümseyen kırmızı do l­
gun dudaklar ve m utlu tom bul yüzler... O nlar M urad ’m 
yarım kan kardeşleri olduklarına göre belki de b ir b en ­
zerlik yakalayabilirdi.

Ism ihan desenlediği elin üzerine eğilip sanki Safi­
ye’nin düşüncelerini okum uş ve onu uyarırmışçasına bir 
fısıltıyla, “Ben ağabeyime hiç benzem em ,” demişti.

Yaşlı kadınlardan biri erkeklerle ilgili yeni b ir şaka 
yapıyordu. Safiye’yi bunlar ilgilendirm iyordu.

ik i eli ve ayak b ilek leri de sarılıp sarm alandık tan  
sonra tuvalete gitmesine izin verildiyse de bunu  tek başı­
na yapması olanaksızdı. Yardımla gidip geldikten sonra 
yemeğini yemişti. Bu arada kadınlardan isteyenler, kına­
nın kalanıyla kendilerini süslüyordu.

S onunda kısılan ışıkların altında oynam aya başla­
m ışlardı. Safiye kendin i zor tu tm uştu . D üm belekler ve 
zillerin ritm i içini kıpır kıpır yapıyordu ama kım ıldanm a­
sı bile yasaktı. Yapacak b ir şey yoktu, dans etmeyi b ir ge­
celik başkalarına bırakm ası gerekiyordu.

H arem  m anastıra hiç mi hiç benzem iyordu. H alası­
nın böyle b ir durum da neler söyleyeceğini m erak etmişti.

Dans etmeyi öğrenirken ona söylenen şey ritm i için­
de hissetm ek ve vücudunu ona uygun olarak oynatm ak­
tı. Ism ihan’m çalışmasını seyretm ek de buna benzer b ir 
şeydi, giderek artan b ir zarafet ve alkışlamak için ellerini 
bile oynatam am ak...

Kına gecesi bu  m uydu? Safiye om uzlarının ve kolla­
rının baskısını kasıklarına kadar hissetmişti.
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Ism ihan ve Fatm a karşılıklı ağabeyleriyle dalga ge­
çen b ir oyunu oynamaya başlamışlardı. Çok da saygılı de­
ğiller, diye düşünm üştü Safiye. Rahibeler başrahiple böy­
le dalga geçebilirler mi? G erçi başrahip, bu  danstaki gibi 
kafa çeken, öfkeli ve kabadayı genç b ir adam  değildi, 
ama ondaki benzer zaaflarla böyle eğlenebilmek düşün­
cesi yine de çok hoşuna gitmişti.

Bunlar benim düşüncelerimi Murad’dan uzaklaştır­
mak mı istiyorlar? Eğer bu adamı seveceksem, onu sahip 
olarak kabul edeceksem, bana neden onu böyle gösteriyor­
lar? Yoksa hissettiğim açlığın cevabı olarak bu kız kardeş­
ler benimle dalga mı geçiyorlar?

Ama daha sonra Safiye onların amacının bu olm adı­
ğını anlamıştı. Onlar, ona tarafsızlığın gücünü ve erkek 
dünyasını çok ciddiye alm am ak gerektiğini gösterm eye 
çalışıyorlardı. M urad’la yapacağı dansın sonucu ne o lu r­
sa olsun- belki aşkı yetersiz kalacaktı, belki hiçbir arzuyu 
yeterince doyuram ayacaktı- bunu  en iyi anlayacak olan 
yine de diğer kadınların  sevgi ve şefkatidir, gibilerden 
bir mesaj vardı bu  ikilinin dansında.

Işıklar daha da kısılmış, m üzik yükselmiş ve diğerle­
ri de oynamak üzere ayağa kalkmışlardı. Bilezikli kollar 
başka başka fanteziler yaratıyordu. M anastırda yetişmiş 
hiçbir kız, Safiye’nin o gece bu danslarda gördüğünü gö­
remez, öğrendiğini öğrenem ezdi. Ama tabii ki b ir m anas­
tır kızının evlilik gecesiyle, bir odalığın Sultanın veliahtı- 
nın koynuna gitmesi arasında dağlar kadar fark vardı.

Son olarak Azize ve Belkıs oynamaya kalkmışlardı. 
Safiye bu dansta da M urad ’ı görebilmeyi um m uştu. O n ­
ların çizdiği po rtre  ise bam başkaydı, ik i genç köle önce 
salınarak dönüp eğilmiş, sonra tah ta  kaşıkların ritmi gi­
derek hızlanmıştı. Bir aşağı inen, b ir yukarı çıkan kuşak
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u ç la rı... Ve nabız gibi sesler çıkararak titreşen  zincir-

şerbeti bile buna çare değildi. A rtık doruk noktasına ula-

nunda inleyerek, birbirlerinin kollarında yere yıkılmıştı.
Bu inlemeleri kendi içinde hisseden Safiye’nin gözle­

ri sıkıca kapalıydı. Ve sonunda m üzik yavaşlarken ertesi 
günkü bayramı sağlıkla karşılayabilmek için uyumak iste­
diğini söyleyerek yatağa girmişti.

tı. Soğuyan kına, gül yapraklarının tersine bedeninin ısısı­
nı alamıyordu. Uykuyla uyanıklık arasındaki o yarı hülyalı 
anlarda bile el ve ayaklarındaki bağları kurşun gibi hisse­
dip durm uştu ve şim di onların altından çıkacak gizemli 
şekilleri görm ek için can atıyordu, ama bunu yapmaması 
gerektiğini biliyordu, o zaman sihir kaybolabilirdi.

Başka şeyler de istiyordu. H er şeyi istiyordu. H atta  
arzuyu ... Ama şimdi olmazdı. Ah, akşam b ir gelseydi...

Safiye uyurken bile ellerini hareket ettirmemişti, bu 
yüzden her tarafı uyuşuktu. Âdetler gereği geceyi odasın­
da değil, haremin büyük salonunda herkesle birlikte geçir­
mişti. Kocaman m inderlerin arasından çaresizce etrafına 
baktı. Böyle hiç kımıldamadan yatmaktan bıkmıştı artık.

Tam akim dan bunlar geçerken onun uyandığını gö­
ren îsm ihan ve Fatm a Sultan ellerinde b ir sepet dolusu 
gül yaprağıyla, kıkırdayarak yanma geldiler. İpek  bezlere 
sarılmış elleriyle onları kovalaması olanaksızdı. Yeni bir

1er...
Safiye’nin boğazı kurum uştu ve İsm ihan’m ünlü nar

şılmıştı. Kivrana büküle, yaklaşıp uzaklaşan iki odalık, so-

MM



2 18 A n n  C h a m b e r l i n

koku banyosunun ardından kızlar ona sarılıp öpücüklere 
boğdular. O  sırada, Safiye’nin en sevdiği yiyeceklerle d o ­
lu b ir kahvaltı tepsisi de b ir başka kadın tarafından geti­
rilmişti. Tepside “lokm a” da eksik değildi.

“Hayır, hayır, ellerini kullanm am alısın!” diye bağır­
dı İsm ihan.

Ve Safiye, “Yeter artık patlayacağım ”, diyene kadar, 
iki kardeş, onu yudum  yudum  beslediler.

N ur Banu, “H aydi çabuk olun, bugün yapılacak yı­
ğınla iş var,” diyerek onları uyardı. H içb ir şey yememesi 
heyecanını ortaya koyuyordu. Safiye’ye, “Aman sakın so­
ğan, pırasa ve ağır baharatlı şeyler yem e,” dedi. “Bir ka­
dının tüm  çekiciliğini yok eder bunlar...”

G ün  boyunca meyveler ve tatlılarla dolu tepsi Safi­
ye’nin başucundan ayrılmadı ve ne zaman o tarafa doğru 
küçük de olsa bir bakış atsa hem en biri koşarak gelip onu 
besledi. Sonunda kadınlar, onu yataktan kaldırıp, ellerin­
deki gül yaprakların ı kafasından boca ederek, ortalığı 
çınlatan kahkaha ve şarkılar eşliğinde konağın ham am ına 
götürdüler. Safiye buhar ve sıcak suya alışmıştı. H atta  b u ­
nu seviyordu. D iğer bü tün  M üslüm an kadınlar gibi n o r­
m alde haftada en az iki kez, sıcak günlerde daha sık ve 
her âdet kanam asından sonra m utlaka yıkanıyordu.

N u r Banu K adın, Safiye’den çok sonra, resmi n ikâh­
larla evlenecek olan ism ihan ve F atm a’yı bilgilendirm ek 
için “Kına ertesi, gerdeğe girm eden önce b ir gelin m utla­
ka yıkanır,” dedi. “Evliliğin herkesin gözünde saygın ola­
bilm esi ve yasal olarak kabul edilebilm esi için bü tün  bu  
âdetlerin yerine getirilm esi şarttır. Bir köleye gelince... 
O nun  satın alınmış olması zaten yeterince yasallık verir 
bu  işe. H aydi gelin, erkekler dışarıda dua ederken biz de 
yıkanıp paklanalım .”

Kadının, “Ö nce şu ellere baksak iyi olacak, eğer k ı­
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na uzun süre kalırsa kararır ve bu  da pek uğurlu sayıl­
m az,” diye eklemesinin üzerine, ham am  sefasının norm al 
gidişine uymayan b ir şekilde aceleyle soyunup hem en 
ikinci odaya geçtiler.

Ismihan, titiz b ir dikkatle bezleri çözünce avuç içle­
rine bağlanmış altınlar yere düştü.

“Sakla on ları” dedi N ur Banu, “senin onlar.”
Hayatımda ilk kez bir şey gerçekten benim oldu. Safi­

ye onları el ve ayaklarıyla yanma çekti. Çok daha fazlası 
olacakbunlar ilk. Eğer kölelik böyle bir şeyse ...

Tepesinden boşaltılan kaynar su onu b u  hoş duygu­
lardan koparıverdi. K urum uş kına vücudundan aşağı eri­
yerek inip, ayaklarının dibindeki kanallara doğru akıyor­
du. Elleri ihtiyar kadınlarınki gibi buruş buruş olm uştu. 
D ikkatle bakınca şekillerin renginin parlak, sıcak b ir tu ­
runcu olduğunu gördü. Son derece zarif laleler ve nok ta­
larla bezenm iş avuçları, tırnakları herkesin hayranlığını 
uyandırm ıştı. E lleri k ım ıldad ığ ında kelebek  kanad ına  
benziyordu. Aslında onlar Safiye’nin vücudunun b ir p a ­
zarda sergilenecek kadar güzel ve kusursuz parçalarıydı­
lar zaten, ama şim di b ir dantelin arkasındaki belli belir­
siz şekillere benzeyen b u  süslemelerle daha b ir cazip ve 
gizemli olm uşlardı.

Bu kelebekler çırpınarak nerelere dokunacaktı? Bir 
akşam olsaydı...

El ve ayaklarını yıkanırken korum aya çalışıyordu, 
oysa endişe etm esine gerek yoktu, kına en az b ir hafta 
böyle canlı kalacaktı. O nu öylesine ovalıyorlardı ki, deri­
si yüzülüyor gibiydi. Ama sonunda b ir bebek  cildi gibi 
olm uştu bü tün  bedeni, pem be ve yumuşak...

Sonra tek tek bü tün  kılları temizlendi. İşinin ustası 
iki kadın özel gelin form ülü hazırlamıştı. İki ölçü şeker, 
b ir ölçü lim onu ateşte çevire çevire yapm ışlardı bunu .



220 A n n  C h a m b e r l i n

Bu ta tlı m acunun  adı ağdaydı. K adın lar ağdayla Safi- 
ye’nin koltuk altlarını, bacaklarını ve en m ahrem  yerle­
rindeki tüyleri bile temizlediler. Şimdi beş yaşındaki b ir 
çocuğunkinden bile daha pürüzsüzdü teni.

A rd ından  b u  işlem ler sırasında b ir parça incinm iş 
bedenine birtakım  krem ler sürmeye başladılar. Yağ, un, 
bal ve çeşit çeşit kokulu  bahara ttan  hazırlam ışlardı bu  
karışım ı da. B uharların arasında Safiye kendini bayram  
için pişirilen b ir canlı tatlı gibi hissediyordu. K adınlar 
onu ovaladıkça Ism ihan ve Fatm a “maşallah, m aşallah” 
diye tekrarlayıp duruyorlardı. Bu, kızların Safiye’nin gü ­
zelliğini kö tü  gözlerden korum ak için yaptıkları b ir şey­
di. N azardan çok korkuyorlardı.

G üneş en tepedeydi ve yüksek pencerelerden giren 
ışınları yoğun buharın  arasında bile görünüyordu. Safi­
ye’nin saçları, içinde güllerle güneş çiçeklerinin bekletil­
diği sularla yıkanmıştı. Yıkanm a faslı bitince kar beyazı 
yastık ve havluların arasın^  onu çırılçıplak yatırdılar ve 
güneş havuzda küçü k  k ıp ırtılarla  do laşırken  başlayan 
masaj, çini duvarlar dolgun yaz ışığında şıkır şıkır parla­
yana kadar sürdü.

Genç efendinin bayram tatlısı hazır, diye düşündü.
Konağın fırınlarında o sırada pişirilen ince çıtır ka­

buklu  ekm ekler değil de çocukluğunda yediği güzel pas­
kalya çörekleri gelmişti aklına. U zun, sıcak öğleden son­
ra boyunca Safiye kim i zaman hayal kurdu , kim i zaman 
uyukladı, kim i zam an da gerçekten uykuya dalarak ger­
çek rüyalar gördü. Bu, onu gecenin yoruculuğuna karşı 
taze ve diri tutacaktı.

*8!

Masajcı kadın onun pem be, yum uşak tenini ovalar­
ken Safiye tam am en bilinçsizce kalçalarını oynatarak bu
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dokunuşlara cevap vermeye başlamıştı. Poposuna yediği 
b ir şaplakla kendine geldi.

Ism ih an , “B u n la rı ağabey im e y a p m a lıs ın ,” diye 
onunla dalga geçiyordu.

Y ık an m ak tan  gelen Selim ’in kızı h av lu n u n  ıslak 
ucuyla acıtm adan vuruyordu Safiye’ye.

“Seni k ü çük ...” diyerek masajcı kadının ellerinden 
kurtu lan  Safiye yerinden fırladı ve o da b ir havlu kaptı. 
T om bul Ism ih a n ’a g ö re  uzun  bacak la rıy la  çok  daha  
avantajlıydı, ik i kız bağıra çağıra havuzun etrafında koş­
turm aya başlamıştı.

K ızların  m erm er duvarla rda  yankılanan çığlık ve 
kahkahaları içerde b ir perdenin arkasından avludaki er­
keklere bakan  N u r B anu’nun  kulağına kadar gitm işti. 
Öyle keskin b ir öfkeyle onları ikaz etti ki, nefes nefese 
kızlar hem en toparlanıp  sustular.

Ism ihan’ın havlusuyla Safiye’nin teninde bıraktığı iz 
kıpkırmızıydı. N ur Banu ne azarlama fashnı uzattı, ne de 
özürleri uzun uzun dinledi. H em en  b ir  kadın  çağırıp 
oranın  çürüm em esi için yağ ve sabırotuyla ovulm asını 
em retti. K ızm asına kızm ıştı ama, yine de Safiye’nin bu 
canlılığı hoşuna gitmişti, yüzündeki belli belirsiz gülüş 
b u n u n  işa re ti gib iydi. Safiye, k ad ın ın  asıl kaygısının  
enerjisinin tam am ını akşam dan önce harcam ası o lduğu­
nu anlıyordu.

O rtalık sakinleyince N ur Banu, “Erkekler cam iden 
dönüyor,” diye haber verdi. “O nları koridordan görebi­
lirsiniz, haydi acele edin, acele...”
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________ M M * _________________

XXXIII

OLUR SAFİYE’Yİ DE ORAYA GETİRELİM”, d i­
ye yalvardı îsm ihan. “Saçı güneşin altında daha çabuk 
kuru r hem  de. ”

N u r Banu izin verince kızlar sevinçle koridora geçti­
ler ve o radan  buradan konuşm aya başladılar.

“K oyunlar avluya getiriliyor,” diyen N ur B anu’nun 
sesi, gıcırtılarla dönerek hazırlanan ızgaranınkine karışı­
yordu.

îsm ih an ’ın dizlerinin dibinde ona saçını taratan Sa­
fiye, önündek i aralıklardan avluyu görmeye çalışıyordu 
ama h içbir şey görem iyordu.

“K ım ıldanm a”, dedi îsm ihan, “saçın karışıyor.”
Am a Safiye dayanam ıyordu. Avludaki doğal olarak 

tam am ı erkeklerden oluşan kalabalığın çevresindeki yok­
sul köylüler aptal bakışlarla, sırık uçlarında sallanan tuğ 
ve bayrakların altındaki zenginleri seyrediyordu. Foscari 
tiyatrosunda bir kıyafet balosu gibi. Safiye kendisinden 
başka hiç kimsenin bunun  farkında olm amasından m em ­
nundu. Bu m em lekette yalnız oyuncular değil, tüm  erkek­
ler b u  şekilde giyiniyordu. Üzerlerine güneş vurunca bu  
uzun elbiseler zenginlikleriyle insanın gözünü alıyordu.

“A ğabeyin hangisi?” diye sordu. H eyecandan nere­
deyse soluksuz kalmasına kendisi bile şaşmıştı.

îsm ihan tarağın ucuyla işaret etti. “O rada, babam ın 
tam yanında duruyor. Mavi ve altın rengi çizgili sarığının 
sorgucunda tavus kuşu tüyleri o lan .”

Bu sözler Safiye’nin kalbini hoplatm ıştı, ama uzun 
boylu genç adam da bu  mesafeden görebildiği yalnızca il­
gisiz ve yorgun bir duruş oldu. Sultan’ın vârisi olan Se­



S a f i y e  S u l t a n 223

lim ve kucaklarındaki koyunlarla üç çoban çok daha dik­
kat çekiciydi.

D ikkatinin nerede olması gerektiğini unutan Safiye, 
“Koyunlar kesildi m i?” diye sordu.

“H ayır.”
“D aha değil,” diye ekledi Fatma.
îsm ihan, “Tüylerine kurban edilecekleri için kırm ızı 

işaretler konuyor,” diye açıklama yaptı.
“A nlıyorum .”
Korkacak bir şey yok., Safiye, saçlarını kokulu yağlar­

la tarayan Ism ihan’a doğru eğilirken böyle düşündü. Bir­
kaç sabırsız adam ve birkaç pis koyun.

îsm ihan, “Saçların m ücevherci dükkânında parılda­
yan altınlar g ib i” diye iltifatlar yağdırıyordu.

Bu özen yalnızca Safiye’nin saçlarına gösterilm iyor­
du, b ir yandan da tüm  vücuduna hoş kokulu krem ler sü­
rülüyor, terlem esin i engelleyecek b ir  karışım la ko ltuk  
altları ovuluyordu.

“K urbanlık  için çukur kazıldı” haberin i verdi N ur 
Banu.

Safiye öne eğilip tekrar baktı. Koyunlarm ilkiyle uğ­
raşan çobanın yanında Selim’i gördü.

“Ev sahiplerinin her biri için b ir koyun” diye açıkla­
dı îsm ihan. “Belli b ir yaşa gelmiş erkek koyun.”

“Erkek koyun mu? K adınlar için bile m i?”
“Evet, üstelik sağlıklı olmalılar, bu  şarttır.”
Safiye tavus kuşu tüylerine bakm aya çalışıyordu. Bu 

özelliksiz insan görüntüsünün onun geleceğe ait tüm  ha­
yallerinin anahtarını elinde tu ttuğunu  düşünm ek ne ka­
dar garipti. Ama belki de en özelliksiz kapılar en kolay 
açılanlardı. A ndrea Barbarigo ve genç V eniero’yu düşün­
dü, ama içinde hiçbir pişm anlık duym adan. O nlar geride 
kalm ışlardı ve b ir gün bu  M urad için de öyle olacaktı.
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A slında Safiye hangi koyunun kendisinin olm asını 
isteyebileceği konusuyla daha çok ilgiliydi. Belki de köle­
ler için böyle bir şey yapılmıyor. Gelecek yıl bu zamanlar­
da kesinlikle en güzelinden bir tane de benim olacak. Ra­
hatlamıştı.

Şimdi sıra hizm etkârların getirdiği kıyafetlerin giydi­
rilmesine gelmişti, bunların  tüm ünü de N ur Banu K adın 
gelin i için  kend i seçm işti, ilk  önce incecik dan te lden  
örüm cek ağına benzer b ir iç çamaşırı giydi, arkasından 
kıpkızıl ipek b ir şalvar. Yerlere kadar uzanan yelek leylak 
tom urcuğu rengindeydi. Bluzu ise daha koyu m or ve al­
tın ipliklerle işlenmiş gül desenleriyle süslüydü. G üllerin 
her birin in  ortasında üç küçük inci sallanıyordu.

Yelek, kalçalarının yuvarlaklığını ortaya çıkaracak 
b ir biçim de sıkıca üstüne oturuyordu. D aha sonra b u ra ­
ya yine kızıl kadifeden b ir kuşak bağlandı, her adım atı­
şında bunun  ucundaki altın saçaklar sol dizinin üzerinde 
sallanıyordu. K uşağın üzerinde badem  büyük lüğünde 
beş am etist taşı vardı. Safiye’nin  ku lak larına N u r Ba- 
n u ’n u n  tak tığ ı k ü p e le r de aynı ta ştan d ı ve neredeyse 
om uzlarına kadar sarkıyorlardı. B irbirine uymasa da b ir 
yığın m ücevher takıldı Safiye’ye, ama bunların  hiçbirinin 
kendisine ait olm adığını, ödünç  verildiğini bildiği için 
doğrusu pek ilgilenmiyordu.

Tekrar ileri uzanıp avluya bakm aya çalıştı.
“E fendim iz Selim, koyunun boynunu ne kadar da 

zarif okşuyor,” dedi. “H em  de konuşuyor. N e söylüyor 
acaba?”

A rkasında b ir tokayla uğraşan Ism ihan, “D ua ed i­
yor,” diye cevap verdi. “K uran’da söylendiği gibi...”

K ollarındaki bilezikler birbirine dayanmış dirsekle­
rine kadar uzanıyordu. Kolyeler, yüzükler ve halhalların 
sonu gelmiyordu.
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Safiye, “Lütfen, yeter artık, kım ıldayam iyorum ” d i­
ye şikâyet etti.

N ur Banu b ir süre düşündükten  sonra başını salladı 
ve yeni em irler verdi. Safiye tekrar gidip cam dan baktı 
ama bu kez dehşetten soluğu tutulm uştu. Beş koyun can 
çekişiyor, akıncının ise tüm  kanı, kesik boynundan beyaz 
bağırsakların yığılı o lduğu çukura doğru fışkırarak akı­
yordu.

“N eden, neden onları ö ldürüyor?”
“Tabii,” dedi imalı b ir sesle Ism ihan. “Sen hayatın­

da hiç onları yem edin değil mi? ”
G örebilm ek için Safiye’nin om zu üzerinden bakan 

N ur Banu, “Bıçağını ne kadar da hızlı kullanıyor,” dedi. 
“Hayvan kıımıldayamıyor b ile .”

Safiye’nin saçlarına altın tozları serpiliyordu. Pasta­
cının toz şekerle yaptığı süslemeler gibi... Ama bu um ut­
suz b ir düşünceydi. Safiye’nin ilk aklına gelen tuzlu ros­
to oldu.

“G erçekten de gereğinden fazla altın var,” diye m ı­
rıldandı Ismihan.

K üçük altın tozu şişesini dikkatle eline alan N ur Ba­
nu kendinden em in b ir şekilde, “Saçm a,” dedi.

Saçlar dört örgüyle toplanm ış, o güzel bukleler gö­
rünsün diye uçları serbest bırakılmıştı.

C am dan tek ra r bakan N u r Banu gururla, “O ğlum  
hiç bu kadar yakışıklı olm am ıştı,” dedi.

Safiye ise dışarı baktığında b ir koyunun bacağını yü­
zen çobanı gördü.

“iş le ri bitiyor, b irazdan  adam lar p o stla rı o rtadan  
kaldırırlar,” dedi N u r Banu.

Safiye yalnızca beyaz b ir ışık görüyordu, daha fazla­
sı için parm aklarının ucunda yükseldi.

M etrelerce ince tül, başındaki İncili küçük kırm ızı



226 A n n  C h a m b e r l i n

şapkanın altına tu tturu ldu . Üzeri nakışlı dana derisi te r­
likler ayaklarına giydirildi. Ve sonunda yüzü boyanmaya 
başlandı: G özleri badem e, kaşları “F ren k ” kaşına, yanak­
ları şakayığa ve ağzı da b ir gül tom urcuğuna benzetildi. 
Dişleri, yeleğe işlenmiş incilerden çok daha parlaktı.

“İşte, K uran’da yazıldığı gibi et dağıtılıyor. Adam lar 
efendimizin cöm ertliği karşısında ne kadar m utlular...” 

“Aman çabuk olun kızlar,” diye devam etti N ur Ba- 
nu. “Aşçı kendi payını alıp mutfağa götürüyor, kaybede­
cek vakit yok. ”

H arem  halkı telaş içinde ham am dan çıkıp evin ana 
b ö lü m ü n e  yönelm işti, çünkü  akşam  duasın ın  yapılıp  
M u rad ’m bö lüm ünün  kapısının açılm asına çok az kal­
mıştı.

P encereden  uzaklaşıp, aynada kendin i gören Safi- 
ye’nin özgüveni geri gelmişti. G ördüğü güzellik her şey­
den daha üstündü  ve kesinlikle en yüce şeylere layıktı.

O  geceki ibadet ve dualar Safiye için yeni öğrendiği 
T ürkçe dans ve şarkılardan daha farklı b ir anlam taşım ı­
yordu. Telaş içinde ve sırtında b ir yığın m ücevherin ağır­
lığı da olsa halasının ona Azize Catherine ile ilgili olarak 
öğretmiş olduğu küçük duayı A rapça cüm lelerin arasına 
sıkıştırabildi. Bu, eğer o aşağılık K orfulu ile evlense söy­
leyeceği evlilik duasiydı.

H izm etkârlar seccadeleri toparlarken N ur Banu Sa- 
fiye’yi yanma çağırdı. O na tatm in olmuş b ir şekilde bak ­
tı.

“Eğer oğlum seni almazsa” dedi, “A llah’ın da istedi­
ği gibi asla Sultan olam asın.”

Kızı m em nunlukla iki yanağından öp tü  ve bu arada 
eline iki güm üş k u tu  tu tuştu rdu . Safiye hem en bunları 
açıp baktı. Birinde sarı, diğerinde siyah, birtakım  parm a­
ğa benzer nesneler vardı ve ilaç gibi kokuyorlardı.
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“Bunlar ned ir?”
N u r Banu “feraz ik ,” dedi. Safiye b u  kelim eyi hiç 

duymamıştı, Italyancasını da bilm iyordu. H iç kimse b ir 
m anastır kızma doğum  kontrol yöntem lerinden tabii ki 
söz etmemişti.

“Hayır, hayır, onlara dokunm a,” dedi N ur Banu. Sa­
fiye meraklı parm aklarını ku tudan çekti. “V ücut ısısında 
erirler. O nları içine yerleştireceksin, sarıyı birleşm eden 
önce, siyahı ise sonra.”

“B unlar neden yapılm ış?”
N u r B anu kaşların ı yukarı kald ırd ı. Bu kız kend i 

kend ine ferazik yapm ayı mı p lan lıyordu? Bu düşünce 
çok sarsıcı ve hayal dahi edilemez b ir şeydi, ama yine de 
cevap verdi.

“Sarı olanı; şap, sedef o tu , sarı sakız, kara  o t ve 
öküz ödünün karıştırılmasıyla elde ediliyor. Sonra buna 
kuyrukyağı da katılıyor ki kolayca eriyebilsin. Siyah ola­
nında ise katranda eritilmiş kükürt, akasma ve lahana to ­
hum u var.”

“Bunlar Ayva’nın form ülleri m i?”
N u r  B anu  k a ş la r ın ı d ah a  da y u k a rı k a ld ıra ra k  

“E vet,” dedi.
Safiye rahatlam ış olarak güldü, köle bedenini ne ka­

dar ağır b ir baskı altında tutm uş olduğunu fark etmişti. 
“O  halde işe yarayacaklardır.”

Bu hafifleme ve kızın sesindeki çocuksuluk b ir özür 
gibiydi ve daha yaşlıca olan kadının kaşları alışılmış hali­
ni aldı.

“U m arım  m utlu  ve çocuksuz pek  çok gece yaşar­
sın ,” dedi.
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XXXIV
ÇVftABEYNlN HAVASI tam am en farklıydı, kadın  ve 

erkek dünyalarının arasındaki bu bölüm  daha karanlık 
ve daha ağır gibiydi. G enç M urad’ın odasındaki kullanıl­
m am aktan kaynaklanan toz, b ir günlük havalandırm ayla 
gitmemişti. Erkeklerin gün ışığındaki günlük yaşantısına 
katıldığında bile, her zaman arkasında duran gölgelerle 
pek az ilişki kuran biriydi o. Bu ara yer, mabeyn, zıtlık­
larla doluydu. Yağ ve sirkenin karıştırılm asına benzem e­
yen b ir karışım dı bu, b ir kez b ir araya geldi mi b ir daha 
asla b irb irinden  ayrılamayan ve birbirinin içine karışınca 
patlayan ateş ve baru t gibi b ir zıtlıktı bu..

N u r B anu, oğlu odaya gelm eden önce içeri girip  
kendi zevkince ortalığı düzenlem işti. B unu dikkatle ve 
sahnedeki b ir oyuncu gibi yapmıştı. Köşelere yerleştiri­
len lam balar yakılmış, alçak sehpalara fındıklar ve tatlı­
larla dolu tepsiler yerleştirilm işti, iyice kabartılan  m in­
derlere  kim in o tu racağ ı belliydi. N u r Banu, Ism ihan, 
Fatm a ve M urad ’ın yerleri hazırdı.

G üzel köleler, Azize ve Belkıs duvar kenarında baş­
ları eğik, kolları göğüslerinde bitiştirilm iş, hanım larının 
yeni em irlerini bekliyorlardı.

En  önem li an olan M urad’ın odaya girişine Safiye ne 
yazık ki tan ık  olam ıyordu. “Geliyor, geliyor” fısıltıları 
yükselince harem e giden kapı telaş içinde, ama yavaşça 
kapatıldı ve Safiye kadınlar dünyasında beklemeye başla­
dı.

Selamlaşma ve sarılmaların dışında önce Safiye h iç­
b ir şey duym adı, ilk  işittiği, b ir erkek için oldukça zayıf 
ve ince sayılabilecek b ir ses oldu, belki de can sıkıntısın­
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dan olabilir, diye düşündü. Ses, “Sevgili anneciğim, şu 
salak kızlarını uzaklaştır b en d en ,” diyordu.

Bu arada harem  kapısı açılmış ve sıra sıra kızlar Sa- 
fiye’nin yanma gelmişti. Bu yüzlerden olan biteni okuya­
biliyordu. U m utları olup da bunları gerçekleştiremeyen- 
lerin hayal kırıklıkları gün gibi aşikârdı ve neredeyse h e­
men gözyaşlarına boğulacak gibiydiler. D iğerleri gülüm ­
semeler ve mırıltılarla “Allah yardım cın o lsun,” diyorlar­
dı. H er şey N ur B anu’nun reçetesine uygun olarak ilerli­
yordu.

O tu ruyor olmalılar, şimdi N ur Banu ona sofradaki 
lezzetli yiyeceklerden sunm alı. K urban  eti getirilm eli. 
M urad onu, pilavı, cacığı yemeli. Tatlılarla bitirm eli ye­
m eğini. Bir bard ak  şerbet... Sonra gülsuyu ve sabunlu  
peçeteler. Sonra, sonra, annesinin aklına nargile gelm e­
li...

Safiye servis yapan hadım ların giriş çıkışlarını sayar­
ken bu  senaryoyu defalarca kafasından geçiriyordu, ama 
b ir şeyin yanlış gittiği düşüncesiyle kalbi çarpm aya başla­
mıştı. Oysa insanın aklından b ir olayı geçirmesiyle, o şe­
yin kendi akışı arasında zaman farkı olması kaçınılmazdı. 
İçerdeyse, nargile dışında, M urad her şeye karşı inanıl­
maz b ir kayıtsızlık içindeydi.

Uç el çırpışının ardından Safiye, Azize’nin ona uzat­
tığı nargileyi aldı, öğretildiği gibi bunu  sol eliyle taşıyor­
du, sağ elinde ise güm üş b ir tepsi vardı. Azize kapıyı açtı 
ve m abeynin tozlu karanlık dünyasına Baffo’nun kızı tek 
başına girdi.

Ağır, ölçülü, talim  edilmiş adım larla yürüdü. Ü ze­
rindeki dö rt çift gözü onlara bakm asa bile hissediyordu.

Nargileyi genç adam ın yanına getirdi ve m arpucunu 
ayarlayıp uzattı. Beyaz, iskelete benzeyen parm aklar uza­
nıp b u n u  aldı, anlaşılıyordu ki, buraya kadar görevini
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başarıyla tamamlamıştı. N ur Banu ona dönüp, “Güzelim 
ben de içeceğim,” dedi.

Bu, aralarında b ir işaretti ve işlerin düşündük leri 
k a d a r iyi gelişm ediğini gösteriyo rdu , top lan tıy ı b iraz  
uzatm ak gerekiyordu.
"• Safiye’ye yaptıkları sonsuza kadar sürecekm iş gibi 

geliyordu, ikinci nargile için geri döndü ve onu sahibesi­
ne verirken kadının, ağzına m arpucu almadan önce za­
m an öldürm eye çalıştığını anladı. P irinç m angal için tek ­
rar harem e gitti, ama bu kez yavaş yavaş hareket ediyor­
du. M abeyne geldiğinde her birinin önünde diz çöküp 
küçük bir maşayla közlenmiş köm ürlerden alıp çanakla­
rına  yerleştird i. H e r nargilenin  kabarc ık lar çıkarm aya 
başladığından emin olana kadar da bekledi. Nargilelerin 
tatlım sı kokusu odayı doldurduğunda Safiye köşeye çe­
kildi. M angal ayaklarının dibindeydi, o rda elleri çapraz 
b ir şekilde om uzlarında, başı öne eğik, ayakta yeni em ir­
leri beklemeye başladı.

ilgi m erkezi olam am anın yarattığı sıkıntı üzerinden 
kalkıyordu. Bu, ona nargileyi alıp dışarı fırlamak ve gi­
derken de, “Al işte keş adam, bunun  yerine beni alsan 
daha iyi olmaz m ı?” diye bağırm ak arzusu veriyordu. Bu 
duyguların onu sarmasına izin verm ediği için kendinden 
m em nundu. H er tarafı kaskatı, konuşm aları takip etm e­
ye başladı. D oğru dürüst bir konu yoktu ortada ve açık­
ça görülüyordu ki N ur Banu b ir panik içindeydi, ya da 
en azından yaklaşan b ir paniğin izleri bu  kontrollü  ka­
dında bile kendini belli ediyordu.

Ism ihan h içb ir şey söylem iyordu. Fatm a arada b ir 
k ık ırdayarak  ortalığ ın  yum uşam asına yardım cı olm aya 
çalışıyordu, ama genç adam ın bunlar hiç mi hiç um urun­
da değildi.

N ur Banu kendince bazı konuşm alar hazırlamıştı ve
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provalarda bu noktada durup  “Bu zamana kadar m utla­
ka senin farkına varmış olacaktır ve b ir şeyler söyleye­
cektir A llah’ın izniyle,” derdi.

Şimdi öyle görünüyordu ki, iş onun planladığı gibi 
yürüm üyordu, kadın hoş konular açıyor, tek kelimesi b i­
le atlanmaması gereken konuşm alar yapıyordu ve oğlu­
nun b ir soru sorabilmesi için boşluklar yaratıyordu. Nasıl 
bir soru olduğu hiç fark etmezdi, yeter ki b ir soru olsun­
du. Ö nem li olan köle kızla ilgilenmesiydi. O nun yaşını, 
nereden geldiğine, adına, ne kadar zam andır harem de ol­
duğuna dair b ir soru olabilirdi bu. Soruların cevabı veril­
m eyecekti, ama köle kız efendisinin elini öpm ek üzere 
çağrılacaktı, sonra da bunları kendi cevaplayacaktı.

Esrarın acı ve tatlı, karışık, garip kokusu odayı sar­
mıştı, ama Safiye b u n u n  genç adam ın değil hanım ının  
nargilesinden geldiğini biliyordu. K adınm kine kalın kah­
verengi b ir şeyler, adam ınkine ise kimyon, sakız ve yan­
ması için de b ir parça kepek konulm uştu . B unun Mu- 
ra d ’a kafayı buldurm ası olanaksızdı, annesinin nargile­
sinden yayılan dum anla bu hileyi anlamayacağını um u­
yorlardı.

Safiye, bu  tom arların her ikisini de yanyana görm üş­
tü ama konuşm a sürdükçe b ir yanlışlık yapıp yapm adığı­
na dair içine kuşku düştü. A caba nargileleri doğru m u 
vermişti. Evet, güm üş ağızlıklı olan M u rad ’daydı, yeşil 
yeşim taşından olan ise N ur B anu’nun elindeydi.

G özlerin i aceleyle tek ra r aşağı ind ird i çünkü ada- 
m ınkilerle karşılaşm ıştı. Birkaç dakika aralıkla olan bu  
bakışlar en azından genç adam ın onu hiçe saymadığının 
belirtisiydi. Ayrıca bu bakışlar Safiye’ye iyi b irer de ip u ­
cu veriyordu.

Bunlar aptal bakışlar değildi. Yaşam ve zekâ pırıltı­
ları vardı içlerinde. H atta  bunun  dışa dönük b ir ilgi ve
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m izahın işareti olduğu bile söylenebilirdi. Ama bü tün  bu 
özellikler sıkıntı, hareketsizlik, sorum suzluk, ilgisizlikle 
gölgeleniyordu, uyuşturucunun etkisi ise gözle görülebi­
lirdi. Tabii ki bu  kadar kısa bir zam anda bunları sapta­
m ak o kadar da basit değildi.

Birkaç bakıştan sonra adam ın gözlerinin onun ya­
ratm ak istediği havaya ihanet ettiğini anladı Safiye. H er 
şeyin fark ına varıyor, am a b u n d an  ö tü rü  b ir  heyecan 
duym uyordu genç adam . Seyrek sakallarla çevrelenmiş 
ince b ir yüzü vardı ve bun lar altındaki tenin solgunlu­
ğundan parlak ve kızılımsı duruyordu. D aha sağlıklı bir 
adam da aynı sakal çok daha doğal görünürdü. Adamın 
büyükannesi H ürrem  Sultan’ın Rus asıllı ve kızıl saçlı o l­
duğunu duym uştu, herhalde ona benzem iş olmalı, diye 
düşündü Safiye.

B unun dışında orta boylu sayılırdı, belki Safiye’den 
b ir parça kısa bile olabilirdi. Kolları, bacakları insanın 
içini b ir tuhaf yapacak ölçüde inceydi, belli ki uyuşturu­
cuya olan bağımlılığı kilo almasına engel olm uştu.

K adınlar ve hadım lar arasında geçen beş aydan son­
ra gördüğü erkek giysisi kıza en ilginç gelen şeydi. Uçuk 
sarı b ir ipek yazlık kaftan sivri dizlerini ve dirseklerini 
kapatıyordu, kuşağındaki mavi ve altın yaldızlı çizgiler 
sang ındak ilerle  uyum içindeydi.. Sorgucundaki tüyler 
dışında hiçbir şey özenli seçilmiş görünm üyordu.

Annesi ve kız kardeşlerinin yanında bile genç adam 
divandaki m inderlere rahatça yayılmakta b ir sakınca gör­
memişti, b ir eliyle m arpucu ağzına götürm eye çalışırken, 
diğer eli hareketsiz sarkıyordu. H er an uyuyacakmış gibi 
bir hali vardı. Bu uykulu hale tek uymayan ise gözleriydi.

D ikkat edilince, adam ın bakışlarının kızın saçlarının 
tepesinde b ir yerlerde olduğu belli oluyordu, buklelerin 
kurdeleler arasından döküldükleri yere bakıyordu genç
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adam. Safiye, onun gözlerini sırayla açıp kapayarak, her 
ikisini kısarak sanki deney yapan b ir kimyacı titizliğiyle 
saçlarına baktığını anlamıştı. Aslında genç adam ın gözle­
ri tıpatıp  annesinin gözleriydi ve N ur Banu bu  gözlerin 
halinden anlayabilse oğlunun nasıl um utsuzca b ir hayal 
âleminde yuvarlandığını daha kolay hissedebilirdi.

Keşke Nur Banu Kadın bana bu oyunda nargileden 
daha fazla bir rol verseydi. Bu genç adama uykuyla uya­
nıklık. arasındaki farkı gösterebileceğim bir rolüm olabil­
seydi keşke. Eğer oğlunun üzerine soğuk su atılmasını isti­
yorsa ben de kendi usulümce bunu yapacağım. Bir şey ya­
pacağım ama ne? Herhalde onların dikkatini şarkı söyle­
yerek. ya da dans ederek, çekecek değilim.

Safiye p lan ın ı uygulam aya koyu ldu . O m u zla rın a  
koyduğu ellerininin durum unu hiç değiştirm eden yavaş 
yavaş parm ağındaki yüzüğü çıkarm aya koyuldu. Sonra 
m arpucu ağza götürm ekten çok daha kolay b ir hareketle 
bileğini kıvırarak m ücevheri yere düşürdü. Yüzük, halı­
ya düşerken hiç ses çıkarm adı ve ne söylemeleri gerekti­
ğiyle uğraşan N ur Banu Kadın ve diğerleri bunu  fark e t­
mediler.

Ama M urad görm üştü. O nun  gördüğünü biliyordu, 
gözlerinin ikisini b irden  açarak bakm ış, sonra da bu  b a ­
kışmayı hiçe sayarak uykuya dalmıştı. Yine de h içbir şey 
söylememişti. “Anne, neden paranı m ücevherlerini bile 
taşıyamayan sersem köle kızlara harcıyorsun?” bile de­
memişti.

N ur B anu’nun yenilgiyi kabullenm esi çok sürm edi. 
Ne yüksek sesle b ir şey söylemişti, ne de ses tonunu  de­
ğiştirmişti, ama artık vazgeçmişti, yine aynı hezim ete uğ­
ramıştı. Safiye kırık b ir kalple mangalı toparladı, onu ge­
ri taşıdı ve hanım ının çoktandır tadına varam adığı yeşim 
ağızlıklı nargileyi almak üzere odaya döndü. Sabırsız b ir
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bilezik şıkırtısı, genç adam ın tü ttü rd ü ğ ü  esrarla yalnız 
bırakılması gerektiğini ima ediyordu. Safiye, anne ve kız-

harem ahalisi sormayı düşündükleri sorulardan bir anda 
vazgeçm işti. G üzel V enedik li’nin cezasını paylaşm ayı 
hiçbiri düşünm üyordu. İki belki de üç hafta bir kenara 
itilmek, arkasından aşağılayıcı kelimelerle söz edilmek... 
H arem de ölüm bile bundan  daha güzeldi.

N ur Banu kendi odasına kapandı, diğerleri de ağır 
havadan  n asib in i aldı. Tek ayakta kalan , yenilgisinin 
üzüntüsüyle kahrolan, mabeyn kapısındaki Safiye idi.

“E n sonunda bana dokunm adı,” diye kendini ko ru ­
maya çalışıyordu. “O , b ir Sultan değil ve hâlâ, eğer N ur 
B anu’nun gözüne girebilirsem şansım var, benim  hiç su­
çum olmayan bu  durum dan ö türü  beni hoş görmesi ge­
rekir...”

Kapı ağzında terk  edilmiş gibi duran Safiye son b ir 
um uda sarıldı, m abeynde düşürdüğü yüzük hâlâ orada 
duruyordu. Eğer geri dönüp onu alsa suçlanamazdı.

“B undan  ne um uyorum  k i? ” diye kend ine tek ra r 
tekrar sordu Safiye. “M urad ’ın ayakta, yüzüğü aradığını 
mı um uyorsun, işte buldum  dem esini m i?”

H ayır, tab ii ki böyle b ir  şey söz k onusu  değildi. 
O daya girdi, öğretildiği gibi yerlere kadar eğildi, yüzüğü 
aldı ve tek ra r kapıya doğru  yöneldi. A slında belki de 
odada kim seler yoktu. Boşluğa doğru  eğilm ediğinden

lar için kapıyı açtı, onları harem e kadar izledi ve arkala­
rından kapıyı kapadı.



S a f i y e  S u l t a n 235

emin olm ak için dönüp odaya baktı. G enç adam  b ırak ­
tıkları gibi duruyordu; b ir elinde m arpuç, diğer eli h are­
ketsiz sallanıyordu, gözleri yarı aralık hayaller âlemin- 
deydi.

Uyuşuk., diye neredeyse yüksek sesle bağırdı. Seni 
kim ister ki, tembel, yararsız kemik torbası... Sensiz de bü­
yük olacağım, bekle de gör... Ve genç adam a sözlerle o l­
masa da gözlerle bu mesajı yollamak için son b ir bakış 
attı.

Az da olsa h ıncını alabilm enin verdiği duygularla 
kapıya doğru  ilerledi am a yarı yolda b ir şey onu  d u r ­
durdu. A dam da b ir kım ıldam a vardı. Ç ok çok küçük bir 
kımıltıydı bu, ama vardı. Ö lm üş olamayacağına göre b e l­
ki de bu, inip kalkan göğsüydü, ya da uykuya dalarken 
seğiren bacağıydı. Ama hayır bunlar değildi, kımıldayan 
b ir parm aktı. U zun, solgun b ir işaretparm ağıydı bu  h are­
ketin  sahibi. Evet, yavaş yavaş, ama kesin b ir b içim de 
onu yanına çağırıyordu.

Safiye bu  em re uyup uymamak arasında kısa b ir sü­
re kararsız kaldı. Ama sonunda tu tkularından kaynakla­
nan b ir tavırla adam a doğru ilerledi, üzeri dokunulm a­
mış bayram  yiyecekleriyle dolu alçak sehpanın yanına ge­
lince durdu . G enç adam yarı aralık gözleriyle onu incele­
meye devam ediyordu. Birden yüzünü buruşturarak , vü ­
cudu sarsıla sarsıla kuru  ve sessiz kahkahalara boğuldu.

Sonunda konuştu, ama bu  konuşm a Safiye’den çok 
kendisiyle yaptığı b ir konuşmaydı. “İşte dostum  M urad, 
onu bu  kez alt edebildin. Buradan giderken senin yarat­
tığın hayali de yanında götürebileceğini sanıyordu o ih ti­
yar cadı, annen. Ama görüyorsun, bunun  tersini kanıtla­
dık. Hayal burada, o ise artık yok. N e yazık ki diğer tüm  
hayallerin gibi o da senin istek ve em irlerine uymayacak 
olsa da, işte hayal hâlâ burada. Ne tuhaf bir hayal bu,
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sanki canlı gibi duruyor. Sanıyorum M urad, bu hayal otu 
seni sonunda m üthiş b ir yere getird i.”

Safiye adam ın onun hareketlerini kontrol edem edi­
ğini belirtebilm ek için divanın önünde yere oturdu . Ama 
bu b ir işe yaramayınca konuşm aya karar verdi.

“Ben b ir hayal değilim ,” dedi. “Ben senin zihninin 
yarattığı b ir hayal değilim, en az senin kadar canlıyım.” 

M urad gülerek başını salladı. “B ütün hayallerim b a ­
na bunu  söylerler. Bana yaşamımın ne kadar anlamsız ol­
duğunu öğretm eye çalışırlar, sanki kendilerinkinde var­
mış gibi. H ayır senin bana bunu  yapm ana izin vermeye­
ceğim.”

K ahkaha atarken gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı. 
“Tuhaf,” dedi, “Tüm  hayallerim bana gerçek o lduk­

larını söylerler, ama gözlerimi kapadığım da seni görem e­
dim, bu  ilk kez oluyor.”

“Böyle oluyor çünkü ben  gerçeğ im ,” ded i Safiye. 
“A nnen senin nargilene esrar koymadı, onun içinde yal­
nızca sakız ve kimyon vardı. Bak sana göstereyim .”

Adam ın m arpucundan ayrılmak istem em esine kar­
şın Safiye külleri karıştırıp ona geriye kalan yanık kepek­
le sakızı gösterdi.

“B iliyordum ,” ded i Şehzade. “B unu anlam adığım ı 
mı sandın? Ta başından beri biliyordum . Ama nargileyi 
getiren şendin. İçinde m üthiş b ir şey olduğunu anlamış­
tım. H aydi söyle bana ne olduğunu, yarın hem en gidip 
ondan alayım kendim e.”

“Bana böyle davranam azsın!” diye bağırdı sabrı ta ­
şan Safiye. “Evet, şu an için ben bir köle, sen de efendi 
olabilirsin. Ama ben Sofia Baffo’yum ve Korfu Valisi’nin 
kızıyım. Beni harem den çağıran sen değilsin, sana bunu 
kanıtlayacağım, şimdi de oraya dönüyorum . Beni d u rd u ­
ram azsın.”
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Safiye çıkm adan önce, yine de ellerini tekrar om uz­
larına götürdü , ama bu kez tavırlarında b ir aldırm azlık 
ve kibir vardı. Aynı pozda başıyla veda eder gibi b ir h a ­
reket yaptı ve ayağa kalkmaya yeltendi.

M urad  olan b iten i çok eğleniyorm uş gibi yüzünde 
garip bir gülüşle izliyordu. Safiye görm eden, beceriksiz 
elleriyle kuşağının arasındaki hançerini aramaya başladı 
ve kızın başı öne eğikken ona saldırdı.

O/VEYSE Kİ HAFİF BİR yaralanmaydı bu. Adam h an ­
çeri kınından dahi çıkarmamıştı. H iç  kullanm adığı b ıça­
ğın keskin olup olm aması M urad ’ın um urunda bile d e­
ğildi zaten. Tek um duğu, elini m asanın öte yanm a kadar 
hayalin içinden geçirebilmekti. Ama bu olm amıştı, kızın 
etinde, kının kaba kenarlarının açtığı yarayı görerek şaş­
kınlıkla kendine geldi.

Safiye’nin acı ve korkudan nefesi kesilmişti. Son k o ­
nuşm asının küstahlığından ö tü rü  cezalandırılmayı bekle­
yerek başı önünde, kolları om zunda çaprazlanm ış bekli­
yordu. Bıçağın çarptığ ı sağ eli sızlıyordu. G özlerinden  
yaş, yarasından kan akmaya başlamıştı.

Bu kanıtların karşısında M urad gerçeği kabul etm iş­
ti, “Benim, babam ın ilk oğlu olduğum  kadar gerçek bu 
d a ,” dedi.

“O  halde izin verin harem e döneyim efendim iz,” d i­
ye yalvardı Safiye. “Sizi b ir daha asla rahatsız etmeyece-

Tutkularına karşın, henüz çok genç b ir kızdı ve ya­
şad ık ları karşıs ında şok geçiriyordu . G enç adam  tam

ğim .”
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cevap verecek ti, harem  ahalisi içeri dökü ldü . D ilin in  
ucunda  b u  inatçı kıza savuracağı küfürlerle N u r Banu 
kapı önündeydi. Ama gördüğü manzara onu b ir an d u r­
durdu . Bir yıldan bu yana haşhaştan başka hiçbir şeye al­
dırm ayan oğlu, önünde diz çökmüş kıza büyük b ir ilgiy­
le eğilmişti, işte  bu anda M urad konuştu, “Anne, lütfen, 
izin verirsen ...”

Bu kadarı kadının ağzını ve arkasından kapıyı kapa­
ması için yeterliydi. M urad  yerinden kalkarak kapıyı k i­
litledi. D ö n d ü ğ ü n d e  yüzünde rahatlam anın verdiği b ir 
gülüm sem e vardı.

“Şim di ben seninle ne yapacağım ”, diye kızdan çok 
kendine soran b ir ses tonuyla konuştu. “Eğer bu  gece se­
ni geri yollarsam, annem  seni çiğ çiğ yer. B urada kalm alı­
sın sanırım , iş te  anahtar. G üvenliğinden emin olunca gi­
dersin. Bana gelince, konakta b ir yığın oda var, hem  de 
buradan  çok daha rahatlar. G ider orada uyurum ... Allah 
aşkına, elbisen batm adan şu elinin çaresine bak .”

Kızın yanına o tu rdu  ve masadaki peçetelerden birini 
sallayarak ona uzattı. “Al, haydi, al diyorum  sana.”

Safiye sonunda  söyleneni yaptı, yavaş yavaş ti tre ­
yerek elindeki yarayı sarm aya başladı. E lini om zundan 
çektiğinde M urad oraya kendi elini koydu. Kızın saç ö r­
gülerinden  birini tu ttu  ve avuçladı, daha sonra bıraktı. 
Safiye’nin güzelim bukleleri kendi ağırlıklarıyla sallandı­
lar aşağı doğru. M urad  elinde kalan pırıltılara baktı ve 
“A h !” dedi. “Tam düşündüğüm  gibi. Altın tozu. Annem  
gerçekten de cadının b iri.”

A m a bu  düşünceler onun  tekrar örgüyü tutm asına 
engel olm adı, ip lerin i çözerek, parm aklarıyla yavaş yavaş 
kızın saçların ı açmaya başladı. İncili şapkayı ve tülleri 
dikkatli b ir özenle çıkardı ve tekrar sordu, “Ben seninle 
ne yapacağım ?”
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A kim dan geçenleri uzaklaştırm ak istercesine kafası­
nı salladı. D iğer örgüler de b irer b irer M urad ’ın ellerin­
de dağılmıştı, kucağı bu harikulade altın buklelerle d o ­
luydu. “Ben seninle ne yapacağım ” diye m ırıldandı yine.

Safiye “Belki de ...” diye başladı ve sustu.
Kızın kararsızlığını o rtadan  kaldıran b ir sesle M u- 

rad, “Belki de seni severim ,” dedi.
H er iki eliyle altın sarısı saçları avuçladı ve yavaşça 

yüzünü Safiye’ninkine yaklaştırdı. “Evet, bunu  yapabili­
rim ,” dedi. “Eğer Allah yüzüme gülerse yapacağım. G er­
çekten de seveceğim.”

O/fiOABEYN KAPISININ AÇILIP Safiye’nin tekrar h are­
me dönm esi yaklaşık üç gün aldı. M abeynin  anah tarı 
genç âşıkların oyuncağı olm uştu. Bunu saklayıp arayarak

yapan efendisinden anahtarı saklıyordu, sonra rolleri de­
ğişiyorlardı. Son olarak anahtarı M urad  alıp, o tu rduğu  
m inderin  altına saklam ıştı, Safiye onu bu lduğunda kızı 
yakalayıp altına çekmiş ve yine uzun uzun sevişmişlerdi.

Sonunda yorgun düşen zayıf naif şehzade, çırılçıp­
lak, divanın üzerinde aşk yorgunu uyuyakalmıştı. B unun 
üzerine de Safiye, elbiselerini b ir koluna alıp, anahtarı 
masaya bırakarak sivişmıştı.

O nu  görünce b ir hayaletle karşılaşm ış gibi şaşıran 
harem  ahalisine kızın ilk söylediği, “A llahım  açlık tan  
ölüyorum ,” oldu.

Uç gün boyunca âşıklar, artakalan bayram yiyecekle­
riyle idare etm işti. Y aşadıkları aşkın kıskançlığı içinde

MM

oyunlar oynuyorlardı. Ö nce köle, kaçm ak istermiş gibi
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hiç kimseyi çağırmadan yarattıkları dünyanın tadını çıka­
rarak. Ç ocuklar gibi ekm ek kabuğu kem irip, ard ından 
iki üç kez daha sevişmişlerdi. Öyle görünüyordu ki yiye­
ceklere karşı duydukları açlık, b irb irlerine  duydukları 
arzuyu kam çılıyordu.

Uç gün boyunca sofra artığı kuzu, tatlı işleri ve h u r­
m adan başka b ir şey yememişti Safiye. Rahatlıkla harem  
m utfağından b ir şeyler isteyebilirdi ama aşk onu öyle bir 
uçuruyordu  ki, akşam dan kalm a pilav ve suyla yetindi, 
işin tuhafı b u  ona dünyanın  en lezzetli yem eklerinden 
daha güzel gelmişti.

Ellerini yıkayıp kendini toparlam aya çalışırken hikâ­
yeyi öğrenm ek isteyen m eraklı k ızlar etrafın ı sarm ıştı. 
Avdan b ir aslan ölüsüyle dönm ek ya da savaşta elli düş­
m an öldürm ek selamlık için nasıl b ir şeyse, olup bitenler 
de harem  için o kadar önemliydi.

“Bu kadar uzun sürenin sonunda sana ne verd i?” 
“Allah korusun, seni ö ldürdüğünü sandık .”
“Evet, az kaldı hadım ları oraya yolluyorduk.”
“U ç gün , A llah ım ... Sana söyleyeyim , b en  olsam  

ö lü rdüm .”
“Sana m utlaka b ir şey vermiş olm alı.”
“H aydi, söyle, sana ne verd i?”
S onunda Safiye b u  yoğun soru  yağm uruna cevap 

verdi. “H içb ir şey.”
“H içb ir şey m i?”
“Buna inanm ıyorum . Bizden saklıyor olm alı.”
“Z aten  saklanacak kadar büyük  b ir şey o lduğunu  

anlamıştım b e n .”
“Belki de b ir köledir...”
“Şişko b ir  had ım ...”
“K aradeniz’de b ir yalı... Kesinlikle daha az b ir şey 

olam az.”
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Safiye, pilavdan yağlanan elini sallayarak, “Bakın si­
ze söylüyorum ,” dedi. “Bana hiçbir şey verm edi.” Ağzını 
tekrar do ldurdu. “Ama belki de b ir oğlan vermiştir, A l­
lah kısmet ettiyse...”

Bunu söylerken N u r B anu’nun gözlerinin içine b a­
kıyordu. Kadının gururu, olayları ikinci ağızdan öğrene­
meyecek kadar kırılmıştı, bu  yüzden herkesin arasına ka­
rışıp dinliyordu. Bir yandan da her ne kadar, tam planla­
dığı gibi olmasa da, bunların  tam am en kendi arzusuyla 
olduğunu düşünüp yüreğini ferahlatıyordu.

Bu duyguları yine de boğazını yakan öfkeye engel 
olamadı ve “Sana bir şey vermedi m i?” dedi. “Uç gün b o ­
yunca boşa çalışma, pek de başarı olarak kabul edilemez.” 

“Çalışma mı hanım ım , siz buna çalışma mı diyorsu­
n u z ? ” Safiye gözlerini neredeyse aşağılayan h a tta  alay 
eden b ir şekilde N u r B anu’nunkilere dikmişti. “B una ça­
lışma diyenler, ücretlerini alsınlar. Bana gelince ben  çok 
m em nunum .” Bu kelimeleri, herkesin ne dem ek istediği­
ni anladığından emin olm ak için b ir kez daha tekrarla­
d ı... “M em nunum .”

“O ğlunuzu suçlam ayın,” diye devam etti. “Belki de 
bana b ir şeyler verecekti ama, onu uyurken b ırak tım .” 

“N e? O nu  uyurken mi bıraktın , hem  de iznini alm a­
dan öyle mi? O  odadan çıkm adan?...”

“Evet, evet, evet...”
“Sana basitçe şunu söyleyeyim Safiye, böyle b ir şey 

olamaz. D erhal M abeyne dönm eni istiyorum  ve hediye 
olsun, ya da olmasın oğlum, sana git dem eden de buraya 
gelm e.”

Safiye b u  em ri duym am ış g ibi yaptı ve “îsm ihan  
Sultan!” diye seslendi. “îsm ihan, haydi benim le ham am a 
gel. Su, bana öyle iyi gelecek ki... Tenim, üzerinde k u ru ­
yan terdein tah ta  gibi o ldu .”
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N u r B a n u ’ya bir an bakan kız Safiye’nin uzattığı eli 
tu ttu . H arem de yepyeni b ir güç vardı ve herkes bunun  
farkındaydı. Safiye, tabii ki şehzadenin annesinin yerini 
tutam azdı am a kız kendine b ir arka bulm uştu. Veliahtm 
annesi de artık  kolay kolay genç kölenin dizginlerini tu ­
tamazdı.

îsm ih a n ’la el ele ham am a doğru  ilerleyen Safiye, 
om zunun üzerinden , “Ve hanım ım ,” dedi. “Eğer oğlu­
nuz beni çağırırsa, ki sanırım m utlaka bunu yapacaktır, 
ona hayır, deyin. Evet, ona, buna hazır olmadığımı söyle­
yin, ancak gelecek C um a’ya olur, deyin. Kesinlikle daha 
önce olm az.”

Ism ihan, elini tu tan  bu  kızın, yani artık kadının, ina­
nılmaz küstahlığı karşısında kıkırdam adan edem edi. Sa­
fiye de bu  kıkırdam aya katıldı ve ikisi b irden  sanki içle­
rinde daha uzun yıllar onlara yetecek bir gençlik varmış 
gibi, nispet verircesine ham am a doğru koşturarak gittiler.

Safiye ve Ism ihan hâlâ ham am daydılar ve gerçekten 
de M urad ’ın habercisi geldi...

“Uygun durum da olm adığımı söyle ona,” diyen Sa­
fiye keselenmeye devam etti.

Aracı b ir süre sonra çok daha acil b ir çağrıyla geri 
gelmişti.

K atı b ir kararlılıkla tek rar “Uygun durum da deği­
lim ,” ded i ve Ism ihan  da k ık ırdaya kık ırdaya kadının  
ipek elbiselerini ıslatarak ona destek çıktı.

Ve arm ağanlar ardı ardına gelmeye başladı.
D aha önce, vah vah, diyerek dillerini şıkırdatanlar 

derin  b ir sessizliğe göm ülm üşlerdi. Başlangıçta bun la r 
basit arm ağanlardı: Bir sepet dolusu olgun şeftali, daha
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önce kullanıldığı belli olan ama güzel b ir mineli kutu. 
M urad ’ın kadınlarla hiçbir ciddi deneyimi olmamıştı ve 
diğer erkekler gibi onların gönlünü alacak ıvır zıvır hak ­
kında b ir fikri yoktu.

A m a so n u n d a  h e rh a ld e  b ir ile r in e  d an ışm ış tı ki, 
bunların  değerleri arttı da arttı, ipek ler geldi, ardından 
mücevherler, mücevherler... Kütahya, böylesini daha ö n ­
ce hiç görmemişti.

Bunların b ir kısmını kendisine bağlam ak istediği ya 
da zaten bağlı olan kadınlara dağıttı Safiye. Sevgilisinin 
bu armağan yağm uru karşısındaki tavrını görse, M urad 
kesinlikle derin hayal kırıklığına düşerdi.

Safiye, bun la rın  pek  azını kend isine sakladı, ama 
inanılm az b ir kıskançlıkla yaptı bunu. Bunlar, şehzade­
nin kendi el yazısıyla yazdığı pek  de iyi olmayan yarım 
düzine kadar şiirdi. Safiye tabii ki bunları kendi kendine 
okuyam ıyordu, bunlardaki duygusallığı ona tek güvendi­
ği insan olan Ism ihan aktarıyordu. G erçekten de kötü  şi­
irlerdi bunlar. Safiye bile birkaç aylık Türkçesiyle iyi ve­
ya kötü şiiri b irbirinden ayırabiliyordu. H arem de bol bol 
iyi şiir dinleniyordu. Kulağı çok iyiydi ve ana dili İtalyan­
ca ’dan  ö tü rü  şiir dünyasına yabancı sayılm azdı. A m a 
bunları onun gözünde değerli kılan M urad ’ın beceriksiz 
sıradanlığıydı.

îsm ih a n ’a sık sık, “Söyle b an a  b u  kelim e ne d e ­
m ek?” “D aha önce bunu nerede söylem işti?” diye soru­
lar soruyor, her şeyi derinine öğrenm eye çalışıyordu ve 
genç adam ın teninde dolaşan eliyle, kâğıt üstündeki bu  
çizgiler arasındaki benzer yankılanm aları bulm akta zor­
lanmıyordu.

Tekrar tekrar aynı şeyler söylenince de, “Sağol îsmi- 
han ,” diyerek dikkatle m ektubu katlayıp, kalbine en ya­
kın yere, göğsüne yerleştiriyordu. Böylece onlara , aşk
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düşm anı kıskanç ellerin ulaşmasını da engelliyordu. Yine 
de ne hediyeler, ne de yakarışlar Safiye’nin M urad’ı şim­
dilik görm em e kararını değiştirebildi.

H afta  sonunda, harem de sürüp giden bu  rezalete ve 
karmaşaya N ur Banu K adın dayanamadı. Yanma kızlar 
ağasını da alarak, Safiye’yi odasına çağırdı. Beyaz iriyarı 
hadım , N ur B anu’nun fiziksel olarak da sağ eliydi. O jıa 
em rederek rahatlıkla b ir kızı ayaklarının altı şişip yürü- 
yemeyecek hale gelene kadar falakaya da yatırtabilirdi, 
ya da oturam ayacak, yatamayacak, hatta  incecik ipekleri 
bile en azından b ir ay giyemeyecek kadar sırtını, kıçını 
kam çılatabilirdi. Safiye, kadının en azından birkaç kez 
böyle öfkelenmiş olabileceğini hayal ediyordu, ama şim ­
di bu ceza konusunda kendisine hâkim olması gerekiyor­
du. E ğer onun kadar sinirli olan oğlu böyle b ir şeyin o l­
duğunu  duyarsa sonsuza kadar annesini affetm ezdi ve 
kadın onun  üzerindeki etkisini tam am en kaybederdi. Sa­
fiye, hadım ın orada bulunm asının yalnızca kadına sessiz 
b ir güç sağlamak için o lduğunun bilincindeydi.

Safiye bu  kadına aitti, onun kölesiydi, ruh ve beden 
olarak onun  malıydı, hem  de ta başından  beri onu bu  
hale getiren oydu. N u r Banu onu görünce öfkesini kon t­
rol edem ese sanki kız şaşıracak mıydı? Ama yine de elle­
ri om uzlarında, düzgün ve saygı içinde durm aya çalışır­
ken bile tavrında dalga geçen b ir aşağılama vardı.

“Benim güzel kızım, kendini çok akıllı buluyordun 
değil m i?” diye sıkı b ir  iğnelem eyle sözlerine başlad ı 
N ur Banu. “Sanki benim  oğlum  sıradan b ir adammış gi­
bi onunla oynadın ha? Peki ya sen, sen nesin b ir gecelik 
fahişe?... Bu sabah ne öğrendiğim i sana anlatayım. Mu- 
rad  aşk şairlerini de, m ücevhercileri de başından def e- 
dip esrarkeş arkadaşların ı çağırmış yanına. O nunla oy­
namayı b ir gün uzattın  ve önüm üzdeki hafta seni kerha­
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necilere satacağım, senin orospuluğun ancak onlara la­
yıktır. ”

Safiye, kadının yüzündeki ifadeden ve bu sözlerden 
korkarak çarpılmış gibi kahır içinde önünde diz çöktü. 
N ur B anu’nun elbisesinin altın işli ucuna yapışarak yal­
varmaya başladı. “Lütfen, lütfen bana inanınız hanım ım , 
ben yalnızca onun iyiliğini istedim. Tek amacım onun te ­
davi olmasıydı. Lütfen, lütfen bana inanın. Bırakın ona 
b ir kez daha gideyim. O nu  yatıştırıp, tatm in edeceğim, 
A llah benim  gibi b ir sefile yardım  elini uzatırsa, b u n u  
başarabilirim .”

N ur Banu yavaşça gülüm sedi, sonra hadım a, gidip 
şehzadeye onu  çok seven annesinin sorunu hallettiğini ve 
kızın derhal geleceğini söylemesini em retti.

Safiye, m abeyne g ird iğ inde kararlılığ ından  h içb ir 
şey yitirmemişti ve tehlikenin oldukça abartıldığını gör­
dü. Şehzade, canının sıkıntısını dağıtm ak için bir nargile 
içmişti, hepsi buydu ve hâlâ Safiye’nin onun her derd i­
nin çaresi o lduğunu düşünüyordu.

N ur Banu, bu  m ücadelenin gerçek galibi olm adığını 
biliyordu. O ğlunun güzel Italyan kızım  kendisini seve­
meyeceği gibi sevdiğini biliyordu. Bu düşünülem eyecek 
b ir günahtı. N ur Banu, kimseye itiraf edem ese de için­
den biliyordu ki, b u  kız oğlunu kendisinden daha iyi an ­
lıyordu. Safiye altıncı hissiyle M u rad ’ın ne istediğini, ne 
zam an istediğini biliyordu. Tıpkı harem e ilk girdiği gün­
den itibaren karşılaştığı entrika ve hilelere boyun eğm e­
den, onları daha da m ükem m el uygulamayı kendiliğin­
den öğrendiği gibi.
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“Sadece uyumlu olarak, zamanı ve yatağı geniş tu ta ­
rak yapılan b ir sallanma ve itiş kakışdan ibaret b u  iş .” 
N ur Banu, bunu  kafasında b ir kenara atıverdi. “H er kız 
âşığının altında kım ıldanıp, kıvırabilir.”

Yine de kızın içgüdüselliğini ve oğlunu içine sürük­
lediği tu tku  fırtınalarını tam olarak küçüm seyemiyordu. 
Zam an zaman kızın kedi gibi miyavlamalarına karşı Mu- 
rad ’m çıkardığı hayvansı sesler m abeyinden harem e doğ­
ru  yankılanıyordu ve bun ları dinlem em ek olanaksızdı. 
Evet, b u  içgüdüsel b ir şeydi, kızın sahip olduğu ve N ur 
B anu’da olmayan.

N ur Banu, böyle tu tku  ve coşkuları kendi hayatında 
çok gördüğüyle övünürdü . Am a tek  başına kaldığı za­
m anlarda biliyordu ki, Selim’e b ir veliaht şehzade doğur­
muş olması tam am en b ir rastlantıydı. O , sevebilmesine 
izin verilen tek erkek- ve artık o adam  N ur B anu’yu sev­
miyordu- b ir sarhoşluk anında rastlantısal olarak onunla 
olm uştu. O nun  çürük  çürük  kokan terli etini ve şarap 
kokulu nefesini her hatırladığında m idesi bulanıyordu. 
G ünler boyunca sabahları hastalanm asının nedeninin bu 
o lduğunu anlayamamıştı. N e efendisinin ne de kendisi­
nin tutkularını bilemem işti. Eğer birinin tu tkusunu tan ı­
yorsa bu, o gece onun yüzüne gülmüş olan A llah’ın sev­
gisiydi.

Yine de olanları nasıl açıklayabilirdi? Bu güzel sarı­
şın kız, onun sahip olabileceği her şeyin daha fazlasına 
ulaşm ıştı. M urad  hâlâ, zam an zam an esrar çekiyordu, 
ama kim yapm ıyordu ki bunu? O  kötü  alışkanlığı b ırak­
tığına dair b ir şikâyeti de yoktu, çünkü Safiye’nin cesaret 
vermesiyle genç b ir adam ın hoşlanabileceği b ir yığın e t­
kinliğe de katılm aya başlamıştı.

M üzik ve resim alanındaki bilgisiyle kısa zam anda 
kendisine b ir şöhret yapmış ve b ir süre sonra da etrafın­
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da onun parası için değil dostluğu ve cöm ertliği için to p ­
lanan b ir arkadaş grubu oluşm uştu. Beğendiği m inyatür­
leri satın alm adan önce Safiye’ye getiriyordu. Sevdiği b ir 
müziği ise onunla birlikte dinleyebilm ek için müzisyenle­
rin gözlerini bağlatarak huzuruna çıkarıyordu.

Aynı zam anda devlet işlerine de m erak sarmaya baş­
lamıştı. Ve sık sık babasıyla b u  konu la rda  çalışıyordu. 
G ün boyu süren yorucu işlerden sonra mabeyne, sevgili­
sinin kollarına geri geliyor ve onun  beyaz, uzun bacakla­
rın ın  arasında tüm  gerilim inden kurtu luyo rdu . Safiye, 
sevgi dolu  dikkat ve ilgisiyle ondan  K ütahya ve ilerde 
O sm anlı İm paratorluğu  için çalışkan başarılı b ir devlet 
adam ı yaratmıştı.

Selim ve etrafındakilerin haftalarca kafasını kurcala­
yan b ir sorunun kız tarafından çabucak çözüm lenm esi 
pek de ender rastlanan b ir durum  değildi. Ç ünkü hare­
min dar ve özel baskılarının arasında b ir beyin, eğer tu t­
kulu ve zekiyse, ortam ın tersine çok daha özgür kalabili­
yordu.

M urad  çözüm ü ertesi sabah babasına g ö tü rdüğün­
de, övgüler karşısında genç şehzade şöyle diyordu. “Al­
lah yüzüme güldü, ben yalnızca istiareye yattım .”





Bölüm II I

Abdullah
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XXVIII

O^VIŞIN DOKUNDUĞU b ir sonbahar gecesinde, K ü ­
tahya’daki konağa geldik, bana yatacağım yer gösterildi 
ve kendi başım a kaldım .Yolculuğun tozunu ve yorgunlu­
ğunu yıkamak için harem likle selamlık arasındaki uzun, 
geniş avluya çıktım. Bir kenarda harem in odaları, öbür 
tarafta hadım larınkiler ve sancak beyiyle, oğlunun kad ın ­
larla gönül eğlendirdiği iki oda vardı. Avlu kaba taşlarla 
kaplıydı, tepesindeki açıklıktan gökyüzü görünüyordu.

Kapıları açıp b ir b inadan diğerine geçerken dünya­
dan ayrı b ir âleme, harem e geçm enin kesin ve kararlı 
duygusunu hissediyordum . Bir yabancı bile bunu  anlaya­
bilirdi.

O  gece, duvarları yalayarak küçük dalgalar gibi yer­
deki taşlara dökülen ayişığı b ir p ınara benziyordu. Uzun 
zam andır h içb ir şeyden etkilenm eyen ben  bile g ö rd ü ­
ğüm bu m anzara karşısında çarpılmıştım. Bir süre kım ıl­
dam adan durdum  ve aklımı, bu  dalgaların peşinde geç­
miş günlere gitm esi için bıraktım . Bir daha asla tad ına 
varamayacağım gemilere ve denize doğru ...

Tam o sırada, mabeynin kapılarından biri açıldı ve 
ayişığı p ınarından dökülen suda yürüyerek, avluda bana 
ulaştı.

Uzun, düzgün bedeninde alelacele sarındığı incecik 
b ir  g ö m lek ten  başk a  b ir  şey yok tu , ç ıp lak  b o y n u  ve 
om uzlarının üzerinde altın rengi saçları özgürce dalgala­



252 A n n  C h a m b e r l i n

nıyordu. Soğuk taşlarda aceleyle koşturan  hafif, çıplak 
ayakları eriyen karda yürümeye benzer sesler çıkarıyor­
du. A dım larında en başta  olabilm enin  acelesi ve ateşi 
vardı.

O nun  kim olduğunu hem en anladım. Son altı ayda­
k i bü tü n  hayallerim  ve karabasanlarım  gerçeğe dönüş­
müş gibiydi.

“Selam Sofia” , dedim  İtalyanca. İnanılm az b ir sa­
kinlik içindeydim.

A nadilin i duym aktan  ya da H ıris tiyan  adıyla ona 
seslenilmesinden ö türü  şaşırmıştı. Yine de hiç kimsenin 
onu yakalamasına izin verecek b iri değildi. D erhal ken ­
dini toparladı ve hatta gömleğini soğukkanlılığını göster­
m ek istercesine om zundan biraz daha aşağı düşürerek, 
“Veniero, b u  gerçek b ir  sü rp riz ,” dedi. “H âlâ eski za­
m anlardaki gibi saf ve gözüpek. H âlâ m anastır duvarları­
nın tepesinde...”

“K ütahya’ya efendim in em ri üstüne geldim, bu kez 
senin için değil. ”

“Bir köle? Sen de mi? Ben de öyleyim.”
“İyi... Köleler ve köleler vardır, eski dostum  H ü se­

yin’in dediği g ib i.”
H e r  delice sevdanın en önem li bö lüm ü  kuşku ve 

vesveselerdir, benim  fiziksel reaksiyonum  da bana aşkı­
mın ne kadar bozulabilir, uyduruk olduğunu göstermişti. 
Kaybettiğim  şeylerin karşısında acıyla gözlerim i k apat­
tım, ama daha sonra konuşm aya başlayınca sakin ve ken­
dinden emin bir durum a geçtim ve akıcı b ir T ürkçe’yle, 
“Efendim  Sokullu P aşa’dır, yakında Ism ihan S u ltan’la 
evlenecek. O nu güven içinde İstanbu l’a götürm ek üzere 
geldim ,” dedim.

Baffo’nun kızı, duym ak istemediği ve ona hiç uym a­
yan b ir durum la karşılaşan her parlak insan gibi cevap



S a f i y e  S u l t a n 253

verem em enin eksikliğini duyuyordu. Elim i cebim e so ­
kup ona b ir kâğıt uzattım . O rada duran diğer iki değerli 
belgenin arasındaydı. Bu benim  ne zam an ve nerede asla 
işime yarayacağını bilm eden, İs tanbu l’da bana em redilen 
işlerin peşinde koştururken  görüp aldığım b ir ilandı. Ve­
ned ik  elçiliği aracılığıyla lim ana gönderilm işti, a ltında 
K orfu Valisi Baffo’nun imzası vardı ve T ü rk  harem lerin­
de esir o lduğunu düşündüğü kızı için beş yüz kuruş fid­
ye vereceğini söylüyordu.

Kâğıdı Sofia’nın eline tu tu ştu rdum  ve b u  kez İta l­
yanca olarak, “Belki de bunu  ilginç b u lu rsun ,” dedim.

O nun  savunma duvarını yok etmiştim . G öm leğinin 
yakalarını sinirli b ir şekilde toparlarken m erakına engel 
olam ayıp kâğıdı açtı. Am a onda, anılaşmış geçmişe b ir 
iki göz kırpıştan başka b ir zayıflık belirtisi görem edim , 
hatta  ilanın tüm ünü okuduktan  sonra bile.

Ç abucak ve kararlı b ir şekilde kâğıdı bin b ir parça­
ya böldü  ve gözlerime dik dik bakarak “B abam ,” dedi. 
“Ç ok daha az b ir şey teklif ediyor. Bu insanlar için ben 
şu anda en az altı yüz kuruş ederim .”

Tam o sırada  m abeynin  kap ısı açıld ı ve genç b ir 
adam , “Safiye, Safiye?” diye seslendi. “N eredesin aşkım, 
hani çabucak gelecektin, arzudan ölüyorum .”

“G örüyorsunuz V eniero,” dedi Safiye. “B urada b ü ­
tün  gece sizinle dedikodu ederek duram am .”

“Safiye, aşkım ...” diye tekrar bağırdı adam.
D aha soğuk ve daha alaycı b ir İta lyanca’yla, “H a ­

yır,” dedim . “Sizin sorum luluklarınız şu anda çok daha 
yüce...”

Sesime hâkim olm ak için hiç uğraşmam ıştım  ve sa­
nıyorum  çok ötelere kadar ulaşmıştı. Genellikle, dikkat 
ederek onu kontrol edebilirdim , ama olan olm uştu ve şu 
anda bildiğim tek şey, tele benzer b ir çift elin boğazımı
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sıkm akta olduğuydu. Nefesim  kesildi ve giderek sesim 
b ir hom urtuya dönüştü. Boğazlanmam sırasında denge­
mi yitirmemeyi başarm ıştım . Bana saldıran, benim le aynı 
yaşlardaydı ve ne benden daha iri ne de daha güçlüydü, 
yine de öfkeli enerjisi beni duvara yapıştırmaya yetmişti.

H üseyin’den bile duymadığım küfürleri savurup d u ­
ruyordu. Oysa Suriyeli tüccar dostum dan ayrıldığımdan 
b u  yana görüp öğrendiğim  hep soylu ve nazik davranış­
larla konuşm alardı. Bu ateşli genç adam ın bana savurdu­
ğu hakaretlerin  yarısını bile bilm iyordum . Am a zekâm 
bana bunların  ne anlam a geldiği konusunda b ir fikir ve­
riyordu. Sanıyorum adam, benim  onun kadınının onu ru ­
na saldırdığımı ve bunun  cezasının da derhal beni ö ldü r­
m ek olduğunu söylüyordu.

Safiye yarım yamalak Türkçesi’yle, güya ortalığı ya­
tıştırm a pozundaydı. “Aşkım, aşkım ...”

A dını bilm ediğim  saldırganın çılgın darbelerinden  
kendim i korum ak için öylesine b ir savaş veriyordum  ki, 
avluya başka kadınların da geldiğini zor fark ettim . Yer­
lerde yuvarlanırken çıkardığım ız gürü ltü  ve bağırışları­
mız onları buraya çekmişti. Yarı giyinik, yarı çıplak bir 
yığın kadın ne olup bittiğini anlam ak için yataklarından 
fırlayıp avluya çıkmıştı.

İçlerinden b ir sesin yeni sahibem e ait olduğunu he­
men anladım. İsm ihan Sultan’dı bu. “M urad, kardeşim , 
d u r!” diye bağırıyordu.

Dövüştüğüm  adam ın b ir şehzade olduğunu anlamış­
tım , derhal kendim e gelip onun huyuna gitmeliydim ... 
Ama aylardır içimde büyüyen öfke ve bu  çılgın darbeler 
sabırlı olm am ı engelliyordu. Zaten b u  insanların  bana 
yapacakları başka b ir kötülük kalmış mıydı? Bu pisliği 
öldürsem  bile bana verecekleri ceza daha önce yaptıkla­
rının yanında b ir ödül olurdu.
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îsm ihan tekrar bağırdı. “M urad! Bir hadım . Yalnız­
ca bir h ad ım ! ”

G enç şehzade bunu  yanlış anladı. Kızın ona benim ­
le kıyaslandığında b ir hadım dan farksız o lduğunu söyle­
m ek istediğini sandı (elinden değiştirebilecek b ir şey gel­
mese de aram ızdaki cüsse farkını o da biliyordu) ve bu 
onu daha da çıldırttı. A llahtan ki buna dayanacak kadar 
güçlüydüm.

Y üzünü görem ediğim  b ir kadın sesi. “Tam söyledi­
ğim gibi,” diyordu.

“E v e t,” d ed i b ir  başkası. “Sokullu  ne d ü şünüyor 
acaba? îsm ihan için böyle birini satın alm ak...”

Ben kafam a yum ruklar yiyip dururken  harem  ded i­
koduları da hızla devam ediyordu.

“H erhalde hiç aklına gelm edi...”
“Tam bana söylendiği gibi, Paşa devlet işleriyle öyle­

sine yoğun ki, evlilikle ilgili işleri b ir tü rlü  ayarlayamıyor 
galiba.”

“G erçekten. Böyle genç b ir hizmetkâr. N e yapması 
gerektiğini acaba biliyor m u?”

“Bu b ir hizm et işi değil,” diye b ir başka ses karıştı. 
“Böyle genç, böyle yakışıklı biri... îsm ih an ’ı ko rum ak  
için mi, gönlünü okşam ak için m i?”

Yaşlıca biri, “Benim babam ın harem inde” diyordu, 
“K endini ispatlam amış b ir adam ın korum asına asla tes­
lim edilmezdik. Buna dikkat edilmesi gerekir, peygam be­
rimizin bu konuda sözleri var. Ben biliyorum. B abam ...” 

“Sokullu çok yaşlı” dedi kıkırdayan b ir diğeri, “ken­
di yerine gerdeğe girecek birini yollamış galiba.”

Şimdi bü tün  avlu kahkahalarla inliyordu ve sahibem 
genç, tatlı sesiyle hâlâ bağırıyordu. “Susun! Allah aşkına 
su su n ! ” Ama bu  onların kahkahalarını daha da artırdı. 

“Sizin hadım larınız nerede han ım lar?” diyebildim.
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“ik i adam ın dövüşü size göre çok m u soylu b ir davranış, 
du rup  bunu  seyrediyorsunuz?”

D oğru söylüyordum  ama bu  benim  duvara yapışm a­
mı engellememişti. “Allah aşkına,” dedim , kanayan b u r­
num dan çıkan sesim hırıltılıydı. “H adım larınızı çağırın!” 

„Adam böbreklerim i tekm eliyordu. “Söyleyin bunu  b e ­
nim üstüm den a ls ın la r...” Şehzadenin koluna sarıldım , 
kend in i ku rtarm aya çalışırken kaftan ı yırtıldı. “Yoksa 
buna b ir zarar vereceğim .”

“Bana zarar vereceksin h a?” Şehzade öfkeyle çene­
me öyle b ir çaktı ki, b ir süre konuşam adım . “G örelim  
bakalım kim kime ne yapacakm ış”

“Ah Veniero, V eniero!” Safiye’nin İtalyanca bağırışı 
diğerlerinin arasında sivrilmişti. Bir köşede incecik göm ­
leğinin yakasını çekiştirip duruyordu. “Burası b ir m anas­
tır değil benim  sevgili Veniero’m. Burası harem . Bir e r­
keğin harem inde bulunm anın cezasının ölüm  olduğunu 
hâlâ öğrenem edin m i?”

Benim  gücüm ü yakından  bilen  b iri o lduğu  halde 
beni böyle aşağılaması öylesine tepem i attırm ıştı ki, bu  
hırsla şehzadeyi om uzlarından yakalayıp yukarı ka ld ır­
dım ve öylece tu ttum . Ö fke kalbim den boğazıma yüksel­
mişti ve sözlerimde yankılanıyordu.

“Ya sen benim  güzel Sofia’m, b ir hadım la bir erkek 
arasındaki farkı hâlâ öğrenem edin m i?” İtalyanca’yı b ı­
rakıp, yanlış anlaşılmaması için T ürkçe konuşuyordum . 
“Şimdi bile benim  gibi iğdiş edilmiş gizli âşıklar mı arı­
yorsun? Sofia Baffo, ben  b ir  hadım ım . T eşekkür ed e­
rim .” Şehzadeye döndüm . “Efendim iz, benim  sizin ka­
dınlarınızla ilgili h içbir arzum yok. Ben b ir hadım ım .”
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XXXIX
YA „
OURAYA IŞIĞIN ALTINA gel de kendine neler yap­

tığını görelim .”
Ism ihan’ın odasındaydık, beni b ir çocuk gibi şefkat­

le elim den tu tarak , uzun b ir zincirin ucunda  asılı zayıf 
ışığa doğru götürdü.

“G özünün  durum u iyi değil.” Beni divana o tu rttu  
ve yaralarım ı incelem eye başlad ı. G ö ğ sü n d en  yayılan 
gülyağı parfüm ü bu rn u m d a pıhtılaşan kanın kokusunu 
bile bastırıyordu. “Bak, dudağın şim diden şişmeye başla­
m ış.”

Birkaç çabuk em irle yaralarımı tem izlem ek için için­
de lavanta ve karanfil olan sıcak su getirtti. Yara tem izle­
yici sıvıların kokusu beni karabasanlarım a taşıyivermişti, 
bunları kafam dan atm ak için şehzadeyle yeniden dövü- 
şüyorm uşum  gibi b ir  hareke t yaptım . Ism ihan  o tu ru p  
acımın hafiflemesini bekledi. H içbir şey söylemedi, ama 
gözlerindeki sevgi beni kendim i kontrol etmeye zorladı. 

“Biliyorsun üstat, sana henüz b ir isim verem edim .” 
Bir oyuncakm ışım  gibi... Bu düşüncede yoğunlaş­

tım.
“Ü zgünüm ,” dedi hanım ım . “A cıtacağını söylem e­

liydim. D aha dikkatli olmaya çalışacağım.”
Beni geri çekilmeye itenin onun yaptıkları olm adığı­

nı ona söyleyemiyordum. Elimi onun avucuna bıraktım , 
kardeşinin yüzünü ıskalayıp duvara çarpan eklemlerime 
dokunuyordu.

“L ü lû ,” dedi. “İlk  hadım ım ın adının Lülû olm asını 
hep istemişim dir. Beyaz olursa Lülû, siyah olursa San­
dal.
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“Allah aşkına, Lülû olm az,” sözleri ağzımdan kaçı­
verdi.

H anım ım , sanki b ir köpek yavrusu hatta b ir küçük 
çocuk onun verdiği isme itiraz etmiş gibi şaşkın şaşkın 
gözlerini kırpıştırıyordu. Yeni durum um un dehşeti kar­
şısında gözlerimi kapadım . Bu kadınlar hadım larına k ö ­
pek yavrusu ya da çocuk muamelesi yapıyorlardı dem ek 
ki. Buna katlanam azdım .

“Lülû adını sevmedin m i?”
Böylesi b ir şaşkınlık karşısında cevap bile verem e­

dim.
“inc i dem ektir ve ben düşünm üştüm  ki inc i beyaza, 

tatlı kokulu b ir ağaç cinsi olan Sandal da siyaha yakışır. 
Biz hadım larım ıza hep  böyle isim ler koyarız. Bilmiyor 
m uydun? Nergis, süm bül gibi... Ya değerli taş ya da k o ­
ku adları... L ü lû ’yu sevm edin.”

K endini ikna etm ek ister gibi bunu  tekrarlayıp d u ­
ruyordu. “Bu akşam üstü seni gördüğüm de ender b u lu ­
nan  b ir inciye b en z iy o rd u n .” Ç ürüyen gözüm e özenle 
m erhem  sü rerken  hafifçe güldü . “Ş im di pek  o haline 
benzem iyorsun. D aha çok lekeli m erm er gibisin. Ya da 
lâl taşı gibi diyelim. Aaa evet, Lâl adına ne dersin?”

“Adım  G iorgio V eniero,” dedim . A rtık yok olm uş 
b ir soyun adını söylerken sesim ıslıklaşmıştı.

Sahibem topuklarının üzerinde sallandı. Anlamadığı 
b u  sesler onu  şaşırtm ıştı. Şaşkınlığının nedeni yalnızca 
bu  değildi, hadım ların sahibelerinin verdiği adlar ve h a t­
ta hayatlar dışında da b ir şeyleri olabileceğini hiç düşün­
memişti daha önce.

“G iorgio V eniero,” diye tekrarladım . “V eniero.”
Bu yabancı heceleri dilinin döndüğünce tekrarlam a­

ya çalıştı ama bu  şekilde söylendiğinde kelim eler daha 
çok amcamın fahişelerden kaptığı hastalığın adına ben-
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zemişti. H albuki San M arko’da ne kadar da kolaydı b u ­
nu söylemek ve doğal. Evet yaşamımın kalan kısmını ka­
dınlarla geçirmek zorundaydım . N eden yine kendim i k o ­
rum aktan  âciz kalm ıştım ? Şehzade M urad  ben i ö ldür- 
seydi çok daha iyi olacaktı. Sonunda durum un um utsuz­
luğunu kavradım. Yoksa gün boyunca adım ı rezil ederek 
tekrarlam aya devam edecekti.

“Ama sana ne diyeceğim o zam an?”
“Bana adam  d e .”
“Adam  m ı?” Sesinde hakaret etm ek istediğine dair 

b ir iz yoktu. Sadece şaşırmıştı.
“H ayır artık o şekilde bile çağrılamam. Bana Allahın 

kulu  de, başka h e r şey b ir  kü fü r gibi o lacaktır benim  
için. Âdem bile benim le kıyaslanınca daha iyidir.”

Türkçe anlatım ım daki başarısızlık acımı tam  olarak 
ifade etm em i engelliyordu.

“Sen A llah’ın hizm etkârısın,” dedi.
“Evet onun kölesiyim, hadım ıyım .”
“H epim iz öyleyiz, hepim iz A bdullah’ız. H epim iz al­

çakgönüllülükle bunu  bilmeliyiz. Bazıları daha şanslıdır­
lar ve bunu  diğerlerinden daha önce kavrarlar. Evet so­
nuçta hepim iz öyleyiz.” Bu söyledikleri T ü rk ler’in üze­
rinde düşünm eden  ezberlediği şeylerden miydi, yoksa 
kendi düşünceleri miydi? “O  halde sana A bdullah diye­
ceğim. A llah’ın hizm etkârı dem ektir.”

“A b d u lla h ? ” E n  az ın d an  b ir  e rk ek  ism iyd i bu . 
“D ostum  H üseyin’in benim le dalga geçerek söylediği bir 
isim bu, onun İtalya’da Enrico diye çağrılması gibi b e­
nim  de İs tanbu l’da yaşasam adımın A bdullah olması ge­
rektiğini söylerdi.”

“Bu seni üzer m i?”
N e fark ederdi? H içbir şeyin önem i yoktu ki zaten. 

Yeni adımın karşısında om uzlarım ı silktim.
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“O  halde adın A bdullah o ld u .” Elindeki bezi kabın 
içine daha kararlı b ir şekilde sıktı. “Evet, b u  sana çok 
uydu. L ü lû ’dan çok daha iyi. Sen d iğer had ım lard an  
farklısın. Belki de onlardan çok daha yenisin, ondandır.”

“Belki d e .”
“Bu senin ilk görevin m i?”
“E vet.”
“Belki de her şeyin nedeni b u .”
“Belki de .”
“B unun senin ilk görevin olduğunu düşünerek ben 

de elimden geleni yapacağım. Bir hadım  için alıştığı sahi­
b inin  değişm esinin kolay b ir şey olm adığını anlayabili­
rim .”

Çok alakasız gibi görünse de, “Em rinizdeyim  efen­
d im ,” dedim.

Selahaddin’in şişko ve pasaklı karısının bana işin b a ­
şında bun la rı öğretm esinden  ö tü rü  ilk defa ona karşı 
şükran duyuyordum . Bana bunları öğretm ekte ısrar e t­
mişti, çünkü o zam an satışım daha kolay ve kazançlı ola­
caktı. Oysa o sıralarda kin ve öfke içindeydim  ve bunlar 
ben i hiç ilgilendirm iyordu. Oysa şim di anlıyordum  ki, 
bunların bir anlamı vardı, insana kaçış olanağı veriyordu.

“D iğerlerinin söylediklerinde gerçek payı var m ı?”
“H angi diğerlerinin?”
H an ım ım  dudağ ın ı ıs ırd ı, n o rm ald e  yusyuvarlak  

olan ağzını germ esi ona daha sıradan b ir görün tü  ver­
mişti. “Sokullu Paşa, nişanlım, seni yollayarak belki de 
b ir hata yaptı, senin gibi genç ve deneyimsiz b iri...”

“Sanırım hadım larla ilgili yoğun b ir deneyimi yok, 
bu  doğru .”

Birden neşelendi. “Aslında, sende b ir yanlışlık gör­
m üyorum  ben. Ağabeyime karşı duruşun ... Yanımda sen 
varken bana kimse b ir şey yapam az.”
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“O nun sizin kardeşiniz o lduğunu anladığım için ya­
kasını bıraktım , başka biri olsaydı...”

“Bunu takd ir ediyorum  üstat. Başka biri olsaydı bu  
gece Safiye’nin ona yapacağı yardım dan çok daha fazla­
sına ihtiyaç duyard ı.”

Suyla işini bitirm işti. Zaten artık  soğum uştu. Bezi 
kabın içine bıraktı ve hizmetçiye onu dışarı çıkarmasını 
em retti.

Kız gidince şöyle dedi, “Safiye’yi tanıyorsun değil 
m i?”

“Safiye? O na böyle mi diyorsunuz? Niye cadı ya da 
yelloz değil?”

“O nu tanıyorsun, esk iden?”
“E skiden .”
“O  da Italyan. O  kadar küçük b ir yer mi orası? Siz 

İtalyanlar büyükbabam a denizlerde ve savaşlarda yete­
rince bela çıkarıyorsunuz.”

“İtalya çok, çok zaman önceydi.” Bu konuyu kapa­
tamaz mıydık?

“A nlıyorum .” Sanıyorum o da konuyu değiştirmeye 
çalışıyordu am a bu  benim  için yeterli değildi. “Safiye k e­
sinlikle harem e hayat getirdi. Ağabeyime de... Senin bu  
gece yum ruklarınla geri almaya çalıştığın hayatı. Safiye 
gibi iyi b ir arkadaşım  asla ve asla o lm adı.”

“H an ım ım ı h o şn u t eden  h e r şey b en i de h o şn u t 
eder.” O , durum u idare eden cüm lelerden b ir başkasıydı 
bu.

“Sokullu Paşa umarım benim  onunla arkadaşlığımı 
devam ettirm em e izin verir.”

“Em inim  ki hanım ım ı hoşnut edecek b ir şey efendi­
mi de edecektir.”

Selim ’in kızı kıkırdadı. Bir hadım  gibi konuşm aya 
çalışmam da bu  kadar komik olan neydi? “H anım ım ?”
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“Bir şey yok. Yalnızca ağabeyimin, harem in gerçek 
davetsiz misafiri olm asına gülüyorum. C iddi biçim de k ı­
rılmış gururuyla nasıl çabucak mabeyne sıvıştı? Yaygara­
cının tekidir o. O na aldırm am alısm .”

“D oğrusunu isterseniz eğer gözüm ü böyle zonklat- 
m asaydı ben de aldırmayı düşünm üyordum .”

H anım ım  te k ra r  gü ldü  am a bu  kez yüksek sesle. 
“Ve Safiye, öfkeyle sana sırtını dönüp nasıl âşığının p e­
şinden gitti? O nu kimse daha önce böyle dize getirem e­
m işti.”

“Aşığını izlemesi gerekirdi.”
“O h , hayır M urad  değil sözünü ettiğ im . O , M u- 

rad ’m isteklerini ancak kendi de istiyorsa yerine getirir. 
Sözünü ettiğim insan sensin A bdullah. Sen onu alaşağı 
e ttin . ‘H ad ım lar arasında m ı âşık arıyo rsun?’ Bakalım  
kim daha önce iyileşecek, çürük gözlü M urad mı, senin 
sözlerinle perişan olan Safiye m i?”

H an ım ım la  ta n ışa lı çok  kısa b ir  zam an o lm u ştu  
ama, onun  tom bul, sağlıklı, genç yüzünü aklıma yazabil­
m ek için bu yeterli b ir süreydi. Bunu, içim acıyarak ya­
k ında onun kocası olacak efendimin yaşlı ve sert yüzüyle 
karşılaştırdım  ve ha tta  daha da acıyarak Selahadd in’in 
karısının gençlik haliyle de... Ama şu anda bana çok gü­
zel geliyordu. Yuvarlak yüzü, yuvarlak kara gözleri, siyah 
bukleleri ve gülünce gamzelenen yuvarlak b ir çeneyi ta ­
mamlayan yuvarlak ağzıyla insanın aklını başından ala­
cak cinsten b ir güzellik değildi bu. B urnunun sol tarafın­
da kalıcı bir leke vardı. Ama iyi huyluydu ve içi dışına 
vurduğunda bile bu hoşluk bozulm uyordu.

K endim e rağmen güldüm  ve o da güldü.
Sonra ani ve anlatılm az b ir birliktelik  içinde Ismi- 

han ve ben tekrar gülmeye başladık. Bir gülme kriziydi 
bu. G üldük, güldük, güldük... G özlerim izden yaşlar ge­
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lip, her tarafımız ağrıyana kadar güldük. G öz göze geldi­
ğimiz anda yeni b ir gülm e fırtınasına tu tu luyorduk. Ve 
sonunda m inderlere  yıkılıp yuvarlanarak kendim izden  
geçene kadar güldük, ağladık.

“İyi geceler hanım ım .”
Bir serinlikle kendim e geldiğim ana kadar yanyana 

ne kadar yattığım ızı bilem iyorum . Selim ’in kızı gülm e 
krizinden sonra kımıltısız yatıyordu, cevap vermedi. Bel­
ki de uyum uştu. Sonbaharın soğuğu beni tekrar ü rpert- 
mişti. Bir battaniye bu ldum  ve üzerine örttüm . K üçük 
kınalı ayakları kıvrılmış yatıyordu, derin derin nefes alı­
yordu. Evet uyum uştu.

Ism ihan için gülm ek iyi olm uştu. Bir gelin adayı o la­
rak ağır b ir baskı altındaydı ve ilerde bu  daha da a rta ­
caktı. Am a gülm ek ben im  için de iyi o lm uştu . H ü se ­
yin’in konuk  odasından  b u  yana gülm ek için kendim e 
izin vermemiştim.

Bir kahkahan ın  zorlam asıyla hadım lık  yaralarım ın 
tekrar açılm asından korkuyordum , ama dem ek ki kahka­
ha atm anın b ir zararı olm uyordu.

kaplı sonbahar tepe leri boyunca ilerledik . G elin  alayı 
neyseki tahm in ettiğim den daha iyiydi. Efendim  başlan­
gıçta yalnızca beni ve eski zenci kölesi A li’yi yollamaya

M M

niyetlenm işti.O  sıralarda devlet işleriyle çok yoğundu
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ama, yine de gelini karşılam ak için İs tanbu l dışına bir 
gün için geleceğine söz verebilmişti.

Birileri, belk i de S u ltan ’m kendisi, onun  kulağını 
büküp  evleneceği kızın alelade b ir köylü değil padişah 
soyundan gelme o lduğunu  söylemiş olm alı ki, Sokullu 
Paşa son dakikada sayımızı otuza çıkarmıştı. Kafilemiz, 
b ir gelin alayında alışılageldiği gibi müzisyenler, hokka­
bazlar, akrobatlar ve soytarılarla dolu değildi, bunların  
yerine b ir bölük  yeniçeri vardı. D ışardan  bakıld ığında 
gelin almaya değil de A nadolu topraklarına vergi top la­
maya gitttiğimiz zannedilebilirdi.

Bu dönüş yolculuğum uza Şehzade M urad da katıl­
mıştı. N u r Banu ve avanesi her zaman yaptıkları gibi kış 
geldiği için dağlardan ayrılıyorlardı. Bu soğuk aylar b o ­
yunca, Selim’in ihtiyaçlarını karşılayacak ölçüde ufak b ir 
harem  bırakılıyordu konakta. Ve Safiye de bu  ayaktakımı 
arasında olm ak istememişti. M urad ’m yanı başından ay­
rılm ıyordu. O nların  da kışı İs tan b u l’da geçirebilm eleri 
için tek şansı M urad’a baskı yapıp, Selim’i bu  konuda ik­
na ettirm ekti. Safiye bunu  kendi metotlarıyla sağlamıştı, 
gündüz vakti ortalıkta yapılan tartışm alarla değil, geceler 
boyunca sürüp giden aşk cilveleriyle...

D edikodular ne derse desin, ben yine M urad ’m b i­
zimle gelmesindeki tek amacın bu  olm adığını hissediyor­
dum. Bana kadınlarının nam usu konusunda zerre kadar 
güvenm iyordu. Bu kuşku, perdeli arabalardan birine her 
yaklaşışımda sırtım da şakladığını hissettiğim  b ir kırbaç 
gibiydi. Kız kardeşiyle olan ilişkimden daha çok, sanıyo­
rum  Safiye ile yaptığım ız sert ve kısa konuşm alar onu 
kıskandırıyordu . O nu  ilg ilendiren  Ism ih an ’m bekâre ti 
değil, Baffo’nun kızıyla aram ızda olduğunu düşündüğü 
geçmiş ilişkiydi.

K endi çıkarları söz konusu olduğu için Safiye bunu
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gayet güzel idare ediyordu. Sahibemin gün boyu benim  
aracılığımla, onu dedikodu haberi yağm uruna tutm asına 
ve sık sık yanm a davet etmesine karşılık olarak tek keli­
me bile etm iyordu. Tüm  ilgisi kafilenin başında, at ü s­
tünde ilerleyen şehzadedeydi ve bu ilgisini hadım lar ara­
cılığıyla ona iletiyordu.

Ü çüncü gün öğle molası verdiğim izde yine elim boş 
olarak îsm ihan’ın yanm a döndüm .

“Safiye ne d iyor?” diye m erakla sordu hanım ım .
“Bir şey söylemedi, sessizce kafesin arkasından m e­

sajı aldı, o kadar. ”
“Beni görmeye yanıma yine gelmiyor.”
Ism ihan’m sesinde derin b ir ac< vardı. D ib inde k o ­

zalakların yayıldığı kızıl çam ın gölgesindeki m inderler 
bile ona kendini rahat hissettirm iyordu.

H izm etkârlar öğle yemeği için çeşit çeşit yiyecek ge­
tird iler ve ona öncelikle b ir lokm a ikram etm e hatasına 
düştüler.

“Safiye’nin en sevdiği şey.” dedi. Tüm  iştahı kaybol­
m uştu, h içb ir şey yemedi.

K adınlardan biri onun gönlünü alabilm ek için “H a ­
nım ım, Safiye şu anda aşkıyla m eşgul,” dedi. “Yakında 
sizin de kendi aşkınız olacak ve en az onun kadar siz de 
meşgul olacaksınız. Bunu düşünün, evleneceğiniz adam ı 
düşünün ve üzülm eyin.”

D iğ er k ızlar da b u n a  b en zer şeyler m ırıld an d ıla r 
ama îsm ihan, bun lara  kulak verm edi ve bakışlarını o n ­
lardan kaçırırken benim kilerle karşılaştı. Kimse bana çe­
kilmem i söylememişti, orada saçma b ir şekilde dikiliyor­
dum ve acaba kendi kendim e çekileyim mi, diye d üşünü­
yordum . Kadife bakışlı kahverengi gözlerinden yağm ur 
gibi boşalan yaşlar canım ın sıkıntısını kat kat artırıver- 
mişti. Ama beni görünce sustu ve b ir küçük bir kahkaha
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attı. Bu K ütahya’daki odada üç gece önceki kahkaha tu ­
fanının bir yankılanmasıydı.

“A bdullah ,” dedi.
“Em rinizdeyim hanım ım .”
Elini uzattı ve benim  onu avucuma almam için ısrar 

etti. E li yumuşak ve sıcaktı. “Buraya benim  yanıma gelip 
oturacaksın ve bana her şeyi anlatacaksın A bdullah .” 

“H anım ım ?”
“Bana kocam  olacak Sokullu Paşa ile ilgili olarak 

bildiğin her şeyi an lat.”
“Korkarım  ki hanım ım  bu  konuda fazla b ir bilgim 

yok.”
“O nu tanıyorsun öyle değil m i?”
“E vet” , dedim, “ama yalnızca b ir kez gö rdüm .” 
“G ördün  mü? Bu tanıdığım  herkesten b ir kez daha 

fazla. Bütün bu  sersem kadınlar ya beni korkutm ak, ya 
da korkularım ı yatıştırm ak için saçma sapan şeyler söyle­
yip duruyorlar. Oysa onu hayatlarında tek  b ir kez bile 
görm em işler ve ben  b ü tü n  b u  anlatılan lara inanm ıyo­
rum . Yalnızca sana inanırım  A bdullah, onun için bana 
gerçeği söylemelisin. Sokullu Paşa’nm  yaşlı olduğu söyle­
niyor, gerçekten de çok m u yaşlı?”

îsm ihan’m bu  sözleri üzerine hizm etçiler ellerindeki 
işleri bile bırakıp can kulağıyla dinlemeye başlamışlardı. 
N erdeyse Ism ihan kadar büyük bir m erak içindeydiler.

“G enç değil,” diye itiraf ettim. Y ükselen hayal kı­
rıklığıyla dolu m ırıltılara b ir son verebilm ek amacıyla ko ­
nuşm am ı sürdürdüm . “Am a hanım ım , siz gençliğinizin 
tom urcuk dönem indesiniz -A llah  sizi k o ru su n - ve hak­
kınızda yapılan bu  kıyaslamanın sizin lehinize olm asın­
dan sevinç duyun. H içb ir erkek karısıyla ilgili h içbir ko ­
nuda bozguna uğramaya taham m ül edem ez, çünkü ken­
disi galip gelmek m ecburiyetindedir.”
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Bu açıklam a herkesi m em nun etm iş olm alıydı ki, 
hepsi b irden  kıkırdadı.

Ama Ism ihan, “Hayır, benim le dalga geçm e A bdu l­
la h ,” dedi. “D iğerleri hep  benim le alay ediyorlar, sen 
yapm am alısın bunu . Sokullu Paşa yaklaşık o tuz  yıldır 
büyükbabam ın  hizm etindeym iş. Toplam a yapabilirim . 
E n  azından kırk ında olm alı.”

“Allah yaşını iki katına çıkarsın ,” dedim . “E fend i­
miz elli dört yaşında.”

Ism ihan, “Hayır, hayır, onun yaşının iki katm a çık­
ması için dua etme. Elli dört! Bu benim  yaşımın üç hatta 
neredeyse dört katı. Babam bile ondan genç,” diye feryat 
etti.

“Sokullu Paşa güçlü, kuvvetli ve zeki b ir adam . Al­
lah ’ın izniyle uzun yıllar yaşayacak bir asker o, en azın­
dan b ir yirmi yıl daha savaşır, devlet yönetir ve aşk da ya­
pabilir.”

“Ama ben önünde koca b ir hayat olan küçük b ir ço­
cuğum  A llahım , dedem  yaşında biriy le ev lend iriliyo ­
ru m .”

“Eğer bu sizi rahatlatacaksa, söylenenlere göre ve 
benim  de gördüğüm  bunu  doğruluyordu, Sokullu Paşa 
aşk konusunda en az sizin kadar acemi b iri.”

“Eğer söylediğin gibi sağlıklı biriyse bu  nasıl olabi­
lir?”

“Unutm ayınız hanımım. Sokullu Paşa E n d eru n ’dan 
geliyor. ”

“Yani devşirm elerden biri öyle m i?”
E ğer Ism ihan onun bugünlere ulaşm asını sağlayan 

H açlılar’ı bilerek yetişmiş b ir H ıristiyan kızı olsaydı, se­
sinde en azından b ir korku titrem esi olurdu. Ya da n i­
şanlısının her beş yılda bir im paratorluğun geniş top rak ­
larından toparlanan binlerce devşirm eden biri olduğunu
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düşünm enin verdiği b ir acıma... Padişahın özel köleleri 
olan bu gençler küçük yaşta zorla İslam ’a döndürü lüyor­
lardı ve bir daha ne evlerine ne de yurtlarına geri dönm e 
şansları oluyordu.

A m a neredeyse inzivada geçen yaşam ında tek  b ir 
devşirme çocuk görmemiş olm asına karşın Ism ihan işin 
yalnızca T ü rk  anlatım ını biliyordu. H ıristiyan anne ve 
babaların  çocuklarından ayrılm aktan hoşlanm asalar da 
onların seçilmelerini engelleyecek sakatlıklarını kapattık ­
ları gibi... D aha iyi b ir eğitim ve gelişim şansının olduğu 
p ırıltılı başken tin  sın ırındak i savaşın gadrine uğram ış 
yoksul ve perişan sınır köylerinde tabii ki ne din ne de 
aile birliği kalıyordu. Ama b ir M üslüm an ailenin, oğlu­
nun  sünnetinden  vazgeçip onu H ıristiyan  yapacak b ir 
“daha iyi hayat” özlemine izin verdiği de duyulmamıştı.

Ism ihan bile kocasının b ir köle o lduğunu düşünm ek 
zahm etine katlanm am ıştı. E n d e ru n ’a giden çocukların  
ilk öğrendiği A llah’ın gölgesi Su ltan’a sorgusuz sualsiz 
tam  itaatti ama, başka şeyler de vardı. D aha zeki b u lu ­
nanlara okum a ve yazma öğretiliyordu; bileği güçlü olan­
lar ise savaşçı olarak yetiştiriliyordu, pek  çoğu kalem le 
de kılıçla da arası iyi olan çocuklardı. A rtık evleri olan 
koğuşlarda ne aile prestiji, ne sağlık, ne de para önem liy­
di, tek  gerçek fak tö r bireysel yetenekti. Bazıları bahçı­
van, bazıları aşçı, bazıları din ve bilim adam ı oluyordu. 
Ama büyük b ir kısmının gittiği yer yeniçeri taburlarıydı 
ve orada tek vücut halinde Sultan için dövüşüp kendi 
hayatlarını ikinci plana itiyorlardı. Bağlılığını özel bir şe­
kilde gösterenler Sultan’m özel korum ası olma şansına 
erişebiliyordu.

İçlerinden pek azı, Sokullu gibi çok büyük yetenek­
lere sahip olanlar, yirmi yaşından önce padişahın dikkati­
ni çekebiliyorsa devlet adam ı ya da paşa olm ak yolunda
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şansa kavuşuyordu. Bunlar, O sm anlı yönetim inin gö rü n ­
m eyen belkem iğin i o lu ş tu ran la rd ı ve pad işah  b u n la ra  
özbeöz T ürk  olanlardan  çok daha fazla güvenirdi. So­
nuçta  bu  adam lar onun kendi yarattıklarıydılar. O n la r 
paşa ve hatta  vezir bile olsalar Su ltan ’ın köleleriydiler. 
Y aşam ları boyunca yap tık ları dünyalıklar, ö lüm leriyle 
birlikte hanedanın  kasasına geçiyordu ve Sultan b ir  anda 
o n la rı bu  ö lüm e yollayacak güce h e r  zam an sah ip ti. 
O n u n  elini b ir  sallamasıyla, kend i içlerinden b iri yağlı 
ipi çekiveriyordu.

Sokullu P aşa’nın on dokuz yirmi yaşından sonraki 
yaşamıyla ilgili tüm  bildiklerim i Ism ihan’a aktardım . Av­
ru p a’nın kenarından gelen bu  delikanlının nasıl padişa­
hın gözüne girip yükseldiğini ve devlet yönetim inin göz­
bebeği olduğunu. Bu basit b ir öyküydü, tüm  büyük b a ­
şarı öyküleri gibi. Bir durum dan  ötekine yükselerek, p a ­
şa ve vezirlerin arasında yerini almış, en sonunda da cu­
m a günleri arkasında sallanan üç tuğa kavuşm uştu.

“Sokullu P aşa’nın bu yükselişi karşısında pek  çok 
söylenti üretilm iş, öyle ki bazı d ip lom at ve siyasetçiler, 
aralarında onun  unvanı kadar gücü olm adığını fısıldaş- 
maya başlam ışlar,” dedim . “îş te , Aya Sofya C am ii’nin 
karşısındaki büyük araziyi satın almasının b ir nedeni de 
b u .”

“H arem inin dışında İs tanbu l’da fazla b ir yer bilm i­
yorum ,” dedi Ism ihan. “Ama oradan söz edildiğini duy­
dum . Yeni saraydan fazla uzak değil galiba, öyle değil 
m i?”

“H iç  uzak değil. Zaten orayı alırken en fazla buna 
önem  verdiğini düşünüyorum . Sultan’m ani b ir davetiyle 
karşılaştığında, yatağından fırlayıp D ivan’daki yerini al­
ması yarım saat bile sürmeyecek bu  durum da. Satın aldı­
ğı arazinin havuzları, bitkileri ve üzerinde konağının o l­
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duğu  küçük  tepecik  onun  için daha az önem  taşıyor. 
Evin m im arı da S inan.”

“Evet onu biliyorum, saray m im arı.”
“Bu konak onun tarafından yapıldığı için ayrıca de­

ğerli. Ama Sokullu Paşa ölüm ünden sonra tüm  mal varlı- 
'-ğırıın saraya geçeceğini biliyor. O  yok olduğunda onunla 

birlikte yok olacak b ir servete sahip olm anın ne önem i 
var ? H atta  çocuklarının ve karısının meteliksiz kalacağı­
nı bile bile evlenmenin de... Bu yüzden konağı karıları ve 
çocuklarıyla doldurm am ış. Ayrıca E n d e ru n ’da öylesine 
katı b ir eğitim ve terbiye almış ki, sıradan insanlara m u t­
lu luk veren şeyler, Sokullu gibi disiplinli b ir adam  için 
h içbir şey ifade edemez. İşi, kumaşların da, müziğin de 
ve hatta  kadınların da önünde geliyor onun için. Ayrıca 
S u ltan ’m istek leri d o ğ ru ltu su n d a  d ip lom atlarla , vergi 
toplayıcılarla ve bin b ir sorunla dolu geçen b ir günün ar­
dından kendine ayıracak özel b ir vakti kalmıyor.

Y üksek m ertebelerdeki b ir kölenin dünyaya kalıcı 
b ir ad bırakabilm esinin tek b ir yolu vardır ve Sokullu da 
daima bunun  için uğraşm ıştır,” diye Ism ihan’a açıklama 
yapmaya devam ettim.

O  da, “M edreseler ve vakıflar,” dedi.
“Evet, onun adına kurulm uş yeni b ir cami, m edrese 

ya derviş tekkesiyle övünm eyen eyalet sayısı çok azdır. 
Başkaları bunun  arkasında istifçilik yapıp, harem lerinde 
gönül eğlerken, Sokullu Paşa onuruyla yaşamayı seçmiş 
biridir.

Ve işte elli dört yılın sonunda, ona da özel zevklerin 
tadını çıkarması için b ir öneri sunuluyor. H ayır b ir öne­
riden daha öte... R eddedem eyeceği b ir b içim de Sultan 
tarafından sunulan b ir arm ağan bu. Padişahın to ru n u ­
nun kocası olup, onu yaşam boyu koruyup kollam anın 
onuru  veriliyor Sokullu’ya. Sizin Sultan soyundan gelm e­
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niz, onun ölüm ünden sonra karısı ve Allah kısmet ed er­
se, çocukları için endişelenm esini gerektirmeyecektir. Si­
zin arkanızda koskoca b ir hanedan var. Sokullu Paşa, sa­
nıyorum  bu  onurun  şoku içindedir hâlâ ve bunun  kend i­
sine yüklediği sorum luluğu asla unutm ayacaktır. Bahse 
girerim ...”

Sözlerimi bitirirken îsm ihan’a bakarak göz k ırpm a­
ya cesaret ettim  ve “Sizin yanınızda utangaç olacaktır, 
inanın cesaret verm esi gereken de siz olacaksınız” d e­
dim.

îsm ihan bu  sözlerimin üzerine utançtan kıpkırm ızı 
o lm uştu , “A m a söyle b an a  yakışıklı m ı, Paşa yakışıklı 
m ı?” , diye sordu. “Bu çok önemli. Eğer yakışıklıysa her 
şey daha kolay olacak.”

K ibarca gülüm sedim  ve kelim elerim i seçmeye öze­
nerek, “K orkarım  ki han ım ım ,” dedim , “bu  sorunuzu  
cevaplayanı am .”

Ç abucak gözleri tekrar yaşlarla dolan îsm ihan, “O h, 
ama cevaplam aksın,” dedi. Bu defaki yaşlar üzüntüden  
çok kafa karışıklığındandı.

“Lütfen hanım ım , şunu anlamalısınız, b ir erkek ha- 
dımlaştırılmış bile olsa, bir başka erkeğe b ir kadının göz­
leriyle bakam az. Bana gelince b ir kadının gözleri olmayı 
öğrenm e konusunda o kadar yeni ve acemiyim ki...”

“Zavallı, zavalllı A bdullah,” dedi îsm ihan, bana ce­
saret verm ek istiyordu.

“L ü tfen  ben i anlayınız hanım ım , Sokullu P aşa ’ya 
bakm a nedenim , yeni efendim i görm ek içindi, sizin ko- 
canızımzın kim olacağını görm ek için değil.”

“Ama bana izleniminin ne olduğunu söyle. Em in ol 
ki b ir adam ın karısı kölesinden daha farklı ve üstün d e­
ğildir. ”

Bu bakış ve kelimeler beni derinden sarstı ve içim ­
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den b ir ses, bu  kadına koparılam az bağlarla bağlandığı­
mı söyledi. Aslında zaman zaman Ism ihan’la bu sözlerin 
beni evlendirdiğini hissettim , bu  öyle b ir evlilikti ki, Pa- 
şa’yla olandan çok daha hoştu ve daha gerçekti, çünkü 
birleşen bizim  ruhlarım ızdı ve bedenlerim izin bunun la  
Ijiçb ir ilgisi yoktu.

Şimdi yavaşça konuşuyordum  ve yürektendi bu, hiç 
kim senin bizi duymasını istemiyordum .

“H anım ım , beni doğruyu söylemek konusunda zor­
ladınız ve ben de size doğruyu söyleyeceğim. Sokullu si­
zin yakışıklı olarak ta rif edebileceğiniz b iri değil. Ama 
korkmayın. Beni dinleyin. K adınların ‘yakışıklı’ dedikleri 
daha çok ‘hoş’luk  anlatan b ir şeydir. Bir kocadan çok, 
b ir oğul için daha uygun b ir tanımlama. Ö rneğin, bana 
yakışıklı olduğum  söylenmiştir ve K ütahya’da başım a ge­
lenler b u  durum un çok değişmemiş o lduğunun belirtisi 
bence. Ama b ir koca olarak sizin pek işinize yaramam, 
öyle değil m i?” Bunları söyledim ve o da başıyla onayla­
dı, ama gözlerimiz birb irinden  kaçıyordı. Sözlerim, san­
ki, ta  derinlerde çok iyi bildiğimiz b ir gerçeği örten, bir 
çeşit usule uygun yalandı

“Sokullu’n un  içindeki küçük  çocuk hâlâ duruyor. 
Çok sağlam bir zekâsı var ve vücut yapısı da bunu yansı­
tıyor. Uzun boylu, belki benden de uzun. înce, keskin 
b ir bu rnu  var. Kaşları ve çenesi belirgin. B unlar bana, 
onun adının anadili olan Sırpça’daki karşılığını hatırlatı­
yor, şahin demekmiş bu. O  bakışlara sahip birine ne ka­
dar uygun b ir ad. K ararlı b ir güçlülük ve bağımsızlık o 
gözlerin en belirgin iki özelliği. O nu  gördüğüm  ilk anda 
b ir rahatlam a hissetmiştim . îşte  güvenilebilecek b ir efen­
di, A llah’a şükürler olsun, dedim . Yakışıklı olm ayabilir­
di, belki benim  gibi saatlerce o tu rup  şiir dinlem eyebilir­
di. Ama işini seven, sorum luluklarına sahip b iri olduğu
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belliydi ve bunu  yerine getirem em ektense ölmeyi tercih 
eden lerdend i. E ğer onun  yanında k ö tü  b ir  davranışla 
karşılaşırsam, bunun  nedenini ancak kendim in yaratmış 
olacağının bilincindeydim . Eğer ben  görevlerim i başarıy­
la yaparsam, o da bunun  karşılığını verecekti bana. Beni 
besleyip, giydirecekti ve elinden geldiğince -A llah ’ın is­
tediği k a d a r-  yaşadığım  sürece m utlu  olm am ı sağlaya­
caktı. Bir köle olarak bu  düşüncelerle rahatlam ıştım .”

Yastıklarına keyifle yaslanan îsm ihan, “Bir gelin ola­
rak ben  de...” dedi.

N e yazık ki bu  keyfi uzun sürm edi, m ola bitm işti, 
îsm ihan’ın elinden tu tup  ayağa kalkm asına yardım  ettim . 
A rabasına b indirdim , arkasından b ir m ücevher ku tu su ­
nun kapağını kaparcasm a perdeleri indirdim . A dam lara 
artık onu taşıyabileceklerini işaret ettim . Elim, arabanın 
kafesinde b ir  sü re  yü rü d ü m . A m a d ü şü n ce le rim  çok 
uzaklardaydı.

Sokullu ile ilk karşılaşm am  hâlâ aklım daydı. îsm i- 
h an ’a daha fazla detay verebilm ek için değildi bu. Yal­
nızca ikimizin arasında oluşan o kuvvetli manevi bağ b a ­
na, o güne dek aklıma getirm ediğim  b ir yığın şeyi hatır- 
latıvermişti.

D üğün için hazırlanm ış kumaş ve baharat çuvalları­
nın üzerinde oturuyordum . Bir yığın arm ağanın b iri de 
bendim  ve b u  durum  gururum u okşam ıyordu. Bir eşya 
gibi değerlendirilm ek insani duygularım ı zedeliyordu ve 
dudaklarım  “efend im iz” lafının acısına henüz alışam a­
mıştı.

Ve Sokullu Paşa odaya girmişti. Alışverişleri b ir k a ­
dının ince zevkine h itap  edebilecek biçim de değil de, 
eski b ir  k ö len in  k ab a  saba tav rıy la  yapan  zenci Ali, 
efendisini hazırlıkları son b ir kez denetlem esi için çağır­
mıştı.
o o .  r * -< o
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Paşa’nm aklı başka şeylerle m eşguldü ve hem en işi­
nin başına geri dönm ek istiyordu herhalde. “Tamam, ta ­
mam A li”, diyerek aceleyle dolaşıyordu malların arasın­
da.

Sonra şahin bakışları beni bulm uştu. Ö ğretildiği gi- 
' bi, ama çok sert b ir biçim de eğilerek selamlamıştım P a ­

şayı. O nun gibi b ir büyük adam ın durum um u anlayabi­
leceğini düşünüyordum .

Ali sırıtarak, “Em rettiğiniz hadım ,” demişti.
“G örüyorum .”
“îyi b ir hadım  ve doğrusu iyi fiyata aldım o n u .”
“iyi Ali, çok iyi.”
Sokullu bunları söyledikten sonra genzini temizleyip 

ben önüm e bakana dek gözlerini ağartarak bana dikm iş­
ti. N e adım ı ne de işimi sorm uştu, hoş zaten bunlara ve­
recek doğru dürüst b ir cevabım da yoktu. Çok gerilerde 
kalmış b ir maziyle uğraşıyormuş gibi b ir iki dakika daha 
bakm ıştı bana. Tekrar kontrolünü kazanıp, o bildiğimiz 
güçlü adam a dönüştüğünde, elini om zum a koym uştu ve 
sonra hızla odadan  dışarı çıkmıştı. Beni köle pazarına 
geri gönderm eyeceğini anlamıştım.

iş te  benzer b ir şekilde, elim Ism ih an ’m kafesinde 
yürürken o dakikaları yeniden yaşıyordum. Tabii ki han ı­
mıma bunları anlatmayacaktım bunun  ona b ir faydası o l­
mazdı, hatta  bana bile...
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________________ ________________

XLI
C }Ç&NNESÎ Mİ? O h, Sokullu ’nun b ir de annesi mi 

var? B unu bana niye daha önce söylem edin?”
Sesindeki acı ve korku, im paratorluğun çöktüğünü 

duysa bilm em  bu  denli büyük olur m uydu. B unun k aba­
hati de bendeydi.

S o k u llu ’nun  k ü çü k  vak ıfla rın d an  b irin in  o ld u ğ u  
İn ö n ü ’de m ola verm iştik. Burası, yoksullara ekm ek ve 
süt dağıtılan ufacık b ir binaydı. îsm ihan güm üş gerdanlı­
ğını bana verdi ve içeri girip belki biraz sebze ve et alına­
bilir düşüncesiyle, bunu  vakfa bağışlamam ı istedi. G eri 
döndüğüm de gördüğüm  her şeyi ona anlatm am ı eklem e­
yi de unutm adı.

Bu önce bana çok basit görünm üştü  ama geri d ö ­
n ü p  de iz len im lerim i ak tarm aya başlad ığ ım da bayağı 
zorlanm ıştım . H arem in dışına pek çıkmamış birine, k ü ­
çük b ir kasaba pazarını sarmalayan kayısı rengindeki ak­
şam üstü ışığını anlatm ak hiç de kolay değildi. E n  aşağı 
işlerde kullandığı kölesi bile çok daha iyi beslenip, giyi­
nen birine yoksul yüzlerdeki ifadeyi nasıl aktarabilirdim ?

İşte b u  zorlanm a içinde ona, vakfın başındakilerin 
b irine  söylediğim  cüm leyi ak tarırken  o lan lar olm uştu: 
“Kayınvalidesi gibi o da nu r yüzlü b iri.”

G elin  adayına kayınvalidesinin varlığından söz e t­
meyişimin arkasında hiçbir kötü  niyet yoktu oysa. Sokul­
lu ’nun harem indeki tek varlık olan gölgemsi figür, o k a­
dar silikti ki, onu tam am en aklım dan çıkarmıştım. A klı­
ma gelip söylemek istediğim de ise konu değiştiği için yi­
ne unutm uştum . Vakıfla ilgili m erakı silinip giden İsmi- 
h an ’ın güvenini tekrar kazanm ak için çabalıyordum . Bu
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konuyu atlam am ın nedeninin, kadının güçsüz gö rün tü ­
sünden  kaynaklandığını söylemeye çalışıyordum  Ismi- 
h an ’a.

“U fak tefek , ü rk ek  b ir  kad ın , ayakları o nu  daha 
uzun b ir süre taşıyamayacak belli. H iç kım ıldam ıyor de­
nebilir, ne gece ne de gündüz. H arem d ek i d ivan ında 
o tu rup  duruyor. Am a gözleri ve elleri hâlâ becerikli, gü­
neş doğduktan batana dek elindeki işle uğraşıyor. H arika 
şeyler yapıyor, hiç görmediğim güzellikte kuşlar ve çiçek­
ler işliyor. ”

îsm ihan, “Biraz tuhaf görünüyor,” dedi.
“Bu desenler resim  yapm anın yasaklandığı M üslü- 

m an lar için tu h a f o labilir, am a efend im iz in  doğduğu  
Bosna’nın kadınları için çok olağan. Efendim izin annesi­
n in dini eğitim inin  olm adığı belliydi, am a b u  k onuda  
ona hiçbir şey söyleyemezdim. O na yaptığı elişleri hak­
kında da b ir şey söyleyemezdim. Ç ünkü Paşa’nın onu ya­
n ına aldırdığı yirm i yıl boyunca tek  b ir T ürkçe kelime 
bile öğrenmemişti. Bu yaşlı kadın, kendisini çok sevdiği 
için değil de, yine yerine getirilm esi gereken b ir  görev 
olarak kabul eden oğlunun ziyaretleri dışında konuşm u­
yordu. Bana selam verirken , kend i d ilinde b ir  iki söz 
söylemiş olm asının nedeniyse, herhalde benim  bir ya­
b an c ı o lm am dan  kaynak lanm ıştı. O n a  gü lüm seyerek  
karşılık vermeye çalışmıştım. Sokullu Paşa’nın harem in­
deki yalnızlık, en az harem in  kend isi kadar büyük tü . 
Yaşlı kadına bakan Ali’nin karısı düşüncelerim i okum uş 
gibi, ‘korkm a’, demişti. ‘G elinin varlığı buraya hayat ge­
tirecektir.’ İnşallah b u  sözler yakında gerçekleşecek.”

îsm ihan sözlerimle rahatlam aya çalışıyordu. B unun 
birinci redeni, rahatlam asını benim  de en az onun kadar 
arzu ettiğimi bilmesiydi, ikinci nedeni ise gideceği tek k i­
şilik harem de benden  başka arkadaşı olm amasıydı. Bir
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başkası için affedilm ez b ir şekilde kend in i ele verm ek 
olarak da değerlendirilebilen , düşündük lerin in  insanın 
yüzünden anlaşılmasının ne kadar önem li ve asla gözden 
kaçırılm aması gereken b ir şey olduğunu yeni yeni an la­
maya başlam ıştım . B irbirini gözünden anlam ak ve yap­
macıksız b ir şekilde, içtenlikle eskisinden çok daha iyi 
b ir arkadaşlıkla b irb irin i kucaklam ak gerçekten de değer 
biçilem eyecek b ir şeydi.

Aynı zam anda, yaptığım büyük hatadan sonra bile, 
hâlâ birbirim izin yaşamını bu kadar güzel paylaşabilme- 
mizin b ir kader mi, yoksa benim  kendi gücüm  m ü o ld u ­
ğunu kafam dan geçiriyordum . Şim di anlıyorum  ki, bu  
büyük b ir gayretti; derilerinden terler fışkırarak, adalele­
ri şişerek b ir taşı b ir tepenin üzerine taşımaya çalışan k ö ­
leler ordusununki gibi b ir gayret. Bu gayretin tam am ı Is- 
m ih an ’dan gelmişti. O nun  küçük  ellerinin, kahverengi 
tatlı gözlerinin ve m ükem m el yüreğinin gücünden kay­
naklanm ıştı b u  gayret. G eçm işine dair benim le paylaş­
m adığı herhalde pek  az şey kalm ıştı Ism ihan’m. B abası­
nın harem ine kapatılm ış o larak  geçen b ir on d ö rt yıl. 
O nun  da dediği gibi yaşamı b ir öyküden çok şiire benzi­
yordu. Bana şu mısraları okudu:

"Kapılan gece gündüz açık 
Bu eski kervansarayda 
Azametli sultanlar bile sırayla 
Saatini bekledi ve gitti. ”

O nda neredeyse kutsal b ir dinleyebilme yetisi vardı. 
İnsan konuştuğunda, kelimelerinin onu dinleyen ta rafın ­
dan m ücevherden daha değerli bu lunduğunu hissediyor­
du. Sokullu P aşa’nm  annesiyle ilgili endişelerinden uzak­
laşıp, benim kileri ortadan kaldırm aya çalışması ise in a­
nılmazdı.
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İn ö n ü ’deki Bey’in, yatak odalarından birinde han ı­
mım tuhaf b ir yatakta kıvrılmışken, ona çocukluğum dan 
ve denizlerdeki hayatım dan söz ettim . A slında bu  çok 
kolay olabilirdi. Bir hikayeci sesine bürünüp , geçmişimi 
ikimizi de eğlendirecek b ir şekilde anlatabilirdim .

Ama becerikli Ismihan, benim  anlattıklarım dan ya­
kın geçmişime ait tabloları ortaya çıkartmayı başardı. Pe~ 
ra ’nın dışındaki o karanlık evde bana neler o lduğunun 
detaylarını aktarm am ıştım  ona. Oysa beynimi esas zehir­
leyen buydu. Bunu konuşm aktan deli gibi sakınıyordum  
kendim i. Am a o beni bu  konuya doğru itiyordu, başka 
hiç kim seye izin verm eyeceğim  b ir  şekilde yaklaşıyor, 
yaklaşıyordu bu ince ve özel noktaya. Sabırla anlattıkla­
rım dan alacaklarını alıyordu ve ben  de ona beklediğini 
yeterince veriyordum . Sonra ona çeyizlik alm ak üzere 
gittiğim pazarda başım a gelenleri anlatmaya başladım.

“Sokullu Paşa’nm  adı ve bana verilen paranın çok­
luğu alışverişi hem  kolay, hem de zevkli yapıyordu.”

O na söylemedim ama için için zenci köle A li’ye göre 
benim  zevkimin bir kadının çok daha hoşuna gideceğini 
bilm enin gururunu  duym uştum . Başlangıçta efendim in 
bunu  takd ir edebileceğini bile um m uştum , ama o böyle 
b ir durum un farkında olamazdı. H âlâ birinin beni takdir 
etm esini istiyordum . Am a bu  konuda daha ileri g ider­
sem Ism ihan için aldıklarım  b ir sürpriz olm aktan çıka­
cak ve işleri bozacaktım . O nun  için bu isteğimi erteleye­
rek hızlı hızlı anlatmaya devam ettim.

“Pazardayken kendi m em leketim den iki adam  gör­
düm, tüylü şapkaları ve dar külot pantolonlarından onla­
rı hem en tanıdım . Bir kümes tavuğun arasındaki ho roz­
lara benziyorlardı. O  anda, ilk giydiğimde bana uymaya­
cağını düşünerek  endişelendiğim  kıyafetlerim e şük re t­
tim. U tançtan  içim bile kızardığı için, üzerim dekilerin
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yardım ıyla b an a  d ikka t e tm eyecek lerin i um u y o rd u m . 
A m a onlar benim  için ne kadar ilginçse ben de hâlâ o n ­
lara o kadar ilginç geliyordum. N e dediklerine hiç özen 
gösterm eden konuşarak bana yaklaşıyorlardı. B irinin ‘İsa 
aşkına, işte b ir tane daha’ dediğini duydum .

‘Zavallı, üstelik çok da genç.’
‘N e kadar da güzel b ir teni var. T ürk ler’in çalıp b u ­

dadığı H ıristiyan çocuklardan biri olmalı. H aydi Angelo, 
onunla bildiğin b ir H ıristiyan diliyle konuşm ayı dene.’

Bu cesaretle  ik inci adam  b ana  L atince  b ir  şeyler 
söylem eye başlad ı. İ r la n d a ’dan  G irit k ıy ılarına k ad a r 
herkes du rup  buna b ir cevap verebilirdi. Bense pem be 
b ir ipek satenle ilgilenip onu anlamıyorm uş gibi yaptım. 
Aslında b ir önceki dükkânda çok daha iyisini, üstelik de 
daha ucuza zaten bulm uştum  ve aksi suratlı satıcıya k a t­
lanm ak da çok sinir bozucuydu, ama yine de İta lyanlar’ 
la konuşm aktan daha iyiydi.

Beni ilk gören diğerine, ‘B ırak onu A ngelo’, dedi, 
‘anlamıyor. H ristiyan düşm anı b ir Yahudi olabilir ya da 
inkârcı b ir P ro testan  ya da T ürkler onu bulm adan lanet­
lenmiş herhangi b ir pislik.’

Bu karşılaşmaya gösterdiğim  tepki hakkında b ir sü­
re düşündüm . Yaralarım ın acısıyla k ıvranırken, bun la r 
gibi insanların yardım ı ve korum ası için nasıl bağırdığım ı 
hatırladım . Kim olsa fark etmezdi, Ispanyol, Polonyalı... 
Yeter ki b ir H ıristiyan olsundu. Ama ne acıydı ki, beni 
doğrayan da b ir H ıristiyandı, en azından b ir zam anlar 
H ıristiyandı ve üstelik de b ir Italyandı.

Tüm  ırkım dan vazgeçmeden işimi bitirip gitm ek is­
tiyordum . P azarda  b ir başka Ita ly an ’a daha rastlam az 
mıyım? O nu ilk gördüğüm de, hem en arkam ı dönüp  kaç­
m ak istedim, biraz önce olanların tekrarına katlanam az­
dım. Ama bu  genç adam, gayet nazik b ir şekilde, aksanlı
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ama k ibar b ir T ürkçe’yle beni selamladı. Bunu anlam a­
mış gibi yapam azdım , aslında üzerinde en çok d u rd u ­
ğum şeylerden biri çabucak aksansız ve akıcı b ir T ü rk ­
çe’ye sahip  olm aktı. A ncak bu  şekilde d ikkatleri çek ­
m ekten kurtulabileceğim i düşünüyordum . Bu genç ada­
m ın b an a  h itap  ederken ‘ü s ta t’ dem esi karşısında onu 
reddedem eyecek durum a gelmiştim ve onu selam ladım .” 

“N eden  sana üstat d ed i k i? ” diye so rdu  îsm ihan . 
“H oca, bilen kişi dem ektir b u .”

“Tabii.”
“Bu, büyük saygıyı gösterir.”
“Tabii.”
“D aha çok hadım  denir.”
“Bunu ben de biliyorum  ama birinin bana ilk defa 

bu  şekilde h itap  ettiğini duyuyordum  ve bu  hoşum a git­
mişti. K endi ülkem den biriydi bu üstelik .”

“Eğer bu  seni m utlu ediyorsa A bdullah, sana daima 
üstat diye sesleneceğim .”

“A llah izin verirse, sizin ta rafın ızdan  böyle h itap  
edilmeye layık olacağım hanımım. Ama benim  kendi ü l­
kem den b iri tarafından bu şekilde selamlanmamin yarat­
tığı şoku anlamaya çalışın lü tfen .”

O nun la  göz göze gelince, dalga geçm ediğini anla­
mıştım. Bana nasıl davranm ası gerektiğini bilem iyordu, 
erkek gibi mi, kadın gibi mi? Bu karışık duygu yüzünden 
belli oluyordu. Ama onu suçlayamazdım. Ben bile aynı 
karmaşayı hissediyordum .

‘Ü stat, lü tfen  gelin de benim le b ir  b a rd ak  şerbet 
için.’

Ö n ü n d e  b ir bardak  lim onata vardı, o rada epeydir 
o turduğu belliydi, ısınan bardağındaki karlar erimiş, li­
m on ve su ayrışmıştı. O turm ayı bile reddetm em  üzerine 
yüzü kızarıp Türkçesi daha aksanlı ve karışık bir hal al-



S a f i y e  S u l t a n 281

mıştı. Yine de onun  b ir şeyler söylemesini bekliyordum .” 
“Peki ne ded i?” diye îsm ihan sordu.
“K endini tanıttı, adı A ndrea B arbarigo’ydu, lim an­

daki Venedik elçisinin yardımcısıydı. D aha fazlasını duy­
m ak istem iyordum .”

“O nu  tanıyor m uydun?”
“O nu  b ir zam anlar tanım ıştım , zengin ve güçlü b ir 

ailenin en genciydi. Sofia’yı, Safiye’yi d ü şü n ü p  ken d i 
kendim e alaycı b ir  şekilde güldüm . Safiye b ir zam anlar 
b ana  bu  aileden biriyle evlenm ek istediğini söylem işti, 
kim  b ilir belki de b u n u n la  evlenm ek is tem işti.” Ism i- 
h an ’a nasıl kaçmaya çalıştıklarını anlatm anın b ir anlamı 
yoktu.

îsm ihan, Safiye adını duyunca meraklanm ıştı, “Safi­
ye de bu  adam ı tanıyor m uydu?”

“Evet, çok zaman önce ve çok uzaklarda.”
“O nun la  evlenmeyi isteyecek kadar iyi mi tan ıyor­

d u ?”
“Şu anda emin ol ki, bu  isim Safiye’ye yalnızca Ve­

nedik  gücünü ve refahını hatırlatiyordur. ”
îsm ihan gözlerini gecenin karanlığına çevirmişti. Sa­

fiye’nin şu anda da kendi ağabeyi üzerinde kadınsı oyun­
larım  oynadığını düşünüyor olm alıydı. Belki de ilerde 
kocasına yalan söyleyip söyleyemeyeceğini düşünüp, en t­
rika  k o n u su n d a  k en d i ye tenek lerin i m erak  ed iyordu . 
G özleri ve sesi b u  m erakla doluydu . “ Senin ve Safi- 
ye’nin geldiği yer ne kadar garip. Bir genç kız evleneceği 
adam ı seçmeyi bile düşünebiliyor. Safiye’nin niye kim se­
lere benzem ediğine şaşmamak gerek.”

Aslında ona tüm  Venedikli kızların böyle olm adığını 
açıklam am gerekiyordu. Safiye’ye gelince, hangi ülkede 
olursa olsun, başka türlü  olamazdı o. Bunları anlatm ak 
yerine tekrar genç Italyan’a döndüm  ve onunla karşılaş­
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tığım da içimden ne geçtiğini tsm ihan’a söyledim. “işte, 
Tanrı’nin gazabına uğram ak pahasına, buradayım .”

Vali Baffo’nun kızı için önerdiği fidyenin ilanını, ta­
bii ki A ndrea B arbarigo’dan almıştım. îsm ihan ’a bunu  
da anlattım  ve yine iki ülkeyi kıyasladı. Bir kızda aileye 
bağlılık ve sadakat duygusunun olm amasını yadırgamış- 
tı. Selim gerçek b ir baba gibi değildi, Ism ihan belki de 
asla onun kucağına oturm am ıştı, ya da tek  bir kez bile 
babası onun yanağını okşamamıştı. Am a yine de b ir k ı­
zın böyle b ir m ektubu gururla saklayacak yerde parçala­
yıp atmasını aklı almıyordu. O na V enedik’te işlerin böyle 
o lm adığını, fark lı o lan ın  Safiye’n in  kend isi o lduğunu  
söylemeliydim, ama hiçbir şey söylemedim.

Sonunda kısık lam banın ışığında bu saf, ama insanı 
derinden anlayabilen azizeye b ir itirafta bulunm aya ka­
rar verdim.

“Birine daha pazarda rastlam ıştım .”
Bu cümle, beni P era’ya doğru götürüyordu. O  kor­

kunç anın yakınına, yeterince yakınına... Selahaddin’in 
karısının direktifleriyle ilk eğitim  koşturm aların ı yaptı­
ğım günlerde olm uştu bu.

H anım ım ın yüzüne baktım  ve karar verdim  henüz, 
daha da yakın olmamalıydı.

“Şunu söylemeliyim ki, yeni du rum um da yeniden 
karşılaşmayı isteyeceğim son kişiydi bu. A ncak bende ya­
şattıkları ümit ve arzularının yok o lduğunu görüp gözle­
rini keder bürüyen amcam ve babam la karşılaşm ak bana 
daha büyük b ir acı verebilirdi ve ben böyle b ir durum da 
ölmeyi tercih ederdim . O  krizli dönem im de, karabasan­
larımın m erkezi olan o keder dolu bakışlar...

P era’daydık. Beni eğitenler ancak bu  kadarına izin 
veriyordu. Dolayısıyla H aliç’i özel olarak geçmiş olmalıy­
d ı.”



S a f i y e  S u l t a n 283

“Seni mi arıyordu?”
“Belki de. P e ra ’daki pazarda dostum  H üseyin’i bazı 

tüccarlarla konuşurken  gördüm . Acı çektiğim  günlerde 
yüksek sesle adını söyleyip ağladığım halde, onu görür 
görm ez arkam ı dön ü p  kaçtım . V ened ik ’tek i kilisem de 
rahibin  çok hoşuna giden b ir hikâye vardı. G ünahkâr, 
Tanrı’nın yüzünü görünce kaçar. Sonra gidip, bu  u tanç­
tan kurtulm ak için, dağlar üzerine devrilsin, diye ağlaya­
rak yalvarır.

A m a çok geçti. H üseyin beni görm üştü  ve bana ses­
leniyordu. Sesindeki duygu beni allak bullak etmişti. Be­
ceriksizce döndüm , çaresizdim. H ızla gelen b ir top  gibi 
küçük tom bul adam  bana sarıldığında b ir an nefesim ke­
silmişti.

Ö nce H üseyin beni alıp evine götürm ek istedi. Beni 
köle edeni bulacağını, adam a parasını ödeyeceğini, BabI­
ali’ye gidip bu  yanlışlığın düzeltilm esini isteyeceğini söy­
lüyordu.

Ben ona zam anını boşa harcam am asını söyledim.
‘H ayatından m em nun m usun? G enç hanım , o başka 

b ir çeşitti. A m a sen dostum , böyle b ir hayattan m em nun 
m usun?’

‘B una hayat m ı diyorsun? A rtık  zam anım bana ait 
değil.’

Venedik cam ından hiç söz etm iyordu.”
“Venedik camı m ı?”, diye sordu îsm ihan, ama ona 

cevap vermedim.
“H içb ir şey için özür dilemedi. E n  yakındaki aşmalı 

kahveye oturduk. Kahve denilen o kuvvetli içecekten ıs­
m arladı ikim ize.”

“Kahve mi? H iç böyle b ir içecek adı duym adım .”
“D oğrudur. İs ta n b u l’da çok yeni b ir şey bu. Bazı 

d indarlar yasaklanm asını bile istiyorlar. Ama hanım ım ,
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bana sorarsan buna değecek bir durum  yok ortada. O  
gün m idem  kavruldu kahveyle.

H er ne hal ise, kahveden sonra, H üseyin’in dostlu­
ğu ve m utluluğu hoş b ir şekilde devam ediyordu. ‘Seni 
ne kadar m erak e ttim ,’ dedi. ‘Köle pazarına g ittim  ve 
sordum  adam lara, senden hiç haberleri yokmuş gibi dav­
randılar. O  zaman böyle b ir şeyler olm uş olabileceğini 
tahm in ettim . Yasalarımız bunu  yasaklamıştır ve her ay 
baskınlar düzenleniyor, ama yine bu  iş devam ediyor, b i­
zim büyük utancım ızdır bu. N e yazık ki öte yandan çok 
kârlı b ir  iş.’

H üseyin  benim  durum um la ilgili konuyu kapatıp  
erkek erkeğe sohbet istiyordu sanırım . A m a ben  bunu  
yapm aktan  âcizdim . A ğlayarak ısrar eden ben  o ldum , 
‘D ostum , ben i niye aram adın? Niye ben i bulm ak için 
gelmedin? K atlanm ak zorunda kaldığım acıları hayal b i­
le edem ezsin.’

‘Seni er geç bu lacağ ım dan  em in d im ’, diye cevap 
verdi Hüseyin. ‘Eğer Allah isterse...’

‘Peki ya ben? Senin A llah’ın bana hiç acım adı.’ 
‘D oğrudur, öyle görünebilir. Am a eğitim in bitince 

seni büyük b ir adam  satın alabilir, büyük b ir hoca. Eğer 
onu hoşnu t edersen, sana kim bilir hangi kapılar açıla­
caktır. Allah isterse, onun yanında, benim  yanım da asla 
olamayacağın kadar başarılı büyük b ir adam olabilirsin.’ 

A dam  kelim esini duyunca h ıçk ırık lara boğuldum , 
ama h içb ir şey söylem edim . B unun yararı neydi? O nu  
son gördüğüm den bu  yana H üseyin hiç değişm em işti, 
bense ışıklı b ir dünyadan koca b ir karanlığa düşm üştüm  
ve ümitsizce, çaresizce yolumu bulm aya uğraşıyordum .” 

Sanki gökyüzü de bu anlattıklarım ı duym uştu, lam ­
banın ışığı b ir an yükseldi ve sonra da söndü. H ikâyem i 
karanlıkta anlatmaya devam ettim.
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“Görüşm em izi kısa kestim ve bunu  b ir daha istem e­
diğimi düşünerek ayrıldım. H üseyin beni tekrar arayabi­
lir, ama ben  onun  dostluğuna tek ra r güvenem em . H iç  
kuşkum  yok ki Sokullu Paşa’nın yanına girdiğimi duyun­
ca kendi çıkarları için peşime düşecektir.”

“D ostunla ilgili olarak çok ağır şeyler söylüyorsun,” 
dedi Ism ihan. “Senin için neredeyse b ir baba kadar ya­
kın olduğunu söylüyordun. O nu  nasıl b u  kadar ucuz b ir 
şekilde aşağılayabilirsin?”

K aranlıkta vücudu olmayan b ir ses gibiydi, b ir ruh 
gibi. O nun  bu  iyim ser düşüncesine yakınlık gösterm e­
dim  ve hikâyeyi iki kısa çizgiyle b itird im . “ Ayrılırken 
H ü sey in  b a n a  d ö n ü p , ’ fa rk ın d a  m ıs ın ? ’, ded i, ‘h ep  
T ürkçe konuştuk bu kez. İnanılm az derecede güzel k o ­
nuşuyorsun.’

‘Buna zorlandım ’, diye cevap verdim  ve efendim in 
evine doğru yürüdüm .”

________________ M M _________________

XLII
AFFO’NUN KIZI, alt dudağını insanı iştahlandıra­

cak b ir şekilde şişirerek aşağı doğru sarkıttı. Eğer erkek­
lerle birlikte yolculuk etsek, bu  ortalığı perişan ederdi. 
Bütün diğer arzular, yoğun kararlar, önlerindeki bu  mey­
venin onlarda uyandırdığı tahrikle yok olup giderdi. Bu 
tatlı, serin şe rbe ti içm ek uğruna herkes boynunu  ipe 
uzatabilirdi.

Bu dudağın kadınlarda yarattığı etki de hiç azımsa- 
namayacak ölçüdeydi. Ismihan onun etkili bakışlarının al­
tında, içi karmakarışık, yalnızca şunları tekrarlayabiliyor­
du, “Ama ben gerdanlığı iyilik için verdim, tatlı Safiye...”
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Bunları söylemeden önce bile sözlerinin kabul edilm eye­
ceğini biliyordu, ama onun sade yaşantısı ve kişiliği b u ­
nun nedenini anlamasına engel oluyordu.

“O  zam an İn ö n ü ’ye gidip onu geri al.” Kelimeler yi­
ne sürahiden dökülen b ir şerbet gibi çıkıyordu ağzından.

“Bunu yapam am .”
“Tabii ki yapabilirsin. Eğer iyilik senin için bu kadar 

anlam lıysa, on lara  başka m ücevherler de vereb ilirsin , 
ama o gümüş gerdanlık benim  mavi yeleğimle çok uyu­
yor ve onu dilencilere fırlatm ana izin veremem. Söyledi­
ğim gibi, onu bu gece mavilerimle takacağım, kardeşin 
için Ismihan. O na bunun  için söz verdim. G idip  onu ge­
ri getirm elisin.”

“Nasıl?... N asıl yapabilirim ?” diye sordu Ism ihan, 
bunun  düşüncesi bile onu sarsıyordu. Bunu kendi aptal­
lığından ö tü rü  özür dilermiş gibi b ir ses tonuyla söyle­
mişti. O lağanüstü yetenekleri olan Safiye için çok kolay­
mış gibi görünen bu  konuyla başa çıkamayacağını b ili­
yordu.

“Gayet basit, ağzını açarsın ve hadım ına gitmek iste­
diğini söylersin. Bu kadar. İyi b ir paşa karısı olm ak isti­
yorsan hadım larının hakkından gelmeyi öğrenm elisin.”

Safiye’nin ortalığı yakıp yıkan, baştan çıkarıcı bakış­
larıyla, Ism ihan’ın yalvaran bakışları arasında kalmıştım. 
G erçekten de hanım ım  benden bunu  yapm amı isteyecek 
miydi? Evet, bunu  yapacaktı. Karşı duram ıyordu. O nun  
yalvarışım gözlerinden okuyordum , “Bana dikkat et A b­
dullah, beni düşün. Aklım başım da değil ve tek güvendi­
ğim sensin.”

Bir şey söylenm eden konuşm am  uygun değildi, ama 
aklı başında olm ayan Ism ihan, benden  bunları yüksek 
sesle istem eden b ir şeyler yapm am  gerektiğ ini d ü şü n ­
düm, daha sonra her şey için çok geç olacaktı.
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“G a rip ,” diye m ırıldandım . Sanki kend i kend im e 
k o n u şu y o rd u m , as lında  h itap  e tm ek  isted iğ im  Ism i- 
h an ’m vicdanıydı. “G ünlerce arkadaşınızın peşinde koş­
tunuz ve hiç cevap alamadınız bu  ilginize. Ve şimdi, an i­
den, Safiye arkadaşlığınız adına sizden isteklerde b u lu ­
nuyor ve bun ların  Tanrı adına yapılan iyiliklerden bile 
daha önem li o lduğunu söylüyor.”

Baffo’nun kızının bana yolladığı badem  bakışlar ze­
hirle kaplanm ıştı. A rabasının içinde geriye doğru yaslan­
dı. Bu araba M urad ’in isteği üzerine yapılmıştı. Yoldaki 
bozukluklardan içindekilerin etkilenm em eleri için... ik i 
atın çektiği bu  arabada iki kişi rahatça yolculuk edebili­
yordu. O nun  b u  tavrını b ir geri çekilme olarak algıladım 
ama doğrusu yanılmıştım. H adım larına b ir iki em ir ver­
d ik ten  sonra  Ism ih a n ’a d ö n ü p , “G ö rd ü n  m ü ? ” ded i, 
“Seninle İn ö n ü ’ye ben de geliyorum .”

N eredeyse elim havaya kalkıyordu. Ama onu b ir ka­
dın ve hadım larına karşı mı kullanacaktım ? Bu gülünç 
görünüyordu. H ele de o hadımlar... M urad üç tane deva­
sa hadım  koym uştu  Safiye’nin başına. G özdesin in  g ü ­
venliğinden emin olm ak istiyordu. H içbirin in  de kafası­
nın içinde küçücük b ir beyin bile yoktu. Sahibelerine b ir 
köpek gibi bağlıydılar. O nun  bakış ve dudak büküşleri 
adam ları erkek oldukları konusunda yeterince inand ırı­
yor olmalıydı.

Tek yapabildiğim, “Ama Şehzade hazretleri M urad, 
bu  konuda ne d iyecekler” , diyerek araba boyunca g it­
m ekten ibaretti.

E lim le Ö nüm üzdeki tepede  m ola verm iş insan ları 
gösteriyordum . Yoldan tozlanmış kıpkırm ızı giysileriyle 
yeniçeriler, mavi sonbahar göğünün altında dolanıp d u ­
ruyorlardı. Bayrak ve sancakları rüzgârsız havada aşağı 
sarkmış duruyordu. A tların eğerleri ve başlıklar çıkarıl­
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mıştı. S u ltan ’m C um a yürüyüşündeki gibi b ir disiplin  
içindeydiler. Eğer şehzade gözdesini kız kardeşinin yanı­
na yollamaktan sakınmıyorsa, onlar neden bunu  düşün- 
sünlerdi ki...

“O nlar ne düşünecekler, ne yapacaklar?” diye ısrar 
ettim .

H içb ir şeyi um ursam ayan b ir cevap aldım. “Ö ğle­
den önce onlarla buluşuruz. Bizi pek de özlemezler.”

Acıklı ayak seslerim in kuru  otlarla kaplı tepelerde 
yaptığı yankılanm alar nöbetçilerinkinden daha fazlaydı.

“E n az birkaç saat daha burada durulacaktır,” diye 
devam etti Safiye. “Bu gece, M urad  biraz dinlendikten 
sonra, ben  üzerim de güm üş gerdanlığım ... Allah adına 
yemin ediyorum  ki, her şey affedilecektir, bu  gece...”

A rabanın arkasında yürüdüm . H adım lar ve arabacı­
lar hep birlikte bugün attığımız adım ların aksi yönde yi­
ne yürüdük. Bir tepeyi indik, neredeyse kurum uş b ir de­
re yatağındaydik. D ere her zaman kuru  olm uyordu her­
ha lde  ki, ken arın d a  kısa boylu  ağaçlar yükseliyordu.. 
Ayaklarımızın altındaki yapraklar çoktan kuruyup toza 
dönüşm üştü , harem in ince dantellerini hatırlatan kuru, 
beyazımsı dallar kalmıştı geride. Bu m anzaranın bize ne­
ler getireceğinden habersiz yürüyorduk.

•D ere kenarındaki küçük koru aynı zam anda haydut­
ların tozlu sarıklarıyla atlarını da saklıyordu.
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'YARLARINDAKİ kendi dokudukları yünlü şalvar­
lar ve ellerindeki yine kendi yaptıkları uyduruk m ızrak, 
yay ve kılıçlarla öfkeli haydutların oldukça yoksul ve pis 
b ir görüntüleri vardı. O nların  uzun b ir süredir peşim izde 
oldukların ı daha sonra öğrenecektim . Kafileyi koruyan 
otuz yeniçerinin korkusuyla yanımıza daha önce yaklaşa- 
mamışlardı. Am a şimdi yalnızca dört hadım ın eşlik ettiği 
araba onlar için b ir lokm ada yutulacak kolaylıktaydı.

Safiye’nin hadım larından ikisi hem en öldürülm üştü, 
üçüncüsü ise om zuna gelen b ir okla kımıldayamaz h a l­
deydi. Bu adam lar, ko rku tucu  cüsseleri yüzünden hay­
dutların  ilk hedefi olm uştu.

Bense hem en arabanın altına doğru kayıp, ölm üş b ir  
hadım ın arkasına sinmiştim.

Arabayı çeken atların savaşla ilgili b ir deneyim leri 
olmamıştı, ilk kez duydukları kan kokusuyla b irden  şaha 
kalkıverdiler. A raba tehlikeli b ir biçim de sallandı ve b a ­
şımızdaki belanın tam olarak hâlâ farkında olmayan iç in­
dekiler, hızla iki yana savrulup çığlıklar atmaya başladı.

ilk  tepkim , diğer hadım ların yaptığı gibi elimi h an ­
çerime atm ak oldu, oysa dişine kadar silahlı haydutların 
arasında, bu yalnızca ölüm e koşm ak anlam ına geliyordu. 
G erçeği kavrayınca, İsm ihan’ın güvenliği için yapılacak 
en iyi işin atları sakinleştirm ek olduğuna karar verdim  ve 
ileri atıldım. A dam lar bu davranışım dan hoşnut kalm ış­
lardı, en azından yaylarını b ir parça gevşettiler. H erhalde 
onların gözünde tehdit edici b ir unsur değildim , bu  yüz­
den benim le pek ilgilenmiyorlardı. Şu anda en çok önem  
verdikleri atlara ve arabaya b ir zarar gelmemesiydi.
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A raba du ru r durm az Safiye kapıyı açtı, yüzünün pe- 
çesiz o lduğunun bile farkında olm adan ve gözü benden 
başka birini görm eden, T ürkçe ve Venedikçe karışık b ir 
dille avaz avaz, saçmalamayı bırakıp, onların bu masum 
yolculuğuna engel olmamamı söylemeye başladı.

Edepsiz ses tonu atların kulaklarını rahatsız etmişti. 
H ayvanların gözleri döndü  ve tekrar şaha kalktılar. Bu 
kez Safiye ciddi olarak yaralanabilirdi, toprakla arasında 
onu koruyacak bir şey yoktu. Neyse ki haydutların başı 
da bu  tehlikeyi fark etm işti. A tını çabucak arabaya ya­
n aştırd ı ve yere düşecek  olan Safiye’yi havada kap ıp , 
önüne o tu rttu . Ç ırpm an kızın uzun kollan  ve bacaklarıy­
la ustaca başa çıkarak çarçabuk onları bağlayıverdi, ci­
yak ciyak bağıran ağzını da ihmal etmemişti, b ir m endil 
bu  işi halletm esine yetmişti. îşin i bitird iğ inde yüzünde, 
gençliğinden bu  yana hiç bu kadar eğlenmediğini göste­
ren b ir sırıtış vardı.

Bu tuhaf manzarayı seyreden arkadaşları da oldukça 
keyiflenmişlerdi. Am a bu neşeleri onların, atların iplerini 
kesip, Safiye’nin m ücevherlerini ve hatta  arabanın pirinç 
süslem elerini kaşla göz arasında almalarına engel olm a­
mıştı.

B irkaç dakika içinde arabada alınacak b ir şey kal­
mamıştı. Yalnızca çarşaflar içinde, b ir kenara ölüm k o r­
kusuyla yapışmış küçük Ism ihan vardı orada. A rabanın 
daracık kapısından girip onu dışarı çıkartm a görevi şişko 
b ir hayduta düşm üştü. Adam  çok iriyariydı, kadınların  
bile sıkıntı içinde saatlerce o turdukları bu küçücük yer­
de rahat hareket edem iyordu. Birkaç kez kırmızı ve ter 
içinde b ir suratla hava almak için dışarı çıktı. Ağaçta kal­
mış kedi yavrusunu aşağı indirmeye çalışan bir çocuğun- 
kine benzeyen davranışları şapşalcaydı.

D aha sonra çete başının oğlu olduğunu öğrendiğim
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bir delikanlı, “Bırak da ben uğraşayım  o n u n la ,” dedi. 
A dam a kenara çekilmesini işaret ederken kılıcını çeke­
rek arabaya yanaştı.

“D ışarı ç ık ,” dedi genç adam , “yoksa şim di kafanı 
gövdenden ayırırım .”

îsm ihan inledi ama bu  em re uymadı. Böyle b ir güç 
gösterisi b ir yığın adam ı dışarı çıkartırdı, ama iyi yetişmiş 
b ir genç kız kılıçla ö lm ekten çok daha kö tü  şeyler de 
olabileceğini bilirdi.

Sızlanışı ben i kendim e getirdi. “A ffedersiniz efen­
d im ,” dediğim de bana dönen kılıçtan kendim i güç bela 
kurtarabildim . “Eğer bana bir at verirseniz, genç hanım ı 
güvenlik içinde istediğiniz yere getiririm .”

G eri çekilen delikanlı öfkeyle hom undandı. A ptal 
değildi. Kılıç hızlı hızlı sallanıyordu ve zaman ilerliyor­
du.

A rabaya doğru eğildim ve îsm ihan’ın ellerini avucu­
m a aldım . Sonra d ikkatlice  a rabadan  çıkabilm esi için 
ona yardım  ettim . Y üzünün h içbir yeri görünm üyordu  
ama yine de peçenin kenarlarını düzelttim , bu  davranı­
şım onu rahatlatm ıştı, yere indi. O nu  atın yanm a g ö tü ­
rüp  binm esine yardım ettim.

“O h, A bdullah ben daha önce hiç ata b inm edim .” 
K orku içinde, hayvanı topukladı. Ayakları yüzüm e 

çarptı ve at ileri doğru atıldı. îsm ihan yeniden kollarım a 
düşm üştü.

“Ben de uzun yıllardır b inm edim ” diye itiraf ettim . 
En azından P e ra ’da başıma o korkunç olay geldiğinden 
bu yana, ama bunu  yüksek sesle söylemedim. A ta b inm e­
nin bana dayanılmaz acılar verip vermeyeceğini kim bile­
bilirdi?

G enç haydu t a tın ı m ahm uzlayıp yanım a gelm işti. 
Kılıcının ucuyla sırtımı dürttü .
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“Yardım ister misin hadım ?” dedi.
“îd a re  edebiliriz ,” diye cevap verdim . Y üzüm deki 

korkuyu yalnızca hanım ım  görebiliyordu. Başıyla işaret 
etti, benim  için elinden geleni yapacaktı.

A ta yan binm e işini becerem eyecektik galiba. B ir­
den îsm ihan’m böyle zarifliklere alışık bir Avrupalı ka­
dın o lm adığını hatırlad ım . Ü stelik  ayağındaki şalvarla 
bacaklarını rahatlıkla iki yana açabilirdi, iğdiş edildiği 
için azgın olmayan hayvan da bela çıkaracağa benzem i­
yordu.

“Beraber kaldıralım ,” diye delikanlıya seslendim. Is- 
m ihan’ı bacakları iki yanda ata bindirdik.

Ben de kaftanım ın eteklerini toparladım  ve atın ye­
lesini okşadıktan sonra, derin b ir nefes alarak Ism ihan’ın 
önüne oturdum .

H ayvanın kem ikli sırtı kasıklarım ın arasındaki k ü ­
çük kavanoza dayanıyordu. Acı için hazırdım  am a bu  ol­
madı.

G enç adam  hayretle om uzlarını silkti, buruş buruş 
kıyafetime bakıp, pos bıyıklarının altındaki ağzını b ü z ­
dü. Ve bize diğerlerine katılmamız için işaret etti.

A rkam dan önce bir büyük çatırtı, sonra da nara sesi 
geldi, dönüp  baktım . Eğer dizgine iyice yapışmasam at 
aksi yöne doğru atılıyordu. A rkam ızdan bizim yeniçeri­
ler geliyordu, saldırıya geçmişlerdi. Şişko haydut şahda- 
m arından vurulm uştu ve yarasından sel gibi kan akıyor­
du. İsm ihan  bana  daha sıkı yapıştı ve yüzünü sırtım a 
gömdü. Sultan’ın adam larının at sırtında ateş edem eye­
ceklerini biliyordum . Atın kontrolünü elimden kaçırm a­
m alıydım  ancak bu  şekilde dengem izi tu ttu rab ilird im . 
Yoksa ateş arasında kalmamız işten bile değildi.

A rkam ızdaki delikanlı hem en yaralı adam a doğru 
yöneldi, ama bu yerde debelenen arkadaşına yardım e t­
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mek için değildi, sahipsiz kalan atın yularını kesip onu 
kendi terkisine bağladı. Yeniçerilere doğru meydan o k u r­
casına bir ok attı. Oysa çoktan m enzil dışına çıkmıştık.

Bacaklarımı çizecek kadar yakınında olduğum uz ça­
lılıklar bizi b ir peçe g ib i sak lıyordu , a rtık  k u rta rılm a  
ümidimiz kalmamıştı.

Birkaç dakika içinde b ir başka dere yatağına indik, 
dibinde ayak bileğimize kadar gelen b ir su vardı. Kıvrım 
kıvrım akan bu  derenin üzerinden defalarca geçtik. Son­
ra da geriye dönüp  ilerledik ve yalçın kayalıklar arasında­
ki çok tehlikeli bir aralıktan geçtik. Yarım saat içinde bizi 
bir şahinin bile izleyemeyeceği b ir noktaya ulaşmıştık.

M urad ve avanesi, em inim ki yer yarıldı ve biz için­
de yok olduk, sanıyorlardı.

________________M M _________________

XLIV
rx /  ~ WOyY'KŞAMA DOĞRU, gri beyaz, katlanm ış çuval bezi

kıvrım larına benzeyen, taşlarla kaplı, engebeli b ir arazi­
deki p latoda daha yükseklere doğru hâlâ at sürüyorduk. 
Bu kıvrım lardan birinin arasındaki daracık b ir geçit bizi 
eşkıyanın inine ulaştırdı. D ikkatsiz b ir terzi kadın  ta ra ­
fından  kaybedilm iş iğne, elbiseyi giyene daim a batar, 
ama onu bu lup  çıkarm ak da pek kolay b ir iş değildir. Bi­
zi de bu rada  bulup , dışarı çıkarm ak olanaksız g ö rü n ü ­
yordu.

Elbise kıvrım larına benzeyen bu kaya kıvrım larının 
arası, dışarısı cehennem  gibi sıcak olsa bile nemliydi. B u­
raya ulaşana kadar zaten b irkaç kez yağm ura yakalan­
m ıştık ve elbiselerimiz bizi hasta edecek ölçüde ıslaktı.
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K üf kokulu ru tubet, atları da etkilem iş ve hayvanların 
tüyleri k irp i gibi diken diken olm uştu.

Yeni bir sinsi yağmur daha gelirken artık durup  d in ­
leneceğimizi anladım.

G üneşi görebildiğim  anlarda yönüm üzü saptamaya 
çalışıyordum, ama bulutlar ve erkenden ortadan kaybo­
lan gün ışığı bunu  engellemişti, artık tam am en kaybol­
muş b ir haldeydim. Katettiğimiz mesafenin uzunluğu da 
hepim izi perişan etm işti. A ttan iner inm ez her tarafım  
sızlamaya başlamıştı. D ört gün boyunca arabalarla yaptı­
ğımız yolculuktan çok daha fazlasını yapm ıştık bugün.

Tepinen atların oluşturduğu çam ur gölü ayaklarımı 
kirletiyordu. Sabahtan bu yana ne yemek yemiştik, ne de 
du rup  dinlenmiştik. Başım dönüyordu. Hadım lığım ın at 
sırtında bana acı verm em iş olması, şu anda pek bir işe 
yaram ıyordu. Kalçalarım kaskatıydı ve onların arasında, 
kontro l edem ediğim  periyodik kasılmalara yol açan na­
bız gibi b ir ağrı vardı.

Birden fark ettim  ki, yanından uzaklaştığım için p a­
niğe kapılan îsm ihan attan düşm ek üzere. Kollarımı aça­
rak onu son anda kucakladım . Islığımsı bir sesle nefesle - 
nerek, kendi acımı b ir kenara attım  ve toparlandım . H a ­
nım ım ı kucaklayıp çam urlu avlunun sonundaki küçük 
kulübeye götürdüm . Nasıl olsa bizi esir alanlar da bunu  
em redeceklerdi bana.

K ulübe d ışardan  g ö rü n d ü ğ ü n d en  daha büyük tü . 
Zaten başka türlü hepim iz içeri sığamazdık. Çevresi yığ­
ma taştan bu  oda, dağın içlerine doğru yayılan m ağara 
odacıkların girişiydi.

Ocağın yandığı büyük odada iki kişi eşkıyanın başı­
nı bekliyordu. Birincisi adam ın karısıydı. Çok zayıf bir 
kadındı, yüzü peçeli değildi ve bu adam lardan hiç ko rk ­
m adan onların suratına bakıyordu. H atta  elindeki k ep ­
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çeyle, yaptığı çorbaya musallat olanlara vuruyordu bile. 
Bu korkutucu m anzara îsm ihan’ın peçesine ve bana da­
ha fazla sarılmasına neden oldu. Bir Batılı için hadım  ne 
k ad ar anorm alse, hanım ım  için de bu  kad ın  o kadar 
anorm aldi.

Benim içinse ikinci kişi daha şaşırtıcıydı. Bir dervişti 
bu. Adam, her ne kadar bu role tam uymasa da, kıllı ko l­
larını açıkta bırakarak, yoksulların giydiği yünlü bir aba­
ya bürünm üştü . Beni etkileyen bakışları oldu, bana sanki 
beni tanıyorm uş ve benim  de onu tanım am ı istiyormuş 
gibi bakıyordu . M istik ler daim a ben i rahatsız etm işti. 
M üslüm anlar’da da H ıristiyanlar’da da aynıydı bu; b a ­
kışları ve tavırları ruhum u aynı şekilde tehd it ediyordu 
bu  adam ların. K endim i tuzağa düşürülüyor gibi hissedi­
yordum  onların karşısında. Ama şu anda beni daha çok 
ilg ilend iren  b eden im in  tuzağa düşü rü lm ü ş olm asıydı. 
H aydutlar, bana ve kollarım daki yüke girişteki odadan 
çıkma izni verdiği için m utlu bile sayılabilirdim belki de. 
Bana gösterdikleri kapıyı açıp arka odalardan birine geç­
miştim. O caktan uzakta ve yarım düzine keçiyle dolu ol­
m asına karşın böyle b ir durum da en iyi yerdi burası.

Safiye de bizimle birlikte odaya yollanmıştı, ama b u ­
rayı pek  benim sem iş görünm üyordu. K ollarını kaldırıp 
yolculuğun yorgun luğunu  üzerinden  atm ak için uzun 
uzun gerindi. Bunu yaparken b ir dansçı gibi zarifti, ama 
çok huzurlu olm adığı belliydi.

İsm ihan’ın ise ayakta duracak hali bile yoktu. Çarşa­
fını ufak ufak ısırmaya çalışan fazla m eraklı bir dişi keçi 
onu daha da korkuttu . İsm ihan, keçiyi yalnızca kızartıl­
mış olarak pilavın üzerinde görmeye alışmıştı ve şim di 
onların bu kokulu yaşamlarının içinde olm ak onu tir tir 
titretiyordu.

Hayvanı kovaladım  ve kuru  otlardan yapılmış yatak­



296 A N N  C H A M B E R L I N

ta  rahat edebilmesi için elimden geleni yaptım. H anım ım  
öylesine yorgundu ki, keçi kokularına bu rnu  alışır alış­
maz uyuya kaldı. Ç arşafını ve peçesini yavaşça açtım , 
içindeki elbiselerin bunların  sayesinde pek fazla ıslanm a­
dığını görünce sevindim.

Birinin odaya geldiğini hissedince onları hem en ka­
patm aya çalıştım ama neyse ki gelen, haydutların başının 
karısıydı. E linde yeşilimsi, naneli b ir çorba ve ekm ek, 
peynir vardı. O nları bıraktıktan sonra tekrar dışarı çıkıp, 
iki, eski ama yum uşak battaniyeyle geri döndü. O na te ­
şekkür ettiğ im de yalnızca b u rn u n u  çekti, bakışlarıy la 
sanki bana, “Evet bana teşekkür edebilirsin, bunlarla ya­
şamayı başarabildiğim iz için ,” der gibiydi.

Adam ların eve getirmiş olduğu b ir yığın zengin ga­
nim ete karşın, bu kadının tek kişilik çalışması bize neyin 
daha değerli olduğunu kanıtlıyordu: Bu güzel keçi pey­
n iri, ekm ek, kabaca dokunm uş battan iye ler ve parlak  
renklerdeki kilimler...

“En azından bizi açlıktan öldürm e niyetinde değil­
ler. ”

Ses tonum u Safiye’den b ir cevap alabilecek şekilde 
ayarlamıştım. Kadın daha odadan çıkmadan, Safiye çok­
tan yere çöküp iştahla yemeye başlamıştı. Ekm eğini ısın ­
ken, “Tabii ki hayır,” dedi. “Ö lü rehineler ne işe yarar?”

“D em ek bizi rehine olarak tutacaklar, peki am a ne­
d en?”

“Fidye ve in tikam .” Safiye’nin bu  iki kelimeyi söy- 
lerkenki iştahı çorba ve peynir için olandan daha az de­
ğildi.

Safiye’ye tek gerekli olan M u rad ’ın gözü önünden  
hızla kaybolm aktı galiba, öyle görünüyordu ki, şim di ye­
ni durum a kendini ayarlayıp geleceğini ona göre planla- 
yacaktı. Ü stelik  b u n u  yapm akta fazla zorlanm ayacağa
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benziyordu. Ağzını ve ellerini adam a çözdürm eyi başar­
mış ve ciddiyetle yeni durum a ayak uydurm uştu.

“Deli O rh an ’ı gördün, (haydutların başının adını b i­
le öğrenecek kadar yakınlaşmıştı sonlara) adam ın sağ gö­
zü yok.”

îşin  doğrusu, bu hengâm ede fark etm em iştim  ada­
mın tek gözünün olmadığını. D aha sonra görecektim  ki, 
zaten adam ın yüzü şefkatle bakm a arzusu uyandırm ıyor­
du, yalnızca insana çarpan b ir şiddet yayılıyordu bu su­
rattan. Siyah, çukur, sarkık b ir gözkapağı, kıllı kaşların 
gölgesinde saklanıyordu. D om uz kılı gibi sakalları simsi­
yahtı, bıyıkları öyle uzundu ki, neredeyse ensesinde bağ­
lanabilirdi ve kafasının önü cascavlak kazınm ıştı. Keçe 
b ir hırka ve o kocam an, hayvanımsı başa b ir hayli küçük 
gelen kırm ızı b ir sarık görüntüyü tam am lıyordu.

“O nu nasıl kaybettiğini biliyor m usun?” diye sordu 
Safiye.

Bilmiyordum.
“Senin Sokullu Paşan yapmış bunu. Kızgın b ir de­

m irle.”
Buna inanm adığım ı belli eden b ir hareket yaptım.
“Evet, doğru. Tabii ki yıllar önce olmuş. Bir paşanın 

ellerini böyle işlerle kirleteceğini kimse ummaz. Am a yıl­
lar önce, ilk görevi sırasında, b ir yeniçeriyken... O  za­
m an lar veziri azam  olan İb rah im  Paşa, Sultan  Süley­
m an’ın korum ası altında dürüst ve sadık T ü rk ler’in m al­
larına kendi adına el koymaya başlamış. O rhan  da bu  in ­
sanlardan biriymiş. Bir derviş gelip onlara haklarına sa­
hip çıkm alarını söylemiş ve onlar da başka b ir seçenekle­
ri olm adığı için ayaklanmışlar.

Yan odadaki gözlerinde çifte anlam taşıyan dervişi 
düşünüp ürperdim .

“Tabii k i İb rah im  P aşa  ve yen içerileri kolaylık la
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b u n la rın  hak k ın d an  gelm iş. Savaşta boğazlanm ak tan  
kurtu lanları da bir daha böyle işe kalkışmam aları için ya 
kör etm işler ya da sakat bırakm ışlar.”

Savunm a halinde, “Sanırım  Sokullu Paşa yalnızca 
kendisine em redileni yapm ıştır.” dedim.

“Evet. Bir uşak, pislik de olsa efendisinin em irlerini 
yerine getirir. ”

“Tek gözü yok öyle m i?”
“Evet, herhalde Tanrı O rh an ’a acımış, Sokullu’nun 

b ir an oradan uzaklaşmasını fırsat bilip tüm  acısına rağ­
m en, ö lü lerin  arasına kaçıp  saklanm ayı başarabilm iş. 
G özü aka aka, dikenlerin ve taşların üzerinde sürünerek 
canını kurtarabilm iş. Ama tabii malı m ülkü b ir daha geri 
gelmemiş, tek gözünün kalması küçük bir teselli.”

“Em inim  Sokullu Paşa yalnızca gerekli olanı yap­
m ıştır.” Kendim i yeniden efendim i savunurken buldum . 
“O  iyi b ir adamdır, im aretleri ülkenin her yerine yayıl­
mıştır. ”

“Evet. P ek i o ra la rda  sıraya girip  d ilenen ler kim ? 
O nun  eliyle kör edilmişler, topal bırakılmışlar, adam lar 
çalışıp kendi ekm eklerini kazanam ıyorlar onun yüzün­
den. K adınları dul b ırakan kim? Çocuklar... H ıristiyan 
çocukları değil bunlar, T ü rk  çocukları... O  çocukları, 
onun elleri babasız ve beş parasız b ırak tı.”

Rahatsız bir şekilde Ism ihan’a baktım , neyse ki uyu­
yordu. O nun bunları duymasını istemiyordum .

Safiye gözlerime bakarak, “Ism ihan için m eraklan­
m a”, dedi. “Çok kötü bir kaderden kurtuluyor. Böylelik­
le o paşayla evlenmesi gerekm eyecek artık .”

“O rh an ’ın bizim için yaptığı planların yürüyeceğin­
den emin m isin?”

“N eden başarısız olsun k i?”
“O  tek başına b ir adam. Tek gözü kör b ir adam  ve
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bir avuç arkadaşı b ir im paratorluğa karşı mı çıkacaklar? 
Buna inanamazsın. İbrahim  Paşa olsun veya olmasın, Sul­
tan Süleyman -k i ona Batı dünyası M uhteşem  diyor- ken­
di topraklarında torununa bunun yapılmasına izin verm e­
yecektir. Ya senin sevgili M urad’m, ondan ne haber?”

Safiye hiç önem sem eden om zunu silkti. “Bu dağ ge­
çitlerin in  gizem inde, A llah, O rh a n ’a yardım  elini v e r­
m iş.”

“Bir de çılgın dervişlerin ilham larında... Böyle fana­
tik  liderliğin zam anı çoktan geçti.”

“Veniero böylesine soğuk bir şekilde gerçekçilik ya­
pam azsın karşım da. Ö nceleri hayallerle doluydun, id e­
alisttin. Beni T ü rk  korsan lardan  kurtarm aya çalışıyor­
dun. Beni korum ak için duvarlara tırm anıyordun.” Göz- 
kapaklarını bana bakarak titre tti ve ihtiraslı b ir şekilde 
İtalyanca konuşm aya başladı.

Bu tarz hareketlerle istediği sonuçları almasına razı 
olamazdım. Ö fkeyle cevap verdim . “Teşekkürler. K endi­
m i öyle b ir idealizm den kurtarab ilm ek  için çok uğraş­
tım .”

“Şimdi kötü  m ü o lduk?”
“Olsam yeri değil mi? Ve sen, Baffo’nun kızı şu hali­

ne bak. Bir adam ı ayartm ak için sersem bir gerdanlığın 
peşinde A nadolu’nun yarısını turluyorsun, sonra onu bir 
kenara fırlatıp hiç tanım adığın b ir başka adam a yanaşı­
yorsun. Allah için sen tereyağı gibisin; seni kim tutarsa 
onun kokusunu alıyorsun, soğanlı, sarımsaklı b ir el bile 
olsa...”

Safiye 5̂ arı karanlıkta saçlarını savurdu. Sanki ona il­
tifa t etm iştim . “O rh a n ’ın gücünü  küçüm sem em ek ge­
rek ” , dedi. “Y ıllardır nefretle beslenm iş b iri o. Biz de 
onun esirleriyiz. M urad  buradan  fersah fersah uzaklar­
d a .”
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“E vet,” dedim , bu bilgilerle karnım  doym uştu, îs- 
m ihan’ın yanına gittim. H anım ım  rüyasında korkunç b ir 
şeyler görüyordu. Bağırdı ve görünm ez şeytanlarla sava- 
şiyormuş gibi peçesini çekiştirdi.

(jy ĞLAN NEREDEP Bu işi nasıl ona bırakırsın, tek  
başına İs tanbu l’a gitmesine nasıl izin verd in?”

“O  artık b ir çocuk değil, kendine gel kadın! O  b ir 
erkek .” Deli O rhan  karısının öfkesini yatıştırmaya çalışı­
yordu ve ona b ir atasözü söyledi, “Eğer b ir erkeğe, erkek 
işi verm ezsen, o b u n u  kendisi bulur. O  S oku llu ’ya ve 
Sultan’a teklifleri iletmeye oğlum uz kendi gönüllü o ldu .” 

“O nu  görür görm ez öldüreceklerdir.” Kadın telaşla 
ellerini sallıyordu.

“O na ganim etten b ir şeyler verdim , eğer bu yetm ez­
se B abıâli’ye girebilm esi için gerekli o lanları sağlam ak 
için hırsızlık yapar umarım. Beceremezse, benim  oğlum 
değildir ve onun erkekliğinden şüpheye düşerim , senin 
yetiştirdiğin çocuk bu, sorum luluğu sende.”

“Ben de bun ları en azından ona b ir gelin bulm ak 
için yaptığını sanıyordum . Şimdiye dek, içini kavuran 
nefret yüzünden oğluna karşı en basit görevlerini bile ye­
rine getirm edin. ‘K anında asil kan akm adıkça hiçbir kız.’ 
diyordun. Çok iyi. Sokullu’nun kanına olan susuzluğu­
nun biraz olsun yatışması için dua edip durdum  yıllardır. 
Bunca zaman sonra artık barışa kavuşup, diğer insanlar 
gibi yaşayabilirdik belki de. Sokullu’nun gelinini alıp ka­
çırdın. O  Hıristiyan dönm enin ve kızın onurunu iki p a ­
ralık ettin, tamam. Şimdi Sultan’m to rununu oğluna ge­

MM
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lin olarak vereceğini düşünüyorsun. Evet, buna fazlasıyla 
layıktır ama, görüyorum , görüyorum , senin aklın başka 
yerlerde. Sen soyunu tüke terek  m ezara girm ek istiyor 
sun, ben de çaresiz A llah’ın dediğine uymalıyım.”

Bu atışm adan Safiye, adam ın fsm ihan  h ak k m d ak  
planlarını öğrenmişti. Ama bunu  bize söylemek zahm eti­
ne asla katlanm adı. H arem deki rahatlığın tersine; keçi­
ler, p ireler ve tahtakurularıyla uğraşan bizleri adam  yeri­
ne koym uyordu. Safiye böyle b ir  hapse katlanam azd ı 
O n u n  d ışarda  olm ası gerek iyordu  ve b iz i esir alanla: 
onun  kaçabileceğine ih tim al verm edik leri için kızı ol­
d u k ça  rah a t b ırak m ışla rd ı. A slında kaçm ak, şu an d ı 
onun  aklının ucundan bile geçm iyordu. B unun nedeni 
adam lardan korkm ası değildi, tam aksine aralarında bu­
lunduğum uz bu vahşilerden çok hoşlanm ıştı.

Karısıyla yaptığı konuşm ayı dinleyen Safiye’nin ba 
dem  gözleriyle karşılaşınca haydut başı daha da b ir kö 
pürm üştü . O dada  yalnızca üçü vardı. K adının gururu  kı 
zm varlığıyla incinm iyordu ama adam  için bu geçerli de 
ğildi.

“Ben, D eli O rh an , dünyadak i tüm  hükm edenleri 
dizlerinin üzerine indiririm ,” diye bağırırken, eline geçen 
sopayı karısına doğru savurdu. Sopa, kadına hiçbir zara: 
verm eden yere düştü  ama, b ir yığın süt kabı devrilmişti 
“Kendi evimde olsun biraz saygı göremeyecek m iyim ?”

U fak b ir  çocuğun yaram azlık ların ı tem izlercesine 
eğilip ortalığı topladı kadın. Sessizliği çok etkileyiciydi.

Yine de Safiye bu  sessizliğin içine cesaretle daldı, 
“O h, efendimiz. Siz gelecek için böylesine um utlar bes­
lerken Tanrı size yalnızca tek b ir çocuk m u verdi? Bence 
sizin gibi güçlü b ir adam  bundan  hoşnut olamaz. Eğe: 
b ir kadın ona gönlünden geçenleri veremiyorsa, o da bi: 
başkasında arar bun la rı.”
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Kadın onu aşağılayarak alaycı alaycı gülümsedi. Kıs­
men Safiye’nin tuhaf aksanıydı bunun  nedeni, kızın sesi 
kulağına aptalca ve rahatsız edici gelmişti. K ısm en de, 
dünyada hangi kadının kendisi gibi, b ir haydutla yaşamı­
nı paylaşmaya razı olacağına gülüyordu.

O rh a n ’daki etk i ise d ah a  d ü şü n d ü rü c ü  o lm uştu . 
D ikkatle büzülen dudaklardan dökülen “efendim iz” ke­
limesi öfkesini b ir anda bitirm işti. Ve onun hafif m eşrep 
tonlamasıyla kendisine kaderin sunduğundan daha fark­
lı, daha güzel b ir yaşam olabileceği aklına gelmişti.

Ö fkesini ayakta tu tab ilm ek  için ku lübeden  fırtına 
gibi d ışarı fırlad ı, duyguların ı saklam aya çalışıyordu. 
Ama dağlanan gözünü -ki artık bedeninde olmasa da h â­
lâ onun en hassas yerlerinden biriydi- ovuşturm ası bü tün  
bu saklanmayı bozuverm işti.

“Evet, çık da serinle,” diye hom urdandı karısı.
D eli O rhan , lakabını hak  eden b ir çılgınlık içinde 

odaya geri döndü. O ğlundan o gün de b ir haber alama­
m ıştı, çatısının altında S u ltan’ın sinirli kadınlarıyla b ir 
gün daha geçirm işti ve karısı bü tü n  bun lara  b ir çocuk 
oyunuymuş gibi bakıyordu.

T ehditkâr b ir sesle, “Bir kelim e daha duyarsam ,” 
dedi, “o zam an sana göstereceğim .” K adın ağzını açtı 
ama adam  onu susturdu, “Hayır, o ağlamaklı özürlerini 
bile duym ak istem iyorum .”

Kadın bilge b ir şekilde gülüm sedi ve adam  arkasını 
dönüp çıkana kadar korkm uş gibi yaptı. Sonra öfkesini 
Safiye’ye kustu . “Şu gözlere b a k !” diye bağ ırd ı. “Bir 
o rospunun  gözleri, nam uslu b ir kad ın ın  ona sunduğu 
şeyleri um ursam ayan gözler. Fahişe. Bu gözleri b iliyo­
rum. F ıldır fıldır hile arayan gözler. O rospu, seni biliyo­
ru m .”

Safiye odadan  kaçabilird i am a b u n u  yapm adı. Bu
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hakare tleri sakin sakin, neredeyse zevk içinde dinledi, 
çünkü kapı ağzındaki adam ın üzerindeki etkisini biliyor­
du. Bu durum da bile kadından bir tarak istem ekten geri 
durm adı. Kıymetli taşlarla süslü kendi tarağını delikanlı 
İs tanbu l’a götürm üştü, kadın isteksizce de olsa kırık tah ­
ta tarağını ona uzattı. Safiye, tarağın dişleri arasındaki 
gri ve siyah telleri, sanki yılların tozunu alıyorm uşçasına 
tem izlerken adam ın odada olmasına özellikle dikkat e t­
mişti. Sonra o tu rup  uzun uzun altın rengi saçlarını ta ra ­
dı. K endinden başka h içb ir şeyi düşünm eyen b ir tavır 
içindeydi.

Sabrı tükenen  kadın  “al” , diye bağırdı: “Al bunu. 
Benim çalışma ve terim in üzerinde yanaklarını p em b e­
leştirip, güzelleşiyorsun. M utfağımı şeytan tüyleriyle do l­
duracağına neden yararlı b ir şeyler yapm ıyorsun?” Kıza 
b ir iğ uzattı.

Safiye bunu  aldı ve küçüm seyerek, “Bu ned ir? ,” d e­
di.

“Bir iğ, aptal k ız” , diyen kadın zafer kazanmış gibiy­
di. O rhan  kapı ağzındaydı, her şeyi duyup görebiliyordu, 
karısının çok salak olduğunu düşündü.

“Bir iğ m i?” , Safiye bu  kelimeyi bilm iyordu, aleti k i­
bar b ir şekilde am a oldukça beceriksiz tu tuyordu, k ad ı­
nın yaptığı tüm  çalışma kaybolup gidebilirdi.

“A ptal kafalı şey,” diye hom urdanan kadın iği kızın 
elinden aldı ve onu sertçe itti.

Kadının hakaretleri, sonunda Safiye’nin sinirini b oz­
m uştu, küçük b ir çığlık attı..

“A ptal kafalı olan sensin, köylü”, diye hırlayan O r­
han, kadını Safiye’nin yanından uzaklaştırdı. “Senin gibi 
ellerini iğle yıpratm ayacak kadınlar da olduğunu bilm i­
yor m usun sersem ?”

G eri giden kadın, “H içbir yararı olmayan, başkası-
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m n kanıyla beslenen yavşaklar,” dedi. “Sen de kaç kere 
bunu söylem iştin.”

“Senin aklını karıştıracak kim bilir kaç Türkçe keli­
me biliyordur bu  kız. Allah şahidim olsun ki, senin kafa­
nı karm akarışık eder bu kızın sana lüks hayatla ilgili ola­
rak söyleyeceği laflar, üstelik buraya yeni gelmiş ve dili­
mizi de o kadar iyi bilmiyor.”

“Sanki sen lüks hayatı çok iyi b iliy o rsu n ...” diye 
adam la alay etti kadın ve belki de hiç söylememesi gere­
keni söyledi, “ yıkanmak örneğin... Bu senin pek de b ild i­
ğin b ir şey değil ve kız da bunun farkındadır. Yıkanmak, 
yıkanm ak... Şimdi kim in kafası karıştı? Belki de sudan 
korkuyorsundur, hiç yanına yanaştığını görmedim de...” 

Adam, olmayan gözünü ovaladı. Safiye’nin elindeki 
tarağı alıp fırlattı ve kızı ayaklarının dibine çekti. Tarak 
yere düşünce ikiye ayrıldı, biraz önce kadının sertliğin­
den ö tü rü  bağıran  kız, adam ın b u  haşin tavrından  hiç 
korkm uşa benzem iyordu.

“Sana köylünün kim  o lduğunu göstereceğim ,” d i­
yordu adam.

Kadın, “İddiaya girerim  ki kedi gibi sudan ko rk u ­
yorsun,” diye inatlaşıyordu.

“ Sana g ö s te rec eğ im ,” diye te k ra r  b ağ ırd ı adam . 
“Ben de en az Sultan’m oğlu kadar iyiyim ve ne zaman 
istersem o zam an yıkanırım. Bu kadarla da kalmam, Mu- 
rad ’m gözdesiyle de yaparım bunu, her istediğimde. C a­
nın cehennem e kad ın .”

Ve Safiye’yi kulübeden dışarı çıkardı.
Yılın ilk fırtınasından sonra hava tekrar sakinleşmiş­

ti. Ama bu  yalancı b ir yazdı ve b ir karış derinliğindeki 
buz gibi derenin donm am asının tek nedeni sürekli ola­
rak akmasıydı. Üzerine vuran güneş bile onu M urad ’ın 
içine daldığı ılık havuza benzetem iyordu. Ama gururu
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incinen O rh a n ’a bu vız geliyordu, çabucak soyundu ve 
suya daldı.

O  sırada küfredip durduğu karısı değildi, onu  n ere ­
deyse unu tm uştu  bile. “Şehzade M urad. Sen D eli O r ­
h an ’a göre b ir kadın sayılırsın. A llah biliyor gerçekten 
öylesin karı kılıklı herif...”

Safiye b ir kenarda tek başına kalmıştı ve sam im iyet­
le söyleyebilirim ki, ne kadar yüksekten atsa da O rhan , 
kızı bilerek kendinden uzakta tu tm uş olabilirdi. D ereyle 
başa çıkabilirdi am a hafif m eşrep tavırlara alışkın değildi 
ve dürüstçe söylemek gerekirse kızdan korkuyordu. Ö f­
keyle bağırırken bile bakışlarını kızın badem  gözlerinden 
kaçırmıştı. Ve b u n u  yıkanması b itene kadar da sü rd ü r­
dü, o taraftan gelen en yumuşak sese ya da harekete bile 
dönüp  bakm adı. Safiye elbisesini çıkarm ıştı ve orada iç 
çamaşırlarıyla duruyordu.

“D üşündüm  ki b u  en iyisi,” dedi. “Ü zerinde inciler 
var ve kesinlikle onların yıkanırken kaybolup gitm esini 
istem ezsiniz.”

O rhan , rüzgârın nefesi kızın göğüslerine değdiğ in­
de, onların küçük tepelerinin nasıl dikleştiğini görm üştü 
ve kalbi hiç bilm ediği b ir biçim de atıyordu. K orku ya da 
u tanm a da diyebileceği bu  duygulardan kurtu lab ilm ek  
için kendini derenin öbür tarafında sudan dışarı atıp, ılık 
b ir taşın üzerine uzandı. Aslında onu şu anda en fazla ra­
hatsız eden erkekliğiydi, hayatı boyunca ona hâkim  ol­
m akla övünm üştü. Bunu kızdan saklamaya çalıştı, ama 
Safiye b ir anda derenin öte yanma gelivermişti.

Şehitlik m ertebesin in  yüceliğine ulaşm ak için can 
atan dindarlar bile kazığa geçm ekten korkarlar. Ama Sa­
fiye cesaret vermeyi sürdürüyordu . Bir, üç, b e ş ... O nu 
tam am en ele geçirm eden de bundan  vazgeçmeyecekti. 
K üçük beyaz m em elerini adam ın gözü önünde oynatıp
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du ru y o rd u  ve boğuk b ir sesle fısıldıyordu, “ Şehzade 
M urad ’dan çaldığın incilerin tadına baksana...”

O rhan  soluk soluğaydı, elleri örüm cek gibi kayaya 
yapıştı.

Ağaçların arasında ibadeti bozulan derviş, sessizce 
uzaklaştı, çarpık çurpuk sakalını ve bıyığını sıvazlıyordu. 
Ama, ben  kaçam azdım , m ağaranın duvarlarında birkaç 
gün boyunca pek çok kez, O rh an ’ın, M urad ’dan kaptığı 
ganim etlerle nasıl eğlendiğinin yankılarını dinleyip d u r­
dum.

________________MM _________________
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Yİ KALPLİ İSMİHAN, h içb ir kadının , özellikle de 
Safiye’nin, değil tek başına ortalarda dolaşm ak, insanın 
onurunun böylesine tehd it altında olduğu b ir yerde ken­
di arzusuyla uzun boylu kalm ak isteyebileceğini düşüne- 
m iyordu. Safiye saatlerce bizden ayrı oluyordu, fsm ihan, 
onun kendisinden daha cesur olduğunu biliyordu, ama 
şehvet düşkünü  de o labileceğini aklına getirm iyordu . 
H anım ım ın aklını karıştırm am am  gerekiyordu, onun d ü ­
şüncelerinin bile kirlenm esini engellem eliydim . En so­
nunda, geleceğimizi nasıl etkileyeceğinden o sırada hiç 
haberim iz olmayan gün geldi çattı. O rh an ’ın oğlu İstan ­
b u l’dan dönm üştü.

A nnesi, geri d ö n d ü ğ ü  için A llah ’a şük red iyo rdu , 
onun gözyaşı dolu bu  karşılamasıyla daha da gerginleşen 
delikanlı, “Peki babam  nerede?” diye sordu.

Çocuğun bu  sorusu, kadını günlerdir altında ezildi­
ği o karanlık ruh haline döndürüverm işti. “A lçak!” diye 
bağırdı kulübenin arkasına doğru, “O ğlun geldi.”
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“Geliyorum , geliyorum ,” diye seslenen O rhan biraz 
m ahçup, kuşağını toplayarak dışarı çıktı.

G enç adam  kuşkulu bakışlarla babasını süzdü, ama 
görevini başarmış olm anın verdiği ruh  hali içinde b ir şey 
söylem edi. A slında saray, anlaşm a yo lunda pek  istekli 
davranm amıştı. H a tta  Sokullu Paşa, haberi aldığı anda, 
küçük  b ir o rd u n u n  başına b izzat geçerek  haydu tların  
hakkından gelmek üzere derhal yola koyulm uştu.

“Am a b u nun  olam ayacağını b iliyo ruz ,” diyen O r ­
han, kendi başarısından emin gülüm süyordu.

“G erçekten de öyle,” diye cevap verdi oğlu. “O nları 
en son İn ö n ü ’de gördüm , oradan öteye tek  b ir adım bile 
atamayacaklardır, tıpkı b ir haftadır o tu rup  duran Şehza­
de gibi.”

“iyi. Evet, yakında pazarlığa o tu rurlar. O nlara  kış 
ortasına kadar zam an veriyorum, en fazla...”

Biraz sonra başlayan kar sanki bu  tarih i yakınlaştırı­
yordu.

“W

Eşkıya o gece geç saatlere kadar ayaktaydı. D elikan­
lı, İs tan b u llu  H ıris tiy an la r’dan yasak şarap  getirm işti. 
Başarı hiç olm adığı kadar yakınlarındaydı, bunu  içkiyle 
tatlandırdılar. Safiye de, ara sıra yükselen kaba kahkaha­
ların arasında onlarla b irlik te o tu ruyordu . Ism ihan ise 
onu rüyasında bile bırakm ayan korkular ve tahtakurula- 
rının saldırıları arasında çırpınarak uyuyordu.

Ben de uyuklamış olmalıyım ki, karanlıkta om zum a 
dokunan elle yerim den sıçradım. K endim i savunmak için 
yukarı kaldırdığım  elim, bir hançer kılıfına yapışmıştı.

Tuhaf b ir sesti ve tüm  tuhaflığına karşılık tanıdıktı 
da, “Bu senin kendi hançerin değil, üzgünüm . K ılıfında­
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ki taşlar yüzünden onu çok sıkı saklıyorlar. Ama o hadım  
hançeri kadar gösterişli olmasa da bu  çok daha iyi iş gö­
rür.”

Sesin sahibinin derviş o lduğunu anlamıştım. G ere­
ğinden fazla konuşm anın tehlikeli olacağının farkınday­
dı, ama yine de gizemli b ir mırıltıyla şunları söyledi, “Se­
nin genç hanım ını O rh an ’ın oğluna vermek istiyorlar. Bu 
gece. Bunun için savaşmalısm. Başka yol yok. O nun  na­
m usu ve senin yaşamın için, Allah yanında olsun.”

Silahı elimle tarttım , ağır ve iyiydi. G ençliğe özgü 
cesaret ve gücün yeniden içime dolduğunu hissediyor­
dum . Ve bu  hoşum a gidiyordu.

Teşekkür etm ek için arkam a döndüm , am a orada 
yoktu. Eğer kapıdan çıkıp ana odaya geçseydi, ışığın al­
tında onu görebilirdim . Oysa odanın bu  tarafı karanlıktı, 
b ir iki kez alçak sesle söylenen “Ya şahım, ya şahım ” söz­
lerini duyar gibi oldum . Bu ses, arkam da kım ıldanan ke­
çilerin arasında kaybolup gitti. Ben de kendim e uygun 
b ir konum  saptam ak üzere ışıklı odanın kapısına doğru 
gittim.

içen  adam ların  üzerine b ir  d u rgun luk  çökm üştü . 
Ö nce yorulduklarını düşündüm , belki de baygın b ir şe­
kilde hırkalarına sarınıp uyuyacaklardı. Am a bu  sessizlik 
gergin b ir bekleyişten ötürüym üş ve Deli O rh an ’ın, “Kı­
zı getirin!” diye bağırmasıyla bozuldu.

Sokullu P aşa ’nın o n u ru n u n  param parça  edilm esi­
nin özel değil, genel b ir şekilde yapılacağını anladım. Ve 
ellerinde m eşalelerle iki iriyarı adam  yanım dan geçer­
ken, elimde hançer olsun ya da olmasın fazla b ir şey ya­
pamayacağımı anladım. Belki b ir ya da ikisinin hakkın­
dan gelebilirdim , ama ondan sonra beni anında ö ldüre­
rek, Ism ihan’ı yalnız onursuz değil, yapayalnız b ırak a ­
cakları da kesindi.
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“Kalk Sultan  to ru n u , k a lk !” A dam lar m eşalelerin 
ışığında şeytani yüzleriyle onun sam an yatağına doğru 
şehvetle eğilmişlerdi. “Bu gece senin düğün gecen.”

îsm ihan sallanarak yanım dan geçerken, onların bu  
kaba saba hareketlerinin anlamını henüz kavrayam am ış­
tı. Ayakları hâlâ uykunun ağırlığı içinde olm asına karşın, 
adam ların onu peçesi açık olarak görm em eleri gerektiği­
n in bilincindeydi. A dam lar onu kollarından tu tup  o da­
nın ortasına sürükleyene kadar kapanıverm işti. Peçenin 
altından bana yalvaran bakışlarla bakan gözlerine b ir şey 
vaat edem iyordum . Ben de onun kadar çaresizdim.

Tam karşım daki kapı özgürlüğe açılan kapıydı ve 
yanı başında Safiye oturuyordu. Epey b ir süredir orada 
olmalıydı, yüzü açıktı ve bu adam larla b ir arada olm ak­
tan hiç utanm ıyordu. Sanırım b ir parça şarap bile içm iş­
ti, yanakları kızarmış, gözleri parlıyordu. A caba bu  parıl­
tı, arkadaşının kaderi için döktüğü gözyaşlarından mıy­
dı? Açıkça görüyordum  ki, hayır.

O nun yanında Deli O rhan  o turuyordu. K endi yerini 
bu  gecenin şerefine oğluna vermişti. Sandalyesini verm e­
si liderlik ten  vazgeçtiği anlam ına gelm iyordu, seslendi, 
“H aydi oğlum, işbaşına, talihin açık olsun .”

Safiye, bu  sözler üstüne yükselen gülüş ve bağırışla­
ra katılmamıştı. Ama rahatsız olup başını da çevirmedi.

G enç adam , odanın ortasındaki Ism ihan’a sarılmak 
üzere ayağa kalkıp hızla ilerledi.

H er tarafından kuşatılmıştı zavallı kız, arkasında b ir 
duvar bile yoktu. H âlâ ayakta durabiliyordu ama, em in­
dim , yok olm ak istiyordu. O  iriyarı haydutun  yanında 
inanamayacağım kadar küçük ve çaresizdi.

içk i ve kendisine gösterilen ilgi, O rh an ’ın oğlunu ol­
dukça etkilemişti. H areketleri zarif b ir dansla, kaba b ir 
erkeklik gösterisi arasında gidip geliyordu. Öylesine b ir
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pozla kızın çarşafını ve peçesini sıyırdı ki, tsm ihan’m za­
vallı karşı çıkışı bile bunu bozam adı.

“Al işte gör, kan emici Sokullu!” diye bağıran O r­
h an ’a adam ları da katıldı.

Ism ihan sanki kırbaçlanıyorm uş gibi acı içinde elle­
riyle yüzünü kapamıştı. G enç haydut, bu  elleri çekmeye 
çalışıyordu, Ism ihan korkuyla elini ısırınca, güzel küçük 
yüzü sıkıca kavradı ve ışığın altında, odadaki herkesin 
görebileceği şekilde döndürdü . Ism ihan’m en güzel yeri 
olan büyük kara gözleri sanki ışıktan korunm ak içinmiş 
gibi kapalıydı. Bu bile kendinden geçmiş adam ların şeh­
vetli bağırışlarını azaltmamıştı.

in tikam ın sesi, “Ey Sokullu! Sen de beni dağladığın 
gibi kavrulacaksın şim di!” diye yankılanıyordu.

T erden sırılsıklam  elim , h içb ir işe yaram ayacağını 
bile bile hançere gitmişti. Ama ne yapabilirdim ? Bütün 
bunları Allahın isteği, diye kabul ederek orada hiçbir şey 
yapm adan, olan biteni mi seyredecektim ? Bir başka se­
çenek, odanın ortasına fırlayıp, Ism ihan’ı kalbinden han- 
çerlemekti. Belki bunu  kendim e de saplam ak için zam a­
nım  olabilirdi. Beceremezsem, adam ların benim  yerime 
bunu  yapacaklarından em indim . Bunun için gereken ce­
saret ve güce sahip olup olm adığım dan emin değildim. 
Ama başka b ir çıkış yoktu. G özlerim i kapadım  ve sessiz­
ce Tanrı’ya bana yardım etmesi için yalvardım.

Bu arada odanın ortasındaki dans kızışmaya devam 
ediyordu.

Zavallı b ir köpek yavrusu gibi inleyen Ism ihan, bir 
ara adam ın elinden kendini kurtarm ayı başarmıştı. Ama 
iki ya da üç çift adi el hem en onu yakalayıp O rh an ’ın oğ­
luna tekrar teslim etti. A rtık kızı belinden daha sıkı tu t­
maya başlamıştı. Ism ihan’m yapabileceği b ir şey kalm a­
mıştı, boğazlanmayı bekleyen b ir koyundu sanki.
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Ism ihan’ııı ağzına kendi açık ağzını bastırm aya çalı­
şan O rh an ’ın oğlu, beceriksizce kızın elbisesindeki inci­
lere takılmıştı. Elini kurtarm aya çalışırken bunlardan  b i­
ri yere düştü ve seyirciler ganim eti kapabilm ek için h e­
m en üzerine atladılar. K arm aşa çabucak b itti ve tekrar 
yerlerine döndüler. D elikanlı işini boş sepetten yum urta 
çıkaran b ir sihirbaz edasıyla yapıyordu. Yuvarlak, beyaz 
b ir meme... Bu meme gençliğin verdiği dirilikte ortada 
durm aktan başka b ir şey yapamazdı. İsm ihan, eğer elin­
den gelseydi, duyduğu utançtan ö türü  onu k upkuru  ve 
sarkık yapardı.

Bu ateşli görün tü ler O rh a n ’ı, oğlunun yaptık ların ı 
Safiye üzerinde uygulamaya itiyordu. O nun m em eleri de 
açıktaydı ve adam ın eli neredeyse kızın şalvarının ip leri­
ni çözm ek üzereydi.

Bu adam ların  iç inde yalnızca O rh a n ’ın b ir  kadın ı 
vardı. Pek  çoğu, belki de yıllardır kadın yüzü görm em iş­
ti. D elikanlı işini b itird iğ inde- ki rahatlıkla b u n u  d ö rt 
beş kez tekrarlayabilecek güçteydi- hiçbir güç diğerleri­
nin de kendi intikam larını almalarını engelleyemeyecek­
ti. Zavallı ism ihan  ö lü rdü , b u ndan  em indim . O nu  tek  
b ir darbeyle öldürm ek çok daha iyi olacaktı, ondan son­
rası ise benim  için b ir anlam taşım ıyordu artık. Benim 
hayatım aylar önce, P e ra ’daki karanlık odada çoktan so­
na erm işti zaten. Bu düşüncelerin verdiği cesaretle pozis­
yonum u aldım.

“H ey hadım , kenara çekil, bundan  daha iyi b ir m an­
zara mı arıyorsun iğdiş herif?”

Bu sözler kısa b ir an için özgüvenimi sarsmıştı, ken ­
dimi toparlam aya çalışırken, birden odanın öbür tarafın­
da olanlar hepim izin dikkatini o yöne çekti.

“Ahlaksızın kızı!” diye bağırıyordu O rh an ’ın karısı.
D aha sonraki sözleri, kırılan çanak çömlek gürü ltü ­
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sünde duyulm adı ama sonrakiler yine netti. “Dinsiz kö ­
pek. Allah senin belanı versin. N am uslu kadınların koca­
sını çalmayı sana ödeteceğim .”

O rtalığı yeniden b ir çanak çömlek fırtınası ve duva­
ra çarpan tencerelerin gürültüsü kapladı. Bunların h ede­
fi Safiye, ko runm ak  için kald ırd ığ ı kolları kan içinde, 
korkuyla titriyordu. Bir şekilde dışarı kaçmayı başarabil­
di.

“iy i”, dedi kadın, “şimdi orada donarak geberebilir-
)>sın.
Am a öfkesi d inm em işti, bu  kez sıra O rh a n ’daydı. 

O na saldırdı. O rhan, küfretti, bağırdı, adam larını yardı­
ma çağırdı, işte  bu  karışıklıkta odanın ortasına koştum  
ve hançerim i kullandım . K urbanım ı sol kolunun arkasın­
dan, kaburgalarının arasından bıçakladım . O rh an ’ın oğ­
lu n u n  ciğerleri kahkahasına  yetecek  havayla şişm işti. 
Şim di b u  hava, açık ağzından yoğun b ir kanla karışık  
olarak dışarı fışkırıyordu.

G ürü ltünün  arasında, “H ayd i,” dedim , “koşmamız 
gerek. ”

Ism ihan, elinden çekiştirmeme rağm en çarşafına b ü ­
rünm eden benim le gelmedi. Bu, en azından adam lardan 
birinin olan biteni anlaması için yeterli bir süreydi. K eçi­
lerin olduğu odanın kapısında duruyordu ve kaderin cil­
vesi, içlerindeki en keskin okçu oydu. Yayını gerip, sila­
hını kaldırdığını gördüm .

A rtık işimiz bitikti. îsm ihan’ı önüm e çekip ileri it­
tim . Bir an sonra içim izden b iri ölüm le karşılaşacaktı. 
Neyse ki, Tanrı bana hedefin ben olabilm em  için gere­
ken gücü vermişti.

O k u n  ıslık çalarak  geld iğ in i duydum  ve ko lum a 
kamçıyla vurulm uş gibi oldu, ama neredeyse hiç acı duy­
mamıştım. Y anım dan hızından hiçb ir şey kaybetm eden
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ileri gittiğini gördüğüm deyse şaşkınlık içindeydim . O k, 
Deli O rh an ’ı tam göğsünün ortasından yakalamıştı.

O kçu, hedefini şaşırdığına göre, payından çok daha 
fazlasını içmiş olmalıydı. îsm ihan’ı çabucak dışarı çıkar­
dım. İkinci b ir okun bizi tehdit etmesini bile göze alam a­
yacağım için kapıyı kapatırken , içeri son b ir kez daha 
baktım . D ervişi gördüm , elinde hançeri, okçu adam ın 
yanından hızla uzaklaşıyordu. A dam  gırtlağı kesilm iş, 
gürü ltüy le  yere devrildi. Bir sonrak i haydut, arkasına 
dönm üş, hara re tle  devam  eden  kavgayı seyrediyordu . 
Yoksul derviş, hançerini işte tam o anda adam ın sırtına 
sokup çıkardı.

K en d im i tu ta m a y ıp , “A lla h ım !” diye b ağ ırd ım . 
“Adam bir ölüm  meleği g ibi...”

Ama bunları düşünm ek için hiç vakit yoktu. îsm i- 
h an ’ı aceleyle itiştirdim , Safiye zaten dışarıdaydı, avluyu 
koşarak geçtik ve O rh an ’ın aygırının yanma geldik. O ğ­
lunun atını ben aldım, ama hayvanları hem en koşturam ı- 
yordum , çünkü kızlarınkini gem inden tu tarak  öncülük  
etm em  gerekiyordu. En azından adam ların en iyi atlarını 
alabilm iştim  ve b u n u  en iyi b içim de değerlendirm eliy­
dim.

Kar yağıyordu, yavaş yavaş ama yeterince yoğundu. 
Ayak izlerimiz hem en beyazlaşıp kayboluyordu. Bir saat 
kadar sonra düşünm eye başladım , nereye gittiğimiz k o ­
nusunda h içb ir fikrim  yoktu, yalnızca kaçıyorduk. A r­
kam daki kızlar da bunu düşünüyordu. Safiye gerginliği­
ni bana bağırarak gösterm eye başlamıştı.

Öfkeyle, “Bizi niçin O rh an ’ın güvenli evinden uzak­
laştırd ın ,” diye söyleniyordu. “Sen b ir salaksın. Burada, 
dağlarda kaybolup gideceğiz. Bizi hiç kimse bulam aya­
cak. ”

Cevap verm edim , belki de haklı olabileceğini düşü ­
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nüyordum . Yoğun kar, ayak izlerimizi sakladığı gibi, her 
tü rlü  başka izi de saklıyordu ve gemicilik bilgimi kulla­
nabileceğim gökyüzü kapkaranlıktı. Tek yaptığım b ir ö n ­
cekinden daha öteye b ir adım atm aktan ibaretti, bu da 
bizi yavaş yavaş dağdan aşağıya doğru götürüyordu.

“Veniero, donm ak üzereyim. Parm aklarım , burnum  
hissizleşti. G erçekten de, esir bile olsak O rh an ’ın sıcak 
ateşinin başında olm ak bundan daha iyi b ir kaderd i.”

“Ism ihan Sultan gibi iyi b ir kız olsaydın da çarşafına 
ve peçene sahip ç ik say d m .” K endim i tu tam ıyo rdum , 
“Bak o senin kadar üşüm üyor ve geri dönm ek için sız­
lanmıyor. ”

Aslında havada tuhaf b ir sıcaklık vardı, mevsim b a ­
şındaki kar fırtınalarında bazen böyle olurdu. Yorgunluk 
ve sinirden bitkindim . Yine de, korunm asız du rum um u­
za rağmen O rh an ’ın inindekinden çok daha iyi du rum ­
daydık. D ağdan aşağı indikçe sıcaklık artıyordu. Yağış 
önce sulu kara, sonra da iri damlalı sağanak yağmura d ö ­
nüşm üştü. N e yazık ki kısa b ir süre de sırılsıklam olm uş­
tuk  ve bu çok rahatsız ediciydi. Üstelik çam urda atların 
ayakları kayıyordu ve artık geride bıraktığım ız izler sak- 
lanam ıyordu.

Safiye ise dırdira devam ediyordu. O rh an ’ın ölmüş 
olduğunu kabul etm iyordu. Benim gibi sersem bir had ı­
mın tek başına böylesine m ükem m el b ir kaçışı gerçekleş­
tirm iş olması ona göre olanaksızdı. Bizi izleyenlerin d ik­
katin i çekebileceğini söyleyerek onu  susturm aya çalış­
mam boşunaydı.

“Allahım umarım bizi hem en bulurlar,” diyen Safi­
ye, b ir iki kez yüksek sesle vadinin  yam açlarında sesi 
yankılanarak bağırm aktan bile çekinmedi.

O rh an ’ın onun ağzını bağlayarak ne kadar akıllıca 
b ir iş yapmış olduğunu düşünm ekten kendim i alamıyor­
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dum. Bize kesinlikle ihanet ederd i b u  kız. Ama ne yazık, 
b ir adam öldürm üş olmama karşın bu  kadını nasıl idare 
edebileceğim  konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Sonunda Safiye, aynı şeyleri defalarca tekrarlad ığ ı 
için bunları duymaz hale geldim. Ism ihan ise bizi d in ler­
ken uyuyakalm ıştı. K endi şikâyetleriyle yoğunlaşan ve 
bana bunları dinletm ek için her yolu deneyen Safiye, b e ­
line sarılan kolların giderek gevşediğini doğal olarak fark 
edememişti.

Ç ığlık a ta rak  onun la  b irlik te  yere yuvarlanıncaya 
dek...

________________ ¿ S U f e _________________

XLVII
-  -  w  

O sSM ÎH A N  DA BA Ğ IR M IŞT Içünkü aygırın sırtından 
çam urların arasına oldukça sert b ir biçim de düşm üştü . 
Aceleyle onu yerden kaldırdım , Allaha şükür ciddi b ir 
yaralanm a yoktu. Yine de içini çekerek, bana yaslanıp 
ölüm den dönm üşcesine ağlamaya devam etti. O n u ru n u n  
ayaklar altına alınmaya çalışıldığı o korkunç gece, onun 
rüyasında bile yakasını b ırakm ıyordu  herhalde. B ir an 
önce b ir sığmak bulup, gün ışiyana kadar orada kalaca­
ğımızı söylememle b ir parça rahatladı.

H ıçkırık lar arasında içini çekerek, “Kolun yaralan­
m ış,” dedi ve bana sevgiyle dokundu.

“Sadece b ir çizik,” diye yatıştırmaya çalıştım. “D eli 
O rh an ’ı öldüren ok yaptı.”

Kaftanım ın altındaki ince kum aştan b ir parçayla k o ­
lum u sardım , oysa kanam a çoktan durm uştu. Bu İsm i- 
h an ’ı ferah lattı ve tekrar ata binecek cesarete kavuştu. 
D aha iyi fikirlerim  de vardı, ama yine de sözüm ü tu ttum
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ve şafağın ilk ışığıyla birlikte gördüğüm , biraz yukarım ız­
daki, altına sığınabileceğimiz ilk büyük kayaya doğru atı­
mı sürdüm .

“En azından vadinin dışındayız,” dedim.
Ama, gerçekte sabah olana kadar bekleyip, ondan 

son ra  ne yöne gitm em iz gerek tiğ in i sap tam anın  daha 
akıllıca olacağını söylemedim.

Safiye, “Bir ateş yakam az m ıyız?” diye sızlanmaya 
devam ediyordu.

“Allahım, sen gerçekten de bir an önce o haydutla­
rın eline düşmem izi istiyorsun,” dedim. “B undan daha 
iyi b ir yöntem olamaz yakalanmamız için. Bu yaş ağaçlar­
la b ir ateş...”

Fakat elbiselerimizin ıslaklığı artık dayanılamaz d u ­
rum daydı. Ism ihan’ın çarşafına rağmen dişlerinin tak ır­
dadığını duyabiliyordum . Ve sonunda buna razı olarak, 
en azından bizi b ir parça ısıtacak dalları aranmaya başla­
dım. Bu ıslaklıkta b ir kıvılcım için bile pek fazla şansımız 
da yoktu. Yine de b ir um utla işe koyuldum .

D ibe sürüklenip  kalm ış ku ru  yapraklar, çalılar ve 
çamlar işe yarayabilirdi ve gerçekten de bir parça dum an 
çıkartmayı başarabildim. Bu işi yapana kadar çok üşümüş- 
tüm  ama, dum anı görm ek buna değmişti. Birden vadiden 
gelen bazı sesler duydum  ve ıslak kürklü yeleğimle yan­
maya çalışan ateşi örttüm . Kızlar üzüntü ve korku içinde 
itiraz ettiler. Kesin b ir şekilde susmalarını söyledim.

Atlarımız kişnedi. Eski dostlar yaklaşıyordu. Sonra 
seslerini duyduk. K onuşanları göremesek de söyledikle­
rini net bir şekilde anlıyorduk.

“iş te . K ayanın altm dalar. D um an . D uyuyor m u ­
sun?”

“Evet.”
Bize doğru  tırm anm aları birkaç dakika daha aldı.
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H enüz gün ışığı ortalığı aydm latm amıştı, alacakaranlıkta 
iki gölge gördüm , belki de üç kişiydiler. Bir kayayla kafa­
larına vurabileceğim  mesafedeydiler. Eğilip irice b ir taşı 
elime aldım. Belki bununla kendim izi biraz olsun savu­
nabilirdim .

“Hayır. Bak. Bunlar, hadım  ve kızlar.”
“Sana söylemiştim. Derviş, arkasında asla böyle b ir 

iz b ırakm azdı.”
“H içbir iz bırakm adı o derviş.”
“O nun bunlarla beraber olm adığından emin misin? 

D ervişin?”
“Hayır, sanm am .”
“H iç iz b ırakm adı adam .”
“Bana sorarsanız, o adam bir insan değildi, ib lis o, 

şeytan, ecinni.”
D iğer iki adam  kendilerini kö tü  ruhlardan  korum ak 

için dualar ediyordu.
“Size söyleyeyim, onun peşine düşm ek bile aptalca 

b ir işti.”
“Ama ölen arkadaşlarım ızın kanı yerde mi kalacak? 

Benim kardeşim i de o ö ld ü rd ü .”
“Ve altı arkadaşımızı daha...”
“Allah için, ölüm  meleği gibiydi. Hayır, hayır, o b ir 

insan olamaz, o kadar silahlı adam ı tek b ir kişi yok ede- 
mez.

“Sonra da sırra kadem  bastı... Hayır, bu  bizi aşar ar­
kadaşlar, baştan beri söylediğim gibi. Bu işi A llah’a hava­
le edelim  ve şeytanlardan intikam  alm anın peşine d ü ş­
m eyelim .”

Anlaşmışlardı, gölgeler geri gitmeye başladı.
“Ama en azından atları alalım. Kızlar ve hadım  nasıl 

olsa soğuktan donacaklardır. Bu hayvanları onlara b ırak ­
m anın hiçbir anlamı yok.”
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“Evet, çok haklısın .”
B irkaç dakika iç inde adam lar gitm işti, tab ii atlar

da...
îsm ihan, “G elip bizi alm adılar,” diye neşeli çığlıklar 

atıyordu.
“U m urlarında bile olm adı,” diye ayağını öfkeyle ye­

re vurdu  Safiye. “Bu nasıl olabilir? Bizim için ne kadar 
fidye istediklerini biliyor m usunuz, tam iki bin kuruş... 
Bize nasıl olur da arkalarını dönerler?”

Sonra kayanın ucuna kadar gidip aşağıya doğru b a­
ğırdı, “Aptallar, A llah’ın belası aptallar.”

“Söylediklerin i d u y d u n .” Bu m uhteşem  m ucizeyi 
ona anlatmaya çalışıyordum tabii kendim e de. “İçlerin­
den yedisi ölm üş olmalı. O rhan  ve oğlu da bu  sayının 
içinde. Bizim kaçırılmamız aslında O rh an ’ın başının al­
tından  çıkmıştı. Dağlanm ış gözünün arkasında seneler­
dir kin ve nefret büyütm üştü ve Allah ona sonunda son­
suz huzuru verdi. D iğerlerinin Sokullu Paşa’ya, ya da sa­
raya dair b ir nefretleri o lduğunu sanmıyorum. B undan 
böyle bu  adam ların devletin başına bela olacaklarını da. 
A llah’a şükürler o lsun .”

Safiye, bana dönerek, “A ptal,” dedi.
“D aha iyi bir açıklama yapabilir m isin?”
’’A ptal!” diye b ir kez daha bağırdı, bunu  tüm  vadi 

duymuş olmalıydı. “Sen o tu r salak gibi, A llah’a şükret. 
A rtık atımız bile yok. Adamlar haklıydı, burada donarak 
öleceğiz.”

“Ama en azından artık korkm adan b ir ateş yakabili­
riz ,” dedim  ve tekrar kuru  dalları toparlam aya başladım.

İsm ihan bana yardım cı olup, destek vermek için p e ­
çesinin b ir kenarını koparıp uzattı.

“Sabret, sevgili Safiye,” diye arkadaşına yalvardı. 
“G erçekten de A llah’a şükretm em iz gerek.”
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Ufacık b ir alev yükselirken, “E vet,” dedim , “A llah’a 
ve o gizemli adam a.”

Güneş yükselene kadar, kızlara uyuyabilecekleri o r­
tam ı hazırlamıştım . H atta  ben de b ir parça kestirm iştim , 
rüya bile görm üştüm . Rüyam da eşkıyadan kaçıyorduk  
ama bu kez dervişin kim olduğunu biliyordum . Bu, eski 
dostum  H üseyin’di.

“A llah ım !” dedim  kend i kendim e, “Şu rüyalar...” 
A rtık uyanmıştım ama, o yüz b ir başkasıyla değiştirile­
meyecek kadar zihnim de yer etmişti.

Sabah güneşinin altında, b irb irine sokulm uş uyuyan 
iki kızı seyrederken zihnimi serbestçe dalgalanm aya b ı­
raktım , acaba bu  yüzü başka hangi yüzle değiştirebilir­
dim? îsm ihan soğuk ve korkudan kurtu lunca tekrar eski 
tom urcuğum su hoşluğuna kavuşm uştu ve yarı açık peçe­
sinin altından görünen yuvarlak yüzündeki çocuksuluk 
seyredilm eye değerdi. G üneşin  tü m ü n ü  kendi üzerine 
alan Sofia Baffo’ysa peçesiz ve b ir m erm er kadar k ıp ırtı­
sız bir durgunluk içindeydi. H âlâ çok güzeldi, bü tü n  bu 
olanlardan sonra bile ayışığı kadar güzeldi.

Başımı salladım  ve ayağa kalktım . Savaşta ellerini, 
ayaklarını kaybedenlerin uzun zam an sonra bile ara sıra 
o kayıp organları ağrıyormuş gibi b ir hisse kapıldıklarını 
duym uştum . îşte  benim  de o anda içinde bulunduğum  
rahatsızlık böyle b ir şeydi. Ama belki de bu, neredeyse 
patlayacak olan mesanemin baskısıydı. H adım  edilmem 
böyle karışık hisler yaratabiliyordu. Ateşin yanından geç­
tim , topladığım  odunların  kalanlarını içine attım  ve b a rı­
nağım ızdan dışarı çıkıp çamlığa daldım.

Sert ve parlak  kabuk lu  böcekler, taşların arasında 
her zam anki sonbahar çalışmalarını yapıyordu. Çalıların, 
otların üzerinde dolaşan bol bol beyaz süm üklüböcek... 
G özlerim i bu  yaratıklardan kaldırıp etrafıma baktığım da
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korunun  bana sunduğu enfes doğa m anzarasıyla karşı­
laştım . H içb ir insan eli buraların  vahşi bekâre tine do- 
kunm am ıştı, ama daha aşağıda, sanki bize insanlara gi­
den yolu göstermeyi vaat eden pırıltılı b ir derecik akıyor­
du. F ırtınadan  sonraki bu  berrak  ve parlak dünya tüm  
mesafeleri yok etmiş gibiydi. Y ükselen güneşle birlikte 
b ir ince buhar da yükselmeye başlamıştı ve ben bu  ses­
sizliğin içinde her köpüklü  dalgacığını gördüğüm  halde 
derenin şırıltısını duyam ıyordum..

Çevre yer yer hâlâ kayalık ve yalçındı. U çurum  ke­
narlarında ne çeşit b ir bitki olabilirdi ki? Keçi m em leke­
ti... H enüz b ir keçiye rastlam am ıştık ama varlıkları bel­
liydi. G üneş, ıslak yüzeylerinin ta içlerine giriyormuşca- 
sma onlara vurup, çiçekbozuğu yüzlerindeki çukurcuk- 
la rdan  b u h arla r çıkmaya başlad ığ ında vahşi kayalıklar 
bile güzelleşiyordu.

Vadinin b ir safire benzeyen aralığından kanat kana­
da iki kuş yukarılara  doğru  uçuyordu . Şahinlerin  tek  
başlarına avlandıklarını bildiğim  halde ben  onlara yine 
de şahin dedim . Ç ünkü  akbaba olm aları fikri hoşum a 
gitmemişti. D aha küçük kuşlardan oluşmuş b ir sürü, bu 
tehlikeyi hızla havalanarak başından  savdı. Y ukardaki 
dağın tepesinde kayboluşlarını izlerken, güney, diye d ü ­
şündüm . Bunu güneşin açısından anlamıştım.

Sonra, k o runun  b ir kenarındak i alçak çalılıkların 
böğürtlenle dolu olduğunu fark ettim . Yaprakların çoğu 
fırtınayla dökülm üştü, ama dallarda asılı b ir yığın meyve 
vardı hâlâ. O lgun ve siyahtılar, ağzıma attığım b ir avuçla 
aniden Brenta Irm ağı’nm  kenarında geçirdiğim geç son­
b ah ar günlerin in  tatlılığına dönüverm iştim , küçük  b ir 
çocuk o lduğum  günlere . A nnem , dadım , hizm etçiler, 
hepsi de kış için V enedik’e dönm e hazırlıklarıyla uğraşır­
lardı ve benim le kim se ilgilenm ezdi. Ben de gidip b ö ­
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ğürtlen arar, onlar beni çağırıncaya dek tıkanana kadar 
yerd im . Sonra h ep si b ird e n  seslenm eye b aş la rd ı, b ir  
ağızdan, gün batım ında, koro halinde. “Brichino, Brichi- 
no ...” Bu benim  takm a adımdı.

Y üreğim de bunları yitirmenin acısını duyunca ikinci 
b ir avuçla rahatlam a yolunu seçtim. H iç olmazsa hâlâ b ö ­
ğürtlenlerin tadına varabiliyorum , diye düşündüm  ve kız­
lar uyandığında bunları nasıl yiyecekleri üzerinde kafamı 
yoğunlaştırdım . Sonra, öğleden sonra yürümeye başlaya­
bilirdik. Y ürüyerek de olsa bu güzel havada, yokuş aşağı 
epey b ir mesafenin hakkından gelebilirdik. Ve herhalde 
akşama insanların olduğu b ir yerlere ulaşabilirdik.

Bu düşüncelerle kahvaltım ızı kirletm em ek için d u ­
ruşum u değiştirdim  ve kataterim i almak üzere elimi sarı­
ğımın içine soktum.

“A bdullah! ”
Bu sesin telaşıyla katater elim den düşüverdi.
“O h, neyse buradasın .”
“H anım ım .”
“U ykum da bile senin yanımda olmadığını hissettim  

ve korktum . O  kötü  haydutun ...”
“Evet hanım ım , ben de kâbus gördüm .”
“Öyle m i?”
“Norm aldir... H aydut öldürüldü, artık size b ir zarar 

veremezler. Ve ben de buradayım .”
“Doğayı içine çekiyorsun.”
“E vet.”
“H erkesin  zam an zam an yapm ası gereken b ir  şey 

b u .” Gülüm seyerek baktı.
“Evet hanım ım .” Yine garantili form alite konuşm a­

larıydı bunlar.
“A ffedersin.”
“A teşin yanm a g id in .” Soluğum  ıslak kayalar gibi
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tü tüyordu. E trafım daki ıslak dünya m esanem deki baskı­
nın acısını artırıyordu.. “Ben de hem en geleceğim.”

O  gider gitmez, ellerimin ve dizlerim in üzerine düş­
tüm . Islak yaprakların arasına böğürtlenlenlerden yapış 
yapış olm uş parm ak larım ı sokarak , vahşice aranm aya 
başladım.. Çam dallarından üzerime dökülen sular aklı­
mı yine m esanem e takm ıştı ve nerdeyse patlayacak b ir 
haldeydim. A llah’ın belası katateri bulam ıyordum . 

“A bdullah neyin var?”
“H içbir şeyim yok.. Ateşin yanm a gidin.”
“Ama ne arıyorsun?”
Patladım . “Kataterim i... O nu düşürdüm . Buralarda 

b ir yere.”
“O nun  ne olduğunu bilmiyorum . Bir katater?”
“Ve um arım  asla da öğrenmezsiniz hanım ım .”
“Ama ne aradığım ızı bilm ezsem  sana nasıl yardım  

edebilirim ?”
“istem iyorum  sizin...”
Ism ihan sesimin tonundan irkilmişti, bunu elim den 

geldiğince değiştirm ek zorunda kaldım.
D erin b ir soluk aldım ve, “ o, ince pirinç b ir b o ru ­

d u r” , dedim . Öylesine b ir acele içindeydim  ki, boyutları­
nı anlatmaya çalışırken işaret ve başparm ağım  titriyordu.

Ism ihan da yanı başım da benim  gibi ellerinin ve diz­
lerinin üstüne düştü. “Üstat, üstat, yavaş yavaş,” diyor­
du. “Çok hoyrat davranıyorsun, onu bizden uzaklara ite­
ceksin. H aydi gel sakin olalım ve onu bulalım .”

T om bul k ü çü k  eli yap rak ların  a ltında  ben im kin i 
bu ldu  ve titrem em  geçene kadar sıktı.

“Belki de, ateşim  çık tı,” dedim . “R utubet ve her
şey...

“Hayır, sanm am .” Aşağı düşm üş sarığımı gözlerimin 
üzerinden  çekerek geri itti. Y üzüm de görm üş o lduğu
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şeyler onu endişelendirm iş olmalıydı. “Yani o tüp  olm a­
dan rahatlayamayacağını m ı söylem ek istiyorsun?” diye 
sordu.

Serbest kalan elimle yaprakların arasında aranırken 
hiçbir yorum yapmamaya kararlıydım . Aslında sarık geri 
itilince çok daha iyi görmeye başlam ıştım , galiba o da... 

“B ütün hadım lar için mi A bdu llah?”
“Hayır, hepsi için değil... Ben çok daha kökten hal­

ledildim. D aha genç olsaydım ...”
Devam edem iyordum , elimi tekrar sıktı. “A bdullah 

onu bulacağız,” dedi.
K onuyu um utsuzca değiştirmeye çalışarak, “L eand ­

ros K ulesi’ni biliyor m usunuz?” diye sordum . Yavaşça ve 
kararlı olarak konuştuğum da sanki ellerim de buna uyu­
yordu.

Ism ihan başını salladı. Peçesinin kenarlarını daha iyi 
görebilm ek için yukarı kaldırmıştı. Yanakları temiz hava­
dan kızarmıştı. K ara gözleri yağm ur dam lalarının yapıştı­
ğı çim enler gibi, rüzgârdan parıldıyordu.

“İs ta n b u l’da. Asya k ıtasın ın  kenarında; M arm ara’ 
nın, H aliç’in ve Boğaz’m sularının karıştığı yerde. E m i­
nim büyükbabanın  sarayından orayı görebilirsin. Ve k a­
yığınla pek çok kez yanından geçmişsindir. Büyükbaban 
limanla bu  kule arasında vergi ödem eden gemi geçmesin 
diye b ir  zincir geriyor. Am a ku len in  bun la rın  d ışında 
başka b ir öyküsü daha var. Amcam anlatm ıştı.”

“Bana da anlatsana.”
“Söylenir ki, eski zam anlarda bu kulede H ero  adlı 

b ir kız yaşarmış ve her gece ailesinin görüşm esine izin 
verm ediği sevgilisi Leandros, onunla birlikte olabilm ek 
için yüzerek yanm a gelirmiş. Şafak vaktinden hem en ö n ­
ce de yine yüze yüze geri giderm iş.”

“Yolunu nasıl buluyorm uş?”
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“H ero  onun için b ir lam ba yakıp, penceresinin ö nü ­
ne koyuyorm uş.”

“Çok güzel b ir hikâye.”
“O  kadar güzel değil. Bir gece, fırtına lambayı sön­

dürm üş. Işığın rehberliğ inden  yoksun kalan cesur L e­
andros bü tün  gece azgın dalgalarla boğuşm uş ve sonun­
da boğulm uş.”

“O h, hayır.”
“G ünün  ilk ışıklarıyla kuleden bakan H ero , âşığının 

cesedinin kayalarda dalgalarla yıkandığını görm üş. K e­
derinden hem en kendini asarak in tihar etm iş.”

“N e kadar korkunç... Bu hikâye daha önce bitse da­
ha hoşum a g iderd i.”

“Ama bu  daha gerçekçi. H ikâyeler asla istediğimiz 
gibi b itm ez.”

“Böyle söyleme A bdullah. Sen ben i o kötü  k ad er­
den nasıl k u rtard ın?”

“İ s ta n b u l’a geri d ö n d ü ğ ü n ü z d e  o ku leye bak ın . 
M utlaka göreceksiniz. Ben onu P era’da, tepedeki yüksek 
küçük pencereden bile görebiliyordum . D em ir parm ak­
lıklarının arasından ve kırmızı kirem itli çatıların ü stün ­
den... O  sırada acılar içinde sonum un gelm esini bek li­
yordum  ve b en i ö lüm den  de b e te r  olan bu  k aderden  
kurtaracak hiç kimse yoktu.

, B urada durm ak  istiyordum . Y eterinden  daha çok 
şey söylemiştim aslında. Ama kendim i fiziksel gereksin­
m em den  daha acil b ir  gereksin im  iç inde konuşu rk en  
buldum .
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(~^SMİHAN SULTANA P era ’nın arkasındaki o küçük 
karanlık evle ilgili her şeyi anlattım . Boğum  boğum  göv­
deli o ihtiyar zeytin ağaçlarının arasındaki evi.

“H erhalde çok etkileyiciydiler,” dedi hanımım . 
“O nların  arasında hiç kimse benim  çığlıklarımı d u ­

y a m a z d ı,” d iye ç a b u c a k  o n u n  h a y a lle r in i b o z d u m . 
“Kimse ben i kurtarm aya gelem ezdi.”

Devam ettim . K endim e engel olam ıyordum . “Ağaç­
lar tom urcuklar içindeydi ve uyumaya çalışırken onların 
tozları gözlerim e doluyordu . Bazen ilkbaharın  buğusu  
içindeki arka bahçede koyunlar dolanıyordu .”

“ilkbahar m ıydı?”
“E vet.”
“Böyle b ir kader için ne talihsiz b ir m evsim .” 
“Ram azan gelm işti.”
“Evet, hatırlıyorum . H ayatım  boyunca, bu  ku tsal 

oruç hep yaza denk geldi ve güneş batana kadar sıcağın 
altında tek b ir dam la suya bile izin verilm ez.”

“Biliyor m usun , ilk kez to p  seslerin i d u y d u ğ u m ­
da...”

“O rucun  sona erdiğini haber veren toplar..”
“Evet, b u n la rı ilk duyduğum da düşünm üştüm  ki, 

bun lar benim  ülkem in insanları. Saraya doğru toplarını 
yönlendirdiler. Beni kurtarm aya geldiler.

A m a bu  doğru  değildi. B unu yapam azlardı. B una 
inanm ak istiyordum , ama gerçekte bunu  tam olarak isti­
yor da değildim . Böyle olamazdı. Bu şekilde kurtarıla- 
m azdım .”
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D erin  b ir  nefes aldım  ve devam  ettim : “Ve sonra 
M iraç geldi, gök katında Tanrı’yla buluşm a gecesi. Tam 
da yeniden kendim e gelmeye başladığım akşamdı. Tabii 
asla b ir daha kendim  olamazdım. Asla kendim  olam az­
dım. Ama sonuçta biraz daha iyiydim. Biraz daha iyi... 
M iraç, bu  ne Tanrısal b ir olaydı. M uham m ed atm a atla­
mış ve...”

“A llah’ın en sevgili ku lu ...”
“Ve tüm  m inareler ışıklarla donanm ıştı.”
“H e ro ’nun kulesi gibi. Ş im diden sonra b u n u  hep 

böyle düşüneceğim .”
“Zeytin ağaçlarının üzerinden görünen öyle b ir m i­

nare vardı ki, daha alçak b ir minare, çatısı küflenmiş b ir 
mahalle camisi. G ünde beş kez, oradan ezan okuyorlar­
dı, sanki bana yapılan işkenceyi ölçebileyim diye.”

“Bunu yapabiliyor m uydun?”
“U m utsuzca...”
“Bu müezzin olm alı.”
“H erhalde. A m a arka bahçedek i kuşlar... Bana iş­

kence etm ek için ilkbahar şarkılarını söyleyen b ir yığın 
kuş vardı. H atta  b ir bü lbü l bile. G üneyden henüz gelmiş
o bülbül her gece ötüyordu.

Ve sis ortadan kalktığında, ikinci kattaki o küçücük 
pencereden Leandros K ulesi’ne kadar her şeyi görebili­
yordum . M anzara b ir resim gibiydi. Bayram ve arkasın­
dan gelen her şey. Bir resim. Ve her şey de bunun  ardın­
dan gelmişti. Köleleşmek. Yapaylık. Sakatlık. Resim yap­
mayı senin dinin Tanrı’yı taklit etm ek anlam ına geldiği 
için lanetliyor. O  resim dünyası, m utluluğun dünyası, ar­
tık o telaşlı insanlarla benim  bir işim yoktu. A sla... O n ­
ların arasına b ir daha katılam ayacaktım .”

Evet, gerçekten de yavaşça ve kararlı b ir şekilde an­
latm ak işe yarıyordu.
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“Bana oraya gittiğim den beri sudan  başka b ir  şey 
vermemişlerdi. Bir kurbanlık  keçi ya da tavuk gibiydim. 
H er şeyin çabucak temizlenm esini istiyorlardı. Ve ikinci 
gün bana sıcak b ir içecek getirdiler, öylesine acıkmıştım 
ki, içinde ne olup olm adığını düşünm eden kafam a d ik ­
tim. Ama sonra... Kramplar, ishaller ve inanılmaz susuz­
luk.... Bu çok özel b ir şeydi, barsak larım ı tem izlem ek 
için ...”

“Sarısabır, safran, adam otu, h arda l?”
“H epsi b irden  ve hatta  daha da fazlası. Evet, hardal 

ve sarımsağm kokusunu almıştım ama bunlar içtiğim sı­
vıdaki diğer kokuları saklam ak iç indi sanırım . H e r ne 
hal ise, b u  acılarla kıvranırken, Selahaddin ve b ir başka 
adam ın  ben im  d u ru m u m d an  söz e ttik le rin i duydum . 
H asta hasta onların önünde D avid heykeli gibi durm am  
gerekiyordu. M ikelanjelo’nun D avid’i gibi...”

İsm ihan, “B unun ne olduğunu bilm iyorum ,” dedi. 
Bu heykelin  b ir  yığın alçı kopyasın ı gö rm üştüm , 

ama tabii ki hanım ım  görmemişti. O na açıklamaya çalış­
tım , yalnız çıplaklık konusunda öylesine tu tucuydu  ki, 
bunun  sanatsal önem ini kavrayamıyordu.

O na inandırıcı gelen tek şey, “Yani, o talihsiz David 
gibi kendim i çok hoş bulm uyordum ,” lafı oldu.

‘N e güzel hatlar, ne güzellik...’ dedi Selahaddin. 
Sanki ben b ir başyapıttım . Benim neler hissettiğim e hiç 
aldırm adan kemikli parm aklarıyla her yanımı, cinsel o r­
ganımı bile dü rtüp  du ruyordu .” Bu anı üzerine gözleri­
mi kapam ıştım . “Ben isyan edip bağırana kadar da buna 
devam etti. Bağırmam üzerine ikisi de güldü ve bunun  
benim  son duygulanm am  olacağı üzerinde sohbet ettiler. 
Bu A llah’ın isteğiydi. Benim T ürkçe konuşabildiğim in 
farkında değillerdi, aslında ben de böyle b ir ölüm kalım 
noktasında olmasam bunu  anlayamayacaktım.
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‘O nu öyle b ir çekip çevirmeliyiz ki, yaşamaya devam 
edebilsin’, dedi Selahaddin. Çekip çevirmek... M alının 
taşınm asından şikâyetçi olan b ir tüccarın ağzıydı bu.

Aslında Selahaddin’in çok fazla b ir şikâyeti yoktu. 
‘Şu reflekslere bak. Pek çok asil kadın, böyle b ir hadım 
için servet ödem eye hazırdır, bu gençlik... Eğer hastalık 
çıkarm adan onu tatm in edebilirse...’

‘Ama b ak ’, dedi öbür adam sızlanarak, ‘çoktan tüy­
lenmiş. Bu iş için yaşı geçmiş. O nu  çekip çevirm ek bu  
yaşta ölüm cül olabilir.’

‘Sen çok beceriklisindir dostum .’
‘Beceri ayrı, salaklık ayrı şeydir. O nu  çekip çevir­

mek ölüm üne yol açabilir.’
‘D ene.’
‘Buna cesaret edem em .’
‘G enç ve dayanıklı biri o .’
‘Bunu bilem em .’
‘D ünyada insanı en dayanıklı yapan şey den iz ler­

dir.’
‘Tamam öyledir am a...’
‘Yaşayacaktır, inşallah...’
‘İnşallah belki ama, garanti edem em. O nda b ir şansı 

ya var, ya yok.’
‘Bu riski göze almak için can atıyorum .’
‘Ben değil.’
‘Paranı alacaksın, ister yaşasın ister ö lsün .’
‘B unun garantisi ne?’
‘Sözüm .’
‘H ayır dostum . Kasap Selahaddin’le daha önce de 

pazarlık etm iştim .’
‘Peşin vereceğim .’
‘Ama ölebilir, diyorum sana...’
‘N eden çekiniyorsun? Sen ki yukarı M ısır’da yıllar­
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ca bu işi yaptın, günde yirmi otuz zenci çocuğu iğdiş e t­
tiğin oldu, şimdi ne diyorsun?’

‘A rtık o kadar genç değilim .’
‘Ü zerine ihtiyarlığın yorgunluğu m u çök tü?’
‘H er şeyin önce ve sonrasın ı düşünm ek  zo ru n d a ­

yım .’
‘Tamam, onu çekip çevirdikten sonra b ir terslik o lu r­

sa, iltihabın yayılmaması için yeniden ameliyat ederiz.’ 
‘Yani iki kez öyle m i?’
‘Eğer gerekirse, yaşaması için .’
‘Ve hepsini peşin ödeyeceksin?’
‘H em en şim di.’
Selahaddin’in karısını, yeni b ir elbise için b irik tird i­

ği paralarla nasıl çarşıya yolladığını îsm ihan’a anlattım . 
Oysa üzerindeki öylesine eskiyip incelmişti ki, neredeyse 
çamaşırı görünüyordu.

“A dam lar b ir süre sağdan soldan m uhabbet ettiler. 
D aha sonra Selahaddin’in karısını gördüm , üzerinde b a ­
sit b ir elbise ve onu saran geniş b ir kuşak vardı, bana b ir 
tas şarap getirm işti. Ama içkinin tuhaf tad ı ve kadının  
yüzündeki paraları heba olduğu için taşıdığı acıklı ifade 
yüzünden onu cam dan dışarı dökmeye karar verdim . B e­
nim  için geldiklerinde uyuyordum , can sıkıntısından sa­
nırım . Ama o penceresiz kulübedeki masaya beni çırıl­
ç ıp lak  b ağ lad ık la rın d a  çok tan  uyanm ıştım  ve o n la rla  
m ücadele etm eye çalışıyordum. Siyah deri kayışlar kan 
lekeleriyle doluydu.

îk i kez tam  kasıklarını değilse de, buna  yakın b ir 
yerlerini tekmelemeyi başardım , adam ın nefesi kesilm iş­
ti. A dam , “Selah, sen aptal m ısın? Bu çocuk uyuşm a­
m ış,” dedi.

‘H ayır canım uyuşmuş. G enç ve dirençli, hepsi b u .’ 
‘Al işte b ir tekm e daha.’
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‘Karıma söylem iştim ...’
‘Belki de k en d i içm iştir. Yeni e lb isesin in  yerine. 

H aydi söyle de yenisini getirsin, yoksa senin yıpranm ış 
kayışları koparacak bu azgın.’

‘Sana ne kadar güçlü olduğunu söylemiştim. M aşal­
lah ne kuvvet,’ diye gururla m ırıldanan Selahaddin, söy­
leneni yapm ak üzere dışarı çıktı.

Serbest kalan bacaklarım la b ir kenara sıkıştırdığım 
adam, ‘H ah, ben  M ısır’dayken her altı haftada bir kayış­
ları değiştirirdik yoksa çalışamazdık, o sıcağa ve ku ru lu ­
ğa ne dayanır k i..’ diye kendi kendine konuşuyordu.

Selahaddin dönünce ikisi bir olup sonunda b ir m ik­
tar afyonu dişlerimin arasından dökmeyi başardılar. Tam 
etkisini gösterm esini bekleyecek sabırları yoktu. Sersem ­
leşen bacaklarım ı bağladılar, yarı baygındım  ve en hassas 
organım ın kuvvetle çekilip iki taş arasında sıkıştırılması­
nın korkunç acısına dayanam ıyordum . Neyse ki bayılmı­
şım .”

İsm ihan’a anlatmaya devam ediyordum . “A radan ne 
kadar geçti bilm iyorum , ama kendim e gelir gibi o ld u ­
ğum da ihtiyarın şöyle dediğini duydum , ‘G üzel gö rün ­
müyor. H iç  güzel görünm üyor.’

A rdından da Selahaddin’in, ‘Tamam m oruk, kazan­
dın. H epsini çıkart. G örelim  bakalım  bu zındığa ne ola­
cak,’ sözlerini.

Beni masaya başım gövdem den daha aşağıda sarka­
cak şekilde yeniden bağladılar. Böylece tüm  kanım bey­
nime gidecekti. Ve bu kez bayılmamı istem iyorlardı.”

A dam ların nasıl bedenim i neredeyse dolaşımı d u r­
duracak kadar sıkı sıkı bezlerle sardıklarını; nasıl çabu­
cak karnım a yakın b ir yerden, iltihaplanm ayı engellemek 
için bıçak yerine çok keskin iki obsidiyen taşı kullanarak 
erkeklik organım ı kestiklerini; nasıl kızdırılmış b ir dem ir
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çubukla orayı dağladık ların ı ve b ü tü n  b u n la r o lu rken  
nasıl her şeyin, yeryüzünün de gökyüzünün de yok o ld u ­
ğu b ir acının ruhum u ve bedenim i kapladığını anlattım  
Ism ihan’a.

“Ve bü tün  bunları yaparken senin ayık olm anı m ı is­
tediler, Zavallı A bdullah ,” dedi îsm ihan.

“Evet, kesm e ve dağlam a b ittik ten  sonra, iki saat 
beni karakafes ve sarı sakız karışımı b ir m acunla ovdular, 
şimdi bile, hatta sizin ellerinizde de olsa bu  kokulara da­
yanamıyorum. Sonra da kestiklerinin boşluğunu ince ve 
tem iz çöl kum uyla  d o ld u rd u la r , b u n la r  o lu rk en  h ep  
ayıktım.

İhtiyar, ‘Ç ölde onları boyunlarına kadar kum a gö­
m erdik, çok ender olarak biri ö lü rd ü ,” diyordu.

Bacaklarıma vuran ağrılardan bayılacak hale gelm e­
m e ve içim de kusacak hiçbir şey kalmamış olm asına rağ­
m en ben hâlâ öğürürken işkencecilerim  beni ayakta tu t­
maya çalışıyorlardı. Ö lüm cül sancılar içinde, b ir ileri b ir 
geri defalarca yürü ttü ler beni o daracık kulübede. Y ü rü ­
terek, yaraya kan gitm esini sağlam ak istiyorlardı, daha 
çabuk iyileşmem için. Oysa b ir daha asla iyi olam azdım . 
Erkekliğim , üzerine ilkbahar sineklerinin üşüştüğü  b ir 
kovanın içinde kalmıştı. ”

“N u r B a ııu ,” diye y u tk u n d u  îsm ih an . “N u r  Ba- 
n u ’nun b ir zam anlar Ç in’den gelmiş b ir hadım ı vardı. O  
şeyleri daima, boynundaki b ir zincirin ucunda sallanan, 
bal dolu b ir kavanozda yanında taşırdı. Eğer ö ldüğünde 
onunla gömülmezse öbü r dünyaya kabul edilm eyeceğine 
inanırd ı.”

Bir korku dalgası sarıvermişti beni. Ya bu, dünyanın 
öbür ucundan gelmiş yalnız adamın batıl inançları doğru 
idiyse? Başıma gelenlerden ötürü  kendi inançlarım  allak 
bullaktı, b ir süre bu  korkunun ürperticiliğini yaşadım.
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Sonra kafamı toplayıp tekrar geçirdiğim acı dolu üç 
güne yoğunlaştım . Bu üç günden  zihnim de çok az bir 
şey kalm ıştı ve şim di bunların  arasına çarm ıha gerilmiş 
b ir acı daha ekleniyordu.

“B ü tün  o işkenceleri anlatam ıyorum , çünkü  k e n ­
dim de değildim. Parça parça olm uş dilime tek dam la su 
bile verm edikleri halde, o iğrenç kasaplıktan sonra m esa­
nem şişmişti.

Ü çüncü günün sonunda sargıları açmak için geldi­
ler. îyi b ir şeyler bekliyor gibiydiler, ama um dukları ol­
mamıştı.

İhtiyar, ‘İ ltihap tan  tıkanm ış, çişini yapam ıyor. Bu 
kesinlikle öldürür. H em  de en korkunç şekilde. Ü zgü­
nüm  dostum . Biz elimizden geleni yaptık’, dedi.

A teşler içindeki bedenim in acısını bana unu ttu ran  
b ir öfke, her yerimi kaplamıştı. Zaten b ir acı ancak onu 
aşan b ir başka acıyla unutulabiliyor. Ve bu  m üthiş öfkey­
le öylesine kasılmıştım ki; o sarı, iltihaplı kabuk kenarın­
dan açılıverdi, iğrenç kokulu b ir sıvının ardından id rar 
boşaldı. İhtiyar baştan aşağı bu pis kokulu sıvıyla ıslan­
mıştı ama, buna aldırm ıyordu.

‘O n a  b ir  k a ta te r  verm en gerekecek  S elah ,’ dedi. 
‘H adım  yaşayacak.’

B enim  iç in  en k o rk u n ç  sözd ü  d u y d uğum , yaşa­
m ak...” diyerek sözlerimi bitirdim . Tepeden tırnağa titri­
yordum  ve böğürtlenlerin üzerine kustum .

M esanem  boşaldığında, Ism ihan avucunu açtı. K a­
tater oradaydı. O nu  daha önce, çok daha önce bulm uştu  
ve bana vermeye çalışmıştı. Ama korkunç hikâyeme ken­
dimi öylesine kaptırm ıştım  ki, onu sıkacak tek b ir kas te ­
lim bile kalmamıştı. K atateri almamıştım.
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“Eve döndüğüm üzde, A bdullah, b ir m ücevherciye 
gidip sana yeni b ir tane yaptıracağım, güm üşten ,” dedi

K aba kaba güldüm . Aslının yerine koym ak için ne 
g ü lü n ç  b ir  şeydi. A m a ö te  y andan  b iz im  ih tiy a r  P i- 
ero ’nun kulağı için almayı düşündüğüm  m ercan aklıma 
geldi. Şim di n ere lerdeyd i, ba lık ların  a rasında  uyuyor 
m uydu? Bense, bu  ve bunun  gibi pek çok şey için şansı­
mı yitirmiştim.

Kızın elinden katateri aldım. P irinç tüp , onun doku­
nuşuyla ısınmıştı.

“Bana anlattıklarından sonra uyum am ı m ı bekliyor­
sun?” diye sordu. “Nasıl uyuyabilirim ?”

B una karşın b ir iştah sorunu  yoktu. Sinirli sinirli, 
böğürtlenleri ağzına dolduruyordu, arada b ir de elindeki 
kokulu nane dem etinin küçük yapraklarını ayıklıyordu. 

“G erildiğim de çok yerim ,” diye özür diledi. 
“H an ım ım ”, dedim . “Yaşamınız boyunca ben im ki­

ne benzer işkencelerden geçmiş yaratıkların koruyuculu­
ğunda uyudunuz.”

Birden sabrım  tükeniverm işti, hem de hiç olm adığı 
kadar. Yaşadığım son altı ay sanki tüm  eklemlerimi acılı 
b ir sıvıyla doldurm uştu.

“Ama hiç b ilm iyordum ,” diye itiraz etti. “İnsanlar 
bu  gibi şeyleri konuşm azlar.”

“Cinsiyetsiz insanlar da olabilir mi sanıyordunuz?” 
“Belki de. Evet. N eden olmasın k i?”

tsm ihan.
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“Evet, ama öyle değiller.”
“Bana kızma. B unlardan habersiz olduğum  için ba­

na kızmamaksın. ”
“Hayır, kızgın değilim , yalnızca yorgunum . H aydi 

uyuyalım. ”
İnci g ib i m in ik  dişleri sinirli sinirli b ir  başka dal 

üzerinde çalışıyordu. O nu  böyle yapan m utlaka yaşadığı 
büyük gerginlik olmalıydı. Yoksa hiç kimse, ne kadar aç 
olursa olsun, naneyi böyle yiyemezdi.

“Başka ne yapabilirim ?” diye sordu.
“Uyumak iyi gelir, biraz deneyin,” dedim.
“Yıllar boyunca kullandığım  o insanlar...”
“Yalnızca onlar değil, b ir de ailelerinden koparılmış 

küçük köle kızlar var. ”
“O  konuda çok da olumsuz düşünm üyorum . K endi 

evinde titreyerek açlık çekm ektense, harem  daha iyidir 
ve oraya giren hiçbir kızın bundan şikâyet ettiğini duy­
m adım .”

“Belki sahibelerine bunu  belli etm ek istem iyorlar-
1 r>aır.

“O nlara karşı iyi davranırız, oysa babaları onları dö ­
ver. Baksana, Safiye b ile...”

“Evet, haydi ondan söz edelim .”
“Bir gün, inşallah Sultan anası olacak. B unu İ ta l­

ya’da yapması olanaksızdı.”
“D oğru, olam azdı.”
“Ve sanıyorum , pek çoğu, hadım ların büyük kısmı 

bile, aksi olsaydı şikâyetçi olurlardı, sence?”
“H anım ım  benim  şu anki şikâyetim uykusuzluk...” 
“Ama ben senin dertlerini hafifletm enin yolunu arı­

yorum .”
“Yakın ilginiz beni gerçekten duygulandırıyor. Yal­

nız her ikimizin de gözleri uyku dolu olmasa bile, uygar­
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lığa yeniden kavuşm ak için bu  öğleden sonra b ir hayli 
yürüm em iz gerektiğini unutm am alıyız.”

“B ütün bunlar, kölelik, hadım  etm ek, hepsi de A l­
lah ’ın istediği...”

“Selahaddin ve arkadaşı da aynı fikirdeydiler.” 
“A llah’ın isteğine karşı benim  gibi küçük b ir Sultan 

ne yapabilir?”
“Evet. Bütün sistem A llah’ın isteği üzerine k u ru lu .” 
“O na karşı çıkmayı düşünm ek bile günahtır.”
“O  halde onun bize em rettiği kutsal uyuma gereksi­

nim i de ihm al etmeyelim ve hem en uyuyalım .”
B unu yapm ak üzere b ir iki adım  attım  ve hem en ge­

ri döndüm . Belki de yorgunluktandı, ama sanki b ir tehli­
keyi hisseder gibi olm uştum . Vahşi b ir hayvan ya da eş­
kıya, ne fark ederdi? Allah biliyordu ki, bu  kız oraday­
ken tüm  yorgunluğum a rağmen uyum am  olanaksızdı.

“Bakın hanımım . H iç kimse benim  çektiklerim i çe­
kemez. Ö lüm  daha tercih edilebilir b ir şeydir. Bu k o n u ­
da söylenecek başka da b ir söz yok.”

“Ya harem inin  nam usunun  kirletilm esi du rum una 
ne dem eli?”

“H içb ir şey değildir bu. Sizi hayal kırıklığına uğ rat­
m ak istemem, ama yine de söylemeliyim. Bir adam ın e r­
kekliği yerindeyse, her zaman öcünü almak için b ir baş­
kasının harem ine göz dikebilir. Kaç kez Selahadd in ’in 
şişko karısının altım da solucan gibi kıvranıp, çığlıklar a t­
tığını hayal ettiğimi bilem ezsiniz.”

İsm ihaıı’m yüzünün rengini görünce sözlerim in ne 
kadar kaba olduğunu anladım.

“O rhan  da bunun  peşindeydi, değil m i?”
“Sanırım .”
Sesi çok baygııılaşmıştı. “Sanırım senin başına ge­

lenler, b ir kadının tecavüze uğraması gibi bir şey.”
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“Hayır, hayır, hanım ım . H iç alakası yok. Bir teca­
vüzden sonra kadın ayağa kalkıp yoluna devam edeb i­
lir.”

“Öyle m i diyorsun?”
“Benim gibi, b ir yaratık haline gelm ez.”
“H ayır A bdullah, başıma bu  felaket gelseydi söyle­

diğin gibi yapam azdım . E ğer sen buna  engel olm asay­
d ın ...”

“Pekâlâ, Sofia’ya baksana.”
“Safiye başka b ir şey, biliyorsun A bdullah .” 
“D oğrusu bundan  daha gerçekçi b ir laf olam az.” 
“Safiye için doğru  olan şeylerin tüm  kadın lar için 

geçerli olduğunu söyleyemezsin.”
“Kuşkusuz haklısınız hanım ım .”
“Zam an zaman, A llah’ın onu harem  perdesinin ters 

tarafına koyduğunu düşünüyorum . Ama Allah hiç hata 
yapmaz, günaha girmeyeyim.”

“İyi anlattınız.”
“O na tecavüz çok zor, iğdiş etm ekse olanaksız.” 
“Çok ilginç ve tehlikeli b ir karışım .”
“Ama Safiye norm al b ir durum  değil. Tek söyleyece­

ğim, A llah’a şükürler, eğer beni korum asaydm  hayatımın 
b ir anlamı kalmayacaktı. Senin o korkunç hadım  edilme 
işleminden sonra istediğin gibi ben de ölm ek isteyecek­
tim . ”

“Ben bunu  hâlâ istiyorum .”
“Hayır, A bdullah. Bunu söyleme. Eğer sen ölseydin 

ben de ölecektim. Senin beni koruduğun gibi yeryüzün­
de hiçbir hadım  hanım ını koruyam az.”

“Bir kez hadım  edilen birine daha büyük bir k ö tü ­
lük yapm ak olanaksızdır. Beynine saplanan bir okla ö l­
m ek çok daha kolaydır.”

“Ama bir düşün A bdullah, biz kadınlarda bu  nasıl



S a f i y e  S u l t a n 337

oluyor. Tecavüz tamam lanm asa bile, ki bu  sık sık oluyor, 
erkekler tarafından dışlanıp ebediyen utanç içinde yaşa­
m ak zo runda  kalabiliriz. H a tta  böyle bile olm asa, her 
gün ve her gün bunun  tekrar olabileceği korkusuyla ya­
şamak, hem  de ölene kadar... B unun ucuna kadar gelip 
bundan  kurtulm ak bile lanetten kurtu lm ak anlam ına gel­
miyor. N e kadar kolay incitilebileceğini b ilm ek hayatı 
zorlaştırıyor. Böyle b ir saldırıya uğrayan beden, erkek b e­
deni, kadınları koruyarak acısına katlanabilir, tecavüzün 
tek ra rı tehlikesi her zam an vardır. Bizim b u  tehlikeye 
açık durum um uz, b ir kereden daha fazla incitilemeyece- 
ğini bilm ekten beter b ir durum  değil mi? Sen, sen öz­
gürsün. ”

“Ö zgürlük, buna öyle mi diyorsunuz?”
“Ö zgürsün, A llah’ın ellerinde. A llah’ın dilediği gibi, 

en kötüsü bitti, artık h içbir erkek senin için tehlike de­
ğil.”

“Ama izler var. Allah biliyor, izler... En basit b ir h a ­
reket için bile b ir kasın kım ıldam asına ihtiyaç vardır.” 

“Bizim için için izlerin acılarını çekmediğimizi nere­
den biliyorsun? insanı takatsiz bırakan berbat izler...” 

îsm ihan  bana arkasını döndü . O m uzların ın  güzel 
yuvarlıklığmda peçesinin ucu dalgalanıyordu.

“Belki de ne dem ek istediğim i anlamıyorsun A bdu l­
lah, eğer öyleyse, seni incittiğim  için beni affet.” Tekrar 
bana döndü, gözleri rüzgârda pırıldıyordu. “Esas olan şu 
ki, senin b ir kez katlandığın acı, benim  dün gece benzer 
acılara düşm em i engelledi. Buna m innettarım .”

H o m urdand ım , başa çıkam ayacağım  laflardı b u n ­
lar. ..

“Ben, en azından, sana P era ’da olanlar eğer A llah’ın 
isteğiyle olduysa, en azından onun  bu  yüce cöm ertliği 
için biraz şükran duymalıyım.”
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“Şükran mı? Böyle bir şeyin bir köpeğe yapılmasını 
bile, öylece hiçbir şeye karışm adan seyreden A llah’a la­
netler olsun. Ö zür dileyebilirsiniz ve ‘biz uygar, d indar 
insanlarız, bunları yasaklayan yasalarımız var’ diyebilirsi­
niz. H âlâ bu işe izin veriyorsunuz, P e ra ’da gizli kapaklı 
olarak, M ısır’da açıkça. ‘O nlar kafirdir, fark etm ez’ Allah 
için, köpek, koyun ya da kasaplık öküze bile bu  yapılma­
malı, dinsizmiş, M üslüm an’mış, bunlar da laf değil. Böy­
le insanlara lanet olsun, onların A llah’ına da...”

D ine karşı çıkan b u  konuşm alarım  onu b ir süre sus­
tu rdu , dudaklarını kasmıştı, ince ve beyazdılar. Y orgun­
luktan onun yanı başına çöktüm , başım  dizlerim in ara­
sındaydı ve yüzüm ü ellerimle kapam ıştım .

“H ayır A bdullah .” dedi. Sesi çok hafifti, öyle hafif 
ki, belki de konuşm uyordu da ben, onun aklından ge­
çenleri okuyordum . “Şu anda bile, b u nun  A llah’a rağ­
m en yapılm ış o lduğuna hâlâ inanam ıyorum . Beni çok 
bencil bulabilirsin ya da kaba, ama buna engel olamıyo­
rum . Eğer Allah b u nun  olm asını istemeseydi, seni asla 
tanıyam azdım , gerçi tanışalı kısacık b ir süre o ldu ama, 
yürekten söylüyorum, bu  benim  için çok büyük b ir ka­
yıp o lu rdu .”

Y ükseklerde uçan sabah kuşlarının çığlık gibi bağı­
rışlarını bile bastıracak şekilde nane yapraklarını ön diş­
leriyle kemirmeye devam ediyordu. Isırdıklarını çiğnemi­
yor, azılarına doğru gönderm iyordu. Sadece ön dişleri tı­
kır tıkır sinir içinde çalışıyordu. G ecenin fırtınasının b u ­
harlaşması gibi, aniden böğürtlenlere saldıran arıların vı­
zıltısı gibi, uyku topraktan titreşiyordu.

Uzun, uykulu b ir zaman sonra, îsm ihan rüyasında 
konuşur gibi m ırıldandı. “Safiye’nin bunlarla  b ir ilgisi 
var m ı?”

G üneşin ılıklığı altında yüzüyor gibiydim ve b ir h o ­
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m urtudan  başka cevap vermedim.
“O nu seyrettiğini görüyorum , adını nasıl söylediği­

nin de farkındayım. Seni bu  noktalara Safiye mi getirdi 
A bdullah?”

Bu kez hom urdanm adım  bile.
“Aldırma. Belki, inşallah, b u  hikâyeyi bana b ir baş­

ka sefere anlatırsın.” Sesi rahatlam ış, uzun soluklara d ö ­
nüşm üştü.

bZJERVlŞ VE ÖLÜMLE İLGİLİ rüyam  b e n i an id en  
uyand ırıp  ayağa dikm işti. Belki garip  sesler çıkarm ış, 
hatta çığlık atmış olabilirdim . Peçesini b ir kekik dem eti­
nin üstünde kendine yastık yapıp uyuyan İsm ihan da gü­
rültüm e uyanmıştı.

“A bdullah, ne o ld u ?” diye m ırıldandı.
“Bu b ir şey dem ek. Bir şey dem ek.”
“N edir o ?”
H içb ir şey anlayabileceğinden em in değildim , yarı 

uykudaydı. “Bir süredir kafamı karıştıran b ir gizem .”
“N e gizem i?”
“H içb ir şey. H ayd i uyuyun hanım ım . Sizi rahatsız 

ettiğim  için özür dilerim .”
“Ben artık uyandım . Ayrıca zaten geç o ldu .”
“G üneş tam tepede. Biraz sonra yola çıkmalıyız. O  

zam ana kadar dinlenin, kuvvetinizi kazanın. Sadece bir 
rüya gördüm , o kadar.”

“Bana b u n u  anlatm alısın. A nlatılm ayan rüya uğur 
getirmez. Anlatılmalı ve üzerinde konuşulm alıdır.”

“Bu bir T ürk  geleneği m i?”

M M
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“Gelenek mi? Sadece sağduyu.”
“O h, anlıyorum .”
“H em  üzerim deki ağırlık da gider. H angi gizemin 

rüyasını g ö rdün?”
“Selahaddin’in ölümüyle ilgili b ir şey.”
B irden toparlan ıp  o tu rd u , yüzünde uykudan eser 

kalmamıştı. “Selahaddin öldü ıx.ü?”
“E vet.”
“Seni köle yapan ve sakatlayan adam öldü m ü ?” 
“E vet.”
“Maşallah, bunu  bana daha önce söylem edin.” 

“Söylem edim .”
“Maşallah. Nasıl oldu b u ? ”
“Cinayet.”
“A bdullah, sen m i?”
Y üzündeki dehşet beni güldürm üştü. “H ayır han ı­

mım, rahatlayın.”
“H aydutlara neler yaptığını gördüm , bunu yapabi­

leceğini biliyorum .”
“K esinlikle onun  geberm esin i istiyordum , her an 

kendi ellerimle bunu  yapmayı hayal ediyordum .”
“M aşallah. Allah seni bu şeytani düşünceden k u r­

tarm ış.”
“Başlangıçta, tab ii ki bunu  düşünem eyecek kadar 

zayıftım. Sonra b ir parça kendim e gelince, bunu nasıl ya­
pabilirim , diye fırsat aramaya başladım. Ama Selahaddin 
kurnazdı, hem de çok. Genellikle benim  yanıma karısını 
yolluyordu ve benden uzak durm aya dikkat ediyordu.

Korkak... A llah’ın belası korkak, b ir kadının arkası­
na saklanıyordu. Bıçağım yoktu. Bana bol bo l ta tlı ve 
sütlü yiyecekler veriyorlardı, güya bunları yiyen hadım lar 
yum uşak başlı olurm uş. A rada sırada da b ir parça  et, 
ama çok seyrek. Pahalı olduğu için. Bir de küçücük p a r­
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çalar halinde veriliyordu bu  et. K endileri parçalıyorlar­
d ı.”

“E t yem eden iyileşmen b ir m ucize” , dedi Ism ihan.
“Eğer b ir bıçak verselerdi, kadına saldırıp in tikam ı­

mı alabilirim, diye korkuyorlardı, bu yüzden bıçak yoktu 
ortalarda.”

“H iç kaçmayı denedin m i?”
Benim kahram anlıklarım  konusunda b ir hayli abar­

tılmış fikirleri olan hanım ım a bakıp  gülüm sedim . “Evet, 
düşündüm . Ama P era’yi bilirsiniz. Tam onun m erkezin­
de tu tu luyordum .”

“Senin m em leketlilerinin m ahallesi.”
“E vet.”
“O nlara sığınabilirdin.”
“Öyle m i dersiniz? Peki, V enedik’te ben i nasıl b ir 

yaşam bekleyecekti? iç im deki öfke ve acı sesime yansı­
yordu.

“Sizin kadınların hadım ları yok m u ?” Venedikli k a ­
dınlara benden daha çok acıyor gibiydi.

“Tabii ki yok,” diye cevap verdim . Biz barbar deği­
liz, diyordum  az daha, ama sonra durum u tekrar d ü şü n ­
düm  ve kabalığım la kalbini kırm ak istemediğim için söz­
lerim i yum uşattım . “Yalnızca b irkaç, şarkı söyleyebilen 
hadım  dışında.”

“Yalnızca şarkı söyletmek için mi hadım  ediyorlar?”
“Saçma ve aptalca, öyle değil mi? Ben şarkı söyleye­

mem, hayatım boyunca iyi b ir sesim olmadı. Zaten böyle 
b ir u tancı taşıyam azdım . P azar yerinde rastladığım  iki 
V enedikli’yi size anlatm ıştım , beni görünce nasıl davran­
dıklarını da... D üşündükçe Selahaddin’in benim  için ne 
kadar güvenli b ir kafes yapmış o lduğunu daha iyi anlı­
yordum . Bana geriye dönm em i gerektirecek en ufak b ir 
hayat parçası bırakm am ıştı.”
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“Anlıyorum. Ama şu cinayet, A bdullah. O nu  anlat- 
sana.”

“Şimdi ona geliyorum. Söylediğim gibi, kendim i ö l­
dürm eye karar vermiştim, bu şekilde yaptıklarının ceza­
sını çekm ese de, en azından para kazanam ayacaktı b e ­
nim  beden im  üzerindeki. Eski çarşaflardan b ir ip bile 
yapmıştım kendim i asmak için. Ağırlığımı taşıyabilsinler, 
diye dua ediyordum . Yatağın altında saklıyordum bunu, 
cesaretim i toplayacağım anı bekliyordum . N eredeyse b u ­
nu yapacaktım .”

“Bunu anlatm a A bdullah, A llah’a şükür bunu  yap­
mamışsın. Ama cinayet...”

“O nlar cesedi getirdiğinde ben planım ı gerçekleştir­
mek üzereydim .”

“N e cesedi? N ereden getird iler?”
“Selahaddin o gün pazar yerindeki dükkânına git­

miş. Bu, onun çoğu günler yaptığı b ir şeydi. G ittiğinde 
H aliç’in karşı tarafında kalırdı. Karısıyla arasında ne var­
dı bilm iyorum , birbirine hiç uymayan b ir çiftti onlar. Bi­
ri sıska, biri şişko... Sanıyorum orada Rum fahişelerle ta ­
kılıyordu ya da kendi mallarıyla, bilmiyorum. Çocukları 
yoktu. Yaptığı işe ne kadar uyuyuyordu bu.

Yani genellikle evde kadınla ben oluyorduk. Kadın, 
kapının anahtarlarını belinde taşıyordu. Bana b ir h ad ı­
mın nasıl davranm ası gerektiğini öğretiyordu. Sofra ser­
visi, işlere koşturm a, kadın gözüyle alışveriş, Türkçem i 
zarif laflarla süslemek, arabanın perdelerin i onlar girip 
çıkarken açıp kapam ak... H er şeyi...

Ve benden  b ir M üslüm an çıkarm aya uğraşıyordu. 
‘A rtık sünnetsiz olm anın b ir önem i kalmadı, öyle değil 
m i?’, diyordu. ‘E rkeklerin  çoğu sünnetten  çok korkar, 
bebekken  sünnet edilen Y ahudiler hariç. Senin gibiler, 
bizim aram ızda çok saygı görürler. H adım lar K utsal H i­
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caz bekçiliği yapabilirler, yalnızca hadımlar. Bunları b il­
m iyor m uydun? K adın hacıların  da rehbere  ihtiyaçları 
vardır erkek hacılar gibi. Ve hadım lar hem helalle h a ra ­
m ın sınırında, hem  de kadınla erkeğin sın ırında n ö b e t 
tutarlar, A llah’ın takdir ettiği gibi, o diğer sınırda. E ğer o 
sevgiyi içinde duyarsan, bakarsın b ir gün sana da kısm et 
olur, inşallah.”

İsm ihan benzer kaygılarla sordu, “Senden öyle b ir 
M üslüm an yapam adı, değil m i?”

“N e erkek ne de kadın olan; Hristiyanlığın, M üslü­
m anlığın, Yahudiliğin ve hatta  putperestliğ in , hepsinin  
sınırında durabilir, öyle değil m i?”

“Sanırım durabilir.”
“K endine göre fena b ir kadın değildi, tabii içim deki 

nefretle onu hâlâ b ir intikam  aracı olarak görüyordum . 
Y em eklerde bol bol cinsel iştahı artırıcı baharatlar ku lla­
nıyordu, hatta  b ir hadım ın yem eğinde bile. Sanıyorum  
bununla adam ın cinsel arzularını kamçılamayı um uyor­
du. D önm e b ir Italyan’la evli, çocuksuz b ir T ürk  k ad ı­
nı... Özenilecek b ir kader değildi bu. Kocasının, benim  
hayatım ı harcayarak kendi hayatını kazanm asından ö tü ­
rü daha nazik olabilirdi. Sanırım  o lu rdu  da... Am a b ir 
hadım la iyi ilişki kurup , ondan yararlanm ayı becerem i- 
yo rdu . Ç ü nkü  b u n a  alışık değild i. A dam , k arıs ı iç in  
değil b ir hadım , elbise bile almıyordu. Ara sıra m utfak ta 
y ard ım a gelen  k ü ç ü k  E rm e n i k ız ın d a n  b aşk a  lü k sü  
yoktu.

H er neyse, onun bana söylediklerinden m üm kün ol­
duğunca az şey öğrenmeye gayret e ttim .”

“O h, A bdullah çok açık sözlüsün.”
“Selahaddin zam an zaman ev yemeği için uğ ruyor­

du ve neler yaptığım ıza bakıyordu . Y atırım ının b ir  an 
önce kâra dönüşm esini istiyordu. Bunda karısının da çı­
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karı vardı. Elbisesi geldiğim den bu  yana iki kat yıpran­
m ıştı.”

“Ya adam ın eve son gelişi?”
“Ö lü olarak geldi. Boğazı kesilmişti. Pazarda. O nu 

bulan diğer köle tacirleri, cesedi bu tarafa kayıkla geçi­
rip, evine taşımışlardı. Bahçede, alçak tah ta  b ir masanın 
üzerinde, beyaz b ir çarşafın altında yatıyordu. Yazdı ve 
hava çok sıcaktı, s inek ler hem en cesedi bu lm uşlard ı. 
K okm uştu. Yeni dul hem en yanı başındaydı. Aslında b e­
ni kendim i asmaktan alıkoyan da onun çığlıkları olm uş­
tu. G erçekten  de feryat ediyordu. H epim izi b ık tıracak  
kadar keskin çığlıklar, ağıtlar...”

“Zavallı kad ın .”
“Evet, beni caminin im amına yolladılar, adam a ölü­

yü yıkamak için yardım  etmem gerekiyordu.”
“Ettin  m i?”
Başımı salladım, “Benden çarşaf istemişlerdi, eve gi­

dip, tavana astığım bezleri aldım ve onu bunlarla yıka­
dım .”

“E vet?”
“O  sırada cesedi eve getirenin, adam ın karısından 

saklamaya çalıştığı şeyi öğrendim . Kesilen yalnızca ada­
m ın boğazı değildi. Bacaklarının arasındaki erkekliğin­
den geriye koyu kırm ızı b ir boşluk ve mavimsi iki yuvar­
lak kalm ıştı. A dam ın ölüm cül darbeyi boğazından mı, 
oradan mı aldığını anlamak olanaksızdı.”

“Bunu intikam için yapmış olmalılar. Tanıyan b iri...” 
“İntikam  mı, benim  için, başkaları için? Bunları b i­

lem iyordum . Ö nem i de yoktu. Erkekliği olm adan, ço­
cuksuz, ha tta  o Ç in li’nin dediği doğruysa, sonsuzluğa 
kavuşm a üm idi bile o lm adan m ezarı boylam ıştı. Bana 
yaptığı g ibi...”

“Allah her şeyi dengeler.”
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“Çok kısa b ir süre sonra, iki gün içinde dul kadın, 
kocasının bir yığın borcu  olduğunu öğrendi, adam onun 
elbisesini filan düşünm eden savurm uştu parasını. O  o l­
mayınca kredi de olm uyordu. H e r şeyi satm ak zorunda 
kaldı, tabii beni de. Ancak bu şekilde, az b ir parayla e r­
kek kardeşinin evine dönebildi. Bu yüzden pazara düş­
tüğüm de fiyatım ucuzdu. Pazarlık etm eden duram ayan 
Ali de beni Sokullu Paşa için oldukça ucuza satın aldı. 
O ndan  sonra b ir yığın yeni şey oldu, Selahaddin aklım ­
dan bile geçm edi diyebilirim. Sadece arasıra adaletin ye­
rini bulm uş olm asının sıcaklığını hissediyordum .”

“Yani bunu  yapanı bilm iyorsun.”
“Bilm iyordum . U m urum da da değildi. B ir m elek. 

Yani bu  sabaha kadar bu  bana yetiyordu.”
“Bu sabah ne oldu? R üyan?”
“Evet, kısmen. Bir de, cesedi eve getiren adam ın m ı­

rıldanm alarını hatırlad ım .”
“Cinayeti işleyeni görm üşler m i?”
“Biri görm üş. Bir derviş, deyip duruyorlardı. Bir d e­

li derviş. Bu deli adam ı asla bulam adılar.”
“Dervişler gözden kaybolabilirler.”
“D ün gece de öyle oldu, değil m i?”
“Bir rastlantı.”
“Bir rastlantıdan daha fazla.”
“Yani asla bu lunam adı.”
“Sanırım öyle. Ama ben b u ldum .”
“Sen mi, nasıl?”
“Bizim kaçm am ıza yardım  eden dervişti o. Söyle­

dim, rastlantıdan daha fazla b ir şey b u .”
“N asıl em in olabilirsin? Y üzlerce, b in lerce derviş 

vardır. Ve bu  deli değildi. D aha çok koruyucu m eleğe 
benziyordu.”

“Kesinlikle.”
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“O rtada birbirine benzeyen iki derviş görünm esinin 
b ir rastlantı olup olm adığını bilemezsin, ik i derviş ve bir 
rüya...”

“Ama biliyorum .”
“Nasıl A bdullah?”
“Çünkü, adam ın eksik dişinin olduğu yere b ir altın 

diş koyarsan, onu yedirip içirip biraz şişmanlatırsan, sa­
çını ve sakalını düzeltip tararsan, yıkayıp üzerine b ir de 
H alep li tüccar kıyafeti g iydirirsen, o rtaya ben im  eski 
dostum  H üseyin çıkar.”

“Sana tanıdık mı gelm işti?”
“Ö nce tanıdık, ama hâlâ yabancı gibiydi. Oysa şim­

di, rüyam da, bundan emin oldum . M ucize bu, açıklaya- 
m am .”

“O  zam an bu A llah’ın isteğiydi.”
“Evet, bu durum da öyle. Size katılıyorum hanımım , 

bu A llah’ın isteğiydi. A llah’ın izniyle, benim  sevgili arka­
daşım o rahat hayatını b ırakıp , evsiz barksız b ir derviş 
olm uş.”

“Bana öyle geliyor ki, o senin meleğin. A bdullah , 
böyle b ir arkadaşın olduğu için sen de kutsanm ışsın.”

“Evet, evet, öyleyim.”
D o ğ ru su n u  söylem ek gerek irse , o anda  V enedik  

camlarının sırrı gibi şeylerin hepsini unutm uştum .
Ayağa kalktım , üzerim izdeki öğleden sonra ışığının 

berraklığ ında etrafa baktım . Sanki yeterince bakarsam  
dervişi, arkadaşım  H üseyin’i tek rar görebilecektim . Al­
lah’ın isteğiyle kaybolm uştu, içim de b ir yerlere koyam a­
dığım, g iderek  büyüyen şükran  borcu , gözlerim e onu 
arattırıyordu. Artık adım adım yürüyerek yolumuzu bu l­
m aktan başka yapacak işimiz kalmamıştı, h içbir dervişin 
bulunam ayacağını kesinlikle biliyordum .
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________________M M _________________

LI 
W  ~G^CAYATIMDA İLK KEZ T ürk ler’in ham am  tutkuların ı 

yürekten takd ir ettim , ne kadar sıcaksa o kadar iyi o lu­
yordu. Efendim  Sokullu Paşa ve Şehzade M u rad ’ın kar­
şısına temiz, karnı tok, dinlenm iş ve kolum  iltihaba engel 
olm ak için sarısabır ve kafesotuyla tedavi edilmiş olarak 
gelmiştim. K endim i gerçekten yeni biri gibi hissediyor­
dum.

Z or b ir yürüyüşün ard ından , akşam üstüne doğru , 
bize îsm ihan’ın elbisesindeki tek b ir inci karşılığında ya­
tak ve peynir verip, gideceğim iz yönleri gösterecek b ir 
keçi çobanına rastlam ıştık. Bu alışverişte um duğum uz­
dan fazlasını almıştık. îk i berbat günün sonunda, onun 
yönlendirm eleriyle öncü yeniçerilere rastlam ıştık, onlar 
da bizi İn ö n ü ’ye getirmişlerdi.

Ama iyi b ir banyo, hafızamızda kalın sıcak yorganlar 
ve kıvılcım lı m angallara duyduğum uz özlem dışındaki 
her şeyi yıkamıştı. K endim i yeniden doğm uş gibi hissedi­
yordum , sanki ö lüm süzlüğün zevkine varm ak gibi b ir 
şeydi bu.

Öylesini iyi hissediyordum  ki, Sokullu ve M u rad ’ın 
asık suratlarıyla şok geçirdim.

Kızlara da kendilerini toparlam aları için zam an ve­
rilmişti. H am am , giysiler, her taraflarını ısırmış pirelere 
karşı ilaçlar. Ism ihan’ın çarşafı ve peçesi üzerindeydi. Y ı­
kanm ışlardı tab ii ama Ism ihan’ın peçesinin ateşe attığı 
ucu yoktu. Safiye ise birilerinden edinm ek zorunda kal­
m ıştı üzerindeki çarşafı. Ve bun la r belli ki yaşlı b irine 
aittiler, daha kırsal kesim den b ir yaşlı k ad ın a ... Şehzade, 
ona bakm ak için gözlerini kaldiram iyordu.
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Safiye ve ben, îsm ihan’m nişanlısıyla olan bu ilk ve 
olağandışı buluşm asında iki yanında nöbetçi gibi dikili­
y o rd u k . A m a, İ n ö n ü ’de, d iv an d a  k a rş ılaştığ ım ız  bu 
adam ların tavrında daha da olağandışı bir durum  vardı. 
H er ikisinin de iki yanında birer adam  daha vardı. H e r­
kesin ödünü koparabilecek bu  adam ların korkutuculuğu 
yalnızca cüsselerinden ileri gelmiyordu, adam lar aynı za­
m anda dilsizdiler de. Ö zel b ir görevleri vardı, başkaları­
na anlatam ayacakları görevleri...

O n lardan  b iri esneyerek dilsiz ağzının karanlığını 
sergilerken, Sokullu  Paşa da ince uzun parm aklarıy la 
önündeki alçak masaya üç alet koydu. Y üzü görevinin 
b ilincinde, ciddiydi. H erh a ld e  D eli O rh a n ’ın gözünü 
dağlarken de aynı maskeyi takmış olmalıydı.

A letlerden ikisi hançerdi. Ü çüncüsü, ortada tam îs- 
m ihan’m karşısında olan ise ipek b ir urgandı. O sm anlı 
kanı asla akıtılamazdı, suç ne olursa olsun. O  boğazlan- 
malıydı.

Kısa b ir sessizlik oldu. Belki de kendim izi savunm a­
mız bekleniyordu. Ama Ism ihan bu sessizliğin ağırlığın­
da yalnızca kafasını öne eğdi. Nişanlısının önünde utanç 
içindeydi. Ve haydutun ininde olanların ona ölüm ü hak 
ettirdiğine inanıyordu.

Ben de, söyleyecek b ir  söz bulam ıyordum . H a n ı­
mım m asum du, am a ölüm  onun duyduğu suçlu luktan  
daha iyi olabilirdi. Safiye’ye gelince, onu savunm ak için 
h içbir şey söylenemezdi ve onu suçlam ak kendim i suçla­
m ak gibi bir şey olacaktı.

Safiye de konuşm uyordu. O  sırada, belki de ta için­
de bir yerlerde duyduğu suçluluğun buna neden olduğu­
nu düşünm üştüm , ola ki utanıyordu, bu yüzden dilini tu ­
tuyordu. Şimdi ise bunun  nedeninin kendini savunmak 
zorunda olduğunu anlamam asından olduğunu biliyorum.



S a f i y e  S u l t a n 3 4 9

Sokullu Paşa yu tkundu , keskin ve sert yüzü daha 
sert, görevini yerine getirm ek isteyen b ir maskeyle yer 
değiştirm işti. E lini salladı. D ilsizler dizlerinin üzerinde 
hareketsiz kalakaldılar.

Ve M u ra d ’ın d u d ak la rın d an  b ir  fcryad  yükseld i. 
Solgun b ir el gözlerinin önünden  geçip yanaklarından 
dökülen yaşları sildi. H enüz kazanmış olduğu sağlıklı cil­
di yıkayıp götürüyordu sanki bu  yaşlar.

“O n gün ,” diye inledi. “O n gün boyunca dağlarda 
seni aradık meleğim, güzelim ve seni nerelerde bulacağı­
mızı bilem edik. N eler çektim ...” H ıçk ırd ı, sonra to p a r­
landı, “bu on gün içinde...”

Safiye’nin cevabı ne kadar da yavaştı. Sesi, ikisinin 
arasındaki o özel yatağı yeniden k u rm ak  ister gibiydi. 
“Ama sana geri geldim şehzadem , güzelliğim, gücüm le. 
A llah’a şükredelim  ve yine birlikte o lalım .”

“Birlikte olm ak mı? M ezarda!” diye bağırdı Şehza­
de. “Sensiz, aşkım. Senden sonra ben  de öleceğim h e ­
m encecik , ben im  güzelim , ben im  sadakatsiz sevgilim. 
Benim sadakatim  senin sadakatsizliğini sonsuzlukta bile 
kovalayacaktır. ”

“Ö lüm üm ..” Safiye durum u anlamaya başlamıştı. 
“E vet, e v e t .” M u rad  ayağa k a lk a rak , “Ö ld ü rü n  

o n u ,” dedi dilsizlere. “Ö nce onu öldürün. O nun  bu sa­
dakatsizliğine b ir an bile katlanam ayacağım artık .”

“D em ek suçlanıyorum , kuşku üstüne... C iddi b ir b i­
çimde suçlanıyorum ...” Y utkundu ve savunm aya geçti, 
tıpkı kalkanını kaldırıp savaşmaya giden b ir asker gibiy­
di. “Sonsuz sadakat yeminim senin için yetmiyor m u aş­
kım ? ”

M urad ilk kez ona baktı, b ir âşığın her şeyin arasın­
dan görebileceğini o da tü llerin  arasından görüyordu. 
K açm ak isterm işçesine sallandı. O  vahşi em ri verm ek
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üzere başım  yukarı kaldırdı. Am a sonra bunun  yerine 
gözlerini kaçırıp, başını salladı.

“Ama on gün boyunca” , dedi Safiye, “ sensiz kaldı­
ğım için bana dünyanın sonu gibi gelen on gün boyunca, 
İsm ihan ve b e r , V eniero’nun, A bdullah’ın, şuradaki ha­
dımın m üthiş korum ası altındaydık.”

Baffo’nun kızını korum ak için tek bir söz bile söyle­
meye niyetim yoktu. Ama şim di sorum luluğu bana atı­
yordu ve ölüm ün eşiğinde bunu  yüklenmeye hiç niyetim 
olm asa da b ir  şeyler söylem ek zorundaydım . P eçen in  
arasından bile fark edilen şeytani ve baştan çıkarıcı bir 
güzellik, gözlerini üzerim e dikmiş dilsizler... M asumiyeti­
mi ancak öbür dünyada kanıtlayabilirdim . Evet, yine de 
b ir şeyler söylemek zorundaydım .

“İnönü ham am larına şükürler o lsun,” dedim. “Böy­
le b ir d u rum da gerçeği bulab ilm ek  yolunda b ir anım ı 
hatırladım  orada. Erkeklerle dolu b ir ham am da dolaştı­
rılan kadının m asum iyetinin ya da suçluluğunun kolayca 
ortaya çıkarılması âdetin i...”

Sofia Baffo’ya baktım , peçesini çok hafif b ir şekilde 
benim  bakışımı görebilm ek için aralamıştı. İnce ipeğin 
arkasından görünen gözleri badem  gibiydi. H em en baş­
ka b ir tarafa döndüm .

“Suçluların utancı orada ortaya çıkar.”
Baffo’nun kızının, “Gel, tom urcuklanan koruya gel” 

şarkısıyla dans ederm iş gibi yürüyüşünün, erkeklerle d o ­
lu b ir ham am da, eteklerini o utanm az başına dolayacak 
kadar büyük bir rüzgâr estireceği kesindi.

İsm ih an ’m etek leri için b ir üm it besleyebilird im . 
Âdetlere inanıyordu ve bunu  canı gönülden yapm ak iste­
yecekti. Karnım da keskin b ir ağrıyla öyle olması için dua 
ettim. Ne kendi hayatım, ne de Baffo’nun kızının hayatı 
um urum daydı. U ğrunda m ücadele verdiğim, hanım ım ın
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hayatı ve onuruydu. Israr ettim, “Efendilerim iz bu âdeti 
duym uşlardır belki de .”

Efendim in yüzünden okuyordum . Böyle batıl inanç­
ları yoktu, ama adaletin kesinlikle uygulanm asını isterdi. 
Ve eğer m üm künse, suçlanan kişinin m asum iyetini kan ıt­
layabileceği b ir o rtam ın  sağlanm asından yanaydı. Y ü ­
zünde b ir şükran ifadesi de vardı. Benim  hızlı d ü şü n ­
m em den hoşnu ttu , çünkü bu, hoşuna gitm eyen b ir işi 
yapmasını erteletiyordu.

M urad aniden, “Bu b ir yaşlı kadın  hu rafesi,” diye 
bağırdı. “Yalnızca aptal kadınlar ve hadım lar böyle şey­
lere inanırlar.”

Sofia Baffo ile Şehzadesinin arasında neler geçtiğini 
bilm iyordum . Belki de Baffo’nun kızı erkekler ham am ın­
daki rüzgâra daha fazla inanıyordu. Böyle düşünm ek h o ­
şuma gidiyordu, ama bu hoşa gitm enin b ir anlamı kal­
mamıştı çünkü talebim  geri çevrilmişti.

M urad öfkeyle, “Bu hadım a güvenm iyorum ,” diye 
kükredi. “H em  de başından beri. K ütahya’daki mabeyn- 
de onu ilk gece öldürm eliydim .”

Bu sözlerin  kend isine  de d o k u n d u ğ u n u  düşünen  
efendim  kendini kontro l etm e gayreti içindeydi. N e de 
olsa ben onun sorum luluğundaydım . Bana yönelik duran 
hançere şöyle b ir dokundu.

M urad  devam  etti, “Ayrıca... B ir düzine eşkıyaya 
karşı b ir hadım ... O n gün boyunca... Şerefsiz, intikam  
ateşiyle yanan haydutlar... Bir dev bile olsa, bu  A bdu l­
lah ’ın yapabileceği b ir şey değil.”

H aydi hepim izi ö ldürt, diye düşündüm . Altı aydır 
zaten hep ölmeyi düşünm üştüm , daha fazla gecikmesini 
istem iyordum . K endine erkek diyen b ir sersemin suratı­
ma daha fazla hakaret yağdırmasını dinlem ekten çok d a­
ha iyiydi bu.
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Ö dünç aldığı çarşafların arasından Safiye dudakları­
nı ıslattı. Bu görünm ez b ir hareketti ama, onunla yatak­
ların tılsımıyla kenetlenm iş biri için daha da bağlayıcıy­
dı.

“Yeminlerime inanm ıyorsun,” dedi. Bunu söylerken 
büzülen dudaklarının ıslaklığını insan hissedebiliyordu. 
“Şu zavallı vücudum  da seni inandıram az. Çünkü, Allah 
şahidimdir, o m übarek bayram  gecesi m em nuniyetle, se­
verek sana adamıştım o n u .”

M urad  m idesine b ir yum ruk yemiş gibi bu anıyla 
çarpılmıştı.

“Bir güvercinin yuvasına dönm ek istediği gibi o da 
tekrar sana kavuşmak istiyor. Ama bu  beden sana m asu­
miyetini kanıtlayanı az.” D urdu . “Oysa Ism ihan’m bede­
ni bunu  kanıtlayabilir.” Sözlerinin anlamını vurgulam ak 
için tekrar sustu.

Sonra devam etti: “Şehzadem, kız kardeşin ve ben 
b u  zor günleri b irlik te yaşadık. B unun bedelin i de A l­
la h ’ın izniyle b irlik te  ödeyeceğiz, alnım ız ak yüzüm üz 
pak. Benim sadakatim i de Ism ihan’m ki kanıtlayacaktır. 
Lütfen. Planlandığı gibi onu m uhterem  P aşa’yla evlen­
dir. Bekâretini kanıtlam asına izin ver. K endim in ve onun 
şerefi üzerine yemin ediyorum , bunun  kanıtlarını göre­
ceksin. Ve söylediklerim in ne kadar doğru  olduğu da 
böylelikle ortaya çıkacak.

Eğer zifaf yatağı kanlanmazsa, tamam, evet, bizi ö l­
d ü rm ek  için her hakka sahip o lursun . Ü çüm üzü de... 
Ama bekâretinin işaretleri sana geldiğinde koruyucum uz 
A bdullah’ın kolundaki yarayı nasıl aldığını da anlayacak­
sın. O  kendi vücudunu bizi kirletm ek isteyenlere karşı 
siper etti. Ve anlayacaksın ki, onun fedakârlığı ve yüce 
A llah’ın yardımıyla bizim  için düşündüğün kötü  şeyler 
olm adı. Bizden utanmayacaksın, biz de o karabasan gibi
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on gün boyunca çektiğim iz acının katbekat fazlası b ir  
m utluluğa kavuşacağız.”

M urad onun sözleriyle neredeyse sarhoş olmuş gibi 
kalakaldı. Y üzüne renk gelmişti, sakalı bile daha kızıl g i­
b i görünüyordu. İç inden  m utlaka b ir an önce odadan  
fırlayıp Safiye’ye sarılmak geçiyordu. Ama yalnız değildi­
ler, Sokullu Paşa’ya döndü.

E fendim , Safiye’n in  konuşm ası boyunca gözlerini 
benden ayırmadan sakin b ir kararlılık içinde oturm uştu . 
G özlerinde en iyi yeniçerilerinin bile böyle bir başarıyı 
elde edip edem eyeceklerine dair kuşkular vardı. Bu b a ­
kışların altında kendim i doğrusu iyi hissediyordum . Ba­
na karşı böyle b ir güvenin gösterilm esinden gurur duyu­
yordum .

Ama b irden  gözlerimi onunkilerden kaçındım . A p­
talca düşünm üştüm . Tabii ki bana bakacaktı, çarşaf ve 
peçe içinde de olsa Ism ihan’a bakam azdı.

Sokullu Paşa, “Pekâlâ ,” dedi. “M adem  ki bu deneyi 
Şehzadem iz istiyorlar, ben  de m em nuniyetle buna  uya-

G s  JLTAN SÜLEYMAN’IN İs tanbu l’daki saraydan nasıl 
gelin çıkardığına dair pek  çok şey duym uştum . Bu olaya 
eşlik eden b ir yığın şenlik yapılıyormuş. Vezirler, gelinin 
çıkacağı bina gibi altın kum aşlara sarınmış atının önün­
de yürüyebilm ek için birbirleriyle yarışıyorlarmış. Pazar 
yerindek i adam lardan  değişik  zam an larda  duyduğum  
şeyler belki de eski günlere duyulan bir özlemle abartıl­

rım.
Elini sallayarak dilsizleri dışarı yolladı.

M M *
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mış da olabilirdi. H erkes bir şeyler daha ekleyerek gelin 
alayı konusunu süslemiş de süslemişti.

Bana gelince, İn ö n ü ’de o anlatım lara uygun b ir gös­
teriş görem iyordum , ama bir düğünle ilgili olarak yapıl­
ması gereken bü tün  kural ve âdetler yerine getirilmişti.

İn ö n ü ’nün zenginleri ellerinden geleni yapmışlardı, 
Sokullu da onlara yardım cı olm uştu. Paşa ve îsm ihan’m 
düğünleri, Sultan tarafından sarayda yapılsa m utlaka çok 
daha görkemli olacaktı, buradaki olanaklar Is tanbu l’da- 
kilerle kıyaslanamazdı bile. İs tanbu l’da haftalarca p lanla­
nıp yapılacak işler yarım günde halledilmişti. D üğünün 
yapılacağı valinin evi; Saray, Sokullu’nun konağı ve ikisi­
nin arasındaki bin b ir eğlencenin yer alacağı geniş b ah ­
çeler ve h ipodrom la karşılaştırıldığında bir dolap kadar 
küçüktü.

Yine de böylesi daha iyiydi. Eğer b ir terslik olursa 
bunun  utancından kurtulm ak burada daha kolaydı.

Tabii ki bana b ir düğünü hatırlatacak şeyler yoktu. 
Büyük kanalda dolaşan güm üşler ve çiçekle süslü gon- 
dollar da yoktu, San M arko’da gelin ve nedim elerinin e t­
rafında toplanm ış kalabalık da. “Ve sonsuza kadar m utlu 
b ir şekilde yaşadılar.” cümlesine uyacak hiçbir şey yoktu.

Ism ihan da ortada yoktu. Eğer b ir erkek yakını yok­
sa gelin, törene hadım ını yollayabiliyordu. Ama hanım ı­
mın ağabeyi yanındaydı ve M urad tören sırasında, atlas­
lara b ü rünm üş olarak, başında tavus kuşu tüyle süslü 
mavi ipek sarığı imamın karşısında Sokullu’nun yanında 
durdu.

Bir hadım  olm am a karşın ben bile, kad ın ların  bu 
arada kendi aralarında neler yaptıklarını bilm iyordum . 
H arem in kapısında, kollarımı çaprazlamış, belim de yeni 
tören hançerim  nöbet tutuyordum . Arasıra da telaşla b ir 
yerlere koştu rup  gidiyordum : “Biraz daha k ına”, “H a ­
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dım, yatağı süslemek için biraz daha kum aş”, “N e, lo k ­
m anın tüm ü erkeklere m i gitmiş? Ç abuk bize de b ir  te p ­
si ü sta t.”

Ama V enedik’teki gibi burada da m üzik vardı. So- 
kullu’nun yeniçeri bölüğünün de yardımıyla İnönü  eşrafı 
b ir top lu luk  kurabilm işti. A letlerin  büyük b ir  bö lüm ü 
vurm alıydı ve sürekli m arşa benzer şeyler çalıyorlardı, 
ly iniyet ve gayretle çalınan bu  m üzikle, fo rm alite lerin  
doruğuna çıktığı eski ev çivilerinden oynuyor gibiydi. B i­
nada hatta kom şu binalarda, bu  ritm e kendini kap tırıp  
uygun adım yürüm eyen tek b ir kişi bile yoktu. Yerel şar­
kıcılar müziğe düğün şarkılarını uydurm aya çalışıyorlar­
dı, ama ortaya çıkan daha çok b ir savaş havası oluyordu. 
Açıkçası gelinin ve özellikle de dam adın bu tu h af atm os­
ferde rahatlayabilmesi olanaksız görünüyordu.

D avulun  gergin derisinde hiç du rm adan  patlayan  
tokm ağın çıkardığı kuvvetli seslerle titreşen tavandan te ­
pem ize toz yağıyordu. Ama bunun  çaresi yoktu. Aslında 
aklım tavan kirişleriyle zemin tahtalarından çok, uğruna 
bu  tantananın  yapıldığı ve artık Sokullu Paşa’nın ellerin­
de olan düğün yatağındaydı. A llah’ın yardım ıyla h an ı­
mım beni haklı çıkaracaktı.

Şehzade M urad ’ın annesi, kız kardeşleri ve diğer ça­
lışanlar, eşkıyanın saldırısından hem en sonra başlarına 
b ir şey gelmemesi için İs tanbu l’a yollanmışlardı. O nların  
sakinleştirici etkisinden uzak kalan M urad sinir içindey­
di. Sinirini benim kinden daha be ter hale getiren, benim  
bilem ediğim  b ir şey vardı belki de.

Ev sahipliği yaparak ilgilenmesi gereken insanların 
arasında, gergin b ir şekilde, bir ileri bir geri yürüyüp d u ­
ruyordu. Davullar yüreğinde çalıyordu sanki. Patlam aya 
hazırdı ve oranın yerlileri, nedenleri tam da anlam adan, 
şehzadelerinin, kız kardeşinin nam usuna sahip çıktığını
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düşünerek, asil kanın gazabından korka korka dikiliyor­
lardı.

M uhterem  bir yaşlı adam yanma yaklaştı ve onu sa­
kinleştirm ek için:

“Sabırlı olun şehzadem ,” dedi. “Y üzde doksan d o ­
kuz her şey yolundadır, A llah’ın yardımıyla. Ve Osm anlı 
soyuna Asya’nın, A vrupa’nın, A frika’nın savaş alanların­
da yardım cı olan yüce Allah, gerdek  gibi küçücük b ir 
alanda arkasını dönm eyecektir.”

M urad, “Ama neden b u  kadar uzun sürüyor?” diye 
patladı.

“Şehzade hazretleri, aşkın tecellisi belli b ir yaştan 
sonra, sizin gibi gençlerdekinden daha uzun zaman alır.”

“Bu Sokullu Paşa ben i m ezara sokacak. B üyükba­
bam  ona bayılır, herhalde ikisi de çok yaşlı ve titrek ol­
duğu için .”

“Ayıp oğ lum ”, diyen adam , S u ltan ’m ve P aşa ’nm  
ruhlarını kötülüklerden korum ak için b ir yığın cüm le sı­
raladıktan sonra, “Sokullu m ükem m el b ir adamdır. Belki 
b ir gencin aceleciliğine sahip değildir, ama bunun  yerine 
kararlılık, güç ve çelik gibi b ir irade koymuştur, yaşlılık 
değil. Eğer yavaş hareket ediyorsa, bu, onun bakire ol­
duğunu bildiği içindir. H iç kimse O sm anlı kanını rastge- 
le akıtm az.”

Yaşlı gözkapaklarınm  altındaki küçük  gözler yara­
maz yaramaz pırıldadı, ama M urad aldırm adan sabırsız­
ca uzaklaştı. İki adım da gerdeğe giden m erdivenlerin ba­
şına gitti, oradan sağa on adım attı, salonun en uçunday­
dı, sonra aynı aceleyle geri geldi. Kafasını titretti ve d in ­
ledi. Kızıl sakalıyla, kapatıldığı kafeste orm anı hatırlayan 
b ir hayvana benziyordu. D avulların gürültüsü  arasında 
sanki b ir şey duyabilecekmiş gibi dinliyordu. D aha şim­
diden İs tanbu l’a giden yolu balçığa çevirmiş yağm uru b i­
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le duyam ıyordu, ama yukardaki odada alm an nefesleri 
duymak istiyordu.

Birden yeniçeri davullarının arasından b ir ses duyul­
du. Arkam ızdaki harem den yükselen neşeli kadın çığlık­
larıydı bunlar.

M urad  o lanları göreb ilm ek  için ö n ündek ile ri itti. 
G örevi böyle durum lara şahit olm ak olan yaşlı b ir kadın, 
m erdivenlerden  aşağı K u ran ’dan sureler okuyarak in i­
yordu. M urad, bunun  Peygam ber’in karısının onuruyla 
oynayan kötü  yüreklilere verilen cevapla ilgili olup o lm a­
dığını anlam ak için dikkat kesilmişti. Çölde b ir gece ya­
bancı b ir genç adam la kaybolm asının ardından Tanrı o 
kadını korum uştu: “İki cinsin de sadık o la n la r ı .....dem e­
di mi.... bu  açıkça b ir yalan.....”

İh tiyar kad ın ın  parm akları arasında b ir çadır g ib i
1 tu ttuğu  şeye şöyle b ir baktı, bu  kız kardeşinin kanlı şal­

varıydı. Acelesinden koşarken neredeyse bana çarpacak­
tı, du rdu  ve gözlerime baktı. H içb ir şey söylemedi, k ü ­
çücük b ir an gözkapaklarını indirdi. Bir O sm anlı şehza­
desi b irine borçlu luk  duyarak, onun önünde ancak b u  
kadar eğilebilirdi. Sonra üç ham lede m erdivenleri tırm a­
nıp, kendisini m abeynde bekleyen sevgili gözdesine gitti.

D avullar b ir zafer m arşı çalmaya başlam ıştı. İh tiyar 
kadın  ve taşıdığı şalvar gururla o rtad a  dolaştırılıyordu, 
sanki o rada bu lunan  her erkeğin  şahsi zaferi k u tla n ı­
yordu.

O nların  yolundan çekilip yukarı çıktım. B alkondan 
b ir süre daha şenlikleri izledim. Serin b ir akşam rüzgârı 
sırtım ı okşuyordu. A rtık yatm ak üzere geri döndüm  ve 
gördüğüm  şeyle şaşkınlık içinde kalakaldım. Yanı başım ­
da, b ir gölge gibi, efendim Sokullu duruyordu.

Ö nünde eğildim, “Tebriklerim i lütfen kabul b u y u ­
runuz efendim iz,” dedim.
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“Sağol A bdullah .” D am atlık kıyafetinin altında bir 
şey kım ıldanıyordu. “Bir dakika,” dedi.

Utanmış bir şekilde başımı çevirdim. Karanlık gece, 
tıpkı Foscariler’in m alikânesinden Büyük K anal’a bak tı­
ğım, o eski zam anlardaki kadar güzeldi. Benim asla sa­
hip olamayacağım bir şeye az önce kavuştuğu için engel 
olamadığım b ir kıskançlık rüzgârı şöyle b ir yaladı içimi.

Birden garip b ir sesle irkildim. G ecenin karanlığına 
siyah tüyler saçılıyordu. E fendim in bıraktığ ı iğdiş besi 
horozu, karanlıkta b ir yandan zamansız ve beceriksizce 
ötüyor, b ir yandan da bozulan tüylerini silkinerek to p a r­
lamaya çalışıyordu.

“Efendim iz,” dedim . Gülm em e engel olamıyordum. 
A tm acanm kine benzeyen b u rnunun  üzerindeki b ir 

gözü seyirdi. “O nu  hanım ının odasına yanım da g ö tü r­
düm. Bir aksilik olur da...”

“O nu öldürecek m iydiniz?”
“Boğazını kesip, kanını onun kanı diye gösterecek­

tim .”
“B unu yapacak mıydınız? Beni korum ak için?” 
“Senden hiç kuşku duym adım  A bdullah. H anım ın­

dan da. Yalnızca M urad ’m gözdesi, o başka... Ama şeh­
zadelerin gözdelerine ne yapılabilir ki? Onlar, geride ka­
lan bizler için hayatı zorlaştırıyorlar, öyle değil m i?” D e­
rin b ir nefes aldı. “Aslında korum ak istediğim belki de 
kendi varlığımdı. Benim eksikliklerim yüzünden ikinizin 
acı çekmesini istem em .”

N e söylemek istediğinden tam  olarak emin değildim 
ama daha fazlasını m erak edecek b ir pozisyonda olm adı­
ğım dan emindim.

“iğdiş horoz özgür efendim iz. Tekrar tebrik lerim i 
kabul buyurunuz lü tfen ,” dedim.

“Kutlanmayı daha çok hak eden sensin. A dam larım ­
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dan b ir kısmı senin tarifin üzerine o dağa tırm anıp, vadi­
deki geçidi ve eşkıyanın inini buldu. Y anlarında yarı deli 
b ir ihtiyar kadınla döndüler, sanırım  onun da tedavi ed il­
mesi gerekecek. D aha fazla vakıf kurm am ız gerekiyor.” 

“A llah’ın izniyle,” diye m ırıldandım . D üğün gecesi 
coşkusunda bir dam ada hiç m i hiç benzem iyordu.

“Evet, ama bun lardan  daha önem lisi... A dam larım  
kulübede gördüklerini bana anlattılar. Feci şekilde ö ld ü ­
rülm üş yedi haydut bulm uşlar, cesetler çoktan kokm uş.” 

O nun bakışlarının altında kızarmıştım.
“in an ın  bana efendim iz, on ların  çoğunu  ö ld ü ren  

ben değilim.. Başka biri daha vardı, b ir derviş...”
“Bir derviş?”
“Evet, çoğunu o ö ldürdü. Ben doğrusu yalnızca ona 

yardım cı oldum  denebilir.
“N e çeşit b ir dervişti bu? Neye benziyordu?”
“işin  aslı, eski b ir dostum a benziyordu, ama belki 

de yalnızca hayal gördüm . Hayır, bunu  kesin olarak söy­
leyem em .”

“Öyledir. Dervişlerle ilgili b ir şeyler söylemek zo r­
dur. Çoğu birbirine benzer. Tanrı’da kaybolm anın yarat­
tığı b ir benzerlik, adsızlık b u .”

“Evet, efendim iz.”
“Ve onlar tıpkı gölge gibidirler, yakalayamazsın. Bu 

gizemli değişim i değerlend irm ekte  sabırsız davranm a. 
A bdullah, sana teşekkür ederim . Ü zerim de to ru n u n u n  
ağırlığıyla, efendim in, Su ltan ’m yüzüne asla bakam az- 
dım. G önülden teşekkür ediyorum  sana.”

Koluma öyle b ir dokundu ki, sanki onun korkusunu 
hissedebiliyordum . “Sana duyduğum  güveni boşa çıkart­
madığı için yüce A llah’a da şükrediyorum .”

Sözlerinden konuşm anın sona erdiğini anlamıştım . 
Çekilmek üzere eğilebildiğim ve efendim in anlamını tam
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olarak  çözem ediğim  b ak ışla rın d an  kaçab ild iğ im  için 
m em nundum . Bir şey mi istiyordu, bir şey mi sunuyor­
du?

Bu dalgınlıkla, izin almadan kapıya doğru bir adım 
atmıştım. Sokullu Paşa bunu  telafi edecek b ir tonda, ça­
buk çabuk, “Evet, gidebilirsin A bdullah. G it uyu. Bunu 
çoktan hak e ttin ,” dedi.

“iyi geceler efendim iz.”
“İyi geceler A bdullah .”
O dadan çıkm adan önce ona tekrar baktım , ensesin­

de kahverengim si b ir kırm ızılık  vardı. Bu kan mıydı? 
Yoksa, hanım ım ın ellerine acele yüzünden yeterince işle- 
yemeyen kınanın bıraktığı izler mi?

Paşa’yı Çok da fazla ilgilenmediği ve kesinlikle ken­
dine paye çıkarm adığı zaferinin kutlam aların ı tepeden 
izlerken yalnız bıraktım . O  gece, zaferini bir kez daha 
tekrarlam ak için gerdek odasına geri gitmeyecekti.

- S O N -
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