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y/ I'll'’/1:N OMRUMUN, gelmis gecmis binlerce giini
icinde en unutulmazi Vali Baffo’nun kizma rastladigim
glndar.

Ben, Giorgio Veniero, iste o gin, bir manastir duva-
rinin tepesine tirmanmak zorunda kalmistim.

Hem yilin, hem de benim mevsimime denk disme-
sine karsin, genclik atesiyle dolu bir karnaval sakasi de-
gildi bu. Gizli bir mesaji iletmekle gorevlendirilmistim
ve bunu yerine getirebilmek icin o duvara tirmanmam
gerekiyordu. Venedik Dukasi’nm, benzer kosullar altin-
da herhangi bir geng kiza s6yleyeceklerinden hicbir farki
olmayan mesaji ilginclestiren tek sey, onu iletecegim
genc kizin kendisiydi. Majestelerinin sekreteri, bu geng
kizin gizli isteklerinin cevabina biraz saka ve alay katma-
yi1 diasinmusti galiba.

icimde yeni yeni tomurcuklanmaya baslayan roman-
tizm ve seriiven istekleri, bu 6éneriyle kipir kipir oluve-
rince baliklama atlamistim firsatin Ustine.

Daha 6nce bir manastir bahgesi gérmemistim, tabii
ki bir rahip degildim ve olmaya da hi¢ niyetim yoktu. Bu
ateslenmenin nedeni herhalde yasamin kabugunu catla-
tan ilkbahardi. Oysa mevsim hala kisti ve Gzerinde sak-
lanmaya calistiim cinarin salkim sagak geyik boynuzla-
rina benzeyen ciplak dallarindaki yunimsi plskillerin
bana faydasi yoktu. Havanin da... Sert, soguk ve netti,
elmas gibi.

Sanki soyunmus bir bahcenin iskeletiydi gérdigum;
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islak, humuslu topragin kokusu, viyir viyir ¢calisan solu-
canlar, ciceksiz nemli tarhlar ve cuval Ustlinde bir safir
gibi gokylzinin altinda yapayalniz, savunmasiz dikilen
ben. Geng kizin kacamak konusundaki yeteneklerinin
oyuncag! olacagimi, yani bir anlamda onun karsisinda
caresiz kalacagimi bile bile ve yakalanma korkusuyla
icim titreyerek agacta biraz daha yukari tirmandim.

Havanin ayazindan duyarliligini kaybeden parmak-
larim iyiden iyiye beceriksizlesmisti.

Ve sonunda o goriindi, yaninda halasi vardi, ikili,
bahcenin 6bir ucundaki gri, tas duvarli yemekhanenin
karsisindaydi. Ne durustu o... Eger ben de onun gibi,
unutulmus eski bir mezarda acmis orkide gibi dursam
basim ciddi belalara girerdi mutlaka.

Yash kadinin bana dénik yizi sanki tas duvarin bir
parcasiydil. Kalbim duracak gibiydi, ellerimse giderek
sapsallasmisti, tutunamaz haldeydim. Madonna Baf-
fo’nun halasini bahgeye c¢ikarmasi nasil bir dikkatsizlikti.
Sayet bu karsi ¢ikamayacagi bir beraberlikse, en azindan
benim gizlendigim tarafa bakmasini engelleyemez miy-
di? Manastir bahgesinde saklanan bir gen¢ adam... Beni
fark etse, bu yash kadin kimbilir neler neler soylerdi...

Halanin basortlisinin arasindan gérinen yuzi, kis
sonunda bir yaban elmasina benziyordu: Kirmizi, yumu-
sak, kiris kiris ve rahatsiz edici. Aciyla doluydu... Sepet
dibinde unutulmus bir meyve, dine adanmis bir bekaret,
insanhigin parlak gelecegi ugruna kendini feda edis... Aci
acl Ustline katmerlenmisti bu yizde.

Mutsuz rahibeye soyle bir bakis atmaktan daha fazla-
sina asla cesaret edemezdim. Kadinin yiiz hatlarinin disin-
da bir sey daha dikkatimi ¢cekmisti, bu beraberlikte garip
bir baghlik, bir cesit blyulenme vardi sanki. Tek disin-
digim Baffo’nun kizinin halasi lGzerindeki etkisini bal
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gibi bildigi ve bir ip cambazinin izleyicilerin nefesini bir
an kesmek ugruna dengesini yitirme numarasi yapmasi gi-
bi tehlikeyle oynadigi oldu. Ve kendime sordum; neden,
neden izleyiciler oturup, bir hiineri adam gibi seyretmek
yerine nefeslerinin kesilmesi heyecanini tercih ederler?

Tekrar bakmaya cesaret edebildigimde yash kadin
gitmisti, sanki buharlasip u¢mustu, nereye gittigini anla-
yamamistim ve geng¢ kiz onu tanimam icin bir sifre olan
populer sarkiyi islikla calarak benim saklandigim yere
dogru yurayordu. “Ishk calan kizlari ve horoza 6zenip
otmeye calisan tavuklari koéti sonlar bekler”.. Dediko-
ducu yash kadinlar gibi bunun dstline bir seyler tiret-
mediysem de manastirda yetistirilen soylu bir kizin boy-
lesine arsiz, hayasiz bir sarkiyr nasil 6grenmis oldugunu
¢ok merak etmistim.

Bana dogru, o ¢inarin dibinde bulustuklarinin ilki
olmadigimi ima eden bir edayla ilerliyordu. Biraz hayal
kirikhdina ugramistim ama bir sirprizle karsilastigim da
sdylenemezdi. Yine de itiraf etmeliyim ki, halasiyla sik
stk oynadigini sandigim bu gizemli oyun beni sasirtmisti,
bir de sandigimdan ¢ok geng olmasi...

Gemiciligimin onu etkilemesini umarak agacin gov-
desinden hizla asag! kaydim.

Madonna Baffo, on dért yasma gore uzun boyluydu
ve yasitlarindan daha kadinsi bir gorinlsi vardi. Beni
esas allak bullak eden inanilmaz glzelligi oldu. Solugum
kesilmisti, sanki gece yarisi bir hayaletle karsilasmistim.

Baskalari da bunu sdylemisti ve onu gencliginde, su
kasideciler bile dogmadan 6nce gdren ben de ayni seyi
soyleyecegim: Yiuriudiginde, bu bir dansti. Dama tash
patikada, sa¢ tellerine kadar tim vicudunu titreten
adimlarla adeta neseli bir saray dansi yaparmiscasina ge-
liyordu. Blyu doluydu bu, hem izleyen hem de yapan
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icin. Duygu dolu adimlar, islikla ¢aldigi populer, bayagi
sarkiya eslik ediyordu. Sarkinin adi, hatirladigim kada-
riyla, “Gel, haydi askim gel, tomurcuklanan koruya
gel”di.

Bana ulastiginda, énimdeki ¢ukura disturdigim
"..sapkam1 temizleyip lzerindeki mavi boyali devetiyunin
tozunu almaya c¢alisiyordum.

“Madonna Baffo,” dedim, “Size kendimi tanitabilir
miyim? Ben Giorgio Veniero, hizmetinizdeyim, eger izin
verirseniz...”

“Sen Duk’in adamisin.”

Soru sormaktan ¢ok durumu saptayan bir sézdu bu,
kizin is konusmasi tonundaki sesiyle hemen derlenip to-
parlandim. Yine de ona baktigimda pek de kendime gel-
mis sayllmazdim. Manastir yasaminin bi¢cimlendirmesi,
kiyafetlerinden cok tavirlarinda baskindi. Elbisesi, kah-
verengiyle olgun portakal kizilhgr arasindaydi ve tzerin-
de seftalimsi, altin boyamalar vardi. Saten kumas, asigi-
nin kollarinda kikirdayan sehvetli bir zampara gibi bu
zenginligin piriltilariyla sanki yaramazca fingirdesiyordu.

Ayni zarif gorintiye sahip daha mitevazi eteklikler-
den en az dort tane daha ¢ikardi basparmak kalinliginda
pililerle donanmis bu elbiseden. Son moda yelegin 6ni
kisaltilmisti ve seffaf gdmledin arasindan gérinen bere-
ketli gercek, insanda bin bir arzu uyandiriyordu.

Elbisenin balonumsu kollarinin mutlak bir hikayesi
oldugunu dusundim. Aksi surath yash hala, bir kol icin
en azindan iki kat kumas alinmasi konusunda kim bilir
ne yalvaris, yakaris ve numaralarla, nasil ikna edilmisti.
Ama mutlaka arkasini dondiginde kiz pek ¢cok sey daha
kapmisti, kumasin kabarikliklari ihtirasla doluydu. Hav-
va’nin caldigi elmanin hem yalvarisin, hem de ginahin
semboli olmasi gibi.
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Daha 6nce gayet dogal ve hos bir bigimde duran
pantolonumun 6ninde aniden beliren minasebetsiz ka-
barikliktan tedirgin “Hizmetinizdeyim,” diye tekrarladim.

O sabah 6zenle giyinmistim. Duvarlara tirmanmam
gerekecegdini bildigimden dizlerime kadar lzeri yaldiz is-
lemeli, lacivert Tirk kadifesinden dublelerle kendimi
korumaya almistim. Kiyafetim belki de, saygin elgilik go-
revlilerininkileri andirir bir havada, bir parca abartiliydi.
Ama yesil mavi hareli yeni ipek pantolonumun ve ¢ift
kat lacivert kadife ceketimin arasindan gdrtnen piril pi-
ril beyaz keten gémlegimin yaratmasini bekledigim etki-
den emindim.

Denizlerde ve kiyi kayaliklarinda gecen yasamim ba-
na uzun ve glcli bir ¢ift bacak, dizgin kalgalar ve ger-
gin bir karin vermisti. Bu yizden pantolonun beliyle ¢ift
kat ceket tam olarak bulusmuyor ve bu araliktan da
gémlegim goériniyordu. Bu goriuntinin daha fazla asiri-
likla gélgelenmesini istemedigim icin kisa kenarli bir do-
vis sapkasi se¢gmistim. Uzun, hareketsiz bir bekleyisten
ve bu genc¢ kizin Gzerimdeki atesli etkisinden titreme no6-
betine girmek lzereydim ama yine de sapkami prova
edilmis bir kabadayica havayla omuzlarima dogru geri
atmayi basararak onunla yliz yize geldim, sonra da he-
men ¢enemi ovaladim.

Hala yeterince ¢ogalmamis olan sakalimi tarayarak,
sekiller vermeye calisarak, alisiimisin disinda zaman har-
camistim o sabah. Sonunda da Madonna Baffo’nun, te-
miz trash Batili bir gérindsd, benim bir turlu hala edi-
nemedigim sakalli Dogulu gérinlsine tercih edecedini
umarak sinekkaydi tras olmustum.

Ne yazik ki iki saat sonunda uzamaya baslayan killar
yalnizca ¢cene ucumdakiler degildi ve almis oldugum bu
kararin dogrulugundan artik kuskudaydim. On besimde,
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yasima gore bayagl deneyimden ge¢cmistim, ama bunun
bana kazandirdi§ir 6zgiven, dogrusu bayag! azalmaya
baslamisti.

Baffo’nun kizi beni kahverengi sonbahar yapraklarinin
sakinliginde gozlerle slizdii. Emsalsiz dolgunlugunu daha son-
ra 6grenecedim agzi, gérismemizin hazirliginda ince ve ger-
gindi. Bakislariyla beni incelemesi gucli ve kisaydi ama arzu-
dan yoksun degildi. Yine de, bana dogru ilerlerken beni Kiv-
randiran acili arzunun tam karsihgi degildi bu. Pek cok kizin
boyle durumlarda bir tirli basa ¢cikamadigi o yiiz goz kizar-
malarinin ve sikintidan ates basmalarin esamisi bile okunmu-
yordu onda. Benim soylu siisimin plistimin igine bir daliver-
se yalnizca onlarin altindaki tenimi degil baska seyleri de gore-
cegi kesindi.

Orada, saskin ve kendi disiincelerimden bile utanarak
dikilip kalakaldigim andaki garip durumu ancak uzun yillar
sonra isimlendirebiliyorum. Rastladigi tim erkeklere yaptigi
gibi bende de goziini diktigi “gu¢”tii. Ustelik, benim duru-
mumda bu gli¢, yalnizca bir manastir duvarina tirmanabilmek-
ten ibaret olsa bile...

Baffo’nun kizi kimildadiginda dans eder gibiydi, Ustelik
de isveli bir kadin gibi degil, yaris 6ncesi kapida sabirsizlanan
bir kisrak gibi. O 6gleden sonra, hentiz on dérdiinde, icinde
tutusmus arzunun adi da “ihtiras”ti.

“Haydi s6yle mesajini...” Karmakarisik duygularin yarat-
tig1 saskinligim onu sabirsizlandirmisti.

“Duk tarafindan size gizli bir mesaj iletmekle gérevilendi-
rildim...” Kizardim ve sonra da kekelemeye basladim.

Neredeyse bir saattir buradasin.” Sabirsizli§i vahsice
azgmlasmisti. “ Ve su ana kadar sdyledigin hicbir sey mesajla
ilgili degil. Dik’un adami oldugunu ben biliyorum, sen de bi-
liyorsun. Venedikteki her sokak ¢ocugu da senin DUk’ln ada-
mi oldugunu biliyor mu?”
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Elbise kivrimlarinin arasindan gdriinen tenini seyretmek-
ten cevap veremiyordum. Omuzlari, képricik kemikleri, bir
dizi inciyle stislenmis bembeyaz ve upuzun boynu harikulade
guzel bir yontu mikemmeligindeydi. Minik burnu ve ¢enesiy-
le oval yizd, iki kigik cimdik atilmis Floransa mermerinden
bir yumurtaydi sanki. Bu bicim, kulaklarinda sallanan agir,
gbzyasi damlasi seklindeki incilerde yansiyordu. Ve gozleri...
O renk, o blyuklik, o 1siklar bademleri hatirlatiyordu.

“Haydi” diye Israr etti, “Majesteleri Venedik Cumhuriye-
ti'nin Buylk DiUku bana neler sdyliiyor? Ben, Sofia Baffo,
Korfu Adasi Valisi’hin kizi, babam tarafindan apar topar ada-
ya gitmem emredildi. Saniyorum ki, bana adanin gorgisiz
zenginlerinden bir koca bulmus. Bununla hem kendi pozisyo-
nunu garantileyip guclenmeyi, hem de ada yerlileriyle bir kii-
clik kan bagi kurmayi hedefliyor herhalde...”

Onun konusmasini izlerken, Baffo’nun kizinda en belir-
gin ozelligin saclari oldugunu fark ettim. Pek ¢ok Venedikli
kadin guzellesme ugruna limon ve sirke ile saclarinin rengini
acip onlari cansiz, mat, yolunmus ot demetlerine benzetirdi.
Onun sarisinhigi ise gercekti ve basa ¢ikilmaz bir canlilikla do-
luydu. Piril piril altin telcikler, basindaki beyaz tiiliin loslukla-
rindan dokullyordu. Ve bu bastan cikarici karisiklik, bana
onun tamamen masum olmadigini distindiriyordu.

Masum degildi, fakat o sirada kesinlikle bu etkisinden
habersizdi. “Bir Korfulu ile evlenecegim, ha?” diye Gzlntiyle
bagirdi. “Ben buna mi layigim? Goklerdeki Yiice Tanrim, tir-
naklarinin ici kapkara kirle dolu bir kéyli mi olacak benim
kismetim?”

Utancla, sapkami kavrayarak ellerimi arkada kavus-
turdum, ¢iinkd tirnaklarimi genellikle ihmal ederdim.

“Ben, her seyin merkezinde olmasi gereken Sofia
Baffo! Tam ylrekte... Tam yirekte olmasi gereken... Tek
dilegim bu. Tam ylreginde olmak her seyin!”
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Kendimi bu sikintili durumdan kurtarmak icin,
dinyay! da ne ¢ok bildigimi ima eden bir bigcimde “Kor-
fu ¢ok guzel bir adadir” dedim. “ Onun gizel limaninda
dort kez demir attim. Hatta bir seferinde babanizla da
karsilastim. Carpici bir adam. Tipki kizi gibi...” Bu iltifa-
ti onun yuzune bakarak soyledim ve sessizligini de de-
vam etmem icin verilmis bir izin olarak algiladim.

“Ve Korfu sanildigi gibi, dyle her seyin merkezinden
de pek uzak degildir. Bizim Dogu ticaret yollarimizin
girtlagi, Adriyatik Denizi’nin agzi gibidir. Guvenli bir
Korfu, Venedik icin ¢ok énemlidir.”

“Aptal”, diye bagirdi. “Bunlari bilmedigimi mi sani-
yorsun? Babam c¢ok gizel mektuplar yaziyor, evet... Ama
Korfu nedir? Venedik’le diinyanin neresi kiyaslanabilir?
Iste San Marko Meydani, iste Diklik Sarayl, iste diinya-
nin her yerinden gelen gemilerin yanastigi Buyuk Liman.
iste benim kalmaya kararli oldugum yer, her seyin kont-
rol altinda tutuldugu yer...”

Onun dinyay! bu sekilde hayal etmesini ve bu duy-
gulari keskin bir bicimde bir manastirda yasamasini ol-
dukca garip bulmustum.

“Haydi soyle bana“ diye devam etti. “Dik ne diyor?
Bana Korfulu bir kdyliiden daha iyi bir koca bulmus mu?”

“Adam bir kdyli degil.” Bir baskasi adina konus-
mak beni nasil da costurmustu. Durist olmak gerekirse
bunu kendim icin asla yapamazdim. “Ailesinin adi Altin
Kitap'taki listede.” Benimki de, benimki de... Sesli olma-
sa da ydregim konusup duruyordu. Ve ben silalemizin
son erkegiyim, uygun ve zorunluyum evlenmeye, hatta bu-
nun icin 6liyorum. “Adi mutlaka kitapta olmali, yoksa
asil Baffo ailesinden biriyle evlenmeyi insan aklina bile
getiremez.”

Baffo’nun kizi sert bir el hareketiyle sdzlerimi kesti-
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rip atti. Ayin kolaylikla Altin Kitap’i da firlatip atabilirdi.
“Iste Diik’in yegeni... Duyuyorum, geng, hos biri, iste-
lik bekar bir adam...”

Simdi sabrini yitirme sirasi bana gelmisti. D ik’ln
yegeninin onun yasinin iki kati olmasina karsin bir sapsal
oldugunu biliyordum, Ustelik benden daha iyi bir kismet
de olamazdi. “Demek, Dik’ln yegeni... Bu ¢cok dnemli
oneriyi Majestelerine yapma clretini de goéstermissiniz-
dir herhalde...”

“Tabii, neden olmasin? Babamin, adimizi kii¢iltme
pahasina o valilik gemisini almasina karsin ben bir Baf-
fo’yum ve onun gibi de olmayacagim. Kendime uygun
biri icin herkesle konusabilirim! D ik’le de, gerekirse Pa-
pa’yla da... Aklimdan gecenleri Aziz Marko’ya séylemek-
ten bile cekinmem, eger beni dinlemezse, bu mikemmel
firsati kacirdigi i¢in bu onun kendi hatasi olur.”

Bir manastir bahgesinde bu tarz sézlerin edilmesin-
den tuylerim diken diken olmustu. “Aziz Marko, birey-
sel firsatlarin pesinde ve gereksiniminde biri degildir”
dedim. “Ve genc¢ bir kadin kendi evliligini ayarlama ca-
balarinda olmamalidir. Boyle bir seyi dullar bile yapmaz.
Geng kadinlar...”

“Kadinlarmis! Yuh olsun... Aptal kazlar surusu.
Onlarin arasinda yasamak zorundayim, sen bilmiyorsun,
asla onlardan biri gibi davranmak istemem, ¢inki hepsi
de guling ve salak. Soyle bana, Dik ne diyor? Yegeniyle
evleniyor muyum, evlenmiyor muyum?”

“Sanmiyorum” diye cevap verdim.

“Hayir, éyle mi, o halde kim olacak? Barbarigo’lar-
dan biri mi, Andrea Barbarigo kotli bir kismet olmaz,
hos bir adam...”

Bu genc¢ asil adamin bizimkine benzer adinin geg-
mesiyle birlikte heyecandan damarlarimdaki kan azgin
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bir nehir gibi akmaya basladi. O ise beni hi¢ 6nemseme-
yen bir pozda saymaya devam ediyordu.

“Bir Priuli belki de. Ya da bir Barbaro?”

Veniero adini agzina almadi. Bizim soyumuz da en
az digerleri kadar g6zdeydi oysa. Servetimiz azalmaktay-
di ama sahsi cabalarimla onu gelistirip artirma azmin-
deydim.

“Haydi soyle bakalim su D iuk’in mesajini” diye tek-
rarladi. “Kararlastirilan yere, kararlastirilan zamanda
geldigine gore bana sdyleyecek bir seylerin olmali.”

Artik yalnizca ona degil kendime de kizgindim.
“Majesteleri Duk Hazretleri, babanizin size emrettigi gi-
bi Korfu’ya giden gemiye binmenizi soyliyor, aksi tak-
dirde sizi dizlerine yatirip kendi 6z kizma yapacag! gibi
bir temiz dévecekmis.”

“Bir Baffo kizma ne c¢esit bir mesaj bu? Bir kibar
hanimefendiyle bu sekilde konustugun icin seni meydan-
da teshir ettiririm ben, rezil...”

“Affedin beni Madonna, fakat bunlar tam tamina
onun sozleridir. E§er bunun dogrulanmasini istiyorsaniz,
benimle birlikte saraya gelin, Dik’ln karsisina birlikte
ctkalim.”

Aslinda séyledigim tam olarak gergek degildi. Ma-
jestelerinin huzurunda daha 6nce hi¢ bulunmamistim,
yalnizca onun rutin mektuplarina cevap veren sekreterle
gorusmistim. Ama simdi kizin bunu istismar etmesine
izin veremezdim. Vali Baffo, DUk’lin secilmesinde payl
olan biriydi ve sadik bir sekreter de, kizi buna uymasa
bile Vali‘ye itaat edilmesi gerektigini biliyordu.

Baffo’nun kizi, 6fkeyle azicik renklendirilmis olsa
da gercegine ¢ok yakin olan bu kiguk yalanima inandi.
“Pekald, iyi gunler Sinyor.”

“Veniero”. Adimi onun icin tekrarladim. O benim
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asaletimi ve unvanimi 6nemsemese de ben ona 0dzellikle
“Madonna” diyerek bunu bir kez daha hatirlattim.

“Eger, Barbarigo’ya kendi basiniza birtakim notlar
yollamay1 distnlyorsaniz” dedim, “bunu unutun.” Kis-
kanclik, sesime keskinlik kazandirmisti. Devam ettim.
“Belki de biliyorsunuz, ben de sizinle ayni gemide olaca-
gim. Buyuk ‘Santa Lucia’nin ikinci kaptaniyim.”

“Ikinci kaptan!” Asagilayarak soyledi bunu. “Simdi
goriyorum ki yalanlardan ibaretsin; degil bir kadirganin,
bir balik¢i teknesinin ikinci kaptani bile olamayacak ka-
dar gengsin sen.”

Bu kez gercegi séylemis olmama ragmen, kiiciimse-
yen ses tonu beni dylesine yaralamisti ki, kendimi berbat
bir 6vinme tiradi yaparken yakalanmis gibi hissediyor-
dum.

“Amcam geminin kaptanidir.” diye cevap verdim.
“Sekiz yasimdan beri onunla birlikte denizlerdeyim ve
bana bdylesi sorumluluklar verecek kadar glvenir. Bir
de sunu eklemeliyim...” Arkasina dogru yuridim. “Ayni
zamanda sizin ve kutsal refakatcinizin givenli gezisinden
de ben sorumluyum...” Halanin manastirina dogru isaret
ettim. “Tyi glinler Madonna Baffo. Sizinle Aziz Sebastian
Guni deniz yukselirken gorisecegiz.”

Kiz bunun (zerine nefesini tuttu ve kiicik bir 6fkeli
cighkla birakti. Durdu, yerden bir avug c¢akil tasi alip ba-
na dogru firlatti. Benim gibi gemi halatlarinda dolasma-
ya alisik biri icin duvara bir anda tirmanivermek hic de
zor degildi. Onun o6fkesinin ulasamadigi duvarin tepesi-
ne tinedim.

Sapkama tekrar dokundum ve Vali Baffo’nun kizma
veda ettim. “Aziz Sebastian Gini’ne kadar...”

Sonra duvardan atladim, kifirleriyle ugurlanarak
dar sokak ve kanal boyunca uzaklastim.
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Ly GLEDEN SONRA basimdan gecenleri anlattiimda
amcam Jacope, sasirmis bir edayla basini iki yana sallaya-
rak “ihtirasli ve basina buyruk bir kiz” dedi.

Bir an Urperdim. Aynanin 6ninde takmaya calistigi,
catik kash, grotesk burunlu siyah maskenin ardindan ge-
len hisirtili ses sanki bir mezardan yukseliyormus gibiydi.

Amcam, uzun konik bir beyaz sapkanin parcasi
olan maskeyi ylzinden ¢ikardi, iste simdi benim tanidi-
gim ve sevdigim adamdi. Anne ve babam1 kaybettigim o
korkung¢ salginda onun da karisi 6lmistt ve beni o bi-
yutmausti. O benim her seyimdi. Bin bir riizgarla dalga-
lanmis gri saclar, yillarca gunes altinda kalmaktan kiris-
mis bir yiz ve ¢cakmak cakmak parlayan kopkoyu goz-
ler...

Cikarilip katlaninca deminki korkutuculugunu yitir-
mis olan maskeyi bana dogru uzatarak “Neden bu gece
bunu sen takmiyorsun?” dedi.

“Ben mi?”

“Ben, kendi payima dusen tum maskelemeyi yaptim
gencligimde. Bir yigin azginhgi, aptalhigi, kafasizligi sak-
lamak icin bol bol kullandim bunu, inan bana.”

“Sen mi amca?” Sasirmistim. “Benim dindar, Al-
lah’tan korkan amcam... Buna asla inanmam!”

Muzip bir sekilde géz kirpti. “Bana inanmazsin,
clnkl ben bunlari yaparken daima maskeyle dolasiyor-
dum.” dedi. Artik neredeyse onunla ayni hizada olan
omzuma dost¢ca vurdu eliyle. “Her seyi, zamani gelince
gucl devralan genclere birakmak gerek. Sana devrede-
ceklerimin ilki olarak kabul et bu maskeyi.”
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“Ama amca, daha senin icin ¢ok zaman var, yeniden
evlendiginde senin yaninda sagdicin olacagim, sonra da...”

“Hayir Giorgio, ben evlenmeyecedim. istesem de
bir oglum olamaz artik. Bir yigin liman, bir yigin oros-
pu... Tasidiklari hastaliklar... Isabella’ya, o kadina, tim
erdemine karsin yaptiklarimi, bir baska dirist kadina
daha yapamam. Artik her sey senin elinde. Tanri’nin ver-
digi bu bahceyi yeniden sen canlandirip guzellestirecek-
sin. Benim distigim hatalara disme.”

Amcamin bu ani ve alisilmadik konusma bi¢cimine
net bir cevap vermem gerektigini disindim ve “Hayir,
ayni hatalari tekrarlamayacagim” dedim. “Yalniz bana
izin ver, maskeyi bu gece Karnaval’da takmayayim.”

Alayci bir edayla maskeyi geri iten amcamin ruh hali
degisecede benzemiyordu. “ Sana bu ata yadigarini, Ve-
niero zamparalarinin eski maskesini veriyorum.”

Boyle konusunca artik benim itiraz hakkim kalma-
mistl. “Tesekkur ederim ylce yirekli amcam, ben de b-
yuk bir onurla kabul ediyorum,” dedim.

“Ama onu bu gece Karnaval’da takacaksin.”

Amcam disari bakarken avucunda, benim basit, sa-
ten goz bandimi alip burusturdu. Ucgiinci kattaydik. Ai-
lenin daha liks meraklisi bireyleri kesinlikle alt katlari
tercih ederlerdi. Ama bizim icin, denizde gecen uzun ay-
lardan sonra bu kicik odalar bile harikaydi. Upuzun se-
ferler... Bizim calismamiz onlara harika dokumalar, iran
halilari, gimusler olarak doénerdi. Baska yerlerde pek
rastlanmayan ama, burasi igin olagan kabul edilen vitray-
lar paha bicilmez dederdeydi. Hatta amcamin su anda
dahip gittigi G¢ctncl kat pencerelerindekiler bile...

Pencere, yirmiden fazla kirmizi, yesil ve diiz camdan
yapilmis panodan olusuyordu.

Bulundugum yerden tek goérebildigim, dairesel kur-
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sun cercevelerin arasinda ucan bir martiydi. Amcamin
daha fazlasini gordiigu muhakkakti.

Karamsar ruh halinden kaynaklanan hazinlid bir
sesle “Ah, Venedik...” diye icini cekti. “Eger Adem’in
Havva’yla birlikte kovuldugu Cennet Bahgesi, Venedik
gibi bir yer olsaydi, Havva onu yalnizca bir incirle asla
kandiramazdi.”

Yaklasik alti yil énce 6lmis olan Unli yergici ozan
Pietro Aretino’ya génderme yapiyordu. Amcamin s@yle-
mek istedigini anliyordum. Butin o gidip goérdigimiz
yerlerden Venedik’i ayiran ¢ok dnemli bir 6zellik vardi:
Maskeli Karnaval Gelenegi. Bir yandan bunlari diustnir-
ken bir yandan da bir baska bahcede beni allak bullak
eden Baffo’nun kizini geciriyordum aklimdan. Sinyorina
Baffo, dogrusu istedigimden kisa olarak gecmisti am-
camla konusmamizda ama bu konuyu tekrar nasil a¢abi-
lecegimi bilemiyordum, 6zellikle de amcamin i¢inde bu-
lundugu bu tuhaf ruh halinde...

Kendimi 6ylesine kaptirmistim ki duslincelerime,
yuksek sesle “Ondan s6z etme zevkinden asla vazgece-
mem,” deyivermistim.

Amcam keyifle guldi ve benim bu “buylyen deli-
kanl istah1”mla dalga gecti. Daha sonra soyle dedi.
“Dogrusu Vali Baffo’nun, kizini hi¢ de guvenli olmayan
yilin ilk seferi i¢gin zorlamasini anlayamiyorum. Yani bu
evlilik daha uygun bir havada yapitlamaz miydi sanki?”

“Vali, senin maharetini biliyordur amca, senin en
biyuk firtinalarda bile en sakin limanlari bulup, kizini
glvenlik icinde ona getireceginden emindir.”

“Aziz EImo’ya bunun icin dua edelim.” Amcam
bendeki bu 6lime karsi pervasiz durusun genclige 6zgl
bir disuncesizlik oldugunu ses tonuyla ima ediyordu.
Bana bir bakis daha atti ve devam etti. “Ben aslinda artik
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bu isi bitirmek istiyorum. Yeterince dolastim denizlere
demir ata ata, bezdim artik. Dua et Giorgio, ayin yirmi-
sinde gizel bir hava olmasi i¢cin dua et. Bir kez daha, yiI-
lin ilk seferinde saglik ve basari icin Tanri’ya dua et.”

Belki de sikildigimdan maskeyi takiverdim, hi¢ di-
sinmeden. Burnumun Uzerindeki siyah kdseleden, sanki
amcamin kendi derisinden yizilmus de yapilmisgasina,
onun hafif eksimsi ve tuzlu kokusu geliyordu. Aynada,
nise dayali duran amcamin Kutsal Bakire heykeliyle yan
yana duruyormus gibi algilanan yansimasi beni yine di-
stindurdd.

Yanaklarimi titreten Sofia Baffo’ya duydugum arsiz
achik, silinmis tebesir izleri gibi temizlenip gitmisti sanki,
iste boyle yadsinamaz bir etki vardi maskelerin gizemin-
de. Nese ve keder, iyilik ve kotulik, genclik ve yaslilik
gibi kendi bireyselliginize ait her sey buharlasip gidiyor-
du onu takinca. Hatta erkeklik ya da kadinlik bile sakla-
nabilirdi. Ve daha da ilerisi, hamilelik bile béyle bir mas-
kenin arkasinda yok olup gidebilirdi. Hi¢c dogmamis ol-
mak gibi bir seydi bu, yani en azindan anlatilanlardan
bunun boyle oldugunu umuyordum.

Dinya bizi bireyler olarak gérmeye baslayinca, so-
yup degistirmeye de baslar. “Her seyi yapabilirsin” der,
“ama artik asla, asla gencligi denememis biri gibi degil,
kicglk aciz adamin kicik &ciz oglu, ya da kizi...” Ama
bir insanin ylzunden tim bu yasanmishgi da ceker alir-
saniz orada ne kalir? Ozgiirlik de yok olur, giic de...

Ruhumda korku dolu bir Grperme hissettim ve bana
onay vermesini istercesine amcama déndim. Belideki bu
hezeyan onu da etkilemisti. Maskesinin altindan gdriinen
dudaklarini kaygiyla sarkitti ve dusiinceli dusiinceli bak-
ti. Venedik’in ¢anlari ¢almaya baslamisti. Seffaf cam pa-
nonun arkasindan kuslarin cogalarak uctuklarr gorali-
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yordu. Martilar ve guvercinler birlikte aksam duasina
ctkmis gibiydiler.

“Haydi, vakit geldi, artik gidiyoruz,” dedi amcam.
Yatagin tstiinden gece pelerinlerimizi eline aldi ve be-
nimkini bana uzatti.

Hiseyin de belki bizimle gelir diye yan odaya ugra-
dik ama bunu basaramadik. Hiseyin aileye ¢cok baglh bir
eski dosttu. Bizleri dyle severdi ki, Komutan Marc Anto-
nio Barbaro’nun gézetimi altinda olan kendi irkindan in-
sanlarla bile bir araya gelmezdi. Huseyin, her zaman bir
vakar icinde davranan biriydi, biz de Uzerimizdeki bu
Karnaval gevsekligini bir tarafa birakmamiz gerektiginin
bilincindeydik. Ne de olsa o yasamini Hiristiyan gibi ge-
ciren bir Misliman’di. Halinden memnun gibi gériinse
de ne zaman bir kilise ¢ani c¢alsa, onun bir miezzinin se-
sini duydugunu fark edebiliyordunuz. Yiziinde saklaya-
madigi bir yalnizhik ifadesi vardi, buna sila hasreti de de-
nilebilirdi. Diz kapaklarindaki sizilar ise Mekke’ye do-
nik bir halinin Gzerinde dalip dalip gitmesindendi belki
de. Venedik onu ne kadar az gorirse, o kadar huzurlu
kalacagi kesin gibiydi.

Ve boylelikle Hiseyin’i kendi dustnceleriyle bas ba-
sa birakip yanindan ayrildik. Hizmetkarlar bélimiine
ugrayip zenci Piero’yu aldik yanimiza. Dénusimiuizde
mesale tasimak icin ona ihtiyacimiz olabilirdi.

Disari ¢ikar ¢itkmaz da Piero’nun raftan, unutma-
dan bir tane almis oldugunu Umit ettik. Cinki boyle kis
gecelerinde karanlik erkenden bastiriyordu. Denizden
iceri dogru sert bir rizgar ¢cikmisti ve iri damlalarla yag-
mur atistirmaya baslamisti. Adak yerlerinden pek cogu-
nun mesaleleri sonmustl, yalnizca gicli olan birkagi ya-
niyordu. Aslinda Venedik’in dar sokaklari bu kutsal me-
kanlarin 1sigiyla bol bol aydmlanirdi, ama firtina olma-
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mas! kosuluyla. Karanlikta yanimizdan soguktan titreyen
birkac Madoiiia hayalet misali gecti gitti.

Venedik’in taslari sizlantyor gibiydi, islak kifin ko-
kusunu tahtalar salivermislerdi. Kanallar alacakaranlikta
copurumsuydu, Uzerlerindeki képrilerin basamaklari
kaygan kaygan parliyordu. Altindan gectigimiz alcak ke-
merler biraz korunakliydi, ama cati stislemelerinde dans
edip duran, sudan firlamis hayaletlere benzeyen isiklar
korkutucuydu. Aslinda tzeri kapali bir gondol gecesiydi,
ama eski bir denizci olarak amcam, karaya bir kez ayak
basti m1 onun tadini sonuna kadar ¢ikarmaktan asla vaz-
gecmezdi.

“Venedik’in gercek bir kara parcasi oldugu konu-
sunda kuskularim olsa bile,” dedi sakaci bir sesle. Pek
¢cok yerde karanlik sular ¢oktan ylkselip, avlulara ve
bahcgelere yayllmaya baslamisti.

Sonunda rahmetli annemin akrabalari olan Fosca-
ri’lerin sarayina geldik. Bu refah ve zenginlik merkezi,
dort kath parlak tugla evi cok iyi bilmiyordum. Fosca-
ri’ler boyle gunlerde verdikleri davetlerle bize karsi aile-
vi sorumluluklarini yerine getirdiklerini sanityorlardi.
Hele bir de biz buralardan uzakta, denizde isek gelen
butliin resmi cagrilarin tadini daha da bir zevkle ¢ikarir,
bana da yasanacak sikintilari birakirlardi.

Parlak kirmizi ceketiyle kapiyl acan usak, adimi bir
anda hatirlayamadi. Amcam bana imal bir bakis atti.
Maskenin ardindan bile olsa pek ¢ok sey ifade eden bir
bakisti bu. Sessizce durdum, codu zaman yaptigim gibi.
Bir gun nasil olsa,Tanri’nin yardimiyla Foscari’leri olma-
lari gereken yere oturtacak ve onlara bir daha asla unut-
mamak lzere adimi 6Jretecektim.

“Venedik’in sokaklari boyunca uzanip giden adak
yeri bollugunun nedeni anlasiimaz degil.” Amcamin ku-
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lagma bunu fisildadigim anda sabrim artik tasmak Ulze-
reydi, neyse ki tam o sirada arkamizdaki kapi kapandi ve
hizmetkarlar islak pelerinlerimizi aldi. “Belki de hemen
yarin bir mum alip, géklerle boyle bir anlasmaya girmeli-
yim, ne dersin?”

Foscari’lerin giris salonu daha yakindan ahmak bir
hayranlikla seyretmek istedigim Bellini ve Titian resimle-
riyle donatilmisti. Amcam kendime hakim olmam gerek-
tigini ima ederek gllimsedi. Gergekten o buyuk adagi
yapma arzusuyla doluydum. Ama yine gencglige 6zgl bir
bicimde bunu geciktirip duruyordum.

O aksam, Foscari sulalesinden dayilarim, 6zel tiyat-
ro salonlarinda, Noel ve Epiphany yortusuyla da cakisan
Karnaval serefine bir oyun sahneletiyordu. Amcam Jaco-
pe ve ben, sahnenin lg¢ tarafini ¢evreleyen amfi bicimin-
deki dizenlemenin sol tarafindaki koltuklarimiza ilisir-
ken oyun baslamisti bile. Bu gecikmemiz i¢in kaslarin
catilmasini hak etmesine etmistik ama burasi Venedik'ti
ve pek coklari bizden bile daha kaygisizca davraniyordu.
Ustelik maskelerimizin arkasinda kim oldugumuz beli
degildi, belki de Diik ve kuzeni bile olabilirdik, bundan
kim emin olabilirdi?

Bu disinceler aklimi tekrar eski malum konuya go-
tirdverdi. Kulagina egilip fisildadim. “Ne dersin am-
ca...? Ne dersin, sence Baffo’nun kizi...?”

“Simdi o bizim sirtimiza yuklenmis diger mallardan
sadece herhangi biri” diye imali bir cimleyle cevap ver-
di.

Konusmamiz kimsenin umurunda degildi, ¢linki
oyuna ilgisini kaybeden herkes konusuyordu. Genelinde
insanlar kendi aralarinda canli bir bicimde cene ¢aliyor-
lardi, kart ¢cekenler, zar atanlar bile vardi. Kirmizi kadife
ceketli hizmetkarlarsa, ellerinde icki kadehleriyle dolu
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tepsiler, kosturup duruyorlardi. Bazilari da mermer ze-
minden ayaklari Uslyenlere puskilli yastiklar tasiyordu.
Aslinda sahnedeki manzara da pek farkli gériinmiyor-
du. Bir cimbisli ziyafette avluya bakan balkona yerles-
tirilmis siradan calgicilar gibiydi mazisyenler.

Yeni bir oyundu. Yazarin adini bilmiyordum, tabii
gercekten boyle biri var idiyse ve oyuncular da pek ma-
tah degildi. Konuyu kavramam uzun zaman almadi.
“Komedi del arte”den bildigimiz karakterlerdi bunlar.
Tum kopya calismalarda oldugu gibi iliskiler tipatip ay-
niydi. Sadece dekor tuhafti, burnuma carpan taze boya
kokusu, arkadaki panolara yakin gecen oyuncularin kos-
tumlerinin basina pek iyi seyler gelmeyecegini disindi-
riyordu bana.

Disi kahraman Colombine’in ¢itkmasiyla amcam,
sanki maskemin arkasindan disincelerimi okudu.

“Yikimuize daima islenmemis elmas gibi dzenle
bakmaliyiz,” dedi. “Ama buna tuzlu balik muamelesi ya-
pabiliriz.”

Tath bakiremizin basina gelen bin bir tehlikeli ma-
ceranin mekani her zamanki gibi italya disinda bir yerdi.
Sicak aile yuvasindan kacirilmis ve kendini Turk Sulta-
ni’nin hareminde buluvermisti. Sultani oynayan salvarli
maskaranin yizinde karanlik ve sehvetli bir ifade olan
bir maske, basinda da tabii ki koca bir sarik vardi. So-
nunda is rezalet bir soytariliga kadar variyordu. Yayga-
raci kaptan ve arkadaslari avaz avaz bagirarak, giya ko-
mik bir sekilde, sultani kendi sarigiyla, “Yasasin Aziz
Marko ve Venedik!” cighklari esliginde baglayarak kizi
kurtariyorlardi. Seyirci her ne kadar oyunla ilgilenmese
de bu baginislar bol bol alkis ve bedeni aliyordu. Onun
icin de bu cliimleler sik sik yineleniyordu oyuncular tara-
findan.
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Amcama, “Hiseyin’in evde kalmasi isabet oldu,”
dedim.

Alisilagelmis bir konunun ve karakterlerin egzotik
atmosfere tasinmasinin insanlarda yarattigi garip etki be-
ni sasirtmisti. Sultan, basina bela gelmesine her Venedik-
li’nin bayilacag! bir hasimdi. Ama guzel, evlenme cagin-
da, tamamen aileye bagiml, itaatkar gen¢ hanimlarin ar-
sizliga varan garip ¢igliklari daha derinlerde bir fanteziye
gobnderme yapiyor gibiydi. Ve bunlar galiba dismanin
barbarliindan ¢cok kadinlarimiz hakkinda bilmedigimiz
ve ummadigimiz bilgilerle ilgili upuclariydi.

Sahneye kurulmus kalin harem duvarlari, manastir
duvarlarinin arasinda gecirdigim 6gleden sonranin bir
tirld aklimdan ¢ikmasina izin vermiyordu.

O sirada “Korfu ¢ok da uzak bir yer degil,” dedi
amcam gulimseyerek.

Konuyu kolayca kavramanin verdigi bir ilgisizlik
icindeydim. Kendilerinden daha da gizemli masklar ta-
styan bir seyirci kitlesine oyun sergileyen aktorlerin du-
rumu birden bana cok anlamsiz gérindi. Acaba kim
daha buyik bir kahraman yaratmanin c¢abasi i¢indeydi,
seyirci mi, oyuncu mu? Ve kim daha ¢ok seyi sakliyor-
du? Yizime koyarken beni trkitiict bir bicimde saran
maskenin gizli giiciind hatirladim. Sahnede bir yi1gin bi-
yuk olayi isleme glicuyle basa ¢ikan aktér, glinlik yasa-
mina donduginde hicbir kinanma riskini goze almiyor-
du.

Aktorin giuclinden daha da buyuk olan bir baska
glc ise kendisi izlenmeden izleyebilen ve her seyi bilen
seyircininkiydi ki, bu seyirci gercek soytariligin aslinda
bu gérintinin arkasinda saklandigini bile biliyordu .

Bizim Colombine’in pembe, dantel maskesine ekle-
digi Turk kadini pecesi aklima bir baska sey daha getirdi.
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Ya, gercekte harem, bizim salvarli yash maskaralarimiz
icin layik gordigimiizden daha farkli bir yerse?

“Yuzlerini kapatarak koti bakislardan kendilerini
sakinan ve bu sekilde bireyselliklerini yitiren Tirk kadin-
lari acaba neler hissediyorlardir?” diye sordum amcama.

Amcam yiksek sesle guldi ve omzunu silkti. “Ge-
cirdigin 6gleden sonra galiba senin aklini basindan aldi.
Bir kadinin ne diusindigunid asla bilemezsin. Tilrk ka-
dinlari onlara yakistirdiklarimizdan ¢ok daha degisik
olabilirler. Bu arada soylediklerim Baffo’nun kizi igin de
gecerli, bunu unutma.”

Amcamla birlikte onlarin topraklarina ¢ok gitmis-
tim. Hiseyin’i seviyordum ve onun bir barbar olmadigi-
ni biliyordum. Ama “Osmanh kadini”ni hayal etmeye
calistigimda aklima gelenler yine de onlara ait degil de
bizim kiltirimizin yaratmis oldugu sehvet yikli go-
rintiler oluyordu. Konstantinopolis’te gérdigum tim
kadinlar Avrupallydilar; meslektaslarimizin karilari ve
bir de amcamin vaktiyle ¢okca takildigi ve o musibet
hastaligi kaptigi fahiseler... Mesleklerinde tikaniklik nok-
tasina ulastiklarini distnip kendilerini daha da gelistir-
mek icin yad ellere kapag! atanlar...

Tirk kadinlarindan hig¢ s6z edilmezdi oralarda, hele
de bdyle sahnede sergilenmeleri s6z konusu bile degildi.
Tekrar hatirlayabilecedim tek bir Turk kadinini bile gor-
memistim. Belki de hepsi iki kafaliydi ve dumani titen
mangallarla, kapali at arabalarinin ardindaki sir da buy-
du. Belki de bir baska sir vardi. Blylk, insanlik disi gi-
zemli bir gic, tipki benim tlkemin insanlarinin inanmak
istedikleri gibi.

Tlrkler’in bir de g6lge oyunlari vardi. Bir zamanlar
Konstantinopolis’teki bir meydanda bdyle bir sey izle-
mistim. Karakterler bizim burada Venedik’te izledikleri-
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mizden ¢ok da farkl degildi. Cesit cesit... Akildane yasli-
lar ve ucari, tath gencler... Olan biten buydu, bir golge
oyunundaki sekiller. Ama disunelim ki ben de onlar igin
aynen boyleyim. Bitin anlamlar onlar i¢cindi ama, peki,
ipleri oynatan kimdi?

Venedik’in dar sokaklarindaki mum isiklari bana di-
yordu ki, Adriyatik’i kendilerine gelin yapmak istemele-
rine karsin bu insanlar ve hatta maskeleri ve hoyrat se-
yircileriyle Foscari’ler bile, yani Ulkenin en tepedekileri
bile, asla ve asla ydénetmeye calistiklari bu dinyadan
emin olamazlardi.

Yuzimu saklayabilmenin bana vermis oldugu gi-
ven duygusunu tekrar animsadim. O duygu ki bana hala
bu gece olan biteni sOylece bir seyretme olanagini veri-
yordu. Biraktim gozlerim dolansin ortalikta. Yeni geli-
sen memelerde, kabaran erkeklik organlarinda, sisiril-
mis vatanperverliklerde ya da kisitlanmamis sehvetlerde,
asla bunlarin ylzime yansiyacak godlgelerinden korkma-
dan baktim etrafa... Dislnelim ki Tirk kadinlari da
boylesi bir 6zglrligu bir Karnaval gecesinde ve hatta
baska giinlerde, Ustelik de dogduklarindan bu yana yasi-
yorlar...

Ey benim goklerdeki Tanrim. Neler distniyordum...
Dinyada en son isteyecegim bir kadin olmakti oysa...

“Ama yine de onlari anlamaya calismak gerek,” de-
dim amcama.

Sahnedeki hareket tam o sirada beni tekrar kendine
cekti. Oyunun (zerinde asla ciddiyetle calisiimadig! ke-
sindi, hatta buyuk bir olasilikla prova bile yapiimamisti,
ama beklenmedik bir gaf ani bir gllis patlamasina yol
actl salonda. Bu hava herkesi 6ylesine sardi ki, maskele-
rinin arkasinda gilmekten gdzlerinden yas gelen oyun-
cular bir sure rol bile yapamadilar.
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Bizim Colombine, soytari kilikli, iriyari bir hadim
tarafindan korunuyordu. Bu adami taniyordum. M etre-
lerce ipek kumastan yapilmis kostim onun herkes tara-
findan bilinen tipik devasaligini saklamaya yetmiyordu.
Adam, dayilarimin gondolcusuydu. Bu kigik role ko-
nulmasinin sebebi de oyunculuk yetenekleri degil, koca
clissesi ve adeta insanin kulaginda patlayan davudi sesiy-
di herhalde. Yizinden onu taniyamazdim blylik bir
olasilikla ama, gondolcunun o sisko g6bedi ve manda
budu blyukligundeki kalcalari kim oldugunu hemen
ele verirdi. Onu, altin yaldizlarla bezenmis sasaali Fosca-
ri gondolunda bir yandan kirek cekip bir yandan da
duygu dolu sarkilari kilkreyerek sdylerken ¢ok gérmis-
tum. O glnlerde, c¢ilginca bir tiketimin semboli olan
ssli pasla, soylu gondollarinin timdnin siyaha boyan-
masl kararini heniiz almamisti Dukalik.

Guzel Colombine’e dénip acikh acikli, ayakdisti
o6grendigi, igdis edilmis, budanmis, kesilmis gibi s6zler
Uzerine kurulu diyaloguna basladiginda onu daha da ko-
lay tanidim.

Ama hadim roliinii oynayan gondolcuyu tek taniyan
ben degildim. iki yaslarinda bir cocuk da onu tanimisti
ve kendisini tutanlarin ellerinden kurtulup sahneye dog-
ru “baba, baba” diye kosturuyordu iste.

Sahnelenen oyunun yarattigi sanal dinyadan kopu-
veren insanlar aniden bu adamin yalnizca iki yasindaki
ufakhigin degil ayni zamanda onun on kardesinin de ba-
basi oldugunu hatirlayiverdiler birden.

Yan tarafta oturanlar, “Zavalli karisi, Santa Moni-
ka’ya her glin, onu, gondolcunun bu utanilasi erkekligin-
den korumasi igin yakarip duruyormus,” diye dalga gegi-
yorlardi.

Koca adam etegini cekistirip duran kucuk ele karsi
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daha fazla kayitsiz kalamadi ve kendisine sevgiyle “ba-
ba” diye seslenen bu yumurcagi kucakladi. Neyse ki, yi-
ne hamile oldugu siskin karnindan belli olan karisi yeti-
sip geldi, 6nce ufakhg: aldi, sonra da kocasinin yanagina
bir 6plcik kondurup seyircinin alkis ve kahkahalari ara-
sinda yerine gecti.

Sonunda oyun tathiya baglanmisti. Son birka¢ daki-
kadir olup biten gilinglige 6ylesine kendimi kaptirmis-
tim ki, dizimin Uzerindeki elin temasiyla adeta bir sok
yasadim. El, usta bir sekilde yavas yavas calisiyordu.

M t&

Oy™*MCAM, siyah maskesinin lUzerinden kaslarini alay-
ct bir bigimde kaldirdi. Mechul maskelinin, hemen yani
basinda bana yaptiklarinin o da farkindaydi. O bundan
rahatsiz olmadigina gore benim de olmam icin bir neden
yoktu.

Gerdani, bilekleri ve parmaklan pahali ama uyumsuz
micevherlerle dolu, visneclrigiu kadifeler icindeki meg-
hul maskeli ince uzun bir kadindi. Genis kare dekoltesi al-
tin iplikle islenmis bir dantelle kapatilmisti, siyah saclari
kat kat dokuliyordu omuzlarina, yuzini saklayan gizemli
maskesi elbisesiyle ayni renkte ve yine altin iplikden o6ril-
mis dantellerle slsliydid. Tam bir Venedikli’ydi bu haliy-
le. Kentimizin kurallari, soylu kadinlarin iki ya da daha
fazla renkte kiyafet giymelerini yasaklardi, tabii altin ya gi-
mis renkli stslemeler bu kuralin disinda tutulurdu. Dog-
rusu bu kural benim hosuma gidiyordu, aksi takdirde or-
talik zevksiz bir yamali bohga maskaraligina dénebilirdi.

Bana sOyledigi ilk sdzler sunlar oldu, “Bahse girerim
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ki su zavalli budanmis Tirk’lin durumuna dismeyecek-
sin. Eminim bir kadina hayatin zevklerini yasatabilecek
glctesindir.”

Bunlari sdylerken tiz bir tonda yuksek sesle guli-
yordu. Belki de aklimdan h&ld zaman zaman 6gleden
sonra olanlar gectigi icin, 6nce onun, manastirdan kacgip
bir maskenin ardinda 6zgurligin tadini ¢ikarmaya cali-
san Baffo’nun kizi olabilecegini disinmistim. Dogrusu
boyle bir rastlantiyl bekleyip duruyordum igin igin. G-
lisinden o olamayacagini anlamistim. Dislerimin kadini
boyle cirtlak kahkahalarla glilemezdi, onun gulusi bir
ilkbahar meltemi gibi olmaliydi. Ama yine de dogrusu
kadin ilk bakista gercekten de onu andiriyordu. igimde-
ki firtina iyiden iyiye azginlasiyordu, bu ihtirash varliga
artik direnemeyecek haldeydim.

Tek sorunum, kahkalarma eslik etmeye kalktigimda
sesimin onunkini bastiracak bir sekilde cikabilecegi ola-
sthgimnin yuksekligiydi.

Mizisyenler oyuna ara verilecegini belirten bir par-
caya gecmislerdi. Malum isine teklifsiz bir sekilde devam
eden yeni refakat¢cim, “intermedi’ye taparim,” dedi. Zin-
danlardan Sultan sarayinin kulelerine dogru kutsal bir
kovalamaca icinde kosusturan oyunculara; sarkici ve
danscilar simdi biraz nefes aldiracaklardi.

Konstantinopolis’in minarelerinin Gzerini isli bir
dokuma kapladi. “Pastoral”in habercisiydi bu ve benim
aklim yine 6gleden sonraya ve manastirin bahcesine ka-
yiverdi. Onlarca terzinin elleriyle ince ince ugrasip yapti-
g1 bu glizel agaclarin lzerleri yapraklarla doluydu. Oysa
yilin bu mevsiminde hichir zenginin serveti bunlarin ger-
cegine sahip olmaya yetmezdi.

Bu doga desenleriyle bezenmis perdenin dninde
yapilan gosteriyse beklenmedik bir deprem yaratmisti
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bizim mechul maskelide. Dante’nin Cehennemindeki
kayikct Phlegyas’ canlandiran basrol oyuncusu sahneye
neredeyse c¢irilciplak c¢ikmisti. Yalnizca cinsel organinin
Uzerinde parildayan kipkirmizi seffaf bir til vardi. Bu
gorintd yanimdaki hanimin nefesini dylesine kesmisti ki
benimle ilgisi bile kopuvermisti birden.

Phlegyas lanetlileri tasiyacagl kayigindaydi. Lanetli-
ler yelpazesi oldukca genis tutulmustu. Adem, Havva ve
yarl keci yari insan satirlerin yaninda Majestelerinin
Cumhuriyeti’nin hatta Foscariler’in dusmanlari bile var-
di. Tirk Sultani da belli ki, intermedio’nun oyunla da
bir baglantisi olmasini saglamak amaciyla arkalarda bir
yerde duruyordu. Tanri acaba bu dinyevi salakliklari
seyrediyor muydu?

Lanetliler sakin ve sessiz bir baga ulastiklarinda bir
agizdan agit soéyluyorlardi. Phlegyas ritme uygun bir se-
kilde zincirlerini salliyordu. Bu sesler trombonlar ve viyo-
lalarla yeterince kederli bir bicimde bitlnlesiyordu. Cin
fikirli birilerinin bu aletleri iskence aletlerine benzettigi
aklima gelince, yanimdaki mechul maskelinin kulagina, '
“Mizik de bir iskence metodu olabilir” diye fisildadim.

Gosteri hakkindaki bu fikrime katilmamasina dog§-
rusu ¢cok sasmistim. Ama bu sahneyle belli ki carpilmisti
ve maskesinin araligindan parildayan bir damla gozyasi
da saniyorum, gecmis gunahlarindan 6tiri duydugu an-
lik bir pismanhiktandi.

“Bu gece i¢in ¢ok fazla...” diye distindum.

Kendime baska bir ilgi alani bulabilmek igin cevre-
me g6z gezdiriyordum, birden, salona gecikmis olarak
giren biri geng¢ digeri daha yaslica iki erkegi gorerek ir-
kildim. Bunlar amcamla ben zannedilebilecek kadar bize
benziyorlardi. Fiziksel benzerlik yetmezmis gibi gencg
olani inanilmaz bir rastlantiyla benim beyaz sivri kiila-
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lumla, siyah maskemin aynisini takmisti. Yaslica olaninin
gogsine kadar sarkan gri sakallarmiysa hicbir maske
saklayamazdi. Bunlarin sahibinin Barbarigo ailesinin b -
yugu Agostino Barbarigo oldugunu tim Venedik bilirdi.
O Agostino ki Onlu Konsey’in seckin bir Gyesiydi ve
belki daha ylksek mertebeler icin de siradaydi.

Daha gen¢ olanin tim siradanlasma cabasina karsin
bu unvanlar hareketlerine sinmis gibiydi. Barbarigo’nun
varisi Andrea olmaliydi bu.

Andrea Barbarigo adi aklimdan gecer gecmez, onu
son olarak duydugum ani hatirladim, bu kelimenin Sofia
Baffo’nun somurtkan dudaklarindan cikisini... Elim ken-
diliginden tepkisel bir bigcimde sol kalgcama gitti. Bu ada-
mi1 duelloya davet edip gebertmeliyimdim.

Gen¢ Barbarigo gergin bir sekilde seyircilere bakj.-
yordu. Gdzleri benimkilerle karsilasinca, aynaya bakmis
gibi sasarak bir an durdu. Sanki onun akimdan da ayni
kiflrler geciyordu. Yine de bir maskenin ardinda bun-
lardan emin olmak pek mumkin degildi. Tanistirilmadi-
gimiz halde bana uzun uzun baktiktan sonra durumun
farkinda oldugunu belirten sert bir hareketle basini egdi.
Bu harekete ayni sertlikle basimi egerek cevap verdim.
Bakislarini gevirdi.

Bu arada, bizim &siklar tekrar sahneye cikmislardi
ve haremde ¢ocuksu bir sorumsuzluk icinde hoplayip
ziplayarak kosusuyorlardi. Dantel maskeli refakatgimse
orman desenli perde kaldirihir kaldiriimaz cehennem ate-
sini de unutuvermisti. Ya da en azindan bu cehennem
azabini benim bedenimin en az bir dizine yerine tasima-
ya karar vermisti. Oyle gériiniiyordu ki gen¢ Barbari-
go’nun bir tehdit olarak gérmedigi seyler onun tam da
ilgi alanina giriyordu. Ve bu da dogrusu beni ¢ok etkili-
yordu.
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Bir usagin omzuma dokunan eliyle her tarafim ken-
dine gelip toparlandi, bir tarafa kaymis maskemi dizelt-
tim. Usak da herkes gibi maskeliydi, ama o inli Foscari
kirmizisi ceketi onun gdrevini belli ediyordu. Sessizce
egilip, dikkatle katlanmis bir kdgidi avucuma sikistirdik-
tan sonra kendisi gibi kirmizi ceketli digerlerinin arasin-
da kaybolup gitti.

Maskeli refakatcim sert ve ylksek arkalikli koltuk-
larimizdan kendisine bir yatak yapmayi heniiz basara-
mamistl. Gomlegimi belimden disari ¢ekmisti ve ¢iplak
tenime altin islemeli dantelinin ucuyla dokunup duru-
yordu.

“Belki de gidip bu sarayda daha sakin bir oda olup
olmadigina bakmamiz gerek,” diye fisildadi.

“Himm?” Bu i¢ cekisli mirilti yiziinden neredeyse
elimdeki notu okumadan cebime atacaktim ama kena-
rindan gordigim imza beni durdurdu. Bu, kivrimlarla
stislenmis son derecede disi bir “S” harfiydi. Simdi bu
kagit elimi hicbir altin islemeli dantelin yapamayacag
bir sekilde kavuruyordu.

Altin dantelli maskeliyi bir kenara birakip kagidi ag-
tim, en yakin mesaleye dogru tutup, yari karanlikta oku-
dum:

“Askim... ikinci intermedio. Planladi§imiz gibi...”

Ve sonra o daha ¢ok sey ifade eden “S”...

“Sevgilim” dedi altin dantelli, kulagima egilip, “Ne-
diro?”

Boslukta aranan elinden mesaji kagirdim ve o0 an
gordim bu parmaklarin ne kadar yash olduklarini, daha
once nasil fark edebilirdim ki, yalnizca kasiklarimin ara-
sinda dolasip durmuslardi. Bir seyi daha fark etmistim,
tum takisina karsin bir tanesi eksikti, sol elindeki yuzuk.
Onun yerinde ince bir beyazlik vardi sadece...
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“Sevgilim?...

Bu kelimeyi kullanmasindan rahatsiz oluyordum.
Kaba bir sesle, “is” dedim.

Is s6z konusu olunca hep yaptigim gibi amcama doé-
nip onayini bekledim. Amcamin kaslari daha da havaya
kalkmisti. Kendine bu kadar hakim olabilmesine hayran-
dim. Bitisigindeki koltukta bu kadinla strlip giden uy-
gunsuz ve beceriksiz durumuma hig ses ¢tkarmamisti. Ve
oyuna bayilmasa da en azindan Colombine’le soytarisini
izleyenlerin ylkselip al¢alan heyecanlarina kendi tezahi-
ratini uydurabilmeyi basarabilmisti.

Cok 6nemli bir seyi unutup da aniden hatirlamis gi-
bi, “Ah, evet, evet, is” diye kendi kendine sdylenmeye
basladi.

Bu arada, yanimizdaki kadina caktirmadan dizinin
tzerinden parmagiyla bana salonda bir yerleri isaret edi-
yordu. O tarafa baktigimda amcamin, notun sahibini
goOsterdigini anladim.

Nasil olduysa, salonun oldukca gerisinde bir yerler-
de, kurallar geredi manastir mensubu kadinlara ayriimis
boélimde oturan bu gecikmis seyirciler géziimden kac-
misti. Hafif mesreplerle dirust aile kadinlari arasindaki
farklihdr yok eden maskeli Karnaval cimbusinin disin-
da u¢ Kisi...

Los isikta, rahibenin kirmizimsi suratini hemen tani-
dim. Saniyorum, koskoca salondaki tek maskesiz olmak-
tan Ote, bir de kendisinin dine adanmis yasantisiyla tam
bir zithk sergileyen cevredeki acik sac¢ikliktan oldukca
rahatsizdi, iki yaninda oturan maskeli kizlardan soldaki,
safgda oturan uzun boyluya gére daha civelek ve talepkar
durusuyla tahminlerimi dogru cikariyordu.

Evet, basindan beri beynimde yankilanan o kivrim
kivrim “S”nin sahibiydi bu. Yaninda duran mesalelerden
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birini calacakmis gibi bir havasi vardi. Bana yonelmis 1s-
rarli bakislarinin altinda aklim basimdan ucup gitmisti.
Sahnedeki sacmalik daha ne kadar devam edecekti, in-
termedio’ya ne kadar kalmisti, sabrim tukeniyordu...

“Haydi, gitmeyecegdini soyle, birkac dakikaligina da
olsa bir yerlere kagcamaz miyiz, isin biraz bekleyebilir,
haydi...”

Orama burama dokunan altin islemeli dantelin ucu-
nu sivrisinek kovar gibi elimle ittim ve aklimi toparlama-
ya calistim. Ama bir tirl( beceremiyordum bunu. Tim
kontrolim@ yitirmistim. Bana... Baffo’nun kizi bana
“Askim” mi diyordu?

Duslincelerime mizik eslik ediyor gibiydi. EI doku-
masl perde yeniden inmisti ve simdi de kutsanmislar sar-
ki ve danslarla édullendiriliyordu. Melekler, esin perileri,
flutler, arplar, borular... Ve bulutlar arasinda beliren bir
klavsen...

Beynimde yankilanan cennet nagmeleri kismen de
olsa sahnede gorintd buluyordu sanki.

Bulutlar Tanrisal bir bicimde dagildi; altin tach, ip-
lerle bagh Apollo yukarilardan adeta suzilerek inmeye
basladi. Mizik yukseldi ve Apollo bize seslenmek Ulzere
agzini acti.

Salonun en ucra kdselerine kadar yayilan ses marn-
lamayacak kadar muhtesemdi. Koltuguma mihlanip kal-
mistim, bu kutsal yankilanma beynimin icindeki her seyi
silip stipurivermisti birden. Goézlerim Apollo’nun agzin-
dan cikiyormus gibi gelen, ama aslinda bir kadinlar ko-
rosundan yikselen sesin kaynagini aradi sahnede. Sonra
bunun kadin sesinin de lzerinde bir oktavdan sdylendi-
gini anladim. Piril piril, aci doluydu, kulaklarda kristal
bir cighk...Ve bir kaynaktan dogup cagil cagil akan su
misali dogal, zorlanmadan, dylece... Bu imkansizi, su
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sahnedeki Apollo figliri mi yapiyordu yani? Birden bu
bana hicbhir harem maskarasinin yapamayacag! kadar
inanilmaz bir komiklik olarak gérindi. Sagcma ve tuhaf
ama, gliilme duygusu sarmisti icimi.

Bunu salonu dolduran seyircilerden hicbiriyle pay-
lasamayacagimi anladigimdan ben de kendimi tuttum.
Yanimdaki maskeli kadin adeta kutsal bir tavir icinde
one dogru egilmisti.

“Bu...” dedi, “bu...”

“Ne?” diye sordum.

Su anda hatirlayamadigim bir isim sdyledi, ama ke-
sinlikle bir erkek adiydi bu. “Yice Foscari bu sarkiclyi
Floransa’daki kiliseden alip, burada sahneye ¢ikaracagi-
na dair bana s6z vermisti, iste s6zunl tuttu. Tam soylen-
digi gibi ulvi, Tanrisal bir ses... Oyle degil mi sence de?”

Bu kutsal muzik kafami karistirmisti. Tek soyledi-
gim, “Ama nasil?...” oldu.

“O bir kastrato. Bir ¢ocukluk kazasi, safim be-
nim...” diye beni aydinlatti kadin.

Denizciler sagda solda dolasirken pek ¢ok sey kagi-
riyorlardi, anlamistim. Altin dantelli maskelinin anlatti-
gina gore bu Tanri’ya adanmis kutsal bir armagandi.

“Bunlar sdylenenler. Ama bir de birinci agizdan
duyduklarim var. Bu adam Floransa’da korodaymis ¢o-
cukken ve ailesi son derece yoksulmus ve anlarsin ya
doktorlar filan...”

“Buna inanamam, bir aile kendi varisine bunu yap-
sin...”

“inanmalisin. Ve bana diristce sdylemelisin. Daha
baska ne yapilabilirdi ki? Havarilerden biri der ki ‘ka-
dinlar kilisede sessiz olmalidirlar’. Ama bir yandan da...
Dislncelerimizle Tanri’'ya en yaklastigimiz anlarda sesi-
miz de ylkselir. Oglanlarin sesleri yumusak ve nettir ve
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onlar erkek ¢ocugudur, kiz degil...” Dirsegiyle beni dur-
terek devam etti. “Bdylesi bir mikemmelige ulasmak
uzun ve c¢ok disiplinli bir cabayi gerektiriyor. Bu hi¢ ko-
lay degil. Kutsal Papa bile onun sesini duyunca kendi
korosu icin boyle birini aramaya baslamis...”

“Ama, bu... Bu inanilmaz, bu dogaya aykiri!” diye
bagirdim.

Omuzlarini 8yle bir aldirmazhk iginde silkti ki, genc-
ligini coktan kaybetmis kirisik gerdani bile ortaya gikti.

“Toplum daima bizlerin lGzerinde dogal olmayan
yaptirimlari uygular,” dedi basit bir sekilde. “Butin
bunlarin arasinda yolumuzu bulmaya calisiriz. Sonra ne-
yin dogal, neyin dogaya aykiri oldugunun kararini kim
veriyor? Sen ¢ok gengsin, yoksa bunlari ¢oktan anlamis
olurdun zaten.”

Sol elinin ylzukparmagmdaki beyazhgi distnceli
bir bicimde ovaladi.

Orkestra iki ¢ikis daha yapti ve sustu, Apollo tim
baglarindan kurtulmus olarak yere inmisti. Bir minik
sercenin batan gunesin isiklarini kanatlariyla yakalamaya
calismasi gibi adeta buluttan buluta ugusan sesiyle siizii-
lerek yiikseldi.

Mizik beni derinden etkilemisti ama bu yani basim-
daki ugursuz konusmacinin etkilenisinden bir hayli fark-
liydi. Tepemde asili duran serce hafifligindeki ses bana
O6limin, dinyaya gelmemisligin ve hatta diste bile yasa-
mamishigm acisini vermisti. Bir de su aklima takilmisti.
Bir yanda basina ayni felaket gelmis bir adamin haline
kahkahalarla gilme, diger yanda onun gibi bir baskasi-
nin éninde neredeyse Tanrisal bir husu iginde egilme...
Bu ahlaksizca bir tavir degil miydi?

Apollo demek ki Tanri icin eksiltilmisti. Asla bir
cocugun babasi olamayacakti o artik. Bu ne bicim bir
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Tanri'ych, kurallari kim belirliyordu? Daha pek c¢cok on
bes yasmdakinin basina ayni seylerin gelmis ve gelecek
olmasi beni korkuyla Urpertti.

Karsi cinsten de olsa benim gibi distinen birine
rastlayabilmek umuduyla 6ylesine, umutsuzca ¢evreme
bakmiyordum. Ve dehsetli bir telas icinde fark ettim ki,
Sofia Baffo halasinin yaninda yoktu.

“Is” diye bagirdim, hem kendimi hem de yanimdaki
maskeli kadini ikna etmek istercesine.

Ayaga firladim. Birden hatirlamistim, bu ikinci in-
termedio’ydu.

MM,

ENt ASIK SURATLI Foscari erkeklerinin ve kizil
sach kadinlarinin portreleriyle donatilmis, sasirtict bir
bicimde kimselerin olmadigi giris salonundan geciren
usak, eliyle sol taraftaki bir oday! isaret etti ve “Beyefen-
dilerin dinlenme odasi,” dedi.

“Beyefendi...” Bu kelime beni tam anlamiyla tarif
etmiyordu ama ona nasil itiraz edecegimden tam olarak
emin degildim. Bir de bu adamin bana malum notu geti-
renin bizzat kendisi ya da ikizi oldugu dustnulirse gali-
ba en iyisi dedigini yapmakti, ses ¢cikarmadan iceri gir-
dim.

Duvarlari savurganca tahta ile kaplanmis bir yerdi
burasi. Etrafta solgun isiklar ¢ikararak yanan balmumu
kandiller... Kendimi deminki salondan bile daha fazla bir
yalnizlik igcinde hissettim. Sanata husu ile bagh beyefen-
diler bir kastratonun gdsterisini mesanelerini bosaltirken
bile kaciramazlardi elbette. Adamin cigerlerinden fiskira-



42 Ann Chamberlin

rak ylkselen seslerin paradoksu bu odaya kadar ulasabi-
liyordu. Madonna Baffo randevumuzun zamanini ne bi-
yuk bir ustalikla ayarlamisti... Ama, peki, o neredeydi?
Bir erkegin kendi suyunu Buylk Kanalinkine ekle-
yebilecedi kucuk balkon perdeyle gizlenmisti. Sinirleri-
me iyi gelebilecegini duslinerek orayr kullandim. Gece-
nin yagmuru havaya harikulade bir tazelik vermisti. Dog-
rusu bu hareketi yaparak bir sekilde dengemi bulmus gi-
biydim. Bize bunca dinyevi aciyi ve yalnizli§i yasatan su
garip organimiz, bir yandan da bizi diinyayla bulusturu-
yordu. Benim suyum kanalmkiyle bulusunca sanki er-
kekli disili insanlik dinyasiyla da yeniden bulusmus gibi
olmustum. Kastratolar ve harem agalari gibi rahatsizlik
verici kelimeler bir sihirbazin oyunundaki gibi kaybolup
gidivermisti. Yeniden gerceklije dénmdustum iste.
Ve bu gercekligin icinde bu gece Sofia Baffo da var-
di. Sofia Baffo, beni arayan, isteyen Sofia Baffo...
Balkondan igeri dondugiumde yan taraftaki icki ve
yemek dolu bifeyi gérdim. Cok garipti... Boyle bir bi-
feden yayllmasi muhtemel o ahisildik kokulardan higbiri
burnuma gelmiyordu. Yalnizca kadehlerin degil, her se-
yin sanki altinla sivanmisgasina parildadigr bu sofra hig
dokunulmamis gibi duruyordu. Yanik renkli armutlar,
bakirimsi incirler, portakallar, findiklar... Aralarda bun-
larin nektarlarini yudumlarmiscasina duran bronz kus-
lar... Hepsi, hepsi ve hatta sus i¢cin aralara serpistirilmis
basaklar ve adagay! demetleri bile Uzerlerine Unli Rob-
bia cilasi atilmiscasina sikirdiyordu. Eriyip giden mumla-
rin isiginda bu sisli paslia, bereketli gérinimli sofra;
sert, yapay ve doyurucu olmayan goruntisiyle mideler-
den ¢ok goézler icin hazirlanmis izlenimi veriyordu.
Odanin zemini dort cesit mermerden yapilmisti.
Bunlar Oylesine ustalikla dizenlenmisti ki insan, koyu
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griden, acik altin rengine dénisen hareketli kupler tze-
rinde yurudigi hissine kapiliyordu.

Arkamda, bu zeminde yankilanan aceleci adimlarin
sesini duydum birden. Déndim, maskemi ve sapkami
dizeltip baktim, karsimda tanimadigim bir geng¢ vardi.
Rengarenk bir palyagco maskesiyle, kocaman, acikl go-
rintuld bir sapka takmisti. Burasi erkeklere ait bir oda
olduguna gore bu gen¢ adamin odadaki varligina sasma-
mam gerekiyordu. Ne var ki duydugum ayak sesleri ba-
na dastndirmistid Ki...

Delikanli kimildandi ve kimildanir kimildanmaz da
anladim, bu bir erkek degildi. O saray dansi adimlari ve
“gel, askim haydi gel, tomurcuklanan koruya gel” sarkisi
bir manastira uymadigi gibi kilot pantolona da uymu-
yordu.

“Madonna?” diye kekeledim.

“Beni taniyamadm degil mi? Demek ki dbirlerini
de aldatmayi basarabilecegim.”

Tam olarak sodylediklerini duyamiyordum, kilot
pantolonun gdosterdikleri karsisinda kalakalmistim. Artik
kadinlarin bacaklarinin neden bol drapelenmis kumaslar
ardina saklanmasi gerektigini anlamistim, ne kadar cok
kumas olursa o kadar iyiydi...

“Her ne halse... Geldin ve tam da zamaninda.” Keli-
meler sanki dudaklarindan patlayarak ¢ikiyordu. “Ne de
yaman avcilymis... Tiyatroya geldigimde lzerine yapismis
olan o orospu...”

“Kiligima bak, gel...” insanin g6zinl aldatan zemin
Uzerinde déntyordu. “Nasil da uydular bana.”

Bana kalirsa ¢cok garipti, cok daha iri bir erkek igin
hazirlanmis oldugu kesindi. O salak sapka, en guzel yeri-
ni, o canim saclarini saklamistr. icine pamuk doldurula-
rak yapilmis pipi ise tam anlamiyla gilinctl, sagdan so-
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la, soldan saga sallanip duruyordu. Ne var ki, onun vi-
cudunu icine koydugu hicbir seyi elestirecek durumda
degildim.

“Madonna...” SOyleyebildigim sadece bu oldu. Cen-
nette miydim ?

“Bir dakika. Simdi baska bir isim daha var, bakalim
dinyanin 6bir yarisina sahip olanlar nasil yasiyor?”

Beni slpdlrircesine yanimdan gecti, arkasindan git-
tim, dansiyla kendimden gegmis gibiydim.

Bifeye soyle bir bakis atti, “Hmm, yemekler hep ay-
ni1” dedi. “Galiba ickileriniz daha iyi. Biliyor musun bi-
zim perdelerimizin arkasinda zarif desenlerle sislenmis
kicuk kaplarimiz vardir. Galiba buradan Blyik Kaial’
denk getirmekte bayagi zorlanirim.” Kalgalarini ve ba-
caklarini sinirli sinirli kipirdatarak tas duvarin tGzerinden
karanlik geceye diusunceli bir bicimde bakti.

“Her neyse, bosver, gel yanima askim” dedi.

Balkonun perdesini kapatti ve dans ederek sokuldu
bana, yanindan gecerken bir incir kapti sofradan. Mas-
kenin g6z cukurlarindan gorinen kirpikleriyle beni yine
kalbimden yakalamisti, inciri bana uzatti ve kolunu ko-
luma doladi.

Altin iplikli dantelin dokunusunu biliyordum. So-
fia’run ¢iplak teniyse tam yirmi dort ayardi.

“Haydi Andrea, beni daha ¢ok deli etme, ne zaman
kaciyoruz? Haydi sdyle!”

Tam onun beni bir baskasiyla karistirdigini anladi-
gim anda, o bir baskasi da odaya girdi.

“Sofial”

Kolumdaki kol gerildi ve buz gibi oldu.

Benimkinin nerdeyse ayni olan maske ve sapkasini
firlatan Andrea Barbarigo, “Bu kiyafetleri lobiden bul-
dun oyle degil mi?” dedi sert bir sesle.
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“Evet, evet...” dedi Baffo’nun kizi.

“Ve sana uydular éyle mi?”

“Onemli olan amacima uygun olmalari. Ama, sen
benim notumu almadin m1?”

“Not mu, ne notu?”

Eli elimi birakti, palyaco maskesinde gozleri 6fke-
den altin paraciklar gibi parliyordu.”

“Gel Sofia. Gondol arka kapida. Kagisimizi bir sani-
ye bile geciktirinemeliyiz. Yasadigim strece bilmelisin ki
seninle hi¢ kimse evlenemez, hele de o Korfulu...” Bana
buz gibi bir bakis attiktan sonra cimlesini tamamladi.
“Seninle yalnizca ben evlenebilirim, ben...”

“Evet Andrea, ben sana aidim, yalnizca sana...”

@] blyuk tutkuyla onun koluna dokundu ve biliyor-
dum bu an Andrea Barbarigo’nun hayatinin tutustugu
andi. Onu duelloya davet et, dielloya davet et, diyordu
icimdeki ses. Fakat ne c¢are ki, hayal kirikhigi, kirginlik ve
diger asagilayici duygular arasinda kendimi on para et-
mez hissediyordum.

Rakibim bir kez atesi almisti, bana dondi ve adeta o
siyah maskeyi delip gecen su sozleri sdyledi. “Bundan
tek bir kisiye, tek bir kelimeyle s6z edersen bil ki adin
aslanlarin agzinda dolasacaktir.”

Bir aslan agzi... Dis kirikhigr ve incinen gururuma
simdi bir de bu dehset verici siddetin korkusu eklenmis-
ti. Venedik’in daracik sokaklarindaki adakliklarda bol
bol rastlanan aslan agizlari birer karanlik kuyuydu. On-
lara bakmazdim bile... Bu gece de gelirken bunu yapma-
mistim, gerci ortalik zaten ¢ok karanlikti ama, aydinhk
da olsa bakamazdim, ciunki ben de herkes gibi onlarin
karabasanlarin babasi oldugunu biliyordum. Kentin igi-
ne yayilmis, gozleri cukurda, tastan oyulmus agizlar...Ve-
nedik Cumhuriyeti’nin adsiz dusmanlarinin adlarini bi-
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len agizlar... Sinsice yapilan suclamalar...Bu isimler dog-
rudan Onlu Konsey’in dnline gidiyordu ve kesinlikle
cezasini buluyordu. Hi¢c kimse Cumhuriyet’i hafife ala-
mazdi. Bir adam ne ile suclandigini bile 6grenemeden,
karanlik, dar bir sokaktaki aslan agzinda yok olan kii¢ik
bir kagit parcasi gibi yitip gidebilirdi. Biyiuk Barbarigo
da Onlular’dan biriydi ve bir aksam yemeginde oglu,
rahatlikla onun kulagina bir iki tehlikeli s6z fisildayabi-
lirdi...

iki ¢ift aceleci ayak mermer zeminde tikirtilarla
uzaklasti. Apollo’yn alkislayip “bis” isteyenlerin sesleri
buraya kadar ulasacak yukseklikteydi.

Sofia Baffo ¢coktan g6zimiin éniinden kaybolmustu,
sanki buz gibi bir suyla dus yapmistim. Andrea Barbari-
go bu gece aksam yemeginde benim adimi babasinin ku-
lagina fisildayamazdi. Vali Baffo’nun kiziyla kagiyordu.
Babasi onun suratina tekrar bakarsa kendini sansli say-
maliydi. Aslanin agzina dismeyecektim. Benim maskem
vardi. Barbarigo beni iskence odasinda géremeyecekti.
Adimi bile bilmiyordu o benim. Ve daha da tuhafi Baf-
fo’nun kizi da bilmiyordu bunu. Ustelik benimle, manas-
tir bahcesindeki haberci arasinda da bir baglanti kurma-
misti.

“Toplumsal zorlanmalar icindeki patikalar...” Bu
sozler birden aklima gelmisti, sanirim eski bir denizci
atas6zlydid. Ayni anda bu gece salondaki refakat¢cimi de
hatirladim, altin iplikten 6rilmis dantel maskeli kadini...

Baska ne yapabilirdim? Bir esrarkes tum malinin g6-
zil 6nltnde yakildigini gorirse ne yapar? Lobiye kostum,
gordigim ilk kirmizi kadife ceketliye yanastim, omzuna
dokunup, uzaklasan ikiliyi gésterdim. Galiba, “Evlen-
mek Uzere kagiyorlar, Foscari Ailesi’nin serefini on para-
lik ediyorlar,” gibisinden de bir iki cimle séyledim.
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Birden, ortalik kirmizi kadife ceketlilerle doldu. Or-
talik bosaliverdi. Herkes dort bir yana kosturuyordu.

Rahibe kiglUk bir ¢ighk atti, sanirim ona biraz nane-
luhu koklatmalari gerekecekti. ihtiyar Barbarigo gim-
biur gimbur esip girliyordu. Gézume bir visnecurigu
kadife takilir gibi oldu ve toplumun ¢ikmazlari hakkinda
bana biraz daha ders vermesini arzuladim o altin iplikten
orulmis dantel maskeli kadinin. Ama, sanki ben ona da
ihanet etmisim gibi, hayal kirikhgi icinde karanlikta yok
olup gitmisti.

Geng asiklar carcabuk ayri gondollara bindirilmis-
lerdi. Baffo’nun kizi gézyaslari icindeydi, maskesini firla-
tip atmisti ve mennerimsi ylzi mesalelerin 1s1§ginda dyle-
sine geng, Oylesine guzeldi Ki...

Andrea Barbarigo bana bir intikam bakisi yollamak
istedi, belki de bir diello teklifi... Ama Sofia Baffo onun
gbzunin 6ninde degildi artik ve kelimeler bana daha
once yaptiklarini simdi ona yapiyorlardi. ihtiyar Barbari-
go oglunu yakasindan yakalayip iceri soktu, artik hig
sansi yoktu.

Baffo’nun kizinin gidisini gérmek benim de goézleri-
mi yasla doldurmustu. Bir maske bile bu noktada arkasi-
na tam olarak saklailabilecek bir sey gibi gérinmiyordu.

Boylelikle harem hikayesi insanlarin aklindan, bir
gelgitte kanallardan temizlenen lagim sulari gibi akip git-
misti. Colombine, bu defa kagisini basaramamisti. Fos-
cari soyundan akrabalarim daha sonra gelip bana tesek-
kir ettiler ve evlerinin onurunun korundugunu soéyledi-
ler. Boylece hepimiz muradimiza ermis olduk ve mutlu
yasantilarimiza devam ettik.

Venedik’in soylu lordlariniin dikkatini ¢ekmistim,
peki ama neden, neden kendimi bu kadar sefil hissedi-
yordum?
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Piero’nun mesalesinin esliginde eve dogru giderken,
amcam beni kutladi. “is...” dedim omzumu silkerek...

Amcam ruh halimi anladi ve baska hichir sey soyle-
medi.

Yariyolda, hala elimde inciri tuttugumu fark ettim.
O bronzumsu goéruntistni kaybederek avucumun baski
ve Isisindan ezilip blzlilmuisti. Midemdeki agrinin nede-
ni belki de aghkti, inciri ajzima attim ve onu yedim. Ar-
dindan da hemen hatirladim ki, bu meyvenin gekirdekle-
ri daima gidip dislerimin arasina saplanarak canimi ya-
kardi. incir midemi daha da kavurmustu ve bu agri sim-
di ellerimle, ytizime de yayiliyordu.

“Aziz Sebastian Gini” diye mirildandi amcam. “Bu
bizim icin ¢cok kolay bir sefer olmayacak...”

Dostga omzuma attigr koluyla, agrim sanki tum be-
denime yayiliyordu.

“Ihtirasli ve basina buyruk bir kiz” dedi.

Ama bu benim icin bir avuntu degildi Ki...

TIRASLI VE basina buyruk bir kiz.”

Demir atmis “Santa Lucia”’nm guvertesinde yliksek
sesle bu sozleri tekrarliyordum. Dalgin g6zlerimin énin-
de canim Venedik.... ilerde ufukta Mestre’nin yuvar yu-
var gri yesil tepeleri ve aceleci bir telas i¢indeki kent....
Tum renkler daha bir acilmis, pastellesmisti. Hayat kir-
pintilari...Denizlerde kaybolup, dalgalarla kiylya vuran-
lar... Hava oOylesine berrakti ki, Dolamite Alpleri’nin
etekleri bile gorulebiliyordu. Gozlerim kamasir gibi ol-
du. Bunlar, Venedik’in hafiften batak ve Kirli sularinin



Safiye Sultan 49

kokusunu denizinkiyle karistirarak insanin genzini yakan
sert, soguk ruzgarlarin dogdugu yerlerdi. Bunlar, her
yerden goérilen San Marko’nun bayraklarini dalgalandi-
ran ruzgarlardi. Zirvelerin puslu mavileri ve bayraklarin
alli morlu altin yaldizlari...

Hava soguktu ama rlizgar buz gibi degildi, Aziz Se-
bastian Ginil’nde baslayan bu seferimiz iyi gececekti
herhalde.

Limanin disindaki ada benim adimin da geldigi San
Giorgio’ydu. Buranin azizleri i¢cin kocaman yeni bir Kili-
se yapilacagl soyleniyordu. Noel’de, eski kilisenin éniine
toplanan ve ates bdcekleri gibi gecenin karanhigini ay-
dinlatan binlerce tekne geldi gézimiun éniine. Cocukken
bu kutsal glnlerin benim icin daha da 6zel oldugunu
duslnirdim, ne de olsa San Giorgio benim azizimdi.
icerlerde bir yerde hald da buna inaniyordum, adaya
baktim ve bana yardim et, diye dua ettim.

Kalbim gim gim atiyordu, ylzim g6zim bu car-
pintidan kizarmisti. “ihtirash ve basina buyruk bir kiz.”

Bunlari yalnizca kendime sdyledigimi dusiiniirken
yani basimda patlayan bir kahkaha bana nasil da yanildi-
gimi kanitlayiverdi.

“0o0o0, anliyorum...”

“Afedersin Hiseyin.” Neden béyle gulduguni anla-
miyordum.

“Deniz” dedi. “O, ihtirasl ve basina buyruktur. Bir
an icin seni yanhs anladim, ¢linkl biz Araplar denize kiz
dedil erkek deriz. Biz, onu bazen oyun oynayan kiglk
bir oglan ¢ocuguna, bazen uyuyan bir deve, bazen akh
basindan gitmis tutkulu bir genc asiga benzetiriz. Zaman
zaman deniz, Allah korusun, agzi képukli ¢ilgin bir ada-
ma bile doner. Limanin sulari bugin nasil da bir yilanin
bogumlarini andiriyor, gelgitle karaya dogru sinsice ylk-
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selen altimizdaki su sikirtili suyu gériyor musun? De-
min senin onu bir kiza benzetmeni yanhs anladigim icin
kusuruma bakma.”

Devam etti: “Ama simdi yaptigin benzetmeyi anliyo-
rum, gercekten harika bir tarif bu dostum. Senin kizini
da biliyorum, ipekler ve micevherler icindekini, bir par-
ca utanmaz cinsten galiba, dyle degil mi? E§er ben baba-
st olsaydim, onu derhal hareme tikardim. Kim bilir? Bel-
ki de bu goérdigim yilan da bir disi yilandir; fettan, arsiz
ve bastan cikarici bir disi yilan...”

Hiseyin’in gulistune katildim, onun sesindeki siir-
sellik cok hosuma gidiyordu. Anlattiklarina karsi ¢ikmak
aklimdan bile gegmezdi. O, ta babamin saghgindan bu
yana ailemizin siki bir dostuydu. Cocuklugumda, renga-
renk ipek kumaslar icinde getirdigi Turk sekerlerini, ku-
cagina oturup, nasil zevkle bir bir mideye indirdigimi
hatirliyordum. Oksiiz kaldiktan sonra amcam bana bir
baba olmustu, Hiseyin de, alisiimadik bir bigimde, bi-
zimle ayni dinden olmadigi halde, bana buyukbabalik
yapmistl.

Ama tabii ki benim su anda ilgi alanim deniz degildi
ve bu beni i¢ten ige rahatsiz ediyordu. Hiseyin bilirdi,
ben denizi daima bir ana gibi gérirdim ve ona tam ola-
rak guvenirdim, hatta en korkutucu oldugu anlarda bile.

Guvenmedigim Baffo’nun kiziydi.

Amcam, Madonna Baffo’nun sorumlulugunu bana
vermisti. Gin dogdugundan bu yana onun yolunu g6z-
liyordum. Hatta isin dogrusu, Korfu-Baffo etiketli sayi-
siz sandik ve bavulun gemiye ylklendigi diinden beri...
“Santa Lucia”nin, sivri yiksek pruva alaniyla, kic taraf-
taki acikhgini dengeleyen algak merkeze iple yukari ceki-
len sandiklar birbiri ardina yigilmisti. Tamamen yikleme
yapildiginda guverte neredeyse su seviyesine gelirdi.
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Boyle sandiklarin yalnizca tuzlu balikla dolu olmasi
gerektigini her ne kadar kendime defalarca tekrarlamis
olsam da, Baffo armalarini goérdikce hizlanan kalbime
soz geciremiyordum. Tabii ki asla balik kokmuyorlardi.
Tahta araliklarindan arada bir lavanta ya da karanfil ko-
kulari yayiliyordu. M irettebata gelince, onlar i¢in agir
balik yuki yerine bu hafif sandiklari alip yerlestirmek
cocuk oyuncagiydi.

Yine de bir gemi, manastir bahcesi degildi, kendimi
genc ve hasari hissettigim soylu calisma odalarina da
benzemezdi. Buranin ikinci kaptaniydim; evimdeydim,
disiplinli calisma ortami, verdigim emirleri harfiyen uy-
gulayan gemiciler bana bunu hatirlatiyordu; bir yandan
da farkl isiklarla aydinlatilmis Foscari Sarayi’nda yapti-
gim gammazhgr disuniyordum. Burada, benden ne
beklendigini ve ne yapmam gerektigini biliyordum, buna
uygun davraniyordum ve orada da bdyle yapmistim.
Tum Venedik sosyetesi de benden yana koymustu agirli-
gini.

Asi bir geng kizin bdylesi bir agirhik karsisinda hig
sansi yoktu. Onun etrafinda, ayagdini denize ilk attig: an-
da firtinaya yakalanmis biri gibi sinir icinde dolasmanin
hichir anlami yoktu.

Hiseyin, “Tlurkce’de en sevdigim sey”, diye sbze
baslayarak yine farkli distnceleriyle aklimi karistirmaya
baslamisti. “italyanca ya da Arapca’da oldugu gibi nes-
nelerin cins eklerinin olmamasi. Disi ya da erkek takila-
riyla ugrasmak zorunda kalmadan, kolaylikla konusuyor-
sun bu yizden.”

“Gel dostum” diyerek, onu sabirsizca kolundan
cektim ve yiklemeyi daha iyi gorebilecedimiz bir nokta-
ya dogru gotirdim. “Anadilinden s6z ederken daha
dikkatli olmalisin,” dedim. “Kiirekg¢ilerden biri s6zlerini
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duyabilir. Senin gérindugiinden daha farkl biri oldu-
gun anlasiimamali.”

“Korsanlardan mi korkuyorsun?” Hiiseyin guldu.

“Turk korsanlardan mi? Gemide sen oldugun sire-
ce hayir.”

“Benim kastettiklerim Hiristiyan korsanlardi.”

“Galiba Malta Sovalyeleri’nden séz ediyorsun.”

“Korsanlardan daha iyi olduklari soylenemez.”

“Evet, haklisin daha iyi degiller.”

“Hi¢c kimsenin Konstantinopolis’e gitmesini istemi-
yorlar. Bu da serbest ticareti engelliyor.”

“Onlarin karsi ¢iktiklari sey ticaret degil aslinda...”

“Malin sahibi dini inanglarina ters dusmedigi sure-
ce...

“Evet, eger bir Hiristiyan’a aitse problem olmaz...”

“Yok eger Mislimanlarinsa...”

“Din kardeslerim adina 6zir dilerim.”

“Ben de benimkiler adina.”

“Kafami kurcalayan su Huseyin, sen Tlrklere bagl
bir Suriyelisin.”

“Venedikliligimde bir kusur mu goriyorsun?”

“Venedikgcen de Tirkcen, Arapcan, Cenevizcen ya
da Fransizcan kadar mikemmel. Biraz kilolu ve koyuca
tenli olmana ragmen, kilik kiyafetinde yapacagin bir iki
degisiklikle muntazam bir Cumhuriyet ticcari olabilir-
sin.”

Hiseyin benim onu bu sekilde degerlendirmeme
oylesine guldl ki, sirma islemeli uzun yeledinin iki yakasi
saga sola savruldu. Tirizce duzeltti bunlari, etek uclari
simdi yine, dizlerinin altinda muntazam bir sekilde du-
ruyordu.

“Bahse girerim, duka altinlarinin sikirtisini kutsal
inanclarindan daha cok seviyorsun. Sarap icmekten, do-
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muz sosisi yemekten de geri durmuyorsun. Hag bile cI-
kariyorsun, hatta hatta Meryem Ananin 6nunde diz ¢0-
kebiliyorsun. Yine de sila 6zleminin riizgéari igcinde esme-
ye baslayinca, bu bedensel cilanin altinda gizlenmis olan
o0 Misliman ruhu hissedebiliyorum.”

Huseyin dusunceli, biyiklarini ve sakalini sivazladi.

“Amcam senin su yetmis top kumas ve titizce amba-
lajlanmis dort diizine Venedik kristalinden olusan yuki-
nl, bu yolculuk bahanesiyle Konstantinopolis’e gotiirme
kararini bana soylediginde bir an bile duraksamadim.
Sadece sevindim, seninle yolculuk edecek olmaktan 6tii-
ri mutlu oldum.”

“Dostum, tesekkir ederim.” Hiiseyin’in abartili tav-
ri belki gizli bir alaydan izler de tasiyordu, ama ictenligi
kesindi. “Sana ve amcana, isime yaptiginiz katkilardan
Otlrd daima minnettar kalacagim.”

“Bu iliskinin devamini yirekten dilerim.”

“Ve tabii isin de... Aslinda mevsimin ilk seferiyle ya-
pacagim ticaret kadar hosuma giden bir baska sey de bu
her seyden bihaber memleketten biraz uzaklasma firsati
bulabilmek...”

“Amcam senin zararsiz oldugunu biliyor, ben de bi-
liyorum.”

“Bu bir iltifat mi, yoksa?”

“Zaten sen sadece bitmis malin ticaretini yapiyor-
sun, Venedik kristaline diinya capinda iUn kazandiran
sirlarin degil...”

“Majestelerinin Cumhuriyeti’nde pek ¢ok adamin
ugruna hayatini yitirdigi sirlar...”

“Yani sonucta sunu sdylemek istiyordum ben sana:
Denizlerde, boyle kendinden baska hi¢ kimseye sans ta-
nimayan korsanlarla dolu bir denizde, kendini geregin-
den fazla aciga vurmamaksin.”
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Huseyin, altin disini gostere godstere yurekten gildi
ve “Tamam dostum,” dedi. “Bundan bdyle yolculukta
Arapca ya da Turkcge dersi yok.”

“Oldu Huseyin.”

“O zaman sen de bana Hiseyin demekten vazgeg-
melisin.”

Hemen toparlanip, lzerine basa basa, “Evet Enri-
co,” dedim.

Huseyin tekrar gildi. “Bana korsan tehlikesine kar-
sl korunma dersleri vermek icin bir parca gengsin. Daha
bilmedigin pek cok sey var. Ama zamanla 6greneceksin.
Evet... Adim Enrico, Enrico Battista... istanbul’a varana
dek... Belki orada ben de seni Abdullah diye ¢agiririm,
Tanri’nm kulu, hizmetkari...”

Sanki bir baska tartismaya baslamamak ve konuyu
kestirip atmak istermiscgesine telash adimlarla givertenin
obilr tarafina dogru gitti ve mallarini dikkatsizce tasiyan
birine avazi ¢iktigr kadar bagirdi. “Hoop, yavas, seni ser-
sem herif. O elindeki kristal yikiine dikkat et.”

Kuflrler, tim tuccarlarin, hangi dilde olursa olsun
ilk 6grendigi seydir, “inek oglu inek”ten “Senin anan
mahallenin on para etmez orospusuydu”ya kadar...
Onun Misliman oldugunu bir anlasalar gercekten hali
harapti. Neyse ki bu tarz kufurler Hiristiyanlar arasinda
bol bol kullanilirdi. Bu arada givertedeki karisiklik ca-
buk sonlanmis ve ortalik eski diizenine dénmdstl, ben
de boylelikle endiselerimden kurtulmustum.

“Bakalim bu ihtirash, zorlu sevgilimizle basa ¢ikabi-
lecek miyiz?” Huseyin gz kirparak bana déndi.

“Evet, bakacagiz Enrico Amca, beyefendi yani...”

Hiseyin’in kahkahalarina ben de katildim. Sirtima
bir saplak atti. Sanki, haydi sen kendi isine ben de be-
nimkine, demek istiyordu.
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Vi

ARAYA BAKAN kipesteden oyle bir sarkmistim
ki, oraya asilmis bir bayrak gibi sallantyordum. Yagmur
ve pus, ginlerden beri ilk kez yoktu ve Venedik onu her
zaman hatirlayacagim gizelligiyle ortadaydi. Sanki suyun
ortasindan fiskirtyordu. Gokyiizine dogru yukselen bay-
raklar ve blyilk bacalar... Piazzetta, Dukllik Sarayi’nm
kubbeleriyle San Marko Bazilikasi’'mn kulesi arasindan,
firinci tavasindaki ekmek gibi kabara kabara limana aci-
liyordu.

Ve g6z 6ninde alabildigine uzanip gidiyordu yasam,
boylesi bir azizden kaynaklanmis olan yasam... Meydan-
da, safak vakti idam edilmis iki suclunun sallandi§! dara-
gacinin hemen oninden, yanlarinda kiciuk ¢ocuklarla
gegen dadilar... Dilenci ailelerin arasinda dolanan bir ka-
din kiafrd basti... Sergiledikleri dltlerini gémebilmek
icin gereken paray! sadakadan uman, siran siran otur-
mus dilenciler. Ceset, en yardimsever insanin bile yakla-
samayacag! igrenclikte, les gibi kokana dek bu isi strdi-
recekleri kesin.

Deniz tarafinda, bin bir limandan getirdikleri malla-
ri indiren ya da yeni ylikun( alan bizim gibi tlccarlar...
Hizli bir baharat gemisi kayaliklari gegcmis, limana yanas-
makta... Pruvasi da, glvertesi de inanilmaz bir glzellikle
stisli ve nakishiydi... Oylesine yakinimizdaydi ki; kimyon,
biber ve tar¢in kokulari genzime doluvermisti birden.

Digerlerinden hi¢c de daha az 6neme sahip olmadik-
lari halde en siradan gortnenler, okyanuslari asan tekne-
lerdi. Ve hala toprak kokusu yayan sebzeleri tasiyan ge-
nis karinli mavnalar... Ginlik nafaka pesinde, dalgala-
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rin tepesinde bir inip bir ¢cikan balik¢i tekneleri... Ve ka-
lamarin o tuhaf, keskin kokusu...

Denizcilerin bagirislari, marti ¢cighklarina karisiyor-
du. Surekli olarak zamanin akisini gdésteren kilise kulesi
saatleri... Sonra arada bir duyulan farkli bir ¢an sesi. Ya
bir dugin ya da bir cenazenin habercisi...

Bitin bu insan, hayvan, toprak, su, hayat ve 6lim
karisiminin bitmeyen dagdagali mizigini yine en ¢ok
dalgalarin patlayan koépukli sesleri ve ahsap teknelerin
kendine 6zgl tok gicirtilari bastiriyordu. Gozlerimiz ise
deniz ve gdkyuzinin yansimalariyla boyaniyordu. Firin-
cinin drettigi o lezzetli ekmek gibi bir karisimdi bu.
Kendi baslarina pek hos ya da anlamli olmayan kokular,
gorintller ve sesler butinlestiginde, iste tipki o taptaze
ekmege benziyordu, tepesi citir ¢itir, nar gibi kizarmis
bir ekmek. Ve bu ekmegin pekmez dolu bir ¢canaga dal-
dirilmasi gibi, bu harika karisim da limanin sulariyla dyle
bulusuyordu.

Ama bugin her zamankinden de daha muhtesem-
di...

“Ey kizil sachim nerelerdesin, gel de gorsin gunin
su manzara...” Bu, yanimdan gecerken, daima yaptigi gi-
bi, hos bir sekilde sevdigi sairlerden misralar okuyarak
bana isimin basina donmem gerektigini ima eden am-
camdi.

Fakat ne care, hemen yani basimizdaki baharat yuk-
10 gemi beni glnluk yasamdan kopartip almisti. Targin,
kus GzUmi ve balla tatlandirilmis bir yortu kekinin ba-
sindaymiscasina, bu ses ve gorinti cimbdisinin karsi-
sindan bir tarld ayrilamiyordum.

San Sebastian G inl’ydd, sularin yikselmeye basla-
digr giin. Ustelik Pazardi da... Ama deniz ve yilin bu ilk
seferi kutsal dinlenme igin izin vermiyordu.
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Bitin bir Cumartesi, manastirdan adeta cesedini
surtkleyerek cikardigi kizla gelecek olan yasli halaya bir
el vermek icin kiyiya inmek zorunda kalip kalmayacagi-
mi dislinip durmustum. Ve iste simdi Piazzetta’yl gece-
rek geliyorlardi. Hizmetkarlar, acilmis semsiyeler, fino
kopekleri, kanaryalar... Sanki ylrlyen bir carsi...Tabii ki
onun ayrilmaktan nefret ettigi yer aslinda manastir degil-
di. Tim entrikalarini ¢oktan c¢evirmeye baslamisti mey-
dandaki halka.

Sesleri duyamayacak kadar uzakta olmama ragmen
sizlanmalari, yalvarmalari, i¢c ¢cekmeleri tahmin edebili-
yordum. Uzerindeki goz alici, pembe elbiseyle zaten
maskaraliklarini izleyememek olanaksizdi. Sanki o bir
dansdz ya da oynayan bir ayiymis gibi etrafinda ¢oktan
bir kalabalik olusmustu. Bazilari ona yakinlik duyup te-
zahdurat yapiyorlardi. Digerleri onun Dlk’ln ve hatta
Tanri’nin kurallarina karsi ¢cikmis bir kafadan sakat oldu-
gunu dusitnip el kol hareketleriyle protesto ediyorlardi.

Baffo’nun kizi fenalik gecirdi. Baffo’nun kizi etrafi-
na yumruklar atti. Baffo’nun kizi kagmaya calisti ve onu
yola getirmeye calisan murettebat tarafindan yakalandi.
M irettebatla flort etmeye calisti. Eteklerini havaya kal-
dirdi, onlara bacaklarini gosterdi, 6picikler yolladi, pa-
ra dagitmaya calisti ve dnlerinde gdzyaslari icinde yerlere
kapandi. Ve bunlardan hichir sonuc¢ alamayinca, bitln
kuslarini, kedilerini, kdpeklerini ortaya saldi, onlar ol-
madan gemiye adim atmayacagi tehditlerini savurarak...

Bu sonsuza kadar devam edemezdi, amcam emretti.
“Cagir onlari Giorgio, bu vedalasma yeteri kadar uzadi...
Ya bir sonraki can sesiyle demir aliriz, ya da bir baska
med zamanini bekleriz.”

Kiyidaki adamlarimiza isaret ettim ve neler olacagini
merak icinde izlemeye basladim.
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Kanaryalarin durumu Umitsizdi. Belli ki Venedikli-
ler haftalarca kanallarda, onlarin rengarenk kanatlarini
seyredip, seslerini dinleyeceklerdi. Ama digerleri, kopek-
ler ve yash hala perisan bir durumda da olsa artik emin
ellerdeydiler. Rihtimin alt taraflarinda bir yerlerde o
muthis pembeli de ele gecirilmisti.

“Cok cok iyi...”

Tam bu sirada Baffo’nun kizi dylesine biyik bir
hizla, adeta bir gllle atesi gibi firlayiverdi ki, herkesin
nutku tutuldu, benim de... Adaletin semboll gibi mey-
danin ortasinda dikilen iki kirmizi granit siituna kosma-
ya basladi. Parlak pembe leke daragacina dogru sigradi,
bos bir ipi kapti ve bu sabah asilanlarin yaninda kendini
sallandirmaya kalkisti.

Kizin halasi 61di m bayildi mi, belli degildi. Kala-
balik solugunu kesmisti, kimileri ¢ighk ¢ighga ndbetcile-
ri yardima cagirdi, kimileri bir heykel durgunlugunda,
bu garip carmiha gerilisi seyretmeye koyuldu. Hiseyin
yani basimda, kot ruhlardan korunmak icin Arapga bir
dua mirildaniyordu. Tp hemen hemen boynundaydi,
danteller, inciler, yakutlar ve altinlarin arasinda bir yer-
de... Daha dnce de fark ettigim gibi uzun boylu bir kizdi.
Bir adam boyu olan bu mesafeye erisebilmek igin par-
maklarinin ucuna kalkmasi gerekmiyordu.

Bir tekmeyle sehpay! itti ve amcamin adami Pi-
ero’nun siyah kollarinin arasina distii. Onu, kizi gliven-
lik icinde gemiye getirmesi icin ben gdrevlendirmistim
ve beni dis kirikligina ugratmayacagini biliyordum, ama
dogrusu yine de heyecanlanmadigim sdylenemezdi, de-
rin bir “ohh” cektim. Sonra da kiyidaki ve denizdeki
herkesle beraber kahkahalarla giilmeye basladim. Piero,
cesetlerden birinin yanma ¢6kmisti, Baffo’nun kizini
dizlerine yatirmis ve tim Venedik’in seving cighklari ara-
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sinda ona hak ettigi tokadi basiyordu. Manzara unutul-
mazdi, kocaman kapkara bir adam ve ¢irpinan pembe
kollar bacaklar... Gorduklerim o kadar hosuma gitmisti
ki, Konstantinopolis’e gider gitmez amcamin adamina ar-
magan olarak bir mercan kipe almaya karar verdim. Bu
dislncelerle kafam ding, isime déndiim. Madonna Baffo
bu gemide bize daha fazla zaman kaybettiremeyecekti.

Bu gen¢ hanimin toplum tarafindan evcillestirilmesi
bana 6zgivenimi yeniden kazandirmisti. Kafeslerin arka-
sindaki bir harem kadim gibi, dylesine uzaktan seyret-
mistim bu kepazeligi. Bunun verdigi glicin farkinday-
dim. Limanin ortasindayken bana onun giizelligi viz gel-
misti. Hareketleri sagma sapandi. Aptalca ve gocuksu...
Ondan korkmam i¢in bir neden yoktu. Bu deniz onu da
adam ederdi.

Arkamizdan esmeye baslayan rlizgar yavas yavas yel-
kenleri dolduruyordu, iste gemimiz dalgalar Ustlinde yi-
ne sarkilar soyluyordu. Gemiciler taptaze ve heves doluy-
du ve aksam (stine dogru Istria yarimadasi ¢coktan gri,
uzak bir g6lge halini almisti. Batan glinesin isiklariyla pa-
rildayan sahil anlatilamaz bir gesitlilik icindeydi. Rizgar-
lar bizi koynunda tasiyan geminin atasi cam ormanlarinin
kokusunu getiriyordu. Ginbatiminin canli renkleri ertesi
glnin iyi gececeginin mijdecisiydi. Aksam yildizi bir el-
masti sanki. Yunuslar ziplayip duruyordu.

Bir yi1gin isim vardi yapacak... Artan rizgarlara gore
yelkenlerin diizenlenmesi, dar ve zor kanallardan gecer-
ken kirekgilerin ayarlanmasi hep benim gérevimdi, isle-
rine canla basla sarilan bu adamlarin suyu yararak ilerle-
yen kiureklerinin ucundan gdkkusaklari akardi.

Dogrusunu séylemek gerekirse, o ana kadar bizim
dik kafali yolcumuzu hi¢ hatirlamamistim. Oldukca ses-
siz durmustu.
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Ama, “Cocuklar ¢cok sessiz olunca,” derdi yaslh da-
dim, “mutlaka bir yaramazlik pesindedirler.”

nim yegenim Giorgio, ikinci kaptandir. Sorununuzu o
cozecek” dedi. Disari ¢cikarken de gozlerime oyle bir
bakti ki, bu, “Boyle problemlerle ugrasacak hi¢c zamanim
yok” demekti.

Rahibenin deniz tutmasindan yesilimsilesmis yuzi
gbzyaslariyla yikanmisti. Meydan okuyan bir ifadeyle ba-
na bakti, cesaret almak istercesine tespihinin tanelerine
yapismisti, sanirim beni onlardan yansiyacak kutsallikla
etkilemek istiyordu.

“Kutsal rahibem.”

“Geng Sinyor Veniero”, bana dogru gogsund sisire-
rek dondi, ne yazik ki insanin aklina erotizmden baska
bir sey getirmeyen bir tavirdi bu. “Bay Veniero, adamini-
z1 yola getirmenizi istiyorum sizden.”

“Adamimi mi?”

“ O siyah yaratigi beyefendi.”

“Piero mu? Neden? Ne yapti?”

Bir iki kere sudan ¢ikmis baligin zorlanmasi i¢cindey-
miscesine agzini acip kapadi, ama galiba basina gelen fe-
laketi anlatacak kelime bulamiyordu. Tek care beni gi-
verteye cikarip, kirek cekenlerin yanina gotirmekti.
Gittik ve bana bu “rezilane!” durumu elleriyle gdsterdi.
Bas kasarasmdaydik, 6nlimuzde altimmsi isiklarla yayi-
lan deniz, tepemizde alacakaranlik bir gokyuzd...
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Amcamin adami, onu bulmaylr umdugum vyerdeydi.
1.iinlin son 1siklari altinda, ayaginda pamuklu pantolonu,
Sicaklari ¢apraz, oturmus ipleri tamir ediyordu. Buraya
I.idari normaldi. Sasirtict olan, yani basindaki bir halat
inmesinin tepesine ¢cokmis olan Vali Baffo’nun kiziydi.

Kiyafetini degistirmisti. Yaldizli kurdelelerle slslen-
mis, kirmizi erik renginde bir kadife elbise giymisti. Ama
pruibe ipek halad ortalardaydi. Sanirim butin 6gleden
onray! elbiseyi kesip bicerek gecirmisti, simdi de elinde
IjMie iplik, ondan bizim ihtiyar Piero’ya bir gémlek dik-
meye calisiyordu. Bu sabah limandaki cilginca gosteri ve
elaragacinda sallanma numaralarinin yaninda, bu “savas
artig1” kumasi hayirhi bir iste kullanma cabasi hic yoktan
iyiydi. Bu parlak rengin amcamin adamina ne denli yaki-
sacagl Baffo’nun kizinin gézinden kagmamisti.

Aslinda projesinde heniiz tam bir gelisme saglaya-
mamisti, bir defa iyi bir terzi oldugu sdéylenemezdi. Son-
ra, elindeki isten ¢ok Piero’nun elindekiyle ilgileniyordu.
<nun parmaklarina bakiyor, ustaligi tstline laflar séyli-
yor, sanki ertesi giin ipleri kendisi tamir edecekmis gibi
aklina gelen her turli abuk sabuk soruyu soruyordu.

Halayla birlikte bunlari seyrederken Baffo’nun kizi-
nin iki kez kolenin lzerine abandigini gérdim, ilkinde
onu halatlarin arasina dusirdi, Piero elinden geldigince
bir kibarlik iginde savusturdu hamleyi. Bunun bekledigi
gibi bir sonuc¢ vermedigini goriince, memelerini ortaya
cikaran sahte bir ilgiyle egilerek, ikinci bir deneme daha
yapti. Gergek ortadaydi, Madonna Baffo gemideki bir
yigin adamin arasindan, bu sabah onu kurtaran zenci k6 -
lemizi se¢misti fingirdesmek icin.

Kendimi tutamayip yiiksek sesle gtldim.

“Bayim” diye ikaz etti hala beni. “Bu gulinecek bir
sey degil.”
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“Cok haklisiniz, asla guliinecek bir sey degil bu” de-
dim. “Ama zavalli Piero’nun ne yapmasini bekliyorsunuz
bu-” Rahibenin aci ¢ceken suratini gériince derhal ¢cene-
mi kapatip climleyi disindigim gibi tamamlamaktan
vazgectim. “Yegeninizi kamarama yollayin. Onunla ko-
nusacagim.”

“Yegenimi mi?” diye sordu kadin. “Pek tabii ki
bunu yapmayacagim. Duzeltilmeye ihtiyaci olan sahis
Sofia degil, sizin adamimzdir. Kaldi ki yabanci bir erke-
gin odasina onu yollamam zaten s6z konusu olamaz.
Yalniz basina... Yaninda ben olmadan... Tanrim sen bana
acl...”

“Nasil arzu ederseniz, aziz rahibem. Ama bizim
adam pek akli basinda biri degildir. Karsiniza gecip, uslu
uslu soéylediginiz her sézl basini sallayarak dinleyecektir,
arkasini déner déonmez de dakikasinda sizin ona yapma-
sini sdylediginiz seyin tam aksini yapacaktir.”

“Bay Veniero. Ben basit bir azarlamadan sfz etmi-
yorum. Ben, bu arsiz adaminizin cezalandirilmasini isti-
yorum. Do6vilmesini, kamg¢ilanmasini... Sizin su deniz
dinyanizin kurallari her neyse, bunun uygulanmasini is-
tiyorum.”

“Evet, kutsal rahibem, anliyorum ama bunun c¢ok
fazla bir etkisi olmayacaktir. Bir boga kadar glcli ve
saglamdir 0.” Durumu idare etmeye calistigimin farkin-
da olan Piero bana goz kirpip duruyordu. Kadinin ilgisi-
ni baska bir yere ¢ekebilmek icin sirtini gésterdim elim-
le. “Bakin,” dedim. “Bakin su izlere, bunlar normal bir
adam1 kolayca oOldiirecek yaralara ait. Gordugunuz gibi
ona viz gelmis. Korkarim ki, pek yola gelebilecek cinsten
bir adam degildir.”

“Amcaniz neden bu adami tutuyor acaba?” diye
sertce cevap verdi kadin.
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“Ondan sagladigimiz yarar, cikardigi belalardan cok
ilaha fazladir efendim.”

Tabii ki yalan soéyliuyordum. Piero bizim igin bir ko-
leden cok daha fazlaydi. Ailenin parcasiydi, lstelik be-
nim atladigim bazi isleri fark edip hemen halledebilecek
I>ir zekaya sahipti. Saf ruhlu rahibe yalan séyledigimi dii-
sinmemisti bile.

“O zaman,” dedi, “Sizin s6zliniize uyacagim. Ama
kapinin disinda durup konusulan her kelimeyi dinleye-
rek... Eger yedenim icini bile cekerse... Ayrica...” Garip
ciftin oturmus oldugu ip yiginlarina ayag! takilmistr, mi-
rildanmaya devam etti, “Sizin, benim ona vermis oldu-
gum nasihatlardan farkli ne sdyleyeceginizi bilemiyorum.
Sevgili isa, su kardesimin yanina sa salim bir varabil-
mek...”

“Kizin bekareti bozulmadan...”, yash rahibenin yizi-
ne bakinca cumleyi icinden bdyle tamamlamis oldugunu
okuyabiliyordum.

Kapim caliniyordu. Daha ben, “Gelin Madonna
Baffo” derken o odaya girip kapiy! kapatmisti bile. Am-
camin ylksek arkalikli koltuguna kurulmustum, sesime
otoriter bir sertlik vererek, “Buyrun oturun,” dedim.

Oturdu.

“Biraz sarap?” Bardag! doldurdum. “Cok glzel, ge-
cen yilin Uriind, Kibris iziminden.”

Tedbirli bakislarla baktiysa da tehlikeyi goze aldi,
kadehi dniine g¢ekti. Bardagimi onun serefine kaldirdim
ama buna cevap vermedi. Cabucak sarabini bitirdi. Ge-
mide icmeye alisik degildi. Ani bir sallanma gucli ickiyi
agzindan burnundan fiskirtiverdi. Oksiirdii, tiksirdi. Sesi
duyan hala hizla iceri girdi.
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“Halacigim, bir sey yok” dedi kiz, hala nefesini di-
zeltememisti. Bir parca utanmis gibiydi, hala disari ¢ikar-
ken bu ilk zaferimin verdigi hosnutlukla gilimsedim.

Kendini toparlayan Baffo’nun kizi, gézlerinde kibir-
li 1siklarla bana bakiyordu. Onun gérintisiniun bende
yarattigi acizlikle basa ¢cikmam gerekiyordu. O, mikem-
mellikti. Kirmizi erik renginin ona ¢ok yakistigini disin-
dim. Gece 1si§inda ylzi temiz, soluk, soguk bir ay gi-
biydi. Sakin bir adam1 bir anda cildirtabilirdi bu. Tim
avantajimi yitirme tehlikesiyle karsi karsiyaydim.

“Madonna Baffo,” dedim, “Asik oldunuz galiba...”

“Bu sizin Uzerinize vazife degil. Sizin isiniz beni ge-
minizde gotiirmek, hepsi bu.”

“Pek tabii ki sizin gonul isleriniz beni ilgilendirmez.
Yalniz soyle bir sey var, mendilinizi 6nliinde disurdugi-
niz kisi bizim adamimiz.” Bir yudum sarap daha aldim
ve g6z ucuyla ona baktim. “Dogrusu, Madonna Baffo...
Sizin gibi genc gizel bir hanim... Bir gemi dolusu saglhkh
geng adam... Tum basariniz bir zenci kdle, dyle mi? San
Marko askina... Bir adam sizin hayatinizi kurtardigi icin
onu o6dullendiriyorsunuz zeki bayan, 6yle mi? Ama bil-
melisiniz ki, ben ona sizi korumasi icin para veriyorum
ve o belayi hallettigi i¢in ayrica bir de mercan kiipe sozi
verdim kendisine. Ona bedel 6denmistir. Eger birine te-
sekkir etmek istiyor idiyseniz, bu ben olmaliydim.”

Bana bor¢lu olmaktan hoslanmadigi gozlerinden belli
oluyordu. Bunu kendi agcimdan yine iyi bir puan saydim.

“Haddini bilmez biri olmadigimin sahidi olarak ha-
lanizi buraya getirdim. Hemen soylemeliyim ki, bana bir
sey 6demek durumunda degilsiniz. Odil istemiyorum.
Sizin glvenliginiz benim go6revimdi. Bu bir istir. Ondan
baska bir sey degil.”

Baffo’nun kizi stipheci bir havada bakiyordu.
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“Ama, yine de, bir seyi hala anlamis degilim...”

Baffo’nun kizi koltugunda kimildandi.

“Anlayamiyorum, neden, neden bunca gemicinin
arasindan Piero?”

Kiz kamaranin i1siginda, guvertenin aydinlhigindan
cok daha farkli parildayip goélgelenen memelerinin be-
yazligini gostererek bana dogru egildi.

“Tahmin et” dedi, bir yudum sarap daha aldi.

“Pekald” dedim, bir sire distindim. “Halanizi kis-
kandirmak istiyorsunuz.”

Kikirdadi. “Hayir.”

“Beni incitmek istiyorsunuz. Bir seyler demek iste-
yen bir saldiri.” Bana en etkili nasil saldirabilecedinin
dislncesiyle ylzum kizarmisti. Foscariler’in evinde ko-
lumu tutusturan o kol... Kendimi toparladim. “Bilerek
degildir herhalde, evet yemin ederim bu ylizden adami-
min pesine dlstinuz.”

“Kendinizi fazla simartiyorsunuz Bay Veniero.”

Bu defa o bir puan almisti... “lyi, o0 zaman gemideki
baska birini incitmek icin.”

Kafasini salladi.

“Gemideki biri degil, ama biri var... Birini incitmek
istiyorsunuz, peki kimi?”

“Babam1.”

“Babanizi mi?”

“Tabii ki onu... Ve evlenmem gereken su aptal koy-
luyd. Bay Veniero siz ¢ok safsiniz.”

“Fakat yine anlamiyorum, sizin bu gemide yaptigi-
niz seyler... Bunlari bilmeyen, gérmeyen insanlari nasil
incitebilir?”

“Kolayca.” Bir sonra soyleyecegi s6zle oyunu kaza-
nacagindan emin arkasina yaslandi. “Sizin sevgili Pi-
ero’nuzun bana bir ¢ocuk verecedini umuyorum. Baba-
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ma varis olarak bir kiicik marsik verince nasil eglenece-
gimi kimse tahmin edemez.”

icinden gele gele kahkahalarla giilmeye basladi, tabii
kapidakinden hemen malum reaksiyon geldi. Hala, orta-
da sakincali bir durum olmadigint gorip tekrar disari
ciktiginda ben de gilmeye baslamistim. Onun bu nesesi-
ne katilmam karsisinda Sofia bir an duraksadi. Gézlerim-
den yaslar gelene kadar guliyordum. Kadehinin lzerin-
den, yumrugunu 6fkeyle sikarak bana bakiyordu. Gilme
krizimi durduran bu 6fkeli bakis oldu. Tanrim, o endi-
seyle karisik, tepeden bakan tavir bile gizeldi.. Artik bu
kiicik oyunu kazandigimdan neredeyse emin olmama
ragmen kendimi ciddi bir tehlike icinde hissediyordum.
Kontrolim{ henliz kaybetmemistim ama o sakincal gi-
linc¢lik devam ediyordu.

“Gelin Madonna, size bir sey géstermek istiyorum.”

Masadaki defterden bir sayfa aldim, kalemimi mu-
rekkebe batirip yazdim:

“Madonna, bunu okuyabilir misiniz?”

Yazismamizin givenliginden emin olmak igin kapi-
ya seytan gibi bakti. Kalemi aldi ve yazdi. “Sanirim.”

Teknenin ve kalemin gicirtisindan baska ses yoktu.
Tekrar yazdim, “Madonna. Amcamin adami sizi hamile
birakamaz. O bir hadimdir.”

“Bu da ne demek?” diye ylksek sesle sordu.

Kahkaham1 zor tuttum ve onun bu cahilli§i karsisin-
da bir sefkatli baba gullst takinmayi daha dogru bul-
dum. “Bir hadim” diye yazdim. “Gecen Cumartesi Fos-
cari’lerin salonunda sarki séyleyen kastrato gibi bir
adamdir. Yoksa Andrea Barbarigo ile cok mesgul oldu-
gunuzdan izleyemediniz mi? Bir hadim, erkeklik organ-
lari kesilmis bir adamdir ve iktidarsizdir. Tlrkler arasin-
da, amcamin onu satin aldigi yerde, bu cok rastlanan bir
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durumdur. Kadinlarin yanma koyacaklari kdlelerden
emin olabilmek icin, oradaki kéleleri...”

Yazmay! biraktim, daha fazlasi gerekmiyordu. Bu
bir yalandi. Piero lzerine uydurdugum vyalanlardan ra-
hatsiz olmaya baslamistim. Adamin ne aptalligini, ne de
iktidarsizligint birakmistim. Aslinda onun gibi gicli bir
hadim pazarlarda bizler gibi denizcilerden ¢ok daha faz-
la para ederdi. Tabii o pazara gelene kadar ameliyattan
otlrl sag kalabilirse... Yani uzun lafin kisasi, o da en az
bizim kadar erkekti.

Yine de kagit tizerindeki bu palavralarim ise yaradi.
Eger ben, Korfu’ya giden bir geminin aptal ikinci kapta-
ni, onun basarisizlikla sonug¢lanan 6zgurlik ataginin hi-
kayesini bu kadar bilebiliyorsam, Venedik sosyetesi kim
bilir daha neler s6yleyecekti. Gen¢ kiz koltugunda asagi-
lanmis bir sekilde sallaniyordu.

Yeniden kibarca gulimsedim, ama gdzlerini benden
kagirdi.

Onu bu denli burnu sdrtiilmis gérmekten neredey-
se Uzllmdistim.

“Gitmeden sarabinizi bitirin. Kalp kirikligindan 6l-
menizi engeller.”

Her bir damlay! ayri ayri savuran azgin bir 6fkeyle
kadehi yere vurdu ve odadan disari firladi. Halasinin
merakli sorularinin higcbirine cevap vermeden glivertede
kaybolup kamarasina gitti.

Arkasindan kapiyi yavasca kapattim, oturup sarabimi
bitirdim, ve onun o kiglclik “sanirim”ini seyrederek ha-
yallere daldim. Ardindan cinsiyetsizlikle ilgili bir yigin sey
yazdigim o kiicictik “Sanirim”. Askim diye baslayan notun
altindaki “S”nin ayni. Hala yelegimin cebinde sakladigim o
not... Bu yazismayi da katladim ve ayni yere koydum.
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Ertesi sabah ortalarda ne hala, ne de yegden vardi.
Yalnizca 6§leden sonra rahibe deniz tutmasina karsi bir
parca hava almak igin glverteye ¢ikmisti. Ona ge¢cmis ol-
sun dileklerimi ilettim ve alayci olmamaya calisarak, de-
nizlerde blyimis birinin ona ne gibi bir yardimda bulu
nabilecegini sordum. O kadar rahatsiz birinde gorebile-
cegimden c¢ok daha blyik bir minnet ifadesi vardi yu-
zlinde.

“Tanri sizden razi olsun sinyor,” eledi, baska bir sey-
ler daha eklemeye c¢alisti. “Din kamaranizda yegenime
ne sdylediginizi bilmiyorum ama, gercekten harikalar ya-
rattiniz. O andan bu yana degil disari ¢ikmak, yataginda
donmedi bile...”

“Umarim hasta degildir.”

“Tanri’ya stkir, hasta degil. Demirden bir midesi ve
celik gibi bagirsaklari var. Yalnizca. Ne diyecektim? Bo-
yun egmis durumda. Evet, tam kelimeyi buldum. Boyun
egmis. En sonunda boyun egddi. Bunun Korfu'ya kadar
devam etmesi i¢cin Tanri’ya dua edecegim.”

Q vy IL 1562. Ocak ayinin sonu. Kis semasinin altinda
Dalmacgya kiyilari olanca sadeliginde, kendisi gibi... Be-
yaz granit kayalarin son nefesine kadar savunuculari kok-
narlar... Ragusa’da hem firtinadan korunmak, hem de ye-
meklik almak icin biraz mola vermistik, simdi firtina din-
misti. Ve iki ya da U¢ gin iginde Korfu’ya ulasacaktik.

Bu kadar olaysiz bir seyir olmasi inanilmazdi. Yine
de tim kisaligina karsin o Tanri’nin cezasl Baffo’yla ya-
ptlan yolculuk, benim icin yeterince sinir bozucuydu.
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Onu tekrar gérmdistim tabii ki... Halasindan ylkselen
o6gurtilere ve kokulara dayanamayip temiz hava alabil-
mek icin kendini kamarasindan tekrar disari atmasi bir
glinden fazla slirmemisti. Ama bir sekilde teknede hep
benim oldugum yerlerin tersinde bir yerlerde dolasmisti.
Ben aciga bakan tarafta baliklarla ugrasan adamlara yar-
dim ederken, o gidip karayi seyrediyordu. Ben gectigi-
miz yerleri isaretlemek (izere kara tarafina gittigimdeyse,
aciktaki glinbatimini ¢ok daha ilging buluyordu. Ben ki¢
tarafinda dolanirken, o pruvanin en ucunda, Korfu'ya bir
an 6nce kavusmak istercesine ileriye uzanmis oluyordu.
Ve ben ileriye gelince, kigtan geride biraktigimiz kara par-
casina oralardan zorla koparilmis gibi dalgin bakiyordu.

Zavalli Piero’dan ise bir vebali gibi kaciyordu ve o
unlii pembe gémlegi de asla bitirmeyi disunmedigi bel-
liydi. Dostum Hiseyin’le sohbet ettigini géormustim za-
man zaman. Onceleri beni kiskandirmaya cahstigini dii-
sinmiistim ve umurumda degilmis gibi davranmayi yeg-
lemistim. Sonradan da oturup dusinmdstim, belki de
ona Musliman erkeklerle iliskiye giren geng¢ Hiristiyan
kadinlari bekleyen tehlikelerden s6z eden bir not yazma-
liydim. Ona haremin karanlik duvarlarini anlatmaliydim.
Galiba bunda bana en fazla cazip gelen, onunla yeniden
kamaramda bas basa kalabilme umuduydu, los 1siklar al-
tinda, morlar, yaldizlar arasinda ona tekrar bir kadeh sa-
rap ikram edebilmek...

Neyse ki ben bu aptalligi ve ihaneti yapmadan, H-
seyin bana kizin onunla nicin ahbaphk ettigini anlatti.
Huseyin, amcam ve benim disinda onun gemide konusa-
bilecegi tek insandi. Amcam, isiyle yeteri kadar yogun-
lasmisti ve bir ¢cocukla zamanini harcayamazdi. Bana ge-
lince, g6z go6ze bile gelmek istemedi§i biriydim onun
icin.
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Saniyorum bu baris ve sessizlik i¢in sukretmeliydim.
Ama cok genctim ve Baffo’nun kizinin babasinin kollari-
na guvenlik icinde kavusmasiyla, hayatta bir daha karsi-
lasilamayacak o gercek macerayi iskalayacak olanin, sa-
dece o olmayacagini biliyordum, bu duygu da icgudisel
bir sekilde beni deli gibi cekiyordu.

Hiseyin’e hangi distinceyle duygularimi actim bile-
miyorum ama, “tam disindigum gibi...” derken gulim-
seyen agzinda parildayan o altin disin isiltisini hatirliyo-
rum, “Ne dusiniyorsun ki?”

“Sen asiksin dostum.”

“Sacma.”

“Tamam. Senin dedigin gibi olsun. Asik degilsin.”

Hiseyin omzunu silkti. Sonra dalgaci bir bakisla ka-
ranlik gecede denizi seyretmeye koyuldu.

“Tamam,” dedim, “kazandin, ama bu o kadar aleni
mi?”

“Senin duygularin senin icin ne kadar aleniyse o ka-
dar..”

Sucilstl yakalanmis bir yaramaz cocuk gibi utan-
dim.

“Evet, onun benden ne kadar tiksindigini biliyo-
rum.”

Dudaklarindaki alayci gilist saklamaya c¢alisan H -
seyin, “Bunu bilemem” dedi. “Ama eger Oyleyse, demek
bu duygu sizin askinizda ikiz bir duygu...”

“Sana bunu mu soyledi?” Kiskanclhiktan kudurmus
gibi sormustum bunu, geminin benden uzak yerlerinde
tadina varilan bir sirdasliga nasil tahammil edebilir-
dim...

“Yok, yok, gen¢c dostum. Yalnizca havadan, Vene-
dik’ten sdz ettik biz. Ama sana bunu sdyleyebilirim, emi-
nim bundan...”
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“Dostum” dedim gllerek, elimi onun distncelerini
de kovalarmiscasina salladim. “Sen, saygin hi¢bir kadi-
nin halk arasinda ylzlnu bile géstermedigi bir tGlkeden
geliyorsun. Kadinlarin distncelerini okuyamazsin, hic-
bir deneyimin yok. Eger dikkat etmis olsaydin, onun ge-
cen hafta boyunca nasil benden uzaklarda, beni hige sa-
yarak dolasmis oldugunu fark ederdin. Seninle bir koca-
man altin i¢in bahse girerim ki, ben acgija gitsem o ke-
sinlikle, hi¢ nedensiz, icgldusel olarak kara tarafina ko-
sar.”

“Altinin senin olsun” dedi Huseyin. “Eminim ki sen
haklisin. Sana vebali gibi davraniyor.”

Onun bu aciklamasindan memnun olmustum. K-
rekcilerin rahatlikla yayilmasindan, ortalikta yalnizca er-
keklerin oldugu belliydi. Bu gece kamarasina erken git-
mis olmaliydi. Onu karanlikta kaybolmaya yiz tutana
kadar izleyen ben, bundan emindim. Hicbir sey soyle-
medim, Hiseyin devam ediyordu.

“Siz, arkadas olmadan once, birbirine tirnak goste-
rerek tislayip pislayan kedi yavrulari gibisiniz. Ben daha
profesyonel bir yaklasimi tercih ederdim. Baba, kizini ti-
carette birtakim ayricaliklar karsiliginda veriyor. Hem
keseye hem de vicdana yararli bir sey... insanin émrii
uzar...”

“Eee tabii Hiseyin, ticaret yaptigin yerler kadar ka-
rin var senin. Halep’te bir tane, Konstantinopolis’te bir
tane, Venedike bir tane...”

“Bana bunlari saglayan peygambere sikurler olsun.
Ama galiba isin aslinda yirmi karim bile olsa, senin su
acikli, yarali romansini tercih ederdim.”

“Benden ne yapmami bekliyorsun Huseyin? Gidip
kendimi Vali Baffo’ya sunayim mi? Hizmetinizdeyim
efendim, kizinizi o soylu Korfuluyla evlendirmeyin.
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henim gibi engel tanimaz bir ¢aliskan damada sahip ol-
maktansa niye bu adada saplanip kaliyorsunuz? dstelik
de gelecegim parlak, Venedikli iyi bir aileden geliyorum,
Tanriy! inkar eden, icen, kifreden bir adamim ben, on
ayin dokuzunda uzaklara giden, kizinizi Venedik’te bir ba-
sina birakacak olan bir adam...”

“Venedik, onun yasamak istedigi yer.”

“Allah korusun... Onu, para ve 6zgurlik icinde Ve-
nedik’te tek basina birakmak... Bu diinyada onu biraka-
bilecegim en son yer olur.”

“Dogru, bu ¢ok mantiksiz olurdu” dedi. Herhalde
g6zinin 6niinden haremin duvarlari gelip geciyordu.

“Ya da bunun zidd1? Ben, Giorgio Veniero, Vene-
dik’'te dukkanimda hi¢bir halt etmeden oturup paralari-
m1 sayacagim ha? Ben denizle evliyim.”

“Ve o berbat bir metrestir.”

“Hiseyin, dostum. Saniyorum siz Araplar’in denizi
bir erkek olarak kabul etmesinden yana génlim.”

“Seni giinln sonunda evine yollayan bir efendi. Bir
metres ¢ok daha iyidir, seni kapinin éniinde elinde ter-
liklerin ve ylreginde bin bir arzuyla bekler...”

“Ne yapmaliyim Hiseyin?”

“Istedigim kadar iyi italyanca konusayim, uygun el-
biseler giyeyim, ben asla bir Venedikli olamam. Siz kendi
yarattiginiz denizin hayalini seviyorsun. Belki baska ha-
yaller de isinize gelir. Siz Venedikliler daima kafa yorup
durursunuz ‘ne yapmaliyim, ne yapmaliyim?’ Sanki eli-
nizde durumlari degistirebilecek gli¢c varmis gibi.. Hi¢ de
yok... Dostum, bu Allah’in ellerindedir, bizim gibi kiiglik
karincalarin yapabilecedi pek fazla bir sey yoktur. Biz
Muslimanlar onun icin, ‘insallah’ deriz, ‘Allah’in dedigi
olur’deriz.”
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Bir ses, bizi felsefe dolu bu konusmadan kopardi.
Solumuzdaki odun yiginin oradan gelmisti. Biz sese dog-
Iu déndigumuizde, uzaklasan bir sekil gérdik. Bu patir-
imin nedeni saten eteklikli bir sekildi.

“Bu neydi” diye sordum.

“Sormaya ihtiyacin mi var dostum?” dedi Huseyin.

“Tanrim, Baffo’nun kizi. Acaba ne kadarini duy-
du?”

“Her seyi” dedi Hiseyin, kadere bak, dercesine an-
lamh bir gulimseme vardi yuzinde.

Kizin kazandigi bu zafer yumruk gibi oturmustu mi-
deme. Kafamdan soylediklerimi defalarca gecirdim, ama
hi¢ kurtulus yoktu. Sadece bir kerecik benim yanima
‘selmisti, ona olan askimi itiraf etmemi dinlemek igin...
Isittiklerini inkar etmenin bir yolu yoktu. Kahkahalarini,
oh olsunlarini, cephaneledini bir bir saymasini hayal et-
mek tahammil 6tesiydi. Gli¢sliz, salak bir itirafin ¢cikma-
zindaydim.

Disindikce anliyordum, bu itirafin nedeni Huse-
yin’in alayci gulistiydid. O kiza asik olduguma inanmi-
yordum aslinda. O, her seye ragmen bir ¢ocuktu. Yara-
maz, saf bir cocuk, akildan daha ¢ok &fkeye, sevgiden
daha ¢ok tutkuya sahip bir ¢ocuk.... Gerektiginde kuv-
vetle, acimasizca durumu kontrol altina alabilecedime ik-
na etmeye calistyordum kendimi, bunun glvencesini his-
sedebilmek igin tim gece ugrastim. Sabaha karsi, gliver-
teye ¢agrildigimda uykusuzluktan yorgun ve tahammiul-
stizdim. Onun duyduklarini disiinmekten hala kendimi
alamiyordum, asktan da daha tehlikeli bir durumdu bu.
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| X
JO'A

IKKAAL'...” Bu ses beni ve amcami telasla disari
firlatmisti. Ve etrafa bakar bakmaz onu goérdik. Gecenin
karanhiginda bir yildiz sanarak lzerinde durmadigimiz
Isiktl bu. Safagin aydinhiginda, bayragini gorebilecegimiz
yakinliktaydi artik. Kapkara zeminde bir beyaz Malta
haci. AzizJan’m Malta Sovalyeleri.

Ellerini cirparak Tanrisal bir seving gdsterisi icinde
olan rahibe, “Tanri’ya stkirler olsun,” dedi. “Onlarin
korsan olmasindan 6dim kopmustu.”

Basimi sallayisim ve cevap yerine ¢ikardigim homur-
tudaki endiseyi yakalamis olacakti ki, “Herhalde dost in-
sanlardir” diye devam etti, “Hiristiyan bayrag! tasiyor-
lar.”

“Yine de bize yanasip, ortaligi arayacaklardir,” diye
cevap verdim.

“Ama neyi?”

“Onlar Tiirk ararlar.” Oniimde sallanan kapiya bas-
tim tekmeyi.

“0O zaman sorun yok. O musibet Turkler’den kimse
yok bu gemide, dyle degil mi?”

Bana bakti.

“Tabii ki yok” dedim g¢abucak. “Ama bu bizi yavas-
latacak. Korfu’ya ulasmamiz iki gin daha gecikebilir.”

Kirtk dokik gorantiali ama agzina kadar silahlan-
mis gemi bize bordaladigmda rahibe ve yegeni givertede
dizlerinin Uzerine ¢dkmus, atesli bir sekilde dua ediyor-
lardi. EQer ben bir Sen Jan sévalyesi olsaydim bu manza-
ra bana gercek olamayacak kadar dindar goérunurdi ve
Tirk kokusunu hemen alirdim. Ama herhalde yash kadi-
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nin taklit edilmez tavrinin etkisinden olacak hizla gecip
ittiler. Ve yine herhalde sinyorinanm saclarinin altin pa-
nltisiyla bundan vazgectiler. Kaptanlarinin onun bukle-
leri arasinda parmagini gezdirdigini gérdiim, neyse ki or-
talikta bulabilecekleri bir Turk yoktu. Ofkeyle yaniyor-
dum, ama bunun nedeni o dokunustan ¢ok, kizin ona
cevap veren bakislari ve gilimsemesiydi.

Sévalyelerin kaptani zayif biriydi. Omzuna dokilen
kahverengi saclari 1slak keten gibi yumusakti. Zirhlarinin
Uzerine o geleneksel korumalarini da giymis olan miret-
tebat icinde bir cift tabancayla donanmis olarak yalnizca
o vardi. Gogls goglse, ya da kilicla onun hakkindan ke-
sinlikle gelebilirdim. Allah ona ne zeka, ne de kuvvet
vermisti. Ama, muhtemelen calinti silahlarla talih ondan
yana donmus gorinidyordu ve 6ninde kurt karsisindaki
kuzular gibi diz cokmemiz gerekiyordu.

Tidm bir sabah siren arastirmadan sonra sodvalyeler
stipheli bir sey bulamadilar ve tarafimizdan davet edil-
dikleri aksam yemegine memnuniyetle katildilar. Ahgi,
sarapla terbiyelenmis tuzlu domuz, kizarmis elma ve bis-
kivi hazirlamisti. Deniz tutmasindan yesermis suratiyla
daha bir dindar goriinen rahibe ve saygin bir Hiristiyan
kihigindaki Hiseyin de dahil olmak lizere herkes sofrada
yerini almisti.

Artik biraz rahatlayip Tirkler’den arindirilmis bir
denizin serefine kadeh kaldirabilirdim. Ayaklarimi uza-
tip, arkama yaslanarak, bir gece dnceki uyku kagiran ¢i-
rik ruhun etkisinden kurtulabilirdim. Yemek ve ickiler
mukemmeldi, glines sicaktli ama taptaze bir meltem var-
di esen. Gokylzu mikemmel bir mavilikte, deniz parla-
tilmis bir ayna misali 1sildamakta... Bos direklerin arasin-
da evindeymis gibi dolanan martilar...

Ama heyhat, bu rahatlik devam edemezdi. Ensemde
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hissettigim bir tokat kadar etkileyici bakislarla arkama
dondim ve onun go6zlerini gérdim, benim huzurumla
delice bir kiskang¢liga tutulmus gozler... Bu ihtirash, kisil-
mis kahverengi gozler diyordu ki, Simdi gorursun... Bu
sOzleri yiksek sozle soylenmiscesine duyuyordum.. Goz
g6ze gelince bakislarini cevirdi, ama mesajin ulasmasi
icin yeterli zaman ge¢misti. Benimle adil bir oyun oyna-
mak ister gibiydi, gelen tehlikeyi sanki haber veriyordu.
Ya bu nedenle, ya da kazanacagi zaferden emin olmanin
verdigi pervasizlikla hi¢c cekinmemisti bunu yapmaktan.

Dikkatimi cektiginden emin olunca, Baffo’nun kizi
yerinden kalkip halasinin yanma gitti. Burasi tam da $6-
valyelerin siska kaptaninin dirseginin dibiydi.

Kiz, “Sayin Sovalye” diye basladi .

“Evet Madonna?” Boyle hitap edilmekten biraz
mahcup olan adam pir dikkat bakiyordu.

Madonna Baffo buz gibi soguk ve beyaz goriinlyor-
du. Devam etti, “Sayin Sovalye, neden Hiristiyan gemile-
rinde Tirk arityorsunuz? Zaten hichir iyi Hiristiyan on-
larla ticaret yapmaz.”

“Soyleyeceklerim sizin icin bir strpriz olacak her-
halde bayan. Onlar fare gibidirler ve her gemide buluna-
bilirler.”

Madonna Baffo saskin ama egleniyormus gibi bir
ifadeyle sordu. “Ne c¢esit bir Hiristiyan bunu yapabilir
ki?”

“Bir haini ilk bakista anlayabilmek cok kolay degil-
dir Madonna. Ama size sunu sdyleyebilirim. Sizin Vene-
dikliler en berbat isbirlik¢ilerdir. Ispanyollar’dan da
Fransizlar’dan da daha beterdir onlar.”

“Buna inanamiyorum.”

“Tanri sahidimdir ki dogru séyliyorum.”

“Ama nigin?”
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“Cunki onlar paray! Isa’dan daha ¢ok severler.
Onlar biz Kudis’u zapt ettiimizden bu yana Turkler’in
tarafinda yer almislardir. Yice Kitap’ta soylendigi gibi
onlar, icleri 6lim ve fesatla dolu mermer mezarlara ben-
zerler.”

“Ben buna inanamam, ben de bir Venedikli’yim.”

“Ama siz saf ve temizsiniz bayan. Diinya pisliklerin-
den habersizsiniz. Bdyle bir masumiyeti korumak bir er-
kege onur verir. Yaptigim isten évin¢ duyuyorum sizin
karsinizda.”

“Size bunun i¢in minnettarim, Meryem Ana ve me-
lekler sizinle olsun.”

Ona aptal roli yapiyordu. Bu adamin karsisinda
gercekten de aptal rolii yapmasi gerekiyordu, ama baska
seylerden bile séz etseler bunun yine de ¢ok tehlikeli bir
oyun oldugunu biliyordum.

Yavasca ayaga kalktim ve sénmekte olan atesin ba-
sinda, domuzu isitmaya calisan as¢iya dogru yiridim.
Masayla, parildayan bir kémdard tuttum. Salagimsi bir
havada, gizli bir dikkatle dinlemeye devam ettim.

“Peki benim gibi cahil biri béyle biriyle karsilastigi-
ni nasil anlayabilir? Simdi siz bana bu geminin temiz ol-
dugunu séyliyorsunuz. Siz olmasaniz ben bunu nasil bi-
lebilirdim? Gemide Tirkler oldugunu sanabilirdim. Me-
sela, kaptanimiz Sinyor Veniero’nun bir Tirk dostu ol-
madigindan nasil emin olabilirdim?.. Ger¢i kendisi za-
rarsiz biri, ama...”

“Kaptan Veniero sizde bir kusku mu yaratiyor Ma-
donna?”

“Yok canim bu sadece benim sersemligim...”

“Belki de degildir” dedi sovalye, ciddi bir bicimde
ilgilenmisti bu konuyla. “Asla kesin olarak bunu bile-
mezsiniz... Kaptan ne yapti?”
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“Aslinda higbir sey. Ama iste su iriyari zenci kdlele-
ri... Onu istanbul’dan aldiklarini séyliyorlar. Bir Tirk
ve bir kafir o, eminim. Benim 6dimu kopariyor. Bakin
onu disundigimde bile tiylerim diken diken oluyor.”
Tam o sirada bembeyaz tenini gostererek dantellerle sis-
10 mansetini bilegine dogru sivadi, sonra da sanki kazay-
laymiscasina o nefis kolunu ortaya cikariverdi.

“O zenciye bakmanin bile dehset verici oldugunu
kabul ediyorum, evet. Ozellikle de sizin gibi ince zevkle-
ri olan biri icin. Ama affiniza siginarak séyluyorum Kki
Madonna, o bir hadimdir ve bir kéledir ayrica...”

izin verilir verilmez yelken acabilmek icin direkler-
deki ipleri gézden gegiren Piero’yla goz gdze geldik.
Ona bir kutlama bakisi attim, dogrusu tstine diisen b6-
[im0 iyi oynuyordu. Elimdeki masay! ¢aktirmadan arka-
ma gotirdim ve guvertedeki yerime yoneldim.

Sovalye ikna edici konusmasini sirdiriayordu, “On-
dan korkmaniza gergekten gerek yok hanimefendi. Emi-
nim ki kaptaniniz onu vaftiz ettirip bir de uygun Hiristi-
yan adi vermistir. Ustelik de onu bu denizlere getirerek
zavalli devin ruhunu arindiriyor.”

Sovalyenin, Piero’nun kafasini ug¢urmamasi Baf-
fo’nun kizini ¢cok sasirtmisti. Bu duygudan siyrilir siyril-
maz kendine yeni bir tatmin yolu aramanin pesine dustu.

“Kaptan Veniero konusunda hakliliginizi kabul edi-
yorum” dedi. “Sizin bu konulardaki deneyiminizin ya-
ninda benimkilerin lafi bile olmaz ve sizin degerlendir-
menizi hi¢ kuskusuz kabul ediyorum.”

Sévalyenin bu kadar yaglanmaktan basi dénmista.
Saldirinin tam zamaniydi.

“Ama yine de... Onun yedeni gen¢ Sinyor Veniero,
ikinci kaptan meselesi... Bir gece onun yaptigi garip bir
konusmaya kulak vermek durumunda kaldim da...”
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“Bu konusmayi kiminle yapiyordu?”

“Bay Battista ile, gemideki tliccar.”

“Evet?”

“Yalniz ona Enrico diye degil de, Huseyin diye hi-
lap ediyordu.”

“Hiseyin?”

“Evet, kulagima oyle geldi. Daha 6nce hi¢ duymadi-
gim bir isimdi bu. Oysa onun vaftiz adinin Enrico oldu-
gunu hepimiz biliyoruz. Sizce bu tuhaf degil mi?”

“Evet 0yle” dedi sOvalye, yalniz kizin dolambach
konusmasindan oturd kuskulu gibiydi.

“Ama o degil de...”

“Madonna Baffo,” dedim. Bunu g¢ar¢cabuk ama beni
g6z ardi edemeyecegi bir tonda sdylemistim “Tek bir ke-
lime daha sdylemeyin Madonna. Aksi takdirde hepimi-
zin pisman olacagi bir sey yapmak zorunda kalacagim.”

Sovalye, kiz ve tim digerleri bana déonmdslerdi.
Elimdeki korla topun agzi arasinda ancak kil kadar bir
aralik vardi ve top sovalyeye hedeflenmisti. Bu mesafe-
den yapilacak bir atis gemiyi rahatlikla ikiye bdlerdi.

Sovalyenin eli silahlarina gitti. “Onlari yere at” de-
dim. “Adamlarin da atsinlar...”

Soyledigimi yaptilar.

“Simdi” diye devam ettim, “Cok sessiz ve sakin bir
sekilde, kendi geminize gidin, demir alin ve bizim gu-
venlik icinde Korfu’ya gitmemize engel olmayin.”

Amcam yanima gelmisti. Bana fiziksel olarak engel
olmaya kalkismamisti, zaten bunun mimkinid yoktu.
Yalnizca baska asilerin timini ikna edebilecek sert bir
tonda konusuyordu. “Giorgio,” dedi. “Ne yapmaya c¢ali-
styorsun? Bltin bu Hiristiyanlarin hayatlarini tehlikeye
atarak? Ustelik de basit bir Turk ve onun kumas dolu
sandiklari ugruna...”
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Sdylemistim, amcam benim tum ihtiyaclarimi karsi-
layan bir babaydi, ama Hiseyin de benim ruhsal ihtiyac-
larimi saglayandi. “Evet, Hiseyin icin yaparim bunu,
ama bir de beri yanda Baffo Valisi’nin rezil kizinin baba-
sinin kollarina, Korfu’ya givenlik iginde teslim edilmesi
isi de var. Ve Tanri’dan diliyorum ki, onunla evlenecek
kdéylinun iki bacag! da tahtadandir ve sirtinda da koca
bir kamburu vardir.”

Bunun lzerine Madonna Baffo patladi, “lsa aski
icin gorirsin sen. Onlara diin gece duyduklarimin hep-
sini s0yleyecedim ve sen, sen Veniero, beni durdurama-
yacaksin.”

“Madonna Baffo, sizi uyarmistim.”

“Bay Battista ile ¢ dort kari almaktan bahsediyor-
lardi. Bay Battista’nin Turkcgesinden soz ettiler. Sonra
Bay Battista o seytan tanrisi adina yemin etti. ‘Allah i¢in’
dedi. O an geminin seytanlar tarafindan sallandidini his-
settim.”

Ambarin lzerinde, yumruklari sikilmis, gézlerinden
alevler fiskirtarak dikiliyordu. Altin bukleleri sapkasinin
kenarlarindan firlamisti ve goégsi ihtirasla inip kalkiyor-
du. Ciddi tehdidimin, s6valyelerin tam da ihtiyaci olan
kanit oldugunu distnemiyordum. Bu kiza bir ders ver-
menin delice 6fkesi icindeydim.

Daha fazla disinmeden kipkirmizi koru fitile do-
kundurdum. Ayni anda, belki de biraz daha 6nce, kiz
sigradi, soévalyenin yerde duran silahlarindan birini kap-
t1, savas cigligi atarcasina adama bagirdi ve silahi ona fir-
latti. Adam ates etti. Bana nisanlanmis kursun énime
gecen amcamin gdgsiine saplanmisti ve amcam yerde,
ayaklarimin dibinde can ¢ekisiyordu.

Top buyuk bir guriltuyle patladi. Amcama bakar-
ken kulaklarimi kapamayi unutmustum ve sesin siddetiy-
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le sarsilarak birka¢ saniye sersemledim. Kendime geldi-
gimde, kadirganin delinen goévdesine c¢oktan sular dol-
maya baslamisti.

Soévalyeler hi¢c zaman kaybetmediler. Silahlarini top-
layip geminin kontrolini ellerine aldilar. Dostum Hise-
yin’i baglayip batmakta olan geminin guvertesine firlatti-
lar. Kollarimda 6Ilmis olan amcamin cesedini de... iki
gemiyi baglayan ipleri kestiler ve yelkenlerini acarak ola-
bilecek en blyuk hizla uzaklastilar.

Ben zincire vurulmustum ve ambara hapsedilmis-
tim. Daha sonradan 6grendim ki, beni bir sonraki Vene-
dik limaninda cinayet ve isyandan yargilanmak Uzere sag
birakmislardi. Karadaki iskence aletleri ¢cok daha gelis-
misti. Ama amcamin son sozlerinin kulaklarimdaki yan-
kilanmasi benim icin en blyuk iskenceden daha beterdi.

“Kardesimin oglu”, demisti. “Ne yaptin? Denizlere
acilan son Veniero olacaksin. Ve bu da senin son yolcu-
lugun.”

X

OMBARIN KARANLIGINDA, glnlerin farkina var-
madan gegiyordu zaman. Tek yakin akrabam olan amca-
mi1 ve dostumuz Hiseyin’i yitirmekten duydugum derin
Gzintlh denizinin dalgalarinda boguluyordum. Bir kiicuk
araliktan gece oldugunu anliyordum ve o zaman her yer
ruhum gibi zifiri bir karanlhiga barinlyordu.

ikinci gindu herhalde, bayuk bir firtinaya yakalan-
dik. Acimasizca oradan oraya savruldu gemi ve ben gi-
verte deliklerinden giren sularla ipislaktim, tuzdan géz-
lerim korlesmisti. Yine de sovalyeler beni kirekgilerin
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arasina koymadigi icin sansh sayilirdim. O zavalli adam-
lar hicbir korunmalari olmaksizin 6ylece kalirlardi yag-
murun, gunesin altinda, ¢cogunun degistirecek bir ikinci
gbmlegi bile olmazdi.

Karanhgi fareler, kumas cuvallari ve Venedik cami
dolu sandiklarla paylasiyordum. Feci sekilde deniz tut-
mustu beni. Glvertede kisa bir yuriiyls, dalgalarla sakin
bir butinlesme, bir iki derin, taze havayla dolu nefes be-
ni hemen kendime getirirdi ama bunlardan yoksundum.
Piero’nun bana getirdigi yemek bir rezaletti. Zaten, tze-
rinde yasadigim kendi pisligim insanda istah birakmaya-
cak boyutlardaydi.

Ayni azabi ceken rahibe ve digerleri icin daha fazla
merhamet duyuyordum artik. Sevdiklerimi kaybetmenin
derin acisi ve Sofia Baffo’nun ihanetine karsi duydugum
ofkeyse devam ediyordu. Onun Foscari sarayindan kag-
masina engel olmakla ahmaklik etmistim. EJer ¢enemi
tutabilseydim bugtin lanet,Venierolar’in degil, Barbari-
golar’m uzerinde olacaktl. Bu dustincelerin i¢inde kendi-
me aclylp duruyordum. Esir dismustim, yapayalnizdim
ve her kimildadigimda canimi yakan bileklerimdeki zin-
cirler kendimden baska birine acimama izin vermiyordu.

Kag gin gectigini bilemememe ragmen Adriyatik’ten
ayrilip, Italyan ¢izmesini asarak a¢iga dogru yol aldigimizi
fark etmistim. Sallanmalarin sayl ve buyukliginden sa-
kin havanin geri geldigini bile anlayabiliyordum. Demek
ki gemimiz Korfu’ya gitmekten vazgecmisti.

Piero beni onayladi. “Sovalyeler riske girmek iste-
miyorlar.”

“Evet. Yaptiklari, Korfu’da kolaylikla korsanlik ola-
rak degerlendirilebilir.”

“Geng bayan...”

“Onun bu kararla bir ilgisi olduguna bahse girerim.”
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Karanlikta Piero’nun kara kafasini géremiyordum
ama basini sallayarak beni onayladigini biliyordum.

“Venedik’e geri donemese de, Malta en azindan bir
slire icin ona daha uyar. Korfu’dan ve babasinin onun
icin diusindugu beraberlikten kesinlikle daha iyi bir du-
rum tabii ki...”

“Geng bayan...” Piero kibar bir anlatim bulmaya ¢a-
listyordu. “...Sdvalyelerin ilgi merkezi.”

“Bana karsi kibar olman gerekmiyor Piero.”

Bu gorevine sadik kdlenin, sik stk -dogrusu tam da
hak ettigim gibi- aile buylklerinin emrine uyarak, bazi
genclik hatalari yapan beni disari ¢ikarip kirbaglamasin-
dan bile daha agir bir sekilde cezalandirilmam gerektigi-
ni hissediyordum... Ondan nasil merhamet dilendigimi
hatirladim ve onun da benden nasil iyi kalplilikle, aciya-
rak merhametini esirgemedigini... Ne yazik ki simdi elin-
den bir sey gelmiyordu.

"Oyledir,” dedim. “O kirmizi surath, siska kaptan
ona diskuanligunid yeteri kadar ifade edemiyordur. Te-
pemde birka¢ defa flit esliginde dans edildigini fark et-
tim. Bir kadinin yumusacik adimlarini ve ¢izme gurulti-
lerini duydum...”

“Sovalyelerin kaptaninin gége sévdigini de ben
duydum?” dedi Piero. “Baffo’nun kizma rastladiktan son-
ra kutsal dualardan vazgecti galiba.”

“Demek Malta’ya gidiyoruz. Sovalyelerin yurduna.
Malta, Kuzey Afrika’daki Misliman tehdidine karsi bi-
yuk bir savunma hatti.”

Bunlarla acaba Piero’yu mu rahatlatmaya calisiyor-
dum, kendimi mi? Aslinda kendimi asla rahatlatamiyor-
dum.
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Denizde gecen asag! yukari bir haftanin sonunda
gemi, firtinada kaybettigi mesafeyi kazanmaya calisiyor-
du. Birden guvertedeki alisiimis etkinlik hizlaniverdi.
“Dikkaat, iskeledeler...” Bu mesaj dort bir yanda tekrar-
landi.. Kirekgiler aninda hizlandilar. Gemi sancaga dog-
ru hizla gidiyordu.

“Tanrim, Tanrim, tam (¢ tane..” Tepedeki bir sdval-
yenin bagirtistydi bu. “Mahvolduk.”

“Korsanlar! Tirkler! Korsanlar!” Bagiris yankilani-
yordu. “SenJan ve Isa adina silah basina...”

Zincirlerimi toparlayip, olan biteni gérebilecegim
bir delik aradim ama faydasizdi. Anladigim kadariyla (¢
takipci gemi bizimkiler gibi buyik degdildi ve bu ylizden
de uzaktan gorulemiyorlardi. Bu 6zellik onlara adalarin
arasinda kolaylikla, yilan gibi kayma imkanini veriyordu.
Birden dismanin tepesine biniveriyorlardi, onlar gemiye
carptiklarinda cok gec oluyordu. Koca gemilere cabucak
ulasiveriyorlardi. Kisacas! bizim kirekciler, Venedik usu-
Il ayakta, ne kadar hizla asilsalar da kireklerine, ¢cok ki-
sa bir siirede ates menziline girecektik.

Sovalyeler ilk topu patlattilar, ama o kicguciuk Tirk
gemileri cok daha fazla silaha sahipti. Seslerden bize bes
atis yaptiklarini anladim. Tek silahimiz geminin ancak
onlinl korumaya yetiyordu. Kactigimiz i¢in orada da za-
ten kimse yoktu. Ruzgarin 6niinde kayarcasma giden ge-
mileriyle Tlrkler, kisa bir siire iginde gemiyi isgal etmis-
lerdi.

Soévalyeler esitsizlige ragmen cesurca uzun bir sire
dovistller ve cesaretleri yuzinden kadirgamiz pek c¢ok
kez top atesine tutuldu. Her isabette ambarin tahtalari
sonbahar yapragi gibi titriyordu ve ben bunun dayanabi-
lecegimiz sonuncu vurus oldugunu disintyordum. Bat-
mis gemi enkazlariyla ilgili duymus oldugum tum hika-
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yeler karabasanlar misali aklima geliyordu. Zincirlere vu-
rulmus adamlarin caresiz, korkun¢ bir sekilde nasil 6l-
dikleri gdzlerimin 6ninden geciyordu. Benim gibi am-
bara ya da kireklerine zincirlenmisler... Bir de bogul-
maktan kurtulabilmek ugruna, kol ve bacaklarini pran-
galardan paramparca ederek cikarmaya calisanlar... Bun-
lar ya gemi enkazinin parcalarinda 6lime mahkdm olu-
yordu, ya da diger mirettebat gibi képekbaliklari tara-
findan parcalaniyordu. Onlarla kiyaslaninca bogularak
6lmek galiba daha iyiydi.

En dayanilmaz sey, icinde bulundugum caresizlikti.
Elimde bir silah olsaydi bu kadere bu denli aldirmaz-
dim. Savasirken bir top atesiyle denize firlatilmak bile
daha iyiydi. Hi¢ olmazsa, zaten kapkara bir yari 6limun
icinde olan bedenim ve ruhum bir ise yaramis olacakti.

Yine de, guverteden gelen bir sesle yiregim bir par-
ca ferahladi. Bu, kati kalpli gértinim{ olan kadinlarin
cighik ve dualariydi. Silahsizdilar ama katliamin tim bo-
yutlarim yasiyorlardi. Ve bu cighklardan yukarda olup
biteni hayalimde sekillendirebiliyordum. Bir baska top
gemimizi sarsarken soyle disindim. “En azindan Baf-
fo’nun kizinin da tutkularinin cezasini c¢ektigini bilerek
derinlere gidecedim.” Simdi kimbilir Korfu’nun baris
dolu sahillerine nasil da gipta ediyordu...

Savas 6Q§leden sonraya kadar devam etti. Aclhik ve
siddet aklimi karmakarisik etmisti, sersem gibiydim. Bir-
den bir gulleyle, ambarin kdsesinde tam da benim te-
pemde bir delik a¢ildi. Batmakta olan glinesi ve bir de
bize saldiran gemilerden birinin pruva diregini gérdim.
Hizli ve hafifti, yelkenlerini savas icin toplamisti ama
bayraklari, dévisenlerin tepesinde siddetle sallaniyordu.
Bu gemi daireler gizerek yaklasiyor, yaklasiyordu. Daha
once kuskum bile olsa bu bayraklar saldirganin milliyeti-
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ni aciklhiyordu. Uzerinde beyaz bir yildiz ve aggozliiliikle
onu yemeye ¢alisan bir hilal olan Osmanlilar’m kizil bay-
ragiyla islam’in yesil bayragi...

Aksam oldugunda bize bordalamislardi ve mesale
Isiginda gogis goguse savas devam ediyordu. Onun agir
ama dayanilmaz gelisimini seslerden ve kokulardan anli-
yordum simdi: Yukselen savas naralari, yaralananlarin
cighklari, siperlerinde ezilen dovuscilerin bagirtilari,
ayak sesleri, kili¢c sakirtilari, hepsi de patlayan baruttan
yayilan kaim bir kikirt kokusuyla kapliydi.

Sonra, ana diregin 6éninde son bir durus yaparmis-
casina sovalyelerin kaptani gorindi. Gimus tabancala-
rinin barutu bitmisti ve on yasinda bir cocugun caresizli-
gi icindeydi. “Teslim oluyorum,” diye bagirdi. Tlrkler
anlamamis gibi yaptilar ve onu dikildigi yerde vahsice
Sam kiliglariyla bigiverdiler.

Yenilginin ardindan ortaliga hakim olan sessizlik bir
siire daha devam etti. Gemi Uzerindeki agirliktan ve al-
digr yaralardan batacak gibiydi. Tirkler ganimetlerini
topluyorlardi. Bunu, gemiye atlayip, mali kapip gidenle-
rin hizli ayak seslerinden anliyordum.

Daha sonra, ambari gézden gecirmeye karar verdi-
ler.

iceriye sarkittiklari mesalenin 1si1§indan gézlerim
korlesmisti. Mesaleyi tutanin da gozleri iyi gérmiyordu
ki, seslendi: “Sana soyluyorum gen¢ dostum, orada mi-
sin?”

Sozler Venedikge’ydi, aksanli bir Venedikcge... Yari
baygin da olsam bunu tanimamam olanaksizdi.

“Huseyin! ihtiyar adam! Bu Allah’in belasi yerde ne
isin var?”
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Qoy UKARI ALINIP temizlenmistim, elbiselerim degisti-
rilmis, 6ntime sicak bir yemek konulmustu. Turkler do-
muzu haram kabul ettikleri icin tuzlanmis etleri denize
atmis vc bunun yerine geminin kiimesindeki tavuklardan
kesmislerdi. Tabii ki sarap da yoktu. Butin figilar suyun
dibini boylamisti, bizim yerimize geminin dimen suyun-
daki baliklar iciyordu onlari. Tahmin ettigimden daha ki-
sa bir sirede kendime gelmistim. Hi¢ beklenmedik bir
zithklar yumaginda yasamistim son birkag¢ gun iginde.
Dostumla bas basa vermis, bizi tekrar karsilastiran gok-
sel mucizeyi konusuyorduk.

“Seninle bir daha ancak 6bir dinyada bulusabile-
cegimi dustniyordum,” dedim. “Tanri askina nasil oldu
da sag kalabildin, anlatsana.”

“Allah’a sukurler olsun, bu miminler kadirgayi bat-
madan 6nce gordiler. Onlardan biri oldugumu anlayin-
ca da beni hemen kurtardilar ve derhal intikam almaya
karar verdiler. O biuyuk firtinada italya civarinda bir kii-
cuk koya sigindik ve sizi kaybettik. Din tekrar bulduk,
gerisini zaten biliyorsun.”

Onu son goérdigimden bu yana dostum oldukca
degismisti. Uzun Venedik tarzi elbiseler icindeki adam
gitmisti. Oziinde biliyordum ayni insandi ama, degisen
kiyafetleriyle birlikte farkli bir karaktere de burinmis
gibiydi. Koyu lacivert kadifeler icinde biraz daha yumu-
sak gorinuyordu. Bu ince ve sefkatli hal baskalarina bel-
ki bir parca kadinimsi bile gelebilirdi, oysa ben bunu sa-
de, dogal ve neredeyse kutsal bulmustum. Bu renk, saka-
lindaki griligi daha bir vurgulamisti ve onu hatirladigim-
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dan daha yasl yapmisti sanki. Titizce sarilmis sarigi, bi-
yuk ve yice bir bilgelik katmisti Hiseyin’in genel havasi-
na. Karnina doladigi genis cicekli ipekten kusak da onu
irilestirmis gibiydi.

Kusagina soktugu, muhtemelen hentz sicak olan,
iki gimis tabancayla doygun bir burjuvay! andiriyordu
ve bu da beni rahatlatiyordu. Brenta Nehri kenarinda,
orkideler arasinda onu ilk tanidigim ani hatirladim. Or-
tada birlesen kalin kaslar ve onlarin altinda nazik ve ne-
seli piriltilar sacan iki kahverengi g6z. Karemsi kesilmis
bir sakal, genis, hafif kemerli bir burun...Ve her kahka-
hasinda ortaya c¢ikan, bir cocugun kolay kolay unutama-
yacag! altin dis...

Sikirtil Paduva glinesinin altinda ne guzel bir yaz
guniydd. Tanisir tanismaz dost olacagimizi ikimiz de
hissetmistik. Bana kendi ¢ocuklugunda 6grendigi sarki-
lari s6ylemisti, s6zlerini anlamadigim sarkilari... Ama
bunlar dylesine hosuma gitmisti ki, derhal dadimin elini
birakip onunkini tutmustum. Simdi gece olmasina karsin
ve Brentan’daki topraklar borclar karsiliginda ¢oktan el-
den cikarildi§i halde; bir ¢esit altmci hissin pesinde, icsel
bir aydmlamaya ugramis¢asina, o anin 1sigl beni tekrar
aydinlatiyordu sanki. Bu duyguyla anladim ki, Huse-
yin’de en sevdigim sey, onun Suriyeli kismiydi. Venedikli
adam benim dilimi konusuyordu, ama o kilik i¢ginde ona
tam olarak glivenemiyordum, belki kendisi bile tam ola-
rak givenemiyordu.

Saniyorum benzer bir disiince onda da vardi bu ge-
ce. Onu savunmak i¢in hayatimi tehlikeye attigimdan
otari tesekkir eden sesi bana bunu gosteriyordu.

Aslinda sozleri biraz fazla resmi ve satafatliydi, ama
zaten insan, ruhunun Uzerine bir pul gibi yapisip kalmis
bir bor¢clanma duygusu icindeyken daha baska nasil
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minnetini ifade edebilirdi... Yine de ayni duygulari pay-
lastigimizi ses tonundan hissedebiliyordum. Belki o eski
.Irkilar bile gizlenmisti kelimelerin arasina.

“Bir sey degil dostum,” dedim ve devam ettim. “Sen
mc benim icin ayni seyi yapardin.”

“Hayir,” dedi Hiseyin. “Yapacagimi sdyleyemem.
<ierceklerden bahsetmek gerekirse, senin aklini yitirmis
oldugunu disinmistim. inanilmaz bir aptallik. Peki
suna bu ¢ilginligin nedeni neydi?”

“O kadirgay! batirmasaydim, sovalyeler hi¢ disin-
meden senin kafani patlatacaklardi ve seni icine koya-
<aklari tabutlari da hazirdi.”

“Allah’in dedigi olur. Biz buna inaniriz. Fakat tim
dzguvenine ragmen sen bile, sen bile bunu hissedebilir-
<in icinde. Ama diyorum ya, tamamen aklin basindan
gitmisti. Evet, neydi o halin?... Korsanlara elindeki ma-
saya sikistirilmis bir kor pargasiyla meydan okuyus... Yi-
ne de isin dogrusu, Allah’tan daima senin gibi bir savu-
nucum olmasini dilerim.”

“Isin dogrusu Hiseyin”, dedim, “ruhumda agirhgi-
ni tasidigim tek vebal seninki dedil. Amcam Jacope da
var. Bundan sonra tim yasantimi Tanri’ya dua ile gegire-
cedim ve kendimi asla affetmeyecegim.”

“Bu Allah’in emriydi” diyerek Huseyin beni rahat-
latti. “Kendini suclamamalisin. Beni gemiye aldig igin,
sovalyeler zaten onu éldireceklerdi.”

Bir siire, amcamin iyiligini andik ve ondan soz ettik.
Sonra caresiz bir sekilde, “O kiz benim aklimi basimdan
ald1” diye bagirdim. Hiseyin beni dusinceli bir yuz ifa-
desiyle, basini sallayarak onayladi.

“Pekald soyle bakalim, ambarda gegirdigin bir haf-
tanin ardindan bu kiz icin neler hissediyorsun? Simdi
daha bir sagduyuyla distnebiliyor musun?”
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Verecek cevabim yoktu.

“Sormamin nedeni”, dedi Hiseyin. “Bizim komu-ij
tan ganimetin paylastirilmasi konusunda sabirsizlam-i
yor.”

“Ganimet?”

“Tabii Ki... Koleler, altinlar, micevherler ve digerler
ri. Bayag! iyi bir mal kaldirdik bu kadirgadan.”

“Bizi de ganimet olarak gordiginizi mi s6ylemek
istiyorsun?”

“Dostum, bu adil bir dévistd, itiraf etmelisin ve biz
de kazanan taraf olduk.”

“Fakat... Venedik Cumhuriyeti sizinle dosttur, an-
lasma da imzalanmisti.”

“Sovalyelere de dostsunuz...”

“Onlar bizim dindasimizdir.”

“Bir kilicin piriltist ardina dasmis olanlar, simdi ya
da sonra, daima bu inisleri de goze almalidirlar. Haydi
gel, suratini asip durma. Tabii ki sen serbest kalacaksin.
Onlarla konustum ve senin benim manevi oglum oldu-
gunu sOyledim. Sen Jan Sdévalyeleri tarafindan ambara ti-
kilan bir adamin asla tahmin edildigi oranda bir zindik
olamayacagina karar verdi komutanimiz. Mallarimi bana
geri verdiler, bu da cok iyi. Gerisi de, bizim kendi kor-
sanlik kurallarimiz icinde paylastirilacak, peygamber
efendimizin de neredeyse bin yil 6nce belirttigi gibi. Bu
konuya benim asla bir itirazim séz konusu olamaz.”

“Buna insanlar da dahil mi?”

“Gayet tabii dahil. Gemilerimizde kirekciye ihtiya¢
var, sehirlerimizde de kolelere... Bu adil bir durum dos-
tum.”

“Adill”

“O zaman, buna Allah’in istedi diyelim ve oldugu
gibi kabul edelim,” dedi Huseyin. “Kurekgilerinizin ara-
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nida bes Misliman tespit ettik ve onlara 6zgirliukleri
".cri verildi, simdi yenileri gerekli.”

YDI, IAYDI... Sana karsi ¢ok hasin davrandim
belki de, ama islerin nasil gittiini ancak bdyle anlayabi-
lirdin. Komutanimiz iyi kalpli bir adamdir ve su sece-
nekleri sunuyor sana: Simdi dogruca Korfu'ya yelken
.1cabiliriz ve valiyle fidye karsihi§i anlasabiliriz. Ya da, be-
nim hayatimi kurtarmis oldugun icin, komutan kizi sana
verecek ve Tripoli’'ye varir varmaz serbest birakilacaksi-
niz. Bu adaletten de daha fazla. Bu blyuk bir comertlik.
Ve dostum o kizin tadini génlince ¢ikarmani dilerim.”

Sessizce, Huseyin’in varliginin bende yaratmis oldu-
gu, o kisacik stren glven duygusunu ariyordum, ama
sonucta o da bir inangsizdi.

“Kararsiz gorinidyorsun dostum. Gel, seni kiza go-
tireyim ve komutanin ylice ylrekli dnerilerini daha son-
ra degerlendirelim.”

Hiseyin beni gliverte boyunca goturirken, bir
Tark’in Uzerinde pembe ipegdi, bir baskasinin kulaginda
da gbdzyasi damlasi seklindeki inciyi gérdim. Bana neden
bu kadar asina geldiklerini biliyordum. Kadin mahpus-
lar; Madonna Baffo, halasi ve iki hizmetciye kamarala-
rinda kalma izni verilmisti ama tim esyalarina el konul-
mustu.

Nobetci bize kapiyr actiginda, rahibeyi sikinti icin-
de, aci cekerken bulduk. iki hizmetci hava alabilmesi
icin bashgini ¢ikartmis, alnina soguk kompres yapiyor-
lardu. Darmadaginik, kirpik, solgun saglari yolunmus
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kaz tiyu gibi diken dikendi ve bu hal, onu cirilgiplak
gérmekten daha miustehcendi sanki. Hemen arkami
déondim, yegeninin odada olmadigini fark ettimse de ne-j
denini sormadim.

Bunu, kapidaki ndbetciye sert bir tonda, Tulrkge
olarak Huseyin sordu. Adamin cevabil da ayni sekilde
heyecanliydi. Ne dedigini bilemememe karsin garesizligi-
ni anlatip, merhamet icin yalvardigini anlayabilmistim.;
Elinden gelenin en iyisi i¢gin ¢abalamisti, kabaca kizim
gittigi yonul isaret etti. i

Biz kadirgada o yone aceleyle giderken Hiseyin ka-i
fasini salladi ve kumandanin 6fkesiyle, Venedikli kizlarin
salakliklari Gstine bir seyler mirildandi. O turbanin al-j
tindaki kafanin endiseleri beni de sarmisti. Baffo’nun ki-
z1 bir tutuklu ve hatta bir kéleydi; bu sehvetli Tlrkler de
kimbilir kag zamandir haremlerinden uzakta, denizler-
deydiler. Onlarin, o glizel ylzu, geng¢ ve narin vicudu
gbrmezden gelmelerini nasil umabilirdim? Kendimi ne-
den iyi duygularin sakinligine bu denli kaptirmistim?
Ambarda gecen giinler benim o6ylesine aklimi karistir-
misti ki, orada iyi bir yemek ve temizlikten baska bir se-
ye yer kalmamisti. Ben rahatimin pesindeyken, birtakim
sinnetliler onu, ¢ighk ve ¢irpinmalarinin kulagimiza ula-
samayacagl, yan tarafimizda seyreden o kiiclik Turk ge-
milerinden birine atmis olmahydi.

Biz kadirganin iskele tarafina gecip, bitisiktekine at-
larken, o cighiklar sessiz inlemelere dontismiuisti herhal-
de. Ya da bunlar, tatmin olmus vahsi adamlarin sesleriy-
di. Belki de o ¢oktan acl, utang ve keder icinde 6lip git-
misti...

Tirk gemisinde ilk gérdigum sey yiregimi agzima
getiren biyik, siyah sekildi. ikinci bir bakisla onun Piero
oldugundan emin olmustum. Elindeki derisini parlatan
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"njaleyle bir kémir yiginina benziyordu. Yerlere kapak-
lininis viicudar arasinda temkinli adimlarla ylriyordu.

Bunlar savasta yaralanmis olanlardi: Kolundan, ba-
mihindan yaralanmislar, yizi bir kilig darbesiyle paralan-
mislar ya da patlayan barutla yanmis olanlar... iki tarafin
i adamlariydi bunlar ve pek codu geceyi ¢cikaramaya-
miktl... Gin boyunca izledigim savasin sonuclari dehset
<iigiydi.

Bu insan mezbahasinda, Piero’yn izleyen soluk altin
KK11ginde, ince uzun biri vardi. Tim micevherleri ¢ikar-
IImisti, ama bana her zamankinden daha ilahi gérini-
yordu. Venedik mavisi giysileriyle uzanip kalmis birinin
I>asucunda diz ¢oktl, gogsinin lzerinde hag ¢ikardi ve
dedi ki, “Bu adam 6Imius.”

Golge gibi iki denizci gelip, ¢abucak cesedi kaldira-
Ik denize atti. Daha sonra onun bir Turk’idn 6niinde
<jildigini gérdim. Adamin yarasina bakti ve kovay! iste-
di. Kova, onun yaralari yikamak icin kullandigi sarapla
doluydu. Ambar pamuklu ve yunli kumaslarla yiklu ol-
dugu halde ona bir metre bile verilmemisti. Sargi gerek-
liinde onun kalgalarini artik ancak drtebilen gémlegini
yirttigini gérdim. Bezi hazirladiginda, yarali adama dog§-
ru tekrar egildi, adam korku icinde ona gitmesini isaret
c-iti. Tekrar denedi, yatistirici sézler séyluyordu, bu kez
Isker dylesine bir dehsetle kagmak istedi ki yarasindan
kanlar fiskirdi. Sanityorum &élumcil yaralarindan cok ki-
zin efsunlu bakiciligindan korkmustu.

Baffo’nun kizi ona soyle bir baktiktan sonra ayaga
kalkip adam1 takdis etti. “Allah’in belasi aptal Turk,”
dedi. Bunu 6yle karmakarisik bir ruh halinin sesiyle soy-
lemisti ki, adam asla manasini bilemezdi.

“Onu durdurmalisin”, dedi Huseyin bana. “Komu-
lan gelmeden 6nce.”
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Ama artik ¢cok gecti. O, coktan kadirganin kenarin-
da belirmisti bile. Gic¢li gérinislu bir adamdi; ¢enesi-
nin kenarlarinda ¢ifte tabanca gibi sarkan simsiyah, kaim
biyiklart vardi. Yizinln diger yerleri trasliydi. Yine de
ya gecen hafta tras olmaya vakit bulamadigindan, ya da
sakalinin azginca blyimesinden (bence bu yizdendi)
suratinda koyu bir golge vardi. Kollari ve gégst de kil
icindeydi. Elleri g6gsunde kavusturulmus, givertede di-
kiliyordu ve dylesine bir kikredi ki, sanki glici yelkenle-
ri dolduracak gibiydi.

Huseyin bu 6fkeye, “Muhterem efendimiz, saygide-
ger efendimiz...” gibi kelimelerle baslayan cumlelerle ce-
vap verdi.

Boylesi bir siddetin dniinde hicbir alcakgonullili-
gin yol alabilecegine aklim yatmadigdi halde, her cevabin
basina eklenen bu itaatkar egilmeler, dostumu yenilgiden
kurtardi. Komutan, biyiklarinin arasindan top atesi gibi
ctkan birtakim sert s6zler sdyledi sonunda. Ama Huse-
yin bana dénduginde, yuzindeki kiguk gulus, belayi si-
yirdigimizin habercisiydi.

Hemen ardindan, iriyari iki Tdrk’an gelip Madonna
Baffo’yu derdest ettiklerini hayretle gérdiim. Kiz, onlarla
atesli bir sekilde micadele ediyordu, 6lmus askerlerin
yerine yenilerinin gelecegini disindim bir an, ama
adamlar ¢ok gucliydu, kufir ve tekmelerine ragmen Ma-
donna Baffo’yu alip, kadirgadaki kamaraya gotirddler.

Odanin kapisina daha sert ve hasin bir ndbetci yer-
lestirildi. Gozlerinde Oylesine bir bakis vardi ki, eminim
onlari kaybetmemek icin elinden geleni yapacakti. Kapi-
nin 6bidr tarafinda Baffo’nun kizi, ¢ighklarla belalar oku-
yordu, eger gece piril pirtl olmasa Tanri’nm gazabinin
Uzerimize gok gulriltuleriyle inecegini dustnebilirdim.
Yine de sesler yeterince Urkiticuydiu, Hiseyin’in ndbet-
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ciyi bir kiiglik aralik i¢in bile kandirmasi bayadl zaman
Aldi. Sanityorum dostumun bana donerek soyledikleri
.idam1 ikna etmisti.

Bana daha sonra, “Onun senin kiz kardesin oldugu-
nu séyledim” dedi.

Madonna Baffo bizi gériince yere kapaklandi, nefret
ve hainlik ithamiyla dolu bir sessizlik icindeydi, bu da
nébetcinin bizi yalniz birakmasina yardimci oldu. Disari
cikip kapiyi tzerimize kilitledi.

Hdiseyin ve ben kapinin yanindaki bos bir sandigin
tizerine oturduk. Odanin dibinde, rahibenin yataginda
da dort kadin... Madonna Baffo halasinin elini eline al-
mis, onu rahatlatici s6zler séyluyordu. Bana bitin bun-
lar rolmis gibi geldi. Ona gdére bir kadinin sinir bozuk-
lugu ya da carpinti gibi hastaliklari; kili¢ ya da barutla
yaralanmis erkeklerin hastaliginin yaninda hicbir seydi.
Bu celiski bana, Baffo’nun kizinin géziunde kadin yasam-
larinin anlami olmadigini distindirdi. Ona gére kadin-
lar yumusak ve zayiftilar. Bu izlenim beni dylesine etkile-
misti ki, onu pislik ve kan arasinda, yirtik pirtik giysiler
icinde, sacl basi bir yanda yaralilarla ugrasirken ¢ok gi-
zel bulmus olmama ragmen simdi gdzime tiksindirici
geliyordu.

Kadinlar hastalariyla mesgul gibiydiler, Hiseyin ve
ben ellerimize bakarak oturuyorduk. Fisiltiyla dedim Ki,
“Haydi dostum, kalk gidelim.”

Huseyin, kapiyla kadinlar arasinda bir yerde durup,
“Onu almiyor musun?” diye sordu.

“Beni simdiye kadar tanimis olman gerekir Huse-
yin” dedim. “Bir kadini bu sekilde alamam, bir kdle ola-
rak, ganimet gibi, siz Tlrkler’in yaptigi gibi. Eger onu is-
tiyorsam, alacaksam onu kazanmaliyim, ruhunu da bede-
nini de... Hak etmeliyim.”
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“Tanri sana bir daha boyle bir kismeti nasip etmeye-
bilir.”

“Birak bu Tanri’yla benim aramda kalsin,” dedim.
Olime kadar bile gidebilecek bir yolda yiriiyen adam
gibiydim.

Hdiseyin, “Nasil diyorsan,” dedi. “Ama dogrusu siz
Venedikli erkeklerin hayati on kat daha zorlastirmasini
da bir tarld anlamiyorum. Sunu da eklemeliyim, isleri
komutan icin de zorlastiriyorsun.”

“Oh, evet,” dedim bir parca alayci bir bicimde.
“Simdi komutanin, onun sunacagi zevklerden tek basina
yararlanabilir.”

“Dostum,” dedi Hiseyin, sesi incinmis gibiydi. “O,
kizi sana vermek istedi. Sorumluluktan kurtulmak istiyor-
du. Bu kizla basa ¢gikmanin ¢ok zor olacagini biliyordu...”

“Komutaninin sehveti tepeye vurmustur simdi her-
halde.”

“Komutani asagiliyorsun Veniero, ben buna izin ve-
remem. Ulug Ali Saltanat donanmasindandir ve Kaptan
Pasa’dir. Bu denizlerde harem teslim edilecek kadar di-
rist olmasiyla taninmistir. Kadin esirlerine kiz kardesi gi-
bi davranir.”

Arkadasimin sesindeki ictenlige glivenmem gereKki-
yordu. icimdeki bazi acih seyleri de dékmem... “Yine de
onlari, haremde gibi Kilitli tutacak.”

“Onlarin kendi glvenlikleri i¢in...”

“Madonna Baffo yaralilarla ugrasiyordu, oynasmi-
yordu...”

“Pek c¢ok kisi bu isle gorevli zaten. Onun yaninda
islerini yapamazlar. Erkek hastalara erkek bakicilar gere-
kir. Kadinlar kendi rahatlarina bakmalidirlar.”

“Ama yarall adamlarin arasinda ona ne zarar gelebi-
lirdi ki?”
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“Bunu biz degil, Allah bilebilir.”

“Ama adamlarin ¢ogu Hiristiyan’di ve onun Hiristi-
yanlar’dan ¢ekinmesini gerektirecek hicbir sey yok.”

“Gercekten mi?” dedi Huseyin, “Bizim Malta $6-
valyeleri’yle ve diger Haclilarda olan deneyimlerimiz da
ha farkli. Mesela, Cezayir’deki kadinlarimiz suna inan-
mislardir ki, iblis Hiristiyanlarin merhametine siginmak-
tansa, kocalarinin kilicina go6gsiini dayamak daha evla-
dir. Hayir, dostum. Eder komutanimin sana sundugu
merhametinden yararlanmayacaksan, o zaman onun Kku-
rallarini tartismak da sana dismez.”

“Kumandanina Korfu'ya gitmemizi sdyle o zaman”
dedim. “Birakalim bdyle olsun...”

MM,

/ GUN BOYUNCA, ufukta Korfu adasini seyrederek
oturduk durduk. Direde cektigi beyaz bayrakla Turk ku-
mandan, elindeki rehineler icin pazarlik yapmaya calistl.
Ne denli yumusak 6neri yolladiysa da bu asla geri gelmedi.
Cevabi, meydanda idam edilenleri g6zlerimizle gérmisce-
sine biliyorduk: Allah senin belani versin Tirk. Senin tan-
ritanimazhgina tek bir altin bile 6demeyiz biz, geber...”

Valinin kizi gururlu ve inatci bir teslimiyet icinde
olan biteni izliyordu.

Uciincii giin, Korfu limanindaki tim gemiler, sani-
yorum ki zaten tamami dorttl, aceleci bir 6fke icinde bi-
ze dogru harekete gectiler.

“Vali bir aptal,” dedi Hiseyin, “Ustelik de bir bar-
bar. Ne ¢esit bir adam 6z kizi ve kiz kardesinin icinde ol-
dugu bir gemiye saldirir? ”
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Uluc Ali, Hiseyin’e gore, yeteri kadar merhamet
gostermisti. Gemilerimizi geri déndirdi ve anlamsiz bir
savasta hayat kaybetmektense uzaklasmayi tercih etti.
Bilylk kadirga bizi yavaslatiyordu. Gévdesindeki delik-
ler, tim tamirata karsin su aliyordu. Ama Tirkler buna
karsi hazirlik yapmislardi. Bizi ve ganimetlerini 6bir ge-
milere geciriverdiler. Bana bir baska secenek daha sunul-
mustu: Kadirgada kalip vatanima dénmek ya da Tilrk-
lerle kalmak...

Amcamin 6liminden sonra hi¢bhir yakin akrabam
kalmamisti ve italya’da bir gelece§im olacag! da siiphe-
liydi. Huseyin benim en iyi dostumdu, ama yine de Ve-
nedik! bir daha gérememe olasihgi vardi. Madonna Baf-
fo da bunu duymus olmaliydi, gézlerini bana dikti, sanki
sunlari demek istiyordu: “Sen bir korkaksin Veniero.
Umarim babam seni bir hain oldudun icin parca parca
keser.”

Kaderim bir c¢ift gozle muhirlenmisti. Tirk gemisi-
ne cikan merdivenleri tirmandim ve bu hareketle Vene-
dik limanina “elveda” dedim.

Korfulu gemiler tGzerimize saldirmaya baslayinca,
Tlrkler kadirganin iplerini kestiler. Vali Baffo ona yana-
sip ele gecirmeye calisirken biz de uygun bir rizgarin
koynunda seyretmeye basladik, giin batarken ac¢ik deniz-
de, her tlrll tehditten uzak ilerliyorduk.

“Simdi nereye gidiyoruz dostum?” diye sordum
Hiseyin’e.

“Konstantinopolis’e,” diye cevap verdi Huseyin si-
kirdayan bir gultsle. Dilinden bu sézler saf bal gibi d6-
kiliyordu, tek basina yenemeyecek kadar kuvvetli ama
dayanilmaz...

Bundan iki gln sonra, rahibe bu diinyanin kahrin-
dan kurtulup Tanrisina kavustu. Bir hafta sonra da bir
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salgin hastaliktan 6tirid hizmetcilerden biri. Bu atesli
hastalik birkac¢ yarali askerle birlikte bizim ihtiyar zenci
Piero’nun da sonu oldu. Daha 6nce de denizde élumler
gérmistim ve buna dayanmayi basardim. Huseyin’le ge-
cirdigim her an ¢cok daha hosuma gitmeye baslamisti.
Anlattigr hikdyeler, soyledigi sarkilar yasima uyan yeni
numaralariydi ve ben hentz ¢ocukluktakilerin biydusun-
den bile kurtulamamisken bunlari nereden bulup aktar-
digini anlayamiyordum.

Bu arada onun dilini de 6grenmeye calisiyordum.
Dogrusu bu onun cifii degildi tam olaral'c. Anadili Arap-
ca’ydl, ama su anda islam dinyasinin politikasi Tirk-
ce’ydi ve Hiseyin benim bu gayretimi anliyordu. Daha
dnceden, amcamla dolastigim zamanlardan “Selam” ke-
limesini ve pazarlik etmesini 6grenmistim. Ama simdi bu
isin bir milletle dalga gegen deyimlerden daha fazla bir
sey oldugunu anhyordum. Kesinlikle apayri bir dildi, Ve-
nedik dilinden ne bir eksigi, ne de bir fazlasi vardi. Ve
daha da dnemlisi, daha dnce hi¢ hayal etmedigim bir
dinyay! ifade ediyordu. Eskiden birka¢c kez Antakya ve
Konstantinopolis’e gitmistim, oradaki yasam bana kukla
tiyatrosu gibi gérinmusti, seyirciler gittikten sonra hig-
bir gercekligi kalmayan bir gosteri...

Simdi gdriyordum ki boyle degildi. Yalnizca bir
gercek degdil, ayni zamanda bir derinlik ve hayat vardi.
Ustelik bu oyle bir hayatti ki, benim geride biraktigimla
ilgili kuskularim cogaliyordu. Guvertede oturup evlerin-
den s6z eden gemiciler diger gemiciler gibiydi ve ben ha-
yata bakisimin ikiye katlandigini hissediyordum.

Y Urekten bir kahkaha atarak bu konusmalara dahil
olmaya calisiyordum. Ama beni kabullenmelerinin ar-
dinda yatanin, bir dalgaciyla muhabbet degil de yeni bir
yandas edinme oldugunu daha sonra anladim. Yarim dii-
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zine ya da daha fazla memleketlim Tirk gemilerinde k-
rek cekerek d6lmenin cazip bir son olmadigina karar ve-
rerek islam’a gegmislerdi. Onlari bu dénmelerinden &tii-
ri sugclayamiyordum. Bunu nasil yapabilirdim, on on bes
kelimelik bir anlatim farki buna yetmiyordu. Ve sonunda
gérdugim, aslinda bizim timuayle ayri bir topluluk oldu-
gumuzdu.

Sadece bir sey eksik geliyordu bana. Bu Misliman-
lar, bilindigi gibi asla kadinlardan séz etmiyorlardi. Bu
konuda gayet tutucuydular, bu onlarin dininin bir gere-
giydi. Suriyeli Hiseyin bile, Santa Lucia’da sohbet etti-
gim Venedikli Enrico’dan farkhydi, iclerinden biri Ceza-
yir’de bir kerhaneden séz etmeye kalkisinca, onun sert
bir bakisityla konu yok olup gidiyordu ve ondan itibaren
bir gemi dolusu kesis olup cikiyorduk.

Madonna Baffo ve ona eslik etmek icin birakilan ka-
din ayri bir yerde, guvenlik icindeydiler. Ama bu bile
yetmemis olacakti ki, kamarasi olmayan kii¢lik geminin
dibinde bir faaliyet baslatildi. Kirik sandik parcalarindan
ve eski yelken bezlerinden bir odacik yapildi. Bdylelikle
haklarinda tek kelime bile edilmeyen kadinlar, g6z 6niin-
den de yok oldular.

Digerleri icin bu katlanilabilirdi, ama benim igin as-
la... Bir giin, geminin bu kosesinden gecerken rastladi-
gim nobetci beni hareketlendirdi. Benim Madonna Baf-
fo’nun kardesi oldugumu zanneden adamdi bu. Yakla-
sip, yukari kaldirilmis perdeye bir géz attim. Valinin kizi,
adamdan bir seyler istemeye calisiyordu, ama amacina
ulasamiyordu..

Kiza gilimsemeyi daha ¢ok arzu ettigim halde mec-
buren ndbetciye gllimsiyordum. Sordum. “Nedir
problem?”

Madonna Baffo, inanilmaz soguklukta bir sesle ce-
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vap verdi, “Sadece bizi nereye gotiurduklerini 6grenmek
istemistim.”

“Konstantinopolis” dedim, iyi haberlerle doluydum.

“Konstantinopolis ha? Anliyorum, tesekkirler Sin-
yor Veniero” dedi ve ortlyl kapatti.

Konusmayi becerebildigim kadariyla nébetciye ak-
tardim. Basiyla anladigini ifade etti. “Kadinlarin basitli-
gi” diye tercime edilebilecek bu durumun ne kolay an-
latildi§ina ikimiz de guldlk.

Daha sonra konunun kapandigini disindim ve de-
rinde bir aci hissettim. Bu iki kadin, bir haftadan daha
fazladir gelecekleri hakkinda higbir bilgileri olmadan ca-
resiz ve yapayalniz duruyorlardi. Kim bilir ne korkung
seyler tiretmislerdi hayallerinde. Simdi gercegi biliyor-
lardi ve icleri daha da sikilabilirdi. Madonna Baffo baba-
sinin gemilerini ve guvenli limanini goézleriyle gérmistd,
ama buylk bir hayal kirtkligina ugramisti. Eger Korfu
onun icin bu kadar bilinmez idiyse, herhalde barbarlarin
ve inangsizlarin sehri Konstantinopolis dinyanin sonu
saylilabilirdi.

Belki de onun yanma gidip yuregini ferahlatmahyim
diye disindim. Ona, bu kentin Hiristiyan dinyasinda
bir esi daha olmayan buylklikte, Venedik’ten bile daha
zengin ve duzenli oldugunu anlatmaliydim. Ama gercek
yasaminda asla géremeyecegi peri masallari olurdu bunlar.
Erkekler icin gemiler ve madenler varsa, kadinlar icin de
geriye kalan haremde kolelikti. O kiglk kisa konusmaya
kadar kafamin gerisine atmay1 basarabildigim aci geri gel-
misti. Ve gercekten de derinden vuran bir agriydi bu.

Ustelik bunu paylasamiyordum. Tiirkler’e kadinlar-
dan so6z edilemiyordu, bir de zaten onlar kadinlardan bi-
le daha asagiydilar, onlar Allah’in istegiyle kdle olanlardi.
Genc kadinlarin yasadiklari i¢ sikintisini bir par¢ca anla-
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yabiliyordum. Bu ¢ektigim aciy1 daha da i¢sellestirdi, ilti-
haplandirdi, hatta gangrenlestirdi. Hi¢ olmazsa onlar
bunu birbirleriyle paylasabiliyorlardi. Konusmayla irin
akabilirdi. Benimse hi¢ kimsem yoktu. En sevgili ve en
yakin dostum olan Hiiseyin’le bile konusamiyordum. iti-
raza ve sikdyete hic mi hi¢ hakkim yoktu, se¢imimi ken-
dim yapmistim ve simdi bir Tirk gibi bunun gereklerini
yerine getirmeliydim.

Son glnlerde kusku ve korkular kafamin i¢cinde kor
doviusi yapip duruyorlardi. Bazen dylesine bir ruh hali-
ne giriyordum Ki, denizcilerle oturup yapacagim hos bir
sohbetten vazgecip, gemide tek basima bu aciyl ¢ekebi-
lecegim bir yer ariyordum. Buldugum vyer ise yiyecek do-
lu varil ve kutularin arasiydi.

Turkler yalnizhigr sevmiyorlardi. Onlar igin en kot
birliktelik bile yalnizligin siddetinden daha iyiydi. Hilse-
yin, bana bunun eski zamanlardan kalma bir duygu ol-
dugunu soylemisti. Steplerde, ¢6llerde gecen uzun ve la-
netli bir tek basinalik... Yine de bir Hiristiyan’in karak-
ter 6zelliklerine hiirmet ediyorlardi. Gézlerinden tek ba-
sina bir aklin neler Urettigine dair kuskular gecen ahgi
bile, kutularda bir seyler aranirken saygili bir tavir icinde
oluyordu.

Bu kdsenin bir yani kadinlara ayrilmis bélimle biti-
sikti. Ne buylk bir geliski... Ben burayir kendimden ka-
cabilmek icin kendi irademle bulmustum; ama 6te yan-
dan bu, kadinlarin asla istemedikleri bir mahpuslugun
da yeriydi. Sadece bir duvar... Aramizdaki tahta parcala-
rinin birinin Gzerinde Baffo-Korfu yaziyordu, kendimi
ondan koparip; sakin, huzur verici, zihin yikayici denize
bakmayi tercih edebilmem bayagi zaman almisti.

Gilnlerden bir gin her sey karisiverdi. Ortalik ola-
ganistu sakindi, kirekler iskarmozlarda ritmik sesler ¢i-
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kariyordu. Sancak tarafinda biraz 6nce Patmos’u gor-
mustik. Bu detayl net olarak hatirhiyordum, ¢lnkid b;
ada her yerde Sen Jan’m evi olarak bilinirdi ve benin
hissettiklerim de bu gercegin vurgulanmasindan ibaretti

Bir sandik yigininin yaninda Sofia Baffo gorindi
Kollarinda dikkatle tasidigi bir bohg¢a vardi. Buliunf
tam bir zithk olusturan ilk karsitlasmamizi dusiindurr
Adimlarina hala bir mizik eslik ediyor gibiydi, ama b.
daha ¢ok bir cenaze muzigini andiriyordu.

O vyaklasirken distundim ki, onu bu sekilde kavra-
mak belki de daha kolaydi. Killenmis bir odun, alevle)
icindekinden cok daha kolay tutusabilirdi ne de olsa.
Su anda Madonna Baffo da bana bdyle sbnmis bir odu~
parcasi gibi goérinlyordu.

Apollo’nun altin athilari gibiydi, onlarin isiklari di
gokyuziine dagihp Samanyolu’nu yapmislardi. Onun &
son yolculugunun atesleri mutlaka Akdeniz’de bir iz b.
rakacakti. Ve Konstantinopolis’e ulastiimizda geride
yalnizca o parlak iz kalmis olacakti.

Bakarken bunu gorebiliyordum. Esir distiglnden
bu yana ayni piriltili elbiseyi giyiyordu ve giderek dahi
zayifliyordu. Esarbinin altindan gorinen saclari bile par-
lakhi§ini yitirmis gibiydi. Havaya dagilan o giizel kokusu
olmasa onun yaklastigini anlayamazdim.

U¢ adimda Baffo’nun kizi varligimi hissetti ve bani
bakti. Daha bir solgunlasmis ve incelmisti sanki bani
yaklasirken. Hemen topuklarinda dénip uzaklasmayi
yeltendi.

“Gitme, gitme...” diyen sesim fisiltidan biraz fazlay-
di. Durdu, déndi. Bunlar birbirinden kesinlikle ayrilabi-
len, aralikli omuz hareketleriyle yapilmisti. Bana dogru
bir ya da iki adim atti, ama hissedebiliyordum, tam ola-
rak guvenmiyordu.
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“Ne istiyorsun?” diye sordu. Bunu ¢ok sessizce sdy-
lemisti, isitilmekten korktugu belliydi.

“Nasilsin?... Nasilsin?” diye sordum sevgi dolu bir
yumusaklikla.

Bakislari bana ne kadar salak ve duyarsiz oldugumu
anlatir gibiydi. Bu kosullar altinda zaten nasil olabilirdi
ki? Bu soru bir cevabi hak etmiyordu.

“Uzginim,” diye kekeledim. Sonra cesaretlenip,
“Kollarindaki nedir?” diye sordum.

Bana sdyle bir bakti, yanima yaklasti. Kucagindaki
bohganin ucunu azicik agiverdi. Kalbim yerinden hopla-
di ve gordiklerim karsisinda kafam yine karisti. Kolla-
rinda tutugu en sevdigi minik képegiydi. Hala, hizmet-
karlar, kanaryalar, kopekler... Ve iste bu en sonuncusuy-
du. Hayvanin yari agik agzindaki sivri dis tuhaf bir sika-
yet gibi gérinlyordu.

Ne diyecedimi bilemedim ve sonunda sersem bir se-
kilde dudaklarimdan “lzginim?” s6zu dokuldi.

Eminim oOylesin, diyen bir bakisti gozlerindeki. Son-
ra o kiiglik yaratigi sarip sarmaladi, kenara yanasip, ses-
sizce denize birakti.

Bana tekrar donup bakana kadar uzunca bir sire
gecmisti. Gozlerini goéruyordum, kupkuruydular, kireg
gibi, gozkapaklari yaniyor olmaliydi.

“Adi, Soyle Boyle’ydi...” Degdigi her yeri kavuran
bir bakisla bunu soylemisti. “Soyle Boyle... Clinkl yari
kahverengi yari beyazdi. Ona kucgilcik bir yavru oldu-
gundan bu yana bakiyordum.” Son sdzleri bir hikdyenin
acikli bitisi gibiydi: “Babamin Korfu’ya gitmesinden én-
ce bana biraktigl bir armagandi o...”

“Uzgltnim,” diye tekrarladim.

“Ona tek basima elveda demek istiyordum ama, sen
buradasin...”
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“Uzginim” dedim iciinci kez. “Gidiyorum.” Ve
ayaga kalktim.

“Bir dakika” dedi. Turkler’in paraladigi sandik par-
calarinin yanindaydik.

“Evet, uzun siredir yapayalnizim ve disiinmek igin
bol bol zamanim oldu...” diye devam etti.

“Ne konuda?” diye sordum. Benim distncelerimi
kelimelestiriyordu.

“Merak ediyordum...”

“Evet?”

“O aksam, sOvalyelerin gemiyi isgal etmelerinden
onceki aksam, arkadasina soylediklerin...”

“Evet, tabii ki Hiseyin bir Turk, stphesiz...”

“Hayir... Onu demek istemedim. Benim icin sdyle-
diklerin...”

“Oh...” Ylzim kizarmisti. Her seyi duymustu demek.

“Bunu sdylemek istememistin degdil mi?” Kafasini
sessizce salladi ve arkasini dondd.

“Hayir, hayir!” diye haykirdim. “Onu demek iste-
mistim.”

Bu kadar eveleme gevelemeden sonra kendimi yere
bakarak, saf bir siirsellik icinde buldum. Ben, onun g6z-
lerine yakalandigimi disiiniyordum ama, galiba o da ay-
ni tuzaga dismdistu. Soézler ve zamanin anlamini kaybet-
tigi bir anin icine yuvarlanmistik. Davranislarin, el tutus-
larin paylasilan duygularin yaninda lafi bile edilmezdi.
Her sey bildik ask konusmalariydi. Ama ben hald bunla-
ri k&dgida aktarirken yetersizligin kollanndayim. O kadir
olanin soézlerine baska ne katabilirim?

“Ve o yedi ses, onlarin adlarini séyledi,

Ben yazmak Uzereydim ve cennetten

Bana seslenen birini duydum,

GOk guraltuleri icinde diyordu ki, onlari yazma...”



106 Ann Chamberlin

Binlerce yil gibi hissedilen birka¢ dakika sonra o
g6k gurialtisinden kurtulduk. Olumliiler olarak bunu
yasamak zorundaydik. O glzelim avuclarini, bileklerini
atesli veda opuclkleriyle donatirken bana dedi ki:

“Sadik ol, askim.”

“Askim,” diye yemin ettim. “Seni kurtaracagim ve
birlikte o mutlu sona ulasacagiz. Yasadigim slrece bu-
nun icin sana s6z veriyorum.”

'iLi KAYALIKLARDA NOBETCILERIN DURDUGU
Lesbos ve Limnos’un dantelli kiyilarini dolastik. Bunla-
rm silahlarinin morumsu uzun gdélgeleri uzanip gidiyor-
du sularda.

Dogal guzellikler umurumda degil gibiydi, aklim
fikrim tekrar Sofia’ya ulasmak ve baltayla paralanmis
tahtalarin arasindan ona askimi bir kez daha fisildamak-
taydil. Tutkuyla dolu o bulusma asla tekrarlanmadi. S6-
nen bir atesin son kivilcimlari gibiydi daha sonraki ko-
nusmalarimiz. “Eger mumkiin olabilseydi...”, “Ne kadar
isterdim...” gibi sozlerle baslayan konusmalar, umutsuz-
lukla yikld uzun suskunluklar, bakismalar...

Aramizdaki ates beni hichir sans olmamasina karsin
kosullari zorlamaya itiyordu. Huseyin’e acilmaya karar
verdim. Askimiza ihanet etmeyi disiinmiyordum, yal-
nizca Tlrkler’in merhamet denizine oltami sallayacaktim
o kadar.

Hiseyin, “Dostum, merak ediyordum...” diye basla-
digim cumleyi tamamlamama bile izin vermedi. Elini
omzuma koydu.
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“Genc¢ dostum,” dedi. “Sorma bile bunu. O sece-
nekler sana basta sunulmustu, ama simdi artik ¢cok gec.
Sana o6zgurlugunin verilecedi Tripoli limani gerilerde
kaldi. Kisa bir siire i¢cinde Konstalitinopolis’e varacagiz
ve Ulug Ali rotasinda kararli. Kendini Allah’a birak, ona
giiven. Onumizdeki ginlerin senin igin neler hazirladi-
gini birlikte goérecegiz.”

Baska bir sey séylemedim, omzumdaki el sessiz bir
uyariydi. Bu arayisimda yeterince dnlem aldigimi disin-
mustim ama, simdi gériyordum ki, dayatmam yalnizca
ozglrliklerimizi degil, hayatlarimizi da tehlikeye disure-
bilirdi. Hareketsiz bekleyisim uzun sirmedi. O gece
Tlrkler kutsal sehir Mekke’ye dogru yaptiklari ibadetle-
rinin yonunid degistirmislerdi. Artik Dardanel’e gelmis-
tik. Ertesi sabah ise, Altin Boynuzlu Konstantinopolis
pusun iginde ikinci bir giines gibi parildiyordu.

Demir atihip, yikler indirilirken askimla bir kez
daha konusabilme sansim oldu. Santa Lucia’nin San
Marko amblemli bayraklari, kutsal hag¢i, Meryem Ana
tasvirleri kiipesteden asagi sarkitilmisti. Etraftaki gemi-
lerden bu zafer isaretlerini gorenler selam duruyorlardi.
Sultanin payi olan bes sandik hemen toparlanip sarayin
goOsterisli deniz kenari surlarindaki gimrikgilere yol-
land1.

Madonna Baffo’ya kicik képegini denizin koynuna
birakti§i noktada rastladim, olan biteni izliyordu. ikona-
larimizin basina gelen rezilane durumun onu perisan et-
mesinden korkuyordum. Ona, bas asagi edilmis bile ol-
salar cennetin sahiplerinin dogru insanlarin dualarini
duyacaklarini séylemeliydim.

Seslendim, orada oldugumu belli ettim, ama bana
donmedi. Gozlerini manzaradan ayirmiyordu. Yuzlerce
gemi... Balik¢ilar, kadirgalar... Tipki Venedik pazarinda-
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ki insan kalabaligi gibi. Deniz kiyisindaki surlarin dibin-
de inanilmaz bir hareketlilik vardi. Arkada saraylar ve
yoksul mahalleler arasindaki minare ve kubbeleriyle se-
hir ylkseliyordu. Sofia, dinimize yapilmis hakaretin far-
kinda bile degildi.

“Konstantinopolis burasi mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim. ilgisini ¢cekebilmek icin butin bilgi-
mi déktirmek istiyordum, ama yalnizca, “Evet, burasi
Koiistantinopolis'tir,” dedim. Acikti, diinyada bundan
daha buyuk bir sehir yoktu.

Ona 6nemli yerleri géstermeye ve anlatmaya basla-
dim. “Tarkler buraya Tslambul diyorlar, anlami1 Musli-
man’ ¢cok olan yer demekmis. Su blyuk kubbe Aya So-
fia’dir. Senin o glzel adinin da kaynagi olan Aya Sofia.
Bir zamanlar Hiristiyan aleminin en buyuk ibadet yeriy-
di. Ylzlerce yil sirdi bu, sonra da Turkler’in eline gecti.
Onun altinda g6érdigin daha kicik kubbeler Aya Iri-
ni’ninkiler ve o stunlar...”

Benim rehberligimden hoslanmiyordu. Onun kon-
santrasyonunu Kkesinlikle bozmamam1 isteyen bir sesle,
“Tanrim, muhtesem!...” dedi.

OSIUSEYIN BANA KARSI sabirli davranmisti. Ve kara-
ya ciktiktan hemen sonra geldigimiz sur icindeki mey-
danda agir agir dolasmaktan hosnut gériniyordu. Bir an
icin de olsa Sofia’yi gdrebilmek ve nereye goétirilecegini
6grenmek arzusuyla yaniyordum. Konstantinopolis’in
rthtimlari, bizim Duka’nm balkonunun altindaki dizenli
olanlara goére c¢ok garualtialid patirtihi ve karisik gériuna-
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yordu. Sehir, ¢esitli boy ve cinsten karincalarin bir araya
geldigi bir karinca yuvasi tepesine, hatta ¢ dort tane ka-
rinca yuvasi tepesine benziyordu. itisip kakismalar, d6-
vismeler, 6ne arkaya, saga sola anlamsiz kosusturmalar
hemen g6ze carpiyordu. Sadece, tipki yuvada 6zenle is-
tiflenen karinca yumurtalari gibi yiyecek maddeleri de
daha bir dikkatle toparlanip, insanlara ya da hayvanlara
yukleniyordu. Yine de bu amacla, aceleyle yapilan en az
yirmi hareketin yalnizca biri akillica oluyordu.

Sanki diinyanin c¢esit ¢esit milletine ait oyun kartlari,
higbir kurali bilmeden, yalnizca ortaligi allak bullak et-
mek isteyen bir kiicik ¢cocuk tarafindan karistirilmis gi-
biydi. Bu da ¢ok tuhaf durumlara yol agiyordu: Bir taraf-
ta, fildisi islemelerle bezeli ince Cin islerinin basinda bir
koca Afrikali zenci; diger tarafta, sirtina yiklenmis vahsi
goranumld fil ve gergedan dislerinin agirhgr altinda iki
biklim, kaburgalari sayilacak kadar siska, beline doladi-
g1 bezden baska Uzerinde hicbir sey olmayan yarigciplak
bir ufacik Cinli... Sisko italyanlarla Arabistan’dan gel-
mis kokular ic¢in, hangi dilde oldugunu Allah bilir, pa-
zarlik eden yilan gibi kaygan derileriyle sakin Hintliler.
Tahil ¢uvallarini sanki ¢ok degerli amber yukiyle doluy-
mus gibi dikkatle gozeten, beyaz basortiileri ve beyaz el-
biseleriyle etten kemikten yapilmamis gibi duran, sessiz,
hayaletimsi, gizemli Araplar...

Ve her yerde Tirkler... Dedisik bicim ve boyutlarda
Tlrkler... Zenginler, dilenciler, balikc¢ilar, ticcarlar, pasa-
lar, askerler, amiraller, yankesiciler ve gimruk gorevlile-
ri...Yabanci bir tlkede bir Tirk hemen fark edilebilir
ama, kendi Ulkelerinde hepsinin ortak 6zelliginin ne ol-
dugunu bilebilmek olanaksizdi. Gdrlinen oydu ki, bura-
da en karikatirimsi milllet Venedikliler'di.
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Bu karmasanin icinde olup, onu objektif bir sekilde
izlemekten hosnuttum. Deneyimlerimden biliyordum,
kalabalikla bitliinlesmek, bu ¢ilgin muhabbetin parcasi
olmak zor degildi. Bunun, benim kendi yasam bicimim
oluvermesi ¢cok kolaydi ve hatta kendimi bir anda onun
dualariyla, kaderim icin gozyaslari dokerken bulabilir-
dim. Beri yanda bir aydan fazladir denizde olmaktan
otard, attigim her adim, acityla kemiklerimi sizlatiyordu.
Baska yerlerden getirilmis buylk bir yin kumas balyasi-
nin Gzerine oturtulmustum, boylelikle hicbir rahatsizlik
duymadan kendime daha kolay gelebilirdim .

Rihtimdaki cesitli insan curcunasinda tek bir eksik-
lik vardi. Bu “kadin”di, hicbir irk ya da milliyetten kadin
yoktu ortalikta. Venedik limanini arsinlayan boyali fahi-
seler bile yoktu. U¢ aylik deniz seriiveninden sonra kara-
ya yeni ¢ikmis iki adamin umutsuz fisildasmasi da bunun
Uzerineydi. Ama yine de boylesi bir sohbet i¢in daha gu-
venli bir yere gitmeleri sartti. Sofia Baffo’nun bunca er-
kek arasinda, karelerin iginde bir daire gibi duracagin-
dan emindim.

Onu ilk gbren Hiseyin oldu. Baffo’nun ince uzun,
altin sarisi siluetini degil de, sabah boyunca Ulug Ali’yle
pazarlik edip duran kisa boylu yapiskan tiiccarinkini ara-
masi ne denli akilli oldugununun gdéstergesiydi.

Kiz ve hizmetgisi carsaflara sarilarak gemiden indi-
rilmislerdi, insandan ¢ok gelip gecen gdlgelere benziyor-
lardi. Hiseyin onlari gdsterdikten sonra ancak hangisi-
nin o oldugunu soyleyebilirdim. Ahsildigindan cok daha
uzun boyluydu ve cevresindeki degisik ortami gorebil-
mek icin yuzundeki ortiyu kimildatip duruyordu. Cani
sikilan kéleci adam onu ikaz etti. Belki bu sekilde o, et-
rafini daha iyi gorebiliyordu ama etrafi da onu daha iyi
gOrebiliyordu. En degerli malini bir rihtimda eglencelik
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gibi gostermeye hic niyeti yoktu adamin. Neyse ki tlicca-
rin onlari bekleyen bir kapali tahtirevani vardi. Sofia’yla
hizmetcisini carcabuk bindirdi buna. Sekiz tane ¢am yar-
masl hamal dev adimlarla uzaklastiriverdiler tahtirevani.
Zavalli bacaklarim tim acilarina karsin yine de ileri atil-
mak istedi, ama Hiseyin’in omzumdaki agir eli bunun
aptalca olacaginin isaretiydi.

Hiseyin beni evine gotirdl, orada dylesine iyi kar-
stlandim ki, onun 6z oglu olsam ancak bu kadar blylk
bir samimiyet gorirdim. Daha dnceki Konstantinopolis
ziyaretimden biliyordum, aslinda burasi onun degil ka-
yinpederinin eviydi.

Bir Antakya yerlisi olarak Hiiseyin, Konstantinopo-
lisli varlikh bir ticcarin tek kiziyla evlenerek ticari gele-
cegine saglam kapilar agmisti.

Sehrin i¢cinde olmasina karsin ev, Marmara Deni-
zi’nin kiyisinda, Langa Bostani’ndaydi. Y lksek duvarla-
rin arkasmdaydi ve gtzel bir bahcesi vardi. Ortada yeni
yeni meyve vermeye baslamis biyuk bir incir yikseliyor-
du. Uzerlerinde hala limon ve portakallar olan agaclar,
zamani gelince ortaligi renk ve kokuya bogacak olan gil-
ler ve mimozalarla sarilmisti. Saksidaki yasemin tomur-
cuklanmisti ve simdiden yash, glingérmis bir kadinin
parfum gibi bah¢ceye kokusunu salmaya baslamisti bile.

Ev, belki Konstantinopolis’in yeni zenginlerinin go-
zlinu kamastiracak cinsten degildi, ama ahsap yapisi do-
gayla butinlesiyordu.

Giristeki sttunlarin siislemeleri daha ¢cok Rum isine
benziyordu, santyorum fetihten dnceye kadar gidiyordu
evin yasl. Kafeslerle korunan ikinci kat pencereleri hare-
me aitti.

Orada kaldigim siurece selamhgin beyaz badanall,
halilar ve minderlerle désenmis ¢ odasindan baska bir
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yer gormedim. Odalardan biri denize bakiyordu, iki du-
var boyunca yerlestirilmis divandan irili ufakli gemiler
seyredilebiliyordu.

Karisini tabii ki asla gérmedim. Ama ogluyla karsi-
lastim. Hatirlamadidi babasina hos geldin demesi igin bu
kiicik oglan, haremden disari génderilmisti. Altin disini
gOstererek, gur kahkahalarla gilen adamdan korktugu
belli oluyordu. Yeni giydigi kirmizi ipek gémlegi lekele-
nen ufaklik aglamaya basladi ve hemen gerisingeri goti-
rilmek zorunda kaldi. Hiseyin gercek bir saygideger be-
yefendiydi. Karisi da bunun belli ki farkindaydi, ikili,
uzun bir aradan sonra sefkatli bir sevgi ve saygiyla yeni-
den bulusmuslardi. Bunu daha dnce pek az ¢iftin paylas-
tigint gérmastim.

Evin 6zel bir hamami vardi ve bu titiz Turk ticcar-
larinin eve gelir gelmez ilk verdikleri emir onun hazirlan-
masi oluyordu. Hiseyin ve kayinpederi beni kendileriyle
birlikte yikanmak lUzere hamama davet ettiler. Ama ben
yan ¢izdim, kendi basima disincelerimin agirhigina daha
iyi tahammil edebilirdim. Onlar aksam ibadetlerine
dondiler ve beni kendi kendime yikanmak lzere yalniz
biraktilar.

Kiciuk odanin musluklarindan inanilmaz derecede
bol kaynar su akiyordu. Yelegimi ve gobmlegimi c¢ikar-
dim, kafama bir tas su doktim ve denizin tuzlu yapis-
kanhgini saglarimdan temizlemeye koyuldum. Y ikandik-
tan sonra fark ettim ki, bir kenara benim i¢in temiz kiya-
fetler konulmus: Bir salvar, gémlek, yelek, kusak ve hep-
sinin Uzerine giymek lzere bir uzun yelek daha. Onlarin
bu tuzagina dismedim ve kendi kokumu tasiyan elbise-
lerimi tekrar giydim. Bu kadar kolay efemine bir Tirk’e
dénemezdim.
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Tekrar bir araya geldigimizde Hiseyin ve kayinpe-
deri bakistilar. iclerinden geceni biliyordum. Ama bir ki-
barlik denizinde yuzdikleri igcin hi¢chir sey demediler ve
eski konusmalarina déndiler.

Ev sahiplerim uzun uzun, Turk gelenegine uygun
olarak hi¢ acele etmeden, 6zel bir bashga bile girmeden
konusuyorlardi. Gece olmustu, yemek fash ¢oktan bit-
misti, ev derin bir sessizlik icindeydi ve arkadasim yolcu-
luk maceramizi anlatmaya ancak simdi baslhiyordu. Aca-
ba daha 6nce ne konusmuslardi? Aslinda konunun esir
tliccarina ve kole ticaretine dénmesinin sabirsizli§i igin-
deydim ama elimden bir sey gelmiyordu, dylesine dinli-
yordum. Huseyin, henliz sovalyelerin gemisinin batma
hikdyesindeydi, basimi salladim, kayinpederi, “Allah ko-
rumus seni” ve “Allah bdyle kaderi dismanimin basina
vermesin” tarzindan laflar ederek onu ilgiyle dinliyordu.

Uyandigimda hala geceydi, misafir odasinda yalniz-
dim, lambalar sondirilmuisti. Karadenizden gelen kis
riizgarinin Gsitici nemi bu odaya kadar yolunu bulabil-
misti.

Saniyorum ki Huseyin, en sonunda “Allah izin ve-
rirse” yeni bir oglan ¢ocuk yapmaya gitmisti ve ihtiyar
adam da kendi odasina cekilmisti. Benden s6z eden ses-
lerin ninnisi yoktu artik, aklim ve sinirlerim gerginlik
icindeydi, uyuyamiyordum. Karanlikta oturmaktansa
kalkip bir lamba aramaya karar verdim, ama hi¢ sansim
yoktu.

Uzandigim yere pek de uzak olmayan mesafeden bir
tikirtr isittim. ilk aklima gelen fareler oldu. Her gemici
gibi bu ip ve erzak dusmanlarindan nefret ederdim. On-
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lardan birine dokunma fikri bana cok tiksindirici geldi.
Ciktiklari delikleri bulup, nasil olsa cekip giderler, diye
disindim.

Aniden bir lambanin titrek 1s1§1 belirdi. Fareler ates
yakmayi1 beceremezlerdi. Cok sasirmistim. Once elleri
gordum, ardindan yizi. Sonunda da o 1si1§in gélgesinde
cekici bir zenci kizin viicudu belirdi.

“lyi geceler efendimiz” dedi, ellerini gégsiinde ka-
vusturmus, karsimda egiliyordu. Gulimsedi. Disleri m-
kemmeldi, gozleri lambanin alevlerinden bile daha par-
lakti.

“lyi geceler,” diye cevap verdim.

Uzerinde yalnizca bir gémlek vardi, oysa odaya si-
cak denilemezdi. Seffaf kumasin altindan iyi tuzlanmis
kara zeytine benzeyen nefis teni gorintyordu. Buyuk
bir istahla bunu isirmamak icin kendimi zor tutmus-
tum.

Neden burada oldugu belliydi. Ev sahiplerimin bi-
yuk konukseverliginin bir parcasiydi bu. Kiz, aksam ye-
meginde sundugu leziz yemeklerle dolu tabaklar gibi
kendisinin de sunulmasindan rahatsizlik duymusa ben-
zemiyordu. Anlamasi kolaydi. Ergin bir kizdi o. Ve oyle
bir yerdeydi ki, sik sik evden uzak olan evin erkegi geldi-
ginde zaten tamamen karisina aitti. ihtiyar adam ise ¢ok-
tan sehveti unutmustu. Beri yandan tim koéle kadinlarin
pesinde oldugu arzu onun da igcinde yaniyordu: Ozgir
bir adamdan oglan ¢ocuk dogurmak... O zaman cocuk
6zglr oluyordu, boyle bir cocuk da annesini kdle olarak
birakmiyordu.

Ben onun hakkinda bunlari disinirken, o coktan
yanima sokulmustu. Miriltilarla beni oksayip duruyordu.
Ama ne yazik ki benim erkekligimle ilgili olarak buylk
bir hayal kirikligr yasiyordu.
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icimdeki gercek ask, bekaretimi bu sekilde harca-
mama izin vermemisti. Kiza bu durumu anlatmaya calisi-
yordum, ama ikimizin Tirkcgesi bir trld bulusmuyordu.
Bu dilin bir kadina karsi nasil kullanildigint bilmiyor-
dum ve bu cok farkh bir durumdu. Onun anlayabildigi
sozlerim ise kizi kikirdatiyordu. Clnkl bunlar tiiccar ve
gemicilerin kullandigi s6zlerdi. Bir koéle kizla bdyle ko-
nusmak cok gulincgti. Benim onunla cilvelesmek istedi-
gimi saniyordu, hatta bundan emindi, beni ciddiye alma-
dan isine dylesine istahla devam ediyordu ki, onu itmek
zorunda kaldim. Ve hatta sonunda gdzlerinden yaslar ge-
tirecek kuvvette bir tokat bile attim.

“Hayir,” dedim. “Hayir!”

Kiz odanin bir késesinde titreyerek agliyordu. Uzat-
tigim battaniye bile onun titremelerini durduramiyordu.
Onu daha fazla susturmak niyetinde degildim, ne de olsa
gecenin icinde yankilanan bir kéle kizin higkiriklar di-
slincelerime en iyi uyan acikli eslikti ve bu beni uyanik
tutuyordu. Kiz higkirdi, higkirdi, ertesi sabah efendisin-
den gdrevini yerine getiremedigi icin yiyecegi cezalardan
korkuyordu.

Bir sekilde, bu davranistan cesaret kazanmistim.
Hiseyin eve donisinin hoslugunu yasarken benim
dertlerimi unutmamisti demek ki. Bu kizi, beni askim-
dan koparabilecedini dustunerek yollamisti odama biyuk
bir olasilikla. Ama yarin sabah, bu kizin gézyaslarini gé-
rince, benim asla degismedigimi anlayacakti.
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XVI

OStUSEYTNIN DAVRANISI USTUNE diisiindiiklerim-
de yanilmamistim. Sabah namazdan d6énlp, beni uyan-
dirdiginda iyi haberi verdi: O ve kayinpederi, Sofia Baf-
fo’nun satisiyla ilgili olarak ortaya elli kurus koymaya ka-
rar vermislerdi.

Halic¢’te yaptigimiz bir tur sonunda, yuz elli kurus-
luk bir umut daha dogmustu. Benim memleketlilerimin
yasadigl Galata’da, Venedik buylkel¢isi ve Vali Baffo’yu
taniyan baska ince ruhlu insanlar memnuniyetle yardim-
larini sunmaya karar vermislerdi.

Amcamla olan deneyimlerimden biliyordum, Kons-
tantinopolis’te paranin kime ait oldugu durumu degistir-
miyordu. Venedik, Hollanda, Alman parasi fark etmiyor-
du, yeter ki olsundu. Turkler bunlari kendilerininkinden
bile daha degerli buluyorlardi, ¢inkd imparatorlugun
bir yigin eyaletinin ayri ayri bastigi paralar kendi arala-
rinda dahi bir ortak degere sahip degildi. Her biri ayri
bir ayarda, ayri bir agirhiktaydi.

Misliman aleminde resim yasakti, sadece Sultan
Sileyman bunu yikarak Arap sekillerinin disinda bir pa-
ra bastirtmisti. Ayrica bir yigin sekli anlayip 6grenmeye
calismaktansa belli bash olanlariyla isi gétiirmek tiiccar-
lara cok daha kolay geliyordu. Tirkler’in Gzerinde daire-
ler, haclar olan paralarla basa ¢ikamadiklarini biliyor-
dum, ama 0Ote yandan Arap harflerini bilmeyenler icin
bunun bile daha kolay oldugu soyleniyordu.

Her degisim ayri bir anlasma gibiydi. Degisik kur-
larda bilinen degisimlerin en net sonucu o sirada cebe
giren parayla anlatilabilirdi. Herkes bir gimisin kag pa-
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ra edecegine kendi sartlariyla karar verirdi. Bir de bitin
bunlarin her an yasaklanabilecedi bir yerde bulunmak da
degisimlerin isleyisini etkiliyordu. Zamani gelip de kole
pazarligina girisince pek ¢ok detayin ortaya ¢ikacagini
tahmin edebiliyordum.

Ama, sonucta ne cins olursa olsun, tamami iki yiz
kurus eden bir sermayeye sahip olmanin mutlulugu icin-
deydim. Amcam Jacope bana kurusun, biyuk gimis pa-
ralarin, Venedik grossosuiia esit oldugunu sdéylemisti.
Bir de 6bur gimis paralar vardi, yani kii¢lk pullar, bun-
lardan yuz yirmi tanesi bir kurus ederdi. Sultan’m, em-
rinde elli adam c¢alisan basasc¢isinin giunde kirk kucuk
gumuis yaptigini 6grenmistim. Ancak ¢ gin calistiinda
bir kurus toparlayabiliyordu. Ve su anda elimizdeki pa-
ra, bu adamin neredeyse iki yil tatil yapmadan calismasi-
nin bedeliyle denkti. Bir kdle daha fazla eder miydi? Sa-
hibinin bir de onu beslemesi, giydirmesi gerekiyordu.
Ustelik Hiseyin bana, culsuz bir gemicinin Sofia Baffo
gibi bir kadina sahip olmanin altindan kalkamayacagini
soylemisti.

Hdiseyin belki baska insanlarin da elli kurus katkida
bulunabileceklerini ve bunun icin bir iki gin bekleme-
nin iyi olacagini da sOylemisti. Ama benim sabrim kal-
mamisti. Bu kadari benim 6zglvenimi yeterince sagla-
misti.

Zenci kizla ikinci gece de birincisi gibi gecti. Sabir-
sizlhik igindeydim. Ertesi giin, benim dayatmamla Hise-
yin’le birlikte, cebimizde iki yiz kurus kéle pazarinin yo-
lunu tuttuk. Koristantinopolis’te kdle almak igin gidile-
cek pek c¢ok yer vardi. Kirekciler rihtimda sirekli mis-
teri degistirerek denizin sesinden ve kokusundan mah-
rum kalmiyorlardi. Eger bir glcli kuvvetli Etiyopyall
adam, ya da elinden her is gelen bir Sudanl kadin ari-
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yorsalliz, bunun yeri Haseki kervansarayinin hemen ya-
kinindaki bir binaydi.

Huseyin beni, Babiali’nin hemen yaninda, daha 6zel
bir yere gotirdi. Oraya ulasabilmek icin inci tiiccarlari-
nin arasindan gegtik. Cesitli renk ve boyutlardaki kiy-
metli taslar, dikkanlarin vitrinlerinde, kadifeler izerinde
sergileniyordu. Bu tantanali gosteri ¢cok siki bir denetim
altindaydi. E§er paha bicilmez vitrinlerden birinin énin-
de fazlaca vakit gecirirseniz, kéle pazarinin gobegindeki
bu yerden uzaklasmaniz icin uyariliyordunuz.

Y iksek mozaik situnlarin dibinde halilar, alcak
sehpalar ve piring mangallar vardi. Bitin bir gin bo-
yunca alisveristen ¢ok bir davetteymis gibi ortada salman
varlikli alicilara serbetler ikram ediliyor, dnlerine nargile-
ler getiriliyordu. Sanki pazarda satilan mal buradaki en
onemsiz seydi. Erken baharin ithkhgi altinda, dikkan ka-
ptlarinin dibinde oturuyorlardi.

Biliyordum sabirsizca davranmak fiyati yukari ce-
kerdi, ama yine de Huseyin’in en ufak bir aylaklik yap-
masina bile izin veremezdim. Kolundan c¢ekip, bir situ-
nun dibindeki tanidik ylize dogru gétirdim onu, bu So-
fia Baffo’nun hizmetcisiydi. Kadin sik bir dikkanda, iki
Cerkez ¢ocugun arasina oturtulmustu. Elinde bir parca
kumas ve igne iplik vardi. Dikisteki marifeti vurgulan-
mak isteniyordu . Gézlerinden ip gibi yaslar iniyordu.

Kafasini sallayarak, “Aptal kadin,” dedi Hiseyin.
“Mutsuz olsa bile etrafa gulictkler dagitmali. Bu suratla
ona talip olacak adam ona hayati zindan eder.” Arkada-
sim bu gdsterinin yanindaki masaya oturup serbet ikra-
mini beklemeye basladi. Bense kendime hakim olamayip
kadinin yanini kosturdum.

“Maria, Maria”, diye seslendim. “Hanimin nere-
de?”
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Kadin, sanki bir an acisindan siyrildi ve bir siire ko-
nusamadi. Benim ilgilendigimi g6ren satici hemen yani-
miza geldi.

“Bu kéle kadinla mi ilgileniyorsun dostum?” diye
sordu. “Dogrusu zevk sahibiymissin. Butin sehri adim
adim ginlerce dolassan da, hatta aylarca tim islam ale-
minde aransan da bundan iyisini bulamazdin. Uzun si-
ren deniz yolculugundan o6tiri bir parca zayif gorina-
yor, ama cémert mutlaginizda birka¢ haftada kendine
gelecek ve sismanlayacaktir. Cok da becerikli bir kadin-
dir, caliskandir, ne denirse yerine getirir. Her seyi 6gren-
mek icin sabirsizlaniyor zaten. Otuz besinde ya var ya
yok, daha dnce bir ¢cocugu olmus, ama memleketinin ru-
tubetli havasindan 6lmus bebek. Buranin havasi ona ya-
racaktir, eminim sana nur topu gibi iki oglan verir he-
men, onlara da mikemmel bir ana olur. Belki de ug¢, dort
tane... Allah’in izniyle... Yani uzun lafin kisasi bu kadin,
fiyatini bir senede sana geri 6deyecektir.”

Maria’yl bu kadar iyi tanimiyordum ama adamin an-
lattiklarinin Ggte birinin bile dogru olmadigindan emin-
dim. Ayrica dogruysa, bunlari nereden 6grenmisti Kki?
Turkcemin zayifligindan 6tird duraksadim. “Ben ariyo-
rum...”

Huseyin zora dustugumi goriip hemen yanima gel-
di. “Aslinda,” dedi, “biz bu kadinla ayin gemideydik
ve...

Adam atildi, “Allah’in 1atfd... Ne glizel bir rastlanti.”

Huseyin devam etti. “Ve biz bir baska kadini ariyo-
ruz, daha geng, sari sacli olanini. Biz onunla ilgileniyo-
ruz.”

Gen¢ adam dudaklarini buzdirerek, dislnceli di-
slinceli basini salladi. “Affedersiniz,” deyip dikkana gir-
di. Kisa bir slre sonra yaninda kisa boylu, yapiskan tiic-
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carla disari ¢ikti. Geng olan, adamin kulagina egilip, hiz-
I hizli bir seyler fisildadi.

“Ben Kemal Ebu isa” dedi tiiccar, “bu da oglum.
Latfen iceri girin.”

Huseyin de kendini tanitti, karsilikli yagdirilan iltifat
bollugu icinde dikkéana girdik. Her tarafim titriyordu.

MM

LUTFEN BUYRUN OTURUN/ dedi tiiccar. “Oglum
simdi tatin ve tath tepsisini getirecek.”

Bu nezaket gdsterisinin baska memleketlerdekinden
farki yoktu. Adam yagh cenesini ovaliyordu. Hiseyin
once kayitsizca ikram edilenlerin tadina bakti, sonra be-
genisini dyle bir anlatmaya basladi ki, bu kadar évgi ke-
limesinin baska hi¢chir dilde olmadigini disindim. On-
lar konusurken ben, masanin altinda sinir icinde bacak-
larimi sallayip duruyordum.

Bayag! uzun bir zaman sonra tliccar konuya girdi.
“Oglum sizin 6zel bir geng¢ kéleyle ilgilendiginizi soyledi.
Biz de onu yeni aldik. Kéleyi kendiniz i¢in mi istiyorsu-
nuz, yoksa aract misiniz?”

“Aracl degiliz,” dedi Huseyin.

“Acik konusacagim icin beni affedin”, dedi yash
adam. “Ama sonucta bu bir is, degil mi? Herkes hayatini
kazanmak ister, tabii Allah’in izniyle. Soyleyin efendiler,
ka¢ para 6demeyi disiniyorsunuz?”

Huseyin sanki kararsizmis gibi agzinda bir seyler ge-
veledi ama ben hemen atildim, “Benim iki yiz kurusum
var.”
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“iki ylz kurus”, diye s6zlerimi tekrarladi adam.
“Yine affiniza sigmiyorum. Bdyle bir peri icin iki yiz ku-
rus? Ben yiuz yil yasasam, Allah bana onun gibi birini bir
daha nasip etmez. Uc yiiz ve hatta daha fazla eder. Be-
nimle pazarhiga kalkismayin dostlarim. O bir micevher.
Ne benim, ne de sizin gibiler icin uygun bir kéle o...
Sdylediginiz tutarin ¢eyregi karsiliginda onu size goéstere-
bilirim. Ama iki ylz kurusa onun yanidakini satin ala-
bilirsiniz. O da Avrupali, beyaz tenli. Olmaz mi, diyorsu-
nuz, haydi sizin igin yuz elli olsun. Hayir? ilgilenmiyor-
sunuz demek. Haydi arkadaslar, kusura bakmayin ama
neticede ben de bir insanim ve hayatimi kazanmam gere-
kiyor Allah’in izniyle. Altin sach olan bir bakire... Ebeler
bunu tespit ettiler. Allah sahidimdir ki bdylesini gergek-
ten ylz yil arasam bulamam.”

Yerimden firlayip adamin girtlagina sarilmak dtze-
reydim, Hiseyin beni yatistirdi.

“Soylediklerinde haklisin”, dedi adama. “Dogrusu
tam bir 6dul. Ama soyle bana, hi¢ olmazsa onu gdrebilir
miyiz?”

“Elli kurus”, dedi tliccar, yine ¢enesini ovusturuyor-
du. “Hem ben mali sizin evinize getiririm. Adet budur.”

Adet ya da degil, Hiseyin en sonunda pazarlik ede-
cek bir sey bulmustu. Oniimiizdeki bir iki gin icinde
blylk bir olasilikla dort yilize ¢ikmasi gerekecek olan pa-
ramizin elli kurusunu harcamakta kararsizdim. Ama ar-
kadasimin altin gilusiine gliveniyordum. Israr etti ve so-
nunda cifte yalanla isi halletti. Aslinda derdimizin onu
satin almak olmadigini ve benim onun erkek kardesi ol-
dugumu soylemisti adama. Merhamete gelen tiiccar da
onu bize para almadan gdstermeye razi olmustu.

“Pekala, tamam, ne de olsa sizler benim arkadasla-
rimsiniz,” diyerek s6zi bagladi yash adam.
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Serbetin hazirlandigi ve nargilelerin saklandigi
kiicuk bir arka odadan gectik. Odanin duvarina bir ¢an
astimisti. Adam bunu calarak icerdeki kadinlara ortalik-
tan kaybolmalarinin isaretini verdi. Bir perdeyi cekti, bu
kez kendimizi saginda solunda cogu sirgilu agir kapila-
rin oldugu bir koridorda bulduk. Kapi araligindan
gordugum kadariyla bunlar ki¢lik olmalarina karsin ko-
tu odalar degildi. Kapali ama kilitli olmayanlar saniyo-
rum adamin kendi kadinlarinin oturma ve calisma odala-
riydi.

Koridorun dibindeki kapi Kilitliydi. Boynuna asmis
oldugu anahtarla ticcar kilidi acti ve kenara cekilerek
bizi iceri aldi.

Genis bir odayd! burasi. Tavandaki pencerelerden
bol bol hava ve glines giriyordu. Kadin seslerinin geldigi
bu pencerelerden bir adamin sirlnerek iceri girebilece-
gini hemen fark ettim. Daha 6nce goérdigim Tirk oda-
larinin aynisiydl burasi da. Parlak renklerde, zevkli de-
senlerle bezenmis minderler ve yastiklar, halilar... Huse-
yin’inkinden bile daha sutsliydi bu oda aslinda.

Darmadaginik yastiklarin tGzerine uzanmisti Baf-
fo’nun kizi. Kendini yuzikoyun, bacaklari havada diva-
na atmisti, bu pozisyon daha cok aglamaya uygundu,
ama onun aglamadidi kesindi. Geg¢ bir kahvaltinin tadini
cikariyordu besbelli, yani basinda glimdus bir tepsi dolu-
su tath vardi.

Normalde sert saticinin iceri girmesiyle korku icin-
de toparlanmasi gerekirdi, oysa aldirmadi bile. Kahvalti-
sina devam etti, gbz ucuyla beni ve Hiseyin’i fark edin-
ce, bize daha iyi bakabilmek icin divanda yuvarlandi. Ba-
sint bir eliyle tutmustu, diger eli kalgasinin lzerinde
tembelce sallaniyordu. Dz bir ¢izgiyle uzanan kolu, kal-
calarinin yuvarlakhgini daha da belirginlestirmisti. Bana



Safiye (Sultan 123

karsi bu ilgisiz tavrini devam ettirirse gdzyaslarina bozu-
labilirdim. Ve devam ettirdi.

“Giorgio” demedi, “Veniero,” dedi. “Askim” deme-
di... Neden?...

Ses tonu sanki her gin gidip gelen biriyle konusur
gibiydi. “Bugiinki ziyaretin ne hos...”

“Nasilsin, sana nasil davraniyorlar?” diye merakla
sordum.

“iyiyim,” diye cevap verdi. “Bundan daha iyi ola-
mam.”

Sesindeki donukluk, anlamsizlik beni konusamaz
hale getirmisti. Onun ise bu umurunda bile degildi.

“Bak”, diye bagirdi. “Bak, bana giymem ic¢in neler
verdiler.” Bize kendini daha iyi gosterebilmek icin ayak-
larinin Ustiine zipladi.

Kihiginin en 6nemli bélimd kirmizi, portakal ren-
ginde desenleri olan altin islemeli bir kadife ceketti. Kol
agizlarr bileklerine kadar uzundu ve dantellerle susliy-
di. Sikica tenine oturan bel kisminda bir sira kiglk inci
sallaniyordu. Etek uclari asagiya dogru genisleyerek aci-
liyordu. Ceketin belden yukari kismi ortadan ikiye ayril-
misti. incecik bir kumas, buradan kendini belli eden go-
guslerinin siskinligini 6rtuyordu.

Bu detayin farkinda oldugu belliydi. Kumasi oksadi
ve kikirdadi.

“Eskiden, Venedikli kadinlarin gogtssiz gérinmek
ugruna cektikleri acilara katlanmamak icin daha fazla
blyimeyeyim diye Tanri’ya dua ederdim. Simdi de tersi
icin dua edecegim.”

OdayI aydinlatan isiktaki bir degisim, kumasin sef-
fafligini ortaya ¢ikardi, meme uclari kahverengi sekerle-
meler gibi gorintnce kalbim heyecandan duracakti san-
ki, ylzim gézim kizarmisti.
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“Ve bak!” diye bagirdi. “Suna bir bak, pantolon,
tipki erkeklerinki gibi...”

Uzun ceketin asagiya uzanan iki ucunun arasindan
kirmizi ipek pantolonu gosteriyordu. Cok boldu, bu bol-
luklar kiicik ayak bileklerinde bagciklarla toplanmisti,
pantolonun agi neredeyse dizlerine kadar sarkiyordu.
Bitiin bunlar bana hi¢c de uygun bir kiyafet gibi gelme-
misti.

“Salvar deniyor buna”, diye acikladi, telaffuzunun
dogrulugunu tiiccara onaylatmak istercesine adama bak-
t1.

ihtiyar adam basini 6ne dogru salladi ve hazinesinin
bu guzel gdsterisinden hosnut gilimsedi. Ayagindaki
kirmizi terlikler ve tilli kucuk bir sapkayla kiyafeti ta-
mamlanan kizin gercekten inanilmaz bir mal oldugun-
dan emin olmanin keyfini striyordu.

“Bir de su yediklerime bak.” Bunu sdyleyen Sofia
tepsisinin basina donmistd tekrar. “Ne inanilmaz tatli-
lar... Bak bu ayva, yogurt ve baldan yapiimis. Bunlar ba-
demle doldurulmus hurmalar, su ¢cok glzel bir tuzlu pey-
nir. Ya rezeneli, kimyonlu enfes ekmeklere ne demeli?
Ama hepsinin icinde en ¢ok sunlari seviyorum, neydi
bunlarin ad1?” Ticcara bakti.

“Lokma.” Adam guldi.

“Evet, lokma. Karisi benim icin kizartiyor onlari,
ben de kaymaga batirarak yiyorum. Gercekten harika bir
sey. Al Veniero, tadina bak.”

Almadim ve hemen bir bahane bularak ayaga kalk-
tim. Oradan kagma arzusuyla doluydum, bizi ugurlayan
adama bile zorlukla veda ettim. Disari ¢iktik.

“Saraydan...” Hiseyin dusinceli bir yizle bana ba-
kiyordu.

“Ne?” diye sordum.
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“Su hadim saraydan,” diye ag¢ikladi. “Uzun beyaz
kavugundan ve kenari kirkli yeleginden belli.”

“Hangi hadim? “ diye sordum tekrar. Bu pazarda o
kadar ¢ok sey vardi ki, neyi gosterdigini anlayamamis-
tim.

“Su adam,” dedi, “Ebu Isa’nin yaninda oturan. Onu
fark etmedin mi, yanindan gectik. Ebu Isa’nin oglunun
ona getirdigi nargileyi tutturayor.”

Nereden fark edecektim, benim aklim bambaska bir
yerdeydi. Dénup baktim ama gordigim bana hi¢ de il-
ging gelmedi. Nargileden tiiten dumanin gerisinde, ku-
lemsi kavugunun altinda ekmek hamuru gibi solgun, be-
yaz yuziyle bir adam oturuyordu. Dikkatsizce dokunu-
lursa toz olup ucacak gibiydi.

Arkadasimin yaninda aceleyle yurlrken, ‘ihtiyar bir
hadimdan bana ne?’ diye disindim.

XVI

m?/r
SEYIN ISRAR EDiIYORDU. “O geng¢ kiz hayatin-
dan ¢ok memnun.”

“Adam onu dévmesin diye 6yle davraniyor.”

“Ebu lsa tim islam aleminde taninan bir tiiccardir.
Malini incitecek kadar enayi degildir.”

Esir pazarindan ¢ikmistik, Hiiseyin beni ortasinda
cesme olan bir kiiclik meydana getirdi. Karemsi tuhaf
alan bir yamactaydi. Yerlerdeki taslarin Romalilar’dan
kalmis olduklari belliydi ve herhalde o giunden bu yana
da kimse onlarla ilgilenmemisti.

Sucularin, sekercilerin ve kabadayilia 6zenen ¢o-
cuklarin bagirislari arasinda zincirli ayisiyla bir ¢ingene
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vardi. Uyusuk, zayif hayvanin sari postu uyuz gibiydi,
aptal bakislarla seyrettigi bu insanlar alemine mutlaka
ormandan kagirilarak getirilmisti. Cingene onu itekleye-
rek oturttu. Ama bu tek numaralari olarak kaldi, ¢lnki
hayvan oturur oturmaz herkesi utandiracak bir bicimde
pembe cinsel organlarini ortaya doktu ve yalanmaya bas-
ladi. Bu seyreden coluk cocugu c¢ok eglendirdi ama hig
kimse ¢ingenenin tasina para atmadi.

Sanityorum Hiseyin benim kafami daditmak amaciy-
la bu goOsteriyi bahane ediyordu. Ama bu olanaksizdi,
tam tersine sabrim daha da tiikenmisti, saldirganligimsa
azmisti. Arkadasim tam ilerleyecekken geri déniip adama
glnin tek meteligini vermeye kalkinca, eline vurdum.

“Lutfen,” dedim, davranis bicimimin kabalig! igin
6zlr dileyebilirdim ama bunun nedeni i¢in asla. “Kese-
den tek bir pulu bile bosa harcamamalism, yarin belki
iki kati gerekecek.”

Huseyin konusmak Uzere agzini a¢tl, ama ne demek
istedigini asla anlayamadim. Tek goérdugim kucik kah-
verengi bir elin onun beline dogru uzandigiydi. EI uzan-
di ve arkadasimin kesesini kapti.

“Hirsiz!” diye ¢ighgi bastim.

Sonra beynime kazinmis bir kelime aklima geldi.
“Oglan.” Ve avazim c¢iktigi kadar bagirdim. Bunu iyi bi-
liyordum ciink( Hiseyin bana bunun bir cesit agir haka-
ret oldugunu defalarca sdylemisti. Kiictuk erkek cocuk
anlamina gelen bu kelime, kavgalarda agir bir kifir ola-
rak kullantlabiliyordu.

Ask perisi Cupido, topuklarima ve kollarima gig¢
vermisti galiba. Madonna Baffo’nun fiyatinin yarisinin,
avucumuzda tasidigimiz yarisinin, bu beter meydancikta
yok olmasi karsisinda yaptiklarim, tam tamina lirik bir
sairin anlatabilecegi bicimdeydi. Hiseyin’i kenara ittim,
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kahverengi elin sahibinin ¢iplak kahverengi bacagina bir
celme attim ve keseyi icinden bir pul bile eksilmeden ge-
ri aldim. Bunu anlatmak yapmaktan daha uzun sirerdi,
oylesine cabuk davranmistim. Ama sair, benim c¢ighgi-
min sonuglarini hesaba katamazdi. Meydani dolduran
Turkler, hayasizhgini onlarin orta yerine tasiyan cingeyi
cezalandirmak icin zaten bir bahane ariyorlardi, benim
bagirisim bunu vurgulayan bir ses olmus gibiydi.

Genclerden birkaci ben onu yakalamadan 6nce kag-
masini engellemek i¢in yolu kesmislerdi. Ben muzaffer bir
edayla Hiseyin’in yanina déndigimde onlar siraya girip
cezalandirmanin geri kalanina ¢oktan baslamislardi. Du-
rum oyle itiraz edilmezdi ki, kara gozleriyle tipatip ona
benzeyen babasi sesini bile ¢ikartmamisti. Adam, zincirin
el verdigince bir hizla meydandan uzaklasti. Dogrusu bu-
na hiz denilemezdi ¢linkd, benim meydandaki ¢ighgim-
dan hicbir sey anlamayan tek yaratik olan ayi, oturduktan
sonra kendini zar zor toparlayip ayaga kalkabilmisti.

Huseyin davranislarimda siirsel bir sey oldugunu
sezmisti. Daha sonra bana Oylesine bir tesekkir etti ki,
Tiurk comertligini ifade etmek i¢in kullandigl Venedikce
kelimeler oldukc¢a yetersiz kaldi. Bir siire ses ¢cikarmadan
kesesinin iplerini sikti.

Biyiklarini ve sakalini sivazladi, en sonunda soyle
dedi. “Bu gen¢ kadinin ézgurlagunid saglamak senin
dinyada en c¢ok istedigin sey, bundan eminsin degil mi?”

“Dilnyada en dénemli sey...” Nefes nefeseydim, bu-
nun nedeni hala bir tehlike oldugunu distundigimden
degildi, belki Hiseyin 6éyle oldugunu saniyordu ki, bu
da benim umurumda degildi, yalnizca sabirsizligima gem
vurmaya calistyordum. Bu kisa, tombul, evine merakli
Suriyeli’nin béyle umutsuz bir durumu kavramasi ise
olanaksizdi.
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“Yapabilecedimiz bir sey var,” diye mirildandi.

“San Marko askina neden duruyorsun?”

San Marko sdzi kilini bile kipirdatmadi. “Daha ¢ok
para yapabilirim.”

“Iki yiz kurus?”

“Belki daha fazlasini. Cok, ¢ok daha fazlasini...”

“Cabucak?”

“Belki de Allah izin verirse aksam olmadan.”

“O zaman yapalim. Tanrim hi¢ zamanimiz kalma-
di.”

Hiseyin elini sakalindan ¢ekti ve basini salladi. Ki-
cuk cingeneyi dovdukleri icin hoplayip ziplayan ¢ocuk-
lardan birinin yakasina yapisti. Ona hizli hizli bir seyler
soyledikten sonra, kurtarilmis kesesini acip Uzeri garip
sekilli, ekmek peynir parasi diye tarif ettikleri sagma sa-
pan metal paralardan kicik bir tane verdi. Oglan firladi
gitti, kiymetli paraciklarimizdan bir tanesinin gitmesini
sineye cektim. Hiseyin nasilsa bir ¢are bulacakti.

“Gel,” dedi kolumu cekerek.

Bu acayip yerden ayrilmaktan memnundum ama yi-
ne de sordum. “Nereye?”

“Hamama.”

“Hamama mi1? Evde zaten senin hamamin var.”

“Evet, lzerimdeki denizi orada yikadim. Ama evde-
ki hamam genel bir yer degildir.”

“Yani hi¢ anlamiyorum. Kazanmamiz gereken iki yiz
kurus var ve sen gidip hamam sefasi yapmak istiyorsun.”

Benim kabaligimi1 yumusatmak istercesine Hiseyin,
“Sasirabilirsin,” dedi. “Pek ¢ok is hamamlarda ¢dziimle-
nir. Siz Venedikliler, Tlrkler’in cok kapali bir toplum ol-
dugundan sikayet eder ve ticaret sirlarimizi sizlere agma-
digimizi, bunun esitligi bozdugunu soylersiniz. Kim bilir
belki arada bir yikansaniz boyle sirlar olmaz.”
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Buylk, yaygin, genis bir ¢arsida ilerliyorduk. Vene-
dik i¢cin Grand Kanal neyse burasi da Konstantinopolis
icin oydu. Yerel kiltirin dlzeyi agikga ortadaydi. Pahali
kahvehanelerin tenteleri, kumascilar, ajaclh meydanlarda
saylisiz cami...

Tidm gln cahisan ¢opculer, inanilmaz bir titizlik igin-
de kaldirim taslarini stipurayorlardi. Bunu her kdsesi fare
yuvasi ¢opliklerle dolu, Venedik’le kiyaslayinca, hi¢ gib-
relenmemis bir bahce geliverdi aklima. Orada nasil olur
da bir seyler yetisebilirdi? Ama acik¢a goriliyordu Ki,
gubre hi¢ problem degildi. Atilan her yeni adim, kalaba-
liktan bir baska yiizi getiriyordu insanin gézinun énine.
Dinyanin bir o ucundan, bir bu ucundan yuzler... Bazi
Turk yizleri, Rum yuzleri; hepsinde ayni kararlihik, haya-
tini strdirebilme kararliligi... Ama eger bir yizde mutlu-
luk isareti yoksa, onda hayatiyet olabilir miydi?

Saraylarin suslemeleri yolun telasesine zit bir otur-
musluk icindeydi. Pek ¢ogunun tarihi, Muslimanlar’in
burayi1 almasindan dncelere dayaniyordu. Bir yabanci
icin buralarin zenginlere mi, yoksa perisan yoksullara mi
ait oldugunu anlamak olanaksizdi. Zengin bir Turk, da-
ha cok dar bir arka sokagin dibinde oturuyordu. Bu ¢e-
liskili diinyada sadelik, eger gérmeyi basarabilirsen, bi-
yuk bir gosterisi sakliyordu.

Konstantinopolis’ten daha fazla ticaretle bitlnles-
mis bir baska sehir yoktu. Kemerlerinin altinda bir araya
gelmis isadamlarinin konusup durdugu yollardan gece-
rek Kapalicarsi’ya geldik. Bu, sekiz demir kapiya, sayisiz
kubbeye sahip bliylk pazarda her istediginizi satin alabi-
lirdiniz; leblebi de, kilge altin da... Hatta Turkler’in do-
lambach metodlarmi kullanarak bitin baskente istedigi-
nizi sattirabilirdiniz de. Ticari anlasmalarin karmakarisik
yapisi da, daha dncekilerden bir mirasti.
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Amcam Jacope yizinden bu konularda bilgim var-
di. islam aleminde faiz yasakti, ama bu bile ticareti dur-
duramamisti. Hicbir risk olmamasi i¢in iki yontem uygu-
laniyordu. Birincisi faizsiz borclanmaydi. Digeriyse, de-
gerli bir seyleri takas etmekti; at, ev ve hatta bazen bir
cift ayakkabi gibi. Mal 6nce bu borgluya satiliyordu,
sonra da Uzerinde anlasiimis bir yizde eklenerek borg
verene.

Kuytu koselerinde degisik paralarla garip oyunlar
oynanan Kapaligarst bizim amacimiza en uygun yerdi
herhalde. Ama degilmis... Tirkler’in caprasik ve karisik
yontemlerini unutmustum. Hiseyin beni disari ¢ikardi,
yeniden yola koyulduk.

Kuzeyi duvarlarla kapl, adaclarin altinda diizensiz
mezarlarin oldugu bir yere gelmistik. Duvarlarin arkasini
gorebilmek olanaksizdi. Ama kirmizi elbiseli yenigeriler-
den buranin saltanata ait bir yer oldugu belliydi. Padi-
sahlarin dniine gelenle yatma aliskanliklarinin sonucu
olarak, imparatorluga yayitlmis bir yigin saraya gereksi-
nimleri olmaliydi. Kapatmalar ve babasiz cocuklar...

Boyle cinsel konular Hiseyin’i ilgilendirmiyordu, o
daha cok sag tarafimizdaki camiyle ilgiliydi. Tam 6gle na-
mazi zamaniydi. Blyuk kubbelerin etrafindaki gége dog-
ru ylikselen minarelerden ezanlar okunmaya baslanmisti.

“Mimari Yakup Sah” dedi Hiiseyin. “iki ti¢ nesil
onceki padisahimiz Sultan Beyazid icin yapilmistir.”

Bu bina ile zerre kadar ilgilenmiyordum ve Hise-
yin’in digerleriyle birlikte ibadet etmek istemesi canimi
stkmistl.

“Kaybedecek hi¢ vaktimiz yok,” diye israr ettim.

“Allah’la gecen vakit kaybedilmis degildir,” dedi.
“Ustelik tum dinya Mekke’ye donmisken kim is yapa-
bilir? ”
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“Venedik’in ¢anlarini dinlemeyi tercih ederdim.”

Ben disarda meydanda kaldim, meydanin karmasasi
ruhumun karmasasina yetisemezdi. Yeniceriler ndbette
olduklarindan namaza gitmemislerdi. Giines, minarenin
tepesinden dénmis ve ortalik soluk, erken bir mart 1s1-
giyla dolmustu. Bu yumusak sicaklik bir soguklugun
Uzerini drtlyor gibiydi.

Kumrular bu 1si1§in ciftlesmek i¢cin en uygun ortami
yarattigini diasintyorlardi. Kuslara 6zgi bir tavirla kala-
balik gruplar eslere bélinmustd, ortalikta heniiz yavru
gorilmiyordu. Koyu morumsu renkli erkekler ince
“hu” ve kalin “pu” sesleriyle etrafinda dolandiklari disi-
lerinden baska her seye karsi kayitsizdilar. Kuyruklarini
kaldirimlara stirtmek bu yaltaklanmanin pargasiydi. Tly-
lerinin nasil paralanmadigina sasmistim. Aksi takdirde
bir daha ucainazdi bu zavalli ask sarhoslari. Bir siirtiin-
me sesi duydum. Sese déndim, neredeyse gucu tiken-
mis bir kumru derinden gelen “hu”lar c¢ikararak, adeta
kendinden ge¢mis bir vaziyette mezar tasinin birinin te-
pesinde yukari asagi gidip geliyordu. Bir digeriyse ayni
seyi bir agacin disari firlamis kdklerinde yapiyordu.

Beyaz disiler hep birlikte erkeklere yliz vermeme
halindeydiler. Her zamanki gibi yerlerdeki kirintilarla
mesguldiler. Onlar havalaninca, ¢cesmeden mezarlara,
mezarlardan ¢esmeye sonugsuz ve usandirici takipgileri
bu “hu” ve “pu” miriltilariyla peslerinden gidiyordu.
Cami kemerlerinde bir yikselip bir alcalan Arapca nag-
melerin arasinda birden fark ettim ki, bu tuyli kafalarin
disindaki tim erkeklerden kopmus gibiydim.

Bu dislncenin icinde dallanip budaklanacaktim
ama ibadet edenler disari ¢ikti. Cami bosalmisti. Hise-
yin yanima geldi ve beni caminin batisina, hamamin ol-
dugu yere dogru gotirdi.
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“Bu da Sinan tarafindan Beyazid i¢in yapiimistir,”
dedi.

“Ama hep Hiristiyan bir gecmisten yararlanarak.”

Hamamn girisindeki mermer stunlarin sislemele-
rini isaret ettim. Birbirini izleyen daireler ve ovallerin ta-
mamladi§i tavus kusu motifleriydi bunlar. Belli ki eskiy-
diler ve Bizans isiydiler.

Huseyin, “masallah” ¢ekerek, benim ses tonumu
hos gérdugini belirtti.

Konstantinopolis’in onlarin eline gegcmesi tabii ki
Allah’in istegiydi. Bunu anlayabiliyordum, ‘“ebe sara sa-
ra” diyen amcam Jacope da, Tanri’nm gucuni bdyle an-
latirdi. O mesum sonu bir kez daha aciyla hatirladim,
hala kabullenememistim.

“Sunu da unutma,” dedi Hiseyin, “Buranin en
6nemli pagan tapinaklarini yakip yikanlar Hiristiyanlar’
dir.

Arkadasim degerli paralarimizi dagitmaya devam
ediyordu.

gorintd, sirtlarinda kufelerle ilerleyen kdle zinciri oldu.
Bunlar suyun kaynar tutulabilmesi icin atese surekli
odun tasiyorlardi. Gdzle sinirlarini géremeyecegdimiz ka-
dar buyik olan binanin kadin ve erkeklere ayrilmis olan
iki b6liminin de sicak suyu tek ocaktan saglaniyordu.
Ama bu, aralarinda yaslilarin da oldugu kdélelerin isini
kolaylastirmiyordu.

Yuzim0 burusturdum. Hiseyin’in belirsiz plani is-
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lemezse, kim bilir zavalli Sofia Baffo’nun ince, narin,
genc vicudu hangi agir yikler altinda ezilecekti?

Huseyin aklimdan gecgenleri anlamisti, giiven anla-
mina gelen bir sekilde elini omzuma koydu ve beni bina-
ya soktu.

“Bana given, Allah’a giiven,” dedi. “Ve Ebu isa’ya
da given. Ebu isa kendi malina zarar verecek bir sey
yapmaz.”

Beni soktugu ilk oda pek ¢ok kiicik odaciga bélin-
mustd. Bunlarin arasindaki algak duvarlar, sudan leke-
lenmis, go6zenekleri kifli, zamanin yipranmasi icindeki
mermerlerle kaplanmisti.

ikimiz birden bos bir odaciga hamle ettik, Hiseyin
daha 6ndeydi. “Dostum sana sunu sdylemeliyim ki, kdle-
likle ilgili ¢cok tuhaf bir algilamaniz var. Ahlaken bunun
yanlis oldugunu distuniyorsunuz ama siz Venedikliler
denizlerin en Unlu kolecileri degil misiniz?”

Kafalarina sarilmis havlularla, bedenleri ¢iplak, bel-
lerinde kirmizi beyaz cizgili kumaslarla kdleler, odaciklar
arasinda oradan oraya dolasiyorlardi. Ara duvarin tepe-
sinden rahathikla bizi gorebilecek kadar uzun boylu bir
Afrikali bana ¢ok sik dokunmus bir kumas uzatti. iki
ucundan puskuller sarkiyordu. Elimi tGzerinde, cevresin-
de dolastirdim.

Hlseyin bdlmenin (zerinden konusmasina devam
ediyordu. “Rahmetli amcanin da ihtiyar zenci Piero’u
vardi.”

Kumasi merakla incelemem uzun Afrikali’yr eglen-
dirmise benziyordu. Kaim, morumsu dudaklarinda egri,
alayci bir gilus vardi. Kumasi isaret edip “pestemal” de-
di. Uzerimdekileri ¢ikarip ona sarinmam gerektigini ari-
ladim. Bunu yabancilarin, 6zellikle de bu inangsizlarin
arasinda yapmaya hazir degildim. Yan odaciklardaki
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adamlarin hepsi, Tilrkler’in barbar gelenedi geregi siin-
netliydiler. Bu Afrikali bile belki usturanin hismindan
gecmisti. Kendimi bu gercegin karsisinda ¢ok rahatsiz
hissettim, erkeklik organimin agirhg: altinda eziliyor-
dum.

Yine de sunu soylemeliyim ki, hamamda bir namus
anlayisi vardi, alayci bir gulisle bélmenin Gzerinden ba-
kan Afrikali bile buna uyuyordu ve basini ¢evirmisti. Bu,
Hiseyin’in anlattigina gore dinin bir geregiydi. Ayni ha-'
mamda yikanan erkekler arasinda bile bir utanma soz
konusuydu. Benzer pestemallarin altinda benzer sakat-
liklar oldugunu diisiinmek beni rahatsiz ediyordu. Oyle-
sine aptalca bir korku i¢imi sarmisti ki, sanki pestemalim
belimden siyrilirsa, onun icindekini de kaybedecektim.
Bu, yapmam gerekenlerin hizini oldukca yavaslatiyordu.

O sirada Huseyin beni ¢cocuksu bir tavirla cesaret-
lendirip duruyordu. Onun benden uzakta olmadigini
ima etmeye calisiyordu ama, bu beni, onun da bu yara-
tiklardan biri oldugu gerceginden koparamiyordu.

“Babanin sagliginda da evde calisan en az dort bes
kisi vardi.”

Hiseyin hakliydi ama, ona hak verdigimi sdyleye-
mezdim. “Tanidigin biri oldugunda is farkhdir,” dedim.

“Hatirladigim kadariyla, seni emzirmis olan dadin
da 6zglr biri degildi ve bu senin onu daha az sevmeni
gerektirmemisti.”

Bu koseye sikismisliktan bunalmistim, kendimi oda-
ciktan disari attim, bana giiven veren elbiselerim geride
kalmisti. Hiseyin’i ¢ciplak gorince tuhaf olmustum. Teni
balik solgunlugundaydi, kadin gibi tuysizdu de, Ustelik
kadinimsi gégusleri ve koca bir gobegi vardi. En sasirticl
olan basiydi, onu daha 6nce ya kafasinda Venedik isi bir
sapka, ya da Turk sarigiyla gérmustum. Tepesinde di-



6afiye Sultan 135

gim gibi bir iz olan kafasi cascavlakti. insanin kafasinda-
ki yara bere izleri de en az ciplakh§i kadar zarafet disiydi.

Afrikali bize birer ¢ift terlik verdi. Atkilari sedef
kapliydi ve kayip diusmeyi engelliyordu. Tabanlarinda
“Santa Lucia”’nin bayrak makarasindakine benzer koca
koca tahtalar vardi. icin icin bunlarla kendimi Pizza’da
dolanan bir fahise gibi hissediyordum.

Hiseyin, “Bu nalinlarla hem soguk mermere, hem
de pis sulara basmaktan kurtulursun, Ustelik kayip dis-
meni de engellerler,” diye évip duruyordu garip tahta
terlikleri.

Bu arada, bana yardimci olarak, belimdeki pestema-
lin diismemesi i¢in bir digum atti. Hatta ben ayagimda-
kilere alismak isterken, ylrimeme yardimci bile oldu.
Bu iki hareketinden baska, benim buraya yabanci oldu-
gumu hatirlatacak baska bir sey yapmadi. O sirada ben
bu tavirlarin, artik bana ne kadar alisiimis geldiklerini
diasiniyordum.

Varligim Hiseyin’i, benim ondan ve odadaki diger
adamlardan rahatsiz oldugum kadar rahatsiz etmiyordu
galiba.

Sanirim bu go6zlem yetersizliginin nedeni kafasinin
baska bir yere, ise yogunlasmis olmasindandi. Tam o si-
rada evden bir kole gelmisti, herhalde biraz dnceki pa-
zarhgimizla ilgiliydi bu. Adamin elinde kucuk bir sandik
vardi. Bunun, yaklasik bir ay 6nce “Santa Lucia”ya yik-
lenmis olan samana sarilmis Venedik camiyla dolu olan-
lardan biri olduguna fark ettigim an sagmalamaktan vaz-
gecip kendime geldim.

“Ona bu hamamda bir misteri bulmanin mi pesin-
desin?” diye sordum.

Huseyin guldi, ama oyle ya da bdyle bir cevap ver-
medi. Koleye, sandigi kendi odacigina biraktiktan sonra
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yanimiza gelmesini emretti. Pazarligin da bizim kiyafeti-
mize benzemesi durumunda hamamlarin ne garip alisve-
ris yerleri olabilece§ini anlamistim. Bir pazarlik¢inin ni-
yetini saklamasi gerekirdi, elbise kivrimlari da buna yar-
dimci olurdu. Buradaysa...

Yine de Huseyin’in kendi kazancindan benim ugru-
ma fedakarlik etmesini takdirle karsilamistim. Degerli
kadehler muhtemelen gercek fiyatlarinin yarisina giderdi
burada, ama yine de bu davranis beni etkilemisti. C6-
mert evsahibime karsi daha nazik olmaya karar verdim.

Adaminin yanimiza gelmesini beklerken Huseyin
laflamaya devam etti. “Bir kadirga koélesinin hayati 6ze-
nilecek bir sey degildir, bundan eminim.”

“Disarda odun tasiyanlarin da...”

“O gordiiklerin Ozgiir insanlardir, oduncular onlar.”

“Anhiyorum. Peki o zaman neden o kadar, o ka-
dar...”

“Umutsuzlar?”

“Evet, neden umutsuzlar?”

“Ozgir bir adamin aksam evine ekmek goétiirecegdi
garanti degildir. Oysa, sahibi eger parasini batirmiyorsa
bir kdlenin boyle bir sorunu yoktur. Ozgir bir adam, ac-
likla, ¢ocuklarinin nafakasiyla, buyuklerinin hastalikla-
riyla, yashlikla, isin yipraticiligiyla savasmak zorundadir.
Bir kélenin sirtindaysa bu yukler yoktur.”

Uzun Afrikali’ya yine g6zim takilmisti. Odada rit-
mini yalnizca kendisinin duydugu bir Afrika muzigiyle
sallanirmis¢casma dolaniyordu. Yukardan bir edayla yap-
macik bir sekilde tebessiim ediyordu, tepesine yeniceri
bashgi gibi sardigi havlular ne onun giderek eskimesinin,
11e de sahibinin paralarinin gdstergesi olabilirdi. Vene-
dik’teki Aziz Gummarus yatirini animsadim. Her zaman
dolu olurdu. Adaklar dolar tasardi etrafinda. O tikenis-
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lerin, yokluklarin aziziydi ve daha ¢ok da hamallarin...
Biz ona “Zannis” diyorduk. Bir umutsuzun 6zgir yasa-
mi, ise yaramadan sona eriyorsa...

“Tamam anhiyorum, haklisin. Ama Hiristiyan ya da
Musliman, siyah ya da beyaz, firincinin atesindeki her-
hangi bir odun gibi, adsiz bir ¢abanin icinde yiten, adsiz
bir beden olmak da bir yasam demek degdildir. Kéle ya
da Ozgir, ashinda herkes buna dahil. Ben topluma karsi
suc islemislerin disinda, hi¢ kimsenin kadirgalarda kdéle
olarak kullanilmamasi gerektigine inaniyorum. Buna ev
hizmetlileri dahil degil tabii, onlar zaten sahiplerinin
evinde ve glvenlik igindedirler.”

Huseyin’in kélesi sonunda gelmisti. Hiseyin’in
Ozuyle sézinun bir olmasini dogrusu takdir ediyordum.
Uciimiiz birlikte yan odaya gectik. Burasi da yogun bir
erkek kokusuyla kaplhydi. Tavandaki kubbede yildiz sek-
linde bir yi1gin pencere vardi, buralardan gin 15191 stizi-
liyordu. Bizans isi oldugunu sandigim dort aslan bash
cesmeden dokiulen soguk sular, 6nce mermer zemine ya-
yiliyor, sonra da kenarlardaki kii¢clik kanalciklardan akip
gidiyordu. Bir kéle hizmetkar, Hiseyin’in sézlerini hakl
cikarircasina kirmizi beyaz kumaslarin tzerinde uyuyor-
du. Bu sozler, sedeflerin ve tahta topuklarin mermerdeki
tikirtilarinin arasinda insana aci vererek yankilaniyordu.

“Yoksul Kafkas koylulerinin ¢ocuklarini, ézellikle
de kiz cocuklarini zengin istanbullu tiiccarlara satmalari
Oylesine yaygindir ki dostum. Yalnizca kendileri igin pa-
ra saglamak degildir amaclari. Asil énem verdikleri, ¢o-
cuklarin iyi beslenmesi, iyi giyinmesi yani zavalli koyle-
rindekinden daha iyi olanaklara kavusmalaridir.”

Bu odada, kéle, Hiseyin’in vicuduna Kirecli bir
kostik sird, icinde ¢cok az da arsenik varmis. Bunu g6z-
lerime ve agzima degdirmemem igin beni uyarmalari ge-
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rekmiyordu. Hi¢ kimse beni bdyle bir isleme razi ede-
mezdi, asagl yukari on bes dakika sonra kdle, Hiseyin’i
bir midye kabuguyla temizlemeye baslamisti ve onun do-
gal olmayan kilsizigmm sebebini anlamistim. Batiya git-
tiginde uygulayamadigi bir modaydi bu.

“Biliyor musun, Sultanimiz Kanuni Sileyman, Allah
selamet versin, diger padisahlardan daha farkli, garip bir
is yapti. Ogullarinin annesiyle evlendi. Genellikle Sulta-
nin haremi, satin alinmis talihli kizlardan olusur. Bunla-
rin hepsi de Valide Sultan olabilmek i¢in karda ciplak
ayak kosmaya razidirlar. Tabii biyik bir sey. imparator-
lukta bir kadinin ulasabilecegi en yuksek mertebe. Sul-
tan’dan sonra en yetkin insan odur. Bunda acinacak ne
var? Goéruyorsun bizim sultanlarimiz da kéle kadinlar-
dan olmadirlar.”

Huseyin bunlari sdylerken kirmizi beyaz cizgili pes-
temalmi, kdélenin, onun cinsel organinin etrafini da kil-
lardan temizleyebilmesi icin a¢ti. Buna Turkler arasinda
ne kadar kalirsam kalayim asla razi olamazdim. Belki de
bu sacma sapan stinnet oyununun baslamasinin nedeni
bir midye kabugu kazasiydi, kim bilir?

Yine de israrlara direnemeyip kole tarafindan sa-
bunlanmaya razi oldum. Mis kokulu bir suyla beni bol
bol sabunladiktan sonra adam ellerini bir havluyla kuru-
ladi. Killi bir bezle beni ovalamaya koyuldu, ardindan da
kurutulmus bir kabak lifiyle bu isi tekrarladi. Uzerimde
tek kullanmadigi galiba bir tel zimparaydi, ama yine de
bu yaptiklari vicuduma iyi gelmis, beni rahatlatmisti.
Bir midye kabugunun yapacaginin daha fazlasini bu ara-
da kaybetmekten korkmustum. Ama harika bir cilde ka-
vusmustum. Eksik disli bir siritisla bana bakarak konu-
san hizmetk&rim sanirim higbir misteriden bu kadar kir
citkmadigini anlatmaya calisiyordu.
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Bir baska kurnada ben yaslarda bir geng, yash ve
hasta babasina ayni seyleri yapiyordu, bu manzara benim
icime dokunmustu.

“Esaret ne zannettigin kadar umutsuz, ne de gli¢siz
bir durumdur.” Hiseyin, su seslerinin arasinda konusu-
yordu. “Ozellikle de senin Sofia gibi yetenekli ve giizel
bir kiz igin.”

“Ve kabul et ki, onu biraktigimizda hayatindan c¢ok
memnundu,” diye tekrarladi. “Bu sabah tadina vardigi
yiyeceklerden sonra senin ona saglayacaklarinla yetinebi-
lir mi artik? Affedersin ama dostum, o ¢cok ucari ve do-
nek bir kiz. Pahali zevkleri var ve senin gibi bir 6ksiz
denizcinin bunlarla basa ¢ikmaya calismasindan Gzlinti
duyarim.”

“Haydi, gel mutlu ol. Sana o gen¢ zenci kizi yine
yollayayim ve bu gece onu disari atma. Onun tadini ¢i-
kar. Seninle onun da hayati glzellesir. Ve Allah isterse
senin olur. Onda kendini kaybet, goreceksin ki Sofia
Baffo’nun hayali bile seni bir daha kandiramayacaktir.
Madonna Baffo, Allah’in ona sundugu kaderden hosnut.
Dostum sen de kendi kaderinden hosnut ol.”

Hamamin Uc¢lnct bdélimine gecerken sertce basi-
ma gotirdiagum elim, asla hosnut olmayacagimin isare-

tiydi.
MM

'EXF]TASlNDA BUYUK BIiR havuz olan bu bdlimin ta-
vanini, bashk stslemelerinden yine Bizans’a ait oldugu
belli olan do6rt stun tasiyordu. Diger mimari detaylari
bogazimi yakan sicak buhar ylizinden izleyemiyordum.
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Ascibasinin 6nunde fikirdayan bir makarna tencere-
sine benzeyen havuzun ylzeyinden sicak buharlar ylkse-
liyordu. Mermer zemin ates gibiydi. Bir kenarda her za-
manki kaba tembellikleri i¢cinde, sicaktan neredeyse mo-
rarmis iki Turk oturuyordu. Yogdun buharin iginde titre-
sen sekiller, yavas yavas hayaletler gibi kimildanip kay-
boluyordu. Sicaktan gézlerim netligini kaybetmisti.

Yerylzinde, Dante’nin Cehennemi’ndeki kaynar
kazanlara en yakin yer Tlirk hamamlariydi herhalde.
Sybaris’in zevk duskund insanlari gibi, mistik bir tem-
bellik icindeki bu insanlar da giinahlarinin fantastik ce-
zasini ceker gibiydiler. Keseler, lifler birer iskence aleti
gibiydi, masdrlerse sanki cehennem zebanileri... Bunla-
rin yaninda Foscari tiyatrosu bir hi¢ sayilirdi.

Yogun buharin icinde nefes almaya calisarak Hise-
yin’e yalvardim. “Beni buradan c¢ikar.”

Hlseyin’in kafasindaki Venedikce de buharlasip uc-
mustu galiba. Sézlerim miriltili konusmalar ve bastiril-
mis kahkahalar arasinda, herkesin kendini sonsuz bir la-
netin nesneleri gibi hissettigi bu korkutucu havanin igin-
de kaybolup gitti.

Hi¢ sansim yoktu, evsahibimi izleyerek, bogazima
kadar yukselen bugulu havuza girdim.Kirmizi beyaz pes-
temallarimiz, suya girince belimize kadar yikselip bir si-
re suyun ustinde ylzdid, sonra iyice islanip tekrar asagi
indi.

Bu kaynar suda yumurta bile piserdi ama disimi si-
kip ses ¢ikarmadim. Zaten ses tellerim titresemiyordu.
Sicaklik tum eklemlerimi hissizlestirmisti, mermer zemi-
nin Uzerinde adeta fokurdayan suyun icinde yayilip kal-
mistim.

Birden, bu sonsuz iskelicehaliede, hayatimdaki ilk
Turk kadiini gorerek sok gecirdim. iki oda arasindaki
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en kestirme yoldan havuzun kenarina gelmisti. iki eliyle
yluzunli kapatmis, parmaklarinin daracik araliindan et-
rafa bakiyordu. Herhalde bizim yanimizda havuza gir-
meyecekti. Eger vicudumdaki kanin timi cekilmis ol-
masa utanc¢tan kipkirmizi olabilirdim.

Birka¢ adam kadinin hareketlerini ilgiyle izliyordu.
Huseyin bana bir seyler agiklamak zorunda hissetmisti
kendini, demek ki Venedikg¢esini timden unutmamisti.
“Zinayla suclaniyor,” dedi. “Bunu sug¢suzlugunu kanitla-
yabilmek ic¢in yapiyor. O adamlar kocasi ve erkek kar-
desleri. Ayaginda salvari yok ve eger masum degilse etek-
leri basina dogru havalanir.”

“O zaman?” diye miriltiyla sordum. Sicaktan bayila-
cak gibiydim, degil kadin icin kendim icin bile ses ¢ika-
ramayacak haldeydim. “Eger 6yle olursa, kocasi onu 0l-
direbilir, tipki Venedikli aldatilmis bir koca gibi. Bu eski
bir adettir, su gérdigin mermer sutunlarin sahibi Roma-
lilar kadar.”

“O masum,” dedim. Koca ve kardesler de buna ik-
na olmuslardi zaten.

“Tabii ki,” dedi Huseyin, basini ilgisizce baska bir
yodne ¢evirmisti.

“Neden tabii ki diyorsun?”

“Cunkl eger bunu yapabilecek cesareti varsa, bu,
onun kafasindaki tek bir sac telinin bile kirli olmadiginin
kanitidir. Yalnizca kocasina bundan bdéyle farkli bir aci-
dan bakacaktir. Onun Allah’in yarattigi tek varlik olma-
digini anlayacak ve hatta daha mikemmellerinin oldugu-
nu dislinecektir. Karisini boyle bir sey yapmaya zorlayan
bu adamin bir ahmak oldugundan eminim.”

Bu sbzlerden sonra Hiiseyin yeniden kendini suya
birakti. Ben de itiraf etmeliyim ki, kendi rahatsizligim bir
baskasinmkiyle ilgilenmeme izin veremeyecek Olciideydi.
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Yani basimdaki ¢iplak, haslanmis erkek viicutlarinin
farkindaydim ama bunu distunecek halde degildim. Bir-
den Huseyin sudan ¢ikti, sanki derisi titiyordu ve yuk-
sek sesle konusmaya basladi. Tirk¢cemin her sdyleneni
anlayacak dilizeye hentiz gelmedigini unutarak bana bir
seyler soyledigini sandim 6nce.

“Dininden baslarim senin!” diye bagiriyordu. “Kigi-
ni seytan parmaklaya,” “Seni pezevengin evladi, seni
orospu cocugu,” diye surdirdd naralarini.

Dogrusu bu dili iyi konusuyordu. Bir gezginin ilk
6grenmesi gerekenin kufirler oldugunu bir kez daha an-
lamistim. Neden &6fkelendigini bilmiyordum ama en
azindan kelimeleri bir parca anlayabiliyordum.

Sonra sicaktan karisan kafam toparlandi. O bana,
bagirmiyordu. Bunlarin muhatabi beni yandan sikistiran
yaratikti.

Hiseyin onun izerine atlamadan Once, buharin
icinde sivismisti coktan. Adimlari demin zinayla sugla-
nan kadmmkinden bile daha disiydi. Ne Hiseyin ne de
ben birbirimizin dilinde duygularimizi anlatacak haldey-
dik. Omuzlarima inen saclarim, sakalsiz sayilabilecek yi-
zim ve buraya ait olmadigimi belli eden havamla bir sa-
pigin isteklerini kamgilamistim.

Tesekklr etmek icin Hiseyin’in g6zlerine bile
bakamayacak kadar utanmistim. Saldirgana glnini gos-
terecek glcim yoktu. Masumiyetimi nasil ispatlayabilir-
dim?

Hiseyin’in bir bakisiyla havuzdan c¢iktim ve girise
déndik. Kiyafetlerimiz odaciklarda bizi bekliyordu, te-
miz ve serin havayla cigerlerim bayram etmisti.

Ama henlz elbiselerimin bana sagladigi guvenlige
kavusamamistim. Uzun Afrikali islak pestemalimin yeri-
ne kurusunu verdi. Bir ikincisini omuzlarima, tc¢incisi-
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ni de basima koydu. Ona tesekkiirle gilmeye calisirken
agzinin kenarindaki alayci siritisi yine gérdiim.

O sirada Huseyin benimle tanistirmak (zere bir
baska Turk’l almis geliyordu. O da herkes gibi pestema-
lina saniimisti. Bu adami niye benim yanima getirdigi
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Hakkinda tek bildigim elli
yaslarinda bir adam gibi gérindiguydi.

Once Hiiseyin’in beni dogru diriist bir adamla ta-
nistirarak utancimi unutturmaya calistigint sandim. Ta-
nisma gayet kisa stirdii. Adam hi¢ Venedikc¢e bilmiyordu
ve midemdeki agri bana muhabbet i¢cin Afrikali’nm bile
daha iyi oldugunu dusiindiriyordu.

Huseyin ise israrla tanistirma isini uzatmaya calisi-
yordu. Su anda hatirlayamadigim bir isim sdyledi. Ada-
min iznik’te atélyesi varmis, cinileri gok Gnliymiis, onun
kobalt mavisi sirinin sirrint kimseler bilmiyormus falan
filan..

“Sana aradigimiz adami bulup getirdim.” diye s6zle-
rini bagladi Hiseyin.

Higbir hareket yapmadigimi géren adam, daha ¢ok
genclerin yaslica birine tanistirildiklarinda yapmasi gere-
keni kendi yapti, Oniimde saygiyla egildi. Onu taklit et-
meye calistim ama pek basarili oldugum sdylenemezdi.
Aptalca, hicbir sey sdéylemeden bir sire karsilikli bakis-
tik, sonra odaciklarimiza dogru yiriudik. Ben kendimin-
kine girdim, Hiseyin de adamla beraber yandakine.

Afrikali, gizli ritminin bir kismini benimle paylasir
gibi dolasiyordu etrafimda. Benim odada kilim ve yas-
tiklarin Gzerinde oturdugumu gérmuistiu. Yukardan asa-
gi, asagidan yukari bir kuciuk cocuga yapildigi gibi, ge-
tirdigi 1hk havlulara beni sarip, ince, pembe uclu siyah
parmaklariyla ovalaya ovalaya vicudumu kurulamaya
basladi.
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Dogrusu hos bir durumdu, ama higbir erkegin, kim
olursa olsun, bana bu kadar yakin temasta olmasini ka-
buk edemezdim. Ona bunu istemedigimi ifade ettim,
nargile ve masaj tekliflerini de reddettim, ama kahveye
hayir demedim.

icleri koyu ve sert kahveyle dolu iki fincan da yan
odaya gotiruldi. Sonra agir bir garip duman oday1 sari-
verdi. Amerika’da bulunup sonradan Karadeniz kiyila-
rinda da yetistirilmeye baslanan bu garip seyi galiba ¢ini-
ci adam tuttirdyordu. Bu, titin dumanini i¢cime ilk cek-
tigim andi. Konstantinopolis’te son moda bir aliskanlikti
tutin icmek. Ayni odada bulunanlarin bile bu duman-
dan etkilendiklerini biliyordum.

Sicak hava ve su, kahvenin hos tadiyla birlesince,
giin boyu yasadigim duygusal firtinalarin yorgunluguna
daha fazla katlanamaz bir hale gelmistim.

Tuhaf bir uyusukluk tim bedenimi, beynimi kapla-
misti. Yan odadaki konusmalar giderek uzaklasir gibiydi,
oracikta igim geciverdi, uyuyakalmisim...

Beni uyandiran ses yeniden tekrarlaniyordu yanda.
Saman dolu kutu acgilmaya calisiliyordu. Aslinda beni
tam ayiltan bazi kelimeler olmustu. insan kendi dilinin
disinda konusmaya baslayinca sanki kelimeler akiciligini
yitirip sertlesiyorlardi. Hiseyin’in bdyle bir tonla Filippo
ve Bernardo Serena dedigini duydum.

iki Venedikli... Tabii ki siradan Venedikliler degildi
bu iki kardes. ikisi de 6lmusti ve ogullari onlarin nami-
ni yuritiyordu. Bu adamlar, opak camdan kristal ber-
rakliginda, genellikle beyaz ama arada sirada da hariku-
lade bir beceriyle mavi isler ¢cikarmay! basarmislardi. Se-
renalar tum dunyaya sasirtici mikemmellikte kadehler,
vazolar, tabaklar sunmuslardi ve bu devam ediyordu. Ki-
sa bir zaman sonra Murano camcilari da ayni yéntemle
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bu sihirli formuld kullanmaya baslamislardi. Venedik’in
saylll atélyesine karsilik kente refah getiren bir ¢alismay-
di bu.

Huseyin’in elindeki mallarin bir kismi bu calisma-
lardan olabilirdi. Tlrkler’in inanilmaz liuks talebi disu-
nildiginde bu normaldi. Bu distncelerimi kanitlayan,
samanlarin arasindan ¢ikan parcay! anlatirken Hise-
yin’in soyledigi s6zler oldu, “vetro a filigrana.”

Demek ki Huseyin bir misteri bulmustu. Bu iyiydi,
yeniden arkama yaslanip, kayitsizhigin kollarina kendimi
birakmak Uzereydim. Tam bu sirada, bu sinirda, birden
gercegi algiladim.

Bu herhangi bir zengin miusteri degildi. Belli bir us-
taligi, belli bir meslegi olan biriydi bu adam. Ufacik bir
bilgiyi hayata gecirip gelistirebilecek biriydi 0. Onun
derdi bir vazo almak degildi, bir vazo icin ¢cok daha faz-
lasint Odemeye hazir biriydi 0. Bir biyiik gizemli Gretimi
satin almak tzere biriydi o.

Her nasilsa ve her neredeyse Hiseyin, Venedikli bir
tacir olarak “vetro a filigrana”mn sirrini Ogrenmis olma-
lydi ve bunu satmak lzereydi. Venedik mahvolacakti.

Beni salaklastiran minderin tzerinde ziplayarak aya-
ga kalktim, tabanlarimin altindaki mermer zeminin so-
guklugunu kemiklerimin dibine kadar hissediyordum.
Gomlegimi giymeye calisirken beni saran havlular yerle-
re savruldu. Cildim ketenden daha glizeldi ve elbiseme
sinmis kokum bana daha Once asla bu kadar igren¢ gel-
memisti. Gomlek, ter ve tuzdan taslasmisti. Dislerimi si-
karak bu kokuyu duymazdan gelmeye calistim. Aslinda
bu gomlekle birlikte benden alman yasama hakkini yeni-
den geri ister gibiydim.

Pantolonumu toparlamaya calisirken yan odaciga
daldim.
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Hiseyin’in bana saskinlikla bakisindan, éngdrile-
rimde yanilmadigimi anlamistim. Cam Ufleyicilerin hare-
ketini tarif ederken donup kalmisti, opakligin nasil sef-
fafliga donlstigini anlatmak lzereydi. Bunu anlayabil-
mek icin Turkce’ye ihtiyacim yoktu. Cinici de farkli bir
durumda degildi, o da donup kalmisti.

Adam 6grendiklerinin heyecaniyla havlularindan
sityrilmisti. Ellerinde gelecek servetinin bir 6n modelini
tutuyordu, inanilmaz bir kaseydi bu. Bir parmak inceli-
ginde bir ayak Gzerinde sekerimsi, incecik yapraklarla
bezenmis bir kése.

Bir seyler sdyledim. Sanirim aklima gelebilecek en
kotd kiafardd bu. Ama 6fkem kelimelerin bir dile ait ol-
masina bile izin vermiyordu, belki de kikredim. Bir sa-
niye icinde sirtimdaki yele§i ¢iniciye dogru savurtmus-
tum bile. Cam, milyonlarca parcaya bdlinerek mermer
zemine saclimisti.

Ve bu camla birlikte sanki butlin dinya da paralan-
misti.

Turkler’i bir kenara iterek, Beyazid Meydani’nin
karmasik dinyasindan ve tatminsiz kumrularindan hizla

uzaklasip gittim.
MM

(~y GLEDEN SONRAKI yogun insan kalabahgimnin beni
icine saklamasini umarak, Hiseyin’le tirmandigim yoku-
sa tekrar vurmustum kendimi.

Arkamdan geleceginden emindim. Ayasofya’yr altin
rengine boyayan i1sigin altinda, bir saat sonra da bundan
emindim, korkak bir tavsan gibi arkama baka baka kagi-
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yordum. Kentin bu en kutsal meydaninda bir ara onun
sarigint gorir gibi oldum. Hiseyin herhalde bir baska
Tanrisal yakarisin igindeydi.

Gergek ya da hayal, bu kusku beni caminin ters ta-
rafina yoneltti. Orada, karanlik bir aralik buldum, bana
yeteri kadar glvenli gérindyordu. Ydaradim...

Calisan isciler tarafindan birakilmis, sonmek (zere
olan bir mesale asadiya dogru giden otuz kadar asinmis
tas basamagi aydinlatiyordu. Onlari izledim. Dinya Us-
tume kapanmisti. Hi¢ tanimadigim, tehdit edici bir ken-
tin yalnizhgi icindeydim, ben bir yabanciydim.

Asagi indikce suyu duyuyordum, bir yi§in su... Asa-
gilarda bir yerde agir agir damhiyordu. Acikl bir sazin
nagmeleri gibiydi bu ses. Zengin bahcelerini, mayistan
ekime kadar yesil tutacak bollukta bir suydu bu. Sén-
mekte olan mesalelerin titrek 1siklariyla yildizlanan bu
suyla, bu kent kithklari asabilirdi. Ne suyun, ne de bu
sarnici ayakta tutan sdtunlarin sonunu gdérebiliyordum,
icim aciyarak bu devasa stunlarin da Bizans'tan kalma
oldugunu gérdim.

Egilip bir avug suyla bu bulusumu taclandirdim. in-
sana kasvet veren su kesinlikle lezzetliydi. Cabuk cabuk
hamamin benden caldigini geri aldim.

Yenilenmistim. Bu yeralti sarnicindaki suyla hayat
bulmustum ve glvenlikteydim.

Glnes batmis olmaliydi, mesaleler de son isiklarini
veriyorlardl artik. Yasam bir alacakaranhktaydi, kafamda
yeni bir plan olustu.

Yapilacak is kdle pazarini bulmakti. Kéle pazarini
ve Sofia Baffoyu...
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Gllnes batmisti, Konstantinopolis’in sokaklari sessiz
bir mezar soguklugundaydi. Gérdugum erkekler glindiiz
dinyasinin kot bir kopyasiydil. Gergek olan haremlerdi
ve bu geceye yol gdsteriyordu.

Cicekler gibi tim dukkanlar kepenklerini indirmis-
lerdi. Ama her yerde tacyapraklari dokilmius bitkinin
ortasindaki taze filizleri gdrebiliyordum. Baslangigta so-
kaklardaki yalniz adimlarimin dikkati ¢cekebilecedini di-
sindim. Ama artik pecelerin ya da kapali tahtirevanla-
rin golgesindeki gizli gidip gelmeler yalnizca kadinlara
aitti. Goze gorinmeseler bile bu dedikodu, yemek ve ra-
hatlik tarifiyle yapismis iliski yumaginin gizemli varhigini
hissedebiliyordunuz.

Kendimi boyle bir taze filize yapismis hissediyor-
dum. Bu duygu beni kéle pazarinin tahta kapisina kadar
gotiurdi, ama tabii ki kapi kilitliydi. Ogle saatlerinde ka-
patilmis olmahliydi. Ortaligi i1sitan mart glnesi de olsa,
degerli bir msteri icin bu kadar sicaklik bile caydiriciy-
di herhalde.

Binanin arka tarafini bulmak cok kolay degildi.
Adimlarimi bir cesit karisik geometrik hesapla ayarla-
mam gerekti. En sonunda bir asmayla carpisinca dogru
yolda oldugumu anladim. Bir duvara tirmandim, eski bir
catiyl astim ve bir avluya dustim. Burasi sabah Sofia’nin
pencerelerinden duyulan seslerin geldigi yerdi.

Pencereler yukardaydi ama bunlardan sirinerek
girmek zor goérinmiyordu. Tek sorun kepenklerdi. Yaz
aksamlarinda serin havanin iceri girebilmesi icin bunlara
ince teller geriliyordu. Ama simdi kisa gore ayarhiydilar
ve bu bir hirsizin iceri girmesini zorlastirtyordu. Tabii
benim de... Deneyimsizlik s6z konusu olunca kararhlik
6nem kazaniyordu.
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Baslangicta gtvenli bir bicimde planlanan kéle dik-
kéni ve avlusunun sahipleri, belli ki olaysiz gecen uzun
yillar sonucunda bu konuyu ihmal etmislerdi. Vaktiyle
dikilmis olan asma, agaclasip duvar boyunca yukselmisti.
Elimde bir duvar dibinde buldugum keserle, hizla tirma-
niverdim Ustiine. Pencereye uzanan dal ben Gzerinde
ilerledikce asagiya dogru egiliyordu. Butiun aceleciligime
karsin sessiz ve ¢ok dikkatli davranmaliydim, bu da ¢ok
zordu. Yine de ani ataklar, duraksamalarla isime devam
ettim.

Menteseler yerinden kurtulmaya baslamisti.

Bir din uzmani degilim ama, Tanri’nin gencleri 6zel-
likle koruduguna inanirim. Daha yash birinin, yapmaya
kalkissa, kesinlikle cezalandirilacagi bazi isleri genglik
s6z konusu olunca gérmezden geliyor olmaliydi. Su ana
kadar, hayali gelebilir ama, onun onayini almis oldugu-
mu dislinlyordum, ya da en azindan yaptiklarima sid-
detle karsi ¢itkmiyor gibi geliyordu bana.

Belki de bu Tanri’nm isi degil de bir sihirdi. Beni
koruyan belki de, cok kisa zamanda 6lup beni koruyucu-
lugundan yoksun birakacagini bilen annemin cocuk alni-
ma kondurdugu tilsimh bir éplcikti. Boyle bir éplci-
gl animsamiyordum, ama beni gozeten gizli bir gici
hissediyordum. Hemen c¢aysam gliven icinde Hiseyin’in
konuk odasina donebilecegimden emindim.

Aslinda dokunulmazhigimin sinirlari bundan daha
ileri noktalara kadar uzanabilirdi. O malum geceden be-
ri en kusursuz ve en uzaklara ulasabilecek kadar “bi-
yiuk” adimi atabilmek icin olaylari kafamin iginde binler-
ce kez prova etmistim. Cok “kesin” bir anda, inaniyo-
rum ki, blylk arzumun pesinde kendi ézgurligimden
vazgecmistim. Belki de daha farkli ve daha mutlu bir ya-
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samdan da... Blyik arzumun beni alasagi ettigi, kaderi-
min durdurulamayan bir heyelan altinda kalmis¢asina
savrulup gittigi o “kesin” an ne zamand1? Bu soruyu tat-
minkéar bir bicimde cevaplandiramiyordum. Hiseyin bu-
nun, onun korumasindan kendimi yoksun biraktigim an
oldugunu dusiniyor olmaliydi. Ama ben hicbir kalici
zarara ugramadan kepengi yerinden sdkmekten de daha
ilerilere gidebilecegimi biliyordum.

Madonna Baffo, o gece tabii ki, biylik odada tek
basina yatiyordu. Benim kuru asma dallarina tirmandigi-
mi1 duymustu ve uyanikti. Ayisigl odaya acik pencereler-
den dékulmeden 6énce bile bu seslerin sahibinin ben ol-
dugumu biliyordu. Beni ele verebilecek bir ¢cighk atma-
di. Ayakta bekliyordu. Dumanimsi isigin icinde, tutsiler
arasin'da degerli bir ikona gibiydi. Pencereden asagi dog-
ru kendimi sarkittigimda bana elini uzatti, mutlu bir se-
kilde gulumsedi ve fisiltiyla konustu.

“Sinyor Veniero, sizi gdrmek ne kadar guzel.”

Bana Giorgio dememesinin Uzerinde durmadim.
Ondan daha biyuk seyler bekliyordum, “Seni kurtarma-
ya geldim,” dedim.

Arkasini dondi, birka¢g adim atti, benimle oyun oy-
nuyor gibiydi, sasirmistim.

“Ama... bu olanaksiz,” dedi.

“Degil. Saklanabilecegimiz mikemmel bir yer bul-
dum. Buraya ¢ok yakin, bir sire icin siginabilecedimiz
bir sarnig...”

“Bir sarnigta nem ve soguk icinde beklemek icin
hicbir arzum yok.”

“Sadece kisa bir slre icin, ben Pera’ya gidip, kendi
vatandaslarimizdan bir tekne saglayana kadar.”

“Ama Sinyor Veniero, yapamam. Sizin gibi, bir si-
nek gibi duvarlara tirmanamam. Sizinle tanistigim ilk
ginden bu yana yaptiginiz gibi yani...”
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Yaptigim fedakarhklar karsiliginda bir sinege benze-
tilmekten hoslanmamistim ama yine de aldirmadim.

“Yapabilirsin,” diye 1srar ettim, ilk karsilasmamiz-
da, her seye karsin bende en gipta ettigi seyi ona sunu-
yordum. “Yardim edece§im. Yapabilirsin. Yapmalisin.”

“Bilmiyorum,” dedi. Korktugundan ya da bana gu-
venmediginden degildi bu, gercekten de sadece bilmi-
yordu.

Ben biliyordum. Onu yakaladim ve kuvvetlice beli-
ni kavradim. Ah o bel, Tanrim bu dokunus kollarimda
kicuk kasitlmalar yaratmisti. Onu pencereye dogru tasi-
dim.

Sofia minicik bir cighk atti. Bu zevkten miydi, kor-
kudan miydi, yoksa itirazdan miydi? Benimle itismeye
baslamisti, birilerinin bizi duyabilecegini diistiinerek onu
yere biraktim.

“Sinyor Veniero,” dedi. Aniden karar vermis gibiy-
di. “Once suraya oturun, bir sey soylemek istiyorum.
Bugin basima gelenleri anlatmak istiyorum.”

“Daha sonra,” dedim. Ona emretmiyor, yalvariyor-
dum. “Glvende oldugunda anlatirsin, bol bol vaktimiz
olacak.”

“Oh, hayir, latfen.” Kararlihgr artmisti, bense gide-
rek daha zayiflasiyordum. “Anlatmaliyim. Butin gin
bunu anlatacak kimsem olmadigi icin sikintidan patla-
dim. Maria’ya anlatmak istedim, ama saniyorum onu sat-
tilar.”

“Maria satildi mi1?” diye sordum. Kuskulu ve pis-
manlik dolu dustnceler geciverdi birden aklimdan. O
kadini, Maria’y1 sansin varken satin almaliydin. Boyle bir
sans bir daha asla olmayacaktir. Belki de bu yaklasan bir
sonun son uyarisiydi, ama bunu anlamayi reddediyor-
dum. “Onu nereye sattilar?”
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“Oh, bilmiyorum,” dedi Sofia. “Mutfak isi icin yash
bir adam aldi galiba. Bilmiyorum. Sdylediklerinin tek ke-
limesini anlamiyorum bu insanlarin. Beni buginlerde bir
yardimcidan yoksun birakmalarini ¢ok dislincesizce
buldugumu sdylemek isterim. Ah neler neler goérdim
bugiin. Lutfen otur da dinle, yoksa catlayacagim.”

iste kaderimin cizildigi an buydu ve galiba bunu
hissetmistim bile. Baffo’nun kizi bu son istegini sdyledi-
ginde, onun guzelligi ve varligi bende ne var ne yoksa si-
lip g6tirmisti. Butin gecedir beni sarmis olan enerjinin
de gittigini biliyordum, kuvvetimi yitirmis, aptallasip be-
ceriksizlesmistim. Tanri’nin koruyuculugu da, bir anne-
nin tilsimh 6plcigi de yoktu artik. Dizlerimin bagi ¢o-
zulir gibi oldu ve oturdum. Onun sesi ve bu sesle anlat-
tigi harikalar beni iyiden iyiye sapsallastirmisti.

“Bu sabah, sizin hemen arkanizdan, beni kapali bir
arabaya koydular ve bilmedigim bir yere tasidilar. Tek
sdyleyebilecegim yerytzinde bdyle bir yer daha olmadi-
gidir. Sanki dinyada degildim ve beni tasiyan kéleler de
meleklerdi ve birkag saatlijine cennete gotirilmdistim.

Once disardaki kalabahgi hissettim, seslerini duy-
dum, ama saticinin hosuna gitmeyecegini distnerek ka-
fami ¢ikarip bakmadim. Biraz da korkmustum, kalaba-
ik kaba saba ve ¢ok gurulticiydu. Giderek azaldilar ve
duydugum sesler daha saygili, kibar bir hal aldi. Sanki
buyuk bir tapinaga yaklasiyor gibiydik. iste o zaman 6r-
tiylu biraz aralayip disariya bakma cesaretini bulabil-
dim.

Kocaman ve harika bir bah¢ceden geciyorduk. Sayi-
siz nefis patikanin kenarinda dizgtn siralar halinde yik-
sek selviler uzayip gidiyordu. Agaclarin diplerindeki ¢i-
cek tarhlarinda kendileri de oraya dikilmis gibi goriinen
kirmizi bashikl bahgivanlar vardi.
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Ah, Tanrim ne muthis ciceklerdi onlar. Tipki bir ha-
i gibi... Parlak pembeler, kirmizi ve beyaz tomurcuklar.
Cicekler Tlrk ordusunu sembolize ediyordu. Saskinlikla
karisik bir hayranlik icindeydim, kafalari sarikli askerler
gibi duruyordu hepsi de. Hayatimda hi¢ bdylesini gor-
medim inan.”

Bu cicekler “tiilbend” dedikleri cicekler olmali, diye
dasindlim. Biz, Avrupalilar bunlara “tulip” diyorduk.
Cicedin adini yanhs da soyleseler bahcelerini onlarla dol-
durmaktan geri durmamiglardi. Tlrkler’in bu gicegin
nasil Uretilip buyutuldiagunu saklamalarina karsin ITol-
landalilar’in bu sirri ¢ézdiklerini ve kendi Ulkelerinde
degisik cesitlerini Uretmeye basladiklari duymustum.

Yine de onlari kisa zamanda Venedik’te gérmeyi
umut etmiyordum. Hele de Sofia’nm anlattigr mithis
dekor icinde... Konstantinopolis’te gezdigim bahce ve
parklarin hi¢cbirinde bu kadarini ben de gérmemistim.
Herhalde abartiyordu, ¢iinki yalnizca Sultan bu kadari-
ni yapabilirdi.

Sultan... diye kendi kendime tekrarladim. Madonna
Baffo, Blyuk Saray’a goturilmus olabilir miydi? Tanri
korusun... Dinlemeye devam ettim.

“Sonunda buyuk bir kapiya geldik. Orada benim
arabayi tasityanlar durdular, satici bile daha dteye gidemi-
yordu. Beni arabadan indirip carsaflara sardilar ve dik-
kadndan bu yana bizimle gelen iriyari, beyaz adama verdi-
ler. Adamin, kenari tavsan kirklyle susli koyu yesil
uzun bir elbisesi vardi ve seker kiilahina benzeyen upu-
zun sivri bir sapka takmisti basina.”

Onceki giin Hiiseyin’in bana gosterdigi adami hatir-
layiverdim. “Saraydan...” demisti arkadasim. Demek Ki
dogruydu bu. Ve bu saray, éniinde adalet arayan dilenci-
lerin dolastigi Bablali’den farkh bir saray olmaliydi. Git-
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tigi yer haremdi, ylregin de ylregi olan harem. Sultan’
dan baska hicbir erkegin ayaginin iceri adim atamadigi
harem. Dinlemeyi strdirdim.

“Adam, beni kapidan gecirdi. Ve sonra... Sana nasil
anlatabilirim? Sanki blyulk bir canavar tarafindan yutul-
mus gibi hissettim kendimi. i¢i gri soguk mermerlerle
kapli bir canavar. Evet, bana dyle bakma Veniero. Oyle
bir korkuydu ki bu, taa belkemigimin dibine kadar tit-
redim. Ne mithis bir canavar... diye disindim. Ne
blayuk, ne gucli, ne harikulade bir canavar... O dondi-
glnde dunya sarsiliyor, gozlerini agip kapadiginda din-
ya ya i1siga boguluyor, ya karanliga gémiuliyor. Oh, ben
bu canavarin parcasi olabilirim, diye disindim, bir da-
ha gin 1s1gint géremesem bile buna razi olacagimi bili-
yordum.

Canavarin i¢indeki uzun mermer koridorlar boyunca
yiridik. Benim rehberiminkine benzeyen kirkli elbise-
ler giymis sarikli bazi zenci erkekler dolasiyordu ortalar-
da. Kapilarda nobet tutanlar vardi. Daha icerilere, igerile-
re dogru ilerledik. Sonra, bir kapi ac¢ildi ve kendimi m(t-
his bir 151k ve ses cimbisinin icinde buluverdim.

Sayisiz ayna, yaldiz, micevher, saten ve cilali fayans-
tan yansiyan bir 1sik seliydi bu. Fayanslara islenmis ren-
garenk sekiller burayi bir bah¢ceye déndirmisti. Bu yu-
zeylerde ses de daha farkli yankilaniyordu. Odadaki ka-
feslerde bin bir gesit kus sakiyordu ve kadm miuzisyenler
ellerinde sazlar oynak sarkilar caliyordu. Ama sesin asil
kaynagi, kadin kahkahalari ve konusmalariydi. En azin-
dan yirmi kadin vardi odada, hayatimda goérdigim en
glzel yirmi kadin.

Hepsi de birbirinden farkliydi; siyah, beyaz, kumral,
sarisin... Mavi gozliler de vardi, zifir gibi kara gozliler
de. Kizil saghlar, kahverengi saclilar, kuzgun gibi kara
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saclilar... Anlatilamaz bir zerafet iginde giyinmislerdi,
uzerleri micevherlerle donatilmisti, kumaslar altin isli ve
kadifeydi. Onlarla nasil yiruyebildiklerine sastim. Ko-
nusma bicimleri hareketliydi ve yastiklarin halilarin ara-
sinda gllsuyu icip, cesit c¢esit tath yerken ¢ok mutlu go-
rindyorlardi.

Yanimdaki adam bana egdilmemi soyledi ve buna uy-
dum. Bir tirtil gibi yere dogru kapaklandim. O carsaflara
sarinmisken bunu yapabilmek inan az buz is degildi. Tsin
asli, bana séylenmese bile egilebilirdim. Canavarin nab-
zinin attigi1 yerde goérdiklerimden oylesine etkilenmistim
ki, buna karsi koyamazdim.

Bir de baktim, burnumun ucunda dana derisinden
kiglk sari bir terlik. Bir kadin beni yerden kaldirmaya
calistyordu. Sonra beni carsaflarimdan kurtardilar. iceri
girisimle birlikte hepsi susmus olan bir oda dolusu kadin
yutkundu ve birden yine guriltiyle konusmaya basladi-
lar. Yizlerine vuran kirmiziliktan anlamistim, bazilari
beni kiskanmisti. Sunu soyleyebilirim, bu gercekten de
insana kendini iyi hissettiren bir sey.

Ozellikle bir kadin benden hoslanmis gibi duruyor-
du. Bende de ondan etkilenmistim. Digerlerininkinden
cok daha gosterisli olan elbise ve sisleri degildi bunun
nedeni. Tabii onlar da etkileyiciydi ama, beni etkileyen
seyin yaninda bu hi¢ kalir. Oradaki kadinlarin en gizeli
degildi, biraz yasi ge¢misti. Bir zamanlar harikulade ol-
dugu belliydi, ama simdi kirkinda vardi ve rahatlikla be-
nim annem olabilecek bir yastaydi. Cildi hala mikem-
meldi, fildisi gibi purizsiz, beyaz ve soguk. Beyazlarini
kapamak icgin saclarina sihirli bir karisim siriiyordu sani-
rim, bu yizden dogal bir pirilti dolasiyordu basinda. Ge-
nis alnini, nefis elmacik kemiklerini belirginlestirecek bir
sekilde onlari arkaya dogru taramisti.
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Ama en carpicl yani gozleriydi. Kaslari incecik yay
bicimindeydi ve onlarin altinda, kirpiklerine Turkler’de
moda oldugu gibi bol bol rastik sirmdisti. Benim satici
da ¢tkmadan 6nce bana sirmisti zaten. O siyah go6zler
kédmurden daha karanliktl ve insanin yiregine isliyordu.
Rastik belki de onlari bir parca ortiyordu, aksi halde o
gozler insanin cigerine sokulmus bir kamaya benzerdi,
insana itaati ve ugruna 6limi emreden o bakislar...

Ve hemen ona itaat ettiler. Hepsi birden... Beni so-
yan kiz simdi beni déndiriyor, yuritiyordu, bu emredi-
ci kadina dogru ilerletti beni. Kiz, sahibesine karsi, Ma-
ria’nin bana yaptigi gibi bir naz ya da bikkinlik iginde
degildi. Benim Venedikli hizmetgilere istediklerimi yap-
tirabilmek icin ya istegimi tekrarlamam, ya sesimi yik-
seltmem, ya da hatta ayagimin ucuyla durtiklemem ge-
rektigi cok olurdu. Ama bu kadin bitin emirleri bakis-
lar ya da ufacik fisiltilarla veriyordu.

Hatta o beyaz sapkali koca adama bile... Adam ka-
dinin boynunu iki eliyle koparabilirdi ama, onun 6nilinde
eli yerlere degdecek kadar egiliyordu ve eger bir kuyrugu
olsa kadin ona iltifat ettiginde mutlaka zevkle sallayacak-
ti. Eger boyle dag gibi bir adami ydnetebiliyorsa, onun
dinyanin sahibesi oldugunu 6grenmek benim icin hi¢ de
sasirtict olmazdi.”

Baffo’nun kizina, hadimlarin hem beyaz hem de
zenci olabileceklerini ve yine yanlis erkede saygi goster-
digini séylemeyi gézim almadi. Bdyle bir sasirtmayi hak
etmeyecek kadar biyik bir zevkle gdsterisini yapiyor-
du.

“Sonunda kadin, kollarindaki bilezikleri sallayarak,
beni kendi minderinin yanma c¢agirdi. Kollarima bacak-
larima dokundu, dislerime bakti, kulaklarima, boynuma.
Ve ceketimle bluzumu c¢ikartmami isaret etti, boylelikle
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benimle ilgili tim 6grenmek istediklerini... Dogrusu Sin-
yor Veniero, onun karsisinda hicbir utanma duymadim,
0 kocaman adamin varligina karsin hem de, ama simdi
sizin dnuniizde... Daha ileri asamalari hayal etmelisiniz,
anlatamayacagim... Yalniz sundan emin olabilirsiniz ki,
hicbir at satin alinmadan énce benim kadar ince bir
kontrolden ge¢memistir. Yani insan, kadinin beni kendi-
si icin almak istedigini bile rahathkla dustnebilir.”

Madonna Baffo’ya, Sultan’in haremiyle ilgili duy-
duklarimi anlatmadim, eger anlatsaydim bunun pek de
olasilik disi olmadigini anlayabilirdi. Suratim asik, sessiz
bir bicimde karsisinda oturuyordum. Bunu fark etti ve
bagirdi.

“Hayir, Sinyor Veniero. Sunu sdéylemeliyim, simar-
tildim. Oyle bir kadin tarafindan farkina varilmak... Ne
beni hice saydi, ne de elinin bir hareketiyle basindan def
etti...”

Ve sonunda yemin ederken sesi zevkle titriyordu.
“Aziz Marko ve Tanri adina yemin ederim ki, su hayatta
o kadina ait olmaktan baska hichir arzum yok. O ne bas-
kalik... Hi¢cbir kadinda boéyle bir gi¢c gérmedim. Hatta
bir erkekte de. Onun elbiselerini tamir edip, camasirlari-
ni yikamaktan mutlu olurum, yeter ki yani basinda olabi-
leyim, belki o glcten bir parca bana da gecebilir...

Bundan sdz ederek sansimin kaybolacagina inanmi-
yorum, o kadinin beni satin alabilecegini distnlyorum.
Ben ayrilmadan 6nce ellerimi avuclarina aldi, oksadi, gi-
limsedi ve bir seyler sdyledi. Venedikce olsaydi herhalde
soyle derdi. 'Biz blyuk dostlar, olacagiz sevgilim, sen ve
ben.’
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XX

'ADONNA BAFFO’nun sesinden baska bir ses,
onun sisli pisli son sdzlerinin arasinda kulagima cali-
nir gibi olmustu ama ben aldirmamistim. $imdi tekrar
duymustum, daha yuksek ve netti ve asla ihmal edilme-
yecek bir durumdu bu. Oturdugumuz odaya dogru biri-
leri geliyordu ve simdi tam kapinin éniindeydiler.

“Tanrim...” diye bagirdi Baffo’nun kizi. “Ya seni
burada bulurlarsa...”

Kendi karmasasinda, bir fisiltinin bile adamlarin
kuskularini dogrulayacagini disinmemisti. Ben de ken-
di karmasamda onu korumayi dusinmuyordum, hatta
kendimi bile koruyabilecek durumda degildim artik. Sig-
rayip pencerenin kenarini tuttum, ama bacaklarimdan
biri hald odada sallaniyordu ve biri bilegime yapismisti,
yere dogru savruldum. Kisa bir sire hicbir sey hissetme-
dim, gozlerimi tekrar actigimda sirtisti yatiyordum.
Ustimdeki adirhigin sahibi geng kole saticisiydi ve elin-
deki kocaman, piril piril bir kamayi kalbime do§ru yo-
neltmisti.

“Isa, Isa, bekle!” ihtiyar olani bagiriyordu. “Bu, sa-
bah gelen Hiristiyan geng.”

“Onun once kalbini ¢ikaracagim, sonra da siinnet
edecedim.” Bir sekilde ne dediklerini anlayabiliyordum.
Daha Once soyledigim gibi kufir ve hakaret daha cabuk
6greniliyordu.

“Ama bekle. Onemli dostlari olabilir. Bilmiyoruz.
Ellerimize onun kaninin bulasmasi bize zarar verebilir.
Kiza bir sey olmamis ve en énemlisi de bu. Eger kan do6-
kersek, ya da yasaya goOre, 6¢ istersek, konu Babiali’ye



(Safiye Sultan 159

kadar gidebilir. Ticaretin bozulacagindan korkup, satisi
iptal edebilirler.”

Geng adam, babasina 6fkeyle bakti. Elindeki kama-
y1 hirsla duvara dogru firlatti.

Derhal odadan c¢ikarildim. Baffo’nun kiziyla ilgili
olarak goérdigim en son sey onun divanda oturup, hic-
bir sey olmamis gibi bluzunun yakasini diizeltmesiydi.
Gecenin kalan saatlerini saticinin bos depolarindan biri-
ne kilitlenmis olarak, korku i¢cinde gecirdim.

Sabahleyin, beni esir alan adamlarin sahsi nefretleri-
nin bir parca azalmis oldugunu hissettim. Carsidaki diger
dikkanlardan birinin sahibinin gézetimine biraktilar beni.

Selahaddin, Ulzerindeki agir giysilere karsin gérdi-
gim en zayif adamlardan biriydi. Ayni zamanda oldukc¢a
uzundu da, bu karisim ona ¢ok tuhaf bir hava veriyordu.

Ellerini sirekli olarak éniinde tutuyordu, ince uzun
kemikli parmaklariyla narsist bir sekilde oynuyordu ve
ayni tavir iginde siyah, gir biyiklarini oksayip duruyor-
du. Belli oluyordu ki bu iki hareketi yapmak ona gurur
veriyordu. Pintiliginden 6tlrli yemege harcanan paranin
ziyan edilmis oldugunu distnlyor olmaliydi, herhalde
ona goOre bu paranin yeni bir yatirrmda degerlendirilmesi
cok daha akilciydi, igcimde garip bir his vardi, kendi ica-
di olan iki durumun - biyigi ve zayifligi- nedeni cevresin-
dekilerden farkli oldugunu gdéstermekti. ClnkU highbir
esir ticcari yoktu ki sakalli ve sisman olmasin.

“Bana Francesko de.” Elini uzatan Selahaddin bun-
lari italyanca soylemisti.

Saskinlikla 6grendim ki bu adam dogma blylime
bir Cenovali’ych. Hiristiyanlik’tan vazge¢mesi ona bura-
da bir kdle ticcari olarak karl bir isin kapilarini agmisti.
Kendine nigin Hiristiyanlari yenen, Hacli Seferleri’nin
kirbaci birinin adim aldi§i konusuna sagsmamistim.
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“Ah, italya’yr hala cok 6zliyorum,” dedi Selahad-
din. “Kendi tUlkemden biriyle konusmaktan daima c¢ok
hoslanmisimdir.”

Onun bu yakinhgina ben de kendi kdklerimden
bahsederek karsilik verdim. Oksuzlugimi ve amcamin
6limind anlattim.

“Aziz Lorenzo adina bu blyik bir aci,” dedi. Sesin-
deki acima bir parca kabaydi ve sanki ylrekten degildi.

“Buyuk bir aci,” diye tekrarladi. “Sana kahvalti ik-
ram etmeme izin ver.”

Sessiz bir kole, Selahaddin’in dukké&ninin arka oda-
sina kahvaltiyr getirdi. Yogurt, zeytin, kurutulmus erik
ve pide.

Basimdan gelip gecenlere ragmen ve belki de tam
tersine bu yuzden, her seyi blyik bir istahla yedim. Se-
lahaddin bana katilmadi ama, bir miicevhercinin calis-
masini izleyen misterinin hayranligiyla beni izledi. Ben-
de, kendini kontrol altinda tutmaya calistigi izlenimi
uyanityordu. Ciinkd kendini, beni kdle olarak géren hay-
vani duygularin tGzerinde hissediyordu.

Yemegin ortalarinda Selahaddin’in bir meslektasi
geldi ve onu bir konuda danismak lzere kapiya ¢agirdi.
Tiurkce konusuyorlardi, pek ¢ok seyi anlayamiyordum
ama tartistiklarinin bir kélenin bedeniyle ilgili oldugunu
kavramistim.

“Cok yash,” dedi adam.

“Ama sakali hentz ¢itkmamis...”

“On iki on lgcten sonra basari sansi pek yoktur. Ole-
bilir.”

“Ama bdyle bir cilt, boyle bir vicut ve bdyle sac¢-
lar...” diye karsi c¢ikti Selahaddin, “bunlari nasil gérmez-
den gelebiliriz?”
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Kahvaltim bitmisti, ayrilmak lizere ayaga kalktim.
italyanca, “Arkadasim Hiseyin’in evine geri dénmem
gerekiyor,” dedim. “Bana ve Venedik’e ihanet etti ve ben
sikdyet ettikge bana oh olsun diyebilirsin. Ama bu kentte
ondan baska tek bir dostum yok. Ve saniyorum basima
bir sey geldigini distntp endiseleniyordur.”

Engellenmem benim icin ¢ok sasirtici olmustu. Az
da olsa Tiurkce anlayabildigimden haberleri yoktu, bunu
bilselerdi zaten konusmalarini odanin disinda yaparlardi.

Anlamistim, s6zl edilen kéle bedeni benimkiydi, iti-
razlarim ve micadelem hicbir ise yaramadi. Hatta Sela-
haddin’in bu konudaki kararliligini daha da hizlandirdi.

Ogle olmadan, tekneyle Hali¢’in 6biir yakasina ta-
sinmis ve Pera’nin duvarlarinin dtesinde kucik bir kir
evine goturilmistim. Orada yapilanlar gercekte isla-
m’in yasalarina aykiriydi. Onun igin de bu isin kent si-
nirlarinin disinda ve Mislumanhklari gdstermelik olan-
lar tarafindan yapilmasi gerekiyordu.

W

Benim Pera’nin dtesine gittigim gin Ebu Isa, korsan
gemisinden ¢ikan sarisin kdle kizin karsihginda disin
bile kuramayacag! dort yliiz kurusunu aldi. Aksama dog-
ru, kapali tahtirevan dikkandan saraya dogru tekrar yola
koyuldu.

Ama bu kez geri dondugunde i¢i bostu.
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XX

(3/ OFIA, MERMER CANAVARIN karnina girdiginde
kendini, insanin yiregine isleyen kopkoyu bakish kadi-
nin sasaall huzurunda bulmadi. Bunun yerine hadim onu
iki kat yukari ¢ikartip; karanhk, rutubetli bir koridorun
en sonundaki dar bir yataga gotirdi. Yatagin yaylarinin
Uzerine ince bir yatak serilmisti. Defalarca kullaniimak-
tan eskimis yatak, uzerine oturdugunda onu zorlukla ta-
sidl.

Umutsuz, zavalli gériintsli dokuz kiz, sert minder-
lerinden ona dogru bakti ve kirtk dékiik birkac karsila-
ma cumlesi, tek kelimesini bile anlayamadigi, cevaplaya-
mayacag! degisik dillerden garip bir ses yumagina déni-
stiverdi.

Gercek anlamda konusabilen yalnizca hadimdi. D1-
sarl ¢citkmak Ulzereyken durdu ve nedeni anlasiimaz bir
sekilde kizlardan birini sertce azarladi. Ufak tefek kiz ce-
vap vermedi. Zaten verecek bir cevabi olsa da bunu ya-
pamazdi. Hadim, onun incecik kolunu koca eliyle sikti.
Kizin bir an solugu kesildi ve sonra bir cighk atti. Adam
onu kapitya dogru savurup disari ¢ikarirken, aci ve siddet
birbirine karismisti. Sofia, kizin orada duraksayip, ahsap
pervaza alelacele bir sey kaziyiverdigini gérda.

Daha sonra gecenin karanhgi indi ve kizlarin inilti-
leri bu soguk mermer canavarin icinde tipki Ulserli bir
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midede eriyiveren bir sap maydonoz gibi eridi gitti. Sofia
yerinden kalkti, kapiya dogru ilerledi. Yataginda hasere
olup olmadigim kontrol etmek icin, odayi ciliz 1s1giyla
aydinlatan yagd kandilini almaya gidiyor gibiydi.

Ama oraya vardiginda, pervaza bakmayi ihmal et-
medi. Tahtada belli belirsiz de olsa taze bir iz vardi. Ki-
zin bu kadar sert bir ahsaba boéyle bir izi elini kanatma-
dan ya da tirnagini kirmadan birakabilmesi olanaksizdi.
Sofia’nin tek gorebildigi bir hac isareti oldu. Sanki bu
hag, Umitsiz ve sessiz bir imza gibiydi. “Ben buradaydim.
Dinya benim kisa ve zavalli yasantimdan habersiz, ama
Tanri sahidimdir ki, ben buradaydim,” diyen bir imza...

Sofia odadakilere bunu sdylemek icin geri dondu.
Oysa onlara ne soyleyebilirdi? Hepsi de uyur gibi gozle-
rini kapatmis yatiyorlardi. Boyle bir unutulusun icinde
kelimelere yer yoktu.

Isik séntp de kizlar gézyaslarina boguldugunda, So-
fia da onlara birka¢ kez katilma arzusu duydu. Goézyasla-
ri, en azindan ortak bir iletisim yoluydu. Ama kendini
toparladi ve icinden hep sunlari tekrarladi. “Gucgli ol,
sabirli ol. Sabaha her sey daha iyi olacak. O gicli kadina
layik oldugunu kanitla.” Bir sekilde, o Tanrisal kadinin
insanin ylregine isleyen bakislarinin karanlikta bile ona
ulasabilecegini diisintyordu. Bu distncelerle oyalanip
sonunda uyuyakaldi.

Sabah olup da uyandiginda kendini bir kan g6linin
icinde buldu.

“Allah kahretsin!” dedi yliksek sesle. “Yoksa, yoksa
aybasi m1?”

Sesi yeni uyanmakta olan digerlerinin ilgisini cek-
misti, oysa su anda en istemedigi seydi bu. Sofia kafasini
yorganin altina soktu, gérinmez olmak istiyordu.

“Bu neden benim basima geldi?” diye mirildaniyor-
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du. “Glcli ol. Sabirli ol.” Bu sozler, boylesi bir zavallilik
icinde sagma sapan geliyordu ona. Umutlart kirtlmisti.
Din ona hayran kalan kadin, bugiin onu bu pisligin icin-
de gorse herhalde bir daha suratina bakmazdi. Kesinlik-
le 0 kadin kendini boylesi bir gl¢siizlige teslim etmezdi.
Asla. O cok kontrolluydi, ¢cok glzeldi ve hostu, cok
glcliiyd, bu ozellikleriyle “erkek” gibiydi.

ikimizin de bildigi benim de salak bir disi olamadi-
gim, diye disindi Sofia. Ama bacaklarinin arasindaki
sicaklik devam ediyordu ve bu, ona tim kontrolin elin-
den ciktigini gdsteriyordu.

Sofia, Aziz Marko’nun, kutsal glinlerde halasinin
onu dua etmeye ve 6pmeye gotirdigi altin yaldizh san-
dukada, hi¢ bozulmadan, hala yattigina tam olarak hig-
bir zaman inanmamisti. Tembel ve dinsiz Iskenderiyeli-
ler’den tuzlanmis domuz varilinde saklanarak c¢alinan bir
cesedin, sapelin iki yanindaki piriltili freskler arasinda,
kutsanmis bir sekilde saklanmasinin ne anlami oldugunu
da bir turll kavrayamamisti.

Sofia, Piazza meydaninda dilencilerin sergiledigi
olulerin ne kadar ¢abuk kokustugunu gérdikce bu ko-
nudaki kuskulari artmisti. Eger altinlarla stislenmis ah-
sap yigin, gercekten de Havari’nin o kutsal bedenini sak-
liyorsa, sadece tuzlamanin yeterli olmasi distunilemezdi.
Birinin arsenik ve balmumuyla bu kutsal korunma konu-
sunda gokler katma yardimci oldugu muhakkakti. Tanri’
nin burada bir koruma mucizesi yaptigina inanamiyor-
du. Zaten eger bdyle ulvi bir biyl varsa da, bunun bas-
ka birine hi¢c mi hi¢ yarari dokunmuyordu. Hele de san-
dukay! dudaklariyla kirleten korler, topallar ve felgliler-
den olusmus zavalli kalabalija... Ve tabii ki Tanri’nm
ona kendisinin yapabileceginden daha iyi bir sey yapa-
mayacagini disinen Sofia Baffo’ya da...
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Simdi de tim verilere karsin Vali Baffo’nun kizi
adet gormis olmasini kabullenemiyordu. Eger yanhishkla
diger rahibelerin basina sikhikla geldigi gibi, fazla sicak
ya da soguk nedeniyle hastalansa bunun tekrarlamamasi
icin elinden geleni yapardi. Bu ikinci bir kez daha olursa
Ucincisune asla ve asla izin vermezdi. Ama bu farkhydi
iste...

ilkinin Gzerinden ne kadar zaman ge¢misti? Bu, as-
linda kafasint mesgul etmek istemedigi bir konuydu. Bu-
nu yalnizca onu rahatsiz eden tekrarlarda disindrdid. Ve
iste yine o g¢aresiz durumlardan birinin i¢indeydi. Bir yil
6nce miydi? Kabaca tahmin ettigine goére galiba daha
fazla zaman gecmisti aradan. Her ay, tipki dolunay gibi
muntazam, dizenli. Nefret ettigi, her Cuma balik yen-
mesi adetine benzer bir sagmalik.

Bazen, bunun da diger can sikicit sagcmaliklar gibi
manastira 6zgl bir sey oldugunu duslinlrdi. Halasinin
kontrolinden bir kurtulabilseydi... Babasinin her yere
yetisen kati kurallarindan da... Ama simdi kesin olan,
onun kendisini Hiristiyan dinyasinin disinda bile bul-
mus olmasiydi. O, onunla kalacakti, durum ne kadar de-
gisse de, katlanmak zorunda oldu§u aptallar bile kalma-
sa ¢evresinde, bu onun varhiginin bir parcasi olarak kala-
cakti. Bu gercekten de bir belaydi.

Hos olmayan durumunu kabullenmekte zorlanma-
sinin bir nedeni de, daha 6nce kanamasi oldugunda ha-
lasinin onunla ilgilenmesiydi. i1k kez oldugunda bir gece
yarisiydi ve kendi viicudunun ona yapmis oldugu bu
korkung, beklenmedik sey onu iki gin boyunca cilgina
cevirmisti. lyilesmemesi tizerine, iki giin sabah ayinini
kacirmayi lG¢lnciu dereceden bir engizisyon icgin yeter-
li neden sayan burusuk suratl halasina durumu anlat-
misti.
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Sofia, cennete girmesini engelleyecek duvarlari asa-
bilmek icin bu korkung¢ durumu anlatan kelimeleri soy-
lerken en pismankar ses tonunu kullanmisti.

Ve halasl suratinin tam ortasina tokadi patlatmisti.
Cok normaldi bu, “kan” ve “o malum yer” ile ilgili bir
itirafin karsihiginda zaten daha baska ne bekleyebilirdi?
Onu sasirtan ardindan gelen vaaz olmustu.

“Senin aklin nerelerde glinahkar kiz, yaradilisi oku-
madin mi sen? Havva’nin ginahkarhgini hic mi duyma-
din? Aybasi kizim... Anamizin glnahi yizinden, Hav-
va’nin tim kizlarinin basina musallat olan bu buyuk be-
la, aybasl... Her ay bize bu asagilik durum hatirlatilir ve
bizler de oturup bundan bizi Tanri’nm bir an 6énce kur-
tarmasi icin dua ederiz.”

Sofia’nm tek duyduguysa “aci icinde tahmmil ede-
ceksiniz” ve “senin kocana yonelmis arzun” sdzcikleriy-
di. Her ikisinden de Havva’nin en azindan Tanri’ya bas-
kaldirdigini anlamisti. Ama buna neden olan “olayi” bil-
miyordu. Aslinda cennete olan inanci, Aziz Marko'ya
olan inancindan daha kuvvetli degildi. Bunlar ihtiyaci
olanlar icindi, Sofia igin degil...

Boylece her ay tokadi yiyip, ardindan da vaazi dinler
olmustu. Gercekte Venedik’le Korfu arasindaki evlen-
meyle ilgili yazismalari baslatan da bu kanamalar olmus-
tu. Ve Sofia, her ay kendisiyle ilgili bu durumun tim so-
rumlulugunu halasina ytklemisti. Hala, temiz keten bez-
ler hazirhyor, Kirlilerini alip kaldiriyordu. Boylece Sofia
onlari gérmekten kurtulmus oluyordu. Galiba rahibe
kendini glinahkar hissetmekten zevk aliyordu. Sofia da
onun bu duyguyla dolup tasmasina yardimci oluyordu.

Sofia, uzun inkarinin onu halanin yoklugunda tama-
men hazirliksiz biraktigini fark ediyordu. Aybasmin ona
yaptigindan cok daha beter bir ¢aresizlik icindeydi ve bu
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garip yatakta yatip kanamaktan baska bir sey yapamiyor-
du.

Pasli, bakir bir caydanliktan yayilan garip kokulu
bir buhar ruhunun her zerresine saldirarak tim vicudu-
nu rutubetli bir terle genzine kadar sarar gibiydi. Kasik-
larinda, karninda agrilar dolasiyordu. Korsanlarla, Tirk-
lerle, kdlecilerle ve hadimlarla karsilasmisti, ama bun-
dan O6nce highir sey ona kendisini bir kurban gibi, bu
denli kirli, utanc icinde, aciga cikmis, degersiz, kudret-
siz, tecaviize ugramis ve yalniz hissettirmemisti.

Sofia, kendisini i¢cinde ¢ok erkeksi hissettigi icin ba-
yildigi ipek salvarint mahvederek kontrol disi bir sekilde
akan her damla kanda daha da beter duygulara kapili-
yordu. Simdi kadinlarin neden bacaklarinin arasinda
hicbir sey olmadan eteklikler giydigini anliyordu. Salva-
rin kirmizi olmasi onu bir parca rahatlatsa da bu ona
yetmiyordu.

Tirk kadinlarinin Havva yuzinden Tanri’nm laneti-
ne ugratilmadiklarina karar verdi. Bu sekilde giyinebili-
yorlarsa demek ki, boyle bir sorunlari da yoktu. Eger
bdyleyse onlara gipta etmekten baska bir sey yapamazdi
ve bu durumda asla onlar gibi gucli olamayacakti.

Aglamaya basladi. Sofia bu noktada kendisinden
geriye cok cok az bir sey hissedebiliyordu artik. Kisiligi
de yavas yavas, ama kanayarak akip gidiyor gibiydi. Bu
akisa sicak, sessiz ama sarsicl gozyaslari eslik ediyordu
simdi.

Odadakiler ayaga kalkip giyindikleri ve namaza dur-
duklari halde Baffo’nun kizi yatmaya devam etti. Saray
uyandi, ylkseldi, titredi ve diinyaya hilkmetmeye devam
etti. O ise, yapayalniz, 6lmeyi umarak kimildamadan ya-
tiyordu.
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XXIV

5& IRDEN ODAYA BiRi GIRDI. Sofla yalniz kalmak is-
tiyordu, bu en azindan 6lime daha yakin bir durustu.
Ama onlara engel olamiyordu. Evet “onlar”, en azindan
iki Kisiydiler. Kadinlar... Hizli hizli, hep bir agizdan saka-
lasarak konustuklarint duyuyordu. Ve tek bir kelimeyi
bile anlayamiyordu.

Seslerden biri durup seslendi. Sofia bu c¢agrinin
kendisine yapildigini biliyordu ama cevap veremiyordu.
Hickiriklarini kontrol altina almaya gayret ederek, bir
0l gibi uzanirsa onu fark etmezler ve 6lim gelip onun
utancini yok edene kadar tek basina kalabilecegini umu-
yordu.

Tahta tabanl terlikler ciplak ahsap zeminde hizli ti-
kirtilar ¢ikartyordu. Bir el ona dokundu. Tekrar dokun-
du ve onu sarsti. Sesler onunla dalga gecen bir tona bii-
rinmistld. Daha siki bir sarsma. Ve yorgan ellerinden,
yizinden cekildi.

Oday1 bastan basa donatan sabah glinesinin altinda
Sofia, toparlanip oturdu. Ona dogru egilmis iki yuzden
biri tanidik goérinidyordu, 6éndeki. Bu neyse ki, gérmeyi
umdugu ya da gérmekten siddetle korktugu, insanin yi-
regine isleyen bakislari olan kadin degildi.

Bu kadin, ilk geldigi gin kendisini ayaga kaldirip
yiraten, bir anlamda muayenesine yardimci olan kadin-
di. Bir kalfa olmali, diye disindi Sofia.

Ayaklarini yataktan asagi sarkitinca durumu hemen
aklina geldi. Aslinda bu unutulacak bir sey degildi. Ha-
reket kanamayi artirmisti, i1slak bir bezin sikilisi gibi...
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“iste yaptin yapacagini,” dedi kendi kendine ve sonra
timitle soyle disundu, “Dikkatli ol, kimildama, asla go-
remezler. Ayaga kalkma, seni kaldiramazlar, iki orta yash
kadin... Bdylece anlayamazlar.”

Kalfa, ters bir bakis ve eksi bir giliusle onu selam-
ladi. Sofla basiyla karsilik verdi ve kadinin elini gégsu-
ne vurarak soyledigi iki heceyi becerebildigince tekrar-
ladi. Bu, adi olmali, diye dusindi Baffo’nun kizi. Ger-
cekte lakabiydi. Ayva... Evet kadinin lakabi bir meyve
adiydi. Bir saray dolusu kadinin saghginin, fiziksel du-
rumunun ve Ozelllikle de en mahrem bdlgelerinin iyi
halinin sorumlulugunu tasiyan bu digimli parmakla-
rin sahibi kalfa kadini, digerlerinden iste bu lakap ayiri-
yordu.

Ayva... Eksi meyve... En kalpsiz annelerin bile bir
kiz ¢ocugu icin distinemeyecekleri bu ad, ne kadar da
uyuyordu kadina. Dogrusu onda Sofia’nin yash halasina
benzeyen bir seyler vardi. Hala, bir yaban elmasi gibiydi,
bu daha yesildi ama hi¢ de daha tath degildi. Fakat hala-
nin gercek dogasi dini baskilar altinda dylesine ezilmisti
ki, kendi basina kalmis olsaydi nasil biri olacagini kesti-
rebilmek olanaksizlasiyordu. Ayva ile ilgili olarak hichir
kusku yoktu ortada. O, Tanri’mn yarattigi gibiydi ve ge-
rektiginde ona bile karsi ¢ikmis olabilirdi.

Kafasina rasgele, yan bagladigi ipek esarbin altindan
gorunen saclarinda pek az beyaz vardi. Esarbi zeytin ye-
siliydi. Bunun kenarindaki bir sira kiicik altin, onun
kendi teninin yesilimsiligini g6lgeleyemiyor, tam tersine
vurguluyordu.

Ama yine de Ayvanin saglarinin siyahi, gézlerindeki
yok edici bakisa ihanet edecek bir sekilde, tahmin edi-
lenden daha geng¢ oldugunun belirtisiydi. Hicbir hosluk,
yasamsal tat bu gdzlerin acili bakisini yumusatamazdi.
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Boylesi bir keskinligin yuzdeki 6limcul ifadeden geldigi-
ni fark etti Sofia. Oliim ve ayni zamanda yasam, bunlarin
hangisinin bir kadini daha énce dogru yola goturecegini
kim soyleyebilirdi ki?

Kadin tipki adi gibi kokuyordu. Lavanta, karanfil,
kurutulmus meyve ve aga¢ kabuklarinin arasinda kis
boyunca saklanmis ketenler. Siyah saclari ince tiyler ha-
linde ylizine dogru iniyordu. Ayva tiyleri... Bunlar yal-
nizca Ust dudagi ve ¢enesine degil, yanaklarina da yayil-
mistl.

Haremde lakaplarin yaygin olmasinin pek ¢cok nede-
ni vardi. Ylzlerce kadinin harmanlandigi bir yerde bu
neden olmasmdi ki? Ama Sofia henliz bunu kavrayabile-
cek durumda degildi ve onlarla arasindaki dil duvari bu-
na simdilik olanak vermiyordu.

Bu duvarda bir delik acabilmek icin Ayva yanindaki
ikinci kadini itekledi. Boyle yapmasa, ac¢ikti, kadin ken-
diliginden asla ortaya ¢cikamazdi. Bunun nedeni ilk ba-
kista gorinuyordu. Yasaminin herhangi bir yerinde bu
kadin cicek hastaliiyla tanismisti. Hastaliktan kurtula-
bilmisti, sanshydi ama, ylzindeki agir izler bunun bir
sans olup olmadigr konusunda insani distnduriyordu.
iltihapl akintilar yanaklarinda derin cukurlar agmisti,
yuzunin bir tarafi sismis gibiydi, burnunun yarisi yok ol-
mustu ve kirpikleri de...

Ellerindeki izler vicudunun kalan kisimlarinin da
esit bir sekilde bunlarla donatildiginin kanitiydi. Bu iz-
lerdeki kabalik, sicak sodali sularla ne kadar hasir nesir
oldugunu da ortaya koyuyordu. Kimse bu zavalll yizi
géremiyordu, ¢linkid o daima silip, ovaladig! yerlere ba-
kiyordu. Zaten kadinin karninda ve dizlerindeki 1slaklik
beklenmedik bir bicimde, ani bir gorev icin isinden cag-
rildiginin belirtisiydi.
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Kadinin iginde bulundugu sikintili durum yuzuni
daha da cirkinlestiriyordu. Cok gizel birinin karsisinda
¢ok cirkin birinin duyacagi cinsten bir duygu karmasa-
siydi bu.

Sofia, tim yasami boyunca bu zithdr yasamaktan
hosnut olmustu. Normalde bdyle bir surata ikinci kez
bakmazdi bile. Cirkinlige tahammduli yoktu, Ustelik Us-
tinldgund bildigi halde sabri da. Bir de bu hastaligin
bulasict oldugunu biliyordu. Aslinda ¢i¢edin ona Ay-
va’dan gecmesi olasih§l daha fazlaydi. Yerleri silip duran
kadin hastaligin izleriyle doluydu, oysa digerinde hasta-
likla karsilasmis oldugunun hicbir belirtisi yoktu. Her
ne kadar bunun estetikle bir ilgisi olmasa da, hastaliktan
kurtulmus olanin bir bagisiklik kazandigini biliyordu.

Sofia, tam bu zavalli yize basini ¢evirmek Uzereydi
ki, hi¢c beklemedigi yumusak, utangac fisiltiyr duydu:
“Buon Giorno Madonna.” Ve anladi ki bu kadin, hayati-
nin bir noktasinda yalnizca ¢icek hastaligiyla degil ital-
yanca’yla da tanismisti.

Haremde pek cok dile gereksinim vardi, dylesine
blyik bir kadin yelpazesiydi saraydaki ve bu, genelinde
pek biyiik bir sorun olmadan halledilebiliyordu. ital-
yanca’ya gelince, italya ¢ok da zengin bir kaynak degildi
bu anlamda. Bu duygu Sofia’ya kendi Ulkesinin gilicline
benzer bir 6zglven verdi. Majesteleri, ordular, savunma
harcamalari... Tum bunlardan Kibir duyuyordu.

Durumu anlamisti. Bu zavalli kadinin dizlerinin
Uzerinde calisirken cagrilma sebebi ortadaydi. Garip bir
italyanca’ydi bu, giineyden, Napoli’den, Sicilya’dan? Ve
istiine agir bir Turk aksam oturmustu. Ama italyanca’y-
di iste... Kelimeler vardi ortada, bir ses karmasasi degildi
bu.

Sofia 6ne dogru egildi, daha fazla isitmek istiyordu,
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gen¢ Veniero’dan bu yana tek bir anlasilir s6z duyma-
mistl. Yeterince hos bir delikanliydi ama, artik bunun
hicbir 6nemi kalmamisti.

Ayva da sabirsizca ikinci bir italyanca cimle bekli-
yordu. Bunun gelmedigini gdriince, kadini dirsegiyle
dirterek cevirilmesini istedigi seyleri tekrarladi.

Derin bir nefesten sonra kadinin dudaklari kimilda-
di ve tekrar konustu. Sofla gerildi ve ayni seylerin yavas-
ca hece hece Tirkce olarak tekrarlandigini duydu.

Ayva buna ¢ok kesin bir cevap verdi. “Salak.” Diin-
yadaki herkes onun bu 6fkeli kelimesinin ne demek ol-
dugunu anlayabilirdi. “Sen Tirk¢e konusuyorsun. Be-
nim soéylediklerimin aynini Turkce olarak tekrarliyorsun.
Konusmayi yeni 6grenen bir bebek gibi. Kendine gel ka-
din. italyanca... Sen bir ftalyansin. italya’yi hatirlasana.”

Uzun bir aradan sonra, azarlanmaktan utanmis ka-
din bir seyler daha soyledi. Sofia her harfi dikkatle dinli-
yordu.

“iyi glnler. Benim adim...” Kadin kendi adini ha-
tirlayamamaktan alllak bullak olmustu. Bir Hiristiyan
adi... Bunu bilemedigi icin duydugu aci yuziundeki aciyi
katmerlendirmisti. Ama hicbir umut yoktu. O isim artik
cok uzaklardaydi.

“Ben Feride’yim,” dedi sonunda. “Bu da Ayva. O
bizim kadinimiz, bebekler i¢in.” Kelimeyi tam olarak
bulmak icin ugrasiyordu. Ama Sofia bunun ebe oldugu-
nu anlamisti.

“Memnun oldum. Ben de Sofia,” dedi.

Sofia ilk adim1 bu denli acili olan iletisimi daha fazla
ertelemek istemiyordu. Belki bir temasin isleri daha hiz-
landiracagint umarak ayaga kalktr ve altindaki mavi be-
yaz cizgili yatagin tzerindeki genis kirmizi lekenin ustl
actliverdi.
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XXV
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© ' IAJCUK DUSME, go6zyaslari ve 6zirler... Bunlarin ar-
dindan Ayva, isi hemen ele aliverdi. Temizlik¢i kadinin
guclu kollarr ona yardim ediyordu. Ve Sofia’nin kanh el-
biseleriyle, yatak carsaflari ortadan kaldirilana kadar bu-
na tahammul etmesi gerekiyordu.

Bu sekilde, haremin en yeni kizi iki dizine kadinin
buhar ve ter iginde calistiyi camasirhaneyle tanisti. Yatak
odalarinin kenarlarindaki temiz ¢camasir dolaplarindan
ihtiyacini karsilamayi 6égrendi. Bunlar keten, pamuklu ya
da yunli kumaslardi; brokar ya da altin yaldizlilardan
daha siradandilar, ama yine de onlar kadar temiz ve di-
zenliydiler.

“Kendi kiyafetlerin olana kadar,” diye a¢ikladi Ayva.

Ayva ona tuvaletleri gdsterdi, burasi bes kii¢clik oda-
sI ve temizlenmek icin de ayrica bir bélumi olan bir sa-
londu. Dagdan denize akan sular gibi bir temizlenme su-
yu, srekli olarak karanlik cukurlara dogru fiskiriyordu.

Bir baska bélimde sekiz on kiz, bes ylizden fazla
kadin icin gerekli olan emici bezleri yikayip duruyorlar-
di. insanin kendi bedenine ait kokulari burada gizleye-
bilmesi olanaksiz gériniyordu. Sofia, bu ortamda bir
kadinin hamile oldugunun kendisinden bile énce fark e-
dilecegini disiindi. Daha sonra bu dislncesini daha da
ilerilere gotirdu, belki de kadinlardaki gizlenmenin ger-
cek nedeni onlarin dinyasinin erkeklerin adimlariyla de-
gismesindendi.

“Sakin tamamini o bezle temizleyip tuvaletin deli-
ginden atma,” dedi Ayva, ona Uzerinde kaba bir mantar
olan bir tas uzatiyordu.
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Sofia’nm ebenin bu tasla yapmasini istedigi seyi an-
lamasi biraz zaman aldi, ciinkl temizlik¢i kadinin yaptigi
ceviriye inanamamisti. Ama sonunda sorarak ve isaret-
lerle bundan emin oldu.

“Bakire kaldigin strece, bu akintinin saklayabilece-
gin kadarini sakla. Onun igin iyi para alirirm. Neden, bil-
miyor musun? Bir bakirenin aylik kanamasi agizdan alin-
diginda ya da merhem olarak kullanildiginda clizzam be-
lasinin en iyi ilacidir.”

Sofia beklenmedik bir sekilde kendisinin ¢cok asagi-
layici buldugu bir durumun, kadin tarafindan tam tersi-
ne ylceltildigini gérmekten dylesine sasirmisti ki, bun-
dan kendisinin ne cikari olabilecegini sormayi! unutmus-
tu. Kicik kavanozu bir sonraki seferde kullanilmak tze-
re tuvaletteki rafa birakip ¢iktilar.

Bundan sonra Ayva, ona mutfaklari gésterdi. Sanki
tim yapilar Sofia’nm gereksinimlerine gore planlanmis
gibiydi. Durumu buradaki yasamin anahtariydi sanki.
Erkeklerin egemen oldugu dinyaya hi¢ mi hi¢ benzemi-
yordu. Haremde her sey kadinlar i¢in sekillendirilmisti.

Uc kadin avlunun oldukga uzak bir kenarindan, ti-
mu alevlerle yanan bir yi§in ocagi seyrediyordu simdi.
Ascilarin, agir odun kifelerini ve su kazanlarini tasiyan-
larin tim{ de erkekti.

“Yemek buraya her gin baltact dedigimiz adamlar
tarafindan getirilir,” diye aciklama yapti Ayva, “iste su
avlunun 6te yaninda goérdigun gibi. Hareme geldiginde
kanath sapkasinin iki yanini asagi indirir, bdylece sagma
soluna bakamaz, bizleri gozetleyemez. Gerekli odunu da
bu adamlar getirir.

Yemek zamani geldiginde bir zil calar, baltacilar
tepsileri yere birakip gidene kadar kendini sakinmam ge-
rekir. Sonra hadim zili ikinci defa calar, bu avlunun artik
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serbest oldugu anlamina gelir. Tepsileri alip igeri tasimak
sizlerin isidir. Tezgahlar dyle yapilmistir ki, soguk ye-
mekler soguk, sicak yemekler sicak kalir. Buradaki usul-
de yemekler birbirine karistirilmaz, her seferinde bir ce-
sit yenir. Diger kizlarla birlikte yiyeceksin yemegini. Sana
yardimci olmalari icin iclerinden bir ikisini tanistiraca-
gim, o zaman daha rahat 6grenirsin her seyi.

Kahvaltiyr kacirmis bulunuyorsun, hadimlardan bi-
rine sOylerim sana bir seyler getirir. Senin ay haline uy-
gun bir seyler... Evet her zaman Ozel isteklerde bulunabi-
lirsin. Tuzlu yiyecekler, tursu iyi degildir. Kanamalar si-
rasinda et yemek de dogru degildir. Bol bol cay ic. Be-
nim sana bu durumdaki énerim su: Bir tutam sarisakizla
tatlandirilmis bol kaymakli ve balli melekotu. Yogurt ha-
rikadir. Maydanoz, leblebi ve eder hala kaldiysa nar. Bir
de salatalik, ama galiba o da bitmistir. Biraz taze ekmek
ve...”

“Lokma?” diye sordu Sofia.

Ayva gllimsedi. “Evet,” dedi. “Bir iki tanesi do-
kunmaz. Blyik Sehzadenin mutfagindaki ahcl. nefis ha-
mur isleri yapar. Oradan getirtiriz.”

Sicak cay ve glzel yiyecekler dusiincesi Sofia’yl oya-
lamis ve sanki agrilarina bir parca iyi gelmisti. Ebeye te-
sekkir etmeye calistl.

Ayva buna bir homurtuyla cevap verip, basini 6te
yana cevirdi. Sofia bu homurtunun ne anlama geldigini
bilememisti. “Her aptalin kendisi icin bilmesi gerekenle-
ri yaptyorum ben” mi demek istiyordu, yoksa “Onemi
yok, bu benim isim” mi?...

Feride bunun cgevirisini yapmamisti. Ayva, bu tesek-
kirli daha fazla konusmasi icin yapilmis bir davet olarak
almisti. Temizlik¢i kadin sozleri iyi ¢eviremese de o de-
vam ediyordu. Zaten bunun pek de buyik bir édnemi
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yoktu. Uzun yillar boyunca Sofia, Ayva’nm bu sdylevleri-
ni ezberleyecekti. Haremde saglik konusu ¢cok dnemliydi
ve kimse bu konudaki calismalardan yorulmuyordu, bik-
miyordu. Ayva da... Hatta yerli yersiz karisip duruyordu
insanlara.

“Taze kan her zaman iyidir,” diye basladi Ayva.
“Daima bunu arariz. Efendilerimizin yataklarina yeni es-
ler bulmak zaman zaman ¢ok zor olur, bunu bilemezsin.
Aslinda buraya geldiginde aybasi diizeni ne olursa olsun,
kisa zamanda bu Valide Sultan’mkine uyar ama...”

Valide Sultan?” Sofia kendince bunu tekrarladi ve
bu iki kelimeyi ¢cok sevdi. “Kimdir 0?”

“Kimdir 0?... imparatorlugun en gicli kadinidir.
Dinyanin en gicli kadinidir. Sultan’m annesidir.”

“Yani kimdir 0?”

“Su anda bir Valide Sultanimiz yok. Efendimiz Ka-
nuni Sultan Sitleyman, Allah uzun dmdrler versin, anne-
sini ¢cok zaman Once yitirdi. Sevgili karisi ve sehzadenin
annesi Hurrem Sultan da rahmetlik olduktan sonra hare-
min idaresi bolindi. Allah’in gélgesinin kizi Mihrimah
Sultan, efendimizin acil ihtiyaclarina bakar. Geri kalani
ise veliaht sehzadenin oglunun karisi idare eder. Yani bi-
zim basimiz odur.”

“Yao kimdir?”

“Doért yuz kurusa seni satin alan kadindir. Nur Banu
Kadin.”

Sofia ona séylenmese de, harika kadinin adinin bu
oldugunu anlamisti. Baffo’nun kizi, hizmetgi kadin ko-
nusmayli cevirirken ebe kadinin yizine dikkatle bakti.
Anlamisti, Ayva, harika kadini sevmiyordu. Haremin en
yeni kolesi bundan 6tird saskindi. O kadar mithis goz-
leri olan bir kadindan etkilenmemis olmayi anlayamiyor-
du. Daha sonra kadinin “Hirrem Sultan” sézlerini nasil
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vurgulayarak soyledigini hatirladi ve belki de bunun 6l-
mis bir kadina duyulan 6zlemden ve bir yenisini kabul-
lenmekteki duygusal zorluktan kaynaklandigint disin-
di. Bu arada temizlikci kadin 6niine bakarak dikkatle
cevirisini strddrdyordu.

Butin bunlar c¢ok ilging, diye dlisundi Sofia, ayni
zamanda her seyin basindan baslamak cok da yararliydi.
Bir sey daha vardi, tam olarak kelimelendiremedigi bir
sey. Bu Ayvayla ilgiliydi. Ebenin, kadinlardan ve onlarin
bedenlerinden kendinden gececek kadar hoslandigini
anlamak icin onu uzun uzun dinlemesi gerekmiyordu.
Ona gore, kadinlar kutsaldilar ve hatta yaratilisin en ger-
cek kutsalligina sahiptiler. Ta ilk bastan, yani Nur Ba-
nu’nun onu muayene ettigi ilk giinden bu yana, Ayvanin
Sofia’ya olan tavrinda 6zel bir seyler vardi. incelik, sayg!
bunlardan bazilariydi. Sofia bdyle duygulari erkeklerle
ilgili olarak da duymustu, yalnizca gozlerle ifade edilse
bile ayni seylerdi bunlar. Bu gucli ve kendine hakim ka-
dim idare etme dislincesi her ne kadar sagcma goérinse
de, benzedigi erkekler cinslerinin en iyileriydiler ve en
kolay idareye gelenler de onlardi.

Her ne olursa olsun, Sofia burayla ilgili ipuclarini
o6grenebilmek ugruna, kadin saghgi konusundaki séylev-
leri glin boyunca zevkle dinlemeye hazirdi.

“Bazen kizlari baska saraylara yollamak zorunda ka-
liriz,” diye devam etti Ayva. “Kent surlarinin disindaki
yeni saraya, hatta daha uzaklara, Edirne’deki yazlik sara-
ya... Onlara daha farkl bir diizen kurabilmek i¢indir bu,
boylelikle baskalarinin veremedigi hizmeti efendilerimi-
ze verebilirler. Bir bebek sahibi olmak insana bir sire
icin diizen ve glg verir. Yasamda degisiklik, yeni baslan-
giclar, bunlar da tuhafliklar, degisiklikler yaratabilir ta-
bii. Prenses Ismihan Sultan’i normal bir diizene sokmak-



Safiye Sultan 181

ta bayagi zorlanmistik. Dolunay yardim etti ve simdi an-
nesiyle birlikte ayni giinde adet goériyor.”

“Dogurganhk dénemindeki bir kadin, gliclinin en
tepesindedir,” derken Ayva biraz kizarir gibi oldu ve ar-
kasini dondi, bunun nedeni belki de temizlik¢i kadinin
¢evirisinin dogrulugundan duydugu kaygidandi, kim bi-
lir? “Bu konuda heniliz tasalanmamalism ama, iste bu ne-
denle kadin yikanip, kendisini ve ruhunu temizlemeden
bir erkege yaklasmamalidir.”

Bu noktada iki kadin arasinda anlasiimaz bir tartis-
ma ¢iktl. Temizlik¢i kadin “buyuk kirlilik” ve “Havva
Ana’nin ginah1” gibi bir seyler sdyledi. Bunlardan Sofia,
Sark’ta herkesin ebenin s6yledigi gibi yapmayabilecegdim
anladi. Belki bir kismi1 6yleydi ama boyle olmasa bu
utangac¢ temizlikci kadm, Ayva’ya karsi ¢ikmaya asla ce-
saret edemezdi. Acikcasi, eder onun kendini giinahkar
hissedebilece§i bir kafasi varsa, Sofia da Tirkler’in llke-
sinde kendini evinde gibi rahat hissedebilirdi. Aslinda
Ayva’nin yaptigi gibi arabulucuyu ikna konusunda israr-
cl olup olmayacagindan da emin degildi.

“Bu senin tatil gliniin. Erkekler bize haftada bir gin
tatil verirler. islam’da Cuma, Yahudiler’de Cumartesi,
senin geldigin yerde de Pazar... Bu glUni her gunki isle-
rinle ziyan etmemelisin ve dikkatinin erkek meseleleriyle
dagilmasina izin vermemelisin. Bitin varligini hissetmeli
ve bunun Ulzerine yogunlasmaksin. Bu ruh ve beden sag-
ligina kavusmanin en 6nemli yoludur.”

Ayva’nm yardimlarinin onun fiziksel varliginda bir
degisiklik yapamayacagini bilse de Sofia, en azindan
bundan bdyle adet zamanlarinda kendini ¢ok gergin his-
setmeyeceginden artik emindi. Bundan boyle bedeninin
bastan ciktigi dénemlerde onu nasil yola getirecedinin
bilincinde olacakti. Higbir suc¢luluk hissi, rahatsizlik
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onun emellerini bozmamaliydi. Ve kendi aylik diizeninin
hi¢c kimsenin, hatta Nur Banu Kadm’in aylik dizenine
bile uydurulmasina izin vermeye niyeti yoktu.

“Haydi bakalim, 6gle ezani yakinda baslar, acele et-
meliyiz ve Nur Banu Kadin’m beni senin yanma yollaya-
rak yapmami istedigi gorevi yerine getirmeliyiz,” dedi
Ayva. “Bir asI yapacagiz cocugum.”

Temizlikci kadinin bunu italyanca’ya nasil cevirece-
gi konusunda hicbir fikri yoktu. Uzun, detayli cimleler-
le, hareketlerle anlatmaya calisiyordu. Hatta Sofia'yi alip
ikinci kata cikardi, oradaki demir parmakli bir pencere-
den bahcgeyi gosterdi. Kirmizi yuvarlak ve uzun sapkala-
riyla ¢calisan bahcgivanlari isaret ediyordu. Gubre yiginlari
ve fideler arasinda ellerinde kucik egri bicaklar ve ipler-
le dolanip duruyordu adamlar. Sofia’nin tek anladigi
bahcivanlarin, genc¢ fidanlarin gévdelerine bir takim taze
strgtnleri yerlestirmeye calistiklari oldu.

“iste bu,” dedi kadin.

“Herhalde bana yeni bir kol takmaya calismayacak-
siniz, dyle degil mi?” diye bagirdi Sofia.

Buna hep birlikte gildiler. Sofia bu konuda diger-
leri kadar neseli degildi. Bu Tirkler’in kafasindan neler
gectigini kim bilebilirdi? Eninde sonunda barbardilar.
Onlarin elindeydi, guc¢ araya araya iste buraya kadar gel-
misti ve gug¢, cekici oldugu kadar tehlikeliydi de.

Ayva'ya soyle bir bakan kadin, “Bari baska bir yol
deneyeyim,” dedi. Sofia’ya déniip kafasindan gectigi gibi
konuyu anlatmaya koyuldu. Kadin gin boyunca ilk kez
kendi duslncelerini 6zglirce sdyliyordu ve Sofia bunu
yabana atamazdi.
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“ @ $EN KUCUK BIR COCUKKEN" diye basladi temi;
likci, “Cok, ¢cok zaman 6nce, tipki senin de yasadigin g.
bi, cahil insanlarin arasinda yastyordum.”

Sofia, Majestelerinin Cumhuriyeti’nin bir cehalet 0.
kesi oldugu dislincesine katilamazdi ve bu itirazi yuzir
den okunuyor olmaliydi. Feride’nin samimi anlatimi b1
nun lzerine daha da bir costu, dyle ki gdzlerinden yash;
gelmeye basladi.

“Hayir, hayir. Cahildiler. Allah’in kullarina armagan
ettigi saghgin ne anlama geldigini bilemeyecek kadar ca-
hildiler. Eger bu dogru olmasaydi benim ylzimde bu iz
ler olabilir miydi?”

“cicek?”

“Evet. Cok kucik bir cocukken oldu. Ailemin ¢og;
bu nedenle 6ldl, ben de bdyle harap olmus bir sekilci
kaldim.

“Cok lzgunium.” Sofia boyle bir durumda dahe
baska ne sdyleyebilecedini bilmiyordu.

“Sen asla ¢icek olmadin.”

“Aziz Rocco’ya stkirler olsun ki hayir.”

“Bir azize degil, Allah’a stkret. YUzlnden hastalar
madigin belli oluyor.”

“Sansliydim.”

“Seni Allah korumus. Ayva ile tanisana kadar... Ay
va, bilgisinin ve aklinin yardimiyla sana ufacik bir ¢icek
hastaligi bulastiracak.”

“Ne? Bu da ne demek, beni ¢icek mi yapacak?”

“Evet.”
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“Beni hasta mi edecek?”

“Evet, birazcik.”

“Hayir.”

Sofia yesilimsi ve tluylu surata dehsetle bakti. Sansi-
nin ve guzelliginin nasil geri dénilmez bir bicimde onu
terk ettigini gorir gibiydi. Zavalli bir gii¢siiz mi olacakti
en sonunda?

“Oyle bir belaya yanasmaya hi¢ niyetim yok,” diye
tekrarlayip duruyordu.

Bu insanlar kiskancglik krizine mi tutulmuslardi aca-
ba? Boyle vahsice tedavi mi olurdu? Dunyayl béyle mi
yonetiyorlardi?

“Su ana kadar cicege yakalanmadigima gore yeterin-
ce sansliyim,” derken Scjfia geriye dodru birka¢ adim at-
ti. “Gelecekte de bunun olmamasi icin elimden gelen
her seyi yapacagim.”

“Ayva seni hasta edecek ama, azicik. Ondan sonra
da bagisiklik kazanacaksin. Benim gibi.”

“Amaylzim...”

“Evet ylizinde bazi sivilceler ¢ikabilir, sonra Uzerleri
kuruyup, dokllecekler. Ayva senin saghigini ve guzelligini
korumak icin yapacak bunu Madonna. Ona gliven. Be-
nim basima gelenlerle karsilasmak istemezsin, dyle degil
mi? Allah’in hediyesi olan bdyle bir guzellik, onun koru-
masindan yoksun birakilmamali. Bize dinyanin doért bir
yanindan kizlar gelir. Gelirken hangi hastaliklari getirdik-
lerini kim bilebilir? ilk geldiklerinde hepsine bu yapilr,
Sultan icin getirilmis olanlar bile asilanir. Dinyanin en
glzel kadinlarinin bir arada oldugu haremin, bir felaket
sarayina donusmesini engellemek igin yapthyor bu, inan.”

Sofia donlip ebeye bakti. Ayva, hizmetcinin anlaya-
madigl bu uzun tiradini hosnut bir yuzle, elleri kusaginin
6nlinde caprazlanmis olarak dinliyordu.
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“0O, bunu yapabilir mi?” diye kuskuyla sordu Sofia.

“Yapabilir,” dedi Feride.

Ayva, kadinin arkasinda kendinden emin basini sal-
ladi.

“Nur Banu Kadin benim bunu yapmami mi isti-
yor?”

“Evet, lutfen, buna izin ver.”

“Saniyorum, itiraz edersem, zorla yapacaksiniz.”

“Evet, ama Oyle olmamali. Litfen. Korkma. Bu se-
nin gizelligin igin.”

“Pekald. Oldu, asilanacagim.”

“Masallah... Bu ¢ok iyi Safiye.”

Hizmetc¢i kadin kendini tutamadi ve Sofia’nm kolu-
nu oksadi.

“Sofia,” dedi Baffo’nun kizi. “Benim adim Sofia.
‘O " harfiyle sdyleyeceksin.”

“Hayir, Safiye,” diye israr etti kadin. Yiuzinde onu
ikna edebilmek igin olaganusti bir ifade vardi. “Safiye.
Bu, ar1, duru ve glzel olan anlamina gelir. Hep bdyle ka-
lacaksin, adin gibi. Sana s6z veriyorum, Allah seni koru-
yacaktir.”

“Haydi gel, sifahaneye gidelim”, dedi ebe.

Asagl inip, bir duzine kapiy! aca aca ilerlediler. Ve
sonunda, ilkbaharin taze yesilligine blriinmis agaclarin
kusatti§i bir avluya ulastilar. Buradan sada déndiklerin-
de Sofia bir kenarda cok 6zenle bakilan bir sifali otlar
bahcesi gordi.

Kicik sifahanenin duvarlarindaki raflar Cin, Japon
ve iran porseleninden kavanozlarla doluydu. Yine kiigiik
bir masanin zerinde kitaplar, boy boy havanlar, 6lci
kaplari, masalar duruyordu.

Sofia, Turkler’in sifali otlara ve bunlardan yapilan
ilaclara verdikleri isimleri bilmiyordu ama burnuna ge-
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len kokular ona pek de yabanci degildi. Tath karanfil ve
kimyon, keskin sarimsak ve aci yilan otu... Yosun, kil ve
ona kendisini rahminin icindeymis hissini veren bakire
kani gibi daha keskin kokular da vardi. Bir de tuzlu ya
da alkolli sularda saklanmis hayvan organlari. Bundan
boyle keskin ve temiz alkol kokusu Sofia’ya daima bu
manzaray|1 ve gucl hatirlatacakti.

Daha dnce de buna benzer yerler gormusti tabii Ki.
Hatta manastirdaki rahibelerden birinin de boyle bir ye-
ri vardi. Ayva’ninki iki yonden farklilik gdsteriyordu.
Bunlarin ilki, kara blyide dahi kullanilacak olsa Vene-
dikli sifactlar iyi ve glcli bir ilag tUrettiklerinde, bunlarin
adlarinin yanma hemen sifatlar eklerlerdi: “Dogu’nun
esrari”, “Misliman ilac1”, “ibni Sina’nin olgun akh” gi-
bi. Tlrkler, Tbni Sina’dan bu yana dinyanin en hinerli
doktorlari olarak biliniyordu. En zengin Batili tliccarlar
bile eger yapabilirlerse onlari cagirir ve buyik paralar
dderlerdi. Ve iste simdi, Sofia Baffo Dogdu’nun soylulari-
ni tedavi edene kendini teslim ediyordu. Ayva’nin bu ko-
nudaki otoritesi tartisiimazdi.

ikinci 6nemli degisiklikse, bu isi yapanin bir kadin
olmasiydi. Venedik’teki tnli hekimlerin hepsi de erkek-
ti. Kadinlarin tibbi egitim gdérmelerine asla izin verilmez-
di, Padua’da da Seville’de de... Dini otoriterlerin de be-
lirttigi gibi manastirdaki rahibe bile sadece kadinlarin
gunlik ufak tefek sikintilarina care arayabilirdi. Ciddi
hastaliklarda mutlaka erkek bilgisine ihtiyac vardi ve
boyle bir durumda ona basvurulmaliydi.

Ayva’nin asla boyle bir havasi yoktu. En iyi oldugu-
nu biliyordu. Bu 6zglvenin biyik bir bélimd, celiskili
bir bicimde harem duvarlarindan ve onun yarattigi kapa-
li dinyadan geliyordu. Buraya hicbir erkedin higbir ge-
rekceyle girmesine olanak yoktu. Ve simdi bu kadin, bir
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mucize yaratarak Sofia’yl ¢icek hastaligina karsi asilaya-
cakti.

Evet, Sofia bundan boyle alkol kokusu duydugunda
bu odadaki gucu animsayacakti. Bu soguk odada c¢iril-
ciplak nasil yattigini dusiinip, kuyruk sokumuna kadar
urperecekti. Ayva’nin titiz muayenesini hatirlayacakti. Ve
glclin onun korunmasiz bedeninde yogunlastigini da...
Bu, onun yasaminda ilk kez 6zenmedigi gipta etmedigi
bir glictl. Yasatma ve dldiirme glci, nerdeyse Tanri’nin
her seye kadir giliciine meydan okuyan bir gig... Tekrar
titredi ama bunun nedeni soguk ya da c¢iplakhik degildi.

Ama, bodyle bir glici kendine hizmet ettirmeye 6ze-
nebilirdi.

“Asila beni,” diye emretti.

Hazirhiklarini yapan Ayva, “Bunu genellikle sonba-
harda yapariz,” dedi.

Sofia omuzunda bir battaniye, ki¢lik bir yatakta
oturuyordu, Feride ise yani basinda ¢eviri yapmaya cali-
siyordu.

“Asirl sicaklar gegtikten sonraki zaman en uygunu-
dur, ama Nur Banu Kadin, mevsim basinda oldugumuz
icin bir terslik olmayacag! konusunda benimle ayni fikir-
de oldugunu sdyleyince, simdi yapmaya karar verdik.”

“Insallah,” diye ekledi Feride.

“Ve senin gizelligin yazin koruyuculuguna emanet
edilemeyecek kadar degerli bir sey.”

Ayva devam etti, “Esas asilama yedi sekiz yaslarinda
yapilir ama, yeni kizlara da yapiyoruz tabii ki. Asiya git-
mek burada gezmeye gitmek gibi bir seydir. Kadinlar
birbirlerine ‘Haydi gel serbet icelim’ der gibi, ‘Cocuklari
haftaya cicege gotirecek miyiz?’ diye sorarlar.”

Kendini daha glvencede hissetmek isteyen Sofia,
“Bunlara inanamiyorum,” diyordu.
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“Inan, inan. Erkekler bu sirri bilmezler. Hicbir er-
kek hekim bunu yapamaz. Bu sir kadinlar arasinda tutu-
lur ve anneler ogullari her seyi hatirlayacak yasa gelme-
den ve haremi terk etmeden 6nce onlari asilatirlar.”

Ayva, sol elinde ocakta isittigi biylik sivri bir igne
tutuyordu, sag elindeki ceviz kabugunun igindeyse sarl,
iltihaba benzeyen bir sivi vardi.

“En iyi ¢icek,” dedi ebe. “Bazen bunu uzaklara yol-
lamamiz da gerekiyor. Gergi istanbul’daki yabancilar ra-
hatlikla bulabiliyorlar ama... Bdyle kiiclik kaplarda ko-
rundugunda kurumuyor. Bu, ineklerden alinmis bir ci-
cek. Bana asilamayi 6§reten hocalarim, inek sagan kadin-
larin hastaliga yakalanmadigini gériince bu yéntemi bul-
duklarint anlatirlardi.

Rumlar asiy1 yaparken hag¢i sembolize edecek bir se-
kilde iki kola, gégse ve alna dokundururlar igneyi. Ama
bununla dokundugum her yerde bir iz kalacagi icin ben
alnina asI yapmayacagim. Goégus ise bir asigin basini din-
lendirecegi yerdir, oraya da olmaz. Varsin Hiristiyanlar
kendi bildikleri gibi yapsinlar. Ben kalcalarina ve kollari-
na koyacagim isaretleri. Bana inan, eder bir giin efendi-
mizin iltifati sahanesine mazhar olursan, bunlarin her bi-
rini birer gamze guzelliginde g6recektir.”

Ayva, battaniyeyi indirdi ve Sofia’nm sad koluna
hizlica soktu igneyi. Yeni kole irkildi, neyse ki bu basit
bir cizikten daha fazla aci verici degildi. Daha sonra ka-
din ignenin ucuna alabildigince iltihap aldi ve bunu ka-
nayan yaranin (zerine koydu. Bir parca sogukluk hissetti
Sofia, ama cani yanmiyordu. Feride elinde yarim ceviz
kabuklari ve temiz sargi bezleriyle ebe kadina yardim
ediyordu. Yaranin Uzerine bunlardan birini yerlestirip si-
kica sardilar. Bu islem, diger kol ve kalcalar icin tekrar-
land1 ve sonra Sofia’yi giydirdiler.
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“Hepsi bu...”

“Hepsi bu mu?”

Ayva basim salladi. “Cocuklara bunu yapinca onlari
gezmeye gotuririz, sekerler aliriz, hediyeler veririz. Se-
nin icin kusura bakma bunlari yapamayacagim. Ne de
olsa sekiz yasinda bir ¢cocuk degilsin. Ama yine de git...
Sahiben seni dini egitim icin ¢cagirana kadar istedigin gi-
bi dolas.”

XXVII

-JJin | EGITIM" manastirdakinden c¢ok farkl degil-
di. Daha genizden olmasina karsin Arapca olarak ezber-
lenmis dualar, Latince dualara oldukc¢a benziyordu. Du-
ruslar ve secdeye kapanislarda da paralellikler vardi. So-
fia, bunlarin anlamiyla her iki konumunda da zaten pek
ilgili degildi.

Haremde karsilastigi islam dinyasinin en énemli
farki ve yarari, teorik olarak bir kadin dinyasi olmasina
karsin manastira gelip onu sorguya ceken rahiplerin ol-
mamasiydi. Dini egitimi veren hafiz kadin en az rahibe
Seraphina kadar ciddiydi, ama ondan daha hosnut goru-
niyordu. Rum ve Ermeni kizlar, Allah’in birligi ve Mu-
hammed’in onun peygamberi oldugunu sdéylememekte
Israr ediyorlardi. Gézyaslari icinde kendi inanclarina sa-
rilmis; kutsal lGclemeye, kutsal saraba ve ekmege yirek-
ten bagh bu kizlar, hafiz kadini, dilini tutmayi bilen So-
fia’dan daha c¢ok ilgilendiriyordu. Koca bir manastirdaki
tek inat¢l kizi baskiyla yola getirmek tabii ki her hafta
degisik Ulke ve inanclardan gelen bir diizine kizla ugras-
manin yaninda pek zevkli degildi.
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Ertelemenin nedeni, adet gdérmesiydi. Bu yiizden
geldiginin ilk haftasi haremdeki camiye sokulmamisti.
Sofia’dan kendi basina dua etmesi istenmisti. O ise, biri-
leri onu seyretmedikce bunu hayati boyunca yapmadi.

Diger kizlar arasinda yerini alana kadar gecen za-
manda kanamas! olsun ya da olmasin Kisiligini herkes
kabul etmisti. Ne kadar baslarda oldugu unutulmus ve
tum gozler onun her hareketini saygiyla izler olmustu.
Dua ve ezberler daima gruplar halinde yapiliyordu. So~
fia, manastirda kesfettigi yontemleri burada gelistirdi.
Hocanin arkasina gecip onun hareketlerini taklit ediyor
ve son heceleri de uzata uzata sdyliyordu. Boylelikle
onun aykirihgu, ilgisizligi fark edilmiyordu.

Adeti sona erince ve ceviz kabuklari da kendiligin-
den distnce Sofia yeni mekaninin sinirlarini hissetmeye
basladi. Ayni oday! paylastigi korkak kizlardan temizlikgi
kadina kadar herkesi etkilemisti. Dil engeline ragmen
daha simdiden kuskusuz onlarin lideriydi. Dini egitim
kisa zamanda okuma yazma faslina dénismdsti, bu ko-
nuda da gereginden fazla zekad g6stermiyordu. Burada da
kendini ne ruhen, ne de bedenen yoruyordu. Ama héala
Nur Banu Kadm’ tekrar gérememisti. Aslinda hizmetgi
ya da dini gorevlilerden baskasini gérmiyordu zaten.

Sofia rahatsiz oluyordu.

italyanca da harem anlamina gelen “seraglio” keli-
mesinin bir diger anlami da vahsi hayvan kafesiydi. So-
fia, kendisini kusatan demir parmakliklari hissetmeye
baslamisti. Bir nobetgi hadimdan diderine yiruaylp du-
ruyordu, neredeyse adimlariyla ortaligi ezberlemisti ve
stkintidan kiukremek Ulzereydi. Ve bunlarin hepsi yalniz-
ca bir haftada olmustu.

Bir gece yine bdyle sikinti icindeyken, kendini ilk zi-
yaretinden bildigi koridorun basinda buldu, gézetlenmi-
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yordu. Miuthis g6zlu kadinin oldugu odaya acilan kapi
buradaydi. Birka¢ dakika, 6niinde uzanan karanlik kori-
dora bakti. Hi¢ kimseler gelmiyordu. Kapi kapaliydi. So-
fia’nin kendine h&kim olacak hali kalmamisti. Bir an 6n-
ce 0 odaya girmek istiyordu.

Karanlik ve terk edilmis gorintusiyle oda onu hayal
kirikhidina ugratti. Gegen giin burada gordikleri herhal-
de bir hayal olmahliydi, yoksa hichir iz birakmadan her
sey bu kadar ¢abuk silinip gitmis olamazdi. Oda yalnizca
insansiz degildi, onu cazip ve glizel yapan mobilyalar da
ortada yoktu. Halilar ve kilimler rulo halinde duvarlara
dayali duruyorlardi. Tnce sekerlikler ve bakir isleri amba-
lajlanmisti. Cin ve Sam ipeginden islemeli 6rtuler bir ke-
nara yigiimisti. Onlari canlandiran insanlar olmayinca
hepsi de stprintd gibi duruyordu.

Nur Banu kesinlikle burayi terk ediyor olmaliydi.
Harem duvarlari 6yle gicli bir kadini durduramazdi.
Nur Banu ve onun tim 1siltisi yoktu artik...

Ve Sofia Baffo bu hapishanede yapayalniz kalmisti.
Bu dusilince onu pencgesine aldi, her tarafini bir korku ve
ates kapladi. Diz kapaklari bukildi, basi yaniyordu, gi-
raltayle yere yikildi.

Daha sonra biyuk beyaz hadimin gelip sessizce onu
yerden kaldirdigini hayal meyal fark etti. Yuriyemiyor-
du, adam onu bir ¢ocuk gibi kollarina alip G¢lincu katta-
ki karyolasina tasimisti. Bir ara onun ylzi tanidik bir
ylzle degisivermisti. Evet, bu manastir bahg¢esindeki, ge-
mideki gen¢ Veniero’ydu.

Onu hatirlayinca anlatilmaz bir sugluluk tim ruhu-
nu dalga dalga sarmisti. Veniero... Giorgio onu bir kez
daha kurtarmaya gelmisti galiba. Ama bu kez onun sézii-
nl dinleyecekti.

Hayir. Bu hadimdi. Titreyen mum 1sig1 altinda, gemi



192 Ann Chamberlin

kamarasindaki kagidi hatirladi. “Hi¢ ¢ocugu olmaz...”
Bakir genc Venedikli denizci, hayir...

Butin bunlar bir ¢ildirma miydi?

“Cicek.”

Bu kelime atesler i¢cindeki beyninde yankilandi. Y-
zindeki sivilceler her seyi anlatiyordu. Surati o temizlik-
¢i kadininkine benziyordu. Yz, yasami, hepsi sona er-
misti, degersizdi.

“Hayir, hayir” dedigini duydu Ayva’nm sakin sesi-
nin. “Benim asiladiyim yerlerdeki yaralarin hepsi de acik
ve iltihap akiyor, gérmiyor musun? Onlari temiz tutmak
gerek, ancak bu sekilde zehir vicudu terk eder ve asla
da alevlenmez. Ben bugiine kadar tek bir hasta bile kay-
betmedim. Tnan bana.”

“Insallah,” dedi Feride.

Sofia iki giin sonra kendine geldi, Ayva’nin gicine
tam olarak inaniyordu. Gercek cicek hastalari yasasalar
bile atesleri bir haftadan 6nce dismezdi. Ama yine de
kendini harap olmus bir gemi enkazi gibi hissediyordu.
Halilari toplanmis mermer bir salon gibiydi ve aynalar
yalnizca boslugu, yorgunlugu, nesesizligi yansitiyordu.

“Onun derdi baska,” dedi Ayva kesin bir tavirla.
“Gorlyor musun, tim yaralar iyilesti, yalnizca ana ¢izik-
ler acik, onlar da toparlanacak. Eriskin oldugu icin izler
kicik bir cocugunkiler gibi bliylimeyecek, oylece kala-
caklar, bir tirnaktan daha biuyuk olmayacaklar. Hayir,
hayir, bu baska bir sey.”

Sofia’nm haremdeki ikinci haftasindan sonra, onun
gezdirilmesi gerektigini sdyledi ve bir daha onu gérmeye
gelmeyecegine yemin etti.

Feride’ye soyle diyordu: “Bu biyu miyi degil, bu-
nalim. Burada ¢okca olan bir sey. Onunki gibi hafif bir
durum igin ilaclar yapacak degilim. Yolculuk en iyi teda-
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vidir. Kizin gezmesi gerek ve ona bunu yapmasini emre-
decegim.”

Feride dinyadaki en iyi arkadasini kaybedecegi icin
icini cekti.

Seyahat etmesi gerekir demek, seyahat etmeyi istiyor
demek degildi. Sofia’nin kayitsizligi ertesi sabah iletisim
kuramadigi ve kurmayi da beklemedigi hadim gelip onu
tekrar kucagina aldiginda da devam ediyordu. Bahceler-
den gecirildi ve bilmedigi bir yerden deniz kenarina
ulastilar. Bir tas bebek gibi hareketsizdi, bir tekneye ko-
nuldu, Bogaz’in 6biir yakasindaki Uskiidar limanina ge-
tirildi.

Tekrar kapali bir arabaya bindirildi ama bu kez gezi
glinbatiminda bitmemisti. Ertesi sabah yola devam etti-
ler. Daha ertesi, daha ertesi gunlerde de... Sofia harem-
den de Konstantinopolis’den de uzaklarda oldugunu an-
lamisti. Orasi onun evi degildi artik...

Bazen araba 6gleden sonra bir gbélgede bir iki saat
duruyordu. Sofia ¢amurlu tarlalarda calisan koylileri go-
riyordu. T¢ini bir Gzintd kaphyordu. O Korfulu adamla
da evlenmis olabilirdi. En azindan gii¢ oyununun ne ol-
dugunu anlamisti. Simdi ona nereye gittigini ve niye git-
tigini sdyleyecek hi¢ kimse yoktu. Arabayi tasiyan kdleler
sorularini anlasalar bile, blylik beyaz hadimin kati ba-
kislari altinda cevap vermeye cesaret edemiyorlardi.

Yolculuk tam bir hafta strdi.

Uciincii giin Sofia’nin arabasi kalabalik bir kafileye
rastladi ve onlara katildi. Arabanin perdelerini can sikici
kirlari gérmemek icin ¢ekmisti ve kafilenin sesini duydu-
gunda da bunun yanlarindan gecen kéyli kalabaligi ol-
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dugunu dislintp aldirmamisti. Karilari, ¢ocuklari, ta-
vuklari, lahanalari ve esekleriyle koyliler... Perdelerini
daha da bir siki kapatmisti.

Hatta 6gle olup da mola verdiklerinde seslerin de-
vam ettigini duyunca, kendine gelip bir iki adim atmaya
cok ihtiyaci oldugu halde disari bile citkmamisti.

Birden arabanin perdeleri disardan acildi ve peceli
bir yiz ona dogru egilip bakti. Sofia saskinlikla eline ag-
zina goturdi, kadin pecgesinin kenarini bir parga acti.

Bu gozleri tanimisti, bir seving ¢ighgr atti. Butiin ke-
deri sanki ucup gitmisti. O ve harika kadin demek bir-
likte yolculuk ediyorlardi.

“Biz yolda durup arkadaslarimizi ziyaret ettik. lyile-
sebilmen icin biraz zaman tanidik sana.”

Onun dediklerinin tamamini anlamiyordu ama
onemli degildi. Sofia’nm nereye goturuldugu de artik
6nemli degildi, diinyanin sonu bile olsa fark etmezdi, ye-
ter ki yaninda o kadin olsundu. Kadinin arabasinda bir
kisilik daha yer vardi ve iki haftanin sonunda Sofia’nm
Turkcgesi ¢cok ilerlemisti.

Son duraklarinin adir Kitahya’ydi. Bu da Sofia’nm
umurunda degildi. Burasi, Nur Banu’nun gelmek istedi-
gi yerdi ve yeterliydi.

Kicuk bir yerlesimdi Kutahya, 6yle ki ejer burada-
ki herkes yarim kurus vergi verse, bir tek Sofia Baffo sa-
tin alamazlardi. Bir tepenin uzerinde, kiremit kaph koy
evlerinin neredeyse tuminden daha blyilk bir bina var-
di. Bu, ¢ok eski bir islam yapisiydi. Yakinlarda bir iki ta-
mir gordigi belliydi. Buralarin hékimi, ailesiyle birlikte
iste bu blylk konakta yasiyordu.

Sofia da bu konagin haremine katilmak (izere gel-
misti...
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Osvutahya, INSANIN giinlerini gegirmek icin ge-
lebilecegi en sikici yerdir,” dedi Nur Banu Kadin.

Sofia, sahibesinin adinin “parlak, gérkemli” anlami-
na geldigini 6grenmisti ve hi¢bir kadinin bdylesine ken-
dine uygun bir sekilde cagrilamayacagini diusiinlyordu.

“Kiglar, tartisiimaz bir sekilde yagish, soguk, yani
tek kelimeyle berbattir burada. Zamanimi Blyik Sa-
ray’da gecirebilmek i¢in her firsati kullanmaya c¢alis-
mamdan 0tlrd beni kinayabilir misin? Ama 6te yandan
Istanbul’da yaz ¢ok daha rutubetli ve sicak oluyor, Kii-
tahya daglik oldugu icin daha serin.”

Kadinin ona givenip acilmasi Sofia’nm hosuna git-
misti. Bu klcuk yerde yasamak konusunda gdésterdigi sa-
birli tavra kendini ortak hissediyordu .

“Yapmamiz gereken, durumdan sikdyet etmeden si-
ramizi beklemek. Allah korusun ama, nasil olsa ihtiyar
sonsuza dek yasayacak degil.”

Sofia, ihtiyarin kim oldugunu tam olarak hentiiz bil-
memesine karsin, Nur Banu’nun sdézlerindeki umuda
coskuyla katilmisti.

“Soyledigim her seyi tam olarak anlayamiyorsun
ama, sana sunu sdyleyeyim yaban cicegim, goreceksin
buraya gelmemiz senin icin iyi olacak. Kim oldugumuzu,
nasil yasadigimizi ve yeni efendini daha kolay égdrene-
ceksin.”

Sofia kadinin anlatacaklarini dinlemeye hevesli ol-
dugunu belirten bir sekilde kafasini salladi. Bu ilgi onun
gururunu oksuyordu. Yeni efendi lafi bile onu ¢ok rahat-
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siz etmemisti. Geldiginden bu yana gemidekileri bir ya-
na birakirsa, hadimlar disinda hi¢ erkek gérmemisti. On-
larin hapishane bekgcisi degil, kizlari gozetmekle gdrevli
olduklarini yeni yeni anliyordu. Bir gereksinim oldugun-
da hadimlar dis dinyayla harem arasindaki iliskileri sag-
layan adamlardi. Onlarin strekli bakislarina glivenmesi
gerekiyordu. Hadimlarin hepsi ayni sosyal derecede de-
gildi, bazilarina yalnizca hadim ya da usak deniliyordu,
daha yiksek konumlardakilere ise Ustat ya da hoca.

Nur Banu’nun da ayni efendinin kélesi oldugunu
o6grenince Sofia yeni efendisi hakkinda kafa yormaktan
vazgecmisti.

“Yoksul ailemden kicuk yasta alindim. Buyik bir
adama hizmet etmekten baska turlu bir yasam bilmiyo-
rum. Beni o adamin buyik oglunun anasi yapan sey tabii
ki kaderdir.”

“Yani Sultan’m veliahti ile mi evlisiniz?” diye sordu
Sofia.

Nur Banu kafasini salladi. “Hayir, bu konuda israr-
dan vazgectim. Babasi, gdzdesi Hirrem’le evlenmisti
ama, Selim’in benimle evlenmesini Allah istemiyor her-
halde.”

“0O halde benim gibi bir kélesiniz siz de...”

“Evet. Durumu boyle tarif edebilirsin ama ¢ok sans-
i bir durum daha var. Eger Allah izin verir ve yeterince
yasarsam Valide Sultan olacagim ileride.”

“Sultanin annesi,” diye kelimelerin tadini c¢ikararak
tekrarladi Sofia. “Cok az erkek boylesi buyik bir tutku-
ya sahip olabilir.”

Her seyi ¢cok cabuk 6greniyor. Sofia, Nur Banu’nun
gozlerinde bunu okudu ve kendisiyle gurur duydu.

Konusmaya devam eden kadinin sesinde kendisiyle
ovinen bir ton vardi. “Efendim Selim, tim Mdusliman-
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lar’'m basi olan -Allah uzun dmirler versin- Siiley-
man’in ve onun resmi karisi -Allah rahmet eylesin- Hir-
rem Sultan’in dért cocugunun en biyigadir. Uclinci
ogul Cihangir -Allah herkesi bodyle bir durumdan koru-
sun- ¢ok zayif ve hasta bir ¢ocuktu, uzun yillar 6nce 61-
di. Tek kizlari Mihrimah’i, Stileyman veziri Riistem Pa-
sa’yla evlendirdiler. Ristem Pasa da gecen yil 6ldi. Mih-
rimah Sultan onun yokluguyla ¢ok aci ¢ekti, ama adam
ona ¢ok biiyiik bir servet birakti. istanbul’a geri gittigi-
mizde insallah iyi olur da seni onunla tanistiririm.”

“Mihrimah babasinin her isine kosturuyor, degil
mi?”

“Evet, oyle.”

“Bu da sizin gucuntzi tehdit eden bir unsur.”

“Bunu sana kim sdyledi?”

“Ayva.”

“Ayva ha?”

“Onunla tanistigim ilk gun séyledi bunu.”

Belki de Tirkce’'min yetersizligi bu konusmaya cok
keskin bir anlam katti, diye distndi Sofia. Kadinin yi-
zlne dikkatle bakti. Ve bundan bdyle bazi bilgileri yal-
nizca kendisine saklamasi gerektigine karar verdi.

Nur Banu’nun konuyu degistirip, kendini toparla-
masi biraz zaman aldi. “Efendim Selim ile kiicik kardesi
Beyazid arasinda daima bir cekisme olmustur. Benimki
daha buyik ama, Beyazid annesinin en gézde ogluydu.
Hatta herkes onun, Beyazid i¢in Mustafa’yr oldurttagini
ama bunu Selim igin asla yapmayacagini séyler durur.”

“Oldirtmek mi? Zavalli Mustafa da kim?”

“Mustafa, Sileyman’in bir odaliktan dogan ilk ¢o-
cugu. Hirrem, Siuleyman’ etkileyip kadini ortadan kal-
dirtti ama, Mustafa daha gicliu ¢ikti. Hirrem de sonun-
da onu bogdurtmak zorunda kaldi.”
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“Bogdurmak ...” diye tekrarladi Sofia, bu kelime
ona ¢cok yabanci gelmisti. Konusmada bilmedigi pek ¢ok
kelime geciyordu ama bunu 6grenmek istiyordu. Bog-
durmak...

“Bogduruldu,” dedi, Nur Banu Kadin. “Yagh bir
ipek urganla bogazi sikildi. Tpek urgan yalnizca hane-
dandan olanlar icin kullanilir. Bogazi sikilmasinin nede-
nine gelince, asil kanin dokilmesi glinahtir da ondan. Bu
her zaman bodyle yapilir.”

“Her zaman mi yapihir?”

“Evet, boddurulur, hepsi bu.” Ve bunu sdyleyen
Nur Banu birden sustu ve gozleri parildayarak elleriyle
vahsice tarif etti bogdurulmayi.

“Blylk Hurrem Sultan bunu mu yapti?”

“Oh, hayir”, dedi Nur Banu. “Bu kadinlara gore bir
is degildir, yani sunu soylemeliyim ki, o ¢ok muthis bir
kadindi. Stileyman’in hakkindan oylesine gelirdi Ki...
Adam, onun ellerinde hamur olur ¢ikard1.”

“Sultan kendi 6z oglunu mu éldirdi?”

“Kendi elleriyle degil tabii ki. Bu emri kimseye soy-
leyemesinler diye kulaklari sagir edilip, dilleri kesilmis
Uc adamina yaptirtti bunu. Her sey Sultan’m kendi ota-
ginda oldu. Mustafa’yr beraber yemek yemeye davet
eden Siuleyman, sonra c¢adirin arkasindaki 6zel bélmeye
gecti ve bir perdenin arkasindan seyretti oglunun bogul-
masini. Sonra da hicbir seyden haberi yokmus gibi Istan-
bul’a geri geldi. Adet oldugu Uzere siyah kagit Uzerine
beyaz murekkeple yazilmis kara haberi orada aldi ve her-
kesle birlikte yasa girdi. Hiurrem gergcekten de mithisti.”
Sofia basini salladi. Dinyanin en blyik imparatoruna
bir ogul dogurmus o zavalli odaligi diisiniyordu.

“Iki oglu kalinca”, diye devam etti Nur Banu,
“efendim ve kardesi- Sultan baslarina benzer durumlarin
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gelmemesi icin en dogru olanin onlari istanbul disina
yollamak olacagina karar verdi. Her birine birer sancak
verdi. Selim’e Manisa’yl, Beyazid’a da Konya’y!.”

“Sancak nedir?” diye sordu Sofia.

“Bir ¢esit beylik. Y 6netip, vergi topladiklari bir yer.
Kendilerine yetecek kadarini ayirip kazanclarin kalanini
toparlayip istanbul’a yollarlar. Manisa, bilmelisin ki tah-
ta en yakin varisin gdrevlendirildigi yerdi. Hirrem c¢ok
ugrasti ama benim efendim Selim’i oradan aldiramadi.
Manisa’yl ne kadar ¢cok severdim... Belki de oglumu ora-
da dogurdugum ve haremde onunla oynayip mutlu oldu-
gum icin orayl bu kadar ¢cok seviyordum. Manisa’dan sik
stk deniz kenarina geziler yapardik, ne gtzeldi o gunler.
Ama sikayet etmemeliyim, bir seyin sona ermesine karar
veren Allahtir.

Dort yil 6nce Hiurrem cok ciddi bir bigimde hasta-
landi. Stuleyman derin kederler icindeydi ve onun son ar-
zusunu yerine getirmeye karar verdi. Ondan Beyazid’in
Manisa’ya gonderilmesini istememisti kadin. Yalnizca
Selim’in oradan alinmasinin yeterli olacagini biliyordu.
Gerisi nasil olsa gelirdi onun hesabina gore.

Fakat bu blyik keder bile Sileyman’in memaliki-
nin c¢ikarlarini gézetmesine engel olamadi. Veziri azam
Rustem Pasa ile birlikte efendimi Kitahya’ya génderme-
ye karar verdiler. Burasi istanbul’a daha yakindi ve her-
hangi bir ters durumda Babiali’ye en gec bes gin icinde
ulasabilirdi. Ote yandan, Hiirrem’in istedi§i gibi Beyazid
Manisa’ya génderilmedi, onun yerine Amasya sancagl
verildi kendisine. Oradan Istanbul’a ulasmasi en azindan
iki hafta alirdi. Allah korusun, Sultan’a bir sey olursa,
Selim ondan ¢ok daha avantajli bir durumdaydi. Ama bu
Beyazid meselesinin tamamen ortadan kalktigi anlamina
gelmiyordu tabii ki.
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Kitahya ¢ok sevinerek geldigimiz bir yer degildi.
Pek sevdigimiz Manisa’ya benzemiyordu, iklim ¢ok sert-
ti. Ama her zaman yaptigimiz gibi Sultan’in emirlerine
uymustuk. Beyazid ise buna uymadi. Amasya’ya gitmeyi
reddetti. Sana sOylemis miydim? Sanmiyorum, Amasya
aslinda Mustafa’nin sancagiydi.

‘Ben oraya gitmeyecegim,’ dedi Beyazid. ‘Bu bana
O0lmus kardesimi hatirlatiyor, ben yiregimde boyle bir
aclyi tasirken nasil ydnetebilirim orayi?’

Aslinda soyle distuntyordu, eger Manisa veliahtla-
rin Sultan olmak igin gittikleri bir yerse, Amasya da 06l-
mek icin gittikleri bir yer olmali.

Ama sonunda basini egmek zorunda kaldi ve Amas-
ya'ya gitti. Orada dag koylileri yasiyordu ve yalnizca ‘Mus-
tafa’adini anmak bile bir ordu toplamak igin yeterliydi. Su-
leyman’in biyluk oglu dylesine seviliyordu. Zamanla Beya-
z1d’in Mustafa’nin devami olduguna inanmaya basladilar.

Ve Beyazid kisa zamanda silah ve adam toplayarak
kendi ordusunu kurdu, ardindan da babasina karsi isyan
bayragini acti. Belki de onu bu konuda cesaretlendiren
o6lum dosegindeki annesi olmustur, kim bilir? Babasinin
yaslandigini ve glicunu kaybettigini disiinen Beyazid
onu kolaylikla devirebilece§ini saniyordu. Ama Allah
her zaman iyiden yanadir, onun yardimiyla cezasini bul-
du. Efendim Selim kendi ordusuyla babasinmkine katil-
di ve kardesi Beyazid’ yenip ta Konya Ovasi’nm ortala-
rina kadar sdrdu.

Beyazid oradan iran’a kacti. Hala da orada. Selim
de bu ylzden Iran sinirinda su anda. Sah’a Sileyman’in
isteklerini iletebilmek icin aylardir karlarin eriyip, baha-
rin gelmesini bekledi. Sonunda duyduk ki, Sah, Beya-
z1d’in ve dort kiglik oflunun bir daha buraya gdnderil-
meyecedine yarim agiz yemin etmis.
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Iste son durum boyle. Neler olacagini yalnizca Allah
bilebilir, ama ben daima efendimiz icin en iyisinin olma-
sina dua ediyorum. Allah onu korusun ve bizi bu bela-
lardan hayirlisiyla ¢ikarsin.”

Sofia, “amin” diyerek kadinin duasina katildi, bu
glven onu gercekten mutlu etmisti. Daha sonraki gln-
lerde de hep bunlari diusindi. Ama onu en fazla etkile-
yen sakin, agirbashi Nur Banu’nun ayaga kalkip, bilezikli
beyaz kollariyla havay! bogazlayip, boyali parmaklariyla
didgimu atmasi olmustu. Bitin diger acemi ve becerik-
siz sehzadelerde ve ordularinda olmayan giic iste buydu.

mKi FRTG TOPRAKLARININ sinirindaki bu topraklar-
da ilkbahar yaza donlyordu. Devedikeni kapli araziler
beyazlasmisti. Ruzgarlar toz bulutlarini her 6égleden son-
ra oradan oraya savurup duruyordu.

Sofia Tirkce’yi 6grenmisti, haremin usullerini de.
Hizmetgi kdlelerin yardimiyla kendine bakmayi, Turk
zevkine uygun giyinmeyi ve hatta dans etmeyi de... Bir
halka halinde birbirinin beline sarilmis kadinlarin ki¢lik
adimlarla oynadiklari yerel oyunlari bile beceriyordu ar-
tik. Bir ¢ift tahta kasigin ritminde tim vicudu titreterek
yapilan daha zor bir dansta ise Sofia mikemmeldi.

Bazi Venedik sarkilarini Tlrkce’ye uydurarak soyle-
mesine, Nur Banu bayiliyordu. Biraz ut calmaya bile
baslamisti, ama bu konuda heniiz ¢ok iyi sayilmazdi.
Herkesin ilgi merkezinde olmaya bayiliyordu.

En iyi oldugu konu insanlarla iletisimdi. Herkes
onunla arkadas olmanin pesindeydi. Temizlik¢i kadinin
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ona taktigi kendisine ¢ok uyan Safiye adini hem kendisi
hem de cevredekiler dylesine benimsemisti ki, bir za-
manlar baska bir adi oldugunu unutmustu sankf

Yaz ortasina dogru, Selim basariyla geri déndi.
Sah’m verdigi tavizler ve Beyazid’in éldirilmesi hakkm-
daki hikayelerle ¢alkalaniyordu harem.

Sofia ya da Safiye veya her ikisi, bu haberlerden ol-
masi gerektigi kadar bir memnuniyet payi ¢ikaramiyordu
kendine. Simdi bir savas kahramani olan efendisini hig
gérmemis olmasina karsin, onunla ilgili bir konuda kesin
bir yargisi vardi, adam sehvetli biriydi... Oglanlarla bir-
likte oldugu soylentileri kulaktan kulaga dolasiyordu
ama yine de her gece blylk beyaz hadimla hareme ha-
ber yollayip duruyordu. Nur Banu bu durumda en gi-
zellerinden U¢ ya da dort kiz secip ona yolluyordu, icle-
rinden biri geceyi Selim’le geciriyordu, bazen bir gézde-
nin tekrar cagrildigr da oluyordu.

Safiye bunlari ¢ok yakindan izliyor ve Nur Ba-
nu’nun gucund kullanma bigimine hayranhgi giderek ar-
tiyordu. Kadinlara yiyeceklerden daha duskiin olan Se-
lim’in haremde olan bitenden hi¢ haberi yoktu. Kag¢ ko-
lesi oldugunu bile belki tam olarak bilmiyordu. Eger biri
sagmalayip soracak olsa, “yirmi, otuz tane” der gecerdi.

Sayilar ne kadar degisirse degissin, Nur Banu bunu
tam olarak bilirdi, bu sayi elliydi. Her seye hakim olan
ve Selim’e iletilmesi gereken konulari secen oydu. Artik
birlikte yatmamalarina karsin, efendisinin yatagina kimin
gideceginin kararini da o veriyordu. Selim tamamen
onun kontrolliindeydi.

Bir kiz Nur Banu’nun gdzinden dustiginde,
“Efendimiz, sevinin o artik bir bebek tasiyor,” diyerek
kizi ortaliktan uzaklastiriyordu. Tekrar gozune girdigin-
de ise, “Efendimiz, maalesef bebek dismuis ve kiz sizi
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tekrar mutlu edebilmek icin ¢ok arzulu,” diyerek isleri
diledigi gibi yonlendiriyordu.

Bebeklerin kimlerden oldugunu bile umursamayan
Selim ise onun her dedigine inanmak zorundaydi. Tut-
kularini gergeklestirmek igin yanip tutusan Safiye’nin ge-
rekli yontemleri 6grenmesi ¢ok zaman almadi. Haremin
sevgilisi olabilirdi, ama erkek diinyasiyla baglari olmazsa
bunun bir anlami yoktu. Nur Banu olmadan disariyla ir-
tibat kurabilmenin tek yolu hadimlardan birinin géziine
girmekti ama bunun fazlasiyla bilincinde olan kadin, ha-
remindeki tim hadimlarla ¢ok yakin iliskiler icindeydi.

Safiye, ertesi sabah efendiyi memnun edip, onun
verdigi ufak tefek armaganlarla hareme dénen kizlarin
Oviinmelerini ve gosteris yapmalarini seyrediyordu. Cok
ender ama ¢cok daha dnemli olan, bir kizin hamile kalma-
sitydi. Allah ister de bu bir oglan olursa o zaman is ¢ok
degisiyordu. Dis dinyadaki gli¢c en iyi bicimde, tahta va-
ris olacak bir oglan cocukla kurulabiliyordu. Selim’in ti-
kenmek bilmeyen sehvetine karsin, oglu Murad’m taht
yarisinda yalnizca dort rakibi olmasi Nur Banu icin bi-
yuk bir sansti.

Safiye, énemsiz kiskancliklar ve kig¢lk basarilarla
dolu bu dizenin gabuk ve iyi bir 6grencisi olmustu. Her
gece hadim gelip de, Nur Banu’ya alcak bir ses tonuyla
Selim’in isteklerini ilettiinde derhal alarma geciyordu.
Nur Banu dénip kizlari gézden gecirmeye basladiginda,
kendini tim gunlik disuncelerinden siyirip toparlani-
yor, sirtini diklestirip, ellerini dizlerinde kavusturarak,
gozlerini stize suze bekliyordu.

Ama aylar boyunca bir kez bile sahibesi, karar ver-
diginde onun adim sdylememisti. Efendilerini memnun
edebilmek icin derhal ayaga firlayip biyik umutlarla ha-
mama kosan kizlardan biri olamamisti henlz.
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Safiye dnceleri bunun, yeni olmasindan, Turkcge'yi ve
Tirk usullerini yeterince bilmemesinden kaynaklandigini
disinmiusti. O da daha c¢ok bilenmis ve daha cok c¢alis-
misti. Ama bir siire sonra, nedenin bunlarin hi¢cbiri olma-
digina karar verdi. Zaman zaman, diger kizlarla gilip eg-
lenirken Nur Banu’nun onu izledigini fark ediyordu.

“Babamin ilkbaharda kirlarda kosturan kipir kipir
taylarini seyrettigi gibi bir sey bu,” diye distundi Safiye.
“Tatmin olmus ve gurur icinde. Sanki beni o yaratmis gi-
bi. Hicbir hayal kirikhiginin izi yok gézlerinde. Kesinlikle
ben onun en gbdzde kiziyim. Digerleriyle yemek istemedi-
gi zamanlarda bile beni yanina cagiriyor, benimle 6zel
konusmalar yapiyor ve her sdyledigime kahkahalarla gii-
lip egleniyor. Gecen hafta kumas almaya gittigimizde
onceligi bana verdi. Kendisinden bile dnce, benim alis-
veris etmemi istedi. Ve hala beni se¢miyor. Neden, ne-
den?”

Bu disinceler ginden gune Safiye’yi daha ¢ok tasa-
landirmaya baslamisti. Haremin dedikodularini artik ka-
niksamistli ve ona aktarilan blylk sirlarin bile ne olabile-
cegini séylenmeden tahmin edebiliyordu. Buralara geldi-
ginden beri ilk kez kendini bir mahpus, bir kéle olarak
hissediyordu. Aslinda bir parca sila 6zlemi bile cekiyor-
du. Ama tim bunlari saklamayi hala becerebiliyordu.

Kendini tuzaga dismus gibi hissettigini saklayabil-
mek cok da kolay degildi. Bu duygusal agmazdan otiri
bir tarll kafasini toplayamiyor, sorulan sorulara ya aptal-
ca cevaplar veriyor ya da bunlari duymuyordu bile. So-
nunda karisiklik, beyninden vicuduna yayildi ve harem-
de kafese kapatilmis bir aslan misali bir saga sola yiri-
meye basladi. Bir kontrol abidesine benzeyen Nur Ba-
nu’nun goérmesini istedigi bir géruntd degildi bu, ama
bazi glinler kendine hakim olamiyordu.
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Yaz sonunda sicak bir ginde de iste bdyle bir du-
rumdaydi. Kadinlar mermer avluda yelpazelenip soguk
serbetler icerek serinlemeye calisiyorlardi. Safiye ise hi-
ziin verici budanmamis guller, solmus zambak tomur-
cuklarinin arasindan gecgerek bahcenin en lcra kosesine
gitmisti. Surlardaki demir parmakli dar pencereden go-
zinin goérebildigi en uzak yerlere bakmaya calisiyordu.
Rizgarin kimildattig: g6z alabildigine uzanan sari bug-
day tarlalari ve kurumus otlarla kapli yamaclar onunla
dalga gecer gibiydi.

Onu en carpicl bicimde tzuntliye bogan ise bir at-
maca oldu.

“Ah keske atmaca olsaydim,” diye mirildandi Safi-
ye. “Onlarin sinirlari yok gékylzinde, buradan Vene-
dik’e gidebilirler, San Marko Meydani’na bile...”

“Seni burada bulacagimi biliyordum.” Bir ses onu
hayallerinden kopardi.

“Hanimim,” diyerek déndi Safiye. Nur Banu, ya-
ninda semsiye tasiyan kic¢lk, zenci bir kdleyle tam arka-
sinda duruyordu.

Safiye, Nur Banu’nun yalniz basina kalmaktan hos-
lanan kizlara givenmedigini biliyordu. O, hicbir bosluk-
tan hoslanmiyordu, oturdugu mekéanlarda bile bu bdy-
leydi, given duygusu yaratabilecek sekilde esyalarla do-
luydu her yer. Safiye, kiicik bir cocuk gibi, gizlice caldi-
g1 pastayl saklamaya calisircasma arkasini dénip pence-
reyi govdesiyle kapatti, Nur Banu’nun onu yakalamasini
istemiyordu.

Ama bir pencere pasta gibi saklanamiyordu.

“Disarda seni bu kadar etkileyen ne var?” diye sor-
du kadin. Onu yumusak bir sekilde kenara itti. “Benim
goérdigim yalnizca gokyuzi ve tarlalar, dinkinden fark-
siz bir manzara...”
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“Haklisiniz hanimim,” dedi kiz. “Disarida gérmeye
deger hicbir sey yok. Bunu 6grendim ve asla buradan
tekrar bakmayacagim.”

“Ama din de buradaydin, ondan &énceki giin de.
Mutlak bir seyler olmal.”

Safiye basini dniine egidi.

“Bak o glzelim tenin bozulacak,” dedi Nur Banu,
“Guneste ¢cok kalmak iyi degildir.”

Kendine hakim olamayan Safiye’nin agzindan,
“Hicbir ise yaramadiktan sonra tenim...” sézleri dokili-
verdi.

Nur Banu gulimsedi ve basini salladi, cimlenin so-
nu sdylenmese de ne anlama geldigini anlamis, ama bu-
nu hos goérmustu. “Gel Safiye, semsiyemin altina gir, gel
de konusalim.”

Safiye soylenilenleri yapti, donuktu ve savunma
duygulari icindeydi. Kadin sevgiyle kolunu onun omzu-
na atti. Birka¢ dakika konusmadan yuruduler. Safiye az
sonra 0zir dilemek zorunda birakilip, diger kizlarla bir-
likte hamama yollanacagini disinuyordu. Bu sessizlige,
onu bile yeglerdi.

Sonunda, “Safiye,” diye basladi Nur Banu. “Burada
mutlu degil misin?”

“Mutluyum, tabii ki mutluyum” diye gereginden
fazla bir cabayla cevap verdi Safiye.

“Evet mutlusun,” diye tekrarladi Nur Banu. “Ama
kafan bir parca karisik. Biliyorum. Bunu gorebiliyo-
rum.”

“Afedersiniz hanimim.” Safiye’nin tek sdyleyebildigi
buydu.

Bir siire daha sessiz kaldilar, sonra kadin tekrar ko-
nusmaya basladi, “Sana oglumdan séz etmis miydim?”

“Eger ettiyseniz bile bu benim sizi tam olarak anla-
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yamadigim dénemde olmustur. Bir oglunuz oldugunu
tabii ki biliyorum. Siz efendimizin karisi ve haremin de
basisiniz. Ama daha fazla bir sey bilmiyorum. Eger sizin
gibiyse, mutlak ¢ok parlak bir kiicik ¢cocuk olmali, Allah
onu korusun.”

“Kiclk cocuk,” diye kahkahayla tekrarladi Nur Ba-
nu. “Evet bir zamanlar 6yleydi, hem de c¢ok glizel gln-
lerdi onlar. Hayir, o artik kiicuk bir cocuk degil, koca-
man bir adam. Allah ona uzun dmirler versin, tam on
sekiz yasinda.”

“On sekiz!” diye saskinlikla bagirdi Safiye. “Hani-
mim, emin olun bunu aslatahmin edemezdim.”

“Evet, Murad bana o acilari tam on sekiz yil dnce
verdi. Ama buna degerdi. Sana sunu sodyleyeyim haya-
tim, hi¢c kimse zamanin bu hizli akisi karsisinda benim
gibi sasiramaz.”

“Hanimim, Allah sizi korusun ama, bu kadar blyik
bir cocugunuz oldugunu bilemezdim. Siz hala ¢ok gencg-
siniz, kem gozler sizden uzak olsun, Allah’in izniyle.”

Nur Banu bu iltifat ve dualardan hosnut gulimsedi.
Belki de kendi dinini birakip islam’in gereklerine uyma-
ya calistigi dénemleri hatirlamisti.

Sonra tekrar konusmaya basladi. “Murad’im her an-
nenin isteyebilecegi gibi iyi bir ogul. Ama yine de onunla
ilgili endiselerim var ve bunlar ¢cok ciddi. Asagl yukari
Kitahya’ya geldigimizden bu yana, yani yaklasik iki yil-
dir nargileye cok dusti.

Afyon, aslinda o kadar kotu bir sey degildir. Ben bi-
le zaman zaman nargileme bir parca koyarim. Ama o ¢ok
genc ve asirl gidiyor. Baska hicbir seyden zevk almadigi
sdyleniyor. Efendimizle Iran sinirina gitmedi ve onun ye-
rini devsirme bir yeniceri ald1.

Ne ava c¢ikiyor, ne babasinin isleriyle ilgileniyor, ne
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silahlara diskin, ne de ulemayla bir araya gelip bilgisini
artirma pesinde. Siir ve mizigi bile kendini kaybettigi
anlarda dinliyor. Eger muzik ¢ok canli olursa, ya da siir
diuslindiricliyse ondan da vazgeciyor, disleriyle yapa-
yalniz kalmak istiyor... Arkadaslarina gelince, onunla bu
koti aliskanligini paylasan birka¢ soluk benizli, siska
genc. O kadar...

Belki de bu kadar endise etmemeliyim. Hala geng.
Ama ben bir anneyim. Allah korusun ama, biylkbabasi-
nin ve babasinin éliminden sonra nasil tahta gecip sul-
tan olacak bu durumda? Elinde kili¢ ordulara hikmet-
mesi gereken biri esrar ¢ubuguyla ne yapabilir? Ustelik
bu tutkusu ydzunden insanlar onu etkileyip yonetmeye
calisabilirler. Sersemin biri ona daha iyi afyon getirme
vaadinde bulununca tutup keselerle para veriyor. Eger
simdiden bdyle olursa —yirmi bile degil heniz- Allah ba-
na yardim etsin, kirk yasinda ne olacak?”

Nur Banu sustu ve basini kaygiyla salladi. Sonra de-
vam etti. “Allah tanigimdir, bir anne olarak onu vazge-
cirmek icin elimden geleni yaptim. Yalvardim, yuziine
gulip kandirmaya calistim, hatta ¢ok daha fazlasini...
Ama biliyor musun, bayramlarda bile beni gérmeye gel-
miyor. Ona glzel giysiler aliyorum, ellerimle sevdigi ye-
mekleri yapiyorum, ne fayda? Benim ulasamayacagim
bir diinyaya kaciyor. Onceleri ¢cok geng¢ oldugunu ve bu
kicik yerde sikildigint disundim. Selim, kizlara ds-
kiin oldugu halde akil edip ona bir tane almadi, ben al-
dim. Azize'yi biliyor musun?”

“Evet”, diye cevap verdi Safiye, kizi biliyordu.

“Bir haftadan daha az siirdi. Sonra ona Belkis’t bul-
dum. Onu da biliyorsun degil mi?”

Safiye tekrar, “Evet” dedi.

“Belkis’tan sonra bana ne dedi biliyor musun? ‘An-
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ne,’ dedi, ‘artik daha fazla salak kiz istemiyorum. Canimi
sikiyorlar, vaktimi ziyan ediyorlar.” Benim 6z be 6z 0§-
lum... Cocuk sahibi bile olmayl umursamayan bir adam,
ne cesit bir adam bu? Sultan olamayacak biliyorum, ona
kim saygl duyar Ki... Hi¢ olmazsa halkina dogru dirist
bir varis verebilmeli. Hayir, Sultan olamayacak. O bir
hadim bile olamaz. Hayir, tathm, bu kosullarda, hayir...”

Nur Banu aniden Safiye’ye dondi ve “Simdi seni ni-
ye satin aldigimi ve buraya getirdigimi anliyor musun?”
diye sordu.

“Aslinda hayir hanimim?”, diye itiraf etti Safiye. Son-
ra da bu sorunun kafasini ¢ok karistirdigim soyledi.

“Seni satin aldim ¢inkd...” dedi Nur Banu, “gin-
ki, sen, oglumu bu pislikten kurtarabilecek birisin.”

IFIYE SASKINLIKLA DURUNCA, arkada semsiyeyi
tasiyan ve konusmanin tek bir kelimesini kagirmamanin
telas! icinde olan kiigiik zenci kizla carpisti. Oziirler so-
na erince Nur Banu tekrar konusmaya basladi.

“Murad’imin caresi belki de bir kiz olabilir, diye di-
sindlim kendi kendime. Ama, Murad siradan bir geng
adam degildi, o halde kiz da siradan olmamaliydi.”

“Belkis da, Azize de ¢ok glizel kizlar...” diye itiraz
etti Safiye.

“Evet, 0yle. Ama o ¢esit kizlardan kdle pazarinda
bol bol var. Senin i¢in 6dedigim parayla rahathkla iki,
hatta siki pazarlhik etsem (¢ tane dylesini alabilirdim. Ha-
yir, hayir, dedim kendime. Oglumun gercekten de olaga-
nistd bir kiza ihtiyaci var.
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Sabirli davranip beklemekle de hata etmedim.
Onun uyarisina uydum. ‘Daha fazla sersem kiz istemiyo-
rum...” Ama bu arada hadimim kizlar agasi bos durmu-
yordu, sik sik gidip kole pazarini inceden inceye kontrol
ediyordu. Bana pek ¢ok kiz getirdi. Ama hicbiri benim
istedigim gibi degildi. Sonra gegen ilkbahar basinda, tam
tekrar istanbul’dan Kitahya’ya gitmemizin arifesinde
bana seni getirdi.

Iste, dedim, iste o§luma gére bir kiz.”

Nur Banu’nun eli Safiye’nin bilegini tutkuyla siki-
yordu. Safiye kendisinin bu kadar dvglye layik olmadigi
gibi bir seyler geveledi.

“Ama olur mu hayatim, sen buna degersin. Hig ay-
naya bakmiyor musun? Saclarin... Harikulade glzel sag-
larin var. Bu saglar, yalnizca onlar, onu fethetmen igin ye-
ter. Ya yluzin? Ama sende bunlardan baska bir sey daha
var. Seni gorir gérmez bunu anladim. Boyle bir kiz, de-
dim, asla ve asla Suleyman’in olmamali. Sundan emin ol-
malisin, eder ben senin pesine dismeseydim, kesinlikle
istanbul’da Sileyman’in hareminde olacaktin. Ve sen
benim igin, onun ic¢in ifade edeceginden cok daha deger-
lisin.

Bundan hoslanacagini hi¢ disinme. Yani onun ha-
reminde olmaktan... DisUn bir kere su perisi, o ihtiyar
bir adam ve artik ¢cocuk sahibi olamaz. Eger ortalarda
kizlar varsa bu yalnizca onun yatagini isitmak igindir.
Haydi diyelim onunla yatma sansini buldun, ki bu yiz-
lerce kizin arasinda pek de olasi dedildir, neyse diyelim
ki yattin, sonucta asla bir cocugun olmayacakti. Ve iki ¢
yil sonra da... Tabii zamanini Allah bilir ama, Sileyman
6lince, sonunda bu olacakti, bir zamanlar ona ait oldu-
gun icin, sana bakmis olmasi bile yeterlidir, solugu Edir-
ne’nin soguk ve karanlik hareminde alacaktin. Allah sa-
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na aclylp da canini alana kadar da orada aci ¢cekecektin.
Coluk yok, cocuk yok, glzel giysiler yok, miicevher yok,
hicbir sey yani... Bu sana godre bir hayat degil. Seni g6rur
gérmez bunu anladim. Ve kendime, eger biri oglumu
Sultan yapacaksa iste bu odur, dedim...

Simdi, hayatim, anladin mi? Ug¢ glin sonra kurban
bayrami geliyor. Oglum benimle birlikte kurban kestire-
cek, onun igin siradan bir is. Bense ona bu kutsal glinde
seni verecegim. Soyle bana, ne duslinuyorsun? Bu isi ya-
pabilecek misin?”

“Evet,” diye cevap verdi Safiye. Oylesine bir 6zgi-
venle bunu sdyledi ki, adet oldugu Uzere, eger Allah izin
verirse, demeyi bile unuttu. Bunlari s6ylerken agzi karar-
i bir sekilde cizgilesmisti. Tehlikeli bir emri alan askerler
gibiydi. Eger basarirsa bunun ne kadar énemli oldugunu
biliyordu. Ama e§er basaramazsa onu ancak 6lim pak-
lardi. Azize ve Belkis’t duslindu, tekrar cagrilmayan ve
glzelliklerine ragmen Selim’in davetini de bekleyemeyen
kizlari... Bir kez Murad tarafindan reddedildikleri i¢in
gelecegde ait higbir parlak umutlari kalmamisti artik.

ki kadin, golgeler uzayip ortalik kararana kadar
kolkola bahgelerde konusa konusa yuruadiler, planlar
yaptilar.

Haremin diger yasayanlarina katilmadan dnce kapi
6nlinde Safiye, kadina déndi ve sdyle dedi. “Hanimim,
oglunuza gitmeden 6nce sizden 6grenmem gereken bir
sey var.”

“Evet hayatim, soyle, nedir? Biliyorsun sana ne is-
tersen verebilirim, elbiseler, micevherler...”

“insani hamile kalmaktan koruyan yontemleri bil-
mek istiyorum .”

“Evet, evet, biliyorum ama...”

“Lutfen, lutfen bana bunlari 6gretin.”
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“Sen ne diyorsun?” diye bagirdi Nur Banu. Safi-
ye’nin kolunu o6fkeyle birakmisti. “ Sen de oglum gibi
bir ucube misin ki ¢ocuklara aldirmiyorsun? Ne cesit bir
kadinsin sen, kendi gelecegini garantileyecek bir oglan
cocuga sahip olma sansim eliyle itiveren bir deli misin
sen?”

“Hanimim, beni affedin,” dedi Safiye. “Bir oglan
cocuga sahip olmayi ve size bir torun vermeyi yiurekten
isterim. Eger Allah izin verirse bunu yapacagim da ama,
ilk yaptlmasi gereken Murad’m o ¢ubuktan uzak tutul-
masi degil mi? Bunun ne kadar strecegini kim bilebilir?
Ya bu arada hamile kalirsam? Hasta, sisman bir kadin ne
yapabilir, oglunuza ulasma sansim yok olup gider ve onu
kaybedebiliriz.. Liutfen hanimim bana bu careleri 6gre-
tin, zaferimizi kazanana kadar onlari kullanayim.”

Nur Banu yavasca basini salladi, kendinden daha iyi
disinenlerden pek hoslanmayan bir kadindi, ama care-
siz, plandaki zekayi fark etmisti. Safiye amacina ulastigi-
ni hissetti.

Hareme girdiklerinde kadin geride kalip onun igeri
girisini seyretti, kiz kimildandiginda dans eder gibiydi.

Evet, diye kendini kutladi. Dogru bir se¢cim yapmi-
sim.

Ama icinden gelen bir baska ses de ona s6yle diyor-
du, evet dogru bir secim, hatta belki de gereginden faz-
la...
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XXXI

cv ) 'BiW
(37 AFIYE, GOZLERINI actiginda 6gle olmak tzerey-
di.Harem, neredeyse diun gece hi¢c uyumamisti ve o da
bu sayede uzun uzun uyuma firsati bulmustu. Birden gu-
nin énemini hatirladi. Tste, bayram gelmisti.

“Bu benim igin bir yeniden dogus olacak,” diye mi-
rildandi.

Yatakta dondu ve kendini gl yapraklari icinde bul-
du. Ciplak bedenine ilk dokunduklarinda ne kadar da
serinletici olduklarinit hatirladi. Simdi uykunun sicakli-
giyla ezilmislerdi ve o her kimildadikca baygin kokulari
teninin gdzeneklerine siziyordu.

Gozlerini ovusturmak igin ellerini kaldirdi ve kolla-
rinin dirseklerine kadar beyaz, yesil ipeklerle sarili oldu-
gunu gordl. Ellerini kullanmamasi gerektigini de hatir-
ladi.

Bir 6nceki gece en canli detaylariyla gdézlerinin
onundeydi. Piring lambalarin yildizimsi bosluklarindan
sizan isiklarin aydinlattigi harem, divanlarda ve halilarda
diz dize oturmus kadinlar ve o gizemli i1siklarin altinda
kadinlarin yuvarlak hatli vicutlarinda sikirdayan ter
damlalari...

Gecenin ortasina dogru Nur Banu kina denilen ka-
risimla doldurulmus bir ipek bohca getirmisti. Safiye bu-
nu Venedik’te de duymustu, saclarina ak dismis kadin-
larin kullandigi bir bitkisel karisimdi bu. Burada, Turk-
ler arasinda, kadinlar bununla ellerini ve ayaklarini da
slisluyorlardi.

Nur Banu kinay! gul suyuyla karistirmisti ve bunu
yaptiginda koyu yesile dénlisen macun pis pis kokmaya
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baslamisti. Hi¢ hosuna gitmese de bu kap dizlerinin Uze-
rine yerlestirilmis ve sonra da sdylenildigi gibi sag elini
fsmihan Sultan’a uzatmisti. Bu kez incecik ¢ubuklari bu
macuna batirarak gen¢ kiz, Safiye’nin eline incecik de-
senler cizmeye koyulmustu. Heyecanli dedikodular ve
tartismalar arasinda elin stslenmesi bir saatten fazla sir-
misti.

Bittiginde Nur Banu bu eli kémur kézlerinin lzeri-
ne tutmus, sonra avucunun i¢ine bir altin koyarak 6nce
keten, ardindan da ipek bezlere sarmisti. Bunlar ta-
mamlaninca 6bur ele de ayni islemler yapiimaya baslan-
mistl.

Safiye, tabii ki ilginin merkezi olmaktan hosnuttu,
ama hi¢c kimildamamaktan da sikilmisti. Susuzluktan bo-
gazi kurumus, achiktan midesi kazinmisti, Ustelik tuvale-
te de gitmesi gerekiyordu. Sikintidan basi bile agrimak-
taydi.

Daha yaslica kadinlar, kendi aralarinda erkeklerin
israrli egemenlik arzulari ve kadinlarin bunlarla basa ci-
kisi konusunda amiyane sakalar yapiyorlardi. Bunlar ba-
na pasif olmam gerektigi konusunda aktif zorlama mi ya-
piyorlar acaba, diye merak etmisti Safiye. Hayir, ne ka-
dar cekici olursa olsun, bu kadinlarin onu kendi duygu-
larina ara¢ yapmalarina izin vermeyecekti. “Pasifligi de
kullanarak gice erisebilirim ben.”

“Bu konuda hanimimiz Nur Banu Sultan kadar ye-
tenekli degilim”, diye 6zir dilemisti Tsmihan Sultan. Sa-
fiye’nin elini yogunlasmanin verdigi gtcle sikan eli, si-
cak, beyaz ve tombuldu.

Nur Banu Sultan, “sagma” derken, sdzlerinin aksine
buylik bir dikkatle kizin yaptigi isi incelemisti. “Ayrica,
Allah’in izniyle, bekaretini kaybedecek bir kiz, onunla il-
gilenenlerin de bakire olmasini bir ugur saymalidir.”
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Ismihan ve kiicik kardesi Fatma Sultan Uvey anne-
lerinin bu soézleri Gzerine kipkirmizi olmuslardi. ikisi de
Safiye’nin yasma yakindilar ve Selim’in kizlariydilar, yani
Osmanli prensesleriydiler. Buyuk olaninin adina bu yiz-
den “han” eki konuluyordu. Safiye her ikisini de dikkat-
le incelemisti. Sari 1s1gin altinda gulimseyen kirmizi dol-
gun dudaklar ve mutlu tombul yuzler... Onlar Murad’m
yarim kan kardesleri olduklarina gore belki de bir ben-
zerlik yakalayabilirdi.

Ismihan desenledigi elin Uzerine egilip sanki Safi-
ye’nin dlstncelerini okumus ve onu uyarirmis¢asina bir
fisiltiyla, “Ben afabeyime hi¢c benzemem,” demisti.

Yash kadinlardan biri erkeklerle ilgili yeni bir saka
yapiyordu. Safiye’yi bunlar ilgilendirmiyordu.

iki eli ve ayak bilekleri de sarilip sarmalandiktan
sonra tuvalete gitmesine izin verildiyse de bunu tek basi-
na yapmasi olanaksizdi. Yardimla gidip geldikten sonra
yemegini yemisti. Bu arada kadinlardan isteyenler, kina-
nin kalaniyla kendilerini stsliyordu.

Sonunda kisilan isiklarin altinda oynamaya basla-
mislardi. Safiye kendini zor tutmustu. Dimbelekler ve
zillerin ritmi icini kipir kipir yapiyordu ama kimildanma-
sI bile yasakti. Yapacak bir sey yoktu, dans etmeyi bir ge-
celik baskalarina birakmasi gerekiyordu.

Harem manastira hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Halasi-
nin boyle bir durumda neler sdyleyecegini merak etmisti.

Dans etmeyi 6grenirken ona sdylenen sey ritmi igin-
de hissetmek ve viicudunu ona uygun olarak oynatmak-
ti. Ismihan’m calismasini seyretmek de buna benzer bir
seydi, giderek artan bir zarafet ve alkislamak icgin ellerini
bile oynatamamak...

Kina gecesi bu muydu? Safiye omuzlarinin ve kolla-
rinin baskisini kasiklarina kadar hissetmisti.
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Ismihan ve Fatma karsilikli agabeyleriyle dalga ge-
¢en bir oyunu oynamaya baslamislardi. Cok da saygili de-
giller, diye dusinmdusti Safiye. Rahibeler basrahiple boy-
le dalga gecebilirler mi? Gerci basrahip, bu danstaki gibi
kafa ceken, ofkeli ve kabaday! genc¢ bir adam degildi,
ama ondaki benzer zaaflarla boyle eglenebilmek diisiin-
cesi yine de ¢ok hosuna gitmisti.

Bunlar benim dustincelerimi Murad’dan uzaklastir-
mak mi istiyorlar? Eger bu adami seveceksem, onu sahip
olarak kabul edeceksem, bana neden onu bdyle gbsteriyor-
lar? Yoksa hissettigim acligin cevabi olarak bu kiz kardes-
ler benimle dalga mi geciyorlar?

Ama daha sonra Safiye onlarin amacinin bu olmadi-
gini anlamisti. Onlar, ona tarafsizligin gicini ve erkek
dinyasini ¢cok ciddiye almamak gerektigini géstermeye
cahisiyorlardi. Murad’la yapacagl dansin sonucu ne olur-
sa olsun- belki aski yetersiz kalacakti, belki hi¢bir arzuyu
yeterince doyuramayacakti- bunu en iyi anlayacak olan
yine de diger kadinlarin sevgi ve sefkatidir, gibilerden
bir mesaj vardi bu ikilinin dansinda.

Isiklar daha da kisilmis, mizik ylikselmis ve digerle-
ri de oynamak Uzere ayagda kalkmislardi. Bilezikli kollar
baska baska fanteziler yaratiyordu. Manastirda yetismis
hichir kiz, Safiye’nin o gece bu danslarda gérdugini go-
remez, 6grendigini 6grenemezdi. Ama tabii ki bir manas-
tir kizinin evlilik gecesiyle, bir odalifin Sultanin veliahti-
nin koynuna gitmesi arasinda daglar kadar fark vardi.

Son olarak Azize ve Belkis oynamaya kalkmislardi.
Safiye bu dansta da Murad’l gérebilmeyi ummustu. On-
larin cizdigi portre ise bambaskaydi, iki genc¢ kdle dnce
salinarak dénip egilmis, sonra tahta kasiklarin ritmi gi-
derek hizlanmisti. Bir asagl inen, bir yukari ¢ikan kusak
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uclari... Ve nabiz gibi sesler ¢ikararak titresen zincir-
ler...

Safiye’nin bogazi kurumustu ve ismihan’m unli nar
serbeti bile buna care degildi. Artik doruk noktasina ula-
siimisti. Kivrana biikule, yaklasip uzaklasan iki odalik, so-
nunda inleyerek, birbirlerinin kollarinda yere yikilmisti.

Bu inlemeleri kendi iginde hisseden Safiye’nin gozle-
ri sikica kapaliydi. Ve sonunda miuzik yavaslarken ertesi
glinkd bayrami saghkla karsilayabilmek icin uyumak iste-
digini soyleyerek yataga girmisti.

MM

ti. Soguyan kina, gul yapraklarinin tersine bedeninin isisi-
ni alamiyordu. Uykuyla uyanikhk arasindaki o yari hilyah
anlarda bile el ve ayaklarindaki baglari kursun gibi hisse-
dip durmustu ve simdi onlarin altindan ¢ikacak gizemli
sekilleri gérmek i¢in can atiyordu, ama bunu yapmamasi
gerektigini biliyordu, o zaman sihir kaybolabilirdi.

Baska seyler de istiyordu. Her seyi istiyordu. Hatta
arzuyu ... Ama simdi olmazdi. Ah, aksam bir gelseydi...

Safiye uyurken bile ellerini hareket ettirmemisti, bu
yiizden her tarafi uyusuktu. Adetler geredi geceyi odasin-
da degil, haremin blyuk salonunda herkesle birlikte gegir-
misti. Kocaman minderlerin arasindan caresizce etrafina
bakti. Boyle hi¢ kimildamadan yatmaktan bikmisti artik.

Tam akimdan bunlar gecerken onun uyandigini go-
ren ismihan ve Fatma Sultan ellerinde bir sepet dolusu
gll yapragiyla, kikirdayarak yanma geldiler. ipek bezlere
sarilmis elleriyle onlari kovalamasi olanaksizdi. Yeni bir
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koku banyosunun ardindan kizlar ona sarilip 6piciiklere
bogdular. O sirada, Safiye’nin en sevdigi yiyeceklerle do-
lu bir kahvalti tepsisi de bir baska kadin tarafindan geti-
rilmisti. Tepside “lokma” da eksik degildi.

“Hayir, hayir, ellerini kullanmamalisin!” diye bagir-
di ismihan.

Ve Safiye, “Yeter artik patlayacagim”, diyene kadar,
iki kardes, onu yudum yudum beslediler.

Nur Banu, “Haydi ¢cabuk olun, bugln yapilacak yi-
ginla is var,” diyerek onlari uyardi. Hicbir sey yememesi
heyecanini ortaya koyuyordu. Safiye’ye, “Aman sakin so-
gan, pirasa ve agir baharatl seyler yeme,” dedi. “Bir ka-
dinin tim cekiciligini yok eder bunlar...”

Gun boyunca meyveler ve tatlilarla dolu tepsi Safi-
ye’nin basucundan ayrilmadi ve ne zaman o tarafa dogru
kicuk de olsa bir bakis atsa hemen biri kosarak gelip onu
besledi. Sonunda kadinlar, onu yataktan kaldirip, ellerin-
deki gl yapraklarini kafasindan boca ederek, ortaligi
cinlatan kahkaha ve sarkilar esliginde konagin hamamina
gotirdiler. Safiye buhar ve sicak suya alismisti. Hatta bu-
nu seviyordu. Diger bitin Misliman kadinlar gibi nor-
malde haftada en az iki kez, sicak ginlerde daha sik ve
her 4det kanamasindan sonra mutlaka yikaniyordu.

Nur Banu Kadin, Safiye’den ¢ok sonra, resmi nikah-
larla evlenecek olan ismihan ve Fatma’yl bilgilendirmek
icin “Kina ertesi, gerdege girmeden 6nce bir gelin mutla-
ka yikanir,” dedi. “Evliligin herkesin géziunde saygin ola-
bilmesi ve yasal olarak kabul edilebilmesi icin bitin bu
adetlerin yerine getirilmesi sarttir. Bir kdleye gelince...
Onun satin alinmis olmasi zaten yeterince yasallik verir
bu ise. Haydi gelin, erkekler disarida dua ederken biz de
yikanip paklanalim.”

Kadinin, “Once su ellere baksak iyi olacak, eger ki-
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na uzun sire kalirsa kararir ve bu da pek ugurlu sayil-
maz,” diye eklemesinin Gzerine, hamam sefasinin normal
gidisine uymayan bir sekilde aceleyle soyunup hemen
ikinci odaya gectiler.

Ismihan, titiz bir dikkatle bezleri ¢dziince avug icle-
rine baglanmis altinlar yere dusti.

“Sakla onlar1” dedi Nur Banu, “senin onlar.”

Hayatimda ilk kez bir sey gercekten benim oldu. Safi-
ye onlari el ve ayaklariyla yanma c¢ekti. Cok daha fazlasi
olacakbunlar ilk. Eger kdlelik boyle bir seyse ...

Tepesinden bosaltilan kaynar su onu bu hos duygu-
lardan kopariverdi. Kurumus kina viicudundan asag! eri-
yerek inip, ayaklarinin dibindeki kanallara dogru akiyor-
du. Elleri ihtiyar kadinlarinki gibi burus burus olmustu.
Dikkatle bakinca sekillerin renginin parlak, sicak bir tu-
runcu oldugunu goérdi. Son derece zarif laleler ve nokta-
larla bezenmis avuclari, tirnaklari herkesin hayranhigini
uyandirmisti. Elleri kimildadiginda kelebek kanadina
benziyordu. Aslinda onlar Safiye’nin viicudunun bir pa-
zarda sergilenecek kadar glizel ve kusursuz parcalariydi-
lar zaten, ama simdi bir dantelin arkasindaki belli belir-
siz sekillere benzeyen bu siislemelerle daha bir cazip ve
gizemli olmuslardi.

Bu kelebekler ¢irpinarak nerelere dokunacakti? Bir
aksam olsaydi...

El ve ayaklarini yikanirken korumaya calisiyordu,
oysa endise etmesine gerek yoktu, kina en az bir hafta
boyle canli kalacaktl. Onu 6ylesine ovaliyorlardi ki, deri-
si yuzullyor gibiydi. Ama sonunda bir bebek cildi gibi
olmustu bitin bedeni, pembe ve yumusak...

Sonra tek tek bitiin killari temizlendi. isinin ustasi
iki kadin 6zel gelin formuli hazirlamisti. iki dlcu seker,
bir 6lct limonu ateste cevire ¢evire yapmislardi bunu.
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Bu tatlh macunun adi agdaydi. Kadinlar agdayla Safi-
ye’nin koltuk altlarini, bacaklarini ve en mahrem vyerle-
rindeki tiyleri bile temizlediler. Simdi bes yasindaki bir
cocugunkinden bile daha puriizstzdi teni.

Ardindan bu islemler sirasinda bir parca incinmis
bedenine birtakim kremler siirmeye basladilar. Yag, un,
bal ve cesit cesit kokulu baharattan hazirlamislardi bu
karisimi da. Buharlarin arasinda Safiye kendini bayram
icin pisirilen bir canli tath gibi hissediyordu. Kadinlar
onu ovaladikca Ismihan ve Fatma “masallah, masallah”
diye tekrarlayip duruyorlardi. Bu, kizlarin Safiye’nin gu-
zelligini kot gozlerden korumak icin yaptiklari bir sey-
di. Nazardan cok korkuyorlardi.

Gilnes en tepedeydi ve ylksek pencerelerden giren
isinlart yogun buharin arasinda bile gériiniyordu. Safi-
ye’nin saclari, icinde gullerle glnes ciceklerinin bekletil-
digi sularla yikanmisti. Yikanma fasli bitince kar beyazi
yastik ve havlularin arasin”™ onu ciril¢iplak yatirdilar ve
gunes havuzda kuguk kipirtilarla dolasirken baslayan
masaj, cini duvarlar dolgun yaz 1siginda sikir sikir parla-
yana kadar sird.

Geng efendinin bayram tatlisi hazir, diye diasindi.

Konagin firinlarinda o sirada pisirilen ince c¢itir ka-
buklu ekmekler degil de cocuklugunda yedigi gtizel pas-
kalya ¢orekleri gelmisti aklina. Uzun, sicak 6gleden son-
ra boyunca Safiye kimi zaman hayal kurdu, kimi zaman
uyukladi, kimi zaman da gercekten uykuya dalarak ger-
cek riyalar gérdi. Bu, onu gecenin yoruculuguna karsi
taze ve diri tutacakti.

=81

Masajci kadin onun pembe, yumusak tenini ovalar-
ken Safiye tamamen bilingsizce kalgalarini oynatarak bu
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dokunuslara cevap vermeye baslamisti. Poposuna yedi§i
bir saplakla kendine geldi.

Ismihan, “Bunlari agabeyime yapmalisin,” diye
onunla dalga geciyordu.

Yikanmaktan gelen Selim’in kizi havlunun islak
ucuyla acitmadan vuruyordu Safiye’ye.

“Seni kicglk...” diyerek masajci kadinin ellerinden
kurtulan Safiye yerinden firladi ve o da bir havlu kapti.
Tombul Ismihan’a gére uzun bacaklariyla ¢cok daha
avantajliydi, iki kiz bagira cagira havuzun etrafinda kos-
turmaya baslamisti.

Kizlarin mermer duvarlarda yankilanan ¢ighk ve
kahkahalari icerde bir perdenin arkasindan avludaki er-
keklere bakan Nur Banu’nun kulagina kadar gitmisti.
Oyle keskin bir 6fkeyle onlari ikaz etti ki, nefes nefese
kizlar hemen toparlanip sustular.

Ismihan’in havlusuyla Safiye’nin teninde biraktigi iz
kipkirmiziydi. Nur Banu ne azarlama fashni uzatti, ne de
O6zurleri uzun uzun dinledi. Hemen bir kadin cagirip
oranin curimemesi icin yad ve sabirotuyla ovulmasini
emretti. Kizmasina kizmisti ama, yine de Safiye’nin bu
canlhiligr hosuna gitmisti, ylizindeki belli belirsiz gulus
bunun isareti gibiydi. Safiye, kadinin asil kaygisinin
enerjisinin tamamini aksamdan énce harcamasi oldugu-
nu anliyordu.

Ortalik sakinleyince Nur Banu, “Erkekler camiden
dénlyor,” diye haber verdi. “Onlari koridordan gdrebi-
lirsiniz, haydi acele edin, acele...”
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MM *

XXX

OLUR SAFIYE'Yi DE ORAYA GETIRELIM”, di-
ye yalvardi Tsmihan. “Sagl glnesin altinda daha c¢abuk
kurur hem de.”

Nur Banu izin verince kizlar sevincle koridora gecti-
ler ve oradan buradan konusmaya basladilar.

“Koyunlar avluya getiriliyor,” diyen Nur Banu’nun
sesi, gicirtilarla donerek hazirlanan 1zgaraninkine karisi-
yordu.

ifsmihan’in dizlerinin dibinde ona sacini taratan Sa-
fiye, 6nlindeki araliklardan avluyu gérmeye calisiyordu
ama hichir sey géremiyordu.

“Kimildanma”, dedi ismihan, “sacin karisiyor.”

Ama Safiye dayanamiyordu. Avludaki dogal olarak
tamam1 erkeklerden olusan kalabaligin cevresindeki yok-
sul koyluler aptal bakislarla, sirik uglarinda sallanan tug
ve bayraklarin altindaki zenginleri seyrediyordu. Foscari
tiyatrosunda bir kiyafet balosu gibi. Safiye kendisinden
baska hi¢ kimsenin bunun farkinda olmamasindan mem-
nundu. Bu memlekette yalniz oyuncular degil, tim erkek-
ler bu sekilde giyiniyordu. Uzerlerine giines vurunca bu
uzun elbiseler zenginlikleriyle insanin g6zini aliyordu.

“Agabeyin hangisi?” diye sordu. Heyecandan nere-
deyse soluksuz kalmasina kendisi bile sasmisti.

ismihan taragin ucuyla isaret etti. “Orada, babamin
tam yaninda duruyor. Mavi ve altin rengi ¢izgili sariginin
sorgucunda tavus kusu tlyleri olan.”

Bu so6zler Safiye’nin kalbini hoplatmisti, ama uzun
boylu genc adamda bu mesafeden gdérebildigi yalnizca il-
gisiz ve yorgun bir durus oldu. Sultan’in varisi olan Se-
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lim ve kucaklarindaki koyunlarla li¢ coban ¢ok daha dik-
kat cekiciydi.

Dikkatinin nerede olmasi gerektigini unutan Safiye,
“Koyunlar kesildi mi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Daha degil,” diye ekledi Fatma.

ismihan, “Tlylerine kurban edilecekleri icin kirmizi
isaretler konuyor,” diye aciklama yapti.

“Anliyorum.”

Korkacak bir sey yok., Safiye, saclarini kokulu yaglar-
la tarayan Ismihan’a dogru egilirken boyle dusindi. Bir-
kac sabirsiz adam ve birkag pis koyun.

ismihan, “Saclarin micevherci dikkaninda parilda-
yan altinlar gibi” diye iltifatlar yagdiriyordu.

Bu 6zen yalnizca Safiye’nin saclarina gésterilmiyor-
du, bir yandan da tim viicuduna hos kokulu kremler sii-
raliyor, terlemesini engelleyecek bir karisimla koltuk
altlari ovuluyordu.

“Kurbanlik i¢in ¢ukur kazildi” haberini verdi Nur
Banu.

Safiye 6ne egilip tekrar bakti. Koyunlarm ilkiyle ug-
rasan ¢cobanin yaninda Selim’i gérdu.

“Ev sahiplerinin her biri icin bir koyun” diye acikla-
di ismihan. “Belli bir yasa gelmis erkek koyun.”

“Erkek koyun mu? Kadinlar icin bile mi?”

“Evet, Ustelik saglikli olmalilar, bu sarttir.”

Safiye tavus kusu tiylerine bakmaya calisiyordu. Bu
Ozelliksiz insan gdéruntisinin onun gelecege ait tim ha-
yallerinin anahtarini elinde tuttugunu disinmek ne ka-
dar garipti. Ama belki de en 6zelliksiz kapilar en kolay
acgilanlardi. Andrea Barbarigo ve geng Veniero’yu disin-
di, ama iginde hicbir pismanlik duymadan. Onlar geride
kalmislardi ve bir giin bu Murad icin de dyle olacakti.
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Aslinda Safiye hangi koyunun kendisinin olmasini
isteyebilece§i konusuyla daha cok ilgiliydi. Belki de kdle-
ler icin bdyle bir sey yapilmiyor. Gelecek yil bu zamanlar-
da kesinlikle en gizelinden bir tane de benim olacak. Ra-
hatlamisti.

Simdi sira hizmetkarlarin getirdigi kiyafetlerin giydi-
rilmesine gelmisti, bunlarin timind de Nur Banu Kadin
gelini icin kendi se¢misti, ilk dnce incecik dantelden
6rimcek agina benzer bir i¢ camasiri giydi, arkasindan
kipkizil ipek bir salvar. Yerlere kadar uzanan yelek leylak
tomurcugu rengindeydi. Bluzu ise daha koyu mor ve al-
tin ipliklerle islenmis gul desenleriyle susliydi. Gullerin
her birinin ortasinda (¢ kiclk inci sallaniyordu.

Yelek, kalcalarinin yuvarlakhigini ortaya cikaracak
bir bigcimde sikica Ustline oturuyordu. Daha sonra bura-
ya yine kizil kadifeden bir kusak baglandi, her adim ati-
sinda bunun ucundaki altin sagaklar sol dizinin Uzerinde
sallaniyordu. Kusagin lzerinde badem blyukliginde
bes ametist tasi vardi. Safiye’nin kulaklarina Nur Ba-
nu’nun taktigr kiipeler de ayni tastandi ve neredeyse
omuzlarina kadar sarkiyorlardi. Birbirine uymasa da bir
yigin micevher takildi Safiye’ye, ama bunlarin hicbirinin
kendisine ait olmadigini, 6ding verildigini bildigi icin
dogrusu pek ilgilenmiyordu.

Tekrar ileri uzanip avluya bakmaya calisti.

“Efendimiz Selim, koyunun boynunu ne kadar da
zarif oksuyor,” dedi. “Hem de konusuyor. Ne soyliyor
acaba?”

Arkasinda bir tokayla ugrasan Ismihan, “Dua edi-
yor,” diye cevap verdi. “Kuran’da séylendigi gibi...”

Kollarindaki bilezikler birbirine dayanmis dirsekle-
rine kadar uzaniyordu. Kolyeler, yuzikler ve halhallarin
sonu gelmiyordu.
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Safiye, “Litfen, yeter artik, kimildayamiyorum” di-
ye sikayet etti.

Nur Banu bir sure disiindikten sonra basini salladi
ve yeni emirler verdi. Safiye tekrar gidip camdan bakti
ama bu kez dehsetten solugu tutulmustu. Bes koyun can
cekisiyor, akincinin ise tum kani, kesik boynundan beyaz
bagirsaklarin yigih oldugu cukura dogru fiskirarak aki-
yordu.

“Neden, neden onlari éldlriyor?”

“Tabii,” dedi imal bir sesle Ismihan. “Sen hayatin-
da hi¢ onlari yemedin degil mi?”

Gorebilmek icin Safiye’nin omzu Ulzerinden bakan
Nur Banu, “Bicagini ne kadar da hizli kullaniyor,” dedi.
“Hayvan kimildayamiyor bile.”

Safiye’nin saclarina altin tozlari serpiliyordu. Pasta-
cinin toz sekerle yaptigi sislemeler gibi... Ama bu umut-
suz bir dislinceydi. Safiye’nin ilk aklina gelen tuzlu ros-
to oldu.

“Gercekten de gereginden fazla altin var,” diye mi-
rildandi Ismihan.

Kicluk altin tozu sisesini dikkatle eline alan Nur Ba-
nu kendinden emin bir sekilde, “Sa¢cma,” dedi.

Saclar dort orguyle toplanmis, o gizel bukleler go-
rinsin diye uclari serbest birakilmisti.

Camdan tekrar bakan Nur Banu gururla, “Oglum
hic bu kadar yakisikli olmamisti,” dedi.

Safiye ise disar1 baktiginda bir koyunun bacagini yi-
zen cobani gordi.

“isleri bitiyor, birazdan adamlar postlari ortadan
kaldirirlar,” dedi Nur Banu.

Safiye yalnizca beyaz bir i1sik géruyordu, daha fazla-
siicin parmaklarinin ucunda yukseldi.

Metrelerce ince til, basindaki incili kiigiik kirmizi
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sapkanin altina tutturuldu. Uzeri nakish dana derisi ter-
likler ayaklarina giydirildi. Ve sonunda yizl boyanmaya
baslandi: Gézleri bademe, kaslari “Frenk” kasina, yanak-
lari sakayida ve adzi da bir gul tomurcuguna benzetildi.
Disleri, yelege islenmis incilerden ¢cok daha parlakti.

“iste, Kuran’da yazildigi gibi et dagitiliyor. Adamlar
efendimizin comertligi karsisinda ne kadar mutlular...”

“Aman cabuk olun kizlar,” diye devam etti Nur Ba-
nu. “Asci kendi payini alip mutfaga goturiuyor, kaybede-
cek vakit yok.”

Harem halki telas icinde hamamdan c¢ikip evin ana
bélumine yonelmisti, ¢cinkli aksam duasinin yapilip
Murad’m béliminin kapisinin agilmasina ¢cok az kal-
misti.

Pencereden uzaklasip, aynada kendini g6ren Safi-
ye’nin 6zglveni geri gelmisti. Gordugi guzellik her sey-
den daha ustundl ve kesinlikle en ylice seylere layikti.

O geceki ibadet ve dualar Safiye icin yeni 6grendigi
Tlrkce dans ve sarkilardan daha farkli bir anlam tasimi-
yordu. Telas icinde ve sirtinda bir yi§in micevherin agir-
h§1 da olsa halasinin ona Azize Catherine ile ilgili olarak
o6gretmis oldugu kicuk duayr Arapca cimlelerin arasina
sikistirabildi. Bu, eder o asagilik Korfulu ile evlense soy-
leyecegi evlilik duasiydi.

Hizmetkarlar seccadeleri toparlarken Nur Banu Sa-
fiye’yi yanma cagirdi. Ona tatmin olmus bir sekilde bak-
tI.

“Eger oglum seni almazsa” dedi, “Allah’in da istedi-
gi gibi asla Sultan olamasin.”

Kizi memnunlukla iki yanagindan 6pti ve bu arada
eline iki gimis kutu tutusturdu. Safiye hemen bunlari
acip bakti. Birinde sari, digerinde siyah, birtakim parma-
ga benzer nesneler vardi ve ilag gibi kokuyorlardi.
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“Bunlar nedir?”

Nur Banu “ferazik,” dedi. Safiye bu kelimeyi hig
duymamisti, ltalyancasini da bilmiyordu. Hi¢ kimse bir
manastir kizma dojum kontrol ydntemlerinden tabii ki
sdz etmemisti.

“Hayir, hayir, onlara dokunma,” dedi Nur Banu. Sa-
fiye merakli parmaklarint kutudan c¢ekti. “Vicut i1sisinda
erirler. Onlari igine yerlestireceksin, sariyl birlesmeden
dnce, siyahi ise sonra.”

“Bunlar neden yapiimis?”

Nur Banu kaslarini yukari kaldirdi. Bu kiz kendi
kendine ferazik yapmayir mi planhyordu? Bu dusince
cok sarsici ve hayal dahi edilemez bir seydi, ama yine de
cevap verdi.

“Sari olani; sap, sedef otu, sari sakiz, kara ot ve
okilz odunun karistiritimasiyla elde ediliyor. Sonra buna
kuyrukyag! da katiliyor ki kolayca eriyebilsin. Siyah ola-
ninda ise katranda eritilmis kiiklrt, akasma ve lahana to-
humu var.”

“Bunlar Ayva’nin formilleri mi?”

Nur Banu kaslarint daha da yukari kaldirarak
“Evet,” dedi.

Safiye rahatlamis olarak gildi, kdle bedenini ne ka-
dar agir bir baski altinda tutmus oldugunu fark etmisti.
“O halde ise yarayacaklardir.”

Bu hafifleme ve kizin sesindeki ¢ocuksuluk bir dzur
gibiydi ve daha yaslica olan kadinin kaslari alisilmis hali-
ni aldi.

“Umarim mutlu ve cocuksuz pek cok gece yasar-
sin,” dedi.
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__edLIE>

XXXIV

CVFtABEYNIN HAVASI tamamen farkliydi, kadin ve
erkek dunyalarinin arasindaki bu bélim daha karanlik
ve daha agir gibiydi. Gen¢c Murad’in odasindaki kullanil-
mamaktan kaynaklanan toz, bir giinlik havalandirmayla
gitmemisti. Erkeklerin gin 1sigindaki ginluk yasantisina
katildiginda bile, her zaman arkasinda duran goélgelerle
pek az iliski kuran biriydi o. Bu ara yer, mabeyn, zithk-
larla doluydu. Yag ve sirkenin karistiritlmasina benzeme-
yen bir karisimdi bu, bir kez bir araya geldi mi bir daha
asla birbirinden ayrilamayan ve birbirinin i¢ine karisinca
patlayan ates ve barut gibi bir zithkti bu..

Nur Banu, oflu odaya gelmeden &énce iceri girip
kendi zevkince ortaligi duzenlemisti. Bunu dikkatle ve
sahnedeki bir oyuncu gibi yapmisti. Kdéselere yerlestiri-
len lambalar yakilmis, alcak sehpalara findiklar ve tatlhi-
larla dolu tepsiler yerlestirilmisti, iyice kabartilan min-
derlere kimin oturacag! belliydi. Nur Banu, Ismihan,
Fatma ve Murad’in yerleri hazirdi.

Glzel koleler, Azize ve Belkis duvar kenarinda bas-
lari egik, kollari gdéguslerinde bitistirilmis, hanimlarinin
yeni emirlerini bekliyorlardi.

En 6nemli an olan Murad’in odaya girisine Safiye ne
yazik ki tanik olamiyordu. “Geliyor, geliyor” fisiltilari
ylkselince hareme giden kapi telas icinde, ama yavasca
kapatildi ve Safiye kadinlar dinyasinda beklemeye basla-
dr.

Selamlasma ve sarilmalarin disinda dnce Safiye hic-
bir sey duymadi, ilk isittigi, bir erkek icin oldukc¢a zayif
ve ince saylilabilecek bir ses oldu, belki de can sikintisin-
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dan olabilir, diye duslindu. Ses, “Sevgili annecigim, su
salak kizlarini uzaklastir benden,” diyordu.

Bu arada harem kapisi acilmis ve sira sira kizlar Sa-
fiye’nin yanma gelmisti. Bu ylzlerden olan biteni okuya-
biliyordu. Umutlari olup da bunlari gergeklestiremeyen-
lerin hayal kirikliklari giin gibi asikardi ve neredeyse he-
men godzyaslarina bogulacak gibiydiler. Digerleri gulim-
semeler ve miriltilarla “Allah yardimcin olsun,” diyorlar-
di. Her sey Nur Banu’nun recetesine uygun olarak ilerli-
yordu.

Oturuyor olmalilar, simdi Nur Banu ona sofradaki
lezzetli yiyeceklerden sunmali. Kurban eti getirilmeli.
Murad onu, pilavi, cacigl yemeli. Tathilarla bitirmeli ye-
megini. Bir bardak serbet... Sonra gllsuyu ve sabunlu
peceteler. Sonra, sonra, annesinin aklina nargile gelme-
li...

Safiye servis yapan hadimlarin giris ¢ikiglarini sayar-
ken bu senaryoyu defalarca kafasindan geciriyordu, ama
bir seyin yanlis gittigi dislncesiyle kalbi ¢carpmaya basla-
misti. Oysa insanin aklindan bir olayi gecirmesiyle, o se-
yin kendi akisi arasinda zaman farki olmasi kacinilmazdi.
icerdeyse, nargile disinda, Murad her seye karsi inanil-
maz bir kayitsizlik i¢cindeydi.

Ug el ¢irpisinin ardindan Safiye, Azize’nin ona uzat-
tig1 nargileyi aldi, 6gretildigi gibi bunu sol eliyle tasiyor-
du, sag elinde ise gimds bir tepsi vardi. Azize kapiyi agti
ve mabeynin tozlu karanhk dinyasina Baffo’nun kizi tek
basina girdi.

Agir, élcula, talim edilmis adimlarla yirudi. Uze-
rindeki dort ¢ift géziu onlara bakmasa bile hissediyordu.

Nargileyi gen¢c adamin yanina getirdi ve marpucunu
ayarlayip uzatti. Beyaz, iskelete benzeyen parmaklar uza-
nip bunu aldi, anlasiliyordu ki, buraya kadar gorevini
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basariyla tamamlamisti. Nur Banu ona déntp, “Glizelim
ben de icecegim,” dedi.

Bu, aralarinda bir isaretti ve islerin disundukleri
kadar iyi gelismedigini gosteriyordu, toplantiyi biraz
uzatmak gerekiyordu.

"s Safiye’ye yaptiklari sonsuza kadar slrecekmis gibi
geliyordu, ikinci nargile icin geri dondi ve onu sahibesi-
ne verirken kadinin, agzina marpucu almadan énce za-
man oldlirmeye calistigini anladi. Piring mangal i¢in tek-
rar hareme gitti, ama bu kez yavas yavas hareket ediyor-
du. Mabeyne geldiginde her birinin énunde diz ¢dkip
kiglik bir masayla kézlenmis komurlerden alip ¢canakla-
rina yerlestirdi. Her nargilenin kabarciklar ¢ikarmaya
basladigindan emin olana kadar da bekledi. Nargilelerin
tathhmsi kokusu oday! doldurdugunda Safiye kdseye ce-
kildi. Mangal ayaklarinin dibindeydi, orda elleri capraz
bir sekilde omuzlarinda, basi 6ne egik, ayakta yeni emir-
leri beklemeye basladi.

ilgi merkezi olamamanin yarattigi sikinti tizerinden
kalkiyordu. Bu, ona nargileyi alip disari firlamak ve gi-
derken de, “Al iste kes adam, bunun yerine beni alsan
daha iyi olmaz mi1?” diye bagirmak arzusu veriyordu. Bu
duygularin onu sarmasina izin vermedigi i¢in kendinden
memnundu. Her tarafi kaskati, konusmalari takip etme-
ye basladi. Dogru dirlst bir konu yoktu ortada ve agik-
ca goruliyordu ki Nur Banu bir panik icindeydi, ya da
en azindan yaklasan bir panigin izleri bu kontrolli ka-
dinda bile kendini belli ediyordu.

Ismihan hicbir sey sdylemiyordu. Fatma arada bir
kikirdayarak ortaligin yumusamasina yardimci olmaya
calisiyordu, ama geng¢ adamin bunlar hi¢ mi hic umurun-
da degildi.

Nur Banu kendince bazi konusmalar hazirlamisti ve
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provalarda bu noktada durup “Bu zamana kadar mutla-
ka senin farkina varmis olacaktir ve bir seyler sdyleye-
cektir Allah’in izniyle,” derdi.

Simdi oyle goriniyordu Ki, is onun planladig! gibi
ylirimuyordu, kadin hos konular agiyor, tek kelimesi bi-
le atlanmamasi gereken konusmalar yapiyordu ve oglu-
nun bir soru sorabilmesi igin bosluklar yaratiyordu. Nasil
bir soru oldugu hic fark etmezdi, yeter ki bir soru olsun-
du. Onemli olan kéle kizla ilgilenmesiydi. Onun yasini,
nereden geldigine, adina, ne kadar zamandir haremde ol-
duguna dair bir soru olabilirdi bu. Sorularin cevabi veril-
meyecekti, ama kdle kiz efendisinin elini 6pmek Uzere
cagrilacakti, sonra da bunlari kendi cevaplayacakti.

Esrarin aci ve tath, karisik, garip kokusu oday! sar-
misti, ama Safiye bunun gen¢ adamin degil haniminin
nargilesinden geldigini biliyordu. Kadinmkine kalin kah-
verengi bir seyler, adaminkine ise kimyon, sakiz ve yan-
masl icin de bir parca kepek konulmustu. Bunun Mu-
rad’a kafay! buldurmasi olanaksizdi, annesinin nargile-
sinden yayilan dumanla bu hileyi anlamayacagini umu-
yorlardi.

Safiye, bu tomarlarin her ikisini de yanyana gérmis-
ti ama konusma strdikce bir yanlishk yapip yapmadigi-
na dair icine kusku dusti. Acaba nargileleri dogru mu
vermisti. Evet, gimis agizlikli olan Murad’daydi, yesil
yesim tasindan olan ise Nur Banu’nun elindeydi.

Gozlerini aceleyle tekrar asag! indirdi ¢linki ada-
minkilerle karsilasmisti. Birka¢ dakika aralikla olan bu
bakislar en azindan gen¢ adamin onu hice saymadiginin
belirtisiydi. Ayrica bu bakislar Safiye’ye iyi birer de ipu-
cu veriyordu.

Bunlar aptal bakislar degildi. Yasam ve zeka pirilti-
lari vardi iclerinde. Hatta bunun disa donlk bir ilgi ve
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mizahin isareti oldugu bile s6ylenebilirdi. Ama bitin bu
Ozellikler sikinti, hareketsizlik, sorumsuzluk, ilgisizlikle
go6lgeleniyordu, uyusturucunun etkisi ise gézle gorilebi-
lirdi. Tabii ki bu kadar kisa bir zamanda bunlari sapta-
mak o kadar da basit degildi.

Birkac bakistan sonra adamin goézlerinin onun ya-
ratmak istedigi havaya ihanet ettigini anladi Safiye. Her
seyin farkina variyor, ama bundan 06tlr0 bir heyecan
duymuyordu genc adam. Seyrek sakallarla ¢evrelenmis
ince bir ylzu vardi ve bunlar altindaki tenin solgunlu-
gundan parlak ve kizilimsi duruyordu. Daha saghkli bir
adamda ayni sakal ¢ok daha dogal go6rinirdi. Adamin
blylUkannesi Hirrem Sultan’in Rus asilli ve kizil sacli ol-
dugunu duymustu, herhalde ona benzemis olmali, diye
disindl Safiye.

Bunun disinda orta boylu sayilirdi, belki Safiye’den
bir parca kisa bile olabilirdi. Kollari, bacaklari insanin
icini bir tuhaf yapacak 6lctude inceydi, belli ki uyusturu-
cuya olan bagimhhg: kilo almasina engel olmustu.

Kadinlar ve hadimlar arasinda gecen bes aydan son-
ra gordigi erkek giysisi kiza en ilging gelen seydi. Uguk
sarl bir ipek yazlhik kaftan sivri dizlerini ve dirseklerini
kapatiyordu, kusagindaki mavi ve altin yaldizli ¢izgiler
sangindakilerle uyum icindeydi.. Sorgucundaki tiyler
disinda hichir sey 6zenli se¢ilmis gériinmiyordu.

Annesi ve kiz kardeslerinin yaninda bile gen¢ adam
divandaki minderlere rahatca yayilmakta bir sakinca gor-
memisti, bir eliyle marpucu agzina gétirmeye calisirken,
diger eli hareketsiz sarkiyordu. Her an uyuyacakmis gibi
bir hali vardi. Bu uykulu hale tek uymayan ise gozleriydi.

Dikkat edilince, adamin bakislarinin kizin saclarinin
tepesinde bir yerlerde oldugu belli oluyordu, buklelerin
kurdeleler arasindan dokuldukleri yere bakiyordu geng
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adam. Safiye, onun go6zlerini sirayla acip kapayarak, her
ikisini kisarak sanki deney yapan bir kimyaci titizligiyle
saclarina baktigint anlamisti. Aslinda gen¢ adamin gozle-
ri tipatip annesinin gozleriydi ve Nur Banu bu go6zlerin
halinden anlayabilse oglunun nasil umutsuzca bir hayal
aleminde yuvarlandigini daha kolay hissedebilirdi.

Keske Nur Banu Kadin bana bu oyunda nargileden
daha fazla bir rol verseydi. Bu gen¢ adama uykuyla uya-
niklik. arasindaki farki gosterebilecegim bir rolim olabil-
seydi keske. Eger oglunun tzerine soguk su atilmasini isti-
yorsa ben de kendi usulimce bunu yapacagim. Bir sey ya-
pacagim ama ne? Herhalde onlarin dikkatini sarki soyle-
yerek. ya da dans ederek, cekecek degilim.

Safiye planini uygulamaya koyuldu. Omuzlarina
koydugu ellerininin durumunu hi¢ degistirmeden yavas
yavas parmagindaki yuzugi cikarmaya koyuldu. Sonra
marpucu agza gotirmekten cok daha kolay bir hareketle
bilegini kivirarak micevheri yere dusirdid. Yizik, hali-
ya diserken hi¢ ses ¢ikarmadi ve ne sdylemeleri gerekti-
giyle ugrasan Nur Banu Kadin ve digerleri bunu fark et-
mediler.

Ama Murad gérmuisti. Onun gérdigini biliyordu,
gOzlerinin ikisini birden acarak bakmis, sonra da bu ba-
kismayi higce sayarak uykuya dalmisti. Yine de hicbir sey
séylememisti. “Anne, neden parani mucevherlerini bile
tasityamayan sersem kdéle kizlara harciyorsun?” bile de-
memisti.

Nur Banu’nun yenilgiyi kabullenmesi ¢ok sirmedi.
Ne yiiksek sesle bir sey s6ylemisti, ne de ses tonunu de-
gistirmisti, ama artik vazgecmisti, yine ayni hezimete ug-
ramisti. Safiye kirik bir kalple mangali toparladi, onu ge-
ri tasidi ve haniminin ¢oktandir tadina varamadigi yesim
agizhkli nargileyi almak lzere odaya déndi. Sabirsiz bir
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bilezik sikirtisi, gen¢c adamin tattlirdigu esrarla yalniz
birakilmasi gerektigini ima ediyordu. Safiye, anne ve kiz-
lar icin kapiyi acti, onlari hareme kadar izledi ve arkala-
rindan kapiyi kapadi.

harem ahalisi sormay! distndikleri sorulardan bir anda
vazgecmisti. Glzel Venedikli’nin cezasini paylasmayi
hichiri distinmuyordu. iki belki de ii¢ hafta bir kenara
itilmek, arkasindan asagilayici kelimelerle s6z edilmek...
Haremde 6lim bile bundan daha guzeldi.

Nur Banu kendi odasina kapandi, digerleri de agir
havadan nasibini aldi. Tek ayakta kalan, yenilgisinin
uzintlsuyle kahrolan, mabeyn kapisindaki Safiye idi.

“En sonunda bana dokunmadi,” diye kendini koru-
maya c¢alisiyordu. “O, bir Sultan degdil ve hala, eder Nur
Banu’nun gbzine girebilirsem sansim var, benim hi¢ su-
¢um olmayan bu durumdan &tlrid beni hos gérmesi ge-
rekir...”

Kapi agzinda terk edilmis gibi duran Safiye son bir
umuda sarildi, mabeynde disurdigi ylzik hald orada
duruyordu. Eger geri doniip onu alsa suclanamazdi.

“Bundan ne umuyorum Kki?” diye kendine tekrar
tekrar sordu Safiye. “Murad’in ayakta, yuzigi aradigini
mi umuyorsun, iste buldum demesini mi?”

Hayir, tabii ki boyle bir sey séz konusu degildi.
Odaya girdi, 6gretildigi gibi yerlere kadar egildi, yizigu
aldi ve tekrar kapiya dogru yéneldi. Aslinda belki de
odada kimseler yoktu. Bosluga dodru egilmediginden
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emin olmak i¢in donip odaya bakti. Gen¢ adam birak-
tiklari gibi duruyordu; bir elinde marpug, diger eli hare-
ketsiz sallaniyordu, gozleri yari aralik hayaller alemin-
deydi.

Uyusuk., diye neredeyse yiiksek sesle bagirdi. Seni
kim ister ki, tembel, yararsiz kemik torbasi... Sensiz de bi-
yuk olacagim, bekle de gor... Ve geng adama sozlerle ol-
masa da gozlerle bu mesaji yollamak icin son bir bakis
atti.

Az da olsa hincini alabilmenin verdigi duygularla
kapitya dogru ilerledi ama yari yolda bir sey onu dur-
durdu. Adamda bir kimildama vardi. Cok cok kiicik bir
kimiltiydi bu, ama vardi. Olmiis olamayacagina gore bel-
ki de bu, inip kalkan g6gsuydi, ya da uykuya dalarken
segiren bacagiydi. Ama hayir bunlar degildi, kimildayan
bir parmakti. Uzun, solgun bir isaretparmagiydi bu hare-
ketin sahibi. Evet, yavas yavas, ama kesin bir bicimde
onu yanina ¢agiriyordu.

Safiye bu emre uyup uymamak arasinda kisa bir si-
re kararsiz kaldi. Ama sonunda tutkularindan kaynakla-
nan bir tavirla adama dogru ilerledi, Gzeri dokunulma-
mis bayram yiyecekleriyle dolu algak sehpanin yanina ge-
lince durdu. Gen¢ adam vyari aralik gozleriyle onu incele-
meye devam ediyordu. Birden ylzinu burusturarak, vi-
cudu sarsila sarsila kuru ve sessiz kahkahalara boguldu.

Sonunda konustu, ama bu konusma Safiye’den ¢ok
kendisiyle yaptigi bir konusmaydi. “iste dostum Murad,
onu bu kez alt edebildin. Buradan giderken senin yarat-
tigin hayali de yaninda gotiirebilecegini saniyordu o ihti-
yar cadi, annen. Ama goruyorsun, bunun tersini kanitla-
dik. Hayal burada, o ise artik yok. Ne yazik ki diger tim
hayallerin gibi o da senin istek ve emirlerine uymayacak
olsa da, iste hayal h&ld burada. Ne tuhaf bir hayal bu,
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sanki canli gibi duruyor. Saniyorum Murad, bu hayal otu
seni sonunda muthis bir yere getirdi.”

Safiye adamin onun hareketlerini kontrol edemedi-
gini belirtebilmek i¢in divanin éniinde yere oturdu. Ama
bu bir ise yaramayinca konusmaya karar verdi.

“Ben bir hayal degilim,” dedi. “Ben senin zihninin
yarattigi bir hayal degilim, en az senin kadar canliyim.”

Murad gllerek basini salladi. “Biitiin hayallerim ba-
na bunu soylerler. Bana yasamimin ne kadar anlamsiz ol-
dugunu 6gretmeye cahlisirlar, sanki kendilerinkinde var-
mis gibi. Hayir senin bana bunu yapmana izin vermeye-
cegim.”

Kahkaha atarken gozlerini kapatti, sonra tekrar acti.

“Tuhaf,” dedi, “TUm hayallerim bana gercek olduk-
larini soylerler, ama gozlerimi kapadigimda seni géreme-
dim, bu ilk kez oluyor.”

“Boyle oluyor ciinkii ben gercedim,” dedi Safiye.
“Annen senin nargilene esrar koymadi, onun ig¢inde yal-
nizca sakiz ve kimyon vardi. Bak sana gdstereyim.”

Adamin marpucundan ayrilmak istememesine kar-
sin Safiye kulleri karistirip ona geriye kalan yanik kepek-
le sakizi gosterdi.

“Biliyordum,” dedi Sehzade. “Bunu anlamadigimi
mi1 sandin? Ta basindan beri biliyordum. Ama nargileyi
getiren sendin. icinde mithis bir sey oldugunu anlamis-
tim. Haydi soyle bana ne oldugunu, yarin hemen gidip
ondan alayim kendime.”

“Bana bdyle davranamazsin!” diye bagirdi sabri ta-
san Safiye. “Evet, su an ic¢in ben bir kdle, sen de efendi
olabilirsin. Ama ben Sofia Baffo’yum ve Korfu Valisi’nin
kiziyim. Beni haremden c¢agiran sen degilsin, sana bunu
kanitlayacagim, simdi de oraya déniyorum. Beni durdu-
ramazsin.”
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Safiye ¢cikmadan 6nce, yine de ellerini tekrar omuz-
larina gotirdid, ama bu kez tavirlarinda bir aldirmazlik
ve kibir vardi. Ayni pozda basiyla veda eder gibi bir ha-
reket yapti ve ayaga kalkmaya yeltendi.

Murad olan biteni ¢ok egleniyormus gibi yizinde
garip bir gullsle izliyordu. Safiye gérmeden, beceriksiz
elleriyle kusaginin arasindaki hancerini aramaya basladi
ve kizin basi 6ne egikken ona saldirdi.

O/VEYSE Ki HAFIF BIR yaralanmaydi bu. Adam han-
ceri kinindan dahi ¢ikarmamisti. Hi¢ kullanmadigi biga-
gin keskin olup olmamasi Murad’in umurunda bile de-
gildi zaten. Tek umdugu, elini masanin dte yanma kadar
hayalin icinden gecirebilmekti. Ama bu olmamisti, kizin
etinde, kinin kaba kenarlarinin actigi yaray1 gorerek sas-
kinlhikla kendine geldi.

Safiye’nin aci ve korkudan nefesi kesilmisti. Son ko-
nusmasinin kistahhigindan 6tiri cezalandirilmayi bekle-
yerek basi 6ninde, kollari omzunda caprazlanmis bekli-
yordu. Bicagin carptigl sag eli sizliyordu. Gozlerinden
yas, yarasindan kan akmaya baslamisti.

Bu kanitlarin karsisinda Murad gercegi kabul etmis-
ti, “Benim, babamin ilk oglu oldugum kadar gercek bu
da,” dedi.

“0O halde izin verin hareme déneyim efendimiz,” di-
ye yalvardi Safiye. “Sizi bir daha asla rahatsiz etmeyece-
gim.”

Tutkularina karsin, hentiz ¢cok geng bir kizdi ve ya-
sadiklari karsisinda sok geciriyordu. Gen¢ adam tam
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cevap verecekti, harem ahalisi iceri dékildi. Dilinin
ucunda bu inat¢l kiza savuracagi kifurlerle Nur Banu
kapt 6nlindeydi. Ama gordigu manzara onu bir an dur-
durdu. Bir yildan bu yana hashastan baska hicbir seye al-
dirmayan o§lu, 6ninde diz ¢c6kmis kiza buyuk bir ilgiy-
le egilmisti, iste bu anda Murad konustu, “Anne, litfen,
izin verirsen...”

Bu kadari kadinin agzini ve arkasindan kapiyi kapa-
masi icin yeterliydi. Murad yerinden kalkarak kapiyi Ki-
litledi. Dondigunde yuzunde rahatlamanin verdigi bir
gulimseme vardi.

“Simdi ben seninle ne yapacagim”, diye kizdan ¢ok
kendine soran bir ses tonuyla konustu. “Eger bu gece se-
ni geri yollarsam, annem seni ¢ig ¢i§ yer. Burada kalmali-
sin sanirim, iste anahtar. Guvenliginden emin olunca gi-
dersin. Bana gelince, konakta bir yigin oda var, hem de
buradan ¢ok daha rahatlar. Gider orada uyurum... Allah
askina, elbisen batmadan su elinin caresine bak.”

Kizin yanina oturdu ve masadaki pecetelerden birini
sallayarak ona uzatti. “Al, haydi, al diyorum sana.”

Safiye sonunda soyleneni yapti, yavas yavas titre-
yerek elindeki yarayl sarmaya basladi. Elini omzundan
cektiginde Murad oraya kendi elini koydu. Kizin sag 6r-
gulerinden birini tuttu ve avugladi, daha sonra birakti.
Safiye’nin guzelim bukleleri kendi agirliklariyla sallandi-
lar asagl dogru. Murad elinde kalan piriltilara bakti ve
“Ah!” dedi. “Tam disindigum gibi. Altin tozu. Annem
gercekten de cadinin biri.”

Ama bu disiinceler onun tekrar 6rguyl tutmasina
engel olmadi, iplerini ¢dzerek, parmaklariyla yavas yavas
kizin saclarini agmaya basladi. incili sapkay ve tulleri
dikkatli bir 6zenle ¢ikardi ve tekrar sordu, “Ben seninle
ne yapacagim?”
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Akimdan gegenleri uzaklastirmak istercesine kafasi-
ni salladi. Diger 6rgller de birer birer Murad’in ellerin-
de dagilmisti, kucagi bu harikulade altin buklelerle do-
luydu. “Ben seninle ne yapacagim” diye mirildandi yine.

Safiye “Belki de...” diye basladi ve sustu.

Kizin kararsizligini ortadan kaldiran bir sesle Mu-
rad, “Belki de seni severim,” dedi.

Her iki eliyle altin sarisi sac¢lari avucladi ve yavasca
yuzinu Safiye’ninkine yaklastirdi. “Evet, bunu yapabili-
rim,” dedi. “Eger Allah yuzime glilerse yapacagim. Ger-
cekten de sevecegim.”

MM

O/fiOABEYN KAPISININ ACILIP Safiye’nin tekrar hare-
me donmesi yaklasik ¢ giin aldi. Mabeynin anahtari
genc asiklarin oyuncagi olmustu. Bunu saklayip arayarak
oyunlar oynuyorlardi. Once kole, kagmak istermis gibi
yapan efendisinden anahtari sakliyordu, sonra rolleri de-
gisiyorlardi. Son olarak anahtari Murad alip, oturdugu
minderin altina saklamisti, Safiye onu buldugunda kizi
yakalayip altina ¢cekmis ve yine uzun uzun sevismislerdi.

Sonunda yorgun disen zayif naif sehzade, ¢irilgip-
lak, divanin Uzerinde ask yorgunu uyuyakalmisti. Bunun
Uzerine de Safiye, elbiselerini bir koluna alip, anahtari
masaya birakarak sivismisti.

Onu goérince bir hayaletle karsilasmis gibi sasiran
harem ahalisine kizin ilk séyledigi, “Allahim acliktan
oliyorum,” oldu.

Uc¢ glin boyunca asiklar, artakalan bayram yiyecekle-
riyle idare etmisti. Yasadiklari askin kiskanc¢hgi icinde
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hi¢c kimseyi ¢cagirmadan yarattiklari dinyanin tadini ¢ika-
rarak. Cocuklar gibi ekmek kabugu kemirip, ardindan
iki ic kez daha sevismislerdi. Oyle gériniiyordu ki yiye-
ceklere karsi duyduklari achk, birbirlerine duyduklari
arzuyu kamegiliyordu.

Ug¢ gilin boyunca sofra artigi kuzu, tatli isleri ve hur-
madan baska bir sey yememisti Safiye. Rahatlikla harem
mutfagindan bir seyler isteyebilirdi ama ask onu dyle bir
ucuruyordu ki, aksamdan kalma pilav ve suyla yetindi,
isin tuhafi bu ona dunyanin en lezzetli yemeklerinden
daha guzel gelmisti.

Ellerini yikayip kendini toparlamaya c¢alisirken hika-
yeyi 6grenmek isteyen merakli kizlar etrafini sarmisti.
Avdan bir aslan 6lustyle dénmek ya da savasta elli dis-
man oldirmek selamlik i¢in nasil bir seyse, olup bitenler
de harem icin o kadar dnemliydi.

“Bu kadar uzun siirenin sonunda sana ne verdi?”

“Allah korusun, seni éldurdigini sandik.”

“Evet, az kaldi hadimlari oraya yolluyorduk.”

“Uc¢ gin, Allahim... Sana s6yleyeyim, ben olsam
olirdim.”

“Sana mutlaka bir sey vermis olmali.”

“Haydi, soyle, sana ne verdi?”

Sonunda Safiye bu yogun soru yagmuruna cevap
verdi. “Hicbir sey.”

“Hicbir sey mi?”

“Buna inanmiyorum. Bizden sakliyor olmal.”

“Zaten saklanacak kadar buyuk bir sey oldugunu
anlamistim ben.”

“Belki de bir kdledir...”

“Sisko bir hadim...”

“Karadeniz’de bir yali... Kesinlikle daha az bir sey
olamaz.”



Safiye Sultan 241

Safiye, pilavdan yaglanan elini sallayarak, “Bakin si-
ze soyluyorum,” dedi. “Bana hi¢bir sey vermedi.” Agzini
tekrar doldurdu. “Ama belki de bir oglan vermistir, Al-
lah kismet ettiyse...”

Bunu sdylerken Nur Banu’nun goézlerinin i¢ine ba-
kiyordu. Kadinin gururu, olaylari ikinci agizdan 6grene-
meyecek kadar kirilmisti, bu ytizden herkesin arasina ka-
risip dinliyordu. Bir yandan da her ne kadar, tam planla-
digi gibi olmasa da, bunlarin tamamen kendi arzusuyla
oldugunu disunup yuregini ferahlatiyordu.

Bu duygulari yine de bogazini yakan &éfkeye engel
olamadi ve “Sana bir sey vermedi mi?” dedi. “U¢ gilin bo-
yunca bosa calisma, pek de basari olarak kabul edilemez.”

“Calisma mi hanimim, siz buna c¢alisma mi diyorsu-
nuz?” Safiye gozlerini neredeyse asagilayan hatta alay
eden bir sekilde Nur Banu’nunkilere dikmisti. “Buna ¢a-
lisma diyenler, lcretlerini alsinlar. Bana gelince ben cok
memnunum.” Bu kelimeleri, herkesin ne demek istedigi-
ni anladigindan emin olmak icin bir kez daha tekrarla-
di... “Memnunum.”

“O@glunuzu suclamayin,” diye devam etti. “Belki de
bana bir seyler verecekti ama, onu uyurken biraktim.”

“Ne? Onu uyurken mi biraktin, hem de iznini alma-
dan dyle mi? O odadan ¢itkmadan?...”

“Evet, evet, evet...”

“Sana basitce sunu sdyleyeyim Safiye, bdyle bir sey
olamaz. Derhal Mabeyne donmeni istiyorum ve hediye
olsun, ya da olmasin oglum, sana git demeden de buraya
gelme.”

Safiye bu emri duymamis gibi yapti ve “ismihan
Sultan!” diye seslendi. “ismihan, haydi benimle hamama
gel. Su, bana odyle iyi gelecek ki... Tenim, lzerinde kuru-
yan terdein tahta gibi oldu.”
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Nur Banu'ya bir an bakan kiz Safiye’nin uzattig eli
tuttu. Haremde yepyeni bir gii¢c vardi ve herkes bunun
farkindaydi. Safiye, tabii ki sehzadenin annesinin yerini
tutamazdi ama kiz kendine bir arka bulmustu. Veliahtm
annesi de artik kolay kolay gen¢ kélenin dizginlerini tu-
tamazdi.

ismihan’la el ele hamama dogru ilerleyen Safiye,
omzunun Uzerinden, “Ve hanimim,” dedi. “Eger oglu-
nuz beni cagirirsa, ki sanirim mutlaka bunu yapacaktir,
ona hayir, deyin. Evet, ona, buna hazir olmadigimi soéyle-
yin, ancak gelecek Cumaa olur, deyin. Kesinlikle daha
6nce olmaz.”

Ismihan, elini tutan bu kizin, yani artik kadinin, ina-
nilmaz kistahligi karsisinda kikirdamadan edemedi. Sa-
fiye de bu kikirdamaya katildi ve ikisi birden sanki icle-
rinde daha uzun yillar onlara yetecek bir genclik varmis
gibi, nispet verircesine hamama dogru kosturarak gittiler.

Safiye ve Ismihan hala hamamdaydilar ve gercekten
de Murad’in habercisi geldi...

“Uygun durumda olmadigimi séyle ona,” diyen Sa-
fiye keselenmeye devam etti.

Araci bir siire sonra ¢ok daha acil bir cagriyla geri
gelmisti.

Kati bir kararlilikla tekrar “Uygun durumda degi-
lim,” dedi ve Ismihan da kikirdaya kikirdaya kadinin
ipek elbiselerini i1slatarak ona destek ¢ikti.

Ve armaganlar ardi ardina gelmeye basladi.

Daha 6nce, vah vah, diyerek dillerini sikirdatanlar
derin bir sessizlie gémilmauslerdi. Baslangigta bunlar
basit armaganlardi: Bir sepet dolusu olgun seftali, daha
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once kullanildigi belli olan ama gizel bir mineli kutu.
Muradin kadinlarla hicbir ciddi deneyimi olmamisti ve
diger erkekler gibi onlarin gonlintu alacak vir zivir hak-
kinda bir fikri yoktu.

Ama sonunda herhalde birilerine danismisti ki,
bunlarin degerleri artti da artti, ipekler geldi, ardindan
miucevherler, micevherler... Kitahya, bdylesini daha 6n-
ce hi¢c gbrmemisti.

Bunlarin bir kismini kendisine baglamak istedigi ya
da zaten bagl olan kadinlara dagitti Safiye. Sevgilisinin
bu armagan yagmuru karsisindaki tavrini gérse, Murad
kesinlikle derin hayal kirikligina duserdi.

Safiye, bunlarin pek azini kendisine sakladi, ama
inantlmaz bir kiskanc¢likla yapti bunu. Bunlar, sehzade-
nin kendi el yazisiyla yazdigi pek de iyi olmayan yarim
dizine kadar siirdi. Safiye tabii ki bunlari kendi kendine
okuyamiyordu, bunlardaki duygusalligi ona tek givendi-
gi insan olan Ismihan aktariyordu. Gercekten de kotu si-
irlerdi bunlar. Safiye bile birka¢ aylhik Tirkgesiyle iyi ve-
ya kotl siiri birbirinden ayirabiliyordu. Haremde bol bol
iyi siir dinleniyordu. Kulagi ¢ok iyiydi ve ana dili italyan-
ca’dan Otlru siir dinyasina yabanci sayilmazdi. Ama
bunlari onun gézinde degerli kilan Murad’in beceriksiz
siradanhgiydi.

ismihan’a sik sik, “Sdyle bana bu kelime ne de-
mek?” “Daha 6nce bunu nerede séylemisti?” diye soru-
lar soruyor, her seyi derinine 6grenmeye calisiyordu ve
gen¢ adamin teninde dolasan eliyle, k&dgit Ustindeki bu
cizgiler arasindaki benzer yankilanmalari bulmakta zor-
lanmiyordu.

Tekrar tekrar ayni seyler sdéylenince de, “Sagol Tsmi-
han,” diyerek dikkatle mektubu katlayip, kalbine en ya-
kin yere, gogsine yerlestiriyordu. Bdylece onlara, ask
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duasmani kiskang ellerin ulasmasini da engelliyordu. Yine
de ne hediyeler, ne de yakarislar Safiye’nin Murad’ sim-
dilik gérmeme kararini degistirebildi.

Hafta sonunda, haremde sirlp giden bu rezalete ve
karmasaya Nur Banu Kadin dayanamadi. Yanma kizlar
agasini da alarak, Safiye’yi odasina ¢agirdi. Beyaz iriyari
hadim, Nur Banu’nun fiziksel olarak da sag eliydi. Ojia
emrederek rahathikla bir kizi ayaklarinin alti sisip yiri-
yemeyecek hale gelene kadar falakaya da yatirtabilirdi,
ya da oturamayacak, yatamayacak, hatta incecik ipekleri
bile en azindan bir ay giyemeyecek kadar sirtini, kigini
kamcilatabilirdi. Safiye, kadinin en azindan birkac kez
boyle 6fkelenmis olabilecegini hayal ediyordu, ama sim-
di bu ceza konusunda kendisine hdkim olmasi gerekiyor-
du. Eger onun kadar sinirli olan oglu boéyle bir seyin ol-
dugunu duyarsa sonsuza kadar annesini affetmezdi ve
kadin onun lzerindeki etkisini tamamen kaybederdi. Sa-
fiye, hadimin orada bulunmasinin yalnizca kadina sessiz
bir glic saglamak i¢in oldugunun bilincindeydi.

Safiye bu kadina aitti, onun kélesiydi, ruh ve beden
olarak onun maliydi, hem de ta basindan beri onu bu
hale getiren oydu. Nur Banu onu goriince 6fkesini kont-
rol edemese sanki kiz sasiracak miydi? Ama yine de elle-
ri omuzlarinda, dizgiin ve saygl icinde durmaya calisir-
ken bile tavrinda dalga gecen bir asagilama vardi.

“Benim guzel kizim, kendini ¢cok akilli buluyordun
dedil mi?” diye siki bir ignelemeyle s6zlerine basladi
Nur Banu. “Sanki benim oglum siradan bir adammis gi-
bi onunla oynadin ha? Peki ya sen, sen nesin bir gecelik
fahise?... Bu sabah ne 6§rendigimi sana anlatayim. Mu-
rad ask sairlerini de, mucevhercileri de basindan def e-
dip esrarkes arkadaslarini ¢cagirmis yanina. Onunla oy-
namay! bir giin uzattin ve 6nimizdeki hafta seni kerha-
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necilere satacagim, senin orospulugun ancak onlara la-
yiktir.”

Safiye, kadinin yuzundeki ifadeden ve bu s6zlerden
korkarak carpilmis gibi kahir igcinde dnlinde diz ¢okti.
Nur Banu’nun elbisesinin altin isli ucuna yapisarak yal-
varmaya basladi. “Lutfen, lutfen bana inaniniz hanimim,
ben yalnizca onun iyiligini istedim. Tek amacim onun te-
davi olmasiydi. Litfen, litfen bana inanin. Birakin ona
bir kez daha gideyim. Onu yatistirip, tatmin edecegim,
Allah benim gibi bir sefile yardim elini uzatirsa, bunu
basarabilirim.”

Nur Banu yavasca gulimsedi, sonra hadima, gidip
sehzadeye onu ¢ok seven annesinin sorunu hallettigini ve
kizin derhal gelecedini sdylemesini emretti.

Safiye, mabeyne girdiginde kararhiligindan hicbir
sey yitirmemisti ve tehlikenin oldukg¢a abartildigini gor-
di. Sehzade, caninin sikintisini dagitmak icin bir nargile
icmisti, hepsi buydu ve hald Safiye’nin onun her derdi-
nin caresi oldugunu distnlyordu.

Nur Banu, bu micadelenin gercek galibi olmadigini
biliyordu. Oglunun gilizel Italyan kizim kendisini seve-
meyecedi gibi sevdigini biliyordu. Bu dusinilemeyecek
bir gunahti. Nur Banu, kimseye itiraf edemese de icin-
den biliyordu ki, bu kiz oglunu kendisinden daha iyi an-
liyordu. Safiye altinci hissiyle Murad’in ne istedigini, ne
zaman istedigini biliyordu. Tipki hareme ilk girdigi gun-
den itibaren karsilastigi entrika ve hilelere boyun egme-
den, onlari daha da mikemmel uygulamayi kendiligin-
den 6grendigi gibi.
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“Sadece uyumlu olarak, zamani ve yatagi genis tuta-
rak yapilan bir sallanma ve itis kakisdan ibaret bu is.”
Nur Banu, bunu kafasinda bir kenara ativerdi. “Her kiz
asiginin altinda kimildanip, kivirabilir.”

Yine de kizin icguduselligini ve oglunu icine struk-
ledigi tutku firtinalarini tam olarak kic¢liimseyemiyordu.
Zaman zaman kizin kedi gibi miyavlamalarina karsi Mu-
rad’m ¢ikardi§i hayvansi sesler mabeyinden hareme dog-
ru yankilanityordu ve bunlari dinlememek olanaksizdi.
Evet, bu icglidusel bir seydi, kizin sahip oldugu ve Nur
Banu’da olmayan.

Nur Banu, boyle tutku ve coskulari kendi hayatinda
cok gorduguyle dviunurdi. Ama tek basina kaldigi za-
manlarda biliyordu ki, Selim’e bir veliaht sehzade dogur-
mus olmasi tamamen bir rastlantiydi. O, sevebilmesine
izin verilen tek erkek- ve artik o adam Nur Banu’yu sev-
miyordu- bir sarhosluk aninda rastlantisal olarak onunla
olmustu. Onun c¢irik curik kokan terli etini ve sarap
kokulu nefesini her hatirladiginda midesi bulaniyordu.
Gunler boyunca sabahlari hastalanmasinin nedeninin bu
oldugunu anlayamamisti. Ne efendisinin ne de kendisi-
nin tutkularini bilememisti. Eger birinin tutkusunu tani-
yorsa bu, o gece onun ylzine gilmus olan Allah’in sev-
gisiydi.

Yine de olanlari nasil agiklayabilirdi? Bu glzel sari-
sin kiz, onun sahip olabilecedi her seyin daha fazlasina
ulasmisti. Murad hala, zaman zaman esrar cekiyordu,
ama kim yapmiyordu ki bunu? O kotu aliskanlhigi birak-
tigina dair bir sikdyeti de yoktu, cinkd Safiye’nin cesaret
vermesiyle gen¢ bir adamin hoslanabilecegi bir yigin et-
kinlige de katilmaya baslamisti.

Miuzik ve resim alanindaki bilgisiyle kisa zamanda
kendisine bir s6hret yapmis ve bir siire sonra da etrafin-
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da onun parasi icin degil dostlugu ve comertligi igin top-
lanan bir arkadas grubu olusmustu. Begendigi minyatdr-
leri satin almadan dnce Safiye’ye getiriyordu. Sevdigi bir
miuzigi ise onunla birlikte dinleyebilmek icin mizisyenle-
rin gézlerini baglatarak huzuruna ¢ikariyordu.

Ayni zamanda devlet islerine de merak sarmaya bas-
lamisti. Ve sik sik babasiyla bu konularda calisiyordu.
Gun boyu siren yorucu islerden sonra mabeyne, sevgili-
sinin kollarina geri geliyor ve onun beyaz, uzun bacakla-
rinin arasinda tim geriliminden kurtuluyordu. Safiye,
sevgi dolu dikkat ve ilgisiyle ondan Kiitahya ve ilerde
Osmanl imparatorlugu icin caliskan basarili bir devlet
adam1 yaratmisti.

Selim ve etrafindakilerin haftalarca kafasini kurcala-
yan bir sorunun kiz tarafindan cabucak cozimlenmesi
pek de ender rastlanan bir durum degildi. Cunki hare-
min dar ve 6zel baskilarinin arasinda bir beyin, eger tut-
kulu ve zekiyse, ortamin tersine ¢ok daha 6zgur kalabili-
yordu.

Murad ¢6zimu ertesi sabah babasina gétirdigin-
de, dvgller karsisinda gen¢ sehzade soyle diyordu. “Al-
lah yuziime gildi, ben yalnizca istiareye yattim.”
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O”MVISIN DOKUNDUGU bir sonbahar gecesinde, K-
tahya’daki konaga geldik, bana yatacagim yer gdsterildi
ve kendi basima kaldim.Yolculugun tozunu ve yorgunlu-
gunu yikamak icin haremlikle selamlik arasindaki uzun,
genis avluya ¢iktim. Bir kenarda haremin odalari, 6bur
tarafta hadimlarinkiler ve sancak beyiyle, oglunun kadin-
larla gondil eglendirdigi iki oda vardi. Avlu kaba taslarla
kaphydi, tepesindeki acikliktan gokyuzi goriniyordu.

Kapilart acip bir binadan digerine gecerken dinya-
dan ayri bir dleme, hareme ge¢cmenin kesin ve kararh
duygusunu hissediyordum. Bir yabanci bile bunu anlaya-
bilirdi.

O gece, duvarlari yalayarak kiigliik dalgalar gibi yer-
deki taslara dokilen ayisigi bir pinara benziyordu. Uzun
zamandir higbir seyden etkilenmeyen ben bile goérdi-
gum bu manzara karsisinda carpilmistim. Bir sure kimil-
damadan durdum ve aklimi, bu dalgalarin pesinde gec-
mis glnlere gitmesi i¢in biraktim. Bir daha asla tadina
varamayacagim gemilere ve denize dogru...

Tam o sirada, mabeynin kapilarindan biri acildi ve
ayisigl pinarindan doékilen suda ylriyerek, avluda bana
ulasti.

Uzun, dlizglin bedeninde alelacele sarindigi incecik
bir gémlekten baska bir sey yoktu, ¢iplak boynu ve
omuzlarinin Uzerinde altin rengi saglari 6zglrce dalgala-
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niyordu. Soguk taslarda aceleyle kosturan hafif, ¢iplak
ayaklari eriyen karda ylrimeye benzer sesler cikariyor-
du. Adimlarinda en basta olabilmenin acelesi ve atesi
vardi.

Onun kim oldugunu hemen anladim. Son alti ayda-
ki butin hayallerim ve karabasanlarim gercege donds-
ms gibiydi.

“Selam Sofia”, dedim italyanca. inanilmaz bir sa-
kinlik icindeydim.

Anadilini duymaktan ya da Hiristiyan adiyla ona
seslenilmesinden otdrl sasirmisti. Yine de hi¢c kimsenin
onu yakalamasina izin verecek biri degildi. Derhal ken-
dini toparladi ve hatta gémlegini sogukkanliligini gdéster-
mek istercesine omzundan biraz daha asag! disurerek,
“Veniero, bu gercek bir sirpriz,” dedi. “Hala eski za-
manlardaki gibi saf ve g6zipek. Hala manastir duvarlari-
nin tepesinde...”

“Kitahya’ya efendimin emri tstiine geldim, bu kez
senin icin degil.”

“Bir k6le? Sen de mi? Ben de dyleyim.”

“lyi... Kdleler ve koleler vardir, eski dostum Hise-
yin’in dedigi gibi.”

Her delice sevdanin en énemli bdélimi kusku ve
vesveselerdir, benim fiziksel reaksiyonum da bana aski-
min ne kadar bozulabilir, uyduruk oldugunu géstermisti.
Kaybettigim seylerin karsisinda aciyla gézlerimi kapat-
tim, ama daha sonra konusmaya baslayinca sakin ve ken-
dinden emin bir duruma gectim ve akici bir Tirkge'yle,
“Efendim Sokullu Pasa’dir, yakinda Ismihan Sultan’la
evlenecek. Onu giiven icinde istanbul’a gétiirmek izere
geldim,” dedim.

Baffo’nun kizi, duymak istemedigi ve ona hi¢c uyma-
yan bir durumla karsilasan her parlak insan gibi cevap
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verememenin eksikligini duyuyordu. Elimi cebime so-
kup ona bir k&git uzattim. Orada duran diger iki degerli
belgenin arasindaydi. Bu benim ne zaman ve nerede asla
isime yarayacagini bilmeden, istanbul’da bana emredilen
islerin pesinde kostururken gorip aldigim bir ilandi. Ve-
nedik el¢iligi aracithgiyla limana gdénderilmisti, altinda
Korfu Valisi Baffo’nun imzasi vardi ve Tirk haremlerin-
de esir oldugunu dusindigu kizi icin bes ylz kurus fid-
ye verecegini séyliyordu.

Kagidi Sofia’nin eline tutusturdum ve bu kez ital-
yanca olarak, “Belki de bunu ilging bulursun,” dedim.

Onun savunma duvarini yok etmistim. Gomleginin
yakalarini sinirli bir sekilde toparlarken merakina engel
olamayip ka&gidi acti. Ama onda, anilasmis gecmise bir
iki g6z kirpistan baska bir zayiflik belirtisi géremedim,
hatta ilanin timind okuduktan sonra bile.

Cabucak ve kararli bir sekilde kagidi bin bir parca-
ya béldu ve gozlerime dik dik bakarak “Babam,” dedi.
“Cok daha az bir sey teklif ediyor. Bu insanlar icin ben
su anda en az alti yiz kurus ederim.”

Tam o sirada mabeynin kapisi acildi ve geng bir
adam, “Safiye, Safiye?” diye seslendi. “Neredesin askim,
hani ¢cabucak gelecektin, arzudan 6liyorum.”

“Goruyorsunuz Veniero,” dedi Safiye. “Burada bi-
tln gece sizinle dedikodu ederek duramam.”

“Safiye, askim...” diye tekrar bagirdi adam.

Daha soguk ve daha alayci bir italyanca’yla, “Ha-
yir,” dedim. “Sizin sorumluluklariniz su anda ¢ok daha
ylce...”

Sesime hakim olmak icin hi¢c ugrasmamistim ve sa-
niyorum c¢ok otelere kadar ulasmisti. Genellikle, dikkat
ederek onu kontrol edebilirdim, ama olan olmustu ve su
anda bildigim tek sey, tele benzer bir cift elin bogazimi
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stkmakta olduguydu. Nefesim kesildi ve giderek sesim
bir homurtuya dénusti. Bogazlanmam sirasinda denge-
mi yitirmemeyi basarmistim. Bana saldiran, benimle ayni
yaslardaydi ve ne benden daha iri ne de daha gucluyda,
yine de ofkeli enerjisi beni duvara yapistirmaya yetmisti.

Hiseyin’den bile duymadigim kufdrleri savurup du-
ruyordu. Oysa Suriyeli tiiccar dostumdan ayrildigimdan
bu yana goriip 6grendigim hep soylu ve nazik davranis-
larla konusmalardi. Bu atesli gen¢ adamin bana savurdu-
gu hakaretlerin yarisini bile bilmiyordum. Ama zekam
bana bunlarin ne anlama geldigi konusunda bir fikir ve-
riyordu. Saniyorum adam, benim onun kadininin onuru-
na saldirdigimi ve bunun cezasinin da derhal beni 6ldir-
mek oldugunu séyliyordu.

Safiye yarim yamalak Tlrkgesi‘yle, giiya ortaligi ya-
tistirma pozundaydi. “Askim, askim...”

Adini bilmedigim saldirganin ¢ilgin darbelerinden
kendimi korumak icin dylesine bir savas veriyordum Ki,
avluya baska kadinlarin da geldigini zor fark ettim. Yer-
lerde yuvarlanirken cikardigimiz garaltd ve bagirislari-
miz onlari buraya cekmisti. Yari giyinik, yari ciplak bir
yigin kadin ne olup bittigini anlamak icin yataklarindan
firlayip avluya ¢ikmisti.

iclerinden bir sesin yeni sahibeme ait oldugunu he-
men anladim. ismihan Sultan’di bu. “Murad, kardesim,
dur!” diye bagiryordu.

Dovistigum adamin bir sehzade oldugunu anlamis-
tim, derhal kendime gelip onun huyuna gitmeliydim...
Ama aylardir icimde blyuyen 6fke ve bu cilgin darbeler
sabirli olmami engelliyordu. Zaten bu insanlarin bana
yapacaklari baska bir kotuluk kalmis miydi? Bu pisligi
oldursem bile bana verecekleri ceza daha 6nce yaptikla-
rinin yaninda bir 6dil olurdu.
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fsmihan tekrar bagirdi. “Murad! Bir hadim. Yalniz-
ca bir hadim!”

Geng¢ sehzade bunu yanlis anladi. Kizin ona benim-
le kiyaslandiginda bir hadimdan farksiz oldugunu sdyle-
mek istedigini sandi (elinden de§istirebilecek bir sey gel-
mese de aramizdaki clisse farkini o da biliyordu) ve bu
onu daha da ¢ildirtti. Allahtan ki buna dayanacak kadar
gucluydim.

Yizinl goremedigim bir kadin sesi. “Tam soyledi-
gim gibi,” diyordu.

“Evet,” dedi bir baskasi. “Sokullu ne disunuyor
acaba? ismihan i¢in boyle birini satin almak...”

Ben kafama yumruklar yiyip dururken harem dedi-
kodulari da hizla devam ediyordu.

“Herhalde hi¢ aklina gelmedi...”

“Tam bana séylendigi gibi, Pasa devlet isleriyle dyle-
sine yogun ki, evlilikle ilgili isleri bir turlt ayarlayamiyor
galiba.”

“Gercgekten. Boyle geng bir hizmetkdr. Ne yapmasi
gerektigini acaba biliyor mu?”

“Bu bir hizmet isi degil,” diye bir baska ses karisti.
“Boyle geng, boyle yakisikli biri... ismihan’ korumak
icin mi, gonlini oksamak i¢cin mi?”

Yaslica biri, “Benim babamin hareminde” diyordu,
“Kendini ispatlamamis bir adamin korumasina asla tes-
lim edilmezdik. Buna dikkat edilmesi gerekir, peygambe-
rimizin bu konuda s6zleri var. Ben biliyorum. Babam...”

“Sokullu ¢ok yash” dedi kikirdayan bir digeri, “ken-
di yerine gerdege girecek birini yollamis galiba.”

Simdi butin avlu kahkahalarla inliyordu ve sahibem
geng, tath sesiyle hala bagiriyordu. “Susun! Allah askina
susun!” Ama bu onlarin kahkahalarini daha da artirdi.

“Sizin hadimlariniz nerede hanimlar?” diyebildim.
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“iki adamin dovisl size gére ¢ok mu soylu bir davranis,
durup bunu seyrediyorsunuz?”

Dogru séyliyordum ama bu benim duvara yapisma-
m1 engellememisti. “Allah askina,” dedim, kanayan bur-
numdan cikan sesim hiriltiliydr. “Hadimlarinizi ¢cagirin!”
»2Adam bobreklerimi tekmeliyordu. “Séyleyin bunu be-
nim Ustimden alsinlar...” Sehzadenin koluna sarildim,
kendini kurtarmaya calisirken kaftani yirtildi. “Yoksa
buna bir zarar verecegim.”

“Bana zarar vereceksin ha?” Sehzade o6fkeyle cene-
me oyle bir ¢akti ki, bir siire konusamadim. “Gorelim
bakalim kim kime ne yapacakmisg”

“Ah Veniero, Veniero!” Safiye’nin italyanca bagirsi
digerlerinin arasinda sivrilmisti. Bir késede incecik gém-
leginin yakasini ¢ekistirip duruyordu. “Burasi bir manas-
tir degil benim sevgili Veniero’'m. Burasi harem. Bir er-
kegin hareminde bulunmanin cezasinin 6lim oldugunu
hald 6grenemedin mi?”

Benim glcimi yakindan bilen biri oldugu halde
beni béyle asagilamasi dylesine tepemi attirmisti ki, bu
hirsla sehzadeyi omuzlarindan yakalayip yukari kaldir-
dim ve oylece tuttum. Ofke kalbimden bodazima yiiksel-
misti ve sézlerimde yankilaniyordu.

“Ya sen benim gilizel Sofia’m, bir hadimla bir erkek
arasindaki farki hala égrenemedin mi?” italyanca’yi bi-
rakip, yanlis anlasilmamasi icin Tlrkce konusuyordum.
“Simdi bile benim gibi igdis edilmis gizli asiklar mi1 ari-
yorsun? Sofia Baffo, ben bir hadimim. Tesekkiir ede-
rim.” Sehzadeye dondim. “Efendimiz, benim sizin ka-
dinlarinizla ilgili hi¢chir arzum yok. Ben bir hadimim.”
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XXXIX

\(()AURAYA ISIGIN ALTINA gel de kendine neler yap-
tigini goérelim.”

Ismihan’in odasindaydik, beni bir cocuk gibi sefkat-
le elimden tutarak, uzun bir zincirin ucunda asili zayif
IsiIga dogru gotirda.

“Gozlunin durumu iyi degil.” Beni divana oturttu
ve yaralarimi incelemeye basladi. Gdgsiinden yayilan
gilyag! parfumi burnumda pihtilasan kanin kokusunu
bile bastiriyordu. “Bak, dudagin simdiden sismeye basla-
mis.”

Birka¢ cabuk emirle yaralarimi temizlemek icin igin-
de lavanta ve karanfil olan sicak su getirtti. Yara temizle-
yici sivilarin kokusu beni karabasanlarima tasiyivermisti,
bunlari kafamdan atmak i¢in sehzadeyle yeniden dovi-
siyormusum gibi bir hareket yaptim. Ismihan oturup
acimin hafiflemesini bekledi. Hi¢cbir sey sdylemedi, ama
gOzlerindeki sevgi beni kendimi kontrol etmeye zorladi.

“Biliyorsun Ustat, sana heniiz bir isim veremedim.”

Bir oyuncakmisim gibi... Bu dusiincede yogunlas-
tim.

“Uzgiiniim,” dedi hanimim. “Acitacagini sdyleme-
liydim. Daha dikkatli olmaya calisacagim.”

Beni geri ¢ekilmeye itenin onun yaptiklari olmadigi-
ni ona séyleyemiyordum. Elimi onun avucuna biraktim,
kardesinin ylzlnu iskalayip duvara carpan eklemlerime
dokunuyordu.

“Lula,” dedi. “ilk hadimimin adinin Lild olmasini
hep istemisimdir. Beyaz olursa LulG, siyah olursa San-
dal.
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“Allah askina, Lil0 olmaz,” s6zleri agzimdan kaci-
verdi.

Hanimim, sanki bir képek yavrusu hatta bir kl¢clk
cocuk onun verdigi isme itiraz etmis gibi saskin saskin
gozlerini kirpistirtyordu. Yeni durumumun dehseti kar-
sisinda goOzlerimi kapadim. Bu kadinlar hadimlarina ko-
pek yavrusu ya da ¢cocuk muamelesi yapiyorlardi demek
ki. Buna katlanamazdim.

“Luld adini sevmedin mi?”

Boylesi bir saskinlik karsisinda cevap bile vereme-
dim.

“inci demektir ve ben distinmdistim ki inci beyaza,
tath kokulu bir agac cinsi olan Sandal da siyaha yakisir.
Biz hadimlarimiza hep boyle isimler koyariz. Bilmiyor
muydun? Nergis, simbdl gibi... Ya degerli tas ya da ko-
ku adlari... LUl0’yu sevmedin.”

Kendini ikna etmek ister gibi bunu tekrarlayip du-
ruyordu. “Bu aksamistiu seni gérdigimde ender bulu-
nan bir inciye benziyordun.” Curiyen g6zime 0zenle
merhem silrerken hafifce guldi. “Simdi pek o haline
benzemiyorsun. Daha ¢ok lekeli mermer gibisin. Ya da
lal tasi gibi diyelim. Aaa evet, Lal adina ne dersin?”

“Adim Giorgio Veniero,” dedim. Artik yok olmus
bir soyun adini séylerken sesim isliklasmisti.

Sahibem topuklarinin lzerinde sallandi. Anlamadigi
bu sesler onu sasirtmisti. Saskinhiginin nedeni yalnizca
bu degildi, hadimlarin sahibelerinin verdigi adlar ve hat-
ta hayatlar disinda da bir seyleri olabilecegini hi¢ disln-
memisti daha 6nce.

“Giorgio Veniero,” diye tekrarladim. “Veniero.”

Bu yabanci heceleri dilinin dénduglince tekrarlama-
ya calisti ama bu sekilde sdylendiginde kelimeler daha
cok amcamin fahiselerden kaptigi hastaligin adina ben-
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zemisti. Halbuki San Marko’da ne kadar da kolaydi bu-
nu sdylemek ve dogal. Evet yasamimin kalan kismini ka-
dinlarla ge¢irmek zorundaydim. Neden yine kendimi ko-
rumaktan aciz kalmistim? Sehzade Murad beni &éldir-
seydi ¢ok daha iyi olacakti. Sonunda durumun umutsuz-
lugunu kavradim. Yoksa giin boyunca adimi rezil ederek
tekrarlamaya devam edecekti.

“Ama sana ne diyecedim o zaman?”

“Bana adam de.”

“Adam m1?” Sesinde hakaret etmek istedigine dair
bir iz yoktu. Sadece sasirmisti.

“Hayir artik o sekilde bile cagrilamam. Bana Allahin
kulu de, baska her sey bir kifir gibi olacaktir benim
icin. Adem bile benimle kiyaslaninca daha iyidir.”

Tirkce anlatimimdaki basarisizlik acimi tam olarak
ifade etmemi engelliyordu.

“Sen Allah’in hizmetkarisin,” dedi.

“Evet onun kdélesiyim, hadimiyim.”

“Hepimiz 0Oyleyiz, hepimiz Abdullah’z. Hepimiz al-
cakgonillilukle bunu bilmeliyiz. Bazilari daha sanshdir-
lar ve bunu digerlerinden daha 6nce kavrarlar. Evet so-
nucgta hepimiz dyleyiz.” Bu soyledikleri Turkler’in ze-
rinde disinmeden ezberledigi seylerden miydi, yoksa
kendi distnceleri miydi? “O halde sana Abdullah diye-
cegim. Allah’in hizmetkari demektir.”

“Abdullah?” En azindan bir erkek ismiydi bu.
“Dostum Hiseyin’in benimle dalga gecerek sdyledigi bir
isim bu, onun italya’da Enrico diye ¢agrilmasi gibi be-
nim de istanbul’da yasasam adimin Abdullah olmasi ge-
rektigini séylerdi.”

“Bu seni Uzer mi?”

Ne fark ederdi? Hicbir seyin 6nemi yoktu ki zaten.
Yeni adimin karsisinda omuzlarimi silktim.
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“O halde adin Abdullah oldu.” Elindeki bezi kabin
icine daha kararl bir sekilde sikti. “Evet, bu sana c¢ok
uydu. LilG’dan ¢ok daha iyi. Sen diger hadimlardan
farklisin. Belki de onlardan ¢ok daha yenisin, ondandir.”

“Belki de.”

“Bu senin ilk gérevin mi?”
“Evet.”

“Belki de her seyin nedeni bu.”
“Belki de.”

“Bunun senin ilk gorevin oldugunu duslinerek ben
de elimden geleni yapacagim. Bir hadim icin alistigi sahi-
binin degismesinin kolay bir sey olmadigini anlayabili-
rim.”

Cok alakasiz gibi gérinse de, “Emrinizdeyim efen-
dim,” dedim.

Selahaddin’in sisko ve pasakli karisinin bana isin ba-
sinda bunlari 6gretmesinden otirld ilk defa ona karsi
siikran duyuyordum. Bana bunlari 6gretmekte israr et-
misti, ¢lnkl o zaman satisim daha kolay ve kazancgli ola-
caktl. Oysa o siralarda kin ve 6fke icindeydim ve bunlar
beni hig¢ ilgilendirmiyordu. Oysa simdi anliyordum ki,
bunlarin bir anlam1 vardi, insana kacis olanagi veriyordu.

“Digerlerinin sdylediklerinde gercek pay! var mi1?”

“Hangi digerlerinin?”

Hanimim dudagini 1sirdi, normalde yusyuvarlak
olan agzini germesi ona daha siradan bir gorinti ver-
misti. “Sokullu Pasa, nisanlim, seni yollayarak belki de
bir hata yapti, senin gibi gen¢ ve deneyimsiz biri...”

“Sanirim hadimlarla ilgili yogun bir deneyimi yok,
bu dogru.”

Birden neselendi. “Aslinda, sende bir yanhishk gor-
miyorum ben. Afabeyime karsi durusun ... Yanimda sen
varken bana kimse bir sey yapamaz.”
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“Onun sizin kardesiniz oldugunu anladigim icin ya-
kasini biraktim, baska biri olsaydi...”

“Bunu takdir ediyorum (stat. Baska biri olsaydi bu
gece Safiye’nin ona yapacagl yardimdan cok daha fazla-
sina ihtiya¢ duyardi1.”

Suyla isini bitirmisti. Zaten artik sogumustu. Bezi
kabin icine birakti ve hizmetciye onu disari ¢ikarmasini
emretti.

Kiz gidince soyle dedi, “Safiye’yi taniyorsun degil
mi?”

“Safiye? Ona boyle mi diyorsunuz? Niye cadl ya da
yelloz degil?”

“Onu taniyorsun, eskiden?”

“Eskiden.”

“O da ltalyan. O kadar kuclk bir yer mi orasi? Siz
italyanlar buyikbabama denizlerde ve savaslarda yete-
rince bela cikariyorsunuz.”

“Italya ¢ok, ¢cok zaman 6nceydi.” Bu konuyu kapa-
tamaz miydik?

“Anliyorum.” Sanityorum o da konuyu degistirmeye
calistyordu ama bu benim icin yeterli degildi. “Safiye ke-
sinlikle hareme hayat getirdi. AJabeyime de... Senin bu
gece yumruklarinla geri almaya calistigin hayati. Safiye
gibi iyi bir arkadasim asla ve asla olmad1.”

“Hanimimi hosnut eden her sey beni de hosnut
eder.” O, durumu idare eden climlelerden bir baskasiydi
bu.

“Sokullu Pasa umarim benim onunla arkadashigimi
devam ettirmeme izin verir.”

“Eminim ki hanimimi hosnut edecek bir sey efendi-
mi de edecektir.”

Selim’in kizi kikirdadi. Bir hadim gibi konusmaya
calismamda bu kadar komik olan neydi? “Hanimim?”
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“Bir sey yok. Yalnizca agabeyimin, haremin gercek
davetsiz misafiri olmasina giliyorum. Ciddi bicimde ki-
rilmis gururuyla nasil cabucak mabeyne sivisti? Yaygara-
cinin tekidir 0. Ona aldirmamalism.”

“Dogrusunu isterseniz eger gézimu boyle zonklat-
masaydi ben de aldirmayi! disinmiyordum.”

Hanimim tekrar gildi ama bu kez yiksek sesle.
“Ve Safiye, 6fkeyle sana sirtini déntp nasil asiginin pe-
sinden gitti? Onu kimse daha 6nce bdyle dize getireme-
misti.”

“Asigini izlemesi gerekirdi.”

“Oh, hayir Murad degil s6ziunu ettigim. O, Mu-
rad’m isteklerini ancak kendi de istiyorsa yerine getirir.
S6zUni ettigim insan sensin Abdullah. Sen onu alasagi
ettin. ‘Hadimlar arasinda mi1 &sik artyorsun?’ Bakalim
kim daha 6nce iyilesecek, curiik gozli Murad mi, senin
sdzlerinle perisan olan Safiye mi?”

Hanimimla tanisali ¢ok kisa bir zaman olmustu
ama, onun tombul, saglikli, gen¢ yuzini aklima yazabil-
mek icin bu yeterli bir sireydi. Bunu, i¢cim aciyarak ya-
kinda onun kocasi olacak efendimin yasl ve sert yiziyle
karsilastirdim ve hatta daha da aciyarak Selahaddin’in
karisinin genclik haliyle de... Ama su anda bana ¢ok gu-
zel geliyordu. Yuvarlak yuzi, yuvarlak kara gézleri, siyah
bukleleri ve guliince gamzelenen yuvarlak bir ¢eneyi ta-
mamlayan yuvarlak agziyla insanin aklini basindan ala-
cak cinsten bir gizellik degildi bu. Burnunun sol tarafin-
da kalici bir leke vardi. Ama iyi huyluydu ve ici disina
vurdugunda bile bu hosluk bozulmuyordu.

Kendime ragmen gildim ve o da guldd.

Sonra ani ve anlatilmaz bir birliktelik icinde Ismi-
han ve ben tekrar gilmeye basladik. Bir gilme kriziydi
bu. Guldik, gulduk, guldiuk... Goézlerimizden yaslar ge-
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lip, her tarafimiz agriyana kadar gulduk. G6z gbéze geldi-
gimiz anda yeni bir gilme firtinasina tutuluyorduk. Ve
sonunda minderlere yikilip yuvarlanarak kendimizden
gecene kadar gllduk, agladik.

“lyi geceler hanimim.”

Bir serinlikle kendime geldigim ana kadar yanyana
ne kadar yattigimizi bilemiyorum. Selim’in kizi giulme
krizinden sonra kimiltisiz yatiyordu, cevap vermedi. Bel-
ki de uyumustu. Sonbaharin sogugu beni tekrar lrpert-
misti. Bir battaniye buldum ve lzerine orttim. Kucgik
kinali ayaklari kivrilmis yatiyordu, derin derin nefes ali-
yordu. Evet uyumustu.

Ismihan igin gllmek iyi olmustu. Bir gelin aday! ola-
rak agir bir baski altindaydi ve ilerde bu daha da arta-
caktli. Ama gilmek benim icin de iyi olmustu. Huse-
yin’in konuk odasindan bu yana gilmek i¢in kendime
izin vermemistim.

Bir kahkahanin zorlamasiyla hadimlik yaralarimin
tekrar acilmasindan korkuyordum, ama demek ki kahka-
ha atmanin bir zarari olmuyordu.

M M

kapli sonbahar tepeleri boyunca ilerledik. Gelin alayi
neyseki tahmin ettigimden daha iyiydi. Efendim baslan-
gigta yalnizca beni ve eski zenci kdlesi Aliyi yollamaya
niyetlenmisti.O siralarda devlet isleriyle ¢ok yodundu
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ama, yine de gelini karsilamak icin istanbul disina bir
glin icin gelecegine soz verebilmisti.

Birileri, belki de Sultan’m kendisi, onun kulagini
bikip evlenecedi kizin alelade bir kéyli degil padisah
soyundan gelme oldugunu soéylemis olmali ki, Sokullu
Pasa son dakikada sayimizi otuza c¢ikarmisti. Kafilemiz,
bir gelin alayinda alisilageldigi gibi muzisyenler, hokka-
bazlar, akrobatlar ve soytarilarla dolu degildi, bunlarin
yerine bir bdlik yeniceri vardi. Disardan bakildiginda
gelin almaya degil de Anadolu topraklarina vergi topla-
maya gitttigimiz zannedilebilirdi.

Bu dénis yolculugumuza Sehzade Murad da katil-
misti. Nur Banu ve avanesi her zaman yaptiklari gibi kis
geldigi icin daglardan ayriliyorlardi. Bu soduk aylar bo-
yunca, Selim’in ihtiyaclarini karsilayacak d¢lgide ufak bir
harem birakiliyordu konakta. Ve Safiye de bu ayaktakimi
arasinda olmak istememisti. Murad’m yani basindan ay-
rilmiyordu. Onlarin da kisi istanbul’da gecirebilmeleri
icin tek sansi Murad’a baski yapip, Selim’i bu konuda ik-
na ettirmekti. Safiye bunu kendi metotlariyla saglamisti,
glndiz vakti ortalikta yapilan tartismalarla dedil, geceler
boyunca sirip giden ask cilveleriyle...

Dedikodular ne derse desin, ben yine Murad’m bi-
zimle gelmesindeki tek amacin bu olmadigini hissediyor-
dum. Bana kadinlarinin namusu konusunda zerre kadar
glivenmiyordu. Bu kusku, perdeli arabalardan birine her
yaklasisimda sirtimda sakladigini hissettigim bir kirbag
gibiydi. Kiz kardesiyle olan iliskimden daha ¢ok, saniyo-
rum Safiye ile yaptigimiz sert ve kisa konusmalar onu
kiskandiriyordu. Onu ilgilendiren Ismihan’m bekareti
degil, Baffo’nun kiziyla aramizda oldugunu distindugu
gecmis iliskiydi.

Kendi cikarlari séz konusu oldugu icin Safiye bunu
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gayet glizel idare ediyordu. Sahibemin gin boyu benim
aracithgimla, onu dedikodu haberi yagmuruna tutmasina
ve sik stk yanma davet etmesine karsilik olarak tek keli-
me bile etmiyordu. TUm ilgisi kafilenin basinda, at Us-
tinde ilerleyen sehzadedeydi ve bu ilgisini hadimlar ara-
cthgiyla ona iletiyordu.

Uciincii giin 6gle molasi verdigimizde yine elim bos
olarak Tsmihan’in yanma déndim.

“Safiye ne diyor?” diye merakla sordu hanimim.

“Bir sey sdylemedi, sessizce kafesin arkasindan me-
saji aldi, o kadar.”

“Beni gérmeye yanima yine gelmiyor.”

Ismihan’m sesinde derin bir ac< vardi. Dibinde ko-
zalaklarin yayildigr kizil camin goélgesindeki minderler
bile ona kendini rahat hissettirmiyordu.

Hizmetkarlar 6§le yemegi icin cesit cesit yiyecek ge-
tirdiler ve ona oncelikle bir lokma ikram etme hatasina
distuler.

“Safiye’nin en sevdigi sey.” dedi. Tum istahi kaybol-
mustu, hicbir sey yemedi.

Kadinlardan biri onun goénlini alabilmek icin “Ha-
nimim, Safiye su anda askiyla mesgul,” dedi. “Yakinda
sizin de kendi askiniz olacak ve en az onun kadar siz de
mesgul olacaksiniz. Bunu dustnun, evlenecediniz adami
diaslnln ve Gzulmeyin.”

Diger kizlar da buna benzer seyler mirildandilar
ama fsmihan, bunlara kulak vermedi ve bakislarini on-
lardan kacirirken benimkilerle karsilasti. Kimse bana ce-
kilmemi séylememisti, orada sagma bir sekilde dikiliyor-
dum ve acaba kendi kendime cekileyim mi, diye disuni-
yordum. Kadife bakisl kahverengi goézlerinden yagmur
gibi bosalan yaslar canimin sikintisini kat kat artiriver-
misti. Ama beni gériince sustu ve bir kiiglik bir kahkaha
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attl. Bu Kitahya’daki odada u¢ gece dnceki kahkaha tu-
faninin bir yankilanmasiydi.

“Abdullah,” dedi.

“Emrinizdeyim hanimim.”

Elini uzatti ve benim onu avucuma almam icin israr
etti. Eli yumusak ve sicakti. “Buraya benim yanima gelip
oturacaksin ve bana her seyi anlatacaksin Abdullah.”

“Hanimim?”

“Bana kocam olacak Sokullu Pasa ile ilgili olarak
bildigin her seyi anlat.”

“Korkarim ki hanimim bu konuda fazla bir bilgim
yok.”

“Onu taniyorsun oyle degil mi?”

“Evet”, dedim, “ama yalnizca bir kez gérdim.”

“Gordin mi? Bu tanidigim herkesten bir kez daha
fazla. Butiin bu sersem kadinlar ya beni korkutmak, ya
da korkularimi yatistirmak icin sagma sapan seyler sdyle-
yip duruyorlar. Oysa onu hayatlarinda tek bir kez bile
gébrmemisler ve ben bltin bu anlatilanlara inanmiyo-
rum. Yalnizca sana inanirim Abdullah, onun igin bana
gercegi sdylemelisin. Sokullu Pasa’nm yash oldugu sdyle-
niyor, gercekten de ¢cok mu yash?”

ismihan’m bu s6zleri Gzerine hizmetciler ellerindeki
isleri bile birakip can kulagiyla dinlemeye baslamislardi.
Nerdeyse Ismihan kadar bliyuk bir merak icindeydiler.

“Geng degil,” diye itiraf ettim. Yikselen hayal ki-
rikligiyla dolu miriltilara bir son verebilmek amaciyla ko-
nusmami siardirdim. “Ama hanimim, siz gencliginizin
tomurcuk dénemindesiniz -Allah sizi korusun- ve hak-
kinizda yapilan bu kiyaslamanin sizin lehinize olmasin-
dan seving duyun. Hicbir erkek karisiyla ilgili hi¢ghir ko-
nuda bozguna ugramaya tahammiul edemez, ¢iinki ken-
disi galip gelmek mecburiyetindedir.”
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Bu acgiklama herkesi memnun etmis olmahiydr ki,
hepsi birden kikirdadi.

Ama Ismihan, “Hayir, benimle dalga gecme Abdul-
lah,” dedi. “Digerleri hep benimle alay ediyorlar, sen
yapmamalisin bunu. Sokullu Pasa yaklasik otuz yildir
bliyukbabamin hizmetindeymis. Toplama yapabilirim.
En azindan kirkinda olmali.”

“Allah yasini iki katina ¢ikarsin,” dedim. “Efendi-
miz elli dort yasinda.”

Ismihan, “Hayir, hayir, onun yasinin iki katma ¢ik-
masli i¢in dua etme. Elli dért! Bu benim yasimin ¢ hatta
neredeyse dort kati. Babam bile ondan genc,” diye feryat
etti.

“Sokullu Pasa glcll, kuvvetli ve zeki bir adam. Al-
lah’in izniyle uzun yillar yasayacak bir asker o, en azin-
dan bir yirmi yil daha savasir, devlet yonetir ve ask da ya-
pabilir.”

“Ama ben 6ninde koca bir hayat olan kiigik bir ¢o-
cugum Allahim, dedem yasinda biriyle evlendiriliyo-
rum.”

“Egder bu sizi rahatlatacaksa, sdylenenlere gore ve
benim de gérdidum bunu dogruluyordu, Sokullu Pasa
ask konusunda en az sizin kadar acemi biri.”

“Eger sOyledigin gibi saghkli biriyse bu nasil olabi-
lir?”

“Unutmayiniz hanimim. Sokullu Pasa Enderun’dan
geliyor.”

“Yani devsirmelerden biri dyle mi?”

Eder Ismihan onun buglnlere ulasmasini saglayan
Haclilar’i bilerek yetismis bir Hiristiyan kizi olsaydi, se-
sinde en azindan bir korku titremesi olurdu. Ya da ni-
sanlisinin her bes yilda bir imparatorlugun genis toprak-
larindan toparlanan binlerce devsirmeden biri oldugunu
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disinmenin verdigi bir acima... Padisahin 6zel kdéleleri
olan bu gencler kiiciik yasta zorla islam’a dénduriliyor-
lardi ve bir daha ne evlerine ne de yurtlarina geri dénme
sanslari oluyordu.

Ama neredeyse inzivada gecen yasaminda tek bir
devsirme cocuk gérmemis olmasina karsin Ismihan isin
yalnizca Tirk anlatimini biliyordu. Hiristiyan anne ve
babalarin ¢cocuklarindan ayrilmaktan hoslanmasalar da
onlarin secilmelerini engelleyecek sakatliklarint kapattik-
lari gibi... Daha iyi bir egitim ve gelisim sansinin oldugu
pirtltili baskentin sinirindaki savasin gadrine ugramis
yoksul ve perisan sinir kéylerinde tabii ki ne din ne de
aile birligi kaliyordu. Ama bir Misliuman ailenin, oglu-
nun sinnetinden vazgecip onu Hiristiyan yapacak bir
“daha iyi hayat” 6zlemine izin verdigi de duyulmamisti.

Ismihan bile kocasinin bir kéle oldugunu disinmek
zahmetine katlanmamisti. Enderun’a giden c¢ocuklarin
ilk 6grendigi Allah’in gdlgesi Sultan’a sorgusuz sualsiz
tam itaatti ama, baska seyler de vardi. Daha zeki bulu-
nanlara okuma ve yazma 6gretiliyordu; bilegi gucli olan-
lar ise savascl olarak yetistiriliyordu, pek ¢ogu kalemle
de kilicla da arasi iyi olan ¢ocuklardi. Artik evleri olan
kogduslarda ne aile prestiji, ne saglik, ne de para dnemliy-
di, tek gercek faktdr bireysel yetenekti. Bazilari bahci-
van, bazilari asci, bazilari din ve bilim adami oluyordu.
Ama blyilk bir kisminin gittigi yer yeniceri taburlariydi
ve orada tek vicut halinde Sultan icin dévistp kendi
hayatlarini ikinci plana itiyorlardi. Baghligini 6zel bir se-
kilde gdsterenler Sultan’m 6zel korumasi olma sansina
erisebiliyordu.

iclerinden pek azi, Sokullu gibi ¢cok biiyik yetenek-
lere sahip olanlar, yirmi yasindan dnce padisahin dikkati-
ni cekebiliyorsa devlet adami ya da pasa olmak yolunda
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sansa kavusuyordu. Bunlar, Osmanl yénetiminin gérin-
meyen belkemigini olusturanlardi ve padisah bunlara
6zbedz Tirk olanlardan cok daha fazla giivenirdi. So-
nucta bu adamlar onun kendi yarattiklariydilar. Onlar
pasa ve hatta vezir bile olsalar Sultan’in koéleleriydiler.
Yasamlari boyunca yaptiklari dinyaliklar, élimleriyle
birlikte hanedanin kasasina gec¢iyordu ve Sultan bir anda
onlari bu 6lime yollayacak giice her zaman sahipti.
Onun elini bir sallamasiyla, kendi iclerinden biri yagh
ipi cekiveriyordu.

Sokullu Pasa’nin on dokuz yirmi yasindan sonraki
yasamiyla ilgili tum bildiklerimi Ismihan’a aktardim. Av-
rupa’nin kenarindan gelen bu delikanlinin nasil padisa-
hin g6zine girip yukseldigini ve devlet yénetiminin g6z-
bebedi oldugunu. Bu basit bir éykuydi, tim biylik ba-
sarl oykdileri gibi. Bir durumdan Otekine yikselerek, pa-
sa ve vezirlerin arasinda yerini almis, en sonunda da cu-
ma gunleri arkasinda sallanan (¢ tuga kavusmustu.

“Sokullu Pasa’nin bu yilkselisi karsisinda pek cok
sOylenti Uretilmis, Oyle ki bazi diplomat ve siyasetciler,
aralarinda onun unvani kadar gict olmadigini fisildas-
maya baslamislar,” dedim. “iste, Aya Sofya Camii’nin
karsisindaki buyik araziyi satin almasinin bir nedeni de
bu.”

“Hareminin disinda Istanbul’da fazla bir yer bilmi-
yorum,” dedi Ismihan. “Ama oradan soz edildigini duy-
dum. Yeni saraydan fazla uzak degil galiba, dyle degil
mi?”

“Hic¢ uzak degil. Zaten orayi alirken en fazla buna
6nem verdigini distniyorum. Sultan’m ani bir davetiyle
karsilastiinda, yatagindan firlayip Divan’daki yerini al-
masI yarim saat bile siirmeyecek bu durumda. Satin aldi-
g1 arazinin havuzlari, bitkileri ve zerinde konaginin ol-
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dugu kuclk tepecik onun icin daha az dnem tasiyor.
Evin mimari da Sinan.”

“Evet onu biliyorum, saray mimari.”

“Bu konak onun tarafindan yapildigi icin ayrica de-
gerli. Ama Sokullu Pasa 6liminden sonra tim mal varli-

-girnn saraya gececegini biliyor. O yok oldugunda onunla
birlikte yok olacak bir servete sahip olmanin ne dnemi
var ? Hatta ¢ocuklarinin ve karisinin meteliksiz kalacagi-
ni bile bile evlenmenin de... Bu ylzden konagi karilari ve
cocuklariyla doldurmamis. Ayrica Enderun’da oylesine
kati bir egitim ve terbiye almis ki, siradan insanlara mut-
luluk veren seyler, Sokullu gibi disiplinli bir adam igin
hicbir sey ifade edemez. isi, kumaslarin da, mizigin de
ve hatta kadinlarin da dninde geliyor onun igin. Ayrica
Sultan’m istekleri dogrultusunda diplomatlarla, vergi
toplayicilarla ve bin bir sorunla dolu gecen bir giiniin ar-
dindan kendine ayiracak 6zel bir vakti kalmiyor.

Y iksek mertebelerdeki bir kélenin dinyaya kalici
bir ad birakabilmesinin tek bir yolu vardir ve Sokullu da
daima bunun icin ugrasmistir,” diye Ismihan’a a¢iklama
yapmaya devam ettim.

O da, “Medreseler ve vakiflar,” dedi.

“Evet, onun adina kurulmus yeni bir cami, medrese
ya dervis tekkesiyle dvinmeyen eyalet sayisi ¢ok azdir.
Baskalari bunun arkasinda istifcilik yapip, haremlerinde
gonil eglerken, Sokullu Pasa onuruyla yasamay! secmis
biridir.

Ve iste elli dort yilin sonunda, ona da 0zel zevklerin
tadini ¢ikarmasi igin bir dneri sunuluyor. Hayir bir dne-
riden daha oOte... Reddedemeyecegi bir bicimde Sultan
tarafindan sunulan bir armagan bu. Padisahin torunu-
nun kocasi olup, onu yasam boyu koruyup kollamanin
onuru veriliyor Sokullu’ya. Sizin Sultan soyundan gelme-
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niz, onun 6limdnden sonra karisi ve Allah kismet eder-
se, ¢cocuklari icin endiselenmesini gerektirmeyecektir. Si-
zin arkanizda koskoca bir hanedan var. Sokullu Pasa, sa-
niyorum bu onurun soku icindedir hala ve bunun kendi-
sine yukledigi sorumlulugu asla unutmayacaktir. Bahse
girerim...”

Sozlerimi bitirirken Tsmihan’a bakarak g6z kirpma-
ya cesaret ettim ve “Sizin yaninizda utangac¢ olacaktir,
inanin cesaret vermesi gereken de siz olacaksiniz” de-
dim.

ismihan bu sdzlerimin Ulzerine utanctan kKipkirmizi
olmustu, “Ama soyle bana yakisikli mi, Pasa yakisikli
m1?”, diye sordu. “Bu ¢ok dnemli. Eger yakisikliysa her
sey daha kolay olacak.”

Kibarca gilimsedim ve kelimelerimi secmeye 6ze-
nerek, “Korkarim ki hanimim,” dedim, “bu sorunuzu
cevaplayaniam.”

Cabucak gozleri tekrar yaslarla dolan Tsmihan, “Oh,
ama cevaplamaksin,” dedi. Bu defaki yaslar Gzuntiden
cok kafa karisikligindandi.

“Litfen hanimim, sunu anlamalisiniz, bir erkek ha-
dimlastirilmis bile olsa, bir baska erkege bir kadinin goz-
leriyle bakamaz. Bana gelince bir kadinin go6zleri olmayi
6grenme konusunda o kadar yeni ve acemiyim ki...”

“Zavalh, zavallli Abdullah,” dedi Tsmihan, bana ce-
saret vermek istiyordu.

“Latfen beni anlayiniz hanimim, Sokullu Pasa’ya
bakma nedenim, yeni efendimi gdérmek ic¢indi, sizin ko-
canizimzin kim olacagini gérmek icgin degil.”

“Ama bana izleniminin ne oldugunu soéyle. Emin ol
ki bir adamin karisi kélesinden daha farkli ve Ustin de-
gildir.”

Bu bakis ve kelimeler beni derinden sarsti ve i¢cim-
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den bir ses, bu kadina koparilamaz baglarla baglandigi-
m1 sOyledi. Aslinda zaman zaman Ismihan’la bu sézlerin
beni evlendirdigini hissettim, bu dyle bir evlilikti ki, Pa-
sa'yla olandan ¢ok daha hostu ve daha gercekti, ¢linki
birlesen bizim ruhlarimizdi ve bedenlerimizin bununla
ljichbir ilgisi yoktu.

Simdi yavasca konusuyordum ve ylrektendi bu, hig
kimsenin bizi duymasini istemiyordum.

“Hanimim, beni dogruyu séylemek konusunda zor-
ladiniz ve ben de size dogruyu soyleyecegim. Sokullu si-
zin yakisikli olarak tarif edebileceginiz biri degil. Ama
korkmayin. Beni dinleyin. Kadinlarin ‘yakisikli’ dedikleri
daha cok ‘hos’luk anlatan bir seydir. Bir kocadan c¢ok,
bir ogul igin daha uygun bir tanimlama. Ornegin, bana
yakisikli oldugum sdylenmistir ve Kiitahya’da basima ge-
lenler bu durumun c¢ok degismemis oldugunun belirtisi
bence. Ama bir koca olarak sizin pek isinize yaramam,
oyle degil mi?” Bunlari sdéyledim ve o da basiyla onayla-
di, ama go6zlerimiz birbirinden kaciyordi. Sézlerim, san-
ki, ta derinlerde cok iyi bildigimiz bir gercedi drten, bir
cesit usule uygun yalandi

“Sokullu’nun igindeki kucik ¢cocuk hald duruyor.
Cok saglam bir zekasi var ve viicut yapist da bunu yansi-
tiyor. Uzun boylu, belki benden de uzun. ince, keskin
bir burnu var. Kaslari ve ¢enesi belirgin. Bunlar bana,
onun adinin anadili olan Sirpca’daki karsiligini hatirlati-
yor, sahin demekmis bu. O bakislara sahip birine ne ka-
dar uygun bir ad. Kararl bir guclilik ve bagimsizlik o
gozlerin en belirgin iki 6zelligi. Onu gérdigim ilk anda
bir rahatlama hissetmistim. Tste glvenilebilecek bir efen-
di, Allah’a sikurler olsun, dedim. Yakisikli olmayabilir-
di, belki benim gibi saatlerce oturup siir dinlemeyebilir-
di. Ama isini seven, sorumluluklarina sahip biri oldugu
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belliydi ve bunu yerine getirememektense 6lmeyi tercih
edenlerdendi. Eger onun yaninda kotu bir davranisla
karsilasirsam, bunun nedenini ancak kendimin yaratmis
olacaginin bilincindeydim. Egder ben gorevlerimi basariy-
la yaparsam, o da bunun karsihigini verecekti bana. Beni
besleyip, giydirecekti ve elinden geldigince -Allah’in is-
tedigi kadar- yasadigim strece mutlu olmami saglaya-
caktl. Bir k6le olarak bu dusincelerle rahatlamistim.”

Yastiklarina keyifle yaslanan ismihan, “Bir gelin ola-
rak ben de...” dedi.

Ne yazik ki bu keyfi uzun sirmedi, mola bitmisti,
ismihan’in elinden tutup ayaga kalkmasina yardim ettim.
Arabasina bindirdim, arkasindan bir micevher kutusu-
nun kapagini kaparcasma perdeleri indirdim. Adamlara
artik onu tasiyabileceklerini isaret ettim. Elim, arabanin
kafesinde bir siire yuridim. Ama disincelerim cok
uzaklardaydi.

Sokullu ile ilk karsilasmam hald aklimdaydi. Tsmi-
han’a daha fazla detay verebilmek i¢in degildi bu. Yal-
nizca ikimizin arasinda olusan o kuvvetli manevi bag ba-
na, o giine dek aklima getirmedigim bir yi§gin seyi hatir-
lativermisti.

Digun icin hazirlanmis kumas ve baharat cuvallari-
nin Uzerinde oturuyordum. Bir yigin armaganin biri de
bendim ve bu durum gururumu oksamiyordu. Bir esya
gibi degerlendirilmek insani duygularimi zedeliyordu ve
dudaklarim “efendimiz” lafinin acisina hentiz alisama-
misti.

Ve Sokullu Pasa odaya girmisti. Alisverisleri bir ka-
dinin ince zevkine hitap edebilecek bicimde degil de,
eski bir kdlenin kaba saba tavriyla yapan zenci Ali,
efendisini hazirhiklari son bir kez denetlemesi icin cagir-
misti.
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Pasa’nm akli baska seylerle mesguldii ve hemen isi-
nin basina geri donmek istiyordu herhalde. “Tamam, ta-
mam Ali”, diyerek aceleyle dolasiyordu mallarin arasin-
da.

Sonra sahin bakislari beni bulmustu. Ogretildigi gi-
bi, ama ¢ok sert bir bicimde egilerek selamlamistim Pa-
sayl. Onun gibi bir bliylik adamin durumumu anlayabi-
lecegini distinlyordum.

Ali siritarak, “Emrettiginiz hadim,” demisti.

“Gordyorum.”

“Tyi bir hadim ve dogrusu iyi fiyata aldim onu.”

“iyi Ali, ¢ok iyi.”

Sokullu bunlari séyledikten sonra genzini temizleyip
ben dnime bakana dek go6zlerini agartarak bana dikmis-
ti. Ne adimi ne de isimi sormustu, hos zaten bunlara ve-
recek dogru dirust bir cevabim da yoktu. Cok gerilerde
kalmis bir maziyle ugrasiyormus gibi bir iki dakika daha
bakmisti bana. Tekrar kontrolini kazanip, o bildigimiz
glcli adama ddénustigunde, elini omzuma koymustu ve
sonra hizla odadan disari ¢ikmisti. Beni kdle pazarina
geri gbndermeyecegini anlamistim.

iste benzer bir sekilde, elim Ismihan’m kafesinde
yirirken o dakikalari yeniden yasiyordum. Tabii ki hani-
mima bunlari anlatmayacaktim bunun ona bir faydasi ol-
mazdi, hatta bana bile...
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XLI

C}C&NNESI Mi? Oh, Sokullu’nun bir de annesi mi
var? Bunu bana niye daha 6nce s6ylemedin?”

Sesindeki aci ve korku, imparatorlugun ¢oktigini
duysa bilmem bu denli bliyik olur muydu. Bunun kaba-
hati de bendeydi.

Sokullu’nun kiciuk vakiflarindan birinin oldugu
inéni’de mola vermistik. Burasi, yoksullara ekmek ve
st dagitilan ufacik bir binaydi. Tsmihan gimus gerdanli-
gini bana verdi ve igeri girip belki biraz sebze ve et alina-
bilir dusuncesiyle, bunu vakfa bagislamami istedi. Geri
dondigimde gordigim her seyi ona anlatmami ekleme-
yi de unutmadi.

Bu 6nce bana ¢ok basit goérinmusti ama geri d6-
nip de izlenimlerimi aktarmaya basladigimda bayagi
zorlanmistim. Haremin disina pek cikmamis birine, k-
cuk bir kasaba pazarini sarmalayan kayisi rengindeki ak-
samisti 1s1g3in1 anlatmak hi¢ de kolay degildi. En asagi
islerde kullandigi kolesi bile cok daha iyi beslenip, giyi-
nen birine yoksul yizlerdeki ifadeyi nasil aktarabilirdim?

iste bu zorlanma iginde ona, vakfin basindakilerin
birine sdyledigim cimleyi aktarirken olanlar olmustu:
“Kayinvalidesi gibi o da nur yazIli biri.”

Gelin adayina kayinvalidesinin varliindan séz et-
meyisimin arkasinda hi¢bir k6t niyet yoktu oysa. Sokul-
lu’nun haremindeki tek varlik olan gélgemsi figir, o ka-
dar silikti ki, onu tamamen aklimdan c¢ikarmistim. AKkli-
ma gelip sdylemek istedigimde ise konu degistigi icin yi-
ne unutmustum. Vakifla ilgili meraki silinip giden ismi-
han’in givenini tekrar kazanmak icin cabaliyordum. Bu
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konuyu atlamamin nedeninin, kadinin gig¢siz gérinti-
siinden kaynaklandigini sdylemeye calisiyordum Ismi-
han’a.

“Ufak tefek, lrkek bir kadin, ayaklari onu daha
uzun bir siire tasityamayacak belli. Hi¢ kimildamiyor de-
nebilir, ne gece ne de gindiz. Haremdeki divaninda
oturup duruyor. Ama gozleri ve elleri hald becerikli, gu-
nes dogduktan batana dek elindeki isle ugrasiyor. Harika
seyler yapiyor, hi¢c gérmedigim guzellikte kuslar ve gicek-
ler isliyor.”

ismihan, “Biraz tuhaf goriniyor,” dedi.

“Bu desenler resim yapmanin yasaklandigi Muslu-
manlar icin tuhaf olabilir, ama efendimizin doddugu
Bosna’nin kadinlari icin ¢ok olagan. Efendimizin annesi-
nin dini egitiminin olmadig: belliydi, ama bu konuda
ona hichir sey sdyleyemezdim. Ona yaptigi elisleri hak-
kinda da bir sey sdyleyemezdim. Clnkl Pasa’nin onu ya-
nina aldirdigr yirmi yil boyunca tek bir Tirkce kelime
bile 6grenmemisti. Bu yash kadin, kendisini ¢cok sevdigi
icin degil de, yine yerine getirilmesi gereken bir gorev
olarak kabul eden oglunun ziyaretleri disinda konusmu-
yordu. Bana selam verirken, kendi dilinde bir iki s6z
sdylemis olmasinin nedeniyse, herhalde benim bir ya-
banci olmamdan kaynaklanmisti. Ona gulimseyerek
karsilik vermeye calismistim. Sokullu Pasa’nin haremin-
deki yalnizlik, en az haremin kendisi kadar buyuktd.
Yash kadina bakan Ali’nin karisi distncelerimi okumus
gibi, ‘korkma’, demisti. ‘Gelinin varligi buraya hayat ge-
tirecektir.” insallah bu s6zler yakinda gerceklesecek.”

ismihan sbézlerimle rahatlamaya calisiyordu. Bunun
birinci redeni, rahatlamasini benim de en az onun kadar
arzu ettigimi bilmesiydi, ikinci nedeni ise gidecegdi tek ki-
silik haremde benden baska arkadasi olmamasiydi. Bir
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baskas! icin affedilmez bir sekilde kendini ele vermek
olarak da degerlendirilebilen, disunduklerinin insanin
yliziinden anlasilmasinin ne kadar énemli ve asla gézden
kacirilmamasi gereken bir sey oldugunu yeni yeni anla-
maya baslamistim. Birbirini gézinden anlamak ve yap-
maciksiz bir sekilde, ictenlikle eskisinden ¢ok daha iyi
bir arkadashkla birbirini kucaklamak gercekten de deger
bicilemeyecek bir seydi.

Ayni zamanda, yaptigim buyik hatadan sonra bile,
hala birbirimizin yasamini bu kadar glizel paylasabilme-
mizin bir kader mi, yoksa benim kendi glicim mu oldu-
gunu kafamdan geciriyordum. Simdi anliyorum Ki, bu
blylk bir gayretti; derilerinden terler fiskirarak, adalele-
ri siserek bir tasi bir tepenin Uzerine tasimaya calisan ko-
leler ordusununki gibi bir gayret. Bu gayretin tamami Is-
mihan’dan gelmisti. Onun kic¢uk ellerinin, kahverengi
tath gozlerinin ve mikemmel yilireginin glclinden kay-
naklanmisti bu gayret. Ge¢misine dair benimle paylas-
madigi1 herhalde pek az sey kalmisti Ismihan’m. Babasi-
nin haremine kapatilmis olarak gecen bir on dort yil.
Onun da dedigi gibi yasami bir dykiiden ¢ok siire benzi-
yordu. Bana su misralari okudu:

'Kapilan gece giindiiz acik

Bu eski kervansarayda
Azametli sultanlar bile sirayla
Saatini bekledi ve gitti.”

Onda neredeyse kutsal bir dinleyebilme yetisi vardi.
insan konustugunda, kelimelerinin onu dinleyen tarafin-
dan miucevherden daha degerli bulundugunu hissediyor-
du. Sokullu Pasa’nm annesiyle ilgili endiselerinden uzak-
lasip, benimkileri ortadan kaldirmaya calismasi ise ina-
nilmazdi.
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inénii’deki Bey’in, yatak odalarindan birinde hani-
mim tuhaf bir yatakta kivrilmisken, ona ¢cocuklugumdan
ve denizlerdeki hayatimdan séz ettim. Aslinda bu ¢ok
kolay olabilirdi. Bir hikayeci sesine birinip, gecmisimi
ikimizi de eglendirecek bir sekilde anlatabilirdim.

Ama becerikli Ismihan, benim anlattiklarimdan ya-
kin gecmisime ait tablolari ortaya cikartmayi basardi. Pe~
ra’nin disindaki o karanlik evde bana neler oldugunun
detaylarini aktarmamistim ona. Oysa beynimi esas zehir-
leyen buydu. Bunu konusmaktan deli gibi sakiniyordum
kendimi. Ama o beni bu konuya dogru itiyordu, baska
hic kimseye izin vermeyecegim bir sekilde yaklasiyor,
yaklasiyordu bu ince ve 6zel noktaya. Sabirla anlattikla-
rimdan alacaklarint aliyordu ve ben de ona bekledigini
yeterince veriyordum. Sonra ona ¢eyizlik almak Ulzere
gittigim pazarda basima gelenleri anlatmaya basladim.

“Sokullu Pasa’nm adi ve bana verilen paranin cok-
lugu alisverisi hem kolay, hem de zevkli yapiyordu.”

Ona sdylemedim ama icin igin zenci kdle Ali’ye gore
benim zevkimin bir kadinin ¢ok daha hosuna gidecegini
bilmenin gururunu duymustum. Baslangicta efendimin
bunu takdir edebilecegini bile ummustum, ama o bdyle
bir durumun farkinda olamazdi. H&l4 birinin beni takdir
etmesini istiyordum. Ama bu konuda daha ileri gider-
sem Ismihan ic¢in aldiklarim bir surpriz olmaktan ¢ika-
cak ve isleri bozacaktim. Onun icin bu istegimi erteleye-
rek hizli hizli anlatmaya devam ettim.

“Pazardayken kendi memleketimden iki adam gor-
dum, taylu sapkalari ve dar kiilot pantolonlarindan onla-
ri hemen tanidim. Bir kiimes tavugun arasindaki horoz-
lara benziyorlardi. O anda, ilk giydigimde bana uymaya-
cagini distinerek endiselendigim kiyafetlerime sikret-
tim. Utanctan i¢cim bile kizardidi i¢in, Gzerimdekilerin
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yardimiyla bana dikkat etmeyeceklerini umuyordum.
Ama onlar benim icin ne kadar ilgingse ben de hala on-
lara o kadar ilgin¢ geliyordum. Ne dediklerine hi¢c 6zen
g6stermeden konusarak bana yaklasiyorlardi. Birinin ‘isa
askina, iste bir tane daha’dedigini duydum.

‘Zavall, ustelik ¢ok da geng.’

‘Ne kadar da glzel bir teni var. Tlrkler’in ¢calip bu-
dadigi Hiristiyan cocuklardan biri olmali. Haydi Angelo,
onunla bildigin bir Hiristiyan diliyle konusmayi dene.’

Bu cesaretle ikinci adam bana Latince bir seyler
séylemeye basladi. irlanda’dan Girit kiyilarina kadar
herkes durup buna bir cevap verebilirdi. Bense pembe
bir ipek satenle ilgilenip onu anlamiyormus gibi yaptim.
Aslinda bir 6nceki dikkdnda ¢ok daha iyisini, Ustelik de
daha ucuza zaten bulmustum ve aksi suratl saticiya kat-
lanmak da ¢ok sinir bozucuydu, ama yine de italyanlar’
la konusmaktan daha iyiydi.

Beni ilk goren digerine, ‘Birak onu Angelo’, dedi,
‘anlamiyor. Hristiyan dismani bir Yahudi olabilir ya da
inkarci bir Protestan ya da Tirkler onu bulmadan lanet-
lenmis herhangi bir pislik.’

Bu karsilasmaya gosterdigim tepki hakkinda bir si-
re dusindim. Yaralarimin acisiyla kivranirken, bunlar
gibi insanlarin yardimi ve korumasi igin nasil bagirdigimi
hatirladim. Kim olsa fark etmezdi, Ispanyol, Polonyali...
Yeter ki bir Hiristiyan olsundu. Ama ne aciydi ki, beni
dograyan da bir Hiristiyandi, en azindan bir zamanlar
Hiristiyandi ve Ustelik de bir Italyandi.

Tidm irkimdan vazge¢cmeden isimi bitirip gitmek is-
tiyordum. Pazarda bir baska Italyan’a daha rastlamaz
miyim? Onu ilk gérdigumde, hemen arkami doniip kag-
mak istedim, biraz dnce olanlarin tekrarina katlanamaz-
dim. Ama bu geng¢ adam, gayet nazik bir sekilde, aksanh
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ama kibar bir Tirkce’yle beni selamladi. Bunu anlama-
mis gibi yapamazdim, aslinda lzerinde en ¢ok durdu-
gum seylerden biri cabucak aksansiz ve akici bir Tiurk-
ce’ye sahip olmakti. Ancak bu sekilde dikkatleri ¢ek-
mekten kurtulabilecegimi disiniyordum. Bu genc¢ ada-
min bana hitap ederken ‘lUstat’ demesi karsisinda onu
reddedemeyecek duruma gelmistim ve onu selamladim.”

“Neden sana Ustat dedi ki?” diye sordu Tsmihan.
“Hoca, bilen kisi demektir bu.”

“Tabii.”

“Bu, blylk saygiyi gosterir.”

“Tabii.”

“Daha ¢cok hadim denir.”

“Bunu ben de biliyorum ama birinin bana ilk defa
bu sekilde hitap ettigini duyuyordum ve bu hosuma git-
misti. Kendi ulkemden biriydi bu dstelik.”

“Eger bu seni mutlu ediyorsa Abdullah, sana daima
listat diye seslenecegim.”

“Allah izin verirse, sizin tarafinizdan boyle hitap
edilmeye layik olacagim hanimim. Ama benim kendi ul-
kemden biri tarafindan bu sekilde selamlanmamin yarat-
tig1 soku anlamaya calisin ltitfen.”

Onunla g6z gbze gelince, dalga gecmedigini anla-
mistim. Bana nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu,
erkek gibi mi, kadin gibi mi? Bu karisik duygu yuzinden
belli oluyordu. Ama onu suglayamazdim. Ben bile ayni
karmasay1 hissediyordum.

‘Ustat, liitfen gelin de benimle bir bardak serbet
icin.’

Oniinde bir bardak limonata vardi, orada epeydir
oturdugu belliydi, 1sinan bardagindaki karlar erimis, li-
mon ve su ayrismisti. Oturmayi bile reddetmem {izerine
yuzl kizarip Tirkcgesi daha aksanli ve karisik bir hal al-
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mistl. Yine de onun bir seyler séylemesini bekliyordum.”

“Peki ne dedi?” diye Tsmihan sordu.

“Kendini tanitti, adi Andrea Barbarigo’ydu, liman-
daki Venedik elgisinin yardimcisiydi. Daha fazlasini duy-
mak istemiyordum.”

“Onu tantyor muydun?”

“Onu bir zamanlar tanimistim, zengin ve gugli bir
ailenin en genciydi. Sofia’yl, Safiye’yi distnip kendi
kendime alayci bir sekilde gildim. Safiye bir zamanlar
bana bu aileden biriyle evlenmek istedigini s6ylemisti,
kim bilir belki de bununla evlenmek istemisti.” Ismi-
han’a nasil kagmaya calistiklarini anlatmanin bir anlami
yoktu.

ismihan, Safiye adini duyunca meraklanmisti, “Safi-
ye de bu adami tantyor muydu?”

“Evet, cok zaman 6nce ve ¢ok uzaklarda.”

“Onunla evlenmeyi isteyecek kadar iyi mi taniyor-
du?”

“Su anda emin ol ki, bu isim Safiye'ye yalnizca Ve-
nedik gucuni ve refahini hatirlatiyordur.”

ismihan go6zlerini gecenin karanlhigina cevirmisti. Sa-
fiye’nin su anda da kendi adabeyi lizerinde kadinsi oyun-
larim oynadigini dusiniyor olmaliydi. Belki de ilerde
kocasina yalan soyleyip sOyleyemeyecegini dusinlp, ent-
rika konusunda kendi yeteneklerini merak ediyordu.
Gozleri ve sesi bu merakla doluydu. * Senin ve Safi-
ye’nin geldigi yer ne kadar garip. Bir gen¢ kiz evlenecegi
adami se¢cmeyi bile disinebiliyor. Safiye’nin niye kimse-
lere benzemedigine sasmamak gerek.”

Aslinda ona tim Venedikli kizlarin béyle olmadigini
aciklamam gerekiyordu. Safiye’ye gelince, hangi llkede
olursa olsun, baska tirli olamazdi o. Bunlari anlatmak
yerine tekrar genc Italyan’a déndim ve onunla karsilas-
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tigimda icimden ne gectigini tsmihan’a séyledim. “iste,
Tanri’nin gazabina ugramak pahasina, buradayim.”

Vali Baffo’nun kizi icin 6nerdigi fidyenin ilanini, ta-
bii ki Andrea Barbarigo’dan almistim. ismihan’a bunu
da anlattim ve yine iki Ulkeyi kiyasladi. Bir kizda aileye
baghlik ve sadakat duygusunun olmamasini yadirgamis-
ti. Selim gergek bir baba gibi degildi, Ismihan belki de
asla onun kucagina oturmamisti, ya da tek bir kez bile
babasi onun yanagini oksamamisti. Ama yine de bir ki-
zin boyle bir mektubu gururla saklayacak yerde parcala-
yip atmasini akli almiyordu. Ona Venedik’te islerin boyle
olmadigini, farkli olanin Safiye’nin kendisi oldugunu
soylemeliydim, ama hicbir sey s6ylemedim.

Sonunda kisitk lambanin 1siginda bu saf, ama insani
derinden anlayabilen azizeye bir itirafta bulunmaya ka-
rar verdim.

“Birine daha pazarda rastlamistim.”

Bu cumle, beni Pera’ya dogru gdétiriyordu. O kor-
kun¢ anin yakinina, yeterince yakinina... Selahaddin’in
karisinin direktifleriyle ilk egitim kosturmalarini yapti-
gim ginlerde olmustu bu.

Hanimimin ylzine baktim ve karar verdim heniz,
daha da yakin olmamaliydi.

“Sunu sodylemeliyim ki, yeni durumumda yeniden
karsilasmayi isteyecedim son kisiydi bu. Ancak bende ya-
sattiklari imit ve arzularinin yok oldugunu goérip go6zle-
rini keder burliyen amcam ve babamla karsilasmak bana
daha buyuk bir aci verebilirdi ve ben bdyle bir durumda
Olmeyi tercih ederdim. O krizli dénemimde, karabasan-
larimin merkezi olan o keder dolu bakislar...

Pera’daydik. Beni egitenler ancak bu kadarina izin
veriyordu. Dolayisiyla Halic’i 6zel olarak ge¢cmis olmaliy-
dr.”
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“Seni mi artyordu?”

“Belki de. Pera’daki pazarda dostum Hiseyin’i bazi
ticcarlarla konusurken gérdim. Aci cektigim ginlerde
yiuksek sesle adini soyleyip agladigim halde, onu gordir
gérmez arkami dénip kactim. Venedik’teki kilisemde
rahibin cok hosuna giden bir hikdye vardi. Glinahkar,
Tanri’nin yuzunl goérince kacar. Sonra gidip, bu utancg-
tan kurtulmak icin, daglar tzerine devrilsin, diye aglaya-
rak yalvarir.

Ama cok gecti. Huseyin beni gérmusti ve bana ses-
leniyordu. Sesindeki duygu beni allak bullak etmisti. Be-
ceriksizce dondim, caresizdim. Hizla gelen bir top gibi
kiicik tombul adam bana sarildiginda bir an nefesim ke-
silmisti.

Once Hiiseyin beni alip evine gotiirmek istedi. Beni
kdle edeni bulacagini, adama parasini 6deyecegini, Babl-
ali‘ye gidip bu yanhishgin dizeltilmesini isteyecegini soy-
liyordu.

Ben ona zamanini bosa harcamamasini séyledim.

‘Hayatindan memnun musun? Geng¢ hanim, o baska
bir cesitti. Ama sen dostum, boyle bir hayattan memnun
musun?’

‘Buna hayat mi diyorsun? Artik zamanim bana ait
degil.’

Venedik camindan hi¢ séz etmiyordu.”

“Venedik cami m1?”, diye sordu ismihan, ama ona
cevap vermedim.

“Hicbir sey i¢in 6zur dilemedi. En yakindaki asmali
kahveye oturduk. Kahve denilen o kuvvetli icecekten is-
marladi ikimize.”

“Kahve mi? Hig¢ boyle bir icecek adi duymadim.”

“Dogrudur. istanbul’da cok yeni bir sey bu. Bazl
dindarlar yasaklanmasini bile istiyorlar. Ama hanimim,
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bana sorarsan buna dedecek bir durum yok ortada. O
glin midem kavruldu kahveyle.

Her ne hal ise, kahveden sonra, Hiiseyin’in dostlu-
gu ve mutlulugu hos bir sekilde devam ediyordu. ‘Seni
ne kadar merak ettim,” dedi. ‘Kdle pazarina gittim ve
sordum adamlara, senden hic haberleri yokmus gibi dav-
randilar. O zaman bdyle bir seyler olmus olabilecegini
tahmin ettim. Yasalarimiz bunu yasaklamistir ve her ay
baskinlar diuzenleniyor, ama yine bu is devam ediyor, bi-
zim buyuk utancimizdir bu. Ne yazik ki 6te yandan c¢ok
karh bir is.’

Hiseyin benim durumumla ilgili konuyu kapatip
erkek erkege sohbet istiyordu sanirim. Ama ben bunu
yapmaktan acizdim. Aglayarak israr eden ben oldum,
‘Dostum, beni niye aramadin? Niye beni bulmak icin
gelmedin? Katlanmak zorunda kaldigim acilari hayal bi-
le edemezsin.’

‘Seni er ge¢ bulacagimdan emindim’, diye cevap
verdi Huseyin. ‘Eger Allah isterse...’

‘Peki ya ben? Senin Allah’in bana hi¢c acimadi.’

‘Dogrudur, dyle gorinebilir. Ama egitimin bitince
seni buyitk bir adam satin alabilir, biyik bir hoca. Eger
onu hosnut edersen, sana kim bilir hangi kapilar agila-
caktir. Allah isterse, onun yaninda, benim yanimda asla
olamayacagin kadar basarili buyik bir adam olabilirsin.’

Adam kelimesini duyunca hickiriklara boguldum,
ama hicbir sey séylemedim. Bunun yarari neydi? Onu
son goérdigimden bu yana Huseyin hi¢c de§gismemisti,
bense 1sikli bir diinyadan koca bir karanliga dismustim
ve Umitsizce, ¢aresizce yolumu bulmaya ugrasiyordum.”

Sanki gokylzu de bu anlattiklarimi duymustu, lam-
banin 1s1§1 bir an yiikseldi ve sonra da séndi. Hikdyemi
karanlikta anlatmaya devam ettim.
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“Gorismemizi kisa kestim ve bunu bir daha isteme-
digimi dustinerek ayrildim. Hiseyin beni tekrar arayabi-
lir, ama ben onun dostluguna tekrar glivenemem. Hig
kuskum yok ki Sokullu Pasa’nin yanina girdigimi duyun-
ca kendi cikarlari icin pesime dlsecektir.”

“Dostunla ilgili olarak ¢ok agir seyler séyliyorsun,”
dedi Ismihan. “Senin icin neredeyse bir baba kadar ya-
kin oldugunu soyliyordun. Onu nasil bu kadar ucuz bir
sekilde asagilayabilirsin?”

Karanlikta viicudu olmayan bir ses gibiydi, bir ruh
gibi. Onun bu iyimser disiincesine yakinlik gdsterme-
dim ve hikayeyi iki kisa cizgiyle bitirdim. “ Ayrilirken
Hiseyin bana donlp, ’ farkinda misin?’, dedi, ‘hep
Tirkce konustuk bu kez. inanilmaz derecede giizel ko-
nusuyorsun.’

‘Buna zorlandim’, diye cevap verdim ve efendimin
evine dogru yaridim.”

M M
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AFFO’NUN KIZI, alt dudagini insani istahlandira-
cak bir sekilde sisirerek asagi dogru sarkitti. Eger erkek-
lerle birlikte yolculuk etsek, bu ortaligi perisan ederdi.
Butin diger arzular, yogun kararlar, 6nlerindeki bu mey-
venin onlarda uyandirdigi tahrikle yok olup giderdi. Bu
tath, serin serbeti icmek ugruna herkes boynunu ipe
uzatabilirdi.

Bu dudagin kadinlarda yarattigi etki de hi¢ azimsa-
namayacak 6lciideydi. Ismihan onun etkili bakislarinin al-
tinda, ici karmakarisik, yalnizca sunlari tekrarlayabiliyor-
du, “Ama ben gerdanhg: iyilik icin verdim, tath Safiye...”
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Bunlari séylemeden &énce bile sézlerinin kabul edilmeye-
cegini biliyordu, ama onun sade yasantisi ve Kisiligi bu-
nun nedenini anlamasina engel oluyordu.

“O zaman indni’ye gidip onu geri al.” Kelimeler yi-
ne siirahiden dokilen bir serbet gibi ¢cikiyordu agzindan.

“Bunu yapamam.”

“Tabii ki yapabilirsin. Eger iyilik senin icin bu kadar
anlamliysa, onlara baska micevherler de verebilirsin,
ama o gimus gerdanhik benim mavi yelegimle ¢cok uyu-
yor ve onu dilencilere firlatmana izin veremem. Soyledi-
gim gibi, onu bu gece mavilerimle takacagim, kardesin
icin Ismihan. Ona bunun i¢in s6z verdim. Gidip onu ge-
ri getirmelisin.”

“Nasil?... Nasil yapabilirim?” diye sordu Ismihan,
bunun dusincesi bile onu sarsiyordu. Bunu kendi aptal-
lhigindan otlrd 6zar dilermis gibi bir ses tonuyla sdyle-
misti. Olaganistl yetenekleri olan Safiye i¢in ¢ok kolay-
mis gibi gorinen bu konuyla basa ¢ikamayacagini bili-
yordu.

“Gayet basit, agzini acarsin ve hadimina gitmek iste-
digini soylersin. Bu kadar. lyi bir pasa karisi olmak isti-
yorsan hadimlarinin hakkindan gelmeyi 6grenmelisin.”

Safiye’nin ortaligi yakip yikan, bastan g¢ikarici bakis-
lariyla, Ismihan’in yalvaran bakislari arasinda kalmistim.
Gercekten de hanimim benden bunu yapmami isteyecek
miydi? Evet, bunu yapacakti. Karsi duramiyordu. Onun
yalvarisim gézlerinden okuyordum, “Bana dikkat et Ab-
dullah, beni distn. Aklim basimda degil ve tek glvendi-
gim sensin.”

Bir sey séylenmeden konusmam uygun degildi, ama
akl basinda olmayan Ismihan, benden bunlari yiiksek
sesle istemeden bir seyler yapmam gerektigini dusin-
dim, daha sonra her sey icin ¢ok gec olacakti.
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“Garip,” diye mirildandim. Sanki kendi kendime
konusuyordum, aslinda hitap etmek istedigim Ismi-
han’m vicdaniydir. “Giinlerce arkadasinizin pesinde kos-
tunuz ve hig cevap alamadiniz bu ilginize. Ve simdi, ani-
den, Safiye arkadasliginiz adina sizden isteklerde bulu-
nuyor ve bunlarin Tanri adina yapilan iyiliklerden bile
daha énemli oldugunu séyluyor.”

Baffo’nun kizinin bana yolladigi badem bakislar ze-
hirle kaplanmisti. Arabasinin icinde geriye dogru yaslan-
di. Bu araba Murad’in istegi Uzerine yaptlmisti. Yoldaki
bozukluklardan icindekilerin etkilenmemeleri i¢in... iki
atin cektigi bu arabada iki kisi rahatca yolculuk edebili-
yordu. Onun bu tavrini bir geri ¢cekilme olarak algiladim
ama dogrusu yanilmistim. Hadimlarina bir iki emir ver-
dikten sonra Ismihan’a dénip, “Gordin md?” dedi,
“Seninle inéni’ye ben de geliyorum.”

Neredeyse elim havaya kalkiyordu. Ama onu bir ka-
din ve hadimlarina karst mi kullanacaktim? Bu guling
goruniyordu. Hele de o hadimlar... Murad ¢ tane deva-
sa hadim koymustu Safiye’nin basina. Gdzdesinin gi-
venliginden emin olmak istiyordu. Higbirinin de kafasi-
nin iginde kicucik bir beyin bile yoktu. Sahibelerine bir
kopek gibi bagliydilar. Onun bakis ve dudak bukisleri
adamlari erkek olduklari konusunda yeterince inandiri-
yor olmaliydi.

Tek yapabildigim, “Ama Sehzade hazretleri Murad,
bu konuda ne diyecekler”, diyerek araba boyunca git-
mekten ibaretti.

Elimle Oniimizdeki tepede mola vermis insanlari
gosteriyordum. Yoldan tozlanmis kipkirmizi giysileriyle
yeniceriler, mavi sonbahar gégunun altinda dolanip du-
ruyorlardi. Bayrak ve sancaklari riizgarsiz havada asagl
sarkmis duruyordu. Atlarin egerleri ve basliklar ¢ikaril-
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misti. Sultan’m Cuma yurlylsindeki gibi bir disiplin
icindeydiler. E§er sehzade gdzdesini kiz kardesinin yani-
na yollamaktan sakinmiyorsa, onlar neden bunu disiin-
stnlerdi ki...

“Onlar ne dusunecekler, ne yapacaklar?” diye israr
ettim.

Hicbir seyi umursamayan bir cevap aldim. “Ogle-
den once onlarla bulusuruz. Bizi pek de 6zlemezler.”

Acikl ayak seslerimin kuru otlarla kapli tepelerde
yaptigi yankilanmalar ndbetcilerinkinden daha fazlaydi.

“En az birka¢ saat daha burada durulacaktir,” diye
devam etti Safiye. “Bu gece, Murad biraz dinlendikten
sonra, ben Uzerimde glimis gerdanhigim... Allah adina
yemin ediyorum ki, her sey affedilecektir, bu gece...”

Arabanin arkasinda yuridim. Hadimlar ve arabaci-
lar hep birlikte bugin attigimiz adimlarin aksi yénde yi-
ne yuruadik. Bir tepeyi indik, neredeyse kurumus bir de-
re yatagindaydik. Dere her zaman kuru olmuyordu her-
halde ki, kenarinda kisa boylu agaclar yikseliyordu..
Ayaklarimizin altindaki yapraklar coktan kuruyup toza
dontsmistld, haremin ince dantellerini hatirlatan kuru,
beyazimsi dallar kalmisti geride. Bu manzaranin bize ne-
ler getireceginden habersiz yuriyorduk.

*Dere kenarindaki kiigiik koru ayni zamanda haydut-
larin tozlu sariklariyla atlarini da sakliyordu.
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"YARLARINDAKI kendi dokuduklari yinli salvar-
lar ve ellerindeki yine kendi yaptiklari uyduruk mizrak,
yay ve kiliclarla 6fkeli haydutlarin oldukc¢a yoksul ve pis
bir goruantileri vardi. Onlarin uzun bir siiredir pesimizde
olduklarini daha sonra 6grenecektim. Kafileyi koruyan
otuz yenigerinin korkusuyla yanimiza daha 6nce yaklasa-
mamislardi. Ama simdi yalnizca dort hadimin eslik ettigi
araba onlar icin bir lokmada yutulacak kolayliktaydi.

Safiye’nin hadimlarindan ikisi hemen dldurtlmusta,
Uclinclsi ise omzuna gelen bir okla kimildayamaz hal-
deydi. Bu adamlar, korkutucu cusseleri yliziinden hay-
dutlarin ilk hedefi olmustu.

Bense hemen arabanin altina do§ru kayip, 6Ilmis bir
hadimin arkasina sinmistim.

Arabayi ceken atlarin savasla ilgili bir deneyimleri
olmamisti, ilk kez duyduklari kan kokusuyla birden saha
kalkiverdiler. Araba tehlikeli bir bigcimde sallandi ve ba-
simizdaki belanin tam olarak hala farkinda olmayan igin-
dekiler, hizla iki yana savrulup ¢igliklar atmaya basladi.

ilk tepkim, diger hadimlarin yaptig: gibi elimi han-
cerime atmak oldu, oysa disine kadar silahli haydutlarin
arasinda, bu yalnizca 6lime kosmak anlamina geliyordu.
Gercedi kavrayinca, ismihan’in givenligi icin yapilacak
en iyi isin atlari sakinlestirmek olduguna karar verdim ve
ileri atildim. Adamlar bu davranisimdan hosnut kalmis-
lardi, en azindan yaylarini bir parca gevsettiler. Herhalde
onlarin gézinde tehdit edici bir unsur degildim, bu yuz-
den benimle pek ilgilenmiyorlardi. Su anda en ¢ok 6nem
verdikleri atlara ve arabaya bir zarar gelmemesiydi.
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Araba durur durmaz Safiye kapiy acti, yuzinin pe-
cesiz oldugunun bile farkinda olmadan ve g6zi benden
baska birini gérmeden, Tirkce ve Venedikce karisik bir
dille avaz avaz, sagmalamayi birakip, onlarin bu masum
yolculuguna engel olmamami séylemeye basladi.

Edepsiz ses tonu atlarin kulaklarini rahatsiz etmisti.
Hayvanlarin goézleri déndu ve tekrar saha kalktilar. Bu
kez Safiye ciddi olarak yaralanabilirdi, toprakla arasinda
onu koruyacak bir sey yoktu. Neyse ki haydutlarin basi
da bu tehlikeyi fark etmisti. Atini cabucak arabaya ya-
nastirdi ve yere disecek olan Safiye'yi havada kapip,
oniine oturttu. Cirpman kizin uzun kollan ve bacaklariy-
la ustaca basa c¢ikarak carcabuk onlari baglayiverdi, ci-
yak ciyak bagiran agzini da ihmal etmemisti, bir mendil
bu isi halletmesine yetmisti. isini bitirdiginde ylzunde,
gencliginden bu yana hi¢c bu kadar eglenmedigini gdste-
ren bir siritis vardi.

Bu tuhaf manzarayi seyreden arkadaslari da oldukca
keyiflenmislerdi. Ama bu neseleri onlarin, atlarin iplerini
kesip, Safiye’nin miucevherlerini ve hatta arabanin piring
sislemelerini kasla g6z arasinda almalarina engel olma-
mistl.

Birka¢ dakika icinde arabada alinacak bir sey kal-
mamisti. Yalnizca carsaflar icinde, bir kenara 6lim kor-
kusuyla yapismis kicuk Ismihan vardi orada. Arabanin
daracik kapisindan girip onu disari ¢ikartma gorevi sisko
bir hayduta dismusti. Adam c¢ok iriyariydi, kadinlarin
bile sikinti icinde saatlerce oturduklari bu kiclcuk yer-
de rahat hareket edemiyordu. Birka¢ kez kirmizi ve ter
icinde bir suratla hava almak icin disari ¢ikti. Ajacta kal-
mis kedi yavrusunu asagi indirmeye calisan bir cocugun-
kine benzeyen davranislari sapsalcaydi.

Daha sonra cete basinin oglu oldugunu 6grendigim
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bir delikanl, “Birak da ben ugrasayim onunla,” dedi.
Adama kenara cekilmesini isaret ederken kilicini ¢eke-
rek arabaya yanasti.

“Disari ¢ik,” dedi genc adam, “yoksa simdi kafani
gbvdenden ayiririm.”

ismihan inledi ama bu emre uymadi. Boyle bir giic
gOsterisi bir yi1§in adami disari ¢ikartirdi, ama iyi yetismis
bir genc kiz kilicla 6Ilmekten ¢cok daha kot seyler de
olabilecegdini bilirdi.

Sizlanisi beni kendime getirdi. “Affedersiniz efen-
dim,” dedigimde bana donen kilictan kendimi gl¢ bela
kurtarabildim. “Egder bana bir at verirseniz, gen¢ hanimi
glvenlik icinde istediginiz yere getiririm.”

Geri gekilen delikanli 6fkeyle homundandi. Aptal
degildi. Kilig hizli hizli sallantyordu ve zaman ilerliyor-
du.

Arabaya dogru egildim ve ismihan’in ellerini avucu-
ma aldim. Sonra dikkatlice arabadan ¢ikabilmesi igin
ona yardim ettim. Yizinlin hi¢cbir yeri gérinmuyordu
ama yine de pecenin kenarlarini dizelttim, bu davrani-
sim onu rahatlatmisti, yere indi. Onu atin yanma goéti-
rip binmesine yardim ettim.

“Oh, Abdullah ben daha dnce hi¢ ata binmedim.”

Korku icinde, hayvani topukladi. Ayaklari yiuzime
carpti ve at ileri dogru atildi. ismihan yeniden kollarima
dismusta.

“Ben de uzun yillardir binmedim” diye itiraf ettim.
En azindan Pera’da basima o korkung¢ olay geldiginden
bu yana, ama bunu yuksek sesle sdylemedim. Ata binme-
nin bana dayanilmaz acilar verip vermeyecegini kim bile-
bilirdi?

Geng haydut atini mahmuzlayip yanima gelmisti.
Kilicinin ucuyla sirtimi dirttd.
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“Yardim ister misin hadim?” dedi.

“Idare edebiliriz,” diye cevap verdim. Yuzimdeki
korkuyu yalnizca hanimim gorebiliyordu. Basiyla isaret
etti, benim icin elinden geleni yapacakti.

Ata yan binme isini beceremeyecektik galiba. Bir-
den Tsmihan’m boéyle zarifliklere alisik bir Avrupali ka-
din olmadigini hatirladim. Ustelik ayagindaki salvarla
bacaklarini rahathkla iki yana acabilirdi, igdis edildigi
icin azgin olmayan hayvan da bela ¢ikaracaga benzemi-
yordu.

“Beraber kaldiralim,” diye delikanliya seslendim. Is-
mihan’i bacaklari iki yanda ata bindirdik.

Ben de kaftanimin eteklerini toparladim ve atin ye-
lesini oksadiktan sonra, derin bir nefes alarak Ismihan’in
onune oturdum.

Hayvanin kemikli sirti kasiklarimin arasindaki k-
¢cuk kavanoza dayaniyordu. Aci i¢in hazirdim ama bu ol-
madi.

Genc adam hayretle omuzlarini silkti, burus burus
kiyafetime bakip, pos biyiklarinin altindaki agzini biiz-
di. Ve bize digerlerine katilmamiz i¢in isaret etti.

Arkamdan 6nce bir bliyuk catirti, sonra da nara sesi
geldi, donup baktim. Eger dizgine iyice yapismasam at
aksi yone dogru atiliyordu. Arkamizdan bizim yeniceri-
ler geliyordu, saldiriya ge¢cmislerdi. Sisko haydut sahda-
marindan vurulmustu ve yarasindan sel gibi kan akiyor-
du. ismihan bana daha siki yapisti ve yiziini sirtima
gémdi. Sultan’in adamlarinin at sirtinda ates edemeye-
ceklerini biliyordum. Atin kontrolinu elimden kagirma-
maliydim ancak bu sekilde dengemizi tutturabilirdim.
Yoksa ates arasinda kalmamiz isten bile degildi.

Arkamizdaki delikanli hemen yarali adama dogru
yoneldi, ama bu yerde debelenen arkadasina yardim et-
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mek i¢in degildi, sahipsiz kalan atin yularini kesip onu
kendi terkisine bagladi. Yenicerilere dogru meydan okur-
casina bir ok atti. Oysa ¢oktan menzil disina gikmistik.

Bacaklarimi cizecek kadar yakininda oldugumuz ca-
lihiklar bizi bir pece gibi saklhiyordu, artik kurtariima
Umidimiz kalmamisti.

Birka¢ dakika icinde bir baska dere yatagina indik,
dibinde ayak bilegimize kadar gelen bir su vardi. Kivrim
kivrim akan bu derenin Uzerinden defalarca gectik. Son-
ra da geriye donip ilerledik ve yalgin kayaliklar arasinda-
ki cok tehlikeli bir araliktan gectik. Yarim saat icinde bizi
bir sahinin bile izleyemeyecegi bir noktaya ulasmistik.

Murad ve avanesi, eminim ki yer yarildi ve biz igin-
de yok olduk, saniyorlardi.

MM
XLIV

O)N('{(ISAMA DOG'RU,Vgri beyaz, katlanmis cuval bezi
kivrimlarina benzeyen, taslarla kapli, engebeli bir arazi-
deki platoda daha ylikseklere dogru hala at suriyorduk.
Bu kivrimlardan birinin arasindaki daracik bir gegit bizi
eskiyanin inine ulastirdi. Dikkatsiz bir terzi kadin tara-
findan kaybedilmis igne, elbiseyi giyene daima batar,
ama onu bulup ¢ikarmak da pek kolay bir is degildir. Bi-
zi de burada bulup, disari ¢ikarmak olanaksiz gorini-
yordu.

Elbise kivrimlarina benzeyen bu kaya kivrimlarinin
arasi, disarisi cehennem gibi sicak olsa bile nemliydi. Bu-
raya ulasana kadar zaten birka¢c kez yagmura yakalan-
mistik ve elbiselerimiz bizi hasta edecek dlc¢tde islakti.
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Kuf kokulu rutubet, atlari da etkilemis ve hayvanlarin
tuyleri Kirpi gibi diken diken olmustu.

Yeni bir sinsi yagmur daha gelirken artik durup din-
lenecegimizi anladim.

Glnesi gorebildigim anlarda yénimuzi saptamaya
calistyordum, ama bulutlar ve erkenden ortadan kaybo-
lan gin 1s1§1 bunu engellemisti, artik tamamen kaybol-
mus bir haldeydim. Katettigimiz mesafenin uzunlugu da
hepimizi perisan etmisti. Attan iner inmez her tarafim
sizlamaya baslamisti. D6rt glin boyunca arabalarla yapti-
gimiz yolculuktan ¢ok daha fazlasini yapmistik bugun.

Tepinen atlarin olusturdugu camur gdéli ayaklarimi
kirletiyordu. Sabahtan bu yana ne yemek yemistik, ne de
durup dinlenmistik. Basim déniyordu. Hadimhgimin at
sirtinda bana aci vermemis olmasi, su anda pek bir ise
yaramiyordu. Kalgalarim kaskatiydi ve onlarin arasinda,
kontrol edemedigim periyodik kasilmalara yol agan na-
biz gibi bir agri vardi.

Birden fark ettim ki, yanindan uzaklastigim icin pa-
nige kaptlan ismihan attan dismek tzere. Kollarimi aga-
rak onu son anda kucakladim. Isligimsi bir sesle nefesle-
nerek, kendi acimi bir kenara attim ve toparlandim. Ha-
nimimi kucaklayip ¢camurlu avlunun sonundaki kiglk
kulibeye gotirdim. Nasil olsa bizi esir alanlar da bunu
emredeceklerdi bana.

Kulibe disardan gérinduginden daha buyuktd.
Zaten baska turli hepimiz iceri sigamazdik. Cevresi yi1§-
ma tastan bu oda, dagin iclerine dogru yayilan magara
odaciklarin girisiydi.

Ocagin yandigi1 buytk odada iki kisi eskiyanin basi-
ni bekliyordu. Birincisi adamin karisiydi. Cok zayif bir
kadindi, yuzu peceli degildi ve bu adamlardan hi¢ kork-
madan onlarin suratina bakiyordu. Hatta elindeki kep-
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ceyle, yaptigr corbaya musallat olanlara vuruyordu bile.
Bu korkutucu manzara ismihan’in pecesine ve bana da-
ha fazla sarilmasina neden oldu. Bir Batili i¢cin hadim ne
kadar anormalse, hanimim icin de bu kadin o kadar
anormaldi.

Benim iginse ikinci kisi daha sasirticiydi. Bir dervisti
bu. Adam, her ne kadar bu role tam uymasa da, killi kol-
larini acikta birakarak, yoksullarin giydigi yinli bir aba-
ya birinmisti. Beni etkileyen bakislari oldu, bana sanki
beni tanityormus ve benim de onu tanimami istiyormus
gibi bakiyordu. Mistikler daima beni rahatsiz etmisti.
M islimanlar’da da Hiristiyanlar’da da ayniydi bu; ba-
kislari ve tavirlari ruhumu ayni sekilde tehdit ediyordu
bu adamlarin. Kendimi tuzaga disuriliyor gibi hissedi-
yordum onlarin karsisinda. Ama su anda beni daha ¢ok
ilgilendiren bedenimin tuzaga dusurilmis olmasiydi.
Haydutlar, bana ve kollarimdaki ylike giristeki odadan
¢ikma izni verdigi icin mutlu bile sayilabilirdim belki de.
Bana gosterdikleri kapiyi acip arka odalardan birine geg-
mistim. Ocaktan uzakta ve yarim diizine keciyle dolu ol-
masina karsin bdyle bir durumda en iyi yerdi burasi.

Safiye de bizimle birlikte odaya yollanmisti, ama bu-
rayl pek benimsemis gorinmuyordu. Kollarini kaldirip
yolculugun yorgunlugunu Uzerinden atmak icin uzun
uzun gerindi. Bunu yaparken bir dans¢i gibi zarifti, ama
¢ok huzurlu olmadigi belliydi.

Ismihan’in ise ayakta duracak hali bile yoktu. Carsa-
fini ufak ufak 1sirmaya calisan fazla merakli bir disi kegi
onu daha da korkuttu. ismihan, keciyi yalnizca kizartil-
mis olarak pilavin lzerinde gérmeye alismisti ve simdi
onlarin bu kokulu yasamlarinin iginde olmak onu tir tir
titretiyordu.

Hayvani kovaladim ve kuru otlardan yapilmis yatak-
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ta rahat edebilmesi i¢in elimden geleni yaptim. Hanimim
oylesine yorgundu ki, keci kokularina burnu ahlisir alis-
maz uyuya kaldi. Carsafini ve pecesini yavasca actim,
icindeki elbiselerin bunlarin sayesinde pek fazla islanma-
digini goriince sevindim.

Birinin odaya geldigini hissedince onlari hemen ka-
patmaya calistim ama neyse ki gelen, haydutlarin basinin
karistydi. Elinde yesilimsi, naneli bir ¢corba ve ekmek,
peynir vardi. Onlari biraktiktan sonra tekrar disari ¢ikip,
iki, eski ama yumusak battaniyeyle geri dondi. Ona te-
sekkir ettigimde yalnizca burnunu c¢ekti, bakislariyla
sanki bana, “Evet bana tesekkir edebilirsin, bunlarla ya-
samay| basarabildigimiz icin,” der gibiydi.

Adamlarin eve getirmis oldugu bir yi§in zengin ga-
nimete karsin, bu kadinin tek Kisilik ¢alismasi bize neyin
daha degerli oldugunu kanithyordu: Bu guzel keci pey-
niri, ekmek, kabaca dokunmus battaniyeler ve parlak
renklerdeki kilimler...

“En azindan bizi achiktan 6ldirme niyetinde degil-
ler.”

Ses tonumu Safiye’den bir cevap alabilecek sekilde
ayarlamistim. Kadin daha odadan ¢ikmadan, Safiye ¢cok-
tan yere ¢Okip istahla yemeye baslamisti. Ekmegini 1sin-
ken, “Tabii ki hayir,” dedi. “Oli rehineler ne ise yarar?”

“Demek bizi rehine olarak tutacaklar, peki ama ne-
den?”

“Fidye ve intikam.” Safiye’nin bu iki kelimeyi sdy-
lerkenki istahi ¢corba ve peynir icin olandan daha az de-
gildi.

Safiye’ye tek gerekli olan Murad’in g6zl 6ninden
hizla kaybolmakti galiba, dyle gérinliyordu ki, simdi ye-
ni duruma kendini ayarlayip gelecegini ona gore planla-
yacaktl. Ustelik bunu yapmakta fazla zorlanmayacaga
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benziyordu. Agzini ve ellerini adama c¢6zdirmeyi basar-
mis ve ciddiyetle yeni duruma ayak uydurmustu.

“Deli Orhan’i gérdun, (haydutlarin basinin adini bi-
le 6grenecek kadar yakinlasmisti sonlara) adamin sag go-
zli yok.”

isin dogrusu, bu hengdmede fark etmemistim ada-
min tek gdzinin olmadigini. Daha sonra gérecektim Ki,
zaten adamin yizl sefkatle bakma arzusu uyandirmiyor-
du, yalnizca insana c¢arpan bir siddet yayilhiyordu bu su-
rattan. Siyah, cukur, sarkik bir gdzkapagi, killi kaslarin
gOlgesinde saklaniyordu. Domuz kili gibi sakallari simsi-
yahti, biyiklari 6éyle uzundu ki, neredeyse ensesinde bag-
lanabilirdi ve kafasinin 6ni cascavlak kazinmisti. Kecge
bir hirka ve o kocaman, hayvanimsi basa bir hayli kigik
gelen kirmizi bir sarik géruntuyd tamamhiyordu.

“Onu nasil kaybettigini biliyor musun?” diye sordu
Safiye.

Bilmiyordum.

“Senin Sokullu Pasan yapmis bunu. Kizgin bir de-
mirle.”

Buna inanmadigimi belli eden bir hareket yaptim.

“Evet, dogru. Tabii ki yillar 6nce olmus. Bir pasanin
ellerini boyle islerle kirletecegini kimse ummaz. Ama yil-
lar dnce, ilk gdrevi sirasinda, bir yeniceriyken... O za-
manlar veziri azam olan ibrahim Pasa, Sultan Siiley-
man’in korumasi altinda duridst ve sadik Turkler’in mal-
larina kendi adina el koymaya baslamis. Orhan da bu in-
sanlardan biriymis. Bir dervis gelip onlara haklarina sa-
hip cikmalarini sdylemis ve onlar da baska bir segenekle-
ri olmadigi icin ayaklanmislar.

Yan odadaki gozlerinde cifte anlam tasiyan dervisi
duslintp Grperdim.

“Tabii ki ibrahim Pasa ve yenicerileri kolaylikla
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bunlarin hakkindan gelmis. Savasta bogdazlanmaktan
kurtulanlari da bir daha bdyle ise kalkismamalari i¢in ya
kor etmisler ya da sakat birakmislar.”

Savunma halinde, “Sanirim Sokullu Pasa yalnizca
kendisine emredileni yapmistir.” dedim.

“Evet. Bir usak, pislik de olsa efendisinin emirlerini
yerine getirir.”

“Tek g6zu yok dyle mi?”

“Evet, herhalde Tanri Orhan’a acimis, Sokullu’nun
bir an oradan uzaklasmasini firsat bilip tim acisina rag-
men, Olilerin arasina kacip saklanmayi basarabilmis.
GOzl aka aka, dikenlerin ve taslarin lGzerinde sirinerek
canini kurtarabilmis. Ama tabii mali milkd bir daha geri
gelmemis, tek géziunin kalmasi kicuk bir teselli.”

“Eminim Sokullu Pasa yalnizca gerekli olani yap-
mistir.” Kendimi yeniden efendimi savunurken buldum.
“O iyi bir adamdir, imaretleri tGlkenin her yerine yayil-
mistir.”

“Evet. Peki oralarda siraya girip dilenenler kim?
Onun eliyle kor edilmisler, topal birakilmislar, adamlar
calisip kendi ekmeklerini kazanamiyorlar onun yizin-
den. Kadinlari dul birakan kim? Cocuklar... Hiristiyan
cocuklari degil bunlar, Turk cocuklari... O cocuklari,
onun elleri babasiz ve bes parasiz birakti.”

Rahatsiz bir sekilde Ismihan’a baktim, neyse ki uyu-
yordu. Onun bunlari duymasini istemiyordum.

Safiye gozlerime bakarak, “Ismihan icin meraklan-
ma”, dedi. “Cok ko6t bir kaderden kurtuluyor. Boylelik-
le 0 pasayla evlenmesi gerekmeyecek artik.”

“Orhan’in bizim icin yaptig: planlarin yiriuyecegin-
den emin misin?”

“Neden basarisiz olsun ki?”

“O tek basina bir adam. Tek g6zl kor bir adam ve
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bir avu¢ arkadas! bir imparatorluga karsi mi cikacaklar?
Buna inanamazsin. ibrahim Pasa olsun veya olmasin, Sul-
tan Sileyman -ki ona Bati diinyasi Muhtesem diyor- ken-
di topraklarinda torununa bunun yapilmasina izin verme-
yecektir. Ya senin sevgili Murad’m, ondan ne haber?”

Safiye hi¢ 6nemsemeden omzunu silkti. “Bu dag ge-
citlerinin gizeminde, Allah, Orhan’a yardim elini ver-
mis.”

“Bir de ¢ilgin dervislerin ilhamlarinda... Bdyle fana-
tik liderligin zamani ¢oktan gecti.”

“Veniero béylesine soguk bir sekilde gercekgilik ya-
pamazsin karsimda. Onceleri hayallerle doluydun, ide-
alisttin. Beni Tirk korsanlardan kurtarmaya calisiyor-
dun. Beni korumak igin duvarlara tirmaniyordun.” Goz-
kapaklarini bana bakarak titretti ve ihtirash bir sekilde
italyanca konusmaya basladi.

Bu tarz hareketlerle istedigi sonuclari almasina razi
olamazdim. Ofkeyle cevap verdim. “Tesekkirler. Kendi-
mi oyle bir idealizmden kurtarabilmek icin ¢ok ugras-
tim.”

“Simdi kot mi olduk?”

“Olsam yeri degil mi? Ve sen, Baffo’nun kizi su hali-
ne bak. Bir adami ayartmak icin sersem bir gerdanligin
pesinde Anadolu’nun yarisini turluyorsun, sonra onu bir
kenara firlatip hi¢ tanimadigin bir baska adama yanasi-
yorsun. Allah i¢in sen tereyagi gibisin; seni kim tutarsa
onun kokusunu aliyorsun, soganli, sarimsakli bir el bile
olsa...”

Safiye s™ari karanlikta saclarini savurdu. Sanki ona il-
tifat etmistim. “Orhan’in glcini kicimsememek ge-
rek”, dedi. “Yillardir nefretle beslenmis biri o. Biz de
onun esirleriyiz. Murad buradan fersah fersah uzaklar-
da.”
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“Evet,” dedim, bu bilgilerle karnim doymustu, fs-
mihan’in yanina gittim. Hanimim riyasinda korkung bir
seyler goriyordu. Bagirdl ve gériinmez seytanlarla sava-
siyormus gibi pecesini ¢ekistirdi.

MM

(jy GLAN NEREDEP Bu isi nasil ona birakirsin, tek
basina istanbul’a gitmesine nasil izin verdin?”

“O artik bir cocuk degil, kendine gel kadin! O bir
erkek.” Deli Orhan karisinin 6fkesini yatistirmaya calisi-
yordu ve ona bir atasdzi soyledi, “Eger bir erkege, erkek
isi vermezsen, o bunu kendisi bulur. O Sokullu’ya ve
Sultan’a teklifleri iletmeye oglumuz kendi gonalli oldu.”

“Onu gorir gérmez dldlreceklerdir.” Kadin telasla
ellerini salliyordu.

“Ona ganimetten bir seyler verdim, eder bu yetmez-
se Babiali’ye girebilmesi icin gerekli olanlari saglamak
icin hirsizlik yapar umarim. Beceremezse, benim oglum
degildir ve onun erkekliginden slipheye diiserim, senin
yetistirdigin ¢cocuk bu, sorumlulugu sende.”

“Ben de bunlari en azindan ona bir gelin bulmak
icin yaptigini saniyordum. Simdiye dek, icini kavuran
nefret ylizinden ogluna karsi en basit gérevlerini bile ye-
rine getirmedin. ‘Kaninda asil kan akmadikca hi¢bir kiz.’
diyordun. Cok iyi. Sokullu’nun kanina olan susuzlugu-
nun biraz olsun yatismasi icin dua edip durdum yillardir.
Bunca zaman sonra artik barisa kavusup, diger insanlar
gibi yasayabilirdik belki de. Sokullu’nun gelinini alip ka-
cirdin. O Hiristiyan dénmenin ve kizin onurunu iki pa-
ralik ettin, tamam. Simdi Sultan’m torununu ogluna ge-



Safiye Sultan 301

lin olarak vereceg@ini disiunlyorsun. Evet, buna fazlasiyla
layiktir ama, goriyorum, goriyorum, senin aklin baska
yerlerde. Sen soyunu tiketerek mezara girmek istiyor
sun, ben de caresiz Allah’in dedigine uymaliyim.”

Bu atismadan Safiye, adamin fsmihan hakkmdak
planlarini 6grenmisti. Ama bunu bize séylemek zahmeti-
ne asla katlanmadi. Haremdeki rahathi§in tersine; keci-
ler, pireler ve tahtakurulariyla ugrasan bizleri adam yeri-
ne koymuyordu. Safiye boyle bir hapse katlanamazdi
Onun disarda olmasi gerekiyordu ve bizi esir alanla:
onun kacabilecegine ihtimal vermedikleri icin kizi ol-
dukca rahat birakmislardi. Aslinda kagmak, su andi
onun aklinin ucundan bile ge¢cmiyordu. Bunun nedeni
adamlardan korkmasi degildi, tam aksine aralarinda bu-
lundugumuz bu vahsilerden ¢ok hoslanmisti.

Karisiyla yaptigr konusmayi dinleyen Safiye’nin ba
dem gozleriyle karsilasinca haydut basi daha da bir ko
plirmisti. Odada yalnizca ¢l vardi. Kadinin gururu ki
zm varhigiyla incinmiyordu ama adam icin bu gecerli de
gildi.

“Ben, Deli Orhan, dinyadaki tim hikmedenleri
dizlerinin Gzerine indiririm,” diye bagirirken, eline gecen
sopay! karisina dogru savurdu. Sopa, kadina hichir zara:
vermeden yere dusti ama, bir yigin sit kabi devrilmisti
“Kendi evimde olsun biraz saygl géremeyecek miyim?”

Ufak bir ¢ocugun yaramazliklarini temizlercesine
egilip ortaligi topladi kadin. Sessizligi ¢cok etkileyiciydi.

Yine de Safiye bu sessizligin icine cesaretle daldi,
“Oh, efendimiz. Siz gelecek i¢in bdylesine umutlar bes-
lerken Tanri size yalnizca tek bir gocuk mu verdi? Bence
sizin gibi guc¢lu bir adam bundan hosnut olamaz. Ege:
bir kadin ona génlinden gecenleri veremiyorsa, o da bi:
baskasinda arar bunlari.”
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Kadin onu asagilayarak alayci alayci giulimsedi. Kis-
men Safiye’nin tuhaf aksaniydi bunun nedeni, kizin sesi
kulagina aptalca ve rahatsiz edici gelmisti. Kismen de,
dinyada hangi kadinin kendisi gibi, bir haydutla yasami-
ni paylasmaya razi olacagina guliyordu.

Orhan’daki etki ise daha distundirict olmustu.
Dikkatle buzulen dudaklardan dokilen “efendimiz” ke-
limesi 6fkesini bir anda bitirmisti. Ve onun hafif mesrep
tonlamasiyla kendisine kaderin sundugundan daha fark-
li, daha glzel bir yasam olabilecedi aklina gelmisti.

Ofkesini ayakta tutabilmek icin kulibeden firtina
gibi disari firladi, duygularini saklamaya calisiyordu.
Ama daglanan gdézuni -ki artik bedeninde olmasa da hé-
& onun en hassas yerlerinden biriydi- ovusturmasi butin
bu saklanmayi bozuvermisti.

“Evet, cik da serinle,” diye homurdandi karisi.

Deli Orhan, lakabini hak eden bir cilginlik icinde
odaya geri dondi. Oglundan o giin de bir haber alama-
mistl, catisinin altinda Sultan’in sinirli kadinlariyla bir
gln daha gecirmisti ve karisi butin bunlara bir ¢ocuk
oyunuymus gibi bakiyordu.

Tehditkar bir sesle, “Bir kelime daha duyarsam,”
dedi, “o zaman sana gosterecegim.” Kadin agzini agti
ama adam onu susturdu, “Hayir, o aglamakli ¢zurlerini
bile duymak istemiyorum.”

Kadin bilge bir sekilde gilimsedi ve adam arkasini
donip ¢ikana kadar korkmus gibi yapti. Sonra 6fkesini
Safiye’ye kustu. “Su gozlere bak!” diye bagirdi. “Bir
orospunun gozleri, namuslu bir kadinin ona sundugu
seyleri umursamayan go6zler. Fahise. Bu gdzleri biliyo-
rum. Fildir fildir hile arayan go6zler. Orospu, seni biliyo-
rum.”

Safiye odadan kacabilirdi ama bunu yapmadi. Bu
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hakaretleri sakin sakin, neredeyse zevk icinde dinledi,
cunki kapi agzindaki adamin lzerindeki etkisini biliyor-
du. Bu durumda bile kadindan bir tarak istemekten geri
durmadi. Kiymetli taslarla sisli kendi taragini delikanli
Istanbul’a g6tiirmisti, kadin isteksizce de olsa kirik tah-
ta taragini ona uzatti. Safiye, taragin disleri arasindaki
gri ve siyah telleri, sanki yillarin tozunu aliyormuscasina
temizlerken adamin odada olmasina 6zellikle dikkat et-
misti. Sonra oturup uzun uzun altin rengi saclarini tara-
di. Kendinden baska hi¢bir seyi disinmeyen bir tavir
icindeydi.

Sabri tikenen kadin “al”, diye bagirdi: “Al bunu.
Benim calisma ve terimin lzerinde yanaklarini pembe-
lestirip, glzellesiyorsun. Mutfagimi seytan tiyleriyle dol-
duracagina neden yararl bir seyler yapmiyorsun?” Kiza
bir i§ uzatti.

Safiye bunu aldi ve kiicimseyerek, “Bu nedir?,” de-
di.

“Bir ig, aptal kiz”, diyen kadin zafer kazanmis gibiy-
di. Orhan kap! agzindaydi, her seyi duyup gorebiliyordu,
karisinin ¢ok salak oldugunu disundd.

“Bir ig mi?”, Safiye bu kelimeyi bilmiyordu, aleti Ki-
bar bir sekilde ama oldukca beceriksiz tutuyordu, kadi-
nin yaptigl tim calisma kaybolup gidebilirdi.

“Aptal kafali sey,” diye homurdanan kadin igi kizin
elinden aldi ve onu sertce itti.

Kadinin hakaretleri, sonunda Safiye’nin sinirini boz-
mustu, kicuk bir cighk atti..

“Aptal kafali olan sensin, kéyli”, diye hirlayan Or-
han, kadini Safiye’nin yanindan uzaklastirdi. “Senin gibi
ellerini igle yipratmayacak kadinlar da oldugunu bilmi-
yor musun sersem?”

Geri giden kadin, “Hichir yarari olmayan, baskasi-
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mn kaniyla beslenen yavsaklar,” dedi. “Sen de kag¢ kere
bunu séylemistin.”

“Senin aklini karistiracak kim bilir ka¢ Turkge keli-
me biliyordur bu kiz. Allah sahidim olsun ki, senin kafa-
ni karmakarisik eder bu kizin sana liks hayatla ilgili ola-
rak sOyleyecegi laflar, Ustelik buraya yeni gelmis ve dili-
mizi de o kadar iyi bilmiyor.”

“Sanki sen luks hayati ¢cok iyi biliyorsun...” diye
adamla alay etti kadin ve belki de hi¢c séylememesi gere-
keni soyledi, “ yikanmak 6rnegin... Bu senin pek de bildi-
gin bir sey degil ve kiz da bunun farkindadir. Yikanmak,
yikanmak... Simdi kimin kafasi karisti? Belki de sudan
korkuyorsundur, hi¢ yanina yanastigini gérmedim de...”

Adam, olmayan g6zini ovaladi. Safiye’nin elindeki
taragl alip firlatti ve kizi ayaklarinin dibine cekti. Tarak
yere dislnce ikiye ayrildi, biraz 6nce kadinin sertligin-
den oOturu bagiran kiz, adamin bu hasin tavrindan hig
korkmusa benzemiyordu.

“Sana koylinin kim oldugunu gdsterecegim,” di-
yordu adam.

Kadin, “iddiaya girerim ki kedi gibi sudan korku-
yorsun,” diye inatlasiyordu.

“Sana goOsterecegim,” diye tekrar bagirdi adam.
“Ben de en az Sultan’m oglu kadar iyiyim ve ne zaman
istersem o zaman yikanirim. Bu kadarla da kalmam, Mu-
rad’m go6zdesiyle de yaparim bunu, her istedigimde. Ca-
nin cehenneme kadin.”

Ve Safiye’yi kulubeden disari ¢ikardi.

Yilin ilk firtinasindan sonra hava tekrar sakinlesmis-
ti. Ama bu yalanci bir yazdi ve bir karis derinligindeki
buz gibi derenin donmamasinin tek nedeni siirekli ola-
rak akmastydi. Uzerine vuran giines bile onu Murad’in
icine daldigi 1hk havuza benzetemiyordu. Ama gururu



Safiye Sultan 305

incinen Orhan’a bu viz geliyordu, cabucak soyundu ve
suya daldi.

O sirada kifredip durdugu karisi degildi, onu nere-
deyse unutmustu bile. “Sehzade Murad. Sen Deli Or-
han’a gore bir kadin sayilirsin. Allah biliyor gercekten
oylesin kari kilikh herif...”

Safiye bir kenarda tek basina kalmisti ve samimiyet-
le sdyleyebilirim ki, ne kadar yliksekten atsa da Orhan,
kizi bilerek kendinden uzakta tutmus olabilirdi. Dereyle
basa c¢ikabilirdi ama hafif mesrep tavirlara aliskin degildi
ve diriistce sdylemek gerekirse kizdan korkuyordu. Of-
keyle bagirirken bile bakislarini kizin badem gdézlerinden
kacirmisti. Ve bunu yikanmasi bitene kadar da strdir-
di, o taraftan gelen en yumusak sese ya da harekete bile
donup bakmadi. Safiye elbisesini ¢ikarmisti ve orada i¢
camasirlariyla duruyordu.

“Distindim ki bu en iyisi,” dedi. “Uzerinde inciler
var ve kesinlikle onlarin yikanirken kaybolup gitmesini
istemezsiniz.”

Orhan, riizgarin nefesi kizin goéguslerine degdigin-
de, onlarin kuglk tepelerinin nasil diklestigini gormsti
ve kalbi hi¢ bilmedigi bir bigcimde atiyordu. Korku ya da
utanma da diyebilecedi bu duygulardan kurtulabilmek
icin kendini derenin 6bdr tarafinda sudan disari atip, 1hk
bir tasin Gzerine uzandi. Aslinda onu su anda en fazla ra-
hatsiz eden erkekligiydi, hayati boyunca ona hakim ol-
makla 6vinmisti. Bunu kizdan saklamaya calisti, ama
Safiye bir anda derenin 6te yanma gelivermisti.

Sehitlik mertebesinin yuceligine ulasmak i¢in can
atan dindarlar bile kaziga ge¢cmekten korkarlar. Ama Sa-
fiye cesaret vermeyi surdiruyordu. Bir, lg, bes... Onu
tamamen ele gecirmeden de bundan vazge¢cmeyecekti.
Kicilk beyaz memelerini adamin g6zi 6ninde oynatip
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duruyordu ve bogduk bir sesle fisildiyordu, “ Sehzade
Murad’dan caldigin incilerin tadina baksana...”

Orhan soluk solugaydi, elleri 6rimcek gibi kayaya
yapisti.

Adaclarin arasinda ibadeti bozulan dervis, sessizce
uzaklasti, carpik ¢curpuk sakalini ve biyigini sivazliyordu.
Ama, ben kagcamazdim, magaranin duvarlarinda birkacg
gun boyunca pek ¢ok kez, Orhan’in, Murad’dan kaptigi
ganimetlerle nasil eglendiginin yankilarini dinleyip dur-
dum.

MM
XLVI
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q ¥yPKALPLI iSMIHAN, hicbir kadinin, ozellikle de
Safiye’nin, degil tek basina ortalarda dolasmak, insanin
onurunun bdylesine tehdit altinda oldugu bir yerde ken-
di arzusuyla uzun boylu kalmak isteyebilecedini disiine-
miyordu. Safiye saatlerce bizden ayri oluyordu, fsmihan,
onun kendisinden daha cesur oldugunu biliyordu, ama
sehvet disklni de olabilecegini aklina getirmiyordu.
Hanimimin aklini karistirmamam gerekiyordu, onun di-
stincelerinin bile kirlenmesini engellemeliydim. En so-
nunda, gelecedimizi nasil etkileyecedinden o sirada hi¢
haberimiz olmayan giin geldi catti. Orhan’in oglu istan-
bul’dan dénmista.

Annesi, geri dondigu icin Allah’a sikrediyordu,
onun gozyasi dolu bu karsilamasiyla daha da gerginlesen
delikanh, “Peki babam nerede?” diye sordu.

Cocugun bu sorusu, kadini gunlerdir altinda ezildi-
gi o karanhk ruh haline déndurivermisti. “Alcak!” diye
bagirdi kuliibenin arkasina dogru, “Oglun geldi.”
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“Geliyorum, geliyorum,” diye seslenen Orhan biraz
mahcup, kusagini toplayarak disari gikti.

Geng¢ adam kuskulu bakislarla babasini stizdi, ama
gorevini basarmis olmanin verdigi ruh hali i¢cinde bir sey
sOylemedi. Aslinda saray, anlasma yolunda pek istekli
davranmamisti. Hatta Sokullu Pasa, haberi aldigi anda,
kiicik bir ordunun basina bizzat gecerek haydutlarin
hakkindan gelmek lizere derhal yola koyulmustu.

“Ama bunun olamayacagini biliyoruz,” diyen Or-
han, kendi basarisindan emin gulimsuyordu.

“Gercekten de oyle,” diye cevap verdi oglu. “Onlari
en son Iinénii’de gérdiim, oradan 6teye tek bir adim bile
atamayacaklardir, tipki bir haftadir oturup duran Sehza-
de gibi.”

“iyi. Evet, yakinda pazarlhiga otururlar. Onlara kis
ortasina kadar zaman veriyorum, en fazla...”

Biraz sonra baslayan kar sanki bu tarihi yakinlastiri-
yordu.

Eskiya o gece ge¢ saatlere kadar ayaktaydi. Delikan-
I, istanbullu Hiristiyanlar’dan yasak sarap getirmisti.
Basari hic olmadi§i kadar yakinlarindaydi, bunu ickiyle
tatlandirdilar. Safiye de, ara sira yikselen kaba kahkaha-
larin arasinda onlarla birlikte oturuyordu. Ismihan ise
onu riyasinda bile birakmayan korkular ve tahtakurula-
rinin saldirilari arasinda cirpinarak uyuyordu.

Ben de uyuklamis olmaliyim ki, karanlikta omzuma
dokunan elle yerimden sigradim. Kendimi savunmak ig¢in
yukari kaldirdigim elim, bir hancer kilifina yapismisti.

Tuhaf bir sesti ve tim tuhafliina karsihik tanidikti
da, “Bu senin kendi hancgerin degil, tzginim. Kilifinda-
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ki taslar yuziinden onu cok siki sakliyorlar. Ama o hadim
hanceri kadar gosterisli olmasa da bu c¢cok daha iyi is go-
rar.”

Sesin sahibinin dervis oldugunu anlamistim. Gere-
ginden fazla konusmanin tehlikeli olacaginin farkinday-
di, ama yine de gizemli bir miriltiyla sunlari séyledi, “Se-
nin gen¢ hanimini Orhan’in ogluna vermek istiyorlar. Bu
gece. Bunun icin savasmalism. Baska yol yok. Onun na-
musu ve senin yasamin ig¢in, Allah yaninda olsun.”

Silahi elimle tarttim, agir ve iyiydi. Genglige 6zgi
cesaret ve gucin yeniden icime doldugunu hissediyor-
dum. Ve bu hosuma gidiyordu.

Tesekkir etmek i¢cin arkama ddéndim, ama orada
yoktu. Eger kapidan ¢ikip ana odaya gecseydi, 1sigin al-
tinda onu gdrebilirdim. Oysa odanin bu tarafi karanlikti,
bir iki kez alcak sesle sdylenen “Ya sahim, ya sahim” séz-
lerini duyar gibi oldum. Bu ses, arkamda kimildanan ke-
cilerin arasinda kaybolup gitti. Ben de kendime uygun
bir konum saptamak tzere 1sikli odanin kapisina dogru
gittim.

icen adamlarin Gzerine bir durgunluk ¢o6kmusti.
Once yorulduklarini disiindiim, belki de baygin bir se-
kilde hirkalarina sarinip uyuyacaklardi. Ama bu sessizlik
gergin bir bekleyisten 6tiriymus ve Deli Orhan’in, “Ki-
z1 getirin!” diye bagirmasiyla bozuldu.

Sokullu Pasa’nin onurunun paramparca edilmesi-
nin 6zel degil, genel bir sekilde yapilacagini anladim. Ve
ellerinde mesalelerle iki iriyari adam yanimdan gecer-
ken, elimde hanger olsun ya da olmasin fazla bir sey ya-
pamayacagimi anladim. Belki bir ya da ikisinin hakkin-
dan gelebilirdim, ama ondan sonra beni aninda 6ldire-
rek, Ismihan’ yalniz onursuz degil, yapayalniz biraka-
caklari da kesindi.



Safiye Sultan 309

“Kalk Sultan torunu, kalk!” Adamlar mesalelerin
Isiginda seytani yizleriyle onun saman yatagina dogru
sehvetle egilmislerdi. “Bu gece senin digin gecen.”

ismihan sallanarak yanimdan gecerken, onlarin bu
kaba saba hareketlerinin anlamini henliz kavrayamamis-
ti. Ayaklari hala uykunun agirhgi icinde olmasina karsin,
adamlarin onu pecesi acik olarak gérmemeleri gerektigi-
nin bilincindeydi. Adamlar onu kollarindan tutup oda-
nin ortasina sdrikleyene kadar kapanivermisti. Pecenin
altindan bana yalvaran bakislarla bakan gdzlerine bir sey
vaat edemiyordum. Ben de onun kadar c¢aresizdim.

Tam karsimdaki kapi1 6zglrluge acilan kapiydi ve
yani basinda Safiye oturuyordu. Epey bir siredir orada
olmaliydi, yizi acgikti ve bu adamlarla bir arada olmak-
tan hi¢c utanmiyordu. Sanirim bir parca sarap bile igmis-
ti, yanaklari kizarmis, gozleri parliyordu. Acaba bu paril-
ti, arkadasinin kaderi icin doktugd gozyaslarindan miy-
di? Acikca goriyordum Ki, hayir.

Onun yaninda Deli Orhan oturuyordu. Kendi yerini
bu gecenin serefine ogluna vermisti. Sandalyesini verme-
si liderlikten vazgectigi anlamina gelmiyordu, seslendi,
“Haydi oglum, isbasina, talihin acik olsun.”

Safiye, bu sozler Ustine yukselen gulis ve bagirisla-
ra katilmamisti. Ama rahatsiz olup basini da ¢evirmedi.

Geng¢ adam, odanin ortasindaki Ismihan’a sarilmak
Uzere ayaga kalkip hizla ilerledi.

Her tarafindan kusatilmisti zavalli kiz, arkasinda bir
duvar bile yoktu. Hald ayakta durabiliyordu ama, emin-
dim, yok olmak istiyordu. O iriyari haydutun yaninda
inanamayacagim kadar kicuk ve caresizdi.

icki ve kendisine gosterilen ilgi, Orhan’in oglunu ol-
dukca etkilemisti. Hareketleri zarif bir dansla, kaba bir
erkeklik gosterisi arasinda gidip geliyordu. Oylesine bir
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pozla kizin carsafini ve pegesini siyirdi ki, tsmihan’m za-
valli karsi ¢ikisi bile bunu bozamadi.

“Al iste gor, kan emici Sokullu!” diye bagiran Or-
han’a adamlari da katild1.

Ismihan sanki kirbaclaniyormus gibi aci icinde elle-
riyle ylzini kapamisti. Geng haydut, bu elleri cekmeye
calisiyordu, Ismihan korkuyla elini isirinca, guzel kicuk
yizi sikica kavradi ve 1sigin altinda, odadaki herkesin
gOrebilecegi sekilde dondirdi. Ismihan’m en glzel yeri
olan buyuk kara gozleri sanki 1siktan korunmak icinmis
gibi kapaliydi. Bu bile kendinden ge¢cmis adamlarin seh-
vetli bagirislarini azaltmamisti.

intikamin sesi, “Ey Sokullu! Sen de beni dagladigin
gibi kavrulacaksin simdi!” diye yankilaniyordu.

Terden sirtlsiklam elim, hicbir ise yaramayacagini
bile bile hancere gitmisti. Ama ne yapabilirdim? Butin
bunlari Allahin istegi, diye kabul ederek orada hichir sey
yapmadan, olan biteni mi seyredecektim? Bir baska se-
cenek, odanin ortasina firlayip, Ismihan’i kalbinden han-
cerlemekti. Belki bunu kendime de saplamak i¢in zama-
nim olabilirdi. Beceremezsem, adamlarin benim yerime
bunu yapacaklarindan emindim. Bunun icin gereken ce-
saret ve glice sahip olup olmadigimdan emin degildim.
Ama baska bir c¢ikis yoktu. Goézlerimi kapadim ve sessiz-
ce Tanri'ya bana yardim etmesi i¢in yalvardim.

Bu arada odanin ortasindaki dans kizismaya devam
ediyordu.

Zavalli bir kdpek yavrusu gibi inleyen Ismihan, bir
ara adamin elinden kendini kurtarmay1 basarmisti. Ama
iki ya da ¢ cift adi el hemen onu yakalayip Orhan’in 0og-
luna tekrar teslim etti. Artik kizi belinden daha siki tut-
maya baslamisti. Ismihan’m yapabilecegi bir sey kalma-
misti, bogazlanmayi bekleyen bir koyundu sanki.
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Ismihan’in agzina kendi acik agzini bastirmaya cali-
san Orhan’in oglu, beceriksizce kizin elbisesindeki inci-
lere takilmisti. Elini kurtarmaya ¢alisirken bunlardan bi-
ri yere distl ve seyirciler ganimeti kapabilmek icin he-
men Uzerine atladilar. Karmasa cabucak bitti ve tekrar
yerlerine dondiler. Delikanli isini bos sepetten yumurta
¢cikaran bir sihirbaz edasiyla yapiyordu. Yuvarlak, beyaz
bir meme... Bu meme gencligin verdigi dirilikte ortada
durmaktan baska bir sey yapamazdi. ismihan, eger elin-
den gelseydi, duydugdu utanctan Otird onu kupkuru ve
sarkik yapardi.

Bu atesli gorlntiler Orhan’, oglunun yaptiklarini
Safiye Uzerinde uygulamaya itiyordu. Onun memeleri de
aciktaydr ve adamin eli neredeyse kizin salvarinin ipleri-
ni ¢ézmek lzereydi.

Bu adamlarin i¢cinde yalnizca Orhan’in bir kadini
vardil. Pek ¢ogu, belki de yillardir kadin ylizi gérmemis-
ti. Delikanlh isini bitirdiginde- ki rahathikla bunu dort
bes kez tekrarlayabilecek glcteydi- hichir gic digerleri-
nin de kendi intikamlarini almalarini engelleyemeyecek-
ti. Zavalli ismihan 6lirdd, bundan emindim. Onu tek
bir darbeyle éldirmek ¢ok daha iyi olacakti, ondan son-
rasi ise benim icin bir anlam tasimiyordu artik. Benim
hayatim aylar énce, Pera’daki karanlik odada ¢oktan so-
na ermisti zaten. Bu duslncelerin verdigi cesaretle pozis-
yonumu aldim.

“Hey hadim, kenara ¢ekil, bundan daha iyi bir man-
zara mi ariyorsun igdis herif?”

Bu so6zler kisa bir an i¢in 6zglvenimi sarsmisti, ken-
dimi toparlamaya calisirken, birden odanin &ébir tarafin-
da olanlar hepimizin dikkatini o yone c¢ekti.

“Ahlaksizin kizi!” diye bagiriyordu Orhan’in karisi.

Daha sonraki sozleri, kirtlan canak ¢omlek gurilta-
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siinde duyulmadi ama sonrakiler yine netti. “Dinsiz ko-
pek. Allah senin belani versin. Namuslu kadinlarin koca-
sini calmayi sana 6detecedim.”

Ortalig yeniden bir canak ¢comlek firtinasi ve duva-
ra carpan tencerelerin girultisd kapladi. Bunlarin hede-
fi Safiye, korunmak ic¢in kaldirdig: kollari kan i¢inde,
korkuyla titriyordu. Bir sekilde disari kagmay1 basarabil-
di.

“iyi”, dedi kadin, “simdi orada donarak geberebilir-
sin.”

Ama o6fkesi dinmemisti, bu kez sira Orhan’daydi.
Ona saldirdi. Orhan, kifretti, bagirdi, adamlarini yardi-
ma c¢agirdi, iste bu karisiklikta odanin ortasina kostum
ve hancerimi kullandim. Kurbanimi sol kolunun arkasin-
dan, kaburgalarinin arasindan bigakladim. Orhan’in 0§-
lunun cigerleri kahkahasina yetecek havayla sismisti.
Simdi bu hava, acik agzindan yogun bir kanla karisik
olarak disari fiskiriyordu.

Gurdltinin arasinda, “Haydi,” dedim, “kosmamiz
gerek.”

Ismihan, elinden cekistirmeme ragmen carsafina bi-
rinmeden benimle gelmedi. Bu, en azindan adamlardan
birinin olan biteni anlamasi icin yeterli bir streydi. Kegi-
lerin oldugu odanin kapisinda duruyordu ve kaderin cil-
vesi, iclerindeki en keskin okcu oydu. Yayini gerip, sila-
hini kaldirdigini gérdim.

Artik isimiz bitikti. Tsmihan’ 6nime c¢ekip ileri it-
tim. Bir an sonra i¢cimizden biri élumle karsilasacakti.
Neyse ki, Tanri bana hedefin ben olabilmem i¢in gere-
ken giict vermisti.

Okun 1shik calarak geldigini duydum ve koluma
kamciyla vurulmus gibi oldu, ama neredeyse hic aci duy-
mamistim. Yanimdan hizindan hicbir sey kaybetmeden
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ileri gittigini gérdigumdeyse saskinlik igindeydim. OKk,
Deli Orhan’i tam gdgsinin ortasindan yakalamisti.

Okcu, hedefini sasirdigina gére, payindan ¢cok daha
fazlasini icmis olmaliydi. ismihan’ cabucak disari ¢ikar-
dim. ikinci bir okun bizi tehdit etmesini bile géze alama-
yacagim icin kapiy! kapatirken, iceri son bir kez daha
baktim. Dervisi gérdim, elinde hanceri, ok¢u adamin
yanindan hizla uzaklasiyordu. Adam girtlag: kesilmis,
guraltayle yere devrildi. Bir sonraki haydut, arkasina
donmis, hararetle devam eden kavgayl seyrediyordu.
Yoksul dervis, hancerini iste tam o anda adamin sirtina
sokup cikardi.

Kendimi tutamayip, “Allahim!” diye bagirdim.
“Adam bir 610m melegdi gibi...”

Ama bunlari dasinmek icin hi¢ vakit yoktu. ismi-
han’i aceleyle itistirdim, Safiye zaten disaridaydi, avluyu
kosarak gectik ve Orhan’in aygirinin yanma geldik. Og-
lunun atini ben aldim, ama hayvanlari hemen kosturami-
yordum, c¢lnkd kizlarinkini geminden tutarak éncilik
etmem gerekiyordu. En azindan adamlarin en iyi atlarini
alabilmistim ve bunu en iyi bicimde degerlendirmeliy-
dim.

Kar yagiyordu, yavas yavas ama yeterince yogundu.
Ayak izlerimiz hemen beyazlasip kayboluyordu. Bir saat
kadar sonra disinmeye basladim, nereye gittigimiz ko-
nusunda hi¢bir fikrim yoktu, yalnizca kaciyorduk. Ar-
kamdaki kizlar da bunu dusinuyordu. Safiye gerginligi-
ni bana bagirarak goéstermeye baslamisti.

Ofkeyle, “Bizi nicin Orhan’in giivenli evinden uzak-
lastirdin,” diye sdyleniyordu. “Sen bir salaksin. Burada,
daglarda kaybolup gidecegiz. Bizi hi¢c kimse bulamaya-
cak.”

Cevap vermedim, belki de hakli olabilecegini disu-
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niyordum. Yogun kar, ayak izlerimizi sakladigi gibi, her
tirld baska izi de sakliyordu ve gemicilik bilgimi kulla-
nabilecedim gokylzi kapkaranhkti. Tek yaptigim bir 6n-
cekinden daha oteye bir adim atmaktan ibaretti, bu da
bizi yavas yavas dagdan asagiya dogru goéturuyordu.

“Veniero, donmak Uzereyim. Parmaklarim, burnum
hissizlesti. Gercekten de, esir bile olsak Orhan’in sicak
atesinin basinda olmak bundan daha iyi bir kaderdi.”

“Ismihan Sultan gibi iyi bir kiz olsaydin da carsafina
ve pecene sahip ¢iksaydm.” Kendimi tutamiyordum,
“Bak o senin kadar Usimiuiyor ve geri dénmek icin siz-
lanmiyor.”

Aslinda havada tuhaf bir sicaklik vardi, mevsim ba-
sindaki kar firtinalarinda bazen bdyle olurdu. Yorgunluk
ve sinirden bitkindim. Yine de, korunmasiz durumumu-
za ragmen Orhan’in inindekinden ¢ok daha iyi durum-
daydik. Dagdan asag! indikce sicaklik artiyordu. Yagis
once sulu kara, sonra da iri damlali sajanak yagmura do-
nismusti. Ne yazik ki kisa bir siire de sirilsiklam olmus-
tuk ve bu cok rahatsiz ediciydi. Ustelik camurda atlarin
ayaklari kayiyordu ve artik geride biraktigimiz izler sak-
lanamiyordu.

Safiye ise dirdira devam ediyordu. Orhan’in 6Ilmus
oldugunu kabul etmiyordu. Benim gibi sersem bir hadi-
min tek basina boylesine mikemmel bir kagisi gercekles-
tirmis olmasi ona gore olanaksizdi. Bizi izleyenlerin dik-
katini cekebilecegini soyleyerek onu susturmaya calis-
mam bosunaydi.

“Allahim umarim bizi hemen bulurlar,” diyen Safi-
ye, bir iki kez yuksek sesle vadinin yamaclarinda sesi
yankilanarak bagirmaktan bile ¢cekinmedi.

Orhan’in onun agzini baglayarak ne kadar akillica
bir is yapmis oldugunu disinmekten kendimi alamiyor-



Safiye Sultan 315

dum. Bize kesinlikle ihanet ederdi bu kiz. Ama ne yazik,
bir adam 6ldiirmis olmama karsin bu kadini nasil idare
edebilecegim konusunda hichir fikrim yoktu.

Sonunda Safiye, ayni seyleri defalarca tekrarladigi
icin bunlari duymaz hale geldim. Ismihan ise bizi dinler-
ken uyuyakalmisti. Kendi sikayetleriyle yogunlasan ve
bana bunlari dinletmek i¢in her yolu deneyen Safiye, be-
line sarilan kollarin giderek gevsedigini dogal olarak fark
edememisti.

Ci1ghk atarak onunla birlikte yere yuvarlanincaya
dek...

:SU fe

XLVII

OsSMTHAN DA BAGIRMISTI¢unkl aygirin sirtindan
camurlarin arasina oldukca sert bir bicimde dusmustu.
Aceleyle onu yerden kaldirdim, Allaha sukir ciddi bir
yaralanma yoktu. Yine de icini cekerek, bana yaslanip
6limden donmiscesine aglamaya devam etti. Onurunun
ayaklar altina alinmaya calisildigi o korkung gece, onun
riyasinda bile yakasini birakmiyordu herhalde. Bir an
once bir sigmak bulup, gin isiyana kadar orada kalaca-
gimizi séylememle bir parca rahatladi.

Hickiriklar arasinda icini ¢ekerek, “Kolun yaralan-
mis,” dedi ve bana sevgiyle dokundu.

“Sadece bir ¢izik,” diye yatistirmaya calistim. “Deli
Orhan’ 6ldiren ok yapti.”

Kaftanimin altindaki ince kumastan bir pargayla ko-
lumu sardim, oysa kanama coktan durmustu. Bu ismi-
han’I ferahlatti ve tekrar ata binecek cesarete kavustu.
Daha iyi fikirlerim de vardi, ama yine de s6zimi tuttum
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ve safagin ilk 1sigiyla birlikte gérdigum, biraz yukarimiz-
daki, altina siginabilecegimiz ilk blylk kayaya dogru ati-
mi sirddm.

“En azindan vadinin disindayiz,” dedim.

Ama, gercekte sabah olana kadar bekleyip, ondan
sonra ne yone gitmemiz gerektigini saptamanin daha
akillica olacagini séylemedim.

Safiye, “Bir ates yakamaz miy1z?” diye sizlanmaya
devam ediyordu.

“Allahim, sen gercekten de bir an 6nce o haydutla-
rin eline diasmemizi istiyorsun,” dedim. “Bundan daha
iyi bir yontem olamaz yakalanmamiz ic¢in. Bu yas adaclar-
la bir ates...”

Fakat elbiselerimizin islakhg: artik dayanilamaz du-
rumdaydi. Ismihan’in carsafina ragmen dislerinin takir-
dadigini duyabiliyordum. Ve sonunda buna razi olarak,
en azindan bizi bir parca isitacak dallari aranmaya basla-
dim. Bu islakhkta bir kivilcim icin bile pek fazla sansimiz
da yoktu. Yine de bir umutla ise koyuldum.

Dibe siruklenip kalmis kuru yapraklar, calilar ve
camlar ise yarayabilirdi ve gercekten de bir parca duman
cikartmayi basarabildim. Bu isi yapana kadar ¢ok Uslimus-
tum ama, dumani gérmek buna degmisti. Birden vadiden
gelen bazi sesler duydum ve islak kirkld yelegimle yan-
maya calisan atesi drttim. Kizlar lzilintl ve korku icinde
itiraz ettiler. Kesin bir sekilde susmalarini sgyledim.

Atlarimiz kisnedi. Eski dostlar yaklasiyordu. Sonra
seslerini duyduk. Konusanlari géremesek de sdyledikle-
rini net bir sekilde anliyorduk.

“iste. Kayanin altmdalar. Duman. Duyuyor mu-
sun?”

“Evet.”

Bize dogru tirmanmalari birka¢ dakika daha aldi.
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Henliz gln 151§ ortalig1 aydmlatmamisti, alacakaranlikta
iki golge gordim, belki de U¢ Kkisiydiler. Bir kayayla kafa-
larina vurabilecegim mesafedeydiler. E§ilip irice bir tasi
elime aldim. Belki bununla kendimizi biraz olsun savu-
nabilirdim.

“Hayir. Bak. Bunlar, hadim ve kizlar.”

“Sana soylemistim. Dervis, arkasinda asla boyle bir
iz birakmazdi.”

“Hicbir iz birakmadi o dervis.”

“Onun bunlarla beraber olmadigindan emin misin?
Dervisin?”

“Hayir, sanmam.”

“Hig iz birakmadi adam.”

“Bana sorarsaniz, o adam bir insan degildi, iblis o,
seytan, ecinni.”

Diger iki adam kendilerini kot ruhlardan korumak
icin dualar ediyordu.

“Size soyleyeyim, onun pesine dismek bile aptalca
bir isti.”

“Ama 0Olen arkadaslarimizin kani yerde mi kalacak?
Benim kardesimi de o 6ldirdi.”

“Ve alti arkadasimizi daha...”

“Allah icin, 61um melegi gibiydi. Hayir, hayir, o bir
insan olamaz, o kadar silahli adami tek bir kisi yok ede-
mez.

“Sonra da sirra kadem basti... Hayir, bu bizi asar ar-
kadaslar, bastan beri sdyledigim gibi. Bu isi Allah’a hava-
le edelim ve seytanlardan intikam almanin pesine dis-
meyelim.”

Anlasmislardi, golgeler geri gitmeye basladi.

“Ama en azindan atlari alalim. Kizlar ve hadim nasil
olsa soguktan donacaklardir. Bu hayvanlari onlara birak-
manin hichir anlami yok.”
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“Evet, ¢cok haklisin.”

Birka¢ dakika icinde adamlar gitmisti, tabii atlar
da...

ismihan, “Gelip bizi almadilar,” diye neseli ¢ighklar
atiyordu.

“Umurlarinda bile olmadi,” diye ayagini 6fkeyle ye-
re vurdu Safiye. “Bu nasil olabilir? Bizim icin ne kadar
fidye istediklerini biliyor musunuz, tam iki bin kurus...
Bize nasil olur da arkalarini donerler?”

Sonra kayanin ucuna kadar gidip asagiya dogru ba-
girdi, “Aptallar, Allah’in belasi aptallar.”

“Sdylediklerini duydun.” Bu muhtesem mucizeyi
ona anlatmaya calistyordum tabii kendime de. “iclerin-
den yedisi 6lmis olmali. Orhan ve oglu da bu sayinin
icinde. Bizim kacirilmamiz aslinda Orhan’in basinin al-
tindan cikmisti. Daglanmis gézinin arkasinda seneler-
dir kin ve nefret buyutmustiu ve Allah ona sonunda son-
suz huzuru verdi. Digerlerinin Sokullu Pasa’ya, ya da sa-
raya dair bir nefretleri oldugunu sanmiyorum. Bundan
boyle bu adamlarin devletin basina bela olacaklarini da.
Allah’a sikirler olsun.”

Safiye, bana donerek, “Aptal,” dedi.

“Daha iyi bir agiklama yapabilir misin?”

"Aptal!” diye bir kez daha bagirdi, bunu tim vadi
duymus olmaliydi. “Sen otur salak gibi, Allah’a stkret.
Artik atimiz bile yok. Adamlar hakhydi, burada donarak
Olecegiz.”

“Ama en azindan artik korkmadan bir ates yakabili-
riz,” dedim ve tekrar kuru dallari toparlamaya basladim.

Ismihan bana yardimci olup, destek vermek igin pe-
¢esinin bir kenarini koparip uzatti.

“Sabret, sevgili Safiye,” diye arkadasina yalvardi.
“Gercekten de Allah’a sikretmemiz gerek.”
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Ufacik bir alev ylkselirken, “Evet,” dedim, “Allah’a
ve 0 gizemli adama.”

Gilnes ylkselene kadar, kizlara uyuyabilecekleri or-
tam1 hazirlamistim. Hatta ben de bir parca kestirmistim,
riya bile gdérmistim. Riyamda eskiyadan kacgiyorduk
ama bu kez dervisin kim oldugunu biliyordum. Bu, eski
dostum Huseyin’di.

“Allahim!” dedim kendi kendime, “Su ruyalar...”
Artik uyanmistim ama, o yiz bir baskasiyla degistirile-
meyecek kadar zihnimde yer etmisti.

Sabah gunesinin altinda, birbirine sokulmus uyuyan
iki kizi seyrederken zihnimi serbestce dalgalanmaya bi-
raktim, acaba bu yuzu baska hangi yuzle degistirebilir-
dim? Tsmihan soguk ve korkudan kurtulunca tekrar eski
tomurcugumsu hosluguna kavusmustu ve yari agik pecge-
sinin altindan goériunen yuvarlak ylzindeki ¢ocuksuluk
seyredilmeye degerdi. Ginesin timinu kendi lzerine
alan Sofia Baffo’ysa pecesiz ve bir mermer kadar kipirti-
siz bir durgunluk icindeydi. Hala ¢ok glzeldi, bitin bu
olanlardan sonra bile ayisigi kadar glzeldi.

Basimi salladim ve ayafa kalktim. Savasta ellerini,
ayaklarini kaybedenlerin uzun zaman sonra bile ara sira
0 kayip organlari agriyormus gibi bir hisse kapildiklarini
duymustum. Tste benim de o anda i¢ginde bulundugum
rahatsizlik boyle bir seydi. Ama belki de bu, neredeyse
patlayacak olan mesanemin baskisiydi. Hadim edilmem
boyle karisik hisler yaratabiliyordu. Atesin yanindan gec-
tim, topladigim odunlarin kalanlarini igine attim ve bari-
nagimizdan disari ¢ikip camhiga daldim.

Sert ve parlak kabuklu bdcekler, taslarin arasinda
her zamanki sonbahar calismalarini yapiyordu. Calilarin,
otlarin Uzerinde dolasan bol bol beyaz stimiklibdcek...
Gozlerimi bu yaratiklardan kaldirip etrafima baktigimda
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korunun bana sundugu enfes doga manzarasiyla karsi-
lastim. Hicbir insan eli buralarin vahsi bekéaretine do-
kunmamisti, ama daha asagida, sanki bize insanlara gi-
den yolu gostermeyi vaat eden piriltili bir derecik akiyor-
du. Firtinadan sonraki bu berrak ve parlak dinya tim
mesafeleri yok etmis gibiydi. Yikselen glinesle birlikte
bir ince buhar da yikselmeye baslamisti ve ben bu ses-
sizligin icinde her kopukli dalgacigint gérdigim halde
derenin siriltisini duyamiyordum..

Cevre yer yer hald kayalik ve yal¢indi. Ucurum ke-
narlarinda ne cesit bir bitki olabilirdi ki? Ke¢i memleke-
ti... Henlz bir keciye rastlamamistik ama varliklari bel-
liydi. Gines, 1slak yuzeylerinin ta iclerine giriyormusca-
sma onlara vurup, ¢icekbozugu yuzlerindeki ¢cukurcuk-
lardan buharlar ¢ikmaya basladiginda vahsi kayaliklar
bile guzellesiyordu.

Vadinin bir safire benzeyen araligindan kanat kana-
da iki kus yukarilara dogru ucuyordu. Sahinlerin tek
baslarina avlandiklarini bildigim halde ben onlara yine
de sahin dedim. Cunki akbaba olmalari fikri hosuma
gitmemisti. Daha kig¢lik kuslardan olusmus bir strd, bu
tehlikeyi hizla havalanarak basindan savdi. Yukardaki
dagin tepesinde kayboluslarini izlerken, gliney, diye du-
sindim. Bunu glnesin agisindan anlamistim.

Sonra, korunun bir kenarindaki alcak caliliklarin
bogirtlenle dolu oldugunu fark ettim. Yapraklarin ¢cogu
firtinayla dékilmusti, ama dallarda asili bir yigin meyve
vardi hala. Olgun ve siyahtilar, agzima attigim bir avugla
aniden Brenta Irmagdi’nm kenarinda gecirdigim geg¢ son-
bahar ginlerinin tathhigina dénidvermistim, kicuk bir
cocuk oldugum gilnlere. Annem, dadim, hizmetgiler,
hepsi de kis icin Venedik’e donme hazirhiklariyla ugrasir-
lardi ve benimle kimse ilgilenmezdi. Ben de gidip b6-
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gurtlen arar, onlar beni cagirincaya dek tikanana kadar
yerdim. Sonra hepsi birden seslenmeye baslardi, bir
agizdan, gin batiminda, koro halinde. “Brichino, Brichi-
no...” Bu benim takma adimdi.

Yire§gimde bunlari yitirmenin acisini duyunca ikinci
bir avucla rahatlama yolunu sec¢tim. Hi¢c olmazsa hala bé-
gurtlenlerin tadina varabiliyorum, diye distindim ve kiz-
lar uyandiginda bunlari nasil yiyecekleri lizerinde kafami
yogunlastirdim. Sonra, 6@leden sonra ylrimeye baslaya-
bilirdik. Y urlyerek de olsa bu glizel havada, yokus asagi
epey bir mesafenin hakkindan gelebilirdik. Ve herhalde
aksama insanlarin oldugu bir yerlere ulasabilirdik.

Bu dustncelerle kahvaltimizi kirletmemek icin du-
rusumu degistirdim ve kataterimi almak tzere elimi sari-
gimin icine soktum.

“Abdullah!”

Bu sesin telasiyla katater elimden dusiverdi.

“Oh, neyse buradasin.”

“Hanimim.”

“Uykumda bile senin yanimda olmadigini hissettim
ve korktum. O kétu haydutun...”

“Evet hanimim, ben de kdbus gérdim.”

“Oyle mi?”

“Normaldir... Haydut élduralda, artik size bir zarar
veremezler. Ve ben de buradayim.”

“Dogay! icine ¢ekiyorsun.”

“Evet.”

“Herkesin zaman zaman yapmasl gereken bir sey
bu.” Gulimseyerek bakti.

“Evet hanimim.” Yine garantili formalite konusma-
lariydi bunlar.

“Affedersin.”

“Atesin yanma gidin.” Solugum islak kayalar gibi
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tutuyordu. Etrafimdaki i1slak diinya mesanemdeki baski-
nin acisini artirtyordu.. “Ben de hemen gelecegim.”

O gider gitmez, ellerimin ve dizlerimin Uzerine dis-
tum. Islak yapraklarin arasina bégurtlenlenlerden yapis
yapis olmus parmaklarimi sokarak, vahsice aranmaya
basladim.. Cam dallarindan Uzerime ddkulen sular akli-
mi yine mesaneme takmisti ve nerdeyse patlayacak bir
haldeydim. Allah’in belasi katateri bulamiyordum.

“Abdullah neyin var?”

“Hicbir seyim yok.. Atesin yanma gidin.”

“Ama ne ariyorsun?”

Patladim. “Kataterimi... Onu distrdim. Buralarda
bir yere.”

“Onun ne oldugunu bilmiyorum. Bir katater?”

“Ve umarim asla da 6grenmezsiniz hanimim.”

“Ama ne aradigimizi bilmezsem sana nasil yardim
edebilirim?”

“istemiyorum sizin...”

Ismihan sesimin tonundan irkilmisti, bunu elimden
geldigince degistirmek zorunda kaldim.

Derin bir soluk aldim ve, “ o, ince pirin¢ bir boru-
dur”, dedim. Oylesine bir acele icindeydim ki, boyutlari-
ni anlatmaya calisirken isaret ve basparmagim titriyordu.

Ismihan da yani basimda benim gibi ellerinin ve diz-
lerinin Ustiine dusti. “Ustat, Gstat, yavas yavas,” diyor-
du. “Cok hoyrat davraniyorsun, onu bizden uzaklara ite-
ceksin. Haydi gel sakin olalim ve onu bulalim.”

Tombul kigik eli yapraklarin altinda benimkini
buldu ve titremem gegene kadar sikti.

“Belki de, atesim c¢ikti,” dedim. “Rutubet ve her
sey...

“Hayir, sanmam.” Asagl dismus sarigimi gézlerimin
Uzerinden cekerek geri itti. Ylizimde gérmis oldugu
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seyler onu endiselendirmis olmaliydi. “Yani o tip olma-
dan rahatlayamayacagini mi sdéylemek istiyorsun?” diye
sordu.

Serbest kalan elimle yapraklarin arasinda aranirken
hichir yorum yapmamaya kararliydim. Aslinda sarik geri
itilince ¢ok daha iyi gérmeye baslamistim, galiba o da...

“BUtin hadimlar icin mi Abdullah?”

“Hayir, hepsi i¢in degil... Ben ¢ok daha kdkten hal-
ledildim. Daha gen¢ olsaydim...”

Devam edemiyordum, elimi tekrar sikti. “Abdullah
onu bulacagiz,” dedi.

Konuyu umutsuzca degistirmeye calisarak, “Leand-
ros Kulesi’ni biliyor musunuz?” diye sordum. Yavasca ve
kararli olarak konustugumda sanki ellerim de buna uyu-
yordu.

Ismihan basini salladi. Pegesinin kenarlarini daha iyi
gorebilmek icin yukari kaldirmisti. Yanaklari temiz hava-
dan kizarmisti. Kara gdzleri yagmur damlalarinin yapisti-
g1 cimenler gibi, rizgardan parildiyordu.

“Istanbul’da. Asya kitasinin kenarinda; Marmara
nin, Hali¢’in ve Bogaz’m sularinin karistigr yerde. Emi-
nim blylUkbabanin sarayindan orayi gorebilirsin. Ve ka-
yiginla pek ¢cok kez yanindan ge¢missindir. Blyukbaban
limanla bu kule arasinda vergi 6demeden gemi gegmesin
diye bir zincir geriyor. Ama kulenin bunlarin disinda
baska bir 6ykusu daha var. Amcam anlatmisti.”

“Bana da anlatsana.”

“Soylenir ki, eski zamanlarda bu kulede Hero adh
bir kiz yasarmis ve her gece ailesinin gdrlismesine izin
vermedigi sevgilisi Leandros, onunla birlikte olabilmek
icin yizerek yanma gelirmis. Safak vaktinden hemen 6n-
ce de yine ylze ylze geri gidermis.”

“Yolunu nasil buluyormus?”
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“Hero onun icin bir lamba yakip, penceresinin énii-
ne koyuyormus.”

“Cok glzel bir hikaye.”

“O kadar guzel degil. Bir gece, firtina lambay1 sén-
dirmis. Isigin rehberliginden yoksun kalan cesur Le-
andros bitin gece azgin dalgalarla bogusmus ve sonun-
da bogulmus.”

“Oh, hayir.”

“Gundn ilk 1siklanyla kuleden bakan Hero, asiginin
cesedinin kayalarda dalgalarla yikandigini gérmus. Ke-
derinden hemen kendini asarak intihar etmis.”

“Ne kadar korkung... Bu hikdye daha dnce bitse da-
ha hosuma giderdi.”

“Ama bu daha gergek¢i. Hikayeler asla istedigimiz
gibi bitmez.”

“Boyle sdyleme Abdullah. Sen beni o kot kader-
den nasil kurtardin?”

“Istanbul’a geri dondigiunizde o kuleye bakin.
Mutlaka go6receksiniz. Ben onu Pera’da, tepedeki ylksek
kiicik pencereden bile gorebiliyordum. Demir parmak-
liklarinin arasindan ve kirmizi kiremitli catilarin Gstin-
den... O sirada acilar icinde sonumun gelmesini bekli-
yordum ve beni 6limden de beter olan bu kaderden
kurtaracak hi¢c kimse yoktu.

, Burada durmak istiyordum. Yeterinden daha cok
sey soylemistim aslinda. Ama kendimi fiziksel gereksin-
memden daha acil bir gereksinim i¢inde konusurken
buldum.
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(~"SMIHAN SULTANA Pera’nin arkasindaki o kiigiik
karanlik evle ilgili her seyi anlattim. Bogum bogum go6v-
deli o ihtiyar zeytin agaclarinin arasindaki evi.

“Herhalde cok etkileyiciydiler,” dedi hanimim.

“Onlarin arasinda hi¢ kimse benim c¢ighklarimi du-
yamazdi,” diye cabucak onun hayallerini bozdum.
“Kimse beni kurtarmaya gelemezdi.”

Devam ettim. Kendime engel olamiyordum. “Agac-
lar tomurcuklar igindeydi ve uyumaya calisirken onlarin
tozlari gdézlerime doluyordu. Bazen ilkbaharin bugusu
icindeki arka bah¢ede koyunlar dolaniyordu.”

“ilkbahar miydi?”

“Evet.”

“Boyle bir kader i¢in ne talihsiz bir mevsim.”

“Ramazan gelmisti.”

“Evet, hatirliyorum. Hayatim boyunca, bu kutsal
oru¢c hep yaza denk geldi ve glines batana kadar sicagin
altinda tek bir damla suya bile izin verilmez.”

“Biliyor musun, ilk kez top seslerini duydugum-
da...”

“Orucun sona erdigini haber veren toplar..”

“Evet, bunlari ilk duydugumda duasinmdistim Ki,
bunlar benim Glkemin insanlari. Saraya dogru toplarini
yonlendirdiler. Beni kurtarmaya geldiler.

Ama bu dogru degildi. Bunu yapamazlardi. Buna
inanmak istiyordum, ama gercekte bunu tam olarak isti-
yor da degildim. Boyle olamazdi. Bu sekilde kurtarila-
mazdim.”
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Derin bir nefes aldim ve devam ettim: “Ve sonra
Mirac geldi, g6k katinda Tanri’yla bulusma gecesi. Tam
da yeniden kendime gelmeye basladigim aksamdi. Tabii
asla bir daha kendim olamazdim. Asla kendim olamaz-
dim. Ama sonucta biraz daha iyiydim. Biraz daha iyi...
Mirac¢, bu ne Tanrisal bir olaydi. Muhammed atma atla-
mis ve...”

“Allah’in en sevgili kulu...”

“Ve tim minareler i1siklarla donanmisti.”

“Hero’nun kulesi gibi. Simdiden sonra bunu hep
boyle dusiinecegim.”

“Zeytin agaclarinin Gzerinden gdriunen dyle bir mi-
nare vardi ki, daha algak bir minare, catisi kiiflenmis bir
mahalle camisi. Glinde bes kez, oradan ezan okuyorlar-
di, sanki bana yapilan iskenceyi dlcebileyim diye.”

“Bunu yapabiliyor muydun?”

“Umutsuzca...”

“Bu muezzin olmali.”

“Herhalde. Ama arka bahcedeki kuslar... Bana is-
kence etmek icin ilkbahar sarkilarini séyleyen bir yi§in
kus vardi. Hatta bir bilbil bile. Glineyden henliz gelmis
o bulbul her gece étuyordu.

Ve sis ortadan kalktiginda, ikinci kattaki o klglclk
pencereden Leandros Kulesi’ne kadar her seyi gorebili-
yordum. Manzara bir resim gibiydi. Bayram ve arkasin-
dan gelen her sey. Bir resim. Ve her sey de bunun ardin-
dan gelmisti. Kdlelesmek. Yapaylik. Sakatlik. Resim yap-
mayI senin dinin Tanri’y: taklit etmek anlamina geldigi
icin lanetliyor. O resim dinyasi, mutlulugun dinyasi, ar-
tik o telash insanlarla benim bir isim yoktu. Asla... On-
larin arasina bir daha katilamayacaktim.”

Evet, gercekten de yavasca ve kararli bir sekilde an-
latmak ise yariyordu.
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“Bana oraya gittigimden beri sudan baska bir sey
vermemislerdi. Bir kurbanhk keci ya da tavuk gibiydim.
Her seyin ¢cabucak temizlenmesini istiyorlardi. Ve ikinci
gln bana sicak bir icecek getirdiler, dylesine acikmistim
ki, icinde ne olup olmadigini disinmeden kafama dik-
tim. Ama sonra... Kramplar, ishaller ve inanilmaz susuz-
luk.... Bu ¢ok 6zel bir seydi, barsaklarimi temizlemek
icin...”

“Sarisabir, safran, adamotu, hardal?”

“Hepsi birden ve hatta daha da fazlasi. Evet, hardal
ve sarimsagm kokusunu almistim ama bunlar ictigim si-
vidaki diger kokulari saklamak icindi sanirim. Her ne
hal ise, bu acilarla kivranirken, Selahaddin ve bir baska
adamin benim durumumdan séz ettiklerini duydum.
Hasta hasta onlarin édniinde David heykeli gibi durmam
gerekiyordu. Mikelanjelo’nun David’i gibi...”

Ismihan, “Bunun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi.

Bu heykelin bir yigin al¢i kopyasini gérmistim,
ama tabii ki hanimim gérmemisti. Ona acgiklamaya calis-
tim, yalniz ciplaklhik konusunda 6ylesine tutucuydu ki,
bunun sanatsal 6nemini kavrayamiyordu.

Ona inandirici gelen tek sey, “Yani, o talihsiz David
gibi kendimi ¢cok hos bulmuyordum,” lafi oldu.

‘Ne guzel hatlar, ne glzellik...” dedi Selahaddin.
Sanki ben bir basyapittim. Benim neler hissettigime hig
aldirmadan kemikli parmaklariyla her yanimi, cinsel or-
ganimi bile durtlip duruyordu.” Bu ani Uzerine g6zleri-
mi kapamistim. “Ben isyan edip bagirana kadar da buna
devam etti. Bagirmam dzerine ikisi de guldi ve bunun
benim son duygulanmam olacagi lGizerinde sohbet ettiler.
Bu Allah’in istegiydi. Benim Tirkce konusabildigimin
farkinda degillerdi, aslinda ben de bdyle bir 6lim kalim
noktasinda olmasam bunu anlayamayacaktim.
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‘Onu dyle bir ¢gekip ¢evirmeliyiz ki, yasamaya devam
edebilsin’, dedi Selahaddin. Cekip cevirmek... Malinin
tasinmasindan sikayetci olan bir tiiccarin agziydi bu.

Aslinda Selahaddin’in ¢ok fazla bir sikayeti yoktu.
‘Su reflekslere bak. Pek cok asil kadin, béyle bir hadim
icin servet 6demeye hazirdir, bu genclik... Eger hastalik
cikarmadan onu tatmin edebilirse...’

‘Ama bak’, dedi 6biir adam sizlanarak, ‘coktan tiy-
lenmis. Bu is icin yasi gegmis. Onu cekip cevirmek bu
yasta 6lumcil olabilir.’

‘Sen ¢ok beceriklisindir dostum.’

‘Beceri ayri, salaklik ayri seydir. Onu ¢ekip gevir-
mek 6limine yol acabilir.’

‘Dene.’

‘Buna cesaret edemem.’

‘Geng ve dayanikh biri 0.’

‘Bunu bilemem.’

‘Dinyada insani en dayanikli yapan sey denizler-
dir.’

‘Tamam oyledir ama...’

“Yasayacaktir, insallah...’

‘Insallah belki ama, garanti edemem. Onda bir sansi
ya var, ya yok.’

‘Bu riski goze almak icin can atiyorum.’

‘Ben degil.’

‘Parani alacaksin, ister yasasin ister 6lstn.’

‘Bunun garantisi ne?’

‘Sézim.’

‘Hayir dostum. Kasap Selahaddin’le daha 6nce de
pazarlik etmistim.’

‘Pesin verecegim.’

‘Ama Olebilir, diyorum sana...’

‘Neden ¢ekiniyorsun? Sen ki yukari Misir’da yillar-
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ca bu isi yaptin, glinde yirmi otuz zenci ¢ocugu igdis et-
tigin oldu, simdi ne diyorsun?’

‘Artik o kadar geng degilim.’

‘Uzerine ihtiyarhgdin yorgunlugu mu ¢oktii?’

‘Her seyin 6nce ve sonrasini disinmek zorunda-
yim.’

‘Tamam, onu cekip cevirdikten sonra bir terslik olur-
sa, iltihabin yayllmamasi icin yeniden ameliyat ederiz.’

“Yani iki kez dyle mi?’

‘Eger gerekirse, yasamasi icin.’

‘Ve hepsini pesin 6deyeceksin?’

‘Hemen simdi.’

Selahaddin’in karisini, yeni bir elbise igin biriktirdi-
gi paralarla nasil carsiya yolladigini ismihan’a anlattim.
Oysa Uzerindeki oylesine eskiyip incelmisti ki, neredeyse
camasiri goriinuyordu.

“Adamlar bir sire sagdan soldan muhabbet ettiler.
Daha sonra Selahaddin’in karisini gérdim, lzerinde ba-
sit bir elbise ve onu saran genis bir kusak vardi, bana bir
tas sarap getirmisti. Ama ickinin tuhaf tadi ve kadinin
ylzindeki paralari heba oldugu igin tasidigi acikl ifade
yiliziinden onu camdan disari dokmeye karar verdim. Be-
nim icin geldiklerinde uyuyordum, can sikintisindan sa-
nirim. Ama o penceresiz kulibedeki masaya beni ciril-
ciplak bagladiklarinda ¢oktan uyanmistim ve onlarla
micadele etmeye calisiyordum. Siyah deri kayislar kan
lekeleriyle doluydu.

ki kez tam kasiklarini degilse de, buna yakin bir
yerlerini tekmelemeyi basardim, adamin nefesi kesilmis-
ti. Adam, “Selah, sen aptal misin? Bu cocuk uyusma-
mis,” dedi.

‘Hayir canim uyusmus. Geng ve direngli, hepsi bu.’

‘Al iste bir tekme daha.’
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‘Karima séylemistim...’

‘Belki de kendi igmistir. Yeni elbisesinin yerine.
Haydi sdyle de yenisini getirsin, yoksa senin yipranmis
kayislari koparacak bu azgin.’

‘Sana ne kadar glclid oldugunu séylemistim. Masal-
lah ne kuvvet,” diye gururla mirtldanan Selahaddin, sdy-
leneni yapmak tzere disari ¢ikt.

Serbest kalan bacaklarimla bir kenara sikistirdigim
adam, ‘Hah, ben Misir’dayken her alti haftada bir kayis-
lari degdistirirdik yoksa calisamazdik, o sicaga ve kurulu-
ga ne dayanir ki..” diye kendi kendine konusuyordu.

Selahaddin ddnince ikisi bir olup sonunda bir mik-
tar afyonu dislerimin arasindan dékmeyi basardilar. Tam
etkisini gostermesini bekleyecek sabirlari yoktu. Sersem-
lesen bacaklarimi bagladilar, yari baygindim ve en hassas
organimin kuvvetle cekilip iki tas arasinda sikistirilmasi-
nin korkung¢ acisina dayanamiyordum. Neyse ki bayilmi-
sim.”

Ismihan’a anlatmaya devam ediyordum. “Aradan ne
kadar gecti bilmiyorum, ama kendime gelir gibi oldu-
gumda ihtiyarin soyle dedigini duydum, ‘Guzel gorin-
muyor. Hic glizel gériinmiyor.’

Ardindan da Selahaddin’in, “Tamam moruk, kazan-
din. Hepsini cikart. Gorelim bakalim bu zindiga ne ola-
cak,’ sézlerini.

Beni masaya basim gévdemden daha asagida sarka-
cak sekilde yeniden bagladilar. Boylece tim kanim bey-
nime gidecekti. Ve bu kez bayilmami istemiyorlardi.”

Adamlarin nasil bedenimi neredeyse dolasimi dur-
duracak kadar siki siki bezlerle sardiklarini; nasil ¢cabu-
cak karnima yakin bir yerden, iltihaplanmayi engellemek
icin bicak yerine ¢cok keskin iki obsidiyen tasi kullanarak
erkeklik organimi kestiklerini; nasil kizdirtimis bir demir
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cubukla orayr dagladiklarini ve bitiin bunlar olurken
nasil her seyin, yerylzinin de gokytzinin de yok oldu-
gu bir acinin ruhumu ve bedenimi kapladigini anlattim
Ismihan’a.

“Ve butin bunlari yaparken senin ayik olmani mi is-
tediler, Zavalli Abdullah,” dedi Tsmihan.

“Evet, kesme ve daglama bittikten sonra, iki saat
beni karakafes ve sari sakiz karisimi bir macunla ovdular,
simdi bile, hatta sizin ellerinizde de olsa bu kokulara da-
yanamiyorum. Sonra da kestiklerinin boslugunu ince ve
temiz ¢6l kumuyla doldurdular, bunlar olurken hep
ayiktim.

ihtiyar, ‘Colde onlari boyunlarina kadar kuma go-
merdik, cok ender olarak biri 6lirdd,” diyordu.

Bacaklarima vuran agrilardan bayilacak hale gelme-
me ve icimde kusacak hicbir sey kalmamis olmasina rag-
men ben hala 6glrirken iskencecilerim beni ayakta tut-
maya calisiyorlardi. Oliimciil sancilar icinde, bir ileri bir
geri defalarca yurattiler beni o daracik kullibede. Y ru-
terek, yaraya kan gitmesini saglamak istiyorlardi, daha
cabuk iyilesmem ic¢in. Oysa bir daha asla iyi olamazdim.
Erkekligim, Uzerine ilkbahar sineklerinin Gsustigu bir
kovanin icinde kalmisti.”

“Nur Baliu,” diye yutkundu ismihan. “Nur Ba-
nu’nun bir zamanlar Cin’den gelmis bir hadimi vardi. O
seyleri daima, boynundaki bir zincirin ucunda sallanan,
bal dolu bir kavanozda yaninda tasirdi. Eger 6ldugunde
onunla gdémulmezse 6bur dinyaya kabul edilmeyecegine
inanirdi.”

Bir korku dalgasi sarivermisti beni. Ya bu, diinyanin
Oblr ucundan gelmis yalniz adamin batil inanclari dogru
idiyse? Basima gelenlerden 6turt kendi inanclarim allak
bullakti, bir stire bu korkunun Grperticiligini yasadim.
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Sonra kafami toplayip tekrar gecirdigim aci dolu Ug¢
gine yogunlastim. Bu l¢ gliinden zihnimde c¢ok az bir
sey kalmisti ve simdi bunlarin arasina ¢armiha gerilmis
bir ac1 daha ekleniyordu.

“Butin o iskenceleri anlatamiyorum, cunki ken-
dimde degildim. Parca parca olmus dilime tek damla su
bile vermedikleri halde, o igren¢ kasapliktan sonra mesa-
nem sismisti.

Uclinci giiniin sonunda sargilari agmak icin geldi-
ler. Tyi bir seyler bekliyor gibiydiler, ama umduklari ol-
mamisti.

Ihtiyar, ‘iltihaptan tikanmis, cisini yapamiyor. Bu
kesinlikle oldirir. Hem de en korkung sekilde. Uzgi-
nim dostum. Biz elimizden geleni yaptik’, dedi.

Atesler i¢indeki bedenimin acisini bana unutturan
bir 6fke, her yerimi kaplamisti. Zaten bir aci ancak onu
asan bir baska aciyla unutulabiliyor. Ve bu muthis 6fkey-
le dylesine kasilmistim Ki; o sari, iltihapli kabuk kenarin-
dan acthverdi, igrenc kokulu bir sivinin ardindan idrar
bosaldi. ihtiyar bastan asadi bu pis kokulu siviyla islan-
misti ama, buna aldirmiyordu.

‘Ona bir katater vermen gerekecek Selah,” dedi.
‘Hadim yasayacak.’

Benim i¢in en korkun¢ s6zdi duydugum, yasa-
mak...” diyerek sézlerimi bitirdim. Tepeden tirnaga titri-
yordum ve boégirtlenlerin Gzerine kustum.

Mesanem bosaldiginda, Ismihan avucunu acti. Ka-
tater oradaydi. Onu daha 6nce, ¢cok daha dnce bulmustu
ve bana vermeye calismisti. Ama korkung hikdyeme ken-
dimi oylesine kaptirmistim ki, onu sikacak tek bir kas te-
lim bile kalmamisti. Katateri almamistim.
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“Eve dondiglimuzde, Abdullah, bir micevherciye
gidip sana yeni bir tane yaptiracagim, gimiusten,” dedi
tsmihan.

Kaba kaba guldim. Aslinin yerine koymak icin ne
guling bir seydi. Ama Ote yandan bizim ihtiyar Pi-
ero’nun kulagi icin almayi distndigim mercan aklima
geldi. Simdi nerelerdeydi, baliklarin arasinda uyuyor
muydu? Bense, bu ve bunun gibi pek ¢ok sey i¢in sansi-
m1 yitirmistim.

Kizin elinden katateri aldim. Piring tip, onun doku-
nusuyla isinmisti.

“Bana anlattiklarindan sonra uyumami mi bekliyor-
sun?” diye sordu. “Nasil uyuyabilirim?”

Buna karsin bir istah sorunu yoktu. Sinirli sinirli,
bogurtlenleri agzina dolduruyordu, arada bir de elindeki
kokulu nane demetinin kucik yapraklarini ayikliyordu.

“Gerildigimde cok yerim,” diye 6zir diledi.

“Hanimim?”, dedim. “Yasaminiz boyunca benimki-
ne benzer iskencelerden ge¢cmis yaratiklarin koruyuculu-
gunda uyudunuz.”

Birden sabrim tikenivermisti, hem de hi¢c olmadigi
kadar. Yasadigim son alti ay sanki tim eklemlerimi acili
bir siviyla doldurmustu.

“Ama hi¢ bilmiyordum,” diye itiraz etti. “insanlar
bu gibi seyleri konusmazlar.”

“Cinsiyetsiz insanlar da olabilir mi saniyordunuz?”

“Belki de. Evet. Neden olmasin ki?”
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“Evet, ama oyle degiller.”

“Bana kizma. Bunlardan habersiz oldugum icin ba-
na kizmamaksin.”

“Hayir, kizgin degilim, yalnizca yorgunum. Haydi
uyuyalim.”

inci gibi minik disleri sinirli sinirli bir baska dal
uzerinde cahisiyordu. Onu bdyle yapan mutlaka yasadigi
blyuk gerginlik olmaliydi. Yoksa hi¢ kimse, ne kadar a¢
olursa olsun, naneyi bdyle yiyemezdi.

“Baska ne yapabilirim?” diye sordu.

“Uyumak iyi gelir, biraz deneyin,” dedim.

“Yillar boyunca kullandigim o insanlar...”

“Yalnizca onlar degil, bir de ailelerinden kopariimis
klglk kdle kizlar var.”

“O konuda ¢ok da olumsuz dusinmiyorum. Kendi
evinde titreyerek aglhik ¢cekmektense, harem daha iyidir
ve oraya giren higbir kizin bundan sikayet ettigini duy-
madim.”

“Belki sahibelerine bunu belli etmek istemiyorlar-
air.”

“Onlara karsi iyi davraniriz, oysa babalari onlari d6-
ver. Baksana, Safiye bile...”

“Evet, haydi ondan s6z edelim.”

“Bir giin, insallah Sultan anasi olacak. Bunu ital-
ya’da yapmasi olanaksizdi.”

“Dogru, olamazdi.”

“Ve santyorum, pek cogu, hadimlarin biyuk kismi
bile, aksi olsaydi sikayetci olurlardi, sence?”

“Hanimim benim su anki sikdyetim uykusuzluk...”

“Ama ben senin dertlerini hafifletmenin yolunu ari-
yorum.”

“Yakin ilginiz beni ger¢cekten duygulandiriyor. Yal-
niz her ikimizin de go6zleri uyku dolu olmasa bile, uygar-
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liga yeniden kavusmak icin bu 6gleden sonra bir hayli
yiurimemiz gerektigini unutmamaliyiz.”

“Butun bunlar, kélelik, hadim etmek, hepsi de Al-
lah’in istedigi...”

“Selahaddin ve arkadasi da ayni fikirdeydiler.”

“Allah’in istegine karsi benim gibi kiiclik bir Sultan
ne yapabilir?”

“Evet. Bltln sistem Allah’in istegi tzerine kurulu.”

“Ona karsi citkmayi disinmek bile ginahtir.”

“0O halde onun bize emrettigi kutsal uyuma gereksi-
nimi de ihmal etmeyelim ve hemen uyuyalim.”

Bunu yapmak lzere bir iki adim attim ve hemen ge-
ri dondim. Belki de yorgunluktandi, ama sanki bir tehli-
keyi hisseder gibi olmustum. Vahsi bir hayvan ya da es-
kiya, ne fark ederdi? Allah biliyordu ki, bu kiz oraday-
ken tim yorgunluguma ragmen uyumam olanaksizdi.

“Bakin hanimim. Hic¢ kimse benim cektiklerimi ce-
kemez. Oliim daha tercih edilebilir bir seydir. Bu konu-
da sO6ylenecek baska da bir s6z yok.”

“Ya hareminin namusunun Kkirletilmesi durumuna
ne demeli?”

“Highir sey degildir bu. Sizi hayal kirikligina ugrat-
mak istemem, ama yine de s6ylemeliyim. Bir adamin er-
kekligi yerindeyse, her zaman 6clini almak icin bir bas-
kasinin haremine g6z dikebilir. Ka¢c kez Selahaddin’in
sisko karisinin altimda solucan gibi kivranip, ¢ighklar at-
tigini hayal ettigimi bilemezsiniz.”

Ismihai’m yuzinin rengini gériince sézlerimin ne
kadar kaba oldugunu anladim.

“Orhan da bunun pesindeydi, degil mi?”

“Sanirim.”

Sesi ¢ok baygilasmisti. “Sanirim senin basina ge-
lenler, bir kadinin tecaviize ugramasi gibi bir sey.”
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“Hayir, hayir, hanimim. Hig¢ alakasi yok. Bir teca-
vizden sonra kadin ayaga kalkip yoluna devam edebi-
lir.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Benim gibi, bir yaratik haline gelmez.”

“Hayir Abdullah, basima bu felaket gelseydi sdyle-
digin gibi yapamazdim. Eger sen buna engel olmasay-
din...”

“Pekala, Sofia’ya baksana.”

“Safiye baska bir sey, biliyorsun Abdullah.”

“Dogrusu bundan daha gercekgi bir laf olamaz.”

“Safiye i¢cin dogru olan seylerin tum kadinlar igin
gecerli oldugunu séyleyemezsin.”

“Kuskusuz haklisiniz hanimim.”

“Zaman zaman, Allah’in onu harem perdesinin ters
tarafina koydugunu disuniyorum. Ama Allah hi¢ hata
yapmaz, gunaha girmeyeyim.”

“lyi anlattiniz.”

“Ona tecaviiz ¢ok zor, igdis etmekse olanaksiz.”

“Cok ilging ve tehlikeli bir karisim.”

“Ama Safiye normal bir durum degil. Tek séyleyece-
gim, Allah’a siikirler, eger beni korumasaydm hayatimin
bir anlami kalmayacakti. Senin o korkung¢ hadim edilme
isleminden sonra istedigin gibi ben de 6lmek isteyecek-
tim.”

“Ben bunu hala istiyorum.”

“Hayir, Abdullah. Bunu s6yleme. E§er sen 6lseydin
ben de dlecektim. Senin beni korudugun gibi yerytziin-
de hicbir hadim hanimini koruyamaz.”

“Bir kez hadim edilen birine daha buylik bir koéti-
lik yapmak olanaksizdir. Beynine saplanan bir okla 6l-
mek ¢cok daha kolaydir.”

“Ama bir disin Abdullah, biz kadinlarda bu nasil
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oluyor. Tecaviliz tamamlanmasa bile, ki bu sik sik oluyor,
erkekler tarafindan dislanip ebediyen utang icinde yasa-
mak zorunda kalabiliriz. Hatta bdyle bile olmasa, her
gln ve her gin bunun tekrar olabilece§i korkusuyla ya-
samak, hem de 6lene kadar... Bunun ucuna kadar gelip
bundan kurtulmak bile lanetten kurtulmak anlamina gel-
miyor. Ne kadar kolay incitilebilecegini bilmek hayati
zorlastirtyor. Boyle bir saldiriya ugrayan beden, erkek be-
deni, kadinlari koruyarak acisina katlanabilir, tecaviiziin
tekrari tehlikesi her zaman vardir. Bizim bu tehlikeye
aclk durumumuz, bir kereden daha fazla incitilemeyece-
gini bilmekten beter bir durum degil mi? Sen, sen 0z-
glrsin.”

“Ozgiirlik, buna éyle mi diyorsunuz?”

“Ozgirsiin, Allah’in ellerinde. Allah’in diledigi gibi,
en kotusu bitti, artik hicbir erkek senin igin tehlike de-
gil.”

“Ama izler var. Allah biliyor, izler... En basit bir ha-
reket icin bile bir kasin kimildamasina ihtiya¢ vardir.”

“Bizim icin igin izlerin acilarini cekmedigimizi nere-
den biliyorsun? insani takatsiz birakan berbat izler...”

ismihan bana arkasini déndid. Omuzlarinin glizel
yuvarlikligmda pecesinin ucu dalgalaniyordu.

“Belki de ne demek istedigimi anlamiyorsun Abdul-
lah, eger Oyleyse, seni incittigim icin beni affet.” Tekrar
bana déndi, gozleri rizgarda pirildiyordu. “Esas olan su
ki, senin bir kez katlandigin aci, benim din gece benzer
acilara dismemi engelledi. Buna minnettarim.”

Homurdandim, basa c¢ikamayacagim laflardi bun-
lar. ..

“Ben, en azindan, sana Pera’da olanlar eger Allah’in
istegiyle olduysa, en azindan onun bu yice comertligi
icin biraz sikran duymaliyim.”
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“Sukran mi1? Boyle bir seyin bir kopege yapilmasini
bile, dylece hi¢hir seye karismadan seyreden Allah’a la-
netler olsun. Oziir dileyebilirsiniz ve ‘biz uygar, dindar
insanlariz, bunlari yasaklayan yasalarimiz var’ diyebilirsi-
niz. Hal& bu ise izin veriyorsunuz, Pera’da gizli kapakl
olarak, Misir’da agikca. ‘Onlar kafirdir, fark etmez’ Allah
icin, kopek, koyun ya da kasaplik 6kiize bile bu yapilma-
mali, dinsizmis, Misliman’mis, bunlar da laf degil. Boy-
le insanlara lanet olsun, onlarin Allah’ina da...”

Dine karsi ¢cikan bu konusmalarim onu bir siire sus-
turdu, dudaklarini kasmisti, ince ve beyazdilar. Yorgun-
luktan onun yani basina ¢dktim, basim dizlerimin ara-
sindaydi ve ylizimi ellerimle kapamistim.

“Hayir Abdullah.” dedi. Sesi ¢ok hafifti, dyle hafif
ki, belki de konusmuyordu da ben, onun aklindan ge-
cenleri okuyordum. “Su anda bile, bunun Allah’a rag-
men yapilmis olduguna hala inanamiyorum. Beni ¢ok
bencil bulabilirsin ya da kaba, ama buna engel olamiyo-
rum. Egder Allah bunun olmasini istemeseydi, seni asla
taniyamazdim, gerci tanisali kisacik bir siire oldu ama,
yirekten séyliyorum, bu benim icin ¢cok buyuk bir ka-
yip olurdu.”

Y lkseklerde ucan sabah kuslarinin c¢ighk gibi bagi-
rislarini bile bastiracak sekilde nane yapraklarini 6n dis-
leriyle kemirmeye devam ediyordu. Isirdiklarini ¢ignemi-
yor, azilarina dogru géndermiyordu. Sadece 6n disleri ti-
kir tikir sinir iginde ¢alistyordu. Gecenin firtinasinin bu-
harlasmasli gibi, aniden bégurtlenlere saldiran arilarin vi-
ziltisi gibi, uyku topraktan titresiyordu.

Uzun, uykulu bir zaman sonra, Tsmihan riiyasinda
konusur gibi mirildandi. “Safiye’nin bunlarla bir ilgisi
var mi?”

Gunesin 1hikhigr altinda ylziyor gibiydim ve bir ho-
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murtudan baska cevap vermedim.

“Onu seyrettigini gérayorum, adini nasil séyledigi-
nin de farkindayim. Seni bu noktalara Safiye mi getirdi
Abdullah?”

Bu kez homurdanmadim bile.

“Aldirma. Belki, insallah, bu hikayeyi bana bir bas-
ka sefere anlatirsin.” Sesi rahatlamis, uzun soluklara d6-
nasmiasta.

M M

bZJERVIS VE OLUMLE iLGILI rilyam beni aniden
uyandirip ayaga dikmisti. Belki garip sesler ¢gikarmis,
hatta ¢ighk atmis olabilirdim. Pecesini bir kekik demeti-
nin istinde kendine yastik yapip uyuyan ismihan da gii-
riltime uyanmisti.

“Abdullah, ne oldu?” diye mirildandi.

“Bu bir sey demek. Bir sey demek.”

“Nedir 0?”

Hicbir sey anlayabileceginden emin degildim, yari
uykudaydi. “Bir siiredir kafami karistiran bir gizem.”

“Ne gizemi?”

“Hichir sey. Haydi uyuyun hanimim. Sizi rahatsiz
ettigim icin 6zdr dilerim.”

“Ben artik uyandim. Ayrica zaten gec oldu.”

“Glnes tam tepede. Biraz sonra yola ¢ikmaliyiz. O
zamana kadar dinlenin, kuvvetinizi kazanin. Sadece bir
riya gordim, o kadar.”

“Bana bunu anlatmalisin. Anlatilmayan riiya ugur
getirmez. Anlatilmali ve Gzerinde konusulmahidir.”

“Bu bir Turk gelenegi mi?”
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“Gelenek mi? Sadece sagduyu.”

“Oh, anliyorum.”

“Hem Ulzerimdeki agirhik da gider. Hangi gizemin
riyasini goérdin?”

“Selahaddin’in élumuayle ilgili bir sey.”

Birden toparlanip oturdu, yizinde uykudan eser
kalmamisti. “Selahaddin 6ldi 1x.0?”

“Evet.”

“Seni kole yapan ve sakatlayan adam o6ldi ma?”
“Evet.”

“Masallah, bunu bana daha énce s6ylemedin.”
“Soylemedim.”

“Masallah. Nasil oldu bu?”

“Cinayet.”

“Abdullah, sen mi?”

Yuzundeki dehset beni guldirmdsti. “Hayir hani-
mim, rahatlayin.”

“Haydutlara neler yaptigini gérdiim, bunu yapabi-
lecegini biliyorum.”

“Kesinlikle onun gebermesini istiyordum, her an
kendi ellerimle bunu yapmay! hayal ediyordum.”

“Masallah. Allah seni bu seytani distinceden kur-
tarmis.”

“Baslangicta, tabii ki bunu distnemeyecek kadar
zayiftim. Sonra bir parca kendime gelince, bunu nasil ya-
pabilirim, diye firsat aramaya basladim. Ama Selahaddin
kurnazdi, hem de ¢ok. Genellikle benim yanima karisini
yolluyordu ve benden uzak durmaya dikkat ediyordu.

Korkak... Allah’in belasi korkak, bir kadinin arkasi-
na saklaniyordu. Bigcagim yoktu. Bana bol bol tath ve
sttll yiyecekler veriyorlardi, glya bunlari yiyen hadimlar
yumusak basl olurmus. Arada sirada da bir parca et,
ama cok seyrek. Pahali oldugu icin. Bir de kli¢clicuk par-
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calar halinde veriliyordu bu et. Kendileri parcaliyorlar-
di.”

“Et yemeden iyilesmen bir mucize”, dedi Ismihan.

“Eger bir bicak verselerdi, kadina saldirip intikami-
m1 alabilirim, diye korkuyorlardi, bu ylzden bicak yoktu
ortalarda.”

“Hi¢c kacmayl denedin mi?”

Benim kahramanliklarim konusunda bir hayli abar-
tilmis fikirleri olan hanimima bakip gulimsedim. “Evet,
disindim. Ama Pera’yi bilirsiniz. Tam onun merkezin-
de tutuluyordum.”

“Senin memleketlilerinin mahallesi.”

“Evet.”

“Onlara siginabilirdin.”

“Oyle mi dersiniz? Peki, Venedik’te beni nasil bir
yasam bekleyecekti? icimdeki 6fke ve acl sesime yansi-
yordu.

“Sizin kadinlarin hadimlari yok mu?” Venedikli ka-
dinlara benden daha ¢ok aciyor gibiydi.

“Tabii ki yok,” diye cevap verdim. Biz barbar degi-
liz, diyordum az daha, ama sonra durumu tekrar disin-
dim ve kabaligimla kalbini kirmak istemedigim i¢in s6z-
lerimi yumusattim. “Yalnizca birkag, sarki sdyleyebilen
hadim disinda.”

“Yalnizca sarki séyletmek icin mi hadim ediyorlar?”

“Sacma ve aptalca, dyle degil mi? Ben sarki sdyleye-
mem, hayatim boyunca iyi bir sesim olmadi. Zaten boyle
bir utanci tastyamazdim. Pazar yerinde rastladigim iki
Venedikli’yi size anlatmistim, beni gériince nasil davran-
diklarini da... Distndlikce Selahaddin’in benim igin ne
kadar guvenli bir kafes yapmis oldugunu daha iyi anli-
yordum. Bana geriye donmemi gerektirecek en ufak bir
hayat parcasi birakmamisti.”
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“Anliyorum. Ama su cinayet, Abdullah. Onu anlat-
sana.”

“Simdi ona geliyorum. Sdyledigim gibi, kendimi 61-
dirmeye karar vermistim, bu sekilde yaptiklarinin ceza-
sini cekmese de, en azindan para kazanamayacaktl be-
nim bedenim U(zerindeki. Eski carsaflardan bir ip bile
yapmistim kendimi asmak icin. Agirhigimi tasiyabilsinler,
diye dua ediyordum. Yatagin altinda sakliyordum bunu,
cesaretimi toplayacagim ani bekliyordum. Neredeyse bu-
nu yapacaktim.”

“Bunu anlatma Abdullah, Allah’a sukir bunu yap-
mamissin. Ama cinayet...”

“Onlar cesedi getirdiginde ben planimi gergeklestir-
mek lUzereydim.”

“Ne cesedi? Nereden getirdiler?”

“Selahaddin o gun pazar yerindeki dikkéanina git-
mis. Bu, onun cogu gunler yaptigi bir seydi. Gittiginde
Hali¢’in karsi tarafinda kalirdi. Karisiyla arasinda ne var-
di bilmiyorum, birbirine hi¢ uymayan bir ¢iftti onlar. Bi-
ri siska, biri sisko... Saniyorum orada Rum fahiselerle ta-
kiliyordu ya da kendi mallariyla, bilmiyorum. Cocuklari
yoktu. Yaptigi ise ne kadar uyuyuyordu bu.

Yani genellikle evde kadinla ben oluyorduk. Kadin,
kapinin anahtarlarini belinde tasiyordu. Bana bir hadi-
min nasil davranmasi gerektigini 6gretiyordu. Sofra ser-
visi, islere kosturma, kadin goézuyle alisveris, Tlrkgemi
zarif laflarla stslemek, arabanin perdelerini onlar girip
cikarken acip kapamak... Her seyi...

Ve benden bir Misliman c¢ikarmaya ugrasiyordu.
‘Artik slinnetsiz olmanin bir dnemi kalmadi, dyle degil
mi?’, diyordu. ‘Erkeklerin ¢odu slinnetten cok korkar,
bebekken siinnet edilen Yahudiler haric. Senin gibiler,
bizim aramizda c¢ok saygl gorirler. Hadimlar Kutsal Hi-
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caz bekgiligi yapabilirler, yalnizca hadimlar. Bunlari bil-
miyor muydun? Kadin hacilarin da rehbere ihtiyaclari
vardir erkek hacilar gibi. Ve hadimlar hem helalle hara-
min sinirinda, hem de kadinla erkegin sinirinda ndbet
tutarlar, Allah’in takdir ettigi gibi, o diger sinirda. Eger o
sevgiyi icinde duyarsan, bakarsin bir giin sana da kismet
olur, insallah.”

Ismihan benzer kaygilarla sordu, “Senden 6éyle bir
M isliman yapamadi, degil mi?”

“Ne erkek ne de kadin olan; Hristiyanhgin, Misli-
manlhigin, Yahudilijin ve hatta putperestligin, hepsinin
sinirinda durabilir, 6yle degil mi?”

“Sanirim durabilir.”

“Kendine gore fena bir kadin degildi, tabii icimdeki
nefretle onu hald bir intikam araci olarak goériyordum.
Yemeklerde bol bol cinsel istahi artirici baharatlar kulla-
niyordu, hatta bir hadimin yemeginde bile. Saniyorum
bununla adamin cinsel arzularini kam¢ilamayr umuyor-
du. Dénme bir Italyan’la evli, cocuksuz bir Turk kadi-
ni... Ozenilecek bir kader degildi bu. Kocasinin, benim
hayatimi harcayarak kendi hayatini kazanmasindan 6ti-
ri daha nazik olabilirdi. Sanirim olurdu da... Ama bir
hadimla iyi iliski kurup, ondan yararlanmayi beceremi-
yordu. ClUnkl buna alisitk degildi. Adam, karisi i¢in
degil bir hadim, elbise bile almiyordu. Ara sira mutfakta
yardima gelen kicik Ermeni kizindan baska liksi
yoktu.

Her neyse, onun bana soylediklerinden miumkin ol-
dugunca az sey 6grenmeye gayret ettim.”

“Oh, Abdullah ¢ok acik sézlisun.”

“Selahaddin zaman zaman ev yemegi i¢in ugruyor-
du ve neler yaptigimiza bakiyordu. Yatiriminin bir an
once kara donusmesini istiyordu. Bunda karisinin da ¢i-
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kari vardi. Elbisesi geldigimden bu yana iki kat yipran-
misti.”

“Ya adamin eve son gelisi?”

“Olu olarak geldi. Bogazi kesilmisti. Pazarda. Onu
bulan diger kdle tacirleri, cesedi bu tarafa kayikla gegi-
rip, evine tasimislardi. Bahcede, alcak tahta bir masanin
Uzerinde, beyaz bir carsafin altinda yatiyordu. Yazdi ve
hava ¢ok sicakti, sinekler hemen cesedi bulmuslardi.
Kokmustu. Yeni dul hemen yani basindaydi. Aslinda be-
ni kendimi asmaktan alikoyan da onun cighklari olmus-
tu. Gercekten de feryat ediyordu. Hepimizi biktiracak
kadar keskin c¢ighklar, agitlar...”

“Zavalli kadin.”

“Evet, beni caminin imamina yolladilar, adama 610-
yi yikamak igin yardim etmem gerekiyordu.”

“Ettin mi?”

Basimi salladim, “Benden carsaf istemislerdi, eve gi-
dip, tavana astigim bezleri aldim ve onu bunlarla yika-
dim.”

“Evet?”

“O sirada cesedi eve getirenin, adamin karisindan
saklamaya calistigi seyi 6grendim. Kesilen yalnizca ada-
min bodazi degildi. Bacaklarinin arasindaki erkekligin-
den geriye koyu kirmizi bir bosluk ve mavimsi iki yuvar-
lak kalmisti. Adamin d6liumcil darbeyi bodazindan mi,
oradan mi aldigini anlamak olanaksizdi.”

“Bunu intikam i¢in yapmis olmalilar. Taniyan biri...”

“Intikam mi, benim igin, baskalari i¢in? Bunlari bi-
lemiyordum. Onemi de yoktu. Erkekligi olmadan, ¢o-
cuksuz, hatta o Cinli’nin dedigi dogruysa, sonsuzluga
kavusma tUmidi bile olmadan mezari boylamisti. Bana
yaptigi gibi...”

“Allah her seyi dengeler.”
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“Cok kisa bir siuire sonra, iki gin icinde dul kadin,
kocasinin bir yigin borcu oldugunu 6grendi, adam onun
elbisesini filan disinmeden savurmustu parasini. O ol-
mayinca kredi de olmuyordu. Her seyi satmak zorunda
kaldi, tabii beni de. Ancak bu sekilde, az bir parayla er-
kek kardesinin evine ddnebildi. Bu yuzden pazara dis-
tigimde fiyatim ucuzdu. Pazarlik etmeden duramayan
Ali de beni Sokullu Pasa icin oldukca ucuza satin aldi.
Ondan sonra bir yi§in yeni sey oldu, Selahaddin aklim-
dan bile gecmedi diyebilirim. Sadece arasira adaletin ye-
rini bulmus olmasinin sicakhigini hissediyordum.”

“Yani bunu yapani bilmiyorsun.”

“Bilmiyordum. Umurumda da degildi. Bir melek.
Yani bu sabaha kadar bu bana yetiyordu.”

“Bu sabah ne oldu? Riyan?”

“Evet, kismen. Bir de, cesedi eve getiren adamin mi-
rildanmalarini hatirladim.”

“Cinayeti isleyeni gérmiusler mi?”

“Biri gérmus. Bir dervis, deyip duruyorlardi. Bir de-
li dervis. Bu deli adami asla bulamadilar.”

“Dervisler gozden kaybolabilirler.”

“Din gece de dyle oldu, degil mi?”

“Bir rastlanti.”

“Bir rastlantidan daha fazla.”

“Yani asla bulunamadi.”

“Sanirim éyle. Ama ben buldum.”

“Sen mi, nasil?”

“Bizim kagcmamiza yardim eden dervisti 0. Soyle-
dim, rastlantidan daha fazla bir sey bu.”

“Nasil emin olabilirsin? Yizlerce, binlerce dervis
vardir. Ve bu deli degildi. Daha ¢cok koruyucu melege
benziyordu.”

“Kesinlikle.”
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“Ortada birbirine benzeyen iki dervis gérinmesinin
bir rastlanti olup olmadigini bilemezsin, iki dervis ve bir
riya...”

“Ama biliyorum.”

“Nasil Abdullah?”

“Cunkl, adamin eksik disinin oldugu yere bir altin
dis koyarsan, onu yedirip icirip biraz sismanlatirsan, sa-
¢cini ve sakalini dizeltip tararsan, yikayip tzerine bir de
Halepli ticcar kiyafeti giydirirsen, ortaya benim eski
dostum Hiseyin cikar.”

“Sana tanidik mi gelmisti?”

“Once tanidik, ama hala yabanci gibiydi. Oysa sim-
di, riyamda, bundan emin oldum. Mucize bu, aciklaya-
mam.”

“O zaman bu Allah’in istegiydi.”

“Evet, bu durumda 06yle. Size katiliyorum hanimim,
bu Allah’in istegiydi. Allah’in izniyle, benim sevgili arka-
dasim o rahat hayatini birakip, evsiz barksiz bir dervis
olmus.”

“Bana oyle geliyor ki, o senin melegin. Abdullah,
boyle bir arkadasin oldugu icin sen de kutsanmissin.”

“Evet, evet, dyleyim.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse, o anda Venedik
camlarinin sirr1 gibi seylerin hepsini unutmustum.

Ayaga kalktim, Gzerimizdeki 6§leden sonra 1s1§inin
berrakliinda etrafa baktim. Sanki yeterince bakarsam
dervisi, arkadasim Hduseyin’i tekrar gorebilecektim. Al-
lah’in iste§iyle kaybolmustu, icimde bir yerlere koyama-
digim, giderek buylyen sikran borcu, gozlerime onu
arattirtyordu. Artik adim adim yiriayerek yolumuzu bul-
maktan baska yapacak isimiz kalmamisti, hicbir dervisin
bulunamayacagini kesinlikle biliyordum.
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M M

LI

GNCAYATIMDA iLK KMUrkTer’in hamam tutkularini
yirekten takdir ettim, ne kadar sicaksa o kadar iyi olu-
yordu. Efendim Sokullu Pasa ve Sehzade Murad’in kar-
sisina temiz, karni tok, dinlenmis ve kolum iltihaba engel
olmak icin sarisabir ve kafesotuyla tedavi edilmis olarak
gelmistim. Kendimi gercekten yeni biri gibi hissediyor-
dum.

Zor bir yuriylsin ardindan, aksamistiine dogru,
bize Tsmihan’in elbisesindeki tek bir inci karsihginda ya-
tak ve peynir verip, gidecedimiz yonleri gosterecek bir
keci cobanina rastlamistik. Bu alisveriste umdugumuz-
dan fazlasini almistik. ki berbat ginin sonunda, onun
yonlendirmeleriyle éncl yenigerilere rastlamistik, onlar
da bizi inéni’ye getirmislerdi.

Ama iyi bir banyo, hafizamizda kalin sicak yorganlar
ve kivilcimli mangallara duydugumuz 6zlem disindaki
her seyi yikamisti. Kendimi yeniden dogmus gibi hissedi-
yordum, sanki 6limsizligin zevkine varmak gibi bir
seydi bu.

Oylesini iyi hissediyordum ki, Sokullu ve Murad’in
asik suratlariyla sok gecirdim.

Kizlara da kendilerini toparlamalari i¢cin zaman ve-
rilmisti. Hamam, giysiler, her taraflarini 1sirmis pirelere
karsi ilaclar. Ismihan’in carsafi ve pecesi lizerindeydi. Yi-
kanmislardi tabii ama Ismihan’in pecgesinin atese attigi
ucu yoktu. Safiye ise birilerinden edinmek zorunda kal-
misti Uzerindeki carsafi. Ve bunlar belli ki yash birine
aittiler, daha kirsal kesimden bir yash kadina... Sehzade,
ona bakmak icin gozlerini kaldiramiyordu.
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Safiye ve ben, Tsmihan’m nisanlisiyla olan bu ilk ve
olagandisi bulusmasinda iki yaninda nobet¢i gibi dikili-
yorduk. Ama, inénii’de, divanda karsilastigimiz bu
adamlarin tavrinda daha da olagandisi bir durum vardi.
Her ikisinin de iki yaninda birer adam daha vardi. Her-
kesin 6diuni koparabilecek bu adamlarin korkutuculugu
yalnizca clsselerinden ileri gelmiyordu, adamlar ayni za-
manda dilsizdiler de. Ozel bir gérevleri vardi, baskalari-
na anlatamayacaklari gorevleri...

Onlardan biri esneyerek dilsiz agzinin karanhgini
sergilerken, Sokullu Pasa da ince uzun parmaklariyla
oniindeki alcak masaya U¢ alet koydu. YUzl gérevinin
bilincinde, ciddiydi. Herhalde Deli Orhan’in gézini
daglarken de ayni maskeyi takmis olmaliydi.

Aletlerden ikisi hancerdi. Uciinciisii, ortada tam fs-
mihan’m karsisinda olan ise ipek bir urgandi. Osmanl
kani asla akitilamazdi, suc¢ ne olursa olsun. O bogazlan-
maliydi.

Kisa bir sessizlik oldu. Belki de kendimizi savunma-
miz bekleniyordu. Ama Ismihan bu sessizligin agirhigin-
da yalnizca kafasini 6ne egdi. Nisanlisinin éniinde utang
icindeydi. Ve haydutun ininde olanlarin ona 6lumu hak
ettirdigine inaniyordu.

Ben de, sdyleyecek bir séz bulamiyordum. Hani-
mim masumdu, ama 6lim onun duydugu sucluluktan
daha iyi olabilirdi. Safiye’ye gelince, onu savunmak igin
hicbir sey soylenemezdi ve onu su¢glamak kendimi sucla-
mak gibi bir sey olacakti.

Safiye de konusmuyordu. O sirada, belki de ta igin-
de bir yerlerde duydugu suclulugun buna neden oldugu-
nu dasunmustim, ola ki utanityordu, bu yizden dilini tu-
tuyordu. Simdi ise bunun nedeninin kendini savunmak
zorunda oldugunu anlamamasindan oldugunu biliyorum.
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Sokullu Pasa yutkundu, keskin ve sert ylizi daha
sert, gorevini yerine getirmek isteyen bir maskeyle yer
degistirmisti. Elini salladi. Dilsizler dizlerinin Gzerinde
hareketsiz kalakaldilar.

Ve Murad’in dudaklarindan bir fcryad yukseldi.
Solgun bir el gbézlerinin éniinden gecip yanaklarindan
dokulen yaslari sildi. Henliz kazanmis oldugu saghkl cil-
di yikayip gotiriyordu sanki bu yaslar.

“On gln,” diye inledi. “On giin boyunca daglarda
seni aradik meledim, gizelim ve seni nerelerde bulacagi-
mizi1 bilemedik. Neler ¢cektim...” Hi¢ckirdi, sonra topar-
landi, “bu on gin iginde...”

Safiye’nin cevabi ne kadar da yavasti. Sesi, ikisinin
arasindaki o 6zel yatag: yeniden kurmak ister gibiydi.
“Ama sana geri geldim sehzadem, glzelligim, gictumle.
Allah’a sikredelim ve yine birlikte olalim.”

“Birlikte olmak mi1? Mezarda!” diye bagirdi Sehza-
de. “Sensiz, askim. Senden sonra ben de 6lecedim he-
mencecik, benim gizelim, benim sadakatsiz sevgilim.
Benim sadakatim senin sadakatsizligini sonsuzlukta bile
kovalayacaktir.”

“Olimtm..” Safiye durumu anlamaya baslamisti.

“Evet, evet.” Murad ayaga kalkarak, “Oldurin
onu,” dedi dilsizlere. “Once onu dldirin. Onun bu sa-
dakatsizligine bir an bile katlanamayacagim artik.”

“Demek suglaniyorum, kusku ustune... Ciddi bir bi-
cimde suclaniyorum...” Yutkundu ve savunmaya gegti,
tipki kalkanini kaldirip savasmaya giden bir asker gibiy-
di. “Sonsuz sadakat yeminim senin icin yetmiyor mu as-
kim ?”

Murad ilk kez ona bakti, bir &sigin her seyin arasin-
dan gorebilecegini o da tullerin arasindan goriyordu.
Kagmak istermiscesine sallandi. O vahsi emri vermek
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lizere basim yukari kaldirdi. Ama sonra bunun yerine
go6zlerini kacirip, basini salladi.

“Ama on gin boyunca”, dedi Safiye, “ sensiz kaldi-
gim i¢in bana diinyanin sonu gibi gelen on giin boyunca,
Ismihan ve ber, Veniero’nun, Abdullah’in, suradaki ha-
dimin mithis korumasi altindaydik.”

Baffo’nun kizini korumak igin tek bir séz bile sdyle-
meye niyetim yoktu. Ama simdi sorumlulugu bana ati-
yordu ve 6limin esiginde bunu yiklenmeye hi¢ niyetim
olmasa da bir seyler séylemek zorundaydim. Pecenin
arasindan bile fark edilen seytani ve bastan ¢ikarici bir
glzellik, gozlerini Uzerime dikmis dilsizler... Masumiyeti-
mi ancak 6bir diinyada kanitlayabilirdim. Evet, yine de
bir seyler séylemek zorundaydim.

“inént hamamlarina sikirler olsun,” dedim. “Boy-
le bir durumda gercegi bulabilmek yolunda bir animi
hatirladim orada. Erkeklerle dolu bir hamamda dolasti-
rilan kadinin masumiyetinin ya da suclulugunun kolayca
ortaya cikariimasi adetini...”

Sofia Baffo’ya baktim, pecesini cok hafif bir sekilde
benim bakisimi gorebilmek icin aralamisti. ince ipegin
arkasindan gorinen gozleri badem gibiydi. Hemen bas-
ka bir tarafa dondim.

“Suclularin utanci orada ortaya ¢ikar.”

Baffo’nun kizinin, “Gel, tomurcuklanan koruya gel”
sarkisiyla dans edermis gibi yiruyusinin, erkeklerle do-
lu bir hamamda, eteklerini o utanmaz basina dolayacak
kadar buyik bir rlizgar estirecegi kesindi.

Ismihan’m etekleri icin bir timit besleyebilirdim.
Adetlere inaniyordu ve bunu cani géniilden yapmak iste-
yecekti. Karnimda keskin bir agriyla dyle olmasi i¢in dua
ettim. Ne kendi hayatim, ne de Baffo’nun kizinin hayati
umurumdaydi. Ugrunda micadele verdigim, hanimimin
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hayati ve onuruydu. Israr ettim, “Efendilerimiz bu adeti
duymuslardir belki de.”

Efendimin ylzinden okuyordum. Boyle batil inang-
lari yoktu, ama adaletin kesinlikle uygulanmasini isterdi.
Ve eger miumkunse, suglanan kisinin masumiyetini kanit-
layabilecedi bir ortamin saglanmasindan yanaydi. Y-
ziinde bir sukran ifadesi de vardi. Benim hizli disin-
memden hosnuttu, clinkl bu, hosuna gitmeyen bir isi
yapmasini erteletiyordu.

Murad aniden, “Bu bir yash kadin hurafesi,” diye
bagirdi. “Yalnizca aptal kadinlar ve hadimlar bdyle sey-
lere inanirlar.”

Sofia Baffo ile Sehzadesinin arasinda neler gectigini
bilmiyordum. Belki de Baffo’nun kizi erkekler hamamin-
daki rlizgara daha fazla inaniyordu. Boyle disiinmek ho-
suma gidiyordu, ama bu hosa gitmenin bir anlami kal-
mamisti ¢linki talebim geri ¢evrilmisti.

Murad ofkeyle, “Bu hadima givenmiyorum,” diye
kikredi. “Hem de basindan beri. Kitahya’daki mabeyn-
de onu ilk gece dldirmeliydim.”

Bu sozlerin kendisine de dokundugunu dustnen
efendim kendini kontrol etme gayreti i¢cindeydi. Ne de
olsa ben onun sorumlulugundaydim. Bana ydnelik duran
hancere sdyle bir dokundu.

Murad devam etti, “Ayrica... Bir dizine eskiyaya
karsi bir hadim... On gin boyunca... Serefsiz, intikam
atesiyle yanan haydutlar... Bir dev bile olsa, bu Abdul-
lah’in yapabilecedi bir sey degil.”

Haydi hepimizi 6ldurt, diye disindim. Alt aydir
zaten hep 6lmeyi dusinmistim, daha fazla gecikmesini
istemiyordum. Kendine erkek diyen bir sersemin surati-
ma daha fazla hakaret yagdirmasini dinlemekten cok da-
ha iyiydi bu.
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Odiing aldigi carsaflarin arasindan Safiye dudaklari-
ni islatti. Bu goérinmez bir hareketti ama, onunla yatak-
larin tilsimiyla kenetlenmis biri i¢in daha da baglayiciy-
dr.

“Yeminlerime inanmiyorsun,” dedi. Bunu soylerken
bizilen dudaklarinin islakhgini insan hissedebiliyordu.
“Su zavalli vicudum da seni inandiramaz. Cunku, Allah
sahidimdir, o mubarek bayram gecesi memnuniyetle, se-
verek sana adamistim onu.”

Murad midesine bir yumruk yemis gibi bu aniyla
carptimisti.

“Bir guvercinin yuvasina donmek istedigi gibi o da
tekrar sana kavusmak istiyor. Ama bu beden sana masu-
miyetini kanitlayaniaz.” Durdu. “Oysa Ismihan’m bede-
ni bunu kanitlayabilir.” Sézlerinin anlamini vurgulamak
icin tekrar sustu.

Sonra devam etti: “Sehzadem, kiz kardesin ve ben
bu zor giunleri birlikte yasadik. Bunun bedelini de Al-
lah’in izniyle birlikte 6deyecediz, alnimiz ak yuzimiz
pak. Benim sadakatimi de Ismihan’mki kanitlayacaktir.
Liatfen. Planlandigi gibi onu muhterem Pasa’yla evlen-
dir. Bekaretini kanitlamasina izin ver. Kendimin ve onun
serefi Uzerine yemin ediyorum, bunun kanitlarini gére-
ceksin. Ve soylediklerimin ne kadar dogru oldugu da
boylelikle ortaya cikacak.

Eger zifaf yatagi kanlanmazsa, tamam, evet, bizi 61-
dirmek icin her hakka sahip olursun. Ugimuzi de...
Ama bekéaretinin isaretleri sana geldiginde koruyucumuz
Abdullah’in kolundaki yarayi nasil aldigini da anlayacak-
sin. O kendi vicudunu bizi kirletmek isteyenlere karsi
siper etti. Ve anlayacaksin ki, onun fedakarhigi ve yice
Allah’in yardimiyla bizim icin dusindigin kotd seyler
olmadi. Bizden utanmayacaksin, biz de o karabasan gibi
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on gin boyunca cektigimiz acinin katbekat fazlasi bir
mutluluga kavusacagiz.”

Murad onun sozleriyle neredeyse sarhos olmus gibi
kalakaldi. YlUzune renk gelmisti, sakali bile daha kizil gi-
bi gériniyordu. icinden mutlaka bir an énce odadan
firlayip Safiye’ye sarilmak geciyordu. Ama yalniz degildi-
ler, Sokullu Pasa’ya dondu.

Efendim, Safiye’nin konusmasi boyunca gozlerini
benden ayirmadan sakin bir kararlilik icinde oturmustu.
Gozlerinde en iyi yenigerilerinin bile bdyle bir basariyi
elde edip edemeyeceklerine dair kuskular vardi. Bu ba-
kislarin altinda kendimi dogrusu iyi hissediyordum. Ba-
na karsi bdyle bir glvenin gdsterilmesinden gurur duyu-
yordum.

Ama birden gézlerimi onunkilerden ka¢indim. Ap-
talca disunmustim. Tabii ki bana bakacakti, carsaf ve
pece icinde de olsa Ismihan’a bakamazdi.

Sokullu Pasa, “Pekala,” dedi. “Madem ki bu deneyi
Sehzademiz istiyorlar, ben de memnuniyetle buna uya-
rim.

Elini sallayarak dilsizleri disari yolladi.

MM *

G s JLTAN SULEYMAN'IN istanbul’daki saraydan nasil
gelin cikardigina dair pek ¢cok sey duymustum. Bu olaya
eslik eden bir yigin senlik yapthiyormus. Vezirler, gelinin
cikacagl bina gibi altin kumaslara sarinmis atinin énin-
de yirdyebilmek icgin birbirleriyle yarisiyorlarmis. Pazar
yerindeki adamlardan degisik zamanlarda duydugum
seyler belki de eski glinlere duyulan bir 6zlemle abartil-
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mis da olabilirdi. Herkes bir seyler daha ekleyerek gelin
alayl konusunu suslemis de suslemisti.

Bana gelince, inénii’de o anlatimlara uygun bir gos-
teris géremiyordum, ama bir dugunle ilgili olarak yapil-
masi gereken bitin kural ve adetler yerine getirilmisti.

inéni’niin zenginleri ellerinden geleni yapmislardi,
Sokullu da onlara yardimci olmustu. Pasa ve ismihan’m
digunleri, Sultan tarafindan sarayda yapilsa mutlaka ¢ok
daha gorkemli olacakti, buradaki olanaklar Istanbul’da-
kilerle kiyaslanamazdi bile. istanbul’da haftalarca planla-
nip yaptlacak isler yarim gunde halledilmisti. DUgunin
yapilacagi valinin evi; Saray, Sokullu’nun konagi ve ikisi-
nin arasindaki bin bir e§lencenin yer alacagi genis bah-
celer ve hipodromla karsilastirildiginda bir dolap kadar
kucukti.

Yine de boylesi daha iyiydi. EGer bir terslik olursa
bunun utancindan kurtulmak burada daha kolaydi.

Tabii ki bana bir duginu hatirlatacak seyler yoktu.
Blyuk kanalda dolasan gumdsler ve cicekle susli gon-
dollar da yoktu, San Marko’da gelin ve nedimelerinin et-
rafinda toplanmis kalabalik da. “Ve sonsuza kadar mutlu
bir sekilde yasadilar.” cimlesine uyacak hi¢bir sey yoktu.

Ismihan da ortada yoktu. Eger bir erkek yakini yok-
sa gelin, térene hadimini yollayabiliyordu. Ama hanimi-
min agabeyi yanindaydi ve Murad téren sirasinda, atlas-
lara biurinmis olarak, basinda tavus kusu tiyle susli
mavi ipek sarigi imamin karsisinda Sokullu’nun yaninda
durdu.

Bir hadim olmama karsin ben bile, kadinlarin bu
arada kendi aralarinda neler yaptiklarint bilmiyordum.
Haremin kapisinda, kollarimi ¢aprazlamis, belimde yeni
téren hancerim nobet tutuyordum. Arasira da telasla bir
yerlere kosturup gidiyordum: “Biraz daha kina”, “Ha-
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dim, yatagdi stslemek icin biraz daha kumas”, “Ne, lok-
manin tim( erkeklere mi gitmis? Cabuk bize de bir tep-
si Ustat.”

Ama Venedikteki gibi burada da mizik vardi. So-
kullu’nun yeniceri béluginin de yardimiyla inéni esrafi
bir topluluk kurabilmisti. Aletlerin bluyuk bir bdlimi
vurmahiydir ve surekli marsa benzer seyler caliyorlardi,
lyiniyet ve gayretle calinan bu muzikle, formalitelerin
doruguna ¢iktigi eski ev civilerinden oynuyor gibiydi. Bi-
nada hatta komsu binalarda, bu ritme kendini kaptirip
uygun adim yirimeyen tek bir kisi bile yoktu. Yerel sar-
kicilar mizige dugun sarkilarini uydurmaya calisiyorlar-
di, ama ortaya cikan daha c¢ok bir savas havasi oluyordu.
Acikcasi gelinin ve 6zellikle de damadin bu tuhaf atmos-
ferde rahatlayabilmesi olanaksiz gériinuyordu.

Davulun gergin derisinde hi¢ durmadan patlayan
tokmagin cikardigi kuvvetli seslerle titresen tavandan te-
pemize toz yagiyordu. Ama bunun caresi yoktu. Aslinda
aklim tavan kirisleriyle zemin tahtalarindan c¢ok, ugruna
bu tantananin yapildigi ve artik Sokullu Pasa’nin ellerin-
de olan digin yatagindaydi. Allah’in yardimiyla hani-
mim beni hakli ¢ikaracakti.

Sehzade Murad’in annesi, kiz kardesleri ve diger ca-
lisanlar, eskiyanin saldirisindan hemen sonra baslarina
bir sey gelmemesi icin istanbul’a yollanmislardi. Onlarin
sakinlestirici etkisinden uzak kalan Murad sinir icindey-
di. Sinirini benimkinden daha beter hale getiren, benim
bilemedigim bir sey vardi belki de.

Ev sahipligi yaparak ilgilenmesi gereken insanlarin
arasinda, gergin bir sekilde, bir ileri bir geri yuruylip du-
ruyordu. Davullar yireginde caliyordu sanki. Patlamaya
hazirdi ve oranin yerlileri, nedenleri tam da anlamadan,
sehzadelerinin, kiz kardesinin namusuna sahip ciktigini
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dusunerek, asil kanin gazabindan korka korka dikiliyor-
lardi.

Muhterem bir yasli adam yanma yaklasti ve onu sa-
kinlestirmek igin:

“Sabirli olun sehzadem,” dedi. “Yizde doksan do-
kuz her sey yolundadir, Allah’in yardimiyla. Ve Osmanli
soyuna Asya’nin, Avrupa’nin, Afrika’nin savas alanlarin-
da yardimci olan yice Allah, gerdek gibi kiucglcik bir
alanda arkasini dénmeyecektir.”

Murad, “Ama neden bu kadar uzun striyor?” diye
patladi.

“Sehzade hazretleri, askin tecellisi belli bir yastan
sonra, sizin gibi genclerdekinden daha uzun zaman alir.”

“Bu Sokullu Pasa beni mezara sokacak. Buyukba-
bam ona bayilir, herhalde ikisi de ¢ok yasl ve titrek ol-
dugu icgin.”

“Ayip oglum”, diyen adam, Sultan’m ve Pasa’nm
ruhlarini kotiliklerden korumak igin bir yigin cimle si-
raladiktan sonra, “Sokullu mikemmel bir adamdir. Belki
bir gencin aceleciligine sahip degildir, ama bunun yerine
kararlihik, gii¢ ve celik gibi bir irade koymustur, yashlik
degil. Eger yavas hareket ediyorsa, bu, onun bakire ol-
dugunu bildigi icindir. Hi¢ kimse Osmanli kanini rastge-
le akitmaz.”

Yash gozkapaklarinm altindaki kicuk go6zler yara-
maz yaramaz pirildadi, ama Murad aldirmadan sabirsiz-
ca uzaklastl. iki adimda gerdege giden merdivenlerin ba-
sina gitti, oradan saga on adim atti, salonun en ucunday-
di, sonra ayni aceleyle geri geldi. Kafasini titretti ve din-
ledi. Kizil sakaliyla, kapatildigi kafeste ormani hatirlayan
bir hayvana benziyordu. Davullarin giriltisu arasinda
sanki bir sey duyabilecekmis gibi dinliyordu. Daha sim-
diden istanbul’a giden yolu balgija cevirmis yagmuru bi-
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le duyamiyordu, ama yukardaki odada alman nefesleri
duymak istiyordu.

Birden yenigeri davullarinin arasindan bir ses duyul-
du. Arkamizdaki haremden yukselen neseli kadin ¢iglik-
lariydi bunlar.

Murad olanlari gorebilmek icin dnindekileri itti.
Gorevi boyle durumlara sahit olmak olan yash bir kadin,
merdivenlerden asagl Kuran’dan sureler okuyarak ini-
yordu. Murad, bunun Peygamber’in karisinin onuruyla
oynayan kotu yureklilere verilen cevapla ilgili olup olma-
digini anlamak icin dikkat kesilmisti. C6lde bir gece ya-
banci bir gen¢ adamla kaybolmasinin ardindan Tanri o
kadini korumustu: “iki cinsin de sadik olanlari....deme-
di mi.... bu acik¢a bir yalan.....”

ihtiyar kadinin parmaklari arasinda bir cadir gibi

1tuttugu seye soyle bir bakti, bu kiz kardesinin kanh sal-
variydi. Acelesinden kosarken neredeyse bana c¢arpacak-
ti, durdu ve gozlerime bakti. Higbir sey sdylemedi, ki -
clclk bir an gozkapaklarini indirdi. Bir Osmanli sehza-
desi birine borcluluk duyarak, onun 6ninde ancak bu
kadar egilebilirdi. Sonra (¢ hamlede merdivenleri tirma-
nip, kendisini mabeynde bekleyen sevgili gdzdesine gitti.

Davullar bir zafer marsi calmaya baslamisti. inhtiyar
kadin ve tasidigi salvar gururla ortada dolastiriliyordu,
sanki orada bulunan her erkedin sahsi zaferi kutlani-
yordu.

Onlarin yolundan cekilip yukari ¢iktim. Balkondan
bir stire daha senlikleri izledim. Serin bir aksam rlizgari
sirtim1 oksuyordu. Artik yatmak Uzere geri dondim ve
gordigim seyle saskinhk icinde kalakaldim. Yani basim-
da, bir goélge gibi, efendim Sokullu duruyordu.

Oniinde egildim, “Tebriklerimi litfen kabul buyu-
runuz efendimiz,” dedim.
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“Sagol Abdullah.” Damatlik kiyafetinin altinda bir
sey kimildaniyordu. “Bir dakika,” dedi.

Utanmis bir sekilde basimi cevirdim. Karanlik gece,
tipki Foscariler’in malik&dnesinden Blyuk Kanal’a bakti-
gim, o eski zamanlardaki kadar glizeldi. Benim asla sa-
hip olamayacagim bir seye az énce kavustugu igin engel
olamadigim bir kiskanglik riizgari soyle bir yaladi i¢imi.

Birden garip bir sesle irkildim. Gecenin karanligina
siyah tuyler sacihiyordu. Efendimin biraktigi igdis besi
horozu, karanlikta bir yandan zamansiz ve beceriksizce
otuyor, bir yandan da bozulan tiylerini silkinerek topar-
lamaya calisiyordu.

“Efendimiz,” dedim. Gilmeme engel olamiyordum.

Atmacanmkine benzeyen burnunun Uzerindeki bir
gbzu seyirdi. “Onu haniminin odasina yanimda gotir-
dim. Bir aksilik olur da...”

“Onu 6ldirecek miydiniz?”

“Bogazini kesip, kanini onun kani diye gdsterecek-
tim.”

“Bunu yapacak miydiniz? Beni korumak igin?”

“Senden hi¢ kusku duymadim Abdullah. Hanimin-
dan da. Yalnizca Murad’m gdzdesi, o baska... Ama seh-
zadelerin gdzdelerine ne yapilabilir ki? Onlar, geride ka-
lan bizler i¢cin hayati zorlastiriyorlar, dyle degil mi?” De-
rin bir nefes aldi. “Aslinda korumak istedigim belki de
kendi varhigimdi. Benim eksikliklerim yiziinden ikinizin
acl cekmesini istemem.”

Ne sdylemek istediginden tam olarak emin degildim
ama daha fazlasini merak edecek bir pozisyonda olmadi-
gimdan emindim.

“igdis horoz 6zgilr efendimiz. Tekrar tebriklerimi
kabul buyurunuz lutfen,” dedim.

“Kutlanmay! daha ¢ok hak eden sensin. Adamlarim-
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dan bir kismi senin tarifin Uzerine o daga tirmanip, vadi-
deki gecidi ve eskiyanin inini buldu. Yanlarinda yari deli
bir ihtiyar kadinla déndiler, sanirim onun da tedavi edil-
mesi gerekecek. Daha fazla vakif kurmamiz gerekiyor.”

“Allah’in izniyle,” diye mirildandim. Digln gecesi
coskusunda bir damada hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

“Evet, ama bunlardan daha dnemlisi... Adamlarim
kulibede gorduklerini bana anlattilar. Feci sekilde 6ldi-
rilmas yedi haydut bulmuslar, cesetler coktan kokmus.”

Onun bakislarinin altinda kizarmistim.

“inanin bana efendimiz, onlarin ¢cogunu 6ldiren
ben degilim.. Baska biri daha vardi, bir dervis...”

“Bir dervis?”

“Evet, cogunu o 6ldurdi. Ben dogrusu yalnizca ona
yardimci oldum denebilir.

“Ne cesit bir dervisti bu? Neye benziyordu?”

“isin asli, eski bir dostuma benziyordu, ama belki
de yalnizca hayal gérdim. Hayir, bunu kesin olarak séy-
leyemem.”

“Oyledir. Dervislerle ilgili bir seyler soylemek zor-
dur. Cogu birbirine benzer. Tanri’da kaybolmanin yarat-
tig1 bir benzerlik, adsizlik bu.”

“Evet, efendimiz.”

“Ve onlar tipki gblge gibidirler, yakalayamazsin. Bu
gizemli degisimi de§erlendirmekte sabirsiz davranma.
Abdullah, sana tesekkiir ederim. Uzerimde torununun
agirhgiyla, efendimin, Sultan’m yizline asla bakamaz-
dim. Gonulden tesekkiir ediyorum sana.”

Koluma 6yle bir dokundu ki, sanki onun korkusunu
hissedebiliyordum. “Sana duyduum giiveni bosa ¢ikart-
madigi igin ylice Allah’a da sikrediyorum.”

Sodzlerinden konusmanin sona erdigini anlamistim.
Cekilmek Ulzere egilebildigim ve efendimin anlamini tam
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olarak ¢dzemedigim bakislarindan kacabildigim igin
memnundum. Bir sey mi istiyordu, bir sey mi sunuyor-
du?

Bu dalginlikla, izin almadan kapiya dogru bir adim
atmistim. Sokullu Pasa bunu telafi edecek bir tonda, ca-
buk cabuk, “Evet, gidebilirsin Abdullah. Git uyu. Bunu
coktan hak ettin,” dedi.

“iyi geceler efendimiz.”

“lyi geceler Abdullah.”

Odadan ¢ikmadan 6nce ona tekrar baktim, ensesin-
de kahverengimsi bir kirmizihik vardi. Bu kan miydi?
Yoksa, hanimimin ellerine acele yuzinden yeterince isle-
yemeyen kinanin biraktigi izler mi?

Pasa’yl Cok da fazla ilgilenmedigi ve kesinlikle ken-
dine paye cikarmadigi zaferinin kutlamalarini tepeden
izlerken yalniz biraktim. O gece, zaferini bir kez daha
tekrarlamak i¢cin gerdek odasina geri gitmeyecekti.

-SON-
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