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NAZlM HiKMET : 
SANAT VE EDEBiYAT ÜSTÜNE 

Bilindiği gibi, 1987 yılı, 20. yüzyılın belki de en bü­
yük şairlerinden biri olan Nazım Hikmet'in 85. doğum 
yıldönümüdür aynı zamanda. Şiirin büyük ustası sayılan 
Nazım Hikmet'in kitapları bugün için dünyanın birçok 
ülkesinde basılmış; yaşamı ve sanatıyla ilgili birçok araş­
tırma ve incelemeler yapılmıştır. 

Ancak Nazım H ikmet, yalnız sanat yapıtlarıyla de­
ğil, sanat üstüne görüşleri ve yazılarıyla da 20. yüzyıl 
sanatında büyük bir önem taşımaktadır. Bu görüş ve ya­
zıları incelendiği zaman, Nazım Hikmet'in Türkiye'de bi­
limsel maddeci estetik ve sanat kuramının başlatıcısı ol­
duğu kadar, dünya literatüründe de önemli bir yer tut­
tuğu gerçeği ortaya çıkmaktadır. 

İşte, Nazım Hikmet: Sanat ve Edebiyat Üstüne ki­
tabı, bu amaçla hazırlanmış ve düzenlenmiş bir kitaptır. 
Bugünkü olanakların elverdiği ölçüde, kendisinin sanat 
ve edebiyatla ilgili söz ve yazılarının yer aldığı bütün 
kaynaklar gözden geçirilerek taranmış, ayrıntılı bir ay­
rımlama yapıldıktan sonra, bütün bunlar belli bir siste­
matik yapı içine oturtulmuştur. 

Kitap iki ana bölümd�n oluşmaktadır: 1) Sanat ve 
Edebiyat Sorunları; 2) Sanatsal ve Edebi Kültür Mirası. 
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Birinci bölüm, «Sanatsal Özümleme Diyalektiği» ve «Sa­
nat Türleri ve Özellikleri» adlarını taşıyan iki alt-bölü­
mü içermektedir. Bunlardan birincisinde, Sanatçı, Sanat 
ve Dünya Görüşü, Sanatsal Yaratıcı Yöntem, Sanatın Ya­
p!sı, ·Sanatın Toplumsal işlevi ve Sanatta Halka Yakınlık 
gibi estetik ve sanat lmramının başlıca sorunları ve ko­
nuları ele alınmakta; ikincisindeyse, Edebiyat (şiir, ro­
man ve hikaye, masal, eleştiri, çeviri), Tiyatro, Sinema, 
Resim ve Mimari ile ilgili temel düşünceler ortaya kon­
makta, özellikleri açıklanmaktadır. Kitabın 2. Bölümü, 
« Sanatta Ulusallık ve Evrensellik» konusuyla başlamak­
ta ve «Dünya Edebiyat ve Sanat Tarihi»nin özlü bir dö­
kümünü içermektedir; kronoloj ik bir sıralama içinde ve­
rıien «Edebiyat ve Sanat Tarihi» bölümleri; sanatsal so­
runları içerdiği kadar, sanatsal eleştirileri de içermekte, 
kültür mirası sorununa açıklık ve derinlik kazandırmak­
tadır . . 

Kitabın başına konan Önsöz'de, Nazım Hikmet'in bi­
limsel maddeci estetik, sanat kuramı ve eleştirisi içindeki 
yeri ve önemi, kitabın ilgili bölümleriyle bağlantısı için­
de verilmekte ve Nazım Hikmet'in kurarncı yanı ortaya 
kanmaktadır. 

Kitabın içinde seçilen metinler belli bir mantık ve 
tarihsel akış içinde sıralanmış olup, alıntıların yapıldığı 
kaynaklar belirtilmiştir. 

Kitabın sonuna konan Notlar'da ise, gerek metinler, 
gerek kaynaklada ilgili ayrıntılı bilgiler verilerek, tarih­
sel doğruluğun korunmasına çalışılmıştır. 

Çalışmanın en sonunda ise bir Sözlük bulunmakta­
dır; bu Sözlük, Eski Türkçe (Osmanlıca) - Türkçe ve Öz­
türkçe terimler ve sözcükler arasındaki farklılığın orta­
dan kaldırılıp, anlamdaşlığın kurulabilmesi amacıyla ha­
zırlanmıştır. 
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Uzun yıllar süren bir çabanın ürünü olan bu çalış­
ma, yeni veriler, belgeler, bilgiler ve kitaplar yayınıan­
dıkça daha da zenginleşme olanağına sahip bulunmak­
tadır. Ortaya çıkacak yeni bilgiler, kitabın niteliğine ve 
özüne değil ama, niceliğine yenilikler katacaktır. 
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ÖN SÖZ 

İ Tarih boyunca bütün büyük sanatçılar, yalnız ken-
• di sanatsal yaratımlarıyla . değil, ama aynı za­

manda, sanat üstüne kendi düşünceleriyle de, sanat ku­
ramına ve estetiğe özlü katkılarda bulunmuşlardır. Söz 
gelişi, Diderot, Lessing, Schiller, Goethe, Tolstoy, Gorki 
gibi yazarlar, yalnız yapıtlarıyla değil, ama sanat üstüne 
düşünceleriyle de sanat kuramı ve estetik bilimi içinde 
yer alırlar. Bu tür sanatçıla�, kendi tarihsel gelişimi için­
de sanatın yepyeni yasallıklarını bulmaları sonucu, ya­
pıtlarını bu yasallıkların birer anlatımı olarak ortaya ko­
yarken, getirdikleri yeni sanat anlayışını da kuramsal 
olarak temellendirmeye çalışmışlar; böylece, hem yara­
tımsal, hem de kuramsal alanda birer estetikçi olma ni­
teliğini kazanmışlardır. İşte Nazım Hikmet, aynı zaman­
da, böylesine bir sanatçıdır. 

Ne var ki, sanatın yepyeni yasallıklarının bulunma­
sı ve gerek yaratımsal, gerek kuramsal alanda gerçekleş­
meleri, aynı zamanda, dünya yüzünde toplumsal-tarihsel 
gelişmenin yeni yasanıklarının ortaya kanarak gerçek­
leşmesine bağlı olduğundan, dünya sanatsal kültüründe 
yapılan devrimler de, toplumsal-tarihsel gelişmelerdeki 
devrimiere bağlı olmuş; ancak kendi çağlarının bu genel 
özelliğini kavrayabilen devrimci kişilikte sanatçılar, sa-
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natın da en yeni yasallıklarını bularak ortaya koyabil­
mişlerdir. Bunu şöyle de açıklayabiliriz: Nasıl, Marx ve 
Engels'in deyimiyle, Rönesans devler istiyor ve devler 
yaratıyorsa, insanoğlu tarihinin 20. yüzyıl başlarındaki 
en büyük devrimi de böylesine devler istiyor; örneğin, 
Türkiye'den Nazım Hikmet, Sovyetler Birliği'nden Ma­
yakovski, Bulgaristan'dan Vaptsarov, Yunanistan'dan Rit­
sos, Çekoslovakya'dan Nezval, Almanya'dan Brecht, Fran­
sa'dan Aragon, İspanya'dan Alberti, Şili'den Neruda, Kü­
ba'dan Guillen gibi, uluslararası bir devrimci kuşağın tem­
silcisi olan devler istiyor ve yaratıyordu. Nasıl, Marx ve 
Engels, bu dönemin büyük sanatçılarının çokyönlülüğü­
nü onların kendi günlerinin toplumsal savaşımı içinde 
saf tutup savaşmalarına bağlıyor idiyseler, biz de Nazım 
Hikmet'in çokyönlülüğünü onun bu özelliğine öyle bağ­
layabiliriz. İşte bu özelliklerdir ki, Nazım Hikmet'in ça­
ğının sanatının yepyeni yasallıklarını bulmasına ve ça­
ğının savaşımı içinde dünyayı hem yaratımsal, hem de 
kuramsal alanda, estetiksel ve sanatsal olarak özümleyip 
bunu derinliğine kurabilmesine olanak vermiştir. 

Ancak, bilindiği gibi, Nazım Hikmet, hiçbir zaman 
sanat üstüne başlı başına bir kitap ortaya koymamış; baş­
lı başına bir sanat kuramı yada estetik kitabı yazmamış­
tır. Bu nedenle de kendisine hep bir sanatçı gözüyle ha­
kılmış, bir sanat kurarncısı yada estetikçi olarak gö­
rülmemiştir. Oysa, Nazım Hikmet, gençlik yazılarından 
bu yana, gerek sanatın özü, genel yasallıkları, yapısı, iş­
levleri ve türleri, gerek sanatın gelişmesi, sınıfsal, ulusal 
ve evrensel özellikleri üstüne kuramsal yaklaşımı ve dü­
şünceleriyle, karşımıza aynı zamanda bir sanat kurarncı­
sı ve estetikçi olarak çıkar. Kaldı ki, Nazım Hikmet'in 
gerek şiir, roman, tiyatro; gerek sinema, resim ve uygu­
lamalı sanat alanlarında hem yaratımsal-pratik, hem de 
kuramsal bir etkinlik içinde bulunmuş olması, onu ıster 
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istemez estetiğin genel alanı içine çekmiştir. Ancak (bur­
da yapılmaya çalışıldığı gibi) onun çok geniş bir alana ya­
yılan yazıları derlenip mantıksal bir sırada yeniden dü­
zenlenerek yayınlandığında, Nazım Hikmet'in de, sana­
tın en genel yasallıklarının bilimi olarak estetik alanı için­
de kendine özgü bir yer aldığı görülecektir.*. 

(*) Burda. birkaç noktaya önemle değinmek isteriz. Birincisi, 
Kemal Tahir'in Mapusane'den Mektuplar'a Önsöz'ünde be­
lirttiği gibi, ·Mahpusluğu dışında da, Nazım Hikmet, ara­
lıksız, izlenip gözetleruniş, evi üst üste basılıp kitaplan ve 
müsveddeler:i alındığı için, çalışmalanna yardımcı bir ki­
taplığa sahip olamadığı gibi, "Kırpıntı Bohçası" dediği müs­
veddelerini bile, sürekli olarak eli altında bulundurama­
mıştır. Tarih, edebiyat, sanat, felsefe, ekonomi, sosyoloji 
üzerindeki düşüncelerini düzenli olarak açıklıyamaması 
bundandır». 

İkincisi, yine bilindiği gibi, Nazım Hikmet'in gerek ken­
di yapıtları, gerek kendi üstüne yazılan yapıtlar, ancak 
(28 yıllık bir aradan sonra) 1964'ten bu yana Türkiye'de 

yayınlanmaya başlamıştır. Dolayısıyla, kendisiyle ilgili tüm 
yapıt ve belgeler günışığına çıkmadan, Nazım Hikmet'in 
bir sanat kurarncısı yada estetikçi olarak bu çok önemli 
yanıyla ilgili çalışmalann yapılabilmesi de, hiç kuşkusuz, 
olanaksız kalmıştır. 

Nitekim, bizim bu çalışmamız da ancak Türkiye'de ken­
disiyle ilgili olarak yayınlananlardan yararlanılarak yapı-

·labilmiştir. Kuramsal düzyazılan henüz Tüm Yapıtlan için­
de yayınlarunamış olduğu gibi; Moskova'daki Nazım Hik­
met Arşivi'ndeki belgeler de daha tam olarak günışığına 
çıkmamıştır. Aynca, kendisinin, gerek çok uzun yıllar ha­
pishanede, gerek yurtdışında yaşamış olması, yazılannın 
da bir bütünsellik içinde biraraya getirilmesine olanak ta­
nımamıştır. Nazım Hikmet'in bu tüm yazılan genelinde 
Şöyle bölümlenebilir: 1) Gençlik yazılan (1925'ten 1938'de 
hapse girişine kadarki, çeşitli dergi ve gazetelerde yayın­
lanan yazılan); 2) Hapishane yazıları (1938'den 1950'ye ka­
dar hapishaneden yakınl�na, sanatçı dostlanna yazdığı 
mektuplar); 3) Yurtdışındaki yazılan C özellikle Sovyetler 
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Bu yer, gerek ulusal, gerek uluslararası düzeyde de­
ğerlendirildiğinde, Nazım Hikmet'in önemi bir kat daha 
ortaya çıkmaktadır. Şöyle ki, Nazım Hikmet'ten önce Tür­
kiye'de bilimsel maddeci sanat anlayışı ve düşüncesi 
varolmadığı gibi, bu anlayışta bir sanat yaratıcılığı doğ­
rultusu da varolmamıştır. Türkiye'de o dönemdeki este­
tik biliminde görülen boşluk bir yana, estetik ve sanat 
kuramıyla ilgili literatüre de bakıldığı zaman, bunlann 
bilimsel yetersizliklerle dolu olduğu kadar, Batı burjuva 
estetik ve sanat kuramının sloganı olan «sanat sanat için­
dir» gibisine idealist anlayışın eklektik, aktarmacı ve ya­
pay ürünleri olduğu da görülmektedir. Bu nedenle, Na­
zım Hikmet'in sanat ve edebiyatla ilgili düşüncelerini bü­
tünsellik içinde ele aldığımızda şu çok önemli olguyla da 
karşılaşmaktayız : Türkiye'de sanat anlayışına, dünyanın 
sanatsal olarak özümlenişine ilk kez diyalektik maddeci 
dünya görüşünü ve yöntemini getirmiş, onun benzersiz 
örneklerini vermiş olan Nazım Hikmet, Türkiye'de aynı 
zamanda, bilimsel maddeci sanat kuramı ve estetiğinin de 
kurucusu olmuştur. 
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Birliği'nde geçirdiği yıllarla öbür ülkelere yaptığı gezileri 
sırasındaki yazı ve konuşmalanı, ki bunlar genel olarak 
başkalannın anılar'ı olarak yayınlanmış olup, elimizde en az 
bulunan belgeler de bu üçüncü bölümlemeyle ilgilidir. Ör­
neğin, Prag Radyosu'nda yaptığı ve Bulgaristan'da çıkan 
Yeni Gerçek gazetesinde yayınlanan konuşma dizisi, Bu­
dapeşte Radyosu'ndaki konuşmalar ve buna benzer nice 
başka belgeler elimizF.l geçmediğinden bu kitapta yer ala­
mamaktadır; Kaldı ki Türkiye'de de bazı araştırmacıların 
elinde burda yer alrunamış daha başka belgeler olduğu.Bu 
da belirtmeliyiz .. 

Son olarak da şunu belirtelim, Nazım Hikmet, sanatla 
ilgili düşüncelerini çoğu zaman doğrudan doğruya kendi 
yapıtlannın içinde de dile getirmiştir; ama, özgün sanatsal 
yaratımlar olması dolayısıyla, bu tür alıntılara bu kitapta, 
doğal olarak, yer vermedik .. 



Bunda, hiç kuşkusuz, Nazım Hikmet'in yaşamının so­
nuna kadar bağlı kaldığı dünya görüşünü devrimci pra­
tiğin ta içinden edinmiş olmasının; bir başka deyişle, dün­
yada ilk toplumcu kültür devrimi süreci içinde yer ala­
rak devrimci sanat pratiği içinde yetişmiş olmasının pa­
yı büyüktür. Ustası saydığı Mayakovski ve Meyerhold 
gibi büyük devrimci sanatçılada birlikte giriştiği dünya­
yı sanatsal yoldan dönüşüme uğratma savaşımını sonuna 
kadar sürdürerek, tüm sekter, revizyonist ve dogmatik 
eğilimiere kararlılıkla karşı çıkmış, sanatta toplumcu il­
keleri ödün vermeksizin savunarak, toplumcu sanatın ol­
duğu kadar, maddeci sanat kuramı ve estetiğinin de zen­
ginliğini ortaya koymuş, onun bu yönde gelişmesine özlü 
katkılarda bulunmuştur. Bu nedenledir ki, Nazım Hik­
met, bugüne uzanan çizgisine içinde, bilimsel maddeci sa­
nat kuramı ve estetiğinin, aynı zamanda, başlıca ulua­
lararası temsilcilerinden biridir. 

2 Nazım Hikmet'in dünya sanat tarihi içindeki bu 
• benzersiz yeri, dünyanın devrimci yoldan dönü­

şüme uğratılması süreci içinde yer alışından, bir başka 
deyişle, «eski»yi değiştirip «yeni»yi kurma mücadelesin­
den kaynaklandığı gibi, bunun doğal sonucu olarak, dü­
şünce ile eylem arasındaki ayrılmaz ilişkiden, düşünce­
nin yaşamda gerçekleştirilmesi mücadelesinden kaynak­
lanır. Bu yüzden, Nazım Hikmet'e göre, dünyayı dönüşü­
me uğratma mücadelesinin ayrılmaz öğesi olan sanatçının, 
her şeyden önce, çağının bu mücadelesine bilinçli bir bi­
çimde katılması gerekir; çünkü, sanatçı, yeni'nin yaratıl­
masında «yaşamı örgütlendiren» bir kişidir. Dolayısıyla, 
sanatçının, ilerici, aydınlatıcı olması gerektiği kadar; ay­
nı zamanda etkin (aktif), eylerı:ıci, bu mücadelenin güçlük­
lerine katlanacak yüreklilikte bir kişi de olması gerekir. 
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Bireyin iyiliği ile toplumun genel iyiliği arasındaki uyum­
lu ilişkinin kurulmasında sanatçı üstüne düşen görevi ye­
rine getirmelidir, tarihin zorladığı yeni insansal bireşimi 
yaratmalıdır. Nitekim, her çağın en büyük yazarları ve 
sanatçıları bu nedenle, toplumsal olayların hep ön saf­
larında yer almış oldukları gibi, bu yolda belirli bir dün­
ya görüşüne de sahip olmuşlardır. 

Dolayısıyla, Nazım Hikmet için, dünyanın sanatsal 
olarak dönüştürülmesinde başlıca çıkış noktası, sanatçı­
nın bu mücadele içindeki dünya görüşüdür. Böyle bir 
dünya görüşü, belli bir teziilik taşır, bu tezse, çağımızda 
«toplumeuluk»tur. Bu nedenle, yirrr..inci yüzyılda, «top­
lumcu öğretiyi bilmeden hiç bir şey olamayız».  Buysa, 
«bugün halkının ve bütün ilerici insanlığın mutluluk ve 
barış mücadelesi» içinde yer almak, bu uğurda kavga ver­
mek; yani, egemen sınıfların ideoloj isine karşı, ezilen sı­
nıfların, işçi sınıfı ve yandaşlarının bilimsel dünya görü­
şünü tutarak mücadele etmektir. Çağıınızda sanatta tez­
lilik artık sanatta yantutmaya dönüşmüştür. «Dünya ta­
rihinde, çağın sorunları karşısında büsbütün yansız ve 
edilgin kalmış bir tek büyük yazar göstermek çok güç­
tür»; bir sanatçı, «nesnel olarak hiçbir zaman yansız ola­
maz», «bilinçli olarak taraf tutması» gerekir. Dolayısıyla, 
Nazım Hikmet, burjuva sanat ve estetik anlayışı için bü­
tünlükle yabancı olan yirminci yüzyıl sanatının, yani, 
toplumcu sanatın yepyeni bir yasallığı olarak, sanatta yan­
tutma ilkesini ortaya koyarken bunu bir sanatçının ulaş­
tığı en yüksek bilinçlilik düzeyi olarak, bir sanatçının ya­
pıtındaki ideolojik yönün en tam anlatımı olarak ele al­
maktadır. Böylesine ileriye yönelik, dünyayı dönüştürü­
cü bilinçlilik içinde, hiç kuşkusuz, iyimserlik, sanatçının 
dünya görüşünün ayrılmaz bir yanıdır. Nitekim, Nazım 
Hikmet'e göre, «bütün büyük abideler aynı zamanda bü­
yük müjdecilerdir. Onların her biri bir devri müjdele-
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mişlerdir» .  Dolayısıyla çağımızda sanatçı, insanoğlu tari­
hinde yeni bir dönemin, toplumculuk döneminin müjde­
sini vermeli, bu uğurda yaptığı mücade_lE:de geleceğe sa­
hip çıkmalı, geleceğe inançla bakmalıdır. Eski'nin yerine 
yeni'nin kurulmasında iyimserlik bu nedenle, ilerici dün­
ya görüşünün en doğal bir özelliğidir. 

Nazım Hikmet'te dünya görüşünün, düşünmenin yön­
temi ile yaratmanın yönteminin bir oluşuna şaşmamak 
gerekir; çünkü, bu ikisi de diyalektik maddeciliğe daya­
nır. Nazım Hikmet de, bilgi kuramı, mantık ve diyalek­
tik yöntem arasındaki birlikten yola çıkarak, gerçeklikle 
sanat arasındaki ilintiyi, «diyalektik maddeciliğin güzel 
sanatlara uygulanması» olarak görmekte, bunu, diyalek­
tik maddeci yönterne bağlı bir yansırna-yaratma ilişki­
si olarak ele almaktadır. Nazım Hikmet buna «diyalektik 
bir gözle tetkik edilip iç.ine etkin olarak karıştığımız ha­
yatın sanatsal tesbiti, yansıması» demekte ve sanatçıyı 
«yalnız tesbit etmekle halmayıp, tesbit ettiği şeyin değiş­
mesine de etken olur» diyerek açıklarnaktadır. Dernek ki, 
Nazım Hikmet'e göre, hayat, insan bilincinden bağımsız 
olmakla birlikte, insanın eylemselliğini içermektedir; bir 
başka deyişle, insanın sanatsal olarak nesnel gerçeklikle 
llişkisi, insanın eylernselliğini içeren hayatla olan ilişki­
�idir, sanatın nesnesini işte bu nesnel-öznel ilişki birliği 
oluşturur. Bu arada, Nazım Hikmet, insan bilincinin nes­
nel gerçekliği yalnız yansıtmakla kalmayıp, ama aynı za­
manda onu yarattığını da vurgulayarak, sanatçıyı dün­
yayı değiştirici, etkin bir kişilik olarak ele almaktadır. 
Görüldüğü gibi, Nazım Hikmet, estetik alanına yalnızca 
bilgi kurarnı açısından değil, ama, değer bilgisi (aksiyo­
loji) açısından da yaklaşmakta; sanatta yaratıcı yöntemi 
diyalektik maddecilik üstüne böylesine temellendirmek­
tedir. Bu diyalektik yöntem, aynı zamanda, tikelden tü­
mele (genele), genelden (tümelden) tikele gidip gelen bir 
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tümevarım-tümdengelim, soyutlama-somutlaştırma yönte­
mini de içermekte, gerçekliği çokyönlülüğü içinde vere­
bilmenin yollarını göstermektedir. Ancak böylesine bir 
yöntem, gerçekliğin çokkarmaşıklığını, yaşamın çokyön­
lülüğünü; gerçekliği bütün derinliği, genişliği ve boyut­
larıyla sanatta yansıtabilme, onu sanatsal olarak özüm­
leyebilme olanağını bize verir. Maddeci diyalektik yön­
temin, kendi özüne aykırı biçimde, yani gerek önyargısal 
ve katı, gerek saptırıcı ve salt relativ biçimde uygulan­
ması ise, sanatta sekterliğe, dogmatizme ve revizyonizme 
yol açar. Buysa, sanatta «en büyük düşman», «en büyük 
tehlike» oluşturan yöntemdir. Çünkü «gerçek sanat, 
yaşamı tüm karmaşıklığı içinde veren sanat» olup, bunu 
sağlayacak biricik yöntem gerçekçiliktir. «Gerçekliği etkin 
olarak, bütün karmaşıklığı ve akışıyla, kendi gelişmesi 
içinde yansıtan gerçekçilik devrimci sanatın temel ilke­
sini» ve «en ileri edebiyatın bayrağıdır»; çünkü, gerçek­
liği tüm somut bütünselliği içinde verdiği kadar, kendi 
devrimci gelişmesi içinde de görerek verir, dolayısıyla ge­
rek biçimciliğin, gerek natüralizmin karşısında yer alır. 
Böylece, ne yaşamla özdeşleşerek, ne de yaşamdan so­
yutlaşarak, yaşamın somut bir modellendirilişi, yaşamın 
kendi bütünselliği içinde çokyönlü kuruluşu haline gelir. 
Bu modellendirmenin, yani yaşamın yeniden yansıtılarak 
yaratılmasının başlıca bir yolu, yaşamın ve insanların ti­
piklik içinde verilmesine dayanır. Gerçekçiliğin başlıca 
bir kategorisi olan tipiklik, soyutlama-sonıutlaştırma di­
yalektiğinin birliğini kendinde içerir. Bir başka deyişle, 
sanatçı, tarihsel-toplumsal gelişmeleri olduğu kadar, in­
sanı da ancak kendi tipikliği içinde somut olarak verebi­
lir. · Tarih düzeyinde, bu, göçmekte olan ile gelmekte 
olan'ın diyalektiğini görebilmek, insanoğlu tarihinde ele­
ğişen'in verilebilmesiyle kalıcı olan'ın yaratılabilmesi de­
mektir. O halde, sanatçı ancak bu değişimi, yani çağını 
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geleceğii:ı toplumu açısından görebildiği sürece çağındaki 
tipikliği bulabilir. Onun için, Nazım Hikmet, «sınıfsız 
toplum düzeninin kurulacağı zamana kadar yaşayacak 
olan insan kişilikleri göstermek istiyorum» diyor, ki bur­
da Nazım Hikmet'in sanatta tipikliğe nasıl en yüksek, 
evrensel düzeyde baktığını görüyoruz. Bir başka deyişle, 
nasıl Marx, insanoğlunun gerçek tarihinin geleceğin sı­
nıfsız toplumunun kurulmasıyla başıayacağını söylemişse, 
Nazım Hikmet de işte öyle, insanoğlunun gerçek tarihi­
nin başlayacağı ana kadarki insan'ı bu en büyük tarihsel 
koşullanmışlığı içindeki evrensel insan tipi olarak kav­
ramaktadır; yani, çağımızın insanları ancak geleceğin sı­
nıfsız toplum düzenine geçiş dünyasının insanları olarak 
c:.lındığı anda, sanatta en yüksek evrensel niteliği k�a­
nacaklardır. Onun için, bugün, «çağımızda, sınıflı kapi­
talist ülkelerde yaşayan insanlar, hangi milletten olur­
larsa olsunlar, bireysel olarak incelendikleri zaman. bir 
yandan kendi sınıfları içinde, bir yandan da egemen sı­
nıfın ideolojik baskısı altında birbirlerine çok, ama pek 
çok benzerler». İşte ancak, dünyayı sanatta en tam olarak 
özümleyebilmenin biricik yöntemi olan toplumcu gerçek­
çilik, insanı böylesine somut tarihsel-toplumsal içeriği 
içinde verebilir. 

Nazım Hikmet, sanatta yaratıcı yöntem ile sanatın ya­
pısı arasındaki diyalektik ilişkiye geçerken, «toplumcu 
gerçekçiliğin bir biçim sorunu değil, bir dünya görüşü» 
olduğunu vurgulayarak, yani dünya görüşünün bir sanat 
yapıtının içeriğinde dile geldiğini belirterek, böyle bir 
içeriğin, sanatsal yaratıcı yöntemin kendi bir gereği ola­
rak çok çeşitli biçimlere yol açacağını söyler: «İçerik top­
lumcuysa eğer, varsın milyonlarca biçim olsun», «böyle­
likle insanca, en insanca, en insancıl ve karmaşık idealler» 
çok daha iyi verilebilir. Burda, Nazım Hikmet, biçimin 
içerikten görece bağımsızlığını ortaya koyarak, toplumcu 
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gerçekçiliğin tekbiçimliliğe indirgenemiyeceğini vurgula­
makta; öte yandan, sanatın yapısında asıl belirleyici öğe­
nin içerik olduğunu da ortaya koyarak, içerik ile biçim 
arasındaki gerçek diyalektik ilişkiyi bizlere açıklamak­
tadır. Bu diyalektik ilişkiyi somut bir örnekle şöyle açık­
lar Nazım Hikmet: «Öyle içerikler vardır ki, onlarda ka­
fiye istemez, konuşma dili ve ahengi ve imkanları yeter; 
bazı içerikler de vardır ki kafiye ister, kafiye de çeşit 
çeşit olabilir, kafiye imkanları da hudutsuzdur ve bazı 
içerikler vardır ki daha soyut bir dil ister. »  Burda, Na­
zım Hikmet, aynı zamanda, sanatsal anlatım araçlarının, 
sanat dilinin, bir başka deyişle, sanatın semiotik yönü­
nün nasıl yine içeriğe bağımlı olduğunu, başlı başına bir 
kurulma (konstrüksiyon) olmadığını gösterişiyle, aslında, 
günümüzde de çok önemli olarak, bilimsel maddeci es­
tetiğin bilimsel derinliğini kanıtlamaktadır. İşte, biçimin 
içerikten görece bağımsızlığı, biçimin etkin bir öğe ola­
rak alınışı, Nazır Hikmet'e göre, sonunda, «üslup zengin­
liği»ne yol açar: «İçeriği aktif olarak en uygun çerçeve­
�inde biçimieyecek olan üslubun ne kadar çok taraflı ol­
ması gerekir.» Nazım Hikmet burda yine çok önemli bir 
noktaya açıklık getirmekte, biçim ile üslup arasındaki ay­
rımı ortaya koyarak, bu ikisini bir ve aynı şey olarak 
görmenin sanatta dogmatizme ve tekbiçimliliğe yol aça­
cağına işaret etmektedir. Ama, aslında, «biçim ile içerik 
bir birliktir», bu nedenle de, önemli olan «bütünün uyu­
munu, mimarisini yapabilmek»tir. Nazım Hikmet, sanat 
yapıtma sistemsel, bütünsel bir açıdan yaklaşırken, onun 
bir başka özelliğine, yani sanat yapıtının bildirimsel (in­
formatif) yönüne de dikkati çekerek, bunun sanat yapı­
tının gerek konstrüktiv ve semiotik, gerek içeriksel yö­
nüyle olan ilişkisini vurgular. Nazım Hikmet'e göre, bir 
yapıtın üslubu ile o yapıtın bildirimi arasında diyalektik 
bir bağlantı vardır. Örneğin, «Tolstoy'un Gorki'nin üs-
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lupları temiz işlenmiş üsluplar ise bu her ikisinin de in­
sana, okuyucuya saygı beslediklerinden ve muhtevaları­
nın aydınlık, inanmış, marazilikten uzak bulunuşundan­
dır»; çünkü, «realist edebiyatın en ön planda tutulması 
Hlzım gelen tarafı, tesirciliği, öğreticiliği, okuyucuyu ha­
yatta, pratikte daha müessir kılahilrnek için ona yol gös­
tericiliğidir». Görüldüğü gibi, Nazım Hikmet, sanat ya­
pıtında içerili bildirimin (mesajın) işlevselliğini, üslup 
özelliği ile karşılaştırmaktadır; bir yapıtın yapısındaki bil­
dirim ne denli yoğun, kapsamlı ve ileriye yönelikse üslu­
bu da o denli çokyönlü, ama açık ve yalın olacaktır. Ne 
var ki, «bunu çok ustaca bir surette yapmak lazım»dır; 
«aksi takdirde roman roman olmaz, şiir şiir olmaz, sa­
dece panfile, yahut vaız ve nasihat olur.» Demek ki, sa� 
natta, pedantikliğe ve didaktikliğe düşmemek, «demago­
jiden sakınmak», salt propaganda haline gelmernek ge­
rektiği kadar; açık, yalın ve sahici (otantik) olmak ve oku­
yucuya yol göstermek, onu aydınlatmak gerekmektedir. 

Nazım Hikmet'in burda sanatın toplumsal işlevsel­
liğinden, halka yakınlığından, sanatın yapısı ile okuyucu 
arasındaki iletişimsel (komünikativ) bağdan söz ettiği açık­
ça ortadadır. Nitekim, Nazım Hikmet için, bir sanat ya­
pıtı «geniş faydalar sağlayan, yurda yararlı» bir yapıt 
olmalı; «Türk halkı, sevgili memleket ve bütün namus­
lu insanlar için onlara layık büyük, namuslu eserler ve­
rebilmelidir». Burda da, Nazım Hikmet sanatın toplum­
sal işlevselliğinden söz ederken, sanat yapıtlarının halka 
indirgenmesinden değil, onlara «layık» yüksek düzeye çı­
karılmasından söz etmektedir. Bu ikisi, yani sanatta «hal­
ka hizmet» ile «belirli bir dünya görüşünü savunmak» bir­
birinin ayrılmaz koşuludur. Çünkü, «bir toplumcu şairde 
memleket ve halk sevgisi konkre»dir, gerçekçilikten kay­
naklanır. İşte, Nazım Hikmet için, dünyanın sanatsal ola­
rak özümlenişi böylesine karmaşık bir diyalektik ilişkiler 
bütününü oluşturur. 
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3 Nazım Hikmet'e göre dünyayı sanatsal olarak 
• özümlemenin yasaları ve yöntemi bir, ama anla­

tım yolları, hiç kuşkusuz, farklıdır; «sanatlar arasında 
Çin setleri yoktur. Bunlar bir bütünün parçalarıdır . . .  Bu­
nun aksini iddia etmek bilgilerimiz arasındaki diyalektik 
bazı görmemek demektir». İşte, sanatlar, gerçekliği özüm­
lerne biçimimize göre birbirinden ayrılırlar, yoksa, ara­
larında birbirini bağlayan temel bağlar vardır. Nazım Hik­
met'i önemli bir sanat kurarncısı ve estetikçi yapan en 
büyük özelliklerinden biri de onun bu bireşiınci (sentez­
ci), bütünsel düşünce özelliğidir. Sanata, örneğin, «ede­
biyat-merkezci» olarak bakmayışı, (özellikle mimari ve 
sinemaya ayrı bir önem verişi), sanatı kendi tümelliği için­
de görüşü, Nazım Hikmet'in sanat türlerinin özelliklerini 
çok iyi saptamasma ve bunlar arasındaki karşılıklı iç ba­
ğıntı ve ilişkileri görmesine olanak sağlamıştır. 

Nitekim, söz konusu edebiyat olduğu zaman da şöy­
le der Nazım Hikmet: «şiirinden, masalından, dini men­
kıbelerinden modern romanına kadar bütün edebiyat şe­
killeri birbirine bağlıdır ve hepsi ana hatlarında anlatmak, 
hikaye etmek sanatıdır. Şiir de hikaye eder, masal da, 
roman da, piyes de, senaryo da; hatta bu hikaye ediş me­
&elesi bir bakıma resme, heykele, musikiye ve hatta mi­
marlığa da şamildir. Zaten, kısacası, sanat yapmak: an­
latmak, hikaye etmek demektir. Çeşitleri birbirinden ayı­
ran şey ana hattında, hangi vasıtalarla, hangi teknikle 
hikaye edişlerindedir». 

a:Hadiseyi şiir, hikaye, roman, tiyatro senaryosu baş­
ka başka mikyaslarda, hava ve derinliklerde verirler.»  
Nazım Hikmet, sanatları kendi anlatım araçlarına ve tek­
niklerine göre ayrımlarken, bunları tarihsel bir gelişme 
içinde de görerek açıklar. Çünkü eğer sanatları birbirine 
bağlayan temel yasalar varsa, bunlar mutlaka tarihte de­
ğişime uğrayacak, dolayısıyla değişik biçimler ve özel-
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likler kazanacaktır. Burda da Nazım Hikmet'in sanat tür­
lerine nasıl tarihsel bir gözle baktığını; onların tarihsel 
koşullanmaları içinde nasıl diyalektik bir değişime uğ­
radıklarını, sanatın gelişmesi ile sanatın yapısı arasın­
daki ayrılmaz ilişkiyi açığa koyduğunu görmekteyiz. Ör­
neğin, «belirli, toplumsal dönemler ve ekonomik ortarn­
lardaki şiir şekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye sis­
temleri toplumsal dönernin gelişmesi, ekonomik ortamın 
değişmesiyle yıkılınağa başladılar. Bu yıkılış ilk önceleri 
eski şekillerin kendi içinde oldu».  Öte yandan, toplumsal 
ilişkilerin değişime uğramasıyla sanayi de gelişmiş, so­
nunda ..:bileşik hikayeye göre bir şekil gerekrniş, roman 
meydana gelrniş»tir. İşte Nazım Hikmet bu gibi sapta­
malada çeşitli sanat türlerinin tarih içinde gelişmesini 
olduğu kadar, karşılıklı etkileşmelerini de ortaya koya­
i'ak, sonunda sanatların çağırnızdaki yerini saptamaya ça­
lışır, Sanatlar önce sinkretik (ayrımlaşmumış) bir yapıya 
sahiptiler, örneğil'l, şiirk müzik içiçeydi; ama sonra, bir­
birinden gittikçe ayrımlaştılar. Nazım Hikmet için bur­
da bütün sorun, sanatlardaki bu ayrımlaşmayı yeniden. 
daha yüksek bir aşama içinde, yeni bir bileşime ulaştır­
mak; günün gereklerine karşılık veren bir bireşimi oluş­
turrnaktır. 

Bu nedenle de Nazım Hikmet, böyle bir bireşirni, hem 
sanatlar arasında, hem de her bir sanat türünün kendi 
içinde gerçekleşmesinin olanaklarını arar. Koşuklu yazı 
ile düzyazı arasında ortak bileşimler oluşabileceğine işa­
ret eder. «Eskiden şiir elemanlarıyla düzenlenmiş hikaye 
ediş tarzlarını Tez kabul edersek, bunun antitezi, nesiı­
tekniğiyle yazılmış . . .  roman» olup, «bunun bir bireşimi 
gerekmektedir» ve «bu bireşim başka bir nitelik olacak», 
bir başka deyişle, koşuklu anlatırola düzyazılı anlatımı 
içiçe içerecektir. Öte yandan, sanatların kendi içlerinde 
de çağına uygun bireşimiere ulaşabileceğini vurgulayan 
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Nazım Hikmet, örneğin, resimde «bileşken natüralizm» 
den söz ederken, tiyatronun da açık biçim özellikleriyle 
kapalı biçim özelliklerinin bir bireşimini yapması gerek­
tiğini söyler. 

Sanat türlerine böylesine, tarihsel-toplumsal gelişme­
ye bağlı yapısal oluşum açısından bakan Nazım Hikmet, 
sanat türlerinin kendi özelliklerine de büyük bir yetkiy­
le eğilmiş, inceden ineeye bir çözümlemesini yapmıştır. 
Sanat türlerinin kendi içlerinde, gerek içerik, gerek bi­
çim açısından gösterdikleri özellikleri; sanat türlerinin 
kendilerine özgü sanatsal anlatım araçlarını ve «dilleri»ni, 
dolayısıyla her sanat türünün kendine özgü kurulma bi­
çimlerini açıklayarak, sanatları çözümlemenin benzersiz 
örneklerini vermiş; sanat türlerinin yaratımsal ilkelerini 
ortaya koymuştur. Burda, Nazım Hikmet'in işaret ettiği 
çok önemli bir nokta da, tarihsel gelişimi içinde kendi 
türlerinde devrimsel bir dönüşüme uğrama durumunda 
olan sanatların kendi geçmiş bütün biçim özelliklerinden 
ve olanaklarından yararlanmaları konusudur. Bütün sa­
nat tür'leri böylesine daha yüksek bir aşamaya geçebilmek 
için daha önceki biçimsel özelliklerini kendi içlerinde 
özümleyerek yeni bir devrimsel niteliğe ulaşmalıdırlar. 
Burda, topluıncu gerçekçiliğin gereği, biçimde çokyönlü­
lüğün bir başka açıdan ortaya konuşunu gördüğümüz ka­
dar; sanat türlerinde de devrimsel aşamaların ancak geç­
mişin sanatsal mirasından yararlanılarak yapılabileceği­
nin vurgulandığını görmekteyiz. 

4 Nazım Hikmet «bugünkü gerçek sanatçı insan­
• lığın bütün mirasına sahip çıkmalıdır» diyerek, 

gerek toplumcu sanatçının, gerek toplumcu sanat ve top­
lumcu gerçekçiliğin en büyük özelliğini ortaya koymuş; 
sanatta devrim ile bireşim arasındaki diyalektik bütün-
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lüğü tarihsel olarak temellendirmiştir. Çünkü «kültürün 
yükselmesi, onun durmadan değişmesi ve daha yüksek ge­
lişme aşarnalarına yükselmesi>} olup, «bu değişmeler dev­
rimsel değişmelerin uzantısıdın}, dolayısıyla, «her dev­
riın ... yeni biçimler yaratılması anlamına gelir. Öyle ki, 
bu surette insanlar daha yüksek bir kültürel gelişme aşa­
masına ulaşırlan>. Onun için insanoğlu tarihindeki en yük­
sek devrim aşamasını karşılayacak kültür ve sanatsal ya­
ratımların kendinden öncekileri büsbütün özümleyebilme­
si. yani sanatsal kültür mirasını sahiplenmesi gerekir. 

Nazım Hikmet sanatta insanlık kültüründen sözeder­
ken, «bütün insanlık)) tabirine dikkat çeker; «bütün in­
sanlık, yalnız Avrupa, yalnız Eski Yunan, Roma, Röne­
sans değildir. Asyalısıyla, Avrupalısıyla, Afrikalısıyla, es­
ki yeni Amedkalısıyla bütün dünyadır. Çin, Japon kla­
sikleri, Hind, İran, Türk klasikleri ve halk sanatçıları, 
genel olanık bütün bu ülkelerin insanlık kültür hazine­
sindeki payları, Avrupa'nın payından hiç de aşağı değil­
dir». Görüldüğü gibi, Nazım Hikmet, sanatsal kültür Im­
nusunda çok önemli bir noktayı öne çıkarmakta; Batı 
burjuva kültür ideoloj isinin ve onun uzantısı olan «kül­
tür emperyalizmi»nin karşısına Doğu kültür ve sanatla­
rının özgünlüğünü ve evrensel değerini koymaktadır. 
Böy lee e, N azım Hikmet, aynı zamanda, sanatta ulusal­
::ılan ile evrensel-olan arasındaki diyalektik bağıntıyı da 
vurgulamnktadır: her ülke için tarihsel olarak belirlen­
miş ulusal biçimler vardır; örneğin, Türkiye'de, ulusla, 
halkla birlikte evrilen özel bir biçim karşılık verir her 
döneme. Ama farklı ulusların kültürleri arasında etki de­
ğişimleri ortaya çıkar ve her ulusal biçimde bir yada bir­
çok başka ulusun bir yada birçok unsuru bulunabilir, ona 
evrensel nitelik veren şey de budun}. Bu nedenle, Nazım 
Hikmet'e göre, çağımızın gerçek sanatçısı, hem kendi ulu­
sunun geçmiş sanatsal kültÜr mirasından, hem de başka 
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ulusların sanatsal kültür mirasından bireşiınci bir biçim­
de yararlanmalıdır. Onun için, «yalnız kendi edebiyatı­
rnın değil, Doğu ve Batı edebiyatının bütün ustalarını us­
ta bildim» der N azım Hikmet. 

Nazım Hik:ı;net'in kültür mirasına bakışı, hiç kuşku­
suz, bireşiınci bir gözledir; yani gelmiş geçmiş bütün sa­
nat tarihine eleştirel bir açıdan yaklaşıp, bunların en ile­
rici, yeni, devrimci sanata en çok olanak tanıyıcı örnekle­
rinden yararlanarak sanat tarihinin bir tasnifini ve çö­
zümlemesini yapmaktır. Kendisinin ortaya koyduğu bu 
eleştirel ilkelere göre, örneğin, «yazarlar, soyut değil, so­
mut olarak değerlendirilmeli, incelenmeli, yani bir insan, 
bir yazar, yaşadığı devir, içinde bulunduğu ülke, sınıf, 
zümre, çevre gözönünde tutularak . . .  incelendikten sonra, 
o devrin, o memleketin, o sınıfın imkanları içindeki ba­
şanlarına göre hakkında bir yargı verilmeli». Görüldüğü 
gibi, Nazım Hikmet, sanat tarihine tarihsel ve diyalektik 
maddeci bir gözle bakılması gerektiğini ortaya koymakta; 
belli sanatsal dönemlerin olduğu kadar, belli sanatçıların 
ve yapıtlarının da yine nasıl bu bakış, açısı altında ince­
lenmesi gerektiğini göstermektedir. Böylece, Nazım Hik­
met, yalnız sanatsal yaratımlar alanında değil, ama sa­
nat tarihinin ve sanat eleştirisinin kendi alanı içinde de 
maddeci diyalektik yöntemi uygulamakta ve ancak bu 
yöntem dolayısıyla sanat tarihinde sağlıklı bir bireşime 
varılacağım, yani sanatsal kültür mirasının nasıl özünı.­
leneceğini göstermektedir. Çünkü, böylesine bir bireşim, 
yadsımaya (inkara) değil, derinden inceleme ve çözüm­
leme sonucu edinilecek deneyimlerle sanatta zenginleş­
menin yolunu açmaya dayanmaktadır. 

Dolayısıyla, Nazım Hikmet, sanat ve edebiyat tari­
hine bu bireşiınci gözle bakarken, sanatçı ve yazarları 
kendi içlerinde bulundukları tarihsel dönem, toplumsal 
sınıf ve ideolojinin süzgecinden geçirmekte; nesne1lik ile 
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yantutma arasındaki diyalektik birlik doğrultusunda sa­
nat tarihinin bir değerlendirmesini yapmaktadır. Bu ne­
denle, gerçekçi ve devrimci yazarların katkılarını ortaya 
koyarken, gerçekçi ve devrimci olmayan öbür büyük sa­
natçıların da özelliklerini açığa çıkarmakta, ama tarih­
sel ve ideolojik olarak sınırlılıklarını ve çelişkilerini de 
göstererek böylesine sanatçıların deneyimlerinden ne öl­
çüde yararlanılabileceğini ortaya koymaktadır. Bu açıdan 
bakıldığında, Nazım Hikmet'in karşımıza aynı zamanda 
tam nitelikli bir bilimsel maddeci sanat ve edebiyat eleş­
tirmeni olarak çıktığını da görmekteyiz. 

Nazım Hikmet'in bütün dünya sanatsal ve edebi kül­
tür mirasından yararlanma kaygısı, hiç kuşkusuz, onu bü­
tün bir sanat ve edebiyat tarihinin en büyük ve önemli 
temsilcilerini ele almaya götürmüştür. Ama çok doğa-l ola­
rak, Nazım Hikmet, sanat ve edebiyat tarihi içinde en çok 
gerçekçi ,ve devrimci yazariara önem vermiş; özellikle de, 
devrim kuşağının bir temsilcisi olarak, bu dönemin ya­
kınlık içinde olduğu büyük ustalarına saygınlık duymuş; 
bütün bu sanatçıların yaratıcılıkları ve yapıtlarıyla ilgili 
çok önemli saptarnalarda bulunmuştur. 

Nazım Hikmet'in dünya sanatsal ve edebi kültür mi­
rasını özümleyişi içinde Türk sanat ve edebiyat tarihi üs­
tüne yaptığı değerlendirmeler, hiç kuşkusuz, ayrı bir önem 
ve özellik taşır. Türk sanat ve edebiyat tarihini, çok do­
ğal olarak, dünya sanat ve edebiyat tarihinin ayrılmaz 
bir bileşken parçası olarak gören Nazım Hikmet, özel­
likle, Türk sanat ve edebiyatının, başlıcalıkla da Türk 
şiirinin dünya sanatsal kültürü içindeki yüksek düzeyde 
niteliğini vurgulayarak, taşıdığı önemi evrensel planda 
ortaya koyar. Hiç kuşkusuz, Türk sanat ve edebiyat ta­
rihine de bakarken, Nazım Hikmet, bunu yine bireşiınci 
bir gözle yaparak, nesneilikle yantutma arasındaki ayrıl­
maz bağı korumaya çalışır. Başka bir deyişle, Türk sanat 
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ve edebiyatında da eskinin bir değerlendirmesini yapar­
ken, geçmiş dönemlerin başlıca temsilcilerini eleştirel bir 
yaklaşımla çözümleyip, onlardan yararlanılması gereken 
özellikleri ve değerleri ortaya koyarken, sınırlılıklarını ve 
çelişkilerini de ortaya koyar. Çağdaş Türk sanat ve ede­
biyat tarihini de toplumcu gerçekçilerle karşıtları ara­
sında yürütülen bir mücadele olarak görür ve toplurucu 
gerçekçi yazarları savunarak onların sanatsal deneyimle­
rinin gelişmesine ışık tutar. 

Özellikle bu konuda, yani çağdaş Türkiye'de ilerici, 
gerçekçi ve nitelikli sanatçıların yetişmesinde Nazım Hik­
met'in aydınlatıcı, öğretici, yol gösterici, destekleyici ro­
lü çok büyüktür. Büyük bir umut ve güvenle bağlandığı 
bu sanatçılar için tahminlerinde de nitekim yanılmamış; 
«Göreceksiniz, Türk kültürüne büyük hizmetlerde bulu­
nacaklar . . .  Adları Türkiye sınırlarını aşacak» dediği sa­
natçılar, bugün dünyaca ünlenmişler, Türk sanat ve ede­
biyatının «dünyada ileri saflarda yer tuttuğu»nu kanıtla­
mışlardır. 

Nazım Hikmet'in Türk sanat ve edebiyat tarihine ge­
rek geçmişi eleştirel ve bireşiınci bir gözle özümleyerek 
bakışı, gerek gününün sanatsal deneyimlerini gelecek 
açısından yorumlayarak ortaya koyuşu ve tümünü dünya 
sanatsal kültür bağlaını içinde değerlendirişiyle, Türki­
ye'deki bilimsel maddeci sanat ve edebiyat eleştirisinin 
temellerini böylece atmış olduğu gibi; ulusal kültürlerin 
katkılarıyla evrensel sanat ve edebiyat kültürünün de 
nasıl zenginleştiğini yine bilimsel maddeci sanat kurarnı 
ve es tetiği içinde ortaya koymuş olmaktadır. 

AZİZ ÇALlŞLAR 
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SANAT VE EDEBIYAT 
SORUNLARI 





SANATSAL ÖZÜMLEME DİYALEKTİGİ 

SANATÇI 

ı 

Her çağın en büyük yazarları, dönemlerinin en öncü, 
kültürlü ve bilgili insanlarıydılar. Bizim zamanımızda 
yazar, ilerici toplumsal olayların en ön saflarında bulun­
mak zorundadır. 1 

2 

(Gerçek şair) Kendi aşkı, kendi mutluluğu ve acı­
sıyla uğraşmaz. Onun şiirlerinde halkının nabzı atmalı­
dır . . .  Şair başarılı olmak için, yapıtlarında maddi yaşa­
mı aydınlatmak zorundadır. Gerçek yaşamdan kaçan ve 
onunla bağıntısız konuları işleyen kimse, saman gibi an­
lamsızca yanmaya yargılıdır. 2 

3 

Gerçek şair dediğin, bizim Mevlana'dan, Yunus Em­
re'den, Fuzuli'den, Nedim'den, Tevfik Fikret'ten, Yahya 
Kemal'den, Ahmet Haşim'den tut da, Shakespeare'e, 
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Goethe'ye, Hugo'ya, Baudlaire'e, Puşkin'e, Mayakovski' 
ye, Yesenin'e, Aragon'a filan kadar hepsinde, hepsinin 
kuvvetle belirli bir felsefe sistemleri, bir sosyoloji görüş­
leri, hiç olmazsa sezişleri vardır. Yeni şuera ise -hele 
bizimkiler- bundan tamamen mahrum. Böyle bir şeye 
sahip olduklarını sananlar ise sahip oldukları sistemin 
daha doğrusu metodun ancak kulaktan dolma bir müridi 
halindeler. Şiir de, bütün öteki güzel sanat şubeleri gibi, 
ilim ister. Şairin alim olması şart değildir ama, cahil ol­
maması şarttır. 3 

4 

Yeni şair; şiir lisanı, vezin lisanı, konuşma lisanı di­
ye ayrı ayrı lisanlar tanımıyor. . .  O, bir tek lisanla yazı­
yor: Uydurma, sahte, sun'i olmayan; canlı, geniş, renkli, 
derin ve sade lisanla. Bu lisanın içinde, hayatın bütün 
unsurları vardır. Şair, şiir yazarken başka şahsiyet, ko­
nuşurken, veya kavga ederken başka şahsiyet değildir! 
Şair; bulutlarda uçtuğunu vehmeden dejenere değil, ha­
yatın içinde, hayatı teşkilatıandıran bir vatandaştır! -4 

5 

Küll'i, küll'in ahengini, mimarısını yapamadıktan 
sonra insan sanatkar olur muymuş? 5 

6 

Şairin dünyası, en az, bir romancının dünyası kadar 
büyük olmalı. Bak, bugün bizim şiir piyasasında çok is­
tidatlı delikanlılar var, fakat ekserisinin dünyası daracık, 
soluğu yok, tıknefes. Ve bu dar dünyalı oluşlarını, tıkne­
feslilikle örtbas için, sözde kendi iç alemlerine kulak ver-
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dikleri iddiasındalar. Halbuki bir metodoloji bakımından 
ayrılsa bile, gerçekte iç alem dış alem diye bir şey yok­
tur, şairin iç alemi gerçekte dış alemin bir inikasından 
başka bir şey değildir, bundan dolayı da dış dünyası dar 
olanın, iç dünyası da daracık olur. 6 

7 

Şiir -haydi hagaragort konuşalım- bir büyük ser­
güzeşte atılmak demektir, bir büyük ve mesuliyetli ser­
güzeşt, böyle bir işi ancak geniş soluklu, yüzde yüz inan­
mış, hudutsuz seven, dövüşen, aklı başında, karınca gibi 
çalışkan ve görüş sahası kartalınki kadar geniş insanlar 
başarıyla sona erdirebilir. On dokuzuncu asırda Fransa' 
da şair olmak kolay işmiş, ama rönesans devrinde İtal­
ya'da şair olmak çok zor şeymiş. Bugün de bir rönesans 
devri yaşıyoruz, hem dünya, hem memleketimiz, bundan 
dolayı şairlik şimdi kolay iş değil. 7 

8 

Şairin kendinden bahsetmesi de, kendinden bahset­
memesi de, bir kişiye yahut milyonlarca insana seslen­
ınesi onun felsefi, siyasi görüşünü açıklamaz. Milyonlar­
ca insana seslenen, kendisinden hiç bahsetmiyen nice şair­
ler vardır ki mistik, sübjektif, idealist felsefenin, hatta 
dini akidelerin temsilcisidirler. Tersine, yalnız kendinden 
bahseden nice şairler vardır ki, yahut çok kere kendin­
den bahseden şairler vardır ki materyalisttirler, hem de 
diyalektik materyalist. Ve onların şiirleri kitlelerin malı 
olmuştur. 

Ben hem yalnız kendimden bahseden şiirler yazmak 
istiyorum, hem bir tek insana, hem milyonlara seslenen 
şiirler. Hem bir tek elmadan, hem sürülen topraktan, hem 
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zindandan dönen insan ruhundan, hem kitlelerin daha 
güzel günler için savaşından, hem bir tek insanın sevda 
kederlerinden bahseden şiirler yazmak istiyorum, hem 
ölüm korkusundan, hem ölümden korkmamaktan bahse­
den şiirler yazmak istiyorum. R 

9 

Sanatkar, ressam, şair, romancı, mimar, aktör vesaire, 
her şeyden önce insandır. İnsan her şeyden önce mücer­
ret bir varlık değil, konkre bir varlıktır. Yani her insan 
muayyen, belirli, belli bir tarih devrinde, belli bir sosye­
tede, belli bir sınıfın insanı olarak vardır. Yoksa umumi-· 
yetle, mücerret olarak insan denilen bir şey, bir anlam 
mevcut değildir . . .  Şimdi, bundan dolayı, sanatkar da konk­
re bir insandır. Muayyen bir fizyolojisi, belli bir maddi 
fizyolojik, biyolojik yapısı vardır. Bu yapı belli bir tarih 
devrinde, belli bir sosyetenin içinde yaşar, o belli sos­
yetede çeşitli sınıflar ve tabakalar vardır. Sanatkar insan 
bütün bu şartlar içinde eserini verir. Onun üzerinde do­
ğumundan başlayarak bütün bu sayıp döktüğüm şartlar 
tesirini gösterir. Ve maddi-şahsi yapısı konkre muhitin­
den aldığı intibaları, bulunduğu tarih devrine bağlı ol­
duğu sosyeteye ve sınıfa göre aksettirir. Fakat bu ak­
settirme işi, bu muhteva esas olmakla beraber, kullan­
dığı aletin, boyanın, kelimenin, notanın filan teknik im­
kanlarıyla da sınırlanmıştır. Bu suretle muhteva ile şe­
kil arasında muhteva esas olmak üzere karşılıklı bir te­
sir vardır . . .  

Şairle çevresi arasındaki münasebet pasif bir mü­
nasebet değildir. Yani şair sadece tesbit etmekle kal­
maz, onun tesbit ettiği şey sosyal çevresine tesir eder, 
onun değişmesinde derece derece amil de olur. ll 
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10 

Ben şimdi şiir olsun, roman olsun, hikaye olsun, re­
sim olsun, musiki olsun velhasıl bütün güzel sanat şube­
lerinde yirminci asrın vatandaşı, yirminci asrın konkre 
insanı olarak şu suali soruyorum: bundan --<<bana» da 
dahil- bize ne? Şair şiir yazmış, sevgilisi için, o sadece 
ikisinin arasında bir hadise ise ve şair aşkını yirminci as­
rın muayyen bir «bizi alakadar eden -beni alaka.dar eden 
de dahil- hususiyeti ve tarafıyla» bağlamamışsa bana ne, 
bize ne? Yirminci asır muazzam asırdır. Yirminci asırda 
yaşayan şairin, muharririn, ressamın filan kıymeti, konk­
re olarak yirminci asrın bütününü yahut hiç olmazsa par­
çalarını aksettirdiği nisbette vardır. Şair şiir yazmış, şu 
veya bu cümle turnürü veya hayal oyunuyla kendi faoi­
liğinden bahsediyor. Bize ve bana ne? Ama bu fanilik 
günün birinde ölmek lazım geldiği vakıasını yirminci as­
rın bir küçücük tarafıyla olsun bağlamış, ümitli, hatta 
ümitsiz, okurum. Ümitli, neşeli ise yirminci asrın ümitli 
ve neşeli insanlarının yani istikbalin sözünü ediyordur, 
ümitsiz ise göçrneğe mahkum olan yirminci asrın ifade­
sidir. Fakat mücerret, umumiyetle, yirminci asırda bu 
asrın içindeki memleketler, sınıflar ve kavgalarla ufak 
da olsa elle tutulur gözle görülür, bağı bulunmayan şiiri 
filan okumam. Çünkü bu şiir de yirminci asrın bir çeşit 
insanlığının ifadesidir. Ama, dolayısıyla tahtında müste­
tirlerle niye uğraşayım, onların kuvvetlileri, aşikarları 
varken. Bodler'i okurum. 19'uncu asırla açıktan açığa, 
dolayısıyla değil, tahtında müstetir değil, göçen tarafla 
alakası vardır. Balzak'ı okurum. Apaşikar bir 19. asır 
muhiti, bir yirminci asır unsurlarını taşır. Yani senin an­
layacağın, Kemal'ciğim, mihenk olarak kullanınağa baş­
ladığım bu «bize ne?» sualine maruz kalanlar bu suali 
sordurmayı icap ettirenler bu barikulade yirminci asır­
da okunınaya değmez muharrirlerdir. ıo 
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ll 

Bu kitabın yazarı, yüreğini, kafasını, kalemini boydan 
boya ömrünü halkına vermiş olmakla övünen sıradan bir 
Türk şairidir. Öte yandan bu şair; adı, coğrafyası, ırkı, 
milliyeti . ne olursa olsun, milli bağımsızlık, sosyal ada­
let, barış için döğüşen her halkın bu uğurdaki savaşları­
nı şiirlerinde övmüştür. Onların zaferlerini öz halkının 
zaferleri, yenilgilerini öz halkının yenilgileri, sevinçleri­
ni, acılarını öz halkının sevinci, acısı bilmiştir. Bu kitap­
ta bu acılardan, bu sevinçlerden, bu yenilgilerden, bu za­
ferlerden yankılar da var. 11 

SANAT VE DÜNYA GÖRÜŞÜ 

Sanatta Teziilik 

ı 

ı. Davası, meselesi olmayan kitap kitap değildir. Dik­
kat et, bütün büyük kitaplar, roman, şiir falan, insanla­
rın karşısında bir davayı öne süren, bir meseleyi ele alan, 
onu edebiyat çerçevesi ve kanunları ve imkanlarıyla hal­
le çalışan kitaplardır. Bu dava ve mesele ne kadar in­
sana yakın, ne kadar kendi devrinin ve hiç olmazsa yakın 
geleceğin davası ve meselesi olursa kitap o kadar büyük 
ve değerli olur. Davası olan kitap kavgası olan kitap de­
mektir. Kavg�sız kitap hareketsiz kitaptır, hareketsiz ki­
tap ise ölüdür. 12 

2 

Benim kanaatime göre; tezi olmayan, yüzde yüz tez-
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siz roman, hikaye, hatta şiir; muayyen bir manada, yok­
tur. Yalnız bazı yazıcılar, eserlerinin tezini, kendileri de 
farkına varmadan, insiyaki bir surette yaparlar, hattil 
müdafaa ederler. Maruf tabir ile, en saf bir aşk ve ölüm 
şiiri bile; muayyen bir inkişaf merhalesinde bulunan mu­
ayyen bir cemiyetin, muayyen bir içtimai muhitinde ya­
şıyan muayyen bir şairinde aşkın ve ölümün ifadesidir. 
Tabii bu, ana hattında böyledir. 18 

3 

Ben her şeyden önce bir yazarım, fakat aynı zaman­
da toplumcuyum. Bence, XX. yüzyılda yüceliğinin doru­
ğuna ulaşan sosyalist öğretiyi bilmeden hiçbir şey ola­
mayız; yalnız şair değil, genellikle düşünen insan da ola­
mayız. 14 

4 

Söz yok, ilerici şair olmak iyi şey, güzel şey. Ama 
daha güzeli sosyalist şair olmak. Ben sosyalist şairim. 15 

5 

Fakat sosyalist şair olmak, yani memleketini ve hal­
kını en çok seven, memleketinin ve halkının en marnur 
olmasını isteyen şair olmak neden kusur olsun ve neden 
dolayı Türklük şuuruyla uygun düşmezmiş? Ah, bir ke­
re, bir saniye olsun, memleketimi bir sosyalist şairin sev­
diği gibi sevmesini, bir sosyalist şairdeki Türklük şuuru 
gibi bir şuura sahip olmasını öğrenebilseydiler. Bir sos­
yalist şairde memleket ve halkının sevgisi nasıl konkre, 
elle tutulur bir toprağa ve gözle görülür, sesle konuşulur 
insanlara ait bir sevgidir. Ama onlar bunu bilmezler. On-
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lar sevgilerini bile mücerret bir malılük olarak şiirlerine 
geçirirler. Halbuki, mesela ben sosyalist şair, memleke­
timi ve halkımı, tıpkı karımı sevdiğim gibi etiyle kemi­
ğiyle seviyorum. 16 

6 

Bugün halkının ve bütün ilerici insanlığın mutluluk 
ve barış mücadelesinin dışında kalan aydın, ya egemen 
sınıfın elinde basit bir araçtır, ya da havayı zehirlernek­
ten başka bir şeye yararnıyan kokuşmuş bir verimsiz ot­
tan ibarettir. 1 7  

Sanatta Yantutma 

ı 

Ludwig Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin So­
nu kitabını okurken kolaylık olsun diye sana bir tavsi­
yede bulunayım. Kitabın başından başlama, aklımda kal­
dığına göre: « Filozoflar iki karargaha ayrılırlar: mater­
yalist, idealist» filan diye bir pasaj ı vardır, ilkönce onu 
oku. 1 "  

2 

İşçi edebiyatı, her şeyden önce devrimci bir edebi­
yattır. O kapitalist rejimin yanında için için oluşan ve 
bugün Sovyetler Birliği'nde çalışan yeni topluma uyarak, 
onu aydınlatan, tasvir eden edebiyattır. Bu geniş çevre­
leri saptamaya ve yoruma kalkınca büyük bir güçlük kar­
şısında kalırız: 
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Gerçekten edebi eylem bir yapıt ürünüyle kendini 
tambr. Oysa biz bu alanda ancak öncü yapıtlada kar­
ı,ıılaşıyoruz. Maddi değişmeler henüz tektük ve gençti r. 

Bu yeni estetik hareketinin doğal gelişimini ve tüm 
genişliğini ancak estetiğin geliştiği yeni topluma tümüyle 
yerleşmesinden ve hatta yerleşmesini uzun bir süre iz­
ledikten sonra saptamak mümkün olacaktır. Böyle ol­
makla birlikte onun ilkeleri ve olumlu bir başlangıcı var­
dır . . .  

Devrim yeni bir insan yaratmıştır. Bu adam ister 
fabrika işçisi, ister toprak işçisi olsun, bu adam akım­
lara karşı gelecek, eskiden kalanları yok edecek, planı 
ile gereçleri hazır olan bir kurumu yapacak olan bir dö­
ğüşçüdür. Devrim onları kendi içdünyasına, kendi özel­
liğine göre yaratmıştır. 

İşçi edebiyatı bir dövüşeıı işçinin malıdır. Bu ede­
biyat bu işçinin eylemlerini, çalışmalarını, duygularını, 
eğilimlerini dile getirmelidir. O uluslararası bir bütünün 
hücresidir. Onun en karakteristik yanı kişilik çerçevesin­
den fırlayışı ve toplumsal şeklidir. Bu durum, kişiliğin 
feda edilmesini gerektirmez, aksine devrim içindeki va­
tanda, sosyalist vatanda o yeni kişilik yükselecektir. J q  

3 

Halide Edip burda diyor ki: 
«İçlerinde 'Taranta Babu' ve sırf ideoloji propagan­

dası olan parçalar çıkanlırsa 'Benerci Kendini Niçin Öl­
dürdü' derecesindeki eserleriyle gençler arasında, hatta 
bu devirde dahi sıfabnı alabilecekler vardır.» 

. . .  yazıyı bir daha oku d um, beni gençler arasında 
sayması tuhafıma gitti. Hem içerledim, hem sevindim. 
Sonra ve belki hepsinden önce «ideoloj i» meselesine gül­
düm. Hey sersem bayan, dedim, ben bir dahi değilim, 

41 



'fakat iyi bir sanatkarım ve bunu her şeyden önce ideolo­
j ime borçluyum. Eğer sizin iyi sanatkarlarınız yoksa ide­
olojinizin bugün artık iyi sanatkara muhteva olaınıyacak 
kadar tefessüh etmiş olmasından gelir. 20 

4 

Maksim Gorki'ye, yahut Mayakofski'ye, yahut Tevfik 
Fikret'e, yahut bizimkilerden, yani Türk Edebiyatımızda­
ki herhangi bir şairimize haset etmedim, çünkü sevdim, 
hatta bu sevgi mesela Piraye'ye karşı duyduğum bir sev­
gi gibi bir şeydir. Piraye'ye haset etmem kabil midir? 
Diğer taraftan Ahmet Haşim'e, Bodler'e, ne bileyim Yah­
ya Kemal'e filan da haset etmedim. Çünkü onların este­
tiği düşman ve ayrı cins ve neviden bir estetiktir. Sonra 
Mevlana, Fuzuli filan gibiler de var, onlar bugün çok 
uzak, belki bu sebepten düşmanlıklarını öyle konkre ve 
keskin duymuyorum ve bazen parça parça sırf telmik ba­
kımdan ve bazen lirik unsurlarıyla hoşuma gidiyorlar. 
Zaten Kemal, gün geçtikçe kendimin gitgide daha kuv­
vetle politik bir varlık olduğumu anlıyorum. Politik ke­
limesini en doğru manasıyla anlıyorum tabii. Bundan do­
layı da seksüel, cinsi kıskançlığın haricinde bende ya 
sevgi, ya nefret ve düşmanlık var. Fakat haset yok. Fel­
sefede materyalist, hayatta idealist olmanın, olmaya ça­
lışmanın bir hususiyeti de bu olsa gerek. 21 

s 

Dönemlerinin karanlık güçleriyle savaşan ilerici sa­
natçılara her ülkede ve her çağda raslanır. İnsanların 
mutluluğu ve dünyada güzel bir yaşam için savaşa giren 
bu ilerici sanatçılar her zaman karanlık güçlerce kuşa­
tılmış, kovuşturulmuş, baskıya uğratılmış, hapsedilmiş ve 
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öldürülmüşlerdir. Fakat onlar hiçbir baskı ve tehdidin, 
hiçbir ölümün, hiçbir yalanın; tarihin akışını, iyiye, gü­
zele, haklıya ve mutluluğa yönelişini durduramıyacağını 
bilirler. Ve bu yazarların yapıtları ve bütün yaşamlan 
gelecek kuşaklara örnek olur. 22 

Sanatta iyimserlik 

ı 

Şair, mesela Bodler, Malarme, Verlen ümitsizliklerin­
den, ölümün hayattan güzel olduğundan, geçmiş zaman­
ların hasretinden, vefasız sevgililerinden, Allah'ın kud­
retine sığındıklarından, sarboşluğun meziyetlerinden, hat­
ta oğlancılıktan bahsederler, bunun gibi şeyleri dillerine 
dolarlar ve bunu ustaca söylederse propaganda olmuyor. 
Ama bunların aksini ne kadar ustaca söylerse söylesin 
bir şair propagandacı oluyor. Hani gayet basit bir misal­
le anlatmak istese insan şöyle olacak: şarabın, rakının, 
sarboşluğun methü senasım yaptın mı, sanat eseri ver­
din, yok tersine, metinde ayıklığı methü sena ettin mi 
Yeşilay propagandacısı oluyorsun. Ne komik iş, değil mi? 
Bir yandan da tutturuyorlar: «güzel», «güzellik» diye. Pe­
ki sarhoşluk mu güzel, ayıklık mı? 

Bütün bunların sebepleri belli. Ama insan yine de 
gülerek öfkeleniyor. 23 

2 

Gelelim iyimserlik meselesine. Sanatta kötümserlik 
gayet kolaydır. Muayyen şartlardan dolayı faciayı sana­
ta daha çok yakıştırırız ve · bize facianın asaleti varmış, 
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gibi gelir. Baksana, Şekspir'i Malyer'den daha çok sa­
yarız. Kötümserlik bir felsefe sistemi, bir görüş zaviyesi 
olarak berbat bir şeydir ve kolay bir şeydir, güç olan, 
zor olan ürnitli olmak, iyimser olmaktır sanatta. Tabii, 
kötürnserlikle kederliliği birbirine karıştırmamak lazım­
dır. Çok ürnitli, çok iyimser bir sanat aynı zamanda ke­
derli de olabilir. Bundan dolayı senin romanların iyim­
ser olmalarında hiçbir rnahzur yok. Sonra bizim millet, 
Türk rnilleti, genç bir rnillettir, yani istikbali gül pembe 
görmekte fizyolojikman haklı bir millet. Bundan dolayı 
onun sanatkarları olan bizler de genciz, her sıhhatli genç 
gibi de iyirnseriz, istikbale ümitle bakarız. 2·' 

3 

Realist-diyalektik-rnateryalist iyimser bir insanım. 
Hayatımı ve sanatımı yaratıcı, geniş halk yığınlarının 
hayatına ve yaratıcılığına bağlamışırn. Bunda sarnimiyim , 
palavracı değilim. Gerçek olarak kabul etmediğim şeye, 
gerçekliğini hatta ispat etmemiş olan şeye inanmam ve 
inanmadığırn şeye sanatımı alet etmem. Böylece, insan­
larımı seviyorum, bütün zaafları ve kepazeliklerine rağ­
men onlara güveniyorurn, tarihi onlar yapmışlardır ve 
onlar yapacaklardır. İşte sanatım aydınlıksa, ürnitliyse, 
palavracı değilse bundan dolayıdır. Halbuki şuaramızın 
çoğu bu bakırndan şaşkın bir dururndadırlar. Kafaları 
karmakarışık ve yürekleri sosyal dururnlarından gelen 
bir kalıredici şüphe içindedir, bundan dolayı da samimi 
değildirler. Bundan dolayı da büyük eser veremezler. 
Unutma ki, oğlum, Shakespeare, Dante, Gorki, Cervantes, 
Fikret, Hugo vesaire gibi bütün büyük abideler aynı za­
manda büyük rnüj decilerdir. Onların her biri bir devri 
rnüjdelernişlerdir. Goethe'yi Goethe yapan Faust bile 
eninde sonunda insanlara geleceği rnüj deliyen bir eser-
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dir. Bütün Rönesans ve ondan önceki bütün kadim Yu­
nan böyledir. Bütün kadim Yunan edebiyatı, ·traj edisi ana­
şahlık ailesinden bir merhale daha ileri olan babaşahlık 
ailesine geçişin kavgasını aksettirir. Don Kişot küçük de­
re beyliğin yıkılışını müj deleyen eserdir, Dante'nin İlahi 
Komedi'si temelinden itibaren bir siyasi kavga eseridir, 
falan filan . . .  Bütün bunlara rağmen, maziye hasret çeken 
öyle eserler vardır ki, onlar da büyüktür. Bunlara, me­
sela Dostoyevski'de ve Balzac'ta rastlarız. J\ma, ayrı ayn 
zaviyelerden her ikisi de maziye hasret çektikleri halde, 
mazinin bir daha geri gelmeyeceğini anlamış, hale kızgın 
-burjuvaziye- istikbali ister istemez aksettiren -Bal­
zac'ta olduğu gibi- yahut mazi hasretlerini en marazi 
şekillerde verip okuyucuya ister istemez daha güzel bir 
dünyanın hasretini çektiren -Dostoyevski'de olduğu gi­
bi- muharrirlerdir. 25 

4 
Asırlardan beri gelişe gelişe bugüne varan şiirin ka­

zandığı imkanlardan niçin faydalanmamalı? Bu sadece, 
şekli zorlamakla yeni şeyler yapılabileceğini zannetmek­
tir. Mesele şekilden çok muhtevada, muhtevanın yenili­
ğindedir. Yeniciler ümidi kırılmış, idealini kaybetmiş, de­
j enere olmuş veya olmağa doğru giden bir sınıfın bez­
ginliğini, dünyadan kaçmak özleyişini -ki gerçekler kar­
şısında yenilmekten gelir-, bilhassa «ölüm»ü bol bol te­
rennüm ediyorlar. . .  Bir acaip egzotizme kaptırmışlar 
kendilerini, insanlığın büyük davalarıyla ilgilenmiyorlar, 
yahut cesaretleri ·kafi gelmiyor! 26 

5 

Fransa'da eksiztansiyaliim diye bir edebiyat mekte-
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bi türedi. Sözde realist olduklarını iddia ediyorlar, haki­
katte ise realitenin ve insanların sadece en kötü taraf­
larını ele alıyorlar, ümitsizlik bataklığı içinde yuvarlanı­
yorlar, ruben hasta insanları ısrarla birinci plana geti­
riyorlar, yani bal gibi irticaa bayraktarlık ediyorlar. Sos­
yal şartlar Fransa'da da, düzensiz, anarşik, berbattır, fa­
kat bu şartlar tarihi bir akış içinde düzene, iyiye doğru 
gitmektedir. İşte her iki tarafı da -insan ruhundaki akis­
leri ve ifadeleri bakımından- belirtmekte, fakat bunlar­
dan birini ön plana almaktadır. Hangisini ön plana aldı­
ğına göre de muharririn mahiyeti, sosyal durumu ortaya 
çıkar zaten. 27 

SANATSAL YARATICI YÖNTEM 

Sanatta Yöntem Sorunu 

ı 

Bizim zamanımızda bile birçok feylesoflar ilmi ma­
lı1mat veyahut ilmi «metotlarla» iktifa etmeyip, ilmin 
fevkinde «metafizik» mabaadel-tabii sistemler, tarz-ı te­
lakkiler vücuda getirmek arzusunu gösteriyorlar. Onla­
rın bu arzusunu hayat-ı içtimaiye şeraitile izah etmek 
lazımgelir: Afaki, maddi şeeniyetler dahilinde saha-i is­
tinatlarını kaybeden sınıflar, bu zaaflarını, enfusi, «me­
tafizik» fikir «spekülasyonları» mantık oyunlarile örtbas 
edecek, «fikriyatçıları» doğururlar. İşte zamanımızda bile 
ilmin fevkinde tarz-ı telakkiler vücuda getirrneğe çalışan 
feylesoflar bu sükuta mahkum sınıflarm avukatlığını ya­
pan fikriyatçılardan başka bir şey değildirler. 
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Felsefe hiçbir zaman mücerred, münferid kalmamış­
tır, hiçbir zaman hayatın içtimai ihtiyaçlarından, men­
faatıerinden ayrılamamıştır. En mücerred meseleler bi­
le içtimai hayatın ihtiyaçları, mücadeleleri ile tayin olu­
nurlar. « Fikir», bazı feylesofların iddia ettiği gibi kendi 
kendine cevv-i havada inkişaf etmez. İçtimai şuuru tayin 
eden içtimai varlıktır. «Fikriyatı» biz ancak onu doğu­
ran içtimai münasebetleri tetkik ve tetebbu ederek izah 
edebiliriz. Bir fikrin doğru olup olmadığını bize «pra­
tik», ameliyat gösterir. Bir fikrin, hakiki kıymetinin en 
iyi mi'yarı, ameliyatta, pratiktir. 

Mutlak olan hiçbir şey yoktur. Her şey değişir, her 
şey cereyan eder. Her şey «her şeyle» beraber tebeddül 
eder, yani tabii ve içtimai şekillerin değişmesile bera­
ber bizzat biz kendimiz de değişiriz. Manzume-i alemin 
fikirde her in'ikası afaki tarihi şeraitle ve o fikri taşıya­
nın enfusi, fiziyoloj ik, ruhi teşekkülatilc malıdut ve mu­
ayyendir ve kendi zamanı için doğrudur. Bütün tabii ha­
diselerin arasındaki münesebat-ı mütekabileyi kavrıyan, 
manzume-i alemin aynini aksettiren «mefkurevi» bir 
tarz-ı telakki vücuda getirmek kabil değildir. Bunu an­
cak «metafizik» feylesoflar iddia edebilirler. Çünkü on­
ların her biri bilhassa kendisinin hakikat-i mutlakayı keşf 
ettiğine kani'dir. Fakat müsbet ilimierin inkişafı «meta­
fizikin» tahtını günden güne baltalıyor. Artık felsefede 
ilimle, fenle, imtizaca doğru giden bir temayül, hem de 
çok kuvvetli bir temayül vardır. Bugün felsefenin birçok 
mesaili ilimle hal ediliyor. 

UlU.m-u tabiiyenin inkişafı «metafizikin» « mabaadet­
tabii>>nin iflfısını ve materyalizmin tasdikini icap ettirdi. 
Çünkü materyalizmin inkişaf ve tekamülü malilmat-ı il­
miye ve fenniyenin inkişaf ve tekamülü ile fevkaHıde ala­
kadardır. ilimsiz materyalizm olmaz ve aynı suretle ma­
teryalizm olmazsa da ilim olmaz. 
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Ulum-u tabiiyenin inkişafı nasıl materyalizmin tas­
dikini icap ettirdi ise ayni suretle «ulı1m-u tarihiyenin� 
«ilm-i ruh»un inkişafı da «diyalektik» metodun tasdiki­
ni vacip kıldı. Diyalektiğin materyalizm ile ittifakı ise 
öyle sağlam bir temel vücuda getirdi ki, bu ternele isti­
nat eden bugünkü «ilmi tarz-ı telakki-i cihan» hem tabia­
tı , hem cerniyeti ve hem de hayat-ı ruhiyeyi kavrayabili­
yor ve izah ediyor. 

Diyalektik materyalizm şimdiye kadar mevcut olan 
bütün felsefi ve ilmi inkişaf fikrinin zaruri bir netice­
sidir. 

Yukarda söylediğimiz gibi. . .  Her tarz-ı telakki-i ci­
han, muayyen bir içtimai sınıfın ihtiyaç ve menafiinin 
heyet-i umurniyesini ifade eden hissiyat ve telakkilerle 
sıkı bir suretle alakadardır. 

Madem ki felsefe beşeriyetİn tabiatla yaptığı müca­
delenin neticesinde tabiat ve cemiyet hakkında hasıl olan 
mücerred umumi fikirlerdir ve madem ki fikr-i beşer bu 
mücadele ile sevk ve ta}ırik ediliyor. Bu takdirde aşikar­
dır ki, tarihi-içtimai manada ön safta bulunan «rnüterak­
ki» sınıf «ilmi felsefe»de de en ön safta bulunur. Ön �af­
ta bulunan sınıf kendi şuurunda cemiyetin müterakki in­
kişafını aksettirir. Bugünkü cerniyette tarihi-içtimai ma­
nada en ön safta bulunan sınıf arnele sınıfıdır ve onun 
tarz-ı telakki-i cihanı olan diyalektik materyalizm de ce­
miyetin rnüterakki inkişafını aksettirmektedir. 28 

2 

Sana yazmak istediğim felsefe kitabının notlarını 
göndermeği vaad etmiştim. Not almakta devam ettiğim 
ve henüz tasniften. çok uzak olduğum için her mektupta 
gelişi güzel birkaç not yazacağım, başlıyorurn: 
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1 - Fizik dünya insan şuurundan müstakil olarak 
mevcuttur ve insandan çok evvel mevcuttu. 

2 - Şuur, düşünce ve saire, maddenin (yani fizi­
ğin) yüksek bir verimidir, mahsulüdür. Maddenin insan 
beyni denilen bassaten mudil bir parçasının bir fonksi­
yonudur. 

Madde felsefi bir «kategori» merhumudur ki, insana 
ihsaslarından verilen obj ektif bir realiteye delalet eder. 
Bu realiteyi gösterrneğe yarar. İnsanın ihsasları bu ob­
j ektif realiteyi kopye eder, onun fotoğrafını alır. Onu ini­
kas ettirir. Obj ektif realitenin varlığı insanın ihsaslarına 
tabi, bağlı değildir. idealizm, şuurdan, ihsastan müstakil, 
ona bağlı olmayan fiziğin varlığını inkar eder. Ve bun­
dan dolayı böyle bir varlığı göstermek, ifade etmek için 
felsefe tarafından işlenen mefhumu, maddeyi kabul et­
mez. Materyalizm der ki, madde ihsas uzuvlarımız üze­
rine tesir ederek ihsası meydana getirendir. Madde bize 
ihsaslarımızda verilen obj ektif realitedir. Maddenin ya­
pısı, bünyesi, yani vasıfları atom, elektron, esir ve saire 
meselesiyle bilgi nazariyesi meselesini, bilgimizin kaynak­
lan, objektif realitenin mevcudiyeti ve sair meseleleri 
birbirine karıştırmamak lazımdır. Bize diyorlar ki, (Mach) 
«dünyanın unsurlarını» keşfetti ki, bunlar: kırmızı, yeşil, 
sert, yumuşak, uzun, tannan ve sairedir. Biz soruyoruz: 
İnsan kırmızıyı gördüğü, serti hissettiği zaman objektif 
realite ona veriliyor mu, verilmiyar mu? Eğer verilmi­
yorsa, subjektivizme agnostisizme immanantların kucağı­
na düşmüş oluruz. Yok eğer veriliyorsa, bize ihsasları­
mızda verilen bu objektif realiteye felsefi bir mefhum 
atfetmek lazımdır ki, bu mefhum çoktanberi malumdur, 
ona madde derler . . .  

. . . Halbuki bazı fizikçiler ve onlara dayanan filozof­
lar «Madde kayboldu, materyalizm iflas etti» diyorlar. 
Hakikatte, şimdiye kadar maddenin yapısı · hakkındaki, 
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maddeyi tanıtmaktaki, eski hudut yok oluyor, madde hak­
kında bilgimiz derinleşiyor, genişliyor, maddenin eski­
den bize mutlak, değişmez, asli gibi gelen vasıfları (kit­
le ve saire) kayboluyor, bu vasıflar artık ancak nisbi ola­
rak maddenin ancak muayyen hallerinin lazımı gayri mu­
fariki olarak tanılıyor. Yani materyalizmin felsefi mad­
desine bir şey olduğu yok. Zira kabulü, felsefi materya­
lizmin kabulü demek olan maddenin yegane (vasfı) onun 
(maddenin) obj ektif bir realite oluşunda, şuurumuzun, 
ihsaslarımızın dışında mevcut bulunuşundadır. 29 

3 

Felsefe notlarından «ihsaslarımızda verilen» ile «Ob­
j ektif realiteyi» bu iki tabiri açıklamarnı söylüyorsun. Ev­
vela, objektif realite, varlığı bizim, yani ihsas uzuvları­
na sahip insanın, şuurun, yani insan şuurunun, şuur 
yalnız insanda vardır, varlığına bağlı olmayan, yani in­
sandan evvel de mevcut olan, insan soyu yeryüzünden 
gaip olsa da var olacak olan realite demektir. idealist fel­
sefe böyle bir realiteyi kabul etmez. Ona göre mesela, 
Şopenhavar'e göre « dünya iradedir», Rehanke'ye göre 
c1.ünya, zihni tasavvur ve tahayyüldür! Hegel'e göre dünya 
mutlak fikirdir. Şehuppe'ye göre varlık şuurdur. Mater­
yalizme göre objektif realite, sonra ihsas, sonra idrak­
şuur gelir. idealizm, temelde şuuru görür. Mach vesaire 
ise temelde ihsas görürler. ihsanın kaynağı olan objelrtif 
realiteyi, yani varlığı varlığımıza bağlı olmayan ve ihsas 
uzuvlarımızla varlığını hissettiğimiz, yani bize ihsasları­
mızda verileni, yani maddeyi kabul etmezler. 30 

4 

Hayatta facia ile gülünçlük, senin de kaydetti�in gibi 
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yan yanadır, daha doğrusu, hayatta bütün tezatlar bir 
birlik, bir vahdet halindedir. Kainat, kainatın bir parça­
sı olan dünyamız, dünyamızın üstünde cemiyetimiz, ce­
miyetimizin içinde sınıflar, zümreler ve fertler, her şey, 
her şey ve o fertlerin ruhları, psikolojileri tezatların bir­
liği genel kanununa tabidirler. Hareketi, hayatı, doğuşu, 
gelişmeyi, ölüşü yapan çarpışan zıtların birliğidir. Bunu 
şuurla ve etrafıyla anladığın gün, bir sanatkar olarak en 
mühim meseleyi halletmiş olursun. 31 

5 

Ana nazariye, diyalektik materyalizmin güzel sanat­
lar sahasına tatbiki suretiyle bizim realizmimize ulaşmak 
mümkün olduğu nazariyesi malümundur. n 

6 

. . .  biz, diyalektik materyalist realist sanatkarlar ha­
yatın, insan ruhunun her cephesini ele almalıyız. 33 

7 

Metod en önemli şeydir. Bak sana bu mektubumda 
metod etrafında kısa birkaç şey söyleyeyim: 1. İnsanlar, 
bu arada, muharrirler, mücerret değil, müşahhas, konkre 
olarak mütalaa edilmeli, incelenmeli: yani bir insan, bir 
muharrir, yaşadığı devir, içinde bulunduğu memleket, sı­
nıf, zümre, muhitler göz önünde tutularak, filanca devir­
de, filanca memlekette, filanca sınıfa mensup insan, mu­
harrir diye incelendikten sonra, o devrin, o memleketin, 
o sınıfın imkanları içindeki başarılarına göre hakkında 
bir hüküm vermeli. Yoksa umumiyetle değil. Mücerret 
değil. a• 
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. . .  Mesele şu, «Beşeriyeti mustaribeı. terkibiyle ga­
yet güzel ifade edilen mücerret nesnenin, gayet konkre, 
fert ve sınıf ıstıraplarından basit bir cemi ameliyesiyle 
değil elbette, bir diyalektik terkiple meydana geldiğini 
anlamakta. Bir şair ve romancı için çok önemli bir nok­
ta . . .  Hülasa edersek, en geniş, en derin, en kalın çizgiler 
halinde «mustarip beşeriyetin» resmi yapılırken -tabir 
caizse resim- bu büyük ve umumi panonun içine ve onun­
la organik bir surette bağlı olarak fertlerin fert fert, sı­
nıfların sınıf sınıf, şahsi, fizyolojik, sınıfi, ekonomik, po­
litik ıstıraplarını da koymak lazım. İşte benim dediğim 
bu. a5 

9 

1) istiyorum ki, okuyucu 12.000 mısraı bitirdikten 
sonra vıcık vıcık insan kaynaşan bir malışerden geçmiş 
olsun. 2) istiyorum ki, bu insan malışerinin konkre ifa­
desi okuyucuya ana hattında muayyen bir devirdeki, 
muhtelif sınıfıara mensup Türkiye insanları vasıtasıyla 
Türkiye'nin muayyen bir tarihi devredeki sosyal duru­
munu anlatsın. Tabii donmuş bir halde değil, diyalektik 
seyri ve akışıyla. 3) istiyorum ki, ikinci planda, Türki­
ye cemiyetini çevreleyen dünya durumu -muayyen bir 
devrede- anlaşılsın. 4) istiyorum ki, -nereden gelinip, 
nerede olunduğu, nereye gidildiği? sualine- salıamın 
içinde azami imkanlada cevap verilsin. Bu dört nokta 
ana meselemdir. Tehlike «şemacılığa» düşmektedir. Şe­
macılıktan kurtulmak için insanları ve hadiseleri müm­
kün mertebe çok taraflı olarak verrneğe çalışmak lazım. a. 
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Şimdi aynı işle ilgili bir mesele daha: diyalektik me­
todun birçok da yardımcı metodları var. Malum: Abstrak­
siyon, endüksiyon, dediksiyon. Bu üç metodun birincisi­
ni bilhassa klasik edebiyat ((ölmez tip» ana karakterler 
tesbitinde bol bol kullanıyor. Parçalardan külli metodu­
nu ise sonraki edebiyat tarzları kullandılar. Yani bir in­
sanı, beş altı insanı, bir aileyi, beş altı aileyi alıp bun­
lardan o insan ve insanların, o aile ve ailelerin yaşadık­
lan sosyal muhitin, cemiyetin küllüne giderler. Bir de 
bunun tersi var, külden parçaya gelmek. Bunu son za­
manlarda Rus-Sovyet romancıları kullanıyor, mesela Şo­
lohof. Sonra diyalektik metod içinde her üç metodun da 
yerli yerinde kullanılması var. Ben daha böylesine rast­
lamad.ım. Ve bence romanın olsun, şiirin filan olsun in­
kişafı bilhassa bunda olsa gerek. Ve bu ancak bugünkü 
teknikle kabil. Çünkü bugünkü teknik belli başlı şunları 
mümkün kıldı ki, eskiden bu yoktu: 

1) Dünyayı kısalttı ve küçülttü. 2) Mahalli ve milli 
hususiyetleri yanında beynelmilel müşterek vakıalar ve 
hadiseler ve rea1tsiyonlarla, aksiyonları gerçekleştirdi. 
3) Şimdiye kadar misli görülmemiş büyük, kalabalık küt­
le hareketlerini ortaya çıkardı. 4) Nihayet yeni insan mü­
nasebetlerinin gerçekleşmesini mümkün kıldı ve müm­
kün kılmakta. 

Üstünkörü kısaca tesbit ettiğim bu hususların üstün­
de biraz düşünürsek şöyle bir neticeye gelemez miyiz? 
Eskiden roman bir insanın, on· insanın, bir ailenin, on 
ailenin hikayesiydi ve hayda hayda, beş altı kitapta bun­
ları birbirlerine bağlayarak muayyen, fakat yine de kısa 
bir devirdeki cemiyet hayatını dolayısıyla verirdi. « Za­
ten, roman, milletle beraber başlıyor» . Yeni imkanlar bi­
ze ilk adımda, hiç olmazsa, ·bir tek kitap içinde bir mil-
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letin, hiç olmazsa çok daha uzun bir devir için hikayesi­
ni verebilir ve vermelidir. Bu verim elde edildikten son­
ra aynı yolda daha geniş, daha ileri gidebilinir. Bugün 
bir romancı, hatta bizim tekniğimizle, bütün Anadolu'yu 
dört ayda dolaşabilir. Ve diyalektik materyalist metodu 
ve BiLGİSİ varsa bütün Anadolu'yu bir yılda anlıyabilir. 
Halbuki eskiden bu işi yapmak bir ömre bedeldi. 

Neticeye gelelim: «Tayyare ve motor devrinde, sos­
yalizmin gerçekleşmesi devrinde romanın ve şiirin eski 
kazançlarını ve onların yaşayan taraflarını bal gibi kul­
lanarak artık bir tek insanın, yahut on insanın değil, hiç 
olmazsa o insanlar da dahil, bir milletin romanını bir iki 
ciltte yazmak icabediyor. Ters anlama, ferdi inkar etmi­
yorum, fakat, ferdi vereceğim diye, pek az mahalli fark­
lada, binlerce defa yazılmış karakterlerin, psikolojilerin 
teferruatı üzerinde, bu teferruata lisan farkından başka 
bir şey getirmeden durmanın ve bununla roman yapma­
nın biraz eskimiş bir şey olduğunu söylüyorum. Konkre­
liklerinden, önemli teferruatlarından, esaslı hususiyetle­
rinden tek bir zerresini bile kaybetmeyen büyük kayalar 
yontmak, monümantal, fakat okunur, romanlıklarını kay­
betınemiş romanlar yontmak lazım. 37 

l l  

Roman ve hikayeyi, tipleri, insanları, fıkraları ve fık­
racıklarıyla, diyalektik bir gözle tetkik edilip içine faal 
olarak karıştığırnız hayatın artistik olarak tesbiti inikası 
üzerinde kuralım. 

Bunu nasıl kuracağız? Valiahi Kemal, bilirsin ya, ben 
daha fazla nazariyeci değilim. Hatta bütün hayatımda 
önce sen, sonra Raşit'ten başka kimseyle bu kadar uzun 
uzadıya nazariyeden konuşmamışımdır. Zaten bence ana 
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prensipler böylece tesbit edildikten sonra teferruat iş 
seyrinde gerçekleşir. 38 

12 

Kanım şu ki, sanatta en büyük tehlike sekterlik. Böy­
le olduğu için, kendi görüşümü zorla kabul ettirmek is­
temem; bütün öbür görüşleri de kabul ederim, çünkü ger­
çek, ancak çelişkilerin birliği ile kavranabilir. ·'9 

13 

Sanat bahsinde sekterlik en büyük düşmanımızdır. 
Sekterlik nihilistliğin bir çeşididir. Sekter, kendi zevkin­
den başka her şeyi, bütün görüşleri inkar eder. Hele şekil 
meselesinde sekterliğin kötülükleri sayılamıyacak kadar 
çoktur. Kafiyeli, vezinli şiir yazılmaz diyenler de, kafi­
yesiz, vezinsiz şiir yazılmaz diyenler kadar dar kafalı­
dır. Şiir öyle de yazılır, böyle de. Edebiyat dili, hele şiir 
dili hayallerle, teşbihlerle falanla ortaya çıkar, ancak böy­
le bir dil şiir dilidir demek ne kadar yanlışsa, tersini ka­
bul etmek de o kadar yanlıştır. Gençliğimde, ben de az 
sekter değildim. Klasik halk vezinleri ve kafiyeleriyle 
şiir yazdıktan sonra, şekilde yenilikler aramağa başla­
dım , kendime göre bir çeşit serbest vezinle yazmağa baş­
ladım. Bunun temelinde yine de halk şiirinin ölçüleri, 
hatta bazan aruz vardı, kafiye ve dil bahsinde de öyle, 
ama şiirin yalnız böyle yazılacağını, bunun biricik şekil 
olduğunu iddiaya kalkıştım. Uzun zaman sevda şiiri yaz­
madım. Hatta şiirierirnde «yürek» kelimesini kullanma­
dım, yürek şuurun değil, duygunun sembolüdür diye. Za· 
man oldu en renkli, en ahenkli şekillerin peşinde koş­
tum, halka söylemek istediklerimi bu şekillerle söylersem 
daha boşa gider, daha kolay dinlenir, daha dokunaklı olur 
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diye düşündüm. Zaman oldu, büsbütün tersine, en sade, 
en göze görünmez şekillerle halka türkümü dinletmek 
istedim. Ne yazarn yanıldım? Bence öylesi de lazım, böy­
lesi de, daha nice nicesi de. Sanatkar, halka türk:üsünü, 
dinletmek için en uygun şekilleri durup dinlenmeden, 
ömrünün sonuna kadar aramak zorundadır. Bazan bu 
araştırmalar aylarca süren bir baş ağrısmdan, sinir bo­
zukluğundan başka sonuç vermez. Olsun. Bazan yamlır. 
Yanılsın. Başı aylarca ağrımıyan, sinirleri bozulmıyan, 
yamlmıyan sanatkar, olduğu yerde sayandır. 40 

14 

«D» (28) grubunun sergisini gezen bir bildik bana 
dedi ki: 

- Bu resimlerden ben hiçbir şey anlamadım. Resim 
dediğin her şeyden önce . . .  

Bildiğin sözünü kestim: 
- Sen sözüne «resim dediğin her şeyden önce . . .  » di­

ye başlayınca, dedim, resimden bir şey anlıyamazsın. Ka­
fanda önceden kararlaştırılmış, donmuş «nassi kat'i» ha­
line gelmiş resim telakkisile bir resim sergisini gezmiş­
sin. Bu sergide, kendi kafanın içindeki donmuş, çerçeveli, 
zincirli resim tarifine uymayan şeyler görmüşsün. Ve an­
lamarnışsın. Kabahat sende. 

Bizim bildik yüziline baktı: 
- Demek sen «D» grubuna taraftarsın? dedi. 
Güldüm: 
- Taraftarım, yahut değilim, mesele burda değil, de­

dim. Sana yaptığım itirazın taraftarlıkla aHikası yok. Ben 
yalnız senin doğmatik görüşünü ortaya çıkarmak istedim. 
Yalnız sanat işlerinde değil, bir hareket, bir değişim ve 
derdin içinde olan sosyal hayatın her bölümünde bizi kör 
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kılan bu doğınacılığıınız, bu donmuş, çerçeveli «ayetçili­
ğimiz•dir. 

Bizim bildik bu sefer biraz da şaşırarak yüzüme 
baktı: 

- Demek, dedi, sen bir insanın bir prensip sahibi 
olmasını ve bu prensibe göre görüşlerini tebellür ettir­
mesini beğenmiyorsun. 

Yine güldüm: 
- Doğmatik bir prensiple, mesela, bizzat hayatın 

akışında doğruluğunu ispat etmiş, hareket halindeki res­
litenin bizzat ifadesi olan diyalektik bir metodu birbirine 
karıştırma. Ben donmuş, değişmez çizgileri önceden çi­
zilmiş bir düşünüş, bir görüş sisteminin, böyle bir pren­
sibin düşmanıyım. Yoksa ifadesi olduğu hayat gibi canlı 
bir metoda sahip olmanın değil. Eğer, senin resimde böy­
le bir metodun olsaydı «D» grubunun sergisini gezdim, 
bir şey anlamadım, resim dediğin her şeyden önce, şudur 
bulur . . .  diye söze başlamazdın. 

Elindeki diyalektik metod sana, o sergideki resim­
lerin hangi yolları geçerek, hangi sebeplerle böyle bir ifa­
deye vardıklarını gösterirdi. V e sen anlamadığım anlar­
dm. "'-'-

15  

Bence sosyalist gerçekçi sanatın iki düşmanı vardır: 
Revizyonizm ve sekter dogmatizm. 

Politikada revizyonizm bugün daha ciddi bir tehli.,. 
kedir. Sanatta da aynı şey. Çünkü revizyonistler, aslın­
da, sanatı halka hizmet görevinden koparmaya çanak tut­
maktalar. Oysa sanatta başta gelen bir şeydir bu. Çoğu 
kez olduğu gibi, aşırılıklar burda da benzeşiyor. Sanat 
alanında revizyonizm de, dogmatizm de somut gerçekliği 
parlak bir laf kalabalığına boğarak bizi geriye çekiyor-
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lar. Her iki anlayış da «yöntem» ve «üslı1p» kavramları­
nı özdeşleştirerek sosyalist gerçekçilik kavramını hakiki 
içeriğinden yoksun kılıyorlar. Revizyonistler, sosyalist 
gerçekçilik yöntemini, dünyanın bilinçli toplumcu ilkeler 
temelinde bu sanatsal kavranışını karnlamak için, onun 
tüm sanata sözümona bir sanatsal üniforma «direktifi 
verdiği» uydurmasyonuna sarılıyorlar. Sekterler ve dog­
matikler de, toplumcu ilkelere, -benim için her şeyden 
daha değerli olan bu ilkeler� sahte sadakatlerini sosya­
list gerçekçilik maskesi altında gizleyerek, revizyonist­
lerin sosyalist gerçekçiliğe iftiralarına yardım ediyorlar. 
Onlara kesinlikle karşıyım. Toplumcu sanat ilkelerimizi 
onun açık düşmanları olan revizyonistlere karşı nasıl sa­
vunuyorsak, sosyalist gerçekçiliğin bu türlü 'koruyucula­
rına' karşı da aynı tutkuyla savunmalıyız. Sekterlik; üs­
IU.p ve betimlere tekniğiyle mutlak bir gerçekliğin elde 
edilebileceği inancı demektir. Taklit, zevksizlik ve dur­
gunluk da sekterliğin belirtileridir. 

Daha önce de söylediğim gibi, her sanatçı, özellikle 
de sosyalist gerçekçi sanatçı, yaşamının sonuna kadar ara­
yış içinde olacaktır. Bu arayış sürecinde o, her somut içe­
riğe en uygun biçimi bulmaya; bireyselliğini koruyarak 
başkalarını taklit ve tekrar etmemeye çaba gösterecek­
tir. Tek bir yasanın, gerçekliği toplumcunuıı kafası ve gö­
züyle yansıtma yasasının dışında, mutlak ve değişmez hiç­
bir sanat kuralı ve ölçü tanımıyacaktır. Daha önce uygu­
lamada denenmiş sanat kurallarından yararlanacaktır 
kuşkusuz. Kendi halkının ve diğer halkların sanat gele­
neklerinden, kendi halkının ve diğer halkların klasikle­
rinin geleneklerinden de yararlanacaktır. Fakat sadece 
bir tramplen gibi yararlanacak, ayakta pranga gibi taşı­
mayacaktır onları. 42 
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Hakiki Sanat, hayatı aksettiren sanattır. Onda ha­
yatın bütün ihtiHiflarına, mücadelelerine, ilhamlarına, za­
ferlerine, mağlubiyetlerine, aşkına, insan karakterinin bü­
tün tecellilerine tesadüf edilir. Hakiki Sanat, hayat hak­
kında yanlış fikirler vermeyen sanattır. 4 3  

Gerçekçilik 

ı 

N esin? 
insanım! dedi. 
Kafi değil, dedim, sadece « İnsan» sozu, sadece 

«ağaç» sözü gibi hiçbir şey anlatmaz. İnsan dediğin, her 
şeyden önce, sosyal, tarihi, konkre bir varlıktır. Eski Yu­
n an'da insan başkaydı, Ortaçağ'da insan başka ve yir­
minci asrın insanı başkadır. Bu kadar da yetmez. Bütün 
tarih devrelerinde insan sosyal çevresinin, sosyal sınıfı­
n ı n  da insanıdır. 

İşte bundan dolayıdır ki, ben, mücerret, bütün de­
virler ve bütün sosyal şartlar için bir ve aynı olan insan­
dan bahseden edebiyatı, felsefeyi anlamam. Çünkü bir 
edebiyat, böyle bir felsefe sahici, canlı, pratikteki insan­
dan değil . elle tutulup, gözle görülmeyen, mücerret, lafzi 
bir insundan dem vurur. Mücerret insan benim anladı­
ğım manada, sahici insanın gölgesi bile değildir. 

Bize sahici insanların içini, dışını, kavgalarını, ihti­
raslarını anlatan bir edebiyat lazım. 41 

2 

Bugün realizm en ileri - edebiyatın bayrağıdır. 
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Bugün tam manasıyle, yani tek taraflı değil, pasif 
değil, şeniyeti bütün mürekkebliği ve akışıyla, inkişafın­
da aksettiren realizm en inkılapçı sanatın esas şian olu­
yor. Realiteden korkanlar mazinin mümessilleridir. Ve 
kendilerine ileri sanatkar diyenierin realiteden korkuları 
yoktur. 4G 

3 

. . .  edebiyatta modern realizm şuurlu olarak edebiyat 
ı;;ahasma diyalektik materyalizmin tatbikidir. Bu felsefi 
:örüş romancı ile mevzu arasındaki münasebeti faal ola­
rak kabul eder. Binaenaleyh sadece realitenin bir fotoğ­
rafik görüşü, aksettirişi kafi gelmez. Romancının -bu 
felsefi görüşe nazaran- mevzuu üzerinde, yani aksettir­
mek istediği realite üzerinde faal bir rolü vardır. Yine 
bu görüşe göre, şuur, sadece mihaniki bir surette realite­
yi aksettirmekle kalmaz onu işler, tahlil ve terkip eder. 
Binaenaleyh realist edebiyatçı mevzuunu terkip ve tah­
lil eder, mimarisini, yapısını işler, ona azami sanatkara­
ne bir şekil ve terkip verrneğe çalışır. ( . . .  ) Yine realizme 
gelelim. Diyalektik materyalist felsefeye göre maddi ve 
ruhi hadiseleri seyirlerinde görmek lazımdır. Realist ede­
biyatçı kimse aksettirdiği -sanatkarane inikas ettirdiği­
mevzuunu böyle bir akış halinde vermesi icap eder. ( . . .  ) 
Realizmi, yaptığım tarifine göre izaha devam edelim: Di­
yalektik için hakikatler mücerret değil, konkredir. Rea­
list edebiyatçı için de mesela, şair için bu konkre haki­
kat meselesi realist şiirin esaslarından biri olmalıdır. Vel­
hasıl, felsefedeki diyalektik materyalizmin edebiyata 
şuurla tatbiki yeni realizmi meydana getirir. Hatta bu 
bahsi ince eleyecek olursak üsluba kadar bunun tesiri 
olur. Realist şiir, roman üslubu nasıl olmalıdır meselesi 
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de yine yukarda söylediğim felsefi görüş tarafından tayin 
edilir. «> 

4 

Bütün dünya sanat aleminde dokümentarizm galebe 
çalmaktadır. Sanat, sinemadan tutunuz da şiire kadar, 
realitenin vesikalarından kompozisyonlar, terkipler ve 
besteler yapmaya doğru gitmektedir. Bu gerçeklerin mi­
marisi , bazen öyle müthiş bir mana alıyor ki, onların ya­
nında entrikalı romanlar, kalbin mırıltılarım heceleyen 
şiirler, zavallı ve gülünç kalıyor. Realizm, fotoğraf rea­
lizmi olmamalıdır. Gerçeklerin abidesini yapan ve bunu 
yapmak için bir sıra tahlil ve terkiplerden mürekkep bir 
kompozisyon husule getiren diyalektik bir realizm ol­
malıdır. 47 

5 

Diyalektik materyalizmi sanat sahasında tatbik ' et­
mek isteyen sanatkarlar için -bu işin sosyoloj i ve felse­
fe cephesiyle uğraşanlar içinde elbet- tabii ilimierin hat­
ta en son keşiflerinden haberdar olmamak tarihi mater­
yalizm ile alakadar olmamağa yakın bir eksiklik. Tabil 
ilimiere vakıf olmadan diyalektik materyalist felsefeye 
tam vukuf, derin ve esaslı vukuf kabil değildir. Diyalek­
tik materyalist felsefeyi anlamadan ise modern manada 
realist sanatkar olmak kabil değil. 48 

6 

Realist şiir şeklinde, renk, koku, resim, mimari, mu­
siki ve sair unsurların da bulunması lazım değil mi? Rea­
litede bu unsurlar mevcut değil mi? Sonra realizm ya-
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parken basit bir formalizmle, natüralizme kaçmak tema� 
yülleri gösterilmedi mi? Velhasıl kafiye unsurları da da­
hil olmak üzere diyalektikman sentetik, aktif bir realist 
şiir şeklinde, ruhların mühendisi olan şairin, ahengi, ko­
kuyu, resmi filan adeta nazarı itibara almaksızın basite 
kaçması, kolayı araması doğru mudur? Şekli tayin eden 
muhtevadır. İyi, doğru. Fakat muhtevada ,renk, koku, 
ahenk, resim falan filfıl en muğlak akışlarıyla mevcut . . . 
Kaldı ki, bu rnuhtevayı aktif olarak, sadece fotoğraf ade­
sesi gibi değil, bu muhteva üzerinde müessir olarak en 
uygun çerçevesinde şekilleyecek üslubun ne kadar çok 
taraflı olması lazım . . .  Realiteyi daha yüksek, daha doğ­
ru, ona daha layık bir şekille ifadeyi araştırıyorum. 4� 

7 

. . .  fertleri ve hadiseleri yerinde ve icabında bütün 
zaaflarıyla, kahramanlaştırmak -sırf edebiyatta- benim 
anladığım manada -sırf edebiyatta- realizrn için bazen 
lazımdır. Yapıcı, aktif, müessir realist edebiyatta bu te­
sir vasıtasını ihmal etmernek lazım. Edebiyatta yeni ve 
bizim realizmin bir taraftan da bugün bir kahramanlar 
ve kahramanlık şarkısı söylemesi ve kahramanlarıyla, 
kahramanlıklarıyla, biraz mübalağalandırılmış, dozunda 
şişirilmiş kahraman ve kahramanlıklarıyla ınüessiriyet 
rolünü daha müessir ve kolay ve rahat oynıyabilmesi 
mümkündür. Bu kahraman ister fert, ister kitle olsun. 
Edebiyatta, sırf edebiyatta, güzel sanatlardaki romantiz­
min bu tarafını ihmal etmemeliyiz. Aynı şeyi lirizrn için 
de söyleyebilirim. Lirizrni topyekün inkar, realitedeki bir 
vakıayı inkar demek olur ki, bunun realizm ile alakası 
yoktur. Lirizm, dozunda, ayarında realist bir sanat için, 
her şeyden evvel realite üzerinde bilmukabele müessir ol­
mak isteyen faal bir sanat için bu müessiriyeti daha kuv-
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vetli kılan bir unsurdur. Hülasa edersek: kahraman kah­
ramanlık cephesiyle -!enin mektubundaki bahisle ve 
ima ile alakası yok- romantik ceryandan ve amiyane 
tabiriyle kalbe dokunan cephesiyle lirizmden unsurlar al­
mak. -Esasen bugün her ikisi de realitede mevcut ol­
duğundan- tesirci bir realist sanatı daha tam ve kamil 
yapar. Aynı şeyi hatta entrik, grift rnevzu, hikaye nak­
letmek bahisleri için de söylernek mümkündür. Balzac 
hikaye anlatır, polisiye entrikler kurar, alakarnızı ve üze­
rimizdeki rnüessirliğini bu vasıtalarla da bir kat daha art­
tırır. Aynı hadiseyi Şolohof'ta dahi görürüz. Yani yıkıcı 
ve yapıcı, hedefçi realizrnin okuyucu üzerinde bütün te­
sir vasıtalarını kullanması lazımdır kanaatindeyim . . .  "0 

8 

Aktif, tesirci, öğretici, yapıcı realizrnde bu hususa 
dikkat etmek lazım. Okuyucu! bir ruh mühendisi olan 
realist rnuharrir tarafından, ruhi istihsal seyrinde işleni­
yorsa, yoğrulduğu ve şekil değiştirdiği zaman bu istih­
salin hususiyeti dolayısıyla, bunun farkına varmazsa da­
ha kolay ve mukavemetsiz işlenir . . .  Görüyorsun ya Ke­
rnal'ciğim ikidir bu nokta üzerinde ısrar ediyorum. Ben­
ce bugün yeni realist edebiyatın en ön planda tutulması 
lazım gelen tarafı, tesirciliği, öğreticiliği, okuyucuyu ha­
yatta, pratikte daha müessir kılahilrnek için ona yol gös­
tericiliğidir. Bunu ise çok usta bir surette yapmak lazım. 
Aksi takdirde roman roman olmaz, şiir şiir olmaz, sadece 
panfile yahut vaız ve nasihat olur ki, bunlar da lazım ol­
makla beraber şiir, roman, hikaye nev'ine dahil değildir. 51 

9 

Gelgelelim şairanelik bahsine. Bu tabirle neyi kas-
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tettiğimi anlatmıştım. Şimdi bir sual soruyorsun, bundan 
da istifade edilmiyecek mi? Bence aktif, terbiyeci, tesir­
ci, realist edebiyatta bu unsurdan istifade edilemez. Çün­
kü, evvela -tabir caizse- «gayrı edebidir», saniyen de­
magojiktir, pratikte realist edebiyatın sanat çerçevesi 
içinde kaldığı müddetçe demagojiden sakınması lazımdır 
kanaatindeyim. Demagoj i bazan müessir ve hatta lüzumlu 
bir silah olabilir, kullanılması lazım gelen yerler ve şart­
lar vardır ve buralarda kullanılmaması belki hata ve sek­
terlik olur. Fakat bu silalım tesiri muvakkattir, geçicidir, 
halbuki realist edebiyatın terbiyeci rolü devamlı, gitgide 
artan, derinleşen, anlatarak, tzah ederek inandıran ve 
pratikte bu suretle müessir olan bir roldür. Kısaca de­
mek istiyorum ki, realist edebiyat benim anladığım ma­
nada bir ajitasyon vasıtası değildir. �2 

1 0  

Realite -çok şükür- kötüyü ihmal etmemekle, müs­
tekreh taraflarımızı hasıraltı etmemekle beraber, iyiyi ön 
plana geçirmemizi mümkün kılıyor, yani bunu böyle yap­
makla realiteden uzaklaşmıyoruz, bilakis ona yaklaşıyo­
ruz, onu en doğru aksettiriyoruz. Sen de Türk okuyucu­
suna ve yarın dünya okuyucularına, Türk insanının ru­
hunu anlatırken böyle hareket ettiğinden dolayı yüzün, 
kızarmayacak, bilakis doğruyu yazdığın için iftihar ede­
ceksin. Realite her şeye rağmen bizi iyimser, ümitli kı­
lan bir realitedir. 03 

l l  

Hikayelerinin şahıslarını- «mütefekkir»leştirmenden 
kat'iyyen korkmuyorum. Her köylü gibi bilhassa bizim 
Türk köylüsü dehşetli mütefekkirdir. Mesele istilizasyon 
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dozunda ve tefekkürün konkre . Türk köylüsünün tefek­
kürü olabilmesindedir. Bu işte iştiyaklar ve emeller de 
daha bariz bir hale getirilebilinir. 54 

12 

.. . .  fakat iki şeyi unutmamak lazım: 1 - Başkasının 
tahteşşuurunu yakalıyalım derken çok defa kendi tahteş­
şuurumuzu yakalarız ve bundan dolayı da çok derin ve 
tahteşşuura inen romanlarda insan, hatta deli tipleri bile 
yazılırken, senin Dostoyevski'de yaptığın keşifle karşıla­
şıyor. 2 - Aylak olmayan sınıfların fertleri bugünkü şart­
lar altında ne o kadar derin psikolojik buluanları geçir­
meğe, ne de tahteşşuurlarını dinlemeye vakit bulabiliyor­
lar. Ve onların psikoloj isini, tahteşşurunu fiHln da bun­
dan dolayı ancak, hareket halinde tezahür ettiği zaman 
keskin olarak vermek gerekiyor. •• 

13 

. . .  insanlığın kanlı yahut kansız büyük felaketi ve 
ıstıra bı dediğimiz şey, küçük şahsi felaketlerin, şahısların 
çektiği ıstırapların dışında değil, bunun diyalektik bir sen­
tezidir. Ve şahsın şahsi felaketleri dışında mücerret hiç­
bir insanlık ıstırabı yoktur. Bu mesele bilhassa biz ede­
biyatçılar için üzerinde durulacak iştir. Başka bir bakım­
dan da, şahsi küçük felaketi olmayan, şahsen ıstırap çek­
meyen, yahut çekmediği farzolunan bir insanın beşeriye­
ii mustaribe namına ıstırap çekmesi mümkün olmadığı 
gibi, yani böyle bir şey bugünkü dünya şartlarında olmı­
yacağı için, canlı, etli kanlı, bir malıluk olarak bir ede­
biyat eserine sokulması pek uydurma olur. 68 
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14 

- Peki kardeşim, bütün bu laf ebeliklerine, hakka� 
bazlıklara, affedin tabirimi, ne lüzum var? Samirniyetle 
duymadığınız şeyleri niçin yazıyorsunuz? Bakın, aklı ba� 
şında bir insansınız . . .  Duyduklarınızı, hiçbir zaman du� 
yamıyacağınız tarzda yazıp komikleşmekle kendi kendi� 
nize iftira ettiğinizin farkında mısınız? 57 

1 5  

Bence büyük sanat kitaplarını, sahicileri sahtelerin­
den ayıran hususiyet şudur: Olanı durgun, taş kesilmiş 
olarak değil; olanı olduğu gibi, yani doğuş, oluş ve ölüş 
akışında aksettirmek. 

Dünü öğrenip, bugünü anlayıp, yarını sezebilmek. 
Goethe'nin Faust'u, Balzac'ın romanları, Henri Reine' 

nin şiirleri, Şekspir'in dramları böyle oldukları için bü­
yüktürler. 68 

16 

Bak, tasarımsal olarak yapılmış bir şey bu. (4-4) İnsan 
böyle oturmaz at üstünde. Olması gerekli ayrıntılar yok 
bu yapıtta; fakat en başta gelen şey var: görüyor musun 
bu tüccar oğlunu, nasıl da kurum satıyor. Yapıtın tüm 
imgesi, bu duruştadır. İşte Rus sanatının ulusal, halksal 
kökleri. Fakat sanatçılar ayrıldılar bunlardan, bu kökler 

yok onlarda. Rus aristokrasisi ve burjuvazisi, Batı'ya öy­
künmüşlerdi; hatta taklitçilere öykündüler . . .  Soysuz ve 
geri zevkler bunlar. Ve sanatçılar da onların arkasından 
gitti. Sanatçı olmak için, gerçekçiliği doğalcılıktan ayır­
mak gerekir. 69 
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. . .  bizde realist edebiyat denince biraz da tuhaf bir 
provensiyalizm, bir mahalli örf ve adetleri kılı kırk ya­
rarcasına tasvir anlıyorlar. 60 

18 

Mazide melce aramak kaçaklıktır, ama bir asır son­
rasının dalgasına düşmek de kaçakçılık. Asrımızı bütün 
sefalet ve büyüklüğüyle, ölen ve doğan unsurlarıyla an­
larsak ve faal olarak asrımızın kavgasına «hayat» cephe­
sinden iştirak edersek ve kendi asrımızın saadete kavu­
şacağına inanırsak yaşadık diyebiliriz. Şimdi şiir için, ro­
man için, hikaye için olsun bu temanın ne geniş, ne te­
ferruatlı ve tekrarlana tekrarlana bitmiyecek imkanlar 
verebileceğini düşün. u 

19 

Bizim dışımızda, bizim varlığımıza bağlı olmadan, 
bizden, yani insanlardan önce var olup, insanlardan 
sonra var olacak olan felsefi manasıyla maddenin başsız 
ve sonsuz akışından başka nisbi olmayan, değişmeyen, 
kendi kendini inkar etmeyen hiçbir şey yoktur. Hele ce­
miyette dün iyi, güzel, haklı, değişmez sanılan fikirler, 
müesseseler yarın değişir, kötü, çirkin ve haksız olurlar. 
Bunu unutma. 62 

20 

. . .  ne yüzde yüz mücerret güzellik, ne de yüzde yüz 
insana yarayan güzellik vardır demek en doğrusu olur 
sanıyorum. Teknik tabirleriyle konuşulacak olursa en mü-
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cerret sayılan güzelliğin dahi insana yarar bir tarafı var­
dır ve güzel denrneğe hak kazanmış her insana yarar, fay­
dalı güzelliğin mutlaka bir «mücerret güzellik» tarafı 
vardır. 63 

21 

Massavet Tiyatrosunda «Üthello»yu, başka Moskova 
tiyatrolarında da Shakespeare'in komedilerini gördüm. 
Toplumcu gerçekçilik değil, sıradan bir günlük yaşam ser­
gilernesi bu, küçük burjuva gerçekçiliği. Doğalcılık bile 
değil hatta. r.. 

22 

Muhayyilenin de işlemesinde bu faaliyetin büyük te­
sırı olur. Roman, hikaye, şiir bahsinde hatta, Gorki'nin 
mesela, bu muhayyile meselesine, haklı olarak, ne kadar 
ehemmiyet verdiğini bilirsin. Realist sanatkann, aktif, 
diyalektik, bir realizme ulaşması için bu unsuru ustaca 
ve realistçe kullanması şart. 65 

Tip ve Tipiklik 

1 

Bu «tip» denilen nesne ana hattında iki türlü yapılı­
yor: 1) Realitedeki tiplerden edindiğin intiba ile kendin 
sentetik bir tip uyduruyorsun. 2) Realitede mevcut konk­
re bir tipi alıp işliyorsun. İkisi de realist bir sanat için 
makbul, ikincisi belki biraz daha makbul, ama bazan iki 
metodu da bir tek kitapta kullanmak mümkün. Malumu 
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ilam kabilinden bu meseleyi böylece koyduktan sonra ge­
lelim «ölmez tip» denilen, daha doğru tabiriyle, senin aç­
tığın gibi, insanlarda uzun bir tarih devresi için, hatta, 
bazan pek nadir de olsa bütün devirler için mevcut ka­
rakterleri müşahhaslaştıran tipe. Bu tipler, ekseriya bi­
rinci usulle «yaratılır». Klasik edebiyatın tipleri bu me­
yandadır. Eski Yunan edebiyatında mücerret ve tek ta­
raflı karakterler vardır, bunlar adeta elbise giydirilerek 
ve biraz yumuşatılarak da «ölmez tip» yapılır. Bu bakım­
dan, ne de olsa, ne kadar realiteye yakın da olsalar Şeks­
pir'in, Malyer'in filan tipleri biraz da mücerrettir. Hatta, 
Kemal Tahir, Maksim Gorki'nin « ana» tipi bile biraz ide­
alize edilmiş, biraz tek taraflı değil midir? Mesela, aklı­
ma hemen şimdi geldi de yazıyorum, ana doğurmuş ka­
dındır, Maksim Gorki'nin «ana»sı ise sanki oğlunu haz­
reti Meryem gibi doğurmuşa benzer. Anlıyorsun yani. 
Demek istediğim şu, «ölmez tip» esas karakteri: ana sev­
gisi, kıskançlık, hasislik -bu sonuncusu çok daha geçi­
ci- falan filan müşahhaslaştırılan tipler elbette ki de­
virlerini de temsil ederler ve onların inceden ineeye tet­
kikiyle yaşadıkları devri de anlan:ıış oluruz. Fakat ben­
ce roman olsun, hikaye olsun, şiir olsun bugün şu yu­
karda söylediğimiz imkanlardan çok daha geniş ve çok 
daha reel imkanlara ulaşmışlardır. Ve daha da ulaşacak­
lardır. sı; 

2 

I. tip, yani insan, diyorsun. Hayır Kemal, insan de­
mek mutlaka tip demek değildir. Tip, enmuzeç demek­
tir. Bundan dolayı da bir bakıma sentetik ve mücerret­
tir. Don Kişot tiptir. Fakat tip olduğu kadar kuvvetle in­
san değildir. Tuhaf değil mi, hatta mücerrettir. Zaten bu­
nu sen de tipin edebiyatta tekamülünü kaydederken ya-
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zıyorsun ama, tip o tekamül neticesinde romandan çıkı­
yor, tipik vasıflarını kaybediyor ve gitgide insan olmağa, 
konkre insan olmağa doğru geliyor. Ve gün gelecek ki, 
tip denen nesne sanattan büsbütün kaybolacak ve onun 
yerini tip olmayan insan alacak. Siment romanının ('1) 
muharriri Sovyet edebiyatı için başlıca noksan olarak ti­
pik çehreler yaratamamış olmasını buluyorsa, Sovyet ede­
biyatı bakımından ve ancak bu merhalede haklıdır. Çün­
kü, elbette ki, kurulan yeni dünyayı, enmuzeci olarak, 
yani şahsında tecrit ve sentetize ederek aksettirecek olan 
yeni tipik tipi, sosyalist kuruluşu devrinin ve sosyaliz­
min zaferi devrinin ilk ana tiplerini vermek icabeder. 
Nasıl ki, kapitalist cemiyeti ve hatta ondan öncekiler de 
bunu vermişlerdir. Fakat, dedim ya, kapitalist cemiyet­
leri bu tipik tipleri romanlarında vermişlerdir. Şekspir 
bu işi yapmıştır, klasik Fransız edebiyatı denen nesne bu 
işi yapmıştır, Rus romanlarının birçoğu bu işi yapmıştır. 
Belki, kapitalist cemiyetindeki tipik arnele tipleri iyice 
verilmemiştir, yahut verilememiştir ki, bunun sebepleri 
bir değil, pek çoktur. Hatta bizatihi, işçi sınıfının bir ipek­
böceğine benzemesi bile buna engel olmuştur. Ama, bü­
tün tabakalarıyla köylülük için aynı şeyi söyleyemeyiz; 
o, hatta kapitalizmden önceki devirler içinde durumuy­
la, tipik tiplerini, dünya ölçüsünde romana ve hikayeye 
geçirmiştir. (Sosyalizm kuruluşu ve sosyalist inkılabı dev­
ri belki müstesna.) Binaenaleyh, Kemalciğim bugün se­
nin yazacağın romanların -pratilc konuşalım, değil mi?­
bugünkü memleketimizi yazacak olan romanlarının tip 
yaratmağa, tipe dayanmasını anlarnam ve boş bir emek 
sarfı sayarım, ama insana dayanmasını aniarım ve zaru­
ri görürüm. Kelime oyunu yapmadığıma inanacağını sa­
nıyorum. Emin ol ki, mesela senin bugünkü Türk köylü­
lüğünün muhtelif tabakalarını temsil etmek üzere yarata­
cağın tipleri, başka isirnde, başka lnyafette, fakat aynı 
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ana karakterle dünya edebiyatında çoktan dolaşır goru­
yorum. Aklında mı, bir gün seninle Çankırı'da Türk köy­
lüsünün ana karakter vasıflarını tesbite çalışırken, Rus 
edebiyatının Rus köylüleri hakkında bulmuş olduğu va­
sıflardan ayrı ve farklı hemen hemen hiçbir şey bulama­
mıştık Fakat bizzat, mesela, köylülük, hareket ve değiş­
me seyri içinde bir veya birkaç tipi kilometre işaretleri 
gibi dünya edebiyatında dikili durmaktadır . . .  

Bir kere daha tip meselesine gelelim -<<tipler ede­
biyat tarihinde mücerretten müşahhasa doğru enteresan 
bir seyir takip etmişlerdir»- diyorsun. Doğru, amma ve 
l akin, konkre oldukları andan itibaren de tip olmaktan 
çıkmışlardır. Ben de bir ustanın sözünü söyliyeyim sa­
na: Hiç olmazsa kapitalist memleketler bakımından, sos­
yalist tipi müstesna, tip yaratmak artık romanda ve hi­
ldiyede kabil değildir. Tip yaratmak değil, insanlan yaz­
mak lazım. Ve faal, inkılapçı ve istersen propagandacı 
de, realizmi insanları yazarken yapmak icabediyor. Ve 
edebiyatı cemiyet için bu işi yaparken faydalı kılmalı. 67 

3 

Romandan şiire kadar hatta resim, musiki filan da 
dahil büyük sanat eserleri konkre insanın hikayesini an­
latır. Yalnız iki noktaya itiraz edeceğim. 

1) «Enmuzeci tip» meselesinde vazılı değilsin. «En­
muzeci tip» ancak muayyen bir devirde, muayyen bir sı­
nıhn -en muvaffak misaliyle Don Kişot- müşahhaslaş­
tırılması olabilir. Sen de bunu böyle anlıyorsun. Fakat 
ben tekrardan kendimi alamadım. Mamafi, bu demek de­
ğildir ki, muayyen bir devir, malıdut da olsa, bütün sı­
nıflarma bazı müşterek damgalar vurmaz. Vurur. Me­
sela, sosyal münasebetleri nisbeten basit olduğundan de­
rebeylikte bütün sınıflara ait ve nizamen ekonomik bün-
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yesinden gelen bazı müşterek vasıfları daha kolaylıkla 
görürüz: ihtiyarlara, babaya dehşetli saygı, filan gibi. Fa­
kat, tabii bundan, muayyen bir tarihi devri nefsinde şa­
hıslandırabilecek enmuzeci, bütün sınıflara şamil bir ti­
pin yaratılabileceği neticesini çıkarmamak lazım. Böy­
le bir şeyi zaten sen de düşünmüyorsun. Çünkü irreel 
olur, uydurma ve mücerret olur. 

2) «Romanın, mevzudan evvel, devrin bir tarafını. 
şahsında tebarüz ettirecek bir tipe muhtaç olması» di­
yorsun. Bu tasnife taraftar değilim. Bu bir çeşit «düa­
lizm» oluyor. Mevzu ile tip bir vahdettir. Ve öyle müta­
laa edilmelidir. Tip mevzu içinde hareket eder. Ve tip­
liğini ancak mevzu içinde gerçekleştirebilir. Bu, balık­
la su meselesi gibi bir muhit ve uzviyet meselesinden, 
hatta daha derin bir vahdettir. Yine bu hususta -«enmu­
zeci tipiyle»- Don Kişot'u al. Yeldeğirmenlerine bücum , 
devlerle kavga filan, bütün bu teferruatlar mevzua ait 
teferruatlardır ve bir araya gelerek ana mevzuu, yani 
şövalye-derebeylik nizarnının yıkılışındaki kafası eski şö­
valye romanlarıyla dolu bir küçük asilzadenin değişen 
-dünyada, ticaret sermayedarlığı- merkezi krallık dev­
rinde kederli macerasını meydana getirirler. Yani de­
rnek istiyorum ki, «evvela »  tip, «sonra» mevzu kazİyesi 
mevzu ile tipin vahdetini inkara varabilir ve son devir 
bazı Fransız romanlarında olduğu gibi muharriri mücer­
ret, geveze ve uydurma psikolojizme götürebilir. Gs 

4 

Mesele şu: şu kapitalist içtimai nizarnında insan ka­
rakterleri, psikolojileri filan hiç de öyle iddia edilegeldi­
ği gibi uçsuz bucaksız çeşitli değil. Teferruat bir yana 
bırakılırsa bu karakterleri ana hatlarında (bıçak keser 
gibi birinden, değişmez ve aşılmaz sınırlada ayrılmamak 
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şartıyla ve çok defa birinin içinde ötekinin bakayasıru; 
yahut unsurlarını bularak) on, onbeş grup halinde tasnif 
etmek mümkün. Amerika'yı yeniden keşfediyorsun di­
yeceksin. Haklısın. Bunun sebebi malum, diyeceksin, sı­
nıflı ve sınıfları tabakalı bir cemiyette elbette bu böy­
ledir, diyeceksin, haklısın. Ama senin bütün bu sözlerin­
de haklı oluşun, bu mesele üzerinde bir edebiyatçı, bir 
şair, bir romancı filan olarak bir kere daha düşünmene 
mani olmamalı. Hatta mesela, bugün bizim memleketi­
mizin konkre şartları içinde bu sınıf-tabaka karakter tas­
nifini yapmak işimizi çok kolaylaştırır. Yani birçok bur­
j uva ve küçük burjuva rornancılarının -bizde değil, Av­
rupa ve Amerika'da- bazan dahiyane bir surette, fakat 
şuursuz, rnetodsuz ve darmadağın sezişlerle yaptıkları 
ve bunun için de çok kısır ve zahrnetle başarılan bir işi 
metodla ve şuurla çok kolaylaştırmış ve geniş, rahat ufuk­
lar açmış oluruz. Misal vereyim: meseH1, bizde kulakla­
şan kapitalist-köyağalığı menşeinden gelen münevverler 
var. Yüksek rnekteplerde gitgide mühim bir yer tutmaya 
başlayan bu delikanlılar köklerinin (Kulak) menşe ve bağ­
larının bugün bizde gelişmeğe, hem de rahatça ve ko­
layca gelişmeğe, zenginleşrneğe gitmesinden dolayı, ka­
rakterleri ana çizgilerinde şu hususiyetleri gösteriyor:  
küstahtırlar, dehşetli irade sahibi gibi görünürler, atıl­
gandırlar, şahsi rnenfaatleri için kolayca ve neticesinin 
ne olacağını düşünmeden yalan söylerler, lüks hayata hay­
randırlar, fütuhat taraftarları milliyetçidirler, din ile din­
sizlik, gelenekçilikle gelenek düşmanlığı arasında boca­
larlar. 

Buna karşılık, aşağıya doğru giden bam derebey ya­
hut eski bürokrat, yahut şehir küçük burjuva, yahut kü­
çük memur sınıf ve tabakalarından gelen münevverler : 
iradesizdirler, süratle ruh haleti değiştirirler, ümitten 
ümitsizliğe, neşeden yese süratle geçerler, zora gelemez-
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ler, yalan söylerler, fakat bundan azap çekerler. Birinci 
yukarda söylediğim Kulakzedelerde nefis murakabası de­
nilen şey yoktur ekseriya, halbuki ikincilerde bu pek ge­
lişmiştir. Birinciler daha ziyade mühendislik, doktorluk 
filan gibi meslekleri seçmekte, ikinciler edebiyat, felse­
fe, muallimlik falan gibi mesleklere girmektedir. 

Sana kabaca verdiğim bu münevverler hakkında bir 
düşün. Her iki zümreden gelmiş münevverlerden bildik­
Ierin vardır. Onları bir kontrol et. Ana hatlarında birbi­
rine benzeyen psikoloji ve karakter tezahürlerini bula­
caksın. 69 
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a) En ehemmiyetsizine kadar tipierin sahiciliği bir 
romanda aranacak en büyük meseledir. '0 

6 

Böylesi oyunların sahnelerrmesinde başta gelen şey 
ne olmalıydı? Tipikiilc Yani iyiliğin örneği, yada kötülü­
ğün örneği. Sanki bir büyülteçle gösterircesine. Genişlik. 
Derinlik. 71 
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Bu sınıflı dünyada insanlar insanın canını sıkacak ka­
dar birbirlerine benziyorlar. Daha doğru konuşmak, yani 
daha açık söylemek lazım gelirse, bilhassa asrımızda, sı­
mflı kapitalist memleketlerinde yaşayan insanlar, hangi 
milletten olurlarsa olsunlar, ferden tetkik edildikleri za­
man, bir yandan kendi sınıfları içinde, bir yandan da ha­
kim sınıfın ideolojik baskısı altında birbirlerine çok, ama 
pek çok benziyorlar. Emin ol ki, bugünkü Türk köylüsünü 
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bir orta köylü insanını ele aldığın zaman, karakterinin 
dış tezahürleri bakımından değil, iç ve öz muhtevası ba­
kımından bir Avusturalyalı bir Fransız orta köylüsüyle 
arasmda çok az fark bulacaksın. Belki bizim Türk ce­
miyetinin kapitalizm noktai nazarından biraz daha, bir 
hayli daha geri oluşu bizim orta köylü insanımızı, mese­
la, Alaman, yahut Amerikan orta köylü insanından bazı, 
evet bazı hususlarda başka karakter tezahürleri göster­
rneğe sevk eder, fakat mesela, bundan elli altmış yıl ön­
ceki Fransız, Alaman köylüsüyle ana karakterde birbir­
lerine dehşetli benzerler. Ben, Gorki'nin Rus köylüle­
rini, Rus lfımpenlerini okurken, onları bizimkilerden çok 
az farklı buluyorum. Beni ters anlama, ara yerde, �a­
lum sebeplerden gelen ayrılıkları inkar etmiyorum. Bun­
lar vardır. Fakat bunlar artık sınıflı, kapitalist bir cemi­
yette edebiyat yapınağa yararnıyacak kadar ikinci plan­
dadırlar. Öteki esas karakter vasıflarıyla, üzerlerinde te­
ker teker durulup, birini ele alarak, hatta dört beşini ele 
alarak bir roman yaparnıyacak kadar artık bugün dünya­
ca malı1m ve işlenmiş şeylerdir. Tabii bütün söyledikle­
rim sın1flı cemiyetlere ait. Yoksa sınıfsız bir cemiyette 
ne kadar insan varsa o kadar ayrı karakter olacaktır. Sı­
nıflı kapitalist cemiyeti bilhassa, insanları standartlaştı­

rıyor, ferdi öldürüyor ( . . .  ) bir cemiyette insan tam, ferdi 
hususiyetlerini belirtebilecektir. Bundan dolayı korkma, 
ferdin karakterlerini, psikolojisini işieyecek olan edebi­
yat tarzı geleceği olan ve tükenmiyecek, bilakis inkişaf 
edecek bir tarzdır. 72 
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Kendi anlayışıma göre klasik bir şey yapmak ve da­
ha uzun bir süre, sınıfsız toplum düzeninin kurulacağı 
zamana kadar yaşıyacak olan insan kişilikleri göstermek 
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istiyorum. Neden yaşıyor Şekspir kahramanları? Para 
ilişkileri var oldukça ve aile kurumu bugünkü biçimiyle 
sürdükçe, oyunurnun (Bir Ölü Evi - A.Ç.) kişilerinden ba­
zılarına Sovyetler Birliği'nde de rastlanması her zaman 
söz konusu olabilecektir. 73 

9 

Evvela eserde aldığım birinci tez şu: « Kapitalizm ik­
tisadiyatın inkişafında öyle bir merhaleye varır ki, bu 
son merhalesinde yalnız cansız eşya değil, fakat aşk, sa­
nat, ilim, vs. gibi şeyler de tıpkı kundura, diş macunu , 
kumaş ve traktör gibi piyasaya tabi, üzerinde ticari mua­
meleler yapılan birer emtia, mal haline gelirler. Bu mer­
hale, iktisadiyatın tröstler, hava, deniz yollar, borsalada 
beynelmilelleştiği bir merhaledir. Binaenaleyh yukarıda 
ileriye attığım tez, mesela, Fransa, Amerika, vs. mem­
leketler için, aşağı yukarı bütün dünya için varittir. İş­
te bundan dolayı, benim kahramanlarıının « Mösyö>> ya­
hut « Mister», « Matmazel» yahut « Mis» diye çağrılmala­
rı, kab. « Frank», kah «Dolar» para ölçüsünün kullanıl­
ması, kahramanlarıının muhtelif milletiere ait, yahut ano­
nim isimler taşımaları yukarıda söylediğim tezin icaba­
tındandır. Benim kahramanlarım, milli hususiyetleri tec­
rit edilmiş, ferdi psikolojilerinin teferruatları üçüncü pla­
na alınmış, tarihin inkişafındaki muayyen bir beyne!Pıi­
lel dönemin ,aşağı yukarı bugün her kapitalist memle­
kette yaşıyan tiplerdir. Ve btmların arasındaki münase­
bet de böyledir. Vak'anın «Dolaryanda» isimli, coğrafya­

da namevcut bir memlekette geçmesine gelince . . .  

«Dolaryanda», ve Fransa, ve Almanya, ve bilmem 
Amerika'dır. «Do"ıaryanda», hem Fransa, hem Amerika, 
hem Alr!:ıanya, yani bütün kapitalist iktisadiyatlı memle­
ketlerdir. 
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«Dolaryanda»da yaşıyan « Kapıcı Kadın» zihniyeti, 
ana hattında, mesela, bugün Avrupa ve Amerika'nın Bel­
çika, Avusturya, Almanya, Cemalıiri müttehidesinde ya­
şıyan «Bütün Kapıcı Kadın»larının, müşterek zihniyeti­
dir: Bekçi köpeği zihniyeti. . .  Dolaryandalı Vilyam'sa, 
Londra'da, Paris'te, Newyork'ta vs.'de tesadüf edersiniz. 
Doktor Dalbenzo'nun macerası bugün herhangi bir saf (!) 
ilim mümessilinin macerasıdır. 74 

SANATlN YAPISI 

İçerik ve Biçim 

ı 

Evvela, bir metodoloj i meselesi olarak şunu kabul 
etmeli: şekilden öze, muhtevaya değil; muhtevadan, öz­
den şekle. İlkönce muhteva, sonra şekil. Şeklin nasıl ola­
cağını tayin edecek muhtevadır. Tabii bu metodoloji ba­
kımından böyledir, yoksa şekille muhteva bir birliktir. 
Lakin, bu birlikte, karşılıklı, tesirleri olmakla beraber 
eninde sonunda tayin edici unsur muhtevadır. Şimdi, ben­
ce doğru olan ve bütün hayat ve sanat faaliyetimde ger­
çekleştirdiğim bu hakikati böylece tesbit ettikten son­
ra, gelelim kafiye meselesine, vezin meselesine. Kafiye ve 
vezin mutlak olarak kullanılmamalı diye bir kaide, her 
mutlak kaide, her mücerret iddia gibi insanı yobazlığa, 
softalığa götürür. Tıpkı bunun gibi, konuşma dilinin 
ahengini mutlak, mücerret bir esas olarak kabul etmek 
de bir yobazlıktır; kafiyeyi, vezni mutlak surette, mücer­
ret bir görüşle inkar ve umumiyetle konuşma dili ahengi 
diye bir şey kabul etmek ve bundan başka ahenk ihtimal-
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lerini red ve inkar yenilik değil, kafiyeyi, vezni mutlak 
olarak kabul ve başka türlü ahengi kabul etmeyenlerinki 
gibi bir geriliktir. Mesela, mademki şiirden konuşuyoruz, 
bu alanda, beşerin şimdiye kadar elde ettiği bütün şekil 
kazançlarını, bunların yaşamak suretiyle gerçekliklerini, 
bunların, geniş manasıyla pratikte doğruluklarını ispat 
etmiş olanlarını topyekun red ve inkar değil, bu alanda 
gerçek kazançların temeline dayanarak bir adım daha 
ileri atmak, bu kazançları bu suretle genişletmek, derin­
leştirr.::ı.ek, zenginleştirrnek ve şiirin muhtevasına en uy­
gun şekli, bu suretle bulabilmek (özlenir) . Muhtevaya en 
uygun şekil bulununca da birlik meydana gelir ve eser 
de sanat eseri olur. Öyle muhtevalar vardır ki, onlarda 
kafiye istemez, konuşma dili -bazan şehidinin, bazan 
köylünün, bazan münevverin, bazan işçinin, bazan kül­
hanbeyinin, bazan ev kadınının vs. konuşma dili- ahen­
gi ve imkanları yeter ve en uygun alanıdır. Lakin bazı 
muhtevalar vardır ki, kafiye ister -kafiye de çeşit çeşit 
olabilir, kafiye imkanları da hudutsuzdur- ve bazı muh­
tevalar vardır ki, konuşma dili yetmez, daha geniş, daha 
mücerret, belki bundan dolayı daha renksiz bir dil is­
ter. Hasılı bu getirdiğim misalleri istediğin kadar çoğal­
tabilirsin. Yalnız, bir şey yapma, dogmatizme saplanma, 
gençlikte dogmatizme, değişmeyen, ebedi hakikatiara sap­
lanmak ve bunları kabul etmek ileri bir işmiş gibi gelir 
insana. Bak ben, yıllardır, hiç kafiyesi olmayan şiirler 
yazdım, içinde bol resim olan, yahut hiç olmayan şiirler 
yazdım, kitap diliyle şiirler yazdım, çeşitli kafiye ve te­
lakkileriyle yazdım, basılı, muhtevama, o şiirdeki, o mu­
ayyen, müşahhas yazıdaki muhtevaya uy'gun şekli bul­

maya çalıştım. Yanlış bir iş yaptığıma da kani değilim. 
Şiirimizin genel olarak -bazan çok güzel şeylere de rast­
tanıyor- bugünkü sefaleti şiirimizin bir dönüm noktasın­
da iki çeşit, birbirine zıt iki türlü yobazlığa, yani hareket-
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sizliğe, yani ölülüğe saplanmış olmaları, şekil meselesini, 
kendilerinin kabul ettiği bir tek şekli esas olarak alma­
larıdır. 75 

2 

Toplumcu bir yazar olarak, ben de öz'ün biçimi be­
lirlediği kanısındayım. Bu birincisi. İkincisi de her özün 
dural bir şey değil, bir süreç, bir hareket olduğu gerçe­
ğidir. Bütün bu sorunları, bunların basit sözler değil, ya­
ratıcı hükümler olduğunu sosyalist öğreti sayesinde açık 
seçik kavramış bulunuyorum. Bunun için, sanat çaba­
larımda, her şeyden önce yazdığırnın belirli bir özü ol­

masına dikkat ediyorum. Bu somut özü alıyorum ve uy­
gun bir biçim içinde bunu belirtmek istiyorum. Özün ay­
rı ayrı oluntu durumlarını aralarında birlik ve ardıcıllık: 
bağıntısı gözeterek yansıtmak istiyorum. Ayrı ayn ifa­
de biçimleri arıyorum ve bunlara uygun dili bulmaya ça­
lışıyorum. Hemen söyleyeyim ki, yazılarıının biçimini tek­
rar etmeyi sevmiyorum. Destanlarırom ve şiirlerimin her 
birinde biçim tekranndan hep kaçınmaya çabaladım. Her 
destanımın kendine göre bir biçimi olsun istedim. Be­
nim için biçim en doğru ifadenin şaşmaz yöntemidir. O 
bir islahtır, bir araçtır benim elimde. Ne var ki, bu silah, 
bu araç tapılası fetiş değildir. Örneğin, ben kafiyeyi ge­
rekliyse kullanıyorum, değilse kullanmıyorum. Ve an­
cak yazdığım eserin özünün gerektirdiği araçlardan ya­
rarlanıyorum. Bir destan bence senfoni gibi kurulmalıdır; 
Küçük de olsa, onun kendi biçimi olması gerekir. İnsan 
da, bir mimari yapıt gibi, uygun yerlerinde kapılan, pen­
cereleri, kubbesi, kulesi vb. olan belirli stilde bir yapı 
gibidir. Şu veya bu eserde aranan birlik de zaten budur. 76 
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Anadolu'ya, işgal altındaki İstanbul'dan geçişimde ve 
bilhassa Bolu'ya gelip halkla, hele köylüyle yakından te­
masımda ve Sovyet Rusya'da olup bitenleri duyup işi­
tişimde, şiirle yeni şeylerin, şimdiye dek söylenınemiş 
şeylerin ifade edilmesi gerektiğini sezdim. Bu işte ilkön­
ce beni yeni öze göre yeni bir şekil bulmak meselesi il­
gilendirdi. Şekilde yenilikler daha kolaylıkla yapılır ge­
nel olarak . . .  

Aynı zamanda şiirdeki alıengi n de bir saz, hatta tek 
bir keman değil, bir orkestra, çeşitli aletlerin çeşitli kom­
binezonlarla ses verdiği bir orkestra ahengi olması ge­
rektiğine kanaat getirdim . . .  Bütün bu şekil oyunlarında 
esas yine hecc vezninin, yani halk şiirimizin ve aruzun, 
yani Divan Edebiyatımızın unsurlarını muhafaza ediyor­
du. Kafiye tertiplerinde zorluk çekmiyordum, çünkü Di­
van Edebiyatı kafiye oyunlarının ve imkanlarının en mü­
kemmellerini vermişti, geleneğimizde bu taraf vardı. Bu 
devirdeki şiirleri bilhassa sahneden, yahut hep bir ağız­
dan okunmak için yazıyordum. Bunun da elbette şekilde 
tesiri oluyordu . . .  

Bütün bu şekil araştırma, yeni öze en uygun şekil 
bulma araştırmalarımda o devir Sovyet şiirinin bir yahut 
birkaç kolunun tesiri ortadadır . . . 77 

4 

Memlekete ilk dönüşümde - 1925, yığınlara, toplu ol­
dukları bir yerde hitap eden şiir, özü ve şekli bakımın­
dan beni ilgilendirmekte devam etti. O devrio şartları 
içinde şiirlerimi, bir tiyatroda, sırf işçi dinleyicilere sah­
neden okuyabiliyordum. 

Moskova'ya döndüm. Bir taraftan Sovyetler Birliği 
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realistesi, bir yandan beynelmilel inkılapçı kronik, bir 
yandan memleket hasreti şiirierirnde ön plana geçti. Bun­
lara uygun şekil meselesi de ortaya çıktı . . .  

Artık şiirlerimi tiyatro sahnesinden i!;)çilere yüksek 
sesle okurnam imkanı yoktu. ( . . .  ) Bu durum şiirimin hem 
muhtevasına, hem de şekline tesir etti. « Kerem» gibi bazı 
şiirlerde, hele hicviyelerde keskin Imfiye ve sürprizli ha­
yal imkanlarını kullanınakla beraber, ana hattında, şiir­
ierirnde lirik eleman, bundan sevda elemanını anlamıyo­
rum, gitgide kuvvetlendi, kafiyeler yumuşadı, dil şairin 
bir kişiyle, yahut birkaç kişiyle konuşması oldu . . .  

Beynelmilel olaylar şiirimde önemli bir yer tutmak­
ta devam ediyordu. Bunları, o günkü memleket şartla­
rında, bir çeşit dumanla örtrnek zorundaydım, ancak böy­
lelikle bunları bastırabilirdim. Öte yandan bunlarda bazan 
Türkiye'nin realitesi bahis konusuydu. « Benerci Kendini 
Niçin Öldürdü»de olduğu gibi. Bazılarında fantastik bir 
elemanın perdesi altında söyleyeceklerimi söylemek zorun­
daydım. <<Jakond ile Si-Ya-U»da olduğu gibi. Bazılarını 
ise daha açık yazabiliyordum. Bunlarda bilhassa hiciv, mi­
zah unsurunu kullanmak imkanı oluyordu. «Taranta Ba­
ba'ya Mektuplar»da olduğu gibi. Tabii bütün bu muhte­

va şeklin üstüne de tesir etmekte gecikmiyordu. Bu bir 
sıra poemin sonuncusu «Bedrettin Destanı»dır. Burda şe­
kil bakımından, halk vezni unsurları, Divan Edebiyatı 
unsurları bence azami haddinde kullanılmıştır. Diğer ta­
raftan bu kitap, şekil bakımından, o zamana kadar elde 
edebildiğim bütün şekil imkanlarının bir muhasebesiydi. 
Bu kitapta, biraz aceleye gelen ve ancak yarısı yazılabi­
len bu :kitapçıkta, şekil bakımından · bütün merhalelerimi, 
bazan bir parçada, bazan ayrı ayrı parçada kullanmak is­
tedim . . .  

B u  kitaptan sonra, şekil meseleleri, hele hapise gir­
dikten sonra, kafamda bir kat daha berraklaştı saıııyo-
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rum. EvveHi, hiçbir şekil imkanını, tarzını inkar etmi­
yorum. Şiir, kafiyeli de, kafiyesiz de, vezinli de, vezinsiz 
de, bol resimli, hiç resimsiz de, bağırarak da, fısıldaya­
rak da yazılabilir, yeter ki yazılacak şey olsun ve bu ya­
zılacak şey en uygun şeklini, bazan belirli bir tarihi mer­
haleye göre en uygun şeklini - en ustaca bulmuş olsun . 
Şahsen kendimse, şekli öylesine öze uydurmak istiyorum 
ki, şekil, özü bir kat daha belirtsin, ama kendisi, yani şe­
kil belli olmasın. Güzel bir kadın hacağını bir kat daha 
güzelleştiren, fakat kendisi belli olmayan ince bir çorap 
gibi. Bu bugün tercih ettiğim şekildir, ama elbette ki, ya­
rın rengarenk şekilleri de tercih edebilirim. Sonra bu­
gün ulaştığım bir kanaate göre en kısa şiirlerde bile, özün 
dalgalanışına, gelişmesine göre şekil de gelişmelidir. Me­
sela kafiyesiz başlayan bir şiir mukayyet kafiyelerden 
geçtikten sonra yine kafiyesiz bitebilir yahut tersine, ya­
hut başka bir şekil kombinezorrunu gerektirebilir. Dil, 
ahenk bakımından da aynı şey. Sonra en kısa, en kestir­
me söylernek ve baraktan mümkün mertebe kaçınmak. 
Bütün bu söylediklerimi « İnsan Manzaraları» ve son de­
vir şiirierirnde denedim . . .  

Şimdi bütün şekillerden faydalanıyorum. Halk ede­
biyatı vezniyle de yazıyorum, kafiyeli de yazıyorum. Ter­
sini de yapıyorum. En basit konuşma diliyle, kafiyesiz, 
vezinsiz de şiir yazıyorum. Sevdadan da, barıştan da, in­
kılaptan da, hayattan da, ölümden de, sevinçten de, ke­
derden de, umuttan da, umutsuzluktan da söz açıyorum, 
insana has olan her şey şiirime de has olsun istiyorum. 
istiyorum ki, okuyucum bende, yahut bizde, bütün duy­
gularının ifadesini bulabilsin. Bir Mayıs bayramına dair 
şiir okumak istediği zaman da bizi okusun, karşılıksız sev­
dasına dair şiir okumak istediği vakit de kitaplarımızı 
arasın. 78 
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Ritm ve eda meselesine gelince. Bir yanlışlık da bu­
rada, hem ritm, hem eda, hem kafiye, hem ahenk, hem 
renk, hem resim, velhasıl bütün imkanlar, fakat asla tek 
bir iddia üzerinde saplanmamak. Ve şekilden muhteva­
ya değil, muhtevadan şekle gitmek. Muhtevaya en uy­
gun şekli bulmak, bu suretle de en çeşitli şekiliere ulaş­
m�k. 19 

6 

Şekil meselesinde, cümle turnürleri, fiil şekilleri, ka­
fiye meseleleri ile filan uğraşmıyorum. Bunları mümkün 
mertebe muhtevayı rahatça ve en iyi tarzda, en tam tarz­
da -en orijinal, en yapılmamış değil- versinler diye 
bir alet gibi kullanıyorum. Müstakilcn, mücerret olarak 
şekil araştırmalarına artık elveda .  Muhteva, muhteva, 
muhteva. Muhtevayı en uygun, en basit, en berrak tarz­
da kalıplayan şekil . Düzgün, mum gibi parmaklara en sı­
kı sıkıya yapışan, en pürüzsüz, en süssüz eldivenler ya­
raşır. Süslü eldivenlerle parmaklarını güzelleştirmek is­
teyen bilhassa çirkin, kambur kumbur parmaklı zengin 
kadınlardır. İş hayatında kambur kumbur olmuş kadın 
parmakları o kadar feci ve hürmete şayandırlar ki, on­
lara hiçbir eldiven istemez. Yine tıpkı bunun gibi öyle 
muhtevalar vardır ki, yegane eldivenleri kendi derileri­
dir. Şekli eldivenlikten de çıkarıp deri haline getirdiği­
miz nisbette muhtevayı ön plana, esasa aldığımız nisbet­
te muvaffak olacağız. Biliyorum bu gayet zor iştir. Bu 
zorluğu halletmenin yegane çaresi muhtevadan şekle git­
mektir. Tabii şeklin muhteva üzerindeki mukabil, fakat 
kemiyetteki tesirini de unutmayarak. 80 
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Tiyatroda insan her şey demektir: kişilik, düşünce­
ler, duygular, yaşantılar. Bizim oyunlarda ise bunun ye­
rine ikinci dereceden şeylerle uğraşıyorlar. 

Yazardan, sanatçıdan, ideolojimize yanıt veren içe­
riği isternek gerekir. Fakat biçim alanındaki arayışların­
da onu sıkıştırmak doğru değil. Hangi rengi kullanması 
gerektiği sanatçının kulağına hiç fısıldanabilir mi? Araş­
tırmalarda korkacak bir şey yok. Varsın arasınlar, halkım 
kendisi neyin ne olduğunu anlar. Yaşamayan şey, yok 
olur gider. Van Gogh köylüleri, doğayı çizdi, korkacak 
ne var bunda? 81 

8 

Mayakovski'nin 'basamak'lannın yardımıyla gerıcı 
şiirler de yazılabilir ve Stanislavski sistemiyle gerici gös­
teriler de düzenlenebilir. 82 

9 

İçerik toplumcuysa eğer, varsın milyonlarca biçim ol­
sun. . .  Böylelikle, toplumcu, insanca, en insanca, en in­
sancıl ve çok karmaşık ideallerimizin daha çok propagan­

dasını yapabiliriz. Eğer sanatçının kendisi marksistse ya­
pıtı sosyalist gerçekçi olur. Biçim ve içerik arasında bir 
oran bulunmalıdır, doğru. 83 

l O  

Kısaca söylemek gerekirse, b u  kitapta, benim önem 
verdiğim şey, birbirine karşıt öğelerin birliğidir. Bu bi­
çimsel birliği sağlayan şey ise sadece ve mutlak olarak 
içeriktir. 84 
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Şekil meselesinde orijinalsizliğe gelince, haklısın, fa­
kat bu muhtevadan geliyor. Muhteva orijinal olmadığı 
için şekil de orijinal değil. Bununla beraber, sen de tas­
dik ediyorsun, fena değil. Diğer taraftan öyle anlıyorum 
ki, senin kafan bugünlerde şekil meseleleriyle meşgul. 
Esasın muhteva olduğunu, şeklin orij inalliğini muhteva­
nın orijinalliği temeli üzerinde yapmak gerektiğini unut­
mamak şartıyla, kafanı teknik rneselelerde yormak iyi­
dir. Neşredeceğini söylediğin hikaye kitabını şimdi bir 
kat daha merak ediyorum. Sana bir şey daha söyliye­
yirn, devirlerinde anlaşılmadıkları ileri sürülen sanat 
eserleri ekseriya muhtevaları yüzünden anlaşılmamıştır. 
Mamafi öyle de büyük, gerçek sanat eserleri vardır ki, 
devirlerinde pekala anlaşılmıştır. Tolstoy'un, Gorki'nin, 
B alzac'ın, Zola'nın, Anatale France'ın, falan filanın eser­
leri gibi. . .  sr. 

12 

Bugünkü insanlar için yazdıkların muhteva ve şekil 
bakımından güzel ve gerçekse yarınki insanlar için de 
yazılmış demektir. Donkişot kendi devrinin insanları için 

yazılmış, ama, o kadar çok tarafıyla gerçek ve güzel ki, 
o, bugünkü, yarınki insanların da kitabıdır. Harp ve Sulh 
de öyle. Mesele «gerçeği» mümkün olduğu kadar çok ta­
rafıyla ve mümkün olduğu kadar en uygun, en güzel bir 
şekilde vermekte. "6 

13 

Özgül olarak yazınsal yadn resimsel bir dil olsun, 
özgül konular olsun sanmıyorum. Ben tüm sözcüklerden 
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ve tüm konulardan yanayım. Sonra değinmek istediğim 
bir başka sorun daha var: İnsanın ölçülü, uyaklı dizeler­
le olduğu kadar, özgür dizelerle de kendini anlatabilece­
ğine inanıyorum. Her şiir bir kendilik oluşturur. Öyleyse 
her şiir için içeriğe uygun düşen biçimi bulmak ve uy­
gulamak gerek. Bazan klasik, bazan da folklorik biçim­
ler uygun düşebilir, yada yeni biçimler bulmak gerekir. 
Örneğin, ülkemde, geleneksel bir biçim olmayan sonnet 
biçiminden yararianacağım tutarsa, benim için önemli 
olan klasik sonnet'ye öykünınemek ve gelenek içinde tü­
retmektir. Evet, içerik ile biçim arasında bir birlik var, 
ama aynı zamanda biçim ile içerik arasında karşılıklı bir 
etkileşme de var. Öne geçen içeriktir,  ama biçimin içerik 
üzerindeki etkisi de yadsınamaz. >ır 

14 

B. Dil ve teknik bakımından birbirine yakın ve sırf bu 
bakımdan solda görülenler arasında 

·
muhteva bakımın­

dan ayrılık. Mesela, Orhan Veli'yle A. Kadir dil bakı­
mından birbirlerine yakındırlar ve soldadırlar, lakin muh­
teva bakımından Orhan Veli merkezin de sağına geçmiş­
tir. En sağda değilse de, sağdadır. Muhtevada sollar ara­
sında şekilde sağ olanlara rastlanmıyor. Bu bakımdan sol 
kanatta olanlar şekille muhtevayı daha iyi birbirlerine 
uydurmuşlardır. Halbuki Avrupa'da buna rastlıyoruz. 
Mesela Aragon ismindeki sol Fransız şairi, sanırsam biraz 
da Alman işgali şartlarından dolayı, şekil meselesinde, şe­
kilperestliğe kadar varan bir durum almıştır. Avrupa'da 
bugünkü şiir durumu, ana hattında sola kaymıştır. Bu in­
kar edilemez. Bak, Sovyetler'de de çok iyi, tabii muhteva 
bakımından da sol şairler var ki, şekilde sağcıdırlar. Fa­
kat arda bunun sebebini büsbütün başka yerlerde ara­
mak lazım gelir. Bizzat geniş halk kütleleri şiire akın akın 
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geldiklerinden şekil meselesi daha yüksek bir merhalesi­
ne ulaşmak için arasıra klasik kaynaklarına dönüyor, or­
dan hız alıp yeni hamleler yapıyor. Ben şahsen böyle kla­
sik şekil kaynaklarına fiiliyatta dönmedimse de düşün­
cede oraya dönüp yeni şekil imkanları için hız aldığımı 
bilirim . . . b., 

15  

Bir ressaınla konuşuyordum, o bana dedi ki: 
«Bugün dünya resimciliği büyük bir kriz içindedir. 

Resim edebiyatla, felsefeyle, müzikle olan bağlarını kay­
betti. Sadece bir teknik meselesi oldu. Modernizmin bü­
tün çeşitleri resmin yapılış, boya, çizgi tekniği üzerinde 
araştırmadan, daha doğrusu araştırıp bir şey bulamama­
lardan başka bir çalışma değildir. Resim mevzuunu kay­
betti. Yalnız bir dış, bir kuru 'ifade' kaldı.» 

Modern resim için söylenen bu sözlerle belki bira:b 
«mübalağa» işi olduğundan daha çok şişirme vardır. Fa­
kat, bence yalnız resim için değil, bütün sanat bölümleri 
için bu sözlerde önemli bir hakikat payı bulunuyor. Bu­
gün yalnız resimde değil, romanda, tiyatroda, şiirde, mu­
sikide dış, «ifade» içi yendi. Romanlar ifade oyunlarıyla 
«habbeyi kubbe» yapmak yoluna saptı; şiir, « ifade» pa­
lavrasıyla en beylik mevzuları şişirmeğe başladı. 

Bütün bu güzel sanatlar krizi, bu «dışa, ifadeye» 
önem veren palavra ve şişirme okulu, bütün dünyadaki 
sosyal yaşayış krizinin bir gölgesidir. O kriz geçmeden, 
o krizi doğuran ana kaynaklar kurumadan, bu kriz de 
böyle sürüp gidecektir. �9 

1 6  

Şekil, olabildiği kadar mükemmelleştirilmiş olmalı-
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dir. Artık karasabanı değil, traktörü kullanacağız. Ede­
biyat öteki sanatlardan daha çok tekniğe muhtaçtır. Es­
kiden birikmiş olan geleneksel yöntemler, derece derece 
ortadan kaldırılmalıdır. Teknik ve endüstri alanında bu­
nu daha iyi görüyoruz. Gelişen teknik, ötekinin üstünden 

yükselmekte ve onun yerini almaktadır. Gözle görülen 
bu gelişme ve daha iyisinin yapılması süreci vardır. Ba­
zan da kullanılması zorunlu olur. Bu, sanatta gelişmenin 
temelini teşkil eder. Şu halde yeni edebiyat teknik ve 
kültüre muhtaçtır. 90 

17 

Çünkü bugün artık romanda ve hikayede parlak pa­
saj parlak cümle telakkisi ölmüştür. Nasıl ki tiyatroda da 
parlak tirad telakkisi öldüğü gibi. Tolstoy'un Harp ve 
Sulh'unda, Anna Karenina'da parlak ve temayüz eden 
pasajlar vardır (hoş bu pasajların da tesbiti sosyal telak­
kiye bağlıdır ya, mesela, bir zümre için Anna Karanin'in 
en parlak pasaj ı Anna'nın intiharıdır, diğer bir zümre 
için ise köy ve ziraat pasaj ı) .  Evet bu romanlarda da te­
mayüz eden ne pasajlar vardır, fakat Tolstoy romanı ku­
rarken bu pasaj lar için kurmamıştır. . .  Hülasa edersek, 
mısra, pasaj , esas değil noktayı hareket değildir. Cümle­
den, cümle kuruluşundan, mısradan pasajdan yani «şe­
kilden» küllü, muhtevayı tayin etmesini beklemiyeceğiz, 
muhtevanın şekli tayin ettiğini anlıyacağız. Şeklin muh­
teva üzerinde tesiri yok mudur? Vardır, amma kemiyette. 
İşte temayüz eden mısralar, cümleler, pasajlar bu kemi­
yetteki mukabil tesirin tezahürlerinden ileri geçmemcli­
dir. Bir romanda cümleler birbirinden parlak olursa rea­
liteden uzaklaşırız. Realitede «parlak» ve «silik>; vardır. 
«Parlak ve silik» tezadının birliği realiteyi meydana ge-

88 



tirir . . .  Ana kanunu bulmak için abstraksiyon metodu ba­
zan zaruridir. 91 

18 

Şimdi gelelim içe, muhtevaya. Bak, oğlum, ben bir 
yazı okurken, ister ilim yazısı, ister şiir, edebiyat, hika.­
ye, roman falan fiUm olsun, kendime şunu sorarım: Ne 

diyor, dediğini nasıl diyor? Bu iki soruda birincisi temel­
dir, fakat her ikisi bir birlik olmalıdırlar. Yazıyı okuyup 
bitirdikten sonra da bu iki sorudan mürekkep tek soru­
ma aldığım karşılığa göre hükmümü veririm. Bu fena 
bir ölçü değildir sanıyorum, sana da tavsiye ederim. n 

19 

. . .  İlk ruhaileri bile bile klasik rubai unsurlarıyla .. 
klasik vezin üslılplaştırılmak, kafiye yerleri aynen kalmak, 

eda muhafaza edilmek üzere işledim. Böylelikle işin tek­
nikman içine girmek, bir çeşit temrin yapmak

· 
istedinı. 

Şimdi artık yeni muhtevaya uygun, klasik şekil unsur­
larından da faydalanarak yeni şekli bulmak lazım. 9;' 

Üslılp 

ı 

Üslılp sorununa da önem vermek ve ondan özel bir 
biçimde söz etmek gerekir. Şekille temel, esas arasında 
bir ilişki arıyorsam, bunun nedeni bir görüş açısını daha 
iyi belirtmek içindir. Şekil, esasa bağlı olmalıdır. Nasıl ki 
vücut da fizyoloji bakımından hayata bağhdır. B ir baş­
ka noktayı da işaret edeyiıiı: 
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Bu noktaya burjuva edebiyatları asla önem vermi­
yorlar. Burjuva edebiyatında vakti geçmiş sosyal kavram­
lar fakir, kurumuş ve ideoloj iye dayalı orijinal yeni bir 
şekil var. Bu şekil hayata paradoksal, çelişkili bir tarzda 
uydurulmaktadır. 

Birçok kez söylediğim gibi yineleyeyim, edebiyat ya­
zısı devrimini yapmıştır. Edebiyat için artık, dikkate de­
ğer bir anlatım düzeni vardır. . .  Gerçekten çağdaş bir üs­
lup vardır. Üshlbun özelliideri şunlardır :  Usulle ilgili şe­
killer, uzun uzadıya anlatım artık kaldırılmıştır. Adeta 
diyeceğim ki, bu üslılp geçmişte kullanılmış olan dil ne­
zaketlerini, benzetmelerini, kelimeleri daha ziyade fikre 
veya maddeye uygun biçime sokmuş, geleneksel ibareyi 
kırarak ona kabartmalar ekiemiş ve daha açık bir par­
l aklık vermiştir. Artık yazı bir elbiseden çok, bir deri 
biçimi almıştır . . .  

Ü slupta gereksiz uzatmalardan ve « Yüksek üslıl.p»un 
bütün hastalıklarından sakınalım. Dilin daima tazeliğini 
korumasına dikkat edelim. Dili sınırlayan şekillerden, 
haWi bir yazar için çok, pek çok çekici orijinallikten kur­
tulalım. 

Anlatım tarzı teknik ve bilim açısından konuyu dile 
getirmelidir. "� 

2 

İlk bakışta çok kolay yazılır gibi gelen bu üslıl.ba 
ulaşmak için en aşağı bin mısra üzerinde denemeler yap­
tım. Daha da yapacağım. Şiirde . realist üslıl.bu realist 
muhtevaya uydurmak lazım. Realist olmayan muhteva­
ların kalıplarını şimdiye kadar ıslah edip realist muh­
tevaya giydirmiş olduğumu sandığım için bu yeni araş­
tırmalarla bir dönüm, bir sıçrama yaptığımı, yahut ya­
pacağımı umuyorum. ııo 
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Bu iş bir inkişaf merhalesinde zıddına dönüyor ve 
kötü J?8.nasıyla üslCıpkarlık, üslCıpçuluk oluyor. Dosto­
yevski'nin «mühmel» üslı1bu hakkında iki noktayı nazar 
vardır: birincisi bunu bilhassa yaptığı, ikincisi baş­
ka türlü yapamadığından, yani samimi olarak böyle yaz­
dığıdır. Mamafi unutmamak lazım ki, Dostoyevski'nin 
muhtevası, üslı1bunun şeklini tayin eden esas unsurdur. 
Tolstoy'un, Gorki'nin üslı1pları temiz işlenmiş üslı1plar 
ise bu her ikisinin de insana, okuyucuya saygı besledik­
lerinden ve muhtevalarının aydınlık, inanmış, marazilik­
ten uzak bulunuşundandır. uG 
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Ben şairanelikten, sululuktan, yapmacıktan, züppe­
likten nefret ederim. Şiir dediğin şeyin şekli, eski Yunan 
mabetieri gibi pürüzsüz, süssüz, şatafatsız, aydınlık ve 
muhtevayı en iyi surette verebilir, belirtebilir olmalı. 97 
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Gene söylüyorum, ister barak yada retorik, ister bil­
gince yazılmış yada deneysel şiir olsun, öbür görüşleri 
de yerden göğe kadar haklı bulurum; sanat ve insan de­
ğeri olan her şey kabulüm. Ama eğer seçme hakkım var­
sa, ben açıklığı ve yalınlığı yeğ tutarım. Öyle yazmalı 
ki, şiirden bir tek virgül atılınca, her şey yıkılsın. İşin 
özüne girecek biçimde kurmalı şiiri. Deyimierne alanında 
tüm olanakları kabul ediyorum. Eğer benim öze yönelik 
yalınlık eğilimimi açıklayacak teorik bir neden isterseniz 
bu belki de geleneksel Divan sanatına karşı soyutlamaya 
ve entellektüel doğu süslemesine karşı bir tepkidir. 08 
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Bu şaırane yalnız fecri ati, edebiyatı cedide, hece­
ciler üslubunda olmaz ve sadece bunun unsuru lirizm 
sulandırmakla yapılmaz, bu bir küçük burjuva münev­
verliği hastalığıdır ki en olamaz sanılan temayüllerde, 
en sağlam ideoloji benimseyişle;-inde dahi eski manasıyla 
en şairaneliğe gayrı müsait tarz ve kelimelerle kendini 
gösterir. . .  realist lirizm ile şairanelik arasındaki hudu­
du, kelimelerin, imajların, hatta söylenen fikirlerin cin­
siyle değil, evvela sosyalman şairin işgal ettiği mevkii 
il� benimsediği en sağlam ideolojiyi dahi kitabilikten çı­
karıp hazmetmiş, adeta insiyak haline getirebiimiş olma­
sının derecesiyle,  bunun için pratikteki aksiyonuyla, son­
ra da en sade manasıyla şair olup olmamasıyla ayırmak 
mümkün. . .  beni bir yana bırak, fakat Pasternak'ta da, 
Mayakofski'de de şairanelik bol bol mevcut. Hem de üzü­
lerek söylüyorum bu üstadiarda benden fazla . . .  Bu şai­
ranelik romantizm filan değildir. Zola natüralistti, fakat 
şairaneliği boldur, Balzak'ta, hele Şolohof'ta şairaneliğin 
daniskası vardır. Yani bu şairanelik, klasiklerden yeni 
realistlere kadar her mektepte kendini gösterebilir bir 
hastalıktır . .  99 

7 

İnsan, insanlardan uzaklaştıkça tumturaklılığa, karı­
şıklığa, uydurmasyona kay ar. 

Son zamanlarda korkunç bir eğilim duyuyorum ya­
lınlığa. Tiyatroda, insanı görmeye engel olan şey sinir­
lendiriyor beni. Bu nedenle, dekarasyana gereksini­
mim yok. 100 
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Samimi olan şeyıtn şairane olması kabil değildir. Halk 
şarkılarında lirizm vardır. Fakat bazı halk şarkıları sa­
mimiyetlerini kaybederler. Şairane olur. Ne yapalım. 
Sonra çok ustaca, kuyuı;ncu hüneri ile yapılmış şairane­
likler vardır. Bilhassa Divan Edebiyatında. Bunlar mahi­
ranedir. Ama ne yapalım ki şairanedir. Şairaneliğin ma­
hirane olması onu , bir marifet, bir nevi yüksek hakka­
bazlık derecesine çıkarırsa da sanat sahasına sokamaz. 
Sanatta en büyük ustalık ustalığı belli etmemektir. Bu­
nun için ise bu ustalığı bir gaye olarak değil bir vasıta 
olarak kullanmak lazım gelir ki ancak bu suretle iptidai­
lik ile alakası olmayan, sanatkareasma samirniyete ulaş .. 
mak mümkündür.'01 

g 

Genç şairlerin çoğu vuzuhsuzluğu, fısıltı ve mırıltıy­
la konuşmayı seviyorlar . . .  

Bu temayülün sosyal köklerini, yani asıl sebeplerini 
bir yan bırakarak, ben sadece sanat bakımından « teknik» 
sebeplerini göstermek istiyorum. 

1 - Vazılı ve aynı zamanda sanatlı verim vermek 
çok güçtür. V uzuh, bir güneş aydınlığıdır ki en küçük 
acemilikleri, en gizli ve ustaca örülmüş kalpazanlıkları 
bile derhal ortaya çıkarır. Bu güneş aydınlığı için haki­
katen dolu, salıiden bir şeyler söyleyen, duyuran, kusur­
suz eser vermek her babayiğidin karı değildir. Oysa ki, 
vuzuhsuzluk bir alaca karanlığa benzer. Hatta bazen 
onun, bir ay ışığı boyasına boyandığı da olur. Bu alaca 
karanlık, boyalı ayışığı altında kusurlar örtülür, boşluk­
lar, gölgelerle dolar, keleşlikler gözüknıez olur. Böyle bir 
havada herşey bilmece gibidir. Ve insanların bir kısmı her 
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bilmecenin çözülmesi güç büyük bir hakikati gizlediğine 
İnanacak kadar çocukturlar. Elbetteki böyle bir atmos­
fer içinde hileli sanat yapmak çok kolaydır. Bundan do­
layı da gençler, yukarda da söylediğim gibi, sosyal se­
bepleri bir yana bırakılmak şartıyla bile, bu kolay yola 
sapıyorlar. Alaca karanlıkta halis sanat eseriyle sahte 
sanat eserinin kolaylıkla birbirinden ayırd edilemiyece­
ğini bilecek kadar kurnaz davranıyorlar.102 

Dil 

ı 

Her sosyal devir kendi sanatını ve kendi bünyesinde 
yaşayan hakim sınıflada mahkum sınıfların sanatını ver­
miştir. Dil meselesi de öyle, bütün bir millete ortak dil, 
sanat dili, ancak, tek iç pazarın kurulmasıyla başlar. İn­
giliz dilinin bugünkü halinin başlangıcı bilhassa Eliza.; 
beth Devriyle kendini gösterir. Bu devir ise İngiltere'de 
dediğimiz meselenin en önemli başlangıçlarından biridir. 
Fransa'da da öyle. Biz ise sen de farkındasın ki dilimizi 
yeni yeni işlemeye başladık. Osmanlı denen nesne Os­
manlı İmparatorluğu ile beraber yıkıldı ve şimdi Türkçe­
yi işlemekle meşgulüz. 1 03 

2 

Türkçe bir dönüm yerindedir. Er geç bu dönümü dö­
necektir. Dilimizin temizliğe, güneşli su gibi ışıklığa doğ­
ru akışının önüne geçilemez. 

Dönüm-yerleri köpüklü olur, bulanık olur.. Dönüm 
yerinde su dalgalıdır . . .  
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Dilimiz de dönümünü dönerken köpüklenecek, bula­
nacak, dalgalanacak .. Bu köpüklenmeden, bu bulanmadan 
tiksinenler, korkanlar olacaktır .. Tiksin�nleri böğürtüle­
riyle, korkakları korkularıyle başbaşa bırakalım . . .  

Dibinin derinliklerini karıştırarak dönümü geçen bü­
yük akarsuda gemisini kullanamayanlar, batacaklardır .. 
Yırtık yelkenleri acem atkısından dokunmuş, hurma ağaç­
larından işlenmiş tekneleri delik deşik gemiler, batacak­
lar! . .  

Onlar ağır kokulu, durgun, ışıksız sularda yüzmeye 
alışmışlardır. Ne bu doğudan esen delikanlı yele yelken 
tutabilir, ne de bu köpüklü, kaynayan, baş döndürerek 
akan sulara dayanabilirler . . .  

Dönüm-yeri acımak bilmez . . .  
Dilimiz, dibinin dcrinliklerini karıştıranık suyun yü­

züne birçok sözler çıkardı . . .  Bunların içinden gerisin ge­
riye, dibi boylayacaklar yok değildir .. Birkaç söze kapı­
lıp köpükleneni, akanı görmeyenler var . . .  Ne yapalım? 
Anadan dağına körlere gözlüğün yaradığı dokunmaz ki, 
takalım .. 

Dilimizin, bugün içine girdiği dönüm-yeri; konuşma 
diliyle yazı dilinin arasındaki derin ayrılığı kaldıracak; 
yalnız ikisini de temizleyerek, ışıklandırarak bu işi ya­
pacaktır .. 

Ben, kendi payıma, ne yeni sözlerden korkuyorum, 
ne de birçoklarını yadırgıyorum .. Becerikli bir yapıcı, ku­
rulan yeni yapıda, onların birçoğunu yadırgamadan kul­
lanabilir . . .  İş becerikli olmakta . . .  

3 

Dil yürüyor .. Yürüyenin önünde durulmaz . . 104 

Bir bakıma göre, söz bir çekirdekse, bir özse, yazı 
onun kabuğu, onun kalıbıdır . .  - ( . . . ) 
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Böylelikle, bir yandan yeni yazı, yeni kalıp, kendine 
uyabilen bir özün dağınasına yararken; öte yandan, yazı 
dilindeki bu yeni öz, bu yeni çekirdek, bu yeni sözler; 
onun; yazı dilimizin, kuruluşunda da derin değişikliklerin 
yapılmasını zorluyor .. 

Dilimizin yeni özü yıllardan beri sürüp · gelen bir 
akışla ortaya çıkmış, yeni yazının kullanılmaya başlan­
masıyla hızını arttırmış, artık eski yazı dili kuruluşunun 
kalıbına uyamaz, bu kabuk içinde sıkışamaz olmuştur . . .  

Yeni çekirdek eski kabuğu parçalayacak, kendine 
uyan bir kabuk yaratacaktır . . . 1i>5 

4 

Geniş konuşma dilimizden yazı dilimize sokacağımız 
her yeni söz, aşıntıya, silikliğe, alışkanlığın boyasızlığına, 
ölülüğüne karşı dikilmiş bir yapıdır .. Amma bu yapı da 
günün birinde yıkılırmış, bu sözler de günün birinde aşı­
nırlarmış . . .  O gün gelince, yeni baştan yenileri dikilir . . .  
Dil durmadan doğuran bir anadır . .  Yürüyüşün buyruğu 
budur .. Bu böyle akıp gider . . . 106 

Öztürkçe cereyanında şoven ve kısır taraflar yok de­
ğil , var. Bununla beraber, türkçeye bazı yeni ve tutacak 
kelimeler de getiriyor ve getirecek. ( .. ) sen de gayet iyi 
bilirsin ki milli yazı dili, millet denilen olayın ortaya çı­
kışıyla şekilleşir. Yani Burjuvazinin memleket içinde tek 
pazarı meydana getirmesiyle. Bu bakımdan Avrupa mil­
li yazı dillerinin en fazla iki üç yüz yıllık bir varlıkları, 
bizimkinin ise yarım yüzyıllık bir ömrü vardır. Bu milli 
yazı dilinden sonraki merhale cemiyetin sınıfsızlaşmasıy­
la başlayacak olan devirde gerçekleşecektir. Şimdi gele-
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lim başka bir noktaya: millet yerine ulus, memur yerıne 
bilmem ne, devlet yerine, hükümet yerine falan filan ke­
limleri uydurmakta ve aramakta mana yoktur. Neden? 
Çünkü bunlar Türk köylüsünün ve işçisinin de gayet ra­
hat, yadırgamadan ve Türkçe olmadıklarını bile düşün­
meden aniayıp kullandıkları kelimelerdir. 107 

6 

Halkın diline girmiş en koyu acemce ve arapça ke­
limeleri, halkın dilindeki şekliyle kullanacağız. Mesela, 
mesela ve mamafih, mümkünü yok filan gibi. Bunları at­
makta mana yok, hatta bunları atmağa kimsenin hakkı 
yok. Hatta bunları aydınlarımız atsa bile halkın dilinde 
yaşayacağına göre, atılmış sayılmazlar. Yine halkın dilin­
de olan fakat yazı dilinde olmayan kelimeleri de alaca­
ğız. Dilin zenginleşmesi bu yönden olacak, yani hem ta­
raf, hem yön sözlerini kullanacağız. Çünkü halk, ikisini 
kullanır. Gerekirseyi de kullanacağız, icabederseyi de. 
Fakat bütün bir ehemmiyeti haizdir, demiyeceğiz, büyük 
bir ehemmiyeti vardır, diyeceğiz. Gerekirse, ·uydurma ol­
makla beraber -çünkü ben pekala uydurma sözlerin ya­
şayacağına kaniim-, büyük bir önemi vardır da diyece­
ğiz. Şiirin ayrı dili, nesrin ayrı dili vardır diye bir şey 
kabul etmiyorum. Bundan dolayı şiirde yapılan deneme­
leri, hikaye dilinde, roman dilinde de yapabiliriz. Bütün 
iş dilin tazeliğindedir. Taze gıcır gıcır bir dil kullanaca­
ğız. Bunun için de bir yandan taze, canlı sözler, bir yan­
dan da taze, canlı cümle kuruluşları bulacağız. Kısaca 
söylemek lazım gelirse, sözlerle, cümle kuruluşlarıyla mü­
nasebetimiz pasif değil, aktif bir münasebet olacak. Yal­
nız konuştuğumuz dili yazmayacağız, konuşmamızı esas 
olarak alacağız fakat bu temelin üstüne biz yeniden bir 
dil yaratacağız. Nasıl, sanat eseri tabiatın, cemiyetteki ha-
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diselerin, insanın sadece bir kopyası değilse, dil de öyle, 
sadece bir kopya olmayacak. Ağzımıza geleni yazmaya­
cağız. Yazılması gerekeni yazacağız. Gerektiği gibi, yani 
anlattığımız hadiseye en uygun şekilde yazacağız. . .  De­
diğim gibi, bence esas mesele üslubumuzdaki yaratıcılığı­
mızdır. 1 0 8  

7 

Dil Kurultayının sadece fenalığı olmadı, pekala müs­
bet tarafları var. Ortaya canlı, cansız, güzel uydurma, kö­
tü uydurma, iyi yakıştırma, kötü yakıştırma, doğru yan­
lış bir sürü kelime atıldı. Bunlardan iyileri, yakışanları, 
canlısı tutar, ötekiler tutmaz, üzülecek ne var? Ve bunun 
böyle olması edebiyat bahsinde hiç de fren vazifesi gör­
medi. Tersine. 109 

B 

Dilde ölçü halk olmalıdır. Hallan yadırgamadı�, her 
günkü konuşma dilinde kullanmadığı kelimeleri almama­
ğa bilhassa dikkat etmeli. ııo 

9 

Dünyanın en iyi insanlarından olan Türk halkını ve 
dünyanın en güzel dillerinden belki de en başta gelenle­
rinden olan Türk dilinin yabancı diyarlarda tanınmasına 
vesile olabilmek, ömrünün en büyük sevinci ve şerefi olur. 

Bir köylü toprağını ve öküzünü, bir marangoz tah­
tasını ve rendesini nasıl severse ben de Türk dilini öyle 
seviyorum. ııı 
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SA.NATIN TOPLUMSAL iŞLEVi VE 
SANATTA HALKA YAKINLIK 

ı 

- Sanat hakkında telakki denince akla ilk önce şu 
sual gelir: «Sanat sanat için midir, sanat muayyen bir ga­
ye için mi?» 

Bence bu sual ters sorulmuştur. Sorulacak sual şöy­
le olmalıdır: 

En geniş manasile hangi sosyal şartlar dahilinde ve 
bu sosyal şartların hangi, sınıfı, ferdi, ruhi tezahürlerin­
de sanat sanat içindir iddiası ortaya atılır ve sanatkar 
bu iddianın peşinde koşar? Ve hangi sosyal, sınıfı, ferdi, 
ruhi şartlar ve sebeplerle sanatkar, «sanat gaye için» bay­
rağını çeker? Sosyal rnuhitiyle, sosyal sınıfıyla tezat içi­
ne düşen sanatkarda sanat sanat içindir noktai nazarına 
rastlarız. Aksi takdirde sanat gaye içindir, cemiyet için­
dir görüşü ileri atılır. Ben kendi sosyal sınıfı muhitimle 
tezat halinde değilim. Bundan dolayı da «sanat sanat için 
değildir!» diyorum. Bence, «Sanat sanat için değildir» de­
rnek, sanatın kadrini azaltmak demek değildir. Bilakis, 
sanatı cemiyet içinde aktif bir müessese olarak anlamak, 
sanatkarı «insan ruhlarının mühendisi» olarak görmek 
demektir. 112 

2 

Güzel sanatlardan beklediğim, istediğim şey, halka 
hizmetleri, halkı güzel günlere çağırrnalarıdır. Halkın acı­
sına, öfkesine, umuduna, sevincine, hasretine tercüman 
olmalarıdır. Sanat telılkkimde değişmeyen işte budur. Ge­
ri yanı boyuna değişti, değişiyor, değişecek. Değişıniye­
ni en dokunaklı, en usta; en faydalı, en güzel, en mükem-
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mel ifade edebilmek için durup dinlenmeden değiştim, 
değişeceğim. 1 13 

3 

2. Gelelim şu kitap meselesine: o eline geçmemiş 
olan mektubumda yazdığım gibi: böyle kitaplarda görü­
len fayda ikidir: -bir sanatkarı insan tarafından, kusur­
ları ve meziyetleriyle konkre insan olarak tanıtmak,-
0 sanatkar hakkında yapılan ve o sanatkarın temsil et­
tiği sanat ve fikir cereyanı hakkında yalan yanlış uydu­
nılan iftiraları baltalamak. Mesela bu kitapta, o sanatka­
rın yurt severliği, yurdunun halkını severliği, aile mu­
habbeti vesaire bilhassa tebarüz ettirilirse o sanatkarın 
da temsil ettiği fikrin yurt düşmanlığı, millet düşman­
lığı, aile düşmanlığı falan filan şeklindeki iftiralara da 
konkre olarak cevap verilmiş olur ve bu suretle kitap 
sadece bir sanatkarın şahsi hususiyetlerini anlatan bir 
kitap olmaktan çıkarak daha geniş faydalar sağlayan yur­
da faydalı bir eser olur. ıu 

4 

Aramızda tiyatro anlayışında aykırılık olması beni 
ürkütmüyor, tersine, aynı işle -diyelim sanat işiyle- uğ­
raşan insanların arasında, ana çizgide -yani halka hiz­
mette, belirli bir dünya görüşünü savunmakta- birlik 
olduktan sonra, bunun tatbikinde, şekil, ifade bahislerin­
de tartışmayı faydalı, hem de çok faydalı buluyorum. m 

5 

Şu bizim genç ressamların ve şairlerin halk motif­
leri bahsinde tuttukları yolun tamamen yanlış ve artık 
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mürteci bir mahiyet taşıdığında ben de seninle hemfiki­
rim. Mesele ortaçağ ve daha ziyade köylü sanatının kör 
taklidinde değil, ondan da bir çok bakımdan bir imkan, 
bir ham hazine olarak faydalanmakta. Mesele klasik me­
sele: «Halka inmek! . .  Halka gitmek! 116 

6 

Türk diline, Türk edebiyatma boşu boşuna atıldığım 
hapishane duvarları arkasında en küçük bir hizmette bi­
le bulunamam. Halbuki hayatımı artık yalnız bu işe has­
retmiş bir adamım. 1 1 7  

7 

Memleketimiz, halkımız, uünyam ız ve insanlarımız 
için en güzel şiirJerimizi, en güzel hikayelerimizi yazaca­
ğız .. Rahatlığımızdan, şahsi emniyetimizden yüzümüz kı­
zaracak, dehşetli azap duyacağız, fakat Türk halkına ve 
dünyamızın insaniarına söyleyebileceklerimizin en güzel­
lerini söyliyeceğiz. 1 1 8  

8 

İşte böyle Kemalciğim. Çalışmak. Türk halkı, sevgi­
li memleket ve bütün namuslu insanlar için onlara layık 
büyük, namuslu eserler vermek lazrm. uo 

9 

İki türlü sanat eseri ve iki türlü sanatkar vardır: 
1 .  Hoşça vakit geçirmek için okunan eser. Eğlence değe­
rinden başka bir değeri olmayan kitap. Ve onun muhar­
riri. 2. Sanat değerinden, sırf estetik kaidelerinden hiç-
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bir şey kaybetmeksizin, bilakis onu bir kat daha da kuv­
vetlendirerek, insanlara hiç olmazsa bir doktorluk kftabı 
kadar gerekli, lüzumlu, faydalı olan, mesuliyetini müdrik 
kitap ve onun muharriri. 120 

l O  

Muharririn bir d e  ruh mühendisi rolü vardır. Yani 
kendini okuyana karşı, okuyaniara karşı bir mesuliyet ta­
şır. Bu mesuliyetini müdrik ise ve esasen sosyal realite 
de her şeye rağmen ümitsizliği, kötümserliği gerektirme­
diğinden, insanoğlu, tabir caizse, daha iyiye, daha güzele, 
daha doğruya doğru, bir sosyal zaruret olarak ve aynı za­
manda kendi mücadelesiyle gittiğinden ötürü, muharrir, 
okuyucusunu, en bedbin okuyucusunu dahi ümitsizlikten 
kurtarmağa, her şeye rağmen yaşamaktan . tad almağa, 
yani onun üzerinde müsbet bir tesir yapmağa, ona yar­
dım etmeğe, yol gösterrneğe çalışır. 11!1 

SANAT TÜRLERİ VE ÖZELLİKLERİ 

EDEBiYAT 

ı 

Evvela, şiirinden, masalından, dini menkıbelerinden 
modern romanına kadar bütün edebiyat şekilleri birbirine 
bağlıdır ve hepsi ana hatlarında anlatmak, hikaye etmek 
sanatıdır. Şiir de hikaye eder, masal da, roman da, piyes 
de, senaryo da: hatta bu hikaye ediş meselesi bir balama 
resme, heykele, musikiye ve hatta mimarlığa da şamil­
dir. Zaten, kısacası, sanat yapmak: anlatmak, hikaye et-
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rnek demektir. Çeşitleri birbirinden ayıran şey ana hat­
tında, hangi vasıtalarla, hangi teknikle hikaye edişlerin­
dedir. Bu vasıta ve teknik meselesinin içine, yalnız nota, 
çalgı aleti, boya, mermer, ses, kelime filan gibi şeyler 
değil, düpedüz sanayiin inkişaf derecesiyle tayin edilen 
imkanlar da girer. Mesela -bütün bunları bilirsin ya, 
ben düşüncelerimi toparlamak için tekrarlıyorum- evet, 
mesela, romanın matbaaya büyük bir bağlılığı vardır. 
Matbaacılığın inkişafı -sırf o bakımdan- bir taraftan 
sosyal münasebetleri daha muğlak kılmış -matbaacılık­
la beraber diğer sanayi şubeleri de inkişaf etmişler tabil­
böylelikle bir yandan anlatılacak hikaye daha mürekkep 
olmuş ve mürekkep hikayeye göre bir şekil icabetmiş, 
roman meydana gelmiş, bir ynndan da romanın meyda­
na gelişinde matbaada basılmış kitabın elbette ki büyük 
rolü olmuş. Eski medeniyetlerde matbu kitap yok. An­
latılacak hikayeyi, aşirler ezberliyor ve saz çalarak din­
leyicilerine okuyorlar. Bu mühim bir nokta, buraya mim 
koy. -Daldan dala atlıyorum kusura bakma, düşünceler 
kafama yığınla geliyor ve karaciğerim sancıyor- Bilir 
misin ki, elbette bilirsin, Dikens, romanlarını kendi oku­
mak, yani toplantılarda halka okumak merakına yahut 
zaruretine düştükten sonra, üslubu değişmiştir. Yani mat­
bu kitap halindeki roman, yüksek sesle okunup dinlen­
rnek için değil, daha ziyade, evet daha ziyade, o kitabın 
bir kişi tarafından okunınası gözönünde tutularak yazı­
lır ve ezberlenmez. Halbuki bak Kur'anı Kerim, dahili 
ritmiyle ve secileriyle, gizli kafiyeleriyle, sure durakla­
rıyla gayet kolay ezberlenir. Binaenaleyh, ezberlenen, 
bazan makamlarla ve saz refakatinde halk topluluklarına 
okunan eski medeniyetlerin şiir yahut şiir elemanlarıyla 
tertip edilmiş -hikaye ediş- tarzlarını TEZ olarak ka­
bul edersek, bunun antitezi, nesir tekniğiyle yazılmış ve 
bir tek insanın kendi içindem yalnız gözleriyle harfleri 
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takip ederek matbu kitaptan okuduğu rornandır. Şimdi, 
yeni teknik imkanlar mesela, radyo, senaryo filan şekil 
bakımından; ve yeni sosyal şartlar rnuhteva bakırnından 
bu tezle antitezin bir sentezini icabettirmektedir. Yine bu 
kaba izahla devarn edelim. Bu sentezin içinde hem tez­
den, hem de antitezden unsurlar bulunacaktır. Ve bu sen­
tez başka bir keyfiyet olacaktır. Yani başka bir hikaye 
ediş çeşidi ki, hem ezberlenebilsin, hem radyoda halk yı­
ğınlarına sözle ve matbu kitap halinde bir tek insan tara­
fından gözle okunabilsin. Diğer taraftan da yeni hikaye 
ediş imkanlarından, modern piyes ve senaryo yazış tarz­
larından faydalansın. Derdimi biraz olsun anlatabiliyor 
muyum bilmem? Malum ya, bir iddia vardır, şiir dili, ne­
sir diline göre daha sun'idir diye. Ben bu kanaatta deği­
lim, sun'iliği ve tabiiliği konuşma diline göre ayarlıyor­
sak nesir de şiir kadar sun'i yahut tabiidir. Bununla şu­
nu demek istiyorum, bence kat'i olan bir şey varsa, yeni 
nesnenin yazı tekniği ve en geniş manasıyla şiir yazı tek­
niğinden ilham alacaktır. Yani en geniş manasıyla vezinli 
ve kafiyeli olacaktır. Beni ters anlama, en geniş mana­
sıyla vezinli ve kafiyeli, yani bazan kafiyesizlik bile nasıl 
kafiyeli olmaksa öyle geniş manada kafiyeli. Fakat -tek­
nik bir mesele- satırlar alt alta ve kesik mi olmalı, yok­
sa başka bir teknikle mi yazılmalı, bunu henüz kestire­
miyorurn. Henüz kestiremediğirn daha bir yığın şey var 
ya . . .  Yani, gözle hangisi en kolay okunursa öyle olmalı 
herhalde. Bunu pratik gösterecek. Şimdiye kadar daldan 
dala atlıyarak söylediğim şeylerin çoğu şekle ait rnese­
leler. Fakat, anlatılacak hikaye o kadar mürekkepleşmiş­
tir ki, bu mürekkep rnuhtevaya mutlaka yeni bir şekil 
bulmak icabediyor. Zaten beni bu şekil meselesine tayi­
ne sevkeden funil anlatmak istediğim hikayeyi elde mev­
cut şekillerle anlatamayışım, yahut anlatışıının beni tat­
min etmemesidir. 122 
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Edebiyat, yaşayanların hayatını yansıtmalıdır. Tip­
leri, karakterleri, gerçekleri, en son amaca kadar sürebil­
mesi için başlamış olan devrimci tarihin olaylarını, bu­
günün geçmişe karşı iç ve dış tepkilerini göstermelidir. 

Edebiyata olumsuz bir görev daha düşüyor: Bu yü­
rüyen dünyanın yenileme ve onarma ile uğraştığı eski 
tarz olaylara karşı koymakla yükümlüdür. Yolsuzluklar, 
büyük, küçük, özel, genel gariplikler, kirlilikler, sakat­
lıklar, bozukluklar gibi . . .  Bunları izlemelidir. 

Burjuva ve proleterya sorunu diye iki türlü sorun 
yoktur. İki türlü görüş açısı vardır. Bundan başka gözler 
önüne serilecek şeyler de vardır. Seyircinin karşısına di­
zilmesi ve ona hatırıatılması gereken manzaralar, sahne­
ler vardır. 

Yeni edebiyat aynı zamanda eski anlayışa da çat­
malıdır. Kapitalist toplumun bütün şekillerini içeren bur­
juva edebiyatının eleştirisini üstlenmelidir. Burjuva ede­
biyatı açıktan yenik düşürülmelidir. Proleterya edebiya­
tı olağanüstü karakterini kazanmış bir cepheyi ve fikir 
gücünü bir odak noktasında tekrar toplanması olayını di­
le getirir. 123 

3 

Sanatkar yaşadığı sosyal çevreden memnun değilse, 
ondan nefret ediyorsa, onun değişmesini istiyorsa, hicve 
kadar dayanan mizalı janrını büyük bir rahatlıkla kulla­
nabilir. Dünya edebiyatı, dünya tiyatrosu, derebey ve ka­
pitalist cemiyetlerini hicveden eserlerle, büyük sanatkar­
lada doludur. Ama sanatkar içinde yaşadığı sosyal ni­
zamla tezat halinde değilse, tersine bu nizarnı seviyorsa, 
onun bir kat daha sağlamlaşmasını, geçmişin kötü kalın­
tılarından temizlenmesini istiyorsa, mizalı ve hiciv sana-
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tım büsbütün başka bir özle ve başka ifade şekilleriyle 
kullanır. 1'24 

4 

Son günlerde birçok gazeteler edebiyat anketleri ve 
kavgalarıyle dolu. Kavga güzel şeydir. Edebiyat kavga­
sının da mutlaka «edibane)) olması lazım değildir. Zaten 
gereğinden çok «edibane» olan nesneye kavga denmez. 
Herne hal ise. ( . . .  ) Ben bugün sadece son edebiyat kavga­
larının bir yaşlı, orta, genç edebiyat nesilleri arasındaki 
kavga şeklinde, bir nesiller münakaşası biçiminde göste­
rilmesini anlamadığıını söylemek istiyorum. Ortada bir 
gençlerle yaşlılar kavgası yoktur. İlk bakışta bu böyle gö­
rünse bile bu sadece işin sathıdır. Zaten böyle bir <mesih 
kavgası olamaz . 

. . . Topyekun «gençler» denen zümre bir vahdet de­
ğildir ve olamaz da zaten. İçlerinden bazıları sanatın bir 
sosyal verim olduğunu, sosyal hadiselerle uğraşması la­
zım geldiğini, yani sanatın sanat için olmadığım söylü­
yor. Bazıları ise tamamen bunun tersini ileri sürüyorlar . 

. . . Sözü uzatmıyayım. Son edebiyat kavgasının bir 
<<nesil» kavgası biçiminde ortaya çıkışı bizi aldatmamalı. 
Yarın muhtelif nesillerden olanların elbirliği yapıp yine 
muhtelif nesillerden olan, fakat sanat telakkileri kendi­
lerininkinden ayrı zümrelere karşı kavgaya giriştİklerini 
göreceğiz ve verimli kavga o zaman yapılmış olacaktır. ı.:ı:; 

Ş ür 

1 

Gelelim senin suallere: 
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L Sen de bilirsin ya, insanlar, sanat verimi olarak, 
ilkönce nesir değil, şiir yazmışlardır. Fakat yazdıkları şiir­
leri müzikle birlikte okumuşlar. Galiba bundan dolayı da, 
şiir ölçülü, vezinli olmuş. Müzikle şiirin birbirinden ay­
rılması, şarkı halinde, yahut bir alet refakatinde söylen­
meyen şiir, nisbeten yenidir. Şiir, böylece, edebiyatın ilk 
şeklidir. Bu edebiyat şeklini öteki edebiyat şekillerinden 
ayıran şekil özelliği ölçülü, vezinli oluşundadır. Bugün, 
şiir dediğimiz ve vezinsiz, ölçüsüz, serbest yazıldığını id­
dia ettiğimiz şiirler de vezinli ve ölçülüdür. Ben henüz, 
ölçüsüz yazılmış şiire rastlamadım. Yalnız ölçüler arasın­
da fark var. Arınonili bir müzik parçasında da ölçü var­
dır, zencilerin tamtamında da. Aruz vezni de, hece vezni 
de (bizim edebiyattan konuştuğumuza göre değil, hemen 
hemen bütün dünya edebiyatında ya aruz prensibine, ya 
hece prensibine dayanan eski, esas ölçüler vardır) evet, 
aruz vezni de, hece vezni de, serbest vezin yahut vezin­
sizlik de (!) vezin çeşitlerinden başka bir şey değildir. Ara­
larında, pratikte, fiiliyatta birinden ötekine geçmeyi ya­
sak eden duvarlar da yoktur. Vezinsiz yazdığım iddia 
eden, mesela Orhan Veli, hakikatta çok basit bir serbest 
vezinle yazmaktadır ve bu basit serbest veznin içinde 
aruz ve hece vezninin unsurları vardır. «Yazık oldu Sü­
leyman Efendiye» mısraında aruz vezninin en iptidai un­
surunu görmemek için kör olmak lazım. Bir de, serbest 
vezinde bizim köylü hece vezninin unsurlarını kullana­
rak şiir yazan serbest vezinci şairlerimiz var. Yine Orhan 
Veli örneğini alırsak onda İstanbul'da çıkmış esnaf tür­
külerinin hece vezni unsurlarını da görürüz. Bütün bun­
ları şunun için yazıyorum: Şiir, şekil bakımından, nesir­
den, ölçülü, vezinli oluşuyla ayrılır. (Benim kullandığım 
vezinde de zaman zaman, muhtevaya göre aruz yahut he­
ce vezni unsurları vardır, fakat ben öyle sanıyorum ki, 
serbest vezinde, birçok yazılarımda, bugünkü serbest ve-
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ztncilerden, yazının heyet-i umumiyesindeki ahenge, ar­
moniye de önem vererek ayrılırım. Mamafi bu ayrı bir 
bahis, başka sefere, istersen, konuşuruz.) 

Şimdi şiirin, şekil bakımından, en önemli özelliğini, 
yani vezinli oluşunu bu suretle tesbit ettikten, şiir vezin­
li bir edebiyat çeşididir, dedikten sonra, başka bir şekil 
özelliğine gelelim: Kafiye. Kafiye şiirde bazı memleket­
lerde sonradan çıkmış, sonradan getirilmiş bir unsurdur. 
İlk Yunan şiirleri kafiyesizdi sanıyorum. Bu suretle ka­
fiyesizlik de ilk bakışta yeni bir şey değil, çok eski bir 
şeydir. İşe derinden bakacak olursak, kafiye dediğimiz 
şey ölçü sonlarında, yahut satır sonlarında -ana hattıy­
la- kullanılan ve bunların birbirine uygun bitişlerini 
sağlayan bir teknik işidir. Fakat bu teknik işi kendi zıd­
dına dönmek suretiyle de aynı vazifeyi görmektedir. Mi­
sal vereyim: Kafiyesiz, fakat başarıyla yazıldığı kabul 
edilen hiçbir şiir gördün mü ki, satırlarının sonu, mese­
la hep «geldi», «verdi», «dedi», yahut hep «i», hep «en», 
hep «On»la bitsin. Ve yüz elli satır, yahut beşyüz mısra 
hep böyle, kafiye olmadıkları, hatta oldukları aynı sesle 
biterse onlara başarıyla yazılmış diyebilir miyiz? Kafi­
yeyi toptan inkar edenler, bunu muhtevanın icabı değil 
de, bir prensip meselesi sayanlar bile, gerçekte, satırla­
rının sonlarındaki sesleri ayarlamaktadırlar. Bak senin 
«J erminal» şiirinı;le bile, ana satırların sonları böyle ayar­
lanmıştır, bilerek, yahut bilmeyerek. Bunu bilerek yap­
bysan daha iyi. İşte: sı, mız, dik, ceğiz, dük, vs. Böylelik­
le hakikatte prensip bakımından kafiyesizlik de yoktur, 
yani satırların sonunu hesaplamamak, bu sonları düşün­
memek yoktur. O halde, şekil bakımından şiir, öteki ede­
biyat çeşitlerinden, vezinli ve kafiyeli oluşuyla ayrılır. 
Bu çok eski bir tariftir, lfı.kin bir tarifin eksikliği onun 
yanlışlığını gerektirmez. 

Şimdi gelelim şiirin muhteva bakımından tarifine: 
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İnsanlar henüz edebiyatta nesre ulaşmadan önce, ta­
biat ve cemiyet dahil, dış alemden aldıkları intibalan ve 
iç alemlerinin . tahassüsatını, bu alemierin meselelerini 
şiirle söylemişlerdir. O devirlerde, hatta yakın deviriere 
kadar, şiir hemen hemen her tahassüs ve bilgi sahasını 
içine almış bulunuyordu. Böylelikle, şiir denilen edebiyat 
çeşidi en geniş sahalara sahipti. Sonraları, burda izahı çok 
uzun sürecek çok çeşitli sebepler yüzünden şiirin çalıştı­
ğı saha daralmış ve sırf şairaneliğe inhisar etmiştir; Ve 
ortaya çıkan hassasiyet anlamına gelen bir şiir sözü çık­
mıştır. Bu bakımdan birçok hikayelerde, romanlarda şiir 
birinci plana geldiği halde, birçok şiirlerde nesir ön pla­
na geçmiştir. Bu bize şunu gösteriyor, güzel sanatlarda, 
muhteva bakımından şiirle nesiri, onun sahası şuraya ka­
dar, yahut şudur, ötekinin ise ancak şu diye Çin Seddi'yle 
birbirinden ayıramayız. Mesele, aynı muhtevayı ana hat­
tında şiirin imkanları yahut nesrin imkanlarıyla vermek­
tedir. Her iki imkan da hudutsuzdur. Sana bir örnek ve­
reyim. Benim Manzaralar'ı ben nesirle de yazabilirdim. 
Fakat o zaman teknikçe aynı muhtevayı yirmi ciltte ver­
mek gerekirdi. Şiirin imkanları ise onu, aynı muhtevayı 
dört ciltte yazınarnı mümkün kılacaktır. Bilmem anlata­
biliyor muyum? Ben şahsen güzel sanatlar bakımından 
edebiyatta, şiir yalnız şu işle, nesir ise şu işle uğraşır 
diye bir fark görmem. Edebiyatta şiir de, nesir de dış ve 
iç alemlerimizi kendilerine has teknik imkanlada veren 
iki vasıtadır. Mesela, Gorki'nin en büyük meziyetli ku­
suru hikayelerinin çoğunda şiir tekniğini kullanmadığı 
halde şiir imkanlarını kullanmış olmasıdır. Bu bakımdan 
da şiir yazmayan en büyük şairlerden biri de odur. Akif 
için (nisbetler muhafaza edilmek şartıyla) aynı şeyin ter­
sini söyleyebiliriz . . .  

Şimdi gelelim şu benim rubailere: 
Şimdi seninle rahat konusabiliriz: Gerçekten şair 
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olan, sanatkar ve usta olan hiçbir insan, kendisi inkar et­
se dahi, vezinsiz ve kafiyesiz şiir yazmamıştır, çünkü böy­
le bir şey yaparsa bir şiir imkanıyla nesir yazmış olur. 
Ruhailerde kafiye unsuruna önem vermek lazım, çünkü 
bunlar, en felsefileri ve lirikleri bile şiirde bir çeşit po­
lemik, didaktik silahlardır. Kolay ezberlenmeleri gerekir. 
Derli toplu, ama çok derli toplu olmaları şarttır. Klasik 
kafiye bu kolay ezberlemeyi ve derli topluluğu bir kat 
daha mümkün kılar. Ama bazan da klasik kafiye unsuru 
yerine daha modern kafi ye unsuru da kullanılabilir . . .  1� 

2 

Elbetteki şiirde hayal kuvveti, şairane muhayyile 
kudreti olmalı, doğru. Elbette ki şiirin içinde resim, mü­
zik, mimarlık, heykeltraşlık unsurları olmalı. Fakat bü­
tün bunlar eninde sonunda şekle aid meselelerdir. Ve şe­
kil bakımından şiiri tahdit etmek, şiir yalnız musikidir, 
şiirde resim olmamalı falan gibi müsbet yahut menfi mut­
lak kaideler koymak bence ne kadar yanlışsa, şiirin muh­
teva bakımından sahasını tahdid etmek de o kadar yan­
lıştır. Bundan dolayı şiir nedir sualine verilecek karşılık 

-şekil bakımından şudur: vezinli- en geniş manasıyla 
vezin-, kafiyeli -en geniş manasıyla kafiyesizliği de içi­
ne alan manada- sözdür. Tarif gayet klasik ve beylik 
ama, birçok beylik tarifler gibi -bence- doğru. 

Bu tarife yapılan itiraz doğrudur. Her kafiyeli, vezin­
li söz şiir midir? Hayır. Değildir. Ama bunun böyle olma­
ması, tarifin yanlışlığına delalet etmez. Çünkü her tarifin 
böyle bir tarafı vardır. Mesele, kötü şiir, orta şiir, iyi şiir, 
olağanüstü şiir, diye de bölünürse, yukarda tarifin doğ­
ruluğu bir kat daha meydana çıkar. Vezinli ve kafiyeli 
-tekrar ediyorum vezni ve kafiyeyi en geniş manalan 
ve imkanlarıyla anlamak şartıyla- evet vezinsiz ve ka-
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fiyesiz söz şiir değildir. Bir nesirde şiir unsuru olabilir, 
bu unsur muhtevaya aiddir. Nasıl ki resim unsuru da ola­
bilir. Şimdi biraz karışık oluyor -sen leb demeden leb­
lebiyi anlarsın-; şiirle roman, hikaye, tiyatro, mensure 
filan arasınde;.ki fark ve bunların her birinin ötekinden 
farkı, rnuhteva bakırnından sahaları itibariyle değildir. 
Yani, şiir filan olayları alır, falancaları almaz, roman fi­
lan sahada çalışır, diye aralarında fark yoktur. Bir ro­
rnanın ele aldığı bir olayı, şiir de ele alabilir. İkisinin 
arasındaki fark, tekniklerinin hususiyetlerinden ve icab­
larından ve bu teknik ve icab dolayısıyla, o olayı verir­
ken, veriş ebadlarmdan, o olayın üzerine bastıkları taraf­
lardan, o olayın hangi taraflarını ön plana alışlarından 
filan gelir. Bilmem derdirni anlatabiliyor muyum? Bu hu­
susta bir hayli gevezelik edilebilir, ama en iyisi oturup 
tarih yapacak yerde şiir, roman ve hikaye yazmaktır. 127 
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Evvela şunu söyliyeyim ki, şiirle nesri, hikayeyi, ro­
man, tiyatro vesaireyi ayıran şey, birisinin vezinli ve ka­
fiyeli olması, diğerlerinin vezinsiz ve kafiyesiz olması de­
ğildir. Nice vezinli, kafiyeli yazılar vardır ki, şiirle hiç 
bir alakası yoktur. Şiir, roman, hikaye vesaire gibi ede­
biyat şubelerini yekdiğerinden, nisbi olarak ayıran şey, 
şekilden ziyade muhteva, hava, derinlik, mikyas farkı, 
velhasıl (fikir ve his) sahasında gördükleri iştir. Yani ha­
diseyi şiir, hikaye, roman, tiyatro ve sinema senaryosu 
başka başka mikyaslarda, hava ve derinliklerde verirler, 
aradaki fark burdan gelir . . .  

Saniyen: muayyen, içtimai devreler ve iktisadi mu­
hitlerdeki şiir şekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye 
sistemleri içtimai devrenin inkiş§.fı, iktisadi vasatların 
değişmesiyle, yıkılınağa başladılar. Bu yıkılış ilk önce-
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leri bizzat eski şekillerin içinde oldu. Mısralar, teknik iti­
bariyle mısra olarak kaldıklan halde, içlerindeki muhte­
va akışı itibariyle parçalandı. Aruzda Tevfik Fikret'in 
şiirleri, Hecede Faruk Nafiz'in şiirleri bunun en güzel 
şahididir. Ve bundan dolayıdır ki Fikret'in şiirlerinde ya­
zılış ile okunuş arasında fark vardır. 

Salisen: yeni serbest şiir yazılış ile okunuş arasın­
daki bu farkı kaldırmıştır. Bundan başka şehrin şiiri olan 
yeni şiirin terkibi ve tekniği daha mürekkeb olmuştur. 
Köylü ve çoban iktisadiyatının muttarit sesleri yerine 
şehrin muazzam senfonisi gelmiştir. 128 
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Bence şiir denilen nesne; vezinli, kafiyeli ve söylen­
rneğe değer sözdür. Kafiye ve vezni bendeniz, Nazım 
Hikmet kulunuz, en geniş manasıyla anlar. Şöyle ki; bi­
zim şiirimizde, aruz ve hece vezinleri gibi, kayıtlı vezin­
lerden tut da bunların çerçevesi içindeki müstezat, durak­
ları değiştirmek, durakları büsbütün kaldırmak gibi çe­
şitli formüllerden, yine birçok çeşitleri olan ve «serbest 
vezin» denilen -bu serbest sözü de yerinde değildir­
çeşide kadar şiir denilen kelam mutlaka ölçülüdür, disip­
linlidir. . .  Hatta bu ölçü ve disiplinin bir başka çeşidini, 
nesirde dahi görürüz. Arada böyle bir fark olması, nes­
re vezinli söz dememize mani olur. Nesir ana hattında, 
malumu ihsanınız -ana hattında diyorum- uzun ve ke­
sintisiz satırlar halinde yazılır ve öyle okunur. Şiir ise 
hangi vezinle yazılırsa yazılsın, mısra halinde yazılır ve 
öyle okunur. 

imdi: Bendenizce, şiirin ayrı sahası -muhteva ba­
kımından- nesrin ayrı sahası yoktur. Her ikisi de aynı 
mevzuu, aynı hissi ele alırlar. Her ikisinin de kendine 
has imkanları vardır, fakat bu imkan farkı, şiire şu gir-
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mez, nesre bu girmezden değil de, yukarda arzettiğim 
teknik farkından gelir. Yani ölçü farkı, yani yazılış farkı, 
yani okunuş farkı. Mesela; suluboya ile yağlıboya farkı 
gibi. «Kayıtlı-vezinli» şiirler örnek istemez, fakat «vezin­
siz-vezinli» şiirler hakkında bir iki misal vereyim. Ele, 
Bedri'nin Karadut'unu alıyorum yine: 

Çatlar mıydı bu yürek kalınndan kıyaınadık. 

Bak, vezinsizliğin vezni burda «kıyamadık» sozune 
kadar mükemmel. Bedri, «Bu yürek çatlar mıydı kahrın­
dan . . .  » dememiş. Bunu bilerek dememişse çok güzel , çün­
kü şekille, muhteva arasındaki birlik, uygunluk, bütün 
sanatların esası olduğuna göre, burda bir kerre, «çatlar 
mıydı))ya basmak lazımdı, ki basmış. Bir ufak ses kusuru 
var: Yürek kahrından, derken bu iki k'nin, yüreğin so­
nundaki k ile kahrındanın başındaki k'nin yan yana gel­
mesi kakafoni yapıyor, diyebilirler. Bence hayır,. bu iki 
k'nin burda birleşmesi, «çatlar mıydı»yı takviye ediyor. 
Çatlamanın bahis konusu olduğu yerde, ritm, vezin, ses 
de biraz çatlamalı. Bu mısraya itirazım: «Kıyamadık» sö­
zünü, benim tekniğe göre kuyru.ğa almalıydı yani: 

Çatlar mıydı bu yürek kahnndan 
kı yamadık 

demeliydi, onun tekniğine göre ise laf gelmişken söyle­
yim, bu ortalama, kuyruk tekniğini bizim şairler neden 
kullanmazlar aklım ermez . . .  

Şimdi bir ınesele daha, her satırı; esas muhteva tu­
tularak; o muhtevaya göre o satırın ritmi, ahengi, vezni, 
sesi, deyimi bulunarak işlernek yetmez, o satırla ondan 
önceki ve sonraki satırlar arasındaki münasebeti de ayar­
lamak, yine muhteva esas, ritmi, ahengi, sesi, vezni dü­
zenlemek lazım. 

Bütün bunlardan başka, tempo meselesini de göz önü-
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ne almak lazım. Böylelikle en vezinsiz denilen şiirler, 
haddi zatında en mürekkep vezinli olur, bundan dolayı da 
vezinsiz şiir yoktur. 1'29 

5 

Kafiye meselesi. Bir kerre kafiye kulak için mi, gi;iz 
için mi diye eski bir münakaşa vardır ve kulak için nok­
tayı nazarı galebe çalmıştır. Bu çok eski münakaşayı bir 
tarafa bırakırsak, kafiye, en mukayyetlerinden, rediflile­
rinden, çifte hatta üçüzlü rediflililerinden, mısra ortaları 
kafiyelerinden tut da kafiyesizliğin kafiyesine kadar uç­
suz bucaksız, bir imkandır. Bizim şark şiirinde mukayyet 
kafiye hünerleri alabildiğine inkişaf etmiştir. Fransızlar 
ise, mesela bu işle nispeten yeni ilgilenmişlerdir. En son, 
Aragon adındaki Fransız şairi, bu çeşit kafiyelere merak 
sardıydı. Sonra umumiyetle, kapalı, açık, dişi, erkek, fi­
lan diye de tasnif ve isim verilen kafiyeler vardır. Bütün 
bunları, çok daha tafsilatıyla halk şiiri kafiyelerini, aso­
nansiarı da ele alarak lise edebiyat kitapları yazar. Bun­
ları, hem de nasıl ince tarafları ile Yahya Kemal de bilir. 
Fakat yine de mesela son okuduğum «Endülüste Raks» 
isimli şiirinde, yedinci ve sekizinci, yani arka arkaya ge­
len iki beytin kafiyelerini şöyle tertipler : 

yürür gibi 
öldürür gibi 

sürmeli 
öpmeli. 

Yürür gibi ve öldürür gibi, çifte yani redifli kafiyele­
rin hemen arkasından, yani gibilerin bileri ardından sür­
meli ve öpmeli, yani li'ler . . .  Üstad, redifli medifli, yani 
klasik, rnukayyet kafiyelerle bu şiirini yazdığına göre, ar­
ka arkaya gelen iki beytin kafiyelerini, rnukayyet kafiy€· 
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olmayan di'ler ve li'lerle yaprnarnalıydı. Birinci beytin 
gibilerinden sonra, ikinci beytin kafiyeleri sesli harfle bi­
tecekse, daha kalın olmalı, yahut sessiz harfle bitmeliydi. 
Dedim ya. bütün bunları üstad benden çok iyi bilir, elbet­
te bilir. Fakat şimdiden söyleyeyim ki herhalde tenezzül 
etmediğinden değil, belki daha ziyade bilgisini tatbik ede­
mernesinden. 

Lise kitaplarına henüz girmemiş olan kafiyeler: Ka­
fiyesizliğin kafiyesidir. Şair efendinin paletinde, bu ba­
histe, sayısız imkanlar vardır ki b'u imkanları bizim genç 
ve orta yaşlı ve «kafiye» düşmanı şairlerimiz gayet kısır, 
gayet berbat kullanıyorlar. 

Bendenizce, şiir tekniğinde, vezin, kafiye -bütün çe­
şitleriyle- ve stilizasyon -yine bütün çeşitleriyle- im­
kanlarını, hiçbirini afaroz etmeden kullanmak lazım. 

Şimdi asıl, bendenizi, diğer, hiç olmazsa bizim şair­
lerin birçoğundan ayıran bir telakkiye geliyorum. Nazım 
Hikmet kulunuz, eninde sonunda, nihayetülnihaye, esas, 
tatmin edici unsur olarak rnuhtevayı ele alırırn. Yani işe 
muhtevadan başlarırn. Bu rnuhtevanın üstüne şeklin te­
siri olmaz değil, elbette ki olur. Fakat hareket noktam 
rnuhtevadır. Bundan dolayı da, rnuhtevarna en uygun tek­
nik unsurları, şekli bulmak isterim. Bu uygunluk dere­
cesine göre de şiir iyi, yahut kötü çıkar. Ah, bütün rne­
sele burda. İşte Yahya Kemal'in derninki beceriksizliği 
de burdan geliyor. 

İnsanın evvela söylenecek sözü olacak; yani lB 'inci 
asır şair lerinin, bu tabir ve tarif sizin, ilharnı. . .  Sonra bu 
söz söylenmeye değer olacak, sonra bunu en uygun, en 
mükemmel kalıba döküp, o kahbın mukabil tesirinden de 
faydalanarak söyleyecek. Yani sahici, okunrnaya değer ve 
«Bu yazılmasaydı yazık olurdu» denilecek şiiri döktür­
rnek çok zor iş. Ben kendi payıma bir iki iyice şiir yaz­
dımsa, bunların hepsinin rnuhtevasını önceden iyice pi-
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şirdim, sonra en uygun şekillerini, ne çeşit kafiye ile, ne 
çeşit vezinle yazılacağını, uzunluğunun aşağı yukarı ne 
olabileceğini, dilinin, edasının, çeşnisini peşinden kestir­
meye çalıştım, yani çok zor bir mesaiden sonra işe ko­
yuldum. Bundan dolayı da şiirlerim, maalesef gayet az­
dır. IJO 

6 

O halde şiir, konkre-insan şairin, (en geniş anlamıyla) 
şiir tekniğini kullanarak cemiyet ve tabiatın, yani konk­
re çerçevesinin kendi üzerindeki tesirlerini tesbit etmesi­
dir. Bu tesbit keyfiyeti konkre-insan şairin kabiliyetine 
göre (biyolojisinden tut da genel kültürüne kadar) dere­
ce derece muvaffak, yani sanatkarane olur . . .  

Bir noktaya daha işaret edeceğim. Şimdi bir moda 
var: şiir bir anın tesbitidir, diyorlar. Bu çeşit dar, tek ta­
raflı iddialardan çekinmek lazım. Şair bazan bir anı tes­
bit eder, bir anlık intibaını şiirleştirir, bazan da bütün 
bir ömür parçasını, bütün girift intibaları, düşünceleriyle 
ifade eder. Zaten unutmamak lazımdır ki, bir anlık inti­
ha denilen şey, öyle mücerret bir an değildir. O anlık in­
tibaın içinde geçmiş binlerce anın intibaı vardır. Yine 
mesela, şiirde resim olmaz, musiki olmaz falan diye lakır­
dılar ediyorlar. Bu gibi iddialar çocukça (en hafif tabiriy­
le) sözlerdir. «Ahmet açtı kapıyı» derken dahi bir resim 
çizmiş oluruz. Ve satırlarda kelimelerin yerini araştırır­
ken «Süleyman efendiye yazık oldu» diyecek yerde «Ya­
zık oldu Süleyman Efendiye» demekle mt.isikiyi atarna­
yacağırnızı isbat etmiş oluruz. ın 

7 

Yeni şiir mütemadiyen ilerleyen, sükı1nu reddeden, 
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hareketi şiar edinen, hareketin, tezatların vahdetinden vü­
cuda geldiğini bilen bir görüş zaviyesine maliktir. Bun­
dan dolayı onun bugünkü dostları yarın düşmanlan ola­
bilir . . .  �32 

8 

Şiirde mürekkeb, diyalektik realizme ulaşmak isti­
yorum. . .  Re aliteyi bütün mürekkebliği, mazi, hal, İstik­
bal unsurlarıyla ve hareket halinde veren bir realizm. �33 

9 

Yazılarımda umumiyetle, topyekun muayyen «ölçü» 
ve muayyen «şekill> yok. Fakat ölçü ve şekil var . Hem de 
bana göre, tecrübelerime göre; umumiyetle, önceden tes­
bit edilmiş muhtelif hece ve aruz vezinlerinin yahut bun­
ların müstezatlı tarzlarının ölçü ve şekillerinden daha in­
ce hesap edilmesi daha ustalıkla kullanılması lazım gelen 
bazan bir lastik gibi uzayıp kısalması kolay, bazan demir 
bir çember gibi malıdut ölçü ve şekiller . . .  Ne hece vez­
ni, ne aruz, hem chece vezni» hem «aruz», hem de onlar­
dan başka bir şey, hem de bunların hepsinin arnali er­
baa ile değil müsellesatı kereviye ile birleşmelerinin mey­
dana getirdiği sentetik netice. Hem melodi, hem armoni. 
Hem kafiye, hem kafiyesizlik, hem «mısraı berceste», 
hem «kül». Hem solo keman hem orkestra, yani bütün bu 
mürekkebliği ve bütün hareketile, mazisi, hali ve İstik­
hali ile realiteyi ve o realite içindeki faal insanı «İÇ» ve 
«dış» aleminde aksettirmesi lazım gelen şiire uygun di­
namik şekil ve ölçüler . . .  «Bütün bu söylediklerin bir sü­
ıü mücerret laf» diyecekler . . .  «Senden ölçü ve şekil sor­
duk; 6-5, 7-7, failatün, failatün, gibi hudutları çizilmiş 
çerçevelerin var mı dedik» diyecekler . . .  Öyle ise, bende 
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onlar yok .. Fakat ben onlardan daha mürekkeb, daha yük­
sek bir şekle ve ölçüye, hareket ve değişme halindeki çer­
çevelere ulaşmak istiyorum. 

Benden evvelki hececilerden edebi teknik telakki iti­
barile bu suretle ayrılıyorum. Fakat benden evvelki he­
cecilerle bir müşterek tarafırn var gibi geliyor. Onlarda 
da bende de ışık ve vuzuh daima ön planda gelmiştir. ı:H 

l O  

Türkçenin şiirde en büyük hususiyetlerinden biri de, 
bu dille en çok heceli mısraların yazılıp kolayca okunabil­
mesidir. Benim yaptığım teknik denemelere göre yirmi­
den fazla heceli mısralar, hem ahenklerinden kaybetmek­
sizin, hem gayet kolaylıkla okunarak Türkçe şiire büyük 
bir hususiyet verebilir. 

Türkçenin yalnız ve uzun ve kısa hecelerden mürek­
keb bir dil olmaması onun aynı zamanda, «eğer tabir caiz­
se, yuvarlak hecelere sahib bulunması yukarıda söyledi­
ğimi kabil kılmaktadır. Daha doğrusunu isterseniz, Türk­
çede hece yok, kelime vardır. Uzun kelimeler, kısa keli­
meler ve yuvarlak kelimeler. Hele Türkçedeki «R» yok 
mu? Bu bir tekerlek gibidir. En uzun ve ağır cümlelerin 
altına girerek onları, her halde İstanbul tramvaylarından 
çok daha fazla bir süratle yürütürler. 

Arab ve acem tesiri. Türkçeye uzun ve kısayı getir­
miş, kaynağından gelen vetire ise ona yuvarlaklığını ve­
riyor. Ve bu üç unsurun birleşmesi bilhassa İstanbul şi­
vesi denen şeyi yaratıyor. 

Türkçe şiirde ne hecelerin sayısını, ne de uzunluk 
ve kısalıklarını ele alarak bu dile uygun bir ahenk temin 
edilemez bence. Türkçede yukarıda da söylediğim gibi, 
ahenk bakımından, kelimeler vardır. Ve şiirin mimarisi 
kelime denen bu çeşit çeşit taşlarla kurulmalıdır. Aruz, 
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yalnız . hecenin uzunluğunu, kısalığını ele alır. Hece he­
sabı hecenin sayısını sayar. Yani birisi dildeki acem ve 
arab tesirlerine dayanır, öbürü ise dilin kaynağını, bil­
hassa bunu, gözönünde tutar. Bu bakımdan her iki vezin 
de tek taraflıdır. Hatta bundan dolayı bugün hece vez­
niyle yazan şairler, bu tek taraflılıktan kurtulmak için 
aruz vezninin kısa ve uzun heceye dayanan ahenk unsu­
rundan da, hece vezni çerçevesi içinde, istifadeye mecbur 
kalıyorlar. 

Halbuki işi olduğu gibi görmek lazımdır. Şiiri basit 
bir melodiden, mürekkeb bir arınoniye yükseltmek için 
gerek sayı gerek uzunluk bakımından heceyi değil birer 
vahdet halinde kelimeyi ele almak icabediyor bence. Bu 
bakımdan yapılacak denemelerin çok faydalı olacağını sa­
nıyorum . . .  135 

l l  

Memleketimin 1941 senesindeki insanlarını mazileri, 
halleri ve istikballeriyle ve aralarında münasebetlerle 
neden doğrudan doğruya roman, hikaye, nesirle değil de 
şiirle yazıyorum? Çünkü şiir silahıyla yapılacak muhase­
be çok daha geniş meseleleri çok daha kısa belki tefer­
ruatsız fakat kuvvetle ana hattında toplu olarak vermek 
gibi bir imkana sahiptir. Bu imkandan şiirin istifade et­
memesi kendi kendini kısırlaştırması, faaliyet : sahasını 
daraltması demek olur. 2 - Gelelim ikinci meseleye ya­
ni, hitabetli şiir meselesine. Elbette ki bugün bu tarz 
şiir birinci plana gelmiştir. Fakat Kemal, hitabetli şiir 
günün meseleleri ile sıkı sıkıya alakadar, bilfiil pratik 
üzerinde günü gününe müessir olması da lazım gelen bir 
tarzdır. Benim içinde bulunduğum hapishane şartları ve 
neşriyat imkanları dahilinde

_ 
yazacağım hitabetli şiirler 

bugün ancak iki üç kişinin okumasına arz edilebiliyor. 
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Binaenaleyh bu sahada sarf edeceğim emek yerine, yarın 
gündelik meseleler başka şartlara girdikleri zaman da 
okunacak, hem bugünü anlatacak, hem o gelecek gün­
ler için faydalı olacak yazılar yazarsam sarf edeceğim 
emek daha yerinde olur kanaatindeyim. Dışarda olsam 
O Duvar'ın çok daha mükemmellerini derhal yazıp sa­
haya sürerdim ve bugün bundan başka yapılacak iş yok 
derdim. Fakat hususi hapislik şartları beni bugün bu iş­
ten alıkoyuyor ve tesirleri daha devamlı, özleri daha de­
rin yazılar yazmak imkanını veriyor. Bütün bu sözler­
den şiirde, hatta lirik aşk şiirinde hitabet unsurunun la­
zım olduğunu inkar ediyorum zannetme. «Hitabet» un­
suru şiirin ayrılmaz bir unsurudur. Ve elbette ki bu ya­
zıda da o unsuru bol bol kullanınağa çalışacağım. Eğer 
son senelerde bu unsur bende bir hayli miktarda ikinci 
plana gitmişse herşeyden evvel bunu evvela: bu unsuru 
besleyen şartlardan -yani ilk önce neşret imkanından 
uzaklaşmış olmamla- biliyorsun ya İstanbul'da bu imka­
na biraz sahip olunca orada yazdığım şiiriere --destanlar 
ve ayetler dahil- derhal hitabet unsurunda dahi yeni 
sesler ve imkanlar aramak yolunda bulunmaklığımla ka­
bili izahtır . . .  136 

12 

- ;Ne tuhaf. Şiirde her şeyden çok bu dizeler ho­
şuna gitti. Oysa şiirin en güçsüz yanlarıdır onlar. Herkes 
yapabilir böyle şeyleri. İşte bütün ömrüınce korktuğum 
şey budur. Şiirin, bu gibi gözalıcı şeylere başvurmaksızın 
etkili olması gerekir. Güzel bir kadın hacağında ince say­
dam bir naylon çaraba benzetilebilir bu. Çorap hacağın 
güzelliğini belirlemeli, fakat kendisi görünmemelidir. Az 
önce Samed, çorabı gördü; demek yanıldım bir yerler­
de. ıaT 
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Hapisteyken, benim gibi mahkum olan halk insanla­
rıyla yakınlaştım. Onlara şiirlerimi okuyordum. Önce say­
gıyla kulak verdiler bana, sonra, bu kadar söze ne ge­
rek var? Daha kısa yaz, dediler. Şimdi yeniden geniş bir 
topluluğa okuyabilirim şiirlerimi. Şiirin tüm biçim ve 
olanaklarından yararlanmak gerekir. 1 3w 

14 

Şiirde bizim anladığımız manada bir serbest nazım 
var. Buna serbest nazım demek de doğru değil ya, mese­
le adında değil, yani şiirde yaptığımız ve bugün bir çok 
genç şairler tçırafından üzerinde işlenen ve yeni yeni im­
kanlara yol açan bir teknik var. Bu, ana hattında -şe­
kil bakımından ne yaptı? Yani mesele şahsen beni hangi 
zamretler bu yeni şekle getirdi? Şüphesiz ki, yeni ve hiç 
olmazsa o zamana kadar Türk şiirine girmemiş bir rnuh­
tevayı işleme!� zorunda kalınca, yeni şekil aramak zorun­
da kaldım. Bu bütün iddialara rağmen Mayakofski'nin 
şekli değildi, yahut hiç olmazsa, sadece Mayakofski'nin 
ve umumiyetle Rus serbest nazmının şekli değil, ondan 
aynı zamanda başka bir şeydi. Bu bahsi uzun uzadıya ko­
nuştuğumuz için tekrar üzerinde durmuyorum. Benim 
anladığım manada serbest nazım, ne bir reformdur, ne 
de bir anarşi, bir revolüsyondur. Yani ne eskinin ıslahı, 
ne de bütün kıymetlerin top yeki'ın inkarı . Bu bakımdan, ı 
mesela kafiyeyi- sırf şekil meseleleri, konuştuğumuza 
göre, mesela halk şiirinin, hatta divan şiirinin ahenk un­
surlannı, şiirde resmi, kokuyu falan filan top yekfın in­
kara gitmedim. Çünkü muhtevada da muhtelif sınıfların 
beşer tarihindeki ileri hamleleri sıralarında bilhassa, ge­
tirdikleri kıymetleri nasıl inkar etmiyorsak ve hatta Mark-
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sizmin nazari kaynaklarını sayarken nasıl Alman felse­
fesi, Fransız sosyolojisi ve klasik İngiliz ekonomi poli­
tiği diyorsak, yani iki burjuva ve bir küçük burjuva kay­
nağı işaret ediyorsak, yeni muhtevamızın yeni şeklinde 
de elbette ki top yekfın inkara sapmıyacaktık. Fakat bu 
eski kıyınetlerde sadece bir ıslahat yapmak da değildi. 
Çünkü muhtevamız Revolüsyonerdir, eski kıymetlerin ıs­
lahıyla değil, diyalektikman yeni bir keyfiyete sıçrama­
sıyla, inkılabıyla gerçekleşmiştir. Bütün bu malumu ilam 
kabilinden şeyleri şunun için yazıyorum: şiirde yaptığı­
mız şeyi roman ve hikayede de yapabiliriz. Mesela, eski 
şiirde ahenk, vezin, kafiye birinci derecede şekil unsur­
larıdır. Biz bunları inkar etmedik ama yerine göre plan­
Iarını değiştirdik, bazan öne aldık, bazan arkaya . . . ısıı 

1 5  

Tabir caizse bence Ansiklopedi'deki her «insan» bir 
tek şiirin bir tek mısraıdır. Ve benim mısra ve şiir telak­
kime göre teker teker mısraların bir araya gelmesi bir 
hesap yekünü değil, bir cem arneliyesi değil, bir cebir, 
bir yüksek riyaziye meselesi birbirleriyle iç rabıtaları olan 
ve bir araya geldikleri zaman yeni bir keyfiyet meydana 
getiren bir kuruluştur. Yani: meseUı eski şiirlerimden her­
hangi birinde nasıl bazı mısralar silik, bazı mısralar pa­
rıltılı, bazı mısralar sessiz, bazıları sesli, bazı mısralar 
tek heceli, bazıları otuz heceli ise ve nasıl bu ayrı ayrı 
kıymetlerdeki mısraların bir araya gelmesi şiir denen 
yeni bir keyfiyeti, meydana getiriyorsa Ansiklopedi'de de 
her insanın hayatı, bazıları basit bir mezar taşından fark­
sız, bazıları daha teferruatlı, bazıları sadece o insanın dü­
şünceleriyle hayatını vermek, bazıları bunu muhitiyle, 
anlatmak suretiyle bir araya geldikleri zaman yeni bir 
keyfiyeti, bir tek şiiri, bir tarihi devrin ana çizgilerini, 
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insanlarını anlatıp veren ve telakkirne göre şiir hudutları 
içinde kalan vesikalar olacaktı. Yani mesela, aklıma ilk 
geleni söylüyorum, Güneşi İçenierin Türküsü'nde: «bu bir 
türkü» rnısraı tek bp.şına mütalaa edildiği zaman nasıl 
{{yok»sa, buna mukabil mesela, Yahya Kemal'in her rnıs­
raı tek başına «mevcut» ise, fakat buna mukabil bu her 
rnısraı tek başına mevcut şiirlerin imkanı dar, halbuki 
öteki prensibin imkanı geniş ise Ansiklopedi'de de teker 
teker alındığı zaman ordaki insanların bir çoğu «yok» 
tur. 140 

1 6  

Çağdaş şıırın görevi, buğday tarlalarının ve sanayi 
kuruluşlarının görevlerinden pek az farklıdır. Şiir de on­
lar kadar önemlidir. Bir zamanlar eski Yunan'da ve be­
nim eski zamanlar Türkiyem'de böyleydi bu. Fakat son­
radan, başka toplumsal koşullarda, yaşarnsal bir gerek­
liliğin zoruyla şiir, yapacak bir şeyi olmayan insanların 
oyuncağı oldu. Şimdiyse tarihsel gelişimin diyalektiğinin 
sonucu olarak şiir, yine başlangıçtaki rolüne dönüyor. 

İkinci düşüncem şu: Şiir sadece bir gereklilik değil, 
çağdaş toplumumuzun en devrimci ilkelerinden biri; in­
sanı, onun ruhunu ve sonunda insandaki temel değişirn­
leri öğrenmenin en etkin aracıdır. İnsanlığın teknik ge­
lişimi son on yıllarda gerçekten fantastik bir boyuta ulaş­
tı. Hemen en yakınırnızdaki gelecek on yıllarda, örneğin 
şu sigarayı altına çevirebilrnerniz olanağını sağlayacak 
siklotronların ve diğer araçların buyruğumuz altında ola­
bileceğini var sayabiliriz. Fakat yine de insan ruhunu de­
ğiştirmenin sigarayı altına çevirmekten çok daha güç ve 
karmaşık olduğuna inanıyorum ben. İşte Yannis Ritsos'un 
sözünü ettiği, şiirin bu kesinJikle belir lenernez yanı, alış­
kanlığıdır ki şiire insanı değiştirmede kesin bir biçimde 
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yardım eden bir olgu olarak ortaya çıkar. Çünkü şiirin 
bu yanı, denebilirse bugünün insanının ruhunda henüz 
açıklanrnarnış, belirlenmemiş, istem dışı kalan yanlarına 
yanıt olur. Şair, doğallıkla, tüm başkaları gibi insandır. 
Fakat o, salt gerçekliği somut biçimde aydınlatmak değil, 
geleceğin kokusunu duyurolamak olanağına da sahiptir. 
Onların özellikle bu yeteneği insan ve toplum üzerinde 
etki yapabilir . . .  

Çağdaş şair nesnel olanı seviyor, bu bakırndan çağ­
daş şiirin kendine özgü bir özelliği de, dolaysızlığı ve so­
rnutluğudur. 1 4 1  

17 

. . .  Anlamsız abstre şiirlere, hele şairlere gelince; ha­
yattan, anlarndan hangi nedenlerle kaçtıklarını bildiğim 
için yüreksizliklerine üzülüyorum. Kendilerine acıyorum 
ama ayıplarnıyorurn. Her şairin mutlaka sapma kadar da 
yurttaş olması mümkün değil . . .  142 

Roman ve Hikaye 

ı 

Roman meselesine gelelim. Evvela şunu bilirsin ki 
roman denilen edebi verim üç dört asırlık mazisi olan bir 
şeydir ve kemalini bilhassa on sekizinci asırdan sonra, 
on dokuzuncu asır başlangıçlarında bulmaya başladı ve 
hala devam ediyor, gelişiyor, yeni yeni imkanlara sahip 
bulunuyor. Bu da gösteriyor ki roman denilen edebiyat 
çeşidinin ortaya çıkması için insanların arasındaki mü­
nasebetlerin bir romanda hikaye edilecek kadar muğlak 
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bir hale gelmesi lazımmış. Romanın en üstünkörü, en 
umumi tarifi -bence- şöyle olsa gerek: Roman insan­
ların birbirleriyle ve tabiatla olan münasebetlerinin müm­
kün olduğu kadar geniş ve derin bir surette, bir yahut 
birçok sahalarda, sanatkarane hikaye edilmesidir. İn­
sanların arasında ekonomik münasebetlerden tut da bu 
temel üstünde yükselen başka sosyal münasebetlerden en 
muğlak ruh münasebetlerine kadar bir yığın ilgi ve mü­
nasebet vardır. İki kişinin arasındaki bir sevda macera­
sını hikaye eden bir roman dahi -eğer realistse- dola­
yısıyla o insanların yaşadıkları cemiyetin hikayesini bir 
inikasla anlatıyor demektir. Mesela, buGün Türkiye'ıniz­
de bir köylü kızıyla bir köylü delikanlısının arasındaki aş­
kı realist bir görüşle hikaye eden bir romancı, dolayısıyla 
Türkiye'ınizin muayyen bir muhitindeki köy münasebet­
lerini de hikaye ediyor demektir. Çünkü aşk gibi değiş­
mez ve her yerde bir ve aynı sanılan bir münasebet dahi 
hakikatta değişen ve dolayısıyla muhitinin şartlarıyla ta­
yin kılınan bir münasebettir. 143 

2 

Roman, muayyen bir sosyal münasebetler inkişafının 
verimidir. Bana öyle geliyor ki, roman ve hikaye nasıl 
kendilerinden önce olan şiirden faydalanmışlar, fakat ye­
ni bir keyfiyet olarak taazzuv etmişlerse, bugünkü sos­
yal şartların gelişmesi de, romandan, şiirden, hikayeden, 
senaryodan filan faydalanacak olan, fakat yepyeni bir 
keyfiyet halinde ortaya çıkacak yeni bir yazıyla sanat 
tarzını gerçekleştirecektir. ıH 

3 

Romanda: 1 - Bütün maddi ve manevi nesneler gibi 
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roman denilen şey de inkişaf halindedir ve onun inkişafı 
da diyalektiktir. Fakat roman denilen hadise üstyapıya 
ait olduğu için ondaki inkişafı, kemmi terakümü, teknik 
ve istihsal kuVv-etleri sahasında olduğu gibi, temeldeki 
hadiseler gibi riyazi bir katiyetle her an tesbit edeme­
yiz. Ve temelde inkılap geeikebilir ve birçok üstyapı ha­
kayası gibi roman hatta eski şekliyle bir müddet devam 
edebilir de. Ama bizim vazifemiz, bu işte faal olmak ve 
romanın inkişafına şuurlu olarak müdahale etmek ve gü­
nü geldiği zaman inkılabını gerçekleştirmektir. 

2 - Romanda inkişaf, cemiyette ve onun temelinde­
ki inkişafa tabi olarak gerçekleşiyor. Bundan dolayı ro­
man, bizim roman, sahici roman, inen değil, çıkan roman, 
bir taraftan bütün münasebetleriyle insanı ve insanları 
ve o insanların içinde yaşadığı cemiyeti, bugün bütün te­
zatlarıyla, meesla bizde bizim cemiyeti yazacak. Bunu 
yaparken de, bizzat bünyesi bakımından, bir tasnif kul­
lanınağa mecbur olacak. Yani bugünkü insanların birbir­
leriyle ve tabiatla münasebetlerini aksettirirken bunla­
rın insan ve insanlar kafasındaki in'ikasının çeşitli taraf­
larından bazılarını, realitede olduğu gibi, ilk plana ve 
bazılarını, yine realitede olduğu gibi ikinci, yahut üçün­
cü plana alacak. Bizzat reaÜtenin emrettiği bu tasnif ve 
tertibi yaparak da romana azami vüs'atını ve derinliğini 
verebilecek . . Kısaca ve pratik olarak konuşursak, mesela 
romandaki şu veya bu insanın mesela cinsi münasebete 
dair şu veya bu suretle psikolojisinde tezahür eden, hat­
ta şuur altına geçen düşünceyi, tezahürü, onu basitleştir­
meden, olduğu gibi, fakat ayarlı ve VECİZ verecek, böy­
lelikle de o insanla başka insanlar arasındaki daha esaslı 
münasebetlerin o insanın şuurundaki in'ikasına daha bü­
yük yer ayırabilecek ve bu usulle de insanların teker te­
ker cemi arneliyesine maruz kalışlarından keyfiyetçe baş­
ka, bambaşka bir şey olan bütün bir cemiyet hayatının, 
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bir uzun, bir uzunca merhalesini mesela, bir tek kitapta, 
yazabilecek. Bu söylediklerim işi pratikleştirrnek için ve­
rilmiş, kabataslak bir misaldir. Yine bu bakımdan, mese­
la, röportaj unsurunun roman unsuru içine kanşmasının 
birçok lüzumsuz kitap sayfasım ve uzunlukları ortadan 
kaldıracağım sanıyorum. Bunu şöyle şimdi, aklıma geldi 
de yazdım sanma, yazı sanatında kazanılmış, fakat malum 
sebeplerden dolayı, edebiyat çerçevesinin içine kabul edil­
memiş ve zuhurları bizzat o sahadaki tekniğin ve insan 
münasebetlerindeki gelişmenin eseri olan, gazetecilik, rö­
portaj , muhabirlik filan gibi yazı tarzlarından, bilhassa 
bunların bütük hadiseleri en veciz kavrıyabilme imkan­
larından romanda istifade etmek lazımdır sanıyorum . . .  143 

4 

. . .  Yani roman, yeni bir keşiftir, icattır ve müthiş 
bir icat. Fakat elbette ki son icat değil. Romanı doğuran, 
geliştiren teknik, sosyal şartlar değişmektedir. Öyle sa­
nıyorum ki yeni teknik ve sosyal şartlar, şimdiye kadar 
bilinmiyen -nasıl ki roman da vaktiyle öyleymiş- ye­
ni bir kitaba geçmiş söz sanatım gerektirecek. Bunun is­
mi ne olacak, bilmem. Ama bu ne şiir ve çeşitleri, ne de 
hikaye-roman ve çeşitleri olacak, kemmiyet bakımından 
onların unsurlarını taşımakla beraber, keyfiyet bakımın­
dan başka bir şey . . . 140 

5 

Bana öyle geliyor ki hikaye ile roman arasındaki fark 
kemiyette değil, keyfiyettedir. Hatta değil yalnız büyük, 
küçük hikaye ve roman, bunlarla şiir arasındaki esaslı 
farklar da böyle. Zaten şiir ile diğer edebiyat nevileri 
arasındaki farkı böyle görrneğe başladığım için herşey-
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den evvel bence bir kerniyet meselesi olan lisan mesele­
sindeki ayrılığı kaldırınağa çalışıyorum. Şimdiye kadar 
ana hattında ayrı bir şiir lisanı -şiir hangi rnektebe men­
sup olursa olsun esası değişmez- ve ayrı bir nesir lisanı 
varmış. Hele Türkçenin cümle kuruluşu hususiyetleri do­
layısıyla fiilieri başa aldın mı, ortaya aldın mı şiir !isa­
nı oluverirrniş. Nesir lisanının konuşma dilinden tut da 
ilim kitaplarındaki cümle turnürlerine kadar hudutsuz 
ifade imkanları olduğu halde şiir lisanı muayyen tur­
nürlerin kalıbı içinde sıkışıp kalmış. Binaenaleyh şiir li­
sanına evvelfı nesir dili kadar geniş imkanlar verrnek ve 
şiir lisanı, nesir lisanı diye mevcut ikiliği kaldırmak la­
zım -Bu bir şekil meselesi . . .  Şekli tayin eden rnuhteva­
dır, fakat rnuhteva tarafından tayin olunan şekillerin na­
sıl diyalektikman rnuhteva üzerinde rnüessir oldukları ve 
kerniyette de olsa değişen rnuhteva üzerinde nasıl bir 
rnuhafazar, rnürteci rol aynadıkları malum.- Binaenaleyh 
şiir lisanıyla, nesir lisanı arasında fark gözetrnezsek şiir­
le roman, hikaye arasındaki fark nerdedir, bunu bir rni­
salle anlatayım: bir manzaranın resmini kara kalemle, su­
lu boya ile, yağlı boya ile, fotoğrafla, gravürle almak 
kabil. Bütün bu resim nevilerini yapan realist bir ressam 
realiteyi aynı ebatta, aynı hacimde, aynı tablo cesametin­
de aksettirebilir. Fakat yaptığı eserlerden biri yağlı bo­
ya, diğeri sulu boya, üçüncüsü kara kalem, ila alıiri olur. 
Binaenaleyh edebiyata gelelim. Roman da 300 sayfa ola­
bilir, hikaye de 300 sayfa olabilir. Fark sayfalarda değil. 
Ama diyeceksin ki roman iki sayfa olmaz, buna mukabil 
hikaye bir tek, hatta yarım sayfa da olabilir. Doğru. Bu 
hath asgari meselesi resimde de vardı. Kurşun kalemle 
yapılan bir manzara resmini bir iki santimetre rnurabbaı­
na sıkıştırmak mümkündür. Buna mukabil yağlı boyayı 
da minyatür usulü ile çalışan aynı rnanzarayı iki santi­
metre rnurabbaına sığdıramazsın. Fotoğrafa gelince o ay-
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nı manzarayı yarım santimetre murabbaına da sokabi­
lir .. Yani bu asgari hatlar, dikkat et azami hatlar değil, 
sırf nevilerin icrasındaki teknik hususiyetlerden gelir ve 
pratikte nadirattandır. Bir satırlık bir hikaye de olamaz 
sanıyorum. Olsa da, hatta yarım sayfalık bir marifet di­
ye bakılır ki resim için de bu bir marifettir. Yani ana 
hattında edebiyat nevileri arasındaki fark bence sayfa 
sayısından gelmiyor. Şimdi hatırlıyorum da, roman diye 
okuduğum, hem de beğenerek, hala da beğeniyorum, 200, 
300, hatta 400 sayfalık eserler hakikatte hikaye imişler 
ve hikaye diye okuduğum 100 , 150 sayfalık, hatta, 75, 50 
sayfalık eserler hakikatte romanmışlar. O halde romanla 
hikaye arasındaki fark ne? Bana öyle geliyor ki bu far­
kı mesela, kara kalemle, yağlı boyayla, sulu boya ila ahıri 
arasındaki farka benzer. Ayrılıklarda aramak lazım. Bu 
farklar bence nelerdir? Gelecek mektubumda yazarım: 
Bu usulü de sen çıkardın. Fena usul değil. Tefrika gibi 
oluyor. 1 4 7  

6 

Geçen mektubumda, roman, hikaye, büyük hikaye, 
şiir filan gibi neviler arasındaki farklara dair aklıma ge­
lenleri yazmış, sonunu getirmemiştim. Devam ediyorum: 
resimde kara kalem ile yağlı boya ve sulu boya ve sair 
çeşitlerin Cl:rasındaki farkı ebat ve mevzu yaratmıyor. Ay­
nı ebatta, aynı mevzuu muhtelif resim çeşitleriyle işie­
mek kabil. Farkı her çeşidin o mevzuu verirken kullan­
dığı teknik, renk, renk pırıltısı ve saire tayin ediyor. Me­
sela: bir manzara resmi kara kalemle yapılırken renk 
yalnız siyah beyaz tonların imtizacıdır, bu iki zıt rengin 
vahdetidir. Bundan dolayı da teknik o manzarada bilhas­
sa b1J unsurları birinci plana alıyor. Yağlı boyada renkler 
daha çok, sulu boyada aynı renk bolluğu var, fakat yağlı 
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boya gibi ağır değil, hafif ve saire . . .  Şimdi bu misali ede­
biyata getirirsek bana öyle geliyor ki aynı mevzuu ro­
manda birçok kalın hatların kuvvetle inkişafı ve mima­
risi demektir. Halbuki hikayede bir tek kalın hat etrafın­
da ince çizgilerin sarmaş dolaş olmaları var. Bundan do­
layı mesele sayfa çokluğunda değil, tek kalın hattın mima­
risiyle kurulan mevzu -ince çizgiler yukarıda söylediğim 
gibi mevcut olabilir- kaç sayfada işlenirse işlensin hi­
kayedir. Buna mukabil birçok kalın hatların -incelerde 
yine olabilir- mimarisi ile kurulan aynı mevzu aynı say­
fa içinde de olsa -bu sayfa miktarının bir asgari haddi 
vardır elbette- romandır. Burada bir nokta var. Birçok 
hikayelerin aynı mevzu etrafında toplanmış da olsa bir 
araya gelmeleri roman olmaz. Romandaki kalın hatlann 
ana vakaların çokluğu basit bir cem arneliyesi neticesi 
değildir. Roman ayrı keyfiyette bir vahdettir. Bu ölçüye 
göre -tabii şimdi şöyle üstünkörü tesbite çalıştığım­
rnikyasa. göre Reşat Nuri'nin Çalıkuşu'su bir büyük hika­
yedir. Kızılcık Dalları da keza. Halbuki Şolohof'un me­
sela Sakin Don kitabı bütün ciltleriyle romandır. Yalnız 
birinci ciltten ibaret kalsaydı -cilt bölümü biraz da tek­
nik bir bölüm olduğuna göre- büyük hikaye olarak ka­
lırdı (Halbuki bu birinci cilt üç yüz bu kadar sayfadır.) 1 45 

7 

Esasa, prensip meselesine gelince: 
A - Eserin bir büyük hikaye olarak başlandığı ve 

bu şekliyle öyle kalınağa mahkum olduğu görülüyor. Bir 
büyük hikaye olarak, sayfa dozun_u da ayar etmek şar­
tıyla, muvaffak bir eser, sana layık gördüğüm, senden 
ümit ettiğim bir eser başlangıcı ve hatta ilerleyişidir. Fa­
kat ilk romanın değil. Hatta ilk roman başlangıcı ve iler­
leyişi dahi değil. Ama bunu üç yüz sayfa yazarsm ve say-
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fa adedine bakıp bir roman derlermiş, o başka. . .  Nice 
nice büyük hikayelere roman diyorlar. Hatta geçen harp 
sonu Fransız edebiyatında, mesela, küçük hikayeyi iki 
yüz, dört yüz sayfaya şişirerek roman dedikleri oldu. İs­
titrat kabilinden şunu da kaydedeyim: Piraye'nin gör­
düğü telaş, eseri roman diye okumağa başlamasındandır. 
Eğer hikaye diye okusaydı, telaşı görmeyecekti. Ona sor­
dum, «Peki senin beğendiğin o Çin'e dair romanda da 
böyle telaş var mıydı?» «Vardı» dedi. «Mesela, Şolohof'ta 
bu telaş yok» dedi. «Elbette» dedim, «Şolohof'un Uyan­
dırılmış Toprak'ı romandı. Pearl Buck'ın Çinli Ana'sı hi­
kayeyi zorla roman ya prnaktı da ondan . . .  » 

B - Konkre konuşalım: roman, hikaye, küçük hika­
yedeki müşterek vasıflarından biri de merakla okunabil­
mesidir. Merakla, sonu ne olacak diye okunmayan eser 
ne romandır, ne hikayedir. Binaenaleyh Sağırdere'nin me­
rakla okunınası onun lehinedir, fakat onu roman yapan 
hususiyet değildir. 

C - Bir mektubumda demiştim ki: romanla hikaye 
arasındaki fark sayfa sayısında değildir, fakat onların 
kuruluşundandır, üremesinden, nescindendir. Kalın hat­
lar, ince hatlar meselesini nesç, örme imajı ile tarif daha 
sarih olacak. Şimdi kanaatimce Sağırdere'nin roman nes­
cine, örgüsüne malik olabilmesi, böyle örülebilmesi için 
neler lazımdı: 

I) Vahid, Nail kabilesi içindeki aynı kabileye men­
sup muhtelif sosyal durumlardaki fertler arasında düş­
manlıklar, ayrılıklar, iğbirarlar, maddi temelleri ve ruhi 
tahlilleri ile Mustafa, Bahar, Vahid, Ayşe aşk münase­
betleri, Vahid-Nail kavgası kadar birinci planda buluna­
caktı. . .  Hırsız İsmail ilk yapraklardan itibaren bizi aUı­
kadar ediyor. Aynı alakanın, hatta çok daha kuvvetlisini 
Vahid-Nail kabilesi içindeki ihtilaflara karşı duyac�ktık. 
Yani bu hat bir kalın hat ol�rak işlenecekti . Ve bize bu 
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sadece vaka olarak Nail'le Vahid'in arasındaki bir kız 
meselesinden çıkan bir unsurla gösterilrniyecekti. Bu ka­
lın hattın inkişaf etmemesi, bu ailenin bu hususiyetleri 
hakkında sadece bir iki satırla izahat verilmesi onu ince 
yardımcı bir hat haline sokuyor. Ve Sağırdere'ye büyük 
hikaye örmesiyle başlandığını gösteriyor. 

2) Şimdiye kadarki tefrikalarda eserin tek belkemi­
ği alaka ve merak uyandıran tarafın temeli, kendinin de 
söylediğin gibi, cinsi münasebetlerdir. Bu temelin yanın­
da aynı ailenin muhtelif dalları arasındaki iğbirar, dar­
gınlık ve sairenin inkişafı da eserin alaka ve merak uyan­
dıran belkemiği olsaydı iki belkemikli, iki kalın hatlı Sa­
ğırdere romana biraz daha yakın olurdu. Kaldı ki senden 
beklediğim roman dört beş belkemikli, dört beş merak 
ve alaka unsurlu hakiki romandır. 

3) Eğer Sağırdere roman nesciyle dokunsaydı, Va­
hid-Nail-Mustafa münasebeti de Mustafa'nın ruh halet­
lerindeki değişiklik bütün arnilieri ile kuvvetle işlenecek 
ve bu muayyen bir köy ailesine mensup çocuğun arka­
daşı Vahid'i ispiyonlamağa kadar varan ruhi haleti bü­
yük bir facia olarak değil, belki, fakat meraklı bir vaka 
olarak önümüze konacaktı. 

4) Bak mesela, · fevkalade enteresan bir telefon ha­
disesi var - bu büyük hikayede, büyük hikaye örmesin­
de, nescinde, ilk defa telefon eden köylü çocuğu o çerçe­
ve içinde senin yaptığın gibi verilir. Fakat bir roman nes­
ci örmesi için o telefon hadisesi hiç de o kadar incecik, 
hatıra kabilinden çizilecek bir çizgi değildir. Üzerinde 
hatıra olarak değil, vaka olarak durulması lazım gelir. 

5) Eser tam bir büyük hikaye nesciyle o kadar mü­
kemmel ve bütün şartlarını cami olarak kurulmuştur ki, 
Piraye'nin birçok şey öğrendim dediği mahalli hususi-
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yetler, vergi münasebetleri filan organik olarak esere gir­
memiş, büyük hikaye tekniği ile fonda kalmıştır. Mese­
la: roman nescinden ferfene yiyen kızlai"ın ferfene ye­
meleri bir vakadır, etrafıyla anlatılır. Bu hususta sade­
ce istitratla izahat verilmez. Senin kurduğun büyük hi­
kaye nescinde ise senin yaptığın gibi ferfeneyi de başağa­
lık, yarenlik meselelerini öyle istitratla vermek çok doğ­
rudur, hikaye örmesinin icabıdır. 

6) Velhasıl Sağırdere'nin bu haliyle roman olabile­
ceğini zannetmiyorum. Mükemmel bir büyük hikayedir. 
isterse dört yüz sayfa olsun. 

En bariz taraf, en güzel hususiyet muhaverelerdeki 
üslfiplaştırmadır. Muhaverelerin edası fevkalade, tebrik 
ederim. Çankırı köy konuşmasını mükemmelen taklide, 
meddalılığa düşmeden vcrmişsin. Bu büyük bir zorluğu 
yenmektir. Aşkolsun. 

Aklıma gelmişken şunu da söyliyeyim: Çehof, Tols­
toy, Gorki, Şolohof gibi köy edebiyatma büyük eserler 
vermiş insanların en mühim hususiyenerinden biri de, 
köylüde de, okumuş yazmış bir münevver gibi · başka te­
zahürlerle, fakat o derinlikteki ruhi buhranların, psiko­
lojik derinliklerin, hatta çok kere münevver küçük bur­
juvaya nazaran daha mürekkep olarak mevcudiyetini an­
lamaları ve bize bunu anlatualarıdır. . .  Bence köylü, 
muhtelif tabakasıyla ruhi haletleri hiç de basit olmayan 
biUıkis çok mürekkep ve derin ruh haletleri geçiren bir 
insandır. Bilhassa bu tarafa hasman lazım gelir. Bizim 
edebiyatımızda köylü bir satıh olarak verilmiştir. Derin­
liğe inilmemiştir. Fransız edebiyatında ise köylü yalnız 
küçük mülkçülüğü üzerinde durulan bir adamdır. Hal­
buki Tolstoy Rus köylüsünü toprakla olan bağının bütün 
ruh tezahürleri ile verrneğe çalışmıştır. Tevekkeli değil 
onun için «köylüyü en iyi tanıyan Kont» dememişler . . .  
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Sende de köylünün cinsi münasebetlerdeki ruhiyatı git­
gide inkişaf ediyor. Bunun üzerinde çok durduk. Fakat 
bunun kadar, hatta bundan çok enteresan diğer tarafla­
rını aynı kuvvetle verrneğe çalışmalısın. 

Üç tefrikadan aldığım kanaatle Sağırdere böyle ka­
labilir. Güzel bir büyük hikaye olur. Sağırdere'de de ne­
siç değişir, aynı insanlar aynı vakayı roman örmesiyle 
yaşarlarsa,' roman olur. Sağırdere'nin roman olabilmesi 
için bence gölgede kalan hadiselerin de kuvvetle güne­
şe çıkması lazımdır. Bunu sonradan romanın seyrinde çı­
karırım dersen olmaz. Bilirsin ki mevzuubahs olan basit 
bir cem arneliyesi değil, ayrı bir keyfiyettir, bir doku­
madır. 

Bir iki teferruat meselesi daha: büyük hikaye için 
de lazım. Kırk sayfa okuduk hala köyün evlerini harici 
biçimleri ile olsun tanımıyoruz. İnsanların nasıl giyindik­
lerine dair ise zıpka ve kasketten başka bilgimiz yok. Me­
sela hayvanlar, sirkat hayvanlar, derede bir tekenin bü­
yüklüğü müstesna öteki hayvanlar, yani köy hayvanları 
hakkında, büyük müdürler, sıhhatli midirler fikrimiz yok. 

Anlıyorum ki Sağırdere'nin büyük hikayelikten çık­
masına mani olan şeylerden biri de başladığımız romana 
benzernemesi endişesidir. Haklısın . . .  Çankırı köyleri hak­
kında hapishanede, sırf müşahede kuvvetiyle arka arka­
ya, birbirin� benzemeyen iki roman yazabilmek çok müş­
kül iştir. 

Ben senin yerinde olsam Sağırdere'yi aynı tempo ile 
bir büyük hikaye olarak bitiririm. Çünkü bizde şuurla bü­
yük hikaye olarak yazılmış ilk köy eseri olur. Üzerinde 
de neşrettiğin zaman büyük hikaye dersin, kırk yılda ilk 
defa büyük hikayenin ne demek olduğu anlaşılır. Hs 
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Kemal, Canım, 
Küçük Balık geldi. Okudum. Küçük Balık'ın üzerine 

bütün saygı ve sevgirole saldırıyorum. 
ı - Küçük Balık muvaffak olmuş mudur? Hayır! 

• 2 - Küçük Balık muvaffak olabilir mi? Evet! 
3 - Küçük Balık niçin muvaffak olmadı? 
A) Çünkü, koyduğu ve halletmeğe çalıştığı ana me­

seleyi ya anlamamıştır, daha doğrusu bu ana meselenin 
ne olduğunun ya farkında değildir, yahut da farkında ol­
duğu halde bu meseleyi birinci plana alamamış, hikaye­
nin temeli, sürükleyici unsuru olarak, ikinci derecedeki 
meselelerden daha önce, daha ileriye koyamamıştır. Bun­
dan dolayı da hikayenin kuruluşunda baş aşağı, kökü ha­
vada, dalları aşağıda bir ağaç acaipliği vardır. Bundan 
dolayı da ıso sayfaya yakın bu büyük hikayede sayfala­
rın miktar itibarıyla dağıtılmasında birinci planda olma­
sı lazım gelen temel meseleye az, diğer meselelere çok 
sayfa verilmiştir. Ve yine bundan dolayı şahı&ların ma­
ceraları, ruh tahlilleri, keder ve sevinçleri ikinci, hatta 
üçüncü derecedeki meselelerde bol ve çeşitli, temel me­
selede az ve çeşitsizdir. 

B) Hikayede temel mesele nedir? Ne olmalıdır? Bu­
nu tesbit için evvela hikayedeki meseleleri top yekı1n sı­
ralayalım. 

ı - İstanbul'un 933 senesi konkre sosyal şartları 
içinde, esnaf, bilhassa senayi mektebi mezunu esnaf ve 
yarı-proleter muhitlerinde cinsi münasebetler, değişen 
örf ve adetler. 2 - Yine aynı sosyal şartlar içinde esnaf­
larla esnaflar, bu esnaf tabiri yerine burada zanaatkar 
tabirini kullanmak daha doğru galiba, evet zanaatkarlar­
la zanaatkarlar, zanaatkarlarla toptancılar, zariaatkarlar­
la fabrikalar arasındaki iktisadi münasebetler ve bu mü-
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nasebetlerin üzerinde yükselen sosyal, psikolojik hadi­
-seler. 3 - Aynı sene içinde, senayi rnektebi mezunu ve 
her nedense kadınlara güvenmeyen bir delikanlının ib­
retli macerası. 

C) imdi, ana rnesele nerdedir? Hikayeyi hangi me­
selenin inkişafı ve akışı üzerine -ana hattında- kura­
cağız ki hikaye meraklı ve sürükleyici ve orij inal bir «Kü­
çük Balık» hikayesi olsun? Kanaatırnca ana rnesele benim 
2 nurnarayla yukarda işaret ettiğim rneseledir. Küçük 
balık, İsrnail'dir, küçük balık Recep usta'dır, küçük balık 
Yahudi toptaneının tezgahtarıdır. Büyük balıklar malum. 
Fabrikacı ve taptancı Yahudi. Biz Küçük Balık hikaye­
sinde evvela küçük balıkların büyük balıklar tarafından 
nasıl yutulduklarını bu yutulma seyrini merak ve alaka 
ile takip edecektik. Bu yutulmaya karşı koymak. çabala­
mak, yenilmek, yutulanların birbirlerine oyun aynaması 
vs. gibi hadiselerin psikoloj ik taraflarının derinliğine gi­
recektik. O vakit büyük, önüne geçilmez bir facia okuya­
caktık Bu temel etrafında öteki meseleler, yine bu te­
melle alakah olarak inkişaf edecektir. 150 sayfayı ancak 
böyle bir temel sana layık bir surette doldurmağa rnüsa­
ittir. 

D) Halbuki, biliyorum sen hikayenin ilk temelini, 
şemasını yaparken bunu «İki Arkadaş» diye yaptındı. Kü­
çük bir hikaye olacaktı ve esasında kadın meselesi var­
dı. Sonra «küçük balık» fikri ta Çankırı'dayken eski şe­
maya eklendi. Bundan dolayı da bir taraftan birinci pla­
na geldiği halde hikayede gelemedi. İşte bunun için de 
Küçük Balık muvaffak olamadı. 

4 - Küçük Balık çok muvaffak bir büyük hikaye 
olabilir, dedim. Nasıl? «küçük balık» temelini birinci pla.­
na alarak, Recep usta'yı, damadını, İsmail, taptancı Ya­
hudi'yi ve hatta fabrika patronunu, kupkuru değil, hadi­
se etrafında ruhi facialarıyla işleyerek. O zaman Abdul-
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lah -ki hikayede en canlı ve reel tiptir- bütün azame­
tiyle ortaya çıkacaktır. Aynı temel etrafında ikinci plan­
da işlendiği takdirde Adalet ve Semiha -unutma ki Ada­
let de, Semiha da gökten düşmediler, vaktiyle birer 
«küçük balık» olan aileleri vardı ve yutuldular. Onlar da 
yutulmuş küçük balıklardır.- «Küçük balık» birinci pHi­
na alınırsa yukarda söylediğim ve şartlar içinde işlenirse,  
macera hatta bir macera romanı merakıyla takip edilir. 
Emin ol Kemal, hikaye merakla okunınazsa hikaye değil­
dir. 

Şimdi biraz da Usandan konuşalım; Lisan lüzumun­
dan fazla renkli. Teşbihlerin birbiri peşinden geliyor. Her 
iki üç cümlede bir «gibi». Sonra «rek» ve <<rak» lar da peşi 
peşine. Halbuki Küçük Balık'a ağırbaşlı faciaların rengi 
olan karakalem lazımdır. Dırıltı ancak Abdullah�a yara­
şır . O da boyalı değil , aydınlık ve ışıkl ı , esas renklerle 
yapılmak şartıyla. O zaman Küçük Balık'ın karakalemin­
de Abdullah'ın aydınlık ve temiz, karışmamış renkleri 
fevkalade azametleşirdi. 

Şimdi de bir iki teferruat: 1 - İsmail'in kadınlara 
karşı münasebeti sarih değil. Bütün hareketleri, hemen 
Adalet'le sokağa çıkışı, sinemaya gidişi, derhal icabım1 
bakışı, -Ayşe anne hatırasının tesirine rağmen- mü­
l{emmel bir zampara olduğunu gösteriyor. Ben İsmail'in 
ayı yavruluğunu anlayamadım. Zaten bu tip yani kadın 
düşmanı tipi bir klinik vakası değilse bir sinema kalırn­
ınanı tipidir. Velhasıl daha bir çok teferruat var ama bir 
prensip itibariyle, kuruluşun yanlışlığına kani olduğum­
dan bunların üzerinde durmıyacağım. 

Şimdi : Bu muvaffak olmamış hikayede muvaffak 
olan bir Kemal Tahir var. Nerde ve nasıl? Kemal Tahir 
bu hikayede derine inmesini biliyor. Öyle küçük tefer­
ruatlarda öyle derin ruh haletleri tesbit ediyor ki, insan 
hem kızıyar -hikayenin ters kuruluşuna- hem sevini-
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yar Kemal Tahir'in büyüdüğüne. Bunları laf olsun diye 
yazmıyorum: Öyle işler vardır ki laf olsun diye yazıl­
maz. ı�u 

9 

Tıpkı bunun gibi mesela eski ve klasik manada ro­
man ve hikayede FlKRA mutlaka birinci plandadır. Ve 
hikaye ve romanın -tiyatro da dahil hatta- değeri bir 
bakıma da fıkrasının kuvvetiyle ölçülür. Yeni şiir muh­
tevamız için -snopluk tarafları müstesna- mutlak ola­
rak vezin, kafiye istibdatından kurtulmak nasıl bir zaru­
ret olmuşsa, yeni roman vesaire için de fıkra istibdatın­
dcın kurtulmak bir zaruret olacaktır. 

Roman ve hikaye çok derin, geniş ve inkılapçı bakım­
dan derecesine göre sosyal meseleleri ele aldıkça klasik 
manasında fıkra istibdadından ve formalizmden kurtulu­
yor. Bak misalleri vereyim : 

Dostoyevski'nin büyük romanlarında fıkra, Tolstoy' 
un ana ve baş romanlarınınkine nazaran çok daha birinci 
plandadır. Şu tercüme ettiğim Harp ve Sulh romanının 
bellibaşlı öyle klasik manada bir roman fıkrası olmadığı 
gibi hatta bir finali bile yoktur. Gorki'nin Ana romanı da 
bir hayli fıkrasız romandır ve bir çok hikayeleri de böy­
ledir. Zola'da bile fıkra ikinci plandadır. Çehof'un birçok 
hikayelerinde, hem de en muvaffaklarında fıkra yok gi­
bidir. ( . . .  ) 

Demek oluyor ki fıkra unsuru bilhassa on dokuzun­
cu asırdan itibaren -Şolohof'ta mesela son haddini bul­
mak üzere- ileri ve sosyal meseleleri işleyen muharrir­
lerde arka plfına gidiyor. Bu vakayı şuurla tesbit etmek 
ve yeni muhtevanın şeklini ararken bunu göz önünde tut­
mak lazım. Fakat, sade bununla iktifa etmek, Mayakofski' 
nin Rus aruzunu kırmakla iktifa etmesi gibi bir ileri de 
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olsa, merhalede takılıp kalmak demektir. İkinci mesele, 
kılı kırk yarareasma ve bundan dolayı da çok defa ente­
resan olması için şişirilmiş karakter tipleri vermek kai­
desinin roman için mutlak bir prensip olduğu meselesini 
münakaşa etmenin zamanı gelmiştir. 

Tipi inkar edelim demiyorum, ama yerli yerine ko­
yalım ve şimdiye kadar romanda işgal ettiği sarsılmaz 
tahtından indirelim, o da bizim gibi bir fani insan, bir 
sahici insan olsun. Romanı mutlak olarak ne fıkra etra­
fında, ne de tipler etrafında kuralım. 1 5 1  

l O  

Ben akılda kalacak, ölmez tipler «yaratmak», yahut 
onları tesbit etmek niyetinde değilim. Ben memleketimin 
sosyal bakımdan karakteristik tiplerini -muayyen bir de­
virde yaşamış ve yaşayan- vererek muayyen bir devir­
de memleketimin manzarasını çizmek istiyorum. Yani ki­
tabı okuyup bitirdikten sonra aklında kalmasını istediğim 
ayrı ayrı insanlar değil, bu insanların aynasından mem­
leketimin topyekün -muayyen bir devirde ve inkişafı ha­
linde- sosyal manzarasıdır. Bu meseleyi şimdiye kadar 
bilhassa romanlarda iki türlü halletmişler: Ya Balzak'la 
Zola'da olduğu gibi, birbiriyle ilgili, yahut ilgisiz müsta­
ldl bir yığın roman yazarak, yahut Tolstoy'da olduğu gi­
bi dört ciltlik bir romanla. Bu sonuncusunda saha biraz 
daha dcırdır. Fakat ben şiirin imkanlarından istifade ede­
rek bir tek kitap halinde -fakat aşağıyukarı aynı pren­
siplerle- bunu biraz başka bir taraftan ele aldım. Mama­
fi son zamanlarda roman için de bazı acaip kanaatlara 
vardım. Roman dediğin nesne muayyen bir tarihi inki­
şaftan sonra ortaya çıkıyor. Ve bugüne kadar henüz ay­
nı keyfiyet içinde teraküm, . tekfımül yapmıştır. Yani ro­
man yeni ve daha yüksek bir şekle henüz inkılfıp edeme-
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miştir. Doğan ve doğmakta olan yenı ınsan münasebet­
leri, hatta bunların fecri yeni bir şekli, daha yüksek bir 
keyfiyeti, yani roman unsurlarını içinde taşımakla bera­
ber ondan ayrı ve daha yüksek bir edebiyat şeklini ica-' 
bettiriyor diye düşünüyorum. ı. r.� 

l l  

Şimdi pratik olarak sana bir iki şey söyleyeyim: 
1 - Mümkün olduğu kadar geniş realite parçalarını ro­
manlaştırmak bugüne kadar, benim bildiğim, şu teknik 
usullerle yapılmıştır: Tolstoy'un Harp ve Sulh'ü. Burda 
bir memlekette, hatta bir kıtanın bir kısmında, bir tarihi 
devir, ana hattında, hayatları birbirine muhtelif vesile­
lerle, bazen bu vesileler hayatta olduğu gibi gayet ehem­
miyetsizdir, rastlayan birinci planda on beş yirmi tipin 
bazen şayanı hayret ferdi psikoloji incelikleriyle ve çok 
uzun tarihi devirler için ve aşağı yukarı bütün sınıflar 
arasında müşterek ruh haletlerinin tesbitiyle yapılmıştır. 
Bu on beş yirmi tane ve birbirlerine rastlayarı insanın 
etrafında ikinci ve üçüncü derecede on beş yirmi insan 
daha verilmiş ve kütle psikolojisi yine bu birinci ve ikin­
ci derecedeki yığınla tipin hayat seyirlerinde rastladık­
ları vakalar içinde - mesela orduda, harp esnasında, mü­
tareke sırasında, ricat ve hücum sırasında, köyde, isti1-,­
salde filan inanılmaz bir berraklılda belirtilmiştir .  Son­
ra, o devrin hakim sınıfları arasında hüküm süren ruh 
hal eti, felsefi cereyanlar, zihniyet vesaire de tespit ed il­
miştir. Bu bir usul. Ve zaten bundan dolayı Tolstoy\ın 
bu romanına her. iki manada, dünyanın en büyük roma­
nı diyorlar. Sonra Zola'nın usulü var. O da bir tarihi de­
virde bütün bir memleketi bütün sınıflarıyla ve kendi 
anlayışına göre bir realizmle veriyor. Bunun için de bir 
aileyi, muhtelif kollarıyla almış ve bu ailenin birbirin-
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elen uzak ve yakın fertlerı muntelif sosyal sınıfiara men­
sup olarak göz önünde tutulmuş. Ve ayrı ayrı ciltlerde 
bu aile efradı etrafında kütle psikoloj isi de verilerek ve 
yığınla başka tipler de işlenerek bir devirdeki Fransa ya­
zılmış. Sonra, Şolohof'un ve Malro'nun kitapları geliyor. 
Şolohof'un «Uyandınlmış Toprak'ı, bir muhitte, bir mu­
ayyen tarihi devirde, o muhiti müştcreken ilgilendiren 
bir büyük mesele etrafında ve o meselenin seyrini ön 
plana alıp, aH'ıkamızı bu mesele etrafında toplayarak ve 
teknik bağı bu meselenin seyriyle temin ederek yazılmış­
tır. Sakin Don isimli roman ise, teknik bakımdan Harp 
ve Sulh'a benzer. Malro'nun Espuar, Ümit isimli roma­
nı ise, insanlar arasındaki bağlar ikinci plfında kalmak 
şartıyla, fakat insanların kendileri birinci plünda , bir ta­
rihi devirde, bir memleketteki büyük bir Dksiyonu bazen 
röportaj unsurlarını da kullanarak seyir halinde verir. 
Sonra bir de benim Manzaralal' var ki,  bunun üzerinde 
duracak değilim. Çünkü konuştuk malüm dur. Bütün bu 
usullerden başka bir teknikle, ki ne kad :.ı r lınşka olsa yi­
ne içinde mutlaka kendinden evvelkilerin canlı kalan ve 
kendisini hazırlayan unsurlarını taşıyacaklır. Nitekim öte­
kilerde de aynı hususiyet vardır, evet yeni bir teknikle, 
bir montaj usulüyle büyük realite parçalarını romana 
ve büyük, hatta küçük hikayeye sokmak elbette ki müm­
kündür ve sokulmalıdır. Yalnız, ne olu rsa olsun unutul­
maması gereken bir şey var: eseri alakamızı bir an için 
kaybetmeden ve sıkıntıya düşmeden okumalıyız. Yani, 
bir okuyucu olarak karın ve ben okuyabilmeliyim. Çünkü 
en modern teknikle yazılmış da (olsa) bir eser için, bir 
amele olan kannla, bir ileri muharrir olan ben ölçüyüz. 
Denemelerine hemen başla. Bunu yaparken neyi senden 
öncekilerden aldığını, neyi senden öncekilerin düşündü­
ğünü ve neyi kendin düşünüp kendin ilk defa yaptığını 
iyice ve tam şuurla bilmek faydalıdır. m 
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Romanda şimdiye kadar elde edilen bütün başarıla­
rın temeline dayanmak, fakat diğer taraftan teknikte ar­
tık değişmez kaideler halinde putlaşan ölçülerin darlığı­
nı parçalarnak, yeni ölçüler kurmak. Bir misal vereyim: 
insanların hayatını en geniş bir sahada veren en büyük 
realist romanlarda dahi, hayati değil, kitabi bir mantıkla 
inkişaf eden bir, yahut bir çok entrik vardır. Romanın 
haraketi bu suretle sanatkarane zorlanrnıştır. Bunu rni­
sallerden biri diye söylüyorum. Marnafi, benim bilmedi­
ğim yeni romanlar da vardır ve onlar benim henüz bir 
tasarı halinde düşündüklerimi çoktan halletrnişlerdir. 15 1 

13 

Şu popüler roman popüler roman diye bir şey tuttur­
rnuşsun. Öyle şey yoktur. İyi roman, fena roman vardır. 
Gayet derin meselelerden · bahseden, ali üslupta yazılmış, 
yalnız sanat endişesi güttüğünü SQyleyen romanlar var­
dır ki kötü romandır, polis hafiyesi romanları vardır ki 
iyi rornandır. Tolstoy'un Anna Karannini, Dostoyevfski­
nin Karamazofları, Balzağın bir çok rornanları, Zelanın 
rornanları, Şolohofunkiler, şu son günlerde okuduğum 
Amerikalı rnuharririn «Gazap Üzümleri» isimli romanı 
mesela, bütün bunlar «popüler» roman dediğin nesı;ıe ka­
dar heyecanla, merakla okunur. Yani iyi rornandır. Omı 
karşılık «popüler» roman iddiasında olan «yani hareketli 
olacak, aşkü alaka, cinayet minayet olacak ve saire» esas 
bu -öyle romanlar vardır ki can sıkar okunmaz. İyi ro­
man, kötü roman vardır. Kötü roman yazıp ben popüler 
roman yazıyorum demek, ancak roman yazmasını bilme­
yenierin lafıdır. Halbuki sen roman yazmasını bal gibi 
biliyorsun. 1 5" 
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Roman ellisinden sonra yazılır, diye ortaya attığı ve 
çok söylenmiş lakırdı hiç te doğru değil. Balzak ellisin­
den sonra roman yazmağa kalksaydı, galiba bir şeycik 
yazamazdı, çünkü ömrü vefa etmezdi. Roman her yaşta 
yazılır. Yeter ki insanın tatlı tatlı hikaye anlatmağa, bir 
bina kurmağa kabiliyeti ve söylenecek hikayesi olsun. 
Bak mesela ben hiç bir zaman romancı olamam, çünkü 
hikaye anlatmasını bilmem. Halbuki iyi bir romancı ol­
mağı da pek isterdim. '"6 

15 

Roman deyince çeşitiisi vardır. Romantik roman, 
empresyonist roman, natüralist roman, realist roman, fa­
lan filan. Fakat şüphesiz ki bütün sanat işlerinde oldu­
ğu gibi romanda da realizm, yani hadiseyi, mevzuu, ol­
duğu gibi, yani mazi, hal ve istikbal unsurlarıyla, yani 
akışı halinde ve bunun üzerine müessir olarak veren ro­
man en yüksek sanat eseri mertebesine bu işte sanatka­
rane muvaffak olduğu nisbette ulaşır. m 

16 

Romanını bir kere daha okudum. Bir kere daha be­
ğendim ve bin kere daha okusam bin kere daha beğene­
ceğim ve lakin, ilk mektubumda kısaca yazdığım nokta­
ların bir çoğunda, -izahatına rağmen- ısrar ediyorum. 
Mesela, Abdülhamit'i, marangozun gözüyle verirken el­
bette ki, onun görüş zaviyesiyle vereceksin, fakat onu 
yalnız marangozun değil, muharririn gözüyle de verir­
ken iki görüş zaviyesi birbirine karışıyor. Abdülhamit, 
marangozunun gözüyle çok, iyi bir insan olabilir, fakat 
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muharririn gözüyle, olduğu gibi, hem iyi, hem de kötü 
taraflarıyla ve herhalde kötü tarafı galebe çalarak --çün­
kü realite de bu- verilmeliydi. 15� 

17  

Sana bir şeyi, yine pek beylik bir hakikatı bir kere 
daha tekrar edeceğim, hiç olmazsa Abdülhamit devrinden 
itibaren Türk-Osmanlı tarihini, sosyal inkişaf yolunu iyi­
ce anlamadan bugünü ve hatta yarınımızı anlamak kabil 
değil. Bu bir taraftan bizim alimlerimizin işiyse, bir ta­
raftan da sanatkarlarımızın işidir. Ve ben şu yazınağı is­
tediğim romanda bu yakın cemiyet mazimizi inceleyebi­
lirsem faydalı bir iş becermiş o1acağım. Sana bu mektup­
ta plfınımı biraz daha konkreleştirerek yazmak isterim. 159 

18 

Halbuki ben, çiçekleri, toprağı, mikropları, yıldızları, 
atomları, kuşları, vahşi hayvanları, bütün sosyal müna­
sebetleri içinde insanlarıyla dünyanın belirli ve sonsuz 
bir anının «romanını» yazmak istiyorum, hem de bunu 
şöyle sekiz yüz sayfalık filan bir cildin içine sığdırmak 
istiyorum. 1 6 0  

19 

Mesela hapishaneye ait bir roman yazmak için sa­
dece hapiste yatmak kafi değildir. Kafi gelseydi on, on 
beş sene yatan katillerin hepsi romancı olurdu. Hapis­
haneye ait roman yazmak için hem hapiste yatmak la­
zımdır diyelim, hem de roman nasıl yazılır bilmek icabe­
der, sosyal, psikolojik, fizyolojik, biyolojik bir imkana sa­
hib bulunmak icabeder diyelim. 181 
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Şimdi Türk ve Fransız öyküleri çıkuyorum. Fakat 
bunlarda betimlenen halk yaşamı, sıradan okuyucuya gö­
re. Yurt dışındaki okuyucular ise, aydınlar ve burjuvazi­
nin çok küçük bir bölümüdür. Böyle okurlar için bu ya­
şam, ekzotiklikten başka bir şey değildir; örneğin bizim 
için delilerin yaşamı nasıl ekzotiklikse . . .  Halk için ise il­
ginç değil bu öyküleri okumak. O, kendi yaşamını çok iyi 
biliyor zaten. Aradığı şey, çıkış yolunun nerde olduğu, 
bu yaşamın nasıl daha iyi olacağıdır. İşte toplumcu ger­
çekçilik de buradan doğuyor. Moskova yöresindeki bir 
köyde yaşayan ve köylü yaşamını betimleyen, sonradan 
Sovyet egemenliği döneminde ölen (şimdi adını anımsa­
yamadığım) ünlü bir yazara bir kolhozcu köylü, kolhaz­
cular için, köylülerin nasıl sarhoş olduklarını, karıları­
nı nasıl dövdüklerini v.b. okumanın hiç de ilginç olmadı­
ğım söylemişti. 162 

2 1  

Ben her vakit şu kanaattayım ki, hikaye hikaye, ro­
man roman filan olabilmek için her şeyden evvel merak­
la okunınası lfızım. Yani nefes alabilmek yaşamanın na­
sıl en iptidai ve bahse dahi, münakaşaya dahi değmez ma­
lum şartı ve hakikati ise, hikaye ve romanın bizi alakay­
la sürüklernesi de öyledir. Bu esas olmadan roman ro­
man, hikaye hikaye olmaz. ıca 

22 

Demek istediğim, romana bütün bir camiayı alaka­
dar eden ekonomik-sosyal bir _ tek büyük ve meraklı va­
kanın doğrudan doğruya temel olarak alınmaması da ka-
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bildir. Ve ilk yazacağın romanda bu çok bariz, çok büyük 
bir doğrudan doğruluğu temel olarak bulacağırn diye uğ­
raşmağa lüzurn olrnadığıdır. 164 

23 

Fakat büyük hikaye romana dönünce büyük hikaye 
insanları bir türlü roman insanları olarnıyorlar. Demek 
ki roman insanı ile büyük hikaye insanı arasında fark 
var. Bu fark nerden geliyor. Öyle sanıyorum ki -sırf bu 
bakırndan yani- insan ne kadar çeşitli taraflarıyla ve 
ne kadar çok hadiseler karşısındaki reaksiyonlarıyla ve­
rilirse o kadar çok roman insanı oluyor. 16� 

24 

«Anadolu hikayeleri» tabiri yanlış olmakla beraber 
şimdilik bu sözlerle ifade edeceğimiz sahaya karşı göste­
rilen bu alaka edebiyat için bir kazançtır. Fakat bu iş sa­
nıldığı kadar kolay değildir. 

«Anadolu hikayeleri» yazmak için her şeyden önce 
Anadolu'yu bilrnek lazımdır. Anadolu'yu bilrnek ise, yal­
nız ve sadece Anadolu'da dolaşmış, hatta uzun yıllar Ana­
dolu'nun köy ve kasabalarında yaşamış olmak dernek de­
ğildir. Balık denizin içindedir ama denizi bilmez diye bir 
söz vardır. Bunu unutmamak lazım. 

Anadolu'yu bilmek, Anadolu'yu öğrenmek için her 
şeyden önce, bir cihanı telakki tarzına sahip olmak lazım­
dır. Böyle asgari bir görüş ve bilgi zaviyesine malik ol­
rnıyanlar gördüklerini, duyduklarını edebiyatlaştırıp ka­
ğıda döktükleri vakit karşımıza real, sahici bir Anadolu 
değil, o rnuharririn vaktiyle okuduğu edebiyat kitapla­
rından aklında kalan Anadolu çıkıyor. 

Anadolu'yu olduğu gibi verrnek için her şeyden ön-
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ce realist bir göze sahip olmak icap eder. Realist olmak 
ise bir «dadı hak» değildir. Bir kültür ve bilgi meselesi­
dir. ( .... ) 

Kitaplardan öğrenilecek şey onların satırlarını tak­
lid ve cihanı o satırlar içinden görmek değil, metoddur. 
Binaenaleyh bir hikayeci, edebiyat kitapları okumak­
la beraber, asıl kendisine realist bir metod verecek olan 
eserleri hazmetmelidir. 166 

25 

Bizde Türk köylüsüne dair güzel kitaplar çıktı, ro­
manlar yazıldı. Birkaçını okudum. Ama hepsinde, bütün 
gerçekliklerine, sanat bakımından usta filan oluşlarına 
rağmen iki aksaklık var gibi geldi bana. Tabii okudukla­
rımdan söz ediyorum. Bir tanesi köylünün iç alemi; me­
sela aydının iç aleminden daha fakirmiş, daha basitmiş, 
daha ilkelmiş sanıyorlar. Bu bir. İkincisi, köyü, bitli bir 
pislikten ibaret görüyorlar. Köylüyü, Türk köylüsünü, 
sade cehaletiyle, gericiliğiyle incelemeye layık buluyor­
lar. Mesela bir Balahan'ın Türk köylüsü olduğunu, Türk 
köyünden çıktığını, Türk köylerinde yüz binlerce Bala­
ban'ın, Makal'ın yaşadığını, bazan Makal bile unutuyor. 
Ben romanımda Türk köylüsünün gerçeğini tek taraflı de­
ğil, çok taraflı ve aydınlığıyla vermeye çalıştım. Bu işi 
başarabildim mi, başaramadım mı, ayrı iş. Ama doğruyu 
yazmak istediğim muhakkak. 167 

Masal 

ı 

Bizim kitaba geçmiş mas·aııarımızda realizm ile efsa-
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r.e unsuru birbiri peşinde birbiri içinde. Mesela bir hel­
vacı güzeli var. Burda bir müezzinin minareden bakıp 
!<·endisine emanet edip hacılığa giden adamın kızına aşık 
o·�ması, sonra bu kızı kandırt:p hamama getirtmesi ve 
orada kızın, müezzinin kafasını gözünü bir iyi sabunla­
yıp herife bir "dayak atması var ki dehşetli realist ve müt­
hiş komik. Sonra bir şey daha, masallardaki komik unsur 
herhangi bir Molyer'i yaya bırakacak kadar, facia unsu­
ru da Şekspiryen .. İnsan ihtirasları, devirlerinin ifadesi 
ve muhtevasıyla en korkunç, en çıplak, en dramatik şe­
killerinde .. Bu dramatik ve komik urisurlara efsane ve 
masalın da karışması eseri bir kat daha korkunç ve ko­
mik yapıyor. 108 

2 

Hazreti Ömer'e gelince. Hazretin menkıbelerinde 
bence iki hususiyet vardır: 1) aşiret münasebetleri içinde, 
bu münasebetleri süratle yükselen geniş ticaret, büyük 
toprak mülkiyeti münasebetleri tarafından yıkılışma ka­
dar korumak isteyen idealist bir patriyark'ın ef'ali. 2) Zan­
nedersem, çok sonradan, İslam medeniyeti denilen bü­
yük ticaret, büyük toprak, köle, hatta bir çeşit manHak­
tura münasebetleri içinde ezilmiş sınıfların Ömer'in şah­
sına izafe ederek menkıbeleştirmiş oldukları fıkralar ki 
bunlar o sınıfların islamiyet şeklinde ve çerçevesi içinde 
�.ecelli etmek zaruret ve mecburiyetinde olan ideoloj ile­
ri, hasretleri ve emellerinin bir kısmının ifadesidi:;:-. Bil­
hassa bu bakımdan, bir mücadele silahı olarak Ömer'in 
menkıbeleri pratikte bizde dahi tetkike değer bir teza­
hürdür. Bizde bu silah son asırda, hatta Mehmet Akif'te 
kapitalizmin inkişafına karşı kullanılan ve çok kere maa­
lesef mürteci bir vasıta olmuştur. Halbuki bazı muayyen 
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taktik anlarda bu menkıbeler pekala ileri, inkılapçı bir 
vasıta olarak da kullanılabilirler. 169 

3 

Bence edebiyat bütün çeşitleriyle masalla başlar, ma­
salla biter. Ama gene de masal şiire yakındır en çok. Rit­
miyle, tekrarlarıyla, lakonikliğiyle, hayaliyle, hasretiyle, 
dıramıyla, tırajedisiyle, eşyası ve insanı, işleyişiyle, ta­
biatta ve cemiyette eşine rastlanmıyan, ama umutlarımı­
zı, korkularımızı, sevinç:lerimizi bütün derinlikleri, bü­
tün genişlikleriyle taşıyan yeni eşyalar, yeni insanlar, ye­
ni hayvanlar yaratışıyla masal elbetteki en çok şiire ya­
kındır. 

Dillerin üstünde bir dil olan musiki bile bütün mil­
letlerin, bütün eşyaların, bütün kültür seviyelerinin or­
tak malı değildir daha. Asya müziğini Avrupalı kulak he­
men ilk dinleyişte ::ınlamaz. Bethovcn bütün kültür sevi­
yeleri için hemen anlaşılacak bir besteci değildir. Ama 
masal bütün milletlerin, bütün yaşların ve kültür sevi­
yelerinindir. En koyu Arap sanılan bir masalı, Japon, ya­
hut İngiliz hemen anlar ve hemen sever. Rus ister işçi, 
ister kolhozcu, ister atom bilgini olsun, en koyu Türk ma­
salının tadına hemen varır. Hintli çocukla babası aynı 
masalı dinleyebilir. Masallar insanlığı kaynaştırır. Enin­
de sonunda bütün milletler aşağı yukarı aynı sosyal ge­
lişme yollarını biraz daha ağır, biraz daha hızlı, biraz 
daha kestirme, biraz daha dolambaçlı geçtiklerinden ve 
bir büyük kaynaktan gelip bir büyük denize doğru yönel­
diklerinden, yerli özellikleri, gelişmedeki çeşitli manza­
raların ayrılıklarını aksettirmelerine bakmaksızın, ma­
sallar eninde sonunda birbirine benzer. Bilginler bu ben­
zerliğin nedenleri etrafında tartışıyor. Çeşitli görüşler sü­
rüyorlar ileri. Beni ilgilendiren, tekrar ediyorum, ben-
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zerliklerin halkları birbirine yakıiılaştırması, bence nas­
yonalizmin sökmiyeceği kültür alanlarından biri de ma­
sallar dünyasıdır . . .  170 

Eleştiri 

ı 

Edebiyat mı sosyeteyi, ta teknik temelinden başla­
yıp, istihsal münasebetleri, hukuk münasebetleri, devlet 
şekilleri, fikriyatıyla bütün mürekkeb insan cemiyetini 
tayin kılar, değiştirir, öldürür ve yaratır? Yoksa, tersi­
ne, aşağıdan yukarı ve her katında birbirleriyle mürek­
keb diyalektik münasebetlere girişmiş müesseseleriyle 
sosyete mi, yine ]{endisinin bir verimi olan edebiyatı ta­
yin eder? 

Muhtelif edebi mekteplerin, gerek şekil, gerek muh­
teva bakımından ayrı edebiyat verimlerinin varlığını yal­
nız artistin ferdi psikoloj ik ve fizyoloj ik hususiyetlerile 
mi izah etmeli? Yoksa, bir artistin eserlerini içinde ver­
diği sosyal-tarihi muhit ve şartlada mı? 

Bir edebiyat tetkiki yapılır, bir edebiyat tarihi yazı­
lırken nerden başlamak lazım gelir .. Sanatkardan mı, eser­
den mi? Yoksa o eserin verildiği sosyal-tarihi muhit ve 
şartlardan mı? 

Bütün bu sorgular, bilhassa bizde hala işlenmemiş 
sahalardır. 

Benim görüşüme göre, böyle bir tetkik yapılır, böy­
le bir tarih yapılırken: 
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1 - Sanatkarın da herkes gibi bir insan olduğunu, 
2 - Sosyete:r�in dışında insan olmadığını, 



2 

3 - İnsanın muhitini değiştirerek, kendi kendini 
de, kendi tabiatını da değiştirdiğini, 

4 - Bu suretle insanla tabiat, insanla sosyete ara­
sında pasif değil, aktif, faal bir münasebet bu­
lunduğunu, 

5 - Bütün öteki sosyal münasebetler, müesseseler, 
üst yapılar için mevzuu bahis olan illiyetin, ko­
zalitenin, bütün o mürekkep kanuniyetİn enin­
de sonunda, edebiyat için de varid olacağını, 

6 - Sanatkarın ferdi hususiyetlerinin ancak kemi­
yet bakımından rol oynadığını, 

7 - «Madem ki düşünüyorum öyleyse varım! »  de­
ğil, «var olduğum için düşünüyorum. Ve bilhas­
sa öyle düşünmeyip böyle düşündüğüm şu sos­
yal-tarihi şartlar içinde değil, bu sosyal-ta.dhi 
şartlar içinde bulunuşumdan dolayıdır» denme­
sinin doğruluğunu göz önünde tutmak icab 
eder. Hı 

Söze başlamadan, nıçın münekkidden yana olduğu­
mu söylemeden önce, münekkidden ne anladığımı yaza­
yım. Ben, münekkit denince, başkalarının sırtından geçi­
nen adam teorisini aklıma bile getirmemişimdir. Bu teo­
riyi güdenlerin çoğu, münekkidden sakınanların büyük 
bir çokluğu, sırtlarındaki ile kendileri bile geçinemiyecek 
kadar entipüften, sabun köpüğünden, kuru kalabalık lafı 
güzaftan bir yük taşıyanlardır. Yaptığı işe güvenen artist, 
ideolog münekkidden çekinmez.  Çekinmeyince de münek­
kide çatmaz. Çünkü çatmak, saidırınakla korkmak çok 
yerde bir tek duygunun iki ayrı görünüşünden başka bir 
şey değildir. 

Bence, münekkidin en kötüsü bile müsbet iş gö.rür. 
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En kötüsü bile bir temizleyici, bir yol açıcıdır. Kaldı ki, 
iyisi liderdir. Yapıcıdır. Münekkid bir yandan büyük çiz­
giler çizer, öte yandan dedüksiyonlar çıkarır, yapılan işi 
şuurlaştırır, bu bakımdan da toplayıcıdır. 

Münekkidin ille de dogmatik olması gerek değildir. 
Münekkid de bizim gibi adam oğludur ve o da bir deği­
şim, bir gelişim içindedir. Bundan dolayı dün değindiği­
ni yarın beğenmiyebilir. Bunu bir ilerleyiş yolu üstünde 
yapıyorsa ne mutlu ona. 

Şimdi bunları yazarken bizim biricik münekkid Nu­
rullah Ataç aklıma geldi. Çünkü ona çatanlar onun bu 
yönünü tuttururlar. 

Ben kendi payıma münekkidden yanayım. Bütün bu 
anlattıklarımdan sonra nasıl olur da tenkidden yana ol­
mam. ı;:: 

3 

Bazan, inanılınayacak kadar ayrıntılada uğraşan 
burjuva münekkitleri, eleştirdikleri eserin ruhunu anla­
maya, o ayrıntılara ayırdıkiarı kadar vakit ayırmazlar . 1 '' 

Çeviri 

ı 

Şimdi şu tercüme bahsine de kısaca dokunayım: ben 
tercümeden şunu anlıyorum : tercüme edilen eserin yüz­
de yüz Türkçeleştirilmesi değil.. Yani tercüme romanı 
okuduğun zaman, sanki onu bir TÜrk muharririnin yaz­
dığını sanmıyacaksın. BiHikis onu hangi milletin, hangi 
devirdeki muharriri yazmışsa o milletin, o devirdeki o 
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rnuharririni okuduğunu anlıyacaksın. Yani tercürnede bir 
Rus rnuharriri ile, bir Fransız rnuharriri tercürneyi yapan 
Türk rnuharririnin diliyle değil, kendi dilleriyle konuşa­
caklar. Bunun için bir çeşit istilizasyon Hizımdır. Yoksa, 
mesela, bana Nasuhi Baydar, Anatol Frans'la Malro'yu 
tercüme ettiği zaman ben bu iki tercümede Nasuhi Bay­
dar'ın Türkçeleştirmek gayretini birinci planda görürsem, 
okuduğum eser tek taraflı olur. Madem ki şekil ve muh­
teva birliği vardır, Anatol Frans'ın rnuhtevasıyla Malro'­
nun muhtevasına Nasuhi Baydar'ın Türkçesinden bir şe­
kil giydirmek, hakikatte şekil ile muhteva birliğini boz­
mak demektir. Derler ki Bodler, Edgar Po'nun hikayele­
rini o kadar güzel tercüme etmiş, öyle Fransızlaştırmıştır 
ki, aslından güzel olmuş. Belki de öyledir ama ne yapa­
yım bu böyleyse tercüme değildir, Edgar Po'nun tam de­
ğil, yarım tercümesidir. Bak sana bir misal daha getire­
yim. Şimdi şu Tolstoy'un üzerinde çalışıyorum. Tolstoy'un 
şekliyle Gorki'nin şekli arasında müthiş bir fark var. Beo 
birinci planda Türkçeleştirmeyi alırsam bu müthiş fark. 
yalnız rnuhteva farkına iner ve yarı yarıya kay­
bolur. Bence en güzel tercüme örneklerinden birisi İn­
cil ve mezamirin filan Türkçeye tercümeleridir. Bilmem 
derdimi anlatabiliyor muyum? Tercümede nasıl muhte­
va adaptasyonu bir kepazelikse, şekil adaptasyonu da öy­
ledir. Hem, benim kanaatime göre şu dediğim prensip 
kabul edilirse, muhtelif lisanların birbirlerini zenginleş­
tirmeleri ve kendi dar hudutları içinde kalmayıp kapı­
larını birbirlerine açmaları mümkün olur. ( . . .  ) Son söz: ben 
Nasuhi Baydar'ın, Nurullah Ataç'ın, Reşat Nuri'nin, fila­
nın Türkçesini değil, Türkçede Tolstoy'un Ruscasını, Ana­
tol Frans'ın Fransızcasını, tekrar ediyorum, Türk dilin­
de onların dillerini okumak istiyorum. n4 
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Sonra, tuhaf bir şey söyliyeyim mi size -tuhaf ve 
belki de yanlış bir şey- ben tercüme denilince tercüme 
kokusu kaybolmasın istiyorum, yani: mesela, rus dilin­
den çevrilen bir eser, hangi devirdeki, hangi rus muhar­
ririnden çevrilmişse, o devrin ve o muharririn üslup hu­
susiyeti tercümede kokusunu kaybetmesin istiyorum. Me­
sela öyle istiyorum ki, rusçadan çevrilen bir eser, fran­
sızcadan çevrilen bir eser, onu çevirenin şahsi üslubuy­
la kendi üsluplarını kaybetmemiş olsunlar. Ama böyle 
olursa yüzde yüz türkçeleşmezmiş, ibaresi, selikası bozuk 
olurmuş, olsun. Bu çeşit tercümeler tercümeyi yapan dile 
çok şeyler kazandırır sanıyorum. Eskiden, -herhalde bi­
lerek değil, acemilik yüzünden- tercümeler böyle yapı­
lırmış biraz da ve bundan dolayı dilimiz bilhassa fran­
sızcadan bir çok turnürler kazanmış, tabirlerle filan zen­
ginleşmiştir. Ama dedim ya, bütün bu düşünceler bir tu­
haf ve belki de doğru değil. 173 

Tiyatro 

ı 

Örnek olarak eski Yunan tiyatrosunu veya İtalyan 
del arte komedyasını, Çin tiyatrosunu veya Türk cOrta 
oyunu»nu ele alalım. Her yerde tiyatro bir halk bayra­
mı oluyor. Halk açık havada, meydanlarda seyrediyor, eğ­
leniyor, üzülüyor, düşünüp hissettiğini açıkça söylüyordu. 
Aslma bakarsanız Shakespeare'in tiyatrosu da böyledir. 
O da, ya açık havada ya da panayır çadırlarında, perde 
arası vermeden oynuyordu. Dekor ve kostümleri hakkın-
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da en ufak bir bilgiye sahip olamayışımız sadece bir te­
sadüf değildir. 

Kabacası, Fransa'da XIV. Louis'den sonra bu rezil 
oda tiyatrosu başlıyor. Burada önce yalnız aristokratlar, 
sonra da burj uvalar rahat koltuklara kurulup yiyor, içi­
yor, perde aralarında birbirlerini elbiseleri ile kıskandı­
nyordu. Bir sürü sebepten dolayı ve bunlar arasında ya­
bana atılmaması icap eden sebep, zengin seyircinin fer­
diyetçi oluşundan dolayı, dram yazarlığı kendini haya­
tın icaplarına uydurmağa başladı: Bize, yaşamakta ol­
duğumuz şu makul hayattan komik, tuzlu-biberli, fakat 
asabımızla fazla oynamayan resimcikler gösteriniz dendi 
yazara. Ve tiyatro, ancak bir halının serilebileceği, san­
dalyenin hakiki sandalye, masanın masa olduğu, derli 
toplu dört duvar arasına kapanmak zorunda kaldı. 
İşte sahte tiyatro realizminin doğuşu böyle tecelli etti. 
Fakat bu kolay anlaşılır: Oda tiyatrosunun geleneklerine 
göre sahneye konmuş bir piyeste, dağ olacak karton de­
korlarının artistierin attıkları her adımda titreştiği dağ 
başında geçen bir dram sahnesini düşünürseniz meseleyi 
anlarsınız. Tiyatro hemen hemen yalnız oda sanatı hali­
ni almıştı. Ama geçici bir zaman için. Bu dar çerçeveyi 
sosyalist anlayış kırdı. Tiyatro sanatının ilkel temeli söz 
ve harekettir, yani aktörün kendisidir. Bana kalırsa, mo­
dern ve realist çağımızın problemlel"ine cevap verebile­
cek bir tiyatro kurarken, bu ilkel temele dönmek zorun­
dayız. Elbette ki tiyatromuzu, dünya tiyatro sanatının 
--dikkat ediniz, bilhassa söylüyorum, yalnız Avrupa de­
ğil, dünya sanatının- bugüne kadar elde ettiği bütün i,is­
tünlükleri ile de zenginleştireceğiz. 176 

2 

Çağdaş piyeslerde monologların hemen hemen orta-; 
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dan kalktığım düşündüm. Monologların geliştirilmesiyle,  
yeni bir açıdan işlenmesiyle, iç dünyamızın sahnede baş 
rollerden birini oynayabileceğimi keşfettim. « Ferhat'la 
Şirin'de» bu icadunı gerçekleştirrneğe çalıştun. «Yusuf'la 
Zeliha»da da aynı keşfin sevincini duydum. Ferhat'la Şi­
rin'de kahramanlar bir yandan birbirleriyle konuşuyor, 
bir yandan da akıllarından geçenleri birbirlerine değil, 
seyircilere söylüyordu. Kimi kere de uzun bir süre, her 
biri yüksek sesle düşünüyordu. Sonra, kimi kere, kahra­
manlar, bir başlarına konuşuyorlardı kendi kendileriyle, 
yani klasik monolog. Sonra, Yusuf'la Zeliha'da, Zeliha'nın 
üç tonda sesi, üç dünyasının üç ayrı monologunu söylü­
yor. Zeliha ağzını açmadan pantomima oynuyordu. O za­
manlar daha magnitafon yoktu. Belki vardı da benim ha­
berim yoktu. Bundan dolayı bu üç sesi gramofon plağına 
yazdırınayı düşündüm. Bu keşiflerimden o kadar mem­
nundum ki, hapisten çıkar çıkmaz ilk işim arkadaşlara bu 
iki piyesi okumak oldu. 177 

3 

Bir oyunda başta gelen söz'dür. Olay söz yoluyla ol­
malıdır. Öz, sözler arasındaki ilişkidedir. imge sözle ya­
ratılır. 

BE·n Fransız ve İngiliz oyun yazarlığından etkilendim. 
Maliere'de o komikliği yaratan, durumlar değil, söz­

dür. Shakespeare'de ne kadar önemlidir söz! 
Bazı Rus oyunlarında söz değil, cümle var. Bu ne­

denle doğalcı bir yanı oluyor bu yapıtların. Fakat «Mü­
fettiş» böyle değil. Orada söz'dür başta gelen. Çehov ve 
Gorki'de de söz g-üzelliği vardır. «Vişne Bahçesi»nin biti­
şi ritmiktir. 1 78 
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Yorum, sahneleme, pek çok oyuncunun oyunu ve mü­
zik, doğru değil. Bazı sahnelerin, özellikle iç ve dış de­
karların bir arada bulunduğu birinci tablonun dekoras­
yonu başarılı. 

Oyunurnun bir destan gibi, gerçekçi bir masal gibi 
sahneye koyulması gerekirdi, tiyatro bunu yapmamış. (  . . .  ) 

«Bir Aşk Masalı»nı, j estlerin ve mizansenlerin dü­
zenlenişi için eski minyatürlerden, fakat stilize etmeden 
yararlanarak, salınelernek gerekirdi. 

Bu gösteriye bir daha gitmeyeceğim artık. m 

5 

Genel toplantının açılmasını kuilar, başarılı bir ça­
lışma dilerim. İki yığınsal sanatın, tiyatronun ve sinema­
nın temeli olan oyun yazarlığının, yeni yaşamın kurulu­
şunda ve yeni insanın biçimlenişinde büyük bir rol oy­
nadığına inanıyorum. Bu bakımdan, bu insanın ruhunun 
oluşma süreçlerini, iç dünyasının ayırıcı özelliklerini sah­
nede ve ekranda göstermek, sorumluluk taşıyan, soylu 
bir çalışmadır. inanıyorum ki genel toplantınız, sos­
yalist gerçekçiliğin çok yönlü olanaklarını göstererek dün­
yanın tüm namuslu ve ilerici halklarına pek çok yardım­
da bulunacaktır. ıso 

6 

Oyun yazar lığında en kötü şey, kişilerin bir şeyi açık­
lamasıdır. ısı 

7 

Bir oyunda müzik, dans; düğün ve şölen, yani ner-
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deyse tüm çağdaş oyunların hepsinde olan şeylerin hiç­
biri olmamalı. ( . . .  ) 

Oyun yazarı olarak benden, gösteriden yarım saat 
çalıyar müzik. Ben sahnede, diyaloglar yoluyla kendileri­
ni anlatan insanlar görmek istiyorum. Müzik ise, opera­
da iyi bir şey. 182 

8 

Doğrusunu isterseniz operayı sevmiş değilim. Bü­
yük sanat, zor sanat, yapıları da büyük oluyor, hem res­
mi tarafları da var. Opera her devlette resmi tiyatro, evet 
ne yapayım, ne ilk görüşte sevdim, ne şimdi sevebiliyo­
rum. Ama ders almadım değil. Aldım. Hem yalnız dram 
yazarlığı alanında değil, şiir yazmak işinde de, hatta gün­
lük hayatımda operanın bana verdiği, daha doğrusu ter­
sine verdiği derslerden , yararlandım. Sanatta ve hayatta 
kestirmeliğin, sadeliğin, süssüzlüğün, yaldızsızlığın ve 
kadifesizliğin gerektiğini «Bolşoy»da seyrettiğim opera­
lardan öğrendim . . .  Az kalsın unutuyordum, opera resim 
ve heykel ve hatta mimarlık anlayışım, zevkim üstünde 
de etkili oldu. Opera sahnelerine, sahneye konuşlarına, 
opera artistierinin j estlerine filan benzeyen resimleri, re­
sim kompozisyonlarını, heykelleri, hala sevmem. Dokuz­
yüzyirmi yıllarında Meyerhold için yazdığım bir şiirde 
Bolşoy'dan: «Bolşoy teatrın yapısı mükemmel arpa an­
barı olur» diye söz ettim. Elbette haksızlık etmişim. O 
zamanki Bolşoy balelerinden aklımda hiç bir şey kalma­
mış. Yalnız «Güzel Yusuf» diye bir bale seyrettim. Bol­
şoy'un değildi, başka bir trupundu sanıyorsam. İşte üs­
tümde etkisi olan, hem de nasıl, bale budur. Durmadan 
kımıldanan, değişen kompozisyon, yalnız balede değil, 
dramda, romanda, şiirde, nasıl olması gerektiğini o « Gü­
zel Yusuf» balesinden öğrendim. Onu yine öyle oynasa-
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lar her keresinde kırk bin ders almak için kırk kere da­
ha giderdim. 183 

9 

Ben, Stanislavski'nin, Meyeryold'un, Vahtangov'un, 
Tairof'un ellerinden taze çıkmış, dumanı üstünde buram 
burarn hayat, devrim, güzellik, kahrarnanlık, iyilik, akıl, 
zeka kokan oyunlar seyrettim. Ben 922'de MHAT'ta 
«Ayaktakırnı Arasında»yı, ben Meyerholt'ta «Traelkin'in 
Ölürnü»nü, «Fırtına»yı, «Müfettiş»i, ben Karnerni'de «Fed­
ra»yı, ben Vahtangof'ta «Turandot»u seyretrniş adamım . . .  
BÜtün bunları seyredersin de, donmuş, hareketsiz sanat 
anlayışın altüst olmaz mı? Karşında birbirinden geniş 
ufuklar açılmaz mı? Halkın için, halklar için, insan için 
umutlu, aydınlık, ileriye, haklıya, doğruya, güzele, hür­
riyete, kardeşliğe çağıran eserler yazmak için yanıp tu­
tuşrnaz mısın? Benim de başıma aynı şey geldi. 

Burda yalnız bir satırlık sözüm var: o devirlerde, ana 
akımıyla, tiyatroda yenilik piyesten değil, rej isörden, ar­
tistten, ressarndan geliyordu. O yılların altın devriyle, 
yirminci kongreden sonra parıldarnağa başlayan ve şavkı 
yakın yıllarda göklere vuracak olan yeni altın devri 
-Sovyet tiyatrosundan söz ediyorum- arasındaki fark­
lardan biri de, şimdi yeniliğin dram yazarlığından da, pi­
yesten de gelrneğe başlarnasındadır. O zamanki rej i ve 
sahneye konuş araştırmaları şahsen benim dram yazar­
lığırn üstünde etkili oldu, drarnle..::-ırnı mesela Meyer­
hold'un, yahut Stanislavski'nin, yahut Vahtangof'un sah­
neye koyuşlarını göz önünde tutarak kurrnağa başladım. 
« Kafatası» piyesirnin yapısında Meyerhold rnektebinin et­
kisi büyüktür. «Unutulan Adarn»da Stanislavski'nin, 
«İ van İvanoviç Var mıydı, Yok rnuydu»da Turandot'un . . .  

Sovyet tiyatrolarının etkisi şiirimin üstünde Sovyet 
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şiirinin etkisinden büyüktür. Burda tiyatro derken, dram 
yazarlığını değil, rejiyi, artisti, ressamı göz önünde tutu­
yorum. Bu etkiyi ayrı ayrı örnekler vererek gösterebili­
rim ama, benden başka kimseyi ilgilendirmeyeceği için 
vazgeçiyorum. O zamanlardaki Moskova tiyatroları ben­
de, aramak, incelemek, derinlere inmek, abstıraksiyon­
lar ve genelleştirmeler yapabilmek ihtiyacım doğurdu. 
Hem yalnız sanatta değil. Böylelikle ideolojik gelişmeme 
yardım ettiler . . .  

Bütün sanat anlayışıının ve çabalarıının üstünde Sov­
yet tiyatrosunun ve Sovyet tiyatrolarına dolu dizgin ka­
tılmak isteğinin etkisi olmuş.( . . .  ) Dram yazarlığında ve 
dolayısıyle şiirde beni bu denemelere hangi tiyatro itti 
diye düşünüyorum. Bu denemeleri yaptığıma hiç de piş­
man değilim. Bugüne kadar yararlılıklarım görüyorum. 
Beni bu denemelere Meyerhold itti ama üstattan öğren­
diğim sadece sanatın politik yüzünü belirtmenin önemi 
değil. . .  

Tekrar edeyim, tiyatro sanatının başka alanlarında 
Stanislavski'ye, Vahtangof'a ve hatta Tairof'a çok şey 
borçluyum. Bugünkü tiyatro anlayışıının tümüne gelince, 
o kimseye yüzde yüz bağlı değil, ne Stanislavski'ye, ne 
Meyerhold'e, ne Vahtangof'a, ne Tairof'a. Onlar ne ka­
dar birbirine bağlıysa, ki elbette birbirlerine bağlı, hatta 
birbirlerinin içindeyseler, benim bugünkü tiyatro anla­
yışım da onlarınkine öyle bağlı. 184 

lO 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Meyerhold, Tairov, 
Yahudi Tiyatrosu, Vakhtangof, Stanislavski ile Moskova 
bir zamanlar tiyatro cenneti oldu. Her tiyatronun kendi 
öz biçimi ve laboratuvarı vardı ve deneyler değiş tokuş 
ediliyorlardı. Ama her biri kendi ,özgül çehresini koru-
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yordu. Sonra tiyatroların hemen hepsinin aynı ünifor­
maya büründükleri bir dönem geldi. Üniforma, savaşta 
belki yararlı ve zorunludur, ama sanatta değil. 

20. Kongreden sonra, tiyatrolar yavaş yavaş kendi 
çehrelerini buldular. İlk dönemde, Vişniyevski ve Maya­
kovski'nin oyunları dışında, yenilik özellikle sahneye koy­
madaydı. Bugün, yenilik, kendini dramatik biçimde ol­
duğu kadar, yapıtların içeriğinde de gösteriyor. Hem içe­
rik, hem de biçimde eşit bir gözüpeklik kendini göstere­
ceği zaman, Sovyetler Birliğinde ilk tiyatro sputniğinin 
atılabileceğini sanıyorum . . .  

Ben «Yüz Çiçek»ten yanayım; ye1.er ki, yüz çiçek 
arasında, kağıttan bir çiçek olmayan bir toplumcu sanat 
çiçeği, bizim olan ve yetiştirilmesinde bize yardım edi­
len bir çiçek olsun. 185 

l l  

Tiyatronun iki ana unsuru var: Piyesle piyesi oynı­
yanlar. Tiyatroda yenilik bazan piyesle başlıyor, yani ti­
yatroya yeniliği bazan piyes getiriyor. Bazan da tiyatro­
ya yenilik oyunla geliyor. Oyun deyince, rejisöründen ak­
törüne, dekor ve kostüm ressarnma kadar, piyesi gerçek­
leştirenleri anlıyorum. Lafı biraz karışıkça söyledim. Der­
dimi misfıller verirsem daha iyi anlatacağıını sanıyorum. 

Şekspir'in, yahut Gogol'un, yahut Malyer'in her hangi 
bir piyesini, o günedek bir çok tiyatrolarda, birbicine 
benzer, yahut birbirinden ayrı oynanageldiğinden barn­
başka oynamak mümkündür. Ben, mesela, Gogol'un «Mü­
fettiş» piyesini Meyerhold'da seyrettirndi. Bu, Küçük Ti­
yatro'daki oyundan barnbaşkaydı. Burada yeniliği tiyat­
roya piyes değil, oyun getirmişti. Kamerni Tiyatro'da oy­
nanan «İyirnser Traj edi» için de aynı şeyi söylernek rnürn-
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kündür. Şekspir'in de bir çok piyesleri yepyeni üslilplar­
da oynanmıştır. 

Tiyatroya oyunun getirdiği gerçek yeniliklerin teme­
linde, piyesi, eski piyesi, isterseniz, klasik piyesi diyelim, 
rej isörün, aktörlerin, ressamın yeni bir zaviyeden görüş­
leri, yeni bir tarzda anlayışları vardır. Meyerhold tiyat­
rosu «Müfettiş»i, «Küçük Tiyatro»ya göre bambaşka bir 
tarzda oynamışsa, bu, Meyerhold kollektivinin « Müfettiş>> 
piyesini yeni bir zaviyeden görmüş, anlamış olmasının 
sonucudur. Burda hangisi aynı piyesi daha iyi anlamış­
tır, münakaşasını yapacak değilim. Bahsimiz o değil. 

Şimdi de, tiyatroya oyunun değil de, piyesin getir­
diği yeniliklerden bir misal vereyim. Mayakovski'nin pi­
yesleri. Bizzat bu piyeslerin kendileri dramatürjide bir 
yeniliktir. Yeni bir oyun tarzını icabettirir ler. 

Bir de, piyesle oyunun elbirliğiyle, birbirlerine yar­
dım ederek tiyatroya getirdikleri yenilikler var. Zama­
nımızdan bir misal vereyim: Alman dramcısı ve rejisörü 
ve "şairi B reht'in piyesleri ve bu piyeslerin Breht tiyat­
rosundaki oyunları. 

Her rejisöre dramyazarı olmak, her dramyazarına 
rejisör olmak nasip değil. Bundan ötürü, tiyatroya yeni� 
lik, ya oyundan, ya piyesten gelmekte devam edecek. Ba-. 
na öyle geliyor ki, son bir iki yıl içinde Sovyet tiyatro-. 
larında yeni bir merhaleye giriş hamlesi göze çarpıyor. 
«Her tiyatronun kendine göre bir kılık kıyafeti, bir ana 
üslilbu, bir tiyatro anlayışı olmalıdır. Her hangi bir ti­
yatro mektebinin bütün tiyatrolar üzerinde hükümranlı­
ğı tiyatronun zararınadır» gibi düşüncelere hemen hemen 
her tiyatro tenkidinde rastlanır oldu. Bu yenilikler yolun­
da şimdilik hakim rolü, çok kere, oyundaki yenilikler oy­
nuyor. Gerek özü, ele aldığı mesele, gerekse bir mesele­
yi işleyiş üslilbu bakımından temelli bir yenilik getiren 
piyese ben şahsen henüz rastlamadım. Belki ben Çekos-. 
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lovakyanın bir köşesinde oturmuş, bu satırları yazarken, 
Sovyetler Birliğinde, henüz elime geçmiyen dergilerde, 
tiyatroya yenilik getiren bir çok piyes yayınlanmıştır. 
Belki de bunlar yayınianmadan tiyatrolarda provaları 
yapılmağa başlanmıştır. Belki de dramyazarları büyük 
kozlarını inkılabın kırkıncı yıldönümü piyeslerine sak­
lıyorlar. Bilmiyorum, ama temenni ediyorum ki bütün 
bu BELKİler, belkilikten bir an önce çıksın. Tiyatroya 
piyes yoluyla gelecek yeniliklerin, her halde dramyazarı 
olduğum için, çok daha önemli olduğunu sanıyorum. 

Sözümü bitirmeden önce bir noktaya dokunacağım. 
Yenilik, yenilik deyip . duruyorum. Ama, bu en klasik üs­
lt1plarla, mesela eski Yunan, eski Çin, yahut Çehof, ya­
hut Ibsen üslt1plarıyla piyes yazılabileceğini inkar ediyo­
rum dernek değildir. Tersine, yaşıyan bütün üslt1plar 
gençtir, yenidir, hepsinden faydalanmak gerekir. Ama 
dramatürj ide yeni ifade imkanları da aramak tiyatronun 
boyatması için zaruridir. 180 

12 

Philippe Gerard'la düşündüğümüz temsil şekli üze­
rinde büyük bir heyecanla düşündüm. Fikrinizi pek be­
ğendim. Yalnız bence bu altı tablodan biri, yahut bir ye­
dinci tablonun konusu da şu mesele olmalı: yüzyılımızın 
bence en büyük özelliklerinden biri de, alabildiğine geli­
şen teknikle, ilimle, insan ruhu, psikoloj isi, yaşayış tarzı 
arasındaki korkunç tezat. Bir yandan yıldızları fethe çı­
kıyoruz, atomu parçalıyoruz, yakında kanseri, cüzzamı 
yeneceğiz, öte taraftan ruhumuzda Avrupalısının, Asya­
lısının, Afrikalısının, Amerikalısının ruhunda ortaçağ, 
hatta taşdevri kalıntıları yaşıyor. Hala insanlığın yüzde 
seksenden fazlası aç, çıplak, yüzde yetmişten fazlası oku­
ma yazma bilmiyor. Bu kuvvette bir tezat -teknikle in-
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san ruhu arasında- hiç bir devirde yoktu sanıyorum. Bu 
tezadı yine de tekniğin gelişmesi çözecek. Başkaca da yol 
yok. İşte, tablolara katılmasını istediğim konu bu. Bu ko­
nuyu nasıl sahneye koyabiliriz? 187 

13 

Sahne ifade imkanları arasında, pandomimi, -sirki, 
cambazları, terbiyeli, hiç olmazsa ev hayvanları ve pal­
yaçolarıyla- klasik Asya tiyatrosunun ve bizim Orta­
oyununun unsurlarını da kullanmak faydalı olur sanı­
yorum. Ben geçen yıl Pırağda «Pırağ saat kulesi» diye bir 
proj e yazdımdı. Orda pandamimi bütün imkanlarıyla ve 
bunları bazan genişleterek kullandımdı. Baş kahraman­
ıarımdan biri sağır ve dilsiz bir yahudi kızı. Bütün dram 
boyunca pandomim oynuyor. Bazan klasik, izafi pando­
mim, bazan realistçe, yani bir sağır ve dilsizin realist ha­
reketleriyle. Bazan da kızın aklından geçenleri o pando­
mim oynarken, magnitofona alınmış sesiyle duyuyoruz. 
Sonra ayrıca, sırf pandomimle aynanmış sahneler var: 
Mesela pazar yerinde bir hanımefendi ve hizmetçisiyle 
bir hırsız arasında geçen bir sahne. Bundan başka gerek 
bizim ortaoyununda, gerekse mesela klasik Çin tiyatro­
sunda rastladığımız bir ifade tarzını da kullandımdı: Sah­
nede mevcut olmayan eşyaları, artistierin hareketleri ve 
sözleriyle yaratmaları. . .  Mesela sahnede mevcut olmayan 
bir sepete -sepet varmış gibi- kapağını açıp içine bir 
adam saklamak, mevcut olmayan sepetin içindeki adarnın 
durumu filan. us 

14 

Oyunda, dram, pandomim, bale, türkü, kabare, sirk 
unsurları, eklektizme düşmeden kullanılır. 
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Oyunun ana hikayesi kUısik Tartüf'ün hikayesidir, 
ana kahramanları da öyle. Yalnız hikaye, hatta Malyer'in 
metni düz yazıyla anlatılır. 

Oyunda belirtilmek istenen ana düşünce şudur: Tek­
niğin, politik, sosyal münasebetlerin ve demagojinin ge­
lişmesiyle Tartüfizm de 20. yüzyılda çok yönlü gelişmiş­
tir ve başarısı imkanları da kolaylaşmıştır. Ama bu çok 
yönlü tartüfizmi yine teknik ve politik, sosyal şuurun ge­
lişmesi yok edecektir . . .  

İki Tartüf arasında dövüş başlar. Tartüf '61 eski Tar­
tüf'ü elindeki yüzyılımız imkanlarıyla yener ve kendisi 
onun yerine geçer . . .  

Finalde hizmetçi kız her iki Tartüf'ü çamaşır ma­
kinasında yıkıyarak onları bile temizleyip adam etmenin 
mümkün olduğunu ispat eder. 

Oyunun politik tutulan parçaları da vardır ki her ay 
yenilenecektir. O ayın yahut o devrin politik olayiarına gö­
re. ıso 

15  

Ben melodramın hiç eskimeyecek bir tiyatro unsuru 
olduğuna kaniim. Nasıl muayyen bir anlayışla, roman­
tizm her edebiyat mektebinin içinde varsa, melodram şu 
veya bu şekilde tiyatronun canlı, hareketli, bir şey spy­
lemek isteyen tiyatronun unsurlarından biridir . . .  Realist 
bir piyes bile melodramatik unsurun inkarını icabettit­
mez. 1� 

16 

Satirin, toplumcu satirin gerçekten gelişmesini isti­
yorsak, evvela satirden korkmamağa alışmalıyız. Sonra, 
satir kendisini toplumcu kanunun himayesinde, hem de 
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kuvvetli himayesinde hissetmeli. Sonra, satir derdemez 
öküzün altında buzağı ararnağa kalkışrnarnalıyız. Satir 
yalan söylüyorsa, yalan söylediğini herkesten önce se­
yirci anlar, yalan söyliyen tiyatroya gitmez. Satir doğru 
söylüyorsa, rnesele yok. Satirde bir şeye dikkat etmeli: 
doğruyu yarım söylemesin. Yarım söylenen doğru, yala­
nın yapmadığı kötülüğü yapabilir. 191 

17 

Sosyalist bir toplumdaki sosyalist bir yazarın bu top­
ltınıla çelişkiye düşmesi olanaksızdır. Başka bir toplurnda 
çalışıyor olsa durum böyle olmaz kuşkusuz, çok farklı 
güçlüklerle karşı karşıyadır o zaman. 

Sözgelimi, ivan ivanovitch'i bir Türk kişi olarak, ya­
rı-feodal yarı-kapitalist bir ülke olan Türkiye'de yarat.:. 
rnış olsaydım, Türk toplumunun koşulları içinde, Petrev'un 
kesinlikle ivan ivanovitch'in elinde oyuncak olacağı pos­
tulatından çıkacak tam karşıtı bir duruma ulaşılırdı. Hiç 
bi.c şey değişernezdi o zaman, oysa, sosyalist bir toplum­
da şimdiden ivan ivanovitch'in değişmekte olduğu ve da­
ha da değişeceği gözlernlenebilir . . .  

Bu oyun önce Stalinabad'da elli kez oynandı. Sonra 
son zamanlara kadar Riga'da oynandı ve sanırım hala 
sahnededir. Bana söylendiğine göre, başarısı büyük olmuş 
Moskova'da. Bundan gurur duyuyorum, çünkü sosyalist 
topluma karşı değil, onun lehinde bir hiciv yazmış oldu­
ğumu hissediyorum . H2 

1 8  

Gelelim benim piyesin teknik tarafı:qa. Böyle bir eseri 
geniş seyirci kütlelerine yakın kılmak için, elirnden gel­
diği kadar çalıştım. Eğer tezimi uzun tiratlar, muhave-
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re}erle, 19uncu asır tez piyesleri gibi verecek olsam can 
sıkıcı bir iş olacak gibi geldi bana. Bunun için piyeste 
hareket unsuruna ve realist, melodram, konstrüktivİst v.s. 
bir çok tiyatro mektepleri prensiplerine baş vurdum. Bu­
nu bir ana hat, bir vahdet içinde yapınağa çalıştım. Ese­
rin kanevasını sinema senaryosu gibi işledim. Can sık­
masın istedim. Muvaffak oldum mu, olmadım mı? Ora­
sını sahne gösterir. 193 

19 

20 

1 - «Bir Ölü Evi» mevzu itibarile bir faciadır. Re­
alist bir hava içinde zaman zaman melodrama 
kaçan bir facia . . .  

2 «Bir Ölü Evi» satire, bazan farsa kaçan bir ko­
medidir . . .  

3 «Bir Ölü Evi» bir mörs piyesidir . . .  
4 «Bir Ölü Evi» kuruluşu itibarile bir tek kah­

ram<ının etr<ıfınd<ı inkişfıf eden bir maceranın 
hikayesi değildir . . .  Buna mukabil birinci per­
denin ilk meclisinin ilk anından itibaren en kes­
kin şeklinde mizansen hareketine girilir. Tek­
nik itibarile lakırdı asgari ve mizansen imkan­
ları azamidir. Haleti ruhiye değişiklikleri ve in­
kişafları muhavere ile değil, hareketle gösteril­
meye çalışılmıştır. 

5 «Bir Ölü Evi»nin muh<ırriri tezli bir eser yaz­
mak istemiştir. Tezini, ufki ve genişlemesine 
değil, bir burgunun açtığı delik gibi derinleme­
sine almıştır . . .  194 

Piyeslerde de, tıpkı romanlarda olduğu gibi, ekseri-
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ya, ön planda ve arka planda insanlar olacak. Sahnenin 
kendine mahsus imkanlar ve imkansızlıkları var. Bu im­
kanlardan mesela bir tanesi, bizzat aktörün bir mirnikle, 
bir hareketle, mesela elinin bir hareketi, yahut yüzünün 
bir ifadesiyle bir ruh haletini sözsüz, konuşmadan vere­
bilmesidir. Yani pantomim unsuru. Bu imkan, aktörün, 
müellife ilave ettiği imkandır. İmkansızlıklardan bir ta­
nesi de, iç muhaverenin zorluğudur. Bunu eskiler . . .  ak­
törü sahnede, seyircilere hitaben yüksek sesle konuştur­
mak suretiyle halletmeğe çalışmışlar. Bazan seyircilere 
hitaben yapılan bu yekbaşına konuşma, bu monolog, bir 
vakayı hazırlamak için de, açıklamak için de yapılırmış. 
Yahut, bir muhavere sırasında, aktör, seyircilere hitaben 
kısa bir iki I afla intibaını, düşüncelerini söyler. Okudu­
ğun piyeslerden bu dediklerim elbette gözünün önüne 
geldi. Ben bu imkansızlığı, daha doğrusu yarı imkansız­
lığı, öyle zannediyorum ki, Ferhad'la Şirin'de biraz daha 
imkan içine soktum. 195 

21 

İşte Ferhad ile Şirin hikayesini böyle bir temaya esas 
aldım. ( . . .  ) Mesele bir tek insana karşı duyulan aşkla, in­
sanlığa, insanlığın hayrına karşı duyulan aşkın mücade-; 
lesi değil, bir vahdet teşkil etmeleri. Sonra insanla tabiat 
arasındaki münasebeti de dilediğim gibi verebileceğimi 
sanıyorum . . .  

Tiyatro tekniğinde, çok eskiden kullanılıp da sonra 
vazgeçilen bir unsuru geliştirip tatbik ettim, fena da ol­
madı sanıyorum. Masal unsurunu fona aldım, bu unsu­
run bilhassa sembolik ifadesinden faydalandım, fakat re­
alist calıstım. Tuhaf bir tezat oldu . . .  

İkinci sahnede, yani üçüncü perdenin ikinci sahne­
sinde, suyun çeşmelerden akışını ve Ferh:ıdın Şirinin ku-
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cağında ölüşünü yazacaktım. Fakat sonra düşündüm, hem 
esas itibariyle piyes üçüncü perde birinci sahnede biti­
yor, hem de Ferhadla Şirinde seninle bana benzeyen bir 
taraf var ki, adeta sana kavuştuğum anda senin kucağın­
da öldürmüş gibi olacaktım, buna gücüm yetmedi. . .  

Hani Ferhad bir yerde Şirine: Biz ancak hasretimi­
zin binde birini kayabiliriz laleye, diyor ya. İşte öyle ola­
cak, ben de ancak bu piyese kendi içimdekinin binde bi­
rini kayabileceğim diye üzüldüm. Yine hepsini koyama­
dım, fakat anlıyorum ki hiç olmazsa yüzde birini koymu­
şum. J aa 

22 

Tiyatronun geleceği, yahut geleceğin tiyatrosu üstü­
ne yürütülen tartışmayı büyük bir ilgiyle izledim. Bu ko­
nuda benim de söyleyecek bir çift sözüm var. 

Geleceğin tohumları bugünün içinde, bugünün tiyat­
rosu geleceğin tiyatrosuna gebe. Ben bugünün tiyatrosu­
na katılınağa çalışarak geleceğin tiyatrosuna bir ucundan 
dalmış olmuyor muyum? Oluyorum. Bunu böylece cevap­
landırmakla başka bir soruya da karşılık veriyorum: «Ti­
yatronun geleceği var mı? Sinema, televizyon tiyatroyu 
öldünniyecek mi?» 

Tiyatronun geleceği var. Sinema, televizyon ve daha 
adını bile bilmediğimiz oyun imkanları, -çünkü kırk yıl 
önce diyelim televizyonun adını bile bilmiyorduk, yüz yıl 
önce sinemanınkini- tiyatroyu öldüremez. Neden? Bu 
nedenin karşılığını şu katıldığım tartışmada çok güzel ve­
renler oldu. Ben bir kere ana çizgisiyle onları tekrarla­
yım, sonra bir iki yeni şey söyliyeyim, belki söyliyecek­
lerim yeni değildir, onları da söylemişlerdir de gözümden 
kaçmıştır, olabilir. 

Bir sanat kolu, bir sanat . ifadesi, imkanı, şekli neden 
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ölür? Yeni sosyal şartlar artık onu gerektirmez de ondan. 
Yeni sosyal şartlar ve yeni teknik o sanat kolunun, şek­
linin yerini olduğu gibi tutabilecek başka bir şekil, bir 
ifade imkanı getirir de ondan. Tiyatroyu ele alalım. Ye­
ni sosyal şartlar, geleceğin sosyal şartları, yani toplumen 
sosyete tiyatroyu gerektirmiyecek mi? Toplumen insan, 
ister seyirci, isterse oyuncu olsun, başka imkanlada doğ­
rudan doğruya, canlı ve üç dirnansiyon içinde temas ih­
tiyacını duymıyacak mı? Sinema, televizyon, filan, yani 
resim yoluyla vasıtalı ruh ve düşünce alışverişine giriş­
rnek toplurncu insanlara yetecek mi? Böyle bir yetinrne 
toplurncu sosyetenin özelliklerinden biri midir? Sanmıyo­
rum. Çünkü, bir kere daha tekrar edeyim, tiyatronun ge­
leceği yahut gelecekte tiyatro derken ben geleceği top­
lurncu sosyetc olarak anlıyorum. Bundan ötürü de yapı­
lan tartışmanın adını şöyle de koyabiliriz: Toplumcu Ce­
nı iyette tiyatro olacak mı? Olacaksa nasıl olacak? 

Şimdi gelelim televizyon yahut sinemanın tiyatro­
nun yerini olduğu gibi tutup tutarnıyacaklarına. Bence bu 
üç sahne sanatı bir yandan birbirine bağlıdır, birbiri üs­
tüne etkileri vardır, bir yandan da birbirlerinden ayrıdır, 
ana gelişmeleriyle bağırnsızdırlar, birbirinin yerlerini tu­
tamazlar. İster seyirci, ister oyuncu, ister yazar bakırnın-. 
dan işi ele alın, aynı sonuca varırsınız. Film çeviren ak­
törle (filrnin nasıl çevrildiğini aniatmağa lüzurn yol{) doğ­
rudan doğruya seyirciler karşısında aynıyan ve her sefe­
rinde oyununa bir şeyler katıp ondan bir şeyler çıkaran 
aktör arasında ayrılık vardır. Aynı şeyi seyirci için de 
söyliyebiliriz. Bedenin ve sesin kendisiyle resimleri ara­
sındaki ayrılığı yok edebilirsiniz, tiyatroyu kaldırabilir­
siniz ve onun yerini sinema, yahut televizyon tutabilir. 

Buraya kadar söylediklerimi benden önce de, ben­
den çok güzel söyliyenlerin yazılarını o�udum. Şimdi bu 
tarhşmada benden önce söylenınemiş olduğunu sandığırn 
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sözümü edeceğim. Rusça bir terim var: «Uslovno». Türk­
çede bunun karşılığını bulamadım, hatta fransızcasını pek 
kestiremiyorum, ama tartışmaya rusça katıldığıma göre 
«U slovno» terimini kullanacağım. Tiyatroyu sinema ve 
televizyondan ayıran en önemli özelliklerden biri de şu: 
Tiyatroda oyuncunun sesinden, jestlerinden, mimiklerin­
den, kılık kıyafetinden tutun da, rej isörün ve ressarnm 
ustalığına kadar her alanda «l;lslovnoluk» imkanları yal­
mz kemiyetçe değil, keyfiyetçe başka, bambaşka. Bun­
dan ötürü de tiyatroda, yine rusça bir terim kullanayım, 
«Obobşeniye» imkanları çok daha büyük, çok daha derin. 
Sinema ve televizyonun realizmiyle tiyatronunki birbi­
rinden büsbütün ayrı. 

Bir şey daha söyliyeceğim: tiyatronun temeli söz. Si­
nema ve televizyonun temeli ayrı ayrı ölçülerde hareket. 
Yanlış anlaşılmasın, temelden bahsediyorum. Bu yüzden 
de tiyatro dramyazarlığı sinema dramyazarlığından soy 
bakımından ayrılır. Kısacası, sinema yahut televizyon ti­
yatrodan ayrı birer sanat kolu oldukları için, tiyatronun 
yerini tutamadıkları için de, bu sebeplerden dolayı da, ti­
yatroyu yok edemezler. Hatta televizyonla sinema ara­
sındaki keyfiyet farkı yüzündendir ki, bütün aceleci tah­
minler doğru çıkmamış, televizyon sinemayı ortadan kal­
dıramamıştır ve kaldırmayacaktır. Çünkü ayrı sanat kol­
larıdırlar ve geleceğin �osyal şartları sinemanın sanat 
kolu olarak ortadan kalkmasını gerektirmemektedir. 

Şimdi gelelim gelecekteki tiyatroya, tiyatronun ge-
1eceğine. Tiyatronun geleceğini ana çizgileriyle bugünden 
kest irrnek yanlış olur. Tiyatronun geleceği bizzat tiyat­
ro sanatını öbür çeşit sahne sanatlarından ayırt eden özel­
liklerin yeni teknik şartların da yardımı ve etkisi altın­
da gelişmesinde görülebilir. Kısacası, bale, sirk, pando­
nıim, sinema, televizyon fil�n gibi sahne sanatlarında ti­
yatroyu ayırteden en önemli iki özellik onun herşeyden 
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önce bir söz sanatı oluşu ve başka hiç bir sahne sanatın­
da rastlanamıyacak derinlik ve imkanlarda «Uslovni» ola­
bilişinde ve böylelikle en geniş ve karışık «Obobşeniye» 
lere yol açabilişindedir. Geleceğin tiyatrosunda bu özel­
likler bir kat daha kuvvetle ortaya çıkacaktır. İnsan ru­
hunun şuuraltının incelenmesinde tiyatro sanatının bütün 
imkanları, insanla tabiatın doğrudan doğruya karşı kar­
şıya kalacağı bir cemiyette, toplumcu cemiyette çok bü­
yük bir zenginliğe kavuşacaktır. 197 

SiNEMA 

ı 

Bizde filimcilik ilerlemiyorsa, sosyal sebebler bir ya­
na, sebep ne teknik noksanında ne aktör noksanında, ne 
rej isör, ne sermaye noksanındadır. Bütün mesele filim 
çevirmek isteyen sermayedarın kafasında ve çeviren in­
sanın zihniyetinde Amerikan, İngiliz, Fransız Iilimlerinin 
örnek tutulmasındadır. Halbuki biz, eldeki teknikle, per­
sonelle, parayla hakikaten güzel Iilimler çevirebilirdik 
Yeter ki «Türk Janrı» filmin mevcut imkanlarla nasıl ol­
ması gerektiği işi üzerinde düşünülsün. Biz, tabiat man­
zarası bol, enteriyörü az, realist, sanat tarafına önem ve­
rilen profesyonel aktörü az, bizzat mahallinde seçilmiş in­
sanları çok ve cidden edebi değeri olan senaryoları işle­
yen filimler çevirseydik ve seyirciye böyle çıksaydık, hem 
filim işi yapardı, çünkü verdiğimiz eseri Amerikan Iilim­
leriyle kıyaslamazdı, çünkü j anrı büsbütün başka türlü 
olurdu, hem de memlekette filim çevirmek işi ilerlerdi. 
Her ne hal ise. Hep aynı aldanışa düşü)'tıruz. Dışarının 
muazzam tekniğe, bebek kadına, muhteşem palavraya, 
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dekora, baygın gözlü jön prömyeye dayanan ve sahte 
haşmetiyle göz kamaştıran filimlerini taklide kalkıyoruz, 
fakat bizde o imkanlar olmadığı için iş kepazelik oluyor. 
Halk bunu bir yutuyor, iki yutuyor, sonra artık yutmaz 
oluyor. Amerikan filimini halka yutturan imkan bizde ol­
madığına göre, yutturmaktan vaz geçip, samimiyetle, us­
talıkla iş yapsak eninde sonunda halkı Amerikan filminin 
kepazeliğinden bile bir miktar soğutabilirdik ve bizimki­
leri şimdiye kadar görmediği eserler gibi seyre gelirdi. 
Bu bahis uzundur. Burda keselim. "98 

2 

Bu film nasıl oluyor da Türkiye'de gösterilebiliyor? 
İstilacı bir emperyalizme karşı memleketini müda­

faa eden bir millet, adi eşkiyalar, çapulcu1ar haline sokul­
muş. Emperyalizmin uşakları kahraman olmuşlar. 

Film öyle tertib edilmiş ki seyirci zorla istilacılarla 
beraber oluyor ve onların zaferini alkışlamağa mecbur 
ediliyor. 

Türkiye'nin en büyük hususiyetlerinden birisi de 
vaktiyle bir antiemperyalist kavgaya girişmiş olmasıdır. 
Milli kurtuluş hareketi bir bakımdan antiemperyalist bir 
kavgadır. 

Böyle bir kavganın hatıraları hala taptaze iken, em­
peryalist istilanın bütün acılarını çekmiş bir şehirde na­
sıl olur da emperyalizmin methiyesini yapan böyle bir ke­
piızelik gösterilir?.. Memleketlerini kurtarmak için ölen­
lerin üstünde yükselen emperyalist bandırasını alkışla­
rnağa biz nasıl zorlanabiliriz? 

Bu kepazelik bir daha tekrar etmemeli. Türkiye se­
yircileri aşk, kıskançlık dalaveresiyle, sinema yıldızları­
nın baldır ve hacakları ile emperyalizmi alkışlamağa teş­
vik edilmemelidir. m 
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3 

Çağdaş Kapitalist Devletin elinde çok güçlü uyarı 
(ajitasyon) aygıtı var (sinema, radyo, v.b.). Ve belli bir 
dönemde bu aygıt halkı etkiliyebilir. Hitler için böyle ol­
muştu bu, şimdi de çağdaş Amerika'da olduğu gibi. 200 

4 

Bence filmcilik, tıpkı yapıcılık, resimcilik, ozanlık gi­
bi bir ardır. Bence dahası var, filmeilik birçok arlan top­
layan sentetik bir kafa, gönül, göz ve bilgi verimidir. Bu 
arın güttüğü son, yalnız eğlendirmek, vakit geçirmek de­
ğil, duyurmak, öğretmek, düşündürmektir de. 201 

5 

Yine aklımda kaldığına göre, «Kabahat Kimde» di­
ye bir piyesimi aynadık «Metla»da, bir de «Kirpiçiki» ad­
lı ve Ek'le birlikte yazdığımızı sandığım bir rövüydü. 
«Kabahat Kimde» bir perdelikti ve cinayet, hırsızlık filan 
gibi suçlarda kabahatİn -kapitalist düzende- bireyde 
değil, cemiyette olduğu tezini savunuyordu. Rövü . . .  «Kir­
piçiki» türküsünün etrafında kurulmuştu. Birinci dünya 
savaşı, Ekim devrimi, ilk ekonomik kalkmış. Sinemayı or­
ganik olarak tiyatroyla birleştirmiştİk bu rövüde. Bir ör­
nek: kahramanlardan biri bir sokak gösterisine katılıyor­
du. Prensip: bütün enteryörler sahnede, bütün eksteryör­
ler ekranda, ama dediğim gibi birbirine bağlı olarak. 2<n -. � 

6 

Filmeilik deyip geçme, küçük efendi. Çok şey var 
filmcilikte . . .  Halkla en karşı karşıya sanat, bu . . .  
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Hikayelerin filmlerini yapmalı. Mesela Sabahattin 
Ali 'nin hikayelerini. . . İki kısımlık, iki kısımlık filmler . . .  
Hikayelerden sonra şiirlerin filmlerini yapmalı. Ya halk 
türküleri, bizim halk türkülerimiz . . .  Nasıl olur ama o ca­
nım türküler . . .  Çarşambayı sel aldı . . .  Bir sel gelir güın­
bür gümbür, alır ne var ne yok siler süpürür . . .  Bir yar 
sevdim el aldı. . .  Biri gelir dört nala, uça uça, alır sevgi· 
liyi kaçırır götürür . . .  İşte bunların filmini yapmalı . . .  Kü­
çük küçük filmler. . .  Ama ne güzel olur! . .  Halk da tutar 
bunları! Göreceksin, bunları hep yapacağız! Daha neler 
yapacağız . . .  Daha ne büyük işler! . .  203 

7 

Söz yine sinemaya gelmişken bir ufak ukaliHık daha 
edeyim: bizim filimlerin kusurlarından biri de nabızla­
rının atışındaki hastalıktır. Bazıları ölü nabzı gibi atar, 
bazıları bir yükselir bir düşer, yani tempo denilen şey 
yoktur. Bu hususta kabahat, montajcılık diye ayrı bir· 
mesleğin varlığından habersiz oluşumuzdur. 204 

8 

Avrupa ve Amerika filimciliğinde yine emperyalist 
devletlerin propagandası bütün kuvvetiyle önemli bir yer 
tutmağa başladı. ( . . .  ) 

Sinemanın propaganda işlerinde oynadığı büyük rol 
gözönünde tutulunca, dünya emperyalizminin bu yola ye­
niden, bu kadar kuvvetle başvuruşu insanı düşündürmü­
yar değil. 205 
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RE SİM 

ı 

Bugüne kadar resim sanatı bir çok kemmi tekamül­
Ier geçirmiştir: Klasik, natüralist, ekspresyonist, ilh .. mek­
tepler bu kemmi tekamüllerin muhtelif merhaleleridir. 
Fakat kemmiyeten tekamüller keyfiyeten inkılaplarla ne­
ticelenir. İşte bugün resim sanatı bu keyfiyetten inkıla­
bın arifesinde bulunuyor. Bu inkılap muhtelif mektep­
lerde yalnız şekil değişti:�en «Ve adi İptidai naturalizmi» 
yıkacak, onun yerine «mürekkep natüralizmi» ikame ede­
cektir. Fikrimiz i izah edelim : 

Bugün mevcut sanayi-i nefisenin en mütekamili «Mİ-
MARİDİR». 

Niçin? . .  
ÇÜNKÜ : 
«Mimari», tabiatın muhtelif unsurlarını toplıyarak 

tabiatta mevcut olmayan fakat TABİİ olan bir terkip vü­
cuda getiriyor. 

İŞTE RESiMDE VUKUA GELECEK İNKILAP BU­
DUR. YANİ BİR RESSAM SlCAK MEVHUMUNU VER­
MEK iSTERSE HARIL HARlL YANAN BİR SOBA RES­
Mİ YAPMIYACAK, FAKAT TABİATTA MEVCUT SI­
CAKLlK UNSURLARININ RESME KABİL-İ NAKİL 
OLANLARINI TOPLAYARAK BİR SlCAKLIK TERKİ­
Bİ VÜCUDA GETiRECEKTİR BU SURETLE «İPTİDAİ 
NATÜRALİZM» YlKILACAK VE ONUN YERİNE MÜ­
REKKEP NATÜRALİZM GELECEKTiR. 206 

2 

Resim bahsine gelince, ben modern resmi, Pikassa­
suna varıncaya kadar, ikiye ayırıyorum, tezyini, dekara-
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tif resim ve tuval resmi. Modernlerin çoğu, mesela biz­
dekiler daha ziyade tezyini sanatlara giriyor bence. Yani 
ben onların portrelerini dahi, bir halı motifi, bir mimari 
motifi, bir dekoratif sanat olaı·ak alıyorum, o zaman da 
mesele kalmıyor. Sen de işe bu gözle bakarsan, sanırım 
işin zevkine varırsın. �07 

3 

Abstre resmi, dekoratif resim olarak anlıyorum. 
Her dekoratif resimde, iyisinde; psikolojide, hatta bazen 
edebiyat, çok kere duyguda olduğumi göre, abstre resim­
de bu unsurları dekoratiflik çerçevesi içinde anlamağa 
çalışıyorum. 208 

4 

Gerçek Çin sanatıyla tanıştıktan sonra, bizim için 
her şeyin temeli olan tüm Akdeniz kültürü kaba görünü­
yor bana. 209 

5 

Şu resim bahsinde bütün ekolleri anlarım, tadarım 
da bir tüdti kendim fırçayı elime alınca babadan kalma 
usulle -yani renkleri ve şekilleri oldukları gibi tesbit 
etmekle- çalışmaktan başka bir halt kıvıramam. 210 

Karikatür 

ı 

Bütün kusurlarına -tanzimindeki dikkatsizlik, eser-
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lerdeki yeknesaklık v.s. gibi- rağmen bir fotoğraf ser-c 
gisi açıldı. Bir heykel ve resim sergisi açılacak. Bir kari­
katür sergisi açılmış bulunmaktadır. 

Karikatür sergisi fotoğraf sergisine nazaran daha et­
raflı yapılmış. Aşağı yukarı bizde karikatürün tarihi bile 
gösterilmiş. Amatörlerden ve Cemal Nadir, Ramiz, Mü­
nif'den başka karikatüristlerin -her nedense- sergiye 
eser göndermemiş olmaları -Sedad Nuri, Sedad Simavi 
ve bazan karikatür yapan Arif Dino gibi üçü müstesna­
büyük bir eksiklik değil. 

Karikatür sergisinde bir cemiyetin tarihi sosyal in­
kişaf seyrini aşağı yukarı takib etmek mümkün. 

İlk karikatürler gelmekte olan bir rejimin gitmek­
te olan bir rej ime karşı yaptığı siyasi kavganın ifadeleri. 
Abdülhamid'in şahsı etrafında karikatüre giren bu kav­
ga çok şayanı dikkat. 

Sonra Meşrutiyet devrinin dahili siyasi kavgaları ge­
liyor. Yeni gelen rejimin muhtelif temayülleri arasın­
daki çekişmeler karikatürlerin çizgilerinde. 

Bu iki devrede karikatür, ana hattında, siyasi. 
Sonra yavaş yavaş harb senelerine girilirken ve harb 

yılları esnasında karikatürde yeni bir unsur kendini gös­
teriyor: Kadın ve erkek, karı koca, kaynana gelin mü­
nasebetleri. . 

Karikatürün bu İstihalesini harb yıllarının sansürü 
tesirinde aramak Uızım. 

Mütareke yıllarının karikatürlerinde aynı unsur ka­
dın baldır ve hacağını da içine alarak kuvvetleniyor. Ma­
mafih tekrar dahili siyasi kavgaları da içine alıyor. 

Nihayet son yılların karikatürleri geliyor ki baldır 
ve bacak oldukça örtülmüştür amma, kaynana gelin, ka­
rı kocanın birbirlerini aldatması, aşkta para cüzdanı v.s. 
unsurlar yine kuvvetlidir. Dış politikaya ait karikatürler 
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mühimce bir yer tutmağa başlamışlardır. Eski adet ve 
an'anelere hücum bilhassa şayanı dikkat. 

Sergiye iştirak eden karikatüristler hakkında ayrı 
ayrı düşüncelerimi yazacak değilim. Yalnız şunu söyle­
yeyim ki bazı karikatürler gördüm ki onlara bazı ecnebi 
gazete ve mecmualarda da rastlamıştım. 

Umumiyetle sergi muvaffak olmuştur. 211 

MİMAR İ 

ı 

Ben gerçek mimarlığı güzel sanatların en önemli kol­
larından biri sayarım. İnsanlara bu kadar faydalı olan 
ve güzel sanatlığa bu kadar layık olan bir sanat daha az; 
bulunur. Zaten mimarlığın ana prensibi bütün güzel sa­
natların ana prensiplerinin temelidir. Mimarisi olmayan 
musiki, resim, edebiyat kemiksiz, iskeletsiz insana ben­
zer, vıcık vıcık bir külçeden, yahut sersernce bir anarşi­
den başka bir şey değildir. Aman beni ters anlama, bu­
nunla kaskatı kesilmiş · çerçevelerden bahsetmek istemi­
yorum, bilfıkis uçsuz bucaksız hareket halindeki madde­
nin mimarisini kastediyorum. �1 2 

2 

Mimari. . . Benim için en iyi şair mimara en yakın 
olan şairdir. Edebiyatta arnelierbaa değil, müsellesatı kü­
reviye hakimdir .. 213 
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1968, İstanbul. 
121. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 413; Bilgi Ya­

yınevi, 1968, Ankara. (86) 
122. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 353-55; Bilgi Ya­

yınevi, 1968, Ankara. (87) 
123. Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı, cilt 2, s. 177; May Ye.·· 

yınlan, 1977, İstanbul. (88) 
124. Bütiin Eserleri, cilt sekiz, s. 460, 1972, derleyen Ekber Ba­

bayef. 
125. it Ürür Kervan Yürür, s. 107; 1965, İstanbul. (89) 
126. Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, s. 72-76; De Yayınc­

vi, 1968, İstanbul. 
127. Bursa Cezaevinden Vi'ı.-Nü'lara Mektuplar, s. 65-66; Cem 

Yayınevi, 1970, İstanbul. 
128. Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı, cilt 2, s. 160-61, Kemal 

Sülker; May Yayınlan. 1977, İstanbul. (90) 
129. Nazım'ın Bilinmeyen Mektupları <Adalet Cimco1:'a. Mek­

tuplar 1 1945/501 , hazırlayan Şükran Kurdakul, Cumhuri­
yet Gazetesi, 17 Nisan 1986. 
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130. Nazım'ın Bilinmeyen Mektuplan, CAdalet Ci.mcoz'a Mek­
tuplar 1 1945-50) , hazırlayan Şükran Kurdakul, Cumhuri­
yet Gazetesi, ı 7 Nisan 1986. 

131. Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, s. 79-80; De Yay:ıne­
vi, 1968, İstanbul. 

132. Nazım Hikmet'in Gerçek Yaşamı, s. 170, Kemal Sülker; May 
Yayınları, 1977, İstanbul. (91) 

133. Nazım Hikmet Türk Basınında, s. 76; 1967, İstanbul. (92) 

134. Nazım Hikmet Türk Basınında, s. 74-75; 1967, İstanbul. (93) 

135. it Ürür Kervan Yürür, s. 109-10; 1965, İstanbul. (94) 

136. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 100-01, Bilgi Ya­
yınevi, 1968, İstanbul. (95) 

137. Yaşamı ve Yapıtlanyla Nazım Hikmet, s. 133, Ekber Ba­
bayev; Cem Yayınevi, 1976, istanbul. (96) 

138. Nazım'dan Anılar, s. 18, A. Fevralski; Cem Yayınevi, 1979, 

İstanbul. 
139. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 147; Bilgi Ya­

yınevi, 1968, Ankara. (98) 

140. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s .  74-75; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. 

141 .  «Nazım Hikmet ve Yannis Ritsos'la 'Sınırsız Şür' Konu­
sunda Bir Söyleşi• ,  Sanat Emeği Dergisi, sayı 3, s. 45-46; 

1978, İstanbul. (99) 

142. «Nazım Hikmet•, Broy Dergisi, Haziran 1986, s. 28, derle­
yen Aydın Aydemir. 

143. Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, s. 28-29; De Yayıne­
vi, 1968, İstanbul. 

144. Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, s. 101; De Yayınevi, 

1968, İstanbul. 
1 45. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 267-68; Bilgi Ya-

yınevi, 1968, Ankara. Oool 
146. a.g.e., s. 353. ( 101) 

147. a.g.e., s. 48-49. ( 102) 

148. a.g.e., s. 50-51. ( 103l 

149. a.g.e., s. 60-64. ( 104) 

150. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 131-133; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. Oosl 

151. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 147-48; Bilgi Ya­
yınevi, Uffi8, Ank·ara. (106l 

152. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 197; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. U07l 
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153. Yayınlanmamış Eserler, s. 323-25; Cem Yayınevi, 1977, İs­

154. 

155. 

156. 

tanbul. ( 108) j 
Bursa Cezaevinden Va-NU.'lara Mektuplar, s. 35-36; Cem 
Yayınevi, 1970, İstanbul. 
Bursa Cezaevinden Va-Nu'lara Mektuplar, s. 99-100; Cem 
Yayınevi, 1970, İstanbul. 
Bursa Cezaevinden Va-Nu'lara Mektuplar, s. 219; Cem Ya­
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157. Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, s. 29; De Yayınevi, 
1968, İstanbul. 

158. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 345-46; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. ( 109) 

159. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 212; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. (110) 

160. Kemal Tahir'e. Mapusaneden Mektuplar, s. 359; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. ( 111) 

161. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 23-24; Bilgi Ya­
yınevi, 1968, Ankara. ( 1121 

162. Nazım'dan Anılar, s. 33-34, A. Fevralski; Cem Yaymevi, 
1979, İstanbul. ( 113) 

163. Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, s. 91; Bilgi Ya-
ymevi, 1968, Ankara. ( l14l 

164. a.g.e., s.  143. ( l 15l 
165. a.g.e., s. 343. ! l16l 
166. it Ürür Kervan Yürür, s. 81-82; 1965, İstanbul. ( 117) 
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İstanbul. C l37) 

201. it Ürür Kervan Yürür, s. 183-84; 1965, İstanbul. (138) 
202. ·Tiyatrolanm Üstüne•; Nazım Hikmet, s. 127, Türkiye Aka­
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NOTLAR 

(1)  Resimli Ay Dergisinin 1929 tariiili 12.  sayısında yayınlan­
dığı bildirilen · yazıdan. (Resimli Ay : Sabiha ve Zekeriya 
Sertel tarafından 1924'te yayınlanan aylık edebiyat, sa­
nat dergisi. Nazım Hikmet'in «Putlan Yıkıyoruz• başlıklı 
sanat kavgaları bu dergide başlamıştır.> 

(2) Ekber Babayev : SSCB'li Türkolog; Nazım Hikmet'in Mos­
kova'daki en yakın arkadaşlarından ve yaşamöykücüle­
rinden. Bulgaristan'da yayınlanan Nazım Hikmet'in Bü­
tün Eserleri dizisinin düzenleyicisi. 

(3) Gün Dergisinin 1946 Ağustos tarihli sayısında yayınla­
nan yazıdan. (Gün : Esat Adil yönetiminde 3 Kasım 1945' 
te yayma başladı, daha sonra Sıkıyönetim Komutanlı­
ğı'nca kapatıldı, 14 Aralık 1945.) 

14) •N. Hikmet, Hayatı, Eserlerinden Parçalar» , Y. Kaya, ad­
lı kitaptan; 1950, İstanbul. 

(5) Devrimci Kültür ve Sanat Kavgasında Militan : Şair Ataol 
Behramoğlu ve Nihat Behram kuruculuğunda, Ocak 1975 -
Haziran 1976 ( 18 sayı) yayımianmış olan aylık toplum­
cu düşün ve sanat dergisi. 

(6) Malatya Cezaevi'ne gönderilmiş 17.6.1941 tarihli mektup­
tan. 

(7) Çığ Mecmuası'nda çıkmış 13.9.1933 tarihli, •Nazım Hik­
met'le Sohbetler,. adlı yazıdan. 

(8) Nazım Hikmet'in 25 Eylül 1951'de Bulgaristan'da Birlik. 
Evi'nde yazarlarla yaptığı söyleşiden. 
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(9) Malatya. Cezaevi'nden 1943 yılında. gönderil.mlş bir mek­
tuptan. 

( lO) Nazım Hikmet'in ·Rabotnişesko Delo• Gazetesi muhabi­
riyle yaptığı söyleşiden. 

(ll) Eylül 1930 tarihli Resimli Ay Dergisi'ndeki yazıdan. 
( 12) Malatya Cezaevi'ne 20.3.1942'de gönderilmiş mektuba. 

ek'ten. 
( 13) Malatya Cezaevi'ne 1941 yılı sonrlannda gönderilmiş bir 

mektuptan. 
(14) <Notlar 1'deki gibi> . 
<ıs> Çorum Cezaevi'ne 1946 yılı başlannda gönderilmiş bir 

mektup tan. 
( 16) Çorum Cezaevi'ne 2.8.1949'da gönderilmiş mektuptan. 
07) Orhan Kemal'in Nazım Hikmet'le birlikte Bursa Ceza­

evi'nde geçirdiği yıllardan derediği anılar kitabından. 
Nazım Hikmet ile ÜçBuçuk Yıl, Tekin Yayınevi, İstan­
bul ( 1965, 2. Basım 1976) . 

( 18) Bursa Cezaevi'nden 27.12.1949 tarihli mektuptan. 

( 19) Aydınlık Dergisi'nin 26. sayısındaki ·Diyalektik mater­
yalizme küçük bir methal· adlı yazı < 1924 l .  (Aydınlık : 
1921-25 tarihleri arasında (37 sayıl yayınlanmış, T.İ.Ç.S.F.' 
nın aylık teorik yayın organıdır ı .  Ali Cevdet, Sadrettin 
Celıll, Kerim Sadi, Nazım Hikmet, Şefik Hüsnü başlıca 
yazarlanndandı. 12 Mart 1925'te Bakanlar Kurulu karan 
ile kapatıldı; kimi yazarlan yurtdışına çıktı, kimi yazar­
lan ise İstikllı.l Mahkemesi'nde yargılanarak çeşitli ceza­
lara hüküm giydiler. 

(20l Malatya Cezaevi'ne 30.5.1941 tarihli mektup. <Nazım Hik­
met'in burda sözünü ettiği 'felsefe kitabı'nın Lenin'in 
·Materyalizm ve Ampirio-kritisizm•i olduğu anlaşılmak­
tadır) . 

(21l Malatya Cezaevi'ne Haziran 1941 tarihli mektup. 
(22) Malatya Cezaevi'ne 1944 yılının ilk yan.sı içinde yazılmış 

olması gereken bir mektuptan. 
(23) Çorum Cezaevi'ne 1947 Ağustos-Eylül'de gönderilmiş ol­

ması gereken bir mektuptan. 
(24) Kurban Bayramı'nın birinci günü, 1943 tarihli mektuptan. 
(25) Malatya Cezaevi'ne 20.3.1942 tarihli mektuptan <Nazım 

Hikmet'in burda sözünü ettiği çalışma, •Menıleketimden 
İnsan Man2ıaralan• adlı yapıtıdır> . 
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'1261 1943 yılında Malatya Cezaevi'ne gönderilmiş bir mek· 

tuptan. 

(271 1942 babannda göndeıilmiş bir mektuptan. 

{28) ·D" Grubu : 1933-1947 yıllan arasında etkinlik göstermiş, 

çeşitli eğilimleri içinde banndıran, demokratik bir görsel 

sanatlar topluluğu. 

1291 it Ürür Kervan Yürür ı Nazım Hikmet'in 1931, 1935, 1936 
yıllannda Yeni Gün, Akşam, Tan ve Milliyet gazetelerin­

de çıkmış yazılanndan CLebip Muammer'cel oluşturulan 

kitap. CBurdaki alıntı, ·Dogmatism Metod• adlı yazıdır. 
Özgün Yayınlan, İst. 1977.J 

130) 1959 yılında, •Şarkiyat Sorunlan• IProblema vostokove 

deniyal dergisinin ikinci sayısında ·Türk Edebiyatında 
Sosyalist Gerçekçilik• başlığıyla yayınlanan yazıdan. 

1 31) ·İki Konuşma• adlı yazıdan. 
(321 ·Realism• adlı yazıdan. 
i33J Çankırı Cezaevi'ne 3.3.1941 tarihli mektuptan. 
1341 Çankırı Cezaevi'ne 15.4.1941 tarihli mektuptan. 

(35) Çankın Cezaevi'ne 11.1.1941 tarihli mektuptan. 
1361 Çankın Cezaevi'ne 10.2.1941 tarihli mektuptan. 
(37) Çankın Cezaevi'ne 13.2.1941 tarihli mektuptan. 
(381 Çankın Cezaevi'ne Şubat-Mart 1941 tarihli bir mektuptan. 
139) Nevşehir Cezaevi'ne 27.12.1949 tarihli mektuptan. 

1401 Malatya Cezaevi'ne 20.1.1942 tarihli mektuptan. 

!41l Malatya Cezaevine 1944 yılında yazılmış olması gereken 

bir mektuptan. 
(421 Malatya Cezaevi 'ne Kurban Bayramı'nın birinci günü, 

1943 tarihli mektuptan. 
1431 "Bir Kitap• adlı yazıdan. 

(44) Nazım Hikmet'in Moskova'daki evinde (13 Nisan 1955) 

Fevralski ve öbür sanatçı kişiler ile yaptığı bir tartışma 

sırasında düşüncelerini doğrulamak için raftan alıp gös­

terdiği, Rus el zanaatçılığı ürünü, ağaçtan oyma bir iş : 

At üstünde bir delikanlı heykelciği. 

H5J Malatya Cezaevi'ne yazılmış bir mektuptan. 
146) Malatya Cezaevi'ne 17.6.1941 tarihli mektuptan. 

·1471 Çorum Cezaevi'ne 1947'de yazılmış bir mektuptan. 

1481 <Notlar 52'deki gibi) . 
149) Çorum Cezaevi'ne 1947 Ağustos-Eylül'de yazılmış bir mek­

tuptan. 
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! 50) 1943 yılında gönderilmiş olması gereken bir mektuptan. 
! 51) Siment (Çimento) : Sovyet romancı Gladkov'un yapıb. 
(52) 1944 yılında yazılmış olması gereken bir mektuptan. 
(53) Malatya Cezaevi'ne gönderilmiş 1.4.1942 tarihli mektuptan. 
(54) 1942 yazında gönderilmiş olması gereken bir mektuptan. 
( 55) 1942 sonbaharında gönderilmiş olması gereken bir mek-

tuptan. 
!56) Fevralski'nin 5 Ekim 1953'te Nazım Hikmet'le «Bir Aşk 

Masalı• oyununun gösterisinden sonra yaptıklan söyle­
şiden. 

(57) 1944 yılında yazılmış olması gereken bir mektuptan. 
(58) (Notlar 18'deki gibi> . 
(59) Malatya Cezaevi'ne 17.6.1941 tarihli mektupttm. 
(60) 23 Ekim 1953 tarihli not'tan : Nazım Hikmet'in Moskova' 

da evinde Fevralski ve Eck'le yaptığı söyleşiden. 
1 61) Sovyet Yazarları İkinci Genel Kurultayı'ndaki oturumda 

Nazım Hikmet'in yapmak istediği konuşmayla ilgili söz­
lerinden (20 Aralık 1954 ) .  

(62) Nazım Hikmet'in onuruna Edebiyat Müzesi'ne 30 Mayıs 
1959 günü düzenlenen sanat gecesinde Nazım Hikmet'in 
yaptığı konuşmadan. 

(63) Nazım Hikmet'in ·Memleketimden İnsan Manzaralan• 
adlı yapıtıyla ilgili olarak yazdığı bir yazıdan. 

!64) Çorum Cezaevi'ne 1947 yılı sonu gönderilmiş olması ge-
reken bir mektuptan. 

!651 ·İki Kriz• adlı yazıdan. 
! 66) Resimli Ay Dergisi, Eylül 1930, s. ıı.  
!67) Çankın Cezaevi'ne 7.5.1941 tarihli mektuptan. 
!68) Çorum Cezaevi'ne 1946 yılı başında yazılmış bir mek­

tuptan. 

(69) Resimli Ay Dergisi, Eylül 1930, s. ı ı .  

(70) Nazım Hikmet'in eşi Piraye Hanım'a cezaevinden yazdığı 
bir mektuptan. 

1 71) Çankın Cezaevi'ne 15.4.1941 tarihli mektuptan. 
( 72) Çankın Cezaevi'ne 13.2.1941 tarihli mektuptan. 
(73) 30 Ekim 1953 tarihli günceden. 
(74) Çankın Cezaevi'ne 3.3.1941 tarihli mektuptan. 
(75) ·Edebiyatta Karanlık ve Aydınlık• adlı yazıdan. 
176) 12 Ekim 1934 tarihli Akşam gazetesinde çıkan cÖz Türk­

çe Düşünceler : Dönüm Yeri• adlı yazıdan. 
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(77) 14 Kasım 1934 tarihli Akşam gazetesinde çıkan ·Kabuklu 
Çekirdek• adlı yazıdan. 

(78) 17 Kasım 1934 tarihli Akşam gazetesinde çıkan •Aşmtıy­
la, Alışkanlığa Karşı· adlı yazıdan. 

(79) Malatya Cezaevi'ne 9.2.1942 tarihli mektuptan. 
(80) Her Ay Dergisi, Nisan 1937; Naci Sadullah'ın ·Edebiyat 

Anketine Cevaplar : Nazım Hikmet Diyor Ki• yazısın­
dan. 

(81) Orhan Kemal'e 25.1.1944 tarihli mektuptan. 
(82) Abidin Dino'ya 21 Nisan 1958 tarihli mektuptan. 
(83) Nazım Hikmet'in Piraya Hamm'a yazmış olduğu mek­

tuplan Memet Fuat'ın derlayerek oluşturduğu kitap. 
CBurdaki alıntı, 8 Şubat 1938, Ankara tarihli mektup­
tandırJ 

(84) Malatya Cezaevi'ne 30.6.1941 tarihli mektuptan. 
(85) Çorum Cezaevi'ne 27.1.1947 tarihli mektuptan. 
(86) Nevşehir Cezaevi'ne 27.12.1949 tarihli mektuptan. 
(87) Malatya Cezaevi'ne 19.4.1947 tarihli mektuptan. 
(86) Resimli Ay Dergisi, Eylul 1930, s. 11. 
(89) ·Edebiyat Kavgaları• adlı yazıdan. 
(90) Resimli Ay Dergisi, Ekim, 1929. 
(gl) Resimli Ay Dergisi, Haziran 1930. 
(92) C Notlar 100'deki gibi) . 
(93) (Notlar 100'deki gibi) . 
(94) eVezin Meselesi• adlı yazıdan. 
(95) Malatya Cezaevi'ne 1941 Haziran tarihindeki bir mek­

tuptan. 
(96) Burda söz konusu olan şür, Nazım Hikmet'in Azerbay­

can'lı şair Samed Vurgun'a okuduğu ·Meşgale• adlı şti­
ridir. 

(97) 3 Mayıs 1953'te Fevralski ile Eck'in Nazım Hikmet'i ·Ba­
rihva- sanatoryumunda ziyaret ettikleri zaman yapbk­
lan söyleşiden. 

(98) Malatya Cezaevi'ne Nisan 1942 tarihinde yazılmı.ş bir 
mektuptan. 

(99) Bu konuşma 5 Temmuz 1962'de Prag'da ·Kültür• adlı haf­
talık gazetede, daha sonra Rusçaya çevrilip ·Den Poezü• 
adlı şiir yıllığında. ya.yınla.nnuştır. 

( 100) Malatya. Cezaevi'ne 1944 yılındaki bir mektuptan. 
cıou Çorum Cezaevi'ne 19.4.1947 tarihli mektuptan. 
( 102) Çankın Cezaevi'ne Şubat 1942 tarihli bir mektuptan. 
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( 103) Çankın Cezaevi'ne 3.3.1941 tarihli mektuptan. 

( 104) Çankın Cezaevi'ne 26.3.1941 tarihli mektuptan. 

(lOS) Malatya Cezaevi'ne 12.2.1942 tarihli mektuptan. 

( 106) Malatya Cezaevi'ne 1942 baharında yazılmış bir mek­

tuptan. 

( 107) Malatya Cezaevi'ne 1943'te yazılmış bir mektuptan. 

< ıoaı Orhan Kemal'e Kurban Bayramı birinci günü, 1943'te 

yazı.lm.ış mektuptan. 

(109) Çorum Cezaevi'ne 1946'da yazılmış bir mektuptan. 

(llO) Malatya Cezaevi'ne 1943'te yazılmış bir mektuptan. 

(lll) Çorum Cezaevi'ne 1947 baharında yazılmış bir mektup-

tan. 

( 112) Çankın Cezaevi'ne 2.1.1941 tarihli mektuptan. 

(ll3) ıs Ekim 1953 tarihli gılnceden. 

(ll4l Malatya Cezaevi'ne 17.6.1941 tarihli mektuptan. 

(llS) Malatya Cezaevi'ne 1.4.1942 tarihli mektuptan. 

(ll6) Çorum Cezaevi'ne 1946'da yazılmış bir mektuptan. 

(ll7l .. Anadolu Hiktı.yeleri ve Metod• adlı yazıdan. 

(llS) Malatya Cezaevi'ne 1941 Haziran başında yazılmış bir 

mektup tan. 

(ll9) Malatya Cezaevi'ne 20.1.1942 tarihli mektuptan. 

(120) .. Edebiyat ve Sosyete• adlı yazıdan. 

(121) .. sen Münekkidden Yanayım• adlı yazıdan. 

< 1221 1929 yıllarına ilişkin bir anı dan. 

(123) Malatya Cezaevi'ne 1943 yılında yazılmış bir mektuptan. 

(124) 22 Şubat 1952'de Nazım Hikmet'in Moskova'daki evinde 

sanatçı arkadaşlan ile yaptığı bir söyleşiden. 

(125) Moskova, 22 Eylül 1953 tarihli günceden. 

U26l 21 Ekim 1953'te Sovyet Yazarlar Birliği'nin oyun yazar­

lığına ilişkin XV. genel toplantısına Nazım Hikmet'in 

gönderdiği mesajdan. 

( 127) ı 1 Kasım 1953 tarihli gılnceden. 

U28l 29 Nisan 1954 tarihli günceden. 

(129) 1956 tarihli, ·Tiyatro Bahsinde Kısacık ve Şimdilik Ak­
lıma Gelenler• adlı yazıdan. 

( 130) Abidin Dino'ya 12 Mart 1958, Va.rşova-Soider tarihli mek­

tuptan. 

(131l .. Tartüf 61 Yahut 62 Yahut 64• .  Nazım Hikmet'in bu ad­

da tasarladığı oyunla ilgili olamk, Abidin Dino'ya yaz­

dığı mektubun sonuna koydUğu ek. 
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( 132) 1956 tarihli, •Tiyatro Bahsinde Kısacık ve Şimdilik Ak-
lıma Gelenler• adlı yazıdan. 

033) Çorum Cezaevi'ne 16.7.1948 tarihli mektuptan. 
( 134) Piraye Hanım'a yazdığı mektuplardan (1948 ) .  

( 135) 1963 tarihli, ·Tiyatronun Geleceği Yahut Geleceğin Tiyat-
rosu• adlı yazıdan. 

( 136) .. Bu Kepazelik Tekrar Etmemeli· adlı yazıdan. 
< 137) 30 Ekim 1953 tarihli günceden. 
( 138) ·Bir Filim İçin• adlı yazıdan. 
( 139) ·Açık Bacak ve Emperyalizm Propaganda,sı• adlı yazıdan . 
( 140) Aydınlık Dergisi, sayı 29, ·Yeni Resim ve Yeni Bir Res-

sam• !Ress·am Namık İsmail'el adlı yazıdan. 
( 141)  ll Kasım 1953 tarihli günceden. 
( 142) Çorum Cezaevi'ne 1946 sonu bir mektuptan. 
( 143) ·Bugün de diyorlar ki· adlı söyleşiden, Hikmet Feridun, 

1932. 
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SANATSAL VE EDEBi 
KULTUR MiRASI 





SANA'ITA ULUSALLIK VE EVRENSELLİK 

ı 

Yalnız kendi edebiyatıının değil, tanıdığım bütün 
edebiyatların geleneklerinden faydalanmak istiyorum. 
Tabii gerekirse. Bazan da kendi edebiyatıının gelene�in­
den bile faydalanmak istemiyorum. Her eserde mutlaka 
bir geleneğin geliştirilmesi gerektiğine de kani değilim. 
Her sanatkar ömrünün sonuna kadar arayacaktır. Bu ara­
ma seyrinde her konkre öze en uygun şekli bulmağa, ken­
di kendini tekrarlamamağa, şahsiyetini muhafaza etmek­
le beraber taklit etmerneğe çalışacaktır. Gerçeği toplum­
cu bir gözle incelemekten gayrı hiçbir değişmez, mutlak 
sanat kaidesi tanımayacaktır. Denenmiş birçok sanat kai­
delerinin tecrübelerinden elbette ki yararlanacaktır. El­
bette ki, kendi halk sanatının, dünya halkları sanatları­
nın, kendi ve dünya halkları klasiklerinin geleneklerin­
den faydalanacaktır. Ama sadece faydalanacaktır. Onlan 
bir sıçrama tahtası olarak kullanacaktır, ayaklarına pıran­
ga yapmıyacaktır. Bu gelenekler bahsinde iki çift sözüm 
var. Biz toplumcular, elbette biz toplumcu sanatkarlar 
da, kendimizi, bütün insaniıkça yaratılmış değerlerin bü­
tün insanlık kültürünün mirasçısı sayarız. Burda bütün 
insanlık tabirine dikkat nazarınızı çekerim. Bütün insan-
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lık, yalnız Avrupa, yalnız Eski Yunan, Roma, Rönesans 
değildir. Asyalısıyla, Afrikalısıyla, eski yeni Amerikalı­
sıyla bütün dünyadır. Çin, Japon klasikleri, Hind, İran, 
Türk klasikleri ve halk sanatkarları, genel olarak bütün 
bu ülkelerin insanlık kültür hazinesindeki payları, Av­
rupa'nın payından, eski Yunan, Roma ve Rönesans'ın pa­
yından hiç de aşağı değildir. Resimde de, şiirde de, hey­
ltelde de, edebiyatta da, rakısta da bu böyledir. 

KHisiklerden söz açıldığına göre bu balısin üzerinde 
biraz daha durmak istiyorum. Bazı tenkitçilerde, klasik­
lerle günümüzün yenilikçilerini birbirine düşman yapmak 
isteyen bir temayül var. Bu temayül yalnız devrimizin 
tenkitçilerinc mahsus değil. Eskiden beri mevcut. Doğ­
ru mu? Bence yanlış. Bir kere, klasik deyince neyi an­
lıyoruz? Hangi sanatkarlara klfısik diyoruz? Fransız ede­
biyat kitaplarına göre, tenkitçilerinin, cdebiyatçılarının 
büyük çoğunluğuna göre, Kornel, Rasin, Molyer, klasik 
yazarlardır. Victor Hügo ise mesela roınantiktir. Puşkin 
de romantiktir. Ama Alman edebiyatçılarının bir çoğu­
na göre ise Göte, Şiiler Alman edebiyatının klasikleridir. 
Nitekim Rus edebiyatçılarına göre de Puşkin, Lermontof 
klasik şairlerdir. Demek ki klasik, romantik tabirleri mem­
leketlere göre değiştiriyor. Ama bütün memleketlere gö­
re bir klasiklik ölçüsü yok mu? Var. Hem bir tane değil, 
birkaç tane ölçü. Bu ölçülerden en önemlisini ele alıyo­
rum. Klasik sanatkar, kendi devrinde Yenilikçi alandır, 
yeniyi getirendir. Elbette bu yeniliğin, yılların akışına 
karşı kayabilmesi gerek. Yani klasik sanatkar, o bahçı­
vandır ki, sanat bahçesine yeni bir ağaç dikmiştir. ' Bu 
ağaç bütün mevsimlere, rüzgara, dona dayanarak geliş­
miş, boy atmış ve hala da yeşilliğini muhafaza etmekte­
dir. Bu bakımdan, mesela Puşkin'i ele alalım. Elbette ki, 
devrinin en yenilikçi şairiydi. Gerek öz, gerekse şekil ba­
kımından Rus şiirine ve dünya şiirine yenilikler getir·· 
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miştir. Bu yenilikler tutunmuştur. Bundan ötürü de kla­
siktir. Oysa ki kendi devrinde hiç de klasik sayılmamış­
tır. Mayakovski'yi alalım. Bu büyük yeni şair de bugün 
artık klasiktir. Böylelikle, klasiklik yeniliğin düşmanı de­
ğildir. Tersine, devrinde yeni olmayan hiçbir sanatkar 
klasik olamamıştır. ( . . . ) 

Ben şimdi bütün şekillerden faydalanıyorum. Halk 
edebiyatı vezniyle de yazıyorum, kafiyeli de yazıyorum . 
Tersini de yapıyorum. En basit konuşma diliyle, kafiye­
siz, vezinsiz şiir de yazıyorum. Sevdarlan da, barıştan da, 
hayattan da, ölürnden de, sevinçten de, kederden de, 
umuttan da, umutsuzluktan da söz açıyorurn, insana has 
olan her şey şiirime has olsun istiyorum. istiyorum ki. 
okuyucurn bende, yahut bizde, bütün duygularının ifa­
desini bulabilsin: Bir Mayıs bayramına dair şiir okumak 
istediği zaman da bizi okusun ,  karşılıks;z scvdasına dair 
şiir okumak istediği vakit de kitaplanrnızı arasın. 1 

2 

Edebiyatta ulusal biÇimler sorutıu ,  önemli bir sorun. 
ilkin, her ülke için tarihsel olarak belirlenmiş ulusal bi­
çimlerin varlığına inanıyorum. Bizde, Türkiye'de, her ça­
ğa, ulus ile, halk ile birlikte evrimlenen özel bir bjçim 
karşılık düşer. Ama, çeşitli ulusların kültürleri arasında 
etki değişimleri olur ve her ulusal biçim içinde, bir yada 
çeşitli başka ulusların, bir yada birçok öğeleri bulunabi­
lir, zaten ulusal kültüre bir evrensellik niteliği veren de 
budur. 

Ben kendimi, sadece Türk kültürünün mirasçıların­
dan biri olarak değil, ama tüm insanlık kültürünün mi­
rasçılarından biri olarak görüyorum. Kültürden söz etti­
ğim zaman, sadece eski Yunan kültürünü yada Röne­
sansı değil, ama Asya, Afrika, Amerika kültürlerini de dü-
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şünüyorum. Batılı bir insan olarak, batı kültürünün ken­
di ülkemin kültürüne katkıda bulunmuş olmasından gu­
rur duyuyorum. Bana göre, bir insan müzik bakımından, 
ancak Alman, Çin yada Türk müziği karşısında aynı de­
recede duyarlı olursa, zengin demektir. :ı 

3 

Şiirimin kökü yurdumun topraklarındandır. Ama dal­
Jarıyla bütün topraklara, doğuda, batıda, güneyde, ku­
zeyde uçsuz bucaksız yayılan bütün topraklara, o toprak­
lar üstünde kurulmuş medeniyetlere, bütün dünyamıza 
uzanmak istedim. İnsanoğlu, nerede, ne zaman ve hangi 
dilde olursa olsun, yüreğime ve kafama uygun bir şiir 
söylemişse, onun söylenişindeki ustalığı incelemeğe, on­
dan bir şeyler öğrenmeğe çalıştım. Yalnız kendi edebiya­
tırnın değil, Doğu ve Batı edebiyatının bütün ustalarını 
usta bildim. 8 

4 

Ben imkan buldukça halk edebiyatımızı ve halk şii­
rimizi inceleyip öğrenmeye çalıştım ve çalışıyorum. Bu 
edebiyatta ve şiirde çok değerli şeyler buluyorum. Fa­
kat halk edebiyatını inceleyip öğrenirken, taklit etmeye 
kalkışmıyorum. Bunu asla yapmıyorum. Sadece onun 
prensiplerini, yapılış yöntemlerini kavramaya çalışıyorum. 
Belirli bir eseri okurken, özellikle onun kuruluş prensi­
bini bulmaya çabalıyorum. Ve dediğim gibi, genellikle, 
Avrupa edebiyatı ve klasik edebiyat dahil, Doğu'nun ve 
B atı'nın yarattığı bütün sanat değerlerini, insanlığın tüm 
edebi mirasını inceleyip öğrenme çabasındayım ben. Şüp­
hesiz ki, bu incelerneyi eleştirici bir açıdan yapıyorum 
ve yalnız güzel olanı benimsiyorum. Gerçekten, bu ol-
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dukça zor işdir, çünkü çalışmasında eklektik' olmaması 
gereken yazann ustalıgına bağlı bir sorundur. 

Bana zengin halk yaratıcılığı hazinesinden nasıl ya­
rarlanıldığını sordunuz. Ben öncelikle bizim halk türkü­
lerimizin dilini adamakıllı inceliyorum. Halk türkülerinin 
dili vecizdir, yani az sözle çok şey söyler. Halk türküleri 
önsöz kabilesinden hiç bir girişe lüzum görmeden konu­
ya dalıverir. Örneğin, ne kadar güçlü halk türküsüdür si­
zin «Balkancı Yovo» türkünüz! Onda her şey o kadar 
kısa ve o kadar sade bir kuruluş içinde verilmiş ki, hay­
ranımı Biz şairler böyle türkülerden çok şeyler öğrene­
biliriz. 

Halk türkülerinden özellikle sanatlı imajlar bakımın­
dan da çok şey öğrenilebilir. Öyle ki, halkın bir olayı, 
karakteri, duyguyu ne kadar cesur çizgilerle belirtiver­
diğine, dilinin ne kadar somut ve aynı zamanda ne ka­
dar sade olduğuna şaşmamak elden gelmez. Ben sanatlı 
imajlar bakımından halk edebiyatından epeyce yarar­
landıın. • 

5 

Ulusal sorunu yeterince değerlendiremedik ve bu 
yüzden geniş emekçi yığınlarını kazanamadık. Oysa, ulu­
sumuzun geçmişindeki tüm en iyi şeylerin mirasçılan ol­
mak gerekir . . .  " 

6 

Sonsuzca değişmez hiçbir yasa kabul etmiyorum. 
Grekler bir türlü yazıyorlardı, Shakespeare başka bir şey 
getirdi, Maliere daha başka bir şey. Rasin, Ostrovski, 
Çehov, Gorki, her biri başka türlü yazdılar ve yeni bir 
şey getirdiler. Bizim Sovyet oyun yazarlanmız ise, cZırh-
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lı Tren» ve «iyimser Trajedi»nin bulduğu kendine özgü 
yaratıcı biçimi yitirdiler şimdi. Son zamanlarda oyun ya­
zarları en kolay yola gidiyorlar. Romanda ve şiirde de 
böyle bu. Fakat tüm yapıtlarda, günlük yaşamı bireysel 
olarak vermek gerekir. 

İnsanlığın tüm mirasını sindirrnek ve kendi kişisel 
yaklaşımımıza sahip olmak gerekir. Yeni içeriğe uygun 
yeni biçimi yaratmaya çaba gösterelim. 6 

7 

Bence, işin doğrusu şudur ki : 1 .  Bugünkü gerçek 
sanatkar insanlığın bütün mirasına sahip çıkmalıdır, kla­
siğine de, romantiğine de, scmbolistine de, falanına da, 
filfmına da. Bu sanat mirası bugünkü gerçek sanatkarın 
malı olmalıdır. İnkar değil, tasnif etmeli, ayıklamalı, ya­
şayanı almalı. 2. Romantizmin de yaşayan taraflan var­
dır, çünkü insanoğlu, geniş halk kütleleri çok şükür ki 
bir tarafıyla, müspet manada romantiktir, yani ferden 
ve kütle halinde ve burjuva mantığına uymayan sevda­
lar çeker, o sevdalar uğruna ölebilir hatta. 3. Eski ro­
mantik sanatkarlardan öyleleri vardır ki mürtecinin ko­
yusudur, öyleleri vardır ki gayet ileridir: Mesela, derece 
derece, Puşkin'in ilk devresi, Victor Hugo, George Sand. 
Mürtecilerden mesela: Chateaubriand, Hoffmann falan 
filan. I-lülasa edersek, romantiklerde muharririn bir de 
aktif tarafı olduğunu da göz önünde tutarsak, bugünkü 
gerçek realist sanatkarların tabir caizse realist-romantik 
olduklarını görürüz. Gorki öyleydi, Şolohof da öyle. Ara­
gon da öyle. Onlarla kıyaslanmak aklıma gelmez . fakat 
ben de öyle olmak istedim. 7 

8 

Şark kültürünün elinde bin bir gece gibi bir hazine 
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varken, bizim bundan faydalanmamamız hakikaten reza­
lettir. Garpta hikfıyecilik Bokas'ın kitabıyla başlar. Bizde 
ise ondan kaç asır önce ve onunkiyle kıyas kabul etm�­
yccek bir zenginlikte başlamış ta, hala Türkçemizde bu 
enafisten eserin tam bir tercümesi yok. İnsan bazan bu 
kitc:bın bazı hikayelerini okurken böyle mükemmel şey­
lerin bugün dahi yalnız bizde değil, Avrupa'da bile yazıl­
mamış olduğunu hayretle görüyor. 8 

9 

Şimdi de sayın işdaşlar, mesela Asya, Afrika resmi­
nin, musikisinin, dansının, heykelinin, mimarlığının, ti­
yatrosunun, şiirinin 19'uncu yüzyıl sonlarından başlaya­
rak Batı kültüründe gitgide artan etkisini kısaca ele ala­
lım. 

Paris'te geçen yıllarda « Le letr Fransez» dergisinde 
yayınlanan bir belgeye göre, Fransız empresyonist res­
samları, bir Türk şairinin Türk minyatürcülerine renkler 
dünyası üstüne verdiği ve Fransızcaya çevrilen manzum 
öğütlerinden bir hayli faydalanmışlardır. Yahut Matis'i 
ele alalım. Üstatta Japon, Çin klasiklerinin etkisi malum. 
Batıda en korkunç ifadesini Hitlercilikte bulan gerici, ırk­
çı, emperyalist ve sözde akademik sanat anlayışları, me­
seHi Pikaso'yu neyle suçlandırdı? Batı kültürünü soysuz­
laştırmakla. Irkçı emperyalistlere göre, Pikaso aşağı ırk­
lar kültürünün mikrobunu taşıyan adamdır. Yine onlara 
göre, mesela zenci musikisinin, hele dans musikisiyle 
danslarının, caz musikisi ve dansları yoluyla batının ak 
musikisi ve dans tapınağına girmesi bir felakettir. Ritmin, 
temponun, harikalı imkanlarını batıya bizim tamtamları­
mız, deflerimiz, nakkarelerimiz tanıtıyor. Günümüzün ile­
rici batı heykelciliğinde Afrika, Asya heykelciliğinin etki­
sini görmemek mümkün mü? Ya modern batı mimarlığı? 
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Ayrı ayrı ve çok kere, taban tabana zıt malzeme kullan­
malarına bakmaksızın bugünkü batı oturma evi mimar­
lığıyla, mesela Japon oturma evleri mimarlığı arasında 
prensip yakınlığı göze çarpmıyor mu? Yüzyılımızın dahi 
rejisörlerinden Meyerhold'un, büyük tiyatro adamı Ber­
tolt Breht'in ve daha birçok batı tiyatro ustalarının üs­
tünde Asya tiyatrosunun etkisini görmemek için kör al­
ınab. Asya şiirinin Batı üstündeki etkisi 18'inci yüzyıl 
ortalarına kadar çıkar. Kılık kıyafetimizle de batıya gi­
riyoruz. Asya, hele Çin kadınlarının pantalonlan Batı 
�adınlannın hacaklarına çoktan geçti. Alçak iskemle ve 
masalarımız modern batı mobilyacılığına örneklik ediyor. 

Bu konuda bir noktaya işaret etmek istiyorum. Asya, 
Afrl!;.d kültürünün batı kültürüyle münasebetini, anaçiz­
gisiyle üç devreye ayırabiliriz sanıyorum. Birinci devre­
de iki dünyanın, uzun kısa aralarla, ama artık muntazam 
karşılaştıidarı çok eski zamanlarda teknik ve sosyal bün­
yesi daha yüksek olan do� dünyası ile Afrika'nın Batı'ya 
etkisini görüyoruz. 

İkinci devrede yüksek teknik seviye ve sosyal bün­
ye Batı'dadır . .  Biz Batı'nın ekonomik, siyasi, askeri bas­
kısı altına girmekteyiz. Ve nihayet birçok Asya, Afrika 
ülkeleri batının sömürgesi yahut yarı sömürgesi olmuş­
tur. Bu devrede batının kültür etkisi ağır basmaktadır. 
Ama bizim de karşılık etkimiz batıda az sonra başlıyor. 
Yalnız bu pasif bir etkidir. Üçüncü devrede Asya, Afrika 
halkları silkinmiştir. Milli kurtuluş hareketleri başlamış­
tır. Bu devrede, şu yaşadığımız mutlu yıllarda batı üs­
tündeki umanist kültür etkimiz aktiftir. Elbette her üç 
devrede de etkiler aktifli pasifli, ama karşılıklıdır. Me­
sela Türk edebiyatında batı · edebiyatı son iki devrede, 
ayrı ayrı şiddetle de olsa etkisini göstermiş ve göstermek­
tedir. Romanda ve hikayede Fransız, Rus, Amerikan, şür-
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de ve dramyazarlığında Fransız edebiyatının etkisi bil­
hassa büyüktür. 

Sayın işdaşlar! Sözümü bitirmeden çok önemli saydı­
ğım bir konuya dokunacağırn. Bizim klasik edebiyatınıız­
da Arap ve İran klasiklerinin etkisi çok kuvvetlidir. Fa­
kat bugünkü edebiyatımızda ne yazık ki, Asya, Afrika 
edebiyatlarının etkisi pek az. Mesela bugünkü Arap, Fars, 
Azerbaycan, Özbek, Tacik, Gürcü, Hint -Tagor bir ya­
na- Japon, Endonezya, yani bir sözle bugünkü Asya ve 
Afrika edebiyatlarını çok az tanıyoruz. Ben Rusça oku­
du�um ve bu dilde bu edebiyatların çevrimlerini buldu­
�um içindir ki, kardeşlerimin eserleriyle tanışabiliyorum. 
Dernek istedi�im şu, birbirimizi tanımayı, birbirimizi 
halklarımıza tanıtmayı yalnız resmi kururnların ve te­
şebbüslerin eline bıralanamalıyız. Kitaplarımızı en yay­
gın dillerden birine kendimiz çevirerek, çevirterek kar­
deş ülkelere, kitapevlerine, dergilerine yollarnalıyız. On­
larm yerli dile çevrilip basılması için oranın yazarları 
gayret etmeli. Mesela Endonezyalı bir şair şiirlerini, ya­
hut Iraklı bir hikayeci hikayelerini Türkçeye çevirmezse, 
Fransızcaya, İngilizceye, Almancaya çevirtip yayınba­
sımevlerimize yollamalı. Türk yazariarına da bunu bil­
dirmeli. Böylelikle birbirimizle tanışma işlerini kendimiz 
ele almış oluruz. " 

10 

Maddi ve manevi kültürün yükselmesi, daimi değiş-. 
melerin oluşma ifadesi olan kesintisiz bir gelişme ister. 
Yani kültürün yükselmesi, onun durmadan değişmesi ve. 
daha yüksek gelişme aşarnalarına ulaşması demektir. Fa­
kat bu de�işmeler devrimsel de�işmelerin uzantısı de�il 
de nedir? Ve devrim, toplumsal organizmin değişme sü­
recinin hızlanması ve kopması demek değil midir? İşte. 
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bunun için, mahut bayların tutarsız iddialarına rağmen, 
devrim kültürün en yüksek, en yapıcı noktasıdır; çün­
kü tarihsel gelişme sürecinin derinleşmesini ve hızlan­
masını ifade eder. 

Bizce, hareket, karşıtlıkların mücadelesinden doğar. 
Daha yüksek aşamalara geçiş ise, sıçramalarla, yani dev­
rimlerle olur. Devrimler prensibi bütün doğada, bütün 
yaşamda yürürlüktedir. Devrim, tarihte, bir tip kültür­
den, daha yüksek tipte diğer bir kültüre geçiş biçimidir. 
Bu nedenle, her devrim, kültür değerleri yaratmanın ifa­
desidir. Bir devrim ne kadar derin ve daha büyükse, kül­
tür bakımından o kadar daha büyük önem taşır. Çünkü 
her devrim çarpışan karşıtlıkların bir çözümüdür ve do­
layısıyle yeni biçimler yaratılması anlamına gelir. Öyle 
ki, bu suretle inscınlar daha yüksek bir kültürel gelişme 
aşamasına ulaşırlar. Devrimin her zaferi kültürün zaferi 
an]amındadır. 1 0  

EDEBiYAT VE SANAT TARİHİ (I) 

16. YÜZYIL 

Shakespeare 

ı 

Şimdi gelelim benden Shakespeare hakkında sordu­
ğun suale. Kanaatımca, bu büyük sanatkarın üzerinde 
durulması gereken en mühim başarısı, bir sosyal intikal, 
hatta sosyal bir inkılap devri başlangıcında, göçmekte 
olanı ve gelmekte bulunanı sezmesidir. Onun için şöyle 
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derler: «Shakespeare ebedi insan karakterlerini, eb-2di ih­
tirasları, kederleri, sevinçleri, iyilikleri ve kötülükleri en 
mükemmel şekiller içinde tespit etmiş olan sanatkardır.» 
Bence, bu cümleyi şöyle tashih etmek lazım: «Shakes­
peare, göçmekte olan sosyal münasebetler içinde hala 
yaşamaya çalışan ve bir tarih devresinin mahsulü olan 
ihtiraslar, karakterler filan falanla, gelmekte olan bir 
sosyal münasebetler çerçevesi içinde ve tabii yine bir ta­
rih devresine ait, yoksa ebedi değil, karakterleri, İlıtiras­
ları falan filan tespit etmiş büyük bır sanatkardır.» Mese­
leyi böylece koyduktan sonra bugün bir sanatkarın Sha­
kespeare'den alacağı en büyük ders ve miras şudur: «Bu­
günün içinde de, bugünün sosyal münasebetleri içinde de 
ve bu münasebetlerle -ana hattında- tayin edilen in­
san karakterlerini, ihtiraslarını, göçmekte ve gelmekte 
olanlan tespit etmek, tebarüz ettirmek.» Shakespeare için 
gelmekte olan münasebetlerin ifadesi insan karakterleri, 
ihtirasları, bugün göçmekte olan münasebetlerin ifadesi­
dir. Bundan başka Shakespeare'den alınacak bir ders, bir 
miras daha vardır: Herkes tarafından bilinen ve işlene 
işlene canı çıkarılmış mevzular dahi yeni bir muhteva gö­
rüşüyle ve bu yeni muhteva görüşüne en uygun yeni bir 
şekille pekala işlenebilir. Sanat eserinde tiyatrodan şiire 
kadar, resimden musikiye kadar bütün sanat verimlerin­
de en önemli şey işin hikaye tarafı değildir, orijinalliği, 
hikaye tarafında değil, bu hikayeyi görüş telakki ediş, 
koyuş ve sonra onu en uygun bir şekille sentetize edişte 
aramak gerekir. İşte sana Shakespeare hakkında kısaca 
söyleyebileceklerim bundan ibaret, evladım. 11 

2 

Dahi olarak tanınmış her sanatkarda bu umumi vas­
rı görürüz. Mesela, son günlerde ismi sık sık geçen Şeks-
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pir'i nazarı itibara alalım: Şekspir bir taraftan içinde bu­
lunduğu içtimai teşekkülün tenkitçi bir ifadecisi olmuş; 
diğer taraftan «gelen»i, istikbali sezmiş ve ana hatların­
da düsturlaştırmıştır. Halbuki böyle bir inkişaf merhale­
sinden esas itibariyle bütün milletler geçtiği için, Şeks­
pir'in tipleri, karakterleri de beynelmilel bir mahiyet al­
mıştır. 

Belki Şekspir'den evvel bunu yapanlar olmuştur; fa­
kat o �unu en muvaffak ve orijinal bir surette yapmış­
tır. 1 2  

3 

Sahneye konacak, sahnede tutacak bir piyes için söz 
ve aksiyon aynı kudrette olmalıdır kanaatındayım. Ben­
ce halii en büyük tiyatro müellifi Şekspir'dir. Üstatta söz 
kuvvetinin yanında ve aynı kudrette aksiyon, hareket 
kudreti de vardır. Yani yazarken gözünün önüne salı­
neyi, sahnede geçen hadiseyi getireceksin. İnsanlar yal­
nız karşılıklı, güzel, parlak, büyük laf etmeyecekler, ay­
nı zamanda hareket edecekler, aksiyon halinde buluna­
caklar. 1 3 

4 

Ben karşıtlıklar (kontrastlar) üzerine kurmaya çaba 
gösterdim oyunumu. Büyük klasikierin ilkesi, karşıtların 
birliğidir (gülünç ve trajik olanın) . Tek yöntem değildir 
bu, fakat ben bu· Shakespeare yöntemini seviyorum. ı.ı 

5 

Büyük çağımızın eşsiz karakteri, korkunç krizleri ve 
değişimleriyle beraber, dikkatimizi Shakespeare'in üze-
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rine çekiyor. Sentetik bir sanata nasıl da ihtiyacımı�. var! 
Toplumumuz önümüzdeki yedi senede bir başka değişik­
lik daha yaşayacak: İnsanın büyüklüğü çok etkili bir şe­
kilde artacak. Bu çağa değer bir şekillenmeye erişebil­
mek için Shakespeare'i ve Meyeryhold'un bize sunduğu 
olanaklan okuyup öğrenmeliyiz. 1 �  

6 

Şekspir'e hayranlığıını Abdullah Cevdet'in kötü, çok 
kötü çevirmelerine borçluyum . . . 1 0  

Cervantes 

ı 

Şimdi gelelim Don Kişot meselesine: Don Kişot'u, 
bence, en iyi anlayan insanlardan biri da annendir. Ben 
de kendi payıma Don Kişot'u tıpkı onun anladığı gibi an­
larım. Don Kişot'un klasik tefsirleri vardır: Monarşinin 
-yani burjuva iktisadının- hakim olmaya başladığı bir 
devirde, derebeyliğe, şövalyeliğe, yani artık geri gelmesi 
mümkün olmayan bir devre, maziye hasret. Don Kişot'u 
bu şövaleresk tarafları olan mazinin, bu kaybolmuş cen­
netin mütehassiri, Şansa ise, burjuva akıl ve mantığının, 
devrin realitesinin mümessili. Cervantes, maziye dönme­
nin ne kadar imkansız olduğunu göstermek istemiş ve 
böyle bir hasret çekenlerle alay etmiştir. Bu bakımd:>� 
da Don Kişot imkansızın peşinde koşan bir çeşn zavallı 
ve biraz da gülünç bir delidir. Dedim ya, bu yazdıklarım 
klasik tefsirlerden biridir. Bu tefsirin, sosyal devirleri göz 
önünde tutan tarafı elbetteki doğrudur, fakat bence değ-
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ruluğu da bundan ibarettir. Bu kadarcıktır. Bana göre 
Don Kişot sadece mazi hasreti çeken bir adam değildir. 
Umumiyetle doğrunun, haklının, güzelin hasretini çeken 
adamdır. Bu onun hem kuvvetli, hem de zayıf tarafıdır .  
Çünkü umumiyetle, mutlak manasıyla güzel, doğru ve 
iyi yoktur, fakat diğer taraftan insanlar, sosyal şartların 
tesiriyle, daha güzele, daha haklıya, daha doğruya müte­
madiyen hasret çekmişlerdir. Don Kişot kuvvetli bir 
adamdır, çünkü aksiyon adamıdır. Mücadele adamıdır. 
İnandığı şey için dövüşen adamdır. Bundan dolayı da ak­
lı, mantığı, burjuva aklını ve mantığını temsil eden Şan­
so'yla kıyas edildiği zaman Don Kişot değil, Şansa gü­
lünçtür. Şansa'da hareket noktası, aksiyonunun hareket 
noktası, şahsi menfaatıdır. Zengin olmak, vali olmak için 
Don Kişot'un peşine takılmıştır. Bunun için de kitabı bi­
tirdiğin zaman Don Kişot'u seversin, Şansa'yu sevmez­
sin. Don Kişot'un deli, komik filan olarak gÖ6terilmesin­
de bizzat burjuva devri ve bu devrin resmi neşriyatı da 
amil olmuştur. Burjuva, Monarch'ı da devirip sosyetenin 
tam hakimi olduktan sonra, kendi devrini, mutlak, değiş­
mez ve en doğru, en güzel, en akla uygun bir devir say­
dığı için, daha güzeli, daha doğruyu arayandan nefret et­
miş, idealistten ürkmüş, korkmuş ve Don Kişot'u bir is­
tihza vesilesi yaparak bu sıfatı, kendi aklı ve mantığı, he­
le kendi devrinin şartlarına uymayan, hele o şartları de­
ğiştirmek isteyen her insana vermiştir. Don Kişot'un �­
lünç, komik, yarı deli telakki edilmesinde, bu devirde ve 
belirli muhitlerde, bu da amildir. Kitabın içindeki Don 
Kişot elbette ki normal bir adam değildir. Fakat kitabın 
dışına çıkan bir Don Kişot vardır ki, o gayet normaldir. 
Kitabın içindeki Don Kişot'un normal olmayışı, demin 
de söylediğim gibi, geri gelmesi imkansız olanı aramaya, 
bulmaya kalkışmasındandır. Fakat kitabın dışına çıkan, 
kitabın mevzuunun dışına çıkan Don Kişot'un, daha iyi-
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yi, daha güzeli arayanın, burjuva aklı ve mantığını, bur­
juva teliıkkilerini ve psikolojisini, mutlak olarak kabul 
etmeyen Don Kişot'un, daha güzeli ve daha iyiyi, daha 
hakiıyı arayan Don Kişot'un bu uğurda dövüşen pan Ki­
şot'un, aksiyana geçen Don Kişot'un anormallikle hiçbir 
ilgisi yoktur. Yani Don Kişot'un hikayesini, yeldeğirmen­
leriyle dövüşmesini, yollara düşmesini filan göz önünde 
tutarsan onu sevmemek imkansızdır. Ve ben öyle sanı­
yorum ki, onun hala canlı oluşunda ve insanlık tarihi bo­
yunca da canlı kalacak olmasında bütün bu saydıkları­
mm rolü büyüktür. Sonra, kitabın tekniği, hikayesi, özü 
de öyledir ki, tabir caizse, Şarlo'nun filmlerine benzer. 
Çocuk da zevk alır, büyük de, cahil de, okumuş da, bur­
juva da -sebebini söyledim- sosyalist de. Cervantes, 
Don Kişot'u yazarken, bütün bu söylediklerimi düşün­
müş mü? Zannetmem. Fakat çok cntcrcsan bir devirde 
yaşadığı için o devrin, yani bir inkılüp devrinin damga­
sını taşımış ve kitabına da bu d<ımgayı vurmuş. Bilir mi­
sin ki, Don Kişot'la H<ımlct arasında bir benzerlik var­
dır. Yalnız şu farkla ki, Hamlet, daha ileriyi gördüğü ve 
istediği halde, iki cami arasında kalmış bir binamazdır, 
aksiyana geçemez, tereddütler içindedir ve daha ileri olan 
şey Beyaz Şövalye'nin şahsında -Harnlet'in şahsında de­
ğil- dramın en sonunda sahneye gelir. Halbuki Don Ki­
şot, malum işte, deminden beri düşündüklerimi yazdım, 
tekrarlamayayım. Yani Cervantes de, Shakespeare de çok 
enteresan devirlerde yaşadıkları için, cidden ölmez şah­
siyetler, karakterler, hasretler ortaya atabilmişlerdir. Sha­
kespeare'in insanları da, uzun bir devri dolduracak olan 
insanların karakterlerini taşır, fakat o insanlarda, daha 
sonra gelecek devrin karakterini de görmek mümkündür. 
Don Kişot da öyle. Tuhaf değil mi, yahut hiç de tuhaf de­
ğil, Faust da öyle. Bak, Don Kişot'la Faust arasında da 
bir benzerlik vardır. Faust da - en sonra, bataklığı kurutup 
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insanlara verınede karar kılar, yani fiilde, aksiyonda, 
Mecliste ezan okuyan, Don Kişot değildir; Necip Fazıl, 
Don Kişot değildir; Fahri Kurtuluş, Don Kişot değildir; 
Hüseyin Cahit, Don Kişot değildir; onların mazi ve hal 
hasretlerine, evet, mazi hasretlerinde bile, mazinin gü­
zelliğine, doğruluğuna, daha doğrusu, bugünkü şartlara 
göre mazide daha güzel ve daha doğru ol�bilmiş şeylere 
hasret yoktur. Fakat Madam Curie, Pasteur, Gabriel Pe­
ri, Yunan dağlarındaki, Çin'dekiler bir bakıma Don Ki­
şot'durlar. Ve bana şahsen, sen Don Kişot'sun dedikleri za­
man ben buna kızmam, bununla övünürüm. Benim Be­
nerci'de de böyle bir yer vardır. İşte, evladını, yanlış ya­
hut doğru, ben Don Kişot'u böyle anlıyorum, onun ölüm­
süzlüğünün sebeplerini böyle izah ediyorum. 17 

Brueghel 

ı 

Rembrant'ı büyük bir ressam sayarım, fakat benim 
sevdiğim ressam değildir. El Greko'yu severim ve işte 
şunu da . . .  ı s  

ıa. YÜZYIL 

Diderot 

ı 

Yeniden felsefeye merak sardım. Elimden geldiği ka­
dar, felsefe okuyorum. Diclera t'nun Le Neveu de Ramean 
isimli ı 762'de neşredilmiş bir romanı varmış ki --şimdi-
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ye kadar bilmiyordum, ne çok şey bilmiyorum, cehaleti­
me dehşetli düşmanım- bu roman için Engels «diyalek­
tiğin şaheseri» dermiş ve Almanca tercümesini Göte yap­
mış. Şimdi bu Diderot'nun romanını elime geçirmek için 
bir ay kuru e kmeğe razıyım . . .  Romanda diyalektiğin hem 
Engels ağzıyla şaheser tatbiki mühim mesele . . .  19 

Goethe 

ı 

Faust hakkında: ben Faust'u biraz da keçiboynuzuna 
benzetirim. Bir araba odun yemek, çiğneme k lazımdır. 
Fakat bu bir araba odun ve tahta parçası çiğnendikten 
sonra elde edilen lezzet bir çok bakımlardan harikalıdır. 
Faust'un felsefesi idealisttir, fakat kullandığı metod di­
yalektiktir. Faust'ta bütün bir tarihi devrin ihtirası ve 
arzuları vardır. Fakat dedim ya çok paradoksal bir mu­
kayese ile bizim divan şairlerine benzer. Bir yığın kötü, 
zevksiz, beylik beyit okursun, ama bu kalabalığın içinde 
sahici mücevherlere rastlarsın. Sonra benim kanaatime 
göre beynelmilel Burjuvazi umumiyetle Göte'de ve has­
seten Faust'ta göze çarpan bir çeşit uzlaştırıcılık, mürai­
lik dolayısıyla Faust'u da, Göte'yi de bir hayli şişirmiş­
lerdir. �o 

2 

Büyük Alman edibi Geethe'ye dair bir makale oku­
dum. O kadar derin ve doğru buldum ki, bazı parçaları­
nı iktihas ediyorum: 

«Goethe eserlerinde kendi zamanının Alman cemiye­
tine karşı iki türlü hareket etmiştir . . .  » (n y-ı 
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Balzac 

ı 

Zola ve Balzak, ilk bakışta bu iki romancı realisttir­
ler. Fakat hakikatte Zola'nın realizmi tek taraflıdır, buna 
karşılık Balzak'ın realizmi çok taraflı, realiteyi bütün 
mürekkepliği mazi, hal, istikbal unsurlarile ve hareket 
halinde veren bir realizındir. 2" 

2 

Büyük Fransız romancısı Balzak, siyasi kanaatları 
bakımından, Monarşistti. Fransa'nın saadetini krallığın, 
ana hattında, derebey münasebetlerinin «avdetinden» 
bekliyordu. 

Fakat monarşist Balzağın romanlarını Marks ve En­
gels gibi ilmi sosyalizmin kurucuları okuyarlar ve tak­
dir ediyorlardı. 

- Bu nasıl olur? 
. - Balzak realisttir. Romancı Balzağın realizmi öyle 

müthiş bir kuvvetti ki, zaman zaman ona monarşist Hai­
zağın hiç de işine gelmiyecek hakikatları bile yazdır­
mıştı. Realist romancı Balzak monarşist mürteci Balzağı 
arka plana atıyordu. 

Realist romancı Balzak yalnız bütün bir Fransız ce­
miyetini olduğu gibi aksettirmekle kalmamış, kendisin­
den bir hayli zaman sonra Fransız cemiyetinde belirecek 
olan tipierin de ana çizgilerini çizdirtebilmişti ona. 

Zola'nın küçük burjuva realizmiyle politikada ölmüş 
münasebetlerin ihyasını bekleyen Balzağın realizmi ara­
sında büyük bir fark vardır. 

216 



Balzağın realizmi, Zola'nınkine göre daha aktiftir. Zo­
la a:realizmine» kendi sosyal ve sınıfi zaafının damgasını 
daha kuvvetle basmıştır. O, Balzağa nazaran bütün eba­
diyle teşekkül etmiş bir cemiyette yaşadığı halde bunun 
yalnız bir tarafını görebilmiş, gösterebilmiştir. 23 

3 

Diyeceksin ki Balzak büyük realistti. Ama felsefede 
diyalektik materyalistçi değildi. Doğru. Velakin Balzak'ı 
realist yapan şey realiteye sadakatından dolayı istemiye­
rek, farkında olmayarak diyalektik metodu kullanmasın­
dadır. Çünkü onun romanlarında bir devrin Fransa'sı, 
mazisi, hali, istikbal uusurları ile inikas eder. Halbuki 
natüralist Zola'da bu yoktur. Realist Balzak ile bu asrın 
yeni realist, mesela Kemal Tahir'i arasındaki fark, biri­
sinin farkında olmayarak yaptığı işi ötekisinin şuurla 
yapması lazım geldiğindedir. Bundan dolayı da modern 
realist romancının realizmi kıralcı Balzak'ın realizmin­
den ileri olacaktır. Bu Balzak misalini bugün bile birçok 
ilim sahasında görebiliriz. Birçok biyoloji alimleri var ki, 
ilmi araştırmalarında diyalektik materyalist metodu kul­
landıkları halde felsefelerinde idealist, mürtecidirler. Hat­
ta ilmi araştırmalarından çıkardıkları neticeleri bile ken­
di mürted felsefe kanaatıarına uygun bir delil olarak kul­
lanınağa kalkarlar. 24 

Beethoven 

ı 

Dün gece Bethoven'i daha iyi anladım. Büyük Fransız 
devriminin atlayışını, haykırıŞını müzikleştiren ve bunun-
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la kalmayıp daha ilerisini, daha ötesini bir sezişli melodi 
biçiminde yüreğinin orkestrasına koyan Bethoven'in bü­
yüklüğü bir tabiat büyüklüğü gibi doldurdu içimi. 

Tabiat, sosyete ve insan arasındaki bağ, büyük fırh­
nalarda bütün kuvvetiyle ortaya çıkar. Ve tabiat, sosye­
te ve insan arasındaki bağı, diyalektik birliği, bir filozofi 
kitabının sayfalarından gözleriniz anlıyamazsa, kulakla­
rınız onu Bethoven'den dinlesin. Bethoven'i dinlemek için 
ise günün ağarmasıyla tükenen fırtınalı bir geceyi yaşa­
mak yeter. �· 

Puşkin 

ı 

Ömrüm boyunca bir tek şiir çevirdim Türkçeye, Puş­
kin'in bir şiirini. 

Puşkin'i sinemada, tiyatroda seyrettim, Puşkin üstü­
ne yazılmış kitaplar, biyografiler okudum ve her seferin­
de yüreğim ağzıma geldi, aman kendini öldürtecek diye 
ve her seferinde dehşetli bir keder duydum, Puşkin öldü 
diye. 

Yeryüzünde, Batısı, Doğusu, Kuzeyi, Güneyi içinde, 
sevdiğin dört şair say deseler, bu dörtten biri Puşkin'dir. 

Puşkin'i on dokuzurodan altmışıma kadar artsız ara­
sız sevdim, çünkü artsız arasız sevdalandım halkıma, bü­
tün halklara, memleketime, bütün memleketlere ve dost­
lara, kadınlara. 

Puşkin'den bir çok şey öğrendim, ama öğrendikleri­
min başında: kocalmamak sanatı gelir. �6 
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19 .  YÜZYIL 

Go gol 

ı 

İstanbul Tiyatrosu, Meyerhold'un buluşlarını izleye­
rek, onun yorumlamalarını asıl böyle aniayarak «Müfet­
tiş»i sahneye koymuş ve bu oyun bizim yöneticiler için 
tahammül edilmez derecede ifşa edici olmuştu. Oyun, üç­
dört temsilden sonra yasaklandı. Oyunda söz konusu ola­
nın Rusya değil, Türkiye'nin çürümüş düzeni olduğunu 
İstanbul'da anlamışlardı. Gogol'un dehası bundadır. O, 
hem ulusaldır, hem tüm insanlığındır. "1 

2 

. . .  ben kendi payıma Raykin gibi, Şarlo gibi ve çok 
büyük ustalarımızdan Şekspir, Tolstoy, Gogol, Balzak, 
Saadi ve en büyük ustamız halk sanatı gibi en geniş, en 

çeşitli insan yığınlarınca ve elbette çeşitli derinliklerde 
ve hiç değilse temeli hemen anlaşılan sanatı ve sanatkar-
1arı, -zevk meselesi bu- ötekilere tercih ederim. Tek­
rar ediyorum, ötekileri inkar bahis konusu değil. :ıa 

H u go 

ı 

. . .  çeşitli emperyalistlere uşaklık etmiş Klod Farer'i­
ne kadar Hügo'nun ne kadar düşmanı varsa hepsi Türki­
ye halkının da düşmanıdır. Hügo Üçüncü Napolyon Fran-

219 



sası'ndan bahsederken: «Fransa'da milli bağımsızlık, hür­
riyet, terakki, halkın şerefi, milli haysiyet, Fransa'nın bü­
yüklüğü gibi sözler ağza alınmaz oldu» diyor . . .  

Hügo'yu Türkiye halkı tanır ve sever, hele Sefiller 
romanı Türkiye halkının hala seve seve okuduğu kitaptır. 
Türkiye Tanzimat münevverleri üzerinde Hügo'nun te­
siri büyük olmuştur. Tanzimat edebiyat adamları ve Hür­
riyetçileri ve hemen onlardan sonra gelenler Viktor Hü­
go'yu en büyük üstatlarından biri sayrnışlardır. O kadar 
ki, Hügo'nun siyaset ve edebiyat sahasındaki bütün sal­
Iantıları bile, daha keskin ölçülerde, mesela Türkiye'de 
ilk Vatan ve Hürriyet şairi sayılan Namık Kemal'de gö­
rülür. Türk edebiyatında «Duhteri Hindu» piyesiyle, du­
rnanlı da olsa, ilk antiemperyalist edebiyat eserini veren 
Abdülhak Harnit'te de Hügo'nun tesiri açıktır. 

Hümanist şair Hügo'nun, Barışçı Hügo'nun, Irkçılık 
düşmanı Hügo'nun, insanlığın güzel geleceğine inanan 
Hügo'nun. . .  Barış isteyen, bahtiyar olmak isteyen bü­
tün dünya halkları candan, gönülden kutlarnakla ölüm 
ve harp kuvvetlerine ateşle oynamamalarını bir kere da­
ha ihtar etmiş oluyor . . . 29 

Dickens 

ı 

Ha bak, Dickens bütün dehasına rağmen zaman za­
man yalancılığa kaçar. Copperfield'de fevkalade doğru 
hayatın yanında, yalancı, lüzurnundan fazla ve zorla pern­
beleştirilrniş resimler de vardır. �o 
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2 

Sana bir mektubumda daha yazmış olduğum gibi, 
Dickens büyiik bir muharrirdir, ama halis küçük burju­
va muharriridir. Yani bri taraftan yaşadığımız dünyanın 
kötülüklerini görür, bir taraftan da bunu yumuşatmaya, 
buna mücerret iyilik, mücerret ahlak, din filan gibi şey­
lerle deva bulmaya kalkışır. Bu hususiyet küçük burju­
va edebiyatının bir çeşidinde göze batacak kadar kuvvet­
lidir. Aslında Ocak Çekirgesi, mücerret manada küçük 
burjuva aile saadetini temsil eder. Ve Dickens Hıristiyan 
ahlak nazariyelerinin de propagandasını yapar. Ruslar bu 
propagandayı bir hayli temizlemişlerdi, ben de elimden 
geldiği kadar temizlikte devam ettim. Bütün bunlara rağ­
men, o piyeste, bir masal ve yumuşacık bir şiir havası 
içinde, muayyen bir devirdeki İngiltere'nin muayyen bir 
muhitinin akisleri de yok değildir. İşte, kısacası bu. 31 

3 

Dikens dediğin İngiliz muharriri o çeşit küçük bur­
juva ınuharrirlerindendir ki, hayatı, realiteyi görürler, 
onu tenkide kadar -kendi görüşleriyle de olsa- gider­
ler, muharrir olarak büyüktürler, fakat anhası minhası, 
kötülüğe, düzensizliğe mücerret vasıtalarla karşı koymak, 
bunu hayali hamlada düzeltmek isterler, bunun için de 
yumuşatıcı, hıristiyanca bir tarafları, bir düşünüşleri var­
dır. Mamafi bütün bunlar Dikens'i kaat sepetine atmamı­
zı icabettirmez. Ondan da öğrenecek bir çok şeylerimiz 
vardır. 3� 

4 

İngiliz romanı hakkında: benim şöyle bir kanaabm 
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var: epeyce okudum, bana sorarsan ana hattınlla İngiliz 
romanı Dikens ve saire gibi mümessilleriyle küçük bur­
juva lirizmini, küçük burjuva yumuşak soyundan ten­
kitçi anarşizmini ve küçük burjuva santimantalizmini rea­
lizrnin potasında eritrneğe çalışarak büyük ve bazan göz 
yaşartacak eserler vermiştir. Ama ne bileyirn bazan bu 
santirnantalizm ve bazan dört başı marnur fıkracılık bu 
çeşit romanın zaafı, darlığı ve sadece romandan başka 
bir şey olmarnası keyfiyetini doğuruyor. ( . . .  ) Ama ben 
İngiliz rornanında, hatta Arnerikan romanlarında olduğu 
kadar, büyük insan meselelerini cesaretle işleyen bir ör­
nek görmedim. Bak İngiliz tiyatrosu başka. Hatta İngiliz 
şiiri de öyle. 33 

Whitman 

ı 

Dün, Whitrnan'ın anısına düzenlenen gecede başkan­
lık divanında yanında oturduğum bir başkası da, Maya­
kovski'nin Whitrnan gibi yazdığım söyledi. Ne yani, he­
pimiz Whitman'da öğrenim gördük; ben de geçtim onun 
öğrenciliğinden. 31 

Baudlaire 

ı 

Size Fransızca şiirler de lazım, çocuklar. Hepiniz şii­
ri seviyorsunuz. Bakın size şimdi, büyük Fransız şairi 
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Baudlaire'den bir şiir okuyacağım. Sonra yazdıracağım 
o şiiri. Ezberleyeceksiniz yarına kadar. Yarın teker teker 
dinleyeceğim sizden. 3" 

2 

Yazmaya başladığımda Baudlaire'le büyülenmiştim, 
ezbere biliyordum onu. Sonra, toplumcu olunca, tüm bun­
ların canı cehenneme dedim. Fakat bu da doğru bir şey 
değildi. 3 6  

Dostoyevski 

ı 

Yine Aptal romanı hakkında:  Süleymaniye camımı 
nasıl bir tane daha, bir kere daha tekrar etmek acaip bir 
şey olursa -acaip, lüzumsuz ve sırf mimari tekniği ba­
kımından da hatta mürteci, aynıyla muhtevası bakımın­
dan değil tabii bu bakımdan mesele aşikardır ve mürte­
cidir- fakat sırf roman tekniği bakımından Aptal'ı tek­
rar ve taklit ve model almak da bence öyle mürteci olur. 
Aptal'ın roman tekniğinden sonra -bu teknik senin de 
kaydettiğİn gibi dahiyanedir- roman tekniği kanaatım­
ca bir hayli başkalaşmış ve tabir caizse inkılapçılaşmış 
ve kuruluşunu, teknik hilesini daha az belli eder olmuş, 
muhteva realistleştikçe, teknik de ralistleşmiştir ( . . . ) Ap­
tal, Dostoyevski, bütün hünerine rağmen anlatılınağa değ­
mez insanları �nlattığı için nasıl boş bir emek, tek taraflı, 
kısır ve ölü bir doğum. 37 

2 

Sonra yine öyleleri vardır. ki, hayatı bir çıkınaza gir-
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miş, karanlık bir yol üzerinde giden ve karanlıkla niha­
yetlenen bir yol gibi aksettirirler: bunlar ümitsiz kitap­
lardır. . .  Fakat kütüphanende ümitsiz kitaplara misal çok 
var: Dostoyevski'nin romanları. . .  38 

3 

Bilirsin ki, Dostoyevski de romanlarını bazan gazete 
tefrikası halinde neşretmiştir. Hatta bunun damgasını da 
taşır. Fakat gerek o zamanki daha az tüccar gazetecilik 
yüzünden, gerekse elbet de, Dostoyevski'nin ustalığı do­
layısıyla bu romanlar ciddi değerlerinden hiç bir şey kay­
betmemiş gibidir. "1 9 

Tolstoy 

ı 

Tolstoy'un Harp ve Sulh adındaki romanını Ankaralı 
bir zat ile birlikte Maarif vekaletine tercüme etmekteyiz. 
Ben, muhakkak ki çok kötü bir mütercimim, daha doğru­
su sayın ihtiyara karşı öyle bir hayranlığım var ki, tek 
kelimesini bozacağım diye ödüm kopuyor. 40 

2 

Getelim Tolstoy'a, sana tuhaf bir şey söyliyeyim mi, 
ben Tolstoy'u şöyle sindire sindire, ancak şu Harp ve Sulh 
romanını tercümeye başladıktan sonra okumuş oldum. 
Yani demek istediğim, üzerimde tesiri olmuşsa, ancak şu 
son senelerde olmuştur . .  Mamafih bunu da zannetmiyo­
rum. Yalnız bir mesele var: Tolstoy'dan sonra yazı yazan 
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ve insanları sanat hokkabazlıklarına başvurmadan ve sa­
de şekiller içinde oldukları ve hatta olacakları gibi ver­
meye çalışan her yazıcıda, Tolstoy'u isterse hiç okuma­
mış olsun mutlaka onun izlerini bulursun. Çünkü bu deh­
şetli adam bir sanat devrinin başlangıcıdır, hem de ke­
male ermiş bir başlangıç. 

Bilmem derdimi anlatabildİm mi? Mesela başka bir 
bakımdan, şiirde Mayakovski de öyledir. Fakat değil mi 
onu da, ancak şu sıralarda ara sıra okuduğum halde, aynı 
şeyi, yine onun tesiri altında kaldığıını söylediler. Hal­
buki muayyen bir devirde, tabir caizse akıl için yol bir, 
benim ve daha bir sürü yazıcının talihsizlikleri Tolstoy' 
dan ve Mayakovski'den sonra yazı yazmaya başlamış ol­
malarıdır - eğer bu meselede talihsizlik mevzubahis ise. 
Şimdi sana daha tuhaf bir itirafta bulunayım. Ben eğer 
Tolstoy'u ve Mayakovski'yi mesela bundan on sene evvel 
şöyle iyice, derinden derine okumuş olsaydım ve tesirleri 
altında kalmak, yani onlE�rdan bir kültür ve sanat kayna­
ğı olarak faydalanmak bahtiyarlığına ulaşsaydım, belki de 
çok daha iyi bir yazıcı olurdum. '1 1 

3 

Tolstoy'un bir yazısını okudum. Sanat için düşündük­
lerini söylüyor. « Sanat, diyor, her şeyden önce aydınlık 
ve hilesiz olmalıdır. Sanat, diyor, iyilik, güzellik ve ışık 
için çalışmalıdır. İyilik ülküsünü gütmiyen bir sanat sa­
dece bir eğlencedir.» 

Uzun ak sakalı, dizleri çıkmış keten pantalonunun 
paçalarından beliren sinirli ve kemikli çıplak ayaklarıy­
la bütün resimlerinde insana ciddiyet telkin eden üsta­
dın sanat hakkında söylediği bu sözler beni düşündürdü. 

Sanatta her şeyden önce aydınlık ve ışık isteyen ih­
tiyann fikri ne kadar karışık ·ve karanlık. «Sanat iyiliğe 
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hizmet etmelidir» derken ne demek istediğini anlamak 
mümkün değil. 

Temeli iyilik olan bir sanat! İlk bakışta ne aydınlık, 
ne ışıklı bir düşünce! Fakat üzerinde biraz durulunca in­
sanın kafasını nasıl karıştırıyor, insan nasıl karanlık bir 
çıkınaza giriyor. 

İyilik? İyi olan nedir? Kötü olan ne? Bir iki tane 
beylik hareketi bir yana bırakacak olursak, dün «iyi de­
diğimiz bir hareketin bugün kötü; bugün kötü dediğimi­
zin yarın iyi olduğunu, olabileceğini görmüyor muyuz?» 

İyilik kadar nisbi, iyilik kadar kaygan ve şartlı bir 
temel üstüne sanat nasıl kurulur? 

Baş açık, bol gömleğinin belinden sarkan ip kemer 
ucuyla oynıyarak ormanlarda mantar toplamaya çıkan 
iyilik meraklısı üstat gözümün önüne geliyor. Ve onun 
hayatında iyilik diye yaptığı nice hareketlerin bugün 
çoktan kötülük olduklannı düşünüyorum. 42 

4 

Tolstoy'a gelelim. Halis muhlis dev. Fakat bu devin 
bir çocuk yüreği var. Dehşetli bir şey. Bir bakıma realiz­
min şahe2eri onda. Sana Tolstoy'un tekniği -ne harikt1-
lade, ne basit, bundan dolayı da nasıl güç- hakkında 
uzun uzadıya yazacağım. Mamafi Harp ve Sulh'ün Türk­
çe birinci kitabını sana yolladım. ( . . .  ) 

Bak geçenlerde Stefan Zweig'ın Merhamet isimli bir 
kitabını okudum - Zola ve Dostoyevski karışığı. Zola'dan 
aldığı şey: atmosfer, haleti ruhiye ve teknik. Tıpkı Dos­
toyevski gibi -teknik bakımdan- tam iş tatlıya bağla­
nacakken bir ruh haleti tepkisiyle aksilikle sona erer. Ber­
mutat baş psikoloj i unsuru: iradesizlik Dostoyevski'ler fi­
lan falan . Tolstoy'un yanında -yüksek müsaadenizle­
çok hilebaz herifler. Ben Tolstoy kadar hileye tenezzül 
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etmeyen sanatkar az gördüm. Kurnazlık yapsa bile bir 
devin çocuk kurnazlığı. Zaten başka türlü de olamaz, kuv­
vetine güvenen insan kurnaz değildir. 43 

Zola 

ı 

Zola'nın hayranı olmana, hele Jerıninal'i sevmene 
pek memnun oldum. Şüphesiz ki Zola natüralist-realist­
lcrin en büyük üstatlarından, bütün insanlığın en şerefli, 
en narnuslu evlatlarından biridir. Fakat gel gör ki, üsta­
dımız arasıra umutsuzluğa kaçar, gayet pratik konuşa­
yım, Zola'nın eksiği Marxist olmayışıdır. Hnlbuki pek ala 
olabilirdi. Daha doğrusu benim ve benim gibi düşünen 
birçok Zola hayranlarının Zol::ı'da saygıyla aifedemediği­
miz şey ilmi sosyalizme intisap cdemeyişidir. 41 

2 

Muharririn terkipçi, tasnifçi, kurucu ve hatta «yaratıcı» 
rolünü hiçbir zaman inkar etmiş değili!TI.. Ama Balzak'la 
Zola arasındaki farkı senin gördüğün gibi görmüyorum. 
Zola'nın Balzak'a nazaran zaafı,· tabir caizse Küçük Bur­
juva sübjektivizminde. Yani, doğrusunu istersen, bu ba­
kımdan, bu bakımı tebarüz ettirerek Zola daha aktiftir 
ve bu aktifliği içinde küçük burjuva tarafı ortaya çıktığı 
içindir ki, yine tabir caizse Balzak'ın «mürteci'> obj ekti­
vizminden kurtardığı için, daha az realisttir. Sonra Bal­
zak'ın insanları, senin «sentetik» tiplerden değildir gibi­
me geliyor. 45 
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France 

ı 

Anatol Frans'ın Penguenler Adası isimli romanını 
bir kere daha okuyorum. Bu roman hakkındaki düşünce­
lerimi romanı sana gönde!'diğim vakit yazarım. Fakat bir 
pasajında resimde, dolayısıyla, umumiyetle sanatta eks­
presyonizm ve hatta enpresyonizm hakkında mütalaalar 
var ki, çok doğru sözlere tesadüf ediliyor. Ekspresyonizm, 
primitivizm filan gibi ceryanların temelierindeki idealist, 
papazcasına dünya teliıkkilerini güzel anlatıyor. Hacim­
den, kitleden rölyeften, ebattan kaçan bu eecyanların bu 
sanat telakkilerinin, içtimai köklerini değilse de, bu kök­
lere dayanan felsefi temellerini mükemmel anlatıyor. "6 

2 

Anatale France'da ben seninle hemfikir değilim. 
Anatale France'ın kusurları vardır: bunlar zaman zaman 
alaycı bir bedbinliğe ve ümitsizliğe kaçışı, yer yer süse 
püse, boyaya rastığa önem vermesi. Fakat genel olarak 
Anatale France dünya edebiyatının yüksek tepelerinden 
biridir. Her şeye rağmen insanın eninde sonunda muzaf­
fer olacağına inanmıştır -bu inanış bazan acayip sapık­
Iıkiara düşmekten onu alıkayamazsa da- sonra sınıflı 
cemiyetlerin yalancılığına, düzenbazlığına, yobazlığına 
karşı kavga etmiş bir adamdır. Bundan dolayı ben onu 
senin farzettiğin gibi traşçı, geveze filan saymıyorum. 41 

Barbusse 

l 

Paris'in halk mahallelerinden bir ölü arabası geçi-
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yar. Dekorsuz, boyasız ve yaldızsız başlayan bir ölü ara­
bası. Arabanın arkasında gözle görülüp sayısı kestirile­
meyecek kadar çok bir insan kalabalığı. Önde, üstleri es­
ki, fakat temiz genç kızlar, ellerinin . üzerinde kitaplar 
taşıyor. İki yanda, yine sayısı sayılamayacak bir insan 
kalabalığı. . .  

Ölen adam bir şair, bir romancı, bir yazıcı. Fakat öz 
soyundan bir insan. Adı Henri Barbusse. Fransa halkı 
dirisinin ve ölüsünün peşinden gideceği insanları seçme­
sini biliyor. ıs 

Cezanne 

ı 

Sezan'ın çizdiği armutların lczzetini anlamak hiç de 
kolay değildir; bunu anlamak için geniş bir resim sanatı 
kültürüne sahip olmak gerekir. '" 

Çehov 

ı 

Burda Çehof'un 100. yılı kutlandı. Çok kalabalık bir 
konferans salonunda. Çehof'u, biz Türklerin ne kadar sev­
diğimizi anlattım. Gerçekten de bizim edebiyatta Çehof'un 
büyük etkisi olmuştur. Ben şahsen onu yeryüzünün en 
büyük, en orjinal, en yenilik getirmiş yazarlardan biri sa­
yarım . . . •o 
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20. YÜZYIL 

Freud 

ı 

Froyd'u okudun okuyalı çok istifadeler ettiğin bel­
li. ( . . .  ) Şakayı bırak ama, Froyd'un elbette ki doğru ta­
rafları vardır, fakat tıp sahası ve onun dalaylarından bi­
raz uzaklaşınca, bilhassa tilmizleri tarafından, kepaze bir 
hale gelir. 51  

Stanislavski 

ı 

Moskova bir tiyatro cennetiyken Moskova'daydım . . .  
Stanislavski'ye, okulun8. ve yöntemine çok sevgim ve 
saygını vardır. Fakat tanrıları sevrnem ben. Ve bir tiyat­
ro tanrısı bulunduğuna inanmam. Stanislavski'nin ken­
disi de böyle bir kişilik tapınıcılığına karşı sesini yüksel­
tirdi. Bu alanda, gerçeklik üzerinde bir tekel bulunması 
gerektiğini sanmıyorum. Bu okulun, sosyalist gerçekçi­
liğin biricik, resmi okulu olması gerekmez. "" 

Gorki 

ı 

Gorki'yi, bütün öteki saydığın romancı ve hikayeci­
lerden ayıran şey, insanlara, sadece pasif bir müşahit ola-
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rak değil, objektif bir realist olarak değil, aynı zamanda 
seven, inanan, ümitli bir yürek, faal, aktif bir mücadele 
hayatıyla da yaklaşmasıdır. Zaten realizmi derece dere­
ce bu bakımdan ayırmak kabildir. Zola'nın realizmi bu 
bakımdan Balzac'ın realizmine göre bir adım daha ileri, 
Gorki'ninki Tolstoy'unkine göre yüz adım daha ileri­
dir. Misal vermek icabederse, mesela Tolstoy, insanlarla, 
iyi yürekli, namuslu bir daktorun hastasıyla münasebeti 
gibi ilgileniyorsa; Gorki, doktor bir babanın hasta oğluy­
la ilgileurnesi gibi insanlarla münasebete geçiyor. Gorki 
milletini ve insanları konkre varlıklarıyla seviyor. Bak, 
ben, Gorki gibi dahi bir muharrir değilim, ama ben de 
Türkiye halkını ve dünyanın namuslu insanlarını, seni 
sevdiğim, anneni sevdiğim, annemi sevdiğim gibi seve­
rim. � 

2 

Gorki'nin son kitabı hakkında yazdıklarını zevkle 
c,kudum. Kaç kere burda da konuşmuştuk, anlamak sey­
ri de diyalektiktir. Anlamamak keyfiyeti, kemmiyet te­
rakümleriyle anlamaya doğru tekamül eder bir sıçramay­
la kendi zıddına, yani anlamaya inkılap eder. Sende de, 
herkeste olduğu gibi bu iş böyle olmuş. Ve Gorki'yi an­
layıp sevrneğe başlamışsın. Ekseriya Gorki'yi anlamadan 
severler. Gorki'yi sevmek, kolay anlamak zordur. Hele 
aniayıp sevmek daha zordur ki, bu zorluğu yendiğin için 
çok seviniyorum. �-· 

3 

Gorki'nin bir hikayeler kitabı geçti elime. Piraye ge­
tirdi. İçinde birkaç tane de hocanın bilmediğim hikayesi 
vardı. Gorki hadkulade yazıcı ve insan. Bak, bir köy hi-
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kayesi yazmış, köy istihsali, manzaraları filan üçüncü 
planda, fakat köylüler insan olarak birinci planda. Harika 
bir şey. Sana kitabı yollıyacağım. Okuduktan sonra iade 
et ki, yengeye geri göndereyim. Bilirsin ki onun benim 
kadar, benden çok sevdiği ve benim de kıskanmadığım in­
sanları ve kitapları vardır, bunların başında Gorki gelir. '" 

4 

Gorki'nin Ana'sının ikinci cildini bugün bir hamlede 
kimbilir kaçıncı defa okudum. Yeryüzünde bundan kBtü 
tercüme olmaz. Fakat cevheri sağlam olan şeyi ne kadar 
kötü bir kalıba saksan yine kıymetinden birşey kaybet­
miyor. Büyük Gorki'm. Hele bugünlerde Ana'yı okumak 
insanı saadetten ve umuttan ağlamaklı ediyor. MübaHi­
ğasız söylüyorum, hemen hemen her sayfasında ağladım. 
Yazılınağa değer olan yalnız onun kahramanlarıdır ve 
o kahramanların çocukları torunlarıdır. �6 

5 

Yalnız Nurullah Ataç'ın Gorki için söylediklerini as­
la kabul etmiyorum., Bilakis, Goıki insanlar yaşadıkça ya­
şayacaktır. Çünkü yeryüzünün en büyük şairidir. Ama 
Nurullah, Gorki'yi bildiğimiz manada roman ölçüsüne 
vurmuşsa kabahat kendinde. Gorki'ye romancı demek 
Marks'a sadece iktisatçı demek kadar gülünçtür. Bu bah­
si de uzatmalda mana yok. En büyük şair, ressam ve mu­
sikişinas ve kavga adamı Gorki'yi bir Balzak, bir Tols­
toy ve bir Dostoyevski filan gibi romancı ölçüsüyle ölç­
mek ve öylece hüküm vermek eşekliğin dik alası olur 57 
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«İlkönce kelfun değil, ilkönce fiil» vardı, sözü tiyat­
ro için biçilmiş kaftandır. Fakat, diyeceksin ki Gorki'nin 
meşhur piyesinde söz hakimdir. Bir bakıma evet ve bir 
bakıma zayıf tarafı budur bence, fakat bu zayıf tarafı te­
lafi eden Gorki'de sözün barikülade oluşundan ziyade, 
tipierin egzotizmidir. Yani muayyen bir seyirci zümresi 
için tipierin ve muhitin egzotizmi. Yani bu bakımdan, 
hatta Gorki'nin o piyesine öyle yüzde yüz realist piyes 
dahi denemez. Sonra Gorki'nin piyesinin o kadar meş­
hur oluşunda o devrin sosyal şartlarının da dalıli var-
d :;s ır. 

7 

Öyle sanıyorum ki, Gorki, bazı lumpen tiplerinin psi­
kolojisini işlerken daha ziyade sübjektif ve romantiktir. 
Zaten dikkat edersen bu çeşit hikayeleri, ustanın gençlik 
hikayeleridir. 59 

8 

Gorki şöyle dedi denildiğinde, bu, kabul edilmesi hiç 
de bir zorunluluk değildir benim için. Gorki akıllıca pek 
çok şeyler söylemiştir, fakat sıkça da yanılmıştır. r,o 

9 

. . .  Doğrusunu isterseniz, yeryüzündeki bütün gerıcı 
kuvvetlerin, barış ve milli bağımsızlık düşmanlarının, fa­
şistlerin ve her çeşit yalancı, düzmece demokratların en 
korktukları yazıcılardan biri de Gorki'dir. Neden? Çün­
kü Maksim Gorki' yalnız kendi halkına değil , bütün halk-
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lara yurtlarını, hürriyeti, barışı ve birbirlerini sevmeyi 
öğretir. Çünkü o, insanın, insanlığın geleceğinden, güzel 
günler göreceğinden emindir. Çünkü o, emekçi insanı, 
koluyla, kafasıyla çalışan insanı, yeryüzünün gerçek, bi­
ricik efendisi sayar. O, bu insanın bu efendiliğe kavuş­
ması için savaşmıştır. O, bu savaşa, bu bahtiyarlık sava­
şına insanları çağırır . . .  

Düşünüyorum: Gerçekçi, halkçı ileri ec;Iebiyatımız üs­
tünde Maksim Gorki'nin çok hayırlı bir tesiri olmuştur . . .  

Maksim Gorki'yi Türkiyeındc anlıyan ve seven, işçi­
lerle köylüler, fakir zanaatkarlarla namuslu aydınlar, ya­
ni Türkiye halkıdır. 61 

Matisse 

ı 

Bizde birileri, Matisse'e ve diğer ressamlara, onların 
yapıtlarındaki bu etkileri görmeksizin ve bu sanatçıları 
haksız yere biçimeilikle suçlayarak sövüyorlar. 6� 

Gide 

Gide'i anlamak için, onu sadece bütün şahsi hususi­
yetleri, ferdi kusur ve meziyetleriyle müceret bir insan 
olarak değil, muayyen sosyal, tarihi bir muhit içinde ya­
şayan müşahhas, faal bir insan gibi görebilmemiz la­
zımdır. 

Dünkü Gide ile bugünkü Gide arasında büyük bir 
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fark var. Bugünkü Gide dünkü Gide'den gelmiştir. Fakat 
bu tekamülü, hatta birçok taraflarında Gide'in bu kendi 
kendini red ve inkarını sadece «Freud» nazariyatıyla izah 
edebilir miyiz? "' 

Bugün karşımızda -her nedense Bay İnsel'in mes­
kut geçtiği- sosyalist bir Gide var. Gide sosyalizme na­
sıl gelmiştir? . .  

Altmış yaşındaki «Andre Gide» bütün bir sosyal şart­
ların temeline dayanarak ulaştığı yeni bir fikir ve sanat 
merhalesinde, sosyal bir ideal için çarpışıyor, uğraşıyor, 
elidiniyar ve ölümü değil, muzafferiyeti bekliyor. 88 

London 

1 

London'da iki taraf var: şehvetle kadın etini ve içki­
yi sevmesinden başlayarak sensüaliteye olan dehşetli bağ­
lılığı ve zaman zaman burdan gelen reybilik ve diğer ta­
raftan yeni bir insan dünyasına inanışı. Bu iki taraf on­
da boyuna çarpışıyor. Ve sosyal şartları o muazzam ve 
benim bütün kusurlarıyle pek çok sevdiğim yazıcıyı bir 
ü:reddütlü çıkınaza sokuyor. London hakkında Sinkler'in 
Altın Zincir isimli kitabında çok enteresan bir etüd oku­
mustum. 6 '  

IVIC'yerhold 

ı 

Biz, Asya'yı, Afrika'yı,_ Avrupa'sıyle bütün insanlı­
ğın , bütün devirlerde yarattığı gerçek değerlerin biricik 
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varısıyız, diyen toplumcu düşüncenin rej isörlük sahasın­
daki tatbikatının bir çok parlak örneğini üstatta gördüm. 
Klasik Asya tiyatrolarının da tarihleri boyunca yarattık­
ları gerçek rejisörlük değerlerini, Rus tiyatrosunun bü­
yük geleneklerine aşılayarak önüme koyan toplumcu Me­
yerhold'e, bir toplumcu dram yazarı ve şair olarak çok 
şey borçluyum. 65 

2 

Bence Meyerhold, Chaplin ve Picasso'nun yanmda 
zamanımızın en büyük sanatçılarından biri sayılır. Tüm 
becerilerini, ekim devriminin başlangıcından beri, hiç çe­
kinmeden devrimin ve proleteryanın hizmetine sunan 
-Meyerhold ve Mayakofski gibi- sanatçılara hayra­
nımdır. 

Meyerhold'un önce Türk tiyatrosuna olan etkisi ya­
lanlanamaz. Bu etki, tüm Rus tiyatrosunun Türk sahne­
sine yaptığı etkiler qütününün tamamlayıcı unsurudur. 
Bu oldukça ilginç bir süreçtir. Çünkü yirmili ve otuzlu 
yıllarda Rus tiyatrosu 3 ana akımıyla, küçük tiyatro, sa­
natçılar tiyatrosu ve Meyerhold tiyatrosu, Türk tiyatro­
sunu olağanüstü etkisi altına almıştır . . .  Onun 3anatsal 
konsepsiyonu bizimkine en yakın olanı gibiydi ve gerek­
sinim duyduğumuz asıl politik eğilimli tiyatroyu yarat­
mamıza yardımcı olabilirdi. Onun, eserlerini hem Rus, 
hem de doğu geleneklerimizden çıkarak yazdığım kavra­
mıştım. En çok benimsediği görüşlerden biri her ulusal 
tiyatronun, halkın tiyatro geleneklerinin ve falklorunun 
kendine özgü özelliklerini dikkate alması ve gerçekten 
yeni bir anlatım şeklini, emekçi seyirclye yabancı olma­
yan, ona ulaşabilecek şekilde geleneksel unsurlada kay­
naştırmasının gerekli oluşu idi . . .  

Bizim Asya sanatının, Matis gibi ustaları etkilediği-
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ni, Meyerhold'unki gibi bir sahne sanatında kök salmış 
olduğunu görmekle övünürüm. Heyecanlamr ve duygu­
lanırım, çünkü bu etkiyi onun sahnemelerinde şahsen his­
settim ve ayrıca onun bu konuda nasıl düşündüğünü de 
biliyorum. Asya kültürürole övünürüm. Meyerhold bu 
kültürün erbabı idi. Asya tiyatrosunu sever, kıymetini 
bilir ve anlardı. Yalın stil olarak değil, Asya kültürünün 
belli başlı bakış açılarım alıp uygulardı. 

Puşkin'in fikirlerine sadık kalarak, canlandırılan 
sahnelerde duygusal olasılığa ulaşabilme isteğiyle, ger­
çek arzulara şekil verebilmek için çeşitli ve anlatımı kuv­
vetli yöntemler arıyordu. Böylece, ortaya koyduğu sorun­
lar bakımından zengin ve doğrudan doğruya halktan ge­
len, yeni zamanın seyircisine göre biçilmiş oyunlar ya­
rattı. 

Meyerhold bir çok kere kendi tiyatrosu ile, ona gü­
nümüzün karmaşık ve verimli tiyatro kültürüne anlam 
vermekte yardımcı olan, doğu tiyatrosu arasındaki derin 
bağlılığın üstünde durmuştur. Puşkin'in doğru olarak ile­
ri sürdüğü «tiyatro pazar yerinde doğmuştur» tezinden 
çıkan Meyerhold, bu sanatın demokratik aslım unutma­
dan sık sık aynı görüşü savunmuş ve Asya tiyatrosunun 
falklor gelenekleri açısından zenginliğinin farkına var­
mıştı. 

Asya tiyatrosunun eşsiz yalınlığına, kısa ve öz isa­
betliliğine, doğallığına, hareketlerin canlılığına ve salı­
nelenişine ve kayda değer anlatım olanaklarına hayrandı. 

Aynı zamanda bu tiyatronun epik ve lirik karakte­
rine, duyguların yoğunluğu ve natüralizrnin tam karşıtı 
sahneleme anlayışına, fakat halk oyunlarına özgün ve 
Shakespeare'in de sevip takdir ettiği maskaralığa, komik­
liğe de hayrandı. 

Meyerhold'un Shakespeare Tiyatrosu hakkındaki dü-
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şüncelerinde Japon ve Çin tiyatrosuna benzerlikler ol­
ması şans eseri değildir. Güzel halk oyunlarının gelenek­
leri ve ritmi onu coşturuyordu. Ve o, oriyantal tiyatro­
nun ritmik çeşitliliğini, onun görülebilendeki, müzikteki, 
mimikteki, anlatım bölüşümündeki ve hareketliliğindeki 
şaşılacak birliğini, bir halk komedisinin veya trajedisinin 
uyandırdığı duygusallığı öylesine güçlendiren birliği kav­
ramakta gerçekten kusur etmemiştir . 

. . . Çoğu yeni yazmaya başlayan genç dramcılada be­
raber çalışmaya her zaman hazır olan Meyerhold, tiyat­
ronun kuramsal yenileyecilerinden biri olarak gördüğü 
Puşkin'in ve onun dramının hayranı olan Meyerhold, Go­
gol'ün, Mayakofski'nin , Puşkin'in ve Sovyet yazarlarının 
eserlerini sahneleyen Meycrhold, gerçekten onun yazarı 
olan Shakespeare için yaratılmış gibiydi. «Hamlet»i salı­
nelemenin onun için, bütün hayatı boyunca koruduğu ve 
diğer bir sürü çalışmanın arasında gerçekleştirmeyc uğ­
raştığı, hazırlandığı bir düş olduğunu söylemesi şans ese­
ri değildi. 6G 

3 

Meyerhold biçimci idiyse eğer, Büyük Tiyatro'd.: da 
biçimcilik var; fakat başka bir biçimcilik bu, doğalcılık 
Sovyet tiaytrosu çok değerli şeyler kazandı Meyerhold' 
dan. Dahi bir sanatçıydı o. '" 

4 

Sadece yirminci yüzyıl Rus tiyatrosu tarihi değil, fa­
kat dünya tiyatrosu tarihi Meyerhold'suz düşünülemez. 
Bu büyük ustanın tiyatro sanatına getirdiği yenilik, Ekim 
devriminin insan yaşamına getirdiği yeniliğe dayanır. Bu 
bakımdan, alıalalmaz engellere karşın, o şimdi de, Sovyet 
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tiyatrosunda, dünya ilerici tiyatrosunda yaşamaktadır ve 
yaşayacaktır. "� 

5 

Zaman gelecek, burada büyük bir anıtını dikecekler 
Meyerhold'un. Sarsılmaz inarum var buna . .ın 

6 

Büyük reJ ısor Ohlopkov'la polemiğe girmek istiyo­
rum biraz. İnsan ve sanatçı olarak çok severim kendisini . 
Tüm dünyanın en büyük rejisörlerinden biridir. Bakınız, 
polemiğim hangi konuda: nedense dört beş kez , Meyer­
hold'un hatalarından söz etti. Büyük birinden söz etmek 
için, hatalarından söz etmeye yetmez. Kimin hatası yok­
tur ki? Tüm büyük insanlar hata etmişlerdir, yoksa zır­
nık yaratamazlardı. Kişisel olarak ben, eğer birşeyler ya­
zabiliyorsam, herşeyden önce Meyerhold'e borçluyum bu­
nu. Benim için tiyatro, onun tiyatro anlayışıdır. Ben sek­
ter, revizyonist, doğmatik değilim; tiyatro alanındaki öte­
ki estetik görüş ve uygulamaları yadsımıyorum. Stanis­
lavski'yi de, Tairov'u da, Vahtangov'u da, Brecht'i de, An­
toine'ı da severim. İnsan (bize göre) 15 kadın sevebilir, 
fakat haremde başta gelen 16.'dır. Benim için Meyerhold 
başta gelir. Ben Asyalıyım, sizlerin de yarı Asyalı olma­
nız gibi. Ben bununla övünüyorum. Benim Meyerhold'a 
olan sevgimde, onun, bizim Asya tiyatromuzu, Çin ve Ja­
pon tiyatro geleneklerini çok iyi anlaması vardır. Benim 
Türk halk tiyatromun geleneklerini de biliyordu mutla­
ka. Böyle bir deha, eski Yunan kültüründen hiç de aşağı 
olmayan bizim Asya kültürümüzün etkisi altında geliş­
ti. Meyerhold yöntemi üzerine iyi kitaplar çıksın istiyo­
rum. Artık bunu konuşmanın zamanı geldi. «lzvestiya» 
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gazetesinden, Akiınov'un «Müfettiş»i konusunda yazma­
mı istediler. Ben «Müfettiş»i bir vodvil olarak değil, baş­
ka türlü anlıyorum. Yazdım bu konuda ve yazımda be­
nim için en iyi yorumun Küçük Tiyatro'nun ve Meyer­
hold'un yorumu olduğuna ilişkin bir cümle bulunmak­
taydı. Sovyet basınının çok güzel bir geleneği vardır: ya­
zara tashih provalarını göstermek. Bana bu tashih pro­
valarını göndermedikleri gibi yazımdan da bu cümleyi 
çıkarmışlar. Demek Meyerhold'un saygınlığının gerçek­
ten iadesi için, onu sevenlerin daha çok savaşını vermesi 
gerekiyor. Ben Meycrhold'u ,  Stanislavski ile birlikte, Sov­
yet tiyatrosunda sosyalist gerçekçiliğin kurucularından 
biri sayıyorum. 1924 yılında Türkiye'de işçiler için kü­
çük bir tiyatro örgütlemeyi başardığımızda, bunu Meyer­
hold'un tiyatro anlayışı sayesinde yapabildim. Meyer­
hold'un Türk halkına nasıl yakın olduğunu çalı�mam sı­
rasında gördüm. 70 

7 

Meyerhold sadece bir Batı adamı değildi. Yani kül­
türü, sadece Batı halklarıyla, Yunanistan ve eski Roma 
ruhuyla oluşmuş değildi. Onun kültürü, her gerçek top­
lumcu için sözkonusu olduğu gibi, genişti, yani dünya 
kültürüydü. O kültürüne, Doğu'nun mirasını da, Bizans'ın 
mirasını da katınıştı ve çok iyi anlıyorrlu bunları. Bu ne­
denle, tüm tiyatro yöntemlerini kabul ediyordu. İşte bu 
nedenle, «Orman»da yeşil perukanın hiçbir işe yarama­
dığı söylendiğinde, şaşırıyoruın. Eğer yeşil pernka sade­
ce yeşil peruka olsaydı, biçimcilik olurdu bu. Fakat yeşil 
peruka gerekliydi arda, çünkü kahramanın ruhsal dünya­
sının açımlanmasını güçlendiriyordu. Biz, kendi doğu ge­
leneklerimizde yeşil perukayı anlıyoruz. Oyuncu, Yunan 
tiyatrosunun yirmi geleneksel maskesini de takabilir ve 
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bunları tümüyle tiyatroda kullanmak olanaklıdır. Eğer 
tiyatro dar çerçevelerde sınırlandırılırsa, işte gerc;;�k bi­
çimcilik bu olacaktır. 

Saygıdeğer bir dost (adını anımsayamıyorum şimdi) 
Meyerhold üzerine bir kitap yazdı. Okudum kitabı. Be­
nimle polemiğe giriyor. Ben polemiği severim ve bakın 
ne diyeceğim: Kitabında Meyerhold'u klasikiere karşı faz-· 
laca serbest davranınakla suçluyor bu arkadaş. Fakat 
dünyanın tüm akademik tiyatrolarında böyle bir serbest 
davranış sözkonusuydu. Shakespeare'i öylesine serbestlik­
le oynuyorlardı ki, artık Shakespeare olmaktan çıkıyordu 
oyun. Hatta, belki, dilini bile değiştiriyorlardı. Bu ba­
kımdan, artık böyle bir tiyatro geleneği vardır, rej isörler 
klasikleri kendi görüş açılarından değiştirebilirler. Rej i­
sör şu yada bu salıneyi kesrnek yada eklemek hakkına 
sahiptir. Şimdi, bu olanaklıdır da, oyunu daha derinliği­
ne anlamak olanağı niye olmasın? 

Bana öyle geliyor ki, sorunu böyle koyamayız. Me­
yerhold .:Orman»ı ya da «Müfettiş»i sahnelediğinde -bu 
klasik Rus yapıtlarını- yaratıcı bir biçimde yaklaşıyor­
du onlara. Ne yaptığını çok iyi bilmekteydi ve bunu yap­
maya tam olarak hakkı vardı. Tüm sorun şurada: oyun 
zararlı çıktı mı bu işden çıkmadı mı, özünü yitirdi mi, 
yitirmedi mi? «Müfettiş»i alın. Onu başka tiyatrolarda 
izlediğimde, düpedüz, kahkahalarla güldüm; imparator­
luk Joeasında oturanlar da kendi memurları üstüne nasıl 
kahkahalarla güldülerse. Fakat Gogol'ün « Müfettiş»i, mu­
azzam bir insanlık trajedisidir ve Meyerhold yeni sahne 
olanaklarıyla bunu yaratıcı bir biçimde göstermiştir. Ben' 
ilk kez o zaman anladım Gogol'ün ne olduğunu. Neden 
rejisör, klasiklere, onları anladığı gibi davranmak hak­
kına sahip olmasın? 

Sovyet insanlarının gelecekte de Meyerhold'un gös­
terdiklerini görmelerini çok isterdim. MHA T'a gidip «Dip-
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te»yi izlememiz, Stanislavski'nin bu oyunu nasıl sahne­
lediğini görmemiz ne iyi. Bu hem biz seyirciler, hem ge­
lecekteki rejisörler, hem de tiyatroyla uğraşan öğrenci­
ler için çok güzel bir şey. Biz «Mavi Kuş»un Stanislavski 
tarafından nasıl salınelendiğini görüyoruz. Çok güzel bir 
şey. Bunlar, tiyatronun gelişmesinde büyük etkisi olan 
gösterilerdir. Fakat ya Meyerhold'un «Müfettiş»i gibi gös­
teriler? «Belge» (mandat) oyunu sahnelenmişti. Bence ti­
pik bir seçim değildi bu. Meyerhold'un öğrencileri henüz 
yaşamaktayken, Sovyet tiyatrosunda öncü yerleri olan 
bu insanlar; bana öyle geliyor ki, Meyerhold'a en yakın 
tiyatrolardan birinde Meyerhold'un başlıca gösterilerin­
den birini yeni oyunculuk güçleriyle vermek gerekir . . .  
Bu gösteriyi bugünün seyircileri de görsün diye. Meyer­
hold'un yaratıcılığı özünde, bir senfoni sanatıdır. Onda 
bir oyuncunun en küçük bir hareketi, gösterinin bütünü­
ne girer. 

Mayakovski nasıl toplurucu oyunların gençliği idiyse, 
Meyerhold da her zaman devrimci tiyatronun gençliği, 
Sovyet tiyatrosunun gençliği olarak kalacaktır. Tüm siz­
ler ve gelecekteki gençlik, Meyerhold'un gerçek gösteri­
lerini görmek zorundasınız. ( . . .  ) 

Bir oyun yazarı olarak, onu öğretmenim sayarım. Bir 
rejisörün, bir oyun yazarının öğretmeni olmasına çok az 
rastlanır. Ben nasıl oyun yazılacağını onun sahnelernele­
rinden öğrendim ve sanıyorum ki sadece ben değil, Brecht 
de içlerinde olmak üzere dünyanın pek çok oyun yazarı 
Meyerhold'dan çok şey öğrendiler. 

Öyle görünüyor ki, Küçük Tiyatro olmasaydı eğer 
MHAT olmazdı. Ve eğer Meyerhold olmasaydı, ne Brecht 
(ve tüm bu seçkin akım) ve ne de bugünkü Sovyet tiyat­
rosu olmayacaktı. 

Meyerhold'u yadsımak, Sovyet tiyatrosunun en güç­
lü dallarından birini yadsımak demektir! 71 
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Benim için Meyerhold en büyük sanatçılardan biri­
dir: Şarlo ve Pikaso gibi. Ekim Devrimi'nin daha başlan­
gıcında sanatlarını hiç tereddüt etmeden devrimin ve iş­
çi sınıfının hizmetine veren sanatçıların, benim için ayrı 
bir değeri vardır. Mayakovski ile Meyerhold bunlardan­
dır . . .  

Meyerhold'la birkaç defa görüşüp konuştum, ona akıl 
danıştım, yardımını istedim. B ana yakınlık gösterdi, beni 
destekledi, sorularıma cevap verdi. 

Ben sekter olmayacak, nihilizme kapılmayacak yada 
herhangi revizyonistlerin yargılarını paylaşmayacak ka­
dar çok yaşadım bu dünyada. Bunlar benim kanaatlarıma 
aykırı olurdu. 

Gerçi hayatımda, sanat anlayışıma damgasını vuran 
belli bir dargörüşlülük olmadı değil. O zaman sanatın ba­
zı şekillerini, bazı imkanlarını yadsımış, ayrı ayrı eser­
leri yeni zamana layık tek eser saymıştım. Şimdi öyle dü­
şünmüyorum. 

Gerek Stanislavski'yi, gerek Meyerhold'u çok takdir 
ederim. Tairov'un da çok ilginç çalışmaları var. Tiyatro­
da dikkate değer olaylar söz konusu olursa, Brecht'i de 
anmalıyım. Tiyatronun değişik şekillerini ve imkanlarını 
-insanlara, benim görüş açımd?n iyi, yeni ve derin bir 
şeyler getiriyorlarsa- anlamaya ve çeşitli okulları tem­
sil edenlere karşı dogmalar dışında bir tutum almaya ça­
lışıyorum. Ama bu, yenilikçi karakteri ve beğenisi bakı­
mından daha yakın olanlara, özel bir sempati besiemiyo­
rum anlamına gelmez elbet. 

Büyük hizmetleri olan bu sanatçılar arasında Meyer­
hold bana bilhassa yakındır ve onu çok severim. Ama bu, 
bütün sorunlarda onunla yüzde yüz mutabıkım mı de­
mektir? Elbette değil. Sanıyorum ki, tiyatro sanatı me-
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selelerinde kendimden başka kimseyle her şeyde muta­
bık olamam. Kaldı ki, kendimle bile tartıştığım oluyor . . .  

Meyerhold Tiyatrosu'nu toplumcu gerçekçiliğin en 
mükemmel akımlarından biri sayıyorum. 

Meyerhold ile Stanislavski arasında tartışmalar ve 
fikir aykırılıkları var, şimdi de var. Fakat bunlar, top­
lumcu gerçekçiliğin dışında değil, onun içinde tartışma 
ve fikir aykırılıklarıdır. Ve iyi ki, tartışma var ve ola­
cak. Üslup ve şekil bakımından birbirinden farklı olan 
bu iki tiyatro ( . . .  ) ve bu tartışmalarda yalnız bir tarafı 
tutmak doğru olmaz. 

Meyerhold'un çeşitli oyunlarını gördüm. Her oyunu­
nun sahnelenişinde, onun arayış ve buluşları beni şaşır­
tırdı. Ve bunlar devrimci seyirciyi en çok aktifleştirme 
adına, onu heyecana getiren fikir ve sorunların derince 
açıklanması adına yapılıyordu. 

Meyerhold Tiyatrosu'na çok şey borçluyuın. 1925 yı­
lında Türkiye'ye döndüm ve İstanbul'un sanayi bölgele­
rinden birinde ilk işçi tiyatrosunu kurdum . . .  Yazdığımız 
oyunları, Meyerhold'un tümüyle paylaştığımız tiyatro an­
layışına göre sahneye koyuyorduk. Bu anlayış, oyunların 
yorumlanmasında, dekorlarda, aktörlerin oyununda ifa­
desini buluyordu . . .  

Meyerhold'un ilerici Türk tiyatrosuna . etkisi şüphe 
götürmez. Bu etki, Rus tiyatrosunun Türk tiyatrosuna 
yaptığı etkiye organik olarak girmekte, örülmektedir. Bu 
çok ilginç bir süreçtir. 

ilerici Rus tiyatrosu, 1920-30 yıllarında, yirmi yıl 
boyunca, üç ana akımıyla birden, yani Maliy Tiyatrosu, 
Sanat Tiyatrosu ve Meyerhold Tiyatrosu'yla Türk tiyat­
rosuna büyük bir etki yapmıştır. 

Sanat Tiyatrosu'yla Meyerhold'un tecrübesini, Türk 
tiyatrosunun en iyi rejisörlerinden biri ve Türk tiyatro-

244 



sunun kurucusu olan Ertuğrul Muhsin, sanat çalışmala­
rında bilhassa ustaca birleştirmiştir . . .  

Rus tiyatro geleneklerine yaslanan Meyerhold'un 
Doğu tiyatrosu ilkelerini de benimsediğini daha o zaman 
anlamıştım. Orum en sevdiği fikirlerden biri şöyleydi: 
Halkın hayatına, kendi halk tiyatro geleneklerine, falk­
Iara kökleriyle bağlı olan her milli tiyatro, gerek yeni ifa­
de olanaklarını, her halktan emekçi seyircinin anladığı, 
yalın ve aziz bildiği geleneksellik unsurlarıyla ustaca bir­
leştirmeyi becerebilmelidir . . .  

Derken Meyerhold için bir oyun yazmak sevdasına 
kapıldun . . .  

İşte o zaman bir senaryo yazdım -« Piramit» adlı 
bir oyun taslağıydı bu- ve hemen Meyerhold'a götür­
düm . . .  

Meyerhold'un tiyatrosunda düzenlenen bir millet­
lerarası geceye katıldım . . .  2 Nisan 1923'teyse Bolşoy Ti­
yatrosu'nda Vsevelod Meyerhold 25. sanat yılında anıldı. 
Ona minnettarlık ve dostluk sözleriyle hitap edenler ara­
sında ben de bulunuyordum . . .  

Her ne kadar sonsuz yetkin estetik kuralları yoksa 
da, Stanislavski'nin sanat mirasında olduğu gibi Meyer­
hold'da da değerli ne varsa yaşamalıdır. Stanislavski'de 
olsun, Vahtangov'da olsun, Tairov'da, Meyerhold'da ol­
sun iyi ne varsa gereklidir bize. 

Asya sanatının Matisse gibi ustaları etkilemiı;. ve Me­
yerhold gibi bir rej isörün sanatına derince nüfuz etmiş 
olmasıyla övünüyorum. Bu olay beni hem çok ilgilendi­
riyor, hem de duygulandırıyor. Çünkü bu etkiyi Meyer­
hold'un sahneye koyduğu oyunlarda bizzat izleyebildim 
ve onun Doğu tiyatrosuna ilişkin düşüncelerini biliyo­
rum. Meyerhold Asya kültürünü anlar, Asya tiyatrosu­
nu bilir, takdir eder ve severdi. O, hiçbir zaman stilize 
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etmeden Asya tiyatrosuyla ciddi bir yakınlık kurmuş, 
birçok unsurlarını benirnsemişti. 

Meyerhold, Puşkin'in vasiyetlerine uyarak tutkuları 
ve belli durumlarda duyulanları gerçeğe uygun biçimde 
canlandırabilmek için bilhassa parlak ifade araçlan arı­
yor, yeni ve en demokratik seyirciye yönelmiş problem 
temsilleri yaratıyordu. 

Meyerhold, Batı tiyatrosu ile kendi yöntemleriyle ça­
ğıınızın çok milletli tiyatro kültürünü zenginleştiren Doğu 
tiyatrosu arasındaki derin temasları da sık sık söz konu­
su ederdi. 

Meyerhold, tiyatro alanındaki uygulmnalarıyla Puş­
kin'in ilkelerini gerçekleş tirir,  d rmnın meydanlarda doğ­
muş olduğunu ve onun gerçek halk kaynaklarını hatırlar­
ken, Doğu'nun meydanlarına da uğra r, Doğu tiyatroları­
nın kendine özgü sadeliğini, lakonizmini, özgünlüğünü, 
mizansen yöntemlerini, hareketlerin ince ve son derece 
if adeli oluşunu severdi .  . .  Asya tiyatrosunun lirik epikli­
ği, duyguların yoğunluğu, natüralizmle bağdaşmayan kes­
kin tiyatro hissi, Şekspir'in de takdir ettiği o halk tiyat­
rosuna özgü şaka da hoşuna giderdi. Meyerhold'un, Şeks­
pir tiyatrosuyla Japon ve Çin tiyatroları arasında ben­
zerlik bulması da sebepsiz değildir. 

Meyerhold, mükemmel oyun geleneklerini, halk 
oyunları geleneklerini, halk tiyatrosunun ritimlerini se­
ver, Doğu tiyatrosunun ritmik çoktürlülüğünü, resim ve 
müzik ilkelerinin şaşırtıcı uyumunu anlar, seyircinin halk 
dramından, halk kom�disinden heyecanlanmasına yardım 
eden mimiği, plastiği ve ifadeli entonasyonları hisseder­
di. Ve bütün bunlar beni ilgilendirmesin, duygulandırma­
sın olmaz. Çünkü bunlarda, büyük Sovyet Rus' kültürü­
nün en iyi geleneklerini iletenlere özgü derin enternasyo­
nalizm var. 

Burjuva dünyasında, ırkçı gerici ortamda, Doğu, As-
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ya ve Afrika kültürlerinin etkisini Batı kültürü için gü­
ya alçaltıcı sayıyorlar. Irkçılarla, onların insanlık dışı 
yargılarıyla savaşıp bunları yalanlarken hep Meyerhold'a 
dayanmış, onun sanat tecrübesinden yararlanmışımdır . . .  

Antik çağda kültür değerlerinin sadece Yunanlılada 
Romalılar tarafından yaratılmış olduğunu sanmak doğru 
mudur? Biz Afrika ve Asya halklarının kültürlerinin göz 
kamaştırıcı zenginliğini de biliyoruz. Hele şimdi bu kül­
türlerin gerçekten büyük geleneklerinin tüm önemini de 
anlıyoruz. 

Meyerhold, bu kaynaklardan da bilerek bol bol ya­
rarlananlardan biriydi. Türkiye'den, Japonya'dan, Çin'den 
ve diğer ülkelerden Sovyetler Birliği'ne gelen tiyatro 
adamlarının Meyerhold'u ziyaret etmeleri, Sovyet devrim 
tiyatrosunun rejisöıiinden çok şey almaları da sebepsiz 
olmasa gerek. 

Ortaklık duygusu derindi, karşılıklıydı ve Meyer­
hold'un, temsillerinden birini Çin'in en büyük aktörü Mey 
Lan Fan'a adamış olması bir rastlantı değildir . . .  

Meyerhold, «Müfettiş»te Petersburg'lu herhangi bir 
küçük memurun değil, mahkum bir toplumun yaşayan 
ölülerinin söz konusu olduğunu anlıyorrlu ve tüm tern­
silin leitmotivi olan bu fikir oyunun bitiminde de cisim­
leniyordu. Oyun muazzam bir epik sahneyle sona eriyor­
du: Bir mektubu andıran ve sahici mürettişin geldiğini 
bildiren büyük bir bez yerden tavana doğru yükseliyor­
du. Sahnede, dehşetten dona kalmış oyun kişileri görü­
lüyorrlu -insan boyunda yapılmış mükemmel kuklalar­
dı bunlar- ve biz alkışlıyorduk. Çöken toplumda kor­
kunç bir damga görüyorduk. . .  Temsil, nefret ettiğimiz 
toprak ağası - bürokrat düzenine sersemleştirici bir tokat 
atıyordu ve Meyerhold burada: «Konu ne kadar olağan­
sa, şair o kadar yüksek olmalıdır ki, bu olağandan ola-
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ğanüstü bir şey çıkarsın ve bu olağanüstü şey katıksız 
gerçek olsun . . .  » diyen Gogol'ü izliyordu . . .  

Meyerhold'un yorumlamaları, sahneye koyma yön­
temleri, oyunun içinde gizli olan anlamı abartıyordu. Bu 
temsiliyle Meyerhold, bayağılığa karşı da şiddetli bir sa­
vaş yürütüyor, sadece tarihe karışmış bir olaydan söz et­
mekle kalmayıp bürokratizmle ve geçmişin en çirkin ka­
lınhlarıyla da mücadele ediyordu . . .  

Meyerhold, her temsili beklenmedik bir açıdan ele 
alır ve derinlemesine çözümlerdi. . .  

Meyerhold Tiyatrosu'nda ne yapılırsa anlamlıydı, 
sağduyuya uygundu ve ciddi bir iç yüzü vardı. Beni Me­
yerhold Tiyatrosu'nda bundan başka bir de Rus, Çin ve 
Japon klasik tiyatrolarının yaratıcı bir biçimde ele alın­
ması ilgilendiriyordu. Bu tiyatroların ifade unsurları, bi­
ze sahnede yeni olanaklar açarak çağsal dram tiyatrosun­
da da yaşayabilir. 

Meyerhold Tiyatrosu'nda pek çok şey görmüş olan 
ben, onun tiyatro temsilinde, tiyatrosundaki oyunda özel 
dürüstlüğünü beğeniyorum. . .  Meyerhold hiçbir zaman 
seyirciyi aldatmaz, uyutmaz, onu hokkabazlıklarla çek­
meye çalışmaz . . .  Meyerhold yöntemini açıklar, onun ti­
yatro karakterini belirtirdi. . .  

Meyerhold, o zaman henüz genç olup yeni başlayan 
oyun yazadarıyla çok çalışırdı. Böyle olmakla birlikte 
Puşkin'i sever, onun şahsında tiyatroya yenilik getiren 
büyük bir teorisyen görürdü. Gogol'ün ve Mayakovski' 
nin, Puşkin'in ve bir çok Sovyet oyun yazarlarının reji­
sörü olan Meyerhold, şüphesiz Şekspir'in de gerçek reji­
sörü olurdu. Şekspir onun yazarıydı. . .  

Muazzam devrimizin bir özelliği de, getirdiği sarsın­
tılar ve değişikliklerin yeniden dikkatimizi Şekspir'e çe­
virmesidir: Sentetik genelleştirme sanatına öylesine ih-
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tiyacımız var. Ve bu devirde, bu sanatı doğuracak yollan 
ararken Şekspir'i de etüd etmeliyiz, Meyerhold'u da. n 

Picasso 

ı 

Picasso var; sosyalist gerçekçiliğin ressamıdır o. ( . . .  ) 
yapıtlarında, dünya toplumcu hareketi için, dostluk ve 
halkların mutluluğu için gerekli olan şeyin propaganda­
sını yapar. O materyali1t ve toplumcudur; fakat istediği 
gibi resim yapıyor, bu onun hakkıdır. 7" 

Chaplin 

ı 

Monsieur Verdu, dalıice bir film. 74 

2 

. . .  Ne yazık ki ben Şarlo'nun son filmini görmedim. 
Ama bak ne oldu, 20. yüzyılın en büyük dram yazıcısına, 
rejisörüne, yani asrımızın Şekspir'ine; dünya barış hare­
keti, dünya barış mükafatını verdi. Ben, bu dünya barış 
mükafatlarını dağıtan jürinin başkanıydım. Bu mükafatı 
meşhur bestekar Şostakoviç'e de verdik. İkisinin de dip­
lomalarını imzaladım. Ömrümde imzam böylesine şerefli 
ve tarihi vesikaya ilk defa konduğu için, kağıtları imza­
larken bayağı elim titrediydi. 75 
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Ehrenburg 

Hele Gorki'nin, Bar:bus'un ve İlya Erenburg'un ade­
ta hayranıyıını ;a 

Mayakovsld 

ı 

Hece vez n i n i  bı rakıp « vezins i z »  yazı yazmağa başla­
manın ilk verimi <<Açların göz bebckleri»dir. Ben bu ya­
z ı yı yazdığım zaman Rusça bilmezdİm ve Mayakofski 'nin 
adını bile duymamıştım. Ne ınallım diyecekler. Şahitle 
ispat ederim. 

Mayakofsk i bir nevi Rus aruzunun bir çeşit, son had­
cl i n e  vardırılmış, müstezatlı tarzile yazar. Hani Hamid'in 
nnevkii Viyancı» diye başlayan bir yazısı vardır, işte aşa­
ğı yukarı onun gibi . . .  Halbuki benim yazılarımda böyle 
muayyen bir veznin son haddine vardırılmış müstezatlı 
tekniği yoktur. Ahengi ve «Vezni» anlayış bakımından 
uramızda hiç bir benzerlik olmıyan Mayakofski 'le muh­
teva bakımından da ayrılırız . . . O, her şeyden önce ve her 
şeye rağmen ferdiyetçidir. Ben, değilim . . .  

Rusça öğrendikten ve Mayakofski'nin eserleri ve şah­

sile tanıştıktan sonra ondan bir çok şey öğrendim. Fran­
sızcayı öğrendikten sonra bir çok Fransız şairlerinden ve 

Rusçayı öğrendikten sonra da bir çok Rus şairlerinden 
bir çok şey öğrendim. Bunların arasında Mayakofski de 
vardır. Harp sonrası edebiyatında dil bakımından hakim 
olan cereyanın en güzel örneklerini Mayakofski'de oku-
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dum. Bir aralık bir iki yazımda Mayakofski'nin değil, 
umurniyetle «fütürizm»in tesiri altına düştüm. Fakat bu 
« fütürüstlik» devrim çok çabuk geçti. 

Bu gün beni verim bakımından Mayakofski'yi tak­
lit etmekle itharn edenler Mayakofski'yi aslından okuma­
mış, onu tetkik etmemiş olanlardır. Çünkü Mayakofs­
ki'yi aslından okumuş olsalardı «müstezatlı» Rus «aru­
zunu» görürlerdi ve bu büyük şairi tetkik etselerdi onun 
« ferdiyetçiliğini» anlarlardı. 77 

2 

İn5anlık büyük bir insan kaybetti. Dünyanın en bü­
yük inkıliıbı, çok kuvvetli bit şiir üstadından mahrum­
du r bugün. Şiirlerini Rusça yazan, fakat hemen hemen 
her dilde tercümeleri yapılan Mnyakovski isimli büyük 
şair, büyük mücahid ve büyük insan kendi eliyle canına 
kıymıştır .  . .  

Mayakovski 'nin hayatı mütemadi bir kavga seyrin­
den ibarettir. Hayatlarında döğüşenlerin isimleri, ölüm­
Ierinden sonra da, sağ kalan düşmanlarıyla kavgada de­
v a m  ederler . . .  Mayakovski'nin arkada kalan ismi ve 
eserleri daha uzun seneler büyük inkılabın düşmanlarıy­
la çarpışacaktır . . .  

Emperyalizm bilhassa yirminci asrın başlangıcında 
tczahiir  etti. Emperyalizmin karargahı yeni kurulan şe­
h i rlerd} . . .  Bundan dolayı bu sıralarda İtalya'da doğan 
« ürbanist» şehireilik edebiyatı Marinetti adındaki şairin 
« fütürizm», «istikbalcilik» cereyanında tezahür etti. Bu 
su retle Marinetti'nin fütürizmi emperyalizmin çocuğu 
idi . . .  

Halbuki Rusya'da doğan «fütürizm»in kaynağı ve 
alanı bazı ana hatlarında İtalya'nınkinden farklı idi .  . . 

Rus fütürizminin üç kanadı vardı: Sağ kanat büyük 
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Rus şehir burjuvazisinin edebiyatı idi. Bu sağ kanat «fü­
türist»lerin başında «Severyanin» isminde bir şair bulu­
nuyordu. 

Merkez'i işgal eden fütüristler, yeni edebiyatın şe­
kil ve tekniği ile uğraşıyariardı ve bu alanda bir çok ba­
şarılar elde etmişlerdi. 

Rus fütürizminin sol kanadının başında Mayakovski 
bulunuyordu. Mayakovski vaktiyle işçi kitlelerinin teşki­
latıyla yakından aHl.kadardı. Fakat 1905'ten sonra bu teş­
kilatçı rabıtayı kaybetmişti. Sol kanat fütüristleri bütün 
güçleriyle bir yandan kendi burjuva sağ kanatlarına, bir 
yandan da mütereddi ruhiyatçılığa, mistikliğe kaçan sa­
natkarlara h ücum ediyorlardı. . .  

Mayakovski bu mücadeleyi idare eden rehberdi. Ve 
cemiyet ölçüsünde kurtuluş kavgasına girişmiş olan kit­
lelerle rabıtasını kaybettiği için, kendisini bütün cemi­
yetin karşısında tek başına bayrak kaldıran bir kahra­
man, bir fert telakki etrneğe başladı. 

İşte Mayakovski'deki o acaip ferdiyetçiliği buradan 
gelir. Hatta Mayakovski'nin intihar sebeplerinin kökleri­
ni burada aramak icabeder. 

1917 «Oktyabr» inkılabına bilfı tereddütle kahldı. 
O, kendisiyle beraber «Oktyabr»a muazzam heyeca­

ru ve yeni bir edebiyat şekli getirdi. 
İnkılabın en güç zamanlarında Mayakovski'yi kolla­

rını sıvarnış dev gibi cüssesiyle iş başında görürüz. Şiir 
yazıyor, propaganda resimleri yapıyordu. 3 yıl içinde 500 
propaganda levhasını tek başına resrnetmiş ve şiirlerini 
yazmıştı. 

İnkılabın yıkış devresinde faal olan bu büyük şair 
kuruluş devresinde de işine devarn etti. 

İktisadi kavgaya şiirleriyle heyecan veriyordu . . .  
Eski şiirin tekniğiyle, okul sıralarından başlayarak 

alışkanlıkları, kulak dolgıınlukları olan ihtiyarlar Maya-
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kovski için «şiirlerini kendisi okuduğu zaman iyi oluyor, 
fakat biz okuyamıyoruz! »  diyorlardı. . .  Fakat zamanla 
Mayakovski'nin açtığı şiir tarzı yaygınlaşınca yeni şiir 
şeklinin hayatlı, canlı ve tabii tekniği zafere ulaştı. Ve bu 
itiraza yer kalmadı. 7ij 

3 

Mayakofski'nin 940 senesinde neşredilen ve bir tek 
ciltte toplanan şiirleri elime geçti. Okuyorum. Sana bir 
itirafta bulunayım, aramızda kalsın, Mayakofski ile ye­
ni tanışıyorum. Yani, kendi ağzından vaktiyle diniediğim 
bir iki şiiri müstesna, matbu şiirlerini ilk defa okuyorum. 
San2t meseleleri hakkındaki görüşleri ise, seni maalesef 
temin ederim ki ilk defa manzurum oluyor. Fakat, aynı 
şartların aynı düşünceleri yaratması kaidesi kaba hat­
tında burada da tahakkuk etti. Yani ben vaktiyle Maya­
kofski'den habersiz, sonraları çok defa utancımdan Ma­
yakofski'yi eserleriyle tanıdığıını söylemiş olmama bak­
ma! Mayakofski'yle aynı işi yapmışız . . .  Tabii o bir çok 
hususlarda bu işi benden iyi yapmış, fakat tevazua lü­
zum yok, çok az da olsa bazı hususlarda da, yani işin ben 
daha iyisini yapmışım .. Bu böyle . . .  Bunu ilk ve son defa 
galiba yalnız sana söylüyorum. 79 

4 

Büyük dost, büyük şair, büyük insan Mayakofski ağa­
bey, yıllarca sonra, yine senin kudretli, namuslu elini sık­
tım. Hayır, bu el her zaman avucumun içindeydi. Senin 
elin bahtiyarlık için, hürriyet için, güzel günler için çar­
pışan bütün namuslu insaniann avuçları içindedir. Her 
yıl geçtikçe sen, biraz daha güzelleşiyor, güçlü kuvvetli 
oluyorsun. . .  Sana düşman ol�n. insanlığın ümidine düş-
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mandır. Sen bugün de Kore'de Türkiye'de, Fransa'da, Av­
rupa'da, Amerika'da, Asya'da, Afrika'da insan1ığın düş­
manıarına karşı savaşıyorsun. Seninle övünüyoruz ağa­
bey. Seni seviyoruz, senden öğrendik ve öğreriecekler .  R•l 

5 

Sovyet halkı en iyi şairi sayıyor Mayakovski'yi. Tür­
kiye'de biz de en iyi şair saymaktayız onu. Belki bugün 
resmen kabul edilmiş değil bu, fakat yarın kabul edi­
lecektir. ( . . .  ) daha ilk karşılaşmamızdaA bir yoldaşın bir 
başka yoldaşa, daha yaşlı bir toplumcunun genç bir top­
lumcuya davranacağı gibi davrandı bana. Gerçek bir de­
mokrat şair gördüm onun kişiliğinde. ( . . . ) 

Şimdi müze-evinin kapısı halk için her zaman açık. 
Sağlığında da her zaman böyle açıktı; yapıtları ve ruhu 
böyle açıktılar. 81 

6 
Mayakovski öylesine büyüktür ki, onunla karşılaş­

tırıldığımızda, biz çağdaş şairler, hepimiz küçük kalırız. 
Bizim öğretmenimizdir ve kişisel olarak benim. Pablo 
Neruda, Louis Aragon, dünyanın tüm dürüst şairleri ay­
nı şeyi söyleyeceklerdir: O bizim öğretmenimizdir. 

1951 yılında Moskova'ya geldiğimde, ertesi gün tiyat­
roya gidip Mayakovski'nin bir oyununu görmek istedim. 
Fakat, yirmi yıldır artık Mayakovski'nin oynanmadığım 
söylediler bana. Mayakovski'nin hala oynanmaya başlan­
mamış olması benim için büyük bir üzüntüydü. 

Mayakovski'nin oyun yazarlığı çetindir; fakat Sov­
yet tiyatrosu nasıl onsuz yapabilir? Tiyatroların, bu dahi 
oyun yazarının yapıtıarına sahnelerini tekrar açacakları­
na çok memnunum. Sovyet oyun-yazarlığı için taze bir 
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kan olacaktır bu. Tüm tiyatroların ve oyun yazarlarının 
Mayakqvski'yi öğrenmeleri gerekir. İki üç yıl sonra Mos­
kova'daki büyük tiyatrolarda Mayakovski'nin yapıtlarının 
sahneleneceğini görmeyi düşlüyorum . �� 

7 

Daha önce, Batum'da, sütun biçiminde basılmış (kı­
talara ayrılmamış) Rusça şiirler görmüştüm. Rusça bilmek­
.Ie övünen bir Türk bu şiirleri bana okumuş, fakat çev­
rilmeleri olanaksız, demişti. Yazarın adını da söylemişti: 
Mayakovski. Mayakovski'nin neden sütun biçiminde yaz­
dığı çok ilgimi çekriıiŞti. Yoldaş Şura beni kendisiyle ta­
nıştırdığında, bu soruyu sordum Mayakovski'ye. O da 
açıkladı . . .  

İyi bir örnek oldu Mayakovski bana ve ben onun yo­
lundan gitmeye çaba gösteriyordum .. İnsan ne kadar akıl­
lıysa, o kadar açıkgönüllü olmalıdır. Karşısında hiçbir 
zaman korku duymadım. Evine gidiyordum. Fakat güç­
lükle anlıyorduk birbirimizi, çünkü o zamanlar Rusçam 
kötüydü. 

Pek çok edebiyat okulu vardı o sırada . . .  Bu salonda, 
Mayakovski'yle birlikte şiirlerimi okumaya başladım. İki 
kez de üniversite salonunda şiir okuduk onunla. Bir gün 
birisi, fütüristlerin psikolojiyi reddettiğini söyledi bana. 
Hoşuma gitmedi bu iş. Konstrüktivistlere yanaştım. Ma­
yakovski «dönek Türk!»  dedi. Fakat onunla dostluğu sür­
dürdüm. 

Sık sık canını sıkacak şeyler yapariardı ona; bir ke­
resinde neredeyse ağlamak üzereydi kendisini gördüğüm­
de. Tversk bulvarında bir kitap pazarı açılmıştı. Her ya­
zar kendi kitaplarını satıyordu burada. Mayakövski de. 
Fakat çok kederliydi, hatta yaşlar tanelenmişti gözlerin-
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de. «Görüyor musun, ne yapmışlar bana» dedi. «Kitapla­
rımı vitrine bile koymamışlar.» 

Mayakovski'nin traj edisi büyük bir adamın trajedi­
sidir ve salt kişisel bir şey değildir. Öldüğünde Türkiye' 
deydim. Gerici basın Sovyetler Birliği'nin en büyük şairi 
kendini öldürdü diye yaygara kopardı. Ben sadık bir öğ­
rencisi olarak onun savunmasını üstlendim. Bizim burju­
vazi, kendi kara propagandası için yararlanmak istiyordu 
Mayakovski'nin intiharından. Fakat biz Türk halkına, 
Sovyet halkının bu büyük şairini sevdiğini ve saydığım 
anlattık. 83 

8 

Mayakovski'nin şiiri ile benim şiirim arasında ortak 
olan şey, öncelikle, şiir ve nesir arasındaki kopukluğun 
aşılması; ikinci olarak, (lirik, yergi v.b.) çeşitli türler ara­
sında kopukluğun aşılması; üçüncüsü, şiire siyasa dilinin 
getirilmesidir. 

Fakat biçimlerimiz farklıdır onunla. Mayakovski öğ­
retmenimdir, fakat onun gibi yazmıyorum ben. 

Moskova'daki öğrenim döneminde ben de Mayakovs­
ki gibi bir tribün şairiydim. Şiirlerim, bir nefesli çalgılar 
orkestrası gibiydi. Topluluk önünde okuyordum onları. 8' 

'9 

Mayakovski makamla okurdu �iirlerini, önceleri ben 
de öyle okurdum. Aktörler Mayakovski'yi okuduklarında, 
anlıyorum onu. Kendim okuduğumda ise, aniayabilmem 
çok güçleşiyor. Türkiye'de işçiler bana «Kendin okudu­
ğunda, senin şiirlerini anlıyoruz» demişlerdi. Ben de, şiir­
lerim tumturaklı okunmadan anlaşılsın istiyorum. 85 
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Yesenin 

ı 

Bugünün önde gelen şairlerinden bazıları, onlar gi­
bi yazamadıkları için Mayakovski'yi ve Yesenin'i sevmi­
yorlar. ( . . .  ) Yesenin'de barikulade bir içtenlik var. Fran­
sızların bu şairi sevdiklerini, onda kendilerine yakın bir 
şeyler bulduklarını şaşırarak öğrendim. Bu, Yesenin'de, 
bir yandan hem Guillaume Apollinaire, hem gerçeküstü­
cülük arasında ortak bir şey bulunması; öte yandan, şiire 
konuşma dilinin so kulmasıdır. sc 

Bagritski 

ı 

Bagritski çok uzaklardan, çok derinlerden gelen, çok 
sıcak sesiyle yeni şiirlerini okudu. Bu adamı nasıl sevi­
yorum, nasıl seviyorum, balıklarının, kuşlarının ve şiir­
lerinin arasında ve kardeş gözlerinin karşısında günlerce 
oturabilirim. Odesa açıklarının, Karadeniz'in uçarı hava­
sı esiyar bu alaca karanlık odanın içinde. 

Bagritski'de sevdiğim birçok şeyler arasında, başta 
gelenler, devrimci romantizmin erkekliği, ağacı, otu, lo­
komotifi, buharı kadınlaştırıp akşamasını bilen erkekli­
ği . Bence şair dediğin, ressam dediğin hadım olmayacak. 87 
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Eluard 

ı 

Tuhaf şey doğrusu, onun şiirlerini okuduğum zaman, 
sanki aynı şeyler için düşünmüş, aynı şeyleri yazmak is­
temişim kanısına varıyorum. 88 

Zoşçenko 

ı 

Bence hikayeci Zoşçenko'ya ve onunla beraber bir 
iki de şaire yapılan hücumun köklerini memleketlerinin 
son yıllarda, harp içinde ve harpten sonra bilhassa, ba­
şından geçen sosyal macerada -bu tabir caiz ise- ara­
mak lazım. Memleketleri harp patlamadan az önce sos­
yal ve ekonomik sahada büyük bir hamle yapmış bulu­
nuyordu. Harp üstünkörü bakılırsa bu hamleyi durdur­
muş gibi görünse . de, hakikatta, ona daha derin kökler­
den ileri atılmak imkanını vermiş ve harpten sonra, bu 
hamle bir taraftan kendi tezatıarını da yaratıp hertaraf 
ederek en g,eniş yığınların hızı haline gelmiştir. Bu şart­
lar altında, güzel sanatların da kendi üstlerine düşen va­
zifeyi, mesela bir mühendislik, doktorluk ilminin ciddi­
yetiyle yüklenmesi, tezatların hertaraf edilmesinde ve hı­
zın teşkilatlandırılmasında samimiyet, şuur, ustalık, bil­
gi, iman ile aktif olması, bir kat daha aktif olması gerek­
mektedir. Zoşçenko bu aktifliği gösterenıemiş, bilakis 
uyuşul:.uğa, asosyalliğe, menfi, yorgun temayülleri tut­
maya doğru gitmiştir. Ve bundan dolayı da başına o iş 
gelmiştir. Sanat faaliyetinin başka bir devrinde de aynı 
işi yapmıştı, sonra, nispi bir durgunluk devrine intibak 
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edebiimiş ve hatta senin de dediğin gibi Gorki'nin takdi­
rini bile kazanmış, sonra yeni hamle devrinde tekrar bu­
na intibak ederneyerek yuvarlanmıştır. 89 

2 

«Bir Ölü Evi»nin ikinci varyantım Leningrad'da Ko­
misarj evski tiyatrosu oynadı dört beş yıl önce. Adını de­
ğiştirdim: «Bayramın ilk günü». Prömiyerine Mihail Zoş­
çenko'yla gittik. Üstat beğendiydi piyesi, ben de çok se­
vindiydim. Zoşçenko'nun bir çok hikayesini çevirdim 
türkçeye, ustalığının hayranıyım. Türk burjuva basını, 
« Sovyetler Birliği'nde insanlar gülmeyi unutmuştur, mi­
zah edebiyatı ölmüştür» falan diye yaygarayı bastıkları 
bir sırada Zoşçenko'nun yayınlanması çok iyi olduydu. 
Onbinlerce Türk okuyucusu Zoşçenko'nun acı, ama çok 
derin ve asla kötümser olmayan hikayelerini okuyarak 
Sovyetler Birliği'ni sevdi sanıyorum. 90 

Tzara 

ı 

. . .  Tzara'ya filan da. . .  hasılı bildiklerin hepsine se­

lam ederim . . .  o ı 

Aragon 

ı 

. . .  biz Türk şairlerinin yirmi sene evvel yaptığımız, 
müsbet, menfi neticesini alıp ileriediğimiz davalar ocda 
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henüz işleniyor. Hele, mesela, Aragon'un şekil bakımın­
dan yaptığı araştırmaları, kafiye tarafıyla, bizim Divan 
edebiyatında bile bulabilirsin. Sonra ben şahsen, o şekil 
meseleleri üzerinde on dokuz yaşımda daha Bolu'dayken 
incelemeler yapmıştım. Muhteva bakımından ise, ne ya­
lan söyleyeyim, yeni denilen Fransız şiirinden, bizim Türk 
şiiri bugün de, bundan yirmi sene önce de ileriydi. 92 

2 

Bugünlerde en son Fransız şiirlerini okumak nasip 
oldu. İçlerinde en enteresanı bizim kırk yıllık Aragon. 
Ama o da bir çeşit şekilperest olmuş. Kafiyelerle mısra­
ların içinde çapraz ve ortalama kafiyelerle filan de deh­
şetli meşgul. Şu garp şairleri bizim şark edebiyatını, hele 
şiirini bilseler, bizde bu işin nasıl cicili bicililerinin ya­
pıldığını, bizzat ben de dahil son zaman şairlerinin bile 
bu şekil işleriyle nasıl uğraştıklarını ve en sonunda şek­
lin deri gibi sade ve vücuda uygun olması gerektiğinde 
karar kıldıklarını ve oyuncaktan kurtulmak için ne zah­
metler çektiklerini anlarlardı. Mamafi, Aragon'un lirizmi 
böyle süslü püslü, oyuncaklı olmasına rağmen hiç de fe­
na değil. 9" 

Brecht 

ı 

. . .  Yüzyılımızın dahi rejisörlerinden Meyerhold'un, 
büyük tiyatro adamı Bertolt Breht'in ve daha birçok ba­
tı tiyatro ustalarının üstünde Asya tiyatrosunun etkisini 
görmemek için kör olmalı . . . 94 
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2 

Bir de piyesle oyunun elbirliğiyle, birbirlerine yar­
dım ederek tiyatroya getirdikleri yenilikler var. Zamanı­
mızdan bir misal vereyi�: Alman dramcısı ve rejisörü ve 
şairi Breht'in piyesleri ve bu piyeslerin Breht tiyatrosun­
daki oyunları. 9� 

3 

Ha bak, bu sefer Berlin'de Brecht'le ahbap olduk. Ti­
yatrosuna gittim, Tebeşir Dairesi'yle, Ostrovski'nin Bes­
leme isimli piyesini seyrettim. GüzeL 9.ı 

Nezval 

ı 

Çekierin ve toplumcuların ve yirminci yüzyıl insan­
larının büyük şairlerinden Nezval dostumdu. ( . . .  ) Onun 
hayran okurlarındanım . . .  

Şair Nezval resme ve musikiye düşkündü. Nezval"ın 
düşkünlükleri, ister toplumculuğa, ister şiire, ister Pıra­
ğa, Nezval'ın bütün düşkünlükleri hayranlık, hasret ya­
hut düşkün olduğu şeyin düşünü görmekle yetinınez. Nez­
val kafasıyla, yüreğiyle, eliyle, dudaklarıyla, emeğiyle, 
savaşıyla düşer düştüğü şeyin üstüne. Resme ve musiki­
ye düşkünlüğü de böyleydi. İyi resim yapar, iyi piyano 
çalardı. Kendinden işittimdi, gençliğinde şairlikle beste­
karlık arasında salianmış bir aralık. 

Sevdiği büyük şehirler: Pırağ, Moskova, Paris. 
Nezval'ın İstanbul'u görmediğine yanarıın. Görsey­

di severdi, eminim. 
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Onun için bir Fransız eleştirmecisi şöyle diyor: Nez­
val kalın boynunu kısıp kocaman başı, ağır gövdesiyle ve 
adalelerinin bütün gücüyle hayata, yaşamaya saldıran, 
çullanan bir bağaya benzer . . .  

Şimdi şiirlerini düşünüyorum da daha iyi anlıyorum : 
Nezval hayatı dolu dizgin, doymamacasına sevdiği için 
büyük adalete, büyük hürriyete, büyük bahtiyarlığa, ya­
ni toplumculuğun gerçekleşeceğine, gerçekleşmesi gerek­
tiğine inandı. Emeği, düşünmeği, sevdayı, hasreti, yemeği 
içmeği, münakaşa etmeği, denizi, dağı, yıldızları, gelene­
ğin tecrübesini, yeninin, yeniyi araştırmanın, gerçekleş­
tirmenin hırsını duymıyan bir insanın toplumcu-şair ola­
bileceğine; ama Nezval gibi, Nezval çapında gerçek ve 
büyük; inanmıyorum . . .  

Çekçeyi bilmem. Ama Rusçaya ve Fransızcaya çev­
rilmiş şiirlerini okuduğum zaman Nezval'ın, ondaki renk, 
şekil, hacim şehvetine hayran olurum. Şiirlerini kaç kere 
kendi ağzından Çekçe dinledim. Çek dili güzel dillerden 
biri. Ama bana öyle geliyor ki, bu dil Nezval'ın şiirinde 
Çek halk ve klasik müziğine yaklaşır; Nezval'ın şiirinde­
ki ahenkte Çek Dağlılarının türküleriyle Smetana'nın bes­
teleri birbirine karışıyor. 

Bir gün bana dedi ki: 
«Çek ve dünya şiirinin bütün kalıplarıyla, kaidele­

riyle, ölçüleriyle yazabilirim. Bütün bu kalıplan, ölçüleri 
denedim. Hepsinde ustalaşmağa çalıştım.»  

Nezval Çek ve dünya şiirine Nezval'ce bir yeni ses 
getirebilmişse bunu bir kere katkısız toplumcu oluşuna, 
sonra da kendi milletinin ve başka milletierin şiirini za­
naat yönleriyle, emeğe, tecrübeye dayanan ustalıklanyla 
çok iyi bilişine bağlıdır. Nezval kendinden öncekileri oku­
duğu, anladığı için değil yalnız, ama onların zanaat us­
talıklarını onlar kadar kullanabildiği için, onlardan baş­
ka türlü, başka bir ustalıkla yazabilmiştir. ( . . .  ) 
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Nezval Çek sürrealizminin kurucularından biridir. 
Fakat Çek realizmi de toplumculuğa karşı cephe alınca 
Nezval onu yumruk yumruğa dövüşerek darmadağın et­
mesini bilmiştir. 

Bazı eleştirmedler ve şairler N ezval'ın sanatını bir 
çok devreye ayırır. Bence onun sanatını iki devreye ayır­
mak doğru olur: toplumcu olmadan önceki kısa devre, 
toplumcu olduktan sonraki devre, ömrünün sonuna kadar 
süren, sadakatli ve her seferinde biraz daha ustalaşan 
hamlelerle gelişen ve şaşalamadan, sapıtmadan ileriiyen 
devir. 

Bazı eleştirmedler ve şairler Nezval'ın belirli bir za­
manda yazdığı bazı şiirleri formalistlikle filan suçlandı­
rır. Ben formalistlikle filan suçlandırılan bu şiirlerin çev­
rimlerini okudum. Onlarda büyük bir şairin bütün mes­
lektaşları ve şiir meraklıları için çok dikkatle tetkik edi­
lecek, ders alınacak laboratuvar denemelerinden başka 
bir şey görmedim. Bilginlere, matematikçilerden, doktor­
lardan atomculara kadar bilim dünyasının bütün yurt­
taşlarına ve sosyalist memleketlerde işçilere, köylülere 
de tanınan geleneği geliştirme, yeniyi araştırma hakkı 
tanıyor da sanatkarlara bu hak niçin tanınmıyor? Nasıl 
birincilerin araştırmaları bazan hemen yarın elle tutulur, 
gözle görülür bir faydayı sağlamıyor da, öbür günün im­
kanlarını hazırlıyorsa, aynı iş şairlerin araştırmalarında 
neden olmasın? Nezval'ın o kötülenen şiirlerindeki araş­
tırmalardan hem kendisi toplumcu-şair olarak faydalan­
mış, hem de bana öyle geliyor ki, Çekoslovak şiirine bu 
araştırmaların, şiir sanatını geliştirme bakımından fay­
dası dokunmuştur. Kendi payıma ben o şiirlerin çevrim­
lerini okuduğum halde çok zanaat yönünden bilmedi­
ğim hünerleri öğrendim. ( . . .  ) 

Dünyanın Mayakofski, Pablo Neruda, Aragon gibi 
büyük şairleri safında Nezval da var. Onun seçme şiirler 
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kitabı yeryüzünün büyük dillerinden birinde ilk defa çı­
kıyor. Çek şairinin Rusçaya çevrilmiş şiirleri bir Türk 
şairinin bu kısacık önsözü ve onun için yazdığı iki şiiriyle 
yayımlamyar. 97 

Oklopkov 

ı 

Oklopkov, «Bir Aşk Masalı»m okuduğunda, . «İkinci 
bir Romeo ile Juliet bu)) demişti. Hani, hangi sahnede 
«Romeo-Julieb var şimdi? os 

2 

Zavadski ve Oklopkov'un benim oyunlarımı sahne­
lernelerini çok isterdim. Sanırım her o}run yazarının düş­
lediği bir şeydir bu. Fakat dü�ümün gerçekleşmediği or­
taya çıkıyor. Kabahat bende değil. Karşılaşıyoruz, �nla­
şıyoruz, bir şeyler oluyor ve iş çıkmıyor. Hiç değilse önü­
müzdeki yılın programında iki oyunurnun bulunmasını 
isterdim. M 

Malraux 

ı 

Hele Andre Malraux'nun İnsanlığın Hali diye bir ro­
manı vardır, mutlaka oku. 1 00 
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2 

Romanı, hikayeyi boş bir gevezelik, ukalalıkla say­
falar doldurmak sananlar mütereddilerdir. Bilhassa bu 
son harpten önceki kısır · Fransız romanının tesiri altın­
da kalanlardır. Halbuki yine bu harpten önce hiç de kı­
sır olmayan bir Fransız romanı vardır ki -onun en iyi 
müınessillerinden biri Andre Malraux'dur (Andre Mau­
rois değil) ve dilimize çevrilmiş İnsanlığın Hali diye bir 
de kitabı vardır ve okurnam tavsiye ederim--:_ işte bu ve­
rimli romancılığı değil de, Andre Gide'lerin, Proust'ların 
filan hazım zamanları gevezeliğini okuyanlar ve onun 
tesiri altında kalanlar elbette ki sana o yanlış sözü söy­
lerler. 1.oı 

Steinbeck 

ı 

Geçen sene Avrupa, daha önceleri Amerika'da bü­
yük bir ilgiyle karşılarran ve hatta filmi de çekilmiş o�an 
Gazap Üzümleri'nin Türkçe tercümesini okuyorum, bi­
tirmek üzereyim. Bir kere şunu söyliyeyim, her şeyden 
önce ibretle okunacak bir roman. Bu romandan ibret der­
si alacak olanların arasında, mesela sen, ben yokuz, Uı­
kin, ibret alınağa muhtaç bir çok insan olsa gerek. Muh­
tevası için bunu söyledikten ve muharririn, Amerikan 
halkını yeni bir kıta keşfeder gibi keşfedip afallamış bir 
halde bulunduğunu da kaydettikten sonra, tuhaf ve be­
nim için acıklı bir teknik hususiyetine geçeceğim. Roman 
muhavere esası üzerine kurulmuş. Bu bir yenilik sayılı­
yor. Halbuki sen Sağırdere romanında bunu hemen he­
men Amerikalıyla aynı zamanda ve ondan habersiz yap-
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mışhn. Bana acı veren şey, Kemal Tahir'in romana getir­
diği ileri hamle değil dünya, henüz Türkiye okuyucuları 
tarafından bile meçhulken Amerikalınınkinin beynelmi­
lel oluşu. Tuhaf bir kıskançlık diyeceksin. Kıskançlık de­
ğil, başka bir şey. ( . . .  ) Sonra herif senaryo, daha doğru­
su sinema operatörü tekniğini de bol bol kullanmış. Me­
seleyi umumileştirmek, genel mütalaalar serdetmek için 
fasıllar arasına koyduğu parçalar eskiden yapılmış şey­
lerdir. Hülasa kitabı, bütün kusurlarına rağmen beğen­
dim, bilhassa faydalı buldum. 102 

Neruda 

1 

İki aşırılık var: Tvardovski sadece klasik şiiri, Ne­
ruda sadece serbest şiiri kabul ediyor. Ne biriyle, ne de 
ötekiyle aynı görüşle değilim. Evet, ben Blok gibi, Ma­
yakovski gibi, Baudelaire gibi yazmak isterdim. Fakat 
Nekrasov gibi, Neruda gibi yazmak istemem. Yine de Ne­
ruda'yı büyük şair sayarım. ıo.1 

Sartre 

ı 

Durun bakalım şu şiirlerden bazılarını arda -şüde­
ri size yollarım- Sartr'ın dergisinde bastırmak mümkün 
olursa, yahut piyeslerden birini oynatmak. Ah bu körola­
sı piyesler. Yahu, valiahi arda beğenilen piyesleri oku-
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yorum, benimkilerden kötü. Her ne hal ise . . .  Sartr'a da 
selam . . . 1 04  

Şolohof 

ı 

Şol'ohof mükemmeldir, oku. ıo;:; 

2 

Uyandınlmış Toprak, roman ve sanat eseri olarak el­
bette ki Gogol, Tostoy, Balzak filan gibi büyüklerden son­
ra okunursa ve onlarla ölçülürse bir hayli acemi kalır. 
Hatta ondan bir gömlek daha kuvvetli olan Sakin Don 
Üzerinde romanı bile öyledir. Fakat Şolohof'da bütün 
şartları gözönünde tutulursa yeni ve büyük sosyalist ede­
biyatma ilk defa getirdiği bir realizm cesareti var ki, ben­
ce onun bu edebiyatta şimdilik yaptığı en büyük başarı 
budur. Yoksa romancı kültürü bakımından Aleksi Tels­
tay ve Erenburg'la da hala öğünülemez. Ama dediğim gi­
bi, bu mukayesede de bir hal vardır ki, lehinedir: Gerek 
Aleksi Tolstoy, gerekse Erenburg tabir caizse münevver­
lik tabakasından gelen büyük romancıların büyük Tols­
toy'un, Dostoyefski'nin, Gogol'ün, Balzak'ın filan ilk gö­
bekte inen mirasçılarıdır ve onların bütün nakise ve me­
ziyetlerine tevarüs etmişlerdir. Halbuki Şolohof bu bü­
yük münevver romancı nesiinin mirasını elbette ki kul­
lanınakla beraber, hatta bazan bunu beceriksizce kullan­
dığı halde, esas itibariyle y_eni sosyalist şeraitindeki ta­
bir caizse insanın, halkın ve hatta sosyalist köylü ve aıne-
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lenin içinden çıkmadır. Bu bakımdan onun sosyalist Rus 
edebiyatındaki rolü bence çok mühirndir. ıoo 

E ek 

ı 

Meyerhold bana sorular yöneltti, cevaplarıma kulak 
verdi. o:Süpürg�» tiyatrosu kurulduğundan beri sıkı bir 
dostlukla bağlandığım, çok yetenekli bir adam olan re­
jisörü N. Eck'i bize gönderdi. 107 

2 

Nikolay Ek'le Moskova'da o:Metla» tiyatro artelini 
kurduk. Galiba ilk ve son tiyatro arteli. Tam tarihi ak­
lımda değil, ama afişi gözümün önünde. Bir kızıl diskin 
üstünde uzun saplı bir çalı süpürgesi. Süpürgemiz bir yan­
dan günlük hayatta ve insanların kafasında ve yüreğin­
deki burjuva, küçük burjuva ve derebeylik kalıntılarının 
tümünü süpürecek; öte yandan bu kalıntıları bilerek, bil­
meyerek koruduğunu iddia ettiğimiz tiyatrolardan Mos­
kova'yı temizleyecek . . .  

Bir şey daha aklımda kalmış:  Artistlerimizi iki çeşit 
imtihandan geçirerek seçiyorduk. ı - Aktörlük imtiha­
nı, bunu Ek yapıyordu. 2 - Politikadan imtihan, bunu 
ben yapıyordurn. Namzetlere «Pravda>> gazetesinin o gün­
lük başyazısını okutuyor, anladığını anlatmasını rica edi­
yordum. Sonra günün iç ve dış politika konuları etrafın­
da sorguya çekiyordum. Tiyatromuz, politikayla sahnenin 
organik birliğini kurmak iddiasındaydı. 1 0� 
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Ada.mov 

1 

. . .  benim piyesler oranın ünlü piyeslerinden kötü de­
ğil. Adamof'un şu meşhur piyesini okudum. Biz böylesi­
ni kafatası diye yıllarca önce yazmıştık. 109 

Vaptsarov 

1 

( . . .  ) mutluyum, biliyor musunuz, çok mu tl uyum. Bü­
yük şiirin, sizin Nikola Yonkov Vaptsarov'un dünyaya 
verdiği şiirin bir şairiyle daha tanıştığım için mutluyum. 
Vaptsarov'u burada okudum. Büyük şair. Bahtiyar oldum 
doğrusu. 1 10 

2 

Kardeşim benim! C:)1 1 1  

Tvardovski 

ı 

Sen Topraksın, Ben Traktör şiirimde kadını top­
rakla, erkeği traktörle karşılaştırmama karşı çıkan Tvar­
dovski ile uzun süre tartıştım. Tüm dünya şiirinde kadın­
toprak koşutluğu vardır.11'2 
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Ionesco 

ı 

Şu Romen piyes yazarının, bütün piyeslerini, daha 
doğrusu Fransızca ilk cildini, bu sefer Varşova'da oku­
dum. Bir, herhangi bir piyesi ilgi çekici, ama sonra, ken­
dini boyuna, hemen hemen aynı marifetlerle tekrar edi­
yor. Beni pek sarmadı. Her ne hal ise . . . 

1 1 3  

EDEBiYAT VE SANAT TARİHİ (Il) 

TÜRK EDEBİY AT VE SANATI ÜSTÜNE 

ı 

Anlatırlar bana neden dama düştüklerini. Ben onla­
ra şiir okurum. Nasıl dikkatli dinlerler. Hele «Memleke­
timden İnsan Manzaraları»nı . . .  İçlerinde ezbere bilenler 
var bazı parçalarını . . .  İçlerinde öyle istidatlılar var ki . . .  
Romancılar, hikfıyeciler, ressamlar çıkacak bu mapusa­
neden. Göreceksiniz. Türk kültürüne büyük hizmetlerde 
bulunacaklar . . .  Adları Türkiye sınırlarını aşacak. Onlar­
la öğüneceğiz. Hem de yakında, göreceksiniz. 1 14 

2 

Birbirinden iyi şairlerimiz, hikayecilerimiz var. Bü­
tün mesele bu unsurlara gereken sanat ve fikir hürriye­
tinin sağlanmasıdır. u s  
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3 

Çağdaş Türk şiiri, öteki Doğu ülkeleri şiirinden çok 
daha üstün. Türkiye gazeteleri geçiyor elime; genç şair­
lerin şiirleri yayınlanıyar bunlarda, kimi zaman gerçek­
ten çok güzellerini okuyorum bu şiirlerin. İlerici şairler 
kimi zaman en gerici gazetelerde yayınlıyorlar şiirlerini; 
bu onlara, iktidarın gözüne çarpmadan buralarda ilerici 
düşüncelerini öne sürme olanağı veriyor, hem de çok il­
ginç bir biçimde. 110 

4 

2. Bizde en ileri şiir örnekleri sualini anlayamadım. 
İleri ve geri lafları bu çeşit sorulunca mücerret olur . . .  
Dil bakımından Oktay Rifat, aklıma ilk geleni söylüyo­
rum, Tevfik Fikret'ten ileridir, gelgelelim Fikret, Oktay'­
dan ve birçok yeni şairlerimizden hala çok, ama pek çok 
ileridir. Mamafi, mesela A. Kadir, yahut Orhan Kemal, 
yahut Dinama ve daha bazı genç şairlerimiz var ki hem 
dil, hem teknik, hem . muhteva bakımından Fikret'ten de 
ileridirler. Rubai şairi Hayyam, bir bakıma, muhteva yö­
nünden, Fazı! Hüsnü'den çok ileridir, hatta galiba dil ba­
kımından da (Acemcede). 

3. Bugünkü Türk şiirini, gördüğüm örneklerine gö­
re, teknik ve muhteva bakımından şöyle tasnif edebili­
riz : 

A. Derece derece en sağ kanattan en sol kanada ka­
dar bütün ideolojileri temel olarak alan bir muhteva çe­
şitliliği. Bu bakımdan bugünkü edebiyatımız gerçekten 
de bilhassa şiir sahasında zengindir. 1 1 7  

5 

Sanat alanında sınıf savaşı, sosyalist realizmin taraf-
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tarları ve karşıtları arasında yürütülmektedir. Belki her 
zaman açıkça belirgin olmasa bile, bu, edebiyat dallarının 
mücadelesinin de temelidir. 

Günümüz Türk Edebiyatından örneklere başvuraca­
ğım . . .  

Bugün Kemal Tahir ve Samim Kocagöz'ün görüşle­
rini en iyi Türk yazarları paylaşmaktadırlar. Onlar, ede­
biyatın tüm ülke yaşamında aktif bir rol oynamasını sa­
vunuyorlar . . .  

Bugün Türk Edebiyatmda özellikle iki akım karşı 
karşıyadır. Bu akımların mücadelede olmalarının neden­
lerinden biri de, ülkenin yeni geçmişi ve bugünkü sos­
yal-politik durumu yatmaktadır. 

Bilindiği gibi Türkiye, Birinci Dünya Savaşından 
sonra ulusal kurtuluş hareketinin başlatıldığı ve zafere 
ulaştığı bir ülkedir. Bu zaferde Sovyetler Birliği'nin bü­
yük bir rolü olmuştur. 

Fakat aynı Türkiye, hakim güçlerin eliyle emperya­
lizmin Ortadoğu ve Yakındoğu'daki dayanağı haline ge­
tirilmiştir .. Yukarıda değindiğim edebiyat alanındaki mü­
cadelenin bir nedeni de budur. Bir taraftan ulusal kur­
tuluş hnreketinin ülkülerine sadık kalıp ve bunları daha 
da geliştirip derinleştirmeye çalışan halktan yana ilerici 
yazarlar ve diğer tarafta bugünkü Türkiye'de egemen 
olan sosyal ve politik düzeni savunan kişiler vardır . . .  

Türk Edebiyatında iki karşıt akım arasındaki müca­
dele, sosyalist realizm sorununa ilişkin olarak daha da 
sert bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Edebiyatın politikay­
la uğraşınamasını isteyenler -tekrar ediyorum: bunlar 
azınlıktır- karşıtlarını toplumcu ve sosyalist realizmin 
taraftarları olarak nitelendiriyorlar . . .  

İki akım arasındaki mücadeleyi, edebiyatta halktan 
yana olan, hümanizm, ilericilikten yana, emperyalizme 
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karşı, yani barıştan yana olan yazarlar kazanacaklardır. 
Hatta bunu, Türk edebiyatını yakından tamyan yaban­
cılar bile ileri sürmekteler . . .  

Köy yaşantısı üzerine yazan Yaşar Kemal, Orhan 
Hançerlioğlu, Samim Kocagöz, Kemal Tahir, Orhan Ke­
mal, Suat Taşer ve diğer genç yazarlar, eserlerinde ezi­
len köylülerin atmosferini ve durumlarını yansıtıyorlar, 
onların protesto ve tepkilerinin en doğal duygularını di.., 
le getiriyorlar. Türk köylülüğünün küçük bir bölümünü 
teşkil eden tek tek köylülerin elde silah nasıl jandarma 
ve ağalara karşı başkaldırdıkları ve nasıl dağlara çıka­
rak, «asi şakiler» denilen «eşkiya» çetelerine katıldıkla­
rını gösteriyorlar, ancak köylülüğün büyük bir kısmı ses 
çıkarmadan eziliyor, ağlıyor, düşünüp taşınıyor ve hayal 
ediyor, rica dilekçeleri yazıyor ve «Sözcülerine» gönderi­
yor (örneğin, Yaşar Kemal'in «Teneke» romanında oldu­
ğu gibi), ahirette daha iyi bir yaşam umuduyla kendini 
teselli ediyor, kısmet ve kaderdir diye yakınıyor. 

Eserlerinde, yaşamın korkuttuğu insanların korkunç 
sefaleti, yoksulluğu ve perişanlığını sergiliyorlar, köyün 
yoksunaşması ve yıkımını, köylülerin e_kmek ve iskan 
için arayışları ve köylülerin yavaş yavaş fabrika işçili­
ğine veya yoksul berduşlara dönüştüğünü anlatıyorlar. 

Genç yazarlar eserlerinde, sosyal yaşamın en can alı­
cı sorunlarına cevap vermeye çalışıyorlar: Yaşamın bun­
ca insan için acılarla dolu olmasının suçlusu kimdir ve 
bundan bir çıkış yolu aramak gerekmektedir; ilerici Türk 
edebiyatı yavaş yavaş kendine yol açmaktadır. Bugünkü 
şartlarda bu Edebiyat, belki de ilerici fikirlerin çıktığı 
biricik sübap, biricik kraterdir. Yılınadan gerçeği aramak­
tadır. ilerici Türk Edebiyatı, hem bir tribün v� hem de 
bir okuldur. Türk toplumundaki ilerici güçlere, doğru 
dünya görüşünü benimsemelerinde yardımcı olmakta ve 
demokratik fikirleri geniş kitlelere taşımaktadır. insanla-
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ra, meselelerin temeline inmelerinde ve halkın acılannın 
sebeplerini tanımalarında yardımcı olmaktadır. 

ilerici Türk yazarlarının ürünleri, halklannın top­
lumsal yaşamının derin bir analizine, obj ektif gerçekte 
gelişen süreçlerin ve olguların aniaşılmasına dayanmak­
tadır. ı ı s  

6 

Bir iki satırla da bugün Türk edebiyatındaki şekil 
meselelerine kısaca dokunacağım. 

Dil : Türk edebiyatı dili, 20.  nci yüzyıl başlarından­
beri temizlenme, gelişme, halkçılaşma akışındadır. Bu 
akış son yıllarda büsbütün kuvvetlendi. Söz uydurmala­
rı ve yerli şive kullanışlarındaki bazı aşırılıkları bir ya­
na bırakırsak bugün bizde edebiyat dili konuşma diline 
çok yakındır. Ama bu yakınlık onun sanatkareasma olu­
şunu yoketmemiştir. Tersine tarihinin hiçbir devrinde 
edebiyat dilimiz bukadar temiz, canlı, böylesine usta ol­
madı. 

Teknik : Şiirde. Şiirimizde, klasik vezinlerimizden 
«Aruz» vezni paslanmaktadır. «Hece» vezni yaşıyor. « Ser­
best vezn»in çeşitli imkanları kullanılıyor. Kafiye bah­
sinde de, en kayıtlı kafiyelerle yazılmış şiirlerin yanın­
da büsbütün kafiyesizler de var. Hatta bugün bunlar ço­
ğunlukta. Bugünkü Türk şairlerinden çoğu şiirin vezinli 
de vezinsiz de, kafiyeli de kafiyesiz de yazılabileceğine 
inanıyor. 

Roman ve hikayede bütün şekiller üsluplar, kuruluş­
lar kullanılmaktadır. Bugünkü türk edebiyatında şekil 
meselelerinde sekterlik, dogmatiklik moda değil. 

Gelenek meselesi : Bugünkü türk yazarlar1nın çoğu 
milli sanat geleneğini, folklordan, halk edebiyatından, 
klasik edebiyattan gelme geleneği bir sıçrama tahtası sa-
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yıyor. Taklit ve kopya etmiyor, geleneklerle münasebeti 
aktif, yaratıcı bir münasebettir. 119 

7 

Türkiye'de hangi şairlere anıt, heykel dikilmesini is­
terdim? ..  Yunus'a bir, Karacaoğlan'a iki, Fuzuli'ye üç, Ne­
dim'e dört, Fikret'e beş, Akif'e altı, Namık Kemal'e yedi, 
Hamid'e sekiz, Şinasi'ye dokuz, Ziya Paşa'ya on, Yahya 
Kemal'e onbir, Orhan Veli'ye oniki, ha elbette Halit Zi­
ya'ya da. Unuttuklarım olacak. Kusuı·a bakmasınlar . . .  
Yalnız bir noktaya dikkat, yaşayanlara heykel dikilme­
sinden yana değilim. Yoksa elbette yaşayan bir iki ro­
mancımız -ha Sabahattin Ali'ye mutlaka- hikayecimiz 
de heykelleriyle şehirlerimizi süslemeye lfıyıktırlar elbet­
te. 120 

19.  YÜZYIL 

Namık Kemal 

ı 

Naınık Kemal meselesine gelince : 1) Namık Kemal'in 
inkılapçı mübeşşirliğinin mahiyet ve derecesinde gözö­
nünde tutulacak şey, onun hakkında yazılmış gazete ma­
kalelerini okumak değil bizzat Namık Kemal'in, bilhassa 
iktisadi, siyasi, içtimai makalelerini okumak, hayatını tet­
kik etmektir. 2) Diğer taraftan esas itibariyle her insanı 
konkre olarak yani: a - içinde yaşadığı devide mütalaa 
edeceğiz. b - bu şu demektir: bilhassa kapitalizmin in-

275 



kişafından sonra her fikir, politika, sanat, ilim vs. insa­
nını bir yandan kendi memleketinin o devirdeki tarihi, 
sosyal, ekonomik vs. şartları içinde, mensup olduğu, hiz­
met ettiği sınıfın içinde mütalaa etmek gerektir. Diğer 
yandan ise dünyanın, hiç olmazsa Avrupa'nın o devirde­
ki tarihi sosyal, ekonomik, kültürel, inkılapçı vs. duru­
mu ve şartları içinde tetkik eyleyeceğiz. 3) Bundan baş­
ka o insanın ferdi fizyoloj ik kabiliyetini de göz önünde 
tutacağız. Namık Kemal için de bu böyledir. Namık Ke­
mal hem o devirdeki Osmanlı İmparatorluğu, hem o ta­
rihteki Avrupa, hem de şahsi fizyolojik kabiliyetiyle mü­
talaa edilmelidir. Bizde, kanaatımca, bu hususta düşülen 
yanlışlıklar, bu üçüzlü birliği gözönünde tutmamaktan 
geliyor. Namık Kemal tetkik edilirken sosyal muhit ola­
rak yalnız o zamanki Osmanlı imparatorluğunu bir «Ro­
benson adası» farzetmek demek olur ki yanlıştır. Namık 
Kemal'in mübeşşirlik şuurunun tayininde yalnız Osmanlı 
İmparatorluğu sosyal varlığı değil, Avrupa, bilhassa Fran­
sa ve İngiltere sosyal varlığının da rolü vardır. Namık 
Kemal, Viktor Hügo'yu, Jan Jak Ruso'yu, klasik İngiliz 
iktisatçılarını bilen bir adamdı. Şimdi bu cepheden işi ele 
alırsak Namık Kemal 'in inkılapçı liberal burjuva mübeş­
şirliği ortaya çıkar. ( . . .  ) Yani Namık Kemal'in mübeşşir­
liği dahiyane değildir, ne de bunun başka bir tabiriyle 
bu mübeşşirliğinde öyle keskin bir inkılapçılık vardır. 
Namık Kemal umumiyetle mübeşşirliğini yaptığı reji­
min, sınıfın en sağ cenahının mübeşşirliğini yapabilmiş­
tir. Onun Avrupa'daki halk ve arnele kaynaşmalarından, 
bilhassa Fransa'daki kütle hareketlerinden nasıl ürktü­
ğü, bu hareketleri nasıl tel'in ettiği ve · ideal devlet şekli 
olarak üçüncü Napaleon-polis ceberrutluğunu göklere çı­
kardığı bizzat hazretin kitaplarından kendi eliyle yazı­
lıdır. Kısaca Namık Kemal dahi bir mübeşşir değildir 
demek: 1) O devirdeki Osmanlı İmparatorluğu, 2) O de-
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virdeki Avrupa, 3) ve şahsi fizyolojik bünyesiyle alaka­
dar psikolojik şartlarıyla mütalaa edildiği takdirde öyle 
ahım şahım inkılapçı bir mübeşşir değildir, demektir. 
Bununla beraber Namık Kemal'in, hangi sebeple olursa 
olsun bilhassa şehir ve kasabalar halkı arasındaki efsa­
neleşmiş, kahramanlaştırılmış şahsiyeti bir vakıadır ki, 
bu vakıanın muayyen pratik, taktik anlarda gözönünde 
tutulması lazım gelir. Hülfısa olarak, bizim burjuvazi da­
hi bir mübeşşir yetiştiremediyse kabahat bizde değil, kral­
dan ziyade kral taraftarlığına lüzum yok. Namık Ke­
mal'in sahici değerini vermeli. Ve mesela, bugün ona 
Irkçı-Turancı-Hitlerist- Çınaraltıcılar, Arnavu.t'tu, Hane­
dan-ı Ali Osman'a düşmandı, farmasondu filan diye hü­
cum ederken Namık Kemal'i müsbet taraflarından tut­
mak lazımdır. Nitekim dün onu şovenler Marks'ın filan 
üstünde bir demokrat bir inkılapçı olarak ileri sürdük­
leri zaman bunun aksini yapmak icap ediyor. Diyalektik 
denilen gözünü sevdiğimin metodu. ' " '  

Şair Eşref 

ı 

Şair Eşref müthiş adamdır. Ona realistlik vasfını ver­
mekle çok doğru yapmışsın. Hele Namık Kemal'le kar­
şılıklı konuşma halinde, Eşref'in realizmi -:-bu realizm­
de septiklik olduğu da kaydedilmeli, anarşistçesine bir 
septiklik- gün gibi ortaya çıkıyor. Ben anarşizmden hiç­
bir zaman bir şey anlamadım, septiklik ise aklımın er­
mediği nesnedir, buna rağmen, Eşref'te bu iki vasıf bu­
lunduğu halde ondaki realizme hayranım. Zaten onu çok 
severdim, fakat sen onu bana bir kat daha sevdirdin. Şair 
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Eşref'in realizm tahtına oturtulmak şerefi bu doğru ve 
cesur keşif sana aittir. 1..,2 

Abdülhak Harnit 

1 

Abdülhak Hamid Beyefendi Dahi-i Azam değildir. 
Azam'ı bir tarafa bıra1mlım, dahi olmanın umumi 

vasıflarını bile haiz değildir. 
Neden? 
Zira: 
Dahi sanatkarın umumi vasfı şudur: 
Mensup olduğu milletin içinde bulunduğu içtimai in­

kişaf merhalesini, beynelmilel bir ehenuniyet alacak de­
recede ifade etmek; yahut bu merhale son anlarını yaşa­
makta ise, müstakbel inkişaf merhalesinin ana hatları­
nı, hiç olmazsa bir seziş halinde düsturlaştırmak, bu ikin­
ci kaziyyede de beynelmilel bir dereceye yükselebilmek. 
Zira her millet esas inkişafında aynı içtimai merhaleleri 
geçtiğinden dolayı, bir milletin sanatkarı, mevcudu ya­
hut geleceği ifade ederken beynelmilel bir mahiyet kes­
bedebilir ve ancak böyle bir beynelmileliyet onu dün­
ya dahileri arasına sokabilir. Yarattığı tipler ve çizdiği 
karakterler, ifade ettiği his ve fikirler anahatlarında ci­
hanşümul olabilir . . .  

Gelelim Hamid Beyefendiye: 
Bu Osmanlı sanatkarı, Osmanlı cemiyetinin çok dik­

kate şayan bir inkişaf merhalesinde yaşamıştır. Bu mer­
hale Osmanlı derebey saltanat devrinin can çekişme ve 
yeni bir içtimai teşekkülün '  ilk doğum ağrıları merhalesi­
dir. Ve bundan dolayı Hamid Bey, teferruatta ayrı hu-
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susiyetleri olsa bile Şekspir devri İngiltere'sinin Şekspir'i, 
Rasin, Korney devri Fransa'sının Rasin ve Korney'inin 
tesiri altında kalmıştır. Fakat bu tesir Hamid Bey'in ya­
şadığı camianın medeni geriliği dolayısıyla mukallidliğe 
müncer olmuştur. O kadar ki, bugün Hamid Bey'in bir 
piyesini Lond1·a veya Paris'te oynasalar, seyirciler Şeks­
pir, Korney, Rasin'in karikatürleştirildiğini, yahut da ak­
törlerin rollerini unutup tulfıatçılığa kaçtıklarını zanne­
derler. ( . . .  ) 

Eğer Hamid Bey içinde vaktiyl� yaşadığı içtimai in­
tikal devresinin Şark'a, Osmanlı İmparatorluğu'na mah­
sus hususiyetlerini beynelmilel bir derecede ifade ede­
biimiş olsaydı ve bunu o zamana kadar yapılanlardan da­
ha muvaffak bir surette yapabilseydi, dahiler galerisin­
de bu isimde bir Osmanlı sanatkarı da bulunabilirdi. Hal­
buki o bunu yapamadı. Hatta çok kere muasırlarından 
.Namık Kemal ve Ziya Paşa bu hususta daha muvaffak 
olmuşlardır. 

Hfımid Bey, devri için yen i ,  kuvvetli bir Osmanlı şai­
ridir, işte o kadar. 1 ":: 

2 

Burjuva ama, büyük şair . . .  Odada bir yabancı daha 
vardı . Abdülhak Hamid, karısı Lüsyen Hanım, o yaban­
cı ve ben dört kişi sofraya oturduk. Hamid bir sanat bah­
si ::ıçb . Sanat tarihini, çeşitli edebiyat mekteplerini, şiir­
de ve edebiyatta, · tiyatro ve sanatta meydana gelen de­
ğişiklikleri öyle bir anlattı ki, karşısında bilgi'.3izliğimi 
duydum. Ne var ki, ben de ona, onun bilmediğini san­
dığırn sosyalist realizm hakkında yeni gelişmeleri anlat­
tım. Büyük bir ilgiyle dinledi ve sonra dedi ki: 

- Putları kırmakta haklısınız. Biz de edebiyat ha­
yatımı katıldığımız zaman aynı şeyi yaptık. Divan ede-
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biyatını yıktık, tanzimat edebiyatını getirdik. Türk ede­
biyatında hamleler yaptık. O vakit biz eskileri yıkmış­
tık. Şimdi de siz bizi yıkıyorsunuz. Hakkınız . . .  

Hamid'in bu geniş görüşüne bayıldım. Oysa ben sert 
tartışmalar yapacağımızı sanıyordum. 124 

3 

Yazı yazan baylardan birisi, benim «83 yaşında delikan­
lı» ve «Öptüğüm el» adındaki iki yazımı ele alıp bundan 
yıllarca önce Abdülhak Hamid'in çevresinde yapılan bir 
düşünce kavgasını anıyor. O kavgayı yapanlardan o gün­
lerde hıncını alamamış gibi, yıllarca sonra beni basamak 
yaparak çatıyor, çıkışıyar . . .  

Benim, yukarıda adı geçen iki yazımla bu yıllarca 
önce yapılmış düşünce çekişmesinin arasında nasıl bir 
bağ olabilir diye o eski günlerin gazetelerini, mecmuala­
rını karıştırdım. Gördüm ki o geçmişe karışmış güzel, 
dinç kavgayla benim iki yazım arasında en küçük bir ili­
şik bile yoktur. O günlerde Hamid'i baltalıyanlar, ne onun 
bir ozan olduğunu tanırnamazlık etmişler, ne de bu adam 
kültürlü değil demişler. Onlar, Hamid dahi değildir, o bir 
put kılığına sokulmuştur, putlaşmış Hamid'i yıkmak ge­
rektir düşüncesini öne sürmüşler. 

Ben, Akşam gazetesinde temiz türkçe denemeleri 
yapan Orhan Selim C6), bugün bunun tersini söylemiyo­
rum ki. . .  Eğer, bugün putlaşmaya karşı yine bir düşün­
ce savaşı açılacak olsa; bir yandan gider, büyük ozan, 
büyük kültürlü adam, 83 yaşında sona eren bir akşamın 
eşiğinde güneşierin kızıllığı vurmuş bir kaya parçası gi­
bi dimdik durarak «MEÇHULE TAPMA. İNSANA TAP, 
DEDİM» diyen büyük delikanlı Hamid'in elini öper; öte­
yandan, zorla putlaştırılmak istenen Hamid'e karşı bü­
tün gü cümle balta sallardım ! . .  
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Şu yukarda yazdıklarım, Akşam gazetesinde inandı­
ğı bir işin, temiz türkçe denemelerini yapan Bay Orhan 
Selim'in bu iş için söylediği son sözdür . .  

4 

Bu böylece biline!. .  125 

O zaman sekterdik . . .  Biz mesela «Putları kırıyoruz» 
kampanyasını neden açtık? .. Abdülhak Hamid milli şair 
değilmiş. Memleket konularıyla ilgilenmezmiş . . .  Prole­
ter şairi değilmiş . . .  Saltanat devrinde, proleteryanın da­
ha doğum halinde olduğu bir devirde onun proleter şairi 
olmasını nasıl bekliyebilirdik?! .. Adam büyük şair. Ken­
di ufuklarından çıkmış, dünya konularıyla ilgilenmiş. Ab­
dülhak Hamid yaşadığı devrin, şartların mahsulliydü. 
Mehmet Emin ise şair bile değildi. Mehmet Akif'in mis­
tik ideolojisini, gerçekçi eserlerimizle çürütmeli idik. Na­
mık Kemal bir vatan şairi idi .  Zamanında Abdülhamit 
diktatörlüğüne karşı savaştı. Bu yüzden menfalarda sü­
ründü. Biz bunların hepsine çuttık. Bunları burjuva şai­
ri, edibi diye kenara attık. Neydi benim o «Berkley» şii­
ri?! . . .  Diyalektik materyalizm şiir le mi öğretilir?! . . .  Pro­
leter şairi, aşk şiiri yazamaz dedik. Tabiatı ve insanı 
unuttuk. ı:zr. 

Tevfik Fikret 

ı 

Şimdi bunları yazarken bir şeyin farkına vardım. 
Büyükbabamdan çok Edebiyatı Cedide'nin, Fikret'in me­
sela etkisindeymişim. Neden? Bilmiyorum. Belki de hiç 
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şiir sevmiyen, ama Tevfik Fikret'i -o da bir çeşit Os­
manlıca yazardı- iki kere yüksek sesle yanımda okuyan 
babamın yüzünden mi? Belki de. 1"27 

2 

Fikret tam manasıyla inkılapçı cezri bir küçük bur­
juva münevveridir. Bu iddiamızın en bariz delillerini biz­
zat büyük şairin eserlerinden ve hayatından misaller ve 
vakıalar alarak gösterebiliriz. 

İnkıJapçı, cezri bir küçük burjuva münevverinin, nü­
munelik, klasik, manevi vasıfları nedir? 

Bu vasıflar bilhassa şu suretle hülasa ve tesbit edi­
l ebilir: 

1 - Cczri bir küçük burj uva münevveri herşeyden 
evvel ferdiyetçidir. 

2 - Neş'eden ye'se, ümitten ümitsizliğe, nikbinlik­
t cn bedbinliğc, tevazudan gurura, velhasıl mütezat hale­
ti ruhiyelere, }{üçücük bir sebeple süratle ve birdenbire 
geçer. Bir küçük burjuva münevverinde inanmakla, inan­
mamak birbirlerini mütemadiyen takib eden iki ruhi ha­
lettir. 

3 - Bir küçük burjuva münevveri, giriştiği kavga­
nın en keskin anında tabi ri mahsusu ile « gavura darılıp 
derhal oruç yiyebilir» . . . 

4 - Küçük burjuva münevvermın, metodlu, bazan 
iğne ile kuyu kazar gibi, yavaş bir tempo ile ilerleyen 
herhangi bir mücadele hareketine tahammülü yoktur. 
O herşeyin bir anda tahakkukunu ister. Ve bir anda ta­
hakkuk vakıası olmazsa, ya kılıç balığı gibi küser, yahut 
da nefsini feda ederek işin içinden bu suretle sıyrılmak 
ister . . .  

5 - Küçük burjuva münevverinde ekseriya ahlaki 
mefhumlar, mutlak mefhumlar halindedir ve eğer içine 
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girdiği hareket, bu mutlak addettiği meflıumlardan bazıla­
rını hırpalıyarak ilerlemesini temin edecekse küçük bur­
juva münevver, vaktile içinde bulunduğu harekete kar­
şı mücadeleye kadar varabilir . . .  

İşte bir küçük burjuva münevverinin nümunelik ma­
nevi vasıfları esas itibariyle bunlardır. Ve ondaki bu ha­
leti ruhiye tezahürlerinin sebebi, cemiyetin temelini teş­
kil eden istihsal hayatında işgal ettiği mevkidir. 

Şimdi büyük şair Tevfik Fikret'in eserlerinde ve ha­
yatında mevzuu bahis haletierin delillerini arıyalrm: 

Tevfik Fikret inkılapçı içtimai hareketlerden anar­
şizmi methü sena etmiştir. Bir Lahza-i Teahhür isimli 
meşhur şiiri bunun en bariz misalidir. Halbuki herkesçe 
malum olduğu üzere Anarşizm bir ferdiyetçi, inkılfıpçı 
küçük burjuva hareketidir. 

Fikret kendi resminin altına yazdığı meşhur: 

İnbina tavk-ı esaretten girandıt• boynuma 
Kendi cevvim, kendi cflfıkimde kendim tairim 

mısralarıyla fcrdiyctçi bir küçük burjuva inkılapçısının 
şuurunu ve haleti ruhiyesini çok bariz bir surette mey­
dana koymuştur. 

Hayatındaki vakılarda ise Fikret'in ferdiyetçiliğina 
dair herkesin malumu olan binlerce misal bulabiliriz. 

Fikret bütün sanat ve şahsi hayatı müddetince, nik­
biniden bedbiniye , inanmaktan inanmamağa ve giriştiği 
bir çok kavgayı ,  küçük ve ekseriya şahsına dokunan se­
beplerle yarı yolda bırakıp çekilmiştir. Galatasaray Mü­
düi'lüğü esnasında çıkmış olan meşhur hadise buna mi­
saldir. «Rücu» isimli şiirinden sonra «95'de doğru» isinı­
li yazısı, ondaki mütezat haleti ruhiye tahavvüllerini çok 
aşikfır bir surette gösterir. 

Benimsediği ahlaki mefhumları, ne kadar demirden, 
mutlak mefhumlar olarak telakki ettiği ise gerek yazı-
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larından, gerek hayatındaki vakıalarda her zaman gö­
rülebilmesi çok kolay olan şeylerdiı;,. Mamafi biz, Fikret'e 
bir küçük burjuva münevveri idi, demekle, onun memle­
kete yaptığı muazzam hizmetleri, sanatta ulaştığı baş­
döndürücü merhaleyi inkar etmiyoruz. Büyük ve ana hat­
tında, iyi manada insaniyetçi şair Tevfik Fikret'in, faali­
yet gösterdiği devirde, içinde bulunduğu muhitte, başka 
türlü de olması mümkün değildi. Fikret yaşadığı devir­
de, bulunduğu muhitte, en iyi ve en ileri ne olmak müm­
künse, onu olmuştur. 128 

3 

Gelelim Fikret meselesine: 
Fikret yarı müstemleke olan Osmanlı İmparatorlu­

ğu'nda, on dokuzuncu asrın ortalarından yirminci asrın 
ilk on yıllarına kadar yaşamı!ltır, bu yarı müstemleke şark 
memleketinde orta sınıftan gelmiştir ve bu devirde bü­
tün dünyada artık kendini kuvvetle göstermeye başla­
yan sosyal adalet kavgalarına (bilhassa Fransa kanalıyla 
memleketine sızan) ve memleketinde de zayıf bir burju­
va sınıfının yerli derebeyliğe karşı mücadeleye başlaciı­
ğına, muzaffer olunca da hürriyeti sırf kendine tahsis et­
tiğine şahit olmuştur. Fikret'i şimdi bu çerçeve içinde 
mütalaa eder ve buna ferden fizyoloj ik bünyesini de ka­
tarsan ana hattında Fikret'i anlamak için elinde anahtar 
vardır. 

Fikret hayatının bir devrinde Allah-ü Ekber diye 
şiir yazmış, sonra: Göçüyarsun da arş ü ferşinle yok ta­
biatta bir inilti bile, diyen bir inkılapçı , fakat metafizik 
materyalist olmuştur. Fikret hürriyet için yazılarında 
döğüşmüş, fakat hürriyeti eline geçiren burjuvazi bunu 
yalnız kendi genç ihtirasları için kullanınca: Yiyin efen­
diler yiyin, diye feryada başlamıştır. Fikret'in bu şiiri 
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yeryüzündeki bütün burjuva inkıUıplarından sonra ikti­
dara geçen sınıfların yüzüne hala bir tokat gibi inebile­
cek kudrettedir. Fikret ütopik bir sosyalizme hasret çek­
miş -başka türlü de o zaman olamazmış, memleketimiz­
de henüz gerçek sosyalizmin bayrağını taşıyacak prole­
ter sınıfı pek zayıfmış- ve bizzat Fikret sosyal menşei 
bakımından menşeinin, yani küçük burjuvazinin bütün 
zaaflarını ve kuvvetini tevarüs etmiştir. Nitekim, İttihat­
çılar iktidara geçtikten sonra, Fikret'in düşündüğü bü­
yük hürriyet yerine, temsil ettikleri zümrelerin menfaat­
lerini koruyunca, Fikret bir yandan onlara saldırırken, 
bir yandan da dünyaya küsmüş, dağın tepesine çekilmiş­
tir. Fikret mücerret ahlaka, mücerret iyiye ve kötüye 
inanmış, bunların zamanla, mekanla öz ve kalıp değişti­
ren konkre şeyler olduğunu anlayamamıştır. Dünyada 
ve kendi memleketinde her şeye rağmen insanların ileri­
ye doğru atıldıklarını görmüş ve bundan dolayı insana 
inanmış, güvenmiş ve ana hattında hiçbir zaman ümit­
sizliğe kapılmamıştır. İçinde yaşadığı dünya ve öz mem­
leketinin şartları onu mücadeleci yapmıştır. Hülasa Fik­
ret'te ikilik vardır. Fakat bu ikilik gitgide ilerinin lehine, 
gerinin, sallantıda, tereddütte olanın aleyhine bir birli­
ğe doğru inkişaf etmiştir. Öz bakımından söyledikleri­
mizi, yazısının tekniği, dili, şekli bakımından da söyliye­
biliriz. Türk şiirine Avrupalı insanı ilk getiren odur, in­
sanı veren en uygun şekillerin Türk şiirine girmesi onun­
la başlar. Son devirlerinde yazdığı, bilhassa çocuklar için 
yazdığı şiirlerde dil de gitgide temizlenir. Hasılı Tevfik 
Fikret Türk edebiyatının on dokuzun sonu yirminci yüz­
yılın başındaki en büyük dağıdır. Fikret'i anlamadan, 
Fikret'i okumadan bugün şiir yazanlar varsa bunlara acı­
rım. Her Türk yazıcısının Fikret'i tenkitçi bir gözle oku­
ması ve ondan faydalanması, onu sayması gereklidir ka­
naatındayım. 129 
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Mehmet Emin 

ı 

Mehmet Emin Bey milli şair değildir. 
Milli şair olmanın hiç bir vasfını haiz değildir. Evve­

la Türk şairi olarak gösterilen bu yazıcı Türkçe yazmaz. 
Şiirlerinin lisanı, ne Türkçedir, ne Osmanlıca; uydurma, 
hiç bir sınıf, tabaka ve ferdin konuşmadığı suni bir li­
sandır. ( . . .  ) 

Ama diyeceksiniz ki, Emin Bey terkipsiz, temiz Türk­
çe ile şiir yazmağa çalışan ilk şair olduğu ve bu hususta 
önünde hiç bir nümune bulunmadığı için, gayet tabii ola­
rak acemiliklere düşmüştür . . .  Sakın böyle bir fikri orta­
ya atmayın. Zira Mehmet Emin Beyden çok daha evvel 
bugünkü Türkçe'ye çok yakın bir tarzda şiir yazan şair­
ler vardı. . .  ( . . .  ) Binaenaleyh, Mehmet Emin Beyin Iisa­
nı, bu lisana nazaran bir irticadır. Bugünün Türkçesi ham­
lesini Emin Beyden değil, Emin Beyin farkına varmadığı 
köylü, esnaf edebiyatından, yani bizde kullanılan tabiri 
ile, halk edebiyatından, halk şiirinden almıştır . . .  

Milli şairler camiaların millet haline geldikleri za­
manlarda ortaya çıkarlar. Türk milleti, -ki millet ha­
line gelmesinin çok uzak bir tarihi yoktur- Mehmet 
Emin Beyin yazı yazdığı devirlerde, onun şahsında bir 
milli şaire malik olabilirdi. Fakat ne yapalım ki Emin 
Bey bu sıfatı alabilmek için hiç bir vasfa malik olamadı. 
Camiaların millet haline gelip milli şair yetiştirdikleri de­
vir; derebeylikle mücadele ettikleri, yahut emperyaliz­
me karşı kurtuluş kavgasını yaptıkları, veyahut da bu 
iki döğüşe birden giriştikleri devirdir. Milli şair, bir za­
man için olsun, bütün milletin alakadar olduğu, bu mü­
cadeleyi gösteren şairdir. Rusların, Bulgarların, Hindli-
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lerin, Almanların milli şairlerinde bu vasfı gorursunuz . . .  
Halbuki Mehmet Emin Beyde bu vasfın zerresi yoktur. 

Sultan Hamid devrinde yaşıyan bu şairin, Tevfik 
Fikret'in Sis şiiri, Namık Kemal'in bir çok yazıları ka­
dar olsun istibdada karşı haykıran ve dillere destan olan 
hangi yazısı vardır? Milli şair olduğu iddia edilen Emin 
Bey hangi yazısı ile Ziya Paşa kadar olsun emperyalizme 
dost olanlara hücum etmiş ve en nihayet hangi yazısı 
Kemalettin Kami'nin İzmir Kapılarında isimli küçük şiiri 
kadar son mücadelenin destanı olmuştur. Filhakika son 
istihlas mücadelesinde «Aydın Kızları» gibi filan şiirler 
yazmıştır, fakat bu şiirlerin hangisi unutulmamıştır? . .  

Mensub olduğu milletin lisanında bir dönüm noktası 
teşkil etmeyen, o milletin büyük mücadelelerinin sesini 
duyurmayan bir şair nasıl milli şair olabilir . . .  

Mehmet Emin Beyin şairliği bile bir galatı rüiyet 
iken, milli şairlik sıfatı cehlin galatından başka bir şey 
değildir. 130 

2 

Bugünkü Türk şiirlerini ana ve esaslı çizgisiyle çok 
seviyorum zaten. Bunda belki bir anne şefkatinin payı 
da var. Lakin her şeye rağmen büyük annenin Yahya 
Kemal ve büyük teyzenin Haşim olduğu da muhakkak. 
Bak tuhaf bir şey gibi gelecek ama, ben bugünlerde Meh­
met Emin'i inkar olunan tarafıyla, yani şair tarafıyla keş­
fettim. Şüphesiz ki Milli Türk şairi filan değil, lakin iyi 
şair. Adamcağızın bu esaslı tarafını kulaktan dolma bir 
telkinle inkar edip durmuşuz. ı:n 
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20. YÜZYIL 

Nazmi Ziya 

ı 

Dün ressam Nazmi Ziya'nın atelyesine gittim. 
Ressam atelyeleri çıplak kadın gövdelerini, boyaları 

seçilerek vazolara konulmuş çiçekleri değil, bütün geniş­
liği, derinliği ve sınırsızlıklarıyla tabiat, yaşamının par­
çalarını duvarlarında, çerçevelerinde topladıkları . vakit 
benim için bir sanat adamının çalışma odaları olurlar. 

Nazmi Ziya'nın atelyesi  bu benim anladığım soy­
dandı. 

Resimlerinin önünde içim açılarak durdum. Beni en 
çok saran deniz, kır ve güneş etüdleri oldu. 

Mistik değilim. Mistisizmin hele bugünkü biçiminde, 
dejenerasans palavrası olduğunu söyleyenlerdenim. Naz­
mi Ziya da mistik değildir. Belki bunun için onun ışıklı, 
lumıldanan, yaşıyan, başı ve sonu olmayan, yaratılma­
mış tabiat anlayışını ve görüşünü boya ve çizgi dünyası 
içinde görünce bu kadar sevindim ve anladım. 

Onun, tan yerlerinden tan yerlerine giden yelken­
cileriyle, bir akşam aydınlığı içinde yükselen cami re­
simleri arasında bir fark yoktu. Giden yelkenlilerinde 
nasıl tabiatın sınırsızlığının aşısı varsa; camilerinde de 
yalnız insan kafası ve kolunun yaratıcılığı vardı. Bir ca­
miyle bir yelkeniiyi hep o artist gözle görmesi onun ve­
rimlerini büyük kılan en önemli temellerden biriydi ben-
ce . . ıa2 
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Yahya Kemal 

Sonra üçüncü şiirimi 16 yaşımda galiba yazdım. Bü­
yük bir Türk şairi, Türk şiirine o devir için yeni bir şiir 
dili ve anlayışı getiren Yahya Kemal anama sevdalıydı 
sanırsam. Evde şiirlerini okurdu anam. Bahriye rnekte­
binde tarih öğretmenimdi şair. Kızkardeşimin kedisi üs­
tüneydi yazdığı şey. Yahya Kemal'e gösterdim, kediyi 
de görmek istedi ve şiirimde anlattığım kediyi gördüğü 
kediye o kadar b enzetmedi ki, bana: sen bu pis, uyuz 
kediyi böyle övmesini biliyorsun, şair olacaksın, dedi. 133 

2 

Soluklu şairler, tıpkı uzun ömürlü ağaçlar gibi, uy­
gun şartlar, uygun güneş ve toprak isterler. Düşün ki biz­
de, Yahya Kemal gibi cidden usta bir şair bile soluksuz­
dur. Ve dikkat edin, 3oluklu şairler, ekseriya, müjdeci­
dirler. Şekspir, Göte, Puşkin, Fikret, Hügo, Dante, Maya­
kofski falan filan . . .  134  

3 

Yahya Kemal bey ise, Türk şiirine temiz bir dil ge­
tirdi ama, bu konuşma dili değildi. Temiz, fakat apayrı 
bir «Şiir» diliydi. Yahya Kemal'in dilde ve Türk şiirinin 
urnumiyetle ,teknik bahislerindeki hizmetini inkar etmi­
yorum, bu hizmet büyüktür, ben şahsen ve benden son­
rakiler bundan bol bol faydalandık Fakat, dedim ya, bu 
dil temiz, lüzumundan fazla temiz ve bundan dolayı da 
suni, ciUılı, ölü bir «şiir» diliydi ve «şiir dili» ne kadar 
mükemmel olabilirse o kadar mükemmeldi. Yahya Ke-
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mal beyi öz bakımından ele alırsak, onu karakterize ede­
cek bir cümle söylemek yeter: «Türk küçük burjuva mü­
nevverliğinin ümitsizliğe düştüğü yıllarda -geçen sefer­
berlik yıllarının sonu ve mütareke yıları- yahut aynı 
münevverliğini irticaa dolu dizgin gittiği şimdiki yıllar­
da ve son dünya harbi yıllarında, yani iki büyük sıçra­
mayla şöhretini yapmıştır. Bu iki sıçramanın arasında bir 
devir var, daha doğrusu iki merhaleli bir fasıla var: Mil­
ll Kurtuluş hareketinin devam ettiği yıllar, Anadolu'nun 
emperyalizme karşı ayaklandığı yıllar ve sonra Cumhu­
riyet, yahut Atatürk inkıH'ıpları devresinin yılları. Yahya 
Kemal bey bu iki merhaleli fasılada unutulmuştur. Ka­
fasını kocaman göbeğinin üstüne eğip susmuştur. 133 

4 

Bizim Yahya Kemal teknik bakımından, Türk dili­
ne yaptığı hizmet bakımından filan hakilcaten usta şair­
dir. Fakat her zaman ihtiyardı. Hiçbir zaman genç ola­
madı. 13o 

5 

Yahya Kemal'in ölüm derecesinde hasta oluşuna 
üzüldüm. Ondan şahsen -mısra düzrnek hünerinin tek­
nik bahislerinde- çok laydalanmış bir insanım. . .  Fa­
kat ne yalan söyliyeyim, Yahya Kemal beyden belki çok 
önce de olsa hapisanede ölmeği rakıdan ölmeğe tercih 
ediyorum. 137 

6 

Gece radyoda dinledim. Yahya Kemal ölmüş. Büyük 
şair. Hocalarımdandı da. Hem de çok şey öğrendiğim ho-
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calarımdan . . .  Yahya Kemal, gençliğirndi biraz da. Bü­
yük şair, usta . . .  138 

7 

. . .  yine bu sefer rnuhteva bakırnından Yahya Ke­
mal' in şiirine dönelim. Ne kadar beylik, ne kadar stan­
dart, ne kadar sathi bir rnuhteva. İspanya deyince, En­
dülüs, raks; raks değince de şal, zil, gül ve bunların üs­
tünde durmak, bunları geliştirip şiiri kurmak. Alfons 
hazretlerinin nezdindeki sefir-şair Yahya Kemal'in bir 
«şevk» akşarnında, Endülüs şehrinin bahçeli bir barında, 
yahut bir konakta filan rakseden İspanyol dilberinin 'rak­
sını yazmasını anlıyorum. Ben de kendi payıma İspan­
yol dansına bayılırını ve böyle bir rnuhtevayı ele almak, 
elbette ki mümkündür. Fakat İspanyol raksı der demez, 
şaldan, zilden ve gülden başka anlatacak bir şeyi olma­
ması, bir şair için hazin bir şey. Zilsiz, şalsız, gülsüz İs­
panyol rakkasesi olmaz. Evet, ama nefes almadan da in­
san yaşayamaz, binaenaleyh, yaşamaktan bahsederken, 
nefes almak fiilini mi önplana getireceğiz? Bence burda 
üstadın kusuru, İspanyol raksını iyice duyamamasında, 
hazmedemernesinde, yani muhtevasını iyice düşünüp ta­
şınmadan önce, şöyle bir yarım yamalak, beylik İspanyol 
raksı elemanlarını ele alıp ve şekil balısindeki kuvvetine 
güvenerek sırf bu teknik unsurla şiiri yazmaya kalkış­
masında. 139 

B 

Yahya Kemal'i beni lütfen iyi anla, şair olarak değil 
USTA olarak, Türk şiirinin tekniğine büyük hizmetler et­
miş bir insan olarak, kendi tarzında ve zihniyetinde kül­
türlü ve çok zevkli bir hoca olarak pek sever ve pek be-
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ğenirim. Ve bu taraflarını inkar etmem ve ed�nlere kar­
şı kavgaya hazırım. Fakat, sanatkarlığını atarsam şairli­
ği, anlatabiliyor muyum, iki gözüm, ŞAİRLİGİ mühim 
değildir. Politikada ve cemiyette tesiri ise, benim telak­
kime göre geri ve mürtecidir . . . 1 40 

Ahmet Haşim 

ı 

Bana bir gün Ahmet Haşim , « Kendi kendini tekrar­
lamaktan sakın ve kork» demişti. Haşim'de bu korkuyu 
anlıyorum. O hakikaten kendi kendini tekrarladığı için 
değil, tekrarladığı şey, yani kendisi, yani şiirinin ana hat­
tı çok basit, tekrarlanınağa değmeyecek ve tekrarlandığı 
zaman yaldızını kaybediveren bir nesne olduğıından böy­
le bir korkuya düşebilir ve bana bu halden sakınınarnı 
söyliyebilirdi. Fakat ben şahsen bizim için -diyalektik 
materyalist realist muharir olmak isteyenler için- böy­
le bir korkunun varit olamayacağını sanıyorum. Söyle­
mek istediğimiz şey ve iddiamız öyle çok taraflı, öyle de­
rin ve mürekkep ki, biz «kendimizi» tekrar etmekten de­
ğil, bilakis edememekten korkmalıyız. Çünkü ancak bu 
tekrarla, pratikte, o tükenmez kaynağın işlenmesi kabil 
olur. ' 41 

Halide Edip 

1 

Halide Edip'in eserlerini hem kronoloj ik, hem de ide­
olojik sırayla üçe ayırmak mümkün. 
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1 - Harap Mabetler devri. 
2 - En kuvvetli verimini Mevud Hüküm romanın­

da veren devre (Ateşten Gömlek de geçit olarak dahil.) 
3 - Sinekli Bakkal ve son romanları. 
Birinci devrede hakim muhteva, mazi hasreti, lirik 

ve mistik felsefi idealismdir. 
İkinci devrede de hakim unsur cinsiyet kavgasıdır. 

Kadın erkek cinsleri birbirine düşman iki kutuptur. 
Üçüncü devre de kendi bakımından sosyal mesele­

ler ön plana gelir. 
Fakat birinci devrede ikinci devrenin ruşeymleri 

mevcut olduğu gibi, ikinci devrede de üçüneünün belki 
muhteva bakımından aynı, fakat sosyal meselelerle ala­
ka bakımından var olan ruşeymlerini görürüz. Yani bi­
rinci devrede kadın erkek cinslerinin kavgasını (?!) to­
hum halinde görürüz. 

İkinci devrede bu tohum hakim unsurdur. Fakat ay­
nı zamanda turancı Halide Edip'te, milliyetçi ve mazise.:. 
ver Halide Edip de vardır. Üçüncü devrede kadın erkek 
cinsiyet kavgası arka plana geçmiş, onun yerine turancı, 
şoven, milliyetçi değil, fakat maziseverliği baki, islfıhat­
çı, demokrat, Gandi'ci Halide Edip sosyal meseleyi bu 
bakımdan birinci plana almıştır . . .  Ha şunu da söyliyeyim, 
hatta ikinci devrenin en bariz eseri olan Mevud Hüküm' 

de dahi bütün kadın erkek cinsi düşmanlığının arasında 
islahatçı, halkçı bir doktora ve fikirlere rastlarız . Yani 
hülasa edecek olursak, Halide Edip'te cinsiyet düşmanlı­
ğı ikinci devrede azami inkişafını bulduktan sonra bu­
gün moloz, bekaya, «terressübab> olarak görülür, roma­
nın bir sosyal tezi olması, sosyal bir davayı gütmesi ise 
bugün birinci planda hakim unsur halindedir ki, bu un­
sur ilk devreden itibaren bazı değişikliklere uğrıyarak 
mü temadiyen inkişaf etmiştir. 

Halide Hanımdaki bu değişmelerin sosyal, psikoloj ik, 
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hatta fizyolojik amilleri, tayin edici sebepleri üzerinde 
durmayacağım. Çünkü bunları sen kolayca tesbit edebi­
lirsin. Konkre muhtevası ve inkişafıyla, sosyal damga­
sıyla, teknik romancılığına gelince romancı Halide Edip'in 
eski yazdığı lisandan, kullandığı dilden belki değil, fakat 
bu husustaki yeni verimlerinden Nudiye Hanım filan gi­
bi belki tam realist ve sosyalman doğru muhtevalı ro­
manlar yazmak hüsnüniyetini beslediği söylenen ama­
törler değil, bizim gibi profesyoneller de bir hayli isti­
fade edebiliriz kanaatindeyim . Hele formalizm cihetin­
den değil, fakat sırf roman kuruluşu tekniği cihetinden 
Halide Edip'in bütün romanlarını büyük bir ciddiyetle 
tetkik etmek ve bu bakımdan bir çok şey öğrenmek, fay­
dalanmak kabildir kanaat indey im . Malüm ya hasta ıstı­
rap çeker, ağrıyı, sızıyı duyar, fakat hastalığını tedavi 
edemez .  Hastalığı doktorlar tedavi ederler. Hasta doktor 
olursa hastalığının sebebini anlayabilir. İ15.cını verir. Ya­
ni tıp ilmi için hasta olmak kafi değildir. Tıp ilmini, has­
talıkların sebeplerini tetkik eden ve bu sebepleri orta­
dan kaldırarak tedaviye çalışan bilgiyi öğrenmek Uızım­
dır. Romancılık da böyledir. H" 

Naşid 

ı 

Dün gece Naşid ve arkadaşları bizim mahalledey­
diler. 

Bizim mahallenin bir tarafı başları göklere değer 
apartımanlardır, öbür tarafında teneke ve tahta ve kal­
dırım taşlarından yapılmış tek katlı kulübeler, evler var­
dır. 
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Naşid'in müşterisi bu kulübelerden ve evierden gel­
mişlerdir. 

Dört direk çakılmış, iki yorgan çarşafı gerilmiş ara­
larına, beş iskeınle, bir masa. Sahne bu. Sonra, seyirci­
ler otursunlar diye, iki başları kahve sandalyelerine da­
yattırılmış kalaslar. Bu da tiyatro salonu. 

İşte Naşid bu sahneden, bu salonda oturup kendini 
dinleyenlere üç perdelik bir vodvil oynadı. 

Halk, ama sahici halk, iki saat oturup dinlenmeksi­
zin güldü. Sahici halkın gülüşüne pek az rastlanır. Sa­
hici halkı güldürrnek çok zor işdir. Ve sahici halk güldü­
ğü vakit onun kahkahası gibi kuvvetli, ümit verici, ya­
ratıcı şey az vardır. 

Naşid sahici halkı, dekorsuz, ışık oyunları tertibatı 
olmayan bir sahnede ve kendi tfıbiriyle kalorifersiz bir 
« tiyatro salonunda» güldürrnesini bilen en büyük sanat­
k5rımızdır. 

Halkın sevgisi ne güzel şey. Halk çok güç sever. Sev­
gisine en ufak bir ihanet yapılırsa hemen ya unutur, ya 
düşman kesilir. 

Naşid yıllardır bu sevgiyi bir bayrak gibi taşıyor. 
Cehennem gibi iş günlerinin yorgunluğunu, hiç olmazsa 
ayda bir defa Naşid'i seyrederek, bir kahkaha aydınlığı 
içinde iki saat unutabilen halk Naşid'i yıllardır seviyor. 
N aşid bütün bir kış halkı güldürdükten sonra, bütün bir 
yaz semt semt, mahalle mahalle dolaşarak; dekara, ışığa, 
konfora, makyaj a değil ; kendine, arkadaşlarına ve sa­
hici halka karşı duyduğu sevgiye dayanarak yine aynı işe 
devam ediyor. 

Ben halkın çocuğu, halkın artisti Naşid'i sayıyorum. 
Kafası, benim kanaatime göre, birçok şeylerde geri ola­
bilir, anlaması lazıni gelen birçok şeyleri anlamıyabilir. 
fakat omuzlarına aldığı vaziteyi; en güç gülen halkı gül-
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dürrnek işini adeta mukaddes bir iş gibi yapması onu bü­
yük ve sayılınağa değer bir insan haline getiriyor. 14" 

Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir) 

ı 

Şakir büyük şairdir. Hiç birimiz onun ayarında kla­
sik manasıyla, lirik anlayışla şair olamadık. Fakat oğlan­
da bu şairlik öyle azıtır ki, bazan şAiRANE olur. H� 

2 

Halikarnas Balıkçısı'nın bir deniz romanı çıkmış, 
Aganta, Burina, Burinata. Sizde varsa bana yollayın.w· 

Reşat Nuri 

ı 

3 .  Reşat Nuri'nin sana bir romanını tavsiye edeyim, 
onu oku : Yeşil Gece. ı ıG 

Refik Halit 

ı 

Refik Halid'in bu isimde bir hikayeler kitabı vardır. 
Son zamanlara kadar Türk edebiyatının en mükemmel 
köy ve Anadolu hikayeleri örnekleri bu kitapta toplan­
mıştır sanılırdı. Halbuki Sahahaddin Ali'nin Değirmen ve 
bilhassa Kağnı adındaki kitapları çıktıktan sonra Refik 
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Halid'in «Memleket Hikayeleri» hakiki mahiyetierini da­
ha açık olarak ortaya koydu. Refik Halid, güzel, renkli, 
kokulu, elle tutulur, gözle görülür bir türkçeyle bize bir 
devir içindeki Anadolu kasabalarının memur tiplerini 
vermiştir. Yoksa Anadolu köylüsünü ve kasabalısını de­
ğil. 147 

2 

Refik Halit'in Sürgün «romanını» okudum. EvvelA 
roman değil, büyük hikaye .. Saniyen kötü bir eser . . .  En 
iptidai hikaye yazmak muktesabatından mahrum. 
Hala Fransız romancıları gibi yazıyor. Hem de kö­
tü Fransız romancıları gibi. Zola gibi, Mopasan gibi filan 
değil, ne haddine. Pol Burje tekniğini geçen harp sonrası 

aşağılık Fransız romancılığı ile karıştırmış, lisan berbat. 
Yer yer yüzleri boyalı tasvirler, teşbihler .. Muhit ile va­
ka ve şahıslar arasında çok defa organik rabıta yok. İn­
sanlar ölü, uydurma. Velhasıl fazla söze hacet bırakmı­
yacak kadar kötü. 

Sürgün «romanını! ! »  okuduktan sonra gözümde ve 
gönlümde bir kat daha sevgili bir yazıcı oldun. Aman Ke:.. 
mal gayret. Senin Sağırdere'nin bir pasajına bütün Sür­

gün'ü değişmem .. Sabahattin Ali, hatta Said Faik mi ne, 
o oğlan bile, Refik Halit'ten çok iyi hikayeci ve roman­
cıdırlar. ıts 

Osman Cemal 

ı 

Osman Cemal halk muharriridir. Yani bir muharrire 
verilebilecek en güzel, en temiz, en değerli sıfatıardan bi-

297 



rini halk ona vermiştir. Halk ona «halk muharriri» de­
miştir. 

Halk sözü geniş bir insan kalabalığını ifade eder. 
Halk sözü kendi damı altına fıkara ve orta köylülüğü, es­
nafı, zanatkarı, işçiyi ve münevverliğin bir tabakasını 
toplar. 

«Osman Cemal bu kalabalıktan asıl hangisinin mu­
harriridir diye?» sorulursa verilecek cevap şudur: 

- Osman Cemal bilhassa esnaf, zanaatkar zümre­
lerinin yazıcısıdır. Fakat aynı zamanda şehir «lumpen­
leri»nin fotoğrafçısı da olabilmiştir. 

Yazıcı, romancı, hikfıyeci, mizahçı geçinen birçok 
<<Üstadların» Osman Cemal'den öğrenecekleri birçok şey­
l er vardır. Eğer onlar eserlerinin niçin okunmadığını me­
rak ediyariarsa <cokutabilme»nin sırrını Cemal'den sor­
�unlar. 

Cemal sanat bakımından ifadesi olduğu muhiti çok 
iyi bilir. O muhitin içinde yaşar, o muhitin neşesi, kederi 
Cemal'in uzviyetiyle öyle kaynaşmıştır ki, bütün ideo­
loj ik kararsızlığı bizzat bu esnaf ve zanaatkar muhitinin 
ideolojik kararsızlığının ifadesidir. 

Zaten Cemal'in bir büyük kusuru varsa o da bu ka­
rarsızlığı bir ayna gibi aksettirmesi, buna bir istikamet 
vermek istememesidir. Sanatkar «ruhların mühendisi» 
olmalıdır. Osman Cemal bu işi de yaptığı gün Türk halk 
edebiyatı onun şahsında bir dev adımı atacak. Çünkü 
Karagümrüğe, Kasımpaşaya, Sarıgüzele, Aksaraya, Et­
yemeze, Topkapıya, bütün bu halk mahallelerine girip, 
oradaki evlerin kapılarını çalabilen Osman Cemal'in ka­
lemi icabeden ideolojiyi kazandığı gün büyük bir kuv­
vettir. 1 1 9  
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Muhsin Ertuğrul 

1 

Türkiye'de tiyatro sanatının yegane «rejisörü» ve 
Türkiye'nin en büyük aktörü Ertuğrul Muhsin ile konuş­
tum. Ertuğrul Muhsin Türkiye'de aktörlüğün, ayyaşlık, 
cahillik ve külhanbeylik ile olan gayet sıkı rabıtasını kö­
künden kıran birkaç sahne sanatkarının en başında bu­
lunmaktadır. Ertuğrul Muhsin sanatın ilim ile olan ala­
kasını anlamış ve Apostol'un meyhanesinde rakı içmek­
ten ise her türlü sıkıntılara göğüs gerip dünyanın dört 
tarafında sanatını tekamül ettirmek, biraz daha fazla öğ­
renmek, okumak için çalışmış, çabalamıştır. Bugün Muh­
sin Türkiyede tiyatro sanatının yegane hakiki üstadıdır. 
Diğer aktörleriıniz, beyinlerine bir at sineği gibi yapı­
şan «küçükburjuva » gururunu ve ferdiyetçiliği bırakma­
lı ve üstatlarından hakiki tiyat ro sanatının ilmini öğren­
nıeğe koşmalıdırlar. 

Ertuğrul Muhsin'in Tiyatro 

Sanatı Hakkındaki Veeizeleri 

Ertuğrul Muhsin'le yaptığı mülakatı her rnülakat 
gibi yazmaktan ise onun fikirlerini birer düstur şeklin­
de çizmeyi ve bu suretle Türkiye'de tiyatro sanatının 
hayranıarına ve heveskarlarına iyice ezberlerneleri la­

zım gelen birkaç veeize vermeyi daha münasip gördüm: 
1 - Hakiki sanatı herkes anlar. 
2 - Herkesin anlıyabileceği sanatı en basit ve en 

sade vasıtalarla vücuda getirmek lazımdır. 
3 - Teknik sanatkara değil, sanatkar tekniğe ha­

kim olmalıdır. 
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4 - Kabil olduğu kadar çerçevesiz vı:: hudutsuz bir 
sanat istiyorum. 

5 - Sahnede rejisörün planı hakim olmalıdır. Aynı 
aktör aynı rolü muhtelif rejisörlerin idaresi altında ayrı 
ayrı oynar. 

6 - Tiyatrodan adi ve basit natüralizmi isternek 
çok gülünç ve çok cahilane bir arzudur. 

7 - Tiyatro ile geniş halk kitleleri arasmda gayet 
sıkı bir rabıta vardır. 

8 - Türkiye'de sanatın ilerliyememesi geniş halk 
kitleleri ile sıkı bir rabıtaya girişememesinden dolayıdır. 

9 - Sanat geniş halk kitlelerini kavradıkça daha zi­
yade tekamül eder ve buna en iyi misal: 1917 İnk:ılabın­
dan sonra Rusya'da sanatın dev adımlarile ilerlemesi­
dir. uo 

2 

Kapını açıldı, büyük Türk rejisörü Ertuğrul Muhsin 
girdi içeri. Modern Türk tiyatrosunun belli başlı kurucu­
larından biri olan, Türk tiyatrosunda modern tiyatro di­
siplinini, hele rus-sovyet tiyatrosununkini, gerçekleştiren 
Muhsin, Stanislavski'nin ve Meyerhold'un hayranlann­
dandı. Sovyetler Birliği'ne bir kaç kere gelip gitmişti. 
Dostumdu. Hazır piyesin var mı? dedi. Var dedim. Oysa 
yoktu. Bir haftaya kadar verirsen sahneye koyabilirim, 
dedi. Olur, dedim. O günkü terör havası içinde benim bir 
piyesimi, İstanbul'un biricik gerçek tiyatrosunda oyna­
mak isteyişine şaşmadım. Dostumdu. Ben dostluğa ina­
nırım. Muhsin gittikten sonra bir hafta içinde ne yaza­
hilirim diye düşündüm. Aklıma polisin eline geçip yiti­
rilmiş kafatası piyesimin konusu geldi. Yalnız maddi de­
ğil, manevi değerleri de mal yapıp pazara çıkaran kapi­
talizm . . .  
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Kafatası, Türkiye'de, Meyerhold okulunun kimi 
prensipleriyle sahneye konmuş ilk piyestir sanıyorum. 
Dediğim gibi, bu okulun bütün prensipleriyle değil, ki­
mi prensipleriyle. . . .  İstanbul'da Ertuğrul Muhsin iki pi­
yesimi daha sahneye koydu 930 yıllarında: <<Bir Ölü 
Evi>>yle <<Unutulan Adam»ı. 1 01 

3 

Türk tiyatrosunun kurucularından ve gayretli teş­
vikçilerinden Muhsin Ertuğrul, sanatçılar tiyatrosunda 
edindiği tecrübeleri Meyerhold'unkiyle başarılı bir şekil­
de birleştirmesini bilen bir kişi idi : Kendisi birçok kere 
Sovyetler Birliği'ni ziyaret etmişti. Meyerhold ve Stanis­
lavski'yi şahsen tanıyordu; onların anlatım şekillerinin 
-her ne kadar birbirlerinden oldukça ayrılsalar da­
sentezi Türk tiyatrosunun kurucusunun yapıtında ger­
çekleşiyordu. 1 ' "  

Nurullah Atac; 

ı 

Nurullah Ataç'ın «Ölen edebiyat» isimli yazısını oku­
rnuşsunuzdur. Basitten mürekkebe, aşağıdan yukarıya 
doğru bir çok düşünce yollarından geçen münekkid, şiir 
ve sanat hakkındaki son kanaatını şu aşağıdaki satırlarla 
düsturlaştırıyor: 

«Şiirin, gayesi. .  Kainatın sırlarını sezip sezdirmek­
tir. Şiir, sanat, alemin ve hayatın tefsiridir ve sanatkar 
insanları bu tefsir etrafında toplanıp işlerinde, insan oğ-
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1unun yer yüzündeki vazifesinde ondan ateş alınağa da­
vet eden adamdır.» 

Nurullah'ın fikri açık. Ona göre şiirin bir gayesi var­
dır. Bu gayeye kainatı, hayatı ve ben ilave edeyim, bun­
dan dolayı da cemiyeti izah etmektir. (0, tefsir kelimesi­
ni kullanmış, ben izah sözünü daha yerinde buldum. Ku­
suruma bakmasın.) Fakat sanatkarın vazifesi ki'ıinatı, ha­
yatı ve cemiyeti izahla kalmamalıdır. Nurullah Ataç sa­
natkarın basit olmasını kabul etmiyor. Sanatkar bu izah 
etrafında insanları «kendisinden» ateş alınağa davet edi­
yor. Yani sanatkar aynı zamanda bizzat kavganın için­
deki bir kavga adamı, bir kavga şefidir. 

Nurullah Ataç'ın bu satırlarını okuduğum vakit, ne 
yalan söyleyim, memnun bir nefes aldım. Türk edebiya­
tında bu sözleri söyliyebilen bir münekkidin varlığı ben­
ce büyük bir kazançtır. 

Belki Nurullah'ın bütün bir felsefi, ekonomik ve sos­
yal görüşü sanat ve sanatkar hakkında söylediği şu söz­
lerle tam birlik içinde değildir. 

«Nurullah boyuna değişen adamdır, yarın bu ka­
naattan da vazgeçebilir» diyenler çıkar belki. 

Fakat ne olursa olsun bugün sanatı ve sanatkarı böy­
le an1ıyan adam, böyle anlıyan bir münekkit, bugün için, 
benim kanaatıma göre, hakiki münekkidlik vazifesini ya­
pabilecek bir basamaktadır. 

Şimdi ondan beklediğimiz, git gide ulaşacağı bir 
vahdet içinde, edebiyatı ve edebi değerleri bu görüşle 
yeniden gözden geçirmesidir. 

· 

Bu bakımdan çıkaracağı bir eser bizde ilk tenkit ve­
rimlerinden biri olacaktır. m 
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2 

Bazan nıuayyen bir sosyal muhitin adaını olan muay­
yen bir münekkit bana ağız dolusu çatıyor, benimle alay 
ediyor, bana kızıyor. İdeolojime düşman olan bu münek­
kidin beni çok iyi anladığına eminim . .  . Sonra bazan yine 
ayni muhite mensup başka bir münekkit beni methedi­
yor. O zaman da bu münekkidin beni anlamadığım gö­
rüyorum. Bence yazılarımı en iyi anlıyan münekkit Nu­
rullah Ataç'tır. Belki her zaman beni benim okuyucu­
larıının anladığı gibi anlamıyor. Fakat bir çok tenkitle­
rinden şahsen istifade ettiğim için Nurullah Ataç'ın beni 
çok defa iyi anladığını sanıyorum. Hani o adeta benim 
«resmi» münekkidim gibi bir şey . . . ı H 

' 

Peyami Safa 

ı 

Ben Peyami'nin bu son romanını üç defa okudum" 
Otuz defa daha okuyabilirim ve okuyacağım. Her okuyuş­
ta, satırlar evvelce görmediğim, sezmediğim, anlamadı­
ğım taraflarını bana gösterdiler. En hasitin en mürekkep 
olduğunu bu kitap bir kere daha ebediyyen isbat etti. 

Peyami'nin bu kitabı tam, mükemmel ve ciddi ma­
nasile yenidir. 

Peyami'nin romanı realisttir, fakat eski manada fo­
toğraf realizmi değil; şeniyetlerin abidesini yapan ve bu­
nu yapmak için bir sıra tahlil ve terkiplerden mürekkep 
bir kompozisyon vücuda getiren diyalektik bir realizm. 

9'uncu Hariciye Koğuşu'na hayranım ve susuyorum 
işte . . .  155 
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2 

Peyami, sosyal bakımdan şayanı dikkat ve arsıulu­
sal bir tiptir. Çünkü onun sürülerle benzerine, sade Tür­
kiye'de değil, bir çok büyük Avrupa şehirlerinde de rast­
lanır. Ve onlar, yani Peyami ve benzerleri, sosyal temel­
leri çürümüş bir cins küçük burjuva münevverliğinin 
marka malı olmuş öyle nümuneleridir ki, ideoloji bakı­
mından karanlık bir çıkmaz içinde çırpınır durur lar . . .  

Peyami'nin Babıali Caddesi'ne düştüğü andan bu­
güne kadar geçen fikri hayatını tetkik edersek şunu gö­
rürüz: O boyuna sağ ve sol arasında bocalamıştır. Bir ka­
pıya kapılandığı, cebi para gördüğü müddetçe sağa git­
miştir. Her kapılandığı kapıdan koğuluşunda, her mad­
d'i sıkıntıya düşüşünde sollaşmıştır. Fakat sağa gittiği za­
manlar, sola karşı provokasyonlar tertip eden üstad, en 
sollaştığı vakitlerde bile sağı kollıyacak kadar kurnazlık 
göstermiştir. ı sa  

3 

Yazar Peyami Safa ilerici edebiyata saldırıyar ve en 
ıyı Türk yazarlarını «zehirli yılanlar» ve «bilinen cani­
ler» olarak adlandırıyor. O, «arka kenarı kırmızıyla be­
lirlenmiş, solcu kitap yayınlarının hala sona ermemiş ol­
ması>>na özellikle hiddetleniyor. 157 

Suat Dervi� 

ı 

Suat Derviş'in hikayesine gelince, bir teşebbüs ola­
rak -okuduğum yere kadar, maalesef sonunu okuyamı-
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yacağım- fena değildi, aferim kıza. Çalışırsa ve işi cid­
diye alır ve diyalektik, materyalist «realismi» tatbik ede­
cek kadar cesaret gösterirse, siyasi cesaret değil, namus­
lu sanatkar cesareti, yani insanları oldukları ve olmak 
üzere bulundukları gibi verrneğe ve en sevdiği kahrama­
nını dahi büyük nedametlere düşmeyen kepazelikleriyle 
ve çok basit, fakat barikulade iyilikleriyle verebilirse is­
tikbal onundur. Fakat sana bütün samimiyetimle söyli­
yeyim ki, arnele muhitini vermekte rekor bence hala ya­
zıları henüz intişar etmeyen Raşit Kemali'nindir. Marna­
Ii yine söylüyorum, Suat'ı takdir ediyorum. ns 

İlhami Bekir 

ı 

Kendi vadisinde kuvvet ve teknik itibariyle Necip 
Fazıl Beyin yazıları kadar kuvvetli. Hatta bazan daha 
muvaffaktır.  Binaenaleyh eğer şair bu merhalede kal­
mayıp, tamamiyle yeni bir inkişaf sahasına girmişse, bu 
eski vadisinde dikiş tutturamadığı için değildir. Bunun 
sebebini şairin değişen içtimai, edebi muhitinde büyü­
yen, derinleşen ve genişleyen şuurunda aramak lazım­
dır. Mütereddi Bodlercilik ve ona müvazi olan sembo­
lizm, dev adımlarıyla değişen, günden güne hakimiyeti 
artan şehirlerin serseri münevverler üzerindeki aksüla­
melidir. Münevver, şehirde aç kalıyor, şehirden korku­
yor, maddenin, sanayiin hakimiyetinden nefret ediyor ve 
bu haleti ruhiyesi; korku, kabus, maziye hasret tema­
yülleriyle meydana çıkıyor. Şehri dev adımlarıyla ka­
ranlık kaldırımlarıyla bir cehennem kadını, kan içici bir 
cadı şeklinde görüyor. Bu itibarla bizde de bu edebi ce-
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reyan bilhassa Türkiye'nin en büyük şehri olan, son se­
nelerde büyük bir yirminci asır şehrinin vasıflarını nef­
sinde cemetmeğe başlıyan İstanbul'da eski sanat balıe­
mine benzemeyen bir bohem hayatı vücuda geldi. Fil­
hakika mevcut şerait içinde bu balıemin sanatkar serse­
riliğinin müsbet, ileri, inkılapçı tarafları vardır. Fakat 
aynı zamanda bunun gerici mütereddi cepheleri de var­
dır ki, bu cihet bodlercilikte, sembolizmde, sürrealizm 
cereyanlarında, kendini buluyor. Bu itibarla İlhami Be­
kir sembolizmden kurtulmak la tereddiden kurtulmuştur. 
Şimdi o, çalışan şehir açiarının yazıcısıdır, yoksa münev­
ver şehir serserisinin şairi değil. Muayyen şerait içinde 
ıstırap haline gelen sa'yin, açlığını kadınsızlığın azabını 
duyuyor, fakat geriye bakmıyor. Şehirden umacı gibi 
korkmuyor. Şehrin tekevvününü tarihi bir zaruret ola­
rak kabul etmiştir. İleriye bakıyor. Filhakika bazan, koi­
busundan daha yeni kurtulduğu için sembolizm hastalı­
ğının arazını göstermiyor değil, fakat bu mazinin son ih­
tilaçlarıdır. Yeni vadide yazdığı ilk eserinde mazinin de­
rinden derine gelen iniHisini duymamız gayet tabiidir . . .  
İkinci eserde bu iniltilerin de duyulmayacağına eminiz. 
İlhami Bekir'in hamlesinin çok samimi bir okuyucu he­
yecanı ve takdirle karşılamıı::c.ığında şüphe yoktur. m 

2 

İlhami Bekir, bir bir buçuk seneden beri uğraştığı 
yeni şiirde büyük ve derin adımlar atmıştır. Bu süratli 
terakkide, hiç şüphesiz, şairin· eski şiir kültürünü iyi be­
nimsemiş ve o vadide yazı yazanların bir çoklarıyla ka­
bili kıyas olmayacak derecede muvaffak olmuş bulunma­
sındandır . . .  

O, aşkı, açlığı, maziyi, kadını, tabii ile münasebetini 
hep aynı görüş zaviyesinden görmektedir. Birçokları bu-
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nu can sıkıcı bulabilirler. Hatta daha ileriye vararak şai­
ri dar kafalılıkla itharn edebilirler. Fakat bunu söyleyen 
efendiler, beyinleri karma karışık ve bundan dolayı it­
ham ettiklerinden daha ziyade dar kafalıdırlar. Karışık­
lığın darlığı eklektizmin mürai ve şuursuz taassup ve sof­
talığı karşısına biz vahit bir cihanı telakki tarzının cihan 
kadar geniş ve derin ufuklarını koyuyoruz. 1 60 

Sait Faik 

ı 

Elime bir kitap geçti. Genç bir hikayecinin (Sait Fa­
ik'in) kitabı. Her yeni imzaya karşı ne yalan söyliyeyim, 
« apriori» bir sevgi duyarım. Okuyucularının sayısı bini 
geçmiyen bir edebiyat piyasasına her yeni giren imza, 
eğer sadece bir heveskarlık değilse, bir inanç ve cesa­
retin, bir çetin kavgalara hazırlanış kuvvetini kendinde 
görebilmenin ifadesi demektir. Ben, inanan, cesaretli, 
kavgadan yılınayan insanlara saygı beslerim. 

Elime geçtiğini söylediğim hikaye kitabını da işte 
böyle, tabir caizse ,hüsniniyetle açtım. 

İlk hikayenin ismi: Semaver. 
Hemen okumağa başladım. Ve doğrusunu isterseniz 

bir iki satır sonra, genç imzaya karşı daha önceden duy­
duğum alaka çoğaldı. Nasıl çağalmasın ki, Semaver hi­
kayesinin kahramanı bir işçiydi. Ala, dedim kendi kendi­
me, genç muharrir bizim yeni bir Sahahaddin Ali'miz, İs­
met Hüsnü'II!üz, Kemal Tahir'imiz olacak. 

Fakat okumakta biraz daha devam edince, hikayenin 
bir Amerikan mizalı muharririnden adapte edilip edilme­
diğinde şüpheye düştüm. Ba�.dım, böyle bir kayıt yok. 
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Muharrir bize Türkiye'de yaşıyan bir Türk işçisini ve 
anasını anlatmak istiyor. Ama ne çare ki, istemek, her 
zaman, becerebilmek demek değildir. 

Genç hikayecide de böyle olmuş. Anasının namaz 
seecadesinde takla atan, anasıyla sabahları yatakta al 
takke ver külalı şaka eden, semaverine bağlı bir işçi ti­
pi! Uydurmuş genç üstad. Türk işçisi yalnız Türk işçisi 
değil, Amerikan terbiyesi almış bazı delikanlılar müstes­
na, herhangi bir Türkiyeli bir dindar da olsa, dinsiz de 
olsa anası namaz kılarken takla atınaz ve anasıyla ya­
takta o çeşit şakalaşmaz. Bu olsa olsa komik Zigoto'nun 
yaptığı marifetlerdendir. 

Diyeceksiniz ki, «canım, hikayede yalnız bu yok ya!» 
Hayır hikayede y<:ılnız bu, bir de �emaver var. Şu 

bildiğimiz çay semaveri ve bir de günün birinde ihtiyar 
ananın eceli mevuduyla ölü vermesi . . .  İşte o kadar. 

Kitabın ismi bile bu birinci hikayeden alındığına 
göre muharrirce en beğenileni bu yazıdır. Gerisini var 
siz kıyas edin. 

Bu yazıyı bir edebi tenkid kastıyla yazmıyorum. Sa­
dece bu vesileyle, yazıcı olmak cesaretini ve inancını gös­
teren gençlere, cesaret ve inancın, hatta okumuş olma­
nın bile kafi gelmediğini, iyi bir yazıcı olmak için bi­
raz da ınemleketi bilmek, edebiyatı ciddiye almak icabet­
tiğini şöylece söylemek istiyorum. ıcı 

2 

Sait Faik'in bir hikayesini okumuştum. Karmakarı­
şıklığı içinde şöyle bir mesele koymuş: bir insanın haya­
tını kurtaracağını bilseniz Süleymaniye camiinin yıkıl­
masına razı olur musunuz? İlk nazarda müthiş bir mesele 
gibi gelen ve Sait Faik'in bir türlü halledemediği bu işi 
sen mektubunda diyalektik metodu harikulade kullana-
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rak, beni meth ve sena etmek bahsinde ne doğru hallet­
mişsin.. Sait Faik insanı mücerret olarak aldığı için işin 
içinden -sade bu sefer değil, her sefer- çıkamıyor. 16:! 

3 

Malfun ya Sait Faik'in bu maksatla yazılmış hikaye­
leri vardır. Fakat onların temeli realist değildir, snop 
ve züppedir, felsefede idealisttir. Şimdi realist temelli 
bir atmosfer küçük hikayesinin nasıl yazılması Hizım ge­
lir. Bu hususta elindeki misalin üzerinde fikir yürüt. ı•:ı 

4 

Şahsen şöyle bir tanıdığım Sait Faik'i sanatı bakı­
mından hem severim, hem kızarım. İstidatlı, çok vaadeden 
bir muharrirdir, bir kusuru vardır bence, yazdıklarında 
bile muvazenesizdir. Halbuki bütün sanat eserlerinde 
-bence-- muvazeneli olmak iki şarttır. , ,,., 

5 

Sait Faiğin hikayelerinden bazıları hoşuma gitti. O 
hala atmosfer vermekle meşgul , insanları tam canlanır­
ken, yaşarnağa başlarken ölüveriyorlar. Mamafih usta bir 
sanatkar. 1"" 

6 

Yahu şu son günlerde Sait Faik'in hikayelerini oku­
yorum tekrar. Allah rahmet eylesin, ne büyük, ne ger­
çek şairmiş oğlan. Onu son gördüğümüz günleri saatler­
ce düşündüm. Yüreğim burkuldu . . .  ı aa 
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Sabahattin Ali 

ı 

Sabahattin Ali, büyük bir romana başlıyormuş. Ba­
na mevzuunu ve ana fikrini yazdı. Muvaffak olursa çok 
enteresan. ıo; 

2 

Sırça Köşk'ünü okudun nı.u? İçinde cidden, yalnız 
Türk edebiyatının değil, dünya edebiyatının yüzünü ağar­
tncak üç dört hikaye var. ı ı:s 

3 

Sabahattin'in «Bir orman hikayesi>> «Resimli Ay»da 
yayınlandı. Bu, onun ilk hikayesiydi. Dostluğumuz böyle 
başladı. «Resimli Ay» idarehanesinde başlıyan dostluğu­
muzdan bahsediyorsam, bunun da Sabahattin'in edebi­
yat ve politika hayatında dokunaklı olduğunu sandığım­
dandır. Sabahattin'in ilk hikayesini «Resimli Ay» dergi­
sinde, o zamanki edebiyat, dolayısıyla politika cereyan­
ları arasında belirli bir safta yer alması demekti. İlk ya­
zısını bize getirişi Sabahattin'in antiemperyalist, demok­
tik temayülünü gösteriyordu. Gerek dostluğumuz, gerek 
«Resimli Ay»ın o zamanki çevresine girişi, gerekse son­
raları, Sinop cezaevinde toplumculardan bazılarıyla ta­
nışması, Sabahattin Ali'nin toplumcu idealleri benimse­
mesinde tesirli oldu. Bu benimseyiş her gün biraz daha 
kuvvetlendi. Sabahattin . . .  uluslararası işçi ve halk hare­
ketleriyle ve Türkiye işçi, köylü ve zanaatkarlarının ha­
yatıyla, kavgasıyla yakından ilgileniyordu . . .  Alınaneayı 
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çek iyi bilirdi. Almanya'da bulunmuştu. Belki de bu yüz· 
den ilk eserlerinde Alman romantiklerinin tesiri görü­
nür. Ömrünün sonuna kadar da büyük Alman romantik­
lerinin hayranı kaldı. Fransızları, hele Fransız realistle­
rini çok severdi. Fakat üzerinde Fransız edebiyatının bü­
yük bir tesiri olmuştur denemez. Klasik Rus edebiyatıy­
la, hele Gogol, Tolstoy, Turgenef, Çehov ve Gorki'yle ta­
nışması yalnız edebiyat değil, sosyal faaliyetleri üstünde 
de tesirli olmuştur. Sovyet yazarlarından Şolohov'u çok 
severdi. Onu büyük Sovyet yazarlarından sayardı. 

Sabahattin Türk folklorunu, halk edebiyatını çok iyi 
bilirdi. İyi şairdi de. Şiirlerinde halk şiirinin tesirini bil­
hassa belirtirdi. 

Sabahattin Ali Türk edebiyatının ilk inkılapçı-ger­
çekçi hikayecisi ve romancısıdır. Türk edebiyatında Sa­
bahattin'den çok önce natüralist, hatta tenkitçi-gerçekçi 
hikayeciler ve romancılar vardır. Bunların üzerinde bil­
hassa Fransız natüralizminin ve gerçekçiliğinin tesirleri 
görünür. 

Fakat tenkitçi-gerçekçilikle toplumcu-gerçekçiliğin 
arasında ve toplumcu-gcrçekçiliğe yakın bir merhale olan 
inkılapçı , halkçı gerçekçiliğinin Türkiye'de ilk hikayeci 
ve romancısı Sabahattin' dir. . .  Evet, Türkiye orta sınıf­
larının, köylüsünün, fukarasımn hayatlarını bizde anla­
tan ilk yazar Sabahattin Ali değildir. Fakat bunu büyük 
bir ustalık ve inkılapçı, halkçı , gerçekçi bir görüşle yapan 
ilk hikayecimiz, romancımız odur . . .  

Sabahattin Türk nesrinde bir mektebin başıdır, baş­
iangıcıdır. Sabahattin en usta Türk nesircilerinden biri­
dir. Sabahattin'in Türk nesri üzerindeki, bilhassa Türk 
hikayeciliği üstündeki tesiri büyüktür, hayırlıdır. Türk 
edebiyatının halkçı, demokrat, emperyalizm düşmanı, 
toplumcu kolu, bir kelimeyle, Türk edebiyatının ilerici 
yazarları kendi aralarında Sabahattin Ali gibi bir yaza-
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rın bulunmasıyla onun sağlığında da övündüler, ölümün­
den sonra da övünüyorlar ve övünecekler . . .  

İşte gerek Sabahattin, gerekse arkadaşları bu gibi 
sansür şartları altında çalıştılar, hala da her gün biraz 
daha keskinleşen bu gibi şartlar altında yazı yazıyorlar . . .  

Sabahattin Ali'yi. . .  yetmiş yedi millet okuyor . . .  yet­
miş yedi millet Sabahattin Ali'nin halkını, Türkiye hal­
kını ve onun dilini seviyor, çünkü Sabahattin, Türkiye 
halkının ve Türkçenin en namuslu, en yurtsever, en İsti­
datlı evlatlarından biridir. 1 00 

4 

Bq devreden sonra genç yazarın yaratıcılığında ye­
ni bir merhale başladı. Sabahattin Ali, hapisanede yatan 
fakir köylülerle ve onların hayatıyle yakından tanıştı. 

Artık realizm temayü1lerinin gittikçe daha açık his­
sedildiği hapisane hikayelerini yazmağa başladı. Hapiste 
şiirler yazdı. Halk türkülerinin tesiri görülen bu şiirle­
rinin birçoğu, Türkiye'nin alelade emekçileri tarafından 
sevildi. . .  

Sabahattin Ali, « içimizdeki Şeytan» adlı romanında, 
Türkiye faşistleri, ırkçıları ve pantürkistlerinin içyüzünü 
meydana çıkardı. Bu kitabın ortaya çıkması, büyük gü­
rültülere sebep oldu. Faşist basını onun üzerine atıldı. 
« Kuyucaklı Yusuf» romanı, bazı manasız romantizm ele­
manları ihtiva etmesine rağmen, Türk romanı tarihinde 
yeni bir merhale teşkil eder. Türk edebiyatında, bir Türk 
kasabacığının ve kısmen köylülerin hayatı, bu kadar bü­
yük bir kuvvetle ilk defa olarak tasvir ediliyordu. Hatta 
mürteci münekkitler bile, eserin bedii kıymetini itiraf 
etmek mecburiyeünde kaldılar . . .  

Bu devrede, Türkiye'nin en tanınmış ve mahir nu­
velcilerinden biri oldu. Sabahattin Ali Türk . edebiyatın-
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da ilk olarak, halkı onun alelade bir seyircisi gibi değil. 
ona bağlı bir muharrir sıfatiyle anlatmıştır. O sıralarda 
Sabahattin Ali'nin «Düşman» hikayesi çıktı. Bu hikaye­
de, polis tarafından takip edilen bir toplumcuyu eski okul 
arkadaşlarından birinin nasıl ele verdiği anlatılıyor. Ka­
naatimse, ustalık bakımından, Sabahattin Ali'nin en güzel 
hikayesi budur. Ve belki de, bir toplumcuyu müspet bir 
kahraman olarak Türk edebiyatında ilk defa ele aldığı 
için . . .  

Bana öyle geliyor ki, Türk hikayesinde Sabahattin 
Ali, sosyalist realizmin ilk habercisidir. Ve kendisinden 
sonra, edebiyatımızda sosyalist realizmin eserlerini yara­
tacak olanlar, ona çok borçlu olacaklardır. 

Birinci Dünya Harbi biter bitmez, Sabahattin Ali, 
«Mar ko Paşa» gazetesini çıkarmaya başladı. . .  «Mar ko 
Paşa»nın demokrasi, milli bağımsızlık ve barış uğrunda 
ve emperyalizm aleyhinde yürütülen mücadelede rolü 
çok önemlidir. Sabahattin'i bi rkaç defa hapse attılar. Bu­
na rağmen mücadelesinden vazgeçmedi . . .  ı ; n  

Yaşar Nabi 

ı 

Nabi, «Varlık» Dergisi ve Yayınevinin sahibidir ve­
eskiden şairlik yapmıştır. Onun görüşüne göre, günümüz 
Türk edebiyatının temel kötiilüğü, kendisini sosyal so­
runlara vakfetmesinden ileri gelmektedir . . .  

Yaşar Nabi'nin ne söylemek istediğini anlamak zor 
değil. O, Türk Edebiyatı'nın sosyal sorunlarla uğraşarak 
halka yakınlaşmasından ve sosyalizme yakınlık duyma­
sından korkmaktadır. 1 7 1  
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Kemal Tahir 

ı 

Çok yüksek bir yere çıkıp haykırmak istiyorum: «Şu 
Göl İnsanları hikayelerini yazanı biliyor musunuz? O da­
ha ne güzel şeyler yazacaktır ve hepsinin içinde, teme­
linde benim tohumlanın var.)) ( . . .  ) Bu nevimin, nesiimin 
idamesi kavgası . .  «Ölürsem gözüm arkada kalmayacak)> 
derler. Bu sözde müthiş hayvanı -kötü manada değil­
bir insiyak gizlidir. Şimdi aynı insiyakla söylüyorum: 
«Gözüm arkada kalmayacak Kemal! »  Amma çok çalış 
Kemal . . Dnha çok, daha çok . . . 1 ' "  

2 

Senin Göl İnsanları'na gelince: ben o yazıları hala 
ve neşredildikleri şekilde dahi seviyorum. Xusurları ma­
lüm: arka arkaya, dört tane, birinci planda cinsiyet mü­
nasebetlerini veren dört hikayenin neşri. Ve bu münase­
betlerin dört hikayede de aşağıyukarı aynı veçheden ve­
r iİmiş olması. Buna rağmen müstakbel köy hikayeleri 
külliyatında Göl İnsanları dağıldığı zaman bu kusurları 
hertaraf edilmiş olacaktır. Hiç endişeye düşme, Göl İn­
sanlan Türk Edebiyatı'nın en güzel dört hikayesi olarak 
ka�acaktır. "' 

:� 

Kemal romana başla. l{elleci'yi bitir. Romana baş­
la Sen romana başlayıncaya kadar ben boyuna yazaca­
ğım:  romana başla. 1 7 1  
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4 

Kelleci bir harikadır. Çünkü reeldir, çünkü bu rea­
lite en doğru bir görüşle, felsefeyle, sanat tekniğiyle ve­
rilmiştir. Bundan dolayı bir tek satırını çıkarmak ( . . .  ) bir 
cıbidenin taşlarından birini çıkarmak gibi olur. Ve bun­
dan dolayı da ben şimdi neşrine dehşetle aleyhtarım. Neş-· 
redilirse mutlak bir yığın ve muhakkak en harikalı yer­
lerini çıkaracaklar. Buna hakkın yok Kemal. ( . . .  ) 

Kelleci, Göl İnsanlan'ndan da çok iyidir. Teşekkür 
ederim canım kardeşim. Sağol. m 

5 

Sağırdere'nin yürüdüğü müjdesine teşekkür ederim. 
Sağırdere sahici Türk romancılığında bir merhaledir. 
Bundan sonra daha ne kadar büyük eserler yazarsan 
yaz o senin en tcıze, en ölmeyecek kitaplarından biri ola­
rak kalacak. ( . . .  ) Bundan sonrasını bilmem, fakat bu ka­
darında birinci planda çok şükür cinsi münasebet kat'iy­
yen ve katibeten birinci planda değil. O hangi planda ol­
ması Jfızım gelirse, ustaca ve realistçe o planda. Bu ka­
dm·ki parçada birinci planda olan, hem de nasıl doğru 
ve pırı1 pırıl köy ve köylünün en bariz, en klasik küçük 
mülkiyetçi tarafı ve bunun psikolojik tezahürü: küçük 
ınülkiyetçilik ferdiyetçiliğinin düşmanlıkları ve buna 
rağmen köye sevgi. Sen bunu yakaladığın için eserin mu­
vaffak ve bir ınanada klasik bir küçük ve orta köylü 
psikoloj isini derinliğine, genişliğine tahlil eden bir eser 
olmuştur. ( . . .  ) Türkiye ki ekseriyeti itibariyla bir taraf­
tan da küçük ve orta köylü memleketidir, bu tabakaların 
klasik psikoloj isini tesbit ettiğin için bu kitap edebiyatı­
nuzın klasik eserleri arasında en ön safta yer alacaktır. 
AnJadın mı Kemal Tahir? Ve bir daha bana zinhar cinsi 
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münasebet ön planda falan filan diye laflar ederek Sa­
ğırdere'mizin yanlış ve sapık bir takdiri kıymetini yapma. 

Sonra sana bir fena haber vereyim : bu romanımız 
sonuna kadar bitmeden ve -bak nasıl hiddetliyim ki 
mürekkebi taşırdım- ve bütün ciltleri peşi peşine, bel­
ki de bir arada kitap halinde basılmak imkanı temin edil­
meden, tefrika mefrika diye harcanamaz. Parasız kalır­
san, parasız kalırsın, ne yapalım. İnsanların, namuslu in­
sanların şuurla gülerek öldükleri bu devirde Kemal Ta­
hir Sağırdere'yi parçalayıp para kazanamaz. Sağırdere 
de Kelleci gibi ileri Türk halkının malıdır. ( . . . ) 

insaniarına karşı alakan rcalist bir-romancının tam 
ve dozunda alakasıdır. Ben de romancı olsaydım benim 
alfıkam da öyle olurdu. l 7G 

6 

Sağırdere'nin inkişafını emniyetle ve merakla bekli­
yorum. Şaka değil, sahici ilk Türk romanı yazılıyor. 177 

7 

Türk romanında ilk hamleyi, ilk gerçek hamleyi, dö­
nümü yapmak sana mukaddermiş . Bana öyle geli­
yor ki eğer hapis olmasaydın, yl.ne de bu işi yapacaktın 
ama, başka bir istikamette olacaktı, hapishane sana mem­
leketinin insanlarını hiçbir yerde tanıyamıyacağın gibi 
yakından tanıttı. Hapishaneye düşmeği methü sena et­
miyorum. Ama en büyük felaketlerden de fayda çıkar­
mak, saadet sağlamak hususunda insanoğlunun bir ma­
rifetine daha işaret ediyorum. m 

8 

Kemal, bir daha tekrar ediyorum, senin Mülkiyet 
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Kalesi, artık bu isim de romana kafi gelmiyor, belli ki bu 
büyük hikayenin adıymış, Tolstoy'un Harp ve Sulh'u gi­
bi bir ana kitap olabilir. Hemen işe başla, yoksa; kafaını 
kızdırırsan, ben, şu üç dört yıl önceki yarım kalmış işe 
dört e1le sarılır, ahır vaktimde romancılığa başlarım. 179 

g 

Aman ve her şeye rağmen romanı ihmal etme. Ya­
pılcıcak iş her şeye rağmen Türk halkına layık eserler 
vermekte. Çalışmak H!zım Kemalciğim. Mamafi, sen doğ­
rusu iyi, güzel ve temiz çalıştın. Çıkar da eserlerini neş­
redersen Türk edebiyatı roman denilen tarza da kavuş­
muş olacak Bizde ilk gerçek romanı sen millete tanıtmış 
olacaksın. Ben de bununla dehşetli övünüyorum. ıso 

l O  

Yalnız sen cıgarayı, çayı, kalıveyi mutlaka bırak. ( . . .  ) 
Beni biraz seversen bunu benim hatırım için yap. Türk 
halkına ve namuslu insanlığa birbirinden güzel roman­
lar yazman, üınitli, her şeye rağmen ışıklı hikayeler an­
latman lazım, en aşağı yüz yıl yaşamağa mecbursun. 181 

Abidin Dino 

ı 

Bende birdenbire nakkaşlığa bir hevestir uyandı. Bo­
yuna resim yapıyorum. Fakat bir alanda senin bana yol 
göstermen lazım. Ufak tefek, yani mektup zarfının içi­
ne sığabilecek beş parçacık gönderiyorum. Bu işte ne ka-
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dar acemi olduğumu anlatırlar sana. Yağlı boya da ya­
pıyorum. Şimdi sen bu gönderdiğim nesnelere bakarak 
bana öğüt ver. Ve sende son yaptığın resimlerin fotoğ­
rafları varsa onları da yolla. Çünkü şöyle böyle dört yıl­
dır senin bir tek çizgini görüp gönlüm ferahlamadı. ıR" 

2 

Natürmortların hepsine, ele ve dinlenen, yatan in­
sanlar serisine bayıldım: yani hem çok, ama pek çok be­
ğendim, hem çok, ama pek çok sevdim. Şimdi, her gün 
onları karşıma dizip içimi aydınlattırıyorum. Elierin nur 
olsun. Fakat, ötekileri beğendimse de scvmedim. Beriki­
leri niçin hem sevip, hem beğendiğimi, bir hesap mese­
lesi gibi izah edebilirim, yani sevgimde o kadar şuurlu­
yum. ı /i3 

3 

Bak ne diyeceğim,bu resimlere layık şiirleri yaza­
rrıamış olduğum için dehşetli kederlendim. n 1 

4 

Oradaki başarılarınla övünüyorum. Türk resminin 
yüzünü ak ediyorsun. ı M  

Bedri Rahmi 

ı 

Bedri Rahmi'nin resim sergisini ne kadar çok gez-
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rnek isterdim. Onun hem resimlerini, hem şiirlerini, hem 
de kendisini severim. Bc 

2 

Yahu benim resimler hakkında Bedri Rahmi ne di­
yor? Resim yapınama icazet veriyor mu? ı �• 

3 

Bak, şu ressam ve şair Bedri Rahmi var ya, ben onun 
resimlerini, bilhassa bizim Türk halk motifleriyle yap­
tığı resimleri, tarif pek doğru olmadı ama sen anladın. 
pek severim. Geçenlerde bir şiir kitabının kapağına yap­
tığı bir resme -mübalağasız- bir saat, tıpkı, bir şarkı 
dinler, bir yazı okur gibi, hatta daha başka türlü dalıp 
gitmişim. ı ss 

4 

Bedri Rahmi'nin İstanbul Destanı'ndan parçalar oku­
dum. Elbette Bedri Rahmi , bence, yaşayan Türk şairleri 
arasında en iyisi. Ressamlığını beğenmiyenler de, şair­
liğini beğenmiyenler gibi haltetmişler . . .  ı '" 

5 

Şu Bedri Rahmi mükemmel şair, yani klasik mana­
sıyla şair. Zaten bizde bugün benim tanıdığım ve dün­
yaya tanıtilması gereken -klasik manasıyla- iki büyük 
şair var: Biri Halikarnas Balıkçısı --o bir alem şair-, bi­
ri de Bedri. Halikarnas Balıkçısı'nda' olsun, Bedri'de ol­
sun mühim bir kusur var: Nabız, ritm. İkisinde de nabız 
ahenksiz ve bu manada ölçüsüz atıyor. Halbuki o güzel, 
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klasik şiire uygun bir nabız lazım. Bu belki de şurdan 
ileri geliyor: Darılmasınlar, ikisinin de Türkçesi biraz 
kıt. ı oo 

6 

Bence kitap haline geldikleri andan itibaren şiirler, 
ya kıymetlerini kaybediyorlar, yahut bilakis değerleri 
çoğalıyor. Mısra, beyit, kıta ile şiirin bütünü arasındaki 
münasebet gibi bir şey. Yahya Kemal'in ne güzel mısra­
ları, beyitleri, kıtaları vardır da, bunlar bir kül halinde 
tek bir şiir olmadan önce, dilden dile dolaşırken nasıl 
güzeldirler de şiir haline gelince, vahdet halinde, yani 
bir mimari içinde okununca, değerlerini kaybediverirler. 
Bedri'nin kitabının başına da aynı hal gelmiş, fakat şiir 
kitap münasebetinde. O şiirlerden bazılarını ayrı ayrı 
okumuştum, uzun fasılalarla, fakat şimdi kitap halinde 
birbiri ardınca okuyunca, beni hayal inkisarına uğrat­
tılar. 

Bir araya gelince, kitabı monoton yapmışlar, mono­
tor;ı. değil, daha başka bir şey hatta, muhteva fakirliği. Ve 
bu muhteva fakirliği, damgasını şiirlerin tekniğine de 
aksettirmiş. O kadar ki imajlar, renkler, mısra kuruluş­
ları boyuna tekrar ediyor. «Halk şiiri» stilizasyonu bü­
tün kitaba hakim, fakat bu da işleme bakımından yek­
nesak. Sonra Bedri gibi çok kuvvetli bir şairde insanı şa­
şırtan teknik kusurları var. Kitabı açtım, rasgele bir mi­
sal veriyorum: 
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Ekmek parasına gelince 

Sırat köprüsünden beter 

Kıldan ince kılıçtan keskin 
öyle bir musibet Id kardeşim 

ne sen sor 
ne ben söyleyim . . .  



Bir laf vardır, virgül, nokta ve noktalı virgüllerin fi­
lan yardunıyla anlaşılan yazı kusurludur derler, ki çok 
doğrudur. Burada musibet olan hem sırat köprüsü, hem 
de kardeş. Böyle bir ters mana verilmemesi için nokta­
ya, virgül e ve bir hay li de okumakta sese verilecek to­
na ihtiyaç var. Halbuki, bu satırları şöyle kurmakla nok­
tasız, virgülsüz iş halledilirdi: 

Ekmek parasına gelince 
sırat köprüsünden beter 

kıldan ince kılıçtan keskin 

öyle bir musibet ki 

ne sen sor kardeşim 

ne ben söyleyim. 

Şiir dediğin nesne yılan gibi olmalı, hem her parçası 
ayrı ayrı yaşayabilmeli, hem de bütünü bir kat daha kuv­
vetle hayatiyet kazanmalı. 

Şu yukarda rasgele söylediğim teknik kusurlar pek 
çok, bir misal daha: 

Bir gemi vardı büyük beyaz rahat 
gamsız kasavetsiz kalender 

iyi insanlarla gelir 

iyi insanlarla gider. 

Şimdi burada; büyük, beyaz, rahat, gamsız, kasavet­
siz, kalender sıfatları, hem gemiye ait olabilir, hem de 
insanlara. Haydi büyük, beyaz, rahat sıfatları, insanlara 
manhken verilmez, o kadar diyelim, fakat gamsız, ka­
savetsiz, kalender, hem insanlara ait olabilir, hem gemi­
ye. Malum burada bu sıfatlar gemiye ait amma, eski ta­
birle zafı telif yüzünden insanlara da ait olabilir. Bu 
mısraları hiç olmazsa şöyle kurmak gerekirdi, hiç olmaz­
sa diyorum, yoksa en iyi şeklin böyle olacağı iddiasından 
değilim: 
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gamsız kasavetsiz kalender 

büyük beyaz rahat bir gemi vardı 
iyi insanlarla gelir 

iyi denizieric gider. 

Bence en «serbest» şiir şekli, en «müstebib şiir şek­
lidir. Her eser gibi şiir de bir nizam, bir disiplin işidir. 
Bu disiplinin içinde mesela kafiye bahsinde, en mazbut 
kafiyelerden başlayarak, yarım kafi ye asonanslar, halk 
şiiri kafiyelerinden, kalın ve ince, kapalı, yahut açık ton­
ların tezadına, yahut arınanisine ve nihayet «kafiyesiz­
liğin kafiyesine» kadar bir kafiye disiplini vardır. 

Sence bütün bunlar bilinen şeylerdir ya, ben bir ker­
re de misal vereyim: Mazbut kafiyeler ve asonanalar ve 
halk şiiri kafiyeleri misal istemez, fakat acımak şiirini 
örnek alarak 

. . . . . . . . .  kaldık 

. .. . . . . . . . . . . . . .  ve 

. . . . . . . . .  ıslatbk 

. . .  acıyamadık 

. . . kıyamadık. 

kelimelerinin sesleriyle, yani kafiyesizlik kafiyesinin di­
siplinine daha girmeyen satır birimleri yapmak, sadece 
şiir yazmayı emek harcamağa, zahmet çekrneğe değmez 
bir iş telakki etmek demektir. 

İşte «Yar Yüreğin Yar» şiirinden rasgele bir örnek 
daha: 

denildi 

deşildi, 

yaprak 

getirdi. 

bu di, di, di sesleri ne, asonans, ne klasik kafiye, ne halk 
kafiyesi, ne şu, ne bu ve ne de kafiyesizliğin kafiyesi. 
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Halbuki, bazen kafiyesizliğin kafiyesini gayet güzel 
yapıyor, örnek yine aynı şiirden: 

ıl ık 

murdar 

lezzetli 

çıkacak 
bahtımıza 

Bence bütün bunlar tashihi gayet kolay kusurlardır, 
fakat asıl önemli olan şey, yukarda da söylediğim gibi 
kitaptaki muhteva fakirliği. 

Hasıl Bedri'nin bundan evvelki kitabına göre bu ki­
tabı zayıf. Bu hale ne kadar üzüldüm bilemezsin, çünkü 
malum ya, ben ona çok güvenirim, oğlanın şöyle bir sil­
kinmesi, artık hep aynı cepheden ele aldığı için stilizas­
yonlara, hiç olmazsa çenitlerine bir son vermesi ,kendi 
konuştuğu Türkçeyle ve biraz daha zahmet çekerek yaz­
ması gerekir sanıyorum . . .  ' " 1  

7 

Bedri Rahmi'nin, Orhan Veli'nin şiir kitabı kapağına 
yaptığı resme baka baka bir hal oldum. O resmin insanı 
nasıl masal gibi dalgalara düşürebileceğini, nasıl harilcu­
Iade bir rüya, sergüzeşti, çocukluk şiiri olduğunu anla­
mak için, bu mazhariyete erip bu tadı tarlabilmek için 
çok ağır bir fiyat ödemek, benim gibi on yıl hapis yatınak 
lazım . . .  Ve insan kapaktaki resmin şiirini okuduktan son­
ra, kitabın içindeki -hem de bir kaçı çok cici- şiirleri 
yavaş buluyor ve hatta klasik manasıyla şiir yazmaktan 
ürküyor. Bedri'ye teşekkür ederim, beni mestetti deli­
kanlı, sağ olsun . . . 1 92 
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Orhan Kemal 

ı 

Raşit Kemali'nin sana gönderdiği hikayeyi nasıl bu­
lacaksın bilmem. Fakat şimdi yeni bir hikaye üzerinde 
çalışıyor. İyi olacak. Eğer şartlar vefa ederse, şartlar uy­
gun düşerse senin peşinden onu salacağım dünya üze­
rine. 193 

2 

Raşit harıl harıl çalışıyor. Ona olan güvencim gün­
den güne artıyor. Birkaç sefer de sana yazdığım gibi, is­
tidadımn, soluğunun azlığından değil, iradesinin yetmi­
yeceğinden ve sinirlerinin münasebetsizliğinden korku­
yorum. İradesini, sinirlerini kullanabilirse mesele yok. 
Yolu, doludizgin açık. 194 

3 

Hikayeni de çok beğendim. Onun hakkında uzun 
uzadıya düşündüklerimi yazacağım. Fakat şimdiden ona 
da mükemmel damgasım bastım. Sonra notlar bir hari­
ka. Gerek kazaya dair, gerekse benim tarunun konuşma­
larına dair. Aman bunları kaybetme. Bana yazarken bir 
kopyasını da kendin için çıkar. Göreyim seni Raşit, Türk 
halkının, güzel Türk yurdunun ve güzel dünyanın ve iyi 
insanların yüzlerini kara çıkarma. Memleketine, halkı­
na, dünyaya ve insanlara layık büyük bir muharrir ola­
caksın. Yolun açık olsun. Senden öyle ümitvarım ki, hiç 
kimse için bu kadar kısa zamanda böyle umutlu olma­
mıştım. 19� 
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4 

Realiteye karşı hassaslığına hayranım. Sende roman­
cı, hikayeci kumaşı mükemmeldir. Muvaffak olmaman 
için hiç bir sebep yoktur. Cesursun. Bilgin biraz nok­
sandır. Onu da bir taraftan telafi ederken, bir taraftan 
da en çıplak realiteyle her gün burun buruna olman bu 
eksikliğini giderecektir. Sana dehşetli güveniyorum. Bu 
tempoyla mektuplarında belirttiğİn eğer doğruysa, çalı­
şırsan, görürsen, düşünürsen çok uzak olmayan bir za­
manda Türk halkına ve onun kanalıyla dünya halkına 
başeserler vereceksin. Yolun, cesaretin, azınin ve bilhas­
sa soğukkanlılığın, iraden ve ayıklığın açık olsun karde­
şim. tlt6 

5 

Hayat Kemal, ne kadar çok hayata girersen, ne ka­
dar çok ve çeşitli insan tanır ve onların işlerine faal ola­
rak karışırsan, bu yirminci asırda o kada r  iyi ve kuv­
vetli romancı olmak imkanı artar. ıu• 

6 

Ben şahsen, gün geçtikçe ve aramızda zaman uza­
dıkça seni bir kat daha seviyorum. Memleketime, Türk 
halkına, dünyaya ve insanlarıma faydalı ve onlara layık 
olacağından eminim. Sana güveniyorum. Sahici Türk ede­
biyatı senden dünya ölçüsünde eser beklemektedir. Gös­
ter kendini Raşit. 1 98 

7 

Edebiyat faslma gelince: ( . . . ) 
2 - Muhakkak ki bir sıçrama devresindesin. Ve bu 
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sıçramanın başarısıyla gerçekleşmesi gelecek edebiyat 
faaliyetinin üzerinde çok tesirli olacaktır. Ben senin mem­
leketimin en büyük muharrirlerinden biri olacağına emi­
nim . . .  İnsanların bir çok taraflarını doğru olarak değer­
Jendirmekte çok yanılmışımdır. Yanılmadığım bir şey 
varsa o da bir insandaki sanat kabiliyetidir. Beni yalnız 
bu hususta dolandırmadılar. Sende sanatkar malzemesi, 
yapısı, soluğu mükemmeldir. Sana dolu dizgin güveni­
yorum. 199 

B 

Orhan Kemal'in Baba Evi isimli bir romanı çıktı . 
Gördün mü? Tavsiye ederim. Bazı münekkidler, Panayit 
İstirati'ye benzettiler amma, hiç de değil. Okkalı, otu­
raklı bir kitap olmasa da, taze, pırıl pırıl bir eser. �o 

Oktay Rifat 

ı 

. . .  yalnız şunu bir daha tekrar edeyim ki, Orhan Ve­
li ve Oktay benim bir eski prensibi şeklen inkişaf ettir­
diler. Ben de bir araştırmada o eski prensibi son had­
dine kadar ulaştırdım. Herhangi bir prensip son haddi­
ne kadar ulaştırıldığı zaman zıddına döner, saçma olur. 
Onlar saçmalarnakta devam ediyorlar ve bu şekilde kal­
dıkları müddetçe muhtevalan böyle kaldıkça devam ede� 

cekler .  �oı 

2 

Benim teyze oğlu şair Oktay Rifat var, şiirlerini oku-
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muşsundur. Bayramda ziyaretime geldi. Bu vesileyle 
«Yeni Şairlen denen neslin en istidatlı temsilcilerinden 
biriyle konuşabildim. Oktay son yazılarında bilhassa halk 
şiiri -köylü şiiri- ve esnaf şarkıları unsurlarından aza­
mi faydalanmak yolunu tutmuş. Şiirin içtimai ehemmi­
yetini bir taraftan kavramış, bir taraftan da, şekilden mi 
muhtevaya, muhtevadan mı şekle meselesini hala hane­
dememiş. Bir çok keşiflerde bulunduğuna kani, bunların 
çoğu çoktan keşfedilmiş nesneler ama, ne de olsa deli­
kanlı keşifleriyle öyle bahtiyar ki, bu hususta fazla üste­
lemedim. Umumiyetle üstümde gayet iyi bir tesir bırak­
tı. . .  Yirmi ve yirmi beş yaşlarımda kafaının içini doldu­
ran ve çözülmezmiş gibi gelen, yahut çözdüğüm için hay­
rete düştüğüm sanat meselelerinin şimdi bu otuz yaşın­
daki şairden, bu kadar sene sonra dinlemek hem bir tu­
hafıma gitti, hem de nesilden nesile ne kadar az şey dev­
redebildiğimizi düşünüp üzüldüm. Eğer bizden önceki ne­
silleri daha sistemli bir surette inceleyebilseydik bir sü­
rü zahmete boşu boşuna katlanmazdık. Ben onu ve son 
şiirlerini, daha doğrusu umumiyetle on seneden beri yaz­
dığı şiirleri anladım, zevkine vardım, sevdim ama o be­
ni pek beğenmedi, sevmedi sanıyorum. Lakin bir tesel­
Jim var, on sene sonra bugün bende beğenip sevmedik­
lerini sevecek, buna karşılık o zamankileri yadırgayacak. 
Yani senin anlayacağın biz onlardan genciz. 20� 

3 

Orhan Veli'yle benim teyzezade Oktay Rifat da iyi 
şair olarak işe başladılar ve şimdilik duraladılar. 200 

4 

Oktay'ın şiirlerini beğenmene memnun oldum. O de-
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likaniının bir çok şiirlerini ben severim. Kusuru, şiiri da­
ha ziyade kurnazlığıyla yazıyor. Kurnaz şiirler yazıyor. 
Kurnaz şiirler insanı bir bakıma ve bu yolda israr edil­
diği taktirde, darlığa, sathiliğe götürür. -zo• 

Orhan Yeli 

ı 

Geçen gün elime Orhan Veli'nin «Vazgeçemediğim» 
kitabı geçti. Eğlendim . . .  şehir esnafı ağzıyla, şehir kül­
hanbeyi edasıyla şarkılar söylüyor . . .  Kendilerine has mi­
nicik tatlı hüzünleri de yok değil. -zo> 

2 

Orhan Veli'nin kitabını buldurup sana yollarım. Ben­
de vardı, daha doğrusu vermişlerdi, okudum, iade ettim. 
Bak Kemal, anhası minhası ben her sanat eseri için, ede­
biyat olsun, mimari olsun, musiki olsun, hepsi için şu 
suali soruyorum: «Ne demiş? Nasıl demiş?» Bu iki so­
ruyu bir birlik halinde soruyorum, öyle bir b irlik edası 
«Ne demişh Yani tayin edici unsur bu soru olmak üze­
re, ne ve nasıl demişi soruyorum. Aldığım karşılığa gö­
re de o sanat eserini kendirnce değerlendiriyorum. El­
bette 'ki bu soruyu konkre olarak sormak gereklidir. Han­
gi devirde, nerde sorusunu da unutamamak icabediyor. 
Şimdi Orhan Veli de dahil, bizim genç şairlere bu soru­
yu sorunca, maalesef çoğu, birçok yazılarında verdikleri 
karşılıkla beni doyurmuyorlar. Hele son zamanlarda sa­
dece şekle kaçıyorlar, nasıl demişe karşılık veriyorlar, 
fena dememiş, eğlenceli, hoş, zeki ve akıllıca, kurnazca 
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demiş, amma gel gelelim ne demiş hiç. Yahut da «bu­
lut gibi sarhoş olmak istiyorum», yahut «bana ne oldu 
da ben bilemem, eski halimi hiç göremem», yahut da bu 
ayarda şeyler diyorlar. Sosyal muhitleriyle gözönünde 
tutuldukları zaman işin bu kadar kepazeliğe düşmesi se­
bebiyle filan anlaşılıyor. Ama bir şeyin izahı o şeyi ma­
zur göstermek için yeter mi? Bugün Türkiye'ınizde şü­
kür, birkaç tane genç şair daha var ki -A. Kadir gibi 
mesela-- aynı devirde, aynı yerde, aynı söyleyiş ustalı­
ğıyla gerçekten söylerneğe değer şeyler söylemektedir­
ler. 206 

3 

Orhan Veli'nin yeni çıkardığı şiir kitabından -ka­
bını bir prenses yapmış, Bedri Rahmi de resimlemiş-, 
. . . o kitaptan üç şiiri yine gazetelerde okudum. Hoşuma 
gitti. Ne yaptığını, ne yapmak istediğini gayet iyi anlı­
yorum. İstidatlı çocuk. Bizim edebiyatta yer var ve ola­
cak. Ama gelgelelim ve kendisi için ne garip tezat, yeni 
bir şey yapmıyor ve söylemiyor. Oğlan için şiir, sanat, 
bir çeşit marifet göstermek, hoşça vakit geçirmek, tatlt 
bir keder vermek, zeki bir gülümserneye sebep olmak 
vasıtası. Hoşa gidiyor. Bir sanat eseri için hoşa gitmek 
ve bununla iktifa etmek kafiyse mesele yok. 

Ah şu, gerçekten çok istidatlı delikanlılada şöyle bir 
saatçik baş başa verip konuşabilseydim. Kabiliyetlerini , 
zekalannı, nasıl yaramaz ve müsrif çocuklar gibi avuç 
avuç harcadıklarını, şeytan uçurtmaları yapmakla vakit 
geçirdiklerini söyliyebilseydim. Bak Bedri Rahmi, Orhan 
Veli'ye nazaran çok daha zahmete değer bir iş yapıyor. 
Bizim edebiyat tarihinde Orhan Veli, C�nap Şehabettin 
ve Ahmet Haşim'den geliyor. Daha doğrusu, belki hiç 
aklına getirmediği ve farkına varsa küplere bineceği hal-
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de, onların yaptıkları işi yapıyor. Halbuki Bedri'de bu 
kötü miras yok. Bu işte sosyal durumlar bir yana bıra­
kılırsa kültür ayrılığının rolü ortaya çıkıyor. 207 

4 

Orhan Veli'yle Sait Faik. Bence ikisi de büyük şair­
lerimizdendir. Hem de yalnız bizim değil, yeryüzünün 
büyük şairlerinden. Orhan Veli'yle, Sait Faik'i bir kat 
daha sevmek için gurbete düşmek de gerekiyor biraz ga­
liba . . .  Bir şey daha söyliyeyim, klasikler, kendi devir­
lerinin yenilik taraftarıdırlar. Kendi devrinde yenilik 
getirernemiş hiçbir sanatçı, sonradan klasik olmamışhr. 
Yeniliği tutması da şart elbette. Bana öyle geliyor ki Or­
han Veli, bilhassa Orhan Veli, klasiklerimizden olacak­
tır zamanla. Nasıl ki resimde Fransız empressiyonistleri­
n in birçoğu, şiirde Bodler, Apoliner artık klasikleşmiş­
se . . .  

Şiir lafı açılmışken bir söyleyim. Bugünkü gençlerin, 
yani 20-25 arası şüeranın Orhan Veli'yle arkadaşlannı 
küçümsemeleri bence klasik gençlik sersemliği. Or­
han Veli'yle arkadaşları, bence şiirimize çok şey kattı­
lar. En kolay şey inkar. Ben de bir zamanlar münkirliği 
marifet sayardım. Her genç gibi ben de samimiydim bun­
d a. Ama şimdi inkar etmiyorum. Keçi boynuzunda şeke­
ri bile kabulleniyorum . . .  �08 

Aziz Nesin 

ı 

Ben kendi payıma düşündüren hicvi severim. Bizim 
Hoca Nasrettin'i, Zoşçenko'yu, bizim Aziz Nesin'i. 2109 
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2 

Burada Aziz Nesin, mizalı yazarlarının başlıcalann­
dan oldu. Onun bu haklı başarısına seviniyorum. �10 

3 

. . .  Aziz N esin'in dünya mizalı edebiyatı birinciliğini 
kazandığına pek sevindim. Tebrik ederim. " 1 ' 

Samim Kocagöz 

ı 

Bugün Kemal Tahir ve Samim Kocagöz'ün görüşle­
rini en iyi Türk yazarları paylaşmaktadır. Onlar, edebi­
yatın tüm ülke yaşamında aktif bir rol oynamasını sa­
vunuyorlar. " 1 "  

Balahan 

ı 

Bizim burda ressam İbrahim vardı, resmi inanılmı­
yacak, akla sığmayacak kadar ilerletti. Ben de gözlerim 
sulana sulana halkırnın büyük istidatlarından birine ör­
nek olan bu hadise karşısında hazdan ve bahtiyarlıktan 
böbür böbür böbürleniyorum. 

Büyük Türk halkı nasıl bugün dünya halklan gibi 
yaratıcıdır ve nasıl sevilmeğe, hayran olunınağa değer 
ve uğrunda gebermek en ehemıniyetsiz iştir. Çalışmak 
lazım, yaşamak ve çalışmak ve dövüşrnek �1" 
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Yaşar Kemal 

ı 

Kemal'in romanının tefrika edileceği, senin resimle­
yeceğin haberine, Yaşar Kemal'in romanının, şairlerimi­
zin Fransızcaya çevrileceklerine de bir o kadar sevindim. 
Biz Türkler, resmirnizle, edebiyatımızla, bugün, bence 
dünyada ileri saflarda yer tutuyoruz. 214 
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NOTLAR 

1 ı l · Notlar 18, ı. Bölüm'deki gibil .  
( 2) 5 Eylül 1956 tarihli günceden. 
13)  12 Ekim 1953 tarihli günceden. 
14)  Resimli Ay Dergisi, 1930. 
15 1  Resimli Ay Dergisi, Haziran 1929. 

1 6) Çorum Cezaevi'ne 16.7.1948 tarihli mektuptan. 
! 7 1  16 Mayıs 1955 tarihli güneeden <Bayramın İlk Giinü adlı 

piyesin Moskova'da genel gösterisi sırasında Sanat İşçi­
leri Merkez Evi adına Toporkov'un yazara teşekkür ko­
nuşmasından sonra Nazım Hikmet'in verdiği yanıttan) . 

18l  6 Haziran 1956 tarihli güneeden !Burda, Nazım Hikmet, 
Brueghel'in duvarda asılı bir tablosunun reprodüksiyonu 
gösterek ondan söz etmektedir) . 

191  Çankırı Cezaevi'ne 15.4.1941 tarihli mektuptan. 
ı ıoı Malatya Cezaevi'ne 1942 yazında yazılmış bir mektuptan. 

ı nı Nazım Hikmet burda Engels'in Goethe üstüne y�gıla­
malarını aktarmaktadır lŞiir ve Düzyazıda Alman Sos­
yalizmi) .  

1 12> ·Goethe'deki Tezat• acilı yazıdan. 
( 13) (Notlar 100, ı. Bölüm�deki gibi) , 

04! ftRealism» adlı yazıdan. 
ı 15) Çankın Cezaevi'ne 3.3.1941 tarihli mektuptan . 
( 16) -Geceki Fırtına• adlı yazıdan. 
( 17!  Nazım Hikmet'in Barış Konseyi'nde yaptığı bir konuş­

madan. 
H8l Orhan Kema.J.'e 23.11.1942 tarihli mektuptan. 
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(lg) Malatya Cezaevi'ne 1943'te gönderilmiş bir mektuplan. 
(20) ll Ekim 1955 tarihli günceden. 

(21) Ankara Merkez Komutanlığı Askeri Cezaevi'nde. 

(22) 5 Eylül 1956 tarihli günceden. <Nazım Hikmet burda Ar-
jantinli bayan şair Lila Herrero ile konuşmak.tadır.J 

(23) Malatya Cezaevi'ne 1942 yazında yazılmış bir mektuptan. 
(24) «Tolstoy ve İyilik• adlı yazıdan. 
(25) Malatya Cezaevi'ne 1943'te yazılmış olması gereken bir 

mektuptan. 

(26) Malatya Cezaevi'ne 1943 başlannda yazılmış bir mek-
tuptan. 

(27) Çankın Cezaevi'ne 30.1.1941 tarihli mektuptan. 
(28) .. Bir Filim Gördüm• adlı yazıdan. 

(29) Malatya Cezaevi'ne 1943.te yazılmış bir mektupt.an. 

(30) ı Mart 1956 tarihli günceden. <Sanat İşçileri Merkez 
Evi'nde Nazım Hikmet için düzenlenen gecede Nazım 
Hikmet'in konuşmasından.) 

(31) Orhan Kemal'e bir mektuptan . 
(32) Malatya Cezaevi'ne 5.5.1942 tarihli mektuptan. 

(33) Malatya Cezaevi'ne 1942 tarihli bir mektuptan. 

(34) Malatya Cezaevi'ne 1943 tarihli bir mektuptan. 

(35) Çorum Cezaevi'ne 16.7.1948 tarihli mektuptan. 

(36) Malatya Cezaevi'ne 1944'te yazılmış olması gere.ken biı­

mektuptan. 

(371 15 Temmuz 1955 tarihli mektuptan. 

(38) 22 Eylül 1054 tarihli günceden. <Rejisör Tumanov. Puşkin 

Tiyatrosu ressamı Kovalenko ile Nazım Hikmet'in Mos­
kova'daki evinde yapılan bir söyleşiden. Nazım Hikmet, 

burda. binlerce yıllık Çin gravürleıinin baskılannı göste­

rerek Doğu'nun Avrupa sanatına etkisinden söz etmek­

tedir.> 

(39) «Dünya Nimetleri• adlı yazıdan. CAlıntıda sözü geçen Av­
ni İnsel, bu kitabın Türkçe çevirmenidir.l 

(40) Malatya Cezaevi'ne 1943'te yazılmış bir mektuptan. 

(41) ll Kasım 1953 tarihli günceden. <Nazım Hikmet'in Le­
ningrad'dan kendisini ziyarete gelen gençlerle yaptığı 

söyleşiden.l  

C42l ll Ekim 1955 tarihli günceden. CMeyerhold üzerine Na­
zım Hikmet'in Fevralski'ye yazdırdığı yazı.)  
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(43) 15 Temmuz 1955 tarihli günceden. ( Nazım Hikmet'in sö-­
zünü ettiği yer, yıkılan Meyerhold okulunun olduğu yer; 
Novinsk bulvan üzerinde Çaykovski sokağında.l 

(44l 30 Mayıs 1959 tarihli günceden. (Edebiyat Müzesi'nde Na­
zım Hikmet onuruna düzenlenen gecede Nazım'ın yap­
tığı konuşmadan. Burada sözü edilen yazısı cMoskova· 
da Leningradlılann Gösterileri• adlı yazı olup, ·İzves­
tiya'da 9 Nisan 1959'da. yayınlanmıştı. l  

(45l  27 Mart 1961 tarihli günceden. (Moskova Devlet Üniver­
sitesi Sosyal Bilimler Fakültesi Kültürevi'nde Meyer­
hold'un sanatı üstüne düzenlenen gecede Nazım Hikmet'in 
yaptığı ·konuşmadan. Nazım Hikmet'in burada anımsa­

yam.adığı yazar ve kitabı: Rostoski, ·Meyerhold'un Reji­
sör Olarak Yaratıcılığı•, Moskova, 1960.l 

146) ( Notlar 47, 2. Bölüm'deki gibil .  

(47) 13 Nisan 1955 tarihli günceden. ! Nazım Hikmet burada 
yurtdışına gezisi sırasında gördüğü bu filmden söz et­
mektedir.> 

(4Bl •Nazım Hikmet'le Mülakat• . Naci Sadullah ;  Hafta, 6 Mart 
1935. 

149) ( Notlar 100, ı. Bölüm'deki gibi 1 .  
ISO) Resimli Ay Dergisi, Temmuz 1930, s _  28-29. 

(51) Malatya. Cezaevi'ne 20.5.1941 tarihli mektuptan. 

152) Mayakovski 'nin Evindeb; Literaturnaya Gazetta. 29 Anı­
lık 1951. 

1 53) 14 Nisan 1955 tarihli günceden. ! Birlikler Evi'nde. ölü­
münün yirmibeşinci yıldönümünde Mayakovski'nin anı­
sına düzenlenen gecede Nazım Hikmet'in yaptığı konuş ­
madan.l 

154) 7 Haziran 1955 tarihli  günceden. (Merkezi Konferans 
Örgütü'nün Politeknik Müzesi Büyük Dinlenme Salo­
nu'nda Nazım Hikmet için düzenlediği gecede Nazı m 
Hikmet'in sorulara yanıtlarından. l  

1 55) 3 Mayıs 1953'te Nazım Hikmet'in zjya.retine gittiklerin­
de Nazım Hikmet'le Fevralski ve Eck'in yaptığı söyleşi 
den. 

( 56)  30 Ekim 1953 tarihli günceden. 

1 57) ll  Ekim 1955 tarihli günceden. 
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't58) Abidin Dino'ya bir mektuptan. 

159) Çorum Cezaevi'ne 1944'te bir mektuptan. 
f60) 12 Ekim 1953 tarihli günceden. ( eKimine Dram Kimine 

Komedi • oyununu dinleyip tartışmak üzere çağnlılarla 

Nazım Hikmet'in yaptığı söyle.şidenJ 

161) 30 Mayıs 1959 tarihli günceden. lbk. Notlar 471 
162) Çorum Cezaevi'ne 14.4.1948 tarihli mektuptan. 
{63) 15 Temmuz 1955 tarihli günceden. 

164) Abidin Dino'lara bir mektuptan. 

165) Malatya Cezaevi'ne 1943'te bir mektuptan. 
!66) Cüotlar 68'deki gibil . 
·(67) ·Türkiye'nin Büyük Şairi•, B. Bojilov. 

168) Nazım Hlkmet'i Moskova'da ziyaret eden S. Vasev, Bla­
ga Dimitrova ve G. Gagarov, kendisine Vaptsarov'u ta­

nırlar ve kitabını verirler. Buradaki alıntı Nazım Hik­

met'in Vaptsarov'un şiirleri üzerine tepkisidir. 

1.69) 26 Ekim 1953 tarihli günceden. 
1 70) Abidin Dino'ya bir mektuptan. 
171)  23 Ekim 1953 tarihli günceden. 
(72) Malatya Cezaevi'ne 20. 1 .1942 tarihli mektuptan. 
173) lbk. Notlar 76> . 
174)  Resimli Ay Dergisi, Haziran 1929, s. 25. 
175) Nazım Hikmet'in kendisi için kulinadığı takma ad. 
! 771 ·Bu Böylece Biline• adlı yazı; Akşam Gazetesi, 31 Ara­

lık 1934. 

1 78) Resimli Ay, Eylül 1930, s. 34 !Nazım Hikmet'in bu yazı-

sı Süleyman takma adıyla yayımlanmıştır) . 

1'79) İkdam gazetesi, 10.6.1929. 

!801 ·Bir Ressam Atelyesinde· adlı yazı . 
1 8 1 )  Malatya Cezaevi'ne 1941 Haziranında yazılmış bir mek-

tuptan. 

182) Çankırı Cezaevi'ne 2 Kasım 1941 tarihli mektuptan. 
183) •Naşid ve Halkın Kahkahası• adlı yazı. 
� 84 )  Malatya Cezaevi'ne 1941 yada '42 yıllannda yazılmış bir 

mektuptan . 

185) ·Memleket Hiklı.yeleri• adlı yazıdan. 
186) Çankın Cezaevi'ne 8.4 . . 1941 tarihli rnektuptan. 
187) ·Bir Halk Muharrirh adlı Y'&Zı. 
188) ·Ertuğrul Muhsin• , Aydınlık, sayı 29. 

! 89) -Pencereden• adlı yazıdan. 
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( 90) l bk . Notlar 100, ı.. Bölüm> . 
(91) İkdaın, 1929. 

(92) Malatya Cezaevi'ne 17.6.1941 tarihli mektuptan. 
, (93) Resimli Ay, Ağustos 1929. 

(94) Resimli Ay, Haziran 1930. 

(95) Akşam Gazetesi, 9.5.1936. 

(96) Malatya Cezaevi'ne 1942 Haziranında yazılmış bir mek­
tuptan. 

1 
(97) Malatya Cezaevine 25.9.1941 tarihli mektuptan. 

(981 Malatya Cezaevi'ne 1943 yılı başlannda yazılmış bir mek­
tuptan. 

1 99) •Novoe Vremya • ,  Şubat 1952; Sabahattin Ali'nin •İçimiz­
deki Şeytan• adlı romanının 1955 yılında Rusçaya yapı­
lru1 çevirisine ason SÖZ•. mu iki yazı, «Yarına Doğru• 
dergisinin Kasım, Aralık 1975 sayılannda yayınlanmıştır: 
·Mücahit ve Muharrir Sabahattin Ali · ,  ·Sa balıattın Ali 
Üstüne,. . ı  

( 1001 Çankırı Cezaevi'ne 3.3.1941 tarihli mektuptan. 
( 101 1 Çankırı Cezaevi'ne 7.5.1941 tarihli mektuptan. 

< 102) Malatya Cezaevi'ne 1941 yıl ı sonu yazılmış olması ge­

reken bir mektuptan. 

( 1031  Malatya Cezaevi'ne 20.7.1942 tari hli mektuptan. 

l l04 J  Malatya Cezaevi'ne 1942 sonlarında yazılmış bir mek-
ıupt.an. 

C ı os ı (Notlar ı ıo'da!ki gibiJ . 

( 106) Çorum Cezaevi'ne 11.7.1946 tarihl i  mektuptan. 

( 1071 Çonım Cezaevi'ne 1946 sonlanndaki bir mektuptan. 
< ıoaı Çorum Cezaevi'ne 1948 sonlanndak i bir mektuptan. 
0091 Çorum Cezaevi 'ne 17.12.11148 tarihli mektuptan. 

ı no ı  Abidin Dino'ya 1949 tarihli olması gereken bir mektup-

l an. 
< ı ı ı ı  Abidin Dino'ya 25 Eylül 1949 tarihli mektuptan. 
( 112l Abidin Dino'ya 28.12.1957, Moskova tarihli mektuptan. 
( 113) Abidin Dino'ya 1962 yada 1963 yıllardaki bir mektuptan. 

( 114) Çorum Cezaevi 'ne 1947 sonlanndaki bir mektuptan. 
( 115) Çankın Ceı:aevi'ne 3.3.1941 tarihi mektuptan. 
C U6l Malatya Cezaevi'ne 1943 başlanndaatİ bir mektupta.n. 
l 117l Orhan Kemal'e 23.11.1942 tarihli mektuptan. 
0 1 Bl Orhan Kemal'e Kurban Bayramı birinci günü 1943 tarih­

Jj mektuptan. 
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( 119) Orhan Kemal bir mektuptan. 

( 120) Orhan Kemal'e bir mektuptan. 

(121) Çankın Cezaevi'ne 29.4. 1941 tarihli mektuptan 

( 122) Çorum Cezaevi'ne 1947 Ağustos yada Eylül tarihli bir 

mektuptan. 

( 123) Orhan Kemal'e bir mektuptao. 

(124) Abidin Dino'ya bir mektuptan. 
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A 

Adese : Mercek. 
Afaki : Nesnel, objektif. 
Ahenk : Uyum. 

SÖZLÜK 

Ahım şahım : Önemli: söz:ü edilmeye de�cı·. 
Alıiret : Öbür dünya 
Akide : İnaruş. 

Aksettirme : Y.ansılama. yansıtma. 
Aksülamel : Tepki. 

Alim : Bilgin. 
Allah-ü Ekber : Allah (Tann l uludur. 
Amal-i erbaa : CMatematiktel Dört işlem . 
Amil :  Etken. 
Amiyane : Kaba, basit. 
An' ane : Töre, gelenek, görenek. 

Anhası minhası : Şöylesi böylesi, şusu busu. 

Ar : I ArtJ ,  sanat. 
Araz : Belirti. 
Arife : Bir önceki aşama. 
Arsıulusal : Uluslararası. 
Aruz : Kalıplardan oluşan klasil{ Osmanlı şiir ölçüsü, Tezin bi-

çimi. 
Asli : Birinci!, temel, asal . 

Asosya.llTh : Topum dışılık. 
At! etmek : Yükleme (mecazil . 
Ayetçilik : Dinsel metinlere bağlılık; kalıpsal düşünce1i olma. 
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Azamet : Büyüklük. 
Azami : En _çok, en büyük. 

H 

Babis : Konu. 
Bakaya : Artık 
Babtiyar : Mutlu. 
Baki : Kalıcı, süren. 
Bedbinlik : Kötümserlik, yılgınlık, bezginlik . 
Berınütad : Her zamanki gibi. 
Bertaraf : Giderilme_ 
Beşer : İnsanlık_ 
Beşeriyet : İnsanlık_ 
Beşeriyet-i mustaribe : Acı çeken insanlık 
Beynelmilel : Uluslararası. 
Bilakis : Tersine. 
Beylik : Alışıla geldile 
Binaenaleyh : Bundan dolayı_ 
·Bir Lahza'i Teahhür• : Bir anlık gecikme. 
Bokas : Booaccio. 
Buhrnn : Bunalım, kriz. 
Bu meyanda : Bu tür, bunun gibi, böyle. 
Buna mukabil : Buna karşılık; öte yanda. 
Burgu : Tirbuşon. 

c 

Cıi.m.ia : Topluluk. 
Ceberrutluk : Zorbalık, despotluk. 
Cehil : Cehalet, bilgisizlik, bilgiden yoksunluk. 
Cemahir-i müttehide : Birleşik devletler. 
Cemi amaliye : Toplama işlemi. 
Cemiyet : Toplum. 
Cenah : Kanat. 
Careyan etme : Akmaık. 
Cezri : I\adikal. 
Cihı\nşumül : Dünya çapında, ölçüsünde. 
Cibet : Yön. 
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ç 

Çınaraltıcılar : 1940'larda Orhan Seyfi Orhon'un çıkarttığı der­
ginin adıyla anılan grup. 

D 

Da.d-i hak : Verilmiş hak <Not : Nazım Hikmet, yazdıkları mek­
tup olduğu için imiaya pek dikkat etmeden yazıyor: hem 
bugünün Tüııkçesi, hem de Osınanlıca imh\ yaniışianna çok­
ça rastlanıyor; örneğin, burda: cdadı hak• yazılmış, oysa, 
«dad-i hak• olacak>.  

Dahi-i Azam : Büyük deha. 
Dalavere : Numara, aldatmacılık 
Del arte komedyası : Commedia del arte. 
Dejenere : Soysuz. 
DelAlet : Gösterme, iz, yol gösterme. 
Doktora : Öğreti, doktrin. 

E 

Ebe.d. : Boyut. 
Edibıi.ne : Edipçe, edebiyatsaL 
Ehemıniyet : Önem. 
Ehemıniyeti haiz : Önemli. 
Ekarte etmek : Dışarlama.k, dışına atmale 
Ekseriya : Çoğunlukla. 
Enafis : Nefis, çok güzel olan şeyler. 
Enfusi : Öznel, sübjektif. 
Enmüzeci : Tipik. 
Espiyonlamak : Ele venneik. 

F 

Facia : Trajedi. 
·Failatün failatün failün• : Bir aruz vezni. 
Fanilik : Ölümlülü.k. 
Farzetmek : V arsa.ymak. 
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Farzolunan : Sanılan, varsayılan. 
Ferden : Bireysel olarak, birey olarak. 
Fert : Birey. 
FeryB.d : Çığlık. 
Fevkinde : Üstünde. 
Fiiliyat : Gerçekten işlenilen işler, pvaksis. 
Fikr-i beşer : İnsanlık düşüncesi. 
Fikriyatçı : ideolog. 
Filhakika : Nitekim. 
Fütuhat. : Fetih. 

G 

Gaib olma : Yok olma, kaybolma. 
Galat : Uydurma, yanlışlık. 
Galat-ı rü'yet : Görme bozukluğu. 
Galebe çalmak : Galip gelmek. 
�Gavura dantıp oruç yeme• : Küçük bir nedenden ötürü düşün­

ce tarzını değiştinne. <Yanlışı yanlışla düzaltrneğe kalkma.! 
·Gayr-ı müsait : Uygun olmayan, uygun düşmeyen. 
·Göçüyorsun da arş ü ferşinle• : Göçüyarsun da tüm gökyü­

züyle . . .  
Girift : Kanşık . 

H 

Hacet : Gerek. 
Hagam.gort <Argocal : Kabaca, kısa yoldan. 
Haiz olmak : Sahip olmak, bulundunnak. 
Halt ·kıvınna : İş yapma. 
Hanedan-ı ali Osman : Yüksek Osmanlı hanedam <aristokrasisil .  
Hat : Çizgi, doğru. 
Hattı asgari : En azı, en az olabilme sınırı, minumum çizgi. 
Harici : Dış, dıştan. 
Hassıisiyet : Duyarlık, duyarlılık. 
Hasseten : ÖzelHkle, kendine özgü. 
Hakikat-ı mutlaka : Mutlak hakikat. 
Hayali ham : Hamhayal, kuruntu, yapıntı, boş hayal, aldatma­

oa, illüzyon. 
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Hayat-ı ictimaiyye : Toplumsal yaşam. 
Hay da h ayda : Olsa olsa, 'hadi diyelim ki'. 
Haysiyet : Değer, saygınlık. 
Hemfikir : Aynı fikir. 
He'yet-i umıimiye : Genel kurul. 
Hillasa etme : Özetleme. 
Hüsnüniyet : İyi niyet. 

I 

Isiahat : Reform. 
Ihsas : Duyum. 

i 

ibare : Cümle, paragraf. 
İcabat : Gereği. 
İcazet : İzin. 
İcra : Yürütme, gerçekleşme, yapılış. 
İdrAk : Algı. 
İflas : Bitirme, tüketme. 
iftihar : Öğünme. 
İğbirar : Gücenme, kınlma. 
ihmal : Önem vermeme. 
İhtilaç : Çırpıntı, çırpınma. 
İhtillü : Aynlık, uyuşmazhk, uyuşamaıııa.. 
İhtiras : Tutku. 
İhya : Diriltme, canlandırma, yeniden hayat verme. 
İktibas etme : Alıntılama, alıntı olarak verme. 
ikame etme : Ersatz Yerine koyma. 
İktifa etme : Yetinme. 
İktisadiyyat : Ekonomi ile ilgiii şeyler, ekonomi bilgisi. 
İla ahir : ve bunun gibi. 
İlham : Esin. 
İlle : Mutlaka. 
İlm-i ruh : Psikoloji .  
ilm-i tarz-ı telakki-i cihan : Bilimsel dünya görüş'O.. 
İmtizac : Uyum, birbirini tutma. uygunluk. 
aİnhina tavk-ı asaretten girandır boynuma 
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Kendi cevvim, kendi eflaıkimde kendim taiıim• : 
Boyun eğmek kölelik zincirinden ağırdır boynuma 
Kendi boşluğumda, kendi yıldızlanmda kendim uçanm 
İnhisar etme : Bağlı :kalma, bağlı olma, tekele alma. 
İnikii.s : Yansıma. 
İnkar : Yadsıma. 
İnkılap : Devrim. 
İnkişaf : Açılma, meydana çıkma. 
İntibiı. : İzlenim, empresyon. 
İntibaık etme : Uyarlanma, uyabilme. 
intikal : Geçiş. 
İntisap etme : Yazılma, bağlanma, seçimde bulunma. 
İnsiyiı.k : İçgüdü. 
İnsiyaki : İçgüdüsel. 
iptidw : ilkel. 
İrtica : Gericilik. 
İstibdlı.t : Baskı. 
İstiniı.d etme : Dayanma. 
İstitriı.d : Sırası gelmişken söylenen söz. 
İstidat : Yatkınlık, yetenek. 
İstihAle : Başkalaşma, biçim değiştirme. 
İstihlas : Kurtarma, 'kurtanlma. 
İstihsiı.l : Üretim. 
İstikamet : Yön. 
İstila : Saldın, saldırma. 
İstitrAd kabilinden : Hatırlatmak açısından. 
İştiyak : Özlem. 
itibaren : Başlıyarak. 
İtibariyle : Baıkımdan, bakımından. 
İttifAk : Birleşme, uyuşma, sözleşme. 
İzafe etmek : Yakıştırmak. 
İzlı.fi : Relativ, göreli . 

J 

J.anr : Tarz. 

K 

Kıia.t : KAğıt. 

354 



Kabili izah : AçıklanınasJ mümkün. 
Kabili k.ıyas olmayacak : Kıyaslanmayacak 
Kadim : Antilc 
Kfı.inat : Evren. 
Kaneva : Çatı. 
Kamil : Olgun. 
Kan'i : ikna olmuş, inanmış, kanmış. 
Kanuniyet : Yasalhk, yasalara uygunluk . 
Kat'iyyen : Kesinlikle. 
Kaziye : Önerıne. 
Kelıim : Söz. 
Kemiyet : Nicelik. 
Kemmi : Nitel. 
Kemmi terıiküm : Nicel birikim. 
Keyfiyet : Nitelik. 
Kısmet : Şans. 
Kıyas etme : Karşılaştırma. 
Kitabilik : Kitap gibilik. 
Konkre : Somut. 
Küll'i : Tümlük, tümelUk, bütün, bütünlük. fKüll'in alıengi : Bü­

tünün uyumu.) 

L 

Uı.fı güz{ı.f : Gelişigüzel söz. 
Lafzi : Söze, kelimeye dayanan. 
Lakırdı , Laf, söz. 

M 

Ma'ba'd-et-tabüyye : Fizikötesi, metafizik . 
Ma.hiyet : Bir şeyin aslı, iç yüzü. 
Mahiyet kesbedebilir : Özellik alabilir. 
Mahalli : Yöresel. 
Malılük : Yaratık . 
Mahsus : Özgü. 
Mahsül : Ürün. 
Malışer : Kıyamet, büyük kalabalık. 
Mahut : Bilinen. 
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Mahzur : Sakınca. 
Makam : . Ses dizisi. 
Ma:kbül : Geçerli, Jı:abul edilebilir. 
Mf!.kül : Akla uygun, rasyonel. 
Malik olma : Sahip olma. 
Malümu Ham kabilinden : Bilineni söyleme yolunda, herkesin 

bildiği. 
Malro : Malraux (not : Nazım Hikmet özel adlan genellikle Türk-

çe okunuşa göre yazıyor; Şekspir, Volter gioıJ . 
Mal üm : Bilinen. 
Marnur : Bayındır. 
Manzume-i alem : Dünya düzeni. 
Marifet : Beceri. 
Matbu : Basılı. 
Meddalılık : Anlatıcılık. taklitle hikaye anlatma. 
Mefhum : Kavram. 
Mefkürevi : idealist. 
Melce : Sığınak. 
Menfaat : Çıkar. 
Menfi : Olumsuz. 
Mensup : Bağlı, içinde yer alan. 
Menşe : Orijin, köken. 
Mertebe : Düzey. 
Mesai! : Sorunlar, meseleler. 
Meskut geçme : Üstünü atlama., görmezlikten gelme, suskun 

kalma. 
Methü sena : Övgü. 
Meziyet : Üstühlük. 
Mısraı berceste : Güzel mısra. 
Milianiki :  Mekanik. 
Mi'yar : Ölçüt, kriter. 
Moloz : Kullanılmaz halde, çöpe atılası, işe yaramaz yığın. 
Mörs : Töre. 
Muasır : Çağdaş. 
Muayyen : Belirli. 
Mudil : Karmaşık. 
Muğlak : Çapraşık, anlaşılmaz, kapalı. 
Muharrir : Yazar. 
Muhavere : Diyalog. 
Muhit : Çevre. 
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Muhayyile : Ha.yalgücü, i.mgelem. 
Muhit : Çevre. 
Muhtaç : ihtiyacı olan, gerektiren. 
Muhtelif : Çeşitli. 
Muhteva : İçeri'k, conteot. 
Mukallidlik : Taklitçilik. 
Mukavemet : Direnç, dayanma, zorlanma.. 
Mukayese : Kıyaslama. 
Muktesahat : Vergi, yetenek. 
Murabbaa : Kare. 
Muttarid : Sıralı, düzgün, monoton. 
MuvaJı:kat : Geçici, temporal. 
Muvazene : Denge. 
Muzaffer : Zafer kazanmış. 
Mücerret : Soyut. 
Müdrik : İdrak etmiş, bilincinde. 
Müessese : Kurum. 
Menafi : Menfaatler, çıkarlar. 
Mübalağa : Abartma. 
Mübeşşirlik : Müjdecilik. 
Müessiriyet : Etkililik. 
Müezzin : Ezan okuyan adam. 
Mühmel : İhmıll edilmiş, bakılmamış, bı rakılmış. 
Mümessil : Temsilci. 
Mümkün mertebe : Olabildiğince. 
Müncer olma : Sona erme, sonuçlaoma, sonuca varma. 
Münesabat-ı mütekabile : Karşılıklı ilişkileı·. 
Münekkid : Eleştirmen. 
Münevver : Aydın, entellektüel. 
Münferid : Te·kil, tek başına. 
Mürailik : ikiyüzlülük. 
Mürekkeb : Bileşik, Fr. Compose. 
Mürteci : Gerici. 
Müsbet ilim : Pozitif bilim. 
Müsellesat-ı küreviye : KC:·re trigonometrisi, küresel trigonomet-

ri, tümel trigonometri. 
Müstaki : Doğru, düz, dik; temiz, namuslu. 
Müstekreh : İğrenç, iğrenilen. 
Müstesna : · Aynk. 
Müsteza.tlı : Çoğalmış, aynı vezi.pd� eklenmek mısralar. 
Müşahhas : Somut, konkre. 
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Müşahit : Tanık. 
Müşkül : Zor. 

MÜijterek : Ortaklaşa. 

Mütıllaa : İnceleme. 
Mütareke : Ateşkes. 
Mütefekkir : Düşünür. 
Mütehassir : Özlem çeken, hasret duyan . 
Mütekamil : Olgun. 

Müterakki : ilerleyen, ileri. 

Mütereddi : Kararsız. 
Mütezad : Çelişkin, çelişkili. 
Müvazi : Paralel. 

N 

Nad.irat : Ender, az bulunan şeyler. 
Nakletmek : Aktarmak 
Namevcut : Mevcut olmayan, bulunmayan, var olmayan. 

Nanuna : Adına . 
Nasihat : Öğüt. 
Nasip olma : Denk düşme, fırsat çıkma. 
Nassi kat'i : Kesin dogma. 
Nazaran : Oranla. 

N azarı itibara alma : Dikkate alma. 

N azariye : Kuram, teori. 
Ned.amet : Pişmanlık. 

Nefis mura:kabası : Kendinle hesaplaşma, kendini denetleme, 

özeleştiri. 

Nefsinde : Kendinde, benliğinde. 
Nesic : Doku. 
Nesir : Düzya.zı. 
Nev'i : Tür. 
Nikbinlik : iyimserlik. 
Nisbi : Relativ, göreli. 

NizAmen : Düzen gereği, kuralca. 
Noktai nazar : Bakış açısı. 

o 

Organizm : Organizma. 

358 



ö 

Ömrü ve:ra etme : Ömrü yetme. 
Özum.Jeme : Asimilasyon. 

R 

Rabıta : İlişlk.i, bağlantı. 
Rakıs : Ralks, dans. CRakıs : Rakseden.l  
Rehber : Yol gösterici. 
R1cat : Geri çekilme. 
Hücü •. Dönme, geri dönme. 

s 

Saha-i istlsna : Ayncalıklı alan. 
Sahicilik : Otantiklik. 
Salisen : Üçüncü. olarak. 
Sanayj-i nefise : Gü.zel sanatlar. 
Saniyen : İkinci olarak, ikincisi, sonra. 
Sarf :  Harcama. 
Sarili : Açık. 
Satıh : Yüzey. 
Sa'yin : Çalışmanın, emeğin. 
Seli.lı::a :  Güzel söz söyleme ve yazma yeteneği. 
Septi!klik : Şüphecilik. 
Setdetmek : Yürütmek, öne sünnek. 
Seyir : Akış, gidiş, yol alış. 
Sınıfi : Sınıfsal. 
Sirkat : Çalıntı, çalınmış. 
Sosya.ln:ı.a.n : Sosyal olarak. 
Snopluk : Züppelik. 
Suku.ta mahküm : Yık.ılmaya mahküm. 

ş 

Şa.ld : Haydut, yol kesen. 
Şa-mil : Yaygın, kapsayan. 
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Şavkı : Işıltısı. 
Şefkat : Sevecenli!k. 
Şekilperest : Biçimci. 
Şe'niyyet : Gerçeklik. 
Şerait : Şartlar, koşullar. 
Şiar : işaret, iz, ayıncı işaret. 
Şuur : Bilinç. 

T 

Taassup : Bağnazlık. 
Taazzuv : Biçim kazanma. 
Tabaıka : Kesim, katman. 
Tabi' : Bağlı, bağımlı. 
Tabir : Deyim. 
Tabir caizse : Deyim yerindeyse, uygunsa. 
Tahakkuk : Gerçekleşme, yürüme. 
Tahavvül : Değişim. 
Tahayyül : Hayal etme. 
Tahlil : Çözümleme. 
Tahteşşuur : Bilinçaltı. 
Taht : Yer. 
Tahtında m üstetir : Gizli kapaklı. 
Takdir etme : Değer biçme, değerlendirme. 
Tannan : Tınlayan. 
Tanzim : Düzenleme. 
Tarz-ı telakki : Anlayış biçimi. 
Tasavvur : Tasarlama. 
Tasdik : Onay lama. 
Tashih : Düzeltme. 
Tasnif : Aynmlamak, sınıflandırmak. 
Tatbik : Uygulama. 
Tayin olunma : Belirlenme. 
Tebarüz ettirme : Belirtme. 
Tebellür : Billurlaşma, açıklığa kavuşma, belirginleşme. 
Tecelli etme : Görünme, olma, ortaya çıkma. 
Tecrit : izole, yalı tılmış. 
Tefessüh : Çürüme, çürümüşlük 
Tefrika : Dizi yazı, yazı dizisi. 
.. Tafrika mefrika• : (Kitap mitap gibi) Tefrika filan. 
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Tefsir : Yorum. 
Tekamül : İlerleme, evrim. 
Tekevvün : Oluşum. 
Telafi etme : Giderme. 
Tel'in etme : Lanetleme. 
Telkin : Bir şeyi aşılama. 
Temayül : Eğilim. 
Temayüz etmek : Sivrilmek, seçkinleşmek. 
Temin etme : Sağlama. 
Terakki : İlerleme. 
Terbiyeci : Eğitici . 
Tereddüt : Duraksama, kararsızlık. 
Teressübat : Tortalanmalar, durulmalar. 
Terkip : Bireşim, sentez. 
Terkib : Bileşim. 
Tesbit : Saptama. 
Teselli etme : Avutma. 
Teşbih : Benzetme. 
Teşebbüs : Girişim. 
Teşekkülat : Oluşumlar, formasyon lar. 
Teşkil etme : Oluşturma. 
Teşkilat : Örgüt. 
Teşvikçi : Yüreklendirici, cesaret verici. 
Tetebbu : İnceleme, irdeleme, araştırmn. 
Tetkik : İnceleme. 
Tevarüs etme : Miras alma. 
Tevazü : Alçakgönüllülük. 
Tevekkeli değil : Boşuna değil; nedensiz degil. 
Tezahür : Ortaya çıkma, görünme. 
Tezat : Çelişki. 
Tezyini : Dekoratif. 
Tilmiz : Mürid. 
Turnür : Yapılış, kuruluş < Fransızcal . 
Tuluatçılık : Improvisation, doğaçtancılık. 

u 

Ulüm-i tabüyye : Doğa bilimleri. 
Unsur : Eleman, öğe. 
Uzviyet : Organiklik. 
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V 

Vacip kılma : Zorunlu kılma, gerektirme . 
Veciz : Kısa ve anlamlı söz. 

V ah d et : Birlik . 

Vahit : Tek, bir. 

V ak.fetme : Kendini verme, kendini bağlama, kendini adamalı::. 

V lı.kıa : Olgu. 

V aktile : Zamanmda, bir zamanlar. 
V arit : Geçerli. 

V asat : Ortam, orta. 
Vasıf : Nitelik, özellik. 

Vasıta : Araç. 

Va'z : Dinsel öğüt. 

Velhasıl : Sözün kısası, kısaca . 
VUıkuf : Bir şeyin bilgisine sahip olma, iyice bilme. 

Vuzuhsuzluk : Belirsizlik. 

V ücuda gelme : Oluşma, ortaya çıkma. 

V üs'at : Genişlik. 

y 

Yantutma : Taraftarlık 
Yazıcı : Yazar. 

Yakdiğerinden : Birbirinden. bir diğerinden. 

YeknesaJdıik : Monotonluk. tekdüzelik. 
Ye's : Yılgınlık. 

Yes : Keder. 

z 

Zaaf : Güçsüzlük . 
Zaihınet : Sıkıntı . 

Zaviye : Açı. 

Zerre : Tozan, en küçük parça. 

Zihniyet : İdeoloji, düşünce biçimi. 

Zümre : Topluluk, ·kesim. 
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1 575 lira 

Nazım Hikmet, gençlik yazılarından 
bu yana, gerek sanatın özü, genel 
yasal l ıkları, yaoısı, işlevleri ve türle­
ri , gerek sanalın gelişmesi ,  sınıfsal, 
u l usal ve evrensel özell ikleri üstüne 

kuramsal yaklaşımı ve düşünceleriy­
le, karşımıza aynı zamanda bir ">a­
nat kurarncısı ve esteti kçi olarak ç•­
kar. Kaldı ki ,  Nazım H ikmet ' in  gerek 
şiir,  roman, tiyatro; gerek sinema, 
resim ve uygulamalı sanat alanların­
da hem yaratımsal-pratik, hem de 
kuramsal bir etkinl ik içinde bulun­
m uş ol rnası , onu ister istemez este­
tiğin genel alanı ıçıne çekmiştir. 

Ancak bu kitapta yapıldığı gibı, onun 
çok geniş bir  alana yayılan yazıları 
derlenip mantıksal bir sırada yeni­
den d üzenlendiğinde, Nazım H ik­
met'in de, sanatın en genel yasall ık­

larının bi l imi olarak estetik alanı için­
de kendine özgü bir yer aldığı görü­
lecektir .  Nazım H i kmet, bugüne 
uzanan çizgisi içinde, bil imsel mad­
deci sanat kuramı ve estetiğinin, ay­

nı  zamanda, başlıca u l uslararası 
temsilcilerinden biridir.  

Bil im ve Sanat Kitapları, 85.doğum 
yıldönüm ünde, Nazım H ikmet' in  bu 

kitabını yayımlamaktan kıvanç duyu­
yor. 
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