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"Gökyüzünde aramayın b en i  
Ben harem de bir yıldızım  
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım

Umutsuzca özlerim s e v i lm ey i  
Boğazın mavi suları sürükler kederim i 
Gümüş aynalar bir türlü gö s term ez  ben liğ im i  
Bilsem ki açıktır kapısı, y in e  d e  terk ed em em  kafesimi

G örm edim  sarayda bir gün  şefkati 
Altındandır buranın kcilelik zinciri 
Yediklerim özendirse d e  cüm le  â lem i  
Ben özlerim bir an ö n c e  ahireti

Gökyüzünde aramayın b en i  
Ben harem de bir yıldızım  
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben  yapayalnız, zavallı bir kızım”

O sSM ÎI lA N  SULTAN, İstanbullu kad ın lar arasında çok 
yaygın olan bu şarkıyı, daha küçücük bir çocukken dad ı­
sından öğrenm işti herhalde. Bunu sık sık söylem ekten 
hoşlanmasının nedeniyse, şarkının acıklı b ir gerçeği dile 
getiren sözleri değil, çok hoş ve yum uşak olan melodisi 
o lm alıyd ı. Çünkü o b ir köle değil, b ir köle sahib iydi. 
Benim sahibim di.
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“O  b e n im  sa h ib im d ir .” Sahnede, aşk ateşiyle kendin­
den geçmiş sevgililerin bu cümleyi tekrarlayıp  durdukla­
rı şarkılarla dolu oyunları kim b ilir ne çok izlemiştim ... 
Ama çok çok zaman önce, daha önceki hayatım da...

A rada sırada, îsm ih an ’a bakıp ilişk im izi düşündii- 
'güm de “aşk” kelimesi aklım dan şöyle bir geçiyordu. Bir 
de bu kelimeye eşlik eden garip bir yürek çarpıntısı var­
dı. Y ürek, yüreğim ... O rada yitirm ekten korktuğum bir 
şey gizliydi. Belki de hayatın kendisinden bile daha çok 
değer verdiğim  bir şey. Böyle anlarda onun benim yaln ız­
ca sahibim  olm adığını hissediyordum . Ya da kelimenin o 
güzel an lam ında sah ib im di. B irlikli- ne kadar çok şeyi 
paylaşm ıştık. Onun uğruna ölümü bile göze almıştım. O 
benim bu yabancı ü lkedeki tek yakanındı...

Ama hayır, bu olam azdı. Aşkı, İtalyan çocukluğu­
mun bana öğrettiği o güzelim , o müthiş fısıltıları ebed i­
yen unutm alıydım . Vahşi b ir el, li'nn aşk um utlarım ı ac ı­
masızca kökünden koparıp atmıştı benim.

îsm ih an  Su ltan  benim  beden im in  sah ib id ir , d iye  
kendi kendim e tekrarlad ım . Ama yüreğim in, ruhum un 
değil. Çünkü o hâlâ taze olan acı, bunları b irine verem e­
den öleceğim in simgesiydi.

îsm ihan bana döndü. Yüzü, odanın ortasında duran 
ipek örtülü alçak m asanın üzerindeki Çin vazosuna yer­
leştirilm iş lalelerin  rengi g ib i kızarm ıştı. Sabahtan bu ya­
na belki y i rm i  kez on la r ı  d ü z e l t i p  durm uştu.

“İşte arabaların  se s i...” d iye bağ ırd ı. “Oh, A b d u l­
lah ! O nları kap ıda karşılam adığın ı görünce kim b ilir ne­
ler söylerler. ”

îsm ihan Sultan, yaşlı vezire um duğum dan daha iyi 
bir eş olmuştu, hatta adamın yaptığı kocalıktan b ile  daha 
iy iyd i onun karılığ ı. Ama sonuçta her ik isi de yaşamdan 
üzerlerine düşen görevleri yerine getirm ekte, sahibesinin
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değerli yard ım cısı ve b iric ik  hadım ı olan benden daha 
iyiydiler.

Kaderlerim iz için seçim yapma şansım ız yoktu, se­
çim lerim izi başka alanlarda yapm ayı öğrenm iştik.

Tüm  İstanbu l h arem leri, İsm ihan ’ın So ku llu  Pa- 
şa’dan ham ile kald ığ ın ı biliyordu. Yeni kış odasının de­
korunun böyle inceden inceye kontrol ed ilm esin in ger­
çek nedeni uzun zam andır beklenen bu ziyaretti. Ama 
babasının harem inin kadın ların ın esas m erak ettik leri, 
konaktan çok Ism ihan’ın yeni durumunu nasıl değerlen­
d irdiğiydi.

Kanuni Sultan Süleym an’ın, diğer b ir deyişle M uh­
teşem Süleym an’ın torunu olmasına karşın , Ism ihan Su l­
tan b ir oğlan b ile doğursa bunun saltanatla doğrudan bir 
ilg isi olm ayacaktı. Çünkü o, şarkıda söylendiği gibi “g iy­
siden yana zengin, ilgiden yana yoksul” büyütülm üş bir 
kız çocuğuydu. Y ine de asil O sm anlı kan ıy la becerik li 
Vezir-i Â zam ’ın k in in  karışm asın ın  ürünü olan b irin in  
önüm üzdeki yirm i-otuz y ıl iç inde, A llah ’ın yard ım ıyla, 
iyi yetiştirilirse ve kader izin verirse nerelere tırm anabile­
ceğim  kimse tam olarak bilemezdi.

Saray kadın ların ın  geciken ilk  âdet gününden itiba­
ren bu tür hesap lar yapm aya başlad ık ların ı biliyordum . 
Öte yandan, iyi b ir gelecek vaat eden oğlan çocuk, erkek 
dünyasımnm  kıyısında birdenbire yetişkin b iri o larak be- 
liriveriyor ve ona d iğerleri tarafından rahatsızlık veren 
bir atsineği g ib i davranılıyordu. G enellik le onu hesaba 
katm aları gerektiğin i anlayana kadar da çok geç oluyor­
du.

îsm ih an ’m ham ilelik le daha da yuvarlaklaşan küçük 
yüzüne, kapkara gözlerine, m inik çenesine, yanak ların ­
daki gam zelere, burnundaki ize sevgiyle baktım.. Kadife­
lerle kap lı bu odada inciye benziyordu. Sedef ve fildişi
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işlerle bezenmiş zeytin ağacından kaplam aların ortasında 
lalelerin kızıllığ ıyla pembeleşmiş bir inci...

Telaşına güldüm . B un la r  ö n e m l i  ş e y l e r  d eğ i l .  Yüzü­
ne düşen siyah lü leyi kald ırırken konuşmak istiyordum. 
M erak lar ı ta tm in  o lu p  da e v l e r i n e  g i t t ik l e r in d e  b e n  bâ lâ  
bu rada  o la ca ğ ım . S iv r i  d i l l e r i y l e  n e l e r  i ca t  e d e r l e r s e  e t s i n ­
ler, b e n  s e n in  k ö len im .

“A bdu llah” diye beni uyardı, elim i tombul eliyle ke­
nara çekti. “H ayd i!”

O nun isteği üzerine avluya iııdiın ve z iyaretçi h a­
dım ların ipek perdeleri germelerine' yardım  etmeye baş­
ladım . Bu perdeler, çarşaf ve peçelere bürünmüş olsalar 
da kadınların arabadan inip bizim hareme girm eleri sıra­
sında yanlışlık la bahçıvanlara görünm elerini engellemek 
içindi.

Tüm  bu örtü lerin  altından b ile kad ın ları ayırdet- 
mekte giderek ustalaşıyordum. Oysa bu ülkeye ö ldürü­
len amcamın ticaret gem isinin ikinci kaptan ı o larak ilk 
kez geldiğim de kadın lar benim için görünmezdiler. Şim ­
di b aşka başka duyu lar ge liştir iyo rdum , tıp k ı kör b ir 
adamın görünenden daha fazlasını algılayabilm esi gibi...

Bugün kokulardan iz sürüyordum. Selim ’in haremi 
burnum  için bir demet değişik çiçek gibiydi.

İlk  duyduğum , hanım ım ın üvey annesi, Sultan Sü­
le ym an ’ın tac ın ın  g e le c ek tek i sah ib i S e lim ’in büyük  
şehzadesinin anası N ur B anu ’nun gizem li kara am ber 
kokuşuydu. îsm ihan ’m henüz bekâr olan kardeşleri gül, 
sandal ve karanfil sürünm üşlerdi. H izm etkârlar ise cıvıl- 
tılı b ir menekşe, mimoza ve portakal çiçeği buketi g i­
biydi.

Ama birden, araba tarafındaki ucunu benim , harem 
kapısına doğru ucunu b ir başka hadım ın tuttuğu ipek 
koridorun içinden acayip b iri geçti. Onu tanıyamamış-
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tim, peçesini ve çarşafını her an dağılacakm ış g ib i taşıyan 
bir kadındı. Yeni b ir köle, diye aklım dan geçirdim . Ç ün­
kü, doğuştan M üslüm an bir Türk kadın ı cinsiyetini sak­
lam akta böylesine beceriksiz olamazdı. N ur Banu’nun t i­
tiz eğitim inden geçecek yeni bir köle... Yine de Nur B a­
nu ’nun böyle yol iz bilmeyen bil ini nasıl kendisiyle d ışa­
rı çıkardığına şaşmıştım.

Ü ste lik  m im oza ve m enekşe dem etine benzeyen 
hizm etkârlar saygıyla kenara çekilip ona yol verm işlerdi. 
Kokusu da bir tuhaftı. Kış ortasında olgunlaşan ayvala­
rın kokusu... Bu sanki hilesiz, dobra b ir yalın lığ ı açığa 
vuruyor gib iydi, ilaç lar... in san ların  b ild iğ i tüm ilaçlar 
ve b ir de yalnızca kadın ların  b ild ik leri. O nların acı tadı 
ancak ayvanın kokusuyla m askelenebilirdi.

Ya b u  b i r  işgüzar, h a n ım ım ın  h a r e m i n d e k i  h u zu ru  
y o k  e d e b i l e c e k  b i r  f i t  n e y  s e ?

Kendi kendim e, bunun benim gibi denizin bin türlü 
vahşi m acerasından geçmiş bir adam için gülünç b ir kuş­
ku olduğunu, p ireyi deve yaptığım ı söyledim. Ama bana 
b ırak ılan  erkeklik , korsan ların  ve güverte adam larım n- 
kiyle kıyas edilem ezdi artık. Kafes arkasındaki b ir kutsal­
lığ ı korum aktan başka bir işlevim kalm am ıştı benim. Bu 
yüzden de zihnimin bu çeşit saçm alıklar türetmesine en­
gel olam ıyordum.

Belim deki değerli taşlarla süslü merasim hançeriyle 
sahibem i korum aya çalıştığım  en önem li tehdit aslında 
benim  kaybetm iş olduğum  şeydi, yani erkeklik , e rkek ­
ler... Çarşaflar iç indeki bu garip kişi b ir erkek o lab ilir 
m iydi? Ya da kadm  kılığ ına girm iş, benim adını b ilem e­
diğim bir başka m usibet?

Tekrar bu saçm alığ ı kafam dan uzaklaştırd ım . Nur 
B anu ’nun arabasına a ld ığ ı b iri rahatlık la îsm ihan  Sul- 
tan ’ın haremine de g ireb ilird i mutlaka.
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Bu g iz  k ısa  zam an da o rtaya  ç ık a ca k tı, b irazdan  
onun kim olduğunu öğrenecektim  nasılsa. Birden kafile­
nin en arkasındaki arabadan burnum a ulaşan koku bana 
esas tehlikenin gelm ekte olduğunu gösterdi. Yasemin... 
G üçlü , baskın , k ışk ırtıc ı yasem in kokusu daha önceki 
her şeyi silip süpürerek genzime dolmuştu. Yasemin, ya l­
nız ve yalnız Safiye’nin kokusu o lab ilird i, ya da bir za­
m anların  Sofia Baffo ’sunun. V enedikli M adonna Sofia 
Baffo... Safiye benim  hanım ım ın ağabeyi Şehzade Mu- 
rad ’m gözdesiydi. Onu her peçeli gördüğüm de yaptığım  
g ib i kendim i toparladım  ve sertle.ştim. Bakışların ı gör­
m eyince nelerin peşinde olduğunu anlayam ıyordum.

Safiye etrafına hiç bakm adan, İk i zamanki aldırmaz 
tavrı iç inde kapıya doğru hızla ilerledi ve m erdivenleri 
çıktı. Çok kısa b ir an durdu, ayakkab ıların ı çıkarırken 
bana kırm ızı şalvarının altından beyaz b ilek lerin i şöyle 
bir göstermeyi ihmal etmedi. Belki de bana öyle gelm işti, 
kim b ilir?

Ziyaretçi hadım ları alt kattaki odam a götürm ek üze­
re geri döndüm, ip ek  perdeleri katlayıp arabalara yerleş­
tird ik . Yelken toplayan gem icilere yardım  edişim  şöyle 
b ir an geld i geçti gözlerim in önünden, yeni arkadaşlarım  
asla ve asla gem i d ireklerine tırm anamazdı. Tombul, bol 
yüzüklü parm aklarıyla tatlılara nasıl sa ld ırd ık ları bunun 
somut b ir kanıtı g ib iydi.

Nur Banu’nun hadım larından ik isi, m inderlere yay ı­
lırken  gö b ek lerin dek i ku şak lar ı tek lifs izce  gevşettiler. 
Kenarı kürklü uzun, ağır, mavi g iysileri ve beyaz kavuk­
larıyla ter içindeydiler. Odamın havası bu yağlı ter koku­
suyla acılaşan kad ınsı parfüm lerle  ağırlaşm ıştı. O nlara 
şerbet ikram ettim.

Uzun gorilim si kollar, pençem si eller, ç ık ık  göğüs 
kafesi g ib i zenci h ad ım larda sıkça rastlanan  bedensel
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bo zuk luk ları fazla k ilo la r  k ap atıyo r g ib iyd i, ya da en 
azından bunlar şişm anlayınca d ikkati çekm iyordu.

Dış dünyadan kendim i o lab ild iğ ince uzak tutm aya 
çalışm ıştım , ama şim di görüyordum  k i bu aslında za­
manla ilg ili bir şeydi. Sıcak b ir öğleden sonra hep b ir lik ­
te m inderlere yayılm aksa kaçınılm az karşılaşm ayı çabuk­
laştırıyordu. Bu nedenle onların yeyip içip yeterince ra ­
hatladığın ı görünce işlerim i bahane ederek izin lerin i iste ­
dim. M erdivenlerden yukarı çıkarken tuhaf ince sesleri 
hâlâ kulağım a geliyordu ve bunlar bana geceleyin gem i 
güvertesinde çalan flüt nağm elerini anım satıyordu. Yase­
min kokusu, raflara dizilm iş kadın ayakkabıların ın o ldu ­
ğu sahanlığı hâlâ terketm em işti.

Konukların oh ve ahları arasında ilk  duyduğum  han ı­
mımın, “Ne yazık ki hava çok sıcak, mangalların m arifeti­
ni göremeyeceğiz” diyen sesiydi. îsm ihan zaten bütün bir 
sabahtır m ızmızlanıp durmuştu. “Ama sen haklıydın Nur 
Banu Kadın, A bdullah ’a tam da bunu söylüyordum .”

“N eyi h aya tım ?” Kara am berin sorusu, gözlerin in  
kesk in liğ in i saklayan burun kem erin in  üzerindeki ince 
beyaz tülün arkasından hâlâ genizden gib i çıkıyordu.

“Yaz odaların ı çoktan yapm alıydım . Burası çok s ı­
cak ve rüzgârsız. Şim di tek bir havuzu bile olmayan bu 
kadife kap lı odada yazı geçireceğiz .”

îsm ihan yeleğinin bir düğm esini daha çözdü, aslın­
da karn ı büyüdüğünden son üçünü hiç ilikleyem iyordu. 
Yaz onun için bebekle aynı anlam a geliyordu. “Üşürken 
insanın aklına yaz gelm iyor k i ...”

“A llah ’ın izniyle her şey güzel olacak ta tlım ,” dedi 
N ur Banu.

“in şa llah ”, diye ekled i îsm ihan.
“H ava sıcak hanım ım , h ak lıs ın ız ,” dedim  ben de. 

B ir yandan da henüz eğitem ediğim iz h izm etkârları ka-
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dınlarm  peçelerini alm aları için itekliyordum . Onların sı­
kıntısın ı bir parça hafifletebilird ik böylelikle.

Ism ihan’la bakışlarım ız karşılaştı, hizm etkârların ap­
tallığ ın ı kapatm a çabamın farkındaydı ve gözleri m innet­
le ış ıld ıyo rdu . Telaş ve ted irg in liğ im in  ne kadarı İsmi- 
*han, ne kadarı Safiye içindi bilem iyordum. Belki de daha 
çok Safiye iç ind i bu kaygı. Evim izle ilg ili b ir eksik liğ i 
fark etmemesi en büyük arz umdu.

Am a Ism ihan’m bak ışları da bana sevgi taşiyiver- 
m işti birden.

O sabah erken, ortalığ ı düzenin m- telaşı içinde Is- 
m ihan beni pencere önünde erken gelen baharı seyre­
derken yakalam ıştı. B ir hadım ın tipik duruşu içinde e lle­
rim om uzlarım dayd ı. Koluma dokunup m ırıldanm ıştı, 
“B ir yıl oldu, değil m i?”

Söylem em e gerek  yoktu . Işığıyla, s ıcak lığ ıy la , kuş 
sesleriyle ilkbaharın bana Türkler arasındaki ilk  günleri­
mi hatırlattığını hissedebiliyordu. Hu güzelliğin ve canlı­
lığın müthiş bir çelişkiyle bana IV ıa’nın karan lık odala­
rında çektiğim  acıları ve ölüm arzusunu, ruhumu param ­
parça ederek b ir kez daha yaşattığını anlayabiliyordu Is- 
mihan. Koca b ir yıl nasıl geçmişti... Sofia Baffo’nun entri­
kalarının, ya da benim toyluğumun ve salaklığım ın peşin­
de ailemi, yurdumu, erkekliğim i her şeyimi yitirm iştim .

H an ım ım , arkad aş la rın ın  ve a iles in in  b ask ıla r ın a  
karşın çektiğim  bu acının farkındaydı ve ona m innettar­
dım. Biz böyle bakışırken Safiye’nin pis bakışlarıy la irk il­
dim. Küçük hizmetkârım ız onun gözlerini kapatan peçe­
yi, tiyatro perdelerin i açarcasına geri çekerek kaldırm ıştı. 
İğrenç bir cinayetin sergilendiği bir sahne oyununu baş­
la tır gibi...

Bu yüz, kaderim in değiştiği, onu ilk  gördüğüm  an­
dan beri hiç değişmemişti. H atta işin doğrusu daha da
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güzelleşm işti. Tanıştığım ız o m anastır bahçesi, b ir katlı 
nın serpilm esi için  im paratorluk harem i kadar elverişli 
değild i galiba. Yine de güzellik leri için dört b ir yandan 
harem e getirilm iş bu kad ın la r ın  arasında Sofia Baffo 
bambaşka b ir cazibeyle duruyordu.

O muhteşem altın saçlar ve badem gözler ilk karş ı­
laşm am ızda gökyüzünde bir yarım ay gib iyd i ve şim di ar­
tık dolunaya dönüyorlardı. Bu soğuk, şeytanimsi ay her 
erkeğin ak lın ı başından alırd ı. T ıpkı b ir vakitler ben im ­
kin i ald ığı gibi. Onun nefes kesici güzelliğ iyle neler ya ­
pabileceğin i çok iyi b iliyordum , gözlerim i dehşetle başka 
b ir yöne çevirdim . H anım ım la aram da geçen sessiz an ­
laşm anın farkında olm adığını anlam ıştım .

Ama yine de gözümü ondan ayırm am aya yem in et­
tim, ne yapacağı hiç belli olmazdı. Ve ilk  kez, ben i h a ­
dım edenlerin , işlerin i beni onun zehirli etkisinden ko ­
ruyabilecek biçim de yapmış olm alarını diledim .

Yeni başlayan karşılık lı iltifatlar Nur B anu ’nun se­
siyle kesildi: “Ayva’yı hatırladın mı İsm ihan?”

Em reden bak ışlarla  peçe ve çarşafın ı kö lelerim ize 
verdi. H âlâ hoş b ir kadındı. B ir zam anlar kuzgun siyahı 
olan saçlarındak i beyazlar artık  k ına k ız ılıy la  boya lıyd ı 
ama o gözler, ilk  günkü kadar çakm ak çakm ak parlaktı.

“H arem in ebesi, Kalfa K adm ’ımız m ı?” diye sordu 
hanım ım . Daha önce hiç görmediğim  ilaç kokulu kad ın , 
Ism ihan ’ın eteğ in i öpm ek üzere sayg ıy la eğ ild i. “Evet 
efendim iz, saygılarım ı kabul buyurunuz,” dedi . ism ihan  
başıyla bu selam lam ayı kabul etti. “Annemi benden k u r­
tarm ıştın değil m i?”

“Evet efendim öyle, bu benim için büyük bir şerefti.” 
H arem de pek az kadın kalfa kadar güçlüdür. K adın­

daki garip liğin açıklam ası da buydu. Onun harem de b u ­
lunuş nedeni güzelliği değil, zekâsı ve becerisiydi. Onu 
Safiye Sultan —  F.2
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ilk gördüğüm de hissettiklerim  için utanmıştım , neyse ki 
aptallık edip saçma bir hareket yapmamıştım .

L akab ı nasıl da uygundu kad ına. H içb ir kad ında 
böyle yum ruya benzeyen bir vücut olamazdı. Ayva yüze­
yin i andıran teni sarıyd ı ve başına taktığ ı kenarı küçük 
altın lı zeytin yeşili yem eni bunu sanki daha da vurgulu­
yordu, yüzü ince ince tüylerle kaplıyd ı ve tıpk ı ayva g ib i 
kokuyordu.

“N ur Banu Kadın bebeğin doğana kadar Ayva’nm 
seninle kalm asına karar verdi sevgili tsm ihan.”

Bu Safiye ’ydi. D em inki konuşm adan sonra oluşan 
kasvetli ortam ı yum uşatm ak mı isliyordu acaba? Herkes 
kederlenm işti, çünkü hanım ımın annesi doğum sırasında 
ölmüştü. Baffo’nun kızma bu tavrı nedeniyle m innet mi 
duym alıydım ? Çok emin değildim . On beş yıl önce olan 
bir şeyi nereden b ileb ilird i, ya da bilse bile buna ald ırır 
m ıydı sanki...

“Benim için m i?” îsm ihan , Nur Banu’ya döndü.
“Bu Safiye’nin fik riyd i.”
“Ayva’nm m arifetlerin i kimse inkâr edem ez,” dedi 

Safiye.
“N eredeyse b ir sih irbazd ır o ,” d iye onaylad ı Nur 

Banu.
Oda sıcaktı ama nedense ben ürperm iştim .
Nur Banu devam etti: “Ayva, şehzade ve sultanların 

doğum larında bulunm ayı hak eder.”
H anım ım , “Ayva’nm bana yollanm ası, bir ik i saatli­

ğine b ile  olsa, hatta elim i tutm aktan başka b ir şey bile 
yapm asa bir onurdur.” dedi.

“Bu asıl onun için büyük onur. Bu, kocan Vezir’in 
oğlunun sünneti için  b ir adam ı k irve liğe  daveti kadar 
büyük bir onurdur.”

“Evet, o şen ind ir” , dedi Nur Banu. “Evinde daim i
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bir m isafir olacak ve gece gündüz senin sağlık lı b ir ham i­
lelik  geçirmen için elinden geleni yapacak .”

“Bu gerçekten benim için büyük bir onur,” diye ce­
vap verdi Ismihan.

“Sultan ’m ilk torunu olarak bundan daha azını ak lı­
na bile getirm em eliydin .”

Kadın burada Safiye’nin sürüp giden çocuksuzluğu­
na b ir taş mı atmak istem işti? Safiye kendinden emin, a l­
d ırm azlık  iç inde açık cam lardan  b irine döndü. H an ı­
mımsa evsahibeliğinde b ir kusur yapm am ak için çırpınıp 
duruyordu.

“Çok teşekkürler,” dedi. “Sana da teşekkürler Ayva. 
Abdullah, onun için hemen bir oda hazırlayabiliriz değil 
m i?”

Ben daha cevap veremeden Safiye lafa karıştı, “Ah 
benim sevgili lsm ihan ’ım, b ir hadım a soru sorulmaz, ona 
em ir verilir tatlım . ”

Bu ziyareti kazasız belasız atlatabileceğim i düşünür­
ken Safiye’nin sözleriyle üm itsizliğe kapılıverm iştim  b ir­
den. Am a rahatsız lığ ım ı nasıl ifade edeb ilird im  k i? ... 
Kafam birden karm akarışık olmuştu ve tek kelim e konu­
şam ayacak haldeydim .

“A bdullah bak göreceksin, Ayva benim  odama b iti­
şik o landa kalırsa daha rahat edecektir.” H anım ım  ku ­
sursuzca Baffo’nun kızından söz sırasını kapmıştı.

“Nasıl em rederseniz.” Sanki hayatım da bu hareketi 
ilk  kez yapıyorm uş gibi sertçe eğildim  ve umutsuzca de­
vam ettim , “ama size hatırlatm alıyım  ki, yaz odaları için 
çalışan ustalar tüm m alzem elerini oraya depoladılar. Te­
m izlenip düzenlenm esi tüm günü alab ilir.”

Safiye’nin bakışların ı okuyabiliyordum : O  ha le le  n e  
d u r u y o r s u n , g i t  v e  h e m e n  i ş in e  başla  had ım .

Ama konuşm adı, îsm ihan ’ı sevgiyle izler gibi yap ı­
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yordu. H anım ım , “tab ii A bdullah , h ak lıs ın ,” dedi, “O 
halde Ayva benim odam da kalsın. Ne dersin k a lfa?”

“Daha da iyi olur. Böylelikle, A llah korusun herhan­
gi b ir terslik olursa an ında m üdahale edeb ilirim .”

“Ne kadar iyisin ka lfa .”
Hanım ım konuşurken Ayva ve Safiye arasındaki kısa 

bak ışm ayı farkedem em işti, aslında odadak i h iç kim se 
bunu farkedem em işti. Evdeki bu yeni düzenlemeyi en ­
gellem ek için bir şeyler yapm ak istiyordum , ama elimden 
ne geleceğini bilm iyordum . Bu anıda İsmihan, Safiye’nin 
çoktan koluna girip  sohbete dalmışı ı.

Safiye, “Eğer istersen ism ihan, Ayva sana kızın m ı 
yoksa oğlun mu olacağını bugünden söyleyebilir,” dedi.

“Bunu yap ab ilir  m i?” İsm ihan ebeye doğru heye­
candan yanakları kızararak döndü. “( icrçekten bunu ya­
pab ilir m isin ?”

“Yeteneklerimden kuşkunuz mu vardır han ım ım ?”
“Hayır, hayır, tab ii k i yok .”
“Böyle tahm inler b ir ebe için işin en kolay kısmıdır, 

inan ın ız.”
ism ihan  benim  onaylayan b ak ışlarım ı farketm işti, 

e lin i şöyle b ir sa llad ı ve “Ama önce hepim iz oturalım . 
Lütfen. H oşgeldiniz. Misafir, Tanrı’nm olduğu kadar ev- 
sahib inindir d e ...” dedi.

Kadınlar divanların üzerine bağdaş kurdular. E lleri­
ni heyecanla ovuşturup duran hanım ımsa artık bu şek il­
de oturam ıyordu. B irden patlar gibi, “A llah izin verirse, 
sanatınla benim  gebelik  işaretlerim i okum anı istiyorum  
ka lfa ,” dedi.

ism ih an ’ın yüzündeki ifadeyi görünce ebe kad ın ı 
kıskanm aktan kendim i alamadım.
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, AYVA'NIN ONA UZATTIĞI safran sarısı ipek 
kesecikten b ir tutam tuz alarak hanım ım ın siyah saç ları­
nın üzerine serpiştirdi.

Ism ihaıi y ıkanacağı zam anların dışında başın ı ner- 
deyse hiç açmazdı, bu yüzden herkese böyle örtüsüz gö­
rünmekten m ahçup, yüzü kıpkırm ızı oturm uş, kafasın ­
dan ç ıkard ığ ı tü llü  küçük  b aşlığ ı parm ak ları arasında 
evirip çeviriyordu. A lnına düşmüş lü leleri sıcak ve sık ın ­
tıdan ter içindeydi. Gelin olduğu gün bile böylesine zor­
lanmamıştı.

“iş te  k ıp ırdan ıyor,” ded i Ayva.
“Yalnızca sin irinden ,” diye cevap verdi Safiye, ko lu ­

nu dostça Ism ihan’m omzuna atm ıştı. “Öyle değil m i ha­
yatım ?”

ism ihan konuşm adı, yaln ızca biraz daha kızarm ıştı 
yüzü.

“Kaşınm ıyor,” diye karar verdi Safiye.
“Kaşınıyor ama b ir Sultan olduğu için kendin i tu tu ­

yor,” diye karşı çıktı Ayva.
“Tuz kafanı kaşındırm ıyor, değil mi ism ih an ?”
“H ayır, hayır, henüz d eğ il,” diye cevap verd i han ı­

mım. iş e  yarayacaksa b ir kaşın tı yaratm aya hazır g i­
biydi.

“Gördün mü? Oysa pire ısırm ış g ib i kaşınm asını ge­
rektiğini söylemiştin Ayva.”

“H ayır kaşınmıyor, bu kötü m ü?” H anım ım ın sık ın­
tı ve sinirden sesi titremeye başlamıştı.

“Yeteri kadar zaman geçti,” diye kalfa kad ın ı uyardı 
Safiye. “Kaşınm ıyor.”

AFİYE
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Ayva, “Evet, kaşınm ıyor,” deyip konuyu noktaladı. 
“B ir oğlu o lacak .”

Herkes bir ağızdan bağrışıyordu şimdi. “Bir oğlan! 
M aşallah! B ir o ğ lan !”

M utlu b ir şaşkın lık içindeydim , o sırada Safiye’nin 
badem  gözleriyle sanki Ayva’yı göreve davet eden bak ış­
ların ı farkettim . Kadın omzunu silkti ve bana dönüp fı­
sıltıyla b ir makas ve bir de bıçak istedi.

Bunları getirip uzatırken, kesk in  a let ler , diye düşün­
düm, t e h l ik e l i  a letler .  Elim kendiliğinden kuşağım ın ke­
narındaki hançere gitm işti.

Bu arada kadın lar İsm ihan’m saçlarını fırçalayıp , tu ­
zu tem izliyorlardı. Şapkası ve tülleri tekrar başına tak ıl­
dı. O nlar bu işlerle m eşgulken, Ayva kim selere göster­
meden m akası ve bıçağı değişik m inderlerin altına sak la­
mıştı. H ançerim in sapma daha bir s ıla  yapışm ıştım . H a­
nımımı korum ak için eşkıyaya karşı m ücadele etmiştim, 
bunu bir ebeye karşı yapm aktan geri duracak değildim  
elbette.

Safiye ’nin , “sola oturuyor, sola o turuyor” diye ba­
ğırm asıyla kendim e geldim .

Şaşk ın lık  iç indeki ism ihan , oturduğu m inderin a l­
tındaki sertliğin nedeni olan bıçağı bulup eline almıştı.

Ayva tekrar omuz silkti ve açıkladı. “B ir oğlan. B ıça­
ğın üzerine oturdu. Bu oğlan çocuk dem ektir.”

Zararsız bir eski âdetti bu da, Safiye’nin etrafım ızda 
olması benim sinirlerim i gerçekten çok bozuyordu galiba.

“M aşa llah , m aşa llah , b ir oğlan h a ? ” O da b irden  
şenlenmişti, yalnızca Safiye’nin yüzünde üzüntüden değil 
de talihsizlikten  kaynaklan ırm ış g ib i görünen b ir ifade 
vardı.

“Çok şükür,” dedi İsm ihan, “ ama işin aslı, Ayva’nm 
burada kalacak olması beni yine de üzüyor.”
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Nur Banu şaşırm ıştı, “Niye böyle konuşuyorsun İs- 
m ihan?” diye sordu.

“Çünkü onun burada olması, önüm üzdeki ay larda 
b ir başka asil bebeğin doğm ayacağının da işare ti.” İsmi- 
han, Baffo’nun kızının elin i tuttu. “Sevgili Safiye, bana 
oğlumun birlikte oynayacağı bir yeğeni olacağının sözü­
nü veremez m isin ?”

Safiye ’nin ham ile ka lm akla ilg ili b ir um udu yoktu 
herhalde, om uzlarını silkti ve “eğer A llah is terse ...” de­
m ekle yetindi.

N ur Banu’nun kölelerinden Azize hüzünlü b ir sesle, 
hanım ım ın sabah söyled iği şarkıyı m ırıldanm aya b aş la ­
mıştı:

“Gökyüzünde aramayın b en i  
Ben haremde bir yıldızım '
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben  yapayalnız, zavallı bir kızım.

A zize’nin sesi gerçekten güzeldi, kendisi de... Ama 
ne var k i b ir zam anlar Safiye uğruna Şehzade tarafından 
redded ild iğ i için böyle h izm etkârlar sın ıfında kalm ıştı. 
Sanıyorum  b irlikte olduğu bu insanların ilg i ve beğen isi­
n i kazanabilm ek için elinden gelen en iy i şeyi yapm aya 
çalışıyordu. Böylelikle b ir yaln ızlığa m ahkûm olm adığın ı 
gösterecekti.

Safiye, amacına ulaştıktan, yani İsm ihan’m doğacak 
bebeğinin cinsiyeti hakkında b ilg i aldıktan sonra odadan 
tamamen kopmuş gibiydi. Dalgın dalgın kaplam alardaki 
süslemelere bakıyordu. Daha önce düğün dernek dolaş­
mış tok b ir m isafir b ile sunduğum uz harika tatlılara, tuz­
lu lara hayır diyemezdi. Ama o bunlara elini sürm üyordu.

îsm ihan  üzerin in un lanm asına a ld ırm adan  sık sık 
m utfağa gidip geliyor, kendi elleriyle b irb irinden lezzetli
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yiyeceklerle donanmış tabakları m isafirlerine sunuyordu. 
N eler yoktu k i bu tabaklarda. Kadın göbeği, hurma tatlı­
sı, vezir parm ağı, d ilber dudağı, lokumlar, çeşit çeşit re­
çeller... Ve tabii ki tepsi tepsi lokma. Bu tatlı Safiye’nin 
en sevdiği tatlıyd ı ama bugün, lokma bile onun ilgisin i 
çekmiyordu.

Safiye ’nin bu tavrından alındığım  ve etkilend iğim  
için kendim e şaşmıştım. Ama öte yandan m isafirleri m ü­
kem m el bir şekilde ağırlayabilm ek; onlara hem lezzetli, 
hem de duvarlardaki sedef işlerinin güzelliğ inde ikram da 
bulunab ilm ek için az buz çalışm am ıştım  ve şim di b ir i­
nin, bu Safiye bile olsa gösterdiği kayıtsızlık canım ı sık­
m ıştı. A slında görevim i tam olarak yerine getirm iştim . 
Ne garip geçen yıl böyle b ir görev aklım ın ucundan bile 
geçemezdi. Üstelik bütün bunları, “Ne olacak, herhangi 
b ir kad ın  bun ları ko laylık la yapar,” d iyerek küçüm ser­
dim. H er kadın bunları bir ölçüde yapab ilird i tabii, ama 
b ir h ad ım ı o lm adan her şeyin üstesinden  gelm esi de 
m ümkün olamazdı. Ve o hadım bendim , işim i iyi b ir şe­
k ild e  yapm ıştım . Bu ağırlam ada payım  büyüktü, yoksa 
burada ne işim vardı, g id ip aşağıda d iğer hadım larla b ir­
likte ben de yan gelip yatardım .

H anım ım la b irlik te , uyum lu b ir b içim de çalışm ayı 
artık  ikim iz de öğrenm iştik. H esap kitaptan hiç m i hiç 
anlam ıyordu. O bir sultan torunu ve vezir karısıydı, ak lı­
na gelen bir şeyi hemen istiyordu ve ben de bunu ger­
çekleştirm enin yo lların ı buluyordum . Onun zevk ve is­
teklerine uygun şeyleri almak için dünyanın en renkli, en 
zengin pazarı olan İstanbul sokaklarına çıkıyordum. Zo­
runlu olduğum için değil, ama âdet olduğundan pazarlık 
yaptığım  da oluyordu. Zavallı amcamın daha önceki İs­
tanbu l deneyim im de bana öğrettiğ i şey le ri h a tır lıyo r­
dum. Evet, pazarlık bu kentte çok önem liydi, en zengin
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ı üccarlar da, en yoksul ev kad ın ları da aynı usu llerle bir 
malı daha ucuza almanın peşindeydiler.

İşte böyle uğraşların sonucunda görevim i başarıyla 
yerine getirm iştim .

Kendim le övünüyordum , konuk kad ın lar beğen ile ­
rini yalnızca hanım ım a yöneltseler bile gerçeği b ilm enin 
huzuru içindeydim . Odanın üç tarafını kuşatan d ivan la­
rın parlak  mor kad ife leri, yastık lar üzerindek i a ltın  ve 
gümüş süslemeler, yerlere serilm iş p ırıl p ırıl Iran ha lıları, 
bütün bunlar benim  sayısız çarşı turlarım ın sonucuydu. 
Bu arada ev iç i ça lışm alarım ı da unutm am ak gerek ti. 
Hizmetkâr bölüm lerinin kadm -erkek dünyalarına uygun 
düzenlenm esi doğrusu çok zam anım ı almıştı. H am ile liğ i 
nedeniyle sık sık tuvalete giden hanım ım ın yorulm adan 
bu gereksinim inin sağlanmasr bile göründüğü kadar ko ­
lay b ir iş değild i. B ir de Soku llu ’nun yaşlı annesi vard ı 
tabii. Bu hemen her şeye karşı sağır ve dilsizlik ö lçüsün­
de ilgisiz kadın alıştığı ortam daki değişik lik ler söz konu­
su olduğunda yüz seksen derece değişip kıyam eti kop arı­
yordu. H er şeyin onu huzursuz etm eden yap ılm ası g e ­
rekmişti. Eh bu da doğrusu az b ir çaba değildi.

Ism ihan’m konukların ın  evin iç dekorasyonuna ve 
mutfağa karşı beğenilerin i dile getirm ekten adeta kaç ın ­
maları inanılm azdı. M utfak deyip de geçmemek gerekti. 
Burada da en güzel sonuçların alınm ası için inan ılm az 
çalışm ıştan oysa.

Kimse zeytinlerin, balın, nar ekşisinin kalitesine a l­
dırm am ıştı. Bu ani sıcak bastırıp  da buzcular zora d ü ­
şünce, atlılarla dağlardan nasıl kar getirtild iğ in i de kim se 
m erak etm em işti. A dam lar nerdeyse 20 fersah ö tedek i 
karlı tepelere gitm işlerdi soğuk şerbetler uğruna. O nlara 
ulak çapta bir servet ödendiği de tab ii k i kimsenin um u­
lan d a değildi. Tek yaptıkları Ism ihan’m özenle hazırlad ığı



içeceklerden  hoşlarına g iden i seçm ekti. G erçekten de 
çeşit çeşit içecek vardı ortada: gül suyu, limonata, vişne 
suyu, tarçınlı karanfilli şerbetler neler neler...

Hanım ım titizlik le çalışm ıştı bu konuda, tıpkı id d i­
alı b ir şarap üreticisi g ibiydi. Aslında bu çeşit çeşit baha­
rat ve esansla tatlandırılm ış içecekler bana hâlâ ters geli­
yordu. Bunların yerine bir bardak sıradan şarap olsa, d i­
ye içimden geçirdiğim  olmuyor değildi. Ama bunun ola­
naksızlığını b iliyordum , İslam ’a göre büyük b ir günahtı 
şarap içm ek ve kesin lik le yasaktı.

Sonunda çaresiz, îsm ihan ’m hazırladığı badem li l i ­
monataya b ir parça da ıh lam ur katarak yetinm eyi öğren­
miştim. Şerbetlerin buz g ib i ikram  edilm eleri gerekiyor­
du, yoksa tad ı olmuyordu.

Konukların iltifatlarından çok, ikram dan hoşnut ol­
m aları îsm ihan için daha önemliydi. Bu bir T ürk düşün­
ce b içim iydi, başkaların ı memnun etm ek... İşte ben de 
böyle b ir ruh hali içindeydim  şimdi.

G erçek b ir erkek  o lduğum  gün lerde böyle şeyleri 
değerlendirem ezdim , yiyecek ve içeceklerin m ükem m el­
liğ i ilgim i bile çekmezdi, ya da bunları zaten olması gere­
kenler o larak kabu l eder ve m anzaraya dalard ım , tıpk ı 
Safiye’nin şu an yaptığı gibi. Onun bu aldırm azlığı beni 
sin irlend iriyordu , kend im i aşağılanm ış h issediyordum . 
Bunları bir kadın olarak bal g ib i b iliyordu ama ald ırm ı­
yordu.

A ldırm azlığı neredeyse îsm ihan ’ı hiçe sayan boyut­
lardaydı. Güç ve entrika dünyası, benim  küçük ve tatlı, 
kend i varlığ ın ın  dah i farkında olm ayan hanım ım ı hiçe 
sayabilirdi. îsm ihan yalnızca başkaların ı memnun etm e­
nin peşindeyd i, özellik le  de Safiye ’yi- Onun güzelliğ i, 
canlılığı ve ilgisi îsm ihan ’ı da herkes g ibi çok etk iliyor­
du. Aslında hanım ım saflığıyla çantada keklik cinsinden-
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di insanlar için. Baffo’nun kızı da böyle mi düşünüyordu 
acaba?

Yoksa Baffo’nun kızının canını sıkan b ir başka kad ı­
nın ham ileliği m iydi? Safiye’nin badem gözlerindeki ifa­
de, onun, hanım ım ı kutlayıp  sevindirm ek yerine kendi 
yaşam çemberinin dışında tutacağın ın belirtisi g ib i ge li­
yordu bana.

“Ah, şehzadesini düşlüyor.”
N argilesini fokurdatan Ayva, Safiye’ye bakarak böy­

le  ded i. K adın k en d i tü tününü getirm işti n arg ile  için  
ama onun kokusunu bu sıcak ve bin b ir kokuyla dolu 
odada ayırdedem iyordum .

Pencerenin dantel perdesi şöyle b ir havalandı. G ök­
yüzü m asm aviydi, çam ların üzerinden deniz, ada lar ve 
uzaklardaki dağlar görünüyordu.

Safiye ’nin bu m anzarada M u rad ’ı göreb ilm e şansı 
yoktu. G ördüğü, harem  bahçesinde, insan dünyasındaki 
güç kavgalarına hiç m i hiç aldırm adan, sessizce açm akta 
o lan yen i b ir  la le yd i. A k lın ın  M u ra d ’da o lduğundan  
emin değildim , belk i de böyle düşünmemin nedeni b e­
nim aklım ın M urad ’da olmamasıydı.

D ışarda b ir yerlerde  çimen b iç iliyo rdu , odaya b ir 
anda taze ot kokusu doluverm işti. İlkbaharın  bu güzel 
m üjdeleri beni b ir kez daha Safiye ile b irlik te bu kente 
ilk geldiğim iz güne götürüverm işti. Lalelerle dolu bahçe­
den geçişini bana anlatışın ı hatırladım  ve Su ltan ’ın hare­
m ini tarif edişini... “Canavarın K arn ı”...

Ama Safiye bun ları düşünecek kadar duygusal b iri 
değild i, bunu biliyordum . Yalnızca İsm ihan’m ham ileliğ i 
nedeniyle be lk i de T anrı’ya ona da b ir çocuk verm esi 
için gizlice dua ediyor olabilird i.

Y ine de bu konuyla ilg ili b ir  şeyler söylem em işti. 
Konuşan şaşırtıcı b ir biçim de N ur Banu oldu.
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“A llah M urad ’ım ı korusun. Ayva, hatırlıyor musun 
doğduğu gecey i?”

“H iç unutur m uyum ?” Kadın gülüm sedi, İsm ihan’a 
dinlem esini işaret etti. B ir anne adayının öğrenmesi gere­
ken şeylerdi söyleyecekleri.

“Em zirene kadar ak la karay ı seçm iştik , değil m i? 
H epim iz ne çok uğraşm ıştık emsin diye ve hep aksilik ç ı­
karm ıştı.”

“Evet. Aslan yavrusu tam üç gün meme emmemiş-
t i . . .”

“Hayır, hayır dört gün .”
“Evet, aşağı yukarı dört gündü .”
“M eğerse karnının tam acıkması gerekiyorm uş, ke­

ne gib i yapışm ıştı memeye ac ık ınca.”
“A llah ’a şükür, ondan sonra bir sorun olm am ıştı.” 
Kalfa Kadın düşünccli bir ses tonuyla devam etti, 

“Ben daim a b ir bebeğin doğduğu ilk  günlerdeki o layları 
kutsal işaretler o larak değerlend iririm .”

“Bunlar dikkate alınm ası gereken şeyler m id ir?” d i­
ye sordu îsm ihan.

“Tabii k i,” diye cevapladı kadın. “Ağabeyin, her ko­
nuda emme konusundaki g ib i davranmıştır. Uzun yıllar 
onun bir konuda yoğunlaşm asını bekled ik durduk. İşte 
en sonunda, geçen yıl mucize gerçekleşti. Şim di her yer­
de o var. D ivanda vezirlerle , din adam larıy la konuşup 
tartışıyor, kendi parlak fik irlerin i onlara ko laylık la kabul 
ettiriyor, geç oldu ama iy i oldu en sonunda.”

“Onu buna o  zorluyor.” Azize şarkısına son verm işti 
ve düşüncelerini söylemek için yerinden doğrulmuştu.

Safiye kendisine yöneltilm iş bu keskin cüm leye a l­
d ırm adı bile. Nur Banu kızı susturm ak için lafa girdi.

“H er şeyi kendin i geliştirm ek için  yap ıyo r Şehza­
dem. Atalarının şanını yürütm ek uğruna...”



S a f i y e  Su İfan 29

D um anların arasından Ayva, “ Ya da aşk uğrı/ııa,” 
diye m ırıldandı.

Azize yaşlı kadın ın kendi söylediklerinden yana ç ık­
masından memnun olmuştu, bundan ald ığ ı cesaretle söz­
lerine devam etti, “ Sultan Süleym an’la b irlik te  alacakları 
kararlarda bile hep o n u n  etkisiyle hareket ed iyor.”

Ayva bu sözlere, “Sultanım ız torunundan kat be kat 
üstün b ir adam dır ve M urad ’m onun g ib i olabilm esi için 
daha çok zaman gerek ir. Şehzadenin ön erilerin in  pek 
azını dikkate alır efendim iz,” diye cevap verdi.

“Bayağı da alıyor,” diye savunmaya geçti N ur Banu. 
“Torunuyla iftihar ediyor Sultan ım ız.”

“Evet, belki de bu son isteğini ciddiye alm ak zorun­
da ka lm ıştır,” dedi Kalfa Kadın a laycı b ir tav ırla . “B ir 
sivrisinek de seni ısırırsa onu ciddiye a lırs ın .” Ayva ha­
remde Nur Banu’yla bu şekilde konuşabilen tek kadındı. 
“M urad artık  m em eyi ısırd ı, şim di dadısın ın , önündeki 
sofradan kafasın ı ka ld ır ıp  ona b ir şam ar atm ası gerek, 
şehzadeliğini öğrenmesi iç in .”

“Bu yaz onu ve Safiye’yi K ütahya’ya götürm esi için 
bir gem i istedi, bunda ne va r?” diye savunmasını sürdür­
dü Nur Banu. “G erçi bu yıl sen İsm ihan’la  b irlik te İstan­
b u l’da kalıyorsun am a, o yo lculuğun ne zor o lduğunu 
unutmuş olam azsın.”

“Ne tehlikeli olduğunu, yolların eşkıya ile dolu ol­
duğunu ...” Azize bunları söylerken im alı im alı Safiye’ye 
bakıyordu.

“Ve bundan korunm ak için yollar aranm asında k ı­
nanacak b ir şey olm adığını d a ...” diye sözlerini noktaladı 
N ur Banu.

“Ama bütün ordu Avrupa’nın d insizleriyle savaşır­
ken ve k ıyılarım ızın  güvenliğ i için her b ir gem i büyük 
önem taşırken b ir kad ırga istem ek olacak iş d eğ ild ir ,”
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diye karşı çıkm aya devam etti Ayva. “Bunlara b ir de Mu- 
rad ’m hareminin direğinin b ir H ıristiyan kızı olduğunu 
ekleyelim . Hem de Venedik C um huriyeti’nin en güçlü 
valilerinden  b irin in  k ız ı, babası onu geri getirecek lere  
büyük paralar vereceğini ilan etti. H ayır dadı, Süleyman, 
bütün kış onu emip durm uş M urad ’ın şim di de memesi­
ni ısırm asına izin verirse ancak ve ancak artık bunadığın ı 
düşünürüm  ben .”

Bu sözler üzerine Safiye odada bulunanlara döndü. 
Y üzündeki ifade, onun düşündüğüm üz gib i dalıp gitm e­
diğini, tam tersine ilgisizm iş g ib i b ir pozda tüm konuş­
m aları büyük bir d ikkatle dinleyip üzerinde kafa yordu­
ğunu gösterir gibiydi.

“O halde, A llah korusun ama, Sultan bunam ış o l­
m a lı,” dedi. Sözlerin i b ir simyacı titiz liğ iyle  seçiyor ve 
söylüyordu, herkesin  yüzünü reaksiyon ları tam o larak 
kavrayab ilm ek için d ikkatle inceliyordu. “Çünkü, efen­
dim Şehzade M urad, bu sabah namazdan hemen sonra 
bana haber gönderdi. Perşem be öğleden sonra onunla l i ­
m anda buluşacağız. Ona kadırganın sözü verilm iş ve y ı­
lın bu mevsim inde kıyı boyunca harika b ir gezi yapaca­
ğız b irlik te ! ”

Nur Banu sanki bu onun kendi zaferiymiş g ib i ke- 
yiflenmişti, demin karşı çıkan diğerleriyse suratların ı asa­
rak derin b ir sessizliğe bürünm üşlerdi.

Y alnızca Ayva pes etm eden son sözlerin i söyled i, 
”Eh, göreceğiz bakalım , haydi h ayırlıs ı...”

Ve konuşmalar yavaş yavaş başka konulara kaydı. 
Aslında Ayva’nin nargilesinin dum anından kehanet­

ler türettiği söylenirdi, belk i bu kez de yine aynı yöntemi 
denemişti ve yine yanılm ıyordu...
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"C yO R U N U M  AŞKI KENDİSİNİN Mİ k a t  ettiğini sanı-
yo r?”

Süleym an’ın muhteşem öfkesi harem in en derin kö­
şelerine kadar yolunu bulm uştu. Su ltan ’m, karıs ı Hür- 
rem ’e duyduğu aşk şiirlere konu olmuştu, şim di aşkı ye- 
niyetme b ir delikanlıdan mı öğrenecekti?

“A llah izin verirse M urad da tahta geçm eden önce 
ak lın ı başına top layacaktır,” d iyerek sözlerin i noktalad ı 
Sultan.

M urad, perşem be öğleden sonra Safiye ile lim anda 
buluştuğunda b ir kad ırga yerine kendilerin i bekleyen es­
k i b ir m avna bu ldu . H izm etkârlar ve eşyalarla b irlik te  
buna binerek ancak Boğaz’m karşı kıyısına geçeb ilirler­
di. Açıktı, onlar da diğerleri g ibi K ütahya’ya aynı yoldan, 
karadan gideceklerdi.

Bu hikâye dalga gibi yayılarak bizim kafeslerden içe­
ri g ird iğ inde kendim i tutum ayıp yüksek sesle güldüm . 
Sofia Baffo ile b ir zam anlar b ir gemi yolculuğu yapm ış­
tım ve bunun pişm anlığını ömür boyu taşıyacaktım . G ü­
lüşüm yine de hanım ım ı üzmüştü, üç gün boyunca bana 
sitem etti. Eve geld ik lerinde Safiye’ye laf sokuşturduğu­
mu söyleyip duruyordu.

“Sofia Baffo’nun haddin i b ilm esi gerekiyor, tek yap ­
tığ ım  k ib a rca  ona bunu sö y lem ek ti,” d iye  savundum  
kendim i.

“Ama senden ona karşı nazik olmanı istem iştim .”
G erilm iştim  ve Ism ihan bunu hissetti. “Ona karşı 

daima naziğ im ,” dedim.
“H ayır değilsin .”
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“Onun hakettiğ in i veriyorum  ben. H atta onun b a­
na gösterd iğ i nezaketten çok daha fazlasın ı gösteriyo­
rum .”

“Aldırm am aya çalış bun lara .”
“T ıpkı onun bana ald ırm adığı gibi m i?”
“İyi halleri de var.”
“İyi halleri m i? Ayağının altında bir halıymışım gibi 

davranıyor.” Sanki sözlerim in anlam ını kuvvetlendirm ek 
istercesine yerdeki halıyı iteklem eye başlamıştım . Safiye 
konusu daima sinirlerim i bozuyordu.

H anım ım  divana oturm uş, bir yandan elindeki ta- 
vuskuşu tüyünü uzatarak yavru kediyle oynuyor, b ir yan­
dan da beni gözlüyordu. “Korkanın ki b ir hadım , hayatı 
boyunca ihmal edilm enin acısını sıkça yaşar.”

“Kötü hallerine ne dem eli?”
“Siz ikiniz birbirin ize çok j’a ıip  davranıyorsunuz.” 
“O başlatıyor.”
“Sana yalnızca ters bir bakışı yetiyor ve aklın başın­

dan gidiyor.”
“O gözleri yüzünden.”

‘Zehire batırılm ış badem ler’ , b ir zam anlar öyle de­
memiş m iyd in?”

“Ve o saçlar...”
“Tereyağı.”
“Ona dokunan soğanlı e llerin  b ile  kokusunu alan 

tereyağ ı...”
“A bdullah yalnız şunu biliyorsun ağabeyim e çok sa­

d ık .”
H içb ir şey söylem eden hom urdandım  ve kendim i 

onun yanıbaşma divana attım. H adım ların sahibelerinin 
yanına gelip o turm aların ın  âdetten o lm ad ığ ın ı b iliyo r­
dum, ama bizim ilişkim iz tip ik b ir hadım-hanım  ilişkisi 
değildi. Bana o garip ‘L ü lü ’ ism ini koymaya kalktığı ilk
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".linkü itirazım dan sonra her şey farklı olmuştu ve İsmi- 
lıan bana bir daha asla ne emir verm iş, ne de şek illend ir­
meye kalkm ıştı. K endisi şekillenm eye çok daha alışık tı 
ve burada Sokullu ’nun harem inde de beni eline alacak 
bir başka kadın yoktu.

Bu durum zaten başım a norm alden daha geç geld iğ i 
için benim le uğraşm ak, beni şekillendirm ek güçtü. D ed i­
koducu bir hadım  olm aktansa susmak daha iy i o lacaktı, 
ayrıca onun temiz duyguların ı acı gerçeklerle allak b u l­
lak etmek istem iyordum. Safiye’nin sadakati konusunda 
sessiz kalm aya karar verdim .

H anım ım  gü lerek  ked i yavrusunun tüyü alıp  k aç ­
masına izin verdi. Bana döndü, yüzümü avuçlarına aldı, 
ona bakm ak zorundaydım  ama gözlerim i kapadım . H is­
settiğ im  pürüzsüz lük  yaln ızca onun ten in ink i d eğ ild i, 
utanm ıştım . A rtık  b e lliyd i daha fazla sakalım  o lm aya­
caktı. Yüzüm de daim a bu hafif gölge olacaktı. Beni çok 
uzun bir zaman önce, Safiye’yle yan i Sofia Baffo ile  k a r­
şılaştığım  o ilk  gün m ahçup eden, köm ür isi g ib i hafif 
gölge.

“Ah tatlı han ım ım ,” dedim , gözlerim  hâlâ kapalıyd ı, 
“hiç kimsede kötülük görm ek istem iyorsunuz.”

Elini çekmek istedi ama yakalayıp  kısırlaştırılm ış de­
likan lı yanağım a dayadım  tekrar.

“Sanıyorum  kavga etmekten zevk alıyorsun .” 
“T uhaflık larım ıza b ak ıp , sank i b iz boğuşan  ked i 

yavrularıym ışız g ib i gülüyorsunuz, sanki bunları sizi eğ­
lendirm ek için yapıyorm uşuz gibi mi ge liyo r?”

“Öyle değil m isin iz?” Elini çekti, ben de engel o l­
madım . “Eğer ille de kavga edecekseniz, bunu İtalyanca 
yapmasanız olmaz m ı? Daima bir şeyleri kaçırıyorum  g i­
bi geliyor bana.”

“Bırakın size İtalyanca öğreteyim .”
Safiye Sultan —  F.3
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“Belki de bunu yapm alısın, evet. Bebekten sonra...” 
Yeleğinden bir düğme daha çözdü. “İtalyanca öğrensem 
bile yine de b ir şeyleri kaçıracağım dan em inim .”

B akışlarım ı odada gezd ird im , “Sizi temin ederim , 
kaçırm ıyorsunuz. ”

“K ıskanıyorum .”
“K ıskanm ayın,” dedim . “Sofia Baffo hakkında kıs­

kanılacak b ir şey yok .”
“Venedik’te senin hakkından gelir m iyd i?”
“A sla.”
“Sözlerin i önceden hazırlasa b ile m i?”
“Bunu yapıyor m u?”
“Sanırım .”
“A sla,” dedim  emin bir şekilde. “O asla benim hali­

kımdan gelem ez.”
“Bu iy i.”
“Yine de dilerim  k i...”
“Ne d ile rs in ?” Ism ihan ısrar etti, yuvarlak  küçük 

çenesini omzuma dayamıştı. “Onu asla davet etmememi 
mi? D ünyadaki en iy i arkadaşım  Sa iiye ’y i? ”

“H ayır bunu dilem em .”
“Onu davet etmemezlik yapam am .” Hanım ım  yüzü­

nü kald ırd ı ve camdan dışarı baktı. “H atta senin hatırın 
için bile sevgili A bdu llah .”

“Onun varlığ ın ın  beni s in irlend ird iğ in i inkâr ede­
mem, yanında daim a tetikte olm ak zorunda h issed iyo­
rum kendim i. Bunu yapmazsam hemen silah ların ı kuşa­
nıp saldıracağından em inim .”

“Ama artık  senin tüm düşüncelerin i etkileyem iyor 
değil m i?”

“Sofia Baffo hiçbir zaman benim  tüm düşüncelerim i 
etkileyememiştir. ”
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Sustum çünkü İsmihan düşünceli b ir şekilde çevre­
m e bakıyordu, kendi kendim e konuşur g ibi olmak gü- 
ll 11 ıçtü.

“Sana kendin i kötü h issettirm iyor değil m i?” diye 
1 1-k rar sordu İsmihan.

“Bunun için A llah ’a şükrediyorum . Az bir zafer de­
li ld ir  b u .”

“Seni kötü düşünm eye taham m ül edem em , hangi 
nedenle olursa o lsun .”

“Bunun için m innettarım  hanım ım .”
“O halde lütfen, lütfen, Safiye’ye karşı elinden gelen 

m  büyük nezaketi göster.”
“Sizin hatırınız için deneyeceğim .”
“O nun h a tır ı iç in , A bdu llah . İçim de büyüyen  bu 

çocuk bir yandan da beni üzüyor. Safiye aylard ır ağabe­
yimle b irlikte ve hamile kalm ıyor, oysa ben Paşa’dan he­
men ham ile kaldım . Onun adına üzülüyorum .”

“Şim di ne olup bittiğ in i an lıyorum ,” diye güldüm .
“Başka ne o lab ilird i k i? ”
“Benim  iy i yü rek li küçük  han ım ım .” B oynundaki 

eşarbın ucunu tutup çektim , bana dönen yüzünden an la­
dım ki gerçekten Safiye’nin durum una üzülüyordu. İs­
mihan bedenen ve ruhen sıradanlığa sığm ayacak b ir yü- 
< elikteydi.

Konuyu değiştirdim  ve odayı ilk  kez görüyormuş g i­
bi d ikkatle bakm aya başladım . K aplam aların süslem ele­
riyle en küçük detayına kadar ben uğraşmıştım.

“P irinç işleri tamamlanmamış da olsa, kızkardeşleri- 
ııize ve arkadaşların ıza burayı göstererek gururlanm akta 
çok hak lıs ın ız ,” dedim . “Yaptıklarınızla kıvanç duyab i­
lirsin iz.”

“Yaptıklarım ızla Abdullah. Sensiz bunları asla başa­
ramazdım, b iliyorum .”
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“Eıı azından buraya ilk  geldiğim izden bu yana pek 
çok şeyi değiştirip güzelleştird ik ,” diye onayladım onu.

“Oh, evet. O ilk  geceyi hatırlıyor musun Abdullah? 
Bana, Sinan tarafından yapılm ış b ir saray dem iştin ...”

“Evet, doğru, öyle değil m i?”
“Am a daha d uvarlar b ile  kurum am ıştı. H iç eşya 

yoktu. O rutubetli ve boş odalarda yere serdiğim iz halı­
ların  üzerinde uyum uştuk.”

“B ir m acerayd ı.”
“Sana rastladığım dan bu yana hep m aceralar yaşıyo­

rum .”
Sıcak b ir m angalın ateşinden kaçarcasına yüzüm ü 

ondan çevirdim. “Gelişmeyi sağ lad ık .”
“Ve şimdi Safiye yaz için gittiğine göre...” Bakışları 

yine dalgm laşm ıştı.
“A ilen izi ve arkadaşların ızı özleyeceksiniz hanımım, 

değil m i?”
Ismihan yeleğinin b ir düğmesini daha çözdü, sonra 

tekrar ilik led i. “Ama Ayva burada. Bebek, inşallah . Ve 
sen.

“in şa llah ,” diye tekrarladım , bunu söylememin ne­
deni, inancım dan çok, o bu sözü sıkça tekrarlad ığ ı iç in ­
di. “Eğer Allah izin verirse .” Onun bu saf inanışına gü ­
lüm sedim  ama k ızd ıracak b ir şey söylem edim , yaln ızca 
içim den şunları geçirdim : Ben ölene kadar onun bu “in ­
şa llah”! diyebilm esi için uğraşacaktım  ve ne yazık ki bu 
kelim e d ilek lerin  yerine gelebilm esi için yeterli değild i, 
hele de benim dileğim in.
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şeylere pek inanm ıyordu. Bunu anlam ıştım . Çünkü b ir­
kaç gün önce yeni kış odasındaki bazı dolaplara ilaç ların ı 
yerleştir irken  ona yard ım  etm iştim  ve bu arad a  b iraz 
sohbet de etmiştik.

“H ayır, hayır, yara lapaları için  ku llan ılacak  ilaç la r 
ağızdan alınacaklardan m utlaka ayrı b ir yere konulm alı­
d ır,” demişti. “O nları daim a farklı b ir rafa koyarım , yok­
sa gece acilen yollayacağım  bir yard ım cı yanlış ilaç alıp 
geleb ilir. Böyle b ir şey olm asa b ile  en az ından  zam an 
kaybı o lur.”

B unları söylerken A llah ’ın ad ın ı ağzına alm am ıştı. 
Oysa ben nerdeyse böyle bir kaza olasılığ ı karşısında ya l­
nızca A llah korusun değil, A llah yasaklasın dem eyi bile 
içimden geçirm iştim . Ayva, kavanozları, kutu ları, kaseleri 
büyük bir dikkat ve titizlikle yerine yerleştiriyordu, h iç­
bir şeyin yanlış yapılm adığından emin olmak istiyordu.

Ona yardım  etmeyi b ırakıp seyretmeye başlam ıştım , 
bu güçlü m addelere karşı gösterdiği sade d isip linden et­
kilenm iştim . Paketlerden çıkard ığ ı kavanozları yum uşak 
hareketlerle sallıyor, kokuların ı b ir annenin yeni doğmuş 
bebeğini kok lad ığ ı g ib i kokluyordu. H er b irin in  yerin i 
gayet iy i b iliyo rd u . En iy i h izm etin ve rileb ilm esi iç in  
elinden geleni yapıyordu.

Ne çok ilaç  o lduğunu söylediğim de elin i şöyle b ir 
sa llad ı ve, “bunlar yalnızca burada bana gerekeb ilecek  
olanlar,” dedi, “buraya gelmeye karar verdiğim de tab ii k i 
saraydaki işimden vazgeçmedim. Evet, haremin b ir kısm ı 
Nur Banu ile K ütahya’ya, bir kısm ı M ihrim ah ’la  Edir-
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m-'vf, 1 >ir kısm ı da adalara gid iyor ama yine de geride 
kalanlar var. B ir de bahçem deki şifalı otlarım ı unutm a­
malısın, yaz sıcağında bol bol sulanmaklar, sonra da en 
iyi zam anlarında toplanm aları gerekir. Yeni kızlara çiçek 
aşısı yapm alıy ım , yaşlı sad ık  h izm etkârların  ağ rılar ın ı 
dindirm eliyim , bir de daha değişik hastalık ları olan h a­
dım lar var tab ii k i...”

“Benim  g ib i kesilm iş b ir in i iy ileştirem ezsin  değil
m i?”

Allahım  kendi sesim deki acıdan nefret ediyordum.
Neyse ki bana cevap veren sesin keskinliği ve k atılı­

ğ ıy la  rahatlam ıştım , konuyu eğip büküp  uzatm ıyordu 
Ayva. “Hayır, yapamam. Ve sen de hadım , asla ve asla sa­
na bunu söyleyenlere inanma. İlerde durumun iyileşecek 
ve zengin olacaksın, o zaman sana bunu tek lif edenler 
o lacaktır. Tekrar ed iyorum , bun lara  asla k u lak  asm a. 
Böyle şarlatan lara inanmış pek çok hadım ı tedavi ettim 
ben. B ir yığın yanık olayı... D üşünebiliyor musun, dağ­
lanm ışlardı. Sonra zehirlenmeler, b ıld ırcın  otu... B ıld ır­
cın otuna aşk zehiri de denir. İnsanlar aşk lafını duyarlar 
ve gerisine sanki sağır kesilirler. Bu otun tek yaptığı n e­
dir b ilir m isin? A hm aklan öldürmek. Umutsuzca, delice, 
hayaller içinde bağıra bağıra ölürler. Daha başkaları da 
var, canavar kem ikleri, içten dıştan b iber...” L istesi uza­
dıkça uzuyordu.

“Ç inliler'in  uğruna adam öldürdükleri o beş yaprak­
lı b itk iy i de unutmamak gerek. D erler ki geceleri k ıpkızıl 
parlarm ış, gündüzleri topraktan yukarı fışkırırm ış. B ah­
çemde b irkaç tane var, hiç böyle b ir şey görmedim . Şar­
latan lar sana bunlardan söz edeceklerd ir ve şunu söyle­
yebilirim  yalnızca sağlığını ve paranı yitirm ekle kalırsan 
şanslı sayılırsın. Eğer tümden kesilmemişsen, evet belki 
bir küçük kalın tı varsa, nadiren bir şeyler olabilir, belki...
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Adam lar geride uğraşabilecek b ir şey b ıraktılarsa. Ama 
genellikle bu da bir işe yaramaz. H ayır, umutsuz b ir te­
davi için hayatını ziyan etme. Öyle b ir şey yo k .”

Sanki bunları duym ak bana iyi gelm işti, hayatsız bir 
hayat...

iç im deki o küçücük umut, beni yiyip bitiren duygu, 
“aşk zehiri”yle oluvermişti.

Devam etti: “Ö lüm den kaçış yoktur. H astaların  acı­
ların ı hafifletmeye çalışırım  ama asla onları kandırm am . 
Ben b ir ölüyü ayağa kaldıram am . Senin yok olmuş par­
çalan ın  da yeniden yaratam am . H iç kimse yapamaz b u ­
nu. Eğer bu yüzden acı çekiyorsan sana b ir parça haşhaş 
verebilirim . Pek çok hadım a verdim daha önce. Am a şu­
nu da unutm a, sen inki g ib i gencecik  b ir hayatı esrarla 
tüketmem elisin. H ayatın en büyük kayb ı insanın bacak­
ların ın  arasında saklı değildir. B ir kad ın  o larak ben de 
esrar çekebilirim . Y apanlar çok ama bana sorarsan bu 
daha büyük bir kay ıp .”

Ayva, “bu arad a ,” diye devam etti, elinde b ıçak ve 
m akas vardı. “Sanırım  bunlar siz in .”

“Evet,” dedim , onları alıp yerlerine götürdüm  ama 
hemen geri döndüm  ve sordum, “yani b ir erkek m i?”

“Nereden b iley im ?” Kadın şifalı otlarıyla arkadaşlı­
ğı bana tercih ediyordu galiba.

“Ama dediniz ki, hanımım bıçağın üstüne oturunca 
erkektir ve öyle yap tı.”

“Kocakarı h ikâyeleri... Hokus pokus...”
“Ama siz ...”
“Evet ben yap tım , çünkü öyle dem em  isten iyo r. 

Ö zellikle de Safiye öğrenmek istiyordu .”
Bu sözlerin üzerine yüzüne daha d ikkatle  bakarak  

b ir şeyler kapm aya çalıştım ama başaram adım . Bana a l­
dırm adan devam etti: “M inder altında bıçaklar, m akas­



lar, saça tuz ekmeler, bunlar şarlatan oyunları ama zararlı 
iş le r değil. İ lerde senin karşın a  ç ıkacak  cinsten değil 
bunlar. ”

Bana zaten yapacakları en büyük kötülüğü yaptılar, 
diye düşündüm  ve dedim  ki, “Ama böyle bir şey b ir ka­
dını olmayacak um utlara sürükleyebilir.”

Bu sözlerim üzerine Ayva ilk kez sanki benim le göz 
göze gelmekten kaçınıyorm uşçasm a başını çevirdi. “As­
lında böyle durum lar ik i o lasılık taşır. Ya da b iri d iğeri­
nin tersid ir. A slında ben c in siyetsiz liğ i b ilm eye ç a lış ı­
rım .”

Kendi şakasına benim yerime de güldü ve devam et­
ti: “H anım ındaki belirtiler hep erkek olacağı üstüne. İlk 
kez ik i denemede de aynı şeyi söyledim. Bunun b ir bü ­
yük nedeni de Safiye’nin gerçeği öğrenmek için beni zor­
lamasıdır. H er neyse ben aslında İkincide farklı b ir şey 
söyler, kadın ı diğer olasılığa karşı da hazırlarım . Böylece 
anne sonuç ne olursa olsun memnun olacaktır.”

E lindeki m elek otu kavanozunu okşar g ib i tutuyor­
du. M elek otu kadın ların  âdet dönem lerini düzenlem ek­
te ku llan ılıyordu. Ayva konuşm asın ı sürdürdü, “G arip, 
nedenin i bilem iyorum  ama kendim i kad ın lara daim a da­
ha yakın hissetm işim dir.”

K adınla bu konuşm adan sonra, onun evim izde o l­
ması konusunda bir endişem kalm amıştı. Eğer ülkemde 
kalm ış o lsaydım  o radak i ebelere  güvenerek  yaşam ım ı 
sürdürem ezdim . Ama bu yeni, değişik ve çelişkileri dü ­
rüstçe ortaya koyan kadın beni şaşırtm ıştı. Ayva’nm duy­
gusal sömürü yapm adan ve hatta acım asızca um utlarım ı 
yok etmesi garip b ir b içim de ona duyduğum  güveni ar­
tırm ıştı. Onun sert ve saçm alıktan uzak dünya görüşüne 
güvenmiştim . A rtık hanımım ya da doğacak bebek için 
endişe duymam yersizdi.

ın A n n  C h a m b e r l i n
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Tehdit ondan değil S afiye’den geleb ilird i. Ve şimdi 
Baffo’nun kızı bizden fersah fersah uzakta o lduğuna gö­
re bu olasılık da söz konusu değildi.

Bebeğin karnındaki ilk  kım ıltısıyla hanım ım , kad ın ­
ların kocalarında bulm ayı hayal ettik leri cinsten b ir aşk 
duym aya başlam ıştı çocuğuna karşı. Bu gerçek olmayan 
bir âşığa duyulan, hayali bir sevgiydi. Ve bu duygu, âşığa 
acı değil sakin b ir m utlu luk veriyordu, aynı zam anda da 
büyük b ir d irenç. Kendini herkesten daha şanslı bu lu ­
yordu ve diğerlerine acıyordu. Bu nedenle Safiye’nin ge­
mi yo lculuğu hikâyesin in tad ın ı tam o larak çıkarm am a 
îsm ihan izin vermedi.

Ö ylesine büyük bir m erham et duygusu taşıyordu ki 
kimsenin incinmesine gönlü razı değildi.

Bu yeni ve yüce acıma, ne yazık uzun ömürlü olam a­
dı.

Oğlu, doğduğunda sağlık lı b ir çığlık atmış olmasına 
karşın b ir saat içinde öldü.

Önce şu düşüncelerle tese lli bulm aya çalıştım . Za­
m an  b u n u n  hakk ından  ge lir . O ç ok  g e n ç .  E v lad ın ı k a y b e ­
d e n  ilk a n n e  d e ğ i l .  Z am an  i ç i n d e  t ek ra r  h a m i l e  kalacaktır.

Ama ne yazık ki zaman bir cehennem deki g ib i de­
vam etti îsm ihan için. Yeniden ham ile kald ı, karnı b ü yü ­
dü ve yine bir küçük oğlan kaybetti.

Doğum odaları hakkında h içb ir fikrim  yoktu. Tek 
gördüğüm  sessizce m ezarlığa taşınan küçük, beyaz ta ­
butlardan ibaretti. Ayva’nm sert bakışların ı görüyordum  
ve îsm ihan ’m in lem elerin i duyuyordum . A llah ’a yürek­
ten inanan ve sabırlı olan hanımım yine de bu acı tufa­
nından yaralanm adan çıkam ayacaktı.
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İ m i  zaman içinde neredeyse oda oda dolaşıp loğusa 
kad ın lan  ve bebekleri alıp  giden cinlere inanır olmuş- 
mm. K adınların fısıltılarla bundan söz ettik lerin i duyu­
yordum . İsm ihan ise bu cinin ad ın ı ağzına alm am akla 
b irlikte gözleriyle odanın karan lık köşelerini incelerken 
sanki korku içinde buna inanır gibiydi.

Ama Ayva’nın bakışlarında böyle bir şey yoktu. O, 
bana kendi hayatım ın gerçeğini kabul ettirm işti ve ben 
de onun sözlerine inanıyordum . Safiye ise yaşadığım ız 
bu acılı süreçte ortalarda yoktu.

Evet, o uzun sıcak yaz günleri... İstanbul’u sarıp sar­
m alayan o dum anlı tatlı sarılık... T ıpkı erkekliğim i kay­
bettiğim  günlerdeki gib i... İşte yine böyle b ir günde sahi­
bem de oğlunu kaybetm işti. Ve böyle günlerde, genellik­
le insana ölümsüz b ir kutsallık  içinde gibi gelen İstanbul, 
ölüm lü olduğunu her kaya dibinde beliren, gelip geçici 
acı yeşillerle gösteriyordu.





Bölüm  2

âafîye



TpARSA İ' VE PEÇE İÇİNDEKİ SAFÎYE, bacakların ı uza­
tarak b ir parça rahatlam aya çalıştı. B ir ziyaretten dönü­
yorlard ı. B eden indeki tu tuk luğun  yaln ızca d arac ık  b ir 
arabada üç kad ın la b irlikte yap tığ ı k ısac ık  yolcu luktan 
kaynaklanm adığın ı biliyordu. İşte bir kış daha geçmişti. 
Saray bahçesindeki la leler parlak renkleriyle tekrar be lir­
m işlerdi. i lk  adım ını attığ ı anda büyüklüğünü hissettiği o 
mermer harem canavarının içinde b ir başka kış daha ge­
çip g idiverm işti. H enüz isted iği kadar olm asa da yavaş 
yavaş onu daha çok tanım aya başlam ıştı.

1564 y ılıyd ı ve Safiye on altı yaşındayd ı. İk i y ıld ır 
T ü rk ler’in arasındayd ı, yaşam ının en zorlu, en gayretli 
ik i yılı olmuştu bu süre.

H er geçen gün özendiği gücün büyüklüğünü ve bu ­
nun ona sağ layacağ ı o lanak ların  s ın ırs ız lığ ın ı daha iy i 
kavrıyordu. Egemenlikle bütünleşen böylesi b ir üstünlük 
yanında, V enedik ’te kalm ış o lsaydı elde edeb ilecek leri­
nin lafı b ile edilem ezdi. Ona tümden sahip olacağı günü 
tu tkuy la  b ek liyo rdu , ama ne yaz ık  k i zam an Safiye ’ye 
çok ağır ilerliyorm uş gib i geliyordu.

Y üksek konum lardaki kad ın lara z iyaretler yapm a­
nın, on ları arm ağan ve iltifa tla r la  kendine bağlam anın  
önem ini b iliyordu. Bu konuda doğrusu bayağı ilerlem iş­
ti. G iderek saraydaki kad ın lar arasında yeri sağlam laşı­
yordu, onu ciddiye almayacak tek bir kişi bile yoktu. En
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sıradan sözleri b ile d ikkatle  değerlend iriliyo rdu . Ama 
onun esas istediği b ir an önce erkek dünyasında da aynı 
etkiye kavuşabilm ekti.

Bunu nasıl yapab ilird i? Bacaklarındaki uyuşm alar 
bedeninin sıkıntısını dile getiriyordu, ama aklı henüz bu 
durum a b ir çözüm getirem iyordu. B iri dikkatle ellerin izi 
k ınay la süslerken uzun saatler boyunca kım ıldam adan 
oturm ak gib iydi bu. Türk kadınlarının pek çoğu belki de 
çocukluklarından bu yana kınayla haşır neşir o lduk ların ­
dan hareketsizlik içinde beklem ekten şikâyetçiye benze­
m iyorlardı. Safiye’nin aklına hemen İsmihan geldi. Kız, 
yaşam ı boyunca divanda b ir köşe yastığı g ib i durabilird i.

K uşkusuz V ened ik ’te de bu çeşit k ad ın la r vard ı. 
M anastırdak i uzun ibadet saatlerin i düşündü, nasıl da 
ağrırd ı dizleri. A rtık anayurdunu düşünmemesi gerektiği 
b ir kez daha aklına geldi. H ayatın ın o sayfası kapanm ıştı. 
H areketsiz kalm ası söz konusu olduğunda nerede o ldu­
ğunun bir anlam ı yoktu zaten.

Onu bu hareketsizliğe mahkûm eden şeyin ne o ldu­
ğunu biliyordu aslında. Bu, kesin lik le o ihtiyar adamdı. 
Sultan Süleyman tahta çıkalı k ırk  yıldan fazla olmuştu ve 
hâlâ ölmeye niyetli değildi.

Onun ölmesi isteği bir kez daha içinden geçti. İşte o 
zaman her şey değişecekti. Karmaşanın ardından en zeki 
ve güçlü olan, gücün yeni anahtarına kavuşacaktı.

D üşünceleri bir adım  daha ileri gitti. Zehir, bir k ad ı­
nın b ir erkeğe uygulayabileceği en kolay yöntemdi: Ko­
lay, sessiz ve fiziki güç gerektirm eyen bir yöntem.

Ayva bunu sağlayabilird i.
Safiye, Sultan ’m hangi yem ekleri sevdiğini ve bu ye­

m eklerin ona nasıl sunulduğunu gizliden takip edip öğ­
renm işti ve tabii k i bunların zehirli olup o lm adıklarına 
bakan sadık çeşnicileri de...
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D ilediği gib i atını oynatmasına engel olan bu peçe­
lerden, çarşaflardan nefret ediyordu.

Süleym an’ın yediği her lokm a Celadon porselen in­
den tabaklarda getiriliyordu önüne. Bu soluk yeşil sırlı 
tabakların ufacık bir zehirle b ile temas edince siyaha dö­
nüştükleri söyleniyordu. Safiye ’nin aklı zehir işine ya tı­
yordu ama bu garip, sih irli tabak larla  nasıl başa çıkılab i- 
leceği konusunda hiçbir fikri yoktu.

Nur Banu da bu değerli porselenleri ku llan ıyordu.
Büyük im paratorluğun her ferd i g ib i Safiye de - k a ­

lın perde ve kafeslerin  arkasından  g iz lice gö reb ild iğ i— 
Su ltan ’ın ölüm ünden sonra neler o lab ileceğ in i çok net 
hayal edem iyordu. Süleym an gençlere  taş ç ıkartan  b ir 
enerjiyle im paratorluğun engin sın ırları arasında m ekik 
dokuyordu. Bunların sayısın ı ve sırasını ezberde tutm ak 
Safiye’nin zekâsını bile yoracak çokluktaydı. Bu yıl iç in ­
de önce kuzeyde, V iyana kap ıla rın d a  savaşm ıştı, daha 
sonra doğuda İran şahmın hakkından gelm işti, ardından 
denizlerde güvenlik sağlanm ası için donanm aya gerekli 
d irek tifleri verm işti. B ir bak ıyordunuz Ispanya ’y ı d ize 
getirm enin peşinde, b ir bakıyordunuz Yemen ya da E ti­
yopya’da isyancıların  izinde ya da P o rtek iz liler’le  îp e k  
Yolu pazarlığında.

Bu m uhteşem  adam şöyle tan ım lıyordu  kend is in i: 
B ağdat’ta Şehinşah, B izans’ta Kayzer, M ısır’da Sultanım . 
A llah ’ın üstün lüğü  ve M uham m ed ’in m ucize leri bana 
yoldaştır.

Onu çok değişik  durum larda gözlem lem işti Safiye. 
K alabalığın içinde yüzünü her zaman net olarak görm ek 
m üm kün o lm uyordu, ama gen e llik le  o büyük , insan ın  
gözünü alan beyazlıktak i kavuk hemen farked iliyo rdu . 
T epesindeki tüy lerle  adam ın üçte b iri kadar vard ı. Bu 
kavuk  iç in  pad işah ın  burnunun  ucundan parm ağ ın ın



48 A N N  C H A M B E R İ  İN

ucuna kadar olan uzunluğun on beş katı, özel olarak ke­
ten ip iy le  birlikte dokunmuş has ipek kullanılıyordu. B u­
nun eşi ik inci b ir kavuk da uzun bir sopanın ucunda, 
it ib arlı b ir ağa tarafından halkın tezahüratlarına uygun 
bir tempoda sallanarak taşmıyordu. Bunun amacı pad i­
şahı yakından görem eyenlerin hiç olmazsa kavuğunu gö­
rerek sevinmeleriydi.

Safiye onu yakından görebilme şansına sahip olm uş­
tu. Keskin hatlı kanca burnunu, derin bakışlı gözlerini, 
kem ikli yüzünü, aklaşm aya dönüşmüş sakalının saklaya- 
m adığı güçlü ağzım ve çenesini... I/, ve t bütün bunlar da­
vu lların  güm bürtüsüne karışınca kalb i hızla çarpm ıştı 
Safiye’nin. D edikoducular Su ltan ’m hastalığını saklam ak 
için yüzünün boyandığın ı söylem işlerdi ama Baffo’nun 
kız ı bunun h içb ir be lirtis in i görem em işti. Tam tersine 
güneşten yanmış cildi sağlık lı b ir şekilde parıldıyordu.

Ve bu yüzü çevreleyen nasıl ln iyük b ir debdebe var­
dı. Bütün atlar, eyerler, silahlar, her şey m ücevherle kap­
lıyd ı, bu değerli taşlardan yerine iyi tutturulm am ışların 
k a lab a lık  ve cu rcunan ın  iç in de  kopup düşm esi sıkça 
rastlanan bir durumdu. Padişah alayının her Cuma geç i­
şinden sonra bun ları top layab ilen  en az b irkaç kişinin 
zengin olduğu söyleniyordu.

Ondan ihtiyar diye söz etmesine karşın Safiye iç in ­
den Süleym an’ın ne denli muhteşem b ir erkek o lduğu­
nun bilincindeydi. Başarıları harem odalarından H ıristi­
yan âlem inin m eydanlarına kadar dalga dalga yayılan bir 
büyük güçtü o. Safiye her şeyin anahtarı olan bu müthiş 
insanın olduğu yerde kalm asının belki kendisi için daha 
iyi o lacağın ı düşündü, en azından onu izleyerek gücü ve 
bunu kullanm ayı öğrenebilirdi. Dünyanın gösterdiği say­
g ıy ı, hatta çok fazlasın ı hak ed iyordu  Süleym an. Ona 
şah si o la ra k  b e ğ e n is in i sö y le y eb ilm ey i ne k a d a r  da
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isterdi. Sultan’ın gücünün kendisine geçmesi için her şeyi 
yapabilird i Safiye.

“Keşke onun yatağı için satın alm sayd ım .” Bu Baf- 
fo’nun kızının kendisiyle çelişerek de olsa zaman zaman 
ak lından geçen b ir şeydi. “Torununun yerine onun o l­
saydım . Şim di Su ltan ’ı yakından tanım a şansım yo k .”

“Bu doğru d eğ il,” diyordu N ur Banu her defasında 
kıza. “Onun zaten bir oğlu var, neredeyse senin baban 
olacak yaşta yetişm iş b ir oğul. Ve b ir de torunu var, se­
nin efendin olan b ir torunu. Sıranı bekle ve sana söyle­
nenleri yerine getir.”

En zor şey işte buydu: Beklemek. Ve özellikle M uhte­
şem Süleyman’ın ölümünü beklemek. Çocuklarından ço­
ğu ondan önce gitm işlerdi bu dünyadan. Sultan üç oğlunu 
çoktan toprağa vermişti ve ona kalan tek şehzade, Osman- 
l ı ’n ııı veliahtı Selim de uzun yaşayacağa benzemiyordu.

Şehzade Selim babasına göre çok daha kolay fethe- 
d ileb ilecek bir kaleydi. Onu ilk  gördüğünde Safiye tah­
tın varisinden de babası g ib i etkilenm işti. Am a aradan 
geçen sürede adamın sağlığının ne kadar kötü olduğunu 
an lam ıştı ve şim di ge leceğ in  p ad işah ın ın  sa ltan atın ın  
uzun sü rm eyeceğ in i tahm in  etm ekte  zo rlan m ıyo rdu . 
Onun K anuni’nin öz oğlu olm adığına dair dedikodular 
bile vardı. H ürrem ’in kendine b ir gizli âşık bulduğu ve 
Selim ’i ondan peydahlad ığı gizli gizli söyleniyordu. Baba 
oğulu kıyaslayınca bu inanm ası kolay bir iddiaydı.

Ama H ürrem ’in de kocası g ib i güçlü ve ak ıllı b ir ka­
dın olduğu düşünülünce, kendisini aşağılayacak bir iliş­
k iye evet demiş olması hiç de inandırıcı değildi. Aslında 
her ailede güçlü ler ve güçsüzler o labilird i, burada da si­
yasal b ir güç kavgasının yarattığı rekabette güçlü ler b ir­
b irin i yok etm iş, m eydan da böyle lik le  zavallı Se lim ’e 
kalm ıştı.
Safiye Sultan —  F.4
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Selim için zehiri düşünm ek gereksizdi, o zaten ken­
disini zehirleyip duruyordu. Öyle ki, M iislüm anlar için 
şarap içmenin kesin lik le yasak olmasına karşın Selim ’in 
lakab ı “sarhoş” olarak yayılm ıştı. Sultan oğluna defalar­
ca o k ırm ız ı m usibetten uzak durm ası için m ektup lar 
yazm ıştı. Ama sonuç yine de değişmemişti. Safiye, herke­
sin neredeyse anasından doğar doğmaz şarap içtiği İta l­
y a ’da b ile böylesine ayyaş b irin i görmemişti. Belki içk i­
nin cazibesi d in i yasakla birleşince bu durum ortaya çık­
tı, diye düşünüyordu Safiye. Gergin saltanat kavgaları da 
onu bu rahatlam a yolunu seçmeye itmiş olabilirdi.

Se lim ’in durum u da böyle o lduğuna göre yine en 
iyisi onun oğlunun gözdesi olm aktı. Baffo’nun kız ı bu 
düşüncelerle çarşafına daha b ir sıkı sarıldı. M urad ’a yal­
nızca yatakta değil beyinsel o larak da sahip olabilm eyi 
başarm ıştı. Onu esrar dumanından uzaklaştırm ış, aklın ı 
başına toplam asını sağlayarak D ivaıı’a kadar tırm andır­
m ıştı. O ysa Safiye’nin sunulduğu ilk  gün genç adam ın 
uyuşturucudan gözünü açacak hali yoktu.

Sü leym an b ile  to run un dak i bu b ü yük  d eğ iş ik liğ i 
m em nuniyetle izliyordu. Su ltan ’ın torununa yazdığı ve 
M urad ’m Safiye ’yle paylaştığ ı m ektup lar övgülerle do­
luydu. Selim gerçek b ir güçsüzlük, zaaf sembolüydü. Sa­
fiye’nin güce giden yolda kullanm ası gereken araç yalnız 
ve yalnız Şehzade M urad ’dı.

Tabii k i b ir gün kendi oğlu da gücünün b ir aracı 
o lacak tı. Am a şu anda o k adar ile r iye  dönük p lan lar 
yapm asına gerek yoktu. Çocuklar aracılığıyla güç kavga­
sına g irm ek , kend ine güven i o lm ayan b ecerik siz le rin  
yöntem iydi Safiye’ye göre. Üstelik ham ilelik le insan çir­
kinleşip iyice kenara itileb ilird i, şim dilik bunu istem iyor­
du. Ayva’nm hazırladığı ilaç larla  böyle b ir ham ilelikten 
korunabiliyordu.
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Kıyı boyunca yap ılacak deniz yolculuğu Sultan tara­
fından reddedilm işti. Bunun nedeni M urad ’dı. Onun ar­
zu ların ı gene llik le  yön lend iren  aşk o luyordu. Safiye ’y i 
m em nun etm ek uğruna ace leci ve saçm a davranm ıştı. 
Sonunda da geri çevrilm işti isteği. M urad tam olarak Sa­
fiye’yi neyin daha memnun edeb ileceğin i an layam ıyordu. 
Kız için önemli olan Şehzade’nin şehvetli aşkından çok, 
onun Su ltan ’ın güvenini ve sevgisini tam o larak kazan- 
m asıydı.

Safiye’nin aklına onları Boğaz’m karşı tarafına götü­
ren berbat tekne gelince, o anı tekrar yaşarm ışçasına ya ­
nakları utançla kızardı. Onu m eraklı gözlerden saklayan 
çarşafı o lduğu için neredeyse sevinm işti. A rtık  b ir şeyi 
kesin olarak biliyordu: Âşığının yuların ı sıkı tutm ak zo­
rundaydı. O rezaletten sonra Şehzade’y i ak lı başında, ö l­
çülü davranm aya zorlam ası işe yaram ıştı. M urad , ih tiya­
rın gözüne tekrar girm işti, hatta eskisinden b ile  daha iyi 
b ir durum daydı belk i de.

Utancını zihninden uzaklaştırıp tekrar kendine sor­
du: Bu ortam M urad için en yararlı hale nasıl getirileb i­
lir? Tabii kendi için de... Genç bir adamın enerjisi sürekli 
olarak doğru yönlendirilmezse, hedefleri cazip hale geti­
rilm ezse o adam  k ısa zam anda içe  dönük, p ro b lem li, 
tem bel ve hatta kendini yok eden biri haline gelebilird i.

Bu genç b ir kadın için de geçerliydi. Bu özel genç 
kadın Safiye olsa b ile... Çarşafına tekrar sıkıca sarıld ı.

“N eden sana b ir hadım  alm am a izin verm iyorsun 
aşk ım ?” Safiye bun ları ima ettiğ inde genç Şehzade’nin 
sık sık söylediği b ir cüm leydi bu. “Sana para vereyim , git 
kendine b ir hadım  satın al, paranın alabileceği en iyisini. 
O zaman anneme ve hadım larına bağlı kalm aktan ku rtu ­
lursun. G ittiğin yerler, aldığın şeyler onların bak ışların ­
dan saklanır. Daha özgürleşeb ilirsin .”
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“Ö zgürleşm e” - is te d iğ i bu o lm asına k a rş ın -  ona 
saçma geliyordu. Ö zgürleşm ek istiyordu ama bu hare­
m in d ış ın a ç ıkm ak g ib i b asit b ir  özgürleşm e değ ild i, 
daha ileri, daha derin b ir özgürleşmenin peşindeydi Safi­
ye, her şeyin yüreğinde olmanın peşinde...Y ine de M u­
ra d a  hak verm eliydi, “iy i olur, eğer doğru hadım ı bu la­
b ilirsem ...”

Şehzade, “E ğer bakarsan  b u lab ilirs in ” g ib ilerden  
bir şeyler söyleyecekti herhalde. Ama o arada burnunu 
Safiye’nin boynuna yummuş olduğu için ne söyled ik le­
rini ne de bu konuda aklından geçenleri tam olarak an la­
yabilm ek m üm kündü. “Sen tanıdığım  en zeki kad ınsın .” 

Safiye adamın başın ı biraz iteb ilird i ve o arada lafı 
dokundurab ilird i, “K ardeşin îsm ihan ’m hadım ı var ya, 
şu Venedikli Veniero.”

“Kim, A bdullah m ı?” Belki böyle söylerdi, belki de 
dişleriyle Safiye’nin düğm elerin i çözmeye başlardı.

“Onda biraz zekâ var.” Hatla b i ld ik l e r i y l e  t e h l ik e l i  
b i l e  olabilir . Bu bölümü kendine saklam alıydı. Sana hak­
k ım da  s ö y l e y e b i l e c e ğ i  ş ey ler . . .  “Aşkım .” Burasını yüksek 
sesle söylem eliydi, M urad ’ın onun göğüslerin i bu lduğun­
da çıkaracağı arzulu in iltilere uygun bir tonda.

H erkes Veniero’yu köle pazarının ve tacirlerin in bir 
hatası g ib i görüyordu. G ençliği, deneyim sizliği ve aksi 
k işiliğ i nedeniyle îsm ihan ’a acıyorlard ı. Ama Safiye’nin 
görmüş oldukların ın yanında — ve, b e n im  s e v g i l i  Ş ehza­
d em . Bak tım  -  A bdullah gelecek vaat ediyordu.

D ikkatli olm alıydı: M urad şimdi tam üzerinde o lur­
du herhalde, onun her inip kalkm ası akim a daha yaratıcı 
b ir kelim e getirm eliydi: kaz s ü r ü s ü n e  b e n z e y e n  mızmız, 
c ı r t lak  s e s l i ,  d e d ik o d u c u  y a r ım  erk ek ler .  M ana s t ırdak i  
a c e m i  r a h ib e l e r d en  b i l e  b e t e r l e r .  Tabii ki hadım ları kaste­
decekti.
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K alçaların ı acem ice ça lk a la rd ı M urad  m utlaka ve 
canını acıtırd ı. O an tatm in o lm aktan başka h içb ir şey 
düşünemezdi.

Sonra yanına yığılıp ka lırd ı ve o da başını okşam aya 
başlardı ve konuşmaya, “O ralarıy la b irlikte ak ılların ın  da 
b irazı g id iyo r o lm alı, sevgili Şehzadem , ak ıllı efend im  
ben im .”

Ama içinden, a s l ın da  o ra s ı  t ü m  e rk ek le r in  ak ıl la r ın ın  
sak land ığ ı  yer, t ek  d a r b e y l e  ik is i b i r d e n  g i d e r  diye geç ir ir­
di m utlaka.

îsm ih an ’ın kocadan yana da şansı büyüktü . Vezir, 
M urad ’ın aksine meslek yaşam ının en tepe noktasınday­
dı. Sokullu Paşa b ir yığın önemli devlet top lantısın ı İs- 
m ihan ’m o küçük, masum burnunun ucunda yapıyordu. 
Onu sık sık ziyaret etmesinin en önem li gerekçelerinden 
b iri de buydu zaten ve bunu asla ihm al etm em eliydi.

N eyse k i îsm ih an ’a göre her şey A llah ’ın isteğ iy le  
sın ırlıyd ı. A slında ne önemli b ir konum daydı K anuni’nin 
torunu, ama bunun farkında bile değild i, yoksa Safiye, 
b irkaç ziyaret ve Ayva’yla asla onun hakkından gelem ez­
di.

Safiye, İsm ihan ’a hadım ı için b ir servet önerm işti. 
M urad ’a daha fazlasını da verd ireb ilird i aslında. îsm ihan  
ise yalnızca gülmüş ve onu satm ayı reddetm işti. “D ünya­
daki h içb ir şey karşılığ ında onu satm am .” Safiye bu ce­
vabın içinde bizzat hadım ın kendisin in olduğunu öğren­
se hiç şaşırmazdı. Tek başına kalsa Îsmihan insan ı m em ­
nun etmek için elinden gelen her şeyi yapardı. H er şeyi...

Öte yandan Veniero zeki olmasına karşın uyum  gös- 
term eyebilird i. İsyankâr b ir yap ısı vardı, yaln ızca İsm i­
han ’a karşı yumuşak başlı davranıyordu.

H ayır, d iye karar verdi Safiye, yeni b irin i aram aya 
devam etm eliydi. Zeki ve ona sonsuz bir sadakatle b ağ la­
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nacak b ir hadım bulm alıyd ı. Cesaret de önem liydi, g e ­
rektiğinde uğruna ölümü bile göze alabilm eliydi. Bunları 
söylemek bulm aktan daha kolaydı. Görünen oydu ki, er­
kekler ve hatta kadın lar üzerinde kolayca büyük bir etki 
uyandıran güzelliği cinsiyetsizlerde aynı etkiyi yapmaya- 

, biliyordu.
Bu düşünceler içinde Safiye kadife kaplı b ir kutuya 

benzeyen tahtırevanından inip diğer bir kutuya geçti, h a­
rem geçidiydi burası.

Uzun geçit boyunca bir kadın çarşafının içinde k a l­
m alıydı. Safiye kör gibiydi. Ama bu pürüzlü taş zem inle­
ri, aşınm ış eşikleri, avlunun ışığ ından sonra insana k a ­
ranlık gelen bu penceresiz dar koridorları yine de iy i b i­
liyordu. Y ıllard ır had ım lar arasında el değiştirm iş, çok 
kullanılm aktan yıpranm ıştı geçit.

Su ltan ’ın D ivan’ı topladığım  haber veren zil ve da­
vul sesleri yankılanıyordu “mermer canavar”ın boğazın­
da. Sık sık olduğu g ib i hadım lar avlusunda b iri cezalan­
dırılıyordu, kamçının ritm ik sesi kulaklarına kadar geli­
yordu.

Safiye bunların  arasında b ir şeyin eksik  olduğunu 
fark etti, bu kam çılanam n in lem eleriydi. Adam dan hiç 
ses çıkm ıyordu.

Birden kendisine yol gösteren ellere aldırm adan ters 
yöne, sola döndü. H adım lar avlusunun kenarında gözle­
rin i ışığa alıştırm aya çalışarak etrafına baktı. Kafasında 
yeni b ir planın gölgeleri çoktan dolaşmaya başlamıştı.
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O ^V L U D A  AL’VI BÜYÜK SÜTUN VARDI. Ü zerlerinde­
ki kabartm alar kim in elinden çıktık ların ın göstergesiydi: 
Büyiik usta S inan’a aitti bu görkem li taşlar. Güneye ba­
kan yatak odalarının önünde soğuk ve yağm urdan ko­
runm ak için yapılm ış, bunlara hiç uym ayan kaba bir ah­
şap gölgelik bulunuyordu. Ve bu gölgeliğin altında Safi­
ye, insandan çok öküze benzeyen ik i siyah hadım ın sıray­
la b irin i kam çılad ıkların ı gördü.

D iğer hadım lar, Safiye’yi odasına götürm ekle görevli 
olan ak hadım lar, onların bu yaptık ların ı garip b ir zevkle 
seyretmeye başlam ışlardı. Şeker külahına benzeyen yük ­
sek kavukları, tarçın kırm ızısı ve m enekşe moru giysileri 
ve ağ ır tatlım sı koku larıy la  güneşte erim eye b ırak ılm ış 
şekerlem elere benziyorlardı. Çarşaflara sarınmış d iğerle­
rinin karan lık  koridorlarda yolların ı nasıl bu ldukları çok 
um urlarında değil g ib iyd i ve Safiye’nin oturup bu vahşe­
ti izlemesine hiç m i hiç itiraz etmemişlerdi.

Ayakları yukarı ka ld ırılıp , ik i tahta arasına sıkıştırıl- 
d ığ ı içip- ceza land ırılan ın  yüzünü görem iyordu Safiye, 
ama adam kendilerinden biriydi. Siyah hadım lar adamın 
tabanlarım  kam çılayıp duruyorlardı.

Aslında bu yöntem daha çok odalık lara uygulanırdı. 
Böyle bir cezalandırm adan sonra bir ay boyunca yürüye- 
m edikleri o lurdu ama, böylelikle güzelliklerine görünür 
bir zarar verilmezdi. Bir kadın için on kırbaç yeterliydi, 
en azgınlar için bile, on beş caydırıcı olurdu.

Safiye orada durup saymaktan vazgeçene kadar en 
az yirm i kırbaç yem işti adam. Kurban siyah değildi. Es­
merce b ir beyazdı bu, aslana benziyordu. Tabanları dö-
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vülmekten yer yer açılmış ve pembe etleri açığa çıkmıştı. 
Öküze benzeyen ik i adamın ayaklarının dib inde çoktan 
bir küçük kan gölü oluşmuştu. Ama o hâlâ “g ık ” dem e­
mişti. Bedenini bağlayan ipler bile sanki daha şikâyetçiy­
d iler bu durumdan.

“Gel buraya güzelim .” Nur Banu, Safiye’nin d irseği­
nin d ib indeydi, yum uşacık b ir sesle konuşuyordu. “Bun­
ları görmen gerekmiyor. Seni sarsabilir seyrettiklerin ve 
oğlum la geçireceğin gecen rezil olur.”

Bu, Nur Banu’nun, oğlunun gözdesine aylard ır gös­
term ediği bir tavırdı. İki kadın arasında yeterince derin­
leşm iş b ir rekabet ve k ıskan çlık  kuyusu  vard ı. Safiye, 
M urad ’m annesinin onu b ir rakip olarak gördüğünü b ili­
yordu. Öte yandan içinden bir ses ona, açılan bu kollara 
cevap vermesinin iy i o lacağını söylüyordu. Uzun süredir 
böyle b ir ortamın oluşmasını beklem işti. H er adım ını ti­
tizce izleyebilen, haremin bu en önemli kadın ıyla didişip 
durm ak çok da hayırlı bir iş değildi.

Ama gördükleri kafasındaki tüm iyi niyet p lan ların ı 
b ir kenara atıvermişti. “Kim bu adam ?” diye sordu.

O sırada koluna asılan N ur B anu ’ya karşı, adam ın 
kırbaçlara gösterdiğinden daha fazla bir tepki vermiyordu.

“Süm bül. Onu hatırlam ıyor musun? M ihrim ah Sul- 
tan ’m hadım ı. Evet, efendim izin kızı insan ları yola getir­
m ekte o ldukça beceriksiz, gördüğün g ib i.”

Safiye, şim di adam ı hatır lam ıştı. Tabii k i adam ın 
kaslı vücudunu, k ıv ırc ık  kahverengi saçların ı b ilm iyor­
du. Bütün bunlar daima kürklü giysilerin, uzun kavukla­
rın altında gözlerden saklanmıştı.

Ya o isim ! Süm bül... Böyle bir erkeğe verilecek isim 
m iydi bu... Ne büyük çelişki...

“Ama neyle suçlanıyor? M ihrim ah’m bakirelerin i mi 
bozm uş?”
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“Onu Selim 'in son gözdesiyle yakalam ışlar.” Konu, 
Nur Banu’nun sesini aksileştirm işti.

“B ak ire ler ded iğ im de şaka yap ıyo rdum  am a öyle 
görünüyor k i hadım yalnızca bunu yapabilecek güçte de­
ğil aynı zam anda da bu işi yapm aya can atıyor.”

“Selim ’in odalığıyla değ il.” N urB anu  güçlükle cüm ­
lesini tam am ladı, “O ğlanıyla basılm ış.”

Safiye şaşk ın lığ ın ı gösterm em esi g e rek tiğ in i artık  
öğrenmişti. Şaşkınlık zayıflığın en belirgin işaretiydi.

“Bu rezil ilişk in in  efend im izin  hoşuna g ideceğ in i 
sanm ıyorum ,” dedi. Kadına acıyarak baktı. E rkeğin i iç­
kiden koparam am ak, onu oğlan larla paylaşm ak... Hem 
ayyaş hem de kulam para b ir veliaht. Ya da... Evet, be lk i 
de bu konuda hiç konuşm am ak daha iyiyd i, sustu.

N ur Banu, S afiye ’nin sözlerindek i iğne lem eyi he­
men farketm işti, ona b ir çömlekçinin beğenm ediği ve az 
sonra yere çalacağı b ir vazoya baktığ ı g ib i baktı. Yine de 
kendine hâkim  oldu ve kız yutkunm ak zorunda kald ı.

O turup sersemce etrafı seyretmektense sırasının ge l­
m esini beklem enin hiçb ir sakıncası yoktu. H arem in baş 
kad ın ıyla olan ilişk isi öyle b ir noktaya gelm işti ki, artık 
Nur Banu oğlunun Safiye ’ye olan düşkünlüğünü kabul 
etm ek durum undaydı. Zaten ondan başka kontrol ede­
bileceği b ir erkek yoktu, işte  bu sefih ilişk i her şeyi bir 
kez daha ortaya çıkarm ıştı. Nur Banu oğlunun gözdesiyle 
didişm esini oyunun kuralları içinde yapm ak zorundaydı. 
M urad ’m gazabına uğram ayı asla göze alamazdı. Yine de 
sın ırları zorlamamak gerek, diye düşündü Safiye.

B un lara karşın  konuşm aktan kend in i alam am ıştı: 
“Bence bu adam m asum .”

K elim elerin üzerine basa basa, d ikkatle  söylem işti 
bu sözleri.

“O da öyle diyor,” diye cevap verdi Nur Banu, öfke-
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sine hâkim olmaya çalışıyordu, “ ama hepsi de aynı şeyi 
söylerler. ”

“Ona inan ıyorum .” Safiye konuyu deşmeye devam 
ediyordu.

“E fendim izin şiddetinden  korkan oğlan ı avutm ak 
„ için yatağına ald ığın ı söylüyor.”

B ir an için Safiye avunmak üzere adam ın yatağına 
kendisinin g ittiğ in i düşündü. Böyle bir şeyi itiraf edem e­
yecek olsa da o koruyucu, güçlü kolların  güvenliğinde 
olmak aklından gelip geçivermişti.

Nur Banu devam etti: “Süm bül, oğlanın onun om­
zunda ağ lad ığ ın ı söylüyor. Am a dem in ded iğ im  g ib i, 
hepsi de böyle der...”

“Allah için, ona inanıyorum .”
F alakadaki hadım  birden başın ı yukarı ka ld ırd ı ve 

Safiye onun yeşil gözlerindeki p ırıltıy ı gördü. Ve hafifçe 
peçesini kenara çekti. Adam onu tekrar gördüğünde ta ­
nım alıydı. Çektiği acının onu bakar kör yapmamış olm a­
sı için içinden dua etti.

“Gel Safiye ,” ded i N ur Banu. “D aha fazla onunla 
uğraşm ayacaklardır. Burada işi b iter bitmez Y edikule’ye 
yollarlar onu.”

“Y ed ikule...”
Safiye korkudan m ı soğuktan m ı o lduğunu b ilm e­

den ürperdi.
O raya hiç gitmemişti. O rayı görmemişti bile. Hıris- 

tiyanlardan kalm a b ir eski yapı olduğunu tab ii ki b iliyor­
du, orada karadak i su rlar den izdekilerle  buluşuyordu. 
D ünyanın b ir ucu gib i o yerde, m ahkûm lar tutuluyordu. 
Ve buradaki falakayla kıyaslanam ayacak işkenceler yap ı­
lıyordu Y edikule’de. O radaki acı dolu çığ lık ları yalnızca 
işkenceciler duyabilird i, b ir de deniz...

Deniz, sadece bu sesleri değil seslerin sahib i olan,
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işkencelere dayanam ayanların cesetlerin i de kucak lıyo r­
du. Yaşayabilenlerin çoğu da zincirlenm iş o larak getiril­
d ik leri Cellat Çeşm esi’nde halkın gözü önünde, ibret o l­
sun diye idam ediliyordu zaten.

“Evet, onu Y ed iku le ’ye gö türm eliler,” dedi Safiye, 
Nur B anu 'yla birlikte yürüm eye başlad ı, “bu falaka onun 
için çocuk oyuncağı.”

Am a bu sözleri avludan çıktıktan sonra söylemeye 
özen göstermişti.

CycJİR  AYNANIN YARDIMIYLA dünyadan uzaklaşab ili­
yordu  B affo ’nun k ız ı. T ıp k ı harem in  kafesler in in  dış 
dünyaya kapanm ası g ib i o da bu şekilde zihnini her türlü 
olaya kapatab iliyordu. B ir an için Ayva’nm kenarı altın 
paracık larla süslü zeytin yeşili yem enisi aynada görünür 
g ib i o ldu, ama Safiye onu çevirerek açısın ı ayarlad ı ve 
tekrar kendi yüzünü seyre daldı. Aynanın süslü altın çer­
çevesi onun yüzünün yansım asını m ükem m el bir şekilde 
çerçeveliyordu şimdi.

Safiye, Şehzade’nin ona yeni arm ağanı olan ku lağ ın ­
daki küçük kuş yum urtaları b içim indeki zümrüt küpe­
leri ve boynunda onlarla takım  gerdanlığı m em nunlukla 
seyretti.

Ama esas onu m utlu eden kendisiydi. Evet o da sa l­
tanat havuzuna atılan b ir taştı, ama yarattığ ı dalgalar iç ­
ten dışa değil, dıştan içe doğru geliyordu. Bu düşüncey­
le, kendin i ziyan etmek üzerinde yoğunlaştı tekrar. Ken­
d in i savurtup  ziyan o lm ak, b u rad a , harem de çok sık  
rastlanan  b ir durum du, nice güzel k ad ın la r  görm üştü

MM,
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böyle yok olup giden. H arem in zenginliklerinde yozlaşıp 
yok olmuş nice kadınlar... Belki de zaten onlardan um u­
lan da buydu.

b u n u n  iç in  buradayız ,  diye m ırıldandı Safiye. N ere ­
d e y s e  M u ra d  b e n i  çağırır, e ğ e r  Su ltan  o n u  daha faz la  o y a ­
lamazsa . T üm  g ü n ü m  b i r  s o n u  b e k l e m e k l e  g e ç i y o r .  En 
azından onlar da bu son için b ir gün geçiriyorlardı. Ama 
yine de bugün daha farklı bir şey yapm anın m utluluğu 
vardı içinde. Yeni hadım ı, G azanfer’i bulmuştu.

Kendi an lam ın ın , be lk i de üstünlüğünün farkında 
olmanın verdiği huzurla rahatlam ıştı Safiye. B ir parm ak 
badem ve yasemin krem i alıp yanaklarına sürüp ovuştur­
du. Soğuk m erm ere benzeyen yüzü b ir m ükem m ellik  
an ıtı gibiydi.

Bazı kızlar b e ya z  p e y n i r e ,  bazıları l ok um a  b e n z e t i l i ­
yor , am a  b e n  m e r m e r e  benzeız/ek leu  m u t l u y u m .  P e y n i r  
ç ok  göz en ek l id ir ,  l ok u m  da b o y a l ı  v e  şe f fa f ,  h e r  ik is i d e  ça ­
bu cak  e r i y ip  g id e r l e r ,  y o k  olurlar.

Kendi duruşunun sağlam lığ ından em in, tekrar dış 
dünyaya döndü Safiye. M avi camdan bir kavanozda du­
ran güzellik krem ine... M urano cam ından kavanoz, ne 
ev ne de b ir başka özlem uyandırm ıştı onda. Yalnızca es­
ki yurduyla yenisi arasında olabilecek ticareti ve politik 
ilişk ileri düşündürm üştü.

Ayva’nm ona doğru M urano cam ından kavanozu 
uzatan hafif kem ikli, yeşilim si parm akların ın daha ötesi­
ni görüyordu Safiye: geleceği. B aşın ı, kad ın ın  yüzünü 
krem lem esi için geriye yaslad ı. G enellik le kendine gü ­
venli ve sakin olan kalfanın ellerinin, mermer düzgünlü­
ğündeki tenine dokununca titreyeceğinden em indi. Ve 
öyle oldu.

Şehzade M urad  da ona sa r ıld ığ ın d a  aynen böyle 
oluyordu.
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Ayvanın ovalam ası uzad ıkça s ık ıc ılaş ıyo rd u . Ama 
Safiye, bunun beyninin çalışm asına engel olm asına izin 
vermedi.

K adının etk ilen m esi ona ken d i yüzünün m ükem ­
m elliğini düşündürüyordu. Sağlam  ve yoldan çıkarılam a­
yacak  b ir i o lm asına karşın  Ayva, îsm ih an  konusunda 
doğrusu çok tetikteydi.

Aslında Baffo’nun kızı bu güzellik  seansların ın e tk i­
sine tam olarak inanm ıyordu. A sla da inanm am ıştı. H er 
konuda olduğu g ib i bu konuda da yaln ızca kendine gü ­
veniyordu. M urad ’ı kazandığından em indi ve onu elinde 
tutm aya devam edecekti, bunun tek nedeni de kendi gü ­
zelliğiydi; krem ler, kokularla yap ılam ayacak kadar m üt­
hiş olan Tanrısal güzelliği.

Safiye yüzünün esk i zam an tan rılar ın ın k iler kadar 
kutsal bir anlam ı olduğunu düşünüyordu. Böylesi b ir gü ­
zellik asla ve asla engellenem ezdi, hatta Tanrı bile bunu 
yapm azdı. Bu şekilde düşünmesinin herhalde en önemli 
nedeni anayurdunda da, burada da ald ığ ı d in i eğitim le­
re hiç kulak asm amasıydı. O kendi kutsallığın ın dışında 
h içb ir şeye inanm ıyordu.

Yine de bu kutsanmış güzelliğin karanfil ve zencefil­
le güçlendirilm esinde b ir sakınca yoktu. Safiye baharat­
ların  b ir zararı o lacağını düşünm üyordu. A slında bu ra­
daki h içb ir âdeti zararlı bulm am ıştı; duaları da, oruçları 
da, bayram ları da.

Y üzündeki hafif karıncalanm ayı bu baharatlar yap ı­
yor olm alıydı, nedeni başka bir şey değildi. Safiye’nin ya­
naklarından yuvarlak çene ucuna doğru halkalar yaparak 
bu yüzü hayran lık la ovan Ayva, “Bugünlerde karab iber 
çok ucuz p iyasada ,” dedi. “Sudan ucuz, ama ne yazık k i 
güzelliğe fazla b ir katkısı yok. Yine de neredeyse yüz k ı­
şın öksürüğüne yetecek kadarın ı çoktan depoladım  b en .”
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Safiye, “Süleym an’ın H int D enizi’ndeki Portekiz g e ­
m ilerinden  elde e ttiğ i gan im et o lm alı bunun n ed en i” 
derken, Ayva’nm parm akların ın , onun dudakların ın  en 
küçük bir hareketinden bile nasıl etkilendiğinin fark ın­
daydı.

“Bakıyorum baharatın kaynağıyla çok ilg ilis in ,” dedi 
kadın, “hatta baharatın kendisinden bile daha faz la ...” 

Safiye gülüm seyerek konuşmaya devam etti. “Bu b a­
harat İskenderiye’ye götürülüyor önce, oradan bir kısm ı 
İstanbul’a getiriliyor, çoğu da Venedikli tüccarlara iyi b ir 
fiyatla satılıyor. ”

“A nayurdunun tüccarların ı çok mu takd ir ed iyo r­
sun güzeller güze li?”

Ayva’nm ses tonu, değil Vcnedik’i, gökteki Ay’ı bile 
fethetmeye hazırmış gib iydi Şaliye için.

“Bu d u rum d a , V e n e d ik lilc r ’ in ç ık a r la r ı İs lam ’ın 
em elleriyle de örtüşüyor. Aslım la ben taraf tutmam, bir 
tek şu A llah ’ın belası Porteki/.Iiler’e karşıyım . G em ileriy­
le Afrika k ıyıların ı dolaştıklarından bu yana H int Deni- 
z i’n i ellerine geçirdiler ve bunun tadını doyasıya ç ıkarı­
yorlar. ”

“Son günlerde aşçıların neden bol b iberli yem ekler 
yaptık ların ı şimdi an lıyorum .”

“Sevgili Ayva’çığım , tu tku ların  sanıyorum  m idenle 
sınırlı kalıyor.”

“Seninkilerse tüm dünyayı kapsıyor g a lib a .” Kalfa 
K adın’m ses tonunda b ir parça küskünlük mü vardı?

“Ben küçük b ir çocukken Venedik’te sık sık duydu­
ğum  b ir söz vard ı: ‘K arab iberin  g itt iğ i yer a ltın ın  da 
geleceği yerd ir,’ d iye .” Safiye, kadının yüz m asajıyla san­
k i kendinden geçmiş gibi yaparak gözlerini kapadı, ke li­
m eleri uzata uzata konuşm aya devam etti, “çocukken 
kanal kenarlarında, baharat depoların ın arasında oyun
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oynardık. Bazen karanfil, bazen kimyon ama daim a kara­
b ib er k o k ard ı o rta lık . Z en g in liğ in  ko k uşu yd u  bu ve 
gücün ...”

“G el seni şifahaneme götüreyim  ciğerparem ,” diye 
fısıldadı Ayva. “Bu aptal, cafcaflı yeri ve insan ları kend i 
hallerine b ırak. O rada özlediğin koku ları bol bol içine 
çekeb ilirsin .”

Yanakları krem  içindeki Safiye, bu öneri çok baştan 
ç ıkarıc ıym ış g ib i çapk ınca gü lüm sed i. A slında şu sıra 
onu tek baştan çıkaran düşünce yen i hadım ıydı. Sonun­
da kendisine uygun b irin i bu lm uştu , sanki adam onun 
b ir parçasıyd ı, onunla çok uzaklara bile u laşab ilecekti. 
Ayva’nm dokunuşla şöyle b ir iirperd i ama be lk i de bu 
ürperişin daha gizem li b ir nedeni vardı, G azanfer’in de 
tam bu anda benzer düşünceler içinde olduğunu hisse­
der g ib iyd i Safiye.

Kadının davetine b ir yanıt verm em işti Baffo’nun k ı­
zı. Tekrar konuşm aya başlad ığ ında , had ım ıy la z ih insel 
olarak yaşadığı bu birleşm enin etkisiyle sesi buğulanm ış- 
tı. Kendini kontrol etmeye çalıştı, ama ses tonundaki ih ­
tiraslı ve güçlü değişim  kısa sürmüş de olsa, kadın ın d ik ­
katin i Safiye’ye tıpkı b ir m ıknatıs g ib i çekmeye yetm işti.

“Portek iz ’le olan m ücadelenin nasıl g ideceğin i, se­
nin sih irli form üllerini yüzüm e yansıtm aktaki hevesin­
den anlayacağım  sevgili Ayvam ben im .”

“G üzeller güzeli, gönlüm ün gözdesi, senin o altın  
değerindeki badem  gözlerin için her şeyi yaparım  ben .”

Safiye, bütün dünya onların bu karşılık lı çekim ine 
karşı b ir fesatlık içindeym iş g ibi baktı. “D ilerdim  k i...” 
B ir süre sustu, b ıraktı k i kadın bu isteğin gerisin i kendi 
şehvetli hayalleriyle doldursun, sonra gözlerini karşılık lı 
d ileğin gerçekleşm esini on lar engelliyorlarm ış g ib i oda­
daki ka labalıkta gezdirdi.
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dilerdim  ki Sultanım ız efendimiz, A kdeniz’le Kı- 
z ılden iz’i Süveyş’te birleştirecek kanalın yapım ı için yete­
rince köleyi oraya yollasın. Bu, her şeyi baştan sona de­
ğiştirecektir, Portek iz liler’i dize getirmenin tek yolu bu- 
dur.”

“Çöl ortasındaki b ir kazı, haremin göbeğindeki seni 
neden ilg ilendiriyor k i? ”

“Düşünce ufukların ın darlığı beni bazen şaşırtıyor. 
Oysa sen zeki b ir kadınsın sevgili Ayva, haremin en zeki- 

»
s ı . . .

“Bunu bir iltifat o larak mı a lm alıy ım ?” Kadın gün 
boyu defalarca yaptığı g ibi peçesinin ucuyla yüzünü bir 
parça ö rttü .”

“Tabii k i...”
“Çok emin değilim  ama... Zaman zaman senin beni 

güzel olarak tarif etm eni beklediğim  de oluyor.”
“Yani Ayva’cığım , açıkçası değilsin ...”
Safiye panikle d ilin i ısırd ı, ama neyse ki, kadın ceva­

ben sanki b ir şey olmamış gibi gülüyordu.
“Bazen senin güzellik le aklı denkmiş g ib i değerlen­

d ird iğ in i düşünüyorum ,” dedi Ayva. “Sanki ak ıl sahibi 
birinin güzel de olabilm esi elindeym iş g ib i.”

“Aslında herhangi b ir k ad ın ...”
“Ve tab ii bu seni haremin yalnızca en güzeli değil, 

en zekisi de yapıyor, öyle değil m i? ”
Safiye, adı g ib i bir parça ekşi olmasına karşın, k ad ı­

nın tekrar gülüşünden hoşnuttu. Yine de b ir cevap vere­
cek cesareti kendinde bulam adı. Sald ırm adıktan  sonra 
nasıl b u lab ilird i k i? Ya da kad ın ın  e lin dek i kavanozu 
alıp yere çarpm adıktan sonra...

Önce Ayva konuştu: “Senin kadar emin değilim  bu 
konuda. Oh, zeki ve güzel olm adığından değil bu Safi- 
yem, ama sana şunu söylemek istiyorum. G enellikle gü ­
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zellik zekâya tercih ed ilir evet, yalnız daha iyisi her ik is i­
nin birlikte olm asıdır; böylelik le o kişi ince, tatlı ve baş­
kalarına karşı duyarlı tavırlarıy la çok önem li b ir şeyi y a ­
ratır: sevgiyi...”

“Oh, Ayva, bunları söyleyen sen m isin? Sevgi dolu 
incelik  ve merhametten söz edecek başkası kalm adı m ı? 
Senin b ir kalbin olduğunu elbette hepim iz biliyoruz, tıp ­
k ı lakabın gibi sert ve mayhoş b ir kalbin o lduğunu ...”

Kadın bu açık suçlam adan, hatta tehditten rahatsız, 
m inderinde kım ıldandı.

“H arem in duvarları kafan ı da m ı sık ıştırıyo r yok­
sa ?” diye devam etti Safiye.

“S a f iy e ’ciğ im  yoksa bu ran ın  gerçeğ in e  k a rş ı sen i 
körleştiren uzaklardaki b ir mucizenin cazibesi m i?”

“Sultan Süleym an’ın im paratorluğunun devam ından 
daha gerçek olan da neym iş? B ir gün M urad ’m ve sonra 
da oğlunun olacak olan im paratorluktan daha önem li ne 
o lab ilir?”

“O ğlunun?”
“Evet benim de oğlum un.”
“A llah ’ın izn iy le .”
“Tabii k i A llah ’ın izn iy le .”
Safiye’nin oval yüzünde kalfanın güçlü elleri sessiz­

ce dolaştı ve Ayva tekrar değişti, yine o eski, Safiye ’yi 
m utlu etmek için can vermeye hazır kadın geri gelm işti.

“Çok uzak o lm asına karş ın  K alküta , Sum atra ve 
hatta M alabar’dan efendim ize elçiler geld iğin i duydum ,” 
dedi. “Bizleri birleştiren İslam ’ın adına onun, dinsiz P or­
tek iz liler’e karşı kendilerin i korum asını istiyorlarm ış.” 

Ayva daha fazla krem alm adı ellerine, Safiye’nin yü­
zü şıkır şık ırd ı zaten, ama m asajına devam etti. A lnından 
dudak larına, burnundan çene ucuna b ir âşık g ib i hay­
ran lık  ve tutkuyla okşayarak ovuyordu kızın tenini.
Safiye Sultan —  F 5
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Safiye gözleri kapalı düşünüyordu. Konuşmanın ya­
ratmış olduğu hayal k ırık lığ ı ve kafa karışıklığın ı unuttu­
rarak kadın ı rahatlatacak bir şeyler söylemesi gerektiğini 
biliyordu.

“Bütün o m üttefik lere Su ltan ım ız altın g iysiler ve 
„ keselerle gümüş veriyor ama adam ların gerçek ihtiyaçları 

olan silah ları ve askerleri vermiyor. Aslında bunu hake- 
diyorlar. ”

“Sanırım  ki bir erkek, sultan bile olsa aynı anda her 
yerde olamaz, dolayısıyle savaşlarım ve yöntem lerini ken­
di seçer.”

“Ve harem, bir kadının yurdu olan harem, onun her 
yerde olabilm esi hakkın ı inkâr eder.”

“Ama aynı inkâr, o kadına erkek dünyasının b ir ada­
ma verdiğinden çok daha fazlasını verir, isterse kadın bir 
yığın yerde aynı anda olur.”

İ ş t e  y i n e  başladı. Bu  kalfa n e  y a p m a ya  ça l ı ş ı y o r ?  A n ­
la d ığ ı  iş le, i la ç la r ıy la  u ğra şm alı .  Tam konuşmaya başlaya­
caktı ki, b irden tüm yüzünü sıvazlayan eller durdu ve 
düşüncelerini kendine sakladı.

Ayva eğlenen bir sesle şöyle dedi: “Bir kadın göze 
görünmeden elin i her yere uzatabilir.”

“Allah g ib i m i?” diye sordu Safiye.
“Evet, A llah g ib i,” diye cevap verdi Ayva.
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gülüm sedi. G ülüşü sanki kalfanın bedeninden içeri g ir­
miş ve ona sahip olmuş gib iyd i, kadın ın gözleri zevkten 
kapalıydı.

“Benim de tıpkı Sultan gibi kendi savaşımı, silah la­
rım ı seçebilm em  gerek ir,” ded i Safiye. “Sanıyorum  ki, 
A llah ’ın izniyle oraya çıktığım da ihtiyardan daha iyi ya­
pacağım bu iş i...”

Kısa b ir duraklam adan sonra devam etti, “Aslında, 
ih tiyarın  işi zor, P o rtek iz liler’e karşı verilen savaş hem 
karm aşık hem de çok çok uzaklarda, orada olup biteni 
öğrenm ek neredeyse b ir ömür kadar zaman ister. Ö ğren­
dikten sonra ileriye  dönük o larak bun ları d eğerlend ir­
mek ise belk i daha da fazlasın ı...”

“S u ltan  ve to ru n u n u n  g e le c eğ i iç in  çok ö n em li 
b u ...”

“Benim için de... B iliyor musun senin baharat paza­
rından ald ığın fiyatlar bence bunları öğrenmenin en ko­
lay, en çabuk ve en güvenilir yo lu .”

Ayva, Safiye’nin sözlerinin ifade ettiğinden çok daha 
fazlası bir övgüyle karşılaşm ış g ib i görünüyordu. Demek 
ki artık aralarında bir gergin lik kalm am ıştı ve bu, Baffo’ 
nun kızının ilgisin i odadaki d iğerlerine çevirebileceğinin 
işaretiydi.

Burada, harem duvarlarının arasında kendi özvarlık- 
ları olmayan ik i düzineye yakın kadının varoluşunun iz­
leri vardı. Genç kadın ların  kendi m illiyetleri ve kü ltü rle ­
ri kafeslerin, peçelerin baskısıyla eriyip gitm işti. G üzel­
d ile r  ve zaten  b u ra ya  g e tir ilm iş  o lm a la r ın ın  n ed en i
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buydu ama bu güzelliğin yarattığı kölelikten kurtu lab ile­
cek kadar göze girem em işlerdi.

Ayva, “Şehzaden yakında seni çağ ırır,” dedi.
Safiye, pek de aldırmayan bir tavırla, “çok yak ında,” 

diye cevap verdi.
Kalfa Kadın, Safiye’nin yüzünü bir kez daha sıvazla­

dı ve “bakalım  yasemin kokunu Şehzade de benim kadar 
sevecek mi ceylan ım ?” dedi.

Safiye, ilg isiz liğ in in  Ayva’nın can ın ı sıktığ ın ın  far­
kındaydı. Konuşmak iyi gelebilird i, hatta daha öncekile­
rin tekrarı bile olsa...

“H arem e ilk  geld iğ im de,” diye söze g ird i, “harem 
için satın alınm am dan önce buraya getirild iğ im de bile, 
içerilerde bir yerde gücün nabız g ib i attığım  farketmiş- 
tim. Henüz ölmüş b irinde kalm ış, yaşamın son işareti g i­
bi b ir şeydi bu. A nlayabiliyor musun sevgili Ayva’çığım? 
H iç böyle bir bedenle karşılaştın mı? ”

“Hayır, benim  karşılaştık larım  genellik le  tamamen 
ölmüş ceninlerdir.”

“Üstelik bu, öyle sıradan bir yaşam değildi, tantana­
lı ve m ükem m el b ir  yaşam d ı, h aya l ed eb ileceğ im  en 
muhteşem yaşam .” Aynaya şöyle b ir bakarken içinden, 
“v e  o n u n  b e n im  o lm a s ın ı  i s t e d im ,” diye geçirdi.

“Harem le ilg ili olarak sana daha önce anlatm ak iste­
diğim bir şey vardı. Ama bunu tam olarak ifade edem e­
miştim, kelim eler bana yetmemişti. K adınlar arasında bir 
şey. H issettiğin bu m uydu?”

Safiye başını salladı, ama bu zorlukla duyduğu kad ı­
nın sesinden çok, kend i içinde bu lduğu cevaptan ö tü ­
rüydü. “Şimdi anlıyorum ki hissettiğim  o güç Nur Banu’ 
dan geliyordu .”

“Ehh, gelinle kaynana daima birbirine benzerler.” 
“K ayn an am ı?”
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“M urad ’m annesi Nur Banu, senin için böyledir.”
Safiye, kad ın ı eğ lend ireb ilm ek için bu m uhabbeti 

devam ettirmek istiyordu. “V enedik’te kocanın annesine 
karının şeytanı derler,” dedi. “Ama benim bildiğim  ya l­
nızca halam ve onun rahibe arkadaşlarıydı. O nların anası 
M eryem ’di, ne garip değil m i? İşin aslı bunu daha önce 
ben de hiç düşünmemiştim . Bundan şikâyetçi o lduk ları­
nı da hiç duym ad ım . O nun konum una ö zen d ik le rin i 
d e ...”

Ayva H ıristiyan lık  ve onun kad ın ları nasıl istism ar 
ettiği üstüne b ir şeyler m ırıldandı, Safiye bunları d in le­
meye bile dayanam ayacaktı.

“H a y ır ,” d ed i, kon uşm ayı k en d i d ü şü n ce le r in in  
doğrultusuna çekm ek istiyordu. “Nur Banu ile ilk  karşı­
laşm am da ondan kaynak lanan  en ufak b ir ters duygu 
hissetm edim . B elk i b ir parça özendim . Ama kesin lik le  
onunla dost olabileceğim i düşünm üştüm .”

“Aynı erkeğin sevgisini paylaşm ak zorunda kalacağ ı­
nızı henüz b ilm iyordun.” Ayva tekrar fısıltıyla konuşm a­
ya başlam ıştı. “Buna m ecbur değilsin, b iliyor m usun?”

“Dost olm ak istiyordum , gerçekten, umutsuzca bu ­
nu istiyordum . O nun gücünü paylaşm ak  istiyordum . 
Kanın kalpten pom palanm ası g ib i bu duvarları do ldu­
ran gücün sahibiyle dost olmak istiyordum , anlıyor m u­
sun ?”

“Senin bu ilgine layık  başka kadın lar yok muydu ha­
rem de?”

“Diğer kızlar, kadınlar... O nlar Nur B anu’nun kılcal 
dam arları gibiler. O dada olmasa b ile on ları Nur Banu 
yönetir, her anlam da. İşte bu akşam ilk akşamdan fark­
sızlar. Etrafına bak. Ya bir papağanla konuşmaya çabala­
yan bir kız, ya da vazolardaki lalelerle vakit geçiren bir 
başkası.”
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Safiye odayı garip, m etalik bir kokuyla dolduran lale 
dolu vazoları eliyle işaret etti. “Ve ne yaparlarsa yapsın­
lar, bu kadın ların  tümü de onun isteklerine uygun davra­
n ırlar.”

“Çünkü o bir Baş Kadın. Çünkü o bir oğlan doğurdu. 
İstersen sen de artık korunmayı bırak, bunun yerine sana 
çabucak gebe kalmanı sağlayacak bir şeyler yapayım .”

“H aydi şunlara b ir baksana! Bütün kızların kaygısı, 
gayesi toparlanacak sandıklar ve denklerde. H epsi ya l­
nızca yaz için gid ilecek Kütahya gezisinin telaşesinde.” 

“Sen ilgilenm iyor m usun?”
“Ben bu geziye dahil değilim .”
“Hayır, değ ilsin .”
“Ben artık hizm etkâr kölelerden değilim . M urad ’m 

yanm a kan ter içinde gitmem gerekm iyor.”
“İddiaya girerim , yanm a gittikten sonra kan ter iç in ­

de kalıyorsun .” Ayva çapkınca baktı ve güldü. “Ne yazık, 
aynı gayreti burası için gösterm iyorsun.”

Safiye hiçbir şey söylemeden aynaya baktı, kelim ele­
rin arkasındaki anlam ı kavramıştı.

Ayva devam etti: “Yani şunu söylemek istiyorum , d i­
ğer k ız larla  yak ın laşab ilirsin , zevkli de olur. B öylelik le 
N ur B anu ’ya karşı da b ir güç b irliğ i o luşturursunuz.”

“M urad ’m kalbine taht kurduğum dan bu yana ben 
tek k işilik  orduyum .”

“Biraz fazla büyük bir taht kurm uş olmayasın? Se­
nin ülkenin kadın larında, erkekler üzerinde böyle hâki­
miyet kurm anın olağan karşılandığın ı biliyorum . Ama bu 
usu lleri buraya taşıman gerekmez. H arem de biz bundan 
kaçarız .”

H arem de bir şeyden kaçm ak, Safiye’ye anlamsız ge l­
mişti, bu yüzden aldırm adan kendi düşüncelerini ak tar­
m aya devam etti. “M urâd ’ı tıpk ı esrardan kopard ığım
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gibi annesinden de kopardım . Bu yüzden N ur Banu ile 
b irb irim ize yandaş olm am ız artık  söz konusu olam az. 
Z ıddını ileri sürmekse saçm alık o lur.”

“H ayal edeb ilir misin güzelim , eğer ben işim i erkek 
dünyasında yapsam özgür mü olurum ? İşim, sanatım  er­
keklerin eline geçse ne olur? Benim çalışm am a izin ver­
seler bile, bu onların koyacakları kurallara göre olurdu. 
Ne zaman b ir çocuğun olup olm ayacağını sana ve bana 
şimdi erkekler söyleyeceklerd i.”

“Başka kad ın ların  şikâyet ve sızlanm aları tıpk ı b ir 
başka kalbin dam arları g ibi beni ilg ilend irm iyor.”

Ayva’nın, onun konuşm alarından çok fazla b ir şey 
anlam adığının farkındaydı Safiye ve daim a aynı kalan ha­
rem odasında, tek peşinde olduğu şeyin kararlılık  o lm a­
sına karşı, b irden  her şeye karşı sık ın tılı b ir kayıtsız lık  
duym aya başlam ıştı.

K ımıltısız b ir hayatın ayrı ayrı paketlenm esi onu s ı­
kıyordu.

İşte b irb ir iy le  m üzikal rekabete girişm iş ik i kad ın  
yanı başındaydı. B iri acık lı ac ık lı şarkı söylüyordu, d iğe­
riyse hareketli b ir oyun havası çalm akta. O rtadaki çeş­
meden dökülen sular ayrı bir ritm  içinde.

Rengârenk laleler, tatlılar, şerbetler, sandal ağacı ve 
kara am ber kokusu yayarak  yanan b ir p irinç m angal... 
Duvar dibinde nargile çeken dört kadın.

M ücevherlerin ışıltısı kum aşlarınkiyle yarışa girm iş, 
b un a  c ıv ılt ı l ı  re n k le r iy le  ve g ü rü ltü cü  b a ğ ır ış la r ıy la  
kuşlar da katılm ıştı... Bu renk ve seslerin hepsi de ayna­
la r ve çinilerde yankılan ıp sanki ik iye, üçe ve hatta çok 
daha fazlasına katlan ıyor gibiydi.

Ayva, çocuğunu uyaran b ir  kad ın ın  hoşgörüsüyle 
gülüm sedi: “N ur Banu senin bu başkaldırm anın çaresine 
bakacaktır, d ikkat e t.”



72 A n n  C h a m b e r l i n

“Şu an hiç um urum da değil.”
Safiye tekrar aynaya döndü. Bu b ir çeşit kişisel sa­

vunm a m ıyd ı, yoksa M u rad ’ın onu çağırm asın ı b ek le ­
mekten sık ıld ığ ı için bir çeşit zihin dağıtm a m ı? Belki de 
doğruydu, ama Ayva’nın söyled ik lerin i duym ak istem i­
yordu.

“îk i yıl önce, Şehzade M urad ’ın annesi, nefes kesici 
güzellikte b ir Venedikli kız için S u ltan la  mezatta yarışa­
rak tam dört yüz kuruş ödedi. D inimize aykırı olmasına 
rağmen Nur Banu, bunun gelecek y ıllar içinde kâr geti­
receğin i düşünüyordu, kontrolü kaybedeceği, yatırım ı­
nın parm aklarının arasından kum gib i akıp g ideceği hiç 
m i hiç ak lına gelm em işti. Onun bu durum unu yabana 
atma ve eğer Nur B anu ’nun hakkından gelm ek istiyor­
san, bu rada k ad ın la r arasında kend ine yandaşlar bu l, 
dostluklar yara t.”

“K ullanm ad ığ ım  eşya la r ım ı d eğe r len d ireb ilir im . 
M urad da babası gib i cömert, beni ik i kez aynı giysiyle 
görm edi. O nları vereb ilirim .”

“Bunca aydan sonra hâlâ b ir adam ı oyalayıp, eğlen­
dirmeye çalışm ak sana sıkıcı gelm iyor m u ?”

“Ne? Bu akşam ki kıyafetim i beğenm edin mi yoksa? 
Bu yeşil ç içek li Şam ip eğ in i görür görm ez sevm iştim . 
Ama sen şimdi böyle diyorsun, belk i de gün ışığ ı yüzün­
den oldu bu terslik . Ah şu satıc ılar... Bak işte, akşam  
farklı duruyor, renkler garip leşti.”

“Yüreğim in parçası, sen her durum da güzelsin, çula 
çaputa sarınsan b ile ...”

Safiye’nin durgunluğuna b ir son vermek isteyen Ay­
va, “bu akşamın artan çiçeklerini kim e sunacaksın güzel­
ler güze li,” diye sordu.

Safiye ipek elbisesinin üzerinde okşar gibi dolaşan 
eli kadar hafif b ir sesle m ırıldandı: “Böyle arm ağanlara
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karşın, kendim den başka hiç kimseye güvenmemem ge­
rektiğin i b iliyorum .”

“O smanlı soyu erkeklerin in ya da kendi gayretleriy­
le para yapmış olan diğer erkeklerin  gözdelerinin dışında 
tüm kızların belirli k ılık ları vardır, öyle değil m i? Acemi- 
lcr yeşil, h izm etkârlarsa pas rengi giyinirler. Yalnız bay­
ram larda d iled ik lerin i g iyeb ilirler.”

“N ur Banu bir bakışta kimin kim  olduğunu, nerede 
çalıştığ ın ı anlayabilir. B ir kad ın ın  süslenme ayrıcalığ ına 
sahip olabilm ek için uzun yıllar harem de çalışm ası gere­
kiyor. Şunlara b ir bak ! Havanın sıcağına rağmen gösteriş 
yapabilm ek uğruna neler giymişler. ”

“Ama sen tüm bu kuralların  d ışındasm .”
“Yine de verdiklerim in dışarda b irkaç kuruşa satıl­

dığım  b iliyorum .”
“Am a ben, bana verd ik lerin in  hepsin i define g ib i 

saklıyorum .”
“O nları g iyd iğin i hiç görm edim .”
“H ayatım , ben onları yıkam ıyorum  bile. Senin ko ­

kunla kalsın lar d iye .”
Safiye, bu tarz övgülere kuşkuyla yaklaşm asına rağ­

men güldü. “Verdiğim  arm ağanlar satıld ığında hiç e tk i­
leri kalm ıyor,” dedi, “aslında h içb iri harem dışında bir 
anlam taşım ıyor zaten .”

“Emin m isin ?”
“Gördüğüm  kadarıyla öyle.”
“Belki de arm ağanların , vefasızlığın hakkından ge­

lem ediğin i kendinden öğrenmişsindir, âşığının annesine 
karşı olan tavrın ortada, ne dersin ?”

“Sen de Nur Banu’yu sevmiyorsun, değil m i?” 
“Hayır. Benimki eski b ir görüş ayrılığı. Senin sevme­

mense suçlu luk ve vicdan azabı da taşıyor içinde galiba. 
Böyle d iyebilir m iy iz?”
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“Nur B aııu ’nun, Selim ’i, oğlunun babasını artık hiç 
görm ediğini biliyorum . Kendi kendine de yeterli olamaz. 
H arem deki etkisi de artık  ölüyor. Ah b ir kendi haremim

Safiye birden kendin i ani b ir şekilde dinen fırtına­
nın içinde gibi hissetti. Yalnızca d in i sözler tekrarlayan

en güzeli k im d ir?” Sanki kendi varlığının olduğu daire­
nin dışından geliyordu bu sesler ve Baffo’nun kızı cevap 
veremiyordu. O mermer yüzü, Safiye’ye ihanet edercesi­
ne kızarm ıştı. O rtadaki çeşme bile sanki susmuş gibiydi.

Safiye kendi dünyasına ve benliğine kapand ığında 
ihm al ettiği şeyi birden farketti, bu Nur B anu’ydu. Yara­
la rın ı yalnız başına yalayıp  iy ileştirm ek isteyen bir dişi 
aslan gib i em rindeki kadın ordusunu yokluğunda bir sü ­
re için kendi başına oynaşmaya bırakm ıştı. Ve işte şimdi 
geri dönmüştü.

d ivana kuru ldu , arkasına yasland ı ve ko lunu yan ında 
duran yastıklardan birin in üzerine attı. B ilezikleri ipekle­
rin arasında sallan ıyordu, ucu İncili terlik leri gibi. Nur 
Banu artık genç b ir kadın değild i, ama bu akşam her za­
m ankinden çok daha taze görünüyor, diye düşündü Safi­
ye. A rtık badem yağların ın fayda etm ediği kırışm ış boynu 
ve hafif sarkık yanakları bile sanki değişik bir gergin lik 
içindeydi.

Nur Banu’nun ayakucunda, benzer yeşil g iysileriyle 
bağdaş kurup oturmuş kız lar ona doğru dönm üşlerdi.

olsa...

" papağanların  sesleri duyuluyordu: “H er şeyin sahibi ve

MM,
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Kadın sanki odadaki tüm görüntü, ses ve kokulan  emri 
altına almış g ib iyd i ve bunların arasındaki Safiye’yi ya la­
yıp yutm aya hazır b ir tavrı vardı. B ir şeyler söyledi, oda­
daki herkes gözdenin cevabını bekliyordu.

Safiye, “Afedcrsiniz hanım ım ,” dedi. Başını doğrultu- 
şundaki kibir, sözleriyle uyum içinde değildi. Kendi duru­
munun farkında olan Baffo’nun kızından başka hiç kimse 
böyle bir ses tonuyla Nur Banu’ya laf edemezdi. “Afeder- 
siniz ama, korkarım  ki ne dediğinizi anlayam adım .”

Nur Banu öfkeyle yüzünü astı, keskin bakışlı gözleri 
parıldad ı. Safiye ise onun tavrının hoşuna gidecek bazı 
haberlerin öncüsü olduğunu biliyordu.

“Dedim ki, hepim izi m utlu edecek b ir deniz yo lcu­
luğu yapacağız .”

“Şehzadem bana bunun sözünü verm işti, evet b ili­
yorum .”

“Burada m innettar kalınm ası gereken benim Şehza­
demin babasıdır, seninki değil. Senin o dümdüz karn ın­
dan da anladığım ız g ib i henüz b ir şehzaden yok .”

“H ayat ve ölüm Tanrı’nm e llerinded ir,” dedi Safiye, 
aşağılanm asını telafi etmeye çalışıyordu.

“Evet ama, bazı şeyleri A llah ’ın izniyle yaşarken ya­
pabiliriz. T ıpkı oğlumun bana verd iği söz gibi. Asla se­
ninle evlenmeyecek. Bana söz verdi, b iric ik  annesine.” 

“Bana bunu daha önce de söylem iştiniz hanım ım , 
ama ben sözlerin yerine getirilem ediği zam anlar da o ldu­
ğunu biliyorum . Eğer hedefe giden yollar değişirse her 
şey de değişir.”

“Böyle çocuksuz kaldığın  sürece seninle evlenmeye - 
cektir, bundan em inim .”

“Benim de b ir hedefim var hanım ım. Bir kadının sa­
hip olması gereken güce u laşm adıkça b ir çocuk sahib i 
o lm ayacağım .”
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“Bir Sultan çocuksuz b ir kadın la nasıl evlenebilir? 
Bu soyun üzerine yapılm ış b ir lanet olur. H ürrem  bile 
Süleym an’la evlenmeden önce bir yığın oğlan ve kız do­
ğurm uştu .”

“H erhalde bize bun ları anlatm ak üzere gelm ediniz 
sevgili hanım ım ,” dedi Safiye. Bütün odanın beğenisin i 
top ladığından em indi, çünkü kad ın lar artık  Nur B anu ’ 
nun bu konudaki benzer söylevlerinden bıkıp usanmış- 
la rd ı. “G aliba b ir deniz yo lcu luğundan  söz ed iyo rd u ­
nuz.”

“Evet, bütün harem, yalnızca b ir bencil kız değil, bu 
hoşlukla m utlu o lacak .”

“Bunlar ne iyi haberler hanım ım .” Safiye kendin i sa­
vunarak  konuyu karıştırm am aya k a rar lıyd ı. “O halde 
hep birlikte K ütahya’ya olan yolculuğum uzun büyük bö­
lüm ünü denizden yapacağız .”

“Hayır, Kütahya değil. Senin bencilce istediğin yere 
değil, A llah ’a şükürler olsun k i efendim izin büyük zekâsı 
sana gereken dersi verd i.”

Safiye ses çıkarm adı. N asıl olsa h içb ir şeyini topla- 
m am ıştı henüz. “Şim di buradak i k ızlara hazırlık larına 
son verm elerin i mi söylem eye geld in iz? B urada, İstan ­
b u l’un dayan ılm az  s ıc a k la r ıy la  m ı g eç ireceğ iz  bütün  
yaz ı?”

N ur Banu’nun sesi zaferle şıkırdıyordu: “Yolculuğa 
çıkacağım ızı söylemekten ötürü çok memnunum ve bu ­
nun büyük bölümü denizden o lacak .”

Bu sözler üzerine odada bir m utlu luk ama aynı za­
m anda da m erak rüzgârı esmişti. Safiye için için güldü. 
Şim di b iliyordu  k i kad ın , harem deki bu tepki üzerine 
elindekileri daha fazla gösterecekti.

Dikkat, diye uyard ı kendin i. D e n g e y i  bozarsan , b u  
b i r  za fer  o lm ak tan  çıkar.
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Safiye, yüzünde kalan gülüm sem eyi N ur B anu ’ya bir 
arm ağan gibi sunarak kadına doğru döndü, harem deki 
sevinç tezahüratın ın  çin i duvarlardak i yankılanm asın ın  
halılara düşüp durulm asını bekledi. N ur B anu ’nun söz­
lerinin tek kelim esinin b ile kaçırılm asın ı istem iyordu.

“O halde nereye gidiyoruz han ım ım ?”
“M anisa’y a .”
Bu cümle keskin b ir k ılıç  darbesi g ib iyd i ve odadaki 

tüm kadın lar güçlü rüzgârların önünde uçuşan yapraklar 
g ib i dört b ir yana savruldu.

“M anisa’ya ...”
“D enizden! ”
“Oh, hatırlıyor m usun?”
“O rada ne kadar m utluyduk! ”
“Benden önceymiş am a...”
“O rayla ilg ili harika şeyler duydum ...”
“A llah ’a şükürler o lsun .”
“Bundan güzel ne o lab ilir?”
Safiye, herkesin bu haberin tad ın ı çıkarm asını b ek ­

ledi. Ona bu yüzden ilerde teşekkür edeceklerd i ve daha 
önce kime teşekkür ettik lerin i de unutarak...

Y ine lafa karıştı: “H anım ım , bu gerçekten de m üt­
hiş b ir haber. En azından, A llah ’a şükürler olsun iy i b ir 
haber.”

“Ne demeye çalışıyorsun?” N ur Banu kara gözlerini 
devirerek ona bakıyordu,

“H içb ir şey... A llah korusun... Am a efendim iz Se­
lim , yoksa görevinden geri m i çekiliyor? B ir sancak beyi 
olarak babasına hizmet etmesi gereken yer olan Kütah­
ya ’ya gideceğim izi sanıyordum. Ve bild iğim  kadarıyla si­
zin de ona katılm anız gerekiyor, ayrıca ...”

Safiye, kara gözlerin hışm ını hissediyordu ama sus­
madı.
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“H epim iz biliyoruz ki, Efendim iz Selim bazen, ah 
nasıl söylesem? Zaman zaman, şeyin uğruna görevlerini 
ihmal ediyor, şeyin... Afedersiniz, galiba kendim i kaybet­
tim ben .”

“G erçekten de öyle ,” diye tısladı Nur Banu. “Dur 
da seni bir kendine getireyim . Selim artık Kütahya San­
cak Beyi o lm ayacak.”

Harem derin bir sessizliğe bürünm üştü, Safiye gö ­
nüllü olarak bunu bozdu. “Oh, A llah bizi korusun. D e­
mek her şey korktuğum  g ib i...”

“Korktuğun gibi mi? Benim dua ettiğim gib i! A rtık 
Kütahya yok, Selim ’in gençlik ateşiyle kardeşine karşı 
saltanat savaşı açtığı günlerde kald ı o .”

“Kardeşi Beyazıd öleli epey bir zaman oldu bildiğim  
kadarıyla, en az ik i yıl. Benim M üslüman olmamdan ön­
ce neredeyse. Eğer neden buysa daha önce olması gerek­
mez m iydi? A m a...” Safiye akıllıca sözlerini bağladı, “y i­
ne de A llah b ilir ...”

“Allah tabii ki her şeyi daha iyi bilir. Sen bunun da­
ha önce olm ası gerektiğ in i sanıyorsun çünkü, A llah ’ın 
yeryüzün dek i gö lgesinden  haberin  yok senin , o n asıl 
davranır bilm iyorsun... Ama sana şunu söyleyeyim , M a­
nisa Sancak Beyliği daim a saltanatın veliahtına verilm iş­
tir. ”

“Evet, çünkü İstanbul’a en yakın yer orasıd ır,” diye 
Safiye sözü kaptı. “Allah korusun, Sultan ’a bir şey o lur­
sa, onun M anisa’daki varisi tüm gücünü toplayarak bir 
an önce Saray’a ulaşabilir. Ama yıllard ır Süleym an’ın tek 
varisi Selim ’dir ve ona bu Sancak verilm em iştir.”

Nur banu geri durm adı ve hızla cevabını verdi: “Se- 
lim ’e M anisa daha önce verildi. O güzelim  M anisa... 
Selim ’in bana âşık olduğu ve oğlumuzun doğduğu M a­
n isa ...”
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“Ama uzaklaştırılm ıştı, hatırladınız mı? Su ltan ’ın is­
teği üzerine... İleri gelenlerden birine verilm işti bu görev
o gün lerde ...”

“H er şeyi çok bilm ek istiyorsun ya, dur da seni ay­
dınlatayım  bu konuda. Sultan Süleyman artık bu karm a­
şayı sona erdirm eye karar verdi. H er şey Selim ’in kend i­
ni toparlam ası için yapılm ıştı, bu b ir geçiş dönem iyd i.”

“Evet, kendini toparlam ası için, şarabın yard ı­
m ıy la ...”

H erkesin dili tutulm uştu. Nur Banu köpürüyordu, 
Safiye ise aldırmaz bir tavırdaydı.

“Bunu ağzına bile alamazsın sen. O H ıristiyan içkisi 
tüm İslam âlem ine yasaktır ve Selim de buna doğduğun­
dan itibaren uym ak zorundadır.”

“Allahın izn iy le ,” dedi Safiye. Bu onun çok hoşuna 
giden bir konuşma biçim iydi, böylelik le hoşuna gitm e­
yen bir konuyu kesip atabiliyordu. Sakin sakin oturmaya 
devam etti.

“Süleyman geçiş döneminde Sancak Beyi olarak gö­
revlendirdiği o adamın yerin i değiştird i.”

“Ferlıad Bey’in ...”
Safiye, Nur Banu’nun ona gözleriyle çaktığı bir baş­

ka tokadı daha savuşturmuştu. İm paratorlukla ilg ili o la­
rak kad ından daha fazla şeyler b ild iğ in i aç ık lam asın ın  
yarattığı etkinin farkındaydı.

Am a bu kez Safiye  bu teh d itk â r b ak ış la r ı yan lış 
yorum lam ıştı ve devam etti. “Adam ın adı Ferhad, san ı­
rım bir süvari. Çok yetenekli ve gençmiş ve Enderun’u 
b itire li çok olm am ış. S e lim ’den sonra M anisa Sancak 
B eyliğ i’ni o yapıyordu. Demek ki Ferhad Bey yerinden 
o ld u ?”

“Daha iyisi iç in ,” dedi Nur Banu, kendisinin de im ­
paratorlukla ilgili bir yığın bilgiye sahip olduğunu gös­
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term ek istiyordu. “Sokullu Paşa’mn en gözde adam ların­
dan b irid ir o. Sanıyorum Vezir, bu Bey’in yeteneklerinin 
Sultanım ıza daha yakın olması gerektiğin i düşünüyor.” 

“Veliahttan bile daha yak ın ,” diye dalga geçti Safiye. 
“Son birkaç haftadır Selim ’in İstanbul’daki varlığ ıy­

la an lad ık ki, böyle fikir alışverişleri pek de olağan değil­
d ir ve derin an lam lar taşır. Ü stelik  Su ltan ’la  veliahtın , 
uzun süre çok yakın olm aları alışılm ış bir şey değild ir.” 

“Y oksa böyle  y a k ın lık la r  in san ı isyan a m ı teşv ik  
ed er?”

“Aynı çatı altında bir felaket daha m ı? A llah koru­
sun. B izim  geleneğ im izde bu şek ild e  kadere  m eydan 
okuma yoktur.”

“Ah, evet,” dedi Safiye. Çok ileri g ittiğ in i her dü­
şündüğünde kuyruk sokumuna kadar ürperird i, yine öy­
le oldu. Ama bu gerekliyd i, bu görevden alınm a m esele­
sini b ir netliğe kavuşturm alıydı. “Demek ki şu anda M a­
nisa Sancağı boşta.”

“Yeni b ir sancaktara gerek var.”
“Ve durum  halled ild iğ ine göre, yeni Bey, efendimiz 

Selim olacak dem ek...”
Safiye’nin kalb i güm bür güm bür atıyordu oysa, bü ­

tün bu Ferhad Bey ve boş kalacak o lanıveliaht sancağı 
meselesinin detayları ile b ir haftadır iç içeydi ve her şeyi 
b iliyordu. Aslında bütün bunları büyük ölçüde yalnızca 
kendisine olan sonsuz bağlılık  adına değil, kendi in tika­
m ını alm a fırsatı içinde yapan G azanfer’e borçluydu. D i­
ğer hadım ların  asla katlanam ayacağı ortam larda Safiye 
için b ilg i toplayıp durmuştu.

Safiye b ir an için G azanfer’in onunla b irlikte odada 
olmasını istedi. Zaferi b irlikte paylaşım ları, onun istek le­
rinin gerçekleşm esi için hadım la sürekli b irlikteliğ in in de 
işareti olacaktı. Böyle b ir desteğe gelecek başarıları için
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ih tiyacı o lacaktı. Ama adam ı tekrar uzak laştırd ı ak lın ­
dan. Ayva’nm yanında bile adamın yanında olduğundan 
daha em indi kendinden. H ayır daha sonraki başarılarda 
diğer hadım ların yanında o lm alıydı o.

Sonra korkunun ürpertisi yeniden geld i. Ya N ur Ba- 
n u ’nun hadım ları da iyi çalıştıysa? Öyle çoktular ki, b ir 
anda b ir yığın yerde o labilirlerd i. Ya M anisa Sancak Bey­
liğ i gerçekten Selim ’e verild iyse...

B ir  başka a ç ık la m a y la  i p ta l  e d i l e m e y e c e k  a ç ık la m a  
y ok tu r ; Safiye bu tasa ları kafasından  uzak laştırd ı. N ur 
B anu’nun hadım ları, bağlılık  açısından G azanfer’in yarı­
sı bile etmezdi. Ve asla kendi kendilerine bu şekilde ha- 
rekctlenem ezlerdi. N ur B anu’daki özgüvenin tek nedeni 
Safiye’nin bu konuda ne kadar b ilg ili olduğunu asla ak lı­
na getirm em esindendi. Safiye ise savaşını ve zaferini her­
kesin önünde gerçekleştirm e arzusuyla kadın ı k ışk ırtarak 
o lanları iyice açığa çıkarm anın peşindeydi.

Ve o  an  g e ld i ,  h a y d i  ö l d ü r ü cü  d a r b e y i  vur.
“Y ani E fendim iz Se lim , B ey liğ i g a ran tiled i, öyle

ıııi?  ”
Ah, o kara gözlerdeki tuzağa düşm üşlük ifadesi... 

Süleyman bile zaferinin tad ın ı böylesine çıkartam azdı.
Nur Banu sin irli sin irli b ilezik leriyle oynayarak yete­

ri kadar kendini ele vermişti.
“H ayır, daha değil. Bu, henüz kelim elerle söylenm e­

di ama olacak. Başka kim o labilir k i? ”
“G erçekten de hanım ım kim o labilir ki, k im ?”
Safiye, olup bitenden hoşnut, harem deki kad ın ları 

Ferhad Paşa ve M anisa Sancağı haberlerin in telaşesiyle 
başbaşa b ırak arak  aynasına g er i döndü. B ir süre iç in  
kendilerin i galip sanmalarının hiç mi hiç önemi yoktu.

Safiye Sultan —  F.6
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G azanfer’in gelmesi için Safiye çok uzun beklem edi.
Onun içeri g iriş in i duym aktan çok hissetm işti. İş­

kenceden yeni çıkmış ayaklarıyla nasıl da kedi g ibi sessiz 
olmayı başarabiliyordu? Üstelik geleneksel hadım duru ­
şu içinde om uzlarında çaprazlayarak kavuşturduğu e lle ­
rinin her bir parm ağı kırıktı. T ırnakları yeni yeni çıkm a­
ya başlam ıştı, ta kökünden sökülmüştü hepsi de. Bütün 
hareketleri ona acı verici yakın geçm işini anımsatıyor o l­
m alıydı.

Aynasını elinde çevirerek mavi halkalı gözlerdeki ye­
şil parıltıy ı yakalam aya çalıştı. Yaklaşık bir ay kadar önce 
falakada gördüğü adam dan tek aynı kalan kırık  burnu­
nun üzerindeki bu gözlerdi. Ve onların uğruna tam da 
zam anında onu Yedikule’den kurtarm ıştı.

Adın ı da değiştirm işti. O aptal Süm bül yerine ona 
Gazanfer adını verm işti, yani “Cesur A slan”.

M ihrim ah’ın b ile eski hadım ını tanıyacağından kuş­
kuluydu. Tüm çirkinliğine karşın o, Gözde Safiye’nin b i­
ricik hadım ıydı artık.

O danın karşı köşesindek i adam a hafifçe aynadan 
gülüm sedi. Yeşil gözleri h içb ir şeyi kaçırm ıyordu, ayna­
daki en küçük b ir ış ıltıy ı b ile. Onun bu gülüşe verdiği 
cevap daha da hafifti, hatta belk i de buna bir gülüş bile 
den ilem ezdi. A slında G azanfer ne o lursa olsun zaten 
gülm ezdi. B ir y ığ ın  dişin eksik  o lduğu ağzın ı kim seye 
göstermemek için kendini alıştırd ığı bir durumdu bu.

Anlam lı bakışları yeterince candan bir selam lam aydı 
Safiye için. Ona doğru giderken o gözlerde gecenin k a ­
ranlığını, buz gibi yanaklarda ise soğuğunu gördü.

Safiye işin tam am landığını anlam ıştı, evet iş bitm işti.
Ve biraz sonra M urad onu çağırdı.
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içindeydi harem. Birden çinili duvarlarda Azize ve Bel- 
k ıs ’m telaşlı sesleri yankılandı. Şehzade M urad tarafın ­
dan reddedild iklerinden beri ortak b ir kaderin paylaşım ı 
içinde b irbirinden hiç ayrılm ayan bu güzel ik ili, korkuy­
la b ir sağa bir sola koşturup duruyordu. H erkes şaşkın­
lık la m ıhlanıp kalm ıştı.

Tozlu yollarda uzun ve sıkıcı b ir yolculuğun yerine 
keyifli b ir deniz gezisine çıkacak olmanın neşesi iç indeki 
Nur Banu, hizm etkârlarıyla kıyafetlerin i gözden geç ird i­
ği köşeden gürültüyü duymuştu.

“H ayırd ır inşallah, ne o luyor?” dedi.
K ızlar heyecan içinde b irb irlerin in sözlerini ve hatta 

ayakların ı çiğneyerek yanm a geldiler.
“Onu gö rdük .”
“K afasını.”
“Koca b ir çivinin uçundayd ı.”
“Allah bizi korusun .”
“Ö lm üş.”
“Görünce tahmin ettik .”
“H adım ı yo llad ık .”
“O nlar da doğru olduğunu söylediler.”
“C ellat Çeşm esi’n d e ...”
“Ö lm üş.”
K ızların karm akarış ık  konuşm asından pek b ir şey 

an layam ayan N ur Banu bu son sözle irk ild i. “Ö lm üş 
m ü? Sakin olun kızlar. Kim ö lm üş?”

Safiye tepkisiz, elindeki aynayı kucağına koydu. Aşk 
y a tağ ın d a  dağ ılan  saç ları a ltın  lü le le r le  dökü lüyo rd u
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omuzlarından. Kızları değil de, korkuyla yüzü yeşile dö­
nen kadın ı izliyordu. Nur Banu’nun sorusuna ald ığ ı ce­
vap tan  tek  duyduğu  oğlunun  bab asın ın  ad ı o lm uştu : 
“Selim .”

“Selim? A llahım ... M ahvoldum .” Neredeyse bayıl­
mak üzereydi.

“Oh, hayır.”
“Selim değil han ım ın ı.”
“Allah korusun .”
“Selim yaşıyor.”
“Yüce A llah ım .”
“Ama Lütfü E fendi...”
“Efendimizin arkadaşı Lütfü E fendi...”
“Lütfü Efendi ö lm üş...”
“İdam edilm iş.”
“Çeşmenin yan ında.”
“S u ç u ?” N ur B anu ’nun yüzü hâlâ so luktu ve sesi 

titriyordu.
“Sarhoşluk,” diye geveledi Belkıs.
“Oh, hanım ım ...”
“H erkes b iliyor.”
“Sultanım ız d a ...”
“Lütfü Efendi çok iç iyordu .”
“Dün gece de efendim izle b irlikte sabaha kadar iç ­

m iş.”
“Saray’d a .”
“M anisa tayinini kutluyorlarm ış.”
“Lütfü Efendi yakalanm ış.”
“Evine dönerken .”
“Ö lesiye sarhoşm uş...”
“Sultan da cezasını verm iş...”
“Kellesi uçm uş...”
“Belki de buna şükretm ek gerek .”
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Nur Banu kendin i kontrol etmeye çalışarak sordu: 
“Selim , Efendim Selim n as ıl?”

“O yaşıyor.”
“Allah onu korusun .”
“K adınların dünyasından bunu söylem ek zor.”
“Ama hadım lar da böyle düşünüyorlar.”
Bir köşede kendi özgün tavır ve bakışlarıy la hadım ­

lar söylenenleri onayladılar, ama Nur Banu emin o lab il­
mek için içlerinden b irin i hemen mabeyne yolladı.

Belkıs sözlerine devam  etti: “Bu idam  aslında b ir 
u yarı...”

“Efendimiz Selim ’e ...”
“Sultanım ız, oğlunun kötü alışkanlıklarından bıkmış 

durum da.”
“Düzelmesi için b ir uyarı b u .”
“Düzelmek zorunda d a ...” dedi N ur Banu. “D üzel­

m eli.” S in irden titreyen sesiyle sürdürdü konuşm asın ı: 
“O na yeni bir kız bulacağım . En güzel kızı. Ya da b ir oğ­
lan, eğer böylesi daha hoşuna g id iyorsa...”

Safiye, sa lonun öbür ucunda b ir  çift yeş il gözün 
iç inden  kuşku ve kayg ı yük lü  b ir p ırıltın ın  h ızla gelip 
g e ç tiğ in i h issed eb iliyo rd u . Bu onun G azan fe r ’iyd i. 
H ad ım ın ın  geçm işindek i sırrı harem de tek b ilen  Safi- 
ye ’ydi.

“A llah her şeyi bilir, Allah her şeyi görür. Kendimize 
gelelim  kızlar. ”

Nur Banu hadım lara yeni em irler vermeye başlam ış­
tı. Azize ve Belkıs b irb irlerine sarılarak yorgunluk için­
de m inderlere çöktüler. H arem e yeni katılm ış kızlardan 
birin in sesi duyuldu: “Bu deniz yolculuğuna çıkam ayaca­
ğım ız an lam ına m ı geliyor han ım ım ?” Ö ylesine büyük 
bir sessizlik oldu ki, kız bile ne denli aptal bir soru sor­
duğunu anladı.
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Safiye, Azize ve B elk ıs’m nasıl bakıştık ların ı görün­
ce, berbat görevin hangisine verild iğ in i hemen anladı. 
Bu Azize’ydi. Zavallı kız dudaklarım  kanatırcasm a ısırıp 
duruyordu.

Ve sonunda konuştu: “H anım ım ...”
“Evet A zize?” N ur Banu sabırsız b ir ifadeyle bek li­

yordu.
“H anım ım , Sultan ım ız başka b ir şey daha aç ık la ­

m ış.”
“N eyi?”
Azize so luklandı. “Sultanım ız karar verm iş...” Kız 

devam edem eyecekti, sözü Belkıs ald ı: “M anisa Sancağı 
efendim iz Selim ’e verilmeyecekmiş. Sultanım ız bu görevi 
onun yerine torunu M urad ’a verm iş.”

Safiye kısa bir an Nur Banu’nun kara gözlerinin onu 
parçalayacakm ış g ib i üzerine d ik ild iğ in i gördü. Aldırmaz 
b ir tav ırla güm üş aynasın ı ka ld ırıp  kendine baktı. Y ü ­
zünde garip b ir gülüş şöyle b ir dolaştı.

Ve olan oldu. Harem çılgın bir öfkenin patlam asıyla 
doluverm işti birden.

“Defol. Y ıkıl karşım dan. Gözüm bu kadın ı görm e­
sin. Atın dışarı onu. D efo l!”

Nur Banu çıldırm ış gibi avaz avaz bağırıyordu. Eline 
ne geçerse fırlatm aya başlad ı. M urano cam ından krem 
kavanoz yerde bin b ir parçaya ayrılıverdi, yayılan koku 
haremin en uzak köşelerine kadar dağılm ıştı. Bunu bir 
yığın başka ıvır zıvır izledi, içlerinden b iri neredeyse Sa- 
fiye’nin o güzel asi başına çarpacaktı.

“D efo l!”
Ve Safiye kendinden emin, ağır, kontrollü b ir b içim ­

de bu emre uydu. O sabah belki de Safiye’nin altın saç­
ların ı taram a üm idiyle gelm iş olan Ayva bile Baffo’nun 
kızını izleme cesaretini gösterememişti.
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Safiye yalnız olm adığını b iliyordu. G azanfer’in ses-
1 siz adım ları peşindeydi. İç içe kap ılar b irb iri ard ına aç ı­
lırken yalnızca adamın ellerin i görüyordu, ama ona esas 
huzur veren arkasından hemen kapananlardı.

Yürürken bu ellerin gücünü düşündü. Bu e ller h iç­
bir silaha gereksinim  duym adan evine giden b ir ayyaşın 
hakkından rahatlık la gelebilird i. Bu eller Ayva’nm verd i­
ği uyuşturucuyla adam ın sarhoşluğuna sarhoşluk katm ış­
tı. Ve bu eller adam ı omuzlayıp herkesin görebileceği bir 
yere bırakm ıştı işte.

Eksik dişleri yüzünden tıslayarak ve sanki e rkek li­
ğin i gösterm ek istercesine k inayeli b ir sesle, “D aha da 
fazlasın ı verdim  on a,” ded i hadım . “Kocaman b ir şişe 
rak ı...”

G özlerinde konuşm asından fazla b ir m innet o ldu ­
ğunu biliyordu. G eri dönüp baksa o yeşil gözlerdeki en­
der yum uşak lık lardan  b irin i yakalayacağ ından  em indi. 
Ona intikam  alabilm e fırsatını verm işti, o ise Safiye ’nin 
tutkularına giden yolları aşm asını kolaylaştırm ıştı.

“D efo l!”
N ur Banu kontrolsüz bağırıyordu. Ama hadım ın iş­

kenceden çıkmış elleri k ibarca son kapıyı da kapad ı ve 
sesler kesildi.

Safiye, kadının söylem ediği ve hatta asla söyleyem e­
yeceği cüm leleri zihninde duyar gibiydi.

İ ş t e  kazandın  o ro spu ,  ş e y t a n ın  yardak çıs ı , ib lis . Â şı­
ğ ın  i ç in  v e l i a h t  sa n ca ğ ın ı  kaptın . S en in  v a r l ı ğ ın d a  b i r  daha  
asla  e l im d e  t u t a m a y a c a ğ ım  o ğ l u m  içirı. B u n u  o n u n  iç in , 
k en d in  i ç in  y a p t ın .  S an cak la  b i r l ik t e  s e n i n  d e  h a r e m in  
o la cak . B e n im  k a n la m a y a c a ğ ım  b i r  h a r em .  Bu  M u ra d ’a 
u la ş a m a ya ca ğ ım  b i r  yer. Biz K ü ta h y a ’da ka ltyo ruz  v e  s e n  
M anisa 'ya  g id i y o r su n .  Murad, Su ltan  a v e  S u l ta n ’m  ta c ına  
ç ok  yak laşıyor .
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Ya b e n ? B en , ya ln ız ca  ya p a ca ğ ım ız  zo r lu  y o l c u lu k  v e  
K ü ta h y a ’da g e ç e c e k  b i r  başka yaz i ç in  ü z ü lm ü y o ru m , esa s  
k a h ro ld u ğ u m  bu n d a n  b ö y l e  bü tü n  y a şa m ım ın  v e  g e l e c e ğ i ­
m in , b en i i f i  v a r l ı ğ ım ın  artık fa rk ın da  b i l e  o lm a ya n  sa rh o ş  
v e  o ğ la n  dü şk ünü  b i r  adam ın , S e l im ’in  e l l e r i n d e  o lması.

Safiye’nin zihninde yankılanan seslerden duym ak is­
ted ik leri bunlardı, ama başka sesler de vardı, daha önce 
de duyduğu...

S en  sa va ş ı  k azand ığ ın ı d ü ş ü n ü y o r s u n  d e ğ i l  m i, g ü z e l ­
l e r  g ü z e l i ? S en i  k ö l e  paza r ından  b e n  a ld ım . C e h e n n e m in  
d ib in d en  b i r  b e la  a lm ış ım  m e ğ e r s e .  A ma sa va ş  s o n a  e r m e ­
di. Çok uzakta d e ğ i l  in t ikam  gü n le r i .  N ed en  m i?

S en in  b i r  o ğ l u n  y o k  b e n c i l  kaltak. S e l im ’in  b e n d e n  
b ık tığ ı g i b i  M u ra d  da rahatlık la s e n d e n  bıkabilir. Ama b ir  
düşün , i ş t e  b u  nok tada  b e n im  ta l ih im  s e n in k in d en  a y r ı l ı ­
yor, b e n im  b ir  o ğ l u m  var.

A yrıca  b i r  d e  g e b e  kalıp  k a lam a ya ca ğ ın  s o r u s u  var. 
B e lk i  d e  A y va ’n ın  i la ç lar ı başkalar ın ı m a h v e t t i ğ i  g i b i  s e n i  
d e  etm işt ir .  Belki, k a rn ın ın  i ç i  ç ok tan  pa ra lanm ışt ı r .  R ü ş ­
v e t l e  n e l e r  d e ğ i şm ez  k i?  K a ld ı  ki ba s i t  b i r  k a r ış ım ın  f o r ­
m ü lü n ü n  d e ğ i ş t i r i lm e s i  h i ç  d e  z o r  d eğ i l .

E ğer  g e b e  k a lab i l i r s en  şu n u  unu tm a ya l ım .  K ızlar da  
e n  az e rk ek l e r  kadar d o ğ m u ş t u r  y e r y ü z ü n d e ,  ha t ta  daha  
çok. O ysa  o n la r  varl ık lar ı e n  az is t en en d i r ,  n e  yapacak sın ,  
Allah ’ın is teğ i. . .

Safiye bunları inkâr etti, eskiden olduğu gibi. Tanrı 
ona verd iği bu güzelliğe ihanet etmezdi. Kutsal k itaba 
mı ihanet edecekti? Yine de bu sözcüklerden hoşlanm ı­
yordu.

“O ğlun olm adıkça güzeller güzeli, şunu bilm elisin 
ki zayıfsın. Çok zayıfsın, hatta benden b ile daha zayıf ve 
güçsüz...”
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sANİSA'YA GtTMEK ÜZERE çıkılan deniz yo lcu lu ­
ğu gerçekten de haremin imren d irild iğ i kadar vardı. Y i­
ne de zamanın, pek çoğunun düşlediği g ib i kayıtsız b ir 
tembel sakin lik içinde geçip g ittiğ i söylenemezdi. Safiye, 
zaten eğer öyle o lsayd ı bundan hoşlanm ayacağın ı b i l i­
yordu. Onu güzel m anzaralardan daha fazla ilg ilendiren , 
m erak ettiği pek çok şey vardı. Şim di bun ları görüp öğ­
renebilm e fırsatın ı yakalad ığ ı için çok m utluydu.

Örneğin, Türk donanmasının gücünü, önemli tersa­
neleri, kentin güneydeki sald ırıya açık bö lgesindeki top ­
haneyi M arm ara D enizi’nin en hâkim  noktasından göre­
bilmenin tadını yaşamıştı. Deniz canavarlarına benzeyen 
iskeletleriyle yeni yapılan beş kad ırga saymıştı. D en izde­
ki San M arko bayrak lı teknelerin hesabını tutm uştu. O n­
lara binip kaçabilm eyi düşünm em işti, daha çok gem inin 
kaptan ın ı ya da sahib ini b ilip  b ilm ediğin i, buraya geliş 
am acın ı m erak etm işti. Tophanedeki üretim le bun ların  
sayısın ı kıyaslam ıştı.

Venedik bandıralı teknelerle ilg ili olarak M urad ona 
yardım cı olmuştu. Şehzade gem ilerden b ild ik lerin in  ad ­
ların ı; kapasitelerin i, ne kadar yük taşıd ıkların ı, silah ları­
nın sayısın ı ona anlatm ıştı. Safiye, ona b ilm ediklerin i öğ­
renmesi için ısrar etmişti. H atta dem ir ald ıktan sonra g i­
derlerken, b ir yelken bezinin arkasına gizlenerek, tek ke ­
lim eyi kaçırm adan denizcilerin m uhabbetini din lem işti.

Ve işte şim di Ç anakkale’deydiler. Şehzadesi onu k a ­
raya çıkarm ıştı. Bu dar su yolunu kontrol altında tutm ak 
için M urad ’ın ataları tarafından ik i yakaya yapılm ış k a le ­
leri b irlikte geziyorlardı.
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“G örüyorsun, ko rkacak  h içb ir şey yok Safiyem ,” 
dedi Şehzade, “O küçük kafan endişelenmesin. İm para­
torluğun kalb i İstanbul’a kimse saldıramaz. Görüyorsun 
burası geçilm ez.”

Safiye bir süre konuşmadan yürüdü. Çevredeki er­
keklerin  onun gibi çarşaflı b ir kadın ın ortalarda dolaş­
m asını sessiz b ir m erakla izlediklerin i b iliyordu. Ama ge­
mi güvertesinden bile gördüğü şeyleri söylemesi gereki­
yordu.

B ild ik lerin i kendine saklayarak, günün birinde Ve­
nedik gem ilerine satab ilird i, ama bunun yerine Şehzade’- 
ye, “geçilmez m i?” demeyi tercih etti. “Belki evet. A ta­
ların  bun ları yap ıp , ok larıy la  işgalci gem ilere u laşm ayı 
ummuş olm alılar.”

“Şim di her ka lede gü lle  atan top larım ız var, yan i 
tehlike eskisine göre çok daha az.”

“Am a düşm anların  da gü lle le ri var. B üyük deden 
Fatih Sultan M ehm ed zam anındaki g ib i değil şim di, o 
zaman B izanslılar’m henüz gelişm iş silah lan  yoktu .”

“Ama bak ta tlım ...” M urad bir çocuğa anlayam aya­
cağı şeyleri açık lam aya çalışan b ir büyüğün ses tonuyla 
konuşmaya başlam ıştı.

Safiye ald ırm adı, gerektiğinde Şehzade’yi şım artıp, 
pohpohluyordu. Şehzade hâlâ Sancak B eyliğ i’ne seçilm e­
sinin kendi gösterdiği gelişmeden olduğunu sanıyordu.

“Bir güllenin yukardan aşağı atılm ası çok daha ko­
layd ır .” M urad derse devam ediyordu, “yani, aşağıdan 
yukarı atmak çok daha zordur.”

“Tam benim düşündüğüm  g ib i.”
“Ne demek isted iğin i an lam ıyorum .”
“Ataların, işgalcilerin güvertelerine u laşabilm ek için 

çab a lar ın d a , her ik i yakad a  da k a le le r in in  en yüksek  
noktalarını tespit etmekte yanılm ışlar. B uradaki ve karşı­
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daki uçurum ları görüyor musun? Yeni doğmuş çocuk g i­
bi çıplak ve korunm asızlar ve kalelerin avlularına en hâ­
kim noktalar buraları. K aranlık b ir gecede, b ir düşmanın 
buraya toplarını taşıyarak ik i kaleyi ve boğazı kontrol a l­
tına alması çok kolay olm am akla b irlik te  asla olanaksız 
d eğ il.”

M urad bu fikri çürütm ek isteyen b ir gayretle o nok­
tadan bu noktaya koşturdu, ama sonunda Safiye’nin söy­
lediğin in doğruluğuna o da inandı. Bunun üzerine Baffo’ 
nun kızı Şehzade’nin —tabii ki her şeyi kendisi saptamış 
g ib i-  büyükbabasına bu durumun aciliyeti ve derhal dü ­
zeltilm esi için b ir ikna m ektubu yazm asına yardım  etti.

İzm ir’deyse, T im ur tarafından harap edilm iş lim anı 
gördü.

“Yüz elli y ıl içinde çoktan burayı düzelteb ilirlerd i,” 
diye fikrin i söyledi.

“Ama biz İzm ir’e çok fazla yabancı gem i gelm esini 
istem iyoruz k i ,” dedi M urad, hafif m eltem le sakalı k ım ıl­
dıyordu.

“N eden bu ısrar? Y abancılarla ticaret bö lgeyi k a l­
k ınd ırır.”

“Bu bölge İstanbu l’u ve daha da önem lisi yen içeri 
ordusunu besliyor. Eğer dinsizler para kazanırsa M üslü- 
m anlar aç kalır .”

Safiye ona bu koşullarda bile ipek, pam uk, incir ve 
pekmez için İzm ir sokaklarında pazarlığa tutuşm uş ya ­
bancı tüccarları gösterdi. Arabayı durdurup, k ılık  değiş­
tirm iş Venedikli ve Cenevizliler’in sohbetlerini dinlem ek 
çok hoşuna gidiyordu, ilk  kez burada daha önce hiç gör­
m ediği Ingiliz ler’e rastladı. Bu adam lar Türk k ıyafetleri­
n i benim sem em işlerdi ve sıcağın altında akılsızca, kalın 
yün lü  g iysileriy le  ve güneşten soyula soyula pespem be 
olmuş yüzleriyle dolaşıyorlardı.
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Ve her yerde, her yerde, k ıyı boyunca harabeler var­
dı. K um sallarda kendi yaln ızlık larına terk edilm iş bem ­
beyaz mermer sütunlar yatıyordu. Ç ıp lak dağ yam açla­
rın dak i büyük açık  hava tiya tro ları tüm esk ilik ler in e  
karşın hâlâ on bin lerce k işiye hizmet edeb ilecek gö rü ­
nüm deydi, Agoralar, binalar, sokaklar ve tapınaklar yöre 
çoban larına ve sürü lerine ev olm uştu. B un ları yaşam a 
geri döndürmek için yapılacak olan ise, her şeye karşın 
yaln ızca b irkaç küçük dokunuştu. Bu kentler, yeniden 
yaşayan m ekânlara kolaylık la dönüştürülebilirdi.

H arabeler madem ki tüm koşullara d irenerek nesil­
le r boyunca dayan m ışlard ı, n için  gelecek  nesille re  de 
u laşm asın lardı? Oysa M urad mermer kentteki heykelle­
rin ve kabartm aların çoğunu utanmazca yapılm ış şeyler 
o larak n iteliyordu ve hatta onlara asla bakılm am ası ge­
rektiğin i söylüyordu. Neyse ki bu toprakları ele geçiren­
lerin , kalın tıların  tüm ünü gözler önünden silmeye yeterli 
zam anları olamamıştı. Safiye ataların ın yerine getirem e­
diği bu görevi Şehzade’sinin de yapm am asını istedi.

“Lütfen buna dokunm a,” dedi ve sözlerini şöyle b i­
tirdi. “Ama düşün ki, o çok tanrılı Yunanlar, Rom alılar 
bu to p rak la rd a  bö yle  h a r ik a la r  y a ra tab ild iy se , n iç in  
T ürkler de yapam asm ?...”

Ve Safiye o gece yatakta, Şehzade’nin saltanat yo ­
lunda ilerleyişine yaptığı katkıların boşa gitm ediğini gör­
dü.
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dan ölüm lülerin kim ine uzun kim ine kısa gelen b ir on 
sekiz ay daha geride kalm ıştı.

1565 yılının yaz sonlarıydı. Safiye, İstanbul harem in­
de nefret ettiğ i tahtırevan gezilerinden  M an isa ’da çok 
hoşlanır olm uştu. Bunun neden i M urad ’m özel o larak 
yaptırd ığı ik i k işilik  rahat arabada neredeyse onu hiç ya l­
nız başına bırakm anıasıydı.

İşte yine ava giderken sevgili gözdesini de yanm a a l­
mıştı. Güzel havadan olabild iğ ince yararlanm ak için üze­
ri açılm ış tahtırevanda giderlerken b ir yandan da o gün­
kü önemli m ektupları gözden geçiriyordu.

“Ava giderken Safiye’yi yanında götürm em elisin oğ­
lum ,” diye elindekin i yüksek sesle okum aya başladı.

“H erkesin seni rahatlık la kınayabilm esi için böylesi- 
ne fırsat yaratm an akıl almaz b ir durum .” M urad ’ın ses 
tonundaki değişik lik ten  ve gözlerindek i şeytan i p ır ılt ı­
dan Safiye m ektubun kim tarafından gönderild iğ in i he­
men anlam ıştı. Bu Nur Banu’dan başkası olamazdı.

Şehzade devam etti, buna N ur Banu devam etti de­
m ek aslında daha doğru o lacaktı: “H arem in güvenliğ i 
içinde olup biten h içb ir şey b ir erkeği utandırm az. Ama 
herkesin gözü önünde atılan b ir küçük kahkaha b ile ya l­
nız o n u  değil, seni de hafif ve ap tal b ir durum a sokar. 
Engebeli arazide, çarşaflar içinde - k i  m utlaka öyle o lm a­
lıd ır -  arabadan çad ıra geçerken burkulan b ir b ilek  de 
b ir yığın dedikoduya yol açabilir. H ayatım , burkulan b ir 
b ilek deyip geçme, insanların senin hakkında kad ın larına 
sahip çıkamayan biri, diye düşünm elerini istemezsin, öy­



94 A n n  c h a m b e r l i n

le değil m i? Ayrıca, evet, hepsi de öldürüldü, ama daha 
önce yaşadığım ız o eşkıya utancın ı unutm am alısın . A l­
lah ’a şükür ki büyükbaban bu yolların yaptırılm ası ge­
rek tiğ i konusunda ikna ed ilip , halka güven li yo lcu luk 
sağlandı ve sen de rahatladın. Bunlar aklından hiç ç ık ­
mamalı.

Eğer onu ava götürm ekte ısrar edersen, hiçbir ters­
lik  b ile olmasa ki, Allah bundan hepim izi korusun, yine 
de avcılar senin b ir kadının kölesi olduğunu düşünecek­
lerdir. ‘H arem ini geride bırakam ayan bir adam, avda b i­
le... Ondan ne çeşit bir Sultan olur k i? ’, diye kendilerine 
soracaklardır. Ve d iyeceklerd ir ki ‘ neden b ir tü r lü ... ’ ” 

“Devam et aşkım ,” dedi Safiye, cümlenin devam ını 
gayet iy i b iliyordu. “B ir  o ğ l u  o lm a d ı ğ ı  o r t a d a ”. “Başka 
neler söylüyor?”

“Aşağı yukarı aynı şeyler,” dedi M urad, yine kendi 
normal ses tonuna kavuşmuştu.

“Ve her zamanki dilekleriyle bitiriyor: ‘A llah ’ın ina­
yeti üstünde olsun. Değersiz b ir köle olan annen...’

“Çok güzel okudun aşkım ,” dedi Safiye, “sanki an ­
nen arabada, yanı başım ızdaym ış g ibi h issettim .”

“A llah ’a şükür ki d eğ il.”
Ve M urad arabanın üzerini kapatıverdi. Safiye, ken­

di k ık ırtıların ın  arasında birin in hafifçe söylendiğini duy­
du. Şehzade, kızın üzerine ham le ettiğ inde, tahtırevanı 
om uzlarında taşıyan adam lar bu ani denge bozulmasıyla 
bayağı zorlanmış olmalıydılar.

İşin doğrusunu söylemek gerekirse, Safiye kendi is­
teğiyle M urad ’la dolaşıyordu. Sancak Beyi’nden b ir an 
bile ayrı kalm adığı için hayatından çok memnundu. Bu 
yakın lık  zaman zaman aşırılaşabiliyordu. T ıpkı şimdi o l­
duğu gibi. H atta aşk dolu k ım ıldanm alarla tahtırevanı 
sallayabiliyorlardı bile. i
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Safiye, M u rad ’m ağ ır lığ ıy la  sık ışan  bacak ların ı k ı­
m ıldatıp , yazlık ipeklilerine arabanın kadife şiltelerinden 
yapışan havları silkeledi. M urad ’m annesinin m ektup la­
rın ı hoşlanm adığ ın ı aç ıkça b e lirte rek  okum ası hoş b ir 
işaretti. îy ic e  keyiflenen Safiye, parm akların ı Şehzade’- 
nin yeleğinin içine sokup, kuşağın ın altına doğru kayd ır­
m aya başladı.

Adamın alnını dudaklarına doğru çekip m ırıldandı, 
“annen sana bunları yazsın ve sen ona karşı çık, h a ?”

“H iç um urum da d eğ il.” M urad , Safiye ’nin boynu­
nu, yanakların ı ve gözlerini öpücüklere boğuyordu. “Bu 
m ektup en az ik i haftalık. Ne düşünürse düşünsün, b u ­
ranın beyi benim ve onun yo llad ığ ı m ektup yüzlerce k â ­
ğıdın içinden yalnızca b ir tanesi.”

“H er şeye karşı çıkıyorsun, ama yine de senin ve be­
nim için çok önemli bir ko n ud a .. . ”

Safiye  cüm lesin i tam am lam ad ı. M u rad ’m sırtın ın  
dik leştiğin i ve gerild iğin i hissetm işti. Evlilik, konuşm ala­
rında hiç eksik olmayan bir konuydu. Şehzade’nin karısı 
olm ayı çok istem esine karşın konuya daha fazla g irm ek­
ten kaçınm asının nedeni, Safiye’nin bu çeşit tepkilerden 
kendin i korum ak istem esiydi. D ırdır eden b ir kadm  du­
rum una düşm ek istem iyordu. E ğitilm iş, am a hep ayn ı 
cüm leyi söyleyen b ir papağan olm am alıydı, ama galiba 
oluyordu.

Ve k im s e y i  m e m n u n  e d e m e y e n  b i r  papa ğan ,  diye dü ­
şündü, kolay lık la  sa t ı lab i l i r im .

“Anneme bundan başka hiçbir şeyin sözünü verm e­
d im .” M urad dudaklarım  öyle ısırıyordu ki, sakalı ve b ı­
yığı arasında incecik b ir çizgi halin i alm ıştı ağzı. “O be­
nim annem. Bundan m utlu olmalı. Sen de güzeller güze­
lim , sen de m utlu olmayı öğrenmelisin. Daima benim le 
b irlik tesin .”
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“Bu her şeyi daha da zorlaştırıyor. Karın olmanın 
onurunu taşım akla insanların için için aşağılad ıkları b iri 
olmak arasında dağlar kadar fark var.”

“B elk i seni V ened ik ’te aşağ ılayab ilir le rd i. B urada 
buna kimse cesaret edemez. Aşkım, şuna neden inanm ı­
yorsun, büyükbabam ın  rahm etli büyükannem e yaptığı 
gibi, seni herkesin gözü önünde karım  ilan etmek benim 
de en çok istediğim  şey.”

“Yap o zam an.”
“Anneme söz verd im .”
“Vazgeç.”
“Yapamam, yapam am .”
“Bunu yapm ayacaksın .” Safiye kızgın sırtın ı döndü. 

“H erhalde onun kıym etli çocuğuna layık  hiçb ir kız yok­
tur dünyada.”

Bakmadan bile, Safiye M urad ’ın “çocuk” lafına ta­
k ılıp  ka ld ığ ın ı b iliyordu. “Ama hak lı o lduğu bir nokta 
var.” “Ç ocuk” savunm aya geçm işti. “O sm anlılar’ın ev­
lenm em elerinin nedeni çok geriye, yüz yıldan daha esk i­
ye g ider.”

“Biliyorum. Tim ur m eselesi.”
“H enüz bu kadar güçlenm em işken Timur gelip bizi 

yen d i.”
“Ve siz hâlâ İzmir lim anını düzeltem ediniz.”
“Timur, ata larım dan  I. B eyaz ıd ’ın sevg ili k a rıs ın ı 

zincirleyip esir etti. Ona dile getirilem eyecek kötülükler 
yaptı. O ğullarının bu utançtan kurtulm ası ve halkın say­
gısın ı kazanabilm esi y ılla r ald ı. Ş im di çok güçlüyüz ve 
artık siyasi ittifak lar uğruna saltanat yatağın ı kirletm eye 
değecek ne Avrupalı ne de Asyalı b ir prenses var.” 

“K irletm e?... Bunu sevdim .”
“Seni kastetmedim  hayatım .” Kızın omzuna dokun­

du ama o kenara çekildi.
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Bunun üzerine M urad, başka bir yol denedi. “Köle­
ler karılar kadar bir tehlike yaratm ıyorlar.”

“Bana büyükbabanın tüm dünyada ‘M uhteşem ’ d i­
ye tarif edilm esine karşın hâlâ b ir T im ur’un z incirlerin­
den korkacak kadar zayıf olduğunu mu anlatm aya çalışı­
yo rsun?”

“Hayır, yemin ederim  sana öyle b ir şey yapılm am ası 
uğruna canım ı bile veririm . Ama bugün bile, böyle şey­
ler h â lâ ...”

“N asıl şey ler?”
“Seni benden kaçıran eşkıyayı hatırla. On gün bo­

yunca tarifsiz acıların pençesinde kivranm iştım .”
“Eşkıya işi b ir daha o lm ayacak.” Sesindeki söz veriş, 

engel o labileceği bir durum un, o laylara neden oluşun so­
rum luluğunu taşıyor gibiydi.

“Allah korusun, bir daha asla böyle b ir şey o lm aya­
cak. Ama işte tam o sırada anneme söz vermiştim . O nu­
rum öylesine zedelenm işti ki, bu sözü verm ek zorunda 
kalm ıştım . Bana inan , A llah  şah id im d ir aşkım , annem 
yaşadıkça yem inim i bozam am .”

“Önce b ir çocuk istiyorsun, değil m i?” diye suçladı 
Safiye.

“Evet, b ir oğlan isterdim . H angi erkek istemez ki? 
K aldı ki bu durum da benim ölüm ümle tahta kardeşim  
ç ıkacak ...”

“A llah korusun .”
“...Sen in , her şeyden daha çok sevdiğim  senin gü ­

venceni de sağlayacaktır bu. O benim annem Safiye.”
“A n lıyo rum .” Safiye, sesindek i soğukluğun adam ı • 

ateşleyeceğini b iliyo rdu .”
“Belki de, belki de onu bana ettird iğ i yem inden cay­

m aya razı edeb ilirim .”
“Eğer ben seninle ava gelmezsem belki d e ...” Safiye 

Safiye Sultan —  F.7
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kollarından uzakta M urad ’ııı özgüvenini kaybettiğin i gö­
rüyordu.

“Belki de Safiye, o güzel kelim elerinle sen benim ye­
ni b ir mektup yazmama yardım cı o lab ilirsin .”

“Siz bir şairsiniz Şehzade H azretleri.” M urad, Safi- 
ye ’nin ona bu şekilde hitap etmesinden nefret ediyordu. 
“Buna kıskançlığından ötürü asla evet demeyecektir. Ba­
ban onunla evlenmedi. Kendi sahip olam adığı m utluluğa 
bizim ulaşmamızı ölse bile istem ez.”

“B elk i...”
Benijrı, o ğ u l la r ım ın  k u d r e t i y l e  d e ğ i l  k en d i  k u d r e t im l e  

b i r  k ra l i ç e  o lm a m a  t a h a m m ü l  e d e m e z  o. Safiye bu kez 
düşüncelerini kendine saklam ayı tercih etmişti.

M urad m ırıldandı, “belki de eğer A llah bize b ir ço­
cuk verse... Babaanne olmanın e tk isiy le ...”

“Evet, belki o zam an...”
“Ya da seni daha yakından tam sa.”
“Korkarım k i b irbirim izi yeterince yakından tanıyo-

■>yruz.
“Seni benim tanıdığım  kadar tanıyam az.”
“Bunun için m utluyum .” Safiye, M urad ’m sarığının 

kaşlarına dokunduğu noktayı öptü ve adam ı kaygılardan 
uzaklaştırm anın peşine düştü.

“O zamana kadar, haydi gel aşk ım ...” M urad ona as­
la karşı çıkamazdı.

“O zamana kadar, ya da o ölene kadar...”
“Allah korusun.” M urad ’ın sözleri, hem bu sözlere 

hem de tahtırevanı taşıyanların yeni b ir bela savurm aları­
na karşı gib iydi.

Baffo’nun kızı konuyu çabucak değiştirebileceğinin 
b ilincindeyd i. P arm ak ların ı Şehzade’nin düzgünce do­
lanmış sarığının içine dald ırıp , titizlik le tıraş edilm iş ba­
şını okşamaya başladı. O zam ana kadar... O zamana ka­
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dar hayatın tad ın ı çıkarm anın, Şehzade’nin aşkıyla coş­
manın h içb ir sakıncası yoktu. A dam ı her dokunuşuyla 
nasıl deliye çev ird iğ in i b iliyo rdu . A vlan ılacak yer olan 
Bozdağlar’a daha çok vardı ve tahtırevanı taşıyan adım ­
ların ritm iyle b ir yığın zevkin doruğuna varab ilirlerd i.

Safiye, arkasındaki kadife kıvrım larının arasında, bu­
güne kadar gebe kalmamasını sağlayan, Ayva’nın ona na­
sıl hazırlayacağını öğrettiği feraziği sakladığı gümüş kutu­
ları el yordamıyla aradı. İşin püf noktası, o karışım ları M u­
rad ’dan önce içine yerleştirebilmekten ibaretti. Bu çok da 
kolay olmuyordu ama her zaman sorunlarla başa çıkmayı 
başarabilmişti. B ir defa M urad bu konularda çok saftı ve 
arzuyla kıvranırken detayların çoğunlukla farkına bile var­
mıyordu. Tabii ki gece çok daha güvenli bir ortam sağlı­
yordu ve en önemlisi Murad onu çağırdığında önlemlerini 
alabilmesi için Safiye’nin bol bol zamanı oluyordu.

K apalı tahtırevana karşın gün ışığı yeterince ortalığı 
ayd ın latıyordu . Am a yine de belli etmeden kutu lardan  
b irin i bulm uş ve ilaç lı karışım ı eline alabilm işti. Kuyruk 
yağına yedirilm iş sedefotu ve lavanta parm aklarına bu ­
laşmıştı. O nların kokusu M urad ’ı da b ir anlam da uyar­
mış o lm alıyd ı ki, ka lça ların a  dayan d ıkça dayan ıyordu . 
Onu azdırm ak istercesine in led i, aslında adam ın onun 
şalvarının ip in i çözmesinin an m eselesi olduğunu b iliyor­
du. Böyle b ir anda başka bir şeyin Şehzade’nin d ikkatin i 
çekmesi im kânsızdı.

Bu arada, Safiye, boşta kalan eliyle M urad ’m sarığ ı­
nı çözüyordu, önce en alttaki keten k ılıfı buldu, sonra da 
düğüm yerini. Ve sonunda Şehzade’nin saçlarından yay ı­
lan am ber kokusu Safiye’nin ilaç lı sırların ı kapatıverd i. 
Safiye ağzını şehvetten şişmiş M urad ’ın dudaklarına uza­
tıp, diliyle onları kendine doğru çekti. Ç ılgınca öpüşm e­
ye başlad ık larında sarık çoktan dağılıp  yere düşmüştü.
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Birden yeni bir küfür ve sarsıntıyla d ik ild i M urad. 
Babaannesinden kalan kızıl saçlı kafasına b ir kova soğuk 
su dökülmüş gibiydi. Safiye olanları görüyor ama bir an ­
lam veremiyordu.

“Aşkım, ne o ld u ?”
Ve bu sırada arabanın yere oturtulduğunu farketti.
“G eld ik ,” dedi M urad telaşla.
“Buraya mı, nereye? D ağlar fersah fersah ötede. Aş­

kım , işin doğrusu yeni adam lar bulman gerek. Ne yaptı­
ğ ını bilmeyen bu salak larla olacak iş değil b u .”

“Allah bu sarığın belasın ı versin ,” dedi M urad, san­
ki her şeyi mahveden sarıkm ış g ibi öfke içindeydi. “Ser­
sem ham allar y ılışık  y ılış ık  sırıtırken , bunu tek başıma 
tekrar sarmam gerekiyor. ”

“O zaman b ırak, kendi kendilerine sırıtıp dursunlar, 
sonra da onları defet başından .”

“Böyle olmasını istem em iştim .”
“G erçekten m i?” diye im alı im alı sordu Safiye, göz­

leri M urad ’ın şalvarının önündeki kabarık lığa takılıydı. 
Şehzade sarığın ihanetin i hâlâ içine sindirem emişti.

A rabanın iç i b iraz önce M urad ’ın kafasında mum 
gib i duran arşın arşın beyaz müslinle kaplanm ıştı. Safiye 
b ir kenarından tutup yardım  etmeye çalıştı ama bir salta­
nat sarığının düzenle sarılabilm esi için kesin lik le kosko­
caman bir salona gerek vardı.

“Bir an için sarığım  unut,” dedi Safiye. Ya yeniden 
sevişeceklerdi, ya da oturup sarıkla uğraşacaklard ı ve o 
öncelikle birincisin i yapm ayı istiyordu. Aşk herhalde bir 
sarıktan önemliydi. “H aydi seslen şu adam lara, k ım ılda­
sınlar. ”

“Ama on lara bu rada d u rm aların ı ben sö y led im ,” 
derken bir yandan da, kumaşın b ir ucunu tutmuş yen i­
den kafasına sarmayı deniyordu Şehzade.
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“D ağların başındayız. Seni sarıksız kim  görecek, üs­
telik hava da çok sıcak, haydi söyle on lara .”

“D ağda değiliz. B izi bekliyorlar. D ışarı çıkm alıyım  
ama, böyle çıkam am .”

Bu b i r  d e v l e t  işi, diye düşündü Safiye. K en t t e n  d ışar ı  
b i l e  ç ık m a d ık  d em ek , ki. A m a önem li b ir şey o lsayd ı 
m utlaka b ilird i.

M urad dedi ki: “Sana gösterm ek istediğim  b ir şey
yyvar.
“Burada m ı?”
“Sanırım  öyle. Yoksa durm azlardı. Senin tüm yak ın ­

m alarına karşın iyi adam lard ır on lar.”
Sarık sarm ak örgü gibi bir şey, diye düşündü Safiye. 

İşe başlam adan önce, elin in ısısıyla kısmen erim iş olan 
feraziği m inderlerden birin in altına saklayıp, parm akları­
nı da orada tem izledi.

E llerinden  b irin i sarılan  kum aş y ığ ın ından  b ir an 
için kurtaran M urad, tahta kap ıyı itti ve “evet, gelm işiz,” 
dedi nefes nefese.

Safiye, Şehzade’nin muslin topunu başının arkasın ­
da düğüm lemesine yardım  etti. Parm aklarım  öne getirip , 
adamın göğüs kılların ın sakallarıyla buluştuğu çizgiyi ok­
şadı, M u rad ’ın yine de fik rin i değiştireb ileceğ in i um u­
yordu. Ama onun bununla ilgilenm ediğin i görünce ace­
leyle elm aslarla süslü kuş tüylerin i sarığın tepesine yer­
leştird i ve Şehzade’ye kapıyı açıp kenara çekildi. B ir an 
önce geri gelm esini umuyordu.

“H aydi acele et Safiye,” dedi M urad.
Acemice sarılm ış sarığı b ir balona benziyordu ve te­

pesindeki tüyler her ana düşecekmiş gibi bir o yana b ir 
bu yana sallan ıyordu. İnsanların gülm esin i engellem ek 
için Safiye’nin sarık sarma konusunda yapabild iğ i ancak 
bu kadardı.
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“Sen işini bitirene kadar burada kalacağım ı düşün- 
müştüm. Git de annen m utlu o lsun .”

“H ayır,” dedi M urad, “Ben seni m utlu etmek istiyo­
rum. Bunu sen de görm elisin .”

Ve bu kez ik ili, sıcak arabanın içinde Safiye’nin çar- 
, şafı, peçesi ve tü lleriyle boğuştu.

Sonra M urad arabadan indi, G azanfer hemen yan la­
rına geldi, artık Safiye’nin gözleri o olacaktı. Peçe ve çar­
şaf içinde bile erdem li b ir kadın, n ikâh lı olmadıkça bir 
erkeğin yanında duram azdı. H ele de b ir gözde...

B ir başka kadın, böyle düşünceler aklına gelecek o l­
sa çarşafına sıkıca sarınıp kaçardı, ama Safiye, kararlılığ ı­
nın daha da arttığ ın ı hissetti, tu tku ları tehdit ed ild ikçe 
azgınlaşıyordu.

tZ SABAHI ÖĞLEYE DOĞRU h ızla ilerliyordu ve
hava, su katılm am ış rakın ın insanın boğazım yakm asına 
benzer b ir kavuruculuktaydı. Tahtırevanın demir akşamı 
genleştikçe canlıymış g ibi ses çıkarıyordu. Siyah bir pe­
çenin ardından da olsa, çıp lak toprağı adeta kavuran gü ­
neş insanın gözünü alıyordu. Safiye’nin başı önüne eğikti 
ve gözlerini yanı başında yürüyen G azanfer’in tozlanmış 
etek ucundan ayırmadan adam ı izliyordu. Bu haliyle onu 
görenler ne kadar halim  selim biri olduğunu düşünebi-

E trafm a bakm adan ham alların  ara ların d a serin le ­
mek için ucundan sular dam layan k irli b ir m endili do­
laştırd ık ların ı b iliyordu. Gölge tarafa düşmüş olan altı

<0M>
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lird i.
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adam daha önce rahatlam ışlardı ve şimdi on ik isi birden 
tahtırevanın arkasında güneşten saklanarak so luklanm a­
ya çalışıyordu.

Safiye’nin çarşafının ucu yürürken kem ikli b ir dize 
tak ılm ıştı ve ondan yayılan  ateşliliğ in  bal g ib i fark ında 
olduğunu hissedebiliyordu Baffo’nun kızı. B ir âşığın ye­
rinin b ir h ad ım la çabucak değ iştir ilm esi bu ham alla rı 
kandıram azdı. O m uzlarındaki ağ ırlığ ı sallayan şeyin ne 
olduğunu hepsi biliyordu. D uyam ayacağı an larda bu ko ­
nudan söz ettik lerinden emindi. M urad ’a atların daha iyi 
olduğunu kaç kez söylemişti.

A slında bu ham allara  çok da a ld ırd ığ ı yoktu . Ne 
önem leri o lab ilird i k i onun iç in ? in san lığ ın  alt kesim i 
daha yukarıdak ileri hem om uzlarında hem de dillerinde 
zaten taşıyıp duruyordu asırlardır.

Bir ç ö l d e  o lm a lıy ız ,  d iye düşündü Safiye. Sıcak, göz 
alan parlaklık , çoraklık, her adım la havalanan toz... Baş­
ka ne o lab ilird i? Aslında ne M anisa, ne de A nadolu ’nun 
başka b ir yeri hakkında şair d ivanlarının , b ir tahtırevan 
aralığ ı veya b ir üst kat pencere kafesinin sunduğundan 
fazla bir bilgisi vardı. Bunların yard ım ıyla özgür olmayan 
b ir dünyayı ko laylık la görebilm işti ama im paratorluğun 
başkentinin çevresinde b ir çöl bilm iyordu.

B irb irine vuran m etallerin , toprakta güm bürdeyen 
dem irlerin  ve naralarla bağıran erkeklerin  sesleri. Evet 
bunlar pek de çöl seslerine benzem iyordu. G özleri gü ­
nün p arlak lığ ın a  ve dalga dalga yayılan  sıcağa alışınca 
gördüklerin in  h içb ir çölde rastlanam ayacak cinsten o l­
duğunu anlam ıştı. B ir yığın adam vardı, üstlerini ç ıkar­
mış olm alarına rağmen om uzlarına kadar inen beyaz baş­
lık larıy la  yen içeriler de dahil olmak üzere hepsi de deli 
g ibi çalışıyordu.
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Bunlar, görebild iği kadarıyla yeri ik i noktada derin­
lere doğru kazıyordu. Ç ıkan toprak küfelerle taşınıp ya­
kındaki bir yam aca dökülüyordu. Sıra sıra eşeklerin sır­
tında taşman büyük beyaz taş kütlelerin i yen içeriler ora­
ya buraya istifliyordu.

“Bu onun camisi o lm alı.” Düşündüğünün doğrulu­
ğundan emin olm ak istiyordu. “Gazanfer, git de öğren 
bakalım  öyle m iym iş?”

H adım  koşturarak g itti ve bu tahm ini doğrulayan 
cevapla geri geldi.

S a fiye ’nin tab ii k i bu p ro jeden  haberi vard ı ama 
doğrusu Şehzade, estetik detayları ona aktard ığında pek 
ilgiyle d in led iğ i söylenemezdi. Adam ın edebiyat m erakı­
na karşı kayıtsızlığ ı g ib iyd i bu da. M urad ’ı şairlerle geçi­
receği gecelerde yalnız bırakm aktan hiç mi hiç üzülm ü­
yordu. Onu daha çok ilgilendiren siyasi sorunlardı.

“Böyle ters bir araziyi adam etmeye çalışm ak anlam ­
sız b ir zaman kayb ı,” diye kaç kez ikaz etmişti onu.

“Ben de caminin kentin çok dışında olmasını istem i­
yorum , o zaman insan ların  ibadete gelm eleri zorlaşır,” 
diye cevap verm işti o da. “Aynı zam anda yakın ında bir 
temiz su kaynağı da olmalı abdest alab ilm eleri için. Bu 
sorunlar yüzünden işler zorlaşıyor. ”

“Peki daha uygun o toprakların sahip leri k im ler?” 
“Küçük toprak sahipleri. Çok çocuklu köylüler.” 
“Ç ık a rd ık la r ı be laya bak ınca ben de on ların  çok 

zengin, geniş araziye sahip b irileri olduğunu düşünm üş­
tüm. Eğer uygun bir fiyata toprakların ı satm ıyorlarsa, o 
zaman onları rahatlık la başınızdan atabilirsin iz. Defolup 
gitsinler. ”

Bu düşünce M urad ’ı çok şaşırtm ıştı. “Onların pek 
çoğu neredeyse asırlardır burada yaşıyorlar. Belki de ata­
ları, Yunanların H elena’nm peşinden buralara geld iğin i
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bile gördüler. T ü rk ler ’in G ediz k ıyısına gelm elerinden 
bile y ıllar y ıllar önce...”

“M üslüm an bile değiller öyle m i?”
“Evet çoğu H ıristiyan R um .”
“O zaman niye kafanı takıyorsun? Venedik’te böyle 

şeyler öyle çok olm uştur ki, özellikle de su kanalların ın 
yapılm ası sırasında. K üçük toprak sah ip leri eğer kam u 
yararına bir durum  söz konusuysa çıtların ı bile ç ıkara­
mamışlardır. ”

“Bu vahşice b ir davran ış.”
“İş, sevgilim , iş... Gelişim  her şeyden daha önde ge­

lir .”
“Bu yaln ız v icdana değil bizim  yasam ıza da ayk ırı 

b ir şey olur. M ollanın son açık lam asın ı biliyorsun, eğer 
Divan kapısından dinlediysen, ki d in led iğ in i biliyorum - 
kendisi de b ir yetim  olan Peygam ber rıza dışı ve zorla­
m ayla b ir başkasının m alının alınm asın ı yasak etm iştir, 
bu gasp o lur.”

M anisa ’da yasa sensirı Ş ehzadem, b ilm iyo r  m u su n ? 
Safiye bunu M urad ’ın yüzüne söylemese de içinden kuv­
vetle geçirm işti.

Bu yasanın D ivan’da kabul edilm esi, büyük fikir ay­
k ırılık ları ve tartışm alara yol açan diğer b ir yasaya oranla 
çok ko lay lık la , neredeyse b ir san iyede olm uştu. P ro b ­
lem li olan, yerel üreticilerin şarap yapm aların ı ve üzüm, 
şıra, kuru incir g ib i ü rün lerin i O sm anlı’dan başkasına 
satm aların ı engelleyen kararın  kald ırılm ası hakkındaydı. 
Tabii k i ç iftçiler uzak ü lkelerde b ir lüks m alzeme olan 
bu ürünlerin i kırm ızı burunlu İngiliz ler’e veya diğer ya­
bancı tüccarlara çok büyük fiyatlarla satabilirlerd i. Ama 
Osmanlı yasaları açıkça ve can sıkıcı b ir biçim de bu “lale 
k ız ıllığ ın d ak i şa rab ı” yasak lıyordu . M an isa, İstan b u l’a 
çok yak ınd ı ve Saray, buradak i yaş sebze ve mıeyvenin
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tümünü yerel fiyatlarla derhal satın alıyordu. Bu nedenle 
yasanın değişebilm e o lasılığ ı yoktu. Pam uk konusunda 
da doğal olarak aynı şeyler uygulanıyordu. Dışsatımın ke ­
sinlikle cezalandırılacağını en iyi Sancak Beyi biliyordu.

Ufak tefek hırsızlıklar, zina olayları, miras sorunları­
n ım  yanında bu nedenle ortaya çıkan anlaşm azlıklar Mu- 

ra d ’m ve perde arkasından  Safiye ’nin hem en her gün 
d in led ik leri sorunlardı. Bunlar, üzerine caminin yap ılab i­
leceği uygun koşullarda bir arazinin bulunm asını zorlaş­
tırm ıştı.

Ve işte tozlu ve inşaatı zora koyan bu arazide işler 
sıcağa karşın  epeyi ilerlem işti. Ama etrafta hâlâ öksüz 
P eygam ber’in m erham etine sığ ınarak  duran b ir ik i ev 
daha vardı ve bunlar Safiye’nin gözüne diken g ib i b atı­
yordu. Ama Safiye b ir süre sonra M urad ’m buraların tek 
hâk im i o lduğunu an layarak  onların hakkından ge lece­
ğinden em indi, böylelikle hayalindeki yapı gerçekleşebi­
lecekti.

“Şehzadem izin konuştuğu adam  M ustafa E fend i’ 
d ir,” diyerek açıklam a yaptı Gazanfer. “M im ar odur.”

“Ben bu işi Başmimar S inan ’ın yapacağını zannedi­
yordum .”

Gazanfer gid ip M urad ’dan bu konuda da bilg i aldı 
ve geri dönüp hemen Safiye’ye aktardı.

“Şehzademiz şöyle buyurdular: ‘P lan ları kendi e lle ­
riyle Sinan çizdi. Ama artık  çok yaşland ığı için projeyi 
uygu lam aya yard ım cıs ın ı yo llad ı. M alûm dur k i S inan , 
A llah uzun öm ürler versin, büyükbabam dan bile daha 
yaşlıd ır’ .”

Safiye, uzun ömür dileklerin in kalıp laşm ış sözcükler 
olduğunu biliyordu ama yine de Şehzade, kendi parlak 
geleceklerin i geciktirecek dualar etmese daha memnun 
olacaktı.
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“S inan ’ın yapm ayı düşündüğü tek yolculuk hacmış. 
Eğer İstanbul’daki işlerin i halledip bu sene gitm eye k a ­
rar verirse, söz vermiş M anisa’ya da uğrayıp, işlerin nasıl 
yürüdüğünü kontrol edecekmiş. Buna söz verm iş.”

“Neyse... Pek i şu adam ların açm aya çalıştık ları iki 
çukur neyin nesiym iş?”

“M inare tem elleri. Çalışanlar da incecik m inareleri 
gökyüzüne yükseltm ekte uzman olan ünlü ustalar. Yap­
tıklarıyla öylesine büyük bir nam salm ışlar ki, im parator­
lukta hiç boş zam anları yok. M ustafa Efendi bu adam ları 
ayarlam akta bayağı zorlanmış. Kış geld iğinde denizlerde­
ki kürek m ahkum ları da buraya getirilip  ça lıştırılacak lar­
m ış.”

Safiye an lam lı anlam lı, “İki m inare m i?” diye yeni 
b ir haber daha yolladı M urad ’a.

“B iliyorum ,” derken M urad ’m güneşte yanmış yüzü 
m alıçubiyetten  daha da kızarm ıştı. “Yalnızca Su ltan lar 
ik i m inare yaparlar. Belki de yanlış bir iş yap ıyorum .”

“H alan M ihrim ah Su ltan ’ın Ü sküdar’daki vakfında 
da ik i m inare var. ”

“Evet var, çünkü bab-ası onu kızı için yaptırd ı, ama 
biliyoruz ki tüm parayı halam verdi ve kesin lik le de ken­
di zevkine uygun olmasını istedi. ”

“Kim bilir belk i inşaat bitene kadar sen de Sultan 
o lursun .”

“Allah her şeyi daha iyi b ilir .”
Tüm  d in d ar ve h a y ır lı ev lat gö rün tü sün e  karş ın  

M urad, İsrafil’in onun ‘Tanrı’nın yeryüzündeki gö lgesi’ 
o lm asından  önce borusunu çalm asın ı istem iyo rdu  ve 
Safiye, Şelızade’nin bu tavrından memnun oluyordu.

O sırada Baffo’nun kızı bir taşa takıld ı. H areket et­
m esini ve çevresin i göreb ilm esin i engelleyen bu kadar 
zor bir kıyafet içinde başka türlüsü de olam azdı zaten.
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Gazanfer hemen koşup, düşmesine engel oldu.
“M ücadele ettiğin arazi c iddi boyutlarda dik bir te­

p e” dedi Safiye ve Gazanfer koşarak bunu M urad ’a ile t­
meye gitti.

Cevap şöyle geldi: “Bütün M anisa d iktir ve tepelerle 
'  - doludur. ”

Safiye bunu tahtırevanın içinden de anlayabiliyordu. 
Bir sağa b ir sola kıvrılan yollar, inişler, çıkışlar... Peçesini 
biraz aralad ığ ında M ıırad ’ın ne kadar doğru söylediğini 
daha iy i anladı. Tam karşısında yüksek, sivri zirveleriyle 
iki dağ vardı ve bunların da çevresinde yine bir yığın k ü ­
çük, d ik tepeler. Cami kubbeleri gib iydi bunlar ama da­
ha sivriydiler. H er b iri bir alttakinden daha pusluydu ve 
ulu bir külliye g ib i hepsi birden gökyüzüne yükseliyor­
du. M anisa gerçekten de yüzyıllar boyunca yaşayacak bir 
yapı için en kutsal görünümlü yerdi.

Kentte Sü leym an’ın annesi için yaptırd ığı b ir cami 
daha vardı. Safiye ona bakar bakm az m im arının Sinan 
olm adığını anlam ıştı. A lçak ve basık kubbesiyle ağır, i l­
kel görünüşlü bir yap ıydı bu. S inan ’ın bu muhteşem ara­
ziye en uygun projeyi çizmiş olduğunu umuyordu.

M urad, büyükbabasın ın bu üstün yetenekli m im arı­
na çok güveniyordu.

“... Sinan diyor ki, tepenin eğrisin i kesen b ir d ik ­
dörtgen plan en iyisi o lur.” E lleriyle söylediklerin i an lat­
maya çalışan hareketler yapıyordu.

“Bir dikdörtgen çok sıradan olmaz m ı?”
“Sinan ’ın sih irli dokunuşuyla ortaya çıkaracağı ke ­

m erler, kub b e ler onu değ iştirecektir. A rkasına da b ir 
m edrese yap ılacak cam inin ve b ir de yoksullara yemek 
dağıtılan im arethane.”

Safiye, çok yakın ındaki b ir evden yoksul bir kadının 
gözleriyle onu izlediğini fark etmişti.
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Şehzade’nin gözdesi ona bakışlarıy la şu mesajı yollar 
gibiydi: Görüyor m usun? O berbat kulübeni b ırakıp g i­
dersen çok daha iyi bakılacaksın. B ir im arethane! Vene­
dik li d ilencilerin böyle b ir şansı yoktur.

A rkasında M urad  çocuksu heyecan ıy la  an latm aya 
devam ediyordu. “ ...İçerisi için gerek li ç in iler İzn ik ’ten 
getirtilecek .”

“O nları seçmende yardım cı o lab ilir m iy im ?”
“Tabii ki. Ve dıştan görünüm de b in lerce, b in lerce 

küçük aralık  olacak, böylelik le hem daha çok ışık hem 
de daha çok hava alacak cam i.”

“H erhalde bu aralık lar cam lanacak, öyle değil m i?” 
M urad biraz şaşalam ış g ib iyd i, bu G azanfer’in tam 

olarak aktaram ayacağı bir haldi.
“P lan larda açık hava deniliyor, kuşların  içeri g ire ­

m eyeceği kadar küçük, temiz havanın bol bol g ireceği 
kadar b üyük .”

“Cam o lm alı,” diye ısrar etti Safiye.
“Evet bir ara camdan da söz edilm işti ama açık ka­

lırsa daha aydın lık o lurm uş.”
“N için gerçek v itray lar konulm uyor? V ened ik ’ten 

getirileb ilir, dünyadaki en iyi renkli cam lar orada yap ı­
lır .”

“G üzel o lur,” dedi M urad , “ama o zaman bun ları 
korum ak için üzerlerine b ir kat da düz cam koymak ge­
rekecektir. ”

“Benim  geldiğim  yerde ancak sıradan insan lar adi 
cam lı evlerde o tururlar,” dedi Safiye böbürlenerek.

“Ama bu çok pahalıya mal olur. Bir Sancak B eyi’nin 
b ü tçes iy le !..”

“Buranın insanlarına ruhların ı yüceltip m utlu o lab il­
m eleri için hizmet veriyorsun sen .”

“Evet, sanırım halam da bana yardım cı o lacaktır.”
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“Ve kim bilir, b ir de bakarsın Sancak Beyi bütçesin­
den daha fazlası olur b irden .”

“Allah isterse ...”
“Sen böyle her şeyi A llah ’tan um arsan  daha çok 

beklersin .” Neyse ki Gazanfer bu son cüm leyi M urad ’a 
, aktarm am ayı akıl etmişti. Ama gerisini olduğu gibi stiyle- 

m işti. “Eğer sen ik i m inare koyuyorsan, ben de vitrayları 
isteyebilirim . Ve unutma ki Şehzadem, sen burada doğ­
dun. Bu biraz da bunun onuruna. Ama Venedik de be­
nim evimdir. B ırak da boş aralık larla  kap lı duvarların ı 
yaptırana kadar ben de bu konuda neler yapabileceğim i 
b ir araştırayım .” G erçekten de renkli cam lardan başka 
h içb ir şey Venedik’i tam olarak hatırlatam azdı.

“Eğer bu seni m utlu edecekse, neden olmasın sevgi­
li gözdem ?”

M urad şimdi artık direkt olarak Safiye’yle konuşu­
yordu. H er şeyi görm üşlerdi ve arabalarına dönüyorlar­
dı. Güneş o kadar d ikti ki bundan sonrası bir eziyet hali­
ni alabilird i.

H am allar pek iç lerinden gelmese de kalk ıp  topar­
lanm ışlardı. Gazanfer her zamanki sakinliğiyle arabanın 
yanındaki yerini alm ıştı. Kapı kapanm adan b irb irlerine 
dokunm aları söz konusu olam azdı. Ama gördükleri ve 
duyduklarının heyecanıyla “dokunm ak” Şaliye için duy­
guların ı ifade edebilm enin en kolay yoluydu.

“Ne kadar mutlu olduğumu anlatacak kelime bu la­
m ıyorum ,” diye bağırd ı ve sözlerini vurgulam ak isterce­
sine Şehzade’ye doğru elini uzattı.

M urad bu dokunuştan kaçınarak geriye bir adım at­
tı ama Safiye, onun bu sıcak tavrından etkilendiğin i b ili­
yordu.

Şehzade’nin kolu yerine G azanfer’inkine tutunarak, 
kan k ırm ız ı k ad ife lerle  kap lı tah tırevana g ird i. İçerisi



cSafiye â i i  i la a 11 1

lirin kadar sıcaktı. Az sonra A llah ’ın belâsı peçe ve çar­
şaftan kurtu lacaktı ve b irb irin i özlemiş eller kollar sar­
maş dolaş olacaktı.

“Bu güzel b ir fik ir,” diye sürdürdü konuşm ayı Mu- 
rad, “Venedik camı işini düşünm eliyim .”

“Düşünme, yap ,” diye cevap verdi Safiye. Bunaltıcı 
sıcak yüzünden sıkıntı içindeydi.

“Evet haklısın, öyle yapm alıyım , çünkü ben aslında 
bir anlam da bu cam iyi senin için yaptırıyorum .”

“Benim için m i?” Şaşkınlıktan sesi şakır g ib i çıkm ış­
tı.

“B ir an lam da. Tabii k i önce yüce A llah için  ama, 
ben bir yemin ettim ve dedim k i eğer ‘o ’ bize b ir oğlan 
çocuk verirse ...”

M urad ’ın konuşması zorlukla anlaşılıyordu, sıcaktan 
değil yaşadığı duygu yoğunluğundan boğuklaşm ıştı sesi.

Safiye neredeyse yüzünü açacaktı ki, kendine geldi. 
O sırada kapı kapatıld ı ve ham allar ağır yüklerin i tekrar 
omuzladılar. Baffo’nun kızı yüzünü yine de hemen açm a­
dı, gözlerindeki ifadeyi M urad ’m bile yakalam asını iste­
m iyordu .

Kendisi için yap ılacak b ir cam i... Bunu düşünem e­
mişti. Nur Banu böyle bir onura kavuşamamıştı. Yalnız­
ca yetkin ve zengin erkeklerin cam ileri vardı, kadın lara 
gelince, böyle b ir onura sahip kadın lar bir elin parm ağı 
kadar bile değild i. Yalnızca Süleym an’ın annesi, sevgili 
karısı Hürrem ve kızı M ihrimah bu yüce m ertebeye ka- 
vuşabilm işlerdi. Tabii k i cami onun adını taşım ayacaktı, 
M urad iye  den ilecek ti ona. Am a kend is i b iliyo rdu  ya, 
Şehzade de b iliyo rdu , demin kend i ağzıyla söylem işti. 
Tanrı b iliyordu. Ve bunların belk i de en önem lisi Nur 
Banu bilecekti. M urad ’ın gelecek m ektubunda annesine 
bütün detayları yazacağından emindi.
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Evet tiim bu yemin hikâyeleri... İşte b ir yenisiyle her 
şey bam başka oluvermişti ve Safiye ona ihanet eder g ibi 
göz p ınarlarında b iriken yaşlara engel o lam ıyordu. Bu 
çeşit duygusal zayıflıkların benliğine hâkim  olmasına izin 
veremezdi, o zaman daha önemli konularda kontrolünü 
yitirm e tehlikesi ortaya çıkabilird i.

Yine de duygulanm ıştı. M urad için, b ir oğula sahip 
olmak herhangi bir adam için o lduğu kadar önem liydi. 
Ama bu çocuk, tahtın  ge lecek tek i sah ib i o lacaktı. Ve 
M urad bunu istediğini yüksek sesle belirtm işti. D ileğinin 
yerine gelmesi uğruna Venedik cam larıyla süslü b ir cam i­
yi kend i parasıyla yaptırm aya bile hazırdı.

Safiye  k en d in i to p arlayab ilm ek  iç in  Şeh zad e ’nin 
acemice sarılm ış garip sarığına bakm aya çalıştı. Bu ona 
aynı zam anda kısa geçmişte kalm ış b ir şeyi tekrar hatır­
latm ıştı.

“Annem diyor ki, sen çocuğun olmasın diye b ir şey­
ler yap ıyorm uşsun .” M urad  konuşm aya devam ed iyo r­
du, b ir parça da suçlayan bir ses tonuyla. “Böyle işlerden 
anlamam, bu o labilir m i sevgilim ?”

“Annen kıskanç ve fitne,” diye sakin b ir sesle cevap 
vermeye çalıştı Safiye. “Senden, sevgili efendim den, Şeh- 
zade’m den b ir şey sak layab ileceğ im i nasıl o lur da söy­
le r?”

“Ben de ona bunu söyledim .”
“Ona inandın m ı?”
“H ayır aşkım , ben yalnızca sana inan ırım .”
Evet, bu cami Tanrı’dan bir oğul dilem ek için yap ılı­

yor olabilird i, ama aslında bunun A llah ’ın isteğiyle bir i l­
g isi yoktu. B üyük M urad iye C am isi ve kü lliyes i zaten 
yalnız ve yalnız Safiye’nin onuruna yapılab ilird i.
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/■¿ZARLARDA BATIDA, beyaz bulutların  küm elendiği 
ufuk çizgisinde, Safiye göremese de Ege D enizi’nin uza­
n ıp  g itt iğ in i b iliyo rd u . A şağ ı v a d ile rd e k i o lgu n laşan  
üzümler gibi bulutlar da şişip, küm eleşiyordu. Ve en faz­
la bir ay içinde bu gökyüzü beyaz şaraba dönüşüp m evsi­
min ilk  yağm urlarıyla toprağa karışacaktı. Ama şu anda 
inanılm az b ir m avilik iç indeyd i, göz alıcı ve sonsuz b ir 
mavi kubbe her şeyi kucaklıyordu.

Bu semadan yansıyan sıcak dalgalarsa her yeri aynı 
renge boyuyordu; sarıya... Buğdayla dolu am barlar mis 
g ib i kokuyo rdu . Safiye  b u lu tla ra  b ak ıyo rd u  ve daha 
uzakları düşünüyordu, İstanbul’u... M anisa İstanbul de­
ğildi, ama oraya giden yolun üzerindeydi. Burayı çok iyi 
değerlendirm eliydi. Azimli ve sabırlı olmalıydı. Ne kadar 
sab ır lı d av ran ırsa  o k ad ar çab uk  g e rç e k le ş t ire b ilird i 
emellerini.

Gazanfer, gölgede çok şirin ve güzel bir köşe hazır­
lamıştı. Yastıklar, m inderler, kilim ler ve üzüm yaprak la­
rıyla süslü nefis yiyecekler: Tuzlanmış salatalık d ilim leri, 
taze fesleğen ve biberle sunulan peynir, ballı yoğurt, sa­
rıld ığ ı bohçada hâlâ s ıcak lığ ın ı koruyan taze yassı köy 
ekmeği ve olgun şeftaliler... Safiye en çok narenciye şu ­
rubunu seviyordu ve ne kadar içerse içsin buz g ib iyd i 
her bardak. G azanfer’in sıcağa karşın bunu nasıl başar­
dığı onu hiç mi hiç ilgilendirm iyordu.

Safiye’nin terli kalçaları ve sırtı, arabanın kadife m in­
derlerinden ötürü hâlâ kaşınıyordu. Neyse ki tekrar o ra­
ya dönm eyeceklerdi. Çok şükür k i M anisa’nın m eraklı 
gözlerinden, dedikoducu d illerinden yeterince uzaklaş- 
Safiye Sultan — F.8
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m ışlardı ve artık yolculuğun devam ını atla yapacaklardı. 
A tlara bakm aya giden M urad , G azanfer’le onlara eşlik 
eden askerlerle  b irlik te  yem ek yiyeceği haberin i yo lla ­
m ıştı Safiye’ye.

Arada sırada onların öksürüklerle kesilen kaba, er­
kek kahkahaların ı duyabiliyordu. Önceleri neler konuş­
tukların ı ve neşelerinin kaynağın ı bilm eyi neredeyse İs­
tanbu l’da, im paratorluğun nabzının attığı o yerde olmayı 
isted iği kadar büyük b ir arzuyla istemişti.

Am a şim di G azanfer’in hazırlad ığı bu sessiz, sakin 
ortam onu giderek daha çok kendine çekmeye başlam ış­
tı. Ö nceleri hadım ın burayı seçmesinin gölge oluşundan 
kaynakland ığ ın ı düşünm üştü oysa şimdi başın ı kald ırıp  
mavi gökyüzüne, bu lu tlara baktıkça M u rad ’dan da a s­
kerlerden de uzaklaştığını h issedebiliyordu.

G azanfer ona mis g ib i kokan rengârenk çiçeklerden 
bir demet toplayıp getirm işti. Gözünün önünde hariku­
lade b ir m anzara vardı. Küçük b ir dere ve onun kaynağı 
olan kayalıklar...

K ayalardan  b ir i rengi ve şek liy le  tıp k ı b ir kad ına 
benziyordu.

Safiye oturduğu kilim in üzerinde bir o yandan bir 
bu yandan taşa bak ıyordu  ve nereden bakarsa baksın  
gördüğü değişm iyordu: Kadın büyük bir üzüntü içinde 
ellerin i göğsüne bastırm ıştı, uzun saçları beline kadar in i­
yordu ve su onun başının yakınında bir yerden fışkırıyor­
du. İnsana büyük bir keder veriyordu bu kadın figürü.

B ir el, bu şekli daha da belirg in leştirm ek için do ­
kunmuş gib iyd i; sanki beli, e lleri ve çeneyi b ir ile ıi vurgu­
lam ıştı. Yunan ya da Roma heykeltıraşları o lab ilir diye 
düşündü Safiye. Ama yine de taşın tarih i çok çok daha 
gerilere dayanıyordu ve ondaki kederi en iyi bir kadın a l­
gılayab ilird i, evrensel bir acının tarifiydi bu kaya.
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“N iobe,” dedi Gazanfer, “ve onun gözyaşları.”
Safiye daha fazla bir açıklam a istemedi. H er şeyi b i­

liyordu hadım ı ve bu da şerbetin nasıl soğuk tutulduğu 
g ibi Safiye’nin merak etm ediği bir şeydi. Nasılsa o sor­
m adan Gazanfer, m erak e ttik lerin i an latıyordu bir bir. 
Ama oturup baktıkça her zam ankinden farklı b ir şeyler 
hissetti Safiye.

Ü stelik bu duygu larında yalnız da değild i. P ınarın  
çevresinde bir yığın kadın daha vardı.

“Rumlar m ı?” diye sordu Safiye.
Gazanfer şeker külahına benzeyen şapkasını sa llaya­

rak, “evet,” dedi.
Bu cevab ın  üzerine duyduğu  p işm an lık la  k a r ış ık  

üzüntü Safiye’yi şaşırtmıştı. Buradaki eskiden kalma köy­
lü ler hâlâ köklü ve eski geleneklerine sadık yaşıyorlardı. 
Ama işte şimdi bu konuda onlarla konuşamıyordu. Rum 
erkekler hayatların ı kazanm anın peşinde Türkçe öğren­
m işlerdi ama kadınlar kendi anadillerinden başka bir şey 
bilm iyorlardı ve Safiye onlarla anlaşamadığı için büyük bir 
pişm anlık ve üzüntü duyuyordu. Bu kadınları daha önce 
de balkonlarda, kapı önlerinde kilim lerini havalandırırken 
veya çorap örerken ya da ayaklarında çocuk sallarken gör­
müştü. Ve onlarla konuşmayı hiç düşünmemişti.

Rum kad ın lan  T ürkler g ib i gizli saklı değillerd iyse 
de onlara özenmek aklının köşesinden bile geçmemişti. 
Çünkü onlar yoksuldular, yoksa bir başka özgürlük tavrı 
değild i bu yaşadıkları. Ve bir tahtırevanda yeniçerilerin 
eşliğinde gitm ek bununla kiyaslanam azdı.

Ama yine de bu kayanın karşısında Safiye, on larla 
konuşabilm iş olmayı istiyordu.

Gelen kad ın lar arasında renkli giysiler taşıyanlar o l­
masına karşın ziyaretçilerin  çoğu dullard ı. Ü zerlerinde 
taşıd ık ları m endiller bile siyah olan dullar.
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Tanrı tun  s ı r t ın ı  ç e v i r d i ğ i  b u  ku llar la  b e n im  n e  i ş im  
o lab ilir , düşüncesi her zam anki g ib i ak lına ilk  gelen şey 
o lm uştu. H iç  k im s e y e  b i r  y a ra r ı  o lm a y a n  f u z u l i  h a y a t ­
lar...

Ama şimdi ilk  kez farklı düşünüyordu, bir şey d ile ­
m ek zannettiğinden belki de daha eski b ir gelenekti ve 
d ileyenler de yaşlı o lm ayabilirdi. G encecik bir kız, üste­
lik  de güzellikten fazlaca nasib ini almış b iri rahatlık la bir 
ih tiyarla aynı yerde yalvarıp, dilek tutabiliyordu.

Pek çoğu yanlarında adaklarla gelm işlerdi. B azıları­
nın e llerinde Safiye ’n ink ilere benzer buketler vardı ve 
bunları saygıyla b ırak ıyorlard ı kayanın dibine. D iğerleri 
bak ır tencerelerde b inb ir çeşit m eyveyi, sebzeyi, tah ılı 
k ayn a ttık la r ı hoş koku lu  aşureler getirm işlerd i. Sonra 
bun ları başka gelenler oturup yiyorlardı.

“Ö lülerin ruhu iç in ,” dedi Gazanfer .
G enellikle kadınlar, b irkaç arkadaş oturup getird ik­

lerin i y iyip  iç ip , e llerinde boş kap larla  ve yürek lerinde 
um utlarla geri dönüyorlardı.

Ama aralarında bir yaşlı kadın vardı ki, arad ığı h iç­
b ir şeyi bulamamış g ib i dolanıp duruyordu. Y iyecek b ir 
şey kalm am ıştı ortalıkta galiba. Tıpkı k ayan ın  k en d i s i  g i ­
bi, diye düşündü Safiye. İk i büklüm  dolaşıp duruyordu 
ih tiyar sız lanarak ve Safiye neden o lduğunu bilm eden 
kendin i bile şaşırtacak biçimde yerinden kalkarak önün­
deki dolma tabağını kadına uzattı...

Kadın bu armağanı ald ı, eğild i, dualarla yere kapan­
dı sonra m ırıldanarak, bir fare gibi tabakla birlikte kay­
boldu.

“Allah razı olsun hanım ım ...”
Ö ylesine büyük b ir övgü ve teşekkürle karşılaşm ıştı 

k i Safiye, kendini hazmedemeyeceği b ir yemeğe girişmiş 
g ib i h issed iyordu. O ndaki tüm değ işik lik leri alg ılayan
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hadım ına döndü: “Gazanfer, aslanım , çok mu büyük bir 
bahşişte bu lundum ?” diye sordu.

“Hayır, hiç de d eğ il” dedi adam.
“O halde bu n ed ir?”
“Yalnızca bir hoşluk .”
“O halde açık la b an a .”
“inanm az m ısınız hanım ım ? Verdiğiniz b ir sadakay­

la kötü kader de sizi b ırak ır gider. H erkesin o kadına bir 
şeyler verm ekteki titiz liğ in i yoksa fark  etm edin iz m i?” 
Kelim eler artık  b ir hadım ın öz dram ının yansım ası g ib iy ­
d i.” “Bir gün apansızın onun g ib i b ir talihsiz o lab ileceği­
nizden hiç mi korkm uyorsunuz?”

“H ay ır asla böyle b ir saçm alığ ı düşünm edim . Ve 
böyle b ir şeye inanmam. Sana da böyle bir şeye inanm a­
m anı em rediyorum .”

“M aşallah ,” diye konuyu geçiştird i Gazanfer.
A m a y ine  de Safiye  içten  içe, göz lerin in  önünde 

o lup b iten d en , tabağ ın  o rtadan  yok oluş b iç im inden  
hoşlanmamıştı.

B ir ik i derin nefes aldı, kendin i bütün bunların ya l­
nızca b ir hadım ın batıl inançları olduğuna ikna etmeye 
çalışıyordu. Bu adam lar zaman zaman kendilerin i inan ıl­
maz derecede çaresiz ve yalnız hissediyorlardı ve kesip 
atılan deri ve et parçaları pek çok anlam da çaresiz b ir 
çocuk bırakıyordu geride.

Bütün bu bilg içliğ ine karşın izah edem eyeceği şey­
lerle doluydu burası, tek çare ise yine G azanfer’e başvur­
maktı. Sordu: “G azanfer?”

“H an ım ım ?”
“O k im ?”
“A llah ’ın b ir zavallı kulu, b ilm iyorum .”
“D ilenciyi değil. Taşı kastediyorum .”
“Ah, N iobe.”
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“N iobe.” Evet, daha önce de söylemişti. G aliba bu 
ism i zaten b iliyo rd u , çocuk luğundak i b irtak ım  k lasik  
heykellerden. Ama şu anda hatırlayam ıyordu ve G azan­
fer’in bun ları tarafsız b ir b içim de an latm asına ih tiyacı 
vardı.

Ve tab ii ki o da bunu yap tı. “N iobe b ir kad ınd ı. 
Ö lüm lü b ir k a d ın ...” Zaten hadım ın ın  m ükem m el b ir 
öykü anlatıcısı olduğunu düşünm üyordu. “Ama o, diğer 
ölüm lülerden daha fazla bir değere sah ip ti.”

“Daha mı zengindi, b ir prenses m iyd i?” Gerçekten 
de konu deşilmezse gün boyu uzayıp gidecekm iş g ibi gö­
rünüyordu.

G azanfer kafasın ı sa llayarak  ek led i: “T anrılar ona 
yedi kız, yedi de erkek çocuk verm işlerd i.”

“M aşallah ,” dedi Safiye, aslında bunu yaln ızca b ir 
alışkanlıkla söylemişti.

“Ama şunu unutm uştu.”
“N eyi?” G erçekten de bu hadım ın ağzından kelim e­

leri çekm ek gerekiyordu.
“Ona bunun tanrılar tarafından verild iğ in i ve onlara 

ne kadar borçlu olduğunu unutmuştu. Yalnızca ik i çocu­
ğu olan Leto ’dan üstün olduğunu söylemeye ve çocukla­
rıyla övünmeye başlad ı.”

“Sonra ne o ld u ? ” Safiye adam ın  h ız lan m ası iç in  
elinden geleni yapıyordu.

“L eto ’nun çocukları, oklarıyla N iobe’nin çocukları­
n ı b ir ölüm  yağm uruna tu tarak  an nelerin in  onurunu 
kurtardılar. On dördü birden öldü, bir an da.” 

“M aşa llah !”
“Niobe öylesine büyük b ir keder içindeydi ki, Tanrı 

ona acıd ı ve b ir kayaya döndürdü. H âlâ ağlar, ama en 
azından acı çekm ez.”

“Yani, bu taş o m u?”
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“Öyle denir.”
Batıl inançlarından ötürü biraz önce azarlanan G a­

zanfer, daha fazla b ir idd iada bulunm ak niyetinde değil­
di. Bu Safiye’nin em riydi ve Baffo’nun kızının bu m ekâ­
nın gizem ine karşı kend in i korum ak için yapab ileceğ i 
tek şey de bundan ibaretti. Az çok öğrendiği diğer güçle­
re karşın bu b ild iğ i cinsten b ir şey değildi. B ir an önce 
buradan uzaklaşm ak istiyordu ama böyle b ir şeyle nasıl 
başa çıkabileceğin i bilm iyordu.

M urad ’ııı atlarla gelişi onun kurtu luşu oldu. A sker­
ler sarığın ı yeniden sarmış olm alıydılar. T ıpkı sabahki g i­
b i p ırıl p ırıl ve düzgündü.

Kızın ayağa kalkm asına yardım  ederken, “Aşkım ne 
o ld u ?” diye sordu.

“H içb ir şey, h içb ir şey, yalnızca seni çok özled im .”
G aliba ilk  kez söyledikleri yürektendi ve sarılışı Mu- 

rad ’ı ortalıkta kim seler olmasa da b ir parça utandırm ıştı.
Şehzade’nin gelişiyle dilenciler de kara bulutlar g ibi 

ortadan kaybolm uştu. M urad giderse onların tekrar ge­
lebileceği g ib i b ir fikre kapılan Safiye de onunla b irlikte 
oradan uzaklaşm ak istedi, hem de çabucak.

G azanfer ve b ir ik i adam ı ortalığ ı top lam ak üzere 
geride bırakarak, M urad ’la b irlikte atlara doğru ilerledi. 
A tlardan gelen kokuyla genzin i do ldurdu , bu aynı za­
m anda gücün ve özgürlüğün kokuşuydu.

M urad sanki bütün bunları vaat eder g ibi onun ata 
b inm esine  yard ım  ed iyo rdu  ve tam  ayağ ın ı üzengiye 
atarken G azanfer belirdi.

“H an ım ım ?”
“Nedir, h ad ım ?”
Bir şeyler saklam aya çalışır g ib i davranan adam , atm 

üzengisinin arkasında Şehzade’den uzakta kalm aya özen 
gösteriyordu. Safiye ’nin başka b ir şansı yoktu, b ir eli,
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kendisi için m i M urad için mi olduğu belli olmayan bir 
şekilde, kuvvet alırcasm a Şehzade’nin omzunda adama 
doğru yöneldi.

“Evet Gazanfer, ne v ar?” Sabrının taşmak üzere o l­
duğu belliydi.

G azanfer yeşil gözlerin i aşağıya devirm işti. Bu b a­
kışları izleyince Safiye, m eseleyi hemen anladı. Adamın 
avuçlarında b irer küçük gümüş kutu vardı. Bunlar, onun 
gebe kalm asını engelleyen ferazik kutularıydı.

Gazanfer fısıltıyla, “Bunları arabayı düzeltirken b u l­
dum ,” dedi.

“Evet, olm aları gereken yerde,” dedi Safiye, bu cin­
siyetsiz yaratığa daha fazla b ir şey söylemeli m iydi?

Ama dikkatle bakınca daha fazlasını gördü. Adamın 
elindeki kutu lardaki ilaçlı karışım lar, güneşin altında eri­
miş ve artık  kullanılam az hale gelmişti.

“Tamam mı Safiye?” diye seslendi atın öbür tarafın­
dan M urad.

“Evet, evet,” ded i Safiye ve hadım a döndü, “Boş 
ver Gazanfer, önemi yok, belk i de senin şerbet buzların­
la b ir çaresini bu lurum .”

Ata binerken adamın, “İnşallah ,” dediğin i duydu.
G üneşten kızm ış kaygan eğer bacak ların ı yaktı ve 

zihnini dağıttı. E lindeki adağa benzeyen çiçek buketin i 
b ir kenara fırlattı ve dizgini çekerek sarı deriden ayakka­
b ılarıy la atı mahmuzladı.
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FİYE'NİN ALTI UZUN SAÇ ÖRGÜSÜNÜN uçları 
atın adım larına uygun b ir tempoyla omuz başlarına vu ­
ruyordu. Ağlayan kadın N iobe’nin yanından ayrıld ıktan 
az sonra, üzerindeki sırm alı kalın  kahverengi dış çarşafı 
çıkarıp önüne, atın boynuna koym uştu. Saçlarım  kapa­
tan ince krep örtü kalçalarına kadar uzanıyordu. Kendi 
süratin in yarattığı rüzgâr, gömleğinden içeri g irerek göğ­
süne doluyordu.

Kızgın yaz sonu güneşinin altında havada b ir parça 
serinlik, hoş b ir koku bulm ak istercesine hızla nefes a lı­
yordu. Ama tek alg ılad ığ ı kupkuru b ir kavuruculuktu ve 
kendin i b ir az sonra alevlenecek bir ateş g ibi h issediyor­
du. Daha da h ızlandı, bu güçten kaçm ak mı istiyordu? 
Ya da tam olarak içine dalm ak mı?

Rüzgâr tü llerin i b ir bayrak gib i şişirip dalga land ırı­
yordu. M urad ’m savaş alan ındaki iyi b ir asker m isali bu 
bayrağı izleyeceğinden emindi. A caba askerler, düşmana 
sald ırırken de böyle bir aceleci telaş içinde m i oluyorlar, 
diye kendi kendine m erak etti. K ucaklaşm ak isted ikleri 
gerçekten zafer m iyd i, yoksa güzel hurilerle  g ilm an lar 
mı?

K ur’an ’da yaz ıld ığ ı g ib i, ceylan gözlü b irb irin den  
yak ışık lı genç delikan lılara doğru koşma fikri, altındaki 
eğerin sıcaklığıyla karışınca hafif b ir in ilti çıkardı. Ama 
h içb ir zaman d in i konularla c idd i o larak ilg ilenm ediğ i 
için, bu vaadin ona m ı yoksa Selim ’e mi yönelik o lduğu­
nu tam o larak bilem iyordu. H er şeyi kendi ç ıkarlarına 
uygun olarak değerlendirm e alışkanlığıyla Safiye, kutsal 
arm ağanın  ona sunulduğunu düşünm eyi tercih  e tti ve
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kalçaları arzuyla kasıldı. Hassas ve zeki b ir hayvan olan 
atsa bunu daha hızlı gitm esi için yapılm ış b ir uyarı o la­
rak almıştı.

A skerler, h izm etkârlar, avcılar arkasında kalm ıştı. 
Ö nünde güneşin ışık larıyla boyanmış görünüşüyle adına 

'b iç de uymayan Bozdağlar uzanıyordu. G idecekleri yer 
orasıydı.

Kimsenin acelesi yoktu, kamp yerine akşama doğru 
u laşm ayı hedeflem işlerd i. K öleler çoktan çad ır la rı k u ­
rup, yem ek hazırlık larına girişm iş olmalıydılar. Şahinler, 
av köpekleri, silahlar, ağlar av için onları bekliyordu. Ya­
ni Safiye’nin bu acelesi gereksizdi.

M urad ’dan mı kaçm aya çalışıyordu? H ayır bu doğ­
ru d e ğ ild i, sah ip  o lm ayı a rz u lad ığ ı güç ve b aşarın ın  
anah tarı Şehzade ’deyd i. Ayrıca onu beğen iyo rdu  da... 
A sk e rle r in  yan ın d an  g e ld iğ in d e  te rtem iz  k ıy a fe ti ve 
özenli sarığ ıy la  nasıl da yak ış ık lı görünm üştü gözüne. 
G eri dönüp, kend i ç ık ard ığ ı toz bu lu tunun  arasından 
baktığ ında onu hâlâ aynı hoşluk içinde buldu.

A celesinin nedeni dağ lardak i avın çekiciliğ i de de­
ğildi. Yoksa, Şehzade’nin gerçek b ir şehzade olduğunu 
kanıtlayabilm esinin çok güç olduğu bu kanlı oyun dün­
yasından kaçm ayı mı özlüyordu?

Tam o sırada so lundaki ormanın kenarında b ir aç ık­
lık  gördü. Bu düşündüklerin i kan ıtlam ak istercesine, a tı­
nı oraya sürdü ve kestane ağaçların ın arasına daldı. D al­
lar başına ve kırm ızı ipek şalvarının dizlerine tak ılıyor­
du.

“Safiye yap m a!” Bu sözünün din lenm eyeceğini he­
men anlayan M urad bu kez, “B ek le !” diye bağırdı.

Ama nal tık ırtıla rın ın  arasında sesi duyulm am ıştı. 
Safiye omzunun üzerinden ona çapkınca güldü, bu gü lü ­
şü izlememek olanaksızdı.
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G ökyüzünü kapatan upuzun çamlar, kestaneler ve 
m eşelerden  yay ılan  ko ku lar ad eta  genz in i yak ıyo rdu . 
Toprak, çürük ot ve yaprak lardan  yosunlaşm ıştı. Yolla 
kıyaslanam ayacak serin likteki sık ormanın loşluğu gözle­
rinin önüne ik inci b ir peçe g ibi oturmuştu.

Yarı kör gibi etrafına bakarken çalılık lardan  gelen 
bir sesle irk ild i, Önce M urad olm alı, diye düşündü, ama 
bu kadar çabuk gelem ezdi yanma, herhalde kendi atının 
arka ayakların ın çıkard ığ ı ç ıtırtıyd ı bu.

B irkaç adım sonra her ik i tahm ininin de yanlış o ldu­
ğunu anlam ıştı.

Bu bir geyikti. Sağ tarafa doğru hızla koşturmuştu. 
Ama bu kadar kısa bir sürede bile Safiye, korkuyla titre­
yen kadifem si burnu ve büyük acık lı gözleri görebilm işti, 
c e n n e t t e k i  h u r i l e r in  g ö z l e r i  gib i.

Bu gö rün tü  ka lb in de  b ir çarp ın tı yara tm ıştı am a 
korku değild i bunun nedeni, arzuyla karışık b ir m eraktı. 
G eyiğin m utlaka b ir yerlerde b ir yavrusu o lm alı, d iye 
düşündü. O  kaçarken, a n n e s i  t e h l ik e y i  k e n d i  ü s t ü n e  ç ek ­
m e y e  ça l ı ş ıy o rdu .

Safiye daha önce de gey ik ler görm üştü, canlı ya da 
ölü. Ama annenin yavrusuna duyduğu sevgi ve fedakâr­
lık  aşina olduğu b ir konu değild i. Donmuş g ib i o turu­
yordu atın sırtında, nefesi atınk iyle  karışm ıştı. K afasıy­
sa a llak  b u llak tı. Bu çeşit d u ygu lan m alar ı in san lard a  
kesin lik le  zayıflık o larak n ite lend irir di ama söz konusu 
hayvanlar dünyası o lduğunda böyle düşünm ek o lanak­
sızdı.

Safiye  bu içgüdüyü  an lam ak ta zorluk  çek iyo rdu . 
Böyle bir durumu kabul de edem ezdi, inkâr da... Ama o 
ağlayan kad ın ı gördükten sonra aklı karışm ıştı. Adak ye­
rinden ayrıld ığından beri duygusal çelişkilerini boynuz­
la r ın d an  y ak a lay ıp , h akk ın d an  gelm en in  p eşin d eyd i.
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Çünkü böylesi bir düşünce dağ ın ık lığ ı onun en büyük 
düşmanıydı.

Geyiğin etkileyici görünümü onu neredeyse bir par­
ça ara için yalvartacak hale getirm işti. A rkasını dönüp 
bu kâbustan sıyrılab ilird i ve bedensel sorunların , gcrek- 

, sinim lerin peşinde kendini tazeleyecek sabahı bekleyebi­
lirdi.

Bugünkü gibi b ir at gezintisini doğduğu kentte asla 
yapamazdı. Bu düşünceyle bir parça teselli bulm aya ça­
lıştı. Yeni genç kız olduğunda biraz ata binm işti ama bu 
son beş ayd ır M an isa’dakilerle kıyaslanam azdı. Rahibe­
ler kabul etse bile, Venedik’te, eteklerin in açılmamasına 
çalışarak eyere yan oturm ak zorundaydı ve bu da gerçek 
b ir ata biniş sayılamazdı.

Ayrıca M an isa’ya geld iğinden beri alışıp , eğitm eye 
çalıştığı bu kısrak gib i zeki ve söz din ler b ir hayvana ora­
da sahip olam azdı. B iliyordu, şim di yan ında G azanfer 
olsa, ‘A llah ’a şükürler,” derdi m utlaka. Ama ani bir isyan 
duygusuyla bu ik i cüm leyi değil söylemek, aklından bile 
geçirm edi.

Ve tam bu düşüncelerin ortasında, atın eyerini çekti, 
altındaki hayvan birden kişneyerek şaha kalk tı ve sa lla­
narak yıkıldı.

Safiye’nin son gördüğü hızla yaklaştığı yosunlu top­
raktı.
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d/;t,'AFİYE CİDDİ OLARAK YARALANMAMI.1} ! !  Birkaç
saniyede kendine geld i, nefesi ve kalb in in atışları h ızlan­
m ıştı. Yüzü, e lleri, d iz leri d iken li çalıların  arasındaydı, 
doğrulm aya çalıştı ama gücünü tam olarak toparlayam ı- 
yordu, yalnızca başın ı kald ırab ild i.

İlk  gördüğü yanı başında uzanıp kalm ış kısrağın ın 
titreyen ince, uzun, gri bacakları oldu. Safiye şaşkın lık ve 
korku içinde ona bakarken , hayvan b ir ik i kez daha sar­
s ıld ı ve öylece hareketsiz  ka lıverd i. O rta lığa b ir ölüm 
se ss iz liğ i çökm üştü . Ne o lduğun u  an layam ayan  Baf- 
fo’nun kızı kendin i tekrar sırtüstü yere b ıraktı ve derin 
b ir nefes alm aya çalıştı.

“A llahım , A llah ım ! Onu ö ld ü rd üm !”
Atından telaşla inen M urad ölü kısrağa doğru bağı­

rarak koşuyordu. B ir kez daha “A llah !” diye bağırd ı ve 
eğ ilip  yerden Safiye ’nin atın boynuna b ırak tığ ı sırm alı 
kahverengi şalı eline ald ı, üzerinde kendi okunun yarısı 
hâlâ duruyordu. Okun gerisi hayvanın kalbine saplanıp 
kalm ıştı. Bu arada Safiye artık tamamen kendinden geç­
mişti.

H em en gözünün önünde, seçem ediği b ir gölgeyle 
ayılır g ib i oldu. Şehzadesinin kollarındaydı. M urad onu 
çok uzağa taşım adı, yalnızca yerdeki hayvana doğru koş­
turan hizm etkârların göremeyeceği bir kuytuya götürdü.

Diz çöküp oturdu yanı başına. Uzaklardan gelir g ibi 
de olsa Safiye, onun sesini duyabiliyordu. İyileşmesi için 
A llah ’a dua ediyordu. Sonra kelim elerin arasında ‘gey ik ’ 
lafın ı duydu. Şehzade de onu görmüş ve heyecanla avı 
erken başlatıverm işti. Çok kolay, d iye düşünm üştü. Ve
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hayvanı bir an gözden kaybedip , sonra tekrar ç ıtırtıları 
duyduğunda ‘o ’ diye okunu bırakıverm işti. Ama tam da 
o anda bunun geyik değil, sevgili gözdesinin şalı o lduğu­
nu fark edip panik içinde çılgına dönmüştü.

Safiye gözü kapalı yattıkça M urad ’m yakarışları a rtı­
yordu. Ona yeni b ir at, yirm i at, hatta dünyayı ve cenneti 
vaat ediyordu. “Yeter ki sen iyileş ve beni affet.” Evlilik, 
b u n u  i s t iy o rum ,  diye içinden geçird i Baffo’nun kızı.

M urad ona doğru iyice eğilm iş yara ve eziklerine ba­
kıyordu. Safiye’niıı tü lleri, peçesi ortalarda yoktu. G en­
zine dolan koku bu kez otların, ağaçların değil, onu se­
ven erkeğin kokuşuydu.

Şehzade, Safiye’nin yanağındaki inceden kanayan çi­
ziği sevgiyle öptü. D üğm elerini çözüp boynuna, göğüsle­
rine baktı.

Onu ilk  gördüğünden bu yana M urad ne kadar de­
ğişm işti. Bütün bu değişik liğ i yaratan kendisiyd i ve bu 
yüzden bunu seyretmekten hoşlanıyordu. Şehzade, artık 
esk is i g ib i so lgun ve zay ıf d eğ ild i, p ır ıl p ır ıl c ild i ve 
bronzlaşm ış teniyle şim di çok daha yakışık lı ve sağlık lı 
görünüyordu.

Evlilik, diye tekrar geçirdi içinden.
Birden fark etti, M urad onun için b ir başkası değil, 

kendi varlığın ın uzantısıyd ı. O, bu düşünce denizinde 
yüzerken Şehzade de onun diken ve toprağa bulanm ış 
bedenini öpücüklere boğm aktaydı,

Safiye, yap tığ ı bu saptam anın şaşk ın lığ ı iç indeyd i, 
ama onu daha çok şaşırtan kasıkların ın arasındaki sertlik 
oldu ve tüm tutku ları burada yoğunlaşıverdi. Yarı bay­
gınken yakalanm aktan çok da hoşlanmamıştı, ama e lin ­
den gelecek bir şey yoktu.

B ir kez yaka lan ınca, kurtu lm an ın  yolu yoktu ki... 
A ltındaki topraktan şikâyet edercesine in led i. Bu anın
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umutsuz am acın ın ne o lduğunu b ilm iyordu , çünkü ne 
onu yakalayabilm iş ne de onun çekim inden kaçabilm işti.

Evet orgazmın ne olduğunu biliyordu, ama bu her 
ne zam an o ld uysa , b e rab erin d e  g iz li b ir um utsuz luk  
duygusunu da yanında getirm işti.

Meşe palam utları ve kestaneler altında çıtırd ıyordu. 
Ü zerindeki kat kat ipekler işe yaram ıyordu, yine de tam 
olarak soyunmamış olmasından memnundu.

M urad ’ın boşalması kısa ve sertti, hatta belk i de at­
tan düşmesinden daha can yakıcı. Safiye, az önceki in le­
m elerin i doymuş b ir âşığm kilere döndürm ekte zorlan ı­
yordu. Y ine de üzerindek i ağ ır lık la  sab ır iç inde yattı, 
çünkü kendi arzularının tatm inine giden yol da buradan 
geçiyordu.

D allar arasından süzülen b ir demet gün ışığının p a r­
lattığ ı M urad ’m sarığı, etrafındaki yeşil dallarla V enedik­
li b ir çapkının şapkasını andırıyordu.

Safiye altındaki kozalakların baskısını tekrar hisset­
ti, canı daha çok yanıyordu ve buna rağmen garip b ir şe­
k ilde akim a çocukluk gün leri geliyordu. Soğuk b ir kış 
gününde şöminenin başında kestane p işirip , şarap iç ile ­
rek geçirilen günler... Bunları ait o lduk ları yere, gerilere 
attı ve elin i uzatıp parm akların ı M urad ’ın kızıl saçlarının 
arasında gezdirdi, bir tutam ı acıtm adan çekti.

Ş im d i  b e n im  i s t e k l e r im in  b i r  a n la m ı  y ok . Ö n e m l i  
o la n  Ş eh z a d em i  b u  v a h ş i  y e r d e n  a lıp g i tm ek , b u n u  b i r  an  
ö n c e  n a s ı l  y a p a b i l i r im ?

M ırıltılarla  b ir iki küçük söz söyledi ve sonra b ıraktı 
k i o konuşsun.

“G eyik o radayd ı,” dedi M urad.
Devam edem ediğini görünce Safiye onu cesaretlen­

dirm ek için, “onu ben de gördüm ,” dedi.
“Evet, çok güzeld i.”
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“Onu uzaktan görm ekle bile çok etkilend im .”
“Onu bir de yakından görm eliydin. Ne gözlerd i...” 
“Cennet hurilerin inki g ib i değil m i?”
Kısa b ir an, onun eğilip  gözkapakların ı öpeceğin i 

düşündü Safiye, hatta gözlerini kapatm ıştı bile.
Ama M urad, onun dokunuşuyla yanmış gibi birden 

ayağa kalktı. H ızla giyinm eye başladı. Sanki kızdan tik ­
sinmiş g ib i b ir hali vardı.

Safiye d ikkatle d irseklerin in üzerinde d ik ild i ve ara­
larındak i mesafeyi azaltm ak istercesine ona elin i uzattı. 
“Sanırım , yakın larda bir çalının arkasında b ir de yavrusu 
olmalı. Onun yanma gitm iştir.”

Bunlar herhalde söylenebilecek olan en yanlış söz­
lerdi. Ve Şehzade ölüm cül bir yara almış gibi acı içinde 
diz çöktü.

Safiye  ne o lup  b itt iğ in i an layam am ıştı, M u ra d ’a 
doğru emekleyerek yanaştı. Acı ve gerilim den titriyordu. 
Y ine de elin i dostça b ir sakin lik içinde onun omzuna, ne 
olduğunu sorar g ibi koym ayı başarabilm işti.

Şehzade bu tavırla rahatlam ak yerine sarsılarak ağ la­
m aya başlam ıştı.

Safiye derhal geri çekildi. Bundan önce de pek çok 
kez kırılm ış, üzülmüştü M urad, ama ağladığını hiç gör­
m em işti. K endisi b ir kad ın  o lduğu  halde yaln ızca b ir 
kez, o da gizlice ağlam ıştı, eskiden... T ürk ler’in arasına 
ilk  katıld ığ ı günlerde. G özyaşları iç indeki b ir adam onun 
m idesin i bulandırırd ı. Ve bu adam...

Bu duyguyla başa çıkm aya çalıştı. Aslında suratına 
bir tokat atmak ve utanmıyor musun erkekliğinden, ken­
dine gel demek istiyordu, ama yapam adı. Belki de ata, 
geyiğe ağlıyordu. Belki de o ağlayan kad ınd ı her şeyin 
nedeni. Safiye’nın tek yapabild iği diz çöküp onu seyret­
mekti. Adam ağladı ağladı... Sonra utanç içinde konuş­
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maya başladı, “Can alm ak çok ko lay.” Sesini hâlâ kon t­
rol edem iyordu, titreyerek devam etti. “Çok kolay. O ysa 
b ir can vermek çok zor.”

Bir baykuş öttü, eşi cevap verdi. Safiye, âşığının k a l­
binin vuruşların ın  sanki kend i göğsünde, onu yakarak  
attığım  hissediyordu.

H içbir şey söylem edi, yalnızca bekledi, b ir ik i d ak i­
ka sonra M urad tekrar konuşm aya başladı. “Beni affet. 
Beni affettiğini söyle sevgilim .”

“Affetmek mi, n ey i?”
“Sana asla çocuk verem eyecek b ir adam a kaderin i 

bağladığım  için beni affet.”
“Asla m ı?” diye sesini yükseltti Safiye. “Ama bu A l­

lah ’ın isteğidir, senin değil hayatım .”
“H ayır, benim  hatam . B iliyorum . O, ben i, esra rla  

kendim i kandırıp , ona isyan ederek b ir başka âlem yara t­
mak istediğim  için  cezalandırıyor. Ben bunu hakettim , 
esrar içerek A llah ’ın bana verdiğin i yok etmeye çalıştım . 
Pek çok erkek, çocuğu olm adığı için karısın ı suçlar, am a 
onlar aptaldırlar. Ben bunun için çok acı çekiyorum . Se­
ni herkes suçlayab ilir ama ben d eğ il.”

“H erkes, yani annen...” Cüm leyi nasıl tam am layaca­
ğım Safiye de bilem iyordu.

“Evet. B iliyorum  bir torunu o lm ad ığ ı için annem  
harem i b ir cehennem e çevirdi senin için . Ama sen i ne 
kadar sevdiğim i cümle âlem biliyor. Bu senin hatan d e ­
ğil. Bu gerçeği bugün tekrar gördüm . Bugün, o kah ro la­
sı okla seni öldüreb ilird im . A llah ’ım sen koru b izleri. O 
şala doğru g ittiğ im de senin ö lünle karşılaşacağ ım ı d ü ­
şünm üştüm . K ısraktan oku ç ıkarırken  yaln ızca kan  ve 
ölüm dü gördüğüm . Sana başka ne verebilirim  ve ne ver­
dim ? O zavallı at b ile benden daha iyi hizm et etm iştir 
sana.”
Safiye Sultan —  F.9
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“A şkın ı,” dedi Safiye, M urad ’m başın ı göğsüne yas- 
lam ıştı. “Sakin ol ve şunu bil ki, eğer ortada b ir suç varsa 
onu da her şeyi paylaştığım ız g ibi paylaşırız .”

Yeniden seviştiler. Bu kez daha yavaş, daha sıcak, 
m utlu luğu paylaştıkları g ib i suçu da paylaşarak...

Akşam üstü, gün batarken Safiye, âşığının ko lların ­
dan çıkıp G azanfer’in yanına gitti. Adam, tü lleri, peçele­
ri ve çarşafı toparlam ıştı, kıza doğru uzattı. H adım , âşık­
lar sevişirken bile görevini sürdürm üş, sahibesini bir sa­
dık köpek gibi beklem işti.

Peçesini takarken ona yardım  eden G azanfer’in ye­
şil gözleriyle karşılaşm asa unutacağ ı b ir şey Safiye ’nin 
birden aklına geliverm işti. Atın ölümü nedeniyle unuttu­
ğu şey. M utlaka a van ta j la r ın ı  ku l lan ıp  Ş eh z a d e ’y l e  n ikâh-  
la nm a lıyd ı .

H atırlad ığ ı b ir başka şeyse kırm ızı kadifeyle döşeli 
tahtırevanda b ıraktığ ı gümüş kutulardı...





Bölüm 3

Abdullah
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"çğ/üN A Y D IN  EFENDİM, HOŞ GELDİNİZ . '

Ayva, arkasından Boğaz’m soğuk ve rutubetli hava­
sım da sürükleyerek Ism ihan’ın harem ine girm işti. Kış, 
bütün hışm ıyla başkenti kasıp kavuruyordu...

“Bu ne güzel b ir z iyaret,” diye ekledim .
A slında sözlerim e bir cevap alm ayı um m uyordum . 

Kalfa K adın’la yaptığım  tek sohbet, bana yeryüzünde hiç 
kimsenin erkekliğim i geri verem eyeceğini kesin b ir d ille 
an lattığ ı günküydü. Bunun d ışında b ir yak ın lığ ım ız o l­
mamıştı. Nasıl o lab ilird i k i? B ir hadım , bütün kad ın ları­
nın gözünde harem in eşyalarından sadece b iriyd i. M in ­
derler, sedirler g ib i onları rahatlatan ama konuşm ası ge ­
rekmeyen b ir eşyaydım  ben de.

Ayva, hanım ım ın sağlık  sorun larıy la  yak laşık  ik i y ı­
lı aşk ınd ır titiz lik le  ilg ilen iyordu . O nun tav ırların a  a l ı­
şıktım , tab ii o da b iz im kilere. Bu nedenle yan ında a l ı­
şılm ış had ım -kadm  ilişk is i iç inde davranm am ız gerek- 
m em işti.

Küçük köle kız, öğrettiğim  g ib i K alfa’nın çarşafın ı 
ve peçesini alıp  kurum aları için astı. Am a onları ç ık ar­
m adan b ile kadının yüzünün ekşiliğ i belli o luyordu. Z i­
yaretçim izin davranışları her zam ankinden daha ab artılı 
ve telaşlıydı, bunu görebiliyordum .

Onu rahatlatm ak isteğiyle, daha yum uşak b ir ses to ­
nuyla tekrar konuştum. “Sizi en azından birkaç ay daha
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İstanbul’da görmeyi doğrusu um m uyorduk.” Aslında ga­
liba ben kendim i rahatlatm anın peşindeydim . Çünkü ge­
vezelik  etm ek yerine sırtın ın  arkasına , a lıştığ ı g ib i b ir 
yastık koym ak kadına daha iyi geleceğe benziyordu.

A çıkçası m erakım  yüzünden nezaket, tav ırlarım da 
iyice geride bir yerlere gitm işti. Bu kadın ı son kez ev i­
m izde gördüğüm üzde kış başıyd ı ve îsm ihaıı, dört gözle 
Safiye ’nin dönüşünü bek liyo rdu . İşte tam o gün lerde  
m utlu haberi alm ıştık. Safiye’nin durum u yolculuğa uy­
gun değild i, hanım ım ın çocuğu saltanat ailesinde bekle­
nen tek bebek olm ayacaktı bundan böyle.

İsm ihan can ı gönülden , “Tabii k i oraya gitm elisin 
K alfa,” demişti.

Ben, “Safiye’nin günü sizden üç ya da dört ay sonra­
ya hanım ım , Kalfa K adın’ın sizin doğumunuzun ard ın ­
dan gid ip ağabeyinizin çocuğuna bakm ak için nasıl olsa 
bol bol zamanı o lacak ,” diye lafa karışm ıştım .

Am a İsm ihan bana cevap b ile  verm eden Ayva’ya, 
“Safiye’nin sana ihtiyacı var. Bana gelince, bu kaçıncı?... 
Yeterince deneyimim var ve b ir başka ebeyle işi ha llede­
b ilir im ,” diyerek konuyu kapativerm işti.

Kadın da hemen toparlan ıp  onu götürecek ilk  ge ­
m iyle hemen yola çıkmıştı.

Daha sonra baş başa kald ığ ım ızda İsm ihan beni ik ­
na edebilm ek için şu açık lam ayı yapmıştı: “Ağabeyim in 
çocuğu tahtın varisi olacak. Unutm a k i en iyi ebe benim 
değil, onun hakkıd ır.”

Ve işte, üç ay, yalnızca üç ay sonra Ayva geri dön­
müştü. H anım ım sa hâlâ doğurmamıştı. Kötü hava koşul­
ları nedeniyle gem i yo lcu lukları bin b ir güçlükle yap ıla ­
b iliyo rdu . Kim b ilir  b e lk i de kalfa kad ın  kara  yo luyla 
dönmüştü. H atta M anisa’ya ulaşam adan geri dönmüş b i­
le olabilirdi.
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Bunlar ne anlama geliyordu? M erakım dan b ir atak 
daha yaptım . “Uzun süre kalacak m ısınız efend im ?”

Eğer niyeti buysa bilm eliydim , çünkü o zaman yine 
evin düzenini ayarlam am  gerekecekti. Ayva bun ları b e­
nim yapmam gerektiğin i b ild iğ i için buna cevap verme- 
m ezlik edemezdi.

Kadının bak ışları onu zorlayan bu tavrım a çok da 
ald ırıyor g ib i değild i. Ama yine de kısaca “H ayır,” diye 
kestirip attı.

O danın köşesindeki yerim e çekilip , sözün bundan 
sonrasını artık  hanım ım a b ırakabilird im .

Ism ihan odanın orta yerindeki alçak sofranın başın­
da, yerde oturuyordu. Sabah erkenden m angalı hazırla­
yıp yanı başına koymuştum ve o da yatağından çıkar ç ık­
maz hemen yanı başına kuru lm uştu . A slında genellik le  
ham ileliğ i boyunca sıcak basm asından şikâyetçi o lurdu, 
ama bu y ıl kış öyle sert geçiyordu ki, o bile üşüyordu, i ş ­
te battan iyelerine sarınm ış, odanın tek ıs ı kaynağı olan 
pirinç m angala neredeyse yap ışarak yem eğini yemeye ça­
lışıyordu.

O danın ışığ ı da azdı. Oysa en az ik i lam ba yan ıyor­
du, ama daha fazlasına gerek vardı. Boyasız zeytin ağa­
cından kafesler gri gökyüzüyle karışm ış, fark ed ilm iyor­
du. O dadaki b ir yığın detay da öyle, ama m angala koy­
duğum  sandal ağacın ın kokusu hepim izin genzin i do l­
durm aya yetiyordu.

D ışarıda yağm urla sis arası b ir hava vardı ve rüzgâ­
rın ıs lık ları arada b ir kulağım ıza kadar geliyordu. Yine 
de içerisi tüm hareketsizliğine karşın en azından bun lar­
dan uzaktı. H er zaman parlak  b ir m ücevhere benzet­
mekten hoşlandığım  Ism ihan bugün mat b ir oniksi andı­
rıyordu.

Ayva’ya gelince, o bunlarla pek ilg ili değil gib iydi.
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Konuğumuzu gördüğünde îsm ihan ’m verdiği tepki 
benim kinden farksız olmuştu. N eredeyse kullandığım ız 
kelim eler bile aynıydı. Ayva ise bu sırada âdet yerini b u l­
sun diye yaptığı belli olan selamlaşma sözlerini ve hare­
ketlerin i tekrarlıyordu.

Konu ne kadar kalacağı meselesine gelince kalfa ay­
nı cevabı verdi, “K ısa.” Ama ekledi. “K ıymetli hastam ı 
ve onun bebeğini yeterince görecek kadar.”

“Ben A llah ’a şükürler olsun iy iy im ,” dedi hanımım. 
Ayva eteğin i öpebilsin diye oturuşunu değiştirm işti. “B e­
beğe gelince, o hâlâ A llah ’ın ellerinde. Elimden gelenin 
en iyisin i yapıyorum  onun için. Ya sen Kalfa, sen nasıl­
s ın ?”

Bir cevap yoktu. Eğild iğ i yerden ağır ağır doğrulan 
kadın, loş odada hanım ım a ilk  kez d ikkatle baktı ve sar­
sıld ı. İsm ihan ’ı e linde kendisine yöneltilm iş b ir silah la 
görse ancak  bu kadar şaşırab ilird i. K arm akarışık  olan 
yüzünün rengi daha da yeşillenm işti.

“Kalfa ne oldu, neyin v a r?” H anım ım  neredeyse ye­
re düşecekm iş g ib i görünen kad ına yard ım  etm ek için 
ileri doğru b ir hamle yaptı.

Toparlanmaya çalışan Ayva’mn sesi kendini ele vere­
cek ölçüde heyecanlıydı. “H içb ir şey,” dedi yalnızca.

“Senin için ne yapabilirim ? Biraz ayran, şerbet?”
Kadın belli belirsiz b ir hareket yaptı. îsm ihan bun­

larla b irlikte sıcak çorba da getirilm esini emretm işti bile.
“Lütfen otur K alfa.” H anım ım  ayağa kalkm ış, ko ­

nuğunun  ko lunu  tu tuyo rdu . Bende de d ah il odadak i 
herkesten yeni yastık ve battaniyeler isted iğin i işaret ed i­
yordu b ir yandan da.

Ben kadının arkasına kabarık m inderler yerleştirir­
ken kalfa bir parça konuşabilecek kadar kendine gelm iş­
ti. “Bebeğiniz henüz doğm am ış han ım ım ,” derken b ir
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yandan da e lindeki beşib iryerde altın ın ı sak layacak yer 
arıyordu.

“Hayır/’ diye cevap verdi İsm ihan. “Ama şim di beni 
b ir yana b ırakalım .”

“Ama biz düşünm üştük k i...”
“Evet şimdiye kadar çoktan o lm alıyd ı,” diyen İsmi- 

han om uzlarını silkti, kafasında başka şeyler vardı. “Bu 
seferki daha azimli ve inatçı, hepsi bu. İnşallah yaşam ayı 
da başarab ilir.”

“A m a... ama bana sizin kurtu lduğunuzu söylem iş­
le rd i.”

“Kim söyledi bunu? Kalfa biraz rahatla, sakin o l.” 
“Biri... B ir i...”
“Alah A llah. Keşke haklı o lsalardı. Senin de söyled i­

ğin g ib i daha önce doğmuş olsaydı hiç şikâyetim  olm az­
d ı.”

“Ama bana dedi ki, evet kesin lik le dedi ki, 'İsm ihan 
Sultan doğurdu .’ ” ■

“H er kim se, karıştırm ış olm alı. Bu çok da zor b ir 
şey değil. M aşallah  o k adar çok oldu k i . . .” İsm ihan ’m 
yüzü kaygılarla gölgeleniverm işti, ama hemen ilg isin i ka­
dına geri çevirdi. “Kalfa, gerçekten neyin var? İstersen 
A bdu llah ’ı bir hekim  için göndereyim .”

“H ayır hekim  istem ez,” diyen Ayva’nın sağlığ ı geri 
geliyor gib iydi. “O şarlatanlar... M erak etmeyin an lık  b ir 
şeydi, geçiyor, b irazdan bir şeyim kalm az.”

G özlerini kapatarak , derin b ir nefes aldı, ölüm ü so­
lu r gibiydi. Yüzünde ani b ir değişim olmuştu, ama göz­
lerin i tekrar açtığında eski kalfa kadın geri gelm işti. 

“K alfa?” diye tekrar sordu İsmihan.
“İyiyim , iyiyim , belk i b ir parça yem ek yem eliy im .” 
H anım ım  sin ideki yem ek dolu tabakları e liy le  gös­

terd i ve b ir peçeteyi hemen kadına uzattı.
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K aşığıyla bun lara girişen Ayva, dolu ağzıyla, “H a­
d ım ,” diye bana seslendi.

“B uyurun .”
“Aşağıda, tahtırevanda yald ızlı yeşil b ir bohça var. 

Bana getiriver. Sanırım  onlar iyi gelecek, ka lb im ...”
“Tabii efendim .”
“Oh, had ım ?”
Kapıdan geri döndüm. “Buyurun .”
“Bir süre için , bebek doğana kadar sizde kalacağım . 

A dam lara söyle de Saray ’dan eşyalarım ı alıp getirsin ler.” 
“E fendim ?” K ulaklarım ı inanamamıştım , ne ani bir 

karar değişikliğ iyd i bu.
Ism ihan sab ırsız lanarak , “H aydi, çabuk ol A bdu l­

lah ,” diye beni uyardı. Konuğunun tekrar hastalanacağı­
nın endişesi içindeydi.

G ittim , istenileni buldum , gereken em irleri verdim . 
Bohçanın doğru bohça o lduğundan em indim , arabada 
bundan başka bir şey de yoktu. Ne bir ilaç, ne bir alet. 
B iraz garipsem ekle b irlikte çok da üstünde durm adım , 
zaten kum aşın arasından yayılan  ot koku ları yeterince 
masumdu.

Beni daha fazla ted irg in  eden ham allarla yaptığım  
konuşma olmuştu. A dam lar dinlenirken bizim kiler on la­
ra yiyecek içecek ikram  etm işlerdi ve ben de onların key­
fini telaşla bozmak istemediğim  için b ir süre sohbet et­
miştik.

Kafamı karıştıran şeyler benim masum bir cümlemle 
başlam ıştı. “Ayva’nm M anisa’dan döner dönmez buraya 
gelm esi ne incelik . N eredeyse hiç d in lenm eden koşup 
gelmiş o lm alı.”

H amalbaşı çengel burunlu, kaşları alnının ortasında 
birleşen iriyarı b ir R um ’du. Cevabı şuydu: “H iç de değil. 
Kalfa ik i üç haftadır burada. Gerçi gelişin i saklam ak isti­
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yordu, ama yine de b ir yığın bebek doğurttu. H epsi de 
sağlık lı bebekler, A llah ’a şükür. Pek çok ateşli hastayı, 
romatizma ağrısı çekeni iyileştird i. Ah bir de beni iy ileş­
ti re b ils e . . . ” A ğ ır lık  ta ş ım ak tan  yo ru lm uş o m u z lar ın ı 
ovuşturuyordu.

Bu bilg iyi nasıl değerlendirm em  gerektiğin i b ilem i­
yordum, hiç yorum yapmadım . A dam lar toparlanıp, boş 
tahtırevanı om uzladılar ve b ileklerine kadar çam ura ba­
tarak yola koyu ldu lar ve az sonra sis iç inde gözden yok 
oldular.

Ben, gözlerim  onların kaybo ldukları noktaya tak ılı, 
bir süre daha durdum. Bütün bunlar anlaşılmazdı. B irin­
cisi, Ayva, Safiye’nin doğumunu beklem eden geri gelm iş­
ti. Bu, saltanatın varisi beklenirken olabilecek bir şey de­
ğildi.

G eldiğinde hemen bize uğram am ası ise ik inci an la­
şılmaz noktayd ı. İsm ihan ’la b irlik te  o lm ası gerek irken  
başka ların a  öncelik  verm işti. A ncak onun doğurduğu  
haberin i alınca gelm işti. Bu kez hanım ım ı doğurtm ak m ı 
istememişti acaba? Belki de yine sonucun kötü o lacağın­
dan kuşku duymuş ve çekinm işti.

M angalla ısınm ış odaya g ird iğ im de m erakım ın ilk  
kısm ı biraz aydın lanacağa benziyordu.

“Safiye n a s ıl?” diye sordu Ism ihan, artık  konuğun 
sağlığından endişesi kalm adığı için m erak ettiğ i konulara 
g ireb ilird i, “in şa llah  iyidir. Ya çocuk, erken doğum o l­
m adı A llah  sak las ın , d eğ il m i? Böyle erken ge ld iğ in e  
gö re ...”

“Safiye gayet iy id ir.”
“A llah ’a şükürler. Ya b eb ek?”
“B ıraktığım da olabileceği kadar iy iyd i. A llah anne­

sinden razı o lsun ! ”
“Ne demek istiyorsun?”
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Elim deki bohçayı kad ına doğru uzattım . Ayva’nın 
e lle ri bunu açarken titriyordu , sanırım  iyice güçsüzleş- 
m işti. Oradan ald ığı sarı yuvarlak b ir şekerlem eyi ağzına 
atıp yedikten sonra cevap verdi.

“Şunu dem ek istiyorum , oraya g ider gitm ez bana 
ondan kendisini kurtarm am  için yalvarm aya başlad ı.”

Bu sözler hanım ım ı K alfa’dan daha hasta bir duru ­
ma sokuvermişti.

“Şey demek istem iyorsun ...”
“Hayır, onu dem ek istiyorum .” Kadın ağzındaki ye­

m eği acı b ir ilaçm ış g ib i yüzünü buruşturarak yiyordu. 
“ ’O nu istem iyorum ’, diyor, ‘daha ben im le evlenm edi, 
ben resmen onun karısı değilim , sultan değilim . Sultan 
olmadan çocuk doğurm am ’, diyor.”

“Kabul etmedin değil m i?”
“Tabii k i reddettim .”
“Senin böyle b ir suçu işlem eyeceğinden zaten em in­

dim ka lfa .”
Ayva İsm ihan’ı gözlerin i k ısarak  süzdü, ağzına b ir 

başka yudum  daha ald ı. Ç iğnerken doğru kelim eleri se­
çebilm ek için zaman kazanm ak istiyordu galiba.

“Daha önce b ir yığın karın boşalttım  ben ,” dedi ne­
den sonra. “Yapm adığım ı sanmayın. Ve o kadar da şaş­
mayın Sultanım . Yoksul bir kadının besleyecek bir yığın 
gırtlağın yanına bir başkasının eklenm em esini istem esin­
den daha doğal ne o lab ilir? Fazla doğum b ir kadın ı ö l­
dürebilir, bunu da unutmayın. B ir tüccar gebe kalan kö ­
lesinin çaresine bakmam için çağırdığında genellik le bu ­
nu kabul etmem. Ve bu defa da, Allah şahidimdir, yapa­
mazdım, yapmadım. Tahtın varisine? Safiye’nin öz be öz 
evladına? Bunu yapam azdım ...”

Ayva, karşısında oturan İsm ihan’a tekrar baktı d ik ­
katle ve “Benim de sınırlarım  vard ır,” dedi.
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“Tabii k i K alfa,” diyerek İsm ihan konuğunu rahat­
latm aya çalıştı.

“ ‘Sana burada ne için katlandığım ı san ıyorsun?’ d i­
yordu bana Safiye. Bana, A yvasına. Ve g id ip  başkasın ı 
bulacağın ı söyledi, buldu da. B ir yığın kocakarı... İşe ya­
ramadılar. Başı döndü, m idesi bu landı ama tek b ir dam la 
kanam a ya da ağrı olm adı. Cahil b ir yığın köylü on lar...” 

“Çocuk hâlâ duruyor o zam an.”
“G üzeller güzelinin başka şansı yok. Belki de haya­

tında ilk defa hiç başka şansı yok .”
“Bu A llah ’ın isteğ id ir.”
“Evet ve Safiye bundan nefret ed iyor.” Kalfa m ani­

dar ama acı acı sırıttı. “D ünyanın en küçük göbeğine sa­
hip ama kendisini h iç beğenmiyor, sağlığı için söyled ik le­
rime uym uyor.”

“Ağabeyim  ilgilenm iyor m u?”
“Oh, durum unu biliyor tabii k i .”
“Ama onu düşürse M urad ’a ne diyecekti? 
“D üşürdüm , bilirsin  böyle şeyler o lur.” Ayva, Safi- 

ye ’yi taklit ederek konuşmuştu.
“Pek i M urad, Safiye’nin korktuğu gib i vücudu bo­

zulduğu için onu terk etmekle tehdit ediyor m u ?”
“Tabii k i hayır. Ağabeyin kadar ana karn ındaki vari­

sine düşkün bir başka erkek daha görmedim . G ünde y ir­
m i kez Tanrı’ya diz çöküp bunun için teşekkür ediyor, 
yaptırd ığ ı camiye oluk gib i para akıtıyor, herkese arm a­
ğanlar veriyor ve tabii k i bol bol da şiir yazıyor.”

“Safiye’nin seni geri yollam asının nedeni bu demek
k i.”

“ Sayılır. ”
“Başka b ir şey daha mı v a r?”
“Evet, gelip çocuğunuz doğana kadar sizinle olm a­

mı ve bakm am ı istedi sultanım . ‘G it, İsm ihan’ı doğurt,
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ondan sonra zaman var, gelir bana bakarsın ’ , dedi. H at­
ta, ‘eğer gelemezsen m erak etme, burada bebeğe baka­
cak iyi kad ın lar var’ demez mi b ir de. iy i kadınlarm ış... 
Bir çocuktan kurtulabilm eyi başaram ayan bir kadın nasıl 
ona iyi bakab ilir? Ayva, kendi kendine hom urdanm aya 
başlamıştı.

Ismihan kadın ı öven b irkaç cümle m ırıldandı, “be­
nim için böyle uzun ve zahm etli b ir yo lcu luk yaptığın  
için teşekkür ederim  Kalfa. ”

Ayva her zam anki doğrucu tavrı içinde, “Evet ede­
b ilirs in iz ,” dedi. “Bunun için gerçekten b ir nedenin iz 
var.” Sonra arkasına yaslandı, yorulm uş görünüyordu , 
gözlerini kapadı, hayallere dalmış gibiydi.

Ism ihan onu r-ahatsız etm ek istem iyordu. Canı s ık ıl­
dığında hep yaptığı g ib i yine önündeki yem eklere daldı. 
Tabakları b ir b ir dolaştı elleri, sonra Ayva’nm açık boh­
çasındaki şekerlem eleri gördü. Bizim mutfakta yap ılan la­
ra benzemiyordu bunlar.

Tam ağzına götürüyordu k i, Ayva b irden gözlerin i 
açtı ve sarı şekerlem eyi İsm ihan’m elinden kaptı. “Hayır, 
dedi, “H ayır bunu yiyem ezsiniz.” Sonra özür diler g ibi 
devam etti. “B unlar ham ile kad ın lar için  uygun değil, 
onlara dokunur.”

“A nlıyorum .”
U tanarak önüne bakıyordu hanımım.
Kalfa yine de kendin i daha fazla bir açıklam a yap ­

mak ihtiyacında hissediyordu. “B un ları,” dedi, “hadım ­
lar için yapıyorum , onlar seviyor.”

Ve konuşma başka konulara kaydı. Az sonra da Ay~ 
va’ntn eşyaları geldi.

“H er zamanki g ib i bir yığın şeyi unutm uşlar,” dedi. 
“G eri gidip kendim halletm eliyim .”

“Ama başka bir g ü n ,” diye izin verm edi İsm ihan.
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“Bugün artık dinlenm elisin, bizim olan her şey aynı za­
m anda şenindir d e .”

Ayva da ısrar etm edi. K ısa b ir süre sonra da ik is i 
b irlikte, biraz dinlenm ek üzere çıkıp gittiler. H izm etkâr­
lar sofrayı top luyorlardı. Artan y iyecekler on larm dı her 
zamanki gibi. Tabakları hızla alıp m utfağa taşıdılar. G eri­
de yalnızca m asanın üzerindeki yeşil bohça kalm ıştı.

Kalfa şekerlem elerin büyük b ir kısm ını yiyip b it ir ­
mişti. Y ine de bir ik i tane vardı. M erak ve açlık la , evet 
ben de h içb ir şey yememiştim sabahtan beri, b irin i alıp 
ağzıma attım . A slında kadının bun ları hadım lar için yap ­
tığın ı söylemesi içim i rahatlatıyordu.

G erçekten çok güzeldi, hiç böylesini yememiştim .
Ama bu şeker ve sakız tadının arkasında benim b il­

diğim  bir başka tat daha gizliydi. B iliyordum  ben bunu. 
Evet, b iliyo rdum ... Bu P era ’dak i korkunç gün lerim de, 
beni kesen adam lardan öğrendiğim  bir tattı.

Bu şekerlem elerin içinde esrar vardı ve şim di ka lfa­
nın kafası bin b ir gece m asallarına yetecek kadar hayalle 
dolu olm alıydı.

________________ M I & , _________________

XVIII
iO Y / ... ...

C'/yÇÜNCÜ OCjLAN DA DOĞDU, d iğerleri g ib i cennete 
gitti ve sevimsiz bir kış günü toprağa verildi. H anım ım ın 
sağlığ ından  c idd i o larak endişe ediyordum . Ayva, do ­
ğumdan sonraki hafta boyunca Ism ihan’m iyileşm esine 
yardım cı oldu ve sonra da M anisa’ya doğru tekrar yola 
çıktı. O nun g id iş ine üzülmüş o lduğum u söyleyem em . 
Bunun nedeni yalnızca o sarı şekerlem elerini b irkaç kez 
daha yerken görmüş olmam değildi; kadının davran ışla­
rında bize karşı bir ilgisizlik, isteksizlik olduğunu h isse­
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diyordum . Am a, tek başım a hanım ım ı içine düşm ekte 
o lduğu bunalım dan çıkarıp  ç ıkaram ayacağım dan emin 
değildim . Onun içinde bulunduğu yaln ızlık ve çaresizli­
ğin çözümünün ne o labileceği konusunda kesin bir fik­
rim yoktu. Y ine de hayret verici bir şekilde, Kalfa K adın’ 
m çarşafına bürünerek kap ı dışına çıktığı andan itibaren 
evde işler iyiye gitm eye başladı. Eğer îsm ihan ’m yem ek­
lerin i bizzat kendim  kontrol etmesem, bunun yavaş ve 
ağır ağır ilerleyen b ir zehirden kurtu lm ak olduğunu bile 
düşünebilird im . Ve hanım ım  da kendisindeki bu can lılı­
ğının nedenlerini açık lam ak istem iyordu.

“N için? Ben de g itm eliyim ,” dedi ellerin i çırparak.
“Afedersiniz han ım ım ?”
Öylesine b ir coşku içinde davranıyordu ki, söyled ik­

le rin i an layam ıyordum . E vlenm esinden önceki b irkaç  
gün d ışında onun gözlerinde bu p ır ılt ıla r ı pek görm e­
miştim.

“Ben de M anisa’ya g itm eliyim .”
“Sevgili hanım ım , bu durum unuzda m ı?” A slında 

durum u hiç de kötü görünm üyordu, ama bunun nedeni 
sağlığı değil tam tersine sağlıksızlığı, ruh sağlıksızlığ ı d i­
ye düşünüyordum . Böyle b ir yolculuk gerçekten de bir 
çılg ın lık olabilirdi.

Daha fazla bir şey söylememe fırsat bırakm adan söz­
lerine devam etti. “Ben neyim , çocuksuz bir kadın, o ha l­
de kocamın yanma gitm ek istememden daha normal ne 
olabilir, yoksa orada değil m i?”

“Evet, evet o rada.” Sokullu ’dan ilk  haberler gelince 
ona söylemiştim , ama daha sonra bu konuyla b ir daha il­
g ilenm ediği için ben de tekrar sözünü etmemiştim .

Sanki düşüncelerim i okumuş gibi, “H atırlam ak için 
bir nedenim  yo k tu ,” dedi. “Bebekten önce... Tek iste­
ğim, o bebeğin iyi ve sağlık lı olmasıydı. ‘Beni başka hiç-
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bir şey ilg ilend irm iyordu .” Göz pınarları yaşla dolmuştu 
ama ağlam ayı sürdürm edi ve biraz önceki ruh haline dö­
nüverd i. “Ama şim di ilg ilen iyo rum . Ş im d i bana bunu 
söylediğini hatırlıyorum , Paşa M anisa’d a .”

“Evet, orada. K ardeşinizle b irlikte Bozdağ yöresin­
den toplanacak b irlik lerle  ilgileniyor. Daha sonra kuzeye 
çıkacak ve büyükbabanızla buluşarak bu yazlci seferleri­
ne çıkacaklar, Avusturya ve M acaristan ’a ...”

“Görüyor m usun, b ir an önce gitmem gerek .” 
“Sevgili hanım ım sizce bu akla uygun m u? Paşa on- 

ca işle bu kadar yoğunken .”
“Kuzeye olan yürüyüşü sırasında daha da yoğun o l­

m ayacak m ı? İstanbul’da kaç gün kalacağın ı düşünüyor- 
sunr*

“ik i, belki de üç. Bu işleri b iliyorsunuz.”
“Biliyorum . Ve sen de beni avutm aya çalışıyorsun. 

Ben ap ta l d eğ ilim  A b d u llah . Uzun zam an d ır Soku l- 
lu ’nun karışıyım . En fazla b ir gün kalacaktır. A skerleri 
savaşa soyunm uşken kend i keyfi için onlardan daha faz­
la uzak ka lam az P aşa . P ek i ya o gün ben im  âdetim e 
rastlarsa... O zaman ne olacak? Anlam ıyor m usun, böyle 
b ir durum da onu en erken dokuz, on ay sonra tekrar 
gö reb ilir im . B e lk i de daha sonra. Bu kad ar uzun b ir 
zam anı çocuk sah ib i olma um udundan yoksun geçire- 
mem b en .”

Umutsuzca ellerim e sarıldı, içinde bulunduğu buna­
lım ı ve çektiği acıyı hissedebiliyordum . “Eğer b ir hafta 
onun la M an isa ’da b irlik te  o lab ilirsem , e lim den  gelen i 
yapm ış o lduğum u düşüneceğim . G erisi A lla h ’a ka lır , 
yeniden ham ile kalıp  kalam ayacağım ı o b ilir an cak .”

“Sevgili hanım ım , Paşa Bozdağ’da askeri işlerle uğ­
raşıyor, boş zamanı olacağını zannetm iyorum .”

“Bunu ben de biliyorum  ama beni reddetm eyecek- 
Safıye Sultan —  F.10
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tir. Ben onunla beraber olabilm ek için o kadar yolu ka- 
tettikten sonra bana ‘hayır’, diyemez. Ona söylersin ...” 

“Bu çok uzun b ir  yo lcu lu k . O raya v ard ığ ım ızda 
kendinizi iyi h issetm eyebilirsin iz.”

“Safiye gibi yaparız biz de. Denizden gideriz. Öylesi 
kara  yo lcu luğundan  çok daha rahat ve ko lay  o luyo r­
m uş.” Ismihan üzerimde yarattığı etkiyi b iliyordu, e lleri­
ni çekti, yuvarlak yüzü asılm ıştı, dudakların ı büzüp du­
ruyordu çocuk gibi. Eğer girm ek isted iği yatak benim ki 
o lsaydı bunu m utlaka başarırd ı. Kara gözlerin i açarak, 
“Ayrıca, bu yolculuk, inşallah bu kez yaşayabilecek bir 
çocuk doğurma üm idine değmez mi? ” dedi.

“Ayva çoktan gitti. Bize yard ım cı olmak için yan ı­
mızda o lam ayacak.” Esrarın tad ın ı b ir kez daha ağzımda 
hissettim , doğrusu çok kötü b ir şey olduğu konusunda 
kesin bir şey söylenemezdi. Ism ihan’ı h içb ir şey kararın ­
dan döndürem eyeceğe benziyordu.

“Eğer biraz çabuk olursan belk i ona yetişebiliriz b i­
le. D iyelim  k i bunu başaram adık, M anisa’ya u laştığ ım ız­
da nasıl olsa o da orada olacak ve inşallah, bana kocam la 
geçireceğim  üç beş gün için doğurganlığım ı artıracak bir 
şeyler verebilir.”

“Ama hanım ım, siz şu sıralar lohusasınız, zaten ha­
m ile k a lam azsın ız .” O nun sağ lığ ı için  kayg ı d uyuyo r­
dum. O küçük bedeni hiç ara vermeden uzun zam andır 
m adden ve m anen acı çekip durm uştu . Am a yine de, 
belki önerdiği şey onu oyalayabilir ve kendisin i tüm yor­
gunluğa karşın hayata bağlayab ilird i. Onun bu ruh halini 
kendi çektiğim  acıyla kıyaslıyordum . K atlandığı şeylerin 
boşa o lm ad ığ ın ı görm ek istiyordu. Benim içinse böyle 
bir şey söz konusu bile olamazdı.

“G ittiğim izde iyileşm iş olacağım , bundan eminim . 
H aydi lütfen oyalanm a.”
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Bu sözler üzerine söyleyecek b ir sözüm kalm am ıştı, 
d ışarı fırladım . Lim ana yaptığım  keşif gezisi, beni te laşlı 
b ir endişeye sürüklem iş olsa da, hanım ım ın coşkusu b u ­
nun hakkından gelm eyi başarm ıştı.

“H aliç  in san ı korkutacak  çok lukta gem iyle d o lu ,” 
dedim  dönünce. “Kaptan P iya le  P aşa , im paratorluğun 
düşm anlarına karşı yeni b ir sefer hazırlığ ında. O raday­
ken en az seksen kadırga saydım. Cama gelin, kendi gö­
zünüzle de göreb ilirsin iz .”

Ism ihan, kafesinden arkasından işaret ettiğim  yere 
ilgisizce baktı.

“A llah şah id im dir” diye ısrar ettim . “Çevremde bu 
kadar büyük bir donanma varken denizlerde olmak iste­
m em .”

“Am a b u n la r b üyük b ab am ın  gem ile r i A b d u llah . 
O nlardan korkmam  için hiçbir neden yok. Ayrıca biz İz­
m ir’e g id iyoruz. K ıyı k ıyı, A nado lu ’yu hiç gözden kay­
betmeden yapacağız yolculuğum uzu. P iyale Paşa çok da­
ha uzaklara gidecektir, bundan emin o lab ilirsin .”

“Belki de haklı o labilirsin iz. M a lta ’ya, O sm anlı ge­
m ilerinin ticaretin i engelleyen Sen Jan  Şövalyeleri’ni ce­
zalandırm aya gideceklerine dair söylentiler iş ittim .” Bu 
öğrendiklerim in bende yarattığı çalkantıdan ona söz et­
memiştim . Sofia Baffo’nun büyük etkisiyle hayatım ı de­
ğiştiren bir M alta lı şövalyeden.

“Geçen yıl O sm anlı’ya m eydan okum uşlard ı,” diye 
sözlerime devam ettim. “Evet, P iyale Paşa çok daha do­
nanım lı bir donanm ayla onların üzerine gitm ek için uy­
gun havayı bekliyor olabilir, doğrusu buna şaşm am .”

“G ördün m ü? P iyale P aşa ’nm donanm asıyla bizim  
b ir ilgim iz yok. Sen yokken ben zaten her şeyi düşün­
düm, m erak etm e.”

“N asıl?”
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“Ağabeyim  ve Safiye M an isa ’dalar, kocam da. O r­
dunun çadırlarında kalmam gerekmiyor, onların yanında 
rahatlık la kalab ilirim . Daha sonra kocam görevini bitirip 
sefer için  yola çıktığında da dönmem gerekm ez, orada 
kalm aya devam edebilirim . Safiye ve bebeğiyle ilgilenip 
0 13 lara yard ım cı o lurum .”

îsm ihaıı, gerçekten yokluğum da yolculuğu için  o l­
dukça fazla neden bulup çıkarm ıştı. Benimse P iyale Pa- 
şa ’nm kad ırgaların ı görerek sadece kafam karışm ıştı. Bu 
ruh hali, benim eski hayatım dan kaynaklanan son izlerin 
simgesi olabilird i.

Eğer herhangi b ir şey, hatta saçma görünen bir öne­
ri b ile , Ism ihan ’ı yen iden m utlu edip, can land ıracaksa 
bunun karşısında olmanın b ir anlam ı yoktu. Onu etk ile­
meye çalışmam aptallık olacaktı.

“A bdullah , zaman kaybed iyoruz,” dedi. “G it de bizi 
b ir an önce M anisa’ya götürecek b ir gem i b u l.”

Ve böylelik le yeniden limanın yolunu tuttum.

(ÇSKİ GÜNLERİN ÖZLEMİ sanırım  devam ed iyordu. 
Dört y ıld ır denizin o gizemli sesinden, kokusundan uzak 
ka lm ıştım  ve o n la r ı u n u ttu ğu m u  san ıyo rd u m . O ysa 
şim di, tek b ir derin nefesle yeniden sarhoş o luverm iş­
tim.

Kim bilir kaç kez amcam Jacope ile b irlikte böyle l i ­
m anda yürüm üştüm ? Denizcilerin siren efsaneleri boşu­
na türemem işti. O nda h içb ir yerde bulunm ayan b ir baş­
ka güzellik, çekicilik vardı. Ve ben bunu beynim den, yü­
reğimden söküp atmaya çalışm ıştım . Oysa varlığım ın ne­

MM

QP
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deni, anlam ıydı deniz. Dört uzun y ıld ır kaybettiğim  bu 
dünyayı reddetm iştim , o denizin bir tek yudum unun ba­
na acılarım ı geri getireceğin i b iliyordum . Beni kesip doğ­
rayan bıçakların  acısını...

Ve, öyle olmuştu işte. Denize olan bağım lılığım  ilk  
anların yarattığ ı karm aşanın ardından beni başka bir şey 
h issedem eyeceğim  yoğun lukta sarıp  sarm alayıverm işti. 
Onsuz nasıl yaşayabilm iştim ?

Sanıyorum , denizin beni böyle aciz ve garip b ir y a ­
ra tık  o larak  görm esin i istem em iştim . Am a onu gö rü r 
görm ez, yosun kokusu genzim e dolunca anlam ıştım  k i 
beni her halim le kabul edeb ilird i. O benim annem di ve 
şim di beni yeniden kucaklıyordu.

O rtalık kırm ızı, yeşil bayraklı O sm anlı kad ırgalarıy­
la doluydu. H içb ir yabancı gem inin P iyale P aşa ’mn b u r­
nunun dib inde durm aya cesareti yoktu ve bayraklar rüz­
gârda b ir annenin nefesiyle sallanıyor g ib iyd i. M asm avi 
su lardak i şıkırtılarsa, b ir annenin aklaşan saçlarına ben ­
zer p ırıltılarla  dolaşıyordu denizin üstünde. Demir sesle­
ri, m artı ç ığ lık la r ı, gem ici n ara lar ı, d a lga ların  ş ıp ırtıs ı 
bun lar da onun şarkılarıydı. Acem i oğluna daha uzaklara 
ilerleyebilm esi için cesaret verir gib iydi. Kanatlarını açıp 
hayata açılabilsin , diye. O b ir şiirdi.

Oysa yanına gittiğim iz Safiye Baffo’nuıı anneliği ak ­
lıma gelince bu şiirsellik büyük ölçüde azalıyordu. Onu, 
benden çald ık ları için delice suçluyordum. I sm ih a n ’dan  
ça ld ık lar ı iç in . Acı çekiyordum. N ed en  o  a n n e  o la b i l i y o r ­
d u  da, b e n im  h a n ım ım  o la m ıy o r d u ?  Bu tıpk ı neden Mu- 
ra d ’ııı baba o lab ild iğ in i ve benim  o lam ayacağ ım ı so r­
m akla aynı şeydi. Cevap basitti: Çünkü dünyada adalet 
yoktu, asla olmamıştı ve olm ayacaktı da...

îsm ihan ’ı M anisa’ya götürebilm ek bayağı zor görü­
nüyordu, çünkü P iyale Paşa’nın donanm ası, her uygun
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gem iyi kendine bağlam ıştı. O rtalıkta tek bir sal bile ka l­
m am ıştı neredeyse.

Hareme ait olanların sonuncusu, M urad ’m veliahtı- 
ııın  dün yaya  g e liş in e  yard ım  etm ek üzere M an isa ’ya 
giden Ayva’yla b irlikte çoktan yola çıkm ıştı. Bu görevin 

„de P iyale P aşa ’nm kinden pek farkı yoktu galiba. Onun 
dönüşünü b ek leyeb ilird ik  ama b iliyordum  ki, İsm ihan 
buna asla razı olmazdı.

H anım ım ın da kendi durum undaki tüm kadınlar g i­
bi, Boğaz’da gezmeye yarayan bir kayığı vardı. H am iley­
ken onu deniz tuttuğu için bunu pek kullanam am ıştık . 
L im anda uygun tekne arayışım sırasında öylesine inan ıl­
maz önerilerle karşılaşıyordum  ki, işte bu kayığı ku llana­
rak gitm ek bile daha ak ıllıca olurdu. Y ine de bu düşün­
cemi kendim e sakladım , çünkü kafasını M anisa’ya gitm e­
yi takmış İsmihan, emindim bunu bile kabul edebilirdi.

H içb irine ku lak asmadım . Bu çeşit önerileri haya­
lim d e can lan d ırm aya  b ile  taham m ülüm  yo k tu . Am a 
m antıklı düşünm e biçim im  doğru dürüst b ir gem i b u l­
mama yard ım cı olmuyordu.

Durum umutsuz görünüyordu. Evet başka gem iler 
de vardı, yabancı gemiler. Bunlar, tophanenin kenarında 
dem irlem işlerd i. P iyale  Paşa tarafından  casusluk  yap ­
m akla suçlanmamak için gözden uzak durm aya çalışıyor­
la rd ı b e lli k i. B un lar da benim  işim e yaram azd ı. A sil 
kandan b ir sultanı d insizlerin gem isine koym ak olacak 
şey değildi. Yine de umutsuzluk içinde, ayaklarım  beni 
P era ’nm lim anına getirm işti. Boşu boşuna yürüm ekten 
bayağı yorulmuştum.

Tekneleri donanma tarafından alınmış balıkçılar, b ir­
birine o labildiğince yanaşmış gem ilerin arasında işlerin i 
sürdürmeye çalışıyordu. Oltalar, ağlar, b ıçaklar ve adam ­
ların siyah çizmeleri... Ayaklarının dibindeki grimsi yeşil
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su, hâlâ b ir önceki avın artık larıy la doluydu ve ağır koku­
yordu. Çoğu kimsenin hoşuna gitmese de bu kokuya ba­
yılanlar bile vardı. Bir parça balık  iskeleti bulabilm e üm i­
diyle b ir yığın kedi kenara dizilm iş, sabırla bekliyordu.

Benim içinse böyle kokular anne parfüm ü gib iyd i. 
Büyük sepetlerdeki gümüş p ırıltılı ham siler de b ir p ren­
sesin çeyizi...

Kimi hâlâ k ım ıldanan , kim i denizin acı sürpriziyle 
dışarı fırlam ış gözleri ve yarı açık  ağızlarıyla donup ka l­
mış balık ların  oluşturduğu tepeden d iled iğin iz kadarın ı 
satın alıp evinize götüreb iliyordunuz. H em en oracık ta 
karın doyurm ak da m üm kündü. Bir m angala atılan ham ­
siler anında çıtır çıtır kızarıveriyordu. Bu da olsa olsa an ­
nemin sütü gibi gelird i bana.

A m a ben y ine de şiş yem eyi te rc ih  e tm iştim . Bu 
ik inci yem eğim di, ga liba deniz havası iştah ım ı açm ıştı. 
B ir bardak  daha ayran istedim  seyyar satıc ıdan . Adam  
b ir önceki m üşterin in bardağ ın ı yıkam ış, parla tıyo rdu . 
Ben beklerken öteki m üşteri konuşm aya başladı.

“Bir ik i güne kadar böyle yiyip içem eyeceksiniz, öy­
le değil m i?” Bir yandan da gözünü kırp ıyordu.

“R am azan ,” d iye başım ı sa llad ım . R am azan ’la  bu 
göz kırpışın ne alâkası olduğunu çözmeye çalışıyordum . 
Bir karar verememiştim , ama belki de adamın tik i vardı.

“Evet,” dedi adam dikkatlice, sanki ‘haydi, şim di y i­
yip içmenin keyfin i sü r’ dem ek ister g ib iyd i. Sonra b ir 
kez daha tekrarlad ı, “Evet, Ram azan.”

G em ileri ve insana sonsuz b ir huzur veren denizi 
seyrederek laflam aya başladık. Böylece garip anlam lı m e­
sajlar da b ir kenara gitti.

Tüccar ağzıyla konuşuyorduk. Türkçe, A rapça, Yu­
nanca ve İtalyanca karışım ı olan bu dil çorbasını, b ir ha­
dım olmama karşın iyi bilmeme adanı şaşmış görünm ü­
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yordu. Belli ki O sm anlı’ya ait bilgisi deniz ve rıh tım lar­
dan ibaretti, kullandığım ız konuşma biçim ini de gerçek 
Türkçe zannediyordu.

Bulam adığı kelim elerin  yerine hemen İtalyanca bir 
şeyler uydurması onun bu dil çorbasının neresinden geld i­
ğine dair ipuçları veriyordu bana. Fıslam aları ve tıslamala­
rı L iguryalılar gibiydi. Evet bu adam Cenovalı olmalıydı. 
Bazı sesleri yutuyor, bazılarım  keskinleştiriyordu anadilin­
deki gibi. Nefret ettiğim bu aksam iyi biliyordum, benden 
erkekliğim i ve hayatım ı çalan, kendine Selalıaddin adını 
uydurmuş adi herif de oradandı. Nefretimin tek nedeni 
bu da değildi. Biz Venedikliler daima rakibim iz Cenovalı- 
la r ’a karşı böyle b ir duyguyla büyütülürdük zaten.

Bu duyguların  ben i yönetm esine izin veremezdim . 
Zaten adam da bana, hadım lığım a dair en ufak b ir im a­
da bulunm am ıştı. Kim b ilir belk i de Osmanlı k ıyafetleri­
nin anlam ını bilm iyordu.

Sonra adını öğrendim : Guistiniani. Ve gerçekte Ce- 
novalı o lm adığını anladım . O Sakız adasıııdandı. Sultan 
M ehm ed’in İstanbul’u almasından bu yana İtalya’ya karşı 
bir uzak karakol olmuş olan Sakız adasından. Çoğu İtal­
yan asıllı bu adı taşırdı orada. İnsanın kulağına geld iği ka­
dar Bizanslı olup olmadığından emin değildim . Yine de 
bu ismin, onlara ticari anlaşmalarda, tavırlarda eski ve soy­
lu bir güvenilirlik getirdiği kesindi. Yani azınlık olarak cid­
diye alınması gereken bir kesimdi İtalyan asıllı Sakızlılar.

Öngörüm hemen doğru land ı. Yeni dostum , İstan ­
b u l’a, y ıllık  gözetim vergisini getirm ek üzere yola çıkan 
Sakız B üyükelçisi’nin öncülerinden biri olduğunu söylü­
yordu.

“A slında buraya uzlaşmak için geliyor,” dedi Giusti- 
niani. Tefecilerle bile olsa kırk bin duka altının ödenmesi 
o lanaksız.”
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H ayret içinde kalm ıştım , herhalde yanlış duyuyor­
dum. Gerçekten de olağanüstü bir rakam dı bu.

Yakınlığım dan cesaret bulan G iustiniani açık lam ası­
na devam ediyordu. “Türk gözetim ine girm eyi kabul et­
tiğim izdeki tutar neredeyse b ir avuç güm üşmüş, ama her 
yıl arta arta bu hale geldi, üstelik daha yüzyıl bile olm a­
dan. Tabii b ir de takvim anlaşm azlığı var, onların ku llan ­
dığı takvim le bizim ki aynı değil. O sm anlı’nm kinde vade 
daha çabuk  geliyor. Borç da ödenem ez b ir du rum a... 
H içb ir G uistinani kesesinden eksilm esini istemez, borç 
almak varken ...” Yeniden gözünü kırpm ıştı.

Demek ki duyduğum  doğruydu, borç gerçekten de 
kırk bin altındı ve bu soylu pozların arkasındaki gerçek ol­
dukça farklıydı. Sakız’ın durumu zordu. Amcamla sefere 
çıktığımızda bile bunun işaretleri espriyle de olsa yapılıyor­
du zaten. Cenova aleyhinde tek söz etmemeleri konusunda 
uyarılan gemiciler, kendi aralarında, “Aman içebildiğim iz 
kadar içelim , nasıl olsa yakında burası da Osmanlı’mn di­
ğer gözettiği yerler gibi kuruyacak, ” der dururlardı.

B ütün  d ed ik o d u la r  bu g erçeğ i d o ğ ru la r g ib iyd i. 
Adanın İzm ir’e bakan verim li topraklarında a ıt ık  pek az 
G iustin iani kalm ıştı, bura larda oturanların çoğu T ü rk ’­
tü. Yine de po litik  görüşlerim i kendim e saklayarak, ko­
nuyu gem ilere getirdim .

“Görüyorum k i bu işlerden iy i anlıyorsun dostum .”
A dam  k ap tan ı o lduğu  “E p ip h a ııy ” is im li gem iy i 

gösteriyordu bana. Çok bakım lı, p ırıl p ırıl bir tekneydi 
doğrusu. B ilgim i ortaya koyan övgülerim  hoşuna gitm iş­
ti, düşünceli düşünceli çenesini kaşıd ı. Yüzüm e baktı, 
acaba benim  gem isi k ad ar p ır ıl p ır ıl, düzgün çenem e 
baktığ ında ne geçiyordu akim dan?

Bana şöyle dedi, “Bir denizciyi denizden söküp a la­
bilirsin ama b ir denizciden den izi...”
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Ö ylesine buz g ib i bir bakış attım  k i adama devam 
edem edi. Sonra kendim i toplayıp övgülerim i sürdürdüm . 
Çok büyük olmamasına karşın sağlam yap ılı “Epiphany” 
gerçek ten  de hoşum a g itm işti. G iu stin ian i b ay ılm ıştı 
buna, ince ince an latıyordu detayları, hatta gereğinden 
fazla.

Birden yanlış b ir an laşılm aya neden olmamak için, 
“Satm ayı düşünm üyorsun, değil m i” dedim , “çünkü öy­
le y se , a ç ık ç a  sö y le y ey im . Z am an ın ı b o şa h a rc am a , 
b en ..."

“A llah aşkına şaka mı bu? Tabii k i onu satm ayı d ü ­
şünm üyorum .” Adam ın ani ve coşkulu tepkisi içtendi. 
O, gerçek b ir denizciydi, anasını satar gem isini satmazdı, 
an lam ıştım .

“Yaptığım ız b ir anlam da aylaklık . Dolanıp duruyo­
ruz ortalıkta, gem iyi acaba doldurab ilir miyiz d iye .”

Doğrusu böyle b ir ay laklığ ı hiç olmazsa b irkaç gün 
için ben de yapabilirdim .

“Zaten bir ik i gün içinde Ramazan başlayacak, on­
dan sonra bu şehirde h içb ir iş yapılam ayacak. B ir H ıris­
tiyan için o top sesleri başlayınca hayat da durur.” Yeni­
den göz kırpm ıştı.

İçimden geçen değişik düşünceler kalb im i hızla at­
tırm aya başlam ıştı. Eğer Sakız, b ir anlam da Osmanlı dışı 
değilse; eğer İzm ir’e, yan i bizim  gideceğim iz yere çok 
uzak değilse ve bu adam da m üşteri aranıyorsa...

D üşüncelerim i, aşırı heyecanla dile getiriverdim .
“D em ek k i bu gem i, senin arad ığın  gem i ah b ap ,” 

diyen G ustiniani gülüm sedi, ku lağındaki altın küpe bile 
sanki keyiften takla atmıştı.

“Benim  hanım ım için  aradığım  gem i o lab ilir ,” de­
dim. “İyi b ir kaptan, m ürettebat... H anım ım ın güvenli 
yolculuğu için. ”
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“Üzgünüm. K aliteli b ir yolcunun peşinde değilim , 
arad ığ ım  ya ln ızca  ta ş ın acak  m al. Yolcu iş i bana göre 
değ il.”

Bir an için pazarlık ettiğim izi düşünm üştüm . “Epip­
hany” bana çok uygunm uş gib i görünm üştü. H ayal k ı­
rık lığ ı içinde dönüp denize baktım .

O sırada “E p iph any”nin  güvertesine d ikkatle  b ir 
şeyler yükleniyordu. Gemi, dem ir atm akta olan b ir Fran­
sız kalyonuna neredeyse bordalaşm ıştı. Zaten, yabancıla­
ra ayrılm ış bu rıhtım öylesine sınırlandırılm ıştı ki, burada 
b ir üçüncüsüne yer bulm ak oldukça zordu. H erhalde ge­
m icilikten anlayan herkes Osmanlı donanmasmdaydı. Bu 
adam lar o kadar deneyimsiz görünüyordu ki, işlerin i nasıl 
becerebilecekleri ve hatta Fransa’nın yolunu nasıl bu lab i­
lecekleri konusunda gerçekten içimde kuşkular uyanm ış­
tı. Ne ip lere , ne yelken lere , ne de yük lerine sahiptiler. 
Ö lü bir noktaya gelmiş g ibi görünen konuşmayı içgüdü­
sel olarak değiştirebilm ek istercesine önüm deki düğüm ­
lenmiş ip yığınının çözülmesine yardım  ettim.

“E piphany”nin sahibine döndüğüm de, adamın göz­
lerinde bu durum dan hoşlanmış ve eğlenen bir ifade var­
dı. H erhalde b ir hadım ın bu tarz işlerle ilgilenm esi o l­
dukça garip görünüyordu. G aliba uzm anlık gösterimde 
biraz ileri gitm iştim . Eğer geçmişim  bilinseydi, bugünkü 
durumum  benim için çok daha utanç verici olabilird i.

Ama neyse, Sak ız lı’ııın  zeytin karası gözlerinde b ir 
aşağılam a yoktu.

Birden m em leketine götürm ek üzere anlaştığı m alla­
rı başka b irilerine aktarabileceğinden söz etmeye başla­
dı. M alların  cinsleri, varış noktaları ve seçenekler üzerine 
detaylardan söz ediyordu, bunların  çoğu beni aşıyordu 
ama sonunda işi şu şekilde özetledi:

“Evet, Sak ız ’a götüreceğim  baharatın d ışındakileri
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halledersem  gem ide hanım ın için yetecek b ir alan yarata­
bilirim . Sak ız ’da durup m alı indirm eme b ir itirazı olmaz 
san ırım .”

“Zaten İzmir yolunun üzerinde Sakız, değil mi?
“K esinlikle. H a, b ir de arka taraftaki karanfillerle la ­

vantalar var, herhalde buna da ald ırm az.”
H anım ı hakkında b ir yabancıyla konuşm ak, b ir h a­

dım için çok uygun b ir tavır değildi. Ama bıraktım  adam 
onu hoşgörü sahib i b iri sansın. Zaten G uistin iaııi, Ismi- 
han ’m gem ide olduğunu bile unutacaktı. B ir evcil hay­
van bile daha fazla gösterird i kendini.

Ve kend im i “E p iphany”nin güvertesinde buldum . 
Deniz beni b ir annenin ko lları g ib i sallıyordu yine.

B ir ik i saat detay ları konuştuk. K um anyayı temin 
etmem gerekiyordu. Ism ihan’m kim selere görünm eden 
deniz yo lcu luğunun  keyfin i de ç ıkartm asın ı sağlam ak 
için b ir çad ır ayarlam alıydım . Eşyaları nerede duracaktı? 
H er şeyi öyle düzenlem eliydim  ki, h içb ir eksik lik  duy­
m am alıydı.

Ama içim de büyük b ir güven duygusu vardı, bana 
bunu denizin üstünde olm ak verm işti. D ilim  b ir yığın 
ıvır zıvır işi anlatsa da aklım  tek b ir şeye takılıyd ı, denize. 
D en iz i D en iz i E v e  d ö n ü y o r u m !

H aliç, Aya Sofya, m inareler, bunların üzerinden ya­
yılıp  giden m artı ç ığ lık larına benzeyen müezzin sesleri. 
D oğrusu içinde bu lunduğum  derin d uygusa llık  içinde 
bunlar b ir m artıdan daha çok ilgim i çekm iyordu.

A llah ’ın isteğini yerine getirm e ihtim alim le b irlikte 
sanki rüzgâr da başka b ir yönden esmeye başlam ıştı. Gu- 
istin ian i farklı b ir tavır içinde konuşuyordu artık , oysa 
pazarlığın ı yaptığım ız iş henüz sona ermemişti. Onun ne 
demek istediğini değerlendirm eden önce, lim anının dün­
yaca bilinen bir özelliği aklım a gelmişti.
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Türk kapısı g ib i de kabul edilm esine ve hâlâ H ıristi­
yan olmasına karşın Sakız, O sm anlı kölelerin in özgiırleş- 
tirileb ild iğ i b ir yerd i. Bu nedenle amcam Jacope orada 
dem irlem ekten asla b ir rahatsız lık  duym azdı. Sak ız lılar 
ayn ı yard ım ı bizim  T ürk  kö le lerim ize  gösterm ezlerd i. 
O sm anlılar’ın Sakız lim anına girm eden önce büyük fırtı­
naların hakkından gelm esi gerekiyordu.

Sak ız lılar’m yaln ızca adadaki kölelere değil kaçan la­
ra da ellerinden gelen yard ım ı yap tık ları tüm im parator­
lukta bilin iyordu. Sahib inden kaçan b ir köle Asya k ıy ıla ­
rında ateş yakarsa bunu adalı ba lıkçıların  görmemesi o la­
naksızdı ve sabaha kadar o adam m utlaka kurtarılıyordu. 
H içb ir yen içeri onu bulam azdı b ir daha. Bu arada yediri- 
lip iç irilip , k ılığ ı değiştirilen kaçak çoktan evinin yolunu 
tutm uş o luyordu. P ek çok insan on lara Tanrı k a tın da 
borçluydu.

iş te  tam o sırada, “ik in c i kaptanım  yok ,” dedi Guis- 
tiniani.

Aynı tavır içinde ona, “Sinyor,” dedim , “bir hadım ı 
ik inci kaptan olarak alm azsın ız...”

Adam , omzunu neredeyse ku lağına kadar kald ırd ı. 
H ayır, durum um a aldırm ıyordu. “Ö bür kaptan la olanlar 
seninle başım a gelmez hiç olmazsa. D üşünsene b ir fahi- 
şeyle kaçtı gitti. Kadının k ıçı ona denizden ve gem iden 
daha iyi geld i herhalde .” Yine göz k ırp tı. “Sanırım  sen in­
le böyle bir belayı yaşamayız, ne dersin ?”

Buna ben bile güldüm .
“Am a şu s ıra la r  sana yard ım c ı o lam am ,” ded im . 

“G örüyorsun P iyale Paşa ve donanm ası Boğaz’m tepe­
sinde b ir fırtına g ib i şim di.”

“T abii.” Yine göz kırpıyordu.
Şim di bu göz kırp işlarııı anlam ını kavram ıştım , ben 

de göz kırptım . Bu inanılmaz heyecanlı, teh likeli ve m üt­
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hişti. “Am a Ram azan'da daha az dikkatli olurlar, unut­
mayalım . ”

Başım ı salladım  ve tekrar göz kırptım . G uistin iani 
de bunun üzerine Sakız’a indireceği yükünden söz etme 
cesaretin i kendinde buldu. Baharatlardan ve benden... 
Beni yeniden kendi yurdum un kıyafetlerini giyinip kuşa­
nacağım b ir İtalyan gem icinin evine bıraktıktan sonra Is- 
m ihan’ı İzm ir’e götürecekti G uistinani. Yeniden b ir Ve­
nedikli gömleğine, pantolonuna kavuşabilecektim .

Ya erkekliğim e? O olmadan b ir daha asla pantolon 
da giyemezdim.

Sö y led ik le ri, han ım ım dan çalab ileceğ im  b ir avuç 
mücevherden daha fazla değild i benim için. Sanki deniz 
tutmuş gibi b ir yüzle bakıyordum  adama. “Bunun karşı­
lığında senden istediğim , üç yıl benim için çalışman. Tek 
yapacağım ız o süre içinde daima batıya doğru iş almak 
olacak. Geminin ikinci kaptanı olacaksın ve ilerde de tek 
sahibi. Benim evde yolumu bekleyen karım  ve iki kızım 
var, ne yazık ki b ir oğlum yok, her şey senin o lacak ,” de­
di coşkuyla.

B en im  d e  e v d e  y o l u m u  b e k l e y e n  h a n ım ım  var... İçim ­
deki bu ait olma duygusu beni bile şaşırtıyordu.

Elini sıkıp ayrıldığım da artık  gece olmuştu. D ostlu­
ğumuz ve hanımımın güvenli yolculuğu hakkında hiç so­
runumuz kalmamıştı.

D iğer konuya gelince ona, “bunu düşün eceğ im ,” 
dedim.



MM
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O /sM İI!/İN 'IN  EŞYALARINI CEMİYE CETİRDIĞIMDE
G uistin iani heyecanla, “Kutsal Bakire adına, senin han ı­
mın k im ?” diye sordu.

Bir şekilde gerçeği öğrenmişti, ya da tahmin ed iyor­
du. Daha sonra o lanlar bana bu konuda yan ılm adığım ı 
gösterm işti. Ama o sıradaki cevabım yalnızca k ibar ve o l­
gun bir hadım  gülüşü olmuştu. Bu çeşit b ilg iler benim  
sırlarım dı. lsm ihan ’m m em nuniyeti ise m utluluğum .

Bir sonraki hafta telaşlı b ir alışveriş içinde geçti. G e­
rekli şeyleri sağlayabilm ek için çarşıda dolaştım durdum , 
işte  bu günlerden b irinde benim için çok şaşırtıcı b ir şey 
oldu. H a liç ’in hemen kenarında marangozlar, kum aşçı­
lar, ham allar ve erzakçılar arasında do lan ırken , önüne 
serdiği gri b ir bezin üzerinde b ir şeyler sergilem eye ça lı­
şan b ir Türk denizci gördüm. Kaptan P aşa ’nm em riyle 
açık denize açılm a arifesinde, elindeki b irkaç parça eşya­
yı b ir an önce satıp paraya çevirmeye çalışıyordu herhal­
de. Ve bunun için pazara kadar gitm eye gerek duym a­
mıştı. Bunun nedeniyse, Ramazan olm alıydı. Gün boyu 
oruç tutan T ürk ler’in hareketliliğ i bayağı azalm ıştı, k im ­
sede çarşı pazar gezecek hal yoktu.

Bense, onun sattığı cinsten bir şeyler alm ayı düşün­
sem bile, bu durumu hiç hesaba katm adan, bu çeşit m al 
satan, pazarlık edebileceğim  b ir yığın satıcı bu lurum , d i­
ye her zamanki gibi pazarın yolunu tutardım . Ya da b ir 
em anetçiyle işim i hallederdim .

Tabii ki, bu çeşit b ir malın peşinde değild im , ama 
gri örtünün üzerindek iler d ikkatim i çekm işti. A dam ın 
önünde gümüş bir haç, M urano cam ından yap ılm ış bir
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tespih, tah ta b ir kupa, küçük b ir dikiş kutusu ve deri 
kap lı b ir kitap vard ı. Bunlar ancak ve ancak B atılı bir 
denizciye ait o labilird i ve denizin dib inde sonsuz uyku­
suna yatm ış olan zavallı amcamın üzerinde de m uhtem e­
len aynı şeyler vardı. Katilleri onu soymaya bile tenezzül 
etmemişti.

Kendime engel olam adım , durup adamın tezgâhm- 
dak ileri d ikkatle  incelem eye başladım . A rkam ı döndü­
ğüm lim anın gürültüsünü sanki artık  duym uyordum. Ne 
zahire çuvallarının am barlara boşaltılırken çıkard ığ ı ıslı- 
ğımsı sesleri, ne toprağı döven ayak seslerini, ne de pa­
zarlık edenlerin bağırışların ı...

Ama her zamanki g ib i b ir şeyi daima duyuyordum ; 
tekne gövdelerin in , d irek lerin , ip lerin , yelken lerin , m a­
karaların sesini ve bunlar beni, yarış öncesi huzursuzla- 
nan bir ata çeviriyordu. Sanki b ir ağızdan bana seslen i­
yorlardı: “G iorgio, G iorgio .”

A bdullah? O kim di?
H iç pazarlık etmeden gem iciden k itab ı satın aldım . 

Aslında bu diğer m allara göre en az satılma şansına sahip 
olandı. H aç eritilm eye değebilird i, tespihin M urano ca­
m ından taneleriyse d in i an lam ından ku rtu lunca çekici 
o lab ilird i. Ama tuzdan yıpranm ış deri c iltli k itap , Ha- 
liç ’in bu yanında on para etmezdi. Onun içindeki hâzi­
neye sahip olmak için, o yıpranm ış İtalyanca harfleri b il­
mek gerekiyordu.

M alım ı d ikkatle  açtım , A ldus M anutius yazıyordu 
ilk  sayfada, Venedik’in en ünlü basım evlerinden b iriyd i 
bu. Kitap H om eros’un yeni çevirişiydi. Ve hemen ora­
dan uzaklaştım , yoksa yüzüm deki m utluluk ifadesi satı­
cının fikrin i değiştirip, fiyatı artırmasına neden o lab ilir­
di.

K itabı tabii k i kendim için almıştım. H anım ıma bir
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gelecek hazırlarken geçmişim i, vatanım ı, anadilim i kendi 
kendim e bir kez daha yaşayacaktım . Bu özel b ir alışveriş­
ti ama, zaten özel hayatlarım ız da ister istemez b irb irine 
karışıveriyordu. Ben başka şeylerle m eşgulken İsm ihan, 
satın aldığım  diğer eşyaların arasında duran k itab ı gör­
müştü.

Ve hemen, “A bdullah bu n ed ir?” diye sordu.
Ona, G uistiniani ile her karşılaşm am ızda biraz daha 

detaylandırdığım ız planlardan söz edemezdim, ism ih an ’ı 
tan ıd ığ ım  günden bu yana sık sık İtalyanca öğrenm esi 
konusunda ısrar etm iştim , hatta belk i de canını sıkacak 
ö lçülerde, ama bazen bu konuda heveslendiği de olm uş­
tu. En iyisi bunu bahane etm ekti ve ben de böyle yaptım .

Beni şaşırtacak kadar k ısa b ir sürede k itap  ilg isin i 
çekiverm işti. Yeri geld ikçe ona söylediğim  kısa dö rtlük­
leri, atasözlerini meğerse unutm am ıştı ism ihan ; hatta ya ­
n ında m ırıldandığım  şarkılar b ile ezberindeydi. Çok ön­
celeri öğrettiğim  Italyan alfabesin i baştan sona hatasız 
sayabiliyordu. Doğrusu bu benim  için sürpriz olmuştu. 
İtalyanca, onun b ild iğ i hem de iyi b ild iğ i Türkçe, A rapça 
ve Farsça’dan oldukça fark lıyd ı oysa.

D enize aç ıld ığ ım ızda bunun neden in i an lam ıştım . 
Ben, geçm işte onun İtalyanca’ya karşı tavrını ilgisizlik ya 
da b ir an lam da kafasız lık  o larak  n ite lend irirken  y an ıl­
m ıştım. ism ihan art arda gebe kalm aktan gerçekten yor­
gun düşm üştü, ruhen ve bedenen. Ü stelik bunlar arasın ­
da nefes alacak b ir süre bile geçmemişti. Şim di ise orta­
da b ir çocuk yoktu. Gem iyi h ızlandıram ayacağım ıza ya 
da P aşa ’yı yanım ıza getirem eyeceğim ize göre, Tanri’nm 
gelecekte ona bu m utluluğu vermesi için dua etm ekten 
başka b ir şey de elim izden gelm iyordu. Yani İta lyanca 
öğrenmenin tam zamanıydı. Ve kendin i benim ellerim e, 
tıpkı kaderin  ellerine b ıraktığ ı gib i b ıraktı.
Safiye Sultan —  F.11
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Yaşamış olduğu şiddet gerçekten de ürkütücüydü. 
Art arda b ir çukura bırakılm ış bebek cesetleri... O dö­
nem de g ıp ta ettiğim  ve hatta açıkçası k ıskand ığım  bir 
şeyin şim di olabilm esi için dua ediyordum . Onu b ir süre 
için her şeyden koparan o kadersiz küçük şeyleri nasıl 
olup da kıskaıım ıştım ?

' '  Bu özel durumun ve deniz yolculuğunun bize sun­
muş olduğu zaman genişliğinin dışında b ir de Ram azan’ 
m getird iğ i özel ilişkim iz vardı. Yolculuk sırasında oruç 
tutm anın dinen zorunlu olmamasına karşın Ismihan bu ­
nu severek yapıyordu. Çünkü ham ile kad ın lar için zo­
runlu değild i oruç ve hanım ım da son üç yılı bebek bek­
leyerek geçird iğ i için bu kez d in i görevini yerine getir­
mekten çok memnundu.

O üç yıl boyunca ben diğerleriyle b irlikte oruç tu t­
muştum. i lk  kez ikim iz b irlikte sahura kalkıp , iftar yap ı­
yorduk. G uistin iani’nin tüm göz kırp ışlarına karşın, in ­
sanda sevdikleriyle paylaştığında b ir m utlu luk uyandıran 
orucu bozmaya hiç niyetim  yoktu.

Yolculuk, bildiğim  ticari seferlerden çok farklı geçi­
yordu. Ism ihan’ı b irazcık bile deniz tutsa, bu durmamız 
için bir neden oluyordu. N eredeyse gördüğüm üz her ko­
ya dem ir atarak gidiyorduk.

H atta  karada geç ird iğ im iz  zam an den izden b iraz 
fazlaydı galiba. Bazen yanım ıza b irkaç hizm etkar alarak, 
bazen de yalnızca ikim iz kayık la k ıyıya çıkıp, dolaşıyor­
duk. Tabii İkincisi daha hoş oluyordu.

K üçük Asya sah illerin in  böylesine güzel, sıcak ve 
huzur verici olduğunu daha önceki yolculuklarım da na­
sıl da fark etmemiştim.

G em idek i iş le r im i tam am lay ıp , gereken  em irle ri 
verdikten sonra bol bol denize giriyordum . Daha önce 
bunu hiç yapmamış olan Ism ihan ise tuzlu suyun onun
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doğurganlığın ı azaltacağı korkusuyla bunu denem em işti 
bile.

Ama birlikte başka şeyler yapıyorduk. O turup, baş- 
başa Truva öykü lerin i okuyorduk H om eros’un. Ve ne 
büyük rastlan tıyd ı ki, kucağım ızda kitab ım ızla o tu rdu­
ğumuz yerler, bu öykülerin kaynaklandığı topraklardı.

Ramazan neden iyle  daha çok geceleri yaşad ığ ım ız 
söyleneb ilird i. Gün boyu oruçluyduk, bol bol uyuyor­
duk. Yangın çıkar korkusuyla geceleri lam ba yakm ad ığ ı­
m ızdan kitabım ızı okuyam iyorduk ama, Ism ihan benim  
içim i deşmeye devam ediyordu.

Ezbere Homeros bilm iyordum  ama çocukluğum da 
öğrenmiş olduğum Sevgili D ante’m böyle anlarda im da­
dım a koşuyordu. Ona ters dini çağrışım lar yapab ilir kor­
kusuyla Cehennem bölüm ünü atlayarak “ilah i Komed- 
y a ’dan bölüm ler söylüyordum . En çok da Franceska Ri- 
m ini ile Paolo’ya ait ac ık lı bölüm leri. Bu galiba durum u­
muza uygun da düşüyordu. A çlık la derinleşen b ir m elan­
koliye... Ismihan bana aynı dizeleri kendisi de ezberleye­
ne kadar defalarca tekrarlattırıyordu.

Yorulduğum da bu kez Ism ihan bana Farsça şiirler 
okum aya başlıyordu.

Sabah erkenden ya da akşam üstleri yaptığım ız gezi­
lerde yanım ızda yiyecek b ir şey olmuyordu. Pek tab ii k i 
şarap da. Paylaştığım ız durum u bunu yaşamayan birine 
anlatabilm ek oldukça zordu.

Pek çok kez, Ism ihan uyurken ve güneş tepedeyken 
gem iciler bana b ir şeyler ikram etmeye kalkışm ıştı. Ama 
ben onlara teşekkür edip, bu ikram ı reddetm iştim . “Ne­
fesimden an layab ilir.”

Onun koklayarak bulduğundan daha fazlasını kay­
bedeceğim i biliyordum  böyle b ir durum da. Bizi b irleşti­
ren açlık ve hatta daha da fazlasıydı.
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Birbirin i tamamlayan iki yarım  elma gib iydik. B irlik­
teyken gücüm üz, yaşam sevincimiz artıyordu.

B ir akşam , H ayyam ’m şiir ler iy le  başım ız dönmüş 
olarak el ele gemiye dönmüştük. Bu doygunluğu ne ye­
mek, ne de şarap verebilird i. Kararmaya yüz tutmuş gök­
yüzünün altında, kaya lık lar arasındak i süm büller, ane­
m onlar bayg ın  k o k u larıy la  k en d ile r in i b e lli ed iyordu . 
Yeryüzü yem yeşild i, k ışın  ölüm ünü gözlerim izle gö rü ­
yorduk. Paskalyayı hatırlam ıştım . Bu duygularla, gözyaş­
la r ı iç inde, gün doğana dek tsm ihan ’a şiir le r okudum . 
Bundan fazla b ir m utluluğu umamazdım , içim i b ir çeşit 
suçluluk kaplayiverm işti

“Büyükbaban neler düşünür?”
“Bu da ne dem ek?” İsm ihan benim le dalga geçerek 

güldü. “Büyükbabam  ne düşünürm üş...” Hem gülüyor, 
hem de beni güldürm ek için gıd ıklıyordu.

“Sana burada ‘İl Parad iso ’yu okuyorum , H ıristiyan 
bayram larından ve inançlarından söz ediyorum .”

“Eee, eğer bun ları saklayam ıyorsa b ir harem ne işe 
yara r?” G ündüz topladığım ız süm büllerden b ir tane da­
ha ald ı ve saçlarım ın arasına koydu.

“N eler söylüyorsun?”
“Ne söylüyorsam onu. Harem bunların  g izli tu tu la­

bilm esi için vardır. A llah ’ın gölgesi orada onlara dokuna­
m az.” E lindek i dalla  kalb im in  üzerine doğru bastırd ı. 
“H epsi orada kalır .”

“A llah ’ın G ö lges i,” dedim . “San ırım  bu A rap la r ’ 
dan geliyor, onlar için gölge çok bulunmaz b ir değerde. 
Oysa bizim gibi kıştan çıkanlar için gölge daha karışık bir 
şeyler anlam ına gelmez m i? H an ım ım ...” E lini tuttum . 
“Korkarım dine uygun olmayan sözler söylüyorsun.”

“Eğer öyleyse, bunu kim b iliyo r?” K ulağım a kim iıı 
b ild iğ in i fısıldamak üzere eğildi, öylesine yakındı k i du­
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dakları, burnu saçlarım a dokunuyordu. “Yalnızca h ad ı­
mım, A llah ’ın kulu. Yalnızca o ...”

Ve artık benim kavuğum u, onun da peçesini takm a 
zam anı gelm işti. D ünya ile bu luşm alıyd ık yeniden. Ona 
yardım  ederken parm aklarım  yüzünü okşayarak do laşı­
yordu. Y anakların ın yuvarlak lığ ı, gözlerindek i p ır ılt ıla r 
sanki aklım ı başım dan alıyordu.

Kendimi tutam adım . Peçesin i indirm eden önce, eğ i­
lip çenesindeki gam zeyi öptüm. Yoksa bu duygusal f ır tı­
naya dayanam ayacaktım .

C ezaland ırılm ayı bekliyordum . Bunu haketm iştim . 
Ben bir aptaldım . Ama hiçb ir cezalandırm a olmadı. B u­
nun yerine elim i yum uşacık saran avucu hissettim .

G id ip  gö rev im in  b a ş ın a  dönm em  g e re k iy o rd u . 
“E p iphany”nin ik inc i kap tan ı o larak yapm am  gereken 
b ir yığın iş vardı. Yaklaşm akta olan özgürlüğüm ü unutu ­
yordum , giderek aklım dan kayıp  giden özgürlüğüm ü.

1NCAK TARAFINDA Sakız ’ın dik kayalık ları g id e­
rek daha belirg in leşm eye başlam ıştı. Sakin b ir rüzgârla 
lim ana doğru süzülüyorduk. Adanın kokusu bu uzaklık­
tan bile burnum uza çarpmaya başlam ıştı. Sakız’ı öylesine 
iy i b iliyordum  ki, P e ra ’da erkek liğ im  yerine gözlerim i 
kaybetm iş olsam bile, onu yine de tanırdım .

Gece düşen çiğ dam lalarının buharıyla dum anlanan 
hava; limon çiçeklerin in , sakız ağaçların ın rayihasını dört 
b ir yana dağıtıyordu. Titreyen yelkenler, d irek ler ve p ru ­
vaya çarpan dalgalar... Bütün bunların üzerinde ateşten 
b ir topu sarm alayan alev mavisi b ir gökyüzü.

MM,
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Ya ku lağım a gelen sesler neydi, ağustos böcekleri 
m i? Onlar için henüz çok erken b ir saatti, ama belki de 
Sakız’da bu küçük yaratık lar sürekli o larak ötüyorlardı. 
Sesler hapishane kap ıların ın  açılm asına benziyordu. Bu 
özgürlüğün sesiydi galiba.

Zihnimde um utlar yaratan bu ses ve görüntü zem 
ginliğiyle büyülenmiş gibiydim . O sırada küçük b ir ko­
yun çevresine eski b ir atkı g ib i atılmış başkent göründü. 
Kırmızı kirem itli çatılar kasvet verici b ir biçim de karar­
m aya yüz tutmuştu. G eleneksel o larak iç içe geçmiş üç­
gen ve dairelerle süslenmiş duvarlar uzun zam andır ki- 
reçlenmemişti.

Kent bu haliyle, para uğruna taviz üstüne taviz vere­
rek, elindeki en değerli şeyleri yitirm iş ve sonra da b u ­
nun anlam ını bile unutmuş, haris bir tüccarın bozulmuş- 
luğunun göstergesi gibiydi.

Ve burada, benim de özgürlük uğruna sahip o lduk­
larım ın tümünü ortaya koymam gerekiyordu.

Adanın karşısında uzanıp giden Anadolu toprak ları­
na baktım . U yutulm uş b ir çingene ayısına benziyordu 
kıvrım  kıvrım , sessiz, kahverengi dağlarıyla. Ama onun 
b ir daha ayağa kalkm ayacak ölü b ir canavar o lduğunu 
ancak aptallar düşünebilirdi.

Adadan yükselen ani çan sesleriyle birden irkildim . 
Ne ya p t ık la r ın ı  s a n ı y o r l a r ?  N eredeyse aklım  başım dan 
gitm işti. C anava r ı  u yand ıra cak la r .  Ve o  da n e  y a p m a y a  
kalk ışt ığ ım ız ı anlayacak..

Ama G uistiniani, yanımda, bizi sessizce sürükleyen 
rüzgâr kadar sakin bir şekilde yürüyordu.

“Bugün Paskalya,” dedi. “Rum larm ki için henüz b ir 
hafta daha var ama bugün bizim ki. Unuttun m u? R am a­
zan la  çok mu haşır neşir o ldun ?” Küpesini sallayarak, o
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m eşhur hareketin i y ineled i, ama bu kez ik i gözünü de 
k ırpm ıştı. “Eğer çan ları çalm azsak T ürk ler daha fazla 
huylanırlar. B ir H ıristiyan  o larak, yeniden doğm ak için 
iyi bir gün, ne dersin ?”

Yavaşça başım ı salladım , tsm ihan ’la geçird iğim iz o 
şahane günler sırasında aklım  Paskalya’nm anlam ına öy­
lesine b ir tutkuyla takılm ıştı ki, bunu hiçb ir kasabın b ı­
çağı kesip atam azdı. K ırlar bunun şah id iyd i, çan lar ise 
sanki işi b ir parça abartıyordu. Ve her nedense, Paskal- 
ya ’y1* çıkard ık ları sesler oranında içim de hissetm em i sağ­
lam ıyorlardı.

Acaba benden kesilip  atılan şeylerle H ıris tiyan lığ ı 
duyab ilm e yeteneğim  de m i y itip  g itm işti? Ya da ben 
bunları çan seslerini duyana kadar unutmuş m uydum ?

“Evet, iş im ize d ö n e lim ,” d ed i kap tan . “Sen de ... 
H ayd i çocuklara dem ir atm aları için em ir ver ve sonra 
da git eşyaların ı topla. Ö zgür bir... Özgür o l.”

Ö zgür b ir adam  ol, d iyem em işti. A sla da o lam az­
dım. O lam ayacağım a göre, bunun ne anlam ı vard ı?

iç im  sıkılsa da, G uistin ian i’nin ded ik lerin i yapm ak 
üzere harekete geçtim . Em irlere uym ak daim a düşün ­
mekten daha kolaydı.

Demirin aşağılara inen zinciri sanki kalb im i de alıp 
götürüyor g ib iyd i. Şim di g id ip  hanım ım ın olduğu o d a­
dan eşyalarım ı almam gerekiyordu. Ama güvertede oya­
lanabild iğim  kadar oyalandım , kalbim in göm üldüğü su­
larda tek bir kabarcık bile kalm ayana kadar.

D üşündüm , diledim  k i Ism ihan uykuda olsun. S a­
hurdan sonra yatıp tekrar uyurdu. Ama belk i de m üez­
zin seslerinin yerine duyduğu bu çan sesleri onu da ayak­
land ırm ış o lab ilird i. Yanılm am ıştım , perde leri yavaşça 
aralayıp içeri adım ım ı atar atmaz yerinden kalk tı ve otur 
du. Tembel tembel geriniyordu.
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“G ünaydın A bdu llah ,” dedi.
“H anım ım .”
O la b i ld i ğ i n c e  az konuş, dedim  kendim e. Ama söyle­

diğim  her söz sanki sak ız laşıp  uzuyordu. Son b ir kez 
bak, d iye kendim e nasihati sürdürdüm . Am a bunu da 
^yapamadım. Gözlerimden ihanetim i okuyabilirdi.

“Ah, A b d u llah ,” ded i Ism ihan, y ine gerin iyo rdu . 
“Ne kadar erken kalkm ışsın. Siz gem iciler gerçekten de 
sağlam adam larsın ız.”

“Evet, efendim .” H er şeyimi toparlam ıştım . G idebi­
lirdim .

“B ugün S ak ız ’dayız , değ il m i? Sence iy i b ir hava 
olacak m ı?”

Beni lafa tutm aya çalışıyordu, bunu yapacak gücüm 
yoktu. Derin b ir nefes ih tiyacıy la kendim i d ışarı attım. 
Bu garip ruh hali içinde, “İnşallah” bile demiştim dışarı 
çıkarken.

H iç rüzgâr olmamasına karşın dışarı çıktığım da bir 
parça kendim e gelmiş gibiydim . Gemi yavaş yavaş yana­
şıyordu. Ama kaptan gergindi. Yanına gittim .

“Bir garip lik  var,” dedi, küpesiyle oynuyordu.
“N ed ir?”
“B ilm iyorum .”
E lin i hızla ku lağından  çekti ve sah ile çekilm iş b ir 

grup tekneyi gösterdi. Çelenkler, bayrak lar ve halılarla 
b irilerine karşılam a yapm aya hazırlanıyorlardı.

“B ir Paskalya geleneği m i?” diye sordum. Aptalca 
b ir soruydu, bir adalı böyle bir şeyden habersiz olacak 
değild i ya.

“H ayır,” dedi Guistiniani. “Böyle b ir şey yalnız Türk- 
le r’i karşılarken olur.”

“T ürk ler?”
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K aptan ın , ka lb im in  v u ru ş la r ın ı d u ya b ild iğ in d en  
em indim . B elki de kend i ka lb in in  sesinden ben im kin i 
duyam ıyordu. Ufka doğru d ikkatle baktım , ama b ir şey 
göremedim .

“Y ılda b ir kez donanm aları için adam ve gem i alm a­
ya gelirler,” diye açıklam a yapıyordu G uistin iani, “Bu da 
gözetim in bir parçasıdır. Bunu onları pohpohlam ak için 
yaparız. Ama norm alde sonbaharda gelirlerd i, mevsim i 
kapam adan hemen önce.”

“G eçen sonbaharda geld iler m i?”
“Evet.”
“O halde bu ne anlama geliyor, adamlar ne yapıyorlar?” 
“B ilm iyorum .” Kaptan b ir kez daha ku lağ ındak i k ü ­

peyi okşadı. “Ama sanırım , ben ne olup b ittiğ in i öğrene­
ne kadar burada kalsan iyi o lur.”

Başım ı salladım . Ona b ir an önce Sakız sahiline ç ık ­
m anın  benim  için  daha iy i o lacağ ın ı sö y leyeb ilird im . 
Am a adamın içgüdüsel tavrı aceleden yana değild i. Ben 
de onun içgüdüsüne güveniyordum . Kendim inkine de... 
İçim de b ir ses, “îsm ih an ’m gü v en liğ i,” d iyo rdu . Ama 
acab a  g erçek te  onun gü v en liğ in i m i dü şü n ü yo rd u m ; 
yoksa daha çok önem verdiğim , onun yanında kendi gü ­
venliğim i artırm ak m ıydı?

Bütün bunlardan sonra P iyale P aşa ’nın hâlâ İstan ­
b u l’da olduğunu düşünem iyordum . Yolculuğumuz sıra­
sında gördüğüm üz ve bir anlam verem eyerek garipsed i­
ğim iz, tek  başına seyreden gem ilere gelince, on lar da 
çoktan donanmaya katılm ış olmalıydılar.

G uistin ian i’nin gem iden in ip k ıyıya doğru g ittiğ in i 
gördüm , kürekçilerin in sesi duyulm ayana kadar da onu 
izledim . Sonra b ir daha asla yapm ayacağım ı düşündü­
ğüm bir şeyi yapm ak üzere harekete geçtim : H anım ım ın 
yanm a gittim.



« M ı

XXII
~  ^3 l  W  “

IZUN, SESSİZ BİR PASKALYA-RAMAZAN c¡ u n u y d u . 
D uyduğum  açlık , kuşku ların  yarattığ ı ap ta llık la  b irleş­
mişti. Daha çok, Kutsal M ezar’ı boş bulan azizlerin b u ­
nun henüz ne anlama geld iğ in i b ilem edikleri D iriliş G ü­
nü g ib i bir gündü de denileb ilird i. Çünkü onların da tek 
emin o ldukları şey mezarın boşluğuydu.

B ireysel deneyim lerim  bana henüz um udu öğretme- 
m işti, belk i de bir m ucize beklemem gerekiyordu. Ö ğ­
rendiğim , yaşamın en güzel unsurların ın b ile  insan b ir 
ceset haline döndüğünde onu nasıl çürüttüğüydü. H iç­
bir nesnel kanıt olm aksızın, bu kuşkulu bekleyişin , bir 
özgürlük getirm esi mümkün m üydü?

Yoksa b ir hocadan duymuş olduğum gibi, önünde 
durduğum uz boş b ir mezar m ıydı? Ceset çalınm ıştı, bö­
cekler inanılm az b ir hızla çalışm ışlardı. Ya da adam söy­
lend iğ i g ib i ölm em iş, iy ileşerek  çarm ıh ından kurtu lup  
gitm işti. M üslüm an lar’a göre İsa ibn M eryem , H ıristi- 
yan lar’a göre M ary’nin oğlu Jesus, Tanrı’nın oğlu değil­
di. Tanrı ya da A llah  böyle yapm azd ı. O nun az iz leri, 
peygam berleri vardı. Ama hayat eskiden olduğu gib i de­
vam etti, insansız kutsallığında. D iriliş b ir başka düzlem ­
deydi, şimdikine asla dokunm ayan bir düzlemde.

İsm ihan , neden in i b ilm ed iğ i (bunu um uyordum ) 
kayıts ız lığ ım ın  fark ın dayd ı ve bundan hoşlanm am ıştı. 
Ona bir an önce durum u anlatmam gerekiyordu, gerçi 
benim de pek az fikrim  vardı ama bu gerekliydi.

Masum bir şekilde, “T ü rk ler?” dedi.
“Bu yaln ızca b ir söylen ti,” diye cevapladım , sakin 

davranmaya çalışıyordum.
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Ism ihan tavrında b ir d eğ işik lik  o lm aksız ın , “Yani 
O sm an lılar,” ded i. “İyi de bizim  bundan korkm am ıza 
hiç gerek yok. Ben O sm anlı kanından bir prensesim .”

“K esin lik le.” Ö zgürlük düşüncelerin in peşinde bir 
kör g ibi hareket etm iştim , aklım  başıma geliyordu yavaş 
yavaş. “Bir H ıristiyan lim anında, H ıristiyan b ir gem ideki 
O smanlı prensesi,” dedim .

S a k in liğ i in an ılm azd ı. “Y a ln ızca  b ü yü k b ab am ın  
adam larına kim olduğum uzu söylemek yeter.”

“Bir top güllesin in böyle b ir tanışm adan an layacağı­
nı söyleyemem. Ayrıca kaleden de geleb ilir aynı teh like .” 
Surlarda ateşlenmeye hazır bekleyen üç topu gösterdim  
parm ağım la. “M üslüm an lar’m kiyle eşdeğer b ir teh like .” 

“M üslüm anlar görüşme yapm adan savaşa başlam az­
lar. Büyükbabam ın hizm etkârları karşı tarafı da m utlaka 
d in lerler.”

Tepem öylesine atm ıştı ki, azarlar b ir ses tonuyla ko ­
nuşm am ı engelleyem edim . “Görüşmenin zamanı çoktan 
geçti hanımım. O rtada söz konusu olan k ırk  bin altın ve 
küçük b ir kaçak köle o rdusu ...”

“Ama bunların bizim le ne ilgisi v a r?” İsm ihan, Sa­
k ız ’ın kaçak kölelere yard ım ı konusunda benim tahm i­
nimden daha fazla b ilg iye sahip o labilir m iydi? Bakışları 
sertleşm iş gib iydi.

Başım ı çevirdim ve konuşm ayı sonlandırdım : “H er 
neyse, be lk i de bunların  bizim le gerçekten h içb ir ilg isi 
yok. O rtalıkta hiç Türk gem isi görm üyorum .”

Kısa bir süre sonra adadan ayrılm ak üzere açılan bir 
gem i gördük. Tek b ir yelkeni ve b ir yığın kürekçisi vardı. 
Taşıdığı bayrak ve flam alar özel bir görevi olduğunu be­
lirtiyo rd u . Ö nce b ize doğru ge ld iğ in i düşündüm  ama 
tekne hızla yanım ızdan gelip geçti, aram ızda neredeyse 
bir ku laçlık  mesafe vardı.
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“Bu bizim  kaptan değil m iyd i?” d iye sordu Ismi-
han.

Adam onu andırıyordu, ama sonuçta tüm soylu Sa­
kızlılar aynı kandan olduğuna göre bu kadar b ir benzerlik 
çok normaldi. Adam parlak kırm ızı renkte tarihi b ir kılık 
içindeydi ve bizden yana tek bir bakış bile atmamıştı.

Uzaklaşıp gittiler, küçük tekne yalnızca izleyenin gö­
reb ileceği küçücük b ir nokta oldu ufukta. M ezar yine 
boştu...

Ö ğle saatinde hiç çan çalm ad ı, öze llik le  P askalya 
için çok tuhaf b ir durum du bu. îsm ihan  namaz saatini 
kaçırdığım ız için çok rahatsızdı. Bunları daha sonra k ıl­
dık. Çan seslerin i üm itle bekleyip durm uştum  gün bo­
yunca; îsm ihan ise, aç lığ ı nedeniyle çabucak geçm esini 
istediği günün sonunda baş başa kald ığ ı sıkıntılı saatlerin 
ağ ırlığ ı içindeydi.

İbadetim izi tam am ladığım ızda daha önce yan ım ız­
dan geçen teknenin aynı telaşla döndüğünü gördük. G i­
dip sahilde dem irledi ve yarım  saatten az b ir zaman son­
ra tekrar aynı rotayı tu ttu . Bu kez iç indek iler daha da 
soylu kim selere benziyordu.

“Şuna b ak san a ,” ded i hanım ım . N am az saati için 
yaptığ ım ız kısa konuşm anın d ışında bu bana söyled iği 
ilk  sözler say ılab ilird i. “U fuktaki gem ilerin  çokluğunu 
görüyor m usun?”

Batan güneş altında iyice netleşm işti görüntü. Boz 
ayı, tüm öfkesiyle uyanıp ayağa kalkm ıştı galiba.

G üneşin a ltın da p ır ıld ayan  uzun d ireğe bakarak , 
“Gözcü kulesine tırm anacağım ,” dedim.

“O raya mı? Abdullah düşüp ö leb ilirsin .”
Bu sözler ve ses tonu sinirim i bozmuştu. Annelik iç ­

güdüsüyle, incinmiş küçük bir çocuğu uyarır gibiydi. Za­
vallı hadım ı için kaygılanıyordu.
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“Ama önce şunları ç ıkartm alıyım .”
Belden yukarım  ç ıp lak  kalana kadar soyundum  ve 

daha aşağılardaki utançla, acıyı unutm ak istercesine h ız­
la ip lere tırm andım .

Yolun dörtte b irine b ile  u laşm adan davran ışım ın  
çılg ın lığ ın ı anlam ıştım . Bacaklarım  eskiye göre çok bece- 
riksizleşm işti, dengem i zor buluyordum  ve açlık tan  b a­
şım dönüyordu. Am a bütün bu o lum suzluklara karşın  
esen rüzgâr sanki beni sevgiyle kucaklıyordu. Bu nokta­
da vazgeçem ezdim . Ism ihan , e lle r i peçesin in  üzerinde 
ç ığ lığ ın ı tutm ak istercesine ağzına yapışm ış, gözyaşları 
içinde bana bakıyordu. G ayretle tırm anm aya devam et­
tim.

Geri döndüğüm de, “üstat,” diyerek derin b ir soluk 
verdi. B ir hadım a hitap etmenin en saygılı b içim ini seçe­
rek, bana “üstat,” demişti, “üstat, çok cesursun.”

Bu övgünün k arş ılığ ın d a  başka b ir şey söylem eyi 
tercih ederdim  ama, onu da kendim i de kandıram azdım . 
Belki de tüm cesaretim  gördüklerim  karşısında yok olup 
gitm işti. “P iyale Paşa orada, Çeşm e’nin tam karşısında, 
tüm donanm ayla...” dedim .

Buna çok önem verm iyor g ib iyd i, o daha başka b ir 
şeye odaklaştırm ıştı ilgisin i. “Ben... Ben b ir erkeği şeysiz 
görm edim ... Şeysiz ...” K ekeledi, ç ıp lak bedenim i işaret 
ediyordu.

A laycı alaycı güldüm . “Senin b ir kocan var, Sokullu 
P aşa .”

“Daima karan lık  o luyor.” Utanmıştı ama bana b ak ­
m aya devam ediyordu. “Ve gözlerim i kap ıyorum .”

“Ben bir erkek değilim ,” diyerek ona durum u hatır­
lattım  ve gözünün önünden çekildim .

îlk  kararım , üzerinde kırm ızı haçlar olan uzun kuy­
ruklu gümüş rengi bayrakları aşağı indirm ek oldu.
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Gemide işleri yürütm ek üzere b ırakılan beş gemici 
ne yap tığ ım ı görünce m eraklanm ıştı. A dam ların  isyan­
dan korkacak b ir halleri yoktu, neticede ben geçici o la­
rak ikinci kaptandım , sayıları hakkım dan gelebilecek ka­
dardı, içlerinden en güçlüsü bana doğru yaklaştı, bir an 
onynla kapışmam gerekeceğini düşündüm.

Ama yapmam gereken yalnızca, “T ürkler,” demekti. 
“Y ukarı ç ık ıp  kend i göz lerin iz le  görün , in anm ıyo rsa­
n ız ...” Beşi birden gözlerini kısarak doğuya doğru bak­
tıktan sonra kendilik lerinden iplere atıldılar.

G uistin ian i’nin flama ve bayrak ları koyduğu dolap 
beni gerçekten şaşırtm ıştı. K aptanın b ir şek ilde, böyle 
durum lar için b ir Türk bayrağın ı kenara koyduğunu dü­
şünüyordum.

“G uistin iani, sandığım dan daha dürüstm üşsün,” d i­
ye söylenerek indirilen bayrakları dolaplara tıktım.

Şim di karar vermem gereken şey, altım ızın b irlikte 
gem iyi, d ireğinde Türk bayrağı dalgalansın veya dalga­
lanm asın bu belâdan sıyırıp  götüreb ilm ek üzere dem ir 
alıp alam ayacağım ızdı. Evet, bu zor b ir işti, ama bir aksi­
lik olm adıkça umudumu yitirm em eliydim . İpleri, zincir­
leri çekip toplam ak her zamankinden daha fazla zaman 
alacaktı, hepsi buydu. Yeniden soyundum, kasık larım da­
ki eksik liğ i sergilem e riskini de göze alarak işe giriştim .

Ama birden fark ettim ki bu adam ların Sakız sah il­
lerinde evleri, aile leri vardı. Geminin küçük teknesinin 
geri gelip onları evlerine götürmesi için can atıyorlardı, 
iç lerinden en genç ve en güçlü olanı her şeyi göze alıp 
yüzerek kıyıya çıkm ak için suya atlam ıştı bile. Bunu ba­
şarıp başaram adığın ı asla bilemeyecektim . Tek bildiğim , 
onun gid işiyle üm itlerim in kaybo lduğuydu. A dam ların  
kıyıya bakışları, ne söylersem söyleyeyim  onları artık ik ­
na edem eyeceğim in işaretiydi.
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Yabancı erkeklerle yüz yüze gelme tehlikesin i gören 
İsm ihan, h izm etkârlarıyla b irlik te hemen perdelerin  ar­
kasına çekilm işti. Ona söyleyecek hiçbir haberim  olm a­
m asına karşın , yanm a gitm ekten kendim i alam am ıştım . 
En azından b ir parça güvence verm ek zorunda o lduğu­
mu düşünüyordum . Ama onun m inderde, sakin, sessiz 
ve kararlı b ir şekilde oturuşu, tam tersine bana güvence 
verm işti ve kurtuluş için başka düşünceler üreteb ileceğ i­
mi düşünm eye başlamıştım .

Gerçekten de bu işe yaradı ve aklıma yeni b ir şey gel­
di. Üzerindeki uzun yeleği çıkarıp atmıştı. K ararlılık için­
de, kıpkırm ızı ipekten bol şalvarıyla oturuyordu karşım da 
M etrelerce kumaş kıvrım kıvrım toplanmıştı belinde.

K endim i dizlerim in üzerinde önüne attım  ve ayak 
b ileğin i sıkıca tuttum . Bu hem duygusal ve fiziksel çal­
kantım dan, hem o güzelim  kum aşa dokunma arzum dan, 
hem de yalvarm ak içindi, bunun ne kadar gerekli o ldu­
ğunu biliyordum .

“H an ım ım ,” d iye başlad ım  söze, “bu şa lvarı feda 
edeb ilir m isin ?”

“Şalvarım ı m ı?”
“Evet ve onunla b irlikte herhangi b ir beyaz kumaşı, 

iğnen i eline al ve bize bir bayrak yap. Aslını dünyaya ka­
n ıtla .”

Ram azan’da bayrak dikm ek fikri nedense onu sek­
sen kadırgadan daha çok ilgilendirm işti. Belki de bunun 
nedeni, kendim i kandırıyor da olabilird im  ama, bileğine 
dokunan elim di.

Nedeni ne olursa olsun, sıyrılan ipeğin sesi başard ı­
ğım ın kanıtıydı. Bunu duyunca dışarı çıktım. Bu koşullar 
altında yap ılab ilecek en iyi şey buydu. Geminin en uzak 
köşesine doğru yürüdüm . Biz dem ir alıp , yelken açana 
kadar nasılsa b iterd i bayrak.
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Sofia Baffo bu seyirde yanım ızda olm adığı için A l­
lah ’a şükrediyordum . Onun kölemiz P iero için gömlek 
dik işin i hatırladım . Bir zamanlar, çok eskiden benim de 
kölelerim  vardı, ne garip  ve ne yabancı geliyordu bu ba­
na.... Sofia’nm sorumsuzluğu, tehlike ve hatta acı yarat­
m aktaki gayreti...

îsm ihan ondan ne kadar da başkaydı. Büyük bir he­
yecan ve çalışm ayla bayrağı hizm etkârlarıyla tam am lam a­
ya uğraşıyordu, hem de hiç sızlanmadan. D em irlediğim iz 
için yangın tehlikesi yoktu artık, gece bastırınca yan ları­
na b ir fener astım.

if ta r  saatinde su, zeytin ve ekm ekle oruçların ı bo­
zup, duaların ı ettiler. G uistin ian i’nin vaat ettiği güzel y i­
yecekler yoktu ortada, adanın limon kokulu havası g ide­
rek soğuyordu. Am a bunlara karşın îsm ihan hiç şikâyet 
etmeden çalışmaya devam ediyordu.

Adam ların aralarında bölüştükleri gece nöbetine a l­
dırm adan ben de ortalığ ı gözlemeye devam ediyordum . 
Böyle uyanık kalarak kendi ruh karm aşam dan kurtu lm a­
yı um uyordum . Yine de oruç nedeniyle gözlerim  kapan­
m ak için fırsat arıyordu. Ama tehdit öylesine çabuk ya­
kam ıza yap ıştı k i, bunun  u tancın ı taşım aktan  k u r tu l­
dum.

Denizin üzerindeki aydın lığ ın ay ışığından gelm edi­
ğini anlamam zor olmamıştı. O yeşil ışık çabucak gemiye 
yanaştı ve kürekçiler durdu.

“D ik k a t !” d iyen G u istin ian i’nin alıştığ ım  sesiyd i. 
Sakızlılar ona hemen b ir merdiven salland ırd ılar ve kısa 
b ir sürede o ve yedi, sekiz kişi güverteye çıktı. Seslerini 
duyabiliyordum .

“Ne haberler v a r?”
“Gerçekten de P iyale Paşa m ı?”
“Azizler bize yardım  etsin, uzlaşma olmadı m ı?”
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“K arılarım ız, çocuklarım ız, onlar n asıl?”
G uistin iani bunların  hiçb irine cevap verm eden, “O 

iğdiş horoz nerede?” diye sordu.
Bana daha önce asla böyle hitap etmemişti. Ya da en 

azından bunu kendi ku laklarım la duym am ıştım . H akare­
tini ve sonrasını karşılam ak için durduğum  yerden ileri 
çıktım.

Beni görünce üslubunu değiştirm işti ama ses tonu­
nu değil. “Veniero,” dedi, “haydi git ve hanım ını getir.” 

Belliydi, bu b ir iş konuşmasıydı, ama işin ne o ldu­
ğunu kavrayam am ıştım . “A nlayam adım ,” dedim.

“Beni d u yd u n ,” dedi. “H anım ın ı k ıy ıya gö tü rüyo­
rum. Onu kalede tutacağız. P iyale Paşa tüm önerilerim i­
zi reddetti. Pazarlık  edecek b ir durumum uz kalm adığın ı 
söylüyor, teslim olmamızı istiyor ... Ama bizi küçüm seye­
rek çok yanılıyor. Bakalım  ona yarın sabah, Su ltan ’m to­
rununa ait küpeli b ir ku lağı gönderdiğim izde de aynı şe­
yi söyleyebilecek m i?”

----------------------  --------------------------

XXIII
EN NEDEN İTİRAZ EDİYORSUN Kİ VENİERO?" 

“E piphany”n iıı kaptanı sesini yükseltm işti. “Senin kade­
rinde bir değişik lik  olmayacak. Köle kurtarm a işi aynen 
devam ediyor. En azından P iyale Paşa bizim  lim anım ız­
dan uzakta kald ığ ı m üddetçe.” Karanlığa rağmen gözle­
rindeki hain bak ışı görebiliyordum . “Yoksa T ü rk ler’in 
Sak ız ’ı alm aların ı m ı istiyorsun, ya da kölelerin kaçış yo­
lunun sonsuza kadar kapanm asını mı istiyorsun? Bir kö­
le o larak m ı kalm ak istiyorsun, söyle.”
Safiye Sultan —  F.12
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Adam ın tekrarlad ığ ı her “istiyor m usun” kelim esi 
sanki ruhum u k ırb aç lıyo rdu . Çok uzun zam andır hiç­
kim se h içb ir konuda benim  istek lerim in  ne o lduğunu 
sormamıştı ve ben de böyle bir sorunun cevabım  çoktan 
unutmuştum . H atta istemenin ne olduğunu bile... Guis- 
tin ian i’nin ağır hakaret yük lü  sesi özgüvenim i savurup 
bir kenara fırlatm ıştı. Bana zorla kabul ettirilm eye çalışı­
lan lar arasından hangisini gerçekten istediğim i ayırdede- 
b ilecek  olsam  b ile , G u istin ian i bunu kö le lik ten  daha 
farklı b ir biçim de sunm ayacaktı nasıl olsa. Kollarını sa­
b ırsızca göğsünde kavuşturarak, arkasındaki b ir düzine 
azman gem iciyle bana kötü kötü bakışı, bu konuda kü­
çük b ir üm it ışığı bile uyandırm ıyordu bende.

Ve “iğdiş horoz” diyen sesindeki tehdit. Bu kelime 
hâlâ kafam da yankılanıyordu.

Konuşmam gerektiğin i biliyordum  ve konuştum da, 
sesime hâkim olmaya çalışarak, kelim elerin üstüne basa 
basa, “Bunu Ismihan Su ltan ’a yapm anıza izin verem em ,” 
dedim .

Parm aklarım la kuşağım ın iç indek i hançerin  sapını 
sıkıca kavram ıştım . Ama daha önceki deneylerim den b i­
liyordum  ki, bu yalnızca b ir semboldü, hadım lığın sem­
bolü ve bütün diğer semboller gibi gerçek anlam da bir 
işe yaramıyordu.

“Senin le ya da sensiz hadım , b iz bunu yapacağız. 
Onunla kalabilirsin ya da g idebilirsin . Git de özgür o l.”

G uistiniani bana doğru kararlı bir adım attı, ben de 
arkam daki perdeye doğru geriled im . H anım ım  ve S a­
k ız’daki kale arasında yalnızca erkekliğinden yoksun be­
denim ve gösterişten başka bir işe yaram ayan hançerim 
vardı.

A rkasındak i hom urdanan adam ların  sözcülüğünü 
yaparak konuşmaya devam ediyordu. “A ilelerim iz adada
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ve onları koruyabilm ek için elim izden gelen her şeyi yap ­
m aya kararlıy ız .”

“A llah şahidimdir, benim de bir ailem  var. O da ya l­
nızca îsm ihan Su ltan ’dan ibarettir.” Bu sözleri söylerken 
öylesine b ir güven içindeydim  ki buna kendim  bile şaş­
mıştım .

A dam lar a laycı a laycı gülüşürken  ben karar lılık la  
konuşmaya devam ettim , “En azından o beni, bedenim ­
deki eksiklik yüzünden aşağılamıyor. Bu halim le beni ka­
bu l edip, seviyor.” M ahalle arasında kendinden büyük le­
re kabadayılık  eden b ir çocuğa benzediğim i b iliyordum  
ama aldırm ıyordum .

G u istin ian i’n in sesinde bu kez ab art ılı b ir acım a 
vardı. “Evet, kafasız b ir köle olarak yaşam ayı seçen b iri 
e rk ek liğ i olsun veya o lm asın erkek  den ilm eyi hak e t­
m ez.”

“Ö zgürlük”... Sanki onu içim e çekiyorm uşum  gib i 
derin b ir nefes aldım  ve gözlerim i kapadım .

Daha önce, böyle zam anlarda b ir derviş beni koru­
m ak için çıkıp gelird i. B ir zam anlar dostum olan H üse­
yin. Çok çok eskilerden b iriyd i o, çocukluğum un ilk  an ı­
ları onunla doluydu. Ve ben çaresizlik içinde kald ığ ım da 
bana b ir tek o yardım  etmişti. Suriyeli tüccar H üseyin... 
Beni doğrayan adam dan öcümü o alm ıştı ve bu yüzden 
de evini, ailesin i b ırakıp dağlarda b ir derviş o larak yaşa­
m ını sürdürüyordu. Beni haydutlardan, korsan lardan o 
kurtarm ıştı. Ne zaman dara düşsem im dadım a yetişen o 
olmuştu.

Ama şimdi, bu H ıristiyan sularında böyle b ir m uci­
zeyi bekleyem ezdim . Kendi başım ın çaresine bakm alıy­
dım.

Ö zgürlük de zaten bu demek değil m iydi, kendi b a­
şının çaresine bakabilm ek...
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Gözlerim hâlâ kapalıyd ı. K arşım daki adamların teh- 
ditkâr tavırların ı görm ektense, aklım ın gözlerini açmayı 
tercih ediyordum . Ayaklarım ın altındaki tahtalar yükse­
len denizin etkisiyle çatırdıyordu. Bunu yüreğim de hisse­
diyordum. Tanrının yaratıc ı nefesiydi bu.

H ayatım , tüm dünya bu dengede ayakta durm aya 
çalışıyordu. Ama o dünya, unutam ayacağım  başka bir şe­
yi de içeriyordu. H anım ım ın hayatını...

B irden burnum a sintinenin kokusu geldi. Amcamın 
söyled iğ i g ib i, “b ir körün gözlerin i açab ilecek” kadar 
keskin b ir kokuydu bu. G em iciler aslında iğrenç b ir ce­
hennem çukurunda yaşıyorlardı. Am barların, kam arala­
rın p isliğ i en kalabalık  ve kokuşmuş şehirlerin insan ları­
na b ile tiksind iric i gelird i. Hanım ım sa amber, karanfil ve 
portakal çiçeği kokardı. D enizciler b ir parça rahatlık ve 
“özgürlük” - buna öyle diyorlardı- uğruna bu kötü ko­
kulara katlan ıyorlardı.

Bu özgürlüğün ağ ırlığ ıysa ben i eziyordu. G izli b ir 
kölelik vardı bu özgürlüğün kıvrım ları içinde.

Ve gözlerim in kapalı olmasına karşın başka b ir şey 
daha gördüm . G u istin ian i’nin küpesin i... Tek fenerin , 
üzerine yansıyan ışığ ıyla altın haç kızılım sı bir leke gibi 
belird i zihnimdi.

Sonra, h â lâ  k ap a lı gözlerim in  k a ran lığ ın d a  d iğer 
adam ların tak ıların ı gördüm. O nların basit yüzüklerin i 
biliyordum . Demiri çekerken k ıllı göğüslerini sıvazladık­
larında, aylaklık  ederken kafaların ı kaşıd ık larında, hatta 
Cenovalı G uistiniani onlara kutsal kitaptan b ir dua oku­
m aların ı em rettiğinde sık ın tıy la e lle rin i sa llad ık larında 
görmüştüm o ucuz tak ılan .

H er şey, denizin büyülü nefesiyle küçük ya da bü ­
yük parçalar halinde b irer birer şim di hatırım a geliyor­
du.
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Bir b irlik  içindeym iş gibi gösteri yapm alarına karşın , 
adam ların  en azından yarısı sim etrik  kollu Yunan haçı 
taşıyordu göğüslerinde.

Dört y ıl önce, bu ayrıntıyı görsem bile adam lara y i­
ne de cahil sapkın lar diye bakardım . H iç kimseye kendi 
öğrenme m etodum u tavsiye edem eyeceğim  halde, geç ir­
diğim dört yıl bana pek çok şey öğretmişti. En azından 
başka görüşlere de saygıyla yaklaşm ayı... Cenovalılar, Pa- 
p a ’dan yana Roma K ato liği’yd iler ve bu adayı yönetiyor­
lard ı. Oysa halkın çoğunluğu Rum O rtodoks k ilisesine 
bağlıyd ı. G em ideki m ürettebatın yarısı da böyleydi. O n­
ların Rum luğunun benim kastre edilm iş olmamdan h iç­
b ir farkı yoktu. Bunu hiç kimse isteyerek seçmemişti...

Şu soruya hatırladım : “Eğer kavgaya g irersek Rum- 
la r ’ı T ürk ler’den nasıl ay ıracağ ız?” Bu amcamın gem isin­
de olmuştu.

Bunun yanıtın ı Venedikli b ir gem ici verm işti: “O n­
ları da öldürün. R um ların  Türkler tarafından yönetiliyor 
o lm a la r ı, T an rı’nm  o n lar ın  sap k ın lığ ın d an  ne k ad ar  
memnun olm adığının açık kanıtıdır. Böyle b ir cezayı za­
ten hak ediyor onlar.”

Bir zam anlar K atolikler’in yönettiği topraklarda şim ­
di T ürk ler’in göstermiş olduğu başarının ne kadarının bu 
sözü edilen durum la ilg ili o lduğunu m erak ediyordum . 
Belki de efendilerinin kim olup olm adığı konusuna a ld ır­
m ıyorlard ı. H atta  T ü rk ler’in K ato lik  H ıris tiy an la r’dan 
bir nebze daha iyi olduğunu düşünüyor o labilirlerdi.

Cenova, h atır lad ığ ım  kad arıy la  A ndrea D o ria ’nm 
yapmış olduğu demokrasi reform larıyla ünlenm işti. Ama 
şu anda etkin liğ i ancak Ispanya’dan doğuya yönelm iş bir 
orduyla kısıtlıyd ı. Ve Ispanya aklım a “engizisyon”u geti­
riyordu. Cenovalılar acaba adayı yönetmek için bu yön­
temden yararlan ıyor olabilirler m iydi?



182 A n n  C h a m b e r l i n

Bu m antık silsilesi beynim de bir şimşek çaktırm ıştı. 
Bunu sorgulayarak ya da derin derin düşünerek bulm a­
mıştım, kim b ilir belki de korkunun ve paniğin yaratıc ılı­
ğ ıydı bu. Zaten yapabileceğim  başka bir şey yoktu, dene­
meye karar verdim.

“Evet, sizinle geleceğ im ,” dedim . “H anım ım ı geti­
rip, sizinle geleceğim .”

A rkam da duyduğum  acı b ir in ilti m iydi acaba? Is- 
m ihan yoksa bizi mi din liyordu? Az da olsa artık İtalyan­
ca anlayabiliyordu. Bunu düşünm ek bile istem iyordum. 
Cesaretim i yitirm eden atağım a devam etmeliydim .

“Evet, P iyale Paşa’nm donanması karşısında bu kü­
çük teknenin içinde olnıasındansa, kalenin güçlü duvar­
ların ın arkasında olmasını tercih ederim . Ne de olsa, si­
zin o değerli karıların ızın ve çocuklarınızın yaşadığı uy­
duruk evlerle kıyaslanınca kale adanın en güvenilir yeri. 
Cenovalılar’m ailelerin izi kaleye kabul edeceğin i herhal­
de düşünm üyorsunuz. Adınız G uistiniani olm adıkça siz 
de biliyorsunuz k i bu o lanaksız.”

iy i  gid iyordum . A dam larda yaratm ış olduğum  hu­
zursuzluk belirg indi. Ya perdenin arkasındaki hayal k ı­
rık lığ ı?... Şu anda bununla ilgilenecek vaktim  yoktu.

“Belki d e ,” diye sürdürdüm  konuşm am ı, iyice ko­
nuya ısınm ıştım . “Size zindanlarında b ir yer ayarlarlar. 
A taların ız ın  din in i sürdürdüğünüz için  sizi sapkın lık la 
suç lad ık ları zam anlardaki gib i... Peki, o halde, sizin iş­
kenceciniz kim ? Türk mü, G uistiniani m i?”

A dam lar m ırıldanm aya başlam ışlardı.
“P iya le  P aşa ’nın seksen kad ırgay la S ak ız ’ı kontrol 

etmeye mi geldiğin i sanıyorsunuz? G uistin ian i’nin dala- 
veralarım  bir kez daha dinlem ek için m i geliyor buraya? 
Tutulmayan vaatlerden b ıktı artık  onlar. Bu vaatleri siz 
de biliyorsunuz, size verilm iş ve asla yerine getirilmem iş
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o lan la r ı unu tm ayın . B aşka b ir şan sın ız  o lm ad ığ ı iç in  
bunlara katlan ıp durdunuz yıllardır, yoksa eminim aptal 
değilsiniz.

Türk de değil. Bunların ne kadar boş sözler o lduğu­
nu duyar duymaz anlıyor o da... M alta ’da o lan ları unuta­
cak m ı? Hayır. Ya d a ...”

Yutkundum  ve son sözlerim i söyledim : “Ya da, sün­
netli yen içerilerle  dolu bu kad ırga ları C enova’dan yar­
dım filosu gelene kadar oyalayab ilm eyi mi um uyorsu- 
n u z ?

“G elecek ler!” diye haykırd ı G uistiniani. Bu b ağ ırı­
şından memnun olmuştum.

“G ördünüz mü? Kaptanınızın bugün k ıyıda çevirdi­
ği iş buydu işte. Cenova’ya hemen b ir gem i yolladı, peki 
içinde kim ler vard ı? H erhalde sizin karıların ız, çocukla­
rınız değild i bunlar. G uistin ian i’n ink ilerd i.”

“Yalan söylüyor. Benim karım  ve kızlarım  sizlerinki- 
lerle b irlikte adada aynı kaderi paylaşarak bekliyorlar.” 

“Senden daha yukarda birilerin in sevdikleri do ldur­
m uştur gem iyi de ondan seninkilere yer kalm am ıştır.” 

“Cenova filosu gelecek .”
“G elecekler... Ama bu en azından ik i hafta sürer ar­

kadaşlar. Ben bunu yaşadığım  için biliyorum , ik i hafta 
gidiş, ik i hafta dönüş, o da eğer her şey yolunda giderse. 
B ir ay... Bir ay boyunca karıların ız, kızlarınız kaç kez te­
cavüze uğrayab ilir le r?”

M ırıltılar ın  yükselm esin i bekledim  ve konuyu tam 
ciğerinden yakalam anın zevkiyle devam ettim. “Tabii bir 
ay iy i n iyetli b ir yaklaşım . Eğer oradakiler, dünyanın her 
yerindek i C en ovalılar’ın yap tığ ı g ib i davranm azlarsa... 
Yani Sakız için harekete geçmeyi düşünürlerse, şimdiye 
kadar buna a ld ırsa lard ı zaten B ab ıa li’ye paray ı çoktan 
gönderirlerd i. Üç yıld ır herkesi oyalayıp duruyorlar. A l­
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lah ’a dua edin ki Türkler Cenovalılar g ib i tefeci değildir. 
B irkaç kese altım  feda edemeyen bu adam ların sizler için 
oğulların ı feda edebileceğine nasıl inan ırsın ız? O nların 
altın ların ı ne kadar sevdiklerini bilirim . Aslında bunları 
siz de b iliyorsunuz...”

P era ’dak i d iğer Cenovalı Se lahadd in ’e duyduğum  
nefret sesim i tizleştiriyordu. Ama o adam ölmüştü. Ha­
t ı r la m ıy o r  m usun ,  o n u n  haya la r ı  v e  c i n s e l  o r g a n ı  k opa r ı l ­
m ış  c e s e d i n i  s e n  y ık am ış t ın ,  sakin ol. Bu öfke beni ak lı 
başında olm aktan çıkarıp  b ir nefret an ıtı haline getir i­
yordu. Beni dinleyen adam ların yarısının da Cenovalı o l­
duğunu unutm am alıyd ım . O lan olm uştu , h iç olm azsa 
bundan sonraki sözlerim i d ikkatle sürdürm eliydim .

“Ama Cenovalılar oğulların ı da severler. O nlar b ile 
bu kadar insafsız olam azlar.”

Bir süredir G uistiniani burnundan soluyarak, ortalı­
ğı ad ım layıp  duruyordu, patlayacağ ın ı b iliyordum . B ir 
yerde dayanam ayıp bağıracaktı, yakalayın şu Türk ağızlı­
yı, diye.

Ama bunu yapm adığı sürece konuşmayı sürdürm e­
ye kararlıyd ım . H ayatın ı kurtarab ilm ek için akıntıya kar­
şı yüzen bir adam gibiydim .

Yalnız, adamın sabrı artık  tükenm işti ve benim çe­
nemi kapatm ak için yanıp tutuştuğu belliydi. A dam ları­
nın içine düştüğü bu çelişki denizinde yapm ası gereken 
benimle kavgaya tutuşm aktı, ama bunu kazanıp kazana­
m ayacağından kendisi de emin değildi.

“Bu adam ı dinlemeyin, ona inanm ayın ,” dedi. “Pi- 
yale Paşa bugün yanına giden heyete, adaya ziyaret am a­
cıyla geld iğ in i söylem iş.”

Sıra bendeydi, “Ve ona inandınız m ı?”
“Bu T ürk ler’in söyled iği.”
“Böyle laflara kanan adam lara inanıyor m usunuz?”
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“E vet, ona in a n ıy o ru m .” K onuşan  ad am ın  se s i 
um utsuzlukla doluydu. “T ürkler sözlerine güvenilm ezse­
ler, n iye bütün gün orada bekled iler? O nları bayrak larla , 
çiçeklerle karşılam aya hazırlanıyor ada. Ama onlar P as­
kalya tören lerin i bozm am ak için gelm iyorlarm ış.”

“Katolik Paskalyası, d ikkat et. O rtodoks P aska lya­
s ın d an  söz eden yok. On beş gün içinde nerede olacak 
T ürk ler? K iliselerin iz cam iye çevrilecek , karıların ız  da 
odalık o lacak .” Belki de atıyordum , bunların  b ir m antığı 
yoktu. Ama ortalığı karıştırm aya devam etmeliydim .

“Şerefim  üzerine  yem in ederim , b ö yle  sö y led ile r  
b an a ,” dedi G uistiniani.

“T ürk ler’in şerefinden ne h ab er?”
“H azırlık larım ız ı tam am lad ık , buyurun  adaya, d e ­

d ik . A m a ge lm ed i, g e lm ed iğ in i gö rüyo rsun uz . Y arın  
ziyaret ederiz sizi, daha iy i olur, d ed i.”

“D oğru,” diye m ırıldandı adam ın biri. “G özlerim iz­
le görüyoruz. Türkler boğazın öbür tarafında duruyorlar. 
Bu ne anlam a ge liyo r?”

“B elk i de bu gece gelm eyi düşünüyo rlar,” ded im . 
“Sürpriz yapacak lard ır...”

G üverte b irden  derin  b ir sessiz liğe  göm ülm üştü . 
Sözlerim in kan ıtların ı duym ak istiyorlardı. Ama b ir kan ıt 
yoktu , karan lık ta  duyduk larım ız  ve gö rdük lerim izden  
başka b ir kanıt yoktu ortada.

B ir başkası G uistin ian i’nin görüşlerine destek vere­
rek konuştu alçak sesle, “ P iyale Paşa bizim bayram ım ızı 
bozmak istemiyor, bu b ir uygarlık belirtisidir. ”

“N e? B ayram da ge lip  b ak ire le r in iz i g ö tü rm ed iğ i 
için m i? Türkler sizin kadınların ızın g iyd ik leriyle ilg ilen ­
mezler. İsted iği her şeyi çabucak alacaktır nasıl olsa. Pas- 
ka lya ’da ruhlarınızın direkt o larak cennete g itm esini is te ­
m iyor olmalı. Onun planı bu. En azından b ir gece daha
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veriyor size günah işleyebilm eniz için. Tabii ki, Rumla- 
r ’m tümü zaten günahkâr gidecek. Umarım , hepiniz ye­
terince perhiz yapm ışsınızdır.”

Aslında P iyale P aşa’nın niyetinin ne olduğunu ger­
çekten de tam olarak anlayam ıyordum . Yalnızca, adayı 
ziyaret lafı bana inandırıc ı gelmemişti.

“Yani tepeden tırnağa silah lı yen içeriler buraya ge ­
lip , portakal çiçeği m i toplayacaklar, buna inanabiliyor 
m usunuz? C idd i ol G uistin ian i. S izi tem in ederim  ki, 
T ürk ler çok kararlı bu konuda. Ve size C eııovalı’nın b il­
m ed iğ i b az ı b i lg i le r i  a k ta ra cağ ım  b unu  k a n ıt lam ak  
ıçm.

Aniden aklım a gelenler benim kalb im i bile yerinden 
çıkaracak kadar hızla attırm ıştı. Bu heyecanla adam lara 
anlatm aya başladım .

“Karşı karşıya geleceğin iz yaln ızca P iyale P aşa ’nın 
seksen kad ırgası değil. Aynı zam anda efendim  Sokullu 
P aşa ’mn ordusunu da göğüslem eniz gerekecek. Çünkü 
o, şu anda Bozdağ’da Osmanlı ordusunun yarısıyla bek­
liyor. Benim  sizin lim an ın ızda olmamın nedeni de bu, 
karısın ı yanm a götürüyorum. Sokullu bekliyor, neyi b ili­
yor m usunuz? Sakız’ın düşürülm esini.”

Konuştukça sözlerime kendim  de inanıyordum. Bu 
müthişti.

“Sokullu ’nun M acaristan ’da onu bekleyen Su ltan ’ın 
yanına b ir an önce gidebilm esi için Sak ız ’ın alınm ası ge­
rekiyor. Sü leym an’ın Tuna’yı geçerken ordusunun yarı­
sından yoksun olm ayı düşündüğünü hiç sanm ıyorum . 
P iyale Paşa bu işi çok uzatmayacaktır. Bu bilgi size yetti 
mi, o lacakları anlamanız için? Buraya eğlenmeye gelm i­
yor. P iyale P aşa’nm güçleri tahm ininizden çok daha fazla 
arkadaşlar. So k u llu ’nun şu anda İzm ir’de, h atta  Ç eş­
m e’de olabileceği fikri bana çok ters gelmiyor. Efendim
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ve askerleri Sak ız ’ı işgal etmek için hazır şu anda. Sokak­
larınız kısa zam anda b inlerce yeniçeriyle dolacak, buna 
inanın.

Ve bu olduğunda, sanırım  şafak vaktini geçirm eye - 
ceklerdir, hanım ım la ilg ileneceklerin i mi sanıyorsunuz? 
T ürk ler’in kad ın larına nasıl davrand ık ların ı b ilirim . Ya 
siz? O nlara hiç güvenmezler, yanlarına benim gib ilerin i 
niye koydukların ı sanıyorsunuz? K adınlarıyla ilg ili ufacık 
b ir kuşkulu söz duym aktansa onların ölm elerini isterler. 
H aydi şimdi gidip b ild iğin iz g ib i yapın. H anım ım a da ne 
isterseniz onu... Ama bana güvenin, on binlerce yeniçeri 
de analarınıza, karıların ıza, kızların ıza ak ıllarına geleni, 
her isted iklerin i yapacaklard ır.”

Kendim i tutam ayıp onlara şu son öneriyi de yaptım : 
“Beyler, kadınların ızın böyle b ir zamanda güvenliği için 
siz de b ir hadım ın yardım ını kabu l ed in iz .”

________________ M S & ,_________________

XXIV
V E  BU SÖZLERİMİN ARDINDAN h iç kım ıldam adan,

İsm ihan ’m b u lunduğu  p e rd e li bö lüm ün önünde d u r­
dum. Ö ylesine berbat b ir tablo çizmiştim ki, kendim  bile 
bunun etk isi altındayd ım . A rtık  yapab ileceğim  b ir şey 
kalm amıştı.

iş te  tam bu anda hanım ım işe karıştı. Perdeleri ara­
layarak dışarı çıktı, bunun ne kadar tehlikeli b ir davranış 
o lduğunu yaln ızca ben b ileb ilird im . Yabancı b irtak ım  
adam ların önüne çıkıp, onların ilg isin i çekm ek? Şaşk ın lı­
ğın verdiği b ir sessizlik içindeydim .

Ve hemen hepsinin dikkatin i çekti. Tabii k i bir k u ­
maş yığınından çok az farkı vardı, ama öyle bir kumaş y ı­
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ğın ı seçm işti ki, bunlardan müthiş b ir zenginlik ve gör­
kem fışk ırıyordu . A ltın , güm üş işlem eler lam banın ış ı­
ğında göz alıc ı p ırıltılar yayıyordu. Parm ağındaki yakut 
yüzük yak ıcı b ir kırm ızılıkta, kan gib iydi. G iysilerindeki 
çarp ıcı zenginlik, kendi varlığın ın belirsizliğ iyle birlikte 

„bambaşka b ir boyut yaratm ıştı. Ve bu belirsizlik her e r­
keğin yaratıc ılığ ında yeniden biçim  buluyordu. G örün­
meyen yüzüyle gülünç, uğruna savaşılamaz g ib i de alg ıla­
nab ilird i. Kendi kendine, “beni A llah yeni b ir H elena o l­
mam için yaratm adı,” diye m ırıldanıyor olmalıydı.

Ama önüm üzdeki duruşuyla, o kim liği olmayan b ir 
k a d ın d ı, y a  da b ü tü n  k a d ın la rd ı .  H e r  e rk e k  onun  
çarşafın ı kald ırıp  oraya kendi annesinin yüzünü, kız kar­
deşinin gülüşünü, karısın ın  yum uşak m em elerin i koya­
b ilird i.

îsm ihan elinde h ilalli O smanlı bayrağın ı taşıyordu.
A celey le  yap ılm ış o lduğunun işare tler in i gö reb ili­

yordum . Başlangıçta dikişler, îsm ihan ’ın m inik bebekleri 
için hazırlad ığı giysilerinkine benziyordu, küçük ve titiz. 
Ama sona doğru bun lar g iderek  büyüm üş ve bayrağın 
y ıld ız la rı d ik ilm ekten  çok iliştir ilm işti. Ve ilk  rüzgârla 
uçup g idecekleri kesindi.

Ama şu anda yeterince etkileyiciydiler. H ele de b ir 
erkeğin en değer verdiği şey olan b ir kadının ellerinde...

“Efendiler,” dedi îsm ihan.
Y üreğim  ağzım a gelm işti. İta lyanca konuşuyordu, 

Venedikçe, benim anadilim i... Ağır, şiirsel anlatım ına ve 
aksanma karşın onu an lıyorlardı. M üzikal, egzotik, başka 
bir dünyadan gelirm iş g ib i b ir Italyancaydı bu.

“Beyler, bayrağınız hazırdır. O nunla, onun altında 
yelken açın, Tanrı şahidim dir ki, ailelerin ize en ufak bir 
zarar gelm eyecektir.”

A dam lar fark ında d eğ ild iler ama ben b iliyordum ,
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hanım ım cesaretinin ve İtalyanca’sının sın ırlarına dayan­
m ıştı. A raya g ird im , uzanıp e lin d ek i bayrağ ı ald ım  ve 
benden başka h iç k im senin o kum aş y ığ ın ın ın  a ltın da 
bulam ayacağı sırtına sevgiyle dokundum .

“G id in ,” dedim . “G idip aile lerin izi bulun, en değer­
li eşyaların ızı toparlayın . Yeni b ir hayata başlam ak için 
yetecek kadarın ı, taşıyabileceğiniz kadarın ı. Eğer Guisti- 
ı ı ia ıı i  bu güvenceyi tepecek  kad ar büyük  burun luysa , 
eğer çok gururluysa, gem iyi ben idare edeceğim . H ep in i­
zi burnunuz bile kanam adan P iyale P aşa ’nın donanm ası­
nın içinden geçireceğim . Bu, size Sokullu P aşa ’nın had ı­
m ı A bdu llah ’ın, G iorgio Veniero’ııun verd iği sözdür.”

“3?

O gece, kayık lar k ıyı ile gem i arasında b inbir çeşit 
eşya, kad ın , çocuk taşıyıp  dururken  hanım ım ın yanına 
g idebilm ek için kısa b ir fırsat buldum  ve m innetle ayak­
larına kapandım .

“Sana neler borçlu olduğum u yalnızca Allah b ileb i­
lir. Ne kadar yerinde ve zam anında b ir davranışta bu lun­
d u n .”

“B ir şey değ il,” dedi, önce kavuğum u sonra da çe­
nem i tuttu beni yerden kald ırm ak için. “A bdullah , se­
nin, benim tek ailen olduğum u söylediğin o an var ya... 
Bak hâlâ ağlıyorum . Nasıl sana yardım  etm eyebilirdim ? 
Bunun için elim den gelen her şeyi seferber etmek zorun­
daydım . Yaptığın... Benim kulağım ı kesmekten söz eden 
onca adam ın karşısına ç ıkm an ...”

Y üzüm ü avuçların ın  içine ald ı, onun gözyaşlarıyla 
karış ık  gülüşünü görebilm em  için  peçesin i ka ld ırm ıştı. 
“A bdullah , böyle ayaklarım a kapanm aya b ir son verm e­
lis in ,” dedi. “Bana böyle b ir bağlılık  gösterisi yapm ana
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gerek yok, asla da olmayacak. Ve sen bunu b iliyorsun .”
Benim hâlâ kalkm adığım ı görünce, eğilip , yere, ya- 

n ıbaşım a diz çöktü . D udak larım ız b irleşm eden  önce, 
“ben sana aid im ,” dedi.

Ne kadar güzel, sevgi dolu bir andı o. H er dokunu­
lu n  bir geçmişi, geleceğe dönük anlamı vardı, ödenmiş- 
lik  vardı. H er b iri bu güzel duyguyu verip aynı karşılığı 
alıyordu. H er okşayış, her titrek temas b irb iri için vardı 
ve aynı m ükem m ellikteyd i. Â şık lar b irb irin e  “sonsuza 
k ad ar” sözünü verdiğinde bu birlikte tüketilen zamanın 
sonuna kadar demektir. Sonra arkaların ı dönüp, uyurlar. 
Ama bizim kinde, oııca açlık, onca yem ek gerçek b ir son­
suzluk anlam ına geliyordu...

...A m a kap ın ın  d ış ındak i dünya devam  ed iyordu . 
Çenesinin ucundan son b ir kez daha öptüm onu, ayağa 
kalktım . H ıristiyan lığa hizmet etmektense ona hizmet et­
menin benim için daha fazla özgürlük anlam ına geldiğini 
b ild iğ inden emindim , ona sonsuza kadar bağlı kalacağı­
m ı ve aşkım ın sonsuzluğunu b ild iğ in i de b iliyordum . 
A rtık içim de başka h içb ir duyguyu yaşatmam mümkün 
değildi.

Sak ız ’ın gökyüzü gümüş rengine dönmüştü, dem ir 
alıp yelken açtık  ufuk lara. H ava b ir önceki güne göre 
daha rüzgârlıydı, ama yine de çok yavaş ilerliyorduk. F e­
laket derecesinde yüklüydük. Gemi em ekleyen bebekler­
den ağlayan ihtiyar kadın lara kadar bir yığın insanla do­
luydu.

Kaptan yine G uistin ian i’ydi. P lanım ıza uym ayı k a ­
bul ettiğinde gidip karısın ı ve kızların ı getirm işti hemen. 
Bu onun gururuna inmiş ağır b ir darbeydi. Kaptan o l­
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mak peşinde değildim . Ben arzuladığım  şeye kavuşm uş­
tum, Ism ihan’m güvenliğine...

Hanım ım kaptanın ailesin i b irlik te kalm ak üzere he­
men kendi yanına davet etm işti, bence bunun h içb ir sa ­
kıncası yoktu. Bu kadar kalabalığ ın  iç inde cilveleşm eyi 
zaten düşünem ezdik . Ayrıca, güverteye ve den ize çok 
dikkat etmem gerekiyordu. A ram ızdaki fiziki engele k a r­
şın, ileride, in ş a l la h , Ism ihan’la paylaşacağım ız uzun y ıl­
lar vardı nasıl olsa.

Böylece o sabah yolculuğum uzun düm enin i um ut­
suzluktan güvenceye çevirmek üzere gem ideki görevime 
başladım .

H eyecan  bende n ad iren  m ide b u lan tıs ı y ap a rd ı. 
Ama uzun Ramazan gününe gem inin bayat ekm ekleriyle 
yapılan hazırlık işe yaram ıyordu. Y ine de orucum u boza­
rak Ism ihan’la bağım ı kesmektense kendi boğazım ı kes­
meyi tercih ederdim . Telaş içindeki Sak ız lılar yan larında 
yeterince yiyecek getirm eyi ihm al etm işlerdi. Tek b ild i­
ğim şim dilerde ortalığ ı bol bol k irleten üç beş p iliç  ve 
bir keçiydi. Kaldı ki, ben bu insanların sorum luluğunu 
üslenmiştim  ve P iyale Paşa bile on ları soym ayacağına gö­
re bunu ben kendi ellerim le yapm am alıydım .

işim izi başarana kadar d ikkatim i yüzüm e esen rüz­
gâra ve G uistin ian i’ye yoğunlaştırarak idare etm eliydim . 
Y elken leri do lduran  yum uşak rüzgâr iç in  A llah ’a dua 
ediyordum , çünkü eğer iş kaptanım ızın m aharetine kalsa 
durum un çok zorlaşacağı belliydi. G uistin ian i hâlâ suç­
lu luk  ve sin ir iç indeyd i, bu h areketle rin dek i sertlik ten  
belli oluyordu.

“iy i b ir başlangıç yaptık. Biz, S ak ız lıla r karan lık ta  
bile denizin sığlık ların ı biliriz. Ve Türkler, on lar uyuyor­
lar. O nların ruhu bile duymadan geçip g id eb ilir iz .”

Sancak tarafında dolaşıp herkese sü rek li o larak bu
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çeşit sözler ed iyo rdu , h atta  k im seyi bu lam azsa kend i 
kendine. Bu arada A v e  M aria y i  söylüyordu. Tabii k i bu 
herkesin ilgisin i çekiyordu ve uyanık olanlar eğer Rumca 
dua etm iyorlarsa ona eşlik etmeye başlıyordu.

Eğer kaptan ben olsaydım  onları hemen sustu rur­
dum. Bizi sürükleyip götüren rüzgâr, dua ve şarkıları da 
taşıyab ilird i. Ne de olsa ben iflah olmaz b ir şüpheciy­
dim. Oysa P era ’daki evde kendi kendim e ben de bunları 
yapm am ış m ıydım , şim di insan ların  huzur aray ışlarına 
niye kızıyordum ?

Fırsat buldukça hanım ım ın kald ığ ı bölüme, perdeye 
doğru bakıyordum . Bakışlarım la bile onu koruyabilm e­
nin peşindeydim .

T ürk ler’in uyuduğu konusunda yanılıyorlardı. Guis- 
tin iani hem kendin i, hem de ona kulak verenleri kand ırı­
yordu. T ürk ler uyan ık tı, karın ların ı doyururken  ertesi 
gün için planların ı yapıyorlardı. Ben de böyle yapm ıyor 
m uydum ? Kulağıma gelen Ramazan davullarının sesi H ı­
ristiyan dualarından  daha yüksekti. O nları duyduğum ­
dan emindim . Donanma sahura kalkm ıştı.

G idip bunları, düşündüklerim i ve b ild ik lerim i Gu- 
is t in ia n i’ye söylem eyi geç ird im  ak lım dan . N am azdan 
sonrası belk i daha uygun b ir zamandı bunun için. Tabii 
eğer güvertede seccadem i yayacak b ir yer bulabilirsem  
yapacaktım  bunu.

Ama yine kaptanım ızın sesini duyarak dikkat kesil­
dim: “O nların yanından geçeriz. Evet donanm anın ya­
nından geçebiliriz, nasıl olsa yanım ızda Prenses var, son­
ra da Yunanistan’a yelken açıp, Cenova’ya ulaşırız, evet 
A llah şahidim dir Cenova’ya u laşab iliriz .”

Bizim ölmemizi istiyordu, gerçekte isted iğ i buydu. 
Y üklü  ve kumanyasız b ir halde varabileceğim iz tek yer 
A nadolu k ıy ılarıyd ı, bu ıiu  b iliyordum . Cenova’da eğer
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köle olarak satılm asak bile, hanım ım  ve ben m utlaka çok 
büyük zorluklara düşerdik. Cenova benim dümen tu ta­
bileceğim  bir lim an değildi. K aptanı kendi dualarıyla baş 
başa bıraktım  ve ona kendi düşüncelerim i aktarm aktan 
vazgeçtim .

Ve az sonra da dua etmeme gerek kalm adan bek le­
diğim  şey oldu. O sm anlı’nın Ram azan gözcüsünü gör­
düm. Ö ylesine yaklaşm ıştık  k i donanm aya, bize dönük 
silah larıyla b ir daire şeklinde düzenlenm iş kad ırgaları ve 
onların arasında dolaşan adam ları net b ir şekilde göreb i­
liyorduk.

G u is tin ian i’n in , “Sah il g ö z cü le r i,” d ed iğ in i d u y ­
dum . “Evet, yak laşab ild iğ in iz  k ad ar kum sala yak laşın  
ve ...”

Ahşabın sığ kum lukta çıkard ığ ı sürtünm enin sesini 
duydum , mucizevi b ir biçim de sağlam tahtalar buna d a­
yanmıştı. “E piphany” kaym ıştı.

“Daha yakına! ”
Yakma? Tanrım yeterinden fazla yaklaşm ıştık zaten. 

D üm endeki adam ın bu emre uym ak için can atm adığını 
görünce içim rahatlam ıştı. Kaptan bilmese de o, bu yü ­
kün gem iyi nasıl aşağı çektiğini biliyordu.

Şu Türkler, A llah aşkına Ism ihan’ın bayrağın ı gör­
m üyorlar m ıydı?

Bunu kontrol edebilm ek için kafam ı iyice geri atıp 
serene baktım , gördüğüm e iııanam iyordum .

“G uistinan i!” diye bağırdım . “Bayrak. A llah ’ın bela­
sı aptal herif. O bayrak olmadan buralarda dolaşm ak...”

“D insizlerin renklerin i taşıyan b ir bayrağın altında 
kaptan lık  yapmam ben .”

“O zaman, göreceksin, b ir daha asla kaptan lık  yapa­
m ayacaksın .” K ararsız b ir R um ’un e lle rin d ek i k ırm ız ı 
ipeği kapıp , onu kendim  direğe çekm ek için ileri atıldım .
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Rüzgârda dalgalan ır dalgalanmaz onu gören M üslü­
m an ların  silah ların ı ateşlemekten vazgeçeceklerini umu­
yordum . Neyse ki bu öngörüm doğru çıktı, donanma b i­
ze gülle yerine bir filika yolluyordu. Ama büyük gem ile­
rin üzerim ize doğru ağır ağır gelm eleri yine de endişe ve­
ric iyd i. Rüzgâr onlardan yanaydı, bizim ise yükümüz çok 
ağırdı.

“K ıyıdan uzaklaş. Sancak, sancak,” diye dümendeki 
adama bağırıyordum . B ir başka kayayı daha çatırtılarla 
sıyırıp geçm iştik bu sırada ve Piyale P aşa ’nm kad ırgala­
rıyla neredeyse yüz yüzeydik.

“Yaklaşıyorlar, ap tallar,” diye bağırıyordu Guistini- 
ani. “Tornistan. Şu çocuklarla kad ın lara ayak altından 
çek in .” Tek yaptık ları korkuyla birbirine daha sıkı sarıl­
mak olan zavallı insanların gidecek başka bir yerleri var­
dı sanki. “Silahların ızı ateşley in !”

“P la y ır !” diye bağırdım , ilk  gördüğüm tüfeği çekip 
alm ıştım  yerinden . “H ayır. G em im iz kad ın , çocuk ve 
yaşlılarla dolu. G uistiııian i bunu konuşmamız gerek .”

“A llah ’ın belâsı b ir T ü rk ’le konuşup pazarlık  e t­
mem b en .” Adamın yüzü, şafağın ışığı altında parıldayan 
ter dam lalarıyla doluydu. Gemideki en iy i silah olan kü ­
çük topu nişanlıyordu. “Hepim iz şehit o lacağız ,” dedi. 
“F ilikayı vuracağım  şim d i.”

Eğer tek b ir atış bile yapsak hepim izin öleceği ger­
çekten de kesindi. “K onuşm alıyız,” diye yineledim  sakin 
görünm eye çalışarak. H enüz ateşlem em işti topu, barut 
tozu yerinde duruyordu, iç inde bulunduğum uz anda bu 
bile iyiydi.

Tam o sırada, “H e y !” diye bir bağırış duydum. Biz 
tartış ırken  filika çoktan yanaşm ıştı gem im ize. T ürk ler 
hâlâ kuşku luydular bizden yana. Kötü b ir İtalyancayla 
seslend i b iri: “Dost m usunuz, düşm an m ı? S u ltan ’ın
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bayrağın ı taşıyorsunuz ama davranışların ız buna uygun 
değ il.”

G u istin ian i h iç k ım ıld am ad ı. Y üzü b em beyazd ı. 
Onun yerine ben yürüyüp küpeşteye yanaştım .

“H ey,” dedim  ben de. Sesimin hafiften titrem esine 
engel olam ıyordum . F ilikadakilerin  elindeki silah bizim 
gem idekinden az değild i ve adam lar savaşa hazır b ir ruh 
hali içindeydiler.

“H ey,” diye tekrarladım  ve sonra Türkçe devam et­
tim: “Ben Sokullu P aşa ’nın hadım ıyım .”

“P lad ım ? So ku llu  P a şa ’nm ? Buna in an m ıyo ru z .” 
F ilikadak i adam lar kend i aralarında b ir şeyler konuşu­
yordu. Silah tık ırtıların ı duyar gibiydim .

“Haremi gem ide efendiler. Bana inanın, sizinle b ir­
lik te oruç tutm uş olan bana inanın. E rkekliğ i P e ra ’nm 
sokak larında köpeklere yem olmuş bu had ım a inanın . 
Ben P a şa ’nm h arem in in  güven liğ in d en  so rum luyum . 
Lütfen, bırakın da onları vezire götüreyim . Sizin Sakız ’a 
vermeyi düşündüğünüz dersten önce bırakın da görevi­
mi tam am layayım .”

“Vezir bile olsa b ir erkeğin zor başa çıkacağı b ir ha­
rem i taşıyorsun had ım .” Bu sözlerdeki kuşku daha çok 
şakaya benziyordu. Bunu iyi bir belirti o larak aldım . S i­
lahların bazılarının aşağı inmesini de...

“Evet, evet efendim . ITaklısınız. Burada hanım ım a 
dostça davranmış kadınlar, çocuklar da var. Bu nezaket­
lerinin karşılığ ında hanım ım da onları çarşafının güvenli­
ği altına alm ıştır.”

Aslında şalvarının demek daha doğru olurdu ama 
bunu kendim e saklamıştım .

“Gemiye çıkıp, bunu kontrol edeceğiz ,” d iye ısrar 
etti Türk. “Aranızda hain G uistin iani’ler o lab ilir.”

Arkam da korkulu bir m ırıldanm a işittim , kaptan en
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azından kendi adının geçtiğini b ilecek kadar Türkçe an­
lıyor olmalıydı. Onun m ırıltıların ı bastırm ak için bağıra­
rak konuşmaya devam ettim. “Efendiler, bir vezirin ha­
dım ını çiğnemezsiniz umarım. O smanlı şerefi ve saltanatı 
adına bunu yapm azsınız.”

Sonunda ded iğim  oldu. O nların  in anç ların a göre 
oruçlu  b ir adam yalan da söylem ezdi. K aybedecek b ir 
şeyi kalmamış b ir adamın dışında zaten hangi erkek bir 
hadım ın kılığ ına bürünürdü?

Böylelik le filika bize önderlik  ederek İzm ir’e u laş­
m amıza yardım  etti. Paskalya gelmiş ve geçmişti. M uci­
zeler olm uyordu, yaln ızca şans cesarete yardım  etmişti, 
b ir de azimle aşka... M ezar hâlâ boştu, Yeniden D iriliş 
ise artık önemli değildi.

Şim di düşünmem gereken İsm ihan’m hamile kalm a­
sıydı. Bebeğin benden olması im kânsızdı, oysa Tanrı b ili­
yordu k i bunu canım ı verecek kadar isterdim . Yapabile­
ceğim tek şey hanım ım ı alıp, güvenlik içinde M anisa’ya, 
Soku llu ’nun yanına götürm ekti. Ne yazık bizi orada kar­
şılayacak  olan yaln ızca Paşa değild i, Sofia Baffo’yu da 
unutmamalıydım .

____________________M M > _____________________ —

XXV

JHAMMED PEYGAMBERİN yed i karısından b ir i­
nin adı da Safiye imiş. Sofia Baffo’ya da harem e g ird i­
ğinde bu ad verilm işti. Sofia ve Safiye söyleniş bakım ın­
dan b irb irine çok benzeyen ik i isim di. A rapça kökenli 
olan Safiye, duru güzellik anlam ına geliyordu. Bu açıdan 
gerçekten de kıza uymuştu. Öte yandan Latince kökenli
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Sofia’nın anlam ı bilge idi. Ö lüm lü bir bedende güzellik ­
le b ilge liğ in  karışım ı, baru t ve ateşink i g ib i ge liyo rdu  
bana.

Safiye g ib i b ir ham ile kad ın  daha önce hiç görm e­
miştim . Ism ihan’ınkilerden  çok fark lıyd ı bu. H anım ım  
her defasında biraz daha kendinden vazgeçer oluyordu 
bebek beklediğinde. Ondan başka bir şey düşünmüyor, 
her şeyi ona göre p lan lıyor ve yapıyordu. Bana b ile  za­
man ayıram ıyordu, değil kendine...

Ote yandan Safiye, belk i daha uzun boylu o lduğun­
dan hoşluğundan b ir şey kaybetm em işti. Y eleğin in  ik i 
düğm esini artık  ilikleyem ese de karn ı çok büyük değild i. 
H er zam anki g ib i çevresiyle ilg ili ve kontrolü elinde tu t­
m anın peşindeyd i. H am ile liğ i kafasına takm ış b ir hali 
yoktu.

H ır is t iy an la r ’a göre M ayıs ayın ın , M ü slü m an lar ’a 
göre H icri takvim in 973 yılın ın D ulkadir ayının başında 
han ım ım ı S a f iy e ’nin M an isa ’d ak i harem inde b ırak ıp , 
Bozdağ’daki askeri b irlik lere doğru yolumu tuttum . Safi­
ye, Ramazan bayram ından hemen sonra harem den ayrıl­
mıştı. D urum una aldırm adan M urad ’ı tek başına b ırak ­
m am ak uğruna Şehzade’yle b irlik te  ordunun kam p ye­
rinde kalıyordu.

O rdu kam pları...Y eryüzünde b ir hadım ın ken d in i 
daha fazla yabanc ı h issedeceğ i b ir yer daha o lam azd ı 
herhalde. Savaş olsa daha farklı o lab ilird i belk i de. Y u­
nanlılar zam anında benim gib i yaratıkların  ordulara ko­
m uta ettiğ in i duymuştum ama bu artık benim hayal ede­
bileceğim  bir şey değildi. Şu anda kendim i yeterince ra­
hatsız hissediyordum .

İlkbahar b itm ek üzereydi. A ğaçlarda ne ç içeklerin  
tüm ü dökü lm üştü , ne de m eyvelerin  tüm ü be lirm işti. 
D ikkatle bakınca yaprakların arasında her ikisi de vardı.
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I Kamp yerindeyse ilkbahar haftalar önce çekip g it­
m işti. B in lerce askerin ad ım ıyla yam açlarda h içb ir şey 
kalm am ıştı. Yeniçerilerin , sipahilerin talim leri eğitim  ala­
nına dönen çayırlık ları ezip geçmişti. İlkbahar çiçek leri­
nin yerin i çoktan yazın tozu alm ıştı burada.

E fendim in B ozdağ’ı b ırakarak  P iya le  P aşa ’ya ya r­
dım için Sakız’a gitm esine gerek kalm am ıştı. Ada bir ay 
iç inde tam am en O sm anlı’ya geçm işti. Kaptan P aşa ’nın 
sabrı sonucunda ada halk ı bu işten çok zarar görmeden 
iş halled ilm işti. M anisa’dan duyduğum uz kadarıyla Sü­
leyman onlara karşı ad il davranmıştı. Yalnızca Guistini- 
an iler cezalandırılm ıştı. “E piphany” ile İzm ir’e gelen le­
rin dışında tümü İstanbul’a getirilip  köle yapılm ıştı.

Başkentte M üslüm anlığı kabul etmemekte direnen, 
yaşları sekizle on sekiz arasında pek çok gencin ö ldürü l­
düğü de kulağım ıza gelen haberlerdendi.

Am a hayatta ölüm den daha beter şeyler de vardı. 
Buna yemin edebilirdim .

Böylelikle G uistiniani sülalesi ortadan kaybolm uştu. 
D iğerleri, yani adanın Rum ahalisi b ir ay içinde kendile­
rine tanınan haklarla yeniden tarlaların ın , işlerin in başı­
na dönm üşlerdi. Ve sanıyorum C enovalılar’m zam anın­
dan daha iyi koşullara kavuşm uşlardı. Evet, tüm b ilg ile­
rimiz bunlard ı Sakız’la ilg ili olarak.

O rtalık  düşmana sald ırıp  parçalam aya hazır asker­
lerle doluydu. H alka halka yerleşm iş bu b irlik lerin  ara­
sında P aşa ’yı aram ayı sürdürüyordum . Adın ı her and ı­
ğım da fırtınanın merkezine yaklaşıyor gibiydim .

D isip lin li asker ocağının Soku llu ’ya ev ortam ından 
daha iyi geldiğine emindim. İçim i sıkan, sadece bu orta­
ma aykırı duran hadım lığım  değildi, Vezir’e taşıdığım  ve 
büyük bir o lasılık la elinden gelse hiç ald ırm ayacağı h a­
ber de beni utandırıyordu.
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Keşke Ism ihan da diğer kad ın lar gibi kocası ken d ili­
ğinden ona geld ikçe m utlu o labilseydi. Ne yazık k i tüm 
çaba ve fedakârlık larım ıza karşın Sokullu, onunla yalnız 
dört gün geçirm iş, bayram  b iter bitmez de görevinin ba­
şına dönm üştü. Ve Ism ihan, karn ı boş, M an isa ’da k a l­
m ıştı. Ama onun da b ir sabrı vard ı, böyle zam an larda 
Sultan torunu olm anın ayrıca lık ların ı ku llanm aktan  sa­
k ın m ad ığ ın ı b iliyo rdum . Bu durum  on lardan  b ir iyd i. 
Ona karşı çıkamazdım .

E rkeklerle dolu dönüm lerce alan ı onun istek lerin i 
ileteb ilm ek için dolanıp duruyordum . H anım ım  bu sa­
bah yıkanıp tem izlenm işti, b ir kez daha istek liyd i ve ko­
c a s ın ı y an m a is t iy o rd u . Y an la r ın d an  g eç ip  g it t iğ im  
adam lar gördüğüm  en sert erkek lerd i, uzun sakallar ın ı 
sıvazlayarak, haşin bak ışlarla  ben i süzüyorlard ı. Benim  
buraya ne için geld iğim i tahmin edeb iliyorlard ı, bundan 
em indim . K aybettiğim  şeyler için duyduğum  utanç y a l­
nız yüzüm ü değil içim i bile kızartıyordu.

Yine de Ism ihan’a am acında yardım cı olmaya karar­
lıydım  ve şu anda, yapabileceğim  tek şey buydu.

Sonunda kom utanın çadırına ulaşm ıştım . En ortada 
oluşu, büyüklüğü , kum aşıyla kendin i belli eden b ir ça­
d ırd ı bu. H er tarafından sallanan parlak bayrak lar h ila l­
ler, yıldızlar, stilize çiçeklerle süslüydü. Bazılarında mavi, 
yeşil, k ırm ızı ve altın ip lik lerle yazılm ış dini yazılar vardı. 
Tepesini sedefli levhalar süslüyordu. K apı önünde her 
zam anki g ib i vezirin yed i tuğu dalgalan ıyordu , ik i  sıra 
yen içeri yolum u keserek beni durdurdu.

Bir kez daha, “Sokullu P aşa ?” diye sordum.
Ç evredeki uğultu  iç inde sesim i tam o larak  duyup 

duym adıklarından emin değildim . K arşım daki yen içeri­
ler sakin ve d isip lin  iç inde görünüyorlard ı ama etrafta 
koşturup duran diğerlerinin gürültüsü inkâr edilem ezdi.
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Beni anlamış olm alılar ki elleriyle arka tarafı gösterdiler, 
ben de o yönde ilerledim .

Ulaştığım  nokta gerçekten de çok daha sakindi. B ir­
den benden başka b ir hadım ın daha orada o lduğunu 
fark ederek hem şaşırdım , hem de rahatladım . Ona doğ- 
'e u  yürüdüm , ne yazık ki duyduğum  rahatlam a uzun sür­
medi. Bu G azanfer’di, Safiye’nin dev hadım ı... Ve onun 
yanında kendim i asla huzurlu hissetmemiştim .

“H an ım ın?” Bunu yalnızca laf olsun diye söylem iş­
tim.

Ama Gazanfer tek kelime etmeden önünde bek led i­
ği çadırın perdesini açtı ve beni içeri buyur etti.

Safiye, kendisi için hazırlandığı belli olan b ir yığın 
m inder ve halın ın arasına yayılm ıştı. N eredeyse odacığın 
tamamını kaplam ıştı denilebilir. H alın ın b ir köşesine iliş­
tim. G erçekten de burası ik i k işilikti. Safiye ve doğma­
mış çocuğundan başkasına yer yoktu.

Gözde beni görünce hiç bozulmamıştı, tam tersine 
gerçekten de çok memnun olmuş gibi duruyordu.

“Ah, Veniero. Bu seni ilg ilen d irecek .” K elim elerin 
hakk ın ı vererek, dudak ların ı şişire büze konuşuyordu. 
Bana yan ı başın dak i m inderde yer verm ek için  topar­
landı.

“Şeyi, şeyi bulm aya gelm iştim .”
Safiye hızlı b ir hareketle çenemi tu tarak beni sustur­

du. Onun dokunuşuyla zaten ağzım kilitlenm işti.
Neden sonra kendim i toparlayınca fısıldayarak İta l­

yanca sordum, “Burası da n e ?”
Safiye parm ağını dudağına götürerek yine beni uyar­

dı. Sonra yavaşça, “burası Sultan ’m G özü,” dedi. K ınalı 
parm aklarının ucuyla önündeki perdeyi aralamıştı.

G ördüklerim  nefesim i kesm işti. Efendim , ensesin­
deki k ır ış ık lık la ra  dokunab ileceğim  kad ar yak ın ım da,
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önümde m inderlerin üstüne bağdaş kurm uş oturuyordu, 
yanında da Şehzade M urad vardı. Sokullu , bembeyaz sa­
rığı, zarif altın işlem elerle süslü yeşil g iysileri içinde ağ ır­
başlı ve saygındı.

O nların karşısında açık duran otağ kapısından içeri 
güneşin ış ık ları g iriyordu. Büyük çadırın kenarında m a­
vi, sarı g iysileriy le  tüm A vrupa’yı korkutan  yen içerile r 
çepeçevre dizilm işti. Bugün yabancı e lç iler kabu l ed ili­
yordu. Bu zengin ve güç fışkıran ortam dan nasıl e tk ile­
necekleri belliydi.

H içb ir detayı algılayam ayacak kadar şaşkındım . Bu 
çadıra ve çad ırda olanlara aşinalığ ı belli olan Safiye ise 
bugünü d iğerlerinden ayıran tüm detayların  b ilincindey­
di. Kolumu çekerek bana dikkat etmemi işaret etti. Beni 
yöneten  bu yoğun  gücün  reh b er liğ in d e  b ir kez daha 
baktım  önümde olup bitene. Adet gereği beyaz Osmanlı 
kıyafetleri giymiş olan heyet V enedik’e aitti.

V enedikliler k ib irli b ir şekilde eğilip  selam verd ik ­
ten sonra getird ik leri arm ağanları sundular: Toplarca k a ­
dife kumaş, M urano camından cam i kandilleri, inciler... 
Sakız olayını protesto etmeye gelm işlerdi, oysa bana göre 
bu çoktan beklenen bir şeydi.

D ostluk ve etk ileri benim için çok gerilerde kalm ış 
v a tan d a ş la r ım d a n sa , S o f ia ’y i iz lem ek  d ah a  i lg in ç t i. 
Y anak ları k ızarm ıştı. Yoksa bebek m i k ım ıldan ıyo rdu  
içinde? Kendi çocukluğunu mu anım sıyordu? San Mar- 
ko m eydanında koşturduğu, m anastırda ağaçlara tırm an­
dığı günler mi gelip geçiyordu akim dan? A nadilim izi du ­
yunca, sak lam aya çalıştığ ı gurbet acıs ın ı m ı duym uştu 
içinde?

H eyetten  b irin in  konuşm aya başlam asıy la bu d ü ­
şüncelerden uzaklaştım . Adam, “bunu protesto ediyoruz 
vez ir im ,” d iyordu. Balyoz’un en değerli adam larından
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biri o larak konuştuğu belliydi. “Bizi bizzat Sultan Haz- 
re tle r i’nin kend isin in  kabu l edeceğ in i düşünüyo rduk , 
ama burada yalnızca vezirler var.”

Bu yüz bana yabancı değild i. Yumuşak, yuvarlak ve 
biraz kadınım sı. Bu genç adam, bana Sofia Baffo için ba­
basının ortaya koyduğu ödül ilan ın ı veren V enedikli’ydi. 
Biraz daha gerilere gittim . Bu yüzün siyah b ir m askeyle 
gizlenmiş olduğu günlere. Benimkinin tıpatıp eşi olan o 
m askeyle geld iği Karnaval gecesine. Dört yıl sonra bugü­
ne gelm işti demek ki... A rtık pazarda haber peşinde koş­
m uyordu, önem li b ir diplom attı. Buna şaşmamak gere­
k ird i, ne de olsa Venedik’in en saygın ailelerinden b irin ­
den geliyordu.

Adı neydi? Oh, evet, Barbarigo.
Genç Barbarigo henüz bu yolları öğrenm em işti g a li­

ba. Burayı başka saraylarla karıştırıyo r o lm alıyd ı. H âlâ 
konuşup durduğuna göre nerede olduğunun bilincinde 
olm adığı belliydi.

“B ir hakaret değil bu, affed in ,” diye alttan alarak  
konuşm asın ı sürdürdü . “Am a Sultan  Süleym an V ene­
d ik ’ten gelen heyetleri daim a kendisi kabul etmiştir. Bir 
de tab ii kendisinin sağlığıyla ilg ili yayılan söylentiler var. 
Kendisini görmekten onur duyard ık .”

Efendimin yalnızca sarığını görebiliyordum  ama, yü ­
zündeki alaycı gülüşü tahmin etmekte zorlanmıyordum.

“Am a onun huzurundasm ız ,” ded i Sokullu , e liy le  
Safiye ile benim olduğum bölümü işaret ediyordu. “Ba­
k ın ,” dedi, “burası Su ltan ’ın G özü’dür.”

Barbarigo bununla yetinm ek zorundaydı.
İstanbul’da “Su ltan ’m G özü”, Süleym an’ın özel o la­

rak m erm erden yap tırd ığ ı b ir bö lüm dü D ivan ’da. Sul- 
tan ’ın b iric ik karısı H ürrem  orada oturup, kocasına ya­
kın olsun diye yaptırıld ığ ına dair laflar edilird i.
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Efendim de herkes gibi, hatta herkesten daha fazla 
Su ltan ’m orada olm adığını biliyordu. Süleym an şu anda 
M acaristan yolunun yarısın ı tamamlam ış o lm alıyd ı. Sö­
zünü ettiği şey daha çok simgeseldi. Su ltan ’m h izm etkâr­
ların ın olduğu yer, aynı zam anda A llah ’ın gölgesinin de 
dolaştığı yerdi. Söylem ek isted iği özünde buydu.

Ama Paşa gerçekte işaret ettiğ i yerde şu anda kim in 
oturduğunu b iliyor m uydu? Bence oranın boş o lduğunu 
d ü şü n ü yo rd u , sözünü e tt iğ i m anev i v a r lığ ın  d ış ın d a  
b irin in varlığ ından habersizdi. Ve eğer orada çöreklenip 
g e lişm ek te  o lan ı gö rse  em in im  tü y le r i d ik en  d ik en  
olurdu.

Sa f iy e ’n in  ta v ır la r ı b ir  kez daha ilg im i çekm işti. 
D uyduğu sözler üzerine, sanki kendisi M uhteşem  Sü ley­
m an’mış g ibi doğrulup, kım ıldan ışı gözden kaçırılab ile- 
cek gibi değildi.

O ipekler iç indeki yum uşak, yuvarlak güzellik  sanki 
içine ustura saklanmış b ir çiçek dem etiydi. Safiye, önün­
de konuşan genç V enedikli’ye tatmin olmuş duygu larla , 
gülüm seyerek bakıyordu.

“Bekle de gö r,” d iye m ırıldand ı, sanki b u n ları ne 
bana ne de e lç iye söylüyordu, dünyaya, hatta Tanrıya 
açıklıyordu düşüncelerin i, tavrı buydu. “Ben de onun g i­
bi yapacağım .” Benim “0 ”nun kim olduğunu sormama 
gerek kalm adan açık ladı. “H atta H ürrem ’i geçeceğim  b i­
le, Süleym an’ın gözdesini geçeceğim , göreceksin .”

O an anladım  k i V enedik’in kanalları da, serin esen 
rüzgârları da Safiye için bir anlam ifade etm iyordu. O ra­
sı yalnızca d ikbaşlılığ ı öğrendiği ve Korfulu b ir köylüyle 
evlendirilm eye zorlandığı yerdi. O rada kalsaydı nakış iş­
leyip , m ektup yazacaktı. Oysa burada, harem p erde leri­
nin ardından, b ir kadının ellerinin nerelere uzaııab ild iği- 
ni kimse tahmin edemezdi.
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Venedik, K o n s t a n t i n o p o l i s ’m  y a n ın d a  n e d i r ?  Aylar­
dır, y ıllard ır aklından geçird ik leri gözlerinden okunuyor­
du. O k ü çü cük  C um hu r iy e t ,  h e r  an  d e n iz e  kayacak  o lan  o  
k en t ;  ü ç  k ıtaya y a y ı lm ı ş ,  A tlan t ik ’t e n  H in t  D en iz i ’n e  uza­
nan , R o m a  im p a r a t o r l u ğ u  n d a n  h i l e  d a h a  b ü y ü k  o lan ,  
m il y o n la r c a  in san ın  y ü z l e r c e  d i l i  k o n u ş tu ğ u  h ir  g ü ç l e  kar­
ş ı la ş t ı r ı la b i l i r  m i?  San M arko K a t ed ra l i  Aya So fia  i l e  kı­
y a s la n a b i l i r  mı, y a  da D ük ’ü n  sa ray ı Topkapı’n ın  y a n ın d a  
n e d i r ?  B u r a d a  b e n  p a r m a ğ ı m ı n  u c u n u  k ım ı l d a t a r a k  
Dük1 t e n  daha  fa z la s ın ı  yap t ı rab i l i r im . O n u n  tü m  d ü ş ü n c e ­
leri, d i l ek ler i ,  h e d e f l e r i  bu ra ya  r a ğm en  g e r ç ek l e ş em ez .

Genç Venedikli e lç i bunlardan habersizdi. Çoktan 
M acaristan ’a gitm iş olan Su ltan ’ın huzurunda olduğunu 
sanarak  yap tığ ı h areketle r ve sözlerle  ken d is in i “Sul- 
tan ’m G özü” önünde küçük düşürüyordu ve bunu b il­
m iyordu.

Şim di kırm ızı sarıklı h izm etkârlar konukların e lleri­
n i y ıkam aları için  su döküyorlard ı güm üş ib rik lerden . 
Sonra tütsülenm iş havlu lar geld i. Daha sonra da k ızar­
mış kuzu, hindi, b ıld ırcın ve bol yağlı p ilav tepsileri.

Adam lar d ikkatlerin i yem ekten çok nasıl yiyecekle­
rine verm işlerdi, sol ellerin i kullanm am ak için uğraşıyor­
lar, p ilava e llerin i dald ırıyorlar, beceriksiz hareketlerle  
beyaz onur giysilerin i kirletiyorlardı.

Türklerse kolları göğüslerinde kavuşturulm uş sakin 
sakin seyrediyordu bu manzarayı. O nlara göre dinsizler­
le ayn ı so frada o turm ak gün ah tı am a bu ko n uk lar ın ı 
ağırlam aların ı engellem iyordu.

Safiye’nin bu âdetleri gülünç bulduğunu hissediyor­
dum. K endisin i gülm em ek için  zor tu tuyordu . B ir za­
m anlar bu âdetlere alışm akta nasıl yabancılık  çektiğin i 
çoktan unutmuştu.

Bense Baffo’nun kızının aniden alışmadığım  bir b i­
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çimde, yüzü sarararak kolumu tutm asının heyecanı iç in ­
deydim . Onu kaldırm am ı istiyordu. E linden tutup, yar­
dım ettim , ayağa kalktık. Gazanfer k ıpırdanm am ızı fark 
e tm işti, p erdey i k a ld ırd ı. Ben de S a f iy e ’y i ona doğru 
uzattım . K adının kend isin i onun yan ında çok daha iyi 
hissettiği gözle görülebiliyordu. Dev adam onun peçeleri­
n i düzeltti, bu iş Safiye’ııin  hâlâ hiç ald ırm adığı b ir şeydi.

Şehzade’nin gözdesi kendin i d ik leştirerek, toparlan­
m aya çalıştı. Derin bir nefes aldı. Ama tam o sırada yen i­
den yüzü sarard ı. G azanfer’e iyice yasland ı, bakıştılar, 
konuşur g ib iyd iler ve ben ne ded ik lerin i anlam ıyordum . 
Ama söylediklerin i duyabiliyordum .

“Genç olan. Balyoz değil, yard ım cısı.”
Kadın ve hadım ı şifreli g ib i konuşuyordu. “A rad ı­

ğım o o lab ilir,” diye devam etti, “gözlerini gördüm , id e ­
alizm ve enerji do lu ...“

Sustu. G azanfer’e daha fazla yaslandı. Adam  ne de­
mek isted iğin i anlam ıştı.

“Ebe m i h an ım ım ?” d iye m ır ıld an d ı adam , t ıp k ı 
dua eden birine benziyordu.

Safiye’nin cevabı, “Ebe, aslan ım ,” oldu.

________________  ________________

XXVI

(ipBE?” BEN BU SORUYU kendi kendim e tekrarlayıp  
dururken, Gazanfer de hanım ını kucaklam ış, hemen yan 
taraftaki tahtırevana koyuyordu.

Tam o sırada, ağrısı herhalde b ir an iç in  kesilm iş 
olan Safiye sabırsızca, adam ın omzunun üzerinden bana 
dönüp, “sen hadım ların en ağır kanlısısm ,” dedi. Sabır-
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sizliğinin nedeni ben m iydim , yoksa sancıları mı? “Sııl- 
tan ’m, efendim izin torununun çocuğu o lacak .” Bunu, 
“Sultan bugün pilav y iyecek” der g ib i b ir sesle söylem iş­
ti. “Ayva’nm görevinin başında olması gerektiğin i an la­
m ıyor m usun?”

“T abii,” diye kekeledim . “Allah Osm anlı kanını ko­
rusun .”

“Hayır, b ek le ...” Yine nefesi kesilm işti, G azanfer’in 
om zunda b ir süre d in lend ikten  sonra devam etti, “git 
onu bul Veniero. O gelene kadar G azanfer’in yanımdan 
ayrılm asını istem iyorum . G it, getir onu h ayd i...”

“Tabii.”
“Ve V eniero ...”
H adım  kapıyı kapam adan tekrar d ışarı eğildi:
“Ve bir de Balyoz’un yardım cısını V eniero?”
“Ben m i?” A slında sormak istediğim  soru başkaydı: 

N iy e  Ş ehza d e  d eğ i l ,  v e z i r l e r  d e ğ i l ,  Su ltan  d e ğ i l ?
“Evet sen. O dili konuşmuyor m usun?”
“Anlıyorum . Barbarigo ’ya ne dememi istiyorsun? 
“Ona fırsat bu lur bulmaz gelip G azanfer’i bulm ası­

nı söyle. Bu kadarı yetmez m i?”
“Tamam, an laşıld ı.”
“Çocuğum doğduğunda onu vaftiz edecek bir Kato­

lik  rahip istesem ne o lacak tı?”
H içb ir şey, diye geçirdim  içimden. Ama tab ii k i bu­

nu söylemedim. Bu Safiye Baffo’ydu, harem de bir başka­
sının ölümüne yol açabilecek şeyleri rahatlık la yapab ilir­
di o.

istek lerin in  ilk i için koşturm akta hiç tereddüt etm e­
dim . İk in c isin i b ir kenara attım . Saray harem inde b ir 
Baffo kızının olması genç Venedikli’yi niye ilg ilend irsin - 
di ki, ya da onun küçük, sağlıklı bebeği...

Bunu yerine getird ik ten  sonra da efendim e g id ip ,
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hanım ım ın isteklerin i ilettim . H arem deki d iğer haberleri 
söylemedim tabii.

Safiye üç saatlik bir çabayla, pek az ağrı çekerek do­
ğurm uştu ve b ir ik i gün iç inde ayağa ka lk ıp , Ayva’nın 
tüm yasaklam alarına karşın “Su ltan ’ııı G özü”ndeki yer i­
ne geçip kurulm uştu.

Sokullu bunları öğrenir öğrenmez, genç babayla ve­
dalaşıp, karargâh ı toplamış ve Avrupa’ya doğru yola ç ık ­
mıştı. Karısının yanma, M anisa’ya da uğrayam am ıştı. Bu 
gerçekten üzüntü vericiydi.

Çok k ısa b ir süre sonra tüm ordunun P azarc ık ’ta 
top landığını öğrendik. Vezir-i Azam, Su ltan ’a torununun 
çocuğunun doğumunu m üjdelem iş, Sultan da ona Meh- 
med adını verm işti.

H er şeyin uygun o lduğuna karar verince Ayva da, 
Safiye’yi, bebeği, dört bakıcıyı alıp M anisa’ya dönmüştü. 
Kadın hâlâ söyleniyordu: “Bir karargâhta doğan Şehza­
de... O lacak şey mi b u ? ...”

İsmihan yeğenini görür görmez çok sevdi, yanak la­
rından akan gözyaşlarına rağmen ondan b ir an bile ayrı 
kalm aya dayanam ıyordu. Sonunda öyle b ir hal a ld ı ki, 
bebekle bakıcılardan daha fazla ilgilenm eye başlad ı. Bu 
ilg in in  Safiye ’n inkinden fazla o lduğunu söylem eye b ile 
gerek yoktu. O, kafese kapatılm ış b ir dişi aslan g ib i do la­
nıyordu ortada. Bebekle ilg ili tek derdi, saltanat bebek­
lerin in içinde büyütüldüğü, m ücevherle bezenmiş beşi­
ğin İstanbul’da bırakılm ış olmasıydı.

ism ihan arkadaşın ı yatıştırm aya çalışıyordu: “Sayısız 
koç ku rban  ed ild i, hem burada, hem de İs tan b u l’da. 
Toplar yedi pare atış yaptılar kutlam alar için, ben doğ­
duğum da üç pare atılm ış...”

“Bunları duym ak istem iyorum ,” diye öfkeyle bağırı­
yordu Safiye. “Nasıl o beşiği İstanbul’da unutab ilirsin?
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İnsan lar onun sıradan  b ir fahişenin çocuğu olduğunu 
mu sansın lar?”

Ve Ayva, sarı şekerlem elerinden b irin i daha sakince 
ağzına attı.

Safiye, sözlerinin yeterli etkiyi yarattığ ına emin o l­
m uşa benziyo rdu , şöyle uzaktan oğlunu b ir  süzdü ve 
“Çok u slu ,” dedi.

İsm ihan bu fikre katılarak  başını sallarken “m aşal­
lah ” demeden duram adı. Çocukların kötü gözlere karşı 
böyle lik le  korunab ileceğine o da yürekten inan ıyordu. 
“M aşallah ,” diye tekrarlad ı, hatta işi ileri götürüp, “Sa­
rımsak, sarım sak g e rek !” diye bağırdı.

S o n ras ı in an ılm azd ı. Ç ocuğu , b e ş iğ i, tüm  odayı 
K ur’an ’lar, mavi boncuklar ve yığınla sarım sakla do ldur­
du. Kendi bebekleri için bun ları yapam am ıştı, şim di en 
ufak bir şeyin eksik olmasına taham mül edem iyordu ve 
h içb ir riski göze alm ak istem iyordu.

A slında sıradan b ir beşikte yatm asına karşın bu k ü ­
çük bebek başka h içb ir bebekle karıştın lam azdı. G iysile­
rinin zenginliği ve süsü, bakım ına gece gündüz gösteri­
len olağanüstü ilg i onu diğerlerinden hemen ayırabilird i.

İsm ihan onu evdeki beşiklerden çok farklı b ir baş­
kasına yerleştird iğ inde, doğrusu ben de şaşmıştım . Ç o­
cu k la r ın  b ak ım ın a  duyduğum  m erak tan  çok beşiğ in  
fark lılığ ıyd ı bu ilgim in nedeni. Öylesine eski ve y ıpran­
mıştı ki, Safiye’ye hak vermek bile içim den geçm edi de­
ğil. B ak ıc ılar onu tem izleyip ovmak için çok uğraşm ışa 
benzemiyordu.

Bu beşiği ilginç yapan İsm ihan’ın çocuğun poposu­
nun hemen altına denk gelen yere yerleştird iğ i seram ik 
kaptı. Böylelikle bebeğin bakım ı çok kolaylaşıyordu.

İsm ihan bebek çişini yaptıkça, sanki çıkan altınsu- 
yuymuş gib i davranıyordu. Ben de bunu ilg iyle iz liyor­
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dum. M inik Şehzade’nin farkında bile olm adığı, o vücu­
duna göre o ldukça büyük görünen henüz sünnet ed ilm e­
miş et parçasına, belk i de içim  burku larak bakıyordum  
her defasında.

Kendi yoksunluğum  yüreğim de ve beynim de yank ı­
lanıyordu. Evet, bu zenginlik ve ilgiden çok, o et parçası­
nı kıskanıyordum . Ve onun getireceği ölüm süzlüğü, Mu- 
rad kendi avuçlarına tutunan m inik parm aklarda bunu 
derinden hissediyordu.

“Veniero, B alyoz’un yard ım c ıs ı?” H er karşılaşm a­
mızda Safiye bana bu sözleri İtalyanca fısıld ıyordu.

“Balyoz’un yardım cısı m ı, ne dem ek is tiyo r?” Bebe­
ğin çişini yapm asına gösterd iğ i ilg i İsm ihan ’j^ İta lyan ­
ca ’ya ve Safiye’ye olan ilgisin i azaltmamıştı.

Bu yüzden ilk  yalnız kalışım ızda ona bunun neden­
lerin i aç ık lam ak zorunda kald ım . Safiye’nin doğum un­
dan hemen önce bana söylediği isteğin i aktardım  ona. İs- 
m ihan ’ın verdiği tepki çok şaşırtıcıydı.

“Ve sen hâlâ B arb arigo ’yu çağ ırm ad ın , öyle m i? ” 
H ayal k ırık lığ ı içinde, neredeyse kendi d ileği yerine geti­
rilmemiş b iri g ib i çıkıyordu sesi.

“B ebeğin  vaftiz  ed ilm esin i istiyo r, yan i sö y led iğ i 
b u ...”

“Peki bunun ne zararı var? İnşallah, zamanı gelince 
sünnet edilecek ve gerçek b ir mümin olacak. Şim di üze­
rine dökü lecek  b ir parça suyun ne sak ıncası o lab ilir?  
İlerde kutsal b ir b ıçak nasılsa her şeyin hakkından gele­
cek .”

Tıpkı bana  ya p ı la n  g i b i  m i?  Bu düşüncem i dile geti­
rememiştim.

H anım ım  ısrar ediyordu. “Safiye’nin buna çok üzül­
düğünü görm üyor m usun?”

“Evet, görüyorum .”
Safiye Sultan —  F.14
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“Bir anneyi mutlu etmek istem iyor m usun?”
“Bunu ancak Allah yapabilir. ”
H anım ım  benim le tartışm ayı uzatm adı ama, Safi- 

ye ’nin isteğin i unutmamamı istediğini de kesin lik le be lir­
tiyordu . “H arem ,” ded i, ”bu istek lerin  kim seye zarar 
vermeden saklanabilm esi, gün ışığına çıkmadan ha lled i­
lebilm esi için vardır, bunu unutm a.”

Ve ben de sonunda buna uyarak gittim .
Tüm adaklara ve top atışlarına karşın, M anisa’daki 

Venedik heyeti küçük Şehzade’yle ilg ili ilk  haberleri yine 
de benden almış oldu. D oğruydu, haremin işleri dışarı- 
dak ile ıden  çok ayrıydı.

B arbarigo ’yu görünce aklım dan geçenler dile getire­
meyeceğim kadar yoğundu. İkim izin de aynı maskeyi ta ­
karak gittiğim iz o karnaval, Baffo’nun kızıyla tam kaça­
cakken on ları güya a ile  şerefim iz ad ına ih bar ed işim , 
B arbarigo ’nun beni babasının gücünü im a ederek tehdit 
e d iş i... H epsi b ir b ir  gözüm ün ön ün den  ge ld i geçti. 
Onun nefreti, benim kıskançlığım ... B ir gün bu adam la 
benden çald ığı her şey için dövüşeceğim , evet tam böyle 
demiştim içim den o günlerde.

Oysa bugün yüzüm deki utanç buna izin verm iyor­
du. M askeli olmamız m üm kün değild i, duygularım ı ve 
geçmiş kim liğim i keskin ve düzgün bir T ürkçe’yle sak la­
maya çalışarak şunları söyledim:

“G idip , Vali Baffo’ya kızının ve torununun sağlık lı 
olduğunu söyleyin .”

“Aziz M arko a şk ın a !” diye bağırd ı genç diplom at. 
“O sm anlı’yı yöneten H ırıstiyanlar... M anastırdan çıkm a 
bir kızın çocuğudur o. Bu asırlard ır yapılan an laşm alar­
dan çok daha fazlasını sağlar H ıristiyan lar’a .”

Genç adam kolumu tutup sıktı, gerçek değerinden 
çok daha gösterişli yüzüklerin i b ile hissetm iştim  bu te-
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maşla. Çok etkilenm işti, “Demek k i bu ülke gerçekten 
de H ıristiyan lar taralından  yönetiliyor,” dedi.

“Yani yen içerile r,” d iye devam etti, “paşalar, vez ir­
ler, hepsi de H ıristiyan  evlerinde doğmuşlar. Bu im p a­
ratorluğun dünyanın en büyük im paratorluğu o lm am a­
sı iç in  h içb ir neden  yok. Y ö n etic ile r in  tüm ü de b iz ­
d en .”

“T ürk ler,” dedim , “herkesin zaten özünde M ü slü ­
man olduğuna inanırlar, onlara göre yanlış olan H ıris ti­
yan anne babalard ır.”

Efendim , b üyük  vezir So ku llu  P aşa ’nm doğduğu  
yerle ilg ili herhangi b ir etk iy i D ivan'a taşıd ığ ın ı sanm ı­
yordum . Daha sonra yaşadıkları, önceki izleri çoktan si­
lip götürmüş olm alıydı. B ir de şunu m erak ediyordum , 
bu Barbarigo ait o lduğu H ıristiyan  top lum larına göre, 
bir O sm anlı-H ıristiyan im paratorluğunun daha ad il, da­
ha iy i o labileceğine acaba neden inanıyordu? Bunu ona 
sormak istiyordum .

Ama genç adam kaşların ı ka ld ırıp  çoktan benim  ilk 
cümlemin yarattığ ı kötüm serliğe kendin i b ırakm ıştı. B ir 
H ıristiyan ’ın gözlerindeki kötüm serlik ... Ne garip , beni 
ise M üslüm an ölüm cüllüğü iyim serliğe doğru itm işti g a ­
liba...

A ndrea B arbarigo , So fia ’y i gerçekte tan ım ıyordu , 
bundan em indim . Baffo’nun kızı için H ıristiyan lık  ya da 
M üslüm anlık fark etmezdi, bunların  hiçbir önem i yoktu. 
Çocuğu sağlık lıyd ı, erkekti ve en önemlisi O sm anlı k a ­
nından geliyordu, saltanatın varisiydi, onun ald ırd ığ ı şey­
ler işte bunlardı.

Venedik, B arbarigo ’yu buraya yollam adan önce ev­
lendirip  sakinleştirm eliydi bence. Safiye’nin de söylediği 
g ib i adamın gözlerinde derin b ir romantizm ve idealizm  
kaynaşm ış g ib iyd i. Ve kısır, kullanılm am ış şehveti harem
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duvarlarının arka siyla ilg ili olarak en kolay öyküleri yara­
tıyordu; zavallı, kurtarılm ayı bekleyen kadın ları...

Böyle düşünm esin in bence b ir zararı yoktu. Ama 
bilm iyordu ki, bu çeşit hayaller, onu hep hayal edip de 
kavuşam adığı b ir çift kuğu gib i ele, Safiye ’nin ellerine 
bırakıyordu. Ve bu eller onu kukla gibi oynatacaktı.

________________« S L Î f e _________________

XXVII

( S O N B A H A R I N  O İLK G Ü N Ü N Ü  çok net hatırlıyorum.
D ışarda şakır şakır yağm ur yağıyordu, yazın aman ver­
meyen sıcaklarından sonra kutsal b ir nefes g ib iyd i bu. 
A li’nin karısı mevsimin ilk m angalını üzerinde pırıldayan 
közlerle odaya getirm işti ve İsm ihan’m gözleri tıpkı bun­
lar g ib i p ırıld ıyordu. Kışın gelmesine sevindiği belliydi. 
Çünkü kış ona kocası Sokullu Paşa’yi, Safiye’yi ve küçük 
bebeğini de getirecekti. Sonra hayat her zamanki yoluna 
girecekti.

Bu geceyi sakin b ir şek ilde geçirm eyi düşündüğü 
belliydi. Kederli ya da canı sıkkın olduğuna dair dediko­
dular türemesin diye her gece, o yatana dek çalıp söyle­
yen sazendeler ortalarda görünm üyordu. M evsimin bu 
ilk yağm urlu gecesini sessizce hadım ıyla satranç oynaya­
rak geçirmesinin bir sakıncası yoktu.

Onu eğlence içinde görenlerin dört yılın  ruhunda 
yarattığı değişim i anlam aları mümkün değildi, Olsa olsa 
biraz kilo aldığından söz edebilirlerdi. Eh, bu da iyi ba­
kıld ığ ı ve mutlu olduğundan, der geçerlerdi.

Ama ben bütün hayhuya, şen şakrak kahkahalara 
karşın m utluluğun bu evde göründüğü kadar var olma-
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clığmı biliyordum . Bu aldatıcı izlenim konuklar için yüze 
takılan b ir maske ya da peçe gibiydi.

Safiye ve diğer arkadaşların ın burada o lduğu kış ay­
larında bu daha az fark ediliyordu. Böyle zam anlarda d a­
ha rahat, şakacı oluyordu, yüzüne renk geliyordu. Ama 
yaz boyunca çabucak solgunlaşıyordu. İşin gerçeği, îsm i- 
han çok m utlu değild i. Ve bir hadım  bazı konularda işe 
yaram ıyordu.

Yani, konunun özü, Sokullu karısına iy i kocalık  ya­
pam ıyordu. Çok fazla iş, m utlu luğu da yanında taşım ı­
yordu. Zaten Türkler de şöyle diyorlardı: İşin eşi olmaz.

Ismihan zaman zaman bundan şikâyetçi olsa da so­
nunda, “Yine de A llah ’a şükürler olsun, keşke her kadın 
benim gibi olsa... En azından çocuğum  yok, d iye beni 
boşayamaz, ben Sultan torunuyum. Bu da bir h ed iye ...” 
der işin içinden çıkardı.

Am a ben bu konudaki kusurun kim den geld iğ i ko­
nusunda onun kadar kesin  kararlı değild im . Soku llu  o 
kadar uzun zam andır kendi arzuların ı körleştirm işti ki, 
artık  onları duyamaz b ir haldeydi. Ondan olan çocukla­
rın  hayata  k arş ı is tek s iz lik le rin in  b ir n ed en i de b e lk i 
buydu.

P aşa ’nm annesi oğlu evlendikten altı ay sonra, e lin ­
de gergefiyle ölmüştü. Bana asla söylem ediği halde b ild i­
ğim b ir şey vard ı: O, oğlunun yaln ızca tek  b ir kad ına 
karşı görevlerini yerine getirebileceğin in farkındayd ı ve 
bunu saygıyla kabu llenm işti. Am a ufak tefek, yaşlı b ir 
kadın için yeterli olabilen şeyler gelişm ekte olan genç bir 
kadına az geliyordu.

Efendim  Soku llu  orduda p aşa lık  yap tık tan  sonra, 
A li P aşa ’nm ölümünün ardından kısa b ir süre donanma 
ko m u tan lığ ı, K aptan P a şa ’lık  da yapm ıştı. Bu görevi 
Vezir-i Âzam ’lık  izlemişti. Bu, im paratorlukta Su ltan ’dan
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sonra en büyük, en önemli makamdı. Kaldı ki sultanlar 
oraya ulaşabilm ek için ne özel olarak çalışm ış, ne de bir 
beceri gösterm iş k iş ile rd i, buna olsa olsa yaln ızca do­
ğum sal b ir tesadüf denileb ilird i.

Sokullu  P aşa ’nm ne denli çalışkan, işine bağlı b iri 
olduğunu söylemek gereksizdi. İçinden gelse bile roman- 
tik  arzu lar ın  p eşin de  koşm aya h iç v ak ti yoktu . Evde 
olduğu zam anlarda, haftada ik i kez titiz lik le karısının ya­
tağını ziyaret ediyordu. Ama bu ne onun, ne de karısının 
hoşuna gidecek, onları m utlu edecek ölçülerde oluyordu.

Ve bu ziyaretlerin ürünü olan üç bebek de yaşam a­
mıştı.

M addi olarak P aşa ’nm karısını ihm al ettiği asla söy­
lenem ezdi. Büyük bahçeli konak kısa zam anda hanım ı­
nın verdiği davetlerle ün yapmıştı. Konuklar bin b ir ik ­
ram la ağırlanıyor, hediyelere boğuluyordu. H atta kapıyı 
çalan kimsesiz yoksullar, dilenciler bile asla eli boş dön­
m üyordu buradan. Zaten ihtiyacı olan b irilerine elinde- 
k ileri vermek Ism ihan’ın en hoşuna giden şeydi. Yine de 
geçip giden yıllar içinde giderek o lgunlaştığı kesindi.

Bana böyle toplantılardan sonra sık sık, “Bir davetin 
gürültü patırtıdan ibaret olduğunu b iliyorum ,” diyordu, 
“eğer gerçekten kutlam aya değecek bir neden yoksa, yal­
nızca b irin in servetinin tad ın ı çıkarm ak demek bu. Kut­
lam aya değecek şeylerse ya b ir evlilik, ya bir doğum, ya 
da sünnettir. Bu insanların büyük bir kısm ı benim yan ı­
ma param için geliyorlar. Bunu biliyorum . Parayla satın 
alınmış insanlar beni kandıram azlar.”

Bu sözlere verebileceğim  cevap, “Ben de o parayla 
senin için satın alınm ış b iriy im ”den başka ne olabilird i?

G önlüm ü alm ayı nasıl da b iliyordu : “Sen de beni 
kandıram azsın A bdu llah .”

Sonbaharın o ilk  gecesi, işte böyle başbaşa oturmuş
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hem sohbet ediyor hem de satranç oynuyorduk. Sokullu 
altı ayd ır İstanbu l’da yoktu. H âlâ efendisin in yan ında, 
Tuna boylarında savaşıp duruyordu. Bu öylesine büyük 
bir görevdi ki, hiç kimse sesini bile çıkaram azdı.

Ama Ism ihan sekiz aydan faz lad ır boş b ir karın la 
dolaşıyordu. Şikâyet ederek sızlansa da gücünü top laya­
b ild iğ i için  m em nun g ib i duruyordu . Bu boşluğu do l­
durm akta galiba ben de etk ili oluyordum.

Sokullu P aşa ’mn ise, gönderd iğ i m ektup lardan  da 
belli olduğu g ib i tek sorunu bir varise sahip olmak değil­
di. Daha çok bana hitaben yazılm ış bu resm i an latım lı 
m ektup ları sa tır satır, tek ke lim esin i atlam adan  Ismi- 
han ’a okuyordum .

M ektuplarından b irinde Paşa, “H anım ın ın büyük­
b a b a s ı,” d iye yaz ıyo rdu , “A llah  uzun öm ürler versin  
ama, a ıtık  eskisi g ibi değil. Bu yıl her zamanki g ib i ordu­
nun başında at sırtında gidemiyor. Evet, yine önde, ama 
artık  b ir arabayla yapıyor görevini. O olmazsa kazanm a­
mız m üm kün değildir. Hepim iz bunu hissedebiliyoruz. 
Ne gelirse A llah ’tan gelir, ama bu işin çok uzayacağın ı 
sanmıyorum. Bizim eksikliğim izde taht için b ir çekişme 
ve hatta iç savaş çıkma olasılığı her zaman aklım ızda b u ­
lunm alıdır. Böyle b ir durum da hanım ının benim evimde 
olm asın ı isterim , başka h içb ir yere ve hatta babasın ın  
evine bile gitm em elidir. Sizleri telaşlandırm ak istemem, 
ama tahtın gerçek varisi olan Selim ’in yerine oğlunu başa 
getirm enin peşinde olanları unutm am alıyız.”

îsm ihan , “Safiye g ib i,” diyerek bu konudaki fikrini 
belirttiğinde ben de başım ı sallayarak ona hak vermiştim.

Vezir’in m ektubu şöyle devam ediyordu: “Şehzade 
M urad M anisa’da ve görevini başarıyla sürdürüyor. Bu­
nu kendi gözlerim le - A llah ’a şükürler olsun senin yanın­
da- bizzat gördüm. M anisa tahta en yakın sancaktır ve
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yönetim i geleneksel olarak saltanatın varisine verilmiştir. 
Ama tüm yeteneklerine karşın M ıırad henüz çok genç ve 
deneyimsiz. Ve babadan oğula kuralına karşı çıkm ak, ile ­
ride im paratorluğun bölünm esine neden olacak hareket­
lere yol açabilir. Bunları göz önüne alarak hanım ının hiç­
b ir şekilde şu sıralarda İstanbul’dan ve hatta evinden ay­
rılm asına gönlüm razı değildir. A llah hepim izi korusun .” 

Daha sonra gelen m ektuplarındaysa Sokullu, Sü ley­
m an’ın onu ve herkesi şaşırtarak, arabadan da olsa usta­
lık la orduyu yöneterek zaferlere koştuğunu anlatıyordu. 
Kış basana kadar da belli k i buna devam edecekti.

Ve işte İstanbu l’da yağm urlar başlam ıştı, artık  kış 
geliyordu. Belki oralara çoktan kar bile düşm üştü. Ordu 
artık  geri dönmek zorundaydı. Ama bunu Su ltan ’m sağ­
lığ ın ı bozma pahasına yapm ayacakları da kesindi.

Herkese çok uzun gelen bir altı ayı geride bırakmıştık.

________________M M _________________

G % k

XXVIII
2 / SMÎHAN’IN TOMBUL YÜZÜ, oyun oynarken yüzüne 

vuran lambaların ışığında parlıyordu. Güzelliği nefes ke­
sici değild i ama, yum uşak ve insanı rahatlatıcıyd ı. D ü­
şünceleri de öyleydi, konuşm aları da... Oyun oynarken 
b ile b irb irinden  değişik şeyler söyleyip, ilg inç öyküler 
uyduruyordu.

“İm paratorluk için savaşan bir yığın zavallı asker- 
cik... Allah onları korusun .”

“G örüyor m usun Su ltan  nasıl ile r liyo r?  Ö nünde 
hiçbir kâfir duramaz onun.”

“File bak, sanki kontrolü kaybetm iş gibi, ama işte 
bak sipahi geliyor, ona yardım edecek ve düşman askeri­
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ni esir alacaklar b irlik te .” (Türkler A vrupalılar’dan farklı 
olarak papaz yerine fil diyorlardı.)

“iş te  baş vezir ç ık tı ortaya. Ne zeki, ne cesur b ir 
adam ... K âfirlerin  ateş hattında dolaşıyor korkusuzca, 
üstelik onların d ilin i de iyi biliyor. Daima Su ltan ’ına bağ­
lı. Ama prensesini evde tek başına bırakm ış, zavallı k a ­
dın kendini ya düşman ordularına teslim  edecek, ya da 
sıkıntıdan ö le c ek !” (O sm an lılar’m bu oyunu oynarken 
taşların tümünü de erkek olarak ad landırm aları şaşırtıcı 
değildi. Vezire biz batıda Kraliçe diyorduk.)

Ismihan oyunu kişiselleştirm ezse ilg isi dağılıyordu. 
P iyon lardan  b irin i kend isiy le  özdeşleştiriyordu daim a, 
yoksul bir asker oluyordu. Ve norm alde h içb ir oyuncu­
nun göze alam ayacağı işlere kalkışıp , o tek asker uğruna 
inanılm az ataklar ve fedakârlık lar yapıyordu. Bir de onu 
tab lan ın  ö tek i ucuna ta ş ıyab ilirse , bu h a rik u lad e  güç 
üzerine inanılm az güzellikte, bin b ir gece m asallarıyla ya­
rışabilecek öyküler uyduruyordu b ir anda.

İsm ihan, çok romantik ve edebi yaklaşım ına karşın 
kötü b ir oyuncu değild i. Bu kez oyunun galib i o olmak 
üzereyd i ama nedense b irden  ilg is i kaybo luverd i. Pek 
çok kez Şah ’ı onun önünde ölüm e b ırakm ak zorunda 
kalm ama karşın, birden çok saçma bir hareket yaparak 
oyunu uzatm ıştı. Bunu b ilerek mi yapıyordu, yoksa kafa­
sı başka b ir yer le rd e  m iyd i, an layam am ıştım . Tablaya 
d ikkatin i verebilm ek için uğraşıyordu, bu belliydi.

“İsm ihan,” dedim , uzanıp fildişi masanın üzerinden 
elin i tuttum  kaygıyla.

Tam bana dönüp bakıyordu ki selam lıktan gelen gü ­
rültüyle irk ild ik .

“Kim o lab ilir?” dedi.
Yüzünden kısa b ir an için, duym ayı arzu ettiği ce­

vap geçiverm işti. “K o c a m !”
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O turduğum uz odadaki kafesli b ir pencere, selam lı­
ğın oturma salonuna bakıyordu. Bu ilave, Safiye’nin öne­
risiyle yapılm ıştı. Ism ihan’a kocasının işleriyle ilgilenirse 
ilişkisin in daha iyi o labileceğini tavsiye etm işti Baffo’nun 
k ız ı ve buradan Paşa’nın önemli erkek konuklarıyla yap- 

' i ı ğ ı  konuşm alar rahatlık la izlenebiliyordu. Onun öneri­
siyle pencere yapıld ıktan sonra Safiye’nin ziyaretleri o l­
dukça sıklaşm ıştı. Oysa Ism ihan’m casusluk yapm aya hiç 
hevesi yoktu doğrusu ve çoğunlukla pencereyi hiç k u l­
lanm ıyordu. Ama şim di duyduğum uz sesler üzerine ik i­
miz de oraya yönelm iştik.

K apıcı M ecnun kap ıy ı açıp , tanım adığım ız b ir ada­
m ı çoktan içeri alm ıştı bile. M ecnun, A li’yi çağırıyordu. 
A li gelip  adam a kim  o lduğunu ve ne isted iğ in i sordu. 
Adam konuşmadan elindeki küçük bir şeyi ona gösterdi.

“Bu kocam ın m ühür yüzüğü ,” d iye fıs ıld ad ı Ismi- 
han. A li ve M ecnun’un adam a gösterdikleri saygı ve ko­
nukseverlik onun haklı olduğunu gösteriyordu.

Iriyarı b ir adam olmasına karşın kaba görüntülü de­
ğild i. O tuzlarında olm alıydı. Uzun, k ıvrık  b ıyığında tek 
b ir gri yoktu. Sarığ ı b ir zam anlar beyaz olm alıyd ı ama 
yağm ur ve tozdan kirlenm iş ve şekli bozulmuştu. Tepe­
sindeki bölümün rengi belli değildi, onun da üstünde o l­
m ası gereken  siyah tü y le r ise çoktan sert b ir rüzgârla 
uçup gitm işti herhalde.

Ü zerindeki uzun yelek  alın ıp  da k ıyafetin in  temiz 
kalan  bölüm ü, m or pantolonu ortaya ç ık tığ ında onun 
Sultan ’m hassa alayından bir sipahi olduğunu anladık.

“Sana benziyor bu adam A bdullah ,” diye m ırıldandı 
Ismihan.

“Evet” dedim ben de sessizce, “eğer b ir sipahi ün i­
formasını Allah bana da ihsan etseyd i...”

“Git de onunla ilgilen A bdullah ,” dedi Ismihan.
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“Ben m i?”
“Evet, lütfen. A li de M ecnun da bu işleri bilm ezler 

ve biliyorsun ki selam lıkta başka hizm etkâr yok. A li yal­
nızca yemek getirm eyi bilir, M ecnun’sa önünde eğilm eyi. 
Ama sen onunla sohbet edebilirsin ve adam sıkılmaz, ay­
rıca... Niye geld iğin i de an larsın .”

O daya girdiğim de M ecnun, eğilerek selam verip ye­
rine geri gidiyordu. A li ise konuğum uz için m angal ve su 
getirm işti. Ben de onu selam ladım , kendim i tanıttım  ve 
hanım ım ın ona “hoş geld in iz ,” dediğin i söyledim. Adam 
başın ı eğerek karşılık  verdi. K ibar b iri o lduğu belliyd i, 
çünkü, gözünden kaçm am ış o lduğuna emin olduğum  te­
pedeki kafesli pencereye b ir an için b ile bakmamıştı.

Küçük gözleri parlaktı, köşeli ve güçlü çenesi b irkaç 
günlük sakalla kaplıydı. Bayağı uzun boyluydu ve vücudu 
çok orantılıydı. S ipahiler düşünsel etkinlikten çok beden­
sel eğitim le ilgili o lduklarından zaten güçlü kuvvetli o lur­
lard ı ama bu adam daha da etkileyici b ir fiziğe sahipti.

Yürüyüşü ve hareketleri b ir savaşçının kaba sabalı- 
ğından uzaktı, hatta adeta zarif b ir dansçı gibiydi.

En belirgin özelliği ise gülüşüydü. Bembeyaz d işleri­
ni göstererek, “adım F erhad ,” dedi.

O sırada A li çay ve yiyecek getirm işti. Konuğumuz 
aç olduğu belli olsa da nezaketini bozmadan iştahla ye­
m eye başladı. Çok uzun süredir at sırtında olduğunu an­
lıyordum . Yemeğini b itird ikten sonra ellerin i gül suyuyla 
yıkadı. Bir askere pek uym ayacak olan bu tavır bile onda 
garip durm uyordu.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordum, “Ç orlu?”
“Atım oradan ,” dedi, “ben dört gün önce Sofya’dan 

yola ç ık tım .”
“So fya?” d iye şaşarak tekrar sordum . “Ama orası 

çok uzaktır, çok çok uzak ...”
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Sipahi gülerek om uzlarını silkti. Bu, böbürlenm ek - 
ten çok b ir zorunluluğu anlatan tavırdı.

“H erhalde çok önem li b ir işiniz o lm alı,” diye sü r­
dürdüm  sorularım ı.

Sipahi gülüm seyip, tekrar om uzlarını silkti. Bu gece 
ondan daha fazla b ilg i almam olanaksız görünüyordu. 
Adam benim yanım da uyum aya başlamıştı.

Ertesi akşam uyandığında, gün boyu gürültü olm a­
m ası için h izm etkârların hepsine sessiz olm aları em rini 
veren îsm ihan  beni tekrar adam ı oyalam akla görevlen­
dirdi. B ir önceki görüşüme göre adam oldukça rahatla­
y ıp , d in len m işti ve çok daha sev im liyd i am a y ine  de 
onunla iletişim  kurup b ilg i alm ak aynı zorluktaydı.

“B ir konuk olarak tabii k i dilediğinizce evimizde k a ­
la b i l ir s in iz ,” d iye  onu ö verek  ko n uşm aya b aş lad ım . 
“Ama burası yaşlı köleler ve kadın ların  yaşadığı b ir yer­
dir. Sizin g ibi genç b ir sipahi için Büyük Saray çok daha 
hoş o lab ilir.”

K abalığım ı bağışlarm ış g ib i b ir gülümseme yayılm ış­
tı yüzüne, ama yine de b ir açıklam a yapm adı. Yalnızca, 
“H anım ınıza söyleyin, korkmasın dostum ,” dedi. “Eğer 
b ir sorun varsa bu yüzüğü gösterin on lara”.

Başım ı sallam aktan başka yapacak b ir şeyim yoktu. 
Evet, hepimiz o yüzüğü biliyorduk.

“Tek söyleyebileceğim , bilsin ler ki onların ve benim 
efendim olan birin in yanından geliyorum . Vezir-i Âzam 
ve ben çok ağır b ir yükün sorum luluğunu taşıyoruz.”

Eğer biraz daha dikkatle dinleseydim bu sözlerin giz­
li anlam ını çözebilirdim. Ama ne yazık k i bu fırsatı ıskala­
mıştım ve gerçeği tam olarak öğrenmemiz için, tatminsiz 
bir şekilde, daha b ir ay birlikte yaşamamız gerekiyordu.
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•AVA TEKRAR DÜZELMİŞTİ ama yine de yaz ayla­

rındak i g ib i öğleden sonraları bahçede oturam ıyorduk 
artık. Yağm urlarla tazelenen güller daha önce hiç görme-

Ö zellikle de hanım ım ın dairesinin çevrcsindekilerde ne­
redeyse hiç yaprak görünm üyordu, üzerleri tom urcuk ve 
açmış çiçeklerle öylesine doluydu. O nlardan yayılan gü ­
zel koku insanın başın ı döndürüyordu.

F e ıh ad , kafasında onu m eşgul eden düşüncelerin  
ağırlığından kurtu lm ak istercesine sürekli bahçede dola­
şıyordu. H anım ım  da açık havayı seviyordu. Çoğunlukla 
ik isin in  bahçedek i gezileri ayn ı zam anlara rastlıyordu , 
ama neyse k i harem likle selam lık arasında büyük b ir du ­
var vardı.

Konuğum uz gele li aşağı yukarı ik i hafta o lm uştu, 
b ir öğleden sonra m utfak için alış veriş yapm ak üzere 
hanım ım ı elinde udu, m elankolik şarkılar m ırıldanırken 
yalnız başına b ıraktım . Canı sıkılm asın diye yanına b ir 
hizm etkâr yollam ak istediysem de bunu reddetti. Kendi 
başına kalm aktan  çok m utlu o lduğunu ve böyle b ir iş 
için kim seyi öğle uykusundan kaldırm am am ı istedi.

Belki de düşüncesizlik ettiğim i düşünenler olabilir, 
ama doğrusu h içb ir kötü niyetim  yoktu.

Ayrıca Tanrı’nm dediğine kim karşı ç ıkab ilird i?
Geri dönüp bahçeye girdiğim de Ism ihan’ın şark ıla­

rını duydum  ve şaştım. Onun uzun zam andır bu kadar 
güzel ve içten şarkı söylediğini duymamıştım .

Bülbül gibi, diye düşündüm, m utlak diğer kuşlar bu 
ötüşe cevap verirlerdi.

diğim  kadar güzeldiler. Yeniden açm aya başlam ışlard ı.
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Şarkısın ı bozmamak için sessizce ona doğru ile r le“ 
dim, ama gördüklerim  karşısında donup kaldım .

İsm ihan, m inderler arasında oturuyordu. Üzerinde 
pembe, sırma işli bir elbise vardı, simsiyah saçları ve göz­
leriyle sanki güllerin arasında çarpıcı ve değişik b ir başka 
çiçek gibiydi. G üzelliği beni uzun süredir zihnimde geri­
lere attığım  bir ana götürüverm işti. Evet, o isted iği za­
man çarpıcı olmayı b ilen lerdendi. Ama beni daha da a l­
lak  b u llak  eden , han ım ım ın  arkas ın d ak i gö lgeyd i, bu 
Ferhad ’dı.

ism ihan  onun orada o lduğunu b iliyordu . Bundan 
emindim , yoksa neden yüzü gözü pırıl p ırıl, coşku içinde 
şarkı söylesindi? Ama yine de sanki bunun farkında de­
ğilm iş g ib i davranıyordu. Çünkü b ild iğ ine dair en ufak 
b ir hareket yapsa, Ferhad ’ın derhal özür dileyip , hayatı 
boyunca kim selere görünm em ek için ortadan kaybolm a­
sı gerekecekti.

Evet, m anzara buydu, en küçük bir esintiyle uçup 
gidecek, yaprak kenarındaki b ir kelebeğin duruşu g ib iy­
di içinde bulunduğum uz an. Bana sonsuz gib i gelen bu 
süre içinde ne yapmam gerektiğin i düşündüm.

Bu olam azdı, vicdanım  bunu söylüyordu. Bu benim 
sorumluluğum  altında olan b ir olaydı ve pek çok hadım  
bundan çok daha azına izin verdikleri için öldürülm üştü. 
Bu affedilmez bir suçtu.

B ir çak ıl taşın ı ayağım ın ucuyla ittim . Genç adam 
hemen ortadan yok oldu. H epim iz rahat bir nefes aldık 
ve tekrar konuşmaya başladım . G erçi sesim başlangıçta 
sert ve haşindi ama yine de kendim e hâkim  olmayı başa­
rabilm iştim .

“N asılsın?” diye ilgisizce sordum Ism ihan’a.
Yalnızca, “iy i ,” diye cevap verdi. Yalan söylermiş g i­

b i b ir mahçubiyet içindeydi. Onu yüzlem eyecektim  ama,
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artık  ik i katı daha d ikkatli o lm aya yem in etm iştim . O, 
haremin duvarları içinde olm adıkça ensesinden ayrılm a­
m aya kararlıydım .

Ferhad orada olmasa bile, hanım ım , gün ler boyunca 
kafesli pencerenin önünde durup selam lığı seyretti. Ne 
yanm a arkadaş çağırd ı, ne benim le yarım  kalan satranç 
oyununa devam etti, ne de yeni b ir şiir k itab ın ı okum aya 
başladı. Kalbi b iraz daha h ızlı çarpsa da bunun b ir sa­
kıncası yoktu benim  için, artık gözümün Önündeydi. Ha- 
rem ve selam lık arasındaki kap ıları sık ıca kontrol ed iyor­
dum. G üvendeydik. K elim eler olm ayınca aşk da gelişe­
mezdi nasıl olsa.

H anım ım ın beni yanına çağırd ığı güne kadar bu çe­
şit düşüncelerle avunup durdum.

“Al A bdu llah ,” dedi, e lindeki pem be bir gülle, so­
luk renkli süm bülü bana uzatmıştı. “Bunları alıp, selam ­
lıktak i b ir vazoya yerleştirir misin lü tfen?” İsteğini aç ık ­
lam aya çalışıyordu: “Dört duvara baka baka canı s ık ıl­
masın konuğum uzun, bari vazosunda b ir ik i çiçek gör­
sün .”

“Sadece ik i tane m i?” diye sordum. “Bir kucak çi­
çek olsa daha fazla hoşuna gider herhalde. K ızlardan b i­
rin i bahçeye yollayayım  da, biraz gül kessin. Ya da onca 
çabayla açtırab ild iğin  nergislerden b ir demet top lasın .”

“Başka b ir gün ,” dedi, yüzü kızarm ıştı. “Bugün ya l­
nızca bu ik isin i götürm eni istiyorum .”

B aşım ı sa llay ıp , d ed ik ler in i yapm ak üzere g ittim . 
D oğrusu buna çok ald ırm am ıştım . Ne de olsa ç içek ler 
tüm güzellik lerine karşın aşk şiiri ya da acık lı şarkılar ka­
dar etkileyici değild i. Selam lığa m ektup taşım am ı istem e­
m işti ya benden.

Selam lıkta her zaman içine çiçek koyduğum uz Çin 
vazosunu aradım , ama yerinde yoktu. Tam A li’yi çağırıp
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vazoyu soracaktım  ki, küçük sehpanın üzerinde durdu­
ğunu gördüm . Boş d eğ ild i, iç in d ek ile r  ü ste lik  tazeye 
benziyordu, sabah kesilm iş olmalıydılar.

D oğrusu tuhaf b ir b u ketti bu , çok çek ic i o lduğu 
söylenem ezdi, söylenebilecek tek şey erkeğim si b ir gö­
rüntüsü olduğuydu. B irkaç çınar yaprağı ve selvi dallları 
arasına yerleştirilm iş ir i sarı papatyalardan  oluşuyordu 
bu buket.

H erhalde Isnıihan bu sıradan buketi görüp konuğu­
muza acıyıp yen ilerin i yo llayarak nezaket gösterm ek iste­
miş olmalı, diye düşündüm.

Ama bu düşünce aklım a o anda geliveren ve harem ­
de pek sevilen bir ozanın dizeleriyle hemen uçuverdi ak ­
lımdan.

Şair diyordu ki:
“S e lv i l e r in  in i l t i l i  f ı s ı l t ı la r ın ı  d u yu n ca  n e  ç ok  a ğ lad ım , 
O n la r  bana  d e d i l e r  kı’
G e l  d e  pa y la ş  y ü r e ğ i n i  b iz im le ,
S e v g i l i n  g ü z e l  biliriz, am a bak biz d e  ö y l e y iz  
O uzun b o y lu y sa ,  biz d e  başı g ö ğ e  d e ğ e n  s e lv iy iz . ”

Bu şiiri duyduğum dan beri her rüzgâr esişinde selvi­
lerin  in ilt ili f ıs ılt ıla r ın ı duyar g ib i o luyordum  ben de. 
T ıpkı şiirdeki g ib i bir zam anlar benim sevdiğim de uzun 
boyluydu ama o artık yoktu. Ve tıpkı şair g ib i ben de ce­
vap veriyordum o ağaçlara:

“A m a s iz d en  bana  n e  f a y d a  
D udak lar ım  o n u n  a l e v i n i  i s t e y in c e . . . ”
Bu yüzden vazodaki selvi dalını çıkartırken hep b u ­

nu tekrarlıyordum  içimden. Birden aklım a başka bir şey 
daha gelm işti. Se lv iler d iğer ağaç lar g ib i y ap rak ların ı 
dökm ezlerdi ve şairler dizelerinde bu ağacı çoğunlukla 
sonsuzluk anlam ında kullan ırlard ı.
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Çınar yaprakların ın ve iri sarı papatyaların  da b irer 
anlam ı vardı. İlki, ele benzediği için dokunuş, tutuş an la­
m ına geliyordu, çiçekler ise sevgilinin yüzünü sembolize 
ediyordu.

Birden anladım  ki, bunlar bir rastlantı değild i. B it­
k ile r özenle seçilip  d ikkatle  yerleştir ilm işti: Y apraklar, 
papatyalar ve selvi dalı... Yani: “Ey sevgili, senin o güzel 
yüzün ebediyen bende ka lacaktır.”

Pek i gül ve nergis ne anlam a geliyordu? Aşk m ektu­
bu g ib i taşıyıp buraya getird iğ im  o ik i çiçek ne dem ek 
oluyordu acaba? D aha önce de Ism ihan’dan başka k a ­
d ın lara çiçekler, arm ağan lar götürm üştüm  ve bun ların  
çeşit çeşit anlam lara geld iğ in i biliyordum . Ö rneğin am ­
ber ya da sedef çiçeklerinden oluşan b ir buket, unutu l­
m am ak an lam ına ge liyo rd u , çünkü ç içek ler in  kokusu 
uzun süre ellerden gitm iyordu, portakal çiçekleriyse yeni 
doğum yapmış b ir arkadaşa en iyi d ilek lerin  iletilm esiy- 
di. Ama her defasında bunların  ne am açla gönderild iğ in i 
b ild iğ im  için an lam ların ı bu lm am  da zor o lm uyordu . 
Oysa şimdi durum  farklıyd ı ve zordu.

Bildiğim  kadarıyla nergis gözlerle ilgiliydi, gül ise pek 
çok şeye tercüm an o lab iliyo rdu . Yanak, yüz, dud ak ... 
H atta tomurcuksa yeni b ir bebek bile akla gelebilirdi.

Sonsuz çağrışım  yapab ilird i gül, ama ben aklım a ge­
lenin doğruluğundan emindim . İsm ihan’ın en sevdiği şi­
irlerden biri bunu aklım a getirm işti.

"Hoş k oku lu  m e l t em ,  n e r g i s e  m ü j d e y i  v e rm i ş  
G ü l inz ivadan  ç ık ıy o r  v e  d i y o r  ki 
S ö y l e  h a y d i  çabuk  g e l s i n  b a h ç e y e ,
N erg is  m u t lu luk ta n  y e r e  kadar e ğ i l i v e rm i ş . ”

Durumu açıklayan ne kadar yalın, ne kadar m ükem ­
m el b ir şiirdi bu. Ü stelik şairin aklından herhalde başka

Safiye Sultan —  F.15
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âşıklar geçmem işti bunları yazarken. Ama bu isteğin ger­
çekleşmesi olanaksızdı. Sonsuz bir şekilde olanaksızdı.

“Ah hanım ım ,” diyerek yukardaki kafesli pencercye 
baktım . Bu sırada vazonun ne kadar ustalık la tam Ismi- 
han ’ın görebileceği yere konulmuş olduğunu bir kez da- 
ha fark ettim . “Bunu yapamam, bunu yapam am ...”

Kafesten hiçbir cevap gelm edi. Tahmin etmiş o ldu­
ğum u an lam ıştı ve b iliyo rdu  k i varlığ ım ın  tek nedeni 
olan, onun namusunu korum aktan vazgeçemezdim. Ses­
sizlik devam ediyordu ve bu derin sessizliğin içinden ba­
na ulaşan b ir mesaj vardı. Eğer ona ihanet edersem bir 
daha asla onun güvenini kazanam ayacaktım  ve bu ölüm ­
den daha beter b ir durum du benim için.

L ü tfen ,  l ü t f e n  o n la r ı  v a z o ya  koy. Yalnızca bu  d e f a ­
lık.... Sessizlik selam lık içinde yankılan ıyor gibiydi. Aşkı­
m ız ın  n e  kadar o lanaksız  o l d u ğ u n u  b i lm e d i ğ im i  m i  s a n ı ­
y o r s u n ?  K a lb i  kırık, ya ln ız  v e  c a n ı  s ıkk ın  b i r  p r e n s e s i n  
d u y d u ğ u  um u tsu z  b i r  aşk bu. Başka b i r  ş e y  u m m u y o r u m .  
Yalnızca b u n u  yap, ç i ç e k l e r i  d eğ iş t ir .  Ş iir in  s o n u n u  b i lm i ­
y o r  m u s u n ?  M u t lu  b i tm iyo r .  Ama b e n  o n u  y i n e  d e  s e v e ­
rim, g ü z e l l i ğ i  iç in . O rada âşık b i r  bu lu ta , kadın  da b a h ç e ­
y e  b enz e t i lm iş t i r .

“Yolcu luk tan  d ö n m ü ş tü
G öz l e r i  ya ş la  d o lu y d u
Bu goz ya ş la r ıy la  u ya n d ırd ı  s e v d i ğ i n i
O  i s e  uzanıp p e ç e s i n i  y ı r t t ı
Yüzü d o lu n a y  g i b i y d i
B u  y ü z e  uzaklardan baktı
Ve bağırd ı, ç ı ğ l ı ğ ın ı  h e rk e s  d u y d u
İ ç in d ek i  a t e ş  s i n e s i n i  ya rd ı
O  g iz l i  y a n a n  a t e ş  ş im d i  o r ta da yd ı
G öz l e r in d en  h a ya t  s u y u  f ı şk ırd ı
A şk ın ın  b a h ç e s i n d e  y e n i  ç i ç ek l e r  a ç s ın  d i y e
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A ma o  a t e ş l e  y a n ı v e r m ı ş t i  s e v g i l i n i n  b e d e n i
Aşkı b i r  d aha  as la  to rnu r cuk lanam aya cak tı .  ”
K apa l ı  b i r  b a h ç e y e  b u lu t  n e  d e r ?  b i l i y o r u m ,  b u  aşk  

imkânsız , as la  b i r b i r im iz e  şa r t lam ay ız . A m a y i n e  d e ,  n e  
olur, n e  o lu r  A bdu llah , y ok sa  ö l c c e ğ im . . .

Bir süre sessiz kalakaldım . Sonra o ik i çiçeği vazoya 
yerleştirdim . H atta yapraklar, sedir dalı ve papatyalardan 
oluşan buketi hareme getirip hanım ım ın görebileceği b ir 
yere koydum . Ama kararlıyd ım , S ak ız ’dan, hatta e şk ı­
yadan bu yana yaptığım  gibi görevim i yine yerine getire ­
cektim . Bu gece konuğum uzla yüzleşip ona ne yapm aya 
çalıştığın ın , bu evin huzurunu ve şerefini ne hakla tehdit 
ettiğinin hesabını soracaktım .

Ferhad, odasına gird iğim de canlı ve güçlü ayak tay­
dı, vazonun hemen yanı başında kendinden geçmiş g ib i 
duruyordu . P arm ak larıy la  gülün yap rak larından  b ir in i 
okşuyordu. G üçlü kuvvetli de olsam b ir hadım ın yeter­
sizliğin i yaşıyordum . Sokullu Paşa döner dönmez ondan 
b irkaç yardım cı isteyecektim .

Aslında içim de yanan b ir başka ateş daha vard ı: K ıs­
kançlık  ateşi... Adam ın vücudunun her b ir noktasına de­
lice gıpta ediyordum . Onun bahçeyi sulayabilecek kuv­
vete sahip olmasına deli oluyordum  ve kavuğum un altın ­
da beynim  bu duygularla allak bullak , adeta kaynıyordu.

H er türlü kötü duygu ve düşünceden uzak b ir gü ­
lüşle Ferhad bana döndü. Belki de b ir başka m esajı ta ş ı­
d ığım ı düşünüyordu. Ama ona verecek b ir şeyim yoktu, 
îlk  konuşan o oldu, demek k i benden yana b ir bek len ti 
içinde değildi. H aber alacak olan bendim.

“Sultan Süleyman ö ldü ,” dedi. “Allah rahm et eyle-
yysın.
Ben de aynı sözleri m ırıldandım . Sonra sordum , “Bu 

felaket ne zaman o ld u?” Neyse k i aklım  başıma gelm işti.
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“Buraya gelınezden bir hafta önce.”
Böyle b ir durum u haftalard ır sır olarak saklayabilen 

çelik g ib i sin irler beni haberin kendisinden çok daha faz­
la etkilem işti.

“Şim di sana bunu söyleyebileceğim i b iliyorum ,” di- 
ye devanı etti Ferhad. “Çünkü Sultan Selim üç gün önce 
K ütahya’dan buraya geld i ve saraydaki görevini devral­
d ı.”

“Şehzade, yan i Su ltan  Selim  İs tan b u l’a m ı ge ld i?  
H an ım ım , k i onun k ız ıd ır, bu konuda tek  b ir kelim e 
duym adı.”

“K adınlara gereğinden fazla bilgi vererek onları teh­
like altına sokmak doğru b ir şey değildir. Ama artık bir 
sakınca yok. Selim dün sabah buradan ayrıld ı, güvenli ve 
hızlı b ir grupla b irlik te .”

“Selim  geldi, g itti ve biz hiçbir şey b ilm iyoruz...”
“H an ım ın ın  as il kan dan  o lduğun u  b iliyo rum  ve 

m ümkün olan en kısa zam anda bir açıklam a yapmam ge­
rektiğin i de... Ama yine de en iyisi yeni Su ltan ’ın görevi­
ne başlam asını beklem ekti. Yalnız bunun ortalığa yay ıl­
mam ası gerekiyor, en azından kısa bir süre için. M üm ­
kün olduğunca çalışanların bu konuda dedikodu yapm a­
larına engel olman gerekiyor.”

Başım ı salladım .
“U m arım  han ım ın a b ü yü k b ab as ın ın  ö lüm ünden  

duyduğum  üzüntüyü ve başsağlığı d ileklerim i aktarırsın, 
tabii babasının tahta çıkışından ötürü duyduğum  mem­
nuniyet ve sevinci d e ...” Ses tonu sanki söyleyecek daha 
çok şeyi varmış ama buna cesaret edemiyormuş gib i ge l­
m işti bana.

Söylediklerini yapacağım ı gösterm ek için tekrar ba­
şım ı sallad ım . A slında söyled iği her kelim enin zaten o 
kafesli pencereden duyulduğuna emindim.
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“Am a Sultan —Allah rahm et ey le s in - ordunun ba­
şında, M acaristan ’d ayd ı,” dedim . “A skerler onun ö lü ­
münü şim diye dek öğrenmiş olmalılar, böyle sırlar uzun 
süre g izli kalam az.”

“Efendimiz Sokullu Paşa, çok cesur ve d ikkatli b ir 
adam dır,” diye cevap verdi Ferhad. “Ölüm Su ltan ’ı Zi- 
getvar’da otağında yakalad ı. Ve efendim iz bu durum un 
ortaya çıkm ası halinde ordunun savaşmaktan vazgeçebi­
leceğini b iliyordu. Bu durum da kuşatm a yarım  kalacaktı. 
Buna izin verilemezdi. Sokullu Paşa zaten böyle b ir d u ­
rum a hazırlık lıyd ı; m esajlar ve on ları k im lerin ileteceği 
çoktan belliyd i. N itekim  Su ltan ’ın ölüm ünden sonra he­
men haberciler önemli m esajı iletm ek üzere yola koyu l­
dular ve mesaj Sofya’ya kadar geld i, ben orada görevliy­
dim, A llah ’ın yard ım ıyla hemen onu buraya, İstanbu l’a 
ilettim . Benden sonraki ise bunu derhal K ütahya’ya u laş­
tırd ı. Efendimizin yüzüğü benim burada kalm am ı sağ la­
d ı, konukseverliğ in iz  iç in  m innettarım , b ö y le lik le  hiç 
k im se lere  görünm eden ve d ed iko d u lara  yo l açm adan 
saklı kalab ild im .

Sokullu P aşa ’nm orada yaptık larına gelince... B un la­
rı da duyduğum  kadarıyla sana aktarayım .

Sultan ö ldüğünde yanında yaln ızca Paşa ve ik i he­
kim varmış. Vezir’ in kendi elleriyle onları boğduğu söy­
leniyor ama ben buna inanmıyorum. Tek bir cesedi gizli 
tutmanın zorluğu düşünülünce bu çok m antıklı gelm iyor 
bana.

Sanırım  tek yaptığı onların dışarı çıkm asına engelle­
mek olmuştur. Su ltan ’m yatağın ın dib inde yatarak onu 
korum uştur m utlaka. Cesedin kokmaması için adam ların 
canla başla çalışmış olduklarından da hiç şüphem yok.

Üstelik ordunun bu kritik  durum unda Paşa her saat 
başı d ışarı çıkıp yeni em irler vermiş onlara. Su ltan ’m ağ-
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zindan çıkıyormuş gibi.Bunun ne kadar cesaret verici o l­
duğunu düşün.

Zaman zaman cesccli canlıymış g ibi göstermek için 
boyad ık ları bile olmuş. Perde arkasından Sultan ’ı gören­
ler onun ölmüş olduğunu akıllarına b ile getiremem işler 
doğal olarak. Başarılardan sonra Sultan adına arm ağan­
lar bile dağıtılm ış. Sonra önüm üzdeki yıl devam etmek 
üzere bastıran kış öne sürülerek ordunun artık geri çe­
k ilm esin i em rettiğ i söylenm iş askerlere . Ve çekilm eye 
başlam ışlar, cesedi gündüzleri arabaya geceleri de otağa 
taşıya taşıya yapm ışlar bu işleri...

A llah ’ın izniyle eğer her şey yolunda giderse, Selim 
orduyu B elgrad ’da karşılayacak , ordunun kum andasın ı 
ve babasının naaşım  teslim alacak, o zaman işler yoluna 
girmiş o lacak .”

“A llah ’ın izn iyle her şey inşallah söyled iğin iz g ib i 
o lacaktır,” dedim.

O da “in şa llah ,” dedi. “Aslında bana büyük konuk­
severlik gösterdiğiniz bu evden yarın sabah kuzeye g it­
m ek üzere ay rıla cak  o lm am ın üzün tüsünü taşıyorum , 
bunu da söylemek zorundayım .”

“G erçekten de üzücü,” dedim, kend i adım a mı, h a­
nımım adına mı konuşuyordum , emin değildim .

Bu o lan ları îsm ih an ’a ak tard ığ ım da, gözlerindek i 
yaşları kapatm ak için gülmeye çabalayarak bana, “Tıpkı 
sana benziyor,” dedi.

“B üyük nezaket,” diye cevap verdim ama, doğrusu 
Ferhad ve benim kadar birbirine benzemeyen ik i adam 
zorlukla bulunurdu.

Sipahin in an lattık ları ben de ona karşı değil, ama 
bir başka adama karşı büyük bir saygı ve hayranlık uyan­
dırm ıştı. Efendimin zekâ ve becerisi önünde b ir kez da­
ha eğiliyordum . îsm ih an ’a yönelik  tav ırlarından  ötürü
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geçmişte pek çok kez onunla ilg ili olumsuz duygular ya­
şamıştım. Ama şim di biliyordum  ki, iş eşe izin vermese 
de b ir devleti ko ruyab iliyo rdu . Bunun nasıl o lduğunu 
gözlerim izle görm üştük. B ir im paratorluğu darm adağın 
olup parçalanm aktan kurtaran yalnızca onun beyni ve e l­
leriydi. Bundan kendi payına düşebilecek bir büyük ba­
şarı ve para da yoktu ortada, Vezir-i Â zam ’lıktan  daha 
ötede b ir m ertebe söz konusu değildi. O daim a Su ltan ’m 
sadık b ir kölesi o larak kalacaktı. Selim ya da Süleym an... 
Onun için önem li olan im paratorluğun devam ıydı. B ü­
tün bunları görev aşkıyla yerine getirm işti. Sokullu ger­
çekten de eşine az rastlan ır b ir dürüstlük, zekâ ve çalış­
kanlık örneğiydi.

H anım ım ın karşısında bunları düşünerek otururken 
o da b ü yü k b ab as ı ya da âşığ ı, b e lk i de her ik is i iç in  
üzüntüyle için i çekiyordu. Yaklaşık üç hafta önce yarım  
bıraktığım ız satranç tablasının bozulm adan b ir kenarda 
durduğunu gördüm  birden. Yalnızca îsm ih an ’ın kafes­
ten salıverd iği kuşlar çarpıp taşlardan b irin i devirm işti, 
padişahı, şahı... Ama vezir sapasağlam  ayakta duruyor­
du. Şah yen iden ayağa k a ld ır ılab ilird i ve oyun devam 
edebilird i.

Sonunda Ferhad evden çıkıp gid ince bunu yaptık. 
İsm ihan’la tablanın başına geçip, karşılık lı oturduk. Tüm 
neşeli tavrına karşın içten içe üzüldüğünü b iliyordum . 
Onun m utlu luğu uçup gitm işti, im paratorluksa yaşaya­
caktı.
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C2/ ÜLEYMAN’IN ÖLÜMÜ b ir ay kadar daha halktan 
saklandı. Tam kış bastırm ıştı ki, herkes bu gerçeği öğre­
nerek sarsıldı. Toplar atıld ı ve hanımım odalardaki ayna­
la r ı k a ld ır ıp , duvar sü slem elerin i ku m aşla rla  ö rterek  
açıkça ağlam aya başladı.

Süleyman, S inan ’ın onun adına yaptığı cam inin bah­
çesinde, sevgili karısın ın yanı başına gömüldü.

K ırk gün boyunca k ız ı M ihrim ah K ur’an okuttu . 
S ü leym an iye ’de de K ur’an oku tu luyo rd u  am a M ih r i­
mah ’ınki yalnızca kad ın lar için, özeldi.

Biz de k ırk  gün boyunca bun lara katıld ık . Avluda 
merhumun ruhu için yoksullara yem ek dağıtıld ı; ekmek, 
p ilav ve helva... B ism illahirrahm anirrahim  sözleriyle yan ­
k ıland ı her yer. K adınlar kutsal sözler m ırıldanarak kış 
boyunca m uhabbet ettiler. E llerinde ya b irer fincan ada­
çayı ya da ıh lam ur vardı. Zaman zaman da Ayva’nın so­
ğuk algın lığ ına karşı hazırlad ığı ancak bol şekerle içilebi- 
len özel karışım lar... Ç ocuklar koşturup duruyordu orta­
lık ta . Böyle uyuşuk b ir  şek ilde  geçecek  b ir k ırk  güne 
kendim i hazırlam aya çalışırken iiç ya da dördüncü gün­
dü k i N ur Banu ortaya çıktı. Asıl şaşırtıc ı olansa Safi- 
ye ’nin oğluyla birlikte gelmesiydi.

Bu, Ism ihan’ı gerçekten m utlu etmişti. B irb irlerine 
sarılıp , bol bol hasret giderdiler. Odanın bir köşesine çe­
kilip konuşmaya başladılar. Bu kalabalıkta ne söyled ik le­
rini d in leyebilm ek için yanlarına gitm ek çok zordu, ama 
N ur B anu ’nun sözlerini bulunduğum  yerden rahatlık la 
duyabiliyordum .

“Evet, oğlumu M anisa’da tek başına b ırakıp gelmiş
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buraya. ‘Çocuğun sağlığı için bu daha iy i’ , diyormuş göz­
de, Ayva da işin bahanesi...”

Sevgili Safiye’sine iltifatlar yağd ırd ığı belli olan Kal- 
fa’ya şöyle b ir bakıp tekrar d ikkatle N ur B anu ’yu d in le­
meyi sürdürdüm . Öyle bir konuşuyordu ki K ur’an oku­
yan hafızla yarışab ilird i.

“Yönetim in kalb inde olm anın b ir Şehzade için en 
iyi eğitim  biçim i olduğunu idd ia ediyor. B ir çocuk için? 
H iç zannetmem... in şallah , yazdan önce koşturm aya baş­
la y a ca k . G özüm ün n u ru  b u ra d a  ne y ap s ın ?  A yrıca , 
önemli olan Sancak Beyi babasının neler yaptığın ı öğren­
mek değil m i? Ben M urad ’ım ı böyle eğittim . Sonuç da 
işte ortada, A llah ’a şükürler olsun. Ama gözde böyle dü­
şünm üyor ve oğlum u da etkiliyor. Neyse, ben elim den 
geleni yapıyorum , M urad ’m yatağına yeni cariyeler yo lla­
dım. Öyle güzeller ki, kış boyunca oğlum hiç üşümez ar­
tık. M adem  ki onu yalnız başına b ıraktı, o zaman sonuç­
larına da katlanm ak zorunda.”

M eraklı b ir kadın lafa karışm ıştı, “Peki onunla aran 
n as ıl?”

N ur B anu, ken d in i beğenm iş b ir tav ır la , “O nun 
burnu çok b ü yü k ,” ded i. “A llah ’a şükür k i p lan lad ığ ı 
şeyler gerçekleşm edi de Selim Sultan o ldu .”

“Bunun için Vezir-i Âzam ’a çok şey borçlusun .”
N ur Banu kadına şöyle bir baktı sonra kocasını sa­

vunarak, “Selim tahta geçti. Çünkü o babasının yaşayan 
tek oğlu, başka b ir nedeni yok bunun ,” dedi.

“D uyduğum uza göre, tahta Selim geçince vezir iş le­
ri daha rahat yürütebilecekm iş. Selim onu engelleyecek 
b iri değil, d iyorlar...”

“Harem dedikodularına ald ırm ak pek akıl kârı de­
ğildir, d iyenler çok h ak lı.”

Kadın bozulup, sustu.
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“E vet,” diye sürdürdü konuşmasını Nur Banu, ken­
di b ilg ilerin i ortaya koym akta hevesliydi. “Gözdenin So- 
k u llu ’ya gece gündüz beddua ettiği malûm. Ama hayal 
k ırık lığ ın ı ille de birine yüklem ek zorunda. Bu A llah ’ın 
istediğidir. Ya buna inanıp, uygun davranır ya da yarın 

'K ıyam et G ünü’nde yaptıkların ın  hesabını verir. Bundan 
emin o lab ilirsin , A llah her şeyi herkesten çok daha iy i 
bilir. ”

Bu sözlerden sonra kad ın lar âlem i tekrar dualara 
döndü. Kendime bir fincan anasonlu çay ald ım , sırtım 
ü rpertiler iç indeyd i, om uzlarım da ağır b ir yük h issed i­
yordum . Safiye’nin bedduaların ın  bu ruh halim deki payı 
kesin lik le çok büyüktü. Onu öylesine iy i tanıyordum  ki, 
bedduaların ı havaya atılm ış palavralar olarak değerlen­
dirmem mümkün değild i.

Sanki korum ak ister g ib i hanım ım a doğru baktım . 
Safiye, tsm ihan ’m dost tavırlarına karşı kayıtsız duruyor­
du. Am a bu onun zaten her zam anki tavrıydı. A slında 
orada yeni b ir tehdit görmemiştim . Gördüğüm  yeni şey, 
Safiye ’nin boynundaki, M urano cam ından, bem beyaz, 
mermer g ib i gerdanlıktı. Böyle b ir gerdanlık gerçek m ü­
cevher değerindeydi bunu biliyordum , bilem ediğim  ne­
reden gelmiş o labileceğiyd i. Kim b ilir belk i de M urad, 
bunu gözdesine çocukluğuna dair an ısal b ir hoşluk o l­
sun, diye vermişti.

Ism ihan’a gelince, o da her zamanki gibi, Safiye’nin 
kayıtsızlığının farkında değild i. Küçük Şehzade yeterince 
ilgi çekiciydi. M ehm ed büyüm üş de küçülm üş b ir pozla, 
Ism ihan ’ın ona yönelttiğ i iltifatlara , sevgi sözcüklerine 
gülüm sem eden, kocam an kahverengi gözleriyle  d ikkat 
içinde etrafına bakıyordu. Artık kendi başına o turab ili­
yor, dört küçük dişiyle ona verilen helvayı iştahla yemeye 
çalışıyordu. Çevresine destek için dizilm iş m inder ve yas­
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tık ların  arasında şim diden tahta kurulm uş küçük bir su l­
tana benziyordu.

Safiye de onu gerçekten sultanm ış gibi izliyordu, za­
ten galiba ak lı da yaln ızca bu konuyla ilg iliyd i. Bunun 
dışındaki her şeye kayıtsız duruyor ve pek az konuşuyor­
du. D uyabildiğim  kadarıyla bunların da odada olup b i­
tenlerle pek ilgisi yoktu.

“O rdu ik i gün lük yürüyüş m esafesinde,” diyordu. 
“Selim ve Sokullu ’nun kum andasında buraya doğru ge li­
yorlar. Yücc Sultan  K anun i’nin kayb ıy la  duyduğum uz 
acıyla ağlam aktan daha başka yapmamız gereken işler o l­
duğunu söyleyenler de var. Onun Avrupa’da elde ettiği 
geçmiş başarıların ı, hak ettiği biçim de kutlam am ız gere­
kiyormuş. D ediklerine göre, tüm donanmanın katılacağı 
büyük b ir zafer geçid i yapılacakm ış H aliç ’te. Ben doğru­
su üzüntümü b ir kenara atmak için o kadar da hevesli 
değ ilim .”

Bu sözler bence yeterince anlam lıydı, ama başkaları­
nın bunu fark e ttiğ in i sanm ıyordum , tsm ihan sevgiyle 
onu rahatlatm ak için elin i omzuna attı. Konuşma yine de 
etk ili olmuştu. K adınlar şim di bu zafer kutlam asın ı nasıl 
iz leyebileceklerin in ya da b ir an lam da ona nasıl katılab i­
leceklerin in p lan ların ı yapm aya başlam ışlardı.

H anım ım ın yeğen lerinden b iri olan, talihsiz B eya­
z ıd ’ın k ızın ın  Y ed iku le yak ın ların da b ir konağ ı vard ı. 
“Orası H aliç ’e çok uzak değ il,” dedi. “Benim haremimin 
pencerelerinden her şeyi gayet güzel izleyebiliriz. M ihri- 
mah H ala, eğer izin verirsen ...”

Büyük M ihrim ah Sultan bu sözlere cevap vermeden 
boş boş baktı. Kendi m ekânından ayrılm ak istem iyordu, 
ne de olsa herkesin onun ayağına gitm esine alışıktı.

Ama diğer kadın ların  -Ism ihan da dahil olmak üze­
re -  yüzünde b ir parça, böyle bir ortamda eğlenm eye can
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atmanın verd iği utanç vardı, ama yine de bu fikre hemen 
katıldılar.

Biri, “hem yalnızca b ir gün iç in ,” dedi.
H em en biz h ad ım lara  bu iş i ik i gün iç in de nasıl 

ayarlayabileceğim iz soruldu.
“A llah ’ın dediği olur, ona karşı çıkılmaz k i...” diye 

durum a bahane arıyordu bir başkası.
“M ev lithan ları da oraya gö tü rü rü z ,” d iye ha lasın ı 

ikna etmeye çalışıyordu yeğen.
Hanım ım , “Safiye, sen de geleceksin, değil m i?” d i­

yordu.
Safiye sanki çok üzgünmüş ve bunlar onu pek ilg i­

len dimniyoriTiuş gibi omzunu silkti. Bu tavrına inanm ak 
hiç içim den gelm iyordu. Ö zellik le de onun g ib i devlet 
yönetim ine aşırı m erak lı b irin in  bununla ilg ili b ir şeyi 
kaçırm ak istemesi im kânsızdı. Ama onun asıl m erak etti­
ği kim in hangi m akam a getirild iğ iyd i, yoksa debdebeli 
gösteriler um urunda b ile değild i. Y ine de, “Buna oğlu­
mun babaannesi karar verir, ben onun kararına uyarım ,” 
dedi.

N ur B anu ’ya sorduklarında o da kararsız kalm ıştı, 
Safiye’nin tavrı onun için de şaşırtıcı ve alışılm adıktı. Sa- 
fiye’nin tam olarak ne yapm ak istediğinden emin olmak 
istiyor, diye düşündüm. Böylece bunun tam tersini yap ­
m ayı am açlıyordu besbelli.

O sırada hadım lar arasında G azanfer’in olm adığını 
fark ettim . Onun rahatsız edici varlığı olmayınca en azın­
dan b ir tehlike için endişelenm em  gerekm iyordu. Ama 
fırsat bulduğum da Safiye’ye bunun nedenini sormadan 
edemedim.

Benden böyle b ir soru beklem ediği belliydi. Bana, 
sanki arkadaşının neden onunla oynamak için gelm ediği­
ni soran b ir çocuk m uamelesi yaparak konuşmaya başla­
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mıştı. “M ihrim ah Su ltan ’m evine gelmiyor. N edenini b il­
m iyorum ama burayı sevmiyor. H adım ların  kaprislerin i 
bilirsin . Benimle b ir ilg isi o lm adığından eminim. Ne za­
man buraya gelm eye kalksam  işlerim i N ur B anu ’nun ha­
dım larıyla halled iyorum .”

Bunun üzerine gidip biraz daha araştırm a yapm aya 
karar verdim. Odanın öbür tarafındaki N ur B anu ’ya ya­
naşıp aynı soruyu bu kez ona yönelttim .

“B ilm iyorum ,” dedi. “M em leketinden bazı arkadaş­
ların ı ziyaret edecekm iş. Safiye de izin vermiş. Bu kadın 
kölesini idare edemiyor, asla... B ir köle, arkadaş ziyaret­
lerin i kendi kafasına göre yapamaz. Zaten geld ik lerinden 
beri yaptığı tek iş z iyaret.”

“G azanfer nere li?” diye b ir soru daha sordum.
“M acaristan sanıyorum. Yani batıda b ir yerden, b il­

m iyorum .”
Başka bir sorum kalm am ıştı, sustum.
G ü n b atım ın d a  s ıra  “seh er v a k t i” a d lı b ö lü m ü n  

okunm asına gelm işti. Ne çe lişk i! Bu, büyü ile uğraşan 
kötü ruhlu kadın ların  kötülüğü ve nasıl cezalandırılacak­
ları ile ilg iliyd i. Son dualar da okundu ve o günkü işler 
sona erdi.

Yaşlı b ir kadın ve ik i kızından oluşan hafız ek ib i çok 
beğenilm işti. Ş im di b ir kenarda tebrik ve küçük arm a­
ğanları kabul ediyorlardı. Süleym aniye C am ii’nin yan ın­
dak i vakıfta kald ık ların ı b iliyordum  bu insanların.

“O nları evlerine gö türür m üsün A b d u llah ?” ded i 
Ism ihan. “H afızların biliyorsun k i b ir hadım ları olması 
m ümkün değil, onlara bu hizmeti b ir kerelik de olsa sen 
ver lü tfen .”

D ediğini yaptım , Ism ihan’ı Sokullu P aşa ’nın konağı­
nın güvenliğine bıraktıktan sonra kad ın ları da kendi ka l­
d ık ları yere götürdüm . Süleym aniye’deıı ayrılırken cam i­
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de Sultan için yapılan mevlitten çıkan b ir yığın erkeğin 
arasına karışm ıştım . İçimde tuhaf b ir his vardı, sanki gö­
zetleniyordum . Oysa hiç kimsenin bana baktığ ı bile yok­
tu. Ama biliyordum  ki, bu neredeyse tümden bir a ld ır­
m azlık boyutuna varan tavır, g izli b ir gözetlem eyi taşl­

ıy o rd u  içinde. B irinin kendisini rahatsız eden bir şeye, sa­
kat ya da biçimsiz b ir şeye bakm am ak için gözlerini k a ­
çırm ası g ib i b ir tavırdı bu.

Tüm kalabalığa karşın , caminin kubbesi insana bü ­
yük b ir sakin lik duygusu veriyordu. G ökyüzünde ilk  y ıl­
d ız la r  p ır ıld am aya  b aş la rken  lam b a la r da yak ılm ıştı. 
Sanki cennet çok yakın lardayd ı ve dört ince uzun m ina­
reyle gökler bize uzanıp, dokunuyordu. G eniş ve zarif 
avluda o müthiş Su ltan ’ın ruhu dolaşıyor g ib iyd i. M erd i­
venlerde durup tepem deki gök kubbeye bakarak  derin 
bir soluk aldım . A rtık işim bitm iş, gitm e zamanım ge l­
mişti.

Birden duvar boyunca uzayıp giden kem erli pence­
relerden b irin in  d ib inde p ırıldayan  beyaz b ir ış ık  gö r­
düm. Bu camdan küçük b ir şişeydi. Çevremdeki herkes 
yürüyüp giderken ben hiç kım ıldam adan durup bu m u­
cizevi şeyi seyretmeye başladım . Böylesine harika ve in ­
cecik b ir şişe nasıl oluyor da bunca kalabalığın  arasında 
kırılm adan, ezilmeden kalab iliyordu? Ve nasıl oluyordu 
da benden başka hiç kimsenin ilgisin i çekm iyordu?

Bu, çok ustalık la yapılm ış şişe İtalyan cam ındandı. 
Böylesi b ir şeffaf beyazlığı, yalnızca Venedikli ustalar be­
cereb ilird i. Daha fazla dayanam adım  ve bana b ir ucu­
beymişim gibi bakm am aya çalışan insanlara aldırm adan 
şişeyi aldım , sanki o benim di.

Ve hemen anladım  ki gerçekten de bu benimdi. Bir 
armağandı. Şişenin daracık ağzına b ir kâğıt sıkıştırılm ış­
tı. Şişeyi ters çevirip onu dışarı çektim.
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Net olarak görem iyordum , ışık  yetersizdi. Bunun ne 
an lam a ge ld iğ in i daha çok h issed iyo rdum  d en ileb ilir . 
Kalbim güm bürtüyle atarken , henüz yakılm ış en yakın  
sokak lam basının altına doğru gittim . Okudum. Bu İta l­
yanca’ydı. Onu yazanı b iliyordum . Dostumun kokusunu 
duyuyordum  sanki. H üseyin ’in ... Ve yine çok garip b ir 
şekilde ben bunu uzun bir süred ir bekliyordum .

Dönüp hızla m erdivenlere baktım . Bir yığın yuvar­
lak sarık  ve aralarda bolca derviş başlığ ı... Bir duadan  
sonra camiden ayrılan kalabalık . Ama aralarında ailem in 
eski dostu, çocukluğum dan bu yana sevdiğim , bana karşı 
duyduğu sorum luluk ve üzüntüden ötürü ailesin i, iş in i 
b ir yana b ırak ıp  alçak kasab ım ı ö ldürerek , kendin i b ir 
derviş olarak dağlara vuran H üseyin ’i görem iyordum. O 
benim koruyucu m eleğim di. Ve işte şimdi yine gelm işti.

“Sinyorina, yeni Su ltan ’ı ve ona destek veren efendi­
ni ortadan kald ırm ayı p lan lıyor,” yazıyordu notta. “H a­
nım ını zafer kutlam alarından uzak tu t.”

Cç VE VARINCA BİR BAŞKA MESAJ DAHA ald ım . Bu 
Sokullu  P aşa ’dand ı ve her zam anki g ib i benim  ad ım a 
gönderilm işti.

Sabırsızlık içinde bekleyen İsm ihan’a, “B iliyorsun ki 
bun ları sen de açıp okuyab ilirsin ,” dedim . Benim Vezir’ 
in m ührüyle kapatılm ış zarfı aceleyle açışım ı seyred iyor­
du. “Zaten onları senin için yazıyor.”

Söyled ik lerim e aslında kendim  de inanm ıyordum . 
İsmihan asla ve asla bir başkası adına gönderilm iş m ek­
tup ları açm azdı, hatta bu kocasının mührünü taşısa bile.

o ?



240 A N N  C H A M B E R L I N

Bundan em indim . T ıp k ı S o k u llu ’nun, doğrudan  S u l­
tan ’m, efendisinin kızı olan karısına hitaben bir mektup 
yazm ayacağı gibi...

“Ne d iyor, ne d iy o r ? ” d iye  sa b ır s ız lık la  e lle r in i 
ovuşturarak soruyordu İsmihan.

“H a lk a lı c iv a r ın d ak i ç iftliğ in d eym iş . B u raya  b ir 
günlük yoldan az. O rada orduyla birlikte babanız Sulta- 
n ’m gelişin i bekleyecekm iş, akşam a da burada olacağını 
umuyor, yan i eve dönüyor, iy i haber değil m i?”

“Ama eğer b ir günlük yoldan daha azsa, neden bu 
gece gelmiyor, yarın sabah yine g ider.”

“tş hanım ım , iş, görev... O rdu içinde yapm ası gere­
ken b ir yığın işi vard ır Paşa’ıım .” Karısına söyleyebilece­
ğimden çok fazla işi olduğu m uhakkaktı Soku llu ’nun ve 
hatta kendisi bile bundan şu an için habersiz olabilirdi.

“G idip onu görm elisin ,” diye ısrar ed iyordu Ismi- 
han. “G idip ona benim hoş geldin dediğim i söyle.”

“Bu gece o lm az.” in san ı mevlit kadar yorup, serse­
me çeviren b ir şey daha yoktu. Ayrıca şişe ve iç indek i 
küçük notun ağırlığ ın ı da taşıyordum  om uzlarım da.

“O halde yarın ,” dedi. “Yarın sabah erkenden A b­
dullah, lütfen. Bunu yapm alısın. Aylardır onunla yatağı­
mı paylaşm adım . Lütfen .” K arm akarışık yüzümü tombul 
elleriyle okşuyordu.

Ve sonunda an laştık . “H anım ın ın  acil m esajların ı 
dış dünyaya taşiyam adıktan sonra zaten b ir hadım ne işe 
ya ra r?” dedim.

Ertesi sabah kendim i çok daha iy i hissediyordum , 
ism ihan , halasıyla tekrar K ur’an okuyacaktı. Atıma atla­
yıp surların ötesine çıktım , hava soğuk ve berraktı.

A skerlerin b ir hadım a yönelttik leri garip  bakışlara 
aldırm adan çam urlu ordugâhta yolum u bulup P aşa ’nın 
sayısız sarı çad ır arasındak i süslü, önünde yed i tuğun
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dalgalandığı otağına ulaştım . Sultan biraz arkadaki çift­
lik  evinde kalıyordu, ev halkın ın nerede o lduğuna dair 
h içbir fikrim yoktu doğrusu.

Beni görünce, “H ad ım ım ,” d iye şaşkın lık la söylen­
di. “Şu anda burada en son görm ek istediğim  in san ...” 

Yine de beni içeri davet edip oturttu. K ibar olm aya 
çalışarak, “N asıls ın ?” diye hatırım ı sordu. Sesi her za­
m ankinden daha keskin çıkıyordu. “H anım ın n as ıl?”

“Hanım ım  dönüşünüzden ötürü çok m utlu ve ben­
den size ...” Çam urlu çizm elerim in altındaki üç kat halıy ı 
ve tahta döşem eyi b ile  h issederek  k ım ıldam adan  d u r­
dum.

“Hayır. Ne isteyeceğini biliyorum  ve cevabım hayır. 
Abdullah senin bağlılığ ın ı takd ir ediyorum ama yine de 
söyleyeceğim tek şey ‘hayir’dır. Şimdi, git de dinlen b ir­
kaç saat, b iliyorum  k i yorgunsun. Ama ordu yürüyüşe 
başlam adan evvel geri dönmüş olmalısın, bunu unutm a.” 

“Efendimiz bunun nedenini sorab ilir m iy im ?”
“A llah aşkına, evet unutm uşum  sivil yaşam ın nasıl 

olduğunu. H er şeyin b ir nedeni o lm alı ve bunu aç ık la ­
m alısın değil m i? Ve siz V enedikliler de bu konuda en 
b eteris in iz . M adem  öğrenm ek is tiyo rsun  sö y leyey im , 
bunun nedeni Sultanım ız. A llah yardım cım  olsun... S u l­
tanım ız henüz k ırk  beşinde olm asına karşın yetm iş ya ­
şında ölen babasın ın onda b iri bile değil. Kanuni nere­
deyse ölene kadar at sırtından inm edi, bu ise çad ırdan 
çıkm ıyor.”

“Ne dem ektir bu e fen d im ?” diye sordum . Vezir-i 
Â zam ’m kend i ağzından bu sözleri duym anın  v erd iğ i 
şaşkın lıkla haddim i aşmayı göze almıştım.

“Şunu dem ek istiyorum . Sultan Selim , sevgili k a r ı­
mın sevgili babası, berbat b ir sarhoş.”

“Ama içk i İslam ’da kesin likle yasak değil m i?”
Safiye Sultan —  F.16
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“Evet, hem de kesin lik le. Ama bu Selim ’i du rdur­
muyor. Ona kendi ordusu, sarhoş, diyor. Sarhoşluk, k a ­
dın ve hatta oğlan düşkünlüğü... Ordu yine de bunlarla 
başa çıkabilir. Ona bağlı kalıp , sağlığı için dua edeb ilir­
ler, onun için söyledikleri sarhoş lafı bir lakap olarak da 
kalabilir. Bunlar bir yerde çok da önemli değil, ama daha 
Önemli o lan k o rk ak lığ ı. B e lg rad ’a g e ld iğ in d e , S ü ley ­
m an’ın ölümünü adam lara açıklam am ızdan sonra k ılıç la­
rın altından geçmeyi reddetti. Öylesine b ir korkak. Belki 
senin için, b ir Venedikli olarak bu önemli değil, geçm iş­
ten kalm a basit bir âdet olarak düşünebilirsin bunu. Bu 
T ü rk ler b iliyo rsun  k i, vahşi step lerden  g e le li çok da 
uzun b ir zaman geçmedi. A llahım , hâlâ kokusu üzerle­
rinde! Sanki ben ucu püsküllü  yedi tuğla dolaşırken b u ­
nun çekebileceği sinekleri b ilm iyor m uyum ?”

“A federsin iz efendim iz ama bu k ılıç la rın  altından 
geçmek ne anlama geliyo r?”

Paşa oturdu. Büyük çadırın tek konforu renkli yas­
tık larla donatılm ış b ir divan, bunun önündeki sehpa ve 
orta direğe asılm ış b ir saatti.

“H er yeni Su ltan ,” dedi, “tahta çıkınca ik i yana d i­
zilmiş askerlerinin çaprazladığı k ılıçların  altından geçer. 
Eğer bu askerlerden b iri onun liderliğinden hoşnut de­
ğilse, k ılıc ın ı o geçerken aşağı indirir. Tek vücut halinde 
at koşturup savaşması gereken küçük b ir göçebe kab ile­
de bu tab ii ki kabul ed ileb ilir b ir uygulam a. Süleyman 
bunu cesaretle yaparak tüm ordunun sonsuz bağlılığ ın ı 
k azan m ıştır . Ve o da o rd u su n a  g ü v en eb ile ceğ in d en  
emindi. K aranlıkta ona yöneltilm iş h içb ir hançer yoktu, 
düşm anı varsa bu şansı on lara baştan  verm işti zaten. 
Gerçi bu elli yıl önceydi ve bugünkü ordu aynı ordu de­
ğ il. H â lâ  h a tır lıyo r la r y ine de. İslam  ordusu  bu çeşit 
âdetlerin i asla unutmaz.
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Selim bunu yapm ayı reddetti. İstanbu l’da zaten tah­
ta çıkışın ı kutlad ığ ın ı söyledi. Saray çalışan ları ve hadım ­
lar eteğini öpmüşler... O rası harem, burası ordu. Selim, 
yeniçerilerin onu sevm ediğini biliyor. Onun sultan o lm a­
sının tek nedeni ik i kardeşinin ölmüş olmasıdır. A dam lar 
M ustafa ’yı sev iyorlard ı, hatta be lk i Sü leym an ’dan bile 
daha fazla. Ve Beyazıd ’ı da seviyorlardı çünkü o M usta­
fa ’ya benziyordu. H ürrem ’in uğruna o ik isi ö ldürüldü ve 
Selim onlarla kiyaslanam az. K ılıçların altından geçm ek­
ten korkabilir, çünkü o askerlerin pek çoğunun yakın ları 
M ustafa’nın, B eyazıd ’ın ordusunda o lduk ları için ö ldü­
rüldüler. Ama cesur davranıp, onlara saygı gösterseydi, 
askerle r de ona hoşgörüyle yak laş ır la rd ı. Bu tav ır b ir 
Su ltan ’a yakışm ıyor...

Eğer bu insan lara hükm etm ek isten iyorsa, on ların 
âdetlerine saygısızlık  edilem ez, vahşi ve cah il o lduk ları 
söylenemez, harem  ordunun önüne geçemez. Aksi tak­
dirde gevşek, korkak, karı k ılık lı diye anılm aktan ku rtu ­
lamaz. Ve bu şekilde tarif ed ilen ler O sm anlı’ya baş o la­
m az.”

“Böyle m i d iyorlar efendim iz?”
“Tam olarak... A llah b iliyor ya hak lılar da... Selim , 

askerlerinin gelip tek tek otağda eteğini öpm elerin i istedi 
bir de. Burası harem mi? O nlar da buna cevaben dediler 
ki: O gelsin de bizim kıçım ızı öpsün.

Sana şunu söyleyeyim , uzun zam andır bu adam ların 
kazan kald ırm aların ı önlemeye çalışıyorum . K anuni’nin 
tabutunun başında b ile bundan geri durm ad ılar. G eri 
döndüğüm üzde her birine ik i bin gümüş ve arm ağanlar 
vermeyi vaat ettim de durum u kurtard ım .”

“ik i bin m i?” Çok şaşırmıştım .
“Evet öyle, çok sıkı pazarlık lar yaptım , ama iş ger­

çekten de b ıçak sırtında.”
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“Peki Selim bunu ödemeye razı m ı?”
“Evet. Zaten başka b ir seçenek yok, ya bunu vere­

cek ya da her köşesine ayrı b ir pusu kurulm uş upuzun 
bir yolu yürüyerek geri dönecekti. Bu hâzineyi sarsacak 
ama onu koruyacak askerler olmazsa b ir hazine ne işe 
yarayab ilir? Başka b ir şeyi daha kabul etmesi gerekti ta ­
b ii k i.”

“N edir bu efendim iz?”
“Bunu ilk olarak bazı din adam ları önerdi, d iğerleri 

de peşi sıra gittiler, bu da yeni Su ltan ’ın suratına atılmış 
bir tokat gibiydi. Su İtan’ın içki yasağı koym asını isted i­
ler. Karşı çıkanların da şiddetle cezalandırılm alarım ... Ve 
bunu kabul ettirdiler. Bazı askerler bundan hiç hoşlan­
masa da Sultan ’ın da bundan payını alacağın ı düşünerek 
fazla ses çıkarmadılar.

B ir süre ses etm eden yürüdü ler. A m a o gün lerde 
Doğu S ırb istan ’ın en güzel bağlarından geçmeye başla­
dık. Tam da ürün alın ıyordu, ik i gün içinde Sultan tepe­
sindeki d indar adam ları def edip kanunu ip tal etti. Ö yle­
sine içti ki, sabahleyin ata bile binem iyordu. Sanki ö le­
cekmiş g ib i babasının arabasında bütün gün yattı.”

“Ama artık ordu burada efendim , neredeyse İstan­
b u l’un surlarının d ib inde.”

“Evet, ne kadar şikâyetçi o lsalar da yürüm eye de­
vam ettiler, saman arabaların a dikkat etm ek gerekiyor. 
Bugünlerde yollar bunlarla do lu .”

“Saman arabaları m ı?” H içb ir şey anlam ıyordum . 
“Yine eski b ir Türk geleneği. Ordu yoldayken böyle 

başkald ırı eğilim leri belirince yollar bu arabalarla dolu­
yor ve zamanı gelince bunlar ters çevrilip yol kapatılıyor. 
Askerler ileri gidemiyor, yolu açmaya da çaba gösterm i­
yorlar, ta ki istekleri yerine gelene kadar.”

“Aslında sonbahar sonunda böyle arabalar görmek
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çok norm al,” dedim . “Pek çok kişinin bugün lerde orta lı­
ğın saman arabalarıy la dolu, dediğin i duydum .”

“Evet. Bu iy i b ir işaret d eğ il,” diyen Paşa çaresizce 
om uzlarını silkti ve devam etti: “Köylüler ordu geçerken 
yolları açık tutm aları gerektiğini iyi bilirler. Eğer gerçek­
ten de b ir kaza olursa ailece hemen bunun çaresine ba­
karlar, çünkü cezası ağırdır. Korkarlar. Böyle şeyler kaza 
olamaz, bundan eminim , sen de ol. Bu ters dönen araba­
la r b ir başka p lanın parçaları. Sah ip leri b e lli değil. Bu 
b ir isyandır.”

“A llah ’a şükürler olsun k i, artık  evde say ılırs ın ız , 
korktuğunuz isyan o lm adan ...”

“H âlâ evde değiliz Abdullah, bunu unutm a.”
“O halde efendimiz size söyleyeceklerim  büyük bir 

sürpriz o lm ayacak ,” dedim  ve yanım da getird iğ im  cam 
şişedeki m esajı ona gösterdim.

Sokullu Paşa sinirli b ir şekilde burnunu ovuşturdu. 
“Abdullah, şim di böyle şeyleri düşünem em ,” dedi.

“Am a efend im iz bu sizin  sözünü e ttiğ in iz  isyan ı 
gösteriyor. M urad babasının yerine geçm eyi p lan lıyor ol­
m alı.”

“Bu nasıl olsa gerçekleşecek .”
“Ama zamanı geld iğinde... Bu nota göre bu iş için 

yarın düşünülm üş. Belki de Şehzade çoktan yola çıkm ış­
tır M anisa’dan buraya .”

“B ir harem kadın ı mı bu işi idare ediyor sen ce?” 
“Bundan em inim .”
“Bunu nasıl beceriyor?”
“Emin değilim  ama canavar gibi b ir hadım ı var. G a­

zanfer.”
“Kusura bakm a ama Abdullah, bir hadım  ve b ir ha­

rem kad ın ı?”
“O bir Macar, efendim iz.”
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Sokullu bir an durdu. “Ya d iğeri?”
“ Ven e d ikli efen dim iz . ”
“Onu tanıyor musun? Böyle b ir şeyi yapabilir m i?” 
Bundan emindim. Sokullu Paşa hanım ı ve annesin­

den başka b ir kadın tanım ıyordu. Şehzade’nin b ir oğlu 
_ o lduğunu tab ii k i duym uştu , ama annesin i tan ım azdı. 

Safiye Baffo ’yu... Ama tam sa iy i o lurdu, işte bu İslam  
âlem inin b ir eksikliğiydi.

“Efendimiz hem bunu, hem de daha fazlasını yapa­
b ilir o .”

Sokullu bu b ilg ileri sindirmeye çalışır g ib i yürüm eye 
başlam ıştı. “M acar h a ?” dedi. O vahşi adam ların arasın ­
da ilerlem eye çalışm ak bayağı b ir belâydı, zaten rahm etli 
Sultanım ız da orada yorulup öldü. En huzursuzluk ve­
ren ler on lardır. Ve b ir V enedikli. Bu da Ç an akkale ’ye 
doğru geld iğin i duyduğum  Venedik filosunu açık lıyor.” 

“Efendimiz, bu kadar ileri g ideb ilir m i? ...” diye baş­
lam ıştım  cümleme ama sustum, kendi kendim le çelişmek 
istem iyordum . A yrıca o yap ab ilird i. Bunu ve daha da 
fazlasını... Yutkundum , kendim i de suçluyordum . Eğer 
Selim , efendim in anlattığı gibiyse, tahtta kalab ilm ek için 
bayağı b ir toparlanm aya ih tiyacı vardı. Sokullu  ise ona 
yardım cı olmak için elinden geleni yapıyordu. Ayrıca Se­
lim benim hanım ımın babasıydı. Ve Safiye de ona karşıy­
dı. Yani benim kaderim  de onunkiyle yakından ilgiliyd i.

“Efendim iz,” dedim . “Bu durum da zafer kutlam ala­
rını erteleyecek m isin iz?”

“Çok geç ,” dedi. “Böyle b ir şey korkaklık olarak n i­
telend irilir ve ayııı zam anda da yeni b ir Su ltan ’ın saltana­
tı için de kötü b ir işaret olarak kabul edilir. Zaten yete- 
rincesi var başım da bunların...

Ama dönerken etrafına dikkat et. A llah’tan ümit ke­
silmez. Onun koruyuculuğuna daim a ihtiyacım ız var.”
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Döııüş yolum da gerçekten de askerlerin sessiz b ek ­
leyişleri dikkatim i çekmişti: Ama bütün bunlar be lk i de 
eski savaş h ikâyelerin in  b ir uzantısıydı. Efendim in gör­
düklerinden daha fazlasını görebileceğim i hiç zannetm i­
yordum . Benim insan ruhundan an layabilm e yeteneğim  
harem le sınırlıydı. İş erkeklere gelince bunun uzmanı ta­
b ii ki efendim Sokullu P aşa ’ydı.

Son sö zleri k u lak la r ım d a  yan k ılan ıyo rd u : “A llah  
âdem oğluna yarın  için ne düşünüyorsa, onu verecektir, 
elden başka b ir şey gelm ez.”

Ama söz konusu kad ın lar olunca galiba iş ler b iraz 
değişiyordu.

ENİM İÇİN BİR MESAJI YOK MU?" diye m erakla 
sordu İsmihan.

O nu ertesi gün göreb ileceğin in  d ışında getird iğ im  
yen i b ir haber yoktu. Ve P aşa ’nın erkek görüntüsü öyle­
sine beynim e işlem işti ki, İsm ihan ’ın istek lerine uygun 
b ir şeyler uydurm akta zorlan ıyordum . Yalan söyledim . 
Dedim ki, “Yarınki gösterilere gitm em elisin, oturup ha­
lan la b irlik te  K ur’an oku, bu daha güven li.” H erhalde 
söyled ik lerim  P aşa ’nın da isteyeb ileceğ i şeylerd i. Ama 
gerçekte İsm ihan’la ilg ili fazla b ir şey söylememişti.

İsm ihan’ın işin ana fikrinde incinm esini engellem e­
ye çalışırken, detayda bu başarıyı gösterememiştim . Y ü ­
zü allak bullaktı. G özyaşlarını tutm akta zorlandığı büzü­
len ağzından ve nefes alışverişinden belliydi. Onu en çok 
neyin üzdüğünü bilem iyordum. Bu acaba yarınki göste­
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riyi kaçırm aktan ötürü müydü, yoksa yedi aylık bir ayrı­
lıktan sonra bile karısına karşı hiçbir sevgi izi taşımayan 
sözlerle hâlâ alıştığı gib i em ir verip, alıştığı g ib i bu em ir­
lerin yerine getirilm esini bekleyen bir adam la evli o lm ak­
tan ötürü m üydü?

Kendi payıma bundan üzüntü duyuyordum . Tahmi­
nimin ilk  bölüm üyle ilg ili b ir fik ir yürütm ekten kendim i 
alam adım , “Bunu demek istem em iştir.”

“H ayır, bunu dem ek istem iştir,” dedi İsmihan. “B i­
liyorsun ki kocam daim a ne demek isterse onu der. O n­
da şaka nam ına h içb ir şey yoktur.”

“H anım ım , kutlad ığ ım ız  o layın  baban ın  sa ltanata 
geçişi o lduğunu m uhakkak k i o da b iliyor...”

“Tabii ki biliyor. Yoksa benim le niye evlendi? Bun­
dan em iniz. Bu ev liliğ in  aşk la h içb ir ilg is i yo k .” A rtık  
gözyaşlarını tutam ıyordu ve ağlam aya başlamıştı.

“ism ihan, hanım ım ,” dedim , e llerin i avucuma alıp, 
o uyuyana kadar siyah saçların ı okşadım .

Ertesi sabah uyandığında çok daha iyiydi. Zafer ku t­
lam aları b ir yana halasına b ile gitm ek istem iyordu. Ö ğle­
den sonra bana, “A bdullah sen rahat e t ,” dedi, “is ted i­
ğin yere git, nasıl istersen öyle yap .” Bana emir verm iyor­
du, çok nazikti. Belki de ak lı başka b ir yerlerde dolaşı­
yordu.

B elk i de yanak ların ı kızartan neşenin nedeni kap ı 
önündek i yen içerile rd i. G eceleyin  ge lm işlerd i buraya. 
Paşa onları ne olur ne olmaz, diye bizi korum ak üzere 
erken yo llam ıştı. İsm ihan eğer bunu kocasın ın  ilg i ve 
sevgisinin g izli b ir işareti olarak ald ıysa benim söyleye­
cek bir sözüm olamazdı.

Y ed iku le ’deki yeğen in evine g ideb ilm ek  için bol 
bol vaktim vardı ve hatta sokaklarda b ir parça avarelik 
etmek için de...
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Plaliç k ıy ısındak i b ir duvardan yap ılan  haz ırlık ları 
izledim  b ir süre. Yerlere serilecek halılar, b inlerce çiçe­
ğin taç yaprağıyla dolu kâseler ve palm iye dalları, kahra­
m anları ve yeni Su ltan ’ı karşılam ak üzere hazırdı.

“Geliyorlar, g e liyo rla r !” H aberler hızla yayılıyordu, 
bağırışlar ve m üzik sesi ku laklarım a kadar gelmeye baş­
lam ıştı. Davullar, zurnalar, ziller ve b in lerce askerin ayak 
sesi...A rtık H aliç ’e ilk  birliğin indiğinden em indik.

H erkes kend in i bu havaya iy ice kap tırm ıştı k i b ir 
ç a tır t ı kop tu . Çok m asum  b ir k azaya  ben z iyo rdu  bu 
çatırtıy ı yaratan olay. Sam an yük lü  b ir araba halıların , 
ç içek lerin  üzerine devriliverm işti b irden . Bu b ir  kaza 
olam azdı, bugün herhangi b ir gün değild i, Sultan g e li­
yordu.

A lla h ım , d iye  İ ta lyan ca  düşünm eye b aşlam ıştım . 
B un la r  i s yan la r ın ı  su r la r ın  i ç i n d e  y a p m a ya  karar v e r d i l e r ; 
im p a ra t o r lu ğu  ta k ök ü n d en  sa rsm ak  a rzu sunda  o lduk la r ı  
muhakkak. Bu düşünce bile gösterinin m ükem m elliğin i 
izlem em i engelleyemem işti.

Arabayı devirdikten sonra kaçtık ların ı düşündüğüm  
ik i karan lık  kişi kalabalığın  içinde uzaklaşıp gitm işti bile. 
Ü zerlerindeki ağır, siyah pelerin lerin altındaki üniforma 
ya da rütbeleri görm ek olanaksızdı. Binlerce insan onları 
seyrederken askerlerin içinden ikisinin nasıl sıralarından 
f ır lay ıp  k aç iv e rd iğ in e  ak lım  h iç  erm em işti. Bu arad a  
sanki sokaklarda biriken çocuk ve erkekler, onları çağ ı­
ran kadın ların  fısıltılarına uyarak içeri doğru çekiliyor g i­
biydi.

D iğerleri, yani sokakta kalan bizlerse ne o lacağın ı 
b ü yü len m iş  g ib i, d ü şü n m ed en  b e k liy o rd u k . K eşke 
Sokullu  bana da kesin o larak evde kalm a em ri verm iş 
o lsayd ı, d iye  d ü şün düm . A m a a rt ık  yap acak  b ir  şey 
yoktu.
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O sırada yen içeri b irlik lerin in ilk i köşede göründü 
ve içlerinden biri, “Yemin ederim  k i ! ” diye bağırdı. Sesi 
alaycıydı ve o lacakları bilm enin güvenini taşıyordu, “bu 
bir saman a rab a s ı!”

“Saman arabası, saman arabası.” İşte bu çığlık, dur­
muş b irlik lerde geriye doğru yankıland ı. Sanıyorum  ki 
bu bağırış, asırlard ır Yunanlı ve Türk hüküm darların İs­
tanbul’a giriş yaptık ları ve şu anda da Selim ’in beklediği 
Topkapı’ya kadar ulaşmıştı. Askerler Su ltan ’m atının bu 
gürültüyle nasıl şahlanıp, kişnediğin i ve beyaz sarığının 
altında padişahın suratın ın nasıl renkten renge gird iğin i 
düşünüp kaba kaba gülüyorlardı.

O sırada askerlerin yanında ik i atlı belird i, bunlar­
dan genç olanı Sokullu ’nun yardım cısı Pertev, d iğeri ise 
Ferhad ’dı. İkincisin i görünce adaşı olan Ferhad Bey’i ha­
tırladım ; yaklaşık b ir ay kadar önce im paratorluğu ku rta­
ran ve neredeyse benim İsm ihan’ı yitirm em e yol açacak 
olan sipahiyi. Ve birden bu sabah kapım ızın önünde gör­
düğüm askerlerin b ir kısm ının da aynı mor k ılığ ı taşıd ık­
larım  düşünerek ürperdim . Am a benim tanıdığım  sipahi 
beyiyle arasındaki tek benzerlik aynı adı taşım ak olan bu 
Paşa şu anda çok daha fazla ilgim i çektiği için bu düşün­
ceden hızla uzaklaşıverdim .

“H aydi, haydi, kendinize gelin arkadaşlar,” diyordu 
genç Paşa. “Bu yaptığınız Su ltan ’a baş kald ırm aktır.”

“Çok çok iy i,” diye bağırd ı içlerinden biri. “Zaten 
istediğim iz de b u .”

Ve kimse nasıl olduğunu anlam adan adam atından 
çekilip  yere düşürü ldü , büyük b ir toz bu lutu  ka lk ıver­
mişti. Sarığı yerde yuvarlanıyordu.

Ferhad Paşa bağırarak konuşmaya başlam ıştı. “Eğer 
birinden intikam  alacaksanız, gelin benden alın, beni öl­
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dürün. Ben yaşlıyım  ve ülkem in barışı, esen liği uğruna 
can vermeye hazırım .”

Buna da kimse kulak asmamıştı, onu da aşağı çekip 
hakaret etmeye başladılar. A rtık  ortalığ ı öfke ve şiddet 
sarm ıştı, yalnızca askerleri değil, seyredenleri de. İnsan­
lar rastgele taş atıyordu ve k ılıç lar da çekilm işti k i efen­
dim Sokullu göründü.

Askerlerin arasından m ızrağının ucuyla kendine b ir 
yol açarak en başa geçti. O sırada b iri onu da atından 
aşağı çekmek için hamle edince suratına yediği darbeyle 
duraklad ı, ama bu kez darbe ne k ılıç  ne de m ızraktı. Bu, 
gümüş paralarla dolu b ir keseydi. Etrafa saçılan paralar 
tıpkı ateşe atılan suyun etkisin i yapmıştı.

Bu keseyi başka kese ler de iz led i. Soku llu , atın ın  
yanına astığı heybeden çıkard ığ ı para keselerin i ortalığa 
saçıyordu. Yeniçeriler ve hatta b ir kısım halk bu güm üş­
lere hücum  etmişti. Devrilmiş olan saman yük lü  araba, 
altındaki m eteliklerin çıkartılab ilm esi için çoktan kenara 
çekilm işti. Ve sonunda askerler tekrar yürüm eye başlad ı­
lar.

Selim , ağır vücudu, ağarık gözleri ve kırm ızı yüzüyle 
atının üzerinde göründüğünde halk çılgınca tezahürata 
başlam ıştı. Ama bu tezahürat Su ltan ’a yapılm ıyordu, in ­
sanlar, “Sokullu , Sokullu P a ş a !” diye bağ ırıyo rlard ı ve 
ben de canı gönülden onlara katılm ıştım .

Gözümün ucuyla İsm ihan’m yeğeninin konağından 
çıkan tahtırevanı gördüğüm de nerdeyse bağırm aktan se­
sim kısılm ak üzereydi. Tahtırevanın perdelerin i d ikkatle 
kapatarak  yanı başında ilerleyenin kim olduğunu an la­
m akta zorluk çekmemiştim . Bu hiç kimseyle karıştırıla- 
m ayacak olan hadım  G azanfer’di.



XXXIII
—  w  ~ ~C7 AŞA1 NIN EVİNDE KURBAN KESİLMİŞTİ ve onun 

dönüşünün şerefine en sevdiği yem ekler pişirilm işti. Is- 
m ihan en güzel e lb ise lerin i giym iş, m abeynde kocasını 
bekliyordu.

Saatler geçti, geçti ve Sokullu görünm edi. Sonunda 
sorunun ne olduğunu anlayabilm ek için saraya b ir çocuk 
gönderm eye karar verdim. Nefes nefese geri geldi: 

“Yeniçeriler kazan kald ırm ış.”
“O bu sabah tı,” dedim . “Efendimiz onlara paraları­

nı verdi ve onlar da vazgeçtiler.”
“Am a yine isyan  e tt ile r ,” d iye ıs ra r  e tti haberc i. 

“Neredeyse Sultan ’m Sarayı’nm avlusuna kadar ulaşm ış­
lar. K apıları tutup Selim ’in içeri girm esine engel oluyor­
larm ış. Selim sur d ışındaki köşklerden birindeym iş, A l­
lah b ilir  başım ıza neler gelecek ...”

“H arem e ne o lacak ?” diye sordu îsm ihan , e llerin i 
ovuşturuyordu. “A skerler oraya da sa ld ır ır  m ı acaba? 
Keşke Safiye M anisa’da o lsayd ı.”

B u n u  n e  kadar i s t e d i ğ im i  b i r  b i l e b i l s e y d in .  Bunu ak­
lım dan geçird im  am a daha kötüsünü söylem ek zorun­
daydım . “Efendim Sokullu da saray duvarların ın içinde. 
Onu rehine olarak tutuyorlarm ış.”

O gece îsm ihan güzelim  elbiseleri içinde, başın ı yas­
tığa b ir an b ile koym adan oturdu, sanıyorum kendisinin 
b ir yetim mi, dul mu, yoksa her ik isi de mi, ve yahut hiç 
biri m i olduğunu düşünüp durdu. Ben de onunla b irlik ­
te bekledim .

Bir gün, b ir gece ve bir gün, bir gece daha geçti. So­
kak larda öldürülen b irkaç  kişinin haberin i duym uştuk
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am a bu daha çok a te ş li b ir  h astan ın  d u d ak la r ın d ak i 
uçuklar gibiydi. İşin özü çok daha büyüktü belli. K apıcı­
m ızın oğlu dükkân ın  b irinde, So ku llu ’nun evi için alış 
veriş ettiği an laşılınca dayak bile yem işti. Ama en sonun­
da top atışların ı duyduk, bunlar iy i haber anlam ına ge li­
yordu, isyan bitm işti, Sultan saraya girm işti. Venedik fi­
losu tekrar A kden iz ’e dönm üştü ve Selim  B abIali’deki 
tahtına güvenlikle oturmuştu.

“Am a ne p ah as ın a , ne p a h a s ın a !” d iye  d o lan ıp  
duruyordu Sokullu  ortada. Se lam lık tayd ık  ve onun ra ­
hatlam ası için elim den gelen her şeyi yapm aya çalışıyor­
dum.

“N edir bu paha efendim ?” diye sordum.
“İm paratorluğu mahvettiler, olan budur. G örem edi­

le r sonuçları. Yalnızca kendi şahsi ç ıkarların ı düşündü­
ler.

H azine tükenm işti, bunu biliyordum . Kaptan P aşa ’ 
nm Sakız ’dan ald ığ ı paradan başka M ihrim ah Su ltan ’m 
şahsi servetinden de pek çoğu gitm işti. Bu hariku lade 
saygın kadın kendisin i, sarhoş kardeşin i ve Saray’ın k a ­
d ın ların ı utançtan kurtarm ak için elinden gelen fedakar­
lığ ı yapm ıştı.

“Ama yine de bu en kötüsü d eğ il,” dedi Sokullu.
“Daha fazlası mı var? Allah korusun, daha kötü ne 

o lab ilir?”
“H azine önemli değil. Yeni vergilerle bu iş çözüm le­

n ir ,” ded i Paşa. “Am a b ir yığın başka hak kazandılar. 
Eski yasa lar kökünden sarsıld ı. A rtık  ev lenebilecekler, 
yaln ızca bu mu, artık  rütbeleri babadan oğula da geçeb i­
lecek. Ve yeni adam lar da alınacak orduya, hatta Türk- 
le r ’den bile. Bu ordunun sonu olacak, gerçek budur. O r­
dunun sonuysa im paratorluğun da sonu olur, bundan 
eminim.
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Dünyanın en güçlü ordusunun üstün yetenekli, tek 
tek seçilm iş askerleri şimdi sokaklarda bir kadın bu lab il­
mek için çoktan naralar atmaya başlam ışlardır, tıpkı za­
fer kutlam aları sabahı gümüş m etelikler için attık ları g i­
bi. A rtık bu şehirde kimsenin kızı, karısı güvenlikte de­
ğil. Bu azgınlar kendilerine b ir kan  bulunca ordudan ko ­
pacaklard ır ve savaşmayı b ir kenara atıp erkek çocuk sa­
h ib i olmanın peşine düşeceklerdir. Böyle b ir güruh nasıl 
olur da H ıristiyan ordularıyla dövüşebilir? İm paratorluk 
bitmiştir. Bu durum a düşmemesi için ne kadar çok çalış­
m ıştım ...”

“Ama efendim iz kendi kanınızdan bir oğulun bunca 
sevdiğiniz orduya katılm asını arzu etmez m iyd in iz?” 

“O ğul mu? Benim bir oğlum yok k i.”
“A llahın izniyle b ir gün olacak efendim iz.”
Paşa arkasın ı dönüp, odayı adım lam aya başladı. Ö f­

kesi yüzünden belli oluyordu, şakakları nabız g ib i atıyor, 
yüzündeki k ırış ık lık lar titriyordu. “H ayır,” diye sözlerine 
devam etti. “Onun b ir tüccar ya da esnaf olmasını tercih 
ederim . Zaten eğer yaşam ayı becerebilse bile kesin lik le 
zayıf, naif b iri olacağından eminim. Böyle bir erkek ço­
cuk, ne im paratorluğu ne de Allah kısmet ederse ilerde 
doğacak olan kız kardeşlerin i koruyabilir. Bu da hiç mi 
hiç hoşuma gitmez benim . İşte görüyoruz, koskoca Sü ­
leym an’ın aciz oğlu önümüzde, en güçlü aileler bile za­
man içinde çürüyüp yok olabiliyor.”

“Ama Paşam siz onun bu zayıflığını büyük b ir başa­
rıyla kapattın ız .”

“Evet, sanırım im paratorluk biraz daha devam ede­
bilir. Eğer kendi adam larım ı seçmem konusunda özgür 
bırakılırsam ... Ve tabii k i A llah ’ın izniyle. Ama ben de g i­
d ince ...”

G eleceğe ilişk in  belirsiz liğ in  k ayg ıla rı iç indek i So-
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kullu  gözlerini h içb ir şeyi görm eden odada dolaştırd ı ve 
daldı. Öylece karşısındaki ahşap dolaba bakıyordu. Ben 
de o yöne çevirdim  gözlerimi.

Dolabın raflarından b irindeki mavi beyaz Çin vazo­
suna takılm ıştı Soku llu ’nun şahin bakışlı gözleri. Ü zerin­
de üç pem be elm ayla yap rak ları hafiften kurum uş b ir 
ağaç dalı vardı vazonun içinde. Bakar bakmaz aklım a şu 
şiir gelmişti:

“ Yarin y a n a ğ ı  g ib i  k ızarm ış e lm a la r  
A ramızda t e p e s i  karlı y ü c e  d a ğ la r  
G ü m ü ş  b i r  k ı l ı ç t ı r  p a r la yan  ş ı r ı l t ı l ı  su la r  
O  g ü z e l  o lm a y ın c a  uzar g i d e r  g e c e l e r  
O  gü z e l in  y a n ın d a  b i r  anda  b i t e r  g ü n d ü z l e r  
G özya ş ım la  su la n ır  
Aşk b a h ç em iz d e  ç i ç ek l e r .”
Elm a d a lın d ak i an lam ı b ir anda çözm üştüm  am a 

korktuğum  g ib i Ferhad ’m P aşa ’nın gönderdiği askerler 
arasında olduğunu anlamam biraz daha uzun zaman a l­
mıştı. iç lerinden  yaln ızca b ir ikisinin yüzünü göreb ilm iş­
tim ve Ismihan da bana bu konuda tek b ir kelim e bile 
etmemişti. Ferhad, Süleym an’ın ölümünün saklanm asın­
da görevini başarıy la yerine getirm işti, isyancıların  ara­
sında yer alm ayarak da sadakatin i kanıtlam ıştı.

Evet, ama b ir başka gerçek daha saklıyd ı bu vazoya 
yerleştirilen elm alarda, im paratorluğu korum uş, ama ha­
remin huzurunu alt üst etmişti.

Efendim  uzun uzun elm alara baktıysa da bundan 
hiçb ir anlam çıkarm adığına emindim . Sokullu ne şiire ne 
de çiçeklerin anlam ına m eraklı b iriyd i. Bu tuhaf buket 
için bir an bile kafasını yorm adığına emindim . Evimizde 
elm a ağacı olm adığı halde bunların nasıl vazoya geld iğin i 
de m erak etm ediği kesindi. Bu dalın ordusuyla birlikte 
kenarında yürüdüğü, şehrin kuzeyindeki meyve bahçele­
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rinden gelmiş o labileceğin i ise aklına bile getirm em işti 
kuşkusuz. O sırada ak lı aşkta değil, isyandaydı P aşa ’nm.

Tam bu sırada im zalanm ası gereken evrakla biri içe­
ri g ird i. Sokullu bunları okuyup geri yo llad ıktan sonra 
konuşm aya karar verdim . Kimseye ihanet etm eden bu 
tatsızlığın b ir çaresini bulm alıydım .

H ad ım ların  ender de o lsa k u llan d ık la r ı b ir hitap 
şek lin in  yak ın lığ ın a  sığ ın arak  sözü açtım : “Sayın am ­
cam, eve ilk  geld iğiniz gece önünüze bir sorun getirm e 
kabalığ ım ı lütfen bağışlayın ama, son zam anlarda hare­
m inizi korum akta öylesine kaygı duydum  ki, bunu söy­
lem eden edem eyecektim . Daha fazla adam a gereksin i­
mimiz var. ”

“Kaç k iş is in iz?” Sokullu , bunu karargâh denetler­
miş g ib i askeri bir ses tonuyla sormuştu.

“Yaklaşık otuz kadın hanım ım a hizmet ediyor efen­
dim. Aşçılar, çalgıcılar, h izm etkârlar hepsi bunun iç in ­
d e .”

“Hayır, hadım ları kastettim , siz kaç k işisin iz?”
“Yalnızca ben ,” dedim . Sorusuna şaşmıştım. “Ben­

den başka biri h içb ir zaman olm adı .”
O da aynı şaşkın lıkla sordu, “Yalnızca sen?”
“Evet sayın am cam ,” dedim .
Efendim  k ah kah a la rla  gü lm eye b aşlam ıştı, bu ne 

onun, ne de benim alışık olduğum  bir durum du.
“Kusura bakm a A bdu llah ,” dedi, so luklandı. “Sana 

gülm üyordum , kendim e gülüyordum , b ir de durum un 
saçm alığ ına.”

“E fendim iz?”
“Bir buçuk ayd ır b ir cenazeyi yarım  m ilyon kişilik 

b ir orduyla korudum . Ya evim, karım ? G encecik, canlı 
ve m utlaka ki canı çok sıkkın, zavallı karım ın korunm a­
sını neredeyse çocuk sayılab ilecek yaşta b ir hadım a b ı­
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raktım . Evlendiğim den bu yana, y ıllard ır. Sah i kaç y ıl 
o ldu? Üç m ü?”

“Dördü geçti efendim iz.”
“D ört m ü? H ey büyük  A llahım . Bu gerçekten  de 

çok gülünç. Eğer im paratorluğu korum akta başarılı ola- 
m asaydim  tarih beni affederdi, bundan eminim . Böylesi- 
ne büyük b ir im paratorluğu aynı huzur iç inde tu tab il­
mek her zaman m üm kün olmayabilir. H erhangi b ir dev­
let adam ı bunun zorluğunu b ilir. Am a en s ıradan  b ir 
çöpçü bile evini belli b ir düzen içinde tutm ak zorunda­
dır, bunun özrü olmaz. Eğer b ir erkek evinde onurunu 
koruyam azsa bunu telafi etmek için Divan yeterli b ir yer 
değild ir...”

Tam bu sırada yeni b ir haberci geld i, ama Sokullu 
b ir el hareketiyle onu başından savdı. Tekrar bana dön­
dü ve dedi ki, “Bana ilk  getirild iğ in  günü hatırlıyorum . 
Çok genç ve masum duruyordun, gözlerinde taze b ir ac ı­
nın izleri vardı, in şallah  bizim  ih tiyar A li bu çocuğu doğ­
ru dürüst eğitecek b ir baş hadım  bu lur da, çocuk ziyan 
olmaz, diye düşünmüştüm o sırada. Sen odadan ç ık tığ ın ­
da bun ları ona söylemeyi p lanlıyordum  ama görüyorum  
ki, ya o ne dediğim i anlam am ış, ya da ben başka işlerin 
arasında ona bu em ri verm eyi unutm uşum . H erh alde  
İkincisi olmuştur. Kendi düşüncelerim i kendim e sak la ­
maya öylesine alışığım  ki, bunu söylemeyi unutmuş o la­
b ilir im . Zaten b iliyorsun  işim  başım dan aşk ın ... D aha 
sonra şu eşkıya m eselesi olunca baktım , sen çoktan o l­
muşsun, düşündüm ki...

Ben kendi kendim i yetiştirm iş b ir adam ım dır. Pek 
tab ii k i Süleym an, Allah gani gani rahmet eylesin , beni 
devletin üst kadem elerine çıkartan adam dır ama, bu gö­
revlere layık  olabilm ek için, oralara tırm anabilm ek için 
gereken leri saptayan her zaman ben oldum , kend im ... 
Safiye Sultan — F.17
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Sen de aynı hamurdan birisin, görüyorum, emir almasan 
da tek başına doğru kararlar alıp bunu uygulayabilen b i­
risin. Şim di merak ettiğim , bunca yıl sonra benim yoklu­
ğum da ne oldu ki, sen artık tek başına bu işe yetemediği- 
n i düşünüyorsun?”

H erkesi titre ten  o sert b ak ış la r d ikkatle  üzerim e 
çevrilm işti, ama buna hazırdım  ve hanım ım a ihanet et­
meden sorunumuzu çözecektim.

“in san  gençken ,” dedim , sakin konuşm aya d ikkat 
ediyordum . “Evet, insan gençken, toyken her şeyin hak­
kından gelebileceğini sanıyor. Yokluğunuzda öğrendiğim  
en önem li şey, gençliğin  verd iği bu cesareti ve atak lığ ı 
d ikkatle kullanabilm ek o ldu .”

Sokullu Paşa tekrar güldü ve, “Sen benim altm ışım ­
da düşünm eye başlad ığ ım ı yirm inde çoktan öğrenm iş­
s in ,” dedi. “Bu yıl, seferdeyken hesaplarım ı tutacak b ir i­
ni bulm am  gerektiğin i düşündüm ve buna karar verdim, 
ile rd e  bu çeşit istek lerin i onunla ko laylık la halledecek­
sin. Am a o güne kadar, sana ben izin veriyorum, git ve 
isted iğin  kadar hadım  al. B urayı im paratorluğun en iy i 
korunan harem i yap. Yalnız sana şunu söyleyeyim , kont­
rol edebileceğin, söz geçirebileceğin adam lar al. M ükem ­
mel b ir baş hadım olacağından eminim , diğerlerinin se­
nin gençliğinle ilg ili olarak söylediği şeyler beni hiç ilg i­
lend irm ez.”

“Teşekkür ederim , sayın am cam .”
“Neden g id ip  b ir ya da ik i tane genç, yeni hadım  

edilm iş çocuk alm ıyorsun? Seferden dönen ordunun ge ­
tird iğ i b ir yığın hadım la dolacak yakında pazarlar. Allah 
biliyor ki ben askerlerim in böyle işler yapm asına asla izin 
vermem, ama her yerde, her zaman bulunmam da m üm ­
kün değil. Çok iyi pazarlık lar yapacağına ve ald ık ların ı 
m ükem m el b ir b iç im de eğ iteceğine kuşkum  yok. Sen
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h içb ir eğ itim den  geçm eden ken d in i yetiştird in , ş im d i 
senden âlâ b ir hoca olamaz. O sm anlı geleneğine uygun, 
namuslu b ir evin düzenini devam ettirm elisin. B üyük S a­
rayı kendim ize b ir örnek o larak alam ayız .”

Yeniden, yeni Sultan akim a gelm işti, başın ı ik i yana 
salladı. “Şu M urad ’ın oğlunun anasının bu isyan işlerine 
karışm ış olabileceğini söylem iştin, değil m i?”

“Bundan eminim efendim .”
“Bunu tam o larak ben bilem em , etrafım dakiler de 

öyle. Bunu yaln ızca sen b ileb ilirsin  hadım . H arem in gizli 
kapaklı işleri asla tam olarak an laşılm az.”

“Doğru P aşam .”
O sırada aklına yeni b ir şey gelm işti sanıyorum , yüz 

hatları yum uşayıp yuvarlaklaşm ıştı sanki.
“A bdullah ,” dedi. “H anım ın nasıl, k a rım ?”
“Sağlığı yerindedir efendim, A llah ’a şükürler o lsun .” 
“Çocuk? Bir çocuk va rd ı?”
“Doğumdan hemen sonra öldü, b ildiğin iz g ib i.” 
“Bunu duydum  mu, duym adım  m ı?”
“Sanırım  duydunuz.”
“Eğer b ir oğlum olsaydı bunu bana söylerlerdi. Kaç 

etti? ik i değil m i toprağa verd ik lerim iz?”
“Üç efendim .”
“D edikleri gib i, A llah ’ın is teğ i...”
“Evet efendim iz.”
“Bu gece beni görecek mi, ne dersin A b du llah ?” 
A ğzın ın  ken arın d a  k ayg ıy la  o luşan  ç izg ile r  onun 

kendin i bu durum da ne kadar çaresiz hissettiğin in b e lir­
tileriyd i. Azgın düşman b irlik leriy le  sarılm ış olsa b ile  bu 
kadar endişelenm ezdi. Üç gün boyunca kendi isyankâr 
askerleri tarafından rehin tutulm ak b ile bebeğini kayb et­
miş, sevgi ve ilgi bekleyen b ir kad ın la yalnız kalm aktan 
daha ko layd ı onun için. Paşa böyle duygusallık lara hiç
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alışık  değild i, hatta altm ışında olmasına karşın hâlâ bir 
acem iydi bu durum lar için.

“E fendim iz, dört gün dür sağ lığ ın ıza  dua ederek , 
korku içinde sizi bekled i hanım ım ,” dedim .

Sözlerim in onda b ir parça da olsa b ir romantizm ya­
ratm asını bekliyordum , ama galiba bu yönde bir gelişme 
olması olanaksızdı.

Sokullu , dudak larında utangaç ve çocuksu b ir gü ­
lü ş le , g en z in i tem iz led i ve “H an ım ın a  sö y le ,” d ed i. 
“Eğer uygunsa onu bu gece ziyaret etmek isterim .”

“Söylerim  efendim iz,” dedim . “Çok mutlu o lacak .” 
Saygıyla önünde eğilip , hızla odadan çıktım , bu çeşit ra­
hatsız durum ları izlemekten nefret ediyordum .

H arem e koşup İsm ihan’a haberi ilettiğ im de başın ı 
sa llad ı. San ırım  konuşm am ızın  her ke lim esin i kafesli 
pencerenin arkasından zaten dinlemişti.

“Kocam sakalındaki beyazları boyam aya başlam ış,” 
dedi.

“Öyle m i? ,” d iye sordum. “Doğrusu hiç fark etm e­
d im .”

“Evet,” dedi. “K ınayla boyamış, görm üyor musun, 
nasıl kızıllaşm ış gri saka lı?”

“Sanırım  bunu askerlere karşı hâlâ genç durm ak is­
ted iğ i için yapm ıştır,” diye cevap verdim . İsyanda bunun 
ne kadar önem li olduğunu görm üştüm . Onun elindeki 
m ızrağın ucuyla yen içerileri kenara itip  ilerleyişi ve a tı­
nın üzerindeki görkem li duruşu bir kez daha gözlerim in 
önüne gelm işti. Biraz vaktim iz olduğunda m utlaka İsm i­
han ’a kocasının güç ve görkem inden söz etmeliydim .

“Sanırım  askerler iç in ,” d iye tek rarlad ı sözlerim i. 
Bu durum da P aşa ’nm sakalın ı boyamasından kendine çı­
karacağı b ir pay kalm ıyordu.

îsm ihan kafesin önünde bir an daha durdu. B akışla­
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rı, yen i b irtak ım  evrak ların  üzerine eğilm iş kocasın ın  
üzerindeki b ir noktaya kilitlenm işti. Eski Çin vazosunda 
duran üç elm alı dala. Ve sanıyorum  kilitlenen  yaln ızca 
bakışları değil, aynı zam anda yüreğiyd i...

________________MM,_________________

XXXIV

cabaşkentte  her sev yoluna girince , yeni Sul-
tan ’ın harem i de, başlarında Nur B anu’yla Saray ’a yerleş­
ti. Şaşırtıc ı b ir b içim de isyandan hemen sonra İstanbul’a 
gelen Şehzade M urad ’a ise M an isa’ya geri dönmesi söy­
lendi. B aşkald ırı olarak değerlendirebilecek bu davranış 
derhal b ir bağ lılık  ve sadakat gösterisine dönüştürülü- 
vermişti. B ir daha da hiç kim se bundan söz etmedi.

M urad  önceleri sevg ili S a fiye ’si yan ında o lm adan 
g itm eyeceğ in i sö y led iyse  de, a şk ın ın  g e lem eyeceğ in i 
açık lam ası karşısında ses çıkaram adı. Bunun hemen a r­
dından M urad herkesin gözü önünde Safiye yanına gele­
ne kadar asla ve asla b ir başka kadına dokunm ayacağına 
dair yemin etti. Otuz şahitle b irlikte cam iye gid ip m üftü­
nün önünde bunu tekrarlad ı bile. Ve sonra “sevdiği k a ­
dını ve oğlunu” A llah ’a emanet ederek bekârlığa ve işine 
dönmek üzere yola çıktı.

Sancaktan gelen paranın büyük bir bölüm ü o gün­
den sonra Safiye’den M urad ’a, M urad ’dan Safiye’ye ha­
ber, şiir ve armağan taşıyan özel u laklara verildi.

B üyükbabasın ın  dua ları, m ev litleri tam am lan ınca 
hâlâ karn ı boş olan Ismihan, Konya’daki M evlevi dergâ­
h ına g itm eye karar verdi. B uraya gelen hasta ların  şifa 
bulduğu söyleniyordu. Gözleri açılan körler ya da yürü­
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meye başlayan kötürüm lerle ilg ili bir yığın hikâye dilden 
dile dolaşıyordu. N icedir bir bebek için uğraşıp didinen 
ama buna b ir türlü kavuşamayan kadın ların , M evlaııa’y1 
ziyaret ettikten sonra ko layca em ellerin in gerçekleştiği 
de anlatılan m ucizeler arasındaydı.

Sokullu bile b irkaç kez bu konuyu dile getirm işti. 
Batıl inançları olan b ir adam değildi ama, belki de karısı 
ya da karısından uzaklaşarak kendisi için b ir tatili ger­
çekleştirm ek istiyordu. Emin değildim .

Beş y ıld ır evli olm alarına karşın bu çift hâlâ bir ko ­
nuyu ortak olarak tartışıp sonuçlandıracak yakın lıkta de­
ğildi. Sokullu için en önemli şey Su ltan ’ın beceriksizliğ i­
ne karşın im paratorluğu dağılm aktan kurtarm aktı. İç in ­
den gelerek, karısına b ir isteği olup o lm adığın ı so rdu­
ğundaysa îsm ihan , asla aklından geçen leri dile getirm i­
yordu. H ele de böyle b ir yolculuğu... Çünkü babasının 
kullarından, kölelerinden b irine her d ileğin i söyleyebile­
cek b ir konumda, Osmanlı kanından b ir prenses olm ası­
na karşın , iyi yetiştirilm iş b ir M üslüm an kızının kocası 
yanında olmadan A nadolu ’yu bir baştan bir uca geçmek 
istediğini söylemesi alışılm ış b ir durum değildi.

K aygılarını bana anlatırken, “H erkes neler söylemez 
k i? ” diyordu. “Aslına bakarsan b ir çocuk sahibi o lab il­
mek için uzun bir yolculuğa çıkm aktansa onun yatağın­
da olmak daha akıllıca değil m i?”

“H ayırlıs ıy la ,” dedim , “A llah ’ın dediği o lur.” Onu 
rahatlatm ak istiyordum.

Sokullu ’nun açısından da benzer kaygılar vardı. Sul- 
tan ’m kızma emir verir g ib i b ir ortam yaratm aktan kaç ı­
nıyordu. H aydi bunu bir yana b ırak ıp , git, dese, İsmi- 
han ’m istemese de kocasını hoşnut etm ek için, evet d iye­
bileceğini düşünüyordu. Ve tabii o da çıkabilecek dedi­
kodulardan çekiniyordu.
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Bense hanım ım ın çocuk sahibi o labilm esi için elim ­
den gelen her şeyi yapm aya hazırdım . A rtık altım da ça lı­
şan beş hadım daha vardı, onların yard ım ıyla böyle bir 
yolculuğu ko laylık la güven içinde gerçek leştireb ilird ik . 
Ve hatta belki ben bile böyle bir rahatlık  içinde bunun 
keyfini sürebilirdim . Bir parça heyecan ve yorgunluk o la­
cağını biliyordum , Sakız gezisi gibi. Ama ondan farkı bir 
tehlikenin söz konusu olm am asıydı ve b ir de ruhum a acı 
veren çelişkilerim in artık sona erm işliği. Hemen kararım ı 
verip uygulam aya koyuldum . Yapacağım  şey harem le se­
lam lık  arasında g id ip  gelm ekti. Böylece Soku llu  karısı 
için bir jest yaptığın ı düşündü, İsmihan da kocasının is­
teklerin i yerine getirm enin m utluluğunu yaşadı. Sonun­
da Konya gezisi kesin lik kazandı.

H azırlık lar için koştururken tesadüfen A ndrea Bar- 
barigo ’ya rastladım .

İstanbul’a gelen dip lom atların  hemen öğrendik leri 
b ir şey vardı: “Eğer devletle ilg ili b ilg i alm ak istiyorsan, 
devlet adam larına gitme. Ya ağızları çok sık ıd ır ya da bu 
çok pahalıya mal olur. Git M oşe’ye sor.” M oşe ve karısı 
Esperanza tıpkı benim harem le selam lık arasındaki du ­
rum um a benzer ama kuşkusuz çok daha kârlı b ir ilişk i 
kurm uştu Saray ’la  dip lom atlar arasında. H er yere girip 
çıkıyor, her şeyi görüp, öğrenebiliyorlardı ve uygun para­
yı verene bunları aktarıyorlard ı ve hatta aktaracak bilg i 
olmayınca kendileri b ir şeyler uyduruyordu.

Bu Y ahud iler’den B arbarigo ’nun neler öğrenm eye 
çalıştığın ı bilm iyordum . Aslında bu çok um urum da de­
ğ ild i, nasılsa b ir hafta içinde güneye doğru yola çık ıyor­
duk. Ona şöyle başım la hafif b ir selam verdikten sonra 
kendi işlerime döndüm. Bu V enedikli’yi tekrar görmeyi 
ummuyordum ve kısa sürede de unutacaktım  küçük bir 
detay dışında.
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,'Moşe M alk i’nin k iralad ığ ı özel bir arka odası o ldu­
ğunu biliyordum . Ne amaçla olduğuna gelince, bu tam a­
men k ira layan a  k a lıyo rd u . D ükkândan  ç ık arken , göz 
ucuyla, farelerin cirit attığı, çöplerle dolu sokakta, M al­
k i’nin dükkânıyla bitişiğindeki arasında, o sırada uzakla­
şan tanıdık bir tahtırevanı ve yanında malum M acar ha­
dım ı gördüm.

S en in  n a s ı l  b i r  f a h i ş e  o l d u ğ u n u  b i lıyoru ı? î So fia  Baffo ,  
bakışlarım la bu mesajı ona doğru yolladım . H er o y u n d a  
e n  t e p e y e  o yn a r s ın  s en , h e r  o yunda . . .  A ma b e n  I sm ih a n ’la 
b ir l ik te  s e n d e n  uzaklara g id i y o ru m ,  h e m  d e  a y la r ca  bu rada  
o lm aya ca ğ ız .  S en in  b e lâ n d a n  uzaklara. H anım ım ın tah tı­
revanının peşinde böyle pisliklerle uğraşm ak zorunda o l­
madığım  için çok mutluydum . Yoluma devam ettim.

ik i gün sonra Konya yolundaydık. Başlangıçta bana 
çok zor gelen ve kaçm ak için fırsat kolladığım  beş vakit 
namaz, artık zevkle yaptığım, beynimi ve ruhumu dinlen­
diren, nadiren yerine getiremediğim bir iş olmuştu. Yine 
de kendim i dönmüş hissetm iyordum . M evlana M üslü- 
manlar için olduğu kadar Doğu H ıristiyanları için de kut­
sal kabul edilen biriydi. Benim içinse orayı Müslüman ya 
da H ıristiyan olarak ziyaret etmenin arasında büyük bir 
fark yoktu.

Yine de yolculuğum uz ilerled ikçe kendim i daha iyi 
hissetmeye başlamıştım . G üneye indikçe, tepelere ç ık tık­
ça günler de uzuyor, ilkbaharın sıcaklığı kendini gösteri­
yordu. Erikler, kayısılar çiçek açm aya başlam ıştı, gözü­
müzün önünde yabani süm bül ve gelincik tarla ları uza­
nıp gid iyordu. İsmihan da, ben de geçm işte kalm ış ço­
cukluğum uza dönüyor gibiydik.

Konya’ya yaklaştıkça bin b ir yerden bu kutsal yeri 
ziyarete gelenlerin sayısı artıyordu. Yollar kalabalık laş- 
mıştı. Bu insan yoğunluğu benim için çok ilginçti.
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Ö zellikle de içlerinden biri özellikle d ikkatim i çek­
mişti. E şkıyadan sonra zaten her derviş benim  iç in  i l ­
ginçti ama bu adam  daha özel b ir durum du. A m a y i n e  
d e  b u  n a s ı l  H ü s e y i n  o lab il ir ,  e sk i  d o s t u m ?  d iye düşün­
düm. h u  k em ik  to rb a s ı  g i b i  a d am  bana  i s y a n ın  h a b e r in i  
v e r e n  k iş i  o la b i l i r  m i?  En azından bizi eşkıyadan ku rta­
ran adamın vücudu kentli bir tüccara benziyordu.

Adam ın g iy s ile r i yam alar iç in d eyd i, oradan  oraya 
dolaşan bu yoksul derviş daha çok b ir d ilenciye benzi­
yordu. D iğeriyse buna göre daha muntazam bir giysiye 
sahipti. Eşkıyanın in indeki dervişin b irkaç gün lük sakalı 
o ldukça siyahtı. Bu garibanın ise uzun ve gri b ir sakalı 
vardı, ağzında pek çok dişi eksikti. H üseyin ’in olmayan 
dişinin yerinde b ir altın şık ırdard ı. Derviş olmaya karar 
verince ilk  yapılm ası gereken tab ii k i zenginlikle ilg ili her 
şeyi b ir kenara itm ekti. Ve çok iyi hatırlıyordum ; eşk ıya­
nın in inde gördüğüm  dervişin de aynı dişinin eksik o ldu­
ğunu görünce onun benim dostum olduğundan emin o l­
muştum. Bu adam da o o lab ilir m iydi?

Efendim, bir zam anlar bana, “Bütün dervişler b irb i­
rine benzer,” dem işti. Ama bazen de inanılm az fark lılık ­
lar gösteriyorlardı. Eğer bu adam H üseyin ise beş y ıl bo­
yunca çok zor, in san lık  d ışı koşu llarda yaşam ış olm ası 
gerekiyordu. H ayır, bu dervişten ya da A llah ’tan b ir işa­
ret alm adıkça bundan emin olamazdım .

Akşehir yakın larında adam yanım ıza gelip d ilenm e­
ye başladı. Yavaşça, “A llah rızası için, A llah rızası iç in ,” 
diyerek dolaşıyordu.

H eybesinin içine yarım  ekm ek attım. Bana teşekkür 
ederek baktı. Bu o bakıştı, aynısıydı, o m istik, tahakküm  
eden bakış. Ona yemeğimden b ir parça uzattım . Gözleri 
kalbim i deliyor gibiydi. H içb ir şey söylemedi, ben de öy­
le  ve başka yerlere baktım .



266 A n n  C h a m b e r l i n

Bundan sonra da nereye gitsek ürkek b ir sokak kö­
peği g ib i etrafım ızda dolaştı durdu, ama ne kadar ısrar 
edersek edelim  gelip yanım ıza oturm adı. A rtık o bizim  
dervişim iz di. Ve b ir dilim  ekm eği a lab ilecek  iletişim in 
d ış ın d a tek  ke lim e etm iyor, in san lara  soku lm uyordu . 
Aram ızdaki bazı batıl inançlılar onun varlığın ı bir uğur 
olarak kabu l etm işlerdi.

son geceyi eski b ir kervansarayda geçirm eyi âdet haline 
getirm işlerd i. Söylenenlere göre burada görülecek rüya 
çok önem liydi, çünkü d ileklerin in kabul ed ilip  edilm eye­
ceğini o gece M evlana onlara rüyada gösteriyordu. Ertesi 
sabah tan ıd ık larım ızdan  yaşlı b ir kad ın , K onya’ya g it­
m ekten vazgeçip geri döndü, çünkü rüyasında ona bu 
yolculuğa devam etmesinin gereksiz o lduğu gösterilm işti.

Ism ihan ise uyandığ ında öylesine m utluydu ki... O 
da rüyasında kocaman b ir bahçenin b ir yığın güzel ço­
cukla dolu olduğunu görmüştü, tıpk ı çiçekler g ib i güzel 
çocuklarla.

“H ayırd ır in şallah ,” diyordu. “Ö ylesine güzeldi ki, 
hiç uyanm ayabilirdim . Bunun gerçekleşm esi için derhal 
yola çıkalım , sabırsızlanıyorum .”

H em en fırlayıp , toparland ım , ben de sab ırsız lan ı­
yordum çünkü ben de bir rüya görmüştüm.

Gözlerim onu dün gece son olarak gördüğüm , kıvrı­
lıp yattığı köşede arıyordu. Ama ortada yoktu. Gün bo­
yunca da etrafım a b ak ınd ım  durdum . Evet, rüyam da 
ben dervişi görmüştüm.

İYARETÇÎLER, KONYA'YA ULAŞMADAN öncek i
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Bu rüyada her şey büyük bir hızla geriye g id iyordu. 
İhtiyar adam ın yüzündeki k ırış ık lık lar ve saçındaki be­
yazlar kaybolmuştu. Biraz kilo alm ıştı ve dişleri tamam ­
dı, içlerinden biri, altın olan şıkır şıkır parlıyordu. Bir de 
b ak ıyo rdum  k i, o benim  dostum  H üsey in  o lm uş. En 
azından rüyam da böyleydi. Gün ış ığ ında be lk i de eski 
kervansarayın gizem li atmosferinin etkisinde kalm ış o la­
b ileceğim i düşünüyordum . Aslında adam ı tekrar göreb i­
lirsem  daha emin olacaktım .

Ve eğer H üseyin bana kendi varlığ ın ı h issettirm ek 
istiyorsa bu çok hayati bir anlama işaret ediyor olm alıy­
dı.

Ama ne yazık k i ortalarda yoktu, sanki yer yarılm ış 
o da içine girm işti.

“G ördün m ü ? ...” İsm ihan arabanın perdesin i tekrar 
kapatıp  fısıltıyla söylem işti bunu.

“Hayır, adam dan h içb ir iz yok ,” d iye cevap verdim.
“Kim? Derviş m i? H ayır ben onu sormadım . B en ...”
“Kimi kastettin?”
“H iç, h iç k im sey i...” Sustu ve gözlerin i kapatarak  

arkasına yaslandı.
Bunun üzerine dikkat edince biraz ötedeki sipah ile­

ri gördüm. Yine de buna fazla aldırm adım . İhtiyar dervi­
şin sesi beynim de yankılanıyordu ve her ne kadar dişsiz­
liğinden ötürü tıslasa da giderek bu ses bana daha tan ı­
d ık geliyordu.

W

Konya’ya gelen bu d in i ziyaretçileri ağırlam ak b ü ­
yük b ir sevaptı M üslüm an inancına göre, tab ii aynı za­
m anda da iy i b ir gelir kaynağı. Bütün gün boyunca der­
vişi arayıp durmuştum ama onu bulamasam da b ir im a­
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rete ya da hayırsever birin in evine sığınmış olabileceğini 
tahm in ediyordum . N asıl olsa ortaya ç ıkacaktı ve onu 
görecektim .

Ism ihan’m Konya’da pek çok tan ıd ığ ı vardı. Asi am ­
cası Beyazıd uzun yıllar burada Sancak Beyliği yapmıştı. 
Babası Sultan Selim ise kardeşinin yöre halkı tarafından 
ne kadar sevildiğini, neredeyse kutsallaştırıld ığ ın ı b ild i­
ğinden, öldürülen Şehzadenin adını ve izlerini ebediyen 
silebilm ek adına büyük bir cami yaptırm ıştı kendisi için. 
Cam i bitm işti ama bazı süsleme işleri hâlâ devam ed iyor­
du. H er taraf çiçeklerle süslü p ırıl p ırıl çinilerle kaplıyd ı 
ve bunlarda bol bol Su ltan ’ın adına rastlanıyordu.

Tabii k i Sancak Beyi burada kalacağım ız uzun süre­
yi kendi evinde geçirmemiz için ısrar etti. K arıları ve kız­
ları O smanlı kanından b ir prenses için en güzel odaların ı 
verdiler, ben ise baş hadım ın odasına yerleştirildim .

K onya’daki ilk  günüm üzü, sanırım  pazardı, îsm ihan 
çevreye alışarak ve din lenerek geçirdi. Ben de dolaştım. 
Ama pazartesi erkenden uyandık ve hanım ım tüm günü 
türbede dua edip , adak lar adayarak , yoksu llara yem ek 
d ağ ıta rak  g eç ird i. D ervişe ra stlam ay ı um m uyordum , 
çünkü pazartesi ve çarşamba günleri burası, rahat rahat 
ibadetlerin i yapabilsin ler diye kadın ların  ziyaretine ayrıl­
mıştı.

îsm ihan da d iğerleriyle b irlikte büyük b ir coşku ve 
huşu içinde gün boyu dua etti durdu. Bana gelince her 
zam ankinden daha fazla b ir sıkıntı içindeydim . N orm al­
de bununla başa çıkabilird im  ama rüyam ın ruhum da ya­
rattığı çalkantı ve gergin lik  işleri zorlaştırıyordu. Türbe 
ise sessiz ve uhrevi havasıyla insanı dış dünyadan öylesi­
ne koparıyordu ki... M ırıltıy la tekrarlanan dua sözcükle­
rinden  başka b ir ses duyu lm uyordu . Bu ortam  kend i 
içselliğin i üzerinde kolaylık la ama alışm adığım  b ir biçim ­
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de yoğunlaştırıyordu beni, gün lük yaşamın insanı oyala­
yan, sorunlarından uzaklaştıran küçük detayları yok o lu ­
yordu ve bu çok yorucuydu.

Akşamüstüne doğruydu. Türbeden ayrılm adan önce 
îsm ihan  “Taş”a oturm ak istedi. Bu sade m erm er kütle 
M evlana'nm  saatler boyunca oturup düşündüğü yerm iş. 
Yine söylenenlere göre dilekte bulunan kişi bu taşın üze­
rine oturup, K ur’an ’m ilk suresini hatasız o larak okuya­
b ilirse duaları kabu l olunuyorm uş. îsm ihan bunun için 
önce hizm etkâr kızları yolladı. Ama öylesine çok k ık ırd a­
d ılar ki sanırım  M evlana H azretleri’nin böyle b ir ortam ­
da söylenen d ilek leri ciddiye alm ası düşünülem ezdi.

“H aydi sıra sende,” ded i îsm ihan.
“Benim h içb ir dileğim  yok ,” diye bunu reddettim .
Bana baktı, ir i gözleri nem lenmişti. Benim tek d ile ­

ğim in ne o lab ileceğin i iy i b iliyordu , erkekliğ im in  bana 
geri verilm esi... Ve bunu Tanrı’dan istemek, onunla alay 
etmekle eşdeğer olabilird i. E limden tutarak ayağa kalktı 
“Taş”a doğru ilerledi.

Yalnız sana inanırız, yalnız senden yardım  dile-
yyrız...
Sure bu kadar m ükem m el be lk i de ancak Peygam ­

ber tarafından okunmuş olabilird i. îsm ihan duası b ittik ­
ten sonra b ir süre hiç kım ıldam adan orada kald ı. B ir an ­
da cennete uçabileceğine inan ır b ir duruştu bu, yoğun 
duyguları onu taşlaştırm ış gibiydi. A ptal h izm etkârlar b i­
le bundan etkilenm iş, sessizce hanım ların ı seyrediyorlar­
dı. B ir mucize mi bekliyorlard ı? Ama alışılm ışın dışında 
b ir şey o lm adı. Ism ihan ’m elinden tu tarak  onu tekrar 
ayağa kald ırd ım  ve oradan ayrıld ık.

“Abdullah, Üstat, selam ünaleyküm .”
Bu sesle öylesine şaşırm ıştım  k i elim de tu ttuğum  

perde yere düştü. Hemen eğilip , Ism ihan’ı arabaya b i­
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nerken erkeklerin  bakışlarından koruyan uzun kum aşı 
tekrar elim e aldım , telaştan bu kez de onu gereğinden 
fazla yukarda tutuyordum, yine de beni selamlayan ada­
ma bakabilm eyi başarmıştım .

A klı başında biri böyle b ir durum da kadının araba­
ya binm esine kadar bir kenara çekilir ve başka tarafa b a­
kardı. Ama bu adam hiç yol iz bilmez gib iyd i, gözleri b i­
ze tak ılı öylece duruyordu. Hemen anladım  ki bunun ne­
deni terbiyesizlik değildi. H eyecandan eli ayağı tu tu ldu­
ğundan kalakalm ıştı. Çünkü bu adam genç sipahi Fer- 
had Bey’di.

“Geçen gün yolda seni gördüm, ama askeri nizamı 
bozam adığım dan seslenem edim . N asılsın, nasılsın dos­
tum?

Yalnız ben im  hatır ım ı değ il, neredeyse tan ıd ığ ım  
herkesi soruyordu. Sanki kahvede oturm uş m uhabbet 
ediyorduk. Sanki, bizden hemen sonra İstanbul’dan ay­
rılmamış gib i... Tek eksik kalan Ism ihan’m nasıl o lduğu­
nu sorm aktı. Ama bunu yapm am asının nedeni nezaket 
değil, zaten onu kendi gözleriyle görmüş olmasıydı,

Konya’da bulunuşunun detayların ı ince ince an latı­
yordu:

Şah, Sultan Süleym an’ın ölüm ünü öğrendikten 
sonra İran sınırında bir huzursuzluk başladı. Bu yüzden 
oraya askeri b ir lik  kayd ırılıyo r. Y ukarı E rm enistan ve 
A zerbaycan’a kadar önümüzde zorlu bir yol var. İnşallah 
önüm üzdeki hafta bunu başarm ak için yola ko yu laca­
ğ ız .”

Bu konuşm ayı duyan kim i kişiler onu geveze, boş­
boğaz bu lab ilird i, hatta güvenilmez. Ama Su ltan ’m ö lü­
m ünden sonraki o laylar bana onun gerektiğinde ne k a ­
dar sıkı ağızlı o labild iğin i öğretmişti.
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Durumu anlıyordum . E lim deki perdenin arkasında 
duran gölgeye, ışığa yapışan bir pervane gibi çakılıp  k a l­
mıştı. A slında orada saatlerce, îsm ih an ’m varlığın ı h isse­
derek, hiç konuşmadan ve hiç kım ıldam adan durab ilird i. 
B undan em ind im . Am a duyduğu  su ç lu lu k  onu böyle  
olur olmaz konuşmaya itiyordu.

Ism ihan da. tab ii onu hemen tanım ıştı. Adamın ses 
tonundaki m esajı ald ığından da hiç kuşkum  yoktu. P er­
denin öbür tarafında, o da hiç kım ıldam adan duruyor­
du. P ırıl p ırıl, mor üstüne sırma işli üniformasının içinde 
alabild iğine yakışık lı görünen Ferhad ’ı tanım am ası zaten 
olanaksızdı.

îsm ihan arabaya binm iyordu. Kollarım perdeyi tu t­
m aktan yorulup acım aya başlam ıştı. Ama canım ı yakan 
aslında bu bedensel acı değil; b irb irine düğüm lenm iş ik i 
yüreğin arasında, on lara böylesine yakın  durm anın ru ­
hum da yarattığ ı derin acıydı.

A rtık  taham m ülüm  kalm am ıştı. Neyse ki, yaşad ığ ı 
duygusal şokun üstesinden gelm eyi başaran Ferhad tam 
o sırada yanım ızdan ayrılm aya karar verdi. Bunun üstü­
ne îsm ihan da arabaya doğru adım ını attı.

tsm ihan ’m oturm asına yardım  ederken ondan yay ıl­
d ığ ın ı h issettiğim  tuhaf ve g izem li havayı çözüm lem ek 
benim için zor olmadı. M evlana’nın “Taş”ı üzerinde canı 
gönülden yaptığı duadan sonra, loş türbeden gün ışığ ına 
çıktığında ilk gördüğü yakışıklı ve güçlü b ir genç erkekti 
ve bunu nasıl yorum ladığı m alûm du...



_____ XXXVI
C y:>

< 37ALİ GÜNÜ DAHA RAHATLIM, Ismihan hiç dışarı 
çıkmadı. Ama çarşamba aynı şeyler tekrarlanabilirdi.

O gün Ism ihan tek ra r “T aş”a o tu rm ak istem ed i. 
“Bunlar hemen olacak şeyler d eğ il,” diyordu, “ik id e  bir 
gelip , o lur olmaz dileklerde bulunm ak doğru değild ir.” 

B irkaç kez onu Ferhad ’ı daha önce gördüğüm üz ye­
re bakarken yakaladım , neyse k i arada babasının yaptır­
dığı cam inin duvarları vardı.

Ama hâlâ onu düşünüyordu. H ayal etmenin bazen 
gerçeğin kendisinden çok daha büyük etkisi o lduğunu 
biliyordum . Bunun tek avantajı, her şeyin insanın bey­
ninde kalm asıydı, başka b iri göremiyordu hayal ed ilen le­
ri ve şu anda benim de fazlasıyla önem verdiğim  buydu, 
etrafa rezil olmamak.

iç inde kopan fırtınaya karşın Ismihan bana uyumlu 
davranıyordu. Belki de m antıklı olarak davranam ayaca­
ğını b ild iğ inden karar verm ek zorunda olmamak onu ra­
h a tla tıyo rd u . Bense om uzlarım da, v icdan ım da ve ru ­
hum da taşıdığım  ağırlığ ın altında eziliyordum. O akşam 
yemekten sonra ev sahibim izden duyduklarım  bunu kat 
kat artırd ı.

“Bugün D ivan’ı top lad ım . K utsal yerler erkeklere 
kapatıld ığ ında başka ne yap ılab ilir k i zaten ?” Şakasına 
kendi de gülerek devam etti: “ Yoksul köylülerin her za­
m anki sorunlarıyla uğraşıp durduk, ama neyse ki bugün 
bir konuğumuz vardı bizi oyalayan. P ırıl p ırıl b ir sipahi 
başı. Seni tanıyormuş. A dı Ferhad Bey.”

“Evet, tanıyorum ,” dedim .
“Ne güzel b ir rastlantı değil m i?”
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“Zamanında efendime büyük hizm etleri olm uştur.” 
A slında lafın uzamasını h iç m i hiç istem iyordum.

“Onun değerli b iri olduğunu hemen anladım . Ö yle­
sine güzel ak ıl yürütüp  konuşuyor ki, b ir gün onu çok 
yüksek m evkilerde görürsem  hiç şaşmam. Sancak Beyi 
b ile o lab ilir...”

“Dua edelim  de sizinkini alm asın .” D uygularım  be­
ni hırçınlaştırıyordu.

Ev sahibim  şaşkın , “A klından bunun geçm ediğine 
em inim . Tüm yeteneklerine ve zekâsına karşın  sinsi ve 
kötü niyetli b iri değil o ,” dedi.

“Evet, do ğru ,” d iye alttan ald ım , çok da k ırıc ı o l­
m ak istem iyordum . “Sanırım  camide ibadetle günlerim i 
geçirm ek beni filozoflaştırıyor. Şunu dem ek istem iştim ; 
sancaklar belli sayıda ve bazen bir insanın kazanm ası, d i­
ğerinin kaybı an lam ına gelebiliyor.”

“Onu yarın akşam  yemeğe davet ettim . B ir itirazın 
yoktur herhalde.”

Ne d iyebilird im ? Ben bir konuk ve b ir hadım dım .
B ir hafta boyunca ne içerde, ne de d ışarda huzur 

bu lam ad ım , sin irden  ve gerg in lik ten  çatlayacak  g ib iy ­
dim. O çekip gidene kadar da bu durum devam etti. G i­
deceği için, İran lılar’a neredeyse dua edecek haldeydim . 
Yine de onun atının sırtında Konya’dan ayrıld ığ ın ı kendi 
gözlerim le görm em e karşın b ir ik i gün daha diken üs­
tünde yaşad ım . A n iden  barış im za lan ab ilird i, b ir şey 
unutup geri gelebilird i, iş te  böyle düşüncelerle kendim i 
yedim  durdum.

Ancak perşem be günü kendim i toparlayabild im  ve 
A llah ’a, b ir belâ çıkm adan bu işi atlattığım ız için dua et­
tim . Çünkü Ism ihan ve Ferhad , se lam lık la harem  g ib i 
evin ayrı bö lüm lerinde de olsa aynı çatın ın a ltında b ir 
Safiye Sultan —  F.18
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hafta geçirm işlerdi ve bu çok, ama çok tehlikeli bir du ­
rumdu.

Bu ayrılıktan emin olduktan sonra ruhen ve bede­
nen rahat, şeh irde dolaşm aya çıktım . A dım larım  beni 
A laaddin C am ii’ne getirm işti. Burayı aslında hatırlıyor­
dum. Rüyam ın peşinde daha önce buraya uğram ıştım . 
Ama sonra, Ferhad ’a göz kulak olmaya çalışırken dervişi 
aram ak tamamen aklım dan çıkmıştı.

Büyük yapıya gird iğim de ruhum u saran huzur ya l­
nızca sipahilerin Konya’dan ayrılm alarına bağlı olam aya­
cak kadar büyüktü. Buna akılcı b ir neden aram aya ça lı­
şırken cam ilerle k iliseler arasındaki farkları düşündüm. 
Burada ayakkabılar çıkarılıyordu. T ıpkı M usa’nın dediği 
gibi: “Üzerine bastığınız toprak kutsa ld ır.’’

İçerdek i gen işlik , ferah lık hoşuma gitm işti. Ç ıp lak 
ayaklarım ın altında halıyı hissetmek, kanat çırpan b ir gü ­
vercinin taşıd ığı taze havayı içime çekm ek de...

A laaddin Cam ii özellikle M ekke’ye dönük duvarın­
dak i hariku lade güzel nak ışlarla  süslü, ç in i m inberiyle 
tan ın ıyordu . D aha yakından inceleyeb ilm ek için oraya 
doğru yürüdüm . Birden ayağım ın d ib inde b ir m ırıltıyla 
olduğum  yerde kaldım . Onu daha önce fark edememiş 
olmam çok normaldi. O kuduğu kitaba öylesine eğilm işti 
ki...

“Buzlu  su la r  aşkın i l e  k ayna r  
Y ü ce  d a ğ la r  aşkın i l e  y a n a r  
Yalnız g ö k t e n  i n e n  nu r la  k u r tu lu r  
Bu f ı r t ın a l ı  d e n iz d e  ç ı rp ın an  ku lla r”

Dizelerin sahibini bilm iyordum , ama okuyan yam alı 
g iysiler içinde b ir dervişti.

Yere çöm elip , hem en yan ı başına ben de bağdaş 
k u rd u m . “Sö yle  d o s tu m ,” d ed im , gü lü m sü yo rd u m , 
onunla b irlikte denizlerde yelken açtığım ız günleri hatır­
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lam ıştım . “Ermiş kişi burada denizi erkek mi, kadın mı 
olarak an latıyo r?”

Hüseyin, evet bu derviş oydu, parm ağını dudağına 
götürüp bana susmamı işaret etti ve sesini benim söyle­
d ik le rin i rahatça duyab ilm em  iç in  hafifçe yükse lte rek  
okum aya devam etti.

Bütün şiiri okudu. Onun h ışırtılı ve tıslayarak dile 
getird iğ i m istik kelim elerin  ve beynim de şekillenen gö ­
rüntülerin  iç inde kaybolm uş g ib iyd im . Ç in ilerin  derin  
m avileri, yak ıc ı k ırm ız ıla r ı tıp k ı v itray ların  can lılığ ın a  
bürünerek bir gökkuşağı olmuştu. Ve bu elle tu tu lab ile ­
cek b ir şey değ ild i. G üneşin renk leri ruhum da dönüp 
duruyordu.

Hüseyin uzunca b ir süre sessiz durdu. Sonra, en so­
nunda bana cevap verdi. Belki de şiirin gizemli d ize lerin ­
den başım döndüğü için ben bunun b ir cevap olduğunu 
sanıyordum.

“O yüce varlığın ne b ir eşi ne de b ir çocuğu vard ır .”
Bunlar K ur’an ’dandı.
Tekrar sustu, k itab ı kapatıp , caminin im am ına geri 

verdi.
Ne kadar k o yu  b i r  d in da r l ık ! Düşünmeye başladım . 

Ç ıldırm ış olm alıydı. Ancak T ürkler kendi delilik leri iç in ­
de buna d indarlık  d iyebilirlerd i. Bu düşünce beni öylesi­
ne üzmüştü ki, oradan ayrılm aya karar verdim . K onuş­
m aya başlam ak için boğazım ı tem izledim  ama o sırada 
başlayan ezanla bu yarım  kaldı. H erkes camiye koşarken 
ben d ışarı çıkam azdım . Eski dostum u izleyerek avluya 
çıktım , b irlikte abdest aldık, sonra yüzlerim izi M ekke'ye 
dönüp dizlerim izin üzerinde ibadete başladık.

Eğilip kalkarken kendim i bu M üslüm an denizinde 
bir dam la su gibi hissediyordum . Aklım a H üseyin ’in a l­
tın dukalar uğruna nasıl domuz yiyip, H ıristiyan duaları
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ettiği geldi. Şim di ben bunun tersini yapıyordum. Buna 
bir dakika önce gülüp geçebilird im , ama şimdi derinden 
etkilenmiştim , ib adet b ittiğ inde konuşsun, ya da konuş­
masın dostum un yanından ayrılm am aya kesin k arar lıy ­
dım.

Caminin avlusuna ulaştığım ızda sonunda kendi gibi 
konuşm aya başlad ı. “M ü ritle r  bu gece top lan ıyo rlar. 
Gelmek ister m isin?”

“H içb ir şey beni bu kadar m utlu edem ez.”
B aşka b ir  ke lim e söylem eden ben i d ışa r ı ç ık ard ı 

H üseyin. Geniş yollardan, dar aralık lardan geçtik ve Sufi 
dergâhına geldik.

B aşlangıçta yalnızca izlem enin yeterli o lacağın ı dü ­
şündüm ama olaylar çok daha başka gelişti. Önce iç lerin­
den en yaşlı olanı, şeyh duaya başladı, ona birkaç kişi da­
ha ka tıld ı, yaln ızca d in liyordum , sözleri b ilm iyordum . 
Sonra b ir ney sesi yükseldi, hemen ardından da tok davul 
sesleri ortalığı kapladı. Ve tüm salon tek vücutmuş gibi 
ayağa kalktı. H içb ir şey düşünmeden ben de onlara u y­
muştum. H üseyin ’in yanında, tanım adığım  b ir yığın in ­
sanla b irlikte daire halinde sıralanıp dönmeye başladık.

B ir yerlerden bir ses A llah ’ın doksan dokuz ad ın ı 
sayıyordu. H iç durm adan hem de... M üziğin ritm i ise g i­
derek artıyordu. Uçuşan kıyafetlerden başka b ir şey gö­
remez haldeydim . A dım larım  hızlandıkça g iderek daha 
fazla uyuşuyordum , sanki ayağım ın altındaki yer kaybo l­
muştu, uçuyor gibiydim .

G erçek dünyadan kopm akta olduğum u hissediyor­
dum. Bu daha fazla sürerse kendi ben liğ im i kaybedip , 
bir varoluş okyanusundaki tek dam laya dönüşecektim  ve 
bir daha da asla geri dönemeyecektim . Bu düşünce beni 
paniğe uğrattı.

“H a y ır ,” d iye  m ır ıld a n d ım . B aşım  d ö n ü yo rd u .
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“H ayır.” A llah ’ın doksan dokuz adına eşlik eden ritim ­
den kendim i sıyırıp halkadan d ışarı fırladım .

Dans bensiz devam ediyordu ve baygın gözlerle gör­
düm ki, kırdığım  halka yeniden oluşmuştu ve sanki ben 
asla orada olmamışım gib i dönüp duruyordu. B edenler­
den çıkan ısı, koku ve davulların sesine eşlik eden ilah i­
ler hala baş döndürücüydü. D ışarı çıktım.

Derin derin taze havayı içim e çektim  ve başım ı gök­
yüzüne kaldırdım . G ecenin yarısından çoğu bitm işti, bu ­
nu yıld ızlardan anlıyordum . Demek ki saatlerd ir dönüp 
durm uştum . B iraz daha gökyüzüne bak ınca y ıld ız ların  
bana yalnızca zamanı gösterm ediğini anladım . O nlar ba­
na şefkatle bakan bir adam ın gözleri gibiydi.

“A llah büyüktür, m erham etlid ir ve her şeye k ad ir­
d ir.”

Sessizce bun ları tekrarlad ım . Sonra yıld ız lar H üse­
yin ’in gözleri oldu ve rüyam tekrarlanm aya başlad ı. Yaşlı 
dervişin  gri sakalı ve saç ları koyu laştı, adam gençleşti. 
Ama görüntü burada kalm adı daha da geriye gitti. Beş 
yıl önce başım a gelenlerin utanç ve acısı içinde ona rast­
ladığım  pazardaydık yine ve ben bunların dışında b ir şe­
yi h issedem eyecek kadar acizdim .

Şim di görüyordum , dostum un yanım dan nasıl b ir 
acı ve suçlu lukla ayrılm ış olduğunu görüyordum. Onun 
beni oğlu g ib i sevdiğin i ve beni korum ak için nasıl b ir 
sorum luluk duyduğunu anlayabiliyordum  artık.

H üseyin vicdanında duyduğu bu ağırlığa dayanam a­
m ıştı, a ilesine durum u açtığ ında duyduk ları ise yaraya 
tuz basmaktan farksız olmuştu. D elirebilirdi.

Sonunda intikam ını alm aya karar veren H üseyin ka­
sap larım ın peşine düşm üştü. Ve karan lık  b ir gece, dar 
b ir sokak aralığında hançerini köle kasabı Cenovalı Sela- 
hadd in ’e saplayiverm işti.
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Onu öldürm ekle hıncı bitmeyen H üseyin, tüccarın 
erkekliği de tıpkı onun bana yaptığı g ib i söküp atm ıştı 
ik i bacağının arasından. Bunu biliyordum , çünkü o cese­
di ben yıkam ıştım  ve bunu gözlerim le görmüştüm.

Ama artık  dostum un e llerine kan bulaşm ıştı. Beş 
para etmese de o kan toplum dışına itmeye yetiyordu bir 
insanı.

Böylece dervişlerin arasına saklanm anın iyi b ir yol 
olacağını düşünerek yollara koyulm uştu H üseyin. Eşkıya 
in i de böyle b ir kaçış için birebirdi.

Am a gicierek inancın  gerçeğ in i iç inde hissetm eye 
başlam ıştı, hem de her geçen gün b iraz daha artarak . 
Gözlerinde geçmiş günahlarından duyduğu utanç ve p iş­
m anlığı görüyordum . Yalnızca benim kasabım ı öldürm e­
nin değil, para uğruna bir zam anlar yaptık ların ın  da izle­
ri vardı orada. Yaya olarak ve yalnızca biraz sadaka d ile­
nerek M ekke’ye gid ip gelm işti. A rtık  o b ir hacıydı. Ve 
b in lerce kez ibadet ederek  kendi özbenliğine sonunda 
kavuşmuştu.

Öylesine saflaşm ıştı k i ruhu, rüyaları onu bana ge­
tirm işti. Ve oturup benim  de onu bulm am ı beklem işti. 
Bense günlük sorunların içinde çoğu kez onu dua ettiğ i 
yerde görm eden yanından geçip gitm iştim , ta k i bugün 
camiye gidene kadar.

G ökyüzünün m erham etli y ıld ız ları cuma gününün 
şafağında giderek kayboluyordu. M üzik ve dans sona er­
mişti, dışarı çıkan H üseyin yanı başım da sessiz duruyor­
du.

“D ostum ,” dedim . H issedip gördüklerim i ona an­
latm ak için yanıp tutuşuyordum . Ama yalnızca “teşek­
kür ederim ,” d iyeb ild im . Onun vakur sessizliğin in ya ­
nında bu teşekkür bile gereğinden fazlaydı.

Böylece Sufilerle ilişkim  başlad ı ve tüm b ir yaz bo­



¿ a f i y e ” S u l t a n 279

yunca da devam etti. O nların yem eklerine, âyinlerine ka­
tıldım . Bu beni hem rahatlatıyor hem de oyalıyordu. Kal­
dı ki oturup şerbet içerek dedikodu yapm akla zaman ge­
çirm ek bununla kıyaslanam azdı bile. Ama bütün bunlar­
dan daha fazla beni etkileyen, bu kendilerin i Tanrı sevgi­
sine adamış insanların beni aralarına h içb ir önyargı duy­
maksızın kabul ed işleriyd i. Bu öylesine bir kabu l edişti 
ki, bu duyguyu amcamın kad ırgasındak i gem icilerin ara­
sına kabul edildiğim den bu yana hiç duymamıştım .

Ben b ir hadım dım . Ama önemi yoktu. “Pek çok in ­
san A llah aşkına gönü llü  hadım  eder k en d is in i,” d iye 
açık lam ıştı bunu bir Sufi. “Seni buraya getiren H acı g i­
b ileri çoktur. O nlar kadın ların , çocukların insanı A llah ’ 
la bütünleşm ekten uzaklaştırd ığına inan ırlar.”

Ben b ir köleydim . Bunun da b ir önemi yoktu. “Biz 
hepim iz, senin adın gibiyiz, A llah ’ın ku llarıy ız .”

Bana an latılan lara yürekten inanıyordum  ama fizik­
sel o larak köle olm akla ruhen köle olmak arasında yine 
de birtakım  fark lılık lar vard ı ve bu fark lılık lar benim on­
ların arasında geçirebileceğim  zamanı somut o larak be­
lirliyordu. Bana tam olarak onlar g ibi olabilmem için b ir 
an önce eğitim e başlam am  gerektiğ i b irkaç kez söylen­
m işti. Ne yazık k i bunu yapam azdım , benim  b ir başka 
sahibim daha vardı ve onun isteklerin i yerine getirirken 
şeyh in  yan ın d a  o lab ilm em  o lan aksızd ı. G erçi in san ın  
hem çalışarak bu dünyanın, hem de ibadet ederek öbür 
dünyanın  parçası o lab ileceğ in i söyleyen ler çoktu , ama 
bu daha çok kepengini kapayabileceği b ir dükkâna sahip 
olanlara uyuyordu. İnsanın A llah ’a giden yolla arasında 
b ir sahib i olması ise çok daha farklı b ir durumdu.

“Belki b ir gün ,” dedim arkadaşım a.
“B ir gün, evet,” d iye H üseyin  başın ı sa llad ı. “A l­

lah ’ın izn iy le .”
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ZİYORDU. îran lıla r ’m geri adım atarak, elçileriyle BabI­
a li’ye barış önerileri ve hediyeler yo llad ık ların ı duyuyor­
duk. Asi şehzade Beyazıd ’ın köleleri, atları ve d iğer m al­
ları iade ediliyordu. Bunların yanında b ir yığın çok de­
ğerli el işi, mücevherle bezenmiş K ur’an, halı, seccade ve 
iri firuzelerden yapılm ış tespihler de vardı.

Bütün bu dini içerik li hediyelere karşın Sünni Türk- 
îer’in pek çoğu îran lıla r ’ı sapkın Ş iiler o larak tanım lıyor­
du. H atta İran elçisi, İstanbul’da merasim  yürüyüşü sıra­
sında ö ldürülm ek istenm işti. Su ikastçı, b ir dervişti. Bu 
olayın etkisiyle b ir süre için tekkeye gidem edim . Ev sa­
hibim iz, Su ltan ’a tekke ve türbelerle dolu sancağın kont­
rolünün elinde olduğunu gösterebilm ek için küçük çap­
ta b ir katliam ı yapıp yapm am ayı düşünüyordu.

Neyse ki böyle b ir şeye gerek olm adı. Sancak Beyi 
de, d iğer d indar arkadaşlarım  gib i bu olayı kaderci b ir 
b içim de yorum lam ıştı: “Yüce A llah bize isteğin i nasıl da 
gösterdi. Suikastçının emeline ulaşam adan elçinin atının 
çifteleriyle ölmesi bunun en somut kan ıtı değil m id ir?” 

P eygam b er’in doğum unun ku tlan m ası s ıras ın d a , 
İ ra n ’da b ir  iç  savaş b a ş lad ı. O sm an lı s iya se t ve d in  
adam ları bu gelişm elerle oldukça rahatlam ıştı. Bizim vali 
bile evinde mevlit okutm ak içm dostum H üseyin ’in der­
gâhından b irilerin i ayarlamanın peşine düşmüştü.

Ben o gece haremde, hanım ımın yanında olmayı ter­
cih etmiştim. Bunun ik i nedeni vardı: B irincisi, yılın ilk 
karın ın  Konya’yı beyaz b ir battan iye g ib i kap lad ığ ı bu 
geceyi harıl harıl yanan b ir ocağın başında geçirm ek çok
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daha zevkliydi. İkincisi ise perdenin bu tarafı için b ir ka­
dın hafızın geleceğin i bilmem di. Erkek hafız arkadaşım ­
dı ve nefis bir sesi vardı ama bu kadın çok daha iyiydi. 
A slında kad ın lar bu konuda bence erkeklerden  daim a 
daha üstündüler, çünkü onlar teknikten çok duyguyu ön 
plana çıkarıyorlardı. T ıpkı doğanın renklerin i b ir halıya 
taşım aktaki hünerleri g ib iyd i bu da.

Tam haremin kad ın ları ve m isafirleri yerlerine o tu­
ruyorlardı ki, evin küçük oğlu içeri g ird i. H erkes bu se­
vim li çocuğu okşayıp sevmeye başlad ı, ona iltifatlar edip, 
eğleniyorlardı: “Aman da ne kocaman olmuş bu delikan­
lı? A rtık büyüm üş de m evlidi selam lıkta dinleyecekm iş, 
m aşallah da m aşallah. Ama gördünüz mü, yine de koşa 
koşa annesine geliyor.”

Dört yaşındaki afacan bu dalga geçm elerle kendine 
göre kahram anca m ücadele ediyordu ama hırsından gö­
zünün yaşarm asını engelleyem em işti. Konuşmaya çalışsa 
da kad ın ların  kahkah aların dan  sesin i duyuram ıyordu . 
Neyse sonunda bunu başardı: “Ben bebek değilim . B a­
bam buraya beni devlet işi için yo llad ı.”

“O o o !” diye bağırd ı kadınlar. “Devlet iş i? ” babası­
nın çocuğu heveslendirm ek için bunu söylediği kesindi.

Çocuk bu alaycı tavırlara ald ırm ayarak bana döndü 
ve “K adınların ap tallık larıyla boşa zaman harcayam ayız, 
değil m i?” dedi.

B ir kadın ın devlet işlerin i aptalca bulm asının onda 
aranan en büyük haslet o lduğunu söyleyerek çocuğun 
kafasını karıştıracak değildim .

“Ü stat,” dedi çocuk. “Babam seni çağırıyor, m evlidi 
beraber d in leyecekm işsiniz.”

“K üçük am cam ,” d iye cevap verdim . “Baban çok 
yüce gönüllü  ama ben ona daha önce söylem iştim , bu 
geceyi hanım ım la geçirmem gerekiyor.”
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“Ama , hayır, çağırıyor,” diye ısrar etti çocuk. “Ko­
nukların arasında yeni biri var. Kim olduğunu asla b ile ­
mezsin, onun için ben söyleyeyim , Ferhad Bey yine gel­
d i.”

Ayağa kalktığım da hanımımın gözleriyle karşılaştım . 
Bana m erak dolu bakışlarla bakıyordu ve sanki bu m e­
rak benim  gözlerim i de doldurm uştu. Bunu harem den 
çıkıp erkekler dünyasına giderken b ir nişan gib i taşıdım .

iç e r i g ird iğ im d e  se lam lık  hâlâ gü rü ltü  iç in d eyd i. 
Flarem de küçük bir fırtına yaratan kişi belli k i burayı da 
epey karıştırm ıştı.

Hanım ım ın gözlerim e emanet ettiğ i m erak, evsahi- 
bim izin yanındaki onur koltuğunda oturan adam ı görün­
ce tatmin oldu. Ayağa kalkıp , derin b ir saygı ve sevgiyle 
ben i se lam lad ığ ında benim  harem den buraya gelişim e 
dair bazı özel m esajları almış olduğunu anladım . A şkın­
dan b ir küçücük haber alabilm ek için gözlerim in bebeği­
ne bakıyordu, başım ı çevirdim  ve hırçın sayılab ilecek bir 
ses tonuyla buraya neden geld iğin i sordum.

Yalnızca, “ben, efendim izin, Su ltan ’m em rindeyim ,” 
dedi.

D etayları vali açıklam aya girişti. “Iran lılar’a karşı sa­
vaşırken göstermiş o lduğu kahram anlıklardan ötürü dos­
tumuz Ferhad Bey A laybaşı olmuş. A llah ’a şükürler o l­
sun ki, bizim le b irlik te ka lacak .”

“Konya’da m ı?” diye aptalca sordum.
“Tabii k i K onya’d a ,” d iye cevap verd i vali, sonra 

Ferhad ’a dönerek iltifatların ı sürdürdü: “Dostum artık  
önünde bir yığın kap ı aç ılacak .”

H arem  kapıları m ı?  Adam a doğru sert b ir bakış at­
tım ama o bam başka b ir havadaydı, bunun farkına bile 
varm adı. Paniğim  artıyordu , sordum . “Ne kadar k a la ­
caksın ız?”



«Saf iye «Sultan 283

“Bu Sultanım ıza bağlıd ır ve tab ii k i A llah ’ın izn ine ,” 
diye cevap verdi Ferhad.

“İnşallah ,” diye ekledi ev sahibim iz, “inşallah uzun 
y ıllar o lsun .”

Ferhad buna kend isi de “in şa llah ,” d iye katılm ak 
yerine k ibarca gülüm seyip başını öne eğdi.

“Efendim Sokullu P aşa ’nm bu yükselm eyle b ir ilg isi 
var m ı?” diye sorularım ı sürdürdüm .

Paşa’nın b ile  harem ine karşı ald ırm azlık  içinde o la­
b ileceğine inanam azdım . Sorumun gerçek nedenini an la­
d ığ ından  em indim  am a Ferhad naz ik  b ir tav ır iç inde, 
ben sanki efendim den haber alm ak istiyorm uşum  gibi, 
So ku llu ’nun kabu l ettiğ i yabancı e lç ilere  varana kadar 
b ir yığın detayı anlatm aya başladı.

“Soku llu  ad ı dört b ir  yanda isyan kârla rın  ödünü 
patlatıyor artık .”

S en  k o rk m u y o r  m u s u n ? Bakışlarım la onu ikaz etm e­
ye çalıştım , ama konuşmasını kesm edim .

Konya’da m eğerse ne huzurluym uşuz! Ferhad daha 
önce dedikodu olarak kulağım ıza gelen şeyleri ateşli b ir 
hızla balland ırarak anlatıyordu. Yem en’deki isyanın bas- 
tırılışı, P iyale P aşa ’mn deniz zaferleri, bu nedenle ik inci 
vezirliğe yükseltilm esi, Selim ’in d irayetsizliklerine karşın 
Soku llu ’nun yönetim de gösterdiği büyük beceri...

Bu gösteriyi sesimi çıkarm adan dinliyordum , vali ise 
belk i de bütün bunlar ona, kendisinin anlatılan dünya­
dan ne kadar kopuk olduğunu hatırlattığ ı için konuyu 
b ir an önce kapatm ak istercesine, “Ne müthiş bir zekâ,” 
dedi.

Bunun üzerine ben de cesaretlenerek, “Nerede k a ­
lacaksın ız?” diye sordum.

Vali yine lafa karıştı. “Tabii k i burada kalacak. Kış­
lada rahat edem ez, b ir yer k iralay ıp  otursa yalnız k a la ­
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cak, bu rahatsızlıktan da beterdir. Evet, bizim  m isafiri­
miz olacak Ferhad Bey. Ona gel seni evlendirelim , de­
dim . Y ak ış ık lılığ ından  yoksun b ırakm am alı harem leri, 
değil m i?” Vali gevrek gevrek güldükten sonra sözlerine 
devam etti:

“Ona, büyük kızım ı vereyim sana, bile dedim  ama 
kabu l etmiyor. Başkası olsa alın ırd ı ama ben alınm adım . 
Bunca yıllık  ömrüm ve bulunduğum  m akam lar bana ev­
liliğ in  ne kadar önemli olduğunu gayet güzel öğretti. Ev­
li lik  b ir yükselm e kozudur. Ferhad  da bunu ş im d ilik  
e lin de tutuyor. Ö yle değ il m i F erhad? İ lerde  b ir gün 
Su ltan ’ın ona uygun göreceği b ir eş çok daha işe yaraya­
caktır. B elk i kend i harem inden b ir köle k ız? B elk i de 
kendi kanından b ir prenses, kim b ilir? Vezir-i Âzam So- 
kullu Paşa da bekled i ve sonunda m uradına erdi. İrade! 
Bu O sm an lı’y i yönetecek  adam ın en büyük  işa re tid ir  
bence.

K endim e sorup durm uşum dur: Eğer b ir an evvel 
b ir oğlan çocuğa sahip olm anın peşine düşm eseydim , 
belki ben de asil kandan bir prensesle evlenebilird im ...”

Ev sahibim iz bu konuşmasının beni ve Ferhad ’ı ne 
kadar sıkmış olduğunun farkında bile değild i. A llah ’tan 
ki küçük oğlu, belki de sıkılıp , gelip babasının kucağına 
tırm andı ve adam çocuk sahib i olmanın dezavantajlarını 
unutuverdi. Arkasına yaslanıp m evlidi dinlemeye hazır­
landı.

Ne dervişi dinleyebildim  ne de harem dekini düşün­
düm. H içb ir şiiri dinleyem eyecek kadar gergindim . Erte­
si gün de bu ruh halim  devam etti. îsm ihan m eraklı ba­
k ışlarıy la dolaşıp durdu etrafım da, bunu yapm adığında 
da hayallere daldığı belliydi. Bu sırada gözlerinin dolup, 
yanakların ın kızarm ası hem duyduğu m utlu luğun, hem 
de suçluluğun belirtisiydi.
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Onu alıp  b ir an önce efendim in evine, İstan b u l’a 
dönmeliydim. Orası çok daha güvenliydi.

Ne yazık ki bu şu an için bu olanaksızdı. Kış başla­
m ıştı ve böyle b ir yolculuğu göze alam azdık. îsm ihan ya­
ğan kara karşın içinde yeniden ateşlenen duygularla ken­
din i her fırsatta türbeye atıp dua ediyordu. D olayısıyla 
onun açısından ortada b ir can sık ıntısı ya da bezgin lik  
söz konusu değild i. Bana gelince, d in i konulara ilg i ve 
merakım  eriyip gitm iş gibiydi. G eride kalan yalnızca b a­
şım sık ıştıkça tekrarlad ığ ım  “Tanrım bana yardım  e t” 
ciim lesiydi. Çok canım sık ıld ığında, “Eğer varsan, söyle­
d ik leri gib i m erham etli değilsin. Sen olsa olsa yakalad ığ ı 
kuşu işkence ederek öldürm eye çalışan b ir küçük çocuk­
sun” diyerek isyan ettiğim bile oluyordu.

Ve korktuğum  başım a geld i, haberleşm e başladı.
Önce valin in küçük oğlu bu iş için ku llan ıld ı. Ço­

cuk zaten Ferhad ’a tapıyordu. Bunu an lar anlam az onu 
öylesine azarladım  ki, çocuk b ir daha gözüme görünmez 
oldu. A rkasından ufaklığın ablasın ı kullanm aya kalktılar. 
H enüz çocuk olduğu için  kız rahatlık la d ışarı ç ıkab ili­
yordu. Babasıyla uygun bir d ille konuşm aya karar ver­
dim . A llah ’tan adam ı artık  kızın ın da kapanm a çağma 
gelm iş o lduğuna inandırm am  zor olm adı. Am a âşık lar 
pes etm iyordu. H adım larım dan b irin i m ektupçuluğa ik ­
na etmeyi bile başardılar. Öylesine öfkelendim ki, adamı 
hemen sattım , hem de oldukça zarar ederek.

Ne kadar uğraşırsam  uğraşayım  meyve sepetleri, ç i­
çek buketleri arasında şiirlerin , m ektup ların  g id ip  ge l­
m esine engel o lam ıyordum . B ir keresin de Ism ihan ’m 
odasında koca b ir demet mor çiçekli kekik gördüm. Bu­
nu k ırlara çıkm adıkça kimse toplayam azdı ve bu özgür­
lük ancak harem dışında birine ait o labilird i. Bunu k i­
min yaptığın ı asla öğrenemedim , ama baharlı tohum ları­
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nın ertesi akşam Ferhad ’m iftarda yediği p irzolaları ta t­
land ırd ığ ın ı görünce tahmin etmekte de zorlanmadım.

Ö ylesine b ir endişe içindeydim  ki, bunun etkisiyle 
zaman zaman haksızlıklar yaptığım  olmuyor değildi. Bir 
gün yine İsm ihan ’ın odasında, yatağ ın ın  başucundak i 
saksıda yeni tom urcuklanm aya başlayan alızları görünce 
kendim i tutam ayıp olduğu gibi camdan dışarı 1 ırlattım . 
A m a bu kez yan ılm ıştım , a lız ların  F erh ad ’la b ir ilg is i 
yoktu, hanım ımın odayı b ir parça şenlendirm ek için yap ­
tığı b ir şeydi bu. Ama doğrusu b ir suçlu luk duymadım , 
çünkü benim her türlü engelleme çabama karşın haber­
leşm elerin in olanca h ızıyla devam ettiğinden em indim . 
H atta  an layab ild iğ im  kadarıy la  aşk ları artık  tom urcuk 
olmaktan çıkıp bir çiçeğe dönme yolundaydı.

B ir gün bu kayg ılarım ı olanca titiz b ir d ille  valiye 
anlatm aya çalıştım .

“Bizim F erhad?” diye şaşkın lık la sordu. “Onun ka­
fasında kadın lar en arka plandadır. Ata binm ek, talim ... 
Onu en çok ilgilendiren işler bunlar. Ona K ıbrıs’tan ge l­
miş nefis bir kırm ızı şarap ikram etm ek istedim  geçen ler­
de. Ne yaptı b iliyor musun? K ibarca ama çok kesin bir 
d ille reddetti, öyle k i artık  onun yanında ben bile içem i­
yorum. Belki böylesi daha iyi ama, k ışı şarapsız geçirm ek 
yine de zor. Yaşlılıkta insan onun değerin i daha iyi anlı-

>>yor...
Validen bir şeyler ummak yararsızdı. Konuyu kapat­

tım.
Â şıkları yüzlem ek de anlamsız olacaktı. İçinde b u ­

lundukları durumun ciddiyetini benden daha iyi b ild ik le­
rinden emindim. Ferhad bu yasak aşka karşın onurlu bir 
adamdı. Zavallı İsmihan ise elim i tutarak saatlerce oturu­
yordu benimle birlikte, hiç konuşmadan. Belli k i benim 
onu kendi çılgınlığından korumamı bekliyordu. Başkala-
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rmın gıpta ettikleri konum lardaydılar. Ferhad im parator­
luğun sipahi alayı kom utan ıydı, Ism ihan ’a gelince hem 
Sultan kızı, hem de Vezir-i Azam karısı olmayı kim iste­
mezdi? Ama şu gerçek göz ardı edilem ezdi, her ik isi de 
bu durumun bedelin i büyük acılar çekerek ödüyorlardı.

Ama galiba bu uzaktan uzağa ümitsiz aşkı besleyen 
şey de acıydı. B ir sipahi acılara, zorluklara herkesten da­
ha çok dayanabilm ekle Övünürdü; b ir kadınsa çocuk sa­
h ib i olabilm ek uğruna çektiği acıların ın lafın ı b ile etm ez­
di. Evet, onlarınki acı dolu, umutsuz b ir aşktı.

Yardım cılarım dan bana ihanet edeni sattıktan sonra 
elim de kalan larla işleri idare edebilird im . Ama ne yazık 
k i eskisi kadar kolay olm ayacaktı bu, çünkü içlerinde en 
zeki ve yetenekli olan oydu. İstanbul'a dönene kadar d a­
ha iyisin i bulmam olanaksızdı. G eriye kalan dört had ım ­
la bu sorunu halletm ek de. Yani her zam anki g ib i iş yine 
başa düşm üştü, F erh ad ’ın hakk ın dan  tek  başım a g e l­
mem gerekiyordu.

Ve b ir gün onu girm emesi gereken b ir yerde, hare­
min kafesli pencerelerinin olduğu avluda görünce bunun 
zam anının geld iğ in i düşündüm . Ama o tek b ir kelim e 
bile söylemeden, önümde saygıyla eğilip  dışarı çıktı. Y ü ­
zündeki acı gülüş durum unu kabul eden bir göstergeydi. 
G üreşte yen ild iği rakib in i saygıyla selam layan b ir peh li­
vana benziyordu.

Ama bu b ir spor karşılaşm ası değildi, iş in  sonu kan ­
la b iteb ilird i ve kimin kanı akarsa aksın, şerefli in san la­
rın bu kanla lekeleneceği kesindi.

Eğer başarısız olursam hem Ferhad, hem de Ismi- 
han ölüm le yüz yüze gelecekti. Ferhad gerçek b ir düş­
man değildi. Kafam karm akarışıktı. K endilerini düşm ana 
karşı korum aktan aciz ik i çocuğu kollam aya çalışan bir 
silahşor gibiydim .
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( *  ) IL RAMAZAN KIŞ ORTASINDA BAŞL/İOI. Bu du- 
„ rum da oruç tutm ak çok zor olm uyordu. Tabii yine de 

eve kapanarak geçirilen günler oldukça sıkıcıydı. Ay so­
nuna doğru karla kaplı yol kenarlarında, bahçelerde ya ­
bani süm büller görünmeye başladı.

Ramazan neredeyse bitiyordu, son birkaç gün daha 
da sabırsızlanıp, zorlanıyordu insan. Sanıyorum îsm ihan 
ve Ferhad ’ın yaşadık ları zorluk çok daha büyüktü. Ayııı 
evin çatısı altında, b irb irinden ayrı olmak...

Ve karla r erim eye başlad ı, çok k ısa b ir süre sonra 
yollar tamamen temizlenip açılacaktı ve burada geçird i­
ğim iz b ir y ıllık  kutsal ziyaret en sonunda bitecekti. Â şık­
la r ı o güne k ad ar b irb ir in d en  ay rı tu tab ile ceğ im d en  
emindim.

Aslında kendim i başarılı buluyordum . Bu Kütahya 
yollarındaki eşkıyanın, ya da Sakızlı G uistin ia ııi’lerin fi­
ziki tehditleriyle savaşmaktan çok daha zor b ir işti. Aşkla 
başa çıkm ak bunların h içbiriyle kıyaslanam azdı.

A rtık daha rahattım  ve endişelerim  azalmıştı. Kafa­
mı d in leyeb ilm ek için  sah akşam ları tekrar H üsey in ’in 
dergâhına gitmeye başladım . Aslında daha önce düzenli 
olmasa da b ir ik i kez gitmiştim. Ama o sıralar içinde bu ­
lunduğum  ruh hali tam olarak o âlem i yaşamama engel 
olmuştu. İlahi ve semaya katılm adan izlem iştim  m üritleri.

Ama artık kendim i daha iy i hissediyordum  ve Sufi 
b irliğine katılm akta b ir sakınca görm edim , halka içinde 
ben de dönmeye başladım . Ne yazık ki aynı sonuçla kar­
şılaştım , yine allak bu llaktım , kendim i avlunun sert ve 
temiz havayla dolu karan lığına attım.
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Ve yine şafağa doğru H üseyin yanıma geldi. B irlikte 
gökyüzünü seyrettik. Samanyolunu, diğer yıldızları. M ürit­
lerin sessizce çektikleri esrar kadar sakinleştiriciydi bu da...

Aklım dan geçenleri okuyabiliyor m uydu acaba? B a­
zı dervişlerin böyle üstün sezgileri olduğu söyleniyordu. 
Sanıyorum  H üseyin de onlardan b iriyd i. B elki de ben i 
iyi tan ım ası, yakm lığ ım ızd ı bunun nedeni. K onuşm aya 
başladı:

“I ly as ,” dedi, sesi gecenin soğuğu kadar kesk ind i. 
“A llah ’ın yarattığ ı varlık ların  en zekisiydi. Rum i’nin on­
dan çoktan etkilendiği söylenir. M usa’y ı eğiten de odur. 
B aşlangıçta bunu yap ıp  yapm am akta kuşku luydu  am a 
M usa öylesine ısrar etti k i ve Ilyas da ondaki cevheri b il­
diği için bu eğitim i vermeyi kabul etti.

‘P ekâ lâ ’ , dedi M usa’ya, ‘benim le gelebilirsin am a as­
la ve asla yaptık larım ı sorgulam ayacaksın, A llah yolunda 
yürüm ek böyle bir iştir.’ M usa da tek isteğinin A llah yo­
lunda yürüm ek olduğunu, ona h içb ir şey sorm ayacağını 
söyledi. Böylece ik i adam dünyayı dolaşm aya başlad ılar 
ve denize ulaştılar. Yanlarında onları karşı k ıyıya geç ire­
cek kayıkçılara ödeyecek paraları yoktu. Ama ik i yoksul 
b a lıkçı onları bedava karşıya geçirdi. O raya u laştık ların ­
da Ilyas kayığın  tabanın ı deld i, sonra da yürüm eye d e ­
vam etti. M usa şok geçirm işti. ‘Bu zavallı yoksul b a lık ç ı­
la r bize yardım  ettiler, kayık ları onların tek geçim kayna­
ğ ıyd ı...’ diye düşündü öfkeyle, ama dünyadaki yara tık la­
rın en zekisine asla soru sormamak için yemin ettiğinden 
sesini çıkarm adı.

ik i adam b ir süre sonra b ir ağaca ulaştılar. A ğacın 
d ib inde uyuyan b ir çocuk vardı. Çocuk o kadar güzeld i 
k i M usa hayran oldu. Tam A llah ’a bu güzellik için dua 
etmeye hazırlanırken, birden Ilyas çocuğun kafasını tek 
b ir darbeyle koparıp attı.
Safiye Sultan — F.19



290 A n n  c h a m b e r l i n

M usa öylesine şaşırm ıştı ve üzgündü ki ağzını bile 
açam adı. Bunu istese de yapam ayacak kadar kahrolmuş- 
tu. Şehirden oldukça uzaktaydılar, boş, ıssız b ir araziydi 
bu lundukları yer. Arazinin ortalarında b ir yerde bakım ­
sız lık tan  neredeyse çökm ek üzere o lan esk i b ir duvar 
vardı. İlyas orada durdu, M usa güneşin altında bunala­
rak duvarı tam ir etmek zorunda kaldı.

En sonunda M usa p a tlad ı ve konuşm aya başlad ı: 
‘E fend im ’, ded i, ‘A n lam ıyorum , bu çok saçm a b ir iş. 
Arazi ve duvar tamamen terkedilm iş, hiç kimseye bir ya­
rarı olm ayacak bu işi neden yapıyoruz? Bütün günü şid­
det ve zulüm le geçird ikten sonra bunun anlam ı ne? O 
zavallı yoksulların kayığın ı batırm ak, m elek yüzlü b ir ço­
cuğu öldürm ek, bütün bunlar A llah ’a karşı çıkmak değil 
de nedir? Senin İlyas m ı, yoksa Şeytan mı olduğundan 
kuşku eder o ldum .’

‘A lla h ’ın yo lun da öğrenm en gereken  ne çok şey 
v ar? ’, dedi İlyas. G elecekte peygam ber olacak m üridinin 
inancında b ir gedik görmüştü, hafifçe başın ı salladı. ‘ Sa­
na bu duvarı tam ir ettird im  çünkü, bunun a ltında ik i 
yoksul yetim in m irası var. Eğer bunu yapm asak, çocuk­
lar büyüyüp de kendi elleriyle burayı kazıp onu alana ka­
dar başkaları çoktan gelip defineye sahip olacaktı. Kayık 
işin i de anlam adın. O adam ların tek m al varlığı, geçim 
kaynağı o kayık. Şehirde birtakım  eşkıya türedi, bunlar 
h ırsızlık  yapıyorlar, insanların m alların ı ellerinden alıyor­
lar. D elik b ir kayığı kimse çalmaz. Ve bu adam lar orta­
dan yok olana kadar ik i balıkçı kayık ların ı ancak tamir 
ederler.’

‘Ya çocuk?’ diye sordu M usa. ‘Tanrı’ya kendini af- 
fettirebilm ek için bu konuda bir gerekçe yoktur.’

‘Ama var’ , dedi İlyas. ‘Bu çocuk büyüdüğünde kötü 
ve zalim b iri olacaktı. G üzelliği ile de insanları kolaylıkla
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etkileyip aldatacaktı. Ve o küçük eller büyüdüğünde in ­
sanların yalnız m alını değil, canını da a lacak tı.”’

H üseyin tekrar sözlerine devam etti, “Bazen ,” dedi, 
“A llah ’a u laşabilm ek için onun koyduğu kuralları çiğne­
mek de gerekebilir. Yollar b ir araçtır, amaç d eğ il...”

H iç konuşm adan gökyüzüne b ir süre daha b ak tık ­
tan sonra gid ip sahur yem eğim izi yedik , az sonra güneş 
doğacaktı ve yine oruca başlayacaktık.

Bu öyküyü Ramazan bitip de biz İstanbul’a dönme 
hazırlık larına girişene kadar sık sık hatırladım . H ele de 
son kez çarşam ba günü tekrar tü rb eye  g ittiğ im izd e ... 
H üsey in ’in sözleri beyn im de yank ılan ıyo rdu : “A llah ’a 
ulaşm ak için bazen onun kuralların ı çiğnem ek de gere­
kebilir. ”

D ualarım ızı b itirm iştik , Ism ihan, M evlana’nın “Taş” 
ma tekrar oturm akta ısrar ediyordu. Tekrarın işin ruhu­
na ayk ırı b ir davran ış o lduğunu b iliyo rdum . Ö nceleri 
um utsuzluktan buna ald ırm adığın ı düşündüm  ama onun 
“Taş”a oturm asına yardım  ederken bu ısrarın içinde ya­
tan gerçeği anladım . Konya’da kald ığ ım ız süre içinde d i­
leği değişmişti, i lk  dileği b ir çocuktu ve bu genç b ir sipa­
h in in ona görünm esiy le  an lam lanm ıştı. Yeni d ileğ in in  
gerçekleşm esini bana dayandırd ığı umutsuzca gözlerime 
d ik tiğ i bakışlarından belliydi.

G id ip  oturm am ı is ted iğ inde  yine “h ay ır ,” dedim . 
Ses tonum d ile  gelen sözlerine değil, gözlerine b ir ce­
vaptı.

“Belki de h içb ir arzun yok A bdu llah ,” dedi. “Ama 
sevgili İsm ihan’ınm m utluluğu için olsun biraz dua ede­
mez m isin? K albi k ırık  b ir kad ına hizmet etm ek güzel 
b ir şey değil m i?”

Tekrar reddettim , ama söylediği şeylerden çok e tk i­
lenm iştim . Ism ihan’ı ve d iğerlerin i arabalara bindirip eve
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yolladım . Ne yapacağım ı biliyordum . Onun nerede o l­
duğunu da...

H er kadın lar gününde yaptığı gib i, caminin olduğu 
m eydanda dolanıyordu. “Yönetim im iz altındaki insan la­
rı yakından tanıyıp ona göre p lan lar yapm aya çalışıyor,” 
demişti vali. “Burada yanı başımda oturmaktan çok daha 
yararlı b ir iş yapıyor halkın arasında do laşarak ...”

Oysa iş bu kadar basit değildi. Gerçek arzusunun Is- * 
mihan’ı bir an için olsun görebilmek olduğunu biliyordum.

Ismihan da bunu hissediyordu, kendine olağanüstü 
d ikkat ettiğ in in  farkm daydım ; saçları, e lb iseleri, tü lleri 
hepsi de büyük bir özen ve güzellik içinde oluyordu. Bu 
konuda b ir kuşkum  olsaydı b ile o gün bu ortadan ka lk ­
m ıştı. H erkes evine gitm işti, b ir garip  köylü g ib i m ey­
danda oturan b ir tek o kalm ıştı. N eyi bekliyor olabilird i, 
beni aldatam azdı.

B ana dön düğünde gö z le rin d ek i y aş la r ı gördüm , 
belk i de yağm ur dam lalarıydı bunlar, ama beni esas şa­
şırtan e lindeki kınından sıyrılm ış hançeri oldu.

Sipahilerin tümü de bu hançeri İslam ’ın ve im para­
torluğun düşm anlarına karşı ku llanm ak için yemin eder­
lerd i, bunu b iliyordum . Am a bu kez hançer düşm ana 
değil, sahibine dönüktü.

Beni görünce 1 1 e yapacağın ı b ilem eden, şaşkın lık la ' 
elin i kesti, ciddi b ir yara değildi. Yine de bileğin i saran 
kanın k ızıllığ ı ik im izi de etkilem işti. Kendini çabuk to­
parlam ıştı, sanki böyle b ir şey hiç olmamış g ib i konuş­
m aya başladık. B ir ik i resmi hatır sormadan sonra:

“Abdullah, dostum ,” dedi. “Vahşi A vusturyalIlarla, 
K ürtler’le ve iyi eğitilm iş savaşçı Iranh lar’la karşılaştım . 
Ama bilm iyorum  önüm üzdeki pazar, sizden ayrılırken  
aynı cesareti gösterebilecek m iyim? Bu bana ölüm den de 
beter geliyor. ”
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“Sen delis in ,” dedim . “Aşk seni ç ıld ırtm ış.”
Bunu zaten biliyordu. Umutsuz aşkının onu sürük­

led iğ i acı tufan ın ın  iç inde sürüklen iyordu genç sipah i. 
Ö lüm  bile  ak lından  geçiyordu . H iç konuşm adan elin i 
sarm asına yardım  ettim. ”Vezir-i Âzam ’a hizmet ederken 
o ldu ,” diye şaka yapm aya çalıştı. O nunla b irlik te  konağa 
kadar yürüdüm .

Allah, kendi hizm etindeki sadık b ir kulunu aşk uğ­
runa, bir kadın uğruna ölüme yollayam az, diye düşünü­
yordum. Kendisine yürekten bağlı, tek dileği b ir çocuk 
ve sevgi olan b ir kadın ı da gözden çıkaram ayacağı gibi... 
Ki o kadın koskoca A nadolu ’yu bu amacın gerçekleşm e­
si için baştan başa katetm işti.

Ve ben Venedikli G iorgio ne kadar yabancıydım  bu 
insanlara. Ama onların Tanrısı hakkında fik ir yürütm eye 
hakkım  var m ıyd ı? A rnavut F erh ad ’m da buna h akk ı 
yoktu ... H atta  b e lk i Ism ihan ’m da... Evet, b abası Os- 
m anlı Su ltan ı’yd ı ama ya anası? Ism ihan’m annesi de b ir 
Ç erkez’di. O b ile  b ir yabancıydı. H içbirim izin bu insan­
ların A llah ’ına karşı çıkm aya hakkım ız yoktu. Böyle dü­
şünerek zihnim deki isyankâr ç ık ışları bastırm aya ça lış ı­
yordum.

Öte yandan, H üseyin ’den öğrendiğim  o cüm le ak ­
lım dan gitm iyordu. Tanrı m utlaka kendini dine adamış 
b ir dervişi herkesten fazla severdi.

“Bazen, A llah ’a u laşab ilm ek iç in  g id ilen  yo llarda 
onun kuralların ı b ile  çiğnem ek gerekebilir. Yollar b irer 
araçtır, amaç d eğ il.”

Yine de bu yöntemin kutsallığından çok emin değil­
dim . Bazen bunun b ir ç ılg ın lık  olm asından ko rkuyo r­
dum.
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geçti, her zamanki gibi. O gece her yeri tıpk ı düşmanın 
sald ırısına karşı savunma hazırlığı yapan b ir komutanın 
titizliğiyle tekrar gözden geçirdim . îk i ayrı dünyanın ara­
sındak i kafesleri kontro l edeb ilm ek için yard ım cılarım  
nöbetleşe sabaha kadar bekleyeceklerdi. Bütün kap ı ve 
pencerelere düşm an, b a lta larla  parçalayab ilirm işçesine 
defalarca baktım . Evet, her yer güvenlik içindeydi. Sa l­
d ırgandan daha üstün ve güçlüydük, tek zayıf yer benim 
yüreğim di.

Ism ihan’a iy i geceler dilem ek için yanma gittiğim de 
onu gözyaşları içinde buldum . Valinin karısı ve kızının 
kollarında h ıçkıra h ıçkıra ağlıyordu, onlar da bu üzüntü­
nün nedeninin ayrılık  olduğunu düşünerek hanım ım ı te­
selli etm ek am acıyla gece başından ayrılm am aya yemin 
etm işlerdi. Böyle değerli bir insanın sevgisine layık o la­
bilm ek için çırpm ıyorlardı.

H izm etkârlara yatağı hazırlam aların ı söyledim , bir 
yandan da lam baları söndürüyordum , ama İsmihan o ge­
ce uyum ayacağını ve karan lığın  onu daha da kötü yapa­
cağını söyleyerek buna itiraz etti. Onun tom bul, sevimli 
yüzünü böylesine perişan görmenin üzüntüsüyle ben de 
b ir kenara çöktüm, içim de odama gitm ek için hiçbir a r­
zu yoktu, vicdanım  bu umutsuz tablo karşısında acılar 
içinde kıvranıyordu.

O sırada pencerenin kafesi arkasından b ir ses d u ­
yuldu. B ir bülbül ötüyordu, bu yılın ilk  bülbülü ...

H epim iz nefeslerim izi tutarak bu iç li ötüşü dinlem e­
ye koyulduk. Şairler bülbülün güle âşık olduğunu yazıp
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dururlard ı. Kavuşamayan ik i sevgiliydi onlar, gülün kıs­
kanç dikenlerinden bü lbül b ir türlü ona sarılam azdı şiir­
lerde. Bülbülün acık lı sesinin nedeni bu öyküye dayandı- 
rılırdı.

E ğer o lan aksız  o lduğun u  b ilm esem , b unun  Fer- 
h ad ’dan korum a a ltın dak i aşk ına yo llanm ış b ir ayrılık  
m esajı olduğunu söyleyebilirdim .

H içb ir şairin bülbülün İlyas’ın sesi olduğunu söyle­
diğin i duymamıştım  ve böyle b ir şey düpedüz küfür o la­
rak kabul ed ilird i m utlaka, ama nedense birden aklım a 
bu geliverm işti. Ne sıradan, ne de ulvi olan b ir şekilde, 
baş hadım  odasının ortasında durup, hareme ve selam lı­
ğa açılan iki kap ıy ı gördüğüm de öğrendiğim  ilk  şeyi h a­
tırlatm ıştı bu ses bana. Ne erkek ne de kadın olduğum  
halde, ik i cinsi b iraraya getirip onları bütün leştireb ile­
cek b iriyd im  ben. Bu ne güçtü ! K utsald ı bu gerçekten 
de. in san la r ın  a y ırd ığ ın ı b ir le ş t irm ek , u yu m su z lu ğu  
ahenge çevirm ek ve kederden neşe yaratm ak... Sınıf, ırk, 
u lus ve cinslere göre yarattık ların ı harem  ve onun gib i 
ayrılm alara yönlendiren Allah uyum suzluk ve kederi de 
yaratm ıştı. Evet bunlar gerekliyd i, çünkü bunların  zıddı- 
ııı başka türlü öğrenemezdik. Eğer İslam âlem inin Tan- 
r ı’sıııın  işi şefkat ve m erham et gösterm ek değil ise, de­
mek ki ben 1 1e bu sonradan edindiğim  dinden, ne de d a­
ha öncekinden bir şey anlamamıştım .

B ü lb ü lün  sesi han ım ım ı da derin den  e tk ilem işti, 
ama o kendini b ir bütünün yarısı o larak gördüğü için bu 
ses onu daha da büyük b ir kedere boğmuştu. G özyaşla­
rını tutacak gücü kalm amıştı artık, yanaklarından ip g ibi 
süzülüyordu yaşlar, belk i de bayılacağın ı düşündüm. Va­
linin karısı ve kızı da ağlıyordu, İsm ihan’m b ileklerin i ve 
alnını kâfuru ve gülsuyuyla ovmaya başladılar.

Sesimi duyduğum  ritme uydurm aya çalışarak on lar­
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la konuşm aya başlad ım : “H an ım lar,” dedim . “Sanırım  
bu gece  onun la kalm am  daha doğru o lacak , bö ylece 
hem size zahmet vermemiş oluruz, hem de o biraz dinle- 

?>nır.
K adınlar bundan hiç hoşlanmadılar. Bu son saatleri 

nasıl on lardan esirgeyeb ilird im ? Kendi cinsleriyle olan 
paylaşım ların ı b ile  algılam aktan aciz b ir donuk, soğuk 
hadım  nasıl böyle b ir şeyi teklif ed eb ilird i?”

S ö y led ik le rin d en  etk ilen m eyecek  kad ar kend im e 
güveniyordum . G erçi onlar bunu anlam adılar, ama ism i- 
han derhal anladı. Gözlerini açtı ve d ikkatle benim kilere 
baktı. Ben de onun bu bakışm a neredeyse dindar ve sa­
kin b ir bakışla cevap verdim. Bunu da anladı. Yerinden 
doğrulacak gücü kendinde buldu ve etrafındakiler! b ir el 
hareketiy le uzaklaştırdı.

“Lütfen bizi b iraz yalnız b ırak ın ,” dedi. “Size ih tiya­
cım olduğunda kesin lik le çağıracağım , söz veriyorum ,” 

K adınlar çok hoşlarına gitmese de bu sözler üzerine 
dışarı çıktılar. H izm etkârlar da odadan uzaklaştırıld ı ve 
îsm ihan bana dönerek, “yapacak mısın A bdu llah ?,” diye 
yalvaran b ir sesle sordu.

“Bu benim  isteğim e değil, A llah ’m kine b ağ lı,” de­
dim. “Am a elimden geleni yapacağım .”

Onu bırakıp selam lığa yürüdüm , Ferhad ev sah ib iy­
le oturuyordu.

“Vay A bdu llah ,” dedi adam , “tam zam anında ge l­
din. Ferhad da benim le b ir kadeh şarap içm eye karar 
vermişti. Ben baskı yapm adım , kendi istedi, sen de bize 
katılır m ısın ?’'

Ferhad kadeh in i bana doğru k a ld ırd ı, söyleyecek 
bir sözü yoktu, iç tiğ i ilk yudum la suratında oluşan ifade­
den aslında bundan hoşlanm adığını an ladım , ama belli 
k i kadehten m edet umuyordu. H ızla içmeye devam etti.
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Onu durdurm alıyd ım , böyle g iderse ne kend ine ne de 
îsm ihan ’a bir yararı olacaktı.

K ibarca içk i d avetin i ger i çev ird im  ve ded im  k i, 
“Üzgünüm , sizi rahatsız etm ek istem ezdim  ama küçük 
bir ricam olacak. Aslında önem li b ir şey değil, İstanbu l’a 
kadar bekleyebilir. Efendim çok iyi Farsça b ilir .”

“N edir A bdu llah?” dedi vali.
“A slında önemsiz b ir şey. H anım ım  şiir okuyordu 

da, şair pek fazla Farsça mecaz yapm ış. Ş iir çok güzel, 
gül ile bü lbül hakkında. Ne yazık ki b ilg isizliğ im iz tam 
tad ına varm am ızı engelliyor. K itap bende var, odam da 
ve ...”

Vali gülerek, “Korkarım ki benim Farsçam  yalnızca 
savaş alan larında öğrenilm iş bir Farsçad ır.”

“Ben biraz an larım ,” dedi Ferhad. H er ik i cevabı da 
daha önceden tahmin etmiştim.

. “Eğer bu gece vakit bulabilirsen iz m em nun olurum . 
Nasıl olsa hazırlık yaptığım  için ben ayakta o lacağ ım ...”

İkisini de eğilerek selam ladım . Şifreli aşk m esajları­
nın ustası olan genç sipahi benim kini an lam akta hiç zor­
luk çekmemişti, bunu gözlerinden anlam ıştım . Kadehini 
masaya koydu. B ir anda havası değişm iş, eski özgüvenli 
Ferhad oluvermişti.

Harem e döndüğüm de Ism ihan kendisine çok yak ı­
şan koyu pem be elb isesin i giym iş, saçm a başına düzen 
vermişti. Eğer yarım  saat önce onu kendi gözlerim le gör­
memiş olsam , böylesi b ir değişik liğe asla ve asla in an ­
m azdım . Am a hâlâ iç inde b irtak ım  korkular, kuşku lar 
vardı. Benim aylard ır yaşadığım  duygu ları şimdi o yaşı­
yordu.

“Ama eğer...” dedi ve bu başlangıç derin bir sessiz­
lik le devam etti. Ya g e lm ez s e . . .  Ya g e l i r  d e  b e n i  b e ğ e n m e z ­
se.. . Ya yaka lan ırsak?. . .  h u n u n  c eza s ı  ö lüm dü r . . .  Bu dü-
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şiinceler sırtını buz gibi yapsa da yanakların ın al al olm a­
sını engellem iyordu.

Bana gelince, geçen ay lara  göre çok so ğukkan lıy ­
dım. A rtık  işler benden çıkm ıştı ve kendim i kuşlar gibi 
özgür hissediyordum . Elini tutup sıktım , beni şaşırtarak 
yanağım a bir öpücük kondurdu . Sonra tuvalete g id e ­
cekm işim  g ib i d ışarı ç ık tım . G eri döndüğüm de îsm i- 
h an ’m odası boştu. S in irli olacağım ı, kızının gerdek ge­
cesinde bekleyen bir anne gib i sık ıntıyla bekleyeceğim i 
san ıyordum . Y akalanm a ko rkusuyla  her sesi d e li g ib i 
d in leyeceğim i sanıyordum . Ama ış ık ları söndürüp, k a ­
vuğum u çıkardım , hançerim i b ir kenara koydum , yatağa 
uzan ıp  kend i odam daym ış g ib i b ir rah a tlık la  k ısa za­
m anda uykuya daldım . Uzun zam andır bu kadar güzel 
uyum am ıştım .

U yandığım da kendi odam a döndüm. Yatağım d ik ­
katle b ir kenara toplanm ıştı, sanki hiç dokunulmamıştı, 
ama odanın havasında kesin olan b ir şey vardı: Sevişme­
nin o taze hoş kokusu, b ir hadım ın odasında asla olm a­
yacak olan... Camı açtım , hiç iz bırakm adan çıkıp gitti, 
tıpkı sabah güneşiyle uçuveren çiğ dam laları gibi. Bülbül 
yerin i tarla kuşuna bırakm ıştı.

Eve doğru uzun yo lcu luğum uza ç ıkarken  arabaya 
atlayan îsm ihan hiç görm ediğim  kadar m utluydu. G eçir­
diği gecenin hayatındaki böyle geçecek tek gece olm ası­
na aldırm ıyordu. Sevilmiş ve sevmişti, aşkın m utlu luğu­
nu yaşamıştı, bu onun daim a istemiş olduğu şeydi. A slın­
da onun bu neşeli hali belki de ev sahip lerin i gücendir­
miş o lab ilird i, ama buna ne îsm ihan , ne de ben a ld ır ı­
yorduk. Yola koyu lduk. îsm ihan  yüksek  sesle şark ılar 
söylüyordu, sesi arabadan  taşıp k ırlara  yayılıyordu. Ve 
sanıyorum bunu uzaklarda bir tepeden, at üstünde bize 
bakan Ferhad bile duyuyordu.
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Bu durum  epey b ir sürdü, çok iyi vakit geç ir iyo r­
duk, hizm etkârlar bile kahkahalar atıyordu.

Ne olursa olsun, dedim  kendi kendim e, bunu yap tı­
ğım için asla pişman olmayacağım .

Böyle şeyler, tıpk ı iyi havalar gibi sonsuz değild i. İki 
haftayı aşkındır yo ldayd ık ve İsm ihan birden hastalandı. 
B irkaç gün mola verd ik ama hiç iyileşm edi, en titiz teda­
viye b ile cevap verm iyordu. Sonunda bu halde de olsa 
yola devam etm ekte ısrar ed ince onu d in led im . İstan ­
b u l’a b ir an önce u laşm alıyd ık . İsm ihan neredeyse her 
yarım  saatte bir kusm aya başlam ıştı. Su b ile içse kusu ­
yordu.

Ö nce zeh ir len m iş o lab ile ceğ in i d ü şün d üm , am a 
böyle bir şey olsa bizler de hastalanırdık, ka ld ı k i m ev­
sim böyle hastalık lara uygun değild i, kaynak su ları buz 
gib iyd i, karlar daha yeni eriyordu dağlarda. Ne düşüne­
ceğim i bilem iyordum , efendim kim b ilir ne kadar kızıp 
üzülecekti. Ona karısın ı Konya’dan sağlık lı ve güzel b ir 
çiçek değil paçavra g ib i getiriyordum . Sözümü tutam a­
mıştım.

Sonunda bu üzüntüyle İstanbul’a vardık. İsm ihan’ı 
kend i harem im ize yerleştirince biraz rahatlam ıştım , se­
lam lığa gidip geldiğim izi ve karısının durum unu P aşa ’ya 
haber vermeye hazırlanıyordum  ki, İsm ihan eliy le beni 
durdurdu.

“H ayır A bdullah , durum um u söylememelisin ona,” 
dedi. “Kendisini bu gece beklediğim i söyle, lü tfen .”

“Ama, hastasın, zor yürüyorsun .”
“Hayır, mecburum  buna. Sağlıklı ve çekici o lm alı­

y ım .” Ayağa kalkıp b ir ik i adım atmaya çalıştı.
Y üzüm deki ifadeden um utsuzluğa düşm üş o lacak 

ki, kolumdan tutup tekrar yanıma oturdu. “Oh A bdu l­
la h !” dedi. “Korumaya çalıştığın kadın larla ilg ili olarak
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bu kadar az mı bilg in  var? O nların ham ile oldukların ı 
anlayam ıyor m usun?”

D uyduk larım a inanam ıyordum , şaşk ın lık la , “ama 
daha önce hiç bu kadar hastalanm am ıştm ,” dedim.

“Çünkü bu defa yaşayacak. Bunu biliyorı^m, A bdu l­
lah. A llah dualarım ı kabul e tti.” !

“Ve d ileğin i yasak aşkla yerine getird i.” '
“E vet,” diye cevap verdi, sesinde h içb ir pişm anlık * 

izi yoktu.
“O halde efendim izle buluşm alısın bir an önce, hat­

ta bu gece, kuşkuya düşm em eli.”
“Evet,” dedi îsm ihan , sesinde yine bir korku ya da 

kararsızlık yoktu. O görevini yapacaktı.

OSŞLER YOLUNA GİRİP, îsm ihan da biraz kendine ge­
lince bu güzel haberi vermek üzere b irlikte Sa ıay  hare­
minin yolunu tuttuk. Soğuk içecekler ve dedikoduyla ge­
çirilecek b ir öğleden sonraydı. Yaşlı Ayva, bebeği güç­
lendirm ek, ona iy i şans getirm ek için bütün m aharetini 
ku llan acak tı ve bunun yan ında tab ii k i c insiyetin i de 
başta anne adayı olmak üzere tüm m eraklılara m üjdele­
yecekti. Bunun karş ılığ ın da îsm ihan  da ku tsa l yerlere  
yaptığı geziyi ince ince anlatacaktı. Bazıları da b ir köşede 
daha da özel şeyleri öğrenecekti; nasıl d ilek tu tu lduğu­
nu, nasıl bunun için dua edild iğini...

îsm ihan kendisine sarılıp öpenler arasında Safiye’yi 
görm eyince önce üzüldü. “Ya benim  Safiye ’min güzel 
bebeği nerelerde? îk i yaşm a geld i neredeyse, ik isin i de 
görmeyi ne kadar istiyorum ! ”



“Oo, duym adın m ı?” K ızlardan b iri çenesin i tu ta ­
m ayıp konuşmaya başlam ıştı. “Şehzade M urad babasın ı 
dinlem eyip bu sabah İstanbu l’a g e ld i.”

A rtık ok yaydan çıkm ıştı, hepsi bir ağızdan konuş­
m aya başladı:

“Sancağı b ırakm ış.”
“Gece gündüz hiç durm adan at sürm üş.”
“Safiye onun bütün M anisa çağrıların ı reddetm iş.” 
“Çocuk büyüdüğü halde b ile  g itm ed i.”
“D iyorlar k i ,” diye k ık ırdad ı kızlardan b iri, “Şehza­

de arzudan yaniyorm uş.”
“Bu k ız ...” dedi N ur Banu. Yeni oluşmuş b ir nefret 

sanki elle tutu lur g ib iyd i buz g ib i sesinde. Bu, sıradan, 
her zam anki kıskançlık değild i, belli k i oğlunun gelince 
onu hemen m abeyııde görm em esine çok bozulmuştu.

Saray’ın hadım ları bu sırada beni çağırıp yard ım ım ı 
istediler. N eredeyse hepsi zehirlenm işti hadım ların . Dün 
akşam , bizi yum uşak başlı yaptığı idd ia edilen özel et ye ­
meğinden yiyenlerin hepsi yataklardayd ı. H adım başm ın 
yüzü bile yemyeşildi. Benden ona m abeynde yardım  e t­
memi rica etti. Şehzade aniden geld iği için , uzun zam an­
dır durgun olan hayat, m abeynde aniden hareketlenm iş- 
ti. İsm ihan nasıl olsa Saray harem inde, şu anda güven­
deydi, bu ricayı kabu l etmemde bir sakınca yoktu.

Zaten o da bunu sorduğum da, “Tabii A bdullah , g it­
m elisin ,” dedi. “Konuşmalarım ız belk i çoktan canını sık ­
mıştır, haydi g it .”

H em en başım a Saray hadım larına ait beyaz b ir k a ­
vuk ve üstüme de kenarı yeşil tüylü b ir h ırka verild i. Ko­
ridorda benim le b irlikte bekleyen hadım ların karın larına 
ağrı g ird ikçe nasıl duvara yap ıştık ların ı görüyordum . A s­
lında bu adam lar neredeyse on adım aralık la d izilip  nö­
bet tutuyorlardı. Ama bugün benden başka b irin in  d u ­
varların arkasındaki konuşm aları duyacak hali yoktu.
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D uyduk larım  Safiye  ile  M u rad ’ın kon uşm asiyd ı. 
Şehzade’nin sesi öfke doluydu.

“Burada seni çeken ned ir? Beni neden b ir kenara 
atıyorsun? Niye burada kalm ak zorundasın? M anisa’da 
yapam adığın neyi yapıyorsun İstanbul’d a ?”

“O saman arabası işinde başar ılı o lam adığım  için 
hayal k ırık lığ ına uğrad ığ ın ı b iliyorum . Ama Şehzadem  
bana güvenm elisin , bunu başarm ak iç in  b ir yığın yen i 
yöntem deniyorum .”

“İsyan işin i b ir yana b ırak. Bu hem senin, hem de 
oğlum uzun geleceği için çok teh likeli. Ayrıca eğer sen 
benim  yan ım da o lm ayacaksan  Su ltan  o lm aktan  bana 
ne? ”

“Evlenebilir...”
M urad onun sözünü bıçak gib i kesti, “Anneme söz 

verd im .”
“Ve bir erkek çocuk bile bunu değiştirem iyor.” 
“Onun sende de bir değişiklik yaptığı söylenem ez.” 
“Niye, ben çocuğumuza bakıyorum ...”
B ir çocuk ağlam ası duydum , küçük M ehm ed de içe ­

ride olm alıydı, babasın ı ilk  kez görüyor sayılab ilird i.
“G el tatlım , haydi git annene.”
Bu ses b ir başka kadına aitti. Demek ki M ehm ed’in 

dad ısı da içerdeydi. Kadını b iliyordum ; tom bul, yum u­
şak huylu , tatlı b ir kad ınd ı. Kocası ve çocukları M an i­
sa’daydı ve doğduğundan beri M ehm ed’i o em ziriyordu. 
Bu sayede Safiye; D ivaıı’ı, lim anı, karargâh ları, müftüyü 
hadım ın ın  yard ım ıyla kontrol edip b ilg i alab ilm ek için 
bol bol vakit buluyordu. Bebekse annesinden daha fazla 
bu kad ına bağlanm ıştı, ona güveniyordu. Ö zellik le de 
odanın ortasında böyle azgın b ir boğa varken. Çocuk, 
Safiye ona doğru sahte b ir ilg iyle yak laşınca ağlam aya 
başlamıştı.
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“Evet, görüyorum ,” dedi M urad. “Sana bala giden 
arı g ib i geliyor.”

Kavga giderek büyüyordu.
“M an isa ’nın h içb ir şeyi eksik  değil. Benim  orada 

doğup büyüdüğüm ü unutm a.”
“Ah evet, nasıl unutab ilirim  k i? Annen durm adan 

anlatıp duruyor küçük M urad ’ıyla orada geçird iği güzel 
günleri... Neden onu alıp yanında götürm üyorsun, ikiniz 
pek mutlu olursunuz.”

“M anisa b ir çocuğun büyüm esi için çok uygun bir 
yer. Ne kalabalık  ne de pislik. İstanbul’a benzem ez.” 

“O rada sıkıntıdan patlıyorum .”
“Ne ded in ?”
“D ediw  k i o rada sık ın tıdan  ölürüm . O sessizlikte 

insanın ku lak ları hissizleşiyor.”
“S ıkın tı? O rada benden mi sık ılacaksın ?”
“Bunu sen söyledin, ben değ il.”
“Senin derdin ne? Ben, O smanlı tahtın ın varisi, sa­

na yetm iyor m uyum ?”
“Ben böyle b ir şey söylem edim .” Ses tonu söyled ik­

leri kadar masum değildi.
“Yoksa beni aldattın m ı?”
“Elahaha, güleyim  bari, bu çok kom ik. Evet, bu du­

varların arasında, etrafta b ir yığın hadım  ve her adım at­
tığım  yerde göz göze geldiğim  sevgili annen le...”

“Ç ocukken harem de an latılan  h ikâye leri unu tm a­
dım ben. Çam aşır sepetlerinde içeri alman sevgililer...” 

“Eğer b ir sevgili arasam, çam aşır sepetlerinde sakla­
nacak kadar aşağ ılık  b irin i seçmezdim . H ayır efendim , 
b ir âşığım yok. Ama doğrusu arada yeşil taze h ıyarlara 
gözüm ilişm iyor da değil, kendim e bir iy ilik  yapm ayı...” 

“N e? Seni orospu seni, aşağılık fahişe, p a ra c a  satın 
alınan bir fahişesin sen .”
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D adının alçak b ir sesle, korku içinde bebeği anne­
sinden alm aya çalıştığın ı duydum , herhalde bu rezilâne 
sözleri duymaması için ku lak ların ı kapatacaktı.

Safiye güldü, “Elinden ne gelir bu durum da, söyle, 
ben senin ilk oğlunun anasıyım . Sen bana mecbursun ar­
tık. Ne yapacaksın , küçük piçini öldürecek m isin ?”

D adı in led i, “Allah korusun ya R abbim .”
“H ayır, ama başka b ir karı alab ilirim  kendime. Bu 

harem deki herhangi b ir kadını, her kadını. Bu ülkedeki 
her kadını. Bu dünyadak i...”

“Um urum da bile değil, isted iğ in  kadarın ı a l .” 
“A ldırm ıyorsun öyle m i?”
“Kimle yatarsan yat, ilk  doğan Şehzade benimki. Sa­

na bacakların ın arasındaki kuşunu uçurm ayı ben öğret­
tim .”

“Sana göstereceğim  kahpe. Şu A llah ’ın cezası dün­
yadaki herhangi b ir kadın, herhangi bir kadın ... H atta iş­
te şu kadın ... Şim di hem de .”

“Ne , ih tiyar dadı m ı?”
“Evet, A llah ’m belası. Yapabilirim , yapacağım .” 
“E fendim iz, e fen d im iz ...” D adı önce şaşk ın lık  ve 

korku, sonra da acıyla bağırm aya başlam ıştı.
Ç evredek i d iğer had ım lara end işeyle baktım . B iri 

yerde ik i büklüm  kıvranıyordu, d iğerleri ise onun şakak­
ların ı ve b ileklerin i ovuyordu. Adam birden ayağa fır la­
yıp tuvalete doğru koşmaya başlad ı, m idesi yine bu lan ı­
yordu. H içb ir şey duym am ışlardı, duysalar b ile buna a l­
d ıracak  halde değ ille rd i. Ayrıca zaten içerdek ilerin  ne 
konuştukları onları ilgileııd irem ezdi.

D urup, dinlemeye devam ettim . D adı ağlayarak ya l­
varıyordu, “Lütfen efendim iz, ac ıy ın .”

Çocuk da dadısı ağ lad ığ ı için ağlam aya başlam ıştı. 
Safiye ’nin haşin b ir şek ilde onu susturm aya çalıştığ ın ı
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duydum , sonra alaycı b ir kahkaha attı ve “Bak babana 
aslan ım ,” dedi, “azmış bir sokak ked isi g ib i...”

“O ro spu !” M urad da bağırıyordu.
O sırada kap ı aç ıld ı ve zavallı dadı perişan b ir halde 

dışarı fırladı, bana bakm adan koşarak hareme kaçtı. D ü­
şük şalvarına da, düğm eleri açık yeleğine de ald ırm ıyor­
du.

“Sen tek değ ils in ,” diye devam ediyordu Şehzade, 
“istediğim  an istediğim i a lır ın ı.”

“Böyle işlere kalkıştığ ında onların kaçıp g itm elerine 
izin vermemeyi öğrenm elisin önce.”

Çocuk avaz avaz ağlıyordu.
“Al götür şu A llah ’ın belası veled i, yoksa.”
Bebeğin yum uşacık yanağında patlayan b ir şam arın 

ardından dehşet verici b ir sessizlik oldu ve sonra zavallı 
masum yavru acı dolu b ir çığ lık  attı. Koridorun ucunda­
ki hadım  irk ilerek  bana dönmüştü. Ben ona b ir şey söy- 
leyem eden kapı açıldı. Bu Safiye’ydi. Öfkeden yüzü k ıp ­
kırm ızıydı, belk i de biraz korkudan. Ama bunu belli e t­
memeye çalışıyordu.

“Ah sen misin Veniero,” dedi. “Koş hemen çocuğa 
bakacak b irin i çağır. ”

K ucağındaki bebeği tutm akta zorlanıyordu, bunun 
nedeni ne acem iliği, ne de bebeğin huysuzluğuydu, za­
vallı çocuğun yüzünden akaıı kanın elbisesini lekelem e- 
mesinin peşindeydi kalpsiz Sofia.

Çocuğu ben alm ak isted im . D aha önce kucağım a 
hiç bebek almamış olmama karşın bu işi daha iy i yapab i­
leceğim den emindim .

Safiye sert ve kesin b ir şekilde, “Hayır, sen değ il,” 
dedi. “Ne yaptığın ı bilen b irin i bul getir.”

B abasın ın  ir i taş lı yüzüğüyle  yanağı boydan boya 
açılan çocuk, acıdan tıkanm ıştı, sesi ç ıkm ıyordu, yüzü 
Safiye Sultan —  F.20
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m orarm ıştı, birden patlar gibi tekrar bağırdı ve ağlamaya 
başlad ı. A rtık daha fazlasına dayanam azdım . Çocuğu Sa- 
fiye ’nin elinden kapıp , koşarak birin i bulm ak için uzak­
laştım . Zavallıyı A llah ’ın belası anası ve babasıyla b ıraka­
m azdım . Ben harem e ulaştığım da arkam dan Safiye ’nin 
İtalyanca küfürleri ve M urad ’m hakaret dolu naraları ko ­
ridorlarda yankılan ıyordu.

H arem in revirinde genç b ir zenci kız, yaşlı dadıya 
yardım  etmeye çalışıyordu. Zavallı kadın bir kenara kü l­
çe g ib i çökmüş ağlayıp sızlanıyordu, “A llahım , Allahım, 
sen bana acı da canım ı al. M ansur’um bu olanları duy­
m adan al canım ı A llah ın ı...”

K ucağım daki M ehm ed’i görünce kadın kendi ac ıla­
rını unutup hemen ileri atıld ı. Çocuğun yüzünün yarısı 
yok olmuş gibiydi, neredeyse kem ikleri dışarı çıkm ıştı ve 
kolum oradan boşalan kanla kıpkızıldı.

Çocuk kadının kollarında ya biraz olsun huzur b u l­
duğundan, ya da artık iyice kendinden geçtiğinden sus­
muştu. D adı gözyaşlarıyla onun yüzünü yıkıyordu adeta, 
kolunun kenarıyla ve m endiliyle kam durdurm aya çalıştı.

“Bu kanam a d u rm az !” d iye b ağ ırd ı. “Sana neler 
yaptılar? M eleğim  ben im .” Yanındaki kıza döndü, “hay­
di çabuk ol, koş, Ayva’yi çağır,” dedi.

Kalfa Kadın gelene kadar bekledim . Yaradan hâlâ 
kan fışk ırıyordu. Ayva burnundan so luyarak işe girişti. 
Rengi iyice yeşermişti. D urumun ciddiyeti tavrından bel­
liydi. Öylesine öfkeyle doluydum  ki, her şeyi göze alarak 
Sofia Baffo ve M urad ’a ik i çift laf etmek üzere dışarı fır­
ladım .

Kapının ağzında durdum . Şiddet başka b ir şekle dö­
nüşmüştü. Azgın sevişmelerinin inilti ve bağırışları dışarı 
taşıyordu. M idem bulandı, kusm ak üzereydim .

H âlâ karın ağrılarıy la kıvranan bir hadım  beni gö­
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rünce, “Şu A llah ’ın belası yemek, değil m i?” dedi. B e­
nim de kendilerin i zehirleyen dün akşam ki sofradan n a­
sibim i aldığım ı sanmıştı.

' Z i

Bir ya da iki hafta sonra tekrar Saray ’a gittik. Safiye 
yine canlı ve neşe doluydu. Ne oğlundan, ne de M an i­
sa’ya gitm ekten söz etti. H arem de dolaşırken zenci kıza 
yeniden rastlay ınca son durum u sorm adan edem edim . 
Çocuğu öyle m erak ediyordum  ki, kızın revir yerine ne­
den en alt tabaka hizm etkârların çalıştırıld ığ ı çam aşırha­
nede olduğunu sormak aklım a bile gelmedi.

B üyük bakır b ir kazanın arkasından bana bak ıyor­
du, gözyaşların ın önce buhardan ötürü o lduğunu san­
dım ama sonra anladım  ki hayal k ırık lığ ı ve üzüntüden 
ağlıyordu.

“Bana yanağın ın  iltih ap land ığ ın ı söyled iler,” dedi. 
“Yüzünde daima bir iz kalacak, o güzel, m ükem m el yüz­
de! Ona iyi bakm adılar. Eminim. Belki üzerine sinekle­
rin konmasına bile izin verdiler. A llah biliyor, eğer ben 
orada kalsaydım  canım gibi bakardım  ona. Gözümü bir 
an b ile  üzerinden ayırm azdım . G ece gündüz başından 
ayrılm azdım .”

“Ama onun dadısı da çok d ikkatli ve titiz b ir kad ın ­
d ır.”

“Duymadın herhalde.”
“H ayır b ir şey duym adım .”
“D adı artık  burada değ il.”
“N erede?”
“Evine döndü.”
“M ehm ed’i bıraktı m ı?”
“O m ecbur etti kadıncağızı?
“O ?”



308 A N N  C H A M B E R U N

“Gözde, Safiye. Çocuğun başına gelenin nedeninin 
dadın ın d ikkatsiz liğ i o lduğunu söylüyor. Bu doğru d e ­
ğ il.”

“H ayır,” dedim . “Doğru olm adığını b iliyorum .” 
“Bunu k ıskançlığ ından , kötülüğünden yaptı. D adı 

bana o lanları anlattı. Safiye’yi, M urad ’m yapm ak isted ik­
lerin i... Safiye şim di Saray ’dak i durum unun sandığı ka­
dar emin olm adığını biliyor. Şehzade kolaylık la bir baş­
kasın ı alabilir. K olaylıkla, ko laylık la. Neden yapm asın? 
Belki bu onun aklın ı başına getirir de çocuğuyla biraz il­
gilenir. Aslında çocuğu demek istem iyorum . O kadın an­
ne olmayı hak etmiyor. Zavallı dadı çok daha yakındı be­
beğe, onun annesi gerçekte o kadındı.

Ama tab ii Safiye çıldırdı. Kadının hayatın ı zindana 
çevirdi. Kendiliğinden gitm eyi istesin, diye elinden gele­
n i yaptı. Ama dadı çocuğa öylesine bağlıyd ı ki, her şeyi 
sineye çekti. Sonunda Safiye onu kovdu.

Ne kadar üzücü b ir gündü. H iç unutmayacağım  da­
dının ve çocuğun birbirinden ayrılışların ı, daha doğrusu 
koparılışların ı. Kadın arka kapıdan sokağa atılırken ço­
cuk devam lı ağladı. Hem de saatlerce ve tabii yüzündeki 
yara tekraı' açıld ı ve sonra da iltihaplanm ış... B ildiğim  bu 
kadar. D adıyı uzaklaştırd ıktan sonra beni de onun yar­
dım cısı olduğum  için buraya attılar.”

O sırada çam aşırcıbaşı içeri girdi. “H âlâ aynı yerde 
misin k ız ?” dedi. “H âlâ küçük şehzadenin sütten kesil­
me ağ lam alarından mı bahsediyorsun? Unutma herkes 
er ya da geç memeden kesilir. Hem dadının sevinmesi la ­
zım, iki y ıld ır ailesinden uzaktaydı, artık kafasını d in ler.” 

“Süt m eselesi değil yalnızca, dilerim  Şehzade M urad 
Ölene kadar bunun azabını çeker.”

Çam aşırcıbaşı ir i kıyım  bir kadındı, kolları güreşçi 
g ib iyd i, yüzü çiçek bozuğuydu ama iyi b ir insandı, yu ­
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m uşak bir sesle konuşm aya devam etti. “Bunlar bizim 
anlayacağım ız işler değild ir,” dedi.

“Ben de annem den küçücükken koparıld ığ ın ı için 
biraz olsun an layab ilirim ,” diye cevap verdi kız.

“M urad buradayken Safiye’nin biraz kendin i top la­
d ığ ın ı duydum . O ğlunun, kend i geleceğ i aç ıs ından  ne 
anlama geld iğin i artık  iyice b iliyordur ve belk i b ir tane 
daha yapar bu uğurda .”

“İhm al edeceği b ir ik in c i?” dedi kız, öfkeyle önün­
deki kaynar suyun iç indeki çam aşırları b ir tahtayla karış­
tırıyordu.

“A rtık Şehzade M an isa’ya döndü, burada her şeyin 
yola g ird iğinden emin ve yaza Safiye’yle oğlunu yanına 
bekliyor. ”

“Şehzade o lunca hayatından  m em nun o lm ak çok 
kolay oluyor ga lib a .”

“B un lar as il aşkın  nağm eleri. S e n ...” K adın k ız ın  
simsiyah tenine baktıktan sonra eliyle izlerle dolu kendi 
yüzünü işaret etti. .”..ve ben bunu asla b ilem eyeceğiz .” 

“Bence bu aşk değil, öyle olsa aşkın meyvesine karşı 
bu kadar kayıtsız ka lab ilirler m iyd i?”

“H aydi kendine gel, çocuk çok küçük. Bunu unutur 
gider. Hem biliyorsun insan üç hatta dört yaşından önce­
sini hatırlam az.”

“Evet, belk i de. Ama o iz daima yüzünde kalacak. 
Ve eminim ona her dokunduğunda, ne olduğunu hatırla- 
masa da içini b ir karan lık , b ir korku kaplayacaktır. Ö le­
ne kadar bu duyguyu yaşayacağından da em inim .”

Kadm başın ı iki yana sa llad ı. Kıza karşı yum uşak 
davranm ak istiyordu , ama on ları bekleyen  b ir yığ ın  iş 
vardı. “H ayd i,” dedi, “Şunları asalım . Daha bir yığın ça­
m aşır var hakkından gelinecek. Güneş kaybolacak gibi, 
haydi gel, acele e t.”
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Kız yanındaki sepeti aldı, en tepede artık  rastlantı 
m ıydı, değil m iydi bilm iyorum  ama, küçük b ir yelek du­
ruyordu. Elinin tersiyle gözyaşlarını silerken onu bırakıp 
dışarı çıktım.

________________¿ â t ® , _________________

XLI

cÎ / a RAY'A BİR SONKAKI GİDİŞİMİZDE Safiye, İsmi- 
han ’ı kolundan tutup bir köşeye çekti. Ben kısa, Ismihan 
ise daha uzun b ir süre, onun gebelik  neden iy le  böyle 
yakın davrandığım  sandık. İsm ihan, her ne kadar hare­
min bu en güzel kadınından özel ilgi görm ekten mutlu 
olsa da, ik isi b irbirinden çok farklı ik i kadındı.

“Ism ihan, yeniçeri avlusundaki davul seslerin i duyu­
yor m usun?”

“E vet,” diye cevapladı hanım ım, b ir yandan da h a­
fifçe büyüyen karnım  sıvazlıyordu. “Bütün sipahiler g it­
ti, A nadolu ’dakiler de onlara k a tıld ı...”

“Kocanı özlem işsindir.” Safiye sem patik b ir ifadey­
le gülüm süyordu. Ism ihan buna aynı şekilde cevap ver­
m edi, yaln ızca başın ı sa llam akla yetind i. A lt dudağ ın ı 
ısırd ı, aklından Safiye’nin bu yakın lığı karşısında acaba 
ona çocuğun gerçek babasın ı söylesem m i, g ib i b ir şey 
geçm işti galiba.

“Bu yıl kuzeye yürüyorlar,” dedi Safiye.
“Öyle m i?” İsmihan onların ne tarafa yürüdüğüyle 

pek ilg ili değildi. Yalnızca İstanbul’dan geçerken içlerin­
den birin in b ıraktığ ı tek bir gülü düşünüyordu.

“Bence bu çok ilg in ç .”
“Dünyanın dört bir yanı A llah ’a ve onun gölgesine
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a ittir ,” ded i îsm ihan . Bunda h içb ir ilginç taraf görm ü­
yordu.

“Ama baban bu yıl başında AvusturyalI M aksim ili- 
an ’la barış im zalam ıştı, bunu biliyorsun. Kuzeyde Avus­
tu rya ’dan ve M acar ovalarından başka b ir yer yok ki... 
Sultan an laşm ayı bozm ayı m ı düşünüyor acaba? Buna 
inanm ak zor. Zaten öyle b ir anlaşm ayı im zalam ak yete­
rince güçsüzlüktü. Süleyman olsa, asla böyle b ir şey yap ­
m azdı. Am a senin baban Süleym an değil, o an laşm ayı 
bozabileceğini de sanm am .”

“Tabii k i H ıristiyan o lduklarına göre A vusturyalılar’ı 
da yenmemiz gerekir. ”

îsm ihan kendince bu politik konuşm aya katk ıda b u ­
lunuyordu , ama bu sözler üzerine Safiye sık ın tı iç inde 
saç ıy la  oynad ı. “E vet, bu da var. Am a daha ön em lisi 
Avusturya’nın şu anda çok güçsüz olması. O nlarla an laş­
ma yapm ak bile çok saçm aydı.”

“Zayıf b irin i yenm ek b ir zafer m id ir?” diye sordu 
îsm ihan. “Başka b iri o lm alı.”

“K esin lik le,” dedi Safiye, “ama kim, kuzeyde başka 
kim o lab ilir?”

İsm ihan ’ın bu konuda h içb ir fik ri yoktu , om zunu 
silkerek ilg isizliğ in i gösterdi. Bunun üzerine Safiye yük­
sek sesle düşünm eye başladı. Belli ki gün lerd ir bun ları 
geçiriyordu aklından.

“Aslında güneye g ideceklerinden emindim . Yemen 
isyan etti, diğer A raplar da onları izleyebilir. Baban bile, 
o kadar güçsüz olmasına karşın ...”

“Babam güçsüz değildir, o A llah ’ın gölgesid ir.” 
“A federsin  îsm ih an , h ak lıs ın . K utsal şe h ir le r  ve 

M ekke ’ye yansıyabilecek isyanları göze alam azdı.”
Îsmihan bu isim  geçince, küçücük b ir dua m ırıl­

dandı.
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“Ama Arabistan güneydedir.”
“Öyle m i?”
“Tabiii, o tarafa dönüp namaz k ılıyoruz.”
“Ah, evet.”
“Gazanfer onları b ir gün boyunca izledi. Hadım ım 

.Gazanfer’i b iliyor m usun? Parlak, h ırslı ve bu özellik leri­
nin yanında çok da d is ip lin li.”

Konuşurken bana bir bakış atmayı ihm al etmemişti. 
Bu söyled ikleri ona göre bende olmayan şeylerdi. H er­
h a lde  on ları duyam ayacağım  b ir yerde o lm am ı tercih  
ederdi. G ülüm sedim , ona cevap vermek gereğin i duym a­
dığım ı belli etmiştim. Ismihan bu im alı konuşmayı an la­
m am ıştı b ile ve bana gitmem de söylenm ediğine göre Sa­
fiye, çaresiz b ıraktığ ı yerden sözlerine devam etti.

“G azanfer bana ne dedi b iliyor m usun? O rdu yü ­
rürken bir yandan da, İstanbu l’un kenar m ahallerinde 
yaşayan b ir yığın evsiz barksız göçmen, bazı yeniçerilerle 
birlikte K aradeniz’e açılan gem ilere binm iş. Hem de bir 
yığın ... Nereye gidiyor o lab ilir le r?”

Safiye tekrar sordu: “N ereye?” Tam Ismihan bun la­
rın onu ilgilendirm ediğin i söyleyecekti ki, Safiye onu da 
niye ilgilendirm esi gerektiğin i açıklam aya başladı. “Eğer 
baban onların nereye gittiğin i biliyorsa bile, yaptığı ko ­
nuşmada buna ait h içb ir b ilgi yok. Baban büyükbabana 
benzemiyor, savaşla ilg is i yok onun. K onuşm ası tam a­
men dini ve alışıld ık cüm lelerden ibaretti. Gazanfer b a­
na kelim e kelime aktardı. Şeyhülislam  ne dediyse baban 
da onları tekrarlam ış. Başka b ir şey yok. Ü stelik orduyla 
gitm iyor! Süleyman ölüm yatağında bile bunu yapm adı. 
Eğer baban bu konuyu bilse de bu kararla b ir ilg isi yok­
tur, olsa Gazanfer ya da başka bir hadım bunu duyardı. 
Yani Ismihan, orduyu baban yönetm iyorsa, kim yöneti-

-•V >>yor?
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“Üzülme Safiye,” dedi Ismihan. “O rdularım ız gayet 
iy i yönetiliyor. Kocam onların başında ve bunu ondan 
daha iyi başarabilecek b ir M üslüm an yoktur.”

“işte  durum u an lad ın !” dedi Safiye, gözleri cüm leyi 
tam am lıyo rdu . En s o n u n d a .  “Ve sen in  kocan , Vezir-i 
Azam da bu konuda D ivan’da tek kelim e etm ed i.”

“Bunu nereden biliyorsun Safiye?” ded i Ismihan. 
“Eğer vaktim  olursa Sultan ’m G özü’ne kendim  g id i­

yorum, olmazsa her gün G azanfer’i yo lluyorum .”
“G aliba G azanfer her yerde hazır ve nâzır.”
“Sana onun ne kadar m ükem m el b ir hadım  o lduğu­

nu söylem iştim .”
“Onu nereden b u ld u n ?”
“Şu anda durup bunu anlatam am . Başka b ir sefere. 

Senden bana söylem eni istediğim  şey, sizin evde böyle 
b ir  to p lan tı yap ıp  yap m ad ık la rı. G üven lik  iç in  böyle 
yapmış olabilirler. Saray’da yapm adıkları kesin .”

Ismihan bunu hatırlayam adığın ı söyledi. “Öyle çok 
toplantı yapıyor ki, hangi b irin i hatırlayayım .”

“im paratorun sipahi alayı kom utanı da orada o lm a­
lıyd ı,” diye yardım  etmeye çalıştı Safiye.

Ism ihan k ızarm ıştı. “Evet, sen söyleyince h a tır la ­
dım, vard ı..,”

“H aydi devam et. Demek ki sizin evde bu luştu lar.” 
Ismihan kızarıp bozarmaya devam edince Safiye ona 

başka ipuçları da verdi. “Yeniçerilerin başı da orada o l­
m alıyd ı.”

Ve d i ğ e r  v ez i r l e r  v e  K ap tan  Paşa, ç ü n k ü  d o n a n m a  da  
k u llan ı lm ış t ı .  Devamını içimden ben getiriyordum , ç ü n ­
kü o  t o p la n t ı y ı  g a y e t  i y i  h a t ır l ıy o rum . Ve Ş e y h ü l i s la m  da  
oradayd ı .  H er  yap ı la cak  iş i ç in  o n u n  o n a y ı  şarttı. S on u n da  
b u n u  ya p m ış t ı  da. İ s la m ’ın  y ö n e t t i ğ i  toprak lar ın  b i r  k ısm ı
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o n  y ı l d ı r  'R u s la r ın  e l in d e y d i ,  b u n u n  g e r i  a l ınm a s ın a  n a s ı l  
f e t v a  v e rm em ez l ik  e d e b i l i r d i  za ten  ?

“Böyle b ir top lan tıy ı h atır lar g ib iy im ,” ded i Ismi- 
han. “Ama ne konuştukların ı bilem iyorum. Tek aklım da 
kalan kanal yapm aktan söz ettik leri, bu da b ir savaş de­
ğil, barış iş i.”

' “K anallar m ı?” Safiye b ir süre düşündü.
“A kden iz’le K ızıldeniz’i birleştirecek büyük bir ka­

nal konusunda Sokullu ’nun parlak düşünceleri o lduğu­
nu biliyorum . Böyle kısa b ir su yoluyla H in d istan ’dan 
Ç in ’e kadar olan bölgelerin ve hatta daha da ilerilerin in 
kontrolü sağlanabilir. Bu şekilde aylar süren yo lcu luklar­
la A frika’y ı dolaşarak H ind için ’den mal getirecek Porte­
kizliler ve Ispanyollar da ticarette O sm anlı’yla rekabete 
giremezler. ”

Ism ihan, “Kocam çok ak ıllı b irid ir,” dedi.
“G erçekten de öyle,” diye onayladı Safiye. “Ama şu 

sıralarda, Yemen olayları sürüp giderken kimsenin böyle 
K ız ılden iz ’in boğazın ı kesm eye ka lk ışacağ ın ı sanm ıyo­
rum .”

İsm ihan’ın coğrafya ile de bir ilgisi yoktu ama yine 
de bir denizin boğazının kesilm esi benzetmesi çok hoşu­
na gitmişti.

O bunu düşünürken Safiye de konuşm aya devam 
ediyordu. “Ve ordu kuzeye yürüdüğüne göre, demek ki 
şimdilik Sokullu Paşa bu projeyi tehlikeye atmak istem i­
yor, ileriye erte led i.”

Safiye’niıı düşüncelerini istifleme biçim i inan ılm az­
dı. Ve hatta küçücük bir ipucundan yola çıkarak yarattı­
ğı senaryoların m ükem m elliğ i korkutucuydu. Sebep ve 
sonuç ilişk ilerin i inanılmaz b ir akıl bütünlüğünde değer­
lendiriyordu. Aslında Ismihan haklıydı. Konuşulan konu 
kanallarla ilgiliyd i. Lala M ustafa Paşa, ikinci vezir, Suriye
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ve M ıs ır ’la  yak ından  ilg ilen iyo rd u  ve n eredeyse  Safi- 
y e ’nin sö y led ik le rin in  ayn ın ı söylem işti o to p lan tıd a . 
Şeyhülislam  da H icaz ’la ilg ili benzer görüşler ileri sü r­
müştü.

Bunun üzerine efendim  eski bir k itab ı ortaya çıkar­
m ıştı, bu onun uzun uykusuz gecelerin i paylaştığ ı b ir k i­
taptı. Yunanca’ydı, Şeyhülislam  bunu gördüğünde öksü­
rüp ‘A llahsız b ir d il ’ d iye itiraz  etm işti. Am a Sokullu  
okum akta ısrarlı davranmıştı.

“B ü yü k  İsk en d e r zam an ın d a , S e leu cu s  N ica to r 
adında b ir adam, Don ve Volga arasında b ir kanal aç ıl­
masının gerekliliğinden söz ediyor.”

“H ıristiyan lardan  b ile  beter,” dem işti M üftü. “Bir 
A llah ’sız. ”

Lala M ustafa Paşa güce tapardı ve Büyük İskender 
sözleriyle konuya kilitlenm iş g ib i d in liyordu. Ama yine 
de sormuştu, “bu kadar uzak b ir yerdeki kanalın ne fay­
dası olabilir, yıllarca sürer bu ve amacı n ed ir?”

“O kadar da uzun sü rm ez,” dem işti Sokullu . “Bu 
ik i ırm ak bir noktada b irb irlerine çok yaklaşıyorlar. Y ü ­
rüyerek b ir günlük mesafe, derin lik de çok az .”

“H âlâ bunun ne anlam a geld iğin i anlam ış değilim .” 
Bunun üzerine Sokullu b ir harita çıkarm ıştı ortaya. 

“Don, K aradeniz’e dökülüyor, buradan kolaylık la oraya 
g idebiliriz. Nehir boyunca teknelerim iz ilerleyebilir, k a­
nalı geçer ve oradan da Volga’ya , o d a ...”

“H azar’a ! ” Lala Paşa kendini tutam ayıp bağırm ıştı. 
“Ki o tam da kalb ine iner...”
“İran ’ın !”
“Evet. Ermenistan ve K ürtler’in yaşadığı dağlık böl­

gelerde çektiğim iz zorlukları düşünün. İran ’a karşı her 
savaşta heba etmek zorunda kald ığ ım ız b in lerce adam ı 
düşünün, hayvanları, m alları, parayı ve zamanı... En az
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iki ay gidiş, iki ay dönüş. Ve her şey aynı zamanda kara 
bağ lı.”

“Ayrıca o dağlardan istediğim iz kadar silah da geçi­
rem iyoruz, geçitler çok dar,” diye destek verm işti Lala 
M ustafa Paşa.

“Şu îran lıla r ’ı Sünnileştirebilirsek, bundan daha bü ­
yük başarı o lab ilir m i ik i c ihanda?” Şeyhülislam  bile ko­
nunun önem ini kavramış görünüyordu.

“Yalnızca bu değil, İran ’dan ötesi de var. Volga bizi 
Asya’nın göbeğine kadar götürür. Süveyş kanalı için har­
cayacağım ız insan ve paradan  daha azıyla aynı am aca 
ulaşabiliriz bu yöntemle. Böyle b ir şey ülkem izi yüzyıllar 
boyu refah içinde yaşatacak yo lları açar.”

“A llah ’ın izniyle, in şallah .”
“Böylece A stragan’ı da kontrol altında tu tab iliriz ,” 

diye eklem işti Lala Paşa.
“E vet,” dem işti Sokullu . “Bir kez güçlü Tatar k a r­

deşlerim ize u laştık mı her şey kolaylaşır. Astragan, bar­
bar R uslar’m elinde. Ö lüler ortada kald ı, yaşayanlar hâlâ 
zincir altında, buradaki kentlerim iz göçmen dolu, kend i­
lerine b ile bakm aktan aciz b ir yığın insan. O sm anlı’nm 
sırtındaki ağır yük ler...”

“A slında canavar gibi in san lard ır Tatarlar,” demişti 
L ala Paşa, “ve bu kanalın yapılm asında onlar da canla 
başla çalışacaklardır, eminim. Bundan sonra da bize bağ­
lanm akta bir itirazları olacağını hiç sanmıyorum, bu da 
büyük bir gelir demektir. ”

Planın kabul edilm esi ve fetvanın çıkm ası uzun sür­
memişti. Safiye bun ları öğrenebilm ek için İsm ihan’ı s ı­
k ıştırıp  duruyordu . Ama benim  ağzım ı açm aya hiç mi 
hiç niyetim  yoktu. Sustum. İsm ihan’m sabrı ise artık ta ş­
mıştı, konuyu değiştirm ek için, “Benim tatlı M ehm ed’im 
nerede?” diye sordu.
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“Oh, içerlerde bir yerde olmalı. D adısı ona iyi bak ı­
yor, merak etm e.”

“Yanağı nasıl, iyileşiyor m u? Iz kalacak m ı?”
“Ne yazık ki ka lacak .”
“A llah’ım sen koru on u .”
“Bu konuda senin ya da benim  yapab ileceğim  bir 

şey yok ta tlım ,” dedi Safiye sıkıntıyla. “Bana bu yıl or­
dunun ne n iyetle  yo la ç ık tığ ın ı söylesen daha y a ra r lı 
olursun. Kocanın bu kadar ketum  olması insanı deli edi-

yyyor.
“Casuslardan korkuyordur haklı o larak .”
“M utlaka ama ben casus değilim  ki. Ben O sm anlı’ 

nın çıkarların ı düşünüyorum . Oğlumun geleceğ in i...”
“Bana kalırsa onun yanında daha fazla zaman geçi­

rirsen daha yararlı o lab ilirsin  bebeğ ine .,” ded i îsm ihan 
cesarette. A slında yine de ondan çekiniyordu. G üzel ka­
dınlar, erkekler üzerinde olduğu kadar kendi cinslerin in 
üzerinde de etk ili o labiliyorlard ı, bunu harem deneyim ­
lerim den öğrenm iştim . O nlarla yaln ızca had ım lar başa 
çıkab iliyorlard ı, çünkü onların cinsiyeti yoktu.

“Allah izin verirse, oğlum büyüyüp adam olacak ve 
Su ltan ... D ivanı, yen içerileri, savaşı b ilm esi gerekecek. 
A llah izin verirse o rduları savaşırken harem de eğlenen 
cinsten b ir beceriksiz olm ayacak benim M ehm ed’im .” 

“Ama yine de annesiyle daha fazla vakit geçirse iyi 
olmaz m ı?”

“Ama eğer bunları bilmezsem, ona nasıl öğreteb ili­
r im ?”

îsm ihan sesini çıkarm adı, bunun cevabını b ilm iyor­
du. Belki de taşıd ığı bebeğe neler öğretebileceğim  düşü­
nüyordu.

D iğer kadın ların  yanma döndüğüm üzde Safiye d ik ­
katle gözlerime baktı. Dönüp benim le İtalyanca konuş­
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maya başlad ı, “Biliyorsun, öyle değil mi Veniero? Sen o 
toplantıyı biliyorsun, neler konuşulduğunu d a .”

Sessizce gülümsedim .
“Söyle bana,” diye yalvardı. “Söyle bana nereye g it­

tiler ve niye g ittile r?”
“San ıyorum  hanım ım  çok h a k lı ,” ded im , Türkçe 

konuşuyordum . “Belki de çocuğunla daha çok zaman 
geçirsen herkes için daha iyi o lur.”

dair A stragan’a haberci yolladıktan hemen sonra oradan 
da b ir haberci geldi. Belki de yolda birb irlerin in  yanın­
dan geçm iştiler, hatta selam laşıp b irb irlerine iyi yo lcu­
luk lar b ile dilem iş o labilirlerdi.

Ne yazık k i gelen haberler gidenler kadar iyi değildi. 
A stragan ’ın geri alınm ası gerçekleşm em işti. Başlangıçta 
o laylar başarılı gelişse de sonradan on beş bin Rus bunu 
püskürterek kanalın yapım ını engelemişti. Belki A llah da 
buna karşıyd ı, her şey ters gitm iş görünüyordu, çünkü 
orada ölümden kurtulan yedi bini tekrar gem ilere binip 
geri dönüş yoluna koyulduğunda bu kez denizde kopan 
fırtına bunların  yarısından fazlasını alıp götürmüştü.

H aberci, So ku llu ’nun haberlerin  İstanbu l’a kend i­
sinden önce u laşacağın ı b ild iğ in i, karısın ın bu nedenle 
te laşlanm am ası iç in  k en d is in i yo llad ığ ın ı söyled i. En 
azından, A llah ’a şükürler olsun, o eve dönebiliyordu.

Adam karargâha döndükten sonra doğum odasına 
girip girm emekte kararsızdım . Bunları çocuk doğduktan

MM*

9
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sonra söylem eyi düşünüyordum , ama îsm ihan beni gö­
rür görmez yüzümden bir şeylerin ters g ittiğ in i anlam ıştı.

Sözlerim i bitird iğim de küçük bir çığ lık  attı, acısın­
dan mı, sözlerimden m i bilm iyordum .

“Ne olur korkm a,” dedim . “Bak kocan geri geliyor 
sağsalim  korkm a.”

“Ama y a ? .. .”
Sözlerin i tam am layam am ıştı, yine bilm iyordum  acı 

mı, endişe m iydi bunun nedeni. Ama sanıyorum  çocuğu­
nun gerçek babası için ağlıyordu.

Ben dışarı çıkarken o derin derin soluklanıyordu.
H ezim eti henüz bilm eyen sokak larda dolaşıp d u r­

dum. G eri döndüğüm de beni Ayva karşıladı.
“Çok zorlanıyor,” dedi.
K alfa K adın doğum  o dasın ın  eşiğ in e  b a ru t tozu 

dökm üştü, bunun anlam ını b iliyordum , eğer içeri g irer­
sem b ir daha d ışarı ç ıkam azd ım , çünkü  bu du rum da 
sancılı kadının dayanma gücünün de odadan çıkıp g ide­
ceğine inanıyorlardı. Bunu yapm adım , orada b ir yararım  
olam azdı, kap ı önünde durup, olan biteni izlem ek daha 
yararlı o labilird i. D ışardan gördüğüm  kadarıyla oda ne­
redeyse karan lıktı, yakılan tütsülerle havası iyice ağ ırlaş­
mıştı. İsm ihan’m nefes alabilm esine b ile şaşıyordum , za­
vallı ter ve gözyaşı içinde acı çekiyordu. Başucunda b ir 
K ur’an asılıydı. Çevresinde ona cesaret verm ek için d u ­
alar edip duran bir yığın kadın vardı.

“Bebek ters geliyor, hâlâ döndürem edim ,” diye söy­
lenen Ayva’nın sesini duydum.

Kadınların bu dünyasıyla ilg ili fazla b ir bilgim olm a­
masına rağmen, köle bir kızın böyle b ir nedenle daha ge­
çen lerde ölmüş o lduğunu biliyordum . İçim çaresizlik le 
buru ldu . Ama yapabileceğim  bir şey yoktu, odam a g it­
tim, zihnim i dağıtm aya çalışıyordum.
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Kadınların sesleri odama kadar geliyordu ve hiçbir 
şey yapamaz durum daydım . Yardımcılarım  ve Saray’dan 
gelen kadın ların  hadım ları yan taraftaki salonda m uhab­
bet ederek , oyun oynayarak vakit geç iriyorlard ı. Sanki 
bu kahkahalar onları kadınların acılı dualarından ayrı bir 
dünyaya götürüp, yarı kadın o ldukların ı unutturuyordu. 
O yalanıyorlardı. Bu kahkahalara katılm ak için içim de en 
ufak b ir arzu yoktu.

H er şeyi b ırak ıp  tek rar sokağa fır lad ım , karan lık  
İstanbul sokak larına... Bir cami avlusuna ulaştığım da b i­
le o sesleri hala duyuyor gibiydim . O rada çaresiz b ir şe­
k ilde eğilip kalktım , yalvardım , ağladım .

Cam ide yalnız değildim . İki oğluyla b irlik te  battan i­
ye le re  sa rın ıp  uyum aya ça lışan  b ir  adam  dah a vard ı. 
Yanıma gelip beni teselli etti, karısı altı tane doğurmuştu 
ve b ir yenisini bekliyordu, bunda korkacak b ir şey yok­
tu.

K arısın ın  b ir zo rluk la  k a rş ılaş ıp  ka rş ıla şm ad ığ ın ı 
sordum.

“İlk i kolay değ ild i,” dedi, büyük oğlunun başını ok­
şuyordu. “Beni odaya çağırd ılar, karım  eğer benim  to­
hum larım  onu terk edip çıkarsa üzerim deki bütün hak la­
rından vazgeçeceğine yemin etti ve m ucizevi b ir şekilde 
çocuk doğuverdi. A llah ’a şükürler olsun, böyle oldu. O 
günden sonra istesem onu boşayabilirdim  ama neden ya ­
payım ki? İyi b ir kadın, A llah ondan razı olsun ve şimdi 
kolayca doğuruyor. ”

Adam ın bu duyarsız konuşm asına de li olm uştum , 
keşke yalnız olsam, diye geçirdim  içimden. Am a yine de 
beni oyalıyordu. Biraz sonra kızı gelip bir erkek kardeşi­
nin daha o lduğu m üjdesin i verdi, ben i b ırak ıp  gittiler. 
N eredeyse gece yarısı olmuştu. Am a bana kim se gelip 
rahatlatıcı b ir haber verm iyordu.
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İsm ih an ’a da böyle b ir âdet u ygu lan sayd ı keşke. 
Ama bu aptalcaydı. Ayva İstanbul’un en iy i ebesiydi, da­
ha iyisi yoktu, bunu biliyordum . Eğer böyle bir şeyin ya­
rarına inansa m utlaka yapard ı zaten. Ayrıca kim i çağ ıra­
caktı k i? Sokullu Paşa burada olsaydı b ile, İsm ihan ve 
belk i Ayva da bu tohumun sahib inin o o lm adığın ı b ili­
yordu. Ferhad yaşıyor m uydu? Eğer öldüyse tohumuna 
sahip ç ıkab ilird i, şehit o lduğuna göre cennette o lm alıydı 
nasılsa. Aşkını da öbür dünyaya m ı taşım aya çalışıyordu? 
Çünkü İslam ’a göre doğum  yaparken ölen kad ın lar da 
şehit sayılıyordu.

Bu düşünceler beni öylesine büyük bir üzüntü içine 
sokmuştu ki, kendim i tutam adan hıçkırdım . Ya ben ne 
olacaktım ? Ben cennete g idebilecek m iydim  onunla be­
raber? Baba olam adığım a göre ben ne o lacaktım ? D oğ­
maya çalışan bu bebekle ne yasal ne de bedensel b ir i l­
gim vardı. İkisi de öylesine olanaksızdı ki, insanlar buna 
kahkahalarla güleb ilird i.

Ama birden üç-dört hafta önceki b ir an gözlerim in 
önüne geliverdi. İsm ihan l a  ocağın başında satranç oynu­
yorduk. Ona üç y ıl önce Ferhad ’ı ilk  gördüğüm üz geceyi 
hatırlatm ıştım . O dada başkaları o lduğu  için  bunu im a 
ederek söylem iştim . Sessiz kalınca da, herhalde ne de­
mek istediğim i anlam adığını düşünmüştüm .

Ama b ir süre sonra gülüm seyerek şöyle fısıldam ıştı: 
“Onu ilk  gördüğüm de sana ne kadar benzediğini söyle­
m iştim , hatırlıyor musun A bdu llah ?”

“Eğer gerçek b ir erkek o lsayd ım ...”
“Evet.”
İsm ihan sonra an i b ir h a reketle  benim  tam am en 

gözden kaç ırd ığ ım , zek ice b ir a tak  yap m ıştı oyunda. 
Tam bunun zevkini çıkarm ak için b ir çığ lık  atmaya ha­
zırlanıyordu ki, başka bir sürprizle karışm ıştı yüzü. “Bak 
Safiye Sultan —  F.21
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A bdullah kım ıld ıyor,” diye bağırm ıştı. “Bebek k ım ıld ı­
yor, ge l de bak . İşte yine attı tekm eyi. A kşam ları çok 
oyunbaz oluyor. Gel A bdullah, utanm a.”

Ben de gid ip elim i onun karnının üstüne koym uş­
tum. Yüzüm  yüzüne çok yakındı. İç indeki canlının k ı­
m ıltısıyla heyecanlanm ıştı, ama gördüğüm  canlılık elimin 
hissettiğinden daha fazla değildi. Bir gün bu şen yüz yok 
olacaktı, yanakların ın altındaki kem ikleri görür g ib i o l­
muştum, ölümün yüzünü... Ben dokunurken bebek bir 
tekme daha atmıştı, işte hepimiz gelip geçiyorduk... Bu 
deneyden , b e lk i de kend im i savunm ak ad ına o anda, 
ölüm cül b ir anlam yerine başka b ir anlam çıkarm ayı ter­
cih etmiştim. H ayat b ir zıtlık lar yum ağıydı, yaşam ak ve 
ölmek gibi. Ona anlam katan da buydu ve tıpkı bu ak­
şam olduğu gib i bazen, bu kutupların arasında bir uyum 
o luştuğunda, t ıp k ı ayna lar g ib i b irb ir in i yansıtm aya 
başlıyorlard ı ama aradaki görüntüyü yakalam ayı başara­
mazsak, o da sonsuzluğa karışıp gidiyordu.

G erçek , k a lıc ı olan İsm ihan , bence ne F erh ad ’m 
gözlerinin peşinde yanıp tutuşan beden, ne de Sokullu 
Paşa’yla yapılan evlilik anlaşmasına asılı kalan ağır ceset­
ti. Onun ruhu bam başkaydı, b ir yansım anın ruhunu an­
latm ak kadar zordu bunu da anlatmak. Ona rastladığım , 
b ir gelin g ib i g iy ind iğ i ilk  geceyi hatırlad ım  ve K ütah­
ya ’dan dönerken aram ızda geçen o sessiz, içsel, ruhsal 
konuşmayı b ir de... Onun gerçek kocasının ben o lduğu­
mu düşünmüştüm o an. Ne erkek ne de kadın olup ama 
içim de her ik isine ait özellik leri de taşıyarak , onun ne 
ölü ne de canlı olan sonsuz yansımasını gerçek anlam da 
sevebilecek olan da yalnızca bendim. Ve hangi cinsten 
olursa olsun iki insan arasm daki veya Tanrı’y la insan ara­
sındaki gerçek aşk da böyle bir şeydi. O zaman bu çocu­
ğun babası bendim. Kendi savaşlarının peşinde dolaşan
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o ik i erkek değ ild i, sessiz b ir kış gecesinde İsm ihan’m 
yanında oturup bebeğin ilk  hareketlerin i h issetm ek de, 
sonsuzluğun aynalarındaki yansım aları görm ek de on la­
rın um urunda değildi.

Bu d ü şün cey le  sars ılm ıştım . O h a ld e  İsm ih an ’ın 
çektiği bu korkunç acılardan da ben sorum luydum . Zina 
yaptığı an laşılan kad ın larla  b irlikte hadım ların ın  da ö l­
dürülm esi galiba kör b ir intikam  duygusundan daha faz­
la bir şeyleri içeriyordu. Eğer istek lerin i yanlış anladığım  
bu garip tanrı “A llah ” hiç kimsenin b ilm ediği b ir günahı 
cezalandırm anın peşindeyse, o zaman benim  de yakam ı 
bırakm ayacaktı. Ismihan ölürse, onun o güzel yansım ası 
sonsuzluğa karışırsa yaşayamazdım . Böyle bir durum da, 
Sokullu beni öldürm ese bile ben kendim i öldürecektim , 
buna kararlıydım .

Yalnızlığım  sabah namazına gelen insan larla bozul­
muştu, ben de onlara katıldım  ama doğrusu büyük b ir 
inançla bunu yaptığım  söylenemezdi. Bu A llah o sırada 
bana güvenem eyeceğim  kadar kaprisli geliyordu. Sonra 
çıkıp eve gittim .

Ben yokken o gece, bebek annesinin rahm inde dö­
nüp doğum kanalına girm işti.

“A llaha şükürler o lsun ,” dedim.
Ayva b aş ın ı sa llad ı, çok yo rgundu , saa tle rd ir  d o ­

ğum la uğraşm aktan kendine, daha doğrusu kendini oya­
layacak şekerlem elerine zaman kalm amıştı.

“Bir sorunumuz daha var,” dedi. “H anım ın ık ınam ı­
yor, bilm iyorum  bunu başarabilecek m i? A llah b ilir ...”

Bunu duyunca yeniden kendim i İstanbul’un sokak­
larına attım.

Ordunun geri döndüğü haberi yayılm aya başlam ıştı. 
A kşam üstüne doğru herkesin d ilinde ik i sözcük vardı: 
Bozgun ve felaket... P era ’dan gem ilerin geld iğ in i gören­
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ler olmuştu, bu durum da gece bastırm adan lim ana g ir­
miş olurlardı.

“Sokullu  artık  insan içine çıkam az,” dedi yaşlı bir 
adam. “Şu sözlerim i unutm a, Sultan onu görevden a la­
caktır.”
^  G eri döndüm. Ne eve getirdiğim , ne de evde beni 

bekleyen b ir müjde vardı.
“Yararsız,” dedi Ayva. “Daha fazla yapabileceğim iz 

b ir şey yok. Doğum m asasında bile duracak hali yok. Ya­
p ılacak tek bir şey kalıyor, bebeği kesip alm ak ...”

Çocuğu öldürm ek anayı öldürm ekle aynıydı. “Eğer 
bunu yaparsan , senin ku llan d ığ ın  o b ıçağ ı üzerindek i 
kan soğumadan alır kendim e sap larım ,” diye bağırdım .

Bunu söyler söylemez de yolum un üstündeki yaşlı 
kadını iterek doğum odasına daldım . Eşikteki barut tozu 
ben üstünden geçerken dağılm ıştı, zaten artık  ne kadar 
zam anım ız kald ığ ından  emin değild im , zavallı îsm ihan 
ölmek üzereydi. Etrafta dua edip, tespih çeken kad ın la­
rın arasında, yerde yatan hanım ım ı kucakladım . îşe  yara­
maz boş b ir çuval g ib i yığılıp  kalm ıştı oracıkta. K olları­
ma ald ığım da yüzü yeni b ir acıyla buruştu.

“A b du l...” diye m ırıldandı.
D udakları bem beyaz, kuru ve kasılm ıştı. Sanki taş­

laşm ış yüzüne ölümün gölgesi inmişti. H aftalar önce ak­
lım dan geçtiği gibi... Am a bunu bir yana ittim  ve öbür 
aynadaki p ırıltın ın peşine düştüm. Sırtı göğsüm e yaslan­
mış, bacak larım ın  arasında yatıyordu , ko llarım ı beline 
sardım , yeni b ir ağrının geld iğin i hissetmiştim.

“H aydi ık ın ,” dedim .
“Yapam am .”
“Yapm alısın .”
“Çok acıyor.”
“Yapmalısın. Yapmazsan öleceksin .”
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“Ben zaten ...”
“Hayır, A llah korusun. Bebeğini düşün .” D iğer k a ­

dın lar duymasın diye eğilip  ku lağına fısıldam aya başla­
dım, ama tabii k i duyuyorlardı. Bu, o anda hiç um urum ­
da değ ild i. “O na nasıl sahip o lduğunu düşün. M evla- 
n a ’nın “Taş”ını, onun senin duaların ı nasıl kabul ettiğini 
düşün, bülbülü düşün .”

Cevap o larak  ya ln ızca  b ir in ilt i ç ık tı d u d ak la r ın ­
dan.

Yeni gelen ağrıyı da hissetm iştim , kollarım ı sıktım , 
“îsm ih an !” diye bağırdım . “Ikın , ık ın ...”
“A llah ım ...”
“îsm ihan ölmene izin verm eyeceğim . Eğer sen ö lür­

sen, ben de ölürüm . Tüm kutsallık lar ad ına yem in ediyo­
rum, sensiz yaşayamam. Seni seviyorum îsm ihan , hayat­
tan daha fazla. Beni de ö ldürm e.”

Neredeyse b ir ceset g ib i soğumuş boynuna dökülen 
gözyaşlarımm sıcaklığın ı h issedebiliyordu, bundan em in­
dim.

“A b d ...” A dım ı söylemeye çalışırken bu b ir ık ınm a­
ya dönüştü.

“iş t e !” diye bağırdım . “H aydi b ir d ah a .”
“H ayır...” dedi, ama yine de yaptı, sıkıca kollarım a 

yapışm ıştı.
“H ayd i.”
Ve an iden  o rta lığ ı su lar k ap lay ıv erd i. A yak larım , 

yerler patlayan kesenin ılık  suyuyla ıslanm ıştı, Ayva’nm 
ellerinde kaygan ve yapışkan bir kırm ızı kordon vardı.

K adınlar b ir m ucizeye tan ık lık  etm iş g ib i sevinçle 
bağırd ıktan  sonra hemen ciddiyetle kend ilerine verilen 
görevleri yerine getirm eye koşturdular.

“Ne... n e ? ...” Ayva bebeği çekip ald ığ ında Îsmihan 
da bu soruyu soracak kadar güç bulm uştu kendinde.
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Kadın hafifçe gülüm seyerek, “Kordonu bağlıyorum 
hanım ım ,” dedi. “Çok sağlık lı güzel b ir kız. İşte o ldu .” 

İsmihan, “hatırlam ıyorum ,” diye m ırıldandı, yüzün­
de b ir rahatlam a vardı ve kendinden geçti.

Zavallı bedeninden ık ınm ayla çıkan sanki yaln ızca 
bebeğin değil kendisinin de canlılığıydı. Oyle yorgundu 
ki. Perişan görünüyordu, bir insandan çok paçavrası ç ık ­
mış b ir cesede benziyordu. Ama yine de küçük küçük 
soluk ald ığ ın ı görüyordum.

Eğilip, utangaç b ir şekilde kapalı gözlerin i öptüm. 
Sonra başım ı kald ırdım  ve bebeğinkine uygun bir sesle 
ben de ağlam aya başladım .

“Efendimize haber vereyim  m i?”
Bunu bana soran hadım lardan b iriyd i, artık herkes 

d iled iğ i g ib i barut tozunun üzerinden gelip geçeb ilird i. 
Efendi lafıyla kim i kasdettiğin i anlayamamıştım .

“Sokullu P aşa ,” dedi. “Evde. Ya bir, ya da ik i saat 
oluyor ge le li.”

“H ayır,” dedim . “Ben haber veririm .”
Yerimden kalktım , yüzümü yıkam ak için dışarı ç ık­

tım.
“H anım ım  sizin yüzünüzü kara ç ıkard ığ ı iç in  çok 

üzgün o lduğunu söylüyor,” dedim . “Am a bu A llah ’ın 
em ri.” So ku llu ’nun tam karşıs ında duruyordum . A da­
mın giderken koyu olan sakalı bem beyazdı. Geçen süre­
de onu boyam akla geçirecek zamanı olm adığı belliydi.

D ikkatle yüzüme baktı, geleneksel o larak ona söyle­
diklerim den emin olmak istiyordu. “Bir k ız ,” dedim . Bu­
nun üzerine gülüm sedi, “Bir kızı olduğu için utanan, ya 
da yüzünün kara çıktığın ı düşünen biri K ur’an ’da yaz ı­
lan ları tam olarak bilm iyor dem ektir,” dedi.

“O zaman sizi kutlayab ilir miyim efendim iz?” 
“K utlam a?” Sokullu kaba ve soğuk bir kahkaha attı.
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"Kutlama... A stragan’ı kaybettik , bunun için m i ku tlana­
cağ ım ?”

“Efendimiz, b en ...”
“Abdullah b iliyorum .”
Sıkın tılı b irkaç saniye geçti.
“G encecik  in san lar dökü lüp  ka ld ı to p rağ a ,” ded i 

hüzün içinde. “Binlercesi... Yarın artık  vezir o lm ayabili­
rim, bunu bilm elisin Abdullah. O zaman hanım ını boşa­
mak zorunda kalırım  ve çocuk... Bunların hepsi de Lala 
M ustafa Paşa’nm yüzünden, A llah onun belâsın ı versin. 
Evet, yerim e gözünü d ik tiğ in i b iliyorum . Vezir-i Azam 
olmaktan başka bir şey düşünm ediğini... Bayazıd m esele­
sinden beri bu işin peşinde. Eğer Lala onu fiştiklemesey- 
d i o güzel Şehzade asla ve asla isyan etmezdi. Evet çok 
canlı, güçlü , sevilen b iriyd i ve asi b ir oğul değild i aslın ­
da. Ama Paşa ve Şehzade’nin anası, o R us...”

Daha fazlasını söylemekten korkar g ib i burada sus­
tu Sokullu. Sonra tekrar bana bakarak gülüm sedi.

“Köleler arasında dedikodunun ne dem ek o lduğu­
nu b ilir im ,” dedi. “Ben de bir köleyim  ve bir zam anlar 
Saray ’ın en alt kadem elerinde görev yaptım . D edikodu 
ben i Se lim ’in gözünden b ir anda düşüreb ilir. Eğer bu 
konuda konuşulduğunu duyarsan, k i m utlaka duyacak­
sın, L ala M ustafa ve Astragan konusunun aslın ı onlara 
anlat Abdullah. Sanki bu işi desteklerm iş g ib i görünm e­
sine karşın , bunun başarısızlık la sonuçlanm asını istedi o. 
Benim için bunun önemini b iliyordu, yürüm eye başlad ı­
ğımız günden beri askerlerin arasında nifak yayıp durdu 
Paşa.

‘Bu Rusya da neyin nesiym iş?’ diyordu, ‘burada k ı­
şın geceler upuzun, yazın da gündüzler. A llah ’a ibadet 
edebilm ek için insanın geceleri sağlık lı bir uykuya gerek­
sinim i vardır. Ram azan’da, o uzun, kuru yaz günlerinde



328 A n n  C h a m b e r l i n

bir mümin buna nasıl dayan ır? Belli ki burası dinsizler, 
sapkın lar için b ir topraktır, R usya’da kimse iyi M üslü ­
man olam az.’

M üftüyü de kendine in and ırd ı. Biz oraya vard ığ ı­
m ızda hiç kim sede savaşma isteği kalm am ıştı. Bu A lla­
h ’ın isteğine karşı, diye düşündüler, bu durum da silahın 
ne yararı o lab ilir? Çoğu k ılıçtan  geçirild i. A rtık kanalı 
yapma şansımız kalm adı, İran asla başka türlü ele geçiri- 
lemez. Ş im di yine birbirim izle savaşacağız, yorgun düşe­
ne dek, sonra da H ıristiyan lar’a yem olacağız her ikim iz 
de. B unları unutma, göreceksin , b ir gün... Beni bunun 
için m i kutlam ak istiyordun?”

S o ku llu  başın ı h id d etle  ve um utsuz luk la  sa llad ı. 
Sonra nerede o lduğunu, ben im  ona getird iğ im  haberi 
hatırladı.

“Ama nasıl bu kadar kederli o lab ilir im ?” diye sor­
du. “En sonunda bu gece baba oldum. Abdullah«, git de 
hanım ına iy i d ileklerim i götür. Ne zaman uygun olursa 
gelip bebeğe bakacağım . Bu arada, bu da kız için b ir a r­
m ağan .”

Sokullu avucuma küçük b ir tahta biblo koydu. Bu, 
tom bul, h iç M üslüm an olmayan renkli g iysili b ir kadın 
şeklindeydi. İç içe geçmiş yed i kadın. Çok hoşuma g it­
m işti, gü lerek  Sokullu P aşa ’ya baktım . O nun akim dan 
böyle b ir şeyin geçebileceği kim in aklına gelird i k i?

O da bana gülüm süyordu ama bu gülüş başka bir 
şeyi saklar gibiydi. “Bunu ben yapm adım ,” dedi dürüst­
çe. “O rdu param parça o lurken  böyle b ir şeye vaktim  
olabilir m iydi? Sen gidip benim yerime alışveriş yapacak­
sın A bdullah ve kutlam alar için ne gerekiyorsa hepsini 
al. H er şeyi, her şeyi... Konuklar için, anne için, bebek 
için, ne gerekirse... Bir babanın yapması gereken ...”
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Tahta b ib lo lara tekrar baktım , sorm aya ko rkuyo r­
dum. Sokullu bunu anlam ış g ib i bana baktı, “bu Sipah i 
A layı Kom utanı’ndan ,” dedi. “P arlak  b ir genç adam. O 
ve alayı R uslar’ı şaşkına çevirdi, pek çok düşman ö ldür­
düler, atların ı ele geçirdiler. Bu da ganimetten benim p a ­
yım a düşenm iş, öy le  ded i. B unu çocuğum a arm ağan  
e tti.”

Sokullu son olarak bana baktı, onu artık yalnız b ı­
rakmam gerekiyordu, saygıyla önünde eğilip  odadan d ı­
şarı çıktım .

D oğruca harem e koştum , tsm ihan  ve koynundak i 
bebeği uyuyordu. Uyanınca görebileceği b ir yere b ib lo ­
ları dizdim , sonra sessizce karşı divana oturup ana kızı 
seyre dald ım , ik is in in  de yüzleri yorgun ve incinm işti, 
ama kafesli pencerelerden üzerlerine vuran ışığın a ltın ­
da, b irb ir in e  tıp atıp  benzeyen a lın la r ın a  düşen siyah 
saçları, kaşları ve yuvarlak  ağ ız larıy la  sanki cennettek i 
yuvalarında uyuyan ik i küçük kuş gibiydiler.

Ve düşündüm ... D üşündüm  ki, tan ıyacağ ı tüm  er­
keklerin  içinde bu m inik bebeği böyle uyurken oturup 
seyredebilm iş olan yalnızca ben olacaktım .

“H er şey A llah ’tan gelir: O yüce A llah ’tan,
M erham etli ve Şefkatli o landan .”
Bunlar kendiliğ inden dudaklarım dan dökülüverm iş- 

ti. A dına ne denirse densin, bana bu kaderi veren G üç’e 
sonsuz b ir teşekkür borçluydum .

- S O N -
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