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Minetta yaralandiktan sonra tiimen menzil hasta-
nesine gonderildi. Cok kiiciik bir yerdi burasi. Kiyiya
yakin bir meydanda, dérder cadirhk iki sira halinde
kurulmustu ve sekiz ¢cadirin her birinde on iki yatak
vardi; her ¢adir bir bucuk metre yiiksekliginde kum
torbalarindan yapilma siperlerle cevrilmigti. Hasta-
nenin tiimii bu kadard:; yalmz meydanin bir ucunda
birka¢ cadir daha vardi; bunlar da sahra mutfag:
ile doktorlara ait cadirlardi. Hastanede calisan erle-
rin yattig1 cadirlar da buradaydi.

Her zaman sessizdi hastane. lkindiye dogru ca-
dirlarin icindeki hava agirlasiyor, giinegin yogun si-
cagl altinda dayamlmaz bir hal aliyordu. Hastala-
rin cogu uykularinda mirildamp duruyorlar ya da
yaralarimin acisindan inliyorlardi. Yapacak fazla bir
gey yoktu gergekten. Nekahat devresinde olan birkag
hasta kagit oynuyor, dergi okuyor, ya da, en azindan
meydanin ortasinda Hindistan cevizi kiitiiklerinden
yapilma bir sundurmamnn iistiindeki benzin bidonun-
dan akan suyun altinda dus yapiyordu. Ayrica, giin-
diiz ii¢ 6giin yemek veriliyor, doktor her sabah vizi-
teye geliyordu.

Minetta’'nin hosuna gitti burasi1 Gnceleri. Aldig:
yara bir siyriktan basgka bir gsey degildi, kalca kemi-
ginden birkac santim agagidaydi bu siyrik. Mermi
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de icerde kalmamisti, kanamiyordu da pek. Yaralan-
digindan bir saat sonra hafif topallayarak yiiriiyebil-
misti. Hastanede kendisine portatif bir yalak ve bir-
kac battaniye verilmis, o da yatakta rahatca yata-
rak ortalk kararincaya kadar dergi okumustu. Dok-
torun biri gelmis, yaray: gelisigiizel muayene etmis,
iizerine siilfamit tozu ekmis, ertesi sabaha kadar bir
daha semtine ugramamisti. Minetta kendini yorgun
ve rahat hissediyordu. Olay sarsmisti1 kendisini ol-
dukca, ama yalmz halsiz birakacak kadar; yoksa
mermi carptigl sirada duydugu sagkinlhigl ve aciyr
unutmustu coktan. Alt1 haftadan beri ilk defa gece
nobetine kaldirilmadan uyumus, toprak iiaerin-
deki yataktan somra buradaki portatif karyo-
la ona yumusacik ve konforlu gelmisti. Ertesi sabah
dipdiri ve cok nesgeli kalkti. Cadirdaki askerlerle da-
ma oynadi, doktor gelinceye kadar. Cok hasta yok-
tu cadirda. Bir giin 6nce karanhk basmadan bu as-
kerlerle konugmus oldugunu sodyle boyle hatirhyor-
du Minetta. Oh, yasadik, dedi icinden. Hastanede
bir ay yatacagim, ya da kendisini bagka bir adaya
gondereceklerini umuyordu. Yaram c¢ok agir, deme-
ye baslad1 kendi kendine.

Oysa muayeneye gelen doktor yarasina sdyle bir
bakt: ve pansimani degistirdikten sonra:

— Yarin cikarsin, dedi.

Bu s6z iizerine Minetta’'nmin cam sikild::

— Yarin cikacagim demek?

Yataginda zorla doniiyormus gibi yaparak:

— Ne iyi, diye ekledi. Bir an once arkadasla-
rimin yanina donecegim.

Doktor:

— Merak etme oglum, doneceksin, dedi. Yarin
sabah bir daha bakalim da.
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Doktor not defterine bir seyler yazdi, oteki ya-
taga gecti. Namussuz herif, dedi icinder: Minetta,
ulan zorla yiiriiyorum be. Sanki bunu dogrulamak is-
tiyormus gibi hafif hafif agrimaya baslad1 bacagi,
ve ister yasa ister ©l, heriflerin umurunda mi, diye
diisiindii. Biitiin istedikleri sey seni yeniden atesin
agzina siirmek. Suratim asti; 6gleden sonra biitiin
giin kestirdi. Dikis bile yapmiyorlar, dedi bir ara
kendi kendine.

Aksama dogru yagmur basladi. O sirada c¢adir-
da bulunduguna ¢cok memnun oldu. Oh, bu gece noé-
bete kalkmiyacagim ya sen ona bak, dedi kendi ken-
dine. Yagmurun c¢adira vurusunu dinledi, 1slak bat-
taniyeler altinda yatan arkadaslarinin nasil uykula-
rindan uyandirilacaklarini, camurlu makineli tiifek
yuvasinda nasil titreyeceklerini, yagmurun iclerine
nasil isleyecegini diisiindii, tath bir actma duydu icin-
de.

— Ben yokum ya, sen ona bak, dedi.

Sonra doktorun sozlerini hatirladi. Yarin da yag-
mur yagar elbette. Her giin yagiyor zaten. Yolda ya
da kumsalda yeniden c¢alisacak, geceleyin nobete
kalkacak. Erge¢ devriye gorevine gonderilecek ve
bu gorev sirasinda bu sefer yaralanacag: yerde belki
de vurulacak. Kumsalda nasil yaralandig: akhna gel-
di, biiyiik bir saskinhk duydu, mermi gibi ufacik bir
seyin yaralayabilmesi sanki miimkiin degilmis
gibi geldi ona. Silah seslerini, gegirdigi heyecam ye-
niden yasadi, biraz iirperdi, sanki gercek degildi,
hani insan bazan aynada yiiziine uzun bir siire ba-
kinca igine bdyle bir duygu gelir ya, iste dyle. Mi-
netta battaniyesini omuzlarina gekti. Yarin beni ta-
burcu etmezler, goriirsiin bak, diye teminat verdi
kendi kendine.
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Sabahleyin doktor viziteye gelmeden ©once Mi-
netta sargilarim ¢ikardi, yarasini muayene etti. lyi-
lesmigti hemen hemen; yaranmin kenarlar: bitismis,
arasl pembe beyaz bir deriyle kapanmisti. Oteki as-
kerler ya bir seyle mesguldiiler, ya da uyuyorlard.
Cabuk bir hareketle yarayi agcti. Yara kanamaya
bagladi. Titreyen parmaklariyla sargilar: yeniden sar-
di, hos bir sugluluk duygusu vardi i(}inde. Arada si-
rarda battaniyenin altina elini sokarak yarayr ovus-
turuyor, yeniden kanatiyordu. Sinirli bir sabirsizlik
icinde doktorun gelmesini bekledi. Kalca kemigi sar-
gilarin altinda yanmaya ve sertlesmeye basladi. Mi-
netta yanindaki yatakta yatan askere dondii:

— Bacagim kaniyor, dedi. Bu yaralar amma da
berbat geyler.

— Evet.

Doktor muayene ederken Minetta hic sesini ci-
karmadi.

— Yaran acilmis.

— Evet doktor.

Doktor sargiya bakti:

— Yoksa yaraya dokundun mu? diye sordu.

— Sanmiyorum, doktor. Yalmz birden kanama-
ya baglad.

Herif farkina vardi galiba, dedi icinden Minetta.

— Ama zarar1 yok. Bugiin birligime donerim
herhalde, 6yle degil mi doktor?

— Bir giin daha bekle oglum. Yaranin boyle acil-
mamas1 gerekirdi ya.

Doktor yaray: yeniden sarmaya basladi:

— Bu sefer sargiya dokunma, dedi.

— Peki, tabii, elbette, doktor.

Doktor uzaklasirken arkasindan bakiyordu. Mi-
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nctta iiziildii. Bu numaray: bir daha yapmamaya ka-
rar verdi.

Biitiin giin tedirgindi, hastanede kalmanin yo-
lunu diisiiniiyordu. Takima donecegi aklina geldikge
cam sikiiyordu. Oniinde daha bir siirii calisma giin-
leri, savaglar, bitmez tiikenmez hep aym seyler. Ta-
kimda bir tek arkadasim bile yok. Polack’a giivene-
mem. Brown ile Stanley aklina geldi. lkisini de sev-
miyordu. Croft’dan korkuyordu. Camna sictigimin
kumpanyasi, dedi kendi kendine. Savag diisiindii:
Yayilacak ve biiyiiyecekti. Bu ada bittikten sonra
baska bir ada baslayacak, ondan sonra baskasi, bir
tiirli bitmek tiikenmek bilmeyecekti... Of, sonu yok
bu isin. Biraz uykuya dalar gibi oldu, ama biisbiitiin
berbat kalkti. Artik dayanamayacagim, dedi kendi
kendine, zaten talihim olsayd: agir bir yara alirdim,
simdi ugaga bindirilmis Amerika’ya gidiyordum. Mi-
netta kara kara diisiincelere daldi. Bir ara Polack’a
fiyaka satmugti: «Ben bir defa hastaneye gireyim,
bak bir daha doner miyim,» demisti. «Bir gireyim
ben yapacagimi bilirim.»

Her seyin bir yolu bulunurdu elbet. Minetta’nin
aklina korkung fikirlerin biri geliyor, biri gidiyordu.
Yarasina bir siingii saplamayi, ya da karargiha gon-
derilirken kamyondan atlamay: diigiindii. Yataginda
dort biikliim oldu, kendi haline acimaya basgladi. Kar-
yolalardan birinde yatan askerin hafifce inledigini
isitti, sinirlendi. Herif susmazsa kegileri kagiracagim,
dedi kendi kendine.

Birden aklina bir fikir geldi, kelimelere dokiilme-
den, ve hemen kalkip oturdu, unutacak diye 6dii pat-
hyordu. Eh. tamam, iste buldum, dedi kendi kendi-
ne. Sonra igin ne kadar zor oldugunu diisiindiikce
korkmaya bagladi. Bunu yapacak yiirek var mi sen-
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de? diye sordu icinden. Hi¢ kipirdamadan yatti, bu
yiizden aklim1 kagiran askerler iizerine isittigi seyleri
hatirlamaya cahsti. Hey yavrum, Sekizinci Kogus,
dedi kendi kendine. Egitim takiminda bir asker var-
di, atis talimi sirasinda silahini ateslerken hiingiir
hiingiir aglamaya baslamigti. Asker hastaneye kal-
dirilmig, birka¢ hafta sonra da ihrac edildigini isit-
miglerdi. Tamam, dedi Minetta kendi kendine. Benim
de onlar kadar aklim var, ben bu isin iistesinden ge-
lirim. Sinir krizi numaras1 yapacakti, anlasildi mi
sinir krizi. Ben yaralanmadim mi1? Yaralandim. Bir
asker yaralamrsa askerlikten ihrag¢ edilir sanirsin
sen, oysa onlar tamir eder eder, yine cepheye gon-
derirler adami. Topun agzina siirillecek mermiyiz biz
onlar icgin, bagka bir sey degil. Minetta kendini hakh
buldu.

Bu havasi gittikge artti, arttik¢a yeniden kork-
maya basladi. Polack ile bir konussa mu dersin, bu
isin sOkiip sOkmeyecegini o bilir. Minetta ellerine
bakti. Ulan benim Polack’tan agagi kalir yerim var
m1? O laf ede dursun ben askerlikten kendimi ihrag
ettireyim de gorsiin. Almuni ovusturdu. Beni bu-
rada birkag giin tutarlar, sonra delilerin yattig1 bas-
ka bir hastaneye gonderirler. Bir defa oraya gittim
mi, onlar1 durmadan taklit ederim, olur hiter. Yeni-
den bozuldu, birdenbire. Ulan bu doktor dalgay: cak-
t1 galiba, buradan gitmek kolay olmayacak. Minetta
cadirin ortasinda duran masaya dogru topallayarak
yiiriidii, dergilerden birini aldi. Eger askerlikten ih-
ra¢ edilirsem, dedi kendi kendine, Polack’a bir mek-
tup yazarim, «Kim deliymis gordiin mii simdi?» de-
rim. Polack’in bu mektubu okudugu sirada yiiziiniin
ne bicim alacag) goziiniin O6niine geldi, kikir kikir
giildii. Cesaretten ibaret, diyordu kendi kendine.
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Yatagina uzandi, dergiyi yiiziine kapatti, yarim
saat hi¢ kipirdamadan yatti. Giineg bir buhar kaza-
nina cevirmigti cadiri. Minetta bitkin ve perigand.
Icinin sikintis: gittikce artt1 ve sonra birdenbire, dii-
giinmeye vakit bulamadan, kalkt: ve ¢ighg: basti:

— Siktir ulan, namussuz.

— Hey, rahat dur, dedi yakininda yatan bir as-
ker.

Minetta elindeki dergiyi askerin yiiziine firlatti
ve haykirmaya bagladi.

— Ulan ¢adirin disinda Japon var, koskoca, gor-
miiyor musunuz, bakin bakin, orada iste, Japon, is-
te, igte.

Minetta gevresine yaban yaban bakarak devam
etti;

— Nerede benim sildhim? Verin bana silahimi?

Heyecandan titriyordu. Tiifegine uzandi, c¢adi-
rin kapisina nigan aldi:

— Bakin igte orada, Japon, diye haykirdr ve
ateg etti.

Silahin sesi boguk gibi geldi kulagina, cesaretine
kendisi de sagip kaldi. Ulan ben artist olmaliymigim
be, dedi kafasindan. Askerlerin iizerine saldirmala-
rinil, yakalamalarini bekledi. Ama kimse kipirdama-
d1 yerinden. Hepsi de gagkinhktan donakalmig ve
korkmustular. Cekine cekine bakiyorlardi Minetta’-
ya.

— Silahlarimiz1 atin arkadaslar, Japonlar hiicu-
ma gectiler, dedi ve silahim yere firlatt.

Bir tekme savurdu silahina, sonra yatagina git-
ti, yatagh havaya kaldirdiktan sonra yere birakti.
Arkasindan kendini yere atti, haykirmaya bagladi.
Askerlerden biri Minetta'y: yakaladi, Minetta bir an
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kars1 koydu, sonra koyuverdi kendini. Herkesin ba-
girdigim isitiyor, ayak sesleri yaklasiyordu. Ulan
becerdim ya, sen ona bak, askolsun bana, diyordu
icinden. Titremeye basladi, dudaklarindan bir miktar
salya saliverdi. Oldu bu is. Bir zamanlar bir filim
gormiigtii, delinin agzindan kopiikler geliyordu.

Biri onu yerden kaldirdi, yatagina oturttu. Ya-
rasini saran doktordu bu.

— Bunun adi ne? diye sordu doktor.

Askerlerden biri:

— Minetta, dedi.

Doktor:

— Peki, peki, dedi. Yeter artik, kes, Minetta.
Sokmez bu.

— Siktir ulan, sen Japon'u yakalasana bakalim,
diye haykirdi Minetta.

Doktor Minetta'yr sarsti:

— Bana bak Minetta, karsinda Amerikan Ordu-
sunun subay1 var. Dogru diiriist konusmazsan askeri
mahkemeye veririm seni.

Minetta’'nin icine korku diistii bir an. Ama ucu
girdi bir kere, kokiine kadar girecek, dedi kendi ken-
dine. Acik sacgik bir hikidyenin son satiriydi bu. Bi-
raz isterik bir havayla giilmeye bagladi. Cikardig: se-
ving seslerinden giiclendi, giilmesini daha da yaban-
lagtirdi. Eger bu oyunu iyi oynarsam bir sey yapa-
mazlar bana, diye diisiindii belli belirsiz. Ve sonra
birdenbire giilmeyi kesti ve:

— Siktir ulan, namussuz Japon, dedi.

Sessizlik arasinda bir askerin goyle sodyledigini
duydu:

— Tamam, herif kacirdi.

Biri de goyle cevap verdi:
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— Ulan herif nasil nisan aldi, gordiin mii? Vay
anasin1 hepimiz o6ldiirecekti az kalsin.

Bir diisiincedir almigt1 doktoru:

— Numara yapma, Minetta. Bana yutturamaz-
sin, dedi birdenbire.

— Sen Japon’sun.

Minetta alt dudagindan biraz salya akitti. Giil-
dii. Agzina sictim, dedi icinden.

— Uyku ignesi yapin, dedi doktor yaninda du-
ran hastabakici ere, sonra da Yedi Numaraya kal-
dirin.

Minetta aptal aptal yere bakti, agir hastalarin
oraya kaldinldiklarim isitmisti. Yere tiikiirmeye
basladi.

— Sen Japon’sun, diye bagiriyordu doktorun ar-
dindan.

Hastabakic1 er Minetta'yr yakalayinca Minetta
kaskat: kesildi. Sonra kendini birakti ve anlamsiz
giilmelere bagladi. Deri altina igne yapilirken hi¢ ki-
pirdamad:. Ben de bu isi beceremezsem bana da Mi-
netta demesinler, dedi iginden.

— Haydi bakalim, gel arkamdan, dedi hastaba-
kici.

Minetta ayaga kalkti, cadirlarin arasindan yiirt-
dii. Bundan sonra ne yapacagini diisiiniiyordu. Eri
yakaladi, kulagina fisildad::

— Sen namussuz bir Japon’'sun, ama bes dolar
verirsen kimseye sdylemem.

— Hadi, hadi yiirii, dedj hastabakici er yorgun
yorgun.

Minetta erin arkasindan ayaklarim siiriiyerek
yiiriiyordu. 7 No.u g¢adira geldikleri zaman durdu,
yeniden bagirmaya bagladi:
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— Girmem, burada Japon var, beni 6ldiiriir son-
ra. Girmem.

Er, Minetta'nin koluna pehlivan gibi yapisti, Mi-
netta’yr ¢adira soktu.

— Birak beni! Birak beni- diye haykiriyordu Mi-
netta.

Bir yatagin 6niinde durdular; er Minetta'ya yat-
masinl sOyledi. Minetta yataga oturdu ve postalla-
rim ¢ikarmaya bagladi. Biraz rahat durayim, diyor-
du icinden. Uyku ildc: etkisini gostermeye baglamis-
t1. Arkaiistii uzandi, gozlerini kapadi. Bir an ne yap-
tigim diigiindii, ve gogsiiniin iistiinde belirsiz bir he-
yecan duydu. Birka¢ kere yutkundu. Seving, korku
ve oviinme duygularn kafasinda birbirine karigti. De-
vam, baska care yok. Bir iki giin icinde cikarirlar
beni buradan.

Birka¢ dakika sonra uyudu, sabahleyin uyandi
ancak. Hemen birka¢ dakika icinde bir giin Onceki
olaylar1 hatirladi, yeniden korkmaya bagladi. Acaba
normal bir adam gibi mi davransin, yoksa bundan
vazgecmesem mi, diye diigiindii bir an, ama takima
dénecegi akhna gelince... Hayir, hayir! Olmaz. Im-
kam yok! Dayanacak.

Minetta kalkip oturdu, cadira goz gezdirdi. Ca-
dirda iic er vardi. ikisinin baglar1 sariliyd:; iiciinciisii
yataginda kipirdamadan yatiyor, ¢adir diregine gozii-
nii dikmis aptal aptal bakiyordu. Sekizinci Madde-
den, dedi Minetta, titreyerek kendi kendine, sonra
durumun komik yan1 tuhafina gitti. Ama biraz sonra
yeniden korktu; deli olanlar belki de bdyle yapiyor-
lardi, adam hi¢ kipirdamiyor, hi¢ 1af etmiyordu. Diin
belki fazla ileri gitmisti. Minetta kuskulanmaya bas-
ladi. Ayn1 sekilde davranmaya karar verdi sonunda.
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Ses telleri bakimindan da kolayd: bu numaray1 yap-
mak.

Doktor saat dokuzda viziteye geldi; Minetta sirt
iistii yatiyor, zaman zaman bir iki kelime mirilda-
niyordu. Doktor Minetta'ya soylece bir bakti, hi¢ bir
. sey sOylemeden bacagim sardy, sonra cekip gitti. Mi-
netta hem rahatlamis, hem de iiziilmiistii. Ulan Glsen
doniip bakmayacaklar adama, dedi kendi kendine.
Gozlerini kapatti, diisiinmeye bagladi. Ogleye kadar
vakit kolay gecti, nesesi ve giiveni yerindeydi, vi-
zite aklina gelince doktorun kendi iizerinde fazla dur-
mamasinl hayra yordu; beni gozden cikardilar, az
sonra bagka bir adaya gonderirler, bak goriirsiin.

Evine nasil donecegini goziiniin 6niine getirme-
ye basladi. Koluna takacag seritleri diisiindii, mahal-
lede nasil gezecegini, karsilastigl insanlarla nasil
konusacagini hayal etti.

«Nasidi1? Cok mu zordu?» diye soracaklard.
«Hayir, hayir, o kadar zor degil,» diyecekti.

«Numara yapma bana, ne kadar zor oldugunu
biliyorum ben.» O basim sallayacakti: «Valla nasil
gecti anlamadim bile, bana kolay geldi.» Minetta giil-
dii kendi kendine. S6yle sOyleyeceklerdi arkasindan:
«Ulan su Steve Minetta yok mu, yaman oglan ger-
cekten, giivenilir bir insan. Diisiin bir ker: c¢ektikle-
rini, sonra sanki bir sey olmamis gibi.»

Evet, evet, dedi Minetta, bir an 6dnce memlekete
donmeye bakmali. Kendisini eglence partilerinde go-
riiyordu; amma da siikse yapacakti. Kizlar pesinden
kosacaklar, ona yalvaracaklardi. Rosie de asilacak,
dedi kendi kendine. D6ndiigiinde artik ona bos ve-
recekti; gotiinii zor kurtardig: bir yere insanin ye-
niden girmesi i¢in enayi olmasi gerek.

Bu diisiinceler i¢inde hi¢c kipirdamadan saatler-
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ce yattiktan sonra aklina cesit cesit seks alemleri
gelmeye bagladi. Giinesin altinda yeniden kizzigmaya
baslamisti ¢cadir; Minetta tath bir sicakligin ve bir ter
camurunun ig¢inde yatiyordu. Uzun uzadiya bastan
citkarma sahneleri diigiindii, bu sahnelerin ayrintila-
rin1 yaratti, Rosie’nin kiiciik g6gsiindeki et kabar-
tisinin ne kadar sert oldugunu, ufak titremeler ge-
cirerek hatirladi. Rosie iyi kiz, dedi kendi kendine,
yakinda evlenirim onunla. Kullandig1 esansin koku-
sunu, insanin icine isleyen kirpiklerini hatirladi. Kir-
piklerine vazelin siiriiyordu garanti, ama kizlarin bii-
tiin diimenlerini biliyordu o. Cesitli ordu gorevlerin-
de bulundugu siralarda elinden gegen kadinlari dii-
siinmeye bagladi. Hayallerini bunlara uyguladi, yat-
t1g1 kadinlar1 saydi. On dort tane, benim yasimda bi-
ri icin hi¢ fena degil, benim rekorumu kiracak pek
yoktur. Yeniden seks alemlerini goziiniin Oniine ge-
tirdi, ama artik ac1 vermeye baglamigt1 bu sahneler.
Kizlan tavlamak cok kolay, biitiin yapacagin is on-
lar1 Oniine dizip, seni seviyorum demekten ibaret.
Aptal olanlar1 hemen verir. Rosie’yi diigiinmeye bas-
lar1 yeniden, kizdi. Kandiriyor beni, bilirim ben onu,
bayilir dansa. Artik bunun icin yalan sOylerse var
gel sen hesap et Otekileri. Kiskandi, sikintidan kur-
tulmak igin birdenbire ¢ighig1 basti:

— Oldiiriin su Japon’u.

Ne kolay goriiyorsun ya. Yeniden bagirdi.

Hastabakic1 sandalyesinden kalkti, yanina gel-
di, koluna igne yapti.

— Aklin basina geliyor sanmgtim.

— Japon, diye bagird: Minetta.

— Evet, evet, evet, evet.

Hastabakici uzaklasti, yerine oturdu. Minetta az
sonra uyudu, sabaha kadar da uyanmad.
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Ertesi giin gozlerini acamiyordu. Basinda bir
agri vardi, elleri ayaklar: uyusmustu. Doktor bu se-
fer hic bakmadan gecip gitti yanindan. Minetta kizdi.
Ah su namussuz subaylar, sanki biitiin ordu onlarin
keyfi icin kurulmus. Cok iizgiindii. Ulan benim nerem
eksik be; neden essoglu essegin biri kalksin da bana
emir versin, yataginda dort biiklim oldu. Bunda bir
bit yenigi var. Her seye karsi iginde belirsiz bir aci-
hk duydu. Diimen diinyas1 bu; basa gecmedin mi ba-
bay1 yedin demektir. Herkes. vurur beline, altta ka-
lanin cam c¢iksin. Croft’un, yarasina bakarak nasil
giildiigiinii diisiindii. Herifin kimseye metelik verdi-
gi yok, hepimiz 6lsek ki kipirdamayacak. Mermi
girdigi sirada duydugu acilara, saskinhga ve korku-
ya benzeyen birtakim duygular1 yeniden duymaya
bagladi. Hep tetikte olacaksin, anladin mi1. Ha vurul-
dum, ha vurulacagim. Hayat mi1 bu be... Bdylece ka-
ra kara diisiiniip durdu aksama kadar. Iki giin icinde
nesesi kagmig, bunalmaya, sikilmaya baglamisti. Bi-
raz da umutsuzluga kapilmisti. Ben ¢ok iyi insanim
dedi kendi kendine, bana da firsat verselerdi ben de
cavus olurdum, ama Croft olmasa. Croft bir insana
sOyle bakt:i m1 hemen numarasim verir. Battaniyesi-
ne tekmeyi atti. Neden ¢alisacakmisim ulan? Neden
agzima sicilsin hemen? Hadi cahsayim, ama bir ge-
lecegi yok ki bu isin. Benim akintiya kiirek cekece-
gimi sanmyorlarsa aptalliklarina doymasinlar. Egitim
Boliigiindeyken takimin basinda gittigi giinleri dii-
siindii. Benden daha iyi asker var muydi, dedi, ama
insanda istah birakmiyorlar ki: Simdi artik serseri
oluyorum. Neden? Ciinkii ¢cok sey biliyorum da on-
dan, enayi miyim ben, deger mi kendini harcamaya,
ordu insana yiikselme firsati veriyor mu? Bunun
iizerine bir keder basti icine ve hayatimn nasil mah-
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voldugunu hos bir rahathik iginde diisiindii durdu.
Biitiin donen dolaplar1 biliyorum, ben aptal miyim?
Ne diye kendimi bos yere mahvedeyim? Terhis ol-
duktan sonra ne yapacagimi bilemeyecegim, calisa-
mayacagim, bombok biri olacagim. Hep birinin kuy-
ruguna yapismak isteyecegim. Yiizii koyun yatti.
Diinyada baska ne var ki? icini cekti. Polack’in hak-
k1 var. Yapilacak tek sey kendine bir yol cizmek. Bu
diisiince ona hin¢h bir zevk verdi, kendisini hapisa-
nede gordii, kaatildi, haline acidi, gozlerinden yaslar
gelmeye bagladi. Yeniden sinirli sinirli dondii. Bu-
radan cikmaliyim, bakmiyorlar etmiyorlar, daha ne
kadar tutacaklar beni burada? Yani beni bir an 6nce
cikarsinlar, ya da ben gercekten kagiracagim. Ordu-
nun bu ahmakcga davramslarina giildii icinden. Boyle-
ce bir asker kaybetmis olacaklar, neden? Ciinkii in-
sanlara aldirdiklan yok da ondan.

Uyuyakaldi, gece yarisi birden bir takim gii-
riiltiillerle uyandi. Hastabakicilar birkag yaraly: ca-.
dira sokmaya, cadirda yerlestirmeye calisiyorlardi.
Arada sirada bir gece fenerinin oniinde kirmizi bir el
iskeleti goriiyor, ya da bir tutam 1sik bir hastanin
yiiziinde korkung golgeler yapiyordu. Ne oluyor? Mi-
netta sasirdi. Birinin inledigini isitiyor, tiiyleri di-
ken diken oluyordu. Doktor da geldi, hastabakicilar-
dan birine bir seyler sdyledi:

— Su gogsiinden yarali olanin tiipiinden goziinii
ayirma, fazla kipirdayacak olursa normal miktarin
bir kati igne yap.

— Bagiistiine, Binbagim.

iste hep bildikleri bu, diye diisiindii Minetta,
igne, igne. Ulan bdyle olduktan sonra ben bile dok-
tor olurum be. Yar1 acik gozleriyle olup bitenleri
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seyrediyor; kafalar1 sarili olan iki hastanin aralarin-
daki konugmay1 dikkatle dinliyordu. Ik defa duyu-
yordu konustuklarini. Biri:

— Hey, hastabakici, ne oluyor? diye sordu.

Hastabakic1 yaklagti. Bir siire konustu onlarla.

— Bugiin cok devriye hareketi olmus, bunlar
Aid Taburundan gelenler.

— E Boliigiinden de var m1?

— Ben ne bileyim, Generale sor, dedi hastaba-
kici.

Hastalardan biri mirildandi:

— 1yi ki ben yoktum.

— Vah zavalli, dedi hastabakici.

Minetta bir daha doéndii yataginda. Insan béyle
uyandirilir mi, diye diisiindii. Cadirin 6teki ucunda
yatan hasta, gogsiinii ve bogazin1 yirtarcasina. yiik-
sek ve kaba bir sesle aglhiyordu. Minetta gozlerini ka-
padi. Amma filim, diye diisiindii igrenerek. Camnin
sikintis1 korkusunu bir hayli geride birakinigti; ca-
dirin disindaki ormandan sesler geldiginin birdenbi-
re farkina vard: ve karanhkta birdenbire uykusun-
dan kaldirilan cocuklarin korkusunu duydu. «Hey
Tanrim» diye mirildandi. Iki buguk giinden beri, kar-
yolanin altindaki oturagin kullamlmasini gerektiren
kiiciik aptestiyle, oniine konulan yemegi vemekten
bagka bir sey yapmamisti. Bu hareketsizlik onu biis-
biitiin tedirgin ediyordu. Artik dayanamayacagim,
dedi kendi kendine. Aglayan hasta o sirada bagir-
maya basladi. Cok korkung¢ sesler cikariyordu, Mi-
netta dislerini gicirdatiyor, battaniyesiyle kulakla-
rim1 kapatiyordu. Hasta top sesini taklit ediyor:

— BOOOOMMMMM, BOOOOMMMMY, diye fer-
yad:1 basiyordu. Sonra yeniden bagirdi:
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— Allahim, sen buradan kurtar, sen beni kur-
tar.

Karanlk cadirda uzun bir sessizlik oldu bun-
dan sonra. Arkadan hastalardan biri mirildand::

— Al sana bir kacik daha.

— Ne diye bizi deliler kogusuna koydular, an-
lamiyorum.

Minetta titredi. Bu deli uykudayken beni 6ldii-
rebilir. Kalca kemigi sizlamaya bagladi. Oysa hemen
hemen iyilesmisti. Uyumamali. Cadirin ardindaki
fundalarin arasindan gelen ¢ekirge ve hayvan sesle-
rine kulak veriyor, yataginda doniip duruyordu.
Uzaklardan birkac silah sesi geldi, yeniden titreme-
ye basladi. Sabahleyin deli olacagim, diye diigiindii,
giildii kendi kendine. Midesi bombostu; acti. Ne diye
bu boka burnumu soktum? diye diisiindii.

Yeni gelen hastalardan biri inlemeve baglad,
sonunda hiriltili hmriltih &ksiirdii. Bu oglanin duru-
mu iyi degil, diye diisiindii Minetta. Oliim. O sirada
elle tutulur bir seydi. Soluk almaya korkuyordu, ha-
va kirlenmisti sanki. Karanlikta her sey cevresinde
doniiyormus gibiydi. Ne korkung bir gece, dedi igin-
den. Yiiregi hizli hizli ¢arpiyordu. Hey Tanrim, sen
beni kurtar buradan.

Midesi gepgergindi ve sinirliydi; bir iki kere bosg
bosuna ogiirdii. Uyuyamayacagim, bak goriirsiin.
Kiskanchk icini yiyip bitirmeye bagladi. Rosie'nin
bagkasiyla sevigtigini gosteren uzun bir sahne ya-
ratt1 aklinda; Rosaland’a tek basina dansa gitme-
siyle baghyordu hikdye; ve olaylar birbirine kendi-
liginden eklenerek zorunlu olan sonuca vardi; omuz-
larinda ve kalcasinin arkalarinda soguk ter damla-
lar1 biriktigini hissetti. Ailesini diisiinmeye basglad.
Bir iki ay benden haber alamayacaklar. Bu durumda
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onlara nasil mektup yazarim? Beni 6ldii sanacaklar.
Anasimin iiziilecegini diisiiniince yiiregi sizladi. Hey
Tanrim, ufak bir soguk alsam kadincagiz nasil iis-
tiime titrerdi. Italyan analariyla Yahudi analar1 boy-
ledir igte. Anasimin diigkiinliigiinii unutmaya calisti,
yeniden Rosie’yi diisiinmeye basladi. Benden mektup
almazsa, bagkasiyla diisiip kalkmaya baglar. Fena
oldu. Haydi be sen de, siktir et, ondan daha giizel
karilarla diisiip kalkmisim ben. Kadin m1 yok diin-
yada. Rosie’nin gozlerinde insam kudurtan pirilti-
y1 diisiindii, bir rahatlik duydu ve kendi kendine aci-
di1. Ozlemisti onu.

Savas sirasinda sinirleri bozulan yeni hasta bir
daha cighgi basti, Minetta titreye titreye yataginda
kalkip oturdu. Biraz uyumahyim, yoksa dayanilacak
gibi degil. O da bagirmaya basladi:

— Japon geliyor, bakin, bakin. Iste, iste. Oldii-
recegim onu!

Yatagindan firladi, c¢adirin toprak tabanim
arastirmaya basladi, ayag: ciplakti; toprak soguk ve
1slak. O zangir zangir titriyor.

Hastabakici sandalyesinden kalkti. I¢ini cekti:

— Ulan amma da kogus be.

Yanindaki masadan bir igne ald1 ve Minetta’ya
yaklasti.

— Yat bakalim.

— Agzina sigayim.

Ister istemez yatagina dondii.

igne kasigina girerken solugunu tuttu, sonra
birakti.

— Nedir ulan bu bagima gelenler, diye inledi.

Gogsiinden yaral olan er yeniden hiriltih hiril-
til1 oksiirmeye bagladi, ama Minetta’ya cok uzaktan
geldi hinltimin sesi. Gevsedi, rahatladi, 1s1ndi, uyku
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ilacim diisiiniiyordu. Iyi ild¢... morfinman olacagim
bu gidisle... ah, bir ¢ikabilsem... uyudu.

Sabahleyin kalktiginda hastalardan birinin 6l-
miis oldugunu gordii. Bagina kadar battaniye ile ort-
miiglerdi oliiyii, ayaklar1 battaniyede dik bir cikinti
yapmisti. Minetta'nin sirt1 boydan boya iirperdi. Ce-
sede baktiktan sonra arkasim cevirdi. Boguk bir ses-
sizlik sarmigt1 her yani. Bir insanin 6lmesi garip bir
sey, diye diisiindii, Minetta. Adamin battaniye altin-
daki yiiziinii merak etti; acaba nasildi. Cadirda bas-
kalar1 olmasaydi, gider, battaniyeyi kaldirip bakard.
Gogsiinden yaralanan cocuk, dedi kendi kendine. Ye-
niden korktu. Askerin biri insanin yan1 basinda oliir
de o adam ayn1 yerde yatabilir mi? Korku ve dehset
iirpertileri gecirdi; biraz hasta hissetti kendini. Uy-
ku ilac1 basagrisi yapiyordu, midesi kaziniycr, kollar:
ayaklar1 agriyordu. Ah, Tanrim, suradan kir kurtul-
sam.
Iceriye iki hastabakic1 girdi, dliiyii bir sedyeye
koydular, cadirin disina cikardilar. Hastalarin hig
biri sesini ¢ikarmadi, ama Minetta hala bos karyo-
laya baktiginin farkina vardi. Aksamki gibi bir gece
gecirmedim daha. Agzina eksi bir sivi geldi. Mide-
sinden dogru siviyn1 yuttu kendiliginden. Cinayet.

Kahvaltis1 gelince elini siirmedi. Yataginda otur-
mus kotil kotii diisiiniiyordu; hastanede bir giin da-
ha kalamazdi. Takimuna donmek istiyordu. Ne olur-
sa olsun buradan cikmaliydi.

Doktor viziteye geldi. Minetta hi¢ ses ¢ikarma-
dan bakiyordu doktor sargiyr ¢ozerken. Yara iyice
iyilegmisti, lizerinde pembe bir deriden baska bir sey
kalmamigti; doktor yaramin iizerine kirmiz bir an-
tiseptik siirdii, yaray1 yeniden sarmadi. Minetta’nin
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yiiregi hizli hizl carpiyordu. Kafas1 sanki uyusmus,
sallaniyordu.

Sesinin tonuna kendisi de sasti:

— Bay Doktor ne vakit ¢ikiyorum?

— Ne 0? Ne oluyor?

— Bilmiyorum. Bu sabah uyandim. Neredeyim
ben?

Minetta korkulu korkulu giiliimsedi.

— Ayagim yaral olarak bagka bir cadirda yat-
tigum hatirhyorum, simdi buradayim. Ne oldu aca-
ba?

Doktor hi¢c ses g¢ikarmadan Minetta'ya bakti.
Minetta basini ¢evirmek zorunda kaldi; biitiin ca-
basina ragmen yine de hafif hafif siritti.

— Adin ne senin? diye sordu doktor.

— Minetta.

Askerlik numarasim da sdyledi.

— Bugiin cikabilir miyim, doktor?

— Evet.

Minetta hem bir rahathk hem de hayal kirik-
Iig1 duydu icinde. Konustuguna pisman oldu bir sa-
niye.

— Evet! Minetta, giyindikten sonra bana gel, se-
ninle konusacagim.

Doktor d6ndii, sonra basim arkaya gevirerek:

— Sakin tiiyeyim deme. Emrediyorum, seninle
konusacaklarim var.

— Bagiistiine komutanim.

Minetta omuzunu salladi. Neden acaba? diye
diisiindii. Bu isi nasil kolayca becerdigi aklina gel-
dikce biraz seviniyordu. Biitiin is cabuk diigiiniip
cabuk karar vermekte, o zaman her isin icinden qi-
karsin. Yataginin basucundaki torbaya konulan el-
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biselerini giydi, postallarim1 gegirdi. Giines ¢ok sicak
degildi daha, icinde bir seving vardi. Bana gore de-
gil arkadas, diye diisiindii. Biitiin giin sirtiistii yata-
bilir miyim ben. Askerin oldiigii yataga bakti, bir
iirpertiyi onlemek icin omuzunu silkti. Kurtuldu ya
buradan, sen ona bak. Birdenbire diinkii devriye ha-
rekatim1 hatirladi, bozuldu. Umarim bizim takim
gondermezler. Yanls bir sey yapip yapmadigi dii-
siindii.

Elbisesini giydikten sonra acikti. Hastanenin
kantinine gitti, ah¢ibagiyla konustu.

— Insan1 a¢ acina cepheye géndermek ister mi-
sin? diye sordu.

— Peki, peki. Haydi bir seyler ye bakalim.

Minetta agirilmis yumurta artiklarini hapur hu-
pur yedi, on galonluk kazanin dibinde kalan ilik kah-
veden biraz icti. Fazla klor vard: icinde, yiiziinii bu-
rugturdu. Tentiirdiyot iger gibi, diye diisiindii.

Ahcinin sirtina vurdu:

— Sagol ahbap, dedi. Ah ne olur bizim birlikteki
yemegi de bu kadar giizel pisirseler.

Minetta levazim cavusundan sildhim ve migfe-
rini aldi, doktorun cadirina gitti.

— Beni gormek istemistiniz komutanim.

— Evet.

Minetta portatif sandalyeye oturdu. Doktor:

— Kalk, dedi.

Minetta'ya soguk soguk bakiyordu.

— Buyur?

— Minetta, ordunun senin gibi adamlara ihtiyaci
yok. Cok asagilik bir numara yaptin.

— Ne demek istediginizi anlayamadim komuta-
nim.
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Minetta’'nin sesinde ufak bir alay havas1 da
varda.

— Ben bu numaralar1 yemem, dedi doktor. Da-
ha uzatsaydin, sonunda yola gelmeseydin, seni askeri
mahkemeye verecektim.

Minetta hic sesini ¢ikarmadi. Yiiziiniin kizardigi-
n1 anhyordu; doktorun Oniinde dimdik durmus o6f-
kesinden kendi kendini yiyordu; elinden gelseydi 6l-
diirecekti doktoru.

— Cevap ver bana!

— BASUSTUNE KOMUTANIM!

— Eger bir daha bu boku yersen sahsen ben
ugrasacagim seninle. On yil hapse attiracagim seni.
Simdi komutanina yaziyorum, sana bir hafta angar-
ya isler verecekler.

Minetta bos veriyor gibi goriinmeye galist1. Yut-
kundu bir kere, ve sonra:

— Neden benimle bu kadar ugrasiyorsunuz, ko-
mutanim? dedi.

— Sus ulan!

Minetta Ofkeli ofkeli bakindi. Sonunda:

— Baska bir emriniz doktor? diye sordu.

— Defol, ¢ik disari. Insallah bir dahaki sefere
karnin delik desik gelirsin buraya da o zaman aklin
basina gelir.

Minetta suratin1 asarak kabara kabara c¢ikti di-
sarl. Ofkesinden tirtir titriyordu. Egsoglu essekler,
dedi icinden. Hepsi aym bokun soylari. Ayagini yer-
deki bir kiitiige garpti, sonra o6fkeyle bast1 topraga.
Hele savas bitsin de ben goreyim onu bir yerde. Pe-
zevenge gosteririm ben. Hastanenin kenarindan ge-
cen soseye c¢ikty, kumsaldan gelen bir kamyonun
gecmesini bekledi. Bir iki kere yere tiikiirdii. Savas-
tan Once deyyusun nefesi acliktan nasil kokuyordu
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kim bilir. Kim bilir ne kiiliistiir doktordu. i¢inden bir
utanma geldi. Neredeyse hiingiir hiingiir aglayaca-
gim, diye diisiindii.

Birkac dakika sonra yoldan gegen bir kamyon
durdu oOniinde. Minetta kamyonun arkasina tirman-
di, kiiciik silahlara ait mermi sandiklarinin iistiine
ctkip oturdu. Yeniden homurdanmaya baglad:. Ulan
bak, goriiyor musun, yaralanmis bir ere nasil mua-
mele ediyorlar. Képek muamelesi. On paralik dege-
rimiz yok heriflerin goéziinde. Sunun surasinda ne
olmus yani? Pek pek memlekete donmek istemisim.
Sonra herif tutmus bize kaatil muamelesi ediyor.
Haydi be sen de, sicayim hepsinin agzina, pust siirii-
sii. Migferini arkaya itti. Bir daha da boyle bir seye
kalkarsam Allah benim belami versin. Kendimden
baska kimseye giivenmeyecegim artik.. Mademki on-
lar bana boyle muamele etmek istiyorlar, peki, Gyle
olsun. Bu diigiince rahatlatti onu. Cok iyi, dyle
olsun, dedi sonunda.

Kamyonun iki yanindan kayip giden sik ormana
bakti. Pek, 6yle olsun. Bir sigara yakti. Oyle olsun.

Ogle iizeri takim yol yapimindan karavana igin
dondiigii zaman Minetta’'y:1 gordii Red. Karavana
kuyrugundan ciktiktan sonra Minetta’'ni:n yanina
oturdu, yiyeceklerini yere koydu. Bir agaca dayadi
arkasini homurdanarak.

— Yeni mi dondiin? dedi Minetta’ya.

— Evet, bu sabah.

— Ufak bir siyrik icin amma da uzun tuttular
isi, dedi Red.

— Evet.

Minetta bir an sustu. Sonra devam etti:
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— Biliyor musun Red, girmesi de kolay, ¢ikmasi
da.

Ag1z dolusu salami oldugu gibi yuttu:

— Fena gecmedi anlayacagin.

Red, suyu alinmig ve dogranmig patatesleri ka-
sig1yla taze fasulye konservesine karigtirdi. Elinde-
ki tek yemek araci bu kasikti; catal ile bicagini ay-
larca Once atmigti.

— Insana iyi muamele ediyorlar m1 bari?

Neden merak ediyorum diye iiziildii iginden Red.

— Cok iyi, dedi Minetta.

Bir miktar kahve igti:

— Yalniz orada doktorla kapistik, namussuzun
biri. Kendimi tutamadim, verdim agzinin payini, onun
icin angarya cezasi verdiler, bunun diginda fena geg-
medi.

— Ya, dedi Red.

Sesini ¢ikarmadan yemegine devam etti.

Red’in durumu iyi degildi. Haftalardan beri sii-
ren bobrek agrilar: son giinlerde daha da azitmisti;
o sabah yolda kazinayi yerden gii¢ kaldirabilmisti.
Kazmay: salladig1 sirada arkasina siddetli bir agn
saplanmig, dislerini sikmig, parmaklar:1 titremigti.
Birkag¢ dakika sonra isi birakmak zorunda kalmisti,
sonra Ogleye kadar arkasi hafif hafif agriyip dur-
mustu. Kamyonlar geldigi sirada arka kapaktan ken-
disini giicliikle iceriye atabilmigti. O sirada Wyman:
«thtiyarladin,» demisti. O da «Evet!» karsiligini ver-
misti. Kamyonun sarsintis1 agrisim1 biisbiitiin artir-
mig, yolda agzim acip bir tek kelime konusmamisti.
Toplar durmadan ates ediyor, erler yakinda bir ta-
arruza gegcilecegini soyliiyorlardi. «Bizi yeniden cep-
heye siirecekler» diye diisiinmiistii Red. Onun igin
bunun bir garesine bakmaliyim. Bir an goziiniin onii-
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ne geldi hastane, tiksinerek vaz gecti bu fikirden.
Simdiye kadar hi¢ kaytarmadim, gsimdiden sonra da
kaytarmam. Ama yine de basim cevirmis, sinirli si-
nirli Minetta’ya bakiyordu. Bu haftay: atlatamam,
dedi kendi kendine. Minetta’ya yeniden sordu:

— Demek iyi muamele ediyorlar, 6yle mi?

Minetta kahvesini yere birakti. Red’e ¢ekinerek
bakti:

— Evet, cok iyi.

Red bir sigara yakti, sonra giicliikle ayaga kalk-
t1. Sefertaslarim sicak su kaplarinda yikarken vizi-
teye ciksin m1 ¢tkmasin mu diye diisiiniiyordu. Biraz
ayip gibi geliyordu ona.

Sonunda Wilson’un cadirinda aldi solugu.

— Bak arkadas, ben hastayim galiba. viziteye
cikacagim. Benimle gelir misin?

- — Bilmem ki. Ben hic¢ bir doktorun bir insam
iyilegtirdigini gormedim gimdiye kadar.

— Ben seni hasta sandim da onun i¢in soyledim.

— Hasta olmasina hastayim, Red. Karnim ag-
nyip duruyor, iserken bile yaniyor.

— Sana biraz maymun yumurtas: gerek.

Wilson giildii:

— Bende bir dert var ya, dur bakalm.

— Neyse dedi Red, doktora ciksak ne olur.

— Bana bak Red, bir sey bulamazlarsa bosuna
gitmis olursun. Bu pezevenklerin biitiin bildikleri
sudur: Ya ciikiine bakarlar ya da aspirin verirler.
Sonra yolda calisgmaktan kag¢mak da istemiyorum.
Bazen ben de namussuzluk etmiyorum degil, ama
kimse dogru diiriist calismiyor ki zaten.

Red bir sigara yakarken arkasina birdenbire bir
agr1 girince gozlerini kapadi ve yiiziinii burugturma-
maya caligstl. Agr1 gecince mirildandi:
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— Haydi bakalim, bir giinliik izine hak kazandik.

Wilson icini cekti:

— Peki, ama hi¢ canim istemiyor.

Saghk cavusunun cadirina birlikte yiiriidiiler,
adlarim bdéliik yazicisina yazdirdilar. Sonra karar-
gahtan cikarak Alay Sahra Hastanesine gittiler. Ca-
dirda birtakim erler sira olmus, muayene edilmeleri-
ni bekliyorlardi. Cadirin bir kosesinde iki portatif
yatak vardi, bes alt1 er yataklarin iistlerine oturmus,
ciplak ayaklarindaki mantar yaralarina kirmizi bir
ilac siiriiyordu. Bir er de onlar1 muayene etmekteydi.

Wilson yakindi:

— Kuyruk yavag ilerliyor.

Red:

— Biitiin kuyruklar yavag ilerler, dedi. Her se-
yin bir diizeni var oglum. Kuyruga gir, bekle, kuy-
ruga gir, bekle. Kuyruga giriliyor da isler diizeliyor
mu sanki.

— Galiba memlekete dondiigiimiiz zaman bir de
kar1 kuyruguna girecegiz.

Bir yandan kuyruk ilerliyor, 6te yandan onlar
suradan buradan konusup duruyorlardi. Saghk eri-
nin 6niine gelince Red’in c¢enesi kilitlendi bir an. Ame-
rika'ya eskiden gelmis ihtiyar gocmenleri hatirlads;
elleri ayaklar1 romatizmadan, frengiden egri biigrii
olmustu; gozleri dalip dalhp giderdi; genellikle sar-
hostular; arada sirada ona sokulurlar, uyku ildci
dilenirlerdi.

Simdi diinya tersine dénmiistii. Agzim1 acip bir
tek kelime sdyleyemedi bir saniye. Saghk eri sikin-
tih sikintili ona bakiyordu:

— Arkam, dedi Red sonunda, heyecanlanarak.

— Peki, cikar gomlegini. Elbisenin iistiinden ne
anliyayim, dedi birden er.
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Bu s0z iizerine Red’in tepesi atti:

— GOmlegimi cikarsam da bir sey anlayamazsin
ki zaten, dedi. Bobreklerimde.

Saglik eri icini gekti:

— Demek sen benden iyi anliyorsun, dyleyse su-
radaki doktora git.

Red ileride daha kisa bir kuyruk gordii, hic ce-
vap vermeden bu kuyruga dogru yiiriidii. Ofkeden
gerilmigti sinirleri. Bu boku yememeliydim ya, dedi
kendi kendine.

Wilson da biraz sonra ona katildi:

— O adamdan o adama gondermekten bagka bir
sey bildikleri yok.

Red tam muayene olacag: sirada cadira bir su-
bay girdi ve doktoru selamlada.

Doktor:

— Gel bakalim, diye seslendi.

Birka¢ dakika konustular. Red konustuklarim
igitiyordu. Subay:

— Nezle olmusum, dedi. Berbat bir havasi1 var
buranin. Nezlemi gecirecek bir ild¢ verebilir misin
bana doktor. Aman Allahim1 seversen aspirin olma-
sin.

Doktor giildii:

— Sana bagka bir sey vereyim, Ed. Son gemiyle
geldi. Ama cok yok. Ona gore. Bir tane vereyim sa-
na.

Red, Wilson’a dondii ve homurdandi:

— Biz soguk almis olsak bize bunu nah verirler.

Subaylarin isitecegi kadar yiiksek sesle sdyle-
misti bu sozii. Doktor soguk soguk bakt: Red’e:

— Senin ne var?

— Nefritim.
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— Miisaade et de teshisi ben koyayiin.

— Biliyorum ben, dedi Red. Amerika’da bir
doktor soyledi.

— Oh ne 4li, hastahigimzin ne olduﬁunu hepiniz
biliyorsunuz.

Doktor arizalarim sordu, Red'in verdigi cevap-
lar1 bastan savma dinledi.

— Demek nefritin var. Simdi ne istiyorsun ben-
den?

— Siz bilirsiniz.

Doktor ¢adir diregine bakti, yiiziinde bir tiksinti
vardi.

— Hastaneye yatmak istemezsin herhalde.

— Agrinin durmasim istiyorum.

Doktorun soyledigi sozler Red'i sinirlendirmisti.
Buraya ne diye gelmisti?

— Bugiin hastaneden bir yaz1 aldik, temaruz
cdenler var dikkat edin diyorlar. Soyledigin arizala-
rin uydurma olmadigini ben nereden bileyim ?

— Birtakim testler yapabilirsiniz. Oyle degil
mi ?

— Savasta olmasaydik yapardim.

Masanin altina elini uzatti, Red’e bir kutu hap
¢ikarip verdi:

— Bol suyla yut bunlari, yok eger soyiediklerini
uydurdunsa kutuyu at bir kenara.

Red sapsar kesildi.

— Bagkasi gelsin, dedi doktor.

Red dondii ve ¢adirdan cikti:

— Bu agzina sictigimin doktorlarina bir daha
¢ikarsam Allah belimi versin.

Hiddetinden titriyordu:

— Uydurdunsa ha...

Kisin nerelerde yattigini, parklardaki kankolari,
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buz tutmus sokaklanr diisiindii, hadi be sen de, siktir
et.

Red Amerika’da hastaneye alinmadig i¢in &len
bir askeri hatirladi. Cocukcagiz iic giin atesh
atesli talime ¢ikmisti, ¢iinkii mevki hastanesinin bir
genelgesi vardi: Atesi otuz dokuzu ge¢meyen er has-
taneye alinmayacakti. Er dordiincii giin hastaneye
kaldirildiktan birkac saat sonra olmiistii. Agir bir
zatiirreeye yakalanmisti.

Tabii bunlarin hepsi diisiiniiliip tagimlmis seyler,
diye diisiindii Red. Heriflere kizacaksin, viziteye ¢ik-
mak istemeyeceksin, onlar da seni istedikleri gibi
cepheye siirecekler. Elbetet ikide bir erler oOlecek,
ama ordu icin ha su 6lmiis ha bu ne farki var? Bu
sarlatan herifler boyle hayvanca davranmak emrini
garanti yukaridaki essoglu esseklerden almiglardir.
Isin burasi aklina gelince ac1 ve hakh bir tad duydu.
Sanki biz insan degiliz.

Ama bunun arkasindan 6fkesinin korkudan ileri
geldigini anladi. Bes y1l 6nce olsayd: bu doktoru ko-
vardi. Eski bir s6z var, ve bu s6z orduda daha da
dogru. Kaderde varsa diiziilmex neye yarar iiziilmek.
Ulan Red eger her istedigini yaparsan bir ay daya-
namazsin, dedi kendi kendine. (te yandan hayvan
gibi oradan oraya giidiilecek olursan da hig¢ bir de-
gerin kalmaz. Ama ne kadar diisiinsen caresi yok bu-
nun.

Wilson'un sesini duyunca birdenbire irkildi.

— Hadi Red gidelim artik.

— Peki.

Birlikte yiiriimeye basladilar.

Wilson hi¢ sesini cikarmiyordu, kasini cattig:
icin genis alm kiris kirist.
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— Red be, keske viziteye cikmasaydik.

— Dogru.

— Ameliyat olmamz gerekiyor.

— Hastaneye mi havale ettiler?

Wilson basim salladi:

— Doktor, sefer bitinceye kadar bekleyebilir
dedi. Acelesi yokmus.

— Nen var?

— Bilmiyorum ki, oradaki herif karnimda bir
bokluk oldugunu soyledi.

Wilson bir an 1shk caldi, sonra su sozii ekledi:

— Babam ameliyat masasinda 06ldii, onun icin
hi¢ istemiyorum.

— Yok canim, merak etme, dedi Red. Kotii bir
sey olsa hi¢ birakirlar mi, hemen ameliyat ederler.

— Anlamiyorum be Red. Bes kere ili¢ aldim, her
defasinda da iyilesti. Bir arkadasim bir ilic saghk
vermisti, pirdon mu, pridion mu, neydi, boyle bir sey.
lliclan alinca diizeliyordu, ama doktor diizelmemis,
dedi.

— Hadi canim bir bok bildigi yok deyyusun.

— Evet, evet, deyyusun biri, ama Red benim
icim gercekten bombok. Kolay iseyemiyorum, sirtim
agriyor, arada bir kramp giriyor.

Wilson horgoren bir havayla parmaklarin catir-
datti:

— Garip bir hastallk Red. Sevisirken iyi, tatl,
sicak, hos, pelte gibi hissediyorum kendimi, ama
sonradan i¢im altiist oluyor, anlamiyorum neden. Bu
herif yanildi. Benim hastalhigim bagka. Sevismek in-
san1 boyle mahveder mi?

— Edebilir, dedi Red.

— Benim aklim ermiyor. ne dersen de sen Red.
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1yi bir seyin sonunda insanin caninin yanmasi akil
alir sey mi?

Sonra igini gekti:

— Bana bak arkadds, ben ne yapacagimi sasirip
kaldim artik.

Cadirlarina dondiiler.

548



ZAMAN CARKI

WOODROW WILSON

YENILMEZ ADAM

Kisa, alabros kesilmis altin sams:1 sag, saglam, sibbatli, pes-
pembe genis bir yliz; iri batlan iyice belirli, otuz yaslarinda
iriyann bir adam. Yapisina aykin diisen yuvarlak giimiis ke-
narh gozlilkkleri, ilk bakista okumay: seven, ya da, en azn-
dan, metotlu bir adam havas1 veriyor. «Yattigim kizlarip
icinde o kiiclik parcayr unutmayacagmm hic bir zaman,» der-
ken elinin tersini genis almindan, altin saris1 alabros sacina
gotiirtiyor.

Tembellik, yozlasma, 6lim ve hastalik, tekdii-
zelik ve zorbalik gibi kliseler yerlesmis kafaniza.
Ama caddedeki fiyakali refah sikintihidi», sicaktir,
kalabaliktir, diikkanlar kiiciik ve pisttir. Giines, pis
asfaltin iizerinde parildarken ve yerdeki basilmis ka-
gitlarin toz dolmus ywrtiklarim ortaya c¢ikarirken,
yorgun ve telagh kizlar, siska bacaklariyla, makyajh
yiizleriyle koskoea renk renk reklaml: sinemalarin
oniinde, yiizlerindeki sivilceleri kopara kopara ve
gozlerini kisa kisa bakarlar.

Yiiz metre gerilerdeki arka sokaklar yesildir,
giizeldir, ve agaglarin yapraklar: birbirlerine girmis-
tir. Evler eskidir ve kendilerine gore havalar: vardir,
kopriiyii gecersiniz, asagiya bakarsimz: kiiciitk bir
dere, birtakim yuvarlak yumusak kayalarin gevre-
sinde donmektedir yavas yavas, durgun ve uyusuk
Mayis. Biiyiiyen seylerin sesleri, yapraklarin higir-
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tilar1 var esintilerde. Az ileride de, her zaman, kii-
¢iik bir ev vardir, pancurlar1 kirilmig, sutunlar1 do-
kiilmiig; duvarlarimin koyu gri mat reng siniri alin-
mis disler gibi. Bu ev sokaklarin giizelligini bozuyor,
koyu ve sert 6liimii belirliyor.

Sehrin merkezindeki meydanda bos hir ¢imenlik
vardir; General Jackson'un heykeli durur kaidesi
iizerinde: Yerdeki betonun iizerinde piramit bi¢imin-
de yigilmis top giillelerine, kuyrugu kalinamis eski
topa bakmaktadr, diigiinceli diisiinceli. Heykelin ar-
kasindaki zenci mahallesinin toprak yollam sehrin
disindaki tarlalara kadar uzayip gider.

Burada, bu zenci getto’sunda, kuliib:ler ve ge-
cekondular direkleri iizerinde sarkmigtir, tahtalar:
kurumus, kiymik kiymik olmustur, 6lmiistiir; biri-
birinden ayirnk doseme tahtalarinin iizeriade fareler
ve hamam bdécekleri dolagmaktadir. Her 32y sicagin
altinda eriyip gitmekte.

Mahallenin sonuna dogru, hemen henien tarlala-
rin icinde, beyaz irkin fukaralar1 aym bigimdeki ku-
liibelerin icinde yasamaktadirlar, ve giiniin birinde,
sehrin Ote baginda, agaclar1 gokyiiziinii drtecek ka-
dar biiyiimiis diimdiiz caddelerdeki kiikik evlerde
oturacaklarini, bir ayakkab: saticisi, bir bankada ka-
sadar ve bir fabrikada ustabasi olacaklarim1 ummak-
tadirlar.

Sehrin iizerinde Mayisin agir, uyustitk ve hafif
riizgari, bogucu bir ilkbahar havasi.

Birtakim kimseler yalmz sicag1 duyarlar. Asagi
yukar1 on alt1 yasindaki Woodrow Wilsor: toprak yo-
lun kenarinda bir kiitiigiin iizerinde serilip yatar, ve
gi'meste uyuklar. Beli sicaktir ve biitiin viicudunda
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tath bir tembellik dolagsmaktadir. Birka¢ saat sonra
Sally Ann’1 gérmeye gidecegim. Sicagin kokusu, me-
me basinin ve kadin kalcasimn hayali, Furnunu gi-
dikliyor hirsla. Of, artik aksam olsa. Insan giinesin
altinda bacaklarim diisiine diigiine eriyip gider. ic
cekiyor, ayaklarim gelisigiizel uzatiyor.

Babam uyuyordur simdi.

Arkasinda, tahta direklerin iizerinde carpik du-
ran verandada, babasi pas tutmus salincakh bir kol-
tukta uyuyor, 1slak gomlegi gogsiine yapigmis.

Babam gibi icen var mi. Giiliiyor kendi kendine.
Yalniz ben varim, bir iki yi1l sonra goriigiiriiz. Ulan
ginesin altinda yatmaktan baska ne ister insan.

iki zenci gocugu gegiyor. Dizginlerinden yaka-
lamig siiriikliiyorlar bir katiri. Duruluyor.

Hey. Zenci picleri, ad1 ne bu katirin?

Cocuklar bakiyorlar, korkuyorlar, biri ayagini
toza siirtiiyor. Josephine diye kekeliyor.

Ya. Vay anasini. Kahkahayla giiliiyor. Oh ne
ild bugiin is yok. Esniyor. Sully Ann benim on do-
kuzuma basmadigin1 anlamasa bari. Benden hoslani-
yor. Cok iyi kiz.

On sekiz yasinda bir zenci kizi geciyor Oniinden.
Ciplak ayaklar: ufak toz bulutlar1 kaldiriyor 6niinde
yiirirken. Kazagimin altinda siityen yok, sallanan
memeleri cok dolu ve yumusak. Yuvarlak, sehvetli
hir yiizii var.

Kiza bakiyor, yeniden oynatiyor bacaklarin.
Vay anasini. Kizin kuvvetli kalcalar1 oynuyor yavas
yavas, uzaklagmasim zevkle seyrediyor.

Bugiinlerde buna benzer bir sey deneyecegim.

Icini cekiyor yeniden, rahat rahat, esniyor. Gii-
neg belinde dayanmlmayacak kadar tath. Bana kalir-

551



sa insanin mutlu olmasi zor degil.
Gozlerini kapiyor. Binbir tiirlii eglence var in-
sanin zevk alacagl,

Bisiklet diikkaninin igi los. Yag lekesi icinde
tezgahlar. Bisiklet dondiiriiyor, el frenlerini sikiyor.
Bugiine kadar arka tekerlek frenlerinden bagkasini
gormemis, sasinyor. En iyisi Wiley’e sorayim, dini-
ne yandigimin seylerini nasil tamir ediyor; ustasina
doniiyor, sonra duruyor; kendim de yaparim, diye
karar veriyor.

Loslukta kisiyor gozlerini, baglama cubugunun
frenleri nasil cektigini inceliyor, pedali tekerlegin
camurluguna dogru itiyor. Biraz arastirdiktan sonra
bir somunun gevsemis oldugunu goriiyor, tel agikta
kalmig bu yiizden. Somunu sikistiriyor. Frenler is-
liyor. Tamam,

Bunu icat eden amma da akillh adammisg, diyor
kendi kendine. Tam bisikleti bir yana birakmak iize-
reyken parcgalarinl sbkmeye karar veriyor. Bu frenin
biitiin dalgalarin1 6grenecegim.

Bir saat sonra, bisikleti parcalayip yeniden ta-
kineca giiliimsiiyor, memnun. Makineye benzer bir
sey yok. El frenini olusturan telleri, somunlari, ma-
nivelalar:1 goziiniin oniine getirirken biiyiik bir seving
var iginde.

Makine denen sey ne ki, cok basit bir sey, ken-
din de yapabilirsin. Ishk caliyor hafif hafif, keyfine
diyecek yok. Bak goriirsiin, bir iki yila kalmaz her
seyi tamir ederim ben.

Ama bir iki yil icinde bir otelde calisiyor. Eko-
nomik buhrandan 6tiirii dilkkim kapanmig. Tek bu-
labildigi is ana caddenin sonundaki elli odali otelde
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bahsis karsihig1 kat garsonlugu. Biraz para biriktiri-
yor, her zaman kadin ve icki bulabiliyor. Yalniz otel-
de, sayil gelen birkag¢ saatlik gece nobetleri sirasin-
da kiz bulamiyordu.

Arkadaslarindan birinin eski bir Ford otomobili
var. 1zinli oldugu zamanlar arkadasiyla birlikte bu
arabayla dolasiyor toprak yollarda, vites kolunun
yanindaki gevsek lastik ayaklarin iizerinde bir galon-
luk sise sarsilip duruyor aralarinda. Arada sirada
bir iki kiz da ahyorlar yanlarina, pazar sabahlari
cogunlukla bilmedikleri odalarda uyamiyorlar, ne
olup bittiginin farkinda degiller.

Bir pazar sabahi uyandiginda bir de bakiyor ki
evlenmis. Yatakta mahmur mahmur uwyamyor, kolu-
nu yanmndakinin beline doluyor. Basimn istiinde car-
saf, sicak deriye ve iiggenin derin siyah kidlarna ba-
kwyor. Parmagwm kwewn gobegine koyuyor. Haydi.
Kalk. Kizin adin1 hatirlamaya cahsiyor.

Giinaydin, Woodrow. Kizin kaba ve gii¢lii bir
sesi var. Durmadan esniyor ve ona doniiyor. Giinay-
din, sevgili kocam.

Kocan m1? Bagini salliyor, geceleyin oiup biten-
leri kavramaya calisiyor. Demek ikiniz de evlenmek
istiyorsunuz? demisti Sulh Hakimi. Giilmeye bagh-
yor. Hay Allah kahretsin! Kizla nerede tanistigini
hatirlamaya calisiyor.

Bizim Slim nerede?

Oteki odada Clara ile yatiyor.

Bizim Slim de evlendi mi? Evet, evet, o da ev-
lendi. Wilson bir daha giilmeye baghyor. Sevisme-
lerini hatirhyor, ve sicak bir iirperti geciriyor. Kiz
oksuyor yavas yavas. Cok giizelsin, sevgilim, Once
de sana dedigim gibi.
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Sen iyi bir adamsin, Woodrow, diyor kiz, kup-
kuru bir sesle.

Evet. Bir an diisiiniiyor. Nasul olsa evlenecektim.
Babamn evinden ayrilirim, Tolliver Street’de bir ev
tutarim, ge¢inip gideriz. Bir daha bakiyor kiza, go-
ziinii gezdiriyor viicudunda. Sarhos da olsam ben
bilirim yaptigimi. Kis kis giiliiyor. Evlenmis, vay
anasini, Opiigelim bari sekerim.

1lk cocugunun dogdugu giiniin ertesi hastanede
karisiyla konusuyor.

Alice, sekerim, bana biraz para verir misin?

Ne icin, Woodrow. Sana neden para vermiyo-
rum, biliyorsun. Son defa olanlar yine olacak, Wood-
row, bu para lazim bize, cocugun parasini 6demeli-
yiz, hastanede dogurdum.

Basim egiyor. Alice, erkek kismi arada sirada
icmek ister. Garajda ¢ok calisiyorum. Biraz dinlen-
mek istiyor canim. Bak sana ne kadar agik soylii-
yorum,

Kuskuyla bakiyor karisi. Sakin basgl:2 bir ka-
dinla gidip yatmayasin.

Biktim artik bu sozlerden, Alice, kocana giiven-
mezsen daha ¢ok hastalanirsin. Bu sozlerinle inciti-
yorsun beni.

Karis1 on dolarlik bir ¢ek imzaliyor, kargacik
burgacik bir imza. Cek defterinden 6tiirii Oviindii-
giinii biliyor karisinin. Cok giizel bir imzan var, di-
yor.

Yarin sabah yine gel, sekerim.

Elbette.

Caddede, cekin tutarim aldiktan somra, bir
meyhaneye daliyor. Biliyorum, kadin Tanrinmin ya-
rattigl1 en boktan hayvan, diyor. Evlendigin sirada
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bagka, evlendikten sonra baska. Seker gibi bir kiz
aliyorsun, bir de bakiyorsun orospu oluyor sonradan.
Bir orospu aliyorsun, bir de bakiyorsun ahgilik onda,
dikis onda; senden baska kimseye bacaklarin1 agmi-
yor; zamanla bacaklarim1 sana bile kapatir Allah
bilir, giiliiyor. Ne olursa olsun, bir iki giin 6zgiiriim
ya, sen ona bak.

Yollarda yiiriiyor; otostopla kirlara gidiyor.
Otomobilden indikten sonra bir galonluk icki sise-
sini sirtina vuruyor, bodur camlarin arasinda iniyor.
Bir ciftlik kuliibesinin oniinde duruyor, kapiy1 tek-
meleyerek agiyor. Clara, sekerim.

Woodrow, neden geldin buraya kadar?

Sey, biraz goreyim seni dedim. Hani bizim Slim,
bir hafta burada yok da, isi cikmig galiba.

Ama senin arkadasin o.

Elbet, ama onun karisi benimkinden giizel.
Giilerler. Gel bakayim buraya sekerim, igelim biraz.
Gomlegini aciyor, kadin1 kucagina oturtuyor. Kulii-
benin i¢i ¢ok sicak, kadim sikistirip duruyor. Bak
sana bir sey anlatayim, bir siire 6nce bagimdan sav-
digim bir orospu vardi, bir gecede on iki kere, bak
inanmazsan simdi goriirsiin. Balimi akitayim. Cani-
n1 ¢tkarayim da anlarsin.

Cok igme Woodrow, halin kalmaz.

Hic bir sey diisiiremez beni ¢aptan. Ben bu ise
diigkiin bir adamim. Siseyi dikiyor agzina, boynunu
siliyor, icki sizintilar1 kulagindan dogru akarak gog-
siiniin altin saris1 killarinin arasinda kayboluyor.

Woodrow, sen kotii bir adamsin, insan hastane-
de dogum yapan karisina yalan soyler mi? Cebindeki
biitiin parasim1 harcar m1? Alice’in sesi iniltili.

Ne diyeyim bilmem ki Alice. keselim bu laf1 ar-
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tik. Sana ¢ok iyi kocalk ediyorum ya, sen ona bak,
ne diye bunlar1 karistirip duruyorsun. Biraz gonlii-
mii eglendirmekten ne ¢ikar, haydi, haydi, yine kiz-
dirma beni.

Woodrow, sen benim gibi kariy1 bulmussun da
bunuyorsun, evlendigimiz giinden beri sana bagh
kalmadim m1? Simdi artik cocuk babasisin da, otur
oturdugun yerde, benim imzam tasiyan bir ¢ek daha
doldurmayacagini, biitiin parayr bankadan cekme-
yecegini ben nereden bileyim.

Biraz hosca vakit gecirmemden memnun olur-
sun sandim, ben ne bileyim. Ah bu kamnlar, biitiin
istedikleri kocalarim yanlarindan ayirmamak.

Ama boyuna orospulardan hastalik alhp getiri-
yorsun.

Haydi, haydi, yine kizdirma beni. Piridin midir
ne Allahin belas: ise onu aldim. lyi geldi iste. Kag
kere tedavi ettim kendimi.

Ama sonra oleceksin bu hastaliktan.

Sacma konusma. Bir korku iirpertisi gegiriyor,
ve hemen Onliiyor. Hastallktan korkanlar hasta olur.
Aldirmazsan bir sey olmaz. I¢ini ¢ekiyor ve kolunu
oksuyor. Haydi bakayim sekerim, canim benim, bu
masallar1 birak, seni ¢ok seviyorum, biliyorsun, ara-
da sirada senin de hesabin1 goriiyorum ya.

I¢ini cekiyor yeniden. Her istedigini yap, yine
de dirdar. Onun igin yalan soyleyeceksin, yutturacak-
swn, ama bakma yine on metre kuzeye gidecegin yer-
de elli metre giineye gidersin o da baska..

Ana caddede yiiriiyor, yaninda en biiyiik kiz,
simdi alt1 yasinda.

Niye bakiyorsun Mary?

Hic babacigim, bakiyorum iste.
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Peki yavrum.

Vitrinde bir bebege baktigini1 goriiyor. Bebegin
ayaginda fiyat etiketi: $4.59. O bebekten mi isti-
yorsun ?

Evet babacigim.

En sevdigi cocugu. Icini cekiyor. Yavrum, baba-
ciginin yiiregini sizlatiyorsun. Cebini karistiriyor,
bes dolar buluyor; biitiin haftallk harchigr. Daha
persembe. Peki alahim dyleyse kizim.

Babacigim, annem kizar sonra aldin diye?

Hayir, yavrum. Babacigin annecigini yola geti-
rir, sen merak etme. Icinden giiliiyor. Ne de giizel
orospu. Kiiciik poposuna eliyle hafif hafif vuruyor.
Bugiinlerde biri mutlu olacak. Gir iceri Mary.

Eve donerlerken, Alice’'in bebek yiiziinden kopa-
racagl kavgay: diigiiniiyor. Haydi be, bos ver, kav-
gaya baslarsa ben de beylik cirkefliklerime baslarim,
hemen. Yelkenleri suya indirir. Karv milletini kor-
kutacakswn arkadas, kadwnlar baska seyden anla-
mazlar. Hadi yiirii, Mary.

Ikisi birlikte caddede giderlerken o dostlarina
seldm veriyor, giiliiyor. Diiziince neden ¢ocuk oluyor
bir tirlii anlamwyorum; bir tek gey bir tek seydir,
baska bir sey baska bir geydir. Hi¢ akil erer sey de-
gil, ne yapacagint sagiriyor insan. Allah kahretsin,
ne yapacaksin, basa gelen c¢ekilir, kendini alistir-
maya bak.

Cocuk diigiiyor, o kaldiriyor. Haydi yavrum, be-
begini siki tut, ben de seni tutuyorum korkma, her
sey diizelir, sen merak etme.

Tek care bos vermek, o zaman rahat eder insan.
Sevingli ve rahat evine doniiyor. Alice bebege ¢ok
para vermigsiniz diye yakininca o da beylik ¢irkef-
ligini takiniyor, i¢kisini dolduruyor.
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Hearn, Dalleson’un boliigiine nakledildikten sonra
Cummings ¢ok hizli bir hafta gecirdi. Hemen hemen
bir aydan beri ertelemekte oldugu Toyaku Hattina
yapilacak son ve biiyiik saldir1 artik fiilen bir zorun-
luluk olmustu. Kolordudan ve ordudan aldig1 mesaj-
lar saldiriy1 daha fazla ertelemeye izin vermeyecek
nitelikteydi; yiiksek kademelerde de bunu haber ve-
ren birtakim adamlar: vardi. Bir iki hafta icinde bir
basar1 elde etmek zorunda oldugunu biliyordu. Kur-
may1, biitiin ihtimalleri hesap ederek son ayrintila-
rina kadar bir saldir1 plan1 hazirlamig, saldirinin iig
giin icinde baglamasi kararlagtirilmisti.

Ama Cummings iizgiindii. Elindeki gii¢ bir
kac bin kisilik bir kuvvet karsisinda oldukca yeterli
sayilabilirdi, ama girisilecek hareket cepheden bir
saldiriyd:; bu saldirimin da dnceki saldir1 gibi baga-
risizliga ugramamasi igin hi¢ bir neden yoktu or-
tada. Erler ilerleyecek, belki de ilk karsilagacaklar:
direnmenin Oniinde yavaglayacaklardi. Onlar: ilerle-
meye zorlayacak hi¢ bir ara¢ yoktu elinde.

Cummings birka¢ haftadan beri bagka bir plan-
la oynuyordu, ama bu planin gergeklesmesi icin de-
nizden destege ihtiyaci vardi, oysa bunu saglayacagi
siipheliydi. Birkag¢ sondaj yapti, birbiriyle ¢elisen
birtakim cevaplar aldi, bu yiizden bir tiirli karar
veremiyordu. Somut ve iyi bir gsey ortaya gikarabil-
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mek igin ikinci derecedeki plam1 simdilik kafasinda
bir yana birakmisti. Ama onu asil ceken bu plandi,
ve kurmay subaylariyla bir sabah yaptig1 toplantida
deniz destegini de hesaba katacak birtakim ek plan-
lar hazirlanmasina karar verildi.

O plan basitti, ama saglamdi. Toyaku Hattinin
sag kanat ucu yarimadayi adaya baglayan noktanin
iki iic kilometre gerisindeydi. Bunun on kilometre
gerisinde Botoi Korfezi denilen kiigiik bir koy vardi.
Generalin planina gore bu koya bin kisilik kadar bir
kuvvet cikarilacak, bu kuvvet karadan ilerleyecek,
Toyaku Hattinin merkezini geriden kusatacakti. Bu
sirada azalan kuvvetleriyle girigecegi cephe saldirisi
Japonlarin gerisinden ilerleyen kendi kuvvetleriyle
birlesmek {iizere ilerleyecekti. Bu geriye sarkma ha-
rekat1 ancak basarili bir cikarma hareketinden son-
ra miimkiin olabilirdi.

Planin en tehlikeli noktasi iste burasiydi. Gene-
ralin elinde sileplerin getirdigi malzemeyi karaya
cikaracak kadar ¢ikarma teknesi vardi; General her-
hangi bir hareket sirasinda gerektiginde kuvvetleri-
ni nakletmek i¢in bunlar: kullanabilirdi, ancak Botoi
Korfezi kendi toplarimin hemen hemen menzili di-
sindaydi, ve hava kesif raporlarindan anlasildigina
gore elli ve belki de yiiz kigilik bir Japon kuvveti bu
kiyida kazamatlarin ya da beton mevzilerin icine
yerlesmis bulunuyordu. Ne top, ne de pike ucaklar:
onlar1 bu mevzilerden atabilirdi. En azindan bir ve
belki de iki muhribin, belki de bin metre uzaktan
dogrudan dogruya hedefe ates etmesi gerekiyordu.
Buraya donanma destegi olmadan bir tabur asker
cikaracak olursa kanli ve korkung¢ bir kiyim olabi-
lirdi.

En azindan yetmis bes kilometrelik bir kiy1 bo-
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yunca askerlerini ¢ikaracak tek yer Botoi Korfezi
idi. Botoi'nin ilerisinde Anopopei’'nin en sik orman-
lar1 baslhiyor, bu ormanlar kiyiya kadar geliyordu.
Kendi cephesine yakin olan kiyilarda ise dik ucurum-
lar vardi. Karaya ¢ikacak askerlerinin bu ugurumlarn
agmasina imkan yoktu. Bagka bir care de goriinmii-
yordu. Toyaku Hattina geriden sarkmak icin deniz
kuvvetlerinin yardimi gerekti.

Bu geriden sarkma hareketinde Cummings'i sa-
ran «psikolojik bir etken» vardi: Botoi korfezinde
diismanin gerisinde karaya cikacak askerlerin geri-
ye cekilmekle hayatlarini kurtarmalar1 imkansizdi.
Bu kuvvet ne yapip yapip ilerleyecek, kendi birlikle-
riyle birlesecekti. Askerler ilerlemek zorundaydilar.
Sonra cepheden taarruza gececek askerler de daha
hevesli olacaklardi. Cummings tecriibesiyle biliyor-
du ki, askerler herhangi bir harekette ken-
dilerine kolay bir gérev diistiigii kanisinda olurlarsa
daha iyi doviisiiyorlardi. Cepheden taarruz edenler
kara cikarma birliklerine verilmedikleri icin memnun
olacaklar, ve daha onemlisi, disman geriden kusatil-
dig1 icin —ashinda cok 6nemli degildi ya— daha yu-
musak bir direnme ile karsilasacaklarim1 sanacak-
lardi.

Cepheden taarruz plan1 tamamlandiktan sonra
artik yapilacak is biitiin malzemenin cepheye tasin-
mas1 icin birkac¢ giin beklemekten ibaret olacakti.
Bu arada Cummings kurmayindaki subaylarla o&zel
bir toplant1 diizenledi, yeni plamm acikladi, biiyiik
bir saldirinin temelini olusturacak birtak:m emirler
verdi; eline firsat gecer ge¢cmez kullanacakti bunla-
r1. Ayn1 zamanda da gerekli kanallardan ii¢ muhri-
bin verilmesini rica etti. Sonra kurmayin basina sar-
d1 isi, oldugu gibi.
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Binbas1 Dalleson 6gle yemegini acele acele ye-
dikten sonra kendi harekat cadirina dondii, Botoi
¢ikarmas1 planlarim1 hazirlamaya bagladi. Masasina
oturdu, yakasim agti, dikkatli ve yavas hareketlerle
hirkac kalem yonttu; alt dudag: sarkiyordu, 1slak 1s-
lak ve diisiinceli diisiinceli. Sonra bos bir kagit ¢ek-
li, lizerine biiyiik harflerle «Coda Herakati» diye
yvazdl.. Memnun memnun igini ¢ekti, bir puro yakti;
hic igitredigi «Coda» kelimesinin ne olduguna akh
takild1 bir an. «Belki de kod» demek diye mirildan-
d1, sonra unuttu. Yavas yavas, dikkatli dikkatli,
éniindeki gorev iizerinde kendini toplamaya calsgti.
Iste tam ona gore bir problemdi bu.

Hayali genis olan bir insan boyle bir goreve si-
nirlenebilirdi, ¢iinkii aslinda yapilacak is uzun uzun
kuvvet ve malzeme listeleri hazirlamak ve bir de
program yapmaktan ibaretti. Bir kelime bilmecesini
cizmek icin gereken sabira ihtiya¢ vardi yalnmizca.
Ama Dalleson oniindeki isin ilk boliimiinden hoslan-
1, clinkii basaracagini biliyordu, yalmiz bu isin bir
de pek emin olmadig: baska yanlann vardi. Bu igler
uncak talimnamenin gosterdigi esaslann izlemekle
yapilabilirdi ve Dalleson bu konuda, kulag: olmayan
hir insanin bir miizik parcasini tanidigr zaman duy-
dugu zevki duyardi

Dalleson karaya c¢ikarilacak askerlerin cephede-
ki mevzilerinden deniz kiyisina nakli icin ne kadar
kamyon gerektigini hesaplamakla bagladi ise. O si-
rada cephe taarruzu elbette ki gelismekte olacagindan
hangi birliklerin kullamlacagina simdiden karar ver-
meye imkan yoktu. Ilerideki duruma baghyd: bu.
Ama herhalde adadaki dort silahl piyade taburun-
dan biri olacakti; bu yiizden Dalleson bu problemi
dort ayr1 probleme boldii, her olanaga baska baska
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sayida kamyon tahsis etti. Karadan yapilacak saldin
icin kamyonlar gerekti, ve bunun tahsisi de donati-
ma atti. Dalleson basini kaldirdi, ¢adirinda cgalisan
memurlara ve subaylara kaslarim1 catarak bakti:

— Hey, buraya bak Hearn, diye bagirdi.

— Buyurun.

— Sunu Hobart'a gotiir, kamyonlar1 nereden
alabilecegimizi bize sOylesin.

Hearn selaim verdi, Dalleson’dan kagidi aldi,
hafif hafif 1shk calarak cadirdan c¢ikti. Dalleson ar-
kasindan hayretle bakt:; yiiziinde diismanca bir ifa-
de vardi. Hearn’e biraz sinirleniyordu. Bu duygusu-
nu agiga vurmuyordu ama ondan pek hoglanmiyor,
ona ne yapacagini da bilmiyordu. Hearn her zaman
kendisiyle alay ediyor gibiydi, ama bu duygusunun
dayandig1 somut bir olay yoktu ortada. Hearn'i Ge-
neral kendi b6liimiine verdigi zaman biraz hayret et-
misgti, ama kendisini ilgilendirmeyen bir seydi bu;
Dalleson, Hearn'i harita kopya eden yazicilarin de-
netlenmesiyle gorevlendirmis ve onunla bir daha ilgi-
lenmemisti.

Hearn gorevini ¢adirda bulunan on on beg erle
birlikte sessiz sedasiz, hakkiyla, ve hemen hemen
araliksiz yapiyordu. Dalleson’un pek aldirdig: yoktu
ona. Daha dogrusu baslangicta aldirmiyordu en azin-
dan. Sonralar:1 Hearn'in cadira yeni, alayc:i bir hava
getirdigi anlagildi. Cok sikintihi ve anlamsz igler kar-
sisinda bir cesit biyik altindan giilmeler baglamist:
cadirda. Bir ara Hearn’in goyle dedigini igitti: «Elbet,
bizim Et Tulumu tiimenin iistiine titriyor; colugu yok
cocugu yok, kug da getirmiyor, ne yapsin adamca-
g12?7» Bu soz lizerine bir giiliigmedir baglamigt:. Dal-
leson’un kafasina takilmigti: Hearn onu kasdetmisti.

Dalleson almmm ovugturdu, masasimin basina
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dondii, karaya cgikacak askerlerin indirme ve bindir-
me cizelgesi iizerinde cahsmaya bagladi. Caligmasi
ilerledikce purosunu zevkle cigniyor, ikide birde du-
rarak digine yapigan tiitiin yapraklarim cikarmak
icin kocaman parmaklarindan biriyle agzam kaziyor-
du. Zaman zaman da, aligkanhkla, bagim kaldiriyor,
cadira goz gezdiriyor, haritalarin yerli yerinde olup
olmadigini, adamlarimin caligip calisgmadiklarim de-
netliyordu. Telefon caldigi zaman duruyor, haskasinin
cevap vermesini bekliyor, eger cevap uzarsa ters ters
basim salliyordu. Masasi cadirin yiiksek bir yerin-
deydi; istedigi zaman biitiin ordugah1 masasindan
gorebiliyordu. O sirada kiiciik bir riizgadr cikmist;
riizgir ayaginin altindaki az cignenmis otlar: titre-
tiyor, ve yiiziiniin biitiin genis ve kirmizi alanlarim
serinletiyordu.

Fukara bir ailenin bir siirii cocugundan biriydi,
Jinbag1; orta okulu bitirdiginde kendisini ¢ok talihli
saymigtl. 1933’te orduya girinceye kadar kacirdig:
hircok firsat, ve gercekten talihsizlikler yiiziinden
hayatta yiikselememisti. Siirekli ve siki1 ¢calisma nite-
ligi, iistlerine goézii kapal baghhg1 o zaman pek dik-
kati cekmemisti, ciinkii cekingen ve sessizdi gengli-
rinde. Ama orduda iyi bir asker oldu. Assubayhgi
nirasinda denettigi biitiin ayrintilar biiyiik bir deger
kazand: ve terfiler birbirini izledi. Ama savag bagla-
masayd1 Dalleson belki de emekli oluncaya kadar
bascavus kalirdl.

Orduya yeni elemanlarin akim baglaymeca Dal-
lcson hemen tegmenlikten iistegmenlige, oradan da
yiizbasiliga yiikseldi. Talimde boliigiine ¢ok iyi ko-
muta ediyordu; boliigiindeki erler cok disiplinliydi;
dcnetlemelerde hep birinci geliyordu birligi, erlerinin
yiiriiyilg giicleri bir harikaydi. Biitiin bunlardan bas-
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ka, kitasi onun boliigiindeki askerlerle Oviiniiyordu.
Dalleson 6zellikle buna 6nem veriyordu. Kigla mey-
daninda bdliigii karsisinda yaptig1 konusma bir hayli
alay konusu olmustu. «Ulan siz en siki alayin, en
sik1 taburunun, en siki boliigiiniin en siki askerleri-
niz... vb.» Askerler bu so6zleriyle alay ettikleri halde
onun gilhgigsiz yanini begenmislerdi. Klise laflara
bayiliyordu. Binbasihiga terfi ettirilmesi kadar tabii
bir sey olmazdi elbette.

Ama Dalleson’un biitiin dertleri binbasi olur ol-
maz bagladi. Erlerle dogrudan dogruya ancak sey-
rek olarak temas edebilecegini, hemen hemen yalniz-
ca subaylarla konusabilecegini, bu yiizden biraz ki-
yida kosede kalacagini anladi. Surasi bir gercekti
ki binbagi subaylardan pek hoslanmiyordu; yiizbasi
oldugu zaman bile kendisini ¢okluk erlere daha ya-
kin buluyordu. Simdi ise agiz bozuklugunun erler ta-
rafindan begenildigi giinler geride kalmisti; binbasi
olunca oturup kalkmasina, sOyledigi sozlere dikkat
etmek zorunda kaldi. Nasil davranmasi gerektigini
kesin olarak hi¢c bir zaman bilmiyordu. Sonunda
—icten ice, kendisi kabul etmedi ama— mevkiine la-
yik olmadigim1 sanmaya bagladi. Birlikte calstig:
yiiksek riitbedeki subaylarin yaninda biraz eziliyor-
du; isin yiikledigi sorumluluklar onu zaman za-
man umutsuzluga diisiiriiyordu.

Harekat dairesinde bulunmasi da rahatim ka-
ciran nedenler arasindaydi. Bu daire tiimenin ha-
rekattan ve egitimden sorumlu olan boliimiiydii. Bu
boliimiin verimli olabilmesi icin miikemmel, metotlu
ve hizli bir calisma kadar, ayrintilarin altindan kal-
kabilecek bir yetenek de gerekti. Bagka bir tiimende
olsayd1 Dalleson belki de bu gorevde uzun bir siire
kalamazdi, ama General Cummings harekat isleriyle
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herhangi siradan bir tiimen komutanindan daha
cok ilgileniyordu; kendisinin basglatmadig1 pek az
plan vardi, ve sahsen kendisinin onaylamadigi en
kiiciik bir askeri hareket yoktu. Bu durumda, Gene-
ralin haritalarinda birtakim yerleri golgelerle gos-
terebilmesi i¢in Dalleson’un bir harekat dairesi su-
baymnin biitiin yeteneklerine sahip olmasi gerekmi-
yordu. Binbas1 yerinde kalabilmisti; ¢iinkii selefin-
den ibret almigti. Selefi bir yarbayd: ve tam bu mev-
kiin adamiyd), ancak baska bir yere nakledildi son-
radan. Nedeni: Generalin kendisinden bagkasinin
kullanmasim istemedigi yetkilerden bir kismim1 bu
yarbay iizerine almak istemisti.

Islerin arasinda bocalayip duruyordu Binbagi,
va da daha kesin olarak sdylemek gerekirse, terleyip
duruyordu. Parlak bir sekilde ortaya cikaramadigi
seyi cok cahsarak elde etmege kararhydi Zamanla,
ginliikk muameleleri, ordu planlama mekanizmasini,
doldurulacak formiilleri 6grenmisti, ama yine de bir
tedirginlik vard: icinde her zaman. Kafasinin yavas
islemesi, elinde kagit olmadan . hele zaman da kisa
ise - karar vermek igin uzun uzadiya diisiinmesi kay-
gulandiriyordu onu. Japonlarin saldiriya kalktig: ge-
ce Generalle aralarinda gecgenlere benzeyen olaylar
hatirlayabilseydi elbette ki ¢ok 1stirap cekecekti.
Klindeki birlikleri, General'in sahra telefonunda yap-
tig1 kadar kolaylikla, dahasi bu kolayhgin cok ufak
bir parcasiyla bile yayamayacagin biliyordu ve Ge-
neral bu isi kendisine biraksaydi apisip kalacakt
Bulundugu mevkiin 6nemli yeteneklerini gerektiren
bir durumun ortaya cikmasindan 6dii kopuyordu,
¢linkii bu yetenekler yoktu onda. Harekat dairesinden
bagka herhangi bir gérevde bulunmayi tercih ederdi.

Bununla birlikte baska bir yere naklini istemek
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Binbasmnin aklindan bile ge¢gmiyordu; bundan daha
igreng bir diisiince olamazdi onun igin: Maiyetinde
bulundugu komutanmin iyi bir subay oldugunu an-
larsa ona her zaman sonuna kadar bagh kalirdi. Sim-
diye kadar hi¢ kimse onu General kadar etkilememis-
ti. General kendisine mevkiinden ayrilmay: emretme-
dikge General'i terketmek Binbasi Dalleson’un aklin-
dan bile gecmiyordu; Japonlar ordugihi ele gegirse-
ler belki General'ini savunurken Glecekti. Agir isle-
yen kafasimin ve agir viicudunun tek romantik yam
buydu. Bundan bagka, General'i desteklemek Binba-
simun bir tutkusuydu da. Elbette ki ¢ok geri bir tut-
kuydu bu; orta Caglarda zengin bir adam giiniin
birinde kral olmay: nasil aklindan gegirmezse Binba-
s1 da General olmay: Oylece diisiinmezdi. Binbas: sa-
vag bitmeden 6nce Yarbay, cok ¢ok belki de albay
olmak istiyordu. Harekat Dairesi Baskani olarak da
bu riitbeyi alabilirdi. Basit bir gsekilde soyle diisiin-
mekteydi: Savastan sonra orduda kalacakti. Savasg
zamaninda yarbayhga kadar yiikselirse savastan son-
ra orduda en fazla yiizbasilik riitbesine indirilebilir-
di. En cok begendigi riitbe, bascavusluktan sonra,
yiizbasihiktl. Yeniden assubay olmanin kendisine ya-
kismayacaginm diisiiniiyordu. Onun i¢in, 1kina sikina,
Harekat Dairesi Bagkanhgiyla giiresip duruyordu.
Zaman cizelgelerini bitirdikten sonra yiiriiyiis
emirlerini hazirlamaya baglad), isteksizce. Cephede-
ki bir taburu yerinden kaldirmak ve kumsala yiiriit-
mek i¢in bu emirlere ihtiyac¢ vardi. Pek karisik bir is
degildi aslinda, ama hangi taburun yerinden alinaca-
g bilmedigi icin dort tane takim nakil emri hazir-
ladi ve her duruma gore acilacak boslugu doldurmak
lizere birliklerin yapacaklart yan hareketleri tesbit
etti. Ogleden aksama kadar bu igle ugrasti, gerci bu
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arada isin bir kismim Leach’e ve bagka bir yardim-
cisina verdi, ama onlarin da hazrladiklar1 seyleri
kontrol etmek gerekiyordu. Binbasi cok titiz ve ¢ok
agirdi.

Sonunda bitirdi igini, Botoi’da karaya cikacak
labur icin bir yiiriiyii emri tasarisi hazirladi. Bu
konuda tecriibesi olmadigindan ne yapacagim bilmi-
yordu. General hiicumun genel ¢izgisini vermisti,
ama bu cizgi pek kesin degildi. Simdiye kadarki tec-
riibelerine gore Dalleson General’e bir tasar1 sunar,
General bu tasariy1 inceler, harekatin ayrintilarini
kendisine bildirirdi. Bu sefer tasar1 sunmaktan kaci-
nabilecegini umdu, ama bunun ¢ok az bir ihtimal ol-
dugunu biliyordu; bu yiizden, cadirin iginde terleye
terleye, ana patikalardan birini savas yiiriiyiis yolu
olarak gosterdi, ve yolun her boéliimiiniin gecilmesi
icin gerekli olan zamani hesapladi. Buralar1 kafasi-
nin bakir alanlariydi, onun i¢in birgok kereler durdu,
almim ovaladi, korkularin1 kendisinden saklamaya
caligti, ama bagaramadi. Cadirindaki bitmez tiiken-
mez miriltilar, adamlarinin durmadan bir masadan
obiiriine gitmeleri, ya da ressamlarin ¢izgi cizerken
soylenmeleri onu sinirlendiriyordu. Birkac kere ba-
#in1 kaldirdl, konusanlara sert sert bakti, sonra igiti-
lccek gekilde homurdanarak yeniden isine gémiildii.

Telefon sik sik caliyordu, ve Dalleson biitiin ¢a-
hasina ragmen konusulanlara kulak vermekten ken-
dini alamiyordu. Bir ara Hearn telefonda bagka bir
nubayla birka¢ dakika gevezelik etti; Dalleson so-
nunda kalemini atarak bagirdi:

— Ulan siz cenenizi tutup caligmay1 bilmez mi-
Hiniz?

Aslinda bu s6z o sirada telefona bir seyler mi-
rildanan Hearn icin sdylenmisti. Hearn Dalleson’a
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dik dik baktiktan sonra telefonu kapatti Dalleson:

— Evraki Hobart’a verdin mi? diye sordu He-
arn’e.

— Evet.

— Peki o zamandan beri ne is yapiyorsun sen?

Hearn giiliimsedi ve bir sigara yakti:

— Pek bir sey yaptigim yok, Binbasim.

Cadirda bulunan birkag¢ yardime: giilmelerini zor
tuttular. Dalleson ayaga kalkti, birdenbire 6fkeye ka-
pildigini anlayinca sasirdi:

— Gevezelik istemiyorum, anladin m1 Hearn.

Bu s6z durumu daha berbat etti. Bir subay: er-
lerin karsisinda azarlamak dogru bir sey degildi.

— Git, Leach’e yardim et.

Hearn birkag¢ saniye kipirdamadan durdu, sonra
selam verdi, sallana sallana ve hi¢ aldiris etmeden
Leach’in masasina gitti, yanina oturdu. Dalleson ye-
niden ise baglayamiyordu bir tiirli. Tiimenin cephede
yerlestigi giinden beri yaninda calisanlarla yakindan
ilgileniyor, maiyetinin tembelliginden, isleri bastan
savma yaptigindan yakinip duruyordu. Bu durumu
diizeltmek amaciyla yazici erlerin basindan hic ay-
rilmiyor, bir yanhs, dahas bir silinti bile olsa evraki
yeniden daktiloya cektiriyor, subaylardan daha cok
is ctkartmalarini istiyordu. Bos inandan baska bir gey
degildi bu ashnda. Dalleson kendi grubunu miikem-
mel surette ¢alistirirsa biitiin tiimenin de onu 6rnek
alacag1 kanisindaydi. O giine kadar Hearn'e kizma-
sinin nedenlerinden biri de Hearn'in kendi isiyle pek
ilgilenmedigine inanmis olmasiydi. Ortada tehlikeli
bir durum vardi «Bir koétii biitiin bir birligi bozar»
soziinii Dalleson diisiirmezdi dilinden. Hearn bir teh-
likeydi. Maiyetinden biri ilk defa yiiziine kars1 bos
oturdugunu sdylemisti. Bu olaydan sonra... biitiin
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giin, aksama kadar sinirleri bozuldu Dalleson’un. Yii-
riiylis emrinin ana cizgisini belli belirsiz cizdi. Ge-
nerale sunulabilecek bir savas planini aksam kara-
vanasindan bir saat once hazirlamisti.

Cummings'in ¢adirina gitti, plam verdi, Gene-
ral'in yamnda tedirgin tedirgin durdu, ne sdyleye-
cegini merak ediyordu. Cummings plam dikkatle in-
celedi, zaman zaman basim kaldirip plam elestirmek
istedi:

— Dort ayr1 kaydirma emri ile dort ayr1 yiginak
hazirlamigsin.

— Evet, Generalim.

— Bunu gerekli gérmiiyorum, Binbasim. Ikinci
Taburun gerisinde bir y1ginak noktasi olacak, hangi
birligi karaya cikaracaksan o birlik oraya gidecek.
Hangi taburu alirsak alalim yedi buguk kilometreden
fazla yiiriinmeyecek.

— Bagiistiine, Generalim.

Dalleson kiiciik bir deftere not almakla mesgul-
di.

— Denizdeki yolculuk icin 104 yerine 108 dakika
koysaydin daha iyi ederdin.

— Bagsiistiine, Generalim.

Bu ve buna benzer bir siirii 1af daha. Cummings
itirazlarim sOyleyip durdu, Dalleson da defterine
durmadan not aldi. Cummings biraz kii¢iimseyerek
bakiyordu Dalleson’a. Bu adamin telefon santraline
benzeyen bir kafasi var, diyordu iginden, kafasinda-
ki deliklerden birine fisini soktun mu aliyorsun ce-
vabl, yoksa ses vermiyor.

Cummings icini ¢ekti, bir sigara yakti:

— Bu plan iizerindeki kurmay ¢alismasini biraz
daha koordine etmemiz gerekiyor. Hobart ile Conn’a
soyler misin, sabahleyin ilk ig olarak buraya gelsin-
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ler.

— Bagiistiine, Generalim.

General iist dudaginin ucunu kasidi. Hearn yine
emirsubay1 olsaydi bu isi o yapacaktli. Oysa simdi
yaveri yoktu. Sigarasinin dumanini iifledi:

— E, soyle bakalim Binbasim, diye sordu. He-
arn’le aran nasil?

Cummings gelisgigiizel esnedi, ama aslinda sinir-
liydi. Hearn'i o sirada her giin gérmedigi icin birta-
kim pismanliklar, birtakim diisiinceler onu yeniden
sinirlendirmeye baslamigti. Ama bu diigiincelerini
baski altinda tutuyordu. Su Hearn isi amma da tatsiz
oldu, diye diisiindii Cummings. Hearn artik geri ge-
lemezdi. Kesindi bu.

Dalleson genis alnini burusturdu:

— Fena cocuk degil, Generalim. Yalmz cok ge-
veze, ama ben onu yola getiririm.

Cummings, o sirada diisiindiigiinde, bu olayin
kendisini biraz hayal kirikligina ugrattigim1 anliyor-
du. Subay kantininde Hearn’le birka¢ kere goz goze
gelmis, ve Hearn'in yiiziinde herhangi bir ifade go-
rememisti, her zamanki gibi asikt1 surati. Hearn ka-
fasindan gecenleri belli etmeyecekti elbette, ama yi-
ne de... Ceza etkisini yitirmis, her giinkii kii¢iik olay-
larin arasinda bogulup gitmisti. General’in i¢inden
Oyle geliyordu ki... Hearn'i daha da fazla yerin di-
bine sokmaliydl. Aralarinda son defa gecen sahne
onu simdi o kadar memnun etmiyordu. Cok kolay
birakmigt: Hearn'in yakasini.

— Onu yeniden bagka bir yere nakletmeyi diisii-
niiyorum, dedi Cummings soguk soguk. Siz ne der-
siniz?

Dalleson sagirmigti. Hearn'in basindan gitmesine
herhangi bir itiraz1 yoktu, isine gelirdi, ama onu asil

I ’
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sasirtan General'in tutumuydu. Cummings kendisi-
ne Hearn konusunda herhangi bir sey sOylemis de-
gildi, ve Dalleson’'un tahminine gére Hearn Gene-
ral'in adamlarindan biriydi. Bu bakimdan Cumming-
s'in sordugu sorunun arkasindaki gizli nedeni anla-
yamadi:

— Benim ic¢in hepsi bir, Generalim, dedi sonun-
da.

— Sunu unutmayin ki, ben Hearn'in karargahta
calisacak bir subay olacagindan pek emin degilim.

Yani Dalleson’'un Hearn’e karsi umursamaz bir
tutumu varsa Hearn'i orada tutmanin hi¢ bir yarar
yoktu.

Dalleson dikkatle:

— Siradan bir insan, dedi.

— Cephedeki bir birlige versem ne dersin? deyi-
verdi Cummings rastgele. Kendisini nereye verebi-
lecegimiz konusunda herhangi bir fikrin var m1?

Bu s6z Dalleson’u biisbiitiin saskina cevirdi. Bir
tegmenin gonderilecegi yerle bir generalin ilgilenme-
si goriilmiis seylerden degildi.

— Generalim, 458'in Baker Boliigii subaysizlik-
tan yakimiyor, takimlarindan birinin devriye rapor-
larin1 hep cavus imzahyor, sonra F Boliigiiniin iki
subaya ihtiyaci var, 459'un Charley Boéliigiine de bir
subay lazim.

Bunlarn hi¢ biri Cummings'i ilgilendirmiyor:

— Baska var m1? Bagka?

— Buradaki karargih boliigiinde miifrez bir ke-
sif takimi var, ama aslinda onlarin pek subaya ihti-
yac1 yok.

— Neden?

— Takim cavuslar1 458'in en iyi cavuslarindan
biri de ondan Generalim. Size ondan bahsetmek isti-
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yordum zaten, sefer bittikten sonra bu ¢avusu subay
yapmali, Generalim. Ad1 Croft. Cok iyi adam.

Cummings, Dalleson’'un kime iyi adam diyecegini
diisiindii. Adam muhakkak cahildi, bir parca sagdu-
yusu da vardi, ve sinirleri de yoktu. Yeniden parma-
g1 agzina gotiirdii. Hearn’i kesif takimina verirse
onu goziiniin oniinden de ayirmamis olacakti.

— Bir diisiineyim bakayim. Acelesi yok, dedi
Dalleson’a.

Dalleson gittikten sonra Cummings koltuguna
gomiildii, uzun bir siire hi¢ kipirdamadan Gylece otur-
du.

Hearn’e kars1 o sey duruyordu hala iginde. Siga-
ray1 yerden almasi i¢in verdigi emirde en yiiksek nok-
tasina varan belli birtakim istekler yatismis degildi,
gercekten degildi. Ve Deniz Kuvvetlerinden destek
saglamak sorunu da oldugu gibi 6niinde duruyordu
hala.

Birdenbire Cummings'i bir iiziintii kaplad: yeni-
den.

Hearn o gece harekat dairesi ¢adirinda birkag
saat nobetci kaldi. Cadirin kenarlar: indirilmis, iki
kath giris kapis1 yerine konulmus, koseler kapatil-
mis, boylece cadir maskelenmisti. 1gerisi, her zaman
oldugu gibi, yine korkung¢ derecede nemlivdi. Hearn
ile nobetci katip iskemlelerinde uyukluyorlardsi;
gomleklerinin yakalar1 agikti, liiks lambalarinin 1si-
gmna arkalarim vermislerdi; yiizlerinden terler aki-
yordu. Tam oturup diisiinceye dalinacak zamand,
¢iinkii cepheden her saat gelen raporlarin disinda
yapilacak bir is yoktu. Cevrelerindeki masalarin ¢ip-
laklig1 ve boslugu, harita tahtalarimin ortiilii olmasi
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bu uykulu ve diisiinceli havay1 yaratiyordu; arada
sirada, ¢ok uzaklardan, boguk bir gok giiriiltiisii gi-

Sandalyesinde yayillmis olan Hearn saatine
bakti:

— Senin nobetin kagta bitiyor, Stacey? diye
sordu.

— Saat ikide, tegmenim.

Hearn’in nébeti saat iice kadardi. I¢ini ¢ekti, kol-
larmi yaydi, sandalyesine gomiildii. Kucaginda bir
dergi vardi, ama goylece bir karistirdiktan sonra si-
kildy, bir masanin iizerine firlatip atti. Bir iki daki-
ka sonra gogiis cebinden bir mektup ¢ikardi, mek-
tubu yavas yavas yeniden okudu. Bir iiniversite ar-
kadasindan geliyordu.

Burada, Washington’da, biitiin egilimleri gore-
bilirsin. Gericiler sinmis durumda. Biitiin inanglar:-
na ragmen bunun bir halk savas: haline geldigi, ve
diinya ihtildlinin baslayacagr kamsindalar. Bu bir
halk hareketidir gergekten; onun igin eski baskr
araclarimy yeniden ortaya c¢ikararak harcketi onle-
meye ¢aliswyorlar. Savastan sonra gericilik baslaya-
cak, ama bu gericilik basariya ulasamayacak, ve hal-
kwn toplumsal ozgiirliik istegi kendi ifadesini bula-
cak. Gericilerin ne kadar sinmis olduklarini anlaman
imkdnsiz, son kalan mevzilerinde savasworlar ar-
taik.

Bu havada daha bir siirii 1aflar. Hearn mektubu
bitirdi, omuzunu silkti. Bailey zaten iyimserin biriy-
di, tam Marksist bir iyimser.

Bunlarin hepsi boktan seyler ama. Evet, savas-
tan sonra gerici bir hareket baslayacakti, ancak bu
hareket korkudan dogan bir gericilik olmayacakti.
Cummings ne demisti? Amerika’'nin enerjisi kinetik
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enerji olmustur, artik geri donemez. Cummings kork-
mus bir insan degildi, bu anlamda. General'i dinler-
ken goriilen en korkun¢ sey onun sogukkanlihigi ve
sarsilmaz kesinligi idi. Bir miicadeleye girismek icin
hazird: sag, ama bu sefer korkusu yoktu, tarihin zo-
runlu adimlarina korkusundan 6tiirii kulak verecek
degildi. Bu sefer iyimserdiler, bu sefer saldiran taraf
onlardi. Cummings'in sozlerinde agikca sdylemedigi
bir sey vardi, ve bu sey dolayl olarak cikiyordu bii-
tiin savlarindan: Tarih sagin eline gecmek iizereydi,
savastan sonra cok yogun olacakt: politika miicade-
leleri. Bir tek biiyiik hamle, biiyiik bir taarruz, ve
sonra... bu yiizyilin, belki de ondan sonraki yiizyilin
tarihi, onlarin ellerinde. Sinirsiz Giice Sahip insan-
lar Kurumu.

O kadar basit degildi, elbette, olmamist: da, ama
Amerika’'da hila giiclii insanlar vardi. Bunlar dimdik
ayaktaydilar ve harekete gecmislerdi, bir kismi da
belki kendi belli riiyalarinin bilincine bile varmisti.
Gereken araclar, babasina benzeyen adamiar, bu yo-
lun onlari nereye gotiirecegini bilmeden, aldirmadan,
icgiidiilerine gore harekete gececek insaniar, elleri-
nin altinda hazirdi. Bu cevre belki bes-on kisi, belki
de on-on bes kigi idi; bunlar birbirleriyle baglant:
bile kurmamigti, belki hepsi durumun bilincine ayni
derecede varmamisti bile.

Ama dahasi da vardl Bu bes - on kigiyi oldiir-
sen, onlarin yerine bagka beg - on kigi gececek, onlar
da giderse yerine bagkalar1 gecip duracakti Tarihin
baskilar1 ve karsit akimlar1 icinde yirminci yiizyil
adaminin temel 6rnegi cikiyordu ortaya. Bu yiizyila
yon verecek olan belirli insan, «dogal durum... bu-
nalimdir» soziinii gerceklestirecekti. Teknik cok ge-
ride birakmigt1 psikolojiyi. «Insanlarin cogunlugu
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makineye boyun egecektir ve onlarin icgiidiisel ola-
rak hoslandiklar bir sey degildir bu.» Ve riiyay: do-
guran gerilimler bos kalan bdlgede bulunuyordu,
arada idi.

Hearn mektubu biraz i¢ sikintisiyla firlatip atti.
«Insan Tanriya ulasabilmek, ona esit olmak istiyorsa
Tanry1 yok etmelidir.» Yine Cummings’in 1af1. Yok-
sa Cummings sdylememis miydi bu s6zii? Kafalari
arasindaki simin1 kaybediveriyordu arada sirada. Bu-
nu Cummings s6ylemisti garanti. Cummings’in fikri
de buydu ashnda. Mektubu katladi ve yeniden bir
kenara koydu.

Biitiin bunlar onu nereye getirmisti? Evet, ne-
redeydi ? Bir ara, dahasi bircok zaman, Cummings'in
biitiin tepkileri onu ilgilendirmisti... Onun yapabi-
lecegi her seyi yapmak istemisti. Evet, durum buy-
du. Dogal cevresinin biitiin tuzaklarindan, ahstigi
biitiin cetrefil ve yamltici davramslardan uzak kalin-
ca Cummings gibi olmustu o da. «Karim bir orospu-
dur» cesidinden olaylar, olsa da olmasa da, kesin
diyebilir miydi buna? Cummings’in hakki vard:. 1ki-
si de aym soydandilar. Once icli dish olmak, sonra
birbirlerine kars:1 yakinlik duymak, ve sonra kin.

Bu kin, kendi bakimindan, hila aralarinda varda.
Cummings’i ne zaman gorse, bir an karsilagsalar bi-
le, ayn1 korkunun ve kinin pengesini, sigaray1 yerden
almak icin egildigi zamanki aci1 ¢agriy, icinde duyu-
yordu yine. Hala asagilatici, hala her seyi aciklayan
bir hareketti bu. I¢indeki boslugu, yaralandigi zaman
bu boslugun ne kadar biiyiik bir kin yaratabilecegini
hi¢ bir zaman tahmin edememisti. Simdiye kadar
hi¢ kimse Cummings’in yarattig1 kini yaratamams-
t1 onda. Dalleson'un emrinde Harekit Dairesinde
calistiglr hafta kendisini pek ise vermemisti; forma-
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liteleri ogrenmis, .isini makine gibi yapmis, hemen
hemen dayanilmaz bir sikinti iginde bunalip durmus-
tu. Simdi simdi kendine gelmeye bashyordu: O giin
0gleden sonra Dalleson’a soylece bir dokunuvermisti.
Baska bir seyin, tatsiz bir seyin belirtisiydi bu: Ora-
da kalacak olursa iistiiste bir siirii isyanlarla kendini
harcayacak, sonunda bu davranislar1 yeni bir tokat
yemekle bitecekti. Yapilacak sey, oradan ayrilmak,
baska bir yere nakledilmekti, ama Cummings birak-
mazd1 ki. Biitiin hafta simsik1 bastirmaya c¢a-
hstig1 o6fkesi yeniden kabariyordu i¢inde. Dogrudan
dogruya Cummings’e gidip cephedeki birliklerden
birine verilmesini istese hi¢ bir sonu¢ alamazdi. Cum-
mings her seyi kabul eder, ama bu istegini kabul et-
mezdi.

Telefon caldl. Hearn telefonu kaldirdi. Telefon-
daki ses acele ve karmakarisikti, suratina tiikiiriir
gibi:

— Burasi Kirmiz1 Paragon. 0030 dan 0130’a, ra-
por olumsuz.

— Tamam.

Hearn telefonu yerine asti, bir not kdgidina yaz-
dig1 mesaja bakti. Her taburun her saat otomatik
olarak telefonla verilen raporlardan biri. Normal bir
gecede bu raporlarin ellisi gelirdi. Mesaji Kayit Def-
terine gecirmek iizereyken Dalleson c¢adira girdi.
Oniindeki derginin iizerinde uyuklamakta olan yazc:
Stacey hemen ayaga firladi. Dalleson’un saclar1 ace-
le taranmis ve koskoca yiizii uykudan kizarmisti;
cadirin igine goz gezdirdi, kamastirip durdu isiktan
gozlerini.

— Vukuat var m1? diye sordu.

— Yok, dedi Hearn.

Harekat: diisiine diisiine Dalleson’'un birdenbire
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uyandigini anladi Hearn, icinden giildii. Dalleson:

— Telefonun caldigimi igittim, dedi.

— Kirmiz1 Paragondu. Olumsuz rapor verdi,
hepsi bu kadar.

— Deftere gecirdin mi?

Hearn deftere birka¢c rapor daha gecirmisti;
yanhs yapmamak icin 6nce yazdiklarina bakti Sonra
onlann kopya etmeye basladi.

Dalleson, Hearn’a dogru yiiriidii, deftere bakt.
Defterin kenari ile oynayarak:

— Bir daha sefere daha iyi yazalim, dedi.

Sanki c¢ocukmus gibi konferans cekmeye kal-
karsa ¢ok kizacakti. Hafif alayl bir agizla minl-
dand::

— Elimden geleni yapacagim, Binbasim.

Dalleson kabn isaret parmagini satirlarin
altinda gezdirdi. Birden sordu:

— Bu rapor kactan kacga?

— 0030 dan 0130a.

— Peki ulan ne diye 6yle yazmadin? 2230 dan
0030’a diye yaznussin, gormiiyor musun be. Senin
okuman yok mu? Saatin ka¢ oldugunu bilmiyor mu-
sun?

Bir onceki raporun zamanim kopya etmisti:

— Affedersiniz, diye murildandi, yaptig1 yanhs-
liga kendi de cok kizmisti

— Peki raporu aldigin zaman daha baska ne
yapacaksin? Soyle bakalim.

— Ben ne bileyim, bu isi yapmadim ki hig.

— Bak oyleyse, anlatayim da dinle, dedi Dalle-
son koltuklarini kabartarak. Eger kafani 6riimcek
aglarindan temizleyecek olursan, bunun bir Savas
Raporu oldugunu anlar, deftere kaydettikten ve ha-
ritaya isaretledikten sonra benim Peryodik raporlar
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dosyasina korsun; yarin sabah ben onun igiemini yap-
tiktan sonra sen bir giin 6nceki dosyay: bosgaltir, Ta-
rih dosyasina koyarsin, yazicilardan birine de bir
kopya cikarttirirsin ve bu kopyay: alir Giinliik dos-
yaya korsun. Universiteyi bitirmis biri icin pek zor
olmasa gerek.

Hearn omuz silkti:

— Gelen raporda hi¢ bir sey yoksa ne diye bii-
tiin bu islemleri yapmah?

Alay etmek firsatim yeniden eline gecirdigine
sevinmisg, giiliimsiiyordu:

— Bence sa¢gma.

Dalleson kizdi. Cenesi kipkirmizi oldu, agzim
simsiki kapatti. ilk ter damlas1 goziiniin kxenarindan
indi, yanagini ¢izdi:

— Sence sa¢ma, diye tekrarladi. Demek sa¢ma
sence?

Hizim arttirmak igin bir ayaginin iistiinde zip-
layan giille aticis1 gibi birdenbire Stacey’e déndii ve:

— Tegmen Hearn i¢in sagmaymsg biitiin bunlar.

Stacey sikintih sikintih giiliimserken Dalleson
ofkeyle karisik bir alaya baslad:

— Evet tegmen, bu diinyada bir siirii sa¢ma
seyler vardir elbette, meseld benim asker olmam sag-
madir belki.

Dudak biiktii:

— Senin subay olman da belki normal degildir,
belki o da sagmadir. Belki ben asker olmasaydim,
belki, evet, tegmen, ben bir... bir...

Dalleson yeterince agir bir kelime arad), sonra
yumrugunu kuvvetle sikarak bagirdi:

— Belki sair olsaydim daha iyi olurdu.

Nutuk devam ettikce Hearn renkten renge girdi.
Ofkelendigi zaman agzim acip bir tek kelime soyle-
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yemezdi. Dalleson’un gosterdigi tepkinin giicii kar-
sisinda sasirmist1 ashinda. Dalleson, ordu formali-
telerinin disinda pantolonu diisiik yoksul bir mahal-
le ¢ocugu idi. Hearn yutkundu, masanin kenarini
yakaladi:

— Kizmayin, rica ederim, Binbasim, diye miril-
dand.

— Peki neden?

Tam bu sirada Cummings c¢adira girince sustu-
lar:

— Sizi ariyordum, Binbagim, burada olacaginizi
tahmin ettim.

Cummings'in sesinde bir baskalik vardi. Cok ke-
sin ve acik konusuyordu, en ufak bir duygudan eser
yoktu. Dalleson geri cekildi, hazirol vaziyetindeymis
gibi farkinda olmayarak dimdik durdu:

— Buyrun, Generalim?

Ve Hearn bu miidahaleden memnun olduguna
kizdi icinden.

Cummings parmagini yavas yavas ¢enesine go-
tirdii:

— Genel Karargahtaki dostlarimin birinden ye-
ni bir haber aldim.

Sanki kendisini ilgilendirmiyormus gibi taraf-
sizca konusuyordu:

— Mesaj Biirosundan geldi.

Bunu aciklamasi gereksizdi, sonra da soyledigi
sozil tekrar ettigi goriilmemisti pek. Hearn Gene-
ral’e bakiyordu. General allak bullak, dedi i¢inden.
Hearn ayakta dimdik duruyor, General'in orada bu-
lunmasindan 6tiirii terler dokiiyor, yiiregi carpiyor-
du. Cummings’e yakin olmak tatsiz bir seydi.

General giiliimsedi, bir sigara yakti. Yaziciya
dondii:
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— Nasilsin Stacey? diye sordu.

— Sag olun Generalim, iyiyim.

Cummings'in numaralarindan biriydi bu. Bir iki
kere konustugu erlerin adlarimi1 unutmazdi hi¢. Hala
soguk ve donuk bir sesle:

— Binbagim, dedi. Ne yazik ki Coda harekati
iizerindeki calismamz hi¢ bir ise yaramayacak gibi
goriiniiyor.

— Deniz Kuvvetleri desteklemiyor mu, Genera-
lim?

— Galiba hayir. Karargahtaki dostum buna pek
ihtimal vermiyor.

Cummings omuz silkti:

— Biz de, onceden planladigimiz Planger hare-
katini uygularnz. Yalniz bir tek degisiklik yapariz :
lleri karakolu once I Béliigiiniin karsisina aliriz. Bu
gece Taylor icin bir emir hazirla, sabahleyin harekete
gegcsin.

— Basiistiine, Generalim.

— Haritaya bakalim bir kere.

Hearn’e dondii:

— Tegmen, liitfen haritay: bana getirir misin?

Hearn:

— Efendim ? diye s6ze basladi.

— Haritay: bana getirir misin dedim

Cummings yeniden Dalleson’a dondii:

— Bunu mu?

— Baska bir harita var m orada? dedi Cum-
mings.

Selofan kapl harita biiyiik bir resim tahtasinin
iizerine raptiyeyle ilistirilmisti. Agir degildi, ama bii-
yiiktii. Hearn bastigl yeri goremedigi icin dikkatle
yiiriiyordu.

Haritay:1 yerinden alip gétiirmenin gereksizligini

580



birdenbire anladi Hearn. Cummings pekéla haritaya
kadar gelebilirdi, iistelik de haritay: ezbere biliyor-
du:

— Cabuk ol! diye bagirdi Cummings.

Hearn kendisini General'den iistiin gordii bir an,
her sey koskocaman oluverdi. Cummings'in her ya-
nin1 ¢ok yakindan goriiyordu: Cadirin sicakhgl yii-
ziinden terleyen pembe derisini, umursamazhkla ve
horlayarak ona bakan iri agik renk gozlerini...

Cummings kolunu uzatti:

— Ver bana, tutma artik.

Elini uzatti.

Hearn tahtay: zamansiz elinden birakti, dahas,
yere bile att1 denebilir. Ama aradaki fark ©.nemli
degildi, ¢iinkii Cummings onun tahtay: yere diisiir-
mesini istiyordu, biliyordu bunu ve basarmisti. Ha-
rita General'in bilegine tak diye carpti, sonra yere
diistii.

Diiserken dizine de c¢arpti.

Tahta yerde ziplady, harita ve ortiisii birbirinden
ayrildi. Hearn, Cummings’e bakakaldi, korku ve za-
fer arasi bir sey duydu icinde, soguk ve alayci bir
havayla giktigim isitti sesinin:

— Affedersiniz, Generalim.

Cok acimisti. O zamana kadar dengesini hi¢ boz-
mamaya ¢alisan Cummings icin bu aciya dayanmak
cok zordu. Gozlerinde yaslarin biriktigini korku ile
hissetti, yaslar1 tutabilecegini umarak gozlerini ka-
patti:

— Allah belam versin, diye giirledi. NiYE DIK-
KAT ETMIYORSUN.

Cummings’in bodyle bagirdigim ilk defa isitiyor-
lard: hepsi. Stacey korkusundan titriyordu.

Ama Cummings rahatladi bagirdiktan sonra,
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dizkapagini ovalamak arzusuna bile kars: koyabili-
yordu. Duydugu ac:1 hafif bir agr1 olmaya baglamis-
ti. Ama Cummings sanki bitmisti, bir ishal burun-
tusu hissetti icinde... Buruntuyu onlemek igin otur-
dugu iskemlede 6ne dogru egildi:

— Haritayr tamir edebilir misin, Hearn?

— Bagiistiine, Generalim.

Dalleson ile Stacey yerde debelenip duruyorlar,
diiserken yirtilan haritalarin parcalarini topluyorlar-
di. Hearn, Cummings’e bakti, gézlerinde en ufak bir
ifade yoktu, haritanin ortiisiinii almak i¢in diz ¢oktii:

— Cok acidi mi, Generalim ?

Sesinde gergcekten merak eden bir hava vardi

— Hayir. Tesekkiir ederim.

Cadirin igindeki hava daha da agirlagmist:. Cum-
mings'in icinde bir bulanti vard.

— Harita tamir edildikten sonra liitfen bu ha-
rekati ele alin, Binbasim, dedi.

Dalleson yerden basim kaldirarak,

— Bagiistiine generalim, dedi.

Cummings birka¢ saniye kdgse diregine dayan-
diktan sonra cadirdan cikti. Gecenin havas: islak
elbisesine soguk soguk carpti, gevresine bakindi, di-
zini yavag yavas ovaladiktan sonra karargihin ic¢in-
de topalliya topalliya yiiriidii.

Cadirindan ¢ikmadan once liikks lambasini s6n-
diirmiistii. Karanhkta portatif karyolasina yatti, ca-
dirin los hatlarina goéziinii dikti. Birer kedi gozii gibi
151tk yansitiyordu gozleri. Cadira bir giren olsa onun
gozlerini farkederdi 6nce. Dizi simdi epeyce agriyor-
du, midesi de altiisttii. Tahtanin dizine carpmasi, iki
aylk gerilimin ve yogun caligmanin biriktirdigi bii-
tiin hastahklar1 ayaga kaldirmisti. Her yam uyuz
olmus gibi kasiniyor mantiksiz bir ter biitiin viicu-
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dunu yikiyordu. Bu durumu bilmez degildi, «dikis
yerlerinden sokiilmek» derdi buna. Motome’de ve
gecmiste birkac kere basina gelmisti. Viicudunun
aradig1 bir seydi bu, ve Cummings viicudunun bu
istegini pasif ve hemen hemen tam bir boyun egme
davranis: icinde, basibos birakir, bir iki saat kadar
kafasinin istedigi yolu izlemesine g6z yurnar ve son-
ra gece uykusunda bu kabustan kurtulur, ertesi sa-
bah taze bir kafa ile ve giiclii olarak uyanirdi.

Bu sefer hafif bir uyku ilac1 aldi, ve bir saat
gecmeden uyudu. Uyandigh zaman ortahik hala ka-
ranhkti, ama Cummings'in siniri ge¢gmemisti, kafasi
biiyiik bir hareket icindeydi. Dizi halad agriyordu, bir
iki dakika karanhkta ogusturduktan sonra yataginin
yanindaki litks lambasim yakti, siyrig1 dikkatle in-
celedi.

Bu bir kaza olamazdi. Hearn tahtayr bilerek
diisiirmiistii, ya da, en azindan, olayin bir parcasi
kaza idi. Cummings buna emindi. Bu gercek karsi-
sinda yiiregi kuvvetle carpmaya basladi. Belki ken-
disi bile istemisti bu olayin olmasini, haritayr getir-
digi zaman Hearn'in dikkatini cekmis, kendisinin
orada oldugunu belli etmisti. Cummings basini salla-
di. Bu gibi geylerin iizerinde durmaya degmezdi.
Kendi kendini anlamisti, onun igin iizerinde diisiin-
mek gereksizdi. Uyanal birka¢ dakikay: gecmedigi
halde kafas1 korkung¢ derecede acikti, ama yine de
birtakim kuskular vard: kelimelerinin esiginde.

Hearn'i baska bir yere nakledecekti. Onu elinin
altinda bulundurmas: tehlikeliydi. Bunu yapmazsa
yeni yeni hikayeler olacak, yeni yeni isyanlar c¢ika-
cak ve belki de is askeri mahkemeye kadar vara-
cakti. Askeri mahkeme biisbiitiin karigik bir is ola-
cakti, iistelik de her zaman igin tatsiz bir seydi bu
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mahkeme isi. Sigaray1 diisiirdiigii zaman oldugu gi-
bi, bu sefer de bu olaydan bir sey ¢ikacak olursa, onu
askeri mahkemeye verebilirdi, ama askeri mahkeme-
ye bas vurmak cok ayip geliyordu General'e. Yiiksek
kademeler karari bozacak degillerdi elbette, ama
kendisi icin ko6ti bir puvan olurdu bu.

Hearn gidecekti. Cummings’in icinde hem bir za-
fer duygusu, hem de sikinti1 vardi Hearn'i istedigi
yere nakledebilirdi, ama Hearn’de kokiinii kaziyama-
dig1 bir isyan bolgesi kalacakt: yine. Iste biitiin me-
sele buradaydi. Lambanin 1s1gina bakarak gozlerini
kisty, alevi kiiciilttii, sonra kalcalarini bir eliyle ova-
ladi, bu sirada bunun Hearn'in hareketlerinden biri
oldugunu hatirladi.

Nereye gondermeliydi onu? Cok 6nemli bir ig de-
gildi bu. Dalleson’un s6ziinii ettigi kesif takimi peka-
1a bu isi gorebilirdi. Sonra Hearn boylelikle karar-
gahta da kalmis olacakti. Hearn'in basina gelecek
belalar1 her zaman kolayhkla 6grenebilecekti. Ne
olursa olsun o sabah bu igle mesgul olacakti. Dalle-
son’la I Bo6liik konusunu konustugu zaman Gyle
davranacakt:i ki kararn sanki Dalleson vermis ola-
cakti. Boylesi daha iyiydi, daha gizli kapakl.

Cummings yeniden uzandi, ellerini basinin alti-
na koydu, gozlerini yeniden cadir diregine dikti. San-
ki alay ediyordu direk onunla. Cadir bezinin iistiin-
den Anopopei'nin haritasini goériiyordu. Sikintiyla
dondii. Deniz Kuvvetlerinin destegini belki saglaya-
mayacagl haberini aldig1 zamanki bunalimi ve 6fke-
yi yeniden yasiyordu. Biiyiik umutlar1 vardi Botoi
Korfezine ¢cikma fikrini bir tiirlii kafasindan atami-
yordu. Belki baska bir manevra ¢evirebilirdi, cevir-
meliydi de, ama cephe taarruzu ile birlikte geriden
yapilacak kara gikarmasinin kiskaglar: vardi kafasin-
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da hala. Denizden destek saglanmadig siirece boyle
bir ¢ikarmanin basar: sans1 var miydi, yok muydu?
Ama bu bir insan kiyimi olurdu, yeni bir lastik san-
dallar hikayesi. Botoi savunmasiz bir koy olsayd:
yapabilirdi bunu ancak.

Bir fikrin cekirdegi vardi bu diisiincede. Kum-
saldaki savunma mevzilerini tahrip ettikten sonra
citkarma gemilerini gonderse... Belki de ufak bir bir-
lik kumsal geceleyin ele gecirebilirdi ve sabahleyin
de Oteki birlikler karaya cikarlardi. Ama cok tehli-
keli bir ig olurdu bu. Geceleyin karaya cikmak. Bu-
nu basaracak kadar becerikli askerler yoktu elinde.

Botoi'yi ele gecirecek vurucu bir kuvvet donan-
manin yerini tutabilirdi Ama bunu nasil yapabile-
cekti? Kendi hatlarindan bir boéliigii gondermesi im-
kansizd, ¢iinkii bunun igin bir yarma hareketi yap-
mak gerekirdi. Belki Japon hatlarinin otuz kilomet-
re gerisine asker cikarabilir ve bu askerler kiy: bo-
yunca ilerleyebilirlerdi. Ama ¢cok sik ormanhkt: bu-
ralar.. Baz1 yerlerde kiyidan ayrilmak zorundaydi-
lar, sonra Botoi'nin arkasindaki kiy1 boyunda gecil-
mez bir orman vardi. Eger...

Eir fikir, ama belli belirsiz bir fikir. Baslangic-
ta yalnizca bir fikir olarak bir kenarda tuttu. Yatak-
tan kalkti, cgiplak ayag: ile yerdeki tahtalara basa
basa masasina gitti, masanin iizerinde duran ucak-
tan alinma fotograflar: inceledi. Acaba bir bdliik
basarabilir miydi bu isi?

Pekala basarabilirdi. Bir boliigii bir hiicumbo-
tuna bindirebilir, bot adanin g¢evresini dolasir, giiney
kiyisinda ayak basilmamis bir yerde boliik karaya
cikabilirdi. Askerlerin ¢ikacaklar: kiy: ile Toyaku’nun
askerleri arasinda Watamai Siradaglar: vardi. Boliik
aday1 dogrudan dogruya ortasindan gecer, Anaka
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Daginin yanindan dolasir, Japonlarin gerisine sar-
kar, buradan Botoi Korfezinin kumsalina saldirir,
karaya bir tabur asker cikarincaya kadar bu saldi-
risina devam ederdi. Akla yakin bir hiicum olurdu
bu, ciinkii Botoi'deki kiy1 savunma sistemi denize
bakiyordu. Hemen hemen biitiin Japon mevzileri gibi
ates hatt1 bakimindan bunlarin da cok az manevra
kabiliyeti vardi.

Cenesini ovaladi. Zaman etkeni ¢ok Onemliydi
burada. Ama ne miikemmel bir fikirdi. Burada alsi-
lanin disina cikmak, tehlikeyi goze almak gibi bir
sey vardi ki iste General'in hosuna giden de buy-
du. Ama Cummings fikrin bu yaniyla ilgilenmi-
yordu. Yeni bir plan diisiindiigiinde her zaman oldugu
gibi bu sefer de akh pratik ve dosdogru isliyordu.
Hemen mesafeleri diisiindii. Adamn 6te yam ile ge-
¢idin Japonlar tarafindaki agz1 arasinda otuz sekiz
kilometre vardi, orasiyla Botoi Korfezi arasi on ki-
lometreydi. Geciktirici olaylar ¢ikmadig: takdirde bu
mesafeyi bir bolik ii¢ giinde, zorlarsa iki giinde bile
yiiriiyebilirdi. Havadan alinan haritalar1 inceledi.
Berbat bir bolgeydi burasi elbette, ama gecilmez de-
gildi. Denizin kiyisinda birkag¢ kilometreyi asmayan
sik bir orman vardi; sonra tepelerin iizerinde, olduk-
ca aciklik bir arazide, Kunai otlar1 arasinda yiiriine-
cek, sonunda daglar ve gecide varilacaktl. Basari-
labilirdi. Biitiin mesele askerlerin gecidi astiktan son-
ra Japonlarin gerisindeki tropik ormanin iginde bir
yol bulabilmeleriydi. Buraya bir boliik géndermeye
karar verdigi takdirde bu boliigiin bir pusuya diis-
mesi hemen hemen yiizde yiizdii.

Cummings sandalyesinde arkaya yaslandi ve dii-
siinceye daldi. Once bir kesfe ihtiyaci olacakti. Ciin-
kii sonunda belki de gerceklesmeyecek bir ige bir
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boliigii bir hafta baglamak c¢ok pahahyd) c¢ok teh-
likeliydi. Birkac¢ kisilik bir devriye, bir yva da iki
manga dogru bir fikir olabilirdi. Bunlar karaya c¢i-
karlar, bir yol bulurlar, Japonlarin gerilerindeki yol-
lar1 kesfederler, sonra gittikleri yoldan donerler, mo-
tora binerek geri gelirlerdi. Baglarina bir bela gel-
meden donerlerse bundan sonra bir béliik génderir
ve plam uygulardi. Cummings birka¢ saniye lamba-
ya bakti Ilk kesif bes giin alabilirdi. Bilemedin alta
giin. Onlar dondiikten sonra gonderecegi boliik iig
giinde Botoi Korfezine varirdi. Emniyet paymm da
aywrarak hepsine birden on giin koydu; daha dog-
rusu, bu ise ancak ertesi giiniin gecesi baslayabile-
cegine gore on bir giin dedi. Ote yandan taarruz iki
giin icinde baslayacakti, Botoi Korfezi cikarmasina
hazir olacag: sirada taarruz da dokuz giinliik ola-
cakti. Talihleri varsa Japonlarin hatlarina biraz gi-
rebilirlerdi, ama cepheden taarruzun basari ihtimali
pek yoktu. Bu bakimdan zaman c¢ok iyi tesbit edil-
meliydi. Bir sigara yakti. Fikir ilging olmaya basla-
masti.

1lk kegif birligi ile birlikte kimi génderebilirdi?
Hemen kesif takimi aklina geldi, sonra diisiindii uzun
uzun; bu birlik konusunda kafasindaki anilar1 aras-
tirdi: Birlik lastik sandallarla karaya cikmak iste-
mis, ama icglerinden pek az sag kalmisti. O zaman-
dan beri hi¢ bir sey yapmamist: hemen hemen. Ja-
ponlarin nehri gegmek icin taarruza kalktiklar1 gece
¢ok iyi, hem de pek ¢ok iyi savasmisti. Bunlarin ba-
sinda Croft diye biri vardi. Dalleson’un sik sik so-
ziinii ettigi cavus. Isin en giizel yam bu birligin kii-
¢iik bir takim olmasiydi: Hepsini birden génderebi-
lirdi. Daha biiyiik bir takimi bélseydi kesif i¢in ay-
rilanlar talihsizliklerine kiisebilirlerdi.
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Hearn'in ertesi sabah kesif birliginde goreve bas-
layacag1 aklina gelince birden ufak bir iirperti ge-
¢irdi. Takimim heniiz tanimayan bir subay1 béyle
bir goreve gondermek dogru olamazdi, ama bir kes-
fin basar1 sansim bir assubayin eline de birakamaz-
di. Hearn bu capta bir isin gerektirdigi fizik kosul-
lara sahip oldugu gibi, akilhyd:1 da. Cummings o
sirada Hearn'i tarafsiz ve sogukkanh bir gozle ince-’
liyor, sanki bir atin meziyetlerini ve kusurlarim tar-
tiyordu. Hearn yapabilirdi bu isi; Hearn'de bir komu-
tanlik yetenegi vard: belki.

icinde bir kugku uyanmaya basladi. Yeni pla-
nin birgok tehlikeli yanlar1 vardi, ve bircok seyler
hemen hemen tamamiyle bu plamin basarilmasina
baghydi. Cummings bir iki dakika bu plandan vaz
gecmeyi diisiindii. Ama baslangic yatirimi ucuzdu
yeterince. Bir diiziine, bilemedin on bes kisi. isler ko-
tii giderse bir sey kaybetmis olmayacakti. Bu arada
Deniz Kuvvetleri de biisbiitiin bir yana birakilmig
sayilmazdi. Taarruz baslar baslamaz belki de Genel
Karargiaha gider, muhripleri saglamaya c¢ahsird.

Yatagina dondii ve yatti. Pijamasiyia girdigi
yatak birdenbire soguk geldi ona, iirperdi, hafif bir
giiveng ve sevin¢g duydu icinden. Pekala deneyebilir-
di. Hearn'i gonderebilirdi.

Ya bir de basarirsa. Bu zaferin saglayacag iinii
bir an diisiindii rahat rahat. Lambay:1 sondiirdi, ya-
tagina uzandi, yeniden karanlhiga bakmaya basladi.
Uzaklarda bir yerde top pathyordu.

Giin 1s1madan uykuya yeniden dalamayacagin
biliyordu. Dizinin agrisini duydu bir daha, yiiksek
sesle giildii, bos ¢adirin ve gecenin icinde sesini isitin-
ce sasirdi sanki. Rastlant1 olamazdi bu. Kafasinin
yeralt1 kanallarinda gelismis, yon verilmis, gerekti-
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ginde ortaya c¢ikmig bir durumdu bu. Hearn’e kars:
davranislarindan bir kismi simdi artik yerli yerine
oturuyordu. Insan ararsa her ige bir kalip bulur.

— Yok, bu kesif isinde ciddiyim.

Yoksa? Bir anda bu diigiince hem giizel hem de
uygulanamaz goriindii ona, bu fikir karsisindaki dav-
ranislarinin karmasikhgi, anlasilmazligl yeniden onu
tedirgin etti ve sinirlendirdi; nerede ise giilecekti yi-
ne.

Giilecegi yerde esnedi. Kesif fikri iyi bir ala-
metti. Uzun bir siireden beri fikir bakimindan kisir-
lagmisti. Gelecek hafta icinde aklina daha bir siirii
yeni fikir geleceginden emindi artik. Son davranisla-
rina giydirilen deli gomlegini bdylelikle iistiinden ci-
karmis olacak... Hearn de temize cikacaktl. Son
coziimlemede zorunluluk ve bir insanin kendi zorun-
luluklarina kars: gosterdigi tepki kalacaktt yalnizca.
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ZAMAN CARKI

GENERALCUMMINGS

AMERIKAYA OZGU BIR 1SBIRLIGI

Ik bakista oteki subaylardan farksiz. Ortadan biraz uzun
boylu, diizgiin tenli, yiizii giinesten yannus, kir sach, yaki-
silkll, ama otekilerden yine de farkh. Giilimsedigi zaman
yiiziiniin ifadesi Amerikan Senatirlerinden ve is adamlann-
dan bircogunun Yyiiziindeki tath, rahat pembelige ve sert
goriiniise yaklasiyor. Ama bu dost ifadesini arada sirada
kaybettigi de oluyor. Yiiziinde belirli bir bosluk... goriintiisii
var, ama kendisi yok. Giilen yiiziiniin duygudan yoksun ol-
dugunu sanir Hearn her zaman.

MIDWEST’in bu béliimiinde kasaba cok eskiden
beri vardi, kurulal yetmis yildan fazla olmustu 1910
da, ama sehir olmasi yeniydi. «Ne diyorsun,» derler-
di «bu kasabada bir postahane, bir okul ve bir Pres-
biteryen kilisesi ile bir otelden baska binaya benzer
bir sey bulunmadig1 zamanlar: hatirlarun. Bizim tke
Cummings’in o zamanlar bir bakkal diikkdm vardi,
bir de berber vard: ama fazla dayanamad, baska bir
yere gitti. Yine o siralarda» goziinii hafifce anlamh
anlaml kirparak, «bu bolgede galisan bir orospu
vardi.»

Ve Cyrus Cummings o zaman yaslanmig olan
Mc Cormick’in adindan alinmasts bankacilik islerini
yapmak i¢cin New York’a gittiginden, vaktini bos
gecirmezdi. «Bakin, anlatayim size» diyecektir gii-
niin birinde halk, «o fabrikay: burada kurmak isti-
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yorlardi. Cy Cummings, bin sekiz yiiz doksan alti-
larda Mc Kinley’i bos yere desteklemedi; ilk Ame-
rikan tiiccarlarindandi. O giinlerde bugiinkii kadar
cok banka yoktu belki, secimden bir hafta 6nce ¢ift-
¢i borglar1 affedilince buras:1 oldu sana bir McKinley
bolgesi. Cy ihtiyar Ike’dan daha akilhydi. Hatirlar
misin, Ikein diikkim1 varken kimse ona hastalikh
bir at satamadi.» Rengi atmis bir biskiivi sandiginin
iistiinde oturan ihtiyar, yirtik mendilinin kosesine
bir balgam savuruyor. «Elbette,» diyor siritarak,
«kasabada onu fazla seven bir insanin bulundugunu
sOylemek yanlhs olur. Ama kasaba...» yeni bir sirit-
ma «pardon sehir, ona bir hayli bor¢lu, hem sayg:
bakimindan hem de para olarak.»

Kasaba biiyiikk Amerikan yaylasinin ortasinda
kurulmustur. Cevresinde birkac kiiciik tepe ya da
nehir vardir; bunlar Midwest’'in genis ve diiz yiize-
yindeki toprak arizalarinin Onemsizlerindendir; de-
miryollarinin riizgarsiz yerlerinde birkac agac bu-
labilirsiniz; caddeler genistir; kara agaclar ve mese
agaclar1 yazin yemyesildir ve on dokuzuncu yiizyil
sonu mimari stilinde yapilmis evlerin cicili bicili sert
cizgilerini yumusatmakta, sivri golgelikli pencerele-
rin koselerine ve tepesi pencereli sivri catilarina il-
ging golgeler firlatmaktadir. Ana Cadde’de eski cep-
heli birkag¢ bina kalmistir, bir siirii diikkanlar vardir
bu caddede artik; Cumartesi 6gleden sonralar: kasa-
baya o kadar c¢ok ciftci gelir ki atlarm camurlara
batmasin diye caddeye kaldirim taslarn ddsemeye
baslarlar.

Kasabanin en zengin adami, Cy Cummings’in
evi Oteki evlerden farkh degildir. Cummings ailesi bu
evi otuz y1l 6nce yapmistir. O zaman kasabanin ki-
yisinda tek basina bir evdi. Ilkbahar ile sonbaharda

591



eve gitmeniz icin dizlerinize kadar camura batmaniz
gerekirdi. Ama kasaba evi icine almistir artik, Cy
Cummings’in evini tamir ettirmesi miimkiin degil-
dir.

Degisikliklerin en kotiisiinii karis1 yapmistir de-
nebilir. Onlar1 tamyanlar kadinin hatasidir bu der-
ler, Dogudan gelme yapmacikli, kiiltiirlii bir kadind:
karisi. Cy, sert bir adam, fantazileri filin yok, ama
yeni yaptirdiklar: sokak kapilarinin iizerindeki cam-
lar Fransiz stili. Bir kilise toplantisinda adim1 soy-
lediydi, Newvelle miydi neydi. Cy Cummings kadi-
nin hatir1 i¢in Anglikan kilisesine bile gecti ve kili-
senin yapilmasina yardim etti.

Garip bir aile, diye anlatacaktir halk size, ve
tuhaf insanlar diyecektir.

Salonun duvarlarinda portreler, altin yaldizh
cerceveler icinde bulutlu manzara resimleri, koyu
renk halilar, kahverengi mobleler, somine, Aile cep-
cevre oturmus salonda.

Bu Debs de basimiza dert acti yeniden, diyor
Cy Cummings. Keskin hath bir yiiz, sagin bir kisma
dokilmiis, go=ligii giimiis kenarh.

Ya Gyle mi sevgilim? Kadin dikisine devam edi-
yor, dantelanin ortasindaki melek resminin kigina
bir sirma daha geciriyor. Giizel bir kadwn, biraz tit-
rek, entarisi uzun, zamamn dikkati ceken agik gogiis
modast. Peki neden basina dert aciyor?

Ah, diyor Cy. Bir kadinin fikri karsisinda duyu-
lan her zamanki tiksinti.

Asmali bu herifleri, diyor ike Cummings, ih-
tiyar bir adamin titrek sesiyle. Savagta l¢ Savasta
bu gibi herifleri yakalar, bir kisragin iistiine otur-
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tur, kisraga vurur, iizerinde nasil debelendiklerini
seyrederdik.

Cy elindeki kdagid1 hisirdatiyor. Asmaya liizum
yok. Ellerine bakiyor, giiliiyor tatsiz tatsiz. Edward
yatmadi m1?

Kadin basimi kaldirip bakiyor, ¢abuk cabuk ce-
vap veriyor, sinirli, yatmistir, yatmaya gidiyorum
dedi bana. Matthew de, o da yatmaya gidiyoruz de-
di. Matthew Arnold Cummings, Edward’ wn kiigiigi.

Bir gidip bakayim.

Cocuklarin odasinda, Matthew uyumus, Edward,
yedi yasinda, kdsede oturmus kumas parcalarinm bir-
birine dikiyor.

Baba ona dogru ilerliyor, golgesi diigmiis cocu-
gun yiiziine. Ne yapiyorsun orada oglum?

Cocuk basim1 kaldirip bakiyor, tag kesilmisg. Di-
kis dikiyorum. Annem ziyam yok dedi.

Ver bana onlari. Kumas pargalan ve iplik ¢op
sepetine atiliyor. Gel suraya bak Elizabeth.

Cevresinde ofkeli sesler isitiyor cocuk, uyuyan
kardesini uyandirmamak igin kaba birtakim fisilti-
lar. Kar1 gibi olmasini istemiyorum. Onun eline boy-
le kitaplar verme, biitiin bunlar kari gibi ...sacma

. sapan seyler. Beyzbol sopast ile boks eldiveni tavan
araswmnda tozlaniyor.

Ama ben vermiyorum... Ben bir sey sdylemedim
ona.

Dikis dikmesini soylemedin mi?

Liitfen Cyrus. Birak cocugu kendi basina. Cocu-
ga inen tokat kipkirmizi ediyor yiiziinii, agzindan
kulagina kadar. Yerde oturuyor, gézyaslar1 damh-
yor kucagina.

Erkek gibi olacaksin bundan sonra, anladin m1?

Gittikleri zaman kafas) bir siirii seyle allak bul-
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lak. Ipligi annesi vermig ve dikig dikmesini séyle-
misgti yavasca.

Kilisede ayin bitiyor. Hepimiz Hazreti lsa’nin
ve Tanrimn evlatlaryiz, onun iradesinin araclanyiz.
Diinyaya onun arac¢lar olmak, kardeslik ve iyilik to-
humlar: atmak i¢in geldik.

Ne giizel ayin, diyor anne.

Huu,

Dogru s6éylemiyor mu? diye soruyor Edward.

Dogru soyliiyor elbette, diyor Cyrus, yalniz bu
sozleri biraz ihtiyatla karsilamali. Hayat zordur,
kimse sana bir sey vermez. Her geyi tek basgina ya-
pacaksin. Herkes sana karsidir, biitiin hayatin bo-
yunca goreceksin bunu.

Demek papazin sdyledikleri yanhs, baba.

Ben boéyle bir gey sdylemedim. O da hakl ben
de hakliyim. Din igleri bagkadir, din kadar yiice ol-
mayan is hayatinda bagka tiirlii davranmak zorun-
dasin. Bu davranig Hiristiyanliga kargi sayilmaz.

Cocugunun omuzunu oksuyor. Nefis bir dyindi
dogrusu, Edward.

Bu kasabada beni kimse sevmez hemen hemen.
Seni de sevmezler, Edward, bu gercegi erkenden 6g-
renmen daha iyi, onlarin en sevmedikleri en kizdik-
lar1 gey basandir, sen elbette ki basarili bir adam
olacaksin, seni sevmedikleri zaman senin ayaklarina
kapanacaklardir.

Ana ogul yaghboya takimini ve sehpay1 toplu-
yorlar, soguk bir ilkbahar giinii kasabanin diginda
yaptiklan bir gezintiden doniiyorlar, ovadaki kuru

594



tepelerin resimlerini yapmiglar.

yi vakit gecirdin mi, Eddie’cigim? Simdi sesin-
de yeni bir titreme, yeni bir sicaklik var aralarinda
yalmz kaldiklarn zaman.

Cok hosuma gitti annecigim.

Kiiciikliigiimde hep hayal ederdim: Bir oglan
cocugum olsun da onunla resim yapmaya gideyim
derdim, tipki bugiinkii gibi. Haydi gel, yataga yat-
tigimiz zaman sana eglenceli bir tiirkii 6gretecegim.

Boston nasil bir yer? diye soruyor cocuk.

Biiyiik bir sehir, pis, soguk, herkes her zaman
tertemiz giyinir.

Babam gibi mi?

Siipheli siipheli giiliiyor./ Evet baban gibi. Bu-
giin yaptiklarimizi ona sdyleme... Kotii bir sey miy-
di?

Yo, sen simdi benimle yiirii bakalim, babana bir
tek kelime sdyleme, aramizda kalsin.

Birdenbire kiziyor annesine, diisiinceli, sesini
citkarimiyor kasabaya dogru yiiriirken. O gece baba-
sina soOyliiyor, sonradan cikan kavgayi bir gesit se-
ving ve korku iginde dinliyor.

Bak sana soyliiyorum, bu cocuk senin yiiziinden
bu hale geldi, bozdun cocugu, mahvettin, artik Bos-
ton’a gidemezsin, O6yle degil mi, buradan ayrilrnamiz
dogru olmaz artik.

Cyrus, liitfen.

Bak goriirsiin, onu askeri okula gonderecegim,
artik biiyiidii, evden ayrilabilir, dokuz yasinda bir
cocuk erkek gibi diisiinmeye baslamali artik.

Ike Cummings basim egiyor. Askeri okul, ta-
mam, savag hikayeleri dinlemeye bayiliyor zaten.

Bu olayin ardinda Cyrus’iin kasaba doktoru ile
yaptig1 bir konusma var.
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Kocaman sakallt adam zcki gozlerini Kirpistira-
rak durumu diisiinmiigtiir. Bay Cummings artik ya-
pilacak bir sey kalmamis, ben bir sey yapamam, biraz
daha biiyiik olsayd: Sally’'ye gotiir, biraz zevkini ge-
tirsin derdim.

On yasinda Allahaismarladik. Tren: Kasabanin
dolaylarindaki ¢camurlu yollara veda, banliyddeki
kasvetli evler, babasimin kurdugu bankann kokusu,
hat boyunda kurutulan ¢camasirlar.

Allahaismarladik oglum. Kendine iyi bak, an-
ladin m1?

Babasiin kararim hic¢ bir duyguya kapilmadan
kabul etmis, ama simdi omuzunda duran elinin altin-
da titriyor nedense.

Allahaismarladik, annecigim. Annesi aghyor,
ufak bir hayal kirikhg duyuyor, yitirilmis bir sevgi
hemen hemen.

Allahaismarladik, manastira giriyor, ve okulun
tekdiize yasami icinde, diigmelerini parlatarak ve
yatagin1 yaparak kayboluyor.

Birtakim degismeler oluyor icinde. Bagka co-
cuklarla arkadas olmamis o zamana kadar, simdi
de utangac olmaktan ¢ok soguk bir hal var iizerinde.
Sulu boyaya, Little Lord Fauntleroy, ivanhoe ve
Oliver Twist gibi kitaplara oldukca OGnem veriyor,
elinden birakmiyor. Her yil sinifta en yiiksek numa-
ray1 aliyor, atletizm yapiyor. Tenis takiminda 3 No.
lu oyuncu. Tipk: babas:1 gibi, sevilmiyor, ama sayi-
hiyor.

Bu arada elbet baskilar; ezilmeler; cumartesi
muayenesinde yataginin yaninda hazirol vaziyetin-
de dimdik duruyor, okul miidiirii yaklasirken topuk-
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larim birbirine vuruyor. Ogretmen subaylar gegciyor,
Albayin yardimecisi duruyor ses cikartmadan, uzun
boylu siyah sach geng.

Cummings diyor Albayin yardimcisl

Buyurun komutanim.

Palaskanin delikleri biraz kararmais.

Basiistiine komutanim.

Uzaklasiyor, dikkati ¢ektigi icin bunalim ile tat-
siz bir heyecan arasinda mekik dokuyor. Gizli bir
tepki, ¢iinkii yatih erkek okullara 6zgii faaliyetlerin
hi¢ birine katilmiyor, bu uzak durmasiyla dikkati
cekiyor hemen hemen.

Dokuz yil, cile doldurulan kislalar, ortaklasa
uyumalar, iiniforma korkulan, techizat korkusu, yi
riiyiislerin sinirli havasi, anlamsiz tatiller. Anaba-
basin1 her yil yazlar1 alt1 hafta goriiyor, garip geli-
yor ona anababasi, kardesinden uzak oldugunu anl-
yor. Bayan Cyrus Cummings onun hasretine dayana-
mlyor.

Eddie hatirhyor musun, hani bir giin seninle
kirlara ¢ikmistik da resim yapmistik ?

Evet, anne.

Okul bitiyor. Subay aday: oluyor.

Eve geldigi zaman iiniformasina bayiliyor her-
kes. West Point Savas Akademisine gidecegini herkes
biliyor, kizlara gosteriliyor, kizlara kars: hem nazik
hem de soguk. Yakisikli, uzun boylu, durusu saygi
telkin ediyor, ve yiiziinde zeki, temiz bir ifade var.

Cyrus konusuyor onunla. Eh bakalim, oglum,
demek artik West Point'a gideceksin?

Evet efendim, insallah,

Himmm. Askeri okula gittigine memnun mu-
sun?

Elimden geleni yaptim, efendim.
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Cyrus basiyla onayliyor. West Point hosuna gi-
diyor. Kiiciik Matthew Arnold’'un banka islerini iize-
tine almasina ve iiniformasimn icinde kaskati duran
bu garip ogulun da evden uzak yasamasina ¢ok Once-
den karar verilmistir. Seni oraya gondermek isterim,
diyor Cyrus.

Neden... Kafasinda bir bosluk var, ama sirtin-
dan dogru bir kusku iirpertisi geciriyor. Babasiyla
konustugu zaman elleri hep nemli. Neden, e¢vet, efen-
dim. Cyrus bunu istiyor, biliyor o. Evet, efendim,
Point’da iyi ¢alisacagimu biliyorum, efendim.

Eger benim oglumsan c¢alisirsin. Tiiccarlar ara-
simda gegerli olan o yapmacik igtenlikle giiliiyor, og-
lunun arkasina vuruyor.

‘Yeniden... Evet efendim. Odadan cikiyor, dogal
bir tepki.

West Point’da ikinci yii bittirdikten sonra ev-
lenecegi kizla tamgiyor yazin. iki yildir eve gelme-
mis, ciinkii eve gelebilecek kadar uzun bir tatil ge-
cirmemis, kasabasini da 6zlememis. O tatil annesinin
akrabalarim ziyaret etmek iizere Boston’a gitmis.

Sehirden hoslamiyor. Kasabanin kaba ve herke-
sin her seye burnunu soktugu konusmalarindan son-
ra akrabalarinin davraniglar1 ona bagka hir diinya
gibi geliyor. Baslangigta cok kibar. Hi¢ agzini ac-
miyor, nelerin ayip oldugunu o6grenmedikce rahat
rahat konusamayacagim biliyor. Ama onu tahrik
eden seyler var. Beacon Hill caddelerinde dolasiyor,
Eyalet Konagina giden dar sokaklara giriyor, bir
kilometre asagidaki Charles Nehrinin iizerindeki 1s1k
oyunlarim1 seyrediyor. Pirin¢ kap1 tokmaklari, agir
ve kapkara kapr tokmaklar, ¢ekiyor dikkatini; bii-
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tiin dar kapilara bakiyor, kasketi dokunuyor siyah
entarili kadinlara tath tath, biraz da siiphe ile, gii-
liiyorlar Ogrenci iiniformasina.

Iste burasim seviyorum ben.

Boston'a bayiliyorum, diyor birka¢ hafta sonra
kuzini Margaret’e. Sirdas olmuslar.

Gercek mi? diyor Margaret. Biraz cam sikili-
yor. Babam diyor ki kibar insanlarin gidecegi yerler
gittikce azaliyor. Ince narin bir yiizii var, tathh ama
soguk. Burnu uzun oldugu halde ucu yukary kalkik.

Evet, hep Irlandallar, diye dudak biikiiyor, ama
bunu sOylerken biraz rahatsiz gibi. Bayag1 bir laf
ettigini biliyor.

Andrew Amca her zaman yakinip duruyor; hii-
kiimeti elimizden aldilar diye gecen giin soyliiyor-
du, artik Fransa'ya dondiik diyor; Fransa’da bulun-
du biliyor musun, artik ya simdiki hiikiimette cal-
sacaksin ya da orduda, ordudaki elemanlara bile
giiven olmaz bugiin. Pot kirdigins anliyor hemen. Seni
cok seviyor.

Tesekkiir ederim.

Biliyor musun, ¢ok garip, diyor Margaret. An-
drew Amca biitiin bu olup bitenlere daha bes yil
once kiziyordu. Sana bunun gizli nedenini sonradan
sOylerim. Kz giiliiyor, delikanlvmn koluna giriyor
Andrew Amca Donanmayn ¢ok sever. Daha kibar olur
denizciler der.

Ya. Bir an sastrmastar. Biitiin kibarhiklarini, onu
bir akraba gibi kabul etmelerini madalyamn baska
tarafindan goérmiis. Bir an her seye yeni bir agridan
bakwyor, kwzan sozlerini hatirlwyor, onlar: bagka bir
gozle goriiyor.

Bosgver, diyor Margaret, hepimiz sahtekariz za-
ten, merak etme. Bunu sOylemek korkung¢ bir sey,
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ama biliyorsun ki ailemizdeki olaylar1 oldugu gibi
kabul etmek zorundayiz. Bunu ilk anladigim zaman
biiyiik bir darbe yemis gibi oldum.

Peki canim aldirdigim yok, diyor yar: saka.

Yo, aldiriyorsun. Once kiz giiliiyor, sonra ufak
bir cekinmeden sonra o da katihyor. Sen Batr'daki
kardes torunusun. Ama bu yetmez. Uzun yiizii negeli
gibi goriiniiyor bir an. Aslinda biz hep denizcileri
tamdik bugiine kadar. Tom Hopkinson ile Thatcher
Lloyd’'u gormiigsiindiir herhalde Dennis'de. Onlar
Donanmadan. Andrew Amca babalarin1 da tanir.
Ama seni seviyor. Galiba eskiden annene tutkunmus.

Daha iyi ya. Yeniden giiliiyorlar, bankoya otu-
ruyorlar ve Charles Nehrine tag atworlar.

Cok canli bir kizsin, Margaret.

Aman sekerim, ben de sahtekidrin biriyim: Beni
yakindan tamsaydin ne kadar ters ne kadar inatgi
oldugumu anlardin.

Hayir, imkam yok.

Iki yil 6nce kayik yarislarim kaybettigimizde
Minot ile birlikte nasil agladigimizi bilemezsin. Bu-
dalalik tabii. Babam yarisi kazanmamz istiyordu,
ben de kazanamazsam ne der diye korkuyordum.
Buralarda istedigin gibi gezip dolasamazsin, hi¢ bir
sey yapamazsin, yapmaman ic¢in her zaman bir ne-
den bulunur. Bir an sesi acilasts kizin. Sen bizim gibi
degilsin, ciddisin, 6nemlisin. Sesi yenider. canhilasi-
yor. Babam soOyledi, sinifinin ikincisiymissin. Bu
kadar calismak iyi bir sey degil.

Sinifin ii¢iinciisii mii olmak?

Sana gore degil. Sen bir general olacaksin.

Sanmiyorum. Boston’da kaldigr o haftalar igin-
de sesi gerekli havay: almis, biraz daha yiiksek ¢ik-
maya, biraz daha yayvan olmaya baslamistir. Heye-
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camm ifade edemiyor, belki de Boston’u ¢ok secvdigi
i¢in. Bu sehirde herkes o kadar miikemmel ki.

Benimle girgir gegiyorsun, diyor. Boston’lular
i¢in ¢cok ayip bir soz. Bunu geg anlyor, bir an dengesi
bozuluyor.

Yok, yok, sen muhakkak biiyiikk bir adam ola-
caksin.

Senden hoslaniyorum, Margaret.

Tabii hoslanacaksin, bu kadar 6gdiikten sonra.
Bir daha giiliiyor, iginden geldigi gibi soyliiyor. Ga-
liba ben de hoslanmam istiyorum.

Yazin sonunda ayrilirken sariiyor kiz, fisildi-
yor kulagina, keske kesin olarak nisanlansaydik da
beni 6pseydin.

Keske. Ama sevecegi bir kadin olarak ilk defa
diisiiniiyor onu, biraz saskin, ve bos. Trende ddner-
ken, insam sasirtan kisiligini yitiriyor kiz, ortada
ailesinin sevgili bir ¢ocugu ile bu ailenin arkasinda
Boston kaliyor yalnizca. Arkadaslar1 ile kiz konu-
sunu konusurlarken aligkin olmadig: bir rahathk,
bir dayanisma duyuyor iginde. Sevgilisi olmak iyi
sey diyor kendi kendine.

Bir seyler 6greniyor durmadan, kafasinin bir-
cok diizeylere gore calismasi gerektigini anlamig ar-
tik. Once dogru saydig1 bir sey, objektif bir durum
var ve kafasi bunu ¢ozecektir; sonra «derin kat»
dedigi bir sey var ki bulutlarin iistiinde Ltir yatak-
tir bu ve ayaklarinin yere basmasi gerekmez; sonra
asil 6nemli olan kat, birlikte yasadig: ve calistig: in-

601



sanlan etkilemek icin yapmasi ve sdylemesi gereken
seylerin kati.

Son ogrendigi sey de Askeri Tarih ve Tabiye
derslerindeki dramatik yasantilar. Kahverengi terte-
miz bir oda, karsida kara tahtalar, oniinde siralar,
askeri 6grenciler eski zamanlarmn degigmeyen simet-
risine gore oturmuglar, satrang tahtasinin kareleri.

Efendim sdz soylemek igin izin aliyor Lee’nin
Grant’dan daha iyi bir general oldugunu s6ylemek
dogru olur mu? Tabiyeleri konusunda birbirleriyle
karsilagtinlamayacagini biliyorum, ama Grant’in
strateji bilgisi vardl. Tabiye bir ise yarayabilir mi,
efendim, eger... daha biiyiik bir insan ve ikmal me
kanizmas) geregince gelistirilmedikce, ciinkii tabiye
bir biitiiniin parcas1 degil midir ? Bu bakimdan Grant
daha biiyiik adam, ¢iinkii somut seyleri hesaba kat-
mis. Lafa bakmamis, her seyi biitiiniiyle diisiinmiis.
Suifta bagrigmalar.

Uc yanh bir yanhghk yapmig. Celigkiye diigmiis,
isyan etmis, alaya almis.

Cummings, sen goriislerini ileride daha 6zlii ola-
rak aciklarsin.

Basiistiine, komutanim.

Yanilabilirsin. Tecriibenin teoriden daha dnemli
oldugunu ileride goreceksiniz. Yalnizca stratejinize
giivenmeniz imkansizdir. Biitiin bunlarin dengeleme
giicii vardir, nitekim Richmond’da da boyle oldu, bu-
gin Avrupa’daki siper savasinda da boyle oluyor.
Tabiye her zaman kesin sonucu alan unsurdur
tahtaya yazwor.

Ve sen Cummings.

Buyurun komutanim ?

Eger yirmi y1l sonra bir taburun komutasim eli-
ne alacak olursan bir ordudan c¢ok bir takimin stra-
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tejik problemleriyle ilgilen bu alay karsisinda her-
kes hafif hafif giiliiyor daha iyi edersin. Ogretmenin
bu sozii begendigini gozlerinden anlayan swmf giil-
mesini tutamwyor, Cummings’in igine igliyor.

Haftalarca bunun lafi. Hey Cummings, Rich-
mond’u almak i¢in kag saat ister.

Edward, seni Fransa'ya danisman olarak gon-
deriyorlar. Hindenburg Hattinin nasil yarilacagini
6grenecekmissin,

Biitiin bunlardan bir siirii seyler dgreniyor, an-
hyor, ve her seyden Once, sevilmiyor, sevilmeyecek,
yanlishk yapamaz, baskalarina icini acamaz. Sabirh
olmali. Ama kirilmig, tutamiyor kendini, Margaret'e
yaziyor, arkadaslarinin hor gormesini bagka bir seyle
dengeliyor; onlarin bilmedikleri ayr1 bir davramslar
diinyas1 var.

Okulu bitirdigi yi1l The Howitzer. adindaki okul
dergisinde okul bitirme 6devi «The Strategist» imza-
s1 ile cikiyor, ancak yilliklarin hafif romantik hava-
siyla catisan yazinin sertligi «lyi diyelim iyi olsun»
sOzii ile yumusatihyor.

Kisa iznini Margaret ile geciriyor, nigsanlandik-
larn aciklaniyor, ve hemen Avrupa’'daki savasa gon-
deriliyor.

Genel Karargahin Planlama Boéliimiinde, bir sa-
tonun kosesinde yasiyor, bir zamanlar bir saray ne-
dimesine ait olan ¢iplak, badanali bir odayr isggal
ediyor, ama odanin gec¢misini bilmiyor. Savas onu ¢ok
ilgilendirmis, formalitelerin o can sikic1 tekdiizeligin,
birliklerin hareketlerini belirten ayrintih calismala-
rn disina cikarmis. Toplarin sesleri caligmalarim
zenginlestirmekte, odasimin disindaki giplak cakilla-
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rin iizerindeki hisirtilar yaptigi hesaplarin 6énemini
arttirmakta.

Bir gece biitiin savas onun i¢in bir tek seye bag-
landi, ve her sey kafasinda dengesini buldu.

Albayi ile birlikte, bir sofor iki de subay, cep-
hede bir denetlemeye gidiyor. Piknige gider gibi bir
sey: Sandvicler yapilmis, termoslara sicak kahveler
konulmus, konserve istihkaklar1 alinmis, ama bun-
lar1 kullanacaklarini hi¢ sanmiyorlar. Otomobil, hen-
deklere ve mermi cukurlarina gire ¢ika, camurlar
sigrata sicrata arka yollardan cepheye yavas yavas
variyor. Ugsuz bucaksiz bos arazide bir saat gezi-
yorlar, aksamin kursuni gokyiiziinii top atesleri ay-
dinlatiyor yalmzca, alevlerin korkun¢ kaba pirilti-
lar: sikintil bir yaz aksaminda yiize vuran sicak dal-
galarina benziyor. Siperlere bir kilometre kala ufku
kapatan hafif bir sirta geliyorlar, duruyorlar, sabah-
leyin yagan yagmurun yiiziinden on, on bes santim su
ile dolan bir irtibat hendeginin i¢inde yiiriimeye bas-
liyorlar. Ileri siperlere yaklastikga irtibat hendek-
leri daha ¢ok donemegcler yapmaya ve daha derinles-
meye bashyor. Cummings her yiiz metrede bir si-
perden basini g¢ikariyor, iki cephe arasinda kalan ve
kimsenin olmayan topraklara iirkek iirkek bakiyor.

Yedek siperlerde duruyorlar, biitiin bir siginak
da hazirol vaziyetinde: Albaylar: ile bu kesimin ko-
mutan1 arasinda yapilan konusmay: sayg: ile dinli-
yorlar. O da taarruzu gormeye gelmis. Karanhk bas-
madan bir saat once topcu bir kestirme atesine bas-
hyor, ates diisman siperlerine gittikce yaklasiyor,
sonunda siperler iizerinde toplaniyor ve on bes daki-
ka devam ediyor. Alman topgusu cevap veriyor, iki
iic dakikada bir yolunu sasiran bir mermi, gozetleme
yerinin yakinlarina diigiiyor. Havan toplar: ates edi-
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yor, ses tonu yiikseliyor, her yere yayiliyor ve artik
karsilikhh olarak durmadan kiikriiyorlar.

Vakit geldi, ilerliyorlar iste, diye feryad: basi-
yor biri.

Cummings sahra diirbiiniinii ayarlyor, beton
duvarin aralhigindan bakiyor. Alaca karanlhkta, ca-
murlarin iginde, erler soluk giimiis bir ovada giimiis-
ten golgeler gibi. Yagmur yeniden basghyor, yiirii-
mekle kosmak arasinda bocalayarak ilerliyorlar, yii-
ziikoyun diisiiyorlar geriye dogru sendeliyorlar, kur-
sun rengindeki balgik ¢camurun icinde kayarak karin
iistii diisiiyorlar. Alman hatlar1 cilginca harekete
gecmis, atese insafsizca cevap veriyor. Bu hatlardan
korkung bir 151k ve ses yiikseliyor, o kadar biiyiiyor
ki Cummings’in biitiin duyularim1 kaplhyor, sonunda
bunlar: arazide ilerleyen piyadenin bir arka plani sa-
yiyor yalnizca.

Askerler yavas yavas ilerliyorlar, 6ne dogru yat-
mislar, riizgarla savasiyorlar sanki. Biitiin gordiik-
lerinin gevsekligi, askerlerin uyusuk bir halde ilerle-
meleri ve yere yuvarlanmalari dikkatini ¢ekiyor. Ta-
arruz sanki bir bicim almams, askerlerin iradesi kal-
mamis. Tas atilan bir havuzda yiizen yapraklar gibi
her yone ilerleyip duruyorlar, buna ragmen yine de
ileriye dogru bir toplama hareketi goriiliiyor. Ka-
rincalar da eninde sonunda tek bir yere giderler.

Sahra diirbiiniinde bir askerin kostugunu, kafa-
sinin ¢amura girdigini, sonra ayaga kalktigin1 ve
yeniden kosmaya basladigim goriiyor. Yiiksek bir
pencereden kalabaliga bakmak ya da evcil hayvan-
lar satan bir diikkkamn vitrinindeki yavrular: anala-
rindan ayirmak gibi bir sey. Bir grubun iinitelerden
olustugunu anlaman:n garip yam, bir hayal yam var.

Asker yere yuvarlaniyor, camurun i¢inde ¢irpi-
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niyor, sonra diirbiiniinii baska bir askere c¢eviriyor
Cummings.

Alman siperlerine girdiler, diye baginyor biri.

Birden diirbiiniinii kaldiriyor, birkag erin sipe-
re atladigim goriiyor. Engele sirikla yaklasan bir
yiksek atlayic1 gibi ileri dogru uzanmis siingiileri.
Hareketleri o kadar gelisi giizel ki, arkalarindan o
kadar az er geliyor ki sasiyor buna. Oteki erler ne-
rede diyecegi sirada komutan bagiriyor. Girdiler,
yaman cocuklar, girdiler. Telefon elinde, hizli hizh
emirler verip duruyor.

Alman topgusu yeni alinan mevzileri doviiyor.
Sira sira askerler alaca karanhkta, hareketsiz ara-
zide, oOliilerin cevrelerinden gecerek Alman mevzile-
rine dogru yavas yavas yiiriiyor. Hava kararmistir
hemen hemen, doguda gokyiizii kirmiz1 bir renk al-
mis, bir ev yaniyor. Artik sahra diirbiinii ile gore-
miyor, bir yana birakiyor diirbiinii. Hi¢ sesini ¢ikar-
madan araziye bakiyor hayretle. 1lkel, gériilmemis
bir sey, ayin da yiizii boyledir, diye diisiiniiyor. Kra-
terlerde sular parildiyor, yere diismiis askerlerin
kiiciik golge dalgaciklan uzayip gidiyor gdvdelerin-
den.

Ne dersin? diye diirtiilyor Albay onu.

Ha, evet... ama kelimeleri bulamiyor. Cok mu-
azzam, cok sarsici, Kitaplardaki uzun kuru savas-
malar canlamyor kafasinda, y1g1n yigin. Hiicuma
gecmek emrini alan insam diisiiniiyor o yalnizca ve
hayretle bakiyor ona... Amma... cesaret. Amma so-
rumluluk. Daha zengin bir kelime aradigr icin askeri
terim kullamwyor.

Her zaman bu insanlar vardi, onlarin tepelerin-
de, onlara emir veren, belki de hayatlarinin biitiin
dokusunu sonsuzluga kadar degistiren biri vardi her
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zaman. Karanhk araziye bakiyor, ruhuna giren bii
yiik goriintiiniin karsisinda sasinp kalmis.

Bir insamn yapmasi gereken birtakun seyler
vardir.

Biitiin bunlara komuta etmek. Heyecaninin, of-
kesinin, coskunlugunun yogunlugu, hirsimin tanim-
lanmayan biiyiikliigii boguyordu Cummings’i.

Savastan dondiigiinde yiizbas1 gegict olarak, son-
ra iistegmenlige indiriliyor siirekli. Ana babasinin
kusnazca karsi koymasina ragmen Margaret'le ev-
lenme, kisa bir balayi, askeri bir konaklama yerin-
de yerlesme, ziyafetlerin ve partilerin tath ve bos
cevresine siiriiklenme, ve subay kuliibiinde cumarte-
si geceleri dans.

Cinsel hayat1 bir siire tath:

Karisina boyun egdirecek, emecek, parcgalaya-
cak ve tiiketecektir.

Her ikisinin de tecriibesizlikleri, ¢ekingenlikle-
ri, yadirgamalar bu motifi gizliyor bir iki ay, ama
arada sirada ister istemez ¢ikiyor yine meydana. Al-
t1 ay, ve hemen hemen bir y1l, yogun cilginhklar, o6f-
ke ve kuvvet dolu ask sahneleri yasiyorlar ve kari-
sinin gogsiinde yorgunluktan ve saskinhktan soluk
soluga yatiyor.

Beni seviyor musun, sen benim misin, seviyor
musun.

Evet evet.

Seni parcalayacagim, seni yiyecegim, oh, sana
ben sahip olacagim, ben. Orospu.

Ne ayip, kendi soyledigi s6zden kendi utamyor...

Margaret’i canlandiriyor bu, heyecanlandiriyor,
icini aciyor, ama yalnizca bir siire i¢in. Bir y1l sonra
her sey cirilciplak, yapayalniz, karisinin viicudu
iizerindeki savagsmalarim kendi basina vermekte. Ka-
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risinin bagkaldirdig: otorite, ailesi, Boston sokakla-
r1, gecmis, geride kalmis, daha korkung bir otorite-
nin, daha biiyiik bir istemin ©Oniinde boyun egmis.
Elbette ki kelimelere dokiilmiis degil biitiin bunlar,
dokiilmiis olsayd: dayanamazd: zaten, ama evlilikle-
ri yeni bir bicim almakta, ortasinda biiyiik bir bos-
luk bulunan hafif ve sahte bir arkadashga doniis-
mektedir; simdi artik pek az cinsel iliskilere girisi-
yorlar, oldugu zamanlar bile ac1 bir yalmzlik duyu-
yorlar. Karisindan gittikge uzaklasiyor, kendi yara-
larim kendi sariyor, kendi icine gomiiliiyor ve bu-
nun disina gitkamiyor. Sosyal iligkileri yasamlarinda
¢ok daha onemli rol oynuyor.

Kadin ev isleri ile oyalaniyor, davetler ve ziya
retler i¢in inceden inceye alacakli ve borg¢lu hesaplar:
tutuyor. Her ay verdikleri partinin hesabin c¢ikar-
mak iki saatlerini ahyor.

Bir ara Generali evlerine ¢agirsinlar mi g¢agir-
masinlar m1 diye bir hafta diisiiniiyorlar, iki tarafin
da ortaya attig: fikirler tartisihiyor. Sonunda tatsiz
bir sey olacagi, General gelse bile iiziilecekleri sonu-
cuna variyorlar, ama birka¢ hafta sonra Yiizbasi
Cummings bu problemle yeniden giiresiyor, sabah
karanlhig1 uyamyor, bdoyle bir firsat1 ele gecgirmek
gerektigini anhyor.

Biiyiik bir 6zenle planlhiyorlar isi. General’in
mesgul olmadig1 bir hafta sonunu seciyoriar, isinin
¢tkmasi ihtimali yok gibi. Margaret General’in han-
gi yemekleri sevdigini emirerinden Ogreniyor; ku-
liipteki bir dans sirasinda General'in kar:s: ile yir-
mi dakika konusuyor, baba dostlarindan hangisini
General’in tanidigim1 6greniyor.

Davetiyeleri gonderiyorlar, General kabul edi-
yor. Sinirden oliiyorlar o hafta, ziyafette hava ger-
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gin. General geliyor, soguk biifenin 6niinde duruyor,
ev sahibesinin Boston’dan getirttigi fiime hindiyi,
karidesleri oldukca gosterigli bir hava ile yiyor.

Sonunda basar1: Pamuklar1 yeni atilmig piis-
kiillii koltuklarin icinde General akagagtan moble
umuyordu -« gkizinci viskisini ictikten sonra, ickinin
karides sosuna kattig1 keskin tat arasinda, Cum-
mings’e belli belirsiz giiliimsiiyor. Allahaismarladik
derken Cummings’in omuzuna vuruyor ve Marga-
ret’in yanagindan makas aliyor. Gergin hava gevsi-
yor, subaylar ve karilar1 sarki sdylemeye basghyor-
lar. Ama ¢ok yorgunlar, parti erken bitiyor.

O gece kar1 koca birbirlerini tebrik cderlerken
Cummings'in agz1 kulaklarina variyor.

Ama Margaret mahvediyor bu basariy:; artik
bu gibi isleri mahvetmekte ustalagsmaya baslamistir.
Bak sana acikca sOyleyeyim Edward, biitiin bunlari
bosuna yapiyoruz, sen nasi olsa daha cabuk terfi
edemezsin, senin generalligin icin piston yapmak za-
mani gelince moruk o sirada karist da hafifce kiifre
alismagtir zaten Olmiis olacak.

Ama insan mevkiini daha onceden yapmaya ca-
lismali, diyor hemen. Biitiin bu diimenleri kabul et-
mis, meslegi geregi bunlara boyun egmis, ama bu
konuda kendisine soru sorulmasini sevmiyor.

Bos laf ediyorsun. Ben su anda General’i davet
etmekle budalahk yapmis oldugumuz kanisindayim.
O gelmeseydi daha iyi eglenecektik.

Eglenmek mi? Bu s62 onu canevinden vuruyor,
iginde kabaran 6fke giiciinii azaltiyor. Eglenmekten
daha 6nemli seyler var. Ardindan bir kap1 kapan-
mis gibi.

Cekilmez bir adam olacaksin bu gidisle.

Yeter, diye bagiriyor hemen hemen, ve ofkesi-
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nin karsisinda susuyor karisi. Ama aralarindaki o
sey duruyor, zaman zaman yeniden ortaya cikiyor.

Aklin nereye takilmig bilmiyorum, diye mirilda-
niyor Cummings.

Baska eylemler, bagka yonler. Subay kuliibiiniin
icki gevrelerinde dolasiyor bir ara, poker oynuyor,
birka¢ yan-olaya karisiyor. Ama onlar da Marga-
ret'in daha utandiric1 bir sonugla tekrar; bir ya da
iki yilin1 kendisine harciyor. Birliginin yonetilmesine
veriyor kendini.

Bu konuda ¢ok yetenekli. Davay: iyice kavriyor,
geceleyin yatakta cesit cesit insanlar1 en iyi sekilde
nasil yonetebilecegini, onlara en iyi gsekilde nasil ko-
muta edecegini diisiiniiyor. Giindiizleri hemen hemen
biitiin zamanini bodliikte gegiriyor, calisma sekilleri-
nin ayrintilarina kadar iniyor, siirekli denetlemeler
yapiyor. Onun boliikleri garnizonun en iyi boliikleri
oluyor her zaman; onun béliigiine giden yol garni-
zonun en temiz, en giizel yolu.

Cumartesi sabahlar1 her takimdan bir manga
ayiriyor, kiglada biiyiimiis olan otlar1 kestiriyor.

Asker elbiselerindeki diigmeleri parlatan cila-
larin en iyisini onun béliigii kullaniyor, boliikte du-
vara asilmig bir emri var: Erler yalniz bu ciladan
kullanacaklar.

Giinliik held muayenelerinde erlerin ne yaptik-
larim ¢ok iyi goriiyor; bir sabah diz ¢Okiip ellerini
yere koyuyor, 1agim kapagim kaldiriyor, ve lagim
yolunda yag gordiigii icin takimi cezalandiriyor.

Merdiven basamaklarinda toz olup olmadigim
catlaklarin icine igne sokarak muayene ediyor.

Garnizonun yazin diizenledigi spor bayraminda
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kendi boliigiiniin takimlar1 her zaman kazaniyor.
Takimlarim1 Subat ayindan itibaren ¢aiigtirmaya bag-
hyor.

Boliigiiniin yemekanesinde yerler her yemekten
sonra kaynamis su ile ovuluyor.

Erlerin her seyini her zaman diisiiniivor. Bir
cumartesi muayenesine ziyaret¢i bir General’in ge-
lecegi umuluyor, muayeneden 6nce basgcavusu ca-
giriyor, erlerin ayak uclarinda asili olan yedek
postallarinin tabanlarina yag siirdiirtinesini emre-
diyor.

Talim yerinde bir tiifegi soktiiriiyor ve tetik
yayinda pislik olup olmadigini muayene ediyor.

Boliigiinde onun icin sdylenen bir soz var: Kis-
laya girmeden Once erlerin postallarimi nasil ¢ikar-
tacagim diisiiniir bizim patron.

Yiizbasi Cummings’in, garnizondaki kiigiik riit-
beli subaylarin en miikemmeli oldugunda biiyiik su-
baylar birlik.

Margaret Boston’da ailesini ziyarete gittiginde
bir siirii sorular karsisinda kaliyor.

Hala bir ¢ocuk yapmay: diisiinmiiyor musunuz?

Hayir diisinmiiyorum, diyor ve giiliiyor. Kor-
koyurum, Edward belki g¢ocuga fisekligini temizle-
tir diye.

Yedi yi1l olduk¢a uzun bir siire degil mi?

Evet, dogru. Bilmiyorum iste.

Daha c¢ok beklemen dogru degil.

Margaret igini ¢ekiyor. Cok garip yaratik su
erkekler, gercekten ¢ok garip. Siz onlar1 soyle dii-
siiniiyorsunuz, onlar baska tiirli cikiyorlar.

Halas1 baklay1 agzindan cikariyor. Margaret,
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su kiz keske baska biriyle evlenseydi derdim ben
zaten.

Siz eski kafalisimz. Edward biiyiik bir general
olacak. Is ki bir savas ciksin, Josephine gibi olaca-
gim.

Kurnazca bir bakis Terbiyesizlik etme Marga-
ret. Bu kadar zamanhk evlilik hayatinin seni daha
fazla... kadinlagtiracagim umardim. lyice tanima-
digin biri ile evlenmen dogru degildi, bana kalirsa
bundan &tiri Edward ile evlenmis oldugundan her
zaman siiphe etmisimdir. Onemli bir sessizlik. Ruth,
Thatcher’in karis, iiciincii cocuguna hamile.

Margaret Ofkeli Acaba ben de ihtiyarladigim
zaman sizin kadar kotii mii olacagim.

Ama ben samyorum ki sen oldum olali boyle
kotiisiin, yavrum.

Cumartesi gecesi subaylar dans ederken Mar-
garet daha sik sarhog oluyor. Isler ¢igrindan ciki
yor arasira.

Yiizbasim, her zaman yalnizsiniz, diyor subay
bayanlarindan biri.

Evet, galiba ben biraz eski kafalhyim. Savag
ve... Bayamn kocas: 1918’den sonra hizmete alin-
mas Beni sik sik iizen seylerden biri de dans etmeyi
bir tiirlii 6grenmemis olmamdir. Kendisini oteki mu-
vazzaf subaylardan aywran davramslari, kibarhg: o
yularda daha yeni bashyor.

Karmmz dans ediyor.

Evet. Subay kuliibiiniin bir késesinde, bir erkek
cevresinin ortasinda Margaret. Kahkaha ile giiliiyor,
eli bir tegmenin kolunda. Uzaktan ona nefret ve
tiksinti ile bakiyor.
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Webster sozliigiinde: Kin, is., kuvvetli nefret ya
da tiksinti; yerlesmis ko6tii niyet.

Evliliklerin cogunda ag Cummings'in hasina da
oriiliiyor.

Bunun soguk bicimi. Kavga yok, kiifiir yok, ha-
karet yok.

Simdi hem uyguluyor, hem okuyor. Geceleri,
oturduklar1 garnizon lojmanlarindan birinin salon-
larinda haftada bes ya da alt1 gece okuyor. Egitim
sirasinda kacirdig: bir siirii sey var, kaybettiklerini
kazanmak icin biiyiik adimlar atiyor. Once felsefe,
sonra siyasi bilimler, sosyoloji, psikoloji, tarih, da-
hasi edebiyat ve sanat. Biitiin bunlar1 korkunc bel-
legiyle, gerektigi zaman gosterdigi 6grenme yetene-
ginden yararlanarak, yutuyor, anhyor ve hemen bas-
ka bir seye doniistiiriiyor, kasafinin genel egilimini
doyuruyor. Garnizonda sik sik ufak fikir tartigsma-
lar1 oluyor. Ben daha ¢ok Freud’ii ilging buluyorum,
diyor. Gercek su ki insan degersiz bir ittir. Biitiin
is onu en iyi sekilde denetlemeyi bilmektir.

1931 de Spengler’i seviyor oOzellikle. Boliigiinde
kisa, titiz konusmalar yapiyor.

Diinyanin ne kadar koétiiye gittigini size anla-
tacak degilim. Bir kisminizin orduda bulunma
nedeni de bu zaten. Ama size sunu belirtmek isterim
ki bize cok 6nemli bir gorev diisebilir. Gazeteleri oku-
yacak olursaniz her yerde askerlerin nereye gonde-
rildiklerini kolayca gorebilirsiniz. Biiyiik degisiklik-
ler olabilir, bu gibi durumlarda goreviniz hiikiime-
tin benim aracihigimla verecegi emirlere itaat etmek-
tir.

Iyice tamimlanmiyan, hi¢ bir zaman kiada do-
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kiilmeyen planlar bir yana birakilmigtir sonunda.
1934 de Binbasi1 Cummings daha cok dis haberlerle
ilgilenmekte.

Hitler kizgin bir tavadaki bos cizirtilar degil,
diyor. Adamin bir fikri var, sonra siyaset adam da
aym zamanda. Alman halk: ile miikemmel surette
oynuyor. Bu Siegfried Hatt1 meselesi onlar icin cok
Oonemli.

1935'de Cummings’'in Fort Benning’deki Piyade
Okulunda yaptig1 yenilikler hala soylenir.

1936’da Washington’daki Savas Akademisinde
yilin en parlak subay: sayiliyor. Washington sosye-
tesinde ufak tefek piriltilar yapiyor, birka¢ sena-
torle ahbap oluyor, sehrin en biiyiik ev sahibesiyle
tamsiyor. Bir siire icin Washington sosyetesinin as-
keri damismam olmak tehlikesiyle karsi karsiya.

Ama hep dagihyor. igindeki karisikliklar, celi-
sik egilimler o siradaki yogun calismasinin altinda
gizli. 1937 yiiinda aldig1 otuz giinliik bir izin sira-
sinda tatilini Maine’de gecirmekte olan kayinbirade-
rini ziyaret ediyor. Cummings'in Washington'daki
gorevi sirasinda dostluklar: artmigtir.

Bir giin aksam iistii yelkenlide:

Bilir misin Edward, ben ailemle hi¢ bir zaman
anlasamamisimdir. Senin hi¢ bir kusurun olmasa da
seni bir tiirlii begenmezler. Gerici tutumlar1 biraz
iiziicii, ama anliyorsun elbette.

Anhiyorum, Minot. Arada sirada bagka heyecan-
lar ve tutkular. Boston’un onu ceken ve dille anla-
tilmayan miitkemmelliginden garip bir sekilde mem-
nun oluyor her zaman, ama iiziiliiyor da. Washing-
ton’dan Boston’a makletmek icin ugragtigim biliyor,
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utamyor, ama sehrin ¢ekiciligi ve bir kararsizlik
hdld var iizerinde. kendi sesi kulagina gevrek geli-
yor. Ama Margaret hi¢ onlara benzemez.

Dehsetli bir kadindir benim kiz kardesim.

Evet.

Seni yillarca once iyice tammadigim igin iizii-
liyorum adeta. Aslinda Dis isleri Bakanhginda ca-
hisacak bir insansin sen. Nasil yetistigini biliyorum
Edward; 6yle saniyorum ki firsat ciktig1 zaman ge-
rekli zekdy: ve inceligi gosteriyorsun, herhangi bir
durumun 6ziinii, tamdigim insanlar kadar kolayca
kavriyorsun. Ama ne yazik ki artik cok gec.

Ben de arada sirada kegke Dis Islerine girmis
olsaydim diye diisiiniiyorum, dedi Cummings. Ama
biliyorsunuz ki bir iki yil icinde Yarbay clacagim,
ondan sonra kidem meselesi ortadan kalkacak. Ogiin-
mek gibi olmasin ama bir yil sonra Albay olurum.

Ya... Fransizca bilirsin degil mi?

Az bir sey. 1917'de Fransa’dayken biraz Ogren-
mistim, arkasim birakmadim.

Kayinbirader g¢enesini uyusturuyor: Sen de bi-
lirsin ki Edward, hiikiimetin bir politikas1 var, ama
Dis isleri Bakanliginda her zaman bir siirii goriis
ayriliklar bulunur. Senin Fransa’ya ufak bir carpis-
ma ic¢in gonderilebilecegini diisiiniiyorum, tabii su-
bay olarak. Resmi bir gorev olmiyacak bu.

Ne gibi Minot?

Daha belli degil. Surada burada konusuluyor.
Bakanlhktaki birtakim elemanlar Ispanya’da bizim
giittiigiimiiz politikay: degistirmek istiyorlar. Basa-
rabileceklerini sanmiyorum, ama basarabilirlerse
Amerika icin felaket olur. Cebeliittarik’n Ruslara
birakmig oluruz. Ben en c¢ok Fransa’dan c¢ekiniyo-
rum. Fransizlar iki tarafli oynadikca tek basimiza
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herhangi bir geye tesebbiis etmemize pek imkan yok
kanisindayim.

Ben Fransizlar: vaz mi1 gegirecegim ?

Yok, bu kadar biiyiik bir is degil. Elde birtakim
garantiler var, bir iki mali anlasmayla gerekli yer-
lere biraz bask:i yapilabilir. Unutma ki herkes satin
alinabilir Fransa’da, bir tek almacgik insan yoktur
orada.

Ama ben buradan ayrilamam ki.

Seni Fransa’ya ve Italya'ya askeri bir gorevle
gonderecegiz. Ben Savunma Bakanlig: ile anlagirim.
Sana kisaca bildiririm sonucu ama senin i¢in bir si-
kint1 olmasin bu.

Yok tersine, cok ilgilendim, diyor Cummings.
Yapilacak islemle konusuna gelince... susuyor, ciim-
lesini bitirmeden.

Dalgalar carpip geciyor tekneye, yavasca top-
laniyor kigta yine, tiiylerini yalayan bir kedi gibi.
Giines biitiin korfeze yayilmis, denizde piril piril ya-
nip duruyor.

Donsek artik kayinbirader.

Kiy1 agaclikly, zeytin yesili, tarihten 6nceki koy-
lar sanki.

Su duyguyu bir tiirli atamadim, diyor Cum-
mings’e. Hala ormanda kizil derililerle karsilasa-
cakmigim gibi geliyor bana. Bozulmamis bir mem-
leket Maine.

Biiro umdugundan da kii¢iik, daha kaba, daha
yagl. Fransa haritasi {izerinde bir siirii kalem leke-
leri ve haritanin kosesi kivrik, isaret konulmus bir
kitap gibi.

Sizi buraya aldigim i¢in o6ziir dilerim, diyor
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adam. Aksan1 onemli degil, belki de sozlerini daha
kesin olarak boyle anlatabiliyor. Girisecegimiz isin
ne oldugunu bize ilk defa acikladiginiz zaman bura-
da toplanmanin daha dogru olacagim diisiindiim, isi-
mizin gizli bir yani oldugundan o&tiirii degil, ama
borsada dikkati ¢ekebilirdiniz. Her yerde casus var.

Anliyorum. Sizinle bulusmak benim i¢in bir hay-
li gii¢ oldu. Bizim grubumuz Mosy6 de Verna'y: tav-
siye etti, ama bana kalirsa kendisi durumu kavra-
maktan cok uzak.

Yani ucunda kredi var m1 demek istiyorsunuz?

Bol bol. Ama sunu belirteyim ki resmi degil bu.
Dolayh bir anlagmada...

Dolaylh m1? Nasil dolayl.

Onun gosterecegi Fransiz firmalarina yatirim
yapmak iizere Leeway Chemical ile bir anlasmaya
varilmistir. Chou risvet isi degil bu. Kullandigr argo
dogru mu degil mi bilmiyor. Kanuni bir is anlagmasi,
ama elde edilecek karlar o kadar biiyiik olacak ki
Sallevoisseux Fréres ile siz gerekli dizenlemeleri
rahat rahat yapabileceksiniz.

On s’arrangera. (*)

Ancak kullanacaginiz metotlar konusunda daha
fazla bilgi edinmek isterim.

Oh, Binbasi Cummings, size simdiden yirmi bes
milletvekilinin oyunu garanti edebilirim bir kere.

Is oy meselesine kalmasa daha iyi olur. Basgka
yollar da vardir herhalde.

Hangi niifuz yollarim1 kullanacagimi agiklamak
istemem.

Durumun oOzi. MOsy6 Sallevoisseux, sizin... ¢a-
pimzda bir adam, Leeway Chemical'in teklif ettigi

(*) Icabina bakacagiz.
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capta bir tegebbiise girisilebilmesi i¢in daha somut
tekliflere ihtiya¢ bulundugunu elbet bilir. Fransa’'da
bir sube agmak karar: yillarca once alnmistir; bii-
tiin mesele bu subeyi kimin agacagidir. Yamimda bir
vekaletname getirmis bulunuyorum; bu vekaletna-
meye gore, gerekli mali garantiler verilmek sartiy-
le, Sallevoisseux Fréres’i takviye edebiliriz. Eger ba-
na daha saglam garantiler vermeyecek olursaniz ne
yazik ki su anda incelemekte oldugum baska kanal-
larla pazarhiga girismek zorunda kalacagim.

Buna c¢ok iiziiliiriim, Binbas1 Cummings.

Asil ben iiziiliiriim.

Sallevoisseux sandalyesinde ezilip biiziiliiyor, dar
ve yiiksek pencereden asagidaki sokagin parke tasla-
rina bakiyor. Fransiz otomobillerinin kornalar1 ¢ok
cirlak geliyor Cummings’in kulagina.

Evet bagka yollar var. Mesela —bunlarin ga-
rantilerini, belgelerini, bilgilerini sonradan verece-
gim— mesela, Les Cagoulards’da dostlarim var, bun-
lar birtakim firmalar1 Chemical ile etkileyebilirler.
Gecmiste bu firmalara onlar birtakim isler yap-
mislardir. Bu firmalar gerektiginde yetmis bes millet-
vekilinin kararim etkileyebilirler. Elini kaldirwyor.
Biliyorum, siz isin oya dokiilmemesini istiyorsunuz,
ama size kimse bunu garanti edemez. Biitiin karar-
s1z milletvekillerinin oylarim kazanabilirim size ve
onlarin ¢ogu da bakanlar1 etkileyebilir.

Cevap vermiyor. Bu Fransizlarin politikalarina
akil ermez, ¢ok karigik.

Ben hepsini iyi tanirim.

Disisleri Bakanliginin yiiksek mevkilerinde bir-
ka¢ Radikal Sosyalist var. Bunlara istedigimi
yaptirabilirim. Dairelerin birine para yedirip
bunlar hakkinda bilgi alabilirim. Hepsi canci-
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ger dost olurlar benimle. Fransiz Merkez Ban-
kasinda birkag memur, gazeteciler arasinda bir
siirii yazar var ki bunlarin gizli dosyalar1 benim
elimde mevcuttur. Aramizda 6zel anlasma bulunan
bir sendika liderinin aracilig: ile bir kisim sosyalist-
leri istedigimiz yola getirebiliriz. Dolayl olan biitiin
bu yollar birike birike gerekli dagilmay1 saglarlar.
Tek basima olmadigimi anlamaniz gerekir. Sunu da
sOyleyeyim ki on sekiz ay icinde hi¢ bir sonug¢ ali-
namaz; ama bundan sonra Fransiz tarihi degisir ve
artik hic bir kimse onu bagka bir y6ne ceviremez.

Saatlerce konusuyorlar, anlasmanin ilk sartlar
tesbit ediliyor.

Odadan ¢ikarken giiliimsiiyor Cummings. Yapti-
gimiz is uzun vadeli ve Fransa ile Amerika icin de
en hayirhsi.

Sallevoisseux de giiliimsiiyor. Elbette, Binbasi
Cummings Amerika'ya 6zgii bir igbirligi, oyle degil
mi. Elinizdeki dosyalar1 gostereceksiniz. Yarin ge-
lecegim, tamam m1?

D’accord! (*)

Bir ay sonra bu isteki rolii bitiyor. Roma’ya gi-
diyor. Kayin biraderinden bir telgraf ahyor.

1lk temaslarin sonuglan iyi. Cok basarili. Teb-
rikler.

Askeri bir gorevli sifatiyle bir italyan Albay:
ile konusuyor.

Sinyor Maggiore, basarili Afrika seferimiz sira-
sinda dizanteri problemiyle nasil savastigimizi size
gostermek isterim. Bu hastahgin korkung ve 6ldiirii-

(%) Kabul.
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cii sonuclarim onlemek icin 9% 73 daha etkili bir siirii
saghk tedbiri bulduk.

Yaz sicagi bogucu. italyan Albaymmn verdigi
konferansa ragmen ishali devam ediyor Cumming-
s'in, siddetli soguk almis. Bir hafta yatalitan cika-
miyor, korkung derecede yorgun. Kayinbiraderinden
mektup.

Paris’te bu kadar giizel bir is basardiktan sonra su
anda duymakta oldugun normal sevinci bozmak benim
icin elbette ki dogru degil, ama ne yazik ki1 sana an-
latmak zorunda oldugum bir durum var. Bildigin gibi,
Margaret iki haftadan beri Washington’da benim ya-
mmdayd: ve, en hafif degimiyle, cok garip hareket-
lerde bulundu. Yasina hi¢ yakigmayan birtakim hare-
ketler. Sunu itiraf edeyim ki bir zamanlar benim kiz
kardesim olduguna inanamadim. Eger senin hatinn ol-
masaydi evimden ¢ikip gitmesini séylerdim. Roma’daki
tatilini bozdugumdan otiirii gercekten coli iizgiiniim,
ama eger miimkiinse geriye don, fena olmayacak. Mon-
senyor Truffenio’yu gor, benden seldm soyle.

Bu sefer iginde yorgun bir nefret. Bir beld cikar-
masa bari, diyor kiifrederek. Bir kabus goériiyor o
gece, ates icinde yan yana kalkip oturuyor. Bir iki
yildan beri babasim diisiiniiyor ilk defa, birkag¢ yil
onceki Oliimiinii hatirhyor, bu 6liimiin yarattigi1 kor-
kunun birazin1 yeniden yasiyor. Gece yarisindan son-
ra birdenbire icinden gelen bir itilimle yatagindan
kalkiyor, sokaklarda dolasiyor, bir caddeye cikiyor
ve meyhanede sarhos oluyor.

Ufak tefek bir adam sirtina vuruyor. Sinyor
Maggiore evime kadar gelebilir misiniz?

Ayaklarim siiriiyerek yiiriiyor. Adamin ne iste-
digini pek bilmiyor, ama cikaramiyor da. Basgka bir
caddede ufak tefek adamla baska bir arkadas iistii-
ne cullamiyorlar, ceplerini bosaltiyorlar, kacip gidi-
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yorlar. Sabahleyin Roma’nin siipriintiilii caddelerinin
birinde, giinegin sert 15181 altinda ve pis kokular igin-
de uyamyor. Kimse gormeden hemen oteline kosuyor,
elbiselerini c¢ikariyor, banyosunu yapiyor, bir giin
yataktan qikmiyor. Her tarafi dokiiliiyor sanki.

Size sunu itiraf etmek isterim ki, sayin Rahip,
yillardan beri kilisenizin hayramyimdir. Sizin aza-
metiniz fikirlerinizin biiyiikliigiinden geliyor.

Kardinal basini oniine egiyor. Sizinle goriistii-
giime ¢ok memnun oldum, oglum. Iyi bir is basarmis
bulunuyorsunuz. Paris'te Hiristiyanhk diismanlarina
kars1 nasil ugrastigimzi duydum.

Yurdum igin galistim. Bu cegit sozler onda he-
yecan yaratmuyor.

Bundan daha soylu bir is yapilamaz.

Biliyorum, sayin Rahip... Bazan kendimi ¢ok
yorgun hissediyorum.

Onemli bir degisiklige hazirlaniyorsunuz da on-
dan belki.

Ben de Oyle diisiiniiyorum bazan. Sizin kilisenize
kars: her zaman hayranhk duymusumdur.

Vatikan'in biiyiik avlusunda yiiriiyor, St. Pe-
ters kilisesinin kubbesine uzun uzun bakiyor. Din-
ledigi ayin duygulandiriyor onu, miizik ¢ikmiyor hig
aklindan.

Geriye donsem daha iyi olacak belki.

Ama geri donerken vapurda bagka seyler dii-
siiniiyor, giivertede okudugu gazetelerde Leeway Che-
mical ile Sallevoisseux Freére arasinda goriismelere
baslanacagini biiyilk memnunlukla okuyor.
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Su makarnacilarla kurbaga - yiyenlerin (¥)
memleketlerinden kurtuldugum i¢in ¢ok memnunum,
diyor ona heyette bulunan subaylardan biri.

Evet.

Mussolini sunu yapt: bunu yapt1 deseler de Ital-
ya gene geri kalmig bir memleket. Katolik memleket-
leri zaten geridirler her zaman.

Galiba.

Birkac¢ dakika rahat kafa ile diisiiniiyor. Roma
caddesindeki olay bir tehlike isareti, bundan sonra
dikkatli olmali. Bir daha bdyle sey yapmamal. Kili-
se isi bu olayin 15181 altinda diisiiniiliirse pek pratik
bir tesebbiis degil. Az sonra Albay olacagim. Din de-
gistirmeyi gbze alamam.

Cummings i¢ini ¢ekiyor. Bir hayli sey 6grendim.

Evet, ben de.

Cummings denize bakiyor. Yavas yavas basim
kaldiriyor, ufka dahyor. Yarbay.. albay... tuggene-
ral... tiimgeneral... korgeneral... orgeneral mi?

Savas cikarsa olur.

Ama sonra. Politika cok daha 6nemli. Savastan
sonra...

Simdiden angaje olmamal politikacilara. Islerin
ne yone gidecegi belli olmaz. Stalin mi kazanir, Hit-
ler mi bilinmez. Ama Amerika’da iktidara gelmenin
tek yolu komiinizm diismanligidir her zaman.

Cummings kararmm veriyor: Goziinii dort aca-
cak.

(%) Fransizlar.
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KORO:

1Yi YARA NASIL OLUR?

Aptesane, sabahin erken saati. Ordugilin bir ucunda cali-
bklann arasinda kazilmug alti cukur, tentesiz. Cukurlarmn iki
bagina kazik cakilmms, kazigin lizerine de birer makara k&-
git ile altina kdgidi atmak icin bir teneke kutu asilmus.

Gallagher: Baz1 sabahlar ah kegke yaralansay-
dim diyorum.

Wilson: Oyle, isin boktan tarafi merminin yeri-
ni se¢cmek senin elinde degil.

Stanley: Merminin yeri secilebilseydi ben ordu-
dan coktan ihrag¢ edilmistim.

Gallagher: Ulan be insanin viicudunda hem ca-
nin1 acitmayacak hem de ¢ok para alacak bir yer
bulunamaz mi acaba?

Stanley: Bazan ben bir bacak kaybetsem yeter
bana diyorum.

Wilson: Ulan bacagi olmayan biri bir kariya
binmigsken karinin kocasi bastirinca nasil kacar be?
Giiliigmeler.

Martinez: Kolunu kaybetmek daha iyi belki.

Stanley: Yuh be, o daha kotii. Onu da istemem.
Ulan tek kollu adama, hele, Allah gostermesin, iki
kolunu kaybedene kim is verir?

Gallagher: Dinini siktigimin hiikiimeti ne giine
duruyor, o yardim eder.

Wilson: Sonra insan cani istedigi zaman asila-
maz da.
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Gallagher: Igrenerck Allah belanm versin.

Martinez: Yaralanmak, iyi, ama 6lmemege bak
mall, yalniz yaralanmali. Esek sans ister.

Stanley: Evet, dogru. Sessizlik. Mesela Ridges
gibileri kafalarim kaybetseler bir sey kaybetmis ol-
mazlar. Giilerler.

Gallagher: Roth ile Goldstein de torbalarindan
yaralansalar hi¢ bir sey degismez.

Stanley: Allahinizi severseniz birakin bunlari.
Tiiylerim diken diken oluyor.

Gallagher: Ordudaki pezevenkler alacagin taz-
minat1 yine kendilerine yontarlar. Sen merak etme.
Hem ufak bir yara olsun, hem de ¢ok para kopara-
yim, hava alirsin. Degerinden fazlasini vermezler
insana.

Stanley: Ben ayagimi kaybetmeye hazirim. Sim-
di imzam basarim.

Martinez: Ben de. Cok zor degil. Toglio, dir-
sekten yara aldi, hadi -disar:.

Wilson: Siktirin ulan birakin bu bos liflarn.
Toglio denen herifin bundan sonra nasil bir hiyara
benzeyecegini biliyor musunuz? Yaralandig: zaman
yarall dirsegine dayanarak kalkisi hi¢ goziimiin
Oniinden gitmiyor.

Konugmaya devam ederler
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UCUNCU BOLUM

BITKIi VE HAYALET

«I¢ginizde en akill olanlar bile bitki ile ha-
yalet arasinda uyumsuz bir gey, bir melez.
Ama sizden, ya hayalet ya da bitki olma-
mz1 isteyebilir miyim» ?

— NIETZSCHE

[

KESIF takimi ertesi giin aksama dogru gorevine
bagladi. Alaca karanhk basmadan birka¢ saat Once
erler ¢itkarma motoruna bindiler, motor yarimaday
dondii, Anopopei'nin bati ucuna dogru ilerlemeye
basladi. Deniz ¢ok dalgahydi. Kaptan tekneyi kiyi-
dan bir mil fazla agmadig: halde, tekne dalgalara ba-
tip cikiyor, yalpa vuruyor, bastaki rampadan iceriye
piiskiiren dalgalar giivertede calkalaniyordu. Tekne
kiiciiktii, karaya ciktiklar1 giin kullanilan c¢ikarma
teknelerinin esi. Adanin ancak yarisini dolasabilecek
sekilde donatilmisti. Erler su gecmez portatif yatak-
larinin iizerlerine biiziiliip yatmislar, kendi iizerlerine
de cadir bezlerini ortmiisler, aciklh seriivenlerine ha-
zirlanmislardi.

Tegmen Hearn bir siire kigtaki kaptan kamara-
sinda ayakta durdu, askerlerin bulundugu ambara
hakti Biraz yorgundu; kesif takimina tayin edildi-
gini Dalleson’'un bildirmesinden hemen bir iki saat
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sonra kesif hareketine ¢ikmak emrini almis, giiniin
geri kalan kismin erlerin donatimini denetlemekle,
istihkaklarim almakla, Dalleson’'un onun i¢in hazir-
ladig1 haritalar ve emirler iizerinde ¢alismakla ge-
¢irmisti. Hi¢ bir sey diisiinmeden, makine gibi, dik-
katle calismis, Cummings’in karargahindan atilmig
olmanin saskinhgini duymay: ve bunun tadina var-
may1 sonraya birakmisti.

Bir sigara yakti. Dikdortgen bigimindeki acik
ambarda biiziilmiis yatan erlere yeniden bakmaya
basladi. Uzunlugu dokuz, genisligi iki bucuk metreyi
gecmeyen bir alana on ii¢ kisi sikismisti. Donatimla-
r1, cantalar, silahlar), figeklikleri ve su kaplari, hep-
si buradaydi, ordu tipi yataklarini da yere sermis-
lerdi. Hearn o giin ranzal bir tekne saglamaya ca-
hismis, ama imkan olmadigim1 anlamisti. Simdi ya-
taklar mevcut alanin biiyiik bir kismim1 doldurmus
bulunuyordu. Erler yataklarinin iizerine bagdas ku-
rup oturmuslar, boylece giiverteyi yikayan sudan
ayaklarim kurtarabilmiglerdi. Ondeki rampadan su-
lar fiskirdikca baslarma orttiikleri cadir bezlerinin
altinda biiziiliiyorlarda.

Hearn erlerin yiizlerini inceledi. Once ad-
larim1 6grenmeye caligmisti, ama onlar1 tammak de-
mek degildi bu; teker teker hepsi hakkinda fikir sa-
hibi olmas1 gerekirdi. Birkag: ile suradan buradan
konusmus, sakalasmisti, ama bu sekildeki vaklasma-
dan hoslanmiyordu, yaradibsinin buna uymadigini
biliyordu. Goézlemden o6grenirdi o daha cok. Ancak
gozlem denen sey ister istemez yavas calisirdi, oysa
sabahleyin kumsala cikacaklar, kesfe baslayacaklar-
d1. O zamana kadar her biri hakkinda bilgi edinmis
olmas! gerekirdi.

Erlerin yiizlerine bakarken iginde belirsiz bir
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sabirsizlik duydugunun farkindaydi. Fukara mahal-
lelerini gezerken halkin kendisine diismanca bakti-
gm bildigi zaman duydugu bir cesit igkillilik, ufak
bir sugluluk, ufak bir utanma duygusu gibi belki de.
Nitekim erlerden biri kendisine biraz dik dik bak-
saydi basin1 bagka bir yere cevirmemezlik edemeye-
cekti. Hepsinin sert bir yiizii vardi. Hepsinin gozle-
rinde soguk bir bosluk vardi. Hepsi ifadesizdiler. Bir
grup olarak sanki artik fazla bir agirhklar),, fazla
heyecanlar: kalmamis gibiydiler, katiydilar. Renkleri
solmustu, sapsariydilar hemen hemen; yiizlerinde,
kollarinda, ayaklarinda bir siirii tropik c¢ibanlar:
vardi. Yola ¢ikmadan 6nce hepsi tirag olmustular he-
men hemen, ama yiizleri yine de perisan ve elbiseleri
bumburusuktu.

Croft’a bakti: Temiz bir is elbisesi vard iizerin-
de. Yataginda bagdas kurup oturmus, cebinden ci-
karttig: kiigiik bir biley tasina cakisim siirterek bi-
liyordu. Hearn, Croft’'u hepsinden iyi taniyordu bel-
ki, daha dogrusu o sabah kesif gorevini onunla uzun
uzadiya tartigmistl, ama aslhinda onu pek iyi tammi-
yordu. Croft, Hearn'in sOylediklerini dinlemis, basim
sallamig arada sirada basim cevirerek yere tiikiir-
miig, hafif sesle mirildanmisti. Takim elbette ki iyi
yonetiyordu Croft, sertti, yetenekliydi, ve Hearn
Croft’'un kendisinden hakl olarak hoslanmadigim
cok iyi anlamisti. Aralarinda zor bir iliski kurula-
cakt), ciinkii Croft ondan daha c¢ok sey biliyordu,
dikkat etmezse az sonra takim bunun farkina vara-
caktl.. Hearn, Croft’'un bicag1 nasil biledigine dald),
biiyiillenmis gibi hemen hemen. Tasin iizerinde bigag:
ileri geri siirttiigii sirada, yiiziindeki kuru ifadeyi ve
ellerini inceledi. Donuk bir havasi vardi bu adamin,
simsiki kapall agzinda ve gozlerinin dikkatli bakigin-
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da buz gibi bir sey. Croft sert adam, iyi, dedi kendi
kendine Hearn.

Motor o sirada doniiyor, dalgalara yan veriyor-
du. Bir ara biiyiik bir dalga tekneye vurunca Hearn
diismemek i¢in kiipestenin demirine daha siki1 ya-
pistL

Bir de ¢avus Brown vardi, onu pek az tamyor-
du: Kalkik burnu ile, ¢illeriyle ve sariya yakin sag-
lariyla bir ¢ocugu andiriyordu. Tipik Amerikan as-
keri; yani, reklam sirketlerinin, tiitiin dumanlari ara-
sinda ve sarhos kafa ile yumurtladiklar: cinsten hos
bir kompozisyon. Reklim resimlerinde giilen asker-
lere benziyordu Brown, biraz daha ufak tefek, ve
biraz daha sismandi belki; sonra reklamlarda kulla-
nilmayacak kadar sert bir hali vardi. Brown’un yiizii
gercekten garip, dedi Hearn. Yiiziiniin her yaninda
tropik cibanlar1 ¢ikmisti, gozleri donuk ve uzakt,
derisi burusmaya baglamistl. Inamilinayacak kadar
yash goriiniiyordu.

Ama takimdaki eski askerlerin hepsi o sirada 6y-
leydi. Bu yiizden onlar1 yenilerden ayirmak ¢ok ko-
lay oluyordu. Bunlarin icinde Gallagher gibi surat:
hep asik olanlar da vardi, ama o da takimda pek yeni
degildi. Sonra Martinez, hepsinden ince, hepsinden
duygulu goriiniiyordu. ince sinirli hatlar1 vard: ve o
sabah Hearn ile konusurken durmadan gozlerini kir-
pistirmigtl. Insanin hemen sinirine dokunacak tip-
ten, ama belki de iyi bir adam. Meksikahlarin iyi as-
subay o'malar1 gerekir.

Wilson vardi, Red denen biri vardi. Hearn, Val-
sen’e baktli. Yamru yumru surath biri. Bu adamin
gozlerindeki mavilik sert ve sinirli bakisimn daha da
giiclendiriyordu. Giildiigii zaman yiiziinde kaba ve
alayc1 bir ifade beliriyordu, sanki bir seyden nasil
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igrenecegini 6nceden biliyormus gibi. Takimda tek
goriisiilecek adam belki Valsen’di, ama ona yaklas-
mak imkansiz gibi bir seydi galiba.

Toplu olarak alinacak olursa hepsi birbirlerine
bir seyler vermistiler, tek baslarina olduklarindan
daha sert ve daha kotiiydiiler sanki. Yataklarinda
yatarken goriilen yiizleri giivertede tek canlh seydi.
Elbiseleri eskimis, acik yesil olmustu, ve teknenin
kenarlar1 da paslanmisti. Yiizlerinden baska hig¢ bir
seyde ne renk, ne de hareket vardi. Hearn sigarasini
atty

Alt1 yedi yiiz metre solda goriinilyordu ada.
Kumsal daralmis, palmiye agaclar1 denizin kiyisina
kadar gelmisti hemen hemen. Agaclarin ardinda
sik yapraklar, calilar, otlar, kokler, sarmasiklar, fun-
daliklar goriiniiyordu. Daha igerlerde ormanla cev-
rilmis genis tepeler vardi. Bu tepelerin gevreleri, ya-
zin killar1 dokiilmiis bir bizonun derisi gibi ¢irkin,
dokiik dokiik ve parca parca olur, aralarindan ¢iplak
kayalar goriilirdii. Hearn bu topraklarin kendi iize-
rindeki agirhgini ve direncini hissetti. Eger yarin
ayak basacaklar: alan da buraya benziyorsa, ¢ok giic
yiriiyebileceklerdi. Kesif gorevi bu sirada ona biraz
hayal gibi geldi birdenbire.

Teknedeki motorlarin g¢ikardiklar: siirekli sesin
bir an yine farkina vardi. Cummings bu goreve ken-
disini gonderdigine gore, gorevin basari ile sonuglan-
masindan ve Cummings’in bu gorevi hazirlama ne-
denlerinden siiphe edebilirdi. Cummings’in kendisini
buraya gondermekle bir hata yapmis olacag: pek dii-
siiniilemezdi, bunun sevdigi bir is oldugunu General
elbette ki biliyordu.

Yer degistirme kararnnin Dalleson’dan gelmis
olmasina uzak yakin herhangi bir ihtimal var miy-
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d1? Hearn pek sanmiyordu. Cummings’in bu fikri
Dalleson’a nasil verdigini kolaylikla kestirebiliyor-
du. Bu kesif gorevinin de General'in onu kesif birli-
gine vermesini gerektiren nedenlerin bir pargasi ol-
masl ihtimali ¢oktu.

Ama biraz hayal gibi geliyordu bu fikir ona.
Cummings'in ne kadar kinci olabilecegini gérmiistii,
ama Cummings sirf intikam almak igin bir takimi
bir hafta yeni bir goreve gondermezdi. Baska ve daha
kolay yollar bulurdu bunun igin; ayrica, Cummings
akintiya kiirek cekmeyecek kadar usta bir askerdi.
Bu bakimdan, bu kesif gorevini iyi diisiiniilmiis as-
keri bir manevra olarak ele almak zorundaydi. He-
arn’i asil korkutan sey General’in kendi diisiince ne-
denlerini kendisinin de bilmemis olmas: ihtimaliydi.

Insanlarin ayak basmadigi ormanlarin ve tepe-
lerin arasindan elli altmis kilometre gidebilecekleri-
ni, bir dag gecidini gececeklerini ve Japonlarin geri-
sini kesfederek geriye donebileceklerini diisiinmek el-
bette ki pek inanilir sey degildi; ne kadar ince dii-
siiniirse bu isin zorlugu da o kadar c¢ok meydana
c¢itkiyordu. Tecriibesizdi, elbette, sonra belki gorev
de aslinda sandigindan daha kolaylikla bagarilabilir-
di, ama ne de olsa siipheli bir isti.

Bir takimin basina verilmesi onda tatsiz bir
memnunluk uyandirmisti. Cummings neyi diisiinmiis
olursa olsun, Hearn bundan daha iyi bir ise verile-
mezdi. Ilerideki sikintilari, tehlikeleri, kacinilmaz ha-
yal kirikliklarin1 simdiden goriiyor, ama bunu olum-
lu bir eylem sayiyordu hi¢ olmazsa. Aylardan beri
ilk defa yeniden, basit ve namuslu olarak istedigi bir
seyler vardi. Eger bunlar1 basarabilirse, bunlar is-
tedigi bigcime girerse, insanlarla bir cesit iliski kura-
bilecekti. Iyi bir takima verilmisti.
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Diisiincelerinin aldig1 yone kendisi de sasirip
kald1. Biraz safca, biraz fazla idealistce bir tutumdu
bu. Bir an, bagka bir acidan bakildig1 zaman komik
de oluverdi. iyi bir takim... ama¢ ne? Cummings’'in
kendisine anatomisini agikladigl ve onun da nefret
ettigi bir kurumda kendini gostermek mi? Yoksa, bu
takim kendisine ait oldugu, onu evladi gibi sevdigi
icin mi? Ozel miilkiyet duygusu. Bu duygunun ele-
manlarini kendi i¢ginde bulabiliyordu. Babaca bir ko-
ruma duygusu! Giildii, Cummings’in her seyin emirle
yapildig, hi¢ bir seye sahip olunmayan yepyeni top-
lumuna hazir degildi daha.

Ne olursa olsun kendi itilimlerini sonradan bu-
labilirdi. Yalniz simdi bu gorevin kendisi i¢in daha
iyi oldugunu sezgisiyle biliyordu. Takimdaki erlerin
¢ogunu, hemen ve icgiidiisel olarak sevmis, sevilmek
istedigini de hayretle gormiigtii. Iyi bir adam oldu-
gunu gostermek i¢in birtakim gabalara girismis, ufak
tefek sakalar yapmis, 6teki subaylardan ve kendi ba-
basindan farkina varmadan 6grendigi numaralara
bas vurmustu. Amerikhlarla ahbaphk ederken belirli
bir cesit dostluktan kaginmak gerekirdi; yakin bir
dostluk iyi, ama fazla degil, sonra yiiz g6z olurdun.
Bu teknigi kullanmali ve yine de hergeleligi elden
birakmamali. Ama Hearn bundan biraz daha ileri
gitmek istiyordu.

Biitiin bunlarin 6ziinde olan neydi? Cummings-
s'in hatall bir is yaptigim ispat etmek mi? Hearn
bir an diisiindii, sonra vazgecti. Diisiinmenin Allah
belasini versin. Elinde az c¢ok bir bilgi olmadan dii-
siinmenin ne yarari var; herhangi bir seye karar ve-
recek kadar tannmiyor ki takimi daha.

Bulundugu yerin tam altinda, birbirine bitisik
yataklarda yatan Red ile Wilson aralarinda konu-
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suyorlardi. Hearn icinden gelen bir hisle birdenbire
erlerin bulundugu anbara indi. Wilson’a selam verdi:

— Nasilsiniz bakahm, arkadaslar? diye sordu.

Wilson bir saat Once, erlerin kahkahalar: ara-
sinda, teknenin kenarina tirmanmis iizerinde cambaz-
lik yapmsgti:

— Az fena degil, Tegmenim. Yarina kadar iyi-
lesirim belki.

Valsen homurdandi:

— Bir galon afyon ruhu i¢cmeden iyilesemezsin.

Wilson basinmi salladi, neseli yiizii birdenbire dii-
siinceli bir hal aldi, cam sikildi; yumusak yiiziiniin
hatlar belli ediyordu sikkinhgin.

— Belki de doktor yanilmistir, ameliyata liizum
yoktur.

— Ne var? diye sordu Hearn.

— Icim bombok, Tegmenim. Bir yara varmig,
doktorun dedigine gore kesmeliymis.

Wilson basini salladi:

— Anlamiyorum bir tiirlii, diye icini cekti. Bir
siirii ila¢ aldim yine de gecmedi su belsoguklugu.

Motor ardarda gelen biiyiik dalgalarin iizerinden
gecerken sallandi. Wilson birdenbire baglayan sid-
detli bir agr1 {izerine dudaklarini 1sirdi. Red bir si-
gara yakti:

— Ulan insan o agzina sictigimin doktorlarina
inanacak olursa...

Bir an ayaga kalkti, teknenin kenarindan asagi-
ya tiikiirdii, balgamin kopiiklii suda birdenbire na-
sil kaybolduguna bakti:

— Doktorlar insana bir hap verirler, bir de sir-
tin1 oksarlar. Herifleri askere aldin mi1 haptan bagka
verecekleri bir boklar1 kalmaz.

Hearn giildii:
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— Tecriibenle biliyorsun, dyle degil mi Valsen?

Red cevap vermedi. Wilson bir siire sonra igini
cekti:

— Kesgke bizi bugiin yola cikarmasalardl. Ben
gorevden kacmam, istedigin yere gonder, giderim,
ama boOyle hasta olmak istemem.

— Gecer, merak etme, dedi Hearn rahathkla.

Wilson basim salladi:

— 1Insallah, Tegmenim. Kaytaric1 degilim, so-
run istediginize. Dalga gecip harkesi kizdiracagima
calismay1 daha ¢ok severim, ama bu hastalik basla-
miyor mu kendimi bes para etmez bir adam saniyo-
rum, eskisi gibi giiclii kuvvetli olamiyorum, istedigim
gibi ¢alisamiyorum.

Uzun kalin parmaklarindan birini Hearn’e dogru
salladi. Hearn bilegindeki sari-kirmizi killarin par-
ladigim1 gordii.

— Son hafta icinde biraz dalga ge¢cmedim degil,
bu yiizden Croft agzima sict1 boyuna. Ayni takimda
iki yil beraber bulundugun bir arkadasin da senin
kaytardigini sanirsa artik var hesabet.

Red homurdandi:

— Bosver ulan, Wilson. Miihendis babamiza da
sOylerim, gemide dalgalara bosversin derim.

Motorun kaptani miihendis boéliigiinden biriydi:

— Sen merak etme ben sOylerim miihendis ba-
baya, seni rahatsiz etmesin.

Red'in alayl sdzlerinden bir igrenme havasi da
vardi.

Hearn farkina vardi: Onlarla konustugundan
beri Valsen kendisine doniip bir tek kelime sdyleme-
misti. Sonra Wilson da biitiin bunlar1 ona ne diye an-
latmist1? Sugsuzlugunu ispat etmek icin mi? Ama
Hearn onun suclu oldugunu diisiinmemisti ki. Wil-
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son konustugu sirada sanki ona seslenmiyor, kendi
kendine konusuyordu. Wilson onun farkinda degildi,
Valsen de hoslanmamist1 ondan.

Peki dyleyse, sen de bogver. Onlara kendini zor-
la kabul ettirecek degil ya! Gerindi, esnedi ve:

— Aldirmayin, gecer arkadaslar, dedi.

— Evet, Tegmenim, diye mirildandi1 Wilson.

Red cevap vermedi. Yiizii hala asikt1 ve sinir-
liydi, Hearn kaptan kamarasina tirmanirken ona
hala soguk soguk bakiyordu.

Croft cakisini bilemeyi bitirdikten sonra, bastaki
rampanin arkasina dogru yiiriimeye calsirken, He-
arn ile Wilson konusuyorlardi hald. Bunu firsat
bilen Stanley, Croft'un yanina yaklasti. Rahat rahat
konusabilecek bir yerdi burasi. Her yer 1slak oldugu
halde prova alt1 biraz yiiksekce oldugu i¢in oldukca
kuruydu. Teknenin icine sicrayan sular kica dogru
akiyor, o yanda su kalmiyordu.

Stanley’in genesi ac¢ilmisti:

— Ne diye basimiza subay verdiler bizim. Ta-
kim: senden daha iyi kim idare edebilir? Bizim ta-
kim ii¢ giinliik tiiysiiz delikanhya birakacaklar: yer-
de seni komutan tayin etselerdi daha iyi olmaz my-
d1?

Croft omuzunu salladi. Hearn'in takima veril-
mesi, itiraf etmeye cesaret edemeyecegi kadar de-
rinden sarsmist:i onu. O kadar uzun bir siireden beri
takima komutanlhk ediyordu ki, ondan daha iistiin
birinin takimda bulundugunu kavramasi oldukga zor-
du. Hearn'in takima geldigi giin Croft bir emir ver-
meden Once artik komutan olmadigimi ikide birde
kendi kendine hatirlatmak zorunda kalyordu.
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Hearn onun diismamydi. Kendi kendine itiraf
etmese bile, her davranisindan, dolayh olarak, anla-
siliyordu bu. Bu atanmadan 6tiirii Hearn'’i sucluyor,
icgiidiisel olarak ona kiziyordu. Ama durum bu ka-
dar basit de degildi. Icinden gelen diigmanhk duygu-
sunu kabul etmesine imkan yoktu, ¢iinkii askerlikte
verilen emirlere boyun egmeye uzun bir siireden beri
aligmist1. Bir emre kizmak, bir emri yerine getirmek
istememek Croft icin ahlaksizhikt:. Bundan baska bu
emir karsisinda elinden de bir sey gelmezdi. «Madem
ki elinden bir sey gelmiyor, ceneni tutar oturursun,»
s0zil ilkelerinden biriydi.

Stanley’e cevap vermedi, ama soyledikleri ho-
suna da gitmisti.

— Ben insanlan iyi tanirim, dedi Stanley. Bu
kesif isini tepeden inme bir tegmenin yerine sen ida-
re etseydin bence ¢ok daha iyi olurdu.

Croft yere tiikiirdii. Stanley kurt, dedi icinden.
Yagcinin da teki, ama dogru sdyleyene ne denir.

— Belki, diye kabul etti.

— Sen bu kesif isini kolay m1 samyorsun? Isi
bilen biri olmali bunun basinda.

Croft yavasgga sordu:

— Sen bu kesif i¢in ne diisiiniiyorsun?

Bu sirada sular tepelerinden asarken biiziildii-
ler.

Stanley soyle tahmin ediyordu: Kendisi bu kesif
hareketini rahat rahat ve hig¢ itiraz etmeden kabul
ederse Croft memnun olacakti. Ama sozlerine de
dikkat etmeliydi. Fazla hevesli de goriiniirse Croft
kendisinden siiphe edebilirdi, ciinkii 6teki erlerin hic
biri istahli degildi. Stanley biyigim elledi, o kadar
ugrastig1 halde biyigi hala inceydi ve hala bir bici-
me girmemisti.
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— Bilmem ama bu isi elbette biri yapacakt,,
bizden de daha iyisi bulunamazdi.. Bak dogrusu-
nu sdyleyeyim mi, Sam, sana palavra gibi gelir ama,
ben bu isin bize verilmesine sevindim. Angarya is-
lerden bikiyor insan, bir sey yapmak istiyor.

Croft cenesini kagidi:

— Demek senin diisiincen bu?

— Tabii herkese sOyleyecek degilim, ama, evet,
benim diisiincem bu.

— Hi-.

Stanley, yari yariya bilerek, Croft’'un can damar-
larindan birine dokunmustu. Croft bir ay hizmet bir-
liklerinde cahstiktan ve Onemsiz devriye gorevleri
yaptiktan sonra bir seyler basarmak icin can atiyor-
du. Biiyiik bir kesif hareketi onu ¢ok sevindirecekti.
Ama boylesi... Fikir onu ¢ok etkilemisti, gostermi-
yordu ama sabirsizlaniyordu: Gemide gecen saatler
bir an 6nce bitsin istiyordu. Biitiin giin 6gleden son-
ra hangi yoldan gidebileceklerini tartismig, alani
goziiniin Oniine getirmisti. Bolgenin yalnizca hava-
dan alinmig fotografina gore cizilmis bir haritasi
vardi, ama o ezbere biliyordu haritay,

Bir ara yeniden agir bir sikinti basti icine, taki-
min ve kesif hareketinin kendisi tarafindan yonetil-
meyecegini hatirladi:

— Evet, dedi. Dogru. General Cummings akilli
adamdir, her seyi diisiinmiistiir.

Stanley basim egdi:

— Bizim cocuklar hep dirdir edip duruyorlar,
igleri yiiriitemiyor diye, oysa adamcagizin cani ¢iki-
yor be.

— Oyle, dedi Croft.

Bir an uzaklara bakti, sonra Stanley’i diirttii:

— Bak.
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Wilson'un Hearn'la konustugunu goriiyordu.
Biraz kiskanchik duydu iginde.

Stanley farkina varmadan Croft’'un soyleyecegi
sOzii sOyledi:

— Bizim Wilson kil gekiyor galiba, ne dersin?

Croft yavagca ve soguk soguk giildii:

— Siktir et pezevengi, son giinlerde kaytarmaya
bakiyor zaten.

Stanley siipheli siipheli:

— Gergekten hasta olduguna pek inanmiyorum
ya.

Croft basini salladi:

— Wilson’a giivenmeye hi¢ gelmez; goziinii iis-
tiinden hi¢ ayirmayacaksin.

— Ben de bu damgay1 vurdum ona.

Stanley rahatlamigti. Kimse Croft'la geginemez
derdi Brown, oysa bak iste yolunu bulmustu. Croft
seker gibi adamdi, yalmz dogru yoldan ona yaklasa-
caktin. Basindaki cavusla iyi gecinirsen her zaman
rahat edersin.

Bununla birlikte Stanley, Croft’la konusurken
yine de c¢ok dikkatli davranmyordu. Takima geldigi
ilk hafta icinde Brown'a karsi da 6yle davranmisty,
ayni gergin havay! simdi Croft'un karsisinda yasi-
yordu. Ilerisini diisiinmeden hi¢ bir sey sdylemiyor-
du ona. Ama kendiliginden, hie farkina varmadan
yapiyordu bunu. Diisiinmeden, bilmeden yapiyordu.
Croft’la ayn1 goriiste olmak iyi bir seydi. O sirada
sOylediklerine kendisi de inaniyordu. Kafasi hizh
hizly, agzindan ¢ikan sozlerden daha iyi ¢ahsiyor, ba-
zan kendi soOylediklerine kendisi de sasip kalhyordu.

— Evet, dedi, Wilson tuhaf adam.

— Hi

Ama Stanley iiziildii bir an. Croft’la arkadashk
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etmekte ge¢ kalmisti belki de. Takima bir tegmenin
gelmis olmasi ona bir yarar saglayabilir miydi? He-
arn’e kizmasinin nedenlerinden biri de yakinda
Croft’un terfi edecegini ummasiydi, Croft terfi eder-
se acillacak yere belki kendisi gecebilirdi. Martinez'in
ya da Brown'un bir takim ¢cavusu olabileceklerini ak-
lina bile getirmiyordu. Aslinda bu tutkusu da belir-
sizdi, ciinkii Stanley orada bile kalmak niyetinde de-
gildi. Stanley’in hic bir zaman tek amaeci olmamisti,
bu bakimdan hi¢ bir zaman kesin degildi hayalleri.

Nitekim Croft ile Stanley aralarinda konustukca
birbirlerine benzediklerini gordiiler ve birbirlerine
yaklastilar. Croft ona karsi hafif bir sevgi duydu.
Stanley cok kotii adam degil, dedi icinden.

Tekne birbiri ardina gelen birka¢ dalgaya car-
pinca altlarindaki giiverte sarsildi. Giines ufka in-
misti hemen hemen; tepelerindeki gokyiizii bulutla-
nmyordu. Hava biraz serinlemisti: Sigaralarim yak-
mak i¢in birbirlerine sokulmak zorunda kalhyorlar-
di

Gallagher teknenin rampasina dogru yiiriidii.
Onlarin yaninda ses cikartmadan durdu. Siska, dii-
giim diigiim viicudu biraz titriyordu. Teknenin altina
vuran dalgalar: dinlediler.

— Bir bakiyorsun sicaktan pathyorsun, bir ba-
kiyorsun donuyorsun, diye mirildand1 Gallagher.

Stanley ona bakarak giilimsedi. Gallagher’'in
karis1 oldiigii icin konusurken dikkat etmeliydi. Gal-
lagher’den pek hoslanmiyordu ashnda, sikiliyordu
ondan. Ama yine de:

— Nasilsin, arkadas? dedi.

— lyiyim.

Gallagher'in can1 sikkindi ama. Havanin bu-
lanikligl caninin sikkinhigin biisbiitiin arttirmist:;
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Mary’nin 6liimiinden beri hava durumlar1 karsisin-
da asir1 bir duygusalliga kapilmisti; nitekim simdi
de neredeyse aglayacak kadar bir keder kaplamisti
icini. Ama yine de biraz irade giicii kalmisti icinde
ve biraz aciik duyuyordu. Ofkesi yiizeyde yine du-
ruyor, dahasi arada sirada kiifiir seli halinde figkiri-
yordu. Red ile Wilson ve daha bir iki kisi ondaki bu
degisikligin farkindaydi.

— Evet, evet, iyiyim, diye mirildand1 yine.

Stanley’in yakinhk gostermesine sinirlenmisti,
¢iinkii sahte oldugunu biliyordu; sonra Gallagher o
siralarda biraz fazla alingandi

Yanlarina geldigine pisman oldu, yatagina don-
meyi diisiindii yeniden, ama burasi daha sicaktu
Rampa ayaginin altinda yalpaladikca homurdanip
duruyordu:

— Ulan bizi burada daha ne kadar bdyle balk
istifi gibi tutacaklar? diye giirledi bir ara.

Croft ile Stanley bir siire sustuktan sonra kesif
hareketi konusunda yeniden aralarinda konusmaya
daldilar. Gallagher onlar1 dinledikce ©ofkelendi:

— Bu dinini siktigimin isinden ne cikacak san-
ki? diye atildi. Su pis kafalarimizi kurtarabilirsek
fukaraya sadaka verelim.

Korku ile karigik bir pismanhk diistii icine. Ag-
zim1 bozmaktan vaz gecmeliyim artik, dedi kendi
kendine. Son hafta iginde, son mektubu aldigindan
beri kendine ceki diizen vermeye calisiyordu Gallag-
her. Ag1z bozmanin giinah olduguna inamyor, daha
biiyiik cezalara carpilmaktan korkuyordu.

Kesif hareketi iizerindeki konusma onu korkut-
mustu, kiifiirbazhk da ayr.

Savas alaninda kendi o6liisii goziiniin oniine geldi
yeniden, sirt1 boydan boya diken diken 8ldu. Croft’un
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oldiirdiigii Japon askerini gordii, ¢cimenlerin iistiinde
yatiyordu hala.

Stanley ona aldirmadi:

— Gegidi gecemezsek ne yapariz?

Biitiin bunlar1 hesaplamak gerek, diyordu igin-
den; belki takimin komutasini eline alabilirdi. Ne gi-
bi olaylarla karsilasilacagl bilinemez ki. Basa gele-
cek kazalar1 bir boslukta, soyut olarak diisiiniiyor,
kimin Olecegi diisiincesini hi¢ aklina getirmemeye
calisiyordu.

— Bak sana bir 6giit vereyim, dedi Croft.

Soyledigi soz kendisine de yabanci geldi. Ogiit
vermege aliskin degildi hemen hemen:

— Bir insan askerlikte bir igi bir bigimde yapa-
miyorsa o isi baska bir bicimde yapmaya calisma-
hdir.

— Peki, yani dagi mi1 agsmali?

— Komutan ben degilim. Tegmen.

Stanley suratini burusturdu:

— Ya. ‘

Croft’'un yaninda kendini gen¢ hissediyor, bu
duygusunu saklamaya calismiyordu. Fazla kendini
begenmiglik etmezse Croft’'un onu sevecegini umu-
yordu, nedenini diisiinmeden.

— Ama takim benim komutamda olsaydi ben
Oyle yapardim, diye ekledi Croft.

Gallagher onlarin konusmalarim sdyle boyle isi-
tiyor, pek kulak vermiyordu. Kesif gorevi konusun-
daki konusmalar: onu kizdirmisti; bosinanlara alis-
kin olan kafasi yasaklarla doluydu ve ilerdeki ¢arpis-
may1 diisiinmek tehlikeliydi ona gore. Hala iizgiin-
dii; bu kesif gorevini yorgunluk, tehlike ve felaket
gibi birtakim karanlik kavramlarin agisindan gorii-
ycrdu. Duygular1 kendi kendine acima noktasina
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geldi, gozlerinde yasglar birikti. Bu aciy1 bastirmak
icin Stanley’e ofkeyle:

— Dag1 gorecegini mi samyorsun? dedi Kelle-
n1 kurtarirsan bir ye de bin siikret.

Agzin bozacakt1 yine neredeyse, kendini tuttu.

Artik onunla ilgilenmemezlik edemezlerdi. Stan-
ley bir an Minetta’'nin bosu bosuna, hemen hemen
giiliing bir gekilde nasil yaralandigim hatirlady, o si-
rada duydugu heyecan: yeniden yasadi. Giiveni sar-
silmisti:

— Cok konustun, dedi.

— Yok canim!

Stanley Gallagher’in iizerine dogru yiiriirken
durdu. Sonra Stanley bir yani sakatlanmig bir in-
sanla dogiismek istemedi:

— Bana bak, Gallagher, dedi. Seni paramparca
ederim.

Farkinda degildi ama bu s6zii karaya ciktiklar:
zaman Red sOylemisti ona.

— Hadi be sen de.

Gallagher hi¢ kipirdamadi yerinden, Stanley’den
korkmustu.

Croft ikisine de bakiyordu aldirmadan. Gallag-
her’in s6zlerine ¢cogu zaman o da kizardi Japonlarin
derede hiicuma gectikleri geceyi unutmamisti, ara-
da sirada biiyiik bir dalgamn gelmesini ve Gal-
lagher'i alip gotiirmesini istemisti. Bu istegini o
geceki hiicuma hig¢ bir zaman baglamadi, ama bu is-
teginin icindeki bir giigsiizliigiin belirtisi oldugunu
sezgisiyle anladi. Gallagher rahatim kacirmisti: Bir
an bilincli bir sekilde kendi Oliimiinii diisiindii. Bu
bok seyi aklindan def et, dedi kendi kendine. Ama
defedemedi birdenbire. Croft i¢in 6liim bile bir dii-
zendi. Takimda ya da boliikte biri Oliir 6lmez, 6liim
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sanki kacinilmaz hakl bir dava imis gibi, soguk ve
sakin bir memnunluk duyardi.. Ama simdi onu iizen
sey siranin belki de kendisine gelmekte oldugu fik-
riydi. Red’in ve Brown’un igindeki bir cesit karam-
sarhk ve kadercilik Croft’da yoktu. Croft savasta
ne kadar uzun siire kalirsa yasama sansinin o kadafr
azalacagina hi¢ bir zaman inanmazdi. Croft i¢in bir
insanin 6liip 6lmemesi bir alinyazisi sorunuydu, ve bu
diisiince onu otomatik olarak kendisinin 0liime ba-
gis1kl oldugu sonucuna gotiirmiistii. Ama o kadar
emin degildi simdi. Icine kugku dolmustu bir an.

Yarida kalan kavgadan sonra seslerini ¢ikarma-
dan rampanin arkasinda durdular. Giivertenin ince
sag levhasi altinda okyanusun agir ve gevsek giiciinii
hissediyorlardl. Red de onlara katilmisti. Hi¢ biri
sesini ¢ikarmiyordu. Dalgadan kaginmak i¢cin kam-
burlarini ¢ikarmistilar; zaman zaman titriyorlard.
Stanley ile Croft yeniden kesif konusunu ele aldilar.
Red konusulanlar soguk bir 6fke ile dinliyordu. Sir-
t1 agriyordu yine. Bu yiizden sinirliydi. Teknenin
carpmasina ve yalpalamasina, yataklarla erlerin da-
racik yerdeki sikisitk durumuna, bir de Stanley’in
sesi eklenmigti: Dayanilir gibi degildi.

Stanley Croft’a gizlice sunlar1 soyliiyordu:

— Su kesif isinden memnun kaldigimi sdyleye-
mem, ama ne de olsa bir tecriibe, biliyor musun. Be-
nim gibi bir kiiciik riitbeli, bir onbag: bile birtakim
gorevler yiiklenebilir, bu gorevleri dogru diiriist ya-
pabilmesi i¢in tecriibeli olmas1 gerek.

Sesi hafif cikiyordu, hele durmadan homurda-
nan Red’e ¢ok hafif geliyordu.

— Goziinii dort ag, dedi Croft. Takimdaki er-
lerin ¢ogu koyun siiriisii, anladin m1?

Red icini cekti kendi kendine. Stanley’in sirna-
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sikhigindan igreniyordu, ama bu igrenmesinin oynak
bir temeli vardi ki bunun ne oldugunu ancak yeni
yeni anlayabilmisti. Ufacik bir kiskan¢hk duyuyor-
du ona karsi icinde. Bu celigkiyi goriir gormez iiziil-
dii. Ah, diye diisiindii herkesin bir derdi var, ama
diigiin diisiin boktur igin. llerdeki aylarda Stanley
durmadan terfi edebilirdi, ama hi¢ bir zaman mutlu
clmayacakti. Oysa bir mermi bizim kellemizi pat-
latmadig: siirece biz mutluyuz. Sirtindaki derinin
gerildigini hissetti, istemeye istemeye dondii, rampa-
nin ciplak sac¢ levhasina bakti Onu Oldiirmek iste-
yen Japon askerinin karsisinda yerde yattigi giinden
beri icine bir kugku diisiiyordu ikide birde; geceleri
stk sik uyaniyor, battaniyesinin altinda yuvarlamp
duruyor, sebepsiz yere titriyordu.

Ne diye cavus olmak istiyorum sanki? diye sor-
du kendi kendine. Mangada biri oliiyor da kirk giin
aklindan cikmiyor. Kimseden emir almak istemiyo-
rum, kimsenin de bana emir vermesini ist2miyorum.
Teknenin kicinda ayakta duran Hearn'e bakti, donuk
bir 6fkenin bogazindan yiikseldigini hissetti. Dinini
siktigimin subaylar), diye homurdandi. Bir siirii okul
pici, sanki pezevenkler futbol oynamaya gidiyorlar.
Bu deyyus bu kesfe ciktigina memnundur garanti.
Ordu icin hayatim tehlikeye atan herkese kars igin-
de siddetli bir tiksinti duymaya basladi. Biz geberir-
sek geberelim, General'in umurunda mi1? Herif bir
deneme yapmis olur. Bizler kobay.

Stanley ile alay etmek istedi cani. Sonunda dii-
siindiikleri kagiverdi agzindan:

— Hey, Stanley, sana Giimiis Yildiz madalyasi
verecekler galiba?

Stanley doniip bakt: birden, kendini toparladi.

— Siktir ulan.
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Red:

— Biraz bekle oyleyse, dedi.

Kahkaha ile giildii, Gallagher’e dondii:

— Herife basini verecekler.

Stanley sesine biraz korkutucu bir hava verme-
ye caligarak:

— Bana bak, Red, dedi.

— Eee...

Kavga cikartmak istemiyordu Red. O sirada sir-
t1 agrimasayd: bile sik sik gelen agrilar onu giigsiiz-
lestirmis, halsiz birakmisti. Anopopei'’ye ayak bas-
tiklar1 birka¢ aydan beri Stanley’in de kendisi gibi
degistigini biliyordu. Yalmz Stanley daha toplamas,
daha parlaklasmig, kendisine olan giiveni daha art-
mist1. Gittikge de kendine geliyor, canlanmyordu.
Red’in iizerinde ise bir halsizlik vardi Hem bu yiiz-
den, hem de kuskusu yiiziinden gururunu yenemedi,
devam etti:

— Yiyemeyecegin boka burnunu sokma, Stanley.

— Ne var ulan, Gallagher’e mi giiveniyorsun?

Gallagher yeniden korktu, kavgaya karigmak
istemiyordu. Son haftalarda kendi i¢cine dormiisg, et-
liye siitliiye karismaz olmustu. Sik sik gelip gecen
Ofkeler yiiziinden halsiz kalmisti. Ama simdi kaca-
mazdi artik; Red en sevdigi arkadaslarindan biriydi:

— Red’'in benim yardimima ihtiyaci yok, diye
mirildandi.

— Savasta benden biraz daha cok bulundunuz
diye mi giiveniyorsunuz kendinize?

— Belki de, dedi Gallagher.

Croft’un saygisim kazanmak i¢in Red'in haddi-
ni bildirmesi gerektiginin farkindayd: Stanley. Ama
yapamazd: bunu. Red’in kafa tutmas: kendisine olan
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giivenini yeniden sarsmisti. Kavga aklina gelince
korktugunu anladi birdenbire. Uzun bir soluk aldi:
— Simdi zamam degil, Red, dedi. Dordiigiimiiz-
de konusuruz.
— Peki, istersen mektupla bildir.

Stanley agzin simsiki kapatti, aklina hi¢ bir ce-
vap gelmedi, Croft’a bakti, Croft’'un yiizii buz gibi.
Stanley, Red ile Gallagher’e:

— Benim mangamda olsaydiniz gosterirdim ben
size, dedi.

Ikisi de kahkaha ile giildiiler.

Croft'un cam sikilmist:. Bir kavga gormek is-
tegi ile kavganin takim igin kotii bir sey oldugu bil-
gisi arasinda bocaliyordu. Stanley’e kizmist1 o sira-
da; bir iist bir ere kendisini harcamadan haddini
bildirmesini bilmeliydi. Croft teknenin kenarina ufak
bir balgam firlatt.. Soguk soguk:

— Ne oluyor? dedi. Hizim1 aldi m1 herkes?

Amaci olmayan konusmalara sinirlenirdi.

Hepsi yeniden sustular. Aralarindaki gerginlik
kendi agirhg ile gevsedi, kendi kendine gevseyen 1s-
lak bir kdgit parcasi gibi. Croft’tan baska hepsinin
ici rahatlamigt1 gizlice. Hepsi de kendi suskularina
ve 0zel korkularina donmiigtiiler. Bir ugursuzluk
¢Okiiyordu gece.

Uzakta Anaka Daginin ada iizerinde yiikseldigi-
ni goriiyorlardl. Dag, tabanindaki ormanin iginden,
soguk ve ayri bir gekilde, bel vererek ¢ikmis, havada-
ki algak bulutlarin icine dalmisti. Koyu alaca ka-
ranhkta, On ayaklar: iizerine kalkmis, kic1 agilinin
yesil yatag) icinde kaybolmus muazzam, ihtiyar bir
file benziyordu. Azametiyle her yana korku salan
giiclii bir bilge idi sanki. Gallagher ifade edemedigi
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bu giizelligin karsisinda dalip kaldi. O sirada, ken-
disini tir tir titreten sikintilardan daha hos, -daha
net ve daha giizel birtakim fikirler ve gdriintiiler,
kelimelere dokiilecekti neredeyse. Duydugunu azi-
citk olsun anlatabilecek bir duruma geldi bir an.
Ama hemen gecti bu hali. Dertli bir negenin ve ken-
dinden ge¢menin ufak bir yankisi kald: icinde.

Croft’un yiiregi oynamisti. Camurlu bir nehirde
derinden derine, gittik¢e dibe oturan dubalar gibiy-
di. Karsidaki dag onu kendisine ¢ekmis, biiyiikliigii
ile onun iizerine saldirmis, onu 6fkelendirmisti. Dagi
bu kadar apacik ve keskin olarak gérmemisti o za-
mana kadar. Ormanlara gémiilmiistii, Watamai Sira-
daglarinin ucurumlar: arkasinda kalmisti. Ona ba-
kiyor, sirtlar inceliyor, daga tirmanmak, tepesinde
durmak, bu giiclii agirhgin kendi ayagimin altinda
oldugunu bilmek istiyordu. Biitiin heyecanlar1 yo-
gunlasmisti; Hennessey’in Oliimiinden ya da Japon
esirinin kendisi tarafindan oOldiiriilmesinden sonra
duydugu korkuyu, ac¢hgl, essiz ve kendine 6zgii ken-
dinden ge¢meyi yasiyordu yeniden. Baslangicta, cev-
resindeki erleri unutarak, ve hemen hemen biiyiik
bir kinle, dik dik bakti daga:

— Cok ihtiyar dag, dedi sonunda.

Red ise bir keder duyuyordu icinde yalnizca, be-
lirsiz bir sikint1. Croft’'un s6yledigi soz dolayh olarak
rahatsiz etmisti onu. Hafif bir heyecanla, hemen he-
men umursamazlkla, inceledi dagi. Ama sonradan
basin cevirince o giin takimda bulunan her erin iki-
de birde duydugu korkuyu duydu. O da, biitiin ote-
kiler gibi, kesif hareketinde talihinin bu sefer yiizii-
ne giilip giilmeyecegini bilmiyordu.
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Goldstein ile Martinez Amerika’dan s6z ediyor-
lardi. Gemide yataklari yan yana rastlamis, cadir
bezlerini iizerlerine ¢ektikten sonra aksamleyin yan
yana yatmislardl. Goldstein olduk¢a mutluydu. Bun-
dan once Martinez’in hi¢ bu kadar yakiminda bulun-
mamistl. Saatlerden beri lafhyorlards, birbirlerine
olan giivenleri daha da igtenlesiyordu. Goldstein biri
ile ahbaplik etti mi her zaman sevinirdi, temiz kalpli
oldugu icin hep giivenmek isterdi baskalarina. Ta-
kimda kendisini zavalli hissetmesinin baslica neden-
lerinden biri de arkadashklarinin uzun siirmemesiy-
di. Uzun bir siire dostca konustugu erler bir de ba-
kiyordun onu yarahyorlard: ya da ona bosveriyorlar-
di. Bir tiirlii anlamiyordu bunun nedenlerini, Golds-
tein’e gore insanlar ya dosttular ya degildiler; her-
hangi bir degisikligi ya da kallesligi anlamiyordu.
Durmadan aldatildig: icin mutsuzdu.

Ama yine de biisbiitiin kiiskiin degildi insanlara.
Kendisi aktif bir adamd, aslinda, olumlu bir adamda.
Duygular1 zedelendigi, arkadasinin giivenilir bir in-
san olmadig: ortaya c¢iktig1 zaman yaralarini sarma-
sin1 bilir, yeniden kendisini toparlar ve hiicuma ge-
cerdi. Takimda birbiri ardinca karsilastig1 ters dav-
raniglar onu kurnaz olmaya zorlamis, soyledigi ve
yaptig1 seylere daha ¢ok dikkat eder olmustu. Ama
Goldstein siirekli ve bir gercgek ice-doniikliige gece-
meyecek kadar sevgi doluydu. 11k olumlu ve ufak bir
dostluk gosterisinde hemen kirginhgini unutuyor,
karsisindakini sicak ve basit bir gsekilde cevapliyor-
du. Simdi de Martinez'i anladigim sanmaktaydi. Eger
o andaki duygularini kafasinda kelimelere dGkebilmis
olsaydi, Martinez cok iyi ¢ocuk, derdi. Biraz durgun-
du, ama iyi cocuktu. Cavus olamayacak kadar da
demokratti.
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— Amcrika’da calisma firsatlar1 ¢ok, dedi.

Goldstein bilgi¢ bir tavirla basim egdi:

— Evet! Ben de kendi basima bir ig kurayim di-
yorum, ¢iinkii ¢ok diisiindiim, insan ilerlemek mi is-
tiyor, kendi basina calismal. Ucretlerin diismeye-
cegi, giivenin saglanacag soylenip duruyor ama ben
kendi kendimin patronu olmak istiyorum.

Martinez basini sallad:

— Demek senin igte ¢ok para var?

— Ara sira.

Martinez diisiindii bunu. Para! Avuclar1 terledi
biraz. 1zidro Juanninez adh bir adam hatirladi, co-
cuklugunda kendisini biiyiileyen bu adam bir genel
ev isletirdi. Isidro'nun elinde bir deste dolarla do-
lastig1 zamanki halini diisiiniince titredi.

— Savastan sonra askerlikten g¢ikarim belki.

— Elbette, cikmalisin, dedi Goldstein. Ciinkii
akilll bir adamsin, giivenilir bir adamsin.

Martinez icini cekti:

— Ama...

Nasil diyecegini bir tiirlii bilemiyordu. Meksi-
kali oldugunu séylemek isterken boyle hevecanlanir-
d1 her zaman. Sanki karsisindaki adam sugluyor,
kendisine iyi bir is verilmemesinin karsisindakinin
hatasi oldugunu dolayl olarak soOyliiyor gibi gelirdi
ona. Bir de bilincaltinda bir umudu vardi: Saf kan
bir Ispanyol sanilabilirdi.

— Ama... Benim tahsilim yok, dedi.

Goldstein buna kendisinin de sikildigim1  bel-
li etmek icin basim salladi:

— Evet, gerci bu bir engel: Ben de her zaman
bir iiniversite egitimi gormek istedim ve yoklugu-
nun acisi her zaman hissettim. Ama ig hayat icin
saglam bir kafa yeter. Ben ig hayatinda insanin na-
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muslu ve diiriist olmas1 gerekligi kanisindayim. Bii-
tiin bilyiik adamlar namuslar1 sayesinde yiikselmis-
lerdir.

Martinez basini egdi. Zengin bir adamin para
saklamak icin ne kadar biiyiik bir odaya iktiyac: ol-
dugunu diisiiniiyordu. Zengin elbiselerin, piril piril
ayakkabilarin, desenli boyunbaglarin, soguk, zarif,
ince uzun boylu bir siirii sarisin kadinin belli be-
lirsiz hayalleri gecti kafasindan.

— Zengin adam istedigini yapar, dedi Martinez
hayranlikla.

— Ben zengin olsaydim fakir fukaraya yardim
etmek isterdim. Sonra da... 1yi yasamak, giizel bir
ev sahibi olmak, biraz da giiven... New York'u bilir
misin?

— Hayrr.

Goldstein basini salladi:

— New York'un bir banliy6sii vardir. Iste ben
orada oturmak isterim. Cok giizel bir yerdir. Sonra
insanlar1 iyidir, kiiltiirliidiir, efendidir. Oglumu da
kendim gibi yetistirmek isterim.

Martinez bilgic¢ bilgic basinm salladi. Kesin inanc-
lar1 ya da tutkular1 olmamist1 hi¢ bir zaman, esash
planlar1 olan biriyle konustugu zamanlar hep asagi-
Ik duygusuna kapilird::

— Amerika iyi memleket, dedi igtenlilile.

Hakli bir yurtseverlik atesi icini doldurdu bir
an; okulda «anmm feda yurduma» sarkisim soyle-
yen cocuklar geldi goziiniin Oniine. Bir pilot olmayi
diisiindii, yillardan beri ilk defa, ve birtakim karma-
karisik 6zlemler duydu icinde.

— Okulda iyi okumay1 6grendim. Ogretmen, sen
akilli cocuksun derdi bana.
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Denizdeki dalgalar azalmisti, simdi teknenin igi-
ne daha az su giriyordu. Martinez tekneyc goz gez-
dirdi, oradan buradan, arada sirada kulagina gelen
goriismeleri dinledi, yeniden omuzunu silkti:

— Yolculuk uzadi, dedi.

Gallagher yatagina donmiistii. Onun yatagi da
Martinez'in yamindaydi. Hig bir sey sdoylemeden yat-
t1. Goldstein onun gelmesinden rahatsiz oldu, bir ay-
dan beri Gallagher’le bir tek kelime konusmarnisti:

— Hayret, kimseyi deniz tutmadi, dedi sonun-
da. Zaten bu tekneler uzun yolculuga gelmez.

Martinez:

— Roth ile Wyman tuttu, dedi.

Goldstein kendini begenmisggesine omuz silkti:

— Bana ne. Ben denize aliskimm. Arkadaslar-
dan birinin Long Island’'de bir yelkenlisi var. Yazlari
epeyce gezeriz. Ben bayilirim denize.

Sound Koyunu ve koyu cevreleyen kum tepecik-
lerini diisiindii:

— Cok giizel yerdir. Amerika gibi giizel mem-
leket var m1?

Gallagher birdenbire homurdandi:

— Bir daha sOyle bakayim sunu, ahbap.

Iste boyle konusur bu herif, dedi igcinden Golds-
tein. Oysa ona kars: bir kotiiliik beslemiyordu iginde.

— Hic denizde gezdin mi sen, Gallagher, diye
sordu tathihkla.

Gallagher bir dirseginin iistiine dayanarak dog-
ruldu:

— Coook. Arada sirada Charles Nehrinde West
Roxbury’e kadar cikardim. Karim da gelirdi.

11k defa karisindan soz ediyordu, sonra diigiin-
ceye daldi. Bir an yiizii degisti, allak bullak oldu, so-
murtmustu. Goldstein:
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— Kusura bakma, dedi.

— Peki, peki.

Gallagher bir yahudinin kendisine sevgi goster-
mesine biraz icerlemisti:

— Unutalim, diye ekledi, biraz anlamsizca.

Ama yeniden kibarlasiyor, kendi kendine acima
duygusuyle, hafif, tath bir kederin icinde eriyordu:

— Bana bak, dedi. Senin cocugun var degil mi?

Goldstein bagiyla onaylad::

— Evet, diye sevinerek cevap verdi. Simdi iig
yasinda. Bak sana resmini gostereyim.

Yataginin iizerinde dondii, ciizdaninin arka
cebinden biraz giicliikle cekip c¢ikard:

— Giizel bir resmi degil ama, diye oziir diledi
Goldstein. Bu kadar giizel ¢ocuk gormemissindir 6m-
riinde. Profesyonel bir fotografcinin cektigi biiyiik
bir resmi var evimizde. Goriilmiis sey degil. Odiil
kazanir. ’

Gallagher resme bakti:

— Evet... evet... Sevimli ¢ocuk, peki.

Biraz sasirmisti. Agzindan nasilsa kacan ovgii
rahatsiz etmisti onu. Yeniden resme bakti, aslinda
resmi ilk defa goriiyordu. Sonra icini ¢ekti. Mary’'nin
Olimiinden sonra memlekete yazdig1 mektupta cocu-
gunun bir resmini istemisti. Gittik¢e artan bir sa-
birsizlikla bekliyordu resmi, hayatinin onemli bir
ihtiyaci1 olmustu. Renksiz bos saatlerini cocugunu
diisiinmekle, kime benzedigini kestirmekle gecirecek-
ti. Kendisine bildirilmemisti daha, ama erkek oldu-
gunu saniyordu:

— Gercekten sevimli ¢ocuk, dedi kaba bir sesle.

Bir an yanaginin kenarini elledi. Heyecanin tu-
tamayarak agzindan kacirdi:

— Baba olmak nasil sey?
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Goldstein bir an diisiindii, sanki kesin bir cevap
verecekmis gibi:

— Eh, bir hayli... bir hayli hos bir sey.

Baska bir 1af edecekti; kendini tuttu.

— Ama derdi de ¢ok. Hep insanin aklina kotii
seyler gelir, ekonomik zorluklar da ayr.

— Evet, dedi Gallagher, bas: ile onaylayarak.

Goldstein konugsmaya devam etti. Biraz zorlu-
yordu kendisini konusurken, c¢iinkii takimda en sev-
medigi adam Gallagher’di. Simdi ona kars1 duydugu
sicaklik ve dostluk sasirtici bir seydi. Goldstein bir
Hiristiyanla Yahudi olarak konusurken c¢ok dikkat
ederdi; her davramsim, her kelimesini karsisinda-
kinde iyi bir etki birakacak sekilde ayarladi. Bas-
kalarinin onu sevmesinden memnun olurdu, ama bu
memnunlugunun bir kismi da onlarin bir Yahudiyi
sevdigini bilmesinden ileri gelirdi. Bu bakimdan Gal-
lagher’i yalnizca memnun edecek sozler sdylemeye
calisiyordu.

Bununla birlikte Goldstein ailesinden s6z eder-
ken yeniden bir ayricalik ve yalnizlik duygusuna ka-
pild1 kendiliginden. Evlilik hayatimin giizelliklerini
gosteren belli belirsiz birtakim imgeler doldu kafa-
smna. Bir gece karisiyla karanhkta nasil kikir kikir
giiliistiiklerini, ¢ocuklarinin garip bir sekilde horla-
masini naslil dinlediklerini hatirladi:

— Cocuksuz hayat on para etmez, dedi ictenlik-
le.

Martinez’'in de aklina birdenbire baba oldugu
geldi. Rozalie’nin gebeligini yillardan beri ilk defa
hatirladi. Omuzunu silkti. Yedi y1l m1 oluyor? Sekiz
yil m1? Hesabini bilmiyor. Allah kahretsin, dedi ken-
di kendine. Kizdan ayrildiktan sonra kizin bagina
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yalnizca bir beld oldugunu hatirlamisti.

Onun da bir ¢ocugu vardi, koltuklar1 kabard.
Bosgver, benim rahatim yerinde, dedi kendi kendine.
Cam giilmek istedi. Martinez cocuk yapti, sonra bi-
rakt:1 kacti. Bu diisiince hinzirca bir nese yaratt:
icinde, kopege eziyet eden bir cocuktu sanki. Diisiir-
seydi ne yapayim! Sisirilen bir balon gibi kabard:
koltuklar1 biraz daha. Erkeklik giiciinii, kadinlarin
kendisinden nasil hoslandiklarim basit bir zevk icin-
de diisiindii. Cocugun mesru olmamasi kendine olan
giivencini biisbiitiin arttirdi; hos bir oyun oynamis
olmas! oyunun 6nemini biraz daha biiyiltti.

Goldstein’a kars1 hosgoriilii, hemen hemen liit-
federcesine, bir sevgi duydu icinde. O giine kadar
Goldstein’den biraz cekiniyor, epeyce tedirgin olu-
yordu. Bir onunla tartismis ve anlagamamisti. Aym
sey ne vakit olsa, yani ne zaman onunla konussa,
Martinez elinde olmayarak oOgretmeni tarafindan
azarlanan korkak bir Ogrenci tepkisi goOsteriyordu.
Cavus oldugundan beri hi¢ rahat degildi. Ama simdi
Goldstein’in sevisiyle yikiyordu kendini; Goldstein’in
eskiden kendisini horgordiigii aklina bile gelmiyordu
artik. Goldstein iyi ¢ocuk, diyordu Martinez i¢inden.

Teknenin sarsildigini, dalgalarin arasindan hafif
hafif ilerledigini duydu. Karanhk bastirmigti hemen
hemen, gerindi, ¢adir bezinin altinda biraz daha bii-
ziildii, karm1 acikmigti biraz. Istihkakim acip yesin
mi, yoksa kipirdamadan yatsin mi diye diisiindii tem-
bel tembel Kesif gorevi aklina geldi, bu diisiincenin
hemen arkasindan gelen korku yeniden sinirlerini
gerdi. Of, diyerek solugunu verdi. Diisiinmek yok,
diisiinmek yok, diye tekrarlad: kendi kendine.

Gallagher ile Goldstein’in konusmay1 lcestikleri-
nin farkina vardi. Basim kaldirip bakti: Teknedeki
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erlerin hemen hemen hepsi yataklarinin iistiine ¢ik-
muslar, ayakta duruyorlard), ya da sancak tarafinda-
ki bolmeye c¢enelerini dayamisgtilar. Gallagher sordu:

— Neye bakiyorlar?

Goldstein:

— Giinesin batisina galiba, dedi.

— Giinesin batisina mi?

Martinez gokyiiziine bakti. Gokyiizii hemen he-
men kararmis, yer yer ¢irkin ve agir yagmur bulut-
lariyla kaplanmisti:

— Giines nerede?

Bacaklarim acarak ayaga kalkt: batiya bakti.

Giinesin batigindaki ihtisam ancak tropiklerde
goriilen yogunlukta ve giizellikteydi. Ufukta duran
dar bir geridin disinda, biitiin gokyiiziinii ltara kara
yagmur bulutlar1 kaplamigti. Giines gozden kaybol-
mustu, ama yansimasi gokyiizii ile denizin birlestigi
yerde bir renk seridiydi. Giin batis1 bir limanin koyu-
nu andiran bir ark yapmisti denizde, ama garip ve ha-
yali bir limandi bu: Canh kizi, altin sarisi ve kanar-
ya yesiline bulanmis buzdan bir liman... Ufak tom-
bul sosislere benzeyen kii¢iik bulutlar dizin dizin
birtakim sahane morluklardi. Az sonra erler yalniz
kendi kafalarinda yasayan bir masal adasina bak-
tiklarim sandilar.

Adada her sey piril pirilds, her sey titresen bir
gercekti. Bir kumsal vard: ki cildlanmig gibi ve al-
tindandi kumlar:; hayali kiyisinda agaclar muhtesem
bir eflaitun mavisiydi. O zamana kadar bildikleri her
seyden bambaska bir kumsaldi bu. Topra3in arasin-
dan cikmus kayalar gibi yerler. Corak ve soguk bir
kiyidaki kum yiginlarimn biitiin egrileri burada da
var, ama bu kumsal canliyd: ve bir sicaklik icinde
titresiyordu. Mor yapraklarin gerilerde yaptiklar
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pembe ve menekse renk ufak vadiler halinde uzayip
gidiyor, limanin iistiinde bir golge oluyordu. Oniin-
de, giinbatisinin aydinlattig1 deniz, bir yaz aksamin-
da gokyiiziiniin koyu-parlak maviligini almisti.

Sehvetli bir adayd: bu, Incilde ad1 gecen kirmiz
saraplarin, altin renkli kumlarin ve civit mavisi agag-
larin iilkesi. Erler bir tiirlii gozlerini ayiramiyorlar-
di. Onlerindeki ada sultanlarin kafalarinda yasattik-
lar1 cennetti. Bu manzaray: keskin ve korkung¢ bir
ozlemle karsiliyorlardi. Cok eskiden beri 6zledikleri
bir giizelligi goriiyor, aradiklar1 kendinden gecme
halini yasiyorlardi. Ormanda yasadiklar1 umutsuz,
oviintiisiiz, suskulu aylarin uzun ve agir yasamini
birka¢ dakika unutturmustu bu riiya. Yalniz basla-
rina olsalardi adaya dogru kollarimi1 uzatirlardi ke-
sinlikle.

Uzun siiremezdi zaten. Kumsal, her yan1 sarma-
ya baslayan gecenin icinde, yavas yavas ve ister is-
temez, erimeye basladi. Altin kumlar soldu, gri-yesil
oldu ve karardi. Ada denize batti, her yam kaplayan
gece kiilrengi ve eflitun tepeleri silip siipiirdii, yok
etti. Bir siire gri-siyah denizle kararan gokyiizii ve
gri-beyaz dalgalarin cirpintilar1 kald1 yalruzea. Ko-
piiklerin icinde fosfor damlaciklar1 yamp duruyor-
du. Siyah ve 06lii Okyanus gecenin bir aynasiyd1 san-
ki; soguktu, korkunun ve 6liimiin sogugu... Erler
suskulu ve yaygin bir dehsetin icine gomiiidiiklerini
sandilar. Yataklarinin baslarina dondiiler, geceyi ge-
cirmek iizere yerlestiler; battaniyelerinin altinda bir
siire titrediler.

Yagmur baglamisti. Gemi ilerliyor, karanhga
dalhyor, kiyinin yalnizeca yiiz metre uzagindan gidi-
yordu. Sabahleyin baglayacak kesif hareketinin kor-
kusu ¢Okmiistii iclerine birdenbire; deniz kederli ke-
derli carpip duruyordu geminin bordasina.
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Ertesi sabah takim Anopopei'nin arka kiyisinda
karaya ciktl. Geceleyin yagmur durmustu, safak
vaktinde hava taze ve serindi, kumsalda tath bir gii-
nes vardl Erler birkac dakika kumlukta dolastilar,
cikarma teknesinin kiyidan nasil uzaklastigina ve
doniis yolculuguna nasil basladigina baktilar. Bes
dakika sonra gemi yarim mil kadar uzaklagmisty,
ama daha az uzaklasmig gibi goriiniiyordu; piril pi-
ril yanan aydinhk tropik denizinde kolaylikla ilerle-
raigti. Erler tekneye dalgin dalgin bakiyorlar, aksam
iistii karargaha rahatca varacak ve sicak vemekleri-
ni yiyecek olan kaptanlar1 kiskanmyorlardi Iiste go-
rev dedigin bdyle olur, diye diisiiniiyordu Minetta.

Yeni basilmig giimiis bir paranin tazeligi vardi
sahada daha. Bilinmeyen bir kiyiya cikmis olmalar:
erleri pek fazla heyecanlandirmis degildi. Arkadaki
orman pek yabanci gelmedi onlara; kiiciik kii¢iik is-
tiridye kabuklar: ile dolu olan kumsal diimdiiz ve
bostu. Az sonra sicaktan yanmaya baslayacakt,
ama su anda burasi da her ayak bastiklar1 kumsalin
aym gibi bir seydi. Hepsi uzanip yatmiglar, sigarala-
rin iciyor ve giiliisiiyorlard:, hepsi de kesif hareke-
tinin baslamasini bekliyordu. Giinesin elbiselerini
kurutmasindan memnundular.

Hearn biraz sinirliydl Birkac dakika sonra alt-
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mis kilometrelik yabanci bir arazide yiiriimeye bas-
layacaklardi, son on bes kilometresi Japonlarin geri-
sindeydi. Croft’a dondii, kumsalin {izerinde aralarina
yaydiklar1 hava haritasina parmagim basti:

— Bence, cavus, en iyisi nehri izlemek.

Kiyidan birkag¢ yiiz metre asagida, ormandan
denize cikan bir irmagin agzim gosterdi:

— Gittigimiz kadar gider, sonra kendimize yol
acip Kunai cayirina variriz.

— Baska care yok, dedi Croft. Bana gore de.

Hearn hakliydi. Buna biraz cani sikildi. Cenesini
ovusturdu:

— Diisiindiigiiniizden ¢ok fazla zaman alacak,
Tegmenim.

— Belki.

Croft rahatsiz ediyordu onu biraz. Cok sey bili-
yordu. Acikt: bu, ama ondan cevap alabilmek kolay
degildi. Hearn haritaya parmaklariyla hafif bir fis-
ke vurdu. Ayaklarinin altindaki kumun gittikge 1sin-
digim hissediyordu.

— Ormanda yalmzca ii¢ kilometrelik bir yolu-
muz var.

Croft suratim1 asarak basim egdi:

— Hava haritalarina giivenilmez. Bu kiigiik 1r-
mak bizi istedigimiz yere gotiirebilir, ama giivene-
meyiz.

Kuma tiikiirdii:

— Yapilacak tek sey hemen yola ¢cikmak, ve ne
olacagim goérmek.

— Dogru, dedi Hearn, sesini daha keskinlesti-
rerek. Hadi bakalim, ¢ikalim yola.

Croft erlere bakti:

— Hadi, arkadaslar, yola ¢ikiyoruz.

Erler cantalarim sirtlarina vurdular yeniden,
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yiiklerini rahatca tasimak ve kayislarin sirtlarinda-
ki acisinl azaltmak igin egildiler, silahlarim1 kollari-
na taktilar. Bir iki dakika icinde daginik bir yiiriiyiis
kolu halini aldilar ve kumlarin iizerinde hisirtilar
cikartarak yiinimeye basladilar. Hearn erleri dur-
durttu. Croft’a emir verdi:

— Ne yapacagimizi erlere anlat.

Croft omuz silkti, sonra bir iki dakikalik kisa
bir konusma yapti:

— Bu dereden gidebilecegimiz kadar gidecegiz,
bu sirada gotiiniiz bir hayli terleyecek. Onun i¢in bir
sikintiniz varsa simdi burada goriin.

Cantasim biraz daha omzuna cekti:

— Buralarda Japonlara pek rastlamayiz, san-
miyorum, ama bu demek degildir ki yolda okiiz gibi
burnumuz yerde yiiriiyecegiz. Goziimiizii dort acaca-
g1z dort.

Dik dik bakti erlere, hepsinin yiiziindeki ifadeyi
teker teker inceledi, cogunun gozlerini Onlerine eg-
mesinden hafif bir memnunluk duydu. Bir an durdu,
sanki sOyleyecek bagka bir sey kalip kalmadigini
diisiiniiyormus gibi dudaklarmm yaladi:

— Bagka sdylemek istediginiz bir sey var mi,
Tegmenim?

Hearn sildhinin kayisim elledi:

— Evet, var.

Giinese bakarak gozlerini kirpistirdi:

— Arkadaglar, dedi gelisigiizel. Hi¢ birinizi ta-
nimiyorum, hi¢ biriniz de beni tanimiyorsunuz. Belki
tanimak da istemiyorsunuz.

Erlerden birkaci giiliimsedi, Hearn da cnlara si-
ritt1 birdenbire:

— Ama mesele bu degil, ben simdi sizin yavru-
nuzum sanki, kucagimza gelmigim, bana isterseniz
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iyi bakarsiniz, isterseniz beni daha ko6tii edersiniz.
Ben sahsen iyi gecinecegimizi samiyorum. Elimden
geldigi kadar iyi davranmaya ¢ahsacagim, ama sunu
unutmayin ki yolda sallanmaya basladigimz zaman,
ben yiirilyiin diye bagirinca benim siilaleme de kiif-
retmeye baslayacaksimz icinizden. Peki, ne yapalim.
Unutmayin ki o sirada benim de sizin kadar anam ag-
lamis olacak, ben de kendime sizin kadar kiifredece-
gim.

Giildiiler, Hearn bir an her konusmacimin duy-
dugu seyi duydu: Dinleyicilerini yakalamisti. Cok
memnundu; sozlerinin giicline kendisi bile sasmisti
hemen hemen. Bill Hearn'in oglu, ne de olsa, diye
diisiindii:

— Hadi bakalim, yiiriiyoruz.

Croft onde gidiyordu. Hearn'in sOyledigi sozle-
re icerlemigti. Yanhgt1 yaptigi; bir takim subay: er-
lerle bu kadar senli benli konusmamaliydi. Hearn
boyle konusmakta devam ederse erleri bombok ede-
cekti. Erlere kendisini sevdirmeye calisan takim su-
baylarindan hi¢ hoslanmazdi Croft; bu cesit davra-
niglar1 kadinca bulur ve gereksiz sayardi. Ulan bizim
takimin agzina sicilacak, dedi icinden.

Derenin ortalar1 derine benziyordu, ama kiyila-
r1 sigdi; dere belki on bes metre genislikte vardi,
sular kiiciik cakil taslarinin iizerinden siril siril aki-
yordu. On dort kisilik takim birerle kol halinde yii-
riiyordu. Derenin kiyillarindaki orman az sonra bas-
larinin iizerinde birlesti, derenin ilk boynunu gectik-
leri sirada bir tiinel oldu, duvarlar:1 yapraktan, taba-
m camurdan bir koridor haline geldi. Giines 1s1m
karmakarigik birtakim yaprak, ot, sarmasgik, dal ve
agac agmin icinden sizabildigi kadar siziyor, ormanin
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rengini aliyor, ve sonunda yesil bir kadifenin donuk
dalgalar1 oluyordu. Sanki bir katedralin girintili ¢i-
kintil1 kemerlerinden yansiyormusg¢asina siiziiliiyor
ve degisiyordu 1sinlar. Her yanlar1 ormanla, karan-
ik ve miriltih bir ormanla gevrilmisgti. Seslerin ve
kokularin icine girmigler, ormmanin yagh, dar ilikle-
rinin icine dalmislardi. Egrelti otlarindakini andiran
nem, ¢iiriik ve pislik kokusu, biiyiiyen seylerin keskin
kokular: biitiin duyularim1 dolduruyor, mide bulan-
tisina yakin buruk bir dehset uyandiriyordu iclerin-
de.

— Allah beldsim1 versin, les gibi kokuyor, diye
mirildand: Red.

Ormanda uzun bir siireden beri yasad:klar: i¢in
bu kokuya alismigtilar; ama geceleyin denizin iistiin-
de, burunlar1 temizlenmis, o havanin ezgisini, yogun
yapiskan agirhigini unutmuslardi.

— Zenci karis1 gibi kokuyor, dedi Wilson.

Sinirli sinirli basti kahkahayi1 Brown.

— Hig zenci karis1 yaptin m1 sanki?

Aslinda Wilson'un so6zii onu rahatsiz etmisti bir
an; keskin bir bolluk ve ciiriime kokusu ufak bir ha-
yal yaratmisti onda.

Kivrila kivrila giriyordu dere ormanin igine. De-
re agz giineste nasildi, unutmuslard: bile. B6cekle-
rin ve hayvanlarin kesik kesik ve ¢ilginca gitirtilar;,
sivri sineklerin viziltilary, maymunlarin ve papagan-
larin kisik kisik gevezelikleri kafalarim sisiriyordu.
Korkung terliyorlardi; birka¢ yiiz metreden fazla
gitmedikleri halde soluk alamiyorlardi, c¢anta kayis-
larinin gectigi yerlere siyah nem lekeleri yayilmisti.
Ormanin icinde bellerine kadar gelen sabah sisi erler
gecerken aciliyor, erlere yol veriyor, sonra kabugu-
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nun icinde dénen bir salyangoz gibi tembel tembel
yeniden kapamyordu. Yiiriiyiis kolunun baginda gi-
den erler muazzam bir ¢aba harciyorlard: tek adim
atabilmek icin. Urpertiler gegiriyorlar, arasira soluk
alabilmek icin duruyorlardi. Orman her yerde cgevre-
lerine 1slak 1slak sizmisti; bambuluklar derenin kiyi-
sina kadar inmiglerdi. Dantela gibi islenmis olan in-
ce yapraklar1 sarmasiklarin ve agagclarin i¢cinde kay-
bolmustu. Agac¢ govdelerini otlar sarmis, agaglarin
tepelerinde otlar bitmisti. Otlarin ve g¢ahlarin kok-
lerinde, ayaklarinin altindaki taslarin aralarinda, si-
yah dere kumu toplanmisti. Dere kiyisindan damla
damla sular akiyor, ama bu sularin sesi ormandaki
kuslarin gighklarn ve béceklerin cizirtilar1 arasinda
kayboluyordu.

Yaglanmis ve su gecmez ayakkabilarinin icine
suyun nasilsa yavas yavas girdigini, derenin derince
yerlerini gegmek zorunda kaldiklar1 zaman ayakka-
bilarindaki suyun dizlerine kadar figkirdigini hisse-
diyorlardi. Cantalarn agirlasmis, kollar1 donuklasmais,
sirtlar1 agrimaya baslamistl. Erlerin her birinde on
bes kiloluk yiyecek ve yatacak malzemesi vardi. Her
birinin iki kiiciik su bidonu ile on fiseklik, iki ya da
iic el bombas), sildh ve bicak tasidigi diisiiniilecek
olursa her erin viicudu iizerine otuz kiloluk bir yiik
dagildig1 anlasilabilirdi. Biiyiik bir gardrobun agirh-
&1 kadar. Ilk birkac yiiz metrede cogu yoruldu; yedi
sekiz yiiz metre kadar gittikten sonra halleri kalma-
di, solumaya basladilar; gii¢gsiiz olanlar giiclerini
biisbiitiin yitirdiler. Ormamn sik olusu, bogucu sis,
sularin hisirtisy, béceklerin verdigi rahatsizhklar ilk
tepkisini ve korkunclugunu yitirmigtiler. Onlerin-
deki korkung cevrenin farkinda degillerdi artik; be-
lirsiz ve adsiz birtakim itilimler, ormanin icinde boy-
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le bir tiinelden gecmenin yarattigi korku gittikge
azalmig, o anda atilan tekdiize adimlarin gereklilik-
lerinden bagka bir sey diisiinmez olmuslardi. Croft’-
un soylediklerine ragmen baslarimi Onlerine egmis
yiiriiyorlar, durmadan ayaklarina bakiyorlardi.

Dere dardi, kiyidaki genis sig seridi ancak bir
patika genisliginde, ince bir ¢izgi oldu. Tirmanmaya
basladilar. Dere birkac¢ ufak seldleden ibaretti artik,
daracik bir yatagin icindeki devrilmis kayalarin iize-
rine akiyordu. Ayaklarinin altindaki cakil taslari,
yavas yavas dere kumu, sonra da camur oldu. Hen-
degin kenarindan yiiriiyorlardi. Sonunda yiizlerine
yapraklar carpmaya ve yollarin1 engellemeye basgla-
di. Daha yavas yiiriiyorlard: artik.

Bir donemecte durdular ve ileriye baktilar.
Yapraklar bu noktada suyun icine kadar giriyordu.
Croft durumu diisiindiikten sonra derenin ortasina
dogru yiiriidi. Kiyisinda bes metre kadar gittik-
ten sonra durdu. Su beline kadar gelmisti. Cevresin-
de hizla doniip duruyordu:

— Kiyidan ayrilmayalim, Tegmenim, dedi.

Derenin icinde, dallar1 ve yapraklar1 tuta tuta
kiy1 kiy1 yiiriimeye cahsiyordu. Su kalgalarina kadar
geliyordu. Erler de derenin kiyisindaki en yakin dal-
lara ve yapraklara tutunarak, akintiya karsi arka-
sindan yiiriimeye calisiyorlardi. Birka¢ yiiz metre de
boyle gittiler. Silahlar1 omuzlarindan kayiyordu bo-
yuna, neredeyse suya girecekti. Ayaklar1 derenin pis
camuruna batip batip cikiyordu. Gomlekleri de ter-
den 1slanmigt1 pantolonlar1 kadar. Yorgunluktan ve
havanin islakhigindan bagka bir de korkudan terli-
yorlardi. Derenin 6yle bir giicii ve 6yle bir inadi vard:
ki canhyd: sanki; ayaklarimin altinda bir hayvan de-
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beleniyormus korkusu vardi iclerinde. Dikenler ve
keskin kenarh yapraklar ellerini kanatiyor, ¢antala-
r1 ¢ok agir geliyordu.

Dere yeniden genisleyinceye ve siglasincaya ka-
dar bu sekilde yiiriidiiler. Su o kadar hizli akmiyordu
burada, diz kapaklarina gelen suyun icinde daha ko-
layca ilerleyebiliyorlardi. Birka¢ donemegten sonra
genis ve diiz bir kayanin iistiinde g¢iktilar. Bu kaya-
nin ¢evresinde doniiyordu sular. Hearn mola verdi.

Erler serildiler yere. Birka¢ dakika hig¢ seslerini
c¢itkarmadan Oylece 6lii gibi yattilar. Hearn iizgiindii
biraz; ilk yorgunlugun etkisiyle kalbi kiit kiit atiyor,
elleri biraz titriyordu. Sirtiistii, diimdiiz yattig1 yer-
den karnminin hizli hizhh sisip inmesini seyrediyordu.
Formumda degilim, dedi kendi kendine. Dogruydu.
Su birkag¢ giin, Ozellikle ilk giin zor gegecekti. Uzun
zamandan beri talime cikmamisti. Ama kendisini to-
parladi; giiciinii biliyordu.

Nitekim durumun gerektirdigi gerilime alismaya
baslamist1 bile. Bir birligin basinda bulunmak kolay
degildi. Yolda yiiriirken, bircok kere, umulmadik bir
ses isitince iirkmiis, ya da oniinden bir bocegin fir-
ladigim1 goriince titreyerek durmustu. Viicutlar1 ce-
viz kadar biiyiik, ayaklar1 kendi parmaklar1 kadar
uzun, kocaman oOriimceklere rastlamigti. Bunlardan
korkuyordu; oysa Martinez ile Brown da kendisi ka-
dar korkuyordular. Bilinmeyen bir arazide yiiriindii-
gl zaman insanin igine giren korku 6teki korkulara
benzemiyordu; ormanin icinde adim atmak zordu.

Croft pek rahatsiz olmusa benzemiyordu. Bu
Croft gercekten siki oglan’di. Dikkat etmeyecek olur-
sa Croft takimi eskisi gibi rahat rahat yonetecekti.
Biitiin dert suradaydi: Croft daha cok sey biliyordu.
Onunla anlasmazhiga diismek budalahkti; yiiriiyiis
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sirasinda buraya kadar bir ormancinin bilgisine sa-
hip olmak gerekti.

Hearn ayaga kalkt, cevresine bakindi. Erler ka-
yanin iizerine yayilmiglar, kipirdamadan yatiyorlar-
d1 hala. Birkac¢1 da konusuyor ya da suyun iistiinde
tas sektiriyordu. Valsen kayanin iistiine uzanmis,
agaclardan birinin yapraklarini dikkatle kopariyor-
du. Hearn saatine bakti, mola vereli bes dakika ol-
mustu, on dakika daha uzatsa fena olmayacaktu
Dogru diiriist dinlenseler ne olur sanki. Yere uzand,
bidonundaki su ile agzim1 biraz islatti, Minetta ve
Goldstein ile bir iki dakika surdan burdan konustu.

Brown kendine gelir gelmez Martinez’le ¢ene
calmaya basladi hemen.

Cam cok sikkindi Brown'un. Ayagindaki tropik
yaralar1 kasinmaya ve sismeye baglamisti. Yiiriiyiige
devam edildikce daha da c¢ok aciyacagim biliyordu.
Ayagin acip giinese yatsa, sicakta yaralarmi kurut-
sa ne iyi olurdu diye diisiiniiyordu bosu bosuna:

— Agzimiza sicilacak, diye icini cekti.

Martinez basiyla onayladi:

— Daha bes giin var, az degil.

Brown sesini algaltti:

— Yeni tegmeni nasil buldun?

Martinez omuz silkti:

— Iyi. Fena cocuk degil.

Cevabina dikkat ediyordu. Herkes Croft ile sik:
fik1 oldugunu biliyordu, agzindan bir sey kacirirsa
Croft'un Hearn’e diismanhk beslediginin farkina va-
rirlardi. Martinez:

— Fazla senli benli, belki, dedi. Takim subay:
dedigin sert olmali.
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— Belki de ¢ok akillh pezevengin biri, dedi
Brown.

Hearn konusunda bir karara varamamisti bir
tiirlii. Brown, Croft’'tan pek hoslanmazdi; Croft’'un
da kendisinden hoslanmadigini biliyordu, ama du-
rum hi¢ olmazsa meydanda ve siirekliydi. Yeni teg-
men geldikten sonra dikkatli olmasi gerekti, elinden
geldigi kadar calismaliydi, o zaman bile belki onu
memnun etmeyebilirdi.

— Ama yine de fena cocuk degil gibi, dedi yu-
musak bir sesle.

Onu iizen baska seydi. Bir sigara yakti, yavasg
yavag ifledi, yorgunluktan aciyordu cigeri hala, si-
gara tatsiz geldi, ama i¢gmeye devam etti:

— Biliyor musun, Japon Avcis), diye agzindan
kacirdi. Simdi oldugu gibi, senin kesif gorevine ka-
tildigin zamanlarda ben er olmak isterdim. Su inek-
ler isimizi kolay saniyorlar, hele su yeni gelenlcr.
Oyle saniyorlar ki cavus oldun mu yan gelir yatar-
sin.

Cenesindeki sivilcelerden birini elledi:

— Ne yazik ki, iizerimize ne kadar biiyiik sorum-
luluklar aldigimizi bilmiyor aptallar. Al meseld Stan-
ley’i. Hi¢ bir boka yaramaz, ama hep gozii yiiksek-
lerde. Ben sana bir sey diyeyim mi, Japon Avcisi,
cavus oldugum zaman koltuklarim biraz kabarmisti
dogrusu. Ama bir daha olsam aym seyi duyar miyim
bilmiyorum.

Martinez omuz silkti. Icinden kurnazca egleni-
yordu onunla:

— Zor ig, dedi.

— Namussuzum zor is. Zor.

Brown kayanin iistiine sarkan daldan bir yap-
rag1 dalin iizerinde dalgin dalgin cignemeye basladi:
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— Uzerine bir siirii yitk aliyorsun, sonra da el-
bet sinirlerin bombok oluyor. Bana bak, valniz sa-
na sOyliiyorum, ¢iinkii isin i¢ yiiziinii sen biliyorsun,
eline firsat diigse bir daha cavus olur musun?

— Kim bilir!

Ama aslhinda Martinez’in kafasinda hig¢ bir karar-
sizhk yoktu; olurdu. Bir an zeytin rengi elbisesinin
iizerindeki ii¢ seride bir daha bakti, kendine ozgii
tedirgin bir 6vgii duydu i¢inde.

— Neden korkuyorum, biliyor musun, Japon Av-
cis1? Bak sOyleyeyim sana, sinirlerim bozuk. Bazan
hi¢ bir tarafim tutmayacak, bir bok yapamayacagim
diye korkuyorum. Anladin ya?

Brown cok korkuyordu bundan. Korkusunu ka-
bul etmekte bir rahatlik bulmus, giicsiizliigii anlasi-
lirsa sorumlulugunun azalacagin1 vaktinden 6nce an-
lamig, yan ¢izmeye baslamisti. Derede tas sektirdi,
tasin sigrattig sulara bakti.

Martinez epeyce hor goriiyordu Brown’'u. Brow-
n'un korkmasindan memnundu. Japon Avcisi da kor-
kuyor, evet, dedi icinden, ama Japon Avcisi... birak-
maz kendini.

— En koétiisii, dedi Brown, insanin vurulmasi
degil, o zaman hasil olsa bir sey bilmezsin. Ama
manganda bir er vuruldu mu, kabahat senin. O za-
man gel de ¢ikart aklindan bakalim. Motome’de kes-
fe ciktigimiz sirada Mac Pherson’un vurulmasini ha-
tirhyor musun? Bunda benim hi¢ bir sugum yok, ama
onu orada oldugu gibi birakip gittigimiz zaman ici-
min nasil ciz ettigini biliyor musun?

Brown sigarasim firlatti sinirli sinirli:
— Cavus olmak hiyarhk mi1? Orduya ilk defa
girdigim zaman biitiin istedigim yiikselmekti. Ama
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arada sirada icime kurt diismiiyor da degildi. Ulan
ilerleyeceksin de ne olacak?

Biraz diisiindii, sonra igini g¢ekti:

— Bilmiyorum, er olarak kalmay: istememek
belki insanin yaradilisinda var. Cavus olmak bir bok-
mus gibi geliyor insana.

Bu s6zden hoslanird: her zaman:

— Insanin icinde ufacik 6zel bir gey oldugunu
gosteriyor bu. Bak, 6giinmek gibi olmasin, sorumlu-
lugumu bilirim ben. S6z verdim mi bir kere geri don-
mem. Is ne kadar zor olursa olsun icinden ¢ikmaya
calisirim, ¢iinkii bana bunun i¢in para verildigini bi-
lirim.

Biraz romantiklesmeye baslamisti:

— Cavus olmak demek seni cavus yapanlarin
sana giiveninesi demektir. Ben kimsenin giivenini
bosa cikarmak istemem. Ben bdyle bir herifim iste.
Bundan daha biiyuk bir alcakhk olmaz.

Martinez de ona katildi:

— Sen bildigin yoldan sasma arkadas.

— Tamam. Ulan ben hiikiimetin biitiin parasim
yiyip de yan gelip yatacak bir adam miyim be? Ha-
yir, Japon Avcis), bizim taraflardan boyle adam ve-
tismedi daha. Eger ben utanacak bir sey yaparsam
memlekete dondiigiim zaman komsularin yiiziine na-
s1l bakarim. Ben aslen Kansashyim. Amerika’yr Tek-
sashlardan cok severim. Ama ikimiz de memleketin
en iyi iki eyaletinden gelmeyiz. Onun i¢in sen Tek-
sasliyim diye sakin utanma, Martinez, istedigin gibi
soOyle.

— Evet.

Teksasl kelimesi Martinez’in yiiregini oynatmis-
t1. Kendini Teksashh saymaktan hoslaniyordu. Ama
bu kelimeyi sOylemeye hi¢ bir zaman cesaret edemi-
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yordu. Kafasinin bir yerinde, ¢ok derinlerde, yerles-
mis bir korku vardi: Uzun boylu, agir konusan, so-
guk bakigh beyaz adamlarin amlarim kafasindan
sOkiip atamiyordu bir tiirli. Teksashyim derse karsi-
sindakinin yiizii ne sekil alacak, bundan korkuyordu.
Agzimin tadi kact:1 birden, tedirgin olmaya basladi.
Ben Brown'’dan daha iyi bir assubayim, dedi kendi
kendine, ama icindeki rahatsizhg atamadi yine de.
Brown’un bir cesit garantisi vardi. Martinez ise bu
garantiye hi¢ bir zaman sahip olamamigti; bu tip
heriflerle konusuldugu zaman icinde bir gey eriyip
gidiyordu. Efendisinden iistiin oldugunu bilen bir
usagin duydugu kini, horgoriiyii ve kuskuyu bastir-
d1 icinde Martinez:

— Evet, Amerikanmin giizel bir kosesi, dedi.

Diisiinceli bir hal almisty, artik Brown’la konus-
mak gelmiyordu i¢inden. Bir iki dakika sonra bir
seyler mirildanarak Croft’'un yanina gitti.

Brown basim cevirdi, cevresine bakindi Onlar
konustuklar: sirada Polack birka¢ metre uzaklasmis-
t1. Gozleri kapaliyd: o sirada. Brown onu diirtiikledi
biraz:

— Uyuyor musun, Polack?

— Haa?

Polack kalkip oturdu, esnedi:

— Biraz i¢cim gecmis galiba.

Ashinda hi¢ uyumams, hep onlar1 dinlemisti.
Baskalarimn konusmalarina kulak vermekten hos-
lamirdr her zaman. Coklukla bu davranisindan bir ci-
kar da ummazdi. Ama hosuna giderdi. Bir ara «bir
insan1 tanimak icin bundan daha iyi yol yoktur,» de-
misti Minetta'ya. Bir daha esnedi:

— Biraz kestiriyordum. Yola c¢ikiyor muyuz ye-
niden?
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— Birka¢ dakika sonra ¢ikacagiz galiba, dedi
Brown.

Martinez'in neden {iziildiigiinii anlamig, rahat-
siz olmustu. Eski i¢ huzurunu bulmak istiyordu. Po-
lack’in yanina uzandi, bir sigara uzatti:

— Kendimi yormamaya ¢alisiyorum, dedi Polack.
Yolumuz uzun.

— Yalan degil, dedi Brown. Biliyor musun, man-
gama kesif goOrevleri verdirtmemeye calisirim ben,
ama belki de dogru degil bu. Bak iste hepinizin cam
ciktl.

Durumu biiyiittiigiiniin farkinda degildi. Brown
o sirada kendisine giiveniyor, mangasini nasil koru-
dugunu gostererek 6viinmek istiyordu.

— Bizi bu iglere karistirmamakla ne kadar iyi
ediyordun. Dogrusu biz senden ¢cok memnunduk, de-
di Polack.

Amma da hiyar, dedi icinden. Brown'u may-
taba aliyordu. Boyle hiyarlar her yerde bulunur za-
ten, diye diisiindii Polack. Seridi takmak i¢in yeme-
dikleri bok kalmaz, sonra da takinca bir diisiincedir
alir herifleri: Acaba beni hild arkadas gibi sevi-
yorlar mi, sevmiyorlar m1? Uzun sivri c¢enesini avu-
cunun icine aldi, alnindaki diiz sar1 percemi arkaya
itti.

— Dogru soyliiyorum, dedi. Mangandaki arka-
daslar senin bize yaptiklarim1 takdir etmiyorlar mi
samyorsun. Cok iyi adam oldugunu hepimiz biliyo-
ruz.

Brown, Polack’in bu laflar ictenlikle soyledigin-
den emin degildi, ama yine de memnundu:

— Bak ben sana bir sey sdyleyeyim mi, agik ko-
nusuyorum, dedi. Sen takima geleli bir iki ay kadar
bir sey oldu. Hep dikkat ediyorum sana. Fena cocuk
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degilsin, Polack. Bir kere agzini siki tutmasim bili-
yorsun.

Polack omuz silkti:

— Ben haddimi bilirim.

— Bir de beni diisiin. Ben erleri mutlu
kilmak zorundayim. Siz belki bunu bilmezsiniz. Ama
cavus talimatnamesinde yazili, kara kara harflerle.
Ben sizleri diisiiniirsem siz de beni diisiiniirsiiniiz el-
bette, dyle degil mi?

— Tabii, elbette, biz variz agabey arkanda.

Polack’a gore, patronunun istedigi gibi 1af et-
meyen hiyardi

Brown bir seyler geveliyordu agzinda:

— Bir cavus isterse ¢ok biiyiik namussuzluk ya-
pabilir, ama ben erlerimi iyi tutmak isterim.

Ulan ne istiyor bu herif benden? diye diisiindii
Polack?

— Insan dedigin 6yle olmal.

— Evet, ama ¢avuslarin cogu bunu bilmiyor iste.
Sorumluluk bombok ediyor insani. Ne beldlar geldi-
gini bilemezsiniz siz. Sakin yanlis anlama, sorumlu-
luktan kagiyorum sanma. Kagmam ben. Neden? Ciin-
kii yiikselmek isteyenin anasi nasil olsa aglayacak
ta ondan. Baska yolu yok bunun.

Polack kasindi:

— Yaal!.

— Alist~ Stanley’i, bok herifin biri. Biliyor mu-
sun, calistiy garajda ne dalavereler cevirmis?

Brown hikayeyi Polack’a anlatti ve soziinii sdyle
baglads:

—- J{#til sey bunlar. Bagin hig¢ bir zaman beladan
kirtulmaz boyle yaparsan. Bir seye burnunu soktun
mu vazge¢meyeceksin ondan, bagina ne beld gelirse
gelsin katlanacaksin.
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— Elbette.

Polack, Brown'un Stanley’i sevmedigini anlad.
Iyi ki 6grenmisti bunu. Stanley, Brown’dan daha akh
basindaydi. Brown ise, diye diisiindii Polack, bir ben-
zin istasyonunda soyle boyle calismig, kendini biiyiik
bir miihendis saniyor. Stanley dogru yapmist:. Her-
kesi kuskulandiracak bir is yaptin mi dilini tutar,
kurtarirsin pacay.

— Hadi bakahm, erler, diye bagirdi Tegmen.

Polack suratini burusturarak ayaga kalkti. Bu
Tegmenin akl olsa, dedi icinden, kumsala doner, ge-
mi gelinceye kadar yan gelir yatirir bizi, Ama yal-
nizea:

— Biraz hareket etmeye ihtiyacim var, dedi.

Brown giildii. Dere birka¢ yiiz metre daha sig
ve engelsiz olarak devam etti. Brown ile Polack yii-
riirlerken suradan buradan konusuyorlardi:

— Kiigiikken aklima bir siirii seyler gelirdi, dedi
Brown. Biliyor musun, insan c¢oluk cocuga karistik-
tan sonra daha bir akillaniyor, karilara giivenilmeye-
cegini anhyor.

Brown gibi heriflerin boynuna gegirirler boyun-
durugu karilar, diye diisiindii Polack. Her dedikleri-
ne evet derler, sonra bu enayiler de onlar1 yola ge-
tirdik sanirlar.

— Hayir, dedi Brown. Insan yasglandikca bir
siirii seyini yitiriyor. Kimseye giiveni kalmiyor.

Bunu s6yledigi i¢cin memnun oldu biraz:

— Asil 6nemli olan para, anliyor musun, para.
Kodamanlarin nasil yasadiklarini isin icine girdigin
zaman anlarsin. Otellerde verdikleri ziyafetleri bir
gorsen. Vay anam vay! Ne karilar ne karlar, sonra
daha neler de neler.

— Oh, yeme de yaninda yat, dedi Polack.
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Patronu solak Rizzo’nun verdigi ziyafeti hatir-
ladi. Bir an gozlerini kapad:1 Polack, ici burkuldu. Ah
hele bir sarigin vardi, nasil da biliyordu isini.

— Evet.

— Askerlikten ¢ikayim, dedi Brown, yalmz pa-
ra kazanmaya bakacagim, oradan oraya siiriinmek-
ten biktim artik.

— Paradan iyisi yok.

Brown suyun icinde yiiriirken Polack’a bakiyor-
du. Polack fena cocuk degil, diye diisiindii. Tahsil
terbiye gormemis, siska, ufak tefek bir herif. Hic
bir yerde talihi yaver gitmemigtir garanti:

— Sen ne yapmak niyetindesin, Polack, diye
sordu?

Polack bu sorunun altinda yatan algcakgoniillii-
liik gosterisinin farkina vardi:

— 1simi yoluna koymaya caligacagim, dedi kisa-
ca.

Ailesini hatirlad: bir an kameci yemis gibi, sura-
tim1 burusturdu. Babasi1 ne kadar tembel bir Polon-
yaliydi. Omrii boyunca fukara. Eh, insan kat1 yapi-
yor bu hayat, dedi icinden. Brown gibi bir herif dur-
madan palavralar atacak, sen para kazanmanin yo-
lunu bildigin halde susup oturacaksin. Chicago’da pa-
ra kazanabilirdi; sehir dedigin 6yle olurdu. Kadin
m1 istersin, giiriiltii mii istersin, biiyiik dalavereler
mi istersin, hepsi var.

— Onlar bu boktan ormanla ugrasa dursunlar,
dedi.

Su biraz daha derinlesmis, dizlerinin altin1 gi-
diklamaya baglamisti. Simdi aslterde olmasaydi Kab-
riskie’deki fabrikada calisacakti:

— Off, dedi Polack.

Ve Brown'un i¢ini bir iiziintii kapladi. Nedenini

672



bilmiyordu ama havadaki sikinti, akintinin kars: koy-
masl1 onu yormustu simdiden. Aklimin bir tiirlii er-
medigi bir korku vardi iginde:

— Arkadas, bu arka cantalarina da nasil kizi-
yorum bilsen, dedi.

Ardarda bir siirii caglayanla yiikseliyordu de-
re. Erler bir donemeci gecerlerken c¢aglayanlardan
gelen sularin giiciiyle neredeyse akintiya kapilacak-
lardl. Sasilacak kadar soguktu su. Yandaki sirta
tirmanarak yiiriiyorlar, dere kiyisindaki yapraklar-
dan olusan duvara tutunuyorlard.

— Hadi ¢ocuklar yiiriiyelim, diye bagiriyordu
Croft.

Bir bucuk metre yiikseklikteydi sirt hemen he-
men, yiiriimeyi zorlastiriyordu. Erler, sirtin 1slak kil
duvarlarina viicutlarim yapistirarak yiiriiyorlards,
gozleri ormanin tabani hizasindaydi. Kollarin1 uza-
tiyorlar, bir kok yakalyorlar, sonra viicutlarim ko-
ke dogru cekiyorlar, bu sirada gogiisleri derenin ki-
yisina siirtiiyor, ayaklar: sulara gomiiliiyordu. Elleri
ile yiizleri cizik icinde kalmisti, elbiselerinin iistiinii
camur kaplamigti. Belki on dakika bu sekilde yiirii-
diiler.

Dere yeniden diizlendi, kiyidaki sirttan bir met-
re kadar uzakta, dere camuru icinde, yavas yavasg
sira halinde yiiriimeye basgladilar. Otlarin ve yaprak-
larin arasindan gelen karsik su seslerini, kuslarin
ve hayvanlarin cighklarini, derenin muriltisim isiti-
yorlardi zaman zaman, ama daha cok kendi atesli so-
luklarinin farkindaydilar. Cok yorulmaya baglamis-
lardl. Takimdaki siska erler ayaklarinin ilk duygu-
larina hiikmedemez olmuslardi, akintinin icinde sal-
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lamiyorlar ya da bir yerde birka¢ saniye bocaliyor-
lard1; cantalarinin agirhiklar: altinda dizlerine kadar
egilmiglerdi.

Birtakim yeni caglayanlara vardilar, bu cagla-
yanlar daha da tashkti ve sular daha da hizh aki-
yordu. Yiiriiyerek gecmek imkansizdi. Croft ile He-
arn aralarinda birkac dakika tartigtilar. Sonra Croft,
Brown ile birlikte sirtin iistiine tirmandi, fundalarin
ve yapraklarin arasina bir iki metre girdi. Simsiki
birbirine gecmis birkac¢ sarmasik kesti. Sarmasiklar-
dan birinin ucunu goégsiine bagladi:

— Ben karsiya gegecegim, Tegmenim dedi.

Hearn basini salladi. Croft takimi simdiye ka-
dar iyi yonetmisti, ama simdi bu Hearn'in yapmasi
gereken bir isti.

— Ben simmayim bakayim, Basg¢avus.

Croft omuz silkti.

Hearn sarmasig1 beline doladi, sarmagik dalini
derenin yukarisina dogru c¢ikaracagini, karsi kiyiya
gececegini, oradan takima cankurtaran halatlarim
atabilecegini umuyordu. Ama umdugundan zordu bu
is. Hearn cantasi ile silahim1 Croft’a birakti. Bu du-
rumda bile dereyi gecmesi son derece zordu. Ka-
yadan kayaya atlayarak, bircok kereler dizlerine ka-
dar sulara girerek dereyi gecmeye calisti. Bir ara
iyice suya girdi. Taslardan birine omuzunu carpti, su-
yun iistiine cikarak soluk aldi, acidan midesi bulan-
di. Elli metreyi ancak ii¢ dakikada yiiriiyebildi, kar-
s1 tarafa gectigi zaman yorulmustu. Otuz saniye hig
hareket etmeden yatti, soluyor yuttugu sular1 oksii-
re Oksiire cikaryordu. Sonra ayaga kalkti, sarmasik
dalim bir agaca doladi, Brown da Oteki ucunu sag-
lam bir agaca baglad.

Ilk gecen Croft oldu, Hearn'in cantasi ile silahi-
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n1 da tasiyordu. Biitiin erler yavas yavas sarmasiga
tutunarak derenin kars: tarafina teker teker gecti-
ler. Birkaci1 cantasim sarmasiga asmis, bir eliyle tu-
tunarak, oteki eliyle de baskasim cekerek geliyordu.
Ayaklar1 derenin kumlarinda siiriiniiyor ya da ka-
yalara carpmamak icin ¢abaliyorlardi. Su ancak kal-
calarina kadar geldigi halde karsi tarafa gectikleri
zaman biitiin viicutlar1 i1slanmisti. Caglayanlarin
oniindeki kiiciik bir koyda toplandilar, soluk soluga
suya oturdular, biraz dinlendiler.

— Hey Allahim, diyordu iclerinden biri zaman
zaman.

Caglayanlarin korkung bir giicii vardi. Halata
yapisan herkes bogulacagim sanrnigt: icinden.

On dakikalik bir moladan sonra yeniden yiirii-
meye basgladilar. Caglayanlar bir siire ortadan yok
oldu, dere yalnizca diiz kayalarin iistiinden akip gi-
diyordu. On on bes metrede bir gogiislerine kadar
gelen bir kayanin iistiine tirmanmak zorunda kal-
yorlar, kayanin iistiinden ii¢ dort santim kalinhgin-
da akan suyun icinde ¢ckine cekine yiiriiyorlar, son-
ra oteki diizliige geciyorlardi. Hemen hemen hepsi-
nin sildhi su ya da bu nedenle 1slanmis, fisekliklerine
gecirdikleri el bombalar1 sulara girip ¢itkmist1. ikide
birde erlerden birinin kiifrettigi isitiliyordu.

Dere daraldi. Baz1 yerlerde genisligi bes metre-
yi gecmiyordu. Tepelerinden sarkan dallar ve agacg-
lar suya o kadar yakinlagsmisti1 ki yiiriirken yaprak-
lar1 yiizlerine siirtiiyordu. Yapraklarin altinda diz
¢Okerek, diiz kayalarin iistiine egilerek dort yiiz met-
re kadar yiiriidiiler. Caglayanlarin gecilmesi mahvet-
misti onlari, bacaklarin1 kaldiracak halleri kalma-
mist1 sonunda. Yeniden birtakim kayaliklara geldik-
leri zaman, yumurtlama mevsiminde akintimin tersi-
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ne gitmeye calisgan yayin balklar1 gibi kendilerini
kiyiya firlatiyorlar, kollarinin giiciiyle cansiz bacak-
larim1 ¢cekmeye calisiyorlardi. Dere birtakim kollara
ayrihyordu. Her yiiz metrede bir ormandan kiiciik
bir irmak ya da bir ¢ay cikiyor, Croft bu kollarn bir
an inceliyor, sonra yeniden yollarina devam ediyor-
lardi. Hearn caglayani tek basina gectikten sonra
takimin komutasim yeniden Croft’a birakmisti. O da
otekilerle birlikte arkadan geliyordu. Hala toparla-
yamamist1 kendini.

Bir kavsaga geldiler. Dere burada ikiye ayrih-
yordu. Croft diisiinceye daldi. Giines yiizii gérmeyen
bu ormamnn icinde gittikleri yonii ancak Martinez ile
o bilebilirdi.

Croft biiyiik agaclarin kuzey-batiya dogru egil-
mis olduklarin1 6nceden gormiistii. Bu yoniin dogru
olup olmadigim elindeki pusla ile kontrol etmis, genc
olduklar1 sirada agaclarin bir kasirga sonunda bu
yone egildikleri sonucuna varmisti. Bunu giivenilir
bir kilavuz olarak kabul etmis, o giin sabahleyin neh-
rin yukarilarina dogru yiiriidiikleri siirece yonlerini
hep buna gore diisiinmiistii. Simdi artik ormamn
sonuna ¢ok yaklastiklarim sanmyordu. Dort bes kilo-
metreden fazla yiiriimiislerdi ve nehir genel olarak
tepelere dogru gitmisti. Ama simdi hangi dereyi iz-
leyeceklerdi? Bunu bilmek imkansizdi. Her iki kol da
genisg bir ac1 halinde birbirinden ayriliyordu; ve her
ikisi de ¢iplak tepelere paralel olarak ormanin iginde
kilometrelerce dolasip durabilirdi. Martinez ile Croft
aralarinda uzun uzun konustular, Martinez derenin
kiyisindaki yiiksek bir agaci secerek tepesine tirman-
maya baslad.

Agaci saran sarmagiklara tutuna tutuna, gov-
denin bogumlarina basa basa tirmandi. Agacin en iis-
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tiindeki catala varinca bir dala gecti, dahin ucuna
dogru yavas yavas ilerledi. Yukariya ciktig1 zaman
durdu. Alan1 gozden gecirdi. Altinda wuzayip giden
orman yesil kadifeden bir haliydi. Dereyi goremiyor-
du, ama yedi sekiz yiiz metre ileride orman birden-
bire kesiliyor, sonra birbirini izleyen ¢iplak tepeler
Anaka Daginin sirtlarina kadar gidiyordu. Martinez
puslasini ¢ikardl, yoniinii anladi Usta oldugunu bil-
digi bir isi yaptigindan 6tiirii memnundu.

Asagiya indi, Croft’la ve Tegmenle konustu. De-
renin kollarindan birini gostererek:

— Bunu izleyecegiz, dedi. Belki iki ii¢ yiiz met-
re siirecek. Sonra dereyi birakacagiz. Bu taraftaki
tepelerde dere filan yok.

Gordiigii ciplak arazinin ne yonde oldugunu gos-
terdi.

— Sag ol, Japon Avcis), dedi Croft.

Memnundu, bu bilgi onu sasirtmamisti.

Takim yeniden yiiriimeye basladi. Martinez'in
sectigi dere ¢cok dardi. Hemen hemen tam bir tropik
ormaniydl Yiiz metreden sonra suyun icinde ellerine
ve dizlerine dayanarak, dereye kadar sarkan yaprak-
lardan ve dikenlerden korunmak icin baglarini ege-
rek, kuzu kuzu yiiriimeye basladilar. Az sonra dere
bir patika kadar daraldi ve ormandaki kayalarin ara-
sindan cikan birtakim ufak sizintilar haline geldi. Ug
yiiz metre kadar da boyle gittikten sonra Croft ir-
mag1 artik birakmak gerektigine karar verdi. Dere-
cik yeniden denize dogru kivriiyordu. 1zlemenin bir
geregi yoktu artik.

— Simdi yol agmak ic¢in takimi ikiye bdlecegim,
dedi Hearn’e. Siz ve ben karismayacagiz. Ciinkii bi-
zim bir siirii yapilacak isimiz var.

Hearn soluyordu. Bu gibi islerde neler yapildig:
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konusunda en ufak bir fikri yoktu, sonra da o kadar
yorulmustu ki pek aldiris etmiyordu artik:

— Peki, nasil istersen 6yle yap, Cavus.

Biraz iiziildii sonradan. Oh, Croft var ya, biitiin
kararlar1 ona birak, ne kolay.

Croft gidecekleri yone puslasiyla bir goz attu
Sik yapraklarin arasindan elli metre kadar uzakta
bir agac gordii. 1yi bir hedef olabilirdi bu agac. Ta-
kimi cevresine topladi, dorder kisilik ii¢c ekibe ayirdi:

— Yol acacagiz, dedi. Once su agacin on metre
solunu hedef alacaksiniz. Her ekip bes dakika kadar
calisacak, sonra on dakika dinlenecek. Biitiin giin
boyle calisacak degilsiniz, onun icin gotiiniizii yay-
mak yok. On dakika dinleneceksiniz, hadi bakalim
Brown al erlerini, basla.

Sarmasiklarin, dallarin, calilarin, fundalarin,
bambuluklarin arasindan, agaclarin ¢evresinden do-
lanarak, sik dikenlerin i¢inde ii¢ yiiz metre kadar yol
acacaklardi. Yavas ve yorucu bir igti bu. Tki er yan
yana calisiyor, yaprak ve dal agim kiigiik baltalariy-
le kesiyor, kestikleri yeri ayaklar: ile cigniyorlardi.
Dakikada asag: yukari iki metre ilerliyorlar, otlar ve
dallar seyreklesince daha hizli yol alyorlar, bam-
bulara rastladiklar: zaman duruyor, kese kese, san-
tim santim ilerlemek zorunda kaliyorlardi. Nehrin
basina ii¢c saatte gelmisler, O0gleyin, iki saat kendile-
rine yol actiktan sonra, gectikleri mesafeye yalnizca
iki yiiz metre ekleyebilmiglerdi. Ama aldirdiklar: yok-
tu; her er on bes dakikada bir iki ya da ii¢c dakika
calisiyor, boylece dinlenmeye vakit bulabiliyordu. Ca-
hsmadiklar1 zamanlar agtiklar:1 yola uzanip birbirle-
riyle sakalasiyorlardi. Bu kadar uzaklasmis olmalari
hoslarina gitmisti; iclerinden Oyle geliyordu ki ¢iplak
tepelere varinca hic bir zorlukla karsilagsmayacaklar-
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di artik. Derenin ¢camuru ve suyu icinde bu kadar
bocaladiktan, hi¢ bir zaman derenin sonuna vara-
mayacaklarim ikide birde diisiindiikten sonra bu isin
icinden boylece siyrildiklarina memnundular. Iclerin-
den bir kismi kesif hareketinin basarya ulasacagi
konusunda iyimserdi ilk defa.

Roth ile Minetta perisandilar ama. Minetta has-
tanede gegirdigi bir haftadan sonra kotii bir duruma
diismiis, Roth bir tiirlii kendini toparlayamamis, bu
uzun yiiriiyiis iflahlarin1 kesmisti. O kadar bitkin-
diler ki dinlenme zamanlarindan yararlanamiyor, yol
acmak onlar icin bir igkence oluyordu. Roth, otuz sa-
niye sonra, yani ii¢ dort balta salladiktan sonra, ko-
lunu kaldiramaz hale geliyordu. Kii¢iik balta sanki
kocaman bir balyoz oluyordu. 1ki eliyle kaldiriyor,
oniindeki dala ya da sarmasiga oldugu gibi biraki-
veriyordu. Duygusu kalmayan, terleyip duran par-
maklarinin arasindan bicak her yarim dakikada bir
kayiwyor, topraga diisiiyordu.

Minetta’'nin parmaklar1 sismeye baglamisti. Bal-
tanin sap1 avucunun igini torpiiliiyor, elindeki biitiin
kabarciklara terini itiyordu. Biitiin kuvvetiyle ve
beceriksizcesine dallara saldiriyor, biitiin ofkesiyle
vuruyor, sonra donerek duruyor soluk alarak Oniin-
deki 1slak ve yumusak yesilliklere kiifrediyordu. Dar
koridorda Roth ile yanyana, omuz omuza caligiyor-
lardi. Yorulunca birbirlerine ¢carpmaya bashyorlardi,
Minetta da o zaman sinirli sinirli kiifrii basiyordu.
Ormana, kesif hareketine, Croft'a ne kadar kiziyor-
larsa birbirlerine de o kadar kiziyorlardi. Croft'un
calismamasi Minetta’'ya koymustu; biitiin derdi o
sirada buydu:
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— Emretmesi kolay, ama gelip de caligsana ba-
kalim, Bay Croft, diye mirildaniyordu. Hi¢ goétiinii
sikiya koymuyor herif. Ben takim c¢avusu olsam er-
lerimi boyle mi kullanirmm. Onlar ne yapiyorsa ben
de onu yaparim, ben de c¢alisirim.

Ridges ile Goldstein onlarin bes metre gerisin-
deydiler. Her ekipte dort kisi vardi ve kuramsal ola-
rak on bes dakikay: aralarinda boliigeceklerdi, ama
bir ya da iki saat sonra Goldstein ile Ridges ii¢, son-
ra dort dakika calismaya basladilar. Minetta ile
Roth’un baltalarim1 nasil salladiklarim1 géren Ridges
kizmis:

— Su heriflere bak, diye azarlamisti onlari. Ulan
su sehir cocuklar: kiigiik bir bicag: bile dogru diiriist
kullanmay1 bilmiyorlar.

Soluklar: kesilmis, 6fkeleri de baslarina sicra-
mis oldugu icin ona cevap vermemisler, Ridges de
bunun iizerine biisbiitiin kizmisti. Ne kendisine ne de
baskasina yapilan haksizliklara g6z yummazdi Rid-
ges. Bu bakimdan Goldstein ile kendisinin baska bir
cift icin gereginden fazla ¢alismasini dogru bulmu-
yordu:

— Ben de sizin kadar ter doktiim, diye yakindi.
Ben de derede yiiriidiim, ne diye Goldstein ile ben si-
zin yerinize calisacakrmusiz?

Minetta basim cgevirerek bagirdi:
— Sus ulan.

Croft arkalarinda goriinmiistii:

— Ne var? Ne oluyor? diye sordu.
Ridges biraz durduktan sonra:

— Bir sey yok, dedi.

Kocaman agzim1 yayarak giildii:
— Konusuyorduk.
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Minetta ile Roth'u sevmiyordu, ama onlar sika-
yet etmek de aklindan gegcmezdi. Ay ekipteydiler,
birlikte calistig1 bir adamdan sikdyet etmek igrenc
bir davranist:1 Ridges i¢gin:

— Bir sey yok, diye tekrarladi

Croft ofkeyle:

— Bana bak ulan Minetta, dedi. Artik ikiniz de
bokunu cikardiniz.

Sesi buz gibi soguktu; teker teker soylenen ke-
limeler onlar: bir agac dah gibi sarsmisti.

Minetta canindan bezdirildigi zaman sasilacak
bir cesaret gosterebilirdi. Bicagini yere firlatty,
Croft'a dondii:

— Sen calismiyorsun da, bilmiyorsun...

Ne soyleyecegini sasirdi, tekrarladi:

— Sen calismiyorsun ama.

Ne olacak simarik New York pigci, dedi Croft icin-
den. Bir an 6fkeyle Minetta’ya bakti:

— Bundan sonraki derede Tegmenin cantasini
sen karsiya gecirirsin, calismazsin, anladin mi1?

Cevap verdigine bile kizmisti. Bir an arkasini
dondii. Yol acmak isine katilmamisti, ciinkii bir ta-
kim cavusu olarak fazlaca yedek giice sahip olmasi
gerektigi kanisindaydi. Hearn'in ¢aglayanlar1 nasil
gectigine sasmist1; sarmasiga tutunarak yiiriirken
bu isin ne kadar zor oldugunu anlamisti. Bu olay onu
tedirgin etmis, gizli gizli canim sikmisti. Croft ta-
kurnin hila kendi elinde oldugunu biliyordu, ama He-
arn biraz tecriibe kazanirsa kesif hareketinin onder-
ligini onun elinden alabilirdi.

Croft bunu icinden kabul etmis degildi aslinda.
Kendi askerlik anlayigina goére Hearn'e kizmanin
tehlikeli oldugunu biliyordu; yine biliyordu ki ufak
tefek hareketlerindeki itilimlerini anlamasina imkan
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yoktu. Herhangi bir davranig1 neden yaptigini arada
sirada sorardi kendi kendine, ama simdi kendini in-
celeyecek durumda olmadigini anhyor, bu da onu
biisbiitiin kizdiriyordu. Minetta’ya dogru yiiriidii ve
ofkeyle sordu:

— Bana bak ulan, ¢eneni tutup calisiyor musun,
calismiyor musun?

Minetta korktu cevap vermedi. Cesaret edebil-
digince dik dik bakti, sonra gozlerini yere indirdi:

— Hadi, dayan bakalim, dedi Roth’a.

Bicaklarim yerden aldilar, yol agmaya devam et-
tiler. Croft birkac¢ saniye onlara bakti, sonra dondij,
yeni acilan yoldan yiiriiyerek takima gitti.

Bu olaydan kendini sorumlu tutuyordu Roth.
Bir tiirlii pesini birakmayan o korkung¢ beceriksizlik
duygusuna kapilmigt: yeniden. Ben hi¢ bir seye ya-
ramam, diyordu kendi kendine. Bigag: ile bir darbe
indirdi, arac firlad: elinden:

— Of.

Bigag: yerden almak igin ofluya pufluya egildi.

— Sen bhirak, calisma, daha iyi, dedi Ridges.

Yere biraktiklar1 bicaklardan birini aldi, Golds-
tein ile birlikte omuz omuza calisgmaya basladi. Rid-
ges dallarn heyecansiz ve sabirh hareketlerle bictikce
genis ve kisa viicudu daha iglek bir hal aldi, daha
giiclii, daha akic1 bir incelik kazandi. Geriden bakil-
dig1 zaman yuvasini hazirlayan bir hayvand1 sanki.
Giiciine giiveniyordu sadece. Giicli kaslar1 gerilip
gevsedikce sirtindan terler akiyordu, cok mutluydu,
isine vermisti kendini, viicut kokusunun i¢inde.

Goldstein bu caligmay: pek kotii bulmamists, el-
lerinin ve ayaklarimin emin hareketleri ayni tad: ve-
riyordu ona. Ama onun memnunlugu 6tekininki ka-
dar arinmis degildi. Kol emegine karsi olan saplan-
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tis1 bu tadi yavanlagtirmisti. Hayatta tek bulabildi-
gim is, dedi kederli kederli. Gazete satmisti, bir
ambarda cahsmisti, kaynakcihk yapmisti. Ellerini
temiz tutacak bir meslege sahip olmadigina {iiziil-
miistii her zaman. Saplantisi ¢cok derindi, ¢ok esas-
liydi, cocuklugunun biitiin anilarindan ve kurallarin-
dan geliyordu. Ridges ile birlikte giizelce ¢calismanin
verdigi sicaklik ile kol emeginden tiksinme saplan-
tis1 arasinda bocalaylp duruyordu. Tam Ridges’e go-
re bir ig, diyordu icinden, ciinkii ciftci zaten, ama
daha iyi bir sey istiyordu o. Kendi alinyazisina karsi
icinde hafif bir acima duydu. Egitim goérmiis olsay-
dim, kiiltiiriim olsaydi, kendime daha iyi bir is bula-
bilirdim.

Onlardan sonraki ekip ise basladigi zaman iiziin-
tiisii hala ge¢cmemisti. Silahin1 ve cantasini biraktig:
yere dondii, acisi ile bagbasa kaldi. Of, of, dedi kendi
kendine, cok seyler yapabilirdim. Goriiniirde hi¢ bir
nedeni olmadan derin ve sinirsiz bir sikinti ¢oktii
gogsiiniin iistiine. Kendi kendine acidi, kederi gittik-
¢e biiyiidii, o kadar biiyiidii ki acidig1 herkesi bu
koskoca kederin i¢ine aldi. Of, zor, zor, diye diisiin-
dii. Icinden bunu neden séyledigini bilmiycrdu; ke-
miklerine kadar islemis bir gercek vard: sanki.

Icinde bulundugu durum sasirtmamisti Golds-
tein'i; alskindi, hosuna gidiyordu. Giinlerce neseli
oluyor, herkesi seviyor, verilen her gorevden mem-
nun oluyor, ama sonra birdenbire, nedense, 6nemsiz
gibi goriinen birtakim seyleri bahane ederek kedere
kaptinyordu kendini.

O sirada da bir bezginlik ¢okmiistii iizerine. Of
of. Biitiin bunlarin anlami ne? Diinyaya neden geliyo-
ruz, neden cahsiyoruz? Doguyorsun, sonra Oliiyor-
sun, hepsi bu kadar m1? Basini1 salladi. Levine ailesi-
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ne bak. Cin gibi bir ¢ocuklar1 vardi. Columbia Uni-
versitesi kendisine bir burs vermisti, sonra bir tra-
fik kazasinda 6ldii. Levine ailesini soyle bdyle taniyor-
du, ama aglamak geldi icinden. Neden béyle olsun?
Baska kederler de kaplad: icini, gelisi giizel, dalga
dalga, onemlij, Onemsiz bir siirii keder. Ailesinin fuka-
ralik giinlerini, annesinin 6zene bezene sakladig1 bir
¢ift eldiveni nasil kaybettigini hatirladi. Evet, diye
icini cekti yeniden. Zor is. Takimdan, kesif gorevin-
den uzaktaydi Croft’tan bile. Biitiin bunlardan ne
kalacak elinde? Doguyorsun, sonra Oliiyorsun. Bu-
nu bildigi i¢cin kendini 6tekilerden iistiin buldu biraz.
Basini sallad: bir daha.

Minetta yaninda oturuyordu:

— Nen var! diye sordu sert sert.

Ridges ile birlikte ¢alistig1 icin Goldstein’e her-
hangi bir sempati beslemek istemiyordu. Goldstein
icini gekti:

— Bilmiyorum, dedi. Diisiiniiyorum oylece.

Minetta basim egdi:

— Ya.

Ormanin icinde actiklar1 koridora bakti. Kori-
dor yiiz metre kadar diimdiiz gidiyor, sonra bir aga-
cin cevresinde kivriliyordu. Takimdaki erler ya yer-
lere yatmislar, ya da cantalarimn iistiine oturmus-
lardi. Arkalarinda bicaklarin oralar: bictigini ve ot-
lara vurdugunu duyuyorlardi. Bu seslere bozuldu,
oturusunu degistirdi, topragin nemini duyuyordu ka-
ba etinde.

— Askerlikte yapilacak baska bir sey yok: Otur,
diisiin, dedi Minetta.

Goldstein omuz silkti:

— 1yi bir sey degil elbet. Hele oturup uzun uza-
diya diisiinmek bana hi¢ yaramaz.
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— Bana da.

Minetta, Roth ile kendisinin ne kadar kotii ca-
hstiklarim Goldstein’in unuttugunu anladi. Bu yiiz-
den Goldstein’i sevdi. Otekiler gibi kin giiden bir
cocuk degildi Goldstein. Bunun iizerine Croft ile ara-
larindaki kapismay: hatirladi. Kavga sirasindaki 6f-
kesi gecmisti, simdi sonuglarin diisiiniiyordu yalniz-
ca:

— Ah su Croft olacak namussuz herif, dedi.

Sonuglarmi aklina getirmemek icin yeniden kiz-
maya baghyordu.

— Croft! dedi Goldstein biiyiik bir tiksintiyle.

Cevresine bakind1 bir an dikkatle:

— Tegmen geldigi zaman islerin degisecegini
sanmistim, iyi bir cocuga benziyordu.

Croft'un komutayr baskasina biraktigl zaman
ne kadar biiyiik bir umuda kapilmisg oldugunu anladi
birdenbire.

— Bir bok yedigi yok pezevengin, dedi Minet-
ta. Sana bir sey sOyleyeyim mi, ben hi¢ bir subaya
givenmem. Croft gibi herifleri masa diye kullanir
onlar.

— Komutayi eline almali, dedi Goldstein. isleri
Croft gibi heriflerin eline birakirsan iste o da bizim
camimiza okur boyle.

— Basimiza beld oldu be, dedi Minetta.

Belirsiz bir dviinme iirpertisi gecirdi:

— Korkmam ben ondan. Aklima ne gelirse soy-
lerim, sen de gordiin ya.

— Keske ben de yapabilsem.

Goldstein altiist olmustu. Neden o da insanlara
akhndan gecenleri sdyleyemiyordu?

— Cok yumusagim ben, dedi yiiksek sesle.

— Oyle, dedi Minetta. Bu heriflere ezdirmeye-
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ceksin kendini. Nerede durmalar gerektigini sdyle-
yeceksin. Hastanedeyken doktorun biri benim basi-
ma beld oldu. Haddini bildirdim pezevengin.

Minetta kendi soOyledigine kendisi de inand.

— 1yi bir sey dogrusu.

— Tabii.

Minetta memnundu. Kollarindaki agri1 hafifle-
misti, viicuduna hafif bir gevseklik yayihyordu.
Goldstein iyi cocuk, diisiinen adam, dedi Minetta ken-
di kendine. Dogrusu ben cok serserilik ettim; dansla-
ra mi1 gitmedim, kizlarla dalga m1 ge¢medim. Sen
memlekette gor beni, acaba bensiz eglence mi olur-
du? Ama ben bdyle degilim aslinda, Rosie ile gezdi-
gim zamanlar, meseld bir siirii ciddi seylerden ko-
nusuruz. Vay anam vay, neler neler. Iste asil ben
oyum, diye karar verdi Minetta. Felsefeler bile yu-
murtlarim. Minetta kendini ilk defa ele boyle aliyor-
du. Bu smiflandirma hosuna gitmisti. Bizim arka-
daslarin cogu memlekete dondiikleri zaman yine es-
ki iglerini yapacaklar, aym yerde dén dur. Ama biz
Oyle miyiz?

Goldstein tartismay: sevdigi i¢in simdilik kede-
rini bir yana birakmsti:

— Bak sana bir sey sdyleyecegim, ben sik sik
kendimle tartigiyorum icimde. Bir yarar1 var mu bu-
nun acaba?

Burnundan baslayip agzinin uglarina kadar uza-
nan keder cizgileri daha da derinlesti, daha diisiin-
celi bir hal ald1 konusurken:

— Biliyor musun, insan diisiinmezse daha mutlu
olur belki, yasamak ve hayati1 oldugu gibi kabul et-
mek daha iyi.

— Ben de bunu diisliniiriim c¢ok kere, dedi Mi-
netta.
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Kararsiz, belirsiz diisiinceleri Minetta’y1 siki-
yordu. Derin bir seyin kiyisina gelmis gibi saniyordu
kendini:

— Biliyor musun, bazan oturup diigiiniiyorum da
biitiin bunlar nigin, diyorum. Hastanede bir er vard,
gece yarisi oldii gitti. Aklima geliyor zavalli arada
sirada.

— Cok korkung, dedi Goldstein. Yalniz bagina
Olmiis, gibi olmustur.

Bir sevgi gosterisi yapar gibi agzin1 sapirdatti,
gozlerinde birka¢c damla yas birikti birdenbire.

Minetta hayretle bakti:

— Ne var be, ne oluyorsun?

— Bilmiyorum, ¢ok acidim adama da. Bella ka-
risl. Belki anas1 babas1 da vard.

Minetta basiyla onayladi:

— Siz yahudiler cok garip adamlarsiniz. Kendi-
nize de, baskalarina da herkesten cok acirsimz.

O zamana kadar yanlarinda ses cikarmadan ya-
tan Roth dogruldu:

— Ben oOyle degilim iste.

Genellestirme, sarhosun biri anasina kiifretmis
gibi kizdirmigt1 Roth’u.

— Ne demek istiyorsun? dedi Minetta birdenbi-
re.

Roth, Minetta’yr sinirlendirmis, birka¢ dakika
sonra yeniden birlikte ¢alismaya baslayacaklarim
ona hatirlatmigti. Sonra belki Croft da gizetliyordu
onlar.

— Sen ne diye lafa karisiyorsun, Roth? Sana
bir sey soran oldu mu?

— Aciklamamiz herhangi bilimsel bir temele da-
yanmiyor da ondan.

Yirmi ii¢ yasinda bir ¢ocuk, dedi kendi kendine,
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bir de kalkmig her seyi bildigini saniyor. Basin1 sal-
lad), yavas yavas ve algak bir sesle:

— Biiyiik bir sorun bu. Boyle bir aciklama...

Horgoren bir havayla elini sallad.

Mientta kendi yaptig1 gozlemi begenmis, Roth’-
un bu ise burnunu sokmasina icerlemisti:

— Hangimiz hakliy1z, Goldstein? Ben mi yoksa
su mezar kackini m1?

Goldstein kendini tutamad, giildii. Roth’a kar-
s1 bir acima duyuyordu icinden, yaninda olmadigi
siirece. Roth her seyi ¢ok agir agir ve cok ciddi soy-
liiyordu. Ciimleyi bitirse diye beklerken insanin igine
sikintilar basiyordu. Bundan baska, Minetta’nin ¢o-
ziimlemesinden de pek hoslanmis degildi:

— Bilmiyorum, bana kalirsa soéyledigin seyler
bir hayli dogru.

Roth pis pis giildii. Alskinim buna, dedi i¢cinden.
Herkes ona karsi cephe alird1 zaten. Daha 6nce, ca-
hisirlarken, Goldstein'in o kadar iyi calismasina da
kizmisti. Bunu bir ihanet saymist: bir bakima. Simdi
de Minetta ile bir oluyordu. Buna sasmadi:

— Salt temelsiz, diye tekrarlad.

Minetta alay etti:

— Biitiin soyleyecegin bu mu? Salt te-mel-siz,
diye Roth’un taklidini yaptu.

Roth alayin farkina varmams gibi yaparak:

— Peki, alin beni iste, dedi. Ben de yahudiyim,
ama dindar degilim. Belki din konularim senden da-
ha az biliyorum, ama Minetta benim ne diigiindiigii-
mil sen nereden bilebilirsin? Ben yahudiler arasin-
da hic bir benzerlik gormedim. Ben Amerikal say:-
yorum kendimi.

Goldstein omuz silkti:

— Utaniyor musun? diye sordu kizmadan.
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Roth sikintili sikintili solugunu verdi:

— Bu tiir sorunlar1 sevmem.

Bos ve sevimsiz yiizlerin karsisinda bir konuyu
tartismanin yarattig1 giiclii gerilim yiiziinden yiiregi
kiit kiit atiyordu. Biiyiik ve ancak mantik-dis1 bir
kusku avuglarini islatmigti:

— Bundan baska soracagin bir sey kalmadi m1?
dedi birdenbire,

Sesi tiz ¢itkmaya baslamigti. Ah bu kobaylar, ah
bu yahudiler, dedi icinden, hi¢ bir konuda uyusa-
mazlar, bu yiizden tartigmada iistiin buldu kendini.

— Bak Roth, dedi Goldstein. Croft ile Brown
seni neden sevmiyorlar, biliyor musun? Senin kisili-
ginden o6tiirii degil, dininden 6tiirii. Ciinkii senin sOy-
lediginin seninle iligkisi yok da ondan.

Emin degildi. Roth’a kiziyordu; Roth’'un yahu-
di olmasindan biraz iizgiindii; c¢iinkii Roth’un hiris-
tiyanlar iizerinde kotii izlenimler biraktigim biliyor-
du.

Roth'un i¢inde bir ukde vardi: Croft ile Brown
onu sevmiyorlardi.. Bunu biliyordu. Ama hunu isit-
mek ona koymustu:

— Ben boyle bir sey sdylemedim, diye itiraz et-
ti. Bunun dinle ilgisi yok.

Biisbiitiin altiist olmustu. Din yiiziinden ondan
hoslanmadiklarina inansaydi rahatlayacakti; ama
bundan baska problemler de, ilerideki basarisizlik-
larinin 6teki belirtileri de ¢ikiyordu. Bagim kollari-
nin arasina almak, dizlerini sonuna kadar biikmek,
cevresindeki cekigsmelere, durmadan isleyen bicakla-
1in ¢ikardig: seslere, insanlarin miriltilarina, her saat
gittikce artan aci ile birlikte son ¢abasini da harca-
ma zorunluguna kulaklarini tikamak istedi. O zaman
bir koruyucu oldu ve yapacag: istekleri tamponladi
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birdenbire. Roth kendini kaybetmeyi, insanlardan
kacmay: diisiindii icinden:

— Bilmiyorum, dedi.

Tartigmay1 kesmek 6nemli goriindii ona.

Sustular. Cantalarinin iistiine uzandilar yeniden,
kendi diisiinceleriyle kaldilar bagbasa. Minetta’nin
yorgunlugu hayaline renk katms, onu kederlendir-
misti. Anas1 ve babasi ile birlikte ¢cocukken gezdigi
Italya'yr diigiiniiyordu. Aklinda cok az sey kalmigti;
babasinin dogdugu kasaba ile Napoli adindaki kiiciik
bir sehri hatirhyordu. Gerisi hayal meyaldi.

Babasinin koyii bir tepenin kiyisinda ufak ufak
yollardan ve tozlu avlulardan olusan dik bir orgiiy-
dii. Tepenin altinda kiiciik bir irrnak kayalara car-
par ve asagilardaki ovaya dogru hizh hizh akard.
Kadinlar sabahlan camasirlarim sepetlere koyar,
derenin kiyisindaki diiz kayalarin iizerinde, caligkan
koylii kadinlarin o eski zamanlardan kalma titizligi
ile, ailelerinin ¢amasirlarini, vura vura, yogura yo-
gura, citileye citileye yikarlardi. Koy c¢ocuklar: her
giin aksama dogru aym dereden su doldururlar, kii-
ciik esmer bacaklar1 yogunluktan ip gibi, kdy yolun-
dan tepeye tirmanirlardi yavas yavas.

Hatirlayabildigi ayrintilarin hepsi bu kadard,
ama heyecanlandirmisti onu. O zamandan beri koyii
¢ok az diisiinmiis, bir ara konustugu italyanca'y: bi-
le unutmustu. Ama cani sikilip da diisiinmeye basla-
dig1 zaman, dar sokaklarin duvarlar1 arasindaki gii-
nes sicakligl, ya da tarlalardaki eksi kokular ve bun-
lara benzeyen birkac¢ seyi hatirhiyordu.

O sirada, aylardan beri ilk defa, Italya’daki sa-
vas1 ve kOyiin bombardimanlarla harap olup olmadi-
g diisiindii. Hemen hemen imkénsiz geldi ona; tas
evlere hic¢ bir sey olmazdi. Ama belki... Cam cok si-
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kildi. K6yiine dénmeyi pek seyrek diigiiniirdii, ama
simdi, her nedense, ¢ok istiyordu bunu. Hey Tanrim,
diye diisiindii, kim bilir ne kadar harap olmustur.
Biisbiitiin artt1 kederi. Bir an kafasinda bir foto-mon-
taj yapti: Yikilmig sehirler, yollarda yatan cesetler,
ufukta durmadan ates eden toplar; montajda,
baska bir denizde, bagka bir ada iizerinde ken-
di kesif hareketleri vardi. Diinyada her sey ya-
kihp yikihyordu. Fikir gercekten cok biiyiik geldi
ona; kafasini1 uzaklastirdi; iizerinde oturdugu kaya-
ya sersem sersem uzandi. Martinez yeniden yorgun-
lugunu ve durumun kétiiliigiinii diisiinmeye basladi.
Of, biiyiikk mesele bu, insamin akh ermez. Tepende
her zaman itoglu itin biri bulunur. Koéyiiniin harap
halini goziiniin Oniine getirdi, elinde olmayarak: Yi-
kik duvarlar 6lmiis askerlerin havaya kalkmis kol-
lariyd: sanki. Bu goriintii altiist etti onu, ana baba-
sinin Olimiinii goziiniin oniine getiriyormus gibi
suclu hissetti kendini, hayali goziiniin 6niirden uzak-
lagtirmaya calistl. Bos yere yapilan bu yikintilara
kizdi. Kadinlarin bir giin yine taslarin iizerinde c¢a-
masgir yikamalar1 imkéansiz goriindii ona. Yeniden
basim1 salladi. Ah su dinini siktigimin Mussolinisi.
Kafas1 karigt1 yine; Mussolini’'nin Italya’ya refah
getirdigini soylerdi her zaman babas), bunnu o da ka-
bul etmigti. Amcalar1 ile babasinin arasinda gecen
tartigmalar1 hatirhyordu. Oyle fukaraydilar ki Ital-
yanlar igleri diizeltecek birini ariyorlardi, dedi o si-
rada kendi kendine. Babasinin amca c¢ocuklarindan
birini hatirhyordu: Herif simdi Roma’da esash bir
mevkideydi; 1922 de Mussolini’'nin ordusunda Roma
iizerine yiiriiyenler arasinda bulunmustu. Cocuklu-
gunda hep o giinlerin hikayelerini dinlemisti: «Bii-
tiin gencler, biitiin yurtseverler, yirmi iki de Musso-
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lini ile omuz omuza savastilar,» derdi babas1 ona; o
da onlarla birlikte yiiriimeyi, kahraman olmay1 ne
kadar istemisti.

Her sey karisti. Gozlerinin goérdiigiinden 6tesini
diisiinmiiyordu akh artik. Ormamn sik, somut agi-
nin icinde dort biikliimdii:

— Ah su dinini siktigimin Mussolinisi, dedi ye-
niden, sanki biraz rahat soluk alabilmek icin.

Goldstein yaninda, diirttii onu:

— Hadi kalk siramiz geldi yine.

Minetta zarzor ayaga kalkti:

— Ulan bir dogru diiriist istirahat vermeyecek-
ler mi bize? Ne oldu sanki, biraz oturduk.

Ridges’e bakti: Bigilmig dar yolda egilerek yii-
rilyordu; diigleri gitmis, bu diisleri yaratan iiziintii
ve yorgunluk kalmist1 yalnizca.

— Hadi, Minetta, diye arkasina doniip bagirdi
Ridges. Isimize bakalim.

Ridges cevap beklemeden oteki ekibin biraktigi
yerden hemen ise baslamak iizere kendine yol acti.
Ofkeli ve saskindi. Dinlenme sirasinda vaktini, sila-
hini temizlemeye firsat bulup bulamayacagim diisiin-
mekle gecirmis, on dakikada bu isi iyice yapamaya-
cagina karar vermisti. Buna cani sikilmigti. Silahi
1slanmig ve ¢camurlanmisti, bir an 6nce temizlemeye-
cek olursa paslanabilirdi. Allah belasinmi1 versin, dedi
kendi kendine, bir sey yapmaya vakti olmuyor ki
insanin, bagka bir is icin zorlanmasa yapar. Orduda
yapilan budalaca islere hem giildii hem kizdi, ama
sugluluk duydu. Degerli bir mal parcasina iyi bak-
miyor, bu da onun namusuna dokunuyordu. Hiikii-
met bana bu sildh1 vermis, neden? Ciinkii bakaca-
gimi diisiinmiis de ondan, ama ben bakmiyorum. Bir
tiifek herhalde yiiz dolar eder, diye diisiindii Ridges,
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biiyiik para. Temiz tutmalyim, ama vakit birakmi-
yorlar ki ben ne yapayim? Bir tiirli igin iginden
cikamiyor. Icini cekti, bicagim yerden aldi, ige ko-
yuldu. Birkac saniye sonra Goldstein de ona katil-
misti.

Takim bes saat ugrasarak yol actiktan sonra
ormamn sonuna vardl. Kiyisinda baska bir dere aki-
yordu. Derenin karsisinda yalmzca Kunai otlan
ya da surada burada kuzeye dogru giden fundalik-
larla kaph sar1 sar1 tepeler vardi Giines piril piril
yamiyor, ciplak tepelerden, acik ve parlak gokyiiziin-
den inanmilmaz bir pariltiyla yansiyordu. Ormanin
karanlhgina alisan erler gozlerini kismistilar, sasir-
mstilar, onlerindeki genig acikliktan korkuyorlard:
biraz. Her sey o kadar ciplak, o kadar aciyda.

GOz alabildigince!
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ZAMAN CARKI

ZOEY GOLDSTEIN

BROOKLYN’IN BIR KOVUGU

Saglam yapili, yirmi yedi yaslarinda var yok, diiz sar1 sach,
mavi gozleri canl, burnu sivri. Agzimun koselerine kadar
uzayan derin keder cizgileri var yiiziinde. Bu cizgiler olma-
sayd: cok genc¢ goriinecekti. Hizli hizh, acik yiirekle ve
biraz da soluk almadan konusuyor, sozlerinin kesilmesinden
korkuyor sanki.

SEKERCI diikkan1 kiiciiktiir, pistir, parke sokagin
biitiin diikkanlar1 gibi. Parke taglar1 yikanir ve pa-
rildar yagmur ciseledigi zaman, ve 1agim agizlarinin
kapaklarindan sekilsiz dumanlar cikar. Karanlikta
carpacak adam arayan hirsizlary, gangsterleri, oros-
pulari, koyu duvar kagitlar1 terlerle lekelenmis ka-
ranhk odalarda ciftlesen sevdalilari, geceleyin sesle-
ri orter. Sokagin duvarlar1 yazin kiifliidiir, kisin 1s-
lak; sehrin bu yaninda eskimis bir koku vardir; ye-
mek artiklari, parke taslarinin arasinda dagilip kal-
mis at pislikleri, katran, duman, sehir halkinin eksi-
mis ter kokulari, kalorifersiz apartimanlarin kémiir
ve gaz sobalarindan cikan kokulariyla karigmistir.
Hepsi birbirine girmis, birbirinden ayirt edilmez ol-
mustur.

Giindiiziin seyyar saticillar kaldirinmlarda bagi-
ra bagira meyve ve sebze satarlar. Siyah burusuk
mantolar giymis orta yash kadinlarin kurnaz ve kis-
kan¢ parmaklar1 yiyeceklerin igine dalar, iliklerine
kadar arastirir her seyi. Hendeklerdeki suya basma-
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mak icin kaldirimlardan dikkatle atlarlar, az 6nce
balikcinin caddeye attigr balik baslarina iglerini ce-
kerek bakarlar. Parke taslarina bir parlaklhik verir
kan baslangicta, sonra solar, pembe olur, en sonun-
da ligim suyuna karigir. Balik kokusu kalir yalniz-
ca, at pislikleri ile, katranla, mezeci diikkdnlarinin
vitrinlerindeki tiitsiilenmis etlerin zengin ve ne ol-
dugu bilinmeyen kokulariyla karisik.

Sokagin sonundadir sekerci diikkani; vitrininde-
ki raflar1 yagh boya yerine tozla kaplanmis ufacik
bir yer. On pencere yana dogru agilir giicliikle, bir
tezgdh goriiniir sokaktan gecenlerin Oteberi satin
aldiklari, ama cam kiriktir ve sekerlerin iistiinde toz
birikmistir. Iceride mermer bir tezgihla miigterile-
rin gecmesi i¢in birakilmis altmis santim kadar ge-
niglikte bir aralik. Yerdeki musamba asinmistir, ya-
zin yapisir, katran bulasir insanin ayakkabisina. Tez-
gihta teneke kapakl iki cam kavanoz, kavanozun
icinde egri bir kepge, visne ve portakal esansi ile ya-
pilmis sekerler. Coca Cola moda olmamis daha.
Bu iki kavanozun arasinda duran tahtanin iistiinde
yumusamis bir helva kalibi var. Sinekler tembel tem-
bel ugar, biri kovmadan yerlerinden kipirdamaya ni-
yetleri yoktur.

Burasi temiz tutulamaz. Bayan Goldstein, yani
Joey'in annesi, ¢aligkan bir kadindir. Her sabah, her
gece diikkan siipiiriir, tezgdh1 yikar, sekerlerin iis-
tiindeki tozlar: alir, yeri ovar, ama pislik eskidir bu-
rada, diikkdnin en derin catlaklarina, yanindaki eve,
sokagin Otelerine kadar islemis, canli ve cansiz her
delige, her k0§eye yayilmistir. Diikkan temiz tutula-
‘maz, her hafta biraz daha pislenir, sokagin ¢iiriik ve
kokmus bir siirii seyleriyle biisbiitiin cerahatlenir.
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Ihtiyar Moshe Sefardnick diikkanin arkasinda
portatif bir sandalyede oturmaktadir. Yapilacak bir
i yoktur bu diikkkdnda ona gore, ciinkii artik cok
ihtiyarlamis, iyice sinmistir. Amerika'yr bir tiirlii
anlayamamgtir ihtiyar. Cok genis, ¢cok hizlidir Ame-
rika; yiizyillardir bask: altinda tutulmus kastlarin
diizenli yasami burada artik yoktur; insanlar her
zaman hareket halindedir. Komsgulari zengin olurlar,
Dogu Yakasindan, Brooklyn’e, Bronx'a, Bat1 Yaka-
sinin yukarilarina giderler; bir kisminin kiiciik isleri
bozulur, sokagin daha asagiarinda kotii bir odaya
tikilirlar, ya da Amerika'nin igerilerine goc ederler.
O da bir seyyar saticiydi. Birinci Diinya Savagindan
once mallarim1 sirtinda tasir, kiicitk New Jersey il-
cesinin pis sokaklarinda dolasir, igne, iplik, makara,
makas satardi. Ama Amerika’y1 hi¢ bir zaman anla-
yamamistl, simdi ise, altmis yasinda, vaktinden Gnce
bunamig, ufacik bir sekerci diikkkdninin arkasinda
bir koseye atilmig, Talmud kitabinin derin diisiince-
lerine dalmigti. Bir insanmin aklina kurt girerse, ka-
fastndaki deliklerden birinin yanina lahana yapragr
koysun, kurt o delikten ¢ilp gider.

Torunu Joey, o sirada yedi yaginda, okuldan ge-
liyor aglayarak, yiiziinde bir yara. Anne, beni dov-
diiler, beni dovdiiler, bana sini dediler. (*)

Kim dovdij, kim yapt1 bunu?

Ttalyan cocuklar, hepsi ddvdiiler beni.

Bu sézler ihtiyann icine igliyor, diigiincelerinin
akisim degigtiriyor. Italyanlar. Omuz silkiyor, kalleg
insanlar; Engizisyon zamaninda Yahudileri Cenova'’-
ya kabul ettiler, ama Napoli'ye... Napoli...

Omuzunu silkiyor, annenin kanlar1 temizleyigine

(®) Yahudiler icin kullamlan agr bir kelime.
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yaray: plaster ile kapayisina bakiyor. Oh, mein Joey.

Ihtiyar giililyor kendi kendine, islerin yine tersi-
ne dondiigiinden emin bir karamsarin ince ve hafif
giiliisiiyle. Yok, yok, bu Amerika da otekilerden bas-
ka tiirli degil Kurbanlarina bakan goy yiizlerini
goriiyor.

Joey, diyor kaba catlak sesiyle.

Ne var zaydi?

Goyim sana ne dedi?

Sini dedi.

Biiyiikbaba omuz silkiyor yeniden. Al sana yeni
bir ad daha. Bir an o eski ve derine gomiilmiis 6fke
canlaniyor yeniden. Cocugun korpe viicuduna, par-
lak sar1 saclarina bakiyor. Amerika'’da museviler bile
goyim gibi. Sar1 sach. Ihtiyar konusmaya cahsiyor,
Yid dili konusuyor. Seni Musevi oldugun icin dévdii-
ler, diyor. Musevi nedir biliyor musun?

Evet.

Biiyiikbaba torununa karsi bir yakinhk duyuyor
icinden. Ne kadar da giizel. Ne kadar da iyi. O bir
ihtiyar, yakinda 6lecek. Ve ¢ocuk onu anlayamaya-
cak kadar kiiciik. Oysa cok akil verebilir ona.

Zor bir mesele, Musevi ne demek? Bir irk degil,
diyor, bir din de degil, hi¢ bir zaman bir ulus da ola-
mayacak belki. Cocugu kaybettigini biliyor, belli be-
lirsiz, ama konusmasina, yiiksek sesle diiziinmesine
devam ediyor.

Nedir, peki? Israel biitiin uluslarin yiiregidir
demisti Yehudah Halevy. Bedene saldiran yiirege de
saldirir. Yiirek vicdandir aym zamanda ve uluslarin
igledikleri giinahlar yiiziinden aci ¢eker. Omuzunu bir
daha silkiyor, diisiindiiklerini yiiksek sesle soOyliiyor,
yoksa dudaklarim1 mi1 oynatiyor yalmzca belli degil.
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Iiging bir sorun, ama bence bir Musevi 2c1 ¢ektigi
icin Musevidir. Biitiin Yahudiler aci c¢ekerler.

Neden?

Mesihin gelisini hakl gostermek icin. Thtiyar bil-
miyor otesini. Bu yiizden biz goyim’den daha iyi ve
ondan daha kotii oluyoruz, diye diisiiniiyor.

Ama cocuga bir cevap vermek gerekir her za-
man. Dogruluyor, aklini1 topluyor ve kararsizca diyor
ki, bundan &tiirii 6lmeyecegiz biz. Yeniden konusma-
ya bashyor, bir an yiireginin biitiin aciklig: ile. Biz
her yan1 daglarla cevrilmis bir yerde durmadan te-
dirgin edilen bir halkiz. Bir felaketten Gtekine gec-
mek zorunda kalmisiz her zaman, ama bu yiizden biz
otekilerden daha giiclii ve daha giicsiiz olmusuz. Ote-
ki Yahudileri oteki insanlardan cok sevmisiz, onlara
daha c¢ok kizmisiz. O kadar cok ¢ekmisiz ki sonunda
nasi katlanilacagini 6grenmisiz. Biz her zaman kat-
lanacagiz.

Cocuk biitiin bunlardan hi¢ bir sey anlamiyor
hemen hemen, ama kelimeler kulagindan girmis ve
kafasina yerlesmistir, belki ileride inceleyecektir. Bii-
yiikbabasina bakiyor, damar damar burusuk ellerini,
Ofkesini, soluk ihtiyar gozlerindeki atesli zekasini
goriiyor. Aci ¢cekmek, Joey Goldstein’in anlayabildigi
tek kelime. Dayak yemenin verdigi utancin ve kor-
kunun ¢ogunu unutmus artik. Yanagindaki plasteri
elliyor, sokaga cikip oynamak istiyor.

Fukaralar biiyiik gezginci olurlar. Yeni igler, ye-
ni aligverisler, oturulacak yeni yerler, alisiilmis eski
basarisizliklarin icine sizan yeni umutlar bulunur her
zaman.

Dogu Yakasinda sekerci diikkani kapanir, bas-
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kas1 da kapanir, ve daha bagkasi da. Hareketler :
Bronx’a, yeniden Manhattan’a, Brooklyn’deki sekerci
diikkamna. Biiyiikbaba Oliir, annesi, Joey ile kalir
sonunda, Brownville’de bir sekerci diitkkdn: acar, hep
o zor acilan vitrin penceresi, hep o tozlu sekerleme-
ler.

Zamanla sekiz, sonra dokuz, sonra on yasina
basan Joey sabahlari beste kalkar, islerine gidenlere
gazete, sigara satar, saat yedi bucukta da okula gi-
der, okuldan doniince yeniden sekerci diikkdnina ge-
lir, yatma zamanina kadar diikkdnda c¢alisir. Ve an-
nesi biitiin giin diikkdndadir hemen hemen.

Calismanin boslugu. Bu yalniz hayat icinde yil-
lar gecer yavas yavas. Garip bir ¢ocuk, ¢ok olgun,
derler akrabalar1 annesine ondan s6z ederken. Mem-
nun etmek ister herkesi, namuslu iyi bir satici, ama
biiyiik bir tiiccar olmak, bir siirii dalavere cevirmek
yeteneginden yoksun. Boyuna calisir, yillarca birljk-
te calisan insanlarin icten kaynasmasi var annesiyle
arasinda.

Tutkular1 yok degil. Orta okulda iiniversiteye
gitmeyi, bir miihendis ya da bilgin olmay: diisiini-
yor ki imkansiz. Bos vakitlerinde teknik kitaplar
okuyor, sekerci ditkkdnin1 birakmayi diisiiniiyor. Rir
antrepoda sevkiyat memuru oluyor, o sirada annesi
onun islerini yaptirmak ic¢in bagka bir ¢ocul: tutuyor.

Insanlarla iligkisi yok. Konugmas:1 bagka tiirlii;
ayn1 yerde calistig1 insanlarinkinden, mahallede ta-
nidig1 birkag cocuktan apayri. Brooklyn'in kaba, kat:
ve kiistah aksam yok onda. Annesininkine benziyor
konusmasi, biraz resmi. Gerektiginden cck biiyiik
kelimeler kullanmay1 seviyor. Geceleyin, kapi-
lardan birinin O6niindeki merdivenlerde oturuyor,
birlikte biiyiidiikleri, sokaklarda yillarca top oyna-
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diklarim1 gordiigii delikanlilar konusuyor, onlarla
arasinda cok fark var.

Kizdaki farlara bak, diyor Murray.

Cok esash cok fiyakal, diyor Benny.

Joey tatsiz tatsiz giililyor, merdivendeki bir
siirii delikanlinin arasinda oturuyor, ve basimn iis-
tiinde rahat burjuvalarin ritmiyle hisirdayan Brook-
lyn agaclarinin yapraklarim seyrediyor.

Kizin babasi zengin ama, ne haber, diyor Riesel.

Evlenmeli onunla.

1ki basamak asagida spor konusu tartisilhiyor,
beyzbol sonuglarindan konusuyorlar. Ne demek is-
tiyorsun ? Biliyorum, hatirhyor musun, o giin Brook-
lyn kazansayd: on alt:1 dolar cebime atacaktim. Yilda
281 ortalama ile Hack Wilson’un bes taneden ikisini
vuracagmni umdugum icin Brooklyn iizerine oyna-
migtim. Ustelik herif dort toptan iiciine vurdu. Ama
yine de Cubs ile yapillan macta tongaya diisiip 7-2
kaybettiler, ben de hapr yuttum. Simdi de kalkmig
bana giivenip bahse giriyorsun.

Goldstein’in yanagindaki kaslar yoruluyor zorla
giilimsemekten.

Murray diirtiiyor onu. Giant'lerle oynadigimiz
zaman neden gelip gormedin?

Ha, bilmiyordum, beyzbol’dan pek antamiyorum.

Brooklyn siisleri icinde bagka bir kiz gegiyor
kiritarak ve maskara Riesel arkasindan firhyor
maymun gibi. Fuhuuu fhuuu diye 1shk calarak, yal-
niz bir gecelik kusun cilveli ve ciftlesen sesleri ciki-
yor kizin topuklarindan.

Amma da oynatiyor ha.
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Sen Panthers’li degilsin degil mi Joey? diye so-
ruyor toplantida yaninda oturan kiz.

Hayir, ama hepsini tanirim, diyor. On dokuz ya-
sinda o yil, orta okulu bitirmis. Sar1 biyik birakmis,
ama cikmiyor bir tiirlii.

Larry evleniyormus, duydun mu?

Evelyn de, diyor Joey.

Evet, bir avukatla.

Bodrum katinin ortasindaki boslukta dans edi-
yorlar, sirtlar egilmis, ¢alimli, omuzlarim tuhaf tuhaf
oynatarak. IS IN THE STAR DUST OF A SONG.

Dans etmiyor musun, Joey?

Hayir. Biitiin 6tekilere karsi gegici bir 6fke. On-
larin dans edecek vakitleri var, avukat olacak va-
kitleri var, kibar olacak vakitleri var. Ama cabuk
geciyor bu havas), ona uygun degil pek; cam sikkin
yeniden.

Affedersiniz, Lucille, diyor ev sahibesire, hemen
gitmem gerek, erken kalkiyorum annenize en derin
saygilarimi sunmanmz rica ederim.

On bucukta eve doniiyor, sosyete hayatinin bas-
ladig1 saat, annesiyle oturuyor, aginmis tas masanin
iizerinde bir bardak sicak c¢ay icerken diisiinceli ol-
dugu besbelli.

Nen var, Joey?

Hic. Annesinin bilmesi katlanilacak sey degil.
Yarin sabah yapilacak cok isim var, diyor.

Ayakkab1 fabrikasinda daha cok deger verecek-
ler sana, bak goriirsiin.

Yerdeki karton kutuyu yatiriyor, dizini kutunun
arkasina dayiyor, iyice dengeleyerek basinin iizerine
cikariyor ve iki metrelik istifin iistiine siiriiyor. Ya-
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ninda calisan acemi 1kina sikina gii¢ kaldinyor ku-
tulary.

Bak kardesim, gostereyim sana, diyor Joey. On-
ce siiredurumu yeneceksin, sonra kendi hizinin icine
almaya caligacaksin. Boyle seylerin nasil kaldirila-
cagin bilmek gerek, yoksa bir kopma olur, cesit ce-
sit fizik ¢Okiintiiller baglar. Ben konuyu etiit ettim.
Yeni bir karton kutuyu kaldirirken sirtindaki kaslar
cok az geriliyor. Onun icin zorlamayacaksin, askiya
alacaksin, diyor sevinerek. Bu gibi iglerde bir siirii
seyler var insanin incelemesi gereken.

Yalnmzhk, Massachusetts Institute of Technolo-
gy, New York Universitesi, Sheffield School of En-
gineering ve daha bagkalar1 tarafindan gonderilen
yillik- kataloglarin sahifelerini karistirmak ve iiziil-
mek kolay sey degil.

Neyse sonunda bir partide konusulacak bir kiz;
yumusak, cekingen sesli, bir ben var cenesinde, sa-
hibi de giizel oldugunu biliyor. Ondan bir ya da iki
yas kiiciik. Orta okulu yeni bitirmis. Tiyatro artisti
ya da sair olmak istiyor. Caykovski'nin senfonileri-
ni dinletiyor ona. Begincisi, en ¢ok sevdigi Thomas
Wolf'un Look Homeward, Angel'ini okuyor, ve kadin
esyalar: satan bir ditkkdnda tezgihtarhk ediyor.

Koti bir is degil, sanmiyorum, diyorum ama...
birlikte cahstigim kizlar pek iyi bir siniftan gelme
degiller, bir mektupta yazilmaya deger yanlar1 yok.
Bagka bir iste calismak isterdim dogrusu.

Evet, ben de, hem de ¢ok, diyor.
Tabii Joey, elbette, cahgmalisin ya, degerli bir
insansin sen, bakiyorum da bunlarin arasinda tek
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diisiinen insan biziz. Giiliiyorlar, birdenbire ve sihir-
bazca bir igtenlikle.

Az sonra kizin evindeki oturma odasinda kah-
verengi kanepenin sigkin minderleri iistiinde uzun
uzun konusuyorlar. Kizin meslek edinmesini evlen-
menin engelleyecegini, akademik olarak, soyut bir
sekilde tartisiyorlar. Bu konu ikisini de ilgilendirmi-
yor aslinda. Hayati1 uzaktan inceleyen diisiiniirler-
dir. Ve geng¢ asiklarin, ya da, daha somut olarak,
geng sevisenlerin o karmakarisik, ¢ok duygulu ve ice
doniik aginin icinde, diinyanin en eski ve en aldatici
yolunda ilerliyorlar, ¢iinkii ilk defa kendi basla-
rina geldi saniyorlar. O kadar ki, nisanlh olduklari
zaman baghlik yemininin ayrintilarini bile unutuyor-
lar. Aralarindaki icli dighlik, kizin evindeki kanepe-
nin iizerinde, ucuz lokantalarda, boguk sesle uzun
uzun konusmalar, sinemalarin karanlik kadife kol-
tuklarinda mirildanmalar, elele tutusmalar canlan-
dirmis ve 1sitmistir onlarl. Aska siiriikleyen seylerin
cogunu unutmuslar artik, yalniz onlarin sonuclarini
duyuyorlar. Ve konusmalar da degismis elbet, yeni
temalar bulunmus. Utangac¢ ve duygulu kizlar bu is-
lerin sonunda ya sair olurlar ya da hircinlasirlar,
kafeteryalarda yalniz baglarina icerler, ama iyi, utan-
gac ve duygulu yahudi kizlar1 genellikle evlenirler
ve ¢ocuk dogururlar, her yil bir kilo alirlar, yagamin
anlamindan ¢ok sapkalarinin yenilenmesiyle ve yeni
bir tencerenin denenmesiyle ilgilenirler. Natalie ni-
sanlandiktan sonra gelecek iizerindeki diisiincelerini
acikhiyor.

Ah sekerim, kusur diye sOylemiyorum, biliyor-
sun, ama bugiin kazandigin parayla evlenemeyiz;
sicak suyu olmayan bir dairede oturmami istemezsin
herhalde. Bir kadin kendi evini diizmek, giizel bir

703



yuva kurmak ister, cok onemli bu, Joey.

Anlamiyorum ne demek istedigini, diye cevap
veriyor, ama, Natalie, sekerim, kolay degil, ekono-
mik durgunluktan sz ediyorlar, sonra bilemezsin,
belki yeniden bir iktisadi buhran gikar.

Joey, hi¢c yakismiyor sana bodyle konusmak, se-
nin en giizel yanin giicliiliigiin ve iyimserligin. Yok.

Hayr, bana giicliiliigii ve iyimserligi veren sen-
sin. Ses ¢ikarmadan oturuyor. Bak, bir fikrim var,
gaynak isine atilmak istiyorum, yeni bir alan bu,
ama hi¢ bir sey yapilmamis yepyeni bir alan da de-
gil. Biliyorum elbette, gelecek plastik ya da televiz-
yonun, ama giivenilmez bunlara daha, sonra bunlar:
becerecek kadar da tahsilim yok, bunu kabul etmek
zorundayim.

Soylediklerin dogruya benziyor, Joey. Diisiinii-
yor. Kibar bir is degil, ama hi¢c olmazsa bir iki yil
icinde bir atolye sahibi olabilirsin belki.

Atolye.

Bir atodlye, atdlye, utamlacak bir sey degil. O
zaman sen... Is adam olursun artik.

Tartisiyorlar, isi 6greninceye kadar bir gece oku-
luna gitmesini kararlastiriyorlar. Bir diisiincedir ali-
yor onu, seni ¢cok goéremeyecegim o zaman, belki haf-
tada iki gece, iyi olur mu bilmiyorum.

Ah Joey, anlamiyorsun beni, ben bir seye karar
verdim mi donmem. Beklerim, sen beni diisiinme. Gii-
liyor, tath tath, sicak sicak.

Cok zor bir yil bashyor, bir antrepoda haftada
kirk dort saat calisiyor, aksam yemegini hemen yi-
yor, geceleyin siniflarda ve at6lyelerde uyumamak
icin ugrasiyor. Gece on ikide eve geliyor, yatagina
yatiyor, ertesi sabah zorla kalkiyor. Sali ve persem-
be geceleri okuldan ciktiktan sonra Natalie'yi gorii-
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yor, gecenin ikisine, ii¢iine kadar oturuyor, anne ve
babasinin istememesine ve kendi annesinin de sdylen-
mesine karsin.

Tartisip duruyorlar annesiyle.

Joey, kiz1 istemiyor degilim, ¢ok iyi bir kiz belki,
ama evlenme zamanin degil daha, kiz1 diisiindiigiim
icin evlenmeni istemiyorum, iyi bir yerde yasamak
ister kiz elbette.

Ama anlamiyorsun bunu iste, kiiciimsiiyorsun
onu, nelerle karsilagacagimizi biliyor o, gozlerimiz
kapali evlenmiyoruz.

Cocuksunuz siz.

Bak anne, yirmi birime bastim ben, sana iyi ev-
lathk ettim, Oyle degil mi, cok calstim, biraz da
yasamak, biraz da mutlu olmak hakkim degil mi?

Joey, sanki bu mutlulugu ¢ok goriiyormusum gi-
bi konusuyorsun, iyi bir evlatsin elbette, diinyada ne
kadar mutluluk varsa hepsi senin olsun isterim, ama
saghgin bozuluyor, ge¢ vakitlere kadar sokaklarda-
sin, sonra ¢ok biiyiikk sorumluluklarn altina giriyor-
sun. Ah (gozlerinde yaslar) istedigim tek sey senin
mutlu olman. Bunu anlamalisin. Zaman: gelince se-
nin evlendigini gormekle ben de mutlu olacagim, ve
tek umudum da kendine liyik bir kadin bulmus ol-
man.

Ama ben Natalie'ye ladyik degilim simdi.

Sacma! Nen varmis senin?

Anne, alis buna. Ben evlenecegim.

Omuzunu silkiyor annesi. Daha alt1 ayin var,
sonra kaynak isi bulman 1azim. Benim istedigim tek
sey bu sorunu iyice diisiinmen, zamani gelince gorii-
riiz.

Ama ben kararimi verdim. Artik bdyle bir sorun
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yok. Yemin ediyorum, anne, serseme ¢eviriyorsun
beni.

Susuyor annesi, birka¢ dakika hi¢ bir sey soy-
lemeden yiyorlar, ikisi de kederli, ikisi de yeniden
baslamasini istemedikleri bir tartigmanin yeni sav-
larini diisiiniiyor. Sonunda annesi i¢ini ¢ekiyor ve ba-
kiyor.

Joey, sakin Natalie i¢in sOylediklerimi ona an-
latma. Ona kars: icimde hi¢ bir koétii diisiince yok,
biliyorsun bunu. Dikkatli dikkatli, yar1 variya da
inanarak, her iki tarafi da idare etmeye bashyor.

Kaynakeilik okulunu bitiriyor, yirmi bes dolara
is buluyor ve evleniyor. Ceyiz hemen hemen dort yiiz
dolar1 buluyor. Bir magazadan yatak odas1 takimi,
oturma odasi igin bir divan ve iki sandalye almaya
yetecek kadar bir para. Duvara astiklar1 birkag re-
sim, grup zamani tarlada ineklerin otladigin1 gésteren
takvimden koparilmig bir manzara. «Mavi Kapi» nin
ucuz bir reprodiiksiyonu ve bir reklimdan kesilmis
Maxfield Parish ile salonun mdéblesini zenginlestiri-
yorlar. Bir kose masasimn iizerine Natalie nikdh re-
simlerini koyuyor birbirine bitisik cift cerceveli. An-
nesi onlara kiiciik antika bir raf ile tombul melek-
lerin ¢evresinde birbirlerini kovaladig1 resimli ufak
fincanlar ve fincan tabakalar:1 kolleksiyonu veriyor.
Ug odal1 dairelerine yerlesiyorlar, mutlular, birbirle-
rine 1sinmiglar, birbirlerine diigkiinler. 11k yilin so-
nuna dogru haftada otuz bes dolar kazaniyor, dost-
larinin ve akrabalarinin diizenli ¢cevresine giriyorlar.
Evlilik firtinalar1 ¢cok sik degil, car¢cabuk gegiyor, ve
bunlarin amlan yasamlarini olusturan tath ve tek-

706



diize ufak tefek olaylarin seli iginde kaybolup gidi-
yor.

Bir iki kere aralar1 agiliyor. Su sonuca variyor-
lar, Joey’in erkekligi biraz fazla ve Natalie’nin ko-
casindan daha seyrek istemesi ac1 ve bazan da gir-
kin. Bu demek degil ki ciftlesmeleri her zaman ba-
sarisizliga ugramakta ya da bu konuyu durmadan
konusmakta ya da diisiinmekteler. Ama ne de olsa
arada sirada cani sikihyor buna. Onceden kestirile-
meyen bu soguklugun neden ileri geldigini anlamiyor;
nisanlilik zamanlarinda ne kadar hirsh sevisirlerdi.

Oglan cocuklar1 olduktan sonra baskz seylerle
ilgilenmeye baghyorlar, haftada kirk dolar kazani-
yor, hafta tatillerinde kosedeki diikkdnda miisteri-
lere soda ¢ekiyor. Yorgun, ¢cogu zaman da dertli;
g¢ocugu sezaryenle alinmig, bu yiizden borca girmis-
ler. Yara yerinin goriiniisii kotii; elinde clmayarak
igreniyor, Natalie de bunun farkinda; iyice ¢ocuga
vermis kendini, haftalarca ve haftalarca evden di-
sar1 ¢iktig1 yok. Uzun kig gecelerinde ¢ok seyrek is-
tiyor; rahat, misil misil uyuyor. Bir gece sevismeleri
kavga ile bitiyor.

Kétii bir huyu var. Her zaman sorar: Tahrik
oldun mu? Natalie de soguk bir giiliimseme; oteki
biraz 6fkelenmis gibi.

Biraz, diyor Natalie.

Yavasghyor, basini karisimin omuzuna koyuyor,
gevsiyor, derin derin soluk aliyor. Sonra yeniden
bashyor.

Simdi oldun mu? Olacak gibi mi, Natalie?

Karis1 yeniden giilimsiiyor. Sen bana bakma,
Joey, diyor.

Birka¢ soguk dakika kanalda kayiyor, kafasi
baska yerlerde, ikinci ¢cocugu diisiiniiyor. ik ¢ocugu
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aralarinda tartigtiktan ve bir ¢ocuk sahibi olmalar:
gerektigine karar verdikten sonra yapmistilar, ama
simdi bir ikincisini yapamazlardi, onun i¢in Natalie’-
nin diyafram iyice yerine yerlestirip yerlestirmedi-
gini diisiiniiyor. Bunu hissedecegini saniyor, ama yi-
ne de siipheli. Birdenbire belinde bir basing, sirtinda
bir ter duyuyor, kabaca duruyor, gevsiyor yeniden.

Nasil tahrik olabilecek misin?

Canim sen bana bakma, Joey.

Birdenbire kiziyor. Soyle tahrik olmuyor mu-
sun?

Ah, sevgilim, bu aksam bende is yok, onemli
degil, sen isine bak, bana aldirma, 6nemli degil.

Cekisme ikisini de bozuyor, sogutuyor. Yalniz
basina yavan bir zevk almay: sevmiyor, nasarama-
yacagini anliyor birdenbire, basarisizhigin iiziintiisiin-
den sonra yataginda yatamaz artik.

1lk defa basiyor kiifrii. Allah beldsim versin.
Ve karisim1 yatakta birakip pencereye kosuyor, sto-
run rengi atmis parsomenine bakiyor, titriyor bir
parca da soguktan.

Natalie yanina geliyor, viicudunu siirterek onu
1sitinaya calisiyor. Bastan savma bir oksama, belli
belirsiz, kizdiriyor onu. Analhk sevgisiyle karisik.
Git, benim... anaya ihtiyacim yok, diye kaciriyor
agzindan; once siiphe, sonra ¢ikan laftan o6tiirii kor-
ku.

Natalie'nin agzinda bos bir giilimseme, sonra
birdenbire burugsma ve aglama. Kiiciikk bir kiz gibi
aghyor yatakta. 1ki bucuk yillik evlilikten sonra iyi-
ce biliyor ki bu giilimsemenin arkasi isteri ndbeti,
korku ve belki de tiksintidir. Bu bilgi donup kalhyor
gogsiinde.

Az sonra yanina oturuyor, basinin altina yas-
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tik koyuyor, aglamasim kolaylastirmaya calsiyor,
donuklasan eli Natalie’nin alninda ve yiiziinde dola-
siyor.

Ertesi sabah korkunglugu kalmiyor olayin, unu-
tuluyor haftamin sonunda hemen hemen, ama onun
bakimindan, evlilikten umdugunun ya da umdukla-
rindan birinin sonudur, ve Natalie agisindan da, onu
iizmemek icin tahrik olmus gibi goriinmek gerekti-
ginin anlasilmasidir. Evlilik hayatlar1 yeniden basgh-
yor ve bir binanin temelini atmak icin saglam bir
kaya aramaya benziyor bu hayat. Bu cesit basarisiz-
hiklar 6nemli degil onlar icin, ¢cok tehlikeli de degil.
Kendilerini ¢ocuklarina vererek, yeni esyalar alarak,
eskilerini degistirerek, sigorta islerini tartisarak ve
nihayet Oteberi satin alarak rahathyorlar. Caligma
sorunlari, igte yavas yavas ilerlemek sorunlari, atol-
yedeki insanlarin kisiliklerinden dogan sorunlar var.
Birkagi ile tahta top oyunu oynuyor, Natalie mahal-
lenin tapmnaginda fukaralara yardim kuruluna giri-
yor, ve sonunda kurul iiyelerini dans dersleri verdir-
meye razi ediyor. Haham geng¢ bir adam, ¢ok sevili-
yor, ciinkii modern kafali. Carsamba geceleri ¢ocugu
beklemeye biri geliyor, Hahamin toplant:1 salonunda
en cok satilan kitaplar konusunda verdigi konferans-
lar1 dinliyorlar.

Irilesiyorlar, agirlasiyorlar, miiltecilere yardim
orgiitlerine para veriyorlar. Dost, icten ve mutludur-
lar, herkes seviyor onlar1 asagi1 yukari.. Ogullar1 bii-
yiidiikgce, konusmaya basladik¢a, ondan yeni yeni
tadlar almaya bashyorlar. Hayatlarindan memnunlar,
evlilik aliskanhklar: sicak bir havlu gibi sarmis on-
lar. Bilyiik bir sevin¢ duymuyorlar, ama pek fazla
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da iiziintiiye kapilmiyorlar, yakin ufukta asir1 ya da
sert bir sey goriilmiiyor.

Savag bashyor, Joey fazla mesai yaparak, terfi
ederek, maasm bir katina c¢ikariyor. iki kere asker-
lik subesine cagiriliyor, iki keresinde de tecil edili-
yor, ama 1943'te cocuklar: olanlar da askere alindi-
g1 zaman savas sanayiinde g¢aligtigini ileri siirerek
kendisini askerlikten kurtarmaya calismiyor. Evinin
biitiin alisilmis manzarasinda bir sugluluk duygusu
var, sokakta sivil elbise ile dolasmak rahatsiz ediyor
insani. Sonra inandig1 seyler var, zaman zaman sol
egilimli PM dergisini okuyor, ama derginin kafasini
fazla allak bullak ettigini sOyliiyor. Natalie ile tar-
tisiyor, ve patronunun biitiin itirazlarina ragmen as-
kere gidiyor.

Sabahleyin erkenden askerlik subesinde kaydi
yapilirken iri yari, biyikly, kendisi gibi bir baba ile
konusuyor.

Gelme, sen evde kal, dedim karima, diyor Joey.
Cok iiziilecek zavalli.

Benim icin ¢ok kotii oldu, diyor Oteki, her seyi
tasfiye ettim, diikkan icin teklif edilen parayr kabul
etmem bir cinayet oldu.

Birkac dakika icinde ortak tamidiklar kesfedi-
yorlar. Ha, evet diyor yeni arkadasi, Manny Silver
mi, ¢ok iyi gocuktur, iki y1l Grossinger’in pansiyo-
nunda cok iyi vakit gecirdik, ama kalabaliktan cok
hoslaniyor, ben ise pek sevmem. Giizel bir karisi
var, ama cok sisman. Evlendikleri zamani1 hatirliyo-
rum, birbirlerinden hi¢ ayrilmazlardi. Ama insan
biraz disari ¢ikip dolagmaly, insan gormeli, evliler icin
her zaman burun buruna evde oturmaktan koétii bir
sey yoktur.

Biitiin bunlara elveda artik.

710



Yalmzhk vardi zaman zaman, ama yine de sigi-
nilacak bir liman sayilirdi bu yalmzhk. Arkadaslar
vardl, carcabuk anlasilabilecek insanlar vardi, ve
orduda, barakalarin ve ordugahlarnn giplak ve ya-
banci diinyalarinda yeni bir cevap, yeni bir giivenlik
ariyordu Goldstein. Ve bir kis giinii képeklerin hav-
lamas1 gibi kaybolup gidiyor dertlerin iginde eski
aligkinhklari, giyimsiz kaliyor. Kafas1 ile arastiri-
yor, beyninin biitiin hiicrelerini zorluyor, ve sonun-
da Brooklyn caddelerinin tekdiize besiginde uzun
zaman sallana sallana uyutulmus, dondurulmus o
eski mirasim buluyor.

Biz her yani =zalimlerle c¢evrilmis... Bir feld-
ketten otekine ge¢cmek zorunda... lstemmeyen, ya-
banct bir iilkedeyiz.

Biz ac1 cekmek icin dunyaya gelmisiz. Yiireginin
ve kafasinin biitiin giiciiyle evini, kovugunu 6zledigi
halde, bacaklar1 dimdik, kalcas1 simsiki.

Yiiziinii riizgarin geldigi yana dénmiistii Golds-
tein.
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Takim dereyi yiiriiyerek gecmis, karsi kiyida
toplanmigti. Arkalarinda kalan ormanin iginde bir
yol acilmis gibi goriinmiiyordu. Tepelere yakin olan
son yirmi metrede erler ¢cok az dal keserek yiiriimiis-
ler, fundalarin icinde yiiziikoyun siiriinerek ilerlemis-
tiler. Bu bakimdan bir Japon devriyesi buralardan
gececek olursa yeni agtiklar1 yolu kolay kolay bula-
mazd.

Hearn erlere sunlar:1 sdyledi:

— Saat ii¢, arkadaslar. Daha epeyce yolumuz
var. Karanlik basmadan on bes kilometre yiiriimeli-
yiz en azindan.

Takimda bir mirilt1 oldu.

— Nedir ulan soytarilar, ne dirlamycrsunuz?

Minetta atildi:

— Kusura bakmayin, Tegmenim.

— Bugiin yiiriimezsek, yarin yiiriiyecegiz, dedi
Hearn.

Biraz sinirlendigini anladi:

— Bir sey sdyleyecek misin, Cavusg?

— Evet, Tegmenim.

Croft gomleginin 1slak yakasini elleyerek erlere
bakti:

— Cocuklar, actigimiz yolun nerede oldugunu
kimse unutmayacak. Suradaki ii¢ kayadan bulabilir-
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siniz, ya da su ihtiyar egrilmis agacgtan. Eger ici-
nizden biri herhangi bir sebeple yolunu kaybederse,
bu tepeleri hatirlasin, giineye gidip de dereyi buldu
mu saga mi sola mi1 donecegini anlar.

Bir an durdu, kemerindeki el bombalarindan bi-
rini diizeltti:

— Bundan bdyle agik arazide yiiriiyecegiz, bu
yiirilyiis sirasinda oncii disiplininden ¢ikmak yok.
Hig¢ kimse bagirmayacak, dalga gecmeyecek. Gozleri-
nizi dort acacaksiniz. Yiiksek bir yerden gegerken
cabuk olacagiz ve egilerek gececegiz. Okiiz gibi yii-
riirseniz tuzaga diisersiniz...

Cenesini kasidi:

— On bes kilometre mi yapariz, bes kilometre mi
simdiden sdyleyemem, ama goOrevimizi yapacagiz,
mesafe ne olursa olsun.

Erlerde hafif bir mirilti. Hearn biraz kizards,
Croft onunla resmen celismisti:

— Hadi bakalim, arkadaslar yiiriiyelim, dedi
kisa ve kesin olarak.

Uzun bir aver kolu halinde, ayaklarim1 yorgun
yorgun siiriiyerek yiiriimeye basladilar. Tropik gii-
nesi tepelerinde parliyor, her otun her yapraginda
ayr1 ayri yansiyor, ve gozlerini kamastiriyordu. Si-
caktan terliyorlardi durmadan; daha baslangicta
motorda yedikleri deniz suyundan islanan elbiseleri
hemen hemen yirmi dort saatten beri kurumamisty,
viicutlarina yapisiyordu. Gozlerine giren terler goz-
lerini acitiyor, giines kasketlerini yakiyor, uzun Ku-
nai otlar1 yiizlerine ¢arpiyor, bitmez tiilkenmez tepe-
ler giiclerini yiyip bitiriyordu.

Bir tepeyi gikarlarken yiirekleri giimbiir giimbiir
atiyor, soluyorlar, yiizleri atesten yaniyordu. Tepe-
lere yogun bir sessizlik ¢dkmiis, bu sessizlik, derin-
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lik ve genislik bakimindan ugursuz bir hal almisti
Erler ormandan gectikleri sirada Japonlar: akillarina
bile getirmemislerdi; bitkilerin sikligi, derenin ya-
banhg1 ¢ekmisti biitiin dikkatlerini. Bir tuzaga diis-
mek ihtimali en son diisiindiikleri seydi.

Ama simdi genis, ciplak ve sessiz tepelerde yii-
riirlerken, yorgunluklarinin arasinda bile, bir sikinti
ve bir korku duyuyorlardi. Vadiden gecerlerken te-
peler onlara yukardan bakiyor, ama bir sirt1 gegtik-
leri sirada vadi ile sirt arasindaki aykiriik onlara
ciplakliklarim hissettiriyordu; kilometrelerce ilerden
goriiniiyorlard1 sanki. Arazi ¢ok giizeldi; genis ve
yumusak egriler halinde birbirini sonsuzluga dek izle-
yen kanarya sarisi tepeler vardi dort bir yanlarinda;
ancak erlerin bu giizelligi gorecek halleri yoktu. Uc-
suz bucaksiz bir kumsali gegcmeye calisan bocekle-
rin yalmzhg1 ve 6nemsizligi vard: iizerlerinde.

Derin ve diiz bir vadide bir buguk kilometre ka-
dar yiiriidiiler ve giines yanip durdu tepelerinde. Ku-
nai otlar1 dehsetli uzadilar. Diizliiklerde her otun
yaprag ii¢ santim genislikte bir metre kadar uzun-
luktaydi. Arada sirada baslarim1 asan otlarin arasin-
da yiiz metre kadar yiiriiyorlardi. iclerinde yeni bir
korku baglamis, hemen hemen dayanmlmaz bir hal
almisti. Sanki bilmedikleri bir ormanda yol ariyor-
lardi; ama direnmeyen bir ormandi bu, sallamyor,
dalgalaniyor, ayaklarina ellerine siirtiiniiyordu, yil-
sikt1, mide bulandiriciydi bu bakimdan. Onde gidenin,
¢ok uzaklagsmasindan korkuyorlard) ciinkii bir iki
metre ilerisini goremiyorlardi, bu yiizden birbirinin
pesinden ayrilmiyorlard, otlar yiizlerine pis pis car-
piyordu. Zaman zaman bir sivrisinek siiriisiinii iir-
kiitiiyorlar, sinekler cevrelerine iisiisiiyor, her yan-
larmm ufak ufak isiriyorlardi Tarlada bir siirii 6riim-
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cek de vardy, aglar yiizlerine, ellerine dolasiyor, sicra-
tiyordu onlari.. Otlarin tozlar1 ve siirtiinmesi ciplak
yerlerinin derilerini kasindiriyordu.

Martinez tarlalarin icinde, hepsinin 6niinde, bir
ok gibi gitmekteydi. Cogu zaman otlar boyunu ge-
giyor, gevresini goremez oluyordu, ama giinese ba-
karak yolunu buluyor, bir an bile durmuyordu. Va-
diyi yirmi dakikada gectiler, sonra yeniden tepelere
tirmanmaya basladilar. Burada otlar islerine yari-
yor, tepelere cikarken ot kiimelerini yakaliyorlar,
inerken de yine otlara yapisip yavas yavas inmeye
calisiyorlardi. Giines yine tepelerinde kaymyordu.

Baslangictaki korkulari, yani diisman askerleri
tarafindan goriilmek korkusu yiiriiyiisiin fizik gerek-
sinmeleri arasinda azalmis, ama simdi iclerini daha
yeni ve daha kurnazca bir korku kaplamisgti. Arazi
o kadr ugsuz bucksiz, o kadar sessizdi ki, simdiye
kadar onun bilmedikleri agirhgini, bir cesit uykulu
ve dalgin direnmesini, iyice duyuyorlard: iizerlerin-
de. Bir soOylentiyi hatirhyorlardi: Adamn bu yanla-
rinda bir zamanlar yerliler yasamis, yirmi otuz yil
once bir tifiis salgini iizerine 6lmiisler, sag kalanlar
bagka bir adaya goc¢ etmis. El emeklerinden yoksun
kalmanin disinda, yerliler hi¢ akillarina gelmemisti
simdiye kadar; o sirada giinesin ve tepelerin bir vi-
ziltidan baska bir sey isitilmeyen sessizligi iginde
erler, sinir nobetleri gecirerek, durarak, firlayarak
bacaklar1 yorgunluktan titreye titreye ilerliyorlard..
Martinez, sanki arkasindan biri geliyormus gibi, bas-
kalarina hi¢c acimadan hizli dimlarla yiiriiyordu. Bu
adada yasamis ve Olmiis insanlar1 diisiinmek baska-
larnndan ¢ok korkutuyordu onu. Bu bos arazide,
uzun zamandir insan ayagi basmamis topragi boza-
rak yiiriimek sanki bir giinahti.
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Oysa Croft baska bir havadaydi Araziyi tani-
miyordu, hi¢ kimsenin bu topraga yillardan beri ayak
basmamis olmasi onda i¢giidiisel ve derin bir heyecan
yaratmisti. Araziyi her zaman iyi tanirdi; babasinin
ciftliginde kilometrelerce uzayan tepelerin iizerinde
her kayay: ezbere bilirdi, onun i¢in bu bilinmeyen
iilke onu ¢ok derinden ilgilendiriyor, her tepenin iize-
rinden gordiigii yeni manzara hosuna gidiyordu. Bii-
tiin bu yerler, takimla birlikte kesfe ciktig: biitiin bir
alan, hep onundu.

Sonra Hearn geldi aklina, basim1 salladi. Croft
saf kan bir atti, kamcilanmaya alismamisti, onun i¢in
kolay kolay yutulacak bir lokma olmadigim1 goster-
misti ona. D6ndii, hemen arkasindan yiiriiyen Red’e:

— Soyle arkaya. Daha hizli yiiriisiinler.

Biitiin yiiriiyiis kolundakiler emri tekrarlad,
erler daha hizh yiiriimeye basladi. Ormandan uzak-
lastikca korkular1 artiyordu, arkalarinda kalan her
tepe doniislerinde onlerine cikacak yeni bir engeldi.
Takim sinirli ve korkung bir dehset icinde ileri firla-
mist1l. Yalmz birkac¢ kere durarak, hi¢ agizlarin ag-
madan, birbirlerinin arkasin1 birakmamaya calisa-
rak, ii¢c saat yiiriidiiler. Ortallk kararmaya bagladigi
sirada konaklamak iizere durduklar1 zaman takimin
en giicliilerinde bile takat kalmamisti, gii¢csiiz olan-
lar ise mahvolmak iizereydiler. Roth bir saat hi¢ ki-
pirdamadan yerde yatti, elleri ve ayaklar: kendilikle-
rinden titreyip duruyordu. Wyman dort biiklim ol-
mus Ogiiriiyordu. Son iki saati geride kalmamak ic¢in
yiuriimiistii yalnizca; sinirleri gegici, sahte bir ener-
ji saglamist1 onlara, ama simdi durunca bitkinlikle-
rini birdenbire anlamigtilar. Parmaklar: hi¢ bir sey
duymuyordu sanki, cantalarinin tokalarini ¢dzemi-
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yorlar, geceleyin iistlerine ortecekleri battaniyeleri
ctkaramiyorlardi.

Hic¢ biri konusmuyordu. Gecenin karanhgi bas-
tig1 sirada kaba bir daire halinde toplanmislardi. Ye-
meklerini midelerine indirmis olanlar sularini i¢cmis-
ler, yataklarim1 yapiyorlardi. Bir tepenin doruguna
yakan bir dere icinde konaklamiglardi. Hearn ile Croft
karanlik basmadan once konaklama yerinin cgevre-
sinde dolagmiglar, en iyi nobet yerini bulmaya ca-
hismiglardi. Erlerin bulunduklar1 yerden otuz metre
yukariya, tepenin iizerine ¢ikmislar, ertesi giin gece-
cekleri araziye bakmislardi. Ormandan ¢iktiklarindan
beri Anaka Dagim ilk defa goriiyorlardi. Bu kadar
yakindan gormemislerdi simdiye kadar, oysa dagin
tepesi onlardan otuz kilometre uzaktaydi. Asagila-
rinda gordiikleri vadiden sonra sari tepeler ancak
biraz devam ediyor, sonra esmerlesiyor, koyulasiyor,
gri-mavi kayalar haline geliyordu. Aksamiistii tepe-
lerin iizerlerine sis ¢6kmiis, Anaka Dagimin batisin-
da kalan ve gecmeleri gereken gecidi ortmiistii. Ana-
ka Dagi bile belli belirsizdi. Eflitun mavisi bir renk
almig, bu rengin icinde erimis, koyulasan karanhkta
saydamlasmisti. Ufuk hatlar1 belli oluyordu yalniz-
ca. Tepenin iistiinde ince birka¢ bulut kara kara tii-
nemis, bicimleri sisin igcinde kaybolmustu.

Croft diirbiiniinii c¢ikartti, tepelere bakti. Dag
bir deniz kiyisindaki ugurumu andiriyor ve bulanik
hava dalgalarin kayalara vurdugu bir okyanusa ben-
ziyordu. Zirvenin arkasindaki bulutlar sanki piiskiir-
tillen bir sisti. Imgeler diirbiinde daha da yogunla-
siyor, Croft goziinii diirbiinden ayiramiyordu. Dagin,
bulutu ve gokyiiziiniin sessiz ve soguk miicadelesi o
zamana kadar gordiikleri denizlerin ve kiyllarin sa-
vasindan daha ari, daha yogundu. Kayalar karan-
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hikta birbirlerine sokulmusglar, sularin korkusundan
birbirlerine girmislerdi. Bu miicadele sonsuz bir uzak-
hktayd: sanki, ve Croft ertesi gece zirvede olabile-
cekleri diisiincesiyle bir Onsezi titremesi gegirdi. Ka-
baca kendinden gecti yeniden. Nedenini sOyleyemez-
di, ama dag onu eziyor, cagiriyor, aradig1 bir seyin
cevabini veriyordu ona. O kadar ari, o kadar temiz
ve sadeydi dag.

Daga tirmanamayacaklarim 6fke ve hayal ki-
riklig1 icinde anladi. Ertesi giin vukuatsiz gegerse,
aksama dogru gecide yaklagsmaya baslayacaklar, da-
ga citkmaya kalkmayacaklardi. Diirbiiniinii Tegmene
verirken iizgiindii.

Hearn c¢ok yorgundu. Yiiriiyiisii vukuatsiz ba-
sarmist), daha da yiiriiyebilecegini saniyor, ama vii-
cudu dinlenmek istiyordu. Sikkindi, diirbiinden bak-
tig1 sirada dag onu daha da rahatsiz etti, sayg ile
karisik bir korku yaratti onda. Cok muazzam, cok
giiclilydii dag. Tepesindeki sis anaforuna bakarken
hafif, keskin bir heyecan duydu. Okyanusun kaya-
hiklara gercekten carptigim sandi ve bu dev savasin
sesini isitecekmis gibi, istemedigi halde, kulak ke-
sildi.

Cok uzaklardan, ufkun Otesinde, bir kumsalin
sesine benzeyen, ya da, belki, boguk bir gok giiriil-
tiisiinii andiran birtakim sesler geliyordu.

— Dinle bak!

Hearn kolunu yakalamist: Croft’un.

Ikisi de tepenin iizerinde yiiziikoyun yatmis, dal-
gin dinliyorlardi.

Gittikce bastiran gecenin i¢cinde gok giiriiltiisii-
nii yeniden igittiler. Uzaktan, boguk boguk.

— Top sesleri, Tegmenim. Dagin ardindan geli-
yor. Bir hiicuma gecilmig galiba.
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— Hakkin var.

Yeniden sustular. Hearn diirbiinii Croft’a verdi:

— Bir daha bakmak ister misin? diye sordu.

— Evet, kusura bakmayin.

Croft diirbiinle bakmaya basladi yeniden.

Hearn goziinii Croft’a dikti. Croft’'un yiiziinde
garip bir ifade vardi. Ne oldugunu so6yleyemezdi,
ama sirtindaki tiiyler bir an diken diken oldu. Croft-
un yiizii o sirada sertlesmis, dudaklar1 birbirinden
ayrilmig, burun delikleri acilmisti. Bir an Hearn san-
ki Croft'un icine bakiyormus, bir ucurumun kenarin-
daymis sandi kendini. Bagini1 g¢evirdi, ellerine bakti,
Croft’a giivenemezsin. Bu gercegi bu kadar bayag
sekilde ortaya koymanin sagladigi bir giiven vardu.
Son bir kere bulutlara ve daglara bakti. Dag bu se-
fer onu daha ¢ok bozdu. Kayalar c¢ok biiyiiktii ve ka-
raran gokyiizii sis dalgalar1 halinde déne done ¢o-
kiiyordu iizerlerine. Muazzam gemilerin ¢arpip par-
calandig), hemen birka¢ dakika icinde battig: bir de-
niz kiyisiyd: orasi.

Croft diirbiinii geri verdi, Hearn kutusuna koy-
du:

— Hadi karanhk basmadan nobetciyi dikelim,
dedi.

Asagilarinda, dere icinde yatan erlerin yanlari-
na kayarak indiler.
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KORO

IZIN SIRASI

O gece dere icinde, yan yana yatarlarken.

BROWN: Bana bakin g¢ocuklar, biz kesfe ¢ikmadan
once bir havadis igittim. Izinler ¢ikiyormus gelecek
hafta. Karargah boéliigiinden on kisiye izin verecek-
lermis bu sefer.

Red: homurdanarak Evet, emirerlerini gonde-
rirler.

Minetta: Ulan sen su ige bak, bizim burada adam-
sizhktan anamiz aghyor, oysa pis subaylarin bir dii-
ziine emireri var orada.

Polack: Peki ne diye emireri olmadin dyleyse?

Minetta: Kendini bilen adam emireri olur
mu hig¢, benim serefim var be.

Brown: Atmiyorum, Red, listede belki sen de,
belki ben de variz.

Red: Gegen ay kac kisi izin ald1?

Martinez: Bir. Ondan onceki ay da iki.

Red: Bak goriiyor musun iste, her boliikten bir
kisi. Karargahta on sekiz aymn1 doldurmus yiiz kisi
bulunduguna gore, hic merak etme Brown, sunun su-
rasinda bir sey kalmadi, bekle yiiz ay sonra senin de
siran gelir.

Minetta: Bunlar masal be.

Brown: Sen dur bakalim Minetta. Daha tebdil-
hava alacak kadar cok bulunmadin orduda.
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Minetta: Ulan sizler bile hala izinli gidemedikten
sonra ben on sekiz ayim da doldursam gidemeyece-
gim demek. Hapislik gibi bir sey bu be.

Brown: diigiinceli Izinler ¢iktig1 zaman bir bok
da cikar merak etme. Tahrip takimindaki Shaugh-
nessy’yi unuttun mu? Memleket izni sirasi1 gelmisti,
emrini filan hepsini aldi, tam o sirada herifi inzibat
gorevlisi yaptilar, boku yedi.

Red: Zaten onu neden sectiler? Bunun icin. Ba-
na bak arkadas, sen onu unut, askerlikten kurtulmak
yok, hi¢ birimiz kurtulamayiz.

Polack: Bakin sOyliiyorum size iste, ben on se-
kiz aymm bitireyim nasil izin alacagim goriirsiiniiz.
Her isin kolay1 var. Once Mantelli’nin kicim yalama-
ya baglarsin, ya da o sisman bascavus pezevenginin;
pokerde biraz para yaptin mi, onlara yirmi otuz
pound’unu toka edersin. «Bir puro alirsin bununla,
izin purosu» dersin. Her seyin bir yolu var oglum.

Brown: Bilmem ama, Red, Polack’in hakki var
galiba. Sanders’e nasil izin verdiler, unuttun mu?
Sanki izin listesine alinacak bir bok mu yedi, gecen
yil Mantelli'nin gotiinii yalamaktan bagka.

Red: Bak oglum beni dinle Brown, sen bdyle
islere burnunu sokma. Mantelli’nin gotiinii yalayim
derken bakarsin herif seni o kadar sever ki yanin-
dan ayirmak istemez.

Minetta: Ulan amma da diimen bunlar be? Bu
dinine yandigimin ordusu bir eliyle verdigini o&teki
eliyle almaktan baska bir sey yapmaz mi? Sonra
sen kendi kendini ye dur.

Brow: I¢ini ¢cekerek Of, hasta eder adami bu
isler. Battaniyesinin altinda doner. 1yi geceler.

Red: Swurtiistii yatmig, Pasifik yildizlarina bak-
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maktadr. 1zin listesi, erleri memleketlerine gonder-
‘mek igin degil, géndermemek icin hazirlamr.

Minetta: Evet, hadi iyi geceler.

Aym sozler iyi geceler... iyi geceler.

Uyurlar, c¢evrelerinde tepeler ve gecenin fisil-
tilh sessizligi.
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Takim dere icinde tedirgin bir gece gecirmisti.
Erler yorgunluktan dogru diiriist uyuyamamis, bat-
taniyelerinin altinda titreyip durmuslardi. Her erin
nobet siras1 geldiginde, o er tepeye zorlukla cikabil-
mis, otlarin arasindan asagidaki vadiyi giicliikle go-
zetleyebilmisgti. Her sey, ayisigi altinda soguk, gii-
miisii bir renk almisti, kederliydi. Asagida uyuyan
erler uzaklardaki birer hayaldi. Her nobetgi kendini
yalmz, yapayalmz hissediyor, aydaki vadilere ve
kraterlere bakiyormus gibi oluyordu. Kipirdayan hig
bir sey yoktu ortalhkta, ama duran da yoktu. Tatsiz
ve dalgin bir riizgar esiyor, otlar hisirdiyor, soguk
ve titrek dalgalar halinde ileri geri gidip geliyordu.
Yogundu ve havada asili gibiydi gece.

Giin agarirken battaniyelerini diirdiiler, cantala-
rim yaptilar, sabah istihkaklarim agtilar, soguk jam-
bon ve yumurta konservesi ile peksimetlerini yavas
yavas, iizerlerine hardal d6kmeden, yediler. Bir giin
onceki yiiriiyiisten sonra kaslar1 sertlesmis, bir giin
onceki terden elbiseleri katilasmisti. Yash olanlar
giinesin yiikselmis olmasim istiyordu; viicutlarinda
sicaklik ka]lmamist: sanki. Red’in bobrekleri yine ag-
riyordu, Roth’un sag omuzundaki romatizma yine
tutmustu, Wilson yemekten sonra bir ishal nodbetine
tutulmustu. Hepsi de keyifsiz, hepsi de isteksizdi;
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onlerinde bir yiiriiyiis oldugunu pek akillarina getir-
miyorlard.

Croft ile Hearn yeniden tepenin iistiine ciktilar,
o sabahki yiiriiyiisii aralarinda tartistilar. Erken sa-
atlerde vadiyi sis kaplamis, dag: ve gegidi ortmiistii.
Gozlerini kisarak kuzeye baktilar, Wattamai Sira-
daglarini gordiiler. Bir sis bulutu altinda géz alabil-
digince uzayan siradaglar Anaka Daginin zirvesine
dogru yiikselirken birdenbire alcalarak dagin solun-
daki gecide diisiiyor, sonra yeniden dimdik ¢ikiyor-
du. Croft yorumlads:

— Japonlar bu gecidi gozetliyorlardir garanti.

Hearn omuz silkti:

— Belki de. Ama gegidi tutmaktan baska yapa-
cak isleri de vardir, buras1 hatlarinin ¢ol: gerisinde
kahyor.

Sis dagihyordu. Croft diirbiinii ile uzaklara
bakti:

— Bilmiyorum, Tegmenim. Gegit 6yle dar ki, bu
gecidi bir takim kiyamete kadar tutabilir.

Yere tiikiirdii:

— Gorecegiz, bakalim.

Giines tepelerin kiyilarim belli etmeye baslamis-
t1. Dere iclerindeki ve sirtlardaki golgeler simdi
daha aydinhkti.

— Bagska bir halt edemeyiz, diye mirildand1 He-
arn.

Croft’la arasinda bir cekememezlik oldugunu an-
lamisti:

— Talihimiz varsa bu gece Japon hatlarinin ge-
risinde konaklar, yarin da gerilerini kesfe gikariz.

Hearn siipheliydi. I¢giidiileri, tecriibesi bu geci-
din tehlikeli, belki de bir igse yaramayacag:m soylii-
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yordu, ama bagka gare de yoktu. Yere tiikiirdii yeni-
den:

— Ne yapalim, baska yolu yok.

Ama cam sikkindi. Daga baktikea...

— Hadi yola ¢ikalim, dedi Hearn.

Asagidaki erlerin yamna dondiiler, cantalarim
sirtladilar, yiiriimeye basladilar. Takimin yonetimi-
ni, Brown ile Croft'un yerine, Hearn iizerine aldi;
Martinez kolbasiyd: ve hepsinin otuz kirk metre ile-
risinde gidiyordu. Geceleyin ¢iy yagdig: igin otlar 1s-
lakti, erler tepeden asagiya inerlerken kayiyorlar,
bir sirt1 c¢ikarlarken soluyorlardi. Hearn durumun-
dan memnundu. Diinkii yiiriiyiisten sonra kendini
toparlamist), simdi daha gii¢liiydii, halsizligi kalma-
mistl. Uyandigl zaman kaslar1 kaskatiydi ve omuzu
da agriyordu, ama simdi dinlenmis, nesesi yerine gel-
misti. O sabah bacaklar1 saglam basiyordu yere, da-
ha biiyiik bir dayaniklihik duyuyordu iginde. ilk sirt1
gectikleri sirada, arka cantasim genis omuzlarina
daha da cikard), bir an yiiziinii giinege dondii. Her
sey mis gibi kokuyordu, sabahin taze ve tath kokusu
vard: her seyde.

— Hadi bakalim, cocuklar, goreyim sizi, diye
bagird: erler 6niinden gecgerken.

Kolun basindan ayrilmig, biraz geri kalmisti;
erlere ayak uydurmak icin arada sirada yavashyor,
bazen hizlamyor, bir erin yamndan otekinin yamna
geciyordu.

— Bugiin nasilsin, bakalim, Wyman, daha iyi-
sin ya?

Wyman basim egdi:

— lyiyim, komutanim. Diin biraz 6ttiim, kusu-
ra bakmayin.
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— Aldirma be, hangimizin agzina sigilmadi ki?
Bugiin daha iyi olacak.

Wyman’in omuzuna vurdu, Ridges'e gecti:

— Amma memleket, degil mi arkadas?

Ridges siritti:

— Evet, komutanim. Biiyiik memleket.

Biraz da Wilson'un yaninda yiiriidii, onunla sa-
kalasti:

— Hala yerleri giibreliyor musun?

— Evet, komutanim, bizim musluk gevsedi biraz,
ne yapalim, tutamiyorum.

Hearn Wilson’un gogsiine vurdu:

— Bundan sonraki molada sana bir tipa kese-
lim.

Ne kadar kolay, ne kadar tathydi. Bunu neden
yaptigin1 pek bilmiyordu, ama hayli hoguna gitmisti.
Biitiin diisiincelerini bir yana birakmisti; kesif ha-
reketine de pek aldirdig: yoktu o sirada. Belki bugiin
basariya ulasacaklar, ve yarin aksam da geri don-
meye hazir olacaklardi. Birka¢ giin i¢cinde hareket
bitecek, karargaha doneceklerdi.

Cummings'i diisiindii, buruk bir tiksinti duydu
icinde, birden kesif hareketinin bitmemesini istedi.
Keyfi kacti. Biitiin basarilardan Cummings yararla-
nacaktl

Allah belasini versin. Zaten bir seyi sonuna ka-
dar goétiirdiin mij, isin icinden cikamazsin. Béyle za-
manlarda yapilacak tek sey ayak ayak iizerine atip
keyfine bakmak.

Bir sirtta erler dniinden gecerken sakin sakin:

— Hadi arkadaslar, hadi, yiiriiyelim, hizh hizl,
dedi.

Bagka sorunlar da vardi. Ornegin Croft. Simdiye
kadar oldugundan c¢ok daha fazla géziinii dort ac-
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mali, her seyi iyice kavramali, Croft'un aylardan ve
yillardan beri elde ettigi bilgiyi birka¢ giinde 6gren-
meliydi. Simdi cok ince bir dengeden yararlanarak
komuta edebiliyordu. Bir anlamda, Croft ona istedigi
zaman tekmeyi atabilirdi. Diin gece tepenin iizerin-
deyken... Croft'un komuta tarz yanhsti, korkutucu
bir komuta tarzi varda.

Hem yiiriimeye hem de erlerle konugsmaya de-
vam etti; ama giines daha kizginlasmig, herkes ye-
niden yorulmaya baslamis ve sinirlenmisti. Simdi
biraz daha zoraki konusuyorlardi.

— Nasilsin, Polack?

— Az fena degil.

Polack hi¢ sesini cikarmadan yiiriimesine devam
etti.

Ona karsi bir direnme vardi. Temkinliydiler,
belki ona giivenleri de yoktu. Bir subaydi o; bu ba-
kimdan icgiidiisel olarak gozlerini dort agmalydilar.
Ama daha basgka bir sey de var, diye diisiindii. Croft
uzun bir siireden beri onlarla beraberdi, takimi avu-
cunun igine almigti, bu yiizden Croft’'un artik takim
komutam olmadigina inanmiyorlard: belki, ama ona
bir sey soylemekten de gekiniyorlar, Croft'un giiniin
birinde yeniden yular: ele alarak her seyi hatirlama-
sindan korkuyorlardi. Biitiin mesele Hearn'in bun-
dan boyle takimda her zaman kalabilecegini onlara
anlatabilmekti. Bunun i¢in zaman gerekliydi. Karar-
gahta hi¢c olmazsa bir hafta onlarla beraber olsayd,
bundan once bir kesif hareketine birlikte g¢iksalard:
neyse. Hearn yeniden omuz silkti, alminin terini hafif-
¢e sildi. Giines kizmist:1 yeniden.

Tepeler durmadan yiikseliyordu. Takim biitiin
sabah boyunca uzun otlarin arasindan yiiriidii, yavas
yavas tirmandi, vadilerin icinde ayaklarm siiriidii,
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tepelerin cevresinde korka korka yiiriidii. 1yice yorul-
maya basglamiglardi, sik stk soluk aliyorlardi, yiiz-
leri yanmiyordu giinesten ve yorgunluktan. Artik kim-
se konusmuyordu, birbirlerinin arkasindan sersem
sersem Yyiiriiyorlardu.

Giines bulutlandi, yagmur bagladi. Once hosla-
rina gitti yagmur, ¢ilinkii serindi ve otlarini iizerinde
hafif bir riizgar esiyordu, ama toprak yumusayiver-
di sonradan, postallar1 camurlandi. Derece derece
sirilsiklam oldular yeniden baslar1 sarkiyordu; yag-
murun girmemesi icin tiifek namlular: topraga baki-
yor, yiiriiyiis kolu solmus bir cicek dizisini andiri-
yordu. Cevrelerinde ne var ne yok hepsi sarkmisti.

Arazi degisti, daha kayalk oldu. Tepeler dik-
lesti, tepelerden bir kismi insanin beline kadar gelen
alcak sik calihklarla ve diiz yaprakh bitkilerle ortiil-
dii. Ormandan ¢iktiklarindan beri ilk defa bir agac-
liktan gectiler. Yagmur kesildi. Giines, tam tepele-
rinde, yeniden kizgin kizgin yanmaya basladi. Takim
kiiciik bir agachkta durdu, erler cantalarm cikardi-
lar, giinliik istihkaklarindan birini daha yediler. Wil-
son peksimetleri tiksinerek elledi, agzina bir peynir
parcas: atti:

— Insam kabiz yaparmig, dedi Red’e

— Camm, elbette bir ige yariyordur.

Wilson giildii, ama gagkin bir hali vards Ishali
sabahtan beri soluk aldirmamisti, sirt1 ve kasiklar:
agnyordu. Viicudunun neden onu bdéyle biraktigini
bir tiirlii anlamiyordu. Kimseden asagi kalmamakla
ogiiniirdii, simdi ise yiiriiyiis kolunun arkasindan sii-
riikleniyordu, en ufak tepeleri bile ancak kunai ot-
larina yapisarak cikabiliyordu. Ikide birde gelen ag-
rilar dort biikliim etmisti onu, terliyordu, arkasinda-
ki canta sanki bir ¢cimento ¢uvaliyd.
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Wilson igini cekti:

— Yemin ediyorum, Red i¢cim bombok... Dondii-
giim zaman ameliyat olacagim. Olmazsam hi¢ bir
ise yaramam artik.

— Oyle.

— Inan bana, Red. Biitiin takim benim yiiziim-
den geri kahyor.

Red kahkahayi basti:

— Ulan biz acele mi ediyoruz sanki?

— Yo. Ama ben iiziiliyorum iste, elimde degil.
Ya gecitte bir bok olursa o zaman ben ne yaparim?
Hay Allah kahretsin, siki bir got nasil olur, unuttum
be.

Red giildii:

— Hadi ulan, aldirma, bosver.

Wilson’un derdiyle ilgilenmek istemiyordu. Elim-
den ne gelir, dedi i¢inden. Yavas yavas yemege de-
vam ettiler.

Birkac dakika sonra Hearn yeniden yiiriiyiis em-
ri verdi, takim agachktan ¢ikti, giinesin altinda yii-
riimeye basladi.. Yagmur durmustu, ama tepelerde
camur vard: yine, yerden buhar cikiyordu. Erler egi-
lerek yiiriiyorlardi: Onlerindeki tepeler sonsuzcasina
uzanip gitmekteydi. Hemen hemen yiiz metre uzun-
lugundaki bir kol halinde, otlarin arasinda, cesitli
agrilar ve acilar icinde, yavas yavas yiiriiyorlard.
Ayaklarindan ates cikiyordu, dizleri yorgunluktan
titriyordu. Cevrelerindeki tepeler dglen sicaginda pa-
rildiyordu. Sirsiz ve boynu biikiik bir sessizlik ¢Ok-
miistii her seyin iizerine. Boceklerin vizildamalar:
siirekliydi, ama tatsiz sayilmazdi. Bu viziltilar yaz
sicaginda ciftlik topraklarinin sisli sicak hayallerini,
sessizligini ve bollugunu, Croft’'un, Ridges’in, dahasi
Wilson'un bile goziiniin Oniine getiriyor, ama bu ha-
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yaller bir kelebegin havada birakabilecegi bir iz ka-
dar carcabuk gecip gidiyordu. Bir takim anilara da-
hiyorlard: gelisi giizel: Bir kdy yolunda yiiriiyorlar,
tarlalarin bereketliligini bir daha goriiyorlar, yag-
murdan sonraki yegserme icinde siiriilmiis topragin ve
terleyen atlarin eski zamanlardan kalma hos koku-
larin1 duyuyorlardi.

Giines 15181 ve sicak goz kamastiriyordu her yer-
de.

Bir saat hemen hemen hi¢ durmadan yokus ¢ik-
tilar, sonra bir irmagin kiyisinda durdular, su bidon-
larini doldurdular, on bes dakika mola verdiler, son-
ra yine yollarina devam ettiler. Uzerlerindeki elbise-
ler on besinci kere 1slanmist1 en azindan: Denizden
figskiran sularla, nehirlerden gecerlerken, terden ve
yerde uyurlarken... Her defasinda da kuruduktan
sonra iizerlerinde lekeler kalmisti. Gomleklerinde be-
yaz tuz lekeleri vardi. Kumaslarin kol ve palaska alt-
larina gelen yerleri ciiriimeye baslamigti. Viicutlari-
nin her yan1 kabarmisg, benek benek olmmus, yiizleri
ve elleri giinesten yanmuisti; bir kismi ayag1 acidigi
icin simdiden topallamaya baslamisti; ama biitiin bu
sikintilar 6nemsizdi, yiiriiyiisiin agir uyusukluluguy,
kizgin giinesin asin acis1 altinda hemen hemen dik-
kati ¢ekmiyordu bu sikintilar. Yorgunluklarinin is-
kencesine ugramistilar; viicutlarinin biitiin zay:if da-
yanaklarni, kaslarindaki agir tembellik egilimlerini
sOmiiriiyordu yorgunluk. Caba harcamanin keskin
ve eksi zehirini tadiyorlar, yorgun bacaklarim bir-
cok tepelerin iizerine ¢ikmak icin zorluyorlard:; ar-
tik bitkinlik denen seyin duygusuzlugu icine girmis-
tiler. Nereye gittiklerini diisiinmeden, bir sey arla-
madan, bilmeden, aptal aptal, bir yandan bir yana
sallana sallana yiiriiyiip duruyorlardi. Cantalar: ezi-
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ci bir agirlik olmustu, ama cantalarini viicutlarinin
bir parcasi, sirtlarina yapigmig bir kaya sayiyorlar-
di

Fundalar ve caliliklar daha da yiikselmisti, go-
giislerine kadar geliyordu. Dikenli dallar tiifeklerini
tutuyor, elbiselerine yapisiyordu. 1Ileri firlayarak
aralarindan gecmeye caligiyorlar, sonunda elbisele-
rine giren dikenler onlar1 kipirdamaz hale getirince
duruyorlar, dikenleri g¢ikariyorlar, yeniden ileri fir-
hyorlardi. Erler onlerindeki yiiz metrelik araziden
baska hic¢ bir sey diigiinmiiyordu; tirmandiklan te-
peden baslarin kaldirip bir kere bile bakmamislard:
hemen hemen.

Ogleden hemen sonra birtakim kayalarin golge-
sinde uzun bir mola verdiler. Cekirgelerin cizirtilari
ve boceklerin bitkin ucuslar arasinda zaman tembel
tembel geciverdi. Feci sekilde yorgun olan erler uyu-
dular. Hearn'in yiiriiyiise gecmeye niyeti yoktu, ama
mola da fazla uzamisti. Yavas yavas ayaga kalkts,
cantasim1 asti, bagirdi:

— Hadi bakalim, arkadaslar, kalkin.

Tepki gosteren olmadi. Hearn birden sinirlendi.
Croft sOyleseydi hemen kalkarlardi:

— Hadi, arkadaslar, gidiyoruz. Biitiin giin go-
timiizii yayip oturacak degiliz.

Keskin ve soguk bir sesle bagirmist:. Askerler
otlarin iizerinden yavas yavas, tembel tembel kalkti-
lar. Mirildandiklarin isitiyordu,pis ve ters bir diren-
me oldugunu anlamisti. Diigiindiigiinden ¢ok daha
gergindi sinirleri. Agzindan diidiik gibi tir ses ¢ik-
tigin isitti:

— Ulan dirlanmay1 birakin da yiiriiyelim.

Bikmist1 onlardan, birdenbire anladi bunu.
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— Essoglu essek, diye mirildandigim isitti ic-
lerinden birinin.

Birden sasirdi, fena oldu. Ama bastirdi duygu-
sunu. Tutumlarinda anlasilmayacak bir gey yoktu.
Yiiriiyiisiin verdigi yorgunluk icinde birini suglaya-
caklard: elbette, ne yaparsa yapsin er gec kizacak-
lard1 ona, davranis1 onlar1 sasirtacak ve rahatsiz
edecekti. Ama Croft olsayd: ona itaat ederlerdi, ¢iin-
kii Croft onlarin 6fke 6zlemlerini doyurur, bu 6zlemi
kuvvetlendirir, ona hakim olur, sonunda itaati sag-
lardl. Bunu anlayinca bir iiziintii ¢oktii icine. Daha
sakin olarak:

— Bir hayli yolumuz daha var, dedi.

Agir agir ve zorla yiiriimeye devam ettiler. Sim-
di Anaka Dagina daha yaklasmistilar, sirtlardan ge-
cerlerken dar bogazin yiiksek ugurumlarim goriiyor-
lar, hafif meyilli yerlerinde biiyiiyen ormanlarin
agaclarini bile tek tek secebiliyorlardi. Yalmz arazi
degil, hava bile degismisti. Daha serindi buralar,
‘ama hissedilecek kadar hafifti hava, ve cigerlerinde
kolayca yaniyordu.

Saat iicte gecidin agzina vardilar. Croft son
tepenin iizerine tirmandi, bir fundanin arkasina giz-
lendi, araziyi gozden gecirdi. Bu tepeden sonra iig
yiiz metrelik bir vadi baghyordu. Onii siradaglarla,
sagl ve solu tepelerle gevrili bir ot adasiydi burasi.
Vadi bittikten sonra gegit daglarin arasina giriyor,
iki yan1 dimdik kaya duvarlar ile kaph dar bir bo-
gazin icinde done done gidiyordu. Bogazin yolu fun-
da ve calilarla kaphydi, bu yesilliklerin icinde bir
miktar insan saklanmis olabilirdi.

Gecidin agzindaki birkag¢ kiigiik tepecige bakt,
tabanlarindaki agaclarin aralarim1 gozetledi. Buraya
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kadar geldigine ¢ok memnundu. Amma da yol yiirii-
diik, dedi icinden.

Tepelerin bu sessizligi icinde daglarin arkasin-
dan gelen boguk top seslerini, savagsmanin homur-
tusunu isitiyordu.

Yanina Martinez geldi:

— O, Japon Avcisy, gel bakalim, diye fisildadi.
Vadinin yanindaki tepeleri izleyelim, bogazin geri-
sinde biri varsa tarladan gecerken bizi goriir.

Martinez basiyle onayladi, egilerek tepeden indi,
vadiyi cevirmek iizere saga sapti. Croft takimin geri
kalan kismina elini salladi, kendisini izlemelerini isa-
ret etti, tepeden asagi inmeye basladi. Uzun otlardan
uzaklasmaya calisiyor, agir agir yiiriiyorlardi, Marti-
nez her defasinda otuz metre kadar yiiriiyor, sonra
duruyor, yeniden yiiriimeye bagliyordu. Temkinliligi-
nin bir kismi erlere de gecmisti. Gozlerini dort ag-
mislardy, hi¢c konusmuyorlardi. Yorgunluktan kur-
tulmuslar, donuklasan duyularini harekete gecirmis-
ler, dahasi bacaklarina yeniden hakim bile olabilmis-
lerdi biraz. Ayaklarim bastiklar1 yere dikkat ediyor-
lar, her adimda bacaklarini kaldirdiktan sonra yeni-
den yere basarlarken ses cikarmamaya calsiyorlar-
di. Vadideki derin sessizligin hepsi de farkindaydilar,
umulmadik bir hisirt: isittikleri zaman hemen kulak
kesiliyorlar, bir bocek dtmeye baslar baslamaz he-
men duruveriyorlardi. Sinirleri gerilmisti. Bir sey
bekliyorlardi, agizlar1 kuruyor, yiirekleri gogiislerin-
de kiit kiit atiyordu.

Croft'un vadiyi gozetledigi yer ile gecit agzinin
arasi yalnizca bir iki yiiz metreydi, ama Martinez ii¢
yiiz metreden fazla yiiriimiistii. Cevrenin doniilmesi
uzun bir zaman, belki de bir saat almis, enerjileri
azalmist1. Yiiriiyiis kolunun gerisinde kalanlar arada
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sirada duruyorlar, sonra takima yetismek icin kos-
mak zorunda kahyorlardi. Ne sabirlar1 ne de halleri
kalmis, eriyip bitmislerdi. Yorgunluklar1 yeniden
bagkaldirmis, sirtlarina, dizlerinin arkasindaki yor-
gun kaslara binmisti. lleri isaretini gérmek icin biraz
dogrulunca hi¢ hallerine acimadan hemen biniyordu
omuzlarina. Terler gozlerinin icine ladar giriyor,
gozlerini yasartiyordu. Sinir gerginliklerinin iyi ya-
nin1 yitirmigler, kétii yamn cevirmislerdi. Iclerinden
birkaci homurdanmaya baslamisti. Uzun molalarin
birinde Wilson isini kolay kolay bitirememisti. Yii-
riiyiis kolu harekete gectigi sirada o hilda mesguldii.
Koldakiler sasirdilar. Geride olanlar 6nde gidenlerin
durdurulmasim fisildadilar, erler bir iki dakika ileri
geri giderek birbirlerine soylediler bunu. Wilson’un
isi bittigi zaman yeniden ilerlediler, ama disiplin bo-
zulmustu. Hi¢ biri konusmuyordu; ancak, fisiltila-
rinin toplami olarak ve adim atarken dikkatli dav-
ranmamalar: yiiziinden hafif bir giiriiltii ¢ikiyordu.
Croft ikide birde eliyle susmalarim isaret ediyor,
ama bu isareti pek ise yaramiyordu.

Anaka Daginin altindaki ugurumlara vardilar,
kayadan kayaya kosarak yeniden yolun solunu izle-
meye basladilar. Siper alacak yeri olmayan bir
diizliige vardilar; burasi daha biiyiik bir vadinin yiiz
metre uzunlugundaki agik bir alany, kiiciik bir kovu-
gu idi, gecidin ilk diizliigii idi. Buray1 dosdogru gec-
mekten baska care yoktu. Hearn ile Croft bir kaya-
ligin arkasinda oturdular, uygulayacaklar1 strateji-
yi tartistilar.

— Iki mangaya ayrilahm, Tegmenim, bir man-
ga diizliikten gecerken oteki saklansin.

Hearn basiyla onayladi:

— Fena fikir degil.
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Bir kayamn arkasinda oturup giinesin sicakli-
gm viicudunda hissetmenin esine raslanmayan, do-
yulmayan bir tadi vardi Derin bir soluk aldi:

— Evet bunu yapalim, ilk manga gecide vardik-
tan sonra Oteki yiiriisiin.

— Tamam.

Croft tegmenin yiiziinii inceleyerek cenesini
ovustururken:

— Ben birinci mangay: alayim mi, Tegmenim?

Hayir! Artik bu kadar1 fazlaydi.

— Ben alacagim, Cavus. Sen bizi desteklersin.

— Ya... Peki, Tegmenim.

Bir an durdu:

— Siz Martinez'in mangasin1 alsaniz iyi edersi-
niz. Eskilerin ¢cogu o mangada.

Hearn basimi egdi. Croft’'un yiiziindeki ifadede
bir sagkinlik ve hayal kirikhig: sezdigini sanmis, bu
sezgiden oOtiirii memnun olmustu. Ama hemen sonra
kendi davranisina iiziildii, cocuk durumuna diigsmiis-
ti.

Bir parmagini kaldirarak birinci mangay: iste-
digini Martinez'e bildirdi. Bir iki dakika sonra erler
cevresinde toplandi. Hearn bogazinda bir gerginlik
duydu, konustugu zaman sesi kaba c¢ikti, sanki bir
fisiltiyds:

— Su karsidaki agachga gidecegiz. lkinci man-
ga bizi koruyacak. Goziiniizi dort acin demeye lii-
zum var m1?

Bogazina dokundu, bir sey unuttugunu saniyor-
du:

— En az bes metre aralik olacak.

Erlerden bir kismi evet der gibi baslarim eg-
diler.

Hearn ayaga kalkti, kayanin iistiinden asagiya
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indi, gecidin agzim1 kapatan agachga dogru acik ara-
zide yiiriimeye basladi. Arkasinda, solunda ve sagin-
da, mangadakilerin ayak seslerini igitiyordu. Silahini
farkina varmadan, otomatik olarak, iki eliyle yanin-
da tutuyordu. Diizliik yiiz metre uzunlugundayd,
genisligi otuz metre kadar vardi, bir yaninda ucurum-
lar, o6teki yaninda yiiksek otlarla kaph bir vadi bu-
lunuyordu. Buras:1 hafif bir meyille dagimik kiigiik
kayalardan olusan ufak bir dereye iniyordu. Giines
dereye siddetle carpiyor, taslarda ve silahlarin nam-
lularinda piril piril yansiyordu. Yeniden yogunlasan
sessizlik kat kat uykulu bir hal almisti. Hearn attig:
her adimin sisen topugu iizerindeki etkisini duyuyor,
ama topuk viicudundan cok uzaktaymis gibi geliyor-
du ona. Ellerinin sildh {iizerinde kaydigim1 uzaktan
uzaga biliyordu. Beklenmeyen bir ses, herhangi bir
erin bir tasa carpmasi ya da ayagim siircmesi gog-
siindeki siddetli gerilimi birdenbire belli ediyordu.
Yutkundu, basini cevrerek bir an mangasina bakti,
duyulan goriilmemis olciide tetikteydi. Her seyin ar-
dinda, bastirilmis, gerilere itilmis bir nese ve bir
heyecan vardi.

Agachktaki yapraklardan bir kismi kipirdar gi-
bi oldu. Hearn birden durdu, agaclkla aralarinda
bulunan elli metrelik mesafeye bakti. Hig bir sey gor-
meyince yeniden elini salladi. ilerlemeye devam etti-
ler.

BiYUUUUUU!

Mermi bir kayanin iistiinden sekti ve ses c¢ikara-
rak uzaklara gitti. Birdenbire ve korkunc bir sekilde
agachktan tiifek sesleri gelmeye basladi, erler bu ate-
sin karsisinda kasirgaya yakalanmis bir bugday tar-
las1 gibi yativerdiler. Hearn bir kayanin ardina
saklandi, arkasina bakti, erler yerde siiriine siiriine,

736



kivrana kivrana, kiifrede ede, birbirlerine bagirarak,
siper almaya calisiyorlardi. Ates devam etti, dur-
madan ve berbat bir sekilde, en yiiksek noktasini
buldu, bir orman yangininda agaclarin ¢atirdayarak
yanmasinl andiriyordu. Mermiler kanath boceklerin
yumusak sesleri gibi civildasiyor, ya da bir kayadan
sekip firliyor, catlayan bir madenin aci iniltisini ¢ika-
rarak havaya sicriyordu. BIYUUUU! BiYUUUUU!
TIYUUUUUUU. Diizliikteki erler taslarin arkasinda
debeleniyor, titriyorlardi; yapilacak bir sey yoktu,
baslarin1 cikarmaya korkuyorlardi. Arkalarinda, bii-
yiik kayaligin arkasinda az sonra Croft ile mangasi
diizliigiin ilerisindeki agachga ates etmeye baslad.
Ucurumlarin duvarlar: sesleri kiriyor, geriye vadiye
gotiiriiyordu; ses orada darmadagin oluyor, yankilar:
bir 1rmagin catisan ufak dalgalar1 gibi birbi-
rine karisiyordu. Bir ses dalgas1 erlere durma-
dan carpiyor, onlari sagir ediyordu hemen hemen.
Hearn bir tasin ardinda yiiziikoyun yatmais, ba-
caklarini ve kollarin1 toplamisti; gozlerinden terler
akiyordu. Oniindeki tasin damarlarina ve dokusuna
bakt1 birka¢ saniye, donuk bir ilgiyle ve hic¢ isteme-
den. Bir sey diisiinemez olmustu. Basin1 saklamak,
carpismanin bitmesini hi¢ bir sey yapmadan bekle-
mek itilimi her seyden giicliiydii. Dudaklarindan
ufak bir ses ciktigin isitti, bunu kendisinin yaptigini
anlayinca garip bir saskinhga ugradi. Erkege yakis-
mayan adsiz korkusu yiiziinden kendine kars: hirsh
bir tiksinti duydu. Inanamiyordu. Simdiye kadar hi¢
bir savasta bulunmamisti, ama bdyle davranmasi...
BIYUUUUUUU! Boynuna tag parcalar1 ve toz
geldi, biraz kasindirdi. Haince, namussuzca bir ates.
Ona yoOnelmis gibi, farkina varmadan iirkiiyordu bir
mermi gectiginde. Viicudunda ne kadar su varsa di-
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sar1 firlamisti: Cenesinden, burnunun ucundan, kas-
larindan gozlerine dogru, durmadan, kendiliginden,
terler damlayip duruyordu. Carpisma baslayal yal-
nizca on bes ya da yirmi saniye olmustu, ve o siril-
stklamdi. Kopriiciik kemigine celik bir tel saplanmus,
bogazi tikanmisti. Yiiregi bir duvara ¢arpan yumruk
gibi atiyordu. On saniye yalnizca sfinkter kaslarimi
sikarak dayanmis, pisleyecegi diisiincesi bu sikmay:
son noktasina vardirmisti:

— HAYIR! HAYIR!

Mermiler, anlatilamayan, incecik bir ses cika-
rarak gecip gidiyordu.

Erleri buradan cikarmaliydi! Ama bas: kollari-
na yaslanmisti. Her mermi bir kayaya carpip sektik-
ce biiziiliiyor, arkasinda erlerin birbirlerine seslen-
diklerini, ileriye geriye gelisi giizel bagirdiklarin isi-
tiyordu. Bu korku neden? Yenmeli bu korkuyu. Ne
oldu ona? Inamlr gibi degil. Bir an, korku ve utanc
icinde Cummings’in oniinde egilerek yerden sigara
almasim yasadi. Her seyi isittigini saniyordu: Ora-
ya buraya dagilmis olan erler taslar1 ardinda kaba
kaba soluk alyorlardi, agachktaki Japonlar birbir-
lerine bagiriyorlardi, dahasi otlarin higirtisini, vadi-
deki cekirgelerin durmadan cizirdamalarin1 bile du-
yuyordu. Croft’'un mangasi arkasindan hala ates et-
mekteydi. Tasin arkasina gomiilmiig, Japon salvolari
sektikce dort biikliim oluyordu. Ensesine tas parca-
lar1 ve tozlar yapismsti.

Neden Croft hi¢ bir sey yapmiyordu. Croft’un
komutay eline almasini, onu buradan cikaracak kes-
kin bir komut vermesini bekledigini birdenbire an-
ladi. Biiyiik bir 6fke duydu iginde. Silahim tagin ke-
narindan kaydirdi, tetigi sikmaya basgladi.

Ama tiifek ates almadi; emniyetini acmamis. Bu
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dalginhigina kizdi. Ne yaptigini1 pek bilmeden ayaga
kalkti, emniyeti agti, agachga dogru ii¢c dort mer-
milik bir yaylim atese gecti.

— GERIYE, GERIYE, diye giirledi HADI
KALKIN, KALKIN!... GERIYE!

Bagirdigini, sesinin ince ve oOfkeli ciktigim isi-
tiyordu:

— HADI, KALKIN, KOSUN!

Mermiler geciyordu yanindan, ayakta durdugu
icin 6nemsiz geliyordu ona:

— GERIYE, OTEKI MANGA'! diye giirledi ye-
niden.

Tastan tasa kosuyor, sesi sanki kendisinden ay-
r1 bir seymis gibi bogiirerek c¢ikiyordu. D6ndii, yeni-
den ates etti; tetigi cekebildigi kadar cabuk olarak
bes el ates etti, hissiz, hareketsiz bekledi.

— KALKIN! ATES! YAYLIM ATES!

Mangadan birkag er ayaga kalkti, ates etti. Kor-
ku ve saskinlik... agachktan birkac saniye ses seda
yok.

— HADi, KOSUN!

Erler ayaga firladilar ses ¢tkarmadan ona bak-
tilar, ciktiklar1 kayaliga dogru kogsmaya basladilar.
Arada sirada agachga doniiyorlar, birkac el ates
ediyorlar, on bes yirmi metre kadar geriye kosuyor-
lar, sonra yeniden durup ates ediyorlar, oflke ve kor-
ku icinde, soluk soluga, karmakarisik cekiliyorlarda.
Agachktaki Japonlar yeniden atese baslamislard,
ama onlar aldirmiyorlardi. Hepsi cilgina donmiistii-
ler. Kosarken istedikleri tek sey kayaliklarin arka-
sindaki emniyete kavusmakti.

Teker teker, soluya soluya ve o6fkeyie kayalik-
larin iistiine ciktilar ve arkasina atladilar. Viicutlar:
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terden eksi eksi kokuyordu. Hearn son gelenler ara-
sindaydi, yere yuvarlandi, dizlerinin iizerine kalktl.
Brown, Stanley, Roth, Minetta ve Polack hila ates
ediyordu. Croft ayaga kalkmalarina yardim etti. Ka-
yaligin arkasinda c¢omeldiler. Hearn soluk soluga:

— Hepimiz tamam miy1z? diye sordu.

Croft hemen c¢evresine bakindi:

— Tamamiz galiba.

Yere tiikiirdii:

— Hadi, Tegmenim. Hemen buradan uzaklasa-
him. Cok gecmez bizi kusatirlar.

Red bagirdi:

— Herkes burada m1?

Topraga bulanmis uzun bir siyrik vardi yana-
ginda. Kirli bir yiizde gézyaslar1 nasil bir iz birakir-
sa, terleri de siyrikta oyle iz birakmisti. Erler bir-
birlerine 6fkeyle ve sinirli sinirli bagirarak kayalik-
larin arkasinda kipirdaniyorlardi.

— ULAN HIC KAYBOLAN YOK MU ICINiz-
DE? diye bagird: Gallagher.

— Herkes burada, diye bagird: biri.

Diizliigiin ilerisindeki agacliktan hi¢c ses ¢ikmi-
yordu. Yalniz arada sirada baslarinin iizerinden bir
mermi civildayarak geciyordu, o kadar.

— Gidelim buradan.

Croft kayaliklarin iistiinden cevreyi gozetledi,
bir an diizliigii arastirdi, hi¢ bir sey goremedi. Asa-
giya inerken arkasindan birka¢ mermi atildi:

— Gitmek istiyor musunuz, Tegmenim ?

Hearn bir an kendini toparlayamadi. Icinde ka-
baran heyecanin etkisindeydi hala. Gegici bir emni-
yete kavustuklarina inanamiyordu bir tiirlii; biitiin
enerjisi bir yerde tikanip kalmisti. Komut vermek,
bagirmak, ofkeyle haykirarak onlar1 bir yiiz metre,
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bir yiiz metre daha gotiirmek istiyordu. Basini ovus-
turdu. Diisiinmesine imkan yoktu. Kafasi dalgalani-
yordu:

— Peki Oyleyse, gidelim, dedi birdenbire.

Simdiye kadar bilmedigi tath bir heyecan vard:
bir yerinde.

Takim Anaka Dag1 ugurumlarinin yanindan yii-
riiyerek kayalklardan uzaklasti. Hizhh hizh yiiriiyor-
lardi, kosuyorlardi hemen hemen; geride kalanlar
ondekilere sokuluyorlardi. Onlerinde alcak bir tepe
vardl. Bu tepeyi asarlarken birka¢ saniye agaclk-
tan goriileceklerdi, ancak burasi agachktan birkag
yiiz metre uzaktaydi Teker teker sirta firladiklar
zaman birka¢ dagimk ates yediler yalnizca. Yirmi
dakika yiiriidiiler, kostular, dagin tabanina paralel
olarak dosdogru ilerlediler. Durduklar1 zaman gegi-
din agz ile aralarinda, birgok kiiciik tepelerden olu-
san bir bucuk kilometreden fazla bir mesafe vardi.
Hearn, Croft’'u ornek alarak, bir tepecigin iizerine
yakin bir dere igini secti, dolaylarina dort nobetci
koydu. Oteki erler kendilerini yere attilar; giicliikle
soluyorlardu.

Wilson’un kayboldugu, derenin icine girdiklerin-
den ancak on dakika sonra anlasildi.
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Takim pusuya diistiigiinde Wilson uzun otlarin
yakinlarindaki bir kayamin arkasina saklanmisti
Orada yorgun argin uzanmis, hi¢ bir sey hissetme-
den, carpismanin bitmesini bekliyordu. Hearn c¢ekil-
me emrini verdigi zaman emre itaat ederek ayaga
kalkti, birkac adim geriye gitti, Japonlara ates etmek
icin arkasina dondii.

Bu sirada karnina giren bir mermi midesinin ar-
kasindaki sinir merkezine kadar gitti, Wilson’u oldu-
gu yerde cevirdi, dondiire dondiire bir metre kadar
ileriye atti, sonra uzun otlarin igine firlatti. Wilson
orada saskin saskin yatti, ilk duydugu sey 6fkeydi:

— Ulan hangi dinini siktigimin vurdu beni, diye
mirildand.

Karnim ovaladi, bu sirada ayaga kalip kendi-
sini vurana bir yumruk indirmeyi diisiindii, ama eli-
nin kanla sirilsiklam oldugunu goérdii. Basim sallar-
ken yeniden sildh seslerini, kayaligin arkasinda, he-
men otuz metre geride bulunan takimindaki erlerin
bagirislarin isitti:

— Herkes burada m1? diye bagird: biri.

— Evet, evet, burada, diye mirildand1 Wilson,

Yiiksek sesle soyledigini sanmisti, ama bir fi-
siltidan 6teye gecememisti sesi. Karmnin {istiine yu-
varlandy, birdenbire korktu. Otlarin arasina diistiigii
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zaman gozliiklerini kaybetmisti, gozlerini luisarak ba-
kiyordu. Bulundugu yerden tarlamin ancak bir iki
metre ilerisini gorebiliyordu, bosluk hosuna gitti.
Siktir et, basim doniiyor, o kadar, baska kir bokum
yok. Bir iki dakika kadar gevsedi, kafas1 yavas yavas
ve done done bilincaltina dogru kayiyordu. Takimin
uzaklastigin1 séyle boyle duydu, ama pek iizerinde
durmadi. Sinirleri gevsemisti, rahatti. Yalniz mide-
sinde bir damarin attigimi hafif hafif duyuyordu.

Birdenbire atesin kesildigini anladi. Uzun otla-
rin arasina gireyim de Japonlar beni bulamasinlar.
Kalkmaya calisti, hi¢ hali yoktu. Yavas yavas, hiril-
tilar cikara cikara, birka¢c metre siiriindii, uzun ot-
lann icine daldi. Yeniden gevsedi. Memnundu, artik
diizliigii gérmiiyordu ciinkii. Duydugu sersemlik, ra-
hathk biitiin viicuduna yayilmisti. Kafay1 ¢ekmis gi-
biyim. Basim1 salladi korkuyla, meyhanede oturusu
aklina geldi, tath tath cekmisti kafayi, cllerini de
yanindaki kadinin kalgalarinda gezdiriyordu. Birkag
dakika sonra kadini1 alip eve gotiirecekti. Bu dii-
siince icinde bir ihtiras1 kameciladi.

— Tamam, sekerim, dedigini isitti, burnunun
ucundaki kunai otlarimin koklerine bakarak.

Mortoyu c¢ekiyorum, dedi Wilson kendi kendine.
Viicudunu soguk bir korku kapladi, bir an inledi.
Merminin nasil yirtarak viicuduna girdigini, icindeki
etleri nasil parcaladigim goéziiniin oniine getirdi, mi-
desi bulandi. Biraz safra geldi agzindan:

— Icimdeki bu zehir simdi camma okuyor iste,
beni 6ldiirecek.

Ama bu fikirden uzaklast:1 yine, uyusuklugun
ve halsizligin sicak kucagina birakti kendini. Artik
O6lmekten korkmuyordu. Bu mermi i¢imi temizleye-
cek, biitiin cerahatleri disar1 akitacak, iyilesecegim.
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Sevindi. Babam anlatird:: Biiyiik babamin atesi cik-
t1g1 zaman ihtiyar bir zenci karisim1 ¢agirtip kan al-
dirirmis. Simdi ayn1 seyi ben yapiyorum. Hayal me-
yal gordiigii yere bakti. Kan, gomleginin iistiine ¢-
kiyordu, bunu pek begenmedi, elini iistiine koydu,
hafif hafif giiliiyordu.

Bes santim ilerisine goziinii dikmisti. Zaman
asiip kalmis, hareket etmiyordu cevresinde. Giine-
sin sicakligini duydu sirtinda, gevresindeki bocekler-
den cikan ses ritminin ig¢ine daldi, gorebildigi otuz
santimlik toprak parcgas biiyiidii biiyiidii, her tohum
tanesi iyice, teker teker ve tam olarak meydana ¢ik-
t1. Toprak koyu renk degildi artik; ayr1 ayr1 kirmiz,
beyaz, sari, siyah kristallerden olusmus bir dama
tahtasiydi; boyut duyusu kalmamisti. Bir ucaktan
tarlalara, korulara baktigim sandi. On santimden
sonra bulaniklasan uzun kunai otlar1 duman oluyor,
buhar bulutlar: gibi ugusuyordu. Kokler sasilacak
derecede beyazlasmisti, kayin agaclarinda oldugu gi-
bi bir siirii koyu lekeli kabuklar vard iizerinde. Gor-
diigii her sey bir orman biiyiikliigiinii almigti, ama
bambaska bir ormandi bu, kimsenin o zamana kadar
gormedigi yepyeni bir orman.

Burnunun ucundan birka¢ karinca geciyordu.
bakmak icin bagim ¢evirdi, yavas yavas yiiriiyorlar-
di. Birer inek biiyiikliigiindeydiler, ya da yiiksek bir
yerden ineklerin gidislerini seyrediyordu. Az sonra
goriis ufkundan ciktilar.

Ulan bunlar amma da ibne seyler, diye diisiindii
dalgin dalgin. Basim koluna dayadi, orman karardi
gozlerinin Oniinde, tersine c¢evrildi bayilirken.

Uyanmisti, belki on dakika sonra bilincini topar-
lad1. Oldugu yerde kimildamadan yatiyor, vyamklik-
la uyku arasinda gidip geliyordu. Duyularindan her
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biri 6tekinden ayrilmis gibiydi; gozleri kendi basina
bos bos topraga bakiyor, ya da gozlerini kapatmis
soluk aliyordu; yalmz kulaklar: tetikteydi, ya da ba-
s1 yerde yuvarlamiyordu, belki burnu da topragin
hafif kokusu, ot koklerinin keskin baharat kokusu,
ya da kiifiin kuru ve ¢iiriik kokusu iizerinde siirtii-
yordu.

Ama bir seyler oluyordu. Basini kaldird), dinle-
di, on metre ileride birtakim insanlarin alcak sesle
konustuklarini igitti. Uzun otlarin arasindan bakt,
ama iyice goremedi. Belki de takimdan biriydi, bir
seyler sOylemek icin bogazim zorladi, ama bogulur
gibi oldu.

Tarladakiler Japon’du. Daha dogrusu, birtakim
insanlarin garip bir sekilde, bogazdan, ince ince, da-
ha cok soluk almadan konustuklarim isitiyordu. Ja-
ponlar beni yakalarsa... Bogucu bir korku duydu. Ja-
ponlarin yaptiklar: iskenceler iizerine isittigi biitiin
hikayeler boliik porciik aklina geldi. Namussuzlar,
tasaklarimi buracaklar. Colugunun yavas yavas si-
kistigini, burnunun icindeki killar1 oynatarak disari
ciktigini hissetti. Cevresinde dolastiklarim1 duyuyor-
du. Sozleri birden kulagim pargaladi:

— Doko?

— Tabun koko.

Otlar1 ¢igniyorlar, boyuna gidip gidip geliyor-
lardi. Yaklastiklarini duydu. Birdenbire sacma sa-
pan uydurmaya basladi:

— Doko koko kola, doko koko kola.

Burnunu topraga siirte siirte basini yere gom-
dii. Yiiziiniin her kas1 ses cikarmayacak sekilde ge-
rilmisti. Silahim1 alayim. Ama otlarin arasina girer-
ken bir ya da iki metre geride birakmisti. Silahim
almak icin kipirdayacak olursa isitebilirlerdi.
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Karar vermeye calist), giigsiizliigii karsisinda
aglayacak gibi oldu. Dayanilacak sey degildi, yiizii-
nii topraga gomdii, solugunu tutmaya calisti. Japon-
lar giiliiyorlardi.

Magarada yerlerinden oynattiklar: cesetleri ha-
tirladi Wilson, esir alinmis gibi icinden kendini sa-
vunmaya basladi. Kiigiik bir hatira ariyordum, o ka-
dar, siz de anlarsimz bunu, bir ziyam yok ki bunun.
Ayni seyi siz de benim arkadaslarima yaparsimiz. Ne
cikar yani. Insan 6ldii mii, 6ldii demektir, ona bir
ziyan1 dokunmaz ki. Hemen bes metre 6tede hisirdi-
yorlardl. Bir an silahina dogru firlamay1 diisiindij,
ama hangi yonden siiriinerek geldigini unutmustu.
Otlar kalkmis, hi¢ bir iz kalmamisti. Hay Allah be-
lasin1 versin. Viicudunu gerdi, burnunu topraga bas-
tirdl. Yaras: yeniden kanamaya baslamisti, goz ka-
paklarinin altinda, mavi, kirmizi, altin rengi birtakim
o0zektes dairelerin ucgustugunu goriiyordu. Ah bir
kurtulsam buradan.

Japonlar oturmuslar, aralarinda konusuyorlar-
di. Bir ara, i¢lerinden biri otlarin iistiine sirtiistii yat-
t1, higirtis1 Wilson'un kulaklarna kadar geldi. Yut-
kunmaya c¢aligti, ama bogazina bir sey tikandi; ogiir-
mekten korkuyor, agz acgik yatiyor dudagindan sal-
yalar1 akiyordu. Kendi kokusunu, korkusunun ac
riizgarin1 ve kaninin eksimis siite benzeyen yavan
kokusunu duyuyordu. Kafas1 bir an geriye, cocugu
May'nin dogdugu odaya gitti. Cocugunun siit, pud-
ra ve sidikle karigik bebek kokusunu, ve sonradan
bu kokunun kendisininkiyle karisimini duydu. Japon-
larin kokusunu almalarindan korktu.

— Yuki masu, dedi iglerinden biri.

Ayaga kalktiklarin1 yeniden giiliistiiklerini,
sonra uzaklastiklarimi isitti. Kulaklar1 c¢inhyordu,
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beyninin damarlar1 atmaya basglamisti. Yumruklarin
sikt1, hiingiir hiingiir aglamamak igin yiiziinii top-
raga bastirdl. Biitiin viicudunda gittikce artan, sim-
diye kadar hi¢ bilmedigi bir giigsiizliik, bir bitkinlik
duyuyordu. Agz bile titriyordu. Allah beldsin1 ver-
sin. Bayilacak gibi oluyordu, kalkmaya calisti, ama
kalkamadi.

Wilson yarim saat uyanmadi. Yavas yavas, sal-
lana sallana, kararsizca bilincine yeniden yaklasa-
rak kendine geldi, kafas1 oldukc¢a bulanikti. Bir siire
kipirdamadan yatti, elini karninin altina koymus,
kanin akmasini durdurmaya calisiyordu. Ulan nere-
de bu bizimkiler? diye diisiindii. Biisbiitiin yalniz
kaldigim ilk olarak hatirladi. Insan1 béyle birakip
giderler mi be? Japonlarin birka¢ metre Gtede ko-
nustuklarim hatirladi, ama artik sesleri gelmiyor-
du. Korkusunun kalintis1 yeniden basladi. Birka¢ da-
kika hareketsiz yatti, Japonlarin gittigine inanamai-
yordu hala.

Takim gitmis miydi acaba? Kiziyordu onu bi-
rakip gittiler diye. Ulan o deyyuslara ben elimden
gelen yardimi1 yaptim da simdi bak beni nasil birakip
gittiler. Diinya boOyle iste. Onlardan birinin basina
gelseydi acaba o boyle mi yapardi Icini cekti, bagim
salladi. Bu haksizlik, uzak, biraz da soyut geldi ona.

Wilson otlarin icine dogru esnedi. Berbat bir
koku cikt1 agzindan, basimi cevirdi, siiriinerek uzak-
last:1 yarim metre kadar. icindeki acilik, birdenbire
keskinlesti. Agzina sictigimin deyyuslar:1 icin neler
yaptim da onlar bunu takdir edemediler. Hani icki
buldugum zaman, pezevenk Red aldatiyorum sandiy-
di. Icini cekti. Ulan arkadasina giiveninemek olur
mu ? Boyle bok yenir mi? Ben aldatacakmusim herifi.
Basini salladi. Ya sonra o siktirici fundaliga ates
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ettigim gece Croft'un iistiime gelmesi. Ulan essoglu
essek safi fiyaka. Saskinligima gelmeseydi ben onu
paramparca ederdim. Biraz bokunu ¢ikardim diye in-
san boyle yapar mi1 arkadasina. Artik aklina geldik-
ce geliyordu. Her defasinda da insanlarin kendisini
anlamamalarindan hakl bir memnunluk duyuyordu.
Goldstein’a icki ikram ettim, hi¢ olmazsa etmek is-
tedim, ne bok yese begenirsin, kabul etmedi bile, ya
Gallagher'in, bana on para etmez, kendini begenmis
herif, demesine ne dersin? Bunu bana yapmamaliy-
di. Karis1 6ldiigii zaman ben ona nasil muamele et-
tim, ama hi¢ biri yaptiklarimi takdir etmedi, tiiydii-
ler gittiler, kendi gotlerini kurtarmaya baktilar.
Hepsinin agzina sicayim. Cok halsizdi. Croft benim
hasta oldugumu anlayacak, yola cikartmayacakti.
Karnimin i¢i boyle bombok olunca ben ne yapabili-
rim. Yeniden igini cekti, otlar1 bulamk goriiyordu.
Siz kirisi kirin, beni burada yalniz birak:n, 6ldiim
mii kaldim mi hi¢ diisiinmeyin. Geldikleri yolu bu
haliyle geriye doniip donemeyecegini diisiindii. Top-
rag1 kaziyarak, agn geldigi zaman durarak yarim
metre kadar siiriindii. Akl hep, fena halde yaralan-
dig1, her yerden kilometrelerce ve kilometrelerce
uzaklarda, dag baslarinda yapayalniz birakildig: fik-
rinin cevresinde doniip dolasiyordu. Ama fikri iyice
yakalayamiyor, siiriinmenin verdigi uyusukluga ye-
niden kendini birakiyordu. Birinin inledigini isitti,
bir daha dinledi, sesleri kendisinin cikardigim anla-
yinca sasirip kaldi. Hay dinini siktigimin.

Giines sirtin1 yakiyor, tath bir sicaklik viicudunu
yikiyordu. Yavas yavas topraga gomiildiigiinii, si-
caklhiginin topraga yayildigini, topragin ona destek ol-
dugunu hissedebiliyordu. Biitiin otlar, kokler, yer,
gines kokuyor, siiriilmiis topraklarin, terli atlarin,
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sokagin kiyisinda ta iizerine oturdugu ve pamuklu
entarisi altinda gogiisleri zip zip ziplayan zenci kizla-
rinin gecisini seyrettigi aksam {iistlerinin hayalleri
kafasinin icinde firildak gibi doniiyordu. O gece bulu-
sacagl kizin adim hatirlamaya c¢alist;, kikir kikir
giilmeye basladi. On alt1 yasinda oldugumu nereden
bilecek ? Yara midesinde sicak ve hafif bulant1 yapt,
kasiklarinda bir ihtirasin kimildanmasini andiriyor-
du asag1 yukari; ne dogdugu evin sokagina, ne de
yattig1 otlarin bulundugu vadiye demir atarak, her
ikisi arasinda dalgalanip durdu. Kafasindan sisli seh-
vet hayalleri gecti. Bulutlar icinde dalgalanan uzun
otlar ona bir orman gibi geldi, ormanda m1 yoksa
baska bir yerde mi yatiyordu, hatirhlyamadi, burnu
oradaki kokuyu biiyiltti ve ormanin Dbelleginde
kalan bol ve agir kokusuyla karistirdi. Ah dinine
yandiélmm, bir kadin1 koklayabilse bir daha.

Kan parmaklarindan daha hizhi akiyor, sevisme
hengamesi sirasinda kaybedilen sivilar1 diisiinerek
terliyor, bir kadin karninin, kalcasinin, agzinin ta-
din1 tastamam duyuyordu. Giines cok parlakti, cok
rahatlaticiydi. Iste her zaman diiziismezse bir
erkegin agzina si¢ilir boyle. Yemin ederim benim i¢im
bu yiizden bombok oldu, irin topladi. Bu diisiince
iizerine riiyas1 dagildi. Ameliyat istemem, beni 0l-
diiriirler. Geriye dondiigiimde sOylerim onlara, onla-
rin kiiliistiir ameliyatini olur muyum ben, onlara de-
rim ki icimdeki irinin hepsi akip gitti, karnimda bir
sey kalmadi artik. Hafif hafif giilmeye basladi. Ulan
su yara kapansin, karmima iki ilik agtiracagim, bir-
birinin iistiine. Vay anasini, Alice goriince ne der
acaba?

Giines bir bulutun ardina girdi, iisiidii ve titredi.
Bir iki dakika duyular1 yine acildi korkuyorduy,
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mahvolmustu. Burada birakamazlar beni, beni gotiir-
siinler buradan. Riizgar otlar hisirdatiyor, o bu sesi
ac1 ac1 dinliyor, diisiinmek istemedigi bir fikre yakin
bir yerde dolasiyordu. Dayanmali. Kendisini kaldir-
di, bir an otlarin icinde ayakta durmay: basard,
Anaka Daginin tepelerini ve ugurumlarim1 gordii
Sonra soguk soguk terler dékerek yiiriimeye calisti.
Ulan ben erkegim, dedi icinden, pabug¢ birakir miyim
Oyle, benim kimse agzima sicamadi, simdi mi sica-
cak. Odlek erkek bir boka yaramaz.

Ama bacaklar1 soguktu, durmadan titriyordu.
Giines buluttan c¢ikmist1 ama 1sitmiyordu onu. Hi-
riltil1 sesini yeniden isitti, sonra bir daha isitti; bir-
den agri gelince kivrildi. Bu giiriiltiiyii yapan benim.
Agn yine geldi, barsaklarina bir balyoz indirdi:

— Agzina sicayim, diye bagirdi birdenbire.

Cok ofkelendi agriya. Agzina gotiirdiigii parmak
uclarindan kanlarin aktigim gordii. Baskasinin kani
gibi geldi ona, ne kadar sicak olduguna sasti:

— Korkma, dayan, diye mirildand), yeniden
kendini kaybederken.

Isler ters gitmigti. Gegidin giris yeri kapatil-
mist1, ve belki su anda Japonlar karargahlarina ha-
ber salmis bulunuyorlardl. Kesif hareketinin hi¢ bir
gizli yan1 kalmamist1 artik. Wilson'un kayboldugunu
ogrenen Croft kiyametleri koparmisti. Bir kayanin
iistiine oturmus, gozlerini dikmis, avucunu birkag
kere yumruklamisti. Ofkeden ince agz1 bembeyazdi:

— Ah koca saloz ah, diye mirildanmisti.

ilk tepkisi Wilson'u orada birakmak oldu. Ama
gidip Wilson'u almak gerekti; askerlik kurallar1 bu-
nu emrediyordu, baska tiirlii bir-karar verilmesine
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imkan yoktu. Wilson’un basina neler gelebilecegini
diisiiniirken onu aramaya hangi erlerle gidecegini de
hesapliyordu.

Hearn ile konustu:

— Yanima birkac kisi alayim, Tegmerim. Fazla
insana liizum yok, ne kadar ¢ok olursa vurulma ihti-
mali o kadar artar.

Hearn bagiyla onayladi Iri viicudu sarkti, so-
guk gozlerinin bakisi donuklasti, diisiinceli bir hal
aldi. Kendisi gitmeliydi, ciinkii inisiyatifi Croft’a bi-
rakmak yanhs olurdu, ancak daha tecriibeli oldugu
icin Croft daha iyi bir sonug¢ alabilirdi. Bundan bas-
ka, oteki tepkiler, kendi bakimindan giivenemedigi
birtakim seyler de vardi Wilson’'un kayboldugunu
isitince o da ofkelenmis, ilk tepkisi onu orada bira-
kip gitmek olmustu.

icinde bir siirii 6zlemler de vardi o sirada; bun-
lar birbirleriyle ¢atisan, kararsiz, simdiye kadar hig
duymadig1 seylerdi. Durmal ve diisiinmeliydi bun-
lari:

— Peki, istediklerini al.

Bir sigara yakt:, tozluklarina goziinii dikti,
Croft'u unuttu.

Cevresindeki erler birdenbire pusuya diismenin
ve Wilson’'u kaybetmenin verdigi sinirlilikle, biraz
da isterik bir hava icinde, dolasip duruyorlardi. Bir-
birlerine catiyorlardi.

Brown ile Red tartisiyorlard: aralarinda:

— Ulan itoglu itler, tarlada yoktunuz, o ag-
zina sictigimin kayasinin arkasinda yan gelmis yati-
yordunuz. Insan kafasim biraz ¢ikarip vurulan oldu
mu diye bakmaz m1 be? diyor, kiifiirii basiyordu Red.

— Sen ne diyorsun be, Red ? Biz sizi korumasay-
dik hepiniz mortoyu cekmistiniz.
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— Hadi be korkak pezevenkler, kayanin arka-
sindan burnunuzu bile cikartmadiniz.

— Siktir ulan.

Red alnina tokat atti:

— Ulaaan, kaybola ola Wilson mu kayboldu?

Gallagher ileri geri gidip geliyor, elini alnina
vuruyordu:

— Nasil oldu da kaybettim su Wilson'u? diye
sordu. Nerede kald1 acaba?

Stanley bagirdi:

— Otur be, Gallagher.

— Birak ulan sen de.

— Kapayin cenenizi, diye bagird: Croft. Karilar
gibi nedir o dyle?

Ayaga kalkt, erlere bakti:

— Yanima birkac¢ kigi ahlp Wilson’'u aramaya
gidecegim. Gelmek isteyen var m1?

Red basini egdi. Gallagher de basini egerek ka-
trlacagim anlatti. Otekiler bir iki saniyecik sustular.

— Hadi be. Ben de gideyim, dedi Ridges.

— Bir kisi daha lazim.

Brown:

— Ben, dedi.

— Cavus almiyorum. Tegmene lazim olur.

Cevresine bakti teker teker. Kendimi ne diye
tehlikeye atayim, dedi icinden Goldstein. Bana bir sey
olursa Natalie ne yapar? Ama kimse agzini acma-
yinca bir sucluluk duydu icinde:

— Ben de geliyorum, dedi birdenbire.

— Peki. Cantalarimizi burada birakalim, daha
hizh yiiriiriiz.

Silahlarim aldilar, dere i¢cinden ciktilar, pusuya
diigtiikleri diizliige dogru yiiriimeye bagladilar. Ses
citkarmadan birerle kol halinde yiiriiyorlardi, arala-
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rinda onar metre mesafe vardl. Giines batiya yakla-
styor, gozlerini kamastiriyordu. Tedirgin vir hal var-
di iizerlerinde.

Cekilirken izledikleri yolun tersini yiiriidiiler.
Hizl hizlh gidiyorlar, hi¢ saklanmaya calismiyorlar,
yalniz sirtlardan gecerken egiliyorlardl. Arazide yer
yer fundahklar ve agachklar vardy, ama bunlara
sOylece bir bakip geciyorlardl. Croft, Wilson'un pu-
suya diistiikleri sirada yaralandigindan, tarladan
uzaklasmadigindan emindi.

Yarim saat gecmeden kayalhiga vardilar, yere
yatarak gizlice kayaligin arkasina yanastilar. Cev-
rede kimse goriinmiiyor, ses seda isitilmiyordu. Croft
karninin iistiinde siiriinerek kayaligin iizerine tir-
mandi, basmm hafifce cikardi, diizliige goz gezdirdi.
Hig¢ bir sey goremiyordu, diizliigiin 6tesindeki agac-
hkta ise hi¢ bir hareket yoktu:

— Ulan hey, essoglu essek, agzina sictigimin
sicirtkani.

Bir ses isitince kaskati kesildiler. On ya da yir-
mi metre ileride biri inliyordu:

— Of, of, Allah kahretsin, of.

Croft cayira bakt.

— Of, of, vay agzina sictigimin... of.

Ses bir siirii kiifiirlerin arasinda kayboldu.

Croft kayaligin tepesinden arkaya kaydi, oteki-
lere katildi. Erler Croft’u sinirli sinirli beklemisler,
sildhlarinl1 omuzlarindan ¢ikarip hazirlanmislard:.

— Wilson galiba. Hadi yiiriiyiin, dedi Croft.

Sola dogru ilerledi, kayaligin diiz ve genis olan
yerinde tepeye tirmandi, oradan cayirin icine atlad
Birkac saniye sonra Wilson'u buldu, hafifce ce-
virdi:

— Vurulmus. Tamam.
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Croft tath bir acimayla ufak bir tiksinti arasin-
da dik dik bakti Wilson’a. Insan yaralamirsa kendi
hatasi yiiziinden yaralanir diye diisiindii.

Otekiler de otlarin icinde, cevresinde diz c¢ok-
miisgler, baslarim1 ¢ikartmamaya c¢alisiyorlardi.

— Nasil geri gétiirecegiz? diye fisildadi Golds-
tein.

— Sen karisma, ben yapacagimi bilirim, diye
mirildandi1 Croft soguk soguk.

O sirada daha baska bir seyle ilgileniyordu. Wil-
son yiiksek sesle hirildamaktaydi. Japonlar hala
agachktaysalar duyabilirlerdi sesini. Wilson'u ne-
den gelip gotiirmedikleri anlasilir gibi degildi, bunun
tek cevabi onlarin da geri cekilmis olmalariydi Ja-
ponlarin giristikleri ates ancak bir manga askerin
yapabilecegi kadar gelisi giizeldi ve ¢ap1 da o kadar
kiiciiktii. Herhangi bir devriye goriildiigiinde geriye
cekilmek emrini almig bir ileri karakoldan bagka bir
sey olamazd.

O halde gecidin agz1 artik korunmuyordu. Aca-
ba Wilson’u orada birakip, otekilerle birlikte kesfe
gitsem daha mu iyi olur, diye diisiindii. Anlamsiz go-
riindii bu ona; gecidin daha icerilerinde elbette ki
daha cok Japon vardi, ve hi¢ bir surette gecemez-
lerdi. Tek ihtimal dag1 agsmakti. Yeniden basim kal-
dirip bakti, dagin goriiniisii simdiden hafif bir iir-
perti yaratti icinde.

Wilson'u diisiinmeliydi. Buna kizdi. Sonra daha
bagka seylerle karsilasacakti. Pusuya diistiikleri si-
rada birkac saniye felg gibi olmustu. Korku degildi
bu, hareket edememisti sadece. Bunu hatirlayinca
durdu, biraz cani sikildi, sanki bir firsat kagirmisti.
Ne icin? Kararsizdi, ama simdi duydugu heyecana
benziyordu yine, c¢iinkii gecidin kesfini yapmak iste-
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miyordu. Ates etmeden 6nce bir bosluk olmustu igin-
de, o sirada... Bir sey istemisti. Sictim agzina, dedi
icinden aci aci, ne demek istedigini kendisi de pek
bilmiyordu.

iste Wilson. Onu kiyiya gétiirmek icin alt1 er
gerek. Kiifretmek geldi Croft’un icinden:

— Hadi bakalim. Kayahga kadar otlarm icinde
siiriikleyelim, sonra tasiriz.

Wilson’u gémleginden yakalad:, topragin iistiin-
de siiriiklemeye basladi. Red ile Gallagher de yar-
dim ediyordu. Bir dakika gecmeden kayaliga vardi-
lar, Wilson’u iizerinden asirdilar. Kayaligin ardin-
da oturdular, Croft ilk yardim sedyesi yapmaya bas-
ladl. Gomlegini c¢ikardi, Oniinii ilikledi, kendi tiifegi-
ni bir kolundan, Wilson'unkini otekinden gegirdi.
Namlular gémlegin ucundan cikti, dipgikler de yen-
lerden. Wilson'un bileklerini palaskasiyla baglad,
viicudunu cantasindaki battaniyeye sardi.

Sedye bittigi zaman bir metre kadar, yani gém-
leginin uzunlugu kadar bir sey oldu. Sedyeyi Wil-
son'un altina koydular, bagh kollarin1 Ridges’in boy-
nundan gecirdiler, Ridges arkadaki dipcikleri yaka-
lndi. Red ile Goldstein, Wilson'un kalcasina gelen
namlular1 tutuyorlardi, Gallagher ise 6nde, Wilson'un
topuguna yapismigti. Croft muhafizlik ediyordu.

— Hadi gidelim, diye nurildand1 Gallagher. Bu
bok yer tekin degil.

Dik ucurumlara bakarak sinirli sinirli dinledi-
ler cevredeki sessizligi.

Wilson'a baktilar, kaninin nabiz atig1 ile birlik-
e yavag yavag sizdigim gordiiler. Wilson'un rengi
u¢mus, hemen hemen bembeyaz olmustu. Bambagka
hiriydi. Wilson demeye bin sahit isterdi. Bilincini kay-
hetmis bir yaraliydi sadece.
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Red bir an belirsiz bir keder duydu icinde. Wil-
son'u severdi. Canina okunmustu zavallinin, neyse
ki fazla bir sey duymuyordu. Red de ¢ok yorgundu,
artik buradan gitmek istiyordu:

— Bir kompres koysak yarasina.

— Evet.

Wilson’u yeniden yere koydular. Red ilk yardim
paketini acti, sarg1 bezinin bulundugu mukavva ku-
tuyu cekip cikardi, kaskati parmaklariyia icindeki
kagid1 acti, antiseptik yiiziini Wilson'un yarasina
koydu, hafifgce sard:

— Yara hapi vereyim mi?

Croft: ’

— Karin yarasina olmaz, dedi.

Ridges kabaca sordu:

— Yasar m1 dersin?

Croft omuz silkti:

— Okiiz gibi heriftir, yagar, merak etme.

Red mirildandi:

— Bizim Wilson’u kimse 0ldiiremez.

Gallagher uzaklara bakti:

— Hadi bakalim, gidelim artik.

Yiiriimeye basladilar. Takimin bulundugu dere
icine dogru yiiriiyorlar, tepelerden yavas yavas ve
dikkatle ilerliyorlardi. Zordu, sik sik mola veriyor-
lar, muhafiz1 degistiriyorlardu.

Wilson yavas yavas kendine geliyor, arada si-
rada tutarsizca durmadan mirildamyordu. Bir ara
uyanir gibi oldu, ama hi¢ birini tanimadi. Birkag
kere:

— Doko koko kola, diye mirildandi, hafifce gii-
limseyerek.

Durdular, agziidan akan kamn sildiler, sonra ye-
niden yiiriiylise devam ettiler. Takimin bulundugu
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yere ancak bir saatte varabildiler. Yolculuk bitti-
ginde cok yorulmustular. Wilson’u yere indirdiler,
sedyeden kaydirdilar, yere biraktilar. Oteki erler
cevresine toplandi, sinirli sinirli, sorular soruyor-
lardi. Wilson'un bulunmasindan cok memnundular,
ama konusamayacak kadar da yorgundular. Croft
kiifretmeye basladi:

— Ulan nedir Oyle elleriniz gotiiniizde dolasip
duruyorsunuz.

Korku ile baktilar Croft’a.

— Minetta, Polack, Wyman... Roth, hemen su
agachga kosun, bir bucuk metre boyunda iki sirik
kesin, kalinlig1 bes santimden az olmasin, yarim met-
relik iki tane travers de getirin.

— Ne icin? diye sordu Minetta.

— Ne icin olacak be? Sedye yapmak icin. Hadi
kosun bakalim.

Mirildana mirildana iki kiiciik balta aldilar, dere
icinden cikarak agachiga gittiler. Bir iki dakika son-
ra agaclara satirlarin vuruldugunu duyuyordu takim.

Croft agzini carpitarak tiikiirdii:

— Bu herifler insani1 deli eder.

Sinirli birtakim giiliismeler isitildi. Hi¢ bir seyin
farkinda olmayan Wilson o sirada dere yataginin
ortasinda, hi¢ kipirdamadan yatiyordu. Ellerinde ol-
mayarak gozlerini ayiramiyorlard: ondan.

Hearn, Croft’'un yanina geldi. Bir iki dakika
aralarinda konustular, sonra Brown, Stanlcy ve Mar-
tinez’i yanlarina cagirdilar. Saat dorttii, giines hala
sicaktl. Giinesin viicudunu yakmasin istemeyen
Croft, tiifekleri gémleginin kollarindan cikartti, bir-
kag kere silkeledi, sonra giydi. Uzerindeki kan leke-
lerini goriince yiiziinii burusturdu, sonra konusmaya
basladi:
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— Tegmenimiz biitiin cavuslarin simdi bir me-
seleyi konusmalarim istiyor.

Kendisinden gelmeyen bir fikri onlara sodyliiyor-
du sanki:

— Bir kisim erleri Wilson ile birlikte geri gon-
derecegiz. Simdi bize kimler 1dzim degil, onu diisiine-
lim.

Brown sordu:

— Kag kisi gondereceksiniz, Tegmenim ?

Hearn bu sorunu hic¢ diisiinmemisti. Kac kisi
olmal1? Omuzunu silkti, talimnamede kac¢ kisi yazih
oldugunu hatirlamaya calsti:

— Alt1 kisi yeter gibi geliyor bana, dedi.

Croft basimi salladi, ani bir karar verdi:

— Alt1 kisiyi feda edemeyiz, Tegmenim, dort
yapalim.

Brown 1slik caldi:

— Dort kisinin cam cikar.

— Evet, dort er, fena degil, dedi Martinez yar
alayla.

Kendisinin sedye tasiyicis1 olarak secilmeyece-
gini biliyordu, bu yiizden o kadar sert sdylemisti.
Pusudan sonra bozulan sinirleri hala yatigmamsti.
Brown'un ne yapip yapip Wilson'la birlikte geri do-
necegini, kendisinin ise takimin basinda gidecegini
biliyordu.

Hearn soze karisti:

— Hakkin var, Cavus, sedye ile birlikte ancak
dort kisi gonderebiliriz.

Rahat ve giiclii bir sesi vardi, onlara uzun bir
siiredir komuta ediyordu sanki:

— Bakarsiniz baska biri de yaralamr, ona da
sedyeci lazim olur.
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Bunu soOylememeliydi. Hepsi suratim asti, agiz-
larm simsiki kapatti:

— Merak etmeyin, dedi hemen Brown. Bu sa-
vasta talihimiz var bizim.

— Hennessey ile Toglio'nun disinda... Bu pi-
yango neden vurdu Wilson'a?

Martinez parmak uglarim ovaladi, yere baka-
rak. Boynunda gezen bir bocege tokat indirdi:

— Eceli gelmis.

— Belki sag salim gétiirebiliriz, dedi Brown. Sed-
yecilerle birlikte bir de cavus gondereceksiniz el-
bette, Oyle degil mi, Tegmenim.

Hearn usulii bilmiyordu, ama kabul etmemesi
icin bir neden yoktu:

— Cavuslardan birini gonderebiliriz saniyorum.

Brown gitmek istiyordu. Bu istegini Otekiler-
den gizlemisti, kayaligin arkasinda cani ¢ikmisti:

— Sira Martinez'de galiba dedi kurnazca, ¢iin-
kii Croft'un Martinez'i birakmayacagini biliyordu.

Bununla birlikte Brown'un kalbinde baska ba-
kimdan herhangi bir kétiiliikk yoktu.

Croft kisaca:

— Japon Avcisl bana lazim, dedi. Bence sen git-
melisin Brown.

Hearn basiyla onayladi:

— Nasil istersen.

Brown alabros kumral sacini1 sivazladi, cene-
sindeki tropik cibanlarindan birini kasidi, bir suclu-
luk hissediyordu iginde:

— Kimi alacagim?

Croft diisiindii:

— Ridges ile Goldstein'i alsin, Tegmenim, ne der-
siniz?

— Erleri sen benden daha iyi tamyorsun.
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— Bu soylediklerim pek igse yarayan takimdan
degil, ama giiclii kuvvetli insanlar, bunlar: iyice diir-
tersen senin basina beld olmazlar. Wilson'u buraya
¢ok iyi tasidilar.

Croft erlere bakti. Stanley ile Red ve Gallag-
her’'in gemideyken neredeyse kavga edeceklerini ha-
tirlady, Stanley asagidan almisti, onun icin pek ise
yaramazdi artik. Ama yine de akill ¢ocuk, diye dii-
siindii Croft. Belki Brown'dan da akilliyd:.

— Bagka?

— Yanimna iki tane hiyar aldigina gore bir de
akill gerek. Stanley icin ne dersin?

— Tamam.

Stanley ne istedigini pek bilmiyordu. Yeniden
kumsala donecegi, kesif hareketinden kurtulacag:
icin memnundu, ama yine de kendisine kazik atildig:
kanmisindaydi. Takimda kalsaydi Croft'la ve Tegmen-
le sik1 fik1 olmak firsatim bulacakti. Ote yandan car-
pismalara, hele bu cesit pusulara diismek hic¢ iste-
miyordu, ama yine de... Brown'un hatasi, dedi ken-
di kendine.

— Gitmemi istiyorsan, giderim Sam, ama igim-
den Oyle geliyor ki takimda kalsam daha iyi ola-
cak.

— Hadi bakalim sen Brown’la gideceksin.

Baska tiirlii cevap alsaydi Stanley’in cam siki-
lacakti. Bir giimiis paranin havaya firlatilirken ter-
sine diismesini istemek gibi bir sey. Hi¢ agzim acg-
madi.

Hearn koltuklarim kasidi. Amma da karisik is!
Agzinda ot cignedi biraz, yavasca yere tiikiirdii. Wil-
son’u geri getirdikleri zaman... Evet, geri getirdik-
leri zaman cam sikilmigti 11k tepkisi, en namuslu ve
acik tepkisi, bu olmustu. Wilson'u bulmamis olsalar-
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d1 kesif hareketi daha basit olarak devam edecekti,
simdi ise bdliinmiislerdi. Bir takimin basinda olan
kimsenin boyle diisiinmesi rezaletti. Birtakim geylere
hazir olmas:1 gerekirdi; bu kesif hareketi onun igin
gereginden fazla G6nemliydi. Oysa her sev bombok
olmustu, erlerin simdi ne yapacaklarini bilmiyordu.
Durumu kendi basina ele almali, diisiinmeliydi.

— Direk kesenler nerede kaldilar be, diye sordu
Croft sinirli sinirli.

Bir ara iiziilmiis, biraz da korkmustu. Goriigsme-
leri bittikten sonra, sikintili sikintili surada burada
dolasiyordu. Bir metre 6tede Wilson inim inim inli-
yor, battaniyesinin altinda tir tir titriyordu. Yiizii
bembeyazdi, kipkirmizi agzi koyu pembe bir renk
almis, kenarlar1 kisilmigtl. Croft yere tiikiirdii. Wil-
son eski arkadaslarindandi. Yeni gelenlerden birini
kaybetmis olsalardi bu kadar iiziilmeyecek, bu ka-
dar sinirlenmeyecekti. Eskilerden ka¢ kisi kalmis-
t1: Brown'un sinirleri bozuktu; Martinez vardi; Red
hastaydi; Gallagher ise pek ise yaramiyordu artik.
Lastik sandallar pusuya diisiiriildiigii zaman eskiler-
den ¢ogunu kaybetmislerdi; geri kalanlar ise Moto-
me’de bulunduklar: aylar iginde ya yaralanmis ya
Olmiisti. Simdi de sira Wilson’a gelmisti. Croft ya-
kinda kendisine de sira gelip gelmeyecegini diisiin-
dii. Japonlarin dereyi gecmeye calistiklar1 geceyi
hi¢ unutmamigti: Siperde nasil da titreyve titreye
beklemisti. Sinir bakimindan olgunlasmig degildi da-
ha, heyecanliyd: biraz. Japon esirini nasil o6ldiirdii-
giinii bogazinda agir ve hirsh bir 6fkeyle hatirladi
Bir Japon elime gecirirsem goriir o. Kesif hareketi-
nin suya diistiigii aklina geldi, kizdi; 6fkesinin icine
aldi her seyi. Anaka Dagina bakti, bir diismanin gii-
ciinii Ol¢iiyormus gibiydi. Daga da kiziyordu o sira-
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da, kisisel bir diisman sayiyordu onu.

Yiiz metre kadar ileride sedye icin sirik kesenler
geliyorlardi. Kestikleri siriklar1 omuzlarina almis-
lardi. Tembel pezevenkler. Bagirmamak icin kendini
zor tuttu.

Brown onlarin gelisini suratin1 eksiterek seyre-
diyordu. Yarim saate kadar sedyecileri ile birlikte
yola cikacaktl. Baslangicta bir iki kilometre yiirii-
yehilecekler, sonra geceyi gecirmek icin konaklaya-
caklardi; koskoca bir arazide yanlarinda yalnizca
yarall bir insan bulunacakti. Ya Japonlar bir devri-
ye gonderecek olurlarsa? Brown'un igine kurt diis-
tii. Ama caresi yoktu. Hepsine karsi bir komplo ku-
rulmustu sanki. thanete ugramislardi. Evet. Bu iha-
neti onlara kimin yaptigin1 séyleyemezdi, ama igin-
deki kurdu besleyen fikirden az ¢ok memnundu.

Sedye icin sirik kestikleri sirada agaclarin igin-
de bir kus bulmustu Roth. Minicik bir seydi, ser-
ceden de ufak. Tiiyleri koyu griydi, yumusacikti, ka-
nadi sakatlanmistl. Yavas yavas ve oOterek sekiyor-
du ortahkta, sanki yorulmus gibi.

— Aaa, suna bak, dedi Roth.

Minetta sordu:

— Neye bakayim?

— Su kusa.

Roth baltasini yere birakti; cekine cekine, dilini
sapirdata sapirdata kusa yaklasti. Kus ufak bir 1shk
ottiirdii, utangac bir kiz gibi basin bir tarafa egdi.

— Aaaa, suna bakin, sakatlanmis, dedi Roth.

Elini uzatti. Kus kipirdamayinca hemen yaka-
ladi. Yumusak bir sesle:

— Ah zavalhcik, ne oldu sana bakayim? dedi.
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Sanki bir c¢ocukla, ya da kopekle konusuyor-
mus gibi pelteklestirmisti dilini. Kus avucunda cir-
pindi, kagmaya calisti, sonra teslim oldu. Minik goz-
leri korka korka bakiyordu Roth’un parmaklarina.

— Hey, biz de gorelim, dedi Polack.

Roth yalvard::

— Birakin. Odii kopuyor zavallinin.

Kusunu bagkalarindan saklamak icin arkasim
dondii, yiiziine bes alt1 santim yaklastird), 6piiciik
sesleri c¢ikartiyordu:

— Ne oldu sana, sdyle bakayim yavrum?

Minetta mirildanda:

— Birak sunu Allahim1 seversen. Hadi gidelim.

Siriklar1 temizlemislerdi. Minetta ile Polack bi-
rer sirtk aldilar. Wyman da iki travers ile baltalar:
aldy, 6teki erlerin bulunduklar1 yere dogru yiiriidii-
ler. Roth, elinde kus, arkadan geliyordu.

Croft parladi:

— Ulan niye bu kadar ge¢ kaldimz?

Wyman utanarak:

— Elimizden geldigi kadar acele etmeye ¢alistik,
Cavusum, dedi.

Croft homurdandi:

— Hadi bakalim sedyeyi yapacagiz.

Wilson’un battaniyesini aldi, ¢adir bezinin iize-
rine iyice yayd, sonra iki yana siriklar1 koydu, Si-
riklar birbirlerine paraleldi ve aralarinda bir metre
yirmi santim kadar acikhik vardi Battaniye ile ca-
dir bezini her iki sirigin iizerine kivirdy, siriklari ola-
bildigi kadar sikarak dondiirmeye, bir tomar haline
getirmeye basladi. Traverslerin iki ucu da centikliy-
di, siriklarin aras1 yarim metre olunca traversleri
centiklerinden yerlestirdi. Traverslerin uglar1 on bes
santim disarda kaldi. Sonra palaskasiu cikartty,
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Wilson'unkini de aldi, traverslerin arasim diigiimle-
yerek saglamlastirdl. Isini bitirdikten sonra sedye-
yi havaya kaldirdy, sonra yere biraktli Saglamd,
ama ici yine de rahat degildi:

— Pantolon kemerlerinizi verin, dedi.

Birkag dakika kadar daha ugrasti. Isi bittigi za-
man sedye, iki sirik, iki travers, kanavice yerine kul-
lanillan battaniye ile cadir bezinden olusan dik bir
dortkendi. Yanlara acilmasini onlemek iizere de alt-
larina capraz olarak kemerler konulmustu.

— Tasir sanirim, diye mirildanda.

Kaslarim catti, basimm kaldirip bakti. Takim
Roth’un gevresinde toplanmisgti.

Roth iyice vermisti kendini kusa. Kus ufacik
gagasimi ac¢lp Roth’un parmagim isirmaya calisiyor,
yiiregi kiit kiit atiyordu. Penceleri gii¢siizdii. Ken-
dini tutmaktan biitiin viicudu iirperiyor, tirtir titri-
yordu, ama Roth’un parmaklarina herhangi bir agir-
ik vermiyordu. Viicudu sicakti, pudray: andiran ha-
fif mis gibi bir koku cikiyordu iizerinden. Dayana-
madi, kusu burnuna yaklastird: ve kokladi, dudakla-
rin1 yumusak tiiylerine degdirdi. Gozleri parlak ve
tedirgindi. Roth kusa asik olmustu birdenbire. Cok
sevimliydi. Aylardan beri biriktirdigi sevgisini kusa
bosaltiyordu sanki. Oksuyor, kokluyor sakat kana-
dina bakiyor, kusa karsi icinde biiyiik bir acima du-
yuyordu. Cocugunun gogsiindeki killarla oy-
nadiglr zaman duydugu tadin aynim duyuyordu.
Bundan baska cevresine toplanan erlerin ilgisinden
de memnundu, pek farkina varmadan. Uzerine ilk
defa ilgi ¢cekmisti.

Croft’u kizdirmak i¢in bundan daha iyi bir za-
man secemezdi.

Sedyeyi yaparken ter icinde kalmist1 Croft. Bit-
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tikten sonra kesif hareketinin bin bir tiirlii derdi bag-
layacakt: yine. Nitekim yeniden tepesi atmaya, ko-
piirmeye basladi: Her sey ters gidiyordu, Roth dur-
mus kusla oynuyor, takimin hemen yarisi c¢evresine
toplanmis onu seyrediyordu.

Diisiinmeye yer vermeyecek kadar biiyiiktii of-
kesi. Roth'un cevresine toplanan guruba dogru yii-
riidii, onlerinde durdu. Zoraki olarak yumusattig
bir sesle sordu:

— Ne yapiyorsunuz, arkadaslar, burada?

Birdenbire hepsi baslarini kaldirdi; cekinerek
baktilar. Iclerinden biri mirildandi:

— Hic.

— Roth!

— Buyur, Cavusum.

Sesi titriyordu:

— Ver su kusu bana.

Roth kusu verdi. Croft bir an elinde tuttu kusu,
carpan yiiregini avucunda duyuyordu. Gézleri firil
firild1 kusun. Croft’'un 6fkesi parmak uglarinda top-
landi. Elinde ezmesi ¢ok basitti; bir tas parcasindan
biiyiik degildi, ama canliydli. Croft'un sinirlerinde,
kaslarinda, garip bir diirtii oldu, bir kayanin catlak-
larindan gecmeye baslayan bir suyun itisi gibi. Kusa
acimakla bogazindaki siddetli hirsh gerilim arasinda
bocaladl. Yumusak tiiylerini sevsin mi, yoksa par-
maklarinin arasinda ezsin mi? Bu karmakarisik ve
giiclii diirtii kafasimin icinde titresti, devrilmek iize-
re olan bir iskambil kagidi gibi.

Roth yalvardi:

— Alabilir miyim, Cavusum ?

Roth'un zaten pek cikmayan sesi, Croft'un par-
maklarinda kendiliginden bir gerginlik yaratti. Ku-
sun boguk ciklamasin, kemiklerinin birdenbire ki-

'
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rilmasini pek keskin olarak duymadi Avucunun icin-
de kayboluverdi kus, ve bu hareket Croft’da bir mi-
de bulantis1 yaratti, buna da kizdi. Kusu ii¢c metre
oteye firlattigim gordii. Cigerindeki havay iyice bo-
saltt1; birkag¢ saniyeden beri soluk almadiginin far-
kinda degildi. Bu tepki dizlerinde bir titreme birakt.

Uzunca bir an kimse bir sey soylemedi.

Sonra firtina bulutlar1 yigild:1 iizerine. Ridges
ofkeyle kalkti ayaga, Croft'un iizerine yiiriidi. Sesi
lnzginhktan tirtir titriyordu:

— Ne yaptin?... Kusu neden 6ldiirdiin? Neden?

Ofkesinden kekeliyordu.

Goldstein sasirmisti, cok korkmustu, Croft’a of-
keyle bhakiyordu:

— Nasil yaparsin sen bunu? Kus ne yapti sa-
na? Neden yaptin bunu? Bu... Bu...

Bu algakca cinayete yakisacak bir soz ariyordu:

— Kiigiik bir ¢ocugu 6ldiirmek gibi bir sey.

Croft bir iki adim geriledi, farkina varmadan.
Gosterdikleri tepki karsisinda bir an sindi:

— Geriye, Ridges, diye mirildand.

Sesindeki titreme Croft’u sinirlendirdi, yeniden
ofkelendi:

— Kesin, anladiniz m1. Emrediyorum! diye ba-
gird1.

Isyan kaldi, havada oldugu gibi durdu, karar-
sizca. Omrii boyunca her seye boyun egen Ridges
basgkaldirmaya ahskin degildi, ama bu... Onu Croft’-
un iizerine atilmaktan alakoyan yalniz disiplin kor-
kusu oldu.

Goldstein ise askeri mahkemeye verilmeyi, rezil
olmay1 ve g¢ocugunun a¢ kalmasim diisiindii. O da
durdu. Sikintilar iginde bogularak anlamsizca bir:

— Of! cekti.
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Red daha yavas, daha kararh olarak Croft’'un
iizerine yiiriidii. Croft’la aralarindaki diismanlhk er
gec ortaya cikacakti zaten; bunu biliyordu ve —ka-
bul etmiyordu ama— Croft’tan korktugunun farkin-
daydi. Biitiin bunlar1 kendi kendine itiraf etmemisti;
o sirada biitiin duydugu sey bir 6fke ve bildigi sey
de bunun tam zamani oldugu idi:

— Ne oluyor Croft, kicini1 kurtarmak icin riit-
bene mi sigimyorsun, diye haykird.

— Yeter, Red.

Birbirlerine dik dik baktilar.

— Bu sefer biraz fazla ileri gittin.

Croft da biliyordu bunu. Ama insan tiikiirdiigii-
nii yalamamali, dedi i¢cinden:

— Ne demek istiyorsun, Red?

Bu s6z Valsen'i derinden diisiindiirdii. Croft'u
bir yerde durdurmak gerek, dedi icinden, voksa hep-
sinin tepesine binecekti. Ofkesini ve diigiincesini ye-
niden bir araya getirdi, bir zorunluluk duydu:

— Evet.

Belki bir saniye birbirlerine bakmaya devam et-
tiler, ama bu kisa saniye kopuk kopuk bir¢cok hesap-
lara, sonra bir karara ve daha sonra ilk yumrugu in-
dirmekten vaz gecmeye boliindii. Tam bu sirada He-
arn araya girdi, ikisini de ayird::

— Ayriin bakayim, deli misiniz siz?

Croft'un kusu oOldiirmesi iizerinden bes saniye
bile gecmis degildi, Hearn iste bu sirada dere yata-
gmin Ote yanindan firlayip gelmisti:

— Ne var, ne oluyor?

Yavas yavas ve dalgin dalgin birbirlerinden ay-
rildilar.

— Hig bir sey yok, Tegmenim, dedi Red.

Siktirici bir tegmenin de mi yardimina muhtac
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olacakmisim, diye diisiindii. Onurluydu ve memnun-
du. Ama sonug ertelendigi icin bir bakima da iiziilii-
yordu.

— Kim basglatt1 bunu? diye sordu Hearn.

Ridges atild::

— Kiiciiciik bir kusu 6ldi'1r1i1eye ne hakki var,
Tegmenim. Roth’un elinden aldi, hemen oldiirdii.

— Dogru mu?

Croft ne cevap verecegini bilmiyordu. Hearn’in
sesi onu kizdirdl. Basini cevirerek yere tiikiirdii.

Hearn kararsiz, Croft’a bakiyordu. Sonra gii-
limsedi, bu olaydan ne kadar memnun oldugunun
pek farkinda degildi:

— Peki, peki, kesin artik, dedi. Can:niz kavga
etmek istiyorsa Cavuslardan baskasiyla edin.

Erlerin gozlerinde bir aciik vardi. Hearn,
Croft'a kusu oOldiirten nedenleri anlar gibi oldu bir
an. Croft’a dondii, gozlerindeki heyecansiz piriltiya
dik dik bakti:

— Dogru yapmamissin Cavus. Liitfen Roth’dan
oziir diler misin.

Erlerden biri giildii.

Croft giivensizce bakti Hearn'e. Birkag¢ kere
uzun uzun soluk ald:.

— Hadi, Cavus, oziir dile.

Eger o anda Croft’un elinde bir tiifck olsayd,
Hearn'i rahatca 6ldiirebilirdi. Kendiliginden olabilir-
di bu. Ama taammiiden bu isi yapmak, sonra ona
itaat etmemek baska bir maddeye girerdi. Boyun eg-
mek zorunda oldugunu biliyordu. Bunu yapmazsa ta-
kim parcalamrd: Iki yildan beri emek vermigti bu
takima, disiplinini gevsetmemisti iki yildanberi, ama
simdi disiplinini bir kere bozarsa biitiin emekleri bo-
sa gitmig olurdu. Onun kafasinda ahldk kurahna en
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cok yaklasan nokta burasiydi. Roth’a yaklasti, He-
arn'e bakmadan, agzin bir yana carpitarak Roth’a:

— Affedersin, diye kekeledi.

Ahsmadigi bu kelimeler kursun gibi agir geldi
diline. Her yaninda bocekler dolagiyordu sanki.

— Hadi bakalim tamam, dedi Hearn.

Croft'u kizdirdiginin farkindayd: az cok. Biraz
da hoslanmist1 bundan. Yalmz:

Cummings de sigaray:1 yerden almasini emretti-
gi sirada aym seyi duymustu herhalde. Kendi ken-
dinden igrendi birdenbire.

— Biitiin takim buraya gelsin, nobetciler harig,
diye seslendi.

Erler yaklastilar.

— Cavus Brown ile onbas1 Stanley’i, Goldstein
ile Ridges'i, Wilson'la birlikte geri gondermeye ka-
rar verdim. Kararda bir degisiklik yapmak istiyor
musun, Cavus?

Croft, Valsen’e bakti Diisiinemiyordu; yastik-
larla giiresiyormus gibi giiregti bir fikirle. Valsen’-
den simdi kurtulsa iyi olacakti, ama kurtulamazdi.
Kendisine karsi koyan iki er bir rastlant1 sonucunda
sedye ekibine gecmisti. Red'i gonderecek olursa er-
ler ondan korktugunu sanacaklardi. Gecmigteki dii-
siincelerine ters diisen bu yeni davramg karsisinda
sasirmigtl. Biitiin bildigi sey suydu: Icine diistiigii
bu kotii durumu biri 6deyecekti elbet.

— Hayr, istemiyorum, diye kekeledi yeniden.

Bu kadar zorlukla konusmasina sasirip kalmisti.

— Evet, arkadaslar, siz artik yola cikabilirsi-
niz, dedi Hearn. Biz geri kalanlar...

Birden durdu. Ne yapacaklardi?

— Bu gece burada konaklayacagiz. Rahat rahat
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dinlenin. Yarin gecitten gecmenin bir yolunu bulu-
ruz.

Brown atildi:

— Tegmenim, ilk bir bucuk saatlik yiiriiyiig icin
bana dort kisi daha veremez misiniz? Bdylelikle da-
ha fazla yol almig, yarin sabah da yola ciktigimiz
zaman Japonlardan daha uzaklasnus oluruz.

Hearn diisiindii:

— Peki, ama karanlik basmadan donsiinier.

Cevresine bakindi, Polackt, Minetta'y:, Gallag-
her’i gelisi giizel secti, sonra da Wyman"1 ayirds:

— Bizler de onlar doniinceye kadar nébet yerle-
rinden ayrilmayalim.

Brown’u bir koseye cekti, birka¢ dakika ko-
nustu:

— Ormanda actigimiz yolun nerede oldugunu
biliyor musun?

Brown basimi egdi.

— Peki, kumsala kadar sakin yoldan ayrilma,
sonra bizi orada bekle. Oraya varman iki giin, belki
biraz daha da fazla siirebilir. Biz ii¢, bilemedin dort
giin icinde doneriz. Eger gemi biz donmeden gelirse,
Wilson da... hild yasiyorsa, siz hemen gidersiniz.
Bize bagka bir gemi gonderirsiniz.

— Bagiistiine, Tegmenim.

Brown sedyecileri topladi, Wilson'u sedyeye ya-
tirdi, yola cikti Dere yataginda beg kisi kalmigti
yalmzca: Tegmen, Croft, Red, Roth ve Martinez. Her
biri dere yataginin gevresindeki kiiciik tepelerin iis-
tiine cikip oturmus, cevredeki vadileri, sirtlar1 go-
zetliyordu. Sedyecilerin tepeleri astiklarmm, iki {ic
dakikada bir ekibi degistirerek giineye dogru ilerle-
diklerini gordiiler. Yarim saat icinde g6zden kaybol-
dular, goézlerinin oniindeki tepelerden, susmus dag-

770



lardan, giinbatisinin altin renklerini almaya basla-
yan gok yiiziinden baska bir sey kalmad: ortalikta.
Batida, belki de bir bucuk kilometre ileride, Japon-
lar konaklamislardi, karsilarinda ise tepesi gorin-
meyen Anaka Daginin ufuk hatti vardi. Hepsi de
oturmus, kendi diisiinceleriyle bagbasa kalmislard..

Ortalik karardiginda Brown ile Stanley, ve Rid-
ges ile Goldstein, Wilson'la bagbasa kaldilar. Yardim-
cillar karanlik basmadan bir saat once donmiislerdi,
Brown da alt1 yedi yiiz metre yiiriidiikten sonra gece
icin konaklamaya karar vermisti. ki kiiciik tepenin
arasindaki ufak bir agaghkta durmuslar, Wilson'un
cevresinde battaniyelerini sermigler, uykulu uykulu
konusuyorlardi. Karanlik basmisti. Orman zifiri ka-
ranlktl.. Cok yorgun olduklan icin battaniyelerinin
icinde kivriip yatmak hoslarina gitmisti.

Geceleyin serin bir riizgar esiyor, agaclardaki
yapraklar1 hisirdatiyordu. Yagmur yagacak gibiydi.
Yaz gecelerini hatirladilar: Giin batarken cadirlarin-
da otururlar, yagmur bulutlarinin toplanmasini sey-
rederler, iistleri kapali bir yerde bulunduklarina se-
vinirlerdi. Bu ani, bir siirii sisli ve ac1 anilar1 da be-
raberinde siiriikledi: Yaz giinlerini, cumartesi gece-
leri dans miizigini, tath havalar1 ve yapraklarin ko-
kularini hatirladilar. Anilar iglerini ferahlatt:1 ve si-
nirlerini gevsetti. Aylardan beri unuttuklar1 seyleri
diisiindiiler: Kirlarda otomobil kullanmanin, farla-
rin yapraklar arasinda yaptig1 parlak silindirin he-
yecanim yasadilar; soluksuz bir gecede seviginenin
tathihgim ve sicakligim duydular. Battaniyelerinin
icine daha da sokuldular.

Wilson'un akl yine basina geliyordu. Bir acidan
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otekine geciyor, inliyor, anlasilmaz birtakim seyler
mirildanip duruyordu. Korkung derecede agriyordu
karni; dizlerini gogsiine dogru ¢cekmek icin ¢ok za-
yif bir iki caba harcadi. Sanki biri ayaklarim bagla-
mist;, uyanmaya calisti, yiiziinden terler bosaniyor-
du:

— Birakin, birakin ulan essoglu essekler, ayak-
larimi birakin.

Bagira bagira kiifretti, ve erler riiyalarindan
uyandilar. Brown, Wilson’un iizerine egilerek men-
dilinin 1slak yaniyla dudaklarin sildi:

— Dayan, Wilson, disini sik, dedi yumusak bir
sesle. Bagirma oglum, Japonlar isitecek sonra.

Wilson giirledi:

— Siktirin ulan!

Bu haykirma onu yordu, yeniden sedyeye birak-
t1 kendini. Kanamanin tekrar bagladigim duyar gibi
oldu, bu duygunun yarattig: izlenimlere birakt: ken-
dini, yiiziiyor muydu yoksa donuna mi isemisti:

— Donuma isedim, diye mirildandi, ve tokadin
inmesini bekledi.

Bir kadin sesi isitti: «Woodrow Wilson, sidikli
cocuk.» Hem giiliiyor, hem de tokattan kagmaya ca-
hsiyordu:

— Annecigim, yapma, bilemedim.

Bu kelimeleri yalvararak bagirirken tokattan
kagmak ister gibi sedyenin iistiinde kimildaniyordu.

Brown sakaklarini ovaliyordu:

— Wilson, oglum, kipirdama. Birak kendini, ra-
hat et. Biz buradayiz, 'merak etme.

— Haaa... haaa.

Wilson’un agzindan biraz kan geldi, sonra hare-
ketsiz uzandi, kanin ¢enesinde kuruyup kaldigim his-
setmisti:

772



— Yagmur mu?

— Hayir. Bak, oglum, evladim. Japonlar: diisiin.
Bagirma.

— Hi... H.

Kelimeler enerjisini tiiketti ama, icinde bir kor-
ku kaldi. Uzun otlarin bulundugu tarlaya yeniden
daldy, Japonlarin kendisini gelip bulmalarim1 bekli-
yordu. Farkina varmadan hiingiir hiingiir aglamaya
bagladi, sinirlerinden gelen bir salgiydi goézyaslari
sanki. Disimi sikmaliyim. Kaninin karninda damla
damla aktigin, kasiklarindaki kas aralklarinda
akacak yollar aradigim, kalcasindaki boslukta top-
landigim1 duyuyordu yalmzea. Oliiyorum. Biliyordu
bunu; karninin icini goriiyormus gibi, kendi kendi-
nin gevresinde donen, icine kivrilan bir et parcasim
goziiniin Oniine getirdi. Sikip sikip akitiyordu kami:

— K¢ gibi, diye mirildandigim isitti, yalmz
kelimeler giirleyerek cikmisti1 agzindan.

— Sus ulan, Wilson.

Korkusu kalmadi, Brown'un eliyle susturulan
belirsiz bir tedirginlik oldu. Bu sefer Wilson ger-
cekten fisildamaya baslad:

— Bir sey anlamiyorum. Yatakta iki kisi, sonra
iic kisi. Iki yatiyorlar ii¢ kalkiyorlar.

Bu sozleri bir tekerleme gibi tekrarladi.

— Ulan ne yapiyorsun karsindakine? Diiziiyor-
sun, sonra bir de bakiyorsun cocuk oluyor.

Burusturdu yiiziinii, daha c¢ok acidan, yeniden
gevsedi sonra, iistiine binen bir kadinin anilarina
daldi. Imge bulutland1 sonra, gordiigii seyler birta-
kim tek merkez daireler haline geldi, eter sayiklama-
lar1 gibi kafasim1 delmeye basladi. Dayanmal.
A-m-e-l-i-y-a-t ettikleri zaman, karninda bir delik
varken uyuyabilir mi insan. Babam uyudu, bir da-
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ha uyanmadi. Kafasinin i¢i doniip duruyor, sonra
yine yerini buluyor, kendisini, uzaktan, tarafsiz ola-
rak, goriiyordu. Bu goriintiiye kars: savast: bir siire,
korkarak, ashinda inanmadan. Aynaya bakip kendisi
ile konusan, aynada gordiigii yiiziin kendisi olduguna
inanmayan biriydi sanki. Bilinmeyen bir oyuktan bi-
linmeyen baska bir oyuga gidip gelirken sonunda ki-
zinin su sozleri sdyledigini isittigine inandi: «Babam
uyudu, bir daha uyanmadi.»

— Hayir, diye bagirdi Wilson. Nereden biliyor-
sun, May?

— Senin o sirin kizin, degil mi, dedi Brown. Ad:
May’'d1 galiba?

Wilson bu sozii isitti, gerilere dogru uzun uzun
gitti:

— Kim o?

— Brown. May nasil bir kiz?

— Agiftelerin asiftesi, dedi Wilson. Simdiye ka-
dar gordiigiin kiiciik orospularin en kurnazi.

Uzaktan uzaga yiiziiniin gerilerek giildiigiinii
anladi:

— Canima okuyor orospu. Oyle bir seytan kiz
ki.

Karnindaki agr1 yine siddetlendi, solumaya bas-
lady, ¢ocuk doguran bir kadin nasil yalniz kendini
dinlerse o da simdi yalmz kendi viicudunun cektigi
igskenceyle ilgileniyordu.

— Offfff, diye inledi derin derin.

— Bagka cocuklarin var m1? diye sordu hemen
Brown.

Wilson'un alnini, bir ¢ocugu yatistirmaya cali-
sir gibi, yavas yavas, hafif hafif ovaliyordu.

Ama Wilson isitmedi onu. Cektigi aciyla ilgiliydi
yalnizca; bu aciyla belli belirsiz, asag1 yukar isterik
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bir sekilde savasiyor, sonra karanhkta kavga eden
bir insan gibi hasmiyla birlikte sonsuz merdivenler-
den asagiya yuvarlamyordu. Karsi koya koya, aci-
dan aglama derecesine gelerek, bilincine doniiyor.
kapali olan gozlerinin altinda dolasip duruyordu
akl.

Brown, Wilson’'un basim ovmaya devam etti.
Karanhkta, Wilson’un yiizii kendisine yapisik gibi
geldi, parmaklarinin bir devamyd:1 sanki. Bir kere
yutkundu. Birtakim karisik duygularin etkisindeydi.
Wilson’un acidan bagirmasi, haykirmalari, Brown’u
kuskulandiriyor, diisman devriyelerini diigiindiirii-
yordu; agacglhigin sessizligini bozuyor, bulunduklan
yerin yalmzligini, kiiciik agachklarin cevresindeki
tepelerin muazzam boslugunu hatirlatiyordu. Umul-
mayan bir ses isitince hemen farkina varmadan irki-
liyordu. Ama korkudan daha baska bir seydi bu. Vii-
cudunun biitiin telleri gepgergindi; Wilson'un viicu-
dundaki her titreme, acimun yarattigi her kipirdama
Wilsen'dan Brown'un parmaklarina, oradan kollari-
na gecerek kafasinin ve yiireginin derinliklerine ka-
dar giriyordu. Wilson iirktiigii zaman, o da, farkina
varmadan iirkiiyordu. Yasaminin biitiin zehirlerin-
den, anmilarinin biitiin kat1 nasirlarindan, kostik tuz-
larindan, yaralarindan arinmist: kafas1 sanki. Yeni-
den duygulu ve daha az sert oluvermisti. Gecenin
sinirsiz karanhgi igcinde bir sey, agaclhgin korunma-
mis olmasi, yanindaki yaralh adamin kendi igine ka-
panip ac1 cekmesi, hep bir araya gelmis, onu ciril-
ciplak ve yapayalmz birakmis, karanhk, kasvetli
daglardan ormanin icine kadar sizan her riizgira ve
her fisiltiya cevap veren gepgergin bir sinir haline
getirmisti.

— Sik disini, oglum, biraz daha sik, diye fisil-
dad.

775



Biitiin yitirilmis seyler, cocukluk caginin biitiin
heyecanlar1 ve tutkulari, pithtilasmis ve safra olmus
umutlar: icinde calkamp durdu. Wilson'un ¢ocugun-
dan s6z etmesi Brown’da eski bir istegi canlandirmis-
t1: Evlendiginden beri ilk defa baba olmak istiyor-
du; Wilson’a karsi o sirada duydugu tedirginligin
coklukla ona karsi takindigi alayla karisik hor
goriiyle pek ilgisi yoktu; Wilson o sirada
biitiiniiyle bir gercek degildi onun icin. Brown’un
icinde bulundugu kisa ruh durumunda duydugu 6z-
lemlerin eti ve kemigiydi. Brown'un cocugu idi Wil-
son, ama Brown’daki biitiin dertlerin ve hayal kirik-
hklarimin somutlastirilmig bir bicimiydi de. O zama-
na kadar herhangi bir erkegin ya da kadinin oldu-
gundan ¢ok daha dnemliydi Wilson Brown icin o an.

Cok siiremezdi bu yalniz. Brown, sanki gece ya-
rist uyandirilmis, uykusunda basibos kalan enerji
karsisinda caresiz durumdaydi.. Ayiip da ken-
dine gelinceye kadar, bir siire ne yapacagini bil-
meyecek, riiyasinin etkisinde bocalayacak, biitiin ya-
santisindan, yasamini belirleyen ve dayanilabilecek
hale getiren biitiin sagmaliklardan arinmis olacakti.
Sonra cinlciplak kalacak, karanhklarin icinde kay-
bolacak, icinde kendi ge¢cmisinin ve viicudunun o giin-
kii firtinalarim1 tasimayacak, asil bunlarin arkasin-
da, ilkel ormanlarda el yordamiyla uyanir gibi, bii-
tiin insanlarin ve hayvanlarin ortak paydasi olacak-
t1

ister istemez suyun iistiine atti kendini, bildigi
yataklar, pencerenin soluk dik dortgeni goziiniin onii-
ne geldi, viicudunun kendine 6zgii o her zamanki ko-
kularim koklad), kuskulariyla canlihgi normallesti,
unutuldu hemen hemen. Ertesi giin yapilacak isleri
diisiinmeye bagladi.
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Bu sirada karis1 aklina geldi, énce onu biiyiik
bir 6zlemle, uzun siiredir birikmis bir sevginin bosa-
lan seliyle 6zledi; yiiziinii yiiziiniin iistiinde, gogiis-
lerini de boynuna siirtiiniirken gordii. Ama duygula-
rinin bagkaligl, ciplakligi uzaklasiyordu ondan. Golds-
tein ile Ridges'in konustuklarim isitti, Wilson’un al-
nindaki 1slaklig1 hissetti, iki giin icinde baslarina ge-
lecek beldlarla mesgul olmaya basgladi. Yatagi go-
ziiniin Sniine geldigi sirada, bir kdpegin kemige ya-
pismas! gibi, o da biitiin yiiregiyle karisinin anisina
yapisinigt1; karisim bir kenara itti, sertligin ve aci-
hgin icine daldi. Her 6niine gelen pantolonlu ile dal-
ga gecen kari.

Wilson'u geri gotiirtenin zorluklarim diisiinme-
ye bagladl Iki giinliik kesif yiiriiyiigiiniin kalintisi
olarak viicudunda biiyiik bir yorgunluk vardi, yar-
dimc ekip geri dondiigii icin 6nlerindeki tepeleri gec-
mek cok zor, cok yorucu olacakti Ertesi giinkii yii-
rilyiisii eliyle koymus gibi biliyordu. Sedyeyi ancak
dort kisi tasiyacaktl. Bu yiizden ekip degistirilmesi-
ne imkan yoktu. Sabahleyin yiiriiyiise basladiklarin-
dan on bes dakika sonra korkunc¢ derecede yorulmus
olacaklar, ayaklarim siiriimeye baglayacaklar, her
bes dakikada bir dinlenmek zorunda kalacaklardi.
Wilson yiiz kilo geliyordu, kendi iizerlerindeki agir-
Iiklar da eklenecek olursa rahatga yiiz elli kilo tasi-
yacaklardi. Adam basina otuz yedi bucguk kilo diise-
cekti. Basin salladi. Yorgunlugun insani nasil harap
ettigini, iradesini yitirdigini, kafasini bulandirdigini
kendi yasantisindan biliyordu. Birligin komutaniyds,
otekilere cesaret vermek ona diisiiyordu, ama pek
emin degildi kendinden.

Biitiin bunlarin sonunda - yani Wilson’'u sevdik-
ten, ruhunu temizledikten, ve hayatin aciliklarina
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dondiikten sonra - birka¢ dakika ¢ok namuslu kaldi.
Bu birligin baginda gitmesinin nedeni takimla birlik-
te kesfe cikmaktan korkmasiydi bunu biliyordu ve
bu gorevi basarmasi gerekiyordu. Bir assubay sinir-
leri bozuldugu zaman durumunu agiga vurursa on
para etmez, dedi Brown kendi kendine. Ama is bu
kadarla bitmiyordu ki. Daha oOniinde aylar, belki de
yillar vardi. Ashnda zamanin yalmz kiiciik bir kis-
minda ¢arpismaya girmislerdi; o sirada bile basla-
rina bir is gelmeyebilirdi; korkusunun kimse farkina
varmaz, kimseye de eziyet vermemis olurdu. Ama
isin geri kalan kismini iyi basaracak olursa. yine her
sey yoluna girerdi. Motome seferinden sonra talimde
ve egitimde Martinez'den ¢ok daha iistiindiim, diye
diisiindii.

Sunu kismen anlamist1 ki, biisbiitiin su koyuver-
mekten, garnizonda bile ise yaramamaktan korku-
yordu. Kendimi birakmamaliyim, yoksa seritlerimi
sokerler. Bir an bunu bile istedi; sikintilar1 ve so-
rumluluklar: olmazsa yasamak daha kolay gibi geldi
ona; hizmet birliklerinin basinda bulunmaktan bikip
usanmisti. Bir subay, ya da Croft, kendi mangasinin
islerini denetlerken sinirleri bozuluyordu.

Cavugluktan hi¢ bir zaman vaz gegcemeyecegini
biliyordu ama. On kisi icinde tek adam benim, dedi
kendi kendine, beni segtiler, neden? Hak ettim de
ondan. Her seye karsi, kendisinden siiphe etmesine
karsi, karisinin sadakatsizligine kars) tek kalkam
buydu. Kalkansiz yapamazdi. Yeni bir iiziintii daha
eklemisti otekilerine. Sik sik gizli bir sugluluk duyu-
yordu icinde. Iyi bir adam olmazsa mahvolacakt,,
bu yiizden bu sucunu gizlemeye calisiyordu. Wilson’u
geri gotiirecegim, diye yemin etti kendi kendine. Wil-
son’a karsi acimaya benzer bir sey duydu yeniden
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icinde. Iste Wilson 6niimde yatiyor, hic bir sey, ama
hi¢ bir sey elimden gelmiyor, bana giiveniyor, bu
isi ancak ben yapabilirim, diye diisiiniiyor. Her sey
apacik. Korktu; Wilson'un alnim yavas yavas ovali-
yordu; gozleri karanhiga dalmisti.

Goldstein ile Stanley aralarinda konusuyorlar-
di. Brown onlara dondii:

— Susun. Adami rahatsiz etmeyin.

Stanley hafif bir sesle:

— Peki, dedi.

Brown’un azarlamasina hic kizmamisti. Golds-
tein ile aralarinda c¢ocuklarindan konusuyorlardi,
tatl, tath, karanhgin perginledigi dost havasi iginde.

Stanley devam etti:

— Biliyor musun, en giizel zamanlar:m; géremi-
yoruz cocuklarimizin. Biiyiiyorlar, her seyi anlama-
ya basghyorlar, ve biz yanlarinda bile yokuz.

— Zor, diye katildi Goldstein. Ben ayrildigimda
Davy daha yeni konugmaya bashyordu, simdi karim
mektuplarinda ne yaziyor biliyor musun? Biiyiik
adam gibi konusuyormus telefonda. inanilir sey de-
gil.

Stanley agzini sapirdatti:

— Inan bana, en iyi zamanlarim kaciriyoruz.
Yaslar ilerledikce belki biisbiitiin degisecekler. Hic
unutmam, biiyiimeye basladigim zaman babamdan
Ogrenecegim bir sey kalmamisti artik. Ne budalay-
misim demistim.

Bu so6zii biiyiik bir alcakgoniilliiliikle, hemen he-
men ictenlikle sOylemisti. Bu gibi itiraflarda bu-
lundugu zaman insanlarin kendisini sevdigini kesfet-
misti Stanley.

— Hepimiz Oyleydik, dedi Goldstein. Biiyiimek
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bu demek galiba. Insan biiyiidiigii zaman her seyi
daha acik secik goriiyor.

Stanley bir dakika sustu:

— Ne derlerse desinler evlilik gibisi yck.

Viicudu gerilmisti, battaniyesinin altinda dik-
katle dondii:

— Ewvlilik gibisi yok.

Goldstein karanlikta basim egdi:

— Diisiindiigiinden ¢ok farkli oluyor ama, ben
sahsen Natalie’'siz yapamam. Evlilik insanin ayagi-
n1 yere bastinyor, sorumluluklarini gosteriyor.

Stanley bir an eliyle toprag: kazarak:

— Evet, dedi. Ama denizasin1 iilkelerde olanlar
icin evliligin ne yarar1 var?

— Evet, orasi da dyle.

Stanley’'in bekledigi cevap da buydu zaten. Bir
an diisiindii:

— Sen hig... sey, yani, kiskandin m1?

O kadar alcak sesle soylemisti ki Brown ne
sOyledigini isitememisti.

— Kiskanmak m1? Yok. Hi¢ hatirlamiyorum, de-
di Goldstein kesinlikle.

Stanley’in neye bozuldugunu biraz sezer gibi
oldu, farkina varmadan onu yatistirmaya calisti

— Bana bak, dedi. Senin karinla tanismak firsa-
tina nail olamadim, ama iiziilmene liizum yok. Kari-
larindan bu sekilde bahsedenler aslinda kadinlar: ta-
nimayanlardir. Bunlar o kadar ¢cok kadinlarla diisiip
kalkmisglardir ki...

Aklina bir sey gelmisti:

— Bak, eger dikkat etmigsen gormiissiindiir :
Kiskang¢ olanlar her zaman, nasil diyeyim, siipheli
kadinlarla diigiip kalkanlardir. Bunlarin kendilerine
giivenleri yoktur da onun icin kiskanirlar.
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— Ben de dyle saniyorum.

Ama bu cevap doyurmamist: Stanley’i.

— Bilmiyorum, bence bunun nedeni buralarda
Pasifikte bir sey yapmadan oturmamiz.

— Elbette. Beni dinle, iiziilecek bir sey yok bun-
da. Karin seni seviyor, 6yle degil mi? Sen ona bak,
baska bir sey diisiinme. Erkegini seven namuslu bir
kadin yapilmamasi gereken seyleri katiyen yapmaz.

— Sonra cocugu da var, dedi Stanley. Ana olan
hi¢ bagkalariyla diisiip kalkar m1?

O sirada karis1 ona ¢ok soyut goriinmiistii. Ka-
risin1 bir «o», bir «x» gibi diisiinmiistii. Ama simdi
Goldstein’in sozleri onu ferahlatmisti:

— Geng kadin, ama iyi bir ev kadim oldu, ciddi
bir kadin oldu. Sonra... Uzerine ne kadar sorumlu-
luk alirsa o kadar da memnun olur.

Giildii, kafasinin icindeki biitiin yaralar1 sarma-
ya karar vermisti:

— Diijgiin gecesi basimiza bir siirii seyler geldi.
Sonradan altindan kalktik elbette, ama ilk gece ¢ok
berbat gecti.

— Ne yapalim, herkesin basina gelen is.

— Tabii. Hani su 6giinen herifler yok mu, bir
tanesi de iste burada Wilson.

Sesini alcaltti:

— Sanki onlarin da basina aym dertler gelmiyor
mu?

— Geliyor elbette. Ayarlamak kolay mi her za-
man.

Goldstein’i sevdi. Gecenin karmasikligl, agaclar-
daki yapraklarin hisirtisi icine dokunmustu, biitiin
kararsizliklarinin kapisim1 agiyordu:

— Bana bak, dedi birdenbire. Sen benim icin
ne diisiiniiyorsun?
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Boyle bir soruyu o6zel bir konusmanin en yiik-
sek noktasi yapacak kadar gencti heniiz.

— Ha...

Goldstein bu cesit sorular1 karsisindakinin iste-
gine gore cevaplandirirdi her zaman. Bunu namus-
suzluk saymazdi; bdyle bir soruyu arkadasi olma-
yan biri de sorsa onda sicaklik yaratirdi:

— Evet. Sen ayagini yerden ayirmayan akilli
bir arkadassin. Biraz hirshisin ama, fena bir gey de-
Zil bu. Hayatta basariya ulasabilecegini saniyorum.

O zamana kadar bu nedenlerden 6tiirii —kendisi
bunu kabul etmiyordu ama— Stanley'i hi¢ sevmemis-
ti. Goldstein’in bagar1 karsisinda bir saygis1 vardu.
Ama Stanley madem ki kusurlarim1 aciklamist;, o
zaman Goldstein de onun oteki niteliklerini birer
erdem haline getirmeye hazirdi.

— Yasmna gore olgunsun, hem de cok olgun, di-
ye bitirdi s6ziinii.

— Evet, her zaman elimden gelenden fazlasini
yapmaya caligirim.

Stanley uzun, diiz burnunu elledi, son iki giin
icinde carpik curpuk olan biyigim kasidi:

— Orta okuldayken simf miimessiliydim, dedi
bobiirlenerek. Merak etme, ben bu isin ¢ok heveslisi
degilim, ama bundan yararlanarak insanlar1 yonet-
mesini 6grendim.

— Degerli bir deneme olmus, dedi Goldstein dal-
gmn dalgin.

Stanley biisbiitiin acildi:

— Biliyor musun, takima sonradan geldigim hal-
de onbasi oldum diye cocuklarin ¢cogu bana bozu-
luyor. Bunun i¢in yaltaklandigimi samyorlar, ama
su kadarcik dogru degil bu. Ne yapiyorum? Goziimii
dort agiyorum, ne emredilirse yapiyorum, ama bunu
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yapmak Oyle sandigin gibi kolay degil. Takimda uzun
siiredir bulunmus olan arkadaslar hak iddia ediyor-
lar, oysa hep yaptiklar: calisirken dalga gecmek, ona
buna kamig koymak. Kiziyorum keratalara.

Bunu kabul ederken sesi boguk cikiyordu.

— Zor bir gorev almisim iistiime. Benim de ku-
surlarim yok mu? Elbet var. Ama 6greniyorum ve
elimden geldigince cahsiyorum. Ciddiye aliyorum is-
leri. Bundan daha iyisi can saghgi. Oyle degil mi?

— Evet, diyerek katild1 Goldstéin.

— Bak sunu da sOyleyeyim, sana dikkat ettim,
Goldstein. 1yi bir adamsin. Yolda calisirken gordiim
seni, hi¢ bir cavus agzim acgip sana bir tek lakird
sOylemedi, sakin ¢alismanin takdir edilmedigini san-
ma.

Stanley, boylelikle kendisini Goldstein’den cok
daha iistiin goriiyordu; sicak ve uysal sesinde ¢ok
ufak bir alcakgoniillillik gosterme havasi vard
Eninde sonunda acemi bir erle konusan bir iisttii.
Oysa, Goldstein onu sevdigini sOylesin diye iki da-
kika Once az mi beklemnisti.

Goldstein memnundu. Ama memnunluga da doy-
mustu artik. Askerlikte hep bodyledir, dedi iginden.
Genclerin diisiinceleri 6nemlidir cok.

Wilson yeniden inlemeye baslamisti. Sustular,
battaniyelerinin icinde dondiiler, dirseklerine basip
kalkarak kulak verdiler. Brown icini cekerek kalkip
oturdu, Wilson'u yatistirmaya calisti

— Ne oluyorsun, oglum ne oluyorsun? diye sor-
du alcak sesle, sanki bir kopegi susturmaya calisi-
yordu.

— Karnmim, karnim, agzina sictigimin karni, 6l-
diiriiyor beni.

Brown alnindaki teri sildi:
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— Seninle ! onusan kim, Wilson?

— Brown, sensin degil mi?

— Evet.

Brown rahatladi. Demek ki Wilson biraz daha
iyiydi. Onu ilk defa tamyordu.

— Nasilsin, Wilson?

— lyiyim, ama hi¢ bir sey géremiyorum.

— Karanlk da ondan.

Wilson hafif hafif giilmeye basladi:

— Karmimdaki delik yiiziinden kor oldum san-
dim da.

Bu sozler, kurumus agzindan aci ¢eken bir ka-
dinin sinirli ve boguk miriltilar1 gibi ¢ikt1 karanlik-
ta:

— Agzna sictigimin.

Sedyeden yuvarlanacak gibi oldu:

— Ulan ben neredeyim ?

— Seni yeniden kumsala gotiiriiyoruz, yaninda
Stanley, Goldstein, Ridges ve ben variz.

Wilson bu sézleri yavag yavas sindirdi: e

— Demek kesifte degilim ben?

— Hig birimiz degiliz, arkadas.

Wilson yeniden kisa kisa giildii:

— Croft kimbilir nasil kiiplere binmistir simdi.
Egsoglu essek, simdi bana a-m-el-i-y-a-t yapacaklar,
su icimdeki irini alacaklar, dyle degil mi, Brown?

— Evet, iyi edecekler seni.

— Bu is bir bitsin, karmima iki ilik ag¢tiracagim,
iistiiste. Kim bilir karilar goriince nasil bayilacak-
lar.

Giilmeye calisti, hafif hafif Oksiirdii:

— Beni ancak cifte ciikliiler gecebilir.

— Ulan ne namussuz herifsin be.
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Wilson titredi:

— Agzimda kan tadi var. 1yi bir gey mi bu?

Brown yalan sOyledi:

— Bir gsey olmaz, merak etme. Insanin her iki
deliginden de gelebilir.

— Takimin eskisi olan benim gibi bir herifin
boyle boktan bir carpismada yaralanmasi essoglu
esseklik degil de nedir?

Sirtiistii yattig1 yerde diisiiniiyordu:

— Su karmimdaki delik umarim ki kapanir.

— Kapanir, merak etme.

— Bakin anlatayim, Japonlar tarlada beni ari-
yorlardi, bir metre yakinima kadar yaklastilar, doki
kola falan gibi laflar ettiler. Beni ariyorlardi.

Titremeye basladi. Yeniden kendini kaybetti di-
ye diisiindii Brown:

— Usiiyor musun, arkadas?

Bu so6z iizerine Wilson iirperdi. Konustugu sira-
da, viicudu 1sisitm1 yavas yavas kaybetmis, gittikce
sogumus ve nemlenmisti. Simdi soguktan titriyordu.

— Bir battaniye daha ister misin, diye sordu
Brown?

— Evet, verin.

Brown uzaklast), erlerin konustuklar1 yere geldi:

— Iginizde iki battaniyesi olan var mi, diye
sordu.

iclerinden hic¢ biri hemen cevap vermedi.

— Benim bir tane var, dedi Goldstein. Ziyani
yok, cadir bezimi orterim iistiime.

Ridges uyukluyordu. Stanley de:

— Ben de cadir bezimi orterim, dedi.

— Ykiniz aym1 battaniyenin ve ¢adir bezinin al-
tina girersiniz, birini ben aliyorum.

Brown Wilson'a dondii, kendi battaniyesi ile Gte-
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ki erlerin verdigi battaniye ve cadir bezini iistiine
orttii:

— Simdi 1sindin mi, Wilson?

Wilson daha seyrek titriyordu:

— 1yi, diye minldandi.

— Tamam.

Ikisi de bir iki dakika hi¢ bir sey s6ylemedi, son-
ra Wilson yeniden konugmaya bagladi:

— Cocuklar, aklimdayken sOyleyeyim: Size ¢ok
tesekkiir ederim.

Icinden bir giikran titremesi figkirdi, gozlerinde
yaslar birikti:

— Cok iyi insanlarsimz. Bundan daha biiyiik
bir iyilik olmaz. Diinyada bir geyin degeri varsa o
da insanin iyi arkadaslan olmasi, siz gergekten beni
seviyorsunuz. Yemin ediyorum Brown, birbirimizle
kavga ettik zaman zaman, ama iyilestigilnde senin
icin yapmayacagim bir gey yok. Senin iyi bir arkadasg
oldugunu bilirdim zaten.

— Hadi be, siktiret.

— Hayir, insan istiyor ki, istiyor ki...

Kekelemeye baslamigti:

— Tesekkiir ederim, ve sunu bilmeni istiyorum
ki ben senin arkadasin olacagim her zaman. Sen de
bileceksin ki diinyada bir tek adam vardir: O Wil-
son'dur senin icin bir tek kotii sdz sOylemeyecek bir
adam.

— Bosgver be oglum, dedi Brown.

Wilson sesini yiikseltiyordu:

— Uyuyacagim, ama unuttugumu sanma.

Sozleri anlasilmamaya baglamisti yine.

Brown karanlhiga goziinii dikti. Yemin etti bir
daha icinden.

Geri gotiirecegim onu. Bu yemin, her seyden on-
ce, Brown’a bicim veren giiclere bir yalvarigti
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ZAMAN CARKI

WILLIAM BROWN

BUGUN SANA PASTA YOK

Orta boylu gibi, tombul, cocuksu yiizlii, kalkik burunlu, cilli,
kizila yakin kumral sach. Gozlerinin cevresinde kimsikhiklar
ve cenesinde tropik cibanlar var ama. Ikinci bir bakista
yirmi sekiz yasinda oldugu anlasihyor.

KOMSULAR her zaman severdi Willie Brown’u, dy-
lesine terbiyeliydi, Oylesine siradan ve tath bir
yiizii vardi; biitiin diikkanlarda, iilkenin biitiin ban-
ka ve biirolarinda, masalarin iistiindeki gergeveli re-
simlerde gorebilirdiniz o yiizii.

Giizel bir ¢ocugun var, denirdi babasi James
Brown'’a her zaman.

Evet hos bir ¢ocuk, ama sen bir de kizimi gor,
bir i¢im su.

Willie Brown herkesin sevdigi bir ¢ocuk. Arka-
daslarinin anneleri onu simartiyor, 6gretmenlerince
seviliyor.

Ama o bu ilgiyle matrak gegiyor iyice. Kim, mo-
ruk karga mi, diyor bas6gretmen bayan icin, siimii-
giimii bile atmam ona. Okul bahgesinin kurumus ve
tozlu g¢imenlerine tiikiiriiyor. Ulan beni ne diye bir
tiirli rahat birakmaz kari, anlamiyorum.

Temiz bir aile. Iyi soydan gelme. Baba Tulsa’-
daki demiryolunda calisiyor, atelyede ise baslamis,
ama simdi memur. Banliyode bir evleri var, evin
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arkasinda da biraz bahgesi. Jim Brown namuslu
adam, her zaman biraz daha giizellestiriyor evini,
iyi agilmayan bir kapinin pervazini rendeliyor ya da
sakuliinii diizeltiyor.

Borcu sevmeyen bir adam.

Ella ile ben biitcemizi agmamaya calisiyoruz,
diyor bagkalarini hor gorerek. Biraz astigimizi go-
riirsek, hafta sonlarinda ictigimiz ickiden kesiveri-
yoruz. Yar: 6ziir dilercesine. Ben ickiyi bir liiks sa-
yarim, hele simdi kanun da yasak ettikten sonra; ve
ickinin insani ne zaman mahvedecegi belli olmaz.

Yakindan izliyor olaylar1 da. Saturday Evening
Post ile Colliers dergilerini aliyor. Reader’s Digest’e
1920’den beri abone. Ziyaretine gittiginiz zaman ken-
disiyle ufak bir konusma hos gelir insana. Baskala-
rinin onda bulabilecegi tek namussuzluk okudugu
yazilardan soz ederken kaynaklarin gostermemesi.

1928'de otuz milyon insanin sigara ictigini bi-
liyor musunuz? der Grnegin.

The Literary Digest’den biitiin politika haber-
lerini alir. Son secimde Herbert Hoover’s verdim
oyumu, diye itiraf eder memnunlukla, oysa kendimi
bildim bileli Demokratlardanun ben. Ama gelecek
sefer belki yine Demokratlara veririm oyumu. Bence,
bir parti bir siire iktidarda kalmali, sonra yerini
otekine devretmeli.

Bayan Brown da basiyla onaylhiyor. Jim’in poli-
tikada bana yol gOstermesine izin veriyorum. Evin
tamir islerini de buna ekledigini séylemiyor; ama siz
tahmin edebiliyorsunuz. Temiz insanlar, temiz aile,
Pazar giinleri kilise de var, elbet. Bayan Brown’un
bir tek konu iizerinde sasmayan bir fikri var, o da
Yeni Ahlik. Bilmiyorum neden, insanlar artik Tan-
ridan korkmaz oldular. Kadinlar meyhanelerde ici-
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yorlar, daha kimbilir neler yapiyorlar. Hiristiyanh-
ga yakisir mi1 bunlar.

Bay Brown boynunu biikerek katihiyor karisina.
Birka¢ sakincas! var Bay Brown'un, ama ne de olsa
kadinlar daha dindar oluyorlar, dine gercekten bag-
lilar, erkeklerden cok, diyecektir 6zel konusmalarin-
da.

Cocuklariyla cok Oviiniirler, yaradiliglar1 gere-
gi, ve o sirada lisedeki William’a kizkardesi Patty’-
nin dans ogrettigini giilerek anlatirlar size.

Ekonomik Bulhranda cocuklar1 Universiteye na-
sil gonderecegiz diye diisiiniip duruyorlar ama sani-
yorum ki artik yolumuz acik, Brown, diye ekliyor
Bayan Brown; cocuklarinin Universiteye gitmeleri-
ni cok istiyor, Ozellikle kendisi gidemedigi icin.

Erkek kardesle kiz kardes iyi arkadastirlar. Gii-
nesli salonda ak agactan yapilmis sezlongun yaninda
biiyiik saksi var (kaucuk agaci kurudugundan beri
cicek vazosu olarak kullaniliyor); kiz 6nde o arkada
giriyorlar salona.

Bak simdi, Willie, sekerim, ¢ok kolay. Korkma,
sen tut beni.

Hadi canim ne diye korkayim?

Sen terbiyeli bir ¢ocuksun, diyor kiz, lise son
sinifta olmanin verdigi iistiinliikle. Yakinda rande-
vulara gitmeye baslayacaksin.

Evet, diye bagiriyor tiksintiyle. Ama kizin kii-
¢iik canli-memelerini gogsiiniin iistiinde hissediyor.
Onun kadar uzun. Kim randevulara gidecek?

Sen.

Yerdeki kirmiz1 parke iizerinde ayaklarim siirii-
yorlar. Patty, Tom Elkins seni gormeye gelince ba-
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na haber ver, onunla konusacagim. Bir iki y1l sonra
futbol takimina girecek kadar biiyiimiis olacak mi-
ymm diye soracagim ona.

Tom Elkins mi, budalanin biri.

Kutsal bir seye kiifiir. Tiksintiyle bakiyor kiza.
Tom Elkins’le aranizda bir sey mi gecti?

Hayir. Willie, sen takima girersin, merak etme.

Bir tiirli biiyiimiiyor, olgunlasmiyor, liseyi bi-
tirmeden bir yil once futbol maglarinda okulunun
bagirma ekibi lideri. Kullanilmig bir araba almak
sorununu konusuyor babasi ile.

Anlamiyorsun, babacigim, benim bir arabaya
gercekten ihtiyacim var. Delikanll dedigin biraz
gezmeli. Nitekim gecen cuma giinii biitiin ekibi alip
Wadsworth'daki oyun igin talim ettirmeye gotiire-
cektim. Biitiin giin 6gleden sonra vaktimiz yiiriimek-
le gecti.

Bunun fuzuli bir masraf olmadigindan emin mi-
sin, oglum?

Cok ihtiyacim var, babacigim. Yazlar1 calisir
oderim istersen.

Mesele o degil, israftan kacinmalisin hence. An-
nenle konusayim bir kere.

Zafer onun. Yiizii giiliiyor. Kafasinin ¢cok geri-
sinde, konusmalarindaki ictenligin epeyce altinda, bir
siirii anilar var. Jimnastikten sonra giyinme odasin-
da genglerin konugmasi, kuliibe cevrilmis bodrum-
lardaki uzun tartigsmalar.

Folklor: Bir kiza atlayacak misin, araban ola-
cak.

Son yilim1 ¢ok eglenceli geciriyor. OY'iin Og-
renci Yonetimi iiyesi, dans okulu yoneticisi. Crown
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Theatre’de her cumartesi gecesi, sehrin disindaki
motellerde arada sirada, randevular. Cuma aksam-
lam kizlarin evlerinde partiler. Yilin bir kisminda
yine de fena degil.

Sonra bagirmalarda hep 6nde, lider. Beyaz pa-
muklu pantolonuyla, sonbahar riizgarlarinda 1sit-
mayan kaba Oriilmiis beyaz siiveteriyle, ¢omeliyor.
Bin cocuk bagiriyor Oniinde, yesil ekose eteklikler
giymis kizlar ziplayip duruyorlar. Dizleri morarmis
soguktan.

Cardley icin bagiralim, diye haykiriyor, mega-
fonla, asag1 yukar: gidip gelerek. Saygili bir sessiz-
lik. Bir elini yukar1 kaldiriyor, basinin iistiinde ce-
viriyor, asagiya indiriyor.

YA YA YA.. SA SA SA.

CARDLEY CARDLEY COK YASA!

Biitiin cocuklar bagiriyor, avazlar ciktig1 ka-
dar, o da eliyle kaynana ziriltis1 geviriyor, ellerini
cirparak ayaga kalkiyor, viicudu oyun alanina do6-
niik, bir baghlik, bir yalvarma pozu. Biitiin bunlari
yapan o. Bin cocugun gozii oniinde.

Ileride kazandig1 zaman yine bagiracaksiniz.

Basketbol mevsimi ile beyzbol mevsimi arasin-
da kalan bos zamanda arabasini bir kenara ¢ekiyor,
susturucu takiyor egzoz sesinden bikmag, vites ku-
tusunu yaglhyor, sasiyi acik yesile boyuyor.

Ilging konusmalar geciyor, babasiyle arasinda.

Ne olmak istedigini ciddi bir sekilde konusma-
hiyi1z, Willie.

Miihendis olmaya karar vermis gibiyim, babaci-
gim. Siirpriz degil bu. Kag kere konusmuslardr bu-
nu zaten, ama bu sefer igin ciddi oldugu dolayl bir
sekilde anlasilwyor.

Aferin oglum, bunu senin agzindan isittigime
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cok memnun oldum. Sana tesir etmek istemem, bana
da sorsaydin bundan daha iyi bir cevap veremez-
dim.

Benim de goéziimden kagcmadi bu, oglum. (Ses-
sizlik) Tayyare miihendisligi seni alakalandirmiyor
mu?

Gelecegin alam olarak, evet.

Giizel, oglum. Cok iyi intihap etmissin. Istik-
bal tayyarecilikte. Oglunun omuzunu oksuyor. Bu-
na ragmen bir hususa nazar1 dikkatini celbetmek
isterim, Willie. Sen gittikce magrur oluyorsun biraz.
Uzerinde durmuyorum bunun, evin havasina uyuyor-
sun, ama iyi bir siyaset degil bu evladim. Bir seyi
baskasindan daha miikemmel yapabilecegini bilmek
cok iyi bir sey, ama baskasina bunu hissettirmekte
mana yok.

Bunu hi¢ bir zaman diisiinmedim. Basin1 salli-
yor. Peki babacigim, 6nemli degil, ama bundan son-
ra dikkat edecegim. Bir sezi. Bana gercekten bir sey
O0gretmis oldunuz.

Baba giiliiyor, cok memnun. Tabii, oglum, ihti-
yar babanin da sOyleyecegi birkag¢ soz bulunur arada
sirada.

Siki herifsin be, baba. Aralarinda her sey sica-
cik. Biiyiidiigiinii, bir arkadas gibi konusacak kadar
babasiyla esit oldugunu hissediyor.

O yaz Crown sinemasinda yer gosterici olarak
calisiyor. Tath bir is. Sinemaya gelenlerin yarisini
tanmiyor asagi yukari, yer gostermeden once bir iki
dakika konusuyor onlarla. Herkesle dost olmak iyi
sey, kimden ne zaman piston isteyecegin belli olmaz.

En sikintili zamanlar matineler, pek fazla ge-

792



len giden yok. Arada sirada konusulacak birkac kiz
bulunuyor. Son yilinda sevgilisiyle arasi acildigin-
da ilgilenmiyor kizlarla. «Diigiin canlari istemiyo-
rums» S0zii her zamanki esprisi.

Ama bir giin Beverly’ye rastliyor. Soldaki; ince,
wzun, lara goézlii, siyah sach, ruju tath dudaklarinin
iistiine kadar tagmig olan kiz. Nasil buldun filmi,
Gloria? diye soruyor oteki kiza.

Pek giizel degil

Evet, berbat. Merhaba. Beverley’e

Merhaba, Willie.

Bon bon giiliiyor. Nereden taniyorsunuz beni?

Ben sizden bir sinif asagidaydim. Siz bagirma
ekibinin basindaydiniz.

Yoklamalar, parlak sozler, tath tathh kabarma-
lar. Demek taniyorsunuz beni, dyle mi?

Sizi herkes taniyor, Willie.

Ne tuhaf degil mi? Giiliisiiyorlar.

Ayrilmadan once randevu.

Sicak yaz geceleri, agaclarin bayginligi, top-
rakta mayalanma. Bulugmalardan sonra otomobile
binip sehir disindaki kara yolunda bir tepenin iize-
rindeki parka gidis. Arabanin icinde alt alta iistiiste
yuvarlanip duruyorlar; dizlerini ve sirtlarin vite-
se, direksiyona, kapilarin kollarina carpiyorlar.

Sekerim, korkma, istemedigin bir seyi yapacak
degilim. Ama gel, gel.

Hayir, olmaz, birak.

Ne olur, seni seviyorum, Beverley.

Ben de seni, Willie. Yagmur yagwor yagwyor ve
radyo ¢alwor calwyor... Gokten altin yagwyor. Taze
kok kokuyor saglari, agzinda memesi hafif kokulu;

793



kollarinwn altinda kwrandiginit soludugunu, nabzinin
attigint duyuyor.

Ah yavrum benim.

Olmaz, Willie, seni ¢cok seviyorum, yapma ne
olursun.

Keske evli olsaydik.

Ah, keske. Agzwnt sagina siirtiiyor. Oh.

Coziimlemeler: Daha yapamadin mi, Willie?

Sondan bir Oncesine kadar geldim; yapacagim
sen merak etme. Ama ne kiz.

O ne yapt1?

Inleyip durdu. Ah, vuruldum ona. Inlettim onu.

Baskalarina da vermese bari.

Folklor: Yatmazsa soguktur; yatarsa orospu.

Yapacagim onu, goriirsiin bak. Unutma ki da-
ha kizoglan kiz. Biitiin bunlarin ardwnda gizli bir
sugluluk - seni seviyorum, Beverley.

Ciddi konusmalar: Diin gece seni rilyamda gor-
diim, Willie.

Ben de seni. Gegen giin gordiigiimiiz filmi ha-
tirhlyor musun, Captain Bleod'u. Olivia de Havilland
tipki sana benziyor. Karanlik locada sinema ekrani
ile kangtiriyor. Onun agkr da onlarinki kadar mii-
kemmel.

Cok tathisin. Anne roliinii oynayan kizan anlatr-
lamayacak kadar buyiik cekiciligi, dudaklarimn kir-
miz1 egrisi. Bu kadar tath olmasaydin... O kadar
ileri gitmezdim. Kotii bir sey diisiiniiyor musun be-
nim i¢in, bilmiyorum?

Hayir. Oksayarak. Daha iyi olurdu benim icin...
Anliyorsun degil mi?

0Oo000... Ne bileyim ben annem daha iyi bilir.
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Sessizlik, bast onun omuzlarinda Aramizdaki duru-
mu diisiindiigiim zaman utaniyorum.

Ben de.

Herkes bizim gibi midir dersin? Acaba Madge
de benim yaptigimi yapiyor mu? Agzin1 aradigim
zaman hep kikir kikir giiler. Pratik kadinin onsezi-
si Ayip bir yam var bunun. Kiigiik bir kiz olmus
yeniden. Diisiindiigiin zaman sana ayip gelmiyor
mu?

Evet, evet ¢ok... ayip Ama yiirekten soyleni-
yor.

Seni tanidigimdan beri daha biiyiidiim gibi ge-
liyor bana, Willie.

Ne demek istedigini anliyorum. Ah, seninle ko-
nusmak ne tatli. Kwwn bir siirii erdemleri var: Bir
kere yumugak huylu, sonra dudaklar deli ediyor in-
sam, ayrica giizel dans da ediyor mu sana, mayo
giydigi zaman da nefis. Sonra bir de akill ki seke-
rim. Konugabiliyorsun. Ne demek istedigini anlwor.
Kimseye nasip olmamistir boylesi. Nk askwn sarhos
eden degerlendirmesiyle kendinden ge¢mis. Ah, Be-
verley.

Universitedeyken iyi bir kuliibe kabul ediliyor,
biraz hayal kirikligina ugramis gibi, ¢iinkii giris to-
renleri yasaklanmis. Torene baskanlik edecek sani-
yor. Ama giizel bir kuliip. Pipo i¢cmeyi Ggreniyor,
iiniversite hayatinin tatliliklarindan yararlaniyor.
Tau Tau Epsilon kuliibiiniin saygideger bir talibj
olan Birader Brown'un siinnet dyinlerine baskanlik
edecegiz. Ana dilini kullanirsan bekaretini yitirir-
sin.

Ogrencilerin sik sik gittikleri genelev pahali
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Cok isitmis hikayelerini, iyice kafay1 cekince kor-
kusuzca goriiyor isini. Sonra iiniversitenin meyda-
ikide birde.

Sus.

Sen cok iyi pezevengin birisin. Yeni bir ldf.

Dalga gecmek niyetinde degil, diinyanin en iyi
niyetli insani, ama nedense odevler, trigonometri,
fizik, vb. vb. diisiindiigii kadar O6nemli degil hayat-
ta. Ogrenmeye ¢alisiyor, ama derslerden daha iyi
goeyler var. Insan biitiin giin 6gleden sonra labora-
tuvarda calisinca biraz da eglenmek istiyor.

Tavernadaki biralar1 yudumlamanin biiyiisii,
uzun uzun konusmalar. Bir kizim var benim, Bert.
Bir esi daha yok. Nefis. Bak resmine. Bir de ben
kalkmis zamparalik ediyorum, aldatiyorum onu, ca-
nim cigerim diye mektup yaziyorum.

Aldirma be, bir sey kaybetmis olmuyor ki o.

Yooo, bak dyle sOyleme, yoksa kizarim. Terte-
miz bir kiz o.

Peki peki, tut ki ben Oyle diisiiniiyorum. Kiz
bilmeyince ne ziyani var.

Diisiiniiyor bu sozii, kikir kikir giilmeye basgli-
yor. Sana dogrusunu sdyleyeyim mi, ben de Oyle
diisiiniiyorum. Bir bira daha icer misin?

Size sunu sdylemek istiyorum ki ¢ocuklar biraz
sarhog bundan sonra gececek yillarin bizim icin ne
onemi olacak. Anilar biriktirip duruyoruz, gercgek
bu. Keske Koleje gelmeseydim, ama Allah kahret-
sin aranizdayim simdi, ben de herkes gibiyim, hig
birinizi unutmayacagim. Lesbian bir gercek varsa o
da bu.
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Ulan ne diyorsun be Brown?

Ben de bilmiyorum ne dedigimi. Giiliigmeler Bos-
vermisim yarinki fizik sinavina. Kanim kayniyor
benim arkadas, yerimde duramiyorum.

Amin.

Haziranda caktiktan sonra, kolay mi babasi ile
yiiz yiize gelmesi, ama birtakim kararlari var.

Babacigim, sizi korkung¢ bir hayal kinkligina
ugrattim, benim i¢in bu kadar biiyiik fedakarliklara
katlandiniz, bu bakimdan benim yaptigim esash bir
ayip, ama a¢miyor beni bu isler baba. Aklim ermi-
yor filan diye oziir dileyecek degilim, ¢iinkii benim
yasimdaki delikanlilarin ne kadar akl varsa benim
de o kadar var, disimi iyice gegirecek zorlu bir sey
anyorum ben. Ticaret falan gibi seyler agar beni, in-
sanlarin icine karismay: seviyorum.

Uzun bir i¢ ¢ekis. Olabilir, olabilir. Eksiyen sii-
tiin arkasindan aglanmaz, derim ben her zaman. Ar-
kadaslarimla konusayim ben bir kere.

Tarim makineleri satan bir sirkette is buluyor,
daha ilk yil haftada elli dolar kazanmaya basliyor.
Beverley'i ailesine tanitiyor, Patty’'e gosteriyor. Pat-
ty de evlenmis o sirada.

Beni sevdi mi dersin? diye soruyor Beverley.

Elbette.

Yazin evleniyorlar, alt1 odal bir eve tagimyor-
lar. Haftada yetmis bes dolara cikiyor kazanci, ama
her zaman borg icindeler. Yalmz icki haftada yirmi
bes dolar, gezme masrafi da iginde.

Kotii yasiyorlar denemez yine de. Diigiin gecesi
degil, mezbaha, ama cabuk toparhyor kendini. Ufak
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bir aradan sonra sevismeleri zengin ve cesitli. Gizli
bir kataloglar1 var:
Merdivenlerde sevisme.
Beverley’'nin azdig1 sirada yaptig:1 kepazelikler.
Cesitli kiliklarda denemeler.

Buna bir ad takamwyor, c¢iinkii kadwn-
lara bundan bahsedilmeyecegini isitmis bir¢ok yer-
lerde. Kadwn da ad koyamwor, ¢iinki kimsenin bil-
medigini sanwyor.

Ve elbette ki sevisme ile ilgisi olmayan bircok
seyler de var.

Sikint1 basincaya kadar birlikte yemek yemek.

Ayni hikayeler bagka baska kimselere anlati-
lirken dinleme zorunlulugu.

Kocanin burnunu karigtirmasi.

Kadinin yolda giderken coraplarini diizeltmesi.

Kocanin mendiline siimkiiriirken ses cikarmasi.

Bir yere gidilmedigi, ya da bir sey yapilmadig:
aksamlar kadinin suratini asmasi.

Ufak tefek zevklerden: Goriistiikleri insanlar
iizerine tartismalar.

Dostlar icin ortalikta dolasan dedikodularin an-
latilmasi.

Birlikte dansa gitmek. Iyi dans ediyorlar da on-
dan. Ama seyrek bir olay.

Kocanin isteki sikintilarini anlatmasi.

Suya sabuna dokunmayanlar: Otomobillerine
binip gezmeleri.

Kadinin Bri¢ ve Mah-jong (*) kuliibiinde oyun
oynamasl.

Erkegin kuliipleri: Rotary,... Lisesi Mezunlari

(%) Mah-Jong: Dominoya benzeyen 144 tasla dort kisi
arasinda oynanan bir oyumn.
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Cemiyeti, Ticaret Odas1 Gengler Kolu.

Kiliseye gitmek.

Radyo.

Sinema.

Kotii bir huylar1 da var: Ara sira canlan sikil-
diginda, aksamlarini bekar arkadaslari ile gegiriyor-
lar.

Bekar folkloru: Evlilige kars: tek itirazim, in-
sanlarin hayatlarim birlikte gecirmeye zorlanmis ol-
makla pek ilgilenmemeleri.

Brown: Sen ne sOylediginin farkinda degilsin.
Oh, otur bekle, rahat ve emin, hastaliktan filan kork-
madan... Biitiin mesele kadinlarla...

Folklor pis sakalar: Sacrebleu, doksan sekizinci
pozisyon.

Gece yansi: Gir biraz, beni yalniz birak, Willie,
hani birkag¢ giin bir sey yapmayacaktin.

Kim sdyledi?

Sen. Cok fazla diiskiinliik dogru degil demedin
mi?

Tut ki soyledim.

Ohhhh. Ofke ve teslim olmak. Kopek gibi dilin
digarda hep. Ille bir yere tikacaksin. Acima ve az-
ginlhik karisime bir durum, evlilige 6zgi.

Distan gelen sarsintilar. Kizkardesi Patty ko-
casindan ayriliyormus, kulagina geliyor, simdilik
ufak bir ihtimal, ama iiziiliiyor. Kiz kardesine imali
bir sekilde soruyor, kiz kardesi kiziyor.

Ne demek istiyorsun, Willie? Ben istemesem
Brad benden nasil ayrilir?
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Ben bir sey demek istemedim, sadece soruyo-
rum.

Bak, Willie kardesim, bana 6yle bakma. Ben ne
isem yine oyum, anladin m1?

Birka¢ ay sonra sarsinti iyice geliyor, derine
igliyor, ve birdenbire patliyor. Bir raporu yazarken
orta yerinde bazan duruveriyor, kalemine dalyor
gozii. Sen o kadar kaba bir adam misin, diyor Patty,
ince, nazik, kizoglan kiz, yar1 abla-yar1 ana.

Kendi kendini kamcilayan anilar. Aklim ermi-
yor, neden boyle degisiyor kadinlar, neden bir tiirlii
rahat durmuyorlar?

Sen onlara benzemeyeceksin, degil mi Beverley ?
diyor o gece.

Ah sekerim, bunu nasil diigiinebiliyorsun, sasiyo-
rum sana.

Bir an birbirlerine cok yakinlar, dertlesiyorlar.
Beverley, insanlarin yaptiklarina baktik¢a ¢ok bo-
zuluyorum; saskinliktan dilim tutuluyor. Insanin kiz
kardesi, deli olacagim.

Amerikan barlar1 Oniinde, sigara salonlarin-
da, golf kuliibiiniin antresinde herkes Patty Brown’u
konusuyor.

Yemin ediyorum, Bev, eger seni biriyle yakala-
yacak olursam, oldiiriiriim, bunu goze alirsan yap.

Sekerim? Bana giivenmiyor musun? Kocasinin
gosterdigi bu ani kiskanchktan yiiregi burkuluyor.
Kendimi bir hayli yaslanmis hissediyorum, Bev.

On sekizinci vurusa hazirlanirken ¢imenligi he-
saphyor, bes ayakhik bir vurus olacak, bunu basar-
mali, ama basaramayacagini anliyor birdenbire. Golf
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sopasinin sap1 elinde siki degil, top bir ayak geriye
diisiiyor.

Olmadi yine, evlat, diyor Bay Cranborn.

Formumda degilim herhalde. Donelim daha iyi.
Avuclarinin i¢i bilmedigi bir duygudan &tiirii hala
donuk. Yavas yavasg doniiyorlar. Louisvville'e gelir-
seniz ¢cok memnun olurum, sizi kendi kuliibiime go-
tiiriiriim, diyor Bay Cranborn.

So6z veriyorum, gelirim efendim.

Dus yaparlarken Bay Cranborn sark: soyliiyor:
«Sende havu¢ varsa bende de...

Bu gece ne yapacagiz, evlat?

Sehre ineriz, Bay Cranborn; siz iiziilmeyin, ben
size her tarafi gosteririm.

Bu sehir iizerine bir siirii seyler isittim de.

Evet efendim, ¢ogu dogrudur. Yandeki dustan
birtakvm wygunsuz giiliismeler.

Gece kuliibiinde is konusuyorlar. Arkasina yas-
landikca gerideki palmiyenin yapragi sacina siirtii-
yor, Oniine egiliyor, Bay Cranborn’un purosundan
citkan dumanlar: kokluyor. Goreceksiniz ya efendim,
artik biraz kir etmeye hak kazanmis bulunuyoruz,
ticaretin carki bagka tiirli donmiiyor. Sizin hesabi-
niza bos yere calismamizi istemediginiz gibi, siz de
herhalde baskasiyla calismak istemezsiniz. Bugiin
yaptigimiza pek ticaret denmez, Oyle degil mi? Be-
sinci kadeh hemen hemen bosalmis, laf1 kesiyor. Si-
gara dudaklarindan biraz uzakta. Fazla i¢medigimi
gostermeliyim.

1yi bir noktaya temas ettiniz, oglum, ¢ok iyi bir
noktaya, ama bagkasindan daha ucuza satmak diye
de bir sey var, buna ticaret derler, rekabet derler.
Siz kendinizi diisiiniiyorsunuz, ben de kendimi diisii-
niiriim elbette, bu isler ancak bdyle yliriir.
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Evet efendim, ne demek istediginizi anliyorum.
Her sey kafasinin icinde allak bullak olmak iizere
bir an, kendini digar1 atmak, biraz hava almak isti-
yor. Biraz da bu agidan bakalim.

Sahnedeki kiiciik sarisin kiz kim, Brown? Ta-
niyor musun?

Tamymwor. Haa, evet efendim, ama acik sOy-
leyeyim tanimasaniz daha iyi olur. Kotii yerlere gi-
der sik sik efendim, acik sOyleyeyim: Doktorlara.
Daha iyi bir yer biliyorum efendim, temiz bir yer,
giivenilir bir yer.

Vestiyerdeki kiz telefonda konustuklarimi du-
yuyor. Ayakta durdugu zaman yiiziinii telefona da-
yamasin diye duvara yaslamyor. Telefon mesgul.
Bir an aglamak geliyor icinden.

Alo, Eloise, sen misin? diye soruyor. Hattin ote
yaninda catlak bir kadin sesi.

Insanin is arkadaslanyla birlikte eglenmesi cok
hos bir sey.

Itiraf edeyim, boylesini hi¢ gormedim, yarim
dolara boéyle bir mal bulmak, hem de cargcabuk. Eger
goziimle gormeseydim Paris’te, ya da bir zenci ker-
hanesinde sanacaktim kendimi. Insan diinyada her
seyi gormeli.

Evet, ben de Oyle diisiiniiyorum, insanlarin ka-
fasindan Oyle seyler geciyor ki hi¢ bilemiyorsun.

Patron ne diisiiniiyor dersin?

Bu gece is konusmak yok anladin mi. Hadi ba-
kalim, icelim.

Kadehler kalkiyor, bir daha cekiyorlar.

Bakin arkadaglar, size bir sey sdyleyeyim, di-
yor Brown, halkin ¢ogu acentalarin mallar1 asag
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fiyatla satmalarim istiyor. Surasi bir gercek ki ha-
mal gibi ¢alisiyoruz. Oyle degil mi?

Bizim gibi ¢alisan yok.

Oyle. Ben iiniversitede ¢cakmadan 6nce. Bakin
caktigim sdyliiyorum size, ¢iinkii ancak budalalar
yanlis bir gurura kapilirlar, insan oldugundan bas-
ka tiirlii goriinmeye calismamali. Eskimis bir ayak-
kabi kadar adi bir seyim ben. Bunu istediginizin kar-
sisinda kabul etmeye hazirim.

Ulan Brown, yaman herifsin.

Bunu senin agzindan isittigime memnun oldum,
Jennings, ¢iinkii ne demek istedigini biliyorum, ve
s6yledigin s6z bir hayli anlaml. Insan esgek gibi
calisiyor, arkadaslarim olsun istiyor, tanidiklar1 ona
giiveniyor, onu seviyor, bunlar olmadiktan sonra ne
diye hayvan gibi caligsin.

Cok dogru.

Ben biraz talihli ciktim, bunu herkesin yiiziine
sOylerim, ama benim de sikintilarim var, kimin yok
ki, ama bu gece dertlerimizi sdylemek i¢in toplanma-
dik burada, oyle degil mi? Bakin size yalniz sunu
sOylemek istiyorum, giizel bir karim var bhenim, bi-
liyor musunuz.

Orada bulunanlardan biri kahkahay1 basiyor.
Brown, benim de giizel bir karim var, ama yeminle
soyliiyorum, evlendikten iki y1l sonra, ne yaparsa
yapsin, kadin uyuz bir kopek gibi goriiniir insana.

Ben de aym fikirdeyim, Freeman, ama bir nok-
ta var. Kelimeler agzindan ddkiiliiyor, kadehlerin ve
laflarin icinde kaybolup gidiyor.

Hadi cocuklar, Eloise’e gidiyoruz.

Ve kacinilmaz doniis.

Freeman, biraz once séylediklerin beni altiist et-
ti, ama benim giizel bir karim var, ondan daha iyisi
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bulunamaz, kimbilir hangi boktan kariy1 diizmek icin
boyle dolasip durmamiz ayip degil mi, sonra karila-
rimiza dénmemiz, ayip, ¢cok ayip. Karim aklima ge-
lince sonra da yaptiklarimi diisiiniince inan kendim-
den utanmyorum.

Cok kotii.

Elbette. Terbiyeli insanlar diye geciniyoruz,
ama isin asl, biitiin istedigimiz, diizmek, i¢gmek ve...

Ve biraz eglenmek canim.

Biraz eglenmek, diye bitiriyor so6ziinii Brown,
iste ben de bunu soylemek istiyordum, ama sen ben-
den 6nce davrandin. T6kezliyor, kaldirima ¢okiiyor.

Cok ayip.

Beverley yataginda elbiselerini ¢ikarirken uya-
niyor. Ne diyecegini biliyorum, sekerim, diye miril-
daniyor, ama benim de kendime gore sikintilarim
var, sen yalniz kendi isinle mesgulsiin, iki ucunu bir
araya getirmeye, eline gecen para ile idare etmeye
calisiyorsun, bu da kolay degil, zor, yasamak kolay
degil, Papazin soyledigi gibi.

Sabahleyin basini ovarken ve bir hesap yapar-
ken Beverley’in diin gece ne yaptigin diisiiniiyor.

Bir gece oOnce birlikte gittikleri arkadaslarin
manaly géz kwrpmalar, garip sikanty ifadeleri. Saat
onda Freeman aptesanede yanina yaklasiyor.

Amma da i¢cmisim diin gece be.

Bugiin yerimden kalkamiyorum, diyer Brown.
Ne diye bu boku yedik sanki?

Biraz degisiklik olsun diye.

Evet. Allah kahretsin!
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Aym gece, siradaglarin 6te yaninda, Cummings,
mevzilerinde bir gezintiye cikmisti. Taarruz giinler-
den beri elverisgli bir sekilde gelisiyordu; cephede
bulunan boliikler alt1 yedi yiiz metre ileriemislerdi.
Tiimen umdugundan daha basarili bir sekilde hare-
kete gecmisti yeniden; uzun yagmur ayimin aylak
giinleri sona ermis gibiydi. F Boliigii, Toyaku Hatt:
ile iliski kurmus, Cummings’in o giin 6gleden sonra
aldig1 son rapora gore de, E Boliigiiniin takviyeli bir
talkim1 F Boliigiiniin bir kanadindaki Japon karar-
gahin1 ele gecirmisti. Bu taarruz, birkac giin i¢inde
diismanin kars1 hiicumlari ile karsilasacak, ama tutu-
nacak olurlarsa —ki tutunacaklarim samyordu— To-
yaku Hatt1 iki hafta icinde yarilabilecekii.

Kaydedilen bu ilerleme karsisinda biraz saskin-
ik duyuyordu gizliden gizliye. Bir aydan beri taar-
ruza hazirlanmis, malzemesini biriktirmis, Japonla-
rin basarisizlikla sonuclanan nehir taarruzundan
sonra olaysiz gegcen haftalar icinde savas planlarim
gece giindiiz gozden gecirmisti. Bir komutanin ya-
pabilecegi her seyi yapmis, ama yine de karamsar-
lhiktan kurtulamamisti. Cephedeki ordugahlarin ca-
murlar icinde bircok siperler kazdirmis olmalar1 onu
kag¢ kere umutsuzluga diisiirmiistii; bunlar sonsuzca
ve inatla yerinde kalmak isteyen insanlarin birer be-
lirtileriydi.
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Yanildigim1 anhyordu simdi. Her seferden alinan
dersler baska baskaydi; simdi belirsiz ama temelli
bir kural yakalamisti. Erler uzun bir siire yerlerinde
kalirlarsa tedirgin olmaya bashyorlar, giinlerinin ay-
n sekilde gecmesinin yarattigi sikinti1 bir cesaret
noktasina kadar variyordu. Ilerlemeyen bir béliigiin
yerine baskasini gondermek yanlis, diyordu kendi
kendine. Birak ¢amurun iginde otursunlar oturduklar:
kadar, sonra nasil olsa kendiliklerinden hiicuma ge-
cerler. Taarruz emrinin, erler yeniden hiicuma gec-
mek istedikleri sirada verilmis olmasi bir rastlantiy-
di;, ama kafasinin ¢ok derinliklerinde talihli oldugu-
nu biliyordu. Morallerini biisbiitiin yanlis degerlen-
dirmisti.

Elinde daha anlayigh béliikk komutanlar: olsayd:
isler daha basitlesir, daha cabuklasirdi, ama bir ko-
mutandan, bu kadar isleri arasinda, bir de anlayis
beklemek fazla olurdu. Haywr, hata bende, bu an-
layis onlarda olmasa da bende olmali. Taarruzun
baslangicinda kaydettigi basar: belki bu yiizden biraz
sevindirmisti onu, memnundu; elbette ki yeterince
memnundu; c¢iinkii biiyiik bir yiik kalkmist: iizerin-
den. Kolordunun baskisi azalmis, bir zamanlar her
seye rengini katan korku —yani seferin ortasinda
gorevinden alinip yerine baskasinin goénderilmesi
korkusu— hafiflemisti; ilerleme elverigli bir sekilde
devam edecek olursa korku hi¢ kalmayacakti. Ama
bir sikintinin yerine baska bir sikint1 ge¢misti. Cum-
mings'in icinde, ¢ok hafif, ortaya iyice g¢ikamayan
bir siiphe vardi; taarruzun basariya ulasmasini, tip-
ki1 diigmeye bastiktan sonra asansoOriin gelmesini
bekleyen bir insan gibi bekliyordu. Yani, artik ya-
pacak bir sey kalmamisti. Bu durum memnunlugu-
nun kenarlarim pisletmis, onu ustaca 6fkelendirmis-
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ti. Su ihtimaller de yok degildi ama: Taarruz ergeg
yavaslayabilirdi, yarin Kolorduya gittiginde, baslan-
gicta elde ettigi bu basar1 Botoi Korfezi harekat igin
deniz kuvvetleri destegini saglamak ihtimallerini
azaltabilirdi. Aslinda seferin ancak bu yan istila ha-
reketi ile kazamlabilecegini iddia etmeliydi, ama o
zaman da simdiye kadar kaydettigi ilerlemelerin
onemsenmemesi ve yerilmesi gibi nazik bir sorun c¢i-
kacakt1 ortaya. '

Bununla birlikte her sey degismisti. Reynolds’-
den gelen bir haberde, Kolordunun Botoi fikrine ar-
tik pek karsi gelmeyecegi, Genel Karargahtaki ko-
mutanlar1 gordiigii zaman istedigi gibi manevra ce-
virebilecegi bildiriliyordu. Bu kadarcik bir taraftar-
hig1 istenilen yere cevirmek miimkiindii.

Cummings kendini aldattigim da biliyordu bu
arada. Harekat cadirinda biitiin giin oturup gelen
raporlar1 okudugu sirada biraz iizgiindii. Bir politi-
kacinin secim gecesindeki hali vardi iizerinde; par-
tisinin gosterdigi adayin kazanmasin istiyor, ote
yandan baska bir aday icin ¢alistigina da cam siki-
liyordu. Bu bok seyin hi¢ bir hayal yam yoktu, so-
guktuy, bayagi idi, hangi komutan olsa bu isi basanya
ulagtirabilirdi, ve Kolordunun hakh oldugunu da ka-
bul etmek tatsiz bir seydi.

Ama Kolordu hakl degildi elbette. Onlerinde
daha bir siirii dert vardi, onlar bunu kabul etmek
istemiyorlardi. Cummings dagin arkasina gonderdi-
gi kesif ileri karakolunu diisiindii bir an ve omuzu-
nu silkti. Bu is basariya ulasirsa, ve bu birlik de-
gerli bir kesif raporu ile donecek olursa, ayrica o
yoldan bir bdliik gondermeyi ve Botoi Korfezi ci-
karmasin1 bu yola gevirmeyi de basarabilirse, cok
iyi, cok gosterisli bir sey olacakti. Ama pek az ihti-
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mal vardi buna. En iyisi Hearn'in kesif gérevini, ke-
sif takimi geri doniinceye kadar, hesaba katmamakti.

Kafasindaki biitiin sakincalara ragmen durma-
dan calismig, biitiin dikkatini birliklerin ilerlemesi
iizerinde toplamis, gelen raporlarin iizerinde teker
teker durmus, yorucu, ezici bir calisma yapmisti
Karanhk bastiginda bitkindi, baska bir seyle mesgul
olmak istiyordu. Tiimen hareket halinde bulundugu
siralarda, cepheyi her giin dolagmaktan hoslanird:
hemen hemen, ama simdi geceleyin piyade mevzile-
rini denetlemesi imkansizdi. Onun yerine topgu bir-
liklerini ziyaret etmeye karar verdi. Telefonu kaldir-
di, cibinin ve so6foriiniin gelmesini istedi, gece saat
sekiz sularinda yola c¢ikti. Ay yusyuvarlakt: asag
yukar1. Cibin 6n koltugunda kendini birakmis orman-
daki yapraklar arasinda farlarin yaptig1 oyunlari
seyrediyordu. Cepheden cok geride olduklari icin
farlar1 karartmay: gereksiz bulmuslardi. General si-
garasini rahat rahat igiyor, riizgarin tath tath yii-
ziinii yalamasindan hoslaniyordu. Bosalmisg hissedi-
yordu kendini, ama yine de sinirleri gergindi; teker-
lek izlerinin iistiinden gecilmesi, motorun sesi, kol-
tugun sarsintisy, sigaranin dumani Cummings’i uyus-
turmus, sicak bir banyodaymis gibi, sinirlerini gev-
setmisti. Negesi yerine gelmeye ve tath bir bosluk
hissetmeye basgliyordu.

On bes dakikalik bir yolculuktan sonra yolun
kiyisinda mevzilenmis olan bir obiis bataryasina var-
dilar. icinden gelen bir itilimle g6foriine sapmasini
emretti. Cip, bos benzin tanklariyla doldurulmus,
iizeri toprakla oOrtiilmiis bir hendegin iistiinden zip-
laya ziplaya gecti. Bu sirada tekerlekler motora ka-
dar camurun icine girmisti. Oldukca kuru bir yere
gelince durdular. Girig yerindeki nébetci subayina
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telefon etti, Generali karsilamak iizere bir Yiizbasi
geldi:

— Buyrun, Generalim.

Cummings seldm verdi:

— Cevreyi dolasiyorum da. Batarya nasil?

— lyi, Generalim.

— Cephane Kolu bir saat kadar Once size iki
yiiz mermi getirecekti. Getirdi mi?

— Evet, geldi, Generalim.

Yiizbas1 biraz durdu:

— Hig bir sey goziiniizden ka¢gmiyor, Generalim ?

Cummings bu séze memnun oldu:

— Bugiin 0gleden sonra taburun ates toplama-
da ne kadar basarili oldugunu erlerinize anlattiniz
m1? diye sordu.

— Biraz bir seyler anlattim, Generalim.

— Yeterince belirtmenize imkian yok elbet. As-
kerler iyi bir ates basardiklar1 zaman onlara bunu
sOylemek her zaman gereklidir. Erlerde bir dayanis-
ma anlayisl yaratmak iyi bir seydir.

— Evet, Generalim.

General cibinden uzaklasirken Yiizbasi ayaklar:
dolasa dolasa yaninda gidiyordu.

— Aldiginiz emre gore on bes dakikada bir taciz
atesi yapacaksiniz, tamam mi?

— Evet, diin geceden beri Oyle, Generalim.

— Topcularimzi nasil dinlendiriyorsunuz?

Yiizbas1 hafif hafif siritti:

— Top ekiplerini ikiye bdldiim, Generalim, her
ekip bir saat top basinda kahyor, dort defa ates edi-
yor. Boylece ekipler yalnizca bir saat fazla uyku
kaybetmis oluyorlar.

— lyi bir diizenleme, diyerek begendigini gos-
terdi General.
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Ufak bir diizliigii gectiler. Diizlitkte bataryanin
kantin ¢adir1 ile emireri ¢adir1 vardi; dolunayin al-
tinda giimiis gibi parhyorlar, dimdik yiikselen bigim-
leriyle minyatiir kiliseleri andiriyorlardi. Aralarin-
dan gectiler, fundalar arasinda acilmis on bes metre
uzunlugunda toprak bir yoldan yiiriidiiler. Ileride
dort obiis kisa bir topcu cephesi tegkil etmisti, iki
yanda bulunan toplarin arasindaki mesafe elli met-
reden fazla degildi; Japon hatlar1 yoniinde ormanin
iistiine dogrultmuslardi namlularini. Yapraklarin
arasindan sizan ayisigl toplarin iizerinde gelisigiizel
ve hareketli benekler yapiyordu. Toplarin ardindaki
agaclarin arasinda bes tane manga c¢adir1 oraya bu-
raya dagimis, ormamn derinliklerindeki golgelere
karismisti. Biitiin batarya su parcalardan ibaretti:
Oto-park, kantin, deppoy, obiisler ve cadirlar. Ge-
neral bataryay: denetledi; obiislerden biririn teker-
lek izleri arasinda sirtiistii yatmis birka¢ topcu eri
gordii, hafif bir 6zlem duydu iginde. Bir iki dakika
bir yorgunluk c¢oktii iizerine, yalmz karmm doyur-
mayi diisiinen, bir topcu mevzii kazmak gibi igrenc
bir isi yapan topgu eri olmadig: i¢in 6nemsiz ve ge-
cici bir pismanlik duydu. Garip ve kendisine uyma-
yan bir havanin i¢ine girdi, bir cesit kendi kendine
acima ile karisik hafif bir hosgorii...

Manga cadirindan arada sirada giiliismeler ge-
liyordu, bir iki boguk kahkaha da isitti.

Her zaman yalmz olmak zorundaydi, bu yolu
secmisti, donemezdi artik, donmek de istememisti.
En iyi seyler, son ¢6ziimlemede yapilmaya deger olan
isler, ancak tek basina yapilabilirdi. Buna benzer da-
kikalar, gelip gecici siipheler, dikkat edilmezse insa-
n1 siiriikler, alip gotiiriirdii. Cummings, Anaka Dagi-
nin muazzam govdesine bakti; karanlikta daha koyu
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bir golge, iizerindeki gokyiiziinden daha biiyiik bir
kitle gibi goriiniiyordu. Adanin ekseniydi, adanin
anahtariyd: o.

Aramizda bir yakinhk var, dedi kendi kendine.
Eger mistik bir 1af etmek gerekirse, dag ve o bir-
birlerini anhyorlar denilebilirdi. Her ikisi de, zorun-
luluklarin sonucunda, soguk, ¢iplak ve yalnizdilar,
yiikseklere hakimdiler. O aksam Hearn belki de bo-
gazl gecmeye calisiyor, Anaka'nin golgesinde yiirii-
yordu. Yiireginde ofke ve umutla karisik garip bir
s1z1 duydu; Hearn'in basariya ulagmasini istiyor mu
idi, istemiyor muydu pek emin degildi. Hearn’e karsi
nasil davranmasi gerektigi problemi ¢ozilmiis degil-
di, ve Hearn geriye gelse de yine ¢oOziimlenemeye-
cekti. Ona karsi icinde nasil bir duygu oldugu konu-
suna gelince yeniden bir kararsizhiga diistii, cani si-
kild1 biraz.

Yiizbasi, riiyasindan ayirdi Cummings’i:

— Bir dakika sonra atese gececegiz, Generalim.
Gormek ister misiniz?

General heyecanlandi:

— Evet.

Yiizbasi ile birlikte bir topa dogru yiiriidi. To-
pun cevresinde toplanmiglardi. Onlar yaklasirken er-
ler de topun ayarlanmasini bitirdiler. iclerinden biri
ince ve uzun mermiyi kamaya siiriiyordu. Sustular,
dikkat kesildiler, Cummings o sirada arkalarinda
duruyor onlar da elleri arkalarinda, hazirol vaziye-
tine gecilip gecilmeyecegine bir tiirlii karar veremi-
yorlardi:

— 1Isinize bakin, arkadaslar, dedi Cummings.

Topculardan biri sordu:

— Hazir misin, Di Vecchio?

— Evet.
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General Di Vecchio’ya bakti; kollarini sivamis,
kisa boylu, tiknaz bir adamdi. Alninda biraz siyah
sa¢ goriiniiyordu. General, alcakgoniilliilitkle karisik
bir horgorii icinde, sehir cocugu diye diisiindii.

Topgulardan biri heyecandan ve sinirden hafif-
¢e giildi. General'in orada oldugunu hepsi biliyordu.
Bundan hoslanmadiklarini da Cummings biliyordu,
bir diikkdndan sigara alirken kadinin birinden o6giit
dinlemek zorunda kalan gengler gibi rahatsizdilar.
Hig bir sey yapmadan yiiriiyiip gidecek olursam mi-
rildanacaklar, belki de beni matraga alacaklar. Bu
diisiince onda garip bir tat, heyecana benzeyen bir
duygu uyandirdi

— Topu ben ateslemek istiyorum, Yiizbasim,
dedi.

Topgular General’e baktilar dik dik. Iglerinden
biri kendi kendine mirildandu.

General kibarca sordu:

— Topu benim ateslememe miisaade eder misi-
niz?

— Ha? diye sordu Di Vecchio. Neden olmasin,
tabii, Generalim.

General, topun kuyrugundaki yiikselis nisan ter-
tibatinin yaninda oturan 1 No.lu topcunun yerine
dogru yiiriidii, ipi yakaladi. Ucu topuzlu, otuz san-
tim uzunlugunda bir kordondu bu.

— Kag saniye sonra, Yiizbasim?

— Bes saniye sonra, Generalim.

Yiizbas: sinirli sinirli saatine bakti.

General avucunun icindeki topuzdan hoslandi.
Kundagin karmakarigik mekanizmasina, kundag ta-
siyan yaylara bakti. Kugku ile tath bir heyecan ara-
sinda bocaliyordu kafasi. Rahat ve emin bir poz ver-
di viicuduna kendiliginden; olaganiistii bir sey yap-
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tig1 zaman hig ilgilenmiyormus gibi goriinmesi icgii-
diisel bir egilimdi onda. Ama topun kitlesi iirkiitiiyor-
du onu. Savas Akademisinden ciktigindan beri hig
top ateslememisti; giiriiltiisiinii de, sarsintisin1 da
unutmustu, ama Birinci Diinya Savasinda bir ara
iki saat topcu baraj atesi altinda bulunmustu. Ha-
yatinda o zamanki kadar korktugunu hatirlamiyor-
du, simdi de onun yankisim1 duyuyordu kafasinda.
Topu ateslemeden hemen Once Dbirbirini izleyecek
olaylar1 gorebiliyordu: Topun kulaklar: patlatan se-
si, merminin karanlik gokyiiziine uzun uzun firla-
masl, 1shk calarak diismesi, ve Ote yana diistiigii za-
man Japonlarda uyandiracagi miithis ve ilkel korku.
Garip bir kendinden ge¢me bacaklarim titretti bir
an, ama farkina varmadan gecip gitti.

General ipi cekti.

Namlunun sarsintis1 bir an kulaklarin1 sagir et-
ti, alismadig1 bir giic General'i sarst1 ve duygusuz-
lastirdi. Namludan c¢ikan alti1 metre uzunlugundaki
biiyiik alev mesalesini goremedi de, daha ¢ok his-
setti; merminin ormandaki karanlik dar koridorlar-
dan gectigi sirada cikardigl uzun miriltiy1 belirsiz
bir sekilde duydu. Lastik tekerlekler, kundak, hala
titriyordu geri tepmeden otiirii.

Biitiin bunlar bir saniyenin ufacik bir boliimiin-
de oluvermisti. Geriye dogru esen hava bile, farkina
varmadan sac¢ini karmakarisik etmis, o sirada gozle-
rini kapamak zorunda kalmisti. General simdi du-
yularini yavas yavas topluyordu yeniden, patlama-
nin hemen arkasindan firtinada sapkasina yapisan
bir insan gibi yapismisti duyularina. Soluk aldi, gii-
liimsedi, diiz bir sesle sunu sOyledigini isitti:

— Ote tarafta olmak istemezdim.

Bu so6zii sOyledikten sonra topgularin ve Yiiz-

813



basinin farkina vardi. Bu sozii sdylemesinin nedeni,
kafasinin bir boliimiinde her zaman her durumu ta-
rafsiz olarak diisiinmesiydi; aslinda konusurken cev-
resinde bulunanlarin farkina varmazdi Top yerinden
uzaklast1 yavas yavas. Yiizbagiy1 gotiirdii beraberin-
de.

— Top atesi geceleyin daha miithis oluyor, diye
mirildand.

Biraz bozulmustu dengesi. Bir obiis atesinin
yapacagl etkiyi hidld iyice anlamayan bir yabanciya
bu sozii sOylememeliydi.

— Ne demek istediginizi anhyorum, Generalim.
Geceleyin bataryanin atesi benim her zaman iflahi-
m1 keser.

Pecki 6yleyse mesele yok. Cummings asag: yukari
yanhis bir hareket yaptigim anladi:

— Bataryaniz iyi calisiyor gibi, Yiizbasi.

— Tesekkiir ederim, Generalim.

Ama Cummings dinlemiyordu. Generalin aklh
merminin sessiz ugusundaydi, bir yandan onu izli-
yordu kafasinda. Amma da uzun siirmiigtii? Yarim
dakika m1 olmustu acaba? Kulaklan tetikte, patlama
sesini bekliyordu.

— Bir tiirlii diisiinemiyorum, Generalim. Kim
bilir 6te taraf nasil bir kanli cehennem.

Cummings kilometrelerce otede, ormanda pat-
layan merminin boguk seslerini dinliyordu: Bir bu-
ket gibi acilan Oldiiriicii alevi goziiniin Oniine getir-
di, cighklar),, dagilan madenin, havadaki 1shiklarim
igitir gibi oldu. Acaba hi¢ kimseyi dldiirdii mii? diye
diisiindii. Merminin topraga diismesini nasil dort
gozle bekledigini biitiin viicudunu yikayan hafif bir
rahathk icinde diisiindii. Biitiin duyulan doymus,
gevsemigti. Savas, daha dogrusu, savas, baska sey,

814



dedi icinden biraz anlamsizca. Ama ne demek istedi-
gini biliyordu. Can sikintisi ve giindelik isler, talim-
nameler, genelgeler, formaliteler hep ortmiigtii sa-
vasin iistiinii, ama icine girdigin zaman insanm ¢eken
ciplak ve titreyen bir yiirek vard: altinda. Insanla-
rin tiim derin ve karanlik 6zlemleri, kutsal tepelerde
kurbanlarin kesilmesi, geceleri ve riiyalarda arzula-
rin ve hirslarin durmadan ¢alkanmasi... Biitiin bun-
lar bir merminin patlamasinda, insanlarin yaptiklari
gok giiriiltiilerinde ve isiklarda yck muydu? Bunlari
iutarli olarak diisiinmiiyordu, ama bunlarin izleri,
duygusal karsiliklari, giriintiiler ve heyecanlar, onu
biiyiik bir duygululuga getirmisti. Asit banyosuna
girmis gibi tertemiz hissediyordu kendisini; her geyi
ile, parmaklarinin ucuyla bile, biitiin bunlarin ardin-
da yatan bilgiyi kavramaya hazirdi. Karmasikiigin
birbirine gecmis kat kat aglarinda rahat rahat yati-
yordu. Ormandaki askerler kendi kafasindaki kalip-
tan cikmiglardi, ama bu sirada bircok katlarda birden
yatiyordu; topu ateslemesi kendisinden bir parcaydi.
Tiimendeki biitiin ¢ogaltilmis toplarin, sonra daha
da cogaltilmis toplarin c¢ikarttig: biitiin koku, giiriil-
tiilii ses ve gorme karmasikligl kafasinin birkag hiic-
resinde, beyninin ¢ok ufak bir kivriminda vardi. Bii-
tiin bunlar, bu siddet hareketi bu karanlk isbirligi
onun kafasindan cikmisti. O gece sevincinin Gtesin-
de bir gii¢ duydu icinde; sogukkanhydi ve saglam
diigiinceliydi.

Sonradan, cibi ile karargaha donerken, cok ke-
yifliydi. Sinirleri diizelmisti, biraz da heyecanhyd:
hidld; ama bu heyecani onu huzursuzlugun otesine
gotiirmiis, kafasim yogun bir sekilde harekete getir-
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misti. Ancak, kafasindakiler gelisigiizel birtakim dii-
siincelerdi; oyuncakci diikkdnina giren bir cocuga
biitiin oyuncaklarla istedigi gibi oynamak serbestli-
gi verilince nasil hepsi ile tath tath oynarsa o da
diisiinceleri ile 0yle oynuyor, yoruldugu zaman fir-
latip atiyordu. Cummings bunu bilmiyor degildi. Ye-
ni fizik bir eylem onu her zaman diirter, diisiincele-
rini kamcilardi.

Cadirina girince yoklugunda biriken birka¢ me-
saja sOylece bir g6z atti. Bunlari incelemek gibi,
o6nemli kisimlarini sindirmek ve bellegine yerlestir-
mek gibi, uzun bir isi yapmak istemiyordu o sirada.
Cadirinin disina ¢iktigr bir an, gecenin havasim ci-
gerlerine cekti yeniden. Karargah sakinlesmisti, bir
hayalet gibiydi sanki; ayisig1 meydandaki sisi aydin-
latiyor, yapraklarin iizerlerini hafif giimiis bir ortiiy-
le ortiiyordu. Bulundugu havanin icinde alstigi her
sey ona gercek degilmis gibi geliyordu. Geceleyin
diinya ne kadar yabanci, diye icini cekti.

Bir an cadirinda kararsiz kararsiz durdu, sonra
masasinin yanindaki kiiciik yesil dosya dolabinin ki-
lidini ¢evirdi, icinden kanun kitabini and:ran kara
kaply, agir bir not defteri cikardi. Ozel fikirlerini
yillardan beri bu giinceye geciriyordu. Eskiden fi-
kirlerini Margaret’e sOylerdi, ama evliliklerinin bi-
rinci, ya da ikinci yilindan sonra, yani birbirlerinden
uzaklastiklan sirada, giincenin 6nemi artmis, bun-
dan sonraki yillarda bir siirii defterler doldurmus,
miihiirlemis ve bir kenara koymustu.

Giinceyi yazdig1 zamanlar, bir su¢ islemeden o6n-
ce banyonun kapisim kilitleyen bir delikanlinin giz-
lilik zevkini duyardl. Daha yiiksek diizeyde, duyduk-
larmin ¢ogu da bunun gibiydi: Meydana ciktiginda
bir 6ziir bulmaya her zaman, farkina varmadan, ha-
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zirdi hemen hemen. «Bir dakika bekleyin, Binbagim
ya da Albayim ya da Tegmenim. Bir muhtira kay-
dediyorum,» diyebilirdi.

Giincesinin ilk bos sayfasini cevirdi, kursun ka-
lemi elinde, bir iki dakika diisiindii. Topcu batarya-
sindan donerken birkag¢ yeni fikir ve izlenim gelmis-
ti aklina, bunlar1 yeniden hatirlamaya calisti. Ates-
leme ipinin topuzundaki diizgiin yumurta bicimini
yeniden hissetti. Sanki bir hayvam kuyrugundan ya-
kalamigsin gibi, diye diisiindii.

Bu imge bir siirii fikirler yaratt: kafasinda. Say-
fanin bagma giiniin tarihini yazdi, kursunkalemini
yeniden parmak uclar1 arasinda cevirdi, yazmaya
basiadi.

Silahlar), makineden baska bir sey, kisilikleri olan,
belki de insana benzeyen bir sey gibi diisiinmek pek
lasir bir fikir olmasa gerek. Bu geceki top atesi bii-

tiiln bunlar1 akhma getirdi, insanlann cogalma siire-
cine ne kadar benziyor, sonu farkli sadece.

Bu cesit imgelere pek aligkin degildi; seks sim-
gelerini Di Vecchio’'yu diisiinerek, biraz tiksintiyle
yazdi.

Obiis kralice ar1 gibi; galiba o da basit erkek
anlar tarafindan besleniyor. Celigin parlak vaginasina
giren fallus-mermi gokyiiziine firliyor, nonra yeryii-
ziinii atesliyor.

Yerylzii dolyatagi-ana’min siirsel imgesi belki.

Topgu komutlannin dili bile kabaca bunlar tel-
mih ediyor. Icimizdeki Olim - Ana fikrine hizmet et-
tigi icin bir memnunluk yaratiyor. Mevzie sok, namluyu
kaldir, topu indir. Hi¢ unutmam, bir egitim sinifim
denetliyordum, egitimdekiler kullamlan kelimelere gi-
liiyorlardi, kiiciik subayin biri soyle diyordu: «Mermiyi
siz simdiden deligine sokamazsamz ihtiyarlayinca ne
yapacaksimiz.» Uzerinde durulmasi gereken bir fikir
belki de. Bu soz Uizerinde psikanaliz yapilamaz m?

Ama baska silAhlar da var. Meselda Almanlann Av-

ciplak ve o6li 817/52



rupa’da kullandiklan yeralt1 maynlan, ya da Moto-
me’de 318 rakamh tepede bizim yaptigimz deneyler.
Zehirli hayvanlann alkom kadar tehlikeli seyler, insan-
lan bicmeye yarayan kiiciik kara cirkin seyler, insana
mide bulantis1 ve korku veren, sonunda gozlerini ya-
sartincaya kadar faltas1 gibi actiran seyler: Bir pat-
lamanin yapacag: isler gozoniine getirilince ya da oda-
da bir esya kaldirilldig1 zaman, altindan birka¢c hamam
boceginin ¢kacag: korkusu gibi.

Tank ve kamyon yaban ormanlarin hantal hayvan-
lanna, erkek geyiklere ve gergedanlara benzemiyor
mu? Makineli tiifek bircok insanlarnn hayatin1 bastan
basa yikan cene calmalara, dedikodulara benzemiyor
mu? Ya da tiifek, basit kisisel bir silah, insan giicii-
niin uzamasl... Biitiin bunlar arasinda bir iliski kura-
maz myiz?

Bir de tersini alahm, savasmalarda insanlar insan-
dan ¢ok makineye yakinlar. Somut ve kabul edilebile-
cek bir tez. Savas, hakim olmak, yénetmek alhskanl-
giyla savag alamna firlayan, giines altinda bir radya-
tor gibi terleyen, yagmurun altinda bir maden parcasi
gibi kaskat:1 kesilen binlerce makine-insanmn bir orgii-
tii. Makineden pek farkh degiliz artik. Bnnu ben kendi
dilsiincemde goriiyorum. Artik toplama yaparken el-
malarla atlan toplammyoruz. Bir makine bircok insan-
lara bedeldir; donanma bunu bizden daha iyi biliyor.
Onderleri Tann ile boy élciismeye kalkisan uluslar ma-
kineyi en yiiksek simirina ulastirdilar. Acaba aym sey
bana da uygulanamaz m?

Arkasina yaslandy, bir sigara yakt:i. Liiks lam-
basinin gomlegi hisirdamaya baslamisti, ayarlamak
icin ayaga kalkti, baska bir yere naklini istedigi za-
man Hearn'in yiiziinde gordiigii ifadeyi hatirladi o
sirada. Omuzunu silkti, yeniden yerine oturdu, gozii
masasina daldi. Kigida istedigi gibi geciremiyordu
diisiincelerini, derin ve basarili1 degildi. Belirsiz bir
memnunsuzluk duydu icinde. Daha fazla yazmayabi-
lirdi. Ama Tegmen Hearn'in hayali onu altiist etti,

818



kafasindaki gizli bir kapiy1 ac¢t1 belki. Hayali kesin
olarak geriye itti, son ciimlenin altim1 ¢izdi, baska
seyler yazmaya baslad.
Biraz once insana cok seyler ddiisiindiiren ilging egriler
iizerinde durmustum. Asimetrik parabol, ya soyledir:

i

ya boyledir:

/—\

ya boyledir: /\ ya da bayle: / \

Bak: Spengler’in biitiin kiiltiirleri gosteren bitkisi
genclik, olgunluk, yaghhk, ya da tomurcuklanma, c¢i-
ceklenme, solma, ciiriime. Ama yukardaki egri biitiin
kiiltiirlerin cizgisel formudur. Bir donem, zaman do-
nencesinin ortasym hemen gectigi bir yerde en yiiksek
noktasina vanyor gibi. Diisiis yiikselisten her zaman
daha hizh oluyor. Bu bir tragedya egrisi degil mi? Ben
saglam bir estetik kural olarak soyle diisiinebilirim:
Bir karakterin yiikselmesi o karakterin felakete ug-
ramasindan daha uzun zaman alr.

Ama baska bir acadan bu form bir erkegin ya da
bir kadin gogsiiniin yan egrisi.

Cummings durdu, sirtina ahsmadigi bir takim
ignelerin battigim hissetti. Bu karsilastirma altiist et-
misti onu, bundan sonra yazdigi birka¢ ciimlenin pek
fazla anlami olmadi onun i¢in.

..... bir erkegin ya da bir kadan gogsiiniin, temel
agk egrisi, samyorum. Bu egri biitiin insansal giiclerin
egrisidir kiiltlir derecesi, diigme lizerine yapilan frenler
disinda ve aym1 zamanda, eninde sonunda hayatin fizik
cekirdegi olan seksiiel heyecan ve bosalmamn da egrisi
galiba.

Nedir bu egri? HAVAYA FIRLATILAN HER-
HANGI BIR SEYIN C¢1ZDiGI TEMEL YOL, bir
topun, bir tasmn, bir eokun Nietzsche’'nin 6zlem
oku ya da bir top mermisinin yolu. Olim ro-
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ketinin egrisi oldugu gibi ask - hayat itiliminin
de bir soyutlamasi; varhgmn bicimini gosteri-
yor; 6liim ve hayat, aym yoriingeye ayrn ayn gozlem
noktalarindan bakulmasidir yalmzca; hayat goriis acasi,
gordiigiimiiz ve kendimizi merminin iistiine binmis gibi
hissettigimiz seydir, icinde bulundugumuz zamandir,
gormektir, duymaktir, hissetmektir. Oliim gériis acisa
ise, merminin tiim olarak goriinmesidir, amansiz so-
mun, merminin havaya firlatildiginda ilk mzim aldigy
andan itibaren kacimilmaz fizik kanunlara uyarak so-
nunda varacagl noktanmin onceden bilinmesidir.

Bu diisiinceyi bir adim daha ileri gotiirelim, karaya
firlatilan bir seyin yolunu iki giic etkiler. Bunlardan
biri olmasa merml sonsuzlugZa kadar diiz bir yol ci-
zer. > Bu glicler yer ¢ekimi ile riizgiarin direncidir,
bunlarin etkisi ise zamanin karesi ile orantihdir. Bu
etkiler, bir anlamda kendi kendilerini besleyerek, git-
tikce biiyiir. Mermi bu > yana gitmek ister, yer ¢cekimi
ise bu ‘L yYana ceker, riizgarin direnci bioyle < dir.
Zaman ilerledikge parazit giicler de gittikce artar,
diismeyi cabuklastinr, mesafeyi azaltir. Yercekimi yal-
niz basina olsaydi merminin cizdigi yol simetrik olur-

RN

Tragedya egrisini yapan riizgann direncidir.

~ \™

Egrinin daha genis anlamunda, yercekimi olimlii-
liigiin yerini alir her cikigin bir inigi vardir ve riizga-
rin direnci ise ortamin direncidir... Yani kitle siiredu-
rumu ya da kitlelerin siiredurumu, biitiin olup bitecek-
ler, bir kiiltiiriin birdenbire yukamn firlamasindan son-
ra bu firlayisin nasil bulandigl, yavasladig: kagimlmaz

feldikete hir an once siirliklendigi, burada goriiliir.

General durdu, dalgin dalgin bakt:1 giincesine.



Son ciimlelerden biri kafasinda usandiric1 bir diizen-
le durmadan tekrarlanip duruyordu ; «Kiile siiredu-
rumu ya da kitlelerin siiredurumu, kitle siiredurumu
ya da kitlelerin...» Birdenbire bir igrenclik geldi igin-
den.

Kelimelerle oynuyorum. Biitiin yazdiklar1 ona
anlamsiz ve bos goriindii. Yazdig1 seylere karsi icin-
de giiclii bir igrenme vardi, kursun kalemini yavasg
yavas bastirarak, biitiin ciimlelerin teker teker iis-
tiine bir cizgi cizmeye basladi. Sayfanin yarisinda
kalemin ucu kirildi, kalemi yere firlatti, ¢adirdan
cikty, hizli hizh soluk aliyordu.

Cok sudan, cok basit geylerdi. Evet bir diizen
vardl, ama bu diizen bir tek egri bicimine indirgene-
mezdi. Gergekler elinin altindan kacmistl.

Karargaha goz gezdirdi, ¢it ctkmiyordu, Pasifik
diinyasinin gokyiiziine basin kaldirdi, yildizlara dal-
di, palmiyelerin higirtisin1 dinledi. Tek basina duyu-
larinin yeniden genisledigini hissetti, viicudunun si-
nirlarmi unuttu. Sinirsiz bir tutku yeniden kaplad:
icini, aligkanhklarina ¢ok bagh olmasayd: kollarim
gokyiiziine kaldirabilirdi. Bilgiye bu kadar susadigini
gencliginden beri hatirlamiyordu. Elini biraz uzatsa
hemen yakalayiverecekti. Kalibin1 vermek... Egriyi
kalibina sokmak, iste biitiin mesele buradaydi.

Bir top patladi, gecenin Orgiisiinii sarsa sarsa.

Cummings yankilar1 dinledi ve iirperdi.
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Anaka Daginin ucurumlar1 ayisiginda yaldizh
gibi kirmiz1 kirmiz1 parhyor, tepelerin iizerinde ve
tabandaki tarlalarda yansiyordu. Takimda kalanlar
gecelemek icin konaklamislardi. Buraya geldikleri-
nin ilk saatinde Brown’un ekibiyle birlikte. giden dort
yardimci geri donmiis, battaniyelerini yere sermisler-
di. Gallagher dereye bakan sirtta nobet bekliyordu;
otekiler de istihkaklarini yiyorlardi; ya da bosalmak
icin biraz ilerdeki otlarn icine dalmistilar.

Wyman biiyiik bir 6zenle temizliyordu dislerini;
fircasina su bidonundan birka¢ damla su dékiiyor,
sonra dis etlerini iyice ovaliyordu.

— Hey, Wyman, diye seslendi Polack. Liitfen
radyoyu da acar misin?

— A, olmaz biktim artik dinlemekten, dedi Mi-
netta.

Wyman kizardi:

— Bakin arkadaslar, ben dag bhasinda saymi-
vorum kendimi, medeni bir adamim, diye ince sesiv-
le cevap verdi. Disimi yikamama kimse larisamaz

— Insanin en iyi arkadag: bile bir sey sdyleve-
mez, diye ukalalik etti Minetta.

— Hadi be, siktirin ordan, biktim art:k sizden.

Croft battaniyesinin altinda kimildandi, dirsek-
lerine dayanarak dogruldu:
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— Arkadaslar, kapatin cenenizi artik. Japonla-
r1 uyandirmak mi istiyorsunuz?

Ne denebilirdi?

— Peki, diye mirildand: iclerinden biri.

Roth konusulanlan igitiyordu. O sirada otlarin
icinde diz ¢Okmiistii, cevresini korka korka gozetli-
yordu. Gittikce kararan tepelerden baska bir sey
yoktu arkasinda. Acele etmeliydi. Kagit istihkak ku-
tusundaydi, ama kagidi bile ararken bir titreme ge-
¢irdi. Isini goriirken kalcalarini tutuyor, homurdani-
yordu.

— Ulan kim sigiyor bdyle, diye fisildadigin isit-
ti birinin. Fil midir nedir?

Roth’un bulantisina ve halsizligine bir de korku
eklenmisti. Bir parca kigit kopards, sildi, pantolonu-
nu cekti. Cok halsizdi. Erlerin yanmna geldi. Cadir
bezinin iistiine yatti, battaniyesini iistiine cekti. Bu
da nereden cikt1? diye sordu kendi kendine. 1lk iki
giin barsaklar: tag gibiydi, simsikiydi, ama ne de ol-
sa simdikinden daha iyiydi. Kus olay: karsisindaki
sinirsel tepki yiiziinden, dedi kendi kendine. Hem
yemekten hem de sinirden olurdu ishal. Sanki bu
diisiincesini dogrular gibi karninda bir gurultu olduy,
birkac iiziintiilii dakika gecirdi. Geceleyin yine kalka-
cagim, dedi kendi kendine. Ama imkan1 yoktu. Ka-
ranhikta biraz yiiriiyecek olursa nébetci kendisini
vurabilirdi. Yattig1 yerin hemen yakinina yapmaliydi.
Roth'un gozlerinde sikintidan ve iiziintiiden yaslar
birikti. Ne kadar ko6tii durumdaydi. Ordunun bun-
lar1 hesaba katmamasina kizdi. Vayvayvayvay. So-
lugunu tuttu, kendini sikti, gozlerine terler dolu-
yordu. Artik tutamayip birakacagini anlayinca pa-
nige kapild:1 bir an. Takimdaki su pis heviflerin bir
s6zii vardi: «Kicinin deligini siki tut» derlerdi. Nasil
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da biliyorlard: keratalar? Insanlar1 ona goére deger-
lendiriyorlar ancak.

«Igkilli biiziik dingilder...» Bugiin 6gleden son-
ra ona da Oyle olmustu; ama ishal olacag: hi¢ aklina
gelmemisti.

Gecidin girigindeki carpigma aklina gelince
umutsuz bir kusku duydu icinde: O sirada kayaligin
arkasina siginmis, Croft «ates edin» diye bagirdigin-
da o hi¢ bir sey yapmamigti. Croft bunun farkina
varmig miydi, yoksa varmamig miydi bilmiyordu,
ama o sirada baska bir seyle mesguldii, onun icin
farkina varmadigim1 umuyordu. Farkina vardiysa
ona garez olmustu.

Wilson’a gelince. Roth cadir bezinin islak do-
kusuna dayadi yiiziinii. Wilson hi¢ akhina gelmemisti
simdiye kadar. Oraya getirdikleri, sedyeyi hazrla-
diklar1 zaman bile diisiinmemisti onu, kusla oynu-
yordu. Wilson'u gormiig, ama ona bakmak isteme-
misti. Wilson’'u simdi net olarak gorebiliyordu an-
cak. Yiizii bembeyazd), elbisesi kanlar icindeydi.
Korkung bir seydi. Roth kanin ne kadar kirmiz1 ol-
dugunu hatirlayinca sarsint1 gecirdi, hasta gibi ol-
du. Ben daha koyu sanirdim... atardamardan mu...
toplardamardan mi... kimbilir hangisinden? Of, ne
onemi var, hangisinden olursa olsun?

Wilson cok canli bir adamdi, koétii bir insan de-
gildi. Cok dosttu. Nasil olurdu. Bir an icinde ve son-
ra... Cok kotii yaralanmigt1; getirdikleri zaman oliiy-
dii sanki. Akil alir gibi degil, diye diisiindii Roth,
sonra elinde olmayarak titredi. Ya mermi bana gel-
seydi? Roth viicudundaki derin bir delikten piril
piril bir kanin aktigim gordii. Of, yara sanki bir
agiz; miithig bir goriiniisii vardi. Cektigi ac1 yetmi-
yormus gibi bu sefer de midesi kaynamaya basladi,
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gogsiiniin iizerine yatt), hafif hafif oksiirdii.

Of, dayanilacak gibi degil, kafasindan atmaliyd:
bu diisiinceyi.

Yaninda yatan ere bakti. Ortallk hemen hemen
zifiri karanhkt: Yiiziinii zor secebiliyordu erin.

— Red, sen misin? diye fisildad1 yavasca.

— Evet, benim, ne var?

«Uyanik misin?» diyecekti, demedi. Onun yeri-
ne dayanarak dogruldu:

— Biraz konusalim m1? diye sordu.

— Peki konusalim, zaten uykum yok.

— Fazla yorgunluktan. Cok hizli yiirlidiik.

Red tiikiirdii:

— Azar isitmek istiyorsan Croft'a soyle.

— Hayir, saniyorum beni yanhs anladin.

Bir an sustu. Sonra daha fazla dayanamadi.

— Zavalll Wilson'un basina gelenler cok kor-
kuncg.

Red'in yiiregi oynadi. Yattigindan beri zaten
hep onu diisiiniiyordu:

— Ulan o koskoca Wilson'u 6ldiirmek kolay m1?

Roth’un ici ferahlamisti:

— Olmez mi diyorsun sen? Ama cok kan vardi
iizerinde.

— Ulan, ne saniyorsun yani, siit mii akacakt1?

Red sinirlenmisti Roth’a; herhangi biri, herkes,
onu sinirlendirebilirdi o gece. Wilson takimin en es-
kilerindendi. Ne diye bu is onu buldu? diye diisiinii-
yordu Red. Eski kusku, temel kusgku, yine basglyor-
du. Wilson'u severdi; Wilson takimdaki en iyi arka-
dasiydi belki, ama bunun 6nemi yoktu; oliir de iizii-
liriim diye hi¢ kimseyi sevmemisti takimda. Ama
Wilson kendisi kadar eskiydi. Yenilerden kiri dlseydi
bGyle olmazdi. Baska takimdan biri 6lmiis gibi olur-
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du. Boyle bir olay insani etkilemez; giivenini sars-
mazdi. Madem ki Wilson gitmisti simdi sira ondaydi.

— Essoglu essek Wilson, biraz daha mermiden
korunmaliydi. Ne diye 61dii?

— Ne de carcabuk, umulmayan bir zamanda.

Red, homurdands:

— Merak etme sirasi sana gelince ben telgrafla
haber veririm.

— Alay da olsa sdyleme boyle sey.

— Hadi be sen de.

Red’in yiiregi elinde olmayarak titredi. Ay -
kiyor, ucurumlarin yiizlerini giimiis rengine boyu-
yordu. Arka iistii yattig: icin, dagin biiyiikk yamac-
larini taaa tepelerine kadar goriiyordu hemen hemen.
O sirada hi¢ bir seyi hayra yormuyordu. Deminki
sozii Roth’a sOylemenin bile bir ugursuzluk getire-
cegine inandi. Daha yumusak bir sesle:

— Aldirma arkadas, unut, dedi.

— Ziyan1 yok, ben halden anlarim, bazen ben
bile kegcileri kagiracak gibi oluyorum. Inanihir gibi
degil. Bakiyorsun insan bir an sapasaglam, bir de
bakiyorsun... anlamyorum.

— Baska bir sey bilmez misin sen?

— Kusura bakma.

Roth durdu. Saskinligi, ve bu saskinhigini yara-
tan korku yatismamisti daha. Ne kadar kolayd: bir
insanin oldiiriilmesi; iginde bir tiirlii sarsamadig1 sey
bu gercegin karsisinda duydugu saskinlikti. Midesin-
deki agriy1 azaltmak icin dort biikliim oldu. Derin
bir soluk aldi:

— Of, mahvoldum.

— Kim olmadi ki?

— Croft nasil dayaniyor ?

— Itoglu it, seviyor da ondan.
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Roth'un korkudan beyni biiziildii aklina Croft
gelince. Kusg hikdyesini bir daha hatirladi:

— Croft’'un bana bir garezi mi var acaba?

— Kus hikayesi mi? Bilmiyorum, Roth; bosuna
boyle seylerle vaktini kaybetme.

— Sana sunu sOylemek istiyorum ki, Red...

Roth durdu. Yorgunluk, ishalin verdigi halsiz-
lik, biitiin agrilar ve cizikler, Wilson'un yarattlgl‘
korku, hepsi birden hiicum edivermisti Roth'un iize-
rine. Croft’'un kusu Oldiirmesinden sonra, erlerden
bircogunun, ve bu arada yaninda yatanin yardimina
kosmasi Roth’da bir kendi kendine acima, saygi ve
sicaklik duygusu yaratmisti:

— Bugiin kus i¢in yaptigina sonsuz derecede te-
sekkiir ederim, dedi bozuk bir sesle.

— Birak be sen de, bosver.

— Hayir, hayir... Sana biiyiik bir tesekkiir borg-
Iu oldugumu séylemek isterim.

Roth, dehsetli bir korkuya kapilarak, agladigi-
nin farkina vardi birdenbire.

Bir an duygulandi Red. Roth'un arkasina vur-
mak igin elini uzatacakt: nerdeyse. Ama vaz gecti.
Roth, copliiklerde gezinen ya da fukara ashanele-
rinden atilan artiklarina iisiisen uyuz ve yihsik ko-
peklere benziyordu. Bir parca yiyecek verccek olur-
san, ya da basini oksarsan arkandan ayrilmaz, saygi
dolu sulu gozleriyle boyuna yiiziine bakar dururdu.

O sirada Roth’a bir yakinlik gostermek iste-
misti, ama bir defa bunu yapacak olursa Roth arka-
sindan hi¢ ayrilmayacak, ona sirlarini agacak, isi
duygusalliga dokecekti. Roth kendisine dostluk gos-
teren herhangi birine yapismaya hazirdi. Buna ta-
hammiilii yoktu; Roth yakinda bir mermiye hedef
olacak cinsten bir adamd.
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Dahasi var: Onun arkadashgini da istemiyor-
du. Roth'un gosterdigi heyecanda pis, murdar bir
sey vardl.. Heyecanlanmadan 6nce yihsirdi hep.

— Allahini seversen kes, dedi birdenbire. Sen
de, kusun da viz gelirsiniz bana.

Roth suratina bir samar indirilmis gibi sustu.
Gozlerinden yaslar aktig1 sirada bir an annesinin si-
cak kollarinda olmay: istedi. Yoktu artik; hi¢ bir
sey yoktu, kalmamisti. Yalmzdi Bu yalnmzlik ona
buruk bir tat verdi; bu son darbeyi de yedikten son-
ra daha biiyiik bir azar isitmesine imkan olmadiginm
diisiindii. Kederinin temel taslar1 kaskat:1 birer tasti
en azindan. Roth'un yiiziindeki i¢giidiisel, ac1 giiliim-
semeyi Red goremezdi.

— Peki, Oyle olsun, kusura bakma, dedi Roth.

Red’e arkasim1 dondii, yash gozlerle, dagin so-
guk ve kasvetli yamaclarina daldi. Yutkundugu za-
man bogazi yaniyordu sanki. Artik iiziilecek bir sey
kalmadi hi¢c olmazsa, dedi kendi kendine. Oglu bile
biiyiidiigii zaman onunla alay edecek, karis1 da git-
tikce basina beld olacakti. Kimse onu anlamiyordu.

Red, Roth’'un sirtina bakti, ona uzanmak geli-
yordu i¢inden hila. Dar omuzlari, kamburlugu, kazik
gibi hali kizdiriyordu onu; Red’in cam sikildi, ken-
dini suclu buldu biraz. Su boktan kus i¢in ona ne di-
ye durup dururken yardim ettim ? dedi icinden. Artik
bu is benimle Croft arasinda cdziilecek. Yorgun
yorgun icini ¢ekti. Ergec cikacakt:i bu kavga arala-
rinda. Benim korkum yok, dedi Red kendi kendine.

Acaba m1? Diisiindii, sonra bu sorunu bir yana
birakti. Hali yoktu, Roth'un kendisine dostluk gos-
termesi, biitiin ¢abasina ragmen onu etkilemigti.
Yorgun oldugu zamanlar kafasi nasil daha iyi. isler-
se, simdi de Oyle isliyor, her seyi anliyordu sanki;
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ama bu gibi zamanlarda, daima oldugu gibi, yanldi-
gim anlar, yasamaktan biktigini goriirdii. Wilson'u
diisiindii, aylarca once adaya cikacaklar1 zaman ge-
mideki hali, bir an, oldugu gibi goziiniin 6niine gel-
di: «Hadi bakalim, aslanmim, yiirii, deniz hem giizel
hem de soguk,» diye bagirmist1 ona.

O da «Siktir ulan,» demis ya da buna benzer bir
cevap vermisti, ama ne farketmisti? Wilson simdi ii¢
dort kilometre uzaktaydi, su anda Olmiigtii belki de,
biitiin bunlardan ne cikmisti1?

Offff, herkes eninde sonunda kaybediyor. Red
asagl yukar1 yiiksek sesle sdylemisti bunu. Dogruy-
du. Biliyordu, hepsi biliyordu, hepsi, teker teker.
Icini cekti yeniden. Biliyorlardi, dyle oldugu halde
hala yumusaktilar, hila alismamistilar buna.

Geri donsek bile anamiz aglayacak. Askerden
donmiissiin, kimin umurunda. Sivillikte hepsi bir. Hic
bir sey istedigin gibi olmuyor. Ama yine de sert degil-
ler geregince, hepsi de sonlarinin iyi olacagina ina-
niyorlar, kumlarin icindeki parlak taneleri ariyor-
lar, o parlak tanelere bakiyorlar, yalniz onlara ba-
kiyorlar: Biiyiitecle. Kendi hasindan gecmisti; onun
icin ilerde bir siirii ¢orak kasabalardan, bekar oda-
larindan, meyhanelerde konusan insanlar: dinlemekle
gecirilen bos gecelerden baska bir sey yoktu. Bir
orospu ile kendi kalcasindaki birtakim titremelerin
disinda ne olabilirdi.

Evlenmeliyim belki, diye diisiindii, ve hemen
arkasindan giilmesini giic tuttu. Ne yarar1 vardi?
Talihini denemisti, bosa cikmisti, Lois ile evlenebi-
lirdi, ama ondan ka¢misti. Benim gibi olursan ihti-
yarlamay1 kabul etmekten korkarsin. iste hepsi bu
kadar, bu kadarcik basit. Bir seyle, herkesin yap-
tig1 bir seyle, ise baglarsin, sonra bir de bakarsin
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icine sicilmisg. Lois'in gece yaris1 Jackie’ye bakmak
icin yataktan kalkmasin, sonra donmesini, 1sininca-
ya kadar ona sarilip titremesini hatirladi. Bir an bo-
gazina bir sey tikandi, ama geriye itti bu duyguyu.
Ne bir kadina ne de herhangi baska bir kimseye ve-
recegi bir sey yoktu. Bir takim boktan soézlerden bas-
ka sdyleyecek bir seyin var mi1? Yarah bir hayvan
bile yalmz bagina gider 6liime. Bobrekleri agrimaya
baslad1 yeniden, diisiincelerini dogrular gibi.

Ama yine de bir giin gelir, su anda yasadig yil-
lar ona bagka tiirlii goriinebilir, takimda tanmidig: in-
sanlarin hallerine giilebilir ve tropik ormani ile te-
pelerin safak vaktindeki goriiniisiinii goziiniin 6niine
getirebilirdi. Bir insan1 pusuya diisiirmek i¢in gere-
ken gerilimi bile arayabilirdi. Budalalikt:. Tiksini-
yordu bu duygudan. O giine kadar yaptig1 hi¢ bir
seyden bu kadar tiksinmemisti ve eger yasayacak
olursa sonunda buna da alisacagini biliyordu. Yalniz-
ca piril piril taglara bakan biiyiite¢ olacakt.

Suratim1 burusturdu. Bir kere yakay1 ele ver-
missin, kurtaramazsin, her seyi bilsen de para et-
mez. Gazetelerden birine inanmigti. Gazeteler Toglio
gibi adamlarin inanmas! igin yaziliyordu, nitekim
Toglio da iyi para eden bir yara almisti, evine done-
cekti, savas bonolarinin satisini saglamak iizere ko-
nusmalar yapacak, sdyleyecegi soOzlerin hepsine ken-
di de inanacakti «Amerikan askerleri bosuna mi
Oliiyor ?» diyecekti. Askerlerden birinin, annesinden
aldig1 gazetenin basyazisi {izerinde Toglio ile yaptigi
tartismay: hatirladi: «Amerikan askerleri bosuna mi
6liiyor ?»

Genzini temizledi. Bunun cevabini bilmeyen var
m1? Elbette bosuna oOliilyor, Amerikan askerlerinin
hepsi biliyor bunu, onlara gore kendini atege atma-

830



ya degecek bir bok degil savas.

«Red senin hi¢ bir seye inandigin yok,» demisti
ona Toglio.

«Evet, isleri diizeltmek icin savasa girmek, bel-
soguklugundan kurtulmak icin kerhaneye gitmeye
benzer.»

Goziinii aya dikti. Belki de bir ise yaramisti.
Bilmiyordu, bilmesine de imkan yoktu, hi¢ biri de
hi¢ bir zaman bilemeyecekti. Offf, kafan1 patlata-
caksin da ne olacak, kuyunun taaa dibirnde, kimin
umurunda.

Ne icin oldiiklerini bulacak kadar uzun zaman
yasayacak degilim ya, diye diisiindii.

Hearn de uyuyamamisti. Son derecede tedirgin-
di; caywr cayir yanan, goriilmemis bir yorgunluk
yerlesmisti ayaklarina. Asag1 yukar: bir saat batta-
niyesinin altinda dondii durdu; daglara, tepesindeki
aya, hemen oniindeki topraga bakti Pusuya diistiik-
lerinden beri icinde bir duygu vardi, kesin olarak
tanimlanmayan bir duygu, ama kuskuya ve tedirgin-
lige benzeyen, onu siiriikleyen bir duygu. Belki ha-
reketsizlik dokunuyordu ona. Bir siire sonra ayaga
kalkti, bulunduklar: derenin icinde dolasti. Tepedeki
nobetgi gordii, sildhinl kaldirdi. Hearn hafifce 1shk
caldy, sonra:

— Kim oradaki? Minetta sen misin? dedi. Ben,
Tegmenim.

Sirt1 tirmandi, Minetta’nin yanina oturdu. Onle-
rindeki vadide otlar giimiis dalgalar halinde ayisigin-
da dalgalamyor, tepeler birer kaya gibi goriiniiyor-
du.

— Buyur, Tegmenim? diye sordu Minetta.
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— Bir sey yok. Ayaklarimi uzatip oturacagim,
o kadar.

Fisilt1 halinde konusmaya basladilar.

— Pusuya diistiikten sonra nobetci olmak bok-
tan sgey.

— Evet.

Hearn bacaklarini ovusturuyor, agrisini azalt-
maya calhsiyordu:

— Yarin ne yapacagiz, Tegmenim?

Oyle ya, yarin ne yapacaklardi? Bunu diisiin-
mesi gerekti.

— Sen ne diyorsun, Minetta ?

— Geri donsek fena olmayacak. Namussuz gecit
kapatilmig, gormediniz mi?

Minetta'nin sesi, boguk oldugu halde, biraz kiz-
gincaydi, bu konuyu uzun zamandir diisiiniiyormus
gibi.

Hearn omuz silkti:

— Bilmiyorum, belki de doneriz.

Birkac dakika daha Minetta ile oturdu, sonra
yeniden asagiya dondii, battaniyesinin altina girdi.
Ne kadar basitti. Minetta sdylemisti. Neden donmii-
yorlard), gecit kapali olduguna gore?

Evet, neden?

Cevab1 ¢ok basitti bunun. Geriye donmek ve
kesfin suya diistiigiinii s0ylemek istemiyordu. Ciin-
kii... ciinkii... bu seferki nedenler yeterince fasafiso
olacaktl. Hearn ellerini basinmin altina koydu, gozle-
rini gokyiiziine dikti.

Kesfin basariya ulasmasina zerre kadar ihtimal
yoktu artik. Gegit su anda acgilmis olsayd: bile, Ja-
ponlar onlarin nerede olduklarini kestirebilecekler,
gorevlerini kolayca anlayabileceklerdi. Japonlarin
gerilerine sarkmis olsalar bile, gizli kalmalar1 im-
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kansizdi. Gegen olaylar: diisiindiikce, bu kesfin zaten
basari sans1 olmadigim1 anliyordu. Cummings bu se-
fer sapa oturacaktu

Ama o da geriye donmek istemiyordu, c¢iinkii
geri donerse Cummings’e elleri bos donmiis olacak,
birtakim o6ziirler ve basarisizhklar anlatacaktl. Yine
ikmal gemisinden yiyecek almasina benzeyecekti. Ha
Kerrigan, ha Croft. iki giinden beri biitiin davrams-
larinin arkasinda olan sey, takimui ile bir iligki kura-
bilmekti. Giiliing. Onlarla iyi gecinmek istemisti,
ciinkii boylelikle kesfin basar: sans1 artar sanmisti.
Ama, gercek suydu: Eger kendi i¢inin derinliklerine
inmis olsaydi, onlara metelik bile vermedigini gore-
cekti. Biitiin yorgunluklardan, cabalamalardan, Croft
ile cekismelerden sonra, gercek neden olarak ortada,
kala kala Cummings’in kendisinden almig oldugunu
biraz geri almak kalyordu.

Intikam miyd: bu? Ondan da daha pis. Ciinkii
bunun o6ziinde intikam degil, hakl oldugunu ispat-
lamak vardi. Cummings’in kendisini yeniden onayla-
masini istiyordu. Hearn yiiziikoyun yatt1.

Bas olmak!

Her sey gibi bu da pisti. Ama hoslaniyordu simdi
bundan. Pusuya diistiiklerinde, arazide baskalarina
komuta ettikten, hi¢ duymadig1 bir heyecani, belki
de esi olmayan bir kendinden gecmeyi basardiktan
sonra, o birka¢ dakikay: kafasinda durmadan tek-
rar ediyor, olayin yeniden baslamasin istiyordu.
Cummings'in 6tesinde, ve simdi daha da derinlerde,
takimdaki insanlara komuta etmek 6zlemi vard i¢in-
de. Bu 6zlem biiyiimiig, birdenbire alevlenmis, simdi-
ye kadar’ yaptig: islerin en doyurucusu olmustu.
Croft’un diirbiinle daglara neden baktigini, ya da ku-
gu neden oOldiirdiigiinii anliyordu simdi. Kendisini
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arastirdig1 zaman, kendisinin de baska bir Croft ol-
dugunu gordii.

Evet, evet, ta kendisi. Biitiin yasami boyunca
insanlar1 yoOnetebilecegi durumlara, islere yanasmis,
ve her zaman da, sanki icindeki itilimin simirim bili-
yormus gibi geri donmiis, tam gelisecegi sirada isleri
birakmis, cok derinlerinde ciftlesmeyi degil hiikmet-
meyi istedigi icin kadinlar1 terketmisti.

Bir ara Cummings s0yle soylemisti: «Biliyor
musun ki, Robert, iki cesit liberal ve solcu vardir
aslinda. Bir kismi diinyadan korkar ve diinyay: ken-
di cikarna degistirmek ister. Yahudi liberalizmi boy-
ledir. Bir kism1 da ne istediklerini bilmeyen gencler-
dir. Diinyay1 yeniden yaratmak isterler, ama diin-
yay1 kendi hayallerindeki bicimde yeniden yaratmak
istediklerini hi¢c bir zaman kabul etmezler.»

Bu 6zlem, kismen bilincli olarak, ama her za-
man bilingsizcesine vardi icinde. Cit dese duyuyordu.

Bir taklitci degil bir Faust'tu.

Apacik, ne gelir elinden? Bunu bildikten sonra
kesfe cikmaya hakki yoktu; tarafsiz olarak diisii-
niiliirse yaminda kalan dokuz kisinin hayatiyla oynu-
yordu, sorumluluk yiiklenmeye hak kazanmis degil-
di. Eger icinde degerli bir sey kalmissa, tek yapa-
cagl sey ertesi sabah geri déonmekti.

Icten ice bir siritma. Yapmah, ama yapamaya-
cak!

Bir sarsinti, ve bu sarsintiy1 izleyen kendinden
igrenme, sasirtici ve yogunlugu bakimindan, hemen
hemen sevindirici oldu. Kendi kisiligi iizerinde edin-
digi bu hasta, bu aci bilginin karsisinda dehsete ka-
pild1 sanki.

Hemen geri donmeli.

Battaniyesinden bir kere daha firlady, Croft’'un
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uyudugu yere dogru yiiriidii. Diz ¢oktii, tam Croft’u
sarsmak iizereyken Croft uyandi:

— Ne istiyorsunuz, Tegmenim?

— Uyanik misin?

— Evet.

— Sabahleyin geri donmeye karar verdim.

Croft’a bir kere sodyledi mi kendi kendine ver-
digi sozden donemezdi artik.

Ayigig1 Croft'un yiiziinii ¢izgi halinde belirti-
yordu, hareketsizdi. Cene kasi titriyordu belki de.
Birkac saniye hic sesini ¢ikarmadi, sonra tekrarla-
di:

— Sabahleyin geriye doniiyoruz, dyle mi?

Bacaklar: battaniyenin disina cikmist: o sirada.

— Evet.

— Cevreye biraz daha goz gezdirsek tena olmaz
m1?

Zaman kazanmaya calisiyordu Croft. Hearn gel-
diginde uyuyordu, karar derinden sarsmisti onu.
Gogsii donmus gibiydi.

— Cevreye ne diye goz gezdirelim? diye sordu
Hearn.

Croft basim salladi. Bir fikrin cekirdegi vardi
icinde, ama yakalayamiyordu o fikri. Beyni, dahasi
kaslar: bile gepgergindi, bir tutamak, igse varayacak
bir nokta ariyordu. Eger Hearn o sirada bir yerine
dokunsaydi Croft iirperirdi:

— Hemen vaz gecmeyelim, Tegmenim.

Sesi kisiktli. Durumu yavas yavas kavradikca
Hearn'e karsi besledigi kin de yeniden canlamyor-
du. Roth’a 0ziir dilemesini emrettigi zaman da, ya
da Wilson'u bulmaya gittigi ve gecit agzinin bosg ol-
dugunu anladig1 zaman da aym 6fkeyi duymustu.

Fikrin golgesi zihninden bir daha gecti. Agzin-
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dan gdyle bir ses ciktigim1 hayretle gordii:

— Tegmenim, bu catismadan sonra Japonlar
tiiymiiglerdir.

— Nereden biliyorsun?

.Croft, Wilson'un hikayesini anlatti:

— Simdi artik gegebiliriz.

Hearn basini salladi:

— Sanmiyorum.

— Hi¢ umudunuz yok mu?

Hearn'in neden geri donmek istedigini anlamaya
calisiyordu. Hearn'in korkusundan o6tiirii geri don-
mek istemedigini biraz anlamig gibiydi. Bu sezgi onu
korkuttu, c¢iinkii dogruysa, Hearn’in fikrini degistir-
mesine pek ihtimal yoktu.

— Bugiinkii olaydan sonra takimi gegitten gegir-
meye niyetim yok.

— Peki dyleyse, bu gece bir er géndersek de bir
kesif yaptirtsak, ne dersiniz? Hi¢ olmazsa bunu ya-
palim.

Hearn yeniden basini sallad.

— Ya da dag: tirmanalim.

Hearn cenesini kasidi:

— Erler yapamazlar bunu, dedi sonunda.

Croft son bir ¢ikig daha yapti:

— Tegmenim, eger bu kesfi basarirsak, seferi
daha cabuk bitirmis oluruz belki de, bilinmez Kki.

Denklemin son faktorii. Sorun cok karigsmaya
basliyordu. Ciinkii bu s6zde ufak bir gercek pay1 var-
d1 ve Hearn anlamist:1 bunu. Kesif basarilirsa, bu
basar: savasin kazanilmasina yarayan ufak ufak ba-
sarilardan, uzun bir siire 6nce General'e soziinii ettigi
bilinmeyen noktalardan biri olurdu. «Savasin bir an
once sona ermesi ve erlerin evlerine dénmesi mi, yok-
sa burada kalip hap:1 yutmalar1 mi daha Onemli, ne-
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reden biliyorsunuz bunu ?»

Sefer bir an once biterse somut olarak tiimen-
de bulunan erler i¢in iyi bir geydi. Nitekim bu se-
kilde diisiindiigii icin kesiften vaz gecmeye, takim-
daki erlere yardim etmeye karar vermisti. Su anda
durum hemen bir karara varilamayacak kadar cet-
refildi. Yaninda, bir maden parcas: gibi kaskati, bag-
das kurmus, oturan, yalnizca biraz egilmis, bir
Croft’a cevap vermek zorunlulugu vardi o sirada:

— Peki, bu gece gecide birini gonderelim, eger
bir gseye raslayacak olursa geri doneriz.

Acaba durumu mantik kaliplarina mi1 uydurma-
ya calisiyordu? Gergekten, kendini mi aldatiyor, ve
kesfe devam etmek icin yeni bir bahane mi ariyor-
du?

— Siz gitmek ister misiniz, Tegmenim?

Croft’'un sesinde hafif bir alay vardi.

Hearn cevap vermedi ama. Oldiiriilecek olursa
Croft’un c¢ok isine gelirdi:

— Kendimi bu ise pek uygun bulmuyorum, dedi
soguk soguk.

Croft da ayni sekilde diisiinmiistii. Eger kendi-
si gider de vurulursa takim elbette geri donerdi:

— Bana kalirsa Martinez bu is i¢in bigilmis kaf-
tan.

Hearn basiyle onayladi:

— Peki, gonder. Kararimiz1 sabahleyin veririz.
Sonra, sdyle, dondiigii zaman beni uyandirsin.

Hearn saatine bakti:

— Simdi neredeyse nobet siras1 bana gelecek.
Yola cikmadan 6nce bana haber versin ki cevrede
kipirdayanin o oldugunu anlayayim.

Croft dere icine goz gezdirdi, Martinez'in bat-
taniyesini karanhkta secti. Bir an Hearn’e bakt],
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sonra Martinez'e yaklagti, uyandirdi. Tegmen nobeti
icin tepeye tirmaniyordu.

Croft gorevinin ne oldugunu Martinez'e anlat-
t1, sonra algak bir sesle su sozii ekledi:

— Japonlarin herhangi bir yerde konakladigim
goriirsen, belli etmeden etraflarindan gecmeye calis,
yiiriimene devam et.

— Evet, anladim.

Martinez postallarim1 baghyordu.

— Yanina bicak al.

Martinez fisildadi:

— Peki. Uc saate kalmaz dénerim herhalde. N&-
betciye haber vermeyi unutma.

Croft bir saniye Martinez'in omuzunu tuttu.
Martinez ¢ok hafif titriyordu:

— Hazir misin, arkadag? diye sordu.

— Evet, hazirim.

— Simdi bak, beni dinle, dedi Croft. Geri don-
diigiinde beni gormeden kimseye bir sey sdyleme.
Tegme uyanmigsa, hi¢ bir sey olmadi de, anladin m1?

Croft’'un agz kecelesmisti. Bir emre itaat etme-
menin biiyiik kuskusunu duyuyordu. Dahasi, daha
baska bir sey, heniiz ifade edilmeyen bir sey vardi.
Ac1 ac1 solugunu verdi.

Martinez basiyla onayladi. Parmaklarinin uyu-
suklugunu gidermek i¢in yumruklarini acip kapati-
yordu. Ayaga kalkarak:

— Gidiyorum, dedi.

— Sen iyi bir ¢ocuksun, Japon Avcisi.

Karanhkta fisildamak ugursuz bir seydi. Cev-
resinde yatan viicutlar ona birer 6lii gibi goriindii.

Martinez kuru dursun diye silahin1 battaniyesi-
ne sardi, cantasinin iizerine birakti.

— Tamam, Sam.
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Sesinde ¢ok az bir titreme vardi.

— Tamam, Japon Avcisl

Croft onun Hearn ile birka¢ saniye konustugu-
nu, sonra dere i¢inden ciktigini, kunai otlarinin icine
daldigim, sola saptigini gordii. Dagin biiyiik ugurum-
larina paralel gidiyordu. Croft diisiinceli diisgiinceli
kolunu ovusturdu, battaniyesinin bulundugu yere
gitti, yatti. Martinez doniinceye kadar uyuyamaya-
cagini biliyordu.

Iste yine kargisinda. Bir karar veriyorsun, son-
ra doniiyorsun, hi¢ bir problem ¢6ziilmiiyor bu yiiz-
den. Hearn boynunu biikerek omuzunu salladi. Mar-
tinez geri gelir de, gecitte hi¢ bir Japon’un bulun-
madigim sdylerse, sabahleyin ileri dogru yiiriiyiise
devam edeceklerdi. Asagidaki vadiye ve g¢evresinde-
ki bos ve kasvetli tepelere bakarak koltuk altini ha-
fif hafif kasidi. Riizgar dere i¢lerinde ugulduyor, ku-
nai otlarini yalyor, tepelerin yamaclarinda ishk ca-
liyor, uzaklarda kirilan deniz dalgalar: gibi hafif bir
hisirt1 cikarnyordu.

Yanls bir hareket yapmis, kendisiyle oynamis,
kendi kendini garip bir gekilde aldatmisti Croft’a
teslim olmaktan da kotii bir seydi bu; yeniden kendi
egilimlerine teslim olmus, isi o kadar karigtirmigt: ki
kafasindaki yanlislar1 dogrularindan ayiramayacak
hale gelmisti. Oyun, oyun, canbazlara tas ¢ikartan
oyunlar. Ses ¢cikarmiyordu buna, Martinez Japonla-
rin hi¢ bir faaliyette bulunmadiklar: haberi ile do-
nerse sabahleyin ileri hareketlerine devam edecekle-
rini biliyordu.

Giiniin birinde, her nasilsa, karargiha donecek
olurlarsa, riitbesini geri verecekti. Yapmasi gereken
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tek sey buydu, namuslu, tutarl bir is yapmis olur-
du o zaman. Hearn, bir ¢ekingenlik i¢inde, koltugu-
nun altin1 ovaladi.

Simdiye kadar riitbesini geri vermek isteme-
misti ve bu da kurulu diizenin bir parcasiydi. Subay
Hazirlama Okulunda ter dokmiissiin, riitbelerle alay
etmissin, onlar1 her zaman horgormiissiin, ama on-
lar zamanla kendi baslarina birer varhk olmuslar ve
senin davramiglarimin yarisindan c¢ogunu etkilemis-
ler. Yeterince zaman gectikten sonra kesik bir kol
gibi olmus.

Ne olacagim biliyordu. Bir er, basit bir er ola-
caktli. Hangi birlige verilirse verilsin orada erler es-
kiden subay oldugunu elbet 6grenecekler, ondan nef-
ret edecekler, ona kizacaklar, riitbesini kendi iste-
giyle biraktigim1 bilseler bile, kizacaklardi, ¢iinkii
boyle bir sey onlarin bilingli ve bilingsiz tutkulariyla
alay etmek olacakti. Bunu yaparsa, biitiin sonucla-
rin1 goze alarak yapacakti; ama sonunda bundan da-
ha tath bir sey olamazdi. Pis ve ac1 bir seydi; ve bel-
ki de sonunda bulacag: sey, korkaklik merdiveninde
kendisinin de baskalar: kadar yer tuttugunu gérmek
olacakti.

Ama iste. Korkudan, incinmekten, kendisinin de
bir insan oldugunu, kibrinin kirilabilecegini kabul et-
mekten kagiyordu. Bir soz vardi: «Avcr olmaktansa
avlanmak daha iyidir.» Simdi bu s6z kendisi i¢in bir
anlam, bir deger tasiyordu.

Alay olsun diye, Cummings’in bu soze ne diye-
cegini diisiindii: «Giizel bir duygu, Robert, giinii-
miiziin giizel yalanlarindan biri, zenginin cennete
giremeyecegi kabilinden bir yalan.» Sonra Cummings
giilecek ve soyle sOyleyecekti: «Biliyor musun, Ro-
bert, cennete girenler yalmz zenginlerdir.»
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Evet, Allah belasini versin Cummings’in. Kag
kere sOylemisti bu sozii Ofkelenerek, istemeyerek,
belki de umutsuzca, Cummings cevaplarin hepsini
bilmiyordu ama. Onun «insan kismi hergeledir» fik-
rini kabul edecek olursan, bundan sonra sdyledigi
her seyin miitkemmel surette yerine oturdugunu go-
riirdiin. Kat1 bir mantik.

Ama tarih kati1 degildi. Evet, biitiin biiyiik rii-
yalar bulanmis, pratiklestirilmis, soysuzlagtirilmis,
iyi seyler coklukla kotii amaclarla yapilmisti; ama
her sey kotii degildi daha, yenilgi ile sonuclanan yer-
lerde zaferler de vardi. Biitiin mantiklar diinyanin
fasist olmas1 gerektigini gosteriyordu, ama diinya
fasist olmamisti.

Bir an altindaki vadiden bir iki ses geldi, sila-
hin1 kapti, otlarin golgeleri arasina bakti. Sessizlik
yeniden coktii. Icinde bir iiziintii duydu nedense.

Oldukca siska bir umuttu; biitiin baskilar, bii-
tiin makineler, insanlar1 biraz daha fazla eziyordu;
bulunan her yeni silahla birlikte insanlarin umutlari
da biraz daha hap1 yutuyordu. Ahlika karsi bom-
balar. Ihtilillerin bile teknigi degismigti, ihtilaller
ya ordulara karsi ordular1 kullanmakla basariliyor
ya da hi¢ basarilmiyor.

Eger diinya fasist olursa, eger yiizyll Cum-
mings’lerin yiizyili olursa, onun yapacagi pek bir
sey yoktu. Teror siiriip gidecekti. lyice diisiiniiliip
tasinilmig, hi¢ bir geyi rastlantiya birakilmamis, ma-
kineli tiifeksiz, bombasiz, karigiliksiz, oniine gelen
oldiiriilmeden yapilacak terdr olacakti bu. Gerekli
olan yalnmzca bicak ve bogma ipi, birkac egitilmis
insan, ortadan yokedilecek elli it, sonra bir elli it
daha.

Cok iyi diizenlenmis bir plan, yoldaslar. Aci aci
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giildii. Her zaman bir elli kisi daha bulunacak, ama
amac¢ bu degil. Hic bir yarar1 yok bunun. Bunun
amaci sizi mesgul etmek, sizin mutlulugunuzu boz-
mamak. Bu aksam Bagkomutan Cummings’i alasagi
edecegiz.

Ah, agzina sicayim.

Cevab1 yok ki veresin, ama belki tarihte de ce-
vapsiz donemler vardl.. Gaf yapmak etkenine giiven.
Yan gel yat, bekle fasistler nasil olsa sicarlar icine.

Ancak, yetmez bu, bunu yapamazsiniz. Nedeni
ne olursa olsun direnmeyi siirdiirmelisiniz. Riitbeyi
geri vermeye benzeyen seyler yapmalisiniz.

Hearn ve Don Kisot. Burjuva solcusu.

Evet, geriye dondiigii zaman bu kii¢iiciik hare-
keti yapacaktl. Buna aradig: nedenler belki boktan-
di, ama acikca kotii olan amaclar icin insanlara li-
derlik etmek daha da boktan bir seydi. Takim
Croft’a birakacakt), yoksa kalirsa o da baska bir
Croft olacakti.

Durum gercekten koétiilestigi zaman Sol’daki po-
litik ayirimlar bir yana birakilmahdir.

Anarsistlerin kurak mevsimi.

Martinez, uzun otlarin arasinda, ucurumlarin
golgelerinden ayrilmamaya calisarak, birkacg yiiz
metre yiiriidii. {lerledikce uykusu da yavas yavas
acilmis, kollar1 gevsemis, ensesi kisilmigti. Croft'la
konustugu sirada uykusu daha acilmamist;, ya da
onun soOylediklerine pek Onem vermemisti en azin-
dan. Hangi yone .gidecegini, gorevinin ne oldugunu
anlamisti, Croft’'un kendisine bir seyler sdyledigini
de hatirhyordu, ve bu sozlere farkina varmadan ita-
at etmekteydi, ama kelimelerinin anlamina varama-
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mist1 daha. Hi¢ gormedigi bir arazide kendi basina
geceleyin yiiriimek ona pek tehlikeli gibi gelmemisti.

Simdiyse, kafas1 acilip kendine geldikce, duru-
mu kavriyordu. Amma da sersemlik ha? diye diisiin-
dii. Sonra fikri kafasindan atti. Eger Croft, bunu
yapmak gerek, dediyse, demek ki gerekliydi. Duyu-
lar1 gerildi, sinir uclar1 dikeldi. Fazla cabalamadan,
ses ¢itkarmadan yiiriiyordu: Once topugunu yere ba-
siyor, sonra ayak parmaklarinmi hafifce indiriyor, hi-
sirtiy1 azaltmak igin otlarin icinde viicudunu dalga-
landiriyordu. Yirmi metre ileride bulunan biri her-
hangi bir kimsenin yaklagsmakta oldugunu anlaya-
mazdl. Ama yavas da gitmiyordu; ayaklari, taslara
ve dallara ¢carpmamak icin, yeri sanki eseliyor, sonra
giivencle, ses ¢ikarmadan basiyordu. O sirada dav-
ranislar1 bir insaninkinden ¢ok hayvaninkini andiri-
yordu.

Korkuyordu, hem de esashh korkuyordu; panige
kapilmis degildi, gorebilecegi ve duyabilecegi her
seyin sonsuzcasina farkindaydi. Gemideyken, yani
Anopopei'de karaya ciktiklar1 gemideyken, ondan
sonra da bircok kereler, neredeyse sinir nobetine tu-
tulacak, hi¢ bir seyin farkina varmayacak durum-
lara gelmisti, ama simdiki korku o korkulara ben-
zemiyordu. Bir top patlasa hemen dizlerinin bagi
¢oziilebilirdi; elinden bir sey gelmedigi durumlarda
korkusu her zaman artardi, ama simdi tek basinay-
di1; kimsenin yapamayacagl bir isi yapiyor, ama bu
durum bir yandan onu giiclendiriyordu. Ge¢mis yil-
da yaptig1 biitiin oteki kesif gorevlerinin basariyla
sonuclanmasinin sagladig1 giiven yiizeydeki diisiin-
celerinin altinda gizliydi.

Martinez takimin en yaman adanu, dedi kendi
kendine, oviinerek. Croft demisti bunu bir ara, ve
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o da hi¢ bir zaman unutmamisti bu sozi.

Yirmi dakika icinde, pusuya diistiikleri kayali-
ga vardl Kayaligin berisindeki korulukta diz ¢oktij,
yeniden ilerlemeden dnce kayaligi birkac dakika go-
zetledi. Kayaligin arkasina gelince tarlaya ve Ja-
ponlarin onlara ates ettikleri agachiga goz gezdirdi.
Tarla ayisigr altinda soluk giimiisi, korular da
cevresindeki aydinlik ve saydam golgelerden daha
koyu ve karanlik-yesil bir renk almisti. Karanlikta,
projektorle aydinlatilmis biiyiik bir anit gibi parla-
yan dagin muazzam kitlesini arkasinda ve saginda
hissediyordu.

Tarlay1 ve agachigi belki bes dakika gozetledi.
Hig bir gey diisiinmiiyordu, goézleri ve kulaklar: tiim
anlamiyla yasayan tek parcalariyd: belki. Cevresini
gozetledigi siradaki gerilim, gégsiinde duydugu bas-
ki, tath ve hostu bash basina; sarhoslugun baslan-
gicinda kendinden ge¢menin yalnizca belirtilerini tat-
makla yetinen bir adam gibiydi. Martinez solugunu
tutuyordu, ama farkinda degildi tuttugunun.

Hi¢ bir sey kipirdamiyordu. Otlarin fisiltisin-
dan bagka hig¢ bir ses isitmiyordu. Yavas yavas, he-
men hemen rahatlikla, kayaligin iistiinden asti, tar-
lada diz ¢oktii, saklanacak bir golge aradi. Ama ay
151g21n1n icinden gecmeksizin karsidaki agachga yak-
lasmasina imkan yoktu. Martinez bir an kafasinda
tartist;, sonra ayaga firladi, agachktan goriilecek
sekilde ayakta dimdik durdu bir an, ve sonra yeni-
den kendini yere atti. Ates eden olmadi. Baskin ve-
rebilirdi onlara. Ama belki agachkta kimse de yok-
tu, olsayd1 onu goriip ates ederlerdi.

Ses c¢ikarmadan ayaga kalkti yeniden, uzun
adimlarla kosarak tarlanin yarisini gecti, bir kaya-
nin ardinda dort biikliim oldu. Ne bir cevap, ne bir

844



ales. Otuz metre daha kostu, bagka bir kayanin ar-
dinda durdu. Agachigin sinirina on bes metreden da-
ha az bir mesafe kalmisti. Kendi solugunun sesini
dinledi, kayanin Gtesinde ayisiginin altinda ortaya
citkan yumurta bicimi golgeyi seyretti. Biitiin duyu-
lar1 agachkta kimsenin bulunmadigin sdyliiyordu.
Ama bunlara giivenmek ¢ok tehlikeliydi. Bir saniye
ayaga kalkip durdu, sonra yeniden yere att:1 kendini.
Eger simdi ates etmezlerse... Talihe birakt: her ge-
yi. Ayisiginda goriinmeden ge¢cmeye imkin yoktu bir
tarlay.

Martinez agaclikla arasindaki mesafeyi siiriine-
rek gecti. Agaclarin icine girince, yeniden durduy,
bir agac¢ govdesine arkasini verdi. Hi¢ bir sey kipir-
damiyordu. Gozleri karanliga alisincaya kadar bek-
ledi, sonra, Oniine ¢ikan dallar1 ayirarak, agactan
agaca gizlenerek ilerledi. On bes metre sonra bir yo-
la ¢ikt1, durdu, saga sola bakindi. Sonra agachgin
kiyisindan yiiriimeye baglad1 yeniden, kiiciik bir hen-
degin Oniinde durdu, icine girip ¢dmeldi. Birkag¢ giin
once burada birka¢c makineli tiifek vardi herhalde.
Sehba ayaklarindan kalan deliklerin hendegin taba-
n1 kadar islak olmasindan anladi bunu. Ayrica ma-
kineli tiifekler kayaliga dogru cevrilmis olacakti;
yoksa bu makineli tiifekler o giin 6gleden sonra ora-
da olsaydi Japonlar onlar1 pusuya diisiirdiikleri si-
rada bu makineli tiifekleri kullanirlardi.

Agachigin cevresini yavas yavas ve dikkatle in-
celedi. Japonlar gitmislerdi, biraktiklar1 yiyecek ku-
tularinin sayisindan, aptesane cukurlarinin biiyiiklii-
giinden bunlarin tam bir takim olduklarini tahmin
etti. Kesif takimi ise bir takimdan az askerle kar-
silasmist1; demek ki takimin biiyiik bir kismi bir ya
da iki giin Once cekilmisti; onlara saldiranlar artci-
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lard1 ve az sonra da c¢ekip gitmislerdi.

Neden?

Sanki sorusuna cevap veriliyormus gibi uzakta
patlayan top sesleri geldi kulagina hafif hafif. Bii-
tiin giin durmadan top sesleri isitmislerdi. Japonlar
taarruzun durdurulmasina yardim etmek iizere geri
gitmis olacaklardi. Akla yakin gibi goriindii bu ona,
ama yine de pek emin degildi. Gecidin daha ilerisinde
bir yerde Japonlar olabilir, ya da olmayabilirdi. Mar-
tinez titredi, elinde giinliik yiyecek kutusunun islak
ve ¢iiriimiis kartonu vardi. Bir yerde. Oradan oraya
karanlikta kosan askerlerin daha korkuncg ve belirsiz
hayallerini goriir gibi oldu. El yordamiyla bunun
icine girecekti. Ani bir iirkiintiiyle bagsim salladi, ka-
baran bir hayvan gibi. Korunun sessizligi onu yiyip
bitiriyor, cesaretini asindiriyordu. Durmamaliydi.

Martinez alnim sildi. Terliyordu; gémleginin si-
rilsiklam ve buz gibi oldugunun hayretle farkina
vardi. Sinirleri bir iki dakika yatigt;, yorgun oldu-
gunu ve uykuya daldiktan bir iki saat sonra hemen
uyandirildig: i¢in bir sinir krizi gecirdigini o zaman
anladi. Kalcasinin arkasindaki kaslarin gerildigini
hissetti, biraz titredi. Icini ¢ekti. Ama geri dénmeyi
hi¢ bir zaman diisiinmedi.

Agachgin icinde, gecide dogru giden patikay:
dikkatle izlemeye basladi. Bir tropik ormanindaki
kadar sik olmayan agaclarin ve fundalarin arasindan
birkac yiiz metre uzayip gidiyordu patika. Bir ara
uzun ve diiz bir yaprak yiiziinii siyirip gecti, birkag
bocek yanaginda dolasti. Bocekleri ahp atti, par-
maklari nemliydi korkudan. Ama boceklerden biri
parmaklarindan diismedi, kolunun icine girmeye bas-
ladi. Martinez kolunu sallayarak bocegi firlatip atty,
karanhkta titreyerek durdu. Birkac saniye her sey
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dengede kaldi; boceklerin yarattigi akil-disi korku,
ileride Japonlarin bulunmasi olanaginin daha somut
olusu, geceleyin kesfetmek zorunda kaldigi bu garip
arazinin oldiiricii agirhg: ileriye dogru yiiriimeye
devam etmek kararim sarsmisti. Agirhigim ayakla-
rinin parmaklarina vererek, sonra yeniden topukla-
rina basarak, birkac kere derin derin soluk aldi. Agir
ve tembel bir riizgdr yapraklar1 hafifce salladi, ge-
cici bir serinlik yiiziinii oksadi. Yiiziindeki terlerin,
gozyaslar1 gibi, teker teker ¢izgiler halinde aktigini
hissediyordu.

Yiirii. Diisiinmeden sOylemisti bunu, ama bu soz
onda yeni irade akimlar yaratti. I¢indeki diren¢ bu
akimlara kars: bir siire dayandi, sonra yikildi. Ileri-
ye dogru bir adim atti, sonra bir adim daha atty,
lizerindeki havay: yarip gecmisti. Japonlarin agachk-
ta basa basa actiklar1 kaba patika boyunca yiiriidij,
bir iki dakika sonra agachgin ilerisindeki bir agikliga
ciktl. Artik gecide gelmisti.

Anaka Daginin ucurumlan saga doniiyor, izle-
digi yola paralel olarak uzayip gidiyordu. Ote yan-
da, solunda Watamai Siradaglarina birdenbire ¢ikan
dimdik tepeler vardi Daglarin arasindan gegen kana-
hin genisligi iki yiiz metre kadard, iki yanim yiiksek
binalarin kapattig1 bir ana caddeydi sanki. Inisli ¢1-
kigh, biiyiik kaya parcalariyla ve toprak yiginlaryla
doluydu; kayalarin surasi burasi catlamis ve arala-
rindan, beton catlaklarinda yetisen otlar gibi, bir-
takim yesillikler firlamisti. Ayisig1 Anaka Daginin
goriilmeyen tepesinden ¢ikmis, agagidaki gecide dal-
ms, kayalar: ve tepecikleri golgelerle siislemisti. Her
gey cirilgiplakty, her sey buz gibiydi; Martinez tropik
ormanin kadife gibi bogucu gecesinden binlerce ki-
lometre uzakta bulundugunu sandi. Agaglarin maske-
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lemesinden uzak!astl, otuz kirk metre kadar ilerledi,
bir kaya parcasinin ardinda diz ¢Okti. Arkasinda,
ufka yakin bir yerde, Giiney Burcunu gordii, yoniinii
kestirdi kafasinda farkina varmadan. Gegit kuzeye
dogru gidiyordu.

Gegidin tashk tabanina dikkatle basa basa, ice-
rilere dogru cekinerek yiiriidii. Birkac¢ yiiz metre
sonra gecit sola dondii, sonra yeniden saga sapti ve
bir hayli daraldi. Bazi yerlerde dagin golgesi korido-
ru oldugu gibi kapatiyordu hemen hemen. Kiah fir-
layarak, kah yavaslayarak, bazan bir hamlede hizla
birka¢ metre ileriye firlayarak, sonra korka korka
birka¢ saniye durarak, yeniden ilerlemek igin birkacg
saniye bekleyerek, yiiriidii. Oniinden firlayan her bo-
cek, her ufak hayvan, onu iirkiitiiyor, kipirtisinin
cikardig: ses giiciinii kesiyordu. Kendi kendisiyle sii-
rekli aldatmaca oyunu oynuyor, bir dahaki dénemec-
ten sonra ileri gitmeyecegine karar veriyor, o done-
mece vardiginda ve o yolu kazasiz beldsiz gectigin-
de yeni bir hedef alyor, o hedefe dogru yiiriimeye
bashyordu. Boylece yarim saatten az bir zamanda
boyuna yokus c¢ikarak, belki bir bucuk kilometreden
fazla yol aldi Gegidin ne kadar siirecegini merak
ediyordu; biitiin tecriibesine ragmen, kendisini eski
bir hayalle aldatiyor, oniindeki her ¢ikintinin son
oldugunu, ondan sonra ormanin baglayacagini, Ja-
pon hatlarinin gerisine diisecegini ve denize cikaca-
g1 umuyordu.

Basina bir kaza gelmedikce, ardinda kalan gecit
parcas1 da gitgide biiyiidiikgce kendine olan giiveni
de, sabirsizligl da artti. Daha seyrek duruyor, din-
lenmeler arasindaki mesafeler daha da uzuyordu. Bir
noktada asagi yukari ii¢ yiiz metrelik bir mesafeyi,
uzun kunai otlar1 arasindan korkmadan gecti, kim-
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senin kendisini gozetlemediginden emindi.

Geldigi yere kadar olan mesafe icinde Japonlarin
ileri karakol kuracaklar:1 bir yer yoktu zaten; yiirii-
yiis sirasinda gosterdigi titizlik, dolaylarda bir diis
man mevziinin bulunmas: kuskusundan cok, cevrenin
korkutucu havasindan, dagin ve gegidin hi¢ bozulma-
yan sessizligindendi. Simdi yesillikler daha siklagmis,
genis bir alani kaplamisti; bazi yerlerde kii¢iik bir or-
dugdh1 barindiracak geniglikteydi. Oniindeki yesil-
liklere sdylece bir goz gezdirdi, kiiciik ve golgeli bir
takim agachklarin icine daldi, birka¢ metre ilerledi,
sonra birkac dakika bekledi, uyuyan insanlarin sesle-
rini isitip isitmedigini anlamaya cahsti Yapraklar-
dan, kuslardan ve hayvanlardan baska hig bir seyin
kipirdamadigim1 goriince firlad:1 ve gecitte ilerlemeye
devam etti.

Bir donemecte gecit yeniden daraldi; karsilikli
ucurumlarin arasi elli metreden fazla degildi, birkag
yerde de gecidi parca parca agachklar kapatmisti
Bu agachiklarin gecilmesi birka¢ dakika aiiyor, ara-
larindan ses cikarmadan yiiriiyebilmek igin biiyiik
bir ¢aba harciyordu. Oldukca acik bir alana geldi,
bir oh cekerek yeniden ileriye dogru yiiriimesine de-
vam etti.

Ama bir donemeci gecince Oniine ufak bir vadi
¢tktl. Vadinin iki tarafinda ucurumlar vard, ilerisini
kiiciik bir koruluk kapatmisti. Giindiiz olsaydi kim
bilir ne kadar giizel goriiniirdii. Bir ileri karakol icin
bundan daha iyi bir yer olamazdi; Japonlarin bura-
ya cekildiklerine, birdenbire ve icgiidiisel olarak
inandi. Kollar1 ve bacaklar gerildi, yiiregi hizh hizh
atmaya basgladi. Martinez agachg bir kayanin arka-
sindan, aya dogru bakarak, yiiziinii eze biize inceledi.
Saginda, yarlarin gecidin tabam ile birlestigi yerde,
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koyu bir golgelik vardi; Martinez diisiinmeye mey-
dan birakmadan yavasca kayadan asagiya kayd,
karanhkta, ellerinin ve dizlerinin iizerinde siiriine-
rek, basimi kisarak yiiriidii. Bir biiyiiye kapilmig gibi
ayisigl ile golgeyi ayran tirtillh simra hayretle bak-
t1, 15182 dogru elinde olmayarak gittiginin farkina
vardi bir iki kere. Canhydi sanki, kendisininki kadar
kesin bir varlig1 vardi; bogazi gerildi, hemen hemen
sisti, donuk bir dikkatle ayisiginin soguk piriltisina
bakti. Agachk daha da yaklasti, yirmi metre, sonra
on metre mesafe kaldi aralarinda. Kiyisinda durdu,
15121n cevresini gozden gecirdi, bir makineli tiifek
yuvasinin, ya da siperin bulunup bulunmadigin: an-
lamaya calisti. Kapkara bir aga¢ yiginindan bagka
bir sey gormiiyordu karanhkta.

Martinez agachga girdi, seslere kulak verdi. On-
ce hi¢ bir sey duymadj, elleriyle dallar1 ayira ayira,
korka korka bir adim atti, sonra biraz daha, biraz
daha ilerledi. Uzerinden gecilmis bir yerde yiiriidii-
giinii korkuyla kesfetti. Diz ¢oktii, topraga elini siir-
dii, yanindaki bir dalin kii¢iik yapraklarina dokundu.
Topraga basilmig, ve dal da bir kenara itilmisti.

Yeni acilmis bir patikanin iizerinde bulunuyor-
du.

Sanki bunu dogrulamak ister gibi, bes metre Gte-
de biri oksiirdii. Martinez kaskati1 kesildi, kizgin bir
seye eli siiriilmiis gibi neredeyse yerinden firlaya-
caktl. Yiizii gerildi, kaslar1 catildi. Su anda hig¢ bir
ses cikaramazdi.

Farkina varmadan bir adim geriledi, birinin bat-
taniye altinda dondiigiinii isitti. Bir dala carpmak-
tan ve adamlarn uyandirmaktan korktugu icin hig
yerinden kipirdamadi. En azindan bir dakika felg
oldu. Geriye donmek imkansizdl. Nedenini bilmiyor-
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du; geriye donmekten cok korkuyordu, ama bu kor-
ku ileriye gitmek diisiincesinin yarattigi dehsetten
cok daha biiyiik degildi. Donemezdi ki. Kafasinin bir
kismi1 Croft’a durumu anlatacagl sahneyi inanilmaz
bir hizla g6ziiniin oniine getirdi.

«Bizim Japon Avecisi bir boka yaramaz.»

Ama ileriye gitmenin de yanlhs olan bir yam
vardl. Ac¢ikca anlamiyordu ne oldugunu; kafasi san-
ki bir yagin icinde calkalaniyordu; bir nedeni olma-
liydi1 bunun. Bir tiirlii bulup ortaya gikaramiyordu.
Tombul solucanlarla kaph bir alanda ciplak ayakla
yiiriiyormus gibi, tiksintiyle, etinden kemiginden ge-
lip de bastirdig1 bir sinirlilik icinde bacagim uzatt,
sonra Oteki bacagini atti, kafasinin apayr1 ve daya-
nilmaz isteklerine uyarak yiiriimeye basladi. Bir da-
kika icinde ii¢c metreden fazla ilerleyemedi; terden
gozleri yaniyordu. Her ter damlasimn gozeneklerin-
den teker teker figkirdigini, 6teki damlalarla birles-
tigini, asagiya dogru kayarak yiiziindeki ve viicudun-
daki nemli ter kanallarina karistigim1 duyuyordu san-
ki.

Bir seyi sezgisiyle anliyordu: Japonlar simdi yal-
niz iki yol izlemis olabilirlerdi. Bunlardan biri gecide
dikey olabilir, agachk smirinin bir ya da iki metre
gerisinde, vadinin tam karsisinda bulunabilirdi. Ote-
ki ise koruluktan gecerek Ote yana cikar, birinci
yol ile T bigiminde birlegsmis olurdu. Su anda T nin
basindaydi, iki cizginin kesistigi noktaya kadar iler-
lemesi gerekiyordu. Dallarin arasindan gidemezdi; en
ufak bir ses bile igitilebilirdi, sonra her zaman bir
seye carpmak ihtimali vard.

Yeniden ellerinin ve dizlerinin iizerinde siiriine-
rek yiiriimeye basladi. Saniyeler sanki tek tek ol¢iil-
miig gibi gec¢iyordu, bir duvar saatinin tik taklarim
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igitiyordu sanki. Bir insanin uykusunda mirildandi-
gin1 ne zaman igitse icinden hickirmak gelirdi. Hepsi
de simdi cevresinde toplanmiglardi! Sanki ayr1 ayri
yerlerde oturuyordu o. Avuclarinin ve diz kapaklar-
nin uzaktan gelen agrilh dénmesi, sismis bogazinin
verdigi bogucu aci, ve bir beyni oldugunun dayanil-
maz bilinci. Aklim1 kaciracak kadar dayak yiyen ve
bir daha ayaga kalkip kalkmayacagiyla ilgilenmeyen
bir insanin son ve rahat gevsemesine ¢ok yakin bir
durumdaydi. Ormanin geceleyin cok uzaklarda cikar-
dig1 miniltiy1 duyabiliyordu.

Patikanin bir kivriminda durdu, cevresini go-
zetledi, neredeyse cigligi basacakti. Bir metre Gte-
sinde, makineli tiifek basinda biri oturuyordu.

Martinez kafasim geri ¢evirdi. Topraga uzandi,
askerin makineli tiifegi kendisine ¢evirmesini ve ates
etmesini bekledi. Ama bir sey olmadi. Cevreyi yeni-
den gozden gegirdi, Japon'un onu gormedigini anla-
di;, yan duruyordu. Makineli tiifek erinin arkasinda
T harfinin ayag1 vardi. Askeri gecmeliydi, ama im-
kansizdi.

Martinez neyi yanlhis hesap ettigini o sirada an-
ladi. Patikaya elbette bir nobetci koyacaklardi. Ne-
den diisiinmemisti bunu? El juicio. Biitiin bu korku-
nun arkasinda baska bir korku daha vardi ki bunu
ileride anlayacakti; bir kaatil cinayeti isledigi sirada
unuttugu belirli birtakim seyleri sonradan hatirlar
ya, onun gibi. Bagka, por Dios, baska Yeniden ma-
kineli tiifegi gozetledi, derin bir biiyiiye kapilmis gi-
bi onu seyretti. Isteseydi hemen uzamr, askere doku-
nabilirdi. Gengti, hemen hemen c¢ocuk denecek yas-
ta. Diizgiin yiiziinde yar1 kapalh dalgin gozler, ince
bir agiz vardi. Korulugun disindan sizan ayisiginda
uyuyor gibiydi.

852



Martinez hayal gordiigiinii sandi.. Ned=n ona do-
kunmuyor, onunla selimlagmiyordu? Ikisi de erkekti.
Biitiin bir savas makinesi bir an kafasinin icinde
dalgalandi, neredeyse sendeleyecekti, sonra bir kor-
ku dalgasinin déniip gelmesiyle yeniden kendine gel-
di. Askere dokunacak olursa asker onu Oldiiriirdii.
Ama inanilir bir sey gibi goriinmiiyordu ona bu,

Geriye donemezdi simdi. En ufak bir ses g¢ikar-
madan viicudunu dondiirmesine imkan yoktu, bu da
makineli tiifek basindaki eri harekete getirmeye ye-
terdi. Onu gecmesine de imkan yoktu; patika ma-
kineli tiifek yuvasimin oniinden geciyordu. Askeri
Oldiirecekti. Bunu diisiinmek bile Martinez'in gergin
sinirlerine bas kaldirtti. Orada Gylece titreyerek yat-
t1, ne kadar halsiz, ne kadar yorgun oldugunun bir-
denbire farkina vardi. Bacaklarinda ve kollarinda
hi¢ bir gii¢, hi¢ bir yetenek kalmamis gibiydi. Dal-
larin arasindan askerin ayigig1 altindaki yiiziine ba-
kip duruyor, baska hi¢ bir gsey diisiinmiiyordu.

Acele etmeliydi. Makinelinin basindaki er her-
hangi bir anda ayaga kalkabilir, baska bir eri ndbete
kaldirabilirdi. O zaman onu bulurlardi. Hemen 0l-
diirmemeliydi.

Iste burada bir hesap yanhighg: yapiyor gibi gel-
di ona. Basini bir sallasa, ya da bacaklarini oynatsa
anlayacakt: ne oldugunu, ama kipirdatamiyordu ki,
Martinez bicagina uzandi, kinindan hafifge siyirdi.
Bicagin sap! avucunu rahatsiz etti, yabanc1 geldi
ona; nasil tutulacagini bilmiyordu, oysa konserve
kutusu agmak ya da herhangi bir seyi kesmek gibi
amaclarla bicag yiizlerce kere kullanmisti. Ayisigi-
nin giimiis rengi yansiyordu bicakta; sonunda kolu-
nun altinda sakladi bigagi. Makineli tiifek yuvasin-
daki askere korkarak bakiyordu. Karsisindaki askeri
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c¢ok yakindan tamyoi'du sanki; askerin yavas ve ra-
hat kipirtilarinin her biri Martinez’in kafasinda cok
iyi bildigi birtakim yollar: izliyordu; Japon burnunu
hafifce kasidig1 sirada Martinez’'in dudaklarinda ufak
bir giilimseme belirdi. Bu giiliimsemenin farkinda
degildi, yanak kaslarinin yoruldugunu duydu yal-
nizca.

Git 6ldiir, diye komut verdi kendi kendine, ama
hi¢ bir sey olmadi. Bicagini kolunun altinda sakla-
mis, topragin iistiinde yatip duruyor, patikanin nemi
yavas yavas viicuduna isliyordu. Bir ates gibi yani-
yor, sonra birden iisiiyiiveriyordu. O an, gercek de-
gilmis gibi geldi yine, kibuslarinda gordiigii korkung
seylerin dehsetine kapildi, gercek degildi, bir daha
iirpertiler gecirdi, geriye donmeyi diigiiniiyordu. Ya-
vas yavas —bir dakikadan fazla siirdii— ellerinin ve
dizlerinin iizerinde dogruldu, saldirsin mi, yoksa ge-
riye mi donsiin? Yazi-tura oyununda para yere dii-
serken hangi tarafin iiste gelecegi nasil bilinmezse
o da bilmiyordu. Elinde bicak oldugunun bir daha
farkina vardi.

«Meksikalinin eline bicak gecmeye gorsiin, ne
yapacag1 bilinmez,» s6zii aklna geldi.

tki Teksaslinin aralarinda konusurken isittigi ve
hi¢ bir zaman unutmadig: bir ciimle. Boguk bir kiis-
kiinliik duydu icinde. Namussuzca bir yalan, sonra
yapmasi gereken sey aklina gelince unuttu bu sozii.
Yutkundu. Bu kadar uyusukluk hissetmemisti 6m-
riinde. Biitiin bunlarin arkasinda bigcaga karsi1 du-
yulan karigik bir acilhik, insani hemen hemen felg
eden bir korku ve biiyiileyen bir ayigig1. Bir tas ara-
di, bir tane buldu, atmaya karar vermeden once bir
de bakt:1 ki parmaklar1 makineli tiifek yuvasinin 6te
yanina tasi atmis bile.
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Japon askeri sesin geldigi yere dondii; arkasi
doniiktii ona simdi. Martinez ses ¢ikarmadan bir adim
atti, durdu, sonra serbest kalan kolunu askerin boy-
nuna doladi. Ses ¢ikarmadan ve cok acele etmeden,
bicagin ucunu askerin bogazi ile omuzunun arasina
dimdik dayadi, ve sonra var kuvvetiyle itti.

Japon sahibinin yeiden kaldirmasini istemeyen
bir hayvan gibi, kendini birakiverdi Martinez'in kol-
larina. Martinez garip bir heyecan duydu yalnizca.
Niye bu kadar debeleniyordu? Bicak iyice girmedi
iceri, serbest kalincaya kadar iyice cekti bigagi, son-
ra yeniden daldirdi. Asker kollarinda biraz daha de-
belendi, sonra kendini birakti.

Er oOliince Martinez'in de giicii kalmadi. Aptal
aptal bakt: Japon’a, bicagina uzandi, c¢ekip cikarma-
ya calist;, parmaklar: titriyordu. Avucundan kan
damladigini anlady, elini pantolonuna silmeye basgladi.
Acaba igiten olmus muydu? Martinez aralarindaki
miicadeleyi bir topun patlamasina benzetti: Uzakta
patladigim1 gormiistii; simdi sesinin gelmesini bek-
liyordu.

Kipirdayan biri mi vardi1? Hig bir gey isitmiyor-
du, ¢cok az ses cikarmis olduklarim anladi.

Tepkileri ancak bundan sonra hissetmeye bas-
ladi. Olii nobetci tiksinti veriyordu ona, kacinilmasi
gereken bir geydi; bir duvarin arkasinda hamam bo-
cegini goriip de ezen bir adamin duydugu rahathk
ve tiksinti vardi iginde. Ceset tastamam bdyle etki-
liyordu onu, daha yogun degil. Kanlar ellerinde ku-
rumaya basladig: icin iirperdi, ama hamam bdocegi-
nin ezilmis gévdesi de onu boyle iirpertebilirdi. Bir-
denbire en dnemli seyin yoluna devam etmek oldu-
gunu anladi, patikadan asagiya dogru inmeye bas-
ladi, kosuyordu hemen hemen.
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Yeni bir acikliga geldi, birkac¢ yiiz metre yokus
cikt, sonra birkag¢ kiiciik agachgin yanindan gecti.
1yi bir kesif yapabilmesi icin gereken dikkati yitir-
misti, bir saskinhik vardi i{izerinde. G6zleminin o in-
celigi kalmamist:1 artik. Gegidin tabam1 daha az
dik olarak yiikseliyordu hala, dagin yamaglarmna da-
ha az paraleldi. Sonu gelmez gibiydi, heniiz birkac
kilometre yiiriidiigii halde daha uzun bir yol yiirii-
miis gibi geliyordu ona.

Sonunda yeni bir acikhga daha vardi; solunda
bir agaclik vardi. Golgesinde yeniden diz ¢Oktii ve
dalgin dalgin bakti. Birdenbire titredi. Nobetciyi 61-
diirmenin yanhs oldugunu anladi. Sonraki nébetci
belki biitiin gece uyuyakalacakt), ama uyanmasi cok
daha miimkiindii; Martinez gece nobetlerinde sirasi
gelinceye kadar bir tiirli derin uykuya dalamazdi.
Japonlar 6ldiirdiigii adam bir bulacak olurlarsa
biitiin gece uyuyamayacaklardi. O da geri doneme-
yecekti.

Martinez aglayacak gibi oldu. Bulundugu yerde
ne kadar ¢ok kalirsa durumu o kadar tehlikeli olu-
yordu. Ayrica, eger bir yanlishk yaptiysa, bundan
sonra da kimbilir ne kadar cok yanhghklar yapabi-
lirdi. Delirecek gibi oldu yeniden. Geriye gitmeliydi,
ama... Erbasti, Birlesik Amerika Devletlerinin Er-
basi.

Bu yurtseverlik duygusu da olmasayd: aylarca
once hap1 yutmustu zaten. Martinez yiiziinii sildi, ile-
riye dogru yiiriimeye devam etti. Gegidi ge¢mek, Ja-
ponlarin gerilerine sarkmak Botoi Korfezi istihkam-
larim1 kesfetmek gibi garip bir fikir geldi aklina. Bir
an bir zafer resmi monte etti kafasinda: Martinez’e
nisan veriliyor, Martinez Generalin ©oniinde hazirol
durumunda, Martinez'in resmi San Antonio’da ¢ikan
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gazetede. Ama bunlar1 bir yana atti, kabul etmedi,
acik olanaksizliklar vard: karsisinda. Yiyecegi yoktu,
suyu yoktu, bicag: bile yoktu artik.

O sirada, solundaki agacliktan uzanan bir fun-
daligin arkasinda uzun bir ayisig: ¢izgisi gordii. Bir
dizinin iistiine ¢émeldi, inceledi, sonra hafif bir insan
sesi isitti, biri topraga tiikiirdii. Demek ki burada
bir Japon menzili daha vardi.

Kiyisindan gegebilirdi. Ucurumlarin golgeleri
burada cok koyuydu. Dikkat ederse hi¢ farkina var-
mazlardi. Ama bacaklarinda hal kalmamigt: bu se-
fer, iradesi cok gevsemisti. Makineli tiifek yuvasin-
dakine benzeyen birka¢ dakikaya daha dayanamazdi

Ama yiiriimeye devam etmeli. Martinez asilmaz
zorluklar karsisinda kalan ¢ocuklar gibi burnunu ka-
sid1 1ki giiniin yorgunlugu, o gecenin sinirli havasi
simdi onu rahatsiz ediyordu: Ulan, benim nereye ka-
dar gitmemi istedi? diye diisiindii, kizarak. Dondii,
geldigi agacliga yaklast), gecitten asagiya dogru in-
meye basladi. Nobetgiyi oldiirmesinin iizerinden bir
hayli zaman gectiginin o sirada farkina vardi, bu da
onu biisbiitiin kugkulandirdi. Bir ihtimal vardi: Eger
nobetci bulunduysa devriye cikarmislardi, ama ge-
celeyin buna pek ihtimal yoktu, sonra da nobetci bu-
lunduysa nasil olsa hapr yutmustu. Bu yiizden ilk
gectigi yerlerden gecerken saklanmay: gerekli bul-
madi O sirada onemli olan tek sey geriye donmekti.

T patikasinin iizerindeki agachgin gerisine gel-
di, siiriinerek yiiriimeye bagladi. Olii Japon makineli
tifegin yaninda biraktigi gibi yatiyordu. Martinez
bakarak yanindan gecti, ayaklarinin ucuna basarak
cevresinde dolasmaya basladi, kolunda bir saat gor-
miistii. Durdu, bir iki saniye saate bakti, alsin mi
almasin m1 diye diisiindii. Doniip gitti, sonra yeni-
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den geldi, yamnda ¢Omeldi. El sicakti daha. El
yordamiyla yokladi, ani bir tiksinti ve korku icinde
birakti. Hayir. Agachikta daha fazla kalamazdi.

Patikanin soluna donecegi ve agacliktan cikarak
golgeye girecegi yerde, makineli tiifege basarak 6ne
sicradl, acikliga cikti, kayadan kayaya siiriine siirii-
ne giderek ugurumun golgesine girdi. Son bir defa
agachga bakti, gecitten asagiya dogru inmeye bas-
lad.

Yiiriidiigii sirada icinde bir hayal kirikligi ve bir
sikint1 vardi. Vaktinden 6nce donmiistii, buna iizii-
liyordu. Simdi bunun hikdyesini Croft’'u memnun
edecek sekilde nasil anlatacagimi diisiinmekteydi,
farkinda olmayarak. Ama dogrusu ve daha aci ola-
rak, kol saatini almanin ne kadar kolay oldugunu dii-
sliniiyor, almadigina pisman oluyordu. Agaclktan
cikmigti simdi artik, daha fazla kalmaktan korktugu
icin kendinden igreniyordu. Yapmas: gereken seyleri
diisiindii. Saatten baska bicagim da almalyd: (askere
bakarken unutmustu), ya da makineli tiifegin kun-
dagina bir avu¢ toprak atmali, makineliyi islemez
hale getirmeliydi. Japonlarin o6liiyii bulduklar1 za-
man Yyiizlerinin ne bicim olacagini ve ne kadar deh-
sete kapilacaklarim diisiindii, hoslandi.

Giiliimsedi. Yasa be, Martinez, yaman adamsin
be. Croft'un da aym seyi sGyleyecegini umuyordu.

Bir saate varmadan takima dondii, ve Croft’a
raporunu verdi. Biitiin degistirdigi sey ikinci konak-
lama yerini gececek yol bulunmadigini s6ylemekten
ibaret kald.

Croft basim egdi:

— Demek Japon'u 6ldiirdiin, ha?

— Evet.

Croft basim sallad::
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— Keske 0Oldiirmeseydin. Simdi hepsi ayaga kal-
kacaklar, buralardan Japon karargahina kadar.

Bir an diisiindii, dalgin dalgin:

— Bilmiyorum, kimse de bilmez ya ne olacagi-
n, dedi.

Martinez i¢ini cekti:

— Bogver, diisiinme.

Derin bir pismanlik duymayacak kadar yorgun-
du o sirada, ama yattig1 zaman, birkac giin icinde
kimbilir daha ne kadar yanhshk kesfedecegini diisii-
niiyordu.

Croft’a kendisini sevdirmek icin:

— Canim cikti, dedi.

— Evet, kolay is degil

Croft elini Martinez'in omuzuna koydu ve kuv-
vetle sikti:

— Tegmene bir sey soyleme sakin. Hi¢ bir bok
gormeden bogaz gecip gittin. Anladin m1?

Martinez sasirdi:

— Peki, emredersin.

— Tamam mi. Aslansin sen, Japon Avcisl

Martinez tembel tembel giiliimsedi. Uc dakika
gecmeden uykuya dalmisti
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Hearn ertesi sabah iyice dinlenmis olarak kalk-
t1. Battaniyesinin altinda biiziildii, dogudaki tepeler-
den giinesin ¢ikisini seyretti. Tepeler simdi teker te-
ker goriiniiyor, sularin icinden firlayan kayalar1 an-
dirtyordu. Derelere ve vadilere sabahin sisi ¢okmek-
teydi. Hearn cok uzaklari, adanin yiiz kilometreden
daha ilerideki dogu ucunu neredeyse gorecegini sani-
yordu.

Cevresindekiler de uyanmaktaydi; Croft ile er-
ler battaniyelerinin altinda doniip duruyorlards, bir-
kac1 da otlarin arasindan doniiyordu. Hearn kalkip
oturdu, ayaklarim postallarina soktu, ¢oraplarini de-
gistirsin mi degistirmesin mi diye iginden tartist
bir an. Yaninda bir ¢ift ¢orap vardi, onlar da kirlen-
misti; omuzunu silkti, diisiinmeye degmez dedi. Toz-
luklarin1 giymeye basladi.

Red yakinlarinda mirildaniyordu:

— Ulan su Ordu ne zaman dogru diiriist bir
tozluk yapmay1 6grenecek ?

Geceleyin dolasmis olan bir bagi cézmeye cali-
siyordu.

— Isittim ki yakinda yeni bir postal cikaracak-
larmis, parasiit¢iilerin botlar1 gibi uzun olacakmis.
O zaman tozluga lizum kalmayacak.

Red cenesini ovaladi. Kesfe ciktiklarindan beri

860



tiras olmamisti; sakali sariydi, ama daha cok leke
Icke idi.

— Biz onlar1 goremeyiz, dedi Red. Levazim mii-
diirii ortaya cikartmaz.

— Ama...

Hearn giiliimsedi. Ters herif. Takimda arkadas
olunacak tek insan varsa o da Red, cin gibi. Ama
yaklagsmak imkansiz.

Nedense icinden geldi:

— Bana bak, Valsen... dedi.

— Ne var?

— Bir erbasimiz eksik. 1ki tane vardi, Stanley
simdi Wilson'un yerine gececek. Kesif bitinceye ka-
dar erbaslik etmek ister misin? Geriye dondiigiimiiz-
de riitbeni takarsin.

lyi bir secme yapmgti. Red’i biitiin erler sevi-
yordu, bu bakimdan isleri daha iyi gordiirebilirdi.

Ama Red'in yiiziindeki ifadesiz havay1 goriince
sasird:r biraz.

— Emir mi ediyorsunuz, Tegmenim?

Red’'in sesi donuk ve biraz da hasindi.

Peki, neden cani sikilmist1?

— Hayir, emir degil.

Red kolunu yavas yavas kasidi. Birdenbire icin-
de biiyiik bir 6fke uyandigin1 duydu, daha dogrusu
bu o6fkenin bir an icinde dogurdugu dolayh sikinti-
dan anlad: 6fkelendigini:

— Pistona ihtiyacim yok, diye mirildandi.

— Benim sana piston filan yaptigim yok.

Bu tegmenden, bu durmadan arkadashk kur-
maya caligan yapmacik giiliislii koca budaladan, tik-
siniyordu. Ne diye musallat olmustu ona?

Tava da gelmisti bir an, gogsiindeki biiyiik si-
kintidan anliyordu bunu. Béyle bir seyi kabul ede-
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cek olursa her sey berbat olacakti. Seni bir tuzaga
diisiirmiis olacaklar, islerin altindan kalkacagim diye
anan aglayacak, erlerle catismaya, subaylarin gotiini
yalamaya baslayacaksin. Croft’la catisacaksin.

— Baska bir enayi bulun, Tegmenim.

Hearn 6fkelendi bir an:

— Peki, kalsin, diye mirildandu.

igreniyorlard: ondan; kesif bitinceye kadar bu-
nu kabul etmek zorundaydi. Red’e bakti; Red'in sis-
ka viicudunu, yara bere icindeki yorgun ve yamru
yumru Yyiiziinii goriince 6fkesi hafifledi.

Croft yanlarindan gegti, erlere seslendi:

— Su bidonlarinizi doldurmay: unutmayin ar-
kadaslar, yola ¢ikiyoruz.

Birkac1 kiiciik bir tepecigin ardindaki dereye
dogru yollandu.

Hearn cevresine bakindi; Martinez'in battaniye
altinda kipirdandigim1 gordii. Martinez’i unutmustu,
ne haber getirdigini bile bilmiyordu.

— Croft! diye bagirdi

— Buyur, Tegmenim.

Croft sabah istihkakini agiyordu. Bu so6z iize-
rine elindeki mukavva kutunun kapagim firlatt.
Hearn'e dogru yiiriidii.

— Martinez geldigi zaman beni neden uyandir-
madin?

— Sabaha kadar yapilacak bir sey yoktu da on-
dan, dedi Croft agir agir.

— Peki, ama bundan sonra buna ben karar vere-
yim.

Croft’'un buz gibi soguk mavi gozlerinin icine
dik dik bakti:

— Martinez ne gormiis?

Croft istihkak kutusunun icindeki mumlu kar-
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tonun tepesini yirtti, icindekileri ¢ikartti. Konusur-
ken sirtina igneler batiyordu:

— Gegit sonuna kadar bosmus. Diin bize ates
acan Japonlardan baska kimse yokmus gecitte, on-
lar da birakip gitmisler.

Bunu Hearn'e olabildigince ge¢ sGylemek niye-
tindeydi; akla yakin bir sey degildi ama, anlatmaya
lizum kalmayacagin diisiinmiistii sanki. Sinir igne-
leri yeniden etlerine batmaya basladi. Konusurken
yere bakiyordu. Bitirdikten sonra, tepedeki ndbetgi-
ye bakmak icin dondii:

— Goziinii a¢ Wyman, diye seslendi. Horul hc-
rul uyudun sabaha kadar be.

Bunda bir diimen vardi.

— Gegidi bos birakmalari biraz garip geliyor ba-
na, diye mirildand: Hearn.

— Oyle.

Croft ufak jambon ve yumurta konservesini ka-
sig1 ile yiyordu:

— Olabilir ama.

Ayagina bakti yeniden:

— Dagdan gitmeyi denesek mi dersiniz, Tegme-
nim.

Hearn Anaka Dagina bakti. O sabah, evet o sa-
bah, cekici bir hal vardi dagin iizerinde. Yapabilir-
lerdi bunu. Ama basini1 salladi sert sert:

— Imkam yok.

Dagin 6te yanindan ineceklerini bilseler bile er-
leri buraya cikartmak delilikti.

Croft soguk soguk bakt:i Hearn’e. Kesif basla-
digindan beri Croft’un yiizii daha da ufalmis, yuvar-
lak kiiciik cenesindeki cizgiler daha c¢ok ortaya cik-
mist1. Yorgun goriiniiyordu. Yaninda tiras bicag: da
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vard), ama o sakah tiras olmamsti, yiizii daha ufak
goriiniiyordu:

. — Olmaz degil, Tegmenim. Diin sabahtan beri
daga bakiyorum, gecidin yedi kilometre kadar dogu-
sundaki ucurumlarin arasinda bir yol var. Simdi yola
citksak oraya bir giinde tirmaniriz.

Daga diirbiinle baktig1 zamanki hal vardi Croft’
un yiiziinde. Hearn basini bir daha sallad::

— Gecidi gecmeye calisacagiz.

Anlasilan daga tirmanmay: iki kisiden bagka
kimse istemiyordu.

Croft memnunluk ve korku karisim bir sey duy-
du icinde. igler tikirindaydi.

— Peki, dedi.

Dudaklarini dislerinin iistiine simsiki1 kapatarak
ayaga kalktl, erlere isaret etti hepsini g¢evresine
toplad::

— Gegitten gececegiz, dedi.

Takimdan boguk bir mirilt1 yiikseldi.

— Peki peki, kesin artik bakalim. Su yéne dogru
gidiyoruz, bugiin herhalde goziiniizii acarsiniz.

Martinez, Croft’a bakti. Croft omuzunu silkti
anlamsizca.

— Yolda Japonlarla karsilasir da yolumuzu
carpisarak acmak zorunda kalirsak ne yapacagiz?
diye sordu Gallagher.

— Kicina kina yakarsin, Gallagher.

Croft hepsini gozden gecirdi:

— Bes dakika icinde yola c¢ikiyoruz, onun icin
yaglaymn makinelerinizi.

Hearn elini kaldirdi:

— Durun, arkadasglar, ben de bir iki laf edece-
gim. Diin akgsam Martinez'i gonderdik, gecitte kesif
yapti, kimseyi gormemek. Belki hila da kimse yoktur.
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Erlerin bakislarindan inanmadiklar: anlasiliyor-
du.

— Size bir sey vaadediyorum. Eger herhangi
bir seye rastlarsak, bir pusuya diigersek, gecitte Ja-
ponlar olursa, hemen geriye, kumsala donecegiz. 1yi
mi?

— Evet, dedi birkaci.

— Tamam, hadi bakalim hazir olun.

Birkag¢ dakika icinde yola ¢iktilar. Hearn ¢anta-
sin1 sirtina vurdu. Simdiki yiikii yola giktiklar1 za-
mankinden yedi istihkak daha hafifti; rahatlamig
hissediyordu kendisini. Giines biraz sicaklik verme-
ye basladig: icin nesesi de yerindeydi. Dereden ci-
karken icinde bir ferahlik vardi; yeni bir sabah bas-
liyordu, umutsuz olunabilir miydi? Bir gece onceki
sikinti, aldig1 kararlar, hep Onemsiz goriindii ona.
Yasadig1 dakikanin tadim ¢ikariyordu, ama sonra-
dan cikarsaydi, daha iyi ederdi.

Normal olarak yiiriiyiis kolunun basina gecti,
takimi gecide dogru gotiirmeye basladi.

Tegmen Hearn, yarim saat sonra, gogsiinden
pirip ¢ikan bir makineli tiifek mermisiyle 6ldii.

11k agachgin karsisindaki kayalarin iistiine cik-
mig, hi¢ ¢ekinmeden ayakta durmus, arkasindakile-
re ilerlemelerini igaret ettigi sirada Japonlarin maki-
neli tiifek atesiyle karsilagmig, kayaligin arkasinda
foplanmis olan erlerin arasina diismiistii.

Darbe ¢ok kesin olmustu. Takimdaki erler on ya
{a yirmi saniye hi¢ bir sey yapamamislar, kayay si-
per ederek birbirlerine sokulup kalmiglar, baslarini
kollariyla kapatmislardi. Japon mermileri tepelerin-
Jden gecip gidiyordu.
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Once Croft tepki gosterdi; silihim1 kayalarin
arasindaki bir bosluga soktu, agachiga dogru hizl
hizl1 ates etmeye basladi. Mermi kovanlarinin sila-
hindan firlarken cikarttigl boguk tik seslerini isiti-
yordu. Red ile Polack kendilerine gelmisler, ayaga
kalkmislar, onlar da ates ediyorlardi Croft, biiyiik
bir ferahlik duyuyordu icinde, o sirada viicudu tiiy
gibi hafifti:

— Hadi c¢ocuklar, hadi. Durmayin, ates edin, di-
ye bagiriyordu.

Kafasi hizh hizh calismaktaydi. Agachkta an-
cak birkac¢ er vardi Belki bir manga bile yoktular,
olsaydilar biitiin takimin ortaya ¢ikmasini beklerler-
di. Japonlar onlar1 sadece korkutmak istemislerdi.

Tamam, igler yolundaydi. Buralarda dolagsmaya-
cakti artik. Croft bir an Tegmene bakti. Hearn sirt
iistii yatiyor, yarasindan hafif hafif kan fiskiriyor,
fiskiran kan yavas yavas, ve ister istemez, yiiziinii
ve viicudunu kapliyordu. Croft yeniden bir rahathik
duydu icinde. Karisikliklar, emir vermeden 6nce duy-
dugu o bir anlik cekingenlikler olmayacakt:i artik.

Carpisma birka¢ dakika siirdii, agachktaki tii-
feklerle makineliler sustu. Croft kayaligin arkasina
indi yeniden. Erler de biraz panige kapilmislar gibi
tepeden siiriine siiriine iniyorlardi.

— Durun, diye bagirdl Croft. Hemen buradan
gidelim. Gallagher! Roth! Siz burada benimle kalin,
atesi kesmeyin. Geri kalanlar su kiiciik tepeye git-
sinler. Martinez, al gotiir sunlari.

Arkalarindaki tiimsegi gosterdi:

— Oraya varnnca agaclhiga ates acin. O zaman
biz de buradan cikar size katiliriz.

Bir an ayaga kalkti, yeni bir sarjorden bir iki
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el ates etti; Japon makinelisi cevap verince yeniden
yere yatti:

— Hadi, gidin bakayim.

Siiriine siiriine uzaklastilar. Croft birkag¢ daki-
ka sonra arkalarindan ates ettiklerini isitti:

—Hadi, diye fisildad1 Gallagher ile Roth’a.
11k on bes metre karinlarimn iizerinde siiriinerek
gerilediler, sonra dort biikliim kostular. Roth, Hearn’-
in yanindan gecerken ona bakti, bir an bacaklari ke-
sildi, solugu tutuldu:

— Yaazik, dedi.

Bayilacak gibi oldu, sonra siiriinmeye, daha
sonra da kosmaya basladi:

— Korkung, diye mirildaniyordu.

Croft tepenin arkasinda duran oteki erlere ka-
tilda:

— Tamam arkadaslar, biraz kendimize gelelim.
Ucurum'arin yanindan gidecegiz, kimsenin hatir1 icin
buralarda dolasacak degiliz.

Yiiriiyiis kolunun basina gecti. Hemen yola cik-
tilar. Bir hamlede hizl1 hizli birka¢ yiiz metre git-
tikten sonra yavasladilar, birka¢ adimdan sonra ye-
niden hizlandilar. Bir saat icinde tepeler ve uzun
otlar arasinda, hi¢c durmadan, geride kalanlari bek-
lemeden, yedi sekiz kilometre yiiriidiiler.

Roth da otekiler gibi Tegmeni hemen unutuver-
di. Cekilme zorluklar1 arasinda ikinci pusunun sar-
sintis1 kaybolup gitmisti. Gogiislerindeki hiriltidan,
yorgun bacaklarinin titremesinden baska hic bir sey
diisiinmiiyorlardi. Croft, sorunda mola verdiginde,
Japonlarin arkalarindan gelip gelmediklerine aldir-
madan, kendilerini oldugu gibi yere attilar. O sirada
bir saldiriya ugrasalard: kollarin bile kipirdatmaya
vakit kalmadan oldiiriiliirlerdi.

867



Yalniz Croft ayaktaydi. Yavas yavas konusu-
yor, gogsii inip kalkiyordu, ama kelimeleri teker te-
ker sOylemekteydi:

— Biraz mola verelim.

Erlere kabara kabara bakiyor, onu ne kadar
biiyiik bir uyusukluk icinde dinlediklerini anhyordu:

— Hepinizin anas1 agladi, onun icin ndbeti ben
tutacagim.

Sozlerini cogu isitmemisti bile, isitenlerse soyle-
digi kelimeleri bir araya getirip bir anlam ¢ikarama-
miglardi. Yerde 6lii gibi yatiyorlardi.

Yavas yavag giiclerini topladilar, soluklar: nor-
mallesmeye basladi, bacaklar: eski durumunu buldu.
Ama pusudan ve yiiriiyiisten canlar1 ¢ikmis durum-
daydilar hialid. Sabah giinesi yiikselmisti artik, fena
halde sicakt), terliyorlardi. Yiiziikoyun yattiklar: yer-
de terlerinin yiizlerinden bileklerine ve kollarina
damladigim goriiyorlardi. Minetta yedigi kahvalti-
nin kurumus, eksi parcalarim kustu.

Kendilerine geldikleri sirada Tegmenin 6liimii
ile biraz ilgilendiler. Cok ani olmustu, o kadar ba-
gintisiz bir olayd: ki cok az bir sey duyabilmislerdi.
Simdi aralarinda olmadig: icin eskiden de takimda
bulunduguna pek inanamiyorlardi. Wyman siiriine
siiriine Red’e yaklasti, onun yaninda yatti, birkac
ot kiimesi kopard1 gelisigiizel. Bir iki kere otlardan
birini 1sird1, sonra tiikiirdii:

— Cok garip oldu, dedi sonunda.

Burada yan gelip yatmak, bir saat icinde de
geriye doneceklerini bilmek, hos bir seydi. Pusu si-
rasinda duydugu korkunun ufak bir bdliimiinii yasa-
d1 bir an.

— Evet, diye mirildand:1 Red.

Evet, Tegmen Hearn'in erbashk teklifini reddet-
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tigi sirada onun yiiziinde gordiigii kiiskiinliik gozii-
niin oniine ge!di. Cok ince bir buzun iistiinde kaydi
kafasi bir an, belirsiz bir ezgi duydu i¢inde. Yiizyiize
gelmekten kacamadig), ergec yine ortaya cikacak bir
sey vardi sanki.

— Tegmen iyi adamdi, dedi Wyman birdenbire.

Bu kelimeler Wyman'it derinden sarsti. Hearn'-
le yaptig1 birka¢ konusma ile Hear1'in son bakisi ve
anlamini yitirmis kanl cesedi arasindaki mesafeyi
o sirada ilk defa kapatti:

— 1yi adamdy, diye tekrarladi kugkuyla.

Bu so6ziin yaratacagi korkunun kiyisina kadar
geldigini anladi.

— Subaylarin hic¢ biri bir boka yaramaz, diye
yemin etti Red.

Yorgun bacaklar1 6fkesinden sinirli sinirli atti:

— En iyisinin agzina sicayim, dedi Minetta kiz-
gimlikla.

Olen insanin arkasindan koétii bir sey séyleme-
meye calisti:

— Ben aklima geleni s6ylerim, korkmam, Hepsi
de orospu cocugudur.

Genis alninin altindaki gozleri faltasi gibi acil-
mis, firil firil doniiyordu:

— Eger bizim geri ddnmemize yarayacaksa, var-
sin Olsiin. Helal olsun.

Hearn’i bogyere gondermislerdi oralara, kime
kars: dogiisecekti?

— Hadi be sen de!

Bir sigara yakt), bir iki nefes c¢ekti, tiitiin mide-
sini yakti

— Geri doniiyoruz diye kim sdyledi size? dedi
Polack.

— Tegmen soyledi ya, dedi Wyman.
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Red homurdandai:

— Evet, Tegmen soyledi.

Yiiziikoyun dondii.

Polack burnunu karistird::

— Bahse girer misiniz, geri d6nmeyecegiz?

Bir bokluk var ya bu iste, dur bakalim. Croft,
bas belds.. it. Size béylesi yakisir, sizin baginiza boy-
le bir orospu cocugu ister.

— Ya!... dedi Wyman dalgin dalgin.

Mektup yazmaktan vaz gecen sevgilisini diisiin-
dii. Wyman yasiyor mu 6lmiis mii aldirdig: bile yok-
tu. Nesine gerekti? Daga bakti, geri donmeyi 6zledi.
Croft bir sey sOylemis miydi acaba?

Croft sanki ona cevap veriyormus gibi ndbet ye-
rini birakip onlara dogru geldi:

— Hadi bakalim, arkadaslar, gidiyoruz.

Wyman sordu:

— D6niiyor muyuz, ¢avusum?

— Sen karigsma, Wyman. Daga cikmaya c¢alisa-
cagiz.

Hafif boguk ve homurtulu bir koro, yakinma ve
kiisme korosu, cevap verdi.

— Bu konuda bagka bir sey sdylemek isteyen
var mi icinizde?

— Neden geri donmiiyoruz, Croft, diye sordu
Red?

— Bizi buraya geri donmek igin gondermediler
de ondan.

Croft biiyiik bir 6fkenin gevresinde dondii do-
lagti. Artik duramazdi. Silahin1 kaldirip Valsen’in
kafasina ates etmek geldi icinden bir an. Cenesini
sikiyordu:

— Hadi arkadaslar, Japonlarin yeniden baskin
m! vermesini istiyorsunuz?
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Gallagher sinirli sinirli bakti:

— Tegmen geriye donecegiz dedi.

-— Su anda takimin basinda ben varim.

Gozleri ile yiyecekmis gibi erlere bakti. Hepsi
birer birer ayaga kalktilar, dalgin dalgin cantalarim
yiiklendiler. Uzerlerinde bir sersemlik vardi. Bu dar-
be ellerini ayaklarim kesmisti. Croft iclerinden bi-
rinin:

— Ah dinini sikeyim, dedigini isitti.

Croft kendi kendine siritti, dili ile kamcilad: on-
lar:

— Kar siiriisii!

Hepsi ayaga kalkmiglardi, hazirdilar.

— Gidelim, dedi Croft siiklinetle.

Takim sabah giinesi altinda yavas yavas yiirii-
meye basladi. Birkag¢ yiiz metre sonra yeniden yorul-
dular. Uyusukluk icinde giicliikle yiiriiyorlardi. Keg-
fin bu kadar cabuk bitecegine zaten hi¢ bir zaman
inanmamistilar. Croft onlar1 dagin ucurumlarina pa-
ralel olarak bir yoldan doguya dogru gotiiriiyordu.
Yirmi dakika sonra dagin tabanindaki hiiyiik ucu-
rumlarin ilk yarigina geldiler. Ilk sirta kadar altmis
yetmis metrelik derin bir dere ici vardi, kirmizi1 renk-
teki duvarlarindan giinesin sicagi1 yansiyordu. Croft
hi¢ bir kelime sdylemeden dereye sapt1 ve takim da-
g1 tirmanmaya basgladi. Sekiz kisi kalmistilar.

— Sen bu Croft'u bilmezsin, dedi Polack, Wy-
man’a. Bir idealisttir o, nuh der peygamber demez.

Kullandig: biiyiik kelime onu memnun etti bir
an, sonra derenin yanan killi tabaninda tirmanmanin
zorlugu icinde unuttu gitti soziinii. Bir bokluk var
ya bu iste. Martinez'in agzin1 aramali.

Diistiikleri pusu goziiniin oniine geldikce Wyman
Tegmeni yeniden goriiyordu. Diisiinmeye vakit bul-
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madan —ciinkii Polack’in alay etmesinden korku-
yordu— mirildand::

— Bana bak Polack, acaba Tanr1 var mi der-
sin?

— Eger varsa o da kallesin biridir garanti.

— Yo, dyle sdyleme.

Takim biiyiik acilar icinde dereyi cikmaya de-
vam ediyordu.



ZAMAN CARKI

POLACK CZIENWICZ

BIR DALAVERE BUL BANA,
DUNYAYI KALDIRAYIM SANA

Sehvetli, hareketli bir agiz, solda ii¢g iist disi yok... Belki
yirmi bir yasinda, ama gozleri kurnaz, hinzir; giildigi za-
man derisi burusuyor, sertlesiyor, yash bir adamn derisi
gibi. Gagamsi kink burnu, dudaklarina kadar iceri giren uzon
sivri cenesi ile Minetta onu Sam Amcaya benzetiyor. Ama
onun yaminda tedirgin; kendi bilgisini Polack’inki ile ya-
nstirmaktan gizli gizli korkuyor.

ASAGI kattaki kapinin kilidi kiriktir bir kere, posta
kutular1 da cok eskiden yagma edilmistir; mentege-
ler hdla yerinde durmakta ve paslanmaktadir. Kori-
dor sidik kokar; antredeki pis dogeme tasglari sizan
borularin, lahanalarin ve sarmisaklarin, islemeyen
kanalizasyondaki iistiipiilerin kokularim almistir.
Merdivenden c¢ikarken duvara yaslanmalisiniz, par-
makliklar kiriktir ve esneyip durmaktadir kumlarin
iizerinde ciiriiyen bir gemi iskeleti gibi. Duvarlarin
désemeyle birlestigi gri koselerde farelerin tozlar
icinde gezdikleri, hamam bdoceklerinin orada burada
dolagtiklarimi goriirsiiniiz.

Her katin banyosunu birbirine baglayan hava
borular:1 ¢oplerle ve arada sirada atilan siipriintiiler-
le dolmaktadir. Bunlar ikinci katin hizasina gelince
kapic1 tarafindan yakilir.

Yeni icat ¢op yakma makinesi.
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Ev, o mahallede, iki kilometre kare icindeki bii-
tiin evlerin tastamam aynidir.

Casimir «Polack» Czienwicz, dokuz yasindadir.
Sabahleyin kalkar, basin1 kasir, yataginin icinde
kalkip oturur, odanin ortasinda duran sonmiis so-
baya bakar. Orada yatan ii¢c gocuk daha vardir, ye-
niden yatar, uyuyormus gibi yapar. Az sonra kiz
kardesi Mary uyanacak, kalkacak giyinecek, onu
seyretmek istiyor.

Disarda riizgir pencerelere vuruyor, catlaklar-
dan giriyor, désemenin iizerinde fir déniiyor.

Vay anasini, amma da soguk ha, diye fisildiyor
yaninda yatan erkek kardesine.

Kalkmadi m1? Erkek kardegi on bir yasinda.

Birazdan kalkar. Parmagim agzinin iistiinde
tutuyor.

Mary kalkiyor, titreyerek, sobaya kosuyor, en-
tarisini kollarindan gegiriyor, geceligi asagiya ka-
yiyor, entariyi giyerken. 1ki cocuk ciplak etine ba-
kiyor, ses ¢ikarmadan giiliisiiyorlar yataklarinda.

Nereye bakiyorsun, Steve? diye bagiriyor kiz.

Gordiim ya, oh ya.

Gormedin.

Gordiim.

Casimir, Steve'li susturmak icin elini uzatmuis,
ama ge¢ kalmisti. Igrenerek salliyor basini, olgun
bir adamin tiksinmesi. Neden belli ettin, isleri boz-
dun.

Eh, sus.

Hiyarsin sen, Steve.

Steve yumrugu salliyor, ama Casimir kaciyor,
odada kosuyor, Steve'e yakalanmamaya c¢alisiyor.
Birak Steve, diye ciglhig1 basiyor Mary.

Dur yapma, diye baginyor Polack.
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Baba, iri yari, koskocaman bir adam, 6teki oda-
dan cikip geliyor, iizerinde yalniz pantolonu var.
Durun cocuklar, diye bagiriyor, Polonya diliyle.
Steve'ii goriince tokat: indiriyor. Kiza bakmak yok.

Casimir bakt1 Once.

Ben bakmadim, ben bakmadim.

Casimir’e dokunmayin. Steve indiriyor tokad:
yeniden, mezbahada kesilen hayvanlarin kani koku-
yor eli.

Ben sana gosteririm, diye fisildiyor Steve son-
ra.

Yaaaaa. Casimir giiliimsiiyor kendi kendine. Na-
sil olsa unutur, biliyor, unutmazsa bile kagmanin bir
yolunu bulur, her zaman oldugu gibi.

Sinifta herkes bagiriyor.

Siralarin oturulacak yerlerine gikletleri kim koy-
du, kim koydu?

Bayan Mardsen neredeyse aglayacak. Susun,
cocuklar, susun, ne olursunuz. John, sen, sen Louis
temizleyin sunlari.

Neden temizleyeyim, 6gretmenim, biz yapmadik
ki.

Ben yardim edeyim, 6gretmenim, diyor Casimir.

Peki. Casimir, sen iyi bir cocuksun.

Kiiciik kizlar burunlarini cekiyorlar, ilgi ve tik-
sintiyle bakiyorlar cevrelerine. Casimir yapti, diye
fisildiyorlar, Casimir yapt.

Bayan Mardsen isitiyor sdylediklerini sonunda.
Sen mi yaptin, Casimir?

Ben mi, 6gretmenim, neden yapayim?

Buraya gel, Casimir.

Kiirsiiye geliyor, 6gretmen ona sarilirken, basi-
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n1 6gretmenin koluna dayiyor. Ogretmenin omuzun-
dan smnifa bakiyor ve goz kirpiyor. Giilmesini zor
tutuyor.

Bak, Casimir, dogru sdyle.

Ne soyleyeyim, O0gretmenim ?

Oturulan yerlere cikletleri sen mi yapistirdin?
Dogruyu soyle, ceza vermeyecegim.

Hayir, 6gretmenim.

Casimir’in oturdugu yerde ciklet yok, Bayan
Mardsen, diyor Alice Rafferty.

Neden yok? diye soruyor Casimir’e.

Bilmiyorum 6gretmenim, belki bunu yapan co-
cuk benden korkmustur da ondan.

Peki kim yapti, Casimir?

Bilmiyorum, 6gretmenim. Temizlenmesine yar-
dim edeyim isterseniz.

Casimir, iyi bir cocuk olmaya bak.

Peki, Bayan Mardsen. Yerine gidiyor, oteki ¢o-
cuklara yardim eder gibi yaparken kizlarin kulak-
larina bir geyler fisildiyor.

Yazlar1 cocuklar gece gec¢ vakitlere kadar so-
kaklardadir, bog arsalarda saklambac oynarlar. Yan-
gin musluklarin1 acarlar, yikanirlar. Yazin eglence
boldur. Ya evlerin birinde yangin olur, ya da dam-
larin tepelerine ¢ikip biiyiik ¢ocuklarin kizlarla sevis-
melerini seyrederler. Eger hava ¢ok sicaksa sinema-
lara bedava girerler, sinemalarin kapilar1 havalansin
diye acik birakilmistir.

Bir iki kere talihleri gercekten acilir.

Hey, Polack, Salvatore’nin oturdugu evin ar-
kasinda bir sarhos var, uyuyor.

Mangizli mi?
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Ne bileyim ben? deyip kiifrii basiyor oteki co-
cuk.

Peki, yiirii.

Sokagin basina gidiyorlar, apartmanlarin arka-
sindaki arsaya cikiyorlar. Sarhos horulduyor.

Hadi bakalim, Polack.

Ne demek hadi bakalim, nasil boliisecegiz 6nce
onu soyle.

Sen boélersin.

Siiriinerek yaklasiyor sarhosa, biitiin viicudunu
yokluyor, para cantasimi ariyor. Sarhos horultuyu
kesiyor, Polack’in bilegine yapisiyor.

Birak, birak be... Serbest kalan eliyle yerde bir
tas buluyor, aliyor, sarhosun kafasina vuruyor. Ko-
lunu tutan el gevsiyor, sarhos yere seriliyor yeniden.

Nerede, nerede, cabuk ol.

Polack cepleri karistiriyor, biraz bozuk para
buluyor. Tamam, gidelim.

tki cocuk sokaktan cikiyor, bir lambanin altin-
da paray: bdliisiiyorlar.

Altmis sent benim, yirmi bes sent senin.

Ne dedin? Ulan herifi bulan benim.

Ne dedin? Tehlikeyi goze alan da ben, diyor Po-
lack. Bedava m1 sandin.

Yaaa...

Sen git de onu kiilahima anlat. Ishk calarak
uzaklasiyor, sarhosun kafasina nasil vurdugunu dii-
siindiik¢e korkuyla giiliyor. Ama sabahleyin adam
orada yok, Polack rahathyor. Sarhoslara bir sey ol-
maz, diye diisiiniiyor, biiyiik ¢ocuklardan Ogrenmis
bunu.



On yasindayken babasi dliiyor, cenazeden sonra
annesi mezbahada calismasini istiyor. Ama bir ay
sonra kacak calisanlar1 yakalayan memur o yanlar-
da dolasiyor, Polack yetimhaneye gonderildigi zaman
annesi artik hig¢ bir sey diisiinemez oluyor.

Yeni yeni dersler var, ama pek yabancisi degil,
ogrenmek gerekmez. Simdi hi¢ yakay: ele vermemeli.
Ele gectin mi anan agladi demektir.

Elini uzat, Casimir.

Neden Bayan Hemsire? Ne yaptim ben?

Uzat. Cetvel sasilacak bir giicle iniyor avucuna,
yerinden firliyor. Vay anam.

Bir daha kiifredersen, Casimir, yeniden cezalan-
dirilacaksin. Kara elbiseli kol bir daha kalkiyor, avu-
cuna vuruyor.

Yerine donerken cocuklar giiliisiiyorlar. Acidan
gozyas1 dokerken gizli gizli giiliiyor. Acimadi, diye
fisildiyor, ama parmaklar: sisiyor, 6gleye kadar par-
maklarini ovusturuyor.

Jimnastik 6gretmeni Pfeiffre’e cok dikkat ede-
ceksin. Yemekhaneye toplu halde girdikten sonra
herkes ii¢ dakika ses cikarmadan ayakta durup dua
dinleyecek. Pfeiffre bu arada siralarin arkasinda
dolagir, fisildayan olup olmadigina bakar.

Polack iki yanini gozetliyor: Kimse yok gibi. Bu
gece ne yemek var?

Caaat! Kafatasinin icinde firil firil donen sar-
sint1 serseme geviriyor onu.

Evet, Polack, sus dedigim zaman susacaksin.

Tabagina aptal aptal bakarken acinin gecmesini
bekliyor: Kafasini ovalayamamak da ne kadar zor-
mus.
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Sonra: Ulan, bu Pfeiffre denen herifin arkasinda
gozleri var garanti.

Sonra abeyler. Solak Rizzo, biiyiikk cocuk, on
dort yasinda. Ya Pfeiffre, ya Hemsirelerden biri,
ya da Pederlerden biri, ortada bulunmadig: bir sira-
da cetesinin basinda. Onunla arkadas olacaksin, yok-
sa hap1 yuttun demektir.

Soyle Abey ? Ne yapayim senin icin? Polack on
yasinda.

Solak adamlanyla konusuyor. Hadi bas, Po-
lack.

A, neden? Ne yaptim ben sana?

Bas.

Yatakhanede yiiriiyor. Elli yatagi, yar1 acik do-
laplari, yokluyor.

Birinde elma ile dort peni, ve kii¢iik bir hag var.
Solak'in yatagina doniiyor.

Hey, Solak, sana gore bir sey buldum.

Ben senden bir gey istedim mi? Ne yapayim
onu?

Bunu Hemsire Catherine’e verirsin, hediyen
olur.

Solak diisiiniiyor. Evet... evet. Nereden buldun ?

Callahan’in yatagindan arakladim. Bagirmasin,
susmasinl soylersin.

Ben kendim araklardim.

Ben seni o dertten kurtardim.

Solak giiliiyor, Polack ceteye giriyor.

Gorevleri var ama. Solak sigara icmeyi seviyor,
1s1klar sondiikten sonra yarim paketi iciyor yakalan-
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madan. Iki gecede bir Solak igin bir sigara ekibi ci-
kiyor.

Aksamiistii dort cocuk yetimhanenin duvarina
gizlice yaklasiyor, ikisi duvara cikiyor. Digardaki
kaldirnma athyorlar, iki sokak ilerdeki carsiya gi-
diyorlar, bir tiitiincii diitkkdninin gazete sehpasi ya-
ninda dolasiyorlar.

Polack iceri giriyor, sigara rafina yaklasiyor.

Ne istiyorsun, yavrum? diyor tiitiincii.

Ha, ben mi... kapiya bakiyor. Bayim, bakin bir
cocuk gazete asiriyor! Diikkan sahibi arkadasinin
arkasina diisiiyor, kos allah kos. Polack iki paket
sigara aliyor, diikkdndaki kadinin burnunu sikiyor,
kadin bagiriyor ve Polack gerisin geri kaciyor.

On dakika sonra yetimhane duvarinin disinda
bulusuyorlar. Biri 6tekini duvarin iistiine kaldiriyor,
sonra Oteki yerdekini kolundan tutarak yukari ce-
kiyor. Bog koridorlardan sivigiyorlar, Solak’a siga-
ralarini veriyorlar. Yarim saat sonra yataklarinda-
lar.

Kolay, diyor Polack, yanindaki yatakta yatan
cocuga.

Solak sigara icerken yakalamyor bir giin. Agir
suclar icin esaslhi cezalar var. Hemsire Agnes biitiin
cocuklar: siraya diziyor, Solak’t bir siraya cikartip,
domalttiriyor. Cocuklar yanindan gecerken her biri
kicina bir tokat atacak.

Ama korkuyorlar, yanindan gecerken soyle ok-
sar gibi vuruyorlar. Hemsire Agnes kiiplere biniyor.
Kuvvetli vurun, diye bagiriyor. Vurmayana ceza ve-
recegim.

Bu s6zden sonra vurmaya gelen cocuk Solak’a
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hafif bir fiske indiriyor, ve Hemsire Agnes ona el-
lerini uzattiriyor, avuclarina cetvelle vuruyor. Co-
cuklarin hepsi de siralar1 geldikce 6nce Solak’a ha-
fif bir samar indiriyorlar, sonra da avuglarim cet-
vele uzatiyorlar.

Hemsire Agnes ifrit oluyor. Entarisi ofkeyle
hisirdiyor. Kuvvetli vurun diye bagirnyor yine.

Ama kimse vurmuyor. Cocuklar diziliyorlar,
avuclarina cetveli yiyorlar, cepecevre toplanip baki-
yorlar. Solak giiliilyor. Hepsi dayaktan gectikten son-
ra Hemsire Agnes ayakta durup bekliyor, yeniden
baslasin m1 yoksa baglamasin mi diye diisiiniiyor bes-
belli. Ama yenilmistir, cok soguk bir sesle ¢ocuklara
siniflarina donmelerini soyliiyor.

Polack esaslh bir ders almistir. Solak’a hayran-
lig1 artiyor. Kelimeleri daha bilmiyor ama yalniz ka-
fasini salliyor.

Vay anasini, Solak yaman cocuk.

1ki yil sonra Polack’in annesi oglunu eve aliyor
yeniden. Ablalarindan biri evlenmis iki erkek karde-
si calisiyor. Yetimhaneden ¢ikmadan 6nce Solak eli-
ni sikiyor gizlice.

Tamam arkadas, ben gelecek yil cikiyorum, o
zaman ararim seni.

Oturdugu sokagin arkasinda yasina uygun yeni
sporlar. Otobiislerin arkasina asilmak her giinkii is,
ditkkdnlardan bir seyler asirmak gelir kaynagi. Ama
gercek spor, hizli giden bir kamyonun arkasina asil-
mak ve sehirden on bes kilometre disariya firlamak.
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Annesi bir kasap diikkdninda ciraklik buluyor ona,
iki yil orada calisiyor.

Isin tath taraflar1 da var.

On ii¢ yasindayken evine et teslim ettigi kadin-
lardan biri 1rzina geciyor.

Ooo, giinaydin, diyor kadin kapiy1 agarak, sen
bayan... Bayan...

Bayan Czienwicz'in ogluyum efendim.

Yaaa, taniyorum ben anneni.

Eti nereye koyayim, hanimefendi?

Oraya. Koyuyor, kadina bakiyor. Tamam mi
efendim.

Otur, yorulmussundur.

Yoo, daha bir siirii sipariglerim var.

Otur.

Kadina bakiyor. Peki, emredersiniz.

Sonra, egitimi tamamlanmis gibi geliyor ona.
Uzun zamandan beri hi¢ bir insana giivenilemeyece-
gini 6gretmisler ona, ama kadinlarla ilgilenmemis.
Simdi artik kadinlarin da finldak gibi dondiiklerin-
den, sozlerine giivenilemeyeceginden emin.

Cikarken... Tamam, iyi giinler...

Bana Gertrude diyebilirsin. Kikir kikir giiliiyor
kadin..

Kadinin bir adi oldugunu da diisiinmemistir. O
anda bile ad1 Bayan Sey’dir, et biraktig1 bir kap.

Hosca kal, Gertie. Bir daha goriiselim.

Uzun bir siireden beri adini bilip de kendisini
bilmedigi bu eylemin yararlari, giizellikleri, amlan
ancak birkac saat sonra sariyor onu. Ertesi giin yi-
ne diisiiyor, biitiin yaz boyunca, sik sik.
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Yillar geciyor, daha da biiyiiyor, bilgisinin o
kat1 cercevesi icinde daha da akillaniyor, ama ken-
disi pek degismiyor. Isten ige athiyor, kasap oluyor,
mezbahada calisiyor, Kuzey Yakasinda yasayan bir
takim kalantorlarin soforii bile oluyor, ama is ola-
naklarim yitiriyor az sonra, herhangi bir ise daha
girmeden ne kadar siirecegini biliyor.

1941 de, on sekizindeyken, bir top oyununda
Solak Rizzo’ya rashiyor, birlikte oturuyorlar. Solak
sismanlamig, paral bir adam hali var iizerinde. Yir-
mi ikisinden sekiz yas fazla gdsteriyor onu biyigi.

Vay, Polack vay, ne yapiyorsun bakal:m?

Spor Toto oynuyorum.

Solak giiliiyor. Hep aym Polack, hep o maskara
cocuk. Neden beni aramadin? Sana bir is bulabilir-
dim. '

Aklima gelmedi. Pek oyle degil. Hi¢ bir zaman
yazya dokiilmemis olan bir ahldk kural iglemisti :
Arkadasin biri igini yoluna koydugu zaman - iste-
medikge ona yaklagmayacaksin.

Evet, benim isime yarayabilirsin.

Haydi bakalim simdi Novikoff, pis R. Hava
alirsin artik, diye bagirdiktan sonra yerine oturuyor,
oniindeki sandalyeye ayagim uzatip havaya dikiyor.
Ne dedin, ne dedin?

Isime yarayabilirsin.

Polack yiiziinii burusturuyor, dudaklarini biizii-
yor. Belki bir is ¢ikar, diyor anlasilmayan bir dille.

Bir araba aliyor, ilk iki aylik calismasindan birik-
tirdigi parayla taksitlerini Odiiyor. Aksam yemek-
lerinden sonra tiitiineii diikkdnlarini, berberleri do-
lasip gizli totonun makbuzlarim topluyor. Bitince
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Solak’in evine gidiyor, makbuzlar: ve paralar:1 veri-
yor, yeni kiraladigi mdbleli apartman dairesine do-
niiyor. Bu is icin haftada yiiz dolar ahyor.

Bir gece isler biraz baska tiirlii oluyor.

Ooo, Al, nasilsin bakalim? Puro tezgiahinda du-
ruyor, pahali cinsinden iki puro satin aliyor. Agzin-
da ceviriyor. Ne dedin?

Al orta yash bir adam bozuk para kesesiyle ona
dogru geliyor. Hey, Polack, burada biri parasim is-
tiyor. Numarasina vurmus.

Polack omuz silkiyor. Talihli baya sdylemedin
mi, yarin Fred para alip buralara gelecek diye?

Soyledim, ama inanmiyor. Iste bak orada. Kir-
mizr burunlu, siska, kiliksiz bir adam.

Nedir hikaye, arkadas? diyor Polack.

Bakin, isleri karistirmak istemiyorum, bayim,
kavga c¢ikartmak niyetinde degilim, ama benim nu-
marama vurdu, parami istiyorum o kadar.

Peki, dur bakalim, arkadas, biraz soluk alalim.
Diikkan sahibine g6z kirpiyor. Basina beld arama.

Bakin, bayim, parami verin, baska bir sey iste-
miyorum. 572 ye vurdu, 6yle degil mi? Iste bakin
biletim burada. Seker almak igin diikkdna giren iki
cocuk onlary seyrediyor, Polack adami kolundan ya-
kalwor.

Suraya girelim de 6yle konusalim. Kapwy: arka-
sindan kapatiyor. Peki anladik, kazanmigsin. Yarin
param alirsin. Birimiz paray: topluyor, birimiz pa-
ralar1 6diiyoruz. Biiyiik is bu, arkadas, yalniz senin
biletini diisiinmiiyoruz ya.

Yarin birinin gelecegini ben nereden bileyim?

Ne kadar para koydun?

Uc sent.

Demek yirmi bir dolar alacaksin, 6yle mi? Ne
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yani, yirmi bir dolarla top atacak degiliz ya. Gii-
liyor. Paran alirsin, arkadas.

Eli karsisindakinin kolunda. Bu gece istiyorum,
bayim. Oliiyorum ickisizlikten.

Polack icini cekiyor. Bak, arkadas, iste sana bir
dolar. Yarin paray: aldiginda Fred'e verirsin.

Adam parayr aliyor, siipheli siipheli bakiyor.
Dogru sdyliiyorsun degil mi, bayim?

Elbette, arkadas elbette. Kolu silkiyor, diikkdn-
dan ¢tkip arabasina biniyor. Oteki diikkdna girerken
bagim1 salliyor. Icinde derin bir tiksinti uyanmaya
baghyor.

Pis herifler. Hiyaraga, yirmi bir doiar kazani-
yor da, sonra onu kazandirmak icin bizim sabahlara
kadar ugrastigimizi saniyor. Hey Allahim hey. Yir-
mi bir dolar icin bu kadar giiriiltii koparan bir ada-
ma dolandirici denmez de ne denir.

Giinaydin, Anne, nasilsin, Casimir’'in biricik sev-
gilisi, nasilsin?

Annesi kap1 araligindan kuskuyla bakiyor, son-
ra taniyinca aciyor.

Bir aydir gormedim seni, oglum, diyor Polonya
diliyle.

Bir hafta, bir ay, ne farkeder? Buralardayim
ya. Al bak sana geker getirdim. Annesinin yiiziinde-
ki siipheli bakiglary goriince kaglariny ¢atwyor. Disle-
rini yaptirmadin m1 daha?

Omuz silkiyor annesi. Biraz baska seyler aldim.

Allah Allah. Peki ne zaman yaptiracaksin be?

Biraz elbiselik kumas aldim da.

Mary icin mi yine?

Evlenmemis bir kiz iist bas ister.

Hadi be. Mary iceri giriyor, soguk soguk seldm
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veriyor ona. Sen hi¢ bir ise yaramayacak misin?

Sus, Casimir.

Askilarin ¢ekiyor. Ne diye bir an dnce evlenip
de anama rahat vermiyorsun?

Ciinkii biitiin erkekler senin gibi de ondan, hepsi
ayn1 seyin pesindeler de onun igin.

Rahibe olmak istiyor, diyor annesi.

Rahibe mi, kutsal inek yani. Tartarak bakiyor.
Rahibe!

Belki onun icin daha iyi olur, diyor.

Kizin ince soluk yiiziine, gozlerinin altindaki sari
tene, soguk soguk bakiyor. Evet, belki daha iyi olur.
Yeniden bir horgorii ve altinda belirsiz bir acima.
Neyse ki benim talihim varmis anne.

Sen bir dolandiricisin, diyor Mary.

Sus, diyor annesi. Peki evlidim, madem tali-
hin varmis Allah daha iyi etsin.

Yaa. Kendine kwzwyor. Ne diye talihliyim dedim
diyor i¢inden. Peki Rahibe olsun.. Steve nasil?

Cok cahsiyor. Mikey, kiiciik oglu, hasta.

Bugiinlerde goreyim onu.

Aman c¢ocuklarim sakin birbirinizden ayrilma-
yin. Ikisi 6lmiis, Mary ile Casimir'den baska oétekiler
evlenmis.

Evet. Oturduklar1 yer icin para vermis annesi-
ne: Odadaki islemeli ortiiler, yeni tamir edilmis kol-
tuk, masanin iistiindeki mumlar, hep onu aldig1. Ama
oda korkung¢ kasvetli. Off, igreng.

Ne dedin, Casimir?

Hic¢ bir sey, anne, ben artik gideyim.

Daha yeni geldin.

Evet, biliyorum. Iste al sana biraz para. Alla-
hin: seversen su dislerini yaptir.

Giile giile, Casimir. Mary soyliiyor.
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Eh, sen de hosca kal abla. Bir daha bakiyor.
Rahibe, ha? Peki. Talihin acik olsun, abla.

Tesekkiir ederim, Casimir.

Iste al bu da senin. Alsana. Eline sikigtiriyor,
kapidan cikiyor, merdivenlerden iniyor. Birka¢ co-
cuk, arabasindan bir seyler asirmaya calisiyor, on-
lar1 dagitiyor. Otuz dolann kalmis. U¢ giin yeter mi,
son giinlerde Solak da pokerde kaybediyor.

Polack omuz silkiyor. Kazanmak, kaybetmek,
hepsi kigidin gelmesine bagl.

Dizinin iistiindeki ufak sarnsmm itiyor, Solak’'a
ve Kabriskie cetesinden birine yaklasiyor. O geceki
eglence icin tutulmus dort kisilik orkestra yavas
yavas caliyor, masalarin iizerine simdiden birtakim
ickiler dokiilmiis.

Sana nasil bir hizmette bulunabilirim, Solak?

Wally Boletti ile tanigsmani istiyorum. Bagla-
rim1 egiyorlar, konusuyorlar biraz.

Sen iyi bir ¢ocuksun, Polack, diyor Solak.

En iyilerinden biri.

Kabriskie kendi boliimiiniin giiney ucundaki kiz-
lar1 idare edecek birisini ariyor.

Demek bu?

Evet.

Derin derin diisiiniiyor bir an. C'ok para vere-
cekler elbette, ¢cok para, istedigin kadar harca, ama...
Tehlikeli bir is diye mirildaniyor. Ufak bir politika
degismesi, baska bir orgiitiin sizmasi, tamam, hap:
yuttun.

Kac¢ yasindasin, Polack?.

Yirmi dort, yalan soyliiyor.

Cok gengsin daha, diyor Wally.
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Bir daha diisiineyim bakayim, diyor Polack.
Hayatinda ilk defa karar veremiyor bir tiirli.

Acelemiz yok, ama gelecek hafta acilacagim
sOylemeliyim.

Bakalim.

Ertesi giin, bu isi hala diisiiniirken, askerlik su-
besinden bir mektup aliyor. Kiifrii basiyor soguk
soguk, Madison Caddesinde oturan ve kulak zarni
patlatan biri var, ona telefon ediyor.

Ama ona giderken yar1 yolda fikrin degistiri-
yor.

Birak be, siktir et, toto hap1 yutuyor. Arabasim
geviriyor, geldigi yere gidiyor yavas yavas. Kafa-
sinda bir mucize oluyor.

Biiyiik is, diye mirildaniyor.

Ama, o degil aradigh. Polack deus ex machi-
na (*) sOziinii hi¢ isitmemistir; onun icin yeni bir
fikirdir bu.

Her seyi ince eleyip sik dokursun, sonra bir de
bakarsin hesapta olmayan bir sey karsina cikive-
rir. Giilimsiiyor kendi kendine. Ben nerede olsa isi-
mi tikirina korum.

Mucize yatigsmistir. Oniine yeni yollar da ciksa,
goziinii dort acarsan bir dalaveresini bulursun her
zaman.

B11111111111111P. Kornaya basip geciyor bir kam-
yonu.

(*) Deus ex machina: Umulmadik, tepeden inme olay.
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Ogleden birkac saat sonra sedyeciler kilometre-
lerce uzakta Wilson ile savasip duruyorlardi. Tropik
giinesinin parlak madensel sicagi altinda Wilson'u
ogleye kadar tasimiglardi. Ne kadar giicleri ve ira-
deleri varsa terleriyle birlikte viicutlarindan akip
gitmisti. Sersem sersem yiiriidiikleri sirada gozlerini
ter kor ediyor, dilleri kuru ve 6fkeli damaklarina ya-
pisiyor, bacaklar1 durmadan titriyordu. Her yerden
sicak fiskiriyor, otlarin iizerinde titresiyor, suyun
ya da yagin yapigkan direnci ile gevrelerinde doniip
duruyordu. Yiizlerine kadife sarilmig gibiydi; cok 1si-
tilmig, neredeyse cigerlerinde patlayacak bir benzin-
di aldiklar: hava. Ayaklan siir¢iiyor, kafalar1 sarki-
yor, solurlarken bogazlarmm1 parcalayan birtakim
sesler cikariyorlardi. Bu durumda gecen saatlerden
sonra alevde yiiriiyen birtakim insandilar artik.

Bir kaya parcasiyla giiresir gibi tasiyorlardi Wil-
son’u. Piyano hamallarinin tirmalayici ve acele hare-
ketiyle elli metre, yiiz metre, dahasi iki yiiz metre fir-
hyorlar, sonra oturuyorlar, Wilson’u yere birakiyor-
lar, sallanarak ayakta duruyorlar, agir gék kubbe-
nin altinda bulamadiklar1 havay1 cigerlerine biraz
cekebilmek icin omuzlarim1 kaldiriyorlardi. Bir daki-
ka sonra, Wilson’a bagh olduklarini anhyorlar, din-
lenmekten korkuyorlar, sedyeyi kaldiriyorlar, son-
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suz, yesil ve sar1 tepelerin iizerinde biraz daha iler-
liyorlardi. Yamaglar1 c¢ikarken duruyorlar, sedyeyi
saniyelerce havada tutuyorlar, ayaklarim1 daha fazla
kaldiramiyorlar, yeniden yukari dogru geriliyorlar,
bir metre kadar cikiyorlar, sonra durup arkalarina
bakiyorlardi.

Yokus asag indiklerinde, yuvarlanmamak igin
fren yapmaktan kalgalar: titriyor, baldirlarindaki ve
dizlerindeki kaslar aci aci diigiimleniyor, diisecekle-
rini, biitiin giin yerde yatip kalacaklarm saniyor-
lard.

Wilson'un akli basindayd: ve acilar igindeydi.
Sarsildikca inliyor, sedyede durmadan kipirdiyor,
dengeyi bozuyor, onlari1 sendeletiyordu. Zaman za-
man kiifrii basiyor, sedyecileri kivrandiriyordu. Cig-
liklar1 ve bagirmalari, sedyecilerin iistiine hasan agir
sicak dalgalarim1 sarsiyor, onlar1 birka¢ metre daha
ileriye firlatiyordu.

— Allah beldniz1 versin, egsoglu essekler. Ulan
bu ne bicim tasimak. Yarali nasil tasinir, bilmiyor
musunuz siz? Neden Oyle sallayip duruyorsunuz?
icimi disgima c¢ikarttiniz. Ulan Stanley, bile bile ya-
piyorsun. Insan arkadasina bdyle mi yapar...

Sesi alcaliyor, inilti halini aliyordu. 1kide birde.
Ani bir sarsint1 onu bagirtiyordu:

— Birakin be, ben yalmz giderim.

Hem acidan, hem de sicaktan, ¢ocuk gibi hiin-
giir hiingiir aghyordu:

— Bana yaptiginiz1 ben size yapar miyim acaba ?

Sirtiistii yatiyordu, agzi acikti, bir tencereden
cikan buhar gibi ¢ikiyordu solugu kurumus; bogazin-
dan.

— Of, arkadaslar, yavas olun. Essoglu essek
arkadaslar, yavas olun diyorum size.
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Brown karga gibi Otiiyordu:

— Elimizden geleni yapiyoruz.

— Kigimizi hi¢ sikmiyorsunuz. Wilson unutma
bunu. Allah belimzi versin, arkadaslar.

Yiiz metre daha cabaliyorlar, yere koyuyorlar,
birbirlerine sersem sersem bakiyorlardi.

Wilson'un yarasi durmadan agriyordu. Midesin-
deki kaslar aciya karsi savasmaktan bikmis, yorul-
muslardi; kuru bir ateg yerlesmisti viicuduna. Giine-
sin altinda elleri ayaklar1 agirlasmis, agriyordu; gog-
sii ve bogazi sismis, iyice kurumustu. Sedyenin ufak
bir sarsintisi ona bir darbe gibi geliyordu. Kendisin-
den cok biiyiik, ¢ok kuvvetli bir adama kars: saat-
lerce doviismiisgesine yorgundu. Sik sik bilincinin
sinirina geliyor, ama sedyenin ani sarsilmasinin ver-
digi aciyla yeniden bilincine doniiyordu. Aglayacak
gibi oluyordu. Sonra dakikalarca dislerini sikarak
gepgergin yatiyor, ikinci bir sarsintiyr bekliyordu.
Sarsint1 gelince yarasinin biitiin uyusan acilarini ge-
ziyor, gergin sinirlerini torpiiliiyordu. Aciy1 sanki
sedye tasiyanlar yapiyordu. Ayagini sandalyeye car-
pan bir insanin 6fkesiyle kiziyordu onlara:

— Anasimi belledigimin Brown’u.

— Sus ulan, Wilson.

Brown sendeleyerek yiiriiyordu, sarhos gibiydi,
sedyenin kollarim1 tutan parmaklar: yavas vavas bir-
birinden ayriliyordu. Sedyenin elinden kaymak iize-
re oldugunu anlayinca bagiriyordu:

— Yere birakin.

Biraz soluk almak icin Wilson'un yanina ¢Gme-
liyor, bir elinin donuk parmaklariyla 6teki clini ovus-
turuyordu: '

— Kusura bakma, Wilson, elimizden geleni ya-
pryoruz, diyordu.
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— Ulan essoglu Brown, bile bile yapiyorsun, bile
bile sarsiyorsun.

Brown ya aglamak, ya da Wilson'un yiiziine
yumruk indirmek istiyordu. Ayaklarindaki tropik
yaralar1 acilmisti; postallarinin icinde kaniyor, dur-
duklar1 zaman acimaya baslayinca hemen aklina ge-
liyor, yiiriimek istemiyordu, ama oGteki sedyecilerin
gozleri onun iistiindeydi:

— Hadi bakalim, diye mirildanmyordu.

Ogle giinesi altinda bu bicimde birkac saat yii-
riidiiler. Yavas yavas, ister istemez, iradeleri ve ka-
rarhliklar1 eridi. Istemedikleri bir yorgunlugun ve
O0fkenin icinde birbirlerine baglanmis olarak sicagin
altinda debelenip duruyorlardi Biri sendeledi mi 6te-
kiler ona kiziyorlard, ciinkii kollarindaki yitk birden-
bire artiyordu; Wilson'un iniltileri gevsemelerini 6n-
liiyor, onlar1 kirbaclanmis gibi ileri itiyordu. Bir pe-
risanliktan o6tekine batip cikiyorlardi Bir ara goz-
leri bulantidan birka¢ dakika hi¢ goérmez gibi oldu.
Onlerindeki toprak karard), agizlarini dolduran eksi
safranin icinde yiireklerini tattilar. Sersem sersem,
sorgusuz sualsiz, Wilson’dan daha cok aci cekerek,
cabalayarak ilerlediler. Her biri Wilson’la yerini de-
gistirmeye hazirdi

Saat birde Brown onlar1 durdurdu. Ayaklar: bir
siiredir uyusmustu, neredeyse yere diisecekti. Wil-
son'u giinesin altina biraktilar, yerlere serildiler. Yiiz-
leri topraga doniiktii, uzun uzun soluyorlardi. Cev-
relerindeki tepeler sicagin altinda titresiyor, bir sirt-
tan otekine 1s1k yansitarak diiz bir goriiniis yarati-
yordu. En ufak bir esinti bile yok gibiydi. Wilson
zaman zaman mirildaniyor, bir seyler sdyliiyordu,
ama aldiklar1 yoktu ona. Molada gecen zaman da hig
dinlendirmemisti onlar1; yorgunluklarinin biitiin go-
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miili etkileri ayaga kalkmisti, dogrudan dogruya can
evlerine vuruyordu. Ogiiriiyorlard:; bilingsizlige yak-
lagtiklar1 bir sirada dakikalarca gevsemis, baygin
diigsmiigler, viicutlarinda hi¢ 1s1 kalmadigim1 sa-
nirken sik sik gelen titremelerden perisan olmuslar-
di.

Uzun bir siire, belki bir saat sonra, Brown aya-
ga kalkty, birkac¢ tuz hapr yuttu, bidonundaki suyun
hemen hemen yarisim icti. 'Tuz midesinde guruldady,
ama biraz rahatlamigti. Ayaga kalkinca Wilson'a
dogru yiiriidii, derrnani kalmayan bacaklar1 garip
bir sekilde hareket ediyordu, uzun bir hastaliktan
sonra yataktan kalkan bir insanin bacaklar: gibi.

— Nasilsin arkadas? diye sordu.

Wilson gozlerini ona dikti. Titrek parmaklarini
alnina gotiirdii. Yoklaya yoklaya alnindaki 1slak bezi
cikardi:

— Brown. Beni yalmz birakin, dedi halsizce.

Bir saat, yerde sedye icinde yattigi siirece bilinc-
sizlikle kendini kaybetme arasinda bocalamigt: Sim-
di ¢ok yorgundu, bitkindi. Daha ileri gitmenin bir
anlami1 kalmamigt: artik Wilson icin. O anda orada
yatmaktan ¢ok memnun olmustu; sonrasini diisiin-
miiyordu bile. Bildigi bir tek sey vardi: Yeniden ta-
simalarini istemiyordu, sedyenin iistiinde sarsilmanin
acisina dayanacak hali kalmamisti.

Brown'un akh celindi, o kadar celindi ki Wil-
son’un soOyledigine inanmaya cesaret bile edemedi:

— Ne diyorsun sen, arkadas?

— Beni rahat birakin, arkadaslar, beni rahat
birakin.

Wilson'un gozlerinden hafif hafif yaslar akiyor-
du. Uzaktan uzaga, sanki kendisini ilgilendirmiyor-
mug gibi, bagim salladi:
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— Sizi yolunuzdan alikoyuyorum, arkadaslar,
beni birakip gidin.

Kafasinda her seyi yine birbirine karistirmisti;
kesif hareketine devam ettiklerini, hasta oldugu igin
geri kaldiklarimi saniyordu:

— Bir insan sacmalamaya bagladi mi, Gtekileri
yolundan alikoyuyor demektir.

Stanley, Brown’un yanina geldi:

— Ne istiyor, birakallm mi diyor?

— Evet.

— Biraksak mi1 acaba?

Brown kizdi:

— Siktir ulan bok, sen karisma?

Brown'un akli yeniden celinmisti. Biitiin viicu-
duna derin bir halsizlik yayilmisti; yola ¢ikmak ni-
yetinde degildi zaten.

— Hadi arkadaslar, gidiyoruz.

Ridges birkac metre kadar ileride yatiyordu.
Brown kizdi:

— Haydi, Ridges, uyan bakalim.

Ridges yavag yavas uyand), sanki hi¢ bir sey
yokmus gibi:

— Biraz uyumusum, o kadar, diye yakindi. ni-
san biraz dinleneyim derken...

Soziin arkasini getirmedi, palaskasin1 takti, sed-
yeye dogru yiiriidii:

— Peki, ben hazirim.

Yeniden yola ¢iktilar. Mola vermeleri hi¢ de iyi
olmamisti. Biitiin nedenler yitirildikten sonra ortada
son kalan ve onlar1 ileriye gotiiren acele etme ne-
diikten sonra mola verdikleri zaman ne kadar yor-
gunsalar gimdi de o kadar yorgundular. Giinegin si-
caklig1 onlar1 sersemletmis, halsiz birakmigti. Wil-
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son inledikce utancla ve anlayisla kasihyorlard:; ya-
ranin acisi sanki sedyenin kulplarindan kollarina ge-
ciyordu. Ilk kilometrede, yani hild konusacak hal-
leri bulundugu siralarda, aralarinda durmadan hir-
lagsmistilar. Herkesin yaptigi herkesi sinirlendirmis,
birbirlerine ¢atmislardi.

— Ulan, Goldstein, neden dikkat etmiyorsun,
diye bagirmigt1 Stanley, ani bir sarsintidan sonra.

— Sen kendine bak.

— Lafi birak da isinize bakin be, diye mrildan-
mist1 Ridges.

— Haydi be sen de, diye bagirmist1 Stanley.

Sonra Brown girmisti araya:

— Stanley, ¢enen hi¢ durmuyor. Neden Oniinde-
ki ise bakmiyorsun?

Cabalayip durmuslar, birbirlerini kizdiprmslar-
du

Wilson yeniden mirildanmaya baslamist:. Biraz
ona da kulak veriyorlardi.

— Arkadagslar, neden beni birakmiyorsunuz. Go-
tiinii tutamayan bir insan ise yarar mi1? Sizi yolu-
nuzdan alikoyuyorum. Ne olur, beni birakip gidin, ar-
kadaslar, yalvaririm size. Merak etmeyin, Wilson
iyilegir, ne olur, birakin gidin beni, arkadaslar.

— Ne olur, birakin gidin beni arkadaslar.

Bu s6z omuzlarin iirpertiyor, parmaklarinin ug-
larina kadar viicutlarini kapliyordu. Sedyenin kulp-
larin1 neredeyse birakacaklardi. Brown soluyordu:

— Ne diyorsun be, Wilson?

Herkes kendi savasim veriyordu.

Goldstein tokezledikce Wilson bagiriyordu:

— Goldstein, bok herif, bile bile yapiyorsun. Go-
rilyorum seni, hergele.

Wilson’un kafasinda adlar yer degistirmisti; sag
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ayagindaki kola Goldstein denildigini hatirliyor, sed-
yenin bu yani sarsildi m1 o ad1 sOyliiyordu.

— Goldstein, bok herif, icki icmeyen pezevenk.

Hafifce giildii, bogazinin kuruyan derinliginden
bir parca koyu kan geldi:

— Ulan namussuzum, su Croft sisenin birini on-
dan beles aldigimi hi¢ bir zaman bilmeyecek.

Goldstein 0fkeli Ofkeli salladi basini, gozlerini
yere dikerek sersem sersem yiiriimesine devam etti.
Unutmaz onlar, goyim’ler unutmazlar, diyordu bo-
yuna icinden. Onlarin karsisinda bir cephe tegkil et-
tigini hissetti. Wilson yaptiklarim1 takdir ediyor mu
idi?

Wilson yeniden sirtiistii donmiistii, cnlarin sik
stk solumalarini dinliyordu. Onun icin didiniyorlar-
di. Birdenbire anladi bunu, bu fikri bir an kafasinda
tuttu, sonra kaybetti, ama fikrin uyandirdig1 heye-
canlar kaldi:

— Arkadaslar, neler cektiginizi biliyorum, ama
Wilson’a bagh degilsiniz. Birakin gidin beni, yeter
artik.

Cevap alamayinca korkuyordu:

— Ulan essoglu essekler, beni birakin gidin di-
yorum size.

Atesler icinde yanan bir cocuk gibi inliyordu.

Goldstein sedyenin kolunu bir ara elinden birak-
mak istedi. Duralim diyor madem ki, dedi kendi ken-
dine. Ama Wilson’un laflarindan sonra hemen ken-
dini toparladi. Sicagin ve yiiriiyiisiin verdigi korkung
yorgunlugun altinda dogru diiriist diisiinemiyor, dii-
siinceleri de kaslar: gibi geri tepiyordu. Birakamayiz
Wilson’y, diyordu icinden. 1yi adamdi, bundan sonra
Goldstein, kolunun gittik¢e artan agrisindan ve ger-
gin bacaklarina kadar sirtindan dogru inen kas aci-
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larindan bagka bir gey diisiinmemeye basgiadi.

Wilson dilini dislerinin kuruyan kiyisina siirttii:

— Susadim, arkadaslar, dedi. .

Sedyede dondii, parlak ve agir gokyiiziine cevir-
di basini, bogaz1 bayram edecekti sanki. Biraz su ver-
seler, dilindeki ve damagindaki azap azalacakti:

— Biraz su verin, diye mirildandi. Biraz su ice-
yim, ne olursunuz.

Kulak astiklar: yoktu pek. Biitiin giin su isteyip
durmustu. Onun i¢in bos veriyorlardi. Bagim arkaya
atti. Kalinlasan dilini agzimin kurumus boslugunda
cevirdi:

— Biraz su iceyim, diye inledi.

Biiyiik bir sabirla biraz daha bekledi. Bas1 do-
niiyor, sedyenin cevresinde birtakim daireler gorii-
yordu:

— Ulan, arkadaslar, ne olursunuz bar.a biraz su
verin.

— Sik disini, Wilson, diye mirildand:1 Brown.

— Su, ulan su.

Stanley durdu, bacaklar:1 titriyordu. Wilson'u
yere biraktilar.

— Allahiniz1 severseniz biraz su verin su adama,
diye bagird:1 Stanley.

— Midesinden yarali olana su verilimez, diye
itiraz etti Goldstein.

— Nereden biliyorsun?

— Su verilmez, dedi Goldstein, oliir.

— Su kalmadi, dedi Brown soluk soluga.

Stanley bogiirdii:

— Hepiniz gotiimii yiyin Oyleyse.

— Biraz su bir sey yapmaz, diye mirildand: Rid-
ges.

Biraz saskinhik ve tiksinti duydu:
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— Su vermesen de 0liir insan.

Kendi kendine diisiindii: Ne diye bu kadar giiriil-
ti ediyorlar?

— Brown be, cok ddlek herifsin. Yaralh adama
bir parcacik su vermiyorsun, dedi Stanley.

Giinesin altinda sarhos gibi yalpaliyordu:

— Wilson gibi eski bir arkadasina bir parcacik
su vermiyorsun, doktorlar bir sey der diye.

Sozlerinin ardinda diisiinmek istemedizi bir kor-
ku vardi. Yanhs bir sey yaptigim, Wilson'a su ver-
menin ¢ok tehlikeli oldugunu bu yorgun halinde bile
biliyordu, ama icinde belli bir haklihk duygusu ya-
ratmig, oteki diisiinceleri geriye firlatmist.

— Bir insanin cektigi azabi biraz azaltmak icin
bir sey yapilirsa buna kim ne der? Ulan, Brown, se-
nin niyetin ne, adamcagiza ac1 ¢ektirmek mi?

Bir heyecanla siiriiklendigini, bunu bir zorun-
luluk haline getirdigini anladi:

— Biraz su ver be, ne ziyan1 dokunur sana?

— Bir cinayet olur bu, dedi Goldstein.

Stanley biiyiik bir 6fkeyle parladi:

— Sus ulan, pis yahudi.

Goldstein ince bir sesle karsi koydu:

— Sdyleyemezsin bunu bana.

Ofkeden yine tirtir titriyordu, ama aslinda Stan-
ley’in bir gece once kendisiyle ne kadar dost oldu-
gunu diisiinmekteydi. Hi¢ birine giivenilmez diye dii-
siindii, belli bir zevk icinde. Hic olmazsa o sirada
emindi bundan.

Brown araya girdi:

— Kesin arkadaslar, yola c¢ikalim.

Bagka bir sey sOoylemeden, sedyenin kollarindan
birine egildi, 6tekilere de yerlerine ge¢melerini isaret
etti. Ikindi giinesinin g6z kamagtiric1 parlakhg: altin-
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da yeniden ayaklarim siiriiyerek yola diiziildiiler.

— Biraz su, diye inledi Wilson.

Stanley bir daha durdu:

— Biraz verelim, yazik zavallhya.

— Sus ulan, Stanley!

Brown serbest kolunu gelisigiizel salladi:

— Yiiriimene bak, kes bu lafi1 artik.

Stanley, Brown’a bakti Biitiin yorgunluguyla
Brown’a kars icinde biiyiik bir kin besliyordu.

Wilson yeniden agrisini diisiinmeye baglamisti.
Sedyenin sallantilarini, dahasi kendisini ilgilendiren
herhangi bir seyi bile, bir siire i¢in dogrudan dogru-
ya diisiinmedi. Sayiklayamadig1 duyumlari geciriyor-
du kafasindan. Yarasinin kanadigin1 duyuyor, midesi-
nc bir boynuzun saplandigin, biraz durdugunu, son-
ra yeniden saplanmaya basladigini kafasinda gorii-
yordu.

— TIhhhh -1hhhh.

Horultusunun bogazini titretmeden ciktigim isgit-
{i. Atesler icinde yaniyordu. Birkac dakika sedyede
kipirdadi, dislerinin koklerinde diliyle biraz islaklik
aradi. Bacaklarinin bir ateg icinde olduguna inani-
yordu, ikide birde oynatiyor, alevini sondiirmek isti-
yormus gibi ayaklarim birbirine siirtiiyordu:

— Sondiiriin, sondiiriin, diye mirildaniyordu za-
man zaman.

Yeni bir agn baslamisti; bildigi, zorlu bir agriydi
bhu. Karninin asagilarinda bir kasinti duydu, alnmin-
dan terler figkirdi. Bir ¢ocugun cezaya carpilma kor-
kusu icinde, bu agnyla savagti; bagirsaklarindaki
perginlikten sonra bosalmanin sicakligina ve rahat-
hgina birakt: kendini. Babaevinin digindaki kirik ci-
tin iizerinde sirtiistii yatmisti, giiney giinesi belinde
tembel bir kipirt: yaratmist: bir an.
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— Hey, zenci pici, katirin adi1 ne? diye miril-
dandu

Sonra hafif hafif giilimsedi, rahatti, bogalmisti.
Bir an eli sedyeye yapist), zenci kizin oniinden gecti-
gini gordii, basim1 biiktii. Yanindaki kadin karnim
cksuyordu: «Woodrow, isemeden Once tiikiiriir mii-
siin her zaman?»

— Evet. Ugur getirir, diye mirildand: yiiksek
sesle.

O sirada bobregini bosaltmaya calisiyordu sed-
yenin iistiinde. Aym1 zamanda, baska bir aci, keskin
ve torpiileyici bir aci, belini yirtiyordu. Kendisi, ya
da en azindan kasik kaslari, bu isin zorlugunu anladi,
kars1 koymak igin diigiimlendi. Bu aci, imgelerini da-
gitti. Wilson sasirdi, akli basina geldi, donuna pis-
ledigini o zaman anladi. Kasiklarinin temizlenisi go-
ziiniin oniine geldi, biiyiik bir iiziintii duydu. Nedir
bu basima gelen? Yaptigim seyle bunun ne iligkisi
var? Bagim kaldird1 yeniden, mirildandi:

— Brown, bu yara icimdeki irinleri atar m1 der-
sin?

Cevap veren olmadi, yeniden uzandi, hastahgin
diisiinmeye basladi. Siirii siirii tatsiz anilar bir tiirlii
rahat birakmiyordu onu; sedyenin sarsintilarim ye-
niden duymaya, saatlerce arkaiistii yatmanin ne de-
mek oldugunu anlamaya baglamisti. Doénmek icin
giicsiiz bir caba harcadi, ama ¢ok aci duydu. Sanki
biri karnina yaslaniyordu:

— Siktirin ulan, diye bagird.

Sonra iizerinde duydugu bir agirhgir hatirladi
Haftalarca once Japonlarin nehri gecmeye kalkis-
tiklar: gece de makineli tiifegin arkasinda beklerken
gogsiinde ve karninda ayni basinci duymustu.

«Biz - geli - yor... Ya-ka-la-mak...»
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Croft’a ve ona dogru bagirmiglard:; simdi elle-
rini yiiziine yaklastirirken titriyordu:

— Durduralim herifleri, arkadaslar, geliyorlar,
diye inledi sedyenin iistiinde gerinerek.

Sesler bogazindan gurul gurul cikiyordu:

— lleri, kesif takum, kos, ileri!

Sedyeyi tasiyanlar durdu. Wilson’u yere birak-
tilar.

— Neye bagiriyorsun? diye sordu Brown.

— Goremiyorum herifleri, goremiyorum. Alev-
ler nereden geliyor? diye bagird: yine Wilson.

Sol eliyle bir makineli tiifegin sapin tutuyordu,
parmagini da tetige uzatmisti:

— Oteki makinede kim var ulan? Hatirlamiyo-
rum.

Ridges basini salladi:

— Japonlarin nehirdeki hiicumunu anlatiyor.

Wilson’un ugradig1 panige otekiler de kapimis-
lard: biraz. Taarruz gecesi nehirde bulunan Goldstein
ile Ridges tedirgin tedirgin Wilson’a bakiyorlardi.
Cevrelerindeki genig corak tepelerde bir ugursuzluk
var gibi geliyordu onlara.

— Umarim ki Japonlara rastlamayiz, dedi Golds-
tein.

— Boyle bir tehlike yok, dedi Brown.

Gozlerindeki terleri sildi, uzaklara bakti:

— Ortalkta kimseler yok, diye soludu.

Ama icinde bir giigsiizliik, bir ezginlik vardi.
Simdi bir pusuya diisecek olurlarsa...

Aglayacak gibi oldu yeniden. Cok sey istenmisti
ondan, oysa bunlari yapacak hali yoktu onun. Midesi
bulandi, kuru kuru ogiirdii, terin verdigi serinlikle
biraz ferahladi. Daha fazla gétiiremeyecekti:
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— Hadi c¢ocuklar, gidiyoruz, dedigini isitti
Brown.

Wilson yiiziinde duran islatilmis mendilin altin-
dan pek bir sey goremiyordu. Mendilin iplikleri zey-
tin rengindeydi, giinesin altindaki sar1 ve siyah pi-
riltilar beynine carpiyordu. Hava alamiyormus gi-
biydi. Kollar1 yeniden basina dogru gitti:

— Ulan c¢ocuklar, diye bagirdi Wilson. Japonlari
tersyiiz edin, bagka tiirlii hatira bulamayz.

Sedyede yeniden kipirdadi:

— Ulan bu cuval da kim koydu basima? Ah,
Red ah, insan arkadasina bu oyunu yapar mi? Su
bok magaranin icini goremiyorum, Japon’u kafam-
dan cek.

Mendil burnundan asagiya kaydi. Wilson giinesi
goriince goziinii kirpistirdi, yeniden gozlerini kapatti:

— Bak, bak, yilan! diye bagird:1 birdenbire, kor-
kudan titriyordu. Red vur sunu, iyi nisan al, iyi ni-
san al

Bir sey daha mirildandi, sonra viicudu gevsedi:

— Bak sana bir sey sdyleyeyim mi, 6lii insan ¢ok
durmus kuzu buduna benzer.

Brown mendili yerine koydu, Wilson mendilin
altinda kipirdadi:

— Soluk alamiyorum ulan, ates ediyorlar, sen
yiizmesini biliyor musun, Taylor. Sandalin arkasina
yapisayim, dur.

Brown iirperdi. Wilson, Motome cikarmasindan
sz ediyordu. Brown, tuzlu suyun i¢inde yeniden bo-
gulmaya bagladi, Oliimiin kabul edilmesiyle birlikte
insani kaplayan son korkuyu yeniden yasadi. Yor-
gunlugu icinde suyu yutuyormus gibi oldu bir an;
yutmay1 Onleyemeyecegini anladig1 zamanki saskin-
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g1 yeniden gecirdi; su kendiliginden bogazindan
asaglya gitmisti.

Biitiin bunlarin nedeni o olay, diye diisiindii ac1
nct. O giiniin anis1 her zaman bir panik ve giicsiizliik
varatirdi onda. Savasin korkung¢ carki icinde bir
zavalll oldugunu o zaman 6grenmis, bu aniy1 hi¢ bir
zaman kafasindan atamamisti. Biitiin yorgunluguna
ragmen Wilson'u karargidha gotiirmek zorunda ol-
dugunu kendi kendine yine de inatla telkin ediyor,
ama o sirada biitiin bunlara inanmiyordu artik.

Sedyeciler dgleden sonra yiiriimelerine devam
cttiler. Saat iki sularinda yagmur yagmaya basgladi,
toprak hemen camur oldu. Yagmur once ferahlatt:
i¢lerini; yanan derilerine yagmurun carpmasindan
hoglandilar, postallarinin igine kadar giren suda ayak
parmaklarim oynatip durdular. Usiimeye bayildilar
hirkac dakika. Ama yagmur siirdiikce toprak yumu-
yudl, elbiseleri viicutlarina yapigsarak rahatsiz et-
meye bagladl. Ayaklar: ¢amurun iginde kayiyor, bal-
c1Zin yapismasl yiiziinden postallar1 gittikce agirla-
myor, her adimda yere yapigiyordu. Aradaki farki
hemen anlayamayacak kadar bitkindiler; viicutlar
viirilylisiin uyusukluguna yeniden girivermisti he-
mence, yarim saat sonra o kadar yavagladilar ki ne-
redeyse duracaklardl Bacaklar: hemen hemen biitiin
kudretlerini kaybetmigti. Dakikalarca duruyorlar,
kalcalar: ile ayaklarini birbirine denklestirip bir tiir-
lii yiiriyemiyorlardl. Tepeleri ¢ikarken bir hamlede,
hir ya da iki adim atip duruyorlar, birbirlerine aptal
aptal bakimyorlard:; gogiisleri soluyor, ayaklar: ca-
mura biraz daha fazla batiyordu. Her elli metrede
hir Wilson’u yere birakiyorlar, bir iki dakika duru-
yorlar, sonra ayaklarim siiriiyerek yiiriimeye bagl-
vorlardi.
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Giines yeniden cikmsti. Islak kunai otlarim ca-
yir cayir yakiyor, topragi kurutuyordu. Topraktaki
nem tembel sis bulutlar1 halinde yiikselmekteydi.
Soluklar1 kesilmisti; agir, 1slak havay: cigerlerine
bosubosuna cekiyorlar, homurdanarak ve soluyarak
siiriikleniyorlardi, kollar1 yavas yavas ve ister iste-
mez asagiya dogru kivrihiyordu. Wilson'u bellerinin
hizasinda tasimalar:1 gerekti. Ama sedye, yere bira-
kilmadan, otuz ya da kirk metre once yere siirtecek
kadar agirlasmis oluyordu. Otlar yiiriiyiiglerini zor-
lastiriyor, ayaklarini tutuyor, viicutlarina dolaniyor,
yiizlerine ¢arpiyordu. Umutsuzluk ve 6fke iginde ¢a-
baliyorlar, 6fkeleri geginceye kadar ilerliyorlar, on-
dan sonra ileri gitmeye zorlayacak bir sey kalmiyor-
du onlar1.

Saat ii¢ sularinda tek bir agacin altinda uzun
bir mola vermek icin durdular. Yarim saatten beri
kimse agzim acip bir tek kelime sOylememisti, ama
biitiin dermansizliklarina ragmen o6teki heyecanlari-
n1 heniiz kaybetmis degillerdi. Brown yiiziikoyun ye-
re yatmis, ellerine bakiyordu: Eski yaralar1 ve ke-
sikleri yeniden acilmig, akan kanlar kurumus, elini
leke leke yapmisti. Artik kipirdayacak hali kalmadi-
gin1 birdenbire anladi; ayaga kalkabilir, korkung bir
koma icinde bir iki kilometre daha gidebilirdi, ama
sonra, yi1gilird1 yere. Biitiin viicudu bir kiilceydi; dur-
duklarindan beri boyuna o6giiriiyor, ortaligi bulanik
goriiyordu. Iki iic dakikada bir bayilacak gibi oluyor,
ortalik karariyor, sirtindan buz gibi terler bosani-
yordu. Govdesinden baska her yeri titriyor, eli siga-
ra yakamayacak kadar sallamiyordu. Giigsiizliigiine
kiziyor, kendisinden daha az yorulduklari i¢cin Golds-
tein ile Ridges’i kiskamyor, Stanley’in kendisinden
daha dayaniksiz ¢ikacagini umdugu halde oOyle ¢ik-
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madig icin ondan nefret ediyordu. Uziintiisii bir an
icin kendi kendine acimaya doniistii; sedyeyi dort
kisi ile yola ¢ikardig: icin Croft’a kizdi. Croft bunun
olamayacagini bilmeliydi.

Stanley eliyle yiiziinii simsiki kapatmis Oksiiriip
duruyordu. Brown, Stanley’e bakti; 6fkesini cevire-
cek bir yon bulmustu. Stanley ona ihanet etmisti.
Stanley’i erbas yapan oydu, Stanley ise onun aleyhi-
ne donmiistii. Stanley’in yerine yanlarina baskasini
almis olsalardi belki daha rahat yiiriirlerdi.

— Ne o, Stanley? dedi birdenbire. Tagtyamaya-
cak misin?

— Hassiktir be.

Stanley cok kizmisti. Brown'un bu goirevi iistii-
ne almas: kesfe devam etmekten korkmsasindands;
sonra onu yanina alan da Brown’'du. Baslarina gelen-
ler takimda kalanlarin baslarina geleceklerden cok
daha kotiiydii. Onlarla kalsayd: daha iyi ederdi, son-
ra Croft’un da goziine girmis olurdu.

— Rahat m1 ettin saniyorsun? diye sordu
Brown’a. Ben bu sedye isini neden iistiine aldigim bi-
liyorum.

— Nedenmis ?

Cevabr hayretle ve merakla bekliyordu.

— Ciinkii sen kesif gorevine devam edemeyccek
kadar Odleksin de ondan. Sedye kesfine cikmis bir
cavus. Yuh!

Brown, asag1l yukar1 memnunlukla dinledi Stan-
ley’i. Kendisinden beklenenin en kétiisiinii yapmis-
t1. Boyle bir dakikanin gelmesinden uzun zamandan
beri korkuyordu, dolayisi ile ¢ok dehsetli bir sey gibi
gelmedi ona.

— Stanley, sen de benim kadar 6dleksin, merak
etme, ikimiz de aym bokun soyuyuz.
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Stanley’i vuracak bir sey aradi ve buldu:

— Sen karin icin cok iiziilme, Stanley.

— Sus ulan...

Stanley carpilnusti. Bu gii¢siiz halinde karisirun
kendisine ihanet ettigine inand1 ve birkag¢ saniye iha-
netlerin ac1 bir montajim1 yapt: kafasinda. Koskoca
bir giivensizlik ag1 6rdii, aglayacak gibi oldu. Ne ka-
dar yalmz kalnusti.

Brown avuclarini topraga bastirdi, dalgin dalgin
ayaga kalkabildi:

— Hadi bakalim, yola ¢ikiyoruz.

Bacaklar:1 karincalaniyordu; sabahleyin kalkar
kalkmaz bir sey tutamayan insanin hafif ve giigsiiz
duyusu vardi ellerinde.

Hepsi de yavas yavas kalktilar, palaskalarini si-
kistirdilar, sedyenin yanina diz ¢oktiiler ve yeniden
yola ciktilar. Yiiz metre kadar gittikten sonra Stan-
ley daha fazla yiiriiyemeyecegini anladi. Wilson’a az
bucuk kizard: zaten, ¢iinkii Wilson kendisinden daha
cok savag gormiistii, ama simdi Wilson'u diisiindiigii
yoktu. Bildigi tek sey artik sedyeyi tasiyamayacagi
idi; cok bile tagimisti, ne diye tasiyordu?

Kisa bir mola verdikleri zaman Wilson'u yere
biraktilar; Stanley yalpalaya yalpalaya uzaklasti,
sonra yere diistii. Gozlerini kapadi bile bile; bayilmis
gibi yapti. Otekiler gevresine toplandilar, bir sey his-
setmeden ona baktilar.

— Vay anasini! Herifi Wilson'un iistiine koyalim
da dyle gotiirelim, baska care yok, dedi Ridges. Bas-
ka bayilan olursa, onu da iistiine koruz. Sonun-
da hepinizi ben sirtima alir gotiiriiriim.

Yorgun yorgun giildii. Stanley onunla o kadar
cok alay etmisti ki simdi intikamini aliyordu ufak
ufak. Ama hemen utandi. Diismez kalkmaz bir Al-
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lah, dedi kendi kendine, biiyiik bir ciddiyetle. Stan-
ley’in dalgin dalgin solumasina hic¢ aldiris etmeden
bakti, bir yaz giinii tarlasini siirdiikten sonra yere
yikilan katirini hatirladi, Stanley’e karsi da icinde
ayni alay ve acima karisimini duydu.

— Ne bok yiyecegiz simdi? diye sordu Brown.

Wilson hemen gozlerini agti. O anda akli bagin-
da gibiydi. Genis ve toplu yiizii inanilmayacak ka-
dar yorgundu ve zayiflamisti:

— Beni birakin gidin arkadaslar, ne olursunuz,
dedi hafif bir sesle. Wilson boku yedi artik.

Brown ile Goldstein kanar gibi oldular.

— Seni birakamayiz, dedi Brown.

— Ne olur durun, arkadaslar, biktim artik.

— Bilmiyorum, dedi Brown.

Goldstein hemen basim salladi:

— Geriye gotiirelim, dedi.

Nedenini aciklamadi, ama her nedense topun yo-
kustan asagiya kaymasim hatirladi birdenbire.

Brown, Stanley’e dik dik bakti:

— Onu burada birakip gidemeyiz.

Ridges igrenmisti:

— 1Insan bir ise basladi m1 sonunu getirir, ar-
kadasglar. Bir kisi icin burada kalacak degiliz.

Goldstein’in aklina birdenbire bir ¢odziim geldi:

— Brown, sen neden burada Stanley’in yaninda
kalmiyorsun?

Goldstein cok yorgundu, neredeyse onda da yii-
riiyecek hal kalmayacakti, ama sedyeyi birakmak
imkansizd1 onun icin. Brown da Stanley lradar has-
taydi. Tek care soyledigi seydi, ama Goldstein hos-
lanmadi davramsindan. Ben baskalarindan daha yu-
musak olmaliyim her zaman, diye diisiindii.

— Yolu biliyor musun? diye sordu Brown.
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Iste simdi namuslu olmali, biitiin itirazlara go-
giis germeliydi Brown. Yenilgisinin icind: serefinin
son kalintisim1 korumasi ¢ok Onemliydi.

— Ben yolu biliyorum, diye homurdand: Ridges.

— Peki Oyleyse, ben kaliyorum, dedi Brown.
Stanley’in basinda biri bulunmal.

Stanley’i biraz sarsti, ama Stanley'in iniltisi ke-
silmedi.

— Biitiin giin kendine gelmez artik.

— Bakin, beni dinleyin, dedi Goldstein. Stanley
kalkinca gelir bize yetisirsiniz, yardim edersiniz. Ta-
mam mi?

— Peki Oyle olsun, dedi Brown.

Bunun olmayacaginmi her ikisi de biliyordu.

— Hadi bakalim, yola diiziilelim, dedi Ridges.

Sedyenin bir ucuna Goldstein, Oteki ucuna da
Ridges gecti; sedyeyi zar zor kaldirdilar ve sallana
sallana yola ciktilar. Yirmi metre sonra sedyeyi ye-
niden yere biraktilar, arka cantalanyla silahlarindan
baska hemen hemen ne varsa hepsini ¢ikardilar.

— Sen gelirken getirirsin olmaz mi, Brown? de-
di Goldstein.

Brown basim egdi.

Yeniden bocalayarak yiiriimeye basladilar, ¢ok
yavas adim atiyorlardi. Uzerlerindeki techizati da
cikardilar; Wilson'un sedyesi simdi yiiz kilodan faz-
la geliyordu. Bir bucuk kilometre ilerdeki alcak bir
yolu ancak bir saat sonra gecebildiler.

Onlar gozden kaybolur olmaz Brown, postalla-
rim1 cikardi, ayaklarindaki kabarciklar1 ve yaralar
ovusturdu. On bes kilometre kadar bir yollar1 kal-
mistl. Brown igini ¢ekti, kocaman ayak parmaklarini
yavas yavas ovdu. Seritlerimi geri verecegim dondii-
giimde, dedi icinden.
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Veremeyecegini biliyordu ama. Ben iyice boku
yiyinceye kadar bu ig siiriiklenip gidecek boyle. Stan-
ley’e bakti; boylu boyunca yatiyordu yerde hala.
ikimiz de aym yolun yolcusuyuz. Benim sikintilarim
onda da baslar az sonra, sen merak etme.
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10

Arazi konusunda iggiidiisel bir bilgisi vard:
Croft'un. Arazinin inis cikiglarima1 yapan ilk jeolojik
zamanlarin sarsintilarin, egrilip biikiilmelerini, yag-
murun ve suyun yaptig1 agindirmalari ezbere biliyor-
du sanki. Takimdaki erler nereye gittiklerini artik
ona coktan beri sormaz olmuslardi; alaca karanhgin
ardindan gecenin, ya da yiiriiyiisiin ardindan yor-
gunlugun gelmesi ne kadar kesinse onun da yanilma-
yacagl o kadar kesindi. Artik bu sorunu diisiinmii-
yorlard bile. Croft’un kendisi ise bunun nedenini bil-
miyordu. Bir ugurumu donerken karsisina cikan iki
yoldan, sagdakinin mi, yoksa soldakinin mi tepeye
cikacagini bilmiyor, hangi yolu neden sectigini acikla-
yamiyordu. Se¢cmedigi yolun cikmayacagini biliyordu
yalniz. Muhakkak bir yerde daralacak, sikisip kala-
cak, ya da bir tepecikte kaybolacakti. Yillarca oku-
mus ve tecriibe gormiis bir jeolog bile ancak bu ka-
dar kesinlikle segebilirdi bir yolu, ama onun seg¢imi
uzun bir zaman alird1 ayrca, Jeologun kendine 6zgii
terimleriyle diisiinmesi, etkenleri tartmasi, bilinme-
yen elemanlar1 kestirmesi, biitiin yiikselme ve ¢6kme,
genisleme ve sikisma egrilerini karsilastirmasi kolay
degildi, zaman isterdi, ve sonra sonu¢ yine de kesin
olmayabilirdi. Ciinkii daha baska etkenler ortaya
¢ikardr sonunda.

Croft kayalarin ve topragin niteligini hissettigi

910



gibi, firtinalar caginda kayalarin nasil gerilip catla-
digini, yuvarlanarak topragi nasil olusturdugunuy,
kaslarinin oynamasi kadar, yakindan biliyordu. Top-
raga baktig1 zaman o giinlerin dogurucu firtinalarim
her zaman duyuyordu; bir tepenin arkadan nasil go-
riindiigiinii, hemen hemen her zaman, biliyordu. Uze-
rinde yiiriidiigii arazi ne kadar yabanci olursa olsun,
bu arazinin denize yakinhgim sezgisiyle duymas: da
bilgileri arasindaydi.

Bu yetenegi belki dogustandi; belki de yillarca
arazide sigir giittiigii, devriye birlikleri yonettigi,
binlerce kere yol se¢mek zorunda kaldig: igin gelis-
misti bu yetenegi. Ne sebepten olursa olsun, takimi
hic bir kararsizhga diismeden daga cikartiyor, bir
yoldan otekine saptiriyor, kollara ayriyor, otekile-
rin ona yetigmeleri ve yeniden gii¢c kazanmalari i¢in
ister istemez onlar1 durup bekliyordu. Her durus onu
sikiyordu. Son giinlerde biiyiik caba harcadig: halde
bir tiirlii yerinde duramiyor, sabirsizlaniyor, icinde-
ki siddetli gerilim onu ileri dogru itiyordu. Koku alan
bir av kopegi gibi dag: iyice disinin arasinda hisse-
diyordu, biiyiik bir heyecan icinde. Durmadan bir
bayir daha g¢ikmak, arkada ne oldugunu bir an énce
gormek istiyordu. Dagin kitlesi Croft'u yakmis tu-
tusturmustu iyice.

Baglangicta takimi ugurumlarin arasindaki dik
bogazlardan ¢ikarmis, tepede bir an durmus, sonra
hemen saga donmiig, dokuz metrelik bir kayaya biti-
sik, kunai otlariyla kaph dik bir sirt1 tirmanmisti.
Sonra erler yeniden sola sapmis, parca parca bir sii-
rii kayalar bulmuslar, iizerlerine tirmanarak yiirii-
miiglerdi. Bunlarin da iizerinde, karmakarigik bir-
takim kayaliklar boyunca, keskin bir hat halinde bir
yol zikzak yaparak dagin orta yamaglarina kadar
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yiikseliyordu. Croft takimi bu yoldan goétiiriiyordu;
uzun otlardan ayrilmiyor, ancak yol tehlikeli bir se-
kilde daraldig1 zaman biraz duruyordu.

Yolun iizeri bir siirii parcalanmig kayalarla do-
luydu; bir yan1 asagidaki dimdik ucurumlara baki-
yordu. Birtakim yerlerde kunai otlar1 arasindan ge-
cerlerken nereye bastiklarini bilmiyorlard:; dizlerin-
den asagisin1 gormiiyorlar, uzun otlara iki elleriyle
yapisarak, tiifekleri ¢antalarinin iizerinde, yavas ya-
vag ilerliyorlardi. Bu bicimde yarim saat durmadan
tirmandilar, sonra mola verdiler. Croft erleri ilk de-
re yatagindan c¢ikarmaya baslayali bir saatten c¢ok
olmustu. Giines hdld dogudaydi, ama yorulmuslard.
Molaya cok sevindiler, bayirin dar ve yiiksek bir
yerinde cizgi halinde yerlere uzandilar.

Wyman yiiriiyiisiin son yirmi dakikasinda dur-
madan solumustu; simdi sirtiistii 6lii gibi uzanmis,
bacaklarini oynatacak giicii yeniden toplamaya ¢ah-
styordu.

— Ee, nasilsin bakalim? diye sordu Roth.

— Bombok.

Wyman basini salladi. Biitiin giin devam edecek-
ti bu is; kesif sirasinda kazandig: tecriibe ile de bi-
liyordu ki dayanamayacakti

— Cantam hafifletecegim, dedi Roth’a.

Ama cantanin icinde bulunan her sey gerekliy-
di. Wyman yiyecekleri mi, yoksa battaniyeyi mi at-
sin diye diisiindii. Yanlarina yirmi bir 6giinliik istih-
kak almiglardi, bunlarin ancak yedisini yemis bulu-
nuyorlardi. Ama dag1 asip da Japonlarin gerisinde
kesfe baslayacak olurlarsa bu hareket en azindan
bir hafta siirebilirdi. Goze alamazdi bunu. Wyman
cantasindan battaniyesini cekti cikartti, birka¢ met-
re Oteye firlatip atti
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— Battaniye kimin?

Croft gormiistii. Onlara dogru yaklasiyordu.

— Benim, Cavusum, dedi Wyman.

— Git al, cantaya sar.

— Bana gerekli degil gercekten, dedi Wyman
yavasca.

Croft dik dik bakti. Hearn yoktu, disiplin onun
elindeydi artik, kimse bu disiplini bozmaya kalkisa-
mazdi Hearn geldikten sonra takimda bir gevseklik
baslamisti, bu disiplinsizligi bir an 6nce kesip atmak
lazaimdi. Ayrica, israfa da kizard: Croft:

— Git al diyorum sana.

Wyman icini c¢ekti, ayaga kalkti, battaniyeyi
aldi. Battaniyeyi katladig1 sirada Croft havay: biraz
yumusatmak istedi. Wyman'in carcabuk boyun eg-
mesinden memnun kalmisti:

— Bana bak, battaniye ldzim olur sana. Gecele-
yin kicin 1sindig1 zaman ne iyi ettim de aldim dersin.

— Evet.

Herhangi bir yakinhk gostermedi Wyman. Bat-
taniyenin agirhgim diisiiniiyordu.

— Nasilsin, Roth? diye sordu Croft.

— lyiyim, Cavusum.

— Bugiin dalga gecmek yok.

— Hayr.

Ama Roth 6fkeliydi. Croft’a baktig:1 sirada onun
oteki erlerle konugmak iizere uzaklastigim gordii.
Parmaklariyla birka¢ ot yakaladi, ofkeyle cekti:

— Kimseye goz actirmiyor, diye fisildadi Wy-
man’a.

— Ah, keske Tegmen...

Wyman icinde bir iiziintii duydu hemen. Bagka
seyler de simdi aydinlamyordu; onceleri, yani He-
arn oldugu zaman, ne iyiydi.
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— Ne boktan talihimiz varmis.

Roth basiyla onayladi. Croft kurbanlarina hig
aman verir mi. Kurt. Kendini begenmiscesine agir
agir:

— Bu takim benim elimde olsayd, dedi, erlere
s6z hakki tanir, onlarla arkadas olur, iclerinde iyi
olanlar1 tutardim.

— Evet ben de, diye kederine katildi Wyman.

— Ama bilinmez ki.

Roth icini gekti. Bir zamanlar o da boyle bir
duruma diigmiistii. Ekonomik buhranda iki yil igsiz
kaldiktan sonra bir emlak komisyoncusunun yaninda
is bulmustu. Kiralar1 topluyordu. Hi¢ sevmedigi bir
isti bu; kiracilar kiziyorlar, bir siirii l1af ediyorlard.
Bir giin yash bir karikocanin oturdugu bir apart-
man dairesinden kira almak iizere gonderilmisti; ki-
rac1 aylardan beri kirayr 6dememisti. Bu karikoca-
nin da basina herkesten isittigi acikh geyler gelmis-
ti. Paralarim koyduklar1 banka iflis etmisti. Roth
bir aylik siire vermek istedi, ama sonra biiroya don-
meye cesaret edemeyecekti. O giin para toplayama-
mistl. Duygularini gizlemek icin karikocaya cok sert
davrandi, onlar1 kapr disar1 etmekle tehdit etti. Ka-
rikoca yalvardilar, ve Roth sokaga atilmanin kor-
kung¢lugunu diisiiniince bu rolii oynamaktan memnun
kaldig1 sonucuna vardi: «Bana ne, parayl nereden
bulursaniz bulun,» dedi sonunda, «yalniz bulun, ka-
rismam.»

Simdi bu olay: diisiindiigii zaman sikint1 duydu
icinde bir an, sanki alinyazis1 degisirmis gibi, keske
daha yumusak davransaydim, dedi kendi kendine.
Hadi be sen de, diye diisiindii, bosinan bu. Bu olayla
onun ne ilgisi var. Croft'un da sert ve kirici dav-
randig1 zaman, aym seyi duyup duymadigim diisiin-
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di. Ama komikti bunu diisiinmek. Ge¢mis gitmis bir
olay, unut gitsin, dedi icinden. Ama korkmustu.

Wyman bir zamanlar bos bir arsada ragbi oy-
nadig1 giinleri diigiiniiyordu. Kendi mahallesinin ta-
kiminda, bagska mahallenin takimina karsi oynuyordu
bir giin. Ikinci haftayimda bacaklari tutmaz olmustu,
kars: taraftaki oyuncular istedikleri gibi hiicuma ge-
ciyorlar, o da sinip geriye cekiliyordu. Oyundan cik-
mak istemisti, ama yedek oyuncular yoktu. Puan
kaybetmiglerdi. Ama kuliiplerinde sonuna kadar da-
yanan bir cocuk vardi. Bu cocuk her oyunda teseb-
biisii eline aliyor, herkesi bagirarak cagirarak tesvik
ediyor, karsidaki takimin ilerlemeleri karsisinda of-
kesi gittikge artiyordu.

Ben oOyle insanlardan degilim, diye karar verdi
Wyman. Evet, kahraman tiplerden dégildi; bu ger-
cegi carcabuk ve kokiine kadar anladi. Birkag ay
once bu sonucu ¢ikarmis olsayd: mahvolurdu. Simdiy-
se diisiindiirmiistii onu yalnizca. Croft gibi adamlar:
hi¢ bir zaman anlayamayacakti. Onlarin yolu iistiin-
de bulunmasindi, yeterdi bu kadar:1 ona. Peki ama,
ne diye kiziyorlar ? diye diisiindii. Alip veremedikleri
ne?

— Bu namussuz dag: hi¢ sevmiyorum, dedi Ro-
th'a.

— Ben de oyle.

Roth icini cekti yeniden. Dag cok yayvan, cok
yiiksekti. Sirtiistii yattig1 zaman bile zirvesini gore-
miyordu. Oniinde yama¢ yamacg geriliyor, daha yu-
karlarda, salt kaya oluyordu yalmzca. Tropik orma-
nim hi¢ sevmemisti; iizerinde bir bocek gezindigi, ya
da bir dalda bir kus birdenbire civildadigi zaman o6di
kopardi. Hi¢ bir sey goriinmezdi; midesini bulandi-
ran bir siirii pis kokular vardi. Soluk alinacak bir yer
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degildi; ama ormanda bulunmay: istiyordu o sirada.
Bu bos daglardan, bu kasvetli yabanci tas yiginlarin-
dan, gokyiiziiniin bu kemerinden daha emindi orman.
Boyuna durmadan tirmanacaklard, hi¢ bir giivenlik
yoktu bu cikigta. Ormanda her cesgit tehlike vards;
ama, o sirada, bu tehlikeler ¢ok onemli goriinmiiyor-
du ona, alsmist1 hi¢ olmazsa. Simdi burada oyle.
miydi ya; bir yanlis adim, sonu 06liim. Gerilmis bir
ipin iizerinde 6lmektense bir mahzende yagsamak c¢ok
daha iyidir. Roth otlarn yoldu yeniden. Croft neden
karargdha donmedi? Ne kazanacak sanki?.

Martinez’in biitiin viicudu agriyordu. Geceki
olayin etkisi altindayd:; sabah boyunca daga tirma-
nirlarken zarzor yiiriimiis, birtakim kugkular icinde
bunalmigti; dizleri titriyordu; biitiin viicudu su gibi
ter icindeydi. Kafasi bir siirii kac¢inimaz oyunlar
oynaylp durmustu ona. Kendi kesif gorevi ile He-
arn’in olimii arasindaki bagint1 neyse ki silinmisti,
ya da hi¢ olmazsa oyle goriiniiyordu. Ama ikinci pu-
suya diistiiklerinden beri riiyasinda suclu oldugunu
anlayan bir adam gibiydi, cezalandirilacag: zamani
bekliyor, cinayet isledigini hatirlayamiyordu.

Bogazin ilk yokusunu ¢cikmaya cahsirken 6ldiir-
diigii Japon askerini diisiiniiyordu boyuna. Yiiziinii
apacgik goriiyordu; sabahin bu aci aydinhginda bir
gece oncekinden cok daha canhyd: yiizii; Japon'un
yaptig: biitiin hareketler teker teker goziiniin 6niine
geliyordu. Martinez parmak uglarinin karincalandi-
g, parmaklarinin birbirine yapigtigini hissediyor-
du. Eline bakt), iki parmaginin arasindaki ¢izgilerde
kurumus iplik iplik kanlar1 gordii birdenbire ve
korktu. Biiyiik bir tiksintiyle, bir insanin bocek ezer-
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ken duydugu asir1 korku icinde, homurdandi. Ihh.
Ve hemen sonra Japon’un burnunu karigtirdigini gor-
dii.

Suclu oydu.

Neden? O sirada dagdaydilar, eger ben... eger
ben... Japon'u Oldiirmese, biz dénecek kumsala, dedi
kendi kendine. Ama bu da hakl goriinmedi ona, bii-
tiin sirtin1 boydan boya iirpertiyordu kuskusu. Dii-
siinmeye calismaktan vaz gecmisti. Takimin orta-
sinda, ayaklarni siiriiye siiriiye, yiiriiyor, dag: tir-
manmak i¢in cirpinmas icini ferahlatmiyordu. Ne
kadar yorulursa sinirleri de o kadar ¢ok geriliyordu.
Atesli bir hastanin agir ve agrih duyusalhig: vard
bacaklarinda.

Mola sirasinda Polack ile Gallagher’in yamna
uzandi. Onlarla konusmak istedigi bir sey vardi, ama
bunun ne oldugunu pek bilmiyordu.

Polack yiiziine bakarak siritti:

— Ne dersin, izci bas1?

— Hig, ne diyecegim, dedi algak bir sesle.

«Ne dersin?» sorusuna ne eevap verilecegini hic
bir zaman bilemez, her zaman sasirirdL

— Bugiin seni izinli saymalydilar, dedi Polack.

— Evet.

Geceleyin kesfini dogru diiriist yapamamist1 ki,
yanhst:1 bastan asag1 yaptiklari. Eger Japon’u 0l-
diirmeseydi... Ah biitiin yanhghklar hep bundan ¢ik-
mistl. Teker teker sayamazdi yaptig1 hatalari, ama
¢ok oldugundan emindi.

— Hig bir vukuat olmadi m1? diye sordu Gallag-
her.

Martinez omuz silkti. Elindeki kurumus kana
baktigin1 gordii Polack’in. Herhangi bir pislik sana-
bilirdi, ama kaciverdi su s6z agzindan:
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— Gecitte Japonlar. Birini 6ldiirdii ben.

Rahatlamisti.

— Yaaa? dedi Polack. Peki ama Tegmen bize
gecidin bos oldugunu soyledi.

Martinez yeniden omuz silkti:

— Birak su aptall. Croft’la tartigti, gecit bos
dedi. Ben donmiig, Japonlar: gormiis. Croft soyledi
ona, Martinez iyi adam, ne yapiyor bilir, ama Tegmen
inanmak istemez, aptal inatgi.

Gallagher yere tiikiirdii:

— Demek sen bir Japon 0ldiirdiin de inanma-
di, oyle mi?

Martinez basiyla onayladi, gergegin soyledigi
gibi olduguna inaniyordu o sirada:

— Onlar konusuyor, ben dinliyor, bir sey demi-
yor. Croft sdyliiyor ona.

Hikayenin gerisi kafasinda biisbiitiin karisti
Yemin edemezdi, ama o sirada Croft ile Hearn'in tar-
tistiklarin1 hatirhyordu. Hearn gegitten gidelim di-
yor, Croft istemiyordu.

— Croft dedi bana, ben ne zaman konusur He-
arn ile, sen agma agzini. Hearn ne kadar aptal biliyor
Croft.

Gallagher inanmadi, basim salladi:

— Amma da inatg1 bokun biriydi su Tegmen.
Cezasini buldu ama.

— Evet, buldu cezasini, dedi Polack.

Her sey arap sacina donmiistii. Eger herif ge-
citte Japonlar var dediyse, yokmus gibi nasil karar
verilebilir... Anlasilir gibi degil. Polack’in akh bir
tiirli ermiyordu. Parmaginin altinda sanki bir sey
varmig gibi, parmagini sanki bir geyin iizerine basa-
cakmig gibi, garip bir kararsizhk igindeydi. Anlati-
lamayacak kadar biiyiik bir 6fke duyuyordu icinde.

918



— Demek Japon’u o6ldiirdiin ha, dedi Gallagher
kiskanchk ve hayranhkla.

Martinez basim egdi. Bir adam o6ldiirmiistii. O
anda olse, dagda ya da dagin 6teki yaminda 6ldiirii-
lecek olsa giinahkir gidecekti 6teki diinyaya.

— Evet, o6ldiirdiim, dedi hala 6viiniir gibi. Hig
duyurmadim, arkasindan yaklastim, kahhhh...

Kagit yirtihgim taklit etti:

— Sonra Japon...

Martinez parmaklarim saklatti. Polack giildii:

— Kolay degil, yiirek ister. Yasa be, Japon Av-
cisl.

Martinez basini omuzlarina gomdii utanarak,
ovgilyii kabul etti. Savag alanindaki Japon cesedinin
cenesinden kopardig: altin disi hatirladikca seving
ile iiziintii arasinda bocalar, zavallilig ve korkusuy-
la birdenbire basbasa kalirdi. Itiraf etmedigi bir gii-
nahtan sonra gimdi bir giinah daha islemisti. flk duy-
dugu sey biiyiik bir eziklik oldu. Onu kurtaracak
bir papazin dolaylarda bulunmamasi c¢ok koétiiydii.
Martinez bir an takimdan sivismak, tepeleri agsarak
kumsala gitmek, vurulmadan karargiaha dénmek ve
papaza itirafta bulunmak istedi. Ama bu diisiince-
nin hemen ardindan bdyle bir seyin olamayacagini
anlad.

Polack ile Gallagher’in yanina neden damladig:-
n da anladi. Onlar da Katolikti, durumunu c¢ok iyi
anlarlardi. Martinez kendi durumu ile o kadar mes-
guldii ki onlarin da aym seyi duyduklarim1 sanmigti
icgiidiisel olarak:

— Bak, dedi. Biz vurulup 6lecek, yanimizda yok
papaz.

Bu kelimeler Gallagher'i 1slak bir havlu gibi
sard1:
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— Dogru, dogru, diye mirildandi

Gallagher’in icine birdenbire bir korku diismiis,
tatsiz bir onsezi duymustu. Takimdaki biitiin erlerin
yarali ya da 6lmiis durumlar1 birdenbire kendiligin-
den goziiniin Oniine geldi, kendini toprakta kanlar
icinde yatarken gordii. Tepelerindeki dag titreyerek
esniyor, Gallagher’in icine korku saliyordu. Bir an
Mary'nin 6lmeden 6nce giinahlarim affettirip ettir-
medigini diisiindii, ettirmedigine inandi, biraz kizd:
ona. Onun giinahim da kendisi cekecekti. Ama 6len
bir insanin arkasindan kétii seyler diisiinmenin dogru
olmadig1 akhna gelince vaz gecti hemen. Mary’yi 6l-
miig karisi olarak diisiinmiiyordu o sirada.

Kesifte kendisini koruyan uyusukluk ve vurdum
duymazhk yavas yavas dagilhiyordu. Martinez'e kizi-
yordu o anda yaptigim anlatti diye. Kesfe ¢ikmadan
once korkusunu kendi kendine pek itiraf etmemisti.
Ofkelenerek:

— Agzina sictigimin ordusu, ne olacak, dedi ve
agzindan bir kiifiir daha kacirdig: icin suclad: kendi-
ni.

— Ulan nedir o diisiiniip durdugunuz? diye sor-
du Polack.

— Papaz yok, dedi Martinez hemen.

Polack sorusunu o kadar kesin sormustu ki
Martinez onun cevap verecegini, dinsel sorunlar1 ¢cok
iyi bildigini sanmistu.

— Sen bunu 6nemli saymiyor musun? diye sor-
du Gallagher.

— Bakin ben size bir sey sOyleyeyim mi? dedi
Polack. Hi¢ iiziilmeyin bodyle seylere. Hepsi alavere
dalavere.

Odleri koptu. Gallagher bagimi cevirip daga
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bakt:1 farkina varmadan. Hem o, hem de Martinez,
Polack'in yanina geldiklerine pismandilar.

— Ulan sen ne boksun sOylesene, dinsiz misin
nesin?

Agzin1 bozduguna iiziilmedi bu sefer. italyanlar-
la Polonyalilarin kétii Katolik olduklar1 dogru diye
diisiiniiyordu Gallagher.

— Ulan siz bu martavallara inaniyor musunuz?
diye sordu Polack. Merak etmeyin ben de bilirim bu
isleri, ne diimenler dondiigiinii. Hepsi alavere dala-
vere, para dolabi.

Martinez dinlememeye caligiyordu.

Polack’in 6fkesi doludizgindi. Uzun zaman bas-
ki1 altinda tutulan bir diismanhk ortaya cikiyor, bu-
na bir de kabadayilik ekleniyordu. Ciinkii onun igin-
de de bir korku vardi. Solak Rizzo gibi birine kafa
tutuyormus gibi geliyordu ona:

— Sen Meksikalisin, sen de Irlandah. Bu bok-
tan islerden c¢ikariniz olmasa diisiinmezsiniz. Polon-
yahlarin hi¢ bir gikar1 yok. Siz Amerika’da hi¢ Po-
lonyal bir Kardinal gordiiniiz mii? Hayir. Ben bili-
rim bu isleri, kiz kardesim rahibe.

Kiz kardesini diisiindii bir an, anlayamadig: bir
duygu icini ezdi yeniden. Martinez'e bakti Isin ash
neydi?

— Kicima tekme atarlarsa atsinlar, viz gelir,
dedi.

Ne demek istedigini, kimden soz ettigini kendisi
de pek bilmiyordu. ifrit kesilmisti:

— Yaptiklarin1 bir bilseniz siz, pustum eger
boyle bir kenara cekilip oturur da heriflerin yaptik-
larina g6z yumarsaniz, dedi gilginca bir 6fkeyle.

— Agzindan c¢itkam kulagin isitmiyor senin, di-
ye mirildand1 Gallagher.
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— Hadi arkadaslar, sirtlayin cantalar.

Yine Croft. Polack cevresine bakindi, sasirdi,
Croft uzaklasirken basin sallad::

— Evet, hadi bakalim daga, hadi, hadi, diye
alay etti.

Elleri 6fkeden titriyordu biraz.

Konusmalar: yarida kalmisti, ama yiiriiyiig si-
rasinda her iiciiniin de cani1 sikkindi.

Takim biitiin sabah boyunca dag: tirmand: dur-
du. Yol sonsuz gibiydi. Kayahklarin yanindan geci-
yorlar, kunai otlariyla kaph dimdik yokuslari, bir
merdiven cikar gibi kéklere yapigarak tirmamyor-
lardl. Gegtikleri yola kadar yayilan ve asagilarinda-
ki dere yataklarina kadar inen bir ormandan gecti-
ler. Ciktikca ciktilar. Artik ayaklar titriyor, arka-
larindaki cantalar elli kiloluk bugday cuvallar:1 ka-
dar agir geliyordu. Onemsiz bir tepeye cikinca da-
gn zirvesine yaklastiklarim1 samyorlardi. Oysa bii-
tiin gordiikleri, yeni bir tepeye cikan, bes alt1 yiiz
metrelik, daha dik bir yokustan bagka bir sey olmu-
yordu. Croft onlar1 uyarmisti. Sabahleyin birkac ke-
re durmus ve demisti ki: «Arkadaslar, sunu iyice
kafamza sokun ki bu dinini siktigimin dag:1 ¢ok bii-
yiiktiir, tepesine ¢ikmak i¢in acele etmeyin.» Dinle-
misler, ama inanmamisglardi. Cabalar: bir an dnce so-
na erecekmis gibi bir fikre saplanmadan dag: tir-
manmalar1 ¢ok ac1 geliyordu onlara.

Ogleyin yolun sonuna yaklagtilar ve sasirip kal-
dilar. Dag asag1 yukar: yiiz metre yiiksekliginde dik
kayalardan iniyor, dagin ortasinda bulunan ve bir
siirii taglardan olusan bir vadiye ulasiyordu. Anaka
Dagimnin asil merkezi onlarin ¢cok yukarilarinda kal-
yor, kat kat ormanlar ve kayalardan gectikten son-
ra, bag dondiiriicii bir gekilde ve gozlerinin gorebil-
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digi kadar, yiizlerce ve yiizlerce metre yiikseliyordu.
Zirveyi goremiyorlard: bile; buluttan bir tacin igin-
de kaybolmustu.

— Vay anasini, bunun iistiine mi tirmanacagiz?
dedi erlerden biri soluyarak.

Croft erlere sinirli sinirli bakti. Hepsi bu soziin
havas: icindeydiler acikca. O da yorulmustu; eski
yorgunluklarim aratmayacak kadar yorgundu he-
men hemen, ama onlar1 metre metre yukar: cikart-
mak zorundayd.

— Burada yemek yiyelim, sonra yolumuza de-
vam ederiz. Anladiniz mi, arkadaglar?

Hafif bir mirilt1 oldu yeniden. Croft bir tasin
iizerine oturdu, geldikleri yone bakti. Kilometrelerce
uzaklarda pusuya diistiikleri sar1 tepeler, Brown ile
sedyecilerin o sirada gecmekte olduklar1 yerler go-
riiniiyordu. Cok uzaklarda adayi cevreleyen tropik
ormaninin denize kadar sarkan sacaklari, onun da
Otesinde geldikleri deniz vardi. Yaban doga idi dort
bir yan; canliya benzer en ufak bir sey yoktu sanki
goriiniirde. Dagin 6teki yaninda siiriip giden savas
o sirada cok uzaktayd.

Arkasindaki Anaka Dag bir insan gibi binmisti
sirtina. Dondii, soguk soguk daga bakti, icinde ya-
rattig1 o kaba ve igleninemis heyecam yeniden duy-
du. Ustiine tirmanacakt1; yemin etmisti bir kere.

Ama erlerin baskisini duyuyordu c¢evresinde.
Hig birinin onu sevmedigini biliyordu, eskisinden pek
aldirdig1 yoktu buna, ama simdi erler ona diisman
kesilmiglerdi, ve diismanligi kursun bir bask:i gibi
duyuyordu iizerinde.

Thrmanacaklardi, yoktu baska caresi. Eger erler
bunu basaramayacak olurlarsa Hearn'e kars1 yanls
davranmig olacak, emre itaat etmeyen ve orduyu ka-
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ziklayan bir asker durumuna diiseceklerdi. Croft bu
ise bozuldu. Takimi bile bile sirtinda tasiyacak ve bu
da c¢ok zor olacakti. Yere tiikiirdii, istihkak kutusu-
nun kenarm yirtti, bu isi de her seyi gibi, temiz te-
miz, Ozenle ve ustalikla yapti.

Ridges ile Goldstein, ikindi iizeri, gec vakit, Wil-
son’la becellesip duruyorlardi. Agir adimlarla, biiyiik
iskenceler icinde, canlar1 c¢ikarcasina yiiriiyorlar,
Wilson’u on metre, bilemedin on bes metre tasidik-
tan sonra yere birakiyorlardi. Diiz cizgi iizerinde
yiiriiyen bir karinca da ancak bu kadar yol alabilirdi
sozgelisi. Yola devam etsinler mi, etmesinler mi diye
diisiindiikleri yoktu artik. Wilson’un hiriltilarina da
kulak vermiyorlards, biitiin bu sicaklik ve ¢aba hava-
s1 icinde kaskati bir emir vardi yalmzca: Wilson'u ta-
siyacaklardi. Konusmuyorlard,, agizlarm acacak
halleri yoktu. El yordamiyla yiiriiyorlardi; bilmedik-
leri korkulu bir caddede karsidan karsiya gegen kor-
ler gibiydiler. Yorgunluklari, bircok diizeyleri delip
gecmis, duyularinin bir¢oklarini donuklagtirmisg yor-
gunlugu varhklarinin en diisiikk ortak paydasi1 duru-
muna indirmisti.

Boylece, herhangi bir anda yere yuvarlanmaya
hazir durumda didinip durdular, ama hi¢ bir zaman
bilinclerini tam olarak yitirmediler. Ancak sonuna
dogru, bu kadar yorduklar:1 halde viicutlarimin hala
nasil olup da calstigina hayret ettiler.

Wilson'un atesi yiikselmisti; agir bir sis dalgasi
icinde yiiziiyordu. Sedyenin sarsintilar1 donuk ve
agirdi, tath bile denebilirdi. Isittigi bir iki s6z, Rid-
ges ile Goldstein arasindaki kaba soluk haberlesme-
leri, kendi sesinin giiriiltiisii, yani biitiin duyumlar,
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ayr1 ayr1 odalara acilan kapilar gibi ayr1 ayrn giri-
yordu kafasina. Duyularinin olaganiistii bir canhhgi
vardi; sedyenin her sarsintisinda kaslarinin her ge-
rilimini duyuyor, buna karsilik yarasinin acilar1 ona
uzak goriiniiyor, bunlar1 viicudunun disindan gelen
birtakim seyler saniyordu. Bir tek sey vardi onu
birakip giden: Iradesi. Artik iyice pasif bir duruma
girmis, kendisini bitkinligine rahat¢a birakmisti; bir
sey sormaya karar vermesi, ya da alnindaki bocegi
kovmasi, dakikalar ahyordu. Bocegi kovduktan son-
ra kolunu yeniden yerine koyuncaya kadar parmakla-
r1 yiiziiniin iistiinde hareketsiz kaliyordu. Mutluydu
asag1 yukar.

Aklina gelen herhangi bir gseyi uzun uzadiya evi-
rip geviriyor, zaman zaman dakikalarca konusup du-
ruyordu. Sesini kontrol edemedigi icin, sesleri bazan
zayif, bazan yiiksek cikiyor, arada sirada bagiriyor-
du. Sedyecilere gelince, sdyledigi kelimelerin anla-
min1 kavramadan, dahas1 kulak asmadan, dinliyor-
lard: onu.

— Ben Riley’deyken Kansas’ta bir kar1 vard.
Beni arar bulur, benimle karikoca gibi yasardi. O pis
barakalarda bir gece bile yatmadim, oradakilere ka-
rim sehirde oturuyor diyordum. Kadincagiz bana
yemekler pisiriyor, iiniformami dikiyor, istedigim
gibi kolahyordu. Benim icin yapmayacag: sey yoktu.

Riiya goriiyormus gibi giiliimsedi:

— Resmi de var cebimde, bir dakika durun da
gostereyim.

Eli cebine gitti, karigtird1 sonra unuttu:

— Evli oldugumu bilmiyordu, ben de dogrusunu
sOylemedim ona. Savastan sonra ona ayri bir ev tu-
tarim diyordum. 1yi kadin, ne diye elimden kagira-
yium, anlamam ben arkadas. Ona dedim ki ben iini-
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versite mezunuyum, bana inandi. Bu kari milletiyle
durmadan yat da ne sdylesen inanir.

Icini cekti, hafifce oksiirdii, agzindan biraz kan
geldi yeniden. Bir iki korku dalgacig1 kabard icinde,
basini salladi. Bitkindi, ama birakamazdi kendini:

— Beni neden geri gotiiriiyorlar? O pezevenk
doktorlar gicir gicir yapsinlar beni diye.

Mermi inanilmaz bir giicle etine saplanip kalmis,
bir buguk giin araliklarla kan kusmus, sedye sarsil-
nus, kipirdamig, yarasinin biitiin acilarini cekmisti.
Ama kendini birakmak, aklindan bile gecmemisti.
Daha yapmak istedigi bir siirii seyler vardi:

— Bakin arkadaslar, dinleyin beni, zenci kizi
diizmek iyi bir gseydir demiyorum size, ama eskiden
beri benim i¢im ¢eker ikide birde. Babamin oturdugu
evin Oniinden gecen bir zenci kiz1 vardi, her giin ge-
cerdi hemen hemen, gotiinii sallamasi hi¢ goziimiin
oniinden gitmez.

Dirsegine dayanarak kalkar gibi yapti, bir an
Ridges’e dalip bakti:

— Sen hi¢ zenci yaptin m1? diye sordu.

Ridges durdu, sedyeyi yere birakti. Wilson'un
sOyledigine ilk defa kulak veriyordu:

— Boyle sozler istemem, anladin m1? dedi.

Agir agir soluyor, gozlerini bir noktada topla-
yamiyormus gibi, dalgin dalgin Wilson’a bakiyordu:

— Yeter artik, diye bagirdi

Bu yorgun halinde bile ¢cok kizmst1 Ridges.

— Sen baska bir 1af bilmez misin, diye soludu.

— Sen bir hiyarsin Ridges, dedi Wilson.

Ridges bir Okiiz gibi kafasin1 salaldi. Hayati bo-
yunca yapmamasl gereken bir siirii seyler vardi. Zen-
ci ile sevismek onun icin giinah oldugu kadar bir
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liksti de; yapilmamasi gereken asir1 seylerden bi-
riydi:

— Kes artik, Wilson.

Ama Wilson cok uzaklardaydi Viicudunun si-
cakhgl, bacaklarindaki agir ve tath gevseklik aldati-
yordu onu. Bunu cinsel bir hazirlik saniyor, bogazin-
da agir ve temelsiz bir sehvet duyuyordu. Gozlerini
kapadi, mehtaph bir geceyi, sehrin disindaki nehir ki-
yisim hatirladi. Hafif hafif giildii, bu sirada boga-
zindan bir balgam c¢ikti. Balgami yine yuttu, yanak-
larim burusturdugunu hissetti, gozlerinden ufak
ufak ve rahathkla yaslar geldigini anlad), sast.

Birdenbire agzimn farkina vardi yeniden, dili
bogazinin icine dogru sarkiyordu:

— Biraz su verin, ne olur arkadasglar?

Cevap yok. Hig istifini bozmad:1 yeniden:

— Ne olur, arkadaslar, bir damlacik.

Cevap veremezlerdi. Kizd::

— Ulan esgsoglu essekler, biraz su verin diyo-
rum size.

Ridges kaba kaba:

— Kes sesini, dedi.

— Arkadaslar, ne olursunuz, kulunuz kéleniz ola-
yium, bir par¢a su verin bana.

Ridges sedyeyi yere koydu. Wilson’un bagirma-
lar1 yeniden sinirine dokunmustu. Ridges'i o sirada
kizdiran tek sey buydu.

— Ulan hepiniz essoglu esgeksiniz.

— Olmaz, dedi Ridges.

Suyu vermeyi dogru bulmuyor, ama vermemek
ona daha zor geliyordu. Wilson’a kizgindi. Biz hig se-
simizi g¢ikarmiyoruz, agzimizi bile a¢miyoruz, dedi
kendi kendine.

— Wilson, olmaz, icemezsin.
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Sozii kesindi. Wilson yeniden daldi.

Sedyeyi kaldirdilar, birka¢c metre daha siiriikle-
diler, sonra yine yere biraktilar. Giines ufka yakla-
siyor, soguyordu, ama pek dikkat ettikleri yoktu bu-
na. Tagsimak zorunda olduklar1 bir yiikk vardi; bu
yiikii boylece siiriikleyip duracaklar, hi¢ bir zaman
yalmz birakip gitmeyeceklerdi. Bu gercegi acikca
bilmiyorlardi, ama biitiin yorgunluklarinin altinda
gizliydi bu. Yalniz durmadan yiiriiyeceklerini biliyor-
lar ve yiiriiyorlard:. Biitiin 6gleden sonra Ridges ile
Goldstein, santime santim ekleyerek ilerlediler. Ge-
celemek icin durduklar1 sirada, battaniyelerinden bi-
riyle Wilson'u orttiiler, bir tanesine de ikisi birden
sarilip yattilar. Brown ile Stanley'i biraktiklar1 yer-
den beri Wilson'u yedi bucuk kilometre gotiirmiis-
lerdi. Ormana artik yaklasmis bulunuyorlardi. Bir-
. birlerine sdylememiglerdi ama, son tepeyi asarlarken
ormam gormiislerdi uzaktan. Belki yarin kumsalda
uyuyacaklar, geminin gelip almasim1 bekleyecekler-
di.
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Binbasi Dalleson’un derdi basindan askindi. Ge-
neral o sabah —kesif hareketine baslandiginin iiciin-
cii giinii sabahi— Botoi Korfezi gikarmasina bir
muhrip saglamak iizere Kolordu Karargahina gitmis,
timenin komutas: fiilen Dalleson’un eline gecmisti.
Gergi 460. Alay Komutam Albay Newton ile Yarbay
Conn teknik bakimdan Dalleson’dan iistiindiiler, ama
General'in yoklugunda harekattan sorumlu olan Dal-
leson’du, ve su anda da zor bir sorunla kars: karsiya
bulunuyordu.

Bes giindiir gelisen taarruz diin birdenbire du-
raksamist.. Bunun boyle olacagin1 tahmin etmiglerdi
zaten, c¢iinkii taarruz programdan daha hizla ilerle-
migti; bu yilizden Japonlarin direnmelerini arttirmg
olmalar1 ihtimali ¢oktu. Cummings bunu diisiinmiis,
Dalleson'a zaman kazanmasim sdylemisti: «Ortal-
ga bir durgunluk geliyor, Dalleson, Japonlarin bir
iki taarruza gececeklerini saniyorum, ama korkula-
cak bir gsey degil. Cephede baskiy: biitiiniiyle muha-
faza edin, yeter. Ben bir ya da iki muhrip koparabi-
lirsem seferi bir hafta icinde bitiririz.»

Verilen emir yeterince basitti, ama evdeki pazar
carsiya uymadi Generalin ucagi kalktiktan bir sa-
at sonra Dalleson miithis bir kesif raporu aldi. E Bo6-
ligiinden bir manga ormanin icinde kesfe ¢ikmis,
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son bulunduklar1 mevzilerden bin metre kadar ileri-
ye sizmig, ve terkedilmis bir Japon karargdhi gor-
miistii. Raporda verilen degerler biisbiitiin yanhs
degilse, bu karargdh Toyako Hattinin hemen hemen
gerisine diisiiyordu.

Dalleson baslangicta inanmadi rapora. Cavus
Lanning’in ve yanhs raporlarin anilar1 aklindan ¢ik-
mamist1; mangalar ve takim komutanlar:1 gorevlerini
yerine getirmiyorlardi bazan. Ama bu sefer buna
pek ihtimal yoktu, ciinkii yanlig rapor verenler daha
cok bir direnmeyle karsilastiklarim1 ve geriye don-
mek zorunda kaldiklarim bildirirlerdi.

Binbas1 burnunu kasidi. Saat on birdi; giines
harekit c¢adirinin iistiinii uzun uzadiya kavurup dur-
mus, ¢adirin i¢i kizgin bir hamama donmiis, 1sinan
cadir bezinin kuru ve tatsiz kokusu her yam kapla-
mist1. Binbasi terliyordu; ¢adirin agik duran yanla-
rindan goriinen karargah, sicagin altinda titriyor,
gozlerinde parliyordu. Susamigti. Yazici erlerden bi-
rini subay kantinine génderip buz dolabindan soguk
bir bira getirtsin mi, getirtmesin mi diye birkac¢ da-
kika bos yere diisiindii. Ama ona biiyiik bir is gibi go-
riindii bu. Boyle 6nemli bir giinde masasinin bagin-
dan ayrilmaz, gelecek raporlar1 beklemekten baska
bir is yapmazdi. Birka¢ metre ilerde iki subay, ara-
larinda konusuyorlar, 6gleden sonra bir cip alarak
kumsala yiizmeye gidip gidemeyeceklerini aralarinda
tartisiyorlardi. Binbag1 gegirdi. Biitiin sicak giinler-
de oldugu gibi o giin de midesi rahatsiz ediyordu
onu hafifge, ve sinirli sinirli yelpazeliyordu yiiziinii.

Subaylardan biri goyle diyordu:
— Bir soylenti var, dogru degil elbet, seferden
sonra bize Kizil Hag¢ kizlar1 vereceklermis.
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— Oyleyse kumsalin bir kisminm diizeltmeli, bir-
kac kabin yapmal.. Ne hog olur biliyor musun?

— Bizi yine bir yere gonderirler. Ne cekerse
piyade ceker.

Tegmen bir sigara yakti:

— Of be, su sefer bitse artik.

— Neden? Dur bakalim, bittikten sonra daha
tarth yazacagiz. En kotli zaman o olacak.

Dalleson yeniden icini cekti. Seferin sona ermesi
konusundaki konugmalar iginde bir eziklik yaratmig-
t1. Peki ama su son gelen kesif raporunu ne yapa-
cakt1? Barsaklarinda hafif bir agr1 duydu. Eger kor-
kulacak bir sey yoksa, burada oturup da aptesaneyi
ne diye diigiinmeliydi. Uzaklarda bir topcu bataryasi
ateg etti, topun sesi sikintih sabah havasinda kiis-
kiin kiiskiin yansidi. Binbas1 masasindaki sahra tele-
fonunu kaldird: ve iki kere manyeto etti:

— Bana Potential Red Easy’yi bagla, diye ho-
murdand1 telefoncuya.

E Boliigii Komutanini istedi:

— Dinle, Degirmen, Ip konusuyor, dedi.

Sifreli adlar1 kullaniyordu.

— Ne istiyorsun, Ip?

— Bu sabah sizden bir kesif raporu aldim. 318
sayil1 rapor, hangisi oldugunu anladin, degil mi?

— Evet.

— O yazilan boklar dogru mu? lyi diisiin ha,
Degirmen, eger o raporu seninkilerden biri uydur-
mus sen de yutmussan, canina sicarim.

— Yok be, dogru. Ben kendim kontrol ettim.
Manga komutamyla konustum, sallamadigina yemin
ediyor.

— Peki, dyleyse ben...
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Binbas! sik sik igittigi bir kelimeyi aradi kafa-
sinda:

— Oyleyse ben dogru farzediyorum. Eger dogru
¢tkmazsa yandin.

Binbagi suratinm1 burusturdu yeniden. Ulan Ge-
neral de tam gidecek giinii buldu? Cummings’in bu
olay: diisiinmemesine biraz kizmig gibiydi. Hemen
harekete gecmesi gerekiyordu, ama sasirmisti. Ha-
rekete gececegi yerde aptesaneye gitmeye karar
verdi.

Tahtalarin {izerine oturdu, giinesin tatl sicagi
c¢iplak karnini yakmaya basglarken o da diisiinmeye
cahisiyordu. Ama baska seylere gitti akl. O giin cok
sicak oldugu icin aptesanenin kokusu dayamlacak
gibi degildi; o giin 6gleden sonra yeni bir subay ap-
tesanesi kazdirtmaya karar verdi. Kirmiz1 yiizii kiz-
gin giinesin altinda terleyip duruyordu. Bu seferki
aptesanenin iistiinii tente ile kapatacakti. Bambuluga
bakt1 suratim asarak.

Evet, bos karargahi igsgal etmek icin oraya bir
takim gondermekten baska ne yapabilirdi? Eger bu
isi kolayca basarirlarsa, ne yapilacagini o zaman dii-
siiniirdii. Hafif bir esinti yiiziinii oksadi, kumsali ve
suyun tath serinligini, deniz kiyisindaki palmiye agac-
larini, oOzlemle diisiindii. Kilometrelerce uzakta or-
manlarin i¢inde bir yerde Japonlarin bagina birta-
kim seyler geliyordu. Belki onlarin da Harekat Bas-
kan1 o sirada bir teneke kutunun iistiine oturmustu.
Binbasi siritti.

Ama bir tuhafhk vardi Japonlarin iizerinde. Son
zamanlarda goriilen Japon cesetleri eskisinden g¢ok
siskaydl. Japonlarin elindeki biitiin adalarin abluka
altinda oldugunu, bunlara yiyecek ve malzeme gel-
medigini saniyordu, ama gergcek miydi bilinmez,
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Deniz Kuvvetlerine giivenilmez ki. Binbas1 yorulmus-
tu. Neden bu kararlar1 vermek zorunda kaliyordu?
Aptesane tahtalarimn altindaki sineklerin durma-
dan c¢ikardiklar: viziltiya dalmis, ne kadar vakit gec-
tiginin farkina varmamisti. Bir ikisi ¢iplak kaba eti-
ne carpmis, o da kizmis, homurdanmisti. Ne yapip
yapip yeni bir aptesane kazdirmaliydi.

Ayaga kalkti, geceki yagmur yiiziinden 1slanmig
olan tuvalet kagidi ile simdilik idare etti. Bu kagit-
lar1 koymak igin 10 No.lu tenekeden daha bagka bir
sey kullanmali. Binbagi tuvalet kdgidini1 kuru tutmak
icin daha iyi bir care diisiinmeye caligsti. Amma da
uyusuk bir giin.

Yiiriidii, soguk bir bira icmek i¢in subay kanti-
ninin 6niinde durdu.

— Nasilsiniz, Binbasim? diye sordu ahgilardan
biri.

— Tyi.

Cenesini ovaladi. iginde bir sikint1 vardi:

— Bana bak, O'Brien. Amel oldum yeniden. Kap-
larin1 temiz tutuyor musun?

— Emin olabilirsiniz, Binbasim.

Binbasi yeniden homurdandi, ¢adirin i¢indeki bosg
tahta masalara, yanlarindaki siralara bakti. Subay-
larin gri madeni tabaklari yerlerine konulmustu bile.

— Bu kadar erkenden niye hazirhiyorsunuz, de-
di Binbasgi. Ustiine sinekler konar.

— Evet, Komutanim.

— Peki dyleyse, hemen kipirda.

O'Brien tabaklar: toplayincaya kadar orada bek-
ledi, sonra ordugdhtan gecerek Harekit cadirina
dogru yiiriidii. Birkag erin kiiciik portatif cadirlarin-
da yattiklarim gordii, sinirlendi. Acaba bu erler han-
gi takimdan diye diisiiniirken raporu hatirladi. Ha-
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rekat cadirina dogru ilerledi, telefonu kaldirdi, bosal-
tilan Japon ordugidhina tam techizath bir takim gon-
derilmesini Degirmen’e emretti:

— Araya bir hat da cekin. Yarim saate kadar
rapor istiyorum.

— Yarim saate kadar oraya gidemezler.

— Peki. Oyleyse orasi iggal edilir edilmez bana
haber verin.

Isinan cadirin icinde zaman kolay gecmiyordu.
Binbasi son derecede tedirgindi, takimin geri donme-
sini istiyordu gizli gizli. Ama, ya gercekten orada
kalirlarsa, sonra ne olacakti? 460''n Yedek Tabur
Komutanin telefona c¢agirdi, boliiklerden birini bir
saate kadar harekete hazir duruma getirmesini em-
retti.

— O zaman yol yapimindan bir boliigii cekmem
gerekecek.

— Cek, diye giirledi Binbasa,

Yavasca kiifrii basti. Ya biitiin bunlardan bir
sey cikmazsa? O zaman yol yapiminda bir béliigiin
yarim giinliik caligmasi1 bos yere kaybedilmis ola-
caktl. Ama yapacagl bagka bir sey de yoktu. Takim
Toyako Hattinin merkezini iggil ederse bu durum-
dan yararlanmak zorundaydi Binbasi artik kesti-
rimlerle hareket etmeye baslamist.

Degirmen kirk bes dakika sonra telefon etti,
takimin vukuatsiz ilerledigini, Japon mevzilerini tut-
tugunu bildirdi. Dalleson kalin bagparmag ile bur-
nunu karistirirken, sert sabah giinesinin 1sittig1 yap-
raklarin arasinda ormanin ilerisini gérmeye cahsi-
yordu:

— Peki, boliikte bir manga alakoy, gerisini ha-
rekete gecir, mutfak da geride kalabilir. Istihkakla-
rinizi yaniniza aldimz mi?
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— Evet. Peki ama gerilerim ve kanatlarimn ne
olacak? Charley ile Fogs'un bir metre kadar ileri-
sinde olacagim.

— Sen bana birak orasini. Harekete gecmeye
bak, bir saate varmaz hepsi orada olurlar.

Binbag: telefonu kapattiktan sonra homurdand:
kendi kendine. Simdi her sey degisecek, altiist ola-
cak. 460'dan harekete gecirdigi yedek boliik cikin-
tinin kanatlarim ve gerisini takviye edebilir ve ya-
yilabilirdi. Hay Allah, su Japonlar da ne diye ¢ekil-
diler birakip gittiler? Sakin bir tuzak olmasin?

Binbas1 bir gece once bos bir Japon mevziine
yapilan agir baraj atesini hatirladi. Japon Boliik
Komutani kimseye bir sey caktirmadan cekilmis ola-
bilirdi. Japonlarin buna benzer seyler yaptigim cok
igitmigti, ama pek inanilir gibi de degildi.

Eger dogruysa, Toyako durumun farkina var-
madan bir takim erleri acilan gedikten iceri sokmus
oluyordu. Birliklerin o giinii sakin gecirecekleri sa-
nilmigt, ama askerlerini agilan bu gedikten igeri so-
kacak olursa yeniden bir cephe taarruzu baslayacak-
t1, ve gece karanlik basmadan herhangi bir sonug
almak istiyorsa ¢ok hizhh calismasi gerekecekti. Ya-
ni biitiin yedek taburu simdiden harekete gegirmeli,
bir kismin1 hemen yola ¢ikarmaliydi, ciinkii hepsini
birden cepheye gotiirecek kadar kamyon yoktu elin-
de. Binbas: koltuk altlarindaki islak kumasi dalgin
dalgin cekti. Hay Allah, simdi biitiin giin yol yapim
bosu bosuna duracakti. Hi¢ bir sey yapilmayacakti
Ciinkii tiimenin biitiin kamyonlarim o giin icin plan-
lanandan daha cok erzak, daha ¢cok cephane gonder-
mek icin kullanacakti. Nakliyat berbat olacak, bir-
birine girecekti. O sabah basina bu derdi acan manga
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komutanma karsi ufak bir hin¢ duymaya basladi
icinde. ‘

Hobarth telefona cagird:, bir ulasim program
hazirlamasin emretti, sonra Haberalma c¢adirina git-
ti, Conn ile goriistii ve olup bitenleri ona anlatti.

— Vay anasini, demek basini ilmige uzatiyor-
sun ha, dedi Conn.

— Ne yapayim ulan? Haberalma sende, sdyle
bakayim karargah neden bosaltilmis?

Conn omuzunu silkti:

— Pezevenk Japonlar, tuzak kuruyorlar.

Dalleson cadirina dondii, biiyiik, ama c¢ok bii-
yik bir iiziintii icindeydi. Bir tuzak olabilirdi, ama
yine de icine girmek zorundaydi. Yeniden homurdan-
di. Hobart’in adamlar1 cephede bulunan béliiklerin
yeni isgal edecekleri mevzilere ikmal yapabilmek i¢gin
yeni bir ulagim programi hazirlamaya cahsiyorlardi.
Conn’un béliimiinde eski haberalma raporlar1 kans-
tirihiyordu. Bir yerde bir bozukluk vardi. Ama, biraz
talihine giivenmeli, ordonatin biiyiik bir kismini cep-
hede acilan bu yeni delige gondermeli, 6teki kesim-
lerin elinde de yeterince cephane ve malzeme bulun-
dugunu ummaliyd.

Dalleson yedek taburu alarma gecirdi, ilk kon-
voylarmin yola c¢ikarimasini emretti. Az sonra 6gle
yemegi yenecekti, yemegi kacirabilirdi. Ictigi buzlu
bira yiiziinden karnina agrilar giriyordu. Peynir kon-
servesi aklina geldi. Orada oturup duracagina onu
yemeliydi.

— Cadirda aspirin var mi, diye bagirdi

— Yok, Komutanim.

Yazicilardan birini ilkyardim cadirina goénderdi.
Viicudu gevsedikce gevsiyordu sicagin altinda.

Telefon caldi, Degirmen raporunu verivordu, bo-

936



liigiind ileri siirmiistii. Birkac dakika sonra da yedek
boliik komutan1 telefon etti, erleri kanatlarda si-
per kaziyorlardi.

Artik taburu oldugu gibi gonderebilirdi. Dalle-
son’un basi agriyordu. Ne yapacaklardi1? Bugiine ka-
dar hep eski olaylara bakar, 6yle karar verirdi, ama
bunun ge¢miste bir O6rnegi yoktu ki, boslukta kal-
mistl. Japonlarin ana ikmal deposu E Boliigiiniin
yeni mevzilerinin asagl yukar:1 iki buguk kilometre
gerisinde kalmigti. Belki onu ele gecirmesi gerekiyor-
du. Belki de kusatilmalydi.. Ama Binbasi durumu
goziiniin Oniine getiremiyordu bir tiirli. Acilan ge-
dik kagit iizerindeydi. Biitiin mevzileri gezmisti, or-
dugahlarin ne bigimde oldugunu biliyordu, ama olup
bitenleri hi¢ bir zaman tam bir kesinlikle anlamamis-
t1. Boliikler arasinda bosluklar vardi Cephe simsiki
bir hat halinde degildi; birbirinden kopuk birtakim
noktalardan olusan bir ¢izgiydi. O sirada Japon nok-
ta nokta hattinin gerisinde bir siirii askerleri vardi
ve daha da olacakti, ama bunlar ne yapacaklardi?
Savunma hattim1 geriden nasil kusatacaklardi? Or-
manin icinde bu sicakta kiifrederek ilerleyen asker-
leri bir an goziiniin Oniine getirdi, ama bu goriiniisii
haritanin iizerindeki rakamlara baglayamadi.

Masasinin iizerinde bir bocek sersem sersem do-
lasiyordu, bir fiske vurdu bocege. Allah Allah, simdi
ne yapacakt1? Geceleyin her sey arap sacgina done-
cekti. Kimse kimsenin nerede oldugunu bilmeyecek,
yeni telefon hatlarinin hepsini ¢cekemeyeceklerdi. Bel-
ki radyolar da hava muhalefetinden ya da boktan
bir tepe yiiziinden islemeyecekti. Ciinkii ne zaman
radyo haberlesmesine ihtiya¢ duyulsa hep Oyle olur-
du. Simdiye kadar bu haberlesmeden belli sinirlar
icinde yararlanilmisti. Ama haberlesme komutani
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Mooney'i harekete gecirmeliydi. Levazim ulasimla
mesguldii. Haberalma biitiin gece yamndan ayrilma-
maliydl. Vay anam vay. Gel de isin icinden ¢ik. Sim-
diye kadar bu kadar yiiklii bir isin altina girmemisti.
Eger sonunda bir sey cikinazsa hapi yuttu demekti.

Binbagimin icinden giilmek geldi. Bir tepeden ca-
kil tag1 attiktan sonra o cakilin nasil bir cig haline
geldigini seyreden bir adamin elinde olmadan duydu-
gu aptalca bir nese vardi icinde. General neden bu
sirada burada olmamist1?

Cevresinde artan canlhlik biitiin bu saskinligim
dogruluyordu. Harekat cadirinda herkes ar1 gibi ca-
hisiyor, ordugéahin icinde erlerin durmadan oraya bu-
raya gidip geldiklerini goriiyordu. Uzaklarda, kam-
yon konvoylarinin cikarttig: hiriltilar baygin tropik
havasim bozmaktaydi. Biitiin bunlar1 o harekete ge-
tirmisti. Inanas1 gelmiyordu.

Agzinda geveledigi peynir kupkuruydu. Cadir-
dan baktig1 zaman birkag erin kiiciik portatif ¢adir-
lar1 alinda uyukladiklarimi goriiyor, kiziyordu. Ama
bunlar diizenleyecek vakti yoktu ki. Her sey kontro-
liinden kagiyordu. Kolunun altinda bir siirii paket ta-
siyan bir adamd1 sanki, paketler diismek iizereydi.
Daha ne kadar cambazlhk edebilirdi?

Ya topcu. Onu da koordine etmek gerekiyordu.
Homurdandi. Makine parcalanmiyor, disliler, yaylar,
civatalar her dakika yerinden firhyordu. Aklnin ki-
yisindan bile gecmemisti topcu.

Dalleson basim ellerinin arasina aldi, diisiinme-
ye calisti, ama bosuna. Yedek tabur oOnciilerinin E
Boliigiiniin isgal ettigi yeni mevzilere varmis oldu-
gunu bildiren bir mesaj geldi. Taburun geri kalan
kism1 oraya varinca ne yapacakti? Japon malzeme
deposu bir tepenin arkasinda magaralarin icindeydi.
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Taburu oraya gonderebilirdi, ama sonra? Hadi ba-
kalim biraz asker daha.

Eger keskin goriiglii bir kafas1 olsaydi, durak-
sayabilirdi, ama biitiin diisiindiigii sey askerleri ha-
rekete gecirmekten ibaretti. Charley Boliigiiniin ye-
dek tabura katilmasini emretti; bu boliigiin biraktig:
mevzileri solundaki Baker Boliigii isgal edecekti. is-
leri boylece basitlegtirmis oluyordu. 1ki boéliik ii¢ bo-
liigiin tutabilecegi normal mevzii tutacak ve bu da
pekald sokecekti. Hi¢ merak edilecek bir sey yoktu.
Sag kanat cepheden taarruza gececekti. Hepsi da-
yanmnca yiiriirler, topcu da kendi basinin caresine
bakardi. Malzeme deposu ic¢in onlara bir tabur veri-
yordu, artik ondan sonra Allah kerim, baglantilara
ve firsatlara giivenecekti.

Div Arty'ye telefon etti ve onlara sunlar1 soy-
ledi:

— Biitiin giin 6gleden sonra baglant1 ucgaklari-
niz havada olacak. Her ikisi de.

— Bir tanesini gecen giin kaybettik, hatirlami-
yor musunuz? Oteki de kaput.

— Neden soylemediniz bunu bana, diye giirledi
Dalleson.

— Diin sbyledik ya.

Dalleson kiifrii basti:

— Peki Oyleyse, ileri hatlardaki gozetlemeleri-
nizi 406'in Able Baker Charley ile Dog Bdliiklerine,
458'inkini de Charley Boéliigiine verin.

— Peki ya haberlegsme. Nasil olacak?

— Bana ne, siz diisiiniin. Benim isim basimdan
askin.

Terden sirt1 kaginiyordu. Saat bir olmustu. Gii-
nes cadirin yanlarini cayir cayir yakmaktaydi.

Ogleden sonraki saatler agir gecti. Yedek tabur
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ile Charley Boliigii hareketlerini ancak saat iicte ta-
mamladilar. O sirada Dalleson’un artik hi¢ bir seyle
ugrasacak hali kalmamisti. Sicrama noktasina belki
bin er koymustu, ama bunlar1 nereye sevkedecegi
konusunda tam bir fikri yoktu. Sola cevirmeyi, de-
nize dondiirmeyi diisiindii birka¢ dakika. Bu manevra
ile Japon hatlarinin yarisin1 kusatmisg olabilirdi, ama
sol kanadindan bir béliigii aldigin1 ¢ok geg hatirladi
Eger oradaki Japonlar1 sikigtiracak olursa kendi
cephesindeki mevzileri tehlikeye atmis olabilirdi. Bin-
bag1 kafasini masaya carpmig gibi oldu. Ne gaf, ne
gaf.

Saga gonderebilirdi, daga dogru, ama Japonlarin
arkasim kestikten sonra ikmali yapmak zor olacak-
t1, ilerleyen birliklere uzun bir yoldan ikmal yapil-
mas1 gerekecekti. Martinez'in tek basina ciktigr kesif
sirasinda ugradig: panige kapildi. Amma da ¢ok sey
unutuyordu.

Telefon yeniden cald::

— Burasi1 Kaya ve Cavdar. 460. Alaywn 1. Tabur
Komutani. On bes dakikaya kadar taarruza gegiyo-
ruz. Bir sey soyleyeceginiz var m1? Erlerle kisa bir
konusma yapacagim.

Bir saatten beri ayni geyi sorup duruyorlardi, o
da karsihiginda soyle bagiriyordu: «Oniimiize bir fir-
sat c¢ikt1 iste, kullaniyoruz. Biraz bekleyin be.» Ama
simdi artik bir cevap vermeliydi:

— Japonlarin Deppoyuna kadar ilerleyin. Rad-
yo baglantisim1 kesin.

Dalleson degerleri de verdi:

— Taarruza gecgeceginiz zaman bana bir mesaj
gonderin, topculari getirelim. Mesaji radyo ile gon-
derin. Radyonuz calisinazsa bizimkini tam bir saat
icinde calstiriniz, siz ilerlemeye devam eder-
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siniz. Goreviniz deppoyu imha etmektir, ¢cok hizh gi-
deceksiniz. Ne yapacaginizi sonra soylerim.

Telefonu yerine koydu, saatine bakti. Cadirin
icinde kizgin bir hal agirhg: vardi. Digarda gokyiizii
karariyor, yapraklar ufak bir esintide tembel tembel
oynuyordu. Cephe durgundu. Béyle bir zamanda, fir-
tinadan yarim saat kadar once, en ufak bir ses isi-
tilebilirdi, ama yoktu bodyle bir ses. Topgu bekliyor,
atesi hedef iizerinde nasil toplayacagini hesapliyor-
du, ama ne bir tiifek ne de bir makineli tiifek sesi
vard Isitilen tek ses bir tankin arada sirada hare-
kete gectigi zaman toprakta toz cikararak sarsinti
yapmasindan ibaretti. Tanklar1 acilan gedikte kulla-
namazdi, yol yoktu, bu yiizden sol kanadin zay:ifla-
yan mevzilerini desteklemek i¢in gonderiyordu tank-
lar:.

Hiicuma gecen tabura tanksavar destegi sagla-
madigim birdenbire hatirladi Dalleson, bu sefer yiik-
sek sesle homurdandi. Malzeme deposuna yapilacak
hilcuma artik zamaninda tanksavar saglayamazdi,
gec kalmisti, ama Japonlar kars: hiicuma gecerlerse
o sirada yetisebilirdi. 2. Taburun tanksavar takimim
alarma gecirdi, ilk giden birliklerin ardindan gon-
derdi. Daha kim bilir neler gelecekti aklina?

Bekledi tabii, sinirlendikge kiifrii basti. Her se-
yin kotii gidecegine inanmig bir durumdaydi, bir ko-
va dolusu boyay: devirdikten sonra isin icinden siy-
rilamayacagini sanan kiiciik bir ¢ocuk gibiydi. O si-
rada onu diisiindiiren tek sey, taarruz basarisizlikla’
sonuclandiktan sonra, biitiin askerleri ne kadar za-
manda geri cekecegi ve ne kadar zamanda yeniden
diizene sokacag idi. Belki bir giin daha ugrasacak-
lard: bu ise: O zaman yol yapiminda iki giin kaybet-
mig olacaklardi. Iste Dalleson’u da iizen en ¢ok buy-
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du. Ama Dalleson tam usuliine uygun bir taarruz
hazirlamis oldugunu hayretler icinde gordii.

Saatin dolmasina on dakika kala radyo calstl
Diismana rastlamadan ilerleyen tabur, ikml depo-
suna iki yiiz metre yaklagsmisti. Topcu atese basladi,
ates yarim saat siirdii. Bundan sonra tabur ilerledi
ve yirmi dakika icinde ikmal deposunu ele gegirdi.

Dalleson olaylar1 yavas yavas kavradi. Japon
malzemesinden dortte iiciiniin o giin 6gleden sonra
ele gecirilmis oldugu c¢ok sonradan anlasildi, ama
ilk aksam bunu pek aklina getirmemisti. Asil 6nemli
haber suydu: General Toyaku ile kurmay1 aym iler-
leme sirasinda oldiiriilmiiglerdi. Toyaku'nun gizli ka-
rargah1 ikmal deposunun birka¢ yiiz metre Otesin-
deydi ve tabur o sirada karargahin ilerisine gecmisti.

Dalleson’'un kavrayamayacag1 kadar kiiyitkk bir
haberdi bu. O gece taburun konaklamasini emretti,
bu arada eline gegirdigini cepheye siirdii. Karargah-
larda ve hizmetlerde ahcgilardan baska kimse kalma-
di. Ertesi sabah Japon hatlarinin gerisinde bin bes
yiiz kisi bulunuyor ve 6gleden sonra kanatlar1 ku-
satmaya basgliyordu.

Cummings aym1 giin Kolordu karargiahindan
dondii. Bir siirii ricalardan ve Botoi Korfezine hemen
citkarma yapmadig1 takdirde seferin sona erdirile-
meyecegi konusunda esash kamtlar gosterdikten son-
ra bir muhrip saglayabilmisti. Muhrip arkasindan
hareket etmisti; ertesi sabah yarimadaya varacagi
umuluyordu. Muhribin geri génderilmesini emretme-
sine imkan yoktu.

Bunun yerine kurmaymm gece sabahlara kadar
calistirdi, ormandan birlikler c¢ektirip yarimadanin
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burnuna aldirtt:. Sabahleyin Botoi Korfezine gikar-
ma yapmak iizere iki piyade boliigiinii ¢itkarma ge-
misine bindirtti. Muhrip tam zamaninda kiyida go-
riindii, kumsali bombardiman etti, ctkarmay1 dogru-
dan dogruya desteklemek iizere kiyiya yanasti

Birkac Japon nisancis1 karaya cikan ilk dalga-
y1 geligigiizel birkac atesle karsiladi, sonra kacti
Karaya cikan kuvvetler ¢coken Japon cephesinin ge-
risinde hareket halindeki birkac¢ birlikle yarim saat
icinde bulustular. Aksamiistii sefer bitmis, temizleme
hareketi kalmisti.

Kolorduya gonderilen resmi sefer raporunda Bo-
toi Korfezi cikarmasi Toyaku Hattinda acilan gedi-
gin bashca nedeni olarak gosterildi. Rapora gore,
mahalli kuvvetlerin yaptig1 hiicumlar sonunda bir-
ka¢ yerden Japon hatlarina sizilmig olmasi ¢ikarma
hareketini desteklemisti.

Dalleson ne olup bittigini iyice anlayamad: gitti.
Zamanla, o bile kesin sonucun c¢ikarma ile alindigina
inandi. Onun biitiin istedigi siirekli olarak Yiizbas:
riitbesini kazanabilmekti.

Bu giiriiltii patirt:1 arasinda kesif takimi kimse-
nin aklina gelmedi.
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Binbas1 Dalleson’un taarruza gectigi giin takim,
Ogleden sonra da Anaka Dagina tirmanmaya devam
etti. Dagin ortasindaki yamaglarin korkung sicagin-
da canlar1 cikiyordu. Bir oyuktan ya da bir dere i¢in-
den gecerlerken piril pirll yanan kayalarin yansittigi
1stktan gozlerini kismak zorunda kaliyorlardi. Bir
siire sonra gozlerini durmadan kismaktan yanakla-
rindaki kaslar agrimaya bagladi.. Onemli bir ac1 de-
gildi, kalcalarina giren kramplarin, sirtlarindaki ber-
bat agrilarin arasinda kaybolmasi gerekirdi, ama yii-
riiyiisiin en biiyiik iskencesi oldu. Parlayan isik, g6z
yuvarlaklarinin ince zarina kiymik gibi batiyor, kiz-
gin ve kirmizi1 daireler halinde beyinlerinin iginde
dansedip duruyordu. Ne kadar yol yiiriidiiklerinin he-
sabim1 kaybetmistiler; gerilerde kalan her sey bulan-
mis, gectikleri cesitli alanlarda cektikleri tek tek
eziyetler unutulmustu. Yiiz metre Otelerinde c¢ip-
lak kayalik sirtlar mi, fundaliklar mi, yoksa
orman mi oldugu onlan1 ilgilendirmiyordu artik.
Hepsinin kendine gore ¢ektirdigi bir ac1 var-
di. Bir sarhos kafilesi gibi yalpa vuruyor-
lar, baslarini onlerine egmisler, kollarim1 yanlarina
sarkitmiglar, sersem sersem, oraya buraya carpa
carpa yiiriimeye calisiyorlardi. Uzerlerindeki techi-
zat birer kursun olmus, viicutlarindaki kemiklerin
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her yumrusunda cesit cesit yaralar agilmigti. Canta
kayislar1 omuzlarini kabartmig, fisekliklerinin oyna-
masindan belleri ciiriikk icinde kalmis, silahlarinin
yanlarina carpmasindan kalgalarinda yaralar aci-
migtl. Kuruyan terler gomleklerinde uzun beyaz
cizgiler yapmisti.

Uyusuk uyusuk yiiriiyorlar, kayadan kayaya ci-
kiyorlar, yorgunluktan kopek gibi soluyorlardi. Croft
her bes dakikada bir ister istemez mola veriyor, o
zaman erler sirtiistii yere seriliyorlar, kollarin1 ayak-
larim1 aciyorlar, ne kadar yiiriimiislerse o kadar da
dinleniyorlardi. Sedyeciler gibi onlar da unutmuslar-
d1 her seyi; kendilerini birer insan olarak diisiinmii-
yorlard: artik. Birer feliket kutusuydular yalmzca.
Cevrelerindeki insanlar, sendeleyerek yaklastiklar
belirsiz, sinirlendirici birtakim engellerdi. Kizgin ve
parlak gokyiiziiyle yanan kayalarla cok daha icli
dishiydilar. Viicutlarinin icinde bir labirentti kafalar,
diisiinceleri de oraya buraya durmadan kosusan bir-
takim kemiriciler... bazan yorgunluktan titreyen bir
bacagin iizerinde bos yere duruyor, sonra bir kabar-
cigin acisiyla ilgileniyor, arada sirada bir parcacik
soluk alabilmenin zorlugu ile ugrasiyorlarda.

Bu havada yalmzca iki sey vardi. Croft’tan kor-
kuyorlar ve bu korkulari, yorgunluklar: arttik¢a da-
ha da biiyiiyordu; sesini bekliyorlar, Croft bir komut
vererek onlar1 kamciladik¢a onlar da kendilerini bir-
kae metre daha ileriye firlatabiliyorlardi. Croft'un
sessiz ve asag1 yukar: temelsiz terorii uyusuk ve bit-
kin bir anlayis iginde hepsinin iizerine ¢okmiistii.

Buna karsilik onlar da kagmak istiyorlardi. Hig
bir sey icin bu kadar aclik duymamiglard: omiirle-
rinde. Her attiklar1 adim, kaslarinin her titreyisi, go-
giislerindeki her sikisma, onlarda bu o6zlemi yarati-
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yordu. Takima onderlik eden adama karsi duyduk-
larn dilsiz ve yakic1 bir hincin icinde ilerliyorlardi.

Croft da onlar kadar yorulmustu; artik mola
vermeyi o da onlar kadar istiyor, her dinlenmeyi on-
ceden diisiindiigii zamanin bir kat1 kadar uzatmaya
niyetleniyordu. Dagin zirvesini unutmustu; o da vaz
gecmek istiyordu, ve her mola biterken icinde acele
bir savas veriyor, dinlenmenin biitiin biiyiilerine ka-
pihiyor ve sonra yine yoluna devam ediyordu. Dur-
madan yiiriiyordu, ¢iinkii kafasinin temelindeki bir
yerden direktif almigti: Dagl tirmanmak gerek. Bu
karar1 vadideyken vermisti ve karar demirden bir
palamar gibi durup duruyordu kafasinda. Geriye
donmesi kendini 6ldiirmesinden daha kolay degildi.

Biitiin giin 6gleden sonra siiriiklenip durdular,
bazan cok dik olmayan yamaclardan ciktilar, bazan,
dagin yan duvarlar diklestikge, taslardan tasa gec-
tiler. Bir sirttan otekine yiiriidiiler, ufak tepelerin
yamaclarinda ayaklarim siirctiiler, camurlardan ge-
cerken kaydilar ve diigtiiler. Dag hic kipirdamadan
sonsuzluga degin durup duruyordu sanki tepelerin-
de. Cabalamalar1 arasinda, arada sirada, baslarim
kaldirip dagin yukarlarina bakiyorlar, sonu gelme-
yen donemecli yokuslarda birbirlerini izliyorlar, biraz
diizliige geldikleri zaman rahatlar gibi oluyorlardi.

En kotii durumda olanlar, Minetta, Wyman ve
Roth’du. Saatlerden beri yiiriiyiis kolunun arkasinda
siiriikklenip duruyorlar, énde gidenlere giicliikle ye-
tisebiliyorlardi. Her iicii arasinda bir bagint1 vard.
Minetta ile Wyman, Roth’a aciyorlar, onu seviyorlar-
di, ciinkii iclerinde en zavalli oydu. Roth onlardan
yardim bekliyor, yorgunlugu arasinda kendisini hor
gormeyeceklerini, ¢iinkii onlarin da kendine yakin
bitkinlikte olduklarim biliyordu.
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Hayatimin en yogun c¢abasini harciyordu Roth.
Takimda bulundugu siire icinde tiirlii tiirlii hakareti
sineya cekmis, her terslemeye gittikce artan bir aci
ile katlanmisti. Umursamaz olacagl, ya da koruyucu
bir kabuk baglayacag) yerde daha duygulu olmustu.
Bu kesif yiiriiyiisiinde artik herhangi bir azar1 kaldi-
ramayacak bir noktaya gelmisti; viicudunu siiriikle-
meye calistig1 sirada, ¢ok durursa takimin biitiin
Ofkesini ve alayimni iizerine cekecegini diisiiniiyordu.

Ama yine de ¢oktiikge ¢Okiiyordu. Bir ara ba-
caklari islemez oldu. Durdugu zaman bile neredeyse
biikiilecekti. Aksama dogru yikilmaya basladl. Ya-
vas yavas oldu bu yikilis : Kisa kisa diisiip kalkma-
larla basladi, sendeleme ve kaymalarla devam etti,
boylu boyunca yere serilmeye kadar vardi. Bir iki yiiz
metrede bir yere yigiliyor, yavas yavas ayaga kalkip
da yeniden ayaklarim siiriiklemeye baslayincaya ka-
dar oOtekiler onu memnunlukla bekliyorlardi. Ama
bir siire sonra diismeler arasindaki zaman daha da
kisalmaya basgladi. Roth artik hi¢ bir seyin farkinda
olmadan yiiriiyordu hemen hemen, her siircmede ba-
caklar: biikiiliiyordu. Yarim saat sonra yardim edil-
meden ayaga kalkamaz oldu, her attigi adim yeni
yiiriimeye baslayan bir ¢cocugun adimlar: gibi karar-
sizdy, titrekti. Bir ¢ocuk gibi de yere diisiiyordu :
Ayaklarini altina alarak kginin {istiine oturuveri-
yordu. Neden hald yiiriiyemedigine sasiran bir hal
vard iizerinde.

Bu hali zamanla takim1 tedirgin etmeye basla-
d1. Croft onlarin oturup dinlenmesine izin vermezken
Roth ayaga kalkincaya kadar herkesin ister istemez
durup beklemesi onlar1 kizdirnnyordu. Roth'un diis-
mesini beklemeye basladilar, bunun sik sik tekrar
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sinirlerini bozdu. Kizginhklar:1 Croft'tan Roth'a don-
meye baglad.

Dag gittikce namussuzlagiyordu. Croft on da-
kikadir onlar1 dimdik bir ugurumun kayalk kiyisin-
da yiiriitmekteydi, yolun genisligi bir metre kadar
ya var ya yoktu. Sag yanlari, yani bir ya da iki met-
re saglar, yiiz metreyi asan bir ugurumdu; ellerinde
olmayarak zaman zaman ucurumun kiyisina kadar
geliyorlardl. Simdi artik iclerinde bir korku daha
vardi, ve Roth'un sik sik durmalarina biisbiitiin icer-
liyorlardl. Ugurumun kiyisindan bir an once kurtul-
mak istiyorlardi.

Bu cikis sirasinda Roth yine diistii, kalkmaya
caligty, kimse yardim etmeyince yine yere yi1gild1. Ka-
yalik yol kizgindi, ama iizerine yatinca bir rahathk
duydu. Ikindi yagmuru daha yeni baglamigt1; yag-
murun igine igledigini, taslar1 serinlettigini hissedi-
yordu. Kalkmayacakti. Uyusuklugunun iginde bir
yerde, yeni bir icerleme vardi Ne diye yiiriiyordu?

Biri omuzundan siiriikledi. Roth silkindi:

— Yiiriilyemem, diye soludu. Yiiriiyemem, yiiri-
yemem.

Yumrugunu tasa vurdu halsizce.

Roth'u kaldirmaya calisan Gallagher’di.

— Kalk ulan essoglu essek, diye bagird.

Roth’u kaldirmaya ugrastig: icin her yam agri-
yordu.

— Hayir. Git!

Roth kendi solugunu duyuyordu. Takim, cev-
resinde toplanmig ona bakiyordu, ama o bunun pek
farkinda degildi. Bu toplanmanin bir etkisi de olma-
di1; bagkalarinin kendisine bakmasindan aci bir zevk
duydu Roth, o kadar; utanma ile yorgunluk karisimi
bir cesit yiicelme.
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Daha var mi, olacak olmustu. Agladigini gorsiin-
ler, takimin en zavalli insam oldugunu bir daha an-
lasinlar. Basgka tiirlii taninacag: yoktu. Bu kadar ad-
siz kalmaktan, bu kadar giiliin¢ olmaktan bikmisti,
belki boylesi daha iyiydi.

Gallagher yeniden siiriiklemeye basladi Roth'u
omuzundan.

— Git, kalkamam ben, diye inledi Roth.

Gallagher Roth’u sarsti. Tiksinme ile karisik
bir acima duyuyordu ona karsi icinde ayrica. Korku-
yordu. Her kasimin dokusu «sen de Roth'un yanina
uzan» diyordu. Her soluk alisinda duydugu sonsuz
keder ve bulant:i onu da aglayacak hale getirmisti.
Roth kalkmazsa o da diigecekti, biliyordu bunu.

— Kalk, Roth!

— Kalkamam.

Gallagher koltuk altlarindan yakaladi Roth'u,
kaldirmaya calisti. Bir 6liiniin direncini andiran agir-
lig1 insan1 deli edecek gibiydi. Roth’u yere birakt,,
ensesine bir yumruk indirdi:

— Kalk ulan, pis Yahudi.

Yumruk ve sOylenen séz Roth’u elektrik carp-
mis gibi yerinden oynatti. Ayaga kalktigini, ayakla-
rin siiriidiigiinii hissetti. Ilk defa ona boéyle kiifredi-
liyor ve bu kiifiir ona yeni bir basarisizlik ve yenilgi
olanaklar1 getiriyordu. Kendi kusurlarindan, kendi
yetersizliklerinden 6tiirii onu yargilamalar: o kadar
koymuyordu ona; ama simdi bunlara bir de inanma-
dig1 bir dinin, varligl olmayan bir irkin kusurlarini
da eklemiglerdi.

— Hitlercilik, irk teorileri, diye mirildandi

Sersem sersem, sendeleye sendeleye yiiriiyor,
darbeyi icine sindirmeye calisiyordu. Neden bunu
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sOylemislerdi ona? Neden bunun kendi kusuru olma-
digim bilmiyorlardi?

Harekete gecen basgka bir sey daha vardi iginde.
Hayatimin biitiin koruyucu araglar, biitiin dayanak-
lar1 takimin aci havasinda yavas yavas asinmisti;
ayrica bu son yorgunluk dayandigi payandalar1 al-
tindan cekmis, Gallagher'in yumrugu ise yapinin ge-
ri kalan kismim oldugu gibi asagiya indirmisti. Bir
cesit ciplakti simdi. Isyan etmis, onlara bir sey soy-
leyemedigine ve anlatamadigina iiziilmiistii. Beyninin
ufacik bir yerinde, komik, diye diisiindii, irk olma-
masi, ulus olmamasi komik. Madem ki dinine inan-
miyorsun neden onlardan biri olasin? Iste yikilan
payanda buydu. O kadar yorgunlugu iginde Golds-
tei'in her zaman bildigi bir seyi anladi. Kendi eylem-
leri bundan boyle genisleyecekti. Halk onu sevme-
mekle kalmayacak aym zamanda yapistirdig: yafta-
nin yazisii daha da koyu miirekkeple yazacakti.

Ne yapalim, 6yle olsun. Kurtarici ve muhtesem
bir 6fke yardimina kostu. Hayatinda ilk defa gercek-
ten cilgina dondii, kizginhg: viicudunu kamgiladi, yiiz
metre daha, sonra bir yiiz metre daha yiiriittii onu.
Gallagher’in vurdugu yer agriyor, yikilacak gibi olu-
yordu, ama yiiriiyiis halinde olmasaydilar erlerin {ist-
lerine atlayacak, onlarla cildirasiya doviisecekti.
Yaptig: hi¢ bir sey dogru degildi, hi¢ bir seyini on-
lara begendirememisti. I¢i icini yiyordu, ama zaval-
hhgindan degildi simdi. Anlamigti. Herkesin Samar
oglamydy, ¢iinkii her zaman bir Samar oglan1 olma-
liydi. Yahudi bir samar oglamydi, ¢iinkii onsuz ya-
pamazlardi.

Cok ufak tefekti. (Ofkesi de romantik kalmist,
ama acinacak halde olmamahydi. Eger daha giiclii
biri olsayd: daha bagka bir sey yapabilirdi. Oyle de
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olsa erlerin arkasindan siiriiklene siiriiklene ilerler-
ken icinde baska bir sey, daha etkili bir sey vard:
simdi. Birkac¢ dakika erlerden korkmadi. Viicudu sar-
siliyor, kafas1 omuzlarinin iistiinde sallaniyordu, ama
kigiliginin yeni ofkesi icinde yapayalnmz, yorgunlugu-
nu iizerinden atmaya acik acik savasgiyor, viicudunu
unutmaya ugrasiyordu.

Croft'un cam1 sikkindi o sirada. Roth'un diis-
mesiyle ilgilenmemisti. 11k defa kararsizlik icinde
bocaliyordu. Aylardan beri takima komutanhk et-
menin zorlugu, Hearn ile aralarindaki ii¢ giinliik ger-
ginlik etkisini gostermekteydi. Yorgundu, en ufak
bir terslik sinirlerine dokunuyordu; erlerin gevseklik-
leri, bitkinlikleri, yol yiiriimek istememeleri sinirle-
rini asindirmigti, Martinez'in yaptig1 kesiften sonra
verdigi karar giiciinii tiiketmisti. Son defa, Roth ye-
re diistiigii zaman, doniip iizerine yiiriimek istemis,
sonra vaz gecmisti. O sirada bir sey yapamayacak
kadar bitkindi. Gallagher yumrugunu indirmemis ol-
sayd1 belki o zaman karigabilirdi, ama ilk defa bek-
lemekle yetinmisti. Biitiin yanlig davramslari, biitiin
kiiciik basarisizliklar: ona simdi cok 6nemli gibi go-
riiniiyordu. Nehirde taarruza gectikleri gece Japon-
larin bagirmas iizerine elinin ayaginin nasil kesildi-
gini tiksinti ile hatirhyordu. O zamandan beri car-
pismalara girmeden once icinde birtakim bosluklar
sezdigini anhiyordu. ilk defa kararsizdi. Dag onu ha-
12 biiyiiliiyor, hala kendine ¢ekiyordu, ama daha cok
bacaklarinin kendiliginden ve agir bir cevabiyd: bu.
Takimin giiciinii, kendi enerjisini yanlis hesapladig:-
n1 biliyordu. Karanligin basmasina bir iki saat kal-
migt1 yalnizea. Zirveye daha Once varmalarina im-
kan yoktu.
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Uzerinde yiiriidiikleri kayalik yol darahyordu.
Otuz metre yukarisinda yamacin tepesini goriiyordu;
sivri bir kayadan ibaretti ve gecilmesi imkansizd.
Bulunduklar1 yoldan daha ilerleyerek sirt1i gegince
karsillarinda dagin zirvesini goreceklerdi herhalde.
Ug yiiz metreden yukarda olmamasi gerekirdi. Gece-
leyin konaklamak icin durmadan Once zirveyi gor-
mek istiyordu.

Yol gittikge tehlikeli olmaya baslamisti. Sisiril-
mis balonlar1 andiran yagmur bulutlar1 iizerlerinde
toplamyor, bir sis katimn icinden geciyorlard: he-
men hemen. Buramin yagmuru daha soguktu. Usii-
yorlardi; ayaklar: 1slak kayamn iizerinden kayiyor-
du. Birkac¢ dakika sonra yagmur tepelerindeki sirt-
lar1 karartti. Yiizlerini kayamn duvarlarina yaklas-
tira yaklastira santim santim, kork korka, yiiriiyor-
lard.

Yolun genisligi otuz santimden ¢ok degildi artik.
Takim cok yavas yiiriiyor, erler dik kayaigin catlak-
larinda biiyiiyen otlara ve kiiciik calilara yapigiyor-
lardi. Attiklar: her adim acih ve korkutucuydu. Ama
ilerledikce geriye donmek fikri onlar i¢in daha kor-
kutucu olmaya bagladi. Yolun herhangi bir anda bir-
denbire yeniden genisleyecegini umuyorlardi, ciinki
simdiye kadar gectikleri birka¢ yerden bir daha do-
nebileceklerini akillar1 almiyordu. Yol, yorgun-
luklarim simdilik unutturacak kadar tehlikeli olmus-
tu, bu yiizden kirk metre uzunlugunda gepgergin bir
yiiriiylis koluydular. Bir iki kere asagilarina bakti-
lar, ddleri koptu. Sisler icinde, en azindan otuz met-
relik dimdik bir ugurum gordiiler; iclerinde bir cesit
bulant1 duydular. Hafif gri renkteki kaya duvarina
siiriine siiriine geciyorlard. Kaya bir fokun derisi
gibi kokuyor, pis bir et kokusu duyuyorlarmig gibi
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oluyorlardi, panige kapiliyorlar, yolun bir an ©nce
bitmesini istiyorlardi.

Yirmi ii¢ santime indi yol. Croft sisin i¢inde ileri-
leri gozliiyor, yolun genisleyip genislemedigini kes-
tirmeye cahsiyordu. Dagda ustahk isteyen bir du-
rumla ilk defa kars1 karsiyaydi. Simdiye kadar ge-
nel olarak yiiksek bir tepeydi dag, ama simdi bir ha-
lat ya da bir dagc1 sopasi gerekiyordu dagda yiirii-
mek icin. Kollarini ve ellerini acarak, kayaya sarila-
rak, parmaklarini kenetleyerek ve kayalar arasinda
tutunacak yariklar arayarak yoluna devam etti.

Bir ara, yol birdenbire kesildi. Yiiz yirmi santim
kadar bir acikliktan sonra yeniden devam ediyordu.
Boslukta yapisacaklar: ne bir funda, ne de bir kok
vardl. Bosluk, yiiriidikleri dar yolun birdenbire ke-
silmesinden baska bir sey degildi. Atlamaktan bas-
ka care yoktu, yani uzunca bir adim atilacakti o ka-
dar; ama bir yana sigranacakti, yani sallanarak den-
ge bulunduktan sonra sol ayaktan kuvvet alinarak
sigranacak, sag ayakla karsiya basilacakti.

Croft cantasini 6zenle ¢ikardi, arkasinda duran
Martinez’e verdi, bir an duraksadi, sag ayag: bos-
lukta sallaniyordu. Sonra yana dogru, karsiya atla-
di, biraz sallandiktan sonra dengesini buldu.

— Vay anasini, nasil gececegiz buradan? diye
bagirdigim isitti birinin.

Croft :

— Siz bekleyin orada, dedi. Ben gidip bakayim
yol genisliyor mu?

On bes metre kadar yiiriidii, sonra yolun genis-
ledigini gordi. Yeniden ici rahat etti. Yoksa geri
doniip baska bir yol bulmak zorunda kalacakti. Son-
ra da, takima yeniden yokus cikartip cikartamaya-
cagm da bilmiyordu.
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Bosluga dogru egildi, ¢cantasini Martinez'den al-
di. Aradaki aciklik birbirlerinin ellerine degecek ka-
dar kisaydi. Sonra Martinez’'in ¢antasini aldi, birkag
metre ileriye gitti:

— Tamam arkadaslar, dedi. Gec¢in artik. Bura-
nin havas1 oradan daha giizel

Sinirli bir giilimseme isitildi.

— Bana bak, Croft, dedi Red. Dinini siktigimin
yolu genisliyor mu orada?

— Evet, biraz.

Ama cevap verdigine iiziildii Croft. Red’e sus
ulan demeliydi.

Yiiriiyiis kolunun en gerisinden gelen Roth, ko-
nusulanlar1 korku ile dinliyordu. Atlamaya kalka-
cak olursa belki de diisecekti; elinde olmayarak icin-
de birtakim kuskular yaratiyordu. Hala ofkeliydi,
ama Ofkesi biraz daha yumusamisti. Cok yorgundu.

Cantalarini karsiya gecirdiklerini ve atladikla-
rim1 gordiikge korkusu artti. Hi¢ bir zaman basara-
madig1 bir seydi bu; orta okuldayken yiiksek atla-
mada sirasim bekledigi zaman duydugu eski bir pa-
nigin izini yeniden buldu iginde.

Ister istemez sirasi geliyordu. Oniindeki son
adam Minetta idi. Minetta ugurumun kiymsinda bir
an diisiindiikten sonra hafifce giilerek atladi.

— Vay anam, herif cambaz.

Roth bogazini temizledi:

— Yer acin, geliyorum, dedi sogukkanllkla.

Cantasin verdi.

Minetta sanki bir hayvana sesleniyormus gibi
konusuyordu onunla:

— Hadi bakayim evlidim, hadi atla. Korkma,
zor degil. Hadi bakayim, sik disini, sonra, tamam.

Roth bu soézlere icerledi:
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— Sen korkma, ben atlarim dedi.

Ama kiyiya gelip de oniine bakinca bacaklar:
kesildi. Karsis1 ¢ok uzakti. Ucurum halinde birdenbi-
re karanhga ve bosluga iniyordu.

— GQGeliyorum, diye mirildand: yine, ama hare-
ket etmedi.

Tam atlayacag) sirada cesaretini yitirmisgti.

Icimden ii¢ sayayim, diye diisiindii.

Bir.

1ki.

Uec.

Ama yerinden kipirdayamadi. Kritik saniye gel-
mis gecmis bir sey yapamamsti. {hanet etmisti vii-
cudu ona. Atlamak istemis, ama viicudu atlayama-
yacaginl anlamisti.

Gallagher'in kars: tarafta sdylendigini isitiyor-
du.

— Gel Minetta, su pis herifin elini tutayim.

Gallagher, Minetta'nin bacaklar1 arasindan Ro-
th’a dogru uzandi, kolunu uzatti, dik dik bakti:

— Hadi, yakala elimi. Buraya kadar da uzana-
maz degilsin ya.

Garip bir goriiniigleri vard: her ikisinin de. Gal-
lagher, Minetta'nin bacaklar1 arasindan yiiziinii ve
kolunu ona dogru uzatmisti. Roth her ikisine de bak-
t), tiksindi ikisinden de. Gallagher’i anliyordu simdi.
Bir kabadayiyd: o, korkak bir kabadayi. Onlara soy-
leyecegi bir iki 1af vardi. Atlamak istemezse oraya
Croft da gelecekti. Kesif de duracakti. Croft o anda
kendisini tamyacakt1; Croft’a kafa tutabilecegini an-
lad1 birdenbire.

Ama takim anlamayacakt: ki. Erler onunla alay
edecekler, kotii kotii laflar ederek iclerini bosaltacak-
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lar, kendi giigsiizliiklerinden kurtulacaklardi. Yiire-
gine bir eziklik c¢oktii:

— Geliyorum, dedi birdenbire.

Ne yapalim, dyle olmasim istiyorlardi.

Sol ayaginin viicudunu disariya cektigini his-
setti, korka korka ileriye dogru silkindi, yorgun ba-
cagl cok zor gotiirlivordu onu. Bir an Gallagher’in
hayretle bakan yiiziinii gordii, sonra Gallagher’in eli-
ni tutamad), kayay: tirmaladi, ve sonra hig.

Diiserken 6fkeyle bagirdigin1 duydu Roth. Sasti
bu kadar yiiksek ses cikarabildigine. Uyuspklugu ve
inangsizlig: icinde, bir diisiince gecti kafasindan ¢ok
asagilarda kayalara carpip parcalanmadar once. Ya-
samak istedi. Boslukta yuvarlanan kiiciiciik bir
adam.

Ertesi sabah Goldstein ile Ridges erkenden sed-
yeleri ile birlikte yola ciktilar. Hava serindi, artik
diiz bir arazide yiiriiyorlardi, ama pek fark etmi-
yordu. Bir saat icinde bir giin onceki bitkinliklerin
diizeyine diigiivermistiler. Yine eskisi gibi birkac
metre yiiriiyor, Wilson'u yere birakiyor, sonra yine
kaldirip ileri atiyorlard: kendilerini. Kuzeydeki da-
ga kadar yuvarlana yuvarlana gerileyen hafif tepe-
lerin tabanlarindan baska bir sey yoktu cevrelerin-
de. Her yan sonsuz, soluk bir sarihktaydi; ufka ka-
dar uzayip giden kum tepelerini andiriyordu. Sessiz-
ligi bozan hi¢ bir sey yoktu. Yiiklerinin altinda dort
biikliim olmuslar, soluya soluya, homurdana homur-
dana yiiriimeye ¢abaliyorlardi. Gokyiiziinde sabahin
soluk rahat maviligi vardi; ve giineyde, uzaklarda,
ormanin taa oOtelerinde, dizi halinde bir siirii bulut
birbirini ¢ekerek gotiiriiyordu.
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O sabah bitkinlikleri yeni bir bicime girmisti.
Wilson’un atesi daha da yiikselmis bulunuyordu;
durmadan su istiyor, yalvariyor, haykiriyor, kiifre-
diyordu. Dayanilir gibi degildi. Tek kalan duyular:
isitme duyusuydu sanki, o da tam degildi; boceklerin
viziltilarim ya da kendi soluklarinin kaba sesini igit-
miyorlard: artik. Yalmzeca Wilson’u duyuyorlards;
Wilson’un durmadan su istemesi kulaklarini tirmal-
yor, direnclerini gicir gicir torpiiliiyordu.

— Arkadaslar, ne olur biraz su.

Agzinin koselerinde pembe bir salya kuruyup
kalmigti; gozlerini oraya buraya sikintih sikintih ge-
virip duruyordu. Zaman zaman sedyede donmeye ¢a-
hsiyordu, ama giicii yoktu pek. Kii¢iilmiis gibiydi;
iri yapisinin iistiindeki etler erimisgti. Arada sirada
gokyiiziine gozlerini kirpistirarak bos bos bakiyor,
cevresindeki kokular: hafif hafif kokluyordu. Kendi
kokusunu kokladiginin farkinda degildi. Yaralanma-
simin iizerinden kirk sekiz saat ge¢misti; bu siire
icinde sik sik pislenmisg, kan akitmisg, ayrica o gece
yattiklar: yerin pis nem kokusunu da almisti. Hafif-
¢e agzinl kivirarak, tiksintisini belli etmek istedi:

— Arkadaglar, pis kokuyorsunuz.

Soyledigini isittiler, ama cok alinmadilar, yeni-
den soluk almaya calistilar. Ormanda yasamaya ve
1slakliga alistiktan sonra, kuru elbisenin nasil bir
sey oldugunu unuttuklar1 gibi, gsimdi de rahat soluk
almay:1 Oylece unutmuslardi. Diisiinmiiyorlard: bu-
nu; yolculugun ne zaman bitecegini de kesinlikle dii-
siinmiiyorlardi. Yolculuk varliklarinin belirtisi ol-
mustu.

O sabah Goldstein bu igin bir kolayini bulup bu-
lamayacagin1 uzun uzadiya diisiiniip durdu. Onlar:
yollarindan en ¢ok alikoyan sey parmaklarinin uyus-
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masiydl. Sedyeyi birka¢ dakikadan fazla tutamiyor-
lar, parmaklar1 agirhigin altinda yavas yavas gevsi-
yordu. Goldstein cantasinin kayiglarim kesti, birbi-
rine ekledi, omuzundan gecirerek sedyenin kollarina
bagladi. Kollar1 yakaladig1 zaman artik yiik dogru-
dan dogruya parmaklarina binmiyor, omuzlarina ge-
¢iyordu. Elleri yeniden sedyenin kollarim1 yakalaya-
bilecek duruma gelinceye kadar sedyeyi omuzlarinda
tasiyatiliyordu. Ridges de az sonra aym seyi yapti;
boylelikle kosumlar: ile birlikte yiiriimeye bagladi-
lar, sedye yiikii de aralarinda yavag yavas sallani-
yordu.

— Su ulan be, agzina sictigimin...

— Su yok, dedi Goldstein solugu kesilerek.

— Agzma sictigimin Yahudisi.

Wilson yeniden Oksiirmeye basladi. Bacaklar:
agriyordu. Firin1 uzun siire yanan ve pencereleri ka-
pall olan bir mutfagin sicakhgi vard: yiiziinii -okga-
yan havada. Wilson sedyecilere kiziyordu; cezalan-
dirilmig bir ¢ocuk gibiydi.

— Goldstein, diye tekrarladi. Les kokulu Golds-
tein.

Goldstein'in agzinda hafif bir giiliimseme belir-
di. Wilson onu incitmisti. Sonra kiskandi Wilson’u
birdenbire, ¢iinkii Wilson hayatinda hi¢ bir zaman
soyledigi ya da yaptig1 bir seyi diisiinmek zorunda
kalmamisti.

— Su icemezsin, diye mirildand1 Goldstein.

Wilson'un kiifiirlerine devam etmesiri, oldukca
tathh bir umut icinde bekliyordu. Harekete gecmek
icin kame¢ilanmaya hazirlanmig bir hayvan gibiydi.

Wilson bagirdi birdenbire:

— Arkadaslar, biraz su verin.

Wilson’un neden su igmemesi gerektigini o sira-
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da unutmustu Goldstein. Yasak oldugunu biliyordu
yalmzca, nedenini unuttuguna sinirlendi. Bu unut-
kanlk bir panik yaratt1 icinde. Wilson'un ac1 cek-
mesi Goldstein'i garip bir sekilde etkilemis, bu aci,
yavas yavas, yorgunlugu ile birlikte viicuduna geg-
migti. Wilson bagirinca o da sancilamyordu; sedye-
nin her sarsilisinda, sanki birdenbire asagiya inen
bir asansordeymis gibi, altiist oluyordu midesi. Son-
ra Wilson'un her su isteyisinde Goldstein de susuyor-
du yeniden. Kiiciik su bidonunu her agisinda bir sug-
luluk duyuyor, Wilson’u kigkirtmaktansa saatlerce
su igmeden yiiriimeyi yegliyordu. Wilson ne kadar
kendinden gecmis olursa olsun su bidonlarim ¢i-
kardiklar1 zaman onlar1 goériiyordu sanki. Sirtlarin-
dan atamayacaklar: bir yiiktii Wilson. Goldstein onu
sonsuzluga degin tasiyacagin1 samyordu; baska tiir-
li diisiinemiyordu. Duyularinin sinirlari, kendi vii-
cudunu, sedyeyi ve Ridges'in sirtin1 agsmiyordu. Tepe-
lerin ne kadar sar1 oldugunu gérmiiyor, daha ne ka-
dar yiiriiyeceklerini diisiinmiiyordu. Cok seyrek ola-
rak, bir inanmazlik duygusu ile birlikte karis1 ile
¢ocugu geliyordu aklina. Onlar ¢ok uzaklardaydilar.
Su anda oldiiklerini bile haber verseydiler omuz sil-
kip gecerdi. Wilson daha gercekti. Tek gerceklikti
Wilson.

— Arkadaslar, ne isterseniz vereyim size.

Wilson'un sesi degismis, hemen hemen didiik
gibi olmustu. Uzun siire aym tonda, kisa kisa konu-
suyor, sesi taninmaz oluyordu.

— Ne istediginizi soyleyin, arkadasglar. Ne is-
terseniz verecegim, ne isterseniz. Para mi istiyorsu-
nuz, verecegim. Yiiz paund verecegim. Yere indirin
biraz su verin yalmz. Bagka bir sey istemiyorum siz-
den.
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Uzunca bir mola verdiler. Goldstein kendini
uzaklara firlatty, yiizii koyun yere atti, birkac daki-
ka Oylece kipirdamadan yatt1. Ridges, 6nce ona, son-
ra Wilson’a dalgin dalgin bakti:

— Ne istiyorsun, su mu?

— Evet, ver. Ver su sudan biraz.

Ridges icini cekti. Iriyar, giiclii kuvvetli viicu-
du iki giin icinde ufalmist1 sanki. Kocaman gevsek
agz sarkiyordu. Sirt1 biikiilmiis, kollar1 uzamis, basi
gogsiine diismiistii. Kiilrengi seyrek saclar1 basik al-
nina kederli kederli diismiis, 1slak elbiseleri sark-
mistl. Kesilmis iri bir aga¢ gévdesine birakilan kos-
koca bir yumurtay: andiriyordu.

— Ulan ne diye su vermiyorlar sana anlamiyo-
rum.

— Sen ver, ne olursun, kulun kolen olayim.

Ridges ensesini kasidi. Kendi basina karar ver-
meye algkin degildi. Omrii boyunca hep baskala-
rindan emir almisti, garip bir ezginlik duydu:

— Dur bakayim, Goldstein’e sorayim da, diye
mirildandi.

— Goldstein, 6dlek...

— Bilmem.

Ridges giiliimsedi. Giiliisii uzaklardan geliyor
sand1. Neden giildiigiinii de pek bilmiyordu. Belki he-
yecandandi. Goldstein ile aralarinda konusamayacak
kadar yorgundular; 6yle oldugu halde Goldstein'i
komutan kabul etmisti. Oysa doniis yolunu bilen
Ridges'di. Ama Ridges hayatinda hi¢ bir seyin basi-
na gecmemisti. Bu ahgkanhg: yiiziinden biitiin ka-
rarlar1 Goldstein’in verecegini saniyordu.

Ama Goldstein metrelerce ileride yatmaktayd;
yiziinii topraga gommiis, hemen hemen kendinden
gecmisti. Ridges basim1 salladi. Diisiinemeyecek ka-
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dar yorgunum, dedi kendi kendine. Ama bir insana
su verilmemesi yine de sagcma goriiniiyordu ona. Bir
lokma suyun kimseye zararn dokunmaz, dedi icinden.

Goldstein’in okuyup yazmasi vardi ama. Kosko-
caman ve anlasilmaz bir kitap ve gazete diinyasinin
kanunlarini bozmaktan korktu Ridges. Hasta olan
birine su verilmesi konusunda bir sey sdylemisti ba-
basi. Ama hatirlayamad.

— Simdi nasilsin, arkadag? diye sordu siipheli
siipheli.

— Bana biraz su ver. Yamyorum.

Ridges basini bir daha salladi. Wilson giinah do-
lu bir 6miir gecirmisti, simdi cehennem atesleri icinde
yamyordu elbette. Ridges icinde birtakim korkular
duydu. Insan giinahkar olarak hayata goziinii yu-
marsa elbetteki cezas1 boyle korkun¢ olurdu. Ama
isa Efendimiz zavalll giinahkarlar icin kendini feda
etmedi mi, dedi Ridges icinden. Bir insana merhamet
etmemek de giinahti.

— Belki de icersin, diye icini cekti Ridges.

Su bidonunu yavasca c¢ekip cikardi, Goldstein’e
bir daha bakti. Azarlamasim istemiyordu.

— A, istedigin kadar ic.

Wilson delicesine igti; su agzindan tasiyor, ce-
nesine dokiililyor, gomleginin yakasim islatiyordu.

— Oh, Allah raz olsun.

Bol bol, kana kana icti; bogaz hirsla inip ci-
kiyordu:

— Ulan iyi pezevenksin be, diye mirildandi.

Bogazinda biraz su takild, siddetle Gksiirdii, ce-
nesindeki kam sinirli bir hareketle gizlice sildi. Rid-
ges, Wilson'un yiiziinde biraz kan kaldigini gordii.
Kan, Wilson'un yanagindaki nemli diizeye yayilds,
yiiziinii pembelestirerek kayboldu.
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— Kurtulacak muyim dersin? diye sordu.

— Elbette.

Ridges bir iirperti gecirdi. Eskiden, papazin bi-
ri, insamin cehennem ateglerine nasil doyacagim bir
vaaz sirasinda anlatmisti. «Kurtulus yok,» demisti,
«Giinahin varsa ¢ekeceksin.» Ridges yalan sdylemis-
ti demin, ama yine tekrarladi:

— Elbette, iyileseceksin, Wilson.

— Bana da dyle geliyor.

Goldstein avuclarim topraga dayayarak ayaga
kalkmaya calisti. Yerde uzun uzun yatmak istemisti:

— Gitmedi, dedi dalgin dalgin.

Yeniden kosumnlarini taktilar, siiriiklenmeye bas-
ladilar.

— Cok iyi arkadasglarsimz. Ikinizden daha iyi
insan yok bu diinyada.

Bu stz onlar1 utandirdi. Yeniden yola cikma-
nin ilk sikintilarim cektikleri icin o sirada ona hila
kizgindilar.

— Sagol, dedi Goldstein.

— Yani, biitiin talumda aransa sizin gibi iki
insan bulunamaz.

Sustu. Hepsi de yolculugun sersemletici hava-
sina girmisti. Wilson bir ara kendinden gecti, sonra
yine aklim toparladi. Yaras: agrimaya, acisindan ba-
girarak yeniden onlara kiifretmeye baglad).

Wilson'un feryatlar1 simdi Goldstein’den c¢ok
Ridges’e koyuyordu. Yiiriiyiisiin zorlugunu pek faz-
la diisiinmiis degildi zaten; bu yiiriiyiisii dogal bir
sey, simdiye kadar yaptig: biitiin iglerden belki biraz
daha zor bir ig olarak almisti; ciinkii gencliginde
Oogrenmisti ki, is giiniin ¢ogu zamaninda bir insamn
yaptig1 bir seydir; baska bir sey yapmak istemek de
sacmadir. Eger bir is sikiciysa, agirsa, i1stirap veri-
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yorsa yapilacak bir gey yoktu. Simdi de bir ig veril-
migti, yapiyordu. Ama ilk defa yaptig1 isten gercek-
ten nefret etti o sirada. Belki yorgunlugunun bunda
bir rolii vardi, belki de uzun siire cabalamak kafa-
smin yapisim dagitmig ve ona yeni bir bi¢im vermis-
ti, ama ne olursa olsun bikmigt1 bu isten. Bu sirada
ciftlikteki islerden de, kisir bir toprakla durmadan
bosbosuna ugragmaktan da tiksindigini anlayiverdi
birdenbire.

Bu uyams onun igin ¢ok sarsici oldu; geri don-
meliydi. Zor degildi de dénmek. Kendi sorunlarim
¢ozmeye ahsgkin degildi; ve simdi de ¢ok sersemle-
mis, ¢ok yorulmustu. Boéyle diigiince kafasina bir-
denbire gelivermis, patlamis ve bircok kalhplarim
sarsmist1; ama simdi duman hemen dagilmis, belirsiz
ve rahatsiz birtakim yikintilarla, birtakim degisme
duygularindan bagka bir sey kalmamisti icinde. Bir-
kac dakika sonra yalnizca tedirgindi biraz; bir gii-
nah igledigini biliyor, ama ne oldugunu bir tiirlii kes-
tiremiyordu. Yeniden yiikiinii omuzladi

Ama basgka bir sey de vardi bu diisiincenin igin-
de. Wilson’a su verdigini unutmamisti, ve Wilson’un
«yaniyorum,» dedigini de hatirhyordu. Giinahkar bir
adami tasiyorlardi; bunun elbette bir anlami varda.
Bu giinahin kendisine de bulasabilecegi fikri onu
biraz rahatsiz etmisti, ama bu degildi ashnda onu
iizen. Tanr1 gosteriyordu. Bagka bir anlam vard: bu-
nun; Ornek gosteriyordu, ya da insanlara giinahla-
rim Odetiyordu. Ridges isin icinden cikamadi; ama
¢ok yoruldugu sirada insamn duydugu bir gesit kor-
ku ve bir cesgit yiicelme kald: icinde. Gotiirmeliyiz
onu. Brown'da -oldugu gibi, onda da, biitiin karma-
sikhiklar ve birbiriyle kesigen amaclar tek ve basit
bir komut altinda toplandi. Basim egdi, birkac metre
daha asild
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— Arkadaslar, beni birakip gidin, daha iyi
edersiniz,

Wilson'un gozlerinden birka¢ damla yas geldi:

— Bosuna 6ldiiriiyorsunuz kendinizi benim igin.

Ates yeniden eziyet veriyor, biitiin viicudunu
agir bir sanc1 kaphyor, onu kendinden geciriyordu.
Bir sey anlatmak istiyordu:

— Beni birakin, gidin, arkadaslar.

Wilson yumruklarim sikti. Onlara bir armagan
vermek istiyordu, ama giicii yetmiyordu. lyi arka-
daglard: onlar.

— Birakin beni.

Elde etmesine imkdn olmayan bir gey icin co-
cuklar gibi dertliydi sesi.

Goldstein, Stanley’in izledigi ayn1 kacinilmaz dii-
siindiigiinii Ridges’e nasil soyleyecegini bilemiyor,
agzin1 acmiyordu.

Ridges mirildand::

— Sus, Wilson. Seni birakmayacagiz, anladin
m?

Demek ki Goldstein de birakamazdi. Hele ilk
birakan o olamazdi; o zaman Ridges Wilson'u sirt-
layip tek basina yola devam edebilirdi, bundan kor-
-kuyordu biraz. Bayilmay: diisiindii. Yapamazdi, ama
Brown ile Stanley'in onlar1 birakmasina kizmigti. On-
lar biraktilar, ben neden birakmayayim? diyordu
icinden, ama birakamayacagini da biliyordu.

— Siz beni birakin gidin, arkadaslar.

— Seni gotiirecegiz, diye mirildand: Ridges.

Ridges de, Wilson'u birakmak fikriyle oynad:
bir siire, ama hemen biiyiik bir tiksintiyle bu fikri
att1 kafasindan. Birakursa cinayet iglemis olurdu, bir
Hiristiyan: 6liime terketmek biiyiik bir giinahti. Rid-
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ges boyle bir seyin ruhunda birakacag: kara lekeyi
diigiindii. Cocuklugundan beri ruh dendi mi, futbol
topu biciminde ve onun biiyiikliigiinde beyaz bir gey
goziiniin Oniine gelir, bunun midesine yakin bir yer-
de oldugunu samirdi. Her giinah isledik¢e o beyaz
ruhunun iizerinde silinmez kara bir leke kalir, leke-
nin biiyiikliigii de giinahin biiyiikliigiine goére degi-
girdi. Bir adam 6ldiigii zaman beyaz futbol topunun
yarisindan cogu siyahlagmigsa o adam dogruca ce-
henneme giderdi. Ridges, Wilson’'u birakmanin ru-
hunun en azindan dortte birini karartacak kadar bii-
yiikk bir giinah olduguna emindi.

Goldstein’e gelince, o da biiyiik babasimin gu
soziinii hatirladi: «Yehuda Halevi, Israel biitiin ulus-
larin yiiregidir diye yazdi» Viicudunun ugradig: is-
kencenin farkinda olmadan, sedyeyi aliskanhkla ta-
siyarak, hamlesine devam etti. Kafasi icine donmiis-
tii; bir kor olsaydi kafasini bundan daha yogun ola-
rak toplayamazdi icinde. Nereye gittigini gérmiiyor,
yalnizca Ridges'i izliyordu.

«Israel biitiin uluslarin yiiregidir.» Viedandi, ¢1-
rilgiplak, apacik bir sinirdi; tiim heyecanlar bura-
dan geciyordu. Ama yiirek bundan daha ileri bir
seydi; viicudunun herhangi bir yeri hasta cldugu za-
man derdi ¢eken yiirek oluyordu.

Ve yiirek simdi Wilson'du. Goldstein bunu ken-
di kendine itiraf etmedi, diisiinmedi bile, ama bu fi-
kir kelime diizeyinin altinda isleyip durdu. Bu son
iki giin icinde cok aci1 ¢ekmisti; yorgunlugun ilk bu-
naltilarindan, yorgunlugu izleyen bitkinlikten, ates
yiikselmelerine kadar varan yiicelmelerden gecmisti.
Zevklerin oldugu gibi acilarin da diizeyleri vardi. Ira-
desi ona ¢Okmeyi yasakladiktan sonra, Goldstein
bitkinligin ve komanin derinliklerine kadar inmis,
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ama hi¢ bir zaman dibine diigmemisti. Simdi biitiin
bayag: oranlarin yitirildigi bir agamada bulunuyordu.
Gozleri ona kendiliginden rahat rahat hizmet ediyor,
gittigi yeri gosteriyordu; ayr1 ayn kiigiik olaylan
isitiyor ve kokluyordu; iskence altindaki viicudunun
cektigi ‘acilardan bir kismimi bile duyuyordu; ama
biitiin bunlar ondan ayriydi, elinde tuttugu baska
bir esya idi sanki. Kafasi hem korlegsmis hem de
acilmig, hem cirilgiplak olmus, hem de aptallagmisti.

«Biitiin uluslarin yiiregi.» Ama, tropik giinesi
altinda iki giin, yirmi ii¢ kilometre, ayaklarin siirt-
tiikten, yabanci ve bos bir arazide Wilson’u viicudu
ile sonsuz bir giirege tutugtuktan sonra bu s6z an-
cak birkac saat icin dogru olabilirdi. Duyulan engel-
lenen, bilinci sersemleyen Goldstein simgeler diinya-
s arastiriyordu el yordamiyla. Elinden birakma-
yacagl bir esya idi Wilson. Anlayamadig1 bir korku
ile baghyd: ona. Eger onu birakirsa, gotiirmezse, bir
yanhshk yapmig olacakti, korkunc¢ bir seyle karsi-
lasacakti Yiirekle. Eger yiirek Oliirse... ama bu dii-
siincenin arkasini o siradaki cabalarinin girkefinde
kaybetti. Onu tasiyip duruyorlardi ve Olmeyecekti.
Midesi parcalanmisti, kan ve pislik icindeydi; agir
ates dalgalan iginde yuvarlanip durmus, kaba bir
sedyenin, kaba bir arazinin biitiin iskencelerine kat-
lanmig ve hald 6lmemisti. Onu hala tasiyorlardi Bu-
nun bir anlami vardi, bu anlami ariyordu Goldstein,
kagirdig1 trenin arkasindan kosan bir adam ayak-
larim1 bosbosuna nasil zorlarsa o da dyle zorluyordu
kafasini.

— Ben c¢alismasini severim, dinim hakk: igin
kaytarmiyorum, diye mirildand:1 Wilson. Verilen isi
dogru diiriist yapmal insan, ben bagka bir gey bil-
mem.
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Sesi yine hirilti halinde gikiyordu agzindan:

— Brown’la Stanley. Brown'la Stanley. Bok he-
rif bunlar!

Hafif hafif anlamsizca giildii:

— May, kiiciik orospu, nasil da donuna si¢card:
kiiciikken.

Kizinin bebeklik zamanindaki bulamk amlar:
arasinda dolasiyordu:

— Seni gidi kiiciik seytan seni.

Tki yasindayken kakasin1 ya kapi1 arkasinda ya
da dolaba yapardi:

— Ulan bok soyu, igeri girip pislersin ha.

Giildii, yalniz bu giiliis daha ¢ok hafif bir solu-
gu andirdi Kizinin yaptiklarim kesfettigi zaman
duydugu ofke ile karisik neseyi bir an canh olarak
yasadi:

— Hay Allah kahretsin seni, simdi Alice goriir-
se kiiplere binecek.

Karisim hastanede gordiigii zaman Ofkeliydi.
Kendisinin hasta oldugu anlagildigl zaman da ofke-
lenmisti:

— Bir parcacigi bir sey yapmaz dedim. Bir kii-
ciiciik dozdan ne cikar. Bes kere aldim, bir bok ol-
madi.

Sedyenin iistiinde gerildi, sanki biriyle tartigi-
yormus gibi bagirdi:

— Pyrdin mi diyorlar, ne bok diyorlar, ne olur
bana biraz bulun.

Dondii, neredeyse dirsegine dayanarak kalka-
cakti:

— Siktigimin yarasi, agilirsa belki de ameliyata
liizum kalmaz, biitiin irinlerden kurtulurum.

Ogiirdii, 6giiriirken de agzindan akan ve piiskii-
ren kanlarin sedyenin kauguk dokusu iizerine nasil
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yayudigina donuk goézleriyle bakiyordu. Cok uzak-
lardaydr kan, ama yine de bir iirperti verdi ona:

— Ne dersin, Ridges, bosaldi m1?

Ama igitmediler onu. Wilson kanlarin agzindan
damla dan:la aktigim gordii, sonra yine dalgin dal-
gin arkaiistii yatti:

— Oliiyorum.

icinde bir korku, bir direnme iirpertisi dalga-
landi. Kanin tadim duydu agzinda, titremeye bas-
ladi:

— Ulan o6lmeyecegim, O0lmeyecegim iste.

Aghyor, aglarken de soluklar ile birlikte gelen
birtakim balgamlar bogazim tikiyordu. Bu sesler
korkuttu onu; birdenbire uzun otlarin arasina uzan-
di, giinesten kizan topraga kam siiziiliiyor, Japonlar
cevresinde konusuyorlardi:

— Yakalayacaklar, yakalayacaklar beni, diye
bagirdi birdenbire. Tanrim, arkadasglarim, birakma-
yin beni, 6lmeyeyim.

Ridges bu sefer isitti sozlerini, tembel tembel
durdu, sedyeyi yere birakti, kayisi cikardi. Bir ka-
pinin kilidini agmaya giden sarhos gibi, yavas yavasg
ve Ozenle Wilson'un basucuna gitti, diz ¢oktii.

— Yakalayacaklar beni, diye inledi Wilson.

Yiizii gerilmigti, durmadan akan gozyaslar1 yu-
valarindan firhyor, yanaklarindan inerek kulaginin
cevresindeki kecelesmis saclarin arasinda kaybolu-
yordu.

Ridges karmakarisik sakalim dalgin dalgin ka-
siyarak Wilson’un iizerine egildi:

— Wilson, dedi kabaca, ve biraz da emrederce-
sine.

— Ne var?
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— Wilson, daha vaktin var, tovbe edebilirsin.

— Ne?...

Ridges kararm vermisti. Cok gec kalinmig de-
gildi belki de. Wilson giinahlarindan temizlenebilirdi.
— Hazreti Isa Efendimize tévbe istigfar et.

— Him.

Ridges yavasca sarst1 Wilson’u:

— Daha vaktin var, dedi ciddi ve agir bir sesle.

Goldstein belli belirsiz bir iiziintii duydu icinde,
soguk soguk bakiyordu.

— Cennete gidebilirsin.

Sesi o kadar derinden geliyordu ki neredeyse isi-
tilmeyecekti. Biitiin bu sesler Wilson'un kafasinda
bir agirhk yaparak, bas bir viyolanin yankis1 gibi
litredi.

— Hm - Hm, diye minldandi Wilson.

— T6vbe ediyor musun? Affedilmek istiyor mu-
sun?

— H1?

Wilson soluk aldi. Kim konusuyordu? Kim ra-
hatsiz ediyordu onu? Demek kabul ederse yalniz bi-
rakacaklardi onu:

— Hi, diye mirildand: yine.

Ridges birden irkildi. Acaba Wilson tovbe istig-
ti. Bir ferahlik duydu icinde. Oliim yataginda giinah-
lann affedilen birini anlatmigti anam, diye diisiindii.
Hikayeyi hi¢c unutmamisti, ama bu kadar harika bir
seyi kendisinin de yapacag: hi¢ aklina gelmemisti.

— Siktirin ulan namussuz Japonlar.

Ridges birden irkildi. Acaba Wilson tévbe istig-
far etmekten vaz ge¢mis miydi? Ama Ridges bunu
kabul etmeye cesaret edemedi. Eger Wilson hem tdv-
be eder hem de sonradan tovbeden vaz gecerse cezasi
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elbette ki bir kat daha korkun¢ olurdu. Buna kimse
cesaret edemezdi.

— So6ziinii unutma, dedi Ridges hemen hemen
sert bir sesle. Dikkat et ha, arkadas.

Yeni bir sey igsitmekten korkarak ayaga kalk-
t1, sedyenin basina gitti, Wilson'un ayaklarini 6rten
battaniyeyi diizeltti, kayisim1 6nce boynundan, sonra
koltuk altlarindan gegirdi. Az sonra, Goldstein da
hazir olunca, yola diiziildiiler yine.

Bir saatlik yiiriiyiisten sonra ormana vardilar.
Ridges sedyenin baginda Goldstein1 birakti, saga dog-
ru bir arastirma yaptiktan sonra takimin dort giin
once actig1 yolu buldu. Yol birka¢ yiiz metre ilerdey-
di. Eliyle koymus gibi buldugu i¢in hafif bir seving
piriltis1 duydu icinde. Bu isi icgiidiisel olarak yap-
migt1 aslhinda. Siirekli karargahlar, orman iginden
gecen yollar, uzun uzun kumsallar onu her zaman
sagirtirdi; hep birbirinin ayniyd: onlar, ama tepeler-
de hi¢c sagsmadan ve kolayca bulurdu yolunu.

Goldstein’e dondii, yeniden yola ¢iktilar, birkac
dakika sonra patikaya vardilar. Yapraklar kesildik-
leri giinden beri bir hayli ¢cogalmiglar, yol da yag-
murlardan ¢amur olmustu. Sendeliyorlar, sik sik ka-
yiyorlard:; agirlasan ayaklar1 civik camurun icinde
tutunacak bir yer bulamiyordu. Daha az yorulmus
olsalardr gectikleri yerle burasi arasindaki ayrilik
dikkatlerini cekerdi; giinesin tepelerinde artik cayir
cayir yanmadigini goriir, sevinirler, bu sefer de ayak-
larini saglam bir yere basamadiklarina, dallarin, sar-
magiklarin ve dikenlerin yihigik direnmelerine kizar-
lardi. Ama biitiin bunlarin pek farkinda degillerdi.
Sedyeyi canlarn c¢ikarcasina tagimaktan baska care
olmadigini, O6nlerine teker teker cikan engellerin hig
sOkmeyecegini simdi artik iyice biliyorlardi.
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Ama ne de olsa biraz daha yavag yiirimektey-
diler. Yol ancak bir insanin omuzu gegecek genislik-
te acilmist:; sedyeyi bircok yerlerden gii¢ gecirebili-
yorlardi Bir iki kere hi¢ geciremez oldular; Ridges
Wilson’'u havaya kaldirdi, omuzuna aldi, yol genis-
leyinceye kadar Oylece gotiirdii. Goldstein, elinde sed-
ye ile arkadan geldi.

Nehre vardiklar: zaman uzun bir mola verdiler.
Bilerek vermediler bu uzun molay1; biraz dinlenmek
icin durmustular. Dakikalar gecti, bir de baktilar ki
yarim saat olmus. Molanin sonuna dogru Wilson si-
nirlenmeye ve sedyenin iistiinde kipirdanmaya bas-
ladi. Ona dogru siiriinerek ilerlediler, yatistirmaya
cahgtilar, ama o bagka bir seyle mesguldii; iri kol-
larin salliyor bir seye hizla vurup duruyordu.

— Dur, kipirdama biraz, dedi Goldstein.

Feryadi bast1 Wilson:

— Beni oOldiirecekler.

— Kimse dokunamaz sana.

Ridges Wilson'un kollarim tutmaya c¢alisti, ama
Wilson debeleniyor, kurtulmaya cahsiyordu. Alm
yine ter icindeydi:

— Birakin, diye hirladi

Sedyeden kayip ¢ikmaya cgaligti. Ama otekller
onu yine yerine yatirdilar. Bacaklarini durmadan
toplamak istiyor, iki ii¢ saniyede bir kalkmaya bas-
hiyor, sonra homurdaniyor, yeniden sirtiistii diisii-
yordu:

— BOOOMMM, diye mirildandi.

Havan topunun sesini taklit ediyordu. Basim
kolu ile siper etmisgti:

— 1Iste, iste geldiler.

Yeniden aglar gibi soylendi:
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— Ulan essoglu essekler, ben ne giine duruyo-
rum burada?

Bu am hepsini korkuttu. Ses ¢itkarmadan yanin-
da oturdular, birbirlerinin yiizlerine bakmamaya ca-
hsiyorlardl. Ormana girdiklerinden beri ilk defa bir
ugursuzluk ¢okmiistii iizerlerine.

— Rahat dur, Wilson, dedi Ridges. Japonlar:
iizerimize c¢ekeceksin.

— Oliiyorum, diye mirildand1 Wilson.

Dogrulmaya calist:, oturacak gibi oldu hemen
hemen, sonra yine sirtiistii diistii. Onlara yeniden
bakarken gozleri piril pirildi, ama c¢ok zayiflamigti
bakislari. Bir iki dakika sonra konustu:

— Durum kotii, arkadaslar.

Tiikiirmeye c¢alist, ama tiikiiriigii ¢enesinden
oteye gidemedi.

— Karmimdaki deligi bile duymuyorum.

Parmaklar1 yaranin kirlenmis ve pihtilagmis sar-
gisina dogru titreye titreye gitti:

— 1Irin dolu.

Ic cekti. Dilini dudaklarinn iistiinde kuru kuru
gezdirdi:

— Susadim.

— Su icemezsin, dedi Goldstein.

— Evet, biliyorum, icemem.

Hafif hafif giildii Wilson:

— Sen karisin be, Goldstein. Bu kadar 6dlek ol-
masan iyi ¢ocuksun.

Goldstein hi¢ cevap vermedi. Kelimelerin anlami-
na varamayacak kadar yorgundu.

— Ne istiyorsun, Wilson? diye sordu Ridges.

— Su.

— Ictin ya.

Wilson oksiirdii, agzinin yapiskan ve kabuk tut-
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mug koselerinden biraz kan daha figkird::

— Gotiimden de kan geliyor... diye inledi. Eh,
arkadaslar, hadi siz gidin artik.

Birkac dakika ses ¢ikarmadi, dudaklar1 anlam-
sizca oynaylp duruyordu:

— Bir tiirli karar veremedim. Dondiigiimde
Alice’e mi gideyim, 6tekine mi?

Icinde birtakim degisiklikler oldugunu hissedi-
yordu. Yarasi sanki viicudundan cikmisti; Gyle sa-
niyordu ki elini delige koysa bir gey bulamayacakti:

— Off.

Uykulu uykulu onlara bakti. Bir ya da iki sa-
niye goriisiinii bir noktaya topladi, onlar1 net olarak
gordii. Goldstein yiizii gerilmis, elmacik kemikleri
firlamisg, burnu gagalasmigti. Kizaran gozlerinin or-
tasindaki irisler parlak, aci bir mavilik almigt:; kum-
ral sakali kirmizilagmis, koyulagmis, pislenmis ve ce-
nesindeki tropik ¢ibanlar1 Ortmiistii.

Ridges de, bitkin bir hayvam andiriyordu. Yii-
ziindeki cizgiler her zamankinden c¢ok derinlesmig,
agz acilmigti; alt dudag: sarkiyordu. Durmadan so-
lumaktaydi.

Wilson onlara bir sey sdylemek istedi. lyi in-
sanlar, diye diigiiniiyordu. Buralara kadar {asimalar:
gereksizdi:

— Sagolun, arkadaslar, diye mirildandi. Allah
sizden raz olsun.

Ama yetmedi bu kadari. Onlara bir sey verme-
liydi:

— Bakin arkadaslar, ormanda bir yerde kiigiik
bir imbik yapacaktim, ama durmadik ki bir yerde. Ya-
pacagim ama, goriirsiiniiz.

Icinde bir heves uyanmigti. Konugurken soyle-
diklerine kendisi de inamyordu:
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— Bir tane imbik yaptin mu kirarsin paray
Muslugu cevir, i¢ icebildigin kadar.

Sapitmaya bashyordu yine. Zorladi kendini, to-
parlandi yeniden:

— Ama déniince bir tane yapacagim. Ikinize
de birer bidon dolusu verecegim. Parasiz.

tkisinin de siskalagmig yiizlerinde hi¢ bir ifade
yoktu. Wilson basim salladi. Onlarin yaptiklar: yar-
dimin karsisinda ¢ok bir gey degildi verdigi:

— Cocuklar, istediginiz zaman, istediginiz ka-
dar icgin, diisiinmeyin Allahimz severseniz. Siz ben-
den isteyin, o kadar, canim feda size.

Biitiin sdylediklerine inaniyordu. Asil canini si-
kan sey imbigi daha yapmamis olmasiydi:

— Yalniz siz isteyin benden.

Karni yeniden iceri ¢6ktii, sonra bir titreme gel-
di, bilingsizlige dogru kaydi, yana dondiigiinii hisse-
derken bir kere de hayretle homurdandi Dili disar:
firlamist), son kere hirltih bir soluk cikardi. Done-
rek sedyenin disina cikti.

Yeniden sedyeye koydular. Goldstein, Wilson'un
bilegini tuttu, nabzim1 aradi, ama Goldstecin'in par-
maklarinda kolu tutacak takat kalmamigt. Birakt,
sonra bagparmagini Wilson'un bilegine dogru gotiir-
dii. Parmak uclar1 duygusuzlagmigti. Deriyi duya-
mad1. Az sonra bakmakla yetindi.

— Oldii galiba.

— Evet, diye mirildandi Ridges.

Icini cekti. Dua etmek geldi icinden.

— Simdi... simdi konusuyordu.

Goldstein birden sersemledi, bir an ne diyecegi-
ni sasirda.

— Hadi yolumuza devam edelim, diye mirildan-
d1 Ridges.
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Agir agir ayaga kalkti, kayis1 boynuna gecirme-
ye basgladi. Goldstein karar veremedi, sonra o da
onu izledi. Yol hazirlig: bittikten sonra nehrin diiz
ve si1g c¢aglayanlarindan agagiya dogru inmeye basg-
ladilar.

Bir olilyii tagimanin garip olan yanim goérmii-
yorlardi. Her mola sonunda Wilson'u kaldirp tagi-
maya alismislardi; bildikleri tek sey onu tasimak
zorunda olduklariydi. Dahas, hic biri onur 6ldiigiine
gercekten inanmiyordu. Biliyorlardy, ama inanmi-
yorlardi. Su istes€ydi hi¢ sasmayacaklardt.

Onu ne yapacaklarini bile konuguyorlardi arala-
rinda. Molalarin birinde Ridges sunu sOyledi:

— Tiimene dondiigiimiizde onu Hiristivanca go-
melim, tovbe istigfar etti.

— Hu

Kelimeleri anlamadan, duymadan kornusuyorlar-
di. Goldstein Wilson'un o6ldiigiinii anlamak istemi-
yordu; kafasini bu bilgiden uzak tutuyor, hi¢ bir gey
diisiinmiiyor, sig derenin icinde bata c¢ika yiiriiyor-
du, diiz taslarin iizerinde postallar1 kayiyordu. Anla-
dig1 zaman karsilagsmak istemedigi bir sey vard

Ridges’in icine de bir korku gelmisti. Wilson’un
tovbe ettiginden emin degildi pek; kafasi altiist ol-
mustu; akhh suna takilmsti bir kere: Wilson'u go-
tiirebilirlerse onu Hiristiyanca gémmeli, duasim1 yap-
mahydi. Dahasi, her ikisi de, onu bdyle 3lsiin diye
mi bu kadar tasidiklarina iiziiliiyorlard: elbette. Ama
destanlarini bagan ile bitirmek istemistiler.

Suda ¢ok yavas, ama simdiye kadar oldugundan
¢ok daha yavag, ayaklarim siiriiye siiriiye yiiriiyor-
lardi; sedye aralarinda sallamyordu. Yapraklar ve
dallar baglarimn iizerinde birlesmigti; dere ilk geg-
tiklerinde oldugu gibi, ormanin icinde bir tiinel gibi
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doniip duruyordu. Baglar: sarkmigti; bacaklarini so-
pa gibi tutuyorlard:; ¢iinkii dizlerini kivirirlarsa dii-
geceklerinden korkmaktaydilar. Mola verdikleri za-
man sig suyun icine ¢okiiveriyorlar, Wilson'u yari
yariya suyun igine birakiyorlar, onlar da sedyenin
yanina uzamyorlardi

Bilinglerini yitirmislerdi hemen hemen. Ayaklar:
derenin tabaninda kayiyor, gakil taglarini eziyordu.
Tabanlarindan akan su soguktu, ama pek duyduklar:
yoktu sogugu. Ormandaki koridorun los 1s1g1inda sen-
deleyerek yiiriiyorlar, akintiy1 dalgin dalgm izliyor-
lardi. Onlar yaklagirken gevrelerindeki hayvanlar da
konugmaya bagliyor, maymunlar bagiriyor, higirdi-
yor, kuslar birbirlerini gagiriyorlardi. Gegerlerken
hayvanlar susuyor, gectikten sonra birka¢ dakika
ses cikarmiyorlardi. Ridges ile Goldstein korler gibi
egilmiglerdi onlerine; goriiniiglerinin sessiz bir anla-
tim1 vardi. Arkalarindaki hayvanlar susmustular,
ormanin simsikl kanallarindan birbirlerine birtalkum
haberler gecirmekteydiler. Bir cenaze mars: olabi-
lirdi bu.

Bellerine kadar yiikselen diiz kayalardan inip
bagka kayalara cikarak seldleleri geciyorlardi. Once
Ridges iniyor, kopiiklerin icinde duruyor, Goldstein'in
uzattig1 sedyeyi aliyordu, Goldstein de sonra atlayip
ona katihyordu. Kalgalarina carpan derin sularda
sedyeyi aralarinda yiizdiiriiyorlar, daha derin sular-
da cabalayip duruyorlardi Dere kiyilarinda yeni bag-
tan ugrasgtilar, sig sularda yiiriidiiler, bir¢ok kere-
ler sendelediler, diistiiler, kalktilar. Wilson'un cesedi
yikanmigti hemen hemen. Biraz dinlenmeden birkag
metre bile gidemiyorlardi; soluk alglar1 ormanin
muriltisina uymus, suyun giiriiltiisiine karigmigti.

Sedyeye ve cesede zincirlenmigtiler. Bir yerde
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diigtiikleri zaman 6nce Wilson'un cesedine sariliyor-
lardy, ancak sular1 yutarak Wilson'u kurtarinca akil-
lan baslarina geliyordu. Simdiye kadar yasadiklan
icgiidiilerinden ¢cok daha derin bir seydi bu. Yolun
sonuna vardiklarinda onu ne yapacaklarim bilmiyor-
lardi, onun 6lii oldugunu bile hatirlamiyorlard: artik.
Bu yiik vaz gecilmez bir seydi. Oliiydii ama, onlar
icin eskisi kadar canhydi.

Yine de kaybettiler onu. Hearn'in sarmasikla
birlikte nehri caprazlama gectigi yere gelmistiler.
Dort giin icinde sular sarmagigi ahp goétiirmiistii. Ne-
hir kayalarin arasinda anaforlar yapiyordu. Ne ile
karsiya gececeklerdi? Tehlikenin pek farkinda de-
gildiler. Sularin icine girdiler, iki iic adim attilar,
sularin anaforunda tepetaklak oldular. Duygusu kal-
mayan parmaklarindan sedye kaydi, boyunlarindaki
kayigla birlikte onlar1 da siiriiklemeye basladi. Su-
yun icinde debelendiler, yuvarlandilar, bogularak ve
su yutarak, kayalara baka baka, siiriiklendiler. Sed-
yeden kurtulmaya cahgtilar, ayaga kalkmak istedi-
ler, ama akinti ¢ok siddetliydi. Yari1 bogulmus bir hal-
de, biraktilar kendilerini suya.

Sedye bir kayaya carpti. Bezinin yirtildigim isit-
tiler, ama bu ses su yuttuklar1 zaman kapildiklan
panigin arasinda yalmz kaldi. Biraz daha cabalad:-
lar, sedye biisbiitiin ikiye ayrildy, kaylg omuzlarin-
dan kurtuldu. Soluya soluya ve hic bir sey duymak-
sizin, c¢aglayanlarin en koétii yerinden kurtuldular,
ayaklarmm siiriiye siiriiye, kiyiya dogru yiiriidiiler.

Yalmz kalmigtilar.,

Korkularinin icine yavas yavas isleyen bir ger-
cek oldu bu. lyice kavrayamamgtilar. Tasirken bir-
denbire yok oluvermisti Wilson. Elleri bog kalmgti.

— Gitti, diye mirildand:1 Ridges.
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Diige kalka, sendeleye sendeleye, arkasindan
kostular. Derenin bir donemecinde birka¢ yviiz metre
ileriyi gorebildiler; Wilson’'un cesedi uzakta nehrin
bir boynunda kayboluyordu.

— Hadi, yakalayalim, dedi Ridges halsiz halsiz.

lleriye dogru bir adim att), yiiziikkoyun suya
diistii. Cok yavas ayaga kalkabildi, sonra yine
yiiriimeye basladi.

Baska bir dénemece geldiler, durdular. llerdeki
donemecten sonra dere bir batakhik oluyor, yayih-
yordu. Ortasinda ufak bir su seridi vardi, yanlar:
batakhkti. Sular Wilson'u buraya siiriikledi ve Wil-
son otlarla batakligin i¢cinde bir yerde kayboldu. Bul-
mak i¢in giinler isterdi; o da dibe batmazsa.

— Ah, dedi Goldstein. Gitti.

— Evet, diye mirildand1 Ridges.

ileriye dogru bir adim atti, suyun icinde bir da-
ha sendeledi ve diistii. Yiiziinii suyun yalamasindan
hoslandi, kalkmak istemedi.

— Kalk, hadi, dedi Goldstein.

Ridges aglamaya basladi. Zorla dogrulup otu-
rabildi; basini kollarinin arasina almis aghyor, kal-
calarindan ve ayaklarindan sular akiyor, Goldstein
basinda duruyor, yalpahyordu.

— Dinini sikeyim, diye mirildand1 Ridges.

Cocuklugundan beri ilk defa kiifrediyordu. Ke-
limeler cigerlerinden teker teker c¢ikmig, ardinda bir
ofke ve acilik boslugu kalmigti. Wilson Hiristiyanca
gomiilmemigti, ama artik 6nemi yoktu bunun. Onemli
olan sey bu yiikii, uzun zaman ve mekain boyutlari
icinde tagimig olmasi ve sonunda cesedin sularla sii-
riikklenmesiydi. Omrii boyunca, hi¢ bir zaman, cahg-
masinin kargihgim gormemisti; biiyitk babasi da,
babasi da, ve o da, cahsip cabalamis, kotii iiriinlerle,

978



bitmez tiikenmez bir yoksullukla, savasmisti. Biitiin
bu cabalarindan ne elde etmisglerdi? «Giines altinda
cabalayan insamn biitiin bunlardan elde ettigi ne-
dir?» Bu s6z Incildendi. Hic sevmezdi Incilin bu yan-
larim. Ridges icinde derin ve sonsuz bir eziklik bag-
ladigim hissetti. Dogru bir sey degildi bu. lyice bir
iiriin alsalar bile o zaman da biiyiik bir firtina geli-
yor, hepsini alip gotiiriiyordu. Tanrinin bilecegi sey.
Birdenbire kizdi. Bu nasil Tanriyd: ki insana muhak-
kak bir oyun oynuyordu sonunda ?

Usta bir sakac.

Acilar, 6zlemler ve umutsuzluklar icinde agladi
durdu; yorgunluktan, basarisizhktan, ¢iplak inanci-
nin sarsilmasindan ve her seyin bos oldugunu anla-
masindan aghyordu.

Goldstein de yanindaydi Akintiya kapilmamak
icin Ridges'in omuzlarini tutmustu. Zaman zaman
dudaklarini oynatiyor, yiiziinii hafif hafif kasiyor-
du. «Israel biitiin uluslarin yiiregidir.»

Ama yiirek Oldiiriilebiliyor ve beden hala yasi-
yordu. Yahudilerin biitiin cektikleri bosa gitmisti.
Hic bir fedakarlik 6ddenmemis, hic bir ders alinma-
mistl. Hepsi bir yana atilmis, biitiin istatistikler ta-
rihin acimayan ¢6p sepetine firlatilmisti. Biitiin get-
to’lar, biitiin hakaretler, biitiin kiyimlar ve pogrom-
lar, gaz odalari, kire¢ ocaklarn herkese viz gelmis,
hepsi unutulup gitmisti. Tasinmis, tasinmis, tasin-
mis, sonunda tasinamayacak kadar agirlaginca bira-
kilmusti. Bir nokta konulmus, tamam. Hepsi orada
kalmigtl. Goldstein aglamanin da 6tesindeydi simdi;
Ridges’'in yaminda, sevdiginin 6ldiigiinii 6grenen bir
insamin koti duygular: icinde, dylece durup duru-
yordu. O sirada hic bir sey yoktu icinde, belirsiz ve
derin bir Ofkeden, derin bir kiiskiinliikten bagka;
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ugsuz bucaksiz bir umutsuzlugun kaynaklariyd: bun-
lar.

— Gidelim, diye mirildandi.

Ridges ayaga kalkt: sonunda, suyun icinde yal-
palad: agir agir. Suyun topuklarina yeniden indigini
siglagtigim hissetti. Dere geniglemisti, cakil tasla-
rimn iizerinden akiyordu su. Once ¢camur, sonra kum
oldu dere. Bir burnu dondiiler, giinesi ve denizi gor-
diiler uzakta.

Birkag¢ dakika sonra kumlukta yiiriimeye caligi-
yorlardi. Biitiin yorgunluklarina ragmen yiiz metre
kadar yiiriidiiler. Nehre yakin bir yerde durmak bi-
raz aci gelmisti onlara.
mun iizerine boylu boyunca seriliverdiler ve hic ki-
pirdamadan yattilar. Baglarim kollarinin arasina al-
mistilar; giineg sirtlarim1 yakiyordu. ikindi ortalariy-
di. Takimin dénmesini, geminin gelip onlar1 almasim
beklemekten bagka yapilacak bir sey yoktu. Silahlari,
cantalari, yiyecekleri kaybolmustu, ama diigiinmii-
yorlardi bunu. Tiikenmistiler artik, ilerde, belki or-
manda yiyecek bir gey bulabijlirlerdi.

Gec vakte kadar yattilar, kipirdayamayacak ka-
dar giicsiizdiiler, dinlenmig olmaktan ufak bir zevk
duyuyorlar, giinegin tadim cikariyorlardi. Konugmu-
yorlardi. Birbirlerine donmiistii kiiskiinliikleri; uta-
nilacak bir basarisizlig aralarinda paylasan insanla-
rin buruk ve aci tiksintisini duyuyorlardi birbirlerine
karsi. Saatler gecti, uyukladilar, yeniden kendilerine
geldiler, bir daha uykuya daldilar; giineg altinda uyu-
duklar: icin uyaninca mideleri bulandi.

Goldstein kalkip oturdu sonunda, su bidonunu
aradi. Cok yavasg olarak, sanki ilk defa yapiyormus
gibi, kapagin acti, agzina dikti. Ne kadar susadigi-
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nin farkinda degildi. Suyu tadar tatmaz kendinden
gecti. Yavas yavas yudumluyor, her yudumu ictikten
sonra bidonu yere koyuyor, sonra yine kaldirip ici-
yordu. Bidon yar: yariya bosaldiktan sonra Ridges’in
ona baktigini gordii. Suyu kalmamisgt: anlasilan.

Ridges dereye kadar gidebilir, bidonunu doldu-
rabilirdi, ama Goldstein bunun ne demek oldugunu
biliyordu. Ridges kipirdayacak halde degildi. Ayaga
kalkacak, yiiz metre daha gitmeyi goze alacak du-
rumu yoktu herhalde. Ridges de bunu biliyor olma-
hyda.

Goldstein hayretler icindeydi. Ridges neden da-
ha temkinli davranmamig, suyunu idareli kullanma-
mist1? Inadi tuttu, bidonunu yeniden agzina dikti.
Ama su birdenbire tatsiz geldi. Suyun ne kadar 1sin-
mis oldugunun farkina vardi Bir yudum daha icmek
icin kendini zorlad.

Sonra, anlatilmaz bir utan¢ duyarak Ridges’e
uzatti;

— Al, icmek istiyor musun?

— Evet.

Ridges kana kana icti. Bitirmek iizere oldugu
sirada Goldstein’e bakti.

— Yok, bitir istersen.

— Yarin ormam tarayalim da yiyecek bir ey
bulalim, dedi Ridges.

— Biliyorum.

Ridges hafifce giiliimsedi:

— Bir kolayma bakariz.
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Roth’un diismesinden sonra takimin morali bo-
zuldu. Kayanin yaninda birbirlerine sokuldular, on
dakika Oylece durdular; cok sasirmig, cok korkmus-
tular, kipirdayamiyorlardi. Hepsi de, birbirlerine
aciklayamadiklar1 bir dehsete kapilmisti. Kayanin
duvarina yapigmiglar, dimdik duruyorlardi. Parmak-
lariyla kayadaki yariklar1 yakalmislardi, ayaklarin-
da takat kalmamisti. Croft onlari1 bir iki kere can-
landirmaya calisti, ama komutlardan iirktiiler, efen-
disinin tekmesinden korkan kopekler gibi sesini isi-
tince tas kesildiler. Wyman, sinirden ve yorgunluk-
tan, ince, siirekli hafif bir inlemeyle soluyor, oteki-
lerin sesleri de ona uyuyor, aralarindan arada sirada
bir homurtu, ufak bir inilti ya da gelisigiizel
bir kiifiir yiikseliyor, kiifrii basanlar agizlarindan bir
gey ciktiginin farkina bile varmiyorlardi.

Sonra iradelerini, yola devam edecek kadar, top-
ladilar; ama son derece yavas adim atiyorlar, ufak
tefek engelleri gecmeden Once saniyelerce diisiinii-
yorlar, yol daralir daralmaz kaya duvarina cilgin gi-
bi yapisiyorlardl. Yarim saat sonra Croft onlar1 se-
lamete cikardi, yol genisledi, sirt1 gectiler. ileride
derin bir vadi ile yeni bir dik yamactan baska bir
sey yoktu. Croft onlar1 vadinin dibine kadar indirdi,
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yeniden yokusa tirmanmaya bagladi, ama erler onu
izleyemedi artik. Teker teker yere serildiler, bos goz-
lerini ona diktiler, 6ylece kaldilar.

Karanlik basmak iizereydi, daha ileri gotiireme-
yecegini biliyordu; ¢cok yorulmustular, cok korkmus-
tular, yeni bir kaza daha olabilirdi. Bir mola verdi,
boylece bir olay: onaylamis oldu, kendisi de gidip
aralarinda oturdu.

Ertesi sabah yeni bir yokus daha cikacaklar,
birka¢c dere ici daha gecgecekler, sonra dagin ana
yamacina varacaklards Iki iic saat icinde basarabi-
lirdi bunu... ama onlar canlandirabilirse yine. O si-
rada icinde esasli bir kusku vardi.

Takim bir tiirlii rahat uyuyamad. Diiz bir yer
bulmak zordu; sonra da c¢ok bitkindiler, kollar1 ve
bacaklar1 gepgergindi. Cogu riiya gordii ve uykusun-
da mirildandi. Ustelik Croft da hepsine birer saatlik
nobet vermisti. Bir kagi nobetine cok zaman kala
uyanmisg, nobet siras1 gelinceye kadar dakikalarca
beklemis, sonra da nobetten doniigte giicliikle uyu-
yabilmisti. Croft farkindaydi bunun; erlerin fazla-
dan bir dinlenmeye ihtiyaglar1 oldugunu, dagda da
herhangi bir Japon'un bulunamayacagini biliyordu,
ama diizeni bozmamak daha Onemliydi cnun igin.
Roth’un 6liimii otoritesini bir siire bozmustu, tamir
etmek gerekti.

Son nobet siras1 Gallagher’indi. Giiniin 1g1masi-
na yarim saat vardi, hava cok soguktu. Sersem ser-
sem uyanmis, battaniyesinin altinda oturmus, titri-
yordu. Birka¢ dakika kafasim toparlamaya caligti.
Cevresindeki siradaglarin koskoca bicimleri gecenin
oldukca derin sinirlarindan bagka bir sey degildi.
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Biitiin yaptig1 sey titremek, uyuklamak, bir de hi¢
kipirdamadan sabahin olmasini ve giinesin cikip or-
taligi 1isitmasimi beklemekti. Tam bir uyusukluk icin-
deydi, Roth’un 6liimii cok uzakta kalmigti. Bir mis-
kinligin icinde doniip dolasiyordu, kafas1 hantallag-
mistl. Gecenin soguguna, daglarin sonsuzluguna,
gittikce artan yorgunluga ve takimdaki 6liimlere da-
yanabilmek icin, ge¢misteki tath olaylari, icinde, ¢ok
derinlerde, sondiirmemesi gereken bir ates gibi, bo-
yuna tembel tembel goziiniin oniine getirip duruyor-
du.

Dagin iizeri yavas yavas 1simaktaydi. Saat beg-
te gokyiizii daha da aydinlaninca dagin tepesini da-
ha acik olarak gorecekti, ama yarim saat gecti, pek
biiyiik bir degisiklik olmadi. Ashnda pek bir sey go-
recegi de yoktu ya, ama viicudunda sanki gorecek-
mis gibi bir rahathk vardi. Giines dagin dogu ya-
maclarindan ¢ikacak, kii¢iik vadilere vuracakti. Ba-
sim gokyliziine kaldird), yiiksek tepelerde beliren,
sabahin ufak ufak ve uzun uzun bulutlarim eflatuna
boyayan birka¢ hafif pembelik gordii. Daglar cok
yiiksek goriiniiyordu, Gallagher giinesin bu daglar
nasil asacagina sasti.

Simdi cevresinde hersey biraz daha aydinlani-
yordu, ama kurnazca bir degisimdi bu, ¢iinkii hinzir
giines hala saklaniyor, 1sitk sanki hafif pembe bir
renk alan topraktan c¢ikiyordu. Cevresinde uyuyan
erlerin viicutlarim gormeye baslamist:i coktan, bir
istiinliik duydu icinde. Sabahin alaca karanhginda
hepsi de siskalagsmig ve bitmis gibiydi. Ortaligin ay-
dinlandigindan haberleri yoktu. Ama Gallagher az
sonra hepsinin kaldirilacagini, uyanirlarken homur-
danacaklarim biliyordu.

Batiya baktiginda geceyi orada hali goriince
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biiyiik Nebraska ovalarinda yol alan bir asker tre-
nini hatirladi. Alaca karanlikti, gecenin karanhg
doguya giden trenin arkasinda kalmisti, Rockies'i
geciyor, Pasifige ilerliyordu. Ne giizel manzarayd.
Icinde birtakim istekler uyandi. Birdenbire Ameri-
ka'y: ozledi, cam1 o kadar gormek istedi ki neredeyse
Giiney Boston’da bir yaz sabahinin 1slak cakil tasla-
rim1 koklayacakt.

Giines daglarin dogu kiyillarina yaklagmisti.
Gokyiizii ugsuz bucaksiz, azametli, ama yine de taze,
yine de neseliydi. Mary ile birlikte daglarda kurduk-
lar1 kiiciik ¢adir: hatirladi, Mary’'nin kadife gogiis-
leri yiiziine siirterken nasil uyandigi aklina geldi :
«Kalk, tembel, giinegin dogusuna bak,» dedigini isit-
ti. Uykulu uykulu homurdandi, hayalinde Mary'yi
kokladi, sonra sanki bir liitufta bulunuyormus gibi,
bir goziinii acti. Giineg yamacin iistiinden ¢ikiyordu,
vadide heniiz pek 1s1k yoktu, ama bu durum ona ger-
cekdis1 gibi goriinmedi. Sabah olmustu artik.

Boylece Mary de kendisiyle birlikte sabah1 kar-
silamig oluyordu. Daglar ve tepeler gecenin sislerin-
den silkiniyor, ¢iy damlalar1 piril piril parhyorlard.
Kisa bir an, cevresindeki yamacglar ona uysal ve
disi goriindii. Biitiin erler 1slak, soguk, kara kara, kii-
¢iik kiiciik birtakim denklerdi, iizerlerinden sis yiik-
seliyordu. Kilometrelerce mesafe iginde uyanik olan
tek insan oydu ve sabahin biitiin gencligini aliyordu.

Dagin ote yaninda, sabahin iginde, ¢cok uzaklar-
dan top sesleri geliyordu. Bu sesler riiyasim1 dagitti.

Mary olmiigtii.

Gallagher yutkundu, kendi kendini daha ne ka-
dar boyle aldatacagim iiziilerek diigiindii. llerisi icin
artik diisiiniilecek hi¢ bir sey kalmamgti, ne kadar
yorgun oldugunun ilk defa farkina vardi. Kollari, ba-
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caklar1 agriyor, uyumanin hi¢ bir yarar1 olmadigim
anliyordu. Sabahin niteligi degismisti. Battaniyesi-
nin altinda titriyordu. Gecenin ¢iyi her yam 1slatmis
ve sogutmustu.

Bir cocugu, bir oglan cocugu, vardi; ama hig¢ yii-
zinii gormemisti, sevinmedi. Onu gérmeden 6lecegi-
ne inaniyordu; kafasinda kesinlikle yerlesmis, aci
vermeyen bir inanct1 bu. Cok insan 6lmiistii. Benim
de siram geliyor. Tatsiz bir hayal kurdu; bir fabri-
kay1 goziiniin Oniine getirdi, onu vuracak merminin
yapildigini, kutuya konuldugunu goérdii.

Hic olmazsa g¢ocugumun resmini gorebilseydim.
Gozleri sislendi. Cok sey mi istemisti? Bu kesif-
ten acaba sag salim cikacak miydi, cocugunun res-
mini getirecek posta gelinceye kadar yasayacak miy-
d1?

Yeniden bozuldu, kendi kendini aldattigindan
emindi. Korkudan titredi, her yanim1 kusatan daglara
sinirli sinirli bakt.

Roth'u ben o6ldiirdiim.

Suglu oldugunu biliyordu. Roth’a atla diye ba-
girdig1 zamanki giiciinii ve hor goriisiinii, bundan al-
dig1 ucuz tadi hatirladi. Topraga dogru egildi, Ro-
th’'un ayagim bosluga attigl zaman yiiziinde gordiigii
korkung ve aci1 anlatim goziiniin Oniine geldi. Gal-
lagher onu uguruma yuvarlanirken gormiistii, bu
imge kara tahtanin iistiinde gicirdayan bir tebesir
gibi kazidi biitiin belkemigini. Giinah islemisti, ceza-
sim da gorecekti. Mary ilk uyarimdi, ama anlama-
misti.

Dagin oOnlerindeki zirvesi cok yiiksek goriinii-
yordu. Giindogusunun ince cizgileri kaybolmustu ar-
tik. Kubbe kubbe, kat kat yiikseliyordu Anaka. Zir-
ve kocaman bir ucurumla c¢evriliydi. Hemen hemen
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dimdikti, iistiine cikmalar imkansizdi. Bir daha iir-
perdi. Boyle bir iilke- gormemisti 6mriinde; cok ¢tp-
lak, cok kasvetliydi. Ustlerindeki ormanlar ve ye-
sillikler bile acimasizdi. Bugiin tirmanmasina im-
kan yoktu; gogsii zaten agriyordu, yeniden can-
tasin1 asip tirmanmaya baslayinca birka¢ dakika
geemeden yorulacakti. Daha fazla yiiriimenin bir
anlami yoktu; acaba bu sefer kac¢ kisi olecekti?

Ulan ne oluyor bu Croft’a? diye diistindii.

Cok kolayd: onu oldiirmek. Croft yiiriiyiis ko-
lunun basinda gidiyordu, biitiin yapacag: sey silahini
kaldirmak, nisan almaktan ibaretti. Boylece kesif de
sona ermis olacakti. Geriye donerlerdi. Yavas yavas
kalcasin1 ovaladi, aklina gelen bu fikrin giicii karsi-
sinda sasirdi, tedirgin oldu. Hayvan.

Boyle diisiinmemeliydi. Bosinan korkular: yeni-
den bagladi; bu cesit diisiinceler aklina geldigi zaman
cezasina hazirlamyordu. Ama... Roth’'un ©lmesi
Croft’un yiiziindendi. Aslinda suclu olan kendisi de-
gildi.

Gallagher arkasinda bir ses isitti, irkildi. Mar-
tinez sinirli sinirli basin1 ovusturuyordu:

— Allah belasini versin, yok uyku, dedi yavasca.

— Evet.

Martinez yanina oturdu:

— Kaotii riiyalar.

Dalgin dalgin bir sigara yakti:

— Uyku... eeeeh... Roth bagiriyor.

— Evet. Insanin aklindan ¢ikmiyor, diye miril-
dand1 Gallagher.

Konusmay1 daha normal bir cerceve icine sok-
maya cahsti:

-— Aslinda pek hoslandigim insan degildi, ama
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boyle olmasini da hi¢ istemezdim. Kimsenin 6lmesi-
ni istemem.

— Kimsenin, diye tekrarladi Martinez.

Basi agriyormus gibi alnini ovusturdu. Gallag-
her, Martinez'in pek iyi bir durumda olmadigimi gor-
dii, sasirdl. Zayif yiizii cukurlasmigti, gozleri cansiz
ve bostu. Tiras1 uzamisty, yiiziiniin biitiin ¢izgilerine
kuru pislikler dolmustu, yash goriiniiyordu.

— Zor is, diye mirildand1 Gallagher.

— Evet.

Martinez sigarasinin dumanini dikkatle iifledi;
sabahin erken havasi i¢cinde dumanin nasil uzaklas-
tigina baktilar.

— Soguk, diye mirildand1 Martinez.

— Nobetteyken sigiliyor insanin agzina, dedi
kabaca Gallagher.

Martinez bir daha basini egdi. Onun ndbeti gece
yarisl gelmis gecmis, o saatten beri uyuyamamsti.
Battaniyeleri 1slanmist:; biitiin gece biiziiliip yatmis,
titreyip durmustu. Simdi bile pek gevsemis degildi.
Gecenin gerginligi hald {izerindeydi, biitiin gece duy-
dugu ayn1 dagimk korkuyu da hala iizerinden atama-
mistl. Viicudunun iizerine, sanki ategler icinde yam-
yormus gibi, biitiin agirhg ile ¢6kmiisgtii. Oldiirdiigii
Japon askerinin yiiziinii bir saat bile g6ziiniin 6niin-
den uzaklastiramamsti. Cok canliydi; elinde bigakla
yapraklar arasinda bekledigi sirada iistiine ¢Gken
felci yasiyordu. Bicagin bos kim o sirada kalcasina
carpti, hafif hafif ve biraz da utanarak titredi. Par-
magin dokundurdu, cekti.

— Bicagin kinim neden atmiyorsun? diye sordu
Gallagher.

— Opyle ya, dedi Martinez carcabuk.

Heyecanlanmisti, utanmisti. Kimin cengelini fi-
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geklikteki yerinden ¢tkarmaya cahgirken eli titriyor-
du. Hemen uzaga firlatti, yerde ¢ikan takirtidan iirk-
tii. Ikisi de irkildi, Martinez hemen bir kugku duydu
icinde.

Gallagher, Hennessey’'in migferini hatirlady,
kumlarin iizerindeki yuvarlanigim duydu.

— Bozuldum be, diye mirildand.

Martinez kimn oldugu yere farkina varmadan
elini uzatt1 yine, ama orada olmadigini anladi, bir-
denbire damarlar: ¢ekildi, Croft'u kargisinda gordii:
Geceki kesif icin kimseye bir sey sOyleme diyordu.
Hearn sanmist:1 ki... Martinez basin1 salladi, bir ra-
hatlama ve bir korku sarsintis1 gegiriyordu. Su sira-
da dagda olmalar1 onun yiiziinden degildi.

Viicudunun biitiin delikleri birdenbire acildi, her
yanindan terler figkirmaya bagladi, soguk dag ha-
vasinda titredi; Anopopei'ye cikmadan Onceki kor-
kunun aynin1 gegiriyordu. Yukarlarda yamaclarin
kayalarina ve agaclarina elinde olmayarak bakt,
gozlerini kapad), ¢ikarma gemisinin rampasim gor-
dii. Rampa agagiya iniyordu. Viicudu gerilmig, ma-
kineli tiifek atesini bekliyordu. Hi¢ bir sey olmamig-
t1, gozlerini acti, gsasirarak bakti. Oysa bir gey ol-
mas1 gerekirdi.

Ah, cocugumun bir pozunu gorebilseydim yal-
nizca, diye diisiindii Gallagher:

— Bu daga cikmak hiyarhk, diye mirildandi.

Martinez basiyla onayladi.

Gallagher kolunu uzatti, Martinez dirsegine do-
kundu bir an:

— Neden donmiiyoruz? diye sordu.

— Bilmiyorum.

— Ulan buna intihar etmek derler be. Neyiz biz ?
Bir siirii dag kegisi, 0yle degil mi?
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Sakalinda kasinan kalin killar1 ovaladi:

— Bana bak, hepimiz yiyecegiz boku.

Martinez postallarinin ig¢inde parmaklarini oy-
natti, soguk bir tat ald1 bundan.

— Burada gebermek mi istiyorsun?

— Haynrr.

Cebindeki kiiciik tiitiin paketini elledi, icinde olii-
den caldiga altin disler duruyordu. Omu da fir-
latip atmaliyd: belki. Ama ¢ok giizeldi, ¢cok degerliy-
di. Martinez bir tiirli karar veremedi, sonra oldugu
yerde birakt:r digleri. Bunun biiyiikk bir fedakarhk
olacag1 inanciyla savasiyordu.

— Imkam yok cikamayiz.

Gallagher’in sesi titriyordu; Martinez de bir
yanki gibi onun soyledigini tekrarlamisti. Ortak
korkulari ile birbirlerine baglanmis, oturuyorlar, bir-
birlerinin yiizlerine bakiyorlardi. Gallagher'in kus-
kusunu yatigtirmak ister gibi bir hal vardi Marti-
nez'in iizerinde.

— Neden vaz ge¢mesini sOylemiyorsun Croft’a.

Martinez titredi. Biliyordu! Croft’a geri donme-
sini sOyleyebilirdi. Ama bu davranis ona o kadar ya-
banciyd: ki bunu yapmaktan gekiniyor, korkuyordu.
Ama soyleyebilirdi belki de. Icinde temiz ve yeni
bir anlayis belirdi. Bir an, Japon ndbetgisini o6ldiir-
meden 6nce duraksadig: gibi kendisinin bunu yapa-
cak tek insan oldugunu anladi ve buna inanasi gel-
medi. Simdi bu kegif hareketi ona komik goriinii-
yordu. Croft’a sOyleyecek olursa belki o da komikli-
gini anlayacakti.

— Peki, diye basin1 egdi.

Ayaga kalkti, battaniyelerine sarilmig yatan er-
lere bakti. Birkaci kipirdamaya baslamgti bile:

— Gidelim, Croft’u uyandirahm.
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Croft’a dogru yiiriidiiler. Gallagher, Croft’u
sarsti:

— Hadji, uyan artik.

Croft’'un halid uyumasina sasip kald: biraz.

Croft inledi, hemen kalkip oturdu. Homurtuyu
andiran bir ses cikardi, carcabuk doniip daga bakti.
Deminki kdbusu goriiyordu yine: Bir c¢ukurun
dibindeydi, basina bir kayanin diigsmesini, bir dal-
ganin carpmasini bekliyor, bir tiirlii yerinden kipir-
dayamiyordu. Japonlarin nehirdeki saldirlarindan
beri hep buna benzer riiyalar goriiyordu.

Yere tiikiirdii:

— Evet.

Dag yerindeydi hald. Kayalardan hic biri yerin-
den oynamamst1. Biraz sasirir gibi oldu, riiyas: dog-
ru cikmistl. Battaniyesini atarak ayaga firlad), pos-
tallarin1 giymeye basladi. Sogukkanhlikla seyredi-
yorlardi onu. Battaniyesinin altina sakladig: silahim
ald;, kuru mu degil mi diye muayene etti:

— Ulan beni neden daha erken kaldirmadiniz?

Gallagher ile Martinez ona bakiyordu.

— Bugiin geri doniiyor muyuz? diye sordu Mar-
tinez,

— Ne?

Martinez kekeledi:

— Geriye donelim.

Croft bir sigara yakti, dumanin midesindeki aci-
hgin duydu:

— Ne demek istiyorsun, Japon avecis1?

— Geriye donsek daha iyi olmaz m?

Croft icin biiyiik bir darbeydi bu. Martinez mey-
dan m1 okuyordu ona? Croft yedigi yumrugun altin-
da sersemlemigti. Martinez takimda baghhgindan hic
giiphe etmedigi tek adamdi. Croft’'un bundan sonraki
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tepkisi 6fke oldu. Martinez’in bogazina bakti, iizeri-
ne atilmamak icin kendini zor tuttu. Takimdaki tek
arkadagi ona meydan okuyordu. Yere tiikiirdii. Kim-
seye giivenemezdin, kendinden bagka.

Dag hi¢ bir zaman ona gimdiki kadar yiiksek,
simdiki kadar zorlu goriinmemisti. Belki o ca bir
yam ile geri donmek istiyordu, ama bu egilimini bir-
denbire silkip atti. Geriye donerlerse Hearn bogbosu-
na Olmiig olacakti. Sirtina yeniden birtakim igneler
batmaya bagladi. Zirve onu biiyiiliyordu hala.

Dikkatli olmaliydi. Martinez bunu yap:yorsa
demek ki tehlikeli bir durum vardi. Eger takim bir
kere Ogrenecek olursa Kki...

— Ulan, Japon avcisi, bana karsi m1 geliyorsun,
dedi yumusak bir sesle.

— Hayr.

— Peki ne diye boyle konusuyorsun? Sen bir
erbagsin, boyle bok yiyemezsin.

Martinez'i kistirmigti. Bahis konusu olan na-
musuydu. Bundan sonra en korktugu bir seyi sdyle-
mesini bekledi Croft’'un: Meksikali bir erbasti!

— Ben iyi arkadag oldugumuzu sanmmgtim, Ja-
pon aveisl

— Oyle.

— Ben seni hi¢ bir geyden korkmaz Lilirim.

— Korkmam.

Namusu, arkadaghgi, goziipekligi, hepsi soOz-
konusuydu. Croft'un soguk mavi gozlerine bakti, yi-
ne o eski yetersizligini, yine o eski zavallihgin, yine
o eski agagilikhgim duydu. Karsisinda beyaz bir Pro-
testan konusunca her zaman oldugu gibi. Ama gimdi
bundan da daha bagka bir sey duyuyordu iginde. Her
zaman sezdigi o tamimlanmayan tehlike simdi daha
keskin, ona daha yakindi. Ne yapabilirlerdi, ona da-
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ha ne yapabilirlerdi? Korkusu neredeyse bogacakti
'onu.

— Peki Oyleyse, hadi. Japon Avcisi benimle be-
rabersin.

— Elbette.

Croft'un tath sozleri Martinez’in icine gizli gizli
islemisti.

— Ne? Onunla birlik misin? diye sordu Gal-
lagher. Bana bak Croft, niye donmiiyorsun be? Al-
digin nisanlar yetmedi mi?

— QGallagher, kapa gagani.

Martinez ortadan sivismanin yolunu ariyordu.

— Yaa!!

Gallagher korku ile kararlihk arasinda fir donii-
yordu:

— Bana bak, Croft, senden korkmam ben. Senin
icin ne diisiindiigiimii biliyorsun.

Takimdakilerin ¢ogu uyanmis onlari bakiyor-
du.

— Kapa gagani, Gallagher.

— Arkam doneyim deme.

Gallagher gosterdigi cesaretin tepkisi altinda
titreyerek uzaklasti. Herhangi bir anda Croft’un ar-
kasindan gelecegini, ¢evirip ona bir yumruk indire-
cegini umuyordu. Sirtindaki deri bunu bekliyor, tit-
riyordu.

Ama Croft hi¢ bir sey yapmadi. Daha ¢ok Mar-
tinez’in ihaneti koymustu ona. Takimin direnmesinin
agirhg: her zaman hafif gelmisti. Bir yandan dag ile
savaglyor, 6te yandan erleri arkasindan siiriikliiyor-
du. O anda artik biitiin bunlar birikmis, cnu bos ve
iradesiz birakmigti.

— Hadi, bakalim, arkadaslar, yarim saate ka-
dar hareket ediyoruz, orada burada sallasmayin.
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Birtakim minltilar ve homurtular koro halinde
cevap verdi bu soziine, ama o iclerinden hic¢ birinin
sesini tanmimak istemedi. Iradesini iliklerine kadar
emiyordu. Tiikenmisti artik, giinlerdir yrtkanmayan
viicudu kaginip duruyordu, dayanilir gibi degildi.

Dagin tepesine tirmandiklar1 zaman ne yapa-
caklard1? Yedi kisi kalmistilar. Minetta ile Wyman"
sayma. Polack ile Red’e bakti: Suratlarim eksiterek
yiyeceklerini geveliyorlar, doniip doniip ona baki-
yorlardi. Ama biitiin sakincalarim atmaya caligt
kafasindan. Bir kere dag: assinlar ondan sonra dii-
siinecekti hepsini. Simdi en 6nemli is buydu.

Red, Croft’'a dakikalarca bakti; Croft’'un her
hareketini donuk bir kinle izliyordu. Hi¢ bir insan-
dan bu kadar igrenmemisti. Jambon ve yumurta kon-
servesini actiktan sonra sabah kahvaltisin1 yerken
midesi birdenbire bagkaldirdi. Yedigi sey agir ve tat-
sizd1; agzinda ¢ignerken yutsun mu tiikiirsiin mii di-
ye diisiiniiyordu. Her lokma uzun bir siire kursun gi-
bi duruyordu agzinda. Sonunda teneke kutuyu firla-
tip atty, ayagina bakmaya bagladi. Midesi bos bos ve
ac1 ac:1 atiyordu.

Sekiz istihkaklar1 kalmisti: Ug¢ peynir, iki jam-
bonlu yumurta, ii¢ et. Bunlar1 yiyemeyecegini bili-
yordu; cantasinda bosuna agirlikti. Hadi be, sicayim
hepsinin icine. Istihkak kutularim cikardi, hepsinin
kapaklarin1 cakisiyla acgti, sekerleri, sigaralar1 ve
peksimetleri konservelerden ayirdi. Konserveleri tam
atmak iizereyken erlerin birinin isteyebilecegi akli-
na geldi. Sormay: diisiindii, ama elinde kutularla do-
lasarak herkese birer birer sormasi goziiniin Oniine
geldi. Herkes alay edecekti onunla. Kararim1 verdi.
Hadi be, siktir et, ne karisiyorlarmis. Arkasindaki
otlarin icine firlatt:1 kutulari. Bir siire oldugu yerde

994



oturdu, Ofkesinden yiiregi giimbiir giimbiir atiyor-
du, sonra sinirleri gevsedi, cantasim yapmaya basla-
di. Daha hafifledi simdi, dedi kendi kendine, sonra
yeniden Ofkelenmeye bagladi. Sicayim bu askerligin
icine, anasini bellerim ben bdyle askerligin. Kopege
atsan yemez bunlari. Yeniden solumaya bhagladi. Bu
boktan yemekler i¢in 6ldiir ve 6l. Kafasinda bir siirii
hayaller belirdi: Konserveler fabrikada hazirlani-
yor, kutular yapiliyor, preslere konuluyor, kutular
kapatillyordu. Insan viicuduna giren merminin ¢-
kardig1 donuk ve tok ses, ve Roth’'un bagirmasi.

Ahh, biitiin hepsinin agzina sicayim. Bir insam
beslemedikten sonra, ne bok yer bu egsoglu essekler,
hepsinin, hepsinin agzina sicayim. O kadar cok titri-
yordu ki biraz oturmak ve dinlenmek zorunda kaldi.

Korkmadan bakmaliydi gercege. Ordu iflahim
kesmigti. O saniyordu ki zamam gelince bir sey
yapabilecekti. Oysa simdi...

Bir giin once Polack’la goriigsmiis, ikisi de He-
arn’den iistii kapal s6z etmisler, ikisi de bir sonuca
varamamislardi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu,
gizleyecek olursa demek ki ddlegin biriydi. Martinez
geri donmelerini istemisti. Madem ki Croft'u yola
getirememisti, demek ki Martinez’in bildig: bir gey-
ler vard.

O anda yamaglarda piril piril parhyordu giines.
Ve daglarin koyu-mor golgeleri eflatuna ve maviye
donmiigtii. Gozlerini kisarak zirveye bakti. Sabah
sabah yine tirmanacaklardi. Sonra? Japonlarin eline
diisecekler ve temizleneceklerdi. Dagdan bir daha
inemeyeceklerdi. Icinden gelen bir itilimle Martinez'e
dogru yiiriidii; Martinez ¢antasim yapiyerdu.

Red bir an duraksadi. Biitiin erler asag: yukari
hazirlanmiglardl, gec kalirsa Croft bagiracakti. Bat-
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taniyesini bile diirmemisti daha.

Agzina sicayim deyyusun, diye diisiindii yeniden
Red, bir utang ve 6fke vard iginde.

Martinez'in Oniinde sesini ¢ikarmadan duruyor,
ne soyleyecegini bilmiyordu:

— Nasilsin, Japon Avcis1?

— Iyi.

— Az 6nce Croft’la aranizda ne gecti?

— Hig bir sey.

Martinez gozlerini kaciriyordu.

Red bir sigara yakti. Yaptig: isten tiksiniyordu:

— Japon avecis), sen 6dlegin birisin. Geri donmek
istiyorsun, ama gotiin stkmiyor soylemeyi.

Martinez cevap vermedi.

— Bana bak, Japon Avecis), ¢ok dolagtik dur-
duk. Bunun ne demek oldugunu biliyoruz. Bu giin
de tirmanmak hos mu olacak saniyorsun? Bugiin de
kac kiginin, belki senin, belki de benim diismeyece-
gimizi kim garanti eder.

— Rahat birak beni, diye mirildand1 Martinez.

— Korkma, Japon Avcisi bak diigiin. Hadi dag
agtik diyelim, 6teki yanda, ya bir kolumuzu ya da
bir bacagimizi1 kaybedecegiz. Kursunlanmak m isti-
yorsun?

Tartigtigr sirada bile igindeki utan¢g Red’i ra-
hatsiz ediyordu. Bu boyle yapilmazdi.

— Sakat m1 kalmak istiyorsun?

Martinez basin salladi.

Red’'in akhna durmadan yeni kanitlar geliyor-
du:

— Sen Japon’u Oldiirdiin mii? Oldiirdiin degil
mi? Bu yiizden siranin sana da geldigini biliyor mu-
sun?

Martinez igin 6nemli bir noktayd: bu:
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— Bilmiyorum, Red.

— Japon'u 6ldiirdiin, ama bunu hi¢ kimseye s6y-
ledin mi?

— Evet.

— Demek Hearn biliyordu da, Japonlarin orada
oldugunu bile bile yine gegide gitti, dyle mi?

— Evet.

Martinez sarsilmaya baslamisti:

— Soyledim, sOylemeye calistim aptala.

— Sallama.

— Sallamiyorum.

Red pek emin degildi. Durdu, baska bir yerden
saldiriya gecti:

— Motome'de aldigim miicevherli kamay: hatir-
ladin m1? Istiyorsan veririm sana onu.

— Ya!

Kamanin giizelligi Martinez'in gozlerini kamas-
tirmisti:

— Bedava m1?

— Evet.

Croft bagird1 birdenbire:

— Hadi arkadaslar, ¢ikiyoruz yola.

Red dondii. Yiiregi kiit kiit atiyordu. Ellerini
yavagca kalgasina siirttii:

— Biz gitmiyoruz, Croft.

Croft iizerine yiiriidii:

— Kararm1 verdin mi, Red?

— Cok istiyorsan kendi bagina gidersin. Japon
Avcisi bizi geri gotiirecek.

Croft, Martinez'e bakti:

— Yine mi karar degistirdin? diye sordu yumu-
sak bir sesle. Ulan sen nesin be, kar1 misin?

Martinez yavasca basim salladi:

— Bilmiyorum, bilmiyorum.
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Yiiziinii ezip biizmeye baglamigti, bagini cevir-
di.

— Red, cantam al, bu. boklugu da birak.

Martinez'le konusmasi dogru degildi, acikca an-
ladi bunu Red. Bir cocukla tartismak gibi igren¢ bir
geydi bu. Kolay yoldan gidiyordu, sonu¢ alamaya-
caktl. Croft’la diipediiz hesaplagmaliydi:

— Beni tepeye siiriikleyerek gotiirebilirsin an-
cak.

Takimdakilerden bir kismi mirildamyordu.

— Donelim, diye haykirdi Polack.

Minetta ile Gallagher de ona katild:

Croft hepsine dik dik bakti, sonra silihin1 omu-
zundan cikard, siirgiisiinii gelisigiizel g¢ekti:

— Red, git cantam al.

— Evet, elimde silah yok ya!

— Red, sana sdyliiyorum, git cantani al ve ce-
neni kapa.

— Ben yalniz degilim. Hepimizi dldiirecek de-
gilsin ya!

Croft dondii, hepsine teker teker bakti:

— Red’e katilmak isteyen var mi icinizde?

Hic biri kipirdamadi. Red bakiyor, iclerinden
birinin sildhina davranmasim bekliyordu. Croft’un
arkas1 Red’e doniiktii. Tam, zamamydi. Ustiine ati-
labilir, yere yatirabilir, 6tekiler da ona yardim ede-
bilirdi. Bir isarete bakiyorlardi.

Ama hi¢ bir sey olmadi. icinden bir ses boyuna
Croft’a atla dedi, ama bacaklar1 bu emri dinlemedi.

Croft ona yeniden dondii:

— Tamam, Red, git cantam al

— Agzina sicayim.

— Ugc dort saniye icinde ates edecegim.

Iki metre uzaginda duruyordu. Sildhim kalcasi-
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nin hizasina ¢ikarmisti. Namluyu yavag yavas Red’e
ceviriyordu. Red Croft’'un yiiziindeki ifadeye goziinii
dikerek baktigim anlad.

Hearn'in bagina neler geldigini birdenbire kav-
rayiverdi ve bunu kavraymnca da giicii azaldi. Croft
ates edecekti. Biliyordu bunu. Dimdik durmus Croft’-
un gozlerinin igine bakiyordu:

— Bu durumdaki bir adam vuracaksin demek?

— Evet.

Oyalanmaya degmezdi. Croft onu vurmak isti-
yordu. Bir an yiiziikoyun yere yatisi, Japon'un elinde
siingii ile arkasindan vurmaya gelisi goziiniin Oniine
geldi. Kafasinda damarlarinin attigim hissetti. Bek-
lerken, yavasg yavas giiciinii yitirdi.

— Ne diyorsun, Red?

Namlu ufak bir daire cevirdi, Croft hedefi daha
iyi bulmaya calisiyordu sanki. Parmagimn tetik'e
oldugunu gordii. Tetigi cekmeye baslayinca birden:

— Peki, Croft, kazandin, dedi.

Sesi ¢ok gii¢siiz citkmistl. Titrememek icin elin-
den gelen cabay: harcadig: belliydi.

Cevresindekilerin rahatladigimm gordi. Kan do-
lasimi sanki yavasladi, durdu, sonra yeniden akma-
ya, viicudundaki biitiin sinirler canlanmaya basgladi.
Basini Oniine egerck cantasina dogru yiiriidii, bat-
taniyesini tonladi, kayislarin1 bagladi, ayaga kalktu

Kiskivrak baglanmisti. Kurtulamazdi artik. Hep-
si bu kadardi. Bu utancin temelinde ayrica bir sug-
luluk da vardi. Bittigine memnundu; Croftla cekis-
mesi bittigi icin sevinmisti. Artik hi¢ bir direnme
diislinmeden emirlere rahat rahat boyun egebilirdi.
Bu da ayrica bir utancty, ezici bir utang. Tamam mi?
Omiir hoyunca yaptiklarinin sonu muydu bu? Hep
boyle bir yiikten kurtulmak gibi bir sey n:iydi?
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Siraya girdi, takimin ortasinda ayaklarim siirii-
yerek yiiriimeye basladi. Kimseye bakmiyordu, kim-
se de ona bakmiyordu. Hepsinin cam1 sikkindi. Her-
kes onun Croft’'u nasil Oldiirmeye kalktigini, sonra
da nasil bagaramadigini unutinaya c¢alisiyordu.

Yiiriidiikleri sirada Polack kendinden igreniyor,
alcak ve boguk bir sesle durmadan kiifrediyordu.
korkmustu, sagirmisti. Tam zamani gelmis hi¢ bir
sey yapamamistl, sildh1 da elindeydi, ve hi¢ bir ise
yaramamisti. Odlek... Odlek!

Ve Croft kendine olan giivenini o sirada yeni-
den kazanmisti. O sabah zirveyi asacaklardi. Her
sey ve herkes onu Onlemeye calismisti; hi¢ bir sey,
hi¢ bir engel kalmamist: Oniinde artik.

Takim yamaci tirmandi, bagka bir sirti daha
gecti, dagimik birtakim kayalarin iizerinden ufak bir
vadiye daha indi. Croft takimi kayalk kiiciik bir bo-
gazdan gecirerek baska bir yamaca cikardi, bir saat
kadar kayadan kayaya gecerek tirmandilar. ikide
birde yiizlerce metre elleri ve dizleri iizerinde siirii-
niiyorlar, derin bir derenin kiyisinda birbirlerini zor-
lukla izleyebiliyorlardi. Sabahin ilk saatlerinde giines
kizgind), erler yeniden yorulmuslardi Croft onlari
simdi daha yavas gotiiriiyor, iki ii¢ dakikada bir mo-
la veriyordu.

Bir tepenin iistiine ciktilar, sonra ‘yavas yavas
hafif bir yokustan indiler. Onlerine koskoca bir amfi
ciktl. Amfi yarim daire biciminde, iistii bitkilerle
kapli, hemen hemen dimdik, bir ucurumla gevrilmisti.
Ormanla kaph olan yeri asag: yukar: dik bir ac1 ha-
linde ve yiiz elli metre yiikseklikteydi, en azindan
kirk kath bir gokdelen gibi. Dagin zirvesi bu ugu-
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rumlarin iistiindeydi. Croft amfiyi daha Once de
uzaklardan gormiistii; dagin boynuna dolanmis koyu
yesil bir yakalk gibiydi.

Caresizdi; amfinin her iki yaninda {i¢ yiiz met-
relik ucurum vardi llerleyecekler, cikacaklar, ve
onlerindeki ormani tirmanacaklardi. Croft takimi
amfinin tabaninda dinlendirdi, ama goélge bulunma-
dig1 icin dinlenmenin pek yarar1 olmadi. Bes dakika
sonra yirilyiise gectiler.

Bitkiler uzaktan goriildiigii kadar sik ve gecil-
mez degildi. Merdivene benzeyen kayalar, yapraklar
ve dallarla kaplhydi, ve bir rampa halinde, zikzak
yaparak, yukariya dogru cikiyordu. Bambuluklar,
fundaliklar, tiirlii tiirlii bitkiler ve sarmasiklardan
baska kokleri dagin icinde yatay olarak girmis, gov-
deleri gokyiiziilne L biciminde gevrilmis birkac cesit
aga¢c da vardi. Elbette, kayalardan inen yagmur-
larin yaptig1 camurlar da vardi; yapraklar, bitkiler,
dikenler de yollarmm tikiyordu.

Bu bir merdivendi, ama giizel olmayan bir mer-
diven. Bir gardrobun agirhgmm sirtlarinda tasiyor-
lard1; kirk katlik bir merdiveni tirmanmak zorun-
daydilar. Ustelik bu merdivenin basamaklar1 ayni
yiikseklikte degildi. Bazan bellerine kadar gelen
bir kayadan egilip baska bir kayaya tirmaniyorlar,
bazan birtakim kiiciik kayalardan ve taslardan olu-
san bir yokusu cikiyorlardi; bazan her kaya bir
oncekinden cesit cesit yiikseklikte ve bicimde olu-
yordu. Sonra merdiven bir siirii bitkilerle kaph ol-
dugu icin sik sik yapraklar1 ve dallar1 agmak ya da
sarmasiklar1 kesmek zorunda kaliyorlardi.

Croft amfi duvarinin bir saatte cikilabilecegini
sanmistl. Ama yarim saat sonra daha yolun yarisina
varmamislardl. Erler arkasinda yaral tirtillar gibi
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debelenip duruyorlardi. Hepsinin birden yiiriimesine
imkan yoktu. Birkacg: bir kayanin iistiine ¢ikiyor, ar-
kadan gelenleri bekliyordu. Dalga dalga ilerliyorlar-
di. Croft birka¢ metre 6nde gidiyor, 6tekiler aradaki
mesafeyi birtakim silkinmelerle kapatiyorlardi. Croft
ile Martinez bambuluklar: agarlarken onlar c¢oklukla
durup dinleniyorlardi. Birka¢ yerde merdiven ii¢ ii¢
bucuk metrelik bir camur kati halinde birden yiikse-
liyor, erler ancak koklere yapisarak cikabiliyorlardi.
Takim bir kere daha yorgunlugun bir katindan bas-
ka bir katina diistii. Ama son giinlerde o kadar sik
olmustu ki bu alismislardi hemen hemen, senli
benli olmus gibiydiler. Bacaklarinin hi¢ bir sey duy-
mamasina, bir ¢ocugun arkalarindan iple bagladig:
oyuncaga benzemelerine sasmiyorlardi artik. Yiik-
sek bir kayadan Gtekine de gegmiyorlard: artik. On-
ce silahlarimi 6nlerindeki kayanin iistiine koyuyorlar,
sonra iistiine cikiyorlar, bacaklarim yukar: cekiyor-
lardi. En kiigiik taslar bile iistlerine rahatca cikila-
mayacak kadar biiylimiistii. Bacaklarini kollanyla
kaldinyorlar, ayaklarini ileriye dogru itip yere ko-
yuyorlardl. Yatagindan kalkmis ihtiyar adamlar gi-
bi sendelemekteydiler.

1ki ii¢ dakikada bir iclerinden biri duruyor, ka-
yalarin iistiine seriliyor, yorgunluktan kendinden
gecmiscesine, ¢ighg1 andiran birtakim sesler g¢ikara-
rak, agliyordu. Bas donmeleri birbirinden Gtekine ge-
ciyor, kuru mide bulantilarinm ¢ikardig1 perbat ses-
leri ugursuz bir dikkatle dinliyorlardi. Iclerinden bir
ikisi hi¢ durmadan ogiiriiyordu. Hareket ettikleri
zaman boyuna diisiiyorlard:. Kayalarin iistii ¢camur
oldugu icin kayiyordu; bitkiler, bambularin sert di-
kenleri, ayaklarina dolasan sarmasiklar birlesmis,
muazzam bir igkence olmustu. Inliyorlar, kiifrediyor-
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lar, yiiziikoyun diigiiyorlar, kayadan kayaya gecmeye
cahigirlarken yuvarlaniyor ve kayiyorlardi

Uc¢ metreden ilerilerini gérmelerine imkan yok-
tu, Croft’'u filan unutmustular. Artik ondan nefret
edemeyeceklerini ve ellerinden hi¢ bir sey gelmeye-
cegini anlamistilar. Simdi daga kiziyorlard:i; bir in-
sana kizdiklarindan daha cok kiziyorlard: ona. Mer-
diven canla:imis, kisilesmigti; her adimda onlarla
alay ediyor, onlar: aldatiyor, teker teker kayalariyla
onlara karsi koyuyordu. Japonlar1 da unuttular bir
daha, kesfi de unuttular, kendilerini bile unuttular
hemen hemen. Diisiinebilecekleri tek sevindirici olay
tirmanmanin birdenbire duruvermesi olabilirdi.

Croft bile bitkindi. Onlara yol gostermek, sik
dallarin ve yapraklarin icinde yol agmal: gorevini
kendi iizerine almis, onlar1 daga c¢ikarmaya cahsir-
ken kendi giiciinii yitirmisti. Yalniz kendi viicudunun
agirhgm degil, onlarin viicutlarini da boynunda
bir kosum gibi tasimaktaydi. Onu geri cekiyorlar,
omuzlarina ve ayaklarina yapisiyorlardi. Fizik ca-
basiyla birlikte kafas1 da onu yoruyor, boylelikle
biiyiik bir gerilim i¢cinde kendi sinirlarini 6l¢miis olu-
yordu.

Bir gerilimi daha vardi. Dagin zirvesine vaklagtik-
¢a korkusu da artiyordu. Merdivenin her basamagi
biraz daha agir1 irade giicii istiyordu ondan. Giinler-
den beri bu iilkenin can damarina biraz daha yakla-
siyor, boylelikle icinde gittikce biiyiiyen bir dehset
biriktirmis oluyordu. Gegtikleri genis yabanci top-
raklar iradesini asindirmis, Croft’un sinirlerini sonu-
na kadar germisti. Yabanc:1 topraklar iizerinde iler-
lemek, eski ve direnen bir dagin iistiine tirmanmak
hemen hemen elle tutulur bir ¢abaydi. Omriinde ilk
defa bir bocek yiiziinde gezindigi ya da bir yaprak
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farkina varmadan boynuna siiriindiigii zaman irkili-
yordu. Cabasinin son kaynaklarim1 da harcayarak
ilerliyor, durdugu zamanlar enerji diye bir seyinin
kalmadigim goriiyordu.

Ama her kisa durusta kararhhgim yine de top
luyor, gii¢ halle birka¢ metre daha cikabiliyordu. O
da her seyi unutmustu hemen hemen. Kesfin amac;,
dahasi dag bile, onu pek ilgilendirmiyordu artik. Igin-
deki bir yarisma yiiziinden ilerliyordu; yaradilisinda
bulunan iki kutuptan hangisinin basariya ulasacagim
gormek istiyordu sanki.

Sonunda zirveye yaklastigini1 hissetti. Bir tiine-
lin agzina yaklasiyormus gibi ormandaki yaprakla-
rin arasindan giinesin sizdigin1 goérdii. Canlandi, ama
giicli de kesildi. Zirveye dogru attig1 her adim kor-
kusunu da arttnryordu. Zirveye varmadan geri d6n-
meliydi.

Ama bu firsat ge¢gmedi eline. Bir kayanin iistiin-
de salland), esmer renkte, yumurta biciminde ve bir
futbol topu biiyiikliigiinde bir yuva goérdii. Yorgun-
lugu icinde farkina varmadan iistiine basip gecti.
Ne yuvasi oldugunu birdenbire anladi, ama ¢ok geg
kalmisti. Yuvanin i¢inden bir giiriiltii ¢ikti, giimiis
lira biiyiikliigiinde koskocaman bir egsek aris1 yuva-
dan firlad), sonra bir basgkas), sonra bir bagkasi da-
ha. Bir siirii esek arisi basinin cevresinde donerken
sersem sersem onlara bakip durdu. Kocaman ve gii-
zel yaratiklardi; iri sar1 viicutlar1 ve gékkusag: ren-
ginde kanatlar1 vardi. Sonradan aklh basgina geldi
ama bundan sonraki olaylarla hig¢ iligkisi olmayan
seylerdi bunlar.

Esek arilar: c¢ilgin gibiydiler. Birkag¢ saniye icin-
de asagiya dogru erlerin iizerlerine yanar bir fitil
gibi saldirdilar. Bir tanesi Croft’'un kulagina kondu.
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Croft homurdanarak vurdu, ama ar1 sokmusgtu. Cil-
dirtan bir acis1 vardi; kulagina soguk carpmisg gibi
donuklagmisgti, sonra giddetli bir yumruk gibi biitiin
viicudunu gezdi aci. Bagka bir ar1 daha soktu, sonra
bir bagkasi daha; acidan wogiiriiyor, deli gibi arilara
yumruk sallayip duruyordu.

Takim icin son ve dayanilmaz bir felaket oldu
bu. Belki bes saniye yerlerinde mihlanip kaldilar,
sonra {iizerlerine saldiran esek arilarina vurmaya
bagladilar. Viicutlarina batan her igne yeni umut-
suzluklar yaratiyordu iclerinde. Kaybetmistiler ken-
dilerini. Wyman bir kayaya yapigmisg, cocuk gibi hay-
kiriyor, havaya tokat sallayip duruyordu:

— Yeter, yeter artik, dayanamayacagim, daya-
namayacagim! diye feryat ediyordu.

1ki esek aris1 birden soktu onu, silAhim firlatip
atty, korkusundan cighgi basti. Bu cighk oOtekileri de
kigkirtti. Wyman kayalardan asagiya dogru kogsmaya
basglad, hepsi de birer birer onu izledi.

Croft, durun diye bagiriyordu, ama aldiran ol-
madi. Son bir defa kiifrii basti, birka¢ esek arisin:
giicliikle kovmaya calisti, sonra o da onlarin arkasin-
dan inmeye basladi. Hirsinin son kalintisiyle onlari
tabanda yeniden bir araya getirebilecegini umuyor-
du.

Esek arilari orman duvarinin ve kays rampasi-
nin asagilarina kadar erlerin pesini birakmadilar, 6n-
lerine katip onlar1 kovaladilar. Erler sasilacak bir
canlilikla kagiyorlar, kayadan kayaya athyorlar, yap-
raklar: ve dallan1 yarip geciyorlardi. Esek arilarinin
yaban fiskelerinden, kayadan kayaya gecerlerken vii-
cutlarini oraya buraya ¢carpmalarindan bagka hi¢ bir
sey hissetmiyorlardl. Kogsmalarini engelleyen her sey
bir kenara firlatihyordu. Silahlarim attilar, birkaci
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da cantasim cikard, oldugu yere birakti. Uzerlerin-
dekini atacak olurlarsa kesfe devam edemeyeceklerini
goyle boyle hatirlayanlar oldu belki.

Takim amfiye inmisti. Polack da Croft’tan dnce
amfiye inen son er oldu. Takimdakilere hemen bir
goz atti. Esek arilarindan kurtulan takim daginik
bir halde orada burada duruyordu. Basim1 dondiiriip
Croft’a bakti, sonra «<ULAN NE DURUYORSUNUZ?
ESEK ARILARI GELIYOR,» diye bagirarak kendi-
ni birden oOtekilerin arasina atti. Durmadan, bagira
bagira, kosa kosa aralarindan gecti; takim da arka-
sindan kosmaya basladi; yeni bir panige kapilmis-
tilar. Amfinin tabanina dagildilar; aym cilginca ha-
reketler sonraki sirtta da, asagidaki vadide de, ve
daha sonraki yamaclarda da devam etti. On bes da-
kika icinde o sabah yola ciktiklar:1 yerin Jdaha oGtesi-
ne kacmisgtilar.

Croft takima arkadan yetisti, hepsini bir araya
toplad:; takimda ii¢ sildhla bes cantanin kaldiginm
gordii. Perisandilar, dokiiliiyordular. Bir daha daga
tirmanamayacaklarim biliyorlardi. Onun da hali kal-
mamistl. Durumu hic ses cikarmadan kabul etti, her-
hangi bir pismanhk ya da ezginlik duyamayacak ka-
dar bitkindi. Soguk ve yorgun bir sesle, gemiye bin-
mek iizere kumsala dogru yola c¢ikmadan dinlenme-
lerini sdyledi.

Doniis vukuatsiz gecti. Erler korkunc derecede
yorgundular, ama ne de olsa yokus inmislerdi. Ro-
th’'un 6!diigii bosluktan kazasiz belasiz gegtiler, ikin-
diye dogru son ugurumlardan da indiler, sar1 tepe-
lerin aralarina girdiler. Yiiriidiikleri siirece daglarin
ardindan top sesleri geldi. O gece ormanin on bes
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kilometre yakininda bir yerde konakladilar, ertesi
giin kiyiya vardilar ve sedye tasiyicilara katildilar.
Brown ile Stanley takim gelmeden ancak birkac saat
once yola cikmigti.

Goldstein, Wlison’u nasil kaybettiklerini anlatti,
bu konuda Croft'un. hi¢ bir yorumda bulunamayisina
sasip kaldi. Akl bagka yerdeydi Croft’'un. I¢inden
icinden daga tirmanamadigina memnundu. Ciinkii o
giin Ogleden sonra, erler ertesi giinii gelecek gemiyi
kumsalda beklerken, agligina bir simr buldugunu
asag1 yukar1 saniyor, icinde bir rahathk duyuyordu.
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Gemi ertesi giin onlar1 aldi, doniis yolculuguna
basladi. Bu sefer bolmelere ranzali on sekiz yatak
konmustu. Erler techizatlarini bos yataklarin iistiine
attilar, serilip uykuya yattilar. Bir giin dnce orman-
dan ciktiklarindan beri ilk defa uyuyorlardi; viicut-
lar1 kaskati olmus, agriyordu. iclerinden bir kismi o
sabah yemeye kalkmadi, ama a¢ degillerdi. Kesfin
zorluklar: onlar1 cgesitli yollardan tiiketmisti. Doniis
yolculugu sirasinda saatlerce uyudular; uyandiklar:
zamanlar ranzalarindan cikmiyorlar, uzanip yatiyor-
lar, gozlerini gok yiiziine dikiyorlardi. Tekne salla-
myor, yatiyor, kalkiyor, yanlarindan ve rampadan
sular sigcriyordu. Ama bunlar1 gordiikleri yoktu pek.
Motorlarin c¢ikardig: sesler tath ve giiven vericiydi.
Kesif sirasindaki olaylar arkada kalmig, karisik ani-
larin iginde sisli ve daginik bir bilesim olmustu.

Ogleden sonra uyandi cogu. Hili korkung¢ bir
yorgunlugun igindeydiler, ama uyuyamiyorlardi, vii-
cutlar1 agriyor, ambarin dar koridorlarinda dolas-
mak istemiyorlardi, ama hala garip bir tedirginlik
vard: iclerinde. Kesif bitmisti, ama ilerisi icin dii-
siiniilecek ufak tefek seyler vardi yine. Gelecek ay-
lar ve yillar elle dokunu'ur, gozle goriiliir hale gel-
misti. Carkin icinden ¢ikmamistilar hald: Sikintilar,
acilar, yer degistiren korkular... ve daha bir siirii
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seyler olacak, zaman gececekti, ama umut yoktuy,
her geyi karartan derin ve sisli bir yilginhktan bas-
ka.

Minetta 6gleden sonra uyanmig, aksama kadar
gozleri kapali tembel tembel yatmis, cok basit ve
¢ok tath bir hayale dalmisti. Ayagim sakatlamayi
diigiiniiyordu. lIlerideki giinlerin birinde silahim te-
mizlerken namluyu tam ayak bileginin ortasina da-
yayacak, tetigi cekecekti. Ayaginin biitiin kemikleri
parcalanacakti, yerine ister ayak koysunlar ister
koymasinlar elbette ki geriye, evine gondereceklerdi.

Minetta bu isi daha bagka acilardan da inceleme-
ye calisti. Bir daha kosamayacakti, ama ne diye ko-
sacakt: zaten? Dans mi1 edemeyecekti? Oyle takma
ayaklar yapiyorlard: ki kimse farkina varmiyordu.
Pekala gidebilirdi dansa. Tamam, bu is oldu.

Az sonra yine tedirgindi. Sag ayakla sol ayak
fark eder miydi? Kendisi solakti, onun icin sag aya-
g1 sakatlasa belki daha iyi olurdu, ya da hangisi
olursa olur muydu? Polack’a sormay: diisiindii, ama
vaz gecti hemen. Bu gibi geyleri tek basina yap-
maliydi. Oniindeki haftalar icinde bir giin, isi olma-
dig1 bir zamanda, bu ayrintiy1 diigiinecekti. Bir siire,
belki ii¢ ay, belki alt1 ay hastanede yatacakti, ama
sonra... Bir sigara yakti. Bulutlarin birbiri igine gi-
riglerini seyretti, bir ayagin kaybedecegine, ama
bunun kendi yiiziinden olmayacagina iiziildii, kendi
kendine tath tath acidi

Elindeki bir yaray: deldi Red. Parmaklarindaki
cizikleri ve kabarciklar1 bir ana gibi inceledi. Artik
kendini aldatmamaliydi. Bobrekleri hapir yutmustuy,
bacaklar1 da erge¢c tutmaz olacakt:, kegfin yaptig:
biitiin hasarlar:1 viicudunda duyacakti. Bir daha ye-
rine koyamayacag1 bir siirii geyler gitmisti ondan.
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Arkadaglarim kaybetmigti her geyden once; Moto-
me'de MacPherson’u, sonra Wilson'u. Yetigmez miy-
di? Ama yaralanip iyi bir tazminat almak da vard.
Ne fark ederdi? Insan bir kere 6dlek olmaya gor-
siin... Oksiirdii, sirtiistii yatiyordu, agzina bir bal-
gam geldi. Dirsegine dayanarak kalkmak ve balga-
mi yere tiikiirmek icin bir hayli irade harcadu.

Geminin kigindaki b6lmeden kaptanlarin biri ba-
girda:

— Hey, ulan, gemiyi kirletme. Bir de yerleri
silmeyelim arkanizdan.

Polack bagird:

— Hadi be sen de, bos ver.

Croft ranzasindan bagirdi:

— Tiikiirmeyelim arkadaslar.

Cevap yoktu. Red basini egdi. Peki peki, Oyle
olsun; Croft'un ona bir sey soOylemesini hafif bir
kusku ile beklemis, Croft azarlamayinca rahatla-
misti.

Diigkiinler evindeki serseriler akillar1 baslarin-
da olduklar1 zaman yaltaklamrlar, igtikleri zaman
kiifrii basarlardi.

Tasiyabildigin kadar yalniz basina tasidin, son-
ra artik tasiyacak giiciin kalmad: zaten. Her seyle
durmadan savastin, her gey seni allak bullak etti,
sonunda kiiciikk ve boktan bir civata oldun, makine
biraz hizli gidince sikistin ve gicirdadin.

Bagka insanlara giivenmeliydi, baskalarina ih-
tiyac: vard: simdji, isin icinden nasil ¢ikacagim bilmi-
yordu. Taa icinde bir yerde bir fikrin ilk belirtisini
duydu, ama bir tiirlii ne oldugunu bulup c¢ikartama-
di. Eger hepsi birbirlerine baglanirlarsa...

Hadi be, siktir et. Hepsinin bildikleri sey birbir-
lerinin bogazina sarimak degil mi? Cevaplar veril-
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memisti, insamn sonunda Oviinecegi bir sey bile yok-
tu. Simdi, Lois'i olsaydi. Bir an ona mektup yazmak,
yeniden baslamak gecti aklindan, sonra bos verdi.
Hic olmazsa insan gibi ayrilmasim bil. Sonra belki o
da cehennemin dibine git diyebilirdi. Bir daha oksiir-
di, eline tiikiirdii, birkac¢ saniye balgami ne yapa-
caginl bilmeden dalgin dalgin elinde tuttuktan sonra
ranzanin bezine gizlice sildi. Geminin kaptam temiz-
lesin. Bundan 6tiirii memnunluk duyunca agzini car-
pitarak ve utanarak, giildii.
Sinsi. Artik her seyi yapabilirdi.

Goldstein de kollarim1 basinmin altina koymus
yatiyor, karisi ile ¢cocugunu diisiiniiyordu. Wilson’u
kaybetmenin tiim acilig1 ve iiziintiisii kafasinin c¢ok
uzak koselerine itilimis, olay: izleyen bitkinligin igin-
de gecici olarak bir yana konmustu. Bir hucuk giin
uyumustu; sedye ile yaptiklar1 yolculuk ¢ok uzak-
larda kalmig gibiydi. Brown ile Stanley’i bile seviyor-
duy, ¢iinkii onun yaninda biraz sikiliyorlardi, onu ra-
hatsiz etmekten cekinir gibi bir halleri vardi. Onun
da bir arkadasi olmustu artik. Ridges ile arasinda
ortak bir anlayis vardi. Takimin kumsala gelmesini
bekledikleri giinii hi¢ de fena gecirmemiglerdi. Gemi-
ye bindiklerinde yataklarin birbirlerinin yaninda seg-
mislerdi kendiliklerinden.

Isyan etmedigi dakikalar yok degildi. Sectigi
goy Oyle bir goy’du ki, o da kendisi gibi toplumun
disina atilmisgty, bir koyliiydi. Onun paymna da boy-
lesi diigmiigtii. Ama karisi i¢in arada sirada nasil
elinde olmayarak kotii seyler gelir de utanirsa, bunu
da diisiindiigiinde hemen hemen aym gsekilde utanmis-
ti. Ama bu diisiinceler bir meydan okumayla bitti.
Cahil biriyle arkadas’ olmussa ne cikardi? Ridges iyi
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adamdi. Hos goéren bir yam vardi Diinyanin tad
tuzu, dedi Goldstein icinden.

Gemi kiyidan bir mil uzakta calkalanip duruyor-
du. Aksama dogru erler biraz dolagsmaya, saga sola
bakinmaya bagladilar. Ada, ilerlerinde yavas yavas
kayip gidiyordu; denize kadar inen ormanlariyla yi-
ne bir kale gibiydi, yine yesil, yine donuktu. 1lk
yola ciktiklarinda gordiikleri kiiciik bir yarimaday:
gectiler, birkag1 karargiha ne zaman varacaklarim
hesap ediyordu. Polack kictaki bdlmeye tirmandi,
tentenin altinda oturdu. Kaptan gemiyi buradan ida-
re ediyordu. Giines denize yaklasmis, dalgalarin her
birinden ayri ayr1 yansiyordu; bir bitki, bir deniz
kokusu vardi havada.

— Oh, ne ala yer, dedi Polack kaptana.

Adam homurdandi. Cani sikkindi, ciinkii takim
teknenin igine tiikiiriip duruyordu.

— Ne o arkadas, canin pek sikkin? diye sordu
Polack.

— Sen de bana agzin1 bozanlardan degil misin?

Polack omuz silkti:

— Bana bak arkadas, biraz asagidan alsan iyi
edersin. Basimiza bir siirii seyler geldi, sinirlerimiz
zaten bozuk.

— Evet, zor giinler gecirdiniz saniyorum.

Polack esnedi:

— Elbette, dedi. Bak goriirsiin yarin bizim nasil
kicimiz1 yalayacaklar.

— Temizlik var oglum, temizlik, bagka bir sey
yok.

— Ne temizligi?

Kaptan bagim cevirip bakti:

— Ha, bak unuttum. Siz alt1 giindiir yoktunuz
gercekten. Ulan, sefer tamam. Toyaku'yu oldiirdiik.
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Bir hafta sonra da adada on Japon bile kalmayacak.

— Ne?..

— Ya. Ikmal depolarini ele gecirdik. Biciyorua
hepsini. Toyaku Hattin1 diin ben kendi gozlerimle
gordiim. Betondan makineli tiifek yuvalar1 yapmis-
lar. Alev yuvalar1 yapmusglar. Neler neler.

Polack kiifrii basti:

— Demek hepsi bitti ha?

— Hemen hemen.

— Demek ki biitiin ¢ektiklerimiz bir boka yara-
mad1.

Kaptan siritti:

— Yiiksek strateji.

Polack az sonra asagiya indi, durumu oteki er-
lere anlatti. Hepsinin cok isine gelmisti sanki. Eksi
eksi giildiiler, ranzalarinda dondiiler, teknenin kena-
rina baktilar. Ama az sonra sunu anladiiar: Sefer
bittigine gore en azindan birkac ay savas yiizii gérme-
yeceklerdi. Sasirdilar, sinirlendiler, habere sevinip
sevinmeyeceklerini bir tiirlii bilemediler. Yaptiklar:
kesfin bir ise yaramis olmasi gerekti. Iclerindeki ce-
kismeler bu yorgunlukta onlar1 sinir nobetinin he-
men hemen yanina kadar getirdi, sonra hep bir agiz-
dan giilmeye basladilar.

Wyman ince sesiyle:

— Hey, biliyor musunuz, dedi. Yola ¢ikmadan
once duydum. Bizim tiimeni Avustralya’ya gondere-
ceklermis, inzibat olacakmisiz.

Hep bir agizdan giirlediler:

— Inzibat! Yuh.

— Wyman, oglum bizi memlekete gonderecek-
lermis.

— Kesif takimi1 Generalin 6zel muhafiz1 olacak-
mis.
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— MacArthur Hollandia adasinda kendisi i¢in
yeni bir konak yaptiracakmig bize.

Polack bagirdi:

— Kiz1l Ha¢ hemsiresi olacakmisiz.

— Tiimenin mutfak inzibat1 yapacaklarmis.

Birbirine karistirmiglard: her seyi. Ses seda cik-
mayan tekne erlerin kahkahalarindan sarsiiyordu
sanki. Sevingten ve 6fkeden titreyen kaba sesler de-
nizde cok uzaklara kadar gidiyordu. iglerinden biri
bir sey sOyledi mi yeniden bir kahkaha tufanidir bas-
liyordu. Croft bile katilmist1 onlara.

— Hey, Cavus, ahgi olacagim ben algl, Olsem
senden ayrilmam.

— Hassiktirin ulan, kar1 siiriileri siz de, dedi
Croft agir agr.

— 1Izin verir misin, Cavusum, gidebilir miyim ?
Su bol ciinkii, diye bagird1 Polack.

Bir tastan carcabuk yayilan, bagka bir tasin
yaptig1 kiiciik dalgaciklara karisan su dalgalar1 gibi
bu stz de hemen bir siirii karmakarisik dalgalar ya-
ratti. Ne zaman biri agzin1 agsa yeniden kahkaha-
lan basiyorlar, deli gibi giiliiyorlardi; neredeyse goz-
lerinden yaslar akacakti. Gemi sarsihyordu.

Yavas yavas sondii. Bir battaniyenin altindan
zaman zaman ¢ikan bir alev gibi birkag¢ kere yeniden
figkird), ve sonunda yatist1. Yorgun viicutlarinda ya-
nan kaslarin gerilim bosalmasindan, giilmenin go-
giislerinde yarattigr agrinin hafiflemesinden, tekrar
parlayan gozlerini silmekten gelen zevkten bagka bir
sey kalmadi geride. Ve sonra onun yerini yaygin ve
yatik bir ¢Okiintii ald1 ve her seyi orttii

Polack sarki soyleyerek havayr canlandirmaya
calisty, birkaci katildi ancak.

Saril hemen sanl bana
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Gel yat benimle tarlada.
Sanl hemen sanl bana
Gel yat benimle tarlada.
Haydi yavrum bir daha.
Saat oldu ii¢ bucuk
Dizlerimde kz kiiciik.
Gel yat benimle tarlada,
Saril hemen sarl bana
Haydi bakalim bir daha
Gel yat benimle tarlada...

Sesleri giigsiiz ve diidiik gibiydi, mavi denizin
durgun ve diiz dalgalar1 arasinda kaybolup gidiyor-
du. Tekne pat pat ediyor, motorlar da boguyordu sesi
hemen hemen.

Saat oldu dort bucuk

Yerde kizan benzi ucuk.
Gel yat benimle tarlada,
Haydi bakahm bir daha.

Croft ranzasindan indi, gemiye goz gezdirdi, dal-
gin dalgin sulara bakti Savasin ne giin kazanildigi-
n1 bilmiyor, bunun daga c¢ikmayr basaramadiklari
giin oldugunu saniyordu yanlis yere. Eger tirmana-
bilselerdi, savas1 onlar kazanmis olacakti. Bundan
kuskusu bile yoktu. Kafasinin aci bir kesinligiydi bu.
Geminin kiyisindan tiikiirdiigii zaman g¢ene kaslari
titriyordu.

Saat oldu. bes bucuk
Her yanimiz viak vieik.

Can caliyorlarmis gibi sdyliiyorlard: sarkiyi. Po-
lack, Red ve Minetta geminin kicinda toplanmisti-
lar. Polack sarkinin her arasinda yanaklarim sisiri-
yor, siirdin takilmis bir trompet gibi «Vaa-Vaa» di-
ye tempo tutuyordu. Sarki yavas yavas ¢tekileri de
sarmaya basladi.
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— Wilson nerede? diye bagird: iclerinden biri.

Hepsi durdular bir an. Oliim haberini igitmisti-
ler, ama kayitlarina gecirmemislerdi daha. Ve bir-
denbire odliiverdi Wilson, anlayiverdiler 6ldiigiinii. Sa-
sirdilar, aliskin olduklar1 savas ve Oliim hayali yine
basibos kaldi, sarkinin bir iki hecesi dalgalandi.

—Bildigim boku unutuyorum be, dedi Polack.

— Hadi, hadi devam edelim, diye miriidand: Red.

Arkadaslar, gelip geciyor, adlarim bile unutu-
yorsun az sonra.

— Saril hemen saril bana, gel yatalim tarlada.

Adanin bir burnunu daha gectiler, uzakta Ana-
ka Dagin1 gordiiler, azametli bir goriiniisii vardi.

— Cocuklar, biz bunun iistiine tirmandik mi?
diye sordu Wyman.

Birkag1 geminin kiyisina kostu, dagin yamacla-
rim birbirlerine gostermeye basladilar, ayr1 ayn
her sirt1 tirmanip tirmanmadiklarim1 aralarinda tar-
tigtilar. Iclerinde iirkek bir ¢viinme vard.

— Koca pezevenk.

— 1yi ki cikabildigimiz kadar ciktik.

En esashi duygular1 buydu. Simdi baska birlik-
teki arkadaslarina bunu nasil anlatacaklarim diisii-
niiyorlard..

— Bu giiriiltii patirt:1 arasinda unutulup gidece-
giz. Herkesin anlatilacak bir hikayesi olacak elbet.

— Evet.

Bundan da memnun oldular. Son kalan esprile-
riydi.

Sarki devam ediyordu hala.

Saat oldu altai bucuk

Bu kiz bence biraz kacik
Gel yat benimle tarlada,
Saril hemen sanl bana,
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Haydi yavrum bir daha.

Croft goziinii daga dikmisti. Ormanin ve ufak
tefek tepelerin iistiinde gevis getiren bozulmamig fil
oradayd: hala.

Tertemizdi ve uzaktaydi. Aksam giinesi altinda
yesilleri kadife, kayalar1 mavi, toprag: kahverengiy-
di; Oniindeki pis kokulu ormandan c¢ok baska bir
malzemeden yapilmist: o.

Esski alev yine yand icinde. Bogazinda birtakim
kelimesiz itilimlerin vuruslarini duydu, dagin her
zaman onda yarattigr anlatilmaz gerilimi yine yasa-
di. Ona tirmanmak.

Basaramamigtl, ve canevinden vurulmustu. Ye-
niden iiziintiisii bagladi. Bir daha tirmanmak firsat:
eline gecmeyecekti artik. Ama yine de basarabilir
miydim diye diigiiniiyordu. Kayalik merdivenlerden
cikarken duydugu korkuyu ve dehseti yeniden yasa-
maya basladi Yalniz basina gitmis olsaydi 6tekilerin
yorgunlugu onun yolunu kesemeyecekti. Ama onla-
rin arkadashgindan yoksun kalacakti; onlarsiz gide-
meyecegini anladi birdenbire. Bu bos tepeler her in-
sanin cesaretini asindirabilirdi.

Saat oldu yedi bucuk
Kiz yatiyor acik sacik.

Birkag saat sonra donmiis olacaklar, karanhkta
kiiciik portatif ¢adirlarim kuracaklar, kantinden si-
cak bir kahve de iceceklerdi belki. Ve yarin sonu gel-
meden, tekdiize, sert ve olaysiz giinler yeniden bas-
layacakti. Kesif hareketi daha simdiden bilinmeyen,
inamlmayan bir sey olmustu ama ©Onlerindeki karar-
gdh da bir hayaldi. Bir seyden otekine gagerken za-
ten her sey hayal olurdu askerlikte. Biraz giiriilti
ciksin diye sarkiya devam ettiler.

... Sanl hemen sanl bana,
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Haydi yavrurn bir daha.
Croft goziinii dagdan ayirmiyordu. Kaybetmigti,
icinde dogan o biiyiileyici uyanig1 yitirmigti.
Kendisini de, ve daha bir siirii seyi de. Yasam
da.
Her seyi.

1018



SESStZ KORO:

TERHIS OLDUGUMUZDA
NE YAPACAGIMIZ UZERINE

Arada sirada yiiksek sesle, genellikle gizli ka-
pakh, duruma gore..

Red: Her zamanki boktan isleri yapacak degil
miyim. Ne var baska orada yapilacak?

Brown: San Fransisco’ya ayak basar basmaz
hemen gidip parami alacagim, zil zurna sarhos ola-
-cagim, orospunun birini kapatacagim, haftalarca i¢
babam ¢ok, sok babam sok, bagka bir bok yemeyece-
gim. Sonra Kansas'a dogru yola cikacagim, hic acele
etmeden, camimin istedigi yerde durarak, istedigim
kariyla kokiine kadar eglene eglene, eve gidecegim,
karirm bastiracagim, geldigimi dnceden haber verme-
yecegim, ona hayatinin en biiyiik siirprizini yapaca-
gim, Tanr1 da tanik olsun, kolundan tuttugum gibi
evden defedecegim, burada yillarca bizim agzimiza
sicilirken, abazanliktan anamiz bellenirken, terlemek-
ten ve beklemekten baska bir-bok yemezken, insanin
aklina bes para etmeyen bir siirii seyler gelirken,
orospuluk edenlere ne yapilirmis millet de gorsiin.

Gallagher: Benim bildigim bir sey varsa o da
bu bokun hesabi goriilmeli; pis bir hesap var goriile-
cek. Biri ddemeli. O essoglu essek sivillerin kafala-
Tinin icine sokacaksin bunu.

Goldstein: Ah, evime doniisiim goziimiin Oniine
geliyor simdi. Sabahin erken saatinde donmiis ola-
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cagim, Grand Central’da bir taksiye binecegim, Flat-
bush’daki apartman dairemize taksiyi dolastira do-
lagtira gidecegim, merdivenleri cikacagim, zili cala-
cagim, Natalie kim o diye soracak, sonra kapiy1 aca-
cak. Bilmiyoram. Daha ¢ok vakit var ya.

Martinez: San Antonio, bizim aile, goriiriiz belki.
Gez, San Antonio, giizel Meksikali kizlar, cebinde
bol para, serit, kilise, bir siirii Japon 6ldiirmek. Bil-
miyorum, askerlige girmek yeniden. Ordu giizel de-
gil, ama iyi. 1yi para.

Minetta: Her gordiigiim iiniformali subayin ya-
nina yaklasip: «Pust» diyecegim. Hani New York’-
ta Broadway var ya, tam oranin ortasinda. Ve su
Ordu denen namussuzun i¢ yiiziinii agiklayacagim
biitiin millete.

Croft: Bos laflar bunlar. Savas bitmez bir siire
daha.
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DORDUNCU BOLUM

CENAZE TORENi

Temizlik harika denecek kadar basariliydi To-
yaku Hattimin yarnlmasindan bir hafta sonra
Anopopei'deki Japon garnizonunun kalintilari, 6n-
ce yiizlerce, sonra binlerce kiiciik parcalara
boliindii. Orgiitleri biisbiitiin  dagildi; taburla-
rin, sonra boliiklerin, en sonunda takimlarin
ve mangalarin baglantilar1 kesildi, beg kisilik,
iic kisilik, iki kisilik kiiciik kii¢iik dilimler or-
manda saklandi, Amerikan devriyelerinden kacmaya
calisti. Sonuna dogru kayip sayilarn inamlmaz bir
diizeye vardi Beginci giinii iki yiiz yetmis sekiz Ja-
pon ile iki Amerikalh 6ldiiriilmiigtii; seferin en ve-
rimli giinii olan sekizinci giinde iic Amerikaliya karsi
sekiz yiiz yirmi bir Japon 6ldiiriildii, dokuz Japon da
esir alindi. Ozlii ve iddiasiz, ama biisbiitiin yanhg
olmayan bildiriler ayn1 tekdiize hava icinde birbirini
izledi:

«General MacArthur’iin bugiin bildirdigine gore
Anopopei savasi fiilen sona ermistir. Adanin diis-
mandan temizlenmesine devam edilmektedir.»

«Tiimgeneral Edward Cummings'in komutasin-
daki Amerikan askerleri bugiin bes diigman miistah-
kem mevkii ile cok sayida erzak ve cephane ele ge-
cirmisglerdir. Adanin diismandan temizlenmesi faali-
yeti ilerlemektedir.»

Cummings’in masasina durmadan sasirtic1 ra-
porlar geliyordu. Japonlarin bir aydan ¢ok siireden
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beri yarim istihkakla yasadiklari, sonuna dogru he-
men hemen biisbiitiin erzaksiz kaldiklar1 birkag¢ esir
lizerinde yapilan sorusturmadan anlasilmigti. Bes
hafta 6nce Amerikan topcular1 bir Japon ikmal de-
posunu tahrip etmislerdi, ve bundan kimsenin haberi
yoktu. Saghk malzemeleri kalmamisti, Toyaku Hatti
alt1 ya da sekiz haftadan beri tamir edilememisti.
Japonlarin elindeki cephanenin son taarruz baslama-
dan hemen hemen bir hafta 6nce bitmis oldugu ordu
makamlar: tarafindan sonunda anlasildi.

Cummings eski kesif raporlarini inceledi, gegen
ay icinde cephedeki diisman faaliyeti icin verilen
biitiin raporlar1 bastan okudu. Haberalmanin buldu-
gu ufak noktalar iizerinde bile yeniden durdu. Biitiin
bu raporlarda Japonlarin fiili durumlarin1 gésteren
en kiiciik bir ipucu yoktu. Raporlardan yalnizca soy-
le bir sonug cikarilabiliyordu: Japonlar giiclerini ha-
12 muhafaza etmekteydiler. Sinirlendi, korktu; sefer-
den aldig1 en biiyiik ders bu oldu. O giine kadar, al-
dig1 herhangi bir kesif raporuna pek fazla giiven-
medigi halde, yine de biraz &nem verirdi. Ama bu
sefer sirasinda raporlarin hi¢c bir degeri olmamisti.

Zaferin Binbas1 Dalleson tarafindan kazanilma-
sinin yarattigr sarsintidan da kurtulmus degildi.
Durgun bir giiniin sabahinda cephesini birakip git-
tikten sonra, ertesi giin gelip de savasin fiilen bitmis
oldugunu gormesi, bir insanin evine dondiigii zaman
yanmi§ oldugunu goriince gozlerine inanamamasina
benziyordu biraz. Elbette ki kendisi temizligi ¢ok
parlak bir sekilde yOonetmisti. Bir kere, sersemlemis
olan Japonlara yeniden toparlanma firsat: verme-
misti; ama yavan bir zaferdi bu, yangindan bir iki
parca esya kagirmak gibi bir sey. Dalleson’un yaptigh
gaftan sonra seferin nasil altiist olmadigina kiziyor-
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du; Japonlarnn bozguna ugramasi onun ugrasmalari-
mn bir sonucu olmaly, fitili ateslemenin tadini o tat-
maliydl. Ama onu en ¢ok sinirlendiren sey Dalle-
son’u kutlamak, belki de terfi ettirmek zorunda kal-
mig olmasiydi. Bdyle bir zamanda Dalleson'u hor
gormek herkesin dikkatini cekebilirdi.

Ama bu iiziintiiniin yerini bagka bir iiziintii aldi.
O Onemli giinde orada bulunup da savagmay: ken-
disi yonetseydi ne olacakt1? Bunun ashnda anlam
neydi? Japonlar o kadar yorgun bir noktaya getiril-
miglerdi ki, ne kadar ilkel olursa olsun, herhangi
uyumlu bir taktik onlarin hatlarini rahatga ¢okerte-
bilirdi. Herhangi bir kimnsenin bu seferi nasil olsa
kazanabilecegi fikrini bir tiirlii kafasindan atamiyor-
du; boyle bir zafer icin gerekli olan sey yalmzca
biraz sabir ve biraz da zimpara kagidiydu

Ya bu zaferle, ya da baska herhangi bir zaferle,
cok az ilgilendigini ve belki de hig bir iigisi bulun-
madigin1 bir an kabul eder gibi oldu: Aklinin ala-
mayacag1 kadar biiyiik ve belirsiz rastlant1 etkenleri
savag aginin icine sizmig, bayagi bir talihin oynadigi
geligi giizel bir oyun zaferi kazanmigti. Bu diisiin-
ceye birakt: kendini, kelimelere dokecek noktaya ka-
dar getirdi hemen hemen, sonra geri itti. 1¢cinde de-
rin bir ¢okiinti kald1 ama.

~ Su kesif igini seferin baslangiclarinda, daha er-
ken diigiinmiis olsayd: planim daha ayrintili1 bir ge-
kilde ve tam olarak hazirlardi. Beceriksizce bir ig
olmug ve Hearn Olmiigtii.

Ashnda Onemli bir sarsinti denemezdi buna.
Evet, daha genig planlarini, hatta kendisini bile
anlayabilecek tek insan Tiimende Hearn olmustu bir
siire. Ama geregince biiyiikk olamamugti. Bakmis,
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korkmus, siyrlip ka¢mig, kendisini ¢amurun igine
atmgti.

Onu neden cezalandirdigim1 biliyordu, Hearn'i
kegif takimina vermesinin bir rastlanti olmadigim
da biliyordu. Sonra bunun béyle olacag: da belliydi.
Cummings bundan ufacik bir tat gikardi kendine.

Ancak... Hearn'in 6liimiinii ilk isittiginde bu
haber onu yaralamig, aci bir yumruk yiiregini bur-
mustu. Hearn igin iiziiliir gibi olmustu, ama sonra
baska bir sey, daha karsik bir sey gelmisti iistiine.
Ondan sonra, giinlerce, ne vakit aklina Tegmen gel-
se icinde eziklikle memnunluk karigimi bir gey
duymustu,

Ama kar ve zarar hesabini 6nemli olan sey ka-
patir her zaman sonunda. Sefer diisiiniilen siireden
bir hafta daha uzun siirmiistii, sicili bakimindan iyi
bir sey degildi bu. Ama bir ya da iki hafta 6nce bu
siirenin bir ay daha uzatilmasim istemisti. Bundan
baska, Genelkurmay seferin Botoi'de yapilan bir
yan ¢ikarma sonunda kazanildigini biliyordu. Bu nok-
talar elbette ki onun yararinaydi. Biitiiniiyle alina-
cak olursa, Anapopei seferinden ne kazanmis ne de
kaybetmisti. Filipinlere taarruz zamani gelince bii-
tiin tiimeni iyice kullanacak, belki daha da gosterisli
sonuglar alacakti. Ama bundan Once erleri sarsmak,
onlan sert bir egitimden gecirmek, disiplinlerini sag-
lamlagtirmak gerekti. Anopopei seferinin son ayin-
daki 6fkeyi yeniden duydu icinde. Erler insan1 deli
eden bir gevseklik icinde, ona karsi, herhangi bir de-
gismeye karsi, direnmiglerdi. Ne kadar diirtse su-
ratlarim1 asip sinmisler, baski kalkar kalkmaz yine
eski durumlarina dénmiislerdi. Onlarin iistiinde is-
lemeli, onlann yola getirmeliydi; ama bazan onlar
degistiremeyecegini, istedigi kaliba gercekten soka-
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mayacaginl saniyor, icine kotii kotii siipheler giri-
yordu. Filipinlerde de aym sey olabilirdi. Genelkur-
mayda bu kadar diismanlar olduktan sonra Filipin-
ler seferinden Once bir yildiz daha takmasina imkan
yoktu, ve savas bitmeden once de bir ordunun basina
gecemezdi.

Zaman yiiriiyor. ve zamanla birlikte firsatlar da
kaciyordu. Savastan sonra tarihin sayfalarinda yer
alacak olanlar kodamanlard:; akillarina geleni ya-
pan, koordinasyon yeteneginden yoksun aym bece-
riksiz heriflerdi. Yaslaniyordu, onu gececeklerdi.
Rusya ile savasa girisildiginde, artik pek 6nemi kal-
mamis, iktidar koltuguna dogru biiyitk adimim ata-
mamis, iktidara yaklasamamis, biiyiik sigramay: ya-
pamamis olacaktl. Bu savagtan hemen sonra Disisle-
ri Bakanlhigin bir yoklamalydi Kayinbiraderinin bir
kotiiliigii dokunmazdi ona elbet.

Gelecekteki donemin celigkilerini anlayan cok
az Amerikal vardi. Iktidara giden yol en iyi sekilde,
tutucu bir demokrasi perdesi altinda gizlenebilirdi.
Gericilerin ve Amerika’y1 diinya politikasindan uzak
tutmak isteyen izolasyonistlerin artik vakti gecmisti.
Bunlar ne kadar degerliyseler o kadar da bas bela-
siydilar. Cummings omuz silkti. Eline bir firsat daha
gecerse bu firsat1 ¢ok iyi kullanacakti. Amma da
koti ha! Hem bu kadar cok sey bilmek, hem de eli
ayag1 simsiki baglanmis olmak.

Gerilen sinirlerini gevsetmek icin, ayrintilar iize-
rinde sonuna kadar dura dura temizleme hareketine
devam etti.

Altine1 giin: 347 Japon - 1 Amerikah

Dokuzuncu giin: 502 Japon - 4 Amerikal.

lleri karakollar Japon hatlarimin gerisindeki pa-
tikalarin icine sizdilar. Biiyiik sayilarda birlikler do-
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lafribagh koridorlarda dolastildr, ormmanin iinil ‘tara®
dilay, hefhangl bir Japoh askerlmn kalp kalmadlgml
anldiiak “igin av'itférine varlncaya ‘kadar - aradiiar’
Devﬁyeiei* sabahin karaﬂhgmda grklyoﬂar ‘Her' zat
mian ayti emri alarak, aksama kadar dolaglyorlarth-

Cok basitti, bir eglenceydi sanki. Aylarca g‘ecele-
yin nbbet tuttuktan ‘herhangi bir anda pusuya du.s-
rhe- tehlikesi' ‘olan yollarda devriye’ g'ezdlkten sorfrd
témizleme: ‘hareketi oldukea’ tatl, hémen hemen' He:
yeCa.hh bir seriivendi. OIdurme olayi buttin boyutla-
rini yitirmigti, karinca yuvalarl bulmaktan ¢ok’ da-
ha az 1lg11end.myordu onlary.”’ '

Birtalim ‘seyler ‘olagandi ‘Japonlar seferin son
haftalarinda kiiciik kii¢iik hastaneler kurmuslar, ge-
riye cekildikleri sirada da yarallarin’gogunu 8ldiir-
miislerdi. Geléen' Amerikahlar da’ dipgikleriyle hasta-
larin kafalarim dagitarak, y4 da gelisi giizel ates ‘ede-
rek kalanlarn islerini bltlrlyorlard1

“Ama daha bagka, daha ilging seyler de ofmak:
taydr: Karakolun biri bir sabah dort asker kegfet-
misti. Askerler yorgun argin yolun ortasma seril-
migter; lizerlérlne gadir bezlerini rterek’ yatmistardi.
Kﬂamz er durdu, yerden kiiciik-kiiclik’ birtakim tag
pargalarl aldi, ha‘vaya attr. Taglar ilk askerin iistiine

hafif' tikirtilarta ‘diigti.  Asker yavas’ yavag uyands,
Bezin altinda uzand, genndJ esnedi, Biraz homurdan-
d1, bogazimi temizledi, 'sabahleyin erlten ‘kalkmak: zo-
rinda 4lan bir insahiri budalaca ‘seslerini ¢rkards.
Sorira bezin altindan bagin uzatti Japon kilavuz eri:
goriinceye kadar er bekledi. Sonra Japon tam glg‘hgl‘
basacagi sirada’ Amet'xkah tomSOnundakl mermllerl
ustune bosdlttl Atesé devam ‘etfi, silahiyla ‘¢ddir be-
zitiin tizerinde delikler agarak bitiin Stekilerl tarad.
tclerinden biri hld ‘sigdi ve bacagim cadit bezinden’
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g;karxmgtx, dlen bir .,, hayvapm, son.. .. fitremeleriyle
amagsizca debelemp duruyo:rdu Bagka, bir er; sildbi-
nin namlusuyla ¢adir bezinin {istiinden vucudunu ‘yok-
lad), yarah adamin basini buldy, .te’agl cektl.;

. Bagka gesitlemeler.de vardL.: TRy

Arada sirada esir, aldiklary. da olmuyor deglldl
ama eger vakit aksama yaklagmigsa, devriye de ka-
ranhk basmadan donmek icin;acele ediyorsa, esirlerin
oplarx geciktirmemesi . gerek;rdl.wMangalaI'dan biri
bir giin, aksama dogru ig esir. .almists, bu. esirlerin
yuzunden ge¢. kaldiklarp icin .canlar:- 51k111vordu e-
lerinden:; biri.g¢ok hastaydy, . yliriiyemiyordu; iri.yan
asik suratll olan, dteki esir ise kagmak icin firsat ar-
yordu Uguncusunun ise. torbalari ..sismis, koskoca-
man olmusty; ayaginda yarasi olan bir insan pabu-
cunun burnunu kesmesi gibi, o da pantolonunu ka-
siklarindan kesmisti. Acikh acikl: topallayarak y‘u-
riiyor, bacak arasim tutarak inliyordu. Lo

Manga komutan; saatine bakti sonunda, 1gml
cekti;. «Islerini bitirelim sunlarin,y. dedi.. ..

Surat1 asik olan Japon ne sdyledigini anlammg-gi-
biydi, ¢iinkii yolun kenarina cekilmig, arkasim dom-
miistii. Kulaginin arkasma geldi. kursun. .- Cen

Sira cinsel. organlar1 sismig olan askere geldi;
yedlg'l tekmeyle yiizilkoyun yere yuvarlandi. Olmeden
once bir qighk ¢ikti agzindan. ,

Ugiinciisii yarn yanya komadaydi zaten, ne:ol-
dugunun farkina varmadi. '

Iki hafta sonmra Binbasi Dalleson. yeni kurulan
harekit ve egitim barakasinda.oturmus, gecmigi, 0
gliniinii ve gelecegi tath. tath, evire gevire, diigiinii-
yordu. Artik sefer bitmis, tiimen Karargah denizden
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cok uzak olmayan giizel bir agaghga nakledilmisti.
Esen hafif riizgarin altinda rahat rahat uyumustu
biitiin gece.

Egitim programimn uygulanmasina ertesi giin
baglanacakti. Binbaginin askerlik hayatinda yaradi-
lisna en uygun buldugu boliimii buydu. Her sey ha-
zird1. Birlikler siirekli ordugahlarini kurmuslar, er-
ler biiyiik manga cadirlarina yerlestirilmisler, tiimen
karargahindaki yollar ¢akillanmis, her boliik her erin
yattig1 yatagin iistiine techizatin1 temiz temiz koya-
cagi bir ranza yaptirtmigtl. Toren alam diizeltilmigti.
Binbas1 bundan 6tiirii 6viiniiyordu, c¢ilinkii bu isle
sahsen kendisi meggul olmustu. Ug yiiz metrelik tro-
pik bir ormani on giin gibi kisa bir siire iginde te-
mizletmek ve diizeltmek her babayigitin kar1 degil-
di.

Ilk toren ve diizenleme ertesi giin yapilacakti;
Binbasi yarim iple cekiyordu. Erlerin temiz elbise-
leriyle Oniinden gecmesi, kendisinin geligigiizel bir
siraya yaklasip silahlar1 muayene etmesi basit ve
cocuksu bir zevk verirdi ona. Filipinlere hareket et-
meden Once, tiimenin yine eskisi gibi disiplinli yiirii-
mesini saglamaya kararhydi.

Giinleri doluydu oldukca. Uzerinde durulmasi
gereken bir siirii ayrintilar vardi, egitim programi
da bir hayli yiikliiydi. Ellerinde yeterince olanaklar
bulunmadigi icin diisiindiigii kurslarin hepsini acti-
ramiyordu. Nisancilik, bakim, askeri deyimler ve
makineli tiifek kurslarina baglatacakti Ozel silihlar
icin bir siniftan bagka, bir tane pusula ve harita
okumasini, bir de askerlik disiplinini Ogreten
simif acacakti Ve elbette ki sik sik yapacagi muaye-
nelerle ve denetlemelerle bu kurslari durmadan calis-
tiracakti. Ama daha bir siirii seylere ihtiyaci1 vardi.
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Ama ne olursa olsun yiirilyligler yaptirarak bogluk-
lar1 her zaman doldurabilirdi.

En hosglandig: seydi egitim; vazgecilmez bir gey-
di. Her boliigiin programim hazirlamak bile ayr:1 bir
problemdi, ama giizel bir problemdi. Bulmaca ya-
par gibi bir sey. Binbas1 bir puro yakt;, ha-
rekat barakasimin galvanize duvarlar1 arasindan
agaclara ve agaclarin Gtesinde goriilen denize bakti;
hafif hafif kiyiya vuruyordu deniz. Derin bir soluk
ald, denizin balik kokusunu icine ¢ekti. Elinden gel-
digince calisiyordu her zaman, bunu kimse inkar
edemezdi. Tath bir memnunluk dolagt: icinde.

Bu sirada aklina bir fikir geldi: Betty Grable’in
tabii boyda, renkli ve mayolu bir fotografim da-
mal1 bir gercevenin icine alarak duvara ssacak, ha-
rita kursundakileri boylece diirtiiglemis olacakti
Kurs 6gretmeni artistin ayr1 ayr1 yerlerini gostere-
rek, «Sag yukar: degerleri gosterin bakayim bana,»
diyecekti.

Vay anasini, amma da fikir ha!. Binbasi kahka-
hay1 basti sevincinden. Erleri uyuklamaktan kurta-
racak, harita kursuna dikkatlerini biraz olsun ceke-
cekti.

Ama tabii boyda fotografin1 nasil bulmalyd:
Betty Grable’'in? Binbasi purosunun ucundan bir to-
mar kiil aldi. Levazim miidiiriinden isteyebilirdi, ama
bir de bakarsin onunla alay etmek icin bir istek bel-
gesi dolduruverirdi. Belki Papaz Davies yapardi bu
isi. 1yi bir herifti papaz. Yok yok, ona da sormaya
gelmez.

Dalleson bagimi kasidi. Ordu Karargihi, Ozel
Isler Dairesine yazacakti Belki Betty Grable’in res-
mi yoktu, ama herhangi bir pinap kizinin resmi ola-
bilirdi.
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Tamam, oldu bu is. Orduya yazacakti. Bu arada
Savunma Bakanh@ Egitim Koluna da bir mektup
gonderebilirdi. Yeni buluglar arayip duruyorlardi za-
ten. Ordudaki butin birliklerin sonunda kendi fikri-
ni uyguladiklari géziiniin onune geldi Binbaginin. He-
yecanla yumruklarini sikti,

YASSA BE!

SON

OZKAYA
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