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Diiriist ve sorumlu bir entelektiiel, 6ncii ve 6zgiin bir yazar,
ilkeli, 6diinsiiz ve mubhalif bir eylemci gibi onlarca tanimin
yapilabilecegi Nuri Pakdil i¢in hazirlanan bu ¢aligmada; kisa,
yan deginilere, ¢arpict goriintiilere, 6zetleyen inceliklere ve

sorgulayan ayrintilara yer verilmeye 6zen gosterildi.

Nuri Pakdil olgulari, durumlar1 agiklamaz. Olgulara ve du-
rumlara olus nedenlerine, tavrini belli edecek sekilde yiirek-
ten gondermeler yapar. Sézgelimi, Kudiistin isgali, Cezayir’in
somiiriilmesi, Paristeki esmer tenli insanlarm biling diizeyi
onu yakindan ilgilendirir. Aglik ve yoksulluk temel tasasidir.
Bir yoksulun calinan ekmegi kendini suglu hissettirir. Biitiin
aciklamalar, gerektigi kadar ve mutlaka okur tarafindan ya-
pilmalidir ona gore. Okura genis bir alan birakir boylece. Bos
birakilan bu alani doldurmak; disiinceyi kovalamak, yiiriit-
mek, kendi yasaminda ayaklandirmak ve kisinin kendi ger-
cekligine ickin héle getirmek gibi olasi tavir almalar okura
birakilir.

Ozel otomobiller ‘bit'tir. Kollardaki bilezikler, miicevherler
atilmadan eyleme gecilemez. Buna benzer bir¢ok durum;
baglami canli, devinimsel bir tarzda dikkatlere sunulur. Az
uyumak, az yemek, az konusmak gibi yasamsal ilkeler: Cok
okumak, cok fikreylemek gibi direngli bir zihnin varolussal
beslenme yollar1 sik¢a hatirlatilir. Direnis ‘insan’1 savunmak

i¢cin insani olmayan her seye karsi yiiriitiileceginden ‘in-



san’ ivedilikle biitlin yiiklerinden arindirilmalidir, der. Nuri
Pakdil, temel yaklagimini ¢arpici bir bicimde ifadelendirerek
siirl birkag genellemeyle okuru 6zgiir birakir. Amaci, oku-
run zihnini sekillendirmek, sartlandirmak, ona hakim olmak,
kendi dogrusunu dayatmak degildir Pakdil'in. Bunlardan ka-
cinir. Insani, kardes belledigi okuru 6zgiirlestirmeyi amaglar
¢iinkii. Bunun icin akla seslenmez. Onun ‘yigit, savasei, yil-
maz sozciikleri’; Yunus'un, Mevlananin sozciikleri gibi gonii-
le, inanca yénelir. Ister ki ‘Sayin insan, bir dakika diisiin’siin,

bu gondermeleri...

Ozetleme giicii yiiksek bir ciimle oldugunu disiindiigiimiiz
‘Dilimin Déndigiince Sustum’ bagligy, hem yaklagik otuz yil-
lik bir okurlugun, hem de yaklagik otuz yillik bir suskunlugun

ifadesidir.

Sididk Akbayir
Haziran 2015 Ankara
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Gocuklugunu atlaslarla gegirir. Ikinci Diinya
Savas1 haberlerini radyodan dinlerken,
duydugu her cografya terimini, her milliyet
kavramini annesine sorar. Annesi sorularina
yetismeye calisirken bir de atlas verir eline.
Kocaman, renkli bir atlas... Yiiziine o atlasi

kapatarak uyudugu da olur.



Ikinci Diinya Savag’nin son yillarinda evlerindeki radyodan
oltim haberlerini dinler. Her haber saatinde radyodaki ses-
ten sanki oliiler akar. Oniindeki kilime; Japon, Rus, Alman,
Fransiz, Amerikan, 1talyan oliileri yigilir. Spikerin sesinden
damlayan kan, odadaki kilimi bir bakima bastanbasa kaplar.
Oliimiin bir baska yiiziiyle karsilagir Nuri Pakdil. Olen insan-
larin tilkiisel yonden birbirlerinin ayni m1 olduklari, onlara da

dua edilip edilemeyecegini sorar annesine.

Boylesi zamanlarda annesi; onu, radyonun bagindan
uzaklastirarak ‘babasinin yeni aldig1 bir kitab: eline’ tutustu-
rur. Bu dénemde Nuri Pakdil’in eline tutusturulan kitaplardan
‘biri de biyiik, renkli bir atlas'tir. Atlasi alir almaz kogar adim
yukaridaki odasina ¢ikar. Yeryiiziinii 6lgiimler: ‘Surasindayiz
yeryiiziiniin! diyerek yasadig1 yeri tespit eder. Sonra da atla-
sin1 yliziine kapatarak uyumaya ¢alisir. Radyo haberlerinden
duydugu ‘yabanc yiizlerle, daglar, denizler, ovalar, irmaklar,
vadiler, korfezlerin mavileri, kahverengileri, yesilleri, grile-
riyle ¢ocuklugun diinyasinda birbirine karisir. Onun, ara-
da bir ‘Denizler, irmaklar ya {istime bir bosaniverirse’ diye
korktugu olur. Diigleri bitince dogruca avluya inerek hemen
yliziini yikar. Biitiin bunlar Nuri Pakdil'in ¢ocuklugunun dip

akintilar1 olarak yazilarina siner.

Annesi Nuri Pakdile siirekli dykiiler anlatir. Annesinin anlatti-
g1 Oykiilerin ortak temasi Araplar, 6zellikle de Cezayirlilerdir.
Nuri Pakdil, merak etmesine ragmen bu oykiileri annesinin
nereden 6grendigini, nereden bildigini soramaz. Hayiflanir

bunu soramayisina.



‘Hig¢ yazilmamis uzun bir destandir annelerin yiizleri.
“Anne, hadi, biraz daha anlat o oykiiyii.

-Araplar, uzun, ince, beyaz atlarina binmisler; kosturuyorlar
atlarini. Biiyiik deniz varmis ge¢mek istedikleri. Ellerini agmus-

lar; durmadan yakarmigslar Tanriya, yardim dilemisler.
-Sonra?

-Stirmiisler atlarini denize.

-Cok gitmisler mi ondan sonra da anne?

-Giinlerce, haftalarca gitmisler, gitmisler, gitmisler.
-Nereye gitmisler sonra anne?

-Cezayire varmuglar.

Yanimda Cezayirliler kosarlardi, ben de kosardim onlarla bir-
likte; bir onlar one gegerlerdi, bir ben gecerdim One: hizla girer-
dim igeri ilkokulun kapisindan. Okuldan ¢ikinca da arardim

onlari disarda.’?

Nuri Pakdil, Cezayir Savasi yillarinda ise iiniversite 6grencisi-
dir. Bu yillarda Afrikalilar ve Afrikadaki 6zgiirliik hareketleri
giindemden diismemektedir. Baktig1 her yerde Cezayir'i goren
yazar; Bir Yazarin Notlar1 ITde, “Veznecilerden yukar: dogru

cikarken ikidebir Kirazli Mescit Sokagindan ge¢mek isterdim;

1 Nuri Pakdil; Bir Yazarin Notlar1 IT, Edebiyat Dergisi Yayinlari, Ankara 1980.



hele aksam istleri, doyulmaz Osmanli olup ¢ikard: evlerin
ylizleri, pencerelerin ¢icekleri; bir kirmizi saksi alip gotiiriirdi
beni Cezayirdeki kan goliine; Stileymaniye Camiinin dort mi-
naresi de, Onderden sonraki ilk dért biiyiigiin simgesi olur-
du goziimde; ve bu kanlardan umut kuslar1 yapip birakirdim
gokytiziine. der. Bir an olsun dikkatini eksiltmez Afrikadan,

yeryiiziiniin diger bolgelerinde yasanan durumdan.

1958’in Temmuz ortalarinda, Marag'ta, Rasim Ozdenérenke,
Cocuk Bahgesinin 6niinden ge¢mekte olan geng bir adami
isaret ederler: “Iste Nuri Pakdil bu?” dedikleri zaman gor-
diigii kisiye hem hayret eder, hem hayran olur. Bu kisi adeta
ylriiyen bir kafadan ibarettir. Bu kafa, usturayla kazitilmig
saglariyla beyaz, parildayan bir tung yontu halinde 6nlerin-
den, seri adimlarla ve kararli bir amaca dogru yiiriir. Yiiriiyen
o tung yontuyu bir daha unutamaz. Ama unutamadig1 imge
yalnizca bu tung kafadan ibarettir. Ne distiindeki giysisi, ne
baska bir sey... Hatirlayabildigi baska hicbir sey kalmamigtir

o enstantaneden.?

Nuri Pakdil, ortaokuldan sonra Maras Lisesine devam eder.
Lisedeyken, 6zellikle ikindileri eve doniislerinde Arkbasrndan
gecer. Ortaokul birdeyken de yine ayni sokaklardan ve ¢es-
melerin 6niinden geger. Buralardan gelip giderken de hayalen
annesiyle soylesir. Annesi; ona, terli terli su igmemesini, iger-
se hasta olacagini tembihler. O da annesine iki yeni Fransizca
sozciik 6grendigini soylediginde, annesi sevingle yukari ¢ikip

dinlenmesini ister ondan.

2 Rasim Ozdenéren; ‘“Tavir Koymanin Dil?, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.



‘Biiyiidiim: cesmeler de akti yamimda. Simdi bakiyorum; kimi
kurumus; ¢ok az su akiyor kiminden de + her cesme bir kent

oldu yambasimda’

Yer gok agactir Arkbasrnda. Bir de adim bas1 suyu akan ges-
meler vardir. Ogrendigi yeni Fransizca sozciik varsa, egilip su
icerken bu yabanci sozciik de armnir, yikanir o tath sularda.
Eve gelir gelmez de, 6grendigi bu yeni sozciigii defterinin
sayfalarinda kurular, yeniden diizene koyarak ertesi giinkii
savaga hazirlar. Ogrendigi bu yeni sdzciiklerle o gece iyi arka-
daslik eder. Bu nedenle ‘Nerede bir cesme gorsem, suyu akiyor-
sa, Maragin manevi goriintiisii siiziilmektedir’ der Bir Yazarin
Notlar1 I'de. 3

Lise son siniftayken Marag Lisesinin yayin organi olan Hamle
dergisini ¢ikarir. Derginin ilk sayisinin ¢iktigi giin, babasi
Mehmet Emin Ziyai, yats1 namazindan sonra, sefertasinda
basimevine yemekler getirir. Nuri Pakdil ve basimevi ¢ali-
sanlar1 bu yemeklerden yerler. O, derginin baskis: siirerken
i¢i rahat etmediginden geceleri de basimevinden ayrilmaz.
Sabahleyin dergileri koltuguna alip liseye dogru giderken de
tiim Maraghlarin arkasindan yiirtidigiint disler. Boylelikle
gazetede sanat sayfas1 diizenlemekten dergi ¢ikarmanin daha

giizel oldugu sonucuna varir.

Miitevaz bir lise dergisi olan Hamle, giiniin sartlar1 igerisin-
de Istanbul ve Ankaradan kimi énemli yazarlarin dikkatini

ceker. Donemin gozde elestirmenlerinden Nurullah Atag;

3 Nuri Pakdil; Bir Yazarin Notlar1 1, 2. Basim, Edebiyat Dergisi Yayinlari, An-
kara 1999.



Hamleden s6z ederek burada yazanlarin gelecegin 6nemli bi-
rer yazin eri olacaklar1 umudunu belirtir, Tiirk Dili dergisinde

yayimladig: iki yazisinda.

Lisede Hamle adinda lise 6l¢iilerinin ¢ok tizerinde dergi ¢ika-
ran aykir1 bir 6grencidir. Ogretmenlerini de rgiitleyebilen,
onlar1 egitebilen tuhaf, ayriks: bir 6grenci... Dergi ¢ikartmak
icin 6gretmenleri ona degil, o 6gretmenlerine gorev verir, on-
lardan yazi ister. Nuri Pakdil adi, sonraki donemlerde ayni
lisede okuyan edebiyat heveslisi gengler arasinda bir efsane
halinde biiyiir. O yillarda, ayni dergiyi birka¢ say1 kadar da
yeni bir arkadas toplulugu ¢ikarir. Dergi, lisenin yayin orga-
ni1 olarak ¢ikar. Ama finansmanini derginin kendisi reklam
parastyla saglar. O tarihte Nuri Pakdil, bu ekibi tanimasa da
bu ekip kendini onun halefi olarak gortr. Onun tek basina
cikarttig1 dergiyi, bu ekip en az bes alt1 kisi olarak ¢ikarir.
Rasim Ozdenéren, Cahit Zarifoglu, Erdem Bayazit, Alaeddin

Ozdenoren, Ali Kutlay ayni deneyimin iginde yer alir.

Maras Lisesi Edebiyat Ekibinin Nuri Pakdil'le tanismasi za-
man almaz. Ondan yaz1 isteyeceklerdir. Onun, o zaman bile o
alcakgoniillii olanaklari iginde edebiyat cevrelerinde tanindi-
gin1 bilirler. Onun yazisi ve katkis1 derginin sayfalarina onur
kazandiracaktir. Nuri Pakdil, hi¢ kapris yapmadan, kendini
naza ¢ekmeden istenilen yaziy1 verir. Bununla kalmaz, sayfa-
larin diizenlenmesine de katkida bulunur. Maras’ta kaldig:
birkag hafta boyunca ¢ikarilan edebiyat sayfalarindan ilgisini
esirgemez. Bu karsilasmadan 10-11 y1l sonra, birlikte dergi ¢1-
karacaklari, ekipten birinin aklinin ucundan bile ge¢cmesi sz

konusu degildir.
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Sukit Sareti

X

Edebiyat dergisi Subat 1969da
yayimlanincaya kadar Nuri Pakdil, yazar ve
entelektiiel olarak kimligini belirleyebilecek
nitelikteki yazilariyla hi¢bir yayin organinda

goriinmez. Bu durum, onun tavrinin

anlasilmasi agisindan dnemlidir.



Lisede okudugu yillarda ¢ikardigi Hamle dergisinden son-
ra {inversite yillarinda ve daha sonra da Edebiyat dergisinin
yayimlanmasina (Subat 1969) kadar Dirilis, Hildl ve bir siire
yonettigi Yeni Istiklal dergisinde birka¢ deginisiyle goriiniir

yalnizca.

Edebiyat dergisinin son sayisiyla devrimci suskusuna biiri-
niir tam on ii¢ yil. Bu siire sonunda, ilkeli, 6diinsiiz ve muhalif

bir eylemci olarak Siikiit Siiretinde konusmaya baglar.

28 Subat 1997de Edebiyat Dergisi Yaymlarrndan ¢ikardig:
Siikiit Stiretinde isimli kitabiyla sadece yazidaki suskunlugu-
nu bozar ve art arda kitaplar yayimlar. Otel Goren Defterler’in

say1s1 altiya ulagir.

Nuri Pakdil, gerekli gordiigiinde ‘geri gekilmeyi de bilen’
adamdir. Ricat anlaminda degil, topluma biraz zaman tanima
anlamindadir bu ‘geri ¢ekilme. Tipk: Tiirkiye'ye ve yasadigi-
miz donemlere ‘erken’ gelmis diger ‘adamlar’ gibi. Onlarin
soylediklerini, anlattiklarini toplum biraz hazmetsin, birazin
bari anlasin, birazini algilasin, kafasinda, gonliinde dolastir-
sin diye, bu ‘adanr’lar uzun molalar verirler kendilerine, son-
ra yeniden yola koyulurlar, simurg olurlar, ‘Kaygususz Abdal’
olurlar. Az olmanin agirhigini yiiklenir, ¢ilesini ¢ekerler, ¢o-

gunlugun ruhu duymaz. *

‘Celik Adam’in on ¢ yillik suskunlugunda, o donem

Tiirkiye'yi temelden sarsan birtakim olaylarin etkisi biiyiik-

4 Haydar Ergiilen; Nuri Pakdil Sorusturmasina Yanit, Hece, Nuri Pakdil Ozel
Saysi, S. 85, Ocak 2004.



tiir. Bunlarin basinda da son otuz yilin en 6nemli olaylarin-
dan biri olan 12 Eyliil vardir. Edebiyat dergisi, 12 Eyliil sonra-
sinda ayakta kalmaya ancak dort yil dayanabilir ve bu, dergi
incelendiginde goriilebilir. Birka¢ kez Nuri Pakdil “Edebiyat
dergisi maddi manevi bunalim icindedir” diye bunu ilan eder.
Ancak, yine Nuri Pakdil'in séyleyisiyle bu durum, ‘kimseyi

irgalamaz’

Edebiyat dergisinde yazan insanlar, Edebiyat dergisini oku-
yan insanlar, Edebiyat dergisine emek veren insanlar, 12 Eyliil
sonrasinda dagilirlar. Herkes kendi telagina diiser. 12 Eyliil
oncesindeki tutarlilik ya da sahiplenme duygusu kalmamistir
artik. Kimsenin olmadig bir yerde konulan tepkilerin de hig-
bir anlam ifade etmedigi bir 12 Eyliil sonrasinda, en iyi tepki
belki de susarak verilen bir tepkidir. Bu 6nemli bir tepkidir;
¢iinkii eylem belki bir yerde 6nemli bir seydir, ama hareketin
ve eylemin anlamsizlastig1 yerde eylemsizlik cok daha 6nemli

bir tepki héline gelir. ®

31 Ocak 1984... Kar, yeni bir yila Pakdil 6fkesiyle yagmakta-
dir ve ‘Akay yokusunda trafik tikanmistir. Ankaradaki 6gren-
ci yurtlarina haber verilmis ve Edebiyatin biirosundan bas-
layan kuyruk Demirler pasajindan Akay yokusuna tagmigtir.
Insanlar, kucaklarinda kitaplar ve dergilerle yokustan agagi
inmektedirler. Nuri Pakdil, takim takim kitaplar: ve dergileri

ogrencilere dagitmaktadir. ¢

5 Necip Evlice; Emine Siimeyra Alimogullary; Necip Evlice Ile Nuri Pakdile
Dair, Edebiyat Otagi, S. 23, Agustos 2007. [Diizenlenmistir]

6 Hiiseyin Su; Takvim Yirtiklary, Hece, Nuri Pakdil Ozel Sayis, S. 85, Ocak
2004.



Pakdil'in yol arkadaglarindan Necip Evlice, 31 Aralik 1984
glinil i¢in sunlar soyler: “Kitaplarimi derken kendi okudugu
kitaplari, kiitiiphanesini dagittigimi sanmayin sakin. Kendi
yazdigi ve bastirdigy kitaplar: dagitmistir. Satilmak iizere ba-
silan kitaplar ve dergiler insanlara dagitildi. Kendi kiittiphane-
si duruyor. Kendi kiitiiphanesinin kitaplar: degil onlar. Kendi
yazdigi ve satilmak iizere basilan kitaplarin dagitimi yapild:

orada.

Kitaplarin dagitilma gerekgesi de sudur: Bir birikim olustu-
ruyorsunuz, bir kamyondan daha fazla kitap var. Bizim evde
duruyordu, Kegiorende. Boyle bir karar verildiginde, ‘Bunlar:
yiikletin!’ dedi yiikledik. Akay Caddesinde insanlar kuyruk

olusturarak kitaplar: aldilar.

Ben yillar sonra o kitaplardan alan insanlarla karsilastim.
Onlarla konustum. Aradilar. ‘Nuri Pakdil kitap dagitirken boy-
le boyle kitaplar almugstik. Onlari okuduk. Ben su anda suyum
veya buyum...” diye bazi bilgiler verdiler. Nuri Pakdil’in bu an-
lamda ¢ok giizel mesaj verme yontemleri vardi. Yani milyarda
bir ya da milyonda bir olan seyler vardir ya, iste Nuri Pakdil

onu gergeklestirmistir.

Siz bir siseye bir not birakirsiniz denize atarsimiz, diisiiniirsti-
niiz. Bu sise herhangi birisinin eline gecebilir; ama hicbir za-
man aklimizdan gecen birisinin eline ya da hedeflediginiz bi-
rinin eline gegme ihtimali yoktur. Thtimaldir belki, ama béyle
bir sey bekleyemezsiniz. Nuri Pakdil, bu kitaplarla bir anlamda
bunu bile yapmugstir... Dagitmigstir... Sokaktan, yoldan gecen in-

sanlar bunu okumugstur. Sonra bize ulasmstir. O giin 0grenci-



dir; ama bugiin belli yerlere gelmistir. Iste radyocu olmustur,
televizyoncu olmustur, yazar olmustur, biirokrat olmugstur... Bu
olay; dedigim anlamda denize biraktiginiz notun istediginiz ki-
siye ulasmasini saglamak gibi bir sey. Baska bir sey degildir””
Edebiyat Dergisi 1984 Aralik ayinda yayimini durdurur. Bu
tarihten sonra Edebiyat Dergisi Yayinlari kitap da ¢ikarmaz.

Klas Durus kitabinin 91. sayfasinda Nuri Pakdil, “31 Aralik
1984 / Yarin 1 Ocak / Edebiyat olmayacak” diye yazar.

On bes yil boyunca birgok sikintiya gogiis gererek ¢ikardigi
dergiyi su kisa agiklamayla sona erdirir: “Besinci donemin
111 ay:r boyunca hi¢ olmayan ara’ aksama bu 1984 yilinda
tam dort kez oldu. Simdi bu sayiyr1 Edebiyatim Mayis 1984,
Haziran 1984, Kasum 1984 ve Aralik 1984 sayilarmin tiimii
icin ¢ikariyorum. Icinde bulundugum kosullarda, ancak béyle

PYPS)

tamamlayabiliyorum 19847i..

Uzun bir aradan sonra Nuri Pakdil, Subat 1997 tarihinde
Stiktit Suretinde kitabiyla yazdiklarini yayimlamaya baglar.
Kitabin kiinyesinde ‘Edebiyat Dergisi Yayimlari: 1° yazar. Yazi

hayatinda yeni bir dénem baslamaktadir.

1997de Siiktit Suretinde baglayan yeni dénem yazi seriiveni,
dervisane bir yontemle yazilan Dervis Hiineri’yle devam eder.
Stiktit Suretinde baglayan konusma Carpisan Seslere dogru
ivme kazanir. 1997'den bugiine dek yeni basimi yapilan kitap-

lar diginda 11 yeni kitap yayimlar.

7 Necip Evlice; a.g.y.



Nuri Pakdil
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Aralik 1984’te ¢ikan sayisindan sonra, Edebiyat dergisinin
yayimlanmamasi, Pakdil'in kitaplarinin basilmamasi, yeni
kugaklarca pek bilinmez. Ozellikle 70’li yillarin ortalarinda,
Nuri Pakdil ve Edebiyat, Tiirkiye i¢in 6ncii ve 6zgiir bir soluk-
tur. Edebiyat, Nuri Pakdil i¢in bir dergiden ¢ok, bir varolus
sevinci, segilmis bir eylem alani, tuzaklarin yikimi igin bag-

latilmis bir girisim, sonsuzluga akan bir 1s1k ¢aglayanidir. *

8 Alim Kahraman; Nuri Pakdil ve Edebiyat Dergisi, Yedi iklim, S. 58, Ocak
1995.
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Estetik Imkansizlik Biling ve
Ust Dil

X

Kitaplarinda enteresan olaylara atifta
bulundugunda hamis olarak ‘dogrudur,
dizgi, diizelti hatas yoktur’ ibaresini ekleyen,
gliniimiiz olanaklarina gore ilkel sayilabilecek
dizgi-baski tekniklerinde ‘nesne’ olarak da
miikemmel kitaplar yayimlayan her yoniiyle

Ozgiin bir aydindir.



Bir kitap kapagini begenmeyip defalarca degistirdigi, mat-
baalarda sabahladig1 olur. Kapaktaki bir ¢izginin, noktanin
anlam tagimasina 6nem verir. Sozgelimi, ilk bakista siradan
sayilabilecek cizgiler 13-14 degil, 12 olmalidir. Clinki, bura-
da 12 Imam’a bir gonderme vardir. Bu ayrintilar1 gogu zaman
kitap yazarlar1 da fark edemez. “Sukat Stiretinde” kitabinin 33

metinden olusmasi, tespihte bir bogum sayisina denk gelir.

Edebiyat dergiciliginde ve kitap yayinciliginda bicimsel bir
devrim gerceklestirir. Koyliilitkten nefret eden Nuri Pakdil,
cikarttig1 dergide olsun, yonettigi yayinevinde olsun estetige
son derece dikkat eder. Harf karakterinin se¢imi, sayfa dii-
zeni, icerik kadar, hatta yerine gore icerikten daha ¢ok 6nem

tasir.

Cok naziktir. Ancak, bu nezaketin altinda Géksunlu igsportact
edasi da yedektedir. Hig gekinmez hemen alir o edayx giyinir.
Siki pazarlik yapar. Bir seyin, en ucuz ve en kaliteli nereden,

nasil alacagini bilir.

Tipik bir pandomim sanatcisidir. Alisilmadik jestler bulup ¢i1-
karir. Cevresindekileri hi¢ beklenilmeyen anlarda sagirtmay:
cok sever. Dalgin bir vaziyette, mutfakta yemek yapilirken,
kalabalik bir suskunluk paylasilirken, aniden iceriye girip bir
caz plag dinletebilir. Yolda yiiriirken hi¢ beklenmedik bir

anda, tanimadig1 bir insana Fransizca bir ciimle soyleyebilir.’

Gece yarist evine misafir gitseniz, pazar giinleri sabah 9da

da gitseniz giyinmis, kravatli ve takim elbiseyle bulursunuz.

9 Omer Aksay; Kaideyi Bozan Istisnalar, Hayykitap Yaymnlari, Istanbul 2012.



Beklemezsiniz hazirlanmasini ¢linkii hazir bekliyordur o.
Kapiyi ¢alinca birkag dakika igerisinde agtiginda asla normal
ev halindeki insan1 géremezsiniz. Haberi olup olmamas: gibi
bir durum s6z konusu degildir, hatta haberi olmadig halde
bile, hangi giin hangi saat giderseniz gidin Nuri Pakdil’i bu
hélde bulursunuz kapiy: agtig1 zaman. Bu, glindelik yasami-
nin ozelligidir, beslenmesinde de 6yledir. Yani; yagidir, seke-
ridir ¢cok dikkat eder.

Giindelik yasaminda, beslenmesinden hal ve hareketlerine
kadar, misafiri karsilamasindan biriyle konusmasina kadar

her anlamda farkli bir yapi sergiler.

Nuri Pakdil'in namaz kiligina tanik olup birlikte namaz kil-
ma ayricaligini yasayan biri, bu kadar etkileyici, kalic1 izler
birakan dini seremoniye bir baskasinda taniklik etmenin pek

miimkiin olmayacagini bilir.*°
flan igin koydugu ilkeler vardir.

“Reklam i¢in ayirdigimiz yer, her biri igin, bir kibrit kutusu
buytkligint gegmemeli” der. Edebiyat, sanki diinyanin her
yerine dagitiliyormus gibi, jenerikte s6yle bir duyuru yer alir:
“Orta Dogu, Asya, Avrupa, Afrika tilkeleri i¢in yillig1 100 lira,
Amerika i¢in 150 lira” Gene ayni jenerikte su duyuruya yer
verir: “Ilkelerimize uygun ilanlarin tek siitun santimi 100
liradir. Klise konmaz. Banka ve i¢ki ilanlar1 alinmaz” Daha
sonraki yillarda, tek siitun santimi 100 lira olan ilan bedeli
12.000.000.000.000 (oniki katrilyon lira olarak belirlenir.

10 Omer Aksay; a.g.y.



Kimsenin reklam vermeye yanasmadi8 bir dergiye, kimsenin

reklam vermeye giicliniin yetmeyecegini anlatmak ister.'!

Cumbhuriyet gazetesinin birinci sayfasina, baghin yanina
uzun siire ilan verir. Bir Yazarin Notlari, gergek okuruna ulas-

s1n ister.

Nuri Pakdil'in yaninda olmak, her an tetikte olmay1 goze al-
maktir bir bakima. Kahvede haberleri izlerken spikerin kul-
landig1 bir sozciik, gazetelerden birinin i¢ sayfalarinda yer
alan kiigiik bir ilan ya da haber, Afrikanin en uzak bir ko-
sesinde, adini belki de ilk kez o giin kendisinden duyacagi-
niz bolgesinde vukubulan bir olaydan haberdar olmamaniz,
bir sporcunun transfer {icretinden yola ¢ikarak tilkemizdeki
ekonomik dengesizligi 6lgememeniz, beslenme konusunda
olabildigince titizlik gostermediginizi yakaladig1 ve size gore
¢ok kiictik bir ayrintiyla atlamis oldugunuz ideolojik ilke, bir
glinlin, bir hayatin her saniyesinde biitiin agirligiyla hisset-
meniz gereken inan¢ sorumlulugunu, hing ve ofkeyi yiizi-
niizde ve gozlerinizde bir an géremeyisi, kahvede, lokantada,
evde... hava akimina dikkat etmeden Oylesine ge¢ip herhangi
bir yere oturmanizla ideolojik dikkatsizliginizi ele vermis ol-

maniz... tetigi diigiirmeye yeter de artar bile. *

Karsilastiginizda, “Isler nasil?” diye bir soru yoneltmenin an-
lamsizligini goriirsiiniiz. Ve bilirsiniz ki, ona béyle soru yo-

nelten biri ¢ikarsa, agzinin payini alacaktir. Fakat insanlarin

11 Rasim Ozdenéren; Nuri Pakdilin Dergiciligi: Eylemin Oteki Ads, Kitap-
ik, S. 50, Kasim-Aralik 2001.
12 Hiiseyin Su; Celik Adam, Hece, Nuri Pakdil Ozel Sayisi, S. 85, Ocak 2004.



bunu anlayabilmeleri igin zamana Ihtiyaglar1 olacaktir. “Isler
nasil?” diye soru soran birisi, “Ne isi beyim? Ne isi konusu-
yorsun sen? Benim ne is yaptigimi santyorsun sen?” kabilinden
sert sozlerle karsilastiginda sagirir, dagilir. Fakat bu sert tepki-
min altinda séylenmek istenen anlamin, “Biz is yapmiyorum,
biz Allah’in buyrugu altinda yasiyoruz. Is yapmanin bedeli pa-
radir. Biz para igin yasamiyoruz. Para igreng bir seydir. Bizim
calismamizin karsihigr olarak nasil olur da, boyle bir sey reva
gortilebilir?” oldugu anlasildiginda, ona hak verilmesi gerekir.
Fakat o, hi¢bir zaman, size bu anlami dogrudan agiklamaz. Bu
anlamu sizin kendinizin ¢ikarmasi gerekir. Zaten onun sozle-
rinden bu tiir anlamlar1 ¢ikarmay1 basaramiyorsaniz, onunla
iletisim kurmaya calismaniz bosunadir. Siz kendi aliskanlik-
larinizda srar ettiginiz siirece, onun ayni sert tepkisiyle kar-
silasmaniz mukadderdir. Bu durumda da iletigim s6z konusu

olimayacak demektir.

O, bu tepkisini dille agiklamaya yanagmaz. O, ayn1 tepkiyi
tekrarlamaya devam eder. Mesela kendisini ziyarete gelmis
esnaftan bir hemgehrisine dinlettigi bir Beethoven L.Pnin “ne
demek istedigi” sorusuyla karsilasinca, “Bunun anlami obiir
yiiziindedir” deyip ayni plagin bir de obiir yiiziinii bu zavalli

adama dinletmesi, tipik bir Nuri Pakdil tavridir.

Nuri Pakdil, giindelik hayatinda da, kendine 6zgi bir ‘st dil’
kurar. Giindelik hayatinda kurdugu st dili yazilarina tagiyin-

ca, bu yazilar1 anlamak, bir kat daha zorlagir.

Onun yazilarinda semboller, imajlar, alegoriler, istiareler,

benzetmeler olduk¢a fazladir. Fakat bunlarin neye tekabiil



ettigini kesfetmek, okurun izanina, ferasetine, basiretine,

okuma maharetine birakilmigtir. **

Cogu kez, alisilmig kavramlar: farkli baglamlarda kullanir.
“Devrim, devrimci, gerilla, eylem, emek, alinteri, varolus,
savascl, burjuva, 6zgiirliik..” gibi sdzciikler, Islami diinya gé-
riisiitne bagl bir yazarin dilinde yeni anlam ve islevlerle kar-

>

simiza ¢ikar. S6zgelimi, ‘sultan’ yerine ‘bagkan, ‘hoca’ yerine
‘bgretmen, ‘peygamber’ yerine onder, ‘Kuran' yerine ‘mutlak
kitap’ kavramlarini kullanir. Sosyalist diinya goriisiine yakin
goriinen ve uzun bir siire geleneksel bakis agilarinin disladig:
bu sozciikler, anlamsal sapmalar ve alisgilmamis bagdastirma-

larla Pakdil'in dilinde yeni bir kimlige biirtiniir.

Siirleri, denemeleri, oyunlari, giinliigii ve cevirileriyle birgok
yazinsal tiirde usta bir tavir sergiler. Oztiirkge sozciiklerle bir-
cok kesimi sasirtir. Eserlerinde yer yer kendi tirettigi kavram
ve sozciiklerle konusan Pakdil, dil alaninda da devrimciligini

gostererek Tiirkceye onlarca yeni sézciik kazandirir.

13 Rasim Ozdenéren; Tavir Koymanin Dili, Nuri Pakdil'in Denemeleri, Yedi
Iklim, S. 58, Ocak 1995.
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Her Dagin Bir Sususu Vardir

XY %

X

Nuri Pakdilde tslup, durus, tavir ¢ok
6nemlidir. Ciinkd, her dagin bir durusu, bir
susugu vardir. Zaman zaman bi¢imi 6zden de

6nde tutan bir durus, bir susus...



Nuri Pakdil, ‘Bityiik bir entelektiiel direnis¢idir. Hep sorgula-
yan bir bilince sahiptir. Tutarli bir hayat, diisiince ve edebiyat
tarzinin, biitiinliiklii bir hayat ve edebiyat anlayisinin, inan-
dig1 degerlerle uyumlu bir hayat pratiginin sahibidir. Tarihin
bilingli, agkls, tutkulu, 6fkeli, hinghi sorumlu tanigidir.

Kimsenin ‘adamr’ olmayan, hi¢bir sekilde ¢ikar pesinde kos-
mayan, yalmizlig1 bir hayat bigimine doniistiiren, aykir: bir
kisiliktir. Zor begeniler ve zor seg¢imlerin adami olan, ama
kalabaliklarin adami olmayan Nuri Pakdil, yol arkadaslariyla

yollarini ayirarak, kendi bagina varolmayi tercih eder’ **

Pakdil, yazar olmaya 6nem vermis, yazarlig1 kendisi i¢in mes-
lek olarak se¢mis bir kisilik 6zelligi yansitir. Yazi masasinin
basina bir is ciddiyeti ve disipliniyle, yaptig1 isi nemseyerek
oturur. “Ev giysisiyle oturamam masaya: hemen disari ¢ikacak-
misim gibi giyinirim. Calisamiyorum béyle yapmadim mz; de-
nedim. Tiras da olurum. Kendinize bir ¢ekidiizen verdiniz mi,
biiyiiyor yazi yazmanmn sorumlulugu; bir bakima daha ciddi

bulmaya bagshyorsunuz isinizi”

“Dostoyevski’yi okumayanlara ehliyet vermemeli!” diyen
Pakdil, Dostoyevski'yi birkag acidan 6l¢ti olarak alir: “Kag kez
okudunuz Dostoyevski’yi? Orta bir diinya vatandag: olabilmek
icin iki kez, orta bir yazar olabilmeniz i¢in de bes kez okumali-

stz Dostoyevski’yi.”

Diistince kozasini oriip, onun i¢inde kaybolup giden aydin-

14 Atasoy Miiftiioglu; Edebiyat Dergisi Yeni Bir Ufuktur, Siirekli Yeniliktir,
Hece, Nuri Pakdil Ozel Sayis, S. 85, Ocak 2004.



lardan degildir. O, diistince ve sanat kozasini, sabirla, direngle
orerken, tlim yeryiiziinii bityiik bir titizlikle gézetleyen, goz-
lemleyen, algilayan, siirekli kendini yenileyen yerli ve yaban-
c1 zorbalara, karasiyasa cambazlarina emek somiiriiciilerine,
insani kendi karanliklarinda bogmaya calisan zalimlere kars:
tek bagina yigitce direnen, insanin 6niine aydinhk ufuklar

acan, ¢oziimler iireten bir eylem ve tavir adamidir.”®

Birkag kesit, eylem ve tavir adami Nuri Pakdil'i daha yakin-

dan tanitir:
Yer: Erenkdy Camii.

Bayram sabahi. Bayram namazi i¢in caminin avlusundayiz.
Ezan okundu. Bay imam, vaazim siirdiiriiyor: O hainler var
ya, o hainler, o servet diismanlari, sizin mersedeslerinize goz
dikmisler, servetinize goz dikmisler! Onlar, birlik ve beraberligi-

mizi bozanlarin ta kendisidir!”

Protesto edip ayriliyoruz camiden.

“Bunlar, kirli miilkiyet zebanileri, Sayin Ay” diyor, Nuri Pakdil.
Yer: Bagdat Caddesi.

Bagdat Caddesinden Bostanci’ya dogru yiirtiyoruz. Karst yon-
den gelen bitleri yani otomobilleri sayiyor Nuri Pakdil.

“Bakiniz Sayin Ay, bir dakikada su kadar bit saydim.”

15  Arif Ay; Nuri Pakdilin Siiri, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.



Evet, rakam korkungtu. Tiirkiyede giiya fert basina diisen ‘milli
gelir’in milyar kati bir rakam ¢ikiyor karsimiza. Bir avug so-
miiriiciiniin, alinteri ve emek gasbini bu tablo ortaya koymaya

yetiyor.
“Saym Ay, uygun adimlarla yiiriiyecegiz, bir iki ii¢.”

Rap rap rap rap rap rap

Bagdat Caddesinden Bostanct’ya dogru uygun adim yiiriiyen
iki insan. Durup, bize bakanlarin saskinligini hicbir psikiyatri

uzmani, sanirum ;(’)’zemez.

Bu onurlu, kivangly yiiriiyiis, biiytise biiyiise hangi put, hangi

somiiriicii durabilir bu yiirtiytisiin karsisinda.'®
Yer: Kizilay.

Sovyet Rusya Bagbakani Kosigin Ankara’y: ziyaret ederken
Erdem Bayazit'la gle vakti yeni yapilan Kizilay Ishan’nin
ontindeki otobiis duraginda kargilamayi izlemek icin bekler-
ler. Bulvarin gelis yoniiniin iki tarafi boydan boya izleyicilerle
doludur. O giinlerde Sovyet Rusya’ya kars: olaganiistii 6tke-
lidir. Ciinkii Cekoslovakyadaki Macaristandaki 6zgiirliik ta-
leplerini tanklarla, atesle, kanla bastirmigtir. Bu vahset kanina
dokunmustur. Bu duygularla beklerler Kosigin'in ge¢mesini.
Nihayet, jipli motosikletli koruma ordusu goziikiir. Pakdil,
protesto beklerken yolun iki tarafindan alkislar, yasa, varollar

yiikselir. Utangtan buz kesilir. Megerse birileri oralarda terti-

16 Arif Ay; a.g.y.



bat alip tezahiirata hazirlanmislardir. Kosigin'in limuzini tam
onlerine yaklagtiginda Nuri Pakdil iki elini agzinin 6ntinde
megafon gibi tutarak hangeresinin biitiin giiciiyle haykirir:
“Yuuuh!, Kahrol kanl katil!” Birden Nuri Pakdil’i destekleyen
sesler evvelki sesleri bastirir. Konvoy Giiven Park’in 6niine
geldiginde, ellerindeki Macar bayraklarin: sallayarak protes-

toda bulunan grup da harekete gecer."”
Yer: Sihhiye

Turgut Ozal -ki DPTde bir zamanlar mesai arkadasidir-
Sihhiyeden Kizilaya dogru giderken Nuri Pakdili gorir.
Edebiyat Dergisi abonesidir ve aidatini 6dememistir. Bunun
tizerine Nuri Pakdile selam verir:”Nuricigim! Ya hu derginin
parasint vermemistim.Dur simdi vereyim...” deyince, Nuri
Pakdil: “Beyefendi, bakin suradan ilerleyecek, o binay: gege-
cek..... postaneden gek ile havalenizi yapacaksiniz!” der ve yo-

luna devam eder, Turgut Ozal ardindan bakar.

Her an, seslere ses katacak yagmurlari indirecek bulutlari, en
sarsici firtinalar estirecek riizgarlar stirekli yedeginde, yiire-

ginde tastyan ‘celik adamdur.
Durugsunda ‘entelektiiel bir dervis’ saklidur.

Ofkesini, bulvarlarin utang vitrinlerine diigiirmiis gibidir.

17 Erdem Bayazit; Nuri Pakdil, Hece, Nuri Pakdil Ozel Say1st, S. 85, Ocak 2004.






Buylik Dogu Dirilis ve Edebiyat
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1934 Maras dogumlu Pakdil, ilkokuldan
itibaren yazmaya baslar. Cocukluk yillarinda
defterler dolusu yaz1 yazarak “gesit ¢esit
kelebekler ugurur gokyiiziine” Ortaokuldayken
tanigtig1 Biiylik Dogu, hem diisiince ve hem

de yazi seriivenine ivme kazandirir.



Cok kiigiik yaslardan itibaren su ctimleyi soyler:

“Ben oyumu sanata, edebiyata ve bunlari tutusturacak biiyiik

atese veriyorum.”

Necip Fazil Kisakiirek, Sezai Karakog ve Nuri Pakdil tiggenin-
de; Necip Fazil'in siyasal savagimina Seza Karako¢’un diisiin-
sel savagimi eklenir. Nuri Pakdil ise bu savagima sanatsali ek-

ler.

Bat1 kargisina Necip Fazil daha ¢ok bir Anadolu ruhunu ¢i-
karir. Ona goére ‘Kurtulus savast’ ruhsati Istanbuldan alinmig
bir Anadolu eylemidir. Ne var ki bu sahlanis bitmemis, ak-
sine belli bir evreden sonra sindirilmis, kabuguna ¢ekilmis,
tavir aligi bir suskunluga doniistiirmiis bir eylemdir. Necip
Fazil, bu harekete Anadolu diisiincesini 6ne alarak islerlik
kazandirmaya calisir. Sezai Karakog ise Sam, Bagdat, Istanbul
hattinda bir uygarlik ruhunu canlandirmaya gahgir. islam
uygarhigr bu havzada en canli ve sanl evresini yasamis ve

Dirilig’i saglayacak uygarlik birikimini tasiyan bolge de yine



burasidir. Nuri Pakdil ise bu cografi ve ruhsal haritay: daha da
boyutlandirarak Morodan, Eritre’ye Filistinden Balkanlar’a ve
tiim yeryiiziiniin ezilmis halklarina dogru genis bir alana ak-
tarir. Batr'y1 bile Batr'ya kars: insan olma ¢izgisinde savunur.
Bu evrensel bakis agisiyle sanat denen evrenseli birlegtirerek
ve bunda da 6zgiin ve 6diinsiiz bir dil kullanarak ¢ikar ortaya.
Disiinsel agidan Baticilarin saldirisina ugrayan Nuri Pakdil
ve Edebiyat dergisi bicimsel ve dil agisindan da muhafazakar-
larin saldirisina ugrar. Ancak, Nuri Pakdil ve ¢evresi hi¢ mi
hi¢ 6diin vermez. Dusiinsel agidan sola karst Kurani olani
¢ok cagdas bir yaklasimla 6neririken ayni savagimi kendileri-
ni muhafazakar ya da sagci olarak adlandiran kesime kars1 da
vererek kimin nerede bulundugunu yine Kur’ani kavramlarla

yerli yerine oturtur. '®

18 Ali Géger; Goban Yildizi, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.






Sehirler ve Baglaniglar
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Istanbul, Pakdil i¢in herkese oldugundan
daha 0zeldir. Pakdil, Istanbulu ilk kez 1940’1
yillarda goriir, ilk goriiste askla baglanir ve bir

daha hig Istanbulsuz olamaz.



[stanbul, Pakdile gore bir diis iilkedir; iskeleleri, meydan-
lar1, sokaklari, postaneleri, tren istasyonlari, kahveleri, ¢ar-
silar1, tiyatrolari, vapurlari, ¢esmeleri ve giivercinleriyle...
Giindiiziini, gecesini yasadigl, {izerine diistindiigii sehirdir

Istanbul.

[stanbul’un trenlerini, o trenlerin denizle saklamba¢ oynaya-

rak yol aligini sever.

“Istanbul biraz da, trenlerin denizi goriip teselli olmasi, demek-

tir: - Merhaba, arkadasim tren!”

Istanbul'un denizle gokyiiziiyle akrabaligina saskinlikla ba-
kar.

“Vapurdan: semada: sicacik somun gibi bulut: herhalde, bu sa-
bah Istanbul turuncudadir; ¢iinkii, kesinlikle kendini ele ver-

meyen tek kent.”

Istanbul’'u adimlarken dyle hassastir, biitiin duyargalar1 Syle
acik ve yogunlasmustir ki; yasadigy, icinde yasattigi kente;

onun gizli, herkesten sakladig: hallerine tanik olur.

“Emindniiniin gizli gizli aglamasina da tanik oluyorum; hepi-

miz de gozyaslari olarak akip geciyoruz Bahgekaptya.”
Camilerin fisildagsmalarini da duyar.
“Sultan Ahmet camii diyor ki Stileymaniye camiine:

-Basimizi alip gidelim mi?”



Camileri gormesi, fisildagmalarini duymas: yetmez, dokunur
onlara. Uzaginda da olsa, aragla yaninda geciyor da olsa, ya-

par bunu.

“Elimi cama degdirince; Sultan Ahmed’in minareleriyle
Ayasofyanin kubbesine dokunuyorum; bir his ki; bu kadar so-

mut.”
Onlarin fisildagsmalarina haykirisla karsilik vermek ister.
“Siileymaniye Camii onurumuz + sahdamarimiz.”

Kars1 kiyidan seyrettiginde bile Sultan Ahmet Camisi 6yle ya-
kinindadir ki; uzatip elini sikmak ister. Yanina vardiginda ise
yerinde duramaz. Sultan Ahmet Camisinin alt1 minaresi, alt1
kitaya atilmak tizere ateslenmeye hazir, alt1 fiize gibi gortniir

gozine.

Medeniyet izleriyle bezeli Bogazici, sadece singir mingir bir

yer degildir.
“Igin igin doviiniiyor Bogazigi: icim’i kim ¢aldi?”

Beyoglu'nu, ad1 ¢ok iinlense de beylerle iliskisi agisindan sor-

gular.

“Beyoglu da beyleri kalmamis oymaklarm son dalasmalaridir

belki.”

Agaglar, onlardaki kokliiliik hep dikkatini ¢eker ve ona gore

konum alanin geregini yapmaya 6zen gosterir.



“Erenkoy istasyonundaki gorkemli ¢inara alismaya c¢alisiyo-

»

rum.

[stanbulda Istanbul'u yasarken Istanbuldan uzak kalacag:
giinler icin de hazirlik yapar. Kendine 6zgii bir Istanbul kari-

simini bir kazanda kaynatir.

“Bir kasik Cagaloglu baharati, bir valiz Kapali Carsi civiltisi,
kirk derece Beyoglu senligi, iki zarf Eminonii yorgunlugu, biraz
Giilhane Park: serinligi, Besiktas - Ciragan arasi yolun sabah

sefast...”

Okur; Pakdilde, Istanbuldan Kudiise gecerken zorlanmaz.
Ciinkii, Pakdil; “Istanbulda ikamet etse de, Kudiiste yaga-
maktadir” Istanbul’a bakar, Kudiis'ii gériir. Istanbul’'u dinler,

Kudyiis i¢in heyecanlanir. *

[stanbulda okudugu yillardadir. Fethi Gemuhluoglu’nun adi-
ni1 ilkin kimden duymustur, nerede duymustur hatirlayamaz.
1959’un baglaridir Gemuhluoglu adini ilk duydugunda. ‘Fethi
Agabey’ derler. Anlatirlar. Gittikge artar ilgisi. Pakdilde, hig
gormedigi birine kars: ilgi yavas yavas olusur. Bunun na-
sil olustugunu hi¢ ayrimsayamaz. Birikim, ¢ok ge¢ patlama
noktasina gelir, gidip gérme istegi uyanir i¢inde. Béyle olmaz
bu kez. Hemen gidip goérmek ister. Anlatilanlar biiytiler onu.
Calistig1 yeri 6grenir. Nasil varacaktir yanina, ne diyecektir?
Nasil karsilayacaktir kendisini? Gider, ¢alistig1 yerde goriir.

Masada oturmaktadir, odast konuklariyla doludur. Igeriye,

19 Ismail Sert; Mukavamet Atlasinda Demir Cigneyen Bir Gezgin, Yedi
Iklim, S. 58, Ocak 1995.



ancak pencereden bakabilmistir. Stk sik gidip, pencereden
bakar. Icerisini gozlemler, déner. Iceri girmek, tanigmak go-
ziipekligini ilk anda gosteremez. Okuldaki arkadaglarina an-
latir i¢inde heyheylenen daglari. ‘Gir igeri, tanis, derler. Bir
yil boyle geger. Bir ilkyaz aksamidir. Tiim goziipekligini bir
silah gibi kusanarak varir. Gene birkag kisi vardir igerde. Fethi
Gemuhluoglunu bu denli yakindan gériince, igine bir evre-
nin doldugunu duyumsar. $imdiye degin, ¢ok az insan1 boy-
le yakindan gériince, benzeri duygulara kapilmistir. Gizemli
bir gii¢ kusatir Pakdil'i. Ozgiirliigiin elden gidisi anlaminda
degildir bu; tersine, onun bilincine varilan bir yiiceliktir.
Bulundugu yert, Sergi Sarayrdir. Bu yapinin éniinde bir cay
bahgesi vardir. Inerler bahgeye, cay icerler. Hi¢ unutamadig:
caylardan biri de o ¢aydir. O yaz da, gormeye gider béyle bir-
kag kez. Bir gece, Cagaloglunda bir gazeteye ugramis, oradan
Sirkeci’ye inmislerdir. Emindnii'nden, Galata Kopriisitden
gecerek Kadikdy Iskelesine degin yiiriimiiglerdir. Bu; bir go-
riismeden Ote, salt bir dinlemedir, bir onarilmadir. Pakdile
gore, Fethi Gemuhluoglu’yla konugan, daha dogrusu, salt
onu dinleyen, onun yanindan ayrildiginda, i¢ aygitlarinin
bir bakimdan gecirildigini, onarildigini mutlaka duyumsar.
Insan kalbinin, o kalpteki manevi yaralarin biiyiik bir ona-
rim  ustasidir. Bu yaz sonundan 1981 ilkyazina degin,
Pakdil Maras'ta kalir. Mektuplarla saygilarini sunar. Kiigiik,
beyaz kartlarla yanitlanir. Bu kartlarin tiimiinde yaz1 yaz-
masini ister. Istanbul’a, ertelenmis son sinavini vermek igin
gelmistir. Bu arada yanina ugrar. Dinler, siirekli dinler. Fethi
Gemuhluoglu, konusurken, karsisindakini de yanina ala-

rak, bir amaca dogru sanki yiiriir. O yaz gene Maraga don-



er, sonra asker olur. Tuzladaki okul déneminde hi¢ goriise-
mezler. 1962 ortalarindan 1963 sonuna degin, Bitlis'te kalir
askerlik i¢in. 1962’nin sonlarinda, bir giin, bir  gazetede,
ucak merdiveninden ¢ikarken ¢ekilmis bir fotografini go-
rir. Almanyaya gitmektedir. Aradan ¢ok ge¢memistir ki,
mektup gelir Almanyadan. Sanatin, edebiyatin evrensel is-
levi Gistiinde durarak, gene, yazi yazmasini ister. Pakdil de,
elinden geldigince diizenli olarak, mektup sunma mutlulu-
guna erer. 1964’te Istanbuldadir, haftalik bir dergide sanat
sayfasi diizenler. Bu dergiyi de sunar  mektuplariyla birlikte
Almanyaya gondererek. Mektuplarinin birinde, Pakdilden
bir sanat dergisi ¢ikartmasini, birtakim arkadaslarla bu der-
ginin ¢evresinde toplanmalarini ister. Edebiyat dergisinin to-
humu, belki de 1964’lerde diiser igine. Mektuplariyla siirekli
yireklendirir. 1965 ilkyazinda Almanyadan Ankara’ya gelir.
Milli Egitim Bakanhgrndadir. Tarihsel yazgi geregi Pakdil
de artik Ankaradadir. Sik sik gormeye gider. Aksamlary; ya
Genglik Parkrnin Sogiit adini verilen bir ¢ay bahgesinde,
ya kaldig1 otelde, ya da Kizilaydaki, Haci Bayram ¢evresin-
deki kahvelerde otururlar. O kugaktan bir¢ok isim, Fethi
Gemuhluoglunun yanina birlikte varir, bir gember olugturu-

rur gevresinde. Agilmasi gereken dénemegleri, direngle bir



bir vurgular. Onun sundugu dostluk coskusu, Tanr1 inanci ile

onder bagliligindan kaynaklanan evrensel 1sidir.
Fethi Gemuhluoglu, Pakdil i¢in bir ‘baglanmadir.

[stanbul, yasayan, yasatan, agkla baglanilan, sevilen, kiskani-
lan bir sehirdir Pakdil i¢in. Ankara ise sehir olmaktan ¢ok bir

biytk bir tespittir, bir semboldiir onun igin.

Hangi semtinde olsa, ne yana dogru baksa, hep ayni yiiziini
goriir. Ankara ile arasindaki iliskiyi net bir bigimde belirler:

‘Ankara’yla aramda kapanmaz bir agiklik var”

Tavr1 agiktir Ankara’ya, bunun degismesi i¢in bir sebep de
olusmaz. Sabah olsa da gordiigii karanlik degismez: “Giin bas-

lad: mu, giines de eziliyor karanhg icinde Ankaranin.”

Ankaranin kimligi ya da kimliksizligi her yani kapsar, her-
kesi icine geker, biitiin duyu organlarini abluka altina alir:
“Ankarada miyim burnuma bir sey olmadan geceyi gegirebil-

digime sasarim. Ciinkii herkes Ankarada burnundan huylanir”

Ankaranin sisi iki katmanlidir. Ve sadece insanlarini degil,
caddelerini de olumsuz etkiler: “Kesik kesik oksiiren bir ve-

remli gibidir bu saatlerde Hosdere caddesi.”

Ankarada olup da ates arayanlar icin adresi tarif eder: “Ates

ustast Hacibayram...”

Konumlanisy, iligkileri, ¢agristirdiklariyla Ankara en ugtadir:
“Cebeciden Kizilaya dogru yiiriirken cehennemi tartiyorum

icimden: bu kenti.”



Ulus’ta, Kizilayda gezinir Pakdil, ama gozden ve de paylagim-
dan uzakta kalan semtleri de tanimaktadir. Oralari, oralarin
halkini, o halkin yoksullugunu tanimaktadir. O semtleri ha-
tirlatir: “Sentepeyi, Yiikseltepe'yi, Esertepe’yi, Aktepeyi, Cingin
Baglarym, Altindagy, Yenidogany, Hidirlik gordiin mii?” diye

sorar. 2

M. Akif Inan i¢inde Pakdil'in de bulundugu giinlerin izlenim-
lerini soyle aktarir: “Pakdil askere gitmek {izere Ankarada.
Bir siire beraber olduk. Bitlise gitti. 1963’te avukatlik stajini

yapmak {izere Ankara’ya yerlesti. Nisanlanmigt1.

Her giin beraberdik. Arada bir Istanbul’a, Maraga gidip ge-
liyordu. Staj sonrasi Enerji Bakanligrnda hukuk miisaviri
olarak 30 lira yevmiyeyle goreve bagladi. Memuriyeti Fethi

Gemuhluoglu bulmustu.

Bir siire sonra askerlik doniisii Erdem Bayazit da Ankaraya
yerlesti, Erdem Bayazit, istanbul Hukuk Fakiiltesi'ni yarida bi-
rakmisti. Ankarada DTCF Edebiyat béliimiinde 6grenci oldu.
MEBde memur olarak géreve baglamisti. Daha sonra, Rasim
Ozdenoren Ankara’ya gelip yerlesti. DPT’ye uzman yardimci-
st oldu. Pakdil de DPT'de uzmandi. Ben de Tiirk Ocaklarr’nda
calistyordum. Tiirk Ocag1 binasi bulusma yerimiz olmustu.
Ocagin iist katindaki daire ayni zamanda lojmanimizdi. Bu

daireyi bir siire Pakdil'le paylastik. Yillar akip gitti.

Pakdil, Bayazit, Ozdendren ve ben her giin beraberdik.
Pakdil’in teftiste olmadig giinlerde aksamlar: Tiirk Ocagrnda,

20 Ismail Sert; a.g.y.



Fethi ~Gemuhluoglu'nun Saragoglu Mahallesindeki loj-
maninda, Genglik Parkindaki S6gut adini verdigimiz cay
bahgesinde, Hacibayramda bir kahvede bulusurduk. Fethi
Gemuhluoglu varken bas konugmaci oydu. Siyasetten sanata,
tasavvuftan Pakdilin nisan isine degin ¢ok genis bir konusma

alanimiz vardi” 212*”

Askerlik hizmetinden sonra 1964’te haftalik Yeni Istiklal
Gazetesinin editorliiglinii iistlenir bir stire. Sanat-edebiyat
sayfalar1 diizenler. O sayfalar i¢in Maras Lisesi ekibinden ya-

zilar ister.

1965’te Ankara’ya gider. Bir bakanlikta hukuk miisavirli-
gi yapar. 1967de Devlet Planlama Teskilatrna gecer. Ayni
yil Rasim Ozdendren de fakiilteyi bitirip ayn1 teskilatta ige
baglamustir. 1967 Martinda Dirilis dergisi tatile girmistir.
Dirilis, uzun bir tatil donemi yagar. Bu arada Pakdil ve eki-
bi de, Dirilis dergisinin ¢ikartilmas: i¢in Sezai Karakog¢’un
tesebbiisiinii bekler. Ankarada Sezai Karakog, derginin daha
bir siire ¢ikartilamayacagina dair telmihlerde bulunur. Pakdil
ve ekibi, bir dergi ortami icinde bulunmalar1 gerektigini
distintirler.  Devleti yonetenlerin bitytikliigiinii gostermek
i¢in dikilen yiizlerce binadan biri olan DPT’nin Ankaradaki
devasa binasi iginde bir derginin ¢ikarilma plan: da yapilir.
Edebiyat dergisinin ¢ikartilmasi, masa baginda alinmis bir

defalik bir kararla belirlenmez. Adeta bir siire¢ icinde kendili-

21 M. Akif Inan; Nuri Pakdil, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.

22 "Hukuk Fakiiltesinden mezun olduktan sonra bakanlik Hukuk Miisavirligi
(1965-67) ve Devlet Planlama Teskilat'nda uzman (1967-73) olarak ¢alisir.
1973 Mart'inda gérevinden ayrilir. 1969-1984 yillar1 arasinda yayin hayatina
devam eden Edebiyat dergisini gikarir.



ginden olusur. Ankaranin yeni dortliisii (Nuri Pakdil, Rasim
Ozdenéren, Erdem Bayazit, Akif Inan) yeni bir dergi iin her

giin bulusurlar.

1968’in sonlarina dogru, Ankarada bulunan sanat dortli-
siiniin -Nuri Pakdil, Rasim Ozdendren, Erdem Bayazit, Akif
Inan- arasinda bir soru gelisip ortaya ¢ikar: Cikarilacak dergi-
nin ad1 ne olacak? Nuri Pakdil bu derginin adinin G6k¢eyazin
olmasini ister. Ozdendren ve Inan derginin adinin Edebiyat
olmasini onerirler. Edebiyat adi gok¢eyazrnin anlamina da
karsilik gelir. Boylece derginin adi belirlenir. Ilk sayisinin

Subat 1969da yayin hayatina baglamasi kararlagtirilir.

Askerligini yaptig1 Bitlisten Rasim Ozdenérene goyle bir

mektup yazar:

‘Rasim;

anladin mu Bitlis’tir buras.
hep daglik, kayalik, tepe.
bunlarin ustiinde,
eteklerinde evler.

duruk. soniik. ¢okiitk. mistik.
insanlar1 kaba, munis, sert.
bir tezat.

bu sehir mutlaka
yazilmalidir. yazilacaktir.

sarttir bu...

Erdem Bayazitin Sana, Bana, Vatamma ve Ulkemin

Insanlarina Dair siiri, sanki Pakdil'in bu ¢agrisina bir yanuttir.
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X

Maras Lisesi son sinif 6grencisiyken Cevat
Fehmi Baskut'un Paydos oyununda ‘Muallim
Murtaza’ roliinii profesyonelce oynar. Bos
siniftaki 6grencileri ile konusma sahnesi
seyredenleri derinden etkiler. Zihinlere bir

‘Nuri Pakdil imgesi’ yerlesir.



Bos salonlarla, bos siniflarla konugmayi bir yazg: olarak hep
yaninda tagir. Bu durum, onun yaptiklarina dikkatlice yakla-
silmasini saglar. S6z konusu isim etrafinda bir efsane olusma-

sina sebep olur.

Pakdil'in oyunlari, zaman zaman gorselligi 6n plana ¢ikaran,
zaman zaman oynanmaktan ¢ok okunmaya yatkin, gelenek-
sel tiyatro ile baglantilar1 az, 6zel, ama alabildigine yogun cag-

risimlarla zenginlestirilmis tiriinlerdir.

Nuri Pakdil oyunlarinda, ¢agdas insanin yasadigi bunalim ve
acilarin nedeni ile yerytiziindeki haksizliklarin, somiriinin,
iskencenin kaynaklarini aragtirir. Insanlar arasindan gekilen
sevgi ve hosgoriiniin, toplumu nasil agmazlara siiriikledigi
vurgulanirken, biitiin bu olumsuzluklarin kaynag: olarak da
insanin ahde vefa gostermeyip Tanrrdan uzaklasmasini gos-
terir. Insanin varolus nedenini unutunca hayatinin nasil an-

lamsizlagtig1 giderek de bir sergilenir.

Pakdil'in oyunlarinda gerek igsel gerek bicimsel bir biitiinliik-
le, insanligin seriiveni ve 20 Yiizyilda ulastig1 konum irdele-
nir, Umut’ta yargilanir ve nihayat Kalbimin Ustiinde Bir Avug

Giinegde 20 Yiizyil artik hiicrededir.

Umut’ta, evrensel bir diizlemde, insanin tarihi varolus sorun-
lar1 tartigilir. Insanin Tanrrdan, dogadan uzaklagmasi ve dua-
larin anlamini kavrayamayist sonunda yasadigi karabasanlar
anlatilir. Sadece otke iretilen ¢agda, i¢i bogalmig insan1 bir

bilingsizlik kusatmustir. Insanlar dogruya, giizele ve Tanrr'ya

23 Necip Tosun; Nuri Pakdil’in Oyunlari, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.



oylesine duyarsizdirlar ki, tizerilerine tas yagacak giinlere gel-
mislerdir. Mahser olgusunu akillarina hi¢ getirmemektedir-
ler. Bu ¢agda herkes kendi cehennemini yaratmakta boylece

cehennemler ¢ogalmaktadir.

Korku'da, ‘yeryliziiyle kiyamet arasi lirkiing bir gegitteki’ in-
sanin, bir yandan varolus sorunlarini arastirirken bir yandan
da kendisini siirekli yaniltan Palyagonun -seytanin- kuskula-
rinin onu nereye siiriikledigi anlatilir. Insan-Seytan-Tanr tig-
geninin tarihsel gelisimleri ve sonuglar1 soyut bir yaklasimla
anlatilir. Insan, yagadig1 bu agmazdan ancak Tanr’nin ipine
sarilarak kurtulacaktir. Yorumcu, insani bu ipe -kurtulusa-
ulagtirmak i¢in biling asilarken, Palyaco ipten uzaklastirmak

i¢in onu yaniltmaya, sapkinliga diislirmeye ¢alisir.

Put Yapimevlerinde, bir ihanetin, bir yikimin, bir kiyimin
icinde yer alan ¢agdas insanin, kendi kendisiyle hesaplagmasi
anlatilir. Imajlara yiiklenmis bir giz igerisinde, insanlar1 ezen
bir diizen ve insanlarin kanlar1 tizerine bina edilmis put ya-
pimevleri giindeme getirilir. Bu evlerde, biitiin gtizelliklerin
oniinii kesen putlar tiretilmektedir. Oyun boyunca bir ihanete
ortak olan, hizmet eden insanlarin -is¢ilerin- hesaplasmalari,
dogruyu arama ¢abalari iglenir. Put yapimevlerinde al¢ilarla
su yerine kan kullanilmaktadir. Teknede kan toplanir yillar-
dir. Clinkii putun yasayabilmesi, kubullenilmesi ve yalanin
stirdirtilebilmesi icin, baskaldiran, diisiinen, insanlarin ezil-
mesine, zuliim yapilmasina ihtiya¢ vardir. Elbette kanla bes-
lenmelidir yalanlar. Ama insanlar tartisarak, diigiinerek, ara-

yarak bir gercege - Tanri’ya- ulasmak istemektedirler.



Kalbimin Ustiinde Bir Avu¢ Giines'te, yoneticilerin, halki nasil
sindirip ezip yok ettikleri soyut bir sekilde anlatilir. Yoneticiler;
halktan kopmus; aydinlk, aralarindan ¢ekilmistir. Bu arada
karanlik siirekli yogunlasmaktadir. Yoneticiler ise insanlarin
distinmelerini 6nlemeye caligmaktadirlar. Ciinkd; disiin-
miiyorlarsa direnmeleri de bir yerde duracaktir. Bu nedenle
stirekli insanlar1 hapishanelerine doldurmaktadirlar. Béylece
topladiklarina baktik¢a korkular: azalmaktadir. Ama biitiin

bunlara ragmen insanlardaki kivileim sondiiriilemeyecektir.

Pakdil'in oyunlar1 dért temel olgu iizerine oturur: Insan-
Seytan-Yol Gosterici-Tanri. Yerytziindeki olumsuzluklarin
kaynag1 da ¢6ziimii de bu dért olguda yatmaktadir. Insanlar
bu temel gercegi kavrayamadiklarindan, ezilmekte, s6-
miiriilmekte, bir karabasani yasamaktadirlar. Asil problemle-

ri iste bu bilingsizlik durumlaridir.

Nuri Pakdilin oyunlarinda 6zel ad yoktur. Zaman, mekan,
kent, kahraman, iilke adi yoktur. Zaman: “Sayisiz bir yil:
Tarihgiler de unutmuglardir. Belki bu yildir: Belki bitmistir:
Belki hi¢ olmamugtir: Belki yakinlardadir”

Nuri Pakdil'in oyunlarinda mekén da belirsizdir. Degiskendir.
Zaman zaman da tanimsiz, soyut bir seydir. Ama mekéan hep
bir gecittir. Insanin yasadigi ¢cag, sonunda her seyin hesabinin
sorulacagl mahsere kavugacaktir. Oyunlarda 1s1k imkanlariy-
la mekanin gorece ve degisken oldugu algilatilir. Ozel adlarin
olmayisi, zaman, mekan belirsizligi, Pakdil'i bolgesel degil
evrensel bir bakisa gotiirtir. Pakdil; belirli bir zamana bagh
degildir; zamanlar #stii, zamanlar 6tesidir. Ciinki; inkar ve

sOmiiri, zamandan, mekandan otedir.



Nuri Pakdil'in oyunlarinda 6ne ¢ikan konulardan biri de kent
ve beton yiginlari arasinda sikisip kalmis kentlidir. Bu oyun-
larda kent, kirlidir, bogucudur. Kent dogaya ters diistiigii i¢in
anlamsizlasmis, insanin konumu da issizlasmistir. Kentin
konumu yanlis olunca evlerin konumu da yanlistir. Kentliler
glinesi unutmusglardir. Ancak, kentliler bogulduklarinin far-
kinda degildirler. Oysa, kentin konumu {ilkeyi, kitay1 simge-
lestirmektedir. Kent pusudadir: Av ise insandir. Kent agitla
kusatilmistir. Pakdil, kent konusunda bu denli karamsar ol-
masina kargin, yine de umudu kaybetmez bu karabasanda:

“Bu kentte de olabilir kuskusuz umut.”

Nuri Pakdil'in oyunlari, daha ¢ok gorsel isitsel bir ortama
gore yazildiklarindan, asil 6zellik ve giizelliklerini oynandik-
larinda, sahnelendiklerinde ortaya koyarlar. Yazar oyununu
bu ortama, imkana gore olusturur. Bu nedenle goz ve kulak
ditstiniilerek olusturulmus metinler, materyaller -oyun metni,
senaryolar- okundugunda bu metinlerin sahnelendiklerinde,
filme alindiklarinda ortaya koyacaklar: etkiyi yeterince tizeri-
mizde saglayamazlar. Burada, metinlerin etkisi, okuyucudaki
disgiicti, dikkat ve paylasim ile ancak belli bir diizeye ulasa-
bilir.



Pakdilin oyunlarin, seyirci degil de okur konumunda deger-
lendirmek, yaniltic1 olabilir. S6zgelimi; Pakdil, oyunlarinda,
151k, miizik, renk, ses gibi tiyatronun imkanlarindan alabildi-
gine yararlanir ve oku bu bilesimden ortaya ¢ikacak giizelligi
okuyarak degil, ancak seyrederek, duyarak yakalayabilir. Isik
oyunlariyla, mekéna kentlilerin yabancilagtiklar1 da sdylen-
mek istenir. Cogu zaman, miizik ve 151k, yerytiziindeki sikin-

try1 anlatir.

Ovyunlarin bazi boliimlerinde tiyatronun olanaklar: dylesine
zorlanir ki, buralarda insan, bu bolimlerin, oynanmaktan,
sahnelenmekten 6te, okunmak i¢in yazilmis oldugu kanisina
kapilir. S6zgelimi; “Miizik, Bayan'in saglarina konan gece kus-
lar1 sanilir”, “Odaya koyu bir mavi, sokaklara gri, ayla yildiz-
lara miizikle sar1 bosaltilir”, “Sahne mavi bir tarlaya doniisiir”
gibi climlelerin sahneye aktarilmasi, her yénetmenin harci
degildir. **

Oyunlarin biitiintine yansiyan soyut yaklasimlar, zaman
zaman iyice derinlere gizlenmis sir ¢agrisimlara dontsiir.
Sozgelimi; Umuttaki su boliim ¢agrisim yiikladir: “Salon
karartilirken, ¢ok hafif baslayan, giderek yiikselen, kesilir gibi
olurken yeniden ¢ilginca yiikselen, tekrar hafifleyen bir mii-
zik dinlenir, bes dakika” Pakdil, bununla neyi amagladigim
Biat IT adli deneme kitabinda g6yle agiklar: “Miizik ¢agin inkar
grafigini algilatmay1 amaglar. Buna ¢ok ayrintili, uzak bir yo-
rumlama mu dersiniz, bilemem. Igtenlikle séylityorum, yalniz-

ca ¢agin bir grafigini vurgulamak amaciyla yazmistim bunu?”

24 Necip Tosun; a.g.y.









X

Emin Ziyaoglu ismi ile elestiri, tartigma ve
polemik yazilari, Ebubekir Sonumut ismiyle
de siirler yazar. Siirin hanger agziyla sairligin

sahsoziinii soyler:

“Boliinemez ortadogu / sinir / taslariyla”



Pakdil’in siiri tarihin ezilen halklar i¢in bir tutanak oldugunu
duyumsatir. Ezilen haklar i¢in olusturdugu savasima cag-

daslarindan farkli olarak sanatsali da ekler.

Nuri Pakdil'in siirlerinde Ebubekir Sonumut imzasini kul-
lanmasi, sairliginden ¢ok, yazarligmin 6ne ¢ikmas: konu-
sunda bilingli bir secimdir belki de. Sairin elimizdeki siirleri
sunlardir: Rahman (Mayis 1970), Araf (Kasim 1970), Lam
(Kasim 1971), Rien Que Pour Fobi (?), Bizimle Baslayan I¢in
(Aralik 1971), Anneler ve Kudiisler ( 1k ii¢ béliim Ocak 1972,
dordiincti bolim Kasim 1973, besinci boliim  Subat 1974),
Kale (Subat 1972), Ay (Eylil 1972), Magara (Nisan 1973),
Kent Yorumu (Mayis 1973), Su Kasidesi (Aralik 1973), Erleri
Eritre’nin (Mart 1975), Diis Goren Atin Siiri ( Birinci bolim
Temmuz 1975, ikinci boliim Agustos 1975, tigiincti boliim

Eyliil 1975) %

Yurdunu, yurtlugunu, 6zgiirligiinii uzun siire yaninda tuta-
mayan halklar i¢in yazilmis dizelerde tasavvuf ve diyalektik,

metafizik ve nesnellik, tarihsellik ve giincellik i¢ icedir.

Sairin dizeleri, kirilganliktan ¢ok, ‘baglanmanin 6teki yiizii-
nii, ‘eylem’ giictindi, anlatir. Okurun, ¢ogu kez, ifade etmekte
gticlitk ¢ektigi duygularina bu siirde kargilik bulmasi, yasa-
nanlar1 dile getirmedeki gergeklik, uygunluk, benzer éykiiler/
durumlar/konumlar icinde yasananlar1 i¢ ile dil arasindaki

mesafenin siir olarak sertivenini siir tarzinda anlatmasi siirin

25 Siddik Akbayir; Kalbimin Dogusunda Bir Avug Siir, Hece, Nuri Pakdil
Ozel Sayist, S. 85, Ocak 2004. Bu metin, Nuri Pakdil’in siirleri kitaplasmadan
on yil once yazilmustir.



basarisini belirtir. Saydamlasan bir siir, ‘baglanma’yr somut-
lagtiran bir siir. Etkisini hemen gosteren giiclii zehirler gibi
kana gabuk karisiyor. imgelerdeki sahicilik, yapisal ve kurgu-
sal nitelikleri cogu kez golgeleyen bir siir. ‘-Alinteri kitabinin
ilk ctimlesi- / burjuva ayaga kalk / glineyde kuzeyde doguda
batida / yargiliyorum seni’ Emegin evrenselligini vurgulayan
bu dizeler, emek somiiriiciilerine karsi yapilan yargilamanin

gostergesidir.

Pakdilde dizeler sirtlarinda yiizyillarin ¢agrisim yiikiini ta-
sir. Bu yiizden ¢agdas siirin gereksindigi birden fazla anlama
katlanma, birden fazla diizleme gondermede bulunma giicii-
ne sahiptirler. Cogul okumaya elverisli bir tarihleri, bir sesleri
ve kullanim alanlar1 vardir. Ilk okumada kendini ele verme-
yen bir derinligi, ikiz okumaya elverisli bir kurgusu vardir di-
zelerin. Yalnizca anlamsal degil, olgusal olarak da génderme
glicii tagtyan dizeler bicimsel anlamda da yenidir; deneysel
edebiyatin bagarili 6rneklerindendir. Biitiin bunlar1 olusturan
gizil gii¢, imgesel dil kullanimidir. Tiirkge sézciikleri segme-
deki dikkati imgesel dil kullanimini belirleyen bir olgudur.
Pakdil, tiim yapitlarinda oldugu gibi siir dilinde de bir yenilik
avcisidir. Pakdil, diger alanlarda oldugu gibi siir dilinde de es-
kimise, siradanlagmisa 6nem vermez. Etkileme giicii yiiksek
ozgiin sdyleyislere, eskimis sdzciiklerle varilamaz. Imgenin

ozgiunligiindeki dikkatinin yanina dildeki yeniligi de ekler.

Pakdil’in siiri, cogkulardan ve diistincelerden yola ¢ikip nes-
nel gergeklere varmaz, aksine, nesnel gerceklerden yola ¢ika-
rak duyu, cosku ve diisiince yaratir. Bu da imgenin giiciiy-

le olusturulur. Dil, yeni bir bigimde kullanilirken sézciigiin



anlami derinlestirilir, genisletilir, cogaltilir. Imge; sdzctigiin
belirtme, gosterme, adlandirma ve ¢agrisim islevlerini iistle-
nir. Pakdil, siirin hancer agziyla sairligin sahsoziinii soyler:
‘Béliinemez ortadogu / sinir / taglariyla’ Pakdil'in siiri tari-
hin ezilen halklar i¢in bir tutanak oldugunu duyumsatan ve
bunu disiplinler aras: iligkilerden yararlanarak séyleyen bir
anlatidir. Nuri Pakdil ezilen haklar i¢in olusturdugu sava-
sima ¢agdaglarindan farkli olarak sanatsali ekler. ‘Bati karsi-
sina N. Fazil daha ¢ok bir Anadolu ruhunu ¢ikarir. Ona gore
‘Kurtulus savasi’ ruhsati Istanbuldan alinmis bir Anadolu
eylemidir. Ne var ki bu sahlanis bitmemis, aksine belli bir ev-
reden sonra sindirilmis, kabuguna gekilmis, tavir alig1 bir sus-
kunluga doniistiirmiis bir eylemdir. Bu harekete Anadolu dii-
stincesini One alarak islerlik kazandirmaya ¢aligir Necip Fazil.
Sezai Karakog ise Sam, Bagdat, Istanbul hattinda bir uygarlik
ruhunu canlandirmaya caligir. Islam uygarligi bu havzada en
canli ve sanh evresini yagamis ve ‘Dirilis’i saglayacak uygarlik
birikimini tagiyan bolge de yine burasidir. Nuri Pakdil ise bu
cografi ve ruhsal haritay1 daha da boyutlandirarak Morodan,
Eritre'ye Filistinden Balkanlara ve tiim yeryliziiniin ezilmis
halklarina dogru genis bir alana aktarir. Batr'yr bile Batr'ya
kars1 insan olma ¢izgisinde savunur. Bu evrensel bakis aci-
styla sanat denen evrenseli birlestirerek ve bunda da 6zgiin ve

6diinstz bir dil kullanarak ¢ikar ortaya.?

Ortadogu, kaynasmasi bir tiirlii bitmeyen, halklarinin rahat
yuzii gormedigi, goclerin yinelenip durdugu bir bolgedir.

Goge zorlanan insanin dogdugu, yasadig: yere ait higbir seyi

26 Ali Goger; Coban Yildizi, Yedi iklim, S. 58, Ocak 1995.



unutmamasini ister. Gogen insanin tlkesini de ezberinde ta-
styabilecegini, saklayabilecegini, boylece onu yitmekten kur-
tulabilecegini soyler. Yasananlardan artakalan her seyi gizli
kaleler olarak degerlendirir. O yiirekte ve bellekte saklananlar
asla teslim alinamazlar. Nedir, yiirekte ve bellekte saklanan-
lar? Cesitli siirlerinden segilen su dizeler, ezilen halklarin yii-

rek ve bellek kalelerini olugturur:

Solugunda giil kokusu / okunan ve bitmeyen bir sayfa, Gel /
Anne ol / Ciinkii anne / Bir ¢ocuktan bir Kudiis yapar, Cocuk
harita / anne ¢ocugun gozleriyle bakar / uyur ¢ocuk / anne
bek¢i daim, Kar yagmaz ugar anne gozlerinden / anne eli
ovadir / oynayinca ¢ocuk / daha genisler, Ki biraz kirazdir ki
biraz silahtir / ¢ocuklarin / gozleri / parmaklari, Biiyiik bir
sar1 sayfay1 / ontiime agip annem / Agiklard: / Yeni kurumus
sar1 tizlim gibi / Babamun aldig1 sar1 atti, -Seni iyi bilirim / Ey
¢ocuklugumun ormani, Bizim sehrin bugday: / Cocuklarin
elham bagisiyla daha giir ¢ikards, gemilere yiikli sabir ki d6-
niisiir akan sulara / yedi yiiz yildir yansir mevlanadan kitap-
lara, 1sland: silahim bu gece / biliyor musun ayin gozyasiydi
damlayan, Bu uzun yiiriiyliste / Silahindan giil distii / Bir
Eritreli kadinin / Kiyrya, Solugum bekler / gece pastanede /
diisiinen / gerillay1

Ortadoguda, bugiin i¢in diinyanin her yerinde, bariscil ve
sosyal bir¢ok halki bu ¢agda yerinden yurdundan eden nedir?
Uygar bir diinya i¢in bu bir ¢1g kadar beklenmedik olaylardir
biitiin bu yasananlar. Ama ¢1§ da ¢ag1 ¢okertmektedir. Gog
zorunludur. Gog yollarinda koynuna masal alan, torbasina

titiin ve tarih koyan, dudaklarinda ninni, 1shik destan ve en



onemlisi dua tastyan bir halk vardir. Eski sozciiklerin giiglii
¢agrisgimlari yanlarina alinmalidir ama 6fke de unutulmama-
lidir. Ciinkd, ¢ag, bazi ¢ocuklarini, yiizyilindan, yurdundan
kovdugunda yasananin digina stirdiigiinde, bagkaldir1 bir
gelenektir. ‘eylem 6glesi / gtil kurularini birbirine bagladik /
ekmegimize bulagan ¢agin hakkini / kitab: acarak /yonttuk’

dizelerinde ¢ag karsisinda ¢1g olan bir duyarlilik vardir.

Ortadoguwnun tarihi, goglerin ve yerlesik zuliimlerin de ta-
rihidir. Cocuklara her sey eksiksiz anlatilmalidir ki onlar da
belleklerinde tasisinlar halklarinin birikimlerini. Oliiler de
verilmistir gogten once. Gegmisle ve oliillerin gomiildiigi
toprakla vedalasirken bu yagananin ilk olmadigi unutulma-
malidir. Gégen’in yanina alacagi iki sey daha var: Inang ve
sabir. Sabir gereklidir. Ciinkii, gelecek uzun siirer. Sabirla ve
inang korunarak varilir gelecege. Elbette umutsuzluk, karam-
sarlik vardir haritada. Riizgir yaman esmektedir. Alnina ay
vuran Oliiler yatmaktadir kimsesiz koyaklarda. Ama umut,
yasamin kiyiciginda hep canli tutulmalidir. Ne var ki yalnizca
toplumsal bir siirgiin degildir bu; ayn1 zamanda Ortaogu’ya
uygulanan semiyolojik bir baski vardir ve Pakdil'in dizeleri,
uygulanan. semiyolojik baskiya ve zorlanan suskunluga bir
ses kazandirma ¢abasi olarak gortilmelidir. Pakdil'in yaptigs,
susturulan kiiltiirlerin ortak bellegini dile getirerek onlara ye-
niden birer 6zne konumu kazandirma ¢abasidir. Bu yiizden
gurbete ¢ikmus, halklara gegmislerini hatirlatir stirekli Pakdil,
¢linkii, bu onun da gurbetidir; duyarli bir sanat¢cinin ¢agina
tanikligidir. Yolculuga, goge, 1ss1zliga, yurtsuzluga ve dilsizli-
ge acik bu dizelerde aslolan ¢oldiir, yalmzliktir. Birliktelikler

vardir. Ama engeller de vardir. Birlikteligin ilk giinleri ipek



yikli kervanlarin, umutlarin ve dislerinse, stirerlilik ¢olle-
rindir. Col yalnizliginindir. Coller askin, siirin uzamidir. Iz
stirenler yaziyla ve sozle, isaretleri birlestirerek bir anlami
bulduklarinda, onlarin kazilmamis yasamlar: bir tarih kaza-
nacak, ama onlar bir yerde duramayanlar, o tarihin i¢ine de
sigdiramayacaklardir imgeyle tasan yiireklerini. Pakdil, bu
nedenle dizelerinde ¢abucak eskiyen ¢agrisimlar, giiniiyle si-
nirli buluslar ve cabucak yavanlasan deyislerden uzak imgesel
bir sdylem olusturmustur.Pakdilin dizelerinde siir ile yasa-
min birbirine yardim ettigi goriilebilir yalnizca. Birbirinin ye-
rine gecmez. Asagidaki dizelerdeki yalinlik ve sahicilik bunun

somut gostergeleridir.
-bir damla yagmur / bir damla eylem

-Kalbinde bir giil bu atin / Ceyhan sizar gibi gézlerinden / diis

goren at / bellidir gozlerinden

-giines devrimci solugundan daha sicak degil
-parmaklarim siirekli bir devrimi getiriyor
-lirik bir ig¢i saati yeniden ayarlamakta”

Nuri Pakdilin denemelerinin de, oyunlarinin da odak nok-
tasint siir olusturur. Denemelerinde, oyunlarinda siirin de-
vingenligi ve sicaklig1 hep bagat olmustur. Gergi Nuri Pakdil,
sair olarak degil, yazar olarak toplumun 6niindedir” * Nuri

Pakdil'in siir cografyasi, merkezi Mekke, Medine Kudiis ol-

27 Arif Ay; Nuri Pakdil'in Siiri, Yedi Iklim, S. 58, Ocak 1995.






mak tizere tiim yeryiiziidir. Onun, bu karanlik ¢aga siiriyle
yansittigi 1s1¢in kaynagi. Ulu Onder’in  bindértyiiz yil énce
yeryliziine sagtig1 isiktir. Bu 151k, bir akima doniisiir onda.

“Rahman” adli siirinde:

-bir akimdir gegen yiiregimden / en uzaktaki miislimanin

yiiregine” der, ¢iinkii o, Ortadoguda boy atan uygarligin bir

tiyesidir. Ciinkd, o

-Tar dagini yasa / Ki bilesin nerde Kudiis / Ben Kudiisii kol

saati gibi tagtyorum dizeleriyle bu tiyeligini pekistirmek ister.

‘Nuri Pakdil, diisiince kozasini driip, onun iginde kaybolup
giden aydinlardan degildir. O, diisiince ve sanat kozasini, sa-
birla, direngle 6rerken, tiim yeryiiziinii biyiik bir titizlikle
gozetleyen, gozlemleyen, algilayan, siirekli kendini yenileyen
yerli ve yabanci zorbalara, karasiyasa cambazlarina emek so-
miiriiciilerine, insan1 kendi karanliklarinda bogmaya ¢alisan
zalimlere kars1 tek basina yigitce direnen, insanin dniine ay-
dinlik ufuklar acan, ¢oziimler tireten bir eylem ve tavir ada-
mudir. Bunlari yazdig: her siirde, her kitapta, her yazida gorii-
yoruz. Onun bu tavrini “ifrat-tefrit” ikileminde degerlendir-

mek biiyiik bir yanilgidir bence 2

Nuri Pakdilin siiri, duyguya yenik diisen bir siir degildir.
Biling, duyguyu siirekli denetler. Imajlarin olusumunda usun
agirlig hissedilse de, “Narin” bir lirizmle bu agirlik ustalikla

duldalanir. $u dizeler bunun en giizel 6rnegidir:

28 Arif Ay; a.gy,



-Bir aydinlik yogunlasa yogunlasa / parmaklarin olur
Bir kus eskidikten sonra yeniden parmaklarin olur”

-Ellerin yeni dogmus / bir tay m1/ En ¢ok konusmak giizeldi

seninle

-istanbul eski gazel kim yazacak seni / ey kiy1 / kelimelerin

islevi kursun tasimak oldu

-koyu hiiziin bulmak i¢in kapilirim bir firtinaya /iki yanimda

saclarin akar benimle birlikte su

-Katedrallerin ¢oktiigiinii digiin / Ortada boynu biikik
Dostoyevski

-degismeyen yeni dogan cocuktan da ileri/ inanci 6zgiirlik-

¢li emekgi kuran ayetleri

-alinteri kitabinin ilk ciimlesi / burjuva ayaga kalk / glineyde

kuzeyde doguda batida /

1 29
yargiliyorum seni

29 Siddik Akbayir; ‘Her Dagin Bir Durusu Vardir’: Nuri Pakdil, Yolcu, Ek
Kitap, S$.40, Ekim-Kasim-Aralik 2006.



'

D~

[
'






X

Nuri Pakdil, 19 Agustos 1983’te koltugunda
Kudiis fotografinin bulundugu tablo,
bir elinde yazi makinesi, diger elinde de
cantastyla Istanbuldan Ankara’ya hicret
eder. Dogruca Edebiyat dergisine giderek
anahtariyla kapiy1 agar.



“Kuskusuz: Edebiyatin yeri, dergi ¢ikmiyor olsa da , ¢ok
uzaklardan goriilebilen bir deniz feneri gibi”dir. Sonra da
[stanbuldan gelecek kamyonu beklemeye baslar. “Ogleye ya-
kin da Istanbuldan kamyon gelir. Bir yere emaneten birakilir

seyler” Erenkoy giinleri bellegin emanetindedir.

Ankaradaki ilk gecesini Keg¢iéren Cuma Sokagrndaki bir
apartman dairesinin zemin katinda gecirir. S6z konusu evde
Edebiyat dergisi yazar ve sairlerinden birkagi bir arada kal-
maktadir. Nuri Pakdil de arkadaglariyla ayn1 zaman ve meka-
n1 paylagsmaya baslar. Bu durum, onun igin her yoniiyle zor

bir siirecin baglangici olur.

Celik Adam’in sozligiinde ‘bite doniisen araglarin ugultusu
odaya dolmaktadir. Ugultuyu kesmek icin odayr degistirse
de ¢6ztim olmaz. Girilti saganaklariyla calkalanir evin igi.
Uyku tutmaz bir tiirli. Giiriltiiyle sinir harplerine girisir.
Kavgay1 kaybetmemek i¢in de battaniyesine sarilip sabahi
ayakta karsilar. Sabahin erken saatlerinde ise evi terk eder.
Edebiyat'n karargdhina gider. Nuri Pakdil i¢cin Edebiyatin
yeri bir siginak olmanin dtesinde gittikge bir direnis tisstine
doniisiir. Suskunlugunu preslemek kalir Celik Adam’a. Ne ki
gittigi her yerde giiriiltiiyle vurulur. Giiriiltiiniin yaylim ate-

sinden kurtulamaz.

Vicdanini kanatan giinlerle hesaplagir. Sessizlikle yarenlik et-
mek ister. “Tek gercek var simdi hayatimda: giiriiltii. Bunu yok

etmeden, hicbir seyi varedemeyecegimi biliyorum.” der.

Cuma Sokagridaki evde tam 592 giin kalir. Ani bir kararla



da Kegiorendeki evden ayrilir. Belirsiz bir mekéana dogru yii-
riir. Yon tutan bilinmezlikte, adeta sessizligi kesfetmek adina

yola ¢ikar.

Onun igin anlaml olan, yalin bir hayat ile yalin bakigin bir-
likteligidir. Yeryiiziine bakisinda da yalin bakis belirleyicidir.
Kudiis'ti diigiinme saati gelince igine egilerek yalin yasantila-
rin izini siirer. Gelistirdigi husu diliyle yasamasini degistir-

mez bir kisilik olarak aramizda siirdiiriir hayatini.

Nuri Pakdil'in ev yerine oteli tercih edisi miilkiyetin bagla-
yiciigindan uzaklagma istegidir. Evsizlik, “Benim diinya ile
iliskim aga¢ altinda golgelenen yolcu misalidir.” hakikatinde
ifadesini bulan bir yolcu golgelenmesidir. Insan burada bir
yolcu olduguna gore yolculuk hallerine ayarli olmasi gerekir.
Miilkiyetse bir yerlegiklik durumuna tekabiil eder. Insan igin
de ayak bag1 olur. Devrimci bilinci énemseyen bir diistince

insani i¢in de bir yiiktiir.

Koylilukle giirtiltii arasinda birebir iligki kuran Nuri Pakdil
icin sehirlilik sessizlik olarak tanimlanir. Onun nazarinda
distince sessizlikte ve sehirde tretilir ¢tinkii. “Bir giin koy-
de kalanin kirk yil akli bagina gelmez” diyen Mevlana caglar
oncesinden bu bakist dogrulamaktadir. Ciinkii Nuri Pakdile
gore “Yazimin anavatani sessizlik™ir. Oyunu sanattan, edebi-
yattan yana kullanan Nuri Pakdil, direnisin edebiyatla derin-
lesecegini vurgular. O, “Kay Yokusu titrek bir sese doniistii;
her direnis, derinligini edebiyatla kazanmistir, aslinda, yazi
varoldugundan beri” der. Bir yazarin tiretime baslamasinin

o6n kosulu siik@inet olsa da.



Hayata katilisinda ve bireysel yasantisinda oldukga coskulu
olan Pakdil, hayatin 6ziindeki romantikligi hep korumak is-
ter. Ozel anlamda koruyamasa da diigsel anlamda muhafaza
eder. Bir direnme ustas1 olarak her tiirden yasama bicimiyle
smanir. Evde otururken olsun, yiiriirken olsun gaflet héline
teslim olmamak icin cabalar. Bigak sirt1 yagamalarla sinanir

hep.

Tkamet ettigi yerde siikiinet gigekleri agmasini dileyen Pakdil,
hicbir zaman aradig: sessizligi bulamaz, ii¢ y1l iki ay bir giin

yagayacag1 otel giinlerinde. *

30 Omer Ering, Nuri Pakdilde Yalnizhigin Mekani Olarak Otel, Edebiyat
Eylemi ve Nuri Pakdil, Editor: Hiiseyin Su, Hece Yayinlari, Ankara 2013.
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Nuri Pakdil; her ‘eylen’i bir rivayet gibi
anlatilan, uzun bir siire hangi sehirde,
hangi otelde, hangi mekéanda yasadig1 pek

bilinmeyen bir isim...



“Bize Klas Durusu, Devrimci Baskaldirisi Ogrettigi Icin

Kendisine Siikranlarimi1 Sunuyorum.”

Cumhurbagkan1 Recep Tayyip Erdogan, Necip Fazil Saygi
Odiili'ne layik goriilen Nuri Pakdil hakkinda évgii dolu soz-
ler sdylerken, Pakdil'in konugmasi sirasinda ise dakikalarca
ayakta bekledi.

Erdogan Pakdil hakkinda su sozleri sdyledi:

Necip Fazil Sayg1 Odiilii ilk olarak 2014’te “Kime verilme-
liz” diye soruldugunda, sanirim herkesin aklina o gelecektir.
Selamlamasini dahi, “degerli dostlarim, sizi anti emperya-
list, anti kapitalist, anti fasist ve anti firavunist duygularimla
selamliyorum” diye yapan sevgili Nuri Abimizi, muhterem
Nuri Pakdil'i 6zellikle kutluyor, tebrik ediyor, bize klas du-
rusu, bize devrimci bagkaldiris1 6grettigi icin, kendisine sah-
sim, yol arkadaslarim, iilkem ve milletim adina sonsuz siik-

ranlarimi sunuyorum.



Nuri Pakdil; uzun bir suskunluktan sonra, soylu eylemine,
‘bilgiden ¢ok, ‘biling’ aktaran Otel Goren Defterler’i yazarak
‘Stikiit Suretinde devam eden, dilinin déndiigiince susan bir

tepki...



RASIM OZDENOREN’E

Bitlis. 8.4.1962
Rasim,

Benim mektubum “6nce seldm”la baglar: Selam!

Bitlis’e geleli bir hafta oluyor.

Yorucu higbir igim yok. Daha ¢ok adli subaylikta bulunup
mahkeme islerine bakiyorum. Bana talim yok!

istanbul’a gore Maras ne ise, Marag’a gore de Bitlis 0. Bu
oran hi¢ degismez.

ANLADIN MI, BITLIS’TiR BURASI

Hep daglik, kayalik, tepe. Bunlann iistiinde, eteklerinde ev-
ler. Bizim (Tekke) mahallesi gibi. Ya da daha kotii.

Duruk. Soniik. Cokiik. Mistik. (Mistik cografya deyimini de
ben icat ediyorum.)

Insanlari: Kaba, minis, sert. Bir tezat.

Bu sehir mutlaka yazilmahdir. Yazilacaktir. Sarttir bu. Bu
kapinin ad1 zorlama kapisi, a¢ilinca ne biiyiik giines var, ¢ikacak
oniimiize: ANADOLU GUNESI.

Su siralar sarsintih giinler gegiriyorum. Alisma egzersizleri.
Bu bitince, yani (burali olunca)ya yaklaginca yazmadan rahat
edemeyecegim saniyorum.

Bizim Anadoluyu bilmeyisimizin en giizel 6rnegidir bu be-
nim yabanciligim.

Ordu evinde yatiyorum. Ordu evinde yemek yiyorum.

Bir eve taginmak istiyorum. Sessiz bir eve. Boyle bir ev bul-
mak da ¢ok zor olacak galiba.

Nuri Pakdil; Edebiyat Kulesi'nde: “Susmak da konusmak ka-
dar onemlidir bazen.” diye bir anektot diisen, sonra da uzun

slire -on ii¢ y1l- susmay1 basarabilen bir sabir gelenegi. ..



Nuri Pakdil; hi¢cbir zaman inancinin temel baglamindan ayr
diistinmedigi eylem, edebiyat eylemi tarzina, anlayisina, dii-
slincelerine, yasama ve yazi iislibuna, yéntemine son derece
dikkat eden ve hatta yaziyi, nasil yasadigindan, ne yazdigin-
dan, nerede yazdigindan ayr1 diigiinmeyen; soziini, kargilas-
ti1g1 her tagin basina cikip sdylemeyen, ¢agrildig: her kiirstide

konusmayan bir uzak durus...
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Nuri Pakdil; her kalemle her kigida yazi yazmay ilkeli, du-
rus ve tavir sahibi bir yazar i¢in dogru bulmayan, yazarin iize-
rinde kalemin de kigidin da soziin ve yazinin da gozetilmesi

gereken bir hakk: olduguna inanan bir dikkat...

6%

Ankarada Hac1 Bayram Veli Tiirbesinde Fatiha okurken ‘esas
durug’ta durmasi ve geng arkadaslarinin esas durusta durma-
larini istemesi yahut ayni hassasiyetle Divanyolu’'nda; Bagkan
Abdulhamid’in tiirbesinin karsisinda saygi durusunda bu-

lunmasi ‘tuhaf’ degildir.



Bismillahirrehmanirrahim '

Aziz Kardesim Siddik Akbayar,

Size ve Yolcu ailesine en igten kardeslik
duygularimi ve selamlarimi gdnderiyorum.
Nuri Pakdil eki ig¢in, kadirsinasliginiz igin
size tegekkiir ediyorum.
Sizi takdir ediyorum.
Size Nuri Bey'in, en yeni iki fotoprafina
armagan olarak gonderiyorum.
Her zaman aziz vakitler igerisinde olasiniz
X azgz kardesim.
Tngirah igerisinde olasiniz.

28 \Kasim 2006
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Nuri Pakdil; Maragin en ¢ok da sokaklarini ve ¢esmelerini
ozleyen, buralardan gelip giderken de annesinin hayaliyle
soylesen, orta okulda 6grendigi Fransizca sézciiklerle anne-
sine sevgisini anlatmaya ¢aligan, sokaklara ve cegmelere mef-

tun bir isaret...

Dilimin Déndiigiince Sustum
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‘o,
o
N

g
=1
=]
@
=3
w
[
Qo
=}
=]
2
=
=}
0
A
(=}
=
ks
=]
A

Nuri Pakdil; “Fakiilte kantininde Siileymaniye Camii'nin
glinesleri ders kitaplarinin iizerini hep de Kudiise boyar’ken
oyunu Ortadogudan yana kullanan, Ortadogu ile biitiinles-
mis gibi yasayan, eline bir gazete alacak olsa, gazetede didik
didik ‘Ortadogu; ‘Kudiis’ kelimelerini arayan, yolda bir arka-
dagini gorse ‘Nasilsin?” der gibi ‘Kudiis nasil bugiin?’ diyen

bir isim...
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Diis gorilyorum: VILLV

“Edebiyat”1, bu bicimde, ayni puntolarla, ayni

- bagliklarla, resimsiz, desensiz, ilanlarin bliyukll@
kibrit kutusu biiyiikligiinde olmak sartiyla, daha do-
viiggen bir girigim icinde, aym1 ciddiyetinden hi¢ bir
sapma yapmadan, 32 sayfa olarak haftalik ¢ikariyo-
ruz. 5793 abonemiz var. Bayilerde 6984 Adet satili-
yor. Sayisi 3 liradir. Bes y1l, her pazartesi, hi¢ aksa-

madan ¢ik1yOruz. gapmaw-snuva
ALI SEZAL TAHIR
Diisiin sonu gelince soylerim.
=
§ 2
E 2
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PAKDIL 3
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Nuri Pakdil; “Kiigiik biiyiik her direnis bir 6nsoz ister” diyen

Misliiman bir devrimci. ..




lierak etmeyin Bayim,usteyizdirjduysriz ayak seslerinizi.

¥ardegleriniz
Edebiyst De. cileri

1

Nuri Pakdil; direnisi ¢ok seven; direniste bir inandiricilik

giicli bulan bir isim...

Nuri Pakdil

[y A
o
N

g
=
1 %]
3
7]
[
o
=]
=}
>Bo
=]
E
=
:0
A
(=1
3=
£
=
A

-94 -



N

Sinirlerimi kuvvetlendir! J

;9,5 P 30 Eyliil 1984, Cehennem
& f Mr. Tavus Hiisimeddin, (&g,
F ar,

At about 06.00
Zihnim uykusuzluktan param parga!

Tannm! Bu cenabet, beni kurtar @
AR »

Biitiin acilara, ihanetlere, desiselere, yiizsiizliiklere,

nankorliiklere karsi,|dayanma giicii ver! yopaer]

E Yazma yetenegimi elimden alma! Yardimcim ol!

\Derlenip, toparlanmami nasip eyle! )

Bana, yani eyleme; gercekten  inanan; hilesiz

desisesiz, namuslu, diiriist, dogru yardimcilar,
RETORMMRRTS HRERRERA B e

E arkadaglar  nasip et
:ﬁ En yakinimda sandiklarimin ) fitnelerinden, hilele- =5
é rinden, inamussuzluklanndanl‘gni koru!)

8

z Tavus Hiisimeddin’e de) yardim eyle! @

)

<
: G i e
é

im 1984 Sayisinl
‘::E.:-labﬂmemi nasip et!

Nuri Pakdil; ‘“Tiim tuzaklarin yikilacag: giine + 151k ¢aglaya-

nina yiiriiylisler yapmanin ustaligini yiiriiten bir 6nci...

Dilimin Déndiigiince Sustum
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Nuri Pakdil; otelleri “Sarjorlerine yildiz siiriilii gokyiizii’ne

benzeten bir tutunamayan...

Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; devrimci dikkatinden odiin vermemek adina,
otelde kalmayi secen, yetkinlegsmek, arinmak i¢in acelesi olan,
miitemadiyen devrimci rikkatini Orseleyecek davranislarin

olusmamast i¢in stirekli yakaran bir inanmus. .. *!

Dilimin Déndiigiince Sustum
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31 Omer Ering, a.g.y.




Nuri Pakdil; sair, denemeci, oyun yazari, elestirmen, ¢evir-

men, dergici, yayinci, editor...

6%

Edebiyat ¢ikmiyordu; hi¢ olmazsa mektuplar yaziyordum.

Bir tiir tatmin olmaydi bu. Neler yaziyordum bu mektup-
larda? Mektup yazdigim arkadaslari, tanidiklari, elimden
geldigi, dilimin dondiigi kadar canli tutmaya, diri tutmaya

caligtyordum.

Oldum olasi, militan bir mizacim vardir. O tarihlerde cep te-
lefonu ne gezer! Biitiin iletisim sabit telefonlarla olurdu. Bir

de mektuplarla!

Bir de sunu vurgulamak istiyorum: Hayatimda yazdigim
en duygulu, en igli, en derinlikli mektuplarim Ne yazdigim

mektuplardir. Bir siirimde soyle anlatmistim bunu:
“Uzun bacakli Cezayir atlari
Bir gidip bir gelirdi mektuplart”

Hele de Bitlis’te, 34. Piyade Alayrnda, yedek subay olarak as-

kerligimi yaparken yazdigim mektuplarim!

Mektup gecikmeyegérsiin, hemen heyecanla karargahtaki

manyetolu telefondan konusmak i¢in ugrasirdik.

O tarihlerde, Bitlis’ten, 6zellikle de piyade alayinin manyeto-
lu telefonundan baska bir kente telefon etmek o kadar zor-

du ki! Ben, isi birazcik olsun kolaylagtirmak icin Bitlis



Postanesinden telefon etmeye calisirdim. Gene de ¢ok giigtii
haberlegebilmek.

Sorun, yalnizca Bitlisten Ankara’ya ulasabilmek sorunu de-
¢gildi. Bir de Ankara Postanesinden, goriisiilecek aboneye -ev

veya igyeri- baglanilmasi sorunu vardi.

Hatlar ¢cogu zaman kapali olur, agilmasini beklemek gerekir-
di. Bazen hig sira gelmezdi. Sesler genelde ¢ok kotii gelirdi
ya, biz gene de ¢ok miikemmel duyardik birbirimizin sesini.

Uzun uzun konugurduk. Cok¢a mektuplagirdik.

O donemi yasamayan birisine, simdi bunlar1 okuyunca, ma-
sal anlatiliyormus gibi gelebilir. Oysa, ger¢egin ta kendisiydi
bu hayat.



+ Diigsiinsel, Entélektiiel, MuhalifBirTasarlm Olarak

EDEBIYAT DERGISI ve
NURI PAKDIL

Nuri Pakdil; 6nciisti kendisi olan bir yazar, bir eylem adamu...



Nuri Pakdil; “Insan! Seni savunuyorum; sana karsi!” diyerek

okurunu, kendi diisiin cografyasina gotiiren bir rehber...

Dilimin Déndiigiince Sustum
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Nuri Pakdil; ¢agin ¢arpikligini sorgulayan yerli bir Albert
Camus...

Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; yazdig: hicbir metin 6zetlenemedigi, bir rafine

edilmis sozler antolojisi...
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Nuri Pakdil; talyan Tiirkolog Prof. Anna Masalanin 1970’li
yillarda, “Insanlar Pakdil’i iki bin yilindan sonra anlayacak-

tir”dedigi bir usta. ..



Nuri Pakdil; kiiltiirel baglamda erozyonun hizlandig: bir d6-
nemde geri ¢ekilmeyi tek dogru ¢6ziim sayan erken bir er-

mis...

Dilimin Déndiigiince Sustum
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Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; Dogu diye inleyecek kadar Dogu tutkunu; an-
cak Paris’ten yeni geldigini belirten bir dostunu “Paris’i goren
g0z opiilmez mi?” diye karsilayacak kadar da Batrya kadar
acik bir biling...



Nuri Pakdil; herkesin 15 dakikaligina sohret oldugu su tu-
hat diinyada, 80’ine geldigi halde, bugiine dek, bir gazeteyle,
dergiyle dogrudan soylesi yapmayan; herhangi bir televizyon
programina ¢ikmayan; TRT nin kendisi i¢in 2010da hazir-
ladig: belgeselde bile, sadece goriintiisiiyle yer alan bir uzak

durus...

Dilimin Déndiiglince Sustum
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Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; Tek bagina kaldig1 dénemlerde olsun, hi¢ kim-
se hakkinda olumsuz konusmayan, ‘giybet’ duyarlilig: ile 6zel
isim bile kullanmayan, ¢evresindekilere soyadlarinin 6niine
‘sayin, bay’ sifatlarini ekleyerek seslenen, kendisini arayip sor-
mayan -ki kara kapl defterinde adlarinin iizerini ¢izdigi de
soylenir- bircok yol arkadagini, hep giizel yonleriyle anan;
bazen Ankarada Kugulu Park'ta kuslara yem atarken goriilen

yalniz bir adam...



Nuri Pakdil; Felluce bombalanirken sessizce agladig: rivayet
edilen bir kimlik...
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Nuri Pakdil; paradan tiksindigi i¢in para tagimayan, tasimak
zorunda kaldiginda da paraya dokunmayan bir bagka diinya-

nin kisisi. ..



Nuri Pakdil; soyadina uygun piiriizsiiz dili ve incelmis siirsel
tislubuyla yakin dénem Tiirk edebiyatina 6zgiin ve aykir1 bir

armagan...

Dilimin Déndiigiince Sustum
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Nuri Pakdil; ‘kitap yazma’ kadar ‘kitap yapma’y1 da ¢ok one-
meseyen, bir nokta hatast i¢in, bir kelime hatasi icin bir kitab:
imha edebilen bir dikkat, bir titizlik...

Nuri Pakdil
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Soyadi : PAKDIL

Adi : M. NURETTIN

Babasinin Adi : Mehmet Emin

Anasmin Adi : Hatice Vecihe
gum Yeri : Maras

Dogum Tarihi : 1934

Dini-Mezhebi : Islam

Vilayeti : Marag

Kazast : Maras

Nahiyesi : Merkez

Mahalle veya Koyii  : Cavuslu

Hane No: 1134

Nuri Pakdil; yiikseklerde, tehlikeli yerlerde dolagsmay: segen,

zaman zaman safak ugruna gemiler yakan bir vazgegis. ..
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Nuri Pakdil; ‘Edebiyat, yeralt: haritas: degil, yeryiizii mahseridir’
soziiyle biraz da edebiyatin akademik boyutuna dikkat ¢eken,
yataginin yaninda kagitla kalemi hig eksik etmeyen bir yazar. ..

Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; yagmuru, ‘hava kadin gozii’; giinesi ‘devrimci
solugundan daha sicak degil, bi¢ciminde aktaran bir soz bii-

ylcusi...



Nuri Pakdil
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Nuri Pakdil; kisisel anlamda bir miilkiyet duygusu olmayan,
kendisine babasindan kalan bag ve bahgeleri bile sahiplenme-
yen; bir dénem 6grencilerle ayni evde yasayan ve her sabah
6grencilerin ayakkabilarinin igine bir miktar para ve kiigitk
bir pusula koyan, pusulada 6grencilerin, o giin kitap, dergi,
sinema vs. i¢in harcayacaklar: para tek tek belirten, ¢ok sinir-
l1 olan gelirini, bilincin eyleme doniigmesi i¢in harcayan bir

dervis...



Nuri Pakdil; en ‘siradan olan’a bir biiyii havasi katan, yemek
hazirliklar: bir séylenceye doniigen, ellerini kagitla, ayaklari-
n1 mendille silmesinde bile kagidin kutsallig1 inceligini goste-
ren; iftar vakti, ekmeginin arasina biraz katik koyarak diinya
kupas1 maglarini seyretmek icin kosan siki Fenerbahgeli bir

mimin...
%%
Son derece karalidir. Sozgelimi, 1984’te ‘tiitiin yakmama-

yt sectim’ der ve ¢akmakla paketi otelin pencersinden atar.

Tiitiin dumani bitmistir artik.
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Nuri Pakdil; simdi, iltica edilmis bir uzaklik...
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