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UYANISLAR

Oliver Sacks 1933 yilinda Londra’da doktorlar ve bilim in-
sanlarinin gogunlukta oldugu bir ailenin (annesi cerrah,
babas: aile hekimiydi) iiyesi olarak diinyaya geldi. Tip egi-
timini Oxford Universitesinde tamamladi, San Francisco
Mt. Zion Hastanesi ve UCLA'da ihtisas yapt.. 1965ten beri
New York’ta yagayan ve noroloji alanindaki ¢aligmalarin
siirdiiren Sacks, 2007'de Columbia Universitesi Tip Merke-
zi'ne Noéroloji ve Psikoloji Profesérii olarak atandi. 1966 y1-
linda Bronx'taki Beth Abraham Hastanesi'nde noroloji da-
nigmani olarak goérev yaparken deneysel bir ilagla tedavi
ederek hayata déndiirdiigii hastalar1 anlathg Uyamglar
(2003, YKY) ayn1 ad1 tagiyan Oscar aday1 bir filme uyarlan-
d1 ve Harold Pinter tarafindan A Kind of Alaska adl1 bir oyu-
na doniigtiiriildii. Tourette sendromundan otizme ¢ok fark-
I1 norolojik vaka tarihgelerini anlattig1 Karisint Sapka Sanan
Adam (1996, YKY) ve Mars'ta Bir Antropolog (1997, Iletigim)
adli kitaplariyla uluslararasi iine kavugan Sacks, Sesleri
Gormek’te (2001, YKY) sagir insanlarin diinyasim ve igaret
dilini, Renkkorleri Adasi'nda (1998, YKY) iiyeleri renkkorii
olan siradis1 bir toplulugu anlatti. Doktorluk deneyimini
Migren’de (2002, fletigim), hastalik deneyimini Dayanacak
Bir Bacak’ta (2001, Iletisim) paylasan yazarin benzersiz bi-
yografisi 2001'de Tungsten Dayi: Kimyasal Bir Cocuklugun
Anilar1 adiyla (2004, YKY) yayimlandi. Oaxaca Journal (2002)
adli bir gezi giinligii de bulunan yazarin son kitabi,
2007'de yayimlanan Miizikofili: Miizik ve Beyin Oykiileri'dir.

Erhun Yiicesoy 1969 yilinda Ankara’da dogdu, ilk, orta ve
lise 6grenimini Kibnis'ta tamamladi. 1992 yilinda Bilkent
Universitesi Isletme Fakiiltesinden mezun oldu. Cesitli
bankalarda kurumsal bankacihik alaninda galisti; su anda
emtea ithalati ve ihracati yapan bir girkette finansman ve
ithalat koordinatorliigii yapiyor. Diger gevirisi: Oliver Sacks,
Migraine (Migren, Iletisim, 2002)
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Tesekkiirler

Oncelikle bu kitapta hikayelerini aktardigim ve Uyamglarin
orijinal baskisini ithaf ettigim New York’taki Mount Carmel
Hastanesi’'nin olaganiistii hastalarina sonsuz tegekkiirti bir borg
bilirim.

Aradan geyrek ytizyildan fazla bir zaman gegtikten sonra
simdi geriye bakip, hastalarimizla ilgilenenleri ve dogrudan ya
da dolayh olarak Uyanislar'akatkidabulunanlarianimsamak zor;
fakat hemsirelere —Ellen Costello, Eleanor Gaynor, Janice Grey,
Melanie Epps—; doktor kadrosuna —Walter Schwartz, Charles
Messelof, Jack Sobel ve Flora Tabbador—; hastalarimizin uyanig
dénemi olan o 6nemli ii¢ y1l boyunca en yakin yardimcim ve ko-
nusma terapistim olan Margie Kohl Inglis’e; “Uyamniglarin Elekt-
riksel Esaslar1” boliimiinii birlikte yazdigimiz EEG teknisyeni
Chris Carolan’a; dopaminerjik toz bulutlariyla dolu bir ortamda
L-DOPA kapsiillerini hazirlayan eczacimiz Bob Malta'ya; diger
sadik meslektaglarim ve fizyoterapistlere dair gok sicak anilarim
var. Bu arada hastalarimiz agisindan kimyasal olmayan en etkili
ilac1 saglayan ve ¢ok yakin iligkiler kurdugum miizik terapist-
lerimizi —hastalarin uyaniglarinin ilk yillarinda Kitty Stiles ve
sonrasinda Connie Thomas- de ayrica burada anmak isterim.

Mount Carmel’deki hastalarimizla bir taraftan biiyiik ben-
zerlikler tagiyan, buna karsin ¢ok farkli 6zellikler de gosteren
muhtesem bir hasta grubuyla temas kurmami saglayan High-
lands Hastanesi'ndeki Ingiliz meslektaglarima ayrica tegekkiir
borgluyum. 1969 yilinda bu hastalarin “uyaniginda” gok dostane
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yaklagimlarla yardimci olan Gerald Stern ve Donald Calne’ye;
1954'ten beri bu hastalara sirayla hastabakiciik yapan James
Sharkey ve Rodwin Jackson’a; hastalara uzun yillar bakicilik
yapan hemsire Bernard Thompson’a; ve hepsinden 6te, altmig
yildan uzun bir siiredir bu (ve diger) post-ensefalitik hastalar:
taniyan James Purdon Martin’e 6zellikle tesekkiir etmem lazim.
1969 yilinda, hastalarin ilk “uyams patlamasin1” gérmek ama-
ciyla Mount Carmel’i ziyaret eden Martin, sonrasinda bu hasta-
lar igin bir baba figiirii ve yol gosterici olmustur.

Uyamglarin yazilma ve hastalarin tedavileri agamasinda sa-
yisi1z meslektasim ve arkadagim bana yardimci oldu: D.P. de Pao-
la, Roger Duvoisin, Stanley Fahn (ve Basal Ganglia Kuliibii), Ilan
Golani, Elkhonon Goldberg, Mark Homonoff, William Langston,
Andrew Lees, Margery Mark, Jonathan Mueller, H. Narabayas-
hi, Isabelle Rapin, Robert Rodman, Israel Rosenfield, Sheldon
Ross, Richard Shaw ve Bob Wasserman aklima ilk gelenler. Bun-
lar arasinda, 1969 yilinda yazilan ve orijinallerini kaybettigim
el yazilarimun bir niishasin1 saklamis olan ve bunlari ilk editor-
yaymcim Colin Haycraft’a veren (ki Haycraft ¢ok sonralar1 bu
yazilardan faydalanarak BBC i¢in Ivan Vaughan'in portresini gi-
zen Jvan adinda olagantistii bir televizyon filmi yapacakti) Jonat-
han Miller’s; 1976 baskisini yayina hazirlamamda bana yardimci
olan Eric Korn'u; Mount Carmel’deki post-ensefalitik hastalarin
¢ogunu taniyan ve on yil boyunca Uyaniglarin her yoniinii be-
nimle yogun bir sekilde ele alan Lawrence Weschler’i; ve su sira-
lar birlikte kaos teorisi ve “uyanislar” tizerine ¢alistigimiz Ralph
Siegel’i 6zellikle anmak isterim.

Bizzat kendileri de hasta olan ve Parkinsonlularin diinyasini
benzersiz bir uzmanlikla anlayip tarif edebilen meslektaglarimin
burada gok 6zel bir yeri var. Bunlarin arasinda Ivan Vaughan’,
Sidney Dorros’u ve Cecil Todes'u (tiim bu meslektaglarim Par-
kinson hastaligiyla yasamanin nasil bir sey olduguna dair kendi
hikayelerini yazdilar); ve kendi giiglii izlenimlerine dair sayisiz
gorsel malzemeyi bana saglayan Ed Weinberger'i sayabilirim.
Tourette sendromlu birgok insan, hiperkinetik ensefalitisle gok
benzerlik gosteren durumlarini anlamamda bana yardimar ol-
dular. Son olarak yirmi yildan fazla bir siiredir tanidigim, kendi
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post-ensefalitik hastam Lillian Tighe’ye tesekkiir ederim. Lillian
Uyamglar tizerine yapilan belgesel filmin ana karakteri olmak-
la kalmayip, konuya iliskin uzun metrajh filmin yapiminda da
esin kaynag olmustur.

Uyanglar'in yazihisinda, yapiminda ve sahne uyarlamala-
rinda bir¢ok insan yaratic1 yeteneklerini ortaya koydu; bunla-
rin arasinda ilk ve en 6nde gelen kisiler arasinda, 1973 yilinda
Uyamglarin harika bir belgesel filmine imza atan Yorkshire
Televizyonu’'ndan Duncan Dallas’t -bu belgesel, Uyaniglar’da
hikayelerini aktardigim hastalarin ve olaylarin unutulmaz go-
riintiilerini icermekte. Kitab1 okuyan herkesin, dokiimanteri
gorebilmesini dilerdim- Uyamglar'dan esinlenerek 1982 yilinda
bana yazdig1 oyunu (Alaska’ya Benzer Bir Yer) gonderen Harold
Pinter't (bu oyun ayn1 yilin Ekim ayinda Ingiltere’deki Ulusal
Tiyatro’da sahneye kondu); 1987 yilinda Uyaniglar'in dokunak-
It bir radyo temsilinin Kanada Yayin Kurumu igin yapimcili-
gin1 tstlenen John Reeves'i; yine 1987 yilinda olaganiistii bir
uyarlamay1 Chicago’da sahneleyen City Lit’ten Arnold Aprilly;
Uyamiglar'in bir bagka radyo uyarlamasinin yapimciligin iistle-
nen Carmel Ross’u; ve uzun metrajli filmin oyuncu ve yapimci
kadrosunu -6zellikle yapimcilar Walter Parkes ve Larry Las-
ker; senaryo yazari Steve Zillian; yonetmen Penny Marshall ve
elbette biiyiik aktorler Robert De Niro ve Robin Williams- sa-
yabilirim.

Son olarak, gectigimiz on yedi yil igerisinde Uyamiglar'in
bir¢ok baskisini yayina hazirlayan editorlere ve menajerim
Suzanne Gluck’e; Colin Haycraft’a, Ken McCormick’e, Julia
Vellacott’'a, Anne Freedgood'a, Mike Petty’ye, Bill Whitehead’e,
Jim Silberman’a, Rick Kot’a ve Kate Edgar’a minnet duygulari-
m1 ifade etmek isterim. Bazi isimleri digerlerinden ayirip tek
tek belirtmek haksizlik da olsa, ilk ve son kez bu isimleri 6éne
¢itkarmaliyim: Duckworth Yayinevi'nden Colin Hayes’in bana
olan inanc1 1973 yilindaki orijinal baskinin ortaya konmasini
sagladi; ve Kate Edgar da elinizde tutmakta oldugunuz biiyiik
olgiide genisletilmis bu yeni baskinin ortaya ¢ikmasinda yar-
dimci oldu.

Kitabin ikinci kez yayiminda ¢ok 6zel iki kisiye tesekkiir-
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lerimi sundum. Akil hocalarim, dostlarim ve beni “uyandiran”
bu kisiler W.H. Auden ve A.R. Luria’dir. Simdi tiim bunlar1 bir
kenara koyup Uyaniglar'i sevgi ve minnetle bu iki adamin anisi-
na ithaf ediyorum.
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Ozgiin Baskiya Onsiz

Bu kitabin ana konusu, belirli hastalarin egine pek az rastlanan
bir durum karsisindaki hayat miicadeleleri, gosterdikleri tepkiler
ve tiim bunlarin tip ve bilim agisindan tagidig1 anlamlardir. Bu
hastalar, elli y1l 6nce yasanan biiyiik uyku hastalig salgininda
hayatta kalabilmeyi bagaran az sayidaki insanin arasinda yer al-
maktadir. Ortaya koyduklar tepkileri ise laevodihydroxypheny-
lalanine ya da L-DOPA adinda yeni ve olaganiistii bir “uyanig”
ilacina borgludurlar. Bu hastalarin tip tarihi boyunca egine rast-
lanmayan yasamlar1 ve tepkileri genisletilmis vaka hikayeleri
veya biyografiler halinde sunulmustur. Kitabin 6nemli bir kismu
bunlardan olusmaktadir. Bu vaka hikayelerinin 6ncesinde hasta-
liklarinin dogasina, ilk kez hastaliga tutulduklarindan bu yana
nasil bir yasam siirdiiklerine ve hayatlarin1 doniistiiren ilaca dair
tanitici agiklamalar yer aliyor. Boyle bir konu 6zel ya da kisith bir
cevrede ilgi gekebilir gibi gériinse de inaniyorum ki durum ke-
sinlikle boyle degil. Kitabin ilerleyen kisimlarinda bu konudan
kaynaklanan ¢ok gesitli sonuglari belirtmeye ¢alistim. Bu sonuglar
sagliktan hastaliga, 1stirap cekmeye, bakima ve yasanan kogullara
kadar genis bir alan1 kapsamakta.

Hayattaki insanlara dair bdyle bir kitapta zor ve belki de agil-
masl gii¢ bir sorun ortaya ¢ikiyor: mesleki ve sahsa 6zel sirlari ele
vermeden detayl bilgileri sunmak. Bu anlamda hastalarimin isim-
lerini, yasadiklar1 hastanenin ismini ve yerini, kosullardan kay-
naklanan diger birtakim detaylar1 degistirmek zorunda kaldim.
Yine de 6nemli ve esas olani, yani hastalarin gergek varliklarini
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ve mevcudiyetlerini, yagamu “hissediglerini”, karakterlerini, hasta-
liklarini ve ortaya koyduklar: tepkileri, 6zetle iginde bulunduklar:
tuhaf durumun temel niteliklerini korumaya ¢aligtim.

Kitabin genel hatlar1 —anlatimindaki ve yansimalarindaki
farkliliklar, izlenimlerindeki ve metaforlarindaki ¢esitlilik, or-
taya koydugu goriisler, tekrarlar, lizerinde fazla durmadig: ko-
nular ve dipnotlari- bizzat konunun dogasina olan yonelmemle
sekillenmigtir. Amacim bir sistem ortaya koymak ya da hastala-
r1 birer sistem olarak ele almak degil, daha ziyade bu hastalarin
yerlesik olduklar1diinyaya da gesitli diinyalarin resimlerini oku-
yucunun zihninde canlandirabilmektir. Bu diinyalar1 resmet-
mek ise devinmeyen ve sistematik bir formiilasyondan 6te imge
ve bakis agilarinin yogun bir sekilde aragtirilmasi, kavramlarin
siirekli yer degistirmesi ve yaratic1 bir faaliyet gerektirir. Kargila-
silan bigemsel ve epistemolojik* sorunlar, Wittgenstein'in Felsefi
Aragtirmalar adl eserinin Onsdz’iinde ifade ettikleriyle birebir
ortiiglir. Wittgenstein bu manzaralar: (diisiince manzaralarini)
sekiller ve “goriiglerle” resmetme gerekliliginden bahsederken
sOyle der:

.. Bu elbette aragtirmanin dogasiyla baglantihyds. Zira bu, genis
bir diigiince alaninda, her yéne ve gaprazlama olarak hareket
etmemizi zorunlu kilar. Bu kitaptaki diigiinceler, zihinde yapi-
lan uzun ve karmagik yolculuklarin gidisati1 esnasinda ortaya
¢ikan birka¢ manzara eskizinden ibarettir. Benzer ya da hemen
hemen ayni noktalara her zaman farkli yénlerden yaklagilmig
ve yeni eskizler ortaya konmustur... O yiizden esasen bu kitap
sadece bir albiimdiir.

Yukarida bahsedilen kitabin sayfalarinda gezinirken metafizik-
sel temalara rastlanmakta - bu konu, hastalig1 tamamen meka-
nik ya da kimyasal kosullarla ele almanin yetersiz olacag; fik-
rinden kaynaklanmaktadir; 6yle ki hastalik biyolojik ya da me-
tafiziksel kogullarla, yani hem orgiitlenme ve hem de tasarim
kogullariyla esit diizeyde ele alinmalidir. i1k kitabim Migren‘de,
boyle bir cifte yaklasimin gerekliliginden bahsetmistim. Bu ese-

* Kékeni, dogay, yontemleri ve bilginin sinirlarim araghiran teorik bilim dali. (¢.n.)
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rimde de, bu temay: ¢ok daha detayh olarak gelistirmekteyim.
Boyle bir diigiince tarz1 yeni olmaktan ¢ok uzaktir - klasik tipta
bu diigiince yapisi ¢ok agik bir bicimde anlagilmigti. Buna karsin
glniimiiz tip anlayisinda, neredeyse sadece teknik ve mekanik
bir vurgulama vardir. Bu vurgulama, tipta ciddi boyutlarda
ilerlemelerin yaninda entelektiiel gerilemeyi ve hastalarin ih-
tiyaglar1 ve hissiyatlarina gosterilen 6zende de eksiklikleri be-
raberinde getirmistir. Bu kitap, boylesine bir metafiziksel 6zeni
tekrar kazanma ve eksikliklerini giderme yoniinde yapilmus bir
girigsimin trinidiir.

Ortaya koydugu fikirler ve amaci basit ve dolaysiz olsa da,
kitab1 yazarken beklemedigim 6lgiide zorlandim. Anlatimda do-
laysiz ve agik s6zlii olabilmek igin izlediginiz yolun agik ve kul-
lanima miisait olmasi gerekir. Dogru bakis agisini, odaklanmay
ve anlatim tarzin1 yakalamak igin ¢aba verirsiniz - ve sonra hig
farkinda olmadan bunlar kaybedersiniz. Bu kaybettiklerinizi
tekrar kazanmak ve dikkatinizi kaybetmemek igin stirekli mii-
cadele etmek gerekir. Karsi kargiya kaldigim, beni ugrastiran ve
okuyucularimin da yiiz yiize gelmesi gereken sorunlari, May-
nard Keynes'in Genel Teori adli eserinin Onsézii'nde yazdig
muhtesem kelimelerden daha iyi ifade edecek bir anlatim ortaya
koyamazdim:

Bu kitabin yazimi, yazar igin uzun bir kagig miicadelesi oldu.
Dolayisiyla, ¢ogu okur i¢in okumasi da, yazarin onlara yonelt-
tigi saldirinin bagarili olabilmesi adina ayni tiir bir miicadeleyi
gerektirmeli — bu, ahigilagelmis diigiince ve ifade kaliplarindan
kagig miicadelesidir. Burada biiyiik zahmetlerle ortaya konan
fikirler son derece basittir ve apagik olmalidir. Zorluk, yeni
fikirlerin ortaya konmasinda degil, birgoklarimiz gibi yetigti-
rilen insanlarin zihinlerinin her kégesinde dallanip budaklan-
misg eski fikirlerden kagabilmektedir.

Aligkanliklarin zorlamas: ve degisime karsi direnis —diigtince-
nin her alaninda ¢ok sik rastlanir- tibbin, en karmagik 1stirap-
larimizin ve varhigimiza dair bozukluklarin incelendigi alan-
larinda en yiiksek diizeye ulasir; zira bu noktada en derin, en
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karanlik ve en tirkiitiicii yanlarimizi, hepimizin inkar etme ya
da gérmeme yoniinde miicadele verdigimiz yanlar1 dikkatle
incelemek zorunda kaliriz. Kavranmas: ya da ifade etmesi en
zor diigiinceler, bu yasakli bolgeye temas eden ve i¢cimizdeki en
gliclii inkdr mekanizmalarini ve en yerlesik gelenekleri tekrar
uyandiranlardir.

OWsS.

New York
Subat 1973
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Sunusg

Uyanglar 1973 yilindaki 6zgiin baskisindan bu yana birkag fark-
11 baski ve formatla okuyucunun karsisina gikt1. Gegen yillar bo-
yunca, kaynakgcay: hazirlayanlarin ve okurlarin bazen kafasini
karigtiran her tiirden eklemeler, ¢ikarmalar, gézden gegirmeler
ve diger degisiklikler yapildi. Kitaba iliskin, agsagidaki kisa ya-
yim tarihi yeni basimin geligimini izlemek agisindan faydali ola-
bilir.

Uyaniglar ilk kez 1973 yilinda, Ingiltere’de Duckworth Yayi-
nevi tarafindan basild1. llk ABD baskis1 1974 yilinda Doubleday
Yayinevi tarafindan yayimlandi. Bu baskida kiigiik ilaveler var-
dr: fazladan yaklagik bir diizine dipnot ve Rolando P’nin (Ingil-
tere baskis1 yayima hazirlanirken hayatini kaybetmisti) ardin-
dan kisa bir anma yazisi.

Karton kapakl bir baski 1976 yilinda Ingiltere’de Penguin
Yayinevi, ABD’de ise Random House Yayinevi tarafindan gika-
rildi. Bu baskilar bir kismi1 kisa deneme yazilar1 uzunlugunda ve
formatinda olmak tizere, kitabin yaklasik tigte birini olugturan
¢ok miktarda ilave dipnot igeriyordu (bu dipnotlar hayatimin
zorunlu olarak ¢ok duragan bir déneminde, bizzat benim hasta-
lik gegirdigim 1974 yilinin sonbaharinda yazildi - Uzerinde Du-
racak Bir Bacak adl1 kitabimda anlatilan dénem).

1982 yilinda Ingiltere’de Pan Books ve ertesi yil ABD’de Dut-
ton Yayinevi tarafindan yayimlanan tigiincii baskiya, tiim has-
talar hakkindaki detayl izlenimlerimi (o doneme kadar post-
ensefalitik sendromlar sergileyen ve ¢ogu on bir-on iki yildir
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L-DOPA tedavisi goren yaklasitk 200 hasta tetkik etmigtim) ve
L-DOPA ve Parkinson hastaliginin yani sira saghgmn, hastal-
gin, miizigin genel dogas lizerine diigiindiiklerimi bir 6ndeyis
seklinde ekledim. Yani sira hastalarimizla birlikte EEG tizerine
yaptigimiz yeni gozlemleri bir ek boliim olarak bu baskiyailave
ettim. Bununla birlikte diger gozlem ve diisiinceleri en gozde
formatim olan dipnotlar halinde kitaba ekledim - buna rag-
men bir yayincimin talebine riza gostererek bu tiir dipnotlarin
bir kismin1 miimkiin olan yerlerde ana metine ve kalanlar: ise
(genelde epey kisaltarak) kitabin sonundaki notlara ekledim.
Yaklagik 20.000 kelimeden olusan dipnot malzemesi tamamen
kaldirilmig oldu. (1987 yilinda, Summit Books Yayinevi tarafin-
dan yayimlanan ciltli bir baskiya gok genis bir 6ns6z ekledim ve
onun diginda herhangi bir degisiklik yapmadim.) 1982-83 yilla-
rinda yapilan bu baski, 1976 yilindakine kiyasla genelinde daha
derli toplu bir goériiniim ortaya koydu fakat (benim ve diger bir-
¢oklarinin diigiincesine goére) bu denli ¢ok malzemenin dahil
edilmemesinden 6tiirii yavan bir baski oldu.

Yavanlig1 diizeltme ve eksik dipnotlar1 yerinekoyma ihtiya-
cinin, birgok yeni malzemeyi ilave etme gereksinimiyle birleg-
mesi beni, yeni 1990 baskisi igin Uyaniglar' bir kez daha ve epey
radikal bir anlayisla yeniden gekillendirmeye sevk etti. Tiim ila-
ve ve yeni malzemeyi dipnotlara ve ek béliimlere kaydirarak,
kitabin en 6nemli kismini1 —ana metni— 6zgiin sekline soktum.
Sunu ilave etmeliyim ki, 1976 baskisinin tiim dipnotlarin yeri-
ne koymadim; bunlardan bazilarini kisaltmak ya da tamamen
kaldirmak zorunda kaldim. Bu noktada bir seylerin kayboldugu
hissinden ve (Gibbonin ifadesini farkli s6zciiklerle agiklamak
gerekirse) yabani otlar1 temizlerken bazi giizel ve siislii gigekle-
rin de kokiinii kurutmus olabilecegim diiglincesinden kendimi
alamiyorum. 1976 baskisinin en uzun dipnotlarindan bir kis-
munt da (uyku hastahiginin tarihgesi ve Parkinson hastaliginin
uzay zaman boyutu iizerine olanlar1) yeni ek béliimlere ilave
ettim. [lave birtakim dipnotlar1 (bunlar iig bes taneden fazla de-
gil) ve yeni yazdigim tig ek boliimii de bu baskiya ekleme fik-
rine karsit koyamadim. Yeni ilave edilen bu malzemeler, hem
Ingiltere, hem de ABD’de hayatta kalabilen son post-ensefalitik
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hastalar; gectigimiz alt1 ya da yedi yil icerisinde Parkinson has-
taligin1 kavrama ve tedavi etme y6niinde yaptigimiz kayda de-
ger ilerlemeler; son birkag ay igerisinde farkina vardigim baz
yeni ve teorik formiilasyonlar; ve son olarak da Uyaniglar'in, bu
yil igerisinde ¢ekilen uzun metrajh filmiyle doruga ¢ikan ve son
sekiz yil igerisinde yaratiip gosterime sunulan ¢arpici dramatik
ve sinema uyarlamalari referans alinarak yazilmigtir.

Bir kitab1 giincellemeye dair birtakim kendine has zorluklar
vardir — en azindan bilince dair biiyiik dlgiide gézlem ve yan-
sima igeren boylesine kisisel bir kitabi. Zira, bu konu insanin
zihninde siirekli gelisip evrim gegirir. Baz1 formiilasyonlara
olan baghhiginizi ya da inancinizi yitirebilir, bazilarinin artik
ise yaramadigini diigiiniirsiiniiz; yine de bunlar —belki bir kis-
mu Olglistiz, goriiniirde bos ve faydasiz fakat diger bir kismi da
gercekten oncii ve sonug verebilecek formiilasyonlar olarak- su
anda bulundugumuz duruma varirken izledigimiz yolu olug-
turmustur. O nedenle, Uyaniglar’da yer alan bazi formiilasyon-
lara artik inancimi yitirmis olsam da, onlara olan baghligima
boyle bir kitabin olusum siirecinde son verdim. Ayn1 mantiktan
yola gikarsak, kimbilir 90’ yillar ne tiir vizyon ve revizyonla-
ra gebe? Parkinson hastalarin1 hala, daha biiyiik bir saskinlik
ve merakla gozlemlemekteyim. Bu, sinirsiz bir diinyanin heniiz
yilizeyine dokunmusg olmam ve bu diinyay: gézlemlemenin gok
farkli yontemleri olduguna inaniyor olmanin verdigi bir histir.

Hastalarimin uyaniglarinin iizerinden 21, bu kitabin ilk ba-
siminin lizerinden ise 17 yil gegti; yine de bana gore bu, tibbi,
insani, teorik ve dramatik yonlerden tiikenmek bilemeyen bir
konudur. Yeni ilaveleri ve baskilar1 gerektiren ve benim —inani-
yorum ki okuyucularimin da—- konuya olan ilgisini siirekli taze
ve canli tutan da budur.

OWS.
New York
Mart 1990
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1990 Baskisina Onséz

Yirmi dért yil &nce Mount Carmel’in koguslarina girdim ve Bi-
rinci Diinya Savagi'ndan hemen sonra ortaya ¢ikan biiyiik en-
cephalitis lethargica (uyku hastalig1) salginindan bu yana oraya
adeta tikilip kalmis, olaganiistii post-ensefalitik hastalarla ta-
nistim. Von Economo encephalitis lethargica’y: yarim ytiizyil 6nce
ilk kez tanimlarken, bu hastaliktan en ¢ok etkilenen hastalardan
da “sonmiis yanardaglar” olarak bahsetmisti. 1969 yilinin baha-
rinda, bu “sénmiis yanardaglar” bir anlamda Von Economo’nun
dahi aklina gelmeyecek ve hi¢ kimsenin ummadig bir bigimde
patlama gostererek yasama doéndiiler. Mount Carmel’in sakin
ortami bir anda bambagka bir havaya biiriinmiistii — gozleri-
mizin 6niinde devasa boyutlarda bir afet gerceklesiyordu. Hem
kendileri hem de bagkalar: tarafindan, uzun zamandir 6lii ola-
rak kabul edilen seksen kadar hasta, adeta bir patlama yasarca-
sina “uyaniyor” ve “hizla” hareketlenmeye bashyordu. Geriye
doniip o ani hatirladigimda, hala derin bir cogku ve heyecan
duymaktan kendimi alamiyorum - o hayatimdaki en 6nemli ve
akil almaz andi. Hastalarimiz igin de yasananlarin benim yaga-
diklarimdan agag1 kalir yani1 yoktu. Mount Carmel’deki herkes
duygu ve heyecan seline kapilmis, korku ve merakla karigik bir
sekilde, adeta biiyiilenmisgesine olanlar1izliyordu.

Bu uyanislar sadece tibbi bir olay olsa da, yagsanan heyecan
tamamen “tibbi” degildi. “Oliiler”in tekrar uyandigin —Ibsen’in
Biz Oliiler Uyarnca adli eserinden alinan Uyamglar baghigini tam
da bu noktada kafamda tasarlamaya bagladim- tedavi edilemez
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Olgtide hasar gormiig, kokii kurumus yasamlarin birdenbire ¢i-
cekler agip yenilendigini, yillardir adeta bir kadavra halinde yi-
tip gitmis, donmus hallerinden ¢ikip tiim varliklariyla hayata
donen o kisilikleri gormenin olaganiistii insani (hatta mecazi)
bir heyecan boyutu vardi. Cok uzun bir donemden beri tutsak
alinmusg bu hastalarin parlak ve canlh kisiliklerine dair ipuglarin
daha 6nceleri de sezmistik — fakat esasen hastalarimizin uyanis-
lariyla birlikte bu gerceklik adeta bir g1 gibi lizerimize diigtii.

Bu hastalarla 6yle bir dosnemde ve o ¢alisma sartlarinda
kargilagtigim i¢in kendimi ¢ok sansli sayiyorum. Fakat diinyada
onlarin disinda bagka post-ensefalitik hastalar da vardi1 — 60’lh
yillarin sonunda tiim diinyaya yayilmis tedavi merkezlerinde,
bazilar1 biiyiik gruplar halinde hala binlerce hasta vardi. Diin-
yada bag: ceken iilkelerin hepsinde post-ensefalitis hastalarina
rastlaniyordu. Buna kargsin, yillarca siiren uzun uykularindan,
1969 yilinda dramatik bir bigimde “uyanan” bu tiir hastalara ait
elimizdeki tek belge Uyamglar'dir.

Bu, o donemde bana ¢ok tuhaf gelmisti: Neden diinyanin
bagka yerlerinde de neler olduguna dair diger hikayeleri duy-
muyorduk? Ornekse neden, benim hastalarimdan pek de farkl
kosullar altinda yasamadiklarini bildigim Philadelphia’daki bir
grup hasta kendi “Uyaniglarin1” yagamiyordu? Londra’daki en
biiyiik post-ensefalitik hasta grubuna ev sahipligi yapan High-
land Hastanesi'nden veya hastaligin ilk kez goriildiigii Paris ya
da Viyana’dan aynu tiir haberleri neden duyamiyorduk?!

Bunun tek bir yanit1 yok; bu vakalarda, Uyaniglarin biyog-
rafik yaklagimini bosa ¢ikaran birgok sey vard.

Uyamglar'y miimkiin kilan unsurlardan biri oradaki hasta-
larin durumlar: ve konumlariyla baglantili olmaliydi. Mount Car-
mel miizmin vakalarin kabul edildigi bir tiir akil hastanesidir;
doktorlar genelde bu tiir hastanelerde bulunmaktan kaginir ya
da sadece kisa ziyaretlerde bulunarak, miimkiin olan en kisa
siirede buralardan ayrilirlar. Fakat bu her zaman gegerli de-
gildi: gectigimiz ytizyilda, Charcot Salpétriére Hastanesi'nde,
Hughlings-Jackson ise West Riding Akil Hastanesi'nde adeta
ikamet ediyorlard: — nérolojinin kuruculari, sadece bu tiir has-
tanelerde, ciddi bozukluklarin derinlikleri ve detaylarinin ince-
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lenip, ortaya ¢oziimler konmasinin miimkiin olabilecegini fark
etmiglerdi. Ben daha 6nce, miizmin hastalarin bulundugu bir
hastanede kadrolu olarak gérev yapmamigtim. Post-ensefalitik,
Parkinson ve diger rahatsizliklar1 olan birkag¢ hastay1 ayakta
tedavi yapilan kliniklerde tetkik etmis olmama ragmen, post-
ensefalitis hastaliginin ne kadar ciddi ve tuhaf etkileri olabilece-
gine dair hicbir fikrim yoktu. 1966 yilinda Mount Carmel’e ge-
lisimin bu gergegi agiga ¢ikardigini anladim. Bu daha 6nce hig
goérmedigim, hakkinda okuyup bir seyler isitmedigim olgiide
derin bir hastalikla ilk kargilasmamdi. Uyku hastaligina iligkin
tip literatiiriine yapilan katkilar 1935 yilindan bu yana neredey-
se yok denecek kadar azdi. O nedenle hastaliga dair sonralari
ortaya ¢ikan daha ciddi vakalar hi¢ tanimlanmamusti. Ben béyle
hastalarin var olabilecegini ya da varsalar tanimlanmamuis ola-
bileceklerini dahi diisiinemezdim. Zira hastaligin en agir bigim-
de yasandig1 “ulagilmayan noktalara” ne doktorlar variyordu,
ne de bunlarla ilgili raporlamalar ortaya gikiyordu. Dogrusunu
sOylemek gerekirse bunlar tibbin farkina varamadigi noktalard.
Cok az doktor miizmin ya da akil hastanelerinin koridorlarina
veya arka koguslarina girmis ve yine ¢ok azi giderek ulagilmaz
hale gelen bu hastalarin fizyolojilerine ve agmazlarina niifuz
edebilmek amaciyla onlari dinleyip tetkik etmistir.

Bu tiir hastanelerin “diger” yonii, yani iyi tarafi ise bu has-
talarla yillar boyu birlikte galisip onlarin iginde yasayan mevcut
kadrolarin, bakimlarindan sorumlu olduklar: hastalara biiyiik
6lgiide yakinlagma, onlar1 taniyip sevme ve onlar insan ola-
rak algilayip saygi duyma sansi olmasidir. O yiizden, Mount
Carmel’e adim attigim zaman yalnizca “seksen post-ensefalitis
vakasi”yla degil, ayn1 zamanda i¢ diinyalar1 ve (hatir1 sayilir 61-
ciide) varliklar1 hastanenin kadrosunca takdir edilmis seksen
bireyle kargilastim. Bu soyut tip bilgisine dayanan bir yaklasim
degil, parlak, canli ve saglam temelleri olan bilingli bir iligkiydi.
Bu toplulugun igine girdigim zaman —hem hastalarin hem de
hastalarla birlikte kadronun olusturdugu bir topluluk- hastalar-
la birer birey olarak yiizlestigimi fark ettim. Bu insanlar1 gide-
rek daha az istatistik ya da bulgulardan ibaret bir hasta listesi
olarak gorebilirdim.
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Elbette bu, hastalar ve hepimiz igin esi bulunmaz bir do-
nemdi. Parkinsonlu bir hastanin beyninde dopamin ileticilerin
yetersiz oldugu ve bu nedenle dopamin seviyesi yiikseltilebil-
digi takdirde hastanin “normale dondiiriilebilecegi” gercegi
1950’lerde ortaya konmustu. Fakat hastaya miligram miktarlar-
da L-DOPA (dopamin salgilanmasina 6nayak olan ilag) vererek
yapilan tedavi girisimleri siirekli bagarisiz olmustu — ta ki Geor-
ge Cotzias adinda bir doktor biiyiik bir yiireklilik gostererek bir
grup hastaya, daha 6nce kullanilan dozun bin kat daha fazlasin
verene dek bu boyle siirdii. Cotzias'in vardig sonuglarin Subat
1967’'de yayimlanmastyla birlikte Parkinson hastalarina olan ba-
kis acis1 birdenbire degisti. Beklenmedik, inanilmaz bir umut
15181 dogmustu - dyle ki, o ana dek hastaligin sadece berbat ve
giderek kotiilesen sonuglarina razi olan hastalar tamamen iyi-
lesmese de, bu yeni ilag sayesinde bir doniigiim gegirebilirlerdi.
Tiim hastalarimiz igin yasam kapisi bir kez daha agilmigti. Kirk
yildir ilk kez, bir gelecekleri olabilecegine inanabilirlerdi. O an-
dan itibaren yasanan heyecan herkesin tiiylerini diken diken
etti. L-DOPA'nin bahsini duyan hastalardan biri olan Leonard L.
heves ve ironiyle karigik bir duyguyla yazi tahtasina soyle yazd:
“Dopamin yeniden dirilis ilacidir. Cotzias Kimyager Mesihtir.”

Yine de, internliginin ilizerinden bir yil ge¢mis, geng bir
doktor olarak Mount Carmel’e ilk kez geldigimde, benim igin bu
denli heyecan yaratan L-DOPA ya da onun sundugu deva degil-
di. Beni o dénemde heyecanlandiran her hastada farklilik goste-
ren ve miimkiin olan her sekle giren bu hastalig1 g6zlemlemekti
— hastaligin tizerinde ilk kez inceleme yapanlar ¢ok dogru bir
ifadeyle bunu “fantazmagori”* diye adlandirmiglardi. (Mc Ken-
zie 1927 yilinda s6yle yazmugstr: Tip literatiiriinde, bu tuhaf has-
taligin seyri esnasinda sergiledigi fantazmagoriyle kiyaslanabi-
lecek higbir olgu yoktur.) Bu derece fantastik ve fantazmagorik
olan encephalitis hakikaten dikkat gekiciydi. Daha da temeline
inecek olursak, sinir sisteminin her diizeyinde meydana gelen
inanilmaz boyuttaki rahatsizliklarin neden oldugu bu bozuk-
luk, sinir sisteminin érgiitlenmesini, beyin ve davranigin ilkel
diizeylerdeyken nasil ¢aligtigin1 diger tiim hastaliklardan gok

* Siirekli goriiniim degistiren gergek ya da hayali figiir (¢.n.)
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daha iyi ortaya koyabilmekteydi. Bu, icimdeki biyolog ve doga
bilimci agisindan son derece dikkat gekiciydi ve beyin kabugu
altinda meydana gelen ilkel faaliyet ve kontrole dair bir kitap
derlemek igin beni veri toplamaya sevk etti.

Fakat rahatsizhigin ve dogrudan etkilerinin 6tesindeki sey,
hastalarin yagadiklar1 rahatsizhiga kargi gosterdikleri tiim tep-
kilerdi. Dolayisiyla, incelenen ve karg: kargiya gelinen sey sade-
ce hastalik ya da fizyoloji degil, ayn1 zamanda uyum saglayip
hayatta kalabilmek igin miicadele veren insanlardi. Bu da has-
talig1 ilk kez gozlemleyenler ve hepsinden 6te Ivy Mc Kenzie
tarafindan fark edilmigsti. S6yle der Mc Kenzie: “Doktor, doga
bilimcinin aksine, ters kogullarda kimligini korumak igin ¢aba-
layan tek bir organizmayla, insanla ilgilidir.” Bunu algilamak
icin dogabilimci 6zelliklerinden taviz vermeyerek, doga bilim-
cinin 6tesinde bir kimlige biiriindiim. O noktada yeni bir ilgi
alani, yeni bir baglant1 ortaya ¢ikti: Bakimim altindaki insan-
lara, hastalara kargt olan sorumlulugum. Onlarin vasitasiyla,
akil almaz kosullar ve tehditler altinda insan olabilmenin, insan
kalabilmenin nasil bir sey oldugunu arastirabilirdim. Dolayisiyla,
bir taraftan onlarin organik dogasini, karmasgik ve siirekli degi-
sen patofizyoloji ve biyolojilerini denetlerken, onlarin kimlikleri
~kimliklerini koruma g¢abalari-, bu konudaki gézlemlerim, yar-
dimlarim ve nihayet agiklama getirme ¢abalarim temel inceleme
ve ilgi alanim haline geldi. Tiim bunlar biyoloji ve biyografinin
kesisim noktasindayd.

Hastaligin ve hayatin dinamizmine, organizma ya da 6zne-
nin bazen en garip ve en bilinmez kogullardaki yasam miicadele-
sine dair bu anlayig, ben ne 6grenci ne de internken bir bakis agi-
st olarak vurgulanmugti. Yani sira giintimiiz tip literatiiriinde de
boyle bir bakis agisina denk gelmemistim. Fakat post-ensefalitik
hastalar1 goriince bu anlayisin agik ve ezici bir dogruluga sahip
oldugunu anladim - hatta bu, hastalar1 gozlemleyebilmemin tek
yoluydu. Dolayisiyla, gogu meslektasimca kiigiimsenerek bir ke-
nara itilen bu anlayigin (“akil hastaneleri mi? - o yerlerde ilging
higbir seye rastlayamazsiniz”) tam aksine gézlemlemek, bakim
altina almak, incelemek igin ideal bir kogul oldugu ortaya ¢ikt1.
Sanirim Uyamglar herhangi bir “uyanis” s6z konusu olmasay-
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d1 bile yazilirdi. Sadece o vakit bu tutuklanmis ve donuklagmug
hayatlarin ifadesizligini ve karanhgini her seye karsin cesaret
ve negeleri sayesinde hayatla yiizlesen bu hastalar1 betimlemek
amaciyla, kitabin baglig1 Cehennem Cukuruna Diigmiis Insanlar (ya
da Fransizca baskisinda oldugu gibi Uykuda Elli Yil) olurdu.

Hastalara karg1 duyulan hissiyatin yogunlugu ve ayni oran-
da onlara iligkin duydugumuz entelektiiel ilgi ve merak, bizle-
ri Mount Carmel’de bir topluluk olarak bir araya getirdi; ve bu
yogunluk hastalarin esas “uyanig” yili olan 1969'da doruk nok-
tasina ulast1. O yilin baharinda, hastaneden yiiz metre uzaklik-
ta bulunan bir apartman dairesine taginarak, giinde bazen on
iki-on beg saat arasinda degisen bir mesaiyi hastalara ayirdim.
Siirekli hastalarla birlikteydim — uyku saatlerimi kendimden
esirgeyip, zamanimi onlar1 gozlemleyerek, onlarla konusarak,
not tutmalarina 6nayak olarak ve her giin binlerce kelimeden
olusan detayl notlar1 bizzat tutarak gegirdim. Eger bir elimde
kalem varsa, diger elimde de kamera oluyordu. Belki de daha
once hig goriilmemis —ve biiyiik olasilikla bir daha gériilmeye-
cek— seylere tanik oluyordum; olanlar1 kaydedip bunlara tanik
olmak hem gorevim hem de zevkim haline gelmisti. Diger bir-
¢ok insan da kendini bu ige adayarak, hastanede uzun saatler
gecirdi. Hastalarla hagir nesir olan herkes —hemsireler, gorevli-
ler, her tiirden terapistler- siirekli birbiriyle iletisim halindey-
di. Koridorlarda heyecanl sohbetler yapiyorlar, hafta sonlar1 ve
geceleri birbirlerine telefon ediyorlar, siirekli yeni deneyim ve
fikirlerini paylagiyorlardi. O yil yasanan heyecan ve heves go-
riillmeye degerdi; bana 6yle geliyor ki “Uyaniglar” deneyiminin
vazgegilmez pargasi buydu.

Yine de ilk baglarda beklentilerimin ne olmasi gerektigine
dair pek az sey biliyordum. L-DOPA {izerine 1967-68 yillarinda
yayimlanmis alt1 tane rapor okumustum, fakat benim hastala-
rimun ¢ok farkh olacagini hissediyordum. Onlarda, diger hasta-
larin raporlarinda belirtildigi gibi, siradan Parkinson rahatsizli-
g1 yoktu. Daha ziyade ¢ok daha karmasik, siddetli ve garip bir
post-ensefalitik hastalik gegiriyorlardi. Bu denli farkh bir hasta-
lik yasayan bizim hastalarimiz nasil bir tepki verecekti? Kendimi
temkinli, hatta agir1 temkinli olmak zorunda hissediyordum.
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1969 yilinin baglarinda, sonrasinda Uyamglar haline gelecek ¢a-
lismama bagladigim zaman, bunu sinirh ve dar bir “bilimsel”
ifadeyle, ensefalitis hastaligina yakalandiktan sonra tedavi mer-
kezine alinan genis bir hasta grubu iizerinde yapilan L-DOPA
denemeleri olarak kafamda tasarlamigtim. L-DOPA o donemde
deneysel bir ilag olarak goriiliiyordu ve bu ilaci kullanabilmek
icin Gida ve Ilag Idaresi'nden &zel bir aragtirma lisans: gikart-
mak zorundaydim. Bu lisansin sartlarina gore, ilag alisilagelmis
“kat1” metotlarla kullanilmak ve hastalar tizerindeki sonuglari
sayisal ifadelerle idareye sunulmak zorundaydi.

Fakat bir aydan kisa bir siire igerisinde agikga goriildii ki bag-
langictakibuuygulamadan vazgegilmesi gerekiyordu. L-DOPA’nin
bu hastalar tizerindeki etkisi siiphe duyulmayacak kadar kesin ve
goriilmeye degerdi; bir taraftan da ytizde elli oranindaki kesinles-
mis basarisizlik oranina bakarak, L-DOPA'nin plasebo* etkisi ol-
madi@1 sonucuna variyordum. Artik hastalara vicdamim rahatsiz
olmadan plasebo veremezdim ve L-DOPA’y1 her hastada denemek
zorundaydim; yan sira ilac1 90 giin boyunca verip sonra uygula-
may1 durdurmayi da dogru bulmuyordum, zira bu hastalarin ade-
ta nefes aldig1 havay1 kesmek gibi bir seydi. Dolayisiyla ilk basta 90
giinliik deneme olarak tasarlanan uygulama tarihi bir deneyime
doniismiistii: bu, hastalarin L-DOPA 6ncesindeki yasamlariyla,
L-DOPA ile tedaviye baslandiktan sonra degisen ve gelisen ya-
samlarinin hikayesini igeren bir deneyimdi.

Bu nedenle, ister istemez vaka hikayelerinden ve biyog-
rafilerden olugan bir sunum yapmak zorunda kaldim, zira sa-
yilar, istatistikler, derecelendirme etkileri vs.’den olugsan ve
“aligilagelmis”in digindaki bir sunum, deneyimin tarihi gergek-
ligini ortaya koyacakti. 1969 yilin1 Agustos ayinda, Uyamiglar'in
ilk dokuz vaka-hikayesini yazdim. Ayni giidii, hikayelerin dra-
muin1 ve fenomenlerin hazzini ortaya koyan ayn tiirden bir his,
ertesi yilin hemen baglarinda beni, editériime birkag mektup
yazmaya sevk etti. Daha sonra ayni mektuplar Lancet ve Ingi-
liz Tip Dergisi'ne de gonderdim. Bu mektuplar1 yazmaktan keyif
aldim ve gelen tepkilerden anladigim kadariyla bu dergilerin
okurlar1 da bunlar1 okumaktan keyif aldi. Bu yazilarin forma-

* Esas ilag yerine kullarulan etken maddesiz ilag (¢.n.)
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t1 ve tarzi, klinik deneyimlerin mucizesini, bir tip makalesinde
miimkiin olamayacak bigimde ortaya koymamui sagladi.

O agamada tiim gozlemlerimi ve vardigim genel sonuglari
mektup formatina sadik kalarak sunmaya karar verdim. Lancet
dergisine yazdigim ilk mektuplar kisa hikayeler igeriyordu (kisa
hikayeleri herkes sever); herhangi bir genel formiilasyon girisi-
mim heniiz olmamugti. 1969 yazindaki ilk deneyimlerim, hasta-
larin ilk gosterdigi tepkiler mutluluk vericiydi; o donemde bizle-
ri sagkinliga ugratan, ortali1 bayram yerine geviren bir “uyarg”
meydana gelmisti — fakat sonra tiim hastalarim sorunlarla ytiz
yiize geldi ve sikint1 yasadi. O vakit, L-DOPA'nin sadece belirgin
“yanetkileri“nidegil, ayn1 zamanda yasanan sorunun genel sey-
rini gozlemledim — ani ve kestirilemeyen tepki dalgalanmalari,
birdenbire meydana gelen salinimlar, L-DOPA’ya duyulan agir1
hassasiyetin artmasi ve son olarak kullanilan dozla, ilacin etki-
sini birbirine denk getirme konusunda yaganan imkansizliklar
gibi—, tiim bunlar son derece yildiriciydi. L-DOPA'nin dozunu
degistirmeye caligtim fakat bu artik ise yaramiyordu — goriinen
oydu ki bu “sistem” kendi dinamiklerini gelistirmigti.

1970 yilinin yazinda, Amerikan Tip Birligi Dergisi'ne yaz-
digim bir mektupta, bir yil boyunca 60 hastaya uyguladigim
L-DOPA’nin tiim etkilerini anlatarak, bu bulgular: ortaya koy-
dum. Tiim bu hastalarin ilk baglarda olumlu bir seyir izledigini
fakat eninde sonunda hepsinin kontrolden ¢ikarak, karmasik,
zaman zaman tuhaf ve kestirmesi gii¢ bir durum sergiledigini
yazdim. Bunlarin “yan etkiler” olarak goriilemeyecegini, daha
ziyade degisim gosteren bir biitiiniin 6nemli bilesenleri olarak
goriilmesi gerektigini belirttim. Siradan degerlendirmeler ve
yaklagimlarin er ya da geg faydasiz kaldigin1 vurguladim. Daha
derin ve daha radikal bir anlayisa ihtiyag vard.

Amerikan Tip Birligi Der gisi'ne yazdigim bu mektup, bazimes-
lektaglarim arasinda homurdanmalara sebep oldu. (Bkz. Sacks
ve digerleri, 1970, Aralik Amerikan Tip Birligi Dergisi'nde yer alan
mektuplar.) Koparilan firtina ve 6zellikle de baz1 meslektaglari-
min kullandiklari tislup beni sagkinlhiga ugratmus ve sok etmisti.
Bu meslektaslarim bu tiir etkilerin “hi¢bir zaman” meydana gel-
medigi konusunda israrciydilar; digerleri ise bu etkiler meydana
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gelse dahi “L-DOPAdan elde edilebilecek en yiiksek verim igin
ihtiya¢ duyulaniyimser tedavi ortam1”nin zarar gérmemesi igin
konunun fazla desilmemesi gerektiginden bahsediyordu. Hatta
bir kismi1 mantiksiz bir bigimde benim L-DOPA’ya “kars1” oldu-
gumu bile diigiindii - fakat ben L-DOPA’ya degil, dozunu azalt-
ma diiglincesine kargtydim. Meslektaglarimi Mount Carmel’e
davet ederek, raporladifim gergekleri bizzat kendi gozleriyle
gormelerini 6nerdim; davetimi hlg kimse ciddiye almadi. O ana
dek, gercegi carpitma ve inkar etme arzusunun yarattig giicii
tam anlamiyla fark etmemistim. Boyle karmagik durumlarda
genel olarak, doktorlarin heyecaniyla hastalarin duydugu 1sti-
rap, tatsiz bir gergegi hasir alt1 etme kaygisiyla bilingaltlarinda
olusturduklan gizli fikir birligine dontigebilirdi. Bu olay, yirmi
yil 6nce kortizonun vaat ettigi sinirsiz kullanim alaninin orta-
ya ¢ikmasiyla benzerlikler tasiyordu; sadece zaman gegtikge ve
inkar edilemez deneyimlerin birikimiyle, arzu ve istekler gerge-
gi kavrama duygusuna yenik diigebilirdi.

Yazdigim mektup konuyu ¢ok mu basite indirgemisti —
yoksa sadece kafalar1 mi1 karigtirmighi? Acaba konuyu genis
makaleler halinde mi sunmaliydim? Cok emek harcayarak (zira
dogrusunu séylemek gerekirse bu benim egilim ve arzularima
aykiriyd) her seyi alisilagelmis, geleneksel bir sekle soktum — is-
tatistiklerle, rakamsal ifadelerle, tablo ve grafiklerle dolu yazilar
hazirladim - ve bunlar gesitli tip ve noroloji dergilerine gon-
derdim. Fakat higbirinin kabul edilmemesi bende sagkinlik ve
hayal kiriklig yaratt: — dergilerin bazilari, adeta yazilarimda ta-
hammiil edilmez bir seyler varmigcasina sansiircti bir zihniyet
ve hatta siddetli tepkiler ortaya koydular. Bu tepkiler, derin bir
yaray1 degtigim karusini giiglendirdi. Oyle ki, her nasil olduysa
sadece tibbin degil, ayn1 zamanda bilginin sinirlarin1 zorlayan
bir kaygiy1 —ve 6fkeyi- da ortaya gikarmigtim. 2

Ik baglarda hastalara ilag verip, etkilerini tetkik etmeye
dair alabildigine basit gibi goériinen bir konudaki kugkular1 da-
gitmakla kalmayip aym zamanda 6nceden tahmin edilebilirlige
dair kugkular1 da yok etmigtim. Belki ben bile tam olarak farkina
varmadan, siradan diisiince kaliplariyla ve bu diinyanin kabul
gormiis betimlemeleriyle gelisen tuhaf bir olguya dair ipuglarin

26



ortaya koymugtum. Son derece tuhaf, adeta olanaksiz bir haya-
let diigiince yapisi giindeme gelmisti — ve tiim bunlar son derece
huzur bozucu, kafa karigtirictydr (“Bu olanlar o denli garip ki
diisiinmeye bile tahammiil edemiyorum” — Poincaré).

Boylece 1970 yilinin ortasi itibariyla en azindan makale ya-
yimlama konusundaki girisimlerim son buldu. Caligmalarim
dinmek bilmeyen bir tempoda, heyecanla siirdii; bunlara ilis-
kin g6zlemlerden, hipotezlerden ve yansimalardan olugan mii-
kemmel, adeta hazine degerinde bir birikim (kendimde bunu
diistinecek ciireti buluyorum) elde ettim. Fakat bunlar1 nasil
kullanabilecegim konusunda higbir fikrim yoktu. Son derece
az bulunur bir firsatin karsima ¢iktigini biliyordum; soyleye-
cek degerli seylere sahip oldugumun da farkindaydim; fakat
makale yayinlayabilme ya da meslektaglarim arasinda kabul
gorme sansindan yoksun bir haldeyken bunlar: ortaya koyma-
nin imkani yoktu. Biiyiik bir sagkinlk, diis kirikligi, yabana
atilmayacak bir 6fke ve bazen de umutsuzluk yasadigim bir
donemdi.

Bu iginden ¢ikilmaz durum, 1972 Eyliili'nde The Listener
dergisinin editoriinden, deneyimlerim iizerine bir makale yaz-
ma daveti alinca degisti. Bu benim igin bir firsatti. Algkin oldu-
gum sansiircii, reddeden zihniyet bir tarafa bu kez gergekten de
yazmaya davet ediliyor, bu kadar uzun bir siiredir biriken bilgi
ve deneyimlerimi, tam anlamiyla ve serbestge yayimlama teklifi
aliyordum. “Biiyiik Uyanig” makalesini bir solukta yazdim —ne
ben ne de editor tek bir kelimesini dahi degistirmedik- ve erte-
si ay yayimlandi. Bu makalede, tibbi yaklagimin ve terimlerin
kisitlamasi olmaksizin, biiyiik bir serbestlik duygusuyla, hasta-
larimda gozlemledigim olaganiistii panoramay1 ve fenomenleri
tarif ettim. Onlarin “uyamglar1” esnasinda yagadiklar1 hazlar
ve sonrasinda sikca geligsen biiyiik acilar1 anlattim; fakat hep-
sinden ote, tedavi ve tibbi bir gozlemden ziyade fenomolojik bir
bakis agisiyla fenomenleri tanimladim.

Bu fenomenlerin ortaya koydugu resim ve teori bana gore
bir devrim niteligindeydi — bunu yazimda “kuantum-gérecelik
teorisi tiiriinden yeni bir norofizyoloji” diye tanimladim. As-
linda bunlar cesur ifadelerdi. Kisa bir siire sonra hem ¢ok fazla
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hem de ¢ok az sey sdylemis oldugum diigiincesine varmus ol-
sam da bu ifadeler beni ve digerlerini heyecanlandirdi. Kesin
olan sey suydu ki, gordiiklerimiz kuantumsal ya da gorecesel
bir olusumdan 6te, daha sik rastlanan fakat yine de tuhaf bir
olusumdu. 1972 yilinda Uyaniglar's tamamlamak iizereyken ak-
limdan ¢ikmamasina kargin bu olgunun ne olabilecegini hayal
edemiyordum.

Iki y1l 6ncesindeki Amerikan Tip Birligi Der gisi'ne yazdigim
makaleyle ilgili berbat deneyimin aksine Listener dergisindeki
makalenin ardindan bir ilgi ve mektup yagmuru ve birkag haf-
ta boyunca siiren yazigmalar bagladi. Bu tepki yillardir siiren
hayal kiriklig1 ve engellemelere bir son verdi ve bende, onay-
lanmig olmanin verdigi kararh bir cesaret havasi estirmeye
bagladi. Uzun zaman 6nce, 1969 yilinda 1skartaya ¢ikardigim
vaka hikayelerini bir araya getirdim ve on bir tane daha hikaye
ekleyerek iki hafta igcinde Uyamglar1 tamamladim. Kitabin yaz-
masi en kolay kismi bu vaka hikayelgriydi; adeta kendi kendine
yazilan bu hikayeler dogrudan deneyimlerden kaynaklaniyor-
du. Uyamglar'in vazgegilmez, dokunulmaz bir pargasi olan bu
hikayelere her zaman farklh bir gozle baktim. Kitabin gerisi tar-
tismaya agiktir.

Fakat kitabin s6z konusu 1973 baskisl, bir taraftan ¢ok ilgi
gorse de, 6ncesinde yazdigim makaleler gibi ayni sekilde soguk
kargilandi. Kitaba iligkin tek bir tibbi uyar1 ya da elestiri yok-
tu. Daha ¢ok onaylamayan, hognutsuz ve kavrayistan uzak bir
sessizlik hakimdi. Sadece British Clinical Journal’da ¢alisan cesur
bir editor bu konudaki sessizligi bozarak Uyamglar’a1973 yilinin
“editoriin tercihi” payesini verdi ve bizim meslegin kitaba karsi
olan bu garip “sessizligi” lizerine yorum yaptu.

Tip cevrelerinin sessizligi karsisinda hayal kirikligina ug-
ramus fakat ayn1 zamanda A.R. Luria’nin giiven telkin eden tep-
kisiyle de cesaretlenmistim. Luria bir 6miir boyu siirdiirdiigii
ayrintili ve titiz noropsikolojik gozlemleri takiben roman diye
nitelendirilebilecek olaganiistii iki vaka hikayesi yayimlamigti
— Bir Bellekginin Zihni (1968) ve Diinyas: Parampar¢a Olan Adam
(1972). Tip gevrelerinin Uyamglar'in yayimlanmasini takiben bii-
riindiikleri tuhaf sessizlik ortaminda Luria’dan beni ¢ok keyif-
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lendiren iki mektup aldim; ilkinde kendi yazdig1 “biyografik”
kitaplardan ve yaklagimlarindan s6z ediyordu:

Dogrusunu s6ylemek gerekirse, bizzat ben de Sherashevsky
(Bellekgi) ve Zazaetski'de (“diinyas1 paramparga olan” adam)
ortaya koydugum gibi “biyografik” inceleme tiiriinii ok sevi-
yorum... Oncelikle bu benim tanitmak istedigim ve bir tiir “Ro-
mantik Bilim” olarak nitelendirdigim bir yazim tarzi oldugu
icin, kismen de bigimsel ve istatistiksel bir yaklagima siddetle
karg1 oldugum, kisilige dair nitel bir incelemeden, bu kigiliklere
ait yapinin temelini olugturan birtakim unsurlar: ortaya ¢ikar-
mak i¢in yapilan her girisimden yana oldugum igin. (19 Tem-
muz, 1973 tarihli mektup. italik vurgulamalar mektupta aynen
yer aldig1 sekliyle yazilmigtir]

ikinci mektubunda ise Uyaniglar’dan bahseder:

Uyamiglar aldim ve bir solukta, biiyiik keyif alarak okudum.
Vakalara iligkin yerinde klinik tanimlamalarin tipta, 6zellikle
de Noroloji ve Psikiyatride 6nemli bir rol oynadiginin her za-
man bilincindeydim. Ne yazik ki, 19. ytizyihin 6nde gelen Néro-
loglar ve Psikiyatristlerince sikga kullanilan bilgi dagarcig ar-
tik kaybolmug durumda. Bu belki de mekanik ve elektrikli ay-
gitlarin kigilik izerine yapilan incelemelerin yerini tutabilecegi
konusundaki hatal diigiinceden kaynaklanmakta... Yazdigimz
bu miikemmel kitap, 6nemi biiyiik olan klinik vaka incelemele-
ri geleneginin biiyiik bir bagariyla tekrar canlandirilabilecegini
ortaya koymakta. [25 Temmuz, 1973 tarihli mektup]

Luria mektubunun devaminda bana baz1 6zgiil sorular sormak-
ta ve hepsinden 6te L-DOPA'nin gosterdigi etkilerin bu denli ge-
sitli ve degisken olmasina dair sagkinhgin dile getirmekteydi.3

* % *

Luria’ya karg: gerek tip egitimi aldigim donemde, gerek 6nce-
sinde sonsuz bir hayranlik duymugtum. 1959 yilinda Londra'da
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verdigi konferansi izledigim zaman, entelektiiel birikimle sa-
mimiyeti bir araya getirmekteki hiineri beni ¢ok etkilemisti —bu
iki 6zellikle birbirinden ayr1 olarak sik sik kargilagmusg fakat bir
araya geldiklerini nadiren gérmiistiim— onun ortaya koydugu
calismalarda beni hognut eden ve hem 6znelligi, hem de dii-
siinceyi ortadan kaldirmaya yonelik tibbi makalelerde goriilen
bazi egilimlerin panzehiri olan tam da bu bilesimdi. Luria’nin
erken donem calismalar1 zaman zaman satafatli ve azametli
bir ¢izgide olsa da, yas: ilerledikce entelektiiel yéonden daha
sicak ve biitiinliik igeren eserler ortaya koydu. Yukarida bah-
settigim Bir Bellek¢inin Zihni ve Diinyas: Parampar¢a Olan Adam
adl son iki eserinde ise bu 6zellikleri doruk noktasina gkt
Bu calismalarin her biri beni ne 6lgiide etkiledi bilemiyorum
ama kesin olan bana cesaret verdikleri, tesvik edici olduklar:
ve Uyamglart yazmami ve yayimlamami kolaylastirdiklaridir.
Luria sik sik birbirinden farkli ama birbirlerini tamamlayan
iki tiirde kitaplar yazdigindan s6z eder. Bunlardan biri “klasik”
sayilabilecek analitik metinler (6rnekse Insandaki Yiiksek Kortikal
Fonksiyonlar), digeri ise yine yukarida s6ziinii ettigim “roman-
tik” tiirde biyografik kitaplardir. Bu gifte ihtiyacin her zaman
bilincindeydim ve her klinik deneyimin potansiyel olarak iki tiir
literatiire ragbet ettigini fark ettim: biri rahatsizliklarin, meka-
nizmalarin ve semptomlarin nesnel tanimini ieren tamamen
“t1bbi” ya da “klasik” literatiir; digeri ise hastalarin deneyimle-
rine ve diinyalarina 6zdes bir bakis agisiyla yaklasan daha va-
roluscu ve kisisel literatiir. Bizim post-ensefalitik hastalarimiz-
la ilk kez kargilagtigim zaman bu iki tiir literatiire ait kitaplar
kafamda canlanmaya bagladi. Bunlardan biri beyin kabugu al-
tinda meydana gelen bozukluklar ve mekanizmalara dair Bask:
ve Kisitlama adh eser ve digeri de Jack London’vari bir roman
tarzinda yazilmis olan Cehennem Cukuruna Diismiis Insanlar adh
kitap. Bu ikisi en nihayet 1969 yilinda, biyoloji ve biyografinin
kesisim noktasinda, paradigmayla sanatin tarzlarini elimden
geldigince bir araya getirmek amaciyla hem klasik ve hem de
romantik tarzda yazmaya ¢alistigim bir kitapta bir araya geldi.
Fakat sonugta hicbir model benim gereksinimlerime uyma-
d1 - zira benim gordiiklerim ve ifade etmeye ¢alistiklarim ne
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tam anlamiyla klasik ne de tam anlamiyla romantik olan, daha
ziyade alegori ve efsanelerle siislenmis etkileyici bir boyutta yer
aliyorlardi. Kitabin baghg Uyamglar bile kismen gergek, kismen
de metafor ve mecaz igeren ¢ifte anlam tasiyordu.

Detayl vaka hikayeleri, yasamu biitiinliik iginde sunmaya ¢ali-
san “romantik” tarz ve hastaliklarin yansimalarindaki zengin-
lik bu yiizyilin ortalarinda epey gozden diigmiistii — Uyaniglar
1973 yilinda ilk kez yayimlandiginda meslektaglarimin biiriin-
digi “tuhaf sessizligin” nedenlerinden biri belki de buydu. Fa-
kat yetmislerin devaminda, vaka hikayelerine kargi1 duyulan bu
antipati azald1 - hatta tip literatiiriinde yer almak iizere vaka
hikayelerini yayimlamak (zor da olsa) miimkiin oldu. Ortamin
yumugamasiyla birlikte, karmagik noral ve psisik islevlerin (ve
bunlara ait bozukluklarin) agiklanabilir ve anlasilabilir olmasi
agisindan detayl ve eksiksiz aktarilmalar: yoniinde bir anlayis
gelisti4

Yanu sira, 1969 yilinda hastalarimin L-DOPA’ya verdigi kes-
tirilmesi gii¢ tepkiler —~durumlarindaki ani degisiklikler, sal-
niglar, salinimlar, L-DOPA’ya ve aslinda gevrelerindeki her seye
kars1 asir1 “hassaslagmalan”- giderek artan bir oranda herkes
tarafindan goriilebiliyordu. Agikga ortadayd ki, post-ensefalitik
hastalar bu tepkileri birkag hafta, bazen birkag giin igerisinde
veriyordu - oysa “siradan” Parkinson hastalari, daha dengeli
sinir sistemlerine sahip olduklarindan, ilacin kullaniminin tize-
rinden yillar gegse de bu tiir tepkileri vermeyebiliyorlardi. Yine
de, L-DOPA ile tedavi goren tiim hastalar er ya da geg bu tuhaf,
degisken halleri sergilemeye bagladilar - Gida ve llag Idaresi'nin
L-DOPA’y11970 yilinda onaylamasiyla birlikte bu tepkileri veren
hastalarin sayis1 sonunda milyonlarla ifade edilmeye baslandi.
Simdi herkes ayni sonuca ulagsmigti: L-DOPA'nin esas vaadi mil-
yon kere teyit edilmisti - fakat ayn1 sekilde esas tehlikesi yani
“yan etkileri”"nin kesinligi, bagka bir deyigle yarattig1 “sikinti-
lar” da er ya da geg ortaya ¢ikiyordu.

Bu nedenle, Uyamglar ilk kez yayimladigimda yasanan sas-
kinlik ve tahammiilsiizliik -1982 yilinda kitab: tigiincii kez ya-
yimladigim doéneme kadar- tiim meslektaglarim igin kendi ya-
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sadiklar1 inkar edilemez deneyimler vasitasiyla teyit edilmisti.
L-DOPA'nin o ilk giinlerindeki iyimser ve duygusal hava daha
agir bagh ve gergekgi bir ortama doniistii. 1982 yili itibariyla iyi-
ce benimsenen bu ortam Uyaniglar'in yeni baskisini kabul géren
bir kitap, hatta dokuz y1l 6ncesinde ilk basimi kabul etmeyen tip
cevrelerinde bir klasik haline getirdi.

Uyamglarin ana temas: diger insanlarin diinyalarini hayalleri-
mizde canlandirmakla ilgilidir — neredeyse tasavvur edileme-
yecek denli tuhaf, ama yine de tipki bizler gibi insanlarin yasa-
dig1, hatta bir giin kendimizi dahi iginde bulabilecegimiz diin-
yalar. Diger diinyalar, diger yasamlar, bizlerin yagsadiklarindan
cok farkli olsa da ayn1 duygular: paylagma hissini uyandirma,
icimizdeki yogun ve ¢ogunlukla yaratic1 tinilar1 uyandirma gii-
ciine sahiptir. Rose R. gibi birine hig rastlamamus olabiliriz. Fa-
kat bir kez ona iligkin bir seyler okuyunca o diinyaya daha farklh
gozlerle bakmaya baglariz - onun yagadig diinyay1 korku ve
merakla karigik duygularla izlemeye baglariz, bu bakis agisiyla
birlikte bizim diinyamuz birdenbire genislemeye baglar. Harold
Pinter Alaska'ya Benzer Bir Yer adli oyununda bu tiir yaratici tep-
kiye olaganiistii bir 6rnek vermekte. Bu Harold Pinter'in diinya-
s1, onun egsiz yeteneklerinin ve duyarliliginin ortaya koydugu
tablodur. Fakat aym1 zamanda bu Rose R'ye ve Uyamglar'’a da
ait bir diinyadir. Pinter'm oyununu Uyamglar'in sahne ve tele-
vizyon uyarlamalar1 izledi; bunlarin her biri kitabin farklh un-
surlarina dikkat gekti. Her okur Uyamglar’a kendi hayal giicii ve
duyarhiligini katip, duygularini serbest biraktig takdirde kendi
diinyasinin garip bir bigimde derinlestigini, yeni bir hassasiyet
ve belki de korku boyutu kazandigini gorecektir. Zira bu has-
talar goriiniirde ¢ok farkh ve “6zel” de olsalar, iglerindeki ev-
rensellik sayesinde tipki bana seslerini duyurup uyandirdiklar:
gibi, herkese seslerini duyurup uyandirabilirler.

Hastalarimizin “hikaye”sine ve yagsamlarina dair yazdik-
larimu ilk kez yayimlarken biiyiik 6l¢iide tereddiit ettim. Fakat
bizzat onlar beni yiireklendirdi ve ta en bagindan itibaren bana
“Hikayelerimizi anlat — yoksa hi¢bir zaman bilinmeyecek” de-
diler.
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Bu hastalarin birkag1 halen hayatta — artik birbirimizi yirmi
dort yildan bu yana taniyoruz. Fakat yasamini kaybedenler bir
anlamda 6lii degil —~ onlar benim igin, ¢ok kisisel bir bigimde
hala hayatta. Onlar sadece hasta degil, ayn1 zamanda 6gretici bi-
rer dosttular ve onlarla birlikte gegirdigim zaman hayatimin en
onemli yillariydi. Onlarin yagamlarina ve varliklarina dair bazi
seylerin korunmasini ve digerleri i¢in insanoglunun agmazlari-
nin ve hayatta kalma miicadelesinin ibret verici 6rnekleri olarak
canh kalmasini arzuluyorum. Bu esi benzeri olmayan bir olayin
tek taniklik ifadesidir — fakat bir giin hepimiz igin bir alegori
haline gelebilir.

OWws.
New York
Mart 1990
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Giris

Parkinson Hastahg ve Parkinsonizm

1817 yilinda, Londrali bir doktor olan James Parkinson, o zama-
na dek erisilmemis bir berraklik ve kavrayisla, ilerde Parkinson
hastalig1 olarak bilinecek rahatsizliga dair yaygin, 6nemli ve
benzersiz kogullar1 tanimladig iinlii Titreyen Felg Uzerine Dene-
me adli eserini yayimladi.

Bu hastaligin kendine has bulgular: ve belirleyici 6zellikleri
—tipik titreme ya da sarsinti, yiiriiyiis bicimi ve konugmada orta-
ya cikan tipik hizh veya telagh haller- Galen’in doneminden bu
yana doktorlar tarafindan tanimlanmisti. Ayrica tip disindaki
literatiirlerde de detayh tanimlamalar yer almigt1 — Aubrey’nin,
Hobbes'un “Titreyen Felci” taniminda oldugu gibi. Fakat hasta-
igin her 6zelligini ve unsurunu bir biitiin olarak ilk kez Parkin-
son fark etti ve bunu digerlerinden farkh bir hal ya da davrans
bigimi olarak sundu.>

1860 ile 1890 yillar: arasinda, Paris'teki Salpétriere hasta-
nesinde miizmin rahatsizliklardan mustarip biiyiik bir hasta
grubuyla ¢alisan Charcot, Parkinson’un genel hatlarin ¢izdigi
taslagin igini doldurdu. Hastaliga iligkin zengin ve detayl nite-
lendirmelerinin yani sira Charcot, Parkinson hastaliginin bul-
gulariyla depresyon, katatoni ve isteri arasinda var olan 6nemli
iligkileri ve yakinhklar1 kavradi: gercekten de Charcot'nun Par-
kinsonizmi “bir nevroz” olarak nitelendirmesi kismen bu garpi-
a iligkilerin ortaya koydugu kani dogrultusundadr.
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Ondokuzuncu yiizyilda, Parkinson rahatsizligi elli yasin al-
tindakilerde hemen hemen hig goriilmiiyordu ve genellikle bazi
“zayif” ve savunmasiz hiicrelerde goriilen bozucu bir siireg ya
da bu hiicrelerinbeslenme yetersizligine dayal bir yansima ola-
rak kabul ediliyordu; o dosnemde bu bozukluk gergek 6rnekler-
le ortaya konamadigindan ve nedenleri bilinmediginden, Par-
kinson hastalig: kisiye 6zel ya da “sebebi bilinmeyen hastalik”
olarak nitelendirildi. Bu yiizyilin ilk ¢eyreginde, biiyiik uyku
hastalhig1 (encephalitis lethargica) salgininin bas géstermesiyle bir-
likte, anlagilir ve belirgin bir sebebe dayal1 “yeni” bir tiir Parkin-
sonizm ortaya ¢ikt1: bu ensefalitik ya da post-ensefalitik Parkin-
sonizm®, sebebi bilinmeyen hastaligin aksine her yagtan insani
etkileyebiliyor ve sebebi bilinmeyen hastaliklarda goriilenden
¢ok daha farkl gekillere biiriiniip, agir ve dramatik boyutlarda
siddet ve ac1 igeriyordu. Parkinsonizmin tigiincii bir nedeni an-
cak son yirmi yilda fark edildi. Bu da fenotiazid ve butirofenon
iceren ve “agir yatigtiricl ilaglar” olarak nitelendirilen ilaglarin
kullaniminin beklenmedik (ve genellikle kisa siireli) sonuglar
ya da “yan etkileri“ydi. Sadece Amerika Birlesik Devletleri'nde
Parkinson hastalig1 olan iki milyon insandan bahsediliyordu:
bunlarin bir milyonu sebebi bilinmeyen Parkinson; geri kalani
ise ila¢ kullanimina bagl Parkinson hastaligindan mustaripti;
birkag yiiz ya da binle ifade edilen insan ise post-ensefalitik
Parkinson hastasiydi — bunlar biiyiik salginin son hayatta ka-
lan hastalariydi. Parkinsonizmin diger sebeplerine —kémiir-gaz
zehirlenmesi, manganez zehirlenmesi, sifilis, tiimorler vs.— ¢ok
nadir rastlaniyordu ve siradan doktorlarin tiim meslek hayatlar:
boyunca bu sebeplere dayali Parkinson rahatsizliklarini tetkik
etme sansi gok seyrekti.

Parkinson hastalig: birkag yiizyil boyunca “titreyen felg”
(ya da Latince karsihgiyla paralysis agitans) olarak adlandirildi.
Sunu belirtmek gerekir ki, ilk atak olarak goriilen titreme ya da
sarsint1 kesinlikle Parkinsonizmin tek basina goriilen sabit bir
bulgusu degildir ve cogu kez Parkinson hastalarinin kargilastig:
sorunlarin en kiigligiidiir. Eger sarsint1 varsa bu dinlenme sira-
sinda meydana gelir ve hareket ya da harekete gecme esnasinda
kaybolma egilimi gosterir;7 bazen titreme ya da sarsint1 sadece
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ellerle sinirh kalir ve tipik “tespih ¢ekme hareketi” 6zelligi ya
da (Goverin ifadesiyle) “Dogulularin kii¢iik davullarini ¢alma-
larina” benzer bir 6zellik gosterir; digerlerinde ve 6zellikle de
post-ensefalitik hastalarda, sarsint1 ¢ok siddetli olabilir, viicu-
dun herhangi bir kismini ve tiimiinii etkileyebilir ve hasta gay-
ret sarf edince, sinirlenince ya da agsir1 yorulunca artis egilimi
gosterir. Parkinsonun, sarsintinin disinda sik sik anilan bir ikin-
ci bulgusu da viicudun katilagmasi ya da sertlesmesidir; bu kati-
ligin kursun bir borunun biikiilmesiyle sik sik kiyaslanan tuhaf
plastik bir 6zelligi vardir ve siddetli acilara yol agabilir.? Yine
de sarsintilarin ve katilasmanin Parkinsonun temel 6zellikleri
olmadigini vurgulamak gerekir; bu kitapta 6zellikle iizerinde
duracagimiz hastaligin post-ensefalitik hallerinde bu 6zellik-
lerin ikisine de hi¢ rastlanmayabilir. Parkinsonun, her hastada
goriilen ve hastaligin post-ensefalitik hallerinde yogunlugu
had safhaya ulagan temel 6zellikleri, hareket bozukluklar1 ve
“itme”yle baglantihdir.

Parkinsonun oncelikle goze carpan 6zelliklerine dair ilk
yapilan tanimlamalar festination (hizlanma) ve pulsion (itme) bo-
zukluklariydi. Festination adimlarin, hareketlerin, kelimelerin
ve hatta diigtincelerin hastanin bedeninde ve zihninde hizlan-
mas! (ve bununla birlikte kisaltilmasi) seklinde ortaya ¢ikar —
bu 6zellik, adeta hastanin zamana kars: yarisir bir halde oldugu
sabirsizlik, acelecilik ve atiklik bigiminde kendini gosterir; baz
hastalarda bu o6zellik bir aciliyet ve sabirsizlik hissiyle birlikte
goriilse de, diger hastalar kendi iradeleri diginda hizlanirlar.?
Festination ve pulsion’a dair hareketlerin nitelikleri; ¢abukluk,
anilik ve kisaliktir. Sik sik bunlara bagh gelisen bulgular ve tu-
haf “sabirsiz hareketler” (akathisia) eski yazarlarin ¢ok agirlik
verdigi konulardi. Dolayisiyla Charcot bu hastalarin birgogu-
nun “acimasizca bir huzursuzluk” ¢ektiginden, Gowers ise “her
birka¢ dakikada bir bedenin durusunu az da olsa degistirmeyi
gerektiren had safhada bir huzursuzluk”tan mustarip olduk-
larini ifade ederler. Bu unsurlar1 —viicut hareketlerinin bu atik,
baskin ve aceleci hallerini- vurguladim zira bunlar deyim ye-
rindeyse Parkinsonizmin daha az bilinen “diger ytizii"nii, yay1-
lan ve patlayan unsurlarini temsil eder. Oyle ki bu unsurlarin,
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L-DOPA kullanan hastalarda goriilen birgok “yan etki“yle tuhaf
bir iligkisi vardir.

Bu etkilerin zitt1 —tuhaf bir yavaglama ve hareket giigliigii-
daha sik vurgulanir ve pek de aydinlatici olmayan “akinezi” te-
rimiyle adlandirilir. Akinezinin pek ¢ok sekli vardir, fakat telag
ve itmenin tam anlamiyla kargit1 olan sekli; hareketi, konugsmayi
ve hatta diigiinmeyi engelleyen ve tamamen durdurabilen, aktif
bir yavaglatma ya da direng’tir. Agin tesir altinda kalan hastalar
herhangi bir hareket yapmay: “istedikleri” ya da niyetlendikleri
an “karsit bir irade”nin ya da “diren¢”in meydana gelip hareket-
lenmelerini engellediklerini goériirler. Kendilerini, hareketlen-
mekten alikoyan fizyolojik bir savagimin, bir ¢atismanin iginde
bulurlar - giice kars1 zit-giig, iradeye kars1 zit-irade, hakimiyete
karst zit-hakimiyet. Charcot, kendilerini bu tiir bir ¢atigma-
nin iginde bulan hastalar icin su ifadeyi kullanir: “Bu savasta
ategkes yoktur” — Charcot bu tiir hastalarin yasadig sarsintiy1,
bedenlerinin katilagmasini ve akineziyi boyle hallerdeki ig sa-
vagimin nihai ve faydasiz sonuglar olarak goriir ve Parkinson
hastalarinin siklikla sikayet etmelerine neden olan gerilim ve
yorgunlugu ise boylesine anlamsiz i¢ savagimlar sirasinda tii-
kenen enerijilerine baglar. Hastalarimdan birinin (Leonard L.)
siirekli “kigkirtic1 ve dizginleyici” olarak ifade ettigi olgular bu
itme ve durdurma halleriyle ilgilidir.10 Hareketsizlik ve uyusuk-
luk dig goriiniimleri itibariyla aldaticidir: bu tiir bir engelleyici
akinezi kesinlikle atalet ya da dinlenme hali degil, daha ziyade
(de Quincey’in ifadesiyle agiklamak gerekirse) “uyusukluktan
kaynaklanmayan fakat giiclii ve ayn 6lgiide karsit, sonsuz faa-
liyetler, sonsuz dinginlik halidir.”11

Bazi hastalarda, ¢abalama ya da miicadele etmekten ziya-
de siirekli bir tekrar ve devamliliga iligkin farkh tiir bir akinezi
s6z konusudur. Gowers buna 6rnek teskil edebilecek bir hastaya
iligkin su tespiti yapmugstir: “Hastanin elleri ve ayaklar1 havaya
kaldinldig vakit birkag dakika boyunca 6ylece kalmis ve son-
ra yavasca diigmiistiir” — bu Gowers'in hakh olarak katalepsiyle
kiyasladig) bir akinezi tiirtidiir; bu, post-ensefalitik Parkinson
hastalarinda ¢ok daha sik goriilen ve ¢ok daha siddetli hissedi-
len bir tiirdiir.12
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Bu ozellikler - itme, direng ve devamlilik Parkinsonizmin
aktif ya da pozitif 6zelliklerini temsil eder. Kitabin ilerleyen b6-
liimlerinde bunlarin bir 6lgiide kendi aralarinda yer degistire-
bildigini ve dolayisiyla degisik evre ya da sekilleri veya Parkin-
sonizmin doniigiimlerini temsil ettigini gorecegiz. Parkinson
hastalarinin —terminolojide bir celigki yaratmiyorsa— “negatif”
6zellikleri de vardir. Bu nedenle, Charcot bu hastalardan bazi-
larinin saatler boyu sadece hareketsiz oturmakla kalmayip, ha-
reket etmek icin goriiniirde higbir giidii ortaya koymadiklarina
ozellikle dikkat gekmigtir: Bu hastalar hi¢bir sey yapmamaktan
hosnut goriiniir ve bagka birinden —digaridan— bir uyari, komut
ya da talep geldigi takdirde pekala hareket edebilmelerine rag-
men eyleme gecme ya da herhangi bir faaliyetlerini devam ettir-
me “iradesi“nden yoksundurlar. Bu tiir hastalarin durumu irade
yoksunlugu ya da “abulin” diye ifade edilir.

Parkinson hastalarinda goriilen bu tiir “negatif” bozukluk
ya da yetersizliklerin diger unsurlar1 yorgunluk hissi, enerji ek-
sikligi ve belirli 6lgiide “renksizlik” hissetmeye iliskindir - du-
yumsama, cinsel i¢giidii, amag ve yogunlagmaya dair yoksun-
luklar. Tim Parkinson hastalar1 “hareketlenme”, enerji, bagka-
larinin yardimi olmaksizin karar verme, canlilik vs. gerektiren
durumlarda az ¢ok farklilik gosterirler. Bu durum depresyon
sikintis1 yagayan hastalarinkiyle yakin benzerlik tagir.13

Dolayisiyla Parkinson hastalar1 ayni anda (farkl boyutlar-
da olsa da) hem patolojik bir yokluktan hem de patolojik bir
varliktan 6tiirii 1stirap geker. Patolojik yokluk onlar1 normal ve
gerektigi gibi hareket etme ve eylem devamlihgindan alikoyar
(siddetli vakalarda normal kavrama ve diigiince akis1 da ke-
silir) ve “giigsiizliik”, yorgunluk, yoksunluk hisleriyle ortaya
cikar; patolojik varlik ise endige, anormal faaliyet, patolojik bir
olusum meydana getirerek deyim yerindeyse hastalarin dav-
raniglarinda anlamsiz, 1stirap veren ve mahrum eden bir bi-
cimde yigilmalara yol agar. Tipki1 giindelik hayatta insanlarin
aci, zevk, hiddet ya da bir nevroz seline kapilmalar: gibi, bu
tiir hastalarin da Parkinsonizmin —patolojik bir duygu selinin—
(“erethism”) hiicumuna ugradig: disiiniilebilir. Hepsinden ote
Parkinsonun hastaya bir bask: uyguladig: diistincesini, kinesia
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paradoxa* olgusu da bir olglide destekler. Bu, Parkinsonizmin
aniden ve tiimiiyle (gegici bir siire i¢in de olsa) kaybolmasina
dair bir olgudur ve en ¢ok hastalig1 yogun yasayanlarda dra-
matik bir bigimde meydana gelir. 14

Ciddi bir rahatsizhgin birdenbire iyilestirilebilecegini dii-
stinmek hayli giictiir, fakat yogun bir baskinin aniden ortadan
kaldinlabilecegi ya da desarj olabilecegi akla yatkindir. Bu tiir
kavramlar Charcot'nun diigiincelerinde ¢ogu zaman iistii kapa-
I, bazen de agikga ortaya konmugtur. Charcot, Parkinsonizmin
farkh sekilleri ya da evreleriyle nevrozun evreleri ya da sekilleri
arasinda yakin benzerlikler olabilecegini vurgular. Charcot 6zel-
likle, birbirinden ayirt edilebilir ama yine de birbirlerinin yeri-
ni alabilen ii¢ Parkinsonizm evresiyle katatoni ve isterinin kat,
cinnet boyutundaki tiirleri arasindaki bigimsel benzerligi fark
etmistir —uysal-siirekli, engelleyici-direngli ve patlayici-huzh ev-
reler- Parkinsonizmin ensefalitik salgin sirasinda goriilen diger
bozukluklarla birlikte olugabilecegine dair 1920’lerde yapilan
gozlemler bu yaklagimlan giiglendirmistir. Sonra bu gozlemler
tamamen “unutulmus” ya da norolojik bilincin digina itilmis-
lerdir. L-DOPA'nin etkileri —g6recegimiz tizere— Charcot'nun ve
¢agdaslarinin bu unutulmus analizlerini ve kurdugu paralellik-
leri eskiden oldugu gibi degerlendirmeye ve detaylandirmaya
zorlar.

* Devinim paradoksu (¢.n.)
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Uyku Hastalig
(ENCEPHALITIS LETHARGICA)

1916-17 yilinin kiginda Viyana'da ve bagka kentlerde birdenbire
“yeni” bir hastalik bas gostererek hizla yayilmaya ve bunu izle-
yen iig y1l igerisinde tiim diinyada goriilmeye baglad1. Uyku has-
taliginin!® belirtileri o denli gesitliydi ki tipatip ayn1 gériiniimii
sergileyen iki hastaya rastlamak imkansizdi. Her doktorun ag-
zindan garip bir bigimde farkh teghisler duyuluyordu. Kimi bu
hastalig1 salgin bir biling kaybx, kimileri ise salgin sizofreni, sal-
gin Parkinsonizm, salgin disemine skleroz atipik kuduz, atipik
poliomyelit vs. olarak tanimliyordu. ilk baglarda goriinen oydu
ki sanki binlerce yeni hastalik ortaya ¢ikmigt. Ancak Constan-
tin von Economo’nun 6lmiis hastalarin beyinleri tizerinde yap-
tig1 incelemelere dayanan ciddi boyuttaki klinik kavrayis1 ve
bunlarin benzersiz bir hasar modeli sergilemelerinin yani sira
mikroskopla dahi goriilemeyecek kadar kiigiik, hastaligi may-
munlara da gegirebilen viriisler icerdigini 6rneklerle ortaya
koymasi sayesinde bu ¢ok yonlii hastaligin 6zellikleri belirlendi.
Von Economo’nun yakigtirdig1 adla Encephalitis Lethargica adeta
bin bagh bir Hidra* idi.1é

Londra'da 1672-73 yillarindaki uyku hastalig1 dahil olmak
tizere, ge¢miste daha kiigiik ¢apta sayisiz salgin goriildiiyse de
higbiri 1916-17 yillarinda bas gésteren bu diinya ¢apindaki salgin
olgeginde degildi. Salginin siddetini arttirdig1 on y1l boyunca bu

* Hydra mitolojide Herkiil'iin 6ldiirdiigii dokuz bagh yilan; astrolojide giiney
yanimkiirede bulunan yilana benzer bir takimyildiz (¢.n.)
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uluslararasi hastalik, bas gosterdigi donemdeki kadar gizemli
ve ani bir sekilde 1927 yilinda sona erdiginde yaklasik bes mil-
yoninsani ya kirip gegirmis ya da 6ldiirmiistii.}7 Salgindan etki-
lenenlerin tigte biri uyku hastaliginin akut evrelerinde, ya uyan-
may1 engelleyecek dlgiide derin bir komadayken ya da yatismay
engelleyecek olgiide yogun bir uykusuzluk ¢ekerken yagamini
yitirdi.18 Bu tiir siddetli uyku hali/uykusuzluk nébetlerine tutu-
lup sonra da iyilesen hastalar eski canli hallerine hi¢bir zaman
kavugsamadilar. Bilingleri yerinde olsa da tam anlamiyla uyanik
degildiler; giin boyunca enerjiden, bagimsiz hareket etme diir-
tiisiinden, istahtan, etkilesimden, istek ve arzudan tamamen
yoksun bir halde, hareket etmeden ve tek kelime konusmadan
koltuklarinda 6ylece oturuyorlardi; fazla yogunlasmadan ve ne
olduguna pek 6nem vermeyerek etraflarinda olanlari izliyorlar-
di. Hayatta olduklarina dair ne kendileribir sey hissediyordu ne
de boyle bir ifade ortaya koyuyorlardy; adeta birer hayalet kadar
gligsiiz ve ruh gibi sessizdiler: von Economo onlar1 sénmiis ya-
nardaglara benzetmisti. Noérolojideki ifade sekliyle bu tiir has-
talar “negatif” davranig bozukluklar1 gésteriyorlardi. Bagka bir
deyisle hi¢bir davranis bigimi ortaya koymuyorlardi. Ontolojik
agidan 6lii, askiya alinmig ya da “uykuda” olarak ifade edilebi-
lirlerdi. Bu hastalar (yagamda kalabilen gok kiigiik bir kismu) elli
yil sonra baglarina gelecek bir uyanigi bekliyorlard.

Bu “negatif” haller ya da yokluklar siradan Parkinson has-
taliginda goriilenlerden daha gesitli ve siddetliydi. Bu gesitlilik
ve siddet, uyku hastaliginin meydana getirdigi sayisiz “pozitif”
bozukluk ve patolojik varolug halleri i¢in daha da gegerliydi.
Gergekten de von Economo bu konuya dair yazdig: bir maka-
lede birbirinden farkh bes yiizden fazla bozukluk ve patolojik
tiirden bahseder.1?

Genelde akut salgin sonrasinda bulgularinin su yiiziine gik-
masi uzun yillar alsa da bu bozukluklarin belki de en sik rast-
lanani Parkinsona dair bozukluk tiirleriydi. Sebebi bilinmeyen
Parkinsonizmin aksine post-ensefalitik Parkinsonizmde tremor
ve katilasmaya dair bulgular daha azd:1 -gergekten de bu bulgu-
lar bazen hig goriilmiiyordu- fakat “patlayic1” ve “engelleyici”
rahatsizliklarin, akinezi ve akatizinin, itme ve direncin vs. ve
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yani sira Gowers'in katalepsi ile kiyaslamis oldugu uysal-siirekli
akinezinin ok siddetli halleri goriiliiyordu. Gergekten de birgok
hasta o denli ciddi boyutlarda bir Parkinson akinezisine kapilir
ki bu onlar1 adeta yasayan heykellere déndiiriiyor; bu hastalar
saatler, giinler, haftalar ve hatta yillar boyunca tamamen hare-
ketsiz kalabiliyorlardi. Bu ensefalitik ve post-ensefalitik halle-
rin daha da siddetli boyutlar: ortaya konmustu ki varolma ve
davraniga dair tiim unsurlar —en az hareket etmek kadar 6nemli
olan algilamalar, diigiinceler, istah, hissiyat- aktif ve kisitlayica
bir Parkinson siirecinde sekteye ugrayabiliyordu.

Hemen hemen bu tiir Parkinson bozukluklar1 kadar yaygin
ve sik sik onlarla birlikte meydana gelen bir bagka rahatsizlik
da her tiirden katatonik bozukluklardz. ilk baslarda katatoninin
“salgin sizofreni” olarak algilanmasina ve sizofrenik belirtilerin
bir pargas: olarak diisiiniilmesine —ta ki ensefalitis salgininda
ortaya ¢ikana kadar- yol agan da bu katatonik bozukluklardi.
Uyku hastalig1 nedeniyle katatonik hale gelen hastalarin biiyiik
boliimii sizofrenik degildi ve bu hastalar, katatoninin dogrudan
fizyolojik yontemlerle ele alinabilinecegini ve bu rahatsizlik ne-
deniyle, sizofrenik hastalarin dayanilmaz baskilarin ve garesiz-
ligin yasandig1 donemlerde mutlaka bir baskilama mekanizma-
sin1 devreye sokmadiklarini ortaya koydu.20-

Ensefalitik katatoninin yaygin sekilleri ya da “evreleri”
Parkinson’unkilere yakin benzerlikler gosteriyordu, fakat daha
yliksek ve karmasik diizeylerde meydana geliyor ve genelde
gozlemlenebilir davramig halleriyle birebir benzerlik tagiyan
oznel haller seklinde yasaniyordu. Dolayisiyla bu hastalarin
bazilar1 kendiliginden bir uyum ya da “itaat” sergileyip beden
duruslarin, birakildiklar ya da iginde bulunduklar: haliyle (sii-
resiz ve goriiniirde higbir ¢aba sarf etmeden) muhafaza ediyor,
veya kendilerine yoneltilen kelimeleri, ciimleleri, diigiinceleri,
algilar1 ya da hareketleri degismez bir doéngii igerisinde aynen
tekrarlayip “taklit ediyorlard1” (palilalia, echolalia, echopraxia,
vs.). Diger hastalar buna taban tabana zit bir bozukluk sergile-
yerek (“komut negativizmi”, “tikanma” vs.) kendilerine 6neri-
len bir eylemi, konugmay: ya da diisiinceyi aninda engelliyor ya
da aksi davranis ortaya koyuyordu. Bu bozuklugun en siddetli
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yasandig: vakalarda bu tiir bir “tikanma” davramglarin ve akli
stireglerin neredeyse tiimiinii yok edebiliyordu (6rnegin Rose R.
vakasi). Bu tiir kisitlanmig katatonik hastalar -kisitlanmig Par-
kinson hastalar1 gibi- birdenbire bu duragan hallerinden siyri-
larak cinnet derecesine varan hiddetli, sert hareketler yapmaya
baglayabiliyordu: salgin dénemi ve sonrasinda, gériilen tiklerin
biiyiik bir boliimii “hareketsizlik tikleri” ya da “catatonia” ile
(gercekten de Ferenczi bu tikleri “cataclonia” diye adlandirmus-
t1) yer degistirebilir gériinmiistii.

Ensefalitisin akut evresinde ve daha sonrasinda, inanilmaz
gesitlilikte irade dis1 ve zoraki hareketler gozlenmisti: bir Slgtide
Parkinson katilasmasiyla benzer iglevsel 6rgiitlenme gosteren mi-
yoklonik titresme ve spazmlar; hareketli spazm halleri (athetosis),
dystonia ve distonik egilip biikiilmeler (6rnegin torticollis); viicu-
dun bir kogesinden digerine sirayet eden, herhangi bir zorlama-
nin olmadig1, amagsiz hareketler (chorea); ve islev diizeyinde mey-
dana gelen ve ani diirtiilerin belirtileri olan genis kapsaml: tikler
ve zoraki hareketler — esneme, 6ksiirme, burun ¢ekme, soluma
gligligii, nefes nefese kalma, nefes tutma, bakiglarini sabitleme,
anlik bakislar, bagirma, qiglik, kiifretme, vs. 21

Encephalitis lethargica en “iist” seviyesinde her tiirden nev-
rotik ve psisik bozukluklar olarak ortaya ¢ikmist1 ve rahatsiz-
ligin bu seviyede tesir ettigi hastalarin sikayetlerinin ensefali-
tik kokenlerine isaret eden diger bulgular ortaya konana dek,
“iglevsel” saplantil1 ve isterik nevroz oldugu diigiiniilmiistii. Bu
baglamda “istem dis1 gz hareketlerine iligkin krizler” de ilgi
gekici bir konudur zira bu krizlerin ilk goriilmeye baglandiktan
sonraki birkag y1l boyunca tamamen “islevsel” ve isterik olduk-
lan diigtiniilmaistii.

Duygusal zorlamaya dair agikga ayirt edilebilen tiirler, 6zel-
likle de bir yanda erotomani, eretizm (agir1 asabiyet) ve cinsel
diirtiiye bagh heyecanlanmalar, diger yanda ise 6fke nobetleri,
hiddet ve yikiar siddet halleri uyku hastaliginin hemen sonra-
sinda sikga goriilen kotii yan etkilerdi. Bu tiir davranis bigimle-
ri bazen ani karakter degisiklikleri sergileyen ve birdenbire ve
zaman zaman kontrol edilemeyecek olgtide atak, tahrike agik,
yikicl, kiistah ve miistehcen davranglar sergileyen ¢ocuklar-
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da gayet agik bir bigcimde gozlemlenebiliyordu: bu tiir ¢ocuk-
lara sik sik “geng psikopatlar” ya da “ahlaki oziirliiler” yaftasi
yapistirihyordu.22 Cinsel ve yikicr hiddet halleri, yetiskinler soz
konusu oldugunda nadiren agik¢a ortaya konuyor ve bunlar
(tahminen) daha “uygun” diger tepki ve ifadelere “doniistii-
riiliiyordu”. Ozellikle bazi ileri zekali post-ensefalitik hastalar
tizerinde uzun analizler yapan JelliffeZ3 erotik ve diigmanca
duygularin sadece nevrotik ve psisik davraniglara degil, ayn
zamanda tiklere, “krizlere”, katatoniye ve hatta Parkinsonizme
“doniistiiriilebilecegini” siipheye yer vermeyecek bir bigimde
ortaya koymustu. Bu nedenle yetigkin post-ensefalitik hastalar
yogun duyumsamalar: “i¢sellestirme” ve bunlar1 dolayh fizyo-
lojik kogullarla ifade etme konusunda olaganiistii bir yetenek
sergilemiglerdi. Bu insanlar patolojik ve 6lgiisiiz bir ifade yete-
negine —ya da lanetine- veya (Freud'un ifadesiyle) “bedensel bir
itaat mekanizmasina” sahipti.

Hayatta kalanlarin hemen hemen yarisi, 6rnegin ayni1 anda
meydana gelen ve birdenbire bag gosteren Parkinsonizm atakla-
r1, katatoni, tik, saplanty, haliisinasyon, “tikanma”, giderek artan
bir etki altinda kalma ya da negativizm gibi olaganiistii krizlere
maruz kalabiliyor ve otuz ya da kirk gesit farklt sorunla kars:-
lagiyordu; bu tiir krizler birkag dakika ya da saat siirebiliyor ve
geldikleri kadar hizli bir bigimde ortadan kayboluyordu.2¢ Bu
krizler kisiye 6zgiiydii; bire bir aym tiirden bir kriz iki hasta-
da ayn gekilde gozlemlenmiyor ve her hastanin karakterinin
temel unsurlarina, kisiligine, ge¢misine, algilamasina ve hayal
giiciine gore bu krizler ¢esitli bigimlerde ifade buluyordu.2> Bu
krizler ge¢miste yasananlardan, duygusal problemlerden ya da
mevcut kogullardan iyi ya da kétii biiyiik 6lgiide etkilenebiliyor-
du. Hemen her tiir kriz 1930 yilindan sonra nadiren goriilme-
ye bagland1. Fakat ben, sadece post-ensefalitik hastalarda degil
siradan Parkinson rahatsizlig1 olan normalde ¢ok daha dengeli
hastalarda da, L-DOPA'nin neden oldugu belirli hallerle kayda
deger benzerlikleri oldugundan 6tiirii bu krizleri ve karakteris-
tik 6zelliklerini vurguladim.

Genellikle sadece bir tek sey, insan1 adeta igine ¢geken bu
hastaligin yaptig: tahribatlardan yakasini kurtarabilir: insanin
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akil, yaraticilik, yargiya varma ve espri yetenegi gibi “iist dii-
zey yetileri”. Iyi ya da kétii, bunlar tahribatlardan muaftir. Do-
layisiyla, kimisi insanin tahammiil edebilecegi asir1 kosullarin
en tuhaf ve en uzak koselerine saplanip kalmis bu hastalar, art
niyetsiz bir kavrayigla bu deneyimleri yagsamig ve bunlar1 hatir-
lamak, kiyaslamak, incelemek ve dogrulamak igin giiglerine ka-
vusmuglardi. Bir bagka deyisle essiz bir felaketin egsiz taniklar:
olmak kaderleri haline gelecekti.
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Uyku Hastaligimin Sonuglar
(1927-67)

Birgok hasta uyku hastaliginin ardindan goriiniirde tamamen
bir iyilesme gosterip 6nceki yasamlarina geri donse de, ¢ogun-
da hastalik sonrasinda norolojik ya da psikiyatrik rahatsizlik-
lar ve en ¢ok da Parkinsonizm bas gosterdi. Hastalarin, yillar,
hatta onyillar boyunca siiren goriiniirde kusursuz bir saghk dé-
neminden sonra neden bu tiir “post-ensefalitik belirtiler” gos-
terdikleri sorusu gizemini hala korumaktadir ve hicbir zaman
tatmin edici bir agiklama ortaya konamamugtir.

Bu post-ensefalitik bulgular seyirleri agisindan ¢ok ¢esitli-
lik gosteriyordu: bazen ¢ok hizliilerliyorlar ve ciddi boyutlarda
bozukluklara ya da 6liime yol agiyorlardi; bazen de ¢ok yavas
ilerliyorlardi; bazen belli bir noktaya kadar ilerleyip bu noktada
yillar ya da onyillar boyu kaliyorlardi; bazen de baglangigtaki
siddetli atagin ardindan durulup kayboluyorlardi. Seyirlerde
goriilen bu inanilmaz gesitlilik de gizemini korumakta ve tek
bir basit agiklama yetersiz kalmaktadir.

Elbette bir donem iizerinde duruldugu gibi, mikroskopla
gozlemlenebilen hastalik siireci kapsaminda da agiklanamiyor-
du. Post-ensefalitik hastalarin “kronik ensefalitis”ten mustarip
olduklarini iddia etmek de dogru degildi zira bu hastalarda
faal bir enfeksiyon ya da iltihap reaksiyonu olduguna dair hig-
bir belirti yoktu. Dahasi, klinik bulgularla patolojik bulgularin
siddetleri arasindaki kargilikli iligski de epey zayifti. Zira pato-
lojik bulgularin siddeti mikroskobik ya da kimyasal yollarla 61-
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ciilebiliyordu: bir taraftan ciddi ol¢iide sakatlanmig hastalarin
beyninde, hastaliga dair pek az belirti goriiliirken, bir taraftan
da yaygin doku hasarina ugramug hastalarda sakathga hemen
hemen hig rastlanmiyordu. Bu uyumsuzluk agikga ortaya koyu-
yordu ki klinik hal ve davranisa iligkin, beyindeki bélgesel degi-
sikliklerin yaninda diger bircok tayin edici unsur vards; agik¢a
goriiliiyordu ki 6rnegin Parkinsonizme kars: hassasiyet ya da
egilim olmasi, beynin “Parkinsonizm merkezi“ndeki doku ha-
sarlarinin sabit bir ifadesine degil bunun diginda sayisiz diger
“unsur“a baghyd.

Goriintigse bakilirsa, Jelliffe ve diger birkag¢ kiginin tekrar
tekrar vurguladig gibi adeta bireyin “ozellikleri” -"giiglii yonle-
ri” ve “zayif yonleri”, direng noktalar: ve esneklikleri, diirtiileri
ve deneyimleri vs.— hastaliginin siddetini, seyrini ve seklini be-
lirlemede ¢ok 6nemli bir rol oynuyordu. Dolayisiyla 1930°1arda,
yalnizca fizyoloji ve patolojideki belirli mekanizmalarin iize-
rinde duruldugu bir dénemde, bu post-ensefalitik hastalardaki
hastaliklarin tuhaf evrimi Claude Bernard'in bolge ve i¢ merkez
kavramlarini ve yirminci yiizyilda iyice gozden diigen, eski
donemlerin “biinye,” ‘diathesis”*, “kigisel 6zellik,” “yatkinlik”
vs. gibi diigiincelerini akla getiriyordu. Ayni berrakhkta ve
Jelliffe’in de ¢ok giizel bir bicimde analiz ettigi bir kavramsa dig
cevrenin etkileri, yani her hastanin yagamindaki kogullar ve bu
kosullarda goriilen genelde olumsuz degisimlerdir. Dolayisiyla
post-ensefalitik hastalik hicbir sekilde sadece temel bir hastalik
siirecinin belirledigi basit bir hastalik olarak degil, daha ziyade
cok sayida kisisel 6zelligin ve sosyal kogulun tayin ettigi alabil-
digine karmasgik, 6zel bir varolus bi¢imi olarak algilanmalidr:
Ozetle bu nevroz ya da psikoz gibi bir hastalik ve tiim ¢evresiyle
birlikte hassaslastirilmug bir bireyin ifadesidir. Bu tarz yaklagim-
lar elbette bu tiir hastalarin L-DOPA’ya kars: verdikleri toplam
tepkiyi anlama agisindan biiyiik 6nem tagir.

Bugiin Parkinsonizme, tiklere veya diger problemlere rag-
men halen faal ve bagimsiz bir sekilde yagamin siirdiiren bir-
kag ensefalitis hastas1 kalmistir (6rnegin bkz. Cecil M. vakas).

* Organizmanin iglevlerinde bozukluk, hastalik ve dis tesirlere karsi agin duyarhlik
seklinde beliren biinye anomalisi, hastahk egilimi (¢.n.)
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Bunlar su ya da bu sebepten 6tiirii hayatta kalmay1 bagarmig
ve hastalik, sakatlik, bagimlilik, moral ¢6kiintiisi, vs. gibi fak-
torlerin igine ¢ekilmeyen, “habis felaketlerden olusan Parkinson
treni”"nden inebilmis sanslh bir azinliktir.

Fakat post-ensefalitik hastalarin ¢ogunlugunu —hastalikla-
rinin yol actig1 1stiraplarin, “zayif yonlerinin”, egilimlerinin ya
da talihsizliklerinin neticesinde— ¢ok daha karanlik bir gelecek
bekliyordu. Halihazirda hastanin hastaligiyla, 6z benliginin ve
diinyasinin ayrilmaz bir biitiin oldugunu ve bunlarin herhangi
birinin ya da tiimiiniin gesitli etkilesimlerle ve sonsuz sayida
fasit daire iginde hastay1 nasil varhginin en alt diizeyine diigtir-
diigiinii vurgulamigtik. Bu unsurlarin hangisinin ne dlgiide kat-
kida bulundugu belki de hastalarla tek tek yapilan uzun siireli
ve yakin temas sonucu agikliga kavusabilir, fakat bunun genel
ve evrensel bir uygulama sekli yoktur. Sadece hayatta kalabilen-
lerin ¢ogunun giderek derinlesen hastaligin, umutsuzlugun ve
akil almaz bir yalnizhigin igine dogru kademe kademe siiriik-
lendiklerini ve belki de en dayanilmazinin bu yalnizlik oldugu-
nu soyleyebiliriz.

Hastalik en biiyiik sefaletse, hastahgin en biiyiik sefaleti de yalniz-
hiktir .. Yalmzlik cehennemde bile reva goriilmeyen bir eziyettir.
J. Donne

Hastaliklar1 karakter degistirmisti. Salginin ilk giinleri patolojik
acgidan bakildiginda hareketli giinlerdi, tikler, ani giidiiler ve tez
canli davraniglar, cinnet halleri ve krizler, cogku ve isteri ile dolu
ginlerdi. 1920’lerin sonuna dogru salginin akut evresi sona er-
mis ve ensefalitik belirtiler yatismaya baglamigti. Hareketsizlik
ve tikanma halleri nadiren goriiliir olmus fakat 30’lardan itiba-
ren, hayatta kalmay1 bagaran hastalarin ¢ogunun iizerine agir
bir gel-git gibi ¢okmeye ve onlar1 uyku ya da 6liimle metaforik
(eger fizyolojik degilse) esdegerde bir halin igine gekivermisti.
Parkinsonizm, katatoni, melankoli, trans, direngsizlik, hareket-
sizlik, katilasma, duyarsizlik: bunlar 1930’larda ve sonrasinda
hastalarin bagina iigiigen ve onyillar boyu siiren “uyku” halinin
Ozellikleriydi. Gergekten de bazi hastalar kendilerini tiim geg-
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miglerinden ve olusumlarindan koparan, zamanin var olmadig,
viicut dolasimlarinin adeta durdugu, hareketsiz bir diinyaya ge-
cis yaptilar. Birbirinden bagimsiz kosullarda —yangin alarmlari,
yemek zili, beklenmedik arkadas ziyaretleri ya da beklenmedik
haberler- hastalar1 birdenbire ve kisa bir siireligine inanilmaz
derecede canly, faal, heyecandan cosmus insanlar haline getire-
biliyordu. Fakat bunlar yasadiklar1 karanligin derinliginde na-
diren goriilen, birdenbire parlayip sénen 1siklardi. Cogunlukla
hareketsiz ve tek kelime etmeksizin yatiyorlar, bazen de hemen
hemen higbir irade ve diisiince ifadesi ortaya koymaksizin ya da
duygu ve diisiinceleri degismez bir bigimde bu uzun “uyku” ha-
linin tizerlerine ¢oktiigii noktaya sabitlenmis halde kaliyorlard..
Zihinleri tamamen agik kaliyordu, fakat tiim varliklar1 deyim
yerindeyse bir kozaya doniisiiyordu.

Caligmaktan ve ihtiyaglarini1 kargilamaktan aciz, bakimu zor,
caresiz, limitsiz bu insanlar yasadiklar: hastalik tarafindan 6y-
lesine sinirlandirilmiglards ki ne tepki verebiliyor ne de olaylar:
birbiriyle bagdastirabiliyordu. Cogunlukla aileleri ve arkadaglar
tarafindan terk ediliyorlardi ve onlara faydasi dokunacak belirli
bir tedavi yontemi yoktu ~ bu hastalar akil hastanelerine, bakim
evlerine ya da kendileri gibi kronik hastalarin gruplar halinde
yasadig1 hastanelere kapatihyordu; genelde buralarda unutulup
gidiyorlardi - onlar bu yiizyilin ciizamlilariydi ve yiizbinlercesi
6liip gidiyordu.

Yine de bazilar1 yasamay: siirdiirdii. Sayilar1 giderek azaldi
ve yaglanip, elden ayaktan diistiiler (genelde yaslarina kiyasla
geng gostermelerine ragmen). Tamamen terk edildikleri ve adeta
hapsedildikleri bu saghk merkezlerinde deneyimden uzak, bir
zamanlar yagadiklan diinyay: kdh hayal eder kah unutur vazi-
yette hayatlarin siirdiirdiiler.
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Mount Carmelde Yasam

Mount Carmel, sinir sistemlerinde hasar meydana gelen savag
gazileri ve uyku hastaligina yakalanmasi muhtemel insanlar
tedavi etme amaciyla, Birinci Diinya Savagi’'ndan kisa bir siire
sonra kuruldu. Ik baglarda genis bir alan iizerine kurulu kiigiik
kuliibelerden olusan ve en fazla kirk yatakls, gevresi hos bir kir-
sal manzara ile gevrili bir hastaneydi. Hudson irmag yakinla-
rindaki Bexley kasabasina ¢ok yakindi ve bu kasabayla hastane
sakinleri arasinda dostane iligkiler yasaniyordu. Hastalar sik sik
aligveris yapmak, yemek yemek ya da sessiz sinema seyretmek
amaciyla kasabaya gidiyor, buna kargilik kasaba halki da has-
taneye sik sik ziyaretlerde bulunuyordu; hastane sakinleriyle
kasaba halki arasinda flértler, dans partileri ve zaman zaman
da evlilikler goériiliilyordu; dostga bir ortamda bowling ve futbol
turnuvalar: yapiliyordu. Kasaba halkinin bu kargilasmalardaki
tedbirli ve olgiilii hareketlerine, hastalar elli y1l 6nce bir¢ok en-
sefalitis hastasinin anormal ¢abukluktaki tipik viicut hareketle-
riyle kargihik veriyordu.26

Yillar gegtikge tiim bunlar degisime ugradi. Hudson artik
bir kasaba degil, New York'un kalabalik ve sefil bir banliyo-
siiydii; burada yagayanlarin artik yakinlarindaki bu hastaneye
ayiracak ve oradaki hastalar: diisiinecek zamani yoktu; Mount
Carmel ise giderek biiyiiyen habis bir ur gibi yayilip etrafindaki
alani yutmusg, 1.000 yatakl bir saghk kurumuna doniismiistii;
artik pencerelerini agtiginizda hog bahge ve kir goriintiileri yeri-
ne ya karinca yuvas gibi kalabalik bir varog goriintiisii var veya
higbir manzara yok.
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Daha da ac1 ve vahim olan ise, hastanenin karakteristik
ozelliklerindeki degisim, atmosferi ve hastalara gosterilen ba-
kim ve ilgi yoniinden igten ige kotii bir gidisata siiriiklenmesi.
ilk dénemlerinde -hatta 1960 éncesinde- hastane hem rahat
hem de giivenli bir yerdi; yillardir orada gérev yapan, kendini
isine adamis hemsire ve bakicilar vardi. Tibbi mevkilerin ¢ogu
fahri ve goniillii mevkilerdi ve bu, ziyaretgi doktorlarin en iyi
yani olan nezaketi 6n plana ¢ikariyordu; hastalar yaslanip iyi-
ce giigten diigmiig olsalar da giinii birlik kisa gezintilere ve yaz
kamplarina katilabiliyorlardi. Gegen on yilda ve 6zellikle son tig
yilda bunlarin neredeyse tiimii degisime ugradi. Hastane bir 6l-
ciide kale ya da hapishane goriiniimiine biiriindii ve igler bu tiir
yerlerin zihniyetiyle yiiriitiilmeye baglandi. Siki sikiya “verimli-
lik” ve kurallara bagh kat1 bir yonetim devreye girdi; hastalarla
“yakinlik” kurma artik sert bir tavirla engelleniyor. Kanun ve
diizen dostane davraniglar1 ve yakin iligkileri dighyor; mevcut
hiyerarsi hastalar1 bakici kadrosundan ayiniyor; hastalar ise di-
saridaki gercek diinyayla temas kuramayacak kadar uzakta ve
“igeride” kapal1 kalmus hissediyorlar kendilerini. Elbette bu to-
taliter yapida bogluklar var ve gergek bakim ve sefkat halen bu
bosluklarda kendine yer bulmaya ¢alisiyor; “alt” kadronun g¢ogu
-hemsireler, yardimci bakicilar, hademeler, fizyoterapistler,
mesleki terapistler, konusma terapistleri vs.— sinir tanimaksizin,
sevgiyle kendilerini hastalara adamisg; gevreden gelen goniilliiler
bakim konusunda amator katki saghyor; ve elbette baz: hastalar
akraba ve arkadaglar tarafindan ziyaret ediliyor. Kisacasi has-
tane, 6zgiirliik ve sinirlama, sicak ilgi ve soguk yaklagim, insani
ve mekanik, yagam ve 6liim unsurlarinin tek boyutlu bir kari-
simindan oluguyor ve bu unsurlar araliksiz bir miicadele iginde
kilitlenmis.2”

1966 y1linda, Mount Carmel’e ilk kez gittigimde, orada halen
seksen kadar post-ensefalitik hasta vardi ve bu belki de bu tiir
bir hasta grubunun, Birlesik Devletler'deki tek ve en genis 6rne-
gini teskil ediyordu. Diinyada ise kalan birkag post-ensefalitik
hasta grubundan biriydi. Bu hastalarin neredeyse yaris1 tama-
men sessiz, hareketsiz ve bakima muhtag bir bigimde patolojik
uyku haline kapilmiglards; geri kalani hastaliktan daha az et-
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kilenmis, daha az bagiml ve yalnizliga daha az itilmis, morali
daha diizgiin, bir¢ok temel ihtiyacim kendi kendine karsilayabi-
len kisisel ve sosyal hayatin bir olgiide siirdiirebilen hastalardi.
Elbette, cinsellik Mount Carmel’de yasaklanmuisti.

1966 ve 1969 yillar1 arasinda post-ensefalitik hastalarimi-
zin biiyiik boliimiinii (ki birogu hastanenin uzak ve unutul-
mus kogelerinde adeta hapsedilmisti) kendi kendini yoneten
tek viicut olmus bir topluluk haline getirdik; onlara devasa bir
saglk kurumuna hapsedilmis mahkamlar degil, insan oldukla-
r1 hissini yagatabilmek i¢in elimizden geleni yaptik; hastalarin
kay1p akrabalarini ve arkadaslarini bulmak, kin ya da sugluluk
duygusundan ziyade araya giren zaman ve umursamazliktan
otiirii kopan iligkileri tekrar tesis edebilmek iimidiyle arama ¢a-
lismalarina bagladik; ve ben de onlarla elimden geldigince bu
tiir yakin iligkiler kurmaya ¢alhigtim.

Bu donemde sempatik ve yakin iligkiler bir 6l¢iide belirgin-
lesti, kat1 tutumlu kadrolarla hastalar arasindaki ikilik kaybol-
maya ve buzlar erimeye basladi; bu ve bunun yaninda diger tiim
tedavi yontemleri sayesinde hastalarin nérolojik ve diger tiim
durumlarinda bir par¢a -ne yazik ki sinirli- ilerleme kaydedildi.
Her tiir tedavi ¢abalarina kars1 koyan ve kaydedilebilecek asa-
malar1 alabildigine sinirlayan sey, hastalarin yasadiklar1 rahat-
sizhgin ezici agirhgiydl. Hastalardan birinin ifadesiyle yasani-
lan Parkinsonizmin Satiirn’vari yer ¢ekimiydi; bunun ardinda
ise uzun siireli yalmizhigin ve hapis hayatinin getirdigi bakim-
sizlik, gligten diisme ve sapkinliklar vardi ve tiim bunlar o ezici
agirlikla birlikte hastalara tesir ediyordu.28

Bu hastalardan bazilar1 tamamiyla dingin ve umutsuz bir
havaya biiriinmiistii. Fakat bu L-DOPA kullanimindan 6nceki
giinlerde yaganan gercekgi bir umutsuzluktu:29 Kotii bir yazgiya
sahip olduklarinin farkindaydilar ve bunu ellerinden geldigince
cesaret ve sogukkanlilikla kabullenmiglerdi. Diger hastalar (ve
belki de bir &lgiide, dis goriiniimlerindeki durgunluk ne olursa
olsun tiim bu hastalar) siddetli ve i¢lerinden adeta sessiz bir ¢1-
lik gibi yiikselen bir 6fke duyuyorlardi: hayatlarinin en giizel
yillar1 gasp edilmigti; zamanlarinin kaybolmasi, harcamp gitmesi
hissi onlari tiiketmigti; siirekli bir ¢ifte mucizenin gergeklesmesi
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i¢in yanip tutuguyorlardi ~ sadece hastaliklarina bulunacak bir
deva degil, hayatlarinin kayip zamanlarinin telafisini istiyorlar-
di. Kaybettikleri zamanin kendilerine iade edilmesini, genglik-
lerine ve hayatlarinin en giizel yillarina onlar1 déndiirecek bir
biiyiiniin gerceklesmesini hayal ediyorlardi.

L-DOPA gelmeden 6nceki beklentileri bunlardi.



L-Dopa'min Geligi

L-DOPA bir “mucize ilag”tir — bu ifade her yerde kullanil-
maktadir; ve bu belki de, ilacin kullanimmna 6nciiliik eden
Dr. George Cotzias igin pek de siirpriz olmamusgtir, zira, biz-
zat o L-DOPA igin “¢agimizin gercek mucizevi ilac1” ifadesini
kullanir.30 Akli basinda doktorlarin ve digerlerinin, yirminci
ylizyillda “mucizeler”den bahsetmesi ve bir ilac1 ¢agin ilaci
olarak nitelendirmeleri tuhaftir. L-DOPA'ya iliskin raporlarin
diinyada, ilac1 veren doktorlarda ve kullanan hastalarda yarat-
tig1 cogsku ve heyecan da olaganiistiidiir dogatistii hislerin ve
hayallerin tegvik edilisini ve gerceklesmesini ifade eder. Son
alt1 y1l boyunca L-DOPA'nin “hikayesi” detayl bir bicimde,
esrarengiz bir cogku ve duygu haliyle oriilmiistiir; bu hisler
olmadan L-DOPA’y1 anlamak miimkiin degildir; ve bu ilaci sa-
dece kelime anlamu ve tarihsel boyutuyla ele almak epey ya-
niltic1 olacaktir.

Diigiincelerimize kilif uyduruyoruz, aynistirtyoruz ve isi-
mize geldigi gibi davraniyoruz: modern tip sadece gergekler-
den olugan, sagmalik icermeyen ve goriindiigii gibi olan akilci
bir bilimmis gibi davraniyoruz. Fakat kékenlerini, temellerini,
eski ve karanlikta kalmis metafiziksel ruhunu, esrarengizligini,
biiyiisiinii ve ona dair sdylenceleri agiga ¢ikarmak igin, parlak
ylizeyini gOyle bir delip, genisce agilan yarigin i¢ine bakmamiz
yeterli. Tip en eski sanat ve bilim dalidir: onun, sahip oldugu-
muz en derin bilgi ve duygulardan kaynaklaniyor oldugunu
diisiinmek gayet dogaldur.
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Elbette giinliik hayatimizda karsilagtigimiz, siradan, yavan,
bademcik iltihabi, nasir, ¢iban gibi rahatsizliklarla ilgilenen bir
tiptan s6zetmek miimkiin; fakathepimiz degisik, tamamen farkl
tiirden bir tip fikrini akhimizdan gegiririz: kaybolan saghgimizi
ve biitiinliigiimiizii diizeltecek, bize tamamuyla iyi oldugumuz
hissini verecek, daha derinlerde, eski ve siradisi, neredeyse kut-
sal bir tip fikri.

Zira hepimizde, bir zamanlar eksiksiz ve saghkl oldu-
gumuza; bu diinyada rahat, huzurlu ve uyumlu oldugumuza;
varhgimizin temelleriyle tamamen birlesmis oldugumuza dair
dogustan gelen bir sezgi vardir; sonra bu esas, mutlu, masum
halimizi kaybedip bugiin iginde bulundugumuz hastaliklar1 ve
1stiraplar1 yasamaya baglariz. Sonsuz giizelligi ve degeri olan bir
seylere sahipken onu kaybederiz; sonra kaybettigimiz seyi ara-
y1p bulmak i¢in hayatimizi harcariz; ve belki bir giin birdenbire
onu buluruz. Iste bu mucize ve mutluluk dénemidir!

Bu tiir fikirler en yogun olarak, had safhada hastaliga, 1sti-
raba, aciya katlanan ve kaybolan ya da harcanip giden degerle-
rini bir an 6nce geri kazanmak telasinin verdigi hissiyatla bitip
tiikkenen insanlarda goériilebilir. Bu tiir insanlar ya da hastalar
kaybettiklerine kavugma 6zleminin verdigi caresizlikle rahip-
lere ya da doktorlara gittiklerinde, bir kurtulus, kaybettiklerine
kavusma ve kurtulma umuduyla her seye inanmaya hazirdirlar.
Caresizlikleriyle dogru orantili olarak her seye inanan saf in-
sanlar haline gelirler — onlar kendilerinden faydalanmaya ¢ali-
sanlarin ve garlatanlarin talihsiz kurbanlaridir.

Kayip olanin bulunmasi gerekliliginden kaynaklanan bu
duygu esasen metafizikseldir. Hastay1 bu metafiziksel arayisi
esnasinda yakalayip diledigi ya da aradi1 seyin ne oldugunu
sordugumuzda, bize maddeler halinde siralanmusg bir liste sun-
mayacak ve sadece sunlar1 sdyleyecek: “Mutlulugum,” “Kaybet-
tigim saghgim,” “Eski halime kavugmak,” “Bir gerceklik hissi,”
“Tamamen canli hissetmek” vs. Herhangi bir seyin 6zlemiyle
yanip tutugsmaktan ¢ok, sadece sagliksiz hayatinin gidisatinda,
dogasinda genel bir degisimi ve her seyin bir zamanlar oldugu
gibi yine piiriizsiiz olmasin1 arzulayacaktir. Tam bu noktada,
kaybolan saghgini acihh bir telagla her yerde ararken, birdenbi-
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re kendini sagma sapan bir yanhsin i¢inde bulabilir; (Donne’in
ifadesiyle) “Eczaneyi saglik tanris1 yerine koyar”. Bu, eczacinin
ya da doktorun 6zendirebilecegi, hastay: cesaretlendirebilecegi
bir durumdur.

Bu noktada saf ve deneyimsiz hastayla, belki de ayni saflig1
gostermemesi beklenen eczaci ya da doktor birlikte gerceklikten
uzaklagirlar ve bu basit metafiziksel gercek birdenbire anlamin-
dan sapar (ve yerini hayali ve mekanik bir yozlagma ya da yan-
lighga birakir). Gergegin yerini alan bu hayali kavram hayatiye-
tin ve materyalizmin yanhs saplantilarindan biridir. Bu saplanti
“saghgin” “iyi olmanin”, “mutlulugun” vs. baz1 “etmenlere” ya
da “unsurlara” —ilkeler, akigkanlar, salgilar, mallar gibi 6lgii-
lebilen, tartilabilen, alinip satilabilen geyler— indirgenebilecegi
konusundaki kanidir. Dolayisiyla saghk bu anlamda, mekanik
birbicimde sulandirilacak ya da tamamlandirilacak bir seviye’'ye
indirgenir. Metafizik kendi i¢cinde bu tiir indirgemeler yapmaz.
Onun olgiitleri érgiitlenmeye ya da tasarima dayanir. Hileli in-
dirgemeler simyagerlerin, biiyiicii doktorlarin, bunlarin giinii-
miizdeki denklerinin ve her ne pahasina olursa olsun iyilesmeyi
arzulayan hastalarin isidir.

Siddetli arzularimizi, hastaliklarimizi teskin edip bizleri
icinde bulundugumuz berbat halden kurtaracak esrarengiz bir
madde, bir mucize ila¢ kavramina dair anlayis bu seviyesiz me-
tafizikten kaynaklanir. Bu, Hayat Iksiri kavraminin metaforik
kargiigidir.3!

Bu tiir yaklagimlar ve umutlar, eski donemlerdeki sihirli,
efsanevi giiglerini giiniimiizde hald muhafaza etmektedir ve
—bunu ne kadar inkar etsek de- kullandigimiz kelimelerde ifade
bulurlar: vitaminler (hayati 6nem tasiyan aminler) ve vitamin-
kiiltii ya da “biyojenik aminler” (hayat veren aminler) — ki do-
pamin (L-DOPA'nin déniistiigii biyolojik yonden etkin madde)
buna bir 6rnektir.

Bu tiir mistik, hayat bahgseden, uhrevi deva anlayisi, gegi-
ci bir heves ya da agir1 ragbet modasina ve kendini bu modaya
kaptirmus 6zellikle dl¢iisiiz ve sabit fikirli say1siz insanin ortaya
¢ikmasina neden olur. Bunun 6rnekleri, Freud’'un kokaine ilig-
kin yaklagiminda,32 kortizon ilk kez ortaya ¢iktiginda gosterilen
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cilgin tepkilerde —~dénemin gézlemcilerinden biri konuya iligkin
tip konferanslarin1 “daha ziyade yeniden dirilisgilerin toplanti-
larin1 andintyor” diye anlatmugti,— ve giiniimiizde tiim diinya-
daki ilag piyasasinda ve en az bunlar kadar bizlerin giiniimiizde
L-DOPA'ya kars1 gosterdigimiz asir1 ilgide goriilebilir. 33 Burada,
her tiirlii megru tutkunun 6tesinde 6zel bir ilgi ve heves, sihirli
bir mistisizm oldugu duygusundan kaginmak imkansizdir.

Etrafinda her zaman mistik bir 6rgii oldugunu aklimiz-
dan ¢ikarmayarak, simdi L-DOPA'nin “dogrudan” hikayesine
gegcebiliriz. Dr. Parkinson, 6nceleri beynin alt ya da omurilige
yakin kisimlardaki ilik dokularinda olugtuguna dair kesin ol-
mayan tespitler yaptigi Parkinson rahatsizhiginin “konumu-
nu” ya da altyapisini tespit etmek igin yararsiz ugraglar verdi.
Parkinson’un deneme aragtirmalarini yayimlamasinin iizerin-
den gegen yiiz yillik siiregte de hastaligin patolojik konumu ve
siirecine iligkin tanimlama girisimleri bagarisiz oldu.34 1919 y:-
linda von Economo ve Trétiakoff birbirlerinden bagimsiz olarak
substansiya nigra (orta beyinde pigment iceren ¢ekirdek madde)
hasarina dair bulgular, siddetli Parkinson belirtileri ortaya ko-
yan birkag ensefalitis lethargica hastasinda tanimladilar. Ertesi yil
Ingiltere’de Greenfield ve bagka iilkelerdeki birtakim patolog-
lar siradan Parkinson hastalig1 gecirmis hastalarin s6z konusu
hiicrelerinde benzer fakat daha ilimh degisimler tanimlayabil-
miglerdi. Diger patolojik ve fizyolojik ¢aligmalara eglik eden bu
bulgular, substansiya nigra beynin diger kisimlariyla baglantisin
ortaya koyan agik¢a tanimlanmig bir sistem oldugunu diigiin-
diirdii. Bu sistemin isleyisindeki bozukluklar ya da hasarlar
Parkinson belirtilerinin ortaya ¢ikmasina 6nayak olabiliyordu.
Greenfield bu durumu soyle ifade etmisgti:

... Genel bir aragtirma paralysis agitans (titreyen felg) rahatsizh-
gmnin klasik gekliyle, diigiim noktas: substansiya nigra olan ve
sinir sisteminin tiimiiyle 6zel bir tiir bozulmasi oldugunu or-
taya koymustur.

1920 yilinda Vogt cifti olaganiistii bir kavrayigla bu anatomik ve
islevsel agidan farklilik gosteren sistemin kimyasal yonden farkh
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bir sistemle uyumlu olabilecegini; Parkinsonizm ve buna bagh
bozukluklarin 6zgiin tedavisinin, varsayima dayali bu kimya-
sal madde teghis ve kontrol edildigi takdirde miimkiin olabile-
cegini 6ne siirmiigtiir.

Calismalar ortaya attiklar: sorulari, [diye yazmuglardi] paralel
sistemler ya da kisimlar bazi hasar verici etmenlere kars1 6zel
bir egilim gosterse de gostermese de cevaplamak durumunda-
dir... Bu tiir pozitif ya da negatif bir tepkinin egiliminin tama-
men ilgili merkezin belirgin kimyasina gére tanimlandig var-
sayilabilir. Buna karsilik bu tiir 6zgiin bir kimyanin varhgina
dair agiklamalar en azindan onun gergek dogasim aydinlatir ve
bu anlamda tedaviye iligkin biyokimyasal bir yaklagimin gelis-
mesine 6nayak olur...

Dolayisiyla 1920'lerde Parkinson hastalarinda sadece “bir seyle-
rin eksik olduguna” dair belirsiz bir kavram degil (Charcot'nun
diigiindiigii gibi), fakat inceleme ve aragtirmalarin olusturdugu
ve nihai bagari ihtimallerine igsaret eden agik bir yol vardi.
Fakat en parlak klinik nérologlarin bu konuda bazi gekin-
celeri vardr: acaba substansiya nigra ve belki de bagka yerlerde,
ornegin sinir hiicrelerinde ve bunlarin baglantilarinda yapisal
hasar yok muydu? Bu hasar siireci tersine gevrilebilir miydi?
Goze carpan olgiide bir yapisal bozulma oldugu takdirde, sade-
ce eksik kimyasal altyapinin kontrolii ve tedavisi yeterli ve gii-
venli olacak miydi? Bu tiir hiicreleri asir1 6l¢iide uyarmanin ya
da yiikleme yapmanin bazi riskleri yok muydu? Bu ¢ekinceler
Kinnier Wilson tarafindan keskin ifadelerle ortaya konmugtu:

Giiniimiizde paralysis agitans tedavi edilemeyen belli bagh has-
taliklardan biridir; hiicre-lif sistemlerinin “bolgesel 6liimleri-
nin” panzehiri, ulagilmas: ayni élgiide zor “hayat iksiri” olur-
du.. Parkinson hastalarinin giiriiyen hiicrelerini canlandirmak
icin herhangi bir siv1 beyin ilact kullanmanin faydasindan ok
zarari olur; bunun yerine, hiicrenin biinyenin kendisinden elde
edemedigini saglayabilme iimidiyle, biinyenin kolayca sindire-
bilecegi, haricen alinan bir gida maddesi gelistirilmelidir.
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1920’lerde norokimya nadiren bir bilim dali olarak ele alini-
yordu. Vogt'larin hayalinde canlandirdig1 projenin o6niinde
ise yavas bir gelisim siireci vardi. Bu aragtirmanin gegis evre-
leri bagh basina etkileyici vakalardir, fakat bunlar1 burada ele
almayacagiz. Su kadar1 sdylenebilir: 1960 yilinda Viyana'da
Hornykiewicz ve Montreal’de de Barbeau farkl yaklagimlardan
yararlanarak fakat hemen hemen es zamanh olarak, Parkinson
hastalarinin beyinlerindeki hasar gérmiis kisimlarin dopamin
noro-transmiterlerinde* ve bu bélgelerdeki dopamin iletkenligi
ve metabolizmasinda kusurlar olduguna dair agik kantlar or-
taya koydular. Beyin-dopaminini takviye etmek i¢in Parkinson
hastalarina dogal dopamin uyaricist L-DOPA verilerek acil te-
davi girisimlerinde bulunuldu (dopamin tek basina beyne nii-
fuz edemiyordu).35 Bu ilk tedavi girisimlerinin sonuglari cesaret
vericiydi fakat kesin yargilara varilmasini saglamiyordu. Bunu
takip eden yedi yil boyunca yorucu ve getin arastirmalar yapil-
mak zorunda kalinmugti. 1967 yilinin baglarinda Dr. Cotzias ve
ekibindeki meslektaglari, giiniimiizde artik bir klasik haline gel-
mis makalelerinde, ag1z yoluyla biiyiik miktarda L-DOPA, vere-
rek Parkinsonizm tedavisinde biiyiik yankilar uyandiracak bir
bagar1 bildirebildiler.36

Cotzias'in ¢alismalar1 noroloji ¢evrelerinde biiyiik yankilar
uyandirdi ve bu giizel haber hizla yayildi. 1967 yilinin Mart ay1-
na gelindiginde Mount Carmel’deki post-ensefalitis ve Parkin-
son hastalar1 L-DOPA'dan haberdar olmugtu bile. Bazilar1 onu
hemen deneme konusunda ¢ok hevesliydi; bazilarinin ¢ekince-
leri ve kugkular1 vardi kendileri denemeden 6nce ilacin basgkala-
rinda ne tiir etkiler ortaya koyacagimi gérmek istiyorlardi; bazi
hastalar ise tamamen kayitsizdilar: ve elbette bazilar1 herhangi
bir tepki ortaya koyacak durumda degildi.

1967-68 yillarinda L-DOPA'min maliyeti haddinden fazla
yiiksekti (yarim kilosu 5000 dolardan fazlaydi) ve o donemde
Mount Carmel gibi yoksul, taninmamus, herhangi bir iiniversite
ya da vakfa bagh olmayan, ilag sirketlerinin, sanayi ya da hiikii-
met sponsorlarinin farkinda bile olmadig bir hayir kurumunun
L-DOPA satin alabilmesi imkansizdi. 1968 yilinin sonlarina dog-

* Sinir hiicreleri arasinda iletici gorev yapan maddeler (¢.n.)
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ru L-DOPA'nin maliyeti hizla azalmaya baslad: ve ilk kez 1969
yilinin Mart ayinda Mount Carmel’de kullanilmaya bagland.

Maliyetine ragmen, Cotzias'in makalesini okuduktan sonra
belki de birka¢ hastamizda L-DOPA tedavisine baglayabilirdim.
Fakat tereddiit ettim. Hem de iki y1l boyunca. Zira benim so-
rumlulugumdaki hastalar Parkinson rahatsizhig1 olan “siradan”
hastalar degildi. Onlar ¢ok daha ¢aprasik patofizyolojik belirtiler
ortaya koyuyordu ve gercekten de esi gériilmemis karmasik bir
durum igerisindeydiler - zira bu kuruma kapatilip kalmiglar-
d1 ve onyillardir (bazilar biiyiik salgindan bu yana) diinyadan
kopuk bir haldeydiler. Bu nedenle daha tedaviye baslamadan
bilimsel ve insani, karmasik bir¢ok unsurla yiiz yiize gelmigtim.
Bu karmasik ve kafa karigtiric1 unsurlar levodopanin bundan
onceki denemelerinde, hatta ge¢misteki hicbir tedavi girisimin-
de giindeme gelmemisti. Dolayisiyla olaganiistii, emsali goriil-
memis ve kestirilmesi zor unsurlar bir aradaydi. Hastalarimla
birlikte, daha 6nce hig seyredilmemis denizlerde bir yolculuga
¢ikmak iizereydim...

Ne olabilecegini, nasil bir sonug ortaya ¢ikacagini bilmiyor-
dum - Parkinsonizmin onlara giydirdigi deli ceketinin giderek
daha da daralmasindan 6nce yagadiklar siddetli diirtiilerle sar-
silan ve hiperkinetik hale gelen hastalarima baktik¢a bu bilin-
mezlik artiyordu. Fakat baz1 hastalarim yagamlarin yitirmeye
baglayinca —6zellikle 1968 yilinin o acimasiz yazinda— ve bir
seyler yapma gereksinimi her zamankinden daha agik ve kagi-
nilmaz bir noktaya gelince, 1969 Marti'nda biiyiik bir temkinle
L-DOPA kullanimina bagladim.
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UYANISLAR






Frances D.

Bayan D. 1904 yilinda New York'ta diinyaya geldi. D6rt kardegin
en kiiciigii ve en zekisiydi. On bes yasinda, nadiren goriilen, hi-
perkinetik tiirde siddetli bir ensefalitis lethargica atagiyla yasamu
sekteye ugrayana dek lisede ¢ok parlak bir 6grenciydi. Bu akut
hastaligin ilk alt1 aylk déneminde yogun uykusuzluk (sabah
dorde kadar goziinii kirpmiyor ve sonra en fazla iki ii¢ saatlik
bir uyku uyuyabiliyordu), belirgin bir huzursuzluk (yerinde du-
ramama, uyanik oldugu siire boyunca telagl, dikkati daginik ve
hiperkinetik, uyudugu siire boyunca ise siirekli yatakta doniip
duran bir halde), ve ani hareketlenmeler (kendisine hi¢bir an-
lam ifade etmeyen, ani diirtiiler sonucu meydana gelen ve ¢ogu
kez bilingli bir ¢abayla kendini alikoydugu faaliyetler) nedeniyle
istirap gekiyordu. Daha onceki dengeli kisiligi ve uyumlu aile
yasamina dair agik delillere ragmen bu akut belirtilerin “nevro-
tik” oldugu diisiiniildii.

1919 yilinin sonuna gelindiginde, huzursuzluk ve uyku
bozuklugu, Bayan D’yi iki yil daha hafif siddette etkilemeye
devam etmesine kargin normal yagaminu siirdiiriip, liseyi bitir-
mesine firsat verecek olgiide dinmigti. Akut hastaliginin sona
ermesinden kisa bir siire sonra Bayan D. “nefes darlig1 nébet-
leri” gecirmeye bagladi. Goriiniirde kendiliginden olusan bu
nobetler ilk baglarda haftada iki ya da ii¢ kez geliyor ve saatler
boyu siiriiyordu; daha sonra bu nobetlerin sikliklari, siiresi ve
siddeti azalarak belli donemlerde (genelde Cuma giinleri mey-
dana geliyordu) ve kogullarda (6zellikle kizginlik ve hayal kirik-
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lig1 yasadig1 anlarda) olusmaya basladi. Bu solunum krizleri (o
donemde “nevrotik” olarak da tanimlanmalarina karsin bunlar
agikga solunum krizleriydi) giderek daha nadiren meydana gel-
meye baglad1 ve 1924 yi1lindan sonra tamamen kesildi. Gergekten
de Bayan D.yi ilk kez tetkik ettigimde bu nébetlerden kendisi
bahsetmemisti. Ancak daha sonra L-DOPA tedavisine baglan-
madan 6nce ¢ok daha detayl sorgulama yapildiginda yarim
ylizy1l 6nce gegirdigi bu nébetleri animsamaya bagladi.

Solunum krizlerinin son bulmasini takip eden dénemde
Bayan D. ilk istem dig1 g6z hareketi krizlerini yasamaya baslad:
ve yirmi bes y1l boyunca (1924-49) post-ensefalitik rahatsizligina
dair bu krizlerden bagka bir belirti ortaya koymadi. Bu dénemde
hukuk sekreteri, sosyal ve sivil faaliyetlerde aktif komite tiyesi
gibi farkh gorevlerde bulundu ve bagarih bir kariyer siirdiirdii.
Cevresindeki bir¢ok arkadagiyla birlikte eglenceli ve dolu bir
yagsam siirdiirdii; tiyatroyu ve okumayi ¢ok seviyordu ve eski
porselen koleksiyonu yapiyordu. Yetenekli, sevilen, enerjik ve
duygusal yonden dengeli bir insan olan Bayan D/de hiperkine-
tik tiirdeki siddetli ensefalitis ataklarinda ¢ok yaygin goriildagii
sOylenen “koétiilesme”den eser yoktu.

1950’]erin baglarinda Bayan D’de 6ncekilerden daha koétiiciil,
bir dizi belirti ortaya gikts; bu belirtiler 6zellikle hareket ve konug-
malarinda donukluk gosterme egilimi ve bunlarin zitt1 olarak yii-
riiylisiinde, konugsmasinda ve yazi1 yazmasinda goriilen acelecilik
ve telas egilimleriydi. 1969 yilinda Bayan D.ye ortaya koydugu be-
lirtiler hakkinda ne diigiindiigiinii ilk kez sordugumdabana séyle
cevap verdi: “Sizin de gozlemlediginiz birtakim siradan bulgula-
rim var. Fakatesasen ortaya koydugum belirti su ki ne bir harekete
baglayabiliyorum ne de bitirebiliyorum. Ya donup kaliyorum ya
da hizla hareket etmek durumunda kaliyorum. Sanirim artik bu
ikisi arasinda bir hali siirdiiremiyorum.” Bu yargi Parkinsonizmin
aykir1 unsurlarini tam bir dogrulukla 6zetliyordu. Dolayisiyla bu
gosteriyordu ki “siradan” bulgularin olmadig1 durumlarda (6rne-
gin ancak 1963 yilinda ortaya ¢ikan katilasma, titreme gibi bulgu-
lar) Parkinson tanus1 yapilamyor, fakat ¢ok gesitli diger birtakim
tarnular (“katatoni” ve “isteri” gibi) yapilabiliyordu. Nihayet 1964
yilinda Bayan D!ye Parkinson hastasi tanis1 kondu.

64



Esas bulgularina dénecek olursak, istem dig1 goz hareketine
dair krizleri ilk baglarda ¢ok siddetli ve ayda defalarca meydana
geliyor ve her biri on beg saat siirebiliyordu. Ilk ataklar bagladiktan
sonraki birkagay igerisinde az ¢ok kesin bir dénemsellik gosterme-
ye ve her bes giinde bir “saat gibi diizenli bir bicimde” ortaya ¢ik-
maya bagladilar. Oyle ki kaginilmaz olarak her beg giinde bir ve ara
sira da diger zamanlarda kriz gelecegini bilen Bayan D. ertesi aylar
icin bir kriz ¢izelgesi planlayabiliyordu. Genelde biiyiik sikint1 ya
da iiziintii yagsamasina bagh olarak bu diizende nadiren sapmalar
goriiliiyordu. Krizler aniden ve habersiz geliyor, hastanin bakigla-
n birkag dakika boyunca 6nce agag1 ya da yanlara dogru ve sonra
da birdenbire yukarn dogru kayiyor, krizin geri kalan siiresinde
bakislar1 o noktada donup kaliyordu. Bayan D. bu krizler siiresin-
ce 6fke ya da korku yasgamamasina ragmen yiiziiniin “sabitlesmis
bir kizginlhk ya da korku ifadesi“ne biiriindiigiinii belirtiyordu.
Kriz esnasinda hareket etmesi giiglesiyor, ses tonu anormal dlgiide
hafifliyor ve diisiinceleri adeta bir noktada “saplanip” kaliyordu;
kriz sirasinda, her seferinde zit bir hareket, konugma ve diisiince
iceren bir giig, bir “direng duygusu” yagtyordu. Ayrica her kriz es-
nasinda son derece uyanikti ve uykuya dalmasi miimkiin olmu-
yordu; krizlerin sona ermesi yakinken esnemeye baghyor ve yo-
gun bir uyku hissi bastiriyordu; nihayet kriz birdenbire sona eri-
yor ve normal hareket, konugma, diisiinme yetileri geri geliyordu.
(Bayan D., —~tam bir bulmaca tiryakisiydi— normal biling diizeyinin
birdenbire yerine gelmesini “resipiscence” olarak adlandiriyordu).
Bu klasik g6z hareketi krizlerinin yar sira Bayan D. 1955 yilindan
sonra degisik tiirde krizler yasamaya baglad1: Bakiglardaki zoraki
sapmalar istisnai durumlarda goriiliirken, bunun yerini sabit ve
donuk bakiglar aldi; onu hareket etmekten ve konugmaktan tama-
men mahrum eden bu krizlerin bazilan ¢ok siddetliydi ve ii¢ giin
siirebiliyordu. 1960’larda birka¢ kez komsgulan tarafindan kriz
halinde bulunup belediye hastanesine kaldirilmigt1 ve hastanenin
yonetim toplantilarinda “periyodik katatoni”nin ¢arpici bir emsali
olarak gosterilmisti. Ayrica Bayan D., 1962'den bu yana “kendin-
den ge¢mis, biiyiilenmis” hissine kapildig1, onu adeta esir alan
ve sadece birkag dakika siiren sabit bakis krizleri yasamugtir. Yine
bir bagka ani nobet belirtisi, diizensiz araliklarla meydana gelen
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yiiz kizarmasi ve terleme krizleriyle kendini gosteren ve on beg
ila otuz dakika siiren nobetlerdi. (Bayan D., menopoz donemini
1940'larin ortasinda tamamlamigt1.) 1965'ten bu yana sabit ve istem
dis1 goz hareketi krizlerinin siddeti ve siklig1 azalmigt1. 1969 yili-
nin baginda Mount Carmel’e kabul edildiginde ise bir yildan uzun
bir siiredir bu krizleri yasamiyordu ve Haziran 1969'da L-DOPA
tedavisine baslatilana dek bu krizlerden muaf kald.

Onceden bahsettigimiz gibi katilagma ve titreme 1963 yilinda
ortaya ¢ikmug olsa da, Bayan D.'yi en ¢ok magdur eden ve en so-
nunda onun bir miizmin hastaliklar hastanesine kaldirilmasinige-
rekli kilan bulgular ii¢ yonliiydii: boyun ve gévdede, eklem biikiil-
mesine bagly, ilerleyen kas toniisiibozuklugu, kontrol edilemeyen,
geriye ya da ileriye dogru hizh yiiriime egilimi ve bazen saatlerce
siiren ve onu garip beden duruglarinda yakalayip esir alan “donup
kalma”. Daha yakin bir zamanda ortaya ¢ikan ve lokal enfeksiyon
hastaligina dair bir sebep ortaya konamayan bir bagka nobet de
idrar siklig1 ve diirtiisiiydii; bu diirtii bazen bir “tikanma” ya da
idrara ¢ikmaya kars: bir “isteksizlik”le birlikte gériiliiyor, veya bu
tikanma ve isteksizlige zemin olusturuyordu — kargit bulgularin
dayanilmaz bir bigimde ayni siiregte yasanmasi.

1969 yilinin Ocak ayinda Mount Carmel’e kabul edildik-
ten sonra Bayan D. koltuk degnekleriyle rahat bir sekilde, kisa
mesafeleri ise koltuk degneklerinin yardimi olmaksizin kendi
basina yiiriiyebiliyordu; ayn:1 yilin Haziran ayina gelindiginde
ise kendi bagina neredeyse yiiriiyemez hale gelmisti. Hastaneye
geldiginde halihazirda egik olan beden durusu, izleyen alti ay-
lik siirecte neredeyse ikiye katlanmigti. Onu yataktan kaldirip
koltuga koymak ne dereceimkansizsa, yatakta bir taraftan dige-
rine ¢cevirmek ve yeterince yemek yemesini saglamak da o dere-
ce imkansiz hale gelmisti. Hizla kétiiye gitmesi ve alisilagelmis
higbir anti-Parkinson ilacinin fayda saglamamasi g6z oniinde
bulunduruldugunda, giderek hizlanan ve déniisii olmayan bir
¢Okiis siirecine giren Bayan D. agisindan L-DOPA’nin ortaya ¢i-
kisindaki zamanlama 6nem tagiyordu.
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L-DOPA‘dan Once

Bayan D. ufak tefek, beden durugu egik biriydi. Oylesine kam-
bur duruyordu ki, ayaktayken bile yiizii ister istemez yere dog-
ru bakiyordu. Bagini kisa bir siire i¢in yukari kaldirmayi bagarsa
da birkag saniye i¢inde eski haline, alisilagelmis, ¢enesi gogiis
kafesine yapisik, had safhada tetanik spazm duruguna geri do-
niiyordu. Bu alisilagelmis durus, boyun kaslarinin katilasmasi-
na yorulamazdi: boyundaki katilasmada az bir artig goriilmiis-
tii ve istem dig1 goz hareketi krizlerinde Bayan D.'nin bas1 ayni
ol¢iide bir agirilikla ve zorla geriye dogru gidiyordu.

Yiiziinde ¢ok siddetli bir maskelenme (ifade kaybi) vardi.
Dikkatini toplama ve duygusal ifadeleri neredeyse sadece hizla
etrafi tarayan bakiglar1 ve neseli gozleriyle agiga ¢ikiyordu - bir
maske gibi goriinen yiiziindeki bakiglar1 ve gézleri anormal de-
recede hareketliydi. Istem dig1 goz kirpmalar nadiren gériilii-
yordu. Tonlamasi ve titresimi tekdiize, vurgulamalar1 “kisiye
6zgiinliik”ten yoksun ve sesi, sadece belli anlarda fisildamanin
uzerine ¢iksa da, net ve anlasgilirdi; konusmasinda belli aralik-
larla, aniden bir telag ve hizlanma oluyor, aceleyle agzindan art
arda ¢ikan hizlandirilmig sézciikler bazen ciimle bitiminde s6-
zel bir “giiriiltii”yle son buluyordu.

Konugma gibi diger kisimlardaki istengli hareketler de, ya
birbirleri yerine gecen ya da zit bir birliktelikle ayn1 anda meyda-
na gelen akinezi ve hiperkinezinin gelisen 6zellikleriyle tipik bir
sekilde ayirt ediliyordu. Cogu el hareketinde akinezi goze garpi-
yordu - hareket tekrarlandik¢a 6nce zayif ve gii¢ sarf etmekten
korkan sonra da asir1 gayret sarf eden ve kaybolan bir siireg izli-
yordu. Yazi yazarken el yazisi ilk etapta ¢aba sarf etmeden hizla
yazilmusg biiyiik harflerden olusuyordu; fakat agir1 heyecanlandig:
vakit yazilar1 kontrolden ¢ikarak ya daha da biiyiiyiip hizlaniyor
ve tiim sayfay: girdap seklinde karalamalarla dolduruyor ya da
hareketsiz bir nokta haline gelene kadar kiigiiliiyor, yavashyor
ve sabitleniyordu. Herhangi bir giigliikle karsilasmadan oturdu-
gu koltuktan kalkabiliyor, fakat kalkmasiyla birlikte dakikalarca
“donup” kalabiliyor ve ilk adimin1 atamiyordu. Bu gibi zamanlar-
da bedeni neredeyse ikiye katlanip kataleptik (adalelerin donma-
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s1, istem ve hissin birdenbire kaybolmasi) bir sabitlik ya da durug
sergiliyor ve bu haliyle donmus bir film karesini andirtyordu. {1k
adimini attiktan sonra —arkadan biraz itme, bakicinin sézlii bir
komutu, degnek ya da sopa seklinde bir gorsel aragla yonlendir-
me, bir parca kagit ya da yerde ayagini basacak belirgin bir iz ya
da sekil sayesinde yiiriime baglatilabiliyordu, - Bayan D. hizh ve
minik adimlarla ileriye dogru sendeliyordu. Yiiriiyebilmesinin
cok daha kolay oldugu alt1 ay 6ncesinde hastaneye kabul edildi-
ginde, hizh yiirtime egilimi ¢ok ciddi bir sorun yaratmgt1 ve her
seferinde (tipki konugmasinin bozguna ugramasi ve yazi yazar-
ken giderek hizlanan karalamalar gibi) felaketle sonuglanmusti.
Kayda deger bir bagka celiski de Bayan D.nin kararh ve sabit
adimlarla, merdiven ¢ikmaktaki yetenegiydi; her basamak onu
bir sonraki adim1 atmaya tegvik ediyordu; fakat basamaklarin
en tepesine ulaginca Bayan D. kendini yine “"donmus” bir halde
buluyor ve hareketini siirdiiremiyordu. Sik sik “eger diinya bii-
tiiniiyle basamaklardan olugsayd1 hareket etmekte higbir giigliik
cekmeyecegini” soyliiyordu.37 Her yondeki hareketlenme egilim-
leri (6ne, yanlara ve geriye dogru) zararh sonuglar dogurabilecek
bir kolaylikla yaratilabiliyordu. Ciddi boyutlarda ve uzun siireli
donmalar da herhangi bir hareketten digerine gecis esnasinda
meydana gelme egilimi gosterir: Bu Bayan D.nin yiiriiyiisiinde
ve doniisler yapmak durumundayken agik¢a gozlemleniyordu,
fakat zaman zaman bakiglarini bir yerden bagka yere kaydirirken
ya da dikkatini bir konudan digerine yogunlastirirken de ayni
egilimler goriiliiyordu.

Katilagma ve titreme klinik goriintii agisindan 6zellikle be-
lirgin degildi. Fiziksel ve duygusal gerginlige bagh olarak sag
elde pek nadiren ve belli belirsiz bir titreme “flapping tremor”
meydana geliyordu: bu titreme 6zellikle donmanin getirdigi so-
nugsuz ¢aba ve sikint1 anlarinda ortaya ¢ikma egilimi gosteri-
yordu. Sol kolda hafif, bacaklarda ise gozle goriiliir (“yar felg”
niteliginde) bir hipertoni vardi Ayrica viicudun sol yarisinda
hiper-refleksi ve “spastisite” belirtileri goriiliiyordu. Klinik go-
riintii kendiliginden olugan birtakim hareket ve hiperkinezilerle
tamamlaniyordu. Agzin etrafindaki kaslarda biiziilme hareket-
leri meydana geliyor, ara sira da dudaklarda biiziilme ve surata
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somurtma ifadesi veren hareketler olusuyordu. Zaman zaman
dis gicirdatma ve ¢igneme hareketleri goriilityordu. Bas: higbir
zaman sabit durmuyor, diizensiz bir bicimde agagi yukarn ve
saga sola hareket ediyordu. Bu eszamanl agiz ve bas hareket-
leri, gayret sarf ettigi zamanlarda daha da kétiilesiyordu. He-
men her firsatta, belki de saatte bes ya da alt1 kez Bayan D. adeta
tik haline gelmis, ani ve derin nefesler alip vermek durumunda
kaliyordu. Hastaligin ilk donemlerinde onu etkisi altina alan
huzursuzluk ve akatizi kalintilar1 sag elindeki kesintisiz kipir-
danmalardan 6tiirii gbzlemlenebiliyordu. Bu lokal kipirdanma
hareketi ancak elleri bir seylerle meggulken duruyordu.

Bayan D. etrafinda olup bitenleri biiyiik bir dikkatle izle-
yen, son derece uyanik biriydi; fakat patolojik uykusuzluk ya da
uyanik kalma hali yoktu. Ustiin bir zekaya sahipti ve daha énce
belirttigim gibi krizleri disinda, belirgin bir stereotipi* ya da dii-
siince tikanmasi bir yana zekice ve kusursuz konugma yetenegi
vard1 Son derece dikkatli, diizenli, dakik ve tiim faaliyetleri sis-
temli biriydi. Sabitlesmis ve bastirilamayan arzu ve tutkular ya
da fobiler gibi ciddi saplantisal bulgular: yoktu.

Bu saglik kurumuna kapatilmis olmasina ragmen kendine
saygisini yitirmemisti. Bir¢ok ilgi alan1 vardi ve etrafina kars: ¢ok
duyarhydi. Kocaman bir kogus dolusu 6ziirlii ve zaman zaman
ciddi boyutlarda hasar gormiis post-ensefalitik hasta i¢in dengeli,
negeli ve sefkatli bir insan olarak érnek teskil ediyordu

25 Haziran 1969'da L-DOPA tedavisine bagland.

L-DOPA Tedavisi

30 Haziran. Tedaviye baglanmasinin iizerinden sadece bes giin
gecmis olmasina ragmen Bayan D.!ye giinde 0.5 gr'dan fazla
L-DOPA verilmiyordu. Genel bir huzursuzluk belirtisi ve sag
elde artan titremeyle birlikte ¢igneme hareketleri gézlemlendi.
A1z cevresindeki kaslarin biiziilmesi daha ¢ok g6ze ¢arpiyordu
ve artik zorlamali bir yiiz eksimesi, tik seklini almigt1. Halihazir-
da genel hareketliliginde gozle goriiliir bir artig vardi: Bayan D.

* Stereotipi: anlamsiz hareket veya sézlerin siirekli tekrarlanmasi (¢.n.)
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artik siirekli bir seylerle megguldii — tigla 6rgii 6riiyor (bu ilacin
verilmeye baglanmasindan 6nce yavas ve zor bir faaliyetti), ¢a-
masir yikiyor, mektup yaziyordu vs. Goriiniigse bakilirsa diirtii-
leri artmust:1 ve hareketsizlige tahammiil edemiyordu. Bu erken
safhada bile Bayan D. “nefes nefese kalmaktan” sikayet¢iydi ve
solunum giicii ya da ritminde higbir degisiklik olmadan daki-
kada kirk kez ¢ok hizli nefes alip verme gibi bir problemle kars:
karsiyaydi.

6 Temmuz. Artik giinde 2 gr. L-DOPA verilen Bayan D., ilag
denemesinin on birinci giiniinde olumlu ve ters etkileri karma-
stk bir bigimde bir arada sergilemeye bagladi. Saghkl ve enerjik
bir gériiniim, ¢ok daha kuvvetli bir ses tonu, daha az donma
halleri, beden durusunda daha az biikiilme ve uzun adimlarla
daha dengeli bir yiiriiyiis, sergiledigi olumlu etkiler arasinday-
di Ters etkiler arasinda, daha onceki ¢igneme ve 1sirma hare-
ketlerinde artig vardi, dyle ki araliksiz damaklarin1 ¢igneyip
isirmaktan agzinda yaralar olusmustu; sag elinde giderek artan
bir titreme goriiliiyordu, buna simdi bir de isaret parmagindaki
tik benzeri biikiilmeler ve uzamalar eklenmisti, son olarak da
ona en ¢ok sikintiy1 veren, nefes alip vermedeki normal otoma-
tik kontroliin kaybi vardi. Solunumu artik hizly, yiizeysel ve dii-
zensiz bir hale gelmisti; dakikada iki ii¢ kez meydana gelen ani,
siddetli ve hiriltili bir soluklanmayla birlikte nefes alip vermesi
kesintiye ugruyordu. Bunu yine ani, giiglii ve kontrol edemese
de tamamen guuru yerindeyken olugan bir nefes alma diirtiisii
takip ediyordu. O siralarda Bayan D. sunlari séyledi: “Nefes alip
vermem artik otomatikman gerceklesmiyor. Her nefesi diigiine-
rek alip veriyorum ve ¢ogu zaman giigliikkle solumak zorunda
kallyorum.”

Bu ters ve olumsuz bulgularinigiginda ilacin dozu ayni giin
azaltildi. Bunu izleyen on giiniin sonunda giinliik 1.5 gr L-DOPA
verilen Bayan D. ilacin olumlu etkilerini siirdiirdii ve huzursuz-
luk, cigneme ve siirekli birgeyler yapma baskisinda azalmalar
goriildi. Fakat solunum krizleri siirdii ve her giin daha da ar-
tarak sonunda 10 Temmuz giinii agik ve belirgin solunum kriz-
lerine doniigtii.38 Bu krizler herhangi bir uyar1 olmaksizin ani
bir nefes alma giigliigiiyle basglyor, ardindan on- on beg saniye
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stiren zoraki bir nefes tutma ve sonra da siddetli bir nefes verme
geliyordu. Son olarak yine on-on bes saniye boyunca solunum
gegici olarak duruyordu. Baglangigtaki bu gorece hafif ataklarla
birlikte bagka bulgular ya da otonom rahatsizliklar ortaya ¢ik-
mamust1 (6rnegin tagikardi, hipertansiyon, terleme, iirperti, en-
dige vs.). Bu garip ve bozuk solunum sekli, iradi ve giiglii bir
caba sarfetmenin sonucunda bir iki dakikaligina kesiliyor, fakat
ardindan tuhaf ve kaginilmaz 6zelliklerini tekrar ortaya koyu-
yordu. Bayan D.nin krizleri bir ila ii¢ saat arasinda siiriiyor ve
bu siirenin sonunda bes dakikaligina dinip, normal, otomatik,
diizenli araliklarla siiregelen ritmine ve giiciine kavusuyordu.
Bu krizlerin zamanlamas: da ilgingti, zira L-DOPAnin hasta-
ya verildigi donemlerle sabit bir baglantilar1 yoktu. Dolayisiy-
la, solunum krizlerinin ilk bes giiniinde ataklar degismez bir
bicimde sadece aksamlar geliyordu. 15 Temmuz giinii ilk kez
bir atak 6gleden sonra (L-DOPA verildikten bir saat sonra, saat
1'de) meydana geldi. 16 Temmuz'da ise ilk kez bir atak giinliik
L-DOPA dozu verilmeden 6nce sabahin ¢ok erken bir saatinde
meydana geldi. Sonrasinda her giin iki ii¢ atak meydana geldi
ama aksam gelen ataklar en uzun ve en siddetli ataklar olmaya
devam etti.

16 Temmuz'da ataklarin iirkiitiicii boyutlarda bir yogunluga
ulagtigin1 gozlemledim. Siddetli ve uzun siiren nefes darliginin
(6yle ki bogulmak iizere olan bir adamin sonunda cigerlerini
havayla doldurmak igin yiizeye ¢ikmasini andiran goriintii ve
sesler meydana geliyordu) ardindan elli saniye siiren ve bu es-
nada Bayan D.nin kapali nefes borusundan nefes vermeye ugra-
sirken bosuna bir ¢irpinigla tikanip morarmasiyla birlikte zoraki
bir nefes tutma s6z konusu oluyordu; en sonunda olaganiistii
siddetli ve silah patlamasin1 andiran bir giiriiltiiyle nefes digar1
cikiyordu. Boyle anlarda iradi bir kontrol s6z konusu degildi; bu
durumu soyle ifade ediyordu: “Bir gel-giti ne denli kontrol ede-
biliyorsam bunu da o kadar edebiliyorum. Sadece bedenimden
disar atip, firtinanin dinmesini bekliyorum.” Bu kriz esnasinda
konusabilmesi elbette pek miimkiin degildi ve tiim viicudun-
daki katilasmada artig goriiliiyordu. Nabzi 120’ye ¢ikiyordu ve
kan basinci normal seviyesi olan 130/75'ten 170/100’e firhyordu.
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Damardan verilen 120 mg. Benadryl bu krizin seyrini degisti-
remiyordu. Bunun korkung bir deneyim oldugu ve yiiziindeki
ifadeden dehgete kapildig1 izlenimini edinsem de, Bayan D. kriz.
esnasinda diisiinme yetisinde herhangi bir degisiklik meydana
geldigini ya da belirgin bir tutukluk yasadigin1 kabullenmiyor-
du. Yagl: bir hastanin boylesine siddetli bir atak yasamasinin be-
raberinde getirecegi olasi etkiler konusunda son derece kaygih
olmamdan 6tiirii bu déonemde L-DOPA tedavisini siirdiirmeme-
yi uygun gordiim. Fakat ilacin sagladig: faydalar1 g6z oniinde
bulunduran Bayan D.nin israrlar1 ve solunum dengesizliginin
azalabilecegi umuduyla, sadece ilacin dozunu giinliik 1 gr'a dii-
siirmekle yetindim.

Bu kiigiik dozajaragmen, Bayan D. farkliboyutlarda, giinde
iki ya da genelde ii¢ kez meydana gelen solunum krizlerine tu-
tulmaya devam etti. Iki veyaiig giin icerisinde, bunlar L-DOPA
aldig1 zamanlardaki rastlantisal ve sistematik degisikliklere
ragmen sabit kalan, belirli bir seyir olusturdu - sabah 9'da bir
kriz, 6gle vakit bir kriz daha ve aksam 7.30’da son bir kriz. 21
Temmuz itibariyla solunum krizlerinin bazi kogullara da bagh
olabilecegi kuskusuna kapildik: ayn1 giin 6gleden sonra saat
beste, konugma terapistimiz Bayan D. ile konugmak i¢in ugrad:
(bu normalde kriz gelmeyen bir zamandi) ve ona son zaman-
larda herhangi bir nébet yasay1p yasamadigini sordu; Bayan D.
daha soruya yanit bile vermeye firsat bulamamist1 ki siddetli
bir nefes darligiyla beraber beklenmedik bir krize kapildi. Bu
adeta soruya verilen bir cevap gibiydi.

Artik tedavi siirecindeki ikilem ¢6ziilmeye baglamusti. Hig
siphesiz L-DOPA'nin sagladig1 fayda ¢ok biiyiiktii: Bayan D. son
yirmi yila kiyasla ¢ok daha iyi goriiniiyor, hissediyor ve hareket
ediyordu; ama ayn1 zamanda asir1 heyecanlanan ve tuhaf dav-
ranglar sergileyen biri olmugtu. Ozellikle de kirk yil boyunca
icinde gizli kalmug hastalikli bir solunum duyarlhiliginin yeniden
dirilisini yasiyor gibiydi. Ayrica, daha tedavisinin ilk ayinda bir
dizi 6nemsiz “yan etki” (bu terime bir anlam yiiklemekte gide-
rek zorlaniyorum) de ortaya ¢ikmusti. Diger birtakim potansiyel
yan etkiler ise —benim diisiinceme gore— her an gerceklesmek
lizere pusuya yatmus bekliyorlardi. Solunum belirtilerine ve di-
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ger “yan etkiler”e zemin hazirlamayan, Bayan D.’ye biiyiik 6lgti-
de faydali olacak mutlu ve ideal bir ara ortam ve dozaj bulabilir
miydik?

Bir kez daha (19 Temmuz'da) ilacin dozu azaltild1 —artik
glinde yalnizca 0.9 gr L-DOPA veriliyordu. Dozun azaltilmasi-
nin hemen ardindan ayni giin istem dis1 gz hareketleri baglad:
- bu neredeyse son ii¢ yildir yasadig ilk goz hareketi kriziydi.
Bu kayg: vericiydi zira halihazirda diger birkag post-ensefalitik
hastasinda tedaviye yonelik verilen belirli bir L-DOPA dozunun
solunum krizlerini ortaya ¢ikardigim1 ve bu dozdaki herhangi
bir azaltimin ise goz hareketi krizlerine yol actigin1 gozlemle-
mistik. Bayan D.’nin de bu iki elverigsiz alternatif arasinda gerili
bir cambaz ipinde yiiriimek durumunda olma olasilig bizi kor-
kutuyordu.

Diger hastalarin deneyimlerine iliskin raporlar L-DOPA'nin
en dogru dozunu bularak hastalarin “dengelenebilecegi” varsay:-
mi konusunda bizi cesaretlendirdiyse de Bayan D.nin yagadiklar
-bu dénemde- artik onu “dengelemenin” bir igneyi dik durdur-
maktan daha kolay olmayacagina isaret ediyordu. Siddetli goz
hareketi krizlerini hemen bir ikinci ya da tigiincii kriz izliyordu;
giinliik dozun 0.95 gr'a yiikseltilmesiyle birlikte bu krizlerde azal-
ma goriildii fakat bu sefer de solunum krizleritekrar bags gosterdi;
L-DOPAnin giinde 0.925 gr'a diisiiriilmesiyle (bu safhada, doz-
daki bu kiigiik artis ya da azaliglar1 ayarlayabilmek igin L-DOPA
kapsiillerini biz hazirlamak zorunda kalmigtik) azalan ve artan
krizler yer degistirdi; ve 0.9375 gr'lik bir dozda, her iki krizi de
sirayla ya da ayni1 anda yasadi.

Bu dénemde Bayan D.nin artik giinde birka¢ kez meydana
gelen krizlerinin sadece genel psiko-fizyolojik ruh hali ve ko-
sullarla degil, aym1 zamanda, belirli dinamiklerle de yakindan
baglantili oldugu agik¢a goriildii. Bu anlamda krizler, migrenler
ve hatta isterik bulgular gibi faaliyet gosteriyordu. Eger Bayan
D. kétii bir gece gegirmigse ve yorgunsa kriz olma olasilig arti-
yordu; eger ac1 gekiyorsa (etin igine gémiilerek biiyiiyen bir ayak
tirnag o siralarda ona agn veriyordu) yine bir kriz yasama egi-
limi gosteriyordu; 6zellikle de heyecanlandiginda, kaynag ister
korkuy, ister kizginlik, isterse de nege olsun krize yatkin bir hale
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geliyordu; hayal kirikhigina ugradiginda ya da hemsire kadro-
sundan ilgi beklediginde de krizler meydana geliyordu. Bayan
D.nin kriz nedenlerine iligskin notlar alirken tiim bu krizlerin
potansiyel “tetikleyicisi“nin bizzat kendim oldugunun ¢ok geg
farkina vardim: esasinda odasina girmemle birlikte ya da beni
goriir gormez genelde bir kriz yasadigini gozlemlemistim, fa-
kat bunun benim farkina varamadigim bir bagka nedene dayal
oldugunu varsaymistim. Ne zaman ki gozlemci hemsgirelerden
biri kikirdayarak bana doniip, “Dr. Sacks, Bayan D.nin krizle-
rinin nedeni sizsiniz” deyince ge¢ de olsa uyandim. Bayan D.'ye
bunun dogru olup olmadigin1 sordugumda, bana igerleyerek
bunun miimkiin olamayacagin1 soyledi, fakat bir taraftan da
sanki bunu dogrularcasina kipkirmizi kesildi. Son olarak Bayan
D. s6ziinii etmese farkina varamayacagim psisik bir kriz nedeni
daha vardi. Bu durumu goyle ifade ediyordu: “Bir kriz ihtimalini
aklima getirir getirmez krize egilimli hale geliyorum. Ve eger
kriz yasamak istemedigimi aklimdan gegirirsem yine krize tu-
tuluyorum. Aklimdan krizi diigiinmemeyi gegirdigimde dahi
bir kriz yastyorum. Sizce bunlar bende bir saplanti haline mi
doniigiiyor?”

Temmuz'un son haftasi1 Bayan D.’nin saghg1 sadece bu kriz-
ler nedeniyle degil, ayn1 zamanda giinbegiin ve neredeyse saat
bagi, sayis1 ve gesitliligi giderek artan bir dizi farkli bulgu ve
belirti sonucunda da tehlikeye diismeye baslamisti - bu, giin-
likk dozlarin miktarlarin1 ve zamanlamasini ne denli degistir-
diysek de durdurulamayan ve seyri degistirilemeyen patolojik
bir cogku ve patlamaydi. Bu en cogkun haliyle, solunum krizleri
tirkiitiicii bir gériiniim arz ediyordu. Nefes tutma siiresi nere-
deyse bir dakikaya ¢ikmusty; hiriltilar, zorla kusacak gibi olmasi
ve girtlaktan gelen sesler nefes vermesini giiglestiriyordu. Za-
man zaman, kirk elli defa arka arkaya adeta bir kopeginki gibi
kisa ve sik nefes almasindan 6tiirti solunum ritmi bozuluyor-
du. Simdi Bayan D. ilk kez bu ataklar esnasinda bir tutukluk
hali yagamaya baglamis ve bunlarin, daha 6nce yasadig1 higbir
seye benzemedigini ve tiim benligini saran tuhaf korkulara yol
actigini iddia etmisti. Tekrar tekrar ona L-DOPA tedavisinden
vazgecmemizi 6nerdiysem de, Bayan D. siddetle kars1 ¢ikt1 ve
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her seyin “kendi kendine yoluna girecegini” ve hatta bir sefe-
rinde de ilag tedavisini durdurmanin “6liim cezasindan farksiz”
olacagini sdyledi. Bu ve bunun gibi nedenlerden 6tiirii Bayan
D. artik (stirekli olmasa da) kendi 6z benliginden koptugunu;
tutkulu, degismez, inatg1 ve saplantil bir ruh haline dogru sii-
riiklendigini belirtmisgti.

23 Temmuz'da yeni bir bulgu ortaya ¢ikt1. Ellerini hentiz yi1-
kamus (artik ellerini giinde otuz kez yikama “ihtiyac1” duyuyor-
du) ve 6gle yemegine dogru yola ¢itkmust: ki, birdenbire ayagim
yerden kaldiramadigini ve gabaladik¢a “ayaklarinin yere daha
da yapistigim” fark etti. Yaklagik on dakika sonra ise ayaklar
birdenbire kendiliginden “serbest kald1”. Bayan D. bu yeni dene-
yim karsisinda sinirlenip dehgete kapilmis ama aymi zamanda
da eglenmisti: “Sanki ayaklarim bana karg: bir isyan baglattilar.
Adeta kendi iradelerine sahiptiler. Sanki tutkalla yere yapisti-
rilmigtim. Yapigkanh bir sinek kdgidina yakalanmug bir sinek
gibiydim,” dedi. Daha sonra ayni aksam, derin diisiincelere dal-
mus bir haldeyken sunlar ekledi: “Sik sik oldugu yerde gakilip
kalan insanlara dair yazilar okurdum fakat ne anlama geldigini
en azindan bugiine dek bilmiyordum.”

Sonraki giinlerde diger birtakim diirtiiler ve donmalar ge-
nelde hicbir uyar1 olmaksizin, aniden ortaya ¢iktilar. Bayan D.
cay icmek igin bardag agzina goétiiriiyor ve bardag yerine koya-
muyordu; seker kabina uzaniyor ve eli kaba “yapisip” kaliyordu;
bulmaca ¢ozerken bakiglar tek bir kelimede takilip kaliyor ne
goziinii ne de dikkatini bu kelimeden alamiyordu; en kayg: ve-
ricisi ise (sadece kendisi icin degil fakat aym zamanda bagkalar
icin de) zaman zaman gozlerini bagka insanlarin goézlerinden
ayrramiyor olmasiydr: “Bunu ne zaman yapsam, istem dig1 g6z
hareketi krizlerim son buluyor” demigti. Cigneme ve kemirme
egilimleri giderek artti: agzindaki lokmayi, bir képegin kemik
yerken ¢ikardig1 seslere benzer bir hiriltiyla tekrar tekrar cigni-
yor, agzinda lokma olmadig1 zamanlarda ise dudaklarini 1siriyor
ya da diglerini gicirdatiyordu. Béylesine zarif ve yasim basini
almig bir hanimefendinin bu tiir hareketler yapmasini gérmek
sasirticiydi: ve Bayan D.de bu geligkinin farkindayd. Bir defasin-
da kendi kendini ikna edercesine sunlar1 sdyledi: “Ben sessiz
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bir insanim. Seckin bir hanimefendi olabilirdim. Oysa simdi su
halime bir bakin! Ag kurtlar gibi 1sir1p gigniyorum ve bu konu-
da elimden higbir sey gelmiyor.” Hakikaten de Temmuz’un bu
son giinlerinde Bayan D. adeta bir dizi tuhaf ve neredeyse gayri
insani baskinin etkisi altina alinmists; agikga dile getirmekten
kaginsa da bu karanlik diigiinceyi giinliigiine yazmugtu.

Yine de giizel giinler ya da en azindan giizel bir giin de s6z
konusuydu. 28 Temmuz giinii, uzun zamandir heyecanla bekle-
nen ve biiyiik keyif veren bir kir gezisi esnasinda Bayan D. tiim
giini, solunum anormalliginin, goz hareketi krizlerinin ve diger
sayisiz anormalliklerin en ufak bir belirtisi olmaksizin gegirdi.
Geziden nege sagarak dondiigiinde séyle dedi: “Ne miikemmel
bir giin. Oylesine huzurluydum ki bunu higbir zaman unutma-
yacagim! Boyle bir giinde yasam dolu olmak biiyiik bir zevk. Ve
gercekten de canli hissediyorum kendimi. Hem de yirmi yildir
hig hissetmedigim kadar. Eger L-DOPA bunu yapabiliyorsa bu
gercek bir lituf!”

Ertesi giin Bayan D.'nin yasamindaki en koétii ve en uzun
krizin baglangig giiniiydii. Altmis saat boyunca, neredeyse ara-
liks1z bir solunum krizine tutuldu. Bunun ardindan sadece “her
zamanki” spazmlar ve baskilar degil, ayn1 zamanda daha 6nce
hi¢ yasamadig1 ¢ok sayida belirti de meydana geldi. Kollari, ba-
caklar1 ve govdesi birbiri ardina garip sekillere girerek, tiim aktif
ve pasif diizeltme girisimlerine karg: siddetli bir direng gosterdi.
Had safhadaki bu zorlamaya, alabildigine siddetli ve neredeyse
cinnet derecesinde bir hareket diirtiisii eslik etti. Oyle ki Bayan
D. hareket edememesine ragmen kendisiyle miithig bir miica-
deleye kilitlenmisti. Yataga yatirilma fikrine tahammiil bile
edemiyordu ve oturdugu koltuktan kaldirmaya ¢alistigimizda
siirekli qigliklar atiyordu. Sik sik “sikigip kalmighgindan” kurtu-
lup, birkag adim atmak amaciyla kendiniileriye dogru firlatiyor-
du ama bu adeta goériinmez bir duvara toslarmiggasina, sadece
daha da “sikisip kalmasina” neden oluyordu. Konusabilmek i¢in
asir1 gayret sarf ediyor ve kontrolsiiz bir bicimde s6zctikleri ve
ciimleleri tekrarliyordu (palilalia). Normalde diigiik perdeli ve
yumusgak tonlu olan sesi, tiz ve kulaklar1 sagir eden bir qighga
doniisiiyordu. Kollar: ve bacaklar: garip sekillere girerek birbi-
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rine dolandiginda “Kollarim, kollarim, kollarim, lLitfen kolla-
rimu hareket ettirin, kollarim, kollarimu hareket ettirin..” diye
gighiklar atiyordu. Heyecani dalgalar halinde geliyordu ve her
dalga giderek adeta sinirsiz bir doruga dogru yiikseliyordu. Bu
dalgalarla birlikte, 1stirap, korku ve utang¢ karigimu bir his onu
ezici baskisi altina alip kelimeleri stirekli tekrarlayarak gighklar
atmasina neden oluyordu: “Ah, ah, ah, ah!. liitfen yapmayin...
ben kendimde degilim, kendimde degilim... Bu kesinlikle ben
olamam, ben olamam.”

Bu giderek yiikselen heyecan senfonisi sadece ¢ok yiiksek
dozlardaki, damardan zerk edilen barbitiirata kars: tepki veri-
yordu ve yalnizca birkag dakika bitkin bir halde uyuyabilmesine
firsat taniyor ve uyanir uyanmaz tiim belirtiler tekrar ortaya ¢i-
kiyordu. Elbette bu devasa krizin baglamasiyla birlikte L-DOPA
tedavisi durduruldu.

Sonunda Bayan D. 31 Temmuz'da dogal olarak derin ve ne-
redeyse koma halinde bir uykuya dalarak yirmi dort saat son-
rasinda uyand. 2 ve 3 Agustos’'ta kriz yagsamadi, fakat yogun
bir Parkinson hali (L-DOPA tedavisi 6ncesindeki halinden ¢ok
dahaileri diizeyde) ve 1stirap veren bir bunalim yasiyordu. Buna
ragmen eski cesareti ve nesesinden kirintilar sergiliyordu. Fisil-
dayarak (zira artik sesini neredeyse tamamen kaybetmisti) soyle
dedi: “O L-DOPA var ya, o ilacin gergek ismi Hell (Cehennem)
DOPA olmahyd1.”

1969-72

Bayan D. 1969 yilinin Agustos ayini1 kendini bilmez bir halde ge-
¢irdi. Konusma patologumuz Bayan Kohl bana g6yle yazmugtr:
“Zaman zaman adeta cepheden yeni donmiig, savastan otiirii
ruhsal ¢okiintii yagayan bir asker gibi sersemlemis bir ifadeye
biirtiniiyor.” Yaklasik on giin siiren bu sok dénemi boyunca Ba-
yan D./nin Parkinsonizmi o denli agirlagmigt: ki, hemsirelerden
yardim almadan giinliik yasamindaki en basit faaliyetleri dahi
yerine getiremiyordu. Ayin geri kalan giinlerinde daha az Par-
kinsonizm belirtisi gosterdi (yine de L-DOPA tedavisi 6ncesin-
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deki durumuna kiyasla ¢ok daha kétiiydii); derin ve acili bir ¢6-
kiintii igerisindeydi. Cok az igtah1 vardi (Bayan Kohl'iin “Higbir
seye kargi, hatta yasamaya karsi dahi igtahi kalmadi. Onceleri
bir megale gibiydi, oysa simdi sénmek iizere olan bir mumdan
farksiz. Aradaki fark inanilmaz”) ve on kilo vermisti. Eyliil ayin-
da New York’a déndiigiimde -bir aydir hastanede degildim- bir
an igin Bayan D.nin soluk, zayiflamig ve avurtlari igine ¢okmiis
halini fark edemedim.3?

Yarim yiizyildir siiregelen hastaligina ragmen, yaz 6ncesin-
de Bayan D. her zaman faal, neseli, canli ve altmus bes yasinda
olmasina ragmen daha geng gosteren biriydi; oysa simdi, her
zamankinden daha titkkenmis ve Parkinson hastalig: ilerlemis
olmakla kalmayip, hastaneden ayr1 kaldigim bir aylk siirede
aradan adeta elli y1l gegmiggesine yaslanmig, hayalet sehirden
kagan bir firariye doniigmiigtii.

Déniisiimii izleyen aylarda, Bayan D. ile hastane diginda
oldugum aya iligkin uzun bir sohbet yaptik; igtenligi, cesareti
ve kavrama yetenegi sayesinde, i¢ine girdigi durumun nedenle-
rine iligkin tatminkar bir analiz yapts; i¢cinde bulundugu duru-
mun (benim inancima gore) diger birgok Parkinson hastasinin
“DOPA-sonras1” yasadiklar1 hallerle ortak temel 6zellikleri ve
etmenleri bulundugundan (elbette onun yagadiklar: diger has-
talarin deneyimlerine kiyasla ¢ok daha siddetli olsa da) bu nok-
tada duruma iligkin analizini aktarmak amaciyla “hikaye”sine
ara verecegim.

Bayan D. oncelikle ilag tedavisinin birdenbire kesilmesinin
neden oldugu “enerji diigmesi”nden bahsetti: “L-DOPA ile artan
bir yiikselise gecerek, ulasilmasi imkansiz bir yiikseklige ¢ik-
mustim. Milyonlarca mil yiiksekligindeki bir kulenin tepesine
¢ikmis gibi hissediyordum.. Ve sonra itici giig tiikkenince yere
¢akildim, bununla da kalmayip, milyonlarca mil yerin altina go-
miiliinceye dek farkl bir yéne dogru savruldum.”

Ikinci olarak, Bayan D. (benzer deneyimler yagayan her
hastamda oldugu gibi) L-DOPA tedavisinde igler “ters gitmeye
baglayinca”; ilag giderek daha fazla “yan etki” gosterince ve ben
—onunla ilgilenen tiim doktorlar— tiim giivencelerimize, ugraglar-
miza ve denemelerimize ragmen bu konuda garesiz kalinca onu
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baskisi altina alan saskinlik, belirsizlik, endise ve hayal kirik-
hiklarindan bahsetti; son olarak da L-DOPA tedavisinin durdu-
rulmasiyla birlikte -bu konuda kesin hitkme varildigini diisiin-
miistii- icine diistiigli biiyliik umutsuzluktan s6z etti. Bu ona
gore su anlama geliyordu: “Bu hasta tiim sansim kulland1 ve
hepsi tiikendi. Ona sihirli ilac1 verdik ama faydasi olmadi. Simdi
ondan kurtulup, onu kaderine terk ediyoruz.”

Bayan D. tekrar tekrar L-DOPA'nin yarattig tigiincii bir
“durum”a deginmisti (6zellikle o dénemde tuttugu ve bana
bir boliimiinii gosterdigi olaganiistii glinliigiinde buna iligkin
notlar almigt1). Bu, hastalig1 boyunca belirli araliklarla dada-
nan ve L-DOPA tedavisinin son giinlerinde ve bunun hemen
akabinde tedavinin durduruldugu dénemde doruga ¢ikan baz
duygularin akut hale gelmesi ve neredeyse dayanilmaz olgiide
agirlasmasiydi. Bu tiir seylerin bagina gelebiliyor olmasi, onda
sagskinlik, 6fke ve korku duygularn yaratiyordu. Bunlara karsi
faydasiz bir nefret ve isyan duygusu beslemekten bagka elin-
den higbir sey gelmiyordu.40 Fakat daha da derin ve tirkiitiicii
duygular da s6z konusuydu: L-DOPA'nin etkisiyle birlikte ba-
sina musallat olan baz1 “seyler”i —6zellikle g¢igneme ve 1sirma
diirtiilerini,4! birtakim giddetli arzu ve tutkulari1 bazi saplantihh
fikir ve hayali imgeleri- “sadece fiziksel” ya da “6z benligi"ne
tamamen “yabanci” unsurlar olarak algilayip bunlar1 bagindan
savmas! miimkiin degildi. Bilakis bu unsurlar ¢ok derinlerde
ve cok eski gegmisleri olan benligine ait kisimlarin, bilingaltin-
daki ve bilingaltinin tarifi miimkiin olmayan fizyolojik derin-
liklerindeki korkung yaratiklarin, 6zellikleri ilk anda ona son
derece yabanci gelse de aslinda esrarengiz bir bicimde agina ol-
dugu tarih ve belki de insanlik 6ncesi imgelerin, riiyalara 6zgii
bir tavirla serbest kalmasi, agiga ¢ikmast ya da ifsa olmasiydi.42 Ba-
yan D. bu birdenbire agiga ¢ikan yonlerine tarafsiz bir gozle
bakamiyordu; bunlar beyninde korkung seslerle ¢inliyor, onu
ayartiyor, heyecanlandirip korkutuyor, onu sug ve ceza hisle-
rine boguyor, insanin aklini basindan alan, onu tiiketen bir
kabus gibi sémiiriiyorlardi.

Bana karsi olan duygulari tiim bu hisler ve tepkilerle bag-
lantiliyd1 - ona harika ve ayn1 zamanda berbat etkileri olan bir
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ilac1 veren kugkulu bir sahis; bir taraftan cana can katan, yagamui
uzatan ilaci, Gte taraftan korku salan, yasami1 mahveden ilaci su-
nan dalavereci, iki yiizlii doktor. Onceleri kutsal ilacimla saghk
ve yasam vaat eden bir Kurtarici olarak ortaya gikip, ardindan
da sagligina ve yasamina kasteden, ona 6liimden bile daha kotii-
siinii reva goren bir Seytana doniismiigtiim. “Iyi” doktoru oyna-
digim ilk roliimle beni ¢ok sevmisti; “kotii” doktoru oynadigim
roliimle ise benden nefret edip korkmustu. Yine de bu nefret ve
korkusunu ifade etmeye ciiret etmemisti; bir tiirli ifsa edeme-
digi bu diigiince iginde katlanarak biiyiimiis, yogun ve karan-
ik bir sugluluk ve depresyon haline doniigmiistii. Olaganiistii
etkileri sayesinde L-DOPA bana —tedaviyi uygulayan ve bu et-
kilerden “sorumlu” tutulan doktor olarak— onun yagam ve sag-
lig1 lizerinde egemenlik kurmami saglamigts. Bu kutsal ve kem
glclerle donatilmisg biri olarak, Bayan D.'nin bakiglarinda alabil-
digine celigkili bir egemenlik ifadesi oldugunu diigiiniiyordum;
ebeveynlerinin, otoritelerin ve Tanr1’nin egemenligi. Bu yiizden
Bayan D. kendine eziyet gektiren, hislerini bagkalarina yonlen-
dirdigi bir nevroz labirentinin iginde girpinip duruyordu. Oyle
ki bu labirentten ¢ikig miimkiin degildi.

En kederli dsneminde benim ortadan kaybolmam (3 Agus-
tos) onun igin hem ciddi boyutta bir rahatlama, hem de telafi
edilemez bir kayip olmustu. Onu ilk etapta labirentin icine ko-
yan bendim; ama digar1 ¢ikabilmesi igin ona el uzatan da ben
degil miydim?

Eyliil'de hastaneye dondiigiimde Bayan D.'nin i¢inde bulun-
dugu durum buydu.43 Ona tekrar bakar bakmaz neler yagadig-
n1 boliik porgiik de olsa hissetmigtim. Fakat elbette yukarida kaba
taslak ortaya koymaya ¢ahistigim daha bilingli ve agik formiilas-
yonlarin olugmasi, benim ve onun sezgilerinden aylar ve hatta
yillar 6ncesine dayaniyordu.
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1972 Yazi

Bu olaylarin iizerinden ii¢ yil gecti. Bayan D. hala hayatta ve
saglikli denebilecek bir yasam siiriiyor. 1969 yazinin dramatik
unsurlan ge¢miste kaldi; o donemdeki siddetli gelismeler hig-
bir zaman tam olarak etkisini kaybetmedi. Geriye doniip bakil-
diginda bunlar nostaljik, diis tiriinii, sanki hi¢ olmamis ya da
bir daha tekrarlanmayacak ve artik neredeyse hayali bile zor
birtakim tarihi olaylar gibi algilaniyor. Celigkili duygularina
ragmen doniigiimii memnuniyetle kargilad:r ve nazik bir dille
L-DOPA tedavisinin tekrar diigiiniilmesi yoniindeki talebini
iletti. Uzlagmaz ve inat¢1 tutumu degismisti; L-DOPA tedavi-
si uygulanmadan yasamdan kopuk bir halde gecen bir ayhk
siire¢ ayn1 zamanda derin yansimalarin, i¢ diinyasindaki de-
gisimlerin ve biiylik karmagikliklarin ¢oziildiigii bir siiregti.
Sonradan fark edecektim ki Bayan D. daha 6nce yasadiklarin-
dan daha derin ve giiglii, yeni bir biitiinliik ve dengeye ulasa-
bilmek amaciyla kendisine iligkin yakin zamanda elde edilmisg
bilgileri (ve L-DOPA’ya verdigi tepkilerin egilimlerini) aklinin
ve karakterinin tiim giiciinii kullanarak, bu azap ¢ektiren bir
gecis doneminde béliinmiis, ¢ok gesitli diirtiilerine karg1 miica-
dele igine girmisti. Deyim yerindeyse yagsadig: agirihiklar onu
tiiketememis, aksine daha da giiglii kilmigt: (tipk: bir¢ok has-
tamda oldugu gibi). Bayan D. iistiin bir insandi; kendisi igin,
kendi kendiyle savagsarak yarim yiizyil boyunca siiriip giden
bir hastalikla birlikte yasamig ve (sayisiz zorluklara ragmen),
altmisg alt1 yagina dek higbir saghik kurumuna muhtag olmadan
kendi ayaklar iizerinde durabilmisti. Hastaligin1 ve patolojik
olusumlarini hali hazirda gozlemlemistim; akil ve beden sag-
Iigina dair gizemli kaynaklarinin farkina ise ancak 1969 yazi
sonrasindaki ti¢ yilda vardim.

Bayan D.'nin hikayesinin geri kalan boliimlerini aktarmak
kolay. 1969 Eyliilii'nde tekrar L-DOPA tedavisine bagladim ve
o dénemden bu yana tedavi hemen hemen araliksiz olarak de-
vam etti. Bayan D/de (diger birkag hastada oldugu gibi) aman-
tadinin L-DOPA ile birlikte kullaniminin L-DOPA’ya verilen
bazi olumsuz tepkileri (birkag hafta iginde bu iyi huylu etkiler
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kaybolsa da) diizelttigini fark ettik ve dolayisiyla Bayan D.'yi
aralikli olarak L-DOPA’ya katilan belli bir dozdaki amantadin
tedavisine tabi tuttuk. Literatiirdeki 6nerilere uyarak anormal
diirtii ve hareketleri azaltmak amaciyla fenotiazid, butirofe-
non ve diger 6nde gelen yatistiric1 ilaglar1 kullandik, fakat di-
ger tiim hastalarimizda oldugu gibi Bayan D.'de de bu ilaglarin
sadece L-DOPA'nin toplam etkisini azalttigini ya da arttirdigini
fark ettik. Yani amantadin L-DOPA'nin olumlu etkileriyle “yan
etkileri”ni —tipki baz1 hevesli doktorlar gibi— birbirinden ayirt
edemiyor. Bazi siradan yatistiricilarla anti-histaminlerin vs. Ba-
yan D.de neredeyse higbir etki gostermediklerini gozlemledik;
fakat barbitiiratlar —~6zellikle damardan zerk edilen sodyum
amital- her tiirdeki siddetli krizlerde en 6nemli destegi sag-
lad.

L-DOPA'ya verilen tepkiler (ya da daha ziyade L-DOPA-
amantadin bilegimine verilen tepkiler) 1969 yazinda verilen tep-
kilere kiyasla her agidan daha hafif tepkilerdi: Bayan D. bir daha
higbir zaman o dénemde oldugu kadar saglikli ya da hasta ol-
madi. Parkinsonizm her zaman mevcuttu ama L-DOPA tedavisi
oncesindeki giinlere kiyasla siddetini kayda deger 6lgiide yitir-
di; yine de birkag haftada bir, tedavinin durduruldugu hafta
icerisinde amantadin-L-DOPA karigiminin olumlu etkisi azal-
diginda, Parkinson rahatsizhiginin (ve diger bulgularin) agirlas-
masina yonelik belirtiler sergiliyor ve onun ardindan gelen “ige
kapanma semptomlar1” (1969 Agustosu’'nda yagsananlara benzer
fakat daha hafif) yasiyor. Bu iyilesme-agirlasma-ice kapanma
dongiisti y1lda on kez tekrarliyor. Bayan D. bu dongiiden nefret
etse de onu zamanla kabullendi. Esasinda soruna iligkin higbir
secenegi kalmadi, zira L-DOPA tedavisi tamamen durdurulursa
“L-DOPA 6ncesi” haline kiyasla ¢ok daha fazla istirap gekecek
ve magdur olacak. Dolayisiyla iginde bulundugu durum goyle
Ozetlenebilir: L-DOPA'ya ihtiya¢ duymakta, fakat ilaca tamamen ve
sinir olmaksizin tahammiil edememekte.44

Bayan D/nin krizlerinin siklig1 ve siddeti azald1 —artik haf-
tada sadece iki kez meydana gelmekte- fakat ilging bir bigcimde
karakteristik 6zelliklerinde degisiklikler meydana geldi. 1969
yilinin yaz aylarinda (tipki 1919 yazindaki gibi) bu krizler ta-
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mamen solunumla ilgiliydi ve daha 6nce bahsettigimiz diger
sayisiz olgu sonradan krizlerin 6zelligi haline geldi. Fakat 1969
sonbaharinda Bayan D.nin krizleri tekrar bag gosterince bu kez
sadece sonradan ortaya ¢ikan bu olgular meydana gelmeye bag-
ladi; solunuma dair kriz unsurlar: esrarengiz bir bigimde kay-
boldu ve bir daha da ortaya ¢ikmadi. “Yeni” krizler genelde pa-
lilalia —ayn1 kelime ya da climleleri bazen arka arkaya yiizlerce
kez tekrar ediyordu- ile birlikte gériilen yogun heyecan, gesitli
diirtiiler, baskilanmasi giig tutkular, giderek agirlagsan Parkinso-
nizm ve hareketlerinin garip bir bicimde “tikanmasi1” ya da “en-
gellenmesi” bigimlerinde tezahiir ediyordu. “Genelde”, “gesitli”
gibi ifadeler 6zellikle vurgulanmalidir, zira meydana gelenlerin
hepsi kuskusuz birer kriz olsa da birbirine tipatip benzer iki kriz
goriilmilyordu. Dahasi bir biitiin olarak meydana gelmelerinin
yani sira her krize 6zgii karakteristik 6zellikler ve siiregler, yon-
lendirme ve kosgullara bagh olarak biiyiik 6lgiide degisime ug-
rayabiliyordu: dolayisiyla genelde kizginlik ve korku bigiminde
tezahiir eden yogun etkiler, Bayan D.nin komik bir film ya da
televizyon programi seyrettigi bir esnada nege ve keyfe doniige-
biliyor ve deyim yerindeyse yasadig1 “tikanma” viicudunun bir
tarafindan diger tarafina sigriyordu. Miizik, yarattig) esrarengiz
etkiyle simdiye dek krizlerinin tedavisinde en faydali yontem
olmustu. Bir an sikismig, bunalmis ve tikanmis ya da oldugu
yerde titreyerek tikli hareketler yapan ve hizl,, anlagilmaz bir
bicimde geveleyen Bayan D., bagka bir an radyo ya da gramo-
fondan gelen miizigin sesiyle tiim bu engelleyici-patlayici olgu-
larin kaybolmasi ve bunlarin yerini mutlu bir rahatlama hali ve
akici hareketler almasi sonucu birdenbire otomatiklegmisg tik
ve hareketlerinden kurtulup, tebessiim ederek, bir orkestra gefi
edasiyla miizigi idare etmeye ya da ayaga kalkip dans etmeye
baghyordu. Miizigin legato* olmasi elzemdi; 6zellikle stacatto™*
tarzinda ¢alan miizigin (ve 6zellikle de perkiisyon ¢alan grupla-
rin) Bayan D.yi yerinden ziplatarak tipki mekanik bir oyuncak
bebek ya da kukla gibi, ritimle birlikte sallanmasina yol agan
tuhaf bir etkisi vardi.43

* Miizik pargasindaki notalann ara vermeden birbirine baglanarak okunmasi (¢.n.)
** Her sesin ayn ve kisaolarak, kesik kesik ve kuvvetli ¢alindig1 mizik (¢.n.)
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1970 yilinin sonuna gelindiginde Bayan D. tek tek ya da
antikolinerjikler, antiadrenerjikler, antihistaminler ve akla ge-
lebilecek her tiirden yardimai ilag ve baskilayicilarla kombine
edilmis L-DOPA, amantadin, DOPA-dekarboksilas ve apomor-
finin (hepsi gesitli sekillerde boliimlere ve alt boliimlere ayril-
mus) hepsini denemisti. Hepsini atlatmug ve artik gina gelmigti.
“Yeter!” dedi. ‘Eczanede ne bulduysaniz hepsini tizerimde de-
nediniz. lyilegtim. Tekrar hastalandim. Saga sola savruldum,
igim digima gikt1. Itildim, kakildim, sikigtirildim, egilip biikiil-
diim. Hizlandim, yavagladim ve bazen ylesine hizlandim ki as-
linda yerimden bile kipirdayamadim. Ve akordeona déniigmiig
bir insan gibi hala agilip kapaniyorum...” deyip nefes almak
icin s6zlerini yarida kesti. Sozleri adeta post-ensefalitik Hari-
kalar Diyarindaki Parkinson hastas1 “Alis”i tasvir ediyordu.

Artik Bayan D. L-DOPA'nin kendisi igin bir gereksinim
oldugunu agikca kavramugti. Ilaca verdigi tepkilerin sinirli ve
onemsiz hale geldigi ve bu tepkilerin bu diizeyde siirecegi de
ayn Olgiide netlik kazanmigt;; durumun degismez bir bigim-
de bu oldugunu fark etmigsti. Bu karar L-DOPA’ya kars1 olan
“inangsizliginin” sona erdigini ve hayatina bir yildan uzun bir
siire boyunca hiikmeden saplantili umutlarindan ve arzula-
rindan vazgectigini ortaya koyuyordu. Dolayisiyla Bayan D.,
higbir seyi inkar etmeden, rol yapmadan ve higbir beklenti igi-
ne girmeden (zaman zaman giinliigiinde yan saka, yar ciddi
ifadelerle her seyin daha farkli olabilecegi konusunda besle-
digi iimitleri ortaya koysa da) fantezilerinden uzaklagp kendi
gercegine dondii — bu onu igine hapseden labirentten kurtul-
dugunu gosteren ¢ifte doniim noktasi idi. Bu noktadan itiba-
ren tim iligkileri ¢ok daha rahat, makul ve samimi bir havaya
biiriindii. Tipki semptomlarina ve yetersizliklerine kars: oldu-
gu gibi L-DOPA’ya karsg1 da tarafsiz ve esprili bir tutum izledi;
L-DOPA sayesinde havalara ucan hastalar1 kiskanmaktan ya da
ilacin kotii etki yaptig1 hastalar1 dehget icinde g6zlemlemekten
vazgecti; ve hepsinden 6te beni, kaderini ilac1 veren ellerinde
tutan bir Kurtaric1 ya da Bozguncu olarak goérmekten vazgegti.
Inkarlary, izlenimleri, 6zdeglestirmeleri, yénlenmeleri, beden
duruglarin1 ve L-DOPA “konumu”nun yarattig1 sahte halleri
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bir yi1lanin deri degistirmesi gibi ilizerinden silkip att1 ve alttan
“eski Bayan D.” —kendi gergek 6z benligi— meydana gikti.

1970 yilinin ikinci yarisinda Bayan D. Parkinson rahatsizl-
gna, iligkilerine ve bir Kapsaml Saghk Merkezinde4¢ insanca
yasamun siirdiiriip, hayatta kalmaya dair neler yapilabilecegi
konusuna egilmeye hazir ve istekli bir hale geldi. Eger L-DOPA
kusursuz bir tedavi yontemi olsayd: ve ilk bagta vaat ettiklerini
siirdiirebilseydibu sorunlar —belki de— es gegilebilirdi; fakat Ba-
yan D. agisindan olaylar bu y6nde gelismemisti. Artik ona gore
L-DOPA ¢ekiciliginden yoksundu: ¢ok yararli ve vazgegilmez
bir ilact1 fakat bir kurtaric1 degildi. Artik, elimizde kalanlarla
en iyi sonuca ulagmak i¢in kendisinin, benim ve hastanenin ola-
naklariyla yiizlesebilirdi.4”

Boylece Bayan D. L-DOPA’nin yarattig1 acayip davraniglara
ve ortamlara kendini alistird1 ve Parkinsonizm, katatoni, diir-
tiler vs. gibi rahatsizliklarinin meydana getirdigi igreng olu-
sumlar: etkin bir bigimde degisime ugratti. Fakat kendisinden
kaynaklanmayan ve dogrudan degisime ugratmaya giiciiniin
yetmedigi bagka sorunlar da vardr: bunlar bir Kapsamli Saghk
Merkezinde yasamanin getirdigi sorunlardi.

En genel ifadelerle bu sorunlar zit karakterli duygular ha-
linde somutlagmigt: ve giinliigiine yansimugt:: yalmzlik ve hap-
sedilmislik hissi; bogluk ve ise yaramazlik hissi; toplum tarafin-
dan hastaneye kapatilmighgin, sayisiz kiigiik diigiiriicii kurala
ve uygulamaya maruz kalmanin ve toplumdan kopmus olma-
nin verdigi hisler; bir cocuk ya da mahk{im statiisiine indirgen-
mis olmanin, dev bir mekanizmanin iginde 6giitiiliip kaybol-
manin verdigi hisler; hayal kirikhigina, kimsesizlige, yetersizlige
katlanmanin beraberinde getirdigi hisler.

Bu gayri insani, kurumsal nitelikler hastanenin kurulusun-
dan bu yana bir 6lgiide mevcut olsa da, 1969 yilinin Eyliil ayin-
dan itibaren birdenbire daha kat: ve mutlak kurallara déniigtii.48
Diger bircok hastay:1 gézlemleyerek, bu amansiz doniigiimiin
klinik hali sadece atmosfer ve tavir yoniinden degil ayn1 zaman-
da krizler, tikler, diirtiiler, katalepsiler, Parkinson olusumlari ve
tabii ki L-DOPA'ya verilen tepkiler yoniinden de nasil biiyiik bir
degisime ugrattig1 agikca fark edilebilirdi.4?
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Hig siiphe yok ki Bayan D. gevresinde olup biten bu deg;i-
sikliklerden biiyiik 6lgiide etkilenmisti; fakat L-DOPA tedavisi-
nin ne kadarinin ilacin etkisinin ve kendi kisisel, kokeninde var
olan tepkimesinin kaginilmaz bir sonucu oldugu ve ne kadari-
nin giderek artan ters yasam kogullarina bagh olarak degisim
gosterdigi konusunda kesin bir yargiya varmam miimkiin de-
gil. Ben sadece elimden geldigince adil ve kapsaml1 bir bigimde
tiim resmi ortaya koyabilirim. Bu tiir yargilar ise okurlarima
birakmayi tercih ederim.

Yine de kesin olan iig sey vardi. Ilki, Bayan D. duygulari-
n1 ne zaman ifade etmeyi bagarip gevresinde bir nebze degisim
elde etse, tiim patolojik olugsumlarinda azalma goriiliiyordu.
Ikincisi, Bayan D. ne zaman gezi amaciyla hastaneden ayrilsa
(bu tiir geziler 1969 yilinin huzurlu giinlerinden bu yana son
derece seyreklesmisti) tiim belirti ve bulgularinda azalma gorii-
lilyordu. Son olarak, Bayan D. kogustaki hastalardan ikisiyle yo-
gun ve sevgiye dayal bir iligki tesis ettiginden beri —yani 1971'in
ilk giinlerinden itibaren- her agidan gozle goriiliir bir iyilesme
goOstermisti.

Boylece nihayet giiniimiize, 1972 yilinin yazina geliyoruz.
Bayan D. halen ara sira ve miitevazi bir dozda verilen L-DOPA
ve amantadin tedavisini siirdiirmekte. Epey faal bir durumda
ve yilda dokuz ay boyunca temel gereksinimlerini kendi kendi-
ne kargilamakta; geri kalan ti¢ ay hastaligin ve ige kapanma be-
lirtilerinin agirlagsmasiyla gegiyor. Kabaca iki ayda bir, artik ne
kendisine ne de bagkalarina rahatsizlik vermeyen kiigiik krizler
yasiyor. Epey okuyor, bir profesyonel maharetiyle t1§ isi yapiyor
ve benden kat kat daha hizli, sayisiz bulmaca ¢oziiyor. Arka-
daglariyla sohbet ettigi zamanlar tam anlamiyla kendi benligine
kavusuyor. Huysuz, inatgi, bagiml ve uzlasmaz halleri ¢ok ge-
rilerde kald1. Artik ¢ok cana yakin (giinliigiiyle birlikte odasina
kapanip, yalniz kalmak istedigi hiiziinlii donemleri haricinde)
ve cevresindeki herkes tarafindan g¢ok seviliyor. Yas1 yetmise
yaklagmug, hafif egik ve kamburu ¢ikmis, bu uysal tavirh yagh
hanimefendi sik sik pencere kenarina oturarak bir taraftan hizh
hizli t1§ isi yaparken diger taraftan da Bexley’nin giiriiltiilii tra-
figini seyretmekte.
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O, L-DOPA tedavisine miikemmel tepki verip tamamen
iyilesen parlak hastalarimizdan biri olmayabilir. Fakat neredey-
se bir 6miir boyu siiren ve insanin kisiligini tahrip eden giiglii
bir beyin rahatsizliginin ve ¢ok az hastanin canl olarak ¢iktig1
kronik bir hastaneye tikilmig olmanin baskisina ragmen hayat-
ta kalmay:1 bagarmugtir. O, gergeklikle olan derin baglarini ko-
parmadan hastaliga, patolojik hallere, yalnizliga ve bir saghk
kurumuna hapsedilmiglige kars1 zafer kazanmig ve her zaman
sahip oldugu eksiksiz ve iistiin insani vasiflarin1 kaybetmemis
biridir.
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Magda B.

Bayan B. 1900 yilinda Avusturya’da dogdu ve heniiz kiigiik bir
cocukken ailesiyle birlikte ABD'ye gog etti. Cocuklugunda her-
hangi bir ciddi hastalik gegirmedi ve lisede gerek akademik, ge-
rekse sportif faaliyetlerde 6rnek bir bagar: elde etti. 1918-19 yil-
larinda sekreter olarak galist1g1 dénemde, uykulu-oftalmoplejik
tiirde siddetli bir encephalitis lethar gica hastaligina yakaland: ve
birkag ay sonra iyilegti. Fakat 1923 yilinda Parkinsonizm ve onun
beraberinde getirdigi birtakim belirtileri gdstermeye bagladi.

Bunu izleyen kirk yil boyunca siiren hastalik seyrini, ilk
kez yetersiz hastane kayitlarindan 6grendim, zira Bayan B.
uzun yillar boyunca hemen hi¢ konugamamigti. Akut ensefa-
litis gegirdikten sonraki siirecte iyilesme belirtisi gostermeyen
oftalmopleji rahatsiziginin yani sira, Bayan B.’nin bagta gelen
sorunlar1 ciddi boyutta akinezi, apati ve gesitli otonom rahat-
sizliklard (agin tiikiiriik salgilama, terleme ve sik sik tekrarla-
yan peptik iilserler). Istem dig1 g6z hareketi ya da diger krizlere
egilim gostermemisti. Zaman zaman “kanat girpma tarzinda”
titreme belirtileri gosterse de katilasma, distoni ya da dinlenme
aninda yaganan hep yapar gibi, titreme tiiriinden belirtileri ne-
redeyse hig gostermemisti.

1964 tarihli bir hastane kaydi, 6fke ve hayal kiriklig: gibi re-
aksiyonlar1 koriikleyebilecek kosullarda, bu gibi reaksiyonlarin
hastada “tuhaf bir bigimde mevcut olmadigina” dikkat ceker.
1966 tarihli bir bagka kayit, Bayan B/nin ayn1 dsnemde bas gos-
teren ciddi bir hastalik gegirdigi sirada iginde bulundugu duru-
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ma kars1 herhangi bir endige ya da korku yasamadig1 yorumu-
nu getirmigti. 1968 yil1 siiresince yanina kogus arkadasg: olarak
yerlestirilen ¢ilgin ve diismanca tavirlari olan bir akil hastasinin
defalarca sozlii ve fiziksel tacizine ugradi (bu akil hastasi Bayan
B’ye hakaret ve kiifiir ediyor, zaman zaman da fiziksel darbe-
lerde bulunuyordu): Bayan B. ise bu tiir tahammiil sinirlarini
asan tahriklere ne fiziksel ne de duygusal bir tepki veriyordu.
Buraya detayl alint1 yapilmas: gereksiz diger bir¢ok kayit, yine
Bayan B./nin had safhadaki edilgenliginden ve sakinliginden
s6z etmektedir. Diger yandan, kayitlarda bunalim ve paranoya
egilimleri ve tuhaf diigiince ve davraniglara dair ifadeler bulun-
mamaktadir. Bayan B. iyi huylu ve kendisine yardimci olmak
isteyenlere kargi olumluy, fakat fazlasiyla uysal, agirbagh ve ola-
silikla duygusal tepki veremeyen bir goriintii ¢izmekteydi.

L-DOPA'dan Once

Bayan B."yi ilk kez gordiigiimde tekerlekli sandalyesinde hare-
ketsiz oturuyordu. Bu dénemde i¢inde bulundugu akinezi hali o
denli had safhadayd ki giiniin 6nemli bir béliimiinde goz kirp-
madan, yiiz ifadesinde bir degisiklik olmaksizin ya da en ufak
bir viicut hareketi yapmaksizin oturuyordu. Genelde alisageldi-
gi lizere bag1 6ne egik duruyordu fakat belirli donemlerde bagini
dik tutabilmek igin gayret gosterebiliyordu. Boynunda hemen
hemen hig sertlesme yoktu. Goriintirde cift tarafli ve zaman za-
man eksotropi* ile yer degistiren niikleer ve interniikleer oftal-
moplejisi** vardl. Bayan B. siirekli terliyordu ve cildinin yagh
ya da yag bezelerinin bozuklugu nedeniyle meydana gelen cilt
hastaliklarindakine benzer bir gériintiisii vardi. Gozyasi ve tii-
kiiriik salgisinda bir dlgiide artig vardi. Nadiren gézkapaginin
kendiliginden kapanmasina yo6nelik nobetler yasiyordu fakat
goz kirpma sdz konusu degildi. Bayan B. neredeyse tamamen
sessizdi ve zar zor duyulan bir “Ah!” sesini gikarmak igin bile

* Disa dogru gelisen sasilik (¢.n.)
** Beyin sapindaki, goz hareketlerini kontrol eden sinir gekirdekleri ve bu gekird-
ekler arasindaki baglantilarin bozulmasindan kaynaklanan rahatsizlik (¢.n.)
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biiyiik gayret sarf ediyordu. Tek bir kelimeyi dahi anlagilir bir
bigimde tane tane sdyleyemiyordu. On yildan uzun bir zaman-
dan beri konusmuyordu ve bundan 6nceki on bes y1l boyunca
ciddi bir konusma giigliigii cekmisti.

Yiiziinde ciddi boyutta maskelenme vardi -ilk tetkiklerim
sirasinda neredeyse en ufak bir yiiz ifadesi dahi meydana gel-
medi- dilini, dudaklarinin hizasindan digar1 gikarabilmek ya
da agzinda bir yandan digerine hareket ettirmek igin bile agzin
gligliikle agabiliyordu. Cigneme ve yutma faaliyetleri ok giig-
siizdii ve bunlar1 yavas yavas yapabiliyordu -kiigiik porsiyon
bir yemegi yemesi bile bir saatten fazla siiriiyordu- fakat beyin
sap1 ya da yalanci beyin sapi felci bulgusu yoktu.

Tim istemli hareketlerde had safhada yavashk ve zayiflik
vardi. Bu hareketler esnasinda kas yapisi devreye girmiyor ve
yaptig1 iki hareket arasinda bir tutukluk hali yasiyordu. Otur-
dugu sandalyeden kaldirildiginda -zira Bayan B. yerinden dog-
rulma eylemini baglatmay1 dahi bagaramiyordu- geriye dogru
diisme egilimine bagh olarak dengesini koruyamasa da bir hey-
kel kadar hareketsiz kalabiliyordu. Adim atmasinin miimkiin
olmas! bir tarafa, boyle bir eylemi aklina dahi getirmesi zordu.
Ayakta dururken ya da otururken géziinii kaparsa aninda sol-
mus bir gigek gibi 6ne devriliyordu.

Dolayisiyla Bayan B. tamamen elden ayaktan kesilmis, ko-
nugamayan ve herhangi bir istemli hareketi neredeyse baglata-
mayan, tamamiyla hemsirelerin bakim ve gézetimine gereksi-
nim duyan bir hastaydi. Hareket kaslarindaki problemlerin yani
sira giiniin 6nemli bir béliimiinde siddetli apati, duygusal tepki
yoksunlugu, devamli uyuklama hali ve uyusukluk yasiyordu.
Bilinen anti-Parkinson ilaglarinin pek faydasi dokunmamigti ve
ameliyat hi¢bir zaman g6z 6niine alinmamisti. Uzun yillar bo-
yunca ona rehabilitasyon potansiyeli olmayan “iflah olmaz” bir
post-ensefalitik hasta goziiyle bakilmigti. 25 Haziran'da L-DOPA
tedavisine baglandu.
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L-DOPA Tedavisi

2 Temmuz. Bir haftalik tedavinin sonunda (giinliik 2 gr. L-DOPA
verilerek) Bayan B. iki iig kisa ciimlenin ardindan ses tonunun
yitip gitmesine, yeni kavugtugu sesinin diigiik perdeli, monoton
olmasina ve yanlig tonlamalar yapmasina kargin rahathikla du-
yulabilecek kadar yiiksek bir sesle konusmaya baglad.

8 Temmuz. ilacin dozunun giinde 3 gr’a gikarilmasiyla bir-
likte Bayan B.de mide bulantisi, uykusuzluk, gézbebeklerinin
irilesmesi gozlemlendi. Buna karsin tagikardi, kan basincinda
farklilagma ya da akatezi goriilmedi. Dogal hareketlerinde gozle
goriiliir bir artis kaydedildi ~ oturdugu koltukta pozisyon de-
gistirme, yatakta bir taraftan digerine donme vs. Eskiye kiyasla
¢ok daha uyanik ve dikkatliydi. Ayrica giin igerisinde herhangi
bir uyku ya da donuklagsma hali sergilemiyordu. Ses tonu daha
da giiclenmisti ses perdesi ve tonlamalarinda diizelmeler vard:
dolayisiyla artik bu hastanin koyu bir Viyanali aksaniyla konus-
tugu kolaylikla fark ediliyordu. Oysa sadece birkag giin 6ncesin-
de monoton ve Parkinson 6zellikleri tagiyan bir ses rengi oldugu
asikardu.

Bayan B. artik sag eliyle kalem tutabiliyordu ve bu sayede
isminin ardindan giinliigiine yazdig) ilk ciimle sdyle bir yorum-
du: “Yaz1 yazmayali yirmi y1l oldu. Korkarim ismimin nasil ya-
zildigini dahi neredeyse unuttum.”

Bunun disinda duygusal tepkiler de vermeye baglad1 —uy-
kusuz kaldiginda kaygilanma ve kusma gibi- ve tedaviyi kesin-
likle durdurmamak kaydiyla ilacin dozunu azaltmamu rica etti.
Bunun iizerine doz giinde 2 gr.'a diigiiriildii.

Dozun azaltilmasiyla birlikte mide bulantilari, uykusuzluk
ve gozbebegindeki biiyiimeler yatigt: fakat bu kismi ses ve ha-
reket kaybina neden oldu. Bir hafta sonra (15 Temmuz), herhan-
gi bir ters etkiye neden olmadan giinliik 3 gr.’lik doza d6nmek
miimkiin oldu ve sonrasinda tedavi ayni dozda siirdiiriildii. Bu
dozda Bayan B. dengeli ve siirekli bir gelisme gosterdi. Temmuz
sonu itibariyla yerinden kalkip yardim almadan otuz saniye
ayakta durabiliyor ve paralel yerlestirilmig bariyer gubuklarin
arasinda yirmi adim yiiriiyebiliyordu. Sandalyede otururken
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ya da yatakta yatarken rahat edebilecegi pozisyonlara gore ko-
numunu degistiriyordu. Kendi kendine yemek yiyecek duruma
gelmisti. Her gecen hafta viicudundaki ve boynundaki biikiil-
melerin azaldig) goriilebiliyordu. Boylece Agustos ortasina ge-
lindiginde beden durusunda kayda deger bir diizelme meydana
gelmisgti.

Oncesinde gevresine kargi umursamaz, duyarsiz ve tepkisiz
olan Bayan B. her gegen hafta daha uyanik, dikkatli ve etrafinda
olup bitenlere kars1 daha duyarh bir hale geldi.

En az hareketlerindeki artig kadar heyecan verici ve gézlem-
lemesi etkileyici bir bagka gelisme de, yillardir duyarsiz ve ige ka-
panik yasayan bu hastanin duygusal tepkilerindeki diizelmeydi.
Sesinin giderek diizelmesiyle birlikte konugkan biri haline geldi
ve hastalig1 yiiziinden neredeyse tiimiiyle kaybolmus olan zekasi,
cekiciligi ve negesi tekrar ortaya gkt Ozellikle Viyana'daki go-
cukluk giinlerinden, ailesinden, okul giinlerinden, yasadig yerin
yakinindaki kasabada yaptig1 gezintilerden s6z etmeyi seviyordu.
Anilarindan bahsettikge de sik sik keyifli kahkahalar atiyor ya da
gecmisin hatiralaniyla yogruldukga gozyas: dokiiyordu — bunlar
yirmi yildir gériilmeyen normal duygusal tepkilerdi. Bayan B.
yavasg yavas kisiligini ortaya koydu. Bu sayede L-DOPA kullanma-
dan 6nce kisiligini nasil yitirmis bir insan olduguna dair can alic1
ifadeler kullanarak bizlerle iletisim kurabiliyordu. Hastaliginin
ilk yillarindaki faydasiz 6fkesini, giderek artan bunalimlarini ve
sonrasinda bunlarin yerini alan ice kapanikhigini ve duyarsizligin
anlattr: “Ruh halimi, duygularim yitirmistim. Higbir seyi umur-
samiyordum. Higbir sey beni duygulandirmiyor, etkilemiyordu —
annemin ve babamin &liimii bile. Mutlu ya da mutsuz olmanin
nasil bir sey oldugunu unutmugtum. lyi bir sey miydi yoksa kétii
miiydii? [kisi de degildi. Ashnda higbir sey degildi.”>

1969-71
Bayan B.'nin L-DOPA tedavisi herhangi bir hastada gordiigiim en
sorunsuz ve en tatmin edici sonuglar1 vermisti.5! flac1 kullandi-

g1iki y1l boyunca ortaya koydugu etkinlik, akil saghg ve gene-
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linde yagami dolu dolu hissetme diizeyi takdire sayandi. Kabul
etmek gerekir ki enerji ve inisiyatif kullanma diizeyinde ikinci
yilin sonlarina dogru azalmalar oldu. Yani sira birtakim hasta-
ikl ve iirkiitiicii faaliyetler de su yiiziine ¢ikmigti: bu faaliyetler
meydana geldikleri donem baglaminda anlatilacak.

lyiye gidigatin 6nemli bir béliimii, onu bu saglhikli ve deyim
yerindeyse gercek yasama donmiig haliyle gérmek amaciyla zi-
yaret eden kizlari, damatlari, torunlar ve diger bir¢ok akraba-
styla yakindan baglantiliydi. Higbir yas giiniinii ve yildoniimii-
nii unutmuyor ve tebrik mektuplar1 gondermeyi ihmal etmiyor-
du; fazla iistelemesine ya da agin bir talep gostermesine gerek
kalmadan, arabayla geziye ¢ikmaya, restoranlara, tiyatrolara ve
hepsinden 6Gte aile ziyaretlerine gidebilecek kadar saghkl ve is-
tekli bir gériintii giziyordu. Hastanedeki haham ve diger dindar
hastalarla olan iligkilerini tazeledi, dini ayinlere katild1 ve Shab-
bas mumlarini yakip, dilek tutmaktan aldigi haz kadar higbir
seyden keyif almadi. Kisaca, 6ncesinde oldugu gibi, iyi bir ai-
leden gelen, saglam karakterli Viyanali hanimefendi kimligine
tekrar kavustu. Dahasi, adeta bir bosluk iginden gegerek yirmili
yaslarindan sonra birdenbire kendini altmigh yaslarinin sonun-
da bulmasina ragmen, yagh bir “nine” kimligini de kolaylikla
kabullendi.>2

Goriinen oydu ki onyillar boyunca siiren hastalig siiresince
o6liimciil derecede koétii bir gidisat meydana gelmemisti. Belki
de bu, onun yasadig1 duyarsizlikla ilgiliydi: Kizlarindan biri,
“Annemin her geyi fark edip hatirlamasina kargin, ¢ogu kez hig-
bir sey hissetmedigini diigiiniiyordum. Iginde bulundugu durum
beni fazlasiyla iiziiyordu fakat ona kizamiyordum. Ne de olsa
bir hayaleti suglamak ya da ona kizmak miimkiin mii?” demisti.

Bayan B. L-DOPA tedavisi sirasinda kisa siireli iki psikotik
tepki ortaya koydu. Bunlardan ilki ailenin diger fertleriyle bir-
likte onun ziyaretine gelmeyen kocasiyla ilgiliydi. Kizlarina “O
nerede? Niye beni ziyarete gelmiyor?” diye soruyordu. Kizlan
da bozuntuya vermeyerek, babalarinin hasta ya da keyifsiz ol-
dugunu veya sehir disinda seyahatte oldugunu séyliiyorlardi.
(Ashinda kocast yaklagik beg y1l 6nce 6lmiigtii.) Tiim bu geligkiler
Bayan B.'nin korkuya kapilmasina ve kisa siireli saplantilar ya-
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samasina neden oldu. Bu dénemde hastane koridorlarinda ko-
casinin sesini duymaya, gazetelerde ismine rastlamaya baglamig
ve kendini bagka kadinlarla sayisiz kez aldattigin1 “anlamigt:”.
Neler oldugunu gézlemleyince kizlarindan ona gergegi soyle-
melerini rica ettim. Bunu 6grenen Bayan B. “Sizi gidi budalalar,
neden daha once sdylemediniz,” diye tepki verdi. Ardindan da
bir yas devresine girerek psikotik fikirlerini kafasindan atmaya
bagladi.

Diger psikotik tepki hizla ilerleyen gorme bozukluguyla
baglantihydi. Oysa L-DOPA tedavisinden 6nceki ddnemde bu
bozukluga kars1 kayitsiz kalmigti. Bozukluk 6zellikle tedavinin
ikinci yilinda siddetli bir hal almigti. Cocuklarinin yiizleri, yasa-
dig1 diinyadaki ve gevresindeki goriintiiler hizla siliklesip, kav-
ranmaz hale gelmisti. Bayan B. “ilerleyen ve tedavisi miimkiin
olmayan, yaghliktan ileri gelen, retina iizerindeki sar1 lekelerle”
ilgili taniya karg1 isyan etmisti. Bunun nedeni daha ziyade s6z
konusu taninin daha 6nce hig gérmedigi bir uzman tarafindan
kesin ve pek de sempatik olmayan bir tavirla konmug olmasiydi.
Birkag hafta boyunca gorme bozuklugunu tedavi etmemiz igin
bize yalvardi ve g6z saghiginin eskisi gibi miikemmel olduguna
dair haliisinasyonlar gordii. Bu 1stirapli donemde, Bayan B.'de
tuhaf bir “dokunma tiki” gelisti. Stirekli parmakliklara, mobil-
yalara ve —hepsinden 6te- koridordan gegen insanlara dokunu-
yordu. Bir defasinda ona bu konuyu ag¢tim: “Beni suglayabilir
misiniz?” diye yakindi ve “Etrafimdaki goriintiileri gii¢ bela
seciyorum. Eger siirekli dokunuyorsam bunun nedeni ¢evrem-
le olan baglantimin kopmamasi i¢indir!” dedi. Bayan B. giderek
ilerleyen gérme bozukluguna uyum saglayip, Braille alfabesini
ogrendikge (bu girisim kendi fikriydi ve tizerinde 1srarla dur-
mustu) acist hafifledi, diisleri, istekleri ve haliisinasyonlar: azal-
di ve zorlama dokunma aligkanhg: bir gereksinim olmaktan
cikip, daha az goze batar oldu.>3 Belki de bu psikotik haller si-
rasinda L-DOPA’nin dozunda degisimler meydana gelmedigini
vurgulamak gerekir, zira bunlarin degisime ugrams, alternatif
bir gercekligin yansimalari oldugu gayet agikti.

Temmuz 1971'de, genel saglik durumu iyi olan ve evhamli
haller yasamayan Bayan B. 6lecegine dair ani bir sezgiye kapil-
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di. O kadar kendinden emindi ki kizlarina telefon edip, “Bugiin
ziyaretime gelin, yarinim yok... Hayir, gayet iyi hissediyorum...
Canimu sikan bir sey yok fakat biliyorum ki bu gece yatagimda
olecegim,” dedi.

Ses tonu gayet sakin ve inandiriciydi. Bunlari sdylerken sesi
hig titrememisti ve 6yle ikna edici bir tavri1 vardi ki bizler mera-
ka kapilip kan sayimu, kardiyogram olgiimleri vs. yaptik (tiimii
de gayet normal gikt1). Aksam Bayan B. herkesin ciddi bir ifade
takinmasina neden olacak kadar biiyiik bir agirbaghlikla kogus-
larda dolagarak hepimizin elini sikt1 ve bizlerle “vedalagt1”.

Sonra yatagina gitti ve o gece yasamini yitirdi.
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Rose R.

Bayan R. 1905 yilinda biiyiik, zengin ve yetenekli bir ailenin en
kiigiik gocugu olarak New York sehrinde diinyaya geldi. Cocuk-
lugu ve o6grenciliginde higbir ciddi hastaligi olmadi; ¢ok mutly,
sevgi dolu, eglenceli bir ¢ocukluk ve 6grencilik dénemi gegir-
di. Yagama siki sikiya bagl, yetenekli, birgok ilgi alan1 ve hobisi
olan, sefkat ve sevgiyle yogrulmus bir aile ortaminda yasayan,
hayatta amaglar1 ve nedenleri olan Rose R., yetisme g¢aginda
o6nemli nevrotik sorunlar ve “kimlik bunalimlar1” yagamadi.

Okul bitince Bayan R. biiyiik bir hevesle, kipir kipir bir sos-
yal yasamin igine daldi. Hirsli, degisken ve bastirilmaz ruhu-
nu en ¢ok ugaklar cezbediyordu; Pittsburgh’a, Denver’a, New
Orleans’a, Chicago’ya ve Hearst ve Hollywood olmak iizere iki
kez de California’a uguslar yapti (o donemin ugaklar1 bugiinkii-
ler kadar maharetli degildi). Sayisiz parti ve gosterilere ve igki-
nin su gibi aktig1 ziyafetlere katild1 ve geceleri eve sarhos don-
dii. Ugus ve partilerden artan zamanlarinda ise New York’taki
sayisiz kopriiniin ve rthtimin eskizlerini ¢iziyordu. 1922 ile 1926
yillar1 arasinda Bayan R. pariltili ve gatafath bir yasam siirdii
ve bir¢ok insanin 6mrii boyunca yasayacagindan daha dolu
yasadl Yirmi bir yasina geldiginde ise birdenbire ensefalitis-
lethargica’nin viriitik bir tiiriine yakalandi — salginin tarihe ka-
rismasindan onceki son kurbanlardan biriydi. 1926, Bayan R.’nin
gercekten yasamda oldugu son yild1.

Uyku hastaligiyla gegen geceler ve onu izleyen giinler bo-
yunca yasananlar Bayan R.’nin akrabalar ve kendisi tarafindan
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anlatilanlarca detayh bir bigimde ortaya konabilir. Hastaligin
akut evresinde tuhaf, tirkiitiicii ve sezgilere dayal1 kabuslar 6n
plana ¢ikti. Bayan R. tek bir ana temaya dayal bir dizi kabus g6-
rilyordu: riiyasinda ulagilmaz bir kaleye hapsediliyordu, fakat
kale kendi bedeni gseklindeydi; biiyiilii bir diig dleminin igindey-
di; riiyalarinda tagtan fakat canli ve duygular: olan bir heykele
doniistiigiinii, diinyanin artik dénmedigini, higbir sekilde uya-
namayacak denli derin bir uykuya daldigini, idrak digi, bilinen
oliimden farkl1 bir 6liim kavrami oldugunu goriiyordu. Ertesi
sabah ailesi onu uyandirmakta zorlaniyor ve uyandiginda ise
dehgete kapiliyorlard:: “Rose, uyan! Neler oluyor? Bu nasil bir
ifade ve yatig sekli.. Ne kadar hareketsiz ve garipsin” diye fer-
yat ediyorlardi. Bayan R. bunlara cevap veremiyor ve gozleri-
ni gardrobun aynasina gevirip baktiginda riiyalarinin gergege
doniistiigiinii goriiyordu. Semt doktoru alelacele ve yararsiz bir
teshis koydu ve “Katatoni. Siirdiirdiigii bu yasamdan ne bekle-
nir ki? O partilerde tanigtig serserilerden biri kalbini kirmugtir.
Sakinlegtirin ve yemegini verin - bir haftaya kalmaz iyilegir,”
dedi.

Fakat Bayan R. ne bir haftada iyilesecekti, ne bir yilda, ne
de kirk ii¢ y1l boyunca. Kisa ciimleler kurarak konugma ya da
tekrar donup kalmadan hemen 6nce ani hareketler yapabilme
becerilerini geri kazandi. Boyun ve gozlerinde giderek artan ve
zoraki bir ice kapanma goriiliiyordu - bunlar neredeyse aralik-
s1z ve sadece uyku, yemek ve zaman zaman da bu ¢ekilmelerin
meydana gelmedigi donemlerde kesintiye ugrayan istem digi
g6z hareketi krizleriydi. Uyanikt1 ve gevresinde olup bitenlerin
farkindaydy; ailesine karsi olan sevgisinden bir gsey eksilmemisti
- ailesi de ona kars1 olan sevgi ve sefkatini siirdiirdii; fakat o akil
almaz bir halin igine ¢ekilmis ve kafas: tiimiiyle meggul bir go-
riintii giziyordu. Genelde, 1stirap gektigine dair bir belirti ortaya
koymuyor ve yogun bir konsantrasyon hali disinda higbir yagam
belirtisi gostermiyordu. Kiz kardeglerinden biri s6yle demisti:
“QOyle yogun ve derin bakiyordu ki adeta kendini gok zorlaya-
rak bir seyi hatirlamak ya da aklindan ¢ikarip atmak ister gibi
bir hali vard1. Bu her ne ise tiim dikkatini alip gotiiriiyor.” Evde
ve daha sonra hastanede gecirdigi yillarda, ailesi Bayan R'yi
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icine hapseden bu diinyaya niifuz edip orada neler oldugunu
anlamak igin biiyiik ¢aba sarf etti. Bayan R. bu konuda ailesine
—ve ¢ok sonralar1 bana- kargi elinden geldigince samimi yaklas-
ti. Fakat anlattiklar tistii ortiilii ve yetersiz, ama ayni1 zamanda
kaygi verecek denli de agikt1.34

Bayan R. sadece bu durumdayken ve bagka sorunlar yaga-
mazken, ailesi ona evde bakabiliyordu. Sorun ¢ikarmiyordu,
onu seviyorlardi ve o sadece bagka bir adlemde (ya da bir hig-
likte) yasiyordu. Fakat trans haline girdikten ti¢ ya da dort yil
sonra viicudunun sol taraft katilagmaya, yiiriirken dengesini
kaybetmeye ve diger Parkinson bulgular1 géstermeye bagladi.
Bu bulgular giderek daha da kétiiye gitti ve nihayet siirekli bir
hemsgire bakimi altina girmesi kaginilmaz oldu. Kardesleri ev-
den ayrilmigt: ve annesi ile babasi da yaglaniyordu. Bu nedenle
ona evde bakmak da giderek gii¢lesiyordu. Sonunda, 1935 yilin-
da Mount Carmel’e kabul edildi.

I¢inde bulundugu durum otuz yagindan sonra biraz degisti.
1966 yilinda onu ilk kez gérdiigiimde ise bulgularim, hastaneye
ilk kabul edildiginde tutulan kayitlarla birebir ortiigtii. Gergek-
ten de onu enikonu tanimig olan kogustaki eski hemsgirelerden
biri s6yle demisti: “Onu tanidigim otuz yillik siirede bir nebze
olsun yaglanmamig olmasi anlagilmaz bir sey. Hepimiz yaglani-
yoruz. Fakat Rosie hep ayn1.” Bu dogruydu. Altms bir yaginda-
ki Rosie otuz yas daha geng gosteriyordu; kuzguni siyah saglari
ve hig kinigiklik ya da ¢izgi olmayan yiiziine baktikga, yagsadig:
hafaza ettigini diigiinebilirdiniz.

Tekerlekli sandalyesinde dik ve hareketsiz oturuyordu. Sa-
atler boyunca dogal bir hareket ya da kipirdanma yoktu. Gozle-
rini dahi kirpmiyordu ve gevresine karsi kayitsiz ama tamamen
yogunlagmus bir halde ileriye dogru bakiyordu. Bagka bir yone
bakmasini sdylediginizde gozlerinin odaklasma yeteneginin
kayb1 disinda bakiglar biitiinliigiinii yitirmiyordu. Bakiglarini
sabitlestirirken gozbebeklerindeki ince ve hafif ayarlamalari ya-
pamiyor ve daha ziyade ¢ok ¢aba gerektiren ani ve hantal goz
hareketleri yapiyordu. Yiizii tamamen maskelenmis ve ifadesiz-
di. Dilini dudak hizasindan ileri gikaramiyor ve hareket ettir-
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mesini soylediginizde, son derece yavas ve kiigiik hareketlerle
dilini oynatiyordu. Sesi neredeyse duyulmuyordu ama ¢ok gay-
ret sarf ederse gayet anlagilir bir sesle fisildayabiliyordu. O denli
¢ok salyasi1 akiyordu ki, kumas bir 6nliik bir saat iginde sirilsik-
lam oluyordu. Cildi tamamen yaghyd: ve ¢ok terliyordu. Katilas-
ma ve distoni dikkat gekici bir bicimde viicudun bir tarafinda
goriilse de akinezi genis ¢capli yayilmigti. Viicudun iist tarafinda
yogun bir katilagma vard: ve boyun ya da gévde kaslarinin ha-
reket etmesi miimkiin degildi. Benzer yogunlukta bir katilasma
da sol kolda goriiliiyordu. Sol elde ise ¢ok siddetli bir distonik
kasilma vardu. Ellerini ve ayaklarini istemli olarak oynatamiyor-
du. Sag koldaki katilagma ¢ok daha azd: fakat ¢ok agir akinezi
belirtileri vardi. Tiim hareketleri son derece kisithyd: ve iki tig
tekrardan sonra tamamen hareketsiz kaliyordu. Sol bacaginda
¢ok daha yogun olmak iizere her iki bacaginda da hipertoni var-
di. Sol ayak distonik vaziyette ice dogru kivrilmisti. Bayan R.
yardim almadan ayaga kalkamuyor; ayaga kaldirnildiginda ise,
geriye dogru diisme egilimi ve denge kayb: yogun olsa da, yere
pek de saglam basamadan, kiigiik ve yarim yamalak adimlar
atiyordu.

Siddeti epey degisiklik gosterse de, neredeyse araliksiz
siiren istem dis1 g6z krizleri yagiyordu. Bu krizler siddetli hale
geldiginde, Parkinson “gériiniimii“niin yogunlugu da artiyor
ve sag kolunda zaman zaman kaba bir titreme goriiliiyordu. Bu
donemlerde bag, dudaklar ve dilde de ciddi titremeler, gerilen
ve biiziilen yanak kaslarinda ritmik hareketler ortaya ¢ikt1. Yine
bu donemde hiriltili bir solunumla birlikte girtlaktan adeta do-
muz homurtusuna benzer sesler ¢ikariyordu. Siddetli krizlere
her seferinde tagikardi ve hipertansiyon eglik ediyordu. Boynu
siddetli ve zaman zaman ac1 verecek denli sert bir bigimde ge-
riye dogru kasiliyordu. Gozleri ¢ogunlukla ileri dogru bakiyor
ve kendi iradesiyle hareket ettirilemiyordu. En siddetli yagsanan
krizlerde gozleri istem dig1 olarak yukar:1 dogru kalkiyor ve ba-
kiglar1 tavanda sabitleniyordu.

Bayan R’nin en iyi durumdayken dahi son derece sinirh
olan konusma ve hareket kapasitesi krizlerin en siddetli yagan-
dig1 hallerde neredeyse tiimiiyle kayboluyordu. Yine de bu tiir
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krizleri yagarken kisik sesle ¢ikardig1 “normal” fisildamalarin-
dan son derece farkly, tuhaf, yiiksek perdeli bir sesle ve kelime-
leri stirekli tekrarlayarak: “Doktor, doktor, doktor, doktor... bana
yardim edin, yardim edin, yardim, yardim... Cok ac1 ¢ekiyorum,
¢ok korkuyorum, ¢ok korkuyorum, qok korkuyorum... Olece-
gim, biliyorum, biliyorum, biliyorum..” diyordu. Diger zaman-
larda ise, eger yakininda birileri yoksa, kapana sikigmisg bir hay-
van yavrusu gibi kendi kendine inliyordu. Bu krizler sirasinda
Bayan R.nin yagadig 1stirabin dogasi, ancak sonralari, rahatga
konugabilmeye bagladig1 zaman agikliga kavugacakti. Bu 1stira-
bin bir boliimii had safhada viicudun gerici kaslarina baglh lokal
agrilarla ilgiliydi, fakat gogunlugunu merkezi agrlar olusturu-
yordu — yayilmisg, belli bir bélgede tanimlanamayan, birdenbi-
re baglayip yatisan dehget ve korku duygulariyla ayrilmaz bir
bigimde biitiinlegip, en siddetli krizler esnasinda 6liim korkusu
ile karigik derin bir endige haline doniigen agrilar. Istisnai 6lgiide
agir ataklar sirasinda Bayan R./nin yiizii kizariyor, gozleri kan
canagina doniip, digan firlayacakmus gibi oluyor ve arka arkaya
yiizlerce kez “Bu beni 6ldiirecek, bu beni 6ldiirecek, bu beni 61-
diirecek” diye tekrarhyordu.55

1966 ile 1969 yillar1 arasinda Bayan R’nin durumunda he-
men hi¢ degisim goriilmedi. L-DOPA piyasaya ¢iktiginda ise,
ilac1 Bayan R'ye uygulayip uygulamama konusunda tereddiit
ettim. Kabul etmek gerekiyordu ki Bayan R. agir bir hastalik ge-
ciriyordu ve kirk yili agkin bir siiredir neredeyse tiimiiyle are-
sizdi. Hepsinden 6te ondaki tuhaflik bende tereddiit ve merak
uyandiriyordu — ona L-DOPA verdigim zaman olabileceklerden
korkuyordum. Dikkati diinyadan bu denli kopuk kendi 6zel ve
erigsilmez diinyasina bu denli kapanmis bir hastaya hig rastla-
mamistim.

Aklima yazar James Joyce'un akil hastasi kiz1igin yazdiklar:
geliyordu: “...onun gifa bulmasini tutkulu bir sekilde arzularken,
kendi kendime, eger dikkatini, simgeklerin aydinlattig1 miinec-
cim diiglerinden yiizii paramparga olmus sofdre, yani diinyaya
gevirirse o vakit neler olacagini soruyorum...”
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L-DOPA Tedavisi

Tiim kaygilarima ragmen 18 Haziran 1969'da L-DOPA tedavisi-
ne bagladim. Asagida yazilanlar, giinliigiimden sectigim 6zet-
lerdir.

25 Haziran. llacin dozu giinliik sadece 1,5 gr’a yiikseltilmig
olmasina ragmen, tedaviye yonelik ilk tepkiler meydana gel-
di bile. Iki giin boyunca Bayan R. g6z krizlerini hig yasamadu.
Daha 6nce sabitlesmis ve dalgin bakan gozleri, artik etrafina
daha parlak, hareketli ve dikkatli bakiyor.

1 Temmuz. Bugiin itibariyla son derece olumlu gelismeler
goriildii: Bayan R. kimsenin yardimui olmaksizin koridorda yii-
riidii. Sol kolda ve viicudunun diger kisimlarindaki katilagsma
gozle goriiliir bigimde azaldi1 ve normal bir ses tonuyla konus-
may1 basardi. Negeli bir havas: var ve ii¢ giindiir goz krizleri
meydana gelmedi. Bu olumlu tepkileri ve ters etkilerin olugma-
masini goz oniine alarak, L-DOPA'nin giinliik dozunu 4 gr'a qi-
kariyorum.

6 Temmuz. Artik giinde 4 gr. L-DOPA alan Bayan R. hemen
her giin gelisme kaydediyor. Ogle yemeginde ona rastladigim-
da yasadigr her seyden biiyiik keyif alan bir hali vardr: “Dr.
Sacks!” diye seslendi, “Bugiin yeni binaya kadar yiiriiyiip geri
dondim” (bu yaklasik 700 metrelik bir mesafeydi). “Bu ina-
nilmaz, harika bir sey!” Sekiz giinden bu yana Bayan R/nin
goz krizleri meydana gelmiyor ve higbir akatezi belirtisi ya da
yersiz heyecan yasamiyor. Onun kaydettigi bu asama bana da
biiyiik keyif veriyor, fakat anlagilmaz bir nedenden 6tiirii kotii
sezgilerim var.

7 Temmuz. Bayan R. L-DOPA’ya kars: ilk ani ve dengesiz
tepkilerin belirtilerini ortaya koydu. Sabah erken verilen dozun
tizerinden ii¢ buguk saat gectikten sonra yaptigim tetkik esna-
sinda onu “hiiziinli”, sesi kisilmig, bunaliml, viicudu katilas-
mug, hareketsiz, g6zbebekleri kiigiilmiis, ok miktarda tiikiiriik
salgilar halde bulunca ¢ok sagirdim. Ilac1 verdikten on beg da-
kika sonra ise tekrar “canland1” - sesi ve yiiriiyiisii tamamen
diizeldi. Neseli, giiler yiizlii, konugkan, gozleri parlayan Bayan
R/nin gozbebekleri de genislemisti. Dahas1 zaman zaman bir
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kosma diirtiisii ortaya koysa da, bu diirtiisiinii kolaylikla diz-
ginledi.

8 Temmuz. Uykusuz gegen bir gecenin ardindan (“Goziimti
dahi kirpmadim: zihnimde siirekli birtakim diigiinceler dolagti
durdu” diye ifade etmisti) Bayan R. son derece faal, sevecen ve
neseli goziikiiyor. Stirekli oradan oraya kosusturmakla meggul
ve zihnini tiimiiyle hareket etmeye yogunlagtirmis; nefes ne-
fese yanima gelip, adeta haykirarak “Dr. Sacks. Bugiin harika
hissediyorum. igimde ugma hissi var. Sizi seviyorum Dr. Sacks,
sizi seviyorum, sizi seviyorum. Siz diinyadaki en iyi kalpli dok-
torsunuz.. Biliyor musunuz, ben seyahat etmeyi her zaman
sevdim. Eskiden ucakla Pittsburgh’a, Chicago’ya, Miami'ye,
California’ya ugardim...” dedi. Cildi sicak ve yiiziine kan gelmis.
Gozbebekleri tekrar irilesmis ve gozleri siirekli hareket halinde.
Bu sinirsiz enerjisine ve yorulmak nedir bilmemesine ragmen,
hareketli goriintiisiiniin altinda bir yerlerde yorgunluk belirti-
leri olabilecegi izlenimine kapiliyorum. Bugiin tiimiiyle yeni bir
bulgu ortaya ¢ikt1. Sag elini birdenbire ve hizla ¢enesine dogru
gotiiriiyor ve bu hareketi saatte iki ii¢ kez tekrarliyor. Bununla
ilgili sordugum soruya géyle yanit verdi: “Bu yeni ve tuhaf bir
hareket. Daha 6nce hig boyle bir sey yapmadim. Tanr1 bilir ne-
den boyle bir hareket yapiyorum? Tipki birdenbire aksirmak ya
da kaginmak ister gibi ani bir diirtiiye kapiliyorum.” Bir akatezi
yagamasl ya da asir1 duygusallikla heyecana kapilmasi ihtima-
linden korkup L-DOPA'nin dozunu giinliik 3 gr.’a diigiirdiim.

9 Temmuz. Bugiin Bayan R./nin enerjisi dinmek bilmiyor fa-
kat mutlu ve negeli ruh halinin yerini endigeli bir hal ald1. Simdi
sabirsiz, alingan ve siirekli bir seyler talep ediyor. Giin ortasina
dogru dolabindan yedi tane elbisesiyle birlikte ciizdaninin ¢a-
lindigini soyleyerek yaygara kopardi. Kogustaki baz: hastalara
stipheyle bakmaya baglad:: hig stiphe yok ki bu hirsizlig: hafta-
lar 6ncesinden planhyorlardi. Daha sonra ayni giin elbiselerinin
aslinda yerli yerinde oldugunu fark etti. Paranoyakga yaptig it-
hamlardan hemen vazgecti. “Hay Allah! Sanirim tiim bunlar
kafamdan uydurmugum. Kendimi toparlasam iyi olacak,” dedi.

14 Temmuz. 9 Temmuz’'daki heyecanl ve degigken ruh hal-
lerinin ardindan Bayan R.’nin baskin ve hiper-aktif hallerinde
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azalmalar goriildii. Artik uyku uyuyabiliyordu ve sag eliyle bir
seyleri “silermig” gibi yaptig tikli hareketler kayboldu. Fakat ne
yazik ki iki haftalik bir hafifleme siirecinin ardindan eski diig-
man yeniden ortaya ¢ikt1 ve ¢ok siddetli iki g6z krizi yasad.
Bu krizlerde sadece tuhaf ve sabit bakiglar degil, ayn1 zamanda
¢ok daha garip bir bulgu gézlemledim — bakislar1 takilip kaliyor
ya da bir noktada sabitleniyordu: bu krizlerden birinde gozleri
kogustaki hastalardan birine takild1 ve bu hasta kogusta nereye
dogru hareket ederse kendi gézlerinin de aym yonlerde hareket
ettigini hissetti. Daha sonra Bayan R. “Bu ¢ok esrarengiz bir du-
rum. Gozlerim sanki biiyiilenmis ya da biri bana biiyii yapmusg
gibiydi. Tipki bir yilanin kargsisinda biiyiilenmiggesine donup
kalan ve onunla birlikte hareket eden tavsan gibi,” dedi. Bu “bii-
yili” anlar esnasinda Bayan R. “zihninin durdugunu” ve sade-
ce bakiglarin sabitledigi seyi diisiinebildigini hissediyordu. Ote
yandan, dikkati bagka y6ne gevrildigi takdirde, diigiince yapisi
birdenbire degisip bu hareketsiz biiyii an1 bozuluyor ve bu kez
de zihninden “muazzam bir diisiince seli” akmaya baghyor: go-
riiniige bakilirsa bunlar “kendi” diisiincelerinden ziyade "kendi
kendilerine” ortaya ¢ikan ve onun zihninden ge¢mesini arzula-
madig birtakim “tuhaf diigiinceler”. Bayan R. zihnine zorla gi-
ren bu diisiincelerin dogasina dair tanimlamalar yapamiyordu,
fakat tiim bu olanlar onu epey korkutmustu: “Bu krizler daha
oncekilerden farkll. Bunlar daha kétii. Bunlar tam anlamiyla
¢cilgin!”56 diyordu.

25 Temmuz. Bayan R. sagirtic1 bir on giin gegirdi ve miimkiin
olabilecegini aklima dahi getirmedigim belirtiler ortaya koydu.
Mutly, keyifli ve epey miistehcen bir ruh hali vardi. Toplum
icindeki davranigi miikemmeldi fakat iginde sarki séylemeye ve
fikralar anlatmaya kars: 6nii alinmaz bir diirtii gelisti. Kogusta-
ki ses kayit cihaz1 elinden diismiiyordu. Gegtigimiz birkag giin
icerisinde sasirtic1 dlgiide agik sagik sozler iceren sayisiz garki
ve tiimii 1920’lerden kalma sayfalar dolusu siir kaydetti. Ayrica
“giiniimiizdeki” 6nemli sahsiyetlerle ilgili bircok hikaye anla-
tiyor — aslinda bunlar 1920’lerin ortalarinda giincel olan sahsi-
yetlerdi. Bunun iizerine argivlere dayah bir aragtirma yapma
zorunlulugu hissederek, New York Kiitiiphanesi'ndeki eski ga-
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zetelerin oldugu dosyalar:1 karigtirdik. Gordiik ki, Bayan R.'nin
ima ettigi ve anlattig1 hikayelerin neredeyse tiimii 1926 tarih-
liydi. Bu, hastalik bagina musallat olmadan 6nce gergek yasama
dahil oldugu son yildi. Bu kadar eski bir donemden bahsetti-
gi goz oniine alindiginda hafizasinin ne denli sasirtic1 oldugu
ortaya gikiyor. Bayan R. ses kayit cihaziyla tek bagina odasina
kapaniyor ve gevresinde hi¢ kimseyi gormek istemiyor; insan-
lara adeta mevcut degillermis gibi bakiyor. Kendini tiimiiyle
1920’lerdeki anilarina kaptirmig vaziyette ve bu tarih sonrasin-
da olanlar1 gozardi etmek igin elinden geleni yapiyor. Sanirim
bu durum “zoraki hatirlama” ya da “kontrolsiiz nostalji” olarak
adlandirilabilir.57 Yani sira diigiiniiyorum ki, Rose R. “ge¢misi”ni
bugiin gibi hissediyor ve belki de bu ge¢mis onun igin higbir
zaman “gegip gitmemis”. Aslinda Bayan R.'nin “ge¢mis”i hi¢bir
zaman ardinda birakamamas: miimkiin olabilir mi? Aradan kirk
ii¢ yil ge¢mig olmasina ragmen kendini hdld 1926 yilinda sanabilir mi?
“Su anda” 1926 yilinda m1y:1z?>8

28 Temmuz. Bayan R. iki haftadan bu yana ilk kez bu sa-
bah kendini tetkik etmemi istedi. Yiiziindeki canlilik ve pirilt1
kaybolmustu, kaygili ve sersemlemis bir ifadesi vardi. "Bu boyle
gitmeyecek. Berbat seyler olacak. Ne oldugunu Tanr bilir fakat
her ne ise kotii bir sey olacag: kesin,” dedi. Anlattiklarin de-
taylandirmasini istedim fakat kafasini sallayarak “Bu sadece bir
his. Daha fazlasini1 séyleyemem...” dedi.

1 Agustos. Sezgilerini bana aktardiktan birkag saat sonra bir
dizi sorun yagamaya bagladi. Birdenbire sikisip kilitlenerek tikler
yapmaya baslads; o akic1 hareketleri tikandi. Yiiriimesi ve konug-
mas: ciddi 6lgiide etkilendi. Ileriye dogru bes alt1 adim atabilmek
i¢in kendini zorluyor ve birdenbire higbir belirti olmaksizin donu-
yor ya da tikanyor; siirekli daha da heyecanlaniyor hiisrana ug-
ruyor ve giderek artan bu heyecanla birlikte tikanma hali daha da
kotiiye gidiyor. Heyecanini ya da kogsma diirtiisiinii dizginleyebi-
lirse donmadan ya da tikanip kalmadan yine eskisi gibi koridorda
yiiriiyebilir. Benzer sorunlar konugmasin etkiliyor. Eger konuga-
bilmeyi basarirsa sadece hafif bir ses tonuyla konusabiliyor, zira
ses tonunu yiikseltmeye kalktiginda dili kilitlenip kaliyor. Igimde
Bayan R.nin “hareket alan1”nin kisitlandigina dair bir his var. Do-
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layisiyla gok hizli ya da giig sarf ederek hareket etmeye kalktigin-
da bu hareketi icerden geri tepiyor. L-DOPA'nin dozu giinliik 3
gr’a diigiiriiliince tehlike arz eden telagh ve ttkanma halleri azald:
fakat bu kez de ¢ok siddetlig6z hareketi krizli meydanageldi-bu,
L-DOPA tedavisi gérmeye bagladigindan bu yana yasadig1 en kétii
kriz. Dahasi ayin 28'inde tekrar ortaya ¢ikan eliyle yaptig1 “silme”
tiki her gegen saat daha siddetli ve karmagik bir hal ald1. Zararsiz
bir halde hafifce ¢enesini oksarken, bu el hareketi sert ve dairesel
kagima ve hatta kazimalara déniigtii. Oyle ki sa isaret parmagiyla
daireler gizerek, sert bir bigcimde yiiziinii kasiyor ve aginan deri
sonunda kanamaya baghyordu. Bayan R. bu zorlayic diirtiiyii dog-
rudan durdurmakta bagarisiz olmustu fakat tikli elini cebinin iyice
icine sokarak, tiim giiciiyle elini sikip dikis yerlerinden ig cebini
kavrayarak bu diirtiiyii aklindan gikariyor. Bunu yapmay: unut-
tugu an ise eli hemen yiiziine gidip kasimaya baghyor.

Agustos 1969

Agustos’un ilk haftasinda®® Bayan R. her giin son derece siddetli
goz krizleri yasamaya devam etti. Bu krizler sirasinda siddetli
bir katilagma ve viicudunun yay gibi gerilmesi disinda gektigi
istiraplardan 6tiirii inleyip, sizhyor ve kan ter i¢cinde kaliyordu.
Sag elindeki tikler neredeyse gozle takip edilemeyecek denli
hizland1 ve dakikada yaklasik 300 kez meydana gelmeye basla-
d1 (bu tahmini rakam yavag ¢ekim bir kayitla teyit edilmistir). 6
Agustos’ta Bayan R. ¢ok belirgin bir palilali ortaya koyarak séy-
ledigi ciimlelerin tamamini ve kelime dizinlerini tekrar etme-
ye basladr: “Tipki ignesi bir noktaya takilmis plak gibi doniiyo-
rum,” dedi. Agustos’un ikinci haftasinda tikleri daha da karma-
sik hale geldi ve bunlara karsit tikler, savunma manevralar ve
birtakim karmagik el hareketleri eslik etmeye bagladi. Ornegin
Bayan R. birinin elini sikica kavriyor, sonra birakiyor, yakindaki
bir objeye dokunuyor, elini cebine sokuyor, sonra ¢ikariyor ve
cebine lig¢ kez vuruyor, elini cebine geri sokuyor, ¢enesini bes kez
ovusturuyor, sonra tekrar birinin elini kavriyor ve tekrar tekrar
bu basmakalip eylem silsilesi iginde hareket ediyordu.
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Bir ay boyunca siiren hastalik ve 1stirap sadece 15 Agus-
tos aksami dinip, ara verdi. O aksam Bayan R. umulmadik bir
bicimde krizlerinden, tikanmalarindan ve tiklerinden siyrilip,
neseli ve ugar1 bir halde sarkilar séyledi ve hareket etti. Bir saat
boyunca, gevsemis sag eliyle caldig1 piyano egliginde, gesitli gi-
irleri “Arabistan Seyhi” adll sarkinin ezgisine dogaglama bir bi-
¢imde uyarlayarak sarki sdyledi.

Sonraki hafta hareket ve sesindeki tikanmalar had safha-
ya gikt. Durup dururken birdenbire Bayan Kohl'a sesleniyordu:
“Margie, Ben... Margie, Margie'yi istiyorum!” Caresizlik iginde
soylemek istedigi ciimlenin ilk ya da ikinci kelimesinden fazlasi
agzindan gikmiyordu. Ayni sekilde, yaz1 yazmaya gahstiginda
eli (ve disiinceleri) birkag kelimeden sonra birdenbire tikani-
yordu. Soylemek istediklerini yavas ve yumusak bir bigcimde
sOylemesini istediginizde bos bir ifadeyle bakiyor ve belki de
kafasindan silinip gitmis diigiincelerini ¢ilginca aradigina isaret
edercesine gozleri bosuna bir umutla firil firil déniiyordu. Bu
donemde yiiriimesi imkansiz hale gelmisti, zira Bayan R. ayag-
n1 kaldirmaya galistiginda yere tiimiiyle yapisip kaldigini gérii-
yordu. Fakat hareket etme diirtiisii onu yiiziistii yere yapigtiri-
yordu. Agustos ayinin son on giiniinde Bayan R.'nin hareketleri
tiimiiyle tikandi; her haliyle had safhada bir gerilim yagiyordu
ve bu bir ¢ikig yolu bulmasini tiimiiyle engelliyordu. Korku, ac
ve 1stirap ifadeleriyle yiiziinii burugturuyordu. Bir ay énce yap-
tig1 tahmin tiimiiyle gergeklesmisti: berbat seyler olmustu. Bun-
lar olabilecegi kadar koétii seylerdi.

1969-72

1969 yilinin yazindan bu yana Bayan R./nin L-DOPA’ya verdigi
tepkiler, ilk tepkisine kiyasla yok denecek kadar azdi Bes kez
daha L-DOPA tedavisine tabi tutuldu ve ilacin dozu her tedavi-
de kademe kademe giinliik yaklagik 3 gr.a kadar ¢ikarildu. ilag
her seferinde katilagmay1, goz krizlerini ve genel trans halini bir
Olgiide azaltsa da, bir sonraki tedavide giderek daha az etki gos-
terdi. Bu etkiler higbir zaman 1969 Temmuzu’'ndaki olaganiistii
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hareketliligini ve ruh halindeki degisimi ¢agristiracak, 6zellikle
de o dénemdeki 1926 ruhunu hatirlatacak denli 6nemli olamadi-
lar. Bayan R. birkag hafta boyunca L-DOPA tedavisi gérdiigiinde
ilacin neden oldugu dezavantajlar, sagladig1 avantajlara kiyasla
agir bast1 ve yogun “tikanma”, kriz ve tik benzeri diirtii halleri
geri geldi. Tiklerinin gekli farkli durumlara gére degisiyordu:
L-DOPA tedavisinin uygulandig1 donemlerden birinde, her sefe-
rinde “Honeybunch!“* kelimesini agzinda geveleyerek tiim giin
boyunca dakikada arka arkaya yirmi otuz kez tekrarliyordu.

Patolojik hali ne denli derin ve tuhaf olsa da, Bayan R.
kendi kendine bir diirtii ortaya koyamayip, kendi kendini ha-
reketlenmeye tesvik edemese de, her seferinde disardan gelen
bir tesvik ve diirtiiyle birkag saniye veya dakika igin de olsa
“uyandirilabiliyordu.”®0 Eger Bayan A. —ayn1 kogusta kalan al-
kolik bir hasta,- kogustaki cesmeden saatte yirmi defadan fazla
su igerse Bayan R. “Margaret, ¢ekil o ¢egsmenin yanindan yoksa
seni bir giizel pataklarim!” ya da “O muslugu emmekten vazgeg
Margaret. Hepimiz aslinda senin neyi emmek istedigini biliyo-
ruz!” diye bagiryordu. Ne zaman adimin anons edildigini duy-
sa “Dr. Sacks! Dr. Sacks!” Yine peginizdeler! diye bagiriyor ve
cagriy1 cevaplayana kadar bagirmaya devam ediyordu.

Bayan R.nin kendisine ¢ok diigkiin olan ailesi, iilkenin bir
ucundan ugakla seyahat ederek ziyaretine geldiklerinde —ki bu
ziyaretler sik sik gergeklesiyor— kendini ¢ok iyi hissediyor. Bu
donemlerde cosku ve heyecanla doluyor, ifadesiz yiiziinden
giliiciikler sagilmaya baghyor, politik olaylara ve diger giincel
“haberlere” hig ilgi duymasa da ailedeki dedikodular1 duymak
icin can atiyor; bu ziyaret donemlerinde gayet anlaml birkag
climle kurabiliyor ve 6zellikle de fikralara ve biraz miistehcen
sohbetlere karsi olan ilgisi hemen su yiiziine gikiyor. Bayan R.’yi
bu halde goriince insanin aklina bu sagma hastaligin ne denli
“normal”, gekici ve canl bir kisiligi esareti altina aldig geliyor.

Birkag kez Bayan R.ye 1969 Temmuzu’nda sergiledigi tuhaf
“nostalji” halinden ve diinyaya bakis agisindan bahsettim. Bu
tiir sorular sordugumda genelde iiziiliiyor ve “tikanma” halleri
yasiyor. Fakat sadece bir iki defasinda, hakkindaki akil almaz

* Honeybunch: “Balim” anlaminda bir sevgi s6zciigi. (¢.n.)
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gercegi kavrayabilmem igin bana yeterli bilgi verdi. Dedigine
gore o “nostaljik” halleri yagarken 1969 yilinda oldugumuzu ve
kendisinin de altmis dort yasinda oldugunu gayet iyi bilmesine
ragmen sanki 1926 yilinda ve yirmi bir yasindaymus gibi hisse-
diyordu; ayrica yirmi bir yagindan daha yash olmanin nasil bir
sey oldugunu tasavvur edemiyordu, zira bu deneyimi gergek
anlamda higbir zaman yasamamugti. Fakat adeta bu tahammiuil
edilmez ve ¢6ziilmez ¢ag agimini ¢6ziimlemeye zorlanirmiggasi-
na zihninde ¢ogunlukla “higbir sey, en ufak bir diigiince kirintisi
dahi” yoktu —bu hissettigi ve tecriibe ettigi yasi (ontolojik yasi) ile
gercek ya da resmi yagi arasinda varolan neredeyse yarim yiizyil-
lik bir bosluktu. Gegmise déniip bakildiginda L-DOPA'nin, ya-
sadig1 tikanmay1 birkag giinliigiine adeta “¢6zdiigiinii” ve onu
bu idrak ve tahammiil 6tesi boglukla yiizlesmeye sevk ettigini,
bunun ardindan ise L-DOPA'nin benzer etkilerinin tekrarlama
olasihigina kars: kendini “tekrar tikanmaya” zorladigini diigii-
nebiliriz. O hala yagindan ¢ok daha geng goriinmeye devam edi-
yor. Aslinda radikal bir bakis agisiyla gercekten de yasindan daha
geng biri. Fakat artik o “uyanig”a tahammiil edememis ve bir
daha asla uyandirilamayacak bir Uyuyan Giizeldir.
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Robert O.

Bay O. 1905 yilinda Rusya’da dogdu, fakat heniiz kiigiik bir go-
cukken Amerika Birlesik Devletleri'ne geldi. Cok saghkl bir
cocukluk gegirdi ve okulda olaganiistii bir bagar1 gosterdi (li-
seden on bes yasinda mezun olmustu). On yedi yasinda grip-
le birlikte gelisen, encephalitis lethargica’nin uykulu bir tiiriine
yakaland. Alt1 ay boyunca uyugukluk hali goriilmese de agir
bir uyku hali yagadi. Bu akut hastalig iyilestikten kisa bir siire
sonra uyku, zihin ve ruh halindeki anormalliklerin farkina
vard

1922 ile 1930 y1llar1 arasinda uyku ritminin tersine dénmesi
belki de en biiyiik sorunuydu. Bay O. giin igerisinde ¢ok uykulu
ve hareketsiz, geceleri ise ¢ok huzursuz ve uykusuz hissediyor-
du. Bu dénemdeki diger uyku bozukluklar1 esneme né&betleri,
narkolepsi, uyurgezerlik, sayiklama, uyku esnasindaki spazm-
lar ve kadbuslar seklinde ortaya ¢ikt.

Ensefalitis rahatsizliginin 6ncesinde duygusal agidan den-
geli biri olan Bay O.nun sonralar1 ruh halinde ¢ok belirgin de-
giskenlikler meydana geldi (siklikla goriilen ani depresyonlar
ve zaman zaman goriilen mutlu hallerle birlikte). Ona gore bu
degiskenlikler “ortada hi¢bir neden yokken ve durup durur-
ken peyda olmusglardi” ve duygu diinyasindaki gergek kosul
ve olaylarla higbir belirgin baglantis1 yoktu. Ayrica “siirekli
hareket edip bir seyler yapma” giidiisii hissettigi, kisa siireli
huzursuzluk ve diirtii donemleri s6z konusuydu. Yine bu diir-
tiileri de giinliikk yasam kogullariyla bagdastiramiyordu. Yani
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sira, bu ilk giinlerde, zihnine “bir seyler oldugunu” fark etmis-
ti. Hafizasini, okuma merakini, kusursuz kelime dagarcigini,
hevesini, zekasin1 kaybetmisti ve artik uzun siireler boyunca
konsantre olmadigin zira kendisine ait olmayan, kafasinda hig
tasarlamadig diisiincelerin zihnine saplanip kaldigini ya da
tam tersine bazen kendine ait diisiincelerin, konusurken bir-
denbire ciimlenin ortasinda zihninden ugup gittigini ve ade-
ta gercevesinin iginden kaybolan bir resim gibi yok oldugunu
sOyliiyordu. Bay O. degiskenlik gosteren zihin faaliyetlerini
genelde uyku hastaligina yorarak isin iginden ¢tkmaya galisi-
yordu fakat sonralari gesitli tiirdeki “etkiler”in zihnini “kurca-
ladig1” kanisina vardu.

1926 y1l1 civarinda, her iki kolunda da segirme ve titremeler
ortaya ¢ikt: yiiriirken sol kolunu artik eskisi gibi sallayamadig-
ni1 fark etti. 1928 yilinda tedavi gérmek amaciyla Pennsylvania
Hastanesi'ne bagvurdu ve hastanedeki tetkikler sonucu su bul-
gular kaydedildi:

“Parmaklarda ve dilde hafif titreme... 6n kol kaslarinda ince
segirmeler.. her iki gozde siirekli kirpigsma.” Bu hastanede ayak-
ta tedavi gordiigii dort yil boyunca, akli dengesinde bir bozuk-
luk tespit edilmedi, fakat depresyon doénemleri ve zaman zaman
da cogku halleri yasadig gozlemlendi.

Bu bulgulara ragmen, Bay O. 1936 yilina dek pazarlamaci
olarak calismay1 ve emekli olduktan sonra, kiigiik miktarda bir
mahrumiyet tazminatiyla kimseye muhtag kalmadan, Mount
Carmel’e 1956 yilinda kabul edilene dek hayatini siirdiirmeyi
bagardi. Bu hastaneye kabuliinii takip eden ilk yillarda Bay O.
aykinn aligkanliklari, konugmasi ve diisiinceleri ile icine kapa-
nik, giindelik yagantis1 basmakalip, dindar ve miinzevi bir ha-
yat siirmeye basglad1.

Hastaneye girdiginde Bay O. yardim almadan yiiriiyebili-
yordu, fakat belden yukar: durusunda hafif bir egiklik vardi
Sol kol ve bacaginda ara sira goriilen titreme, tiim kol ve ba-
caklarda katilasma ve kasilma, yiizde maskelenme ve yukariya
dogru bakma yetisinde kayip s6z konusuydu. Kat1 ama sevimli
bir ifadeyle ruh halinin atmosferdeki nétron ve protonlarin et-
kilesimiyle degisim gosterdigini, nérolojik sorunlarinin ise 1930
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yilinda omuriliginden sivi alinmasiyla ilgili operasyondan kay-
naklandigini iddia ediyordu.

1960’larin baglarinda Bay O., kogus arkadaglarinin “surat
cekistirme” ve “kendi kendine tislayarak konugma” diye ad-
landirdiklan iki yeni bulgu sergilemeye bagladi. Yiiz burugtur-
masi, normal herhangi bir yiiz ifadesini andirmaktan ziyade,
kusacakmiggasina dilini ¢ikaran ve adeta gektigi sancilardan
otiirti gozleri kisilan hasta bir adam goériintiisii ortaya koyu-
yordu. “Kendi kendine tislayarak konugmasi” da aslinda gergek
bir konugmadan ziyade her nefes alip verisinde ortaya ¢ikan ve
uzaktaki bir yel degirmeninin, vizildayan arilarin ya da giizel
bir ziyafetin ardindan hinltilar ¢ikaran bir aslanin sesine ben-
zer, kulaga gayet hos gelen bir tiir mirildanmayd. Ilgingtir ki,
Bay O. en azindan otuz yildan beri bu tuhaf sesleri ve yiiz ifade-
lerini yapma “diirtiisii”nii yasamaktaydi, fakat 1960 yilindan bu
yana bunlar bagaril bir bicimde kontrol altinda tutabilmisti. Bu
bulgular en ¢ok yorgun oldugunda, heyecanlandiginda, hayal
kirkhiklan yasadiginda ya da hastayken goze ¢arpiyordu; bul-
gularin ortaya gikmasiyla birlikte heyecan artiyor ve elbette bu
bir kisirdéngiiye neden oluyordu.

Bu yillarda katilagma ve distonik bulgular, telagh halleri ve
hizl yiiriime egilimi giderek kotiilesti. 1966 ile 1968 yillar ara-
sinda (yani L-DOPA tedavisine baglamadan 6nce) Bay O.’yu bir-
kag kez tetkik ettim ve onu yakindan tanima firsatim oldu. Ga-
rip, gekici, clice denecek kadar ufak tefek, bazilan diisiince ya-
pistyla hig bagdagmayan ve bazilan ise epey giiliing, dolambagh
ciimle ve ifadeler kullanan bir adamds; “diisiince bozuklugu”,
kendine 6zgii ve zaman zaman insam hayrete diigiiren fikirle-
ri ve alaycihikla kangik espritiiel kisiligi ayrilmaz bir biitiindii
-birgok yetenekli sizofreni hastasinda oldugu gibi- tiim bunlar
biraraya gelip diisiincelerine ve konusmalarina Gogolvari bir tat
katiyordu. Konugurken higbir heyecan ya da tesir altinda kal-
muyordu ve bu ii¢ y1l boyunca higbir seye kizip, sinirlendigini
goérmemistim. Goriinen oydu ki bu adam higbir zaman sinirli,
kavgaci, endiseli, siirekli bir seyler talep eden biri degildi. Ama
edindigim izlenime gére Bayan B. gibi duyarsiz ve ilgisiz biri de
degildi. Onun etkilesimi ve duygulari, aklin alamayacag denli
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karmagik fakat kendini muhafaza edebilen bir bigimde kopup
dagilmisti. O kendi kendiyle hognut, diinyayla pek ilgilenme-
yen, narsisist bir adamdu.

Sesi, adeta zamani giderek daralan ve ifsa edecegi sirlar
olan birinin konugmasindaki gibi hizli, yumusak, disiik per-
deli ve anlagilmaz fisildamalar halinde ¢ikiyordu. Viicudun-
daki had safhada katilasma ve 6ne dogru biikiilme tarzindaki
bagh kas tonusu bozukluguyla birlikte viicudunu ileri dogru
zorlayarak, bacaklariyla keskin bir ag1 olusturmasina neden
oluyordu. Bay O. kendi iradesiyle dik duramiyordu —bunun
icin gayret sarf ettigi takdirde distonisi artiyordu- fakat yatak-
tayken ve uyurken viicudu diiz bir hal aliyordu. Kol ve bacak-
larda distonik 6zellikler olmasa da g6ze ¢arpan bir katilagsma
vardl ve zaman zaman “kanat girpar gibi” bir titreme goriilii-
yordu. Ayaga kolaylikla kalkabiliyor ve hizla yiiriiyebiliyordu;
hizla yiiriirken durmakta zorlaniyor ve yavas yiiriiyemiyordu.
Ileri dogru egilerek ve geriye dogru yiiriime egilimleri gok be-
lirgindi. Yiiz burugturmas: ve mirildanmalarinin diginda Bay
O’nun kulaklarinda, kaglarinda, boyun kaslarinda ya da ¢ene-
sinde de kiigiik gapta cesitli hareket ve tikler vardi Yiiziini
burusturmadig: ya da g6z kirpma nobetlerine tutulmadig za-
manlar diginda géziinii hi¢ kirpmayan bir yilan gibi bakiyor-
du. Fakat sonugta Bay O. en faal ve her agidan kendine yeten
ve bakabilen hastalarimizdan biriydi. Civarda yiiriiyiige gika-
biliyor; giivercinleri beslemek, ¢ocuklara sekerleme vermek ve
sokaktaki aylaklarla ¢ene ¢almakla sinirli sosyal faaliyetlerini
yiiriitiiyordu.

Hyoscine* ve diger anti-kolinerjikler katilasmay1 biraz ol-
sun 6nledi; cerrahi miidahale hi¢bir zaman diisiiniilmedi. Yete-
rince hareket edebildigini ve L-DOPA tedavisiyle daha da kétii-
ye gidebilecek egilimler gosterdigini g6z 6niinde bulundurarak,
ilk baglarda ilac1 denemek konusunda tereddiit ettim. Fakat bir
defasinda “bu kambur durusum beni 6ldiiriiyor” deyince, en
azindan bunun i¢inilacin denemeye deger olduguna kanaat ge-
tirdik.

* Bazi bitkilerin koklerinden gikarilan ve ilag olarak kullarulan bir alkaloid (¢.n.)
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L-DOPA Tedavisi

L-DOPA tedavisine 7 Mayis’ta baglandi. Denemenin ilk on gii-
niinde, L-DOPA’nin giinliik dozu agamali olarak 4 gr.a ¢ikaril-
masina ragmen ne iyilestirici ne de ters herhangi bir etki goz-
lemlenmedi.

19 Mayis'ta (halen giinliik doz 4 gr. iken) ilk kez ilacin bazi
ters etkilerini fark ettim. Onceleri seyrek gériilen yiiz burustur-
ma, stklagmug ve siddeti artmigti. Bay O.’nun sesi daha da hizlan-
mist1 ve tikanma egilimi gosteriyordu. Bay O. bu durumu ¢ok
net ifadelerle agiklamigt: “Kelimeler birbirleriyle gatisiyordu.
Birbirlerini yarida kesiyorlardi. Cikigi tikiyorlardi” Yiiriyiigii
de 6ncesine kiyasla hizlanmisti. Acil ve sabirsiz bir ifadeyle yii-
rityordu. Bay O. bu durumu da gdyle ifade etmisti: “Sanki pe-
simde Seytan, beni kovalarmigcasina acele etmek zorunlulugu
hissediyordum.”

21 Mayis aksami, koguslarda son bir tura giktigimda Bay
O/nun hizla uykuya dalip, uykusu sirasinda dudaklarini biiz-
diigiinii ve ikide bir ellerini kollarin sallayarak uykusunda ko-
nustugunu gozlemledim.

Bedenindeki katilagmay1 ve biikiilmeyi azaltabilme umu-
duyla L-DOPA’nin dozunu giinliik 6 gr.'a ¢ikardim. Bu doz kol
ve bacaklardaki katilagmay: gercekten de azaltti. Boyun ve
govde kaslarindaki katilagmada ise bir 6lgiide azalma oldu.
Fakat tim bunlarin hastaya sagladig: avantajlar, zorlayic1 ve
istem dis1 hareketlerdeki tahammiil edilmez bir artisin ya-
rattig1 dezavantajlarla dengelendi. Ozellikle dilin zorla digar
itilmesi artik siddetli ve siirekli bir eylem haline gelmisti ve
bogazina nefesi diigiimlendiginde ya da kusacakmis gibi ol-
dugunda meydana geliyordu. Dilin siirekli digar: itilmesi ne-
deniyle konugmamas: imkansiz hale gelmisti. Farkl: bigimler-
deki yiiz burugturmalar1 da —-6zellikle gozlerin zorla yumul-
masi- kesintisiz bir hal almist;; bunlar yetmezmis gibi Bay
O./nun gozleri neredeyse kor denecek kadar kétii goriiyordu.
Bu dayanilmaz etkileri gbz 6niine alarak L-DOPA tedavisine
son verilmesi gerektigini diisiindiim. Dolayisiyla ertesi haf-
ta siiresince ilacin dozu azaltildi. 10 Haziran’a gelindiginde,

113



L-DOPA vermeyi tamamen kestik ve Bay O. Dopa 6ncesindeki
durumuna dondii.

1969-72

Bay O. L-DOPA tedavisine olumlu cevap veren hastalara kar-
st hicbir kizginlik ya da kiskanglik belirtisi ortaya koymadi ve
herhangi bir hayal kinkhigin dile getirmedi. Fakat duygularin
davraniglarinda goriilen birtakim degisimlerle ortaya koydu.
Disariya daha az ¢ikmaya ve giivercinlere yem vermemeye
bagladi. Artik eskiye oranla ¢ok daha fazla okuyordu -6zellikle
de Kabala’y1— ve saatlerce birtakim “sekiller ve resimler” ¢izip
bunlar1 ¢ekmesinde kilitli tutuyordu. Hi¢bir zaman huysuz ya
da aksi degildi ama onunla iletisim kurmak artik zorlagmstu.
Diigiinceleri sanki daha da daginik bir haldeydi ve eski seve-
cenligini yitirmisti; hep keskin bir zekasi vardi ama artik alayci
ve ara sira da kirici bir olmustu. Yine de hos gegirilen vakitler
s6z konusuydu. Ozellikle de proton ve nétronlarin uslu dur-
dugu giinesli Pazar sabahlari. Boyle giinlerde Bay O. binanin
etrafindan dolagarak yiiriiyiise ¢ikiyor ve ara sira da beni ziya-
ret ediyordu (oturdugum daire hastanenin hemen yanindayds);
ona sicak kakao ikram ediyordum ve evdeki kitaplarimi eline
alip bilgili bir insan tavri ve kavrayigiyla inceliyordu; gériiniise
bakilirsa, sessiz kalip ona soru sormamam kaydiyla bu gibi za-
manlarda yaninda olmamdan hognuttu; o da dirdirdan ve zih-
nindeki diigiincelerin yarattig1 baskidan uzaklagarak sessizlige
biiriiniiyordu.

Fakat fiziksel durumunda kétiiye gidis vardi ve bu gidisat
oncesine kiyasla gok hizlanmigti. Onceki on yila gére, 1970 yilin-
da ¢ok daha fazla bir fiziksel deformasyon meydana gelmisti.
Sirtindaki distoni neredeyse dayanilmaz bir hal almist1 ve gév-
desini ileri dogru zorlayarak bacaklariyla dik bir ag1 olusturma-
sina neden oluyordu. En kayg: verici sey ise kilo kaybetmeye
baglamasiydi. Oysa kas giicii en fazla ihtiya¢ duydugu seydi.
Ona mubhallebi, seker, siit ve yumurta karisimlari tiiriinden
seyler yedirmeye bagladik, ama bir siire sonra onu bir kaz gibi
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besledigimizden sikdyet edip bu durumu protesto etti; anabolik
steroid igneleri yaptik; gizli bir kanser ya da enfeksiyonu olup
olmadigin1 anlamak igin sayisiz testler uyguladik - tiimii nega-
tif giktr. Idrarinda kreatinini yiiksekti fakat bu klinik durumu-
nun yansimasindan bagka bir sey degildi. G6zlerimizin 6niinde
eriyip gidiyordu ve ne yapsak bu cachexia’y, ileri derecede zayf-
lama) durduramiyorduk.61

L-DOPA'nin etkilerinin ayn1 hastada bile son derece degis-
ken oldugunu ve ikinci bir denemede ortaya koydugu faaliyet-
lerin ilk defasinda goriilenden epey farkh olabilecegini arka
arkaya birkag kez gozlemleyince, 1971 yilinda ilac1 tekrar de-
nemeye karar verdik. Bu seferki etkileri gercekten de farkliyd:
ama “daha iyi” mi yoksa “daha ké6tii” mii olduklarini sdylemek
imkansizdi. [lk denemede dayanilmaz hale gelen yiiz burugtur-
malar ve solunum zorluklari, L-DOPA'min ikinci denemesinde
ilacin bir faaliyeti olarak meydana gelmedi: bu belirtilerin sid-
deti epey azaldi. Kol ve bacaklarindaki katilasma da Oylesine
azaldi ki neredeyse gevseyip sarkar hale geldiler; fakat sirtinda-
ki distoni degismedi ve hatta ilerledi.

Ik L-DOPA tedavisi zihnini pek az etkilemigti. Fakat ikinci
denemede felaket derecesinde bir etki oldu. Bay O.nun diigiin-
celeri hizlandi, daha da baskilandi, daha az kontrol edilebilir ve
boliik porgiik bir hale geldi. Daha 6nce de zaman zaman zihnin-
de “kaymalar” ya da elli y1l geriye kadar giden tuhaf ¢cagrisim-
lar goriilmiistii, fakat simdi bunlar durdurulamaz bir bigimde
patlak vermisti.

Diisiinceleri ve konugmasi giderek daha da boliik porgiik
bir hale geldi; kelimeleri ve heceleri yarida kesip ya da yerlerini
degistirip yeni kelime ve anlamlar tiiretiyordu; artik konugma-
lar1, bir anlamda zekice ama takip etmesi ¢ok zor ve ¢ok hizl bir
“laf salatasi”ndan ibaretti.

Tabii ki bu durumda L-DOPA tedavisine bir kez daha son
verdik, fakat Bay O.nun akut diigsiince bozuklugu dinmek bil-
mez bir bigimde tam on iki ay boyunca devam etti. Yine de béliik
porgiik olmamusg, bir arada duran ve siirekli tetikte olan bir yani
vard1. Zira kogustaki herkesi taniyordu ve kogusun diizeninin
farkindaydu. Bir an igin bile bir hayal diinyasinda yagsayan ya da
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bunamus bir insan gibi davranmadi ve kafasi hi¢ karigmad. Eski
Bay O/nun tiim bu abuk sabukluklarinin ve sagmalamalarinin
ardinda bir yerlerde oldugunu ve olanlar1 seyredip konrol etti-
gini hissetmekten kendinizi alikoyamiyordunuz.

Tiim bu siiregte kilo kayb1 durmaksizin devam etti. Iki yil
icerisinde otuz bes kilo kaybetti ve sonunda yiiriimeyecek kadar
zayifladi. Gozlerimizin 6niinde eriyor ve 6liime yaklagiyordu.

Bir taraftan bunlar olurken belki de kayda deger bir bas-
ka siireg yagand1. Oliimiinden 6nceki hafta Bay O.nun diigiince
ve konusmalari birdenbire gayet anlasilir ve makul bir hal aldy;
dahasi elli yi1ldan beridir dagilmis ve baskilanmis duygularini
“yeniden buldu”; artik bir “sizofren” olmaktan ¢ikmus, siradan
ve dolaysiz bir insan oluvermisti. Bu son giinlerinde birkag kez
sohbet ettik. Tiim bu sohbetler esnasinda onun hakim oldugu
bir hava vardi. “Beni aptal yerine koyma. Her seyi biliyorum.
Bir deri bir kemik kaldim ve artik gitmeye hazirim,” dedi. Son
birkag giiniinde hemsirelerle sakalasti ve bir haham gagirtarak,
ilahi okuttu. Olmeden birkag saat 6nce sunlar1 séyledi: “1922 y1-
linda kendimi 6ldiirecektim... Iyi ki yapmamugim... Ensefalitis
ve diger tiim yasadiklarim, hepsi iyi birer deneyim oldu.”
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Hester Y.

Bayan Y. go¢men bir iftin en biiyiik g¢ocugu olarak
Brooklyn'de dogdu. Biiyiime ¢aginda kayda deger higbir hasta-
hik, 6zellikle de encephalitis lethargica’y: gagristirabilecek bir ra-
hatsizlik gegirmedi.

Daha gelisme ¢aginda faal, hareketli, son derece bagimsiz
ve dengeli bir kisilik ortaya koydu. Erkek kardesi onun sicakhigi-
ni, cesaretini ve keskin, espritiiel zekasin1 hala hatirlamaktadir:
Aradan kirk y1l gegtikten sonra bana “Hester her zaman kafa
dengi bir insan ve harika bir ablayd1. Cok sevdigi ve nefret ettigi
seylervardi ama her zaman adildi. O da diger ¢ocuklar gibi hay-
lazd1 ve yara bere iginde gezerdi, fakat ¢ok saglamdi - her seyi
oldugu gibi kabullenir ve kolayca ¢6ziimlerdi. Ayrica her seye,
ozellikle de kendine giilebilen bir insand1,” demisti.

Liseyi bitirdikten sonra, kisa siiren bir flért devresinin ar-
dindan, Bayan Y. on dokuz yagsinda evlendi. Ertesi yil bir erkek
¢ocuk dogurdu. Evliliginin dérdiincii yilinda ise bir kiz gocugu
oldu. On yillhik mutlu bir aile hayatinin ardindan otuz yasinda
bagina hastalik musallat oldu. Bayan Y. ailesinin temel diregiydi
ve giiclii karakteriyle ailede denge unsuru oldugu agikti. Zira o
hastalandiginda ailenin temeli sarsilmigti. Hastaligin bulgular:
ilk baglarda ani ve gegici krizler halinde geliyordu ve tuhafti.
Normal bir seyirde yiiriiyiip konugurken birdenbire higbir belir-
ti ortaya koymadan, attig1 adimin, yaptig1 hareketin ya da ko-
nustugu kelimenin orta yerinde durup kaliyordu; birkag saniye
sonra ise konugmasina ve hareketlerine kaldig1 yerden devam
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ediyordu ve goriinen oydu ki, bu duraklamalarin farkinda de-
gildi. Bu donemde “absans” (dalma) ya da “petit mal” (kiigiik
nobet) diye adlandirilan bir tiir epilepsiye yakalandigi disii-
niildii. Bunu izleyen aylarda duraklamalarin siireleri uzadi ve
zaman zaman birkag saate kadar ¢ikti; onu ¢ogu kez odasinda,
bos ve manasiz bir surat ifadesiyle kipirdamadan dururken bu-
luyorlardi. Bu gibi durumlarda, en ufak bir temasla birlikte bu
donuk hali ¢6ziiliiyor ve bu sayede hemen hareketlenmeye ve
konusmaya kaldig1 yerden devam ediyordu.®2 Bu dénemde has-
taligiyla ilgili tan1 “isteri” olarak degistirildi.

Bu ani ve gegici krizlerin ve esrarengiz tutukluk hallerinin
tizerinden iki yil gegtikten sonra, tiim hareketlerini ve konus-
malarini engelleyen katatoni ve trans halleriyle birlikte, higbir
siipheye yer birakmayacak bigimde Parkinsonizm belirtileri or-
taya qikti. Parkinsonizmi ve trans halleri kétiiye gittikce, Bayan
Y. “tuhaflagt1” ve iletisim kurulamaz biri haline geldi. Yasadig1
fiziksel zorluklardan ziyade ailesini kaygilandiran, kizdiran ve
dehsete diisiiren sey de bu oldu. Bu degisimleri erkek kardesi
sOyle agiklamaktadir: “Bu hastaligin basina musallat oldugu
otuz yasina dek, Hester’in tiim tepkileri gayet netti. Higbir duy-
gusunu yitirmemisti. Soguk ve alingan tavirlar igine girmemis-
ti, ama bizlerden giderek daha da uzaklasiyordu. Tipki girdaba
yakalanmusg bir yiiziicii gibi hastaligin onu igine gekip gotiir-
diigiinti gorebiliyordunuz. Hastalik onu ulasamayacagimiz
bir yerlere dogru siiriikliiyordu..” Otuz bes yasina geldiginde
Hester Y. neredeyse tiimiiyle hareketsiz ve konugamaz bir halde
hastaligin derinliklerine tikilip kalmisti. Kocasi ve ¢ocuklar1 gok
ac1 gekiyor ve ne yapacaklarini bilmez bir halde garesiz hissedi-
yorlardi. Sonunda herkes igin en dogru ¢oziimiin bir hastaneye
yatirilmasi olduguna da Hester Y. karar verdi: “Ben bittim. Ya-
pacak bagka bir sey yok,” dedi.

Otuz alt1 yasindayken Mount Carmel’e geldi. Hastaneye
girmesini sonun baglangici olarak algilayan kocasi ve ¢ocuklar:
psikolojik ¢okiintiiye girdiler ve aile birlikleri bozuldu. Kocasi
onu hastanede iki kez ziyaret etti ve karisin1 o halde gérmeye
tahammiil edemeyip bir daha hastaneye ugramadi. En sonunda
da onu bosads; kiz1 siddetli bir psikoza yakaland:1 ve yerel bir
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devlet hastanesinde tedavi altina alindi; oglu evi terk edip “Bati-
da bir yerler”e kagt1. Y. ailesi artik tamamen dagilmgti.

Bayan Y.nin Mount Carmel’de olaysiz ve sakin bir yagsami
vard1. Diger hastalar, hemsireler ve kadro, o yogun hareketsiz-
liginin bile gizleyemedigi esprili kisiliginden 6tiirii onu ¢ok
seviyorlardu. Siirekli bir hareketsizlik ve sessizlik i¢ine gémiil-
miigtii. 1966 yilinda onunla ilk kez kargilagtigimda -birdenbire
miithig bir hayrete kapilarak- farkina vardim ki Parkinsonizm
ve katatoni sonsuz bir siddet diizeyine ulasabilmekteydi.63 Tabii
ki bu Magda B.'nin duyarsiz, 6lii ifadesinden, Lucy K.'nin yad-
sima veya “titkanma” ifadelerinden ya da Leonard L. ve Miron
V’nin soguk, ilgisiz ifadelerinden farkl bir izlenim tagiyordu.
Hester daha ziyade sonsuz bir uzaklik izlenimi uyandiriyor-
du. O adeta tasavvur edilemeyecek kadar tuhaf, ulasilmaz bir
sonsuzlukta, dipsiz bir kuyu ya da cehennem gukuruna yuvar-
lanmus bir varolus hali yasiyordu; sanki sonsuz yogunlukta,
kurtulmasi1 miimkiin olmayan bir diyarda gakilip kalmis ya
da hareketsiz bir girdabin ortasinda, hareket etmeksizin du-
ruyor gibiydi. Yavas ve ritmik mirildanmalar1 ve art arda bir
dongii iginde tekrarlayip duran palilalileri bu izlenimi daha
da giiglendiriyordu.%4 Sonsuz bir zorlama ifadesi ya da iginde
bulundugu davranig haline raz: bir gériiniim sergiliyordu — bu
dongiisel, gayretsiz, kesintisiz bir hareket olgusuydu ve etki
alani dylesine kiigiik ve dar bir boyuttayd: ki tamamen durgun
bir goriintiisii vardi. Hester son derece durgundu ama yine de
sifira indirgenmis ontolojik bir y6riingede siirekli hareket edi-
yordu.

Sadece tek bir sey igine yuvarlandig: halin derinligini azal-
tip, Parkinsonizmin ¢ukurundan bir nebze olsun ¢ikmasini
miimkiin kiliyordu. Her 6gleden sonra, fizyoterapi esnasinda
Bayan Y. icinde 1lik su bulunan bir havuza birakiliyor ve bir saat
boyunca siiren istemli aktif ve pasif hareketlerin ardindan o
sonsuz akinetik halinden biraz olsun kurtulup, sag kolunu kisa
siireligine kipirdatabiliyor ve suyun iginde, ayaklariyla kisa, pe-
dal ¢evirme hareketleri yapabiliyordu. Fakat yarim saat icinde
bu kadar kiigiik bir hareketlilik kapasitesi dahi kalmiyor ve eski
trans haline tiimiiyle geri déniiyordu.
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Akinezinin disinda, Bayan Y. nin sol kolunda yillarin ge-
tirdigi siddetli bir distonik kasilma vardi ve boynundaki dis-
tonik biikiilmelerden 6tiirii genesi neredeyse gogiis kafesine
degiyordu. Bunlar bir de ciddi boyutlardaki gigneme ve yutma
akinezisinin iizerine eklenince, ona yemek yedirmek neredeyse
imkansiz hale geliyordu. Bu ¢igneme ve yutma akinezileri Mayis
1969 itibariyla o denli siddetlendi ki Bayan Y.'ye sadece siv1 gi-
dalar verilmek zorunda kalind: ve bir tiip vasitasiyla beslenme-
si kaginilmaz oldu. L-DOPA tedavisi yagamin1 devam ettirmek
adina bir tedbir olarak bagladi zira aphagia (yutma yeteneginin
kaybolmasi) ya da aghiktan 6leceginden korkmaya baglamigtik.
Ik kez 7 Mayis'ta portakal suyuna katarak L-DOPA vermeye
bagladik.

L-DOPA Tedavisi

L-DOPA tedavisinin ilk on giiniinde (7-16 May:s), giinliik doz
derece derece 4 gr.a ¢ikarildi, fakat Bayan Y’nin durumunda
higbir degisiklik gézlemlenmedi. llacin bir kisminin ya da ta-
maminin portakal suyundaki asit nedeniyle ¢oziiliip ayristig:
korkusuna kapilip, 16 Mayis'ta ilacin elma piiresinin iginde ve-
rilmesini rica ettim. Ertesi giin, hemsirelerin ifadesiyle Bayan Y.
bir “patlama” yagadi. Bu patlama 6ncesinde ise higbir 6znel ya
da nesnel “belirti” ortaya koymadi. 17 Mayis Cumartesi giinii
ilacin sabahki dozunu aldiktan yarim saat sonra, Bayan Y. bir-
denbire ayaga ziplayip etraftakilerin hayret dolu bakiglan ara-
sinda kogus boyunca yiiriidii. Sonra da etrafindakilere déniip
heyecanl ve yiiksek bir sesle “Buna ne diyeceksiniz bakalim
ha?” deyip ciimlesini arka arkaya ti¢ dort kez tekrarladi. Birkag
glin sonra, olay! yagsayan ve saskinligini iizerinden atamayan
hemsirelerden biriyle konustugumda o sirada diisiindiiklerini
bana soyledi: “Hayatimda hig boyle bir sey gormedim. Hester
bir harika. Bu bir mucizeden farksiz.”

Bu inanilmaz hafta sonu boyunca, Bayan Y. hastanenin ¢ev-
resinde heyecanla yiiriiyiis yapti, onun konugtugunu daha 6nce
hi¢ duymamus kogus arkadaslariyla sohbetlere baglad: ve biiyiik
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bir cogkuyla, yeni kavustugu 6zgiirliigiiniin tadim ¢ikarmaya
bagladi. Cigneme ve yutma kapasitesi birdenbire artt1 ve ista-
hi agildi. Ogle yemeginde her zamanki suyu bol gorbasi éniine
kondugunda “Bana o bulamag gibi yemekleri vermeyin artik”
diye bagirdi. “Biftek istiyorum. lyi pismis olsun!” Bunun iizeri-
ne hemen alimip pisirilen biftek biiyiik bir istahla, yutulurcasi-
na yendi ve ne ¢ignemesinde ne de yutmasinda higbir zorlanma
belirtisi goriilmedi. Sag kolunun onyillardir siiren hareketsizli-
gi son bulunca, ona verdigim fakat kullanabilecegini hayal bile
edemedigim not defterine ilk yazisin1 yazdi.

19 Mayis. Cuma aksamu Bayan Y.'yi son olarak her zamanki
hareketsiz haliyle gordiikten sonra, hafta sonu meydana gelen
degisim beni son derece sasirtmistr. Bu donemde, L-DOPA'nin
bazi post-ensefalitik hastalarda meydana getirdigi dramatik de-
gisimlere iligkin fazla deneyimim yoktu. Gérdiigiim kadarnyla
da bu tiir tepkilerin 6ncesinde, faaliyetin artmasina yonelik her
zaman bir nevi “1sinma” donemi yasanirdi; fakat Bayan Y.nin
“uyanig” saniyeler siiren bir siiregte baglayip tamamlanmigt1.65
Pazartesi sabahi odasina girdigimde, cogkuyla beni selamlad.
Degisim gegirmis haliyle yataginin kenarinda oturuyordu. G6z-
leri capcanh ve parlak, cildine renk gelmis ve agz1 kulaklarina
varmustl. Biiyiik bir keyifle, yiiksek bir ses tonuyla ve kelimeleri
tekrarlayarak hafta sonu yagsananlan bana aktardi; konugmasi
biraz baskilansa da hizli ve cogkuluydu: “Harika, harika, hari-
ka!” diye arka arkaya tekrarladi. “Artik yeni biriyim. Hissediyo-
rum. Ben artik yepyeni bir insanim. igim igime sigmyor, hisset-
tiklerimi size anlatmam imkansiz. Her sey degisti, artik yeni bir
hayata baghyorum...” vs. Benzer his ve duygu yogunlugu Bayan
Y/nin tutmaya bagladig) giinliigiinde de ifade bulmustu. 17 Ma-
yi1s Cumartesi giinii yazdig ilk yaz séyledi: “Kendimi ¢ok iyi
hissediyorum. Konusmam giderek daha anlagilir hale geliyor.
Ellerimi ve parmaklarimi serbestge hareket ettirebiliyorum.
Hatta sekerlerin kagit ambalajlarin1 dahi rahatca qikarabiliyo-
rum. Bunu yillardir yapamiyordum.” Ertesi giin soyle yazdu:
“Bu giinliigii okuyanlar imla hatalarimi ve yazimi hos gérmek
durumunda - yillardir elime kalem almadigimi unutmamali-
lar.” Ardindan da dokunakl bir bigimde sunu ekledi: “Hisset-
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tiklerimi tam anlamiyla ifade etmek isterim. Duygularimu yiti-
reli o kadar uzun zaman oldu ki onlar: ifade edecek kelimeleri
bulamiyorum. Duygularimu ifade edecek kelimeleri bulup ¢1-
karmak igin bir sézliigiim olsun isterdim..” En azindan duygu-
larindan birini agikga ifade edebiliyordu: “Yediklerimden biiyiik
keyif aliyorum. Hep kurt gibi ag hissediyorum. Onceleri agzima
ne konursa onu yiyordum.” Hafta sonu yagananlar1 giinliigii-
ne aktarmay1 tamamlayan Bayan Y. sonug olarak su 6zeti yazd:
“Eneriji, gli¢ ve yasam dolu hissediyorum. Bunun nedeni aldi-
gim ilag m1 yoksa sadece yeni ruh ve zihin halim mi?” Yazilar
glinligiiniin ii¢ sayfasin1 kaplamigti. Kelimeler kocaman, akici
ve gayet okunaklhyd.

Yirmi yili agkin bir siire tiimiiyle hareketsiz ve yiizeyin
altinda yagayan Bayan Y., biiyiik bir derinlikten kopup havaya
firlayan bir sise mantar: gibi yiizeye ¢ikmusty; onu tutsak eden
prangalardan intikam alircasina bir patlama yaparak kurtul-
mugstu. Aklima cezaevinden tahliye olan mahkiimlar, okul ¢ikis1
eve donen ¢ocuklar, kigin sessizligi ve uykusunun ardindan ba-
harin uyanis1 ve masaldaki Uyuyan Giizel geliyordu; icimdeki
kotii bir his aklima birdenbire cinnet getiren katatonik hastalari
da getiriyordu.

Bayan Y'yi 19 Mayis'ta tetkik ettigimde, daha 6nce kilitlen-
mis boynunun ve sag kolunun biiyiik olgiide gevsedigini gor-
diim. Sol kolundaki ve bacaklarindaki kasilma ise normalden bile
az goriiniiyordu. Tiikiiriik salgilama epey azalmisti ve agizdaki
sulanma kaybolmugtu. Soluk alip verirken ¢ikardigi mirildan-
maya benzer sesler artik duyulmuyordu. Son derece dikkatli ve
uyanikt. G6z hareketleri hizlanmis ve siklagmusti, artik bagin
da bu hareketlerle uyumlu bir gekilde oynatabiliyordu. L-DOPA
tedavisine baglamadan 6nce yalnizca imkansiz degil, diigiinme-
si dahi zor alkiglama hareketini yapmasini istedigimizde, Bayan
Y. daha ziyade sag koluyla alkiglayabilmesine ragmen cogkuyla
ellerini girpryordu. Bu alkiglama eylemi esnasinda heyecanlanan
Bayan Y. yaklagik on bes alkigtan sonra bir taraftan alkiglamaya
devam edip bir taraftan da ellerini bacaklarina vurmaya bagladi.
Ardindan da alkisla birlikte ellerini baginin arkasina dokundur-
maya bagladi. Bu rastgele yapilan hareket gesitlemelerini, cogkulu
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ruh haline mi yoksa zorlayici bir diirtiiye mi yormam gerektigini
bilemedim ve bu beni kaygilandirdi.

20 Mays. Zorlayici tik benzeri hareketler diin ortaya ¢ikti.
Bayan Y/nin sag eli ani ve son derece hizli hareketlerle birden-
bire burnuna, oradan kulagina, yanagina ve agzina gidiyor. Bu
hareketleri neden yaptigini sordugumda séyle dedi: “Higbir fik-
rim yok. Bunlarin bir anlami yok. Bu sadece bir aligkanlik, bir
aligkanlik. Tipki mirildanma huyum gibi.” Hareketleri son dere-
ce hizli ve giigliiydii. Konusmasi normal konugmanin iki tig kat
hizliyds; daha 6nce yavas ¢ekim bir filmi ya da projektore takilip
kalmug bir sonraki goriintiiye gecemeyen bir film karesini andi-
rirken, simdi hizlandirilmis bir filmi andiriyordu. Bu dénemde
Bayan Y.nin hareketlerini kaydettigim bir filmi seyreden mes-
lektaglarim, projektoriin ¢ok hizli dondiigiinii iddia ettiler. Artik
reaksiyon baslangig siiresi sifira inmisti ve tiim hareketleri ani,
telagh ve son derece siddetliydi.6¢ Bir 6nceki gece Bayan Y. iyi
uyuyamamusti ve ertesi gece de hi¢ uyuyamayacakti.

21 Mayss. Kogusa geldigimde hemsire kadrosu Bayan Y.nin
“galeyana geldigini” ve “asir1 heyecanlanip isteri krizleri gegir-
digini” soyledi. Odasina girdigimde ajite ve yerinde duramaz
bir haldeydi. Siirekli havaya tekmeler savuruyor, duvarlari yum-
rukluyor ve gighklar atiyordu. Ona yumusak, rahatlatici bir ses
tonuyla konusuldugunda ya da ellerini tutup, gilginca harekete
gecmis kol ve bacaklarina hafifce baski uygulandiginda biiyiik
olgiide sakinlesebiliyordu. Bunun tersine, hareketlerini kisitlama-
ya ¢alistiginizda sinirleniyor, daha biiyiik bir tahrike kapilip, ¢il-
ginca hareketler yapmaya devam ediyordu. Tekme savurmasini
engellemeye ¢alistiginizda, bu kez kollarini saga sola savurarak
desarj olmaya yonelik dayanilmaz bir gerginlik meydana geli-
yordu; eger bu da engellenirse, artik hareket ettirebildigi basiyla
saga sola hamleler yapiyordu; bu da engellendigi zaman ¢igliklar
atiyordu.

Bayan Y. bugiin vaktinin ¢ogunu giinliigiine yazilar yazarak
gecirdi. Arka arkaya yazilmus, sayfalar dolusu, birbirinin benzeri
kargacik burgacik yazilar, kelime oyunlari, sayfalar yirtarcasina
yapilmus karalamalar - yazip, gizdikleri (ve zihninden gegenler)
hafta sonundaki sakin, akici yazilarindan ne denkli farklysa,
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L-DOPA tedavisine baglamadan énce ac1 veren ve onu tikayan,
elinden gelen tek sey olan, gercekdisi karalamalarindan da o 6lgii-
de farkliyd. Ik baglarda Bayan Y/nin béylesine duygusal ve eylem-
sel bir tahrik yagsadig1 dsnemde yazabiliyor olmasi beni sagirtmusti.
Fakat ¢ok gegmeden anlagild: ki, onun igin bir seyler yazmak, bu
kesisim noktasinda ortaya ¢ikan bir gereksinimdi. Diigiincelerini
bu bigimde ifade edip kaydetmek, goriiglerini ve fikirlerini bagka-
lartyla paylagabilme yoniinde hayati bir faaliyetti. Bu ayn1 zaman-
da benimle dolayl bir iletisim kurmasim saghyordu. Zira Bayan
Y. kendini yazilanyla ifade edip, bunlar1 bana gostermeye hazirds,
fakat gok 6zel ve kisisel diigiincelerini dogrudan paylagsma ayrica-
ligina sahip degildim.

Bu donemdeki yazilar1 neredeyse tiimiiyle, keder ve bir sey-
leri kaybetmis olmanin verdigi hislerle karisik suglama, 6fke ve
korku ifadelerinden olusuyordu. Yazilarin bir kismi, hastaneye
girdiginden beri kendisine “ac1 gektiren” ve “eziyet eden” gesitli
hemsire ve hemsire yardimcilarina atfen uzun ve paranoyak nu-
tuklardan ve onlardan “intikamin1” nasil alacagina dair fante-
zilerden oluguyordu. Ge¢miste yan kogusta kalan ve iki yil 6nce
bir bardak suyu iizerine boca eden bir akil hastasini yazilarinda
tekrar tekrar giindeme getiriyordu. Gozyaglariyla islanmig, mii-
rekkebi dagilmis sayfalar dolusu yazilarda ise yasadig: kedere
ve acimasiz vicdanina taniklik eder gibiydi: “Elli bes yasinda,
iki biiklim olmus biriyim.. Sakat bir acuzeyim.. Ben o kadar
gizel biriydim ki Dr. Sacks; simdi buna inanmaniz miimkiin
degil... Kocami ve oglumu kaybettim... Onlar1 kagirdim.... Kizim
bir deli... Tiim bunlar benim sugum. Bu yaptiklarimin kargihi-
ginda gektigim bir ceza olmal... Yirmi yildir bir uykudayim ve
uyurken yaglandim.”

Giinligiinde ifade etmedigi ve belki de hala baskiladig: cinsel
duygular ve cinsel iggiidiilerinin yerine koydugu kavramlar s6z
konusuydu - bunlar L-DOPAnin yol agtif1 ve orgazm tiiriinden
heyecanlanmalar esnasinda diger bir¢ok hastanin sergiledigi cin-
sel aglik hisleriydi. Bu tiir duygular Bayan Y.yi igten ige tiiketiyor
ve sehvetli bir kabus gibi riiyalarina giriyordu. Giiniin ilerleyen
saatlerinde gordiigii haliisinasyonlarda da bu hisler su yiiziine ¢1-
kiyordu. Aksam sekiz sularinda Bayan Y.yi tetkik etmem igin ¢ag-
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rildim, zira kulaklan yirtarcasina bir sesle siirekli gigliklar atiyor-
du. Odasina girdigimde panik yagadi ve elimdeki dolmakalemi
siringa sanip Gighk atmaya bagladr: “Bu bir igne, bir igne, bir igne,
bir igne.... uzaklastir onu, uzaklastir onu... bana batirma, bana ba-
tirma!” qighklan giderek yiikseliyordu ve aymi anda bacaklarini
ve viicudunu kivranarak, gilgincasina saga sola savuruyordu.
Giinliigiine s6yle yazmugtt: “Bir toplama kampinda oldugumu

ve tim sayfay: kaphyordu; bir sonraki sayfada ise kocaman, bii-
yiik harflerle “LUTFEN BEN DELI DE/ILiM, DELI DE/ALIM” diye
yazmustt. Yiizii kizarmus, gozbebekleri geniglemisti ve nabzi had
safhada hizlanmigtr. Cighk atmadigi zaman nefes nefese kalyor,
dili ve dudaklar1 digar1 dogru itiliyordu.

Hemsirelerden ona 10 mg. thorazine ignesi yapmalarini rica
ettim. On bes dakika iginde, tagkin hali dindi ve bunun yeri-
ni bitkinlik, pismanlik ve i¢ ¢ekerek aglama aldi. Gozlerindeki
dehset, siiphe ve 6fke hali yerini sefkatli ve giiven dolu bakisla-
ra birakti: “Bunun bir daha olmasina izin vermeyin Dr. Sacks,”
diye fisildadi. “Bu bir kabus, hatta ondan bile beter bir gey. Bir
daha hig tekrarlamamali, higbir zaman, hic¢bir zaman.” Bayan
Y. daha 6nce siddetle itiraz ettigi L-DOPAin dozunu azaltma
fikrine bu kez raz1 oldu: Oysa bu sabah “eger dozu azaltirsaniz
bu 6liim fermanim olur” demisti.

22-25Mayis. L-DOPAmin dozunudncegiinde 3 gr.’dan 2 gr.a
sonra da 1 gr.a diigiirdiim, fakat Bayan Y. 21 Mayis’ta sergiledigi
yogun paranoyak haline donmese de, asir1 bir hareketlilik ser-
giledi. 22 Mayis giinii, eski kogus komgsusundan intikamin al-
maya karar verdi ve aymi giiniin sabahi bir siirahi suyu kadinin
tizerine boca ettikten sonra kikirdayarak, kendini ¢ok daha iyi
hisseder bir halde geri déndii. ki y1ldir bu mesele iizerinde kara
kara diigiiniip diisiinmedigini sordugumda s6yle dedi: “Tabii ki
hayir. O dénemde umursamamstim. L-DOPA almaya baglaya-
na kadar iizerinde hi¢ durmamigtim. Sonra ¢ildirdim ve siirekli
bunu diisiinmekten kendimi alamadim.” $imdilerde giinliigiine
yazilar yazmaya devam ediyordu - ashinda bunun disinda higbir
seye pek vakit ayirmiyordu ve yazmaktan vazgectigi an tahrik
duygularina kapiliyor ve yerinde duramamaya baghyordu. Ken-
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dine zulmettigine inanan insanlardan, aklina koydugu intika-
mi1 aldigindan beri, intikam yazilan ve fantezileri yazmiyordu.
22 ve 23 Mayis'taki yazilan tiimiiyle hastaliga, ailesine, hiiziin
ve sugluluga ve —artik kendisinden ziyade- tiim bu olanlardan
giderek “kader”in sorumlu olduguna dair anlayisa iligkindi. 24
Mayis’ta bana soyle dedi: “Liitfen L-DOPA tedavisini durdur. Bu
kadarin kaldiramiyorum. Bu birkag giin igerisinde her sey ¢ok
cabuk gelisti... Biraz kafam toparlayip, her seyi yeniden gozden
gecirmem lazim.” Istegi iizerine bugiin itibariyla L-DOPA teda-
visini durdurdum. 25 Mayis’ta onu yeniden katilagmug, hareket-
siz ve sessiz bir halde, gozlerinin piriltisinin gitmis ve baginin
gogsiine diismiis oldugunu goriince iginde bulundugu derinlik-
lerden zaferle ¢ikisina, yagadig1 “sorunlar”a ve ige kapanmasina
dair dongiiniin bir haftalik bir siirede olup bittigine inanmakta
zorlandim.

1969-72

Yukaridaki notlarin yaziliginin iizerinden kirk ay gegti. Bu kirk
ay boyunca Bayan Y. (asagida belirtilen nadir durumlar disinda)
L-DOPA almaya, ilaca siddetli ve abartil tepkiler vermeye ama
yine de Mount Carmel’deki hastalarimizin gogundan daha den-
geli ve faal bir yasam siirmeye devam etti. Tanidigim tiim has-
talar arasinda Bayan Y., fizyolojik faaliyet ve L-DOPA’ya verilen
tepkiler agisindan en 6lgiisiiz ve dengesiz hastadir; ama duygu-
sal tavirlar1 ve bunlar1 bagdagtirabilme yoniinden de “en serin-
kanl1” ve akl baginda hastalardan biridir. L-DOPA’ya kars1 gos-
terdigi olgiisiiz tepkileri bagka yerlere yonlendirmeyi, onlardan
kaginmayi ya da onlan farkh bigimlerde “kontrol edebilmeyi”
ustalikla kotarmugtir. Bayan Y. miikemmel bir yetenek ve rahat-
likla olaganiistii siddetli fizyolojik firtinalarin ve belirsizligin
icinde kendini yonlendirmeyi bagarmustir. Birgok hastanin anin-
da pes edecegi sorunlarla siirekli bogusup onlar alt etmisgtir.
Diger vaka hikayelerinde liste ve gizelgelerden kaginmis olsam
da, konuyu dagitmamak ve laf kalabalig1 yaratmamak adina bu-
rada onlardan faydalanacagim.
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1. L-DOPA'ya karg duyarlilik ve tepki salimmlar:. Belli bir siire
boyunca L-DOPA tedavisi gormiis tiim post-ensefalitik (ve Par-
kinsonlu) hastalarda oldugu gibi, Bayan Y. de giinliik doz 750
mg.1 agmamasina kargin ilaca kars: agir1 duyarl hale geldi. ilaca
kargi ya hep ya hig tiiriinden tepkiler oldu (aslinda en bagindan
beri bu boyleydi) - ya tiimiiyle tepki veriyor ya da hig tepki ver-
miyor. Artik ilaca kademeli bir tepki de veremiyor. En baginda
zaten hizli olan tepkileri artik neredeyse anlik hale geldi ~ bir
psikolojik agiriliktan digerine kagla g6z arasinda, simgek hiziyla,
saniyenin kisa bir boliimiinde atliyor: bir halden digerine adeta
diigiince hiziyla gegiyor. Bu tiir gegisler —ya da daha dogru ifade
etmek gerekirse ani atlamalar- artik L-DOPA dozunun zaman-
lamasiyla 6ngoriilebilir bir bigimde bagdagsmamakta - bir giin
icerisinde sayilar1 30 ile 200 arasinda degisen fizyolojik doniis-
ler yasama egiliminde. “Ani doniigler yapan” ya da “siirekli sa-
linim gosteren” hastalarimiz arasinda Bayan Y. salinimlar1 en
ciddi boyutlarda, en ani ve en ¢ok siklikta sergileyen hastadir.
Bu déniislerin aniligi ve biitiinliigii kademeli bir siireg izlenimi
vermekten ziyade ani 6rgiitlenmeler ya da bir evreden digerine
doniigiim izlenimi verirler. L-DOPA tedavisi durduruldugu tak-
dirde Bayan Y. aninda komaya girmektedir.

2. L-DOPA'ya verilen tepkilerin hzla ¢ogalmasi. L-DOPA teda-
visiyle “uyanigi”’ni takip eden iig giin igerisinde Bayan Y. gayet
belirgin tikler sergilemeye bagladi. Bu tiklerin sayilar1 giderek
Oylesine ¢ogald1 ki artik 300’den fazla birbirinden farkh seyre
sahip tiki ayirt edebiliyorum.6” Her iki ii¢ giinde bir, deyim
yerindeyse yeni bir tik “icat ediyor” — bunlar bazen gériiniir-
de yeni, bazen halihazirda varolan bir tikin gesitlemesi, bazen
Onceden varolan iki veya daha fazla tikin karigimi ya da “bilesi-
mi” ve bazen de bir savunma manevrasi ya da kargit tik olarak
meydana geliyor. Bu tikler faaliyet ve davraniglar1 her yénden
etkiliyor. Sik sik bir iki diizine kadar tikin eszamanli olarak mey-
dana geldigi, goriiniirde bunlarin birbirlerinden bagimsiz ola-
rak kontrol edildigi ve iglevsel olarak birbirlerinden tamamen
ayn olduklar1 gozlemlenebilir. Tim bu tiklerin farklh tarzlari,
ritimleri ve hareketleri ~ (Luria’'nin ifadesiyle) “kinetik melodi-
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leri” vardir. Bayan Y. ne zaman negeyle tik tak sesleri ¢ikarmaya
baglasa, kendinizi, sayisiz saatin her birinin kendi zamani ve ez-
gisine ayak uydurarak tikladig1 ve ¢inladig1 qildirmus bir saatgi
diikkaninda sanabilirsiniz.68

3. Tiklerin Kargilikli Doniigiimleri (ya da evre-iligkileri). Bayan Y.
birkag temel tik evresi sergilemektedir. Bunlarin arasindaki
iligki, tek ve birbirinin ayn1 temel bir tik formunda ortaya kon-
dugunda agikca goériiliir. Dolayisiyla belirli bir tik ani, hizlanan
hareketler biciminde meydana gelebilir; 6rnegin ritmik bir klo-
nik (mirildanma tiki gibi); ya da tonik (veya katatonik) bigimde
goriilen “hareketsizlik tiki” diye adlandirilan tikler. Bu evreler
arasindaki degisimler epey ani olabilir: dolayisiyla Bayan Y. bir-
denbire bir “tikin ortasindayken” kalakalir; yani adalelerin don-
masiyla birlikte tikin siiregen hale geldigi bir doniigiim yasar;
yine “gbozde” tonik tiklerinden biri ~6rnegin parmaklar kiirek
kemiklerinin arasinda kalacak sekilde sag kolunun, tuhaf bir
bigimde biikiiliip kalmasi— aninda hizlanan birkag tike birden
dontigebilir.

4. Psikoza doniigmeyen haller. Bayan Y. giinde bir¢ok kez hem
duygusal hem de faaliyet yoniinden asir1 heyecanlanmaktadir.
Bu dénemlerdeki heyecanlanmalar herhangi bir uygun bigimde
kendini ortaya koyar: en “g6zde” ve bildik heyecanlanma gekli
komik seylerin yarattig1 heyecandir. Birinin ona fikralar anlat-
masina, onu gidiklamasina ya da televizyondaki komedi prog-
ramlarini seyrettirmesine bayilir. Keder, 6fke ve korku bu ha-
linin alternatifi olarak ve ¢ok daha nadiren meydana gelir. Bir-
kag hastada oldugu gibi (Rolando P, Margaret A., Maria G. vs.)
acgozlii, doymak bilmez tavirlar sergilememektedir. Ayrica etki
altinda kalmaya, yakinmaya, paranoyaya, ya da manik hallere
kars1 da ciddi bir egilimi yoktur. Bunlar1 néral érgiitlenmedeki
“seviye” farklihgina mi, Bayan Y.nin dengeli mizacina m1 yok-
sa kati bir oto-kontrol mekanizmasina sahip olmasina m yor-
maliyim bilemiyorum. Fakat kesin olan sey su ki Bayan Y. -had
safhadaki post-ensefalitik hastalarimizin arasinda neredeyse
tek ornek olarak- altyapisindaki galkantili diirtiilere ve etkilere
ragmen, ist yapisini (kisiligini, iligkilerini, diinyaya olan bakig
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agisini vs.) korumustur. Siddetli diirtiiler yasasa da kendi 6zben-
ligi bunlarin “iistiinde” yer alir. Tikleri higbir zaman yapmacik
olmadig gibi, tesiri altinda kaldig olaylar da higbir zaman onu
nevrotik bir kisilige siiriiklememistir.

5. Orgiitlenme “seviyesi” ve tiklerin kullamlmamas. Bayan Y.nin
tiklerinin, Parkinsonlu hastalarin titreme, sallanma ya da hiz-
lanmalarindan da, uzun zamandan beri L-DOPA tedavisi goren
siradan Parkinson hastalarinda gériilen amagsiz segirme ya da
hiperkinetik hareketlerinden de ¢ok daha karmagik oldugu agik-
tir. Bayan Y.nin tikleri salt titreme, spazm ya da hareketlerden
ziyade faaliyet ya da eylemleri andirir. Ornegin giigliikle nefes
almasini, soluk soluga kalmasini, burun gekmelerini, parmak
stklatmalarini, bogazini temizlemesini, ¢cimdikleme, kagima ve
dokunma hareketlerini vs. vs. normal el kol hareketlerinden
olusan bir repertuarin pargas: olarak gérmek miimkiin. Bura-
daki anormallik bu hareketlerin kesintisiz, zoraki ve “uygun ol-
mayan bir bigimde” tekrarindan kaynaklanmaktadir. Yani sira
“normal” diye nitelendirmenin pek miimkiin olmadig1 tuhaf
yiliz burugturmalar, konugurken yapilan el kol hareketleri ve
garip “sahte-faaliyetler” de goriiliir. Bazen komik, bazen garip
olarak nitelendirilebilecek derin bir paradoks tagiyan duygular:
agiga cikarir. Oyle ki ilk bagta bunlarin belirli bir érgiitlenme-
si ve amac1 varmis gibi goriinse de sonradan (segirme reaksi-
yonlarinda oldugu gibi) boyle bir amag ve 6rgiitlenmeye sahip
olmadiklari goriiliir. Insanin aklini karigtiran da eylem ve anla-
min bu tuhaf benzegmesi, hislerin bu parodisidir. (Bkz. Lillian
W/nin krizleri tizerine yazilan dipnot 24.)

Diger yandan Bayan Y. tiklerinden faydalanma, onlara kilif
uydurma ya da yapmacik bir bicimde onlar1 4dethaline getirme
konusunda pek az egilim gostermistir — bu nedenle de Miron
V., Miriam H. vs. gibi hastalarla taban tabana zit bir noktadadur.
Tiklerin kullanilmayisi, Bayan Y/nin (deyim yerindeyse) tikleri-
nin “ortasinda” sessizce oturup, onlara aldiris etmemesini ifade
eder. Bu davranis onun tikler tarafindan “etki altina alinmasi-
n1”, tiklerin “sagligini elinden alip” onu “zaptetmesini” engeller.
Aksi takdirde bu tikler yapmacik, adet haline gelmis, sahte dav-
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raniglar haline gelir — 6rnegin Maria G./de oldugu gibi. Bayan
Y/nin “makro tikleri” ile (onu sandalyesinden yere firlatacak denli
ani, son derece siddetli ve giiglii hareketler ya da elektrik soku-
na kapilmiggasina savrulmalar) “mikro tikleri"nin (¢oklu, kiigiik
tikler, sayisiz tikin kirpigip, titresircesine meydana gelmesi) do-
niigiimlii olarak meydana gelisi esnasinda 6zel bir tiir “biitiin-
lesme” ya da “boliinme” gbzlemlenebilir. Genelde Bayan Y.nin
“tarz1”; siddetli, tirkiitiicii makro tikleri uzmanlik alani haline
getiren diger hastalarin aksine mikro-tikleri 6n plana gikarir.6?

6. Tiklerin iligkisi ve davramg bozuklugu. Bayan Y.nin sergiledigi
tiim fiziksel-zihinsel halleri belirtmek amaciyla “tikler” terimi-
ni ¢ok genis kullaniyor olabilirim. L-DOPA tedavisinin siiregel-
mesiyle birlikte Bayan Y. nin davranis boliinmeleri giderek gogal-
d1 - birbirinden ayr, farklilasmig davranig kaliplari. Dolayisiyla
bir dakikalik bir siiregte tuhaf bir konugma geklinden tuhaf bir
nefes alip verme sekline, oradan da tuhaf bir solunum sekline
vs. atlayabiliyordu — bu tiirdeki her toplam-asama, davranisin
degisik yonlerine etki ediyordu. Bu goriiniirde anlamsiz “fizyo-
lojik olmayan” atlamalarin agikga gériilen bir davranigsal ya da
dramatik biitiinliigii vardir; bunlarin tiimiibirbirinin benzeri ya
da ¢agrisimidir: birbirlerine metaforik bir iligkiyle, Bayan Y.nin
toplam benligine ya da davranigina ise metonomik bir iligkiyle
baglhdirlar. Dolayisiyla bunlar birbirlerini art arda gelen “serbest
cagrigimlar” seklinde takip eder ve yiizeysel rastlantisalliklari-
nin ya da anlamsizliklarinin altinda béylesine “ilkel” bir davra-
nigin bile olaganiistii dogasini ortaya koyar.

7. Duragan haller ve devinimsel haller. Yukarida bahsedilen rahat-
sizliklarin diginda Bayan Y.nin hareketlerinin, konugmasinin
ve diigiincelerinin normale yakin oldugu dénemler de vardi: bu
normal hal “nébetleri” tipki davranis bozukluklar gibi 6nceden
kestirilemeyen, ani krizler halinde meydana gelme 6zellikleri-
ne sahiptir. Diirtiileri ve hastaligin esaretini yasamadig1 normal
hallerini gorenler onun ne denli gekici ve akill bir insan oldugu-
nu ve temelde var olan, hastaliktan etkilenmemis kisiliginin ne
denli “bozulmamis” oldugunu fark eder. Fakat aniden hareket-
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lerinde/konusmasinda/diisiincelerinde bir sekteye ugradiginda
bu normal, 6zgiir donemlerin —-birdenbire, higbir uyar1 olmaksi-
zin- akigi kesilebilir. Boylece Bayan Y. bir sonraki goriintiiye ge-
¢emeyen “donmus bir film karesi” gibi birdenbire takilip kalir.
Bu duragan haller bir saniye ya da bir saat siirebilir ve Bayan
Y/nin istemli bir hareketiyle son bulmaz (ashinda bu tiir istemli
bir hareketin gerceklesmesi boyle zamanlarda olanaksizdir ve
akla dahi getirilemez). Duragan haller kendiliginden ya da di-
saridan gelen basit bir temas ya da sesle son bulabilir ve hemen
ardindan Bayan Y. tekrar 6zgiirce akip giden hareket/konugma/
diisiince hallerine geri déner.70 Bu hallerin higbir 6znel siiresi
yoktur: bunlar Bayan Y.nin hastahgina 6nayak olan duraganlik-
larin aynisidir. Bayan Y. nin sorgularindan da agikga anlagilacagi
tizere, bu duragan haller esnasinda kendine ve diinyaya dair al-
gilamalari ¢ok “garip” 6zellikler tagir. Bu algilamalarda her sey
keskin kenarli, yassi ve mozaik ya da lekeli camlari olan pence-
relere benzer geometrik goriintiilerden ibarettir; boyle zaman-
larda uzay ya da zaman boyutu yoktur.”! Bazen bu “duragan
gortintiiler”, tipki ¢ok yavag akan bir sinema filmi gibi, titresen
goriintiilere doniigiir.”2

Bayan Y. ve “devinimsel goriis” yasayan diger hastalar za-
man zaman bana, bu tiir donemlerde meydana gelen olaganiisttii
(ve goriiniirde imkansiz) bir olgudan bahsetmislerdir. Bu “dura-
gan bir goriintii"niin geriye ya da ileriye dogru zaman atlama-
sidir. Oyle ki belirli bir “an”, yer almasi gereken zaman dilimin-
den ¢ok daha erken ya da ge¢ meydana gelir. Bir defasinda, erkek
kardeginin onu ziyaret ettigi sirada Hester, saniyede ii¢ ya da
dort kareden olugan bir hizda devinimsel goriis yasamaktadir.
Bu Oylesine yavag bir hizdir ki her kare arasindaki fark agikga
algilanmaktadir. Kardesinin piposunu yakisini seyrederken ta-
nik oldugu “anlar” silsilesi onu irkiltir: ilk olarak kibriti gakma;
ikinci olarak, kibrit kutusundan birkag santim “atlayip” karde-
sinin yanan kibriti tutugu; tiglincii olarak kibritin piponun igin-
deki tiitiini tutusturmasi; ve dérdiinci, beginci, altinci vs. “ara”
agsamalarda kardesinin eliyle kibriti tutmasi ve elinin titreyerek
pipoyu yakmak amaciyla kibriti uzatmasi goriiliir. Dolayisiyla
Hester akil almaz bir bigimde piponun gergekten tutugturulma-
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sin1 birkag kare erken goriir; deyim yerindeyse “gelecegi” her
nasilsa gormesi gereken andan dnce goriir.73

Devinimsel tanimlama belirli bir kritik noktaya ulagtiginda,
Hester’in gorme ve diinyay: algilama hissi birdenbire “normal”e
doner. Hareket, uzay, zaman, perspektif, kivrimlar ve devam-
liliklar olmasi gerektigi gibidir. Biiyiik heyecanlanmalar ve
diirtiiler yasadig1 zamanlarda, Bayan Y. devinimsel bir “cogku”
yasayabilir. Bu cogku esnasinda bir dizi algilama, haliisinasyon
ya da haliisinatif seyir bag déndiiriicii bir hizla, saniyede birkag
tanesi birden, birbirinin ardi1 sira meydana gelir; bu tiir cogsku
halleri esnasinda biiyiik sikint1 yasar fakat neyse ki bunlar epey
seyrek meydana gelmektedir. Bu tiir cogskular zaman ve uzayin
parcalara ayrismasiyla harekete geger.

1972 Yazi

Bayan Y. tiim bu tuhaf hallere tamamiyla aligt1 ve artik bunlari
kabullenip benimle ve digerleriyle rahatga tartigmakta. Bir di-
ger hastamiz olan Leonard L./deki aragtirmaci ruha ve kapasi-
teye sahip olmasa da, tiim bu benzersiz ve iirkiitiicii halleri son
derece sogukkanli, mesafeli ve hatta esprili bir bigimde kabul-
lenmektedir. Bu durumun kendisine ac1 verdigini ya da kurban
sectigini diisgiinmemekte ve bunlar1 tipki burnu, ismi, yagadig:
sehir ya da diinya gibi halihazirda olmas: gerektigi yerde olan sey-
ler olarak gérmekte ve dolayisiyla artik ilk baglarda oldugu gibi
“galeyana gelmemektedir”. O tamamen “kendindedir” ve Maria
G., Margaret A. gibi daha dengesiz ve L-DOPA'nin zorlamasiyla
boliik porgiik olan ve sizofreni yasayan hastalarin aksine ken-
dinde olmaya devam edecektir.

Bayan Y.ye, kendi tepkilerinden 6te ¢ok daha biiyiik bir ha-
reket 6zgiirliigi taniyan ikinci bir etmen, yasadig1 “yan etkiler”i
onleyip, onlardan kaginmasini ve hatta faydalanmasini saglayan
zekasi ve becerisidir — ayn1 zeka ve beceri 6zellikle Frances D. i¢in
de sozkonusuydu. Bu hanimefendilerin ikisi de, keskin zekalar1
ve tuhaf hastaliklar1 sayesinde, sinir sistemleri ve tepkileri tize-
rinde, diinyadaki higbir nérologun yaklagamayacag bir bilgi
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birikimi ve kontrol sagladilar. Bu noktada kimin kimi egittigi
konusunda siipheye diisiiyorum: Ben kendi adima Bayan Y.den
¢ok sey 6grendim ve belki o da benden bir seyler 6grenmistir.74
Dahasi, Bayan Y. gerek hastanede gerekse de hastane diginda sii-
rekli faaldir - bingo oynamakta, film seyretmekte, diger hastala-
r1 ziyaret etmekte, mesleki terapi ya da atolye ¢alismalari sirasin-
da yarim diizine kadar projeyi listlenmekte, konserlere gitmekte,
siir okumakta, felsefe kurslarina katilmakta ve —en gozde faali-
yeti— gezilere katilmaktadir. Bayan Y., Mount Carmelde miim-
kiin olan en dolu hayati yasamaktadir.

Birgok hastada oldugu gibi Bayan Y.nin direncinin kaynak-
larindan biri de kisisel iligkilerdir: bu iligkilerden onun payina
diigen ise on beg yildan daha fazla bir siiredir gormedigi oglu-
nun ve kizinin “bulunmasidir”. 1969 Mayisi’nin dramatik giinle-
rinde bu hasret dolu beklentisini giinliigiine de yansitmig ve pes
etmek nedir bilmeyen sosyal gorevlimizin ¢abalari1 sonucu ni-
hayet bu hasreti son bulmustu. Bayan Y. hastalandigindan beri
yirmi y1l boyunca akil hastanelerine girip ¢ikan kiz1 artik sik
stk annesinin ziyaretine gelmektedir ve Mount Carmel'de ¢ok
sevilen bir simadir — bu kavusma hem Bayan Y.ye, hem de ki-
zina biiyiik bir keyif ve moral saglamigtir (ve kavugmalarindan
bu yana kiz1 yagsadig1 psikozlardan kurtulmugtur). Bayan Y.nin,
Batr'da yillarca meczup bir hayat siirdiirdiikten sonra tekrar
New York’a doniip yerlesmeye karar veren ogluna kavugmasi da
ayni6lgiide etkili olmustur. Bayan Y.'yi oglu ve kiziyla bir arada
goren biri, onun kisiliginin ve sevgisinin ne denli giiglii oldugu-
nu, ne kadar olaganiistii bir insan ve ne denli saglam ve hakiki
bir anne oldugunu fark eder. Annelerinin hastaligiyla birlikte,
bu ¢ocuklarin neden delirdigini ve ona doniince neden gozle go-
riiliir bir bigimde iyilestiklerini anlar.

Yagadig1 tiim aksiliklere kargin -hastaliginin siddeti, siiresi
ve tuhaflig), L-DOPAYya karsi verdigi sagmasapan tepkiler ve yil-
larca yattig1 bu keyifsiz hastane- Bayan Y. dort y1l 6nce akla dahi
gelmeyecek bir bicimde uyanmus ve gergek hayata donmiistiir.
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Rolando P.

Rolando P, ABD’ye yeni gi¢ etmig, miizige ¢ok yatkin bir Italyan
ailesinin en kiigiik oglu olarak 1917 yilinda New York’ta diinya-
ya geldi. Yasam dolu ve erken gelisim gosteren, konugma ve ha-
reket becerilerini olaganiistii erken yasta edinmis, faal, merakl,
sevecen ve konugkan bir ¢ocuktu. Heniiz ii¢ yasin1 doldurma-
migken, birdenbire encephalitis lethargica’nin viriitik bir tiiriine
yakaland. Hastalik, ilk baglarda yiiksek ates ve gribal bulgular-
la birlikte olusan ve on sekiz hafta boyunca devam eden yogun
bir uyku haliyle kendini gosterdi.

Uyku hastaligindan uyaninca, ciddi bir degisim meydana
geldigi agikga goriildii. Zira Rolando artik tamamen maskelen-
mis ve ifadesiz bir yiize sahipti, hareket etmekte ve konugmak-
ta biiyiik zorluk g¢ekiyordu. Saatlerce kipirdamaksizin koltukta
oturuyor, gozlerindeki ani, i¢giidiisel kipirdanmalar disinda
goriiniirde hicbir canlilik belirtisi ortaya koymuyordu. Ayaga
kalktig1 takdirde, kollar1 kaskati kesilmis, bedenine yapigik bir
halde “tahtadan yapilmus, kiigiik bir oyuncak bebek” gibi ytirii-
yordu; sik sik, aniden kogmaya bagliyor ve etraftaki bir engele
carpip, bir heykel gibi yere kapaklanana dek, temposunu arti-
riyordu. Cevresi gogunlukla zihin 6ziirlii oldugu kanisindaydi.
Fakat anlayigh ve gayet iyi bir gozlemci olan annesi ayn fikirde
degildi ve soyle diyordu: “Benim oglum deli degil — o her zaman
oldugu kadar keskin ve parlak bir zekaya sahip. Sadece igindeki
bir sey onu alikoyuyor.”

Alt1ile on yaslari arasinda, Rolando zihin 6ziirlii gocuklarin
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kabul edildigi bir okulda, derecelendirilmemis siniflarda oku-
du. Bu dénemde neredeyse tiimiiyle hareketsizdi ve konusami-
yordu fakat en azindan egitmenlerinden birinde, bozulmamig
fakat tikanip kalmis bir zekaya sahip oldugu izlenimini uyan-
dirmigtr: 1925 yilinda yazilan bir raporda “Rolando aptal degil-
dir. Her seyi 6ziimstiyor fakat digariya higbir sey yansitamiyor,”
diyordu. Daha sonraki kirk y1l boyunca onu yakindan gozlem-
leyen herkes onun, idrak edilmesi miimkiin olmayan ag bir kara
delik gibi, cevresindeki her seyi 6ziimsemeye ne denli agik biri
oldugu izlenimini tekrarlayip duracakti; sadece yarim yamalak
gozlem yapanlar onun mantiksiz, aptal ve etrafinda olanlardan
habersiz biri oldugunudiigiineceklerdi. Fakat her gecen y1l, den-
ge kaybinin artmasindan ve siirekli artan bir tiikiiriik salgila-
masindan 6tiirii onu okulda tutmak giderek zorlagti. Okuldaki
son yilinda, her iki tarafina konan yastiklarla dik durmasi igin
destekleniyordu; aksi takdirde bir heykel kadar ¢aresiz, devrilip
kaliyordu.

On bir yasindan on dokuz yasina kadar evinde yasad: ve
bu dénemde onu Victrola marka kocaman bir gramofonun ya-
nindan ayirmadilar. Babasinin gozlemlerine gore keyif aldigi ve
“onu yasama dondiiren” tek gsey miizikti. Canli bir miizik bu
oglana adeta can veriyor ve miizikle uyumlu bir sekilde kafa
sallamasini, sarki s6ylemesini ve el kol hareketleri yapmasini
sagliyordu; fakat miizik durur durmaz, o da duruyor ve aninda
eski, tag gibi hareketsiz haline geri déniiyordu. Mount Carmel’e
1935 yilinda kabul edildi.

Sonraki otuz yil boyunca hastanenin arka koguslarindan
birinde kelimenin tam anlamiyla tiimiiyle olaysiz bir donem ge-
cirdi. Bay P. -6ziirli haline ragmen boyu posu yerinde, viicudu
orantili geng bir adam olmugtu- tiim giin boyunca sandalyesin-
de bir heykel gibi hareketsiz oturuyordu. Fakat her aksam yedi
ile dokuz arasi, katilagmasi ve donuklugu biraz olsun ¢oziiliiyor,
bu sayede kollar1biraz hareket ediyor, konusabiliyor ve birtakim
duygusal ifadeler ortaya koyuyordu. Boyle dénemlerde bir ope-
ra pargas: mirildaniyor, gozde hemsirelerinden birine sariliyor
ya da —¢ogunlukla— kétii kaderine kiifiirler yagdiriyordu: “Bu
cehennem gibi bir yasam, keske 6lseydim,” diye bagiriyordu.
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Tuhaf bir bicimde, akgsam faaliyetleri uykusunun ilk boliimiinde
devam ediyordu. Siirekli saga sola doniiyor, konuguyor, agzinda
bir seyler geveleyip sayikliyor ve her an bir uyurgezer haline
biiriiniip, uykusunda yiiriiyebilecegi izlenimi veriyordu. Gece
yarisindan sonra bu faaliyetler sona eriyor ve gecenin geri kalan
boliimiinde bir heykel gibi hareketsiz yatiyordu.

1958 yilinda, viicudunun sag tarafindaki katilagmay: biraz
olsun gevseten bir ameliyat (sol tarafli kemopalidektomi*) ge-
cirmisti. Fakat akinetik ya da genel hareketsiz ve konugamayan
hallerinde higbir degisiklik olmamusti.

1966 ile 69 yillar1 arasinda Bay P.yi tetkik ettim ve birkag
kez sohbet ettik. Elli yasindan ¢ok daha geng gosteren, giiglii
bir yapiya sahip biriydi; rahatlikla yirmi bes yasinda oldugunu
diigiinebilirdiniz. One dogru dayanilmaz bir diisme egilimini
onlemek amaciyla siirekli tekerlekli sandalyesine bagh bir ge-
kilde oturuyordu. Cildi son derece yaghydi ve siirekli terliyor,
gozyasi ve tiikiiriik salgihiyordu.

Sesi duyulamayacak denli diigiik tondayd:: fakat ani bir
caba ya da heyecan, birka¢ saniye boyunca bagirircasina bir
tonda konusmasini miimkiin kiliyordu. Devaml tiikiiriik sal-
gilamasinin onu rahatsiz edip etmedigini sordugumda yiiksek
bir sesle: “Ediyor tabii! bu berbat bir sorun,” diyor ve hemen ar-
dindan sessizlige biiriiniiyordu. Kendiliginden olugsan normal
bir g6z kirpma eylemi neredeyse hig yoktu ve bu, siklikla goz-
kapaklarinin kasilmas: ve zorla kapanmasiyla bir tezat olugtu-
ruyordu. Yiiziine dokunuldugunda ya da goriis alanindaki her-
hangi bir ani hareket gozkapaklarinin zoraki kasilmasina ya da
kapanmasina yol agiyordu. Biri kapatmadig) siirece, Bay P’nin
agz1 agitk kalma egilimi gosteriyordu.

Bas1 6ne egik bir bigcimde ve ¢ok az hareket ederek saatler
boyu sandalyesinde oturuyordu. Boyun ve gévde kaslarinda
yogun bir katilagma vardi. Kol ve bacaklarinda ise hafif bir ka-
tilasma s6zkonusuydu ve (ameliyat 6ncesi daha kat1 olan) sag
tarafl, sol tarafina kiyasla artik daha az katilasma gosteriyordu.
Tiim 6nemli eklemlerinde katilagma oldugu agikga goriiliiyor-

* Kimyasal maddelerden yararlanarak beynin sol lobundaki globus pallidus’a ait
bir béliimiin tahrip edildigi operasyon (¢.n.)
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du. Sag eli serin, sol eli ise soguktu; her iki elinin deri ve tir-
naklarinda sekilsel degisimler vardi. Sabit bir sekil bozuklugu
ya da titreme yoktu. Cok siddetli bir akinezi s6z konusuydu:
avuglarini kapayip agmasini istediginizde Bay P. sadece hafifce
parmaklarini biikebiliyor ve ii¢ dort tekrarin ardindan hareket
yavaglayip son buluyordu. Alkislamasin istediginizde Bay P.
sadece ti¢ bes kez alkiglayabiliyor, ardindan hareket hizlaniyor
ve giicii zayifliyor ve tamamen durmadan o6nce el hareketleri
titremeye doniisiiyordu. Ani ve siddetli bir ¢aba ile Bay P. ayaga
kalkabiliyor, fakat dayanilmaz bir geriye diisme egiliminden
6tiirii, birinin yardimi olmaksizin ayakta duramiyordu. Giiglii
bir destekle, ayaklarini siiriircesine birka¢ adim atabiliyordu.
Sandalyesine oturur oturmaz, geriye dogru sert bir sekilde,
kisa ve yavas bir refleks veya hareket yapmaksizin, heykel gibi
diisiiyordu. Bay P. okuma yazma bilmiyordu, fakat sol elini kul-
lanarak basit geometrik sekiller ¢izebiliyordu: bunlar, bakarak
cizmesini sOylediginiz gekillerin orijinal boyutlarindan ¢ok
daha kiigiiktii ve ancak biiyiik bir ¢aba sonucu ¢izilebiliyordu;
sag elindeki akinezi, bakarak sekiller ¢cizmesini olanak verme-
yecek kadar fazlaydi.

O, bugiine dek gordiigiim en ciddi boyutlarda hasar gérmiis
post-ensefalitik hastalardan biriydi. L-DOPA’ya tepki verecegi-
ne hi¢ siiphem yoktu. Fakat bu tepkilerin ne olacagina ya da bu
tepkilere nasil tepki verecegine dair birgok siiphem vardi - zira
hastaliginin baglangicindan bu yana, heniiz daha ii¢ yaginda
bile degilken, bu diinyadan kopmustu. Fakat 14 Mayis 1969'da
L-DOPA tedavisine basladim.

L-DOPA Tedavisi

20 Mayis giinii Bay P. tuhaf bir “enerji” hissine kapildigini ve
bacaklarini oynatmaya dair iginde bir diirtii oldugunu soyledi.
“Dans etme” arzusu bu diirtiiyti daha da giiglendiriyordu ve
Bay P. hastane hademelerinin destegiyle zaman zaman dans
ediyordu. Ertesi giin Bay P’nin hareketlenmesinde epey dra-
matik degisimler goriildii. Tiim kogus boyunca (yaklagik on alt1
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metre), arkasinda onu destekleyen sadece bir parmak olmasina
ragmen, koridorun sonuna kadar yiiriiyiip geri dondii.

24 Mayss itibariyla (L-DOPA'nin dozu artik giinde 3 gr'a
ulagmigti), Bay P. ilaca gesitli tepkiler gostermeye bagladi. Daha
once neredeyse duyulmayan sesi artik 2-3 metre uzakliktan bile
rahatga duyulabiliyordu ve 6zel bir ¢aba gostermeden bu ses to-
nunu koruyabiliyordu. Agzinin sulanmasi tamamen durmustu.
Ellerini sikip yumruk haline getirebiliyor, giiglii bir bicimde al-
kis ve tempo tutabiliyordu. Artik kogusun etrafinda uzun adim-
larla yiiriiyiisler yapabiliyor olsa da geriye dogru diisme egili-
minden 6tiirii hala yiiriirken yardima gereksinim duyuyordu.
Kol ve bacaklarindaki katilasma epey azalmist; 6yle ki kas ger-
ginligi normalin altindaydi. Daha 6nce kipirdatilamayan boyun
ve govde kaslari, kolundaki muazzam gevseme kadar olmasa da
artik eskisi kadar sert degildi. Bugiin yiiziinde renk ve canhlk
vard1. Gozleri son derece parlak ve bir parga sigkindi. Gozkapag
kasilmasi ve kapanmasi artik meydana gelmiyordu. Neseli, cos-
kulu bir havasi vard: ve kikir kikir giililyordu. Bana, saglik du-
rumunun hastaneden bir giinliigiine ¢ikabilecek kadar geligsme
gosterip gostermedigini sordu. Disariya ¢itkma arzusu kismen
cinsel bir deneyim yagama arzusuyla ilgiliydi (daha 6nce 6yle
bir deneyimi olmamuigti), zira Bay Pyi cinsel bir heyecan dalgas:
sarmigt1 ve cinsel fantezileri birdenbire bir gelisme gostermisti.
Hafta sonu boyunca hareketleri, ruh hali ve canlilig1 artmaya
devam etti ve Bay P. “bir kadinla” birlikte olma taleplerini artik
yiiksek sesle telaffuz etmeye bagladi — “Tanr agkina, bu kadar
yildan sonra herhalde bir kadinla birlikte olmay: hak ediyorum!”
diye yakiniyordu. 27 Mayis giinii, onu yiizii kizarmis, sinirli,
uykusuz, biraz manik ve tagkin bir halde buldum; daha 6nce
zayif ve dinamizmden yoksun hareketleri, simdi ¢ok siddetl,
gliclii ve viicudunun her tarafina yayilmisti; son derece uyanik
ve dikkatli bir hali vardi. Oncesinde nadiren hareket ettirdigi ve
herhangi bir bag hareketinin eslik etmedigi gozleri siirekli etrafi
tartyor ve ayni1 hizdaki bas hareketleri gozlerine eslik ediyordu.
Dikkati siirekli bir oraya bir buraya yoneliyor ve goriiniirde yo-
gunlagmus olsa da kisa siirede dagiliyordu. Beklenmedik giiriil-
tiler onu irkiltip, yerinden sekmesine neden oluyordu. Son ola-

138



rak akatezi baglangici gbzlemledim — 6zellikle ayaklar: yerinde
duramuyor ve sabirsizlandiginda yataginin yanindaki komodine
vurmaya baghyordu. Bu asir1 hareketliligi goz 6niinde bulundu-
rarak, giinliik L-DOPA dozunu 3 gr.dan 2 gr.’a diigiirdiim.

Bu sayede uyuyabildi, fakat gereginden fazla bir hareketli-
lik sergilemeye devam etti. 29 Mayis giinii, yiiziindeki keskin
ve yirticr ifade dikkatimi gekti. Artik hareketleri sadece zorlayici
degil, ayn1 zamanda kontrolsiizdii ve siirekli hizlanarak devam
ediyordu. Bu hareketlenmeler bir kez bagladi m1 Bay P. bunlar1
durdurmakta epey zorlaniyordu.

Olumlu bir gelisme ise, kiigiik yaglardan beri okuma yazma
bilmeyisine iiziilen ve bundan utang duyan Bay P’nin okuma
ve yazmay1 6grenme konusundaki arzusuydu. Ortaya koydugu
azim ve ¢aba sonucu ilk baglarda bu konuda basarili oldu. Fakat
ne yazik ki fizyolojik rahatsizliklarindan 6tiirii okuma yazma-
y1 ilerletmesi giderek giiglesiyordu. Ya okudugunu 6ziimseye-
meyecek kadar hizli okuyordu veya tek bir harf ya da kelimeye
takilip kaliyordu; aynu sekilde el yazisi da ya bir noktada takilip
kaliyor ve okunamayacak kadar kiigiik yaziyor ya da gogunluk-
la bir kez baglayinca kontroliinden ¢ikan karalamalara doniisii-
yordu.

Daha o6nce belirli bir 6zellik gostermeyen akatezi gimdi
farkli ve 6zgtin diirtiiler haline gelmisti —sag ayag1, heyecanh ve
tedirgin bir atin yeri “egelemesi” gibi siirekli hareket halindey-
di ve zoraki gigneme hareketleri goriiliiyordu. Cinsel i¢giidiileri
hala belirgindi ve hastanedeki herhangi bir kadin personelin
Bay P/nin goriig alanindan ge¢mesi, aninda, tarifi miimkiin ol-
mayan bir sehvet ifadesiyle birlikte, dudak yalama ve sapirdat-
ma hareketlerini, burun deliklerinin ve gézbebeklerinin biiyii-
mesini ve kontrolii miimkiin olmayan bir dikizleme diirtiisiinii
beraberinde getiriyordu; gozlerini dikip baktig1 objeyi tutup, si-
kica kavramak ve goriis alanindan ¢ikana dek onu avuglarinda
tutmak ister gibi bir goériintiisii vardi.

29 Mayis aksamu Bay Pyi uyurken izledim. Uykusu esna-
sinda hayret verici, cogkulu bir hareketlilik i¢cindeydi. Ozellikle
hig araliksiz ¢igneme hareketleri, kollarini oynatarak el sallama
ve selamlama hareketleri, basin1 gégsiine dogru egme hareket-
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leri, bacaklariyla tekmeleme hareketleriyle birlikte, uykusunda
mirildaniyor, konuguyor ve sarki sdyliilyordu. Uyku sirasinda
onunla konugup, sordugum sorular1 aninda tekrarlayarak ¢arpi-
c1 bir ekolali* sergiliyordu. Bu hareketleri filme gekip, konugma-
sin1 kaydettikten sonra Bay P.'yi uyandirdim ve uyanir uyanmaz
tiim bu faaliyetler son buldu. Kendisi deliksiz bir uyku ¢ektigini
diigiiniiyor ve konusmalarini ya da yaptig1 hareketleri kesinlik-
le hatirlamiyordu. Uykuya dalinca Bay P/nin faaliyetleri tekrar
bagladi ve yaklagik gece yaris1 bire kadar siirdii. Ardindan son
bulan hareketler gece boyunca bir daha goriilmedi. Dolayisiyla
bu faaliyetler L-DOPA tedavisine baslanmadan o6nce halihazirda var
olan bir olgunun tekrardan vurgulanmasiydi. Asint hareketlilik Bay
P/nin giinliik dongiisiinde de goriiliiyordu ve her aksam ayni
faaliyetler ortaya ¢ikiyordu — L-DOPAnin dozu ve zamanlamasi
ne denli degistirilirse degistirilsin bu dongii siiriip gidiyordu.
Ornegin, cigneme hareketleri her aksam 6 ya da 7 civarinda bag-
liyor ve uykusunda da gece yarisina kadar siiriip ardindan son
buluyordu.

10 Haziran civarinda, aggozliiliik ve 6niine konan yiyecek-
leri silip siipiiriircesine yiyip yutma olarak tanimlanabilecek
yeni bir bulgu ortaya ¢ikti. Agzina herhangi bir yemegi koyar
koymaz dayanilmaz bir arzuyla ve olabildigince hizli bir bigim-
de 6niindeki yemegi avuglayip, 1sirip, silip siipiirmek istiyordu.
Bay P. elinde olmayan bir diirtiiyle agzina alabildigi kadar ye-
megi tikip doldurmak ve agzindakileri hingla gignemek zorun-
da hissediyordu. Agzindaki lokmalar1 yutsa dahi cignemeler
devam ediyordu ve tabagindaki yemekler bittigi zaman par-
maklarini ya da pegeteyi hala siddetle ¢ignemeye devam eden
agzina sokuyordu.

Haziran"in tigiincii haftasinda (giinliik L-DOPA dozu ayni
kalmigt1), daha kayg verici 6zelliklere sahip bulgular ortaya ¢gik-
t1. Bu bulgularda ajitasyon, takilip kalma ve anlamsiz hareket-
lerin siirekli tekrar1 6n plandaydi. Bay P. giinlerinin biiyiik bir
kismini sandalyesinde ileri geri sallanarak ve ritmik bir bicimde
nakaratlan siirekli tekrarlayarak sarki s6ylemekle gegiriyordu:
“Ben gilginim, ben ¢ilginim, ben ¢ilginim... Eger bu Tanrinin ce-

* Bagkalarinin sozciiklerini siirekli ve zoraki bir bigimde tekrarlayip durmak (¢.n.)
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zas1 yerden gikip gitmezsem, gildiracagim, ¢ildiracagim, cildi-
racagim!” Diger zamanlarda ise monoton, siiregen bir bigimde
ve agzinda geveleyip, mirildanarak saatlerce sarki soyliiyordu.
Her gegen giin, takilip kalma ve anlamsiz hareketlerin tekrarn
giderek artiyordu. 21 Haziran'da, kelimeleri siirekli tekrarla-
maya baglayan Bay P'nin konusmasi iyice giiglesti. Bu donemde
endise (gildirma ve kaos korkusuyla birlikte), diismanca tavirlar
ve kolayca alinma etkisi altina girdigi duygulardi. Ne zaman
bir bagka hastanin pencereden baktigin gérse “Asag atlayacak,
atlayacak, atlayacak, atlayacak, atlayacak..” diye bagirmaya bag-
liyordu. Daha 6nce pasif, bagiml ve acinacak tavirlar varken
simdi saldirgan, kavgaci ve huysuz bir tavir takinmigti, ama her
seye ragmen Olgiililydii sakayla ve tebessiimle karisik bir hava
yaratarak bu tavirlarimi kabul edilebilir kihyordu. Bu dénemde,
tekrarlayan erotik riiya ve kabuslar, sik ve zoraki mastriibas-
yonlar, (saldirgan ve siiregen bir tutumla birlikte) yiiksek sesle
kiifiir etme, pornografik ve miistehcen nakaratlar igeren sarki-
lar mirildanma egilimiyle kendini gosteren giiglii cinsel diirtii-
ler devam etti.7>

21 Haziran'da, Bay P. gozlerinin hareket halindeki her ob-
jeye takildigindan sikayet etti ve ancak elini g6zlerinin 6niinde
tutarak bakiglarin1 “kagirabildiginden” bahsetti. Bu ilging olgu-
yu gevresindekiler de kolayca gozlemleyebiliyordu. Bir defasin-
da odaya bir sinek girdi ve Bay P/nin tiim dikkatini iizerinde
toplads; bakiglar: sinege “kilitlendi” ve gozleri, karst konulmaz
bir bigimde sinek nereye ugarsa onunla birlikte hareket etmeye
bagladi. Bu bulgu daha da belirgin hale geldikge, Bay P. bakisla-
rin1 kendisinde toplayan obje her ne ise, tiim dikkatini buna yo-
gunlastirmak zorunda oldugunu fark etti. Bu olguya “biiyiilen-
me,” “tilsimlanma” ya da “biiyiiciiliik” yakigtirmasim yapmigti.
Bu dénemde Bay P'nin “yoklama ve yakalama refleksleri” (ki
bu refleksler L-DOPA tedavisi 6ncesinde de vardi, fakat belirti
ortaya koyamayacak kadar hafifti) de agir1 bir hale geldi ve el-
lerini dokundurdugu her seyi zorla kavrayip, elleme diirtiisiine
neden oldu.

Haziran ayinda belirgin hale gelen bir bagka bulgu ise solu-
num faaliyetinde goriilen degisikliklerdi. Bu faaliyet sik ve ani,
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tik benzeri nefes almalar, zaman zaman burun ¢ekme ve siirekli
bir oksiirmeye doniigmiigtii — tiim bunlar tipki ¢igneme ve el-
leme diirtiileri gibi aksamlarn ortaya ¢ikiyordu ve L-DOPA'nin
dozu ve zamanlamasindan 6te kendi iggiidiisel ritmiyle alaka-
liydu

Bay Pyi hem duygusal hem de faaliyet yoniinden zorlayan
asin1 heyecanlanmalar1 ve siireklilik gosteren bu diirtiilerin
esiri olmasini goz oniinde bulundurarak, L-DOPA’nin dozunu
giinliik 1,5 gr’a diiglirdiim: hareketlerinin uyarilmasina iligkin
belirtiler kesintisiz siirdii ve dolayisiylaL-DOPA’ya haloperidol*
katmaya (giinde toplam 1,5 gr.) ve etkilerini gozlemlemeye ka-
rar verdik. Tagkinlik ve akatezi hali devam edince L-DOPA’nin
dozunu bir kez daha diisiirdiik. Giinde 1 gr. gibi diisiik bir
L-DOPA dozunun bile, asir1 tiikiiriik salgilamasi pahasina olsa
da, yeterli konusma ve hareket faaliyeti saglayabilmesi beni
sagirttt. Daha yiiksek bir doza doniildiigiinde, bu aninda agir1
bir hareketlenmeye neden oluyordu. Temmuz ortasina gelindi-
ginde, L-DOPA’ya verdigi tepkileri olabildigince dogru tahmin
edebiliyorduk ve bu tepkileri agsagidaki gizelgeye aktardik:

Giinde 1,5 gr. Giinde 1 gr.
Giiglii ses ve hareketlilik Orta siddette ses ve hareketlilik

Heyecanl, yerinde duramiyor, Heyecan, akatezi ve

uykusuz uykusuzluk goériilmedi
Agizda ¢ok az sulanma Ciddi boyutta agiz sulanmasi
Belirgin tikler ve siiregen Tik ya da siiregen hareketler
hareketler goriilmedi

Haloperidolun, L-DOPA'nin gosterdigi etkiye tiimiiyle zit bir etki
yaptig1 agikga ortadaydi ve L-DOPA’nin dozunun azaltilmasiy-

* Bir tir yatighinci ilag. (¢.n.)
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la ortaya gikan etkilerden 6tiirii ayirt edilemiyordu. 1 gr. gibi
minimal bir giinlilkk dozda dahi, ani ve gegici kriz ve ritmik
faaliyetler hala meydana gelme egilimi gosteriyordu. Ozellikle
dikkat gekici olan sey, giinliik doz 1 gr. olmasina ragmen her ak-
sam meydana gelen ani “uyanmalar”d1 - yiiziine renk geliyor,
gozleri parliyor ve goz hareketleri hizlaniyor, sesi daha yiiksek
ctkmaya baghyor; giiglii, cana yakin, cinsel i¢giidiileri hareke-
te ge¢mis manik-katatonik bir akatezi hali yasamaya baghyor-
du - bu déniisiim gogunlukla bir dakikadan daha az bir siirede
meydana geliyordu; ayni olgiide akut (ve ilacin dozuyla baglan-
til1, basit etkilere yorulmasi ayni 6lgiide zor) bir bagka doniigiim
de tersine degisimdi. Bu da kendi kabuguna ¢ekilmis, sessiz,
akinetik bir hale biiriinmesiydi. Dolayisiyla, Temmuz ortasina
gelindiginde ¢ok siddetli herhangi bir post-ensefalitik Parkin-
son vakasini tedavi etmek gibi bir sorunla yiiz yiize geldik: had
safhada dengesiz bir sinir sistemine sahip, tim davranig ve ha-
reketleri bir ugtan digerine salinan, ya hep ya hig 6zelligi tasi-
yan bir hasta igin ortaya konabilecek en iyi, en uzlagmaci tedavi
yontemi neydi?

1969-72

Gegen ii¢ yilda Bay P. giinliik 1 gr. L-DOPA dozuna devam etti.
llacin tek bir dozunu almadig ya da ilaca bir giin bile ara verdi-
gi takdirde derin bir uyusukluk ve koma haline giriyordu. 1969
baharinda, giin igerisinde yagadig: siireg, heyecanli-patlayici ve
engelleyici-ice ¢6kme halleri arasinda neredeyse esit olarak bo-
linmiigtii. Bir halden digerine adeta bir yo-yo gibi salimip duru-
yordu ve her gecis otuz saniye siiriiyordu. Heyecanl halleri ya-
sarken Bay P. yogun bir konugma ve hareket arzusu sergiliyor ve
her tiirlii uyarilmaya karg1 da ayni aghigi hissediyordu. Bunlarin
arasinda okuma agligi da vardi ve ii¢ yasindan beri Parkinson
hastasi oldugu goz 6niinde bulundurulursa, ti¢ aylik bir siirede
bu yonde kayda deger adimlar atmusts; artik gazetelerin manget-
lerini ve konu bagliklarin1 okuyabiliyordu.

1970 yilinin baglangicindan beri, Bay P'nin L-DOPA’ya verdi-
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gi olumlu tepkiler azald1 ve Parkinsonlu ya da “hiiziinlii” donem-
leri heyecanli-cana yakin hallerini golgelemeye bagladi. Onunla
iletisim kurulabilen dénemler de sadece heyecanl ve canayakin
halde oldugu dénemlerdi. Nadiren, sadece ayda bir ya da iki kez
“normal” ya da arada bir hal ve tavir sergilemekte ve bu haller de
yalnizca birkag saniye ya da dakika siirmekteydi.

Bir bagka sorun ise giderek artan bir oranda uyugukluk ya
da uyku benzeri hallerin, el kol hareketleri, tikler, anlamsiz ko-
nugmalar ve bagkalarinin s6zctiklerini tekrarlamalarla birlikte
artmasiydi. L-DOPA'nin dozunu arttirsak da azaltsak da bu tiir
haller siddetlendi. Birka¢ kez amantadinin etkilerinden fayda-
lanmaya ¢aligtik — bu ilag baz1 hastalarda L-DOPA’ya verilen pa-
tolojik tepkileri azaltmakta ve (gegici de olsa) L-DOPA'nin teda-
viye yonelik etkilerini 6n plana ¢ikarmaktadir. Fakat ne yazik ki
amantadine Bay P/deki patolojik ve biling uyusmasina y6nelik
tepkileri agirlastirdi

Ailesiyle birlikte oldugu ve baz: hafta sonlarini ve tatilleri
evde gecirdigi donemlerde ruh hali ve viicut fonksiyonlar1 ¢ok
olumlu bir gidigat gostermektedir. Bay P. 6zellikle kardeginin
kir evindeki miizik setini ve havuzu ¢ok seviyor. Havuzu bir
boydan bir boya yiizmesi ve sudayken Parkinsonizminin biiyiik
Olciide azalmas: kayda deger; kuru zeminde hareket ederken
hi¢bir zaman bagaramayacag bir rahatlik ve akicilikla suda yii-
zebilmektedir. Ozellikle bagimlisi oldugu opera buffa’yr miizik
setinde dinlerken fazla bir gayret gostermeden hareket edebil-
mektedir; miizik dinlerken bir taraftan sarki soyliiyor, eliyle bir
orkestray1 yonetirmiggesine hareketler yapiyor ve zaman zaman
da dans ediyor. Boyle anlarda ortaya koydugu belirtiler de en
aza iniyor. Fakat Bay P'nin en sevdigi sey, sundurmada oturup,
evin bahgesindeki vahsi dogay1 ya da New York’un tagrasinin
goz alabildigine uzanan manzarasin1 seyretmek. Bay P. hasta-
neye her geri doniigiinde yogun bir iiziintii yasiyor ve hep ayni
duygu ve diigiinceleri ifade ediyor: “Bu lanet olas1 yerden kur-
tulmak ne biiyiik bir rahatlama!.. Dogdugumdan beri bir yerle-
re kapatildim.. Dogdugumdan beri bu hastalik beni hapsetti...
Boyle bir hayat1 yasamak kolay degil... Neden sanki kiigiik bir
cocukken geberip gitmedim ki?. Buradaki yagsamimin anlami
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ve faydasi ne?.. Hey, Doktor! L-DOPA'dan gina geldi — hemsgire-
lerin kilit altinda tuttugu dolaptaki su gercek haplardan bir ta-
nesine ne dersin?.. Otenazi hapi ya da ad1 her neyse... Dogdugum
giinden beri o hapa ihtiyacim var.”

Sonsoz

Uyamslarin  Amerika’daki ilk baskisinda Rolando P/nin
hikayesine soyle bir dipnot ekledim: “1973 yilinin baglarinda
Rolando P. elden ayaktan diigerek, igne iplige dondii ve yagami-
n1 yitirdi. Frank G. ve digerlerinde oldugu gibi 6liim sonrasinda
yapilan tetkiklerde 6liim nedeni ortaya konamadi. Bu hastalarin
umutsuzluktan ve garesizlikten 6tiirti 6ldiiklerine dair icimde-
ki siipheyi atamiyorum. Goriiniirdeki 6liim nedenleri (kalp krizi
ya da her neyse) sadece aranan 6liim nedeninin sonunda bulun-
masina yarayan bir aragtl.” Bu iistii kapal dipnot bir¢ok soruyu
giindeme getirdi. Dolayisiyla Rolando’nun son giinlerinde yaga-
dig) siirecin izini siirmenin ve 6liimiindeki olas1 etmenleri daha
doyurucu ve daha net bir bicimde agiklamanin gerekli oldugu-
nu diistindim.

Rolando P’nin annesi son derece anlayigh ve ogluna derin-
den bagl biriydi: bu nedenle, ona akil hastasi ya da deli damgasi
yapistirmak isteyenlere karg1 oglunu kiigiik yaglarindan beri ko-
ruyordu. Ilerlemis yagina ve artrit rahatsizhigina ragmen hig ak-
satmadan her Pazar giinii Rolando’yu ziyarete geliyordu. Fakat
1972 yilinin yazina gelindiginde Bayan P/nin artrit rahatsizhg1 o
denli ilerlemisti ki artik hastaneye gelebilmesi miimkiin degil-
di. Ziyaretlerinin son bulmasinin ardindan Rolando siddetli bir
ruhsal ¢6kiintii yasamaya bagladi - iki ay boyunca keder, hasret,
depresyon ve ofke duygular1 birbirine karisti ve bu dénemde
on kilo kaybetti. Neyse ki bu kaybin acisin1 kadromuzdaki psi-
koterapistlerden biri hafifletti. Bu hanim, mesleki becerileriyle,
insan sicakligini ve sevgisini bir araya getirebilmis, son derece
sevecen biriydi. 1972 yilinin Eyliil ayinda Rolando P. onunla ¢ok
yakin ve “bagiml” bir iligki gelistirerek, 6ncesinde annesinden
gordiigii ilgi ve sefkati onda buldu; bu iyi kalpli kadin, sicak-
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g1 ve bilgeligi sayesinde bu anne roliine hakiki, igten ve ka-
yitsiz sartsiz sevgi duygulariyla ve hicbir pot kirmadan soyun-
du; gergekten bu ise kendisini 6ylesine adamust: ki sik sik hafta
sonlar1 ya da aksamlar1 yanina gelip Rolando’nun son derece
gereksinim duydugu zamani ve sevgiyi veriyordu. Bu sevecen
ve iyilestirici etki altinda Rolando’nun yaralar1 kapanmaya bag-
lad1. Artik daha sakin, iyi huylu biriydi. Kilo almigt1 ve daha iyi
uyuyordu.

Ne yazik ki, $ubat ayimnin ilk giinlerinde ¢ok sevdigi psiko-
terapisti, Senato’nun son donemde 6ngordiigii biitgenin kisith
olmasindan 6tiirii (hastane kadrosunun neredeyse iigte biriyle
birlikte) isinden alindi. Rolando’nun ilk tepkisi inkar ve inan-
maz bir tavirla birlikte gelen afallarcasina yasadig: bir soktu.
Bu donemde yeni “annesi” hari¢ herkesin igten atildigina ve bir
caresinin bulunup onun hastanede kaldigna iligkin riiyalar go-
riyordu. Yiiziinde bir tebessiimle bu tatli-sert riiyalardan uya-
niyor ve ardindan da gergegin farkina varip kederli gbzyaglar
dokiiyordu. Fakat bilingli tepkileri riiyalarindan farkliyd: — bu
tepkiler son derece “duyarli” ve “akilci”ydi. Bagini sallayarak
“Olur béyle seyler. Cok talihsiz olaylar, fakat elden ne gelir... Is
isten gectikten sonra aglamanin faydasi yok... Insan yoluna de-
vam etmeli — ne olursa olsun, hayat devam ediyor...” diyordu. Bu
biling ve akilcilik diizeyinde Rolando, kayb1 “ne olursa olsun”
bununla yasamaya kararh goziikiiyordu; fakat bana 6yle geli-
yordu ki daha derinlerde higbir zaman kapanamayacak bir ya-
ray1 barindirtyordu. Bir zamanlar onu kurtaran yeni bir annesi
vardi. Fakat artik o gitmigti ve bir bagkasinin onun yerini dol-
durmas: ihtimali de yoktu; Rolando ii¢ yasindan beri ¢ok hasta
ve bagimh biriydi — zekas! yetigkin bir adaminkinden farksiz-
di, fakat kiigiik bir ¢ocuk gibi bakima muhtagti. Spitz'in tinli
¢aligmalarini diigtindiikge, yasamini siirdiirebilme gsansinin az
oldugunu hissediyordum.”®

Subat ortasina gelindiginde Rolando keder, depresyon,
korku ve ofkeyle yogrulmus bir ruhsal ¢6kiintii igerisine girdi.
Siirekli, kaybettigi sevgi odaginin hasretini ¢ekiyordu; gozleri
devamli onu ariyor ve bagkalarini onunla “karigtirtyordu”; tek-
rarlayip duran, kederli bir aciyla birlikte rengi soluyor, gogsii
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sikigtyor, yiiksek sesle aglayip, inliyordu. Bu keder ve hasret
duygularina, siddetli ihanet hisleri de eklenince, kaderine, has-
taneye ve kadina hiddetlenip lanet ediyordu. Bazen ona “vefasiz
siirtiik” diye kiifiirler savuruyor, bazen de kinini onun uzaklag-
masindan sorumlu tuttugu hastaneye kusuyordu; yakinma ve
kiifiirle dolu bir diinyada eziyet gekiyordu.

Subatin sonuna dogru durumunda tekrar degisiklikler
oldu. Etrafina karg1 adeta bir ceset kadar duyarsiz, durgun, ile-
tisim kurmanin miimkiin olmadig biri haline geldi; tekrar agir
bir Parkinson hastasina déniismuistii, fakat bu fizyolojik Parkin-
son maskesinin altinda, daha acikl bir ¢aresizlik ve umutsuzluk
maskesi sakliyds; istahin1 kaybetmisti ve yemek yemiyordu; ne
bir umut ne de bir pismanlik ifadesi ortaya koyuyordu; geceleri
uyumuyor, bog gozlerle etrafi seyrediyordu. Olmek iizere oldu-
gu ve yasama arzusunu kaybettigi agikca goriiliiyordu...

Mart baglarinda yaganan bir olay aklimdan ¢ikmiyor: “Orga-
nik bir hastalig1” olabilecegi telagina kapilan doktor kadrosu (ru-
hunda kopan ¢aresizlik ve umutsuzluk firtinasin1 gérmezden ge-
len bir halleri vard), bir dizi teste tabi tutmak amaciyla Rolando’yu
hazirladilar. O sabah iizeri siringalar ve kan tiipleriyle dolu teghis
tinitelerinin bulundugu servis arabasiyla birlikte, beyazlara bii-
riinmiis telagh bir teknik eleman geldigi sirada ben de kogustay-
dim. Rolando ilk bagta pasif ve duyarsiz bir ifadeyle, kan vermek
i¢in kolunu uzatti. Fakat sonra akil almaz bir 6fkeyle patladi. Ser-
vis arabasini ve teknik eleman sert bir hareketle iterek haykirdr:
“Tanrinin cezalar1 neden beni kendi halime birakmiyorsunuz? Bu
duygusuz testleriniz ne ige yariyor? Sizin goéziiniiz kulaginiz yok
mu? Kederden 6lmek iizere oldugumu gérmiiyor musunuz? Tanr
askina birakin da huzur iginde 6leyim!” Bunlar Rolando’'nun ag-
zindan gikan son s6zlerdi. Dort giin sonra uykusunda, bilinci ka-
pali bir haldeyken yagamin yitirdi.
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Miriam H.

Bayan H. 1914 yilinda, son derece dindar bir Yahudi ailesinin
ikinci ¢ocugu olarak New York’ta diinyaya geldi. Dogumunun ar-
dindan alt1 ay igerisinde hem annesini hem de babasini kaybetti.
Bu, hayatinda karsilagacag birgok ugursuzlugun ilkiydi. Heniiz
kiigiik bir gocukken ablasinin yanindan alinip Queens’deki eski
bir yetimhaneye gonderildi. Tipki Oliver Twist’in hikayesinde
oldugu gibi bu yetimhanede bulamag gibi yemekler ve tehditler-
le biiyiidii. Kiigiik yaslarindan itibaren erken gelisim gosterdi ve
on yasindan itibaren kendini okumaya verdi. On bir yasinday-
ken birinin onu kopriiden asag: itmesi sonucu, her iki bacag;,
legen kemigi ve sirtinda kiriklar meydana geldi. On iki yagin-
da ise siddetli bir encephalitis lethargica hastaligina tutuldu - iki
yiizii askin gocugun kaldig: yetimhanedeki tek vaka oydu. Alti
ay boyunca 6ylesine hareketsiz ve yavasti ki, yemek ve diger ih-
tiyaglan icin yataktan kaldirilmadig: siirece gece giindiiz uyu-
yordu. Daha sonraki iki y1l boyunca sik sik, siddetli narkolepsi,
uyku felci, kabus, “hayal gorme” ve uykusunda konugma halleri
yagad1. Bu uyku bozukluklarini Parkinsonizm izledi. Béylece on
alt1 yagina geldiginde Bayan H.'nin sol tarafinda katilasma, bii-
ziiliip kiigiilmiis bir sol eli ve beden durusunda anormallikler
vard:. Diigiinceleri ve konugmasi had safhada telagh ve hizliydu.
Hastalig1 miikemmel zekasina zarar vermemisti ve bu sayede
liseye devam edip, bitirdi. On sekiz yagina geldiginde hastalig:
Oylesine ilerlemisti ki yetimhaneden Mount Carmel’e transfer
edildi. Bu nedenle “dig” diinyaya dair goriip yasadiklar1 sadece
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kitaplardan okuduklar ve sdylencelerden duyduklariyla sinirh
kald.

Daha sonraki otuz yedi yi1l boyunca hastalig1 yavas fakat
olumsuz bir seyir izledi. Tek yanl Parkinson 6zelliginde bir
katilagsma ve akinezinin yaninda, sol bacaginda spazm ve za-
yiflama, sag bacaginda ise ¢ocukken gegirdigi koprii kazasina
bagh olarak gelisen kisalma ve deformasyon vardi. Tim bu
zorluklara ve bunlarin iizerine eklenen denge sorunlari, hare-
ket ve konugmalarinda goriilen belirgin hizlihiga karsin Bayan
H. 1966 yilina dek koltuk degneklerinin yardimiyla yiiriimeyi
bagardi. Telagh ve hizl konugsmasinin diginda ciddi boyutlarda
cigneme hareketleri goriiliiyordu. Bu arada, kendine olan say-
gisin yitirmesine ve ¢ok iiziilmesine neden olan hipotalamus
bozukluklar1 yagsamaya bagladi. Bu rahatsizlik giderek onu bas-
kis1 altina almaya baglamis, viicudunda asir1 killanmaya ve si-
vilcelere, obeziteye varacak olgiide kilo almasina, seker hasta-
higina ve tekrarlayan peptik iilsere yol agmgti. Bu yillarda ne
denli itici ve girkin biri oldugunun farkina vardikga, inzivaya
cekilip yalniz bir hayat siirdiirerek, giderek daha ¢ok kitaplara
gomiildii. Hastahiginin ilk yillarinda, Bayan H. viicudunun sol
tarafina aniden bir kriz gibi gelen, onu aciya ve korkuya bogan
ve birkag saat siiriip birdenbire dinen agrilardan sikayetgiydi;
yillar sonra ona bu agrilar1 sordugumda, o ¢ok sevdigi Charles
Dickens’vari 6rneklerden biriyle cevap verdi: “Bana siirekli ne-
remin agridigin soruyorsunuz. Benim ise size verebilecegim tek
cevap Bayan Gradgrind’inkiyle ayni olacaktir: ‘odada bir yerlerde
bir agr1 oldugunu hisseder fakat tam olarak bu agrinin bana ait
olup olmadigina emin olamazdim.” 1940 civarinda bu krizle-
rin dinmesiyle birlikte Bayan H.'nin viicudunun sol tarafi, aciya
kars1 son derece duyarh hale geldi.

1945 yihina dek, Bayan H. siddetli depresyon ve 6fke nobet-
lerine egilimli biri oldu. Fakat bunlar yavas yavag daha durgun
ve duyarsiz depresyonlara doniistii. Bayan H. bu déniigiimle il-
gili soyle demisti: “Uyku hastaliginin ardindan kontrol edilmesi
cok giig, 6fkeli bir mizag ortaya gikti. Fakat hastaligim sayesinde
bu mizacimu ehlilegtirdim.” Ensefalitis hastaliginin ardindan sa-
birsizlik ve telag egilimleri de meydana geldi. Oyle ki hiisrana
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ugradi1 zamanlar ani ve siddetli qighklar atiyordu. Fakat bu
da gegen yillarla birlikte yatist1. Bayan H. bu qiglik krizlerinden
biraz mahcubiyetle bahseder: “Bu adeta i¢imde birikip birden-
bire bir patlama gibi digar1 vuruyordu. Bazen qighk attigimin
farkina dahi varmiyordum; bu ¢iglklara neden olan seyin be-
nim disimda gelisen ve kontrol edemedigim bir sey oldugunu
hissediyordum. Sonrasinda ise berbat hissediyor ve kendimden
nefret ediyordum.”

Zaman zaman meydana gelen bu 6fke ve ¢iglik nébetleri-
nin disinda Bayan H. nefret ve suglama hislerini igsellegtirerek
kendi kendine —ya da Tanriya y6neltmigti. “Ilk baglarda herkes-
ten nefret ediyor ve intikam hisleriyle yanip tutusuyordum. Her
nasilsa, etrafimdaki insanlarin hastaligimdan sorumlu oldukla-
rin1 hissediyordum. Sonra ¢aresizlikle hastaligima boyun egip,
bunu Tanrr'nin bir cezalandirmasi olarak kabullendim,” diyor-
du. Ensefalitis hastaligin1 hak edecek bir sey yaptigina inanip
inanmadigini ve neden boyle bir cezaya ¢arptirilmig olabilecegi-
ni sordugumda ise sdyle yanitladi: “Hayir, 6zellikle kotii bir sey
yapmis olduguma inanmiyorum. Kétii bir insan degilim. Fakat
onca insan arasindan ben se¢ildim. Sebebini bilmiyorum. Tanr1
anlagilmaz ve gizemlidir.”

Bu kendi kendini suglama ve depresyon duygulari, Bayan
H./nin mustarip oldugu istem dis1 g6z krizleri sirasinda daha
da agirlagts. 1928 yilinda baslayan bu krizler, her Carsamba ga-
yet diizenli bir siklikta meydana gelmekteydi; 6yle ki Carsamba
glinleri gelip bu krize taniklik etmek isteyen 6grencilerimi her
zaman organize edebiliyordum. Bununla birlikte bu krizlerin
zamanlamasini bir lgiide ayarlamak miimkiindii. Bir defasin-
da Bayan H."ye 6grencilerimin Cargamba giinii degil Persembe
glinii gelebileceklerini séyledim. Bunu iizerine “Tamam. O za-
man krizi Persembe’ye ertelerim,” dedi ve 6yle de yapti. 8 ila 10
saat siiren krizleri sirasinda, viicuttaki yay sekilnde gerilme ol-
mamasina ragmen Bayan H. “zoraki bir diirtiiyle g6zlerini tava-
na dikmek zorunda kaliyor”, tekerlekli sandalyesini kullanami-
yor ve sadece fisildayarak konusabiliyordu. Kriz boyunca kendi
ifadesiyle “huysuz... kederli ve yasamdan nefret eder” bir hale
geliyordu. Otuz yedi yildir bir hastaneye tikilip kalmuis, ne ailesi
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ne de dostlar: olan bu hasta ve ¢irkin kadin, saplantili bir bi-
¢imde i¢inde bulundugu berbat durumu derin derin diigiiniiyor
ve kendine soruyordu: “Neden ben? Ne giinahim vardi? Neden
cezalandiriliyorum? Hayat bana kars1 neden bu kadar adaletsiz?
Devam etmenin anlami ne? Neden kendimi 6ldiirmiiyorum?”
Insanin iginden okudugu bir dua gibi, bu diisiinceler krizler
esnasinda aklindan hig ¢ikmiyordu. Kafasinda siirekli tekrar-
liyor ve diger diisiincelere yer vermeyecek bir bigimde baskici,
buyurgan bir hal aliyordu. Krizler sona erdiginde Bayan H. “bi-
raz olsun keyifleniyor” ve kendine geliyordu. Belki de her sey
o kadar da kétii degildi. Bu krizlerin yan sira, zaman zaman
da onlarla birlikte meydana gelen sayma nobetleri vardi. Bayan
H.yi olaganiistii bir hesap makinesine dondiiren ve 6zellikle
geceleri ortaya ¢ikan bu nébetler esnasinda diisiinmeyi kesip,
uyuyana dek belirli bir sayrya kadar (6rnegin 95.000) sayma ya
da 7’nin on besinci kuvvetini hesaplama gibi diirtiiler meyda-
na geliyordu. Ozellikle Jelliffe’in hastalarindan birinde oldugu
gibi, zaman zaman goz krizleri esnasinda saymaya baghyor ve
hedefledigi sayiya ulagmadan kriz sona ermiyordu; eger boyle
anlarda sayarken dikkati dagilirsa 1'e doniip tekrar bagtan say-
mak zorunda kaliyordu; 6nceden kafasinda belirledigi hedefe
ulagir ulagmaz, krizler o anda birdenbire kesiliyordu.7?

Bir¢ok nérolojik ve néro-endokrinolojik sorunlarina ve onu
sik sik baski altina alan umutsuzluk duygularina ragmen, Bayan
H. 1967’ye dek hastaliklarina karsi cesurca miicadele verdi. Ge-
rek kogusta ve gerekse de sinagogla ilgili dini konularda faal,
hastanede diizenlenen felsefe ve diger konulara iligkin seminer
ve derslerde katilimci bir rol iistlendi. Her tiirden kitab1 okuyor
ve giincel konularla yakindan ilgileniyordu. 1967 yazindaki mu-
azzam sicaklarin ardindan -o yil post-ensefalitik hastalarimizi
perisan eden yiiksek ateg ve 1s1 carpmasindan korkup, bu do-
nemde anti-Parkinson ilaglarla yapilan tedaviyi kesmistik— Ba-
yan H. nérolojik ve duygusal bir gerileme yasadi. Sol kolu had
safhada katilagt:, tekerlekli sandalyeye mahkam oldu ve duyar-
sizlagti. Kazandig: tiim motivasyonu kaybetmis goriiniiyordu.
Biitiin giin hi¢ kipirdamaksizin sandalyesinde oturup, donuk
bir ifadeyle kargisindaki duvara bakiyordu. Anti-depresan ilag-
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lar bu durumu ¢ok az degistirmisti. Bir siire ara verip tekrar kul-
lanmaya bagladig1 kabuklu deniz hayvanlarindan elde edilen
ilaglar tiikiiriik salgilamasini azaltsa da diger yonlerden faydal
olmamusgt. Ilk kez L-DOPA tedavisine baglayacagimiz dénemde,
ona tedavi edilemez olgiide hasar gormiis, “kenara itilmis” bir
hasta olarak bakiliyordu.

L-DOPA’dan Once

Bayan H., 1969 yilinin Mayis ayinda, L-DOPA tedavisinden
hemen 6nce muayene edildiginde, son derece sisman, yiizii
killarla kapli, viicudunun sivri kisimlar1 ve kemik uglar1 ka-
linlasmus, tekerlekli sandalyesinde hareketsiz oturan, ¢6kmiig
ve duyarsiz bir hastaydi. Biiyiik 6l¢iide maskelenmis yiizi,
herhangi bir duygusal ifadeden yoksundu. Goériiniigii ve
davraniglarindaki donukluk ve umutsuzluk, aylardir temiz-
lenmemis ve neredeyse saydamligini yitirmis gozliiklerinin
ardindaki sismis, miyop gozlerinden okunuyordu. Goézliikle-
rini ¢ikardiginda, donuk bir ifadeyle bogluga bakan gozlerin-
de bazen had safhada akinetik hastalarda tek hayat belirti-
si olarak goriilen dikkatli bakiglar dahi yoktu. Gézbebekleri
kiigiilmiigtii ve boyutlar1 birbirinden farkliyd: (sol gozbebegi
biraz daha biiyiiktii). Bakiglarini tek bir noktaya toplayamasa
da, g6z hareketleri normaldi. G6z kirpigtirma goriilmese de,
iki kagin birlestigi noktaya yapilan uyar:1 ya da gorsel odakla-
ma gozkapaklarinin uzun siire giiglii bir gsekilde kapal1 kal-
masina neden oluyordu. Cildi yaghydu ve sivilceler her tarafa
yayilmgti. Ciltteki yaglanmaya bagl olarak deri iltihab1 s6z
konusuydu ve 6zellikle viicudunun sol tarafinda agir1 terleme
meydana geliyordu.

Tikanmayla, had safhada hizli konusmalar arasinda gidip
gelse de, Bayan H.'nin sesi net ve anlagilirdi. Her ciimle ani-
den, bir jet hiziyla agzindan ¢ikiyor ve hemen ardindan sesi
kayboluyordu. Konugma giddeti ve ritmindeki bu diizensizli-
gin yani sira zaman zaman hirilt1 seklinde ¢ikan solunum ve
ses tikleri vardi, bu da kolayca anlagilir ve tutarl bir sekilde

152



konugmasina engel oluyordu. Nefesi zar zor duyuluyor, fakat
zaman zaman derin nefes alma diirtiileri meydana geliyordu.
Tiikiiriik salgilamasi artmis olsa da, gercek anlamda bir agiz
sulanmasi s6z konusu degildi. Dilini dudak hizasindan ileri
¢ikartamiyordu ve sadece yavas ve titrek bir bigimde saga sola
hareket ettiriyordu. Hizl1 bir bigimde dilini hareket ettirmesini
istediginizde agz1 kivrilip, biikiiliiyordu. Dikkatini yogunlas-
tirmadig1 zamanlarda, ara sira ¢igneme hareketleri yapiyordu
ve bunlar (sonralar1 gézlemleme firsat1 bulmustum) 6zellikle,
gecenin ilk saatlerindeki uykusu sirasinda siiriip gidiyordu.
Bayan H. carpic1 bir tek taraflh katilasma ve akinezi sergili-
yordu ve viicudunun sol tarafi ¢ok daha siddetli etkilenmisti.
Sol kol son derece katilasmis durumdaydi ve tek basina nere-
deyse hareket kapasitesi kalmamis olan elinde distonik sekil
bozuklugu ve biiziilme vardi. Sag koldaki katilasma ¢ok az
artmigt: ve akinezi ortaya gikip, siiregelmeden once, sag eliy-
le alt1 yedi kez yumruk sikma hareketi yapabiliyordu. Sirtta
meydana gelen had safhadaki katilasma nedeniyle boyun ve
viicut kaslar1 neredeyse hig hareket edemiyordu. Viicudunun
sol tarafinin tiimii, hipaljezi* ile birlikte yogun hiperpati ve
aciya kargi asiri tepki gosteriyordu. Bacaklarda spastisite ve
tist modor ndron tipi gligsiizliik vard:: tiim tendon refleksleri
normalin ¢ok tistiinde artmigt1 ve ayak tabami cevaplar1 her
iki tarafta ekstensordu. Bayan H. oturdugu sandalyeden kalk-
makta epey zorlaniyordu ve yardim edilse dahi ayakta dura-
miyor ve yiiriiyemiyordu. Goriiniimii bu denli itici ve acina-
cak bir hastada ani zeka ve gekicilik piriltilarinin su yiiziine
¢tkmasini gozlemlemek hayret verici bir deneyimdi. Zira ¢ogu
zaman bunlar “tikanma”nin meydana getirdigi had safhada
bir ie kapaniklik nedeniyle ortaya ¢ikamiyordu; 6yle ki, as-
linda Bayan H.'yi yakindan tanimayanlar, ¢ogunlukla onun
zihin 6ziirlii oldugunu diigiiniiyordu.

* Agnyakarsi duyarhk azalmasi (¢.n.)
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L-DOPA Tedavisi

L-DOPA tedavisi 18 Haziran 1969da baslatildi. Tedavinin ilk
haftasinda higbir degisim gézlemlenmedi ve bir taraftan ilacin
dozu yavas yavasg arttirilirken, Bayan H,, ilk giinlerdeki kulla-
nima bagh olarak ortaya ¢ikan mide bulantisi, bag donmesi ve
sik¢a yasanan diger belirtilerden sikayet¢i olmadi. Asagidakiler
gunliigiimden alinmigs 6zetlerdir.

27 Haziran. Artik giinliik L-DOPA dozu 2 gr.a ¢ikartildi. Ba-
yan H. daha uyanik, neseli ve etrafina ilgi duyar bir goriintii
giziyor.

1 Temmuz. Bayan H.nin uyanik ve negeli hali siiriiyor. Bu-
giin yillardan sonra ilk defa dig goriiniimiiyle ilgilendi ve hafta-
da ti¢ kez tirag edilmesini, cilt sorunlariyla ilgilenilmesini ve o
sekilsiz hastane ciippesi yerine artik her giin elbise giyebilmeyi
talep etti. Kiitiiphaneden okumak i¢gin bir roman istetti ~iki y1l-
dir okuma arzusunu yitirmisti- ve ayrintih ama her gegen giin
irilegsen bir el yazisiyla giinliik tutmaya bagladi. $imdi sol kolun-
da gozle goriiliir bir ¢6ziilme var ve Bayan H., adeta taglagsmis
kolunun “kaslarini gelistirmek” amaciyla bir dizi idman planla-
d1. Parmaklarinin her birini hala ayr1 ayr1 hareket ettiremese de,
artik sol elini rahatlikla agip kapayabiliyor. Tedaviye yonelik bu
olumlu tepkileri ve herhangi bir ters etki meydana gelmeyisini
g0z 6niinde bulundurarak, ilacin giinliikk dozunu 3 gr'dan 4 gr.’a
¢ikarmaya karar verdim.

9 Temmuz. Simdi birtakim olumsuz etkiler ortaya ¢tksa da,
ilacin dozunun artmasiyla birlikte Bayan H.'nin durumu daha
da iyiye gitti. Neyse ki bu olumsuz etkilerin higbiri ciddi bo-
yutlarda degil. Fizyoterapi sayesinde sol kolu daha becerikli bir
hale geldi ve parmaklarini ayr:1 ayr1 hareket ettirebilmesi artik
miimkiin: Diger hareketlerin yani sira Bayan H. bu sayede ¢atal
ve bigagi normal bir bigimde kullanabiliyor, sekerleme ve ¢ikola-
talarin (asir1 sismanlhigina ve seker hastaligina ragmen bunlarin
bagimlis1 olmustu) ambalajlarini ¢ikarabiliyordu.

Biitiin bunlarin disinda Bayan H. daha fazla ilgi bekleyen,
sabirsiz biri oldu; artik ihtiyaglarimi yiiksek sesle duyuruyor.
Eger kimse kulak asmazsa da tiz gigliklar atmaya baghyor. Za-
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man zaman attig1 bu qigliklarin kendi benligine aykir1 ve yaban-
c1 oldugunu hissedince, hemen ardindan pismanlik duyuyor ve
oziir diliyor. Konugmasi hala hizli ve telash olsa da konugma
seyri daha tutarli ve anlagilir. Ayrica her ciimlenin ardindan
gelen tutukluklar tamamen kayboldu. Hakikaten de, Bayan H.
gibi konugabilen birine hi¢ rastlamamigtim. Herhangi bir haber
sunucusunu kolaylikla alt edebilir, zira hi¢bir heceyi yutmaksi-
zin dakikada 500 kelime konusgabiliyor. Diigiince ve hesaplama
hiziyla birlesen konugma hiz1 sayesinde tip 6grencilerim dahi
onunla agik atamiyor; 6rnegin 1.012 sayisindan 17 sayisini seri
halde ¢ikarmasini istedigimde bu iglemi konugma hiziyla yapa-
biliyor.

Gigneme hareketleri daha belirgin hale geldi. Ozellikle
aksamlar1 goze batacak derecede kaba saba ¢igneme hareketle-
ri, Bayan H. uykuya daldiktan sonra da siiriiyor. Fakat bunlar
onun ne canin sikiyor ne de rahatsizlik veriyor. L-DOPA'nin
dozunun arttirilmasiyla birlikte ortaya ¢ikan tamamen yeni bir
bulgu ise, sag elini yi1ldirim hiziyla yiiziine gétiirme tiki. Bu ha-
reketi saatte yaklagik yirmi kez tekrarhyor. Tikin ortaya ¢ikma-
sindan kisa bir siire sonra Bayan H.'ye bunun ne olabilecegini
sordum. O da bunu neden yaptigin1 bilmedigini, yapmay: da
arzulamadigini, amagsiz “sagma bir hareket” oldugunu séyledi.
“Elimde bir gerilim olustugunu hissediyorum. Bir siire sonra
bu gerilim Gylesine artiyor ki elimi hareket ettirmek zorunlulugu
duyuyorum.” Fakat, ortaya ¢iktiktan sonraki ii¢ giin igerisinde
bu tik bir amaca hizmet eder hale geldi: Bu artik Bayan H.'nin
gozliiklerini diizeltmek i¢in yaptig1 kendine 6zgii bir el hareke-
tiydi. Gozliikleri gercekten de yiiziine bol geliyor ve burnundan
asag) kayiyordu: Espriyle ve sezgiyle karigik bir sekilde “Goz-
liikklerimi tamir ettirmesek iyi olur. Yoksa bu el hareketimden
faydalanmak igin bagka bir neden bulmam lazim,” diyordu. Bu
tikin kendine 6zgii bir hareket haline gelmesinin ona bir rahat-
lama getirdigine hig siiphe yoktu. “Sagma” bir devinim, belli bir
nedene dayali eyleme doniigmiistii. Bayan H. her zaman “istem
dis1” hareketlerini mantikli bir gerek¢e bulma egilimindeyd;;
ornegin Bayan Y. gibi o da bu hareketlerin salt diirtiilerden ileri
geldigi fikrine tahammiil edemiyordu.
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21 Temmuz. Bayan H. tedavilere diizenli ve tatmin edici
tepkiler vermeye devam etti — uykusuzluk ¢ekmeden dikka-
tini toplayabiliyor, heyecanlanmadan eglenip giilebiliyor, sol
kolunu sorunsuz kullanabiliyor ve sol bacagindaki kasilma ve
gligsiizliik aynen devam etse de simdi fizyoterapinin de katki-
lanyla, birinin yardimuyla birlikte birkag saniye boyunca ayakta
durabiliyor.

1 Agustos. Bayan H. Temmuz ayinda yasadiklarini 6zetlercesi-
ne “Yillardan beri gegirdigim en iyi ay bu oldu,” dedi. L-DOPA’nin
diger olumlu etkilerinden biri de, kirk yildan uzun bir zaman-
dan beri ona diizenli olarak azap gektiren istem dis1 goz hareketi
krizlerinin son bulmasiydi.”8 Normal kogullarda dengeli olsa da,
artik Bayan H'nin post-ensefalitik hastaliginin ilk yillarinda or-
taya koydugu tepkilerin bir 6zelligi olan ¢abuk 6fkelenme halleri
tekrar su yiiziine gikt1.

Agustos ay1 boyunca Bayan H. dengeli ve tatmin edici bir
gelisme gosterdi ve fizyoterapinin de katkilariyla bir kez daha
ayaklarinin iizerinde durup, birkag adim atabilmeyi bagsardi. Bu
norolojik ve iglevsel gelismeler kadar garpic1 ve onu digaridan
gozlemleyen birinin hemen fark edebilecegi bir bagka gelisme
de Bayan H.nin dis gériiniimiinde ve davraniglarinda meydana
gelen déniigiimdii. [ki ay 6ncesine kadar acinacak durumda, ha-
reketsiz, duyarsiz, bir kenara itilmig, bigimsiz, sihhatsiz, beyaz
hastane kiyafetinin igine tikilmig bir hastayken simdi, kendi tar-
z10lan, diizgiin giyimli, tiragh, pudrali, makyaijli1 ve permali bir
kadindi. Bu yeni, gosterigli ve kendinden emin goriintiisii saye-
sinde ve Ozellikle de takdire sayan zeki ve akic1 konugmalarini
dinlerken, sisman, kemikleri kalinlagmis ve bir parga maskelen-
mis yiiz ifadesine sahip halini gérmezden gelmek miimkiindii.
Girkin Ordek Yavrusu neredeyse bir kuguya déniigmiistii.

1969-72
L-DOPA tedavisinin dordiincii ayinda (Eyliil-Ekim 1969), Bayan
H. ilacin solunuma yoénelik “yan etkilerini” yasamaya bagladi

(ginliik doz 4 gr. olarak devam ediyordu). Bu tiir etkilerin ilki,
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saat sabah 6.30’da, Bayan H. uyandiktan ve giiniin ilk L-DOPA
dozunu almadan dnce baglayan ve bir saat kadar siirebilen higki-
rik nébetleriydi. Ug hafta sonra “sinirsel” ve bogazim tikayan ya
da gicik yapan ve tekrarlayan, tik benzeri bir 6ksiiriik ve geniz
temizleme diirtiisii ortaya gikti; bu diirtiiniin ortaya gikmasiyla
birlikte higkiriklar kayboldu. Adeta bir bulgu digerinin yerine
gecmis gibiydi. Kasim ayinin son giinlerinde Bayan H. giigliikle
soluma ve nefesini tutma egilimi gosterdi. Bu bulgu da geniz
temizleme ve 6ksiiriik bulgularinin “yerine gecti”. Bu noktadan
itibaren giderek artan siddette, Bayan D.nin krizleriyle benzer-
likler tagityan “solunum krizleri” meydana geldi.”® O yilin so-
nuna dogru Bayan H.'nin krizleri tahammiil edilmez boyutlara
ulasti. Bunlar, sadece nabiz ve kan basincindaki belirgin artiglar:
degil, yani sira yogun duygusal heyecanlanmalari, konugurken
yasadig) tikanmalar: ve Parkinsonizm ve goz krizlerinin niik-
setmesini de beraberinde getirdi.

Ayrica bu krizler sirasinda, tuhaf yiiz ifadeleri takinmasi-
na ve “tikanip kalmasina” neden olan zoraki ve yari haliisinatif
fanteziler ve “riltya anilar1” da yagtyordu. Ornegin Bayan H. kriz
esnasinda birdenbire, 1952 yilinda “vahsi bir hayvan” goriinii-
miindeki bir asansér gorevlisi tarafindan tecaviize ugradigin
ve bunun sonucunda da frengiye yakalandigint “hatirhyordu”;
sonra bu korkung olaydan ¢evresindeki herkesin haberdar oldu-
gunu ve tim kogusun ne kadar “hafifmegrep” bir kadin oldugu
ve sonugta frengiye yakalandig1 yolunda dedikodular fisildadi-
g “fark ediyordu”. Bayan H.'nin bu diisiincelerini bana anla-
tacak cesareti kendinde bulmas: iki hafta aldi; tecaviiziin ger-
cekten olup olmadigim sordugumda ise “Elbette olmadi. Hepsi
bir alay sagmalik. Fakat yagsadigim krizler sirasinda bunlan dii-
slinmeye zorlamyorum,” diye cevap verdi. Arahk aymnin sonuna
gelindiginde, krizler neredeyse siirekli hale geldi ve bu nedenle
L-DOPA tedavisini durdurmak gerekti.

Aradan gegen bir aylik siirede Bayan H.'nin krizleri dindi,
fakat L-DOPA tedavisi 6ncesindeki haline kiyasla daha yogun
bir Parkinsonizm yagsamaya bagladi. Subat 1970'te, Bayan H.
bana “Sanirim tekrar L-DOPA kullanmaya hazirim. Gegtigimiz
ay igerisinde ¢ok diisiindiim ve o cinsel fantezi sagmaliklarini
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da geride biraktim. 1’e 20 bahse girerim ki artik kriz yagamaya-
cagim,” dedi. Boylece onu tekrar L-DOPA tedavisine baglattim
ve bir kez daha giinliik dozu kademe kademe 4 gr’a ¢ikarttim.

lac1 ilk kez kullandig1 dénemdeki kadar garpici olmasa da,
Bayan H.'nin yine tedaviye yonelik olumlu ¢abalari vardi. 1970
yilinin yazinda gesitli tiirde “yan etkiler” meydana gelene dek,
vasat diizeyini korudu. Bu kez yan etkiler higkirik, 6ksiiriik, so-
lunum giigliigii ve diger solunuma dair bulgulardan ziyade —Ba-
yan H.'nin 6ngordiigii ve bahse girdigi gibi— ¢oklu tikler halinde
ortaya cikt1. Bu tikler her iki kolunu da “yumruk atarmiggasina”
havada savurma ve adeta baginin iizerinde vizildayarak dolagsan
sivrisinekleri vurup ezmek istercesine tuhaf goriintiiler sergi-
lemesine neden oluyordu. Temmuz ayina gelindiginde, tiklerin
siklig1 dakikada 300 harekete ¢ikmugti. Elleri ve kollar1 yildirim
hiziyla, neredeyse gozle takip edilemeyecek kadar biiyiik bir ¢a-
buklukla hareket ediyordu (bu goriintiiler Uyaniglar'in belgesel
filminde yer almaktadir). Bu dénemde diger faaliyetlerini siir-
diirmesi de imkansiz hale gelince L-DOPA tedavisine tekrar ara
verilmesini bu kez Bayan H.'nin kendisi talep etti.

1970 yalinin Eyliil ayinda, Bayan H. gdyle dedi: “Ugiincii se-
ferde seytanin bacagini kiracagim! Eger bir kez daha L-DOPA
verirseniz, size s6z veriyorum bu sefer hicbir giigliikle karsi-
lagmayacagim.” Ona bir kez daha L-DOPA verdim ve Bayan H.
hakli ¢ikti. Son iki yildir giinliik 4 gr. L-DOPA almayi stirdiir-
mekte ve makul tepkiler ortaya koymaktadir. Ara sira 6fke no-
betleri ya da kriz gegirse de bunlar nadiren goriilmekte ve hig-
bir zaman siddetli olmamaktadir. Bu arada kendine has “g6zliik
diizeltme” hareketini de siirdiirmektedir. Bu, tikli egilimlerini
ifade eden, disar1 vuran ya da 6ziimseyen veya istemli hareket-
lere bagh heyecanin gereksiz birikimini ortaya koyan bir hare-
kettir. Bayan H. bundan gdyle s6z eder: “O benim kamuflajim.
Ona dokunma.”

Yasadig1 hastaliklar ve i¢inde bulundugu durum g6z 6niine
alindiginda, genelde Bayan H.'nin miimkiin oldugunca dolu bir
yagam siirdiirdiigii soylenebilir: her firsat buldugunda gezinti-
ye ¢ikmakta ve sinemaya gitmektedir; hastanede oynanan tom-
bala oyunlarinda hig sektirmeden kazanmakta, zira hastanede
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onun zekasi ya da diigiince hiziyla kimse bag edememektedir;
hayattaki tek akrabasi olan ablasina ¢ok baghdir. Fakat Bayan H.
giinlerinin biiyiik bir boliimiinii okuyup ve yazarak gecirmekte
ve kitaplar biiyiik bir hi1z ve istahla, adeta yutarcasina okumak-
tadir - okudugu kitaplar1 daima klasik eserlerden (¢cogunlukla
Dickens) segmekte ve giiniimiiz ¢agdas eserlerine ilgi duyma-
maktadir; siirekli diigtincelere dalmakta ve bunlar etrafinda-
kilerle paylagmaktansa, kapsaml anilar halinde ciltler dolusu
yazdig1 hatira defterlerine aktarmaktadir. Sonug olarak Bayan
H. -yasadig1 hayat goz oniine alinirsa- bagarili olmusgtur. Tim
zorluklara ragmen, her zaman gergek bir kisilige sahip olmay:
bagarmig ve inkar etmeden ya da aklini yitirmeden gergeklerle
yiizlesebilmistir. O idrak edemeyecegim kadar giiglii bir kadin-
dir ve saghg1 hastaligindan daha derinlere kok salmustur.
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Lucy K.

1924 yilinda New York’ta dogan Lucy K. ailesinin tek ¢ocuguy-
du. Cocuklugunda kayda deger hicbir hastalik, 6zellikle de
biling kayb: ya da huzursuzlukla kendini belli eden herhangi
bir ategli hastalik gecirmedi. Fakat, iki yasindayken sol goéziin-
de felg ve kayma (dis sasilik) meydana geldi. Birdenbire ortaya
¢ikmasina (alti haftalik bir siirecte) ve 6ncesinde bakiglarinin
normal olmasina ragmen, bunu “dogustan gelen sasilik” olarak
yorumladilar. Annesi Bayan K.'nin ¢ocuklugunun ilk yillarinda
gayretli, cabuk 6grenen “iyi” ve s6z dinleyen biri oldugundan,
fakat alt1 yaglarinda “kétii bir mizaca” biiriindiigiinden (inatgi-
lik, yaramazlik, ¢alma, yalan s6yleme, asir1 asabiyet vs.) bahset-
misti. Babasina ¢ok baghydi ve onun 6liimiinden kisa bir siire
sonra (Lucy on bir yasindayken) Parkinson hastaligina iliskin
bulgular agikga belirgin hale geldi.

11k fiziksel anormallikler yiiriiyiigiinde fark edildi. Bacakla-
r1 giderek sertlesti ve biikiilmez hale geldi. Ozellikle merdiven-
lerden inerken dengesi kayboluyor, kontrolsiiz bir hizla asag:
dogru inerken ¢ogunlukla merdivenlerin sonunda yere kapak-
laniyordu. On bes yasina geldiginde yiizii “ifadesiz ve tipki bir
oyuncak bebeginki gibi parlakt1.” Hareket kaslarindaki bu be-
lirtilerle birlikte Bayan K. giderek artan duygusal bozukluklar
sergilemeye basladi. Okulda dikkatsiz ve kavgaci bir 6grenciha-
line gelmisti. On dort yaginda okulu birakmak zorunda kaldi ve
bir parazit gibi, giderek daha ok eve ve annesine bagimli hale
geldi. Yavas yavas igine kapanarak, arkadaslarina, kitaplarina,
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hobilerine olan ilgisini kaybetti, evden daha az ¢tkmaya bagla-
d1 ve annesiyle giderek daha yakin ve tehlikeli bir iligki igine
siiriiklendi. Bu yakin iligkinin gidigsatin1 etkileyecek bir baba,
kardesler, okul, arkadaslar ya da diger ilgi alanlar1 ve duygu-
sal baglar mevcut degildi. Annesinin “tegvikine” ragmen kar-
s1 cinsi hor gordiigii, nefret ettigi ya da korktugu ve annesiyle
evinde “gayet mutlu” bir yasam siirdiigii tiiriinden gerekgelerle,
hicbir zaman erkeklerle fl6rt etmedi. Annesine sorulan detayh
sorulardan agik¢a anlagilacag) lizere bu ev saadeti gerek Lucy,
gerekse de annesinin baglattig1 siddetli tartigmalarla sik sik sek-
teye ugruyordu.

Once sol tarafinda baglayan katilagma, daha sonra sag tara-
fina da sigradi ve yirmili yaglarinin baginda iyice belirginlesti.
Yirmi yedi yagina geldiginde Bayan K. artik yiiriiyemez hale
gelmis ve tekerlekli sandalyeye mahkam olmustu. Giderek ar-
tan ve dayanilmaz hale gelen zorluklara ragmen, evde kaldi1 ve
guniin her saatini onun bakimina vakfeden annesine tiimiiyle
bagiml hale geldi. Bir defasinda, Bayan K., ayakta tedavi yapi-
lan bir noroloji klinigine gotiiriildii. Bu klinikte bir siire tedavi
goren ve birtakim ilaglar verilen Lucy K’ya olas1 bir ameliyat
onerildi. Ameliyat 6nerisiyle soke olan annesi, ilaglar1 kaldirip
att1 ve kizini bir daha o klinige gotiirmedi.

Nihayet, 1964 yilinda kapsaml bir hemsire bakimi elzem
hale gelince, annesi Lucy K.'y1 Mount Carmel’e gétiirdii. Hasta-
neye kabul edildigi sirada, Lucy K. siddetli katilasma, akinezi,
oftalmopleji ve kendiliginden olugan birtakim rahatsizliklardan
sikdyetciydi, fakat konusma sorunu yasamiyordu ve sesi duyu-
lur diizeydeydi. Hastaneye yatmasiyla birlikte bir ay boyunca
siiriip gidecek siddetli 6fke ve sinir nobetleri basladi. Ardindan
da norolojik durumunda bozukluklar ve ani ice kapanmalar
goze carpmaya basladi: Bayan K. konugmuyor, yatakta hareket
etmiyordu. Yemeden igmeden kesilmisti ve herhangi bir bagim-
siz viicut iglevi ortaya koymuyordu.

Hastaneye yattiktan alt1 ay sonra, kendisiyle ilgilenip, ya-
kinlik ve nezaket gosteren kogustaki hademelerden birine tu-
tuldu. Bu hademenin kogusta bulundugu iki ay boyunca, Bayan
K. tekrar konugmaya, yemek yemeye ve yataginda hareket etme-
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ye bagladi. Hademe kogustan ayrilinca, birdenbire durumunda
tekrar ciddi boyutta bir kétiiye gidis bagladi; bu dénemden iti-
baren elden ayaktan iyice diistii.

1965 ila 68 yillar1 arasinda Bayan K. had safhada bir tek-
diizelik sergiledi. Zaman zaman yasadig: siddetli “bogalmalar”
disinda adeta insana 6zgii olamayacak boyutta bir durgunluk
s6z konusuydu. Parkinsonizmden farkh, gergin ve yogun bir
hareketsizlik, gizemli bir duraganlik igerisindeydi. Yine Parkin-
sonizmdeki ses yitiminden farkli, dogal olmayan, zoraki bir ses-
sizlik yasiyor ve hi¢ konugmuyordu.

Bazen film seyrettigi bir sirada, korku ya da zevk dalgasina
kapilip, onu simsiki kavrayan sessizlilikten ve hareketsizlik zin-
cirlerini birdenbire “kiriyor”, ellerini bir ¢ocuk gibi ¢irparak ya
da -kiigiik bir ¢ocugun iirktiigii zaman ortaya koydugu tepkiye
benzer bir bicimde- elleriyle yiiziinii kapatarak kulaklar: sagir
eden bir gighk atiyordu. Neredeyse hicbir uyariya yer birakma-
dan, birdenbire patlayan 6fke nobetleriyle de nam salmigti. Bu
nobetler esnasinda —~hareketsiz ve goriiniirde diinyaya kulakla-
rin1 ttkamis oldugu zamanlarda- adeta etrafinda olan biten her
seyi ne denli yakindan ve zekice takip ettigini kanitlarcasina,
igneleyici ve kiric1 bir ifadeyle siddetli kiifiirler savuruyordu.
Bu ayni zamanda alaycilik ve karikatiirize etme yeteneginin
gelismisligini de ortaya koyuyordu; kiifiir anlarinda, seytani
bir ifadeyle etrafina 6fke dolu bakislar atiyor ve saga sola sert
yumruklar savuruyordu. Hi¢ beklenmedik anlarda patlayan bu
ofke nobetleri sirasinda takindigi cani tavirlari tuhaf bir bigim-
de insanin sinirlerini bozuyordu. Korku ve zevk ya da nege ve
ofkeyle karigik bu krizler genelde bir dakikadan fazla siirmiiyor
ve bagladiklar gibi aniden kayboluyordu. Bayan K. da boylece,
hi¢bir ara agsama olmaksizin, “normal” hareketsiz haline geri
doniiyordu.

O yillarda acinacak kadar hastalikli ve garip bir goriiniimii
vardi. Iriyar, giiglii goriintiisii, insanda, biiyiik bir fiziksel giicii
glgliikle dizginledigi izlenimini uyandiriyordu. Cogu post-
ensefalitik hasta gibi o da yagini hi¢ gostermiyordu. Kirkl yas-
larinda oldugunu bilmeyen biri onu rahatlikla yirmi yaginda sa-
nabilirdi. Annesinin yogun ve 1stirapl bir ¢abayla onu her giin
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“bakimdan gegirmesi” sayesinde tuhaf bir “oyuncak bebek”
goriiniimiine biirtinmiigtii. Bu “bakim” ¢aligmalar1 sirasinda
Bayan K. koridorda, devasa sandalyesinde, nakigh geceliginin
icinde kaskat1 kesilmis, hareketsiz bir halde otururdu. Simsiki
Oriilmiis kehribar siyahi saglar1 ve kat kat siiriilmiis pudradan
dolay1 bembeyaz olmus bir surat1 vardi (siirekli terlemekten ve
cildinin agir1 yaglanmasindan sikayetgiydi). Distonik, eklem
yerlerinden kivrilip, kétiiriim olmug parmaklar: yiiziiklerle do-
luydu ve tirnaklan1 kipkirmiz: bir ojeyle boyanmusti. Ige dogru
biikiilmiis ayaklarinda sevimli terlikleri vardi Bir palyagoyu
mu, robotu mu, yoksa daha ¢ok bir geysayr m1 andirdigina tam
olarak karar verememistim. Fakat hepsinden ote, kelimenin tam
manasiyla bir oyuncak bebege benziyordu. Adeta, annesinin gil-
gin kaprislerinin canl bir yansimasiydi.

Gergekten de, Bayan K.'nin sadece dig goriiniimiintin degil,
ayni zamanda hastaliginin biiyiik bir béliimiiniin de, annesinin
davranislariyla ayrilmaz bir biitiin haline geldiginin giderek
daha ¢ok farkina varmaya bagliyordum.

Ornegin, sessizligi kismen konugmayi reddetmesinden kay-
naklaniyordu (bir anlamda konugmas: kisitlanmig ve yasak-
lanmigt1) ve bu durum, paranoyak annesinin uyarilarini yansi-
tiyordu. Her giin ona “Sakin konugma Lucy,” diyerek telkinde
bulunuyordu. “Hisss! Tek kelime bile etme! Burada herkes senin
aleyhinde. Hig agik verme - tek bir hareket yapma ve tek kelime
etme.. Burada giiven duyabilecegin tek bir kisi bile yok.” Zaman
zaman bu tirpertici uyarilarin yerini yumusak sesli, aglamak-
I1 bebek konugmalar: aliyordu: “Lucy, bebegim, benim minik,
hayat dolu tag bebegim... Seni benim kadar hi¢ kimse sevemez...
Diinyada hig kimse seni benim gibi sevemez... Senin igin kiigiik
Lucy, hayatimi feda ettim...”

Bayan K'min annesi haftanin yedi giinii, sabahin kériinde
hastaneye gelmekte (hemsire kadrosunun ve digerlerinin onu
bu despot halinden vazgecirme ¢abalarina ragmen); kizinin
beslenme ve bakim gorevini tiimiiyle iistlenerek, nihayet Ba-
yan K. giiven i¢inde uykuya dalinca, gece geg saatte hastane-
den ayrilmaktayd:. Biitiin igtenligiyle ve tiimiiyle kendini kizi-
na adadigini, hayatinin son yirmi beg yilin1 ona bakmak ve onu
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“korumak” igin “feda ettigini” anlatiyordu. Oysa ¢ok agikt: ki
sergiledigi tutum son derece celigkiliydi ve en az asir1 sevgi ve
baglilik kadar nefreti, sadizmi ve yikicilig1 da barindiriyordu.
Ozellikle 6grencilerimle birlikte koguslarin civarinda gezerken
tanik olduklarim bunun agik kanmitiydr: Bayan K'nin annesi gel-
digimizi goriir gormez ani bir hareketle kizin1 kavrayip, gekisti-
rerek oturma pozisyonuna getiriyor, neredeyse kirarcasina sert
bir hareketle boynunu yukar: kaldiriyordu; sonra da bize yak-
lasmamiz igin el ederek, hastay1 acimasizca kigkirtacak seyler
sOyliiyordu: “Lucy, sence iglerinde hangisi en yakigikli? Surada
duran m1? Onu 6pmek ister miydin, onunla evlenmek ister miy-
din?” Bu noktada Lucynin goziinden yaslar akmaya baghyor ya
da boguk bir sesle 6fke gigliklar1 atiyordu.

1969 yilinin baglarinda, artik kaybedecek bir sey olmadigi-
n1 diigiinerek L-DOPA tedavisi 6nerdim. Zira Bayan K. sadece
“kafasinin dikine gitmekten”, “higbir seyi kabullenmemekten”,
“tikanma” ya da negativizmden 6tiirii sessiz ve hareketsiz ol-
makla kalmayip ayni zamanda derin ve 1stirap verici bir Parkin-
son rahatsizhig yasiyordu. Su ana dek goriilebildigi kadariyla
katatonik ve katilagmig goriintiisiiniin “altinda” —daha ziyade
sol tarafinda— Parkinson’a 6zgii plastik bir katilagma ve viicu-
dunun tiim 6nemli noktalarinda agir1 kasilmaya bagh katilas-
malar sergiliyordu. Halihazirda onu hareketten mahrum eden
distonik gekilmeler (“iki tarafli distonik yari fel¢”) bulunmugtu
ve bunlar el ve ayaklarindaki sogukluk, deride parlaklasma ve
atrofi* ile birlikteydi.

Viicudunun her iki tarafinda da girpinmaya benzer bir tit-
reme ve zaman zaman goriilen siddetli boyutlarda sarsilmalar
vardi. Ozellikle siddetli gériilen bir bagka sey de siirekli tiikii-
riik salgilamasiydi. Bu siirekli ve yapigkan tiikiiriik salgisi sii-
rekli 6nliik takmasini ve bu 6nliiklerle birlikte saga sola akan
salyalarin temizlenip kurulanmasin1 mecbur kilmas: yaninda
—ki bu zaten bagl bagina kiigiik diigiiriicii bir seydi— giinde ya-
rim litreye yaklasan miktar1 nedeniyle viicudunun susuz kal-
mas: tehlikesini ortaya ¢ikariyordu. Dudaklar1 da siirekli tit-
resiyor ve —heyecanlandiginda- meydana gelen ritmik bir yiiz
* Kiigiilme; zayifamayla gelen gekil bozuklugu (¢.n.)
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burugmas: (annesi bunu “huysuzluk” diye ifade ediyordu) tiim
dislerini ortaya gikariyordu.

Acik haldeyken adeta parlayan, 6fke ve kederle karigik bir
ifadeyle bakan gozleri eksotropi ile kayma arasinda gidip geli-
yordu (gozkapaklarinin kasilip, titremesinden ya da anableptik*
doniiglerden 6tiirii gozleri giiniin biiyiik boliimiinde kapaliyd:
- yalnizca gozaki goriiniiyordu). Sadece gozleri serbestge hare-
ket edebiliyordu ve bakiglarindaki ifade, duygularini son derece
acik bir bigimde anlatiyordu. Bu duygular asir1 uglarda, geligkili
ve tiimiiyle metanetten yoksundu.

Bayan K. olumsuz ve diismanca tavirlar takindig1 zaman-
larda (zaten genelde boyle bir goriintiisii vardi), ondan yapma-
sin1 istedigimiz her seyi “reddediyordu”. Size dogru bakmasini
rica ettiginizde gozlerini kagiriyor, dilini gitkarmasini istedigi-
nizde ¢enesini sikica kapiyordu; kendisini “gevsetmesini” iste-
diginiz zaman ise kasilip kaliyordu. Diger zamanlarda, daha
nadir olarak, uysal, itaatkdr ve yumusak bir tavir takiniyor,
katatonik ve igten bir halde kendini muayene edenlerin eline
“teslim ediyordu”; bu gibi zamanlarda en ufak bir yakinhk gor-
digiinde hastaliginin izin verdigi 6lgiilerde itaatkar davraniyor
ve Parkinson’dan kaynaklanan katilagmus hali adeta “eriyip” gi-
diyordu. Boylece genelde kaskati duran kol ve bacaklarim bir
Olgiide rahatlikla hareket ettirebiliyordu. Bir anlamda Bayan
K'nin yasadig1 Parkinsonizm, katatoni ve psisik, geliskili duy-
gular, birbirinden ayrilmaz bir biitiin halinde, ig ige gegmis ve
stiregen bir déngii halini almigti.

Boylece 1969 yilinin baglarinda, L-DOPA tedavisini 6nerdim.
Sonralar1 bu 6nerimi bir¢ok kez tekrarladim. (O dénemde heve-
sim kolay kolay kirilmiyordu ve en karmagik durumlar1 dahi
basite indirgeyebiliyordum.) Annesine “Lucy garesiz. lyilesmesi
lazim. Onun imdadina sadece L-DOPA kosabilir,” diyordum. O
ise siddetle buna kars1 gikiyor ve Bayan K. yanimizdayken bu
konudaki diistincelerini ifade ediyordu: “Lucy bu haliyle gayet
iyi. Eger ona L-DOPA verirseniz darmadagmn olur,” deyip teslimi-
yetgi bir ifadeyle, “Eger Tanr1 Lucy’nin 6lmesini buyuruyorsa, o
zaman Olmeli,” diyordu. Elbette bu konugmalari tek kelime et-
* Goz bebeginin yukan dogru kaymast (¢.n.)
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meden dinleyen Bayan K'nin gozlerindeki —arzu, korku, kabul-
lenme ve reddetmeyle karigik— sonsuz 6lgtide acili ve geligkili
ifadeleri gérmek miimkiindii.

1969-72

1969 yilinda fikrimi gozden gegirmeye karar verdim. L-DOPA te-
davisi goren birtakim hastalarin yasadig siddetli patlamalara ve
yan etkilere tanik olmustum ve bundan 6tiirti Bayan K.'ya baski
yapma konusundaki hevesimi bastirdim. Artik onu ya da anne-
sini gordiigiimde L-DOPA tedavisinden pek bahsetmiyordum.
Fakat benim hevesim azaldik¢a, Bayan K.'ninki artmaya baslad1.
Annesiyle olan iligkilerinde daha inat¢i, meydan okuyan bir tavir
takinmusg; kati, uzlasmaz bir tutum igerisine girmisti. Diyaloglar
kavgaya doniigtiyor ve Bayan K. katatonik hali sayesinde bu kav-
galarda “galip gelen” taraf oluyordu.

1970 yilinin sonlarinda, annesi bana gelerek “Artik tiiken-
dim. Bag edemiyorum. Lucy nefreti ve kétii tavirlariyla beni 6l-
diirtiyor... O lanet olas: L-DOPA'dan kegske hi¢ bahsetmeseydiniz.
Lucy ile aramiza bir kara kedi gibi girdi.. Onailac1 verin ve ar-
tik ne olacaksa olsun!” dedi.

Cok kiigiik bir dozla L-DOPA tedavisine bagladim ve giin-
litkk dozu kademe kademe 3 gr.'a kadar ¢ikardim. Bayan K."da ha-
fif bir mide bulantis1 oldu; Parkinsonizmi ve katatonisi ise daha
siddetli hale geldi. Sadece ¢ok yakinda bir seyler olacakmus hissi
vard. Tedavinin dordiincii haftasinda, tepki verdi ve annesinin
tahmin ettigi gibi herhangi bir belirti olmaksizin, birdenbire bir
patlamayagadi. Genelde agirbash ve ciddi tavirlariyla dikkat ge-
ken hemsirelerden biri kogarak ofisime geldi ve telagh bir ifadey-
le, “Hemen gelmelisiniz. Acele edin. Bayan Lucy birkag dakika
once hareket etmeye ve son siiratle konusmaya bagladi!” dedi.
Bayan K. yataginda tek bagina oturmus (normalde bunu yapma-
st miimkiin degildi), yiiziine kan gelmis ve canlanmig bir halde
kollarin1 salliyordu. Epey afallamug bir halde olmama ragmen
giiliimsedim ve hemen Lucy’yi muayene ettim. Ne kollarinda
ne de bacaklarinda katilagmadan eser yoktu; akinezi gozle gorii-
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liir dlgiide kaybolmustu ve biiziilmelerin oldugu yerler disinda
serbestce hareket ettirebiliyordu.

Sesi giir ve anlagilir gikiyordu ve son derece heyecanhydr:
“Bana bakin, bana bakin! Bir kus gibi ugabiliyorum!” Hemgire-
lerin hepsi yatagn etrafina dizilmis adeta bagrisarak Bayan K.'y1
kucaklayp tebrik ediyorlardi. Odada bulunan annesi ise tek bir
kelime etmeden, anlagilmaz bir ifadeyle yiiziinii eksitmisti. O
aksam Bayan K.'y1 odasinda yalnizken ziyaret ettigimde (annesi
hastaneden ayrilmis, hemsireler ise sakinlesmisti) muayenemi
tekrar gozden gecirdim. Bu arada ona doniip “Bana elinizi ve-
rir misiniz?” diye sordum. Bayan K. da “Evet, elbette size elimi
veririm,” dedi.

Heyecanl, mutlu ve hareketli hali ertesi giin de siirdii. Ak-
samiizeri koguslar1 gezerken bu kez o soze girdi: “Dr. Sacks”
dedi, yasadig1 heyecandan 6tiirii sozciikler agzindan adeta yu-
varlanarak ¢ikiyordu. “Elimi istediniz. O artik sizin!. Benimle
evlenmenizi ve beni bu korkung yerden alip gétiirmenizi isti-
yorum... Ve bana s6z verin - bir daha asla o kadinin (annesini
kastediyordu) yanima yaklagmasina izin vermeyeceksiniz!”

Elimden geldigince onu sakinlestirmeye ¢alisip onun sadece
doktoru oldugumu ve aramizda bagka bir sey olmayacagini séy-
ledim; ayrica onu sevdigimi ve onun igin elimden geleni yapa-
cagimu belirttim. Fakat Bayan K. hiiziinlii ve 6fke dolu bir bakig
atarak: “Peki” dedi. “Buraya kadarmis. Senden nefret ediyorum,
seni ise yaramaz, donek, seni gidi..” Konugmasin siirdiiremedi
ve tiikenmis bir halde oldugu yere yigihp kald1.

Ertesi sabah, Bayan K. tiimiiyle sessiz, ttkanmis ve katilag-
mus bir halde, ¢ok miktarda tiikiiriik salgilamaya ve sarsilarak
titremeye basladi. Hemgireler hayretle “Ne oldu? Gayet iyiydi.
L-DOPA etkisini bu kadar gabuk yitirmis olamaz,” dediler. An-
nesi hastaneye gelip odaya girdiginde, ytiziinde bir giiliimseme
belirdi: “Béyle olacagimi biliyordum. Lucy’yi ¢ok zorladiniz,”
dedi.

Sonraki ti¢ hafta boyunca L-DOPA tedavisini siirdiirdiik ve
hatta dozu 5 gr’a kadar ¢ikardik, fakat ilacin etkisi ancak tebegir
tozununki kadardi. Bayan K. patlama yasamg ve ¢okiip kalmigti.
Yine eskisi gibi ulasilmaz, son derece igine kapanik, Parkinson-

167



lu, katilagmug haline geri dénmiisti. Saglikh hali ortaya ¢ikmug,
bir siire devam etmis ve sonra da tiimiiyle tedaviyi ve iyilesmeyi
reddeder hale gelmisti; ve bunun 6tesi yoktu — artik tedaviye
yanit vermiyordu; onu tika basa L-DOPA ile doldursak da higbir
tepki vermeyecekti. Benim en azindan, duygularina ve tepkile-
rine dair diisiincelerim bdyleydi; dogrudan bir sey 6grenmem
miimkiin degildi, zira muazzam olgiilerde sessiz ve hareketsiz
bir diinyaya gémiilmiigtii. L-DOPA tedavisini durdurdugumda,
higbir gekilde bir tepki vermedi.

Bunu izleyen aylarda, Bayan K.'nin ciddi boyutlardaki Par-
kinsonizmi siirdi. Belki de bir 6l¢tide L-DOPA tedavisi sirasinda
yasadiklarini kabullenmeye karar vermisti. Bana bir daha higbir
sey sdylemedi ve sadece zaman zaman tebessiim etti.

O donemden itibaren gerginligi, etrafa olan duyarhilig: ve
beden durugundaki katilagsma azaldi. Birtakim siddet duygula-
rinda azalma oldu. Fakat gorebildigim kadariyla giderek daha
hiiziinlii ve ige kapanik biri olmugtu. Igindeki bir geylerin tamir
edilemeyecek olglide kirildigini hissediyordum. Artik etrafin-
dakilere hiddetlenip kiifiir etmiyor, umursamaz ve tepkisiz bir
ifadeyle sadece oturup televizyon izliyordu. Giiniin biiyiik bir
boliimiinde gozleri kapaliyd: — gozlerini sikica yummuyor, sa-
dece kapiyordu. Goriiniimii bir hayalet ya da cesetten farksizdi
— artik yagsamaktan bikmis ve diinyadan elini etegini ¢ekmis bir
hali vardu.

1972 yilinin Temmuz ayinda sessizce ve aniden yasamini
yitirdi.
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Margaret A.

Margaret A. 1908 yilinda New York'ta dogdu. Irlanda’dan gég
etmis, yoksul bir ¢iftin en kiigiik kiziydi. Ailesinin siirekli bir
isi yoktu. Cocuklugunun ilk yillarinda zeka geriligine, ciddi bo-
yutta duygusal rahatsizhiga ya da 6nemli bir bedensel hastaliga
isaret eden higbir bulgu gériilmedi. En azindan vasat bir 6gren-
ciydi. On bes yasinda liseden mezun olan Margaret iyi bir atlet-
ti, duygusal agidan dengeli ve sakin bir kisilige sahipti.

1925 yilinda, on yedi yasindayken onu yogun uykulu ve bu-
naliml: hale sokan akut bir hastaliga yakalandi. Yemek yemesini
saglamak amaciyla uyandirildig1 zamanlar diginda neredeyse on
hafta kadar siirekli uyuyordu. Bunu izleyen bir yil boyunca son
derece uyusuk, hissiz, tedirgin ve bunaliml bir dénem gegirdi.
Hastalik, 6nceleri yagsadig “sok“a yoruldu (¢ok bagh oldugu ba-
basi, hastaliginin baglamasindan kisa bir siire 6nce 6lmiistii) fa-
kat sonradan encephalitis lethargica tanisi1 kondu.

Uyusukluk hali ve bunalimla gegen bir y1lin sonunda, nere-
deyse tiimiiyle iyilesti ardindan sekreter ve muhasebeci olarak
calists, tenis oynadi ve biiyiik bir arkadas grubu iginde sevilen,
aktif biri oldu. Fakat 1928-29 yillarinda ¢ok karmasik bir post-
ensefalitik hastaliga dair ilk belirtiler ortaya gikt1.

Bu ilk belirtiler arasinda her iki elinde de titreme egilimle-
ri, yiiriiylisiinde yavaglama, denge kayb, giin igerisinde uyuk-
lama ve geceleri uykusuz kalma, korkung bir istah (6yle ki iki
yilda yaklagik elli kilo almigti), 6nii alinmaz bir susama ve bir
seyler igme ihtiyaci ve giinliik yasam kogullariyla pek baglantisi
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olmayan, ani ve kisa siireli mutluluk ve depresyon halleri vard.
Otuzlu yillarin baginda iki farkh kriz belirtisi goriildii: on-on iki
saat boyunca devam eden ve genelde Carsamba giinleri meyda-
na gelen siddetli, istem dig1 goz hareketi krizleri ve sik sik tek-
rar eden, bakiglarindaki kisa siireli sabitlenmeler (“sabit bakig
krizleri”). Bu bakig krizleri birdenbire onu etkisi altina aliyor ve
birka¢ dakika boyunca “bir tiir trans hali” yagamasina neden
oluyordu. Sonu gelmez istahi ve uyku ritminin tersine dénmesi
1932-33 yillarindan sonra azalds, fakat diger belirtiler gegen kirk
yil icerisinde daha da kotiiye gitti.

Bayan A., 1935 yilina dek birtakim biiro iglerinde ¢alist1 ve
sonrasinda 1958 yilinda Mount Carmel’e kabul edilene dek —bu
siirecte birkag hastanede kisa siirelerle yatmig ve taburcu olmus-
tu— annesiyle birlikte yagadi. Bu hastanelerde gordiigii kisa sii-
reli tedavilerden bahsetme konusunda pek istekli degildi: fakat
elimize gecgen Ozet raporlardan agik¢a anlasilmaktayd: ki her
vakada ortaya konan bulgular depresyon, hastalik kuruntusu
ve siirekli intihar1 diigiinme egilimleriyle ilgiliydi. Bu stiregle-
rin kisa olmasindan 6tiirii tedavi edilmesi giiglesiyordu. Bu be-
lirtiler tiim gsiddetlerine ragmen sadece birkag giin siiriiyor ve
ardindan mutlu ve halinden memnun bir insana déniisiip tiim
sorunlarini inkar ediyordu. Goriinen oydu ki, bir sok tedavi uy-
gulamasi ya da anti-depresan ilaglarla tedavi elzem hale gelmis-
ti. Bu hastaneler genellikle iistii kapal: “psikozla birlikte goriilen
Parkinsonizm” ya da “atipik sizofreni ile birlikte goriilen Par-
kinsonizm” tiiriinden tanilar koyarak onu taburcu etmiglerdi.

Mount Carmel’de gegirdigi ilk on yi1l boyunca Bayan A.'nin
durumu yavag yavas kotiiye gitmesine karsin yardim almadan
yiiriiyebiliyor (giiglii bir hizh yiiriime egilimine ve birkag kez
diismesine ragmen), yemek yiyebiliyor, biraz yardim edildigin-
de giyinebiliyor ve “kendini iyi hissederse” daktiloda bir geyler
yazabiliyordu. Susuzlugu ve bir gseyler i¢cme diirtiisii yogun bir
sekilde siirmekteydi. Giinde 5 ila 8 litre arasinda degisen mik-
tarlarda su igiyor ve buna bagh olarak sik sik tuvalete gidiyordu.
Dikkatini toplama, hareket etme ve ruh halindeki degisimler-
le birlikte gsiddetli bir kriz dongiisiine girmisti. Buna yonelik
olarak her giin aksamiizeri saat 5.00 ile 6.30 arasinda agir bir
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uyku hali bastiriyor ve yemek yerken ya da ¢amasir yikarken
birdenbire uykuya daliyordu. Uyku haliyle birlikte gozkapakla-
rina yogun bir agirhk ¢okiiyor ve gozlerinin kapanmasina engel
olamiyordu. Uyumamak igin birkag dakika miicadele etse de
sonugta her seferinde kisa siireligine de olsa uykuya daliyordu.
Ogle saatlerinden hemen sonra hafif uyuklama nébetleri bag-
hyordu; bunlar bazen birdenbire meydana gelen siddetli uyku
diirtiileriydi. Ogleden sonra 14.00 ile 16.30 arasindaki saatlerde
son derece hareketliydi. Genelde diigiik perdeli ve tekdiize olan
ses tonu, giiniin bu béliimiinde yiiksek ve gayet anlagilir diizey-
de ¢ikiyordu. Ayaklarini yerde siiriiyerek attig kiigiik adimlar,
kollarim1 abartili bigimde sallayarak atilan uzun adimlara do-
niismekteydi. Viicut kaslar1 da buna bagh iradesiz bir refleksle,
adimlarina eglik edercesine hareket ediyordu. Hareket kapasitesi
sabahin ilk saatlerinde son derece zayift1 (sabah saat 5.00 ile 8.00
arasn). Dikkatini tiimiiyle toplayabilse de, konugsurken sesi zar
zor duyuluyor ve ayaga kalkmakta giigliik ¢ekiyordu. Aksamla-
r1 saat yediden sonra son derece uyanik ve hareketliydi. Genelde
hastalarimizin yatma saati olan aksam 9'da yatip uyurken gok
zorlaniyordu. Saat 10.00 sularinda uyumay: bagarsa dahi, uyku
esnasinda olagandis bir faaliyet gosteriyor, 6zellikle yatakta bir
o yana bir bu yana dénerek uykusunda konuguyor ve zaman
zaman uyurgezer bir halde, uykusunda yiirityordu. Gece yari-
s1 01.00 civarinda bu hareketlilik sona eriyor ve gecenin kalan
boliimiinde sakin bir uyku uyuyordu. Sabahlar hi¢bir yorgun-
luk belirtisi ortaya koymuyor, uykusunda konustuklarina ya da
yaptig1 hareketlere dair higbir sey hatirlamiyordu.

Yasadig1 depresyon ve mutluluk halleri epey basmakalip
6zellikler tasiyordu. Bunalimli bir aninda “kétii”, itici, tiksindiri-
ci vs. biri oldugunu hissediyor, kendinden nefret ediyor ve diger
hastalarin da kendisinden nefret ettigini diigiiniiyordu. Kederli
ifadesinden ya da cesmeden giinde elli kez su igmesinden 6tiirii
onu kiigiimsediklerini, ise yaramaz, acinacak ve siirdiiremeye
degmeyecek bir yasami oldugunu hissediyor ve hepsinden o6te
kor olacagina dair bir inanca kapilip aa1 gekiyordu. Kor olacag-
na dair kapildig1 bu vesvese onda bir saplant: haline gelmisti ve
siirekli tekrarlyordu: kendi kendine defalarca, “Kor olacagim,
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biliyorum, gercekten kor oluyorum” vs. diyordu ve bu gibi za-
manlarda kimse onu teskin edip yasadig1 kaygilardan kurtara-
miyordu.

Diger taraftan, mutlu oldugu anlarda “bir tarlakusu kadar
neseli” (bu ¢ok sevdigi ve sikga tekrarladig bir ifadeydi), gam-
siz, kederden ve acidan uzak (“viicudumun higbir tarafinda ne
bir ac1 ne de bir s1z1 yok - o kadar iyi hissediyorum ki hi¢ ama
higbir sorunum yok” vs.), enerji dolu, ¢ok faal, ¢ok sosyal ve bi-
raz da dedikodu yapma hissine kapildigini syliiyordu. Ruh ha-
lindeki ve tavirlarindaki bu beklenmedik ve agir1 dalgalanmalar
pek nadir iginde bulundugu kogullarin degismesiyle ilintiliydi;
sOyle diyordu: “Cogu kez iiziilecek bir sey olmadiginda bunali-
ma giriyorum ve her tiirden sorunla bogugurken de bir kus ka-
dar negeli hissediyorum.” Fakat hastalik kuruntusu nedeniyle
yagadig1 bunalimlar bazen, bir goz krizi esnasinda meydana ge-
lebiliyordu (6yle ki, gozlerinin yukar: dogru had safhada kay1p,
sapmasindan 6tiirii higbir sey goremiyordu) ve bu bunalim hali
krizden daha uzun siiriiyordu; zaman zamanda kriz esnasinda
yasadig1 bunalim, mutluluk haline déniisiiyordu.

Genel olarak fiziksel ve norolojik durumu agismdan (bu duru-
mun giin igerisinde ve ruh haline gore epey dalgalanma egilimi
gostermesini goz oniinde bulundurarak) Bayan A. ince yapil,
altmug bir yaginda olmasina kargin ¢ok daha geng gosteren bi-
riydi; cildi epey yagh ve agir1 killiyds, fakat kemiklerinde ve vii-
cudunun sivri kisimlarinda biiyiime ve kalinlagma, tiroit veya
benzeri diger i¢ salg: rahatsizliklarina dair agik bulgular: yoktu.
Cok miktarda tiikiiriik salgiliyor ve her birka¢ dakikada bir ag-
zin1 temizlemek zorunda kaliyordu. Yiiziinde katilasma ve mas-
kelenme vardi ve (6zellikle dikkatinin dagildig1 ya da uyudugu
anlarda) agz1 agik kaliyordu. Hareketsiz ya da uykuda oldugu
zamanlarda dudaklarinda titreme goriiliiyordu. Dili ise agzinin
icinde, ayn1 eksen etrafinda doniigler yaparak titriyordu. Ken-
diliginden olusan goz kirpistirma nadiren goriiliiyordu fakat
istem dig1 goz kirpistirma, gozkapaklarinin kapanmasi ve istem
dis1 uzun siireli géz kapanmalar: iki kagin birlestigi noktada ya
da gorsel alanindaki ani bir uyarilma ile kolayca ortaya ¢ikiyor-
du. Uykuluyken, gézkapaklar: siirekli diigsiiyor ve gézkapakla-
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rinin istem dig1 kapanmasina ve goz kiirelerinin birkag saniye
boyunca yukar1 kayip, sapmasina y6nelik olarak “kiigiik caph”
krizler gegirme egilimi olusuyordu. Ses tonu tekdiize, vurgu-
dan yoksun, perdesi ve siddeti diigiiktii (zaman zaman duyul-
mayacak kadar zayifliyordu) bir 6lgiide telash ve hizli konugsa
da palilali goriilmiiyordu. Gézbebekleri kiigiik (2 mm.), birbiri-
ne denk ve tepki verir haldeydi. Asir1 gozyas: salgilamasindan
Otiirt gozleri nemliydi ve hafif bir ice sapma kusuru disinda her
yo6ne rahatlikla bakabiliyordu.

Boyun ve omur kaslar1 had safhada katilasmigti. Boynu ne-
redeyse hi¢ hareket etmiyordu, kol ve bacaklarinda da hafif ve
orta diizeyde katilasmalar vardi. Kaygilandigi, heyecanlandig1
ya da ayakta durdugu zamanlar kollar titriyor (“cirpma hare-
keti”) fakat diger zamanlarda bu titreme meydana gelmiyordu.
Ellerini devamli sikarak yumruk haline getirmesi istendiginde,
hareketin giddeti 2-3 tekrarin ardindan zayifhyor, sonra hizla-
niyor ve 6-8 tekrardan sonra elleri ritmik bir bigimde ¢6ziilerek
kontrolii miimkiin olmayan bir ¢irpma ve titremeye déniigiiyor-
du. Ayakta dururken ya da otururken Bayan A.nin gévdesinde
siddetli bir biikiilme meydana geliyor ve sadece birkag sani-
yeligine dogrulabiliyordu. Yavagca ve giigliikle ayaga kalkiyor
ve viicudunun her iki yaninda kollar: biikiilmiis, katilasmg ve
hareketsiz bigimde ileriye dogru yavagga ayaklarin siiriiyerek
adim atiyordu. leri, yanlara ve geriye dogru viicudunu son de-
rece kolaylikla itebiliyor; 6zellikle kontrolsiiz ve hizla yiiriirken
ileriye dogru biiyiik bir hizla firhyordu. Ilk muayeneler sirasin-
da alabildigine katilasmig ve hareketleri yavas olan Bayan A.,
birtakim egsersizlerle birlikte kendini “harekete gegirip”, gevse-
meye yonelik kayda deger bir yetenek ortaya koydu (fizyoterapi
oncesine kiyasla fizyoterapi sonrasinda viicut islevlerinde ¢arpi-
c1 bir fark ortaya ¢ikmisti); sabahin ilk saatlerindeki en akinetik
halinde bile, 6rnegin aksirdig1 anlarda birkag dakika boyunca
hareketlenebiliyordu. Bunalimli bir ruh hali, hareketlerinin art-
masina bagh olarak ayn oranda ciddi bir gelisme gosteriyordu.
L-DOPA tedavisi oncesinde, bir yil boyunca goz hareketi kriz-
leri en azindan giddetli diizeyde meydana gelmedi. Tiikiiriik
salgilamasini ve bir 6lgiide titremesini azaltmak amaciyla ka-
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buklu deniz hayvanlarindan elde edilen ilaglardan ve benzerle-
rinden ¢ok miktarda almisty, fakat ilaglar biikiiliip kalmig beden
durusuna, yavag hareketlerine, yiiriirken meydana gelen denge
kaybina, diigiik ses tonuna, yasadig krizlere ve ruh halindeki
degisimlere ¢ok az etki etmigti. 7 Mayis'ta L-DOPA tedavisine
bagland:.

L-DOPA Tedavisi

lacin dozu giinde 2 gr’a yiikseltilene dek higbir etki gériilme-
di. Bu dozda (12 Mayis), Bayan A’da hafif mide bulantisi, bas
donmesi goriildii ve agz1 sik sik agik kalmaya baglad: — aslinda
esnemese de agzi, esniyormusgasina agik kaliyordu; bunun ye-
rini zaman zaman diglerini stkma hareketi aldi. Bayan A. her
iki hareketi de “otomatiklegmig”, istem dig1 hareketler olarak
tanimlad.

15 Mayis'a gelindiginde (artik doz giinde 3 gr.’a gikartilmig-
t1), Bayan A. birgok agidan kayda deger degisimler ortaya koy-
mustu. Dikkatli, giiclii ve canli bir ifadesi vardi ve hareketlilik
goze carpiyordu; giin igerisinde uyuklama ya da uyuyakalma
donemleri azalmigti. Fazla ¢aba sarf etmeden rahatlikla dik du-
rabiliyordu. Viicudundaki katilasma da gozle goériiliir bigimde
azalmigti. Anormal ag1z hareketlerinin siklig1 azalmigti. O giine
dek goriilmemis bir enerji, canlilik ve iyilesme sergiliyordu.

17 Mayis'ta (giinliik doz artik 4 gr.a kadar ¢ikartilmusti),
katilagma ve akinezi daha da azaldi - artik giyinme ve soyun-
ma gibi 6nceleri yardim almadan yapmasi miimkiin olmayan
birtakim giindelik faaliyetlerini rahatca yerine getirebiliyordu.
Tereddiit etmeden ayaga kalkabiliyor ve ellerini kollarin salla-
yarak koridor boyunca uzun adimlarla yiiriiyebiliyordu. Yiizii
hareketliydi ve rahatlikla giiliimseyebiliyordu. Gozlerine “piril-
t1” gelmisti ve artik tiim giin boyunca agik tutabiliyordu. flacin
dozunun arttirilmasiyla birlikte ¢enesindeki istem dig1 agilip si-
kilmalar tekrar belirginlik kazanmugt.

19 Mayis’ta (giinliik doz hala 4 gr’di), Bayan A. ilaca karg:
tedirgin edici tepkiler vermeye bagladi. Son derece uyanik bir hal-
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deydi ve iki gece boyunca uyumasi miimkiin olmamigti. Normal
tepkiler vermesine ragmen, gozbebekleri geniglemisti (5 mm.).
Bacaklar1 yerinde duramiyordu ve siirekli bacak bacak iistiine
atma, ayaklarini yere vurma ve genelde saga sola hareket ettirme
diirtiisiine kapihyordu. Yatakta yatarken bile fizyoterapi egzer-
sizlerini tekrar tekrar yapma ihtiyact hissediyordu. Agiz hareket-
leri son derece artmig ve paranoyak kaygilara kapilmigti - 6yle ki
diger hastalar ve hemsireler onu “izleyip” onunla dalga ge¢mek-
teydiler. Bu agir1 diirtiileri g6z 6niinde bulundurarak —akatizi, aji-
tasyon, uykusuzluk- ilacin giinliik dozu 3 gr.’a diigiiriildii.

Birkag giin boyunca (18-25 Mayis), giinde 3 gr. L-DOPA ve-
rilen Bayan A.’nin beden durusunda, yiiriiyiisiinde ve sesinde
diizenli ilerlemeler kaydedildi; katilasma ve akinezi, daha bii-
yiik dozlarda goriilen agir1 diirtiiler olmaksizin, neredeyse tii-
miiyle kayboldu. Kaydedilen ilerlemelerin belli bir duraganhk
ve siireklilik agamasina geldigi yoniinde umutlar beslemeye
basladik.

Fakat 26 Mayis’ta birtakim diirtiiler yeniden ortaya ¢ikti
ve daha 6nceleri meydana gelmeyen yeni diirtiiler sergilemeye
baglad1. Bayan A. siirekli bir susuzluk ve 6nii alinmaz bir aglik
hissediyordu - hi¢ durmaksizin ¢esmeden su i¢me diirtiisiine
kapiliyor ve korkung istahi otuzlu yillarin baginda yasadig de-
neyimleri akla getiriyordu. Cogkulu bir ruh hali vardr: “iginde
harika bir u¢ma ve havada siiziilme hissi” vardi Son derece
sosyal, konugkan biri olmustu ve bir seyleri getirip gotiirmek
niyetiyle merdivenlerden bir yukar1 bir asag1 kosusturuyor,
hemgirelerle dans etmek istiyordu. Bana sevimli ve igten bakis-
lar firlatarak kendisinin “en parlak hastam” olduguna emin ol-
dugunu soyliiyordu. Diger faaliyetlerin arasinda, giinliigiiniin
on iki sayfasin1 mutlu, heyecanl ve bir parca da erotik anilarla
doldurmugtu. Uyku uyudugu siireler yine azalmist1 ve uyku
ilacinin etkisini kaybetmesinin ardindan tiim gece boyunca uy-
kusunda doniip durarak rahatsiz bir gériiniim sergilemekteydi.
Ayni giin yeni bir bulgunun farkina vardik — her L-DOPA dozu-
nun ardindan 2,5-3 saat gegtikten sonra giicten diisme ve uyku
haliyle birlikte bag gésteren ani bir “elden ayaktan kesilme ve
bosalma” yagiyordu.
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Ertesi giin (27 Mayzs), asir1 faal hali siirdii ve yine fizyote-
rapi egzersizlerini siirekli tekrarlaylp durma diirtiisii hissetti:
“Qylesine firtinal bir hareketlilik yagiyorum ki bu beni korkutu-
yor. Yerimde duramuiyorum,” diyordu. Ayni giin gériilen bir bas-
ka bulgu da ani tik-benzeri hareketlerdi — elini her iki kulagina da
yildirim hiziyla gétiirerek dokunma, burnunu kagima vs. diir-
tisd.

Iki giin sonra (giinliik doz 2 gr’a diigiiriilmesine ragmen),
yasadig akatezi hala belirgindi. Bayan A. kendi ifadesiyle sii-
rekli kollarini1 ve bacaklarini hareket ettirmeye, ayaklarin yere
siirterek yerlerini degistirmeye, parmaklarini tiklatmaya, obje-
leri kaldirip, aninda tekrar geriye koymaya, “kaginmaya” (hig-
bir kaginma hissi olmamasina ragmen), elleriyle burnuna ve ku-
laklarina dokunma hareketleri yapmaya “zorlaniyordu”. Bu ani
tik benzeri hareketlerden soyle bahsediyordu: “Bunlar1 neden
yaptigimi bilmiyorum. Bunun igin higbir nedenim yok. Sadece
birdenbire bu hareketleri yapmak zorunlulugu hissediyorum.”
Ik kez 29 May:s giinii, 6nceleri sadece zaman zaman gériilen
kelimeleri ve ciimleleri tekrar etme tiki siklagti. Konusmas: ge-
nelde baskilanmis ve telashydi. Siddetli uykusuzluk hali devam
ediyordu, kloral ve barbitiirat igeren ilaglara pek az tepki veri-
yordu; riiyalarini ¢ok net bir bicimde hatirhyor ve kabuslar gor-
me egilimi gosteriyordu;80 heyecanl ruh hali siiregelse de etki-
leri degisim gosteriyordu ve siddetli hipomaniyle, tedirginlik ve
tahrik olmusg bir bunalim hali arasinda gidip geliyordu. Ara sira
goriilen agzin agik kalmas: hallerinin yerini giiglii bir dig sikkma
dirtiisti almigt. Agir1 susuzluk ve aghk hali devam ediyordu.
Normalde yemek sirasinda nazik ve kontrollii davranan Bayan
A., oniindeki yemege pargalarcasina girisip, agzin1 tika basa
doldurma diirtiisiine kapiliyordu. Igtigi giinliik su miktar iki
buguk-iig litreye kadar gikmusty; diabetes insipidius (giinliik idrar
miktarinin artigini ve agir1 susuzluk hissini belirten klinik tablo,
sekersiz diyabet) testi her defasinda negatif gikiyordu ve agir
su titketimi daha ziyade baskilanamayan giiglii bir istek sonucu
ortaya ¢ikan manik bir durumdu.

Dozaji bir kez daha azalttiktan sonra (giinde 1,5 gr.'a ka-
dar digiriilmiistii), Bayan A bunu izleyen hafta boyunca tii-
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miiyle dengeli bir tavir sergiledi. Asir1 bir cogku hissetmese de
mutluluk hali siirdii, uyku ilaglar1 sayesinde olsa da uyuyabil-
di, faal ve sosyal bir hafta gegirdi. Bu déonemde, 6rnegin sade-
ce yemek esnasinda oldugu gibi hareketsiz oturmak zorunda
kaldig1 zamanlarda akatezi hali ortaya gikti. Kendi ifadesiyle
bu gibi hallerde “kaslar1 yerinde duramiyor”, ayaklar1 masanin
altindayken siirekli yer degistiriyor ve tekme atma diirtiisiine
kapiliyordu.

Haziran aymnn ikinci haftasi boyunca, telagh halleri daha
¢ok goze carpmaya bagladi. Telagh ve aceleci bir tarzda olsa da,
bir engele takilana ya da kogeleri donme ihtiyaci hissedene dek
ylriiyiligiinii gayet dengeli bir bigcimde siirdiirebiliyordu. Bu
telas nedeniyle hareketleri aniden hizlaniyor ve kendini adeta
ileri dogru firlatiyordu. Boylece dengesini kaybedip yagayacagi
birgok diigiisten ilk nasiplerini almaya baglamigti. Ruh halinde-
ki cogku siirdii, fakat tavirlar1 giderek daha sabirsiz ve talepkar
bir hal aldi. Zaman zaman, eger talepleri hemen karsilanmazsa
ayag hirsla yere vuruyordu. Ilacin iizerinden iig saat gegtik-
ten sonra yasadig1 “bosalmalar” daha ani ve siddetli bir hale
gelmisti. Sadece iki ya da ii¢ dakikalik bir siiregte hareketli, gii-
riiltiicii ve telagh bir halden adeta dilini yutmusgasina sessiz,
akinetik ve uykulu bir hale gegiyordu. Bunu g6z oniine alarak,
daha kisa araliklarla daha diisiik dozda L-DOPA vermeyi karar-
lagtirdik.

13 Haziran'da (sonderece sicak ve bogucu bir giindii), Bayan
A/muin yagadig1 duygusal heyecan hali, manik 6zellikler goster-
meye bagladi. Oniine gegilmez bir dans etme ve garki séyleme
diirtiisiine kapilmigti ve onu muayene etmeye ¢alistifim sira-
da dahi dans edip sarki s6yliiyordu. Diisiinceleri ve konugmasi
son derece baskilanmig ve cogkuluydu. Nefes nefese kalmig bir
halde, “Dr. Sacks! Cok mutluyum. Oylesine mutluyum ki anla-
tamam. Cok iyi ve enerji dolu hissediyorum. Kanum fikir fikir
kaynuyor. Kanim adeta gampanya képiigii gibi. Igimde binlerce
baloncuk var sanki. Benimle dans edin!.. Olmaz mi? Peki, o za-
man ben de size garki sdylerim,” diyerek ve zaman zaman keli-
meleri tekrarlayarak “Ne giizel bir sabah, ne giizel bir giin” diye
sarki sdylemeye baghyordu.
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Bu manik baskinin diginda, hareketliligine, 6nii alinmaz is-
tahina ve diger diirtiilere dair belirgin unsurlar ortaya gikmists:
yerinde oturamiyor ve siirekli odanin bir kdgsesinden digerine
hoplaya ziplaya dans ediyordu; ayaklarini siirterek yerlerini de-
gistiriyor, bacak bacak liistiine atiyor, birdenbire gegiriyor, elbi-
sesini diizeltiyor, elleriyle sagina hafifce vuruyor, tekrar gegiri-
yor, ellerini ¢irpiyor, burnuna dokunuyor, hig 6ziir dilemeksizin
ticincii kez ve yiiksek perdeden bir daha gegiriyordu. Viicut
1s1s1 yiikselmis, yiizii kizarmig ve gézbebekleri genislemis bir
halde nabz1 120’ye kadar ¢ikiyordu. Yemek yerken korkung bir
istah ve hiz sergiliyordu. Adeta vahsi bir hayvan gibi heyecanla
homurdanarak, yiyecekleri pargalarcasina koparip agzina tika
basa dolduruyor, yemegin sonunda ise 6nii alinmaz bir a¢g6z-
lilliikkle parmaklarim1 kemiriyordu. Yemek yerken, lokmalar:
agzina yaklagtirdikga dilinin digar1 dogru firladigin1 da gozlem-
lemigtim. Sanirim yemek yemenin verdigi heyecan diirtiisiiyle
dili digar1 gikiyor ve bu esnada adeta sehvete kapilircasina zevk
aliyordu.

Yasadig1 bu heyecanin doruk noktasinda diger otomatik-
lesmis agiz diirtiileri de agikga goériiliiyordu: dudaklarin giiglii
bir ifadeyle birlikte digar1 dogru ¢ikmasi egilimi, emme sesle-
ri ¢tkarma ve —en sasirticisi- fincan tabagindan siitii yalayarak
i¢gme. Siit icme esnasindaki dil hareketlerini inanilmaz dere-
cede bir hiz ve hiinerle yapiyordu ve tabii ki bu istem dig1 bir
hareketti. Bayan A. bunu “Otomatiklesmis bir hareket... dogal
olarak yapmaya bagliyorum,” diye ifade ediyordu (Maria G. ile
kiyaslanabilir).

13 Haziran'in 6gleden sonrasinda yasadig1 heyecan ve ta-
sikardi daha da agir1 hale geldi. Bayan A. “Bir roket gibi tika
basa enerji ile yiiklii oldugumu hissediyorum. Yakinda ugusa
gececegim. Ugacagim, ugacagim...” diyordu. Bunun iizerine ona
sakinlestirici vermeye karar verdik ve sagkinlik igerisinde sade-
ce ¢ok kii¢iik dozda (10 mg.) damardan zerk edilen thorazinin
onu bir saat igerisinde bitkin, uykulu ve neredeyse akinetik bir
hale sokarak “yatigtirdigin1” gordiik. L-DOPA dozu ise bir kez
daha azaltilip giinde 1 gr’a diisiiriildii.

Ertesi giin, dozun azaltilmasini takiben Bayan A.’nin hare-
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ketsiz, liziintiilii, biraz katilasmig ve akinetik oldugunu gordiik.
Dahas, bir y1l1 agkin bir siiredir ilk kez birkag saat boyunca sii-
ren goz hareketi krizleri ortaya ¢ikti. Bu kriz esnasinda, Bayan
A. tiimiiyle hareketsiz bir sekilde oturuyordu. Sonrasinda bu
durumu séyle anlatti: “Hareket etmek igin higbir diirtii hisset-
miyordum ve istesem de hareket edebilecegimi sanmiyordum...
Gozlerimin takilip kaldig: tavanin bir késesinden bagka bir yere
yogunlagamiyordum - tim zihnim onunla doluydu ve bagka
higbir sey diisiinemiyordum. Ve korkmugtum. Hem de 6lesiye
korkmugtum zira bu krizleri hep yasiyorum. Hem de korkacak
higbir sey olmadigin1 bilmeme ragmen.”

Krizin ardindan, L-DOPA tedavisini iki giinliigiine kestik.
Bu iki giin boyunca, Bayan A.’min L-DOPA tedavisi 6ncesindeki
yogun katilagsmus, zar zor konusup hareket edebilen ve son de-
rece bunaliml halleri daha da kétiiye gitti. Dilindeki “trombon-
titreme” bu dénemde ¢ok siddetli bir bicimde niiksetti. Kisa sii-
reli bir haloperidol (“Haldol”: 0.5 mg. giinde iki kez) denemesi
bu bulgularin daha da agirlasmasina neden oldu. Dolayisiyla, 18
Haziran’da Bayan A.’ya tekrar ve bu kez miitevazi bir dozda (750
mg.) L-DOPA verilmeye baslandi.

Ertesi hafta, konusma ve hareket kabiliyetinde tatmin
edici bir diizelme yasand, fakat bunlarla birlikte kayg verici
birtakim yeni bulgular da ortaya gikti. Bayan A. higbir zaman
yoniinii sagirmamasina ve gevresinde olup bitenlerin hep far-
kinda olmasina ragmen bos ve sagkin bir ifade sergiliyordu.
Konusmak icin epey gayret sarf etmesi gerekiyordu, fakat tiim
cabasina ragmen, L-DOPA tedavisi 6ncesindeki ciliz sesinden
cok daha farkh bir fisildamayla konusabiliyordu. Fisildayarak
bize “bir giiciin, bir tiir engelin” onu yiiksek sesle konugmak-
tan alikoydugunu hissettigini ifade etti. Buna kargin higbir
engel olmaksizin bizlere derdini fisildayarak anlatabiliyordu.
Bu donemde, bir dizi farkh ve anormal agiz hareketleri bag
gosterdi. Dudaklarin zorla ileri dogru ¢ikmasi, dilin ileri dog-
ru itilmesi ve yine dilin zaman zaman, amagsiz ve istem disi
bir bigimde titreyerek saga sola hareket etmesi. En kayg verici
olani ise, on giin 6ncesinde ortaya ¢ikan ve (ilacin dozundaki
ve diger bulgularindaki artis ve azalhislara ragmen) yavas ya-
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vas kotiiye giden telash hareketler ve acelecilik egilimleriydi.
Bu egilimler artik korkutucu boyutta krizlere déniismekteydi.
Onceleri sadece 6niinde bir engelle karg: kargiya kaldiginda
ortaya ¢ikan bu haller, simdi ani ve kendiliginden ortaya ¢i-
kan kosma diirtiilerine doniismiistii ve bu diirtiiler onu, tiz
cighiklar, kollarin tik benzeri hareketleri ve tirkmiis bir ifade
esliginde, ileriye dogru kiigiik, sert adimlar atmaya sevk edi-
yordu. Bu panik halinin ardindan birkag adim atiyor ve sonra
ayagini yerden kaldiramayip ileriye dogru, kaginilmaz bir bi-
cimde yiiziistii kapaklaniyordu. Bazen bu krizler daha da akut
bir hale gelerek ileriye dogru ani bir hamle yapma diirtiisiine
yol agiyor ve bu sirada o (kendi ifadesiyle) “oldugu yere adeta
gakilip kaliyordu”. Bu nedenle, yaninda ona eglik ederek, yii-
riimesine yardimc olacak ve yere kapaklanmasini engelleye-
cek birinin bulundurulmasi elzem hale geldi. Bayan A. yardim
alarak yavas ve temkinli bir bigimde yiirutiildiigii (ya da yi-
rimeye ikna edildigi) takdirde higbir sorun yaganmayacag;,
fakat telaga kapildig1 vakit (ya da belirli bir hizin ve temponun
otesinde itilip, ¢ekildigi vakit) ortaya ¢ikan ani direncin oldugu
yerde “cakilip” kalmasina yol agacagi hemen belli olmustu. Bu
olgu, ayn1 donemde yagsadig1 konugma sorunlariyla benzerlik
tagiyordu. Yiiksek sesle konugmaya kalktig1 vakit, bir direng
ve “tikanma” meydana geliyor, fakat yavagca fisildadiginda bu
tiir engelleri rahatlikla “agiyordu”.

Acikga goriiliiyordu ki, dogas1 ne olursa olsun, bu krizler
iirkiitiicii ve tabii ki tehlikeliydi. Oyle ki, bir tiir islevsel den-
gesizlik (ya da bir dizi dengesizlik) ortaya ¢ikmigt1 ve 6nemsiz
dozlarda L-DOPA verilmesine ragmen siiregelmekteydi. Bir
yandan iiziintii duyarak ama 6te yandan da gerekli oldugu dii-
siincesiyle L-DOPA kapsiilleri yerine plasebo vermeye bagladik.
Konugma tikaniklig1 ve panik nébetleri diisiik yogunluklarda
kirk giin daha siirdii ve ardindan son buldu. Katilasma, bradiki-
nezi ve diger bulgular L-DOPA tedavisi 6ncesindekiseviyelerine
doéndii. Dolayisiyla Temmuz ayinin sonlarina dogru, kiigiik doz-
da bir L-DOPA tedavisine (750 mg.) tekrar baglatildi. Tedavinin
ardindan gegen ti¢ hafta sonunda simdi Bayan A. kisith da olsa
konusma, yiiriime ve denge agisindan, daha onceleri kargilag-
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tig1 ters ve kriz ozellikleri tagiyan etkilere doniis yasamaksizin
onemli 6lglide bir kalicilik ortaya koymakta.

1969-72

1969 yilinin Mayis ayinda Bayan A. “s6hreti”nin doruk nokta-
sina ulagt; son ii¢ y1l igerisinde algalma ve diigiis donemleri
yasamustl. Haziran 1969da ise, yasadig1 heyecanlarin en iist
noktasina ¢ikan Bayan A. kendini kiyasladig roket gibi ¢ozii-
liip parcalanmaya baglads; son ii¢ yilda yasadigi béliinmelerde
siirekli bir artig olmugtu. Eger bu sorunlar1 L-DOPA’ya yormak
s6z konusuysa (yani heyecanlanmaya ve boéliinmeye son de-
rece yatkin bu kisinin L-DOPA’ya kars1 ortaya koydugu belirli
tepkimeler) neden ilac1 ona vermekten vazge¢memistik? Bunu
yapamazdik: tipki1 Maria G., Hester Y. ve diger bu tiir hastalarda
oldugu gibi Bayan A. da L-DOPA tedavisinin devamliligina son
derece bagiml hale gelmisti ve 1970 yilina gelindiginde eger
ilaca sadece bir giin ara verilmis dahi olsayd, yalnizca agirlag-
mus bir Parkinsonizm ve depresyon haline girmekle kalmayip
ayni zamanda ani bir uyugukluk ve korna hali de yasayacakt;
bu yiizden ilaca devam etmek zorunda kaldik. Bayan A. bu iki-
lemin bizzat farkindayd1: “Bu beni ¢ilgina geviriyor,” diyordu;
“fakat tedaviyi keserseniz 6liiriim.”

Gergekten de “ara” bir hali yakalay1p siirdiirme olasiligini
tiimiiyle yitirmisti ve koma ile hiper uykusuzluk hali, Parkin-
sonizm ile cinnet hali, depresyon ile manik hal vs. arasinda bir
noktay yakalayamiyordu; tepkileri asir1, ani ya hep ya hig sek-
lindeydi. Davraniglar1 bir ugtan digerine yansiyip sigriyordu.
Her iki ugtaki davraniglar da ayn1 anda meydana gelebiliyordu
ve Bayan A. —sadece iki ii¢ dakikalik bir siireg icerisinde- ¢ok
iyi hissettigini, berbat bir halde oldugunu, gézlerinin her geyi
miikemmel gordiigiinii, kor oldugunu, hareket edemedigini,
kendini hareket etmekten alikoyamadigini vs. ifade edebiliyor-
du. Iradesi, arzular1 ve hareketlerinde siirekli bir tereddiit ve
felg yasiyordu; korktuklarini arzuluyor ve arzu ettigi seylerden
korkuyordu; nefret ettiklerinden hoslaniyor ve hoglandiklarin-
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dan nefret ediyordu. Yagadig1 yogun ¢eligkiler ve olanaksiz ter-
cihler arasinda vermek zorunda oldugu olanaksiz kararlar onu
bir o yana, bir bu yana siiriikliiyordu.

Yasadig1 heyecanlar ve siiregelen celiskiler Bayan A.y1 bir
diizine kigilige bolmiigtii —su icen Bayan A, tikli Bayan A., aya-
g1 hizla yere vurup tepinen, ¢igliklar atan, ani degisimler ve
doniigler yasayan, g6zlerini dikerek bakan, uyuyan, arzulayan,
korkan, seven, nefret eden vs. Bayan A.; tiim bu kisilikler onun
davraniglarin1 “etkileri altina alip, sahip olmak” igin birbirle-
riyle miicadele ediyordu. Gergek ilgi alanlar1 ve faaliyetleri ne-
redeyse kaybolmusg ve bunlarin yerini varolug ¢arkinin diglileri
arasinda un ufak olana dek siirekli 6giitiilen tuhaf stereotipi-
ler almisti. Cogu zaman birkag diizine diigiince ve diirtiiden
olusan, tiimce ya da bi¢im agisindan giderek sabitlesen ve zo-
runlu olarak siirekli tekrarlayan bir “repertuar”a indirgenmis
haldeydi. Gergekte son derece alimli ve zeki olan Bayan A., ¢ok
sayida ve yozlagsmis alt benliklerce ele gecirilmisti — bu bir za-
manlar biitiinlesmis olan benliginin yasadig1 “sizofrenik” bir
béliinmeydi.

Fakat onu bir araya getirip toparlayan ya da daha 6nceki
parcalanmamig benligini animsatan birkag sey halen mevcut.
Miizik onu sakinlestirmekte, dikkatini toparlamakta ve —kisa
siireligine de olsa- iginde varolan tutarliligi ve uyumu ona ak-
tarmaktadir; ve bahgede oturdugu vakitler, ayn etkiyi dogada
gostermektedir. Fakat hepsinden 6te, tek bir iligki, bir yakin-
lik, ona biitiinlesmis kisiligini, hayatin anlamini ve hissetmeyi
animsatmakta ve onun i¢in muhafaza etmekte. Bayan A./nin
gozdesi, eyalet disinda yasayan ama ayda bir kez New York’a
gelerek onu ziyaret eden kendinden yasca kiigiik bir kiz kardesi
vardir. Bu kiz kardes her seferinde Bayan A.'y1 yanina alarak
bir operaya, tiyatroya ya da sehir merkezinde giizel bir lokanta-
ya yemege gotiirmekte. Bayan A. bu kisa gezintilerden dondii-
giinde nege ve piriltilar sagmakta, duygu ve zeka dolu sdzciik-
lerle bunlar1 detayl bir bigimde bizlere aktarmaktadir; bu gibi
zamanlarda ne diigiince ve ne de davranislarinda “sizofrenik”
bir hal ortaya koymamakta, aksine yagadig diinyayla daha da
biitiinlesip onu duyumsamaktadir. Bir defasinda kiz kardesi
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bana soyle demisti: “Margaret’e gilgin, bozuk ya da tuhaf denil-
mesini aklim almiyor. Birlikte ‘sehirde’ harika bir giin gegirdik.
Etrafindaki her seye ve herkese kargi son derece gayretle ve il-
giyle yaklast1 — son derece yasam ve keyif doluydu.. Rahat ve
sakindi - stirekli bahsettiginiz o itis kakis halleri ve bir geyler
icme istegi yoktu.. Tipki yirmili yillarda, hastalanmadan 6nce-
ki eski giinlerinde oldugu gibi sohbet etti ve giildii... O sizin bu
timarhanenizde ¢ilgina déniiyor, ¢iinkii burada yasamla olan
tiim baglar1 kopuyor.”
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Miron V.

Miron V. 1908 yilinda New York’ta dogdu. 1918 yilinda siddetli
bir grip hastalig1 gecirmesine karsin, o donemde ensefalitik ola-
rak tanimlanacak higbir bulgu ortaya koymadi. Okuldan sonra
ayakkabi tamircisi olarak ¢aligmaya bagladi. Otuz yaginda kendi
diikkanini ¢aligtiran evli ve bir erkek ¢ocuk babasiydi.

1947 yilinda Bay V./nin huzursuz halleri, yasadig1 diirtii-
ler, tikler, kendine has birtakim davraniglar ve dénem dénem
bakiglarinin sabitlenmesine ve “trans” haline ge¢mesine -ki
bu ¢ok belirgin bir post-ensefalitik sendromdur8!- bagh olarak
Parkinson bulgularina dair ilk belirtiler ortaya gikti. 1952 yilina
dek ayakkabi tamircisi olarak galigt1 ve hastahginin kotiiye gi-
dip hastaneye yatmasinin elzem hale geldigi 1955 yilina kadar
evindeki yasamini siirdiirdii. Mount Carmel’e kabul edilmesi-
nin hemen ardindan, Bay V. “hastane psikozu”na girdi - bu yo-
gun bir paranoya halinin eglik ettigi, hadim edilmeye, kiigiik
diigiiriilmeye, terk edilmeye, 6¢ almaya, kin ve 6fke besleme-
ye dair birtakim haliisinasyonlardan ibaret bir psikozdu.82 Bu
akut psikozun etkisinin azalmasiyla birlikte, on giin igerisinde
son derece yogun ve kétiiye giden bir Parkinsonizm ve katatoni
hali yasamaya bagladi - bu 6ylesine yogun bir hastalik haliydi
ki onu neredeyse tiimiiyle hareketsiz ve konusamaz bir durum-
da birakmusti. Bu durum L-DOPA verilene dek hig degismeden
devam etti.

Bu Parkinson-katatoni haline yogun bir ilgisizlik, nega-
tivizm ve icine kapanma halleri eslik etti. Karisinin ifadesiyle
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“Caligmay1 biraktiktan sonra Miron‘a bir geyler oldu ve sonra
evden ayrilip hastaneye yatt1. O dylesine sicak ve sevgi dolu bir
adamdi ki... Isini diinyadaki her seyden daha gok severdi... Ve
sonra degisti... Bizden ve gevresindeki herkesten ve her seyden
nefret eder oldu. Ve belki de kendinden de nefret etmekte.” Bay
V/nin soguklugu ve diismanca tavirlar: ailesini son derece rahat-
s1z ediyordu. Bay V. hastaneye yatirildiktan kisa bir siire sonra
ailesi onu ziyaret etmeyi reddederek onun bu tavrina “kargilik”
verdiler. Boylece nevrotik tepkilerden olusan bu fasit daireyi
daha da giiglendirip tamamladilar.

Gegen on dért yil igerisinde, cildinde agir1 yaglanma ve agi-
n tiikiiriik salgilama goriilse de Bay V/nin durumunda temel-
de bir degisiklik olmadi. 1966 ve 1969 yillar1 arasinda onu sik
sik tetkik ettim ve hemen her seferinde i¢inde bulundugu had
safhadaki hareketsizlik beni hayrete diisiirdii. Oyle ki on bes
saat boyunca, kendiliginden ortaya ¢itkan en ufak bir hareket
yapmaksizin sandalyede 6ylece oturabiliyordu.83 Fakat, zaman
zaman tikler ve diirtiiler goriilebiliyordu -her iki eliyle de yap-
tig1 ani “selamlama” tikleri, aniden gikardig1 geniz temizleme
ya da “kikirdama” sesleri-; bu ses ve hareketler tiimiiyle hare-
ketsiz ve sessiz goriintiisiiyle sagilacak boyutlarda zithk ortaya
koyuyordu. Higbir bigimde konugma egilimi gostermeyen Bay
V/nin kesik kesik ve bagirarak agzindan birkag sozciik ¢ikabi-
liyordu - bu sézciikler zekasini, acisini, iimitsizligini ve etra-
findaki her seye kayitsiz kalisin1 anlatmaya yetiyordu. Yardim
almadan ne ayaga kalkabiliyor ne de yiiriiyebiliyordu. L-DOPA
tedavisini denemeye arzulu olup olmadigini sordugum zaman,
“Umurumda degil... Sen bilirsin,” diye cevap vermisti.

1969 yilinin Temmuz ayinda Bay V.nin L-DOPA’ya verdigi
tepki diger birgok siddetli post-ensefalitik hastada goriildigii
gibi ani ve biiyiileyici bir tepkiydi. Tek bir giin igerisinde nere-
deyse normal bir konugma ve hareket giicii ve seyrine kavustu.
Yanu sira sagkinlik ve nese duygular1 da yasadi, fakat alisilagel-
mis siipheci, soguk ve dogal olmayan davranislar1 bunlar1 gol-
gede birakt. Ilk tepkisinin iizerinden gegen iki haftalik siiregte,
Bay V’nin durumunda 6ncesine kiyasla taban tabana zit haller
goriildii: son derece diirtiilenmis ve hiperaktif, hipomanik, ko-
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layca tahrike kapilan, kiistah ve cinsel diirtiileri artmis biri ha-
line geldi - artik tepkileri hizl, korkusuz ve miistehcendi. Daha
once nadiren goriilen tikleri artik siklagmigti. Boylece saatte iki
li¢ yuz kez gozliiklerini “diizeltmek” ya da genzini temizlemek
icin firsat dogmustu.

Aradan gecen dokuz aylik siiregte Bay V./nin tepkileri hep
asir1, kararsiz ve geligkiliydi. Tiimiiyle hareketsiz hallerle tehli-
keli boyutlarda hiperaktif ve diirtiilenmis haller arasinda tuhaf
bir bi¢cimde gidip geliyordu. Hiperaktif hallerindeki bu tez can-
lilik ve deli doluluk nedeniyle sayisiz kez yere kapaklandi ve en
az ti¢ kez kalgasini kird1.84 Fakat tavirlan kafa karigtiriciyd: ve
bu zorlu aylar boyunca etrafindaki insanlara karg: giderek artan
bir ilgi, diismanca tavirlarinda ve ice kapanik hallerinde azalma,
on iki y1l aradan sonra kendisini tekrar ziyaret etmeye baglayan
karis1 ve ogluna kars1 sefkat gostermeye bagladi. Yani sira ko-
gustaki bir¢ok tamirat igine de el att1 —ellerini kullanmakta son
derece maharetliydi- 6yle ki ne olursa olsun birgeyler yapmanin
6zlemini gekiyordu.

Esas degisiklik 1970 yilinin Mayis ayinda Siperli Atélyemiz-
de Bay V. i¢in bir ayakkab: tamir ve kalip tezgahi kurunca ger-
ceklesti. Atolyeye gotiiriip bunlar1 ona gosterdigimizde, higbir
kugku ve kararsizlik ifadesi olmaksizin sagkinlik ve negeyle ka-
bullendi. Eski becerilerini meslegine olan hayranlik ve sevgisi-
ni inanilmaz bir hizla geri kazand1. Giderek daha ¢ok hastanin
ayakkabi ve sair tamirat islerine el atti, bir zanaatkar becerisi
ve sevgisiyle yeni ayakkabilar yapmaya baglad. Isine dénerek
yeniden onunla halvet olunca Bay V.nin L-DOPA’ya verdigi tep-
kiler de daha iyi ve dengeli hale geldi. Tehlikeli 6lgtide diirtii-
lenmeleri ve depresif Parkinson-katatoni halleri bagladig gibi
son buldu. Eskiye kiyasla ¢ok daha samimi, yakinlik kurulmasi
kolay biri oldu ve 6zgiiveni 6nemli dlgiide yerine geldi. Bir defa-
sinda bana “kendimi tekrar bir insan gibi hissediyorum. Artik
bu diinyada ise yarayan ve yeri olan biriyim... Bir adamin bunlar
olmadan yasamasi miimkiin degil,” demisgti.

1970 yilinin yazindan bu yana Bay V. son derece olumlu
gelismeler gosterdi — hastaliginin ilk bagtaki siddeti, yasadig:
umutsuzluk, L-DOPAYy1 ilk kez kullandiginda meydana gelen
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agiriliklar ve degiskenlikler goz oniine alindiginda bu mucizevi
bir iyilesmeydi. Konusmasi ya da hareket seyrinin herhangi bir
sekilde “normal” oldugunu iddia etmek zor — hala beklenmedik
haller ve donmalar meydana gelse de konugmasi ve hareketle-
ri yeterli ve kontrol edilebilir diizeyde ve bu her giin ayakkab:
tezgahinda tiim giin boyunca ¢aligabilmesine, hastane etrafin-
da yiiriiyiisler yapabilmesine, olabildigince rahat bir bi¢cimde
sohbet etmesine ve bazi hafta sonlarini karisiyla birlikte evinde
gecirmesine imkan tanimakta. L-DOPA tedavisi 6ncesinde son
derece siddetli Parkinson-katatoni sendromlar1 ortaya koyan
Mount Carmel’'deki yaklasik kirk kadar post-ensefalitik hasta
arasinda Bay V. —nihayet- en iyi gelisme gosteren hastaydi; bu
hastalar arasinda bir tek Bay V. herhangi bir sekteye ugramak-
sizin siirekli bir L-DOPA tedavisine tolere edebildi ve boylesine
dengesiz ve degisken bir hastalik baglangicindan sonra kalic1 bir
iyilesme gosterdi.
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Gertie C.

Bayan C. 1908 yilinda New Hampshire’da dogdu. Uyumlu ve
kaynagmus bir ailenin en kiigiik kizlariydi. Mutlu bir ¢ocukluk
gecirdi ve bu dénemde higbir nevrotik rahatsizlik ya da 6nemli
bir sorunla kargilagmadi. Kolayca arkadas ¢evresi edindi, okulda
bagarili bir 6grencilik gegirdi ve okuldan sonra yirmi beg yasin-
da evlenene dek daktilograf-stenograf olarak ¢alisti. Goriiniirde
son derece saglikli ve sosyal bir yagam siirdiirmeye devam etti
ve li¢ cocuk yetistirdi. Fakat otuz sekiz yasindan kisa bir siire
sonra, her iki elinde de siddetli titremeler meydana geldi. On-
celeri New York’un sert kigina yorulan bu rahatsizhigin birkag
hafta sonra Parkinson ozellikleri gosterdigi fark edildi. Sonraki
alt1 y1il icerisinde hastalig1 amansiz bir bi¢cimde ve hizla ilerleye-
rek titreme, katilasma, akinezi, birtakim diirtiiler, asir1 terleme,
tiikiiriik salgilama ve ciltte agir1 yaglanmay: da beraberinde ge-
tirdi. Kirk dort yagina geldiginde Bayan C. tiimiiyle hareketsiz
ve neredeyse konusamaz haldeydi. Titreme ve katilagsma, atro-
pin benzeri ilaglarla bir 6lglide azaltilabiliyordu fakat onu elden
ayaktan diisiiren akinezi ve afoni (ses yitimi) bu ilaglara higbir
tepki vermiyordu. Katlanmak zorunda kaldig biiyiik zorlukla-
ra ve yirmi dort saat boyunca hemsire bakimina ihtiyag duyma-
sina ragmen, Bayan C.’nin kendisine ¢ok diigkiin olan ailesi bir
on y1l daha onu evde tuttu (1962'ye kadar).

Bayan C.yi ilk kez 1966 yilinda tetkik ettigimde ellerinde
ve ayaklarinda distonik biiziilmeler ve kas yapisinda had saf-
hada katilasma vardi. Ancak ¢ok biiyiik ¢aba sarf ederek zar zor
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fisildayabiliyordu. Fakat, ona sdylenen her seyi tiimiiyle takip
edip anlayabildigi ortadayd: - Bayan B.de oldugu gibi en ufak
bir uyusukluk, umursamazlik ve tepkisizlik ortaya koymuyor,
buna karsin hareketsiz ve kendi icine kapanik yogun bir i¢ faa-
liyetin varhgina dair bir izlenim veriyordu. Gézleri, adeta zih-
ninde giizel bir resim ya da peyzaj tasarlarmiggasina yogun bir
huzurla parliyordu. Hareketsizlik ve uyusukluktan ziyade etra-
fini can kulagyla dinlermis izlenimi veriyordu.

1969 yilinda, Haziran ayinin ortasinda Bayan C.'yi L-DOPA
tedavisine baglattim. ilaca karg1 dikkate deger bir hassasiyet
gosterdi ve giinliik 1 gr.1asmayan bir dozla sesinde ve hareket-
lerinde etkileyici diizelmeler katilagma ve tiikiiriik salgilanma-
sinda en az bunlar kadar etkileyici azalmalar meydana geldi.8>
Giinliik dozaji 1.5 gr.a yiikseltince Bayan C.nin sesi neredeyse
normal giicii ve tonuna kavustu, ses perdesindeki ve ses rengin-
deki degisimler en ince detaylariyla tam bir bigimde duyulmaya
baglandi. lyilesmesi miimkiin olmayan ellerindeki biiziilmeler-
den &tiirii kendi bagina yemek yiyebilmesi ya da bir kitabin say-
falarin1 gevirmesi zor faaliyetler olsa da kazandig giig sayesin-
de bunlar: yapabiliyordu. Ruh hali sakin, neseli ve dengeliydi.
Higbir duygusal asirilik ya da endise yasamiyordu. Bu sakin ve
huzurlu dénemde Bayan C. yirmi yildan bu yana ilk kez rahat-
likla konugabiliyordu. Benimle uzun uzun bu dénemin biiyiik
bir béliimiinde i¢inde bulundugu duruma iligkin sohbet etti.

Anlattigina gére bu dénem “biiyiik bir i¢ durgunlugu”nun
ve “kabullenme ve riza gosterme”nin yagandigi bir donem. Dik-
kati saatler boyunca zihnine takilip kalan bir esya ya da diigiin-
ce iizerine yogunlasiyordu; kendini beden duruslari, algilama-
lar1 ve zihninin “igine dogru gekilip siiriiklenmig” hissediyor-
du: “Zihnim kendi kendini yansitan durgun bir su birikintisi
gibiydi.” Saatler, giinler ve hatta haftalar boyunca gocukluguna
dair huzurlu sahneleri yeniden yasiyordu — giineste yatarken,
cayirda uyuklarken ya da ¢ocukken yasadig1 evin yani baginda-
ki irmakta yiizerken; gériinen oydu ki, bu keyifli, basit ve pas-
toral anlar, diigiincesindeki durgunluk ve saplantilar sayesinde
sonsuza dek uzayabilirdi. Bunlarin disinda Bayan C. her zaman
parlak bir hayal giiciine sahip oldugunu ve her seyi kolaylikla
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betimleyebildigini ama Parkinson hastaligina eglik eden hare-
ketsiz konsantrasyon halinin bu hayal giicii ve betimlemelerin
akilda kalicihigini arttirdigini da ekliyor ve gegen yirmi yil ige-
risinde zaman ve siiregenlik hissinin ciddi boyutlarda degisime
ugradigini da vurguluyordu; dyle ki etrafinda olanlardan haber-
dar olmasina ve hangi yilda oldugunu bilmesine ragmen kendisi
bu olugumlar: duyumsayamiyor, daha ziyade zamanin durdugunu
ve yasadig1 her anin kendi kendini tekrar ettigini hissediyordu.

L-DOPA tedavisine bagladiktan dort hafta sonra, ilaca ver-
digi tepkiler olumsuzlagtl. Soluma giigliigii ve yutkunma diir-
tiileri yasiyor ve her dozun ardindan Parkinsonlu ve afonik ha-
line geri doniiyordu. Bayan C.'nin patolojik bir tepkimeye dogru
suriiklendigini hissederek, L-DOPA tedavisini birkag giinliigii-
ne durdurmaya karar verdim. Ilacin kesilmesiyle birlikte Bayan
C. aninda siddetli Parkinson haline doniis yapti; buna ilaveten
daha 6nce esas manzaranin iginde yer almayan, son derece yo-
gun bir bunalim ve uyku hali ortaya ¢ikt1.

Temmuz’un sonlarina dogru L-DOPA tedavisine tekrar basg-
ladigimizda bir 6nceki ay ortaya koydugu olumlu tepkiyi tek-
rarlamasinin miimkiin olmadigini gérdiik. i1k verdigi tepkiyi
yeniden elde etmek ¢abasiyla giinliik aldig1 L-DOPA dozuna az
miktarda amantadin (100 mg. giinde iki kere) kattik — bu doz
diger birkag hastada fayda saglamigt1. Bu ilavenin etkisi tam bir
felaketle sonuglandi. [lk amantadine kapsiiliinii aldiktan sonra
ii¢ saat igerisinde Bayan C. yogun bir heyecan ve biling kaybiyla
birlikte haliisinasyonlar gérmeye basladi. Aglayip feryat ederek
“Arabalar tizerime dogru geliyor, bagima tigtigiiyorlar!” dedi. Sesi
korku dolu gigliklara doniigiiyor ve aniden kolumu sikica kav-
riyordu; bu dénemde “aniden ortaya qikip kaybolan, maskeler
seklinde yiizler” goriiyordu — bu yiizler onu 1sirmaya ¢aligiyor,
onunla dalga gegiyor, sirtiyor ve ciyaklayarak bagiriyorlardi.
Zaman zaman kendinden gegercesine giiliimseyerek bagiriyor-
du: “Bakin ne giizel bir agag, ne kadar giizel!” Ardindan da goz-
leri keyif gozyaslariyla doluyordu. Fakat genelde bu haller, ¢ok
sayida minik ses ve goriintiilerin beraberinde meydana gelen
diizensiz ve tirkiitiicii haliisinatif paranoyalardi. Bunlara saga
sola dogru siddetli ve ritmik kafa sallamalar, dilini ritmik bir bi-

190



cimde disar1 dogru ¢ikarmalar, qighklar ve gézlerin tik benzeri
hareketleri de eslik ediyordu. Bayan C. yalniz bagina kaldiginda
ya da bulundugu odaya karanlik bastiginda bu haliisinasyonlar
ve hareketleri en kotii bigimde yasiyordu; tanidik ya da kendisi-
ne dost¢a davranan birilerinin varligl, onunla konugmak ya da
elini tutmak bu hayaletlerden ve hareketlerden kurtulmasini ve
birkag saniye ya da dakika boyunca kendine gelmesini saghyor-
du. Bu durumun bag gostermesiyle birlikte L-DOPA ve amanta-
dini hemen kestiysek de haliisinasyon halleri hizin1 alamayp tig
haftadan daha fazla bir siire boyunca siirdii. Bu siirete ona ver-
digimiz en yiiksek dozlardaki sakinlestiriciler sadece heyecani-
n1 azaltmusti. Eyliil ayinda biling kaybi halleri birdenbire kesildi.
Bu haller onu tiiketip bitkin biraksa da akli dengesi son derece
saglikliydi. Onunla yaptigimiz konugmalardan ve gézlemleri-
mizden agikca anlagiiyordu ki, gectigimiz ii¢ hafta igerisinde
onu etkisi altina alan ya da tiiketen bu olaganiistii hallere iligkin
aklinda higbir bilingli an1 kalmamigti.86

Ekim ayinin baginda gayet temkinli bir sekilde Bayan C.'ye
tekrar L-DOPA vermeye basladik. Bu kez giinliik doz sadece 1
gr.in dortte biri kadardi. Bu dozla birlikte ses ve giictinde anin-
da kayda deger diizelmeler meydana geldi, fakat bu bagka bir
rahatsizig1 da beraberinde getirdi - sanki sinek ya da sivrisi-
nekleri kovalarmis gibi ellerini kollarini tik benzeri ani hare-
ketlerle havada savuruyordu. Bu kombinasyondan on giin sonra
Bayan C.nin haliisinatif biling kayb1 beklenmedik bir bigimde
tekrar ortaya ¢ikti. Bunun bag gostermesiyle eszamanl olarak
tikleri son buldu. Bundan da anlagiliyordu ki s6z konusu tik-
ler bir “paratoner” gorevi ilistlenmis olabilirdi. Boylece yasadig:
heyecani bir 6lgiide zararsiz bir bigcimde bogaltmasini saghyor-
lardi. Hemen L-DOPA'ya bir kez daha ara verildi, fakat bu yasa-
dig1 heyecani hig azaltmadi. Yasadiklar1 esnasinda kendini ya-
ralamasin diye yataginin kenarlarina parmaklik koymak ve onu
stirekli bir hemsire bakimi altinda tutmak elzem hale geldi. 10
Ekim gecesi yanindaki hemsire bir dakikaligina odadan ayrildi-
ginda Bayan C. korku dolu bir qighk atarak, yatak parmaklikla-
rina tirmandi ve paldir kiildiir yere diigerek her iki kalgasini ve
legen kemigini kirdu.
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Sonraki aylar, Bayan C’nin biiyiik 6l¢tide zihinsel ve fiziksel
iskenceler yagsadig1 aylardi. Viicudundaki kiriklar ona biiyiik aci
veriyordu; sirtiistii yatmaktan o6tiirii kuyruksokumunda yara
olusmustu ve her giin buraya bakilip birkag kez temizlenmesi
gerekiyordu; yirmi kilo kaybetmisti; viicudundaki distonik ka-
tilasma ve biiziilmeler daha da kétiilesti; ve son olarak, L-DOPA
tedavisini durdurduktan sonra beg aydan fazla bir siire boyunca
siiriip giden ve ona biiyiik sikint1 veren iirkiitiicii haliisinasyon-
lar yasadi. 1970 yilinin yaz aylarina gelindiginde Bayan C. basina
gelebilecek en kétii olaylar1 yasayip atlatmigti. Yatmaktan 6tiirii
olugan yarasi iyilesiyordu, asir1 katilasma ve distoni azalmig, en
onemlisi dehaliisinatif biling kayb1 kaybolmaya baglamgti.

Bilincinin zayifladigi dénemleri azalip, akhi basinda oldugu
donemler arttik¢a Bayan C. bir hiizniinii dile getirdi: “Artik her-
kes ortadan kayboluyor. Bana yarenlik eden o ufak tefek geyler
ve insanlar. Bundan sonra eskisi gibi bir bagima kalacagim.” Fa-
kat 6yle olmayacakti. Biling kayb: hallerinin nihayet son buldu-
gu glintin ertesinde yataginda yatarken tuhaf bir olay yagadi. Her
sey esrarengiz bir duyumsama ile bagladi - bu olaganiistii bir
seyler olacag hissiydi; kendini pencereden disar1 bakmak zo-
runda hissetti ve hayretle yangin ¢ikisindan tirmanan maskeli
bir adam gordii; maskeli adam penceresinin hizasina gelince bir
degnek cikartarak ona dogru diirtercesine uzatti. Bayan C. kor-
kudan iliklerine kadar titremisti; sonra maskeli adam “seytani
bir bicimde siritip” yangin ¢ikisindan agag1 dogru geri gekilir-
cesine inerken yangin ¢ikisimi da beraberinde gotiirdii. Bayan C.’nin
“hayal gordiigiiniin” gostergesi de buydu. Oyle ki gordiigii ha-
liisinasyon sadece maskeli bir adamdan ibaret olmayip, bir de
isin icine yangin ¢ikigi girmisti. Ertesi giin Bayan C. gordiikleri-
ni bana aktarirken bir taraftan da iirperiyordu fakat davranisla-
r1 ve sectigi kelimelerden de agikga ortadaydi ki bu yasadiklar:
ona keyif de vermisti. Ertesi aksam yangin ¢ikisindaki maskeli
adam tekrar ortaya ¢ikt1 ve bu kez daha da yaklasarak degnegi-
ni sadece tehditkar bir ifadeyle degil ayn1 zamanda yiizsiizce bir
miistehcenlikle salladi. Ugiincii giin Bayan C. bana “agilmaya”
karar verdi: “Beni suglayamazsiniz. Son yirmi yildir hayatimda
kimse olmadi. Tahmin edebilecegin gibi bundan sonra da birile-
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rinin hayatima girecegi yok... Benim gibi hiisrana ugrams yash
bir kadina dostca bir haliisinasyonu da ¢ok gormezsiniz herhal-
de!” Ben de gordiigii haliisinasyonlardaki unsurlar hos ve kont-
rol edilebilir olduktan sonra bu kosullarda iyi bir fikir olabilece-
gini s6yledim. Sonrasinda paranoya unsuru tiimiiyle kayboldu
ve haliisinatif karakter tamamen dostane ve kur yapan bir kigi-
lige biiriindii. Bayan C. mizahi bir yaklasimla ortaya koydugu
taktik ve kontrol sayesinde aksam sekizden 6nce haliisinasyon
gérmesine mani oluyor ve bu haliisinasyonlarin siiresini otuz
en fazla kirk dakikada tutabiliyordu. Kendisini gérmeye gelen
akrabalari ziyaretlerini uzattig) takdirde kendinden emin fakat
samimi bir ifadeyle “birkag dakika iginde sehir disindan bir be-
yefendinin ziyaretine gelecegini” ve eger onu disarida bekletir-
se bunu yanlhs anlayabilecegini soyliiyordu.

Bayan C. yagam dolu ve hastaliginin siddeti goz 6niine alin-
diginda olabildigince saglikli biri. Gozlerindeki o derin huzurlu
ifade geri geldi, cocukluk giinlerinin goriintiileri ve anilarina
dair o sonsuz tasavvur giiciinii tekrar kazandi. L-DOPA tedavisi
oncesindeki giinlere kiyasla tek degisiklik, artik onu her aksam
sadakatle ziyaret edip ona sevgi, ilgi ve goriinmez hediyeler su-
nan hayali bir beyefendinin yasamina girmis olmasidir.
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Martha N.

Bayan N. 1908 yilinda New York’ta dogdu. Irlandali dindar bir
Katolik ailenin tek kiziydi. 1918’deki grip salgininda neredey-
se oliiyordu. Fakat sonrasinda belirgin herhangi bir ensefalitik
sendromdan mustarip olmadi. Liseyi bitirince bir telefon sirke-
tinde ¢aligmaya bagladi; o dénemde ii¢ kez “Giizellik Kraligesi”
secilmigti, torenlerde ve partilerde herkes ona eslik edip onunla
flort etmek igin can atiyordu. Parkinsonizm rahatsizlig1 yirmi bir
yasindayken kendini gosterdi ve dylesine bir titremeye yol agt1
ki ayni y1l caligmay1 birakmak zorunda kaldi. Parkinsonizmle
birlikte uyurgezerlik ve uykusunda sayiklama halleri de ortaya
ciktr. Ilk bagta patlak veren bu sendromlarin ardindan yirmi iki
yil boyunca durumunda higbir degisiklik olmadt. Bu donemde
ailesi ile birlikte yasamini evinde siirdiirdii, yiiriimekte zorluk
cekmedi, arkadaglarin ziyaret etti, golf oynad: ve evle ilgili her
tiirli is ve aligveriste ailesine katilda.

1951 yilinda anne ve babasinin oliimiiyle birlikte Bayan
N.nin hastalig1 beklenmedik bir bigimde kétiiye gitti ve 6zel-
likle meydana gelen katilasma ve distoni onu tiimiiyle etkisi
altina aldi. Oyle ki, son derece yogun bir hastalik geciren Bayan
N. yiiriime ya da ayakta durma yetisini kaybetti, sesi ve yut-
kunmasi da zarar gordii. Durumundaki kétiiye gidisatin hiz-
lanmasi sonucu 1954 yilinda bir saglik kurumuna yatirilmasi
elzem hale geldi. Hastaneye kabul edilince hastalig: tekrar bir
durgunluk dénemine girdiyse de yasadig distoni, sekil bozuk-
luklarina yol agtu.
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Bayan N.yi 1966-1969 yillar1 arasinda sik sik tetkik ettim.
Zeki, gekici ve hog sohbet biriydi. Bu donemde distonik katilas-
madan otiirii her iki bacagini da kipirdatamiyor, boyun kasla-
rindaki spazm nedeniyle boynu bir yana biikiik duruyor, sesi
¢ok yumusak tonda gikiyor ve had safhada tiikiiriik salgihyor-
du. Diger birok post-ensefalitik hastaya kiyasla ¢ok daha cana
yakin ve sokulgan biriydi. Yilin elli bir haftas1 boyunca Bayan
N. “tutarll” ve akli baginda bir goriiniim sergiledi. Fakat yilin
elli ikinci haftasinda “Paskalya Psikozu”na kapildi. Bu artan bir
katilagma, hareket, yiiriime ya da yutma yeteneklerinde azal-
ma, depresyon, sesin ifadesizlesmesi ve bazen de istem dis1 g6z
hareketi krizleri bigciminde meydana geliyordu. Kutsal Cuma
giini 6lecegini hissedip, giig¢ bela duyulan fisilt1 gibi bir sesle,
son duasini yaptirmak igin bir rahip ¢agirmamizi istedi. Bu ola-
yin ardindan hareketsiz ve sessiz bir “bayginlik” hali yasamaya
baglad1 ve Pazar giiniindeki Yortuya dek bu durumu siiregel-
di. Sonra birdenbire yeniden dogmusgasina bir hisse kapilarak
“kendine geldi.” Bu her yil tekrarlayan dogusun ardindan, iki
ti¢ hafta boyunca sesi, hareketleri ve tiim yetenekleri ¢arpici bir
bigimde “normal”in istiine ¢ikt1, bu haftalar boyunca Parkin-
sonizm ve diger sorunlarinda gozle goriiliir 6lglide azalmalar
oldu.

Bayan N. 1969 yilinin Haziran ayinda L-DOPA tedavisine
baglatildi. ilk tepkisi dilinin geriye dogru cekilmesi oldu. Bu
Oylesine siddetli bir gekilmeydi ki konugabilmesini imkansiz
kilmigtr. Bunu g6z 6niine alarak L-DOPA'y1 (giinliik 2 gr.) kes-
tik. Daha sonra Temmuz aymnn ortasinda L-DOPA tedavisine
tekrar bagladik. Bu donemde dilin gekilip bogazinda diigiimlen-
mesi meydana gelmedi, bilakis garpici bir ilerleme kaydetti. Sesi
¢ok daha giir ¢ikmaya baslad, tiikiiriik salgilamasi neredeyse
son buldu, kollarindaki katilasma ve akinezi neredeyse tiimiiyle
kayboldu; sonug olarak Bayan N. ayaklarindaki ve boynundaki
umarsiz biiziilmeler disinda “normal”e dondii. Bu olaganiistii
iyilesme kayda deger bir hizda gergeklesti —bir saat igerisinde-
ve bunu yalnizca 750 mg.’lik bir L-DOPA ile bagardi.

Bu miikemmel saglikl hali 4 Agustos’a dek siirdii - benim
Londra’ya ugtugumun ertesi giinii. O giin Bayan N. had safhada
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heyecan, tahrik ve korkuya kapilmis, bunaliml bir halde kol-
larinda ve bacaklarinda yogun titreme ve katilasma yasayarak,
sabit, adeta ceset gibi bir goriiniim ortaya koydu. Yine 6liimiin
yakin oldugunu hissedip son duasim1 yapmak tizere rahip ¢ag-
rilmasin istedi. L-DOPA tedavisi bir kez daha durduruldu ve
ertesi giin L-DOPA 6ncesindeki kisiligine biiriindii. Ben hasta-
neye doniince bir kez daha L-DOPA tedavisini denememi istedi.
“Beni altiist eden ilag degil, sizin hastaneden uzaklagmanizdi.
Geri doniip donmeyeceginizden emin degildim. Cok korktum.
Olecegimi sandim.”

Eyliil ayinda tgiincii kez L-DOPA tedavisine bagladim. Bu
seferki tepkileri hem ilk hem de ikinci tedavi sirasindaki tep-
kilerden epey farkhydi Hizli nefes almaktan ve nefes nefese
kalmaktan sikayetciydi. Yan1 sira solunum krizleri bag goster-
misti. Her iki kolunda da son derece hizh “selamlama” tikleri
ortaya ¢ikmigti. Dakikada ti¢ dért kez kucaginda duran ellerini
ugarcasina yiiziine dogru segirtiyordu. Bununla birlikte palila-
li da ortaya ¢ikmusti ve her kelimeyi sayisiz kez tekrarlamaya
baglamigti. Bu donemdeki tepkileri oda arkadag: Bayan D.’nin
tepkileriyle kayda deger benzerlikler tagiyordu. Oyle ki, herhan-
gi birinin digerini otomatikman “taklit” edip etmedigini merak
eder olmugtum. Eyliil ayinin ortasina gelindiginde Bayan N. her
saniye, hi¢ durmaksizin tikler yapiyor ve yillar 6nce 6grendigi
asagidaki dortliigii kesintisiz bir sekilde, siirekli tekrarlayarak
sOyleyip duruyordu:

Her an, her saniye kendini belli ediyor sanirim.
Oylesine hastayim ki, ok hastayim, ¢ok hastayim.
Ey 6liim ¢abuk gel, cabuk gel, cabuk gel!

Cabuk gel, cabuk gel, cabuk gel, cabuk gel!

Kendi kendini tiiketmesi bir yana kogustaki diger hastalarin da
huzurunu kagirmasindan 6tiirii bir kez daha L-DOPA’y1 kesme-
nin gerekli oldugunu diisiindiim.

Bu heyecanl hallerin ardindan L-DOPA'nin kesilmesi, Ba-
yan N.de siddetli bir “geri tepme”ye neden oldu ve son derece
katilagmus, titremeli, akinetik ve sesini yitirmis bir halde yine
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yutma zorluklar1 yagamaya bagladi. Oyle ki onu tiiple beslemek
zorunda kaldik. Bu “geri ¢ekilme tepkisi” Eyliil ayinin geri ka-
lan giinlerinde de, siddetinde hi¢bir azalma olmaksizin siirdii.

Ekim ayinda dérdiincii kez Bayan N.’yi L-DOPA tedavisine
baglattim. Bu kez, her zamankinden daha kolay heyecanlanip
tikleri ve palilali tepkileri yeniden meydana gelse de yine birkag
hafta boyunca olumlu tepkiler verdi. Bu donemde hemsgireler,
ozellikle ben gevresinde oldugum zamanlarda tiklerin olugtu-
gunu fark ettiler. Bayan N. tiklerin beni hayrete diisiirdiigiindi,
her zaman dikkatimi ve ilgimi ¢ekecegini biliyordu.

Aralik ayinda, 6zellikle havanin soguk ve kasvetli oldugu
bir ddnemde, Bayan N. yine Agustos ayindaki L-DOPA tedavisi
sirasinda ya da tedavi 6ncesindeki “Paskalya Psikozu”nda oldu-
gu gibi olecekmigcesine uyuguk bir ruh hali igerisine girdi. Bu
kez nebenim varhigim ne de yapabilecegim herhangi bir sey, igin-
de bulundugu durumu degistirmedi. Adeta bir ceset gibi hare-
ketsiz ve donuk halde yatiyordu. Bundan iig giin sonra L-DOPA
tedavisini kestim, fakat bu higbir seyi degistirmedi. Bir on giin
daha uyusukluk halisiirdii ve bu siire boyunca tiimiiyle hemsgire
bakimina muhtag bir halde bir kez daha tiiple beslenmeye basla-
di. Noel giinii giines yiiziinii gosterdi; iki haftadan fazla siiren
kapall havalardan sonra giines ilk defa miikemmel bir sekilde
parhiyordu. Bayan N. oturmakta oldugu sandalyeden kaldirihip
disaridaki sundurmaya gotiiriildii. Bes dakika sonra birdenbire
“ayild1” ve birkag saniye iginde toparlandi. O am etkileyici ve
dokunakl ifadelerle anlatmusti: “Giinesi gérdiim. Her yanimda
yasayan ve hareket eden insanlar gordiim. Farkina vardim ki ne
olilyiim ne de Cehennem’deyim. igimde kipir kipir eden hayati
hissettim. Igimde kabuk gibi bir geylerin kinldigin1 hissettim.
Ve birdenbire tekrar konusup hareket edebiliyordum.”

Bayan N.ye yasadiklarinin iistesinden gelip fizyolojik ve
psikolojik dengesini saglayabilmesi igin iig ay siire verdik. 1970
yilinin Mart ayinda, kendi arzusu iizerine besinci kez L-DOPA
tedavisine bagladik. Bu kez de, 6ncesinde oldugu gibi yaklagik
¢ hafta boyunca Parkinsonizm ve diger bulgularda memnu-
niyet verici azalmalar oldu. Ardindan her aksam tuhaf halii-
sinasyonlar gormeye bagladi. Bu haliisinasyonlar genelde aym
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bicimdeydi; gizemli bir duyumsama, tasavvur edilemeyecek ka-
dar tuhaf bir geyler olacag: hissiyle baghyor ve bir rityada ya da
gecmis yasamda daha 6nce yagsanmig oldugu hissiyle birlikte bu
deneyimin ge¢mige bir doniis oldugunu hissediyordu. Bu tuhaf
haller esnasinda Bayan N. aniden odaya sakall1 iki adamin gir-
digini gérityordu. Adamlar pencereye dogru telagsiz adimlarla
ylriytip, orada eski tarz bir feneri yakip ileri geri (papazlarin
kullandig tiitsiiliik gibi) salliyorlardi. Bayan N. bu sallanan 1s1-
gin, dikkatini gekmek ya da onu “biiyiilemek” igin tasarlandigi-
n1 hissediyor ve gozlerini ondan alamiyordu. Bu noktada sert bir
hareketle bagin1 gevirip “Goziimiin 6niinden kaybolun, géziim
sizi gormesin, sizi gidi seytanlar, sizi gidi seytanlar!” diyordu.
Bagini birdenbire sert bir hareketle ¢evirmesi ve bagirtilar1 Ba-
yan N.nin oda arkadaginin dikkatini ¢ekmis ve birtakim “tuhaf
deneyimler” yasadigina kanaat getirmisti. Sonra bu esrarengiz
konuklar yataginin bag ucuna yanasip, titregerek piriltilar sagan
tiilleri ceplerinden ¢ikariyor ve gozlerinin 6niinde bunlar1 da-
iresel hareketlerle salliyorlardi; adamlar bir yandan gézlerinin
oniinde bu hareketleri yaparken, Bayan N. de bunlarin lanet-
leme mi yoksa kutsama mi olduguna karar veremeyip oldugu
yere siniyor ve bayginlik geciriyordu. Her iki adam da surati-
na dogru egilip onu 6piiyorlar, bir yandan da sakallarinin sert
killarin1 yanaklarina siirtiiyorlardi. Ardindan da agir ve ciddi
adimlarla odadan digar ¢ikip gidiyorlardi. Onlarin ayrilmala-
riyla birlikte Bayan N. ayn1 anda yogun bir pismanlik ve rahat-
lama hissiyle karigik duygular yagiyordu. Bu “tuhaflik” hissinin
kaybolmasiyla birlikte Bayan N. tekrar kendine geliyordu. Bu
maceralar on-on iki dakika siiriiyor ve her aksam saatler sekizi
gosterdiginde baghyordu. Bayan N.'ye “ziyaretgilerinin” gercek
olup olmadiklarina dair diigiincelerini sordugumda bana soyle
cevap verdi: “Hem evet hem de hayir. Senin gibi, hemsireler ya
da bu yer gibi gercek degiller. Bu bagka tiir bir gerceklik. Adeta
bagka bir diinyadan buraya gelmisler gibi.” Sonrasinda da sun-
lar1 ilave etti: “Ilk baglarda onlarin bu odada yagamin yitiren
hastalarin hayaletleri olabileceklerini diigsiindiim. Sonra farkina
vardim ki bunlar dogaiistii yaratiklardi. Onlarin Cennet’ten mi
yoksa Cehennem’den mi geldiklerine hi¢bir zaman tam olarak
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emin olamadim.. komik — ben genelde batil inanglar1 olmayan
ve hayaletlere, hortlaklara inanmayan bir insanim. Fakat 6ylesi-
ne bir ruh haliyle bunlara inanmak zorunda oldugumu hissedi-
yorum.”

Iki haftadan bu yana durumunda bir degisiklik olmadi.
Bayan N.nin hayaletleri aksam saat 20.00’de gelip, tami1 tamina
on dakika sonra ayriliyorlar. Bayan N.'ye ayn1 dozda L-DOPA
vermeyi siirdiirdiik; gériinen oydu ki, bu diizenli ziyaretlerden
epey keyif almaya baglamigti, zira her aksam “biiyiik bir he-
vesle” makyajin1 yapip, konuklari igin hazirlaniyordu. L-DOPA
tedavisinin altinc1 haftasinda, gérdiigii hayaller siddetli ve iir-
kiitiicii hale geldi; sakall adamlara garip, dogatiistii el kol ha-
reketleri yapan bir iigiinciisii ve hatta dérdiinciisii, begincisi ve
altincisi katilmigt1 ve oda sakalli adamlarla dolana dek bu béyle
stirtip gidiyordu; dahasi ziyaret saatleri de uzamigti ve bu sessiz
ve ugursuz mesai gece 21.00, 22.00 ve hatta 23.00’e dek siiriip
gidiyordu. Bu asamada Bayan N. L-DOPA tedavisinin durdu-
rulmasi gerekebilecegini kabul etti. Tedavinin durdurulmasinin
ardindan haliisinasyonlar ii¢ hafta boyunca devam etti ve bir-
denbire sona erdi: bu beklenmedik bir gelismeydi — bir aksam
Bayan N. yemegin ardindan makyajin1 yapmadi ve nedenini
sordugumuzda soyle dedi: “Bu aksam konuklarim olmayacak.”
Gergekten de “konuklar1” bir daha asla geri donmedi.

Baharin geri kalaninda ve tiim yaz boyunca Bayan N.ye
dengesini tekrar bulabilmesiigin firsat tanidik. 1970 y1linin Ekim
aymda amantadin (L-DOPA benzeri bir ilag) vermeye basladik.
Bunda da L-DOPA'da oldugu gibi ilk bagta sesinde, hareketle-
rinde, katilagmasinda vs. olumlu gelismeler kaydedildi. Fakat iig
haftanin ardindan Bayan N. pruritus vulvae™dan sikayetci oldu.
Onu bir jinekologa gonderdik fakat jinekolog sorun yaratan bir
sey bulamadi. Daha sonra bu kagint: hissi formikasyona (deri
iizerinde karinca yiiriimesi hissi) déniistii. Oyle ki karincalarin
icine dogru girdiklerini hissediyordu; Bayan N. bu semptomlari
anlatirken iirperiyor fakat ayn1 zamanda haz alirmiggasina bir
ifade takindig1 da gozden kagmiyordu. Sonunda karincalar, va-
jinasina dogru tirmanarak igine girmeye galisan minik, karinca
* Cinsel organdaki kaginti (¢.n.)
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biiyiikliigiinde adamlara doniigtii. Bu noktada Bayan N. siddetli
bir tahrike kapilarak hem bu tecaviizii ve hem de ilac1 durdur-
mamuz i¢in bize yalvarmaya bagladi. Amantadini kessek de ha-
liisinatif saldirilar alt1 haftadan fazla devam etti ve herhangi bir
azalma ya da “gegis siireci” olmaksizin birdenbire kayboldu.

Boylece Bayan N. -bes kez L-DOPA ve bir kez de L-DOPA
benzeri bir ila¢ denemesinin ardindan- alt1 seferinde de ¢ok
farkli tepkiler ortaya koydu. Bir anlamda agik¢a ortadaydi ki ila-
cn etkisini 6nceden kestirmek miimkiin degildi, zira ilag gesitli
davranglan tetikleyebilmekteydi: ilk tepkilerin ortaya konma-
styla birlikte —ister dilin gekilmesi, isterse de iyilesmeye yonelik
katatonik, tike doniigmiis sozciik tekrarlari, karincalanma ya da
haliisinatif olsun— tepkinin geri kalan boliimii ilk halini siirdii-
rilyordu. Bayan N. L-DOPA’ya verdigi tepkilerde son derece az
bir fizyolojik tutarlilik sergiledi. Fakat bu tepkiler bagladiktan
sonra kendi i¢lerinde son derece tutarh ve tek tip bir goriiniim
ortaya koydular. Birbirine tuhaf bir sekilde karismig fakat so-
nugta kontrol edilemez hale gelmis alt: farkh tepkiyi goz 6niin-
de bulundurarak Bayan N.’ye bir daha L-DOPA ya da amantadin
vermedik. Bayan N. tekrar o sevimli, sakin, iyi huylu ve yalin
kisiligine dondii. Hatta 1971 ve 72 yillarinda yagadig “Paskalya
Psikozlar1” da artik geride kald1 - en az yirmi yi1ldan bu yana ilk
kez boyle bir psikozu ardinda birakti. Bayan N. yasadiklarina
dair s6yle demekte: “Bana bir 6miir boyu yetecek kadar hayal ve
buna benzer seyler gérdiim.”
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IdaT.

Bayan T. 1901 yilinda Polonya’da bir kéyde dogdu. Sorunsuz bir
cocukluk gegirdi ve on alt1 yasinda evlenip on yedi yasinda anne
oldu. Yirmi yasindayken yasadig cifte trajedi yasamina biiyiik
darbe vurdu: geng kocasinin 6liimii ve birdenbire bag gosteren
sabirsizlik, kolayca sinirlenme, telas, istah artig1 ve 6fkeli mizag
halleriyle kendini belli eden ve kisiliginde inanilmaz boyutlar-
da déniigiime yol agan bulgular. Iriyar1 kizlarinin éfke ve igta-
hindaki bu korkung artig, sessiz sakin bir yasam siiren ve kit
kanaat geginen ailesini telaglandirdi. Oyle ki kizlarinin ruhunu
seytanin ele gecirdigini dahi akillarindan gegirdiler. Yirmi bir
yasinda —artik agirhg ti¢ katina ¢ikmig ve tiim kéyde teror esti-
ren biri haline gelmisti- yeni bulgular ortaya ¢ikti: viicudunda
giderek artan katilagmalar, hareketlerinde yavaglamalar ve Par-
kinsonizme dair diger bulgular 6fkeli mizac1 ve diirtiilerinde
higbir azalmaya yol agmaksizin ortaya ¢ikmiglardi. Bu asamada
ailesi doktorlarin 6nerisiyle artik patlamak iizere olan bir bom-
baya doniismiis kizlarin1 gemiye koyup Yeni Diinya’nin diller-
den diismeyen ve hig siiphesiz onu nasil tedavi edeceklerini bi-
len doktorlarina teslim etmek iizere ABD’ye yolladilar.

Dért ay siiren transatlantik yolculugu sona erdiginde “Iri
Bertha” (gemide birlikte yolculuk ettigi insanlar ona bu lakab:
takmust1) tiimiiyle hareketsiz, tek kelime etmeyen ve bir odun
kadar kat1 bir hale gelmisti. Yeni Diinya’ya adimin1 atar atmaz
da yeni kurulan ve “Sakat ve Olmek Uzere Olan Hastalar” igin
tasarlanmig bir bakimevine gonderildi. Sonraki kirk sekiz yil
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boyunca Bayan T. (ya da artik hastane kadrosunca da bilinen
lakabiyla “Iri Bertha”) Parkinsonlu bir halde, katilasmus, dilini
yutmus, hareketsiz ve 6fke dolu bakiglariyla, agirhgindan 6tii-
rii 6zel olarak takviye edilmis ve adeta bir katafalka dontismiis
yataginda ufak tefek hemsirelerin vardiyal gozetimleri altinda
yatmaya devam etti. Onunla higbir iletisim kurmayan ailesi bel-
li ki ondan “kurtulup” 6ksiiz kalmis kiigiik kizinin velayetini
tistlenmeye karar vermiglerdi. Nadiren, eger ac1 gekiyorsa ya
da sinirliyse Bayan T. kontrolden ¢ikmug bir makineli tiifek gibi
6fke ve konugma ndbetlerine tutuluyordu. Bu arada korkung is-
tahi siiregeldi ve kisa bir siire i¢cinde buna had safhada bir lav-
man saplantis1 eklendi. Artik sadece ya lavman ya da yemek ta-
lep eder olmustu. Fakat kendine gosterilen ilgi ve nezakete kars:
duyarh biriydi ve zaman zaman hemsirelere tebessiim ediyor ya
da aglik ve 6fke nébetlerindeki davraniglar: gibi hiddetli bir ta-
virla onlar1 sapur supur yanaklarindan 6piiyordu. Aslinda has-
taneden gelip gegen tiim hemgireler “Iri Bertha”y1 cok sevmis ve
fedakarca bakimini iistlenmislerdi; hemsirelerin bu baghhig: ve
azmi olmasaydi 1920'li yillar gegirip, yasamini siirdiirebilmesi
miimkiin olmayacaktu.

Bayan T.yi 1966 yilinda ilk kez tetkik ettigimde, 200 kilo
agirhginda, tiimiiyle kel ve her yani yag salgilanyla dolu bir
foku andirtyordu. Yarim yiizyildir sirtiistii yatmaktan 6tiirii ka-
fasinin arkasi adeta kaliba konmusgasina tamamen diizlesmigti.
Tim bedeni kipirdayamayacak odlglide katilasmusts; el ve ayakla-
rinda onu koétiirim birakan, distonik-distrofik sekil bozukluk-
lar1 vardi (el ve ayaklarindaki bu yiizgeg benzeri sekil bozuk-
luklari, devasa, hantal gévdesiyle birlikte mucizevi bir bigimde,
iki kulag arasinda “donup kalmis” dev bir yiiziicii izlenimini
veriyordu). Gozleri, tarih 6ncesi bir stiriingeninki kadar kimuil-
tisiz, sert ve ters bakiyordu. Hemen higbir hareket yapmiyor ve
hatta nefesi dahi zar zor duyuluyordu. Benim hastanedeki varli-
gima ve sorularima son derece igerlemisti ve homurdanarak ya
da agzindan tiikiriircesine ¢ikan tek heceli sozciiklerle cevap
veriyordu. Bayan K. ile birlikte hayatimda gordiigiim en tirkiitii-
cii ve acinasi insand.

Sonraki iig y1l boyunca, ta ki onu post-ensefalitik “toplulu-
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gumuzun” igine sokup L-DOPA tedavisine baglatana dek duru-
munda herhangi bir degisiklik olmad:. Itiraf etmeliyim ki ona
sordugumda L-DOPA kullanmay1 reddetmis ve ilk seferinde
ilac1 gizlice yemegine karigtirarak uygulamigtim. Bu karan al-
mamda, (kendi kendimle verdigim uzun miicadele sonrasinda)
onunla ¢ok uzun zamandan beri ilgilenip bakimini iistlenmis,
tirkiitiicii dig goriiniimiiniin altinda tikilip kalmig ve disariya
¢itkmak igin can atan “harika bir insan” olduguna kanaat geti-
ren hemgireler etkili olmustu. Bunu “onaylayacak” ya da “karst
cikacak” bir ailesi ya da arkadasi da yoktu.

L-DOPA'nin etkileri kayda deger 6lgiide garpic1 ve aniydi ve
bu etkiler giinliik 4 gr. dozda meydana gelmisti. Viicudundaki
donuk katilasma birdenbire ¢6ziildii ve serbestge, su gibi akan
hareketlere doniistii. Sesi gok daha yiiksek tonda ¢tkmaya baglad:
ve konusmasindaki patlayici-engelleyici kekelemeler biiyiik 6lgii-
de kayboldu. Sagkinlk ve heyecan igerisindeki bir grup hemsire
beni kogusa ¢agird1 ve oraya vardigimda karsimda giilen, el kol
hareketleri yapan ve hemgirelerle gene ¢alan bir Bayan T. gérdiim;
bana déniip “Harika, harika! Igim kipir kipir - bu ilag bir mucizey-
mis... Tanriya giikiir ki bana bu ilac1 vermeyi akil ettiniz!” dedi.
“Uyangt”n1 kutlamak amaciyla Bayan T. yiiksek bir sesle, her giin
yemeginin yaninda biiyiik bir par¢a gikolatali dondurma ve yine
her sabah ve aksam zeytinyagh lavman istedigini duyurdu. Son-
raki ti¢ hafta boyunca kendi kendine siirekli Yidisge ya da koyu
bir Yidis-Lehge karigimu dilde genizden gelen bir Ingilizceyle ko-
nustu. Tim konugmalar: ¢ocuklugunu gegirdigi kéyiine iligkin-
di. Ayrica bu donemde, etrafindaki herkesin kizgin ama bir taraf-
tan eglenen bakiglar: arasinda kalin ve negeli bir ses tonuyla eski
Yidis halk sarki ve tiirkiileri soylemeye bagladi. Uyuyan Giizel
kesinkes uyanmigt: ama hali ve tavirlari tiimiiyle ilkel ve gegmise
doniikti. O an igin girtlagindan, bagirsagindan ve gegmisinden
bagka higbir seyi 6nemsemiyordu. Yeni ve giincel bir iligki kur-
mak igin daha zamani vardu.

Bu asamada Bayan T.ye ¢irkin ama govdesinde sirin di-
kenleri bulunan bir kaktiis armagan ettim. Bu bitkinin cazibe-
sine kapilarak aninda ona kargi bir baghlik duymaya baglad:
ve saatler boyunca onunla ilgilenip seyretti. Kaktiisiin sadece
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onun ilk sahip oldugu seyi degil, aym1 zamanda Mount Carmel
Hastanesi'nde “yeraltinda” yasadig: kirk sekiz yil boyunca kur-
dugu ilk iligkiyi temsil ettigi izlenimine kapildim.

1969 yilinin sonbaharinda, Bayan T. hastanemizde ¢alisan, her
giin el ve ayaklarini yikaylp masaj yapan, elleriyle kavrayip eg-
zersizler yapabilecegi 6zel aletler tasarlayan bir fizyoterapisti bir
fert olarak fark edip, digerlerinden ayirt etmeye bagladi. Sanirim
daha 6ncesinde Bayan T. kendine hizmet eden hemsireleri birbi-
rinden ayirt etmemis fakat onlar1 birbirinin ayn1 olarak gériip,
Oyle davranmigh — bir anlamda kralige karincanin isgi karincalar
algiladig gibi. Sevgili bitkisi ya da fizyoterapisti yaninda olmadig
zamanlar, o yogun diismanca tavirlari, aglik hissi, siipheci, inatg,
uzlagmaz, sinirli, mizmiz ve suglayia tavirlan ortaya gikiyordu.
Fakat bitki ve fizyoterapist onu tiimiiyle toparliyordu.

En dokunakli olay 1970 yilinin sonunda yasandi. Sosyal is-
¢imiz, li¢ y1l boyunca siiren 1srarli sorusturmalar: sonucunda
kendisinden hi¢ haber alamadig kizinin yerini saptamay: ba-
sard); aslinda kiz1 1930’larda Amerika’ya gelmis fakat annesini
arama girisiminde bulunmamusty, zira ailedekiler ona annesinin
oldiigiini soylemisti. Kiziyla bir araya gelmeleri basit, siradan
bir olay degildi - her iki taraf da tek kelime etmeden, gozlerini
dikerek birbirlerini tartmisti. Fakat en azindan bu bir baglan-
gicty; sonrasinda kiziyla arasinda aylar stiren fikir ayriliklar1 ve
gergin, sessiz, tartismali ortamlar yasandi. Nasil olduysa 1971
yilinin ortasina gelindiginde karsilikli derin bir iligki tesis edil-
di ve birbirlerinden keyif almaya bagladilar. Bu gegen aylarda
Bayan T./nin giinbegiin igine yuvarlandig) ilkel, terk edilmis ve
gercekdisi ¢ukurdan kurtulup, nasil daha insancil bir kimlige
biirtindiigi goriilebiliyordu. Tek basina bu diizgiin iligki, igin-
de kayboldugu ¢ilgin labirentten ve derinliklerine yuvarlandig
Higlikten onu kurtarmaya yetmisti.

Son bir y1l igerisinde, siirekli L-DOPA kullanimindan 6tii-
ri birtakim terslikler yasand:1 — katilagsmasi, kekelemesi vs. bir
o6lglide tekrar ortaya gikti. Fakat kirk sekiz yi1l boyunca bir 6li
gibi yasadig1 g6z oniinde bulundurulursa halen saghiginin son
derece iyi oldugu soylenebilir.
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Frank G.

Bay G. 1910 yilinda dogdu. Okulda vasat bir 6grenciydi. On iig
yasindayken uyku hastaligina yakalanana dek her yénden nor-
mal bir gériiniim ortaya koydu. Hastaliga yakalanmasinin ar-
dindan dokuz hafta boyunca onu tiimiiyle elden ayaktan dii-
siiren ve tiiple beslenmesini zorunlu kilan derin bir uyusukluk
hali yagadu. Iyilesmesinin ardindan sag géziinde diga dogru bii-
yiik bir kayma ve tiglincii sinirde felg bulgular1 meydana geldi.
Etrafindakiler onun igin “igiitiik”, “garip” ve “kendinde degil”
gibi ifadeler kullaniyordu. Zihin 6ziirlii olduguna kanaat geti-
rildiginden okula devam edemedi ve mukavva kutu iireten bir
fabrikada galismaya bagladi. Sonraki yirmi yil igerisinde Bay
G./nin yagam tekdiize bir hal ald1 ve her giinii bir digerinden
farksiz bir hayat siirmeye bagladi. Her sabah tam ayn vakitte
fabrikaya geliyor, hi¢ degismeyen bir tempoda galisiyor, her ak-
sam 17.00'de fabrikadan ayrihyor, aksam yemegi yiyip ailesiyle
birlikte oturuyor, saat onda yatiyor ve sabah altida kalkiyordu.
Bu yirmi y1l boyunca, davraniglar térensel denecek dlgiide bas-
makalipti. Her giin ayni ciimlelerle, ayni insanlar1 selamhyor,
havaya iligkin yorumlarda bulunuyor ve ardindan sessizlige go-
miiliiyordu; her giin gazetelerin bagliklarini ve birkag altbaghg:
okuyordu; higbir hobisi, ilgi alani, arkadasi, sosyal ya da cinsel
iligkisi yoktu. Her giin Amerika’nin sokaklarinda dolasan mil-
yonlarca “kronik gezgin sizofren” gibi o da sikic, tekdiize, can-
siz yagam siirecinde bir robot gibi hareket ediyordu. Yilda iki ya
da iig kez ani ve siddetli 6fke nobetlerine kapilip genelde kendi-
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sine dik dik baktigin1 ve ayartmaya calistigini iddia ettigi yash
adamlara saldiriyordu.

Otuz bes yasina geldiginde hareketlerinde ve konugmasinda
ortaya ¢ikan yavaglamalardan 6tiirii Bay G. ¢alisma temposunu
siirdiirememeye basladi. ki yil sonra da isten ¢ikarildi — artik
o da Parkinson hastalarindan olugan yarim milyonluk igsizler
ordusunun bir mensubuydu. Isini kaybetmesiyle birlikte Bay G.
“darmadagin oldu” ve yasadig liziintii ve depresyondan 6tii-
rii uyuyamaz hale geldi. Hayatinin tekdiize gidisat: tepetaklak
olmustu. Artik sag1 basi1 dagilmis, perisan ve pis bir vaziyette,
kendi kendine homurdanip, kiifrederek sokaklarda bagi bos ge-
ziyordu. Bu agsamada Bay G. akil hastalarinin kaldig bir devlet
hastanesine kabul edildi. Burada ge¢misteki dengeli ve tekdiize
yasamuina bir dlgiide geri déndii ve 1950 yilinda Mount Carmel’e
transfer oldu.

Mount Carmel'de gegirdigi yirmi y1l boyunca Bay G.'nin
durumu birkag agidan kétiiye gitti: Fiziksel agidan rahatlikla
kendine bakabilecek, hastanenin civarinda dolagabilecek ya da
sokaga tek basina ¢ikabilecek durumda olsa da, her gegen yil
daha da igine kapanik bir hale geldi ve faaliyetlerinde azalma
oldu. Ahskanlik haline getirdigi ok sayida giinliik faaliyeti olsa
da higbir seyle ve hig kimseyle gergek bir iligkisi yoktu. Her giin
birkag saat boyunca gozleri dalip gidiyor ve haliisinasyonlar
goriiyordu. Fakat bu haliisinasyon hallerini disariya vurmadan
davraniglar: ve faaliyetlerinin seyrinden ayr tutuyordu. Panik
ve 6fke nobetleri bir 6lgiide siklagip ayda iki ya da ii¢ kez tekrar
etmeye bagladi: Bu nobetler hep hor goriildiigiine ya da baski
altina ahimip ayartilmaya ¢ahisildigina dairdi.

1969 yilinda, L-DOPA tedavisine baglamadan once, Bay
G.’nin her iki kolunda da ¢irpinma seklinde titremeler, boynun-
da bir dlglide katilasma ve biikiilme, ¢ok miktarda tiikiirtik sal-
gilama ve cift tarafli ptosis* ortaya ¢ikti. Gézkapaklar1 o denli
asag1 sarkmust: ki, gozleri neredeyse kapanacak gibi oluyordu.
Beden durusundaki yansimalar 6nemli dlglide zaafa ugramuisti.
Hafif bir akinezisi vardi fakat kollarda katilagsma yoktu. Ayrica
-gordiigiim post-ensefalitik hastalar arasinda pek rastlanmayan

* Goziin Gst kapaginin sinir felcinden dolay: sarkmasi (¢.n.)
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bir seydi bu- Bay G.'nin iki tarafh iist motor néron tutulumu
bulgular1 ve “garip” hallerinin yani sira hafif bir zihin donuklu-
gu vardi Son olarak, Bay G.'nin “mirildanma tiki” vardi ve her
soluk alip verisinde melodik sesler gikariyordu.

1969 yilinin Mayis ayinda Bay G.'ye L-DOPA verilmeye bag-
land1 ve giinliik doz azar azar 2 gr.’a kadar ¢ikarild. Bu ilk tig
hafta icerisinde Bay G.'nin titregmeleri kotiiye gitti, ytirtiytigiin-
de hizlanma ve telas meydana geldi ve zaman zaman kaslarda
sigrama ve spazm olugtu. Ayrica soluk alip verirken ortaya gikan
murildanma tikinde de artig goriildii, bu mirilt1 ve homurtular
siirekli doniip durdugu uykusunda da devam etti.

Aradan bir ay gegctikten sonra bu haller son buldu ve Bay G.
onceki durumuna dondii. Giinliik 2 gr'lik doza devam etse de,
sonraki ii¢ ay boyunca goriiniirde ilaca bir tepki vermedi. Ekim
ayinda Bay G.'nin dilinde digsar1 dogru siddetli itilmeler meydana
gelmeye bagladi. Oyle ki dakikada 12 ila 15 kez dili kokiine ka-
dar agzindan disar1 firhyordu. Bu bulgularin iizerinden iki giin
gectikten sonra L-DOPA tedavisini kesmeyi 6nerdik. Bay G. ise
“Buna gerek yok —-kendikendine sonaerecek,” dedi. Gergekten de
aradan bir saat gegtikten sonra itilmeler sona erdi ve bir daha da
ortaya ¢tkmadi. Sonraki alt1 ayda Bay G. tekrar tepkisiz hallerine
dondii ve 1970 yilinin Mart ayinda birtakim farkl tepkiler ortaya
koyana dek bu boyle devam etti. Duyarh ve alingan biri olmustu
ve siirekli sag yanaginin kasindigini hissediyordu; yanagin sii-
rekli kasimaktan kendini alamiyordu ve bu bir tike doniismuistii.
Oyle ki devamli kaginan yanak sonunda kanamaya bagliyordu.
Bunun disinda cinsel arzularinda artis olmugtu. Saatlerce mas-
tiirbasyon yapiyordu ve bunu yaparken hastane koridorunda go-
riilmekten ¢ekinmiyordu. Bu sikintil ve galkantili donemde Bay
G./nin mirildanma tikleri nakarata doniistii. Siirekli tekrarlayarak
“sakin ol” ciimlesini agzinda geveliyordu. Giin boyunca Bay G.
yiizlerce, belki de binlerce kez “sakin ol, sakin ol, sakin ol...” diye
murildanip duruyordu.

1970 y1linin Mayis ayina gelindiginde, Bay G.'nin diger has-
talara kargi olan saldirgan ve teghirci tutumu o denli siklagt1 ki
hastane yonetimi onu bir devlet hastanesine transfer edecegi-
ne iliskin gozdag1 verdi. Bu tehdit son derece korkmasmna ve

207



icten ice ofkelenmesine yol acti. Ertesi giin Bay G. katatoni ile
birlikte meydana gelen istem dis1 goz krizleri yasamaya basla-
d1 - bu hayatinda ilk kez basina geliyordu. Gozleri yukar1 dog-
ru bakmaya zorlanuyor, boynu son derece siddetli bir bigimde
geriye dogru gekiliyor, viicudunun geri kalan boliimleri ise bir
heykel kadar hareketsizdi ve kataleptik esneme s6z konusuydu;
tiimtiyle iletisim kurulamaz hale gelmisti ve goriinen oydu ki
yutma giigliigii ¢ekiyordu. Bu kriz ya da uyusukluk hali kesin-
tisiz on giin siirdii ve bu siiregte Bay G. hemsire bakimu altinda,
tiiple beslendi. Nihayet “kendine geldiginde” tamamen farklh
bir kimlige biirtinmiistii — sanki yenilgiyi kabullenmis ve igcinde
bir seyler parcalanmuis izlenimi veriyordu. Diirtiileri, kasinmasi,
tikleri, erotik heyecanlanmalar1 ve saldirgan tutumlar: tiimiiyle
kaybolmustu. Artik bir uyurgezermis ya da riiyadaymisgasina
hareket ediyordu. Nazik, sevimli ve son derece dengeli hare-
ket etse de tiim benligi bir tiir “uyku” ya da uyusukluk halinin
icinde hapsedilmis gibiydi; sanki artik bu diinyada yagamayan,
esrarengiz bir bicimde mevcudiyetini ve bedenini yitirmis bir
hayaleti andiriyordu.

1971 yilimin Agustos ayinda uykusunda yasamin yitirdi.
Oliim nedeni belirlenemedi.
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Blyuk salgiin ardindan, ok sayida
hasla, hastaliklarinin ilk aninda hareketsiz
kalip sonsuza dek sirecekmiggesine uzun,
tuhat, donuk bir uyku hali yagamaya
bagladilar. Bu hasta (yukarida) 1926'dan
bu yana dylesine sonsuz bir biydlenme
haliyle donup kalmigti ki 1969 yilinda kisa
bir “uyanis” yagadiginda hala 1926 yilinda
oldugunu sanmigti. (bkz. Rose R.)
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Burada gérilen (Frances M.) hareketsiz, adeta bir
beklenti igindeyken donup kalmig hasta da “uykuda”
olmasina ragmen zaman zaman kafasi karigmig ve
“uyurgezer” bir halde konugup, yiriyebiliyordu.
Rose R.'nin aksine, onun ifadesi, olasi ve kalici bir
uyanig beklentisi iginde, gelecege dogru bakar.
Rose R, L-DOPA’nin birdenbire kendisiyle yiziegtirdigi
modern diinyaya tahammul edememigti.

Oysa Frances M., uyanigini minnettarlik ve hazla
kargilayip, “kaybettii” kirk yilin acisin hoggériyle
kabullendi.



Maalesef, biyik akil hastanelerinin gogu, ferah ve samimi bir ortamdan yoksundur:
buradaki hastalar hapsedilmiglikten ve kalabaliktan, bosluk ve yalnizliktan mustariptirler.



VA W

Alul hastanelerindeki kusitiayici ortam
hastalarin durumlarini daha da agirlagtinir.
Burada bdyle bir hasta gériimektedir.
Hastalidinin, L-DOPA'nin ve akil
hastanesinde bulunuyor olmanin bir araya
gelmesiyle olusan etkiler nedeniyle panik ve
dfke halleri yagamakta, sirekli 6ni ainmaz
bir su igme diirtiisi yagamaktadir.

Buna kargin, hem Parkinsonizm halihem
de yagadig nevroz halleri, daha insani
kosullar altinda - 6megin hastane
bahgesindeyken ve hepsinden ote gok
sevdidi kiz kardegi ziyaretine geldigi
zamanlarda timiiyle kaybolmaktadr.



Fakat bazi hastalar, hastalida, kullandiklan ilaglara ve akil hastanelerine kapatilmeg olmalarina kargn,
canl, parlak, kisisel 6zelliklerini koruyan bireyler olarak hayatta kalmay! bagarrriar. Burada boyle bir
hasta gorilmektedir. Yirmi yildan uzun bir siireden beri yagami sekteye ugramis ve L-DOPA sayesin-
de “uyanmig” olan Hester Y., kismen tikanip kalmalar meydana gelmesine ragmen, gorinistine 6nem
verip sagini tararken goriimektedir (dakikalarca hareketsiz kaldiktan sonra, “donup kalmig™ sag elini
¢ozmek igin sol elini kullanmakta); diger fotograflarda ise, uzun bir zamandan bu yana donup kalmig
kol ve bacak eklemlerini gevgetmek igin eksersiz yaparken; ginligini daktilo ile yazarken ve kiziyla
telefonda konugtudu esnada tebessiim ederken gérilmektedir...



Maria G.

Bayan G. 1919 yilinda Sicilya'da bir ¢iftlik evinde diinyaya geldi.
Kat1 ama bir o kadar da sevecen italyan Katolik bir ailenin kii-
¢lik kiziydi. Zeki bir ¢ocuktu, negeli ve “ugar1” kisiligiyle nam
salmasina ragmen basarili bir 6grencilik gegirdi. Sekiz yasin-
dayken tiim gece boyunca araliksiz devam etmis hissi veren
korkung bir kabus gordii: riiyasinda ¢ildirdigint ve Cehenneme
yollandigin1 gérmiistii. Bu, bir ay boyunca siiriip gidecek, yiik-
sek ates, haliisinasyonlar ve tuhaf hareketlerin eslik ettigi bir
biling kayb: siirecinin baglangiciyds; bu dénemde ¢ok az uyku
uyuyor ve yatistirilamiyordu. Bu akut biling kayb:1 kaybolmaya
bagladikga, kisiliginde ciddi boyutlarda bir degisim meydana
geldigi agikca goriildii; zira artik son derece huzursuz, saldir-
gan, kolaylikla 6fkelenen, agik sagik konusan, kiistah ve siirekli
basini derde sokan biri haline gelmisti. Yiireklerinde Tanr: kor-
kusu tasiyan anne ve babasi i¢in bu davraniglar son derece soke
ediciydi ve nefret, tehdit ve cezalandirmay1 da beraberinde ge-
tirmeliydi. Aradan kirk yildan fazla bir zaman gegtikten sonra
annesi tiim bunlar1 bana anlatirken sdyle demisti: “O O6ylesine
kot seyler yapiyordu ki bu Tanrinin onu cezalandirmasiydi. O
ici nefret dolu, edepsiz ve dikbagh bir ¢ocuktu. Hastalig1 hak
ediyordu - bagina ne geldiyse hak ediyordu.”

On iki yagina geldiginde Bayan G.'nin hareketlerinde gide-
rek ilerleyen bir katilasma ve yavaglama davramglarim kisitla-
maya bagladi. On bes yasina geldiginde ise agir bir Parkinson
hastasiydi. Sonraki otuz yil igerisinde anne ve babasi — bu ara-
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da ABD'’ye gog etmislerdi — onu gézlerden uzak bir arka odaya
kapattilar; odada yiiziikoyun halinin iizerine yatiyor ve zaman
zaman Ofkeyle haliy1 1sir1p ¢igniyordu; yemegini adeta hayva-
nin ontine firlatir gibi kaldig1 odaya atiyorlardi. Buna kargin her
Pazar hig sektirmeden onu gormesi igin eve bir rahip getirili-
yordu.

1967 yilinda, anne ve babasinin ilerleyen yasi ve annesinin
kalp rahatsizlig1 g6z oniinde bulundurularak Mount Carmel’e
yatirildi. Hastaneye geldigi zaman yaptigim tetkikler sonucu
ileri derecede Parkinson hastasi ve katatonik oldugunu gérdiim:
Disa dogru sasilik ve niikleer ve interniikleer oftalmopleji mey-
dana gelmisti; had safhada ve balgamla karisik tiikiiriik salgi-
lamasi vards; asin 6lglide katilagsma ve akinezi s6z konusuydu;
zaman zaman sag elinde siddetli “kanat ¢irpma tarzinda benze-
ri” titremeler meydana geliyordu; gézkapaklan siirekli kapani-
yordu; beden durusundaki refleksler o denli zaafa ugramust: ki
oturdugu zaman iki biikliim oluyor ve bag: yere degiyordu. Ses
tonu ¢ok yumusak fakat heyecanhyd: ve konustuklar: zar zor
anlagiliyordu. Epey zeki bir hali vard: ve kisa siirede etrafindaki
herkesi tanimaya bagladi. Ayda iki kez istem dis1 g6z hareketi
krizleri yagiyor ve nadiren de son derece siddetli 6fke nébetleri
gegiriyordu; bu 6fke nébetleri sirasinda ayagini yerden kaldira-
biliyor, biiyiik bir ¢abayla yiiriiyor ve ¢igliklar atiyordu; fakat
¢ogu zaman tiimiiyle hareketsiz kaliyordu. L-DOPA tedavisine
baglayana dek i¢inde bulundugu durum buydu.

Tedaviye 18 Haziran 1969'da bagladim. Giinliik 1,2 gr.’hk
bir dozda son derece hizl1 ve dramatik bir tepki verdi, bu tepki
aym giin igerisinde sadece birkag saatlik bir siirecte meydana
geldi. Birdenbire bir enerji ve gii¢ dalgas: ortaya ¢ikt, katilag-
masi tiimiiyle ortadan kalkti. Koridor boyunca yiiriiyebildi ve
ilacin verdigi gii¢ sayesinde kambur durma egilimiyle miicadele
etmeye bagladi; konugsurken kelimeler agzindan telagh ve kisa
ciimleler halinde ¢iksa da ses tonu yiiksek ve anlagilir bir hale
geldi; tiikiiriik salgilamasi neredeyse tiimiiyle son buldu; mutlu
ve negeli bir ruh hali sergilemeye bagladi. Hastaneye davet edi-
len ailesi hemen ziyaretine geldi - bu, hastanede bulundugu iki
yil boyunca ailesinin onu ilk ziyaret edisiydi: Babasi biiyiik bir
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minnet ve seving duygusuyla ona sarild1 ve annesi yiiksek bir
sesle, “Bu Cennet’ten gelen bir mucize... o artik tiimiiyle yeni
biri,” dedi. Bunu izleyen bir haftalik siirede her sey harikaydi ve
Bayan G. miimkiin olan her agidan degisim gegirmisti. Annesi
“yeniden dogusu”nu kutlamak amaciyla ona bir gardirop dolu-
su elbise getirdi. Ozgiiveni yerine gelmis, siislii piislii elbiseleri
ve makyajiyla Bayan G. ¢ok giizel goriinliyordu ve yasindan ¢ok
daha geng gosteriyordu: Hemsireler ona artik “Sicilyalh Bomba”
adin1 yakistirmiglarda.

Temmuz ayinin ilk haftasinda gesitli sorunlar ortaya gikt1.
Bayan G.nin neseli ruh hali yerini 6fkeli ve ¢ilgin hallere birak-
t1. Kendisine “satasildigin1” ve onu “bastan ¢ikarmaya” ¢alistik-
larina dair hislere kapilmisty; 6yle ki diger hastalar ve hastane
kadrosu ona komplo diizenlemekteydi ve bu hisler birdenbire
heyecan, korku ve 6fkeye kapilmasina neden olmustu. Etrafin-
daki birinin ona sadece soyle bir bakmas: qigliklar atip, eline ne
gecerse biiyiik bir 6fkeyle firlatmasina yetiyordu. Bana siirek-
li ocuklarin nasil diinyaya geldigini ve cinselligin “dogal” mu
yoksa oliimle cezalandirilacak bir sey mi oldugunu sorup du-
ruyordu. Annesinin saglik durumuna son derece kaygilaniyor
ve devaml evine telefon aglyordu; sordugu soru her seferinde
ayniydr: “Anne iyi misin? Olmeyeceksin degil mi?” Her tele-
fon konusmasinin ardindan da titreyerek gozyasi dokiiyordu.
Temmuz ayinin ortasina gelindiginde giinleri “inis-gikislarla”
dolu ontolojik dontisiimler siirecine girdi. Ayni giin igerisinde
bes kez 6fke nobetine kapiliyor ve ardindan tiikenip, pismanlik
duyuyordu. Bu patlayan 6fke nobetleri sirasinda son derece iir-
kiitiicii bir tavir takiniyor ve adeta gildirmus bir goril gibi tim
guiciiyle uluyordu; etraftaki herkese ¢arparak koridor boyunca
kosuyor, etrafta birileri yoksa da duvarlara garpiyordu. Her 6fke
nobetinin sonuna dogru kafasini duvarlara garparak “Beni 6l-
diiriin! Beni 6ldiiriin! Ben kétii biriyim, 6lmem gerekiyor!” diye
qigliklar atiyordu. Cok kiigiik dozda Thorazin (Largactil) —yal-
nizca 5 mg.— birkag¢ dakika igerisinde bu 6fke nobetlerini “din-
diriyor”, fakat bu kez de Bayan G. derin bir Parkinson, katatoni
ve uyusukluk hali yasamaya baglhiyordu.

16 Temmuz giinii giinliik L-DOPA dozunu 1,2 gr’dan 1 gr.a
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diisiirdiim. Bu, aninda ¢ok biiyiik dozda Thorazin etkisi goste-
rerek Bayan G.yi Parkinson ve uyusma haliyle birlikte bir dur-
gunluga itti. Dért giin boyunca L-DOPA tedavisi dncesindeki
halinden ¢ok daha hastalikli ve bunaliml bir hale geldi ve bana
L-DOPA'nin dozunu yiikseltmem igin yalvardi. 20 Temmuz'da
ilacin giinliik dozunu ¢ok az (0,1 gr) arttirdim. Bu doz, aninda,
o giine dek ortaya koydugu en kétii 6fke nobetine kapilmasina
neden oldu. Bayan G. hayvanlar gibi hirlayarak, gighklar atarak,
haykirip, etrafindaki her seyi parcalayarak ve firlatip atarak adeta
katatonik bir cani gibi 6fke nobeti gegirmeye basladi. Her an 6l-
diirmeye hazir bir etobur hayvan gibi etrafa kizgin ve tehditkar
bakglar firlatiyordu. Bu nébetler esnasinda dili siddetli bir hare-
ketle disar1 dogru firhyor ve dudaklar kasilircasina siirekli di-
sar1 dogru cikiyordu. Konugacak halde olmadigin1 g6z 6niinde
bulundurarak ona yazmasi igin bir kalem ve kagit uzattim fakat
o bunlar1 agzina tikistirip, kiigiik pargalar haline gelen dek gigne-
di. Araliksiz yirmi beg saat boyunca siiren 6fke nobetinin ardin-
dan -L-DOPA’y1 ya da igneleri kesmek dahi bu nobetin siddetini
azaltmamigti- tiikkenmis ve hareketsiz bir halde yigilip kald1 ve
bir bebek gibi kivriip bagparmagini agzina sokarak uykuya dal-
di. Bayan G/nin “yatigmak” igin birkag haftaya ihtiyaci oldugunu
ve benim de bir ayligina hastaneden ayrilacagimi g6z 6niine ala-
rak Eyliil ayinda hastaneye geri dénene dek L-DOPA tedavisini
tekrar baglatmadim.

Dondigiimde Bayan G. yogun bir Parkinson-katatoni-
depresyon hali yasiyordu ve fizyolojik bir kara delik adeta
onu igine ¢ekip kipirdayamayacak hale sokmustu — bu durum
L-DOPA tedavisi 6ncesindeki halinden ¢ok daha kétiiydii ve he-
men her an bir hemsire g6zetimi altinda tutulmasini elzem kili-
yordu. L-DOPA kullanmadig) igin neredeyse tiim canliligini yi-
tirmisti fakat ilaca tekrar baglattigim takdirde kontrol edilemez
6fke nobetlerine tutulmasindan korkuyordum. Bu, olanaksiz se-
cenekler arasindan birini tercih etmek gibi bir seydi, sadece ara
bir hali yakalayabilmesi igin timit edip, ¢abalayabilirdim. Dola-
yisiyla ona tekrar L-DOPA vermeye basladim. Dozlar 6ylesine
azdi ki ona 6zel kapsiiller hazirlamak zorunda kaldik. Giinliik
100 mg. dozda higbir tepki vermedi; 150, 200 ve 250 mg.'lik doz-
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larda da higbir tepki ortaya koymads; 300 mg. verince ge¢miste
yaptig1 gibi birdenbire bir siiper-nova gibi “patlad:”.

Bu kez yasadig1 patlama 6ncesindekilerden daha da ileri-
ye gitti, davranug ve tavirlarim boliik porgiik hale getirdi. Bunu
izleyen iki ayda davraniglar1 6nceki biitiinliigiinii yitirdi ve sa-
yisiz “alt-benliklere” béliindii. Bu alt-benliklerin her biri son
derece orgiitlii ve ilkeldi — bu tipki sizofrenik bir siireci andiri-
yordu, fakat boylesine derin ve akut olanina ilk defa rasthyor-
dum. Adeta bir Pandora kutusunu agmis ya da ontolojik yilan-
larla kaynayan bir yuvay1 agiga ¢ikarmugtik. Fakat buna ragmen
L-DOPA’y1 kesmek ya da ¢ok kiigiik dozlarda vermek miimkiin
degildi, zira buna solunum giigliigii ve oksijen yetmezligi cekip
aninda komaya girerek tepki veriyordu. Bunu iki kez denemis-
tim ve her iki seferinde de 6liimciil olabilecek sonuglar ortaya
cikmugti. Oliim ve gildirmak arasinda bir hali yakalayamiyordu;
L-DOPA'ya karsi agir1 tepki vermeye baglamasiyla birlikte her-
hangi bir ara durumu siirdiirme olasitligim yitirmisti.

Bu iki ayda Bayan G. son derece duyarh hale geldi. Yeme-
gini ya da sahip olduklarin1 kimseye elletmiyor; bunlara “goz
koyanlara” korku ve kizginlikla karisgik, hiddet dolu bakislar fir-
latiyordu. Eline ne gegerse istifleme diirtiisiine kapilmisti ve her
yeri 1vir zivir esyalarla doldurmustu - yirtik kagatlar, yarisi yen-
mis ya da kemirilmis sekerlemeler, kalemler, meyveler, el ¢an-
tasinin icindekiler, ekmek kirintilar1 ve zaman zaman da diski
ve pislik. Tiim bunlan koltugunda ya da yataginda derleyip bir
araya getiriyordu. Simgek hiziyla tikler yapiyor ve goézlerini di-
kerek etrafa son derece hizli bakislar firlatiyordu; bakiglari sik
sik goriis alanina giren bir esya ya da bagka bir seye, biiyiilen-
miscesine “takihp” kaliyordu; 6zellikle sinekler dikkatini cez-
bediyordu; bakiglarini takilip kaldig1 yerden “kurtarmak” igin
tiim viicuduyla biiyiik bir ¢aba sarf etmek zorunda kalhyordu.
Etrafindaki esyalar onu siirekli etkisi altina aliyor ve onlar sey-
redip, dokunup ya da yalamaktan kendini alamiyordu. Zaman
zaman da “tikanip” kalarak bu etkilerden kurtuluyordu. Onii
alinmaz bir istah ve kontrolden ¢ikmis bir oburlukla yemek yi-
yordu ve yemegini bitirdikten sonra kars1 konulmaz bir diirtiiy-
le tabagin yaliyor ya da héla gignemekte olan agzina parmak-
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larin1 ve masadaki gatal, bigak, pegete gibi seyleri tikistiriyordu.
Su igerken dili agzindan firlayip gidecekmis gibi uzuyor ya da
bir kedi ¢abukluguyla yalayarak igiyordu.

Devamb tiksindirici ve utang verici biri oldugundan yakini-
yor ve elleri hi¢ durmaksizin, birbirinden ayr1 ve bagimsizmus-
casina hareket ederek tistiinii bagini toparliyor ve temizliyordu.
Zaman zaman da etrafindaki insanlarin istiinii bagini temizli-
yordu. Bazen tiim diinyanin kocaman bir kalabalik halinde ba-
sina liglisiip, tistiinii bagini temizlemeye ¢aligtigina dair bir hisse
kapihyor, oturdugu koltukta biiziilerek yiiziinii kapatiyor ya da
cenin pozisyonu alarak yere uzaniyordu. Giderek sadece kendi-
ne ait bir diinyada yagamaya baslamist1. Kendi uydurdugu haya-
li durumlarla ya miicadele ediyor ya da onlara teslim oluyordu.
Her gegen giin daha da narsisist ve ilkel davranuslar sergiliyor
ve etrafinda olup bitene tepki verme egilimi azaliyordu. Sayisiz
tuhaf aligkanlik ve kendine 6zgii davraniglar gelistirmisti. Bun-
larin bir kismi agiklama getirilemeyecek denli garipti. Digerleri
ise benliginin ugradig1 yikimin gostergelerinden bagka bir sey
degildi — kendi kendini 1sirip, tekmeleme, bogmaya ¢alisma,
tirmalama, bagin1 gériinmez bir daragacindaki ilmige gecirme
ya da goriinmez bir tas veya kiitiik pargasinin iizerine uzatma,
siddet ve 6liimii ¢agristiran pantomimler. Sadece aksamlar: ya-
sadig1 ac1 ve 1stirap azaliyor, zihni darmadagin olmus bu kadin
siikGinete kavusuyordu. Bu gibi zamanlarda, birkag aydan beri
onu meggul eden sepet 6rme isine kendini veriyordu. Yalnizca
bu mesguliyet sirasinda yagadigi ¢ilgin yikimdan muaf kaliyor-
du. Bayan G.’yi son kez 21 Aralik aksam yataginda oturmus sa-
kin ve huzurlu bir sekilde sepetini 6rerken gérdiim. Ertesi sabah
katilasmis kollari, ¢ok sevdigi sepetine siki sikiya kenetlenmis
bir halde yataginda 6lii bulundu.
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Rachel I.

Yakalandig1 encephalitis lethargica hastaliginin ardindan Bayan L
ilerleyen Parkinson rahatsiziigindan mustarip oldu. Oyle ki 1964
yilina gelindiginde viicudu ve el ve ayaklarindaki had safhada
katilagma ve distoni onu tiimiiyle hareketsiz hale soktu. Onu tii-
miiyle etkisi altina alan Parkinson rahatsizhg: tuhaf bir bigimde
konusma iglevini zaafa ugratmamist: ve konusmalari, kendini el-
den ayaktan diigiiren bu hastaligin onu igine hapseden duvarlari-
na ragmen zekasini, hafizasin1 ve mizahi yéniinii kaybetmedigini
ortaya koyuyordu. Ayda iki kez, genelde Pazar giinleri yasadig),
dalga dalga gelen ve yerleri tespit edilemeyen tuhaf agrilar ve sid-
detli istiraplarla birlikte durumunda degisimler meydana geliyor,
bu agrilar siirekli ve yiiksek bir sesle gigliklar atmasina neden
oluyordu. Birdenbire baglayip sona eren bu krizler yirmi yildan
beri meydana gelmekteydi ve herhangi bir fiziksel rahatsizlikla
baglantis1 olabilecegi ortaya konamamisti. Bu yiizden bunlarin
“talamusa bagh” garip bir tiir kriz olabilecegi varsayilmigsti. Bu
krizler, meydana gelmedigi zamanlarda belirgin olmayan ya da
bigim degistiren tesirli ve katatonik bir heyecan halinin potansi-
yel varhiginaisaret ediyordu.

1967 yihnin ikinci yarisinda Bayan I'min yakin ge¢misiyle il-
gili hafizasinda bunamaya bagh hafif bir bozukluk meydana gel-
di. Buna kargin akil saghgyla ilgili biitiinliik zaafa ugramadi ve
hatta normalin tistiinde bir seyir izledi. Birkag kez ona L-DOPA
tedavisini 6nerdiysem de ilaci denemeye korkuyordu ve “Hayir,
denemek istemiyorum - beni darmadagin edecek,” diyordu. 1970
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yilimin Eyliil ayinda fikrini degistirdi ve “Sanirim bu asamada
kaybedecegim bir sey yok,” dedi.

Daha en basindan L-DOPA’ya verdigi tepki tam bir felaket
oldu. ilaca bagladiktan on giin sonra, giinliik 1 gr.lik bir dozda,
tedaviye yonelik herhangi bir etki ya da uyar1 meydana gelmeden
Bayan I. tam anlamyla bir “patlama” yagadi. Son derece diirtiilen-
mis bir halde, biling kaybinn eglik ettigi haliisinasyonlar yasama-
yabagladi. Her yerde kiigiik sekiller ve yiizler géniiyor, odanin her
yerinde birdenbire ortaya ¢ikip kaybolan sesler duyuyordu; yani
sira kontrol edilemez bir bigimde ekolalik olmugtu ve ona séyle-
nen herhangi bir kelimeyi tiz bir giglikla art arda yiizlerce ya da
binlerce kez tekrarhyordu. Haliisinasyonlar yagsayan ve digaridan
gelen bir uyarima onu defalarca tekrarlayarak tepki veren Bayan
L, adeta yankilarin ve hayaletlerin benligini “elinden aldig1” 1ssiz,
terk edilmis, hayaletlerle dolu bir ev izlenimi veriyordu. L-DOPA
tedavisine hemen son vermemize ve miimkiin olan en agir dozda
yatigtiricl ilaglara ragmen yagadigi bu korkung heyecan ve diir-
tillerin 6niinii almak imkansiz hale gelmisti. Bu durum dinmek
bilmeden ii¢ hafta boyunca ve neredeyse giinde yirmi dort saat
boyunca siirdii. Bu siiregte yorgunluktan bitap diisiip, daldig:
kisa siireli uykular disinda durup dinlenmedi. Bu donemde zeka
seviyesinde ciddi bir gerileme yasadi. Her gegen giin agina oldu-
gu seyleri tanimakta giigliik gekiyor, karmasik haliisinasyonlar
ortaya koyuyordu; yogunlugu hi¢ azalmadan devam eden bey-
nindeki bu diirtii ve heyecanlarin onu yakip yiktig1 izlenimine
kapilmamak elde degildi. Dordiincii haftada bu heyecan dalga-
s1 birdenbire son buldu ve bunun yerini bir koma hali ald1. Bu
durum bir ay boyunca siirdii ve bu siirede kapsaml bir hemsire
bakimu, tiiple beslenme vs. elzem hale geldi. Bayan I. komadan
¢iktiginda higbir seyi ya da hi¢ kimseyi hatirlayacak durumda
degildi. Sadece anlagilmaz sesler ¢ikaryor ve akli dengesinin ye-
rinde olduguna dair en ufak bir belirti dahi ortaya koymuyordu.
Adeta zihni tiimiiyle bogalmus, 6liimciil bir akil hastas: gibi tiim
zihni yapis1 yok olmugtu. Bu aklin1 ve beyin islevini tiimiiyle yi-
tirmis hali yedi hafta boyunca siirdii ve ardindan da akciger ilti-
habindan 6ldii.
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Aaron E.¥

Bay E. 1907 yilinda dogdu. ikiz kardeglerden biiyiik olaniydu.
Ailesi birkag y1l 6ncesinde ABD’ye gog¢ etmis ve Bay E.’nin dog-
dugu donemde, Brooklyn’in sag bolgesinde giderek biiyiiyen bir
sarkiiteri isi kurmuglardi. Bay E.'nin gengligi ¢alisma, ciddiyet
ve yogun bir tempoda kendini gelistirme ¢abalariyla gecti. Geng
bir delikanliyken ve yetiskinlik doneminde gazete dagiticiig
da dahil olmak iizere alt1 yedi ayn iste galisti; gece okulunda,
kamuya agik tiniversitelerde ve Brooklyn Kiitiiphanesi'nde ge-
¢irdigi uzun saatlerle egitimini pekistirdi. Yirmi ii¢ yasina gel-
diginde Bay E. umut vaat eden bir muhasebeci olarak kendini
yetistirmis ve evlenip, ipotegini 6deyerek bir ev sahibi olmay1
basarmusti.

Sonraki otuz yil igerisinde Bay E., caliskanhig ve girigskenli-
gi sayesinde igini biiytitiip alt1 kiginin ¢aligstig1 bir sirketin sahibi
oldu. Bu gegen yillar boyunca saghg: hep yerindeydi ve herhangi
bir hastalik ya da “isteksizlik” nedeniyle igini bir giin olsa dahi
aksatmadi. Masondu, semt sinagogunun saygin bir iiyesiydi ve
semt okulunun y6netim kurulunun bagkan yardimcisiydi. Ay-
rica yasadig sehirle ve yurttaghkla ilgili faaliyetlerde aktif rol
iistlenmisti. Genis bir arkadas gevresi ve isi dolayisiyla tanidig
pek ¢ok insan vardi. Her Pergembe tiyatroya gider, her Cumar-
tesi golf oynar karisi ve beg gocugu ile birlikte yazlar: her Pazar
Adirondacks’ta kamp gezilerine katilirdi. O, Amerika’daki basa-
r hikayelerine konu olan ve kendi kendini yetistiren insanlarin
somut ve ideal 6érneklerinden biriydi.
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Geriye bakacak olursak, Parkinson rahatsizhgina dair ilk
bulgularin, ailesiyle birlikte yaptig1 dag gezintileri sirasinda
sarf ettigi asir1 efor ve strese bagh olarak ortaya ¢ikmis olmasi
olasidir. Bu geziler sirasinda zaman zaman kekeleme, sabirsiz-
ik, huzursuzluk egilimleri ve hareketlerinde garip bir telas ve
tez canlilik meydana geliyordu; ayrica agir1 yoruluyor ve bir kez
yerine oturdu mu bir daha kalkip harekete gegme konusunda
6zellikle zorlaniyordu. Fakat bu olasi1 Parkinson belirtilerinin
o donemde farkina varilmadi ve ancak 1962 yilinda, altmis beg
yasindayken, ellerde titreme, kol ve sirtta katilasma gibi higbir
kugkuya yer birakmayacak Parkinson bulgulari ortaya gikti. Bu
belirtiler Artane ve benzeri ilaglarla bir 6lgtide savusturuldu
ve Bay E. her zamanki ding ve kuvvetli hali sayesinde bunlar-
la miicadele ederek 1965 yilina dek tiim giin ¢alismaya, sosyal
hayatini siirdiirmeye ve golf oynamaya devam etti.

1965 yilinda, Bay E. bu tempoya tahammiil edemeyecegini
hissetti; bir yi1ldan fazla bir siireden bu yana giderek daha fazla
kendini gostermeye baglayan bu hastalik haliyle tekrar tekrar
miicadele edip bunlar alt etmeyi basarmust;; en sonunda has-
talik birdenbire patlak verdi. Bay E. higbir uyar1 olmaksizin ve
tizerinde diisiiniip tedbir almadan, apar topar emekliligini ilan
etti. Okul ve sinagog yonetimindeki gorevlerinden istifa ede-
rek, tim diger faaliyet ve sorumluluklarindan biiyiik 6lgiide
elini ayagini gekti. Aktif bir yasamdan ve neredeyse yasadig:
toplumun bir liyesi olmaktan “feragat” etti. Artik zamaninin
biiyiik bir béliimiinii evinde gazetelere goz atarak, televizyon
seyrederek ve evinin arkasindaki bahgede ¢anak ¢omlek ya-
parak gegiriyordu. Piyasalar: takip edip borsadaki simsariy-
la temasin siirdiirse de her gegen ay bu faaliyeti de azalarak
1966 yilinda tiimiiyle son buldu. Vakitsiz emekli olan ve artik
eve para getiremeyen Bay E.'nin evdeki konumu hizla geriledi.
Kismen kendi arzusuyla kismen de zorunlu emeklilikten 6tiirii
evin reisi olma 6zelligini kaybederek aile ile ilgili tiim énem-
li kararlarin alinip, iistlenilmesini karis1 ve ogullarina biraktu.
Bunalimli, kaygili, bagimli, edilgen, kendi kendine aciyan ve
siirekli mizmizlanan biri olup ¢ikt1. Sadece birkag yi1l 6ncesine
kadar onu faal, girisimci, giiglii ve becerikli bir adam olarak
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taniyanlar onun bu hal ve tavirlarina inanmakta giigliik geki-
yordu. Konumunu ve otoritesini kaybetmesi ve Parkinson be-
lirtileri birbirini daha da tetikleyip gii¢lendiren unsurlar haline
geldi; 1967 yilina gelindiginde Bay E. tiimiiyle hasta biri olmak-
la kalmay1p ayn1 zamanda hastalikli bir karakter ve kisilige de
biiriinmiigstii.88

Hastaliginin siddeti, yasadig1 depresyon ve bagimlihk goz
oniine alinarak 1967 yilinin yazinda Bay E., 6zel hasta olarak
Mount Carmel’e kabul edildi. Bunun iizerine gerek Parkinsona
dair gerekse diger tiim hastalik belirtileri biiyiik olgiide artts;
o hastaneye yatirilmig olmasin ailesi ya da hastane brosiirle-
rinin ortaya koydugu gibi “yeni bir baslangi¢” ya da “bir tiir
terapi” olarak degil, daha ziyade “uzaklagtirilma” ve “her seyin
bittiginin” bir gostergesi olarak algiladi. O dénemde onu tetkik
ettigimde siddetli bir Parkinson hastahig) gegirdigine dair bir
goriintii ¢giziyordu, fakat bunun post-ensefalitik bir goriiniim
olarak algilanmasi miimkiin degildi. Cok az konusuyor ya da
hareket ediyor ama kendisiyle konusuldugu vakit birdenbire
hareketlenip ge¢misteki canl haline bir 6lgiide dénerek konus-
maya baghyordu. Yardim olmaksizin oturdugu koltuktan kalka-
muyor, yiiriimek i¢in adimin1 atamiyor, bir kez yiiriimeye bagla-
yinca da dengeli bir bigimde yiiriiyemiyordu. “Donup kalma®,
telas ve diirtii egilimleri giigliiydii. Zayif, yorgun diismiis, bitap
bir hali vardi ve oldugundan daha yagh gésteriyordu. Bitkinligi
beden durusuna da yansimigt:1 ve kamburu ¢ikmisti. Parkinson
hastaliginin maskeledigi yiiziinde umutsuz bir ifade tasiyordu.
Her iki kol ve bacaginda hafif katilasma vardi, yorgun ya da
sikintilh oldugunda elleri ¢ok fazla titriyordu. Hem son derece
hasta hem de ruhen yaralanmis bir adam goriintiisii giziyordu.
Sadece iki y1l 6ncesinde enerjik ve degisken bir yasamin dizgin-
lerini elinde tuttuguna inanabilmek bana zor geliyordu. Bay E.
L-DOPA tedavisine baglayana dek bu hastalikli ve yenik diis-
miis halini siirdiirdii.

1969 yilinin Mart ayinda L-DOPA tedavisine bagladi. Ilacin
dozu, ti¢ haftalik bir siire igerisinde azar azar giinliik 4 gr'a ka-
dar ¢ikanlds, fakat goriiniirde herhangi bir etki ortaya koymad.
Ik 6nce farkina vardim ki Bay E. ilaca kazara tepki veriyordu.
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Alsilmisin disinda bir vakitte rastgele odasinin 6niinden geger-
ken igeriden gelen ayak sesleri duydum. Odaya girdigimde 1966
yilindan beri sandalyeye baglanip kalmis Bay E./'nin odasinda
bir agag1 bir yukar yiiridigiini, elini kolunu rahatca sallaya-
bildigini, onun i¢in tamamen yeni olan dik bir beden durusu ve
parlak bir yiiz ifadesi sergiledigini gérdiim. Ilacin bu etkilerine
iliskin ona ne diisiindiigiinii sordugum zaman biraz da utana-
rak “Evet! L-DOPA'nin etkisini gostermeye bagladigin ii¢ giin
once hissettim ~ icimden hizla gegip ilerleyen bir enerji ve giig
dalgasi gibiydi. Fark ettim ki kendi bagima ayaga kalkip yiiri-
yebiliyor ve ihtiyacim olan her seyi tek basima yapabiliyordum
- fakat ne kadar iyi durumda oldugumu goriip, beni hastaneden
taburcu edeceginizden korktum... Insanlara bagimli olmaya ve
benim ihtiyaglarimi kargilamalarina o denli alisgtim ki kendime
olan tiim giivenimi yitirdim. Sanirim bu bagimlilik huyumdan
vazge¢gmem lazim.. Bunun i¢in bana zaman vermelisiniz,” dedi.
Bay E.'ye kaygilanmamasiny, iginde bulundugu durumu anladi-
gimu ve higbir bigimde onu arzularinin veya kapasitesinin iize-
rinde ya da 6tesinde zorlamayip, telagh bir duruma sokmayaca-
gimiz1 sdyledim.

Tedavi igin zorunlu olan giinliik 5,5 gr.'"lik L-DOPA dozuna
iki hafta icinde ulasildi ve bu doz hemen her yénden bir “nor-
mallesme” sagladi. Artik Bay E. miikemmel bir beceriyle konu-
sup ytrtiyebiliyor ve her istedigini yapabiliyordu: artik gozle
goriilebilir bir Parkinson rahatsizlig1 yoktu. Fakat son derece
kisitlanmig yagsamini zenginlestirme konusunda yasadig) kor-
kular siirtiyordu ve kapasitesinin izin verdiginden ¢ok daha
azin1 yapiyordu. Bay E.'nin cesaretini toplayip odasindan disar:
¢ikmasi ve hastanenin gevresinde serbestge dolagmasi bir ayini
aldi; hastanenin disina ¢ikma cesaretini kendinde bulup apart-
manlarin etrafinda yiiriimesi ve "disaridaki” diinyaya goz at-
masi dort ayiny; kendini yeterince iyi hissedip evine ve gegmis-
teki yasam tarzina dénme konusunda kendinden emin olmasi
ise dokuz ayin aldi. Bu dokuz ay boyunca saglikli bir gériinti
sergiledi, kilo ald1, rengi yerine geldi ve artik oldugundan daha
yash gostermemeye bagladi. Dolayisiyla, Bay E.'nin Parkinsoniz-
min Ustesinden gelmesi birkag giinliik bir meseleydi; fakat has-
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taliginin, korkusunun ve kétiimserliginin listesinden gelmesi
dokuz ayin1 almugti.

Bay E.nin hastaneden ayrilip evine donmesi dokunakl bir
zafer havasindayds; hastanenin yaris1 onu ugurlamak igin hazir
bulunmustu ve New York Times gazetesi bir resmini yayimlamus-
t1 (26 Agustos, 1969); elli yildan bu yana ilk kez Mount Carmel’e
yatmus olan bir Parkinson hastasi taburcu olup evine doniiyor-
du. Bunu keyifli ve dolu dolu gegen bir ii¢ ay izledi. Bu siiregte
Bay E. -halen giinde 5 gr.lik L-DOPA almaya devam edip- ak-
tif sayilabilecek bir sosyal yagam siirdiirdii, 1965 yilindan beri
uzak kaldig arkadaglarini ve komgularini gordii, biraz bahgeyle
ugragsti, Pazar giinleri golf oynadi ve hatta borsa simsariyla pi-
yasalar bir 6lgiide takip etti. Evinde gegirdigi bu ii¢ ay boyunca
kendinden emin ve huzurlu bir gortinti gizdi.

Fakat L-DOPA tedavisinin on igilincii ayinda hareketlerini
ve duygusal tepkilerini etkileyen birtakim sorunlar bas gosterdi.
Ozellikle ag1z ve yiiz gevresinde siddetli bicimde beliren ve bir
kas grubundan digerine sirayet eden ani titreme hareketleri (kore)
ortaya ¢ikt1;89 eylemleri beklenmedik, ani ve telagh hale geldi ve
konusurken kollarimi ve viicudunu ¢ok fazla kullanmaya baglad:
(daha once bu denli ¢ok el kol hareketi yapmiyordu). Sabirsiz ve
huzursuz, kolaylikla kizan biri oldu ve tartigip kavga etme egili-
mi artty; altyapisinda kuruntu ve kaygi olan zorba tavirlar takindi.
Kisacasi artik L-DOPA'nin tetikledigi ve giderek ilerleyen psisik
bir heyecan sergiliyordu. Bu donemde Bay E. ortaya ¢ikan bu hal
ve davraniglarin1 gozard: edip 6nemsememeye baglad:: “Bunla-
rin hi¢ 6nemi yok. Konusmaya bile degmez... Ben bunlara aklimi
takmiyorum, bagkalar1 neden umursasin ki?” diyordu. Gergekten
de Bay E’nin bu titremeli ve telagh hareketleri kendi iginde o ka-
dar da dengesiz degildi; yapmayi arzuladig higbir seyin oniinde
engel olusturmuyordu; bunlar kendinden ¢ok diger insanlarin
acikca farkinda oldugu davranuglards; ve elbette bu, daha 6nceki
Parkinsonlu-depresif haline kiyasla ¢ok daha tercih edilir bir du-
rumdu. L-DOPAnin dozunu azaltarak bu hareketler sadece kis-
men azaltilabilirdi: dolayisiyla Bay E.'nin en ideal halini giinliik
4 gr'lik dozda dengeledigini fark ettim; 4,5 gr.'lik dozda ¢ok fazla
kore belirtisi meydana geliyor, 3,5 gr/da ise Parkinsonlu haline
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geri doniiyordu. Dolayisiylabu agamada, Bay E. her iki yaninda da
“yan etki” ugurumlarinin oldugu gergin bir cambaz ipi lizerinde
“normal hali”ni siirdiirmeye galigtyordu.

L-DOPA tedavisinin on altinc1 ayinda, Bay E. Parkinsoniz-
me, yorgunluga ve depresif hallerine dontisler yasamaya bagladi.
Bunlar ilk bagta seyrek ve kisa siireliydi. Ortaya giktiktan sonra
iki hafta igerisinde bu inig ¢ikiglar ani, siddetli ve siklikla mey-
dana gelmeye baglad: ve Bay E. diirtiilenmis, heyecanl kore hal-
leri ile yogun bitkinlik ve Parkinsonizm halleri arasinda gidip
gelir oldu. Nihayet heyecanl kore halleri tiimiiyle sona erdi ve
Bay E. kendini kaskati kesilmis, siiregen ve tahammiil edilemez
olgiide yogun bir Parkinson hali igerisinde buldu. Bu L-DOPA
tedavisi 6ncesindeki halinden ¢ok daha siddetliydi. L-DOPAnin
dozunu arttirarak —6nerilen tedavi- durumunu degistirme gi-
risimleri tiimiiyle faydasizdi. Hareketsiz, neredeyse tek kelime
etmeyen, agzindan salyalar akan ve son derece katilasmis Bay E.
Mount Carmel’e geri getirildi. Bu halde hastaneye geri donmesi
onun i¢in son derece kiigiik diisiiriicii olmakla kalmayip ayni
zamanda L-DOPA tedavisi goren diger yetmis hasta arasinda da
kaygi yaratt1. Onlar Bay E."yi bir zafer kazanarak hastaneden ay-
rilirken gormiislerdi. $imdi ise trajik doniistinii izliyorlardi. Sik
stk “O en parlak hastayd: - herkesten daha bagarili oldu. Eger o
bu tiir bir sorunla kargilagiyorsa bizim halimiz ne olacak?” ti-
riinden yorumlara kulak misafiri oluyordum.

Bay E.’nin hastaneye tekrar yatmasiyla birlikte L-DOPA te-
davisini durdurdum - yagsadig1 ice kapanma, Parkinson titreme-
lerinin yeniden ortaya ¢ikmasinin yani sira biiyiik bir giigsiiz-
lige, bitkinlige ve duyarsizlikla birlikte depresyon gegirmesine
yol act1. Bu akut “ice kapanma sendromu” iki hafta sonra azald1
ve Bay E. L-DOPA 6ncesindeki haline dondii. Bir kez daha den-
geli hale gelen durumunu goz oniine alarak, ilk verdigi tepki-
yi yinelemesi umuduyla tekrar L-DOPA tedavisine baglattim.
Fakat umdugum gibi olmad:: Bay E. simdi de L-DOPA’ya kars1
tuhaf ve patolojik bir duyarlilik gésteriyordu. Oyle ki giinde 1,5
gr'1agsmayan bir dozda, kore halleri aninda tekrar ortaya gikiyor
ve daha 6nce meydana gelen inisli ¢ikigh déngiiye tekrar kapila-
rak kendini yeniden son derece katilasmis, Parkinsonlu akinetik
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bir halde buluyordu. Dolayisiyla, L-DOPA’y1 tekrar durdurmak
gerekti. Sonraki iki ayin, ilk bastaki tepkisini yeniden ortaya ¢i1-
karmak umuduyla L-DOPA tedavisi olmadan gegip gitmesine
karar verdim. 1970 yilinin Ekim ayinda iigiincii kez L-DOPA te-
davisine basladim ve miimkiin olan en kiigiik dozu kullanarak,
bu dozu son derece yavas arttirdim. Bu defa Bay E. ilaca daha da
asir1 bir duyarlilik gostererek giinliik doz 250 mg.1 asmamasina
ragmen siddetli kore halleri sergiledi ~bu baglangicta aldig1 do-
zun yirmide birinden bile azdi- ve tiglincii kez L-DOPA tedavi-
sini durdurmak zorunda kaldik. Bunun iizerine L-DOPA’y1, alt1
ay sonra tekrar denemek tizere bir kez daha kestik.

Bu alt1 ay boyunca Bay E. daha 6ncesinde meydana gelen
hi¢bir durumla benzesmeyen tuhaf haller sergilemeye bagladi.
Tiim giin koridorda, tekerlekli sandalyesinde hareketsiz oturu-
yordu. Gozleri agik olmasina ragmen bakiglar1 bos ve ifadesiz-
di; etrafindaki her seye son derece kayitsizdi ve kaderine kiis-
miig bir hali vardi. Ona nasil hissettigini sordugumda bos bir
ifadeyle “Soyle boyle,” ya da “Hayat devam ediyor iste,” diye
cevap veriyordu. Etrafindaki higbir seye faal bir tepki goster-
miyor, ama olup bitenleri mekanik bir ifadeyle izliyordu. Bay
E’yi bir duygu, bir ifade ortaya koymasi igin ne kadar tesvik
etsem de bagarili olamadim; bizzat kendisi “Benim duygularim
yok —igimdeki tiim hisler 61dii,” diyordu. Bu aylar boyuncaBay
E. her nasilsa bir 6lii, hayalet ya da hortlak gibi gériintiyordu.
Yasadigina dair en ufak bir ifade ya da duygu agiga ¢ikmiyordu
ve higbir mevcudiyet ortaya koymadan tekerlekli sandalyesin-
de 6ylece oturuyordu. Bu dénemde (Mart 1971) dordiincii kez
L-DOPA’y1 denedim, bu kez Bay E. hicbir tepki gostermedi: alt1
ay once giinde 250 mg.'ik doza ¢ok yogun tepki veren Bay E.
simdi giinde 5.000 mg."a en ufak bir tepki dahi vermiyordu.
“Bunun olacagini biliyordum,” dedi. “Benim i¢im kurumus ar-
tik. Ne yaparsaniz yapin bir sey degismeyecek.” Hakl olup ol-
madigini ve bizim hakikaten de L-DOPA’ya ya da bagka bir seye
kars: ortaya koyabilecegi potansiyel tepkileri tiimiiyle yikima
ugratip ugratmadigimiz ister istemez merak ediyordum.

1971 yilinin yazinda bahardan bu yana L-DOPA ve diger
birtakim ilaglar alan Bay E. daha canli goriinmeye ve hisset-
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meye, gectigimiz dokuz ay boyunca da yitirmis oldugu tepki
ve hislerini yeniden ortaya koymaya basladi. 1971 yilinin Ekim
ayinda, besinci kez L-DOPA tedavisine baglattim. Bu kez verdi-
gi tepkiler su ana kadar (Eyliil, 1972) yeterince olumlu. Bay E.
1969'da ortaya koydugu o fevkalade tepkiye denk bir tepki gos-
teremedi, artik “normal” biri olarak algilanmasi miimkiin degil;
kore, Parkinson ve depresyon ndbetlerinin yan sira zaman za-
man telagh haller de sergiliyor. Ayrica yeni bir bulgu da boynu-
nu etkileyen distonik kasilma; fakat bu sorunlara ragmen genel
hareketleri ve ruh hali L-DOPA tedavisi 6ncesindeki giinlerine
kiyasla ¢ok daha iyi. Hastanede rahatga dolasabiliyor ve ¢ogu
zaman fiziksel gereksinimlerini kargilayabiliyor. Ayda bir kez
de hafta sonlarini evde gegirmeyi tercih ediyor. Gazete okuyup,
dedikodu yapiyor ve etrafindaki her seyle yakindan ilgileniyor.
Yasamu kisitlanmig ve tekdiize olmasina ragmen —maalesef bu
tiir saglik merkezlerindeki ¢ogu hasta igin bu durum s6z konu-
sudur- yine de gectigimiz on ay igerisinde gercek ve faydali bir
denge elde etti; belki de gelecekte bu dengeyi her zaman koru-
maya devam edecek.
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George W.90

Bay W. 1913 yilinda Bronx'ta diinyaya geldi. On dért yasinda
okulu birakarak babasiyla birlikte aile isletmesi olan ¢camagirha-
nede ¢alismaya baglad1. Yirmili yaslarinin baginda evlendi, aile
ve sosyal yasamini ¢amasirhanedeki giinliik angarya ve is yo-
gunluguyla birlikte aksatmadan yiiriittii.

Elli yasindayken Bay W. agir1 heyecanlandiginda ya da asir1
yoruldugunda sag elinde titreme egilimleri meydana geldigini
fark etti — doktoru ilk bagta bu belirtiyi “sinirsel titreme” diye
kestirip atmugt. ki y1l sonra elini hizli ya da diizgiin hareket
ettirmekte giigliik ¢ektigini ve yazilarinin giderek kiigiildiigiinii
fark etti. Ardindan da viicudunun sag taraf1 tiimiiyle katilagti.

Bu ve diger bulgular o denli yavas ilerliyordu ki titremele-
rinin baglamasindan sekiz yil sonra Bay W.'yi 6zel hasta olarak
ilk kez gordiigiimde adeta bir cehennem gibi sicak ¢amagirha-
nesinde halen tiim giin ¢aligabiliyor, araba kullanabiliyor, belli
mesafeleri yiiriiyebiliyor ve her tiirlii ihtiyacin1 kendi kendine
karsilayabiliyordu. Ama nihayetinde sag tarafi 6nemli 6lgtide
katilasmis ve akinetik haldeydi, yiiriidiigii zaman sag kolunu
sallayamiyor ve sag bacagin siiriime egilimi ortaya ¢ikiyordu,
ses tonu hemen hemen normaldi, yiizii ise bir Slgiide maske-
lenmis ve ifadesizdi. Hastaliginin zorunlu kildig tek degisiklik
Bay W.nin sol eliyle yazmay: 6grenmek zorunda kalmasiyd: -
neyse ki her zaman iki elini de aymi beceriyle kullanabilen biri
olmustu. Viicudunun sol tarafinda herhangi bir Parkinsonizm
belirtisi olmamasina ragmen sol kolunda 6nemsiz bir hiperak-
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tivite oldugu izlenimine kapildim, zira konugurken bu koluyla
cok fazla el kol hareketi yapiyor ve tik haline gelmis bir als-
kanlikla her iki ti¢ dakikada bir go6zliiklerini diizeltiyordu. (Bay
W.yi ilk kez gordiigiimde sol kolundaki bu agir1 hareketliligin
patolojik mi yoksa sadece sag tarafindaki hareket yetersizligi-
nin bir “telafisi” mi olduguna emin olamamistim: daha sonra
L-DOPA’ya verdigi tepkiler ortaya koydu ki bu hareketlilik esa-
sinda patolojikti.)

Bay W.1965'tenbu yana Artane ve benzeri ilaglarin epey fay-
da sagladigin1 gormiistii. 1970 yi1linda muayene olmak igin bana
ilk bagvurdugunda L-DOPA kullanip kullanmama konusunda
kafasinda farkh diisiinceler vardi. “Muazzam bir ilag oldugunu
duydum. Gazeteler siirekli bundan ‘mucize ilag’ diye bahsedi-
yor. Sik sik esime ilac1 kullanma konusunu agiyorum fakat karar
veremiyoruz. Halen tiim giin ¢aligabiliyorum ve hemen hemen
arzuladigim her seyi yapabiliyorum fakat her gegen yil bunla-
r1 yapmakta daha da zorlaniyorum. Belki birkag yi1l daha idare
edebilirim... Elbette sag tarafimi eskisi gibi tam anlamiyla kul-
lanabilseydim harika olacakti. Fakat bir yandan da sik sik ilacin
‘yan etkileri'nden bahsedildigini duyuyorum,” diyordu.

Ortada acil bir durum yoktu ve Bay W. ile birlikte, ilac1 kul-
lanip kullanmama kararin1 1971 yilimin yazina dek erteledik.
Nihayet o yilin Nisan ve Mayis aylarinda amantadin miikem-
mel bir tepki verince L-DOPA’y1 denemeye karar verdik. Bay
W’nin L-DOPA verdigi ilk tepki epey tuhaft1 ve “normal” olan
sol tarafinda Parkinsonizm belirtilerinin meydana gelmesine
yol agt1. Bu olumsuz tepki birkag giin sonra kayboldu ve yerini
sag tarafinda kayda deger bir gevsemeye ve hareketlilige bi-
rakt1 — bu 6ylesine bir gevsemeydi ki Bay W. tedavinin tigilincii
haftasinda her agidan son derece normal goériinmeye ve his-
setmeye baglad1. Tedavinin dérdiincii haftasinda (bu dénemde
giinde 3,5 gr. L-DOPA aliyordu) onu ¢ok hizl yiiriimeye sevk
eden, 1stirap verici bir huzursuzluk ve telas meydana geldi:
“Tim bu diirtiiler beni biraz korkutuyor,” diyordu. “Oylesine
telashyim ki neredeyse kosuyorum - kalp krizi gegirecegim
diye korkuyorum. Kendimi siirekli daha yavas yiiriimeye tel-
kin etmek zorunda kaliyorum.” Yine ayr1 donemde kore hal-
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leri, yiiz burusturma, diizensiz nefes alip verme, kekeleme ve
giin ortasinda bitkinlik ve katilasma nébetleri ortaya ¢ikti. O
siralarda L-DOPA tedavisini durdurmak giindeme geldi, fakat
Bay W. “Biraz daha bekleyelim - belki her sey yatisir ve ben de
ilaca alisirim,” dedi.

Meydana gelen belirtiler gercekten de yatisti ve Bay W.
L-DOPA’ya uyum sagladi. “Yan etkileri” bir ay igerisinde kay-
boldu ve bu siiregte L-DOPA'nin dozunu degistirmedik. Bir
kez daha tiimiiyle ya da goriiniirde tiimiiyle “normal” haline
dondii. Aradan bir y1l gegtikten sonra halen bu halini koruyor.
Fakat bu normal halin altinda bir bityenigi var ve gerek Bay W.,
gerekse de onu taniyanlar bunun tamamuyla farkinda. Yakin
bir gegmiste (Eyliil, 1972) Bay W.den bir mektup aldim. $6yle
diyor: "..On beg aydan bu yana L-DOPA aliyorum. Inanilmaz
bir ilag fakat yine de bazi ‘ama’larim var... [lacin etkilerinin
en olumlu oldugu diizeyde son derece normal hissediyorum
ve istedigim her seyi yapabiliyorum. Bu gibi zamanlarda hig
kimse bir sorunum oldugunu anlamiyor... Fakat ¢ok duyarh
hale geldigim ve agir1 gaba sarf ettigim ya da agir1 heyecanlan-
digim zaman ya da tiziiliip yoruldugum zaman ilacin tiim yan
etkileri aninda ortaya cikiyor. Birilerinin ‘yan etkiler’den bah-
setmesi ya da onlar1 aklima getirmem bile ortaya ¢ikmalarina
yetiyor. L-DOPA kullanmaya baglamadan 6nce siirekli Par-
kinsonlu bir haldeydim. Hastalik her zaman oralarda bir yer-
deydi ve ¢ok fazla bir degisiklik gostermedi. $imdi ise iyiyim.
Her sey yolunda gittigi siirece miikemmel hissediyorum fakat
adeta gergin bir ipin lizerinde yiiriimeye ¢alisan bir cambaz
ya da kendini dengeleyip dik durmaya ¢alisan bir igne gibi
hissediyorum.?? Eger L-DOPA’nin benim igin iyi mi k6tii mii
oldugunu sorsaydiniz her ikisi de derdim. Olaganiistii etkileri
olsa da yine o Allah'in cezasi ‘ama’lar s6z konusu...”
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Cecil M.o2

Cecil M. 1905 yilinda Londra’da dogdu. Biiyiik salgin sirasinda
uyku hastaligina yakalandi fakat tiimiiyle iyilesti. Yirmi y1l son-
ra ise (1940) Parkinson ve diger bulgular bag gésterdi. ilk ortaya
¢tkan hastalik belirtisi megafoniydi ~bogiiriircesine yiiksek bir
sesle konugma-; bunu hirlama ve diglerini sikip, gicirdatma bul-
gulan izledi. Ik baglardaki bu bulgular bas gosterdikten sonra
birkag ay i¢inde kayboldu ve bunlarin yerini denge kaybx, geri-
ye dogru diisme egilimi, telagh haller, donup kalma ve 6zellikle
viicudunun sol tarafinda agirlik kazanan katilasma ve titreme
hallerinin goériildiigii Parkinson belirtileri aldi. 1942 yilina ge-
lindiginde, Bay M.'nin ortaya koydugu klinik gériintii sabit bir
hal ald1 ve sonraki yirmi beg y1l boyunca hicbir degisiklik gos-
termedi. Akilli ve becerikli bir insan olan Bay M., tiim bu bul-
gulara ragmen dolu dolu bir hayat siirdiirebildigini fark etti: her
glin igsine arabasiyla gidip gelmeye devam etti, ailesi ve sosyal
cevresiyle faal bir yasam siirdiirdii, hobilerini ve fiziksel faali-
yetlerini aksatmadi — 6zellikle sevdigi yiizme sayesinde yiirii-
mekten daha rahat ve akic1 bir hareketlilik firsat1 yaratiyordu.
Bay M. 1970 yilinda L-DOPA tedavisine baglatildi. Ortaya
koydugu ilk tepkileri kendi ifadesiyle s6yle agiklamugt: “ilk bag-
larda bana adeta yeni bir yasam bahgetti. Kendimi daha canl
ve genglesmis hissettim. Sol kolumdaki ve bacagimdaki katilag-
ma kayboldu. Sol kolumu kullanarak tirag olabiliyor ve daktilo
kullanabiliyordum. Kolaylikla egilip ayakkabilarimin baglarin
baglayabiliyordum. Ve elbette son derece rahat bir bigimde yii-
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riiyebiliyor, saga sola gitmekten keyif aliyordum. Bunlar daha
6nce yapmaya korktugum seylerdi. Sol kolumdaki titreme ise
neredeyse kayboldu.”

Bay M. yeniden kavustugu hareketliliginin ve enerjiyle dolu
hislerin keyfini siirerken L-DOPA tedavisinin on altinci giiniin-
de, 1940 yilinda kisa bir siire yasadig trismus (cene kilitlenme-
si) niiksetti. Ertesi hafta igerisinde Bay M./nin trismus’u 6ylesi-
ne yogun ve siirekli bir hale geldi ki, artik yemek yemek ya da
konusmak igin agzin1 agamaz olmustu. Bununla birlikte donup
kalma, katilasma ve titreme gibi belirtilerden olugsan Parkinson-
lu halleri geri geldi ve hatta daha da kétiiye gitti. Bu noktada
Bay M., L-DOPA tedavisinin durdurulmasini talep etti.

Bay M. daha sonraki L-DOPA denemesi tekliflerini geri ge-
virdi. Bunu soyle ifade etti: “Otuz yildan fazla bir siireden beri
bu durumdayim ve onunla nasil bas edebilecegimi 6grendim.
Hangi noktada oldugumu, neleri yapabilecegimi ve neleri yapa-
mayacagimi tam olarak biliyorum. Her gey bir giinden digerine
degismez — ya da en azindan L-DOPA kullanana kadar bir de-
gisiklik olmamusti. Ilacin etkisi ilk bagta ¢ok hostu fakat sonra
fayda saglamaktan gok zarar vermeye bagladi. [lag olmadan da
miikemmel bir sekilde hayatimu siirdiirebiliyorum — L-DOPA’y1
neden bir daha deneyeyim?”
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Leonard L.

Leonard L.yi ilk kez 1966 yilinin baharinda gordiim. O donem-
de Bay L. 46 yasindaydi. Tek kelime konugmuyordu ve sag elin-
deki ¢ok kiigiik hareketler disinda istemli hareketlerden tiimiiy-
le mahrumdu. Sag elinin hareketleri sayesinde kiigiik bir yazi
tahtasina mesajlar yazabiliyordu — on beg yildir kullanabildigi
tek iletigim bigimi buydu ve 1969 yilinin baharinda L-DOPA te-
davisi gérmeye baglayana dek bu boyle siirdii. Inanilmaz boyut-
lardaki hareketsizligine ve hastaligina ragmen Bay L.nin i¢inde
okumaya kars1 biiyiik bir heves vardi (okudugu kitaplarin say-
falarini onun igin bir baskasi ¢evirmek durumundaydi). Hasta-
nenin kiitiiphanecisiydi ve her ay hastane dergisinde yer alan
bir dizi harika kitap elestirisinin yazariydi. Bay L. ile daha ilk
kargilasmamizda —ve sonra ne zaman bir araya gelsek bu izle-
nimim daha da giiglendi- onun olaganiistii bir zeka, gérgii ve
kiiltiire sahip biri olduguna dair kesin bir kanaate sahip olmus-
tum; okudugu, diisiindiigii ya da yasadig: her seyi neredeyse
tiimiiyle hatirhyordu; dahasi bugiine dek hemen higbir hastada
rastlamadigim kadar iistiin bir diisiince analiz etme yetenegi ve
aragtirmaci kisiligi vardi. Son derece ciddi boyutlardaki bir has-
taligin boylesine giiglii bir arastirma zekasiyla bir araya gelmesi
deyim yerindeyse Bay L.yi “ideal” bir hasta haline getiriyordu
ve onu tanidigim alt1 buguk yillik siire igerisinde Parkinsonizm,
post-ensefalitik hastalik, ac1 gekme ve insan dogasina dair on-
dan 6grendiklerim diger tiim hastalarimdan 6grendiklerimin
toplamindan daha fazlaydi. Aslinda Bay L.'yi anlatmak igin
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basgli bagina ayn bir kitap yazmak gerekir fakat burada aktara-
caklarimi onun L-DOPA tedavisinden 6nceki, tedavi sirasindaki
ve sonrasindaki durumunun alabildigine yalin ve yetersiz bir
Ozetiyle sinirlamak zorundayim.

Bay L.nin 1966 yilinda ortaya koydugu goriiniim hastane-
ye kabuliinden bu yana hi¢ degismemisti ve o da -tipki1 diger
bir¢ok “mumyalanmig” post-ensefalitik hasta gibi— gergek ya-
sindan ¢ok daha geng gésteriyordu: Ozellikle yiizii en ufak bir
kinigiklig1 olmayan yirmili yaglarindaki bir adamin yiiziinden
farksizdi. Boynunda, govdesinde, kol ve bacaklarinda had saf-
hada katilasma vard: ve ancak bir gocugunki kadar biiyiik olan
ellerinde distrofik degisiklikler gbze ¢arpiyordu; yiizii son dere-
ce maskelenmis ve ifadesizdi fakat giildiigii vakit ytiziindeki bu
giliimseme ifadesi dakikalarca, hatta saatlerce donup kaliyordu
- tipki Cheshire Kedisinin giiliimsemesi gibi; agir1 heyecanl ol-
dugu zamanlarda, biiyiik bir gii¢ sarf ederek attig1 qighk ya da
cikardig1 bogiirme sesleri disinda tiimiiyle sessizdi. Sik sik, ge-
cici bir siire hareket ettiremediginden ya da tepki veremedigin-
den 6tiirii g6z yuvarlarinin yukar1 dogru dénmesiyle meydana
gelen “mikro-krizler” yasiyordu; bu krizler sadece birkag saniye
siiriiyor ve giinde diizinelerce, bazen yiizlerce kez meydana ge-
liyordu. Okurken ya da etrafina bakarken g6z hareketleri hizh
ve kendinden emindi. Hareketsiz viicuduna hapsedilmis olan
uyanik ve dikkatli zekéasina dair disaridan gézlemlenebilen tek
ipucunu bu goz hareketleri veriyordu.

Bay L. ile ilk gériismemizin sonunda ona s6yle dedim: “Se-
nin gibi biri olmak nasil bir duygu? Bunu neyle kiyaslardin?”
Bunun iizerine su cevab: yazdi: “Kafese tikilmig. Yoksun. Tip-
k1 Rilke'nin siirindeki ‘Panter’ gibi.”?3 Sonra gozleriyle kogusu
sOyle bir siizdii ve sunlar1 yazdr: “Burasi insanlarin tikildig: bir
hayvanat bahgesi.” Insanin igine igleyen tasvirleri, yaratici me-
taforlar1 ya da siirsel imgelerle dolu dagarcig sayesinde Bay L.
kendi varliginin ve yasam tecriibesinin dogasin1 uyandirmaya
calistyordu. Bir defasinda yazi tahtasina “Urkiitiicii bir varlik ve
tirkiitiicti bir yokluk s6z konusu. Varlik, tutulup kalma, kisit-
lanma ve durdurulma ile birlikte insanin baginin etini yiyen bir
kuru giiriiltd, itis kakis ve baskinin karisimi - benbunu genelde
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‘kigkirtma ve dizginleme’ diye ifade ediyorum. Yokluk ise ber-
bat bir yalnizlik, sogukluk ve biiziiliip kalma — hem de haya-
linize sigmayacak kadar biiyiik 6lgiide Dr. Sacks, bu durumda
olmayan birinin hayal edebileceginden ¢ok daha fazlas: - dipsiz
bir karanlk ve gercekdisilik,” diye yazdi. Bay L., yazi tahtasina
Dante ya da T.S. Eliot’tan pasajlar yazmaktan ya da bunlar ve
ozellikle de asagidaki dizeleri sessizce kendi kendine mirilda-
narak okumaktan biiyiik keyif aliyordu:

Daha da algal, algal sadece

Ebedi yalmzligin diinyasina dogru,

Diinya olmayan bir diinya, fakat bu diinya olmayan yerin,
Igi karanlik ve mahrumiyet

Ve tiim miilkiyetten yoksunluk,

Kuruyup gitmis bir hisler diinyas:,

Hareketsiz bir ruhlar diinyasi...

Bay L. ayrica sunlar1 yaziyordu: “Diger zamanlarda, bu itis ka-
kis, kaybolup gidis hissinden eser yok, fakat bir tiir siikinet, bir
higlik var ve bu hig de fena bir sey degil. Bu yasanan iskence-
nin yavas yavag azalmasi. Ote yandan da 6liim gibi adeta. Bu
donemlerde hastaligimin beni igdis ettigini ve diger insanlarin
arzularindan muaf oldugumu hissediyorum.” Ve bu ruh hali
icerisinde Bay L.’nin aklina Abelard'in dizeleri geliyor, bunlar
yaziyor veya mirildaniyordu:

Senin yazgin son derece yiirekten ve kaginilmaz

Ac1 ve zevkten uzakta, yoksun,

Yasam uzun, 6liim sessizliginde ebedi bir istirahat;
Ne isyan eden bir kalp atis1 ve ne kaynayan bir kan.
Deniz kadar dingin, lizerinde acemi riizgarlarin estigi
Ya da kimildayan bir ruh, sularin akmak igin

Sabirla bekledigi.

Diger zamanlarda Bay L. bana hem uyanikken hem de riiya go-
riirken yasadig1 algilama hallerini ve genelde iginde bulundu-
gu ruh halini tasvir ediyordu - ben bu halleri bagka mecralarda
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dinamik goriis ve hareketli-mozaik goriig?* olarak ifade etmig-
tim. Post-ensefalitik hastalarda meydana gelen bu tiir hallere
dair bilgi birikimim; 6zellikle Bay L. gibi diisiince ve duygula-
rin1 agik bir dille ifade eden, Bay L./nin tutkusu ve betimleme
giicline sahip olmayan, fakat bu tiir halleri sik¢a yasayan diger
hastalarin (6zellikle Hester Y., Rose R. ve bu kitapta hikayeleri
aktarilmayan hastalar) deneyimlerinden kaynaklanmaktadir.
Bunu izleyen yillar boyunca, Bay L. ve kendisini ona ada-
mug, siirekli yaninda olan annesinin yardimiyla, bu zihin ve ruh
halinin ve ileriki yillarda ortaya koydugu gelisimin resmini an-
lagilir bir bigimde, yavas yavas kafamda olusturdum. Bay L. ya-
samunin ilk dénemlerinden itibaren hizl bir gelisim gostermis,
ice kapanik biriydi. Bu 6zellikleri alt1 yagindayken babasinin
olumii ile birlikte daha da belirgin hale geldi. On yasina geldi-
ginde sik stk “Hayatimi, kitaplarin arasina gémiilerek okuma
ve yazmayla gecirmek istiyorum. Insanlara en ufak bir giiven
bile duyulmaz,” diyordu. Ergenlik ¢aginin ilk yillarinda Bay
L. gergekten de kitaplara gémiilmiis bir haldeydi ve hemen hig
arkadagsi yoktu. Kendi yagindaki erkek ¢ocuklarin ilgi duydu-
gu cinsel, sosyal ve diger hicbir faaliyete kendini kaptirmadi.
On bes yasina geldiginde sag eli katilasmaya, gii¢ kaybetmeye,
cansizlagsmaya ve biiziilmeye bagladr: bu belirtileri —ki bunlar
post-ensefalitik hastaligin ilk isaretleriydi- mastiirbasyon yap-
tig1 i¢in ve giinahkar diisiincelerinden 6tiirii kendisine verilmis
bir ceza olarak yorumladi; sik sik kendi kendine mirildanarak
137. ilahiyi okuyordu (“Kutsal Kudiis eger seni unutursam, sag
elim hiinerlerini unutsun”) ya da “Eger sag elin seni giicendir-
diyse, onu kes.” Annesi de hastaligin1 giinahlarinin bir cezasi
olarak goriiyor ve kafasindaki bu hastalikli fantezileri tegvik
ediyordu (Maria G. ile kiyaslayin). Hastaliginin giderek yayilip
ilerlemesine ragmen Bay L. Harvard Universitesi'nden, seref lis-
tesine girerek mezun oldu. Yirmi yedi yasina geldiginde has-
taligl, calismalarini ve faaliyetlerini tiimiiyle biraktiracak kadar
ilerledi ve bu yiizden neredeyse bitirmek iizere oldugu doktora
tezini tamamlayamadi. Harvard’'dan ayrildiktan sonra iig yilim
evde gecirdi; otuz yagindayken neredeyse tas kesmis bir halde
Mount Carmel’e yatirildi. Hastaneye gelir gelmez kiitiiphane
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gorevlisi oldu. Okumak disinda hemen higbir sey yapamuyor-
du. Bu donemden itibaren tam anlamiyla kitaplara gémiildii ve
dolayisiyla, bir anlamda gocukluk arzusu iirkiitiicii bir bigimde
gerceklesmis oldu.

L-DOPA tedavisine baglamadan 6nceki yillarda Leonard L.
ile bir¢cok sohbet yaptim. Bu sohbetler kaginilmaz bir bigcimde
biraz tek tarafli ve gelisigiizeldi, zira sordugum sorular1 yazi
tahtasina gii¢ bela cevaplar yazarak yanithyordu — ve cevapla-
r1 adeta telgraf gibi kisaltilmis, sifreli mesajlardan olusuyordu.
Ona nasil hissettigini sordugumda genelde “sakin” diye yazi-
yordu ama bir yandan da “igine hapsedilmis” ve yalnizca riiya-
larinda yagadig1 yogun bir siddet ve gii¢ hissine sahip oldugu-
nu sezindiriyordu. Yazi tahtasina “Cikis yolum yok. Bedenimin
icine hapsedildim. Bu ahmak bedenim sadece pencereleri olan
ama kapilar1 olmayan bir kodes,” diye yaziyordu. Cogu zaman
ve bir¢ok agidan kendinden, hastaligindan ve diinyadan tik-
sinse de, icinde sevgiye dair olaganiistii bir potansiyel vardi.
Ozellikle okudugu kitaplarda ve yazdig kitap elegtirilerinde-
ki hayat dolu, esprili ve zaman zaman diinyaya kargi igindeki
hazzi ortaya koyan Rabelais’vari ifadelerinde bu ¢ok belirgindi.
Bazen de bu hislerini, kendine dair tepkilerinde agikga gérmek
miimkiindii. $6yle yaziyordu: “Ben neysem oyum. Bu diinya-
nin bir pargasiyim. Hastaligim ve sakatligim bu diinyanin bir
pargasi. Onlarin da bir ciice ya da bir kurbaga gibi kendilerine
gore giizel taraflar: var. Benim kaderim de bir tiir hilkat garibesi
olmakmus.”

Bay L. ve annesi arasinda yogun ve karsilikh bir bagimh-
lik vardi. Annesi ona bakmak amaciyla her giin on saat boyun-
ca hastanede kaliyordu - bu bakim oglunun en ayrintil fiziksel
ihtiyaglarin1 dahi kapsiyordu. Annesi bezini ya da onliigiini
degistirirken kiigiik diismenin, bir bebek gibi muamele gérme-
nin ve bagimli halinin verdigi bastirilmus bir icerlemeyle birlikte
Bay L.nin yiiziindeki mutlu ve halinden hognut bebek ifadesini
goérmek miimkiindii. Aymi sekilde annesi de hayat veren, sefkat
duyan ebeveyn roliiniin verdigi keyifle birlikte, yetigskin fakat
caresiz, adeta bir “parazit”e déniigsmiis oglunun ugruna hayatini
“feda etmis” olmanin yogun kirginhgini yasiyordu (Lucy K. ile
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annesinin iligkilerini kiyaslayiniz). Hem Bay L., hem de annesi
L-DOPA tedavisine kars: kararsiz ve geligkili bir yaklagim igin-
deydiler; her ikisi de ilagla ilgili yazilanlar1 okumus, fakat etkile-
rini gormemisglerdi. Bay L. Mount Carmel’de L-DOPA tedavisini
uyguladigim ilk hastaydi.

L-DOPA Tedavisi

L-DOPA tedavisine 1969 yilinda, Mart aymnn ilk giinleri bas-
ladik ve ilacin giinliik dozunu kademe kademe 5 gr.'a kadar
arttirdik. Ilk iki hafta ¢ok az bir etki goriildii ve sonra ani bir
“degisim” meydana geldi. Kollarindaki ve bacaklarindaki kati-
lagsma kayboldu, Bay L. igine dolan ener;ji ve giicii hissetmeye
baglady; artik eskisi gibi yazi yazabiliyor, daktilo kullanabiliyor,
oturdugu yerden kalkip biraz da yardim alarak yiiriiyebiliyor,
yiiksek ve anlagilir bir ses tonuyla konusabiliyordu - yirmi beg
yasindan bu yana bunlarin higbirini yapamamugti. Mart ayinin
sonraki giinlerinde Bay L. otuz yildir unuttugu bir hareketlili-
gin, saghk ve mutluluk halinin keyfini ¢ikariyordu. Artik ha-
yatindaki her sey ona biiyiik bir haz veriyordu. Bir kabustan,
derin bir hastalik halinden silkinip uyanmus, diri diri gomiil-
diigii mezardan ya da tikildig1 kodesten kurtulup, birdenbire
cevresindeki her seyi hisseden, giizelliklerin tadina varan bir
adam olmusgtu. Bu iki hafta boyunca yasadig gergeklik hissi
Bay L.'yi sarhos etti — bu sarhogluk on yillardir uzak oldugu
ya da onceleri garpik bir bicimde yasadig1 duyumsama, his ve
iligkilerden kaynaklamyordu. Hastane bahgesine ¢ikip dolasg-
may1 ¢ok seviyordu: gigeklere ve yapraklara sagkin bir hazla
dokunuyor, bazen dudaklarini iizerlerine bastiriyor ya da 6pii-
yordu. Bir giin aniden, ¢ok yakin olmasina ragmen yirmi yildir
gormek isteyip de goremedigi New York sehrine gitmek istedi:
New York’a yaptig1 gece yolculugundan zevkten nefesi kesil-
mis bir halde dondii. New York adeta bir miicevher ya da Yeni
Kudiis gibiydi. Su siralarda seving gbézyaslari igcinde Dante’nin
Ilahi Komedya’sinin “Cennet” béliimiinii okuyordu - gegen yir-
mi y1l igerisinde “Cehennem” ve “Araf” béliimlerinden 6teye

239



gidememisti. “Ruhumun kurtuldugunu, yeniden dirilip can-
landigimu hissediyorum. Bu saglikli halim Tanrinin bir litfu...
dsik olmusg bir adam gibiyim. Beni agktan koparan engelleri
astim,” diyordu. Bu dénemde 6zgiirliik, agik yiireklilik ve ger-
¢ek diinyaya karsi duydugu minnettarlik hisleri agir basiyor-
du. Birdenbire ortaya ¢ikmis, bozulmamis, kuruntudan uzak
bir diinyada hem kendiyle hem de diinyayla barisik, doygun
hisler. Bay L. “Tiim yagamum boyunca aglik ve arzuyla yanip
tutustum. Simdi ise doyuma ulagtim ve yatistim. Daha fazlasi-
n1 istemiyorum,” diyordu. Yasadig nefret, kaygy, gerginlik ve
huysuzluklar yerini rahatlama, uyumlu ve giivencede hisset-
me, cevresindeki her seyle ve herkesle daha once hi¢ yasama-
dig1 hatta kendi ifadesiyle “Parkinson hastaligindan éncesinde
dahi” duyumsamadig: arkadaslik ve yakinlagma duygularina
birakmisti. Bu donemde tutmaya bagladig giinliik, sagkinlik
ve minnet ifadeleriyle doluydu. Her sayfaya Latince “Exaltavit
humiles!” diye yaziyordu. Yanu sira “Tiim yasamimi bunun ug-
runa hastalikla gecirmeye deger”, “L-DOPA miibarek bir ilag,
bana tekrar yasam sansi verdi. Daha 6nce adeta bir mengeneye
sikisip kalmigken simdi gevseyip rahatladim” ve “Eger herkes
benim kadar iyi hissetseydi, kavgalari ve savaglari akillarindan
gecirmezlerdi. Egemenlik ve somiiriiyti diistinmezlerdi. Sade-
ce yasamdan ve diger insanlardan keyif almaya bakarlardi. Ve
Cennet’in tam burada, diinyada oldugunun farkina varirlard1”
gibi ifadeler yaziyordu.

Nisan ayinda, tehlike ¢anlar1 ¢almaya bagladi. Bay L'nin
saglik ve enerji dolu hali -kendi ifadesiyle “lituf”- agir1, 6lgii-
siiz, hastalikli ve tantanal bir diizeye geldi; gesitli tuhaf hare-
ketler ve diger olgular da ilk kez bu dénemde goriilmeye bas-
ladi. Uyum, rahatlik ve ¢aba sarf etmeksizin sagladig kontrol
duygular: yerini agiriiga, zorlama, baski ve gerilip kopmaya
birakti. Bu, her gegen giin bariz ve gozle goriiliir 6lgiide ar-
tan patolojik bir diirtiilenme ve pargalanmaydi. Bay L. yasa-
di1g1 gergekligin ona duyumsattig1 hazdan kopup kaderci ve
buyurgan bir tavirla uhrevi bir misyon iistlenmisti: kendisinin
Mesih ya da Tanrinin oglu oldugunu diisiiniiyordu; ona gore
sayisiz seytani gii¢ diinyay1 “zehirliyordu” ve o —-Leonard L.—
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bu seytani giliglerle miicadele etmek igin “géreve ¢agrilmigti.”
Giinliigiine soyle yaziyordu: “Yenilginin kiillerinden yeniden
dogup, Yiice ve Gorkemli bir Mertebeye ulastim. $imdi Bura-
dan Cikip tiim Diinyaya Konugmaliyim.” Hastanenin koridor-
larinda hastalara grup halinde nutuklar veriyor ve gazetelere,
senatorlere, hatta Beyaz Saray’a gonderilmek tizere diizineler-
ce mektup yaziyordu;?> bize ise dini konferanslar verebilecegi
turlar organize etmemiz igin yalvariyordu; boylece tiim iilkede
boy gosterip L-DOPA’ya gore Hayatin Hakikatlerini insanlara
duyurabilecekti.

Nisan ayinda harika bir rahatlama ve tatmin diizeyi yakala-
mustl. Oysa simdi huzursuz ve doyumsuz biri olmustu. Tatmin
edilmesi miimkiin olmayan ve istirap veren arzu ve taleplerine
siirekli yenileri ekleniyordu. Bu siddetli arzular doymak bilmez
bir ihtiras ve a¢ gozlii tavirlara déniigmiistii. Istekleri ve fante-
zileri higbir gergekligin, en azindan, sakat ve 6lmek iizere olan
hastalarin kapatildigi, amansiz ve kisitlayici bir timarhanenin%
ya da —ti¢ y1l 6nce kendi ifade ettigi gibi— “insanlarin tikildig: bir
hayvanat bahgesinin” tatmin edemeyecegi boyutlara varmusti.
Bu arzularin en yogun ve en 6nii alinmazlari, giig ve sahip olma
ile birlikte olusan cinsellige dair arzulardi. Cigeklere kondur-
dugu pastoral ve masum 6piiciiklerle artik tatmin olmayan Bay
L. kogustaki tiim hemsirelere dokunup onlar1 6pmek istiyordu
- onceleri bu girisimleri tebessiim ve sakayla karisik bir tersle-
meye neden olsa da sonralar1 aldig: tepkiler sertlesmeye ve 6f-
keli ifadelere doniistii. Mayis ayinda iligkiler hizla gerginlesti
ve Bay L./nin nazik cinsel egilimleri 6fkeli ve 6nii alinmaz bir
erotomaniye doniistii.%” Mayis aymn baglarinda Leonard bana
bazi hemsireleri ve hemsire yardimcilarini geceleri kendisine
“hizmet” etmek igin ayarlayip ayarlayamayacagimi sordu ve ar-
dindan da -bir alternatif olarak— L-DOPA'nin diirtiiledigi hasta-
larin ihtiyaglarini ve cinsel arzularini tatmin etmek amaciyla bir
genelev hizmeti organize edilmesini 6nerdi.

Mayis ortasina gelindiginde, Bay L. iyiden iyiye “azd1”.
Cinsel iggiidiilerinin ve saldirgan hislerinin getirdigi baskiyla
ve her sekle biiriinebilecek bir arzu ve aggozliiliikle -kendi ifa-
desiyle— haddinden fazla “kizist1”. Hayallerinde, yazilarinda ve
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riiyalarinda yansittigi Bay L. artik uysal, kalender ve hiiziin-
li biri degil, devasa sopasi ve gii¢ sembolii haline gelmis cin-
sel organiyla donanmus, iriyar1 bir magara adamiyds; erkeklik
iktidar1 ve giigle dolu Dyonisos’vari bir tanriydi; azametli ve
sinirsiz giicte bir cinsel kudreti bir araya getirmis, vahsi ve
muazzam, yari insan-yar1 hayvan bir yaratikti. Bu dénemde
soyle yaziyordu: “L-DOPA damarlarimda gezindigi siirece is-
tedikten sonra yapamayacagim hicbir sey yok. L-DOPA kargi
konulmaz bir gii¢ ve etki. Kontrolsiiz ve bencil bir gii¢. Bana
kavusmak igin can attigim giicii sagladi. Otuz yildan bu yana
L-DOPA’y1 bekliyordum.“?8 Bu dénemde yasadig cinsel iggii-
diilerinin diirtiisiiyle —agir1 ve rahat bir bigimde, pek gizlilige
gerek duymaksizin- her giin saatlerce mastiirbasyon yapmaya
basladi. Doymak bilmez tavirlar1 zaman zaman farkh gekillere
biiriiniiyordu — aghk ve susuzluk, yalama ve yalanma, 1sirma
ve gigneme ve dilini emme. Tiim bunlar ona cinsel hazza yakin
bir tatmin saghyordu (Margaret A., Rolando P, Maria G. ve di-
gerleriyle kiyaslayiniz).

Bay L./nin sergiledigi sayisiz “uyamig” ve kendine 6zgii
heyecan halleri —belirli bigimlerdeki diirtiiler, gii¢ sarf etme,
tekrarlama, zorlama, miistehcenlik, saplantil diisiince ve ha-
reketler— yasadig1 bu heyecan dalgasiyla ayn1 doneme denk
geldi. Konugmalar: son derece hizlanmusti, kelimeleri ve ciim-
leleri siirekli tekrarliyordu (palilali). G6zleri devaml birtakim
objelere takilip kaliyor ve bakislarini kendi iradesiyle takilip
kaldig1 noktadan kurtaramiyordu. Ellerini dizlerine vurma ve
cirpma diirtiisii sergiliyor, bu hareketlerden birini yapmaya
basladi m1 durmak bilmiyordu. Aksine giderek artan bir gid-
det ve hizla, kilitlenip ya da donup kalana dek bu hareketleri
sirdiiriiyordu. Bu ¢ilgin kregsendolar —Parkinson hastalarinda
goriilen telagh ve hizl hallerin katatonik kargihigi— “tipki or-
gazm gibi bir heyecan dalgas1” yaratiyordu. Mayis ayinin ikin-
ci yarisinda, kontrolsiiz bir telas, diisiince ve hareketlerindeki
saplantilar nedeniyle okuma giigliigii cekmeye bagladi. Bir kez
okumaya bagladi m1 ciimlelerin anlam ya da dizimine aldirig
etmeksizin giderek daha hizl okuyor, bu telagli okumayi dur-
duramayinca da, okuduklarinin anlamini sindirebilmek igin
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her ciimle ya da paragraftan sonra kitab: pat diye kapatmak
zorunda kaliyordu. Bu dénemde birtakim tikler ortaya gikt1 ve
her gegen giin sayilar1 artt1. G6zlerdeki ani diirtii ve tikler, yiiz
eksitmeler, gidaklama ve yildirim hiziyla sagini solunu kagima.
Giderek artan bu tagskinlik ve béliinmenin kafasini allak bullak
ettigine ve benligini parcaladigina kanaat getiren Bay L. kont-
rolii saglamak amaciyla son bir ¢aba ortaya koydu ve Haziran
aymin baginda-muazzam bir tutarlilik ve zihin tiretimi gerek-
tiren— otobiyografisini yazmaya karar verdi. “Bu beni toparla-
yacak ve bagima liglisen seytanlar1 kovalayacak. Her seyi giin
is1g1na gikartacak,” diyordu.

Biiziilmiis, distonik isaret parmaklarini kullanarak, Hazi-
ran aymun ilk ii¢ haftasinda Bay L. 50.000 kelimeden olusan bir
otobiyografiyi daktilo ile yazd1.99 Neredeyse araliksiz, giinde on
iki ya da on beg saat boyunca yaziyordu. Otobiyografisini yazar-
ken hakikaten de “kendine geliyor” ve yasadig tiklerden, zihin
dagimikligindan, benligini zorlayip titreten baskilardan kurtulu-
yordu; daktilonun bagindan kalktiginda, o ¢ilgin, diirtiilenmis,
tikli palilali hali egemenligini siirdiirmeye devam ediyordu.

Daktiloyla yaz1 yazarken Bay L. giiciiniin ve 6zgirligii-
niin geri geldigini hissediyor; mutlaka yalniz kalip igine yo-
gunlagsma ihtiyaci duyuyordu. O dénemde annesine soyle
demisti: “Neden bir hafta ya da bir ay buralardan uzaklasip
Florida'ya falan gitmiyorsun? Biraz dinlenmek sana iyi gelebi-
lir. Artik ben bagimsizim - sana o kadar da ihtiyag duymaya-
cagim. $Simdi her istedigimi kendi bagima da yapabiliyorum.”
Bu diisiinceleri annesini ¢ok iizdii; ogluyla olan bagimh ve bir-
likte yasamdan ibaret iligkilerinin kendisi i¢in ne denli 6nem-
li oldugunu fark etti. Bunun iizerine bana ve diger goérevlilere
birkag kez sitem edip “Oglumu benden aldiniz, onu bana geri
vermezseniz higbir yere gidemem,” diyerek yaygara ¢ikard::
“Leonard’in su andaki haline tahammiil edemiyorum. Cok faal
ve bagina buyruk biri oldu. Beni bir kenara itti. Sadece kendini
diigiiniiyor. Onun bana gereksinim duymasina muhtacim - bu
benim temel ihtiyacim. Son otuz yildir Leonard benim bebe-
gim oldu ve simdi siz o lanet olas1 El-Dopey’inizle onu benden
uzaklagtirdiniz!”100
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Haziran ayinin son haftasi1 ve Temmuz ay1 boyunca, Bay L.
cilgin ve boliinmiis haline geri déndii. Artik kontrolii tamamen
kaybetmisti ve kendi iglerinde son derece 1stirap verici ve sa-
katlayic1birtakim fizyolojik korunma mekanizmalarini devreye
soktu.

Cinsellik ve nefret dolu fantezileri artik haliisinasyonlara
doniigmiistii ve hemen her gece sehvet dolu, seytani hayaller ve
erotik kabuslar goriiyordu.

Il baglarda Bay L. bu haliisinasyonlar1 odasindaki televiz-
yonun bos ekranina ya da yataginin karsisindaki duvarda asilt
tabloya hapsederek ustaca kontrol etti. Tablo —Vahsi Bati'daki
bir kasabanin eski bir resmi— Bay L. bakiglarin1 ona yonelttigi
zaman “canlaniyordu”; atlarinin iizerinde kovboylar sokaklarin
arasindan dort nala gidiyor, fahiseler sehvetli edalariyla barlar-
dan digari gikiyorlardi. Televizyon ekranini ise siritan ve alayci
bakiglar firlatan seytani yiiz haliisinasyonlarin iiretmek ama-
ciyla kullaniyordu. Temmuz ayinin son giinlerinde, bu “kont-
rollii” haliisinasyonlar (Martha N. ve Gertie C./nin gordiikle-
riyle benzerlikler tagiyordu) tiikenmeye, tablodan ve televizyon
ekranindan “kaybolarak” kars1 konulmaz bir bigimde zihninde
ve benliginde yayilmaya baglad1.10! Tikleri, palilalisi ve ¢ilgin
halleri artt1. Konusmasi diisiincelerinin aniden araya girmesi ya
da karigmasy, tekrar eden tinlamalar, dil dolanmalar: ve kafiye-
ler nedeniyle kesiliyordu. Rose R./nin ve Margaret A.'nin yasa-
diklarina gok benzer birtakim hareket ve diigiince “tikanmala-
r” sergilemeye baglad1. Bu gibi dénemlerde aniden “Dr. Sacks!
Dr. Sacks!” diye bana cagirip “Istiyorum ki ben..” diye basla-
dig1 climlesini tamamlayamiyordu; aym tikanma bana yazdig
mektuplarda da goriiliiyordu. Bu mektuplar son derece siddetli
vurgulanmuis ciimle baglangiglar: ve tinlemlerle doluydu (genel-
de benim adimla bagliyor, ardindan da iki ya da ii¢ kelime geli-
yordu — bu mektuplardan birinde adim tam yirmi ii¢ kez tekrar
etmisti). Sonra da yazilar aniden kesilip ya da tikanup kaliyordu.
Yiiriiyiigiinde ve hareketlerinde bu tiir tikanmalar belirgindi.
Bunlar bir eylemin ya da hareketin ortasindayken aniden takilip
kalmasina neden oluyordu. Béyle zamanlarda adeta gériinmez
bir duvara tosluyordu.
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Ayni doénemde hizla tiikenip yorulma veya tepkilerinin
tersine dénmesi tiiriinden haller —6zellikle Hester Y., Margaret
A., Maria G,, Rolando P. ve diger bir¢cok had safhada etkilen-
mig post-ensefalitik hastanin sergiledigi inigli ¢ikigh, salinim
hallerine benzer- bag gosterdi ve kétiiye gitti. Bu donemlerde
Bay L. birkag dakika igerisinde (ve yasadig: salinimlar siddet-
lendikge, birkag saniye igerisinde) son derece tahrik olmusg ve
heyecana kapilmig bir halden, Parkinsonlu ve katatonik hare-
ketsizliginin ve katilasmasinin niiksetmesiyle meydana gelen
derin bir bitkinlik haline gegiyordu. Diirtiilenmig-manik-tikli-
akatezik tepkilerle, tiikenmig-bunalimli-Parkinsonlu akinetik
haller arasindaki bu gegisler siirekli artan bir siklik ve anilikle
meydana geliyordu - bunlar ilk bagta L-DOPA'nin verilme za-
maniylabaglantiliyds, ilacin zamani ve dozajinabagh olarak bir
6lctide kontrol edilebiliyordu. Fakat sonra ilacin dozu ya da za-
manlamasina bagh olmaksizin “kendiliginden” olugsmaya bas-
ladi. Bu dénemde aldig: giinliik L-DOPA miktar1 5 gr.’dan 0,75
gr.a diigirildi. Fakat bu tepkilerinin seyrini biraz olsun dahi
degistirmedi; ayn1 donemde Cotzias'in uyguladig: gizelgeyi de
ornek alarak L-DOPA‘y1 sik ve kiigiik dozlarda vermeye basla-
dik - hatta bu kiigiik dozlar:1 her saat bagi bile verdik; fakat bu
da hizh ve siddetli tepki salinimlar: tizerinde higbir etki gos-
termedi. Tum tepkileri ya hep ya da hig seklindeydi. Saghga,
keyfe, uyuma ve 1limli olmaya dair bir “ara zemin” tiimiiyle
yok olmustu ve Bay L. tiimiiyle her tiirden patolojik agiriliklara
“bolinmiigti”.

Bizler sadece bu feci tepkilerdeki cesitli unsurlarin 6nem
derecesini tahmin edebiliyorduk — L-DOPA'nin biinyesindeki
yigilmasy; bir yerden digerine sigrayan biiyiik bir yangin gibi
bir diirtiiniin bagka bir diirtiiye yol agmasi; bu diirtiilerin ne-
den oldugu kaginilmaz tiikenigler ya da “¢okiintiiler”; yazdig
kitab1 bitirmesiyle birlikte zihnini mesgul edecek gergek bir
istigal konusunun ya da zihinsel iiretimin olmayisi; hemsire
kadrosuyla yasadig: iliskilerin yozlasmasi; ya da annesinin,
hasta ve bagimh kalmasina iligkin dolayh (eger dogrudan de-
gilse) talepleri ve gelisim gostermesini kabullenmeyip bunu bir
anlamda “veto” etmesi. Formiile edemedigimiz diger unsurla-
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rin yani sira tiim bu etmenlerin, bir dlglide tepkilerini saptama
olasiliklar1 vardi

Bu karmakarisik yaz donemi, hastane yonetiminin, Bay
L.nin yagadig cinsel aghga kars: ortaya koydugu hosnutsuz ta-
virla, bunun beraberinde gelen tehdit, kinamalar ve ardindan
da zalimce bir kararla “ceza hiicresi"ne —son giinlerini yagayan,
olimciil iki akil hastasinin bulundugu ii¢ yatakh ufacik bir
oda- kapatilmasiyla son buldu. Odasindan, tiim egyalarindan
ve post-ensefalitik topluluktaki kimligi ve konumundan mah-
rum kalan, fiziksel ve ahlaki agidan hastanedeki sefil kogullara
mahkam edilerek kiigiik disiiriilen Bay L., intihar egilimleri
gosteren bir bunalim ve cehennem azabi yasamaya baglad1.102

Temmuz aymnin son giinlerindeki bu berbat dénemde, Bay
L. iskence, 6liim ve igdis edilme gibi kavramlara iligkin saplanti-
lar yasamaya baglad1. Odasinin birtakim “tuzaklar”la dolu oldu-
gunu; gébeginde onu bogmaya ¢alisan “ipler” oldugunu; odasi-
nin disinda bir yerde “giinahlarindan” dolay1 hak ettigi cezaya
carptirilmak igin, ¢ok yakinda idam edilmek {izere bir daragaci
kuruldugunu diigiiniiyordu. Viicudunun patlayarak yarilacag-
n1 ve diinyanin sonunun yaklagtigini hissediyordu. iki kez pe-
nisini yaraladi ve bir defasinda da bagin1 yasti§ina bastirarak
kendini bogmaya kalkigti.

Temmuz ayinin sonuna dogru L-DOPA tedavisini durdur-
duk. Yasadig psikozlar ve tikleri ti¢ giin daha siirdii ve birden-
bire durdu. Agustos ayinda Bay L. ilk baslardaki hareketsiz ha-
line geri dondii.

Agustos ay1 boyunca neredeyse hig¢ hareket etmedi ve ko-
nusmadi -bu dénemde odasina geri donmiigtii- fakat dncesin-
deki birkag hafta boyunca kendini son derece iyi bir bigimde
ifade etti. Eyliil ayinda bana tekrar “agilarak” yazi tahtasina
disiincelerini yazdi. (Egilimi oldugu tizere, Rilke’nin bir siirini
yorumlayarak)103 “Yaz muhtesem ve sira distyds,” diye yazdi.
“Fakat o donem olanlar bir daha yagsanmayacak. Kendime bir
yasam ve konum edinebilirim diye diisiiniiyordum. Bagarama-
dim ve simdi durumuma raziyim; belki daha iyiyim fakat tiim
o yasadiklarimi artik yasamak istemiyorum.” Arzusu iizerine
1969 yilinin Eyliil ayinda Bay L.'yi tekrar L-DOPA tedavisine
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baglattim. Ilaca olaganiistii bir tepki gosterdi — giinliik 50 mg.
doza giiglii bir tepki verdi. Oysa eskiden giinliik ihtiyac1 5.000
mg.d1. Artik tepkileri tiimiiyle patolojikti; tedaviye yonelik en
ufak bir tepki vermiyor, sadece tikler, gerginlik ve zihin tika-
niklig: sergiliyordu. Sonrasinda séyle dedi: “Gérdiin mii? Sana
sOylemistim. Bir daha Nisan ayindakine benzer seyler goreme-
yeceksin.”

Gegtigimiz ti¢ y1l igerisinde L-DOPA yerine sik sik amanta-
din uygulamay: denedim. Bu L-DOPA’yla benzerlikler tasiyan
fakat ona gore daha hafif bir ilagt1. Bay L.'ye toplam on bir kez
amantadin verdim. L-DOPA’nin etkilerinin yogunlugu olmasa
da ilk baglarda epey olumlu tepkiler verdi. 1969 yilinin sonbaha-
rinda, amantadin sayesinde neredeyse on hafta boyunca fazlaca
“yan etki” meydana gelmeden bir 6lgiide rahat konusup yiiri-
yebildi; fakat o yilin sonuna dogru amantadine verdigi tepkiler
patolojik hale geldi ve tedaviye yonelik tepkilerin yerini Par-
kinsonlu hali aldi. Ellerinden birinde “tikanma”, digerinde ise
tiklerde ve titremelerde artis meydana geldi. Amantadini her
kullandigimda tedaviye yonelik etkileri daha az goriilmeye ve
devamlihg azalmaya, patolojik etkiler ise daha ¢ok go6ze carp-
maya bagladi. 1972 yilinin Mart ayinda on birinci ve son aman-
tadin denemesinde Bay L. sadece patolojik tepkiler gosterdi. O
dénemde sdyle diyordu: “Yolun sonuna geldim. Ilaglardan gina
geldi. Benimle ilgili yapabilecegin bir sey kalmad1.”

Amantadinin bu son kez ve fayda saglamayan denemesi-
nin ardindan Bay L. “serinkanli” ve kendine hakim haline geri
dondii. Goriinen oydu ki, umutlarini, pismanliklarini, ilacin
ti¢ y1li agkin bir siireden beri dayattig1 beklentilerin ve tehli-
kelerin yarattig1 siddetli duyumsamalari alt etmeyi bagarmgti.
Nihayet yasadig: tiim o karigik deneyimleri sindirdi, giiciinii
ve zekasini kullanarak bunlar1 kabullendi. Gegenlerde bana
sunlar1 sdyledi: “Ilk baglarda Dr. Sacks, L-DOPAnin diinyada-
ki en muhtegem sey oldugunu diisiiniiyordum ve bana Yagsam
Iksirini verdiginiz igin size dua ediyordum. Sonra her sey ters
gitmeye basladiginda L-DOPA'nin diinyadaki en kétii sey oldu-
gunu disiinmeye basladim. O 6liimciil bir zehir, cehennemin
derinliklerinden gelen bir ilagti; bana onu verdiginiz igin size
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lanet ettim. Altiist olmus hislerim korkuyla umut ve nefretle
sevgi arasinda gidip geliyordu.. $Simdi durumu oldugu gibi
kabulleniyorum. Yagadiklarim harika, berbat, dramatik ve ko-
mikti. Sonug olarak da iiziiciiydii. Soylenecek bagka bir sey de
yok. En iyisi beni kendi halime birakmak - artik ilag yok. Ge-
¢en ii¢ yi1lda ¢ok sey 6grendim. Tiim yasamim boyunca etrafimi
saran duvarlari1 yiktim. Ve simdi kendim olarak yasayacagim.
L-DOPA'niz ise size kalsin.”



Perspektifler

Yasadigimiz i1stiraplarin, hastaligin ve 6liimiin, benligimizi kay-
bedip, diinyadan kopusumuzun yarattig1 dehget, bildigimiz en
temel ve en yogun hislerdir. Tipki iyilesmeye ve yeniden dogma-
ya, benligimize ve diinyaya muhtegem bir bigimde geri d6nme-
ye dair riiyalarimiz gibi.

Bir sorun olduguna, hasta ya da arizali oldugumuza ve saghg-
muzdan uzaklasip, karmagaya siiriiklenerek benligimizi yitirdigi-
mize dair hislerimiz temelde, sezgisel olarak i¢imizde mevcuttur;
tipki kendimize gelme ya da uyarus, sezgilerimize kavusma ya da
iyilesme, eski halimize ve diinyaya geri dénme hissi gibi: Bu sag-
likly, iyi, tam anlamuyla canl ve diinyada mevcut olma hissidir.

Varligimizin iginde bulundugu sapkinliklar da en az bunlar
kadar esashidir. Belli kogullar altinda, kendi hastaliklarimizi
kendimiz yaratiriz; bizi savunan veya yok eden sayisiz hastalig:
ya da hastaliklarla dolu diinyalar1 kafamizdan uydurup bunlar
kurgulanz:

... Diger diinya Yilanlar, Engerekler, habis ve zehirli yaratiklar ve
Solucanlar ve Tirtillarla doludur. Bunlar kendilerini yaratan bu
diinyay: yiyip bitirmek igin ugrag verirler.. Ayni sekilde bu
diinya, bizler, her tiirden illeti ve hastali$: yaratmak igin tiim
bunlari hayalimizde iiretiriz; zehirli ve bulagici, besleyen ve tii-
keten, her tiirden karmakangik hastaliklar:... Ey sefil bolluk, Ey
acinasi zenginlik!

Donne
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Hastaliklara izin verdikge onlarla danigikli doviige girip, goz
yummaya baglariz. Hastalig1 ve 1stirabi ag gozliiliikle kucakla-
y1p bagrimiza basariz ve bedenimizi ve zihnimizi korkung bir
suga alet ederek kendi yikimimiz: tasarlariz:

... Kendi yitkimimiz1 hazirlarken sadece edilgin degil, ayni za-
manda etkin bir rol oynariz; yalnizca yikiimak iizere olan bir evin
altinda durmakla kalmayip, iizerimize yikilmasina ©6nayak
oluruz; sadece infaz edilmekle kalmayip, kendi kendimizin
cellatlar1 oluruz.

Donne

Fakat ayni sekilde, sadece doktorlarin ve digerlerinin sagladig:
tedavi ve careleri degil, dogustan var olan ya da sonradan kaza-
nilan kendi potansiyelimizi ve giiciimiizii kullanarak hastalik-
larimiza direnip onlarla savagabiliriz. Saghgin bu derin ve etkin
glicii olmadan yasamda kalmamiz miimkiin olmazdi. Sonugta
elimizdeki en derin ve en giiglii silah odur. Yine de hastaligin
gliciinii ve donanimini ¢ok iyi bilmemize ragmen, igimizdeki
saghigin giiciinden pek haberdar degiliz:

Diigkiinliiklerimizi, Eflatun’un ifadesiyle “vahsi atlar1” dizgin-
lemek, meziyetlerin en yiicesidir; en onurlu miicadele ise igi-
mizde verdigimizdir; zira orada, igerdeki Diismanlarimiz sira-
dan silahlarini bize dogrultarak birdenbire saldirmaya baglar.
Onlar ayni zamanda aglarini iizerimize atip, ilmiklerini boy-
numuza gegirmeye galisan diizenbaz Gladyatorlere benzer. Bu
miicadelede kullanilan silahlar Lipara’da yapilanlara benzemez;
Ates Tanrisinin sanati bu Ig Savasgta higbir ige yaramaz.

Sir Thomas Browne

Bunlar, saghg: ve hastalig1 yasarken ve onlardan bahsederken
dogal olarak kullandigimiz terimlerdir. Bu terimlerin tanimlan-
maya ihtiyaci yoktur ve zaten tanima acik taraflar1 da yoktur;
hemen idrak edilirler fakat herhangi bir agiklamaya olanak tani-
mazlar; ortayakoyduklariifadehemen ve tam olarak anlagilir ve
bu ifadeler sezgisel, asikar, gizemli, sadelestirilemeyen ve belli
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bir tanima girmeyen ifadelerdir. Bunlar sonsuz, nitel seyleri ifa-
de etmek igin kullandigimuz metafiziksel terimlerdir. Giinliik ko-
nusma dilinde, siirsel ve felsefi soylemlerde sik¢a kullanilirlar.
Tiim bunlan bir araya getiren tip dilinde ise vazgegilmez ifade-
lerdir. “Nasilsin?”, “Hayat nasil gidiyor?” gibi sorular, son dere-
ce basit ama son derece de karmasik metafiziksel sorulardir.

Bu kitap tiimiiyle bu sorulara iliskindir, zira bu sorular ola-
ganiistii durumdaki bazi hastalar igin gegerlidir. Bu sorulara
verilebilecek bircok akla yatkin cevap vardir: “Iyiyim!’, “Soyle
boyle”, “Berbat!”, “Idare ediyorum”, “Kendimde degilim” vs.;
belli ifadeleri akla getiren jest ve mimikler; ya da, 6zel jest ve
mimiklere, kelimelere gerek duymadan sadece birinin nasil ol-
dugunu, hayatin nasil gittigini gosteren ifadeler. Bunlarin tiimii
sezgi yolu ile idrak edilir ve bize hastanin durumunu betimler.
Fakat bu metafiziksel soruyu “veriler“den olusan bir listeyle, ya
da hayati belirtileri, kan kimyasini, idrar analizlerini vs. goste-
ren Olgiimlerle cevaplamak mantikli degildir. Bu tiirden binler-
ce veri en temel soruya cevap veremez; bunlar konuyla ilgisiz
olmalarinin yan sira hislerimiz ve sezgilerimizin duyarlhihig ile
kiyaslandiginda ¢ok ham kalirlar:

Nabiz, idrar, ter, hepsi bir gey séylememek, tehlikeli bir hastaliga

dair higbir Belirti ortaya koymamak i¢in yemin etmigler... Ama

yine de... icimden bir ses Hastali§in kol gezdigini s6yliyor.
Donne

Nasil oldugumuza dair bir diyalog sadece insani, hepimi-
ze kolay ve dogal gelen, asina terimlerle ifade edilebilir; boyle
bir diyalog, eger doktorlarin ve hastalarin iletisim diinyasin-
da dogrudan, insani bir yiizlesme, bir “Ben-Sen” iligkisi varsa
stirdiirtilebilir.104

Ele alinan konuya ve mantigin, matematigin, mekanigin,
istatistigin vs. kullandig1 dile gére durum kokli degisiklikler
gosterir. Zira burada referans alinan terimler —miktarlar, ko-
numlar, siniflandirmalar, islevler vs.— belirgin ve sonludur. Bu
nedenle, kesin bir tanimlamaya, siralamaya, tahmine ve 6lgiime
uygundurlar. Dahasi, bu tiir konularda benimsenen yaklasim
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tiimiiyle farklidir: Burada artik insan “tiim varlig: ve bedeniyle
hayata katilan ve kendini mevcut hisseden biri” degildir; kendi-
ni ve incelenen nesneyi kisiliginden soyutlar ve hem kendi hem
de nesne “O” haline gelir.105 O halde, bu noktada sorulmas: ge-
reken temel soru sudur: “Belirli bir zamanda ve mekanda buna
iliskin durum tam olarak nedir?” Cevap ise ne zaman, nerede
ve ne kadar ifadeleriyle ortaya konur: Bu, gostergelere ve bakis
agilarina indirgenen bir diinyadir.106

Her iki tiirdeki ifade bicimi de kendi icinde bir biitiindiir;
birbirlerini ne igerebilirler ve ne de diglayabilirler; birbirlerinin
tamamlayicisidirlar ve her ikisi de diinyay1 anlamaya dair ha-
yati 6onem tagirlar. Leibniz, metafizik ve mekanik yaklagimlari
kiyaslarken soyle yazar:

Doganin yarattig1 birgok etkinin iki y6nlii ele alinip agiklana-
bilecegini diigiinliyorum. Yani etkin nedenlerin ele alinmasiyla
ve yine bagimsiz olarak nihai nedenlerin ele alinmasiyla... Her
iki agiklama da, yalmizca biiyiik ustanin, yaratici zihnin yapit-
larini takdir etme yoniinde degil, ayn: zamanda Fizikte ve Tipta
yararl bilgilerin kegfedilmesi yoniinde de faydalidir. Farkli yol-
lar1 izleyen yazarlar birbirlerini kotiilememelidir... En akillicas:
iki diiglince yontemini bir araya getirmektir.

Fakat Leibniz metafizigin éncelikli oldugunu vurgular: Oyle ki,
diinya isleri mekanik bakis agisina aykir1 olmasa da, yalnizca
metafiziksel anlayisin 1s1§1nda anlam kazanirlar ve tam olarak
anlagilir hale gelirler; mekanik, diinyanin tasarlanmasinda yar-
dima bir rol oynar.17

Eger bu acikga idrak edilseydi, higbir sorun ¢ikmayacakti.
Metafizik terimleri ve meseleleri, mekanik meselelere “indir-
gersek” budalaca hareket etmis oluruz: Diinyalar: sistemlere,
Ozgiinleri siniflandirmalara, izlenimleri analizlere ve gercekligi
soyuta indirgeyerek de ayni1 hataya diigeriz. Bu, son ii¢ asirdan
bu yana yasanan bir gilginliktir. Bu, hepimizi cezbeden ve -bi-
reyler olarak- hepimizin gegtigi bir safhadir. Insan1 makineleg-
tiren, otomatiklestiren; kuklaya, oyuncak bebege, bos tabletlere,
formiillere, sifrelere, sistemlere ve tepkilere indirgeyen de; tip-
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ta, biyolojide, politikada, sanayide vs.,, tiirlii tiirlii yorumlarny-
la karsimiza ¢ikan bu Newton’cu-Lock’qu-Kartezyen goriistiir.
Ozellikle bu bakis agsi, yakin gegmisteki ve giiniimiizdeki tip
literatiiriinii verimsiz, okumaya degmeyecek, insani olmaktan
uzak ve gergekdigi kilmusgtir.

Yasayan ama kisisel olmayan higbir sey yoktur: saghgimiz
bize aittir; hastaliklarimuz bize aittir; tepkilerimiz bize aittir — en
az aklimiz ya da yiiziimiiz kadar. Saghgimiz, hastaliklarimiz
ve tepkilerimiz kendi iglerinde anlasilamaz; ancak bizlerden yola
cikarak, dogamuzin, yasamimuzin ve bu diinyadaki mevcudiye-
timizin ifadeleri olarak anlagilabilir. Ama modern tip, varolusu-
muzu giderek azimsayarak, ya bizleri sabit bir “diirtii” kargisin-
da ayrn &lgiide sabit bir tepki veren, birbirine benzer kopyalara
indirgemekte ya da hastaliklarimizi, hastayla organik bagi olma-
yan, tiimiiyle yabanc: ve kotii kavramlar olarak gérmektedir. Bu
tiir gorislerin tedaviye dair kargiig1 da elbette, hastaliga karst,
elimizdeki tiim silahlarla saldirya gegmektir. Oyle ki bu saldir1
biiyiik bir vicdan rahathgiyla, hasta olan insant hig kayda almak-
sizin yapilir. Tiptaki tiim alanlari giderek egemenligi altina alan
bu goriisler mekanik ve gayri insani oldugu kadar esrarengiz ve
Maneisttir* Agcik ve belirgin bir bicimde fark edilmedikleri, or-
taya konmadiklan ve itiraf edilmedikleri igin tehlike arz ederler.
Hastaliga neden olan etmenlerle, tedaviye yonelik etmenlerin
kendi iglerinde olan kavramlar oldugu goriisii sik sik Pasteur’e
atfedilir. Dolayisiyla, Pasteur’iin 6lim doseginde soylediklerini
hatirlamak bu konuda zihnimizi agacaktir:

Bernard hakl; patojen** higbir seydir; ortam ise her gey.

Hastaliklarin kendi karakterleri vardir, fakat ayn1 zamanda biz-
lerin karakterini de paylasir; bizim kendimize ait bir karakteri-
miz vardir, fakat ayr1 zamanda diinyanin karakterini paylagiriz:
karakter tek hiicreli, boliinmez bir mikro evrendir. Diinya igin-
de bagka diinyalar ve onlarin i¢inde bagka diinyalar, diinyalar

* isa’dan sonra 3-7. yiizyillar arasinda iran’da yayilan, Zerdiigtliikle Hiristiyan

Paganizmini birlegtiren dini-felsefi goriig (¢.n.)
** Hastalik yapan madde ya da mikroorganizmalar (¢.n.)
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ifade eden diinyalar. Hastalik-insan-diinya bir biitiindiir ve ayr
ayri kendi iglerinde var olan kavramlar olarak ele alinamaz. Ma-
kul bir kisilige ve diisiince yapisina sahip bir insan (Leibniz 6r-
negindeki Adem) basina gelen her seyi, kendisine tesir eden ve
tesir altina aldig1 her seyi benimser ve kabullenir; tesadiifi olan-
la zaruri olani birlestirerek “alternatif Adem’ler” ortaya koyma
olasiligini ebedi kilar. Dolayisiyla Leibniz’in ideali, miikemmel
sekillendirilmis ve detayli bir 6zgegmis (ya da ifsaat) veya biyogra-
fi, bilimin ve sanatin biitiinlesmis bir bilegimidir.108

Cagimizda, bu tiir biyografilerin (ya da “patografi”lerin)
en miikemmel 6rnekleri Freud'un egsiz vaka-hikayeleridir. Bu
hikdyelerde Freud, nevrotik hastaliklarin siiregelen dogasinin
ve buna iligkin tedavinin sadece biyografilerle gozler 6niine se-
rilebilecegini son derece agik bir dille ifade eder.

Fakat noroloji tarihinin bu tiirden bizlere sunabilecegi he-
men higbir sey yoktur.109 Adeta nérotik ve nérolojik hastalikla-
rin dogasi arasinda bir tiir mutlak ve kategorik bir ayrim yapul-
makta, norolojik hastaliklar tasarimi ya da baglantis1 olmayan
bir dizi “gercekler”e dayali diizenleme olarak goriilmektedir.
Gergek ve somut olan her seyin bir anlamda bir tarihgesi ve ya-
samu vardir: Faraday “Bir Mumun Tarihi” adli eserinde buna
dair hos bir 6rnek sunmamig miydi? Neden hastaliklar istisna
olsundu? Ve niye 6zellikle Parkinsonizm ve post-ensefalitik
“sendromlar” tiiriinden, nevrotik hastaliklarla ciddi boyutlarda
(genelde gozlerden kagsa da) benzerlikler tasiyan sira dis1 has-
taliklar istisna tutulur? Eger dramatik ve biyografik bir sunum
yapmak icin bir hastalik ve bir “deva” gerekli olursa, Parkin-
sonizm ve L-DOPA'nin hikayesi bu konuda devreye sokulabi-
lir. Eger uzun soluklu hastaliklara, 1stirap ¢ekmeye, iiziintiiye,
birdenbire ve tiimiiyle, neredeyse doga iistii bir “uyanis” yasa-
maya; ve ne yazik ki bu “deva”nin ardindan yasanan getrefilli
durumlara dair insanlarin iginde bulundugu kosullara “carpic1
ve somut bir 6rnek” ararsak bu hastalarin hikéayelerinden daha
iyisini bulamayiz.

Konuya iligkin kaynaklar kit oldugundan degil: Cotzias'in
Subat 1967°deki 6ncii makalesinin ardindan, abartili (¢ogu kez
de etik degerleri hice sayarak) ovgiilerlerle dolu reklamlar ve
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gazete makaleleri bir tarafa, sayisiz arastirma, makale, rapor,
inceleme ve elestiri, bagyazi, konferans yazildi, ¢izildi ve dii-
zenlendi. Fakat kanimca bunlarin hepsinde temel bir seyler ek-
sikti. Kat1 ve “nesnel” bir tarzda yazilmug bir kiitiiphane dolusu
noroloji makalesinin igine saatlerce gomiilebilirsiniz; kafaniz
“bilgiler”le, rakamlarla, listelerle, gizelgelerle, hesaplamalarla,
derecelendirmelerle, dizinlerle, istatistiklerle, formiillerle, gra-
fikler ve bunlara benzer daha bir siirii seyle dolu olabilir; her
sey Thomas Grandgrind'il’0 hognut edecek sekilde “hesaplan-
mus, saglamasi yapilmis ve kanitlanmugtir”. Ve higbir yerde, ama
hicbir yerde bir renk, bir gergeklik ya da sicaklik, yasanmg bir
deneyim kirintisi; Parkinsonlu olmanin nasil bir his olduguna,
L-DOPA kullanma ve tiimiiyle doniisiim gegirmeye dair en ufak
bir izlenim ya da goriintii bulamazsimiz. Mekanik olmayan bir
tedavi gerektiren bir konu varsa o da budur; fakat yararsiz bir
cabayla bu makalelerde hayati arariz; bunlar basmakalip, bir tor-
na tezgahi ya da tiretim hattindan ¢ikmus bir tip anlayisinin en
¢irkin ornekleridir; insan olan, yagayan her sey ezilip, un ufak
edilerek adeta atomlarina ayrigtirilip tiirlii “islemlerden gegiri-
lerek” varolusun disina itilmistir.

Ve yine de bu en biiyiileyici konulardan biridir. En az di-
gerleri kadar dramatik, trajik ve komiktir. L-DOPAnin etkile-
rine ilk kez tanik oldugumda sagkinlik, korku ve merakla kari-
sik duygulara kapildim. Her gegen giin, sagkinligimi arttirarak
yeni olgulari, tuhafliklari, olabilecegi ihtimalini aklima dahi
getirmedigim varlklara dair diinyalar1 agiga ¢ikardi. Kendini
birdenbire Afrika’da ya da Peru’da bulan bir gecekondu mahal-
lesi gocugu gibi hissettim.

Bu diinya i¢inde diinya, siirekli genisleyen, goriis alanimin
ve tasavvur sinirlarimin Gtesine ulagan yagam alanlar: hissini,
1966 yilinda post-ensefalitik hastalarimla kargilastigimdan ve
onlara ilk kez 1969 yilinda L-DOPA verdigimden bu yana her
zaman duyumsadim. Bu yagam alanlar1 kismen agina, kismen
gizemli, gilinesin aydinlattig) tepeleri, dipsiz ugurumlari, vol-
kanlar, gayzerleri, gayirlari, batakliklar: olan, arkaik, insanhk
ve tarih 6ncesi, devasa giiglerin tek bir merkezde toplanip hare-
kete gectigi alabildigine karmasik alanlardir. Freud bir zaman-
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lar nevrozdan bahsederken onu tarih éncesi, “Jurassic” bir alana
benzetmisti. Bu izlenim, insani varolugun karanlik kalbine go-
tiiren post-ensefalitik hastalik i¢in daha da gegerlidir.111

Wittgenstein bir kitabin —tipki diinya gibi— drnekler ortaya
koyarak, igerigini aktarabilecegini ve bundan fazlasinin gerek-
siz olacagini belirtmisti. Bu kitaptaki esas maksadim da 6rnek-
ler aktarmak olmustur.

Su ana dek, hastalarimizla birlikte hayalimizde bir yolcu-
luk yaptik. Onlarla birlikte hayat ve hastalik siireglerinin ve
L-DOPA'ya verdikleri tepkilerin izini siirdiik. $imdi yolculuk-
lar, tarihi ve olugumlar bir kenara koyup, s6z konusu yagam
alanlarinin belli unsurlarina, 6zel bir 6nem arz eden tepki-
modellerine daha yakindan bakabiliriz.

Buraya kadar gérdiiklerimizin daha 6tesine, tistiine, altina,
ardina ya da ilerisine bakmamiza gerek yok. “Neden”lerin, teo-
rilerin ve agiklamalarin —go6zlemlerimizin diginda bulunan her-
hangi bir seyin— pesinden kosmamiza da gerek yok:

Gergeklere dayanan her gey bir anlamda teoridir.. Olgularin
ardinda birgeyler aramanin anlam: yoktur: onlar teoriden iba-
rettir.

Goethe

Hislerimizin bize sagladigi1 kanitlarin 6tesine gegmemize gerek
yok. Ihtiyacimiz olan sey konu igin uygun ve yeterli bir yakla-
sim ve lisandir. Ornegin mevcut nérolojideki terimler, hastada
ne gibi olugsumlar oldugunu isaret edemez; ele aldigimiz yalniz-
ca bir dizi “bulgu” degil, ayn1 zamanda bir insan ve onun diin-
yayla olan iliskisinde yasadig1 degisimdir. Dahasi, gereksinim
duydugumuz lisan hem 6zgiin ve hem de genel olmali, hastayla
hastanin dogasi ve diinyayla diinyanin dogasi arasinda bag kur-
malidir. Bu tiir terimler kigisel ve evrenseldir, somut ve meta-
foriktir, basit ve derin anlamlar ifade eder. Bunlar metafizik ya
da giinliik konugma diline 6zgii terimlerdir. Ve elbette “saghga”
ve “hastaliga” dair, bildigimiz en basit ve en derin terimlerdir.
Bizim gorevimiz —hastalarin L-DOPAya verdikleri tepkiler kap-
saminda— bu terimlerin anlamlarini aragtirmak, yiizeysel ta-
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nimlardan ve ikiliklerden uzak durmak ve (formiilasyonlarin
kapsamu 6tesinde) her birinin 6ziindeki dogay1 hissetmektir.

L-DOPA'nin sagladig refaha iliskin mevcut arastirmalarin
nicel istatistikleri esasinda Bentham'vari bir hesaplamaya ya da
FY. Edgeworth’'un “Haz Veren Hesaplama“sina dayals, insanin
gonliinii hos tutmaktan bagka bir ise yaramayan modellerdir
(“en biiyiik say1 en ¢ok faydayi saglar”). Hesaba kitaba dayah bu
tiir kestirme ve kullarugh bir yaklagim kolaylkla kabullenilir.
Oysa bunun getirecegi sinirlamalar (ve yaratacagi vahim du-
rumlar) gizli sakhdir ve giin 1s1g1na ¢ikarilmalidir. Bentham’in
icadi olan bu marjinal fayda yaklasimi 6zgiin ve evrensel terim-
lerle ifade edilemez, zira bu yaklagim her iki tiirdeki terimleri
de gozlerden kagirir, davranigin genel tasarimina ya da belirli
hastalarda bu davraniglarin nasil 6rneklenecegine dair bir kav-
rayis saglamaz; bu yaklagim gergekten de bu tiir kavrayiglarin
oniinde bir engeldir.

Yaptigimiz ¢alismadan yeni bir seyler 6greneceksek, gorii-
nen tiim olgularin bigimlerine ve iligkilerine, tasarim y6niinden
“saghk” ve “hastalga” dikkatimizi yogunlastirmaliyiz. Sayi-
s1z halleri (diinyalar) ifade etmek igin sayisiz terime ihtiyaci-
miz vardir ve uygun kavramlari bulmak igin Bentham’a degil
Leibniz’e bagvurmaliyiz. Leibniz’in “optimum” saghk yaklagi-
mu rakamsal degil, farkli diinyalarda yasanmasi olasi iligkilerin
ve oOrgiitlenmelerin canliligl, zenginligi ve gercekligine dair bir
imadir. Bu anlamda hastaliklar optimumdan uzaklastr, zira on-
larin 6rgiitlenmesi ya da tasarimu yetersiz ve katidir (korkutucu
boyutlarda giice sahip olsalar da). Saghk sonsuz ve genisleyen
bir tarza sahiptir, diinyadaki canlihik ve yasamla dolu dolu ol-
mak igin ¢aba sarf eder; oysa hastalik sonlu ve azalan bir tarza
sahiptir ve bizzat diinyay: kiigiiltmek igin ¢aba sarf eder.

Hastalik ve saghk canli ve dinamiktir. Kendi giigleri, egi-
limleri ve “iradeleri” vardir. Varolug bigimleri dogalar itibar1y-
la birbirlerinin anti-tezine dayahdir: Siiregelen bir diismanlikla
birbirlerinin kargisina dikilirler - Sir Thomas Browne’un deyi-
siyle “I¢ Savagimiz”. Yine de verdikleri miicadelenin sonucunu
onceden kestirebilmek ya da yargiya varmak, ancak bir satrang
turnuvasimin sonucunu bilmek kadar olasidir. Kurallar sabit
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olsa da strateji sabit degildir ve insan diigsmanini, yani Hastalik-
larin1 alt etmeyi 6grenebilir. Saghigimizin zayiflayip tiikendigi
noktada, bakim, kontrol, kurnazlik, yetenek ve sansla bunun iis-
tesinden geliriz

Saglik, hastalik, bakim - bunlar sahip oldugumuz en temcl
kavramlardir ve sadece bunlar tartismay siirdiirmek igin yeter-
li olabilir. Hastalara L-DOPA verdigimizde hastaliktan bir gikig
yasarlar — bir UYANIS; ardindan bir kétiiye gidis ve yagsanan
sorunlarin ¢ogalmasi — SIKINTILAR; son olarak, belki de hasta-
larin sorunlarina dair bir tiir “idrak” ya da denge siirecine gir-
mesi — buna da UZLASMA diyebiliriz. L-DOPAnin sonuglarini
en saglikli bicimde bu diizende tartigabiliriz — Uyans... Sikinti-
lar.. Uzlasma.
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Uyams

Hakiki Parkinson hastalarinin neredeyse tiimii L-DOPA112 jle
tedavi edildikleri zaman bir tiir “uyanis” sergiler. Bu kitapta
anlatilan hastalardan ii¢ii (Robert O., Frank G., Rachel L) ve
L-DOPA tedavisi uyguladigim hastalarin arasinda toplam iki
yiiz kisi disinda tamamu igin bu yarg: gegerlidir.113 Genelde
—her zaman ayni durum gegerli olmasa da- en etkileyici ve
hizli uyanis hastaligi en siddetli boyutta yasayan hastalarda
goriiliir. “Icerde patlayan” (ya da “kara delik”) diye tabir edi-
len Parkinson-katatoni tiirlerini yagsayan hastalarda ise (6rne-
gin Hester Y.) neredeyse anlik uyarglar goriilebilir. Siradan
Parkinson hastalarinda, doruk noktasina genelde iki haftalik
bir siirede ulagilsa da, uyans birkag giinii asan bir siirece ya-
yilabilir. Vaka hikayelerimizin de ortaya koydugu tizere, post-
ensefalitik hastalarda uyanis ¢ok daha ani ve daha dramatiktir;
dahasi, bu tiir hastalar L-DOPA’ya kargs: genelde ¢ok daha du-
yarhdirlar ve “siradan” hastalar igin gerekli dozun begte biri ve
hatta daha bile az1 onlar1 uyandirmaya yetebilir.

“Siradan” bir hasta, Parkinson rahatsizlig1 disinda miikem-
mel bir saglik durumu (davranissal) ortaya koyabilir ve bu ra-
hatsizlik orta siddette ve gorece kisa siireli olabilir; dolayisiyla
bu tiir bir hasta igin iyilesme ya da uyanma g¢ogunlukla Par-
kinson rahatsizliginin azalmas: ya da goriiniigte ortadan kalk-
masindan ibarettir; bu tiir hastalarda bile uyanisa iligskin farkl
yonler vardir, fakat bunlar Parkinson disinda bir¢ok rahatsiz-
ligin da 1stirabini geken derin ve miizmin post-ensefalitik has-
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talarla daha kolay arastirilabilir. Tetkik ettigimiz bu hastalarin
sadece Parkinson degil, ayni siiregte yasadiklar1 diger birgok
rahatsizliklarinda da —kivrandiran spazmlar, el ve bacaklarin
titremesi (atetoz), viicudun titreyip sigramasi, tikler, katatoni,
depresyon, duyarsizlik (apati), uyusukluk gibi- ciddi boyut-
larda azalmalar goériilebilir. Bu tiir hastalarin sadece bir degil,
bir¢ok sayida hastaliginda iyilesme goriiliir ve genelde bu, son
derece kisa araliklarla gergeklesir. Parkinson rahatsizlig: kay-
bolmaya bagladik¢a ¢ogunlukla dopaminle reaksiyona girme-
yen ya da L-DOPA ile uyum gosteren tiim diizensiz davraniglar
da onunla birlikte kaybolur. Ozetle bu tiir hastalar sagliklarina
neredeyse tamamen kavugur. Boyle bir iyilesme L-DOPA'nin
konumu ve islevlerine iligskin bilgilerimiz ya da halihazirda
beynin kabul edilmis fizyolojik betimlemesi temel alinarak or-
taya konan tahminlerin Gtesinde ve iizerinde bir iyilesmedir.
Oyle ki bu tiir neredeyse eszamanli ve bir anda meydana gelen
uyanuslar sadece iist diizey tedavi yontemlerinin degil, ayni za-
manda ciddi fizyolojik ve epistemolojik bulgularin da ilgi ala-
nina girer.114

Ciddi boyuttaki bir uyanis esnasinda kaginilmaz olarak
bazi duyumsamalar canlanir. Hastalarin bunlara iliskin yapti-
g1 mecazi tanimlar “digaridan” bir gozlemcinin kafasinda bir
araya getirip canlandiracagi kavramlara ¢ok benzer. Parkinson,
katatoni, gerilimler, kivranmalar ve benzeri rahatsizliklardaki
ani rahatlamalar, bir bogalma ya da sigligin inmesi, igerdeki bir
baskinin ani rahatlamasi gibi; hastalar bunu sik¢a yellenme, ge-
girme ya da mesanenin bosaltilmasiyla kiyaslar. Bu, disardan
biri tarafindan tam da bu sekilde g6zlemlenir; sertlesme, spazm
ya da sisme kaybolur ve hasta bir anda “rahatlar” ve gevser.
Parkinson ve benzeri rahatsizliklarinin yarattig1 “baski1” ya da
“etki” tizerine yorum yapan hastalar agiktir ki fiziksel kogullar-
dan ziyade deneyimleriyle birebir uyan ontolojik ya da metafi-
zik kogullardan bahsetmektedir. “Bask1” ya da “etki” terimleri
hastaligin orgiitlenmesine iliskin gostergelerdir ve bu, hastalarda-
ki ve aslinda hepimizdeki ontoloji ya da “i¢” boslugun dogasina
dair ilk ipuglarini ortaya koyar.

Bu kendine doniis, uyanis, “yeniden dogus” 6zellikle duy-
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gusal yonden zengin, kendini bilen ve yillardir hatta onyillardir
bu hastaligin pengesindeki bir hasta agisindan had safhada dra-
matik ve dokunakli bir olaydir (6rnegin Hester Y.). Dahasi, bu
bize, hastaligin saglkla, “sahte benligin” gercek benlikle, has-
talikli bir diinyanin ideal bir diinyayla olan dinamik iligkisini
muhtesem bir berraklikla agiklar. Gergek benligin ve saglhigin
kendiliginden doniisii ve hastaligin da aym hizla akip gitmesi;
hastaligin kendi iginde bir olusum olmadigini, daha ziyade sag-
lik, yasam ve gergeklige kasteden bir parazit oldugunu ortaya
koyar: Gergek benlikle beslenen ve onun temellerini kemiren
ontolojik bir hortlak. “Igimizdeki savag”in dinamizmini ve tat-
min olmaz dogasini, varolugun iki kargit bigiminin bize sahip
olmak ve birbirlerini saf dig1 birakip ebedilesmek igin giristigi
miicadeleyi gosterir.115

Yarim ytizyil boyunca hastalig1 en derin bigimde yasayan
bu hastalarin saglhklarina kavusmasi ya da uyanmalarinin
miimkiin olusu insan1 hayrete diigiirmektedir - kiginin hayat:
ve yapisi bu denli hasara ugradiktan ve hastaligin igine bu ka-
dar uzun bir siire batmigken saglik ve benlige iliskin potansiyel
varligini siirdiirebilmektedir. Bu sadece tedavi agisindan degil
teorik agidan da biiyiik 6nem tagir.116

Eger uyanigin niteligini ve uyanik hali —saglik- kavramak is-
tiyorsak, genelde kullanilan fizyolojik ve nérolojik terimleri bir
kenara birakmali ve bizzat hastalarin kendi kullandiklar: terim-
lere kulak vermeliyiz. Halihazirda kullanilan nérolojik ve noro-
fizyolojik terimler beyindeki enerji diizeyinin degisimlerinden
ve enerji dagilimindan bahseder; bunlarin yanu sira genel kulla-
nimlarindan epey farkl olarak enerjik ve ekonomik kavramlar
da kullanmaliy1z.

Halihazirda iki klasik noroloji ekoliinden s6z ettik (dipnot
31) - holistler ve topistler ya da kendi jargonlariyla “biitiincii-
ler” ve “boliinmeciler”. Holistler beynin “toplam enerjisi“nden
diizenli, ayirt edilemeyen ve 6lgiilebilir bir seymis gibi bahse-
derler. Ornegin uyanma ve harekete gegmeden, etkin bir sis-
temdeki artmug faaliyetler olarak bahsederler — bu artis s6z
konusu sistemden gegip giden igtepilerin sayisinin toplamiyla
tarif edilir ve (prensipte) olgiiliir. Bunu konusma dilinde, has-
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talarin L-DOPA sayesinde “devreye girmeleri” ya da “salter-
lerinin agilmas1” seklinde soylerler. Tamamen nicel olmalar:
ve biiyiikliikten s6z ederken niteligi g6z oniine almamalarin-
dan 6tiirii bu tiir ifadeler simirh ve nihayetinde gergekdisi-
dir. Gergekte nitelik olmaksizin biiyiikliiklerden bahsetmek
imkansizdir. Hastalar gergekten de daha enerjik ve “harekete
hazir” hissettiklerinden bahsetse de, agik¢a patoloji ve saghgin
ozelliklerini birbirinden ayirt ederler: L-DOPA sayesinde uyan-
mus bir hastanin ifadesiyle — “Onceleri harekete gegirilmigtim ama
simdi yasama dondiiriildiim.”

Buna karsin topistler her biri farkl tiir bir eneriji ile doldu-
rulmug farklh “merkezler” ya da “sistemler” mozaiginden s6z
eder; onlara gore enerji, hepsi gizemli bir bigimde “dogrudan
iliski icinde olan” sayisiz paketgiklerin iginde parsellenmis ya
da boliinmiigtiir. Dolayisiyla L-DOPA ile tedavi edilen hastalar
“geceyi uyanik gecirme”, “duyularinin tamamen agik olmasi”,
“duygusal yogunlasma” ve bunlar arasinda olugsan korelasyon
katsayis1 agisindan derecelendirilebilirler. Bu tiir kavramlar
hastanin ya da hastanin duygularim paylagan bir gozlemcinin
deneyimlerine tamamen yabancidir. Zira hi¢ kimse “duygusal
yogunlasma”sin1 ornegin “geceyi uyanik gegirmesi“nden ayirt
edecek bilince sahip degildir: insanlar sadece yagam hislerinin,
uyanik ve farkinda olmanin — bu uyanikligin ve farkinda olma-
nin toplam ve sinirsiz karakterinin- bilincindedir. Bu birligi izo-
le bilesenlere ayirmak, birinci dereceden bir epistemolojik kural
hatasi iglemenin yan sira hastanun hislerine kars1 da duyarsiz
olmaktir.

Uyarnug, farkinda olmanin, insanin kendiyle ve diinyayla
olan iligkiler biitiiniiniin degisimini igerir. Tiim post-ensefalitik
hastalar (tiim hastalar) kendi kisisel kriterleri ve aliskanliklari
6lgtisiinde dikkat toplama ve konsantre olmaya iligskin bozuk-
luklar ve sapmalar yasayabilirler: Bir taraftan diinyayla olan
irtibatlar1 kopmus ya da diinyadan elini ayagini ¢ekmis, bir ta-
raftan da hastaliga batmis ya da kendilerini kaptirmis gibi hisse-
derler. Dikkat toplama ve yogunlagmanin patolojik bir bigimde
kendine déniisii, 6zellikle hastaligin kataleptik olusumlarinda
goze carpmaktadir. Kataleptik bir hastam bu durumu ¢ok giizel
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bir 6rnekle agiklarken bana soyle demisti: “Beden durugum sii-
rekli kendine dogru yéneliyor. Beden durusum siirekli kendini
zorlayip 6n plana gikiyor. Beden durusunun ¢ekimi igine dogru
tamamen siiriiklenmis vaziyetteyim.”

Temelde uyamig bu durumun tersine dénmesidir: Hasta,
hastaligin varhgimi ve diinyanin yoklugunu hissetmemeye,
bunun yerine hastaligin yoklugunu ve diinyanin varhigini dolu
dolu hissetmeye baglar.17 D.H. Lawrence’in ifadesiyle, “Tiim
varhig1 ve bedeniyle hayata katilan ve kendini “mevcut” hisse-
den biri olur. Dolayisiyla, uyanmisg ve artik hastalig: tarafindan
zapt ve mesgul edilmeyen hasta yiiziinii tekrar diinyaya déner.
Bu alabildigine arzulu ve coskulu bir doéniis, sevecen, keyifli
ve masum bir mevcudiyettir, zira hasta ¢ok uzun bir siiredir
diinyadan kopuk ve “uykuda“dir. Diinya yeniden muhtesem
bir parlaklik ve canlilik kazanir. Adeta tekrar ¢ocukluguna
donmiis bir insan ya da hapishaneden yeni terhis olmus bir
mahkim gibi tiim gevresinde ilgisini ¢ekecek alanlar, onu sa-
sirtip eglendirecek bir seyler bulur. Gergekligin kendisine agik
olur.

Kendisi ve diinya ile tekrar bir araya gelen hastanin tiim var-
lig1 vebeden durusu artik degisir. Oncesinde rahatsiz, yapmacik
ve yorgun hissederken artik rahatlamig ve diinyayla biitiinles-
mis oldugunu hisseder. Varhgina dair tiim unsurlar —hareketle-
ri, algilan, diigiinceleri ve duygulari~ eszamanh olarak uyanigin
dogrulugunu teyit ederler. Varhgimin akis1 artik katilasms ya
da tikanmug degildir, ¢aba sarf etmeden ve zorlama olmadan ra-
hatlikla akmaktadir: Artik igindeki tikanmughk hissi yoktur.118
Varolmanin 6zgiirliigii insana biiyiik bir ferahlik ve rahatlama
verir. Hastaligin neden oldugu dengesizlikler ve bigak sirtinda-
ki yasam kaybolur, yerini 6zgiivene, esneklige, dayanikliliga ve
rahatlamaya birakir.

Kisiye 6zgii zevk ve mizacin gesitlendirip, renklendirdigi
bu duygulari, L-DOPA tedavisi ile tamamen uyanmus her hasta
hafif ya da siddetli bigimde hisseder. Bu duygular bize tam ve
gercek vasiflar gosterir — gergekten varolmanin dorugu (birgok
“saghkll” insamin ¢ok nadir tecriibe ettigi) bu duygular; bize
gecmiste nelerin farkinda oldugumuzu ve neredeyse unuttugu-
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muzu, bir zamanlar hepimizin nelere sahip oldugunu ve sonra-
dan kaybettigimizi gosterir.

Diinyadaki bu en derin, en basit ve ilkel kavrama déniis his-
sini en canli ve parlak bi¢cimde bana aktaran hastam Leonard L.
o kisacik uyanig doneminde s6yle demisti: “Bu ¢ok tatl bir duy-
gu. Cok tatli, rahat ve huzurlu. Yasadigim her ani i¢in minnet-
tarim... Uzun ve yorucu bir yolculugun ardindan evine dénmiig
bir insan gibi dylesine hosnutum ki. Tipki séminenin 6niinde
uzanip yatms bir kedi gibi sicacik ve huzurlu hissediyorum.”
Iste bu hastamin o ana dair bakig agist tam olarak buydu-

.. Kanepede uyuklayan bir kedi gibi sakin, huzurlu,
yasadig1 evin sahibi ve sahibesiyle bir arada,

yasayan, soluk alan bu evdeki yuvasinda,

uyuyor sominenin ilizerinde ve esniyor oniinde alevlerin

Uyuyor yasayan diinyanin séminesi lizerinde

ve esniyor yuvasindaki yasam alevlerinin 6niinde
hissederek varligini1 yagsayan Tanrinin

hissederek biiyiik bir giivenceyi

ve yiregindeki derin siikineti

bir mevcudiyet
tipki kendi ihtisamli varligiyla
yagayan bu evin efendisinin

glizide bir kosede oturmasi gibi

D.H. Lawrence
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Sikintilar

Daha sonra biiyiik sikintilar bag gésterecektir.
Wyclif Incili

Kader, Sikintilarimizin neden olacagi Entrikalar1 Mutlulugu-
muzun temellerine yerlegtirir. Ilk bagta bizi kutsar ki sonunda
lanetleyebilsin.

Sir Thomas Browne

L-DOPA verilen hemen her hastanin, belli bir siire boyunca ha-
rika ve piiriizsiiz bir gekilde saghgina kavustugu goériiliir; fa-
kat er ya da geg, Oyle ya da boyle, hemen her hasta sorunlarla
ve sikintilarla bogusmaya baslar.11 Bazi hastalar, aylarca ya da
yillarca siiren olumlu bir tepki siirecinin ardindan kiigiik ¢aph
sorunlarla karsilasirlar; digerleri birkag giinliik bir siiregte co-
sup kendilerine gelir -yasamin uzunluguyla kiyaslandiginda bu
siire kiigticiik bir andir- ve ardindan da tekrar sorunlarin derin-
liklerine yuvarlanirlar.

En biiyiik sorunlari ilk 6nce hangi hastalarin yasayacagina
ya da bu sorunlarin nasil ve ne zaman ortaya ¢ikacagina dair
basit yargilar ileri siiriilemez. Fakat baglangicta en biiyiik so-
runlar1 yasamis olan hastalarin -bunlar ister norolojik, duygu-
sal, sosyo-ekonomik, isterse de bagka tiir sorunlar olsun- (diger
kosullarin esit olmasi durumunda) L-DOPA’nin neden oldugu
sorunlar1 en ciddi boyutta yagsama egilimi gosterirler.120

265



Tim bu sorunlan “yan etki” diye siniflandirmaya yénelik
yaygin, hatta evrensel bir egilim olagelmistir. Yan etki terimi
konuyu hemen 6zetleyip, rahatlatan bir ifadedir. Bazen bu terim
herhangi bir anlam yiiklenmeksizin, kolaylik olsun diye kulla-
nilir; daha yaygin olarak da Cotzias'in ge¢misteki 6rneklerin-
den esinlenerek ve ¢ok kabul géren tibbi bir uygulama olarak
bu terim, arzu edilen ya da beklenen etkilerden farkh etkileri
ifade etmek i¢in kullanilir — dyle ki, arzu edildigi takdirde bu
farklilik yok sayilabilir. Bu ¢ok hos bir varsayimdir ve higbir sey
bu denli tarafsiz bir aragtirma gerektirmez. lyi bir algilamaya
sahip hastalar ¢cogu kez bunu tedavi eden doktorlardan daha iyi
kavrarlar.121

“Yan etki” terimi itiraz edilebilir ve kanimca, pratik, fiz-
yolojik ve felsefi temelde ciiriitiilebilir bir kavram. Oncelikle,
simdilerde “yan etki” olarak adlandirilan tepkilerin biiyiik ¢o-
gunlugu, eskiden, L-DOPA verilen hayvanlarin ortaya koydugu
tipik tepkiler olarak goériilmekteydi; tedaviye y6nelik varsayim-
larin, amaglarin ya da 1srarlarin mevcut olmadig1 durumlarda,
bu tiir kesin farkliliklar1 ortaya koyma diisiincesi de yoktu.
Ikincisi, boyle bir terimin kullanilmasi, “yan etkiler”in gergek
yapisini ve birbirleriyle olan iligkilerini gizler ve dolayisiyla
buna yonelik herhangi bir incelemeyi engeller. L-DOPA'dan
kaynaklanan “yan etkiler”in ¢oklugu ve karmagikligi, hasta-
ya istirap verse de, hastaligin dogasina ve mevcudiyetine dair
daha fazla sey 6grenmeyi amacghyorsak, son derece 6greticidir;
fakat “yan etki” terimini meselenin ug noktasi olarak algilar-
sak, bu tarz bir bilgiye ulasma olasiligin1 en bastan engelleriz.
Ugiinciisii, bu konuya dair (ya da teknolojik, ekonomik ya da
herhangi bir kapsamda) “yan etkiler"den s6z etmek diinyay:
keyfi parcalara bélmek ve orgiitlii bir biitiinliigiin olabilecegi
gercegini inkar etmektir.

Sonug olarak tiim bunlara tedavi agisindan bakildiginda,
hem biz hem de hastalarimiz hayali umutlara kapilip, “yan et-
kileri durdurmak” igin arayiga gegeriz. Bu arada da onlar de-
gistirebilecek ya da daha tahammiil edilebilir kilacak gergek
yontemleri gbzardi ederiz. Hi¢ kimse, “yan etkiler”in iistesin-
den gelme konusundaki bos ¢abalarin yerine, gercekte olanlarin
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“tim dogasina ve yapisina” bakilmasi gerekliligini, hasta yata-
ginda yatan metafizik sairimiz kadar keskin bir dille yorumla-
yamamugtir:

Ne ¢ikar ¢ikmaz kestigimiz yabani otlar igin harcadigimiz ¢aba,
hastaligin yarattig1 siddeti ve tehlikeyi savugturur; ne de o otlari
koékiinden kopardigimizda, hastaligimizdan tiimiiyle kurtulup,
saglimiza kavuguruz; zira zemin tiimiiyle hastalikli bir dogaya
sahiptir ve toprak hastaliga yatkindir; bedenimiz de hastaliga
yatkindir ve bu nedenle herhangi bir rahatsizlik olmasa da has-
taliklar ortaya gikacaktir. Bu yilizden bu arazi tizerinde siirekli
ugrasmak, bedenimizin dogasint ve yapisim siirekli incelemek du-
rumundayiz.

Donne

Boylece L-DOPA kullanan tiim hastalar sorunlarla kargilasma-
ya baglar; bunlar “yan etkiler” degil bilakis koklii sorunlardir: bir
kez daha “hastaliklara olan yatkinliklar” ortaya cikar. Oyle ki
bu hastaliklar sayisiz sekillerde filizlenip, gigek agar. Bunun ne-
den boyle oldugu ister istemez bizde merak uyandirir. Bu bizzat
L-DOPA'dan m1 kaynaklanmaktadir? Her hastanin bireysel tep-
kimesinin -siirekli bir diirtiiye ya da gerginlige maruz kalan
tiim organizmalarin sergiledigi evrensel bir tepkimenin- yan-
simasi midir? Bu dénemde 6n plana ¢ikan hastalarin, doktorla-
rin ve digerlerinin beklentileri ve diirtiileriyle mi baglantihdir?
Genel yasam tarzi ve hayat kogullarinin ilgisi var midir? Tiim
bu sorular gergekgi ve nemlidir; timii sorulmali ve miimkiinse
sinanmalidir; hepsi birbiriyle 6rtiisiip ve kenetlenerek hastanin
diinyadaki varolusunu biitiinler.

Donne’in yazilarinda hastaligin dogasina dair ¢ok gesitli
kelimelere rastlanz: diigkiinliik, egilim, meyil, karakter, yap1
vs., bunlar hastaligin iki yoniinii —yapisini ve stratejisini— hem
birbirinden ayirt eden ve hem de birlegtiren bir dil zenginligin-
den kaynaklanir. Freud tekrar tekrarbize, hastaliga olan egilimle,
hastaliga olan ihtiyaci birbirinden ayirt etmemiz gerektigini ha-
tirlatir: Ornegin migrene yatkin olmakla, migren nébetine tu-
tulmayi arzulayarak gitmek istemedigimiz bir randevuya ba-
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hane olarak bunu ileri siirmek farkli seylerdir. Schopenhauer’in
tezine gore diinya kendini bize iki sekilde sunar —Irade ve Fikir
olarak- ve bu iki unsur her zaman ayri ve her zaman birleg-
misgtir; 6yle ki birbirlerini tiimiiyle igerirler ve birbirlerine bilgi
aktarirlar. Yalnizca birini ya da digerini tek basina referans al-
mak, kendimizi yikici bir ikilige maruz birakmak ve anlamli
bir diinya inga etme olasiligini ortadan kaldirmakla esanlamli-
dir: “Sirf inadindan ve umursamazhigindan 6tiirii L-DOPA ona
fayda saglamadi,” ya da “L-DOPA ona fayda saglamadi ¢iin-
kii beyninde ¢ok fazla (¢ok az) dopamin vardy,” gibi yargilarin
epistomolojik yetersizligi buna 6rnek teskil eder. Hem hastanin
inadi1 ve hem de L-DOPA'nin degiskenligi gibi unsurlar mevcut
olup, hastanin ilaca verdigi tepkilerde 6nem arz edebilir. Fa-
kat bu unsurlardan hi¢biri, durumun biitiiniine dair tek bagina
bize yeterli bir tanimlamay1 ya da béyle bir tanimin olasihigin
sunmaz. Belki de hastanin inad1 “nihai sebep” ve dopamin sal-
gilamasi da “etkin sebep”tir; her iki yaklagim ve diistince tarzi,
Leibniz’in bize animsattig1 gibi faydalidir ve birlestirilmesi gere-
kir. Fakat birbirinden bu denli uzak ve uzlagsmaz gibi goriinen
“nihai sebep”le “etkin sebep”i, iradeyle sorunu, diirtii ile mo-
lekiilii nasil bir araya getiririz? Her zaman oldugu gibi burada
da sagduyu, ortak lisan, metafizik sayesinde mekanizmanin
ve dirimselciligin artiklarindan kurtuluruz: Bilim adami ola-
rak bizlerin sik sik reddedip, gormezlikten geldigimiz, yap: ve
maksat kavramlarini gift yiizlerinde bir araya getiren terimler
—planlama ve tasarlama gibi terimler- ve giinliik konugma lisani-
nin bizlere sundugu bu tiirden sayisiz érneklerle.

L-DOPA tedavisi géren hasta, kisa siireligine mitkemmel bir
mevcudiyetin, hareketlerinde, hislerinde ve diisiincelerindeki
rahatlamanin, i¢ ve dis diinyasinda bir iligki uyumunun keyfini
siirer. Ardindan bu mutluluk hali —diinyasi— ¢atirdamaya, kotii-
ye gitmeye, yikilip un ufak olmaya yiiz tutar; mutluluk hali son
bulur sapkinliklara ve giiriimeye dogru bir gidisat baslar.122 Her
ne kadar bu anlamda alakasiz gibi goziikse de, bu diigiisiin, has-
taligin 6ziinii olusturan bozulmalari, sapmalar: ve sapkinliklar:
yeterince kavramak istiyorsak, bu tiirden s6zciikler kullanmak
durumundayiz. Ihtiyacimiz olan sey —sadece tip alaninda da
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degil- bu zavalli halin anatomisi, Burton'in, Schopenhauer’in,
Freud'un vs. izinden gidecek ve onlarin diisiincelerini diger tiim
(kékene ait, béliinmez) diizeylere dogru genisletecek hastaliga
dair bir epistomolojidir: Ornegin Galen’in kisirdéngii kurami-
nin, miimkiin olan her diizeydeki patolojinin yayginhgin ifade
ettigi anlagilmalidir; ayn sey asirilik, 6lgiisiizliik ve yatismada,
uyumda, saghgin getirdigi rahatlikta meydana gelen ve ken-
diliginden artan sapmalar igin de gegerlidir. Bu yiizden Don-
ne hastaligindaki koétii gidigat sirasinda siirekli kendi kendine
sorar: “Ters giden neydi? Ve nigin ters gitti? Bundan sakinmak
miimkiin miiydii? vs. Ve kaginilmaz bir bigimde, adim adim en
yaygin anlamiyla hastalia dogru siiriiklenir ve buna “egilimli”
hale gelir.

Tekrarlayan hastaliga dair ilk bulgu, bir seylerin ters gitti-
gi hissidir. Bu son derece agikar bir durum olmasina karsin ne
kadar vurgulansa azdir. Hasta kesin olarak formiile edilmis
ve diizenli gizelgeler haline getirilmis bir dizi bulgudan zi-
yade, “bir sorun olduguna” dair sezgisel ve belirgin bir hisse
kapilir. Hastanin sorunu tam olarak tanimlamasini beklemek
mantikli degildir zira hastaliginin genel dogasini ona ve biz-
lere gosteren sey bu tanimsiz “ters gidisat” hissidir: Yasadig1
bu his, deyim yerindeyse yanlis bir diinyanin ilk kez goéziine
ilismesidir.123 Bu terslik hissi, son derece kusursuz bir haberci,
bir 6ncii 6zelligine sahiptir: yaganan bu his her neyse, gelecek-
te yasanacak ya da yasanabilecek seyleri, halihazirda mevcut
olan niteliklerin genisleyip evrim gegirecegini ifade ya daima
eder.124

Ornegin yaklagan hastaliginin “niyetini” sezinleyen Donne
sOyle yazar:

Hastaligin ilk girigimini hissettigim anda zaferi de hissederim.

Rahatsizlik ve uyumsuzluk -hislerin en genel haliyle- yaklasan
bir hastaligin isareti ve kaynagidir. Hastalik bigimleri ve bun-
larin doniigtimleri son derece degiskendir ve her hastada fark-
lidir. Her seyde oldugu gibi hastaligin dogasinda da bireysellik
vardir; hastaliklar birbirlerinden farkli, “sapkin” yaratiliglardir.
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Bunlar saghgin diinyasindan daha basit ve daha yalin olan ilkel
diinyalardir.

Baski, zorlama ve siddet hisleri; ferahligin, 6zgiirligiin ve
rahatligin, 6zgiivenin ve her an hazir olmanin kaybs; kasilma-
lar, biiziilmeler ve hastalikli duruslar —patolojik bir katilasma
ve bunu 1srarla siiregelmesi- tiim hastalik diinyalarinin ortak
ozelligidir.

Siradan Parkinson rahatsizlig1 olan hastalarda, L-DOPA'nin
ilk etkileri hareket ve faaliyette kolaylikla goze garpar: Hareket-
lerdeki belirgin bir telas, atiklik, hizlanma, abartili bir gii¢ sarf
etme ve hareketlerin yayilmas: (“sinkinezi”) ve gesitli “istem
dis1” hareketlerin (koretik, atetotik, distonik vs.) meydana gel-
mesinde ilacin etkilerini gorebiliriz. Post-ensefalitik hastalarda,
cesitli nedenlerden 6tiirti, asir1 “6fke halleri” 6zellikle belirgin-
dir. Bu 6zellikle Rolando P, Margaret A., Leonard L. gibi hasta-
larda agikga goriiliir. Fakat ayn1 zamanda bu 6zellik Aaron E.
gibi siradan Parkinson hastalarinda da goriiliir.

Bu tiir abartih hareketler ilk basta bir yanilsamaya yol
acarak haddinden fazla 6lgiisiiz bir saglik, haddinden fazla iyi
olma hali gibi goriiniirler; 6rnegin Leonard L. gibi hastalar adim
adim, neredeyse hissedilmeyecek bir bicimde muazzam saglikh
bir halden patolojik bir cogku ve tedirgin edici bir kendinden
gecme haline dogru siiriiklenirler. Makul sinirlarin 6tesine gika-
rak, ardindan yasayacaklar1 ¢okiintiilerin tohumlarin: ekerler.
Gergekten de, asirilik halihazirda bir ¢okiintiiniin ilk isaretlerini
verir: gerceklestirilemeyecek bir ihtiyacin varhgin igaret eder.
Asirihigin temelinde kusurlar, tatminsizilikler yatar: Bir yerler-
deki “yetersizlik” aggozliiliige ve “asirihga”, tatmini miimkiin ol-
mayan, doymak bilmeyen taleplere yol agar.12>

Eger kusur, tatminsizlik, doymak bilmez talepler nerede
diye soracak olursak bilmeliyiz ki bunlar, varolusun biitiinligii
icerisinde herhangi bir yerde olabilirler: o biitiinliigiin molekiil-
leri, giidiileri ya da diinyayla olan iligkilerinin igerisinde olabi-
lirler. Tatmin edilmemis bir ihtiyag, doymak bilmez bir a¢g6z-
lilliik, L-DOPA tedavisi goren tiim hastalarin nihai durumunu
tanimlar. Bu bizi degismez bir ekonomik sonuca gétiiriir — dyle
ki, her hastanin iginde bulundugu durumda bir bogluk, kapatil-
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mas1 mimkiin olmayan bir mesafe vardir. Byle bir bogluk her-
hangi bir tiirden olabilir — orta beyindeki kimyasal ya da yapisal
bir bosluk; incinmis hisler ya da duygusal bosluklar; diinyayla
olan iligkide gikmazlara yol agan yalnizliklar: Oyle ya da bdyle,
doldurulamayan ve dolu kalmayan bir bogluk s6z konusudur; en
azindan sadece L-DOPA vasitasiyla olusan bir bosluk degildir
bu. Arz ve talep, ihtiyag ve kapasite arasinda bir ugurum meyda-
na gelir; varlik ierde bir boliinme yagar ve hem agirihgin hem de
kithgin neden oldugu bir 1stirap aym anda hissedilir - Donne’in
kendi hastaligiyla bagdastirdigi metaforda dedigi gibi - “yar1-
muz yiyecekten, diger yarimiz mideden yoksun.”

Bu hastalarin siirekli ve siiregelen L-DOPA tedavisine ver-
dikleri tepkilere bakarak onlarin L-DOPAnin (ya da beyindeki
dopaminin) otesinde ve iizerinde seylere ihtiyag duydugunu
goriiriiz; ve belli bir noktanin ya da dénemin 6tesinde tek ba-
sina higbir madde —ne denli “mucizevi” olursa olsun- bu diger
gereksinimleri gidermez, telafi ya da tazmin edemez. Bu hasta-
lar sadece yiyecekten degil, ayr1 zamanda mideden de yoksun-
dur: Midesinin bir kism1 olmayan bir adamu tika basa yiyecekle
doldursak ne olur? Son dénemdeki israrci tutumlar bu tiir hu-
suslar1 gozardi ederek, hastalarin L-DOPA ile, miikemmel bir
arz-talep dengesinde oldugu gibi istenilen lgiide “titre” edilebi-
leceklerini iddia ettiler. Ilk basta L-DOPA ile “titre edilebilirler”.
Tipki kirag bir topragin sulanmasi ya da ekonomisi gelismemis,
darbogazdaki bir iilkeye para yardimi yapilmasi gibi; fakat er
ya da geg, yeni sorunlar bas gosterir ve bunlar meydana gelir
zira daha ilk basta karmasik sorunlar vardir — sadece belli bir
maddenin bitip tiilkenmesi ve ona olan ihtiyag degil, bizzat or-
ganizmamn kendisinde, ve degismez bir bigimde de beyinde ve
diger yerlerde de kusur ve bozukluklar vardir.

Kirk y1l 6nce Kinnier Wilson bu tehlikeyi, bu ikilemi, gok
acik bir bicimde fark etmisti: Wilson, 6zetle patolojik hiicrele-
rin eksik “gida”larin1 vererek ¢ok seyin iistesinden gelinebile-
cegini, fakat bunun 6tesindeki ¢abalarin, hastanin tiikenmis ve
ciiriimekte olan hiicrelerini “kamgilamaya” ¢alismanin faydasiz
ve tehlikeli oldugunu sdyler. Ister hiicreleri kapasitelerinin &te-
sinde doldurmaya g¢alisalim, isterse de bizzat hiicreler dizginle-
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nemez bir “talep” sergileyip, kapasitelerinin Gtesinde 6ziimse-
yip ¢aligsinlar, sonug hep ayni olacak. Dahasi, midesinin yarisi
olmayan bir adami tika basa doldurmaya ¢aligmak tiiriinden
degismez bir metafor gergekte neler oldugunu agiklamaya yet-
mez; giiriiyen ve giigsiiz hiicrelerin “kamgilanmas1” ve yasa-
nan sikintinin altinda bu hiicrelerin hizla ezilip pargalanmasi,
L-DOPA'nin nihai sonuglarin1 agiklamak igin ¢ok daha uygun
bir betimlemedir. Zira, L-DOPA tedavisi géren her hastada ilaca
olan dayanikliligin giderek azaldigini, 6te yandan da ilaca olan
gereksiniminin giderek arttigin1 goriiriiz: kisaca hasta, “bagim-
lihgin” kisirdongiisii iginde d6éniip durmaya baglar.126

Simdi bunun nasil meydana geldigini, hastanin kaybetmek-
ten kendini alamadig1 bu oyunu oynarken birbiri ardina igine
girdigi durumlar1 adim adim kurgulayalim.1?’ Hasta agir1 uya-
rilir, asin tepkisel ve agir1 diirtiilenmis bir hale gelir; fakat bu-
nun altinda giderek artan bir gereksinim ya da eksiklik yatar;
hasta, deyim yerindeyse artik gayri mesru yollarla ulasamadig1
seyleri, mesru yollarla elde etmeye ¢ahsir. Ya da ekonomik me-
taforumuza geri donecek olursak: Hasta artik “gegimini sagla-
yamamaktadir”; varhg ve kaynaklar siirekli erimektedir; borg-
landig), 6diing aldig1 para ve zamanla kit kanaat geginmektedir
ve bu -bir taraftan varligini korurken- kendi kaynaklarini ve
kazanma giiciinii daha da tiiketir ve hesap giinii, borglarini geri
6deme zamani giderek yaklasir; gegici bir “ekonomik canlan-
ma” yasasa da, er ya da geg “cokiis” gelecektir.128

Hastalarimiz, giderek daha yiiksege, asiriigin zirvelerine
dogru tirmanarak, daha faal, heyecanli, sabirsiz, gittikge hu-
zursuz, koreik, akatezik, tiklerin, diirtiilerin, siddetli arzularin
harekete gecirdigi, daha telasgh, atesli ve coskulu hale gelirler.
Dalga dalga yiikselen bir ¢ilginlik, tutku ve aggdozliiliik nobetine
kapilirlar... ta ki en sonunda ¢akilip kalana kadar.12

Bu cakilmanin sekli ve hizi Parkinson hastalarinda son
derece gesitlidir; digerlerine kiyasla daha dengeli ve sansh has-
talarda, ani ve siddetli bir ¢akilmadan ziyade hafif bir yatisma
ve sigligin inmesi hissi hakimdir. Fakat hiz1 ve gekli ne olursa
olsun, patolojinin tehlikeli tepelerinden asagiya inilir — bu inig
ilk anda koruyucu, fakat ayn1 zamanda yikicidir.130 Hastalarin
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inigi, sonmiis bir balonun yere dogru algalmasindan farkhdur.
Onlar titkkenmisligin ve depresyonun yeraltindaki derinlikleri-
ne dogru batarlar. Buna esdeger hisleri Parkinson hastalar1 da
duyumsar.

Siradan Parkinson rahatsizlig1 olan hastalarda (6rnegin Aa-
ron E.), bu ¢akilmalar bir y1l ya da daha fazla bir siire boyunca
meydana gelmeyebilir ve meydana geldiklerinde de gorece daha
hafif hissedilebilir. Hastalarin yagadig1 bu “akinetik seriiven”
(genelde cakilip kalmalar: bu gekilde ifade edilir) ilk baglarda
kisa ve hafif siddettedir ve her L-DOPA dozunun ardindan iki
li¢ saatte bir meydana gelme egilimi gosterir. Ardindan sidde-
ti ve siiresi giderek artar, aniden ve beklenmedik zamanlarda
baslay1p sona erer ve L-DOPA’nin uygulama zamanlarindan ba-
gimsiz olarak meydana gelir.

Bu hallerin 6zellikleri, literatiirde yapilan tanimlamalarin-
dan daha gesitli ve karmagiktir: Bu 6zelliklerin arasinda bitkin-
lik, agir1 yorgunluk, uyku hali, hissizlik, depresyon, nevrotik ge-
rilim ve —6zellikle- Parkinsonizmin niiksetmesi vardir. Bu tiir
haller bir 6lgiide rahatsizlik verici hastalik hallerinden, yogun
ac1 ve sikint1 veren ve elden ayaktan diisiiren hallere kadar de-
gisir: Ornegin Aaron E., L-DOPA tedavisi dncesinde yasadikla-
rindan ¢ok daha biiyiik sikintilar yagamisti. Bunun nedeni daha
ziyade bu halleri birdenbire ve hi¢ beklenmedik, tahmin edile-
meyen anlarda yasamasiydi.

Post-ensefalitik hastalarda bu ¢akilmalar ¢ok daha siddet-
lidir ve saniyeler igerisinde, giinde sayisiz kez meydana gelebi-
lirler (6rnegin Hester Y./de oldugu gibi). Fakat bunlarin karma-
sik yapis1 ve siddeti son derece dgreticidir ve bu gibi dénem-
lerde neler oldugunu bize agikga gosterirler. Bu tiir hastalarin
tepkilerine bakarak bir tiikenmiglikten fazlasiyla kars: karsiya
oldugumuzu goriiriiz — bu hastalarin yalnizca tepkilerinde bir
tiikenme yagadiklar1 varsayimi ¢ok genel bir varsayimdir ve
ilacin dozunun tedavi amagl olarak “titre” edilebilecegine dair
umutlar taginmaktadir.131 Hig siiphesiz bu tepki degisimlerinde
bir tiikenmiglik unsuru vardir; fakat bunlarin birdenbire olus-
masl, derinlikleri ve karmagikliklari, -tamamen farkli dogaya
sahip- diger déniigiimlerin de meydana geldigini gosterir. Or-
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negin Leonard L., Rolando P, Hester Y. gibi hastalarda, siddetli
patlayici, “yayilmig” hallerin, son derece biiziilmiis, igeriye dog-
ru ¢6ken hallere —ya da Leonard L./nin uzay bilimi diliyle ifadc
ettigi gibi “siiper nova” hallerinden “kara deliklere” ve oradan
tekrar siiper novalara déniigiimii tiiriinden— neredeyse anlik
doniigiimlerini goriiriiz. Tanik oldugumuz bu iki halin yapisi
-ki zaman zaman “cogkulu” haller ve “hiiziinlii” haller olarak
da ifade edilirler— tam anlamiyla bigimsel bir benzerlik ortaya
koyar; birbirlerinin farkh evrelerini ya da déniigiimlerini temsil
ederler; hastalarimiz gibi bizlere de, ontolojik bir siirekliligin zit
“kutuplarin1” betimlerler.132

O halde “hiiziinlii” haller basit ve —~deyim yerindeyse- “nor-
mal” tiikenigleri ve bu tiir tiikeniglerin koruyucu ve iyilestirici ka-
pasitelerini temsil etmez; ya da (Pavlov'un ifadesiyle) “koruyucu
baskilamalar” veya (Goldstein'in ifadesiyle) koruyucu “dengele-
meler” de bunlari yeterince ifade etmez. Bunlar az ¢ok tehlikesiz.
hallerdir, zira hastalar1 neredeyse kontrol edilmez bir giizergahta,
varoluglarinin ya da “bogluk”larinin zit kutuplar: arasinda ora-
dan oraya firlatan ve tamamen geri tepen, tersine donen tepkileri
igerirler.133 Her agirihigin zitt1 bir kargit-agirilik vardir ve hastalar
bunlarin arasinda adeta siirtiinmesiz bir uzay boglugundaymis-
casina, oradan oraya sigrarlar: Bu agsir1 uglarda gezinmeler, tirkii-
tiicii ve siirekli kendini besleyen ya da kontrole karsi direnen bir
gidisat igerisinde artma egilimi, gosterir; “ara haller“se (kontrol
edilebilir haller) sifira dogru azalma egilimi gosterir. Dolayisiyla,
boyle bir ontolojik salinim ya da yankilanma bir kez bagladi mu,
“normallik” olasilig1 giderek azalir ve “ara haller” giderek daha
az goriilmeye baglar. Bu duruma siiriiklenen hastalarimin nere-
deyse tiimii hissettiklerini ifade etmek i¢in “cambaz ipi” imgesini
kullaniyorlardr: Gergekten de bu neredeyse kelime anlamiyla dog-
ru bir ifadeydi, zira bu hastalar, bir hastalik gukurunun iizerinde
dengede durmaya galisan ontolojik ip cambazlarina dénmdiglerdi;
ya da benzer bir metaforla ifade edecek olursak, tiim o agiriliklar
arasinda kaybolan sabit bir noktay: ariyorlardi — Leonard L.'nin bir
taraftan iskence gekerken arzuladig gibi: “Yagsadigim su kasirga-
nin baglangi¢ noktasina bir ulagabilsem!”

Bu tiir hallerin siiregelmesiyle birlikte —~6yle ki L-DOPA te-
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davisinin durdurulmasina ragmen 1srarla siirtip gidebilir (6rne-
gin Rachel 1. vakasi)- yeni boliinmeler ve pargalanmalar mey-
dana gelebilir, asiriliklar farkl yiizlere, unsurlara, birbirinden
son derece farklilasmis ama birbirine “denk” varliklara boliintir;
ornegin Hester Y., bu tiirden “kristalit” bir béliinme yasamig
ve bunu gayet ayrintili bir bigimde tasvir edebilmisti. Bu ilave
boliinmeler, ontolojik bir hezeyana, davranigin kirilarak sayisiz
yiizlere béliinmesine ve bu yiizler ya da unsurlar arasinda anhk
ziplamalara yol agar.134

Kanimca bu diigiinceler L-DOPA’ya verilen tepkilerin genel
seklini ya da tasarimini tanimlar. Bunlar fizyolojik enerji ya da
ekonominin genel zemininden kopmazlar. Beyin halinin gesitli
enerjik-ekonomik konumlarini ya da evrelerini ve birbirleriyle
olan iligkilerini en ince detayina kadar ortaya koyarlar. Prensip-
te bu, kesin matematiksel agiklamalara gereksinim duyar.

L-DOPA tedavisi, beyin reaksiyonlar1 ya da evreleriyle
denklesmesi umuduyla yapilan genel bir tedavidir. Pratikte go-
riildiigii gibi, teorik zeminde de doz seviyesini beyin evreleriyle
denklestirmek giderek zorlagsmaktadir. Doz diizeyinin sadece
tek bir boyutu ya da parametresi oldugundan, dozu ya arttira-
biliriz ya da azaltabiliriz — bagka hi¢bir sey yapamayiz (dozun
farkh araliklarla uygulanmasi da bu kapsamda sayilabilir); oysa
beyin reaksiyonu ve davrans, dogrusal ifadelerle agiklanmasi
ya da tanimlanmas giderek zorlasan birgok boyuta agilir. Tepki-
lerin her zaman doz diizeyi ile “titre” edilebilecegini farz etmek
ya da bu konuda israrc1 olmak, beynin bir tiir barometre oldu-
gunu varsaymak ve onun ger¢ek karmagikhigini azimsamaktir.
Needham’in bizlere animsattig1 gibi, “Biyolojik olusumlar fizyo-
kimyasal olusumlara indirgenemez, zira higbir sey herhangi bir
seyeindirgenemez.” Pratikte goriirtizki, hastalarbirkezkaygi ve
sikintinin karmagik diinyasina adim attiktan sonra, L-DOPA’ya
verdikleri tepkiyi tek bagina kestirmek zorlagir ~ zaman zaman
hastalarin dogasu itibariyla da bunu kestirmek miimkiin degil-
dir. Akinetik donemler bir kez meydana gelmeye baslayinca,
ornegin bunlarin siddeti, L-DOPA dozunu —duruma gore- ba-
zen arttirarak, bazen azaltarak bazen de hicbir sey yapmayarak
azaltilabilir. Her biri bir digerine bagiml, karmagik baglantilar
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olan iki ya da on ya da elli farkli degiskene baglh durumlar. Je-
vons karmasik ekonomik durumlari hava durumuyla kiyaslards.
Biz de burada ayn1 imgeyi kullanmaliyiz: Bu hastalarin beyin ya
da ontolojik hava durumu asir1 hassasliklar ve ani degisimlerle
doludur, madde madde analiz edilmeye gelmez, bir biitiin ola-
rak, bir harita olarak goriilmesi gerekir.

Boyle meteorolojik bir durumu, sabit formiiller ve basit ku-
rallar uygulayarak “taklit” edebilecegimizi diisiinmek, gercek-
lerin diinyasinda korebe oynamaktir;135 insanlara “sir”lari satan
bir simyaci ya da miineccimin roliine soyunmaktir. Arzularimi.
ne olursa olsun, tedavi, bu sekilde oynanan bir oyun degildir;
fakat —oynanabilecegi dlgiilerde— gercekte neler olduguna dair
sezgisel bir yaklasimla, dogru yontemleri benimseyerek oyna-
nabilir. Tim varsayimlari, dogmalar1 ve kurallar1 bir kenara
birakmaliyiz — zira bunlar bizi yalnizca ¢ikmaza ve felakete sii-
riikler; hastalar: birbirinin kopyasi olarak gormekten vazgegip,
her birine birey olarak itibar gostermeli ve ne durumda olduk-
lariyla, nelere tepki verip, nelere egilim gosterdikleriyle teker
teker ilgilenmeliyiz; bu sekilde hastay: bir kukla olarak degil,
bizlerle esit birer birey, bilinmezi birlikte kesfettigimiz bir yar-
dimai olarak goriirsek, diger yontem ve taktiklerden daha ba-
saril1 olabilecek tedavi yollar1 bulabilir ve sartlarin gerektirdigi
noktada bu tedavi yontemlerinde gerekli degisiklikleri yapabili-
riz. Basit, diimdiiz bir yol olmaktan ¢ikip ¢aprasiklasan hareket
sahamizda tek emin y6ntem sezgiye dayal bir “hissetmedir”:
Bu anlamda hasta rahatlikla doktoruna iistiinliik saglayabilir.

Gereksiz yanhs anlamalardan ve sikintilardan kaginmak
adina bir kez daha vurgulamaliyim ki, bu kitapta ele alinan has-
talar, giinliik hayatta rastladigimiz Parkinson hastalarina verile-
bilecek drnekler degildir; birgok hastamizin son derece siddetli,
karmasik ve kontrolii gii¢ sorunlarla kargilagsmasi, onlarin kendi
icinde bulunduklar1 durumun bir gostergesidir. Bu durum sag-
Iik kurumlarinin disinda hayatlarin siirdiirebilen, daha sansh
Parkinsonlu hastalarin durumuna kiyasla hemen her yénden
¢ok daha kétiidiir. Onlarin L-DOPA'ya verdikleri hemen her tep-
ki asiridir. En yogun “uyanig”lari ve en yogun sikintilar1 onlar
yasar; ortaya koyduklari tepkiler, Parkinson hastalarinin biiyiik

276



¢ogunlugunda goriilmesi olas: tepkileri nicelik agisindan gok
gerilerde birakir; fakat bu tepkilerin nitelikleri aymdir ve tim
Parkinson hastalarinin ve tiim insanlarin, tepkimesine ve doga-
sina 1sik tutar.

L-DOPA’ya verdikleri tepkilerde, su ana dek kullandigimiz
enerjik ve ekonomik terimlerle anlagilamayacak bir bagka ev-
rensel nitelik vardir. Bu tepkilerden “cosku”, “hiiziin”, “agirilik”,
“tiikenmiglik”, “geri tepme”, “bozulma”, “boliinme” vs. diye
bahsetmek gerekli, fakat higbir zaman yeterli degildir; zira bu
tepkileri ayn1 zamanda, dramatik ya da teatral terimlerle ifade
edilen kigilik 6zelliklerini de tasir; kisi tiim tepkilerinde siirekli
bir ifsaatla kendini ortaya koyar; kendi tiyatro sahnesinde kendi
kendini canlandinir. Tim hafizaya dair tiyatro sahneleri hare-
kete gecer; uzun zaman o6nceki sahneler hafizalarda canlanir
ve zamanin akigini durduran bir ¢abuklukla tekrar tekrar sah-
nelenir; ge¢mis sahneler, olasi sahneler canlanir - her seferinde
ufak tefek farkliliklar gostermekle beraber, bunlar bir donem
yasanmus ve belki de hala yagananlara dair 6nseziler ve sunum-
lardir. Bu anlamda L-DOPA, her hasta igin, ge¢mis ve olasi za-
mani, kendi gegmisini ve kendi olasiliklarini, elimizle dokunup
gézimiizle gordigiimiiz “bugiine” tasiyan tuhaf ve kisisel bir
zaman makinesi vazifesi goriir. Ge¢mis ve olasi diinyalar hasta-
nin gozleri 6niinden son derece gergek hayaletler gibi —~yine de
bir hayaletin olabilecegi gerceklikte— geger. Gergek, olasi, ima
edilen gergek, esrarengiz fakat harika bir bigimde harmanlanur.
Varolustaki bu gesitliligi sadece ve sadece aktarim diye adland-
rabiliriz (Martha N.'nin diigsel hayallerinde bunu agikga gorebi-
liriz). Rose R. uyandiginda, kendini bagkasinin degil, kendisinin
1926'sinda bulmustu; Frances D.’nin uzun zaman 6nce yasadig:
solunum sorunlarinin tekrarlamasi bagkasina degil, tamamen
kendi mizacina/tarzina 6zgiiydii; Miriam H., bagkasimin degil
kendisinin ge¢cmisinde yasadig1 bir “olay”1 (haliisinatif bir bigim-
de) hatirlamist;; Magda B. bagkasinin kocasina degil kendi ko-
casina, onun mevcudiyetine, eksikligine, sadakatsizligine dair
haliisinasyonlar gormiistii. Bu tiir olgular1 “yan etki” diye ad-
landirmak ya da deneyimi ve kisiligi, her hastanin olusumunu
dikkate almaksizin bunlarin kavranabilecegini diisiinmek ne
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kadar da sagma!l3¢ Hastalarin dogasiru teker teker goz 6niine
almadan bu tiir tepkilerin de dogasin1 anlayamayiz; diinyanin
dogasini anlamadan da hastalarin dogasin1 anlayamayiz: dola-
yisiyla bu, bizleri (bir zamanlar herkesin bildigi bir gergegi), Do-
ganin, ve tiim dogalarin yapisinin, 6ziinde dramatik oldugunu
(Tim Diinya bir sahnedir) ve miimkiin olan her defasinda ken-
dini ortaya koydugunu gérmeye sevk eder:

Diinya Teatral bir sahne olsa da... sen yine de kendin olarak kal
ve yalnizca kendi kisiligini sergile... Higbir sey dogasindan ko-
pamaz, ya da yapisina ters diigemez

diyen metafizik fizik¢imiz Sir Thomas Browne’un iig asir 6nce
¢ok agik bir ifadeyle bize animsattig1 gibi. Birden fazla dogaya
sahip oldugumuz ve bunlarin toplaminin, olas1 dogamizin bii-
tiinlinii olusturdugu dogrudur - bu Leibniz’in iinli “alternatif
Ademler” 6rneginde giindeme getirdigi bir konudur. L-DOPA’ya
verilen tepkilerde de bu biiyiik bir berraklikla ortaya konur: Or-
negin Martha N'ye, farkli zamanlarda bes kez L-DOPA verilmis
ve her defasinda farkli tepki ornekleri sergilemisti; bu tepkilerin
tiimiinde kendilerine 6zgii, dramatik bir birliktelik vardi137 — bu
tepkiler “alternatif Martha’larin” bir gegitlemesini temsil ediyor-
du. Fakat bu tepkilerin bir tanesi digerlerine gére iistiindii ve
alabildigine coskun ve gergekti. Bu da —-kendisinin de farkinda
oldugu iizere- gercek Martha'min ta kendisiydi. ileri diizeyde
sizofren olan Maria G. vakasinda ise L-DOPAmin etkileri daha
karmasik ve trajikti; zira Maria G.'nin ger¢ek benligi kendini sade-
ce birkag giin gosterdi ve ardindan pargalanip kalabalik, minya-
tiir ve patolojik bir “benlik” siiriisiine doniigtii.138

Dolayisiyla sadece L-DOPA'nin sagladig ilk uyanigi degil,
ardindan gelen tiim olas1 uyaniglar1 da kapsayan daha derin
ve daha doyurucu bir “uyanig” kavramiyla kars: kargiya gel-
mekteyiz. L-DOPA’nin “yan etkileri” tiim olas1 dogalarin kendi
biinyesinde toplanmasi, varolusun gizli kalmig tiim repertu-
arinin bir araya gelmesi olarak goériilmelidir. Etkin olmayan,
“uykuda olan” ve belki de bu sekilde uykuda kalmasinin en
dogrusu oldugu dogalarin gergeklestigini ya da ortaya ¢iktigin
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goriiriiz. “Yan etki” sorunu sadece fiziksel degil, ayn1 zaman-
da metafiziksel bir sorundur: Diger diinyalar ve onlarla birlik-
te olusan giiclere ve kaynaklara davetiye ¢ikarmadan tek bir
diinyay1 nasil bir araya getirebilecegimize dair bir meseledir
bu. Her hastanin tiim varolusunu an be an temsil eden o son-
suz denklem bir sistem ya da esit oranl1 bir “uyar1” ve “tepki”
meselesine indirgenemez: Tiim dogalardan, diinyalardan ve
(Leibniz’in ifadesiyle) bunlar arasindaki “tutarhilik”tan soz et-
mek durumundayiz.

Bu yiizden bir kez daha o 1stirap verici “Neden?” sorusunu
sormak zorundayiz. Neden ilk basta o denli olumlu tepkiler or-
taya koyan hastalarimizin ¢ogu, berbat duruma diisiip, “kotiiye
gidip” her tiirden sorunla bogusmaya bagladi? I¢lerinde o mu-
azzam saghgin imkanlarim tagidiklan1 agikt: Hastaligi en yo-
gun yasayan hastalar, bir siireligine son derece saglikl bir duru-
ma gelebiliyorlardi. Goriinen oydu ki, ardindan onlar bu imkani
“kaybettiler” ve hi¢bir sekilde yeniden elde edemediler; en azin-
dan benim gordiigiim Parkinson hastalarinin durumu buydu.
Fakat bir imkani1 bu sekilde “kaybetme” diigiincesi, hem teorik,
hem de pratik agidan idrak etmesi zor bir diigiincedir. Ornek-
se, neden bir hasta elli y1l boyunca hastaliklarin en siddetlisiyle
bogusup, L-DOPA kullanmasinin ardindan elde ettigi “uyanigs”
imkanini, birkag giin iginde “kaybetsindi”? Bunun yerine, bu
hastalarin siirekli iyi olmalar1 olasihginin, diger diinyalarla,
aralarindaki iligkinin biitiinligiiniin tutarsiz hale gelmesinden
o6tiirii fiilen engellendigi ve buna meydan verilmedigi fikrini
aklimiza getirmemiz gerekir. Kisaca, fizyolojik ya da sosyal
durumlary, siiregelen saglk haliyle tutarsiz ve uyumsuzdu. Bu
nedenle de saglikli halin 6niine gegerek, onlar: tekrar hastaligin
kucagina itti.

Hastaligin igine yuvarlanma, bir kez bagladi m1 kendi ken-
dine ilerleyip, meydana gelen sayisiz kisirdongii, geriye doniis
ve zincirleme reaksiyon nedeniyle 6nii alinmaz bir sekilde siiriip
gider —hastaligin 6ziindeki dinamizm ve kivraklikla birlikte, ilk
gerilim ardindan diger gerilimlere, ilk ¢okiintii diger ¢6kiintiile-
re ve birbiri ardina gelen sapkinliklara neden olur:
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Hastaliklar aralarinda fikir aligverisinde bulunurlar ve nasil
¢ogalacaklarina dair planlar yaparak birlesmeye ve birbirleri-
nin giicline gii¢ katmaya baglarlar...

Donne

Bu kotii gidisat sarmalinda, hastaliga duyulan gereksinim, ona
olan yatkinlikla elele verir. Bu birlesmis sapkinhk patolojik bir
egilimdir. Bunlarin ilki, hastaliklar1 yasamlarinin 6nemli bir par-
cas1 haline gelmis, had safhada hastalik ve gerileme yasayan
hastalarimiz agisindan temel bir unsurdur. Bu tiir hastalarda,
hastaligin birdenbire ortadan kalkmasi bir gedik, deyim yerin-
deyse varoluga dair bir bogluk yaratir. Oyle ki bu bogluk, pa-
tolojik faaliyet yeniden devreye girip onu doldurana dek, hizla
gercek yasam ve faaliyetle doldurulmalidir. Hastaliga duyulan
bu sapkin ihtiyag —hem hastalarda hem de zaman zaman onla-
rin yakin g¢evresinde bulunanlarda- koétii gidisata neden olan
onemli bir etmendir. lyilesme yéniinde ortaya konan iradenin
en sinsi diismandir:

Burnley: “Zavalli hastamiz nasil, efendim; iyilesme sansi var
mi1?”
Johnson: “Gériinen o ki zihni, hastalikla miicadele etmekten
vazgecti; zira giderek bundan keyif almaya baghyor.”

Boswell

Ne zaman ki... hastahigin sagladig faydalar goze carpmaya bag-
lar ve gergekte onun yerini alacak bir sey bulunamaz, tedaviniz
sayesinde onu etkilemenin yollarin1 bulmay: iimit etmeye ge-
rek yoktur.

Freud

Kesin olan su ki, hastaligin telafisi ve “harici” gergeklikten yok-
sunluk, sorunun sadece bir pargas: olabilir; fakat bunlar incelen-
mek ve zaman zaman da degistirilmek igin uygun konumdadir-
lar.
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Ornegin Lucy K., Leonard L., ve Rose R.yi ele aldiginizda,
bu tiir yaklagimlar gézardi etmek kolay degildir. Lucy K. ya-
samunin biiyiik bir béliimiinii annesiyle birlikte, ona bagimh
bir asalak gibi gegirmisti; annesi onun yasaminda en ¢ok ge-
reksinim duydugu ve bir taraftan da en ¢ok sevdigi ve en ¢ok
nefret ettigi insandi. Buna karsin Lucy’nin hastalig1 ve bagim-
liig1 annesinin yasaminin en 6nemli pargasiydi. L-DOPA Lucy
K.’y1 heniiz uyandirmigt: ki, ilgisini bana yéneltip, benimle
evlenmeyi talep ederek annesinden kurtulmayi, onu hayatin-
dan ¢ikarmayi istemisti; bunun miimkiin olmadigini belirt-
tigimde ise, birkag saat i¢inde hastaligin derinliklerine yeni-
den yuvarlanmigti. Biraz daha 1liml olsa da, Leonard L./nin
de annesiyle benzer bir patolojik iligkisi vardi ve gordiigiimiiz
tizere, oglu iyilestiginde bu kez o bir ¢6kiintii igerisine girdi;
Leonard agikga annesinin iyi hissediyor olmasinin kendi sag-
higiyla baglantilh olmadigini gordii; bunun ardindan kisa bir
siire sonra onun da saghg: kotiiye gitmeye baglad1. Belki de
en hiiziinlii hikaye, biiyiik bir sevingle kendini 1926'nin diin-
yasinda “bulan” ve sonra “1926”nin artik ¢ok gerilerde kaldi-
gin fark eden Rose R.'nin hikayesiydi; 1969 yilinda uyandi-
g1 diinya, 1926 yilinin diinyasiyla bagdagsmiyordu ve bunun
tizerine “1926” yilina geri dondii. Bu ii¢ vakada genel durum,
tedavinin fayda saglayamayacag kadar patolojikti: Bu hasta-
larin ihtiyaglari, gergeklerle bagdasmiyordu. Diger hastalarda
—en belirgin 6rnegini Miron V.de gormek miimkiin- ¢ok daha
sevindirici sonuglar ortaya ¢ikti. Giizel hislerin ve iligkilerin,
yasamlarini sarmalayan temel giivencenin tesis edilmesiyle
birlikte, L-DOPA’nin “yan etkileri” biiyiik 6lgiide azalda.

Boylece nihayet, tek bir sonuca varabiliyoruz: L-DOPA te-
davisi goren hastalar, i¢cinde bulunduklar: kogullarin elverdigi
olgiide iyilesebilirler; 6yle ki kimyasal kogullarini degistirmek,
diger bir degisimin 6n kosulu olabilir; fakat bu kendi iginde
yeterli degildir. L-DOPA'nin sinirlamalar faydalari kadar agik-
tir ve eger birini azaltip, digerini arttirmay1 imit ediyorsak,
L-DOPAnin, yalnizca tiimiiyle kimyasal yaklasimlarin otesine
gecmeli ve hastanin kendisini, bu diinyadaki varligini ele alma-
miz gerekir.
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Uzlasma

Ya da bir sorun yagmuruna kargi silahlanip
Karg1 koymaya ¢alismak bu yagmuru dindirir mi?

Bir¢ok norolog (ve hasta), uzlasmaz, kat1 bir tutumu, giiglii ol-
makla birbirine karngtirir ve ilerleyen sorunlarin karsisina hey-
betli hiikiimdarlar gibi dikilip, iradelerinin giicii sayesinde, so-
runlara meydan okuyup, kafa tutarlar. Ya da Podsnaps gibi, et-
raflarini bir su baskini gibi giderek saran sorunlar1 inkdr ederler:
“Ne oldugu beni ilgilendirmiyor; tartismak istemiyorum; kabul-
lenmiyorum!” Kafa tutmanin ya da inkar etmenin, burada en
ufak bir faydas: bile yoktur: Sorun denizini agsabilmek, 6z ben-
ligimizin denizindeki kaptan olup, gemimizi bu denizde yé6n-
lendirebilmek igin silahlarimizi kuganiriz. “Sikintilar” sorunlar
ve firtinalarla bogusmaya iliskindi; “Uzlagsma” ise bu firtinaya
direnip, kontrol altina almakla ilgilenir.

Yaganan sorunlar, siradan sorunlar degildir, ihtiya¢ duyu-
lan silahlar da siradan silahlar degildir:

Bu miicadelede kullanilan silahlar Lipara’da yapilanlara benze-
mez; Ates Tanrisinin sanati bu I Savagta higbir ise yaramaz.
Browne

L-DOPA'nin yarattig1 sikintilarla savasmak i¢in kullanilan silah-
lar, hayatimizisevk ve idare ederken kullandiklarimizla aynidir:
varhgindan hig siiphe duyulmayan, derinlerdeki giiciimiiz ve
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birikimlerimiz; sagduyu, 6ngérii, korunma ve bakim; kendine
has tehlikelerle miicadele etmek igin tetikte olma ve kiigiik hile-
lere bagvurma; her tiirden dogru iligkinin tesis edilmesi; ve el-
bette, sonunda kabul edilmesi gerekenleri kabullenmek. Hasta-
larin (ve doktorlarinin) yasadig: sikintilarin iyi tarafi, miimkiin
olani asip, onun sinirlarini inkar edip imkansiz olan1 bulmaya
calismaktan kaynaklanir: Uzlagsma daha zahmetli ve coskusuz-
dur. Gergegin ve miimkiin olanin, tam kapsamli ve 6zenli bir
aragtirmasin igerir.13%

Benligimizle ve diinyayla, her ikisi de siirekli degisirken,
vardigimiz uzlagsmada ortaya konan ¢aba, Claude Bernard'in
“homeostaz”a dair ortaya koydugu temel kavramin kapsamin-
dadir. Bu 6ziinde Leibniz’vari bir kavram olup, ilk kez Bernard
tarafindan giindeme getirilmistir: Homeostaz, belli kosullar al-
tinda miimkiin olan (ya da o kosullarla tutarl olan) en iyi ko-
numu elde etmektir — kisacas1 “her seyden miimkiin olan en
ideal sonucu elde etme.” Takdir etmeliyiz ki, homeostaza dair
cabalar, her biri digeriyle yakin iligki iginde olan ve molekiiler
ve hiicreselden sosyal ve kiiltiirele kadar uzanan her diizeydeki
varolusta mevcuttur.

Homeostaz en derin ve en genel haliyle, bilingli kontroliin
altindaki diizeyde “otomatik” olarak ilerler. Bu tiir faaliyetler,
gerilime maruz kalmig tiim organizmalarda meydana gelir ve
hakkinda ¢ok az sey bildigimiz derinlik ve karmasikliklar: kap-
sar. En derin ve en gizemli giiglerimiz bu diizeylerde harekete
geger.

Bu kitapta anlatilan hastalarin bazilar1 -Rose R., Rolando
P, Leonard L. vs.— hicbir zaman ”tatmin edici” bir uzlagsma
elde edemediler ve ya L-DOPA tedavisini tamamen birakmak
ya da berbat bir “yasam tarzi”m kabullenmek zorunda kaldilar.
Hikayeleri aktarilan diger hastalar —ve belki de L-DOPA verilen
“siradan” Parkinson hastalarinin ¢ogunlugu- sonunda, daha
tatmin edici uzlagsmalar elde etti. Bu tiir hastalarin ortak noktasi,
L-DOPA’nin etkilerinde kademeli bir azalma goriilmesi ve uzun
vadede bir tiir diizliige ulasmalaridir. Ulagilan bu diizliik hem
bir kazang, hem de bir kay1p igerir: Oldukga kalic1 ve tatmin edi-
ci bir islev diizeyi, fakat tam kapsamli bir “uyanis”in ya da “yan
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etkiler”in yagattigi dram. Bu tiir hastalar artik ne ¢ok saghkh
ne de ¢ok hastadir; “uyaniglar”1 ve “sikintilar”1 geride kalmugtir;
eskiye kiyasla daha durgun sulara varmuglardir ve hig olmazsa
bu, L-DOPA 6ncesi hallerine gore ¢ok “daha iyi” bir durumdur.
Ilk vaka hikayemiz (Frances D.) buna érnek tegkil eder.

Bu tiirden tatmin edici bir uzlasmanin meydana gelebilece-
gini 6ngorebilmemizi saglayan basit bir yol ya da bir dizi olgtit
var mudir bilemiyorum. Elbette, ilk bastaki Parkinsonizmin ya
da post-ensefalitik hastaligin siddeti, faydali bir gosterge de-
gildir: Ornegin, oldukga hafif Parkinson rahatsizig1 olup da,
icinden higbir zaman ¢ikamadiklarn, kontrol edilmesi zor “yan
etkiler” yagayan hastalar goérdiim. Ote yandan da Magda B. gibi
bir hastanin, hastahiginin ilk bagtaki yikic1 siddetine ragmen,
tedaviye olumlu tepki verip, saghkl halini stirdiirdiigiini de
gorebiliriz.

Bu gosteriyordu ki, beynin (ya da organizmanin) diger kisim-
lar1 derindeki homeostazin giiciinii ve kapasitesini ya tek basla-
rina tayin etmeli ya da tayin edilmesinde yardimci olmahdir.
Ornegin, beyin kabugunun iglevsel biitiinliigiiniin bu tiirden
bir 6n kosul oldugu agiktir, zira eger beyin kabugu zarar gor-
miigse uzlagma yikima ugrayabilir (Rachel I.'da oldugu gibi).

Fakat sanirim bu temel siiregler bile uzlasmanin genisligini
ve kapsamini tanimlayamaz. Bu nedenle hiicresel, kimyasal ve
hormonal diizeylerden tutun da benligin 6rgiitlenmesine kadar
her tiirden iglevsel orgiitlenmelerden ve uzlagmalardan olusan,
neredeyse sinirsiz bir repertuarin devreye girebilecegi olasihi-
g goz oniinde bulundurmaliyiz - “iyilesme arzusu”. Sadece
L-DOPA ve Parkinsonizmin kapsaminda degil, kanser, tiiber-
kiiloz ve nevrozda da -tiim hastaliklarda- her seyi kaybettigi-
mizi sandigimiz bir donemde, olaganiistii, beklenmedik, “agik-
lanmasi gii¢” bir kararhlik ve azimle hastaliga karsi gosterilen
direnige sikga rastlariz. Sagkinlk ve haz duyarak bu tiir seylerin
olabilecegine ve bunlarin L-DOPA kullanan hastalarda da gorii-
lebilecegine ihtimal vermeliyiz. Bunlarin neden meydana geldigi
ve gercekte neler olduguna dair sorulara cevap verebilecek do-
nanima heniiz sahip degiliz; zira saghk, herhangi bir hastalik-
tan daha derin bir kavramdir.
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Kismen bilince ve kismen de iradi kontrole bagh olarak elde
edilen uzlagsma diizeyine eristi§imiz zaman, ele aldigimiz ko-
nularin her asamasinda rastladigimiz kavramlarla karsilasiriz:
Oyle ki “6zel” alan, bireye 6zgii faaliyetlerin ve hislerin yer aldi-
g1 alan, her yerde, insani ve gayri insani gevreyle, yani “kamu-
sal” alanla ig i¢e gegmistir. Bireysel ¢abalar:1 sosyal ¢abalardan
ayiramayiz, zira bunlar hastanin diinyadaki mevcudiyetine yar-
dimci olur (ya da engel olur); hastanin tedaviye yonelik gabalari,
icinde bulundugu diinyanin riza gostermesine, tedaviye yonelik
diger ¢abalar ise hastanin riza gostermesine/uyumuna baghdir.
Miimkiin olani gergeklestirebilmek adina birlikte ¢alisilmahdir.

Doktorlar, sanki “kokli” 6nlemlerden farkliymisgasina sik
sik “koruyucu”, “6nleyici” ya da “destekleyici” ©nlemlerden
soz eder. Daha ayrintili inceledigimiz vakit bu ayrim ortadan
kalkar: Bu asamada deginecegimiz tedaviye yonelik 6nlemler,
en az L-DOPA tedavisi kadar koklidiir ve L-DOPA tedavisinin
baglica tamamlayicisidir. Hastaligin temel kavrami rahatsizlik
olduguna gore tedavinin temel kavrami da rahatlamadir: Hasta-
nin rahathigin arttiran her sey, patolojik potansiyelini azaltir ve
miimkiin olan en kapsamli uzlasmaya yardimci olur.

L-DOPA almaya devam eden tiim hastalarin tahammiil
sinirinda bir azalma goriiliir. Bu hastalar bir taraftan 6zellik-
le rahatlamaya ihtiyaglar1 artarken, diger taraftan da gerginlik
ve sikintiya kars1 6zellikle duyarli hale gelirler. Ister gece uyku-
su ya da “sekerleme”, isterse de “sakinlesme” ya da “gevseme”
seklinde olsun, dinlenme ihtiyac1 6nem kazanir. L-DOPA alan
hastalar, ihtiyag duyduklar1 kadar uyku uyuyamyor ya da din-
lenemiyorsa “yan etkiler”in giiglenip, faal hale geldigini gorii-
riiz. Bunu, hastane disinda tedavi goren ve en iyi durumdayken
higbir sorun belirtisi ortaya koymayan (6rnegin, George W. gibi)
Parkinson hastalarinda dahi gozlemlemek miimkiindiir. “Yeter-
li dinlenme” kavrami her hastaya gére farklidir ve bunun siiresi
“normal” ihtiyaglar1 epey asabilir; giinde on iki saat uyuduklar
takdirde son derece saghkl kalabilen, daha az uyuyabildikleri
zamanlarda ise ilacin kontrol edilmesi gii¢ “yan etkilerini” ya-
sayan birkag hastam vardir.}40

Ister yiiksek ates ya da agr, isterse de hastalik, hiisran, en-
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dise ya da 6fke nedeniyle meydana gelsin, gerginlige karg: ta-
hammiilsiizliik ayn1 6lgtide g6ze garpar. L-DOPA tedavisi olan
ve “hemen hemen normal” bir goriintii sergileyen hastalarda,
bu tiir tuhaf tahammiilsiizliikleri her cesit baski karsisinda
sikga goriiriiz.14! Fakat yasam “rahatlama”nin yaninda eylemi
de igerir; rahat bir koltukta gevseyebiliriz ancak bu gevseme,
hareket etme diirtiisii izerimizde zorunlu bir baski yaratana
kadar siirebilir; ve eger gereksinim duydugumuz anda hareket
edemezsek, son derece rahatsiz oluruz. Hareket engeli, tiim bu
hastalarda temel bir bulgudur ve bunun yol agtig1 sikints, diger
cesitli bulgular1 da beraberinde getirmeye egilimlidir. Sikint1 ve
rahatsizliktan olusan bu kisirdongiiyii kirabilmek ve hareketi
kolaylastirmak igin gesitli yontemlere ihtiya¢ vardir. L-DOPA
kullanimina ilaveten kaginilmaz olarak kullanilan bu yoéntem-
ler, kritik 6nem tasiyan uzlasmalar1 da beraberinde getirir.

Bu tiir yontemlerin ve uzlagsmalarin sadece birkagindan s6z
edebiliriz. Bunlardan biri Frances D. ve digerlerinin son derece
basaril bir bigimde uyguladiklar1 “oto-komut” ve “siiratli adim”
yontemidir. Bunun degisik bir tiirii de, oto-komutun miimkiin
olmadig1 durumlarda devreye sokulan harici komut ve 6nerme
yontemidir — bu, tiim Parkinson hastalarinda kritik 6neme sa-
hiptir. Miizigin tedaviye yonelik olaganiistii bir giicii vardir ve
bagka tiirlii miimkiin olmayan hareket kolayligini olanakl kila-
bilir. Mobilyalarin tasarimu ve i¢ mimari de, serbestce hareketi
miimkiin kilmakta ayni 6l¢tide 6nem tasir. Mekanik zorluklar da
rahatca agilabilecek hale getirilmelidir, zira bunlar L-DOPA kul-
lanan hastalar igin kritik tehlikeler olugturabilir.2 Bu ve buna
benzer yontemlerle, semptomlara egilimli hastanin, yasadig:
cevreyle kargilikli erigsebilecegi uzlasmanin diizeyi, L-DOPAnin
sonuglarini belirler (ya da belirlenmesine yardimci olur).

Bunu gibi bir¢ok yontem sayesinde, bazi Parkinson hasta-
lar1 ve L-DOPA tedavisi goren hastalar, rotalarin1 kurnazhkla
ve ustaca tayin eden ve tecriibesiz hastalarin aninda “su alip
batmasina” neden olacak sorun denizinde kolaylikla y6nlerini
bulan maharetli denizciler olurlar. Bu tiir kurnazlik ve hilelerin
ogrenilip kullanilmasi, diger unsurlarin yaninda, her bir hasta-
nin yaraticiigina ve becerisine hem kendilerinin hem de etra-
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findakilerin tavrina ve bu diinyadaki mevcudiyetlerini incele-
me yoniindeki firsatlar1 degerlendirmelerine baghdir.143 Genel-
de post-ensefalitik hastalar, bu anlamda, “siradan” Parkinson
hastalarindan ¢ok daha kurnaz ve uyaniktir; onlar ¢ogunlukla
(L-DOPA’nin ortaya ¢ikisindan bile 6nce), hastaliklarinin firt1-
nali1 denizlerinde onyillar boyunca tecriibe kazanmuiglardir; bu
kurnazlig1 ve kavrayis: 1stirap gekerek elde etmislerdir: onlar,
kaderleri tarafindan uzun ve seriivenli bir yolculuga zorlanan
ad1 san1 duyulmamis post-ensefalitik Odiseus’lardur.

“Derin” bir uzlasma, dinlenme, bakim, beceri — bunlarin
tiimii L-DOPA tedavisi géren hasta igin elzemdir. Fakat hep-
sinden 6nemlisi ve belki de tiimiiniin 6n kogulu, diinyayla ada-
makalll bir iligki tesis edilmesidir — 6zellikle de diger insanlarla
ya da diger bir insanla. Zira diinyadaki mevcudiyetimizi makul
bir sekilde siirdiirmemiz insan iligkileriyle miimkiin hale gelir.
Diinyanin varhgim tiimiiyle hissetmek, insan olarak bir diger
bireyin varligini dolu dolu hissetmeye baglidir; insanlarin varligi
bizlere gercekligi bahseder; insansiz kalmanin gergekdisilig: ise
bu gergekligi bizden alir gotiiriir; gergeklige, gilivene, gilivence-
de olmaya dair hislerimiz, ciddi boyutta insan iligskisine daya-
Iidir. Tek bir iyi iliski, igine diistiiglimiiz sorun denizinde bize
uzatilan bir can simidi, bir kutup yildiz1 ya da pusula gibidir: Bu
hastalarin hikayelerinde, tek bir iliskinin onlar1 igine diistiikleri
zor durumlardan nasil gikardigin tekrar tekrar goriiriiz. Insan-
larla yakinlagsma iyilestiricidir; bizler birbirimizin doktorlariyiz
— “Sadik bir dost yagamin hekimidir” (Browne). Diinya iyiles-
menin gergeklestigi hastanedir.

Esas olan diinyada evimizde gibi hissediyor olmamiz, varl-
gimuzin derinliginde, diinyadaki bu evimizde gergek bir yerimiz
oldugunu bilmemizdir. Mount Carmel gibi hastanelerin temel
islevi —Oyle ki bu yerler diinya niifusunun birka¢ milyonuna ev
sahipligi yapar— konukseverlik sagliyor, gercek evlerini yitirmis
hastalar igin bir ev hissini verebiliyor olmalaridir. Mount Carmel
ne derece bir ev gorevi iistlenirse, igindeki hastalarin tiimiinii de
o derece iyilegtirir; fakat bir akil hastanesi kimligine biiriindiigii
Olgiide de, hastalarini gergeklik ve evlerinde hissetme duygusun-
dan mahrum eder; onlar1 sahte bir evin ve gerileme ve hastaligin
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bedelini ddedikleri bir yerin igine iter. Bu, gergcekdisi, “mucize-
vi” beklentilerin eglik ettigi, sahte bir evdeki sahte vaatlerin bir
ilagtan umuldugu 6lgiide, L-DOPA igin de aynen gegerlidir. 1969
yilinin sonbaharinda hastalarimizin yasadig1 sikintilar had saf-
hadaydi - bu, hastanenin karakter degistirdigi, her tiirden insan
iligkilerinin gerginlestigi ya da baltalandig1 (benim hastalarimiz-
la olan iligkilerim de dahil) ve nevrotik umutlarla korkularin agir1
Olgiilere vardig: bir donemdi. Bu dénemde, daha 6nce uzlagsma
elde eden, kendileriyle ve diinyayla olabildigince barigik hisseden
hastalar, bu uzlagmadan yoksun kaldilar ve son derece huzursuz
oldular: Bu, miimkiin olan her diizeyde yasanan, sosyal, fizyolo-
jik bir huzursuzluktu.

Artik bu hastalarin ¢ogu yeniden huzura ve uzlasma-
ya ermisler, iyi iligkileri yeniden tesis etmigler ve bu sayede
L-DOPA’ya ¢ok daha olumlu tepkiler vermeye baglamiglardir.
Bunu, isine ve diinyadaki yerine yeniden kavusan Miron V.nin,
¢ocuklarina ve ailelerinin sevgisine yeniden kavugan Magda B,
Hester Y., ve Ida T. gibi hastalarin dokunakli hikayelerinde agik-
ca goriiriiz. Kendilerini ve diinyay: sevebildikleri 6lglide bunu
tiim hastalarda goriiriiz.

Her ¢agda, Leibniz, Donne, Dante, Freud gibi sairlerin, he-
kimlerin ve metafizikgilerin o giizel ve muazzam metafiziksel
gercegi dile getirdigini goriiriiz: Eros tanrilarin en eskisi ve en
gugliisiidiir; agk, varolugun baglangici ve bitigidir; iyilesme ve bii-
tiinligliimiize kavugmanin yolu sevgiden geger.

Ve boylece hikdyemizin sonuna geliyoruz. Bu hastalarla nere-
deyse yedi y1l gegirdim. Bu hem benim hem de onlarin yasaminda
kayda deger bir siiredir. Bu yedi yil tek bir uzun giin gibiydi ade-
ta: Hastalikla gegen uzun bir gece, sabahinda bir uyanis, tam 6gle
vaktinde yagsanan sikintilar ve dinginlik, huzura erilmis uzun bir
aksamiistii. Yani sira bu hastalar, varolusun en derin ve en karan-
lik okyanuslarinda, garip, uzun ve maceral bir yolculuk gergek-
lestirmiglerdir; bunlarin arasinda nihai bir limana siginamayanlar
ise, etraf1 sarp kayalarla dolu bir adada kendilerini gevreleyen teh-
likelere kars1 miicadele vermislerdir.

Kendi arzular ya da hatalar1 sonucunda olmasa da, bu has-
talar insanin varolugunun ve 1stiraplarinin derinliklerini, en agir1

289



uglardaki olasiliklarini aragtirmakla yiikiimlii kilinmugtir. Etrafin-
daki insanlara yardiman olduklari, onlar1 aydinlattiklari, acinin,
bakimin ve tedavinin dogasini daha derinlemesine anlamamizi
sagladiklar takdirde, zorla, arzular1 disinda yagadiklar1 bu garmi-
ha gerilme sonugsuz kalmayacaktir. Goniillii olmasa da bu haki-
kat ve comertlik hissi, bu ugurda yitip gitme, hastalarin farkinda
olduklar: bir olasiliktir — 6rnegin tiim hastalar adina bunu dile
getiren Leonard L., otobiyografisinin sonuna su notu diismiistir:
“Ben canli bir mumum. Ben eriyip gidecegim ki sizler birseyler
Ogrenebilesiniz. Benim gektigim istirabin, eriyip giderken yayds-
gim aydinhgin 1s1§inda yeni seyler goriilecektir.”

Bagslangigta ve sonunda gordiigiimiiz sey, mekanik tibbin ve
mekanik bir diinya goriisiiniin son raddedeki yetersizligidir. Bu
hastalar, mekanik diisiincenin yanhghginin yagayan kanitlari-
dir; tipki biyolojik diisiincenin yasayan érnekleri olduklar gibi.
Dogaya dair canli bir hayal giicii, bu hastalarin hastaliklarinda,
sagliklarinda, tepkilerinde ifade bulur. Bu kafamizda canlandir-
digimiz dogayla denklestirmemiz gereken bir hayaldir. Hasta-
lar bize Doganin her yerde gercek ve yasam dolu oldugunu ve
bizim Dogaya iliskin diisiincemizin de gercek ve yasam dolu
olmasi gerektigini gosterirler. Bize, mekanik yeteneklerimizin
fazlasiyla gelistigini fakat biyolojik bilgimizin, sezgilerimizin
ve bilincimizin eksik oldugunu hatirlatirlar; hepsinin 6tesinde,
sadece tip alaninda degil, tiim bilim alanlarinda, yeniden kazan-
mamuz gereken anlayis budur.144

Onlar1 tanudigim yillar boyunca -ve hepsinden 6te L-DOPA
tedavisi gordiikleri siire zarfinda- bu hastalar birgok insanin
yasamadig1 ve yasamay1 da arzu etmeyecegi capta ve derinlikte
deneyimlere sahip olmuglardir. Yiizeysel 6lgiitlere gore birgogu,
tam bir daire gizerek, bagladiklar1 yere geri donmiiglerdir; fakat
gercekte durum hig de boyle degildir.

Bir agidan hala (ya da yeniden) agir Parkinson hastas: ola-
bilirler, fakat onlar artik eskiden olduklar1 insanlar degildir.
Kendilerine ve olaylarin dogasina dair, esine az rastlanir tiir-
den, yalnizca deneyim ve 1stirap sayesinde ulagilan bir derinlik,
doymusluk, zenginlik ve biling elde etmiglerdir. Bir bagka insan,
bir doktor olarak miimkiin oldugunca onlarin deneyimlerini ve
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hislerini algilayip ya da paylasip, onlarla birlikte ben de bu de-
neyim ve hisler sayesinde derinlik kazanmaya ¢alistim; eger on-
lar eskiden olduklar1 insanlar degillerse, artik ben de eski ben
degilim. Daha yash ve yipranmus olsak da artik daha sakin ve
derinlik kazanmis insanlariz.

1969 yazinda, ilag sayesinde birdenbire bir simgek gibi par-
layan uyanis, geldigi gibi gitti; benzerine bir daha rastlanmaya-
cakti. Fakat ardindan o uyanigin piriltisinda bir bagka gelisme
yasand:1 — daha yavas, daha derin, yavas yavas gelisen, hastalar:
bir duygu, bir 11k, his ve giigle kucaklayip saran, farmakolojik, ha-
yali ya da sahte olmayan, yaratici bir uyanis: Onlar -Browne’un
ifadesinin farkh bir yorumuyla- bir kez daha ideallerinin sinesin-
de huzura ermiglerdi. Varolug sebeplerini tekrar duyumsamaya,
gercekligin zeminine tekrar tutunmaya, hastalikla gegen o uzun
donemde yoksun kaldiklar: diinyaya ve evlerine donmeye basla-
muglardi. Bu, onlarda sezinledigim eve doniis hissiydi. Yasadik-
lar1 deneyimler bana kilavuzluk etmistir ve o sonsuz eve doniis
yolculugunda, bazi okuyucularima da kilavuzluk edecektir:

Waldzell'e vardiginda, eve déniigiinden 6tiirii daha 6nce hig
tatmadig tiirden bir haz duydu. Yoklugunda, bunun daha hog
ve ilging bir duygu haline geldigini hissetti — ya da belki de, al-
gilama giicli artmig olarak geri dondiigiinden, simdi buna yeni
bir agidan bakiyordu.. “Bana 6yle geliyor ki, buradaki biitiin
yillarimi uykuda gegirmigim,” diye itirafta bulundu arkadag:
Tegularius’a... $imdi adeta uyandim ve gergekligin alametlerini
tasiyan her seyi daha agik segik goriiyorum.”

Hermann Hesse

Ve tiim kesiflerimizin sonunda
Bagladigimiz yere variriz
Vebu yeri ilk defa gormiis gibi oluruz...
Eliot
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Sonsoz (1982)

Uyamglar'daki hikayeleri tamamlayisimin iizerinden on yil geg-
ti. Bu on yil igerisinde, halen yasamlarin siirdiiren fakat sayi-
lar1 giderek azalan hastalarla ¢alismaya ve onlarin L-DOPA’ya
verdikleri siiregelen tepkileri gbzlemlemeye devam ettim. In-
sanlarin her tiirden sorulariyla sikga karsilastim. Fakat herkesin
sordugu temel soru suydu: “O olaganiistii hastalariniz hala ya-
styor mu? Bunca yildan sonra L-DOPA hakkinda ne diistintiyor-
sunuz? Uyamglar’y ilk yayimladiginiz zamandan bu yana bakis
agimizda degisiklik oldu mu?”

Uyamiglar'in ilk yayimlandig1 donemde, hikayelerini aktar-
digim yirmi hastanin yedisi halihazirda yasamini yitirmisti.
Devam eden hikéayelerini bu béliimde aktaracagim kalan on
i¢ hastadan onu daha yagamini yitirdi (bunlardan biri, ashn-
da hikayesini yazdiktan sonra Ekim 1981'de yasamini kaybeden
Martha N. idi: Boylece, orijinal baskidaki Rolando P’de oldugu
gibi, onun hikayesi igin de epey melankolik bir son yazmak zo-
runda kalmigtim). Dolayisiylabugiine gelindiginde (Subat 1982),
ilk bastaki yirmi hastadan sadece iigii hayatta —-Hester Y., Miri-
am H., Gertie C.— ve onlar da son derece ding ve yasamdan haz
alir durumdalar.

Uyamglar’da ayrintih olarak hikayelerini anlattigim yirmi
hasta, ¢ok daha fazla sayidakihastanin iginden segilmis 6rnek-
lerdi: Bunlarin bazilarina dipnotlarda ya da fotograflarda kisaca
deginilmistir -Seymour L., Frances M,, Lillan T, Lillian W., Ma-
urice P, Edith T, Roselie B., Ed M., Sam G. vs.- fakat hi¢ sézii-
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nii etmedigim ¢ok daha fazla sayida hasta vardi. Uyanglar’daki
yirmi hastadan, hayatta kalan ii¢ tanesinin disinda Mount
Carmel’de halen ilk bastaki post-ensefalitik hastalardan otuz
kadar1 yasamaktadir ve bunlarin ¢ogu 1920 ve 30’larda hasta-
neye kabul edilen hastalardir. Bunlara ilaveten, gegtigimiz on
bes yilda —ve 6zellikle de Uyaniglar'in ilk yayimlanmasindan bu
yana- Mount Carmele post-ensefalitik’ten mustarip yirmi hasta
daha getirdim. Dolayisiyla, simdi bile, salginin baglangicindan
altmus bes y1l sonrasinda, Mount Carmel’de halen hayatin siir-
diiren elliden fazla hastamiz var; bunlarin ¢ogu L-DOPA’ya ge-
reksinim duymakta ve bu ilagla tedavileri siirmekte.14

Mount Carmel’deki bu esas topluluga ilaveten, gozetimim
altinda bir otuz post-ensefalitik hasta daha bulunmaktadir.
Bunlarin bir kismi diger bakimevlerinde ve hastanelerde, diger-
leri ise (Cecil M. gibi) hastane disinda yagaminu siirdiirmektedir.
Uykulu hastaliktan bunca yil sonra bile, siirekli bakimi ve go-
zetimi altinda seksenden fazla post-ensefalitik hastasi olan ya
da L-DOPAnin etkilerini bu denli uzun bir siire boyunca goz-
lemleyen bir bagka doktor tanimiyorum. Onlar gibi ben de, esi
goriilmedik bir olayin son taniklariyiz - elli y1l boyunca siiren
bir “uyku” ve ardindan on iki yildan fazla siiren “uyarus”.

Genelde -kaginilmaz bir bigimde yaslanarak, kronik has-
taliklarla ve 6liimle 6dedikleri ac1 bedele ragmen- Uyamiglar’y
ilk yazdigim doneme kiyasla gok daha iyimser biri oldum, zira
L-DOPA tedavilerinin ilk yillarinda yasadiklar1 azaplarin ar-
dindan son derece olumlu tepkiler ortaya koyan —ve halen de
bunu siirdiiren— azimsanmayacak sayida hasta var. Bu tiir has-
talar uzun siireli bir uyanis yasayip, L-DOPA'n1in gelisinden 6nce,
yasama dair mimkiin olmayan, diisiinmesi dahi imkénsiz
olanaklar: elde etmiglerdir. Bu hastalardan birkac1 (Hester Y.,
Miriam H., Gertie C.), bu bélimde hikayelerini aktaracagim
hastalar arasindadir; fakat bildigim kadariyla, bunlarin digin-
da, on yildan fazla bir zamandan bu yana uyanik bir yasam
siirdiiren ve yasamlarinin geri kalaninda da bunu devam et-
tirmeyi timit eden boyle diizinelerce hasta vardir. Kegke, tiim
bu diger hastalara dair, ¢ogunlukla mutluluk verici hikayeleri
de anlatabilseydim - fakat tek yapabildigim atifta bulunup,
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dipnotlarda onlardan kisaca bahsedebilmek (6rnegin, dipnot
97'de Ed M."den bahsettigim gibi).

Genel ifadelerle diyebilirim ki, hastalig en siddetli yasayan
post-ensefalitik hastalar bile, L-DOPA ile tedavi edildiklerinde,
sonugta “siradan” Parkinson hastalarindan daha iyi sonuglar elde
edebilirler (bkz. dipnot 51). Bunun bir¢ok nedeni vardir: Post-
ensefalitik hastalarimiz, 1969 yilinda L-DOPA tedavisi gérmeye
basladiklarinda, “siradan” Parkinson hastalarindan daha gengti.
Dahasi —paradoksal bir yaklagimla— bu denli uzun bir siireden
bu yana yasadiklar1 hastaliklarindan 6tiirii hastaliga ve onun-
la her yontemi deneyerek miicadele etmeye dair tecriibe ve bilgi
kazanmiglardi. Bu nedenle onlar, “siradan” Parkinson hastala-
rindan daha becerikli savasgilar haline gelmiglerdi. Son olarak ve
esasen, siradan Parkinson her zaman ilerleme kaydederken, post-
ensefalitik sendromlar ¢ogunlukla devinimsiz hastaliklardir. Do-
layisiyla, bu tiirden bir hasta L-DOPA’ya uyum sagladig takdirde,
yasamunun geri kalan kisminda da ayni 6lgiide bir uyum diizeyi
elde edebilir. Izleyen hikayelerde bu genel yaklagimlar 6rneklerle
acgiklanmugtir.

Bu 6zgiin yaklasimlardan, “Perspektifler’de ele alinan
¢ok daha genis yaklagimlara gegerken, diyebilirim ki, bir yan-
dan o dénemde yazdigim her seyi, “duyumsadiklarim1” ya da
yaklagimlarimi ¢ogunlukla muhafaza ederken 6te yandan da
¢ok daha ciddi boyutlarda formiilasyonlar elde etmek i¢in mii-
cadele ettim ve zaman zaman bunlar1 elde ettim — bunlar, on
yil 6nce ifade edebilecegimden daha derin ama yine de daha
basit yaklagimlardir. Ne denli teorik goriinseler de, her zaman
deneyimden kaynaklanmiglardir ve bu deneyimlerin 1s1ginda
siirekli denenip, test edilmislerdir — zira deneyim gergekligin
yegane Olgiitiidiir. Bana dyle geliyor ki, klinik tibbin giindelik
uygulamas: teorik ve hatta “felsefi” bakis agilarinaihtiyag duyar
vebizleri gereksinim duydugumuz bakis agilarina kusursuz bir
bigimde y6nlendirir. Tibbin felsefi bir egitim saghyor olmasi -ve
bu herhangi bir filozofun sagladigindan daha iyi ve dogru bir
egitimdir!-keyif veren bir kesiftir; bunun daha genis bir cogun-
luk tarafindan fark edilmemesi bana tuhaf geliyor. Filozoflarin
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arasinda neredeyse bir tek Nietzsche, felsefeyi, insan bedenini
algilamamizin (ya da yanhs algillamamizin) temelinde ele alir
ve dolayisiyla Filozof Doktor idealine itimat eder (6zellikle bkz.
Frohliche Wissenschaft [$en Bilim] adl1 eserinin 1886 yilinda yazil-
mus “Ons6z”ii).

Tip, yalnizca ilag vermekten ibaret oldukga, zeka ya da dii-
stinceye ¢ok az yer kalir; doktorlar sadece sifa dagitmakla yetin-
memelidir. Sayet L-DOPA yeterli ya da kusursuz deva saglasay-
di, eger herhangi bir tedavi yontemi ya da ilag, “salt tibba dayah”
herhangi bir yaklagim bu hastalarin sorunlarin1 kokten ¢ozsey-
di, goz 6niine alinacak bir “durum” ya da ele alinacak bir mesele
kalmazdi. Post-ensefalitik hastaliga 6zgii benzersiz sorunlarin,
en az onlar kadar sik goriilen, ilag tedavisinin yol agtig1 siradan
sorunlarla birlikte yeniden ortaya ¢ikmasi tiimiiyle L-DOPATin
glciiniin sinirlarn dlgiisiindedir - 6yle ki akla yatkin tiim kimya-
sal yaklagimlarin, tiim tibbi ilaglarin giicii sinirhidir. Bu anlam-
da, diger tiirdeki yaklagim ve tedavilere ihtiyag ortaya ¢ikar. Bu
yaklagim ve tedavi yontemleri, ilagla tedavinin ve genelde ya da
ahsilageldigi lizere “tip” diye adlandirilan yaklagimin 6tesine
gecmelidir.

Algilagelmis tip anlayisina ilaveten, organizma ve yasamu
¢ok dahaderindenkavrayanbir anlayisa dayali bir tip yaklagimi-
na ihtiyag¢ duyariz. Bu gereksinim, nérolojik (ve néro-psikolojik)
sorunlar ve hastalarla karsilastigimizda 6zellikle belirgin ve el-
zem hale gelir. Bu son derece farkh tip alandaki en bilgili, en
biiyiik yenilik¢i A.R. Luria idi. Fakat Uyamglar'da ele aldigimiz
sira dig1 hastalar, Luria'nin dahi diistinmedigi sorunlar yasar.
Bu tiir sorunlar, James Purdon Martin adinda son derece al-
cakgoniilli ve 6nemli bir sahsiyet tarafindan hem teorik hem
de pratik agidan ele alinir. Martin, Highlands Hastanesi’'ndeki
post-ensefalitik hastalarin titiz ve ayrintii gézlemleme ve ince-
lemesiyle gecen yillarini esas alarak ¢ok 6nemli ve harika bir
kitap yazmustir (Martin, 1967). Bu tiir hastalar: hi¢ kimse onun
kadar anlayamamustir — ve bu anlayis sadik, titiz ve son derece
sabirli bir gbzleme, s6z konusu olgulara kars1 6nyargisiz ve saf
bir sevgiyle yaklasima, buna eslik eden derin bir fizyolojik bilgi
birikimi ve kavrayisa dayanir. Bu kavrayista koklii ve teorik bir
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ilgi ve hayat kurtarmanin 6nemi hemen géze ¢arpar. Farkl yon-
temler deneyerek hareket edemeyen hastalarin, gesitli yontem-
lerle hareket etmelerinin nasil miimkiin hale gelebilecegini tarif
eder - bazen hafifge sarsarak; bazen ellerine bir nesne tutugtu-
rarak; ve en ilginci, 6rnegin yere enine gizilen gizgiler sayesinde,
hastaya bir tiir harici diizenleyici ya da komut saglayarak.

Bu radikal bir tip anlayisidir, zira fizyolojik olan bu yakla-
sim hassas bir bigimde ve dogrudan iglevle ilgilidir. Radikaldir,
zira bu pasiften ziyade aktif bir yaklagimdir - artik karsimizda,
edilgen bir bi¢cimde kendine verilene razi olan bir hastadan zi-
yade kendi tedavisi tizerinde etkinlik kurabilen bir hasta vardir.
Radikal olmasinin yaninda akla da yatkindir, zira bunlar her
hastanin 6grenebilecegi ve kendine yarar saglayabilecegi evren-
sel yontemlerdir. Bu hastay1 ve doktorunu 6grenme, 6gretme,
iletisim kurma ve kavrama adina bir araya getiren ve igbirligi
yapmalarina olanak taniyan, aktif bir fizyolojik tip anlayisidir.
Dolayisiyla bu hastalar, L-DOPA'nin kullanimi ya da ahisilagel-
mis ve tiimiiyle deneysel tip anlayisi, evrensel ve akla yatkin
bir tip anlayisiyla, Luria ve Purdon Martin’in tip yaklasimlariyla
takviye edilmelidir.

Luria gibi Purdon Martin de, nérolojik yénden hasarl has-
talar igin algoritmalar ya da evrensel yontemler bulma kaygas: ta-
sir. Bu tiir algoritmalar gerekli olsa da tek baglarina yetersizdir.
Bundan kastim, daha yetkin tiirden, siiper algoritmalar degildir.
Hastalarin ihtiyag¢ duydugu sey, herhangi bir algoritmadan ¢ok
daha basittir ve hastalara, higbir algoritmanin basaramayacag:
olgiide hareket etme ve i gérme olanag saglar. Tim y6ntem ve
yordamlar1 agan ve algoritma ya da stratejiden 6zde farkl olan
bu gizemli sey nedir? Tabii ki sanat.

Novalis’in 6zellikle begendigim bir deyisi vardir: “Her has-
talik miiziksel bir sorundur. Her deva miiziksel bir ¢6ziimdtir.”
Parkinson ve post-ensefalitik hastalar agisindan bu yarginin ta-
mamen gegerli oldugunu goriiriiz: Bir adim atmakta dahi zorla-
nan hastalarin miikemmel bir rahatlik ve zarafetle dans ettikle-
rini, ses ¢tkarmakta ya da tek bir kelimeyi bile telafuz etmekte
zorlanan hastalarin kolayca sarki soyledigini ve miizige, ihtiyag
duydugu tiim hacmi, tiim zenginligi ve hassas titresimleri, tiim
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hisleri kattigin1 goriiriiz. Tikanup kalmus, kekeleyen ya da titrek
elleriyle kargacik burgacik yazilar yazan hastalarin -birdenbi-
re— yaptiklar: ise “kendilerini verebildigini” ve ahisageldikleri
rahatlik ve tarzda yazabildigini, Luria’nin ifadesiyle yazmanin
“kinetik melodisi”ni tiimiiyle yeniden elde ettiklerini goriiriiz.
Tek bir hareketi dahi baglatmakta zorlanan hastalarin en ufak
bir zorluk ¢gekmeden, miikemmel bir uyumla ve tamamen ken-
di tarzlarinda bir topu nasil yakaladiklarini ve geri attiklarim
—hem ben hem de hastalar bundan her zaman haz duyduk- go-
rirdz.

Bunlarin arasinda en bilinen ve en 6nemli olguyu da bu
kapsamda go6zlemleriz. Bu olgu da, diger insanlarin Parkinson
hastalar1 agisindan 6nemidir. Birgok Parkinson hastasi kendi
bagina yiiriiyemez, ya donup kalir ya da kekeler, kontrolsiiz ve
telagh hareketler yapar; fakat eger yaninda biri varsa kusursuz
bir bigimde yiiriiyebilir - ona dokunmasi gerekmez, zira gorsel
bir dokunus yeterlidir. “Temas refleksleri”ne dair ¢ok sey yazilip
cizilmigtir, fakat bunlarin yeterli olmadig1 kesindir ve mevcut
agiklamalarla ayni1 kapsamda degildir.

Miizik konusunda son derece akic1 ve giiglii ifadeleri olan
bir hasta (bkz. dipnot 45), tek basina yiiriimekte biiyiik zorluk
yasiyordu. Fakat yaninda kendisiyle birlikte biri oldugu vakit,
miikemmel yiiriiyordu. Bu konudaki yorumlar: son derece ilgi
cekicidir: “Benimle birlikte yiiriidiigiiniiz zaman, sizin yiiriime
yetinizi kendimde hissederim. Sizin sahip oldugunuz giiciin ve
serbestligin bir parcas: olurum. Yiiriime yeteneginizi, algilarini-
z1, hislerinizi ve varhigimz paylagirim. Farkinda bile olmadan,
benim yeteneklerimi biiyiik 6lgiide arttirirsiniz.” Bire bir ayni
olmasa da, bu hasta s6z konusu deneyiminin, miizige dair de-
neyimleriyle ¢ok benzestigini diisiiniiyordu: “Miizigin bir par-
cas1 oldugum gibi, diger insanlarin da bir parcas: haline geli-
rim. ster diger insanlarin kendi dogal hareketleriyle, isterse de
miizigin hareketiyle olsun, yasayan bu hareket hissiyle aramda
bir iletisim kurulur. Bu salt bir hareket degil, varolusun ta ken-
disidir.” Hig stiphesiz bu hasta, herhangi bir “temas refleksi”nin
Otesine gegen insan listii bir deneyimi tarif etmektedir. Temasa
dair olanin 6ziinde miiziksel oldugunu gériiriiz — miiziksel ola-
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nin temasa iligskin olmas: gibi. Hareket edebilmek igin “temas”
gerekir. Bu hasta, ister diger insanlardan isterse de miizikten
bahsediyor olsun, aslinda yalnizca bundan, iki varligin gizemli
“dokunusundan”, temasindan bahsetmektedir. Bagka bir ifadey-
le, duygu paylasimini tanimlamaktadir.

Belki de tiim bunlar, kulaga haddinden fazla siirsel geli-
yordur. Fakat boylesine bir uyanisin dogrulugu, yalnizca klinik
acidan degil, ayn1 zamanda fizyolojik agidan da kolayca teyit
edilir. Uyamsin harikuladeligini ve sanatin harekete gegirici gii-
ciinii 6rneklerle ortaya koyan bazi1 EEG kayitlariyla, video bant
kayitlarini birlegtirdim. Ed M. adindaki hastaya iliskin bu tiirde
sasirtici bir kayit mevcuttur. Bu hastanin viicudunun bir tarafi
akinetik, diger tarafi ise asir1 hareketliydi (bir tarafin iyilestir-
mek i¢in kullanilan bir tedavi, diger tarafin1 daha kétii bir hale
getiriyordu) ve EEG kayitlar1 da buna uygun bir bigcimde asimet-
rikti. Bu adam iyi bir piyanistti ve piyano ¢almaya baglar bag-
lamaz, sol tarafindaki akinezi ve sag tarafindaki tikler ve kore
kayboluyor, viicudunun her iki yan1 da miikemmel bir bigimde
bir araya geliyordu: Ayn1 anda patolojik EEG seyrinin kaba asi-
metrisi de kayboluyor, bunlarin yerini simetrik ve normal bir
seyir aliyordu. Piyano ¢almay: biraktig1 ya da igindeki miizik
sustugu andan itibaren, hem klinik durumu hem de EEG ka-
yitlar1 aninda ¢oziiliip, ayrisiyordu (bkz. Ek béliim: Uyaniglarin
Elektriksel Esaslar1).

Hemen eklemeliyim ki, tiim hastalarda oldugu gibi bu has-
tada da, s6z konusu tuhaf ve gizemli biiyii ise yaramayabilir.
En azindan bu, onu genel bir algoritmadan, resmi bir prosediir-
den ya da mekanik yonden faydas: oldugundan her zaman ige
yarayan bir ilacin etkisinden farkl kilar. Neden sanat ya da ki-
sisel etkilesim bazen “fayda saglar,” bazen de saglamaz? E.M.
Foster’in konuya iligkin etkileyici s6zleri vardir: “Sanat ilag de-
gildir. Kullanildig vakit etki etmeyi garantilemez. Sanatin etki
gosterebilmesi igin dncelikle yaratici diirtii gibi gizemli ve de-
gisken bir seyler ortaya ¢ikmalidir.”

Bu olgularin gergekligi su gotiirmez — fakat ne tiir bir ger-
ceklik s6z konusudur? Acaba dogal bilimlerin alaninda mu yer
alir? Bilim gergekten de, ilk bakista son derece gergek ve kavran-
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masi son derece zor bu olgularn algilayabilir mi? Zaman zaman
bilimin “géziinden” s6z ederiz — kavramlarin bilimsel ihtisa-
minda gorsel ve yapisal bir seyler vardir; oysa burada ele aldi-
gimz sey kulaga, bir anlamda 6ziinde miiziksel ve tinisi olan,
yapidan ziyade eyleme dair bir seylere iligkindir. Bilimin gézii,
miizigin gergek karakterini ve insan1 canlandiran egsiz giiclinii
hissedebilir mi? Kant bile bunu hissetmis (belki de istemeden!)
ve miizikten “Hizlandirma Sanat1” diye bahsetmistir. Eger bilim
ve diisiince miizigi ele alirsa bu konuda ne séyleyecek? Soyleye-
cegi, tam olarak Leibniz’in ileri siirdiigii sey olacaktir: “Miizik
bilingsiz bir aritmetikten bagka bir sey degildir... Miizik, insan
ruhuna say1 saymanin ve bunun say1 saymak oldugunun far-
kina dahi varmaksizin verdigi hazzi verir.” Buna bir itirazimiz
yok, fakat bize miizik hissine ve onun i¢ hareketine —hareket
etme kapasitesine- dair higbir sey anlatmiyor: Yani neyin onu
hizlandirdigina ve hizli kildigina dair. Bize miizigin igindeki ya-
samdan s6z etmiyor.

Leibniz’in bu vecizesinde derin bir dogruluk pay1 vardir:
Miizik hakikaten de bilingsiz say1 saymayi igerir. Hepimiz yii-
zerken ya da kogarken bunu ¢ok agik bir bicimde hissedebiliriz;
ozenli ve bilingli bir bicimde her adimi ya da her kulaci say-
maya baglariz; sonra — genelde birdenbire ve farkina varmaksi-
zin - onu “hissetmeye” baslariz ve kesinlikle bilingli bir sayma
olmadan, miikemmel bir tempo ya da miiziksel zamanlamayla
kendimizi kogarken ya da yiizerken buluruz. Farkinda olmadan
metronomikten miizige atlariz.

Fakat goriinen o ki, Leibniz miizigin bilingsiz bir say1 say-
ma ya da sayag, i¢ten gelen bir hiz ya da metronomdan bagka bir
sey olmadigini séylemekte. Bu tiir i¢sel hizlandiric1 ya da metro-
nomlar gergekten de mevcuttur; bunlar Parkinson hastalarinda
ciddi 6l¢giide hasar gérmiistiir - hastamiz “miizikten mahrum
edildigini” sdylerken kastettigi kismen buydu.

Parkinson hastas1 gergekten de icindeki 6lgii ve hiz hissini
ciddi boyutta yitirmistir — dolayisiyla 6nii alinmaz hizlanmala-
ra ya da yavaglamalara, biiyiitme ve kiigiiltmelere yatkin hale
gelir.146 Parkinsonlu hasta uzayda ve zamanda kaybolmusgtur -
icindeki 6lcii hissinden kesinlikle yoksundur; ya da bu olgtiler
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inanilmaz boyutta degisken, ¢arpik ve dengesizdir: Daha 6nce
bunu “goreceli bir hezeyan” diye ifade etmistim. Elbette, en te-
mel anlamda, Parkinson hastasi lgiiye ihtiya¢ duyar. Algoritma
ve sanat, komut ve eylem nihai olarak tam da bu 6l¢iiniin kosul-
lar1 altinda bir araya gelirler. Fakat “6l¢ii"den ve 6zellikle de 6lgti
hissinden bahsederken neyi kastederiz? Zira Parkinsonlunun
yoksun oldugu sey 6lgii hissidir ve bunu yeniden elde etmek
ihtiyac1 duyar. Fiziksel anlamda 6lgti —tipki bir 6lgiim aleti ya
da saat gibi— sabittir ve alisilagelmis bir kullanimi vardir. Do-
layisiyla, Parkinson hastasinin igindeki 6lgtim aletlerinin ve sa-
atlerin tiimiiyle ¢arpik oldugunu sdyleyebiliriz —tipki Salvador
Dali'nin, her biri farkli galisan ve farkli zamanlar: gésteren gok
sayida saati resmettigi o linlii tablosundaki gibi— belki de bu,
Dali'nin hissetmeye bagladig1 Parkinsonizme génderme yaptig:
bir metafordu. Bu anlamda Purdon Martin, Parkinson hastasi-
nin zihnini yansitan pargalanmig, hezeyanlh 6l¢ii karmagasini
-bozuk saatlerin ve 6l¢lim aletlerinin karmasasi- telafi etmek
i¢in birtakim kurallar ve saatler ortaya koyar.

Fakat, kisiye 6zgii kullanimi1 olmadikga higbir 6lgti, 6nlem
ya da kural fayda saglamaz. Diyebiliriz ki beden durusu, yer-
¢ekiminin ve birbirleriyle etkilesim iginde olan diger fiziksel ve
fizyolojik giiglerin bir yansimasidir; bu tiir giiglerin sonucu ve
ifadesidir; fakat ayn1 zamanda bir sahsiyetin temsili ve ifadesi-
dir. Salt mekanik ya da matematiksel degil, faal ve son derece
kisisel bir ifadedir. Her beden durusu, mekanik ve mantiksal
olmas: yaninda kendine 6zgii ve kisiseldir: Her beden durusu
en az “O” kadar “Ben”dir. Her beden durusu, her eylem hisle ve
zarafetle dolup tasar (“Zarafet aktoriin roliiyle olan tuhaf iliski-
sidir,” diye yazar Winkelman). Parkinsonizmin yoksun oldugu
sey tam da budur — beden durusu ve eylemde dogalligin, dogal
hislerin ve zarafetin, yasayan “Ben”in kaybolmasi s6z konusu-
dur - bu, hareketsiz, kisiselligini yitirmis Parkinson haline bir
bagka agidan bakisimizdir. Bu da “Varolug” terapisinin agikla-
masidir: talimat degil ilham vermek — sanatla ilham vererek
hareketsizlikle miicadele etmek, kigisel ve canli olandan esin-
lenmek ve miimkiin olan en dogrudan anlamiyla, uyandirmak
ve hizlandirmak.
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Mekanizmay: diizeltmek, ilagla tedavinin, cerrahi miidaha-
lenin ya da uygun fizyolojik yontemlerin iglevidir - bu hastalar-
da son derece bozuk olan mekanizma ya da mekanizmalardir
bunlar. “O”nu diizeltmek, bilimsel tibbin islevidir. Gizli kalmig
iradeyi, vasitay1, “Ben”i, egemenligini kazanip tekrar hiikmet-
mesi icin yetki ve koordinasyon giiglerini devreye sokmak ise
sanatin, canl temasin, varolusgu bir tip anlayisinin iglevidir -
zira nihai kural ya da hiikiim, bir 6lgiim ¢ubugu ya da saat de-
gil, kisisel “Ben”in kurali ve olgiileridir. Tipki bedenle ruh gibi,
bu iki tip anlayis1 bir araya gelmeli, ayn1 dogay: paylasmahdir.
Freud “O neredeyse Ben de orada olmali,” diye yazar.

Burada bu denli temel olan seyin ne oldugunu séylemek
glic. Soz gelimi diyebiliriz ki, Parkinsonlu insan diye bir sey
yoktur; kisi, yani “Ben” higbir zaman “Parkinsonlulastirila-
maz.” “Parkinsonlulagtirilabilecek” tek sey onun beyin kortek-
si altindaki, Pavlov'un “beyin kabugunun altindaki denetimsiz
gii¢” olarak ifade ettigi “haydi!”dir. Bu bir “Ben” degil, bir “O”
dur ve “Ben” bu “O” tarafindan bastirilip, esaret altina alinmus
olabilir. Parkinsonlu hastanin hem bilip hem de nefret ettigi,
fakat buna kargin dogrudan basa ¢ikamadig halin yarattig: ga-
rip bir kiigiik diisme hissidir. Parkinson’dan neredeyse bir asir
once hizli hareket etme egilimini yazarken Gaubius’un ifade
ettigi sey tam da buydu: “Istemli diirtiilerin harekete gegirdigi
kaslarin, istem dis1 bir hizla, bastirilamaz bir enerjiyle, iradesiz
zihnin 6niine gectigi vakalar meydana gelir” Agikga Gaubi-
us burada “irade”yi birbirine zit iki anlamda kullanmaktadir:
“O”nun iradesi — yani 6zdevinim; ve “Ben”in iradesi — yani 6z-
giirliik ve bagimsizlik.

Bilimsel yaklagimlarla 6zdevinimi ayarlamak miimkiin-
diir, fakat yalmzca “varoluggu” bir yaklasimla “Ben”i 6zgiir
kilabiliriz ~ atesi hicbir zaman sénmeyen fakat edilgen duran,
“O”nun esareti altinda sakh kalmus hiir iradeyi ya da bagimsiz-
ig1. Parkinsonlu hastadan “uzayda ve zamanda kaybolmus” ve
“bozuk saatlerin ve 6l¢iim aletlerinin karmagasi”n1 barindiran
kisi olarak bahsettik. Denilebilir ki, bunlar hastanin halini anla-
tan, Kant’a 6zgii formiilasyonlardir, zira bu kavramlar, uzay ve
zamann (ya da daha ziyade uzay ve zaman hissinin) yagamin
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vazgecilmez bigimleri, organizma ve zihnin “yapi taglar1” oldu-
gunu savlayan Kantin temel diisiince yapisiyla uyusmaktadir.
Dolayisiyla, daha 6nce goreceli ya da Einstein’vari bir hezeyan-
dan bahsederken simdi daha da esash olarak, “Kant'vari” bir
hezeyan halinden bahsedebiliriz — bu anlamda, had safhadaki
bir akineziden de “aKantezi” diye bahsedebiliriz.

Eger Kant Saf Aklin Elegtirisi adli eserinin ilk cildinde, uzay
ve zamani yagamin (dolayisiyla alginin ve eylemin) vazgegilmez
bigimleri olarak ele almigsa, eserin diger ciltlerinde de vasitay,
iradeyi, “Ben”i (“Ben” kendi iradesince tanimlanir), dolayisiyla
bizi Kant'in tiim diisiincelerini goz oniine almaya sevk eden et-
menleri ele alir.

Acaba bu tiir etmenler “bilim”in makul alanlar1 disinda mi-
dir? Bunlar tiimiiyle deneye dayah bilimin, Insancil bilimin di-
sindadir, zira yalnizca deneyimin ideal bigimlerini yadsimakla
kalmaz, ayn1 zamanda herhangi bir “kisisel kimligi” de g6zardi
eder. Fakat, en azindan benim inancima goére, ele aldigimiz tiim
olgular1 kapsayabilen, “bilim”in daha genis ve daha verimli bir
anlayisina dikkat gekerler. Bu tiir “Kant’vari” bir bilim, kanimca
gelecegin bilimidir.

Dolayisiyla, son derece kiigiik gibi goriinen bir sahada
—post-ensefalitik hastalarin incelenmesi ve tedavisi— beklenme-
dik &lgiide genis ufuklarin ortaya giktigini goriiriiz. Karsimiza
gelecegin tibbina, son derece akla yatkin ama ayni zamanda
pratik ve bilimsel, son derece giizel, doganin giiciinii yansitan
ve "varoluscu” bir tip anlayisina dair ibret ve heyecan verici
manczaralar ¢ikar. Bu iki anlayis sonsuza dek birbirinden farkh
fakat ayrilmaz; birbiriyle ¢elismeyen fakat birbirini tamamlayan
ve birlesme ¢agris1 yapan anlayiglardir — Leibniz’in {i¢ asir 6nce
farkina vardig gibi:

Doganin yarattig1 bir¢ok etkinin iki yonli ele alinip agiklana-
bilecegini diigiinliyorum. Yani etkin nedenlerin ele alinmasiyla
ve yine bagimsiz olarak nihai nedenlerin ele alinmasiyla.. Her
iki agiklama da, yalnizca biiyiik ustanin, yaratici zihnin yaput-
larini takdir etme y6niinde degil, ayn1 zamanda Fizikte ve Tipta
yararh bilgilerin kegfedilmesi yoniinde de faydalidir. Farkl yol-
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lar1 izleyen yazarlar birbirlerini kétiilememelidir... En akillicas
iki diislince yontemini bir araya getirmektir.

Bir defasinda Luria’ya diinyadaki en ilging seyin ne oldugunu
diisiindiigiinii sordum. Soruma su yanit1 verdi: “Bunu tek ke-
limeyle ifade edemem. Iki kelime kullanmam lazim. Sanirim
bunu ‘romantik bilim’ diye cevaplardim. Tiim yasamim bo-
yunca romantik bir bilim kurmay:1 umut ettim.” Sanirim benim
cevabim da aynen bu olurdu. Gegtigimiz on bes yil boyunca
post-ensefalitik hastalarimla birlikte ¢calismaktan aldigim garip
haz, bilimsel ve “romantik” ¢oziimlemelerin kaynagma noktasi
olmus, beynimin ve kalbimin ayni &lgiide ¢alistigin1 ve konuya
dahil oldugunu fark etmigtim ve biliyordum ki bunun digindaki
herhangi bir sey her ikisini de goz ard1 etmek demekti.

Gengken, atesli ve birbiriyle uyusmayan iki tutku arasinda
kalmigtim. Bir taraftan bilimle meggul olurken 6te yandan sana-
ta ilgi duyuyordum. Doktor olana kadar da bu ikisinin arasini
bulamadim. Kanimca tiim doktorlar yaradiliglarinin dogasin
her iki yonden de essiz bir bigimde ifade edebilme sansina sa-
hiptir ve higbir zaman birinin ugruna digerini feda etmek zo-
runda kalmazlar.

Darwin’in Otobiyografi adl eserinde ¢ok dokunakl bir bo-
lim vardir:

Bir anlamda son yirmi ya da otuz yil igerisinde goriiglerim
degisti... 6nceleri resimden ¢okg¢a, miizikten ise derin bir haz
duyardim. Fakat simdi... resim ve miizikten aldigim hazzi ne-
redeyse yitirdim... Goriinen o ki, zihnim, gergeklerden olugsan
derlemelerin genel kuramlarim 6giiten bir tiir makineye doniig-
tii... Bu yiiksek estetige iliskin zevklerin tuhaf ve igler acisi bir
bi¢imde yitip gitmesi, mutlulugun da yitip gitmesi ve olasihikla
aklimiza, dahas1 dogamizin duygusal yanin zayif diigiirerek
manevi kisiligimize zarar vermesi demek.

Darwin’in tanimladig: sey, fazlasiyla ayricalikli ve dogamizin

duygusal yanini icermeyen bir bilim alaninda ya da bilimsel bir
tip anlayisinin iginde pusuya yatmigs beklemektedir. Biz doktor-
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lar, yalnizca ve yalnizca hastalarimiza kars: hassasiyetimizi ko-
rudugumuz siirece bu tehlikeden muaf oluruz. Bu tiir bir duyar-
lilik bilimsel dogrulugun 6niinde bir engel degildir - kanimca
her biri digerinin teminatidir. Inceledigimiz hastalari1 sevmeden
yillar boyunca bir grup hastay: ayrintil incelememiz miimkiin
degildir; bu 6zellikle bir taraftan sonsuz ve gasirtici bir bilimsel
olguyu yasarken, diger taraftan onlar1 tedavi eden doktorlar ag1-
sindan, bu tedavinin siirdiigii yillar igerisinde giderek daha de-
gerli hale gelen post-ensefalitik hastalar i¢in s6z konusudur. Bu
sevgi ve sefkat hissi ne duygusal ne de konumuzun diginda bir
histir. Bu hastalar incelerken onlarla aramizda bir duygu bag:
olusur ve onlar1 anlamaya bagslariz: Yaptigimiz inceleme, gelisen
duygu bag: ve anlayis, hepsi bir biitiindiir. Norologlar genelde
hastalik belirtileri {izerinde bulmaca ¢6zermis gibi inceleme ya-
pan, sogukkanl yaratiklar olarak gériiliir. Duygusal yonlerini
nadiren ortaya koyarlar — ama yine de duygular, duyarhihign si-
cakligy, gercek bir calismada kendini gosterir. Purdon Martin’in
post-ensefalitik hastalar lizerinde yaptig1 incelemeler soguk bir
bilimsel dogruluktan ziyade igten ve sevecen bir dogruluktadir.
Yazilarinda, satir aralarinda dolayl olarak ima edilen duygular,
kitabinin ithaf kisminda belirgin hale gelir: “Yitip gitmis ya-
samlarinin bagkalarina fayda saglamasi umuduyla, bana canla
basla yardima olan Highlands Hastanesi'nin post-ensefalitik
hastalarina.”

Hayatimin on bes yilin1 bu hastalarla yakindan ilgilenerek
gecirdikten sonra, onlarin en biiyiik sikintilar1 yasamis ama
bunakarsin tanidigim en asil insanlar oldugunu diigiiniiyorum.
“Uyaniglar” onlara ne ifade ederse etsin, yasamlar1 hala param-
parca ve onarilamayacak denli hasar gormiistiir. Fakat onlar: ta-
nidigim yillar boyunca onlara acimaktan ziyade, tarifi miimkiin
olmayan biiyiik bir giptayla baktim. Bu hastalarda neredeyse
kahramanlik mertebesine varan muazzam bir cesaret vardir.
Zira akil almaz boyutlarda denemeye tabi olmalarina ragmen
hayatta kalmay: bagarmuglardir. Bunu da sakat ve hastalikh bir
zihniyete sahip insanlar olarak degil, yasadiklar: istiraba gos-
terdikleri tahammiil sayesinde, sikdyet etmeden, yilmadan ve
sonunda giilebilen kisiler olarak bagsarmislardir; nihilizme ya da
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umutsuzluga kapilmadan, tarifi miimkiin olmayan bir yagam-
sal ifadeyi siirdiirerek bunu ortaya koymuslardir. Onlar bana
insan bedeninin iskenceye, hayal edebilecegimden ¢ok daha
fazla dayanabildigini 6grettiler — 6yle ki sadece nérolojik hasta-
larin bilebilecegi, birtakim nérolojik rahatsizliklarin kavranma-
s1 miimkiin olmayan derinliklerinde sakli Cehennemler vardi.
Cehennemi, gidenlerin donmedigi bir yer olarak kafamda can-
landirirdim. Hastalarim bana bunun aksini kanitladi. Oradan
geri donenler sonsuza dek kazandiklar1 deneyimin damgasini
tagiyacaklardi; onlar sonsuz derinlikleri gordiiler ve bir daha
unutamazlar. Fakat yasadiklar1 deneyimin etkisi onlara yalniz-
ca bu derinliklerin deneyimini yagsatmakla kalmaz, nihayetin-
de onlar1 ¢ocuksu, masum ve negeli yapar. Post-ensefalitik de-
rinliklere olmasa da, kendimizin derinliklerine inmeden bunu
kavramamiz olas1 degildir. Soyle yazar Nietzsche:

Yalnizca biiyiik bir aci, uzun, acelesiz, yavas bir acl... bizleri
sonsuz derinliklerimize inmeye zorlar... boylesine bir acinin
bizi “daha iyi” yaptig1 konusunda kugkuluyum; fakat bizi daha
bilgili yaptigini biliyorum... Sonunda, en 6nemli seyin dile geti-
rilmeme kaygisi ile sunu ifade edebilirim: Boylesine derinlik-
lerden, siddetli hastaliklardan yeniden dogmusg, deri degistirmis
bir sekilde ¢ikariz... daha keyifli hislerle, negeli bir masumiye-
tin yarattig1 tehlikeyle, daha ¢ocuksu ama 6ncesinden yiiz kat
daha maharetli bir gekilde.

Bu sozlerde Uyamglardan gikarilacak biitiin dersler yer alir.
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FRANCES D.

Frances D.ye iliskin sunlar1 yazmigtim: “Bayan D. halen ara
sira ve miitevazi bir dozda verilen L-DOPA ve amantadin teda-
visini stirdiirmekte... O, L-DOPA tedavisine miikemmel tepki
verip tamamen iyilegsen parlak hastalarimizdan biri olmaya-
bilir... fakat neredeyse bir 6miir boyu siiren ve insanin kisili-
gini tahrip eden giiglii bir beyin rahatsizliginin ve kronik bir
hastaneye tikilmig olmanin baskisina ragmen hayatta kalmay
basarmis ve her zaman sahip oldugu eksiksiz ve iistiin insani
vasiflarini kaybetmemis biridir.”

1976 yilina dek bu durum degismedi. L-DOPA’ya kargi hem
bir ihtiya¢ hem de tahammiilsiizliik sergilemeye devam etti.
Neyse ki her iki tepki de diger bir¢ok hastada goriildiigii gibi
asir1 degildi. Dolayisiyla her ilag verildiginde durumu diizeli-
yor, fakat her birkag ayda bir ilaca ara vermek ihtiyac1 duyuyor-
du. Tepkileri hafif ve 1liml bir bigimde siiregeldi — 1969 yi1linda
sergiledigi siddetli heyecan1 ve 6lgiistiz davraniglar1 bir daha
ortaya koymadu. Fizyolojik ve farmakolojik tepkilerinin iistiin-
de ve 6tesinde -hig siiphesiz bunlarin siddetini kontrol ediyor
ve bunlar tarafindan kontrol ediliyor olsa da— son derece giizel
bir “uzlagma”, iistiin bir cesaret, neseli ve tarafsiz bir ruh hali
sergilemeye devam etti. Giderek kisiligini daha ¢ok hissedip,
onun patolojik bir hasta oldugunu unutuyordunuz.

Yasadig hastalik onu bir¢ok yonden perisan etse de ve
belki de yillar gectikge, kilo ve gii¢ kaybindan 6&tiirii durumu
kotiiye gitse de tarifi miimkiin olmayan bir dinginlik ve hat-
ta mutluluk sergiliyordu. Siddetli bir grip salgininin ardindan
-1919 yilindaki “Ispanyol gribi“ne ¢ok benzeyen “domuz gri-
bi”~ 1976 yilinda Bayan D. zatiirreeye yakaland1 ve yasamini
yitirdi. Elli yedi y1l boyunca hasta olmasina ragmen hastaligi-
na boyun egmemisti.
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ROSE R.

Simdiye dek tanidigim hastalarin arasinda, Rose R.'nin hikayesi
belki de en tuhaf ve esrarengiz olaniydi. Bunu heniiz o L-DOPA
tedavisine baglamadan dnce hissetmistim: “... onun gifa bulma-
sim1 tutkulu bir sekilde arzularken, kendi kendime, eger dik-
katini, simgeklerin aydinlattii miineccim diislerinden, yiizii
paramparga olmus sofére, yani diinyaya gevirirse o vakit neler
olacagini soruyorum...”

L-DOPA tedavisi gordiigii sirada da bunu hissetmigtim
(“su anda 1926 yilinda miy1z?”); ve nihayet hikayesini sonuglan-
dirirken bunu bir kez daha belirgin bir bigimde hissettim: “..o
‘uyanig'a tahammiil edememis ve bir daha asla uyandirilamaya-
cak bir Uyuyan Giizeldir.”

1972'yi takip eden yillar 6ncesindekiler kadar uzun ve bog-
tu — 1969 yilinin yazinda hiddetli bir parlama yagamig ve ardin-
dan sonsuza dek kendi gizemli diinyasinin igine gerisin geriye
yuvarlanmisti: bu bir karanlik miyds, bir an ¢akip kaybolan bir
simgek miydi, bir higlik ya da bir riiya miydi bunu hig¢bir zaman
tam anlamiyla kavrayamadim.147 L-DOPA biraz olsun ona fayda
saglamist1 ve periyodik aralarla ilaca olan ihtiyac siiriiyordu;
ilag stiphesiz fayda saghyordu fakat bu sinirhydi - 1969 yilinda
yasananlara bir daha tanik olmadik. Siddetli g6z hareketi kriz-
leri siiriiyor ve bunlarin bir¢ogunda o6liim korkusuyla karisik derin
bir endige hali yagayarak kendi kendine “Olecegim, biliyorum,
biliyorum, biliyorum,” ya da “Bu beni 6ldiirecek, beni 6ldiire-
cek, beni 6ldiirecek...” diye mirildamiyordu. Bu 6nsezi korkung
ve esrarengiz bir bigcimde gergeklesti ve 1979 yilinin Haziran
ayinda, bir aksam yemeginde birdenbire siddetli bir g6z krizine
tutularak, viicudu bir yay gibi gerildi ve bogazina kagan tavuk
kemigi aninda bogularak 6liimiine yol agt1. 1926 yilindaki kabus
gecesinde hastalandigindan beri tasavvur edilemeyecek, erisile-
meyecek ve iletisim kurulamayacak boyutlarda hastayd.

307



HESTERYY.

“Inigli qikigh” haller sergileyen (ilk kez 26 Agustos 1969'da New
York Times'da agikladigim tiirden hallerdeki gibi), iki zit kutup
arasinda gidip gelen ve L-DOPA’ya ya hep ya da hig tiiriinden
tepkiler veren hastalarimiz arasinda Hester Y., bunlari en sid-
detli yasayan ve en dikkat gekici hastaydi. Daha ilk basta, 1969
yilimin Mayis ayinda, L-DOPA’ya verdigi tepkiler kritik ya da
“esik” diizeye erisgtiginden bu yana bu agikca ortadaydi; hem-
sire kadrosunun ifadesiyle bir sabah “patlama” yasamigt1 ve
o donemden beri giinde sayisiz kez patlama ve ice kapanma
yagtyordu. Ilk bagta L-DOPA’ya son derece siddetli tepki verip
ardindan bu tepkileri yatisip hafifleyen diger bir¢ok hastanin
aksine (6rnegin Frances D.) Hester'in tepkileri bir niikleer ya da
galaktik patlama gibi “kara delik” ve “siipernova” hali arasinda
gidip gelen ve ikisinin arasin1 bulamayan, kontrol edilemeyecek
olgiide siddetli tepkilerdi. Ona verdigimiz L-DOPA’nin dozunu
higbir zaman 6nemli 6lgiide azaltmay: ya da ilaci tamamen kes-
meyi bagaramadik — bu girisimler onu solunum krizlerine sii-
riikliiyor ya da komaya sokuyordu. Tarif edilmesi bu fizyolojik
siddetten daha da zor olan bir bagka olgu da kisiliginin, 6ziinde
dengeli ve siddetten yoksun olmasiydi. 1972 yilinda sbyle yaz-
mustim: “Siddetli diirtiiler yasamasina ragmen 6ziinde bunlar:
‘asmug’ bir kisilik sergiliyor; fizyolojik faaliyetleri ve L-DOPA’ya
verdigi tepkiler son derece 6lgiisiiz olsa da duygusal tavirlari ve
tepkileriyle uzlasma yoniinden son derece ‘serinkanli” ve akl
basinda davranyor...”

1981 yih itibariyla bu durum degismedi. L-DOPA tedavi-
sine zorunlu olarak devam ediyor; siddetli tepkileri de siiriip
gitmekte; yine de yilmadan giinliik faaliyetlerini siirdiiriiyor;
tombala oynuyor (hiz1 ve ustaligiyla sadece Miriam H. basa ¢1-
kabiliyor), bahge isleriyle ugrasiyor, siir okuma giinlerine kati-
liyor ve gezintiye ¢ikiyor — Mount Carmel'de miimkiin olan en
dolu hayat1 yasiyor. Hastalig1 temelde epey duruldu — goriiyorum
ki artik post-ensefalitik hastalarimizin ¢ogu igin bu durum ge-
gerli ve bu, onlar1 siradan Parkinson rahatsizig1 olan, diizenli ve
yavas bir iyilesme siireci gegiren hastalardan kesin bir bi¢cimde
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ayiriyor. Fakat dengesini bozan ve yardim almaksizin yiiriime-
sini zor ve tehlikeli bir hale getiren viicudundaki distonik kati-
lagsma ve kamburlagma daha da kétiiye gitti. Neyse ki kogusta,
tekerlekli sandalyesiyle onu istedigi yere gétiiren, ihtiyaglariyla
ilgilenen ve “kelimeleri yutarcasina” ¢ikardig: sesini hi¢ kimse
anlayamadiginda imdadina yetisen bir hastayla yakin arkadag-
lik kurdu: Hester, pirlanta keskinligindeki zekasiyla bu birlik-
teligin “beyni”ydi, beyni bir parca hasar gormiis, fakat hareket
edebilen ve ¢ok tatli bir insan olan arkadas ise birlikteligin ha-
reket ettirici motoru ya da kas giicliydii. Tam yerinde bir deyim
olsa da “Simbiyoz” ifadesi bu tiir iligkiler igin fazlasiyla incelik-
sizdir; temelinde her ikisinin de ihtiyaglarinin yattig1 ve bunla-
ra hizmet eden bir iligki olsa da, yine de bunun “6tesinde”, her
ikisine de ve onlar1izleyen herkese huzur veren, karsihiginda bir
seyler umulmayan bir nezaket ve yiice goniilliiliik s6z konusu-
dur. Hastanenin trajik, cehennem karanligina benzersiz bir 151k
sagan bu tiirden arkadasliklara Mount Carmel’de rastlanmak-
tadur.

Acikgasi konu son derece karmasiktir — Hesterin aleyhinde
ve lehinde bir siirii gelismeler yasanmustir. Fakat L-DOPA olma-
sayd1 bunlarin higbir 6nemi olmayacakt: ve hatta bilinmeyecek-
ti. Yalmzca ve yalmzca bu, sahip oldugu yasarm siirdiirmesini miimkiin
kild: — ve L-DOPA'min yoklugunda o bir anlamda “6lii"den farksiz bir
yagam stirecekti. 1969 yilinin 17 Mayis'1 Hester’in yasamu tizerin-
de ¢ok etkisi olan bir giindiir. Bu “patlama” yasayarak L-DOPA
sayesinde “uyandig)” giindiir. Bundan 6nce, o neredeyse va-
rolmayan “uykuda” yasayan biriydi; ardindan gelen sikintilar
ve zorluklar her ne olursa olsun, o son derece uyanik, tutkulu
ve minnettarlik hisleriyle dolu olarak diinyaya geri donmuistii.
Hester, hig koétii bir gidisat yasamadan ve tepkilerini yitirmeden
on iki buguk y1l boyunca canli ve uyanik kaldi. Mayis 1969daki
“dogatistii dogumu”ndan bu yana biiyiik bir hazla dogum yil-
doéniimiinii on ii¢ kez kutlad1. Yasaminin geri kalan kisminda
bunu siirdiirmemesi igin hi¢bir neden gérmiiyorum.
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MIRIAM H.

1972 yilinin yazinda Miriam H.ye iligskin sunlar1 yazmgtim:
“Sonug olarak Bayan H. son derece bagarili olmustur... O idrak
edemeyecegim kadar giiglii bir kadindir ve saghg: hastaligin-
dan daha derinlere kok salmgtir.” Ne mutlu ki 1981 yih itibariy-
labu durum degismedi - gergekten de, Uyaniglar’da hikayelerini
aktardigim tiim post-ensefalitik hastalarimiz arasinda Miriam
H. netice itibariyla, tedaviye en iyi yanit1 veren, sikintilardan
en az etkilenen ve 1972 yilindan bu yana dolu dolu bir yagsam
sirdiiren hastadir. Epey biiyiik miktarda bir L-DOPA dozuyla
(giinde dort kez 825'er mg.) tedavisi siirmektedir. Tedaviye veri-
len aralar sirasinda yasanan berbat haller ya da ige kapanmalar
soyle dursun, dozda herhangi bir azaltmay1 gerektirecek diizey-
de siddetli sorunlar yasamamakta ve kendisine 6nemli 6lgtide
fayda saglayan ilaca olan ihtiyac1 siirmektedir. Zaman zaman
hafif tik ve 6fke nobetleri, sinir krizleri ve tuhaf saplant1 nébet-
leri, beyin faaliyetinin yarattig1 heyecan dalgasiyla birlikte orta-
ya ¢ikan ve EEG kayitlarindaki ¢arpic1 degisimlerin eglik ettigi
(bkz. dipnot 77) “muhtesem” hesaplama ve sayma nobetleri ya-
samaktadir. L-DOPA tedavisinden 6nceki kirk yildan uzun bir
zaman boyunca her hafta karsilastig1 eski diigmani —istem dis1
g6z hareketi krizleri- on yillik bir hafifleme siirecinin ardindan,
1979 yilinda yeniden ortaya ¢ikti. Fakat bu krizler epey hafif,
tahammuil edilebilir ve yalnizca ara sira gelen nobetler halinde
yasanmakta.

Hem klinik gézlemler hem de EEG kayitlar1 Bayan H.nin
sadece “uyanmakla” kalmayip, L-DOPA sayesinde “heyecan ve
hareketlilik” yagadigini agikga ortaya koyar. Oyle ki belirgin kriz-
lerinin ve 6fke nobetlerinin arasinda bile, patlayici ve sarsici si-
nirlarda gezen, son derece yiiksek diizeyde bir beyin toniisii ve
faaliyeti sergilemekte. Tim bunlara “piril pirl” bir zeka ve hizl
caligan bir zihin eglik etmekte. Yalnizca belirli devrelerle “Tou-
rettevari” haller (tikler, sinir krizleri, saplantilar, sayma nobetleri
vs.) sergilemekle kalmay1p, bariz bir bicimde Tourette sendromu-
na 6zgi tuhaf zeka kivrakhigini ve hizli hareketleri de sergiliyor
(bkz. Sacks, 1981 ve Sacks, 1982a). Onunla yapilan sohbetlerden ve
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Mount Carmel’deki ilk giinlerine dair tutulan son derece ayrintih
notlardan da agikga anlagilmaktadir ki, L-DOPA sayesinde yasadi-
g1 bu heyecan ve diirtiilerin bir kismu (belki de biiyiik bir kismu),
L-DOPA tedavisi 6ncesinde halihazirda var olan, fakat Parkinso-
nizmi arttik¢a baskilanan kisilik 6zelliklerinin ve egilimlerinin
ortaya ¢ikisina iligkindir — Parkinsonizmi arttikga sakl kalan (ve
unutulan) ilk bagtaki ensefalitik diirtiilerin ve tikli hallerin ortaya
ctkmast (ve belki de potansiyel hale gelmesi).

L-DOPA ile had safhada heyecanlandig1 dénemlerde, Fran-
ces D/de “tuhaf ve ilkel diirtiilerin ve baskilanmasi giig, sid-
detli arzular”in meydana geldigini gozlemlemistim. Bu konu-
daki hislerim (ve onun da hisleri), bunlarin bir kisminin heniiz
varolmayan ve belki de etkin olmayan ve o (ve diger hastalar)
L-DOPA ile “uyandirilana” dek etkisini gostermeyen post-
ensefalitik egilimler oldugu yoniindeydi. Bana 6yle geliyordu
ki, Miriam H. ve diger birkag hastaya iliskin olarak bu durumu
6zellikle L-DOPA'nin siirekli ve uzun bir ddsnem boyunca kul-
lanilmasina bagh olarak gézlemlemistim; bu, hislerin ve diirtii-
lerin birdenbire ezici bir hamleyle kendini ortaya koymasindan
ziyade, 6nceden varhgini hi¢bir bigimde gostermeyen, psikofiz-
yolojik bir “repertuar”in ya da “karakter”in veya bir 6lgiide, y1l-
lar 6ncesinde kismen gézlemlenebilir kismen de gizli olan, ama
L-DOPA'nin siirekli diirtiilemesiyle yeniden goriilen ve aslinda
“uyandirilan” ¢ok sayida ya da karmasik egilimlerden olugsan
potansiyel bir “6zelligin” yavagca agiga ¢ikmasiydi.

Uyamglar'da hikayelerini anlattigim yirmi hasta iginde en
az adil oldugum hasta Miriam H. idi. Belki de, yalnizca 1972
yilindan beri utangaghgini ve gekingenligini asip, onu daha ya-
kindan tanima, igindeki o muazzam kisiligi ve zekay, kalbinde
herkese yer olan bir insan oldugunu fark etme firsati bulmam-
dan 6tiirii bu boyle olmustu. Belki de 6ncesinde sadece utan-
gaglik degil, ayn1 zamanda Parkinsonizme ve depresyona bagh
olarak kisiligini bastirma egilimi de s6z konusuydu. Eger daha
once bu baski ve biiziilme kargisinda hayatta kalabilmisse, sim-
di de genisleme -Tourette’vari bir heyecan dalgasinin yarattigi
merkezkag giicii- sarsic1 ve zorlayic1 eylem ve kavramlar karsi-
sinda yasama tutunmaliydi. Bu denli saglam ve engin bir kisili-
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gi ve ozbenligi olmasaydi, sahte benliklerin ve L-DOPAnin yol
actig1 tuhaf hallerinin iginde ya yitip gidecek ya da kafas: kar-
makarigik olup, parcalanma yasayacakti. Fakat bu boliinme ve
parcalanmalara dair en ufak bir belirti dahi ortaya koymamak-
tadir — yasadig1 6fke nobetleri ve krizler esnasinda kisa siireli
boliinmeler yasamakta, fakat bunlar sona erer ermez giiglii kisi-
ligi geri gelmektedir: krizlerin, yasadig1 heyecanla basa ¢ikmak,
onu zararsizca tahliye etmek, i¢ huzurunu ve 6z benligini boz-
mamak igin birer (sevdigi sozciiklerden birini kullanmak gere-
kirse) “vasita” oldugunu neredeyse hissedersiniz. Tourette’vari
heyecan diirtiileriyle kolayhkla basa ¢ikmakta, bunlar1 engin
kigiliginin potasinda eritebilmekte ve hatta son derece hizli
diisiinebilmesinden ve bunun getirdigi yaraticligindan 6tiirii
bundan keyif bile almaktadir. Bunlarin meydana gelmesine, ki-
siliginde ve benliginde kendine yer edinmesine g6z yumsa da
kimin neyi kontrol ettigine dair higcbir kugkuya yer vermez: Bir
6lgiide “Tourette’li haller”, sahte bir benlik, bir “O” mevcut olsa
daipler sikica “Ben”in elindedir. Onun yasadiklarin1 aklima ge-
tirdigimde tiim bunlarin inanilmaz oldugunu diisiiniiyorum.

Bayan H., Mount Carmel'de elli yilin1 doldurdu - otuz
yedi yil boyunca, ilkel ve umutsuz bir durumun igine gekilip,
sonunda arka koguslardan birine tikilarak hiiziinle siirecek ya
da o6liimle bitebilecek bir yasam; L-DOPA sayesinde “uyanik”
gecen yaklasik on ii¢ harika yil. Altmis bes yasindaki Bayan
H. yasindan ¢ok daha geng gostermektedir ve birinci sinif bir
beyne sahiptir. Enerji ve yasamla 6ylesine doludur ki, Mount
Carmel’in sinirlar1 ona neredeyse dar gelmektedir. Diger birgok
hasta gibi o da L-DOPA’y1 yillar 6ncesinden kullanma sansina
sahip olamadigindan 6tiirii pismanlik duymakta; fakat buna
icerlemektense gelecege bakip, L-DOPA ile daha birgok giizel yil
gecirmeyi imit etmektedir.

MARGARET A.

Margaret A’'nin hikayesi hiiziinlii bir notla sona erer: “Gergekte
son derece alimli ve zeki olan Bayan A., ok sayida ve yozlasmis
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altbenliklerce ele gecirilmisti.” Fakat onu kendine getiren seyler-
den de bahsetmistim: miizik, doga, sevgi, 6zgiirliik ve “yasam”,
(“O sizin bu timarhanenizde ¢ilgina déniiyor, ¢iinkii burada ya-
samla olan tiim baglar1 kopuyor.”)

Uyamglar'n orijinal baskisinda, 1969 yilinin Eyliil ayinda
hastanede yasanan acimasiz degisimleri ve bunlarin hastalarin
yasamu lizerinde ayni 6lglideki acimasiz yansimasin (6rnegin
bkz. dipnot 39) ima etmekten fazlasi elimden gelmemisti. Neyse
ki, 1973 yilinda yeni ve daha 1liml1 bir yonetimin ig bagina gel-
mesiyle birlikte, bu kurumsal baskinin hastalar tizerinde yarat-
tig1 yipratici etkiler 6nemli olgiide azaldi; hastanenin ilk yilla-
rindaki dostane ve huzur veren atmosfere bir déniis yasanmigti
adeta. Bu, hastalarin yalnizca ruh hali ve morallerine yansimak-
la kalmayip, fizyolojik hallerine ve L-DOPAya verdikleri tepki-
lere de yansidi. Ozellikle, L-DOPA’ya verdikleri tepkiler iimitsiz
denecek kadar degisken olan hastalarin bir kismi, simdi gorece
bir dengeye erismis ve bu sayede “uzlagsma”y1 elde edebilecek
potansiyeli yakalamiglardi: Margaret A. —~hos bir insan olmasi-
na karsin duygusal yonden hassas ve son derece kirilgandi- bu
bigimde ilerleme kaydeden hastalardan biriydi.

1973 yiimin Ekim ayinda, Uyanglar'in belgesel filmi ya-
pildig1 zaman Margaret A. L-DOPA tedavilerinde garpic1 bir
istikrar saglamis, buna karsin ilaca karsi son derece hassas ve
onemli olgiide ihtiyag duyar hale gelmisti. Artik fizyolojik itig-
kakislar yasamayan Margaret A., simdi daha 6ncesinde miim-
kiin olamayan, ilk bagta post-ensefalitik rahatsizhiginca sonra
da L-DOPA'ya verdigi degisken tepkilerce engellenen bir asama
kaydetmisti: Gozle goriiliir bir dinginlik ve derinlik, kisisel (ve
sanatsal) bir biitiinliik ve giizellik elde etmisti. Uyaniglar'in bel-
gesel filminde, son derece dokunakl bir konusma yaparken ve
kargilarinda, hikdyesinin son sayfalarinda kismen betimlendi-
gi gibi had safhada patolojik, umutsuz, paramparga olmus bir
enkaz bulacaklarini sanan film yapimcilarini hayrete diigiiren
glizellikte sarki sdylerken bu agikga goriiliiyordu.

Yasaminin geri kalan yillarinda, Margaret, sikintiyla gegen
uzun yillarinin, post-ensefalitik hastaligin onyillar boyu siiren
zulmiiniin ve daha da kétiisii L-DOPA tedavisinin ilk ti¢ yihnda
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yasadig1 calkantilarin ardindan elde ettigi bu carpici dinginligi
ve biitiinliigii siirdiirdii. Son dort yili yasaminin en iyi done-
miydi — en azindan kirk yildan uzun bir zamandan beri onun
yasadig1 en iyi yillardi. Son yillarinda —daha 6nce gergeklesme-
mesi ne kadar da iiziictidiir!- hareketlerindeki ve duygularin-
daki inigli ¢ikish hallerden kurtuldu, arkadaglar edindi, bahge
isleriyle ugrasti, kisa gezintilere katildi. Hepsinden 6te, insan
iistii bir ¢abayla sarkilar séyledi - sikintilar yagayan tiim hasta
arkadasglar i¢in; kalbinin derinliklerinde, bitmek bilmeyen 1sti-
rabindan yola ¢ikarak sarkilar uydurdu ve Post-Ensefalitiklerin
Hiiziinli Miizigini s6yledi. Birgok hastamiz gibi o da yaralarini
sanatla sariyordu. 1976 yilinda diiserek kalgasini kirds, gegirdigi
ameliyatlarin sonrasinda sorunlar yasad ve aylarca siiren has-
talik ve acinin ardindan, sakin bir bigimde yazgisini kabullene-
rek yasamini yitirdi. Higbir kizginlik belirtisi ortaya koymadi
ve ¢ektigi aciyla maneviyatini giiglendirdi; tipki Robert O. gibi
o da 6lmeden bir giin 6nce hahamdan kendisine ilahi okuma-
sin1 rica etti. Margaret yasaminin bu son giinlerinde Mozart'in
Requierm’ini dinlemek istemisti. Onu hepimiz ¢ok sevdik ve 6lii-
miiniin ardindan gozyas1 doktiik.

MIRON V.

“Iki aginn ug arasinda” gidip gelen hastalig1 en giddetli bigimde
yasayan Miron V, ilk basta siirekli olarak patolojik agir1 uglar
arasinda bir tahteravalli gibi salinip durduktan sonra, 1970-72
yillar1 arasinda ok olumlu gelismeler gostererek, calismanin ve
sevginin iyilestirici giiclinii ortaya koydu. Fakat sonrasinda tra-
jik bir bigimde ve bir anlamda kendi kontroliiniin 6tesinde, isini
ve sevgisini kaybedecek ve bununla beraber bu yillarin kendisi-
ne fayda saglayan istikrarli gelisiminden de yoksun kalacakti.
1973 yilindan sonra Mount Carmel daha sevecen ve bir an-
lamda Margaret A.'nin hassas ruhunu iyilestiren bir ortam ha-
line geldiyse de, yasanan trajik yoksullasmanin ardindan isci
kadrosunu ve kaynaklarini biiyiik 6lgiide kaybedecekti. Sanayi
at6lyemizi kismen kapatmak ve onunla birlikte bu yalniz ve aci-
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h adamin rehabilitasyonunda ¢ok 6nemli bir yer tutan ayakkabi
tamir ve kalip tezgahin1 da kaldirmak zorunda kalmigtik.

Yasananlar ¢ok tatsizdi ve her sey bir anda olup bitiver-
misti. Bay V. tekrar melankolik ve gerileyen hallerine dondii,
eszamanli olarak son derece siddetli bir Parkinsonizm ve kata-
toni yagamaya bagladi. Adeta birdenbire, hangi dozda verirsek
verelim L-DOPA tiim etkisini kaybetmisti. Dozu giinliik 6 gr.a
cikardik, fakat gésterdigi etki tebesir tozununki kadardi. Ilacin
etkisinin boyle birdenbire ve berbat bir bigimde kaybolmasi, bu
dipsiz ve iradeyi boyundurugu altina alan kuyuya birdenbire
yeniden yuvarlanmasi, zavalli Lucy K'nin yasadiklariyla nere-
deyse tipatip ayniydu.

Belki de, belki de felaketler ardir ardina birbirini tetikleme-
mis olsayd1 yasadiklarin bir 6lgiide kabullenebilirdi. Bay V./nin
sevgi ve destege her zamankinden daha ¢ok ihtiyag duydugu bu
kotii donemde karisi ve oglu onu terk etmisti: Onlar da ylesine
bir zaaf ve nevroz igindeydiler ki, Bay V/nin hastahiga en gok
kapildig1 donemde onu hastaligin igine daha da iterek, 1955 ve
1969 yillar: arasinda yasanan bu berbat ve trajik kisirdongiiyii
saglamlagtirdilar.

Lucy K. vakasinda hissettigim gibi burada da her seyin son
erdigini ve 6liimiiniin yaklastigini hissettim — fakat bu kez bii-
yiik bir yanilgiya diismiigtiim. Bay V. 6lmedi; ama kegke 6lseydi
diye diisiindiigiim zamanlar oldu. Sekiz yil daha yasad (eger
yasamak denirse). L-DOPA tedavisini durdurup yeniden baslat-
tik; Sinemet, Symmetrel, bromokriptin, apomorfin gibi ilaglari
denedik; ne yapsak durumunda bir degisiklik olmuyordu. Onun
ihtiyaci olan sey bir yagam gayesiydi ve bunu bir ilag sisesinden
elde etmek miimkiin degildi. Neredeyse tiimiiyle hareketsizles-
misti ve tek kelime konugsmuyordu. Birbiri igine ge¢gmis Parkin-
sonizm, katatoni ve paratoni onu son derece katilagsmus, zavall
Lucy K. kadar siddetli kasilmig bir hale getirdi. Kol ve bacak-
larinin pasif devinimini dahi engelleyen bu siirekli ve siddetli
katilagmayla birlikte tedavisi miimkiin olmayan eklem hasarlar:
ve ankilosis* meydana geldi ve viicudunun zayiflamasi bunlar
pekistirdi. Sonunda da siirekli yatmaktan otiirii cildinde yara-

* Opynak yerlerinin birbirine yapigmasi (¢.n.)

315



lar meydana geldi. Bir deri bir kemik kalmig bir kadavray: ya
da cesedi andiriyordu. Bedeni neredeyse bir &liiniinki kadar
sertlesmisti. Ama bu 6liim sertligi bir anlamda maneviydi — ken-
dinden ve zavalli bedeninden 6liimiine nefret ediyordu. Sadece
sabit bakan ve alev alev yanan gozlerinde canlilik belirtisi vardi
- fakat gozlerinin igine bakmak tipki dipsiz bir kuyuya ya da
Cehenneme bakmak gibiydi. Kendi iradesiyle, yasayan bir 6lii
olmay1 arzulamadiktan sonra bu kadar uzun bir zaman nasil
olup da hayatta kaldigin bile anlamak zordu.

Daha 6nce birgok kez zatiirreeye yakalanmig,bu penisilinle
titiz ve basarili bir bi¢cimde tedavi edilmisti. En sonunda 1980
yilinda, tibben yapilabilecek fazla bir sey kalmadigini anlayip,
son kez yakalandig zatiirreenin ardindan her seyi dogal gidi-
satina biraktik.

GERTIE C.

En beklenmedik ve belki de 6ngoriilmesi en zor gelismeler, dort
yillik bir aradan sonra 1974 yilinda tekrar L-DOPA tedavisine
baslatilan ve —goriinen oydu ki- ilac1 kullanmakta epey zorla-
nan Gertie C'nin yasadiklariydi. Haziran 1969'da ilac1 ilk kez
kullandiginda, kisa siireli bir rahatlama donemi gegirmis, fakat
ardindan {irkiitiicii boyutlarda tepkilerle birlikte, siddetli heze-
yan halleri, saga sola savrulmalar ve ¢oklu tikler yagamsti. 1970
yilinin sonuna gelindiginde, ne L-DOPA’ya ne de amantadine
tahammiil edemedigi agikga ortaya ¢ikmusti. En dogrusu, agir
ilag tedavisi olmaksizin onu kendi haline birakmakti. Fakat son
derece huzurlu bir ruh hali vardi ve gériiniirde herhangi bir
uyanisa ya da harekete gegirilmeye gereksinim duymuyordu;
goniil rizasiyla ve zarafetle yazgisini kabullenmisti.

llacin bitmek bilmeyen etkilerinin nihayet kaybolmasiyla
birlikte, sesi neredeyse duyulmaz bir fisilt1 halini ald1 ve nere-
deyse tiimiiyle L-DOPA 6ncesindeki haline déndii - yalnizca
sadik hayaletin her aksam yaptig1 nezaket ziyaretleri devam
ediyordu. Goriiniirde bu onun hikayesinin sonuydu.

Dért yil ilagsiz gegen bir aradan sonra tekrar L-DOPA te-
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davisine baglandiginda, aninda miikemmel fakat siireklilik arz
etmeyen tepkiler verdi (bir agik/bir kapali diye ifade edilen
tepkiler); 6zellikle konugsmasi mitkemmel hale geldi, fakat bu
ginde birkag saat siiriiyor. Ya kusursuz bir bigimde konusabi-
liyor ya da tek bir kelime dahi etmiyor. Bu degisiklik 6nceden
kendini belli etmiyor ve ciimlenin ortasindayken aniden sesi
kesilebiliyor. Konugabildigi zaman (uzun zamandan beri var
olan distoni ve biiziismeler onu kisitlasa da) hareket etme 6z-
girligiine de kavusuyor; fakat bu hareket 6zgiirliigii bir anda
engelleniyor ve yerini ses yitimine, akineziye, siddetli lirperti-
lere ve katilasmaya birakiyor; tam aksine bir degisim de yine
bir anda meydana geliyor (bu degisimin ne denli anlik oldugu-
nu EEG ile teyit etmek miimkiin: Bkz. Ek B6lim: Uyaniglarin
Elektriksel Esaslar).

Bu durum, etkisini hig yitirmeden ve herhangi bir “yan
etki” olmaksizin (6rnegin, 1969 yilinda sergiledigi tikler ve saga
sola savrulmalar gibi) yedi yi1ldan bu yana siirmekte. Bu olumlu
faaliyetin tek “ceza”si siireklilik gostermemesidir: Gertie giin-
de bes ya da alt1 saat kadar normal bir faaliyet sergilemekte ve
kalan on sekiz ya da on dokuz saat boyunca herhangi bir faali-
yetten tiimiiyle mahrum kalmaktadir. Farkl dozlarda ve farkh
zamanlamalarla L-DOPA vermeyi denediysek de bu higbir seyi
degistirmedi. Giinliik ihtiyac1 olan ve biinyesinin kaldirabildigi
4 gr.'lik doz sayesinde, giiniin alt1 saatini keyif alarak gegiriyor.
Eger 4 gr.'dan az bir dozda ilag alirsa, bu keyifli saatlerin siire-
si de ayn1 oranda daha azaliyor - belki de giinde sadece iki ya
da li¢ saat, 4 gr.1 agan bir doz alsa dahi ilagtan elde ettigi fayda
artmuyor.

Bu anlamda insan ister istemez ekonomik terimler bazinda
diisiiniiyor. Gertie de tam olarak bunu yapmakta ve kendi ken-
dine “Beynim ancak su kadar bir iglevi kaldirabilir - o kismen ¢a-
lisan bir beyin ve daha fazlasin1 yapamaz. Kotasini doldurdugu
zaman kendi kendini kapatiyor - ¢ok iyi bir sezinlemesi oldugu
icin dogru seyi yapiyor,” demekte.

Sadece belli dlgiilerde “uyanus” elde edebilecegini bildigin-
den, Gertie giinlerini buna gore planhyor, fakat tepkilerin ne
zaman agitk ne zaman kapal olacagini hesaplamak miimkiin
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olmadigindan zorluklar da yagiyor. Bu nedenle tiim planlar
olasiliklar tizerine kurulu. Sohbet etmekten, bir seylerle mesgul
olmaktan, eglenmekten haz aliyor ve bunlara ihtiyag duyuyor —
fakat bunlarin miimkiin oldugu zamanlar kisith ve éngoriilmesi
miimkiin degil. Mount Carmel’deki bir¢ok iyi dostu ve komsu-
sunun yarn sira onu sik sik ziyaret eden ve ona bagh bir ailesi
var. Dolayisiyla “uyanik” oldugu ve arzuladig vakitler genel-
de kendisine arkadashk edebilecek birilerini bulabiliyor. Fakat
yine de “beklenmedik durumlarda devreye soktugu” ve yalniz
kaldig1 zamanlarda kisith hareket ve konugma “kotasi”yla mek-
tuplarini, kutlama mesajlarini ya da her neyi isterse banda kay-
dettigi bir kayit cihazi var.

Artik yasamdan keyif almasi miimkiin ve her giin kisith bir
siire igin olsa da onu meggul eden, ona eslik eden c¢esitli faali-
yetleri ve arkadaslar1 var. Bayan C.nin hayali ziyaretgilere ve
haliisinasyonlara ihtiyac1 da kalmadi. $6yle diyor: “Artik gergek
ziyaretgilerim var. Onlar bana gergek alaka ve sevgiyi gosteri-
yor. Yedi yildan fazla bir zamandan beri hayalet sevgilimi gor-
miiyorum.”

MARTHA N.

Belki de her hikayede beklenmedik gelismeler yasanur, zira hig-
bir hikaye bir digerine benzemez ve higbiri yalnizca ilk bagsta
yasananlarin bir devamindan ibaret degildir: Ciinkii ele aldi-
gimz sey vakalar ve birbirinin ayn siiregler degil, insanlarda
ortaya ¢ikan sekliyle fizyoloji ve tarihsel siiregte ortaya ¢ikan
sekliyle ve yasayan insanlardir. Bilimde birbirinin ayn1 6rnek-
ler ve tekdiizelik bulmaya cahistik¢a tarihin ya da romantiz-
min degiskenligiyle yiiz yiize geliriz. Bunu 6zellikle Martha
N.nin hikayesinde agik¢a gormek miimkiindiir ve Uyanglar'a
dair bana yazdig ilk mektupta Luria’y1, bu hastay: digerlerin-
den ayirt edip ona 6zgii bir soru sormaya sevk eden de budur:
“Neden L-DOPA her seferinde farkli etkiler ortaya koymugtur?”
1973 yilinda bu soruya higbir yanit verememistim.

Martha'ya iliskin bes (amantadinle birlikte alt1) ayr ilag
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denemesinden stz etmis ve alti denemenin her birinde de ken-
di igindeki siiregte karakter degistirmese de birbirinden epey
farkh tepkiler gozlemlemistim: Martha son derece sinirh bir fiz-
yolojik tutarhlik sergilemis fakat tepkiler bir kez ortaya ¢ikin-
ca dramatik bir biitiinliik ortaya koymustu. Goriinen oydu ki,
onun hikayesi de, Gertie'nin hikayesi gibi ilag denemelerini sir-
diirmeme kararinin alinmasiyla ve (kendi ifadesiyle) “keyifli,
rahatlamig, akh basinda hallerine” geri donmesiyle birlikte 1970
yilinda sona ermisti. Yine kendi ifadesiyle: “Bana bir 6miir boyu
yetecek kadar hayal ve buna benzer seyler gérdiim,” diyordu.
Belki de bu, hikdyesinin sonu olmaliyd: - fakat Gertie gibi o da
1974 yilinda tekrar ilag tedavisine baglatildi. Bu yilin biiyiik bir
boliimiinde, tuhaf, neredeyse 6liimiime yol agan fakat bana ¢ok
sey Ogreten ve alt1 ay boyunca devam eden hastaligim nedeniyle
ticretli izine ayrilmis ve bu siireyi bilimin tehlikesiz diizliikle-
ri yerine dag basinda gegirmek zorunda kalmigtim; benim hasta
oldugum siralarda, kendi hastalarim basibos kalmis ve ilag kul-
lanmaya karsi olan hevesleri bir 6lglide koriiklenmisti. Bu do-
nemde, ilag kullanmadan belli diizeyde, iyi kétii bir rahatlama
elde eden Gertie, Martha ve diger birgok hasta (Leonard dahil),
yasananlardan pek etkilenmeyen bir gayretkes tarafindan tek-
rar ilag tedavisine baglatildi. Gertie’nin ilac1 tekrar kullanmaya
baglamasi tahmin edilemeyecek kadar iyi sonug verdi; fakat bel-
ki de tahmin edilmesine ragmen Martha agisindan isler pek iyi
gitmedi.

Martha hala hayatta ve saghg iyi durumda - fakat muhte-
melen bu, ila¢ kullanmadig1 dénemler igin gegerli bir durum.
Son yedi yil1 belli d6nemlerde devam edip, belli donemlerde ara
verilen amantadin tedavisiyle ve haliisinasyonlar gérerek gegti.
Fiziksel durumu gayet iyi. Sesi isitilebiliyor, rahatlhikla yutkuna-
biliyor ve kollarini hareket ettirebiliyor vs. Son derece distonik
ve iglevini yitirmis bacaklar1 ve siddetli boyun spazmu (torticol-
lis) nedeniyle bedensel engeller yasasa da, katilasmasi, akinezisi,
tiikiiriik salgilamasi ve goéz krizleri biiytik 6lglide azaldi. Dola-
yistyla ilag tedavisinin faydasi son derece agik: agik olmayan ise
bunun beraberinde getirdigi bedel ve sonug olarak Martha'nin
ilacin etkilerinin bedelini 6deyip 6deyemeyecegi. Gertie C. igin
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bu “bedel” ilacin faaliyetlerinin sinirlanmas: demek. Bu nedenle
giinde on alt1 saat yerine alt1 saat boyunca kendini iyi hissediyor
ve ilag almadan hi¢bir gekilde hareketli saatler yagayamayacagin-
dan bu bedeli zevkle 6demeye razi. Martha N.’nin “6deyecegi
bedel” ise tamamen tartismalr: zira kroniklesmis, diisiik diizey-
de haliisinasyonlar1 ve hezeyanlari, Martha’y1 bu diinyadan alip
gotiiren, giderek ¢ogalan, akil dig1, fantezi, romantizm ve garip-
lik ytiklii sahte diinyalari, bazen de iirkiitiicli yanilsamalar: ve
dinmeyen gozyaslarini da beraberinde getirmekte.

Giiya evlenmis, hamile kalmus, bir robot dogurmus. Tav-
sanlardan ve beyaz farelerden olugan bir kralligin kraligesiymis.
Kah Hollywood'da, kédh periler iilkesinde, kah erkek kardesiyle
Miami'de. Bir yandan hastaneden tahliye olmay: bekliyor, bir
yandan ameliyata aliniyor ve 6ldiikten sonra baska bir bedende
yeniden diriliyor. Giiya Tanrinin annesiymis ve Tanr1 onu red-
detmis, on iki tane seytan da ruhuna egemen olmus.

Bu hayallerin ve hayaletlerin etkisi altina giren ve gozii
bagka bir sey gormeyen Martha artik odasinin bulundugu kat-
tan ayrilmiyor, zira “yapacak bagka igleri var”. Konugkan, cana
yakin ve sokulgan biri olarak géze carpiyordu ama artik diger
insanlarla neredeyse hi¢ sohbet etmiyor, yakinlik kurmuyor.
Biraz tig isi ya da dikis nakigla ugrasabilecegini imit etmistik;
bir dénem yaptig1 harika tig isleriyle hakl bir gurur duyuyor-
du. Konu agildig1 vakit su cevabi veriyor: “Gérmiiyor musunuz,
dikigle ugrasiyorum zaten.” Ve ellerine baktiginizda, gercekten
de siirekli karmasik devinimlerle, dikis dikmenin tiim o hassas
hareketlerini, hayali bir igne ve iplikle yaptigin iirpererek go-
rilyorsunuz. Bir defasinda bana, “Bakin size bugiin ne hos bir
yatak ortiisii diktim!” dedi. Sonra da elleriyle havada goriinmez
sekillerini gizerek “Sevimli canavarlari ve ¢ayirinda otlayan
Boynuzlu At1 gérityor musunuz? Buyurun, alin!” dedi ve haya-
li yatak ortiisiinii ellerime verdi. Bu nazik ve zarif pantomime
katilmali miydim, yoksa ona “Bu dogru degil Martha — orada
higbir sey olmadigini biliyorsun,” diyerek kargilik m1 vermeliy-
dim bilemedim.

Hatirladig1 ve hatirlamadig seyler igin her zaman iki ayn
defter tutuyor. Beni ve hangi tarihte oldugumuzu her zaman
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hatirhyor, mantig1 yerinde ve gevresiyle de uyum iginde —ki or-
ganik hezeyan yasayan biri i¢in bu, umulmadik bir durumdur-
ve siirekli degisen hayallerine dair parlak bir hafizaya sahip.
Bu anlamda, 1970 yilinda yasadig akut hezeyan higbir sekilde
animsamayan Gertie C./den epey farkhihk gosteriyor. Belki de
yasadig1 hezeyan degildir; belki de aklin yitirmigtir.

Bu hastalarin en az “kotii” halleri kadar “iyi” hallerine de
dair bu ikilemler her zaman meydana gelir. Ornegin, Hester Y.
tim hastalar adina not defterine su ifadeyi yazmugtr: “Bu aldi-
gim ilaglardan m1 kaynaklamyor, yoksa sadece yeni ruh halim
mi?” Ozellikle Martha, bu ikilemleri ayrigtirma konusunda tec-
riibeli ve maharetliydi. L-DOPA tedavisine baslamadan 6nce
otuz y1l boyunca her y1l “Paskalya Psikozlar1” yasamisti; ve 1970
yilinin Mart ayinda da, L-DOPA'nin neden oldugu sehvetli ve
esrarengiz haliisinasyonlar1 yagadig1 dénemde, miithis bir teat-
ral yetenek ve karmasik uyum ve kontrol sergilemisti. Tiim bu
olanlar nedir? Bunlan ilacin tetikledigini ileri siirebilir miyiz?
Ya da daha ziyade bunlar, neredeyse bir yasam boyu siiren seh-
vetli, seytani ve dinsel hezeyanlara nihayet Martha'nin teslim
olmasi mudir?

En azindan elimizde ¢ok 6nemli bir ipucu var. 1951 yihinda
anne ve babasinin 6liimiiyle birlikte, Bayan N.'nin hastalig: bir-
denbire kotiiye gitti — bu hizla kétiiye gidisat, 1954 yilinda has-
taneye yatirilmasina yol agti. Fakat hikayesinde soziinii etme-
digim, Martha'min ¢ok deger verdigi fakat ayyas ve serseri bir
erkek kardesi vardi; anne ve babasini kaybedip Mount Carmel’e
girmesiyle birlikte, erkek kardesi disinda gergek ve yakin bir ak-
rabasi kalmadi ve bu kardes belki de duygusal gergeklikle olan
tek bagiydi. Kanimca, higbir zaman bunu kabullenmeyip, alda-
tic1 ve canayakin goriiniimiiniin altinda gizlese de onun yoklu-
gunda Martha kendini terkedilmis ve yalniz hissetti.

Amantadin tedavisine tekrar bagladig1 1974 yili boyunca,
kardesi onu sik sik ziyaret etti; agikga goriiliiyordu ki erkek
kardesi yillardir durumu idare ediyordu zira hastaydi ve zay:f
diismiistii. Kiz kardesiyle uzun siire yasadiklar1 kararsizhktan
sonra Florida'ya yerlesmeye karar verdi. Tiim bunlar Martha'y1
kahretmisti — kardesi igin en iyisi neyse onun olmasini arzu-
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luyor fakat onun gitmesine tahammiil edemiyordu. Nitekim
Florida'ya gidiginin hemen ardindan o6ldii.

Kardesinin 6ldiigii haberini alinca Martha higbir tepki ver-
medi ve duymazliktan gelerek alakasiz bir yanit verdi; kardesi-
nin 6ldigi gergegini kabullenemiyordu. $imdi doniip gegmise
baktigimda diisiiniiyorum da, Martha o noktadan itibaren, bir
anlamda umutsuzca aklini yitirmigti. Bu ac1 kaybin ne denli
o6nemli oldugu ve bunu tiimiiyle inkar etmesi yasadig: fantezi-
lerde belli belirsiz gériiliiyordu: Yaninda elbiselerini koydugu
kiigiik bir bavul oldugu halde tekerlekli sandalyesiyle hastane-
nin lobisine iniyor ve herkesle vedalagarak “Hosca kalin. Ben
Florida’ya gidiyorum! Erkek kardesimle birlikte yasayacagim.
Hepinize yazarim!” diyordu. Sonralar1 bulundugu kattan ay-
rilmay1 reddederek bu konuda ona baski yapildiginda “Anla-
muyor musunuz, buradan gidiyorum... her an Florida'dan gele-
cek sehirler arasi bir telefon gagrisin1 bekliyorum,” diye cevap
veriyordu. Hayat1 beklemekle gegiyordu — Florida’ya gidecegi
ve kardesiyle tekrar bir araya gelecekleri zamani bekliyordu.
Gergegi bu denli inkar edince —en azindan gegmige bakildigin-
da- disardaki diinyanin gergekligiyle olan baglar1 da koptu.
Bu diinya, bu sikici, siradan yerkiire, su anda ve burada olma-
nin yalnizlig) artik ona fayda saglamadigi igin o da diger garip
hayal diinyalarinda ¢ilginca gezinmeye baglamisti.

Neben ne de digerleri gercekten ne diyecegimizi ve ne yapa-
cagimuzi bilemiyorduk: Acaba amantadin tedavisini durdurup
onun elini kolunu baglamali miy1z? Alt1 ayda bir bunu denedik,
fakat Parkinsonlu haline geri dénmesine ragmen tuhaf fikir-
leri kafasindan atamiyor. Onu zorla da olsa kogustan ¢ikarp,
insanlarla sosyallesmeye ve birtakim faaliyetlere katilmaya, bir
anlamda “yiizii paramparga olmus sof6r”le yani diinyayla yiiz-
lesmeye mi, sevk etmeliyiz? Yoksa var olan durumu kabullenip,
dileklerinin gerceklesmesini bekledigi ve kendini kaptirdig1 ha-
yal diinyasinda onu kendi haline mi birakmaliy1z? Belki de bu
bize kalmisg bir se¢im degil; belki de artik secenek de kalmamus-
tir. Belki de tipki Rose R.'de oldugu gibi her sey bir muamma ile
sonuglanacaktir.

1981 yilinin Eyliil ayinda, yukaridaki satirlar1 yazdiktan
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sonra New York’a déndiim ve Martha'nin ilag tedavisini durdur-
dum. Bunun iizerine yagsadig1 psikoz da birdenbire kayboldu -
aslinda birdenbire kaybolan sey hayal giiciiydii. Yalnizca Parkin-
sonlu haline geri dosnmekle kalmayip, ayn1 zamanda son derece
mahzunlasti. Yiiziindeki Parkinson ifadesine bir de umutsuzluk
ifadesi eklendi. Artik zar zor konusabiliyordu fakat bana tiiyle-
rimi lirpertecek bir sey sdyledi: “Hayallerimi benden aldin. Bag-
ka higbir seyim kalmadi.” Aklima hemen Rolando P. ve yagama
iradesini yitirdigi donemde hissettikleri geldi. Her gegen giin
Martha, giderek donuklasan bos ifadeleriyle bir hayaleti andir-
maya bagslads; gozlerini bize dikerek anlamsizca bakiyordu; ve
12 Ekim giinii 61dii. Ilag tedavisini durdurarak ve belki de iginde
kalan son yagsam kirintilari olan hayallerini uzaklastirarak aca-
ba dliimiine ben mi yol agtim diye merak ediyorum.

IDAT.

Ida T. bir taraftan kararhh bir sekilde “uyanik” kalirken diger
yandan da L-DOPA tedavisinin siiregelmesine, dozda yapilan
degisikliklere ve ilaca verilen aralara vs. ragmen yavas yavas
dengesini yitirdi. 1969 yilinda L-DOPA ilk kez verildiginde mey-
dana gelen o harika hareket ve konugsma 6zgiirliigi ve akicihig:
bir daha goriilmedi. Aksine katilasma ve tikanmaya dogru bir
gerileme yagadi. Bunlarin disinda bir gerileme de meydana gel-
medi - yasaminin son yillarinda Ida yasam ve nese doluydu,
kendine has karakter 6zellikleriyle Mount Carmel’de ¢ok sevi-
len biriydi.

1977 yilinda birden patlak veren bir hastalik birkag ay igeri-
sinde 100 kilo vermesine neden oldu. Olmek iizere olan devasa
bir balinay1 andiriyordu — 6lmek iizere oldugunun farkindaydi
ve neseli, kaderini kabullenmisg bir hali vardi. Oliimiinden bir-
kag giin 6nce onunla sohbet ettigimde soyle demisti: “Tanriya
siikiirler olsun ki Dopey var — hayatimin son yillar1 bu sayede
gecirdigim en iyi yillar oldu.”
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AARON E.

Aaron E.’nin hikayesini bir umut ciimlesiyle son erdirmigtim:
“Gegtigimiz on ay igerisinde gergek ve faydali bir denge elde et-
mis goriiniiyor ve belki de gelecekte bu dengeyi her zaman koru-
maya devam edecek.” Bu umutlar bosa ¢ikt1 — ve o donemde fark
etmedigim bir seyi simdi fark ediyorum ki bu, post-ensefalitik
rahatsizliklarla siradan Parkinson hastalig1 arasindaki temel
farkhihktan kaynaklanmakta. Post-ensefalitik rahatsizliklar
oziinde (ya da en azindan ¢ogunlukla) devinimsizdir. Dolayisiyla
eger bir tiir denge elde edilebilirse bu gercekten de sonsuza dek
mubhafaza edilebilir. Mount Carmel’deki bir¢ok hasta agisindan
durum béyleydi — Miriam H. buna agik bir 6rnek tegkil eder.
Buna karsin Parkinson hastalig1 devinim halindedir ve agama kay-
deder. Aaron E’nin durumu da buydu: Ilerleyen ve hastaneye
kabul edildiginde halihazirda epey ilerlemis bir hastalik.

1969 yilinin hemen baginda, azinliktaki post-ensefalitik
hastalarimizin yani sira ilerlemis Parkinson hastalig1 olan otuz
hastay1 da L-DOPA tedavisine baglattim. $imdi, aradan on iki
y1l gectikten sonra tiim Parkinsonlu hastalar yasamini yitirmis
durumda. Oysa post-ensefalitik hastalarimiz halen hayatta ve
saghkli.

1972 yilindan itibaren Aaron E. dengesini yitirdi — tipki
temelde var olan hastaligina iligkin, 1962 yilinin bagindan iti-
baren dengesini yitirmeye baglamis oldugu gibi. L-DOPA’ya
verdigi tepkiler — bu olmadiginda garesiz kaliyordu- her defa-
sinda zayiflayip, siiresi kisaliyordu ve her birkag ayda bir ilaca
ara vermek zorunda kaliyordu. Ruh hali ve morali gayetiyiydi
-L-DOPA tedavisi 6ncesindeki gerileme ve depresyon haline
doniis yoktu- elinden geldigince faal biri olmay: siirdiirdii ve
son giinlerine yaklasirken bile, evinde gegirdigi hafta sonlari
onu kendine getirip canlandirdi (neyse ki, yiiriiyemedigi za-
manlarda onu kaldirip arabaya koyacak giigli kuvvetli ogul-
lar1 ve torunlar1 vardu).

1976 yilina gelindiginde, biiyiik 6lgtide kilo ve gii¢ kaybinin
yanu sira Parkinsona bagli sorunlar1 amansizca artmis ve iyice
elden ayaktan diismiistii. Fakat sonunda, 6liimiine Parkinso-
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nizm degil —Parkinson hastalig hi¢cbir zaman dogrudan 6liime
sebebiyet vermez- son derece habis bir prostat kanseri yol agt.
Ameliyat yapild, fakat halihazirda kanser yayilmis ve hizlailer-
leyen bir liremi olugsmustu. 1977 yilinin basinda sessizce yasa-
muni yitirdi.

GEORGE W.

Uyamglar'daki diger bir¢ok hastanin aksine, George W. hasta-
neye yatirilmis bir hasta degildi ve son derece iyi huylu, ya-
vas ilerleyen tiirden bir Parkinson hastalig1 vardi 1972 yilinda
Florida'ya gitti ve 1979 yilina gelindiginde hala L-DOPA aliyor
ve epey faal bir yasam siirdiiriiyordu. Bana belli dénemlerde,
kaydettigi gelismelerden bahseden mektuplar yollad: ve zaman
zaman da Mount Carmel’e gelerek beni ziyaret etti. Gegtigimiz
iki y1l igerisinde, temasimiz koptu - dolayisiyla, i¢inde bulun-
dugu duruma iligkin tam anlamiyla giincel bilgilere sahip de-
gilim.

Bu tiir diger hastalarla olan deneyimlerime ve bilgime da-
yanarak bir tahmin yiiriitecek olursam, sanirim George halen
faal, rahathikla dolagip gezebilen ve 1962 yilindan beri (Aaron
gibi) Parkinson hastasi1 olmasina ragmen hala L-DOPA'dan fay-
dalanabilen biri. Aaron’un hastaligina kiyasla onunki ¢ok daha
yavas ilerleyen, halim selim bir hastalikt1 (bu tiir varyasyonlarin
nedenleri hakkinda son derece bilgisiziz); ikincisi ve daha da
onemlisi, George hastaneye yatmamugt. Tam olarak agiklana-
mayan nedenlerden 6tiirii (aslindagogu son derece agik olsa da),
Parkinson rahatsizhig1 olan hastalar, hastane kogullarinda sag-
liklarina kavugmakta giigliik ¢ekerler. Oysa, bunun aksine post-
ensefalitik hastalar son derece iyi gelisim gosterebilirler. Mount
Carmel’de buna tanik olduk ve Dr. Sharkey’in bana anlattigina
gore Highlands Hastanesi'nde de durum farkh degil. Goriinen
o ki bu evrensel bir deneyimdir.
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CECIL M.

Cecil M. post-ensefalitis hastasi olmasina ragmen, George gibi o
da hastane disinda tedavi géren bir hastaydi (ona olan yakinl-
gimdan 6tiiri Uyamglar’da hikayesine yer verdim zira o benim
degil, babamin Londra'daki hastalarindan biriydi). Uyaniglar'da
kisaca hikayesinden bahsetmem gerektigini diigiindiim, ¢tinkii
esasen o saghg ileri diizeyde bozulmamis ve hastaneye yatiril-
mamuis, daha ziyade belirgin post-ensefalitik rahatsizliklarina
ragmen halen dolu dolu, faal ve neredeyse normal bir yasam
sirdiirebilen post-ensefalitik hastalarin 6zelliklerini tasiyan
biriydi. Sonugta hastaliklar1 devinimsiz oldugundan 6tiirii bu
miimkiindii; dolayisiyla 1930 ve 40'larda, karsilastiklan giigliik-
lere ragmen yasamlarini siirdiirebildiklerine gére bunu simdi de
suirdiirebilirlerdi. Ne mutlu ki, Cecil M.'nin durumu da budur.

1981 yih itibariyla Cecil M. enerjik ve bagimsiz bir bigimde
yasamini devam ettirebilen, kendine bakabilen, faal biridir ve
halen araba kullanabilmektedir. Yas: ilerledik¢e hareketleri bir
parca yavaslamis ve eklemleri kireglenmis olsa da Parkinson
rahatsizhginda pek az ilerleme meydana gelmektedir. L-DOPA
kullanma konusundaki fikri degismistir. 1970 yilinda soyle de-
misti: “Ilacin etkisi ilk basta ¢ok hostu, fakat sonra sagladig1 kat-
kidan ¢ok daha fazla soruna yol agti. O olmadan da yasamimi
gayet giizel siirdiirebilirim.”

Bu dogru; fakat ilac1 ¢ok miitevazi1 dozlarda kullandig tak-
dirde daha da saglikl bir yagam siirdiirebilir. Ozellikle kullan-
dig1 tek ilag giinde iki defa kiigiik, yarimsar tabletler halinde
aldig1 Sinemet. Diger Parkinson hastalar1 bu dozun on katin
alabilirler - fakat Cecil M. kendi agisindan en uygun dozun
bu oldugunu diigiiniiyor. Daha fazla dozda kullandig takdir-
de ¢ene kilitlenmesi birdenbire niiksediyor; daha kiigiik dozlar
aldiginda ise Parkinson rahatsizhg epeyce artiyor. Neyse ki o
kendini “dengeleyebilecek”, “titre” edebilecek ve sorunlarla
karsilasmayacak kadar sansli.. Dramatik bir “uyanis” yakalama
pesinde degil ve zaten buna ihtiya¢ da duymuyor. O daha zi-
yade, kullandig1 miitevaz1 dozdaki ilacin miitevaz: etkisinden
memnun.
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Son derece iyi bir hayat siirdiiriiyor; bu mutlu ve dengeli ha-
lini yasaminin geri kalaninda da siirdiirmemesi igin bir neden
goremiyorum.

LEONARD L.

Ve nihayet son hastamiz Leonard L. 1972 yilinin Mart ayinda on
birinci ve “son” amantadin denemesinin ardindan Leonard soy-
le dedi: Yolun sonuna geldim. llaglardan gina geldi. Benimle ilgi-
li yapabilecegin bir sey kalmad1.” Kisa bir sonra, Uyamglardaki
hikdyesini yazmamdan hemen 6nce de sunlar: soyledi: “Simdi
durumu oldugu gibi kabulleniyorum Gegen ti¢ yilda ¢ok sey 6g-
rendim. Ve simdi kendim olarak yasayacagim. L-DOPA’niz ise
size kalsin.”

Onun gibi bizler de “yolun sonuna gelindigini” kabullen-
mistik ve iki yildan uzun bir siire boyunca ila¢ kullanmaktan
kagindik. Bu iki yilhk siiregte tiimiiyle L-DOPA tedavisi 6nce-
sindeki durumuna déndii, hiiziinlii bir ruh haline ve matem ha-
vasina biiriindii. Artik konusamadigindan 6tiirii yazi tahtasina
“Oldu bir kere” diye yaziyordu. “Buraya kadarmus. Artik bitti.
Pismanlik duymuyorum. Bu sadece alin yazis1.” Fakat bu hisleri-
nin yaninda i¢ten i¢e durumunu kabullenemiyordu; “Kaderine”
6fke duyuyor ve onu sugluyordu. “Kader”in ona -birazcik da
olsa— merhamet gosterebilecegini diigtiniiyordu. (Yom Kippur
ayinlerinde gegen kelimelerle) dua edip, hakkinda verilen aci-
masiz hiikkmiin engellenebilmesini ya da en azindan yumusatil-
masini diliyordu. “Merhamet”“in dogas1 hakkinda derin diigiin-
celere dahyor, kaderin degismez yasasini ihlal etmeksizin bu li-
tufun sinirlar agip asamayacagini merak ediyordu. Yasalarin ve
kaderin dogas: lizerinde kafa yormaya baglamist:: Bir defasinda
soyle yazdi: “Kader yasaya mu tabidir, yoksa yasaya ragmen mi
vardir?” Kaderi yasaya tabi olarak yani tamamen dogal olarak
gordiigii zaman onu daha kolay kabulleniyor, kaderini benim-
sedigini agikga itiraf edebiliyordu. Kaderin “yasaya ragmen” var
oldugunu yani tamamen manevi oldugunu diigiindiigii zaman
ise buna tahammiil etmekte son derece zorluk ¢ekiyordu. Kade-
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rin sug isleyen, ¢ocuksu bir Tanrinin nedensiz gazab: degil, er-
demli bir Tanrinin iradesi olduguna inanmak igin ¢ok miicadele
vermesi gerekiyordu. Sik sik “kaderi kigkirtmay1” diigtiniiyordu.
Yazi tahtasina soyle yazmusti: “L-DOPA’y1 yeniden denemekle
kaderi kigkirtmig olur muyuz?” Bir karara varmaksizin bunun
tizerinde tekrar tekrar derin diisiincelere daliyordu.

Fakat Gertie C./nin, dort yillik bir aradan sonra tekrar
L-DOPA tedavisine baglatildiginda ortaya koydugu olaganiistii
ve beklenmedik tepkisinin ardindan, Leonard L. sonunda, eger
Gertie’nin “kaderi” degismigse belki de kendinin yazgisinin da
degismis olabilecegine karar verdi. Fakat ne yazik ki Gertie’nin
yasadigl umulmadik ve muazzam gelismeler, Leonard L.'nin ila-
ca verdigi tepkiler i¢in s6z konusu degildi. Aradan gegen bes yil
boyunca durumunda bir degisiklik olmamust1: Tipki 1969 y1lin
Eyliilayindaoldugu gibi, 1974 yilinin Eylil ayindada L-DOPA’ya
son derece yogun ve agsir1 bir duyarlik gosterdi ve tepkileri bir
kez daha tiimiiyle patolojikti — tahammiil edilmez tikler, ger-
ginlik ve zihin tikanmasi. Yazi tahtasina “Umitsiz. Son derece
timitsiz. Bu sefer gercekten yolun sonu mu?” Annesine danisti
-birgok karari birlikte aliyorlardi- ve bu kez de amantadini de-
nemek istedi: “L-DOPAdan daha kétii olacagin1 sanmiyorum;
daha o6nce biraz faydasi olmustu,” diye yazdi.

1974'ten 1980’e kadar gegen siire hemen hemen 1969-72 ara-
sindaki déneme benziyordu. Ardi arkasi gelmeyen amantadin
denemeleri —ilk basta epey olumlu sonuglar vermis, fakat sonra-
ki denemelerde etkisi giderek azalmigti— yapildi. “Ortalama” bir
dongii alt1 hafta siirtiyordu: 6nce dikkat ve uyaniklikta goriilen
bir artig —kesin bir “uyanis”- ve Parkinsonizmde azalma meyda-
na geliyordu. Fakat en iyi durumdayken bile sadece fisildayabi-
liyor, hareketleri son derece yetersiz kaliyordu. Boyle gegen iki
ya da d6rt haftanin ardindan birdenbire sarsilarak ve silkinerek
tikler sergilemeye, bir zihin karmasasi ve tikaruklig1 yasamaya
baglad: ve gbzbebekleri genislemis ve yerinden firlarcasina, et-
rafa korku dolu bakiglarla bakiyordu. Bunun iizerine tedaviye
ara verilmek zorunda kalindi ve ardindan neredeyse bilincini
kaybetmisgesine derin ve dipsiz bir Parkinsonizm gukuruna
gomiildi.
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Hastalarin elinde kalan tek seyin, her iki tarafinda da dev
patolojik gukurlar, biling kayb1 ve hezeyan gukurlarinin oldu-
gu daracik bir “saghk” (ya da potansiyel normallik) hatt:, son
derece giivenilmez ve ince bir cambaz ipi oldugunu hissediyor-
dunuz. Giizel bir tepkinin ardindan bir “ara zemin” bulma ola-
siigini, normale dénme potansiyellerini cogunlukla yitiren ve bir
uctaki mevcudiyetten (ya da yitip gitmis mevcudiyetten) diger
uctakine savrulan neredeyse biitiin hastalarimiza dair béyle bir
hisse kapilmigtim. Ancak 1977 yilina gelindiginde —ve ozellikle
Leonard L. ile- bu diisiincemi tarafsiz bir zeminde dogrulaya-
bildim. Bu da EEG kullanimi sayesinde miimkiin oldu. Yani ge-
sitli ve farkl hal ve evrelerde beyin dalgalarini, beynin elektrik-
sel faaliyetini inceleme. Bu tiir hastalarin hepsinde de bir nevi
iiclii bir eylem tespit ettim: [lacin yoklugunda son derece yavas
bir faaliyet, ilacin getirdigi asir1 canlilikla birlikte ¢ok heyecanh
ve genelde sarsilarak meydana gelen faaliyet ve bu ikisinin ara-
sinda, deyim yerindeyse son derece incelmis, iki anormal hal
arasindaki goérece normal faaliyetleri gosteren daracik bir bant.
Bu Leonard L.'nin amantadine verdigi tepkilerde ¢arpici bir bi-
cimde goriiliiyordu; daha doyurucu bir tanimlama ve resimli
ornekler kitabin ekindeki “Uyaniglarin Elektriksel Esaslar1” bo-
liimiinde yer almaktadir.

Bu dar bant neredeyse tamamen kaybolana dek giderek
inceldi. Leonard L.nin kayitlarinda bunu klinik ve elektriksel
yonden dehsete kapilarak tekrar tekrar gozlemledik. Bu, hem
onu hem de bizi berbat bir bigimde iki zorunlu segenek arasinda
birakti. Zira “ilagsiz” hali bile giderek kétiilesti. Oyle ki ilag te-
davisi olmaksizin dayanilmaz bir bigimde eli kolu baglaniyordu
fakat sonra, durumu gelisme gosterdikten belki birkag giin son-
rasinda bu kez de ilag kullandig1 igin elden ayaktan diistiyordu.
Fisildayarak sunlar1 s6yledi: “Ne dersiniz? Acaba sinir uglarim-
daki duyu algilayicilarim 8liip gidiyor mu? Ilag onlar iyilestiri-
yor mu yoksa 6ldiiriiyor mu anlayabilmis degilim.”

Uyamglar'in belgesel filmini gorenler Leonard L.’yi ifadesiz,
hareketsiz ve zar zor konusabilen, buna karsin yuvarlak ve sag-
lik figkiran kanli canli bir yiizii olan ve elli iki yasindan ¢ok daha
geng gosteren bir hasta olarak hatirlayacaklardir. Bu genel saghk
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durumunu, saghkl ve giirbiiz goriiniisiinii 1977’ye kadar muha-
faza etti. Sonrasinda, bir yandan ilacin dayanilmaz etkileri, diger
yandan da hastalarimizin temel bakimindan sorumlu hemsire
ve diger kadrolardaki trajik boyutlardaki azalmalar sonucunda
Leonard kilo kaybetmeye, giicten diismeye, yediklerini kusmaya
baglad1. Ayrica ardi ardina akciger iltihabi, idrar yollar1 enfeksi-
yonu gegirdi ve hepsinden kétiisii cildinde yaralar agildi. 1978
yilina gelindiginde bir deri bir kemik kalmis, hastalikli, azar
azar 6lmekte olan bir adama déniismiistii ve o da bunu gayet
iyi biliyordu. Saghgini ve yasamini kurtarmak igin ortaya konan
son bir girisimle Mount Carmel’deki “durumu agir” olan hasta-
lar igin yogun hemsgire bakiminin yapildig: kata tagindi. Fakat
viicudunda, devamh yatmaktan olusan yaralar daha da derin-
leserek sonu gelmez agrilara, atege ve sepsise (mikrop toksinle-
rinin kana karigmasi) neden oluyor ve viicudundaki yagamsal
gereksinimi olan proteini emip kurutuyordu.

Bu zamana dek, Leonard’in gosterdigi “6fke” yasamak igin
ortaya konmus bir 6fkeydi: Bizzat yasamin kendisi, hayat: siir-
diirmek igin 6fke ve hiddetini ortaya koyuyordu. 1978 yilindan
itibaren, hastalig1 artip zayif diistiikge bu yagsamsal ofke, yasa-
ma iradesi ve arzusu da azalip zayifladi. Kafasindaki yargilar
da iradesinin zayiflamasiyla uzlasir nitelikteydi: Yazi tahtasina
“Tim bunlarin ne anlami var? Sadece agri ve irin, irin ve agri.
Yasamaya degmez. Boyle hayat olmaz,” diye yazmist: 1980 y1-
linda.

1980 yilinin sonuna gelindiginde amantadin etkisini tii-
miiyle yitirdi — ya da daha ziyade sadece patolojik etkiler iiret-
meye bagladi. Dolayisiyla, inceden inceye arastirip tartisarak ve
hayatinin tehlikede oldugunu hissederek kullanilmas: gerekti-
gine karar verip, 1981 yilinin basinda tekrar L-DOPA tedavisine
basladik.

Bu kez, kaderin olaganiistii ve paradoksal bir cilvesiyle,
L-DOPA on iki y1l aradan sonra ilk kez “ise yaradi1”. Leonard
birdenbire gii¢ kuvvet kazandi ve sesi daha giir ¢ikmaya basg-
lady; “6fke”si geri gelmisti. Fakat bu umutsuzlugun 6fkesiydi.
Kogustakiler Leonardin “galeyana geldigini” haber vermek
icin telefon ettiklerinde ben klinikteydim. Hayret ve korkuya
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kapilarak, kaldig1 odaya dogru segirttim. $imdi sesi son derece
gur ¢ikiyor ve kulaklar1 sagir edercesine bagiriyordu: “Cehen-
nemin laneti! Lanet olas1 DOPA, lanet olas1 mucize. Su halime
bakin - sapir sapir dokiiliiyorum. Neredeyse 6lmek iizereyim
ve simdi siz L-DOPA ile beni diriltiyorsunuz! Bu tanrinin ceza-
s1 bir mucize.... Tanr1 askina liitfen sunu durdurun ve birakin
huzur iginde 6leyim.”

Elbette, ilac1 kesip onu kendi haline biraktim. Tekrar hareket-
siz sessizligine gomiildii. Digsardan bakildiginda higbir hayat belir-
tisi ortaya koymuyordu. I¢ diinyasinda neler olduguna dair higbir
fikrim yoktu - fakat son giinlerine yaklasmakta olsa da bilincinin
yerinde oldugunu hissediyordum. Son derece yatismis ve hazirhk-
I bir hali vardi — aklima Donne'in kendini 6liime nasil hazirladig
geliyordu. Sik sik yataginin kenarina oturup huzurlu yiiz ifadesini
seyrediyordum. Oliim yavasg ve hissettirmeden geldi - ruhu goniil
rizasiyla azraile teslim olarak, uzun zamandir kendini hapsedip
azap ¢ektiren zavalli bedenini terk etti.

24 Haziran, 1981
Sevgili Bayan L.,

Leonardn 6ldiigiinii duydugumdan bu yana size telefonla
ulagsmaya ¢alishim, fakat bagaramadim. Umarim bu mektup eli-
nize geger.

Leonard'in 6limiini 6grendigimde son derece iiziildim - ve
bu kadar uzun zamandan beri hasta olmasina ragmen bu haber
beni soke etti; aklima ilk gelen siz oldunuz. Gegen tiim yillar bo-
yunca onu besleyip biiyiiten her agidan ona hayat ve destek veren
kisi. Aciiz1 paylagtigim sdylemek son derece yetersiz de olsa
nihayetinde insanin elinden daha fazlas1 gelmiyor. Leonard'in
erkek kardesini sadece bir iki kez gormiis olsam da umarim tazi-
yetlerimi kendisine iletirsiniz.

Sadece gegen yillar bizlere bakis agis1 kazandirmakta. Simdi
digiiniiyorum da Leonard’1 ve sizi tam on beg yildir taniyorum;
bu insan yagsaminda uzun bir siire. 1966 yilinda hissettiklerimi
her gegen yil daha da giiglii bir bigimde hissettim - ne muaz-
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zam bir adamdi Leonard. Neredeyse bir 6miir boyu siiren ve
derin iiziintii veren bir hastaligin pengesinde ne biiyiik cesaret
ve karakter ortaya koydu. Uyaniglar'da hikdyesini yazarken his-
settiklerini ete kemige biiriindiirmeye galigtim... fakat bir taraf-
tan da bunun ne denli yetersiz ve yarim yamalak oldugunun
bilincindeydim: Belki de siz bunun daha ¢ok bilincindeydiniz,
zira varinizla yogunuzla ona bir hayat bahgeden insan sizdiniz...
Belkide bunu sonraki yillarda dahaiyiidrak ettim.

Bana bu denli gok ey dgreten bir bagka hastam olmadi - yal-
nizca Parkinsonizme vs. degil, ayn1 zamanda bu tiir sikintilarin
ve berbat tersliklerin kargisinda her y6niiyle yasama tutunabilen
bir insan olmanin ne demek olduguna dair birgok sey. Yasama
boylesine sarilip hayatta kalmanin ilham verici bir yan var ve
Leonard'in bana 6grettigi dersi hicbir zaman unutmayacagim (ve
digerlerinin de unutmasina izin vermeyecegim); giiciiniiziin ve
yasaminizin biiyiik béliimiinii ona adamakla ne denli olaganiis-
tii bir sey yaptiginiz1 da unutmayarak sizin de hakkinizi teslim
etmek lazim.. ona boylesine bir sevkat ve destegi vermemis olsay-
diniz hayatta kalmasi -6zellikle son yillarinda— miimkiin olmaz-
di... Siz de taidigim en yiirekli insanlardan birisiniz.

Artik Leonard yok ve ncesinde biiytiik bir sevginin oldugu
yerde simdi biiyiik bir bosluk ve ac1 hissi var. Fakat iimit ve dua
ediyorum ki daha 6niintizde giizel yillar ve dolu dolu bir yagam
olacak... 8ylesine canli ve hayat dolusunuz ki yiiz yagina kadar
yagsamalisiniz! Umarim Tann yaninizda olur, litfunu sizden
esirgemez ve boyle bir zamanda yasadiginiz aciy1 hafifletecek
ve Oniiniizdeki yillar boyunca sizi rahat ettirecek yumugak ve
tath bir aksam dinginligi bahseder.

En derin sevgi ve saygilarimla,
Oliver Sacks
Sevgili Dr. Sacks,

Oglum ve ben bana yazdiginiz anlamli ve duygu yiikli taziye

mektubunuz igin size tegekkiirlerimizi sunmak istiyoruz.
Evet, Leonard gergekten de gok cesur, hatta cesurdan da

ote biriydi. Oliimii hayatimda biiyiik bir bogluk yaratti ve ben
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onsuz nasil yasayacagimi bilemiyorum. O gittiginden bu yana
strekliagliyorum. Leonard’1 6ylesineseviyorum ki, uzun yillar
boyunca bu denli yakin olduktan sonra onun ardindan kendi-
me nasil bir yagsam kuracagimi bilemiyorum.

Higbir zaman kimseyle yakin arkadashk kuramadim ve bu
yastan sonra (83) bunu nasil becerebilecegimi ya da ne denli
umursayacagimi da bilemiyorum. Goérdiigiiniiz gibi sevgili
dostum, ne yapacagimi bilmez durumdayim ve artik bana ihti-
yag duyan biri kalmadigindan bir higim.

Diger oglumu ve onun ailesini de seviyorum, fakat
Leonard'in kalbimde 6zel bir yeri vardi. Yiirek isitan mektu-
bunuz igin size tekrar tegekkiir ediyorum. Umarim beni arama
firsatiniz olur.

Tina L.
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Hamis (1990)

Gegtigimiz dokuz yil igerisinde Mount Carmel’de ve New York'ta
calistigim diger yerlerde giderek azalan sayida post-ensefalitik
hastalar gérmeye Highlands Hastanesi ve diger yerlerdeki post-
ensefalitik hastalarla sik sik temasta bulunmaya devam ettim.

Hester Y., Miriam H. ve Gertie C., 1984 yilina dek saghkl
ve dolu bir yasam siirdiirdiiler. Fakat o y1l hastanedeki bitmek
bilmeyen bir grev yiiziinden (ya da onun bir sonucu olarak)
trajik bicimde yasamlarin yitirdiler. Bu tiir hastalar son dere-
ce dayaniksizdir ve siirekli yogun bir hemsire bakimina ihtiyag
duyarlar. Bunun tek bir giin dahi aksamasi cilt hastaliklarina,
spazmlara ve siirekli yatmaktan 6tiirii ciltte olusan yaralara da-
vetiye ¢ikarabilir — hastalarimizin 6liimiine tam da bu tiir teh-
likeler neden olmustu. 1984 yilindaki grevin ardindan birkag
post-ensefalitik hasta hayatta kaldi. Bunlar L-DOPA almaya de-
vam ettiler ve miimkiin oldugunca dolu bir yagam siirdiirdiiler;
bunlarin sonuncusu (Mary S.), 1989 yilinin yazinda yasamini
yitirdi.

Mount Carmel’in eski hastalarindan —kafa sallayan, yoriin-
ge hesaplayan ve her yoniiyle sasirtic1 biri olan- Lillian T. (bkz.
dipnot 143) 1973 yilindaki Uyamslar belgeselinde, duygularin
en agik secik bigimde ifade edebilen hastayd: ve post-ensefalitik
hastalarimiz adina sézciiliikk yapmugti. Lillian, L-DOPA’ya karsgi,
glinde birkag kez, saniyeler igerisinde degiserek hareketsiz bir
akineziden makul bir islevlilige (konugma, yavas yavas yiiriime,
okuma ve yazma igin yetecek 6lgiide) doniisen ve 6ngoriileme-
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yen tepkiler vermeye baglamis olsa da halen son derece canh.
Cok miitevazi dozda L-DOPA almaya devam ediyor (giinde sa-
dece dort kez 250’ser mg,); eger daha biiyiik bir doz alirsa (ki
o bunu tercih ediyor) zaman zaman “tozutarak” had safhada
diisiince, konugsma ve hareket baskisi yasiyor; tikler yaparak,
baykus gibi sesler ¢ikararak etrafindaki nesnelere dokunuyor ve
onlari saga sola savuruyor - bu Lillian’a keyif veren fakat hasta-
nenin baga gitkmakta giigliik ¢ektigi bir nevi “Tourette’izm”dir.

Cahigstigim Little Sisters of the Poor adli hastanede tiimii
L-DOPA tedavisi goren ve miikemmel durumda olan yarim
diizine post-ensefalitik hastam var. Bunlardan biri olan Mary
T/nin viicudunun bir tarafinda siddetli Parkinsonizm var fa-
kat diger tarafi tiklere egilim gostermekte — dolayisiyla 6zenle
ayarlanmis “uzlastiric1” dozda L-DOPA almak zorunda (zira
Parkinsonizme faydasi olan bir doz tikleri arttirabilmektedir).
Sik sik dopamini beynin her iki tarafina bagimsiz bir bi¢cimde
iletebilmenin bir yolu olmasini dilemigimdir.

Highlands Hastanesi'ndeki post-ensefalitik hastalar: da tet-
kik etmeye devam ettim: 1969 yilindaki ilk ziyaretimde doksan
hasta vardy; simdi ne yazik ki, sadece dokuz kisi kaldilar. Birkagi
kiiclik dozlarda L-DOPA ile tedavi edilmekte — fakat bazilari ilag
(veya “yan etkileri”) olmaksizin yagsamlarin siirdiirmeyi tercih
ediyor. Bu hastalarin hepsi Mount Carmel’deki hastalardan daha
geng ve daha faal durumda.

Yine Londra’da yasan hastalardan Cecil M., yetmisli yaglar
boyunca, kiigiik dozda L-DOPA alarak faal ve bagimsiz bir ya-
sam siirdiirdii, kendine bakabildi, arabasini kullandi. Gegen y1-
Iin Nisan ayinda giddetli bir kalp krizi sonucu yagsamin yitirdi.
Hayatinin harika gegen son yirmi yilin1 kendisine L-DOPAnin
“bahsettigini” diistiniiyordu.

Bu hastalar biiyiik salginin ardindan hayatta kalan son has-
talar olsa da, gectigimiz yillarda seyrek de olsa zaman zaman
encephalitis lethargica vakalarindan ve post-ensefalitik sendrom-
lardan bahseden raporlara rastlandi (bkz. Ek Boliim: Uyku Has-
taliginin Tarihgesi). Cok yakin bir gegmiste (Subat, 1990), meslek-
tagim Dr. Margery Mark’in gosterdigi iltimas sayesinde boyle bir
hastay1bizzat gorme imkanim oldu - bu hasta elli yaglarinda bir
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kadind1. 1986 yilinin Siikran Giinii'nde gegirdigi siddetli, ategli
ve uykulu bir gribin ardindan hizla ilerleyen akinetik Parkin-
sonizm, katilasma, beden durusuna dair refleks kaybi, katatoni
ve (¢ok yakin dénemde) siddetli bir boyun biiziilmesiyle birlikte
istem dig1 goz hareketi krizlerine iligkin bulgular1 da igeren be-
lirtiler ortaya koydu. Bu hastanin L-DOPA’ya kars1 benzersiz (ve
patolojik) bir duyarhligi vardi ve ¢ok miitevazi dozda bile tikler
sergiliyor, yiiziinii eksitiyor ve baykus gibi sesler ¢ikariyordu.

1981 yilinda yazdigim Sonsé6z'de, post-ensefalitik sendrom-
larin degismez ve amansiz bir bigimde ilerleyen “siradan” Par-
kinson hastalig: siirecine kiyasla devinimsiz oldugundan ya da
en fazla ¢ok yavas ilerlediginden bahsetmistim. Fakat hayatta
kalan birkag post-ensefalitik hastanin daha da yaglanmasiyla
birlikte bu durum her zamanki gegerliligini yitirdi. Dolayisiyla
Uyaniglar'in 1973 yilindaki belgesel filminde 48 yasinda olmasi-
na karsin son derece geng gosteren, iyi bir hareket ve konugma
yetenegine sahip biri olarak kargimiza gikan Lillian T., artik o
doneme kiyasla ¢ok daha hasta ve sadece ilerlemis bir Parkinso-
nizm ve L-DOPA’ya kars1 had safhada bir duyarlilik sergilemek-
le kalmayip, ayn1 zamanda dikkat gekici palilali bulgular1 da
ortaya koymaktadir (bu on bes y1l 6ncesinde hig rastlanmayan
tipik bir post-ensefalitik bulgudur). Konugsma ve hareket kas-
larinin iglevindeki bu son derece 6zgiin hasar, zeka ve kisilik
ozelliklerini miikemmel bir sekilde muhafaza etmesiyle biiyiik
bir tezat olusturmaktadir: Eskiden ortaya koydugu keskin zeka-
y1, parlakligl, s6z ve davraniglar, niiktedanligini1 aynen sergile-
mektedir (6yle ki belgesel filmde bu 6zellikler son derece dikkat
cekiciydi ve Uyaniglar'in on yedi yi1l sonra ¢ekilen uzun metrajh
filmini seyreden herkesi sasirtip duygulandiracakt1) - bozukluk
yalnizca hareket kaslarin ayarlayan belli unsurlarda meydana
gelmisti. 1980’ler boyunca tetkik ettigim post-ensefalitik hasta-
larin yaklagik iigte ikisinde de buna benzer, son derece 6zgiin
bozukluklar vard:.148

Bakimum altindaki post-ensefalitik hastalarin birkag1 her-
hangi bir bozulma ortaya koymamiglardir — bu hastalardan biri
olan, 1975 yilindan bu yana tetkik ettigim ve ondan 6nceki on
yil boyunca Dr. Duvoisin’in tetkik ettigi Joseph F., 1950'lerde ol-
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dugu gibi hala yiiriiylip konusabiliyor. Diger hastalarda ise gok
az degisiklikler gézlenmistir.

Biiyiik salgindan bu yana sag kalan bu son hastalarin sii-
regelen patolojik ve fizyolojik durumlar1 budur. Eger yasamlan
sadece patolojiden ibaret olsaydi bu son birkag yil onlar agisin-
dan perisanlik ve mutsuzlukla gegecekti ~ ve bizzat Uyamslar
bu perisanlig1 anlatan vakalarin derlemesinden bagka bir sey ol-
mayacakti. Fakat bagindan sonuna kadar garpici olan seyler hala
daha ¢arpic1 olmaya devam ediyor — bu hastalarin sergiledigi
neseli mizag, giiglii ifade ve insaniistii ¢caba. Buna benzer “agik-
lanmas gii¢” bir bagka negeli ve yasama olan ilgisini siirdiiren
ortam Highlands Hastanesi’'ndeki hastalarin ortamini tanimla-
maktadir. 1989 yilinin Agustos ayinda onlari ziyaret ettigimde,
1930’larin basinda, ergenlik ¢aglarinda hastaneye yatirilan ve
orada neredeyse 60 yil gegiren bu hastalarin acidan bu denli
uzak olup, yasamin kiymetini bu derece takdir ediyor olmalar
beni bir kez daha hayrete diigiirmiistii.
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Uyku Hastaligimin Tarihgesi

Sik sik, 1916-27 yillar1 arasindaki biiyiik salginin bir esinin daha
olup olmadig1 sorusuyla karsilasiyorum — acaba bu dénemden
once uyku hastalig1 salginlari goriilmiis miiydii ve 1927’den beri
kugku gotiirmez ya da olas1 encephalitis lethargica vakalarina
rastlanmig miydi. Hepsinden 6te, yeni bir salginin ortaya ¢ikma
olasilig1 var miydu... Elbette bu tiir sorular, Mount Carmel’deki
post-ensefalitik hastalarimizla ¢alismaya baglar baglamaz be-
nim de aklima gelmisti ve 1971 yilinda British Medical Journal'a
baz1 ge¢mis vakalarin ve yasanan olaylarin 2000 yillik tarihge-
sini detaylandiran bir mektup yazdim. Asagidaki 6zet alint1 bu
mektuptandir:

Eski literatiir; tipik yavaglama, giigstizlesme ve hareket gticliigii, yiiz-
deki ifade kaybi, katilagma, titremeler ve zaman zaman goriilen boyun
spazmlari, distoniler, istem dis1 g6z hareketi krizleri, sagilik, gozkapak-
larimin kirpisarak kasilmasi, mioklonus, katatonus, uyku hali vs., vs.
gibi bulgularin meydana gelmesinin ardindan ortaya ¢ikan atesli, uy-
kulu hastaliklara dair unutulmaz rapor ve hikdyelerle doludur. Bu tiir
vakalarda goriilen ve eski literatiirde kogullara bagl olarak betimlenen
bu benzersiz bulgular, Parkinson ve bunu izleyen diger tipik anormal
hallerin ardindan ortaya ¢ikan encephalitis lethargica hastaligindan
baska bir hastalikla pek az uyusmaktadir. Bu tiir bir ok rapor ve hikdye,
von Economo ve Jelliffein ansiklopedik ¢alismalarinda bir araya getiri-
lip dikkatle incelenmigtir. Von Economo bir yandan bu tiir geriye do-
niik tamlarn kesin olmayacagim belirtirken diger yandan da gu sonuca
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varir: “Kesin emin olmamakla birlikte, encephalitis lethargica’nm
Birinci Diinya Savagi'ndan once, hem seyrek rastlanan, birbirinden
bagimsiz vakalar seklinde ve hem de ortaya ¢ikan bulgularin tuhaf bi-
lesimlerini iceren raporlarda rastlanan, tekrar tekrar kisa siirelerle dik-
kat ceken salginlar seklinde defalarca goriilmiis olabilecegini bir dlgiide
varsayabiliriz.”

Gegmigteki bu vakalarin ve salginlarin birkagr ammsanabilir.
1580 yilinda, ciddi boyutlarda atesli ve uykulu bir hastalik Avrupa’y:
kasip kavurdu, ardindan Parkinson ve diger anormal norolojik bul-
gular1 da beraberinde getirdi. Benzeri boyutta bir salgin 1673-1675
yillar: arasinda Londra’da meydana geldi ve Sydenham tarafindan
“hummali koma hali” olarak tammlandi, higkirik nobetleri, bu sal-
ginda goze carpan bir bulguydu (1919 yilinda Viyana'da goriilen
ensefalitis salgimindaki gibi). 1695 yilinda, Hildesheimli Albrecht, 20
yagimda bir kizda goriilen uykulu beyin hummasimin ardindan geli-
sen istem dig1 g0z hareketleri, Parkinson bulgulari, diplopi (sagilik)
vs.'ye dair ayrintil bilgiler sunar. Ciddi boyutta bir Schlafkrankheit
(uyku hastaligr) salgini 1712-1713 yillarinda Tiibingen'de meydana
gelmis, ardindan bircok vakada siirekli bir hareket yavaghg: ve irade
eksikligi (“aboulia”) goriilmiistiir. 18. yiizyilin ikinci yarisinda Fransa
ve Almanya’da Parkinson ozellikleri gosteren ve hiperkinetik hickirik,
sarsilma ve spazm, kore ve tik salginlariyla doniigiimlii kiigiik ¢aph
salginlar meydana gelmigtir. Sagilik, goz krizleri, ¢ok hizli soluma, ge-
riye dogru yiiriime egilimi, tikler ve saplant: bozukluklar: gibi cesitli
bulgulara bagh, genglerde goriilen birbirinden bagimsiz bircok Par-
kinson vakas: Charcot tarafindan tammlanmgti ve bunlarin koken
itibaryla post-ensefalitik olduklar1 hemen hemen kesindi. Italya'da,
1889-90 yillarindaki biiyiik grip salginimin ardindan, son derece yiki-
c1 ve giddetli, “nona” adiyla bilinen bir uyku hastalig: ortaya ¢ikt: ve
akabinde, hayatta kalan ¢ok az hastann hemen hepsinde Parkinson ve
diger anormal bulgular meydana geldi.

Bu tiir tarihi rapor ve hikdyelere ve dnceki yiizyillarda, encep-
halitis lethargica’min tuhaf bir bi¢imde ortaya ¢ikip kaybolmasina
dair bilgiler akademik 6nemden fazlasina sahiptir. Annesinin geng von
Economo’ya “nona”ya iliskin aktardig: detayl tamm, 1917 yilinda sal-
gn bir felaket boyutunda tekrar ortaya ¢iktiginda, von Economo’nun
s0z konusu hastalig1 fark edip, tammlamasina yardimct olmugtu; bu

342



konu kitabimin Onsoziinde dokunakli ifadelerle anlatilmigtir. Biiyiik
ensefalitis salgim doneminde yazdig: bircok yazisinda Jelliffe, tekrar
tekrar nasi olup ta Hipokrat zamammndan beri varligr kugku gotiir-
meyen bir hastaligm ancak simdi “kegfedildigini” ve ge¢miste sayisiz
kez tammlanmg bu hastaligin nasil olup da her seferinde yeni nesiller
tarafindan “unutuldugunu” sorar. Bu tiir hafiza kayiplar: esrarengiz
oldugu kadar tehlikelidir de. Zira durduk yerde kendimizi giivencede
hissetmemize neden olur. 1927 yilinda, yeni encephalitis lethargica
vakalarimn neredeyse hi¢ goriilmemesi iizerine, tip camias: rahatlaya-
rak derin bir nefes ald: ve onceki on yilin korkung amlarim unutmak
icin elinden geleni yapt1. Von Economo, salgina neden olan viriisiin
ortadan kalkmadigin: fakat etkin olmayan ve bulasmayan bir evrede
oldugunu, bu evrenin ardindan, yazili tarihin ilk donemlerinden beri
sayisiz kez oldugu gibi kagimilmaz olarak yine ortaya ¢ikacagini soyle-
yerek bu konuda uyarida bulunmustur.

Ikinci Diinya Savagi sirasinda, Theresienstadt'daki toplama
kampinda yagsanmis olmas1 muhtemel kiigiik ¢capl bir salgindan
bahsedilse de (burada yalnizca klinik belgeler s6z konusudur)
1927°den bu yana yaygin encephalitis lethargica salginina benzer
bir salgin goriilmemistir. Fakat, diinyanin farklh yerlerinde ara
sira goriilen vakalara iligkin arka arkaya haberler ¢ikmigtir — bu
haberlerin bir¢ogu da dogrulanmustir. Son dénemdeki raporla-
rin igerisinde, Londra'daki Ulusal Hastanede, 1980 ile 1985 yilla-
r1 arasinda goriilen dort vakaya iliskin ortaya konan titiz aras-
tirma (Howard ve Lees, 1987); Manchester yakinlarinda, her iki-
sinde de katatonik biling kaybi bulgularina rastlanan iki vakaya
iligkin ilging bir rapor (Johnson ve Lacey, 1988); Rail ve digerleri
tarafindan rapor edilen sekiz vaka (1981); New York’taki Mount
Sinai Hastanesi'nde gériilen ve goz hareketi krizleri bulgulanan
carpic bir vakaya iligkin rapor (Clough ve digerleri, 1983); ve
kismi felgle birlikte meydana gelen encephalitis lethargica’ya ilis-
kin Japonya'dan gelen ayrintili bir rapor (Mitsuyama ve digerle-
ri, 1983) dikkat gekicidir. Eski 6grencilerimden biri olan Richard
Shaw encephalitis lethargica benzeri bir goriiniim sergileyen bir
¢ocugun ayrintili klinik tanimlamasini raporlamist; ben de ok
yakin bir gegmiste (Subat, 1990), meslektasim Dr. Margery Mark
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ile birlikte, Dr. Mark’in ii¢ y1ldir tetkik edip videoya gektigi geng
bir post-ensefalitik hastay1 inceleme firsat1 buldum.

Kuskusuz encephalitis lethargica halen ortalikta dolagmak-
ta ve giiniimiizde ya teshis edilememekte ya da yanhs tanilar
konulmaktadir (bu konu Greenough ve Davis tarafindan 1s-
rarla vurgulanmaktadir). Eger durum buysa, hastalik mutla-
ka, ya sinirh ya da yaygin bir salgin seklinde, yeniden ortaya
¢ikma potansiyeli tasimaktadir. Sinirli bir salgin muhtemelen
Theresienstadt'daki toplama kampinin berbat kosullarinda mey-
dana gelmisti. 1976 yi1linda domuz gribi ve ardindan ortaya ¢ik-
masi muhtemel ensefalitik bulgulara dair bir salgin beklentisi
ise yaygin bir salgin olabilecegi endisesini dogurmustur (sadece
Amerika Birlegik Devletleri'nde 200.000.000 doz as1 hazirlanmig
fakat salgin gerceklesmemisti). Lederberg’in isaret ettigi gibi,
bulasic1 hastaliklara dair salginlar dogal ve hemen hemen 6n-
goriilebilir olgulardir (Culliton, 1990). Encephalitis lethargica’mn
kokiiniin kurumus oldugunu diigtinmemiz igin kesinlikle higbir
neden yoktur. Von Economo’nun vurguladig gibi en iyi korun-
ma yontemi siirekli uyanik ve tetikte olmak ve boylece bir daha
higbir zaman, 1918’deki gibi habersiz yakalanmamaktir.
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“Mucize” Tlaglar:
Freud, William James ve Havelock Ellis

Kederi ve bitkinligi uzaklastirip, enerjiyi ve bilinci arttiracak,
diinyayr mucizelerle dolduracak ya da yagamimiza harikalar
katacak bir ilag kavrami her zaman arzulari ve hayalleri kamgi-
lamugtir. Hastalarimizla birlikte ¢aligstikga ve onlarin tepkilerini
duyup, goérdiikge —6zellikle Leonard L.'nin L-DOPA’y1 “yeniden
dirilig ilac1” ve “gli¢” olarak tanimlamasi- ister istemez aklima
buna kosut tarihi 6rnekler getirdi ve ayni oranda hem biiyiileyi-
ci hem de hayal kirikligina ugratici 6rnekleri hatirladim. Freud,
William James ve Havelock Ellis bunlar arasinda akla gelenler.

Freud ve Kokain

Freud'un kokainle hagir nesir olmasina iligkin gagirtic1 hikaye,
Ernest Jones’un yazdig Freud biyografisinde harika bir bicimde
aktarilir (bkz. cilt 1, sayfa 86-108: “Kokain Maceras1”). Asagidaki
alintilar s6z konusu biyografinin bu béliimiinden alinmugtir:

1880’lerin ortasinda her tiirden giigliiklerle bogusan, yoksul,
hemen hig kimsenin tanimadig ve sohrete kavugmak igin can
atan Freud’un kafasi “siirekli, klinik veya patolojik tip alaninda
6nemli bir bulug yapma gabasiyla mesguldii.” Onu en ¢ok cez-
beden sey ise diinyaya harika bir ilag armagan etme yéniinde
sarf ettigi cabaydi. Onu bu derece biiyiileyen bu “farkl ilgi ala-
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n1”; depresyon, bitkinlik ve nevrotik hallerin yol agtig1 1stirap-
larin beyindeki bir kusurdan ileri geldigine iliskin diisiinceden
kaynaklaniyordu. Bu kusur bir “nevrasteni” (sinir zayiflig1) idi
ve kokain kullanarak bu zaaf giderilebilirdi. Gergekten de ko-
kaini hemen hig kimse ilag olarak gérmiiyordu - sadece insant
normal haline geri dondiiriiyordu: Dolayisiyla Freud'un sézi-
nii ettigi “keyif ve uzun siireli esrime hali, saglikh bir insanin
yasadig coskudan farksizdir.. Diger bir ifadeyle, normal hali-
nizi siirdiiriirsiiniiz ve kisa bir siire sonra herhangi bir ilacin
etkisi altinda oldugunuza inanmaniz giiglesir”. En ¢ok arzula-
nan etkisi enerji hissini yenilemek ya da cinsel iktidar arttir-
makt:: dolayisiyla Freud niganlisina yazdigi bir mektupta soyle
der: “Vay haline Prensesim... oraya geldigim zaman, yeterince
yemek yemeyen ¢it1 pit1 bir kizin mi, yoksa viicudunda koka-
in olan biiyiik ve yabani bir adamin m: daha giiglii oldugunu
goreceksin. En son gegirdigim siddetli bunalim sirasinda yine
kokain aldim ve kiigiik bir doz beni muazzam bir bigimde ytik-
seklere ugurdu. Simdi, bu sihirli maddeye 6vgiiler diizen bir
sarki yazmak i¢in edebi aragtirmalar yapiyorum.”

Bu “methiye” inanilmaz boyutta bir ilgi uyandird: ve Freud'un
yazilar1 bir daha egine rastlanmayan bir tislupla ortaya kondu:
Jones’un ifadesiyle, “.. bu adeta konunun igerigine biiyiik bir
sevgi duyarcasina igten ve sicak bir tisluptu. Bilimsel bir maka-
lede pek nadir rastlanacak tiirden ‘en harika heyecan duygusu’
gibi ifadeler kullandi... bu degerli ilag¢ hakkinda yayimlanan ‘ka-
ralama kampanyalarina’ hararetli bir bicimde tepki gosterdi.”

Freud'un kokainle faal bir bigimde ilgilenmesi 1884’ten
1887’ye kadar siirdii ve iig evreden gegcti: Asir1 bir heves; kokai-
ne kars1 yapilan karalama kampanyalarina gosterdigi dogmatik
tepkiden Gtiirii pek belli olmayan bir kaygi ve siiphe; ve son ola-
rak, uzun siireli bir sugluluk hissinin ardindan diisiincelerinden
feragat edip yadsima.
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William James ve Nitrooksit

William James tiim yasami boyunca alkoliin ve uyusturucula-
rin “esrarengiz ve uhrevi sirlar1 agikhiga kavusturan” kudretine
derin ilgi duydu. Asagidaki gériisleri Dinsel Deneyimin Cesitlili §i
adl1 eserinin 304-308. sayfalarindan alintilanmusgtur.

Mistik halin bir sonraki adimy, bizi, kamuoyunun ve etik fel-
sefenin ge¢misten beri patolojik yaftasi yapigtirdig1, oysa 6zel
tatbik alanlarinin ve siir sanatinin bazi lirik eserlerinin hakkini
teslim edecegi bir evreye tagir. Kastettigim bu evre, keyif verici
maddelerin, 6zellikle de alkoliin sagladig: biling halidir. Alko-
liin insan tizerinde yarattig etki, siiphesiz, genelde ayik oldugu
vakitlerde kargilagtig1 gercegin soguk yiizii ve kusurlarin fark
etmesinden dolay1 bu diinyaya ¢akilip kalan insan dogasinin
mistik becerilerini uyandirma konusundaki giiciiyle baglantih-
dir; ihml, temkinli, ayik bir kafayla bakis agimiz1 daraltir, fark
gozetmeye baglar ve hayir deriz; alkollii bir kafayla ise bakig
agimizi genigletir, biitiinlestirir ve evet deriz. Aslinda bu insa-
nin, kendisini Evet demeye adamis olan dogasinin istlendigi
bir misyondur. Bu misyon, olaylarin ve konularin etrafinda so-
guk ve tirpertici bir ylizeysellikle dolagmaktan vazgegip, ken-
dini konularin merkezine ve 6ziine yogunlagsmaya adar. Insani
o an igin gergeklikle biitiinlestirir. Insan bunun pesine, salt bir
sapkinlik ugruna diismez. Yoksul ve cahil insan igin bu, senfo-
ni konserleri ve edebiyat yerine geger; ve biitiiniinde boylesine
kiigiik diigtiriicii bir zehirlenme, sadece hizla gegip giden ilk
evresinde, hemen miikemmelliginin farkina varacagimiz bir
esintiyi ve piriltiy1 bizlere bahgeder. Bu, yagamin derinlerdeki
gizeminin bir pargasidur...

Nitrooksit ve eter, 6zellikle de nitrooksit, havayla yeterince
seyreltildigi vakit, mistik bilinci had sathada uyarir. Maddenin
solunmasinin ardindan, giderek derinlik boyutu kazanan ger-
ceklik hisleri ard: ardina agiga gikar. Fakat kendimize geldigimiz
anda bu gergeklik hissi, siliklesir ya da kaybolur... Birkag y1l 6nce,
nitrooksidin bu 6zelligine dair bizzat bir gézlem yaptim. O do-
nemde vardigim bir sonug zihnimde yer etti ve o zamandan bu
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yana bu sonucun dogruluguna iligkin izlenimim hig degismedi.
Uyandigimiz andaki normal bilincimiz, diger bir deyisle rasyonel
biling, kendine 6zgii bir biling seklidir. Rasyonel bilinci yasadig:-
miz esnada, ondan ¢ok ince bir perdeyle ayrilmus, tiimiiyle farkl,
potansiyel biling formlar1 da ortaya ¢ikar.. Bu diger biling form-
larin: dikkate almadan evrenin biitiinliigiiniin tanimi son halini
almaz... bubiling formlar, algimizin, ger¢eklik nedeniyle vakitsiz
bir bigcimde sekteye ugramasina engel olur. Geriye doniip kendi
deneyimlerime baktigimda, tiim bu deneyimlerin, ister istemez
metafiziksel bir 6nem tagidigina inandigim bir nevi kavrayis nok-
tasinda birlegtigini gorityorum. Bunun temel diisiincesinde, her
zaman i¢in bir uzlag: yatar. Adeta, yagsadigimiz tim gtgliiklere
ve sorunlara neden olan celigkileri ve ¢atismalariyla, diinyanin
z1t kutuplan tek bir potada erimig gibidir.. Bana gére (bu his)..
yalnizca zihnin, yapay mistik halinde ortaya ¢ikan bir histir.

Havelock Ellis ve Meskal

Asagidaki paragraf, Havelock Ellis’in, Popular Science Monthly
dergisinin, Mayis 1902 sayisinda (sayfa 52-57) yer alan “Meskal:
ilahi Bir Bitki Uzerine inceleme” baslikli makalesinden alinti-
lanmustir.

Gozlemleyebildigim kadariyla, meskalin etkisi altindayken,
hashasin neden oldugu hareketli haller nadiren goériiliir. Mes-
cal, belli bir agamada, keyif, kuvvet ve zihin agikhig verse de,
gercek anlamda goskulu bir hareketlilik vermez ve kontrol
kaybina yol agmaz... Tiim duyular etkilenir.. Meskal bizi ade-
ta, Wordsworth'iin yasadig1 ya da yagamay: amag¢ edindigi bir
diinya ile tanigtirir. “Havada siiziilen gérkemli bulutlar,” en ba-
sit seyleri dahi bir giizellik atmosferiyle sarip sarmalama egili-

"o

mi, “bir 151k ki ne denize yansir nekaraya,” “enbasit gigegin bile
actigin1” goéren yeni bir hayal giicii tiiriinden Wordsworth’iin
tuhaf siirsel yaraticihgini yansitan tiim kendine 6zgii 6zellikle-
ri, meskal kullanan kisinin herhangi bir ¢aba ortaya koymadan

yasadig1 gercek deneyimlerle miimkiin olabildigince 6rtiigiir.
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Havelock Ellis, bu “ilahi bitki”nin etkileri tanimlanir ta-
nimlanmaz, meskali tedavide, 6zellikle de (kokainle birlikte)
nevrasteni tedavisinde kullanma girisimlerinde bulunuldugunu
kaydeder. Havelock Ellis, bu tiir tedavi ¢abalarinin yetersizligi-
ni, diger etmenlerin 6tesinde, enerjik ve ekonomik yaklagimlara
yorar. $0yle yazar: “Meskal, 6zellikle duyumsal yénden, sinir ve
beyin aygitlarini hizla, agir1 bir bigimde uyarir ve tiiketir... Uya-
ricilarin sistemlere bir seyler kattigina dair varsayimlarin yapil-
dig1 giinler geride kaldi. Uyarici, sisteme enerji katarak degil,
bilakis bu enerjiyi sistemden alip gétiirerek etkisini gosterir...
Dolayisiyla meskal ve diger uyaricilar1 almakla, sadece serma-
yemizi kullanmakla kalmaz, onu tiiketip ¢ar gur etmis oluruz.”
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Uyamslarin Elektriksel Esaslari

1977 yiindan bu yana, meslektasim P.C. Carolan’la birlikte,
Uyaniglar'da hikayelerini aktardigim hastalardan halen hayatta
olanlarin (bkz. Sonsoz), dsnem donem L-DOPA tedavisi goren
diger birkag post-ensefalitis hastasinin ve diger birtakim hasta-
larin beyinlerinin gesitli kogullar altinda ortaya koydugu elekt-
riksel faaliyetleri ok ayrintili bir bigimde inceleme firsat1 bul-
dum (Sacks ve Carolan, 1979).

Elektro-enselografi (EEG), deyim yerindeyse, beynin elek-
triksel faaliyetine dogrudan ulasmamizi saglar — (isminden de
anlagilacag) gibi) beynin kendi elektriksel imzasin1 atmasina
olanak tanir. Taginmasi son derece kolay techizatlarin gelisti-
rilmesiyle birlikte, EEG incelemelerini artik gok gesitli kogullar
altinda yapmak miimkiin hale gelmistir — hastalar piyano ¢al-
dig1 esnada bile! Boylelikle, “sinir sisteminin yiiziine yansiyan
ifadeleri” dogrudan gozlemleyebiliriz (Jonathan Miller). Bu tiir
EEG'ler, post-ensefalitik hastalarimizin kafalarinin iginde neler
“olup bittigini”, hi¢bir seyin ortaya koyamayacag: kadar agik bir
bigimde gosterir.

1969 yilindaki muhtesem “uyanigi”min ardindan Rose R.,
artik L-DOPA tedavisinin bile degistiremeyecegi bir trans ha-
line tekrar doniis yapt1 — L-DOPA tedavisi 6ncesindeki haline
geri dondii. Bir seyler ya da birileri onu diirtiip hayata déndiir-
medigi siirece, tiim giin boyunca tamamen hareketsiz ve basi
arkaya dogru kaymus bir halde donup kaliyordu. Birileri ona
konugup, ismini séyledigi an, bu garip ve bos trans halinden
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¢ikiyor, eski canliligini ve kisiligini yansitan ve bir an bog yere
umuda kapilmaniza neden olan zeki, samimi ve hos bir tebes-
siimle karsilik veriyor ve ardindan tekrar dipsiz trans ¢ukuru-
na yuvarlaniyordu.

Trans hali esnasindaki EEG kayitlar1 (sekil 1), biling uyu-
suklugu sirasinda goriilene benzer, had safhada yavas ve dii-
zensiz, neredeyse bigimsiz bir beyin faaliyeti ortaya koyar. Ona
seslenildigi an —ki bu onu yasama doéndiiriir- bu biling kaybina
benzer faaliyetin yerini canly, iyi 6rgiitlenmis, son derece dii-
zenli “alfa ritimleri” alir — tipk1 normal, tetikte ve uyanik bir
beyinde gozlemlendigi gibi. Fakat sonra, o anin ardindan, bir
anlik uyaniginin ve canlanmasinin sona ermesiyle birlikte, alfa
ritimleri kaybolur ve “trans” halinin biiyiik 6lgiide patolojik go-
riintiisiine geri doner. Dolayisiyla bu EEG kayitlari, Rose R.’nin
icinde bulundugu klinik durumla mutlak bir uyum igindedir

B et et B 2 Var i e B aataaaate A e S

3
AMNMWM
Pt mrsma et g S NN NN NP0 A
VWWM\‘W'W 9
AN NN AR\ N A AN e o AP 2t N~

o

]
AAN YA NN AN NS AT A AP NN A A Y

Hastaya seslenme

L
,Trans hall Canlanma Transa ddniis

N

ekil 1. Rose A.nin EEG kaydi, biyik 6l¢ide yavaglamig, iginde bulundudu “trans” haliyle birlikte
sliregelen diizensiz bir faaliyet sergilemekte. Isminin séylendigi anda, canlt ve normal bir alfa ritmi
meydana gelir. Fakat birkag saniye igerisinde bu ritim kaybolur ve ardindan tekrar trans haline girer.
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- bu kayitlar, hastaliginin yarattig1 baskinin onu nasil kendin-
den gegirdigini ve buna karsin, insan temasinin ya da ilgisini
cekecek herhangi bir seyin onu —sadece bir an igin- umutsuz-
ca “uyandirip” “canlandirdigini” ortaya koyar. L-DOPAnin
gelisinden 6nce tiim bu hastalarin durumu genelde buydu -
1969'dan 6nce, onyillar boyunca iginde bulunduklar1 durum
boyleydi.

L-DOPA (ya da benzer ilaglar) siirdiiriilebilir bir “uyanig”
tetikleme agisindan egsiz bir etkiye sahiptir; fakat her vakada
gordiigiimiiz gibi, bu ilk etki, bir siire sonra yasanan “sikinti-
lar” nedeniyle karmagik bir hale gelir. Bu, 6zellikle, 1969 yilinin
olaganiistii yazinin ardindan bir daha higbir zaman L-DOPA ya
da benzeri ilaglara tahammiil gésteremeyen Leonard L. vaka-
sinda agikga goriililyordu — Leonard ilaglara sadece abartil1 bir
duyarlilik gostermekle kalmayip, birkag hafta sonrasinda pato-
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Sekil 2. Leonard L.'nin Ug farkh haldeki EEG kayd:. Sekil (a)da, herhangi bir ilag tedavisi olmadi§!
durumda biyik élgiide yavag ve dizensiz bir eleklriksel faaliyet; (b)de amantadinin ilk bagtaki
“uyandirma” etkisiyle gok daha hizl, canl ve normal bir beyin ritmi; (c)'de ise ilag tedavisinin devam
etmesi ve artik patojenik etkiler gostermeye baglamasiyla, 6zellikle beynin bir tarafinda sarsilan pat-
lamalar halinde ortaya gkkan dirtulenmig faaliyet gériimektedir.
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lojik tepkiler de sergilemeye baslamusti. Herhangi bir ilacin etki-
leri olmaksizin, Leonard L.'nin EEG kayitlar1 son derece yavagtir
—Rose R/nin kayitlarindan bile yavag- 6yle ki, en derin normal
uyku halinde bile béylesine bir yavaghk goriilmemistir (sekil 2a)
— fakat, hareketten, histen ve iradeden yoksun olsa da, bu gibi
zamanlarda Leonard uyanik bir halde ve kendindedir. Amanta-
din verildigi vakit (sekil 2b), ilk basta epey olumlu tepki ortaya
koyar ve EEG kayitlar1 ok daha hizli, 6rgiitlenmis ve ritmik bir
hal alir - gergekten de neredeyse normale déner. Fakat, ilac1 kul-
lanmaya devam etmesiyle (ve artik uyarilmasiyla) birlikte ki bu
ii¢ ya da dort hafta icinde gergeklesir- hareket ve diisiincelerin-
de birdenbire zorlayici sarsilmalar ve ¢irpinmalar meydana ge-
lir ve EEG kayaitlari, arka arkaya meydana gelen, yiiksek voltajl
kriz faaliyetleriyle birlikte biiyiik 6lgiide diirtiilenir ve sarsilir
(sekil 2¢). Sonunda, 6ylesine siddetli patlamalar yagar ki, aman-
tadin tedavisini durdurmak elzem hale gelir — fakat bu sefer de,
birkag saat igerisinde, hareketsiz, duyarsiz ve neredeyse bilinci
kapal1 haline geri doner (sekil 2a).

Esas sorun, davraniglar1 ve beyin faaliyeti siirekli asir1 uglara
kaymaya egilimli —“iki kutuplu” bir bozukluk yasayan- hasta-
larin kalic1 bir “ara” hallerini yakalamaktir. Leonard L.nin EEG
kayitlar1 ~tipki diger bir diizine hastaninki gibi— bu klinik ikile-
mi, tam anlamuyla ve yansiz bir bigimde teyit eder; bu kayaitlar,
herhangi bir uyanis ilacinin ya da uyaria ilaglarin siirekli kulla-
niminin, bu tiir hastalarda giderek artan ve sonunda tahammiil
edilemeyecek boyutlara varan bir baskiy1 nasil ortaya ¢ikardigini
gosterir — dolayisiyla, boylesine ihtiyag duyduklari bir seye artik
dayanamaz hale gelirler. Yalnizca klinik agidan degil, ayni za-
manda EEG kayitlarina bakarak da, bu tiir hastalarin kendilerini
dengeledikleri zeminin alabildigine daraldigini goriiriiz; dyle ki,
adeta her iki tarafinda dipsiz gukurlarin ya da hastaligin bulun-
dugu bir cambaz ipinin {izerinde yiiriiyerek saghklarini koruma-
ya galisirlar - bir taraftaki biling kayb1 ve uyusma, diger taraftaki
ise cinnet qukurudur. Sadece lafin gelisi s6ylenmis (ya da mantik-
s1z) gibi goriinen bir sey, bu hastalarin EEG kayitlarinda tirkiitiict
bir fizyolojik gergeklige doniisiir. Bu tiir hastalar, onlar bir agir1
uctan digerine firil fir1l déndiiren fizyolojik tekerleklerin tistiinde
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stirekli hareket halindedir - bu asir1 uglar deyim yerindeyse ya-
samlarini fizyolojik bir cehenneme ¢evirir.

Neyse ki, ilag tedavisiyle ulasilamayan, miizik, eylem ya da
sanat sayesinde elde edilir — en azindan siiregeldikleri zaman
zarfinda (“sen miiziksin / miizik devam ettigi siirece”). Bunu,
bircok EEG kaydinda da gozlemledik — bunlarin en garpicisi,
miizige son derece yatkin ve Uyaniglar'in belgesel filminde de
oynayan Rosalie B. ve Ed M. adindaki iki hastanin kayitlariy-
di. Her iki hastanin EEG kayitlar1 da biiyiik 6lgiide anormaldi.
Zira hem biling uyusukluguna hem de sarsilmaya dair 6zel-
likler gosteriyordu. (Ed'in EEG kaydinda bir tarafinda ¢ok ya-
vas, diger tarafinda ise ¢irpinma hareketleri belirgindir; tipki
viicudunun bir tarafinin katatonik, diger tarafinin ise tikli ve
Tourette 6zellikleri gostermesi gibi.) Fakat bir anlamda, —klinik
durumlarn gibi- EEG kayitlarinin da, enstriiman ¢alarken ya da
miizik dinlerken tiimiiyle normal hale déniismesini izlemek ¢ok
keyifli; ancak miizik durdugunda son derece patolojik bir hale
doniis yasanir. Miizik sadece zihinde ¢alsa dahi EEG kayitlarin-
daki bu normale déniig goriiliir: Ornegin Chopin'’in tiim eser-
lerini ezbere bilen ve son derece parlak bir miizikal hayal giicii
olan Rosalie B.'ye sadece (6rnegin) “Opus 49” demek yeterliydi.
Bunun akabinde, F-mino6r Fantasie adl1 bu eser kafasinda sessiz-
ce calmaya baglar baglamaz EEG kayitlar1 degisiyordu; kafasinin
icindeki konser biter bitmez, EEG kayitlar1 aninda eski anormal
haline d6niiyordu.

Bu ¢alismalar bize fizyolojik ve varolus¢u kavramlarin na-
sil birlikte hareket ettigini gosterir. Claude Bernard'in 6grettigi
gibi, fizyolojik siireglerin sonu, kalic1 bir orta halin 6n koguludur
- Bernard’in ifadesiyle “6zgiir bir yasamun sartidir.” En tist dii-
zeyde, beyin ritimlerinin bir devamlilig1 olmalidir - belki de bu,
Ozgiir yasam igin son bir kosul olusturur. Bu hastalar ve EEG
kayitlarina iligkin deneyimler bunu dogrular niteliktedir: Oyle
ki eylem ve 6zgiirliik i¢in bir zemin olugturmak adina, beyni-
mizin ritimlerinin fizyolojisi ve “tavrimiz” en azindan makul
Olgiilerde siiregen ve dogru olmalidir; eger beyin fizyolojimiz
fazlasiyla anormallik gosteriyorsa o zaman edilgen ve tutsak ko-
leler haline geliriz; ve hem L-DOPA hem de miizik, beyne dair
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Sekil 3. 1980 yilinda Mount Carmel'e kabul edilen ve daha dnce hig L-DOPA tedavisi gérmemis post-en-
sefalitk bir hastanin (Leonora di P.) EEG émegi. Hasta EEG kayd srasinda tamamen bilinci yerinde ve
uyanik olmasina ragmen tim kaytlar, genelde yainizca derin uyku ya da koma hallerinde gérilen boyut-
larda ve son derece (delta) yavaslamistir.

daha siirekli ve ritmik faaliyetleri tetikleyerek hastaya 6zgiirliik
olanaklarini tanur.

Hastalarimizin EEG kayitlari iizerinde calismayabagladigim
donemde, akil hastanelerinde bulunan ve bizim hastalarimizla
kargilagtirilabilecek diger post-ensefalitik hasta gruplar: tizerin-
de yapilmig benzer ¢aligmalarin varligindan haberdar degildim.
Daha agik olmak gerekirse, Onuaguluchi'nin Glasgow'daki
post-ensefalitiklerle yaptig1 ve yillar 6nce yayimlanmasindan
bu yana (Onuaguluchi, 1964) okumadigim olaganiistii caligma-
sin1 unutmustum. Onuaguluchi’nin bazi hastalarinin son derece
yavas EEG kayitlar1 oldugu daha ilk bakista agikca goriiliiyordu.
Fakat bu yaygin olmaktan uzakti: Onuaguluchi, baz1 kogullar-
da, hastalarinin % 60'1nin yavas sayilabilecek (teta) faaliyet gos-
terdigini; oysa son derece yavag (delta) faaliyetin neredeyse hig
gorilmedigini kaydeder.
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Buna karsin, bizim hasta grubumuzda, hastalarin yarisin-
dan ¢ogu ciddi boyutlarda ve siiregen delta faaliyeti gosterir
(bkz. sekil 3) -bu genelde derin uyku ya da kapali biling esnasin-
da ortaya ¢ikan bir gériiniimdiir. Bu farkhlik, tipk1 Highlands
Hastanesi'ndekilerle bizim hastalarimiz arasindaki klinik fark-
liliklar gibi, hastalarimizda ciddi boyutlarda goriilen canlanma-
bozukluklarina (“uyku”) ¢ok daha fazla rastlanmasini —ve bu-
nunla birlikte ¢ok daha siddetli bir “uyanig”in” gerekliligini ve
olasihigini—teyit eder.
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L-DOPAnin Otesinde

1960'h yillarin sonunda ve 1970lerin baginda, L-DOPA kulla-
nimina kargi biiyiik bir ilgi ve heves ortaya ¢ikts, ilacin “yan
etkileri“nin kolayca iistesinden gelinebilecegi kanisi yerlesti.
Fakat sonra, bu “yan etkiler”in ya da aniden baglayip sona eren
tepkilerin basit ¢6ziimleri olmadig: ve ilagla tedavi edilen has-
talarin neredeyse tiimiiniin er ya da geg bu tepkileri sergiledik-
leri agikga goriiliince bir hayal kiriklig1 havas1 hakim oldu. Yeni
dopamin arttiricilar kegfedildi veya gelistirildi ve bunlarin bir
kismi dopamin tiretimini kolaylastiran (sinaps* 6ncesi sinir ug-
larinda), digerleri serbest kalmasini engelleyen (sinaps sonrasi
sinir uglarinda) ilaglardi. Farkl reseptorler (D1 ve D2 sinir ug-
lar1) tanimland. Fakat temelde pek bir degisiklik olmadi - do-
layisiyla Uyamglar'in tglincii baskisinda (1982-3), L-DOPAMin
gligleri ve bu giiciin sinirlarina iligkin ortaya ¢ikan biiyiik bir
gercekgiligin disinda bir parga da olumlu ve faydal bilgiler ak-
tarabilirdim.

Son sekiz yilda tiimiiyle beklenmedik ve heyecan verici
gelismeler yasandi. Bu gelismeler son derece 6zgiin (ve tuhaf)
kosullardan kaynaklandiysa da, her tiirden Parkinsonizm ve
belki de sinir sisteminin dejenerasyonuna yonelik hastaliklarin
baslangici ve tedavisine genel hatlariyla bir 151k tutabilir.

1982 yilinin yazinda, California'da, aralarinda ortaokul ve
lise 6grencilerinin de bulundugu bazi genglerin, bir gece igeri-
sinde neredeyse “donup kalmug” bir hale doniistiikleri goriildii.

* 1ki komgu néronun birbirine temas ettigi nokta (¢.n.)
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Bir kismina “katatonik sizofreni” ya da “isteri” gseklinde yanls
tanilar kondu (tipk: altmis y1l 6nce uyku hastaliginin ilk kur-
banlarindan bazilarina yapildig: gibi), fakat sonra bu gengle-
rin daha 6nce egine hig rastlanmamig akut ve baskin tiirde bir
Parkinsonizm’den mustarip olduklar: fark edildi. Doktorlar za-
man zaman genglerde goriilen siddetli Parkinsonizm vakalari-
na rastlamigt: (bu tip vakalar gegen yiizyilda daha yaygindi),
fakat bir gece igerisinde ciddi boyutlarda bags gosteren tiirden bir
Parkinsonizme ilk defa rasthyorlardi.

William Langston ve meslektaglar1 bir dedektif gibi, muaz-
zam bir galisma ortaya koyup, bu rahatsizhiktan mustarip olan
genglerin, icinde afyon bulunan, eroine benzer etkileri oldugu dii-
stiniilen ve “tasarimci uyusturucusu” diye adlandirilan sentetik
bir uyusturucu kullandiklarini tespit edene dek bu olay esraren-
giz bir tip vakas olarak kald1.14% Birdenbire bag gosteren her Par-
kinsonizm vakasinda etkin maddenin 1-methyl-4-phenyl-1,2,3,6-
tetrahidropyridine ya da kisaltilmig adiyla MPTP oldugu tespit
edildi.

Bu yeni Parkinsonizm tiiriinden mustarip olanlar bilinen
tim bulgular: —titreme, katilasma, bradikinezi, tiikiiriik salgi-
lama, mikrografi vs.— ortaya koydu. Fakat bulgular asir1 &lgii-
lerdeydi. Yagadiklar1 Parkinsonizmin siddeti o giine dek hemen
higbir siradan Parkinson hastasinda goriilmemis boyutlardaydi
ve simdiye dek yalnizca post-ensefalitik Parkinson hastalarin-
da goriilmiistii. Beyindeki substansiya nigra tahribatinin yol
actig1 bu Parkinsonizm kaliciyd: ve geri doniigii yoktu. Fakat
neyse ki, dogru tan1 konulmasinin ardindan bu geng hastala-
rin L-DOPA’ya karg1 son derece duyarli oldugu ve ¢ok miitevazi
dozlar verildiginde dahi birdenbire olaganiistii tepkiler verdik-
leri goriildii. Fakat ardindan, dengesiz haller ortaya ¢ikt: Her
tiirden sayisiz “yan etki” hizla ¢ogalarak hastalarin ani ve 6n-
goriilemeyen, birdenbire baslayip sona eren zit haller arasinda
salinim gostermelerine yol agti. Belgeseldeki ifadeyle, bu tiir
hastalar “tamamen donup kalmaklaberbat yan etkiler yagamak
arasindaki daracik bir ¢ikintinin tizerinde yasamaktadir.”

lgingtir ki, Langston L-DOPA’ya kars1 duyulan bu olaga-
niistii hassasiyeti ve ardindan gelisen son derece hizli salinim
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ve yan etkileri tanimladig1 zaman, gozlemleri siddetle elestiril-
mis ve kugkuyla bakilmigt1 - tipki, 1970 yilinda, L-DOPA teda-
visi goren post-ensefalitik hastalarin ayni olgiide dramatik ve
hiperbolik tepkilerinden bahsettigimde, bana yoneltilen elesti-
rel ve kugkulu bakiglar gibi.150 Langston’un bulgulariyla benim-
kiler arasindaki benzerlikler olmasinin sebebi son derece basitti,
fakat kegfedilmesi igin, canli beyin dokusunu dogrudan gériin-
tilleyen PET tarama teknolojisinin gelistirilmesini beklemek
zorundayd1.13! “Siradan” ve orta derecede Parkinson rahatsizlig:
olan hastalarin, beynindeki gri maddede normal dopamin dii-
zeyinin % 5'inin korunmus olabilecegi, oysa bir post-ensefalitik
ya da MPTP hastasinda bunun % 0,1 gibi tirkiitiicii bir diizeyde
olabilecegi dogrulanmistir. Bu boyutta bir dejenerasyon, hasta-
ligin normal formlarinda kesinlikle goriilmemistir.

Langston, MPTP'nin substansiya nigradaki sinir hiicreleri
tizerinde tlimiiyle kendine 6zgii bir etkisi oldugunu (ve bu etki sa-
dece insanlar i¢in degil ayn1 zamanda hayvanlar igin de gegerlidir
ve dolayistyla ilk defa, hayvanlarin da Parkinson aragtirmalarin-
da kullanilmasi miimkiin olmustur) ortaya koydu. Ayrica zehir-
li maddenin MPTP degil fakat, gri maddenin sinir hiicrelerinde
doniistiigii bir tirevi (MPP+) oldugu sonucuna vardi — daha da
6nemlisi bu 6liimciil déniistim mono amin oksidaz (MAOQ) inhi-
bitorleri tarafindan engellenebiliyordu. Bu tiir inhibitorlerin (A
ve B olarak iki tiir MAO vardir ve yalnizca MAO-B inhibitorleri
etkilidir) MPTP'nin toksik etkileri altinda kalan hayvani koruma
agisindan dramatik bir etkisi vardi. Boylece MPTP ne Parkinso-
nizme ve ne de substansiya nigradaki dopamin tiikenmesine ya
da hiicre 6liimiine yol agiyordu. Ayrica bu tiir etken maddelerin
yalnizca MPTP’ye maruz kalmig hayvanlar1 korumakla kalmayp,
goriiniirde, “siradan” Parkinson rahatsizhigindaki hastalik stireci-
nin ilerlemesini de yavaslattig1 ortaya konmustur.152

Bundan hareketle birkag farkh fikir ortaya ¢ikmugtir. Bun-
lardan biri siradan (“idiyopatik”) Parkinson hastaliginin MPTP
olmasa da, MPP+ya ya da beyinde 6ldiiriicii sonuglara yol aga-
bilecek diger toksin maddelere doniigebilecek ve birlikte hareket
eden diger bilesimlerin bir sonucu olabilecegidir. (Parkinson’un
denemesi 1817 yilinda yazilmigt1 ve goriinen oydu ki, endiistri-
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yel devrimle birlikte Parkinson hastahig1 yayginlasmusti.)

Bir digeri, gri maddedeki sinir hiicrelerinin, erken yaglarda
hasara ugramasi (ister MPTP yoluyla, isterse de varsayima da-
yal1 endiistriyel bir toksin ya da encephalitis lethargica nedeniy-
le) o yaslarda herhangi bir klinik etki meydana getirmeyebilir
—zira Parkinsonizm, klinik agidan yalnizca gri maddedeki sinir
hiicrelerinin tahribat1 yaklagik % 80’lere ulastig1 vakit belirgin
hale gelir- fakat sonradan, normal yaglanma siireci nedeniyle
gri maddedeki dopamin ve hiicre kaybina bagh olarak Parkin-
sonizme yol agar. Bu her zaman esrarin1 korumus bir olguyu
acikliga kavusturabilir (bkz. dipnot 81): Neden post-ensefalitik
sendromlar, ilk ensefalitik saldirinin ardindan yillar gegtikten
sonra ortaya ¢ikar ve neden sendromlar bir kez ortaya ¢gikip ge-
lisme gosterdikten sonra, genelde ilerleme kaydederler. Buna
iliskin, tedaviye yonelik ¢ok 6nemli bir sonug ortaya ¢ikmakta-
dir - yani, selegilin gibi (Deprenyl ya da Eldepryl) bir MAO-B
inhibit6riiniin kullanimiyla, hastaliga erken safhalarinda mii-
dahale edip, daha kétiiye gitmesini engelleyebiliriz.

PET taramas sayesinde, yalnizca kiigiik bir doz MPTP al-
mus ve klinik anlamda Parkinson rahatsizligina yakalanmamisg
hastalarin yine de substansiya nigradaki dopamin diizeylerinde
belirgin azalmalar oldugu tespit edilmistir. Bu o dénemde Par-
kinsonizme yol agmazken, yine de tehlikeli bir durum olarak
goriilebilir, zira daha sonraki MPTP dozlarinda yasin ilerleme-
siyle birlikte dopaminin azalmasiyla Parkinsonizm bulgularini
ortaya cikarabilir. 1986 yilina gelindiginde, Deprenyl tiiriinden
bir inhibitériin ileriye yonelik denemelerinin yapilmasi igin yo-
gun bir talep vardi - ve simdi, 1990 y1linda, ilk sonuglar gelmeye
baglad: ve gériinen o ki, Depreny’in gercekten de Parkinsoniz-
min ilerlemesini geciktirme yoniinde gergek ve 6nemli bir etkisi
olabilir.

1980 o6ncesinde, substansiya nigra, orta beyne gémiilmiis,
ulagilmasi imkansiz hiicre gekirdeklerinden olugmaktaydi. Ar-
tik bu hiicreleri ve dopamin diizeylerini goriintiileyebilmekte-
yiz; istersek bunlarin arasindan segtiklerimizi yok edebilir ya
da bu tiir tahribatlara ve belki de hem idiyopatik hem de post-
ensefalitik Parkinsonizmde yaygin olan yavas dejeneratif hasar-
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lara kars1 onlar1 koruyabiliriz. Bunlar on yil éncesinde ufukta
dahi goziikmeyen 6nemli gelismelerdir.

Fakat bunlardan epey farkli ama ayni olgiide etkileyici bir
diger ilerleme ya da en azindan gelistirilmekte olan bir ¢alisma
s6z konusudur - o da dopamin yoniinden zengin olan hiicreleri,
Parkinsonizme “deva” olmasi amaciyla beyne nakletme fikridir.
Bobrekiistii bezlerdeki yetiskin ilik hiicrelerinin naklinden, ce-
nin halindeki beyin dokularindan alinan dopaminerijik hiicrele-
rin nakline kadar gesitli teknikler kullanilmigtir. Umulmaktadir
ki, bu tiir hiicreler yalnizca bir dopamin kaynagi, beyinde bir
tiir dopamin pompasi olmakla kalmayip, ayni zamanda gergek-
ten de sekilsel olarak orgiitlenmis bir organ ya da yap1 gorevi
tistlenip, hasar gérmiis gri maddeyi hem sinir hiicreleri ve hem
de kimyasal agidan yenileyecektir. Beyindeki bu tiir yapisal ye-
nilemelerin olas1 ya da pratikte uygulanabilir olup olmadigin
zaman gosterecektir.

Dolayisiyla, 1990°lara girerken, Parkinsonizm alaninda bii-
yiik bir heyecan ve biiyiik bir umut yasanmaktadir. Artik yeni
bir doneme girildigine dair genel bir kan1 hakimdir. Eger 1960']ar
yenilenen tedavi yontemlerinin gelistirildigi bir donem idiyse
-ki hastalarimin “uyanig”larin1 miimkiin kilan béyle bir tedavi
yaklasimiydi- artik Parkinsonizm ve diger dejeneratif hastalik-
larin, ortaya ¢ikmadan dnce teghis edilip, etkilerini gostermeden
tedavi edilebilecekleri bir doneme az ¢ok girdik demektir.
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Parkinsonlunun Uzay
ve Zaman Boyutu

Frances D. (tipki, diistincelerini kolaylikla dile getirebilen baki-
mum altindaki diger yarim diizine kadar post-ensefalitik hasta
gibi) bana, sik sik yasadig: tuhaf ve son derece paradoksal diin-
yay1 betimlemekteydi. Bu hastalar, Alis Harikalar Diyarinda’ki
Alis’in kargilastig) tiirden hayali-matematiksel bir diinyadan
bahseder. Bayan D., Parkinson hastalarinin uzay boyutlarinda-
ki ¢arpikligy; agilar, daireler, basmakalip diizenler ve kenarlara
iliskin yagadig: tuhaf giigliikleri vurgular. Bir defasinda “donup
kalmalarina” dair s6yle demisti: “Goriindiigii kadar basit degil.
Oyle birdenbire duramiyorum ve hareket etmeye devam edi-
yorum. Fakat bu hareketi devam ettirecek bir bosluk bulamyorum...
Benim uzay boyutum, bizlerin uzay boyutu sizinkilere hi¢ benze-
mez: Bizim yasadigimiz uzay boyutu genisler ve daralir, kendi-
ne dogru sigramalar yapar ve kendi igine dogru ¢okene dek, bir
daire gizerek kendi etrafinda déner.”

Oncelikle, “uzay” kavraminin tarihgesine kisaca bir goz
atabiliriz. Newton ve Leibniz’in felsefeleri arasindaki temel
farklardan biri (ya da bagka bir deyisle temel fark), birbirinden
farkl yaklagimlarina ve “uzay” kelimesini kullanimlarina da-
yanak noktasi olusturur — Newton’cu “hareket” kavramina
kars1 Leibniz'ci “eylem” kavrami. Newton igin uzay ve zaman
hipotez degil, mutlak kavramlardi. Ya da simdi ifade ettigimiz
gibi referans noktalariydi — hareketin meydana geldigi mutlak

v

ortam. Buna karsin Leibniz igin, “uzay”, “zaman”, devamlilik
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ve genislemeye dair tiim bu tiir kavramlar, yalnizca eylemlerin
biiyiikliigiinii ifade etmenin, kafamizda canlandirmanin ve 6l¢-
menin bir yontemiydi: Bunlar mutlak ve soyut degil, somut ve
gercekti, yani uygun (ya da alisilagelmis) yapilar ya da “model-
ler”, (cok 6zel tiirden olmasina ragmen) mecazi bir lisanla ifade
cdilen kavramlardi. (Leibniz’in bu temelde goreceli kavramlari,
Clark’la yaptig1 yazismalarda tam anlamiyla ifade edilmistir -
bu yazigmalar ancak Leibniz 6ldiikten sonra sekteye ugramig
ve aradan uzun yillar gegtikten sonra yayimlanmustir.) Diinyay:
ifade etme ya da irdeleme anlaminda uzay ya da “bosluk” kav-
rami, Oklid’ci ya da Newton’cu mutlaklardan ziyade Gauss'un
olas1 bosluklardaki olas1 egimlere iliskin iinlii makalelerinde
ve daha sonra da biiyiik Rus geometri uzmanlarinin “alternatif
geometriler” adll ¢aligmalarinda yeniden giindeme gelmistir.
Sonra bunlar Maxwell’in dinamik iizerine gelistirdigi teorilerle
bir araya gelip, Einstein'in diisiincelerinin, birbirleriyle etkile-
sim iginde olan hareket halindeki sistemlerin birbirlerine olan
goreceliginin, gesitli, sayisiz ve bireysel uzay zaman boyutuna
dair yaklasimlarinin entelektiiel anlamda 6nciileri olmustur.
Simdi, yargilarimizin ve eylemlerimizin, saatlerin ve 6lgiim
aletlerinin soyut 6lgegiyle ya da diger insanlarin yargi ve eylem-
leriyle nasil uyusmazlik iginde oldugunun bir gostergesi olan
“kisiye 6zgii uzay“a ve “kisiye 6zgii zaman”a iligkin, agina ol-
dugumuz ya da olmadigimiz pratik 6rnekler verelim. Oncelikle,
sabirsiz, telash ya da “zamanimizin kisith” oldugu anlarda, he-
pimizin yasadig), bildik, evrensel bir 6rnek: Eskilerin deyimiyle
“baginda durup beklersek, su hi¢bir zaman kaynamaz” - eger
sabirsizca suyun kaynamasini bekliyorsak, bu “haddinden fazla
vakit aliyormus” gibi gelir ve kolumuzdaki saate olan giivenimi-
zi yitirdigimizi hissederiz; eger telas iginde otobiise ya da trene
yetismeye calisiyorsak, katetmek zorunda oldugumuz mesafe
“gok uzunmusg” ve kalan zamanimiz “gok kisaymus” gibi gelir.
Dolayisiyla telagh ya da kosusturma iginde oldugumuz
zamanlarda, uzay-zaman boyutuna dair yanilsamalar (ya da
yaniltic1 varsayimlar) yasayabiliriz; aymi sekilde, oyalanip,
kaytarirken de bu yanilsamalar: yasayabiliriz. Simdi bunun
isiginda, ozellikle dl¢iim yamlsamalar: agisindan bizleri ilgilen-
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diren, Parkinson hastasinin davranigini inceleyelim. Frances D.
ve diger Parkinson hastalarinin bana yazmis olduklari, tuhaf
(ve genelde komik) orantisiz ve esitsiz 6lgiilerle dolu mektuplar
vardi. Frances D.’nin yazmus oldugu bu tiir mektuplardan biri-
nin ilk sayfasinda son derece diizgiin fakat bit kadar harfler-
den olusan bir el yazisi vardi (o kadar kiigiiktii ki, yazdiklarini
¢ozebilmek icin biiyiiteg kullanmak zorunda kalmigtim). Ote
yandan ikinci sayfanin baginda (bu sayfadaki yazilarin biiytik-
ligii normaldi) soyle yazmugtr: “Yazdigim anda fark etmemis
olsam da gimdi goriiyorum ki, diin yazdiklarim haddinden
fazla kii¢iikmiis. Bugiin bir cetvel edindim ve bu sayfaya satir-
lar ¢izdim. Diizgiin yazabilmek i¢in bu satirlar1 kullanacagim.
Boylece bir daha istemeden de olsa bu kadar kiigiik yazmaya-
cagim.” Frances D./nin ve diger birtakim hastalarin yazdiklar:
diger mektuplarda (sekilleri son derece diizgiin olmasina rag-
men) zaman zaman kocaman harfler ve yazilar goze carpiyor-
du; gériinen oydu ki, hastalar bu anormal boyutlardaki harf ve
yazilarinin farkinda degildi.153 Benzer ¢arpikliklar konugmala-
rinda da goriililyordu: ¢ogu Parkinson hastas1 yumusak bir ses
tonuyla konusma egilimi gosterir ve ¢cogu kez bunu farkinda
olmadan yapar; fakat “yiiksek sesle” konusmalari istendigin-
de, ses tonlarimi yiikseltmekte zorlanmayabilirler; 6te yandan
“megafoni” rahatsizlig1 olan Cecil M., alisageldigi tizere yiik-
sek bir ses tonuyla konusuyordu ve etrafindaki herkesin yavas
konustugunu diisiiniiyordu (belirtmeliyim ki, isitme duyusu
son derece normaldi — sadece sesleri dogru algilamasinda anor-
mallik vardi).

Parkinson hastalarinin yiiriirken “minik adimlar” attigin
goriiriiz; eger bu hastalar hareketlerini normal isaretler, saat-
ler ya da etraflarindaki boyutlarin veya “normal” olarak algi-
ladiklar1 diger insanlarin hareketleri 6lgiitiinde hesaplarlarsa,
kendi minik adimlarini fark edebilir ve belki de yiiriiyiisleri-
ni diizeltebilirler; fakat bu gerceklesmeyebilir ve hasta kendi
yiiriiyiis 6lgegine kendini kaptirarak, ya yiiriiylsiiniin ya da
6lgegin “yanlis” oldugunu fark etmez. Parkinson hastalari sik
stk “makro” ya da “mikro” el kol hareketleri yapar — bunlar
dogru hareketler olsa da yanhs olgiilerdedir (¢cok abartili, ¢ok
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kii¢iik, ¢cok hizli, ¢ok yavas..); hastalar bu el kol hareketleri-
ni uygunsuz 6lgiilerde yaptiklarindan tiimiiyle habersizdir ve
bunlar kasitsiz yaparlar. Sik sik 6grencilerime post-ensefalitik
rahatsizlig1 olmayan fakat agir Parkinson hastasi olan Aaron
E'yi gostererek bu tiirden “kinetik yanilsamalar“a iligkin ha-
rika bir 6rnek verebiliyorum: Bay E.'ye “Rica etsek ellerinizi
devamh ve diizenli bir bigimde ¢irpar misiniz?” diye soruyo-
rum. O da “Elbette doktor” deyip ellerini ¢irpmaya baghyor
ve birkag diizenli ¢irpmanin ardindan 6nii alinmaz bir hizla
cllerini ¢irpmaya devam edip, sonunda hareketiz bir bigimde
“donup” kahyor. Ardindan halinden memnun bir tebessiimle
bana déniip “Iste doktor! Tam istediginiz gibi diizenli ve gii-
zelce el qirptim degil mi?” diyor. Ben de 6grencilerime doniip
“Beyler! Siz karar verin. Bay E. iddia ettigi gibi ellerini devamh
ve diizenli bir bigimde ¢irpt1 m1?” diye soruyorum ve bunun
tizerine 6grencilerden biri “Elbette hayir, hareketleri giderek
hizland: ve kiigiildii - tipki boyle!” dedigi anda Bay E. igerle-
mis bir ifadeyle ayaga firlayip: “Ne demek istiyorsun sen?” diye
ogrenciye baginyor. “Hareketlerimin giderek hizlanip, kiigtil-
mesinden kastin nedir? Oyle senin gosterdigin gibi cilginca
el cirptigimi mu soylilyorsun? Benim hareketlerim son derece
diizenli ve devamhydi - tipki boyle!” diyerek hirsla konsantre
oluyor ve kendini kaptirip bir kez daha hizli ve telagh hareket-
lerle el cirpmaya baghyor. Bu (ise yaradiginda, ki bu Bay E.'nin
kendi hareket referanslariyla kendini ne kadar kusattigiyla,

Parkinson baskistyla gekli

bozulmus kisalan saat; lilliput el
yaasi, $eklibozulmamig ama gok
kugtik. Her ikisi de hastaya “normal”
geliyordu, ama ancak L-DOPA
sayesinde gergekten normale
dondyordu.




bu kugsatmanin ne denli digina ¢gikip kiyaslama ve diizeltmeler
yapabildigine baghdir) New York’taki 6grencilerimin ilging ve
hos deyimleriyle “akillara durgunluk veren”, “dudak ugukla-
tan”, “korkung!”, “inanilmaz” bir gosteridir. Gergekten de bu,
¢ok agik bir bigimde, Aaron E.’nin digerlerinde goézlemledigi
seyleri kendinde g6zlemleyememesi agisindan kelimenin tam
anlamiyla goke edici bir gosteridir; dyle ki Aaron, giderek ar-
tan ve hizlanan bir bi¢imde normalden uzaklasan, kendine
Ozgli bir hareket referansi (ya da koordinat sistemi veya uzay
zaman boyutunu algilama) kullaniyor olabilir; ve bu hareket
referansiyla o denli kusatilmistir ki, hareketlerindeki kiigiiliip
azalan odlgiileri algilamayabilir. Dolayisiyla Bay E. ile 6grenciler
arasindaki tuhaf “diyalog”, birbirlerine goreceli olarak hareket
eden ya da hizlanan farkl asansorlerin (ya da hareket referans-
larinin) igindeki insanlarin arasinda gegen hayali bir Einste-
invari diyalogu andirmaya baglar; ve tiim gosteri, eylemdeki
izafiyetin, Frances D.'nin farkli “uzaylar“dan bahsederken ve
“benim uzay boyutum, bizlerin uzay boyutu sizinkilere hi¢ ben-
zemez,” derken bu yaklagimindaki dogruluk payinin agik bir
gostergesidir.

Boyle bir gosteri, kisilerin uzay ve zaman boyutuna dair
farkli deneyimler yasayabileceklerini agikga ortaya koyar — ve
(Richard Gregory'nin devaml vurguladig gibi) yasadiklar1 de-
neyimler hipotez ya da varsayimlara dayanir. Bu, tek basina Aa-
ron E’nin yanhs varsayimlarinin, basit, gorsel, kinestetik ya da
hareketli yanilsamalar: igeren varsayimlardan ziyade goreceli
varsayimlar oldugunu géstermez. Hepimiz bu basit yanilsama-
laratabiyiz—6rnegin, durmus vaziyettekibir yiiriiyen merdiven-
de yiiriirken yagsadigimiz “garip his” (ya da siirekli ihlal edilen
hareket hissi). Ozellikle kortikal apraksisi* ve idrak yitimi olan
hastalar, bu tiirden yanls algilamalar: (ya da yanhs varsayim-
lar1) yagamaya egilimlidir. Yanu sira, hafif yaralanmalar gegiren
hastalar da (6rnegin ayak ya da bacag bir siire kullanilmaz hale
getiren kazalar) kisa siire igin bu tiir yanilsamalar1 yasar: bu tiir
hastalar, biyolojik 6lgme aygitlarindaki bir sakatlanma ya da bo-
zulmanin ardindan, kendi i¢ 6lgiilerinde meydana gelen belir-

* Belli hareketleri dogru yapamama (¢.n.)
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sizlik ya da eksiklik nedeniyle, kisiye 6zgii nesnelerin, 6zellikle
de anlamsiz, adimlar gibi geometrik nesnelerin biiyiikligiiyle
orantih olarak kisisel agidan bir dizi yanls hiikiim verir.. Fa-
kat, harekete dair, kayak, sirikla yiiksek atlama, bisiklet siirme,
gibi yeni 6grendigimiz eylemlerle karsilagtigimizda, hepimizin
egilimli oldugu bu tiir hatalar, Parkinson hastasinin yanhs hii-
kiimlerinden farkhdur.

Bu hastalarla birlikte ¢calismaya basladigim 1966 yilinin he-
niiz ilk ayinda yasanan bir olay1 gayet net hatirliyorum. Masamda
oturmus not aldigim bir sirada, kap1 araligindan Seymour L.'nin
koridor boyunca ¢abuk adimlarla yiiridiigiinii gordiim; ilk bagta
yliriiylisii gayet normaldi; sonra birden hizlanip telagla, kosar
adim yiiriimeye baglad1. Bir an igin yiiziistii yere kapaklanaca-
gin1 sandim. Fakat toparladi ve herhangi bir sorun yasamadan,
masamin yanindaki hemgire mahalline yanagti. Ofkeli, panige
kapilmug ve sagirmis oldugu her halinden belliydi: Kizgin bir ifa-
deyle, “Koridoru hangi akla hizmet boyle birakiyorlar?” dedi.

Hemsire biraz da ¢ikigsarak “Ne demek istiyorsunuz Bay L.?
Nesi varmig koridorun? Her zamankinden farki yok ki,” diye
cevap verdi.

Beynine kan sigramis Seymour, “Her zamankinden farki
yok mu?” diye bagirdi. “Orta yerindeki o kocaman, Allahin ce-
zasl ¢ukura ne demeli peki? — birileri orada kaz1 m1 yapiyor ne?
Kendi halimde yiiriiyordum ki, birdenbire, ortada hicbir neden
yokken yer ayaklarimin altindan agag1 dogru kaydi. Sendeleyip
kosmaya bagladim. Sansim varmis ki yiiziistii yere kapaklan-
madim. Ve siz koridorda higbir sorun olmadigini mi1 séyliiyor-
sunuz?”’

Hemgire ise “Bay L. s6yledikleriniz anlamsiz. Sizi temin
ederim ki koridorda hi¢bir anormallik yok,” diye cevap verdi.

Bu noktada, olan biteni heyecanla takip ederken, ayaga kal-
kip Bay L. ve hemsireye, geri donerek birlikte koridorda yiiri-
meyi ve s6z konusu “kazi1”ya bir g6z atmay1 6nerdim. Seymour,
bilingsizce adimlarini bizimkilere uydurarak ikimizin arasinda
ylriimeye baglad1 ve herhangi bir sorun yasamadan - ve her-
hangi bir telag ya da hizlanma belirtisi olmaksizin koridoru bir
uctan digerine birlikte katettik.
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Koridoru sorunsuz bir bicimde katetmemiz Seymour’un ka-
fasini karigtirdi. “Inanamiyorum. Kesinlikle haklisiniz. Koridor
gayet diiz,” dedi. Sonra bana donerek, hi¢ unutmayacagim bir
1srar ve ikna etmeye caligir bir ifadeyle “Fakat, tam anlattigim
gibi yer seviyesinin bir anda ¢oktiigiine yemin edebilirdim. Tam
da bu nedenden 6tiirii kosmak zorunda kaldim. Eger yiirtidii-
gliniiz yer bayir asag gidip, ayaklarinizin altindan kaysaydj, siz
de ayni seyi yapardiniz! Boyle bir hisse kapilip kosan herhangi
biri gibi ben de kostum. Sizin ‘hizl1 ve telagh yiiriime’ diye ifade
ettiginiz sey anormal bir algilamaya gore normal bir reaksiyon-
dan bagka bir sey degil. Biz Parkinsonlular yasadigimiz yanilsa-
malar yiiziinden ac1 ¢ekiyoruz!”154

Kortikal apraksi ya da agnosi yasayanlarin aksine, Parkin-
son hastas1 “ayagin” ne anlama geldigini gayet iyi anlar; o, ke-
sinlikle boyuta iliskin diigiincelerini yitirmemistir. Ote yandan,
uzay-zaman yargisinin tiimiiyle gekil bozukluguna ugradigim
gozlemleriz. Oyle ki koordinat sistemi tamamen genislemelere,
daralmalara, biikiilmelere ve garpikliklara bagimh hale gelir;
ve metrik alaninin maruz kaldig: bu tiir sekil bozukluklarina
ceken, iten ve biiken kuvvetler neden olur - yasadig1 bu gekil-
meler, itilmeler ve biikiilmeler hastaliginin temelini olusturur.
Apraksi-agnosi olan hasta, eylem ya da algilamaya dair hatalar
yapabilir; fakat deforme eden siddetli giiglere maruz kalsa dabu
hatali eylem ya da algilamalara zorla siiriiklenmez. Deyim yerin-
deyse, mezurasini ya da saatini unutmus olabilir, fakat farkina
varamadig birtakim giigler tiim 6l¢iim aletlerini, metrik muha-
kemesini ¢arpiklagtirmamustir, zira bizzat yargilarini yargiladi-
g1 muhakeme yetenegi carpiklasmustir.. Kendini Parkinsonizme
kaptirmus olan Parkinson hastasy, artik iginde bulundugu duru-
mun “anormalligi” konusunda ancak, kendi iradesiyle hareket
eden ve 151k hizina ulasacak denli hizlanmis bir tekerlek aksi
kadar yargiya varabilir. Bu tiir nedenlerden dolayidir ki, Par-
kinsonizmden salt bir diskinezi (hareket bozuklugu) diye bah-
setmek yetersizdir. Parkinsonizmden daha ziyade uzay-zaman
parametrelerinin sistematik bozuklugu, koordinasyon sistemle-
rinin sistematik ¢arpiklagmasi olarak s6z etmeliyiz; hatta daha
da ileri gidip bu yanhs yarg: ve ¢arpikliklarin, Parkinson has-
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tasinin “uzay”im garpiklagtirma etkisi olan ve onu dinamik bir
alan ya daizafibir diizensizlik haline getiren, “irade” ya da giice
dair sistematik bir bozukluk oldugunu séyleyebiliriz.

Frances D.'nin, yiiriiyiisiindeki diizensiz ve kontrolsiiz telas ya
da donup kalma egilimleriyle taban tabana zitlik goésteren dii-
zenli ve kontrollii bir bicimde merdiven ¢ikma yetenegi, Par-
kinson hastalarini eyleme gegirme ve faaliyetlerini diizenleyip
kontrol etme yoniinden harici ara¢ ve komutlarin sagladig fay-
daya ve bunlara ne 6lgiide gereksinim duyulduguna bir 6rnek
teskil eder. Eyleme gegirme ve diizenlemeye dair bu tiir dog-
rudan yontemler ~dogrudan, ¢iinkii bu yoéntemler kimyasal ya
da anatomik alt tabakalarindan ziyade Parkinsonizmin gergek
davranigsal ve deneyime dayali bozukluklarina dogrudan etki
ederler- Parkinson hastasin1 anlama ve bu anlayisla yardim
etme agisindan hem teorik hem de pratik anlamda biiyiik 6nem
tasir. Bu tiir dogrudan yontemler tiim Parkinson hastalar, ar-
kadaglar1 ve akrabalari, doktor ve hemsireleri, kisaca kendile-
riyle yakin temas iginde bulunan herkes tarafindan kegfedilip
Ogrenilebilir (ve 6grenilmelidir de!); Bunlar basit ve genelde
ogrenmesi keyifli yontemlerdir; Parkinson hastasinin yagami-
na biiyiik katkida bulunur ve L-DOPA tedavisinin 6nemli bir
tamamlayicisidir.135

Tiim Parkinson rahatsizliklarinin temel sorunu devinimsiz-
liktir —hareketsizlik ve itilme, yani atalet- tipki tiim bu rahat-
sizhiklarin temel devasinin (dogru tiirden) faaliyet oldugu gibi.
Bu devinimsizligin 6ziinde, tepki verme kapasitesinden ziyade
kendini diirtiileme ve eylemi baglatma giidiistine iligkin tuhaf
zorluklar vardir. Bu demektir ki, ¢ok siddetli vakalarda, diger
insanlar, kendi disindaki diger vasitalar, hastaya kolaylikla yar-
dimar olabilirken, hasta kendi kendine yardim edebilmekten tii-
miiyle acizdir; daha hafif vakalarda (Luria’nin vurgulamaktan
hi¢bir zaman vazge¢medigi gibi) Parkinson hastasi, patolojik ya
da “faaliyet dis1” kalan yetilerini kontrol edebilmek igin, normal
ve faal giiglerini kullanarak, kisith da olsa kendi kendine yar-
dima olabilir. Dolayisiyla, bir Parkinson hastasi kendisine konu-
suldugu siirece, kolaylikla yamt verebilecek durumdayken, ko-
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nusulmadiginda tamamuyla sessiz kalabilir; harekete gegirildigi
siirece, birdenbire el sallamaya, el kol hareketleri yapmaya, aya-
ga kalkip konusmaya baglayabilecek durumdayken, harekete
gecirilmedikge tamamen hareketsiz kalabilir; sessiz bir ortamda
tek kelime etmeksizin hareketsiz kalabilir, fakat miizik sesi duy-
dugu vakit miikemmel bir sekilde sarki s6yleyip dans edebilir;
Frances D. gibi, adimlarina yardimci1 olunmadikga ya da yere,
miikemmel bir beceriyle kullanabilecegi diizgiin isaretler ¢izil-
medikge, bir noktada donup kalabilir ya da 6nii alinmaz bir hiz
ve telasla yiiriimeye baglayabilir.

O halde mesele, uygun tarzda ve siirekli bir uyarici sagla-
maktir — ve eger bunu bagarabilirsek, Parkinson hastalarin ey-
lemsizlikten (ya da anormal hareketlerden) normal hareket ve
eylemlere, mevcudiyetini yitirdigi cehennem ¢ukurundan nor-
mal yasama doéndiirebiliriz. Leibniz “Quis non agit non existit”
(hareket etmeyen varolmaz) diye yazar; Parkinson hastas: faal
degilken varligin yitirir — ona faaliyeti amimsattigimiz zaman,
yagsama geri dondiiriiriiz.

Alternatif terimler kullanarak, eyleme ge¢me sorununun
bir diizen ya da orgiitlenme, Parkinsonu olusturan 6zgiin dii-
zensizlikler ve karmagikliklarla miicadele edebilecek diizen ya da
orgiitlenme bigimleri bulma meselesi oldugunu soyleyebiliriz.
Parkinsonlu hastaya baktigimizda ya hi¢ hareket edemedigini
ya da yanhs hareket ettigini ve hareketlerindeki yanlsligin ol-
¢liye dair bir yanhsliktan kaynaklandigini gézlemleriz — hare-
ketleri ya ¢ok biiyiik ya da ¢ok kiigiik, ya ¢ok hizli ya da ¢ok
yavagtir. Dolayisiyla Parkinson hastasinin ihtiyaci olan ve bizim
de ona saglamak zorunda oldugumuz sey dl¢iidiir. Boylece garip
kusurlarinin ya da 6lgmeye dair bozukluklarinin (“ametri” ve
“dismetri”sinin) tistesinden gelebiliriz.

Olgii nedir - ve nasil dlgeriz? Iki tiir &lgiiyii yaratir ve kulla-
niriz: soyut, mutlak ve bigimsel olan 6lgiiler (6lgii gubuklar: ve
sarkaglar, cetvel ve saatler, miihendislik ve fizikteki 6l¢iim alet-
leri); ya da somut, gergek ve faal dlgiiler — cevremize ve kendimi-
ze dair 6lgiiler. (da Vinci “Insan her seyin &lgiisiidiir” demisgti.)
Her iki tiirdeki 6l¢ii de 6rnegin “ayak” kavraminda bir araya ge-
lir. Ayak, oncelikle insan ayaginin 6lgiit alindig, yasayan, pratik
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bir 6l¢ii birimi; sonra da kesin ve soyut bir 6l¢ii, kat1 ve cansiz
bir gubuk tizerinde bulunan iki nokta arasindaki mesafedir.

Dolayisiyla, en genel ifadelerle, ametrik-dismetrik Parkin-
son hastalarinin, iki 6lgii tiiriinden herhangi biri vasitasiyla faa-
liyete gegirilebilecegini, kontrol edilebilecegini, diizene sokulup
hareketlerinin orgiitlenebilecegini goriiriiz: ahgilagelmis, bi-
¢imsel (ve dogrusal) bir uzay - zamandaki muntazam gizgilerle:
ornegin merdiven basamaklari, yere ¢izilmis adim resimleri, sa-
atler, metronomlar, basit ve diizenli bir tarzda sayan aygitlar; ya
da somut, yasayan bir faaliyet ya da vasitanin eyleme yardimci
olmasi ya da koordinasyonuyla. Ornegin Frances D. vakasinda
yere tebesirle ¢izilen muntazam gizgiler, dengeli bir bigimde
ama bir kukla ya da robot gibi yiiriimesini saglamisti; fakat ko-
lundan tutup onunla birlikte dolagilmasi, normal bir insan gibi
yliriimesini saglamist1. Bu terapi sekillerinden ilki kinetik ikinci-
si ise mimetik tir. 11ki hareketin 6l¢iimiine yonelik, ikincisi ise eyle-
min gekline yoneliktir. En siddetli boyutta yasanan Parkinsonizm
kendini (amimik akinezi olan bazi korteks rahatsizliklarinin ak-
sine) akinetik amimia olarak ortaya koyar. Dogru mimik dogru
hareketi de beraberinde getirdiginden, 6te yandan kinetik, kendi
i¢inde yalnizca kendi kendini zorunlu kildigindan, en iyi terapi
yekli mimetiktir ve kinetik terapi en iyi ikinci yontemdir - ya-
pay ya da algoritmik bir organ (tahta bir bacak ya da yapay bir
yol gosterici).

Ornegin Hester odada yalniz kaldiginda saga sola segirtip
ani hareketler yapiyor, fakat diger seyler ya da diger insanlar
tarafindan yonlendirildiginde daha “normal” bir hizda hareket
ediyordu; benzer bigimde, Miriam yalnizca etrafindaki diger
insanlarin varhigimi “unuttugu” zaman, bir monologun igine
tikihp kaldiginda konusmasi hizlaniyordu. Boyle zamanlarda,
“normal” bir bigimde hareket edip konustuklarini sanyorlard.
Bir bagka ifadeyle, gézlerinin kendi hizli hareketleri (tagikine-
zi) ve konusmalarindan (tasifemi) baska bir sey gérmedigi bir
tiir tagiskopik yanilsamadan mustariptiler. Boyle bir egilim ve
yanilsamaya, hareket ortamlarindaki aym olgiide bir direng ya
da yavaglatma, veya ayn olgiide “bradiskopik” bir yanilsamayla
karsihk verilebilir miydi? Bu tiir 6nlemler kisith bir gercevede
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fayda saglar: Ornegin Hester’in ¢ok hizli yiiriime egilimi, yo-
kus yukar: yiiriimek zorunda kaldiginda dengeleniyordu (tipki
yokus agag) yiiriimek zorunda kaldiginda bu egilimin artmasi
gibi); yokus yukar yiiriidiigiinii zannettigi zamanlarda da (as-
linda diiz bir zeminde yiiriiyordu) hizli yiirtime egilimi azali-
yordu. Gergekten de bir defasinda gériintiileri garpitip, tiim diiz
koridorlar1 sanki yokus yukar: gidiyormus gibi gosteren ozel
bir ¢ift gézliik yaptirmanin miimkiin olup olmadigini sormustu
(bunun optik anlamda miimkiin olmas: bir yana ontolojik agi-
dan miimkiin olabileceginden bile emin degildim).

Sik sik adimlarin, gizgilerin, tiklama seslerinin, saatlerin,
alisilagelmis yontemlerin, yonlendirmelerin vs. kullanigh ve fay-
daliolduklarina degindik —bunlar sabit, diizenli ve aligilagelmis
bir uzay zaman boyutuna yerlestirilmis 6lgekler, dlgiiler, diziler
ve sablonlardir. Tiimii, deneyim ve davranigin yapilandirilmasi
ve koordinasyonu igin (Luria’nin terminolojisiyle), “diizenli di-
zinler” ya da “algoritmalar” saglar; bunlar (yine Luria'nin te-
rimleriyle) “mantikli-dilbilgisel” ya da “s6zde-uzaysal” model-
ler ya da tasarilardir.

Hepimiz (buradaki “biz”den kastim insan wrkindan olan hay-
vanlardir. Buna karsin insan irkindan olmayan hayvanlar, hay-
ranlik uyandiracak bir bicimde kendi biyolojik “saatleri” ve “6l-
cekleri” tarafindan yonlendirilmektedir) yapay, soyut, bu tiirden
alisilagelmis olgiilere —standartlar— birbirimizle anlagsmak ve ile-
tisim kurmak igin standartlara gereksinim duyariz. Davranisi,
siradan davraniglardan son derece farklilasmis ve siradan dav-
raniglarla kiyaslandiginda orantisizlasmig, normalden “uzaklag-
mug” Parkinson hastasi, bu tiir alisilagelmis formalitelere 6zel
bir gereksinim duyar; fakat bunlar Parkinson hastasi igin kendi-
ne has tehlikeler de igerir. Cok ince ve hassas bir denge, uygun
bir baglantiya gereksinim vardir. Boylece Parkinson hastas1 me-
kanik ve sistematigin kolesi olmadan bunlardan faydalanabilir.

Yapay organlarin ve algoritmalarin tamamlayicisi olarak,
gercek diinya, Parkinson hastalarina biiyiik fayda saglar. Son-
suz gesitlilik, unsur, derinlik iceren, sonsuz derecede somut
ve metaforlarla dolu, son derece bigimsel ama yine de sonsuz
acilimlarla kendini ifade eden, son derece diizenli ama yine
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de sonsuz derecede 6zgiir olan gercek diinya. Ister dogadaki,
isterse de sanattaki ya da sosyal iligskilerdeki anlamiyla olsun,
gercek diinya ~nihayetinde- (hepimize oldugu gibi) Parkinson
hastasina da biitiinliik ve rahatlama hissi, mutlulugu, saghg,,
Ozgiirliigii ve yasamu olusturan, dogal ve kendiliginden olugsan
hareketliligi saglar.

Gergek anlamda ideal olan, her hastaya dogal ve normal
gelen, “dogal” bir ritmin ve hareketin, (Luria’nin ifadesiyle)
“kinetik melodi”nin yeniden yapilandirilmasidir: Salt bir tasa-
r, sekil ya da davranis algoritmasindan ibaret olmayip, gercek
rahathgin ve 6zgiirliigiin yapilandirilmasi. Tekrar tekrar, has-
talarin kendi kinetik melodilerinin, kisa bir siire i¢in de olsa,
uygun akicilikta bir miizikle kendilerine geri yonlendirilebile-
cegini gordiik: Burada insanin aklina Novalis’in deyisi tekrar
geliyor: “Her hastalik miiziksel bir sorundur. Her deva miizik-
sel bir ¢ozimdiir” Doga ve sanatin diger “dogal” hareketleri,
gorsel ve dokunsal anlamda yaganirsa ayni 6lgiide etki saglar.
Ornegin, Parkinsonizmin, distoninin, burulmalarn, tiimiiyle
hareketsiz biraktig1 fakat rahathikla ata binebilen hastalar tani-
dim - bu hastalar, atla birlikte kargilikli etkilesim ve dogal bir-
liktelik olusturan, rahatlik, zarafet ve sezgiye dayali bir kontrol
sergiliyorlard); gercekten de, ata binmenin, kogsmanin, yiiriime-
nin, yiizmenin ya da herhangi bir dogal eylemin salt goriintiisii
bile —~6rnegin televizyon ekraninda tiimiiyle gorsel bir deneyim
olarak- Parkinson hastalarinda ayni dogalliktaki bir hareketli-
ligi, duygu paylasimi1 ya da 6nerme yoluyla ortaya ¢ikarabilir.
Parkinson hastalariyla “basa ¢ikma” sanati, duyarli hemsireler
ve hastalarin arkadaslar tarafindan 6grenildigi vakit, kiigtik bir
dokunus ya da sezindirme, ya da sezgisel bir devinim hissiyle,
sessiz ve birbirine dokunmadan birlikte hareket edebilirler - bu,
bir insan, bir at ya da kopek tarafindan uygulanabilecek fakat
herhangi bir mekanik geribildirimin higbir zaman taklit edeme-
yecegi gercek bir sanattir; zira bu sadece, canlilara kendi 6zben-
liklerini ¢agrnistirabilen giiclerin, siirekli degisen, melodik ve
canli bir eylemidir. Giiglerin boylesine incelikli, siirekli degisen
eylemleri, deyim yerindeyse sikint1 geken hastayla Doganin giig-
lerini aym ortamda bulugturan baz1 “dogal” aygitlar1 kullanarak
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da siirdiiriilebilir. Ornegin ileri diizeyde Parkinson hastalarinin
(tim patolojik egilimlerini arttiracak) motorlu tagsitlar ve deniz.
motoru gibi aygitlar1 kontrol etmeye caligmasi tehlikeliyken,
6te yandan yelkenli bir tekneyle, sezgiye dayali bir dogruluk ve
“duyumsama” sayesinde kolaylikla ve maharetle basa ¢ikabilir.
Burada, insan-tekne-riizgar-dalga dogal, dinamik bir birliktelik
ve ahenk iginde bir araya gelir; insan doganin giigleriyle biitiin-
lestigini ve evinde oldugu kadar rahat oldugunu hisseder; kendi
dogal melodisi, doganin uyumuyla uyanir ve ona ayak uydur-
maya baglar; artik pasif ve diirtiilere kapilan bir hasta olmaktan
cikip, faal ve 6zgiir bir vasitaya doniigiir.
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Kaos ve Uyamglarise

Parkinsonizmin patolojik fizyolojisi, orgiitlii bir kaosun ince-
lenmesidir.

McKenzie (1927)

L-DOPA'nin ilk giinleri hepimiz igin keyif doluydu — hastala-
rimiz biiyiik dlgilide iyilesmisti ve biz doktorlar elde ettigimiz
bu zaferin bas déndiiriicii sarhoglugunu yasiyorduk. Goriinen
oydu ki Parkinsonizmin “hakkindan gelmek”, bulgularini et-
kisiz hale getirmek, hastalarimiza goriiniirde sinirsiz bir deva
sunmak (ya da en azindan bu bulgular1 sinrsiz bir siire igin
hafifletmek) bizim elimizdeydi. Fakat bizi sagkinliga ugratan,
beklenmedik sorunlar bas gosterince bunlar1 6nemsiz ve ko-
layca kontrol edebilecegimiz “yan etkiler” diye nitelendirmekte
gecikmedik. Cotzias “hasta akinetik dénemler yagamaya baglar-
sa, L-DOPA'nin dozunu yiizde on azaltmak yeterli olur” diye
onermisti: Kontrol ve titre edebilmeye, 6ngérmeye iligkin soy-
lencelere hala inaniliyordu. Bunlar “yan etkiler”den bagka bir
sey degildi ve elbette bunlarin iistesinden gelebilirdik.

Bu dilegin gerceklesmesini kesinlikle ben de istiyordum -
nasil istemezdim ki? Fakat “balay1” déneminden kisa bir siire
sonra (ki bu dénem post-ensefalitik hastalarimiz igin bazen
yalnizca birkag hafta, bazen de sadece birkag giinle sinirhydi),
sorunlar bas gosterdi: Yeni olgular —kore, tikler— agir1 heyecan-
lanmalar —manik, akatezik haller ve diirtiiler- hizla derinlesip,
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ornegin Hester Y."de oldugu gibi ani ve yikic1 salinimlara donii-
sen inisli ¢ikigh haller:

Ilaca kars: tepkileri ya hep ya hig tiiriinden tepkiler oldu -
ya tiimiiyle tepki veriyor ya da hig tepki vermiyor.. bir psi-
kolojik asiriliktan digerine kasla goz arasinda, simsek hiziyla,
saniyenin kisa bir béliimiinde athyor.. Bu tiir gegisler... artik
L-DOPA dozunun zamanlamasiyla éngoériilebilir bir bigimde
bagdagsmamakta - bir giin igerisinde sayilar1 30 ila 200 arasin-
dadegisen fizyolojik doniisler yasama egiliminde... Bu d6niis-
lerin aniligi ve biitiinligli kademeli bir siirecten ziyade ani
orgiitlenmeler ya da bir evreden digerine doniigiim izlenimi
vermekte.

1969 yilinin Agustos aymna gelindiginde, halihazirda hastala-
rimin biiyiik bir béliimiinde bu tiir “inigli ¢ikigh” tepkilerin
olugmasi s6z konusuydu; bununla birlikte L-DOPA’ya kars1 gi-
derek artan agir1 bir duyarlilik, normalde hig etki etmeyecek
ya da ¢ok az etki edecek her tiirden kosula kars1 had safhada
(ve 6ngoriilemez) bir duyarlilik ortaya ¢ikmist1. Saghigin genis
zemini, giicii ve esnekligi kaybolmustu; er ya da geg, tiim has-
talar “dengesiz”, “kirilgan”, titre edilmesi miimkiin olmayan,
kasla goz arasinda, biiyiik 6lglide dengelerini yitirmeye egi-
limli olmuglardi. George W. sdyle yaziyordu: “Ilacin etkilerinin
en olumlu oldugu diizeyde son derece normal hissediyorum...
fakat cok duyarlh hale geldim, asir1 gaba sarf ettigim ya da ag1-
r1 heyecanlandigim zaman ya da iiziiliip yoruldugum zaman
ilacin tiim yan etkileri aninda ortaya ¢gikiyor... Her sey yolunda
gittigi siirece miikemmel hissediyorum, fakat adeta gergin bir
ipin lizerinde yiiriimeye ¢alisan bir cambaz ya da kendini den-
geleyip dik durmaya galisan bir igne gibi hissediyorum.

L-DOPA tedavisi sirasinda, belli bir noktaya (kritik bir nokta-
ya) kadar her sey yolunda gidiyordu; fakat o noktadan itibaren
artma egilimi gosteren dengesizlikler ortaya gikiyor, bunlar bo-
liiniip, sayica artmig ve daha da tuhaflagsmis olgulara doniisii-
yordu:

376



... hastalar1 neredeyse kontrol edilmez bir giizergahta, varo-
luglarinin ya da “bogluk”larinin zit kutuplar1 arasinda oradan
oraya firlatan ve tamamen geritepen, tersine donen tepkiler... Bu
agin uglarda gezinmeler, tirkiitiici ve siirekli kendini besleyen
ya da “kontrole kars1 direnen” bir gidisat igerisinde artma egili-
mi gosterir... Bu tiir hallerin siiregelmesiyle birlikte... bolinme
ve pargalanmalar artar... davrans kirilarak sayisiz ytizlere bo-
liniir.

Bu kosullar altinda L-DOPAnin dozunu azaltmak ya da teda-
viyi durdurmak higbir ise yaramiyordu. Esasinda, dozu biiyiik
Olciide azaltarak ya da tedaviyi durdurarak, hastalarin gériiniir-
de yagadig1 bu ¢alkantinin, hatta her geyin 6niinii almak miim-
kiindii, fakat sonrasinda ¢ogunlukla, L-DOPA tedavisi yeniden
bagslatildiginda, degisken ve kontrolsiiz tepkiler yeniden ortaya
ctkiyordu. Dolayisiyla tedaviye yonelik en kékli onlem dahi
-“ilaca uzun siire ara verme”- genelde ilk bagtaki dengeli hali
ve tepkileri yeniden saglamakta basarisiz oluyordu. “Sistem”e
bir seyler oldugu acikt:: ilaca verilen aralardan sonra bile tam
olarak ne olacagin kestirmek miimkiin degildi. L-DOPA tedavi-
sinin ikinci kez uygulandiginda elde edilen sonuglar, hem nitel
hem de nicel olarak ilk seferinden farkl olabilirdi. Tipki alt1 ilag
denemesinin altisinda da farkh tepkiler veren Martha N.de ol-
dugu gibi.

Bunun yaratti1 endige ve garesizlik had safhadayd; stirekli
bir seyleri yanhs yapip yapmadigimi merak ediyordum (1970 y1-
linda genel sonuglar ve diisiincelerimi ilk kez yayimladigimda
birkag meslektasimin isaret etmis oldugu gibi). Fakat ne kadar
cabalasam da durumu degistiremiyordum. Goérdiiklerim ano-
mali, “yan etki” ya da hata diye kestirip atilamazdi. Bunlarin
ortadan kaldirilmas: miimkiin olmayan, inat¢i bir dogasi vardi.
Meslektaglarimda oldugu gibi benim agimdan da bu endise aym
zamanda biraz da epistemolojikti; zira benim 6grendigim kada-
niyla prensipte, bilimin temelinde 6ngoriilebilir, siireci tersine
cevrilebilir her sey vardi. Kimyager Prigogine soyle yazar: “Bir
anlamda, bu sinirsiz 6ngoriilebilirlik, fiziksel diinyanin bilimsel
goriintiistiniin dnemli bir boliimiinii tegkil eder. Belki de bunu
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klasik bilimin temelindeki efsane olarak bile ifade edebiliriz.”
Ve bu ilke derinden sarsilmisti. Yalnizca L-DOPAnin etkilerine
dair degil, ayn1 zamanda diinyaya dair bakis agim da klasik ya
da Laplace’vari kusursuz bir éngoriilebilirlik gergevesindeydi.
Fakat gozlerimin 6niinde tamamen klasik dis1 ve hastalarim ag!
sindan korkutucu gelismeler yasanuyordu. Kararsizlik, anarsi ve
diizensizligin; 6ngoriilebilirligi, kanun ve diizeni istila ettigini
hatta yerini aldigin goriiyordum.

Krize siiriiklenmistim. L-DOPA’nin etkileri agik ve dolaysi-.
olmaliyd: - fakat 6yle degildi. i1k bagta bu etkiler dolaysizdi, fa-
kat sonra bir seyler oldu... Sonradan fark ettim ki, benim diigtin-
celerim de, Prigogine’in, fiziksel kimyanin bugiine dek igindc
bulundugu klasik diinyada, 6ngériilmez ve geri dondiiriilemez.
—klasik dig1- siireglerle karsilagtiginda ifade ettigi diisiinceleriy-
le ayniydi. Prigogine “Bu insan aklinin yenilgisi miydi?” diyc
merak etmeye baslamist1. “Bu klasik diisiincenin sonu muydu?”
Ben de bunu merak etmeye baglamistim — fakat benim kafamda-
ki diigsiince anarsiden ziyade karmagikhiga dairdi.

Zira karmagiklik ve anarsi arasinda diinyalar kadar fark
vardi. Ornegin, hava durumu anarsik degil karmagiktir. Sik sik
L-DOPA ile hava durumunu kiyaslamaya baglamigtim.157 Ilgimi
ceken bir bagka kavram da, yine karmasik fakat ¢ok belirgin bir
yapist olan ¢alkantii havalardi. Bazen L-DOPA’ya verilen tep-
kileri ilk bagta sakin, yumusak ve piiriizsiiz bir akintiya; sonra
glici artip hizlandikga, sayisiz girdap ve anaforlari olan bir sele
benzetirdim - fakat bu dogrusal olmayan bir uzayda, dalga dal-
gabiiytiyen bir seldi (dipnot 133).

Igimden bir ses, L-DOPAnin harekete gegirdigi bu inaml-
maz boyutlardaki karmagsik durumlar1 ya da sistemleri kavra-
manin bir yolu olmasi gerektigini sdyliiyordu. Basite indirgeyen
dogrusal terimlerle diisiiniildiigii vakit, bunlarin kavranmasi
(kontrol edilmesi bir yana) miimkiin degildi; daha farkl terim-
lere, karmasik, dinamik sistemleri tanimlamaya uygun terimle-
re ihtiyag vardi. Uyanislar’da birkag kez “dogrusal olmayan” ifa-
desini kullandim; Cantor’a génderme yaptim; “yériingeler“den,
“evre-uzay”dan, “tersine doniisler"den ve “béliinmeler”“den s6z
ettim; “goérece”den, “makro-birimsel”den, &l¢li atlamalarindan,
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“mikro” ve “makro”nun siirekli bir araya gelmesinden bahset-
tim — fakat tim bunlar sezgiye dayali ve tistii kapal: ifadelerdi;
bunlar karanlikta el yordamiyla yolunu bulmaya ¢alisan bir me-
tafordan fazlas1 degildi.

O donemde dogru kavramlar: kesfedecek denli iyi bir ma-
tematikgi degildim — ve daha da 6nemlisi, o dénemde hi¢ kimse
dogru kavramlar: diisinmiiyordu. “Kaos”a iliskin matematik-
sel kavram -rastlantisal ya da diizensiz gibi degil, fakat daha
ziyade kendine 6zgii bir tiir diizen ya da bu karmasik, dengede
olmayan durumlarla birlikte varolan, kendine 6zgii bir yalinlhik-
bu anlamda,’® kaosa iligkin formel bir kavram heniiz yaygin-
lasmamus, ok az sayidaki matematikgi ve fizik¢inin makaleleri-
nin disina gtkamamuis ve tabii genel bilim camiasinin bilgi sahibi
olmadigi bir konuydu.

Kaosa dair yeni teori, ilk kez 1980 yilinda, Prigogine’in fizi-
kokimyasal bir kapsamda yazdig Varliktan Olusuma'>® baghikh
monografisini okudugumda goziime ilisti. Kitap tam bir dife-
ransiyel denklemler karmasasiydi ve bu karmasa igerisinde,
metindeki anlayabildigim paragraflari segip okudum. Prigogine
yazisinin basinda, ondokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru -ilk
kez- daha karmasik sistemlerin (6rnegin hareket eden iig kit-
leden olugan dinamik bir sistemin ya da matematiksel anlam-
da, ii¢ degiskenli bir denklemin) ele alinmasiyla birlikte klasik,
Newton’cu mekanik anlayisin ¢okiisiinden s6z eder. Bunu ilk
kez ele alan Poincaré'nin, bu tiir karmasik sistemlerin dogasini
tanimlamak igin gerekli denklemlerin dogrusal olmayan tiirde
denklemler oldugunu ve bu denklemlerin alisilagelmis anali-
tik yaklagimlarla ¢oziilemeyecegini ok ge¢meden fark ettiginden
bahseder: Bu denklemler, sabit bir ¢6ziime yaklasmaz ya da
boyle bir ¢6ziimde birlesmez. Bu tiir sistemlerin dinamik doga-
s1, kademe kademe ya da belirli bir kritik noktaya eristiginde
birdenbire degisip, rastlantisal ya da en azindan degisken bir
goriinti cizebilir. Prigogine burada “tehlikeli”, “anormal” dav-
ranigtan ve analitik olmayan “patolojik” islevlerin meydana gel-
mesinden s6z eder; ve bunlarin meydana geldigi kritik noktadan
“Poincaré felaketi” diye bahseder. “Bu yolla, geri doéniilmezlik
sorunu goriiniige gore simdi fizigin tam kalbinde yer almakta-
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dir,” diye yazar ve “Poincaré felaketinin bu denli yaygin olmasi
dikkat gekicidir,” diye ekler. Cok bilinen ii¢ kitle probleminden
baglayarak, dinamigin ¢ogu probleminde -ve Prigogine’in fi-
ziksel kimyadaki kendi ¢alismasinda da agikga goriildiigii gibi,
klasik dinamigin digindaki birgok problemde- karsimiza gikar;
belki de en heyecan verici olani, her tiirden biyolojik sistemde de
kargimiza gikar. Prigogine’in fiziksel sistemlerdeki karmagiklik
ve geri doniilmezlik iizerine yaptig1 incelemeyi okudugumda
bu bende ilgi uyandirdi. Zira bana dyle geliyordu ki, hastalarim-
da gordiigiim —kritik noktanin ya da “felaket” noktasinin ortaya
cikisy; bu noktanin 6tesinde, titre edilebilirligin ¢okiisii, geri do-
niilebilirlik, simetri; patolojik, anormal ve tehlikeli davranisla-
rin meydana gelmesi-tam da boyle bir durumdu.

Bu tiir dogrusal olmayan denklemlerin dogasinin ¢ozii-
miinde son derece degerli olan matematiksel enstriiman, bir
takim temsillerin yaratilmasini kapsar - soyut “haritalar” ya da
“uzaylar” (“evre-uzaylar”). Dogrusal denklemler evre-uzayda
temsil edilebilir — érnegin basit bir nokta, davranis: sabit ve de-
gismez bir degerde temsil eder; bir daire salinimlari temsil eder.
Dogrusal olmayan denklemlerde, tam kapsamli ¢oziimlere (ya da
“sonug¢”lara) ulagsmaya galistigimizda evre-uzay son derece kar-
mastk ve daginik hale gelir. Gergekten de Poincaré ilk kez bu tiir
“evre-uzay temsilleri”ni algiladiginda, bunlarin kontrol edilme-
sinin ¢ok zor oldugunu anlamigti. Sonrasinda “Bunlar o denli
tuhaf ki, kafamda tasarlamaya tahammiil edemiyorum,” diye-
rek tizerlerinde ¢aligmaktan vazgecmesi kaygi vericiydi. Ancak
ilk dijital hesap makinelerinin ve ardindan da yiiksek hizda
caligan bilgisayarlarin geligiyle bu tiir denklemlerin dogasini
goriintiileme, gercek (ya da bilgisayar) zamanh olarak boylesine
geri doniilmez, dogrusal olmayan dinamik sistemlerin ve bun-
larin i¢ yapisinin (bunlar ister gezegenlere, isterse de meteoro-
lojiye, hidrodinamige ya da bagka bir seye iliskin olsun) evrimini
goriintiileyip, kafamizda canlandirmak miimkiin olmustur. Lo-
renz bunu 1960 yilinda uyguladiginda, ortaya ¢ikanin rastlanti-
sallik degil, bigimsel “kaos” ifadesinin uygulandig yeni ve ga-
rip bir alan oldugu agikga goriildii. Poincaré’nin mantik dis1 ve
tahammiil edilemeyecek denli tuhaf diye nitelendirdigi bu alan,
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artik bilgisayarlarin yardimiyla (ve en az onun kadar 6nemli)
yeni kavramlarin, 6zellikle Lorenz’in “atraktor” kavraminin 1si-
ginda pozitif bir yaklagimla yeniden incelenebilirdi.

Dogrusal olmayan sistemlerin tam anlamuyla ifade edildi-
gi boylesine kaotik bir alanda, ¢ok ¢ok kiigiik bir neden, biiyiik
boyutta bir etkiye yol agabilir (tipki, L-DOPA dozundaki kayda
degmeyecek kadar kiigiik bir degisimin, hesaplanamayacak den-
li biiyiik etkileri olmasi gibi); bu alanda siirekli degisimler, ar-
tis ve azaliglar, salinimlar vardir; yeni olgularin ve kavramlarin
ortaya ¢ikmasina neden olan bu halihazirda karmasik dinamik,
tekrar tekrar boliiniir ya da catallanir; karakteristik olarak, etra-
f1 kaosla gevrili, tam bir diizen igindeki “alanlar” ya da bunun
tam tersi goriiliir (tipki kisa siireli “normal” alanlarin tiimiiyle
Parkinsonizm ya da tikler tarafindan gevrili olmasi gibi). Bu ak-
lIimiza hemen, siiregelen L-DOPA tedavisinin neden olabilecegi
tiirden alanlari getirir. Fakat bu salt bir metafor mu, yoksa kaos
teorisi bicimsel bir model de ortaya koyabilir mi? McKenzie'nin
Parkinsonizmi “6rgiitlii bir kaos” olarak kafasinda canlandir-
masina iligkin, kaosun matematiksel teorisine dayanilarak, bek-
lenmedik 6lgiide kesin ve doyurucu bir yorum yapilabilir mi?

Kaosun yapisi duragan degil dinamiktir; bu yapi, evre-
uzayda, hareketi kaos teorisyenlerinin “atraktér” diye adlandir-
dig1 kavramlar tarafindanbelirlenen yériingeler kapsaminda al-
gilanmalidir. Fakat bunun béyle oldugunu gostermek igin —yani
goriiniirde diizensiz bir veri akisinin iginde, gercekten de gizli
bir yap1 oldugunu- bu verileri soyut, uygun bir evre-uzay tani-
mu igerisinde, hareketeden, yoriingesel veriler olarak gostermek
gerekir. Ve bu yapildig: vakit, verilerin rastlantisal olmadigini
fakat bir atraktor tarafindan simirlanip tanimlandigini grafik
olarak gdsteren, yeni ve garip bir tiir goriintii ya da imge ortaya
cikar (Sekil 1).

Yakin ge¢miste (1990 yilinin basinda), meslektagim Ralph
Siegel'la birlikte, kritik noktay: gecip, L-DOPA’ya 6ngoriileme-
yecek tepkiler vermeye baslayan Parkinson hastalarindan elde
edilebilecek tiirden verileri yeniden incelemeye ¢aligtim. Biiyiik
bir sans eseri, bu arastirma esnasinda, kendi tepkilerini biiyiik
bir dogrulukla kaydedip 6lgebilen ve analizetmemizigin uygun
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X Degerl
(-]
1

| $ekll 1. Lorenz atraktdrd, ilk baglarda
hava durumunu tammlamak igin
kullaniimig olan dogrusal olmayan,
birbirine bagimli ¢ denklem
dizininden olugur; bu denklemlerin
davranig: bir bilgisayarda incelenebilir.
(a) Ug degigkenden birinin ilerlemesi,
zamanin bir fonksiyonu olarak grafige
yerlegtirilebilir. Goriintirde duzenliige
dair birtakim belirtiler olsa da bu
dedisken dizensiz olarak degjisebilir -
aslinda evre-uzay temsillerini
kullanarak gdrintilenebilecek kadar
yeterli miktarda dizen mevcuttur. (b)
Bbyle bir evre-uzay temsilinde
dedigken, degisim orantna (yani
tirevine) karg grafie yerlegtirilir.
Ortaya gikan ilmik seklindeki dongiler
tuhaf bir atraktoriin varligindan
kaynaklanmaktadir. Denebilir ki bu
sistem kaotiktir; diizen olsa da bir
sonrakidegeri 6ngdrmek her zaman
zor olacaktir.

X Dederinin Turevi

verileri bize saglayan matematige yatkin bir hastayla ¢alisma
firsat1 bulduk.

Sekil 2'de, her giin sabah 4.30'da baslayip 90. dakikalik
aralarla gece yarisina dek 150’ser mg. L-DOPA (15 mg. DOPA-
decarboxylas ile karigtirilmig) alan Ed W.nin tepkileri goriil-
mektedir. On puanlik bir skala iizerinden degerlendirilen tep-
kileri, 6ncelikle zamana kars1 gosterilmigtir. Buradaki ilk gra-
fikte, yaklasik on saatlik periyotlar halinde “yiiksek” ve “algak”
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noktalar arasinda salinim belirtileri goriiriiz.160 Fakat eger bir
evre grafigi cizip, Lorenz’in hava durumu verileriyle yaptigina
benzer bir yaklagimla, Ed W.nin tepkilerini, tepkilerinin tiirevi-
ne kargi gosterdigimizde, verilerin “yoriinge”lerini gosteren bir
grafik goriintiisii elde ederiz ve bunlarin sekiz rakamina benzer
bir sekilde oldugunu, gergekten de bir atraktér etrafinda dondii-
ginii ya da tur attigini goriiriiz. Aslinda basit bir dogrusal sii-
recin degil, bilakis ¢ok karmasik, kaotik, en azindan ii¢ boyutlu
bir yapi icerisinde dogrusal olmayan etmenler igeren bir siirecin
s6z konusu oldugunu grafik bi¢ciminde goriiriiz.

Bunun temelinde yatan dinamik siiregleri daha ayrintih
gostermek igin bir islem daha yapmak durumundayiz - bu is-
lem yoriingelerin bir kesitini (Poincaré kesiti) alarak gercekles-
tirilecektir. Bununla, daha gok veri topladikga, goriiniirdeki bo-
zuklugun yapisinin baglangicini, i¢ yapisini gormeyi umabiliriz
(Poincaré’nin tahmin yiiriittiigii, Lorenz’inbuldugu fakatiginde
bulundugumuz bilgisayar ¢agindan ya da dogrusal olmayan di-
namiklere iligkin kavramlarin ortaya konmasindan 6nce agiga
¢itkarmanin zor olacag tiirden yapilar).

Elbette bu ilk sonuglar bir 6lgiide 6n hazirlik niteligindedir;
bunlar giiglendirmek ve dogrulamak, yani sira yiizlerce degil,
binlere noktay: analiz etmek gerekir.161 Fakat bu sonuglar, hasta-
lar bir kez kritik noktay: gegtikten sonra devreye girip duruma
hakim olan geyin rastlantisallik degil kaos (bigimsel anlamda)
oldugunu gosterir. Boylesine bir kestirimi test etmek elbette ko-
laydir. Tuhaf olan sey, goriiniise bakilirsa bunun daha 6nce hig
test edilmemis olmasidir.162

Kimi hastalarda fakat en belirgin bicimde Martha N."de go-

‘riilen 6nemli ve Luria’y: 6zellikle sagkinliga ugratan bir olgu da,
farkli zamanlarda farkl tepkilerin ortaya ¢ikmasidir. Onda goz-
lemledigim, “ilk tepkilerin ortaya konmasiyla birlikte —ister dilin
cekilmesi, isterse de iyilesmeye yonelik, katatonik, tike doniig-
miis sozciik tekrarlari, karincalanma ya da haliisinatif olsun-
tepkinin geri kalan béliimiiniin ilk halini siirdiirmesiydi” Acik-
¢a Martha'nin tiim bunlara karg: bir potansiyeli ve yatkinlig:
vardy; hepsi ayni 6lgiide “mevcuttu”. Carpici olan sey, bunlarin
“tesadiif"lere bagl olmasiydi - yanitepkilerinin baglangicindaki
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Sekil 2. Ed W.'nin tepkilerinin analizi. Ed W. Parkinsoniu hareket bulgularinin derecesini -5'ten +5'a
uzanan bir igsk Uzerinde igaretiedi. 0 dederi “normal” hali temsil etmek igin tanimiands; -5 hareketierinin
tam anlamiyla durdudu dederi, +5 hiperkinezi dederini gostemektedir. On yidan uzun bir siredir
Parkinson hastali§ olan Ed W., Gg aylk bir ddnemde, kabaca her doksan dakikada bir tephdterini
degerdendirip kaydett. Tepkilerinin yavas dedisen bir fonksiyonunu kestirebilmek (enterpolasyon) igin
matematiksal bir iglem yaptik (iki saatlik bir siandart sapmasi olan Gaussian lonksiyonu ile “tepkiTerin
dolambagh bir hale getiriimesi). (a) Zamanin bir fonksiyonu olarak Ed W.'nin tepkilen. Lorenz atraktori gibi
(Sekil 1), bitalum donemseliik belirtileri olsa da ilerleme diizensiz. (b) Ed W.'nin tepkilerinin evre-uzay
temsilinin, tepkilein rakamsal olarak hesaplanmig tirevierine kargi grafde yerlestirimesi sonucunda
ortaya gikan goklu itmi ddngisd gekli. Bu, hastanin dinamiklerini kisitlayan temelde bir gekim siirecinin
varijina isaret etmektedir. (c) Enterpolasyon igleminin kontrokl. Tepki degeren zamanin bir fonksiyonu
olarak rastiantisal bigimde segiidi ve sonra enterpotasyon iglemi uyguland. iimik déngdler halen meveut
olsa da (ve enterpolasyon igleminden kaynaklansa da), buniar diizensizdir. (d) Ed W.'nin ilk aydaki tepki-
lerinin Ug boyutiu grafik gekli. Yatay ve dusey eksenler Sekil 2c'deki gibi; fakat, tepkinin ikinci tirevini alar-
ak derinlik verimigtir. Simdi, Ed W.nin icinde bulundugu durumun zaman igerisindeki diizensizliklerinin
kaynag agkga goriimektedir: hal ve tepkileri, birtakim sdreglerin en azindan (g boyutta hareket etmesine
baghidir; mevcut atraktdriin ethisi alinda tepki dediskeni yukar!- agag, sola- saga, sayfanin igine ya da
digina dogru ddnip hareket edebilmekdedir.
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kendine 6zgii fakat tiimiiyle rastlantisal kogullara. Kaos teoris-
yenlerinin ifadesiyle bu “baglangigtaki kosullara kars1 duyulan
hassas bagimlilik”, dogrusal olmayan dinamik sistemlerin ¢ok
belirgin bir 6zelligidir ve (hava durumu tahminlerinde) buna
“kelebek etkisi” denir.

Fakat iizerinde heniiz simdilerde diisiiniilmeye baglanmig
kaos teorisi (bkz. Gleick, 1987 ve Briggs ve Peat, 1989), kalp ve
elektroensefalogram ritimleri, nistagmus* ve bazi titremelere
iliskin 6zel durumlar disinda doktorlarca pek az fark edilmig-
tirl63 — periyodu bir saniyeden az siiren salimimlar (fakat sali-
nimlarin ve kaoslarin meydana gelebilecegi ve donemsellikleri
onyillarca siirebilen ¢ok gesitli tiirde fenomenler igin bkz. Winf-
ree, 1980). 1977 yilinda Glass ve Mackey, gegici orgiitlenme 6zel-
ligi gosteren hastaliklarin dinamik hastaliklar olarak adlandirila-
bilecegini (Glass ve Mackey, 1988) fakat L-DOPA’ya verilen uzun
vadeli tepkilerin temel nedeni olabilecek tiirden uzun vadeli
norodinamik rahatsizliklara dair higbir inceleme yapilmadigini
ileri siirer.164

Eger Parkinson hastalari, siirekli L-DOPA tedavisi nedeniy-
le bu “dinamik rahatsizliklar”a bu denli kolay kapiliyorlarsa,
acaba Parkinsonizmin kendisi bir dinamik hastalik midir? Bir-
birinden ¢ok farkli birkag “evre”si olmasi ve L-DOPA olmaksizin
dahi bu evreler arasinda savrulmasindan étiirii, Parkinsonizm-
deki goriiniirde birtakim tuhaf dengesizlikler, daha en bagin-
dan beri, heniiz L-DOPA'dan haberdar bile degilken bana garpi-
a1 gelmigti. Bu tiir doniigiimler 6zellikle kinesia paradoxa denen
olaganiistii fenomende goriiliir. Oyle ki, ileri boyutta akinetik
bir Parkinson hali birdenbire, birkag saniye veya zaman zaman
birkag dakika boyunca ya “normal” ya da hiperkinetik bir hale
doniigiir. “Siradan” Parkinson hastaliginda kinesia paradoxa na-
diren goriiliir (Ed W. zaman zaman bu hali sergilese de), zira bu
fenomen, paradoksal olarak, nadiren siddetli bir bigimde mey-
dana gelir. Cogunlukla, yogun bir kisitlanma ya da birikmig bir
baski ve zorlamanin yasandig1 ve birdenbire patlayarak hiper-
kineziye - ya da normale doniigebilecek siddetli akinezi durum-
larinda meydana gelme egilimi gosterir. Zaman zaman benzer
* Goziin yatay, diigey ya da dairesel gekillerde titremesi (g.n.)

385



bir fenomene katatoni hallerinde de rastlanabilir — katatonik
hareketsizlik ya da uyusukluk hali birdenbire yerini katatonik
tagkinliga (“cinnet”) birakir. Ayni sekilde, birdenbire tonik ya da
kataleptik halden telagh ve saga solasegirten diirtiilii hallere do-
niigen tiklerin “evre”lerinde de benzer olgulara rastlanir. Adeta
Parkinsonizm bir tiir yiizey, iki kutuplu, sekiz rakamina benzer
kivrik bir yiizey goriiniimiine biiriiniir. L-DOPA ile meydana
gelen doniigtimler halihazirda Parkinsonizmin kendi dogasinda
mevcuttur. Sanki L-DOPA, Parkinsonizmin topolojik seklinin
icinde zaten varolan bir egilimi ortaya ¢ikarmaya yarar; ya da
daha akla yatkin olarak Parkinson atraktoriiniin gseklini degis-
tirerek onu, yiiksek zirveleri ve derin vadileri olan daha sivri
ve sarp bir hale sokar.165 Parkinson hastasi, deyim yerindeyse
biitiin dikkatini bu dinamik ve zamanin yoriingesine girmis
ylizeyin tizerinde toplamugtir. Sik sik bu yériingedeki doniigler
onu ¢ok kisa bir siire i¢in, birkag saniye boyunca “normalligin”
ya da hiperkinezinin yansimal diinyasina alip gétiirecek, ama
sonunda (dinamik terimlerle ifade edecek olursak) Parkinsoniz-
min sebebi olan o giiglii atraktoriin devasa “yergekimi”ne geri
dondiirecektir.166

Hastalarimin L-DOPA’ya verdikleri tepkilerin degisken ve
ongoériilemez oldugunu ilk kez fark ettigimde -6yle ki 6nceden
acik olan geyler artik bulanikt1 garip ve anlagilmas1 miimkiin
olmayan bir geyler yavas yavas duruma hakim olmaya baghyor-
du-korku ve sugluluk hissederek diigiincelerimden uzaklagmaya
bagladim. Prigogine’i ilk kez okuyup bozukluklarin iginde, gizli
ve yeni tiir bir diizen oldugunu hissettigim zaman bu tutumum
degisti. Mandelbrot'un Doganin Kesirli Geometrisi adl kitabim
gordiiglim zaman ise bu yeni diizene —yeni fakat ayn1 zamanda
eski, zira bu agaglarin, yeryiizii sekillerinin, sayisiz dogal unsu-
run diizeniydi- dair son derece berrak, gorsel bir duyumsamaya
erigtim. Fakat o donemde beni bu derece hognut kilan bu iki kitap
arasindaki iligkiyi kavrayamamigtim. Sir Thomas Browne “Doga-
da Grotesk yoktur ve Doga her seyi Geometrik kanunlara gére
yaratir,” der. ilk bagta yalnizca gékiig ve kargaga olarak algiladi-
g1m kaosun bu denli kaygi verici olmasina neden olan seylerden
biri, klasik diinyanin, bu degismeyen, sonsuz, Platonik diinyanin
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pargalanipbozulmasi ve goriiniirde anarsik ve garip olgularin bu
diinyaya zorla girmeye ¢alismasiydi. Fakat kaosa dair kavrayigi-
miz gelistikge, onun anargik ya da garip olmaktan ziyade yeni,
glizel, dinamik bir diinya olusturdugunu ve zamandaki geomet-
risinin Browne’un hayal ettigi herhangi bir seyden daha muaz-
zam oldugunu gérmeye bagladik. Prigogine bundan “Doganin
yeniden biiyiilenmesi” diye bahseder.

Daha 6nce (Sons6z'de), doga kanununu derinden kavramaya
dayal1 rasyonel bir tip yaklagiminin gerekliliginden s6z etmigtim.
Hastalarin L-DOPA tedavisi siirdiik¢e meydana gelen “kaos” ilk
bagsta bu doga kanununu, goriiniirde alagag1 etmekle tehdit eder;
fakat sonra daha derin bir kanunu olugturur. Ilk bagta kavrayigi-
muza etki etmeyen ve tiim entelektiiel yenilgileri tehdit eden kaos,
yeni bir meydan okuma duygusuyla bizi heyecanlandirip, bagtan
cikarir. I1k bagta akil ve sagduyunun diigman gibi goriinen kaos,
yeni bir akil ve sagduyunun temelini olugturur.

Ik bagta kaos devreye girdiginde, akila yaklagimin ne ola-
cag1 konusunda higbir fikrimiz yoktu; eski akilc1 yaklagim (“tit-
rasyona” dair) arttk uygulanamaz ya da igse yaramaz hale gel-
misti. Fakat igin icindeki dinamik sistemleri anlamak kaydiyla yeni
bir akilc1 yaklagim, ve belki de akilci bir tedavi son derece olasi-
dir. $imdi yapmamuz gereken sey tam olarak bu dogrusal olma-
yan etmenlerin basit ve kiigiik ayrintilarini incelemektir. Bunu
yapma fikri sadece teorik olarak degil ayn1 zamanda pratikte de
heyecan verici ve meydan okuyan bir fikirdir; zira bu, bizlere
tedaviye yonelik yeni stratejiler, hayal bile edemedigimiz yeni
gligler bahgedebilir ve belki de 6niimiizde, miimkiin olana dair
yeni ufuklar agabilir.
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Uyarnglar'in Sahne ve
Sinema Uyarlamalar

Uyamglar'in ana temalar1 —uykuya dalmak, tag gibi kaskatikesil-
mek; ve onyillar sonra ait olmadigimiz bir diinyada uyanmak-
hayal giictimiizii kiskivrak yakalayan bir enerjiye sahiptir. Bu,
riiyalarin, kabuslarin ve efsanelerin yogruldugu malzemedir —
ve fakat bunlar gergekten yagsanmugtir.

Uyamglar, yayimlandigindan bu yana gegen on yedi y1l igeri-
sinde kisa hikayelere, siirlere, romanlara esin kaynag: olmustur;
fakat 6zellikle harekete gegirdigi sey dramatik ya da bu drama-
ya dayal kompozisyonlarin hayal giiciidiir. Yagananlar bir tiir
dramd: - tuhaf bir hastaligin, sonunda yazginin roliine soyun-
dugu (elbette Leonard L. nin bakis agis1 buydu) Yunan tragedya-
larindan agag) kalir yani olmayan bir dram. Uyamglar’in 6ziinii
olusturan gey diger insanlarmn diinyalarinin hayal edilmesidir
- tasavvur edilemeyecek denli garip, fakat bizler gibi insanlarin
yasadig diinyalar; 6yle ki o insanlarin yerindebizler de olabilir-
dik. Her okur gibi, bundan ilham alip kendi uyarlamasin yarat-
maya girisen her yazar, her aktér ve her yonetmen de Uyanislar’a
kendi hayal giiciinii ve duyarhligin katar. Dolayisiyla gegctigi-
miz on y1l igerisinde Uyamglarin birbirinden ¢ok farkli, drama-
tik formda birkag uyarlamasi ortaya ¢ikmusgtir. Fakat tarzlari gok
farkl ve detaylar gesitli olsa da bunlarin arasindaki en iyi uyar-
lama hikdyenin gergekligine, hastalarin icinde bulundugu kétii
duruma ve yagamlarina her zaman sadik kalandir. Bana gore bu
gercekligin en miikemmel Slgiitiidiir — eger gercek hastalara bu
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uyarlamalar izlettirilebilseydi, onlarin “Evet, inanilmaz — tam
da boyle olmustu!” diye tepki vereceklerine dair bir histir bu.

Uyamglar 1973 yilinin Haziran ayinda ilk kez (Ingiltere’de) pi-
yasaya ciktiginda, biiyiik ilgi, merak, hikayesi anlatilan hasta-
lara karg1 merhamet hisleri uyandirmasinin yani sira, 6zellikle
bu hastalar: goriip, igitme arzusu dogdu. Hastalarimin, kimlik-
leri gizlenmeksizin gosterilmesinin dogrulugu konusunda pek
emin degildim; onlarin buna dair neler hissedeceklerini de bil-
miyordum. Doktor ile hasta arasinda yasananlar gizlidir — ve
bir anlamda, bunlar1 yazmak bile bu gizliligi ¢ignemektir; fakat
yazarken isimleri, yerleri ve diger birtakim detaylar1 degistirme
olanag: vardir. Belgesel bir filmde boylesine bir gizleme olasi
degildir; yiizler, sesler, gercek yasamlar hep agiga ¢ikar. Dola-
yisiyla hastalarima neler hissedeceklerini sordum. Oncesinde
kitab1 yayimlama konusunda beni tegvik edip “Durma; anlat
hikdyemizi — yoksa hi¢bir zaman bilinmeyecek,” demislerdi.
Simdi de “Durma; filmimizi yap. Kendi adimiza konugalim,”
diyorlardu.

Konuyla ilgilenip benimle temas kuran birkag belgesel
film yapimcisi arasindan oOzellikle bir tanesinin, Yorkshire
Televizyonu'ndan Duncan Dallas'in, bilimsel gii¢le insani duy-
gular1 harmanlayan tarzi beni etkiledi. 1973 yilinin Eyliil ayinda
Duncan Dallas ziyaret amaciyla Mount Carmel’e geldi ve tiim
hastalarla tamigti. Birgogunu Uyamglar'da okudugu hikayeleri
sayesinde hemen tanidi. Sylvie ve digerlerine, “Sizi taniyorum.
Adeta daha 6nce sizlerle tanismig gibi hissediyorum, Sanki siz-
leri ¢ok uzun zamandir tamiyor gibiyim,” dedi. Siiphesiz onlan
fotograflarindan taniyabilirdi; fakat bu yogun tamgiklik hissi,
gecmiglerini bilmesi ve onlara agina olmasiyla miimkiin olabi-
lecek bir sey degildi.

Hastalarin hemen hepsi Duncan’a 1sind1 ve onun kendileri-
ne nesnel bir bakis agisiyla, yagsamlarin salt tip agisindan deger-
lendirmeden ve hissiyatin dozunu kagirmadan, sagduyulu bir
sefkat ve sevecenlikle yaklagacagini ~ve izin verdikleri takdirde
filme ¢ekecegini- fark ettiler. Kendilerine bir kasif ya da arag-
tirmaci gibi yaklagacagini ve onlar1 son derece garip bir diin-
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yada yagamaya zorlanmis insanlar olarak gosterecegini hisset-
tiler. Dolayisiyla kargilikli anlayis ve sayg tesis edildi; ertesi ay
Uyamglar'in belgesel filminin ¢ekimleri tamamlandi.

Belgesel genel yapisi itibariyla kitapla ¢ok benzesir. Girig
boliimii (salgin déoneminden alinmig muazzam argiv goriintii-
leri bu boliimii daha da giiglii kilmaktadir); hastalarin L-DOPA
verilirken yagadiklar1 “uyaniglar”in ve sonra her tiirden garip
“sikintilar”in 1stirabin1 ¢ekerken ortaya koyduklar: goriintiiler
(bizzat benim 1969 yilinda Siiper-8 kamerasiyla kaydettigim
goriintiilerin bir kisminin da kullanildi$); ve son olarak geri-
ye doniip yasadiklar olaylar1 bir kez daha hatirlayan ve adeta
bir “6lii” gibi diinyadan kopuk gegirdikleri bunca yildan sonra,
simdi kendi “uzlagmalariyla” yagamlarini nasil siirdiirdiiklerini
anlatan hastalarin son derece dokunakl réportajlari.

Kitaptaki “karakter”lerin ¢ogu belgeselde de yer aldi: Hes-
ter Y. (gercek ad1 Lola), Rose R. (Sylvie), Margaret A. (Mary B.)
ve Leonard L. (Ed); yani sira Frances, Miriam, Miron, Gertie ve
Martha da (daha kisa siirelerle) belgeselde gériindiiler. Kitapta
kisaca s6z edilen diger hastalar da -Seymour, Sam, Rosalie ve
Lillian W.— belgeselde yer aldi, fakat bunlar filmde karsimiza
tam kapsamh karakterler olarak ¢ikti. Hatta bir tanesi -Lillian
T~ belgeselde, tiim hastalar adina s6zciiliik yapti.

Uyamglarin belgesel filmi ilk kez Ingiltere’de 1974 yilinin
baginda gosterime girdi ve o zamandan bu yana diinyanin bir-
¢ok yerinde gosterildi. Bu, unutulmug bir salgindan kurtulan
son hastalara, yagamlarinin bir siire igin yeni bir ilag sayesinde
nasil doniistiigiine ve yasadiklar1 degisim siiresince insanlik-
larin1 nasil koruduklarina dair yapilmis tek belgesel hikayedir.
Belgesel, bu hastalarin gergekte nasil yagsadigina ve bu yagsama
nasil katlandiklarina dair yalnizca egitici degil, ayn1 zamanda
belki de sadece gergek imgelerin bagarabilecegi 6l¢iide ikna ve
ispat edici bir giice sahiptir. Ben bunu, kitabin sinematik esdege-
ri olarak degerlendiriyorum. Kegke, belgesel kitapla birlikte bir
paket halinde sunulabilmis olsaydi.

1982 yilinin baginda, Londra’dan, iginde Harold Pinter'dan bir
mektupla birlikte, Alaska’ya Benzer Bir Yer adl1 yeni bir oyu-
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nun metnini igeren bir paket aldim. Pinter bu oyunu yazarken
Uyamglar’dan esinlenmisti. Mektubunda, Uyaniglar'1 1973 yilinda
ilk defa yayimlandiginda okudugunu ve son derece etkilendigi-
ni; fakat sonra kitabin “aklindan ¢iktigin1” ve ancak aradan se-
kiz y1l gectikten sonra birdenbire “tekrar hatirladigin1” yazmigta
(Burada aklima Rilke'nin ¢ok uzun bir zaman boyunca hasir alt1
edip, on yil sonra adeta zihninde patlarcasina yeniden ortaya
¢ikan Duino Agitlar: adh eserini yaratmas: gelmisti). Dedigine
gore Pinter, gecen yaz bir sabah, oyunun giris sahnesi ~bu has-
tanin uyandig ilk sahnedir- ve ilk s6zciikleri —(“Bir seyler olu-
yor”) kafasinda canlanmig bir halde uyanir; bunu izleyen giin
ve haftalarda oyun adeta “kendi kendine yazilir”.

Alaska’ya Benzer Bir Yer, tiim gelisme ve sahneleri tek bir 6§-
leden sonra baglayip sona eren tek perdelik bir oyundur. Oyun,
29 y1l boyunca “uykuda” ya da son derece tuhaf, ulagilmaz ve
donmus bir halde (“Alaska’ya benzer bir yer”) bulunan Debo-
rah adinda bir hastanin uyanig ile baglar. Artik 45 yagindadir
- fakat kendini 16 yagindaymg gibi hissetmektedir. Ne kag ya-
sinda olduguna ve ne de bagina gelenlere dair en ufak bir fikri
‘dahi yoktur. Yanindaki kir sagh kadinin kuzenlerinden biri ya
da “hi¢ tanigmadig teyzesi” oldugunu diigiiniir - o kadinin kiz
kardesi oldugu ortaya ¢ikinca, iginde bulundugu ger¢ek duru-
mu Sgrenip soke olur.

1969'da, hastalarimizin “uyanig” doneminde birlikte ¢ok ya-
kin bir ¢alisma igerisine girdigim Margie Kohl'e oyunu gosterdi-
gimde ¢ok etkileyici bir yorumda bulundu: “Bu Pinter'in oyunu
degil. Bu gercegin ta kendisi.”

“Fakat zaten Pinter, gercegin ta kendisi,” diye yanitladim.

Pinter, ne hastalarimi1 ne de Uyamglar'in belgesel filmin-
deki goriintiilerini gérmiisgtii; ama yine de —Margie'nin fikrini
tiimiiyle benimsiyordum- yazmis oldugu oyun, gizemli bir ge-
kilde gercegin ta kendisini yansitiyordu. Aklima hemen, (tiim
farkliliklara ragmen) hig siiphesiz Deborah’a 6rnek tegkil etmis
olan hastam Rose R. geldi; Rose R./nin oyunu okuyup seyrettik-
ten sonra, “Tanrim! Bu benim. Tepeden tirnaga beni anlatmig”
dedigini hayal ediyordum. Pinter’in her nasilsa, yazdiklarimdan
daha fazlasin algiladigina, agiklanmasi zor bir bigimde, bir ka-
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hin gibi konunun kalbine, en derindeki gercegine niifuz ettigine
inaniyordum; Margie’nin yorumuna ragmen bu gayet Pinterva-
ri bir oyundu: oyunun her aninda onun zekasi ve dili belirgindi
~ boyle bir oyunu Pinter'dan bagkas1 yazamazdi. Ama yine de,
farkh bir agidan yaklagildiginda, oyun paradoksal olarak tam
anlamuiyla Pintervari degildi. Zira gayet seffaf ve agkin bir tarafi
vardi; oyunun yazari gériinmez bir sekilde oyunun ardinda ve
isttinde varligini hissettiriyordu, fakat (James Joyce’un ifadesiy-
le) hi¢ kimseye hissettirmeden ortadan kaybolmugtu.167

1982 yilinin Ekim ayinda, National Theater'da oyunun ilk
sahnelenisini izledigimde ayru paradoksal diigiinceler bende
uyandi. Oyun, bana ve izleyen herkese, o korku ve merak dolu
“uyanig” aninda, orada, esrarengiz bir bigcimde hastanin yanin-
da mevcut oldugumuz hissini verdi. Deborah roliindeki Judy
Dench’in performans: olaganiistiiydii ve tek kelimeyle gercek-
ciydi. Tipki Pinter'in kavrayisindaki gergege yakinlik gibi bu
da beni hayrete diigtirmiistii. Pinter gibi Dench de 6mriinde
hi¢ post-ensefalitik bir hastayla tamigmamugt;; hatta, tanigmak
istediginden de pek emin olmadigimi séylemisti (daha sonra
belgeseli izledi ve Highlands Hastanesi'ni ziyaret etti). Pinter'in
betimlemesi sayesinde hastay: hayalinde yeterince canlandira-
bildigini hissediyordu. Bu bana garip gelmigti, ama Dench’in
performans stiriikleyiciydi ve kabul etmeliydim ki, gercekten
de soylediklerinde hakl goriiniiyordu.

Soyle demek istiyordum: Fakat Pinter'in yarattigi Deborah
gercekten iki adim uzak - 6ncelikle gercek, esas Sylvie var; sonra
benim, kafamda onu biiriindiirdiigiim kisilik olan Uyaniglar'daki
Rose R.; simdi ise Pinter'in Alaska’ya Benzer Bir Yer adl1 eserinde-
ki Deborah var. Fakat elbette bu dogru bir bakis agis1 degildi,
zira her birinin kendine 6zgii bir giicii vardi. Denilebilir ki, be-
nim yarattifim Rose Sylvie’den esinlenmigti, ama yine de o tam
anlamiyla, belgesel ve nesnel bir bakis agisindan bakildiginda
Sylvie degildi — fakat benim bakis agimla ve duyarliligimla ba-
kildigi, benim duygularim ve 6znelligimle dolup tagtif1 vakit
goriilenSylvie oydu. (Sonia Orwell Uyanzglar'in orijinal baskisini
okudugunda, Sylvie'nin, kitabin sunug béliimiiniin hemen yan
sayfasindaki Polaroid fotograflarindan rahatsizlik duymus ve

392



“Fotograflar hi¢bir sey anlatmuyor, oysa sizin betimlemeniz ¢ok
daha zengin,” demisti.)

Pinter'inoyunu elime gegmeden 6nce, “dramatik temsiller”e
ya da benim c¢alismalarimdan “esinlenen” veya “uyarlanan”
herhangi bir seye kars1 ¢ekincelerim vardi. Kanimca Uyamglar
gercegin ta kendisiydi; bunun diginda herhangi bir sey kesin-
likle “gercekdis1” olacakti. Hastalarla dogrudan temastan yok-
sun ve sadece uzaktan dolayli temas eden bir sey nasil gercek
olabilirdi ki? Fakat, Pinter'in oyunu bana, temsilin gergegi her
zaman sulandirmayacagini gosterdi; bilakis, eger s6z konusu
olan giiclii bir temsilse, gercegi daha da iyi vurgulayabilirdi.
Her orijinal temsil gercege katkida bulunuyordu. Pinter’a ne ka-
dar verdiysem o kadarini da geri almigtim: Ben ona gergekligi
vermigtim — ve bunun kargihginda o da bana bagka bir gergeklik
vermigti.168

1987 yilinda Uyamglar'in iki sahne uyarlamasi yapildi ve bir tigiin-
ciisiine de baglandi. O yilin baginda Kanada Yayin Birligi'nde ¢a-
ligan John Reeves adl1 bir yapimci, Uyaniglar'in bir radyo uyarla-
masin1 yapmak i¢in benimle temasa gegti ve ¢ok gegmeden bana
bir senaryo gonderdi. Sekiz veya dokuz oyuncu tarafindan oku-
nan ve iki saatlik bir radyo piyesini iceren senaryo, genel hatlar
itibariyla kitapla ayniydr: Aileleri veya doktorlariyla birlikte ses-
lendirilen sekiz ya da dokuz hasta; doktorun okudugu bir 6ns6z
ve sonsoz (bu boliimii ben okuyacaktim). Gergekten de, radyo
piyesinin % 99'u kiigiik degisikler diginda kitabin dilini kulla-
niyordu ve diyaloglarn kitaptaki “karakterler” arasinda paylas-
tirmigti. Kitab1 yazarken dramatik bir kurgulamayla degil, vaka
hikayeleri ve meditasyon yoniinden diigiinmiigtiim. Yazdiklari-
min boyle bir kurguya uyarlanabilir olmas: beni gagirtmigti.
Ben ve diger oyuncular kendi béliimlerimizi okurken,
John'un y6netimiyle birlikte (kanimca, zaman zaman dramatik
oldugu kadar miizikal bir y6netimdi bu) hasta ve doktor rolleri-
ne biiriindiik. Devamli hastalarimin, eski hastalarimin gergek-
ten yagsama dondiigiine dair esrarengiz bir hisse kapiliyordum
- onlar1 ve yagamlarini sézciiklere d6kmiigtiim; ve simdi soz-
ciikler mucizevi bir bigimde insanlara doniigiiyordu. Hepimiz-
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de ac, hiiziin ve seving hisleri vardi: Kollarimi1 uzatip onlara sa-
rilmak istiyordum — “Merhaba Leonard! Rose!” Leonard, Rose,
Lucy, Miron, Hester ve Magda, hepsi gozlerimin 6niinde adeta
viicut bulup yagama doniiyorlardy; hayal gercege doniismiistii
ve onlar canly, ete kemige biiriinmiis bir sekilde karsimdaydilar.
Boylesine dokunakli olan yalnizca bireysel performanslar degil-
di; oyuncular bir topluluk, bir sanat¢1 grubu gibi ortak bir per-
formans sergiliyordu ve birlikte bizler Uyanglar'in karakterleri
olduk, oyunu ortaklaga oynadik, yagsadik ve yeni bir mecrada
canlandirdik.

O yilin Mart ayinda yayina giren John Reeves'in yapimu,
Kanada'da genis bir radyo dinleyici kitlesinin ilgisini uyandir-
d1 - oyunu dinlerken kendilerini kaptirdiklarini, hastalar1 adeta
tanidiklarini, orada onlarin yaninda olup yasamlarini paylagtik-
larin1 ve onlarin “uyanis”larina tanik olduklarini hisseden izle-
yicilerden yiizlerce telefon ve mektup gelmeye bagladi. Bu din-
leyicilerin ¢ogu kitab1 okumamusti; hatta ¢ogu “okur” olmadi-
g soylityordu; onlar igin gercek gozlerinin degil kulaklarinin
vasitasiyla kendilerine ulagiyordu. Yazi yazma (belki de) “yazili
konusma” olmasina ve okurun zihninde tekrar konusmaya “d6-
niismesine” ragmen, bu yeni konugma ortami, insan sesi, keli-
melere bir fiziksellik, bir viicut, kitap sayfalarinda olmayan bir
mevcudiyet veriyordu; yine de yiiksek sesle konugmanin hig¢bir
yazida olmayan bir dolaysizlig1 vardir. Uyaniglarn radyo uyar-
lamasi kelimenin giiciinii ve 6zellikle de agizdan ¢ikan kelime-
lerin, bir gergegi temsil etme, ifade etme ve uyandirma giiciinii
ortaya koydu. Dinleyiciler, iletisgim ortamu igitsel ve s6zlii olma-
sina ragmen Leonard, Rose’u ve digerlerini “goérebildiklerini”
sOyliiyorlardi. Bu benim Uyamglar’a kars: olan tutumumu de-
gistirdi; insanlarin kitab1 okuyacaklarina dair umudumu siir-
diirdiim, fakat diger mecralarin da gegerli ve gerekli oldugunu
hissetmeye bagladim.169

1987 yilinin Eyliil ayinda, Chicago’daki City Lit Tiyatro Sirketi'nin
sanat yonetmeni ve yazili eserlerin s6zlii sahne uyarlamalar1 ko-
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nusunda uzmanlagsmig olan Arnold Aprill Uyamglar'in bir sahne
uyarlamasini yapti. Gordiiklerime pek hazirlikli degildim — Ka-
nada Yayin Birligi'nin radyo yapimi gibi bunun da Uyamglar'in
dramatik okumasi olacagini diigiinmiigtiim; bunun gergek bir
sahneleme olacagini fark etmemigtim.

Radyo piyesinin dinleyicileri sik sik hastalar1 ve karakter-

leri “gorebildiklerini” soylilyordu. Ama bu “hayal edebildik-
leri” ya da “goniil goziiyle” gordiikleri anlamina geliyordu.
Fakat burada karakterler gergekten goriilebiliyordu. izleyiciler
arasinda belki de bir tek ben hastalarin gercekte neye benze-
diklerini, gergek Leonard'in, Rose’un ya da Lucy’nin sahnedeki
uyarlamalarindan epey farkli goriindiiklerini biliyordum. Bu
farklilik beni kaygilandirdi —yalnizca ilk bes dakika boyunca-
ve sonra sorun olmaktan ¢ikti, zira izlediklerim aslina yakin,
dogru ve yasanan olgulardaki farkliliklara ragmen gergekti.
Oyle ki Chicago’daki oyunda Miriam H.’yi canlandiran baga-
rili oyuncunun, iriyari, kocaman bir kalgasi ve gogiisleri olan
sen sakrak, siyahi bir kadin olmasi bile beni etkileyebiliyordu
- oysa “benim” Miriam'im yagini1 bagin1 almig, bir parca sek-
‘lini semalini kaybetmis, Eskenaz yahudisi beyaz bir kadind1.
‘Bunlarin hi¢ 6nemi yoktu — bilakis Jackie Samuels tam anla-
miyla mitkkemmel bir Miriam karakteri canlandiriyordu. Eger
‘yagasayd1 gercek Miriam H.nin izlemekten haz duyacag, son
*derece yaratic1 ve dogru bir canlandirmayd: bu. Samuels, bir
yandan Uyaniglar’in metnine siki sikiya bagli kalirken, 6te yan-
dan Miriam’1 hayat dolu, cogkulu oyunu, kisisel 6zellikleri ve
enerjisiyle tekrar yasama doéndiirmiistii. O tamamen kendine
ait bir Miriam uydurmus ya da yaratmists; yine de bu Miriam
son derece gergekti — hem benim Miriam’im ve hem de orijinal
Miriam‘d1.

Sahne uyarlamasinin, radyo piyesinde olmayan bir serbest-
ligi vard1. Baz1 diyaloglar uyduruldu (diyaloglarin dértte tigii ve
genel kurgu kitaptan alinmis olsa da); karakterlerin ve olaylarin
kurgulanmasinda belli 6lgiide yaraticilik ve dramatik serbest-
likten faydalanildi. Bu, salt dramatik bir okumadan ziyade Ar-
nold Aprill'in kitaba iligkin kendi vizyonu ya da uyarlamasiyd.
Elbette radyo uyarlamasina kiyasla kitaptaki metinden daha
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fazla uzaklagsmist: fakat bu gercekten hicbir zaman sapmayan
etkileyici ve yaratic1 bir uzaklikti.

Yalnizca bir ay sonra, bu kez Los Angelestan, Uyamglarn ilk
film senaryosu bana gonderildi. Filmin yapimcilar1 Walter
Parkers ve Larry Lasker 1979 yilindan beri benimle temastay-
dilar; ertesi y1l Mount Carmel’i ziyaret etmigler; Leonard L. ve
Uyaniglar'da hikayelerini yazdigim bir¢ok hastayla tanismiglar-
di. Daha birgok ziyaret gergeklestirecekler ve yillar boyunca
konu iizerinde uzun uzun tartisihp goriigiilecekti — fakat Holl-
ywood yavas hareket ediyordu ve ben gergekten bir seyler olup
olmayacag1 konusunda emin olamadim. Nihayet, 1987 yilinda
bir film senaryosu elime ulagti.

Steve Zaillian'in yazdig senaryo kitabin genel kurgusun-
dan ¢ok farkliydi ve tek bir hasta (Leonard L.) lizerine yogunlag-
migtr. Bir kogus dolusu post-ensefalitik hasta ve hastane canl
bir bicimde geri plana oturtulmustu; tiim bu hastlarin kendi
bireysel “uyanig”lar vardi. Senaryonun ana temasi Leonard L.
ve doktoru arasindaki yakin bag: vurguluyordu (doktor bir 61-
¢lide, ama yalnizca bir 6lgiide benimle iligkilendirilmigti!). Film
ilerledikge ve ilk bagta biraz ¢ekingen, siradan bir akademisyen
olan doktor, hastalariyla yogun ve insani bir iligki igine girip
gelistik¢ce bu bag da giliclenmekteydi. Bir¢ok beklenmedik ge-
lisme yaganmugti —bazilar1 hos, bazilariysa tiziintiicii verici- ve
tiimiiyle gercekdis1 olmasina karsin okudukgabeni duygulandi-
ran dramatik bir son hazirlanmigt1. Senaryoya iligkin hislerimin
ne oldugundan emin degildim. Zira bir anlamda olaylarin nasil
gelistigine dair ¢ok yakin bir kurgulama hedeflenirken, diger
yandan da tiimiiyle yeni bir olaylar 6rgiisii ortaya konulmustu.
Fakat bunun gerekli oldugunu anladim ve dramatik uydurma-
larin ¢ogu hosuma gitti (kargasa icinde bir psikiyatri kogusu
yaratilmas1 ~-Mount Carmel’de hicbir zaman béyle bir kogus var
olmamigti— hastanenin ve diger doktorlarin yaraticiliktan yok-
sun, baskic1 unsurlar olarak tanimlanmasi konusunda gekince-
lerim olmasina ragmen). Ben agik ve olumlu bir yaklagimla, an-
cak canlandirmalarin, karakterlerin i¢ diinyalarinin hayal edilip
betimlenmesine tepki verebilirdim. Ozellikle hognut ve yakin-
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dan izlemekte kararli oldugum sey ise, senaryo geregi yapilan
norolojik canlandirmalardi - sayisiz ve tuhaf sekillere girebilen,
ciddi boyutlardaki bir hastaligin canlandirilmasi; hastalarin ya-
sam miicadelesi ve hastalikla baga gikma yollars; ve tabii ki, son-
rasinda yagadiklar “uyaniglar”.

Bir bilirkisi olarak filmle yakindan ilgilenmek durumun-
da olsam da, bunun “benim” filmim oldugu konusundaki di-
stincelerimi bir kenara birakmaliydim - bu benim senaryom
ve filmim degildi. Geligsmeler biiyiik 6l¢iide benim kontroliim
disindaydi. Bunu kendime itiraf etmek o kadar kolay degildi;
ama yine de bu bana rahatlik ve avuntu da saglhyordu. Tibbi
ve tarihi dogrulugu saglama almak icin tavsiyelerde bulunup
goriis bildirebilecektim; filme dogru bir hareket noktas: vermek
icin elimden geleni yapacaktim. Boylelikle film kitaptan uzak-
lagabilecek yapimcilar ve oyuncular kendi yaratic1 galigmalarim
ortaya koyabilecekti.

Bunu izleyen Ekim ayinda filmin yonetmeni Penny
Marshall’la tanigtim; o da Mount Carmel ziyaret etti ve has-
tanenin hemen yarundaki Botanik Bahgede giinler boyu yiirii-
yiisler yaparak hastalar ve film tizerine konugtuk. 1989 yilinin
Haziran ayinda Robert De Niro’nun hastay1 oynayacagini, ertesi
ay ise Robin Williams'in beni ya da en azindan, kismen benden
esinlenerek yaratilmig, filmdeki doktor karakterini canlandira-
cagin1 duydum.

Bob, Robin, Penny ve Steve olabildigince ¢ok hasta gormek,
Mount Carmel’in havasini hissetmek ve kavramak igin can ati-
yorlardi. Saatler ve giinler boyunca calistigim cesitli hastaneleri
ziyaret ederek, Parkinsonlu ve hayatta kalan az sayidaki post-
ensefalitik hastayla sohbet ettik. Yani sira post-ensefalitik hasta-
lar1 canlandiracak oyuncular Uyaniglar'in belgesel filmini de ay-
rintih olarak incelemek durumundaydi. Bu belgesel, uzun met-
rajli filmin temel gorsel ve imge kaynag olacakti. Buna ilaveten,
1969-70 yillarinda benim kaydettigim kilometrelerce uzunlukta-
ki Siiper 8 filmler ve ses bantlar1 da mevcuttu. Ve son olarak,
biiyiik salgin doneminde kaydedilmis arsiv filmleri vardi.

Robert De Niro'nun canlandiracag karakteri anlama konu-
sundaki tutkusu ve en ufak ayrintisina kadar yaptig titiz aras-
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tirmalari, oyuncular arasinda bir efsane haline gelmesine neden
olmugtur. Bu konuda pay sahibi olmak bir yana, bir oyuncunun
konusunu aragtirmasina daha 6nce hig tanik olmamigtim - yle
ki bu aragtirma sonunda (bir zamanlar Tom Conti'nin bana s6y-
ledigi gibi), oyuncunun canlandirdigy karaktere doniigmesiyle,
onu ve i¢ diinyasin1 kendi bedeninde hissetmesiyle sonuglani-
yordu.

Londra’'daki Highlands Hastanesi'nde halen hayatta olan
dokuz post-ensefalitik hasta oldugunu 6grenince —ergenlik ¢ag-
larinda hastaneye yatirilan ve orada neredeyse 60 yil gegiren
hastalar- Bob bu insanlar: ziyaret etmemizin 6nemli olacagim
diigiindii ve boylece 1989 yilinin Agustos ayinda hep birlikte on-
lar1 gormeye gittik. Bob, saatler boyu bu hastalarla sohbet etti ve
onlar1 kaydetti (her zaman bu tiir aragtirma kayitlar1 yapip bun-
lar iizerinde uzun uzun ¢alismaktan hoglaniyordu). Onu ger-
cekten hastalarla birlikte ilk defa gériiyordum; gézlem ve em-
pati yapma konusundaki yetenegi beni hem etkilemis hem de
duygulandirmigti. Hastalarin yanina tedavileriyle ilgilenen bir
doktor ya da fizyolojilerini inceleyen bir bilim adami kimligiyle
degil, onlara insanca yaklagan bir birey olarak gelmisti. Ayrica
onlara bir sanat¢, bir oyuncu gibi, kusursuz bir canlandirma
yapmaya ve kusursuz bir canlandirma olmaya kararh biri gibi
yaklagsmigti. Daha 6nce hi¢ kargilasmadiklar: tiirden bir ilginin
kargisinda etkilenip duygulanan hastalar da tiimiiyle bunun far-
kindaydi - ve tuhaf bir bicimde bu ilginin en iyi tiirden bilimsel
incelemeye yakin oldugunu hissettiler. Ertesi giin hastalardan
biri bana, “Sizi gergekten gézlemliyor, bakiglar: ta derinlere ka-
dar igliyor. Yagh Purdon Martin’den bu yana kimse bunu tam
anlamiyla bagaramamugti. Martin gergekten neler yasadiginizi
anlamaya galigirdi — ve Bay De Niro da biraz onabenziyor. O da
sizi gercekten anlamaya ¢aligiyor,” dedi.

New York'a geri dondiigiimiizde Robin Williams da ora-
ya varmigti ve simdi beni canlandiracak adamla tanigacak-
tim. Ilk bagta bu, ikimiz i¢in de o kadar kolay degildi: Bob’un
Highlands'daki hastalar1 nasil titiz bir gozlemle inceledigini
gormiistiim ve simdi, aym1 ayrintih gézleme bu kez ben tabi ol-
maktan korkuyordum. Fakat Robin esasen beni faaliyet halin-
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deyken, bir aragtirmaci ve doktor olarak kendi roliimde gérmek
istiyordu - ve aym gekilde Uyamgslar’da birlikte ¢alistigim ve
yasadigim tiirden hastalar1 da gérmek istiyordu. Boylece, yani-
miza Penny’yi de alarak on bes yil boyunca tetkik ettigim iki
post-ensefalitik hastanin bulundugu Little Sisters of the Poor
Bakimevi'ne gittik. Burada, Robin’in de, Bob gibi kendisi igin
tiimiiyle yeni bir ortama nasil bu kadar kolay ayak uydurabil-
digine, hastalara ne kadar agik yiirekli ve rahat yaklastigina, bu
icten gelen dogal davraniglariyla onlar1 nasil rahatlattigina sa-
sirmigtim. Bob’dan bir insan ve oyuncu olarak epey farklh oldu-
gu acikca ortadaydi. Robin sokulgan ve cana yakindi. Oysa Bob
agir bagh ve derin diigiincelere dalmis haliyle dikkat ¢ekiyordu
— ama yine de ayn1 yogunlugu, incelikli ve 6zenli davraniglar,
tutkuyu ve ayrintih gézlem alisgkanhgini paylagiyorlardi.

Birka¢ giin sonra bunu ortaya koyan muazzam bir gey
oldu. Robin, Bob ve Penny hep birlikte benimle Bronx Eyalet
Hastanesi'ne geldiler. Yaghlarin kaldig1 ve en azindan alt1 hasta-
nin hep bir agizdan bagirip tuhaf konugmalar yaptig1 huzursuz
bir kogusta birka¢ dakika gegirmistik. Sonra hep birlikte ora-
dan uzaklagirken Robin birdenbire patlayarak, kogusta az 6nce
tanik oldugumuz kargasay: yeniden canlandirmaya, herkesin
sesini ve tarzini kusursuz bir bigcimde taklit etmeye baglad1. Bu
inanilmaz bir seydi: Sanki kogusta olan her seyi, tiim o farkl
sesleri ve konugmalar bir arada, tiimiiyle animsayacak bigim-
de zihnine kaydetmigti — ve simdi sanki o insanlarin kisiligine
biirinmmiiggesine, bu ses ve goériintiileri yeniden {iretiyordu.
Bu aninda kavrayis ve gozlemledigini canlandirma giicti, “tak-
lit” kelimesinin tanimlamakta ok kifayetsiz kaldig1 bu yetenek,
Robin’de inanilmaz boyutlarda gelismisti. Bunun oyunculuga
yonelik aragtirmalarda ilk adimi olugturdugunu diigiinmeye
baglamigtim; Gyle ki bu yogun ve ayrintih bir duyumsama ve
harekete iliskin somut bir hayal giicii saglhyor, sonra oyuncu
bunu 6ziimseyip analiz ediyor, kendi kisiligiyle doldurup, de-
rinlegtirip, 6znellegtiriyordu.170

Bob, Robin ve Penny, igii birlikte ortamin havasini tenef-
fiis etmek, ruhunu kavramak ve 6zellikle de yirmi yil 6ncesinin
“uyanig”larin1 hatirlayan hastalar1 ve hastabakicilar1 gérmek
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amaciyla Mount Carmel’e birkag kez gittiler. Hep birlikte —dok-
torlar, hemgireler, terapistler, sosyal gorevliler- 1969 yilinda
Mount Carmel'de bulunan, “uyanig”lara tanik olan ve katilan
herkesin bir akgam bir araya gelmesi benim igin (ve herkes i¢in)
6zellikle dokunakli olmugtu. Bazilarimiz hastaneden ayrilah
uzun zaman olmugtu, bazilarimiz birbirini yillardir gérmemis-
ti; fakat o Eyliil aksamy, ertesi sabahin ilk 1g1klarina kadar sohbet
edip hastalara dair anilarimizi paylagtik. Her birimizin anlattig
anilar, digerlerinin anilarin1 kafasinda canlandinyordu. O ya-
zin ne denli muazzam ve tarihi bir yaz oldugunu, yasananlann
ayn Olgiide ne denli komik ve insani oldugunu bir kez daha
fark ettik. O aksam kahkaha, gozyas1 ve nostalji birbirine karigt
ve birbirimizin yirmi y1l yaglanmig yiizlerine baktik¢a, aradan
ne kadar uzun bir zaman gegtigini —ve en acis1 da neredeyse
tiim hastalarimizin artik hayatta olmadigini— fark ettik.

Yalnizca biri disinda - yakindaki bir bagka kronik bakim
klinigine gitmek lizere 1975 yilinda Mount Carmel’den ayrilan
ve 1973 yilindaki belgesel filmde zarif ve etkileyici bir konusg-
ma yapan Lillian Tighe. Lillian “Uyaniglar”in halen hayatta olan
tek hastasidir. Eyliil ayinda Bob, Robin, Penny ve ben onu zi-
yaret ettik; dayaruklilig, esprili ve negeli hali, kendini kimseye
acindirmayis1 ve gergekgiligi kargisinda hayrete diigtiik. Ilerle-
yen hastaligina ve L-DOPA’ya verdigi ongoriilemeyen tepkilere
ragmen, tiim negesini, yasam sevgisini ve cesaretini korumus-
tu. Aylardir kitabin ve senaryonun gercekleriyle yasayan Bob,
Robin ve Penny, kargilarinda ete kemige biiriinmiis bir gercek-
lik, berbat bir hastalikla, negeli, giiler yiizlii, kendini agmis bir
hastanin karigimini goriince (daha 6nce Bob’un Highlands'da
yasadig1) sagkinlik yagsadilar. Gergekten de, Lillian filmin tiim
¢ekimleri boyunca varligiyla giiglii bir ilham kaynagi oldu, film
setini birkag kez ziyaret etti ve hatta Bob'la birlikte bir sahnede
rol bile ald1.

Yapim o6ncesindeki titiz aragtirmaya, filmin ¢ekimlerinin
siirdiigii 1989 sonbahar ve kisinda da devam edildi. Ozellikle
6nemli bir bagka sahsiyet ise hastaliga dair ilk elden bilgi sahibi
olan ve L-DOPA’ya olaganiistii tepkiler veren Ed W. adinda bir
hastayd:. Ed parlak bir zekaya sahip, kirk yaglarinda (Bob’la ya-

400



< §it) ve geng yaslarda goriilen tiirde Parkinsondan mustaripti. Ed
-¢ok anlagilir ifadelerle Bob’un ve hastalan canlandiracak diger
.oyunculann filme sergilemeleri gereken bir¢ok olguyu anlati-
_yor ve daha da 6nemlisi kendi kisiligiyle gozler oniine seriyordu:
»Sandalyede otururken ya da yatakta yatarken saatler boyunca
donup kalmanin ve bulundugu yerden kimildayamamanin na-
sil bir sey oldugunu tam olarak gosterip tanimlayabiliyordu;
L-DOPA ile “cogmanin” ve zaman zaman ait olmadiginiz “kim-
yasal bir kigilige” biiriinmenin nasil hissettirdigini tarif edebili-
yordu. Bob Ed’le birlikte, Ed'in dairesinde ya da digsarida yiirii-
yiis ve geziler yaparak, zaman zaman hafta sonlarinin tamam
da dahil olmak iizere uzun bir zaman gegirdi ve siirekli byle
-bir hastaligin, boylesine degisken nérolojik bir halin, boyle bir
yasamin gergekte neye benzedigini kavramaya ¢aligt1.171
Bob’undiginda, filmdeki post-ensefalitik hastalar1 canlandi-
_ran on bes oyuncu daha vards; onlara Parkinsonizmin ve diger
‘bulgularin nasil bir sey oldugunu ve neler hissettirdigini- gés-
_termek zorundaydim. Bunlar ilging ve bir anlamda tip 6grenci-
-lerimin yer aldig1 siniflarla tuhaf benzerlikler tagiyan siniflards
.—ama yine de ve tabii ki son derece farklyd1. Zira tip 6grencileri
. tibbi ve fizyolojik bilgi edinmeye, Parkinsonizmin digaridan ba-
“kildiginda genel tamimini anlamaya ihtiyag duyuyorlardi. Oysa
foyuncular Parkinsonizmin i¢ diinyasina dair somut bir tanima
-ihtiya¢ duyuyorlardi. Bu son derece agik, somut, eylemsel an-
lamda son derece kesin olmaliydi ki Parkinson hastalarini taklit
edebilsinler, ve bir anlamda Parkinsonlu hastalara doniigsiinler.
Onlara Parkinson hastalarinin nasil oturduklarini goster-
dim - ifadesiz bir yiiz ve kimiltisiz gozlerle, hi¢ hareket etmek-
sizin; zaman zaman baglan geriye dogru kaymus ya da bir yana
dogru biikiilmiig; agiz genelde agik kalmig ve dudaklarindan
salyalar akmakta (salya akmasi oyuncular agisindan zor ve bel-
ki de filmin genel goriintiisii agisindan da girkin olabilecegi i¢in
' bu konuda 1srarc1 olmadik). Onlara sikga goriilen distonik el ve
ayak duruglarini, titremeleri ve tikleri gosterdim. (Oyuncula-
rin dogal bir icgiidiiyle kendi aralarinda “sallananlar” ve “sil-
kinenler”, titreme ve sallanmay1 daha kolay yapanlar silkinme
ve tikleri daha kolay yapanlar olarak ayrilmalarini sagkinlikla

401



izledim. Bu farkl taklit becerilerinin altinda bazi fizyolojik egi-
limler yatip yatmadigini da ister istemez merak etmigtim.)

Oyunculara Parkinson hastalarinin nasil ayakta durdugu-
nu ya da durmaya calistigini; nasil genelde kamburu ¢ikmig
vaziyette, bazen hizlanip, telaglanarak yiiriidiiklerini; nasil bir
anda durup, oldugu yerde donup, yiiriiytiiglerini siirdiiremedik-
lerini gosterdim. Onlara Parkinson hastalarinin ¢ikardigs farkl
tiirdeki sesleri ve giiriiltiileri; el yazilarin1 ve bu hastalara dair
hergeyi gosterdim. Kendilerini kiigiiciik alanlara sikigmig bir
sekilde yagsarken farz etmelerini ya da tutkalla olduklar: yere
yapismis, hareket edemez bir haldeyken hayal etmelerini 6ner-
dim (Ed bunu agik ve canli bir gekilde tarif ederken “bir pekmez
figisinin iginde olmak gibi” demisgti).

Birlikte kinesia paradoxa—Parkinsonlu halden kurtularak bir-
denbire normale dénme aligtirmasi yaptik. Miizikle ya da 6r-
negin bir topu yakalama gibi kendiliginden olusan tepkilerle
Parkinsonizmin nasil ¢6ziilebilecegine dair aligtirmalar yaptik.
(Oyuncular 6zellikle top atma aligtirmasini Robin’le birlikte yap-
maktan biiyiik keyif aliyordu. Eger kendini oyunculuga adama-
saydi iyi bir beyzbolcu olabilecegini diisiinmeye baglamistik.)
Katatoni ve post-ensefalitik hastalarin oynadig tiirden iskambil
oyunlar1 aligtirmasi yaptik: Tamamen donup kalmig vaziyette
ve ellerinde oyun kégitlarini siki sikiya tutan dort hasta, birileri-
nin (belki de bir hemgirenin) ilk hareketi yapmasinin ardindan
bunun nasil muazzam bir hareket saganagina yol actigini ve ilk
basta felg olup tikanmig oyunun nasil saniyeler iginde bittigini
gosterdim (1969 yilinda buna tanik olup, Siiper 8 filme kaydet-
mistim ve gimdi bu, filmde yer alan bir sahne olacakti).

Bazen o6zel birtakim numaralar oyuncularin Parkinson
belirtilerini taklit edebilmesinde biiyiik fayda saglar. Aksi tak-
dirde bunlar1 yapabilmeleri imkansizdir. Miriam H.'nin dili do-
lanmadan ya da tek bir heceyi dahi atlamaksizin nasil dakikada 500
kelime konugabildigini anlattim — bu “normal” insanlarin ¢o-
gunlukla yapamayacag bir seydi. Fakat sahne uyarlamasinda
Miriam H.yi canlandiran Jackie Samuels, Miriam'in sézciikleri-
ni, bir dizi kelime ya da ciimleden ziyade miizik, miizikal ciimle-
ler, operavari aryalar, miizikal terimlerle tasavvur edilebilecek
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(gercek anlamda sarki bigiminde sdylenmese de) anlatilar, bir
dizi miizikal diirtii olarak diigiiniiyordu (belki de mezat tellalla-
r1 da benzer bir numaraya bagvuruyordu).

Bu tuhaf, neredeyse Zen 6gretisini andiran aligtirmalar —sa-
atler boyu hareketsiz kalma, kafay1 bogaltma ya da hizlanma-
oyuncular agisindan hem biiyiileyici hem de korkutucuydu.
Kendi benliklerinde, iirkiitiicii bir berraklikla, gercekten béyle
sikigip kalan biri olmanin nasil bir sey olabilecegini hissetmeye
baglamiglardi.

Oyunculara artik dogrudan gosteremeyecegim tek sey, post-
ensefalitik hastalarin ¢ogunun gencken iginde bulunduklar
diirtiili, tikli, “hiper” hallerdi - bu Parkinsonizm baglarina mu-
sallat olmadan 6nce yasadiklar1 “enki” haliydi ve L-DOPA'nin
getirdigi agir1 heyecan esnasinda bu tiir davraniglarn Slgiistizce
sergilemekteydiler. Bunu oyunculara géstermek icin Tourette
sendromundan mustarip birkag geng hastay1 film setine getir-
dim — zira onlara artik gosteremeyecegim “enki”lere en yakin
sendromu bu hastalar sergiliyordu. Oyunculara “enki”ligi ve
Tourette sendromunu tarif etmigtim fakat bu silik bir tanimla-
maydy; bunlarin goriilmesi gerekiyordu. Tourette hastalarindan
biri olan Shane F,, 6zellikle birgok “enki”nin tipik 6zelligi olan
“tistiin hareket yetenegi” tiiriinden, soytarihik ve diisiincenin
hizlanmasiyla belirgin hareketleri ve yani sira bir kasirga gibi
patlak veren sakalagma, taklit etme ve tikleri gosterdi. Tiim
bunlar, oyunculari, higbir sézlii tanimin ya da filmin bagarama-
yacag1 denli sagirtt1, keyif verdi ve hepsinden 6te egitici oldu.

Fakat Parkinsonizmi belki de higbiri, dokunakl bir oyunla
Leonard L.yi canlandiran Robert De Niro kadar derinlemesi-
ne ve ayrintili kavrayamadi. Norolojik bir sendrom canlandiri-
labilir miydi? Muhtemelen normal ¢alisan bir sinir sistemi ve
fizyolojisi olan bir oyuncu; ileri diizeyde anormal bir sinir sis-
temine, deneyim ve davraniga sahip birinin kigiligine “biiriine-
bilir” miydi? Bunu bagarabilmesine 6nayak olacak psikolojik ya
da daha ziyade fizyolojik deneyime sahip olabilir miydi? Elbette
bir tiir 6ykiinme ya da taklit olacakt1 — fakat bu oyunculuk ve
canlandirma degildir ve Bob’un ¢alisma diizeyinin altindadir.
Daha ilk bagta bizzat soyle demisti: “Bu salt bir yontem ya-da
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teknik degildir — bu hissetmektir. Neyin dogru oldugunu, dene-
yimlerin ve bilgin vasitasiyla hissetmelisin.”

Ed W. Bob‘a, bazen saatler boyu, tiimiiyle donup kaldig-
n1 ve oturdugu sandalyeden ya da yatagindan kalkamadigin
anlatmigtr. Bob da bana, bu gekilde donup kalmis oldugunu,
yataktan kalkamayacak durumda oldugunu oturup, kafasinda
kurguladigini séyliiyordu — yogun bir bicimde, saatlerce, ade-
ta hipnoza girmiggesine bunu diigiiniiyordu; bu anlarda donup
kalmighgin i¢ diinyasinin 6zelliklerini hayal ediyordu. Yan sira
Bob, Ed’in “higbir seyi dogrudan yapamamanin getirdigi ugras
ve herhangi bir isi yapabilmek igin kiigiik boliimlere ayirmaya
gereksinim duyma” diye tanimladig1 seyi kafasinda canlandir-
mak zorundaydu. En biiyiik ve en paradoksal ¢abalardan biri de,
bizzat Leonard L./nin ve diger bircok post-ensefalitik hastanin
sik¢a yagadi@ higligi hayal etmekti. Bob ve ben saatlerce hastala-
rin yagayabilecegi higlik ve farkl tiirlerdeki higlikler hakkinda
sohbet ettik (bkz. Rose R., dipnot 54); bu Bob’un son derece cid-
diye aldig1 bir ugragti — bir defasinda Beckett’ten sdyle bir alint:
yapt: “Higbir sey higlikten daha gergek degildir.”

Anlayabildigim kadariyla Bob’'un yéntemi, Parkinsonizm
hakkinda 6grendigi her geyi bir araya getirip, hi¢ kimseye belli
etmeden yavagga 6ziimsemekti; 6ziimsedigi bu imgelerin bilin-
caltina yerlesmesini bekleyip, orada bunlar kendi deneyimle-
riyle, yetenekleriyle, hayal giiciiyle, hisleriyle mayalayip, har-
manliyordu - ve neden sonra bunlar 6ylesine kendi karakteri ve
6znelligiyle demlenmis, agilanmus bir halde ortaya ¢ikiyordu ki,
artik ayrilmaz bir pargasi, bir ifade bi¢imi haline geliyordu. (Ha-
rold Pinter icin de bu gegerliydi; ister yazarin isterse oyuncu-
nun kafasinda olsun yaratma siireci ¢ok benzegiyordu.) Elbette
bu siireg aceleye getirilmemeliydi. Bana 6yle geliyordu ki, bazen
¢ekim programinin hizli gizelgesiyle, yaratma siirecinin yavas,
telasa gelmeyen ritmi arasinda bir gerginlik yasaniyordu. Ama
yine de, kesintisiz bir ¢aba ve prova sayesinde (ve Bob’un giinde
neredeyse 24 saat bilingli ya da bilingsiz bir bi¢cimde kafasinin
bunlarla meggul olduguna dair bir izlenim edinmigtim) ihtiyag
duyulan goriintiiyi ve olgunlagmug bir performans: zamaninda
yakalayabiliyordu.
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Bir sabah, herkes diger binalardan birinde bir sahne gek-
mekle meggulken, film setinin bir kogesinde tek bagina, yiiziin-
de bir 6fke ifadesiyle duran Bob goéziime ilisti; ¢ok trkiitiicti
bir goriintiisii vardi. Birkag saniye sonra bu, yerini bir siiphe,
son derece berbat, alabildigine derin, neredeyse paranoyak
bir giivensizlik ifadesine birakti. Ve sonra bir kez daha o ofke
ifadesi. Onu ilk gordiigiimde kendini 6nce 6fkeli ve ardindan
da siipheli halleriyle kiyasladigin1 diigiinmiigtiim. Simdi fark
ediyordum ki, 6fke ve siiphe ifadeleriyle oynuyordu ve siradaki
sahne icin tek bagina prova yapiyordu. Agikgasi, kimsenin onu
izlemedigini saniyordu. Dolayisiyla, nefesimi tutarak, parmak-
larimin ucunda oradan uzaklagtim. Buna tanik olmak muaz-
zam bir geydi; bu tipki bir adamun diigiindiigiinii duymaya ben-
ziyordu - fakat bu bedeniyle, deneyim ve eylem halindeyken
diisiinmekti. Diigiince normalde gézle gériilmez, fakat Bob igin
bu miimkiin olabilirdi. Jerome Bruner (1966) iig tiir temsilden
bahseder: ikonik, sembolik ve canlandirma. Oyuncu canlan-
dirma yoluyla temsil eder. Fakat bu ¢ok 6zel, egsiz, gelismis ve
karmagik anlamda bir canlandirmadir. (Gielgud “Viicudumu,
oyunun metnini 6ziimseyecek bir vasita haline getirmeyi 6§-
rendim,” diyordu.)172

Bir defasinda Bob ve Robin, doktorun Leonard’in viicut
reflekslerini (Gyle ki Parkinsonizm vakalarinda bunlar ciddi
boyutta hasar gormiis ya da tamamen yitirilmig olabilir) test
ettigi bir sahneyi canlandinyorlardi. Bir an i¢in, bunlarin na-
sil test edildigini gostermek amaciyla Robin’in yerine gectim
- doktor hastanin ardinda durur ve ¢ok hafifce, dengesini bo-
zacak gekilde geriye dogru iter veya geker (bu testte normal bir
insan kendini rahatlikla dengeleyebilir fakat Parkinsonlu ya da
post-ensefalitik bir hasta bir lobut gibi geriye devrilebilir). Bob
tizerinde bunu gésterirken, herhangi bir refleks reaksiyonu gos-
termeksizin, tamamen cansiz ve pasif bir halde geriye diistii.
Urkerek, onu dik pozisyona getirmek igin yavagga ittim — fakat
bu kez de hakimiyetini kaybetmigcesine 6ne dogru devrilmeye
baglad1; onu bir tiirlii dengede tutamiyordum. Ne yapacagim
bilmez bir haldeydim; panikle karigik bir sagkinlik yasiyordum.
O an onun bir oyuncu oldugunu unutmugtum; birdenbire tiim
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viicut reflekslerini yitirdigini, aniden norolojik bir yikim yaga-
digini diistinmeye bagladim. Ve sonra hatirlayip kendi kendime
soyle dedim: “Budalaligin liizumu yok, yalnizca rol yapiyor.”
Fakat o an1 aklima getirdigimde bile bunun héla esrarengiz ol-
dugunu, Bob'un her nasilsa tiim bedenini reflekslerinden arin-
dirmis oldugunu diigiintiyordum. Bu noktada Bob’un oyuncu-
luk yeteneklerinin ne kadar derin oldugunu merak etmeye bag-
ladim. Canlandirdig: karakterlerle kendini ne kadar derinleme-
sine 6zdeglestirdigini biliyordum. Fakat simdi norolojik olarak ne
kadar derine inebilecegini merak ediyordum - acaba gergekten
de rol yaptig1 esnada Parkinsonlu bir hastaya mi doniigiiyordu,
yoksa en azindan (sasirtic1 bir kontrolle) hastanin nérolojik hali-
ni birebir canlandiriyor muydu? Bu sekilde rol yapmanin, sinir
sisteminde gercekten de bir degisiklige yol agip agmadigini me-
rak ediyordum.

Ertesi giin soyunma odasinda, o giiniin ¢ekimlerinin dnce-
sinde Bob ile sohbet ediyordum - ve konustugumuz esnada sag
ayaginin, sette tam da Leonard’1 canlandirdig1 anlardaki gibi dis-
tonik bir durusgla ige dogru kivrilmis oldugunu fark ettim. Bunun
tizerine yorum yapinca bu kez sagirip, iirkme siras1 Bob’a gelmisti.
“Fark etmemigtim,” dedi. “Sanirim bunu kasitsiz olarak yaptim.”
Bob’un zaman zaman saatler ya da giinler boyunca canlandirdig
karakterin kisiligine biirtindiigiinii biliyordum — yemekteyken,
adeta “Leonard”1n zihninin ve karakterinin kalintilar1 hala iizeri-
ne yapisip kalmigcasina, kendine degil, Leonard’a ait yorumlarda
bulunabiliyordu - fakat bunun, érnegin ayagin distonik bir bi-
cimde ige kivrilmasi gibi karakteristik bir norolojik 6zelligin, bi-
lingsiz bir bi¢cimde uzun bir siire devam ettirilebilecegini fark et-
memigtim. (Buna benzer seyleri “enki”leri canlandiran diger bazi
oyuncularda, 6zellikle de saatler boyunca son derece anormal
ve sabit bir kafa durugsunu veya bakisi siirdiirmek zorunda olan
oyuncularda gozlemlemistim; bazilar1 set disinda bile boyunlar:
carpik bir bigimde dolagiyorlard..)

Bob’un iki tiir post-ensefalitik kriz anini canlandirdig:
Ocak ayinda ¢ok 6nemli ve heyecanin doruga ulastig1 (nérolo-
jik agidan) bir hafta yasandi — bunlardan biri istem dig1 goz,
digeri ise solunum krizleriydi. Bunlari, Uyaniglar’daki tanimla-
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r1 tekrar tekrar okuyarak, film ve bant kayitlarinin iizerinden
defalarca gegerek ve bana neye benzediklerine iliskin sonu gel-
mez sorular sorarak, biiyiik bir dikkatle ¢aligmigti. Fakat bun-
larin igine girip, gergekten canlandirmaya bagladig: vakit, bunu
temsili agan bir yetenek ve inandiricilikla ortaya koydu: solugu
kesildi, kaskat1 oldu, gozleri ac1 gekercesine geriye yuvarlandi
ve dylesine bir renge biiriindii ki bir an bayilacagin1 sandim. Ve
burada bir kez daha —hepimiz sagkinliga ugramig ve biiyiilen-
mig bir ifadeyle onu seyrederken- artik “rol” yapmadigini ve
gercekten de berbat bir krizin sancilarini gektigini diigiinmeye
baglamistik. Ben, “Gergekten de istem dis1 gbz krizi gegiriyor,”
diye diisiiniip, o anda sinir sisteminin ne tiir bir degisime ugra-
mis oldugunu merak etmistim; o anda (gergek bir kriz anindaki
gibi) kayitlarin 6lgiisiizce yavaglayip yavaglamadigini ya da bel-
ki de sarsilan anormallikler meydana gelip gelmedigini merak
ederek yari1 saka yari ciddi bir diigiinceyle, Bob’un EEG 6l¢timii-
nii yapmak istemigtim. Solunum krizleri ise, en azindan benim
i¢in son derece dokunakli ve nostaljikti. Yirmi yildan bu yana,
1969 yilinin o en firtinaly, sikintili giinlerinden beri bir solunum
krizine tanik olmamigtim. Yeniden boyle kriz gérmekten keyif
almigtim - kendi kendime “Seni gidi ihtiyar seni,” dedim; tipki
eski ve 6zlediginiz bir dostu gérmek gibiydi. Ve o kadar ger-
cekgiydi ki, yirmi yildir diigiinme firsat1 bulamadigim solunum
krizleri lizerine tekrar diigiinmeye sevk etti (Lancet dergisinde
buna iligkin kisa bir makale yayimladigimdan beri); tekrar ses
kayitlarimi aragtirmaya, Turner ve Critchley’in birer klasik ha-
line gelmis makalelerini tekrar okumaya ve sonra da kitabin bu
baskisi i¢in bir dipnot yazmaya sevk etti. Bu noktada sular ter-
sine akmaya baglamigt1: Ben oyunculara degil oyuncular bana
noroloji 6gretiyordu — en azindan sinir sistemini, alisgilmadik ve
yepyeni bir bicimde gormemi saghyorlard1.173

Fakat benim agimdan filmde agiga ¢ikan birgok sey vardi
- bunlar beni, érnegin salt nérolojiyi ya da yeni bir oyuncu-
luk tarzini diigsiinmeye sevk etmekle kalmayip tiim olaylari,
filmde canlandirildiklar1 perspektiften, yeni bir bakis agisiyla
gérmemi saghyordu. Bu olaylardan biri —¢ok énemli bir olay-
di- aklimdan ¢ikmiyor. Tiim “enki”ler, post-ensefalitikler bir
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gece “uyanirlar” (Filmdeki anlatimdan 6tiirii bu olay bir gece-
ye sikigtirilmisti. Gergek hayatta bazi hastalar farkli zamanlar-
da, birkag haftaya yayilms siireglerde kendilerine gelmigler-
di) ve ertesi giin dinlenme odasinda hepsi uyanmig bir halde
toplanirlar. Bu karmagik bir sahnedir, zira orada her biri kendi
diinyasinda uyanmig on beg hasta vardir. Bu agamada, heniiz
bir topluluk halinde degildirler - her hasta, neredeyse otistik
bir halde, kendi yalnizhgin1 yagamaktadir. Her biri sagkinhk
icerisinde, kendilerine ait, kigisel sorunlarini ve tiimiiyle ayr
“uyamig”lar1 yagayan, on bes yogun benlik. Her birinin tama-
men farkli ihtiyag ve talepleri vardir. Hastabakicilar bir hasta-
dan digerine kogup, ayn1 anda bir siirii soruya cevap vermekte;
birbirinden tamamen farkh bir diizineden fazla, son derece ki-
sisel ve siirekli bir gseyler talep eden yeni yagamlarla ilgilen-
mektedir.

Bu her agidan muazzam bir sahnedir - ilk etapta, ina-
nilmaz boyutta fiziksel bir karmagiklik s6z konusudur, zira
bir¢ok insan ayn1 anda hareket edip, bir¢ok sey yapmaktadir.
Yonetmen Penny Marshall bir¢ok 6zel yetenege sahiptir. Fa-
kat koreografi yetenegi ~aym1 anda yirmi farkl sey yapan yir-
mi ayr1 insan1 yonetme, adeta bir balet gibi tiim hareketlerini
goriintiileme ve yonetme yetenegi~ bu sahnede doruga ulagur;
her yerde hareket ve kargaga hakimdir, ama yine de ayn1 anda,
her yerde bir noktaya odaklagsma ve duygu s6z konusudur. Fa-
kat beni asil etkileyen bu sahnenin gergekligiydi. Sahneyi Steve
Zaillian kafasinda tasarlayip uydurmustu, fakat bu yerinde ve
dogru bir uydurmaydi. Su ya da bu nedenden &tiirii (bunun
bir kismy, sosyal bir durumun bir biitiin olarak gelismesinden
ziyade kitabin olusumuyla, benim her bir hastay1 ayr1 ayr1 sun-
mamla ilgilidir), o anda gozlerimin 6niinde cereyan eden béy-
lesine bir sahneyi kitapta hi¢ anlatmamigtim. Fakat giiglii bir
dramatik duyumsamayla Steve, boyle bir sahnenin meydana
gelmis olmasi gerektigini kavramig, Penny de giiglii dramatik
duyumsamasiyla ona burada eglik etmisti. Bu sahneyi yaratir-
ken, dramatik yonden gerekli ve dogru olana dair hislerinden
bagka bir geye ihtiya¢ duymamiglardi. Ve hakliydilar. Son dere-
ce dogru diisiinmiislerdi — gergekten de boyle bir sahne, béyle
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birka¢ sahne meydana gelmigti. Onlarin kurguladig: sahneyi
goriir gérmez hatirlamigtim. “Kahretsin!” diye diigtindiim,
“bagardilar - tam da bdyle olmustu. Bu gergegi tam olarak yan-
sitryor.”

Subat ayina gelindiginde, hepimiz yorulmustuk — 6ncesin-
de aylar siiren aragtirma bir yana, ¢ekimler dort aydir stiriiyor-
du. Hepimiz 6lesiye yorulmustuk ki yaganan bir olay herkesi
canlandirip harekete gegirdi. Giinliigiime su notlar: diigtiim:

Pergembe sabahi: Lillian T.nin gelisi — Uyaniglarn hayatta ka-
lan tek hastasi. De Niro ile birlikte kendini canlandiracag bir
sahnede yer almak iizere sete geldi.. Cevresindeki film icabi
post-ensefalitik karaktere biiriinmiis oyunculara dair neler
diigiinecek? Ve oyuncular, bu hayatta kalan son gergek hasta-
ya dair neler hissedecekler? Sete girerken korkuyla karigik bir
merak var —herkes belgeseldeki goriintiilerinden onu taniyor-
ve birdenbire, neredeyse iirkiitiicii bir gerceklik hissi — daha
6nce olanlar gergekdig1 oldugundan degil fakat onlar sahnenin,
senaryonun ve kitabin kurgulanms gercekleriydi. Fakat gimdi
Lillian, gergegin ta kendisi; Sezar'in Julius Ceasar filminin setine
gelmesi gibi, bir tarih kitabinin sayfalarindan firlayarak gelen
biri gibi sete giriyor...

Oyuncular ne denli kendilerini kaptinp 6zdeglegseler de,
sonugta yalnizca enki karakterlerinin roliine biiriiniip canlan-
dirirlar; oysa Lillian “enki” olmak ve yagaminin geri kalan kis-
min1 bir “enki” olarak siirdiirmek zorundadir. Oyuncular rol-
lerinden s1iyrilip kurtulabilir ama o bunu yapamaz. Bu konuda
neler hissetmektedir? (Robin’in beni canlandirmasina dair ben
neler hissediyorum? Onun igin gegici, fakat benim hayat boyu
iistlendigim bir rol.)

Bob tekerlekli sandalyesiyle igeri girip, Leonard L.'nin don-
mus, distonik durusuna biiriiniirken, halihazirda donmus bir
vaziyette duran Lillian T. dikkatli ve elestirel bir gézle onu
siizer. Donup kalmig bir hasta roliine giren Bob, gergekten bu
durumda olan ve yalnizca bir metre 6tesindeki Lillian T. hak-
kinda neler hissetmektedir? Ve ger¢ekten bu durumda olan Lil-
lian T, rol yapah Bob hakkinda neler diigiinmektedir. Lillian az
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6nce bana goz kirpti ve belli belirsiz bir hareketle bagparmag)-
n1, “Tamam - bagardi! Gergekten bunun nasil bir sey oldugunu
biliyor” anlaminda kaldirdh...

Herkes Lillian1 gormek ya da onunla sohbet etmek igin sete
geldi. Tim set, derinlere dalip kendini roliine kaptirmig. Bu
yapmacik, rol diinyasinda Lillian gergekligi g6z aliyor. Insanlar
sete gelip ona dokunuyor. Kayaya dokunup, 6greniyorlar.

Geg¢mis ve bugiin bir araya gelmisti, model ve temsil olaganiistii
bir gergeklik hissi, bir biitiinliik yaratmak igin bir araya gelmis-
ti. Filmin —ya da en azindan film gekimlerinin, bu ¢ekimlerin
manevi yonden- doruga ulagip tamamlanmasinda Lillian'in
varligina ihtiyag duyulmustu. Simdi hepimiz, ¢cemberin tamam-
landigin1 hissediyorduk.
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NOTLAR

1 Calne ve digerleri tarafindan yayimlanan, kisa ve istatistiki bilgiler
iceren bir biilten Highlands’daki baz1 hastalarda alt haftaboyunca de-
nenen L-DOPA tedavilerinden bahsetmekte; fakat ne bu hastalarda ne
de digerlerinde “uyaniglara” dair biyografik hikayeler yoktur.

2 Bes yil sonra, Amerikan Tip Birli§i Dergisi'ne yazdigim mektubu béy-
le bir anlayigla degerlendiren meslektaglarimdan biri —g6zlemlerimin
inanilirhktan uzak oldugunu sdylemisti- tesadiif eseri Uyamiglarin
belgesel filminin gosterime sunuldugu bir panelde bagkanlik gérevini
iistlendi. Filmde gesitli tuhaf “yan etkileri” ve hastalarin ilaca verdik-
leri degigken tepkileri bag dondiiriicii bir silsile halinde gésteren bir
béliim vardi Ben ise bu noktada meslektagimin verdigi tepkiyi hay-
retle gozlemledim. Once biiyiik bir sagkinlikla bakiglan sabitlenmis ve
sonra da agz1 agik kalmigti; adeta bu tip seyleri ilk defa goriiyordu ve
ortaya koydugu tepki masumane, ¢ocukga bir sagkinhiktan farksizd.
Sonra —ya mahcubiyetinden ya da kiigiik diigtiigiinii diigiinerek- kip-
kirmiz1 kesilerek, hiddetli bir tavir ortayakoydu. “Inanihirhktan uzak”
olarak nitelendirdigi seyler tam da bu goriintiilerdi ve simdi bunlara
kendi gozleriyle tanik olmak durumunda kalmigti. Sonra birdenbire
tuhaf, tikli hareketler sergileyerek, artik gérmeye tahammiil edemedi-
gi bu gorintiilerin oldugu ekrandan siirekli gozlerini kagirmaya basg-
lad1. Ve en nihayet, hiddetle ve kendi kendine homurdanarak, filmin
ortasinda higimla oturdugu koltuktan kalkarak odadan kagarcasina
¢ikti. Bu davranigi, “akil almaz” ve “tahammiil edilmez” olana karg1
verilen tepkilerin ne denli zorlayici ve derin oldugunu géstermesi agi-
sindan siradis: ve ibret verici bir davranis olarak nitelendirmistim.

3 Luria, Martha N. adl1 hastanin hikayesini ve L-DOPA’ya alt1 farkl ge-
kilde tepki verigini hayretle okudugunu belirterek ertesi ay yine bu
konuya degindi. $6yle soruyordu: “Neden her seferinde farkh bir tepki
s6z konusu? Neden aym tepkiler tekrar tekrar ortaya gikmiyor?” - bun-
lar 1973 yilinda cevap veremedigim sorulard1. Bu bana gore Luria’min
dehasini gésteren tipik sorulardi, zira kitabi okur okumaz Uyaniglar'in
en can alici, gizemli, meydan okuyan yénlerinden birine dikkat gek-
misti —bunlar hastalarin gesitli, tekrar etmeyen ve onceden kestiri-
lemeyen tepki tiirleriydi- ve bundan ¢ok etkilenmisti; oysa benim
norolog meslektaglarimin biiyiik bir kismibundan iirkiip “bu dogru
olamaz, miimkiin degil” diye iddia etmiglerdi.

4 Antropolojide de 1970’lerden bu yana benzer bir hareketlenme -bu
alanda da yetersizlik ve mekaniklik s6z konusuydu- 1srarci bir yeni-
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lik ya da yenilenme, Clifford Geertz'in ifadesiyle “yogun” tanimlama
vardur.

Parkinson’un, Parkinson hastahgina dair gesitli “belirtileri” gozlem-
lemis ve siniflandirmig Gaubius, Sauvages, de la Noé ve digerleri gibi
bir¢ok “selefi” oldugu bir anlamda dogrudur. Fakat bu adamlarla Par-
kinson arasinda derin bir fark vardi —bu farklihik belki de Parkinson'un
bizzat kabul ettiginden daha derindi. Parkinson’dan 6nce bu rahatsiz-
hig1 gozlemleyenler gesitli tipik 6zellikleri “goriip” ayirt etmekle (biri-
nin bir treni ya da ugag goriip fark etmesinden pek de farkh olmayan
bir gekilde) ve sonra bu ozellikleri gemalarda simiflandirip, yerlegtir-
mekle yetinmiglerdi (pk: bir kelebek avcisinin ya da bocek bilimcinin
buldugu tiirleri renk ve gekillerine gore simflandirmas: gibi). Dolay:-
siyla Parkinson’un halefleri tamamen “tam” ve “hastaliklan siniflan-
dirma” kaygistyla hareket etmiglerdi - tamamiyla yiizeysel 6zellikle-
re ve baglantilara dayali, tam anlamiyla bilimsellik tagimayan yarim
yamalak tan1 ve siniflandirmalar: Sauvages'in burglara dayah tablo-
lan1 ve diger ¢alismalar bir tiir sahte astronomiyi, bilinmezi kavramak
icin yapilan ilk girigimleri temsil eder. Dogrusunu séylemek gerekirse
Parkinson’un kendi gozlemleri de “digaridan” yapilmigti. Londra so-
kaklarinda sik sik dolagan Parkinson hastalarinin tuhaf devinimlerini
uzaktan tetkik ederdi. Fakat onun g6zlemleri 6ncekilerden daha de-
rin ve daha baglantihydi. Parkinson hakiki bir astronomu andirir ve
Londrada onun astronomik gézlemlerini yaptig1 alandir. Bu agamada
onun goziinden bakarak Parkinson hastalarin1 kuyrukluyildizlar ya
da gezegenler gibi devinim halinde olan bedenler olarak gézlemleriz.
Dahasi kisa bir siire sonra Parkinson bir takimyildiz olusturan baz: y1l-
dizlan fark etti. Oyle ki goriiniirde alakasiz birgok fenomen kesin ve
sabit bir “bulgu toplulugu” meydana getiriyordu. Bugiin Parkinson
olarak adlandirdigimiz bu takimyildiz ya da bulgular bu gekliyle bir
“topluluk” olarak ilk kez fark eden Dr. Parkinson’du.

Bu son derece 6nemli bir klinik agamaydi ve Parkinsonizm ilk tanim-
lanan noérolojik sendromlardan biriydi. Fakat Parkinson sadece yete-
nekli biri degil ayni zamanda bir dehayd1. Farkina vardig1 bu tuhaf
“toplulugun” sadece teghise dayal bir sendromdan fazlas: oldugunu
algiladi - 6yle ki bu sendromun kendi iginde tutarh bir mantig1 ve ken-
dine has bir diizeni vard: ve bu takimyildiz ashinda bir tiir evrendi...
Bunu hissedince artik fark etmisti ki uzaktan tetkikler ne denli duyarh
olursa olsun hastahgin dogasin1 kavramak gerektiginde yetersiz kah-
yordu; gergek hastalarla tanigmanin, onlarla klinik ortaminda diyalog
kurmanin gerekli oldugunu diigiiniiyordu. Bu anlayis dogrultusun-
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da tamamen farkh bir tutum ve buna bagh olarak farkl bir anlatim
tarzi benimsedi. Parkinson, hastalarini artik uzaktaki bir yoriingede
seyreden objeler olarak gérmekten vazgecip onlar birer hasta ve dost
gibi gérmeye basladi; taniya iligkin jargonu kullanmak yerine amag ve
eylem igeren kelimeler kullandy; artik Parkinsonizmin bir “bulgular
toplulugundan” ziyade tuhaf bir davranig ve bu diinyada varolug bi-

¢imi oldugunu diigiinmeye baglad1. Bu nedenle kendinden 6ncekilerle

kiyaslandiginda Parkinson, iki farkh agidan radikal ve devrimci biriy-
di: Oncelikle hakiki bir amprisizm —deneysel ve tecriibeye dayanan
“gergekleri” ve bunlarin birbiri arasindaki iligkiyi inceleyen felsefi g6-
riig ya da bilim- tesis etmesi; ikinci olarak ise bu entelekttiiel faaliyetin
ortasinda daha da radikal bir adim atarak ampirik bir durugtan varo-
luggu bir durusa gecmesidir.

“Post-ensefalitik” deyimi, encephalitis lethargica atagin1 takiben ortaya
¢ikan bulgular: tanimlamak ve bunun dogrudan ya da dolayh bir so-
nucu oldugunu belirtmek amaciyla kullanilir. Bu tiir bulgularin bag-
langia gecikebilir ve ilk ataktan yillarca sonra ortaya ¢gikabilir.
Dinlendikleri bir esnada Parkinsona bagh ciddi boyutta sarsint1 gegi-
ren birgok aktér, cerrah, makinist ve el becerisi gerektiren iglerde gali-
san insan vardir. Fakat iglerine yogunlagtiklar: ya da harekete gegtik-
leri zaman bu sarsintilardan eser kalmaz.

Hem Charcot hem de bizzat baz1 Parkinson hastalari, hastalar suya
birakildig ya da ytizdiigi takdirde viicuttaki bu katilasmanin kayda
deger olgiide gevseyebildigini gozlemlemiglerdir. (ilerleyen béliimler-
de bkz. Hester Y., Rolando P., Cecil M. vakalar1). Ayn gey bir &lgiide
diger tiir sertlesmelerde ve “kasilmalarda” -spastik kasilma, atetoz,
tortikolis vs.— da s6z konusudur.

Bu anlamda festinasyon 18. yiizyi1lda Gaubius tarafindan géyle betim-
lenir: “Viicudun kendi iradesiyle tam olarak harekete gegirilen kaslar,
bazi hallerde istem dig1 bir gabukluk ve baskilanamayan enerijiyle, zih-
nin kendi rizasi diginda ve zihnin éniinde adeta kogarcasina harekete
geger.”

Benzer kavramlar William James‘in irade “sapkinliklar1” adh galigma-
sinda kullanilmugtir. James'in betimledigi iki temel sapkinlik “engelle-
yici” irade ile “patlayic1” iradedir; bunlardan ilki etkili oldugu zaman
normal faaliyetlerin ortayakonmasi zor ya da imkénsiz hale gelir; eger
patlayici irade baskinsa anormal hareketler zaptedilemez hale gelir.
James bu terimleri iradenin nevrotik sapkinhklarina iligkin kullansa
da, bu terimler iradenin Parkinson’vari sapkinlklarn olarak ifade et-
memiz gereken duruma da ayni gekilde uygulanabilir: Parkinsonizm
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tipki nevroz gibi irade ve gayretle ilgili bir bozukluktur ve irade yapisi-
na iligkin bigimsel bir benzerlik ortaya koyar.

Bu noktada, kitap boyunca tekrar tekrar farkh goriiniimlerle kargimiza
cikacak 6nemli bir temadan bahsetmemiz gerekli. Parkinsonizmi ani
baglangiglar ve bitigler, tuhaf hizlanmalar ve yavaglamalar olarak gér-
diik. Su ana dek yaklagimimiz, kavramlarimiz, kullandigimiz terim-
ler tamamen mekanik ya da ampirik tiirdendi: Parkinson hastalarin
birer beden olarak gordiik, fakat heniiz birer varlik olarak gormedik.
Eger Parkinson hastast olmamn nasil bir sey oldugunu, Parkinson hastala-
rinin varhigina dair dogay: (Parkinsonlu birinin devinimin parametre-
lerinden farkl olarak) kavramamiz gerekliyse, farkl: ve tamamlayic
bir yaklagim ve terminoloji benimsemeliyiz.

“Nesnel gozlemciler” olmay: bir kenara birakip hastalarimizla yiiz
yiize gelmeliyiz; onlarla sempatik ve yaratic1 bir ortamda kargilagma-
liy1z. Zira, sadece boyle bir igbirligi, katihm ve iligki kapsaminda bu
hastalarin ne durumda olduklarim 6grenme umudumuz olabilir. Bu ko-
sullar altinda bize sadece onlar Parkinson hastas1 olmanin nasil bir gey
oldugunu anlatip gosterebilir.

Esasen daha da ileri gidip, hastalarimizin sergiledikleri davranglar
kadar tuhaf deneyimlere tabi olabileceklerini, ok daha fazla yardima
ihtiyag duyacaklarini diigiiniip, hassas, sabirh ve yaratici bir igbirligini
ortaya koyarak formiile edilemeyecek bir gseyi formiile etmeli, iletigim
kurulamayacak bir noktada onlarla iletigim kurmaliyiz. Parkinsonlu-
larin gizemli, siradan deneyimlerin 6tesindeki diinyasinda, onlarla
birlikte kegfe ¢ikmaliyiz; fakat bu tuhaf alandaki kazilarimiz sonucu
elde edecegimiz geyler “6rnekler”, veri ve “gercekler” degil, daha zi-
yade izlenimler, benzetmeler, paralellikler ve metaforlar -tuhaf olam
bilindik hale getirmek, 6nceden diigiiniilemez olan diigiiniilebilir kil-
mak igin bize her ne gerekiyorsa— olacak. Bize sdylenenler, kegfettik-
lerimiz, “benzegme” ya da “gibi” ifadeleriyle ortaya konacak. Zira biz
hastaya kiyaslamalar yapmasim séyliiyoruz — Parkinson hastasi olmay1
“normal” olarak ifade ettigimiz varolma haliyle kargilagtirmasinu isti-
yoruz.

Tim deneyim varsayima dayahldir, fakat yogunlugu ve gekli biiyiik
6lgiide degiskendir: Dolayisiyla bir 6lgiide hastalik halinden kopabilen
ya da sadece kismen veya aralikl olarak hastaliktan etkilenen hastalar
yagadiklar1 deneyimleri metaforik ifadelerle ortaya koyarken, siirekli
ve tamamen hastalik tarafindan kugatilan hastalar yagadiklar1 dene-
yimleri haliisinatif ifadelerle ortaya koyacaktir... Bu yiizden, “Satiirn
yergekimi” tiiriinden izlenime dayal: ifadeler hastalarca ok sik kulla-
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nilir. Hastalardan birine (Helen K.) Parkinsonlu olmanin nasil bir gey
oldugu sorulmusgtu. Helen “Devasa bir gezegende ¢akilip kalmak gibi.
Tonlarca agirhktaymigim gibi hissediyorum. Sikigip kaldim, hareket
edemiyorum,” diye yanitlad1. Kisa bir siire sonra L-DOPA verildigin-
de ne hissettigi soruldugunda ise (¢ok degisken, ugucu bir gaz kadar
hafiflemigti) “Nokta kadar kiigiik bir gezegende gibiyim. Tipki1 Mer-
kiir — hayir o ¢ok biiyiik, tipki bir asteroid kadar kiigiik! Yerimde du-
ramiyorum, higbir agirhgim yokmugcasina oradan oraya bir tiiy gibi
uguguyorum. Bu bir anlamda yergekimi meselesi — 6nce yergekimi gok
fazla sonra ise ¢ok az bir ¢ekim s6z konusu. Parkinsonizm yergekimi,
L-DOPA ise bir kaldirag gibi. Bu ikisi arasinda bir ortam bulmak zor,”
dedi. Bu tiir kiyaslamalar yukaridaki ifadelerin zitt1 bir bigimde Tou-
rette hastalar tarafindan da kullanilmigtir (Sacks, 1981).

Hareket yitimi (akinezi) ya da ciddi boyutta yavaglama (bradikinezi)
diger hastalik ortamlarinda da aym siklikta gériiliir ~ bunlar yagamin
gidisatindaki, bilincin siirekliligi dahil her unsuru etkiler. Bu nedenle
Parkinsonizm “tamamen” hareket kaslariyla ilgili degildir — érnegin
birgok akinezi hastasinda benzer bir zihin “tikanmasi1” ya da bradifre-
ni goriiliir. Burada diigiince akig1 kaslarin hareketi kadar yavag ve agir-
dir. Bu hastalarda diigiince ve biling akisi L-DOPA tedavisiyle hizlanr.
Sik sik bu hiz biiyiik 6l¢iide artarak tam bir takifreniye doniigiir; has-
tanin diigtinceleri ve ¢agrigimlar1 neredeyse takip edilemeyecek kadar
hizlanir. Yine buradaki Parkinsonizmde sadece kas hareketleri degil
ayn1 zamanda goézle goriiliir bir atalet de s6z konusudur: Normal bir
zihnin her iki boyutuyla da algilayabildigi bir kiibe ya da merdivene
ait perspektif gizimlerin farkl bakig agisiyla olugan boyutlarindan ya
da gekillerinden biri Parkinson hastalarinca tamamen kayip olabilir;
hasta “uyandik¢a” bu kayip boyut ya da gekil ¢6ziilmeye baglar ve son-
ra L-DOPAnin siiregelen etkisiyle hasta ters yonde uyarilarak sayik-
lamaya benzer bir halle birlikte saniyede bircok kez degisen sekiller
algilamaya baglar.

Bu, klasik literatiirde tanimlanmamig negatif bozuklugun 6zel bir gek-
lidir ve bu kitapta anlatilan Hester Y. buna 6rnek tegkil eder.
Katilagmig, hareketsiz, goriiniirde adeta heykel gibi cansiz duran bu
tiir hastalarin birdenbire ortaya gikan ve dikkat kesilmelerini sagla-
yan bir gayretle (bogulmakta olan bir adamun, tekerlekli sandalyesin-
den firlayarak kendini dalgalarin ortasina atan bir Parkinson hastast
tarafindan kurtarilmasi konuya dair iinlii olaylardan biridir) aniden
normal yagama doéndiikleri goriilebilir. Bu tiir kogullar altindaki bir
hastanin Parkinsonlu haline doniigii de genelde hastaligin kaybolmasi
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kadar ani ve dramatiktir: Aniden “normal” yasama dénen, uyanmis
bir hasta, goreve gagr biter bitmez bir kukla gibi bakicisinin kollarina
y1§1lip kalabilir.

Dr. Gerald Stern Londra'daki Highlands Hastanesi'nde kalan ve
1950’lerin iinlii futbolcusundan esinlenerek “Pugkag” lakabi takilan
bu tiir bir hastadan bahseder. Pugkag 6niine bir futbol topu atilma-
dikga gogu vakit donmug ve hareketsiz bir halde 6ylece oturmaktadir;
oniine atilan bir top onu aninda yagama geri déndiirmekte ve ayaga
ziplayarak Pugkag’vari bir akrobatik beceriyle topla birlikte donmeye,
kosmaya ve galimlar atmaya baglamaktadir. Bir kibrit kutusu atildi-
g1 zaman onu ayaginin ucunda yakalayip tekrar tekrar ziplatarak bu
sekilde kutuyu tek ayaginin iizerinde, koguslarin oldugu koridor bo-
yunca ziplatarak oynamaktadir. Pugkas nadiren “normal” hareket et-
memekte, sadece bu garip, siireksiz, bagladig1 gibi aniden ve tamamen
sona eren hareketleri yapmaktadur.

Highlands Hastanesi’'ndeki post-ensefalitik hastalara dair bagka bir
hikaye de vardir. iki erkek hasta aralarinda higbir iletigim ya da gé-
riiniirde higbir etkilesim olmaksizin yirmi y1l boyunca aym oday:
paylasmustir; her ikisi de tiimiiyle hareketsiz ve sessizdir. Dr. Stern bir
akgsam, koguslar tetkik ederken siirekli bir sessizlik i¢ine gomiilmiig
bu odadan gelen korkung bir giiriiltii duyar. Yanina iki hemgire alarak
odaya kogan Stern oda sakinlerinin kiifiirler savurarak birbirlerine
yaka paga girismig bir halde, gsiddetli bir kavganin ortasinda olduk-
larin1 goriir. Dr. Stern’in ifadesiyle bu “Tam anlamiyla akil almaz bir
manzaraydi ve hi¢ kimse bu adamlarin hareket edebilecegini dahi ha-
yal etmemigti.” Biraz giigliikle de olsa adamlar birbirinden ayirirlar
ve kavga sona erer. Ayrildiklar1 andan itibaren her ikisi de tekrar eski
hareketsiz ve sessiz hallerine doner - ve son on beg yildir da bu halle-
rini muhafaza etmektedirler. Oday: paylastiklar otuz beg y1l boyunca,
“yagama dondiikleri” tek an bu olaydir.

Akinezi ile hareket kaslarinda goriilen bu tiir bir iistiin eylemin birlik-
teligi post-ensefalitik hastalarin tipik 6zelligidir; Mount Carmel'in di-
sindaki hastalarimdan bir bayan, 6niine iig (ya da daha fazla) portakal
atilmadig siirece hareketsiz otururdu. Portakallar: gériince onlar alip
havaya atarak tutmaya baghyor —inanilmaz bir bigimde yedi portakal
birden havada gevirebiliyordu- ve yarim saat boyunca durmaksizin
bunu yapmaya devam ediyor, fakat portakallardan birini diigiiriir ya
da bir an igin dikkati dagilirsa birdenbire eski hareketsiz haline dé-
niiyordu. 1971 yilinda Mount Carmel’e gelen (Maurice P.) benzer bir
hastanin hareket edebilecegi konusunda en ufak bir fikrim dahi yoktu
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ve uzun zamandir onu “iflah olmaz bir akinezi hastas1” olarak gérii-
yordum. Fakat bir giin notlarimi yazarken yanima gelip masamdaki
en karmagik aleti, optalmoskopu eline alip vidalarini ¢6zdii, inceledi,
tekrar vidalad: ve akil almaz bir gekilde benim, bir hastanin géziinii
inceler vaziyetteki taklidimi yapmaya bagladi. Bu kusursuz ve eksik-
siz “gosteri” sadece birkag saniye stirmiigtii.

Daha yavag ve kismi iyilesme gériilen, fakat tedaviye daha yatkin bir
tiir ise Parkinsonizmin uzun bir siire boyunca kismen ortadan kalkma-
sidir. Bu, Parkinson halinden kurtulmus hastalan katilima davet eden
ilgi gekici ya da harekete gegirici durumlara verilen tepkilerdir. Bu tiir
tedaviye yonelik faaliyetler kitaptaki biyografiler kapsaminda 6rnek-
lerle agiklanmig, ayrica sayfa 85’te ve Parkinsonlunun Uzay ve Zaman
Boyutu baghkl ekte agik¢a anlatilmigtir.

“Uyku hastah@1” terimi Amerika’da, hem parazit tagiyan Afrika kokenli
hastalig (trypanosomiasis), hem de viriis tamyan salgin encephalitis lethar-
gica hastaligim belirtmek igin kullanilir; oysa ingiltere’de encephalitis let-
hargica gogunlukla “uykulu hastahik” olarak adlandinlmgtr.

Boylece klinik ve salgin literatiiriindeki en kafa karigtiric1 ve gapragik
kavram ortaya ¢ikmig oldu. Bu yeni ve tuhaf hastalik sendromunun
Ingiltere’de kol gezmeye bagladig ilk kez 1918 yiliin ilk haftalarin-
da fark edildi. Bu ilk raporlardaki heyecan aym yilin 20 Nisan tarihli
Lancet dergisinde ve Ulusal Kirtasiye Biirosu’nun Ekim 1918'de yayim-
ladig inanilmaz raporda agikga goriiliiyordu. Daha énceleri —1915-16
yillarinin kigina kadar gerilere dayanan- Fransa, Avusturya, Polonya
ve Romanya’da kaydedilen vakalara iligkin raporlar da vardi fakat an-
lagilan oydu ki Ingiltere’'nin bunlardan haberi yoktu, zira savas déne-
minde bu tiir bilgilerin yayilmas giigtii. Ulusal Kirtasiye Biirosu ra-
porlarina goz ahldig vakit ortama kargaganin hakim oldugu; bu yeni
ve tanimlanmamig hastaliga dair raporlarin hepsinde gok gegitli isim-
ler ortaya atildig1 goriilebilir: botulizm, toksik oftalmopleji (g6z kas
felci), salgin uyusukluk, salgin letarjik ensefalitis, akut polioensefali-
tis, Heine-Medin hastalig1, beyin sogancig felci, isterik-epilepsi, akut
¢ildirma ve zaman zaman da “beyin bulgulariyla giden anlagilmasi
giig bir hastalik” yakigtirmalari yapildi. Bu karmaga, von Economo ko-
nuya biiyiik 6lglide agiklik getiren, biitiinlestirici galigmalarini ortaya
koyana dek siirdii ve onun ardindan bu hastahig uygun bir bigimde
adlandirdik.

Von Economo’dan on giin 6nce Cruchet, Fransa’da kirk “had safhada
ensefalomielitis” vakasi teghis etmigti; ikisi de birbirlerinin ¢caligmala-
nindan habersizdi, zira Paris ve Viyana Birinci Diinya Savag: sirasinda
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diigman cephelerde yer aliyordu ve daha sonraki yillarda sikga ortaya
konacag) iizere hastahiga dair iletigim hastaligin yayilmasindan daha
yavagti. Konunun ne denli 6ncelikliolduguna dair sorular sadece has-
talig1 ortaya gikaranlarca degil fakat ulusal goven gevrelerce de ortaya
atildy; birkag y1l boyunca Fransa'daki gevreler hastaliktan “Cruchet
hastalig1”, Almanya’dakiler ise “von Economo hastalig1” diye bahset-
ti. Dogal olarak diinyanin diger yerlerinde ise hastahiktan encephali-
tis lethargica, salgin ensefalitis, kronik ensefalitis vs. diye bahsedildi.
Gergekten de neredeyse her nérolog bu hastaliga ayn bir isim yakig-
tirmigts. Kinnier Wilson’a gore bu “mezensefalitis”, Bernard Sachs’a
gore ise “bazilar ensefalitis” idi. Halk arasinda ise sadece “uykulu
hastalik”t1.

Biiyiik ensefalitis salgin1 yine diinya-capinda vuku bulan bir “grip”
salginiyla tesadiif eseri ayn1 doneme denk geldi — tipki otuz yil 6nce
[talya'daki “nona” salgim éncesinde yaganan viriitik grip salgini gibi.
Kesin olmasa da grip ve ensefalitis iki farkl viriistin etkilerini yan-
sitmug olabilir fakat grip salgininin bir anlamda ensefalitis salginina
giden yolu agtif1 ve grip viriisiiniin ensefalitis viriisiiniin etkilerini
giiglendirdigi ya da ona karg1 olan direnci bir felaket yaratacak boyut-
ta azalttig) goriiniirde miimkiin ve hatta olasidir. Dolayisiyla diinya
niifusunun yansimn grip salginindan ya da yarattigi sonuglardan
etkilendigi ve yirmi bir milyondan fazla insanin 6ldiigii 1918 yilimin
Ekim ay1 ile 1919 yilinin Ocak ay1 arasinda, ensefalitis en viriitik halini
aldi. Eger uyku hastalig) esrarengiz bir bigimde “unutulma”saydi ay-
nus1 biiyiik grip salgin (6yle ki bu, ortagagin Kara Veba salginindan bu
yana goriilmiis en 6ldiirticii salgindi) igin de gegerliydi. H.L. Mencken
1956'da konuyla ilgili sunlar: ifade etmigti: “Salgindan nadiren bahse-
diliyor ve gériiniige bakilirsa birgok Amerikali bunu unutmus. Bu hig
de sagirtic1 degil. Insan zihni, tipki giincel oldugudénemde gizlemeye
cahigtig gibi tahammiil edilmez olani her zaman hafizasindan silmeye
cahgir.”

Bu tiir hastalarda goriilen had safhada uykusuzluk hastali: (agripnia),
bagka bulgular olmadig: hallerde bile, on dért giin igerisinde 6liimciil
sonuglara yol agabiliyordu. Bu hastalarin iginde bulundugu kétii du-
rum (uykuya iligkin beyin mekanizmas1 mahvolmug durumdadir) ilk
kez uykunun fizyolojik bir gereklilik oldugunu ortaya koymugstur. Ba-
zen bu uykusuzluk durumlarina yogun bir diirtii eglik eder. Bu diirti
hastay:1 bedensel ve zihinsel bir cinnet haline siiriikler ve hasta bir haf-
ta ya da on giin igerisinde tiikenip 6lene dek araliksiz bir heyecan ve
devinim halini siirdiiriir. “Manik” ve “katatonik heyecan” gibi terim-
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ler kullarulsa da bu hiddetli ruh halleri daha ziyade kuduz hastaligim
andiriyordu (6yle ki zaman zaman bu durumda olan hastalarin kuduz
oldugu saniliyordu).

Hepsinden 6te bu durum akut ergot zehirlenmelerinde gériilebilen ve
inanilmaz boyutta zihinsel ve bedensel baski igeren yogun beyinsel
heyecan halini andiriyordu. Buna iligkin olaganiistii bir olay John G.
Fuller tarafindan The Day of St. Anthony's Fire adl1 eserinde aktaril-
maktadir: Yanhghkla meydana gelen bir ergot zehirlenmesi bir Fransiz
koyiiniin tamarmn kinp gegirmigti (yedikleri ekmekler zehirliydi).
Hastalananlar uyku uyuyamuyor, tiim giin ve gece boyunca hararetli
konugmalar yapiyorlar, siirekli, giiriiltiilii bir bigimde hareket etmek-
ten, tikler yapmaktan kendilerini alikoyamiyorlar ve araliksiz siiren
bu diirtii ve enerji onlan bir hafta iginde tiiketip 6liime siiriikliiyordu.
Bu olay benim aklima ilk anda encephalitis lethargica’ya bagh hiperkine-
tik uykusuzluk hastahgina tutulan insanlar getirdi.

Post-ensefalitik bulgulara dair bu devasa gegitlilik -6zellikle uyku,
cinsellik, etkilesim, istah gibi konularda meydana gelen benzersiz
bozukluklar- doktorlar kadar fizyologlar1 da hayrete diiglirmiis ve
1920 ve 30’larda davranigsal nérolojinin bir bilim dal olarak tesis
edilmesine 6nayak olmugtur. Yine de McKenzie’'nin kaos olarak ad-
landirdig), hizla biiyiiyen bu karmagada von Economo’ya gore iig
temel hastalik “gesidi” s6z konusudur: uykulu-oftalmoplejik, hiper-
kinetik ve miyostatik-akinetik (von Economo’nun ifadesiyle). Bu tiir-
ler ii¢ temel néron bozukluk modelinin kapsamina girer (bunlardan
ilki beyin sapinin daha sonralar1 beyin sapindaki “uyari-sistemleri”
olarak adlandirilacak bélgelerin bozuklugundan kaynaklanir; so-
nuncusu ise -ki Parkinsonizm kapsamindadir- beyindeki gri mad-
de bozuklugundan kaynaklanir; en karmagik rahatsizlik ise -itici ve
duygusal hiperkinetik Tourette sendromu- diensefalon ve hipotala-
mustaki bozukluklardan kaynaklanir).

Hess’in beyin kabugu alt: iglevlerine dair yapti1 6nemli ¢aligmalar:
(bu calismalar sonrasinda Nobel Odiiliine layik goriildii) ilk etapta
onun encephalitis lethargica’ya dair ahgilmadik bulgularin neler olabi-
lecegini merak etmesiyle baglar (Hess'in 1954 yilinda konuya iligkin
yazdig1 Diensefalon adl makalenin 6nséziinde bu tanimlanmugtir)
Dolayisiyla post-ensefalitik hastalar konugabildikleri zaman -ki
bu, L-DOPA tedavisi gormelerine kadar gegen elli yilhik donemde
hastalig: siddetli boyutlarda yagayan hastalar i¢in miimkiin olma-
migti—katatonik “esrime”, “zoraki diigiinme”, “diistince tikanikhig1”,
“negativizm” gibi gizofrenik hastalarin genelde yapamadig: ya da
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yapmaya istekli olmadig katatonik hallerin detayh ve kusursuz ta-
nimlarin bizlere aktarabilirler. Bazen de bu tanimlamalar: ¢arpik ve
esrarengiz “sizofrenik” ifadelerle aktarirlar.

Thom Gunn’in “Hareket Hissi” adl giirinde ana ekseni su dize olug-
turur:

“Durgun olmayan yagama her zaman daha yakindir.”

Bu siir hareket etmeye dair temel diirtiiyle ilgilidir. Bu hareket gizemli
bir bigimde her zaman bir noktaya dogru yénelmeyi ifade eder. Parkin-
son hastasi igin bu gegerli degildir: O duragan olmadig igin yagama
yakin degildir. Ashnda devinim halinde olmasi sayesinde higbir seye
yakin degildir; ve bu anlamda, yarattif1 devinim gergekte bir hare-
ketlenmeyi ifade etmez, zira hareketten yoksun olmasi dinlendiginin
gostergesi degildir. Parkinsonizmin yolu bir ¢itkmaz yoldur; Parkinso-
nizmin diinyasi paradoks ve agmazlardan ibarettir.

Uyku hastahig) nedeniyle tahrip olmug karakterlerdeki degigimler
tizerine kapsamh ¢aligmalar yapmig saygin doktorlardan biri de G.A.
Auden idi (sair W.H. Auden’in babasi). Dr. Auden bu tiir degigimle-
rin her zaman tahripkar bir yapiya sahip olmadiklarin1 vurgular.
Birgok meslektag: gibi bulgularn “patolojiklegtirmeye” ¢ok heves duy-
mayan Auden, hastahgin etkisi altina aldi baz1 insanlarin, 6zellik-
le de gocuklarin sagirtici, beklenmedik ve esine rastlanmamig 6lgiide
gorkemli ve derin “uyaniglar” yagadiklarim kaydetmigtir. Hastahin
“Dionysos’vari” bir potansiyeli oldugu goriisii Auden’lerin evinde sik
sik tartigilmig ve W.H. Auden’in diigiince yapisinda kahai bir yer edin-
migtir. O dénemin diger bir¢ok sanatgisi ve bunlarin arasinda belki de
en dikkat cekici olan1 Thomas Mann, beyin faaliyetini acik ve yaratica
diizeye tagiyan -her ne kadar giipheli géziikse de- ilging hastaliktan
mustaripti: Doktor Faustus adh eserde bahsedilen Dionysos ategi noro-
sifilis enfeksiyonuna atfedilebilir; fakat olaganiistii heyecanlanmaya
dair benzer bir alegori ve bunu takip eden gligten diigme ve tiikenigin
nedeni elbette post-ensefalitis enfeksiyonu da olabilir.

En az nérologlar ve psiko-analistler kadar saygin biri olan Smith Ely Jel-
liffe, uyku hastah@inin ve ardindan gelen sonuglarin belki de en yakin
gozlemcisiydi. Geriye doniip salgina baktig1 vakit onu soyle 6zetlemisgti:
“Gegtigimiz on yil boyunca néro-psikiyatride atilan devasa adimlar
boyunca elde edilen tek bir gelisme dahi salgin ensefalitis caligmala-
rinda ortaya konan 6nemli bulgulara yaklagamadi.. Hastaliklara ve-
rilen tepki gruplarindan higbiri néro-psikiyatrinin tiim temel kural-
larinda degisiklik yapabilme konusunda bu denli kapsaml olmadi...
Tamamyla yeni bir yonelig zorunlu hale geldi.” (Jelliffe, 1927)
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24 Bu tiir krizlerde goriilen akil almaz gesitlilik ve bunlarin yoruma agik
olmasi hikayesine bu kitapta yer verilmeyen Lillian W. adl bagka bir
hastada da agikga goriiliiyordu. Lillian W. en az yiiz farkh kriz tiiriin-
den mustaripti: higkirik ve garpinti nébetleri; istem dig1 g6z hareket-
leri; burun ¢ekme nobetleri; terleme nobetleri; sol omzunun kizarp,
yanmast; diglerin takirdamasi; ani ve gegici tik nobetleri; tek ayagim iig
farkh pozisyonda yere vurdugu ya da almini dort ayn ve sabitlenmig
yere dokundurdugu, ddet haline gelmis, siirekli tekrarlayan nébetler;
sayma nobetleri; belli s6zciiklerin birkag kez tekrarlandii manasiz
konugma nébetleri; korku nébetleri; kikirdayarak giilme nobetleri vs.,
vs. Sozlii olsun ya da olmasin herhangi bir krize dair herhangi bir ima
ya da dokundurma, o krizin gagmaz bir bigimde hastada meydana gel-
mesine neden oluyordu.

Lillian W.,, ¢ok gesitli belirtilerin (burun ¢ekme, istem dis1 g6z hare-
ketleri, carpinti, sayma vs.) beklenmedik ve goriiniirde anlamsiz bir
sekilde birlikte meydana geldigi tuhaf ve “gesitli” krizleri de yagiyor-
du, gergekten de her seferinde yeni ve tuhaf kriz kombinasyonlar
ortaya gikiyordu. Bu karmagik krizlerin diizinelercesini gozlemlemis
olmama ragmen, bunlarin arasinda neredeyse hig¢bir zaman fizyo-
lojik ve sembolik bir birliktelik géremedim ve bir siire sonra bu tiir
birliktelikleri gozlemlemeye ¢aligmaktan vazgegip, bunlan fizyolojik
kalintilarin anlamsizca yan yana gelmeleri ya da yerine gore dogag-
lama ortaya ¢ikan fizyolojik kolaj artiklar1 olarak kabul ettim. Esprili
ve yetenekli biri olan bayan Lillian da kendisinde goriilen bu gesitli
krizleri ayn1 bigcimde yorumluyordu: “Bunlar sadece siipriintii, tipki
dokiintii egyalar satan, indirim yapan diikkanlardaki karmakarigik
olmus esyalar ya da tavan arasina atilan igse yaramaz egyalar gibi,”
diyordu. Fakat bazen bu krizlere dair ok belirgin fakat anlagilmaz
seyirler ya da giigliikle fark edilen bir birlikteligin ya da 6nemli bir
krizin boguna umutlandiran ipuglarina da rastlaniyordu. Bu krizlerle
ilgili ise hasta gunlarn séyliiyordu: “Bu akil almaz ve gergekiistii bir
nobet - sanirim bize bir mesaj vermek istiyor, fakat ne oldugunu ya da
nasil bir lisan kullandigini bilmiyorum.” Bu tiir nébetlere tanik olmug
bazi 6grencilerim de gergek tistii bir izlenim edinmigti. Bir defasinda
iclerinden biri, “Bu tiimiiyle gilgin bir sey. Tipki Salvador Dali gibi!”
demigsti. Inanilmaz élgiide yatkin bir bagka 6grenci ise Lillain’in kriz-
lerini, esrarengiz, diinya dis1 yapilara ya da miiziklere (Mars Kilisele-
ri ya da Arkturus gezegeninin ¢oksesli miizigi) benzetmisti. Lillian'in
krizlerine dair yapilan yorumlarda higbirimiz mutabik kalmasak da
hepimizbunun tuhaf ve biiyiileyici bir gésteri oldugunu diigiiniiyor-
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duk - riiyalardaki, tuhaf sanat eserlerindeki biiyii ve gizem gibi; bu
anlamda Parkinsonizmi bazen orta beyincige ait gérece basit ve kolay
anlagilabilen bir riiya olarak aklima getirdigim zaman, Lillian W.nin
krizlerinin de 6n beyinin uydurdugu gergekiistii bir esrime hali oldu-
gunu diigtintiyordum.

Sik sik olaganiistii bir varolma am, yagsanan kriz aninda “yakalanip”
sonrasinda o haliyle kaliyordu. Jelliffe (1932) bu anlamda bir kriket
oyunu esnasinda yiiksekten gelen bir topu tutmak amaciyla aniden
elini havaya kaldiran bir adamin yagadig ilk istem dig1 g6z hareketi
krizini 6rnek verir (adam kendinden ge¢mis, sag kolu havada kal-
mis ve elindeki topu simsiki kavrar bir halde sahadan digan1 gika-
rilmak zorunda kalmigti). Sonrasinda ne zaman bir goz krizi gelse
aym1 komik ve acayip an1 aynen tekrar yagiyordu: Aniden yine 1919
Temmuzu'nun o inanilmaz sicak ogleden sonrasina geri doniiyor,
magin hila devam ettigini ve arkadaginin yaptig1 siki vurugun son-
rasinda topun ona yaklagmakta oldugunu ve HEMEN $IMDI! o topu
yakalamas: gerektigini hissediyordu. Benzer ve dramatik var olma
anlar1 6zellikle psiko-motor tiirdeki epilepsi nobetlerde goriilebilir;
bunlara dair detayh raporlar ortaya koyan Penfield ve Perot “fosil-
lesmig anilarin” -normalde etkin olmayan ve unutulmug fakat bir-
denbire canlanip 6zel kosullarda tekrar faaliyete gegen anilar- beyin
kabugunda korunabilecegini ileri siirmiiglerdir. Bu tiir olgular, ani-
larimizin ya da varligimizin “anlarin bir derlemesi” oldugu kanisini
giiglendirmektedir (bkz. dipnot 133).

Bu anormal ¢abukluk ve hareketlerdeki hiz, sik sik baz1 spor dalla-
rinda belirgin avantaj saglayabilen tuhaf, beklenmedik ve bazen ¢ok
eglenceli 6zelliklere déniigebilir. Wilbur F. adindaki bir hastam post-
ensefalitis hastalig1 yagsadig1 genglik déneminde gok bagaril bir ama-
tor boksordii. Bana o dénemlere ait gazetelerde ¢ikan, giicii ve yetene-
ginden ziyade inanilmaz hizindan ve tuhaf hareketlerinden bahseden
eski kupiirleri gostermigti — bu hareketleri boks kurallar1 dahilinde
olmasina kargin agiklama getirilemeyecek denli tuhafti. Bu tiir hizh ve
yaraticr “oyunvari” hareketler yapma egilimi, hareket kaslarina bagh
garip bir yetenek olarak bazen Tourette sendromlu hastalarda da go-
riiliir (bkz. Sacks, 1981)

Parkinsonizm ve nevroz kokenleri itibariyla zorlayicidir ve benzer bir
zorlayict yapr her ikisinin de ortak paydasidir. Kati, tutucu kurumlar
da digtan gelen bir nevroz etkisine sahip ve zorlayicdir. Saghk kurum-
larinin baskici yapist hastalarin da kendilerini baski altinda ve gergin
hissetmelerine neden olur. Dolayisiyla, Mount Carmel’deki baski or-
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taminin post-ensefalitik hastalardaki nevrotik ve Parkinson egilim-
lerini nasil kériikledigi ibret verici bir agiklikla goriilebilir; yan sira
Mount Carmel’in “iyi” yonlerinin -sempatik ve insani yaklagimlarin—
nevrotik ve Parkinson belirtilerini nasil azalttif1 da aym berrakhkla
gozlemlenebilir.

28 Mount Carmel'deki hastalarin iginde bulunduklar: durumu Ingiltere'de
kalan tek post-ensefalitik toplulukla (Highlands Hastanesi'ndeki) ki-
yaslamanin biiyiik faydalan vardir. Highlands'daki kogullar —genis
yasam alanlarinin oldugu, gevredeki insanlarin ve hastalarin serbest-
ce birbirlerine gidip gelebildikleri, sefkatli ve kendini hastalarin baki-
mina adamig personele ve ¢ok daha 6zgiir ve rahat bir ortama sahip- -
Mount Carmel’in ilk giinlerinde sagladig1 kosullarla ¢ok benzesir.
Highlands’daki hastalar, (birgogu 1920'lerden beri oradayd) siddetli
post-ensefalitik belirtiler gostermelerine ragmen, Mount Carmel'deki
hastalardan tiimiiyle farkh bir goriiniim ortaya koyuyorlardi. Onlar
kendilerini daha hafif, daha negeli, cogkulu ve hiper aktif hissedi-
yorlardi. Duygusal tepkileri de daha canh ve gayretliydi. Bu Mount
Carmel’deki kendinden geg¢mis, agirlasmis ya da yagsamdan elini ete-
gini ¢ekmis ciddi boyutlarda Parkinson rahatsizli§ yagayan birgok
hastanin sergiledigi goriintiilerle taban tabana zitt1. Her iki hasta gru-
bunun da ayn1 hastaliktan mustarip oldugu ne denli agiksa hastaligin
sekli ve evriminin iki grupta farkl1 oldugu da o denli agiktir.
Hastaliklarin bu farkh sekillerinin patofizyolojik bir “yazgi”dan mi
kaynaklandigini, yoksafarkligevrelerin ve ortamlaringetirdigibir so-
nu¢mu oldugunu higbir zaman tam olarak kafamda netlegtiremedim:
Highlands’da alabildigine agik ve negeli bir ortam, Mount Carmel’de
ise hiiziinli ve igine kapanik bir ortam s6z konusuydu. Daha 6nceki
baskilarda “farkl gevreler ve ortamlarin getirdigi sonu¢” yorumunu
kullanmay1 yeglemistim fakat bunu destekleyen agik kanitlar mevcut
degildi. Belirtmeliyim ki, Mount Carmel'de, Highlands'daki patolojik
muadillerini epey andiran, negeli, eleavuca sigmayan, esprili hastalar
da vardir. Dolayisiyla belki de gevreden ziyade “yazg1” etkili olmakta-
dir. En akla yatkini her ikisinin de birbirleriyle etkilesime girip etkin
olmalar1. Post-ensefalitik hastalarin bu tuhaf ve giiliing 6zellikleri son
derece 6zgiindiir ve ¢ogu insana sevimli gelir. Bu sayede Ingiltere’de
bu hastalar “enki”ler diye sevecen bir lakapla anilmaya baglanmusgtr.
Mount Carmel’deki “enki”lerin ilk etapta fazlasiyla goze ¢arpan 6zel-
likleri yoktu, zira hastalarin ¢ogu onlan ilk gérdiigiimde derin bir
Parkinson haline gémiilii vaziyetteydi. Parkinson halinin kaybolma-
siyla birlikte ¢ok daha garpic1 gériintiiler ortaya koymaya bagladilar
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- L-DOPA’nin devam eden uyaric etkisiyle ve (baz1 vakalarda) daha
6nceki donemlerindeki cogkulu hallerine geri dénerek.
Parkinsonizmin tedavisi igin anti-kolinerjik ilaglar ilk kez (bunlar-
dan ilki hyoscyamine’dir [banotu bitkisinin kokiinden elde edilen
ve miisekkin olarak kullanilan bir tiir alkaloid]) Charcot tarafindan
kullanilmigtir. Charcot’'un siyah banotu bitkisinin 6ziitiinii tedavi
amagh kullanmasi 1869'a dek gerilere uzanir - fakat bu 6ztitler post-
ensefalitik hastalarda gériilen ciddi boyutlardaki akineziden ziyade
sadece katilagma ve titreme tedavisinde fayda saghyordu. Ayni sey
cerrahi tedaviler igin de gegerliydi: Kemo-palidektomi ve sonrasinda
talamotomi (beyin kaidesinde tigiincii karinciga komgu bulunan gri
maddenin cerrahi miidahale ile tahribi) 1930’larda uygulanmaya bag-
landy; katilagma ve titreme tedavilerinde ¢ok onemli bir yer isgal etti.
Ama akinezi tedavisinde bu tip cerrahi miidahaleler fayda saglama-
di. 1950'lerde akineziyi azaltmak i¢in apomorfin bulundu fakat bunu
igneyle zerk etmek gerekiyordu ve sagladig: gegici faydanin yani sira
hastay:1 kusturuyordu. Amfetaminler de bir 6lgiide akineziyi azalti-
yordu fakat yiiksek dozlarda kullanimini engelleyen “yan etkilere”
sahipti. Bu nedenle L-DOPA'min kullanimina dek akinezinin —post-
ensefalitik Parkinsonizmin tek ve en baskin 6zelligi- tedavisi miim-
kiin olmada.

Doganin en biiyiik siirprizlerinden biri (ya da belki de buna “ilahi tak-
dir” demeliyiz), bitki dleminin, hayvanlar iizerinde ciddi etkileri olan
birgok maddeyi barindirmasidir. Buna kargin bu maddelerin bitkilere
goriiniirde pek bir faydas: yoktur. Ornegin yiiksiikotunun (Digitalis)
icerdigi dijitalis gliikosit, kalp sektesinin tedavisinde gok 6nemli bir
yer tutar; ¢igdem bitkisi (Colchium) gut hastah@inin tedavisinde ¢ok
énem tagiyan bir alkaloid igerir. Ornekleri gogaltmak miimkiindiir. Bu
tiir birgok “dogal ilacin” tipik 6zelligi insanlik tarihinin ilk d6nemle-
rinde kegfedilmeleri geleneksel ve yerlegik tip biliminin amaca hizmet
ettiklerini kabul etmesinden ¢ok 6nce bunlarin kocakar ilaglannin
6nemli bir béliimiinii olugturmalaridir. Fasulyenin (6zellikle de bak-
lanin), birkag tiiriiniin gok miktarda L-DOPA igerdigi gergegi (yaklagik
500 graminda 25 gram L-DOPA vardir) yakin bir ge¢miste kimyasal
analizler sonucu ortaya konmustur. L-DOPA yoniinden zengin olan
bu tiir fasulyelerin yiizyillar boyunca Parkinson hastalarina bir koca-
kar1 ilac: olarak sifa verdigi de ileri siiriilmektedir (bu sav dikkatli bir
inceleme gerektirir). Bu nedenle “L-DOPA’nin ortaya gikigi1“n1 Milattan
Sonra 1967 olarak kabul etsek de bu ilacin pekala Milattan Once 1967
yihindan beri biliniyor olmasi miimkiindiir.
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31 “Esrarengiz madde” anlayigi iki diinya goriigiiniin bir digerinin man-
tiksizligint ispat etme diiglincesinin megru bir bigimde ileri siiriilmesin-
den kaynaklanir; bu gériis biiyiik bir zarafet ve giice sahiptir: Bun-
lardan biri amprisizm ya da pozitivizmn felsefesiyle baglantih mozaik
ya da topist goriig, digeri ise holist ya da monist gériigtiir. Bunlardan
ilki Aristo’cu, ikincisi ise Platon’cu metafizik goriiglerden tiiremigtir.
Sahip oldugu gii¢ ve sinirlar ustalikla ve tam bir kavrayigla kullanilan
bu iki diinya goriisti, gegtigimiz iki yiiz yi1lda fizyoloji ve psikolojideki
temel buluglara zemin olugturmusgtur.

Mistisizm, benzerlikleri kimlik yerine koymakla ortaya gikar — benzet-
me ve metaforlan (ya da “gibi” ifadesi igeren yargilar1) mutlak yargi-
lara, yararh bir epistomolojiyi “mutlak gercege” doniigtiirmek. Mistik
topizm, diinyanin, temelde varolan esas bir iligkiden ziyade, birbirle-
riyle, “nedensel bir baglant1” vasitasiyla temelde var olmayan harici bir
iligki iginde olan ok sayida nokta, yer, zerre ya da pargadan olustu-
gunu 6ne siirer: Bunu hem salt hem de nihai bir bigimde ortaya koyar
- bu “gercektir”, “gercegin ta kendisidir” der ve bagka bir “gercegi”
dislar. Bu goriigii benimseyen biri, etrafindakilere en ufak bir etki yap-
madan tek bir nokta ya da zerrenin etkilenebilecegi olasihgin diigiine-
bilir: Ornegin tek bir noktay: tam bir dogrulukla ve ayirt ederek bulup
¢ikarmak miimkiindiir. Bu tiir bir mistisizmin tedavi ve iyilegtirmeye
iligkin kargihg kusursuz belirginlik kavramidir. Bu kavram tam olarak
istenen etkinin elde edilmesi ve diger bagka etkilerin meydana gelme
olasiiginin olmamasiyla ilgilidir. Belli bir hastahigin tedavisinde kul-
lanilan Ozgiil [lacin bilinen érneklerinden biri, frenginin tedavisinde
kullanilmak tizere Ehrlich’in buldugu arsephenamine’dir. Ehrlich’in
miitevazi ve gergekgiiddialar1 mutlakiyetgi arzu ve egilimlerce aninda
carpitildi - ve kisa bir siire iginde arsephenamine “Sihirli Mermi” diye
anilmaya bagland1. Sonrasinda bu tiirden mistik bir ilag giderek daha
fazla “sihirli mermiler” aranmaya adandu.

Buna kargin mistik holizm diinyanin tamamen bir 6rnek oldugunu,
6zdeg kiitleli “esas madde“den ya da plazmadan olustugunu 6ne siirer.
Bu tiir mistik-holist fizyolojinin bilinen érneklerinden biri, Flourens’e
atfedilen 6zdeyislerden birinde g6yle agiklanir: “Beyin tipki karaciger
gibi homojendir; karacigerin safra salgilamas: gibi beyin de diigtince
salgilar.” Bu tiir monist bir mistisizmin tedavi ve iyilegtirmeye iligkin
kargihig, her amaca uygun, her derde deva bir ilag anlayisidir. Beyin
malzemesinin kusursuzluk timsali 6ziinden olugan, tamamen saf, si-
selenmisg, tanrisal bir iyilik iksiri — de Quincey’nin “portatif, pembe bir
siseninmantan altindaki cogku,” diye ifade ettigi iksir.
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32 Bkz. Ek: “Mucize” Ilaglar: Freud, William James ve Havelock Ellis.
33 Varieties dergisinden William James, insanlarin alkolden medet um-

35

malarirun en 6nemli sebeplerinden birinin mistik bir biitiinliik hissi
elde edip, saf ve esas mutluluk haline dénme arzusu oldugunu ileri
stirer. Alkol kullanimina dair bu kismen metafiziksel, kismen de il-
kel siginma giidiisiine dayal amag “hayatin sirrin1 agiklayan ilaglara”
karg1 duyulan agir1 ragbetin nedenlerini ortaya koyar; James yazisinda,
kendisinin de katildi§1 bir 6zdeyisi alintilar: “Alkolizmin en iyi tedavi-
si dindarhktir.”

Tarihe ve antropolojiye baktigimiz zaman hayatin sirrini1 agiklayan bu
ilaglara karg1 duyulan tutku evrenseldir ve eski gaglara dayanir. Tiim
irklar bu ilaglara dair genis bir bilgi dagarcigina sahiptir. Gegen yiiz-
yilda, bu tiir maddelerin kullanimi edebi bir ugras (ve zaman zaman
da gereksinim) ve Romantik Yaraticthgin bir unsuru olarak algilan-
d1. Bu yiizyilda, 6zellikle son yirmi yilda ise madde kullanimi tekrar
yayginlagip, belirgin hale geldi. Yazar Aldous Huxley “alg: kapilari-
m1 ardina kadar agmak” igin mescal kullaniyor, Leary ise “uhrevi”
bir ilag diye ifade ettigi LSD'nin propagandasin1 yapiyordu. Burada
-L-DOPA'da oldugu gibi- hakiki gereksinimlerle, mistik amaglarin
bir karigimi, sonsuz, metaforik bir semboliin; sinirlar: belli, agizdan
alinan bir ilacin yerine gegtigi goriiliir.

Aslinda daha onceleri sezgilere dayali, kesin olmayan konum tespit-
leri yapilmigt1. 1890’larda goriilen gok bilindik bir vakada, tek tarafl
Parkinsonizmin geligmesiyle beyin saplarindan birinde tiiberkiiloz
meydana gelmesi arasinda baginti1 kurulmustu; ayrica orta beyindeki
bazi frengi vakalar1 Parkinsonizmle iligkilendirilmigti vs. Gergekten
de, Parkinsonizmin 6rgiitlenmesine dair hem teorik hem de pratik tes-
pitler, belirli bir hiicre hasarina yol agabilecegi bulgulanmadan dnce
yapilmigti. Bu nedenle Parkinsonizm agisindan iki tiir cerrahi miida-
hale —arka omur kéklerinin kesilmesi ve beyin kabugunun bir kismim
keserek almak- 1910 yilindan 6nceki donemlerde yapilmig ve faydal
olduklan ortaya konmusgtu.

Buna kargin amantadin (6ncelikle A gribine karg1 anti-viriitik ilag ola-
rak kullanilmig fakat 1968 yi1linda sans eseri anti-Parkinson etkileri de
oldugu kesfedilmisti) ya dopaminin tekrar yiiklenmesini baskilaya-
rak ya salgilanmasini arttirarak ya da her ikisini de arttirarak, beynin
kendi dopamin salgisinin etkin bir bigimde artmasina 6nayak olur.
Son zamanlarda, beyindeki dopamin faaliyetini de etkin kilan muh-
telif dopamin hizlandiricilar (6rnegin bi-omocriptin ve pergolit) tire-
tildi. Bunlarin L-DOPA’ya kiyasla daha 6zgiin etkileri oldugu umul-

426



37
38

39

maktadir, zira bu tiir ilaglarin faaliyetleri belli resept6r bolgeleriyle
sinirh kalabilir.

Gegtigimiz iki yi1lda doku nakline iligkin ilgi ¢ekici denemeler yapil-
d1 - cenin halindeki beyin hiicrelerini ya da ergin bobrek iistii hiic-
relerini, canli “dopamin pompalar1” olarak iglevlerini siirdiirecekleri
umuduyla dogrudan beyne nakledilmesi gibi (bkz. Ek: L-DOPA'min
Otesinde).

Cotzias'in ilk gahgmasinda, biyolojik yénden aktif L-DOPA ile onun
farkh kimyasal o6zellikler tagiyan izomeri D-DOPAnin bir karigimi
olan DL-DOPA kullanildi. 1966-67 yillarinda bu iki izomeri birbirin-
den ayngtirmak zor ve agir1 maliyetli bir igti.

Bkz. Ek: Parkinsonlunun Uzay ve Zaman Boyutu.

Solunum krizleri ensefalitisin akut evrelerinde sikga goriiliiyordu ve
birgok 6nemli incelemenin konusuydu (Turner ve Critchley, 1925, 1928;
Jelliffe, 1927). Fakat 1929'dan sonra nadiren g6zlemlenmigti. Ben Fran-
ces D. ilk krizini yagayana dek buna hig tanik olmamigtim ve ilk gér-
diigiimde sagkinhiga ugramigtim. Acaba bu bir tiir astim muydi, yoksa
akut bir kalp yetmezligi ya da bir tiir nébet miydi? Ya da isterik bir
hiperventilasyon veya viicuttaki asit seviyesinin yiikselmesine verilen
bir tepki miydi?. Akhimdan gesitli olasihklar gegiyordu, fakat higbi-
ri akla yatkin degildi. Ta ki bir giin Bayan D., “Bu 1919 yilinda yaga-
diklarimin tamamen aynis1,” diyene dek. O zaman fark ettim ki bu
gordiigiim olaganiistii bir “fosil” bulgunun yeniden dogusuydu. Fakat
1969 yilinin sonunda post-ensefalitik hastalanmizin biiyiik bir bélii-
mii 6yle ya da bdyle bir solunum rahatsiziig1 yagiyorlard: (bkz. Sacks
ve digerleri, 1970a). Sarsilma 6zelligi gosteren ve fizyolojik kékenli bu
garip rahatsizliklar genellikle duygusal gereksinimlerin ve ortamla-
rin beraberinde getirdigi, Jelliffe’in ifadesiyle “solunum davranigi”nin
hastalikh bir gekliydi.

Frances D.’nin solunum krizlerinden biri Uyamglar'in belgesel filmin-
de, bir digeri de Robert De Niro'nun uzun metrajl filmin gekim aga-
malarindaki dramatik canlandirmasinda goriilebilir.

Dondiigiimde tiim kogus kargasa igindeydi — sadece Bayan D.'nin de-
gil, herkesin bag1 dertteydi. Agustos ayinda hastaneden ayrildigimda
ardimda epey sakin ve saghkh bir kogus birakmgtim. Fakat Eyliil
ayinda geri dondiigiimde korkung bir manzarayla kargilagtim. Has-
talardan bazilar titreme gegiriyordu ve Parkinson rahatsizhiklar bii-
yiik olgiide ilerlemigti. Digerleri adeta birer heykele déniigmiistii ve
katatonik haldeydi. Bir¢ogunda tikler vardi ve bazilari laflar: eveleyip
geveliyordu. On ikiden fazla hastanin ise istem dig1 g6z hareketi kriz-
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leri tekrarlamaya baglamgti. Tim bunlar goriince ilk aklima gelen
eczanede muazzam bir kangikhk oldugu ve her hastaya, yanhs doz-
da, yanhs ilaglarin verildigiydi. Cizelgelere bakip da ilag tedavileri-
nin muntazam oldugunu goriince bu kez herkesin nezle ya da yiiksek
ategten sikayetci oldugunu diigiindiim (zira bu rahatsizliklarin bu tiir
hastalarin patolojik bulgularini agirlagtirdigin biliyordum). Fakat bu
da s6z konusu degildi.

O zaman yoklugumdagecenbir aylik siirede ne olmustu? Tiim olanlan
bir mantik gergevesine oturtmam birkag giintimii aldi. Anladigim ka-
dariyla, yeni bir direktériin atanmasiyla birlikte hastane y6netiminde
muazzam, hatta insafsizca denilebilecek 6lgiide degisiklikler olmug-
tu; hastalarin olusturdugu topluluklar birdenbire dagitilmig, ziyaret
saatleri kisaltilmig higbir yere damisilmadan ve herhangi bir uyariya
gerek duyulmadan giinii birligine hastaneden ayrilmak igin hastalara
verilen izinler kaldirilmigti. Hastalarin bu durum kargisindaki protes-
tolarina ise kulak asilmamigt1 — hastalar birdenbire kendilerini ilgilen-
diren konulardaki s6z haklarim kaybetmigti. Yagadiklar: bu iiziintii,
sok ve faydasiz ofke fizyolojik bir hal alarak Parkinsonizme, krizlere
ve tiklere doniigmiistii.

Gergekten de o sonbaharin ilerleyen giinlerinde hasta toplulugu tekrar
bir araya getirilip, ziyaret ve izin konusundaki ayricaliklarina kavu-
san hastalann fizyolojik durumlannda ciddi iyilesmeler goriildii ve
anlagilabilir bir giivensizlik hissi devam etse de “L-DOPA'mun neden
oldugu bu (sozde) yan etkilerin” gogu birdenbire azald: ya da kaybol-
du.

Sanirim bu tiir duygular, 6zbenlikleri hastalik ya da diger kogullarca
garip bir bicimde degisime ugramsg tiim hastalan etkilemektedir. Zira
bu hastalar muazzam bir ontolojik baski, 6zbenliklerine yapilan gid-
detli ve “anlagilmas gii¢” bir saldir1 altindadirlar.

Bu tiir ¢igneme ve 1sirma diirtiileri, digleri birbirine siirtme ve gicir-
datma ve diger tiirdeki anormal ya da anormal 6lgiide siireklilik goste-
ren a1z hareketleri L-DOPA'nin en sik rastlanan “yan etkileri” arasin-
dadir. Bunlar karg1 konulamaz ve siddetli; damaklara, dile ve diglere
vs. biiyiik 6l¢iide zarar verebilen hareketlerdir (Bkz. Sacks ve digerleri,
1970d). Lokal hasarlarin yan sira, bu tiir diirtiiler —tipk1 diger tiirdeki
kagima, kendi kendine ac1 verme, gidiklanma ve genelde “i¢ giciklan-
mas1” diirtiileri- zevk ve aciyla karigik yogun ve zit karakterli duy-
gular uyandirabilir ve dolayisiyla daha da karmagik olan hedonistik,
algolagnik (kars1 cinse ac1 verme istegi ile beliren sehvet duygusu) ve
sado-mazosistik sapkinliklarin 6ziind olugturur: Bu kisirdéngt, Tou-
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rette sendromlu hastalarda ve kendi kendilerine zarar veren Lesch-
Nyhan sendromlu gocuklarda goriilen semptomlarla benzerlik tagir.
Frances D.'de gozlemlediklerimizin ¢ok daha tuhaf ve siddetlilerini,
L-DOPA'ya verdikleri tepkinin en yiiksek noktasinda olduklar1 do-
nemlerde zaman zaman birgok post-ensefalitik hastarmizda da goz-
lemleyecektik. Gordtigiimiiz sey garip ve korkung bir organik biiyii-
meye benziyordu. Bu yalnizca siradan istem dig1 hareketlerin ve tah-
riklerin degil, ayn1 zamanda tiklerin ya da yapmacik davraniglarin,
giderek karmagik hale gelen, degisken ve baskilayici tiirden, dahas:
alabildigine ilkel ve hatta insanlik 6ncesi tuhaf hareket ve diigiincele-
rin ug ya da patlak vermesiydi. Yillar 6nceki akut salgin sirasinda Jel-
liffe, birgok hastada “hayvani sesler gikarma” 6zelliginden s6z eder;
simdi ise, 1969 yilhinin yazinda, hastaneye gelen ziyaretgiler bu tiir
sesler duyuyordu — adeta balta girmemis ormanlarin derinliklerin-
den gelen akla hayale sigmayacak 6lgiide hayvani sesler: Ziyaretgiler
kugkulu bir ytiz ifadesiyle “Aman tanrim! Bu da neyin nesi? Burada
deney igin canli hayvanlar m1 besliyorsunuz, yoksa yukarida vahgi
hayvanlarin oldugu bir hayvanat bahgesi mi var?” diye gsagkinlikla so-
ruyorlardi. O dénemde bizi ziyaret eden Dr. Purdon Martin bunun
“inanilmaz” bir manzara oldugundan bahsetmis ve “Hayatimda hig
boylesine bir geyle kargilagmadim” demisti. $imdi farkina variyorum
ki sadece bu tiir hastalarda ve bazen de had safhada Tourette sendro-
mu yagayan hastalarda bu tiir davraniglarin sarsilarak ve adeta bir lav
gibi piiskiirerek meydana gelmesi miimkiindiir.

Bu tiir anlagilmaz davraniglar basit taklitlerden gok farklidir; 6rnegin
psisik ve hayvani tepkiler sonucu meydana gelebilir. Burada tanik ol-
dugumuz gey, derinlerden gelen ve gelisimimizden ve atalarimizdan
bu yana i¢imizde halen var olan gergek i¢giidii ve davraniglardir. Bu
tiir kalintilarin varhigi bizi gagirtmamalhidir. “Kalitim ve Atavizm” ize-
rine yazdig linlii makalesinde Darwin g6yle der:

Ust diizey bir hayvarun déllenmig 6z hiicresi belki de dogadaki en muazzam
maddedir... Fakat kalitim doktrini g6z 6niine alimirsa bu hiicre ¢ok daha muh-
tesem bir madde olur. Zira gozle goriiliir degisimlere ugramasimin yam sira
her iki cinsiyetle ve giiniimiizden yiizlerce, hatta binlerce nesil geriye kadar
uzanan bir zaman dilimindeki erkek ve kadn atalarimizla uyum iginde olan
birtakim goriinmez ozelliklerle de donatidigina inanmaliyiz. Organizma bir-
takim bilinen ya da bilinmeyen kogullar tarafindan rahatsiz edildiginde, bu
ozellikler tipk1 goriinmez miirekkeple kdgt iizerine yazilan bir yazi gibi, degi-
sim gecirip ortaya gikmak iizere hazir vaziyette beklerler.

Bu kogullarin belki de en bariz 6rneklerine baz1 post-ensefalitik has-
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talarda rastlamak miimkiindiir. Talamusta, hipotalamusta, rinensefa-
londa ve iist beyin sapinda bulunan ¢ok sayida kiigiik, diirtiiye dayal
hasarlarin bazilarinin bu gizil, potansiyel davranglan tetikleyebilece-
gini ya da serbest birakabilecegini varsayabiliriz. Bunlar bize insan
neslinin gergekten de milyar yil kadar geriye gittigini gosterir. O halde
bu ikinci tiir bir “uyarugtir” - fakat bu seferki ciddi boyutta biyolojik
deger tagir.

Bu sadece Bayan D.nin degil, L-DOPAnin higmina ugramg, sayilar:
agag yukan yirmi otuz kadar olan, sorumlulugum altindaki diger
Parkinson hastalarinin da yagadig1 bir durumdu.

Bayan D. bu her iki agidan da bir 6lgiide sansh sayilabilecek bir has-
ta. Gerek L-DOPA’ya duydugu gereksinim ve gerekse de ilaca karg
tahammiil gosteremeyisi agin 6lgiide degil. Diger hastalarda -bazila-
rinin hikayeleri kitabin ilerleyen boliimlerinde aktarilacak- hem ilaca
karg1 duyulan ihtiyag ve hem de tahammiilsiizliik; herhangi bir tavi-
ze, pozisyon almaya ya da tatmin edici sonuglara meydan vermeyecek
olgiide agiriydi. Bayan D. “L-DOPA sonrasinda” saglik durumunun
devamlihigina karar verilebilecek kadar uzun bir siire tedaviden uzak
kalmady; hig kugku yok ki L-DOPA tedavisi diger hastalarda (ileride
bahsedilecek) ilacin ige kapanma bulgularinin ardindan ortaya gikan
ve bir yildan fazla siiren ciddi boyutlarda tepki ve davranig bozukluk-
larina yol agt1.

Miizigin bu biitiinlegtirici ve iyilegtirici giicii, hastalig1 devam ettigi
siirece Parkinson hastasina sagladig: 6zgiirliik (“Sen miiziksin / mii-
zik devam ettigi siirece” T.S. Elliot) epey nem arz eder ve her hastada
goriiliir. Eski bir miizik 6gretmeni olan Edith T., bunu olaganiistii bir
kavrayigla ortaya koymugtur. Bayan T., Parkinson rahatsizhiginin bag
gostermesiyle “zarafetini kaybettigini” soylemigti. Oyle ki hareketleri
“tahta gibi kat1 ve mekanik - tipki bir robot ya da oyuncak bebeginki
gibi” bir hale gelmisti ve hastalik 6ncesindeki hareketlerinin “dogal-
hgin” ve “miizigini” kaybetmigti. Tek bir tiimceyle ifade etmek gere-
kirse, “miizikten mahrum edilmisti.” “Neyse ki hastalik kendi tedavi-
sini de beraberinde getirdi,” diye de ekledi. Kagimi kaldirip sagkin bir
ifadeyle yiiziine baktim: “Miizik” dedi, “miizikten mahrum edildigim
i¢in, onu tekrar elde etmeliydim.” Sik sik kendini “donmusg”, tam an-
lamuyla hareketsiz, giigten, diirtiiden, diigiinceden, hareket kabiliyetin-
den yoksun bir halde buldugunu soyledi; boyle anlarda “hareketsiz
bir fotograf karesi”, madde ya da yagam igermeyen donuk bir gériin-
tii gibi hissetmekteydi. Bu higlik hali, bu sonsuz diig hali esnasinda,
miizik ortaya ¢ikana dek hareketsiz ve garesiz kaliyordu: “Bunlar yillar
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oncesinde duydugum akilda kalici garkilar, ezgiler, beraberinde dans
etmekten hoglandigim ritmik timlard1.”

Miizigin birdenbire igten, dogal ve hayali bir bigimde ortaya ¢ikma-
siyla birlikte hareket ve eylem giicii, maddenin, kisilik ve gergeklik
hislerinin 6ziine donmesiyle birlikte geri geliyordu; artik kendi ifade-
siyle “etrafini ¢eviren donuk fotografin gergevesini kirip dans edebi-
lirdi.” Igine hapsedildigi diiz ve donuk gériintiiden kurtulup 6zgiirce
hareket edebilirdi: “Bu tipk: birdenbire kendimi, kendime ait yagam
tinisin1 hatirlamam gibi bir sey.” Fakat ayni hizla igten gelen bu miizik
kaybolmaya bagliyor, onunla birlikte tiim hareket ve gergeklik de yok
oluyordu. Ardindan tekrar ve aniden Parkinsonizmin dipsiz kuyusu-
na yuvarlaruyordu.

Ayn 6lglide garpic1 ve benzer bir unsur da dokunma giiciiydii. Yardi-
mina miizigin kogmadig ve hastane koridorunda tamamen hareketsiz
bir halde donup kaldi§1 zamanlarda, en basit bir insan temas: kurtan-
c1 oluyordu. “Uyanmas1” igin birinin ellerini eline almas: ya da soyle
bir dokunmas: yeterliydi; yaninda onunla birlikte yiiriiyen biri oldugu
takdirde yanindakini taklit etmeden kendi tarziyla kusursuz yiiriiye-
biliyordu. Yaninda yiiriiyen kisi durdugu takdirde o da duruyordu.
Bu tiir olgular Parkinson hastalarinda ¢ok sik goriiliir ve genelde “te-
masa dayal refleksler” diye tabir edilir. Bayan T./nin bu reflekslere
dair yorum ve deneyimi daha ziyade varoluggu ve ashinda “merasim”
havas tagiyordu: “Tek bagima higbir sey yapamiyorum. Miizik ya da
insanlar bana yardimci oldugunda ise her geyi yapabilirim. Taklit ede-
mem ama biitiiniiyle paylagabilirim. Siz “normal insanlar”, siz “enerji”
dolusunuz. Sizlerle birlikteyken tiim bu enerji ve canlihg) paylagabili-
rim. Uzaklagtiginiz an ben yine bir higim,” diyordu.

Kant miizikten “hizlandirma sanati” diye bahseder. Edith T. igin bu
tam anlamiyla dogrudur ve hayati 6nem tagir. Miizik onun ¢abuklugu-
nu, yagam ve hareket kimligini, gogu zaman etkin olamayan iradesini
ortaya gikarir. Bu hastalardan “uykuda” diye bahsederken kastettigim
ve ister miizigin ruhu ya da yagayaninsanlar sayesinde, isterse de bey-
nin “enerji ve canlihk” veren kisimlarindaki kimyasal toparlanma ya
da yetersizlik sayesinde olsun, hareketlenmelerini fizyolojik ve varo-
lugcu “uyaniglar” olarak nitelendirmemin nedeni budur.

Bana sik sik miizigin bu tiir hastalar1 uyandirmada ne gibi bir faydasi
oldugu ve bu gibi zamanlarda tam olarak neler oldugu sorulmakta.
Bu gibi durumlarda ritmik bir enerji olmas gerekir fakat bu bir melo-
diyi “iginde barindirmalidir”. Melodinin igine pek yerlesmemis kaba
ya da ezici bir ritim hastalarda patolojik bir titresme ya da sarsintiya
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nedenolur; bu, hastay: rahatlama yerine baski altina alir ve dolayisiyla
anti-miizikal bir etki yaratir. Ritmik ya da itici giigten yoksun, miril-
danarak soylenen bir sarki (Bayan D. bunlar1 “bulamag” olarak adlan-
dirtyordu) -ister duygusal, isterse de eylem olarak- kesinlikle onu ha-
rekete gegiremiyordu. Bu noktada Nietzche’nin miizigin patolojisine
dair tamamin1 aklimiza getirebiliriz: Nietzche ilk ve 6ncelikli olarak
“ritim duygusunun bozulmasim” goz 6niinde bulundurur. “Dejenere”
miizik hasta eder ve zorlar, “saghkh” miizik ise iyilegtirir ve rahatlatir.
Bayan D.'nin yagadiklar1 tam da bunlardi; “giiriiltiili” ya da “erimis
kar” diye nitelendirdigi miizige katlanamuyor, siki fakat diizgiin mii-
zige ihtiyag duyuyordu.

O zaman siki ve diizgiin olmas: kaydiyla herhangi bir miizik, Fran-
ces D./nin dogru yoénde hareket etmesini saglayacak miydi? Elbette
bu miimkiin degildi. Onu dogru bigimde etkileyen sadece keyif aldi
miiziklerdi; sadece “ruhunu” harekete gegiren miizik, aym zamanda
viicudunu da harekete gegirme giiciine sahipti. O sadece onu harekete
gegiren miizige tepki veriyordu. Bu ayn1 anda meydana gelen, hem duy-
gusal hem de eylem igeren bir “hareketlenme” idi ve 6ziinde bagimsiz-
d1 (dolayisiyla pasif sallanmalar ve diger patolojik hareketlerden ayirt
edilebiliyordu).

Bu terimi ve iginde barindirdig1 bir¢ok kavrami Goffman’in Akil Hasta-
neleri adl olaganiistii kitabina bor¢luyum.

Bayan D.nin baz1 “metotlarina” kisaca deginilebilir. Hastalikla bo-
gustugu uzun yillar boyunca kendi egilim ve bulgularin biiyiik bir
titizlik ve merakla gézlemledi. Bunlarin iistesinden gelmek, kaqinmak
ve etkilerini azaltmak igin ustaca yontemler geligtirdi. Ornegin, eger
yiiriidigi bir sirada donup kaliyorsa kendini bu durumdan kurtarip
“coztilebilmek” igin gesitli yontemleri vardr: Eline bir miktar kagittan
yapilma kiigiik toplar aliyordu ve bir tanesini yere birakiyordu: Yer-
deki bu kiigiik beyaz kagit anunda bir adim atmasim “tegvik ediyor”
ya da ona bu yonde bir “komut” yolluyordu. Bu sayede donma halin-
den kurtuluyor ve yiiriiyiisiinti normal seyrinde siirdiiriiyordu. Bayan
D. diizenli olarak goz kirpmanin, yiiksek sesle tiklayarak galigan bir
saatin ya da yerdeki yatay ¢izgi veya igaretlerin vs., benzer bigimde
kendisini hizlandirmaya yaradigim ve akicihig engelleyen yersiz telag:
ve yavaglamalar1 dnledigini fark etmigti. Ay gekilde okurken ya da
konugurken, telagh konusmalari, kekelemeyi, kelimeleri yutmay: ya
da donmay: 6nleyebilmesi agisindan bazi kelimeleri belirli araliklar-
la vurgulamay1 6grenmisti. Bu ve bunlar gibi bin bir farklh yéntemi
kullanarak Bayan D. -kendi kendine, benimle, diger hastalarla, hay-
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ret ve meraklan giderek artan hemgire kadrosuyla, fizyoterapistlerle,
konugma terapistleriyle vs.— benliginin ve karsilikli yardimlagmanin
ortayakoydugu sonsuz olasilik ve gesitlemeleri aragtirip onlarla adeta
oyun oynayarak liretken ve keyifli saatler gegirdi. Bu tiir yontemler
yetenekli tiim post-ensefalitik hastalar tarafindan kegfedilmis ya da
kullanilmigtir. Ben ise kiitiiphanedeki ciltler dolusu kitaplardan 6g-
rendiklerimin daha fazlasini bu tiir hastalardan 6grendim.

Ed W. siradan “Parkinson” rahatsizhig olan ¢ok yetenekli, geng bir
hastadir. Sik sik oturdugu koltukta “donup kalmakta”, “felg gecirmek-
te” ve yerinden dogrulamamaktadir. Aslinda hemen ve dogrudan ayaga
kalkamamaktadir. Fakat dolayli da olsa ayaga kalkabilmenin yontem-
lerini kegfetmigtir. Once gézlerini hafif¢e oynatmakta (ilk bagta bagka
bir hareket yapabilmesi miimkiin degildir); sonra belki boynunu bir
parca kipirdatabilmekte; daha sonra da bir ihtimal bir yanina dogru
hafifce egilebilmektedir. Birdenbire ve adeta patlarcasina ayaga kal-
kabilecegi bir noktaya ulagana dek, her seferinde biiyiik 6lgiide tek-
rardan kegfedip, dogaglama yapmasini gerektiren son derece karma-
sik bir dizi hareketi yapmak zorundadir. Bu uzun hareketler silsilesi
olmadan s6z konusu noktaya ulagamaz; fakat ulasinca da birdenbire
nasil ayaga kalkabilecegini ashinda bildigini fark eder.

Ayaga kalktig1 an yaptiklarimi unutmaktadir ~ ayakta durabilmeye
iligkin bilgi sadece ayaga kalkma aninda mevcuttur. Bu bilgi eylemin
kapsamindadir. Fakat ayaga kalkmaya dair bilgi aninda diger bir bilgi-
yi de —nasil yiiriinecegine, dans edilecegine ya da ziplanacagina dair-
beraberinde getirir. Higbirimiz bu hareket ve eylem bilgisini dogrudan
aklimiza getirmeyiz; bu tipki konugtugumuz lisan ya da dilbilgisi gibi
dolayl: bir bilgidir. Oyle anlagiliyor ki bu dolayh bilgiye, programlanip
beynimize yerlestirilen hareket yetenegine ulagma kaybi Parkinsoniz-
min son derece karakteristik bir 6zelligidir — ve bazen beceri gerekti-
ren “kiigiik hilelerle” bunlara ulagmak miimkiindiir.

Parkinsonizme dair birgok bulgu ve nitelik, 6zellikle de “donup kal-
ma” bir Parkinson “diinyasinda” ya da daha ziyade bir Parkinson bog-
lugunda veya bir anti-diinyada sikigip kalmaya iliskindir (Uyanglar'in
belgesel filminde Lillian T., “Boglukta bir yerlerde donup kaliyorum”
der). Bu sikigip kalma kismen ilginin sikigip kalmasina, felg olmasina
ya dabiiytilenmiggesine donup kalmasina baghdir — esasinda bu diin-
yada ilgi ¢ekebilecek dogru diiriist bir obje yoktur. Bunun “tedavisi”
(eger bu miimkiinse) ilgiyi gercek diinyaya tekrar yonlendirmektir
(dyle ki bu diinya ilgiyi ¢ekebilecek objelerle doludur). Bazen bir di-
ger kisinin donup kalmig ilgiyi ¢6zmek, hastayi biiyiilenmig halinden
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ve her ne kadar bos da olsa Parkinson yogunlagmasindan kurtarip
onun tekrardan gergek diinyada 6zgiirce hareket etmesini saglamak
icin “Bak!”, “Suna bak!” ya da “Suraya bak!” demesi yeterlidir. Bazen
hasta bunu kendi kendine de yapabilir - korteks alt: dikkat donuklag-
masin atlatmak, bu bélgedeki ilgi boslugunu telafi etmek igin zeka-
sin1 ve beyin korteksini kullanabilir. Bu biling ve gabaya miidahaleyi
gerektirir (“dogal” ve bilingsiz bir bigcimde gergeklestirilen eylemler
Parkinsonizm s6z konusu oldugunda bilingli bir miidahale olmaksi-
zin gergeklegtirilemezler.) — 6zellikle de dikkatin ger¢gek bir obje, alg
ya da goriintii lizerine yogunlagmasi. Bu Ivan filminde ¢ok giizel bir
bigimde gosterilmis ve Ivan Vaughan tarafindan kitabinda tanimlan-
mugtir. Eger bir diirtii devreye girerse Ivan birkag mil kogabilmekte-
dir. [k adima yogunlagma yerine (6yle ki bu ondaki donma halini
arttirnyordu) dikkatini bagka bir seye yoénlendirmelidir — herhangi bir
sey, bir yaprak, algilanan bir obje; bir yapraga dokunuyor ve bu ade-
ta biiyiilii bir bigimde onu donma halinden kurtariyor. Ayn1 gekilde
Ivan sabahlar1 kendi iradesiyle uyanamamaktadir; fakat yataginin
yanindaki duvarda bir agag resmi vardir. Agaca bakar ve harekete
gecmek i¢in, dallarini kullanarak ona tirmandigini hayal eder; bu sa-
yede yataktan ¢ikmay: bagarir.

Kurumsal anlamdaki bu kétiiye gidis doneminde Bayan D. zaman
zaman §oyle haykinyordu: “Tanrim, buras: bir sanatoryum mu (saghk
merkezi)? Bana soracak olursan burasi giderek bir tanatoryuma (6liim
merkezi) doniigiiyor!”

Uyamglar'in yazim tarzi biiyiik 6lgiide biyografilere dayahdir — kitap
L-DOPA kullanan hastalarin tepkilerini gézler oniine serer. Elbette bu
hastalar terk edilmis degildi; tiimii biiyiik bir ensefalitik hasta toplu-
lugunun iiyesiydiler ve zaman zaman baz: hastalarin ortaya koydugu
tepkiler digerlerine de tesir ediyordu.

Bu hassasiyet ve etki farkh yonlerde hareket etti. 1969 yihinin bahar ve
yazinda ilk bagta ortak bir haz ve nege ortarm yaratt1. Bu dénemde bir
degil tam elli hastanin “uyarug”1 s6z konusuydu. Elli kisi onyillardir
siiren yalnizhiklarindan, iizerlerine kiabus gibi ¢6ken bir hastaliktan
¢ikip, mucizevi bir bigimde diinyaya ve yagsama geri donmiigtii. Her bir
hastanin gevresinde kendisi gibi elli tane “Uyuyan Giizel” vard.
Aralarinda hizla bir dostluk bag: gelisti — tiimii ayn tiinelde ya da
zindanda yagamig ve artik parlak giin 151¢1na kavugmuglardi. Birden-
bire i¢ine girdikleri bu serbest kalmiglik duygusuyla hep birlikte dans
ve sohbet etmeye bagladilar: Uyamglar'in belgesel filmindeki en hog
sahnelerden bazilar: yeni uyanmg hastalar1 yagamin tadim ¢ikarip,
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birlikte sohbet ve dans ederken gosterir. O ana dek bir kogusta yan
yana dizilmig birer heykelden farksizken artik birbirlerinin insan ol-
dugunu kegfedip bundan keyif almaya baglamiglardi. Anilarini, ya-
sadiklan felaketleri, sagkinliklarini ve yeni umutlarini birbirleriyle
paylagtilar. Birbirlerinin giinden giine iyiye giden saglik durumunu
ve hayatiyetini keyifle izleyip, i¢lerindeki yeni bir yasam azmini giig-
lendiriyorlardi. Dolayisiyla o yaz, sadece kigisel degil ortaklaga bir sag-
lik, tuhaf bir heyecan ve paylasilmis umudun beraberinde getirdigi
mutluluk hali s6z konusuydu. Bu durum hastalardan biri olan Aaron
E’nin hastaneden taburcu olmasiyla doruk noktasina ulasti. Aaron
soyle demisti: “Belki de artik hepimiz hastaneden ayrilmay: umut
edebiliriz!”
Fakat Eyliil ay1 geldiginde her tiirden sikint1 bag gosterdi. Bunlardan
bazilar1 L-DOPA'n tehlikeli ve degisken “yan etkilerine” ve hastalarin
heyecanlandiklar1 zaman dengesiz hale gelen sinirsistemlerine baghyds;
bazilar1 bu donemde hastanede meydana gelen kat1 degisikliklere (bkz.
dipnot 39), bazilar1 da hig siiphesiz hastalarin basit gereksinimlerine bag-
liyd1. Fakat kesin olan bir sey daha vardi ki o da hastalarin yasadig1 bu-
nalimin ve “yan etkilerin” yakin kogus ortaminda bir hastadan digerine
sicramastyd. O yaz her hasta bir digerince yiireklendirildi — iyimserlik
ve umut salgin bir hastalik gibi yayildi. Ama simdi her bir hastada gg-
riilen kétii gidisat digerlerindeki korkuyu harekete gecirdi. Her hayal
kiriklig: digerlerinde cesaret ve umut kaybina yol agt1 — bu kez korku ve
caresizlik bir salgin hastalik gibi kogusta yayillmaya baglad:. Diger has-
talardan farkh olarak bu hastalar sadece psikolojik degil ayn1 zamanda
fiziksel yénden de son derece etki altinda kaliyorlard: - Jelliffe’in s6ziinii
ettigi “fiziksel itaat”. (Bu tiirden, neredeyse hipnoz durumunu andiran
etki altinda kalma ve taklit egilimi hem fizyolojik hem de biyolojik ag1-
dan saptanur; bu tiim diensefalik sendromlarin 6zelligidir.)
Bu inigli ¢ikigh hallerin, tiklerin yarattig1 korku, tikleri ve degisken
halleri gergekten de hizlandirabiliyordu. Hastalar kritik dénemi at-
latip, degisken bir siirece dogru adim adim ilerlerken, psisik etkiler
her zamankinden daha giiglii hale geliyordu. Mutluluk, 6zgiirliik, iyi
iligkiler onlar1 dengede tutuyordu; bunalim, yalnizlik, sikint: denge-
lerini bozup onlar1 degisken hale getiriyordu: Tiim bunlar neredeyse
L-DOPA kadar etkili olmugstu. Dolayisiyla kogusun atmosferi, havasi
biiyiik 6nem kazandi - karsimda birbirinden tecrit edilmis elli hasta-
dan ziyade tek bir canli organizmaya benzeyen bir topluluk vardi.

50 “Boylece Tann bizi terk ettiginde, Seytan da yakamizi birakir” - Sir
Thomas Browne.
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Tedavi ettigim hastalar arasinda L-DOPA kullandiklari iki y1l boyunca
neredeyse kusursuz tepkiler veren hastalarimin (Magda B. ve Nathan
G.) zannedilecegi iizere Parkinson hastaligindan en az etkilenmis has-
talar degil, bilakis tetkik ettiklerim arasinda post-ensefalitis rahatsiz-
higin1 had safhada yasayan hastalar olmas: gariptir.

Bayan B.’nin bu muazzam zaman atlamasini ve hastahginin ardindan
meydana gelen zaman “kaybim” kolaylikla kabullenmesi hem ilging
hem de 6nemlidir. Bu, bir sonraki biyografide ele alacagimiz Rose
R’nin durumu ile taban tabana zittir. Rose R. kirk {i¢ yihn ardindan
“uyandiginda” kendini “idrak ve tahammiil 6tesi bir zaman boglugun-
da buldu”. Bu, uyum saglamanin miimkiin olmadig1 “dayanilmaz ve
¢oziimii imkédnsiz bir ¢ag agimuydi” Iki hastanin ortaya koyduklan
tepkiler arasinda neden boylesine bir fark vardi? Sanirim bu (kitabin
onsoziinde ele alindig) iizere) “negatif” ve “pozitif” varolug bozukluk-
lar1 arasindaki mutlak zi1th§) yansitmaktadir. Faaliyetsizlik, varolama-
ma, higlik ve kogulsuzluk halleri yagayan Magda B., kanimca Rose R.
gibi hayal kinkligina ugrayip, eziyet gekmemisti; o hayatin okyanu-
sunda yol alamayan, uykudaki bir tekne gibiydi. Varolma ve eylem
unsurlarina kavugunca bunlan keyifle kabullendi ve bu liituf karg:-
sinda minnettar oldu; fakat “uyanig“indan 6nceki dénemde bunlarin
eksikligini de ayn siikinetle kabullenmisti (ve eger L-DOPA etkisini
kaybetmis olsayd, olasilikla hareketsizlik ve varolamama durumlari-
na geri donmesini de ayn1 metanetle kargilard). Fakat bir kez hayata
ve umuda kavugunca onu tekrar kaybetmeyi g6ze alamama ihtimali
de s6z konusudur.

Bu dokunma tikinin tiimiiyle “psikojenik” oldugunu ya da bunu ko-
sullarin meydana getirdigini ileri siirmiiyorum. Benzer dokunma tik-
lerini, diirtiilerle hareket eden ve Bayan B.nin durumunda olmayan
birkag post-ensefalitik hastada da gézlemlemigtim. Fakat hafif ya da
gizli bir tik egiliminin Bayan B.nin heyecanlanmalar1 sonucu ortaya
cikhgina ve gevredeki kogullarla sekillendigine inaniyorum. Boylece
bu tikler onun duygularinin bir yansimas: ya da ifadesi haline geldi.
Sik sik Bayan R’ye aklindan neler gectigini soruyordum. Bana “Higbir
sey. Sadece higbir sey” diye cevap veriyordu.

“Fakat nasil oluyor da higbir sey diigiinemiyorsun?”

“Nasil oldugunu bildikten sonra gok kolay.”

“Higbir gey diigiinmemeyi tam olarak nasil beceriyorsun?”

“Bunun bir yolu siirekli ve tekrar tekrar aymi geyi diigiinmek. Ornegin
2=2=2=2 gibi; ya da ben neysem oyum, neysem oyum, neysem oyum...
Beden durugumda da ayni sey gegerli. Beden durusum siirekli ken-
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di kendine dogru yéneliyor. Ne yaparsam yapayim, ne diigiiniirsem
diigiineyim bu y6nelme giderek daha da derinlegiyor.. Sonra bir de
haritalar var.”

“Haritalar m1? Ne demek istiyorsun?”

“Yaptigim her gey kendi kendinin haritas: ya da bir pargas1. Her parga
biitiine dogru yoneliyor.. Once zihnimde bir diigiince beliriyor ve son-
ra o diiglincenin iginde bir ey goériiyorum, érnegin ufukta bir nokta
gibi. Bu nokta giderek yaklagiyor ve ne oldugunu segebiliyorum - bu
en bagta zihnimde yer alan diigiinceden bagka bir gey degil. Sonra bir
bagka nokta beliriyor ve sonra bir bagkasi, ve bir digeri ve bu béyle sii-
riip gidiyor... Ya da bir harita diigiiniiyorum; sonra o haritanin haritas:-
n1 ve sonra o haritanin haritasinin haritasini. Her harita bir 6ncekinin
kiigiik ama kusursuz bir kopyasi... Diinyanin iginde bir bagka diinya,
onun iginde bagka bir diinya ve bir bagkasi daha... Bir kez baglad1 m1 bu
kisirdéngiiyii durdurmak imkansiz hale geliyor. Tipki aynalarin ya da
yankilarin arasinda sikigip kalmak gibi. Ya da hi¢ durmayacakmug gibi
donen bir dénme dolapta olmak gibi.”

Bayan R. bazen bana, kendini zihninde beliren bir dértgenin kenar-
larin1 kirpip onu yedi notalik bir dizinden olugan ve sonsuza dek
tekrarlayan bir Verdi aryasina doniigtiirmek zorunda hissettiginden
bahsediyordu. “Tum-ti-tum-ti-tum-ti-tum” diye saatlerce ya da giin-
lerce devam eden zoraki bir zihin devri-daimi. Diger zamanlarda ise
li¢ boyutlu, birbiriyle kesisen ¢izgilerden olusan sonsuz bir tiinelde,
zoraki bir zihin yolculuguna ¢ikiyordu. Tiinelin ucu ona dogru hizla
gelmesine ragmen higbir zaman oraya ulagilamiyordu.

“Higbir sey diisinmemeye iligkin bagka yéntemlerin var m1 Rosie?”
“Tabii! Noktalar ve haritalar pozitif higlikler fakat negatif higlikler de
var.”

“Onlar neye benziyor?”

“Bunu anlatmak imkansiz, zira onlar bir var bir yok. Zihnimde bir dii-
siince beliriyor ve birdenbire kayboluyor - tipki gergevesinde kaybo-
lan bir resim gibi. Veya zihnimde bir sey canlandirmaya gahigtyorum
fakat goriintii aninda ¢6ziiliiyor. Belli bir fikri aklimda tutamiyorum;
ve sonra ana fikir yok oluyor; ve sonra o ana fikrin ana fikri; ve iki tig
adim sonra zihnim tamamen bogaliyor - tiim diigiincelerim kaybolu-
yor ya da siliniyor.”

Bu durum, Jelliffe 6rnek verdigi vakalarla kiyaslanabilir: Yagadig:
krizler esnasinda “ac1” iginde feryat eden fakat yagadig: korkunun se-
bebini ortaya koyamayan bir hasta ya da yagadig: her krizin bir “fe-
laket” oldugunu hisseden hasta (bkz. Jelliffe, 1932, sayfa 36-42). Aym:
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ifade, 6zellikle ¢ok karmagik goz krizlerine atfen sik sik Lillian W. ta-
rafindan da kullanihyordu. Zaman zaman Lillian bunlar: “akil almaz,
olaganiistii olgular” olarak tanimliyordu. Her hafta gz krizleri yagasa
da, her kriz esnasinda degismez bir ifadeyle, “Bu yagsadigim en kotii
kriz. Digerleri sadece kétiiydii — oysa bu tam bir felaket,” diyordu. iti-
raz edip “Fakat Bayan W., gecen hafta da aym geyi séylemigtiniz,” diye
uyardifimda ise “Biliyorum. Yanilmigim. Bu gergekten de bir felaket,”
diyordu. Yagadig: krizlere —kirk yildan uzun bir siire boyunca hemen
her Cargamba kriz gelmesine ragmen- bir nebze bile ahgmarmgt.
Jelliffe bakiglarin ve dikkatin sabitlendigi istem dig1 goz krizlerine ve
ayrica tekrarlayan “yerlegik” diigiince krizlerine dair bir¢ok drnek ve-
rir. Bayan R. bu donemde yagadig1 krizler esnasinda bagina musallat
olan “gilgin” diigiincelerin dogasindan hi¢bir zaman emin olamadi.
Bu diigtincelerin tekrarladig gz 6niine alinirsa, bunlarin akla yatkin
olmayan, cinsel ya da diismanca tavirlardan kaynaklanan diigiinceler
oldugu akla gelebilir. Jelliffe, yagadiklar: krizler esnasinda “miisteh-
cen seyler” diisiinmeye zorlanan bazi hastalar ve yasadig krizler si-
rasinda zihninden “hi¢ umursamadig: konulara iligkin fikirler” gegen
bir hastay: 6rnek verir (Bkz. Jelliffe, 1932, sayfa 37-39). Miriam H., ne
zaman goz krizleri yagasa zihninden birtakim hayali erotik hatiralara
dair diisiinceler gegmektedir.

Benzer bir olguya Sam G. adinda bir bagka hastada da rastladim ve
aklimdan benzer diigiinceler gegti. Fakat ne yazik ki bu hastanin
hikayesine (1976 baskisinin 6n kapaginda yiizii yer almasina ragmen)
Uyaniglar'in orijinal baskisinda yer vermedim. Sam hem bir araba has-
tas1 hem de yaris pilotuydu. Ozellikle yarig¢1 olmas: olaganiistii hizli
tepkilerini ve “ugar1” hareketlerini agikliyordu. Siddetli bir Parkin-
son rahatsizhgina yakalaninca, 1930’larda araba yariglarim1 birakmak
zorunda kaldi. Onun agisindan “uyanig” tipki Rose R.de oldugu gibi
nostaljik bir 6zellik tagiyordu. Ozellikle, L-DOPA sayesinde “gevser
gevsemez” araba resimleri ¢izmeye baglad:. Siirekli ve biiyiik bir hizla
resimler giziyordu ve bu gizimler onda bir saplant: haline gelmisti; eger
cizmesi igin ona yeterli kagit vermezsek bu kez duvarlara, pegetelere,
yatak carsaflarina giziyordu. Cizdigi arabalar detayli, gergegine tipa-
tip benzer arabalardi ve tuhaf bir gekicilikleri vardi. Cizim yapmadi-
g1 zamanlar, 1920'lerde araba yariglarina katildig: “eski giinlere” dair
konuguyor ya da yaziyordu — bu konugma ve yazilar da aym giiglii,
ayrintih ve piniltih detaylan yansitiyordu. “Eski giinlerine” dair gizim
ve konugmalar yapip, yazilar yazarken kendini tamamen kaptiriyor ve
bunlar adeta o anda yagamyormugcasina hareket ediyordu; onun agisin-
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dan 1930 6ncesindeki giinlerin, su anda yasadiklarindan ¢ok daha ger-
¢ek oldugu agikardy; tam anlamiyla “yonlendirilmig” olmasina ragmen
tipki Rose R. gibi 0 da ge¢misi yasiyordu (veya kafasinda yeniden can-
landiriyordu). 1969 yiinda oldugunu, yaglandigini, hastaligini ve bir
hastanede yagadigin biliyordu fakat kendisini 1920'lerdeki geng araba
yanigqisi haliyle hatirhyor ve 6yle hissediyordu. (Ayrica bkz. Sacks ve
Kohl, 1970a.)

Rose R. 1969 yilinda, L-DOPA tedavisiyle birlikte gercekten de “uya-
ninca”, son derece heyecanh ve hareketli giinler yagsamaya baglady, fa-
kat bir agidan bu garipti. Miizisyen George Gershwin ve onun ¢agdas-
larindan sanki hala hayattalarmig ya da 1920'lerin ortasinda yaganan
olaylardan, daha yeni yasanmig gibi bahsediyordu. Modas1 gegmis
tavirlar1 vardi ve konugmalarinda o donemlere ait terimler kullaniyor-
du; sanki “1920’lerin son moda kiyafetlerini giyinip, o donemin moda
sayfalarindan firlamig” ve kendini birdenbire giintimtizde bulmusg biri
izlenimini veriyordu. Mekan oryantasyonunu kaybetmis olabilecegin-
den siiphelendik. Ona birtakim sorular sordum; bana kisa ve tiiyle-
rimi diken diken eden bir cevap verdi: “Size Pearl Harbor'un ya da
Kennedy suikastinin tarihini séyleyebilirim,” dedi. “Hepsi kafamda
kayith - fakat higbiri gercekmis gibi goziikmiiyor. 1969 yilinda oldu-
gumuzu ve 64 yasinda oldugumu biliyorum — fakat 1926 yilindaymisiz
ve ben de 21 yagindaymugim gibi hissediyorum. Gegtigimiz kirk tig y1l
boyunca ben sadece bir seyirciydim.” (Yaglarina kiyasla ¢ok daha geng
goriinen, hisseden ve davranan, kigilikleri, kigisel gelisim siiregleri ve
varoluglar, diger fiziksel ve zihinsel geligimleriyle adeta aym dénem-
de sekteye ugrayan birgok bagka hasta vardi.)

Not (1990): Edelman -stirekli bir “tekrar siniflandirmaya” tabi goérdii-
gii- biling ve hafizanin normal ve siirekli bir bicimde nasil “giincelleg-
tirildigini” ve bu giincellestirmenin ilk etapta serbest, akic1 ve diizgiin
hareketlere nasil bagh oldugunu tarif eder. Bu agidan beynin derin yapi-
larinda bulunan gri ¢ekirdekler 6nem tagir - Edelman bunlan “ardigik
organlar” diye adlandirir. Rose R. ve hareketsizlegen, gri gekirdekler
hasara ugramig diger tiim hastalarimizdaki “giincelleme” eksikligi bu
bakisg agisiyla garpici bir uyum gosterir.

Bu béliimde yazilanlar konusma patologumuz Bayan Marjorie Kohl'un
notlarina dayanmaktadir. Ben Agustos ay1 boyunca hastanede degil-
dim.

Bkz. Ek B6liim: Uyamiglarin Elektriksel Esaslari.

llerleyen kilo kaybinin Parkinson hastalarindaki en tehlikeli ve genel-
de oliimciil bulgulardan biri oldugu gayet iyi bilinmektedir (ve bizzat
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Parkinson tarafindan da ifade edilmistir). Baz1 hastalarda bu durum
gida tiikketmekte zorlanmaya baghdir. Baz1 post-ensefalitik hastalarda
ise, normal hatta oburcasina bir yemek tiiketimine ragmen had safha-
da kilo kayb: goriilebilir. Bu da olas1 bir merkezi kageksi belirtisidir
ki bu durumda hastalar deyim yerindeyse kendi metabolizmalarinin
firinlarinda eriyip gitmektedirler. Bunun tersi ise —esrarengiz bir bi-
cimde gigmanlama ve kilo alma- bu hastalarin bir kisminda goriile-
bilir. Birkag vakada, birdenbire bag gosteren bir kageksi ya da bunun
tersi, L-DOPA kullanimiyla birlikte geligmistir ve ilacin merkezi etki-
sini yansitmaktadir. Bay O'nun yagadig1 kageksinin L-DOPA nedeniyle
tetiklenip tetiklenmedigi kesinlik kazanmamugtir.

Bu tuhaf tutukluk hallerinin bir kismi, L-DOPA tedavisinden sonra
tekrar meydana gelmeye bagladi. Bunlarin arasinda epey dramatik
olanlardan biri akhmdan ¢ikmuyor. Bir giin post-ensefalitik hastala-
nmin kaldig1 ve ayrica bir banyo odasinin bulundugu beginci katta
biiyiik bir su baskin1 meydana geldi. Banyo odasina girdigimizde Hes-
ter Y./nin koltukaltlarina kadar yiikselmis suyun igerisinde hareket-
siz durdugunu gordiik. Omuzuna dokundugumda yerinden sekerek
“Tanrim! Neler oluyor?” dedi.

“Sen soyle,” dedim.

“Kiiveti yeni doldurmaya baglamigtim. Su yaklagik beg santim kadar
yiikselmigti. Sonra tek hatirladigim bana dokundugun ve ardindan da
bu su baskinini gérdiim,” diye cevap verdi.

Konugmamuiz siirdiirdiikge gergek ortaya gikti; algilanabilir, ontolojik
bir anda donup kalmigti. Su baskininin meydana geldigi bir saatten
daha fazla bir siire boyunca ona gore kiivette heniiz beg santim su var-
ken hareketsiz kalmigti.

Saglarini tararken meydana gelen benzer bir tutukluk hali Uyaniglar'in
belgesel filminde yer alir. Filmde birdenbire tiim hareketleriyle birlikte
donup kalir... Birkag dakika sonra seyirci huzursuzlanp, film projek-
tortintin takilip takilmadigini anlamak igin etrafina bakinmaya baglar.

Fakat aslinda takilip kalan ve onu iki dakika boyunca bir “film karesi”ne
sikigtiran gey Hester'in kendi projektoriidiir.

Hester’i ilk gordiigiim andaki “miithis hayret duygusu”ndan bahse-
derken bu ifadeyi kesinlikle higbir abartiya kagmadan ortaya koydum.
Uzerinden yedi y1l gegmis olmasina ragmen, kargimdaki olgunun son-
suz dogasini ve ozelliklerini gérdiigiimde nasil afalladigimi ve hayret
duygusuna kapildigimi hala ok net bir bicimde hatirliyorum... Insan-
lar sonsuz istiraplardan, acilardan, arzu ve mutluluklardan bahseder-
ken, bunlar1 herhangi bir paradoks hissi olmaksizin dogal bir bigimde
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ortaya koyar: Bunlarin sonsuzlugu, ruhun sonsuzlugu o6lgiitiindedir.
Yani bunlar1 soyut ve metafiziksel anlamda tasavvur eder. Peki ya Par-
kinsonizm —bu farkl1 bir kategoride de yer almiyor muydu? Bu basit ve
mekanik bir iglev bozuklugu —yalnizca bir kusur ya da agirihik- degil
- miydi? Bu bozukluk aslinda sinirlar: belli, uygun bir &lgek tizerinde,
birimler ya da boéliimler halinde élgiilen ve tipki bakkalin tereyagim
tartmas gibi tartilabilen, elle tutulur, somut bir sey degil miydi?
Bana ogretilen, okuduklarim ve diiglincelerim bunlardi. Ve sonra
Hester'i gériince birdenbire bu diigiince yapimda bir uyumsuzluk ol-
dugunu anladim. Bu bir bakig agisindan, bir gergeve ya da gikig nokta-
sindan, derin ve gagirtic1 boyutlarda farkh bir diger bakss agisi, gerceve
ya da gikig noktasina dogru atlamakti. Hester’i gérdiigiimde birdenbi-
re fark ettim ki, Parkinsonizmin sinrli, tartilabilir ve rakamlara vu-
rulabilir dogas1 sadece sagmalikti. O anda anladim ki Parkinsonizm
higbir agidan sonu belli olan artig ya da azaliglara tabi olmazdi. Par-
kinsonizm bir egilimdi - alt ya da iist sinirlar1 veya sonu belli birimleri
yoktu; 6yle ki rakamlara vurulamazdi; daha ilk belirdigi, sancilarin
ilk ortaya koydugu andan itibaren, sonsuz sayida kiigiik artiglarla bag-
lay1p giderek daha sonsuz bir gsiddet derecesine dogru ilerleyebilirdi.
Ve deyim yerindeyse “en kiigiik pargas:”, biitiiniiniin b6liinmez doga-
sina sahipti. Yam sira byle bir kavramin varhigim goz 6niinde bulun-
durarak bu hastaligin mantik 6lgiitiinde degerlendirilemez, élgiilemez
ve orantilanamaz oldugunu akla getirmemiz gerekir. Bu tiir diigiince-
ler kayg: verici anlamlar tagir. Eger Parkinsonizm kendi iginde 6lgiile-
mez ise, ona tam anlamiyla gare olacak, onu ortadan kaldiracak (sinirh
ya da gegici 6nlemlerden daha fazlasim ortaya koyarak) bir kargit 6n-
lem bulmak da higbir zaman miimkiin olamaz. Akhimdan gikarmaya
cahgtigim bu tehlikeli diigiince, ilk kez 1966 yihinda Hester’i gériince
kafama yerlegti. Daha sonra 1967 yilinda L-DOPA'nin hastalar iizerin-
deki olaganiistii etkilerini ve en dogru dozaja ragmen “yan etkilerin”
ortaya giktigini okudugum zaman bu diigiinceye tekrar kapildim.
Dolayisiyla Parkinsonizmin (ya da migrenin, acinin veya zevkin) ilk
sancilan ya da baglangici, rahatsizhigin biitiiniinii 6nceden ortaya ko-
yar ve ilk andan itibaren biitiiniin 6zelliklerini icinde barindirir - bu
potansiyel agidan sonsuz bir geniglemenin baglangicidir. (Ayni zaman-
da yetenekli bir romanci olan bir migren hastasina, bir zamanlar, kriz-
lerin 6zellikle nasil bagladigin ve neler yagadigini sordugumda géyle
bir yanit vermigti: “Sadece tek bir belirtiyle baglamiyor. Bir biitiin ola-
rak baghyor. 1k bagta, tiim nébeti ¢ok hafif hissediyorsunuz... Bu tipki
ufuktaki kiigiik ve bilindik bir noktanin géziiniize iligmesi ve ardin-
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dan yavag yavas o noktanin biiyiidiigiinii gormeniz ya da ugaktayken,
ineceginiz alani uzaktan g6z ucuyla goriip, sonra bulutlarin arasindan
alcalmaya bagladik¢a bu alanin gériintiisiiniin giderek biiyiiyiip net-
lesmesi gibi bir sey.” Ardindan sunu ekledi: “Migren once uzakta bir
hayal gibi belirip ardindan kocaman ve korkung bir hal alir. Fakat bu sadece
nicel bir degigimdir - zira rahatsizlik hissi en bagindan itibaren mev-
cuttur.”) .

(1990 baskisina ilave not): Bu dipnotun orijinal baskisinda, sonsuz say1
ve serilere dayanarak Parkinsonizmin sinirsizhgini agiklamaya galig-
mugtim. Parkinsonizmin, L-DOPA'nin ve beyin islevinin sayisiz farkh
o6zellikleri yaninda gimdi gortiyorum ki, bunlar 1960’larda ortaya kon-
mamig ve Ozellikle kaos ve dogrusal olmayan teorilere bagh birtakim
modellemelere gereksinim duymaktadir (Bkz. Ek: Kaos ve Uyanugslar).
”.. kendi konugmasinda yer alan baz1 kelimelerin ¢ekimine kapilmsg,
zihni ayn1 yériingenin etrafinda yavagga doniip duruyordu.” James
Joyce, “Bir Kargilagma.”

Yillar siiren, neredeyse tiimiiyle hareketsiz bir dénemin ardindan, on-
daki bu ani hareketlenme ve “normale déniis” buna tanik olanlar agi-
sindan muazzam ve neredeyse “imkansiz” bir olaydi —dolayisiyla hem
ben hem de hastane kadrosu biiyiik bir gagkinhk yagamig ve bunu “bir
mucize” diye degerlendirmistik. Hester'i ilk kez 1966 yilinda gordii-
giimde hayretler igerisinde kalmigtim ve hem fiziksel hem de zihinsel
olarak bir sekteye ugradigini fark etmigtim; fakat bu 1969 yilinda onu,
tiim hareket seyrini kusursuz bir gekilde, biitiiniiyle muhafaza edip
rahatlikla ve akia bir bigimde hareket ettigini ve konustugunu gérdii-
gium anda yagadigim sokla kiyaslanamaz. Bu konu iizerinde diigiiniip
tagindikga, yagadigim sok duygusu derinlesti. Ta ki Parkinsonizmin,
eylemin, varolugun ve zamanin dogasina dair neredeyse tiim diigiin-
celerimin gézden gegirilmesi gerektigini fark edene dek...

Zira eger normal bir insan kisa siireligine de olsa “eylemsiz kalirsa”,
tekrardan eyleme ge¢mek istediginde yani 6nceki eylem seyrine geri
donmek istediginde, ciddi ve tuhaf giigliiklerle kargilagir. Dolayisiyla
eger bacagimizi kirarsak ya da bacak kasimiz yirtarsak (ve bacagimiz
algiya alindiginda bu kugatma nedeniyle hareketsizlik daha da arta-
caktir) anatomik olarak iyilegsek dahi iglevsel agidan sakat oldugumu-
zu fark edecegiz: Dolayisiyla béyle bir deneyimden sonra (ya da daha
dogrusunu séylemek gerekirse normal yagam ve eylemdeki béyle bir
boslugun ardindan) eylemsiz kalan bacagimizin nasil kullanildigin:
“unuttugumuzu” fark ederiz. Béylece bu kullanimi tekrar 6§renmeye
(ya da tekrar kegfetmeye) yonelik haftalar ya da aylar alabilecek bir
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siirece girmek zorunda kalinz. Gergekten de eger kolumuz ya da baca-
gimuz belli bir siire ciddi bigimde eylemsiz kalirsa, onun varhk hissini
tiimiiyle kaybedebiliriz. Bu tiir gozlemler Leibniz’in su s6zlerini dog-
rular niteliktedir: Hareket etmeyen, varolmaz. Bundan anlagilmak-
tadir ki eylemdeki bir eksiklik ya da bosluk, varolustaki bir eksiklik
ya da bosluga neden olur — bizler diirtiilerin, viicudun duyumsal ve
eylemsel organlan arasindaki bilgilerin siirekli akigina son derece ba-
gimlhy1z. Faal olmaliyiz, aksi takdirde varolamayiz. Eylem ve gerceklik aym
seylerdir...

Peki 0 zaman yillar boyu tiimiiyle hareketsiz ve (olasilikla) eylemsiz
kalan Hester nasil olup da kagla g6z arasinda ayaga kalkip yiiriiye-
bilmigtir? Benim ilk bagta diigiindiigiim gibi onun bu hareketsiz do-
neminde aslinda eylemsiz olmadigini varsayabiliriz; fakat bu hipotezi
birkag agidan giiriitmek miimkiin - had safhada durgunluguna dair
klinik gozlemler, bu durgunluk esnasinda yagadiklarina dair kendi
anlattiklari ve yine bu durgunluk donemlerinde kaslarinin elektrik-
sel faaliyetlerini kaydetme girigimleri sirasinda goriilen elektriksel
tepkisizlik; tiim bu gozlemler onun bu sekte dénemlerinde gergekten
ve tiimiiyle eylemsiz oldugunu ortaya koyar. Fakat yagadig: durgun-
lugun oznel bir devamhihg1 olmadi§: da agikga goriililyordu. Bu donem-
lerde Hester igin “zaman akip gitmiyordu”; Hester boyle zamanlarda
(eger mantik ve anlam paradoksu gozard edilirse) aym1 anda hem
eylem-siz, hem na-mevcut ve hem de zaman kavramindan kopuk bir
haldeydi.. Yalnizca, bana ilk bagta hayal iiriinii gibi goériinen bu tiir
yaklagimlar sayesinde Hester’in, “ontolojik agidan normal” ve belli bir
siirede hareket seyrini kaybedebilecek ya da “unutacak”, sonra bu ka-
y1p seyri tekrar “hatirlayip” 6grenebilmek igin belki de daha uzun bir
zamana ihtiya¢ duyacak bir insanin aksine, yillar siiren hareketsizli-
gin ardindan normal faaliyetine tekrardan nasil kavustugunu idrak
edebiliyordum. Normalin aksine, Hester’in ontolojik ve varolug akigi
adeta birdenbire bir “galter gibi kapatilabiliyor”, bu arada, bir hareket
seyri kaybi olmaksizin ve ardindan bunlar tekrar grenmeye ihtiyag
duymaksizin ayn1 hizla “galter agilabiliyordu” — zira onun agisindan za-
man akip gitmemigti.

L-DOPA tedavisi 6ncesi gordiigiim en engelli hasta olan Bayan Y., teda-
vi sonrasinda gordiigiim en hizlanmis hasta haline geldi. O reaksiyon
zamam agisindan, bildigim tiim Olimpiyat atletlerini geride biraka-
bilirdi; eger diiello yapiyor olsayd, Bat1'daki en hizh silahgorleri alt
edebilirdi. Béyle bir hiz, geviklik ve hareket ¢abuklugu sadece pato-
lojik durumlarda meydana gelebilir. Hepsinden 6te de Gilles de la To-
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urette sendromlu (goklu tik) hastalarda, baz1 hiperkinetik ¢ocuklarda
ve “cinnet” derecesindeki hiperkinetik katatoni hallerinde goriiliir.
Bu tiir hastalarda hareketler (Bleuler’in ifadesine goére) “..cogunlukla
biiyiik bir kuvvet ve giddetle ortaya konur ve neredeyse her seferin-
de gereksiz kas gruplarinin kullanimi1 s6z kousudur... Tim eylemler
amaci agan bir giig ve enerjiyle meydana gelir.” Ve elbette bazi ilaglarin
kullanim da bu giig ve enerjiyi agiga gikarir. (flag kullamimindan kay-
naklanan yavaglama ve hizlanma konusu H.G. Wells tarafindan eglen-
celi ve kehanet igeren bir hikayede ele alinmigtir. “Yeni Hizlandiricr”
gectigimiz yiizyilin sonunda kaleme alinmigtir.)

Bu tiir bir hasta ne denli hizlandiginin (ya da yavagladiginin) kesin-
likle farkinda degildir. Ogrencilerime Hester ile top oynamalarin
soyledigimde, 6grenciler onun sadece atiglarim1 yakalayamamakla
kalmayip, avuglan hala agik bir haldeyken Hester’'den geri gelen sert
topun hismina da ugruyorlar ve bir mermi gibi gelen top hizla onlara
carpryordu. Ogrencilerime déniip “Ne kadar hizhi oldugunu gérdiiniiz
mii? Onu sakin hafife almayin ve hazirlikli olun” diye uyarmak zorun-
da kallyordum. Fakat hazirhksiz yakalaniyorlardi. Zira onlarin en iyi
reaksiyon zamani saniyenin yaklagik sekizde biriyken Hester'inki sa-
dece otuzda biriydi. Bu durumda da Hester’e doniip “Yavaglamalisin!
Ona kadar say ve ardindan topu geri at” demek zorunda kaliyordum.
Bunun iizerine topu hig gecikmeden ugururcasina geri savuruyordu.
“Sana ona kadar saymani séylemigtim” dedigimde sozciikleri yutarca-
sina hizl bir konugmayla “Ama ona kadar saydim” diye cevap veriyor-
du. Bu tiir hizlanmis donemlerinde Hester, bir saniyeden kisa bir siire-
de iginden ona (ya da yirmiye veya otuza) kadar say1yor, fakat bunu bu
denli izl yaptigimin farkina dahi varmiyordu. (Bunun tersi bir durumda
ayn 6lgiide gagirticidir ve Miron V. adindaki bir bagka hastada agikga
gozlemlenmistir — bkz. dipnot 83).

Hester'in tikleri goérece basit tiklerdi. Fakat diger hastalar diigiik sevi-
yeli anlamsiz hareketlerden ve kasilmalardan en detayl tiirdeki tik
ve diirtiilere kadar uzanan ¢ok gesitliistem dig1 hareketler ve diirtiiler
sergilemiglerdir. Giiglii bir igsel zorlamayla birlikte meydana gelen ve
ardindan da kisa bir rahatlama yaganan tiklerin arasinda dudak sapir-
datma, 6pme, emme, iifleme, zoraki burun ¢ekme, giigliikle soluma,
nefes nefese kalma, ani kaginma ve dokunma, omuz silkme, kafa salla-
ma, yiiz burusturma, kag ¢atma, gézlerini dikerek bakma, selamlama
ve vurma, zoraki tekmeleme, ziplama ve ayagini yere vurma, parmak
siklatma, karmagik solunum ve hirildama, havlama, haykirma ve qig-
bk atma tiiriinden zoraki ses gikarma tikleri sayilabilir. Kisa ve tam
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olugmamis seslerden karmagik qigliklar atmaya kadar varan sesli tik-
ler de meydana gelmektedir.

Dolayisiyla bir diizinesi birden ayn1 anda harekete gegen Hester'in tik-
lerini seyrederken (ya da “dinlerken”), herhangi bir uyum ya da senfo-
nik sesten ziyade bir¢ok alakasiz ezgi ve melodinin birbirinden bagim-
s1z olarak ortaya ¢iktig1 coksesli bir kakafoni dinlediginiz izlenimine
kapilirdiniz.

Benzer “tarz”da tikler ve bunlarin “kullanim”1 Tourette Sendromlu
hastalarda da g6zlemlenebilir. Bu hastalarin bir kisminin kiigiik, ara-
hiksi1z devam eden, “titresen” tikleri vardir — digerlerinde ise giddetli,
sarsan ve kivrandiran “makro-tikler” mevcuttur; bazilan tiklerinin
anlamsiz oldugunu diigiiniir. Digerleri ise anlam yiiklemeyi (ve belki
de detaylandirmaya) tercih eder. Norologlar bu noktada “basit” tikle-
re kars1 “karmagik” tiklerden bahseder. Fakat bir béliinmeden ¢ok en
alt diizeydeki istemn dis1 hareketlerden ve segirmelerden baglayip, en
detayh ve tuhaf tiirden diirtii ve davraniglara kadar uzanan genis bir
yelpaze oldugu agiktir (bkz. Sacks, 1982a).

Miimkiin olan en basit uyaricinin —kiigiik bir 151k hiizmesi ya da enerji bi-
riminin- bu duragan halleri dagitiyor olmasi bize bu hallerin tiimiiyle
ataletsiz oldugunu gosterir; mutlak duraganhktan normal, akic1 devi-
nime anlik bir atlama olabilecegi gercegi de bunu ayrica ortaya koyar.
Bu olagandisi hallerin mutlak devinimsizligi, evresel déniigiimlere
olan yatkinhklariyla bir araya geldiklerinde atomlardan ve elektronik
yériingelerden olugtugu varsayilan “duragan haller” ve birimsel “at-
lamalarla” bir benzerlik ortaya gosterirler; aslinda bu tiir bir mikro-
olgunun biiyiik olgekteki bir modeliyle kars1 kargiya oldugumuzu or-
taya koyarlar — deyim yerindeyse bunlar “makro-birimsel hallerdir.”
Bu tiir ataletsiz haller, yogun bir atalet, degisime kars: direng, zaman
ve mekanda siddetli sapmalar yasanan pozitif Parkinson rahatsizlikla-
riyla taban tabana zittir (ve bu iki olgu birbirini tamamlar niteliktedir);
zira bu rahatsizhiklar galaktik olgularin minyatiir modelleridir ve do-
layisiyla bunlar “mikro-izafiyet halleridir.”

Bu tiir yaklagimlar iki y1l 6nce su yargiya varmama neden oldu: “Eli-
mizdeki veriler sadece klasik nérolojinin yetersizligini ortaya koy-
makla kalmayip, birimsel-izafi tiirden yeni bir nérofizyolojinin, gag-
das fizigin kavramlariyla uyumlu geklini de gosterir” (Sacks, 1972).

- Daha da ileri gidecegim. Denebilir ki, bu tiir benzerlikler akla yatkin

veya faydal olsa da, atomlarla galaksiler ne denli uzaksa, ele aldigimiz
olgu da “giinliik” yagamdan alabildigine uzaktir. Fakat bana kalirsa
bu yarg1 ne ilging ne de dogrudur. Kanimca bilinen biyolojik olgularin
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biiyiik ¢ogunlugu —tutkularimizin giicii ve bigimlerinden tutun da,
boceklerdeki duraklama ve sigrama faaliyetlerine kadar- izafi ve bi-
rimsel tiirden analizlere egit diizeyde agiktir; izafiyet ve birimselligin
fizikteki kesfinden ¢ok once biyologlar tarafindan “kegfedilmemis”
olmasi beni bir 6lgiide gagirtiyor.

“Bu haller, tiim diigiince ve davranis: etkileyebilecekleri g6z 6niinde
bulundurularak tamamen gorsel terimlerle tanimlanabilir. Hareketsiz
bir resmin gergek ya da devaml bir perspektifi yoktur. Resim daha
ziyade tamamen yassi, girintili ¢ikintih gekillerden ya da bir dizi
kagithelva inceliginde diizlemlerden ibaret goriiniir. Kavisli sekiller-
de devamhilik kaybolur ve birbirinden farkh, devamsiz kademelerden
olugmus gibi géziikiir: Ornegin daire bir gokgen gibi goziikiir. Bogluk,
katilik ve uzatma hisleri yoktur. Objeler sadece yan yana dizilmis yi-
zeyler gibi goriiniir. Hareket hissi ya da olasilig1 yoktur. Siireg, etki ya
da alan hissi de yoktur. Bu kristalit diinyada duygu ya da enerji yo-
gunlagmas: yoktur. Higbir ¢ekim ya da ilgi hissi yoktur. Bu degismez,
donuk, dylece duran bir haldir. Hasta, bu kaba saba durgun gériintii-
lerden sonra muazzam gegitlilikte mikroskobik goriis ya da ok kiigiik
gérme haliisinasyonlarina kapilabilir. Bu haliisinasyonlarda érnegin,
yatak Ortiisti tizerinde gordiikleri bir toz tanesi tim gorsel alanlarini
doldurur ve keskin kenarh yiizeylerden olusan bir mozaik gibi goérii-
niir. Bu agamadan sonra hasta, artik tanidik gekillere hi¢ benzemeyen
kafes ve 6rgii gekilleri gérmeye baglar. Ta ki en sonunda hastanin tiim
duyumsamalar1 bu kafes gekilleri igerisinde tek bir noktay: algilama-
ya baglayana kadar bu béyle siirer. Bu nokta sonsuz sayida, esmerkez-
li, merkezde yogun kenarlara dogru siliklegen halelerden ibarettir...”
(Sacks, 1972).

Hastalar devinimsel goriistengiktikga, titreme daha da hizlanir ve bir-
denbire saniyede yaklagik on alt: kareye kadar ulagir -“titreme fiizyon
sikhg1” diye adlandirlan olgu- normal hareket hissi ve devamhlik ye-
niden tesis edilir.

Eger konuya iliskin Hester'in anlattiklarin1 dogru kabul edersek (eger
hastalarimizi dinlemezsek, higbir sey 6grenemeyiz), zamani ve “anla-
rnn” dogasim algilamaya dair yeni bir hipotez ortaya koymak zorun-
da kaliriz. Bunlarin en basiti sanirim “an“lan ontolojik olaylar olarak
algilamak (yani bizim “diinyevi-anlarimiz” olarak) ve bir defada bir-
kag tanesini birden “6ziimsedigimizi” varsaymaktir (tipki hareket
halindeki bir balinanin her defasinda bir karides siiriisiinii yutmasi
gibi) ya da belirli bir zaman diliminde, bu anlarin kiigiik bir miktarini
“istifleyip” herhangi bir durumda, diizgiin bir sirayla her defasinda
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birer birer harekete gegip, gercek hale geldikleri bir i¢ projektére bun-
lar1 “yerlegtirmektir”. Normalde, bu siire¢ dogru ve kolay bir bigimde
caligir; fakat belirli kogullarda ontolojik anlarimiz yanhs sirayla yer-
lestirilebilir ve boylece kronolojik agidan “ge¢mis” ya da “gelecek”te
yer almasi gereken anlar normalde olmalar gereken evrelerden sapa-
rak, son derece ikna edici bir bigimde (fakat uygunsuz olarak) bize “su
an” olarak goériiniirler. Sinir sistemindeki hatall ya da yanhs “zaman
tanimlamalari’na iligkin, daha yaygin fakat yine de esrarengiz dene-
yimler olan déja vu (bunu daha once gormiigtiim), jamais vu (asla gorme-
dim), presque vu (goriir gibi oldum) vs. gibi olgulara dair bir araya gelmis
hipotezler, Efron tarafindan ortaya konmugtur. Bunlar devinimsel g6-
riigle iligkilendirilmezler, fakat yogun ve sira dig1 sinirsel tahriklerin
yasandig1 hallerde meydana gelme egilimi gosterirler (Martha N. ve
Gertie C.'nin yagad1$1 benzersiz vakalarda oldugu gibi). Zamana dair,
bu kitapta anlatilan diger tuhafliklarla birlikte tiim bu zaman atlama
halleri, soyutla gergegin, kronolojikle ontolojigin, bizim zaman kavra-
mimiz ve algilamamiz agisindan ne denli birbirlerinden uzak oldukla-
rini1 ortaya koyar.

Post-ensefalitik hastalar1 “dizginleme” ve kontrol etmeye dair bu tiir
stratejilerden birkag1 Bazal Ganglia ve Beden Durusu adli olaganiistii
eserinde Purdon Martin tarafindan 6rneklerle agiklanmigtir. Teorik
ve pratik y6nden detayh bir tedavi yontemi, A.R. Luria’nin yazdigx In-
san Celigkilerinin Dogas: baghgini tagiyan ilk kitabinin son béliimiinde
(“Davranuglarin Kontrolii”) anlatilmigtir. Bu boliimde Luria soyle der:
“.. saghkh bir beyin kabugu, Parkinson hastasinin digtan gelen bir
uyarnciy: kullanmasina ve beyin kabugu altindan kaynaklanan istem
dig1 hareketlere karsg: telafi edici bir faaliyet olusturmasina olanak sag-
lar.. Dogrudan irade giiciiyle bagarmanin miimkiin olmadi sey, ey-
lem diger bir karmagik sisteme dahil oldugunda miimkiin hale gelir.”
Diirtiiler, iggiidiiler ve agir1 bir igtahla birlikte kendini gésteren bu kar-
magik rahatsizlik, agir Gilles de la Tourette sendromlu vakalar: akla
getirmektedir (bu tiir vakalarda yiiksek sesle kiifiir etme, miistehcen
saplantilar, giiglii bir cinsellik iggtidiisii, kendi kendine zarar verip ya-
ralama, igtah, agin bir hareket enerjisi ve goklu tikler bir arada goriile-
bilir).

Spitz, yetim ¢ocuklardaki insan muhtaciyetinin etkileri iizerine unu-
tulmaz tanimlamalar yapmigtir. Meksika’daki bir yetimhanede, ¢o-
cuklara ihtiyag duyduklari her tiirlii bakim verilmis ve saglikl bir or-
tam saglanmugt1. Fakat hig insan sevgisi, alakasi ve sicakhig1 gosterilme-
migti. Bu gocuklarin neredeyse tiimii ii¢ yasina gelmeden yagamlarin
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yitirdiler. Cok kiigiik, cok yagh, ¢ok hasta ve bakima muhtag insanlar
tizerindeki bu tiir caligma ve benzer gozlemler, insan ilgisinin ve ba-
kiminin hayati bir 6nem tagidigin1 ve bu ilginin yetersiz ve var olma-
dig1 durumlarda insanoglunun hizla giiriiyiip gittigini, daha hassas
ve korunmasiz bir hale geldigini ortaya koymugtur; bu baglamdaki
oliimler her seyden 6nce varoluggu bir 6liimdiir. Bu, yagama arzusu-
nun oliip gitmesidir — ve dolayisiyla fiziksel bir 6liime davetiye gikarir.
“Kederden 6lme” konusu, C.M. Parker’in Matem adli kitabinin ikinci
boliimiinde (“Kirik Kalp”) kapsaml bir bigimde ele alinmigtur.

Bu donemde Bayan H’nin sadece rakamlara (ya da her tiirden
“hesaplama”lara) dair olagantiistii becerisi degil, ayn1 zamanda, ara sira
goriilen, tuhaf ve 6nii alinmaz istek ve diirtiileri de oldugu ortaya gikt.
Boyle zamanlarda Miriam atti1 adimlar, kitap sayfalarinda kag ke-
lime oldugunu ya da kitabin 6zetini igeren kapak yazilarinda gegen
“e” harflerini sayma zorunlulugu hissediyordu. Bazen pencereden
disan1 bakarken, gegen arabalarin plakalarin iginden “kaydediyordu”
ve sonra bu plakalardaki numaralan gesitli iglemlere tabi tutuyordu
— ornegin karesini alma, kiip kokiinii bulma, gesitli benzer sayilarla
kiyaslama gibi. (Bunlan yaparken de kusursuz hafizasi ona yardima
oluyordu - her plakay), her sayfada saydig kelime sayisin, kiitiipha-
nedeki her kitap 6zetinin iginde gegen “e” harfi sayisini.)

Bazen tiim bir ciimleyi soyliiyor, yaziyor ya da tersten okuyordu;
bazen kogusta kalan diger hastalarin kapladig hacmi kiibik ing bi-
riminden tahmin etmeye galisiyordu; bazen de yiizlerini geometrik
rakamlann toplamlarina “bélilyordu”. Bunlan yaparken de Luria'nin
“Bellekgi”sininkine” benzer bir gorsel izlenim ve hafiza ona yardima
oluyordu; insanlar1 bu sekilde “matematiksellegtirirken” onlar: insan-
dan ziyade ¢6ziilecek birer “problem” olarak algihiyordu. Bir taraftan
bu diirtiilerin tuhaf oldugunu diigiiniiyor, diger taraftan da onlan
kars1 konulmaz buluyordu ve “g6ziilmesi gereken muammalar” ol-
malarindan 6tiirii 6nemli olduklarina inaniyordu. Bu his yaptig: tiim
“tuhafliklarin” temel nedeni ya da mantikl bir agiklamasiydi.
Degisik goriintii ve konumlar1 —kendi ifadesiyle— “simetrik hale getir-
me” onun igin ¢ok “6nemliydi”: Ya, 6rnegin masa Ortiisii tizerindeki
objelerin tekrardan diizenlenip, yerlestirilmesi gibi gergek bir durum
s6z konusuydu (bu bazen diger insanlarin sandig1 gibi basit bir simetri
degil, sadece onun farkinda oldugu “gizli” ya da esrarengiz bir simet-
riydi) ya da genelde ¢cok daha hizh, neredeyse anlik ve gérsel izlenimi
sayesinde gergeklige doniigen “zihinsel” bir durum s6z konusuydu.
“Aritmetikmani”, yani sayma ve hesaplama diirtiisii, salginin ilk d6-
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nemlerinde sik sik goriilmiigtii ve Gilles de la Tourette sendromu-
nun da 6nde gelen bulgularindan biri olarak goriiliiyordu. Sonralar:
Miriam’da, diger post-ensefalitik hastalarimda ve gozetimim altindaki
birkag Touretteli hastada goriilen bu aritmetikmaninin, diizen ve ka-
ngikhga dair daha koklii bir diirtiiniin yiizeyi oldugunu diisiindiim:
diizenleme, bozma ve tekrardan diizenleme gereksinimi; diizenleme,
bozma ve yeniden diizenlemeye dair derin diigiince. Aritmetikmani,
aritmetik bir diizenle ilgiliydi; diger islemler ise mantiksal bir diizen-
le ilgiliydi; “simetriklegtirme” ise uzaysal bir diizenle ilgiliydi ve bu
boylece siiriip gidiyordu. Bu anlamda, ilk anda gok tuhaf ve 6zgiin bir
diirtii gibi gériinen gey, tuhaf bir abart: ya da egilimi olsa da ashnda
evrensel bir zihinsel ihtiyag gibi goriinmelidir (bu tiir gariplik ve egi-
limler Tourette sendromu ve otizmin de 6zellikleri arasindadir).
Miriamin aritmetik ve entelektiiel “nébetleriyle” EEG (Elektro-
enselografi) verileri arasinda gagirtic1 bir korelasyon ortaya gikardim.
Bir giin EEG kayitlarinialirken, yiizden 7 rakamini art arda, seri halde
cikarmasini istedim — beyin dalgalarindaki etkilerini gérmek amaciy-
la hastalara sik sik bu tiir gorevler verilir (bkz. Ek: Uyaniglarin Elekt-
riksel Esaslar1).

Bunu ondan ister istemez yogun ve neredeyse siddetli bir konsantras-
yon ifadesi takindi; ayni1 anda EEG kayit kalemlerinden sert bir ses
geldi. Bu yaklagik yirmi saniye siirdii ve Bayan H. yiiziinde bir giiliim-
semeyle bana bakarak “Bitirdim” dedi.

Kugkuyla “Bitti mi?” diye sordum. “Sonug nedir?”

“Sonuca ulagtim” diye yanitlad, “eksi alt1 yiiz” — on dért iglem son-
rasinda boyle bir sayiya ulasmak “anlamsizdi”; gériinen oydu ki “si-
metrik” sayida islem yaparak “simetrik” bir sonuca ulagmigsti. Dolay-
siyla 100°den 7’leri ¢ikarmaya bagslayip, yiiz iglem sonrasinda “giizel,
yuvarlak bir sayiya” yani eksi 600’e ulagmigti. Cikarma iglemini nasil
yaptigin sordugumda cevaplarin giin gibi ortada oldugunu ve bir tiir
zihinsel karatahtanin iizerinde “goriindiigiinii” séyledi. EEG kayitlari-
nabaktigimda, gikarma iglemlerini yaptig1 sirada kalemlerin gikardiga
sesleri duydugum anlarda her iki oksipital alanda (art kafadaki gérsel
alan) olugan diken formasyonlarim gordim; bunlan saydigimda ulagti-
gim say1ise tam olarak yiizdii. Dolayisiyla, her zihinsel iglem EEG’deki
bir gubuk formasyonuna denk geliyordu — bunlar nébetler esnasinda
goriilen tiirden diken formasyonlariydi. Bu nedenle (g6riinen oydu ki)
aritmetik diirtiileri ayn1 zamanda aritmetik “sarsiimalar”, “epilepsiler”
ya da “nobetler” olabilirdi. Yiiz iglemi iceren bu kendine 6zgti nobet,
sadece yirmi saniye stirmiigtii.
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L-DOPAn1in post-ensefalitik hastalarda gosterdigi en sevindirici etki-
lerden biri de, cehennem azab: gektiren bu g6z krizlerinin bir siire-
ligine son bulmasiyd: (hastalarimizin yaklagik dértte birinde bu etki
meydana geldi; bkz. Sacks ve Kohl, 1970b).

Bayan H. ve Bayan D. bu dénemde birbirlerinden nefret etseler de bir-
birlerinden uzak kaldiklarinda mutsuz oluyorlardi, zira giinlerinin bii-
yiik bir boliimiinii kargilikh oturup krizler yagayarak gegiriyorlardi.
Riiyalardaki degigimler, Parkinson hastalarinda oldugu gibi, post-
ensefalitik sendromlar ortaya koyan hastalarda da genelde L-DOPA’ya
verilen tepkilerin ilk igaretidir. Rityalar tipik bir berrakliga kavugmakta
(birgok hasta riiyalarinin aniden 1g1l 151l ve renkli bir hale geldigini ifade
etmekte), duygusal yan1 yogunlagmakta (erotik riiyalar ve kdbuslar gér-
me egiliminin artmasiyla birlikte) ve tiim gece boyunca siirme egilimi
gostermektedir. Bazen Sylesine “gergege yakin” riiyalar goriilmektedir
ki, hastalar uyandiktan sonra bunlan unutamamakta ya da akillanindan
¢ikaramamaktadir. Dinine bagh Katolik bir hasta, babasiyla ensest bir
iligkiye girdigine dair gordiigii akilda kalic1 riiyalar nedeniyle dehgete
diismiigtii. Kizgin bir ifadeyle “Hayatimda daha 6nce hig bu tiir riiyalar
gormemigtim,” diye yakinmugti hastay1 bunlarin sadece bir riiya oldu-
guna ve onun bunlardan kendini sorumlu tutmasina ya da suglu his-
setmesine gerek olmadigina dair teskin etmek zorunda kalmigtik. Eger
teskin edilmeseydi, bu tiir riiyalarin onda bir psikoza yol agabilecegini
aklima getirmeden edemiyordum. Bu tiirden agir riiyalara ~hem gorsel
hem de duyumsal yénden akilda kalic1 ve biling dig1 psisik igerige sahip;
haliisinasyon benzeri riiyalar- ategli hastaliklarda ve afyon tiirevleri,
amfetamin, kokain ve haliisinatif ilaglarin kullaniminda; migren ve
benzeri nobetler esnasinda (ya da baglangicinda); diger organik heye-
canlanmalarda ve bazen de psikoz baglangiglarinda sika rastlanur.
Cizim tarz1 -riiya gérme ve hayalde canlandirmada oldugu gibi— has-
talann L-DOPA'ya verdikleri tepkiler ortaya ¢iktik¢a ciddi boyutlarda
degisime ugrayabilir. Kendisinden bir agag¢ ¢izmesini istediginiz bir
Parkinson hastas: kiigiik, aliz, gelismemis, iizerinde yapraklan ol-
mayan ¢iplak bir kig agac1 ¢izme egilimi gésterir. L-DOPA'min verdigi
canlilikla hasta “1sindik¢a” ¢izdigi agag da giiglii, canl, yapraklar: olan
bir resme doniigiir. Eger L-DOPA'dan 6tiirii agir1 heyecanlanip, ilacin
etkisi altina girerse, agag, dallarinda gigekler agmig, dallanip budaklan-
mig ve yeni yapraklara kavusmus, bir parga arabesk siisler, biblolar ve
buklelerle donatilmig bir hale gelir ve agacin ilk ¢izildigi hali bu barok
detayn altinda kaybolup gidene dek bu béyle devam eder. Profesyonel
seramik sanatgis1 olan Irmgard H. adinda bir hastanin, L-DOPA kullan-
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madan 6nceki gizimleri basit ve pastoral figiirlerden oluguyordu —agag-
larin etrafinda dans eden gocuklar vs. L-DOPA'nin verdigi canlilikla bu
masum ¢izimlerin yerini boga giiresleri, horoz déviisleri, gladyatorler
ve boksorler aliyordu- kendisi bu siirecte gayet sakindi; ilacin vermig
oldugu bu yeni agresif tavir sanatina yansiyordu. Daha sonrasinda, giz-
digi figiirler, saplantih ve tekrar eden motifler ve labirentlerle son dere-
ce bigemsel, karmakarigik bir hale déniigiiyor ve Louis Wain'in kristal
kedilerini andirana dek bu béylece siiriip gidiyordu. Bu tiir gizimlere,
Tourette sendromlu hastalarda da sikga rastlanmaktadir - temel form
ve diigiinceler, vahsi ve siislerle dolu bir ormanin ve amfetamin gibi
uyusturucularin 6nayak oldugu sézde bir “hizli-sanat” iginde kaybol-
maktadir. Once hayal giicii harekete gecmekte, ardindan agin ve son-
suz 6lgtide diirtiilenmektedir.

Bu anlamda Miron V., 1918de yagadig), klinik belirtiler ortaya koy-
mayan ve encephalitis lethargica olarak varsayilabilecek bir krizle, post-
ensefalitik bir sendrom oldugu kugku gotiirmez bir rahatsizhin ortaya
¢ikmasi arasinda neredeyse otuz yillik bir siireg gegirdi. Bundan daha
da uzun “kulugka dénemleri” meydana gelebilir: Ornegin Hyman H.
adinda bir bagkahasta 1917 yilinda siddetli uyku hastaligina dair belir-
tiler ortaya koymus, sonrasinda tamamen iyilegmis, fakat 1962 yilinda
post-ensefalitik sendroma yakalanmugt.

Bu tiir “hastaneye ilk defa yatanlarin yasadig psikozlar” ozellikle
Mount Carmel gibi 6liimciil hastalarin bulundugu hastanelere yatiril-
maya pek de istekli olmayan hastalarda sikga goriilmektedir. Bu tiir
psikozlar diizinelerce hastada gozlemledim.

Her ne kadar yukarida Bay V.nin siksik, kesintisiz on beg saat boyun-
ca tiimiiyle hareketsiz bir bigimde oturdugunu belirtmis olsam da bu
tam olarak dogru degil. Bazen sabahlar1 buzlu cami olan bir kapiya
yansiyan siluetini goriiyordum. Gériiniirde hareketsiz sag eli dizinden
birkag santim uzaklikta duruyordu. Sonra giiniin ortasina dogru onu
gordiigiimde elini bu kez burnuna dogru giderken yar yolda “don-
mus” bir halde buluyordum. Birkag saat sonra ise eli ya goézliiklerinin
ya da burnunun iizerinde “donmug” bir halde goriiliiyordu. Onceleri
bunlarin anlamsiz akinetik duruglar oldugunu diigtindiim. Ancak ¢ok
sonralar, hasta L-DOPA tedavisiyle uyanip hiz kazandi vakit nere-
deyse inanmas: gii¢ gergek ortaya gikti Tuhaf bir bicimde “donmusg”
duruglarini hatirlayip ona bunlardan s6z agtim.

Sagkinlikla, “Donmus duruglar da neyin nesi?” diye sordu. “Yalnizca
burnumu siliyordum!”

“Fakat Miron bu imkansiz. Donmug duruglar olarak gordiigiim geyle-
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rin elinin burnuna dogru hareket etmesi mi oldugunu séyliiyorsun?”
“Elbette. Bagka ne olabilirler ki?” diye cevap verdi.

“Fakat Miron, bu duruglarin arasinda saatlerce fark var,” diye itiraz
ettim. “Bana burnunu silmenin alt1 saat siirdtiglinii mii anlatmaya ¢a-
llslyoréun?”

“Kulaga qilginca ve aym zamanda korkutucu geliyor,” dedi. “Bana
gore bunlar sadece bir saniye siiren normal hareketler. Bana burnumu
silmenin bir saniye degil saatler aldigin1 m1 soyliiyorsun?”

Ona ne cevap verecegimi bilemedim; ben de en az onun kadar sagkin-
dim. Gergekten de bu, kulaga son derece tuhaf geliyordu. Fakat elimde,
Miron‘un kapiya yansiyan hareketsiz siluetinin sayisiz fotografi vardi.
Bunlann aym giin igerisinde gekilmig olan otuz tanesini bir araya ge-
tirip, sinema fotograf1 boyutunda kiigtilterek, projektérde saniyede on
alt1 kare hizinda oynattim. $imdi, inanilmaz bir bigimde “olanaksi1z”in
gercek oldugunu goriiyordum; fotografcihktaki zaman atlatma teknigi-
ni kullanarak, art arda birbirini takip eden “duruglarin” gergekten de
stirekli bir faaliyet olugturduklarini gérdiim. Miron gergekten de sade-
ce bumunu siliyor, fakat bunu normalden on bin kez daha yavag yapiyordu.
Bu inanilmaz élgiilerde yavag hareketler ona gére normaldi. Bunun ak-
sine, Hester’in hareketleri ve konugmas: ise akil almaz derecede, g6z
ya da kulagin takip edemeyecegi olgiide hizliydi. Bunlarin saniyenin
binde biri uzunlugundaki hizlandirilnug sekillerini gésterebilmek igin
yiiksek-huizda sinematografi ya da “bant germe” teknikleri kullanmak
gerekliydi.

Eger L-DOPAnin ortaya koydugu etkilesimden kaynaklanan en yay-
gin ikinci derece sorunlar agiz hareketleri ve agiz tahribatiysa, simdiye
dek goriilen en ciddi sorunlar da herhalde diigme ve buna bagh kirik-
lar olmaldir. Oyle ki, 1969 yihinda Mount Carmel'de yaklagik seksen
hastaya (ki bunlarin yaklagik yaris1 post-ensefalitik, geri kalan yarisi
ise siradan Parkinson hastalariydi) L-DOPA tedavisi uygulandi. Bu
hastalarin iigte birinden fazlasi (bazilar1 birkag yerinden olmak iizere)
diiserek bir yerlerini kirdilar (bagka yerlerde yaganan benzer durum-
larda da yaklagik aymi rakamlar kaydedilmistir).

Mount Carmel’i 1982 yilinda ziyaret eden Lawrence Weschler, Gertie
C. ile yaptig1 agagidaki sohbeti kaydetti:

Weschler: “Kendine geldiginde neler hissettigini hatirhyor musun?”
Gertie: “Elbette.”

Weschler: “Nasil bir seydi?”

Gertie: “Birdenbire konugmaya bagladim.”

Weschler: “Agzindan ¢ikan ilk kelimeleri hatirhyor musun?”
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Gertie: “Evet hatirhyorum.”

Weschler: “Neydi bunlar?”

Gertie: “Aaaa! Konuguyorum!”

Belki de bu déneme ait anilarin Gertie C.'nin bilingaltina yerlesmis ola-
bilecegi akla gelebilir. Zira bunlar son derece tirkiitticii ve travmatik
anilar oldugundan hasta bunlar: baskilamig ve bilincinden uzak tut-
mugtur (bu tiir sahte amneziler ya da anilarin baskilanmas tirkiittici
olaylarin ardindan sik¢a meydana gelebilir - tabii bu olaylarin kor-
kung psikozlar igerdigini belirtmek lazim). Yaganan olaylarda bir 6lgii-
de psikoz unsuru bulunuyor olmasi miimkiindiir, fakat yagananlara
biitiiniiyle bakildiginda bana 6yle geliyor ki Bayan C/nin -dyle ki ne
bir psikoz ne de gizli bir amnezi yagamgti- gegen ii¢ hafta igerisinde
olanlara dair higbir sey hatirlamamasinin nedeni; bunlarin psikozdan
ziyade biling kaybi, cogma ve haliisinasyon unsurlari igermesidir.
Aaron E. ve bir sonraki hasta (George W.) post-ensefalitik rahatsiz-
liktan degil siradan Parkinsondan mustariptiler — Aaron’un hastalig:
hastaneye yatirilmasini gerekli kilacak kadar giddetli, George’unki ise
hastane diginda, bagimlh kalmadan yagamin siirdiirebilecek kadar ha-
fifti. Bu iki hasta, kitapta hikayelerini aktardigim diger hastalardan
epey farkl olsa da, L-DOPA'nin “siradan” Parkinson hastalarinda da
ortaya koydugu ciddi ve karmagik etkileri ve hatta (Aaron vakasinda)
tiimiiyle sonuca gotiiren etkilerini gostermek amaciyla bu hastalarin
hikayelerini kitaba eklemek gerektigini diigiindiim.

Hayattaki degisiklikler, giiclii duygular Parkinsonizmin daha da ké-
tiiye gitmesinin yaninda hizlanmasina da yol agabilir (en azindan yat-
kin hastalar igin bu gegerlidir; bkz. dipnot 115). Bay E.’yi tetkik edip,
hikayesini dinledigim zaman hemen Edward J. adinda bir bagka has-
tay1 animsadim. Bay J. 21 yagindan beri bir devlet dairesinde galig-
maktaydi ve (belki de farkinda olmadan) igine agir1 baghydi. 55 yagina
geldiginde (calistig1 yerdeki zorunlu emeklilik yag1 geregi) emeklilige
ayrilmak zorunda kalmasi onda biiyiik bir {iziintii yaratti. Hiiziinli
bir bigimde, son kez ofisinden ayrilirken sag kolunu sallayamadig1-
n1 ve yiiriirken sag bacagin siiriimek zorunda kaldigini fark etti. Ik
anda felg oldugunu diigiindii. Fakat bagvurdugu nérolog felg degil, sag
tarafinda Parkinson rahatsizhi§ oldugunu soyledi. Bay J., “Fakat bu
imkansiz!” diye feryat etti. “Nasil Parkinson rahatsizligim olur? Daha
gecen hafta sonu oglumla tenis oynuyordum!”

Nérolog sagird: fakat soylediklerini aynen tekrarladi, “lyi ama, su
anda Parkinson hastasisiniz” ve talamotomi ameliyat1 igin (60'larin
baginda kismi Parkinson igin genelde tercih edilen tedavi yontemi
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buydu) sinir cerrahi Irving Cooper’a danigmasini 6nerdi. Dr. Cooper
ameliyat 6nerisini teyit etti ve ¢ok yogun olmasindan 6tiirti ameliyat
i¢in iki ay sonrasina giin verdi. Ameliyattan bir giin 6nce, Bay J. kogar
adim doktorun ofisine girdi, kolunu sallads, hoplayip zipladi ve dokto-
ra “Parkinson’um artik gegti!” dedi.

Dr. Cooper ise, “Sagma, yarin ameliyat listemdesin,” dedi.

Bay J. de “Muayene edin ve kendiniz goriip karar verin,” dedi.

Dr. Cooper Bay ].'yi muayene etti (Bay J.'nin hikdyesini bizzat Dr. Coo-
per da dogrulamgtir) ve Parkinson rahatsizhgina dair en ufak bir be-
lirti géremeyip onu ertesi giinkii ameliyat listesinden ¢ikard.
Sonrasinda Bay J. ii¢ y1l boyunca saglikhi bir yagam siirdii, yar1 zamanh
olarak bir igte galigmaya baglad: ve hafta sonlan ogluyla tenis oyna-
may stirdiirdi. Ta ki 1965 yilinda sarsic1 bir trajedi gergeklesene ka-
dar: O yilin sonbaharindaki karartma giinlerinin birinde, karisi eve
donerken kendisine arabayla garpip kagan bir siirticii tarafindan 6ldii-
riildii. Bay J. karisinin oliimiinii kolayhkla kabullense de ertesi sabah
uyandiginda tiikiiriik salgilamaya bagladigini, her iki kolunda da tit-
remeler meydana geldigini ve Parkinson rahatsizhiginin niiksettigini
gordii - ve bir ay sonra bu haldeyken Mount Carmel’e yatirildi. Onu
tetkik ettigimde son derece bunalimh bir haldeydi ve viicudunun her
iki tarafinda da Parkinson rahatsizlig1 vardi. Bunun iizerine hemen
anti-depresan ilaglar vermeye bagladim. Zaman igerisinde, ilacin et-
kisiyle ve gordiigii destekle yagadig1 depresyondan kurtuldu ve yaru
sira Parkinson rahatsizh da bir 6lgiide hafifledi, fakat iig yil 6nce ol-
dugu gibi tiimiiyle ortadan kalkmadi. (Daha sonrasinda, 1969 yilinda,
L-DOPA tedavisine béslattlm.)

Bu, gizli (ya da klinik belirtiler ‘gostermeyen) Parkinsonizmi oldugu
varsayilabilecek bir hastaya dair gérdiigiim en garpic1 vakaydi Bu
hasta kendini birdenbire ilk defasinda tamamen iyilesip daha sonra
niikseden ve biiyiik bir duygusal sarsint1 nedeniyle meydana gelen
klinik bir Parkinsonizmin i¢inde buldu. Bu tiir vakalar zaman zaman
her nérologun rastlayabilecegi tiirdendir ve PET taramanin 1980’lerin
ortasinda icat edilip kullanilmasina kadar gegen stirede bir muamma
olarak kalmugtir. Bu tarama yontemi orta beyindeki ve bazal ganglia-
daki dopamin seviyelerini dogrudan goériintiileyebilmektedir. Orta-
ya konan gozlemlere gore beyindeki dopamin seviyesi herhangi bir
klinik bulgu olmaksizin % 30 ila 50 arasinda azalabilmektedir; fakat
bu seviye daha da, 6rnegin normal seviyenin % 20’sinin altina diiger-
se aninda Parkinson belirtileri meydana gelir. Bay J. olasihikla boyle
bir sinir seviyedeydi ve beynindeki dopamin seviyesi belirgin (fakat
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heniiz kritik olmayan) 6lgiide diigmiis, yagadig1 iiziintii de bu seviye-
yi “sinirin altina itip” halihazirda azalmig dopamin seviyesini kritik
noktay1 gegecek denli tiiketmigti.

Kore (kelime anlamu itibariyla “dans”) L-DOPA'nin geliginden 6nce
pek nadiren rastlanan bir olguydu ve genelde kalitsal bir hastalik olan
Huntington kore’sinda ve zaman zaman da romatizmal ateg (Aziz Vi-
tus dansi) sirasinda meydana gelmekteydi. Artik kore son derece yay-
gin zira L-DOPA tedavisi uygulanan hemen her Parkinson hastas: er
ya da geg bu tiir hareketleri ortaya koymakta — dyle ki baz1 nérolog-
lar koredan “anti-Parkinsonizm” diye bahsetmigtir. Bu tiir hastalarda
Parkinson ve korenin birbirine déniismesini gézlemlemek kesinlikle
¢ok carpici ve ikna edicidir: Parkinson katilagmasinin o yogun sertligi
ve geriliminin, korenin (anti-Parkinson) yumugakligina ve akicihgina
doniigmesi; kas distonisine baglh sekil bozuklugu olan hastalarda 6zellik-
le dikkat gekici olan, agir, yavas, yuvarlanarak dalgalanan bir distoni
kiitlesinin, bir gampanya koptigi gibi piriltih ve rafine bir kore ser-
pintisine doniigsmesidir... Kore bir tiir fizyolojik konfetidir, kiitlesiz ve
etkisizmiggesine bir izlenim verir; kore hareketleri “kendiliginden”
olugur ve ne kasti bir gaba ne de tikleri meydana getiren sarsilma geri-
limine ihtiyag duymaz; kore, herhangi bir efor ya da uyar:1 olmaksizin
adeta direncin ve hatta ataletin hi¢ varolmadi1 bir bigimde birdenbire
“oluverir”. Tahmini ya da istatistiki olarak ele alinip belli bir zamanda
olugabilme olasilig1 olan belli sayida kore hesaplanabilir; fakat korenin
hareketlerini ayr: ayr: ele alip, bir sonraki hareketin ne zaman ve ne-
rede olusabilecegini soylemek imkansizdir. Béyle bir deneyimin zaten
faydasi da yoktur: Bir siire sonra farkina varilacaktir ki korehareketle-
rinin dogasini ayr1 ayn1 tahmin etmek miimkiin degildir — tipk1 kayna-
yan bir sivinin iginde nerede ve ne zaman hava kabarcigi olugacaginin
ya da radyoaktif bir maddedeki atomlarin nerede ve nasil béliinece-
ginin veya yalmzca olasilik terimleriyle ifade edilip nicelligi olgtile-
bilecek diger oziinde birimsel olgularin tahmini yapilamayacag gibi ko-
renin da nerede ve ne zaman olugacagini sdyleyebilmek imkansizdir.
Norolojide izafi ve birimsel modellemelere ihtiyag oldugundan daha
once bahsetmigtik. Biyolojik “makro-birimsel” olguyu bulmak igin bu
kez 132 ve 133. sayfalarda ele alinan tuhaf duragan haller tiiriinden
“uzak” 6rneklere ihtiyacimiz yok. Koreyi sampanya kopiigii gibi bir
akigkanolarak, Parkinsonizmi ya da distoniyi ise son derece yapay ve
kisith hareket eden dalgalar olarak goriirsek ve hepsinden 6te bunla-
rin birbirlerine dontigiimlerini gozlemlersek; bir tiir gifte goriintiiniin,
iki temel modelin birbirleriyle olan zithklarini ve birbirlerini tamam-
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lamalanini gozlemlemenin —ayrik ile siireklinin, birimsel ile izafinin-
keyfine varinz.

Bkz. dipnot 87.

George W.nun yani sira diger birgok hasta, son derece hassas ve siirek-
liligi siipheli olan denge hallerini ve siirekli kiigiilen dayanak notalari-
n1 ya da tizerinde durduklar: diizlemi ifade etmek igin bu tiir imgesel
benzetmeler yapar. Bu tiir hastalar normal olduklar: siirece tiimiiyle
normal goriinseler de, gergek saghk ya da istikrarin rahat ve genis ze-
minini kaybetmis, de§isen dengelerin ve istikrarsizigin bigak sirtinda
ylriimeye baglamiglardir: onlar saghgin “esnekligini”, dayanikliigini,
biikiilgenligini kaybetmig ve artik 6ziinde kirilgan, Goldsteinin ifadesiy-
le “kat1-degismez bir hal”in igine girmigtir. Bu tiir hastalann —ki bu da
bizzat hastalarin sik sik ifade ettikleri imgesel bir benzetmedir- artik
yumusak egim ve meyillerin oldugu bir diinyada, giivenli ve bildik
diinyevi bir enlemde varolmadiklarini fakat bir tiir kabus diinyasina,
sivri yamaglarin ve ugurumlarin, sivri uglarin ve keskin kenarlarin
oldugu (hi¢ abartmasiz) iirkiitiicii bir uydu diinyaya aktarildiklarim
hissedersiniz.. Kékende var olan denge ve kontrol unsurlarinin ek-
sikligi yoniinden patolojik, hastalikli halin, mekanik durumlarla ne
denli benzestigini tekrar tekrar gordiik. Dolayisiyla dengesi degisken
hastalarin iirkiitiicii, sivrilmig, bigak sirt1 halleri Newton’un tasarladi-
g1 diinyay1 ¢agnigtirir ve bu diinyayla tamamen aym 6zellikleri, ola-
naksizliklan, tuhaf ve getin kogullar paylasir. S6yle yazar Newton: ...
sonsuz bir Bogluktaki tiim Zerreciklerin kesin bir bigimde birbirleriyle
dengede olduklarini varsaymak sadece bir degil, sonsuz sayida Igneyi
... uglarinda dimdik duracak gekilde dengede tutmak kadar zordur...
Bu dogrulugu siipheli bir [lkedir.” (Newton'un Bentley’e yazdig ikinci
mektup.)

Bu daglik, denge ve siirekliligi siipheli, iizerinde giivenli bir denge ve
degismezlik noktasi bulunmayan diizlemde, L-DOPA'nin tutugturdu-
gu Parkinson hastalan1 kaginilmaz olarak giddetli ¢garpma ve diigmele-
re maruz kalacaklardir. Heyecan verici zirveler ve tirkiitiicii ugurum-
lar (hastalarin dengesiz hallerine dair metaforik sezgileri) tehlike al-
tindaki bu tiir hastalarin kafasinda yer eder ve bu hastalar sezgilerini
cok canh ve giiglii ifadelerle etrafindakilere aktarir. Ornegin Lucy K:
“Bana bakin, bana bakin! Bir kus gibi ugabiliyorum!” ve Margaret A.:
“Harika bir ugma ve havada siiziilme hissi”; fakat bu havada siiziilme
hallerine tarifi miimkiin olmayan yogun kaygilar eslik eder ~ 6rne-
gin, nege dolu hallerinin iizerine gelecekteki bir kayginin golgesi dii-
sen Rose R. soyle feryat ediyordu: “Bu boyle siirmeyecek. Berbat seyler
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olacak!” Fakat hicbir hasta bu durumu Frances D. kadar akilda kalic1
ve canliifadelerle betimleyememigtir: “Dikey bir yiikselise gegmigtim.
L-DOPA ile artan bir yiikselise gecerek, ulagilmasi imkansiz bir yiik-
seklige ¢ikmighm. Milyonlarca mil yiiksekligindeki bir kulenin tepe-
sine ¢ikmug gibi hissediyordum... Ve sonra.. Yere ¢akildim ve bununla
kalmayip, milyonlarca mil yerin altina gémitildim.”

Cecil M. Mount Carmel’de kalan hastalardan biri degil, Londra’daki bir
klinikte ayakta tedavi edilen bir hastaydi. Dolayisiyla onun “durumu”
onyillardan bu yana Mount Carmel’'de “uykuda” olan ciddi boyutlar-
daki hastalardan son derece farkliyds; 6te yandan, belli 6lgiideki hasta-
liklarina ragmen, kapsamli, bagimsiz ve temelde normal yagamlarin
stirdiirebilen diinyadaki binlerce post-ensefalitik hastayla ortak yanla-
1 vardL

Gozleri kafesin demir parmaklklar: arasinda gezinmekten 6ylesine
yorulmustu ki artik bagka higbir seye bakacak hali kalmamigti.

Ona gore adeta binlerce demir parmaklik vardi.

Ve bu binlerce demir parmakligin ardinda higbir diinya yoktu.

Bu tiir haller giizelavrat otu, LSD gibi uyusturucularin etkisi altinday-

“ken, psikozlarda ve 6zellikle migren nobetleri esnasinda da meydana

gelebilir: Bkz: Migren adl1 kitabimin 3. Bolimii.
Bay L. bu mektuplarin higbirini gergekten postalamadi. Kendinden,
ironiyle kanigik bir bigimde Parkinsonlu Herzog (geg¢mis gaglarda
Almanya ve Avusturya’da soylulara verilen bir unvan) diye bahsedi-
yordu.
Hastanenin orijinal ismi gergekten de “Mount Carmel Sakatlar ve Ol-
mek Uzere Olan Hastalar fcin Bakimevi” idi. Bu kasvetli, hiiziin verici
ismini degistirmis olmasina ragmen hastane bazi orijinal 6zelliklerini
yitirmedi.
Cinselligin bu gekilde baskilanmasi akil hastanelerinde ve bakimev-
lerinde gergekten de sik rastlanan bir durumdur ve Leonard L. kadar
agiriyakagmayan hastalarda bile ciddi yansimalara yol agabilir. Mau-
rice P. ve Ed M. adinda iki hasta 1971 yilinda ayn1 hafta hastaneye
kabul edilmigti. Heniiz kirkl1 yaglarinda olan bu hastalarin ikisini de
karilan yakin gegmiste bogarmugti. Yagadiklari felaketlerin ezici baski-
st altinda bunalan bu adamlar -tipk1 Miron V. gibi- hastaneye yatar
yatmaz psikoza girdiler. Her ikisi de L-DOPA tedavisi gordii ve yasa-
diklar o goriilmeye deger, olaganiistii “uyanig“in ardindan “sikinti-
larla” bogusmaya bagladilar. Fakat bu noktada hikayeleri birbirinden
tamamen farkh bir seyir izlemeye bagladi. Ed, olgun bir tavirla du-
rumunu kabullenerek ve nevroza girmeyerek yasadigi bosanmanin
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etkilerinden kolaycasiynlds; bu sayede 6zgiir hisseden ve L-DOPA sa-
yesinde tekrar hareketliligine ve canhiligina kavusan Ed, hastanenin
disinda, mutlu bir cinsel yagam siirdiirebilecegi bir partner buldu; ar-
dindan da hastaneden biriyle mutlu bir evlilik yapt1. Sevgiyi, meggul
olabilecegi bir isi (gizime yetenegi oldugunu fark etti ve kisa bir siire
sonra hastanenin ressami oldu) ve kendini bulan Ed, yagsamini rahatga
siirdiirebilecek ¢oziimler sayesinde, siddetli post-ensefalitik hastali-
gina ragmen bu olumlu seyri sekiz yildir siirdiirmekte. Ote yandan,
cekici ve eli yiizii diizgiin biri olmasina ragmen Maurice mutsuzluk
yagamaya devam etti. Bosanmasinin ardindan eski karisiyla yagadig
sorunlar devam etti iligkileri saplantih ve eziyetli bir bigimde stire-
geldi. Her ikisi de ne bir ige ne de bir arkadag ¢evresine sahip oldular.
Yagam alan ve ozgiirliikleri iyice darahp kisitlanan Maurice, kendi
kendine adeta tecaviiz edercesine giddetli bir mastiirbasyon cinneti
icine hapsedilip kalmigtir. Béyle dénemlerde tipkt Leonard L. gibi
“Uzaklagtirin su L-DOPA’y1. Bu gekilde eziyet ¢gekmektense hemen
oliiriim daha iyi,” diye yakinmaktadr.

98 Kitabin Ekinde yer alan “Mucize” [laglar baglikli béliimde alintilan-
mig Freud'un kokaine iligkin ifade ettigi goriiglerle kiyaslayiniz.

99 Bay L.nin otobiyografisi olaganiistii bir belgedir ve tiirtintin tek Grne-
gidir. Yazim tarz1 ve igerigi Bay L./nin yagadig zithiklar: ve gatigmala-
1 agikga ortaya koyar. Biyografisinin biiyiik béliimiinde, olaganiistt)
bir mizah, tarafsizlik anlayg, bilgileri dogru ve kusursuz aktarmak
amaciyla tutkulu bir yaklagim: vardir. Yagaminin ilk yillarina, has-
taliginin gelisimine ve buna karg: tepkilerine, paylagtiklar1 hastane
ortamindaki kader arkadaglarina, L-DOPA’ya verdigi tepkilere, ilaca,
bana ve digerlerine kars hissettiklerine dair ¢arpic1 ve dokunakl ta-
nimlamalar kullanmigtir. Yam sira, zaman zaman ortaya ¢ikan ve onu
etkisine alan birgok cinsel fantezi, fikra, hayali am vs. biyografinin
genel gidigatiyla harmanlanmgtir; bunlarin bir kisminda etobur ve
yamyamvari fanteziler, arzularini tatmin etmek amaciyla kafasinda
beliren ¢ig et diigiinceleriyle 6zdeglegmistir.

100 Bayan L.nin tavr1 hastalarimizin yakinlan arasinda sikga sergilenen
bir tavirdi. Bu hastalarin hareketliliklerine ve bagimsizliklarina ka-
vugmasin: baz: hasta yakinlan hog kargilamiyordu ve zaman zaman
pasif ya da aktif ifadelerle bu duruma itiraz ediyorlardi. Bu hasta
yakinlarinin bir kismi yagamlarini ailedeki bu hastalarin hastalikla-
n iizerine inga etmiglerdi ve —en azindan bilingsiz olarak- hastali
giiclii kilmak ve hastalarin kendilerine olan bagimliligini devam et-
tirmek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Hastaligin sosyal ve ailevi
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etkenlerle gii¢lii kilinmasi, nevrotik ve gizofrenik yapidaki ailelerde
ve elbette sik¢a migrenli ailelerde goriilebilir.

101 Leonard L. aslinda yillardir, hatta L-DOPA kullanmaya baglamadan
¢ok daha 6ncesinde (1969 yilina dek bunlar: kabullenip bana bahset-
me konusunda pek istekli olmasa da) haliisinasyonlar gériiyordu.
Ozellikle “Western” tarzindaki goriintiilerden ve filmlerden hogla-
nan Leonard L., sadece ve sadece ona bakip haliisinasyon gormek amactyla
odasindaki asili suran eski Vahgi Bati kasabasi resmini ta 1955 yilin-
da yaptirmigt1. Her giin 6gle yemeginin ardindan haliisinatif bir ma-
tine igin tabloyu “canlandirmak” onda adet haline gelmisti. Sadece
L-DOPA onu ¢ildirttif1 zamanlarda bu kronik (ve komik) ve halim
selim haliisinasyonlar kendi iradesi ve hayali kontroliinden ¢ikiyor,
agikga psisik bir karaktere biirtintiyordu.

Haliisinasyon gérenler dogal olarak ve genelde gordiikleri “hayaller”,
duyduklar “sesler” vs. konusunda son derece ketumdurlar zira kagik
ya da deli olarak nitelendirilmekten korkarlar; bu, Mount Carmel'deki
post-ensefalitik hastalardan olugan genig topluluk igin de aynen ge-
cerliydi. Elbette dahasi, bu hastalar iletigim kurma konusunda son
derece biiyiik fiziksel engellerle kars:1 kargiyaydilar. Bu hastalarin
bana giiven duymasi en mahrem deneyimlerini ve hislerini benimle
paylagmalan yillar aldi; dolayisiyla ancak gimdi (1974 yilina gelindi-
ginde), birbirimizi neredeyse on yildan beri taniyan insanlar olarak,
kendimi cifte gozlem yapmak durumunda hissettim; ilk olarak, had
safhada hasta ve en uzun siirelerden bu yana hastaneye kapatilmig
hastalarin en azindan iigte biri ve olasilikla ¢ogunlugu “kronik ha-
liisinasyon hastalaridir”; ikinci olarak ise birgok vakada hastalar ya
da gordiikleri haliisinasyonlardan bahsederken “sizofrenik” terimini
kullanmak hatali olacaktir. Oziinde bunu ifade etmemin nedenleri
sunlardir: hastalarin ¢ogunun haliisinasyonlari, sizofrenik haliisi-
nasyonlarin geligkili, gogu zaman paranoyak ve genelde kontrolsiiz
dogasindan yoksundur; bunlar bilakis normal yasamda gériilen sah-
nelere, bu patolojik hastalarin yillardir kopuk kaldig: (hastalik, saghk
kurumlanna kapatilma, yalmzlik vs. nedeniyle) o saglikh gergeklik
haline ¢ok benzer. Sizofrenik haliisinasyonlarin iglevi (ve sekli) ge-
nelde, gercekligin inkiriyla ilgilidir; oysa Mount Carmel’de gériilen za-
rarsiz haliisinasyonlarin iglevi (ve gekli) gerceklik yaratmak, kaderleri
nedeniyle zalimce, onlara ¢ok goriilen dolu dolu ve mutlu bir yagam
hayal etmekleilgilidir. Bu yiizden ben bu haliisinasyonlari, s6z konu-
su hastalarin saglikl1 olduklarina dair bir belirti ve dolu dolu yagama
arzularinin siiregelmesi —6zgiirliiklerinin tadini gikardiklar: tek yer
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olan bir hayal ve haliisinasyon diinyasinda olsa da- olarak goriiriim.
Bu diinyada yagamin tiim zenginligini ve heyecanini dolu dolu ya-
sarlar. Onlar hayatta kalmak igin haliisinasyon goriirler — tipki had saf-
hada duyumsal, eylemsel ya da sosyal yalnizliga itilen insanlar gibj;
ve bu nedenle, ne zaman boyle bir hastanin kendine kapsaml ve za-
rarsiz haliisinatif bir “yagam” kurdugunu 6grensem, yagamin 6ziinii
yakalayan tiim yaratic1 girigimlerde oldugu gibi bunu da sonuna dek
desteklerim.

102 O dénermde, bu hastalarin L-DOPA’ya verdikleri tepkileri saptayan
ve farmakolojik olmayan 6nemli unsurlar arasinda —ve ozellikle,
muazzam bir gelisim devresinin ardindan ortaya koyduklar1 “yan
etkilerin” gekli ve siddeti goz oniine alindiginda- kendilerini igin-
de bulduklan baskici1 ve yasaklayici hastane ortaminin 6nemli bir
rol oynadigin diigiiniiyordum ve halen de ayni kanidayim. Hastane
yonetimi ozellikle hastalar arasinda cinselligin herhangi bir gekilde
ortaya konmasin1 hog kargilamiyor, ¢ogu kez buna kars1 mantiksiz
ve zalimce bir gsiddet uygulamasina girisiyordu. Kanimca Leonard
L., Rolando P, Frank G. ve diger bir¢ok hasta, L-DOPA’nin tetikledigi
cinsellik iggiidiileriyle, buna iligkin yagadiklar1 hiisran veya hastane
yagsaminin getirdigi kogullar ve politikalar sonucu verilen cezalarin
bir araya gelmesi sonucu, zaman zaman bunalimli ya da paranoyak
psikozlara giriyorlardi. Bay L./nin 6nerdigi gibi, eger hastalara cinsel
rahatlama saglayacak bir yontemn ortaya konabilseydi ya da buna izin
verilseydi, L-DOPA'nin kétii etkileri —belki de— azalabilirdi.

Bay L.nin cinsel diirtiilerine ve bunlarin ahlaki agidan yagatti$1 geri
tepmelere eklenen bir diger etmen de, hig siiphesiz annesiyle arasin-
daki fazlasiyla yakin iligkiydi. Bir anlamda ogluyla karsilikl1 biiyiik
bir sevgi bag1 olan annesi Bay L.nin bu yeni diigiincelerine igerleyip
onu kiskanmigti. Sagkinlik ve ofkeyle karigik “Bunlar ¢ok sagma,”
diyordu. “Onun gibi yetigkin bir adam! Oysa eskiden ne kadar giizel
diigiinceleri vardi - hig seks hakkinda konugmaz, kizlara bakmaz, bu
konulara dair aklindan higbir gey gecirmezdi... Ben yagamimi Leo-
nard ugruna feda ettim: siirekli diigtindigii kisi ben olmaliyim; fa-
kat simdi aklindaki tek sey o kizlar!” Bay L./nin baskilanmg cinsel
icgtidiileri iki defasinda ensest 6zellikler gosterdi ve annesine yo-
neldi. Bu yaklagim, karigik duygular igerisindeki annesinde biiyiik
6fke uyandirsa da kadinin igini giciklamaktan geri de kalmada. Bir
defasinda bana agilan annesi ogluyla yagadig bir olay1 s6yle aktardu:
“Leonard bugiin beni minctklamaya kalkti; igreng tekliflerde bulun-
du. Soylenebilecek en kotii gseyi soyledi — Tanr1 onu korusun”. Annesi
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bunlar1 bana anlatirken de bir taraftan yiizii kizarmsg bir halde kikir
kikir giiliiyordu.

103 Der Sommer war sehr gross
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

104 Gézden Gegirilmis Itiraflar adl1 eserinde de Quincey “iletigimsizliginne-
den oldugu sikintilar” yiiziinden ne denli istirap gektigini anlatir. Bu
sikintilar hig giiphesiz hepimizce bilinir; fakat gektikleriistirap sadece
yogun degil, aym: zamanda, iletigim kurarak aktarilamayacak kadar
tuhaf olan hastalarda en ac verici diizeye ulagir. [letisimde yaganan
bu tiir sikintilar, hastanin sorunlarinin ve yasadig1 deneyimlerin sira
disiig1 ve tuhafhgindan kaynaklanabilir; fakat daha biiyiik olmasa
da ayni diizeyde sikintilar bizzat doktorlar tarafindan yaratilabilir. Bu
tiir doktorlar hastalarin dinlemeyi ve onlara kendileriyle esit bir birey
gibi davranmayireddeden ve —ya aligkanlklarin getirdigi zorlamalar
ya da affedilmesi daha giig bir hataya diigiip mesleklerinin getirdigi
bir mesafe ve iistiinliik hissine kapilmalarindan étiirii- hastalariyla
aralarinda gergek iletigimi olumsuz etkileyecek bir yaklagim ve lisan1
benimsemeye egilimli doktorlardir. Bu nedenle hastalar, kendilerin-
de, okulda ya da mahkemedeymis gibi bir tedirginlik hissi uyandira-
cak birtakim sorgulamalara ve tetkiklere maruz kalabilirler -~ 6rnegin
“Ne rahatsizligin var... Suran mi agriyor... Buran m1 agriyor?” tiirtinden,
sorulma bigimlerinden 6tiirii kategorik olarak evet, hayir, s6yle, boyle
tiiriinden yanitlar talep eden soru tiirleri. Bu tiir bir yaklagim yeni bir
seyler 6grenme ve kargimizdaki insanin nasil olduguna dair kafamiz-
da goriintii ya da gériintiiler olugturma olasihgini en bagtan engeller.
En temel sorular -“Nasilsin?” ve “Neler hissediyorsun?”- yalnizca
benzerlik ve paralellik kurarak, ima ederek, “gibi” ifadeleriyle ve
benzetmeler, imgeler, modeller, metaforlar yani akilda bir seyler uyan-
diran cevaplarla yanitlanabilir. Doktor hastasiyla siirekli hareket eden,
onunla birlikte aragtiran bir dost olmadikga, onlarla birlikte agik, tam
ve mecazi bir dili kegfedip iletigimsizligi kiramadikga, iletigimsizligin
diinyasina niifuz etmek miimkiin olmaz. Birlikte, doktorlarla hastalar
arasindaki, insanlan birbirinden ayiran ugurumlara kopriiler gerecek
lisanlar: yaratmalidirlar.

Boyle bir yaklasgim ne “6znel” ne de “nesnel”dir; bu (Rosentock
Huessy'nin ifadesiyle) “yoriingesel”dir. Yani doktor, hastay: ne kendiy-
le alakas olmayan bir nesne gibi gérmeli, ne de kendisine dair 6zdeg-
lestirmelere ve yansitmalara maruz birakmaly; kargisindaki insanin
duygularini anlayip, onunla kendini 6zdeglegtirerek hastayla birlik-
te hareket etmeli, onun deneyimlerini, hislerini ve diigtincelerini, ve
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davranislarini gekillendiren ig diinyasini paylagmalidir. Kendi hissiya-
tin1 kaybetmeden, hastasinin nasil hissettigini sezinlemelidir (ya da
hayalinde canlandirmahdir); iki hareket noktasin1 eszamanh olarak
ifade etmeli ve hastasinin da ayn1 yaklagimi1 benimsemesine olanak
tanimahdur.

105 Sunu agikhiga kavusturmaliyim ki, amacim iki tiir klinik yaklagim
birbirinden ayirt etmek ve birinin digerine olan istiinliigiini savun-
maktan ziyade birbirlerinin tamamlayicis1 olduklarimi gostermektir.
Doktorlar olarak biz iki tiir sorunla yiiz yiizeyiz. Bu sorunlarin her
biri kendi yaklagimini ve lisanini gerektirir: bunlardan biri kimlik, di-
geri ise idrak sorunudur. Bu anlamda kimlik, esasen dogada megru
olan bir kavramdir- ayni terim (“vaka”) tipta ve hukukta kullanilrr.
Biz doktorlar, herhangi bir “vaka”yla kargilagtigimizda, tani ortaya
koyacak bir karara varabilmek igin “kanit” arariz. Bu kamt farkh
sekillerde kargimiza gikabilir - rahatsizhgin zeminini olugturan bul-
gular; belirli bozukluklara 6zgii oldugu kabul edilen igaretler; siip-
helerimizi teyit etmek veya giiriitmek igin yaptigimiz testler. Elzem
olan verileri bir araya getirdigimiz zaman gunu deriz: “Bu su ve suna
iligkin bir vakadir.” ve “Gerekli tedavi su ve sudur:” Vaka (dava) “ele
alinmug” ve artik "bir kenara kaldirip konmaya” ya da “kapanmaya”
hazir hale gelmistir. Bu tiizel siiregteki tek kaygimiz, tamya iligkin
oOlgiitlerin tedavisi ve bu olgiitlerle uyusan verilerin aragtirilmasidir.
Bu agamada ne “idrak” kavrami ne de hastanin “bakimi” konunun
kapsamindadir: teshise dayal tip, kurallann ve tekniklerin ezbere uy-
gulanmasiyla tiimiiyle icra edilebilir ve bir doktor kadar bir bilgisayar
da bunun iistesinden gelebilir.

Bu tarz mekanik ve teknolojik tip uygulamalari, ahlaki olarak dogal
ve epistemolojik yonden de gegerli ve giivenilirdir - bu, siirekli iler-
leme kaydeden ve sayisiz yagam kurtarmug bir yaklasimdir. Bu, sade-
ce mekanik ve teknolojik olmayan yaklagimlari, klinik diyalogu ve
varoluggu bir yaklagimi hesaba katmadig1 zaman giivenilirligini ve
gegerliligini yitirir. “Vakalar” soyuttur; hastalar insandir. Istirap ge-
ken, kafas1 karigmig ve korku igindeki insanlar. Bu hastalarin saghkh
bir tan1 ve tedaviye ihtiyaglar1 vardir, fakat ayn1 zamanda anlayig
ve bakima da gereksinim duyarlar; insan iligkisine ve herhangi bir
teknolojinin saglayamayacag: varoluggu yaklagimlara muhtagtirlar.

Dolayisiyla izleyecegimiz ana tema ve ortaya koyacagimiz savunma
her iki yaklasimin da birbirlerini tamamlayic: olmalarina iligkindir -
teknolojik olanin, insani unsurlardan yoksun kalmadan gelismesi:
Buber’in deyigiyle, “Bizleri insanhimizdan ¢ikarmadan 6nce bizim
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teknolojiyi insanilegtirmemiz.” Doktor hastasiyla diizgiin bir iligki
kurdugu siirece boyle bir tamamlayiciik mevcut olmak durumun-
dadir - bu iligki ne duygusal ve ne de mekanik degil, daha ziyade
derinlemesine bir itinaya, akil ve ilginin ayrilmaz biitiinliigiine daya-
nan bir iligkidir. Ornegin Leibniz, birgok meziyetinin yani sira gelmis
gecmis en 6nemli hukukgulardan biriydi; yasalar1 ve mekanizmalar:
tamamen ikinci derecede 6nemli kavramalar olarak goriip, hukuk ve
yargiy1 temelde ahlaki ve varoluggu terimlerle agiklamigt. Eger itina
gosterirsek, ve hastalarimiza akillica itina gosterirsek, geri kalan her
sey yerli yerine oturacaktir.

106 Felsefi Aragtirmalar bir anlamda tiimiiyle, gdsterge (igaret) lisam (bu li-
sanda, “Her kelimenin bir anlami vardir. Anlam kelimeyle baglantili-
dir. Kelimenin anlamina denk gelen nesneyi temsil eder.”) ile zihinde
canlandirma lisanmim: birbirinden ayirt etmekle ilgilenir. Burada Witt-
genstein son derece derinlemesine bir berraklikla gosterge lisaninin
(ya da aritmetigin) gergek diinyay1 tanimlamakta her zaman yetersiz
kaldigini, kullaniminin soyut ve “gercek olmayan”la nasil sinirh ol-
dugunu goésterir.

107 Leibniz'e ait bu alintilar ve yorumlar Metafizik Uzerine Soylem ve Ar-
nauld ile Yazigmalar adh ¢aligmalarinda yer alir. Bu eserler 1680’lerde
yazilmig olsa da, Locke, Hume ve Kant'in 6liimlerinin ardindan ancak
1840 yilinda yayimlanmigtir.

108 Hastaliklar esnasinda yagadigimiz kisitlanmiglik, ¢evremiz, umutla-
rimiz ve korkularimiz, duyduklarimiz ya da inandiklarimiz, dokto-
rumuz, onun davraniglari, hepsi tek bir resim ya da tiyatro sahnesi
gibi biitiinlesmis haldedir. Ornegin Donne hasta yatagindayken s6yle
yazmagtir: “Doktorun, hastalig1 gozlemlerken ortaya koydugu gayret-
le ben de onu go6zlemliyorum; onun korktugunu goriip ben de kor-
kuyorum: ona yetigip geciyorum ve benim korkum onunkini agiyor.
O yavagladig icin ben daha hizli gitmeye baghyorum; o korkusunu
gizledigi icin ben daha ¢ok korkuyorum ve benim bunu gérmemi is-
temedikce ben daha iyi gormeye baghyorum.. Korkumun yaratacag:
etkiyi bozabilecegini ve meslegini icra etmesine engel olabilecegini
biliyor.”

109 Burada stz edilebilecek birkag istisna arasinda Meige ve Feindel'in
1902 tarihli Tikler adli kitabinin girig boliimiindeki “Bir Tikginin Iti-
raflar1” baglikh gagirtic1 ve zeka dolu hikaye ve Jelliffe’in konuyla ilgili
yaymmladig iki kitabindaki, psikoanalitik yaklagimlar igeren, post-
ensefalitik sendromlara dair ustalikla yazdig1 vaka hikayeleri sayila-
bilir (Jelliffe 1927; Jelliffe 1932). Bu tiir biyografik vaka hikayelerinin
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sondonemdekien giizel 5rneklerini A.R. Luria (Bir Bellekginin Zihni ve
Diinyast Paramparga Olmug Adam) tarafindan yazilmigtir. Yagadigimiz
teknolji gaginda, vaka hikayeleri “bilimsellikten uzak” ya da “sadece
tanima dayah” tiiriinden nitelendirmelerle sik sik kii¢limsenmisgtir.
Buna kargin son yirmi yilda, 6zellikle de Luria’nin eserleri ve verdi-
gi ornekler sayesinde, anlatima dayal tarz, vazgegilmez bir bilimsel
enstriiman olarak tekrar ele alinmaya baglanmigtir - bu anlamda Lu-
ria “Romantik Bilim”“den ve “Somut olana ulagmada” bilimin roliin-
den bahseder. Artik vaka hikayelerine hak ettikleri itibar verilmekte,
bunlar yalnizca hastaliga dair hikdyeler (“patografiler”) olarak degil,
insanlarin ve yagamin hikayeleri olarak gériilmektedir (Bkz. Luria,
1977; Sacks, 1987, Sacks, 1990a). Benzer bir yeniden 'degerlendirme de,
Stephen Jay Gould’'un yazilarinin sagladig ivmeyle, paleontoloji ve
biyolojideki karmagik, tekrar etmesi miimkiin olmayan, egsiz olaylar:
tanimlamada kullanilan tarihsel tanimlama i¢in s6z konusudur (6zel-
likle bkz. Gould, 1989).

110 Sir Thomas Grandgrind. Cebinde her zaman bir cetvel, bir terazi ve
carpim tablosu bulundurarak insan dogasinin herhangi bir kismim
tartmaya ve olgmeye size sonucun tam olarak neye denk geldigini
soylemeye hazirdir. Bu sadece rakamlardan ve basit aritmetikten olu-
san bir meseledir.

111 Bu Conrad’vari ifadenin kullanimi (ben o ifadeyi kullanirken Conrad
zihnimde bilingli olarak yer almiyor olsa da) bir gifte yaklagimin, tam
olarak ¢ozemedigim karmagik bir duygunun somut bir rnegidir.
Ornegin, Hester Y. nin birdenbire yagadig1 uyanigin beni ve etrafin-
daki herkesi “gsagkinlik ve hayrete” diigiirdiigiinii ve onun bu uyani-
sin1 “tipki bir mucize”ye benzettigimizi; Ida T./nin “Harika, harika!..
bu ilag bir Mucize!” ve Maria G.'nin ailesinin, “Bu Cennetten gelme
bir Mucize... o artik tiimiiyle yeni biri,” ifadelerini burada tekrar kay-
detmek isterim. Ote yandan, hastalarin yagadiklar1 uyaniglarin “ka-
ranhk” yiiziinii de burada tekrar hatirlatmak isterim. Frances D.'nin
(L-DOPA’ya “Hell-DOPA” demisti) “gok derinlerde ve gok eski geg-
migleri olan benligine ait kisimlarla, bilingaltindaki ve bilingaltinin
tarifi miimkiin olmayan fizyolojik derinliklerindeki korkung yara-
tiklarla... tarih ve insanlik 6ncesi ortamlarla...” yiiz yiize gelmesi; ve
Lillian W. gibi kalender, halim selim bir hastanin bile anargik, tuhaf,
grotesk haller sergilemesi, sadece ahlaksiz degil, ayn1 zamanda akil
almaz diye nitelendirilebilecek denli gergekiistii, garip krizler ve
semptomlar yagamasi, beni daha 6nce bilimsel tanimlamalarda hig
yer vermedigim terimleri kullanmaya zorlad:.
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Yaru sira, tiim bunlar, 6nceki diinya goriiglerimin ok silik, yiizeysel
ve genelinde fazlasiyla “akla yatkin” —sadece gergekligin yiizeyinde
gezinme- olup olmadigin1 da merak etmeme neden oldu; Doganin
vahsgi karmagikhigini, varolusun son derece énemli etmenlerini -bi-
lincin ve diinyanin yiizeyi altindaki etkileri, giiciin dtesindeki giig-
leri, derinligin altinda, diinyanin ve evrenin sonsuz derinliklerine
dek uzay1p giden derinlikleri- inkar ediyor olabilir miydim? Yiizey-
de Apollon'vari bir 151k ve siikQnet vards; her sey “akla yatkindi ve
birbiriyle bagdasiyordu”; agagida ise kimbilir ne yeralt: diinyalan, ne
diyarlar sakliydi. Hastalarimin ortaya koydugu olaganiistii olgular
goriinmeyene, kugkulanilmayana ve insanin neredeyse siirekli degi-
sen derinliklerine dair ipuglar1 veriyordu. Freud'un soziinii ettigi en
alt seviyenin de altindaki sayisiz “Ilkel Benlikler” — ya da belki de
tipk1 varolusun bagindan beri evrende yer alan ilkel enerji gibi tek
ve biiyiik bir “Ilkel Benlik”. Ne “iyi” ne de “kétii”, ne “ahlakh” ne de
“ahlaksiz”, ne “akla yatkin” ne de “akil dig1”, ne “diizenli” ne de “dag:-
nuk” (tiim bunlar birbiri igine gegmedikge) olan, “Ilkel Benliklerin” en
derini; gériinen o ki bu sonsuz beceriye sahip, yaratic1 gii¢ Doganin
ruhundan, var olma diirtiisiinden (ve 6z varhigin siiregelip, gelisme-
sinden), Spinoza ve Leibniz’in ayni ifadeleri kullanarak séziinii ettigi
hep yasayan, hep miicadele edip kendi kendini yaratan dogal giicten
bagka bir sey degildi.

Dolayisiyla, “Varolugun karanhk kalbine” gétiiriilmekten bahset-
tigimde ¢ok az insanin anlayabilecegi, algakga, seytani ya da ahlaki
yonden ¢tirtimiig bir kavrami degil; yiikseklik, derinlik, dipsizlik, es-
yanin dogasindaki gizem, diinyadaki olgularin 151k sagan ruhu gibi
kavramlan kastetmekteyim.

Sahte Parkinson hastalar (6rnekse korteks hastaligindan 6tiirii Par-
kinson benzeri gériintiiler sergileyen hastalar — yagh hastalarda sikga
rastlanan bir durumdur) hemen hemen higbir uyanig belirtisi ortaya
koymazlar. 1969 yilinda bu konuya dikkat gektim (Bkz. Sacks, 1969) ve
dolayisiyla L-DOPA ile yapilan tedavi denemelerinin, bu tiir hastalar
gergek Parkinson hastalarindan ayirt etme y6niinde faydal: olabilece-
gini one siirdtim.

Parkinson hastaliginin kékeninde yatan sebepler L-DOPA’ya kars1 ve-
rilen tepkilerin boyutlarini tayin etme agisindan 6nem tagimaz: Do-
layisiyla manganez ya da karbonmonoksit zehirlenmesi ile baglantili
toksik Parkinson hastaligi1 L-DOPA tedavisine olumlu tepki verebilir.
L-DOPA ile tedavi edildikleri vakit durumlarinda iyilesme g6zlemle-
nen hastalarimdan iig tanesi had safhada frengi ile baglantili sifilitik
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Parkinson (Wilson’un “sifilitik mezensefalitis” olarak ortaya koydugu
hastalik) hastasiyd.

113 Az sayida hasta L-DOPA tedavisini takiben uyanig gésteremeyebilir

114

ve hatta bununla kalmayip daha derin boyutta bir hastaliga siiriik-
lenebilir; dahasi aym hasta farkhi zamanlarda birbirinden ¢ok fark-
I tepkiler gosterebilir. Ornegin, bu kitapta anlatilan Mount Carmel
Hastanesi'ndeki post-ensefalitik hastalardan biri L-DOPA tedavisi
tizerine ilk bagta komaya girmis fakat bir yil sonra L-DOPA verildi-
gi vakit inanilmaz bir uyanis sergilemisti. ilk kez 1969 yilinin Nisan
ayinda L-DOPA tedavisi uygulanan Seymour L. adinda bir diger has-
ta ise ciddi boyutta fakat kisa siiren bir uyanig gostermisti; tedaviden
bir ay sonra solunum krizlerini, boyun ve gévdenin saga sola hamle
edercesine hareketlenmelerini, haliisinasyon ve tikleri beraberinde
getiren bu uyanug, s6z konusu hastada ilaca devam edilmemesini ge-
rekli kilds; yirmi ay sonra ok kiigiik dozda (100 mg.) L-DOPA verilin-
ce feci bir tepki gosterip birdenbire ve biiyiik bir hizla kotiiye giden
Parkinson ve katalepsi haline, ardindan da komaya girdi; fakat 1972
yilinin Ekim ayinda iigiincii kez L-DOPA tedavisi uygulaninca ilaca
olumlu cevap vermekle kalmayip bu miikemmel tepkisini kitabin ya-
z1ldig1 d6neme kadar muhafaza etti (Ekim 1974). Benzer diizende geli-
sen tepki zincirine bagka hastalarda da rastladim. Ornegin, yine 1974
yazinin baglarinda L-DOPA tedavisi uygulanmaya baglanan Gertie C.
adindaki hasta neredeyse dért yillik bir boglugu takiben devamlilik
gosteren mutlu ve sakin bir tepkiyle beraber konusma yeteneginde de
gosterdigi gelismeyi siirdiiregeldi.

L-DOPA'nin gézden gegirilmig, yeni uygulamalarina verilen bu tiir
beklenmeyecek kadar giizel ve olumlu tepkilerin, bazi basit fizyolojik
agiklamalan ya da birtakim psikofizyolojik “i¢sellestirme”lerin ciddi
boyutlardaki etkilerinin sonucu olup olmadig konusunda kesin bir
yargiya varamiyorum (kitabin konuya iligkin béliimiinde agiklandig:
gibi).

Bu tiir “genis ¢apll” bir uyanig 1969'da siiregelen néroanatomi kav-
ramlanyla kiyaslandiginda gercekten de anlagilmazdi. Bu kavram-
lar “eylem”in, “algilanan”in, “tesir altinda kalan”in ve “kavranan”in
beynin ayr ve birbirleriyle iletigim igerisinde olmayan béliimlerinde
yer aldigim ortaya koyuyordu. Fakat gectigimiz yirmi yilda anato-
mide devrim yaratilmigtir. Bunlardan en kayda deger olan1 da Walle
Nauta’nin ortaya koydugu kavramdir. Nauta’ya gore beyin iglevinin
tiim o birbirinden ayn oldugu farz edilen boliimleri ¢ok yogun bir
bicimde birbirleriyle baglantihdir ve siirekli bir iletigim igerisindedir;
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sadece boyle bir yeni noroanatomi anlayisi sayesinde eylem, duyum-
sal, tesir alinda kalan ve kavranan’in birlikte hareket edebildigini
hatta etmesi gerektigini anlayabiliriz (bkz. Nauta, 1989; Sacks, 1989).

Saglik ve hastalik arasindaki bu kargitlik L-DOPA kullanimi olma-
dig1 durumlarda dahi gok belirgindir. Eger biri hastalanir, yogun
bitkinlik hisseder, sok ya da depresyona girerse, pratikte Parkinson
hastaliginin birdenbire ortaya ¢ikabilecegini —oncesinde belirgin
olmayan, gizil ya da potansiyel bir durumdan- ve saghgin kétiiye
gitmesiyle birlikte kontrolii ele gegirip ilerleyisini tekrar tekrar goz-
lemleyebiliriz; sonra ayn sekilde biinyenin giiciine ve sagligina tek-
rar kavugmasiyla birlikte hastaliin tekrar eskisi gibi belirsiz, gizil
durumuna doniigtiigiinti gézlemleyebiliriz. Diigiip kalgasini kirmaz-
dan bir giin 6nce “yagam dolu” bir haldeyken, iki y1l 6nce tetkik etme
sans1 buldugum yagh bir bayan hastam vardi. Bu hanimefendide Par-
kinson hastaligina dair en ufak bir belirti bile yoktu (ya da fark edi-
lebilir bir belirti); ertesi giin onu tetkik ettigimde agrilar1 vardi fakat
-daha da 6nemlisi- tam anlamiyla ¢6kmiig, adeta “bitmig” ve sanki
6lim ¢ok yakinindaymug gibi bir ruh ve beden hali igerisindeydi.
Sanki hayatiyeti ve can damarlar1 kurutulmustu; bu yar 6lii goriin-
tiisii yetmezmis gibi simdi bir de agir Parkinson rahatsizlig1 vardy; iig
giin sonra tekrar “kendine” geldi - hayat doluydu ve artik Parkinson
rahatsizligindan eser kalmamigti. u ana kadar bu miikemnmel sthha-
tini korudu ve bir daha herhangi bir Parkinson belirtisi sergileme-
di. Yine de kugkum yok ki o rahatsizlik orada bir yerlerde (potansiyel,
egilimli, gizil, uykuda) ve eger saghg, gercek benligi yaralarur ya da
kaybolursa yine 6n plana ¢ikacak.

Bu tiir uyanglar sozde “mantikli araliklar”la kiyaslanabilir. Béyle do-
nemlerde —beyinde varolan ciddi boyutta islevsel ya da yapisal ra-
hatsizliklara ragmen- hasta birdenbire ve tamamen eski benligine ve
saghigina kavugur. Toksik, hummali ya da ategli diger tiir biling kay1p-
larinin en ileri safhasinda bunu tekrar tekrar gézlemleyebiliriz; bazen
adini s6yleyerek hastanin kendine gelmesi ya da hatirlamas: saglana-
bilir, sonra bir an igin ya da birkag dakikaligina gergekten de kendine
gelir ve ardindan tekrar biling kayb: baglar. Beynin ciddi boyutta ya-
pisal ve iglevsel kaybinin her tiiriiniin ok agik bir bigimde goriildii-
gii ileri diizeyde yaghliga bagh bunama ya da yaghlik 6éncesi bunama
(6rnegin Alzheimer hastalig1) yasayan hastalarda kayip benliklerine
iligkin anlik ama akilda kalic1 goriintiiler —birdenbire ve dokunakli
bir bigimde- gozlemlenebilir. (Esasinda ileri diizeyde anormal EEG
kayitlar1 olan bu hastalarda “mantikl: araliklar” olarak adlandirilan
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bu geici timit anlarinda, EEG kayitlarinda ani ve gok kisa siiren nor-
mal kayitlar goriiliir.

Yine anlatilan ve benim de bizzat tanik oldugum iizere hastahig: iyice
kotiiye gitmig, “yitik”, ebefrenik gizofrenik hastalarda, hastahigin, tra-
jedinin, yoksunlugun ani “ayiltic” etkileri gézlemlenebilir: Onyillar
boyunca otomatiklesmis sahte, yapmacik davraniglar ve diirtiilerden
olusan bir davranig karmagasi iginde adeta “kigiliklerine ayrigmig” bu
tiir hastalar; kars1 konulmaz, ezici bir gergeklikle yiiz yiize geldikleri
zaman bir anhigina da olsa toparlayp kendilerine gelebilirler.

Fakat bu kadar uzak ornekler aramamiza gerek yok. Hepimiz geg-
miste ciddi boyutta bir altiist olma ve kargasa iginde oldugumuz dé-
nemlerde ani toparlanmalar yagamigizdir: sarhogken ani ayillmalar ve
—ozellikle de yaglandikga- gegmisimize ya da gocuklugumuza dair
olaylarin aniden zihnimizde tekrar canlanmasi. Bu animsamalar o
denli canlidir ki adeta o d6neme ya da ana tamamen bir doniig ya-
sanir. Tiim bunlar 6zbenligimizin, tarzimizin, biirindiigiimiiz kigiligin
sonsuz Ol¢lide karmagik ve kendine 6zgii varlig iginde yasayageldi-
gini ortaya koyar; bu herhangi bir sisteme ait degil kendi iginde tarif
edilmesi gereken tiim bir organizasyona iligkin bir meseledir. Kisa-
cas1 tarz, insanin varolusundaki en derin olgudur. Henry James'in
oliimctil, ategler iginde kivrandiran zatiirreeye bagh biling kayb: ya-
sadig1 bir donemde kaleme aldig1 ve bir zamanlar benim de elime ge-
¢en mektuplar, konuya iligkin olaganiistii bir 6rnek sunmaktadir; bu
mektuplar biling kaybinin ¢ok agikar kanitlarimi ortaya koyar fakat
iisluplar1 agisindan su gétiirmez bir bigimde Henry James'i, hatta onun
“ge¢ donemlerini” yansitir.

Birgok néropsikolog 6zellikle de Lashley, hayatlarin1 Engram’ (canh-
nun kargilagtig etkili uyarilarin sinir sisteminde biraktigi kabul edilen
iz, herhangi bir olayin sinir sisteminde birakti1 psisik etki veya izle-
nim) bulmaya adamgtir: Lashley’in bu konudaki ¢aligmalar: dikkate
degerdir ve kigisel yeteneklerin ve anilarin, beyindeki ciddi boyutta
ve farkl tiirde hasarlara ragmen varhklarini siirdiirebildigini kesin
olarak ortaya koymugtur. Bu tiir deneysel gézlemler tipki titiz ve ay-
rintih diigtiniilmiis klinik gozlemler gibi (6zellikle de Luria'min Diin-
yast Parampar¢a Olmug Adam eserinde ortaya koydugu ve agikladig ga-
hismalan) biiriindiigiimiiz kigiligin klasik anlamda “belirli bir konumla
sinirlandirilamayacagini”, varolan herhangi bir “merkez”, “sistem”,
“nexus” ve benzeri olgularla ayn1 kefeye konamayacagini, sadece
tiim organizmanin karmagik biittinliig, stirekli degisim gosteren ya-
pis1 iginde diinyayla olan gel-gitli iligkisiyle esdeger tutulabilecegini
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gosterir. Bu gozlemler daha ziyade insanin ontolojik 6rgiitlenmesinin,
tiim varliginin ~tiim o gegitliligi, titregen piriltisy, siirekli yer degigti-
rerek birbirini izleyen seyriyle (Hume’un “alg1 y1ginlan”, Proust'un
“anlarin derlemesi”)- tarihi, bigemsel ve yaratic1 devamhiligiyla, hayat
boyu siiren senfonik ya da siirsel biitiinliigiiyle tutarh ve siireklilik
arz eden bir varlik oldugunu ortaya koyar.

Not (1990) Beyindeki siirekli yer degistiren “genis ¢aplt sablonlagma-
lan1” ve giincel algilamalarin durmaksizin ge¢mis sablonlarla iligki-
lendirilmesini yansitmasi agisindan bilince iligkin boylesine dinamik,
biyolojik kavramlar yakin gegmiste Gerald Edelman’in biiyiik gayret-
leri sonucu agikhiga kavugmugtur. -

Tiim hastalar iggiidiilerine ve 6nsezilerine dayanarak bazi metaforlan
tekrar tekrar kullanirlar. Bu nedenle hayatin iniglerine ve ¢ikiglarina
iligkin her hastanin dogal ve otomatiklegmig bir bigimde hissettigi ev-
renselimgelermevcuttur: saghik, mutluluk ve giizel goriiniim hayatin
cikigta oldugu donemlere, hastaligin derinliklerine batip, 1stirap gek-
mek ise inigte oldugu donemlere ait imgelerdir. Fakat bu tehlikeli bir
kargagay1 da beraberinde getirebilir: delilik, aggozliiliik ve patolojik
heyecan duymaya iligkin aldatic1 gikiglar ve “sahte zirveler” de mev-
cuttur; bunlar saghgin gergek yiikselis donemlerinden epey farkh olsa
da, aradaki fark ayirt edilemeyip bu dénemleri “telafi edici” sanilabi-
lir. Bir diger evrensel metafor ise 151k ve karanlikla ilgilidir: Hastaligin
karanhgindan ve yarattig: belirsizlikten gikilip saghgin berrak 1g1gina
kavugulur. Fakat hastaliga dair de parlak ve sahte 1giklar mevcuttur.
Bu kismen mekanik, kismen de cehennem azabi gektiren tikanmighk
duygusu ya da mantiksiz ve gildirtici, higbir yere gitmeyen bir gidisat,
Parkinson hastalig1 ve nevrozun tipik 6zellikleridir. Bunlar higbir yer-
de D.H. Lawrence’in son giirleri ve mektuplaninda oldugu kadar giizel
ifade edilememisgtir.

O insanlar ki oturur makinelerde

donen tekerleklerin arasinda, yiiceltilmigs tekerleklerin
otururlar devinmeyen hareketin gri sisleri arasinda
hareketsiz bir gidigat

varolmayan bir varlik

..giden ama hig dolagmayan, sabit ama devinen

Oylesine bir cehennem ki gergek, gri ve korkung
Dante hig gérmemigtir boylesine gri bir cehennem ...
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119 “Sikintilarin” bag gostermesinin 6ncesinde her zaman huzurlu bir d6-
nem yaganmaz. Ornegin Hester Y./nin durumu bir giin aniden, her-
hangi bir belirti ortaya koymaksizin “ciddilesti” (dipnot 65). Dahas: ilk
andan itibaren yagadig1 her seyde bir agirilik s6z konusuydu — son de-
rece diirtiilenmig, cogmus bir hali vard: ve hareketleri neredeyse aym
anda hem baskilaniyor hem de siireklilik gosteriyordu. Hester'in, post-
ensefalitik rahatsizlig1 6zellikle siddetli ve ya hep ya hig tarzindaydi
- fakat benzer patlayic tepkiler bazen “siradan” Parkinson hastala-
rinda dahi goriilebiliyordu. 1986 yilinda L-DOPA vermeye bagladigim
Bert E. adinda bir sizofrenik bu tiirden bir hastaydi. flacin dozunu
azar azar arttirdikga hafif ve doza bagh bir hareketlilik gésterdi; fa-
kat sonra, birdenbire sadece kiigiik bit artisin (% 5) ardindan durumu
“ciddilesti” ve bir saat igerisinde normalin iistiinde, garpici, neredeyse
cilginlik derecesinde bir zihin ve beden hareketliligi sergiledi. Pazar
sabah1 “her zamanki” durumunu sergiledi —katilagma ve titremede
biraz azalma olsa da neredeyse tiimiiyle sessizdi ve yataktan kalka-
bilmek igin yardima ihtiyaci vardi- fakat, giin ortasinda birdenbire
(hemgirelerin ifadesiyle) “galeyana geldi”: Oturdugu koltuktan firla-
yarak, koridor boyunca kosmaya, gélge boksu yapmaya ve ardinda
da hi¢ durmaksizin konugmaya bagladi. Tiim konugmalar: gegitli spor
dallarina ve oyunlara dairdi (futbol, beyzbol, matematik oyunlari vs.).
Ik bagta normal bir “uyams” ya da “gevseme” gibi goriinen durumu,
bir iki giin igerisinde agikga hastalikl1 6zellikler gostermeye bagladi.
Bu agsamada L-DOPA'nin dozunu ¢ok kiigiik bir miktarda (% 5) dii-
sirdim; fakat bu hiperaktif halini yatighracagina, giddetli, titreyen
ve neredeyse onu acz iginde birakan Parkinsonlu haline aninda geri
dondiirdii. Agikga goriiliiyordu ki, durumu ciddilesip kritik noktaya
geldiginde, Bert'in tepkileri halihazirda basit, dogrusal bir doz/tepki
esitliginden uzaklagarak, karmagik, dogrusal olmayan, ani ve &nce-
den kestirilemeyen bir mecraya girdi.

120 Boylesine genel bir yarg: birtakim ilaveler ve nitelendirmeler gerek-
tirir. Siradan Parkinson rahatsizlig olan hastalar —ki bunlar haliha-
zirdaki Parkinson hastalarinin biiyiik bir gogunlugunu olugturur-
lar— uzun bir dénem piiriizsiiz bir tepki ortaya koymay: ve meydana
gelebilecek “yan etkilerin” olabildigince hafif olmasini1 umabilirler;
oysa post-ensefalitik Parkinsonizm rahatsizlig1 olan hastalar, erken
ve siddetli olugan olumsuz tepkiler ortaya koymaya gok daha egilimli
gortiniirler. Fakat bu tiir “kaidelerin” 6nemli istisnalar1 vard:: “Bag-
langigtaki durumu” ne denli olumlu olursa olsun, hi¢bir Parkinson
hastasinin uzun bir siire olumlu tepkiler verecegi garanti degildir;
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121

buna kargin, Magda B. ve hikayeleri bu kitapta aktarilmayan diger
hastalar gibi ciddi boyutta post-ensefalitik rahatsizlig1 olan hastalar,
L-DOPA’ya ¢ok olumlu tepkiler vererek ve bunu siirdiirerek hem kendi-
lerini hem de etraflarmdakileri sagkinliga ugratabilir. Bireysel tepki-
lerin hesaba kitaba gelmez dogasi (ki genelde kullanilan istatistiksel
sunumlardan o6tiirii gizli kalirlar), tepkileri belirleyen etmenlerin na-
sil sayisiz ve karmagik olduklarini, bunlarin ne kadarinin gizli kaldi-
g ve goriinmedikleri igin giiglii ve zayif yonlerinin bilinmedigini
gosterir.

Fakat, neredeyse degismez bir bigcimde, L-DOPA kullandiklann va-
kit felakete siiriiklenen bir hasta grubu vardir: Bunlar hastaliklari-
na ilaveten ya da ardindan bunama yagayan hastalardir; yalmzca
L-DOPA’ya degil, her tiirden gerginlik ve sikintiya karg1 son derece
savunmasizdirlar. Rachel I'nin hikayesi, bu tiir hastalara L-DOPA
verilmesinin ardindan ortaya ¢ikan kendine 6zgii tehlikelere drnek
tegkil eder.

Bu hastalardan biri olan ve su anda Mount Carmel’de bulunan Lil-
lian T, New York’taki biiyiik bir néroloji hastanesine, “yan etkilerin
tedavisi amaciyla” dokuzuncu kez yatinldiginda —bagin1 giddetli bir
bicimde saga sola salliyordu- doktoruna géyle dedi: “Bunlar bagimin
yaptig1 hareketler. Basim ne kadar ‘yan etkiyse’ bunlar da o kadar
‘yan etki’. Bagimi kesmediginiz siirece bunlar da kesilmeyecek.”

122 Uyamngin tipik 6zelligi miikemmel bir tatmin duygusu ve organizma-

nin ihtiyaglarinin tiimiiyle giderilmesidir. Boyle bir dénemde hasta
sOyle der (tipk1 Leonard'in ifadeleri gibi): “Ihtiyacim olan geye sahi-
bim, daha fazlasina ihtiyacim yok. Bu kadar yeter. Her sey yolunda.”
O bunlar soylerken biz de onun bir kurt gibi ag olan hiicrelerinin de
ayn seyleri séyledigini hayal ederiz. lyi olmak, “yeterlilik” - tatmin,
hognutluk, doyum, teskin olma gibi duygular ifade eder. Bir ilagtan
hastaya “Ne kadar?” verilmeli sorusuna verilecek tek bir dogru yanit
vardir: “Yeterince!”

Fakat ne yazik ki bu mutluluk ve “yeterlilik” hali hi¢cbir zaman siiriip
gitmez. Bir siire sonra “yeterlilik” kaybolur ve ardindan artik dogru
doz diye bir kavram kalmaz: “Yeterliligin” yerini “yetersizlik” ve “ag1-
rilik” alir ve artik hastay:1 “dengelemek” miimkiin olmaz. Higbir sey,
sinsice meydana gelen bu denge kaybs, tedavinin sagladig: rahathigin
ve saghgin giderek yipranmasi kadar tiziicii degildir; yine de gorii-
nen o ki, L-DOPA verilen her hastada kaginilmaz olarak bu gelismeler
yasanir. Goniil ister ki bu gelismeler yok sayilsin ve hastaya “dog-
ru” dozun ve “dogru” tepkinin sadece gegici olarak ya da tesadiifen
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kayboldugu ve dozda ustaca yapilacak ayarlamalar ve “titrasyon”la
dogru doz ve tepkinin tekrar bulunabilecegi temin edilebilsin. Bunu
yapmak, yalan s6ylemek ya da en azindan hastay1 —kargilanamayacak
bir beklenti igine girmesine neden olarak- aldatmak demektir.
Kimyada ¢ok basit ve diiz bir uygulama olan “titrasyon”da -belirli
bir tepki elde etmek igin bir maddeyi belirli miktarda verme- ya-
sanan sorun, er ya da geg L-DOPA'nin (veya davranisi degistirmek
amaciyla tasarlanmig herhangi bir ilacin) siirekli uygulanmasinin
getirdigi bir sorun haline gelir. Tiim hastalarimizda goriilen tepki
dizisini -L-DOPA tedavisi géren herhangi bir hastada goriilen tep-
ki dizisi- bir kez daha gézden gegirelim. Oncelikle, basit, saglam ve
faydal bir tepki goriiriiz - ilagtan ¢ok miktarda verilen hasta daha iyi
olur; bir siire igin gériinen odur ki, bu yeni gelisme sabit bir L-DOPA
dozu ile siirdiiriilebilir: Dolayisiyla bu agamada, “titrasyon” kavra-
miy, dozla tepki arasindaki basit oransal dengeleme ya da orantilama
goriiniirde ¢ok makul bir bigimde elde edilmis olur. Fakat sonra de-
gismez bir bigimde, “yeni sorunlar” ortaya ¢ikar ve bunlarin genel
seyri su gekilde geliir: ilk once, hastalar L-DOPA'nin etkilerine karg
giderek daha duyarli, bazen de had safhada duyarlh (tipki ilk bagta
5.000 mg. ik doza ihtiyag duyup ardindan bu dozun yiizde birine
bile tepki veren Leonard L. vakasindaki gibi) hale gelir. Ikinci ola-
rak, L-DOPA’ya verilen tepkilerde nitel degisiklikler goriiriiz. Oyle
ki bagta basit ve anlagilir olan tepkiler artik giderek karmagik, degis-
ken, dengesiz ve yaniltic1 hale gelir — hatta, tahmin edilmesi imkdnsiz
hale gelebilirler (6yle ki belli bir noktada, dozdaki gok kiigiik degi-
simler, biiyiikligt ya da tiirti hesaplanamaz tepkiler olugturur) — bu
ferromanyetik maddelerin 1sitilmasindaki “Curie noktasi“na benzer
tiirde, makro-birimsel bir durumdur. Béyle zamanlarda dogru ya da
uygun bir L-DOPA dozu iizerinde ortak bir karara varamayiz (Fran-
ces D. vakasinda bunu agikga gérebiliriz) - artik dogru ya da “yeterli”
doz diye bir sey yoktur — tedavi penceresi kapanmigtir. Artik tam
anlamuyla her iki taraftan da elimiz kolumuz baghdir - kesin ola-
rak dogru yapabilecegimiz higbir sey yoktur ve ne yaparsak yapalim
yanlis olacaktir. O halde bu agamada, artik orta karar bir tepki de
s6z konusu degildir; artik L-DOPA'da yapilacak titrasyonlar hastay:
etkilemez; dozla tepki arasinda bir egitlik kalmamugtir; uyariile tepki
arasindaki orantisal iligki yok olmugtur.

123 Bu baglamda, Gowers'in aktardig bir epilepsi vakasi ilgi gekicidir.
S6z konusu epilepsi hastasi, yagadig: epilepsiye bagh sarsilmalar ve
biling kaybinin hemen 6ncesinde, ani ve kendine 6zgii bir yanlglk
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hissine kapilmaktadir (n6bet 6ncesinde goriip tanik oldugu her sey
birdenbire ona —ahlaki agidan— yanlis gelmektedir).

124 Bunitelikte, ilgi cekici ve belki de baglica bi¢cimsel bir model Cantor'un
sonsuz diziler ve sonsuz 6tesi tam sayilar kavramlarinda goriilebilir.
Siradan tiimevarim matematiginin kurallar1 bunlara uygulanamaz
zira bu tiir sonsuzlarin “en kiigiik pargas1” biitiiniine egittir ve onlarin
sonlu (yani bu diinyaya dair) 6zelliklerini ifade eder. Belki de hepi-
miz sonsuz sayida haritanin bu tiirden refleksif (doniiglii) bir 6zellige
sahip olabilecegini diigiinmiigiizdiir: haritanin haritasin1 igeren bir
harita ve onu igeren bir haritanin haritasinin haritasi vs. Gergekten
de, tam da bu tiirden bitmez tiikkenmez bir refleksif durum igerisine
hapsedilmis hisseden birkag hastam 6zellikle bu tarz imgelerden bah-
setmigtir (Omegin bkz. Rose R., dipnot 54).

125 “Yetersizlik” hissi; “daha fazlasi!” i¢in can atma; “daha da fazlasini!”
talep etme; elbette higbirimiz bu hislere yabanc1 degiliz! Patolojik egi-
lim kavramiyla bagimlilik ve giinah arasinda varolan bigimsel ben-
zerligi ister istemez fark ederiz. Bu benzerlik kavrami ne kafamizdan
atabilecegimiz ne de onsuz yapabilecegimiz bir fikirdir.

126 Bu tiir tehlikeler ve ikilemler sadece L-DOPA kullanimina 6zgii degil-
dir. Tiim beyin uyaricilarinin, teskin edici ilaglarin, davranig bozuk-
luklan iizerinde 6zgiin etkileri oldugu varsayilan tim ilaglarin uzun
siireli kullaniminda bu tehlike ve ikilemler 6yle ya da béyle meyda-
na gelir. Belki de buna en yakin 6rnek yogun bir uyku ve uyugukluk
hali sergileyen ve gok siddetli vakalarda giinde neredeyse yirmi dért
saat uyuyarak yagamlarini uyumakla gegiren narkoleptik hastalarin
tedavisinde kullanilan uyaricilardir (amfetaminler); bu tiir hastalar
amfetamin kullanimiyla miikemmel bir gekilde uyandirihip, haftalar
ya da aylar boyunca normal yagamlarin siirdiirebilirler; fakat er ya
da geg -tipka L-DOPA tedavisi géren hastalarda oldugu gibi- amfe-
taminlerin zayiflayan ve yayilan etkilerini, psikoz baglangiglarini ve
diger “yan etkilerini” yagamakla kalmayip, eski uyku hastaliklar1 da
niikseder. Benzer hususlar nevrasteni ve nevrotik depresyon tedavi-
lerinde kullanilan amfetamin, kokain ya da diger benzeri uyaricilar
i¢in de gegerlidir.

Ozellikle benzer tepki modelleri duygusal ve eylemsel heyecan hal-
lerinin tedavisinde uzun siire kullanilan yatigtiricilarda da meydana
gelir. Dolayisiyla phenothiazide ya da butyrophenone tiiriinden ya-
tigtiricilar nevroz ve psikozlarin kisa vadeli tedavilerinde gogunlukla
miikemmel bir etki gésterir ve hastay1 huzura erdirir. Fakat ardindan
biiyiik bir olasilikla ilacin yol a¢tig1 Parkinsonizm, diskinezi ve diger
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“yan etkiler” meydana gelmekle kalmayip, ilk bastaki nevroz hali
niikseder. Bu tiir etkiler 6zellikle Gilles de la Tourette ya da goklu-tik
sendromlarinin (beyindeki agir1 dopamin salgisiyla meydana gelen
bir rahatsizlik) tedavisinde kullanilan haloperidolun (anti-DOPA
diye de adlandirilir) yaratti1 muazzam etkilerle de yakindan alaka-
hdir.

Bu tiir hastalarin neredeyse tiimiiniin tikleri ilk bagta “mucizevi” bir
bicimde azalir ya da kaybolur; fakat er ya da geg gogu, bastaki tikle-
rinin yeniden ortaya ¢ikmasiyla birlikte bir dizi “sikint1”yla kargilagir
-Parkinsonizm, duyarsizlik ve benzeri “yan etkiler’-, aralarinda en
sansl ve en dayanikl olanlar —tipki L-DOPA tedavisi géren hastalar
gibi— sonunda az ¢ok kabul gorebilecek bir “uzlasma” ya da yagsam
tarzi elde eder.

127 Hastalanma, diigiise ge¢me, bozulma vs. siireci, tuhaf ve trkiitiicii
bir giice ve sekle sahip ve her zaman dairesel bir siireg olarak hayal
edilmigtir. Tiksindirici siireg ve egilimler klasik olarak giinah ve gii-
naha yatkinhkla 6zdeglestirilir — Galen'in kisirdongiisii: Dante’nin
“Cehennem” betimlemesi. Fakat en iyi betimleme, hastanin hissettigi
betimleme, helezona, sarmala, girdaba dairdir - hizlanan ve kétiiye
giden bir sarmalin yoriingesine dogru giderek artan bir hizla ve kars:
konulmaz bir bigimde siiriiklenmek. Bu hastalar derinlere dogru sii-
riiklenirken girdabin yarattig1 bir siddet, 6liimciil bir ¢ekim s6z konu-
sudur.

128 Bir kez elde edildikten sonra tekrar erigilemeyen tek bir miikernmel
ana dair bu 6rnek, alkol, afyon, uyaricilar ve “bagimhlik” yaratan di-
ger maddeler goz oniine alindiginda gok agina bir 6rnektir. De Quin-
cey sOyle yazar: “..hareket her zaman bir yay bigimindedir; bagimh
giderek tirmanan bir zirveye ya da doruga dogru yiikselir ve ayni
adimlarla buradan agagiya dogru inerek diigiige geger. Yukaa1 dogru
hareket ederken ulagilan ve bir kez oraya varildi m1 bir daha erigile-
meyen bir tepe noktasi vardir.”

129 Bu ve 6nceki tanimlamalarda, tepkinin bu safhasindaki tiim diir-
tilerin ortak noktas1 olan genel egilimin (“asirilik”) ne oldugunu
vurgulamigtim. Bu tarz bir tanim, diirtiileri viicudun belli yerleriyle
sinuirlayarak ya holist ya da topist terimlerle tanimlayan klasik né-
rolojidekinden farklidir; eger kendimizi bu terimlerle ifade edecek
olursak, L-DOPA’ya iliskin agagidaki maddelerden bahsediyoruz
demektir: her diirtiiniin boyutunda bir artig, diirtiiniin beynin diger
bolgelerine yayilmasi ve “yeni” diirtiilerin ortaya gikarak, beyin sa-
yisiz diirtiilerle yamp tutugana dek siirekli gogalmasi. Hem holist hem
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de topist yaklagimlar: olan Pavlov, diirtiilerin genisleyerek yayilma-
sin1 kismen homojen bir beyin iletkenindeki elektrik yiiklenmesinin
merkezkag kuvvetiyle yayilmasina (“151n yayilmas1”), kismen de ana-
tomik ya da iglevsel agidan birbirine komgu sistemlerin ardigik bir
bigimde uyarilmasina (“zincirleme-reaksiyon”) yorar.

Isima betimlemeleriyle baglagik (Sherrington’un parlayip sonen sa-
yis1z igiklara, Pavlov’un ise sinirlar1 kaybolan parlak 1g1k halkalarina
dair betimlemesi) bir bagka betimleme de bir yerdendigerine sigrayan
biiyiik yanginlara benzetilenlerdir: Sonunda tiimiiyle alevler sarana
dek, beyin parlak ateslerle yanar; varolugun buz gibi soguk evinde
yakilan ateg evi 6nce 1sitir, ardindan da tiimiiyle sarar.

(1990 baskisina ek): Bu 1s1y1p, yayilan siiregte, giderek daha ¢ok beyin
islevi, (Edelman’in ifadesiyle) “sinir hiicresi grubu” harekete geger ya
da “uyarilir”; bu siireg bir kez baglad1 m, kalic1 bir degisiklik meyda-
na gelebilir ve bu sinir hiicresi gruplar1 duyarh hale gelir ya da tutu-
sur — Oyle ki, L-DOPA tedavisi durdurulup yeniden baglatilsa dahi,
ilerdeki L-DOPA denemelerinde bunlar aninda tekrar faaliyete geger.
Goriinen o ki, beyin bu “yan etkileri” d¢renir ve yeni (ve hastahkh) bir
repertuarin pargalari olarak 6ziimser.

L-DOPA’ya verilen tepkiler giderek daha karmagik bir hal alir ve bun-
lar bir anlamda her hastanin kendisine 6zgii bireysel tepkileri olur.
Her yeni heyecan dalgasi yeni tepkileri tutugturur ve ardindan bun-
lar 6ziimsenip diirtiiniin bir pargas: haline gelir. Gergekten de buna
benzer bir gey, krize yatkin hastalarda, L-DOPA tedavisi 6ncesinde
meydana gelmisti: Bu tiir krizler yeni 6zelliklere biiriinerek ve her
tekrarlayiglarinda giderek daha karmagik hale gelerek evrim gegiri-
yorlardi.

130 Pavlov, “agir1” baskiya maruz birakilan deney hayvanlarinda da ben-
zer tiirde tepkiler tanimlamigtir. Bir siire sonra bu hayvanlarin tep-
kileri azalmakta ya da tersine dénmekte ve hayvanlar “paradoksal”
ya da “ultra-paradoksal” bir evreye girmektedir. Pavlov bu tiir vaka-
larda “agir1 diirtiilenmenin bir sonucu olan sinir 6tesi baskilamadan”
s6z eder ve bu baskilamanin koruyucu tiirde bir baskilama oldugunu
ileri siirer. Hastalarin tizerinde gahsan Goldstein, benzer bir olgudan
bahseder ve bunlar1 temel biyolojik tepkiler olarak gériir; Goldstein
burada zirveye ¢ikan bir “diirtii siireci”nden bahseder. Bu zirveden
sonra, tepkiler tersine déner ya da “dengelenir”. Tekli sinir hiicreleri
diizeyinde, devamli yogun bir uyarilmaya verilen tepkinin her za-
man iki evreli oldugunu ve sinir hiicrelerinin daha fazla baskiya nasil
uyum sagladigini ya da direndigini goriiriiz.

475



131 1970 yilinin yazinda Cotzias ve digerleri, farkl klinik durumlar igin
ilag dozunda o6nerilen degisimleri iceren bir ¢izelge yayimladilar.
Eger akinetik haller meydana geliyorsa L-DOPA'nin dozu % 10 art-
tinlmaliyds; eger bunlar kild meydana geliyorsa doz bir % 10 daha
arttirilmaliydi. Kanimca bu tiir 6neriler, hastalarin tedavisini yanlhs
yénlendirebilecek denli tehlikelidir; dahasi1 somut bir teorik zemin-
den de yoksundurlar. Adil olmak adina sunu ilave edebilirim ki, artik
Cotzias ve diger birgok nérolog; bu tiir sabitlisteleri, cizelgeleri ve g6z
karar1 hesaplamalan bir kenara birakip, tiim tepkilerin bireysel doga-
sin1 ve gergek karmagikliklarini tam anlamiyla idrak ederek her hasta
i¢in farkh dogrularin gegerli oldugunu kabul etmeye hazirdirlar.

132 Bu son derece patolojik haller, bizleri bu tiir hastalarin “i¢ diinyalari-
na” dair alabildigine garip ama yine de olas1 imgelere dogru yénlen-
dirir. Bu tiir imgelerin hayal giicii kuvvetli hastalarda kendiliginden
ortaya giktigin1 vurgulamaliyim. Dolayisiyla davranigin “sekli” ag:-
riliklara indirgendigi zaman, “ortas1” neredeyse sifirlanmig bir kum
saatiningeklini alir; eger konuyu daha soyutifade edecek olursak, her
yeri hiperbolik ve negatif egrilere sahip, sonsuz ama yine de kapal1 bir
ontolojik uzay boglugunun seklini alir. Dahas: bu bogluk, bir Mébius
seridi gibi kendi igine dogru kavislendiginden, ¢ikis yolu yoktur. Boyle
bir imgelem dahi bazi hastalar tarafindan ifade edilebilir: Ornegin Le-
onard L., hapsedilmisliginden 6tiirii igkence gekerken, kendini giseye
sikasip kalmug bir sinege benzetmigti. Géreceli bir “ontolojik bosluga”
dair bu tiir imgeler, ayrintih ve bigimsel érneklerle agiklanmadig tak-
dirde kafa karigtirict 6nermelerden 6teye gidemezler.

133 Deney hayvanlarinda ve manik-depresif hastalarda goriilen benzer
salinimlardan bahseden Pavlov, “inigli gikighh baskilamalarin ardin-
dan meydana gelen heyecan dalgalari“ndan s6z eder. Benzer gekilde
bir¢ok hastaiglerinden akip giden dalgalardan ya da firtinali denizler-
deki bir tekne gibi saga sola savrulduklarindan bahseder. Basit, yiik-
selip algalan dalga kavramini bir kenara koyup, bunun yerine dalga
dalga yiikselen ve yiikseldikge daha da sarplagan, sonsuz bir yiiksek-
lik potansiyeline sahip kasirga gibi diirtiileri hayalimizde canlandi-
rabildigimiz takdirde, dalgalanmayailigkin bu imgeler tamamen akla
yatkin goériinmektedir. Neyse ki bu tiir dalgalar, diinyamizdaki de-
nizlerde meydana gelmez; bunlar daha ziyade olaganiistii tiirden bir
gliciin ve boslugun yansimalaridir; bunlar yalniz ve yalniz, dogrusal
olmayan ve hayalimizde canlandirmak igin gok gaba sarf etmemiz ge-
reken bir boglukta meydana gelir.

134 Bu parlayarak képiiren hezeyan halleri ve bunlar1 gagrigtirabilecek
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kinematik goriis ve “duraklamalar” diigiincesi (bkz. Hester Y.) bizi,
hayal etmesi kavisli bogluklar kavramindan daha zor ve tuhaf bir “ig
diinya” kavramina dogru y6nlendirir; kinematik olgu bize, genisleme
olmadan ardigiklifin, zaman olmadan anlarn, gegis olmadan degisi-
min oldugu boyutsuz bir “uzay”1 gosterir: Kisacas1 kuantum mekani-
ginin diinyasinu.

135 Elbette, L-DOPA'dan “mucize ilag” diye bahsetmeye en ¢ok egilim
gosterenlerin, bu “sihirli” maddenin nasil kullanilmas: gerektigine
dair karmagik ¢izelgeleri, formiilleri ve kurallar1 yayimlamaya da
en ¢ok egilim gosterenler olmasi tesadiif degildir. Bu tiir mistik ve
mekanik bir tutum, sadece hastayi tehlikeye atmakla kalmayip, aym
zamanda, Dogaya kars1 uygunsuz yaklagimlarindan 6tiirii son derece
gayri bilimseldir — bu yaklagim, algakgdniilliiliikle Dogay1 anlamaya
calismak yerine, onun emredilmek ve hiikmedilmek izere var oldugu-
na dair kibirli yaklagimdir.

136 L-DOPA'min bellek kaybini onaric1 giicii en olaganiistii etkileri ara-
sindadir ve “uyanig“in dogasini en agik sekilde bunlar ifade ederler.
L-DOPA sayesinde canlanan hatiralarin nitelikleri son derece 6zgiin
ve Ogreticidir. Bu etkiler, canlanan anilarin belli belirsiz akis1 ya da
bilingli 6grenilmis “gerceklerin” su yiiziine ¢ikmasindan ziyade, ki-
sinin gecmiginden kaynaklanan 6nemli anlarmn birdenbire, kendiliginden
olugan “istern dig1” bir iradeyle hatirlanmasidir. Anilarin bu gekilde
canlanmasi 6ylesine berrak, somut, ani ve giigliidiir ki, kelimenin tam
anlamiyla bunlar yeniden yaganir ve mevcudiyet kazanir. Ozbenli-
gin ve diinyanin, hayal ile etkinin tiimiiyle, birbirinden ayrilmaz bir
biitiin olarak kaynagti§1 bu yagsayan anilarin karakteri, mekanik ya
da “ezberlenmis” hafizadan (“bilgi” ya da “veri” terimlerinin bilgi-
sayarlara dair kullanimina atfen literatiirdeki anlami) tiimiiyle fark-
lidir. Kisisel anilarin boyle birdenbire, yeniden canlanmasi, tekrar
tekrar gosterilen belgesel filmlerin artik ilgi gekmeyen “cansiz” 6zel-
liginden ¢ok farkli olarak, ge¢misimizin son derece dokunakl bir
bigimde yeniden yaganmasi, “kayip” kimligimizi, unutulmus geg-
migimizle olan devamlihgimiz1 sagladigimiz hayati animsamalarin
canlanmasidir (hipnoz altindaki biri ya da bir sanat¢ininkine benzer
bir bigimde). Yeniden zihinde canlanan bu anlarin niteligi, yasanan
deneyimin niteligini ortaya koyar ve bize (Proust’un siirekli ortaya
koymak igin ugras verdigi gibi) anilarimizin, kendimizin, varhgimi-
zin tiimiiyle anlarin bir derlemesinden olugtugunu hatirlatir:
“Kisiligin, tamamen anlarin bir derlemesinden olugmasi, hig siiphesiz
biiyiik bir zaaftir; aymi1 zamanda biiyiik bir giigtiir; bu hafizaya bagh-
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dir ve herhangi bir ana dair bellegimiz, o andan itibaren olan her seyi
hatirlamaz; bellegimizde canlanan bu anin duragan bir akis1 vardir
ve i¢inde gekillenen kigiligi barindirir” (Proust, Yakalanan Zaman).

137 Birbirlerine kesinlikle aykir1 olmasalar da dramatik (ya da “organik”)
birlikteliklerin olusumu, mantiksal (ya da mekanik) birlikteliklerin
olusumundan son derece farklidir. Ornegin kopeklerin kendileriyle
“arkadaghk edilmesinden hoglandiklarin1” ya da buna “ihtiya¢” duy-
duklarini gozlemleyebiliriz ve (eger kopegimiz varsa) bu sosyalleg-
menin gerekli ve temel bir 6zellik oldugunu ve bunun bir “refleks”,
“diirtii”, “uyarim”, “giidii” vs meselesine indirgenemeyecegini hisse-
deriz. Fakat Descartes meseleyi tam olarak bu agidan ele almigtir — bu
yiizden Sherrington, Descartes'in yazilarindan, hayatinda hig képegi
olmadig ya da bir kopekle arkadaghk kurmadiginin anlagildig yoru-
munu yapar; Kartezyen fizyoloji de o zamandan beri kopeksiz, arka-
dagsiz, cansiz bir bilim olagelmisgtir.

138 Asiriliga ve boliinmeye egilim birbirinden epey farklidir (birbirleri-
ne etki etse de); bunlar hastaliklarda goriilen iki temel egilimi tem-
sil eder. Belli bir bask: ve gerilim sinirimin 6tesinde zorlanan tiim
organizmalarin benzer davranig béliinmelerini (ya da Pavlov'un
ifadesiyle “iist diizey sinirsel faaliyetlerdeki kirilma”y1) gozlemleye-
biliriz; bu sinir, boliinmenin meydana geldigi diizey gibi son derece
degiskendir. Ornegin Martha N., L-DOPA tedavisinin éncesinde bile
yiiksek diizey “molar” béliinme (isterik ayrigma) egilimi géstermisti;
Maria G. ise L-DOPA tedavisi 6ncesinde sinirhi da olsa agikga goriilen
bir “molekiiler” béliinme (sizofrenik pargalanma) egilimi ortaya koy-
du; Hester Y./nin son derece dengeli bir “ego”su ya da kisiligi vardi,
fakat L-DOPA verildigi vakit daha alt bir diizeyde (tikler) boliinmeler
yasadi. Herhangi birinin, Hester Y.de gériilen diizeyde heyecan ve
baskiya tahammiil edip, su ya da bu diizeyde béliinme sergilememe-
si bana gore olanaksiz gibi goriiniiyor.

139 Uzlagma, “uyanig“in piriltisindan, onun birdenbire, kendiliginden olu-
san “mucizevi” niteliginden yoksundur. Kolayca ve zahmetsiz bir
bicimde, kendiliginden olugmaz. Sonsuz bir ¢aba, cesaret ve sorunla
birlikte kazamilir. Bazal gangliadaki lokal bir degisikligi yansitmaz ve
belirli bir yerle simirlanmig bir siireg olarak goriilmez: en genis anla-
muyla, kisiligin ve sorunlar1 agmak igin ortaya konan gabalarin elde
ettigi kazanimlardir. Bu gekilde, ¢abalayarak ve zorlukla elde edilen
kazanimlar giivencededir ve etkisini uzun siire siirdiiriir - “uyanis”in
kolayca elde edilmis “igilt1”sinin aksine. Oyle ki bu isilt1 geldigi gibi
kolayca ve hizla gider.. L-DOPA'min sagladig: ilk uyanigin 6ziinde
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masumiyet ve mutluluk vardir — tipki normal olmayan bir bigimde
ilk gocukluk yillarina dénmek gibi: Bu anlamda, yas1 ne olursa ol-
sun “uyanan”, William James’in s6ziinii ettigi “bir kez dogmuglar”
animsatir. Sikinty, getin bir sinav, onunla yiizlesmek zorunda kalan-
lar1 zorlayip, meydan okuyan, ruhun karanhk bir gecesidir. Onunla
yiizlegenlerin bir kismi, tutunamayip, hayatta kalmay: bagaramazlar;
digerleri ise ona katlanir ve yaratti§11stirabin yiikii altinda ezilir. Kur-
tulanlar -“uzlaganlar”’~ (James'in ifadesiyle) “hayatin ac1 suyundan,
bir daha tadini1 unutamayacak denli ¢ok i¢miglerdir ve onlara bah-
sedilen hayat yerin iki kat altindaki bir evrendedir.” O halde bunlar
“iki kez dogmuglardir”. Fizyolojik ve sosyal yonden yasadiklar1 ac1
uzlagmazhk sonrasinda, nihayet gergek bir biitiinliik, derin ve kahc
bir uzlagma elde ederler.

140 Nekahet-uzlagma dénemindeki bu miicadele veren, kirilgan hasta-
larin uyku, dinlenme ya da saghklarina kavugma ihtiyaci, kanimca
fiziksel terimler kadar metafiziksel terimlerle de yorumlanmahdir.
Uyku sirasinda ihtiyacimiz olan temel kuvveti elde eder, diinyayla ve
varhgimizin amaciyla biitiinlegiriz. Sir Thomas Browne bunu siirsel
bir dille detaylandirir: “... ideallerimizin sinesine yatmig uyurken, ti¢
farkh diinyadaki varligimizin ve yasamimizin keyfini siireriz...” Law-
rence ise sagliga yeniden kavugma ve hayat bulmaya dair harika bir
imgelemle bunu goyle ifade eder:

Ve eger bu gece ruhum huzur bulacaksa uykuda

her seyden bihaber, kayitsizhigin derinliklerine dalip,

ertesi sabah yeni agmisg bir ¢igek gibi uyanarak

o vakit, tekrar Tanriya kavugmus ve yeniden yaratilmig olacagim.

Freud ise bunu cinsellik i¢gtidiisiine dair teoriyle analiz eder: “Uyku,
gerek cinsel i¢giidii, gerekse de egoya dair nesnelerin tiimiiyle terk
edilip, egonun igine hapsedildigi bir durumdur. Bu, uyku sayesinde
saglhigimizi yeniden kavugmamiza ik tutmuyor mu?.. Uyku esnasin-
da, temel cinsel i¢gtidii dagilimu tekrar iiretilir. Bu, cinsel i¢gtidiilerle
egonun ilgi merkezinin, kendi kendine yeten 6z benligin iginde, bir
arada ve ayirt edilemez bigimde yerlesik oldugu mutlak bir narsizim
halidir.” Ve bunu hepimiz yagariz. Fizyologlar hi¢bir zaman, tiim can-
hlarda goriilen uyku gereksinimini, salt fiziksel terimlerle agiklaya-
mamuiglardir. :

141 Bunun garpic1 bir émegine, Aaron E.’yi tetkik ederken rastladim. O
donemde evine dSnmiigtii ve gériiniirde epey normal bir hali vard1.
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Fakat periyodik saghk yoklamalan igin bana geliyordu. Bu ziyaret-
lerden birinde, daha 6nce hig sergilemedigi siddetli kore, yiiz bu-
rugturma ve tikli hallerini gériince korkuya kapildim. Onu rahatsiz
eden herhangi bir sey olup olmadigim1 sordugumda, hastaneye bir
taksiyle geldigini ve taksimetrenin siirekli tiklama sesi gikardigindan
bahsederek “Tiklama sesleri hala kulagimda ve bu benim de tiklere
kapilmama neden oluyor!” dedi. Bunu duyar duymaz, taksiyi hemen
yolladim ve Bay E.ye bagka bir taksi bulacagimiza ve yol masrafini
bizim kargilayacagimiza dair s6z verdim. Tiim bunlar1 ayarlamamin
lizerinden otuz saniye ge¢misti ki Bay E.'nin kore, yiiz burugturma ve
tikli halleri kayboldu.

142 Ornegin, Highlands Hastanesi‘'nde, Parkinson hastalar igin bir ka-
visin, ag1 olugturan bir yiikselti ya da kogseden gok daha farkh oldu-
gunun agikea farkindaydilar ve burada hastalann gezinti yaptig: yer-
lerin gekli ¢ogunlukla ovaldi. Yagam ortamina iligkin bu tiirden bir
kolaylik, hastanin yiiriiyiigiine biiyiik katkida bulunur. Ote yandan
bu 6ylesine biiytik bir kolaylik saglar ki bu sefer de hastalar kendileri-
ni yiiriimekten alikoyamaz olurlar. Buna karsin her geyin yumusak ka-
vislerden ziyade, sivri ve kogeli oldugu Mount Carmel’de Parkinson
hastalar basamaklardan kolaylikla inip gikabilir, fakat virajh ve ka-
labalik koridorlarda yén degistirmek zorunda kaldiklar1 vakit tikanip
kalabilirler. Dolayisiyla, késeli ve yurnugak hatlarin, basamak ve do-
nemeglerin her birinin kendine 6zgii avantaj ve dezavantajlar1 vardir.
Parkinson bulgularinin geligkili dogasinin bir sonucu olarak Parkin-
son hastalar geligkili ve diizensiz bir gevreye gereksinim duyar; fakat
bu onlari, Alis Harikalar Diyarinda’ki Alis'in, Aynalar Diinyasinda
kargilagtig tiirden her nevi mantiksal ve ontolojik paradokslarla karg:
karsiya birakur.

143 Bu tiir hastalardan biri (daha 6nce dipnot 121'den bahsedilen, kafa
sallayan hasta), yillarca hastane diginda ve muazzam giigliiklerle bo-
gusarak bagimsiz bir yagam stirdiirmeyi bagarmigtir — bunlar, karar-
siz ya da bu konuda beceriye sahip olmayan hastalar1 aninda goker-
tecek tiirden giigliiklerdir. Bu hasta —Lillian T.— uzun bir zamandan
beri gii¢ bela harekete gegebildigini, durabildigini ya da yon degis-
tirebildigini fark etmigti; 6yle ki bir kez hareket etmeye baglad: mu,
kontroliinii yitiriyordu. Bu yiizden her hareketini 6nceden, biiyiik bir
titizlikle tasarlamas: gerekmekteydi. Ornegin, higbir zaman oturdu-
gu koltuktan dogruca kalkip sadece birkag adim uzakliktaki divana
gecemiyordu. Bu gegis esnasinda Bayan T. aninda “donup kaliyor” ve
yarim saat hatta belki de bir saat o halde kaliyordu. Bu nedenle iki ey-
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lem bigiminden birini tercih etmek durumunda kaliyordu: bunlardan
her ikisinde de, ayaga kalkiyor, hareket agisin1 tam olarak ayarhyor
ve “§imdi!” diye baginyordu. Bunun iizerine 6nii alinmaz bir koguya
baghyor ve ne durabiliyor ne de yon degistirebiliyordu. Eger oturma
odasiyla mutfak arasindaki ikili kapi agiksa, bu kapidan gegip mutfa-
ga dogru segirtiyor, firinin arkasindan dolanip mutfagin 6te yanina
gegiyor ve oradan da tekrar ikili kapiya dogru yonelip —sekiz rakami
bigiminde muazzam bir kavis gizerek— hedefine, yani yatagina varana
dek kosuyordu. Fakat eger ikili kap1 sik1 sikiya kapaliysa, bir bilardo
oyuncusu gibi agisini hesapliyor ve sonra biiyiik bir giigle kapiyadog-
ru yiiklenip, carpmanin giddetiyle geri sigrayarak dik bir agiyla ya-
tagina diigiiyordu. Bayan T./nin dairesi (ve bir 6lgiide zihni) Houston
Texas'taki Apollo firlatma rampalarinin kontrol odasin1 andiriyordu:
tiim rota ve yoriingeler 6nceden hesaplanmug ve birbiriyle kiyaslan-
mug, olasihik planlar ve “bagarisizlik durumunda alinacak énlemler”
onceden hazirlanmugti. Kisacasi, Bayan T/nin yagaminin biiyiik bir
béliimii, bilingli korunma ve ayrintili hesaplamalara dayahyd: - fakat
varhigin siirdiirebilmesinin tek yolu da buydu. Tahmin edilebilecegi
tizere, bu denli ayrintih olmayan tiirden korunma ve hesaplamalar,
tiimiiyle otomatiklegip hastanun iggiidiilerinin bir pargasi haline gele-
bilir ve bilingli bir dikkate gerek kalmaksizin uygulanabilir.

Bu konunun tamami, A.R. Luria’nin insan Uyugmazhiginin Dogast adh
eserinin son boliimiinde derinlemesine ele alinmigtir. Luria bu bo-
liimde, birbiriyle baglantilh bir igerikle, “davramg algoritmalari“mn
tasarlanip, kullanilmasindaki gereklilikten s6z eder - suni davramg
uzuvlari, hastaligin baltaladig1 rahatlik, dogallik ve sezgilerle, ken-
dinden emin bir bigimde yapilan hareketlerin yerine devreye konan,
hesaplanmig, fakat son derece degerli davranig/hareket bigimleri. Bu
tiir “algoritmalar” elbette sunidir ve hepsinden &te suni hesaplamalara
dayanur; fakat bunlar giigleri ve ince hesaplama yetenekleri ciddi bo-
yutlarda hasara ugramig hastalarin 6nii alinmaz egilimlerini bir 6lgii-
de kontrol edebilmelerinin neredeyse tek yoludur.

Matematikte de benzer bir uyanigtan s6z eden, Leibniz ve Goethe’nin
Ogrencisi, gair ve matematikgi James Joseph Sylvester, matematiksel
diigiincenin gergek, rahat ve canli niteliklerini, unutulmaz terimlerle
betimler:

“Matematik, kiistahga bir anlayisa indirgenmis, iki kapak arasina si-
kigtirilarak ciltlenmig bir kitap degildir ve igerigini iyice anlamak igin
sabir gerektirmez; sundugu hazinelere uzun bir siirede sahip oluna-
cak bir maden degildir, zira o hazineler sadece sinirh sayida'maden
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damarini dolduracak kadar azdir; arka arkaya hasat yapildig: vakit
verimliligi azalacak bir toprak degildir; kapladig: alanin haritas: ¢1-
karilip, hatlan1 belirlenebilecek bir kita ya da okyanus da degildir:
Matematik, tutkularina dar gelen o alanlar kadar sinirsizdir; olanak-
lan, gékbilimcilerin baktikga daha gogunu gérdiigii gezegenler kadar
sonsuzdur: Her zerrede, maddedeki her atomda, her yaprakta, tomur-
cukta ve hiicrede sakli olan ve yeni tiirde bitki ve hayvan varligiyla
dolup tagmaya her zaman hazir biling ve yasam gibi matematigi de,
saptanmug sinurlara hapsetmek ya da siirekli gegerliligi olan bir ta-
nima indirgemek miimkiin degildir.” (Kurucular1 Anma giiniinde John
Hopkins Universitesi'nde verilen séylevden, 1877)

145 Bu hastalarin birkagi, yanlis bir “sizofrenik” tarusiyla onyaillar boyun-
ca kaldiklar1 devlet hastanelerinden ve psikiyatri kliniklerinden bag-
ka yerlere nakledildiler. Hig siiphe yok ki, diinyanin her yerinde, ka-
tatoni, zihin tikianmasi, krizler vs. yasayan binlerce post-ensefalitik
hastanin bagina da aym geyler gelmistir. Belki de “gériiniis itibariyla
sizofrenik” olsalar da bu hastalar gizofrenik degildi (bkz. dipnot 20).

146 Bkz. Ek Boliim: Parkinsonlunun Uzay ve Zaman Boyutu.

147 Harold Pinter’a gére bu Alaska’ya Benzer Bir Yer'di.

148 Buradaki gozlemlerim, altmigh yillarin ortasindan beri Purdon
Martin’in ¢aligmalarinda yakindan takip edilen Highlands Hastane-
sindeki on bir hastadan onunda, hareket kaslarinin iglevine dair (zeka
islevinde bununla kiyaslanabilecek herhangi bir hasar olmaksizin)
benzer, son derece 6zgiin hasarlar tespit eden Calne ve Lees’in (1988)
yaptig1 gozlemlerle uyumludur.

Calne ve Lees, yetmisli yaglarina girdikge post-ensefalitik hastalarin
biiyiik bir cogunlugunu etkileyen bu gecikmis, yasla ilintili hareket
kas1 hasarlarinin gesitli olas1 nedenlerini tartigir: hastaligin akut ev-
relerinde olugan kollateral sinir sonlanmalarinin bazilarinin 6lmesi;
hastaliktan etkilenen sinir hiicrelerinin “yasam siireleri”nin azalma-
st ya da yagsla ilintili olarak bozulan dopaminerjik sinir hiicrelerinin
etkilerinin, ensefalitisin yol a¢ti1 kendine 6zgii hasarlarin iizerine
eklenmesi.

Siradan Parkinson hastaliginda (ve belki de diger bozulmaya yatkin
hastaliklarda) goriilen, ilerleyen sinir hiicresi bozulmalarinda oldugu
gibi bu tiir yagla ilintili degisimlerin de, stiper oksit gibi serbest kalan
kimyasal k6k maddelerin y1gilmasindan ileri gelebilecegi ve belki de
anti-oksidanlarin kullanimiyla bunun yavaglatilabilecegi ya da 6niine
gegsilebilecegi varsayilmigtir (bkz. Ek Boliim: L-DOPA’nun Otesinde).

149 1986 yilinda, buna iligkin “Donmug Bagimlilar” adinda, yapimciligini
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PBS'deki “Nova” dizisinin tistlendigi ve Langston’un sundugu gtiglii
bir belgesel ¢ekildi.

150 Hastalarimda goézlemledigim birdenbire hizla meydana gelen “uya-
niglan’” ve ardindan kontrol edilmesi zor “yan etkilerin” ve aniden
baglay1p sona eren tepkilerin bazen birkag giin igerisinde —tiimii son
derece diigiik dozda L-DOPA’ya tepki olarak- ortaya ¢ikigini agikla-
mustim (Sacks ve digerleri, 1970c). Bu gézlemler meslektaglarim ara-
sinda kugkuyla kargilanmigt: (bkz. Amerikan Tip Birligi Dergisi'nde yer
alan makaleme tepki olarak yazilan mektuplar). Ancak sonralari bi-
zim deneyimlerimizin epey farkli oldugunun farkina vardim - dyle
ki bu meslektaglarim bu tiir tepkilere daha 6nce hig tanik olmamigt1
ve dolayistyla bunlann gergekten meydana gelebilecegine inanmyor,
akillarindan dahi gegirmiyorlardi.

151 Langston’un kayitlariyla Uyanislar'in belgesel filmi, San Francisco’da
bulunan Amerikan Noéroloji Akademisi’'ndeki bir toplantida birlikte
gosterime girdigi zaman hastalarimiz arasindaki benzerlik dramatik
bir bigimde ortaya ¢iktr.

152 Langston’la bu konuyu tartigtiktan sonra, geriye déniip 1950'lerde,
aralarinda bazilarina anti-depresan olarak MAO inhibitérii verilmig
olan post-ensefalitik hastalarimiza baktim ve bunun, s6z konusu has-
talardaki hastalik siirecini yavaglatmis olabilecegini diigiindiim.

153 Eger Parkinson hastalarini yeterince ayrintih ve dikkatli bir gozlemle
incelersek —-6rnegin yazi yazarlarken- gergekten de olgiilerin farkl-
lagtigini, fakat bunlarin ani, hesaplanamaz sigramalardan olustugunu
gorebiliriz: Ornegin birkag saniye igerisinde, bu tiirden diizinelerce
“sigrama” goriilebilir — dolayisiyla, aslinda gozlemledigimiz siirekli
carpiklagan bir 6lgii degil, fakat gok daha tuhaf, aniden segirten olgiiler-
dir; bunlar diizgiin geometrik ya da topolojik déniigiimler degil, daha
ziyade ani cebirsel ya da istatistiksel doniigiimlerdir.

154 Uzaya ya da bogluga dair bu tiir yanilsamalan Parkinson hastalar1

sikga yasar — bir asir 6ncesinde bu gayet agik bir bigimde idrak edil-
migti. Ornegin Fizyoloji Uzerine Ders Kitabt adli galigmasinin 1883 bas-
kisinda Michael Foster g6yle yazar:
Basal ganglia rahatsizliginin bir sonucu olarak buna benzer zoraki
hareketler yasayan insanlar, bu hareketlere gogu zaman gérsel ve
diger duyumlarin eglik ettiginden ve goriintirde neden oldugundan
bahsederler; dolayisiyla birdenbire 6ne dogru sendelediklerinde, yii-
riidiikleri zeminin, goriiniirde ayaklarinin altindan agag dogru kay-
masinin buna neden oldugunu ifade ederler.

155 Ayrica bkz. dipnot 45 ve 47.
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156 Burada anlatilan ¢aligma, Thomas J. Watson Aragtirma Merkezi, IBM
ve Rutgers Universitesi'nde gorev yapan Dr. Ralph Siegel ile birlikte
iistlenilmigtir. Bu ¢aligmanin daha kapsaml bir versiyonu ilerde ya-
yimlanacaktir.

157 Gergekten de, kéken itibariyla 6ngoriilemeyen, “kaotik” davraniga
iligkin tizerinde gahgilmg ilk resmi 6rnek, hava durumu tahminiyle
ilgiliydi - fakat donemin matematikgilerinin ¢ogu, Lorenz’in bu ko-
nudaki 6ncii ¢aligmalarindan habersizdi (bkz. Gleick, 1987, sayfa 11-
31).

158 Giinliik konugma lisaninda, “kaos” teriminin sayisiz anlami vardir,
fakat bilimsel anlamdaki kullanimi kendine 6zgii ve kesindir. Bu an-
lamda kaos, bir sistemin davranigiyla -biyolojik, matematiksel ya da
fiziksel- ve soz konusu sistemin, baglangigtaki halinin ugradigx kii-
ciik (hatta gok ¢ok kiiciik) degisimlere agir1 duyarh olmasiyla ilgilidir.
Bu tiir bir sisteme 6rnek olarak, ¢ok hizli akan bir akintinin iizerinde
batmadan yiizen bir yaprag verebiliriz - burada, yapragin ilk bagta-
ki konumunda meydana gelecek bir degisiklik (kiigiik bir esintiyle),
s6z konusu yapragin nihai yoriingesinde dramatik degigikliklere yol
agacaktir. Bu tiir sistemler ¢ok hizli bir gsekilde ongoriilemez hale ge-
lir ve giderek kaosun 6ngoriilmez derinliklerine dogru hareket eder.
(Buna kargin bir saatin sarkaci, sabittir ve kaotik degildir; sarkacin
salinimindaki kiigiik bir sapma hizla kaybolur.) Klasik mekanikte, bir
sistemin belirli bir zamandaki durumu yeterli kesinlikle bilinirse, bu
sistemnin gelecekteki davranig1 sasmaz bir dogruluk ve kesinlikle 6n-
goriilebilir; fakat eger sistem kaotikse, bu 6ngérii miimkiin olmaz.

159 Fakat, 1970'lerde Zeaman (1976), Woodstock ve Davis’in (1978) yaz-
diklan1 yarn-popiiler yazilarda bahsedilen “felaket teorisi” de ilgimi
cekmisti. Ilgingtir ki, yakin gegmisteki bir makalesinde, Richard Har-
die, felaket teorisi kurgulanmadan 6nce yayimlanan Uyanislar'daki
tanimlarinin ne kadarinin, ileri siirdiigii topolojik formiilasyonlarin
anlamlarini igerdigi konusunda yorumda bulunur (Hardie, 1990, say-
fa 579-580).

160 Bu bulgular yalnizca kisa siireli inig gikiglarla ilgilidir fakat uzun va-
deli inis gikiglar da s6z konusudur. Ed W. iki yi1ldan uzun bir siire
boyunca, tam olarak ayn: dozdaki L-DOPA (Sinemet formunda) prog-
ramini siirdiirmesine ragmen, ilaca verdigi tepkiler degiskendi ve sa-
dece saat bag1 degil fakat giinliik, haftahk, aylik olarak da inig ¢ikiglar
meydana geliyordu. Bazen bir iki hafta, hatta bir ay boyunca genel
viicut fonksiyonlar1 miikemmel galisiyordu; diger zamanlarda tiim
giin ve bazen tiim hafta boyunca bu fonksiyonlar gok alt ve hastalikli
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bir diizeyde seyrediyordu. Bu zaman zarfinda detayl gizelgeler tuta-
rak, bu 6lgiisiiz inig gikiglarla ruh hali, giinliik gida tiiketimi, faaliyet,
stres, bagirsak faaliyeti, uykunun derinligi ve uzunlugu vs arasinda
iligki kurmaya caligti. Bazen gercekten de bunlarla inig ¢ikiglar ara-
sinda gayet net iligkiler ortaya ¢ikardigi oldu - 6zellikle de uykuyla
ilgili ki yeterince uzun uyumasi 6nemliydi. Fakat genelde bir iligki
ortaya koyamadigindan bazi inig ¢ikiglarin “kendiliginden, higbir ne-
den yokken olustugunu” ve siradan terimlerle agiklanamadiklarini
kabullenmek zorundayd:.

Bu tiir uzun vadeli inis ¢ikiglar ve dénemselliklere, migren ve epi-
lepsi gibi meydana gelme siiregleri tuhaf ve agiklanmasi giig rahat-
sizliklarda sikga rastlanir. Tetkik ettigim migren hastalarini her za-
man bir gizelge tutmaya tegvik ederim. Bu sayede garpici (ve bazen
hi¢ beklenmedik) baglantilar bulunabilir. Yine de bazen en ayrintih
aragtirma bile gelen ataklarin ya da kiimeli ataklarin nedenlerini or-
taya koyamaz; goriinen odur ki bunlar durup dururken ortaya gikar.
Olumsuz yagam kogullarina ya da bu kogullar: tetikleyen unsurlara
ragmen bazen ataklarin meydana gelmedigi uzun ve saghkl dénem-
ler yaganabilir; diger donemlerdeyse bu ataklar ya “kendiliginden” ya
da normalde hi¢ 6nemsenmeyecek tiirden 1vir zivir olaylara verilen
tepkiler sonucu meydana gelir. Genelde bunlar, nébet baglangigla-
rindaki ya da “esigindeki” degisimlerle agiklanmaya ¢aligilsa da bu
tiir yaklagimlarin yeterli oldugu agik degildir. Birgok zaman oGlgegine
kiyaslandiginda, dsnemsellik, kaotik sistemlerin bir 6zelligidir ve sis-
temin kaotik olduguna dair giiglii bir géstergedir.

Ed W. uzun siireli kotii dénemleri yagadig1 esnada, ¢ok kisa ve bek-
lenmedik anlarda normal hissettigini ve uzun siireli iyi dénemleri
yagsadig1 esnada ise yine gok kisa siireli ve beklenmedik anlarda has-
talikl1 hissettigini g6zlemlemisti — bazen sagligin, hastaliginin iginde
“yerlesik” oldugunu hissediyordu; ve aym sekilde saghgn iginde de
hastalik yerlegikti. Siddetli migren halleri sirasinda da benzer normal
haller yerlesik olabilir - ve yakin ge¢miste Podvoll'un vurguladig:
gibi en derin psikoz hallerinde bile zihnin a¢ik oldugu haller gorii-
lebilir. Tiim bunlarin degisken yapida olusumlar ve dinamik bozuk-
luklar oldugunu g6z 6niinde bulundurmadikga bu tiir halleri, bu tiir
yerlegiklikleri agiklamak zorlagir.

Burada ilk anda go6ze garpan ve olgiiliip grafige yerlegtirilen donem-
selliklerin disinda “g6zden kagan” sayisiz donemsellik de vardir. Do-
layisiyla, eger birileri Ed W.nin yaninda kalirsa, tepkilerinin saatte
bir¢ok kez degisecegi agiktir - odanin bir ucundan digerine yiiriirken
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de tepkileri ciddi boyutta degigebilir. Konugurken ciimlesinin orta-
sinda aniden “kopup” birkag saniye sonra kendine gelebilir. Saniye-
lerden aylara kadar uzanan genis bir zaman 6lgeginde veri elde etmek
durumundayiz (ve bunu yapmay: iimit ediyoruz).

162 Bu tiir nicel bir verinin halihazirda mevcut olmasi epey miimkiindiir
- zira post-ensefalitik hastalarimda 1969 yilinda gézlemledigim “agik/
kapali” ve “inigli ¢ikigh” tepkiler, 1974 yilina gelindiginde genelde
tiim Parkinson hastalarinda g6zlemleniyordu (sadece bu tepkiler bazi
post-ensefalitik hastalarda yillar iginde degil birkag giinliik bir siireg-
te meydana geliyordu). Bu dsnemden beri, Fahn'in (1974), Mardsen ve
Parkesin (1976) ilk makalelerinden, Richard Hardie'nin galigmalarina
(Hardie, 1984; Hardie, Lees ve Stern, 1984; Hardie, 1990) kadar lite-
ratiirde birgok nicel gozlem ve tanimlama yer alir; fakat bunlar s6z
konusu olguya dinamik agidan ziyade salt fizyolojik agidan bakmugtir
(L-DOPA'nin degisen plazma diizeylerini yansitma, dopamin algila-
yicilarinin duyarlihigini degistirme vs.) ve bu nedenle gozlemlerini,
temelde yatan kaotik bir siireci ortaya ¢ikaracak evre-uzay tiiriinden
grafikler ve Poincaré kesitlemesi agisindan degerlendirmezler.

163 Parkinsonizm -ve 6zellikle post-ensefalitik rahatsizliklarda gériilen
¢ok daha karmagik ve gesitli sendromlar— dénemsellikleri birbirin-
den farkl olan gok gesitli fenomenlere sahiptir: bunlardan ilki ve en
6nemlisi olan ve Gowersin bir asirdan fazla bir zaman 6nce yaptig1
ilk dlgiimiinden bu yana (4-7 Hz'lik bir menzil igerisinde) ayrintil
bir bigimde gozlemlenen Parkinson titremeleridir. Post-ensefalitik has-
talar, sayilar1 dakikada 300’e varan hizh tikler sergileyebilir. Biraz
daha uzun bir zaman 6lgeginde, dénemselligi 1 ila 20 saniye arasinda
degisen palilali, manasiz kelime ve ciimle tekrarlari, karmagik tik ve
stereotipi dongiileri goriiriiz. 24 saatte bir ve giindiiz olugan tiirden
cesitli krizlerin (Rolando P.de oldugu gibi), ve daha da uzun bir za-
man 6lgegindeki istem dig1 g6z hareketleri ve diger krizlerin 3 ila 50
glin arasinda degisen dénemselliklerde meydana geldigini goriiriiz.
Prensipte tiim bunlar, titiz ve nicel bir aragtirmaya tabi tutulabilir
- yakin gegmiste Beuter ve digerleri (yayimlanmamusgtir) Parkinson
titremesine iliskin béyle bir ¢aligma yapmuglar ve bu titremelerdeki
salinimlarin gergekten de kaotik bir dinamige isaret ettigini ortaya
koymusglardir.

Kaosun bir diger unsuru da kesirli (fraksiyonel) boyutlarin meydana
gelmesidir (ya da “fraktallerin”; bkz. Mandelbrot, 1977 ve 1982). Kra-
us ve digerleri (1987) yakin bir ge¢migte, parmak tiklatan Parkinson
hastalarinin gériiniirde fraksiyonel bir boyutlar1 oldugunu ortaya
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koymusgtur; post-ensefalitik hastalarin da, zoraki ya da hezeyanh
“haritalarin igindeki haritalar” (dipnot 54) hayallerinin, siirekli ge-
nigleyen fakat siirekli tekrarlayan kaliplarin ve ayni tiirde diger imge
ve benzerliklerin, s6zde haliisinatif bir bigimde, kendi siiregelen dii-
siince siireglerinin iginde buna benzer fraksiyonel 6zellikler yanistip
yansitmadigini merak etmeliyiz.

164 Ozellikle seker hastalarindakine 6zgii baz1 diger fizyolojik sistemler-
"deki uzun vadeli inig gikiglara dair baz1 gahgmalar yapilmgtir. Glass
ve Mackey, “Baz1 durumlarda, insiilin tedavisine yénelik gizelgeler
olugturmak zor olabilir... [ve] yemek yeme ve eksersiz programlariyla
birlestirilmis donemsel insiilin tedavisi ise, kan gekerini normal sevi-
yelerde tutma agisindan etkisizdir,” diye yazar ve gu sonuca varirlar:
“Bu tiir hastalarda, glikoz kontrol sisteminin dinamiklerini kavrayan
bir yaklagima dayah insiilin tedavi protokolleri gelistirmek gerekli
olacaktir” (Glass ve Mackey, 1988).

165 Bazen bu imgelemi, topolojik ifadelerle ortaya koyarim: “Davranigin
‘sekli’.. ‘ortas1’ neredeyse sifirlanmig bir kum saatinin geklini alr...
dahasi bu bogluk, bir Mébius geridi gibi kendi igine dogru kavislendi-
ginden, ¢ikig yolu yoktur” (dipnot 132). Bazen de hayali bir “yeryiizii
seklinde” ifade ederim: “Bu tiir hastalarin .. artik yumnusak egim ve
meyillerin oldugu bir diinyada var olmadiklarin ... fakat, sivri ugla-
rin ve keskin kenarlarin oldugu tirkiitiicti bir uydu diinyaya aktaril-
diklarim hissedersiniz” (dipnot 91). Bu “bigak sirtindaki” diinyayi,
Newton’un uglarinda dimdik durmaya galigsan sayisiz igne imgele-
miyle kiyaslamigtim. Bu, kaosa dair miikemmel 6rnek tegkil eden bir
imgelem olabilirdi.

166 1972 yilinda “Biiyiik Uyanig” baglikll makalemde g6yle yazmigtim:
“Dinamik bir varligin (ya dahastaligin) 6zellikleri... gérecelidir... bun-
lar, uzay1 deforme eden egimlerin, yergekimi giiglerinin yerini alan
Parkinson ya da diger “ontolojik” gii¢lerin var oldugu karmagik yapi-
da, farkh niteliklerde bir devamliiga dair 6zelliklerdir.” O dénemde,
karanlikta el yordamuyla, sezgisel olarak hissettiklerimi ifade edecek
bir imge, bir metafor antyordum. $imdi diigiinliyorum da, o zaman
“goreceli” olarak ifade ettigim sey aslinda gegici yapida, bir atraktériin
varhgiyla tanimlanan ve sinirlanan bir yériingeye iligkin bir diigiin-
ceydi - fakat o dsnemde boyle bir kavramdan haberdar degildim.

167 Dort yil 6nce —~tamamen ayni konu ve ayni hasta iizerine yazilmig~
bana gonderilen bir bagka oyunla Pinter'in oyununu kiyaslamadan
edemiyorum. O oyunun metni de bir mektup esliginde bana ulag-
migt1 ve yazar mektubunda, konunun kendisinde “saplant1” haline
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geldiginden ve “iki yildan bu yana gece giindiiz” bunun iizerinde
diigiindiigiinden bahsediyordu. Bu yazarin yazdig1 oyun genel anla-
mu ve gergekligi itibariyla benim yazdiklarima daha yakin olmasina
ragmen bende giiglii bir gercege aykirilik hissi yaratti. Dahasi, ya-
zarin “saplantilarinin” fazla géze battigini ve oyunun her sayfasina
miidahale ettigini diigiiniiyordum. Oyun yazarin kendisini yansiti-
yordu - ama gergegi yansitmiyordu. Ve Rose R.’nin oyunu gériip, ka-
rakteri kendisiyle kiyasladigim1 ve “Hayir, hayir. Bu tiimiiyle yanls,
gercegin bununla alakas: yok” diyebilecegini diistindiikge tiziiliiyor-
dum.

168 Alaska’ya Benzer Bir Yer birgok iilkede ve birgok dilde sahnelendi (fakat
halen Isaret Dilinde sahnelenmemistir). Londra’daki en son sahnele-
niginde (1989), doktor roliinii bizzat Pinter iistlendi.

169 Bu noktada, oyuncu ve yapimct olan Carmel Ross ile birlikte,
Uyamglar'dan boliimler segerek sesli bir kayit yapiimasi amaciyla
bunlarn yiiksek sesle okudum ve temsi! edip oynadim. Daha 6nce hig
yiiksek sesle okuma yapmamug ve kaydedilmis sesleri pek dinleme-
mistim - fakat simdi, birdenbire, bunun dogru ve vazgegilmez oldu-
gunu diisiinmeye baglamigtim.

170 Cok gegmeden kendimle ilgili olarak bunun farkina varacaktim. lk
bulusmamizin ardindan, Robin, benim hal ve tavirlarimi, durugumu,
ylirtiylisimii, konugsmami, bugiine dek farkinda olmadan yaptigim
her tiirden jest ve mimigin “aynisini1 yapmaya” bagladi. ilk bagta ken-
dimi bu canli ayna kargisinda seyretmek esrarengiz ve huzur bozu-
cuydu. Kargilikli sohbet ederken duruglarimiz, ritmimiz, el kol ha-
reketlerimiz ayniydi: Adeta birdenbire karsimda bir ikiz kardegimi
bulmugtum. Fakat sonra, bu son derece belirgin taklit, bir oyuncunun
beni gok daha derin ve 6znellegtirilmig bir ifadeyle canlandirmasina
6nayak oldu - ya da daha ziyade bu, en az bana dair gézlemleri kadar
yaraticilhg ve hislerinin de ortaya gikardig: yaris1 ben yaris1 Robin
olan bir canlandirmayds; ve sonunda ortaya ¢ikan yeni karakter ne
Robin ne de ben degil, kendi yagam ve kisiligi olan biriydi.

171 Dramatik bir temsilin gercege —hastalarimin klinik gergekligine- ki-
yasla nasil bir sey oldugu sorusu olmadik zamanlarda bile aklima ge-
lir. Bir zamanlar kuzenim Carmel Ross ile birlikte Kanatlar adl1 oyunu
gormeye gitmistik (bu oyundaki karakterlerden biri bir afazi hastas:-
n1 canlandinyordu). Oyuncunun performansi beni hayal kirikhigina
ugratmust1 ve kuzenime goyle dedim: “Fakat afazinin bununla ilgisi
yok — bu gergek degil.” O da su yamti verdi: “Su ‘gergek’ten bahsetme-
yi keser misin artik! Bir an igin bir nérolog oldugunu unutamaz mi-
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sin? Bunu muhtegem, duygusal anlamda gergek bir performans olarak
takdir edemez misin?” Fakat bu beni ikna etmemigti.

Bir bagka sefer de yine Carmel ile birlikte, Bu Kimin Hayat1? adl1 bir
oyunda, her iki kol ve bacag: da felgli bir adam: canlandiran Tom
Conti'yi izlemeye gittik. Her sey bir yana, bu gergege ¢ok yakin ve
klinik olarak da gergek bir performans olarak bana garpici geldi. Daha
sonra Tom Conti ile bu konuda uzun uzun sohbet ettik: Kol ve ba-
caklar felgli hastalar arasinda nasil yiizlerce saat gegirdigini, giinler
boyu, saatlerce nasil kendini felgli olarak hayal ettigini ve en azindan,
boynundan agagsi felgli biri olsayd: drnegin yiiziine diigen saglarini
nasil geriye atabilecegini hayal ettigini anlattif1 zaman biiyiilenmig-
tim. Bana “Sen bir aragtirmacisin. Fakat oyunculuk da aragtirmaci-
hiktir. Biz i¢ diinyalar aragtiririz. Biz canlandiracagimiz karakterlere
biiriinerek aragtiririz,” demisti.

Bir bagka seferinde de, Tikli Ray adinda, Tourette hastasi bir bateristle
ilgili vaka hikayemden esinlenerek Peter Barnes'in sahneledigi Bate-
rist adl1 kisa oyunu izlemigtim. Oyunu izlemeye Tourette hastas: bir
arkadagimla gittim. Daha sonra 6grendigime gore, “baterist”i oyna-
yan oyuncu, kuliste beklerken seyircilerin arasinda ger¢ek bir Tourette
hastas1 oldugunu duyunca irkilmis ve “Acaba tiim bunlar ona nasil
goriinecek? Inandiric1 bulacak mi1? Ahlaki anlamda bunun uygun ol-
dugunu mu diigiinecek, yoksa kendi hastaliginin zalim bir sémiiriisii
olarak mi gérecek” diye aklindan gegirmis. Fakat Tourette hastas ar-
kadagim oyundan ve oyuncunun performansindan ¢ok etkilenmis ve
keyif almigti.

172 Birkag y1l 6nce, o donemde Rain Man filmi igin aragtirma yapan Dus-
tin Hoffman beni ziyarete geldi. Hastanedeki otistik hastalarimdan
birini ziyaret etmigtik ve ardindan digaridaki Botanik Bahgede ge-
zinmeye bagladik. Filmin yonetmeniyle ¢ene ¢aliyordum, Dustin ise
birkag metre ardimizda tek bagina yiiriiyordu. Birdenbire hastarmin
sesini duydugumu sandim. Cok tirkmiigtiim ve arkama dondiigiimde
Dustin’in kendi kendine diigiindiigiinii, fakat bedeniyle, canlandira-
rak, az 6nce goérdiigii geng otistik adam diigiindiigtinii gordiim.

173 Hem bir tiyatro yénetmeni, hem de néroloji egitimi gormiis bir doktor
olan Jonathan Miller, sik sik hastalarla oyuncular kiyaslayarak, her
ikisinin de —tibbi anlamda resmi bir “bilgi” olarak degil, daha ziyade
sezgisel, kigisel bir bilgiye “agina” olma anlaminda- dolayh ve bilin-
caltinda néroloji bilgisine sahip oldugundan bahseder.
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Uyanislar, 1920’lerde diinyanin gesitli yerlerinde
gortilen “uyku hastalig1” salgininin kurbani yirmi
hastanin ve kirk yil sonra, Doktor Sacks’in gozeti-
minde aldiklar1 “mucize ilag” L-DOPA sayesinde
inanilmaz bir sekilde “uyanmalarinin” hikayesi.
Etkileyici, cesaret dolu, hatta trajik uyaniglar
bunlar.

1973’te yayimlanan Uyanislar, daha sonra bir
belgesele, radyo ve sahne oyunlarina ve bagarili bir
filme konu oldu. Oliver Sacks bu kitapta

“uyanislar”in uyarlanma sertivenini de anlatiyor.

W.H. Auden’in “bir bagyapit”olarak nitelendirdigi
Uyanislar, Dorris Lessing’in dedigi gibi “nasil bir

bigak sirtinda yagadigimizi anlamaniz1 sagliyor.”
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