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OYUNCU KADIN

Nazmiye sedire boylu boyunca uzanmis go-
cuk gibi aghyordu.

ihtiyar annesi biitiin tersligine ragmen, alti
yasindan beri 6ksiz biiyliyen biricik kizinin ¢ok
Gzildigand anladigi igin, fikrinden belki caydiri-
rim dmidiyle yanina sokuldu. Kizin topuklarina
kadar uzun, ipek kadar yumusak saglarini ok-
sarken,

— Sus, -dedi-, aglama. Cocuk gibi aglamak
sana yakismaz. Giinlerden beri kendini de ha-
rap ettin beni de. Baban yok, abin teftiste.
Gengsin, giizelsin, etrafin gozi iistiinde. Kendi-
ni benim yerime koy da diisiin. Sen benim ye-
rimde olsan...

Nazmiye hirsla dogruldu :

— Senin yerinde olsam kizimi hemen gon-
derirdim!

ihtiyar kadin aci aci giildii :

— insallah o giinler de gelir, bana hak ve-
rirsin yavrum!

— Peki, neden gekiniyorsun? Rifat efendi-
ler namussuz insanlar mi? Bir senedir komsu-
luk yapiyoruz. Ne fenaliklarini gordiin?

ihtiyar kadin,



— Hasa, -dedi-. Hi¢ bir fenaliklarimi gor-
medim. lyi insanlar, hossohbet insanlar, din-
lerinde diyanetlerinde, namuslu insanlar ama...

— Eee?

Sesini kisti. Sanki duyulmaktan korkuyor-
du:

— Taa Meram’lara, oturak alemlerine kiz
basinla nasil yollarim seni?

Nazmiye titizlendi:

— Kiz basimla nasil yollarmis. Basbaya-
di. Rifat efendi amcanin hanimi, ben kendi
elimle gotirir, elimle getiririm demedi mi?
Sonra ben... Bana hi¢ mi itimadin yok? Erkek-
ler icki icecek, kadinlar oynayacaksa bana ne?
Ben, Rifat efendi amicamin hanimi, kizlariyle
bir kenardan seyredecedim. Istersen sen de
gel!

Bes vakit namazinda burus burus anne igin
calgl, isret, oyun haram seylerdendi. Degil boy-
le muhabbetlerde bulunmak, ne seyreder, ne
de seyredenleri dinlerdi. Onun igin giinlerden
beri bunun {zerinde israrla duran kizi Nazmi-
ye'ye sertce mukavemet ediyor, komsu Rifat
efendilerin Meram'daki baglarinda tertiplene-
cedini isittigi oturak alemine kizimi yollamak
istemiyordu. Ama mani olamayacakti galiba.
Gengler laf, soz dinlemiyor, duyduklarina can
atiyorlardi. Zaman zaman isitmisti, boyle mec-
lislerde yalniz galgi, oyun, icki degil, kavgalar
da olurmus, baskinlar da. ille baskinlar!

Fethiye hanim igini c¢ekti.

Ya maazallah boyle bir baskin olsa da ki-
zini kacirsalar!

Sesli sesli, «Allah’'im sen gbésterme yarab-
bi!> dedi.

Nazmiye hayretle bakti:
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— Niye gostermesin?

— Hig. Aklima koéti kéti seyler geliyor
da...

— Nedir kotu seyler?

Anlattl, olanca korkusunu bir bir sayd
dokti. Nazmiye'nin aklina da gelmiyor degildi
bunlar, ama, aldiris etmiyordu. Baskina ugrasa-
lar da kagirilsa... Ne ¢ikardi sanki? Annesi
madem Allaha inaniyordu, su halde alin yaz-
gisina da inanmasi lazimdi. $ayet Cenabiallah
alnina bu koti kaderi yazmissa...

Ertesi giin, Rifat efendinin haremiyle kiz-
lar1 bu fikirlerine giildiiler.

— llahi teyze -dedi hanim-, diisiindiigiin
seye bak. Boyle baskinlar binde bir ya olur ya
olmaz. Olsa bile, degil bizlere tecaviiz, oyuncu
kadini bile fena maksat igin kacgirmazlar. Bi-
zim Konya'nin oturak alemleri disarililara gok
yanlis aksettirilmis. Oturak alemleri ar, haya,
namusun en ¢ok bulundugu yerlerdir. Oradaki
erkekler kadina, «fahise» go6ziiyle bakmazlar.
Oyle olsa ben bagimda boyle seylere miisaade
eder miyim?

ihtiyar kadinin aklt yatmiyordu. Nasil olur-
du? icki ve kadin bir arada olur da fuhus, ahlak-
sizlik nasil olmazdi?

Rifat efendinin hanimi her seyi uzun uzun
anlatip ihtiyar kadini ikna ettigini sandigi hal-
de ilave etti:

— Ben de, annem de sizin gibi bes vakit
namazimizda insanlar degil miyiz teyze?

Nazmiye'nin annesi gene de igini geke-
rek,

— Oyle, -dedi-, 6yle ama...

— Evet?

— Kardesi burada yok, olsa hadi gitsin
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diyecedgim. Kardesi teftiste. Gelir duyarsa ki-
yametleri koparir!

Temin ettiler. Degil kardesi, komsularin bi-
le haberi olmayacakti. Oturak giini geng kizi
alacaklar, bir faytonla baga gotirecek, ertesi
gin de gene faytonla, hi¢ kimseye gésterme-
den getirecek, annesine teslim edeceklerdi.
Yavrucadl bu kadar sikmakta mana yoktu. Ge-
zip dolasmaya alismis bir istanbul kizi boyle-
sine sikiya gelebilir miydi ?

Dedikleri gibi oldu. Giines batip ortalik ka-
rarinca geldiler. Yerlilerin kiyafetine soktular
Nazmiye'yi. Hele yerli dokumasi kocaman be-
yaz oOrtliye biriinip, tipki yerli kadinlari gibi
tek gozini acik birakinca annesi bile taniya-
madi.

ihtiyar kadin, komsu Rifat efendinin karisi,
annesi, kizlar1 arasinda evden g¢ikan kizinin ar-
kasindan (st Gste kulhiivallahi, elham okuyup
ufliyor, yavrusunun basina bir kaza gelmemesi
icin Rabbine niyaz ediyordu.

Nazmiye ise annesini hemen unutmustu.
iri iri yildizlari ve pinil piril ayiyle sicak yaz ge-
cesinde bir baska gériinen Konya sehrine hay-
ranlikla bakiyordu. Cok gegmeden sose, yerini
toprak yola biraktl. Uzun uzun gidildikten sonra
Rifat efendinin hanimi arabaciyi durdurdu. inil-
di. Misafire hi¢ bilmedigi seyler gdstermek
arzusundaydilar. Bir ara Nazmiye,

— Oooh! -dedi-. Hava sicak ama, ne gi-
zel esiyor ara sira...

Biiyik hanim,

— Yapraklan devindirir, ruhlari sevindirir
bu yel kizim! -dedi.

Kizlar izah ettiler:

— Gedavet yeli derler burda buna.

10



— O da ne?

Tecriibeli biyiik hanim,

— Geda'dan, yani fakirden gelir, Fikara
riizgari demek.. Selmenl indir de daha iyi duy
kiz!

— Selme ne?

— Birindiagin beyaz orti..

Nazmiye, otekiler gibi beyaz selmesini in-
dirince «gedavet» yelini daha iyi duydu. Ger-
cekten de ruhunu sevindiren, ¢ok tatl, c¢ok
hos bir yeldi.

Gece, iri iri yildizlan, testekerlek, piril
piril ayiyle bir tirkii gibi uzuyordu. Ne iyi et-
misti de birlikte gelmisti. insan gezip dolastigi
yerlerin o6zelliklerini gorip ©6grenmeliydi.

Birden gecenin i¢cinde beyaz beyaz kaya-
lara rastladilar. Nazmiye drktii. Anlattilar:
«Kizlar Kayasi» deniyordu bunlara. Bir devrin
birinde, bir gelin alayr buradan gecerken, ge-
linin aptes bozacagi gelmis. Bir kenara ceki-
lip isini bitirmis. Sonunda da, tahretlendigi eli-
ni ylkamadan ekmegi tuttugu icin, o anda yal-
niz gelin degil, tekmil kafile olduklari yerde
tas kesilmisler! ’

Durdular. Basta Rifat efendinin ihtiyar an-
nesi, avuglarini acgip dua ettiler. Tam bu sirada
yanlarindan kege kildhh iki kisi gegiyordu. Ka-
dinlarin dua ettigini goriince onlar da ayni se-
kilde avuclarini agtilar, Rablerine dua ettiler.

Gece, yildizlar, ay, «Kizlar Kayasi», gelinle
birlikte tas olan gelin alayr Nazmiye'ye heye-
canla karigik bir korku vermisti. ici tath tatl
eziliyor, kalbi ¢carpiyordu. Aklinda agabeysi, hep
agabeysi... Annesi agabeysini bahane etmisti
gondermemek igin. Oysa agabeysi hic de mani
clmazdi. Tam tersi. Bugiin, bu gece gorecegi
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seyleri anlatsa nasil memnun olur, nasil aferin'i
basardi. Cinkii merakliydi boyle seylere, bili-
yordu. Konya'ya, Konyalilarin yasayisina dair
isittiklerini az- mi1 not etmisti defterine!

Rifat efendilerin bagi, kalin yiiksek duvar-
larla gevrili komsu baglarin ortasinda, i¢cinden
Meram c¢ayinin nazh nazh akip gectigi, elma,
ceviz gibi gesitli meyve agaglariyle dolu, genis,
kocaman bir bagdi. Ortasinda kocaman kerpig
bir ev. Ustii Kandira celeni denilen bir cgesit
kamigla ortiiliiydi. Kamislarin izeri de toprak.
Evin etrafindaki agaglara tirmanan asmalar, as-
malarda salkim salkim Gzimleri etrafa bambas-
ka bir glzellik veriyordu.

Bir ara,

— Teyze -dedi-, glicenmezseniz size bir
sey soOyleyecegim...

Kizlar, kadinlar temin ettiler; Ne vardi gu-
cenecek?

Gilumseyerek,

— Evleriniz de insanlariniza benziyor!
-dedi.

— Ne gibi yavrum?

— insan sizleri de, evlerinizi de ilk goéris-
te yadirgiyor. Eksi, asik yuzli oluyorsunuz ama,
sizinle tanmisip, evlerinizin igine girince...

— Fikrini deglstiriyor mu?

— Ossaat!

ihtiyar kadin dertli dertli igini gekti:

— Haklisin yavrum. Yizimiin eksiligi, yil-
lar yili gektigimiz kahir, mihnetten. Kahir geken
insan yash olur, cam gililmeyi istemez...

Tas sekiden gecip eve girdiler. Yerll hiz-
metgiler giindiizden beri hazirlikla mesgul ol-
duklarindan, igerde gifte karpuzlu lambalar ya-
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niyordu. Nazmiye dantelali, islemeli bembeyaz
ortilere, sedirlere, perdelere hayran oldu.

Mutfak ayri bir alemdi. Tencereler kayni-
yor, kirtikli bakir kaplarda mezelerin ¢esidi ha-
zirlaniyordu. Rifat efendinin kigik kizi,

— Gel Nazmiye abla, bak! -dedi.

Nazmiye'yi elinden c¢ekerek i¢ odalardan
birine goturdi. Kiagik bir lambanin aydinlattigi
odanin sediri lstiinde yanyana iki bohga du-
ruyordu.

— Nedir bunlar?

— Kadinlarin bohgasi.
— Hangi kadinlarin?
— Aksam oynayacak kadinlarin!

Nazmiye merakla sokuldu. Bohgalarin biri
mor, oteki kirmizi kadifeden, sirmalarla isli,
son derece zarif, cana yakin seylerdi.

— Ne var ic¢lerinde?

— Kadinlarin oyun elbiseleri, kasiklari,
zilleri... Oyuncu kadinlar bohgalarini génderdi-
ler mi gelmemezlik edemezler, ¢ok ayiptir. Bi-
zim Silleli birinde bohgasini gdondermis. Saat
dokuz olmus, on olmus, on bir olmus yok. Ba-
bam kizmis. Evine haber yollamis. Annesinin
haberi yok. Sormus kizina. Kiz hasta yatiyor-
mus o sira, «Bohgcami gonderdim ama, hi¢ der-
manim yok ana,» demis. Kadin ifrit olmus, «Ma-
dem bohga gonderdin, gebersen gideceksin!»
demis, kizini savmis evden!

Yarim saat icinde evin kadinlari, kizlari da
mutfaga girip her seylerin hazirlanmasina yar-
dim ettiler. Nazmiye'ye kugciik bir iskemle ver-
mislerdi. Mutfagin bahgeye bakan penceresinin
kafesi gerisine oturup erkeklerin hazirladiklari
icki sofrasina daldi.
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Kigiik bir iskemle, ayaklari havaya gelmek
suretiyle ortaya konulmus, lzerine gok biiyik
bir bakir tepsi yerlestirilmisti. Tepsinin etra-
finda firdolayr minderler...

Konya'nin eski ailelerinden birine mensup
Rifat efendi icin bu gece bir ¢esit miisabaka
vardi. 914 harbinin basladidi yillarda Konya'-
ya memuriyetle gelip bir daha Konya'dan ay-
rilamayan reji memurunun kiigiik kizi olan oyun-
cu sevgilisiyle Silleli Ayse karsilikli oynaya-
caklardi. Her ikisinin efesi de namli oldugu
gibi, her ikisi de memleketin en namh kadinla-
riydi.

Nazmiye bunu duyunca bisbiitiin heye-
canlandi. Heyecaninin asil sebebi, ev halkinin
béyle bir kadina seferber olusuydu. Nasil olu-
yordu bu? Hig bir istanbullu, kocasinin, babasi-
nin, hatta oglunun metresine, degil hizmet et-
mek, kadinin yiiziinii gérmek istemezdi. Kigiik
kiza usullacik sordu.

Kiz,

— Burada adet boyle... -dedi.

Nazmiye pencerenin kafesi gerisinde bu
adeti distndrken, birden gozi fevkalade yaki-
sikh bir gence takildi ve kafasindakiler silin-
di. Kasi, gozi, ufacik agzi, ince simsiyah biyi-
di... Sofraya yemek tasiyordu. Her hali, bakis,
durusu, konususu bambaskaydi. Kimdi bu deli-
kanh?

Evle sofra arasinda gidip geliyor, heyecan-
la, istahla is goriiyordu. Ayip olmasa Nazmiye
sorardi bu delikanlinin kim oldugunu ama, ayip-
ti, hem de c¢ok ayip.

Uc, dort delikanh icki tenekelerini, gerez
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tabaklarini, kapakl ginkolarla patlican bitii-
metlerini, sogirtmelerini, kayik tabaklarda ne-
fis divleleri tasiysp duruyorlardi. Rifat efendi,
misafirlerini karsiliyor, yerlerine oturtuyordu.
Nihayet kendisi de yerine gecti. Davetliler he-
niz tamam degildi, kadinlarla ¢algicilar da gel-
memislerdi. Rifat efendi giimiis tabakasini mi-
safirlerine veriyor, misafirler cigara sariyor,
tath tath hosbes ediliyordu. Rifat efendinin
hasmi sayilabilecek Kavafoglu en sonra geldi.
Kirgil sakalli, kirgil uzun biyikli bir ihtiyardi
ama, genis omuzlariyle heybetliydi, hi¢c de ih-
tiyara benzemiyordu. Selamiinaleykiim'le gegti
yerine oturdu. Hal hatir soranlara agir bash
cevaplar verdi. Sanki az sonra oynayacak ka-
dinlarin heyecani igindeydi. Kaslari gatik, basi
hafifge ©Oniine egikti. Rifat efendinin uzattigi
tabakayi sikanetle aldi, hi¢ telaslanmadan ci-
garasini sardi. Bu sirada kadinlar da gelmisler-
di. Kavafoglu bakmadi. Kadinlar birbiri pesi si-
ra igeri girip Ustlerini baslarimi degisirlerken,
Nazmiye Rifat efendinin kizlariyle oda kapisi
disinda bekliyor, kadinlarin hesabina kendisi
heyecanlaniyordu. Kimbilir nasil utaniyor, na-
sil korkuyorlardi!

— Ben olsam kabil degil yapamam bu
isi...- diye fisildadi.

Rifat efendinin kiigiik kizi omuz silkti:

— Ne var yapamayacak?

— Sen yapabilir misin?

— Yaparim yal!

— Adam sevgilin olursa tabii..

— Tabii...

Nazmiye'nin aklindan deminki delikanh
gecti. Az kalsin soracakti ki, pesin Rifat efen-
dinin, yani demin kapi 6niinde fisildastigi kizin
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babasininki c¢ikti. Nazmiye suc¢ ustiinde yaka-
lanmis gibi irkildi. Kadinsa hi¢ orali degil, icer-
den vuran isikla yizii aydinlanan Nazmiye'ye
hayran hayran bakiyordu.

Sordu:

— Kim bu giizel kiz?

Rifat efendinin kizi cevapladi :

— Sehirde komsumuz!

— Nerelisin?

Nazmiye kekeledi:

— istanbullu.

— istanbullu mu? Neresinden?

— Aksaray'dan.

Kadinin gézleri suzildi, igini gekti:

— Canim istanbul...- dedi.

Nazmiye merakla sordu:

— Yoksa siz de mi istanbullusunuz?

Otuzunu yeni asmis, nefis kadin basini
salladi. Bir ¢irpida her seyi anlattiktan sonra,
bir baska giin uzun uzun dertlesmek izere
ayrildi. Bahgeye, kendilerini sabirsizlikla bek-
leyen icki sofrasina gitti. Usul, adapga efesi-
nin yanina oturdu. Yaltaklanan bir kedi cilvesi
icindeydi. Gozucuyle rakibine bakiyor, cilvede
ondan geri kalmamaya calisiyordu. Ondan geri
degil de. iri siyah gozleri, uzun kirpikleri, bem-
beyaz gerdani, saglari...

Efesinin tabakasindan sardigi cigarayi efe-
sinin kuladi ardina koydu. Meclise ilk geldigi
anda, =Agalar hos geldiniz!» deyisi cana yakin,
ic giciklayiciydi.

Otekl kadin da tipki beriki gibi, misafirle-
re hos geldinlz demis, sonra da efesinin yani-
na oturarak sardigi cigarayr kulaginin ardina
koymustu. Berikine nisbet sarisindi bu. Belki
ayni yasta, ama daha ¢ok yipranmisti. Her hali
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yorgun, her hali isteksizdi. Rifat efendi ilk ba-
kista bunu anladigindan, memnundu.

Sazlar akort oldu, kadinlar misafirlerin ci-
garalarini sararken onlar giciklayici oyun hava-
larina gecmislerdi bile.:

«Kabagi da boynuma takarim aman.

Hovardayi goziinden cakarim aman.»

Kadinlar efelerine raki verdiler. Hizmette
sanki yarigiyorlar, efelerinin yizlerini kara ¢iI-
karmamaga calisiyorlardi. Koca sofranin etra-
findakilerse kadinlarin verdikleri rakilari edeple
iciyor, en kiicik bir sululuk géstermiyorlardi.

Biitiin bunlari kafes gerisinden heyecanla
seyreden Nazmiye, daha ¢ok yakisikli delikan-
liya bakiyordu. Tam karsiya oturmustu, Kavaf-
odlu'nun yanina. Arada kadinlara yiyecek gibi
baksa bile hemen kendine geliyor, gozlerini in-
diriyordu.

Kadinlar kadehleri Ust iiste ikiser sefer su-
nup meze verdikten sonra, efelerinin elinden
kendileri de igtiler. Sofranin az gerisinde otu-
ran calgicilarsa, Igkinin verdigi kudretle gittik-
¢e cosuyorlardi. Bu coskunluk ¢ok gegmeden
kadinlan da sardi. iki kadin, yayindan kurtu-
lan iki ok gibi ortaya firladilar. Tahta kasikla-
rin uygun sakirtisi meclisi biyiliyor, en agir
baslilar bile cosuyordu :

«Menteseli Menteseli
Deli oldum aska diiseli,
Uc giin oldu yar gideli
Katdim evlerde yaliniz.»

Yukarida piril piril ay, yanaklari oksayan
serin Gedavet vyeli...

Nazmiye icmeden sarhos olmustu. Gergek-
ten de sdylendigi kadar vardi su oturak alemi.
Hayatinda ilk defa, erkek olmayisina hayiflani-
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yordu. Bir zaman geldi ki, ne kadinlar, ne cgai-
gl, ne de baskalari. Yalniz o, kasi, gozii, biyigry-
le igine aktigini sandigi delikanli!

Kadinlar yavas yavas adirlasip, efelerinin
yanlarina edeple oturdular. Baslarini efelerinin
kollarina dayamislardi. Sonra dogruldular, bakir
masrapalarla raki ikram ettiler.

Calgi, kadinlarin dinlenmesi i¢in «Kirik ha-
varlar galiyordu.

Biitin bunlar Rifat efendinin karisi, anne-
si, kizlari igin tabii seyler oldugundan, hatta
seyir dahi etmiyorlar, igki sofrasinda soguduk-
ca kaldiriip getirilen mezelerin yerine sicak-
larimi yolluyorlardi.

Sonra oyun tekrar basladi. Kadinlar gene
bundan 6nceki gibi meydana firladilar, birbir-
lerinden geri kalmamacasina basladilar oyna-
maya. Bu sefer kasiklar atilmis, masalar alin-
misti ele. Tef, darbuka, saz seslerini bastiran
zil sesleriyle kadinlar gergekten cevik, gercgek-
ten gizel oynuyorlardi. Simdilik ne Kavafoglu,
ne de Rifat efendi karilarina en kigik bir ku-
sur bulamazlardi. Yalniz, -kiiglik bir sey carpi-
yordu deminden beri Rifat efendinin goziine:
Nazmiye'nin pek begendigi delikanli galiba sar-
hos oluvermisti. Arada c¢osuyor, el ¢irpiyor,
eliyle tempo tutuyor, kadinlara yilisiyordu. Kim-
bilir, belki kadinlar da hoslaniyorlardi ondan.
Ne olursa olsun, boylesine yilismak, kadinlara
sulanmak ¢ok ayipti. Ayiptan gectim, efeler
kendilerine en biiyilk hakaret sayarlardi bunu.

Nitekim daha sonra delikanlinin sululugu
oylesine artt1 ki, Kavafoglu kirgil, piiskil piskiil
kaslarinin altindan Rifat efendiye bakti. Bu
bakisiyle, «Daha ne duruyorsun? Yegenin se-
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ninkine sulaniyor, versene terbiyesini!» demek
istedl.

Bunu anlayan Rifat efendi, yedeninin ok-
slizligiine, boyle meclislere yeni katildigina al-
dins etmedi. Belinden kamasini c¢ektigi gibi
delikanliya firlatirken, Nazmiye korkung bir ¢ig-
lik attl.

Kama delikanhiya degil, oniindeki siniye
saplanmisti. Fakat bu ¢ighk da neydi? Kim at-
misti?

Rifat efendi hisimla kalkti, eve geldi, gir-
ler gibi sordu:

— Kimdi o bagiran?

Karisi, annesi, kizlari izah ettiler. Ettiler
ama yerlere gecmisti. Ne diye getirmislerdi
sanki boylesini? Kavafoglu'na karsi rezil etmek
icin mi?

Yerine dondi, hala saplandigi yerde ¢im-
kiyip duran kamayi saplandigi yerden ¢ekip alir-
ken, yedenine cikisti:

— Kalk defol!

Kiz yizli delikanli emre uyarken, ¢ighgin
sahibi icin Rifat efendi sadece:

— lIstanbullu bir komsu kizi... -dedi-. Bi-
zimkilerin misafiri...

3

Delikanli bu «istanbullu komsu kizi»m duy-
mustu. Bu kiz yoksa amcasinin sehirdeki evi
yaninda oturan Maarif memurunun hemsiresi
mniydi?

Soramadi,

Yengesiyle haminnesinin agtigi odaya gi-
rip sedire uzandi. Kadinlarin azarlayici sozle-
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rini duymuyor, c¢ighgi atam disiniyordu. Bir
glin amcasiyla gitmisti. Siyah carsafiyle evden
cikarken séyle bir gormisti ama izerinde dur-
mamisti.

Kadinlar kapiyi gekip gittikten sonra, uzan-
digi sedirden yavasga kalkti. Yalpalayarak so-
faya bakan pencereye gitti. Disarisi zifiri ka-
ranhkti. Calgi gittikge hizlanan bir tempoyla
devam ediyor, kadinlarin zil sesi geliyordu.

Kiz nigin ¢ighgi basmisti? Demek kama
firlatilisini gormiisti? Seyir mi ediyordu? Her-
halde seyrediyor olmaliydi. Seyrediyorsa, ka-
manin kendisine saplanacadini  sanarak mi
korkmustu?

Biitin bunlardan habersiz Nazmiye, attig:
¢ighgin ¢ok ayip oldugunu anlamisti. Ni¢in boy-
lesine heyecanliydi? Sesini namahreme duyur-
manin giinah oldugunu da biliyordu giiya!

Hala pencere kafesinin gerisinde, basi
avuglari iginde, siit dokmis gibi oturuyor, di-
sarlyl seyretmiyordu. Seyretmeyisi hem utan-
cindan, hem de artik seyredecek bir seyin kal-
mayisindandi. O, kalkip gitmisti. Gergi ayni ca-
tinin altinda, onunla ayni havayr kokluyordu
ama, ne cgikardi?

Rifat efendinin kigik kizi fisiltiyla sordu:

— Kamay ihsan'a mi atiyor sandindi?

— ismi ihsan mi onun?

— ihsen, amczamin o3ludur.

— Sahii?

— Ablamin da besik kertmesi...

— Ne demek o?

— Dogustan nisanl yani.

Nazmiye cevap vermedi. icindeki kiskang-
lik yilani hayatinda ilk defa basim kaldirmisti
Ne diye nisanliydi sanki? Hi¢ de gilizel degild:
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pis kiz. «Pis kiz» deyisine sasti. Simdiye ka-
dar hi¢ boyle dusiinmemisti. Can ciger ahbap,
arkadastilar. Onu ne kadar severdi. Ama «ih-
san=in nisanlisi oldugunu 6grenince artik onu
sevemezdi!

Disarda «Kesik c¢ayir» havasi baslamis,
oyuncu kadinlar kendilerini efelerinin kucagina
atmislardi. Adet buydu. «Kesik cayir» havasi
caldi mi, kadinlar ya kendilerini efelerinin ku-
cadina atar, ya da olduklari yerde adeta
tas kesilerek efelerden istenen bahsislerin ve-
rilmesini beklerlerdi.

Bu sefer bahsis degil, gelecek hafta «otu-
rak alemi»nin kendi baginda olmasi vaadinde
bulunan Kavafoglu'ya karsilik Rifat efendi de
calgicilara birer takim elbise s6z verdi.

Ancak bunun izerine saz tekrardan basla-
di, kadinlar da oyuna devam ettiler.

Nazmiye'nin gbzi hi¢ bir sey gormiyor, bu
ev, bu insanlardan sikiliyordu. «lhsan» sevme-
ge mi baslamisti? Bunu da bilmiyordu. icinde
tuhaf bir sikinti... Buna sevmek mi denirdi?
Sevmek bu muydu? Simdiye kadar hi¢ basindan
gecmemisti ki bilsin. Belki de sevmiyordu. Sa-
dece hoslaniyordu ondan. Deminki yerine gidip
otursun, calginin dhengine uygun sekilde el
cirparak tempo tutsun, raki igsin...

Peki ama, giiniin birinde «o0 kiz»la evlene-
cek miydi? Evlenecek, onunla yatip kalkacak,
ona «karicigim» diyecek, ondan «kocacigim»
cevabint mui alacakti? Belki de bunlarin hig biri
olmayacakti. Yerlilerin bu tirli- konustuklarini
sanmiyordu. Bu tirli konussun veya konusma-
sin, bir giin elbet evlenecekler, koyun koyuna
yatacaklardi ya!
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Bir ara gozi disariya kaydi. Kadinlar cos-
muslardi. Calginin, kanlari simseklestiren nag-
meleriyle cgilginlar gibi doniiyor doéniyorlardi.
Rifat efendininki daha baskin gériniiyordu. Ya-
vas yavas devrilen ayin nurlu 1511 ytiziindeki te-
ri hafifce parlatiyordu. Bir an gozii efesine gitti.
Memnun, gilimsiyordu. Bilirdi huyunu. Boyle-
sine memnun giilimsedi mi isler yolunda de-
mekti. Kavafoglu ise hirsh bir somurtkanlik
icinde. Ortada gittikge simseklesen kadinda
yeni bir yekinme oldu. Sonra hafif bir durak-
lama. Sirtindakileri soyunup soyunup firlatiyor-
du. Gozi tekrar efesine gitti. Hep ayni mem-
nunluk. Cevik bir hareketle uzun salvarini da
cikardi, bembeyaz bacaklari, fildisini hatirlatan
kuvvetli vicuduyle alevden bir situn gibi don-
mege baslad.

Ortada cit cikmiyordu. Herkes bagini éniine
egmis, dikkatle bakmaktan ¢ekinme degil, da-
vet sahibine karsi bir saygisizlik olur mu gibi-
lerden kadini gézleriyle miimkiin oldugu kadar
yememege gayret ediyorlardi.

Ama dayanilacak gibi degildi. Uglari evvel-
den hafifce kapatilmis yukli gogst insani ¢il-
dirtabilir, ugruna kanlar doktirip, canlara kiy-
dirabilirdi. Diizgiin iki bacak birer mermer si-
tun ihtisamiyle gondlleri riizgarlandiriyordu.

Tam bu sirada Kavafoglu'nun bozuldugu,
elinin belindeki kamasina gittigi, onu kinindan
cekip soniik oynayan, dolayisiyle Rifat efendi-
nin dninde yenilgiye ugramaktan gelen bir hing-
la kamayi firlattigi goraldi. Tiz bir ¢ighk! Ka-
din, Kavafoglu'nun meydanda donen sevgilisi,
devrilen bir sdgit gibi yere yikildi. Calgi dur-
mus, oyun durmustu. Kavafoglu yerde kivranan
kadina bakmiyordu. Hisimla kalkti, oradakilere
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bir «Allahaismarladik» olsun demeden, diyecek
ylzii, bulamadan, utancindan &deta kahrolarak
basti gitti.

Kadinin gégsiunden kamayi ¢ekmis c¢ikar-
mislardi. O, ne bir an oluk gibi bosanan kanin,
ne de aciyan yarasinin farkindaydi. Sugunu bi-
liyordu. Efesinin yuzini kara gikarmisti. Yara-
lamak degil, oldiirse yeriydi. Hisimla kalkip gi-
den efesinin ardindan kosmak, yetisip boynu-
na sarilmak, kendini affettirmek istiyordu.

Birakmadilar. Birakilmayinca hem korku,
hem de yenilginin verdigi utangla oraciga ¢ok-
tl, basladi hiingiir hiingiir aglamaya. Zaten sar-
hostu. Sinirleri alabildigine titriyor, gézlerinden
yagmur gibi yas bosaniyordu.

Bir ara, onu tutanlarin arasinda dogruldu:

— Birakin beni! -dedi-. Birakin!

Sebebini sordular.

— Efemin ardindan gidecegim... -diye in-
ledi-. Bana darildi, kiistii. Ben ne yapacam bun-
dan geri? Yamna varayim, kanim ona heléal. Be-
ni oldirsidn, lokma lokma dograsin varsin. Bi-
rakin!

Birakmadilar. Odalardan birine kaldirip,
muhabbete devam ettiler.

Rifat efendininki simdi meydanda tek ba-
sina doniyordu. Yart giplaktl. Yaris1 kazanmis
bir kisrak gibi ¢alimh, cilveliydi. Hani ayip ol-
masa, mermer viicudundaki ortllerin timind
de atar, ortada anadan dogma donerdi, ama
ayipti.

Piril pint ay, tath tath esen Gedayet yeli,
kanlari damarlarda simseklestiren nagmeler,
bol bol sunulan raki...
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Muhabbet gece yarilarina kadar sirdi
gittl.

4

Nazmiye o giinden sonra o geceyi unuta-
madi. Annesine asla sezdirmedi ama, iginde
Rifat efendinin dostuna karsi elinde olmayan
bir yakinhdin imrentisi basladi. O da onun gibi
bir oyuncu olsa, efesinin, deli, ¢ilgin gibi sev-
digi, ugrunda 6lmeyi seref, san sayacagdi efe-
sinin ylziani ak cikarsa!

Bu efe kim olabilirdi?

Hig siiphesiz o geceki delikanh!

Onu bir tirli unutamiyordu. Unutmak soyle
dursun, kara kaslan, kara gézleri, uzun boyu,
genis omuzlari, ince kipkirmizi dudaklariyle de-
likanh kalbini doldurmus, geceleri riiyalarina
giriyordu. Zaman zaman dehsetli bir kiskangli-
din atesiyle uyaniyor, sabahlara kadar onu, hep
onu disiniiyordu. Ne diye Rifat efendinin kiziy-
le evlcnecekti? Evlenmese, kendisinin olsa, el
ele tutusup buralardan gitseler... Fakat nerede?
Zaman zaman duyduguna goére lhsan, babasin-
dan kiigik yasta yetim kalinca annesi bir daha
evlenmemis. Rifat amcasina siginmiglar. Rifat
efendi lhsan igin yalniz amca degil, baba ol-
mus ayni zamanda.

Mevsim ilerledikge hazirhklar da ilerliyor-
du.- Hazirliklarin ilerlemesi Nazmiye'nin igini
yakip kavurdukga kavuruyor, c¢ildirtacak gibi
oluyordu. Gergi ihsan'in amcasindan ayri is yap-
tigini biliyordu ama, ne gikacakti. Sermayesi am-
casi tarafindan verilmis, hala amcasinin kanadi
altinda galisip gidiyordu. Boyle olunca elbette
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amcasinin sdziinden ¢ikmayacak, ona damat
olacakti.

Elinde beyaz bir is, komsu Rifat efendile-
re bakan tahtabosun yanindaki pencere gerisin-
de, ihsan'in gelivermesini bekliyordu.

Delikanli  geliyordu da arada. Nazmiye'-
nin igine avugla ates atip evden igeri giriyor,
ama basini kaldirip pencereye bakmiyordu. Bak-
sa, bakiverse... Ayip, giinah, ne olursa olsun
kendini gosterecek, giilecek, gen¢ adamin dik-
katini cekecekti.

Sonralari kiigiik, kiigiiciik bir pusula ya-
zip hazirladi. Onu deli gibi sevdigini yazmisti
pusulaya. Biliyordu bunun gilginlik oldugunu.
Cilginlik, ciinkii, olabilirdi ki delikanh isi ciddi-
ye almaz, pusulayi arkadaslarina, hatta amca-
sinin kizlarina gosterir, 6giinir, Nazmiye'yi di-
le disdrirdi.

Bitiin bunlar, batiin bunlarin doguracad:
korkung neticelerin bindebiri aklindan gegmek-
le beraber, sonu ne olursa olsun, neye varir-
sa varsin, bu gilginligi isleyecekti.

Bir giin, Rifat efendinin dostu olan oyun-
cu kadin misafirlige geldi Rifat efendilere. Naz-
miye bunu pencereden gormisti. Annesinin
yanina gitti:

— Cok sikihyorum annecigim... -dedi-. Si-
kintidan patlayacagim!

Mutfagin 6niinde kis igin sehriye doken
annesi,

— Nigin sikihyorsun? -diye sordu.

— Bilmiyorum.

— Ne var sikilacak siikir yavrum?

— Bilmem. Cok, ¢ok sikiliyorum!

— Sikiliyorsan Rifat efendilere geg¢ evla-
dim!
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O da bunu bekliyordu zaten. Gene de agiz
yapti:

— Bilmem ki nasil olur? Rahatsiz etmez
miyim?

— Ne rahatsiz edeceksin? Seni seviyor-
lar zaten. Git, genclerle géris, konus...

— Oyle yapaym bari...

— lgini de al.

isini de alip Rifat efendilere gecti.

Rifat efendilerin sehirdeki bu evleri de
Meram'daki bag evini hatirlatiyordu. Burada da
bag evindeki gibi, tas sekiden gegip eve gi-
riliyordu.

Ceviz masalar, konsollar, konsollarin iizer-
lerinde karpuzlu lambalar, islemeli beyaz per-
deler, perdelerin ayni islerle isli bembeyaz sa-
kiz gibi ortiiler, duvarlarda zarif mahfazalariy-
le asili «Kelami - Kadimsler...

Pek dyle sik sik evlerine gelmeyen komsu-
nun giizel kizimi evin kizlari sevingle karsila-
dilar. ihsan'in nisanhsi,

— Ne iyi ettin geldigine Nazmiye... -diye
fisildadi-. Sey de geldi az evvel.

Nazmiye pencereden <kadin»i gordigi hal-
ed mahsustan sordu:

— Kim?

— Hani o gece oturak aleminde.. Babamin
sevgilisi canim!

Nazmiye sasmis gorindi:

— Sahi?

— Nigin sastin?

— Bizler olsak kiskaniriz da..

— Ne var kiskanacak? Gel de bak...

Hep birlikte misafir odasina girildi. Baba-
larinin sevgilisi, ¢engisi, dostu, ne denirse de-
nilsin, gergcekten fevkalade giizel kadindi. O
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gece oturak alemindeki kiyafetinden eser yok-
tu. Yalniz kiyafetinden degil, erkek yakip kavu-
ran, damarlarindaki kanlarini simseklestiren
cilvesinden de. Sedirin bas kdsesinde hanim
hanimcik oturuyor, zarif parmaklariyle sigara
sartyordu. Nazmiye'yi kapida gorince gulim-
seyerek,

— Gel bakalim hemserim... -dedi-. Giizel
hemserim benim!.

Nazmiye kulak memelerine kadar kipkir-
mizi kesilerek gitti, kadinin ufacik, tombul,
bembeyaz elini sikti:

— Sizin yaninizda bizim glizelligimizin so-
zii mi olur?

Gergekten gizel kadin memnunlukla giil-
di:

— Bak sen haspaya... Kiz simdi sira siz-
de. Biz unumuzu eledik artik!

Nazmiye yanina ilisti:

— Amma da yaptiniz ha abla!

— Nigin?

— Nigin olacak, ununu elemis insan hali
var mi sizde?

— Demek hala ise yarar buluyorsun beni?

— Bana- glizelliginizi methettirmek istiyor-
saniz...

Suh kadin bir kahkaha atti:

— Evet?

— Bende o kabiliyet ne gezer?

Nazmiye bunu dyle bir cilveyle sdylemis-
ti ki, yalniz oyuncu kadin degil, Rifat efendi-
nin kizlari, karisi, annesi de katila katila giil-
daler.

Oyuncu kadin,

—Ben seni ¢ok sevdim... -dedi-. ismin ne
senin bakayim?
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— Nazmiye.

— Demek istanbullusun. Ne kadar zaman-
dir aynisin istanbul’dan?

— Ben mi? Eh var bir ii¢ sene.

— Goresin gelmiyor mu istanbul'u?

— Gelse bile ne gelir elimden?

Muhabbet tath tath siriip giderken pesin
kahveler icildi, sonra serbetler. Daha sonra
da Konya'nin inlii divle kavunlar yendi. ihti-
yar biyik hanimla kizlarin annesi ikindi na-
mazina kalkip disari ¢iktilar, bir daha da oda-
ya donmediler. Goérilecek isleri vardi. Sonra,
gen¢leri bagbasa birakmak da istiyorlardi. Be-
rikilerin canina minnetti yaslilarin gitmesi. Bas-
ladilar tatli tarafindan konusup dertlesmege.

Nazmiye i¢in 6nemli olan, oyuncu kadinin
hayat macerasiydi. istanbul’'un neresinde oturu-
yordu? Babasi, annesi kimdi? Buralara nasil,
ne i¢in gelmis, bilhassa bu hayata nasil dis-
misti?

iri siyah gozleri, pembe pembe yanaklariy-
le oyuncu kadin gergekten giizel, gergekten
cana yakind.

— Istanbul'da, Fatih'te otururduk... -diye
basladi-. Babam kiigiik bir asar katibiydi. Pek
oyle varlik iginde degildik. Babamin annemin bi-
ricik kizi oldugum igin, Gistime pek titrerlerdi.
Yetisip serpildigim sira babam o6ldi. Yokluga
distiik. Bereket, teyzeme. Beyi ilk zamanlarda
babam gibi kiigiik bir memurken, sonralari itti-
hat ve Terakki Firkasina girip isini uydurdu,
¢ok gegcmeden bol paralar kazandi, Sisli'de
apartman, Biiyllkada'da késk, Nisantasi'nda ko-
naklar satin aldi. Ben asil teyzemlerde gordiim
ne gordimse. Siise, gezip tozmaya ¢ok diskiin
teyzem, beni yanindan ayirmazdi. Enistemin
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Alamanya'dan getirttigi kirmizi Benz otomobi-
liyle hemen her giin gezer tozardik. Goren-
ler teyzemle beni kardes sanirlardi. Cok ¢apkih
kadindi. Doktor, sair, siyasi bir alay asigi var-
di ama o hig birini sevmez, hi¢ birine baglan-
mazdu...

Basta Nazmiye, lG¢ kiz, adeta nefes almak-
sizin dinliyorlardi. Ne de tatli, ne de merakl
anlatiyordu!

— hic unutmam, enistem bir yanda
kimbilir kimin karisina, kizina ilani ask eder-
ken, bu yanda karisina, yani teyzeme ilani
ask ederler, enistem gorir, aldirmazdi. Mon-
den, medeni hayat derlerdi buna. Kibarlik, as-
rilik icabatindan sayiliyordu. Béyle oldugu hal-
de, pekala da kari kocaydilar ve teyzem, enis-
temin sihhatiyle yakindan -alakalanir, Ustiine
basina bizzat bakar, birbirlerine «canim», «se-
kerim», anonosum» derlerdi!

Nazmiye sanki hasretle igini ¢ekti.

Oteki kizlar bakistilar ama, bu Nazmiye'yi
yadirgamaktan gelen bit bakis degil, belki tas-
vipkar cinsten bir bakisti. Oyle ya, gizliden giz-
liye yapacagini, agiktan agiga yapmak!

Oyuncu kadin devam ediyordu:

— enistemin Sisli'deki apartmaninin
sofrasi her Allahin aksami gesit ¢esit misafir-
lerle dolar tasar, igilen igkilerin, yenen yemek-
lerin haddi hesabi olmazdi. Enistem bir yanda,
teyzem Ote yanda sevgilileriyle sarmas dolas
olurlarken, bana da misafirleri agirlamak diser-
di.

Nazmiye merakla sordu:

— Sizin asiginiz yok muydu?

Kadin gevrek gevrek giildii:
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— Hangi gizel kizin olmaz ki? Senin yok
mu simdi mesela?

Nazmiye irkildi. Aklindan ihsan gegti. Gec-
ti ama, gene de,

— Yok... -dedi.

— inanmam.

— Inanin abla, vallahi yok.

— Yoksa, sahiden yoksa vyazik, acirim.
Sevmek, sevildigini bilerek sevmek... Aaaah
cocuklar, insan nasil yiikseliyor, nasil ulvile-
siyor biliyor musunuz?

Nazmiye bunu gayet iyi anhyordu. ihsan'i
hayallemek, sadece hayallemekle bile nasil
heyecanlandigini, diinyalarin nasil onun oldu-
dunu nefsinde tecriibe etmemis miydi su ig
bes giinde!

— Sonra abla?

Oyuncu kadin, bugulu birer kara zeytine
benzeyen g6z bebeklerini tath tath siizerek
derinden derine i¢ gecirdikten sonra,

— Sevin c¢ocuklar! -diye pekistirdi-. Seve-
bildiginiz kadar sevin. Sevdiginiz, ama gergek-
ten sevdiginiz i¢in hayatinizi tehlikelere atin,
olime bile aldins etmeyin. Cinkd, insan iki
defa gelmiyor diinyaya!

Rifat efendinin kizlari yadirgamislardi bu
sozleri.

lhsan'in besik kertme nisanlisi,

— Ya cennet? -dedi-, ya cehennem?

Canl, capcanh kadin kesti atti:

— Vizgelsin her sey!

Nazmiye igin hi¢ de yadirganacak sey de-
dildi. Seviyordu, ginden giine ¢ogalip kuvvet-
lenen bir askla seviyordu ihsanini. Oyuncu
hemserisinin sdzleri kuvvet veriyor, tek taraf-
I da olsa askim biliyordu
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Rifat efendinin kiigik kizi sabirsizlandi bu
sefer:

— Sonra abla?

— sonra, asiktim ben de, deli gibi
asiktim hem de. ilk askim, ilk sevdam. Ugu-
yordum!

— Sevgiliniz ¢ok giizeldi oyleyse...

— Cok. Ama, ¢ok da zengin bir ailenin
ogluydu. Servetin tek varisi. Deliler gibi, qil-
ginlar gibi sevisirdik...

— Sonra?

— Sonrasimi birakin anlatmayayim g¢ocuk-
lar!

— Nigin?

— Cunkd... sizi de, kendimi de Uzmek is-
temem!

Kizlar yalvardilar, ellerine kapandilar.
Oyuncu kadin igini ¢eke g¢eke anlatti:

—  Aramizda karar vermistik: Evlenecek-
tik! Ama evdeki pazar garsiya uymuyor gogu
sefer. Bizim samimi, candan kararimizi ailesi
umursamadi bile. Amcasinin kizina sézliymis.
Mal meselesi, amcasinin kiziyle evlenmesi
sartmis. Israr etti, benden baskasiyle evlene-
meyecedini sdylediyse de...

Nazmiye'nin kalbi yarali bir kus gibi ¢irpi-
niyordu goégsiinde. Aman yarabbi, ne kadar da
benziyordu hayat maceralari birbirine! Gergi
ihsan heniiz kendisini sevmiyordu ama, giiniin
birinde ne yapip yapip ona goriinecek, kendini
sevdirmenin yolunu bulacakti. ihsan'in su daha
bakmasini olsun beceremeyen gérgiisiiz tasra
kizini sevemeyecegine inaniyordu. Sevemezdi
ihsan gibi her bakimdan ince bir delikanli bu
kizi!

— dinletemedi. O sirada bana da bu-
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ral, yani Konya'll ¢ok zengin bir talip ¢cikmis-
t1. Belki bilirsiniz, idrisierin Hakk: derler, ken-
dini oldirdi de sarki yakildiydu...

Kizlar bu macerayl biliyorlardi. Nazmiye
ilk defa G6greniyordu, hayretler icindeydi.

— Peki, nasil razi oldunuz babamiz yerin-
deki adama?

— O giinlerde annem de o6lmiisti, tek ba-
sima kalmigtim teyzemin evinde. Bir siginti,
zavalli bir siginti. Ne yapabilirdim? Gergi tey-
zem beni hi¢ bir sekilde burunlamiyor, giyim,
kusam hususunda kendinden ayirt etmiyordu
ama, olsun. Yaraliydim istelik. Sevgilimden
zorla ayrilmistim. Onu istemeye istemeye ev-
lendirmislerdi. icim kan aghyordu. Peki dedim.
Babam yasindaki adamin pesine takilip Konya'-
ya geldim. Gelis o gelis...

Nazmiye sordu:

— ilk zamanlar sikilmadiniz m?

— Hem de nasil! Distan kaba saba gori-
ner insanlarin, kaba saba evleri, geri yasayis
tarzi, alabildigine alaturkalilik... Ama sonrala-
ri yavas yavas anladim ki, Konya ve Konyali in-
sana kendini birdenbire acgip sagcmiyor. Yavas
yavas giriyorsunuz iclerine. insanlari tipki evle-
ri gibidir Konya'nin. Evlerinin dis gorinisleri
ne kadar kaba, asik surath degil mi? Ama ice-
riye girdiniz mi bhir ferahiik. bir rahathk bas-
lar. Insanlar da éyle. ilk gbriiniiste asik, eksi
surath seyler. Sonralari is degisiyor. Konya'ya
kisin gelmistik. Her taraf bembeyaz. Kar, bir
kefen gibi kaplamis. Sabahleyin uyandigim za-
man kocam ekseriya kaba kaba oksiirerek bir
seylerle mesgul olurdu. Zaten kocadan cok
habaya yakisirdi. Kudretsiz, zayif bir adam. Kig
oecip de ilkhahar baslayinca Konya neselen-
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mede yiz tuttu. Bir giin hi¢ unutmam, yata-
dimda gozlerimi agmistim ki, kocamin kaba ok-
siirigi. Piril piril bir giines vardi. Yataktan
kalktim, pencereye gittim. Kocam bahgedeydi.
Sirtinda Sam hirkasi, giillere karsi oturmus
kahve iciyordu. Beni pencerede gériince, «Hay-
darlarin- Mistafendiler haber gonderdiler, oraya
davetliyiz, haberin olsun!> Canima minnetti..
Babam yerindeki kocamdan bikmis usanmis-
tim. Hazir havalar da diizelmege yiiz tutmus-
tu... Aksam gittik. Hava heniiz serin oldugun-
dan, oturak alemini bahgede degil, evde tertip-
lemislerdi. Haydarlarin Mistafendinin karisi,
yetismis kizlari, annesi, kayinvaldesi vardi
ama, burada bdyle seyler yadirganmaz. Yani
ben mesela, su kizlarin babasiyle dostum. Be-
nim efemdir o. Boyleyken ne onlar beni yadir-
gar, ne ben onlari kiskanirim. Ben zaten bura-
da yillar yili bir zevk, bir bedii vasita olarak
yasiyorum. Efem beni arkadaslarindan kiskan-
maz. Bilir ki arkadaslari diriist insanlardir, ba-
na koti gozle bakmazlar.

— Sonra abla?

— Sonra, igkiler, yiyeceklerle sofra hazir-
landi. Misafirler sofra basindaki yerlerini aldi-
lar. Hayatimda ilk defa bir «oturak alemi» go-
recektim. Davet sahibi Haydarlarin Mustafendi
meclisin basi. Derken dostu nazla, cilveyle
geldi. Ben, Mustafendilerin kizlariyle 6bir oda-
nin yatakligindaki bir budak deliginden seyre-
diyordum bitiin bu olanlari. Neyse, kadin gel-
di, meclisi selamladi. Sonra efesinin yanina
oturdu. Tabakasini aldi, pesin efesine bir si-
gara sardi. Adam zaten sigara igiyordu. Kadin
sardigi sigarayl adamin kulagi arkasina koyup
misafirlerin yanina gitti. Sirayla sigaralarini
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sarip veriyor, sigara igenlerin de kulaklari ar-
dina koyuyordu.

Bitiin bunlan yadirgiyordum ama, ne yalan
sOyleyeyim, hosuma da gidiyordu. Hosuma gi-
disinin bir sebebi, meclisteki giizel bir delikan-
liydi.

Giizel kadin durdu, igini ¢ekti. Sonra de-
vam etti: .

— Hem de nasil giizel... Bana, Istanbul'da-
ki sevgilimi bir anda unutturuveren bir giizel.
Allahim neler yaratirmis meger.. G6zim budak
deliginde, nefes almaktan korkarcasina baki-
yor, bakiyordum. O kas, o goézler, o kaytan bi-
yik... Duramadim. Sordum ev sahiplerinin kiz-
larina, usulcacik. Sorusumdan anladilar, giilis-
tiiler. Ne olursa olsun, gok begenmistim. ister
alay etsinler, ister ayiplasinlar, isterse de gi-
nah saysinlar. Vallahi, ne insanlar umurumday-
di, ne de tobe tébe Allah! Zaten hi¢ bir seyi
diisiinecek halde degildim. Sofrada rakilar da-
dihyor, kadin oynuyordu ama kimin g6zl gori-
yordu kadini, rakiyi. Galiba bir par¢a geveze-
lik ettim, yani delikanlinin giizelliginden sikca
bahsettim. Ertesi, daha ertesi giinlerden itiba-
ren memleket galkalanmaya baslamis: «istan-
bullu kadin Veysel'e abayi yaktil»

ismi Veysel'mis. O devirlerde ¢ok mes-
hurmus. Dedikodu sismis, genislemis, biiyi-
miis hem Veysel'in hem de kocamin kulagina
gitmis. Gitmis ya, ati alan Uskiidar'i gegmisti.
Veysel evimizin civarindan eksilmiyordu. Zen-
gin gocugdu, giyinip kusanmiyor mu, dért duva-
rin arasinda beni ¢ilginhiklar basiyordu. Kapiyi
agsam, su oglani igeri alsam, al yanaklarini 6p-
sem, 6psem, Opsem.. Opmekle de kalmayip,
dislesem diyordum. Yapar miyim yapardim ha-
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ni. Bir gece kocam dargin geldi, yiiziime bak-
miyor. Oysa ellerimi degil, ayaklarimi, ayakla-
rimi degil 6pilmedik yerimi birakmazdi. Beni
karsisina alir, dakikalarca yiziime bakar bakar
aglardi. Nigin agladigini sorardim, «Ya bir giin
baskasina goz korsan?» derdi. Guliverir ge-
¢erdim. Cinki yerlilerden birine gonil verebi-
lecegim aklima gelmezdi. Adam «Sakin bdyle
bir sey yapma. Yaparsan kendimi o6ldiriarim!»
derdi. Neyse, eve dargin geldi. Yiizime bakmi-
yor. Sebebini sordum, sdéylemedi pesin. Son-
ra boynuma sarildi, gocuk gibi basladi higki-
rip aglamaya. Ona aciyordum, sadece aciyor-
dum, o kadar. Ama bu hi¢ bir zaman onu al-
datip oyalamam igin sebep olamazdi. lhtiyar
kocamin giil hatiri igin Veysel'i sevmedigimi
olsun sdyleyemezdim. Saklamadim. «Evet, de-
dim, seviyorum. Elimde degil. Cek kamani, vur
beni. Ben bu candan vazgegtim zaten!»

Oldugu yere yikildi gocuklar. Ben o zaman
anladim seven insanin ne demek oldugunu. Yi-
kildi. Oldii sandim. Yerde mosmor, kivraniyor,
¢ildirmisgasina kilimleri  tirmaliyordu. Kalkti.
Korkunglasan yiiziiyle yiizime, g6zlerimin igi-
ne bakti bakti: «Seni 6ldiiremem, sana, senin
bu giizelligine kiyamam, dedi. Kiyamam ama,
seni baskasinin kollarinda da diisiinemem, ¢il-
diririm. Hakkini helal et!»

Odadan cikti gitti. Ne yalan soyleyeyim,
umursamadim. Aklima bile gelmedi koéti sey.
Ne bileyim? Gozdag verdi sanmistim. Saatler
gecti aradan, yok. Eh dedim, belki de birkac
gln icgin basip bir yerlere gitmistir. Ertesi giin,
sabah pencereden bakinca ne géreyim? Herif
kendini ceviz agacina asmamis mi? Dili mos-
mor, adgzindan ugramis, sallanip yatir. Korkung
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bir cighk attigimi hatiriyorum, o kadar. Bayil-
misim. Gozlerimi agtigim zaman etrafimda kom-
sulari, hilkkimet adamlarini gérdGm...

Rifat efendinin kizlari bu maceray: bildik-
leri igin onlara ¢ok enteresan gelmemisti.
Nazmiye ise heyecandan titriyordu. Oyuncu ka-
dinin elini tutmus sikiyor, sikiyordu.

— Sonra abla?

— Sonra ne? Herifi ¢abucak unuttum.
Veysel'le yasamaya basladim. Basladim ama,
buralarin kéti bir usulii var. Her zaman sdyle-
rim: delikanh palazlandi mi, hemen evlendi-
rirler. Hem de sevdigiyle degil, ananin, baba-
nin, hatta akraba taalllkatin minasip gordiigi
biriyle. Delikanli biyiiklerinin s6ziini kiramaz
ama, gozii de disarida kalir. Bir bakima bu oyun-
cu kadin tagsimak fena usul degil. Zaten yerli-
ler bu usuli hor goérmezler. Bak bana, Rifat
efendiyle pekala yasayip gidiyorum. Hem de
ikinci karisi gibi. Evin iginde burun buruna ol-
madigimizdan, kavga da etmiyoruz ¢ocuklarin
analariyle!

Nazmiye sabirsizlik igindeydi. Dayanama-
di, sordu:

— Demek birlikte yasamaga basladiniz?
Sonra?

Oyuncu kadin giildi:

— Nasil yasadigimizi, yani nasil yatip
kalktigimizi, nasil sevistigimizi mi 6grenmek
istiyorsun?

Nazmiye kulakmemelerine kadar kizard:

— Ask olsun abla!

Artik hi¢ bir sey sormamaya karar vermis-
ti. Bir sey daha sorabilirdi oysa. Veysel ne ol-
mustu? Rifat efendiyle nasil tanismisti? Daya-
namadi, sordu. Kadin anlatti: Veysel'in dis-
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manlari bir giin bir baskinla kadini alip kagir-
mislar. Sonra is bigaga dokilmus, Veysel vuru-
lup 6lmiis. Kadin bir zaman elden ele dolas-
mis, sonunda kismet Rifat efendiymis!

Nazmiye tatmin olmustu. Ne tuhaf, kadi-
nin macerasi Nazmiye'nin yeni baslayan mace-
rasina nasil da benziyordu!

Benziyordu ama, tek tarafli. ihsan igin ya-
mp tutusuyordu, lhsan'in haber! yoktu.

Ne olursa olsun haberli kilacakti onu.

5

Tahtabosun yanindaki pencgreden ayrilmi-
yordu artik. Annesi, teftise diye ¢ikip bir da-
ha dénmeyen oglunun iiziintiisi icinde oldugun-
dan, kizina dikkat edemiyor, etse bile, tahta-
bosun yanindaki pencereyi pek sevdigine ve-
riyordu.

Maarif memurunun vazifesi basina donme-
yisi yalniz anneyi, yalmz mahalleyi, bildik gor-
diigi degil, dairesini de meraka disirmisti.
Nigin donmiiyordu? Gideli on bes giine yaklas-
tigr halde hi¢ bir haber gikmamasi yoksa o da
mi «Millicl=lere karisti sorusunu uyandiriyor-
du kafalarda.

Ihtiyar anneyse bitiin gece bu sorunun
endisesi i¢cinde uykularini kagiriyor, sayet boy-
le bir sey olduysa ne yapacaklarini disiniyor,
hi¢ bir ¢ikar yol bulamiyordu.

Arada gozleri kirlenip uykuya dalacak olsa
koti kotu riyalar gorerek uyanmiyor, kalbi so-
kiliircesine c¢arpiyor, soguk bir terdir bosani-
yordu. Su Mustafa Kemal Pasa da nereden gik-
misti? Yedi evliya kuvvetindeki koskocaman
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padisaha ne yapabilecegini saniyordu? Padisa-
ha asilik Allaha karsi durmak degil miydi?

Ama gene de bir tesellisi vardi: Oglu.
Biliyordu ki oglu, herkesten zekidir, herkesten
iyi disiinir. Madem akli yatiyordu, herhalde
Mustafa Kemal Pasa'da bir is vardi. Belki de
onun tuttugu yol dogruydu!

Bir gece riiyasinda oglunu asarlarken gor-
dii. Beyaz gomlek giydirmisler, ellerini arkasin-
dan baglamislar, sehpaya ¢ikariyorlardi. Bir
cighkla uyandi. Kizi da uyanmisti. Merakla an-
nesinin yanina kostu:

— Ne var annecigim?

Soguk soguk terlemisti:

— Hig, hi¢ yavrum...

— Nasil hi¢? Riiya mi gordiin gene?

— Aman sorma Nazmiye, kalbime bak na-
sil cgarpiyor!

Nazmiye elini annesinin kalbine koydu.
Gercgekten de, yakalanmis bir kusun telash ¢ir-
pinisi  igindeydi.

— Agabeyimi mi gordiin?

— Sorma dedim vya...

— Nasil gordiin?

Gozleri yuvalarindan firlamisti  kadinin.
Hep o manzaray! yasiyordu: Arkasindan bagh
elleri, beyaz gomlek i¢inde, daragacina goti-
riliyor!

Kizinin i1srarina dayanamadi, anlatti.

Nazmiye,

— Su ig, geger, unutursun... -dedi.

ictl, icti ama unutmak ne miimkiin?

Nazmiye lambayi tekrardan kismis, yata-
dina girmisti. O da rilya goriiyordu annesinin
cighgini isittigi sira ama, agabeysinin degil, ih-
san'in riiyasini. ihsan, Rifat efendilere gelmis,
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kapiyr galarken Nazmiye sekize katli mektubu
atmis. Gen¢ adam, ayadi dibine diisen mektubu
almig, yukari bakmis, gz goze gelmisler, gii-
ligsmeler... O sira, tam o sira annesi ¢ighdi
basmisti iste.

Bir daha uyku tutmak ne mimkin?

Ama bdyle de iyiydi. Riiyayr uykuda degil,
uyanik goriiyordu simdi. Hi¢ bir zaman yanin-
dan ayirmadigi sekize kath mektubu gogsiinde,
memelerinin arasindaki yerinde yokladi. Duru-
yordu. Memelerin 1lik teriyle hafifce nemlen-
misti. Bir giin elbet gelecek, kapiyi galacakti.
Kati kararim vermisti. Sonu ne olursa olsun
atacakti. Isterse almasin, isterse ayadiyle ¢ig-
nesin!

Oyuncu kadinin anlattiklarindan Oylesine
cesaret almisti ki, ihsan'a «oyuncu kiz» olabi-
lirdi. Madem adetti burada, ne g¢ikardi? Zaten
agabeysi de basimi alip gitmisti. Bir kaliyordu
annesi. Annesiyse yasini yasamis, disini dise-
misti.

Hic ummadigi hi¢ beklemedigi bir giin ih-
san geliverdi. Giinlerden beri kimbilir ka¢ se-
fer-vardigi karara ragmen gene de ¢ekindi, bas-
ladi titremege. Eli koynuna, memelerinin arasi-
na gidip, kdgidi alincaya kadar sanki dakikalar
gecti. Ok yaydan firlamis, delikanli kalbine bir
avug ates daha atarak amcasinin evine girmis,
kapiyr kapamisti.

Nazmiye kesik kesik igini gekerek agliyor-
du. Birden cesaretsizligine kizarak yiizii kor-
kuncglasti. Niye, niye cesaret edememisti? So-
nu neye varirsa varsin, madem karar vermis-
ti, su halde?

iri siyah gozlerinden siiziilerek pembe be-
yaz yiziinden genesine dogru akan yaslari eli-
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nin tersiyle siliverdi. Az sonra gikacakti ogian.
O zaman atacakti.

isini dizlerine indirmis, gbzlerini silmis,
bekliyor, heyecanlh heyecanh soluyarak bekli-
yordu. Hig kimse, hi¢ kimseden korkusu yoktu.
Isterse goriilsiin, dile diissiin, istine tirkid ya-
kilsin. Vizgelirdi. Seviyordu, seviyordu iste.
Oyuncu kadinin dedigi gibi, sevgilisinin ugrun-
da Olebilir, onun ugdrunda kétii olabilirdi. Ne
cikardi? Insan gercekten de, iki sefer gelmi-
yordu diinyaya!

Birden annesi:

— Nazmiye, kos kizim kos!

Dizleri Uzerindeki isi birakip firladi. An-
nesi mutfaktaydi. Tencerede iyice kaynamis
kuyruk yagini kevgirden gegirecekti.

Annesine g¢abucak yardim edip yerine dé-
nerken, Rifat efendilerin sokak kapisinin kapan-
digini duydu. Annesinin dikkatini c¢ekecek se-
kilde kostuysa da is isten ge¢mis, gen¢ adam
hizla uzaklasmisti. Ancak arkasindan gorebildi.

ihtiyar kadin bir seyler sezerek mutfak ka-
pisinda dikiliyordu. Rifat efendilerin kapanan
sokak kapisi, kizinin telasla kosmasi, sonraki
sinirli hali...

Ne vardi? Kizin telasi neydi, niyeydi?

Misafir odasina gegti, pencereden sokaga
bakti: Rifat efendinin yegeni, ihsan. Sokak bo-
yunca agir agir gidiyordu. Yoksa, evet yok-
sa?...

Telasla misaflr odasindan ¢ikti, kizinin ya-
nina geldi:

— Ne var Nazmiye? Nigin mutfaktan
alelacele ¢ikip pencereye kostun?

Nazmiye pencereye dayanmis, uzaklardaki
Alaattin tepesine kederli kederli bakiyordu.

40



— Bir sey yok... -dedi.

— Nigin yiizime bakmiyorsun?

Sertce dondi:

— Ne var yiiziinde?

Ihtiyar kadin kizinin yash kirpiklerine dik-
kat etti:

— A... sen aglamigsin!

Nazmiye hirsla kalkti, oradan uzaklasir-
ken, )

— Of yahu anne of! -dedi.

Kizinin arkasindan merak ve endiseyle ba-
kiyor, kizi sanki bir tehlikenin esigindeymis gi-
bi kahroluyordu. Yoksa Rifat efendinin yaki-
sikli yegenine, Diirdane’'nin besik kertme soz-
lisiine mi kendini kaptirmisti? Sayet boyie bir
sey varsa sap gibi yanarlardi. Oglanin hayat
macerasini Rifat efendinin annesinden defalar-
ca dinlemisti. Oglani rahmetli agabeysinin hatiri
icin Rifat efendi yanina almis, az ¢ok okut-
mus, biylatmiis, sermaye vermis, miistakil bir
is sahibi etmis, kiziyle de nisanlamisti. Boyle
olunca, Nazmiye'ye donip bakmazdi. Doniip
baksa, kizin giizelligine kapilsa bile, sonunda
evlenmesine imkan yoktu. Hem zaten bdyle
bir sey olamazdi da. Kapi karsi komsuydular,
oturup kalkmig, tuz ekmek yemislerdi. Komsu
hatiri vardi arada...

Kizinin savusup gittigi odaya sinirli sinirli
ylridi:

— Ne var, ne oluyorsa bana anlatacaksin
Nazmiye! -dedi.

Nazmiye hep o bunaltici haliyle,

— Anne -dedi-, annecigim. Benimle mes-
gul olmal

— Olacagim Nazmiye, annen degil miyim?
Hakkim degil mi? Agabeyin basima bir dert
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acmisken bir de sen agma yavrum. ikiniz iki
yandan beni d6ldirmek mi istiyorsunuz? Zaten
geceleri gozlerime uyku girmiyor. Aciyin biraz
bana. Babanizin zamaninda iyi bir giin mi gor-
dim? Hep kahir, hep aci, hep gboz yasi...

Aglamaya baslad!.

Nazmiye sertge dondi:

— Gene hi¢ yoktan bir sey cikardin!

— Hi¢ yoktan deme yavrum, ben ana-
yim. Bunca yas yasadim. Senin gectigin yol-
lardan ben de gecgtim. Bilirim genclik nedir.
Deli genglik, insani gilgina gevirir, attigi adimi
bildirmez eder. Surda kapi korsuyuz, Allah
gostermesin kanh kinli oluruz vallahi!

Nazmiye irkildi: Annesi isi anlamis miydi
yoksa?

— Ne demek istiyorsun anne?

— Demek istedigim su: Dirdane'nin ni-
sanhsina aklini taktinsa, vazge¢ yol yakinken!

Nazmiye cevap vermedi. Demek zeki ka-
din bir seyler sezmisti? Sezsindi, varsin sez-
sindi. Hi¢ kimse engel olamayacakti. Seviyor-
du, evet. Aptal bakish, girkin degilse bile ken-
dinin yaninda s6zii bile edilemeyecek, kaba
kiza birakmayacakti o ince ¢ocugu. ihsan onun
dengi degildi. Sansini deneyecekti. Seviyor-
du, hem de cilgin gibi seviyordu. Daha sim-
diden, rilyada, onunla yatiyor, kucak kucaga
yatiyor, her seyi yapiyordu.

Gene de,

— isin yok mu senin anne? -dedi-. Git
isinin basina Allah askina!

ihtiyar kadin tsteledi:

— Benim isim de glicim de sizsiniz yav-
rum, agabeyinle sen. O haydi erkek. Sen? Kiz
basinla, su yabanci memlekette vallahi ¢engi
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olur kalirsin. Bilir misin nedir oturak dlemleri?
Bilmezsin. Adami ¢iril giplak soyar da sikir si-
kir oynatirlar alimallah.

Nazmiye iginden giildi. Oturak alemini gor-
memisti sanki. Ne cikardi? Fena miyd1? Hele
sikir sikir oynamak? Hi¢ de fena degildi. Son-
ra, kadinlari gérmis, kadinlardan birinin hayat
macerasini dinlemisti. Bu macera kiigik bir
degisiklikle kendi hayat macerasina benziyor-
du.

Hala soylenip duran annesine tekrar gi-
kisti:

— Sus artik be anne, sus artik be yahu!

ihtiyar kadin igini dertli dertli gektikten
sonra,

— Ben senin igin nefesimi tiiketiyorum
yavrum... -dedi-. Bana gore hava hos. iste gel-
dim iste gidiyorum...

O giinden sonra Nazmiye igten ige yansa
bile, belli etmemege calisiyordu. Zaten ihsan
da bir daha ugramamisti. Pencereye eskisi gi-
bi devamli oturmuyor, ama delikanhnin gelip
gelmedigini gene de kontroldan kagirmiyor-
du.

Bir giin Rifat efendininkiler misafirlige gel-
di. Kizlar da gelmiglerdi. Bir tuhaftilar. Yok-
sa bir seyler mi sezmislerdi?

Bir yandan Nazmiye, 6te yandan annesi
misafirlerini ellerinden geldigi kadar adirhyor-
lardi. Bir ara Rifat efendinin annesi,

— Sedat beyden ne haber? -diye sordu.

ihtiyar kadinin omuzlar diistii. Ne cevap
verebilirdi? Teftise diye gidip bir daha dén-
mediginden baska gergekten de bildigi yoktu.
Ama hissediyordju ki laf lafi agacak, Sedat'inin
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belki de «Millicirlere katildigi bahis konusu
olacakti.

— Vallahi bilmem ki -dedi-. Teftise diye
cikmisti evden...

— Epeyce uzadi galiba degil mi?

— Uzadi ya.

Rifat efendininki sdze karisti:

— Peki ama, nereye gidebilir?

— Vallahi hi¢ bilmem. Sasirdim kaldim.

Kadinlar manali manali bakistilar. Sonra
kalkip gittiler. ihtiyar kadin bisbiitiin kahirla-
narak bir kdseye cekildi, basladi aglamaya. Naz-
miye ne kadar teselli etse kar etmiyor, ka-
dinin iki gozi iki gesme, boyuna aglyordu.

Bir sabah Rifat efendinin kizlar1 geldi, an-
nesinden Nazmiye'yi istediler. Bir ahbaba gez-
meye gideceklermis, evde sikilacagina onlar-
la gelsinmis. ‘

ihtiyar kadin pek de memnun olmamakla
beraber, komsularin hatirini kirmak istemed:.
Raz oldu.

Nazmiye seving iginde, hazirlandi. Pele-
rinli siyah ipek carsafiyla dyle giizel olmustu
ki, Rifat efendinin kiicik kizi dayanamadi, boy-
nuna sarildi yanaklarindan oOptu.

Sonra ¢ kiz, U¢ siyah carsafl, evden ¢ik-
tilar. Bir faytona atlayip babalarinin dostu olan
«Oyuncu Kadin»in evine yollandilar. Nazmiye'-
den bunu mahsus saklamiglardi. O giin kadin
pek sevdigi i¢in, bir siirpriz yapmak istemisler-
di.

Araba kadinin kapisi oniinde durdu, indiler.
Kapi agilip da karsisinda «Oyuncu Kadin»1 gé-
riverince, Nazmiye'nin hayreti mithis oldu.

— Aaa -dedi-. Ask olsun size... insan ha-
ber vermez mi?
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Kizlar kahkahalarla gultiyorlardi.

Oyuncu Kadin,

— Niye -dedi-, memnun olmadin mi?

Nazmiye boynuna sarild::

— Memnun olmamak mi? Deli olabilirdim
sevingten!

Sarmas dolas oldular.

— Demek beni bu kadar seviyorsun?

— Seni diinyalar kadar seviyorum abla-
cigim!

Konusa, giilise misafir odasina gegtiler.
Oyuncu Kadinin misafir odasi, Rifat efendinin
misafir odasindan farksizdi. Hatta ¢ok daha
zevkli, cok daha sirin. islemeli bembeyaz ser-
giler, aym cinsten perdeler, masa, sehpa or-
tilleri. Ustelik kapidan girince tam karsi kose-
de Rifat efendinin buyutilmis kocaman bir
portresil

— E... Hos geldiniz bakalim!

Kizlar memnun, cevapladilar:

— Hos bulduk.

— O giinden beri nasilsiniz?

— Sizi gorditk daha iyiyiz.

— Allah daima iyi etsin. Ne iyi ettiniz de
geldiniz. Size ne ikram edeyim? Haa? -Capkin-
ca g6z kirpti-: Raki icer misiniz?

Nazmiye telaslandi:

— Raki m1?

— Ne o? Niye telaslandin?

— Kizlar raki iger mi?

Olgun kadin gerdan kirarak,

— Nigin igmesin? -dedi-. Giinah mi?

— Hem giinah, hem de...

— Hem de?

— Ayip!

Kadin tstelemedi, (zerinde de durmadr.
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Rifat efendinin kizlarinin nigin geldiklerini bi-
liyordu. Sevgilileriyle bulusacaklardi. Her za-
man evlerinden buraya diye c¢ikar, sonra da
sevgililerinin yanina kacamak yaparlardi. Bi-
yik kizinkini tamiyordu, ihsan. Kigiigiinkiiyse
ihsan'in bir arkadasi.

Nazmiye'ye sezdirmeden goz kirpti. Kizlar
anlayarak hafifce giildiiler. Bakiglariyle, «Aman
Nazmiye duymasin!> demek istediler. Tecri-
beli kadin ne tirli hareket edecegini gayet
iyi biliyordu. Bir bahane vyaratti:

— Diirdane, yavrum... Babana kadar git-
sen de, yarin aksam Zeynel'lere davetli oldu-
gumuzu soylesen...

Diirdane sedirden atladi:

— Naciye de benimle gelirse...

Naciye, '

— Gelirim ama -dedi-, Nazmiye ne ola-
cak? Cam sikilmaz mi yalniz?

Oyuncu Kadin,

— Ask olsun -dedi-. Benim yamimda cani
sikilir mi?

Nazmiye guldi:

— Sikiir mi hi¢ ablacigim?

Kizlar gittikten sonra Oyuncu Kadinin boy-
nuna sarildi:

— Canim ablacigim. isterse onlar hig gel-
mesin, hep seninle oturayim... Daha iyi!

Kadin, geng, korpe kizin temasiyle birden-
bire degisti. Sanki olgun bir erkekti artik. Geng
kizi sehvet ihtilaglarl iginde kollarinin arasina
aldi, sikti sikti... Geng kiz da kendini kudret-
li bir erkegin kollarinda samiyor, zevk aliyor-
du. Sedire yuvarlandilar. Ne tuhaf, geceleri
rilyasinda [hsani gérdiigii zamanki gibi ici gi-
c:klantyor, tarifsiz zevkler duyuyordu.
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Tecriibeli kadin usulcacik kalkti. Obiir oda-
ya gegti. Ceyrek saat iginde sogus eti, zey-
tini, peyniri, rakisiyle giizel bir icki tepsisi ha-
zirlayip getirdi. Nazmiye hayretler iginde, ses
cikramiyor, ama igmemede, ne olursa olsun ig-
memede niyetleniyordu.

Tecriibeli kadin teklif bile etmedi. Kendi
basina oturdu. Gozleri Nazmiye'de, bir erkek
gibi ihtirasla bakiyor, agir agir igiyordu.

Bir ara sordu:

— Sevgilin var mi Nazmiye?

Kulakmemelerine kadar kipkirmizi kesi-
len Nazmiye gildi.

— Var mi kiz?

— Var ama, ne bileyim...

— Nasil yani?

— Ben de bilmiyorum.

— Cok tuhafsin. Ya var, ya yok!

— Var ama, benim kendini sevdigimden
haberi yok heniiz...

— Heniz mii? Demek yeni basladin sev-
mege?

— Soyle bdyle yirmi ginlik mesele.

— Onun haberi yok demek?

— Yok.

— Nigin g¢aktirmiyorsun?

— Firsat bulamiyorum.

Geng¢ kadin rakisini yudumladi. Sonra,

— Ver bana adresini -dedi-, karisma geri-
sine...

Nazmiye'yi bir distincedir aldi. Nasil vere-
bilirdi? Zaten kendisinin de bildigi yoktu. Duk-
kaninin nerede oldugunu bile bilmiyordu.

Oyuncu Kadin birdenbire bambaska bir sey
sordu:

— Senin abin Milliciler’'le mi karismis?
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Nazmiye'nin tepesinden sanki kaynar su-
lar dokdldi:

— Yoo... -dedi.

— Yoo degil, karismis. Benden saklama.
Benden size zarar gelmez. Bilakis, fayda ge-
lir. Elimden gelen yardimi esirgemem!

— Eksik olmayin abla ama, vallahi sakla-
miyorum. Maarif memuruydu, teftise ¢ikti:, bir
daha dénmedi. Annemin de bildigi bundan iba-
ret. Boyuna aghyor.

— Aglamak neye yarar? Yarin belki de
hikimet evinizi arastirir, zararh kagitlar bu-
lursa...

Nazmiye'nin aklindan agabeysinin kitapla-
ri, deste deste yazilmis kagitlari gegti. O giine
kadar «zararli kagit»in ne oldugunu duymamis-
ti, hala da bilmiyordu.

Sordu:

— Nedir zararli kagit abla?

— Ne bileyim ben? Millicilere ait mek-
tup, gazete, kitap herhalde. Var mi boéyle sey-
ler?

— Agabeyimin kitaplari, kagitlari var
ama...

— Kaldinn, bir kdseye saklayin en iyisi.
Ne o? Kire¢ kesildi yuziin. Korkuyor musun?

— Kendim igin degil ama...

— Eee?

— Annemin yiregine iner!

Olgun kadin rakisim yudumlayip agzina
iri bir sogis attiktan sonra,

— Bir sey olmaz insallah... -dedi-. Birak
simdi bunlari. Aklima ne geliyor biliyor mu-
sun?

— Ne geliyor abla?
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— Benim elbiseleri giysen sana kimbllir
nasil yakisir?

Anlamamisti:

— Hangi elbiseleri?

— Oyun elbiselerini!

Kafasinda simsek cakti: Sahiden de, na-
sil olurdu acaba? Yakisir miydi?

— Olur mu bana?

— Bende boy boy, cesit ¢esitleri var. Se-
nin yasindayken, hadi hadi az daha kabacayken
girdim ben de bu hayata. O zaman bdyle koca
koca gogisler, genis kalgalar nerde? Senin
gibiydim. Dur da bak...

Obiir odaya istahla kostu, kag¢ vakittir sari
kadife bohgasinda uyuyup duran mor {zerine
sarl sirmalarla isli oyun elbisesini getirdi.
Nazmiye bunlari goérince gocuk gibi sevinerek
ellerini cirpti:

— Ah ne giizel abla, bayildim ben bun-
lara. Tam da bana gore ha, degil mi?

— Sana gore tabii. Giysene!

Cok istedigi halde gene de tuhaf bir gekin-
me igindeydi. Yari utang, yari korku. Korkusu
annesindendi. Ya duyarsa? Duyarsa da, «Ask
olsun kizim. Demek bdéyle seylere heves edi-
yorsun?» derse.

Elinin bir hareketiyle sanki disincelerini
gerilere atti. Bohgayr kapti, 6bir odaya gitti.
Biyik aynali konsolun karsisinda gabucak so-
yunup oyuncu elbisesini giydi. Gergekten de
yakismisti. Hem de dylesine ki, hi¢ kimse, hi¢
bir kadin onun kadar giizel olamazdi.

Obiir odaya girince, tecrilbeli oyuncu ka-
din hayretini saklayamadi, kalkti, gen¢ kizi he-
yecanla oOpti Opti. Hem de bir erkek ista-
hiyle!
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— Eger bu hayata atilsan da oturak alem-
lerinde baslasan oynamaya, hepimizin pabucu.
nu dama atarsin vallahi!

Nazmiye'nin iginde, tuhaf bir arzunun son
derece cesur ihtirasi oldu bitti yasardi. Gorip
imrendigi herhangi bir seye karsi dehsetli ya-
kinlik! Bir zamanlar oyuncu kiz kiyafeti, sim-
di de raki. Ne cikardi igse? Bu dinyaya iki se-
fer gelmeyecekti ya!

— Abla... dedi.

— Canim?

— Raki insani ¢gok mu sarhos eder?

— ligene bagl.

— Nasil yani?

— licen saglamsa, dayanikhysa raki hig bir
sey yapmaz.

— Degilse?

— Sen simdi birak bunlari, igmek mi isti-
yorsun?

— Sarhos olursam ya?

— Olmazsin, ben varim.

— Ya Diirdane’ler anneme sdéylerse?

— Sen de onlarn sdéylersin!

— Nasil?

Anlatti, her seyi anlatti: Onlar da raki iger-
lermis gizli gizli ve simdi de sevgilileriyle bu-
lusmaya gitmisler!

Nazmiye'nin igindeki kiskanglik yilani bir-
den basini kaldirdi. Sevgilileriyle bulusmaya mi
gitmislerdi? Yani ihsan’la bulusacakti Diirdane?

Sordu.

Tecriibeli kadin, bu sorustan hemen mana
cikarmisti:

— Nigin? -diye goz kirpti-. Ne var da?

Nazmiye utanarak,

— Hig... -dedl.
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Kadin tekrar sordu:

— Yoksa...

— Ne yoksasi abla?

Ustiinde durmaz goriinerek yarisi igilmis
raki kadehini uzatti:

—Hele bir yudum al sundan!

Teredditliydi.

— Bilmem ki nasil olur...

— Nasil olacak, gayet giizel olacak. i¢ de
bak!

Kadehi tereddiitle, korka korka dudagina
gotirip kiigik bir yudum aldi. Yizi burustu,
ama, yudumu gene de yuttu.

— Aferin, aferin Nazmiye. Aciligina bak-
ma. Sonra sonra serbet gibi gelecek!

Yarim saat igcinde Nazmiye bir kadehi ig-
misti, tath bir sarhoslugun mestligi i¢inde, gi-
liyor, soyliyor, kahkahalar atiyordu. Birden
dolu kadehi kapti, bir nefeste yarisini igiverdi.

— Yassa Nazmiye!

Artik diinyalar onundu. Karsisindaki kadin
yabanci degildi, ona her sey sdylenebilir, sir
verilebilirdi. Tath bir Grpermeyle Ihsan'dan s6z
acti: ilk gordiigii anda asik olmustu ona. Deli
gibi seviyordu. Diirdane'nin nisanlisi olmasi
ne ifade edebilirdi? Gerekirse o da kendisi gi-
bi, ihsan'a, «Oyuncu Kadin» olur biterdi!

Tecriibeli kadin,

— Aferin... -dedi-. Bu diinyaya iki sefer
gelmeyecegdiz. Sen hic merak etme. Ben bir
yolunu bulur ihsan'a bir haber ugururum. Sev,
sevebildigin kadar sev, olanca giiciinle sev ve
sevil yavrum!

Nazmiye'nin kafasinda her sey silinmisti.
Yalniz ihsan vardi sanki diinyada.

ihsan'in serefine yarim kadeh daha igince
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basladi oynamaya. Tecribeli bir oyuncu kadin
gibi oynuyordu.

ihsan «Oyuncu Kadin»dan meseleyi isitin-
ce sanki diinyalar onun oldu. Seviliyordu, de-
mek deliler, ¢ilginlar gibi seviliyordu ha?

En yakin arkadasi Necmi'nin diikkanina
kostu.

Yusuf'larin Necmi, uzun boyu, genis omuz-
lari, kuvvetli bilekleriyle yeni yetisme delikan-
linin icinde kendine en g¢ok sayg toplayan bir
gencti. Sabaha kadar icki igcse asla bozulmaz,
civimazdi.

ihsan'l uzun uzun dinledikten sonra sordu:

— Gizel mi ?

ihsan pek bir seyler bilmiyordu:

— Cok giizelmis... -dedi.

— Demek nisanh oldugunu biliyormus?

— Biliyormus, «Bana ne nisanlisindan; ge-
rekirse onun sevgilisi olurum!» diyormus.

ihsan’'in heniiz ayrica bir sevgilisi yoktu.
Arada diikkana gelen nisanlisiyle dikkanin ge-
risinde oturuyor, hosbes ediyoriarsa da, eli ki-
zin eline bile degmiyordu. iki kizkardes, siyah
carsaflariyle uzun uzun oturur, pecelerini bile
acmazlardi. Korkuyorlardi. Cevrenin taassubu
nisanlilarin son derece masum oturuslarini, el
tutma, 6pisme gibi kiiglik yaramazliklarini ol-
sun hazmedemedigi igin, goriliip dile diismek-
ten korkuyorlardi.

O giinden sonra ihsan'la Necmi, Nazmiye'-
lerin evi oniinden sikca gegmege basladilar.
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Birinde Nazmiye penceredeydi. ihsan'i bir ar-
kadasiyle goriince kalbi sokiilircesine ¢arpma-
da basladi. Ne ‘perde gerisine saklanmaya, ne
de hi¢ olmazsa kagmaya firsat bulamadi. Yal-
niz ihsan degil Necmi de gormiistii.

Agir bash Necmi, Nazmiye'nin guzelligi
karsisinda c¢arpildi adeta:

— Vay anasini,... -dedi-. Ne giizel kiz be!

ihsan'in sanki dili tutulmustu, cevap vere-
medi ama, i¢cindeki kiskanghk yilani da basini
kaldirmisti: Arkadasi, velev en yakin arkadasi
olsun, sevgilisini ne diye gérmisti sanki?

Ginler gegiyor, ihsan'la Nazmiye'nin pen-
cereden bakismalari her ikisini de tatmin etme-
meye basliyordu. Daha yakin olmak istiyorlar-
di birbirlerine. Bunu nasil temin etmeliydiler?
ihsan kafa patlatircasina diisiiniiyor, aklina ge-
len careleri hi¢c kimseye agmiyordu. Zaten
Necmi'yle de pek siki fiki konusmuyordu ar-
tik. O agir bash Necmi'nin, kizin yakici giizel-
ligi karsisinda nasil altiist oldugunu gozleriyle
gormusti. Demek araya «kadin» girdi mi, en
yakin arkadasliklar bile bozulabilecekti?

Bir giin hi¢ beklemedigi anda Nazmiye'le-
rin evi oniinde Necmi'yle karsilasiverdi. ikisi
de kulakmemelerine kadar kizardilar.

ihsan,

— Hayrola? -dedi.

Kalin, simsiyah kaslari fena fena catilan
Necmi,

— Hayirlar... -cevabini verdi.

— Ne geziyorsun burada ?

Sorunun manasini kavramisti. Zaten ok da
yaydan ¢ikmis sayilirdi:

— Sen ne geziyorsun? -diye sordu.

ihsan sbyle bir diisiindii, sertge,
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— Bunu bana sormaya hakkin yok se:
nin... -dedi.

Necmi kes*i atti:

— Hak degirmende olur!

— Acik konussanal

Kafasi hafifge kizan Necmi igini gekti:

— Onu ben de seviyorum arkadas!

— Sen de mi seviyorsun?

— Evet.

— Vazge¢ Necmi, bu kadar arkadaslhigimiz
var...

— lyi ya, madem arkadashk gidiiyorsun...

— Eee?

— Sen vazgeg. Ustelik nisanlhsin da. Bi-
rak, annemi gonderip Allahin emriyle isteye-
yim. Arkadashgmiz gene arkadashk. Aksi
halde...

ihsan'in icgi titredi. «Aksi halde, kuvvetli
olan alir kizil» mi demege getiriyordu? icini
cekti. Oyle demege getirse bile, ok yaydan ¢ik-
misti bir sefer. Allah ya ona, ya da kendine
yardim edecekti. En yakin arkadasi olmasi hig
bir sey ifade etmiyordu demek? Demek kanli
kinli olacaklar, birbirlerine silah ¢ekebilecekler-
di?

Nefretle ayrildilar.

Necmi’'nin gézii diinyayl gormiyordu. Degil
arkadas, anasini, babasini bile kirabilirdi. Hig
vakit gecirmeden meseleyi annesine hemen o
aksam acti. lhtiyar kadin dikkatle dinledikten
sonra,

— Yavrum -dedi-, nereden biliyorsun sen
bu kizi?

— Goérdim.

— Nasil gordiin?

— Pencerede.
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— Kendini sana mi gosteriyordu?

— Gostermiyordu, bir tesadiif gordim.
Sen simdi birak ahret suallerini de git bak.
Hatta iste. Kag vakittic_beni evlendirmek iste-
miyor muydun? Peki diyorum simdi. Fazla ko-
nusma!

Ihtiyar kadin yataginda biitiin gece agladi.
Neydi bu basina gelenler? Hisim akrabalar,
konu komsu, bildik gordiik, tanidik ne derdi bu
ise? Hisim akrabalarda bu kadar giizel kiz var-
ken ne diye hi¢ birine bakmiyor da soyunu,
sopunu bilmedigi bir istanbulluya balta olmaya
calisiyordu?

Sabahi sabah etti.

Ote yanda Necmi'nin de gbziine uyku gir-
memisti. Annesinin bu meseleyi nasil ince ele-
yip sik dokuyacagini biliyordu. Sik sik bahsini
ettigi gtizel, zengin, tertipli diizenli akraba kiz-
lar1 dururken, «yazinin istanbullusu»na takil-
masini hazmedemeyecekti. Ama vizgelirdi. Ki-
zin pembe beyaz yanaklari, simsiyah kasi go-
zii icine islemisti. Degil «yazinin istanbullusu»,
isterse umumi ev kadini olsundu. Ne es, ne
dost, ne hisim akraba, ne de arkadaslar... iste-
dikleri kadar dedikodu yapsinlar, dilediklerini
soylesinlerdi. Seviyordu, seviyordu onu! Degil
ihsan, ordu olsundu karsisinda isterse. Gere-
kirse ihsan'la bigak bicaga bile gelmekten ge-
kinmeyecek, ¢ocukluk arkadasiyle kanli bigakl
olacakti.

Buna karsilik ihsan da Necmi gibi bilegi-
ne siki bir insanla karsi karsiya gelmenin ne
demek oldugunun farkindaydi ama, gbéz gore
gore de sevdigi kizi kaptiramazdi ya. Hem bu
erkeklige de sigmazdi. Mesele dallanir budak-
lanir, etrafa yayilirsa ne yapardi? «Yazik yazik.
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insan sevdigi kizi baskasina kaptirir mi?» der-
lerse ne cevap verirdi? Giinlerce Ol¢ti, bigti.
Ne yapmali, nasil hareket etmeliydi?

Bir giin Nazmiye'lerin evi Oniinden gecger-
ken, perdenin her zamandan ¢ok acildigini, ge-
celeri uykularini kacirdigi kizin kiigiik bir pu-
sula gésterdigini gordii. isi anlamisti. Kiz mek-
tup atacakti ona!

Yavasladi, geri dondiéi. Tam pencerenin al-
tina gelince, sekize katlanmis bir pusula ayak-
larimin dibine disti. Egildi, aldi, hizla oradan
uzaklasti.

Nazmiye arkasindan heyecanla bakiyordu.
Geng¢ adamin ta ilerdeki kdse basinda durdugu-
nu, pusulayr okudugunu, sonra da geri déndi-
gini gordi. Geliyordu. Adeta cirpinan kalbini
eliyle bastirarak bekledi. Nefesini kesmisti.
Delikanli geldi geldi, basini  kaldirip bakti,
sonra elindeki pusulayr Opti.

Nazmiye ferahladi. «Gece gel. Sokak ka-
pisimi aralik birakacagim, gir, alt kattaki saman-
likta beni bekle!» diye yazmisti. Demek bu ge-
ce gelecek, samanliga girecek, onu bekleye-
cekti? Diinya vizgelirdi. Ne annesi, ne Milli-
cilere karistigindan kimsenin siiphesi kalma-
yan abisi, ne de Diirdane’ler!

Birden annesinin sesi:

— Nazmiye!

Silkinip kostu:

— Efendim anne?

— Ne yapiyorsun orada?

— Hig¢ annecigim.

— O pencerede ne var bilmem ki?

Kizinin sinirli haline dikkat etti. Bu si-
nirliligi yeni degil, kag vakittir géziinden kagmi-
yordu. Kadincagiz, bir yandan biricik oglunu,
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O6biir yandan gittikge daralan, zorlagsan gegim
derdini, simdi de pek vazih olmamakla bera-
ber, kizimin hizla degisen huyu dolayisiyle ba-
sinda herhangi bir seyin dolasip dolasmadigi-
ni disiinmekten harap olmustu. Oglu savus-
mus, annesiyle kiz kardesini kaderlerine terk
etmisti. Ellerinde avucglarinda pek bir seyleri
yoktu. Oglunun biraktigi ii¢ bes kurus da hizla
eriyordu. Bir parga altin avadani da bozdurur,
kor bogaza sarf ederlerse sonra ne olurdu?
Ustelik Nazmiye'nin evlenme zamani da gel-
misti. Yarin, belli olmaz, bir isteyeni cikive-
rirse...

Bu sikintiyla aksami buldu. Gece riiyasin-
da kizini gordii: Yerliler bigak, tabanca zoruy-
le kacirmislar. Bir bag cardaginda c¢iril giplak
soymuslar, oynatiyorlar!

Hafakanlar bogarak uyandi. Kizinin yata-
dina gitti, bostu.

Yiz numaraya mi gikmisti yoksa?

Tekrar yatti, beklemeye basladi. Az sonra
da daldi gitti.

Nazmiye samanlikta, sinirli bir bekleyis
icindeydi. Kalbi tath tatli carpiyor, az sonra
gelecek sevgilisiyle neler konusacaklarini, ken-
dini onun kollarina nasil birakacagini tasarl-
yor, derisinin altinda karincalanmalar oluyor-
du.

Birden aklina annesi geldi. Ya uyaniverir
de kendisini ararsa?

Kargisinda birisi varmis gibi, sesli sesli,
«Ararsa arasin!» dedi. «Istedigi kadar arasin.
Bulamazsa gok ¢ok seslenir. Kosar giderim. Ner-
de oldujumu sorarsa, yiz numaradaydim de-
rim. Inanmazsa...» sinirlendi : «Inanmazsa inan-
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masin. On sekizimdeyim, bana hi¢ kimse kari-
samaz!» Elinin bir hareketiyle sanki kafasinda-
kileri gerilere itti: Kulagi kiriste, bekliyordu.
Az sonra gelecek, onu kollari arasina alacak,
kuvvetle sikacak, canini acitacaktl. Varsin acit-
sin, kemiklerini kirsindi. Onun olmak, temelli
onun olmak istiyordu. Karisi olamayacagini bile
bile onun olmak! Ne c¢ikardi? insan diinyaya
iki sefer gelmiyordu yal!

Annesinin sesi:

— Nazmiye!

Tokat yemis gibi sarsildi. Ayaklarrnin ug-
larina basarak samanliktan hizla ¢ikti, alt kat-
taki heldaya girdi. Bu dylesine giiriltiisizce ol-
mustu ki.

ihtiyar kadinin sesi daha hizh tekrarland::

— Nazmiye, yavrum!

Nazmiye sodzde heladan cikti, cevapladi:

— Efendim anne?

— Nerdesin?

— Burdayim, nerde olacagim?

Merdiveni kosarak c¢ikti, annesinin yanina
geldi:

— Ne var?

— Riilyamda 6nce seni, sonra da abini gor-
dim.

— Nasil gordiin?

— Sorma, bak su kalbime!

Kizinin ates pargasi gibi yanan ufacik eli-
ni aldi, kot kotli carpan kalbinin istiine koy-
du:

— Ah bu evlatlar, ah bu evlatlar. Bir giin
bir kenarda tikanip kalacagim!

— Riyani anlatmadin ya...

Ihtiyar kadin yasli gozlerini avuclarinin

iciyle sildikten sonra derin bir i¢ gegirdi:
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— Seni gordim pesin. Bigak, tabanca zo-
ruyle kacirip bir bag cardaginda ciril giplak soy-
mus oynatiyorlardi.

Nazmiye:

— Amaaan sen de be anne... -dedi-. Beni
hep de boyle gorirsiin!

— Mahsus gormiiyorum ya kizim, Allahin
isi. Kimbilir belki de bana malum ediyor.

— Neyi?

— Sdyletme beni yavrum.

— Sdyle bir sey varsa...

— Yok ama...

— Eee?

— Sonunun ne olacagini ne, bilirim? Gi-
nin birinde ben de g6zlerimi yumarsam...

— Allah kerim.

— Kerimin kuyusu da derin!

— Abimi nasil gordiin?

Ihtiyar kadin unutmustu. Hatirlayinca dr-
perdi:

— Allah yarabbi,... -dedi-. Sonumuzu hayir
etsin ama, ben bu gidisi hi¢ begenmiyorum!

— Hangi gidisi?

— Abinin gidisini!

Sustu. Kafasinda, gordiga riyanin tipkisi,
hele, o asilma sahnesi canlanmisti. Ogdlunun
ellerini arkasindan baglamislar, beyaz gémlek
giydirmislerdi. Yizi kire¢ beyazligini almisti.
Sehpaya adim adim yaklasmis, iskemleye ¢ik-
mis, ilmegi bonuna eliyle takmisti.

Yeni bir agit tutturdugu sira, Nazmiye sa-
birsizlikla,

— Gene basladin mi anne? -dedi.

Kadin cevap vermedi. Yataginda oturmus,
basini avuglari igine almis higkiriyordu. Neden
sonra,
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— Ben bir glin sizin yuzinizden olece-
gim... -dedi-. Biliyorum bunu, Allahi bir bildi-
gim gibi biliyorum!

Nazmiye patlamamak icin kendini zor tut-
tu:

— Yat hadi, yat. Hi¢ bir' sey olmaz!

Annesini yatirdi, yorganini zerine gekti.

Peki ama, simdi ne olacakti? Kadin ya
uyumazsa? Ya sabaha kadar uyumaz da onu
kontrolu altinda tutarsa?

Aklina parlak bir fikir geldi:

— $Su karnim da -dedi-, dyle sancilaniyor
ki!

ihtiyar kadin yattigi yerden sordu:

— N'oldu?

— Bilmem. Usitmiisim galiba. Boyuna
helaya kosuyorum!

— Karnin bozulmus olacak. Bir par¢a sap
yut!

— Nerde?

— Mutfakta, rafta. Mercimek kadar yutsan
yeter!

Kalkti, terliklerini giyip odadan ¢ikti. Ka-
ranlik sofayl bir solukta gecti. Mutfak, sofanin
nihayetindeydi. Samanlik da mutfagin altinda.
Tahtalarin catlak yahut budak deliklerinden asa-
disi goriinirdi. Heyecanla egilip bakti: Ilk ba-
kista zifiri karanlik iginde hi¢ bir seyi fark et-
medi. Gozi alisinca, kimbilir nereden 1sik alan
pencerenin kirli camlariyle hafifge aydinlanan
dar bir 1s1k siitununda bir insan karaltisinin ki-
mildadigini fark etti. Heyecandan kalbi sanki
gogsini parcalayip disari gikacakti. Gozlerin-
den sicak dalgalar geciyor, eli ayadi titriyordu.
Gelmisti demek? Demek ayni evin ¢atisi altin-
da, ayni havayi teneffiis ediyorlardi?

60



Mutfagin doseme tahtalarina yiziikoyun
uzanmis, gozii irice bir budak deliginde, asa-
diya bakiyor, karaltiyi gittikgce artan bir heye-
canla seyrediyordu. Annesinden degil de anne-
sinin yiiregine inivermesinden korkmasa, hig
bir engel tanimayacak, asagiya, onun kollari-
na kosacakti. Ama olmuyordu, olmuyordu iste.
Seven, sevilen, sevisen insanlarin arasinda
birtakim insanlar vardi. Hatta sadece insanlar
degil, daglar, denizler vardi. Yoksa hemen ko-
sar, sevdigi adamin varligini, varhgina kative-
rirdi. Sonu ne olursa olsun. Bir gece, tek bir
geceyi birlikte gecirmenin 6tesinde ne olursa
olsun vizgelirdi!

Asadida bir kibrit ¢akildi. Avug iginde bir
sigara yakildi.

Nazmiye biitin bu olaylari nefes almadan
takip ediyordu. Kibrit s6nmiisti. Zaman zaman
yanip sonen sigaranin kizil atesinden bagka bir
sey gbremiyordu. Tam bu sirada gene anne-
sinin sesi:

— Nazmiye!

Firladi:

— Efendim anne?

— Bulamadin mi?

— Buldum, i¢tim ama...

— Eee?

— Buruntu gegmedi.

— Geger, yavas yavas geger. Boyacinin
kipl degil ki igcer igmez tesirini gostersin
yavrum.

— Gene helayr boylamak lazim.

Tereddiide lizum gdrmeden odadan c¢iktl.
Merdiveni pervasizca indi, helaya gitti once.
Giriiltiyle agip kapadiktan sonra ayaktarinin
ucuna basarak samanhga yoéneldi.
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Bayilacakti, nerdeyse bayilacakti heyecan-
dan!

Etrafina bakindi, kimseyi goremeyince fi-
sildadi:

— jhsan!

Teredditler iginde, kisik bir ses cevap-
ladi:

— Efendim?

Bir el uzandi, Nazmiye'nin elini tuttu, ¢ek-
ti. Nazmiye gekilen yana, kapi arkasindan koyu
karanhga siiriklendi.

— Annen uyanik mi?

— Uyanik ama, aldirma.

— Ya bizi yakalarsa?

Gen¢ adamin kuvvetli kollarinin arasin-
daydi.

— Ne olur?

— Ne mi olur? kiyametleri koparir!

Kararl, hatta biraz da sinirli!

— Koparsin... -dedi-. Korkuyor musun?

— Ben mi?

— Evet!

— Ben senin igin korkarim. Bana gore
hava hos.

Kag vakittir kafasini isgal eden bir seyi
sordu:

— Kalin kash bir arkadasin var senin,
kim o?

lhsan telaslandi:

— Nigin sordun?

— Senden ayri bizim evin dniinden gegi-
yor da...

— Bir sey soyliyor mu?

— Soylemiyor, bakiyor sadece. Pis pis ba-
kiyor, 6yle sinirleniyorum ki. Nigin bakiyor?
Ne istiyor?
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ihsan cevap vermedi, cam sikilmisti. Geng
kizi daha kuvvetle sikti. Sonra iki ates parga-
si gibi sicak dudaklarina dudaklarini yapistirdi.
Gozleri yumulmus, hazdan gittikge c¢ildirarak
birbirlerine kuvvetle sarilmislardi. Sonra sa-
manhgin nemli topragina yuvarlandilar. Dudak-
lar dudaklari arayip buldu, disler dudaklar ez-
di, ezdi. Yerde alt iist olan iki geng¢ viicut bu
dinyadan, bu diinyanin birtakim yasaklarindan
uzak, ¢ok uzaklardan birbirlerine karisip eridi-
ler. Daha daha ¢ok sevisecek, birbirlerine ye-
minler edecekler, birbirleri i¢in 6lime gide-
ceklerini sdyleyeceklerdi ki...

— Nazmiye!.

Sanki ylzlerce dus birden bosandi, sanki
buzlu sularin altinda kaldilar bir an. ihsan firla-
misti, Nazmiye de. Ayakisti fisildastilar:

— Beni seviyorsun degil mi?

— Bu da laf mi? Sen?

— Ben de.

— Ne yapacagiz simdi?

— Yarin gene gel!

— Peki. Peki ama, bu gece sana doya-
madim k.

— istersen bekle!

— lyl ya.

— Annemi uyutur hemen gelirim.

Firladi. Helaya kostu, helanin kapisini agip
kapadiktan sonra annesinin yanina gitti.

Sinirli sinirli:

— Ne oluyorsun anne, «Nazmiye, Nazmi-
yel» Ne var?

Sesi titreyen kadin,

— Merak ettim kizim... ~-dedi.

— Ne var merak edecek?
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ihtiyar kadin cevap vermedi. Yorgani ye-
ni bastan omuzuna g¢ekip uyumada hazirlandi.

Nazmiye de ayni seyi yapti ama uyku tut-
mak ne miimkin? Kafasinda az dnceki sevis-
me sahneleri. Elinden nasil tutmus, nasil gek-
mis, kollarinin arasina nasil almis, dudaklarina
dudaklarini nasil yapistirmig, onlari nasil dis-
lemisti. Dislenen dudaklarinin tath acisini du-
yarak soluyor, annesinin horlamaya basiamasi-
ni bekliyordu. Cok gegcmeden o da oldu.

Nazmiye hep o kedi sessizligiyle asadiya,
sevgilisinin yanina indi. Biraktiklari yerden bas-
ladilar.

Bir ara Nazmiye sordu:

— Beni ¢ok seviyor musun?

— Diinyalar kadar!

— Ya Diirdane'yi?

Gen¢ adamin kollari gevsedi adeta.

— Cevap versene!

— Senin yaninda sifir kalir o!

— Nigin nisanlandin 6yleyse?

— isteyerek nisanlanmadim ki.

— Ya?

— Baskalarinin arzusu {zerine.

Nazmiye'nin ¢ok iyi bildigi seyleri tekrar-
ladi: Rifat amcasinin elinde biyimisti. Hat-
ta simdiki dikkamni da ona o agmisti. Zaten
babasinin sagliginda besik kertmesi olan Dir-
dane'yi ona sormadan, sirf bu yilizden nisan-
lamiglardi.

— Peki, simdi ne olacak?

ihsan igini gekti:

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musun?

Falsosunu diizeltti:

— Yani sen nasil istersen demek istedim!
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Nazmiye'ye kalsa mesele basitti: Diirda-
ne’'den vazgegip, kendisiyle evlenmeliydi.

Gen¢ adam gec vakit sevgilisinden ayril-
digi zaman anhyordu ki baska gcare yoktur! Ev-
den diistnceli disinceli ¢ikti. Baska garesi ol-
madigini bilmesi, kollarinda harikulade kivra-
niglariyle ona diinyanin simdiye kadar tatma-
digi, tadamayacagini sandigi hazlarini veren bu
kizi gildirircasina seviyordu.

Gokteki ay kirli bulutlarin gerisinde yuzii-
yordu sanki. Sehir uykudaydi. Cok uzaklardan,
berrak gecenin derinliklerinden c¢algi sesleri
ylzerek geliyordu. Duymuyordu. Bir sigara yak-
ti. Aklinda, aklinin iginde Nazmiye, hep o, hep
o vardi. «lcap ederse amcama da, onun agtig:
diikkana da, kizina da sirtimi déner, Nazmiye'yi
alinm!» diye gegirdi. Sonra kafasinda bambas-
ka biri canlandi: Arkadasi, eski arkadasi Nec-
mi. Necmi gercgekten canlanmis gibi konusma-
ya basladi: «Kiz beni seviyor, onu kollarimin
arasinda ezdim, Optim, sevdim. Aradan c¢ekil
artik!> Necmi sanki cevapladi: «Sen onunla
evlensen bile aradan gekilmeyecegim!» «Peki,
ne olacak?s «Ne olursa olsun, kirilan kirildigi
yerde kalsin!s «Birbirimize kursun mu ataca-
g1z?» «Kimbilir, belki de...»

ihsan eve yaklasmisti. Sigarasini ist Uste
cektikten sonra izmariti fiskeledi. Cebinden
anahtari c¢ikardi, kapinin kilidine soktu.

7

Oglunun giinlerden beri bitip tilkenmeyen
israrindan bikip usanan Necmi'nin annesi o giin
nihayet,
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— Peki -dedi-. Yarin gider bakarim!

Necmi hayatinda ilk defa annesinin boynu-
na sarildi, ihtiyar kadinin burusuk yanaklarini
optl. Sanki annesi gidip kizi gordiikten sonra
her sey diizelecek, Nazmiye hemencecik peki
diyecek ve evleneceklerdi.

Evden neseyle c¢ikti, dilkkana geldi. Dik-
kanda hi¢ tamimadigi efendiden bir adam. Ci-
rak,

— liste -dedi-. Necmi abi geldi!

Kirmizi fesli, kalin yapili, siyah dolgun bi-
yikli yabanc,

— Karakola kadar gelir misiniz? -dedi.

Necmi hayretler iginde:

— Karakol mu? Ne var ki?

— Mihim degil, sizden bazi seyler sora-
cadiz.

— Ne soracaksaniz burada sorsaniza!

— Burada olmaz.

— Nigin?

— Olmaz da onun i¢in!

Adamin sinirlendigini anlamisti. Anlamist:
ama, karakolla hi¢ bir ilgisi de yoktu. Bu yakin-
larda oturak alemi de yapmamisglardi. Yoksa ta
eski alemlerin hesabini mi soracaklardi?

Komiserin odasi tanimadigi birtakim boy-
nu kiravathlarla doluydu. Fesli, kalpakh birta-
kim beyler. Cekinerek odaya girdi. Merakia
beklemege basladi.

Yanina sokulan fesli, kolal yakali biri,

— Sizi buraya kadar yordugumuzdan do-
layl 6zir dileriz... -diye baslad.

Necmi hi¢ bir sey anlamadan mirildand::

— Estagfurullah.

— Dini miibin ve padisahimiz efendimiz’e
hizmet etmek ister misin?
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Sasaladi. Sonra kendini topladi:

— Elbette, elimden gelen bir sey varsa...

— Var. ihsan'in arkadasi oldugunu ogren-
dik!

Heyecanlandu:

— Evet, arkadasiyim.

— O halde, su maarif mifettiginin evine,
ille geceleri nigin girip c¢iktigimi da bilirsin!

Necmi’'nin suratina sanki aniden bir yum-
ruk indi.

— Bunu bilmiyorum efendim... -dedi.

— Canim saklamaya lizum yok. Maarif
mifettisinin padisahimiz  efendimiz aleyhine
calisan hain millicilere iltihak ettigini de mi
duymadin?

Necmi biisbiitiin sasalad.

— Vallahi billahi hi¢ bir seyden haberim
yok!

Fesli, kiravatli adamlar bakistilar. Delikan-
Il Oylesine ikna edici sekilde inkardan gelmis-
ti ki, inandilar. Sonra izah ettiler:

— Mustafa Kemal denilen asinin etrafinda
toplananlara karisan bu adam, annesiyle kiz
kardesini mahsustan burada birakti. Kiz giizel.
Gengleri avlayip Millicilere katilmalarini te-
min edecek. Seni sorduk, dgrendik. Akli basin-
da, dinine, padisahina bagh bir insanmissin.
Oyle dinsizlere katiimayacagim biliyoruz. Sen-
den Padisahimiz efendimiz igin bir yardim is-
tiyoruz: Bize Ihsanin oraya nigin girdigini 6g-
renip haber verir misin?

Necmi'nin basi doniyor, gozleri karariyor-
du. Basinin doniip gozlerinin kararmasina se-
bep, Nazmiye'nin abisinin Millicilere iltihak et-
mesi, Padisahin aleyhinde c¢alismasi degil, ya-
rin annesinden istetecegi Nazmiye'nin ihsan’
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geceleri evine almasiydi. Bu vaziyet karsisinda
onu nikahla alamazdi ama, seviyordu.

Korkung bir intikam hissiyle yanarak,

— Peki -dedi-. Elimden gelen her seyi ya-
pacagim!

Berikiler fevkalade memnun, birbirlerine
bakisiyorlardi. i¢lerinden birinin bir isareti iize-
rine kiiglk bir keseyi tutup uzattilar:

— llerdeki hizmetlerine ve padisahimiz
efendimize olan bagliligina karsilik, sana hedi-
yesil

Kese cebine yavasg¢a kondu. O, farkinda
bile olmadi. Demek ihsan kizin evine girip ¢iki-
yordu geceleri? Onu bir yilan gibi gériiyor, 6f-
keden kuduruyordu.

Eve o ofkeyle gitti. Aglayacak kadar hirs-
liyd.

— Ana -dedi-, ana. Yarin Nazmiye'lere
gitme!

ihtiyar kadin hi¢ bir sey anlamamisti:

— Peki ne diye israr edip duruyordun?

— lsin igylziini bilmiyordum.

— Nedir igylizii?

— Orospu kiz geceleri ihsan'i evine al-
yormus!

Bu sefer ihtiyar kadin asir bir seving icin-
de, odlunun boynuna sarildi, yanaklarini 6p-
ti opti.

— Ben sana dememis miydim yavrum?
Oylelerinden aile olmaz. Onlar maazallah, ho-
vardanin birini kapidan, birini pencereden alir!

— Sonra, abisi de Millicilere iltihak et-
mis!

ihtiyar kadin hayretle,

— Deme! -dedi.
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— Etmis de padisahimiza karsi koyacak-
mis!

— Tovbe estagdfurullah... Yedi evliya kuv-
vetindeki Padigsah efendimize ha?

— Mustafa Kemal'e katilmis.

ihtiyar kadin pek de iizerinde durmuyor,
odlunun su istanbullu kizdan sogumasini cana
minnet sayiyordu.

Necmi o giinden sonra gittikge artan bir
sinirlilik icinde, antenlerini gerip ihsan"l taki-
be basladi. Ne kadar takip etse olmuyordu. En
iyisi onunla barismakti. Giinlerce careler ara-
di, nihayet bularak baristi. iki arkadas hafta-
lardan sonra o gece bir Ermeni meyhanesinde
karsilikli oturup dertlesmege basladilar. Kadeh-
ler kadehleri takip ettikce muhabbet koyulasi-
yor, ihsan eski arkadasini tekrardan bulmanin
sevinci iginde her seyi anlatiyordu.

Bir ara,

— Kizin  Millicilikle filan alakasi yok...
-dedi.

Necmi,

— Saklama... -dlye giildi-. Herkesin ag-
zinda!

— Yani, abisi onlara zararli evraklar mi
yolluyormus?

— Sen daha iyi bllirsin!

— Birak yahu, bana ne abisinden? Bana
kendi lazim Necmi, kendi!

Kadehler tekrardan doldu, bosaldi.

Necmi baska bir sey sordu;

— Peki ne olacak simdl, ne yapacaksin?

— Neyi?

Nisanlindan ayrilacak misin?

ihsan hemen cevap veremedi. Veremezdi
de. Nazmiye'yl diinyalar kadar seviyordu. Ote
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yandan ekmegiyle buyudigiu dayisinin kizi var-
di. Kiz hala, arada sirada diikkana geliyor, miis-
takbel evliliklerinden bahsediyor, kabil oldugu
kadar bunun cabuklastiriimasini istiyordu.

— Vallahi sasirdim kaldim Necmi... -dedi.

Necmi akil verdi:

— Sasinp kalacak bir sey yok. Dayinin
kiziyla evlenir, bunu da...

Cevap vermedi. Kafasindan evvelki gece
gecti. O gece hayli igkiliydi. Samanhgin nem-
li topragi lzerinde tath tath sevisirken, bir da-
ha geri donilemeyecek kadar ileri gitmis, kizi
g0z yaslarina bogmustu. Allahtan korkardi. Hal-
buki, hi¢ de istememisti boyle olmasini!

Necmi,

— Demek sadece sevisiyorsunuz? -diye
sordu.

— Oyle ya.

— Baska?

— Ne baskasi?

— Opmek, sikmak m1 yalniz?

Aci aci glilumsedi. Bu giilimseyis her seyi
itiraf yerine gecmis, Necmi isin ¢ok ilerilere
vardigint anlamisti. Sanki beyninde bir kirbag
sakladi. Bir zamanlar en yakin arkadasi olan
adamdan artik busbiitiin nefret etmege basla-
ileri gitmisti.

Ertesi giin erkenden karakola gitti:

— Efendim -dedi-, benden bile sakladigi
gizli bir seylerle mesgul oldugunu santyorum!

inandilar:

— Sezinledin demek?

— Evet, sezinledim.

— Agzini aramadin mi?

— Aradim ama sdylemedi!
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Ne vicdan azabi, ne de kétilik yaptigini
bilmekten gelen yiiz kizartisi...

Necmi gittikten sonra karakoldakiler bu
konuyu uzun uzun gérustiler. Anhiyorlardi ki
Millicilere katilan eski mifettis bos durmu-
yor, kiz kardesi vasitasiyle yerli delikanllara
niifuz ediyordu.

— Baskindan baska care yok... -dedi si-
yah kalpakh blrl.

Kirpik biyikh, fesli bir baskasi,

— Ben de bu kanaattayim... -diye ekledi.

— Ben de.

— Ben de azizim. Beklemekte hi¢ bir fay-
da yok. Gece ogdlan eve girdikten yirmi dakika
sonra baskini yapar...

— Karatalar sug usti yakalariz!

— Tamam.

Karakolda kararlastirildigi gibi, ihsan Naz-
miye'lere girdikten yirmi dakika sonra baskin
yapildi. Serin serin esen aysiz bir geceydi. De-
gil mahalle, belki de tekmil Konya uykuya var-
misti. ~

Sokak kapisinin  yikilircasina galinmasi,
teriitaze asklarinin en hararetli  saniyelerini
yasayan Aasiklari, drpertilere bogarak telaslan-
dirdi.

ihsan,

— Basildik! -diye fisildadi.

Her yanmi gazel gibi titreyen Nazmiye, geng
adamin elini iki eliyle simsiki tutmustu. Heye-
canla sordu:

" —— Ne yapacagiz?

ihsan bir hamlede ahirin arka sokaga agI-

lan penceresine kostu. Tahta kapak sikica geki-
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lip gengellenmisti. Disariya kulak verdi: Ne ses
vardi, ne hareket. Herhalde pencere oniinde
kimseler yoktu. Var veya yok, tereddiide, ince
eleyip stk dokumaga vakitleri yoktu. Tahta ka-
padin ¢engelini cekti, kapad itti. Disarda kim-
seler gorilmiyordu. Baskini yapanlar sokak ka-
pisina toplanmis, hala kapinin demir tokmagdini
hizli hizh vurarak haykiriyorlardi:

— Cabuk agmazsaniz kapiyi kiracagiz!

Annesinin sofada, «Nazmiye, Nazmiye»
diye bagirarak aranmasindan sokak kapisinin
yikilacakmis gibi ¢alinmasindan korkan Naz-
miye, sevdigi adamin yanibasinda, heyecan-
dan geneleri vurarak bekliyordu. Birden ufacik,
tombul elinin gen¢ adamin nasirli, kocaman,
kudretli avucu igine alindigimi hissetti. Eli er-
keginkinin kudretli avucu icindeydi. Ne ana, ne
de baskalari...

— Cabuk disan atla!

Pencereden disari atladi. Sonra hayretler
icinde uyanmaya baslayan mahallenin kalabal-
g1 icine karistilar.

Nazmiye hovardasiyle kagiyordu, hem de
sonu belirsiz bir kagislal

Sokak kapisi an be an artan bir hizla yiki-
lircasina ¢alinirken Nazmiye'nin ihtiyar anasi,
saga sola c¢arpinarak kizini ariyor, arada bir de
sokaktan gelen seslere kulak kabartiyordu:

— Kapiyr kiralim!

— Kirahm kiralim... Vakit gegirmek igin
mahsustan agmiyorlar!

— Kimbilir, belki de gizli yollardan kag-
mislardir bilel

— Belki de toplanti halindeydiler.

— Yahut da bir yerlere Millicilerden gelen
gizli kagitlari sakhyorlardir!
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Son bir gayretle abandiklari hantal sokak
kapisi paslh rezelerinden dokilip geriye yatti.
Fesli, kalpakh bir alay insan, «Zillallahi fila-
lemsin irade ve saltanatina karsi duran, bu
memleketin gergek sahipleriyle birlik oldukla-
rnini sandiklar1 bir eve daldi. Sagi basi akpak
olmus ihtiyar, badgri yanik anadan acele acele
sormaya basladilar.

— Kizin nerde?

— Cabuk soyle, yoksa gok fena olur!

— Ne bakiyorsun be, cevap versene!

Yillarin ve bitmez tikenmez kahirlarin
insafsizcasina tirmaladigi burusuk yiziyle ih-
tiyar ana sadece bakiyorgu. Kizini ne yapacak-
lardi? Yerini sdylemezse nigin fena olacakti?
istedikleri neydi?

Elinde tuttugu kiglciik idare lambasinin
sari 1s1giyle aydinlanan yiizii bembeyazd.

— Kizimdan size ne? -dedi.

Koca kalpakli, kalin siyah kaslar kinle ¢a-
tildi:

— $imdi seni saglarindan yakalar yerler-
de siriklerim, kaltak!

Hayatinda tek bir defa bdyle bir s6ze mu-
hatap olmamsti. Sallandi. Sallandi ama kork-
muyordu. Kocaman kalpakli, asik surata nef-
retle bakiyor, cevap vermiyordu.

— Cevap versene, gidinin kancigi!

Ev tepesinde firil firll dénmege basladi.
Nerdeyse yikilacakti. Neler, neler sdyliyorlar-
d1? Kimdi «gldinin kancigi?» O mu? Su, bes va-
kit namazimt  kagirmayan, adzi duali, dilinden
Allah kelamini dasiirmeyen kadincagiza mi soy-
leniyordu butin bunlar?
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— Nerde orospu kizin? Séylesene be!

Birden bir seyler oldu. Kani damarlarin-
dan fiskiracakmisgasina muthis bir tasmayla
adeta kikredi:

— Sizsiniz, hepsi de sizsiniz!.

Bir anda ortalik kanisti. insafsiz kocaman
bir el ihtiyar kadini ak pak olmus saclarindan
kavrayip merdivenden asadr c¢ekti. Kadit vi-
cut merdiven basamaklarindan tashga yuvar-
landi. Elinde idare lambasi pargalanmis, parla-
yan gazlar merdiven tahtalarini tutusturmustu.

Taslikta baygin yatan kadincagizi dylece
birakip, kizil alevlerin titrek aydinliginda evin
icine dagildilar. Odalar, gekmece, sandiklar her
yer arandi. Millicilere katildigindan artik kim-
senin siphesi kalmayan «Mifettis»in kitapla-
ri, yazih kagitlari hoyratga toparlanip bos bir
cuvala dolduruldu. Bitin bunlar oldu ama, yet-
miyordu. Kiz nerdeydi? Eve aldigi gen¢ adam
nerdeydi?

Asagilardan bir ses,

— Kagcmuslar! -diye bagirdi-. Kosun kosun!

Yukardakiler merdivenleri riizgar gibi ine-
rek ahira girdiler. Evet, kagmiglardi. Ahirin ar-
ka sokaga bakan penceresinden savusmus-
lardi!

Koca kalpakli, gatik siyah kash adam dis-
lerini gicirdatarak,

— Kapiyr mahsustan ge¢ acti... -dedi.

— Elbette elbette...

— Evet ama benim kim oldugumu bilmi-
yor o. Cabuk karakola kaldirin da biraz oksa-
yalim!

«Emir kullari» derhal emre uyarak ihtiyar
kadinin tashikta yan Usti yatan cesedine kos-
tular. Kostular ama, artik o diinyasini ¢oktan
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terk etmis; rahmeti rahmana kavusmustu.

Bilegini tutan uzun boylu adam,

— Olmiis... -dedi.

Kocaman kalpakli, ¢atik siyah kaslisi,

— Allah belasim versin... -diye homur-
dandi.

Sonra, kadinin yerde yatan cesedine bir
tekme atti.

— Kahpe kari!

Yapilacak bir sey kalmamisti. Evde ele ge-
cirilen evraklarla birlikte karakola gidildi. Cu-
vallara doldurulup getirilen evraklarla kitap-
lar inceden inceye gdzden gegirildiyse de, dise
dokunan bir seyler bulunamadl

Kara kalpakh,

— Birlikte kagirmis olmasinlar? -dedi.

Olabilirdi.

Bir baskasi sordu:

— Kag kisiydiler acaba?

Nazmiye'nin ufacik, yumuk yumuk eli hala
sevgilisinin nasirh, sert avucunda, Meram bag-
larimin Gzim salkimlar yiikla katikleri arasin-
da nefes nefese kaciyorlardi. ihsan bir ara dur-
du:

—Yoruldum mu?

Nazmiye kekeledi:

— Yoo, hayir.

Yorulmustu oysa. Ama, yoruldugunu soy-
lese ne ¢ikacakti? Ya kacgip kurtulacaklar, ya
da yakalanip rezil kepaze olacaklardi. Onun
icin yakalanmamaya, buralardan, gegip gitmege,
hatta bu memleketi terk etmege mecburdular.

Nereye gideceklerdi?

Gin agarirken sehirden ¢ikmis, tozlu yol-
lara diusmislerdi. Ugsuz bucaksizmis hissini
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veren genis Konya ovasinda heyecanlh iki nok-
ta, sadece iki zavalli noktaydilar. Nazmiye, bir
ara,

— Zavalli annecigim... -dedi.

ihsan ona hak verdi:

— Dogru, zavalli. Simdiye kadar blzimki-
ler de duymuslardir. Velhasil 6lmek var, Kon-
ya'ya geri donmek yok!

— Yok sevgilim. Seninle olduktan sonra...

— Benden de al” o kadar.

— Canim benim.

— Bir tanem.

Oracikta, olanca heyecanlarina ragmen,
geniscge bir cukur igine gizlenerek kimbilir ka-
¢inci sefer birbirlerinin oldular.

Sille'ye dodru yol aliyorlardi. Sille bagla-
rinda geceyi gegirip, giindiiz gene yola koyul-
mak kararindaydilar. Gergi biitiin giin arabali
koyliilere rastlamislardi. ihsan'in cebinde araba-
ciya verecek kadar i¢ bes kurus vardi ama, ya-
nasmamis, arabacilardan da, sivillerden de sak-
lanmislardi.

— Ama yarin, ilk rastlayacagimiz arabaya
atlariz... -dedi ihsan. Nazmiye basini sallad::

— Cok iyi olur sevgilim.

Geceyi baglardan birindeki metridk bir
cardakta geclreceklerdi. Burasi terk edilmis
olmakla beraber, adamakilli harapti. Yer yer
catlak duvarlarindan bol yildizh gokytizii gori-
niyordu tstelik.

Ihsan,

— Burada kimse rahatsiz etmez bizi...
-dedi.

— Evet sevgilim.

— Sabaha kadar dinlenir...

— Sabahleyin yolu tekrardan tutariz!
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Kibrit yakmay: tehlikeli bulduklari igin, ih-
san cigarasini bile binbir ihtimamla, avucu igin-
de yakiyor, kibriti hemen sondiriyordu. Kib-
ritin bu bir anlik aydinhginda Nazmiye yerdeki
bir siseyi fark ederek,

— A-dedi-, bir sise var orada!

— Ne sisesi?

— Bilmem. Raki sisesi olmall...

Kibrit tekrar c¢akildi. Raki sisesiydi ger-
cekten de. Hem de bir degil, birkag tane. Bu
rusturulup tortup edilmis gazete kéagitlari, ek-
mek pargalari, zeytin gekirdekleri, yumurta ka-
buklari...

— Hovardalar eglenmis burada -dedi ih-
san.

— Oyle anlasihyor.

— Bak, ekmek parcgalari de heniiz taze.

Nazmiye aldi, bakti:

— Taze.

— Demek eglentinin istiinden ¢ok gec-
memis?

Karanlkta birbirlerinden gizli, ellerindeki
ekmekleri usul usul yiyip, birbirlerine sarilarak,
ciplak tahtanin tozlari izerine uzandilar. Du-
varlarin gatiagindan vuran yildiz 1siginda alt-
Ust oluyor, opliciik sapirtilari, iniltiler, <Canim,
sevgilim, ruhum...» muriltilari ¢ardagi dolduru-
yordu ki, birden bir kibrit ¢akildi:

— Kimsiniz? Ne ariyorsunuz burada?

Suciistii yakalanmislardi. iki c¢ilgin  asik,
dehsetle toparlanarak ayaga firladi. Kibrit tek-
rar cakildigi zaman anladilar ki baskini yapan-
lar, mavzerli, gogiisleri caprazlama fisekle do-
lu, koca biyikli, azgin bakish eskiyalardi.

ihsan,

— Hig... -dedi.
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— Nasil hig?

— Karim da...

— Karin da2, bag ¢ardaginda ne isiniz var
ulan?

— Yolcuyuz.

— Nerden gelip nereye gidiyorsunuz?

ihsan korku iginde:

— Konya'dan geliyoruz... -dedi.

— Konya'da, kimlerdensin?

Amcasinin ismini verse miydi? Nasil olsa
fena yakalanmislardi. Belki de amcasini tani-
yan biriydi.

— Rifat efendinin yegeniyim.

— Hangi Rifat efendi?

Anlatti, uzun uzun anlatti. Keske anlat-
masaydi. Cinkii adamin Rifat efendide alina-
cak eski bir intikamt vardi.

— lyi, -dedi-, Deyyus amcanin bana yap-
tiklarinin acisini simdi senden zliriz gayri
-Adamlarina déndii-: Yakin lambayi!

Lamba yakildi. Isiyan odada Nazmiye'nin
urkek yuzu, titreyen elleri meydana gikti.

Kocaman biyikli, asik ytizli adam,

— Vay yavru vay!- dedi-. Su giizellige bak!

Cenesini oksamak i¢in uzanan eli, ihsan'in
sert yumruguyle defoldu ve ansizin dehsetli bir
kavga baslad:, ama ¢ok siirmedi. Dért, bes azi-
i haydut, dal gibi genci simsiki yakalayip, di-
rege bagladilar. Ihsanin attigi bir yumrukla ag-
z1 burnu kan iginde kalan eskiya basi, kars:-
sina dikildi. Elleri arkasindaydi.

— $imdi gorurstin  dirzi... -dedi-. Sen-
den bunun acisini bak nasil alacagim!

Elinin tersiyle, miidafaasiz ihsan'in sura-
tina oyle bir patlatti ki, ihsan'in burnundan
oluk gibi kan bosandi. Bunu géren Nazmiye
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disi bir kaplan gibi firlamis, adamin Ustiine
atilmisti. Adam ¢ok kuvvetliydi. Geng¢ kizin
elini kuvvetli avucuyle kavradi, kolu bikti biik-
ti. Acidan canmi yanan Nazmiye korkung bir
cighkla dizi Gzerine kivrilirken, ihsan baglan-
dig1 yerden kiikriiyordu:

— Kahpeler! Silahsiz bir insana yapilir
mi bu? Sizin dininiz, Allahimz yok mu? Siz
Miisliman degil misiniz?

Vahsi bakish adam bir kahkaha atti:

— Din, iman, Allah...

Ve adamlarina emretti:

— Hazirlayin sofrayi!

Kusaginin arasindan iri tabakasini ¢ikardi,
yerde kivranmakta olan Nazmiye'ye uzatti:

— Sar bakalim cigarami!

Nazmiye'nin eli tabakayi kapti, hingla fir-
latti:

— Zikkim ig!

Adam genis, rahat bir kahkahadan sonra,

— Bayilinm asi karilara... -dedi-. Asi ka-
rilarla iyi zevklenilir!

— Allzh kahretsin seni...

Aldirmadi. Adamina emretti:

— Topla o titinleri, tabakay: getir!

TitinG toplayip tabakayi getiren uzun boy-
lu, ince adam,

— Kancigr koyuver de biz terbiye edelim
aga.. -dedi.

jhsan cevapladi:

— Kancik sensin, sizsiniz, hepinizsiniz!

Bir kenarda sakin oturur goriinen eskiya
basi, c¢evik bir hareketle mavzerini kapmis,
ihsan'a aniden cevirmisti. Fakat tetigi ¢ekme-
de kalmadi. Nazmiye gene bir disi kaplan ce-
vikligiyle namlunun (zerine atlamis, patlaya-

79



cak mavzerin namlusundan c¢ikacak kursuna
tam hedef olmustu. Bereket, adam tetigi ¢ek-
memisti.

Nazmiye'yi bir kenara zorla oturttular.

Gece hizla ilerliyordu, yere serilen gazete
kagitlarinin tzerine c¢esitli yiyecekler serildi,
raki siseleri acgildi. Agir agir demlenilmege
baslandt.

Cok gegmeden kafalar bulundu, saz ufak-
tan ufakton timbirdadi. Nazmiye'den ¢ok ih-
san'in i¢i igine sigmiyor, birazdan baslarina
gelecekieri tasarlayarak kahroluyordu. Cok
gecmeden o da oldu: Gozlerinin aklari fena
fena kizarmis eskiya basi, hirsla Nazmiye'ye
dond:

— Kalk iki firlan... -dedi.

Nazmiye hi¢ bir sey anlamzdi. ihsan sert
bir karsilik verdi:

— Ne miinasebet? Cengi degil o!

Genis omuzlu, azgin adam yanindakilere
emretti:

— Kaldirin sunu!

Birkac kisi geng kizin Ustiine gullandi,
oturdugu yerden yaka paca kaldirmak istediler-
se de, Nazmiye bogazlanmaya gétiiriilen bir ko-
yun gibi debeleniyor, kendini yerden yere ati-
yordu:

— Yapmayin, Allah askina yapmayin. Ra-
hat birakin beni!

ihsan'in kiifirleri, Nazmiye'nin aci yalva-
rislarina karisan hiingir hingir aglamasi cgar-
dadgi dolduruyor, eskiyalarsa orali bile olmu-
yorlardi.

— Kalk kiz kalk, kahbe dolu, kalk iste!

Entarisi, alttaki gdmlegi boydan boya yir-
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tilmis, bembeyaz eti, kuvvetli memeleri firla-
misti.

— Yapmayin, Allah askina yapmayin!

Dinleyen yoktu. ihsan’sa onu simsiki tu-
tan, sevgilisinin yardimina kosmaktan aliko-
yan ipleri kuvvetle zorluyordu; ne yapsa bostu,
kurtulup sevgilisinin imdadina kosamiyordu.

Geng kizin yar1 giplak viicudunu seyrede
ede bir zaman gecti, kafalar az daha bulundu.
Cardadi dolduran bes azili haydut birbiri pesi
sira devirdikleri raki siselerinin tesiriyle ada-
makilli sarhos olmuslardi. Bakislarindan seh-
vet, sehvetin canavarligi akiyordu. Birer ag
kurda benziyorlardi. Bir ara reisleri yerinden
uzanarak Nazmiye'nin biledini simsiki tuttu, ki-
z1 kendine c¢ekti. Gen¢ kizin girpinmalari para
etmedi:

— Anne, annecigim.. Yapmayin, Allah as-
kina yapmayin. Ben namuslu kizim. ilismeyin
bana!

Aldiran yoktu. Celik gibi kuvvetli, icleri
nasirdan sert bu killi, kalin bilekli eller ne na-
mus taniyorlardi, ne de din iman. Hatta Allahla
filan da alakalar1 yoktu.

— Allah askina yapmayin, Peygamber
askina!

Tirkge bilmiyor, bu dilden anlamiyor gibiy-
diler.

— Sizin de karimiz, kizimz yok mu? Onla-
ri benim yerime koyun. Onlara bdyle yapilsa ra-
21 olur musunuz?

Kahkahalar, agik sagik sakalar gardagin
basitk daminda sakliyor, kaba eller bildiginden
sasmiyordu. ihsan kiifretmekten yorulmustu.
Gozleri kan canagina donmis, bagirmaktan
sesi kisilmisti. Bir ara reis, adamlarina, «Sus-
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turun sunu!s» emrini verince, ic¢lerinden kor-
kung bakish biri kalkti, mavzerinin dipgigiyle
vurarak gen¢ adamin suratimi al kanlar iginde
birakti. Nazmiye ¢ildiracakti. Yari deli, ayaga
firladi. ikinciyi vurmaga hazirlanan adamin ko-
lunu tuttu:

— Vurma, vurma ona vicdansiz. Oynaya-
cagim!

Adam reise bakti. Reis,

— Birak... -dedi.

Adam cekildi kenara. Bekleniyordu, oyna-
masi bekleniyordu.

— Hadi, seni bekliyoruz...

Zaten parga parca Ustl basi iginde yari
ciplakti. Busbiitiin soyundu. Simdi tek beyaz
kilotuyle kalmis, korku daha c¢ok alevlenen
kininin hinciyle oynuyor, yiazi al kanlar igin-
deki sevgilisinin intikamini alamamanin deh-
setiyle oynuyordu. Lambanin sari 1s1g1 iginde
alevdenmis gibiydi. Déniyor, doniyor, doni-
yordu.

Baglama'ysa vuruyordu habire:

«Menteseli menteseli
Deli oldum aska diiseli.

Sonra baska, daha sonra daha baska ha-
valar. Raki siseleri boyuna bitiyor, birer ke-
nara firlatiliyor, yerlerine yenileri aciliyordu.
Mavzerler pesin kucaklara, sonra da yanlarina
birakilmisti. Nazmiye'nin kafasindan birden bir
fikrin simsek aydinligi gegti: Bunlara dyle uzun
uzun oynayip, O6ylesine costuracakti ki, ictik-
leri igckiden sonra birer birer kenara sizip ken-
dilerinden gecgecekler, tiifekleri, belierindeki
kamalar1 unutacak, sizacaklardi.
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Fikir parlakti. Bu parlak fikrin verdigi kud-
retle birden bir alev gibi costu:

— Vur yigit, daha hizli vur!

Alevden bir situn gibi alabildigine donen
kizin bu yepyeni enerjisi oradakilerin istahin
alabildigine artirmis, baglama ilédhilesmege
baslamisti ki, birden patlayan bir mavzer, raf-
ta yanmakta olan lambay: pargaladi. Ortalik
birden kararmus, karanhkta kifirler sagan gol-
geler dehsetli bir panikle saga sola kagismaga
baslamisti.

— Basildik!

— Basildik ¢ocuklar, mavzerim nerde?

— Davranin aslanlarim!

Ev gercekten de sarilmisti. Rasgele ates
ediliyor, arada hedefini bulan bir kursun aci
feryatlar ¢ikariyordu. Birinde,

— Aaaaah! -diye haykiran ihsan'in sesi
duyuldu.

Nazmiye yere yatmisti. Sevgilisinin sesini
alinca tanimisti:

— lhsan, sen misin?

— Benim Nazmiye. Benim sevgilim
ama... Hakkini, hakkini helal...

Bir hirilti. Nazmiye oda karanhginda pat-
layan silahlarin mermilerinden kivilcimlanarak
cikan kursunlarin birer yarasa gibi ugusuna
aldirmadan sevgilisine kostu, onun iplerine
ragmen one dogru kaykilmis viicuduna deli gi-
bi sarildi:

— Kahpeler, kahpeler vurdunuz mu sevgi-
limi? ¢

Bayildi.

Gozlerini actigi zaman glines iyice yuk-
selmisti ve Nazmiye hi¢ tanimadigi bir baska
haydudun kucaginda, doludizgin yol alan bir
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atin izerinde, dag basindaki bir patikadan hiz-
la yol ahyordu.
Bu adam kimdi? Onu nereye gotiriyordu?

9

Ginler, haftalar, aylar gecti.

Yasi heniiz yirmilerden kurtulmus otuzluk
eski Maarif Mifetisi Sedat, aylardir Millici bir-
ligiyle dolasmaktan, birbirine karisan sagi sa-
kaliyle taninmaz bir hal almisti. Bugiine kadar
ne badireler atlatmamislar, Yunan'a ne bas-
kinlar yapip, ne esirler, esirlerden daha 6nem-
li, ne silahlar, ne cephaneler igtinam eyleme-
mislerdi!

Cebinden mesin kapli kiiglik not defteri-
ni ¢ikarip agir agir yazmaya basladi:

«. ... izmir'e asker c¢ikaran Yunanhlar
gemi iyice aziya almislar. Gelen haberler cok
koti. Bir kisim zabitlerimizle erlerimizi 6l-
diirmiisler. Memurlarimiza hakaretler ediyorlar-
mis. Bu sartlar altinda halkimizin Allahindan
baska giivenecedi tek destek bizzat kendi az-
mi, kendi giicii, kendi iradesi olabilir.»

Birden bir ses, tepesi bulutlara deden da-
din mor kayalarinda yankilandi:

—Sedat beey!

Defteri i¢ cebine yerlestirirken cevapladi:

— Efendim?

— Biraz gelir misiniz?

Kilot pantolonu, gizmeleri, kocaman Kkal-
padiyle kostu.

Cagiran, Mustafa Kemal Pasa’'nin teskilat
icin vazifelendirip aylarca o6nce bu havaliye
yolladigi mavi gézli, enerjik, dinamik ylizbasiy-
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di. Aylardan beri zaman zaman Yunan'a vuru-
lan darbeleri tertipleyen komutan...

Sedat esasli bir cakihisla komutanimi se-
lamladi:

— Emret kumandanim!

Geng, atesli, o nisbette de kibar kuman-
dan masasi yanindaki algak iskemleyi isaret
ederek,

— Buyrun Sedat bey... -dedi-. Oturun.

Sedat yiizbasinin onunla ¢ok miihim bir
sey konusacagini anlamisti.

— Sizi dinliyorum yiizbasim.

Yizbasi sigara paketini uzatti, Sedat bir
tane aldi ve yizbasisinin atesinden yakti. Yuz-
basi, oniindeki kagitlari karistiriyordu. Birden
basini kaldirdi. Sedat’in goézlerinin igine ba-
karak,

— Kardesim -dedi-. Askerce konusalim.
Yeni bir vazife ile sizi K. kdyline gondermek
istiyorum. Ne dersiniz?

Sedat diisiinmeden,

— Emredersiniz kumandanim... -dedi-. Der-
hal talimatimizi bekliyorum!

Yiizbasi memnun, giilimsedi:

— Siz ve arkadaslarinizdan baska tirli
cevap alamayacadimi bildigim halde gene de
sordum. Tesekkiir ederim Sedat Bey. Sizin o
koyde akrabamiz vardi galiba?

Sedat tashih etti:

— Akraba degil, fakat akraba kadar yakin
ahbap. Baba, hatta dede dostu...

— Ala. Fakat bu vazife hemen degil. Bir
hafta sonra.

— Basustiine kumandanim.

— Saginiz, sakaliniz da iyice uzamis. Boy-
le oldugu daha iyi; ¢lunki oraya kagak girecek-
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siniz. Malum ya, diisman isgali altinda orasi.
Sizi Milliciler hapsetmisti. Hapishanede sagi-
niz sakaliniz uzadi. Size ¢ok eziyet ettiler. il-
laki kendileriyle ¢alismamizi istiyorlardi. Sizse
boéyle seylerle basi hos olmayan bir insandiniz.
Kagtimiz. Akrabaniza iltica ettiniz. Anladiniz
mi?

Sedat sertge,

— Anladim kumandanim... -dedi-. Bir sey
sorabilir miyim?

— Buyurun...

— Ne yapacagim orada? Vazifem ne?

— Bunu daha sonra 6greneceksiniz, $im-
di size alti gin izin veriyorum. lzine giden
arkadasiniz az 6nce geldi. Sira sizde. Gidin.
Annenizi, kizkardesinizi goriin. Bir suretle bu-
raya getirin. Hatta K. koyindeki arkabanizin,
pardon, ahbabinizin yanina birlikte giderseniz
¢ok daha iyi olur!

Sedat az kalsin yiizbasinin boynuna sari-
lacak, yanaklarini opticiiklere bogacakti. Aylar-
dan beri tek satirla olsun saghk durumlarina
dair haber alamadigi annesiyle kardesini oyle
merak ediyordu ki. Geceleri koti koti riyalar
goriyor, kan ter igcinde uyamyordu. Vazifesinin
basina donmeyisini nasil yorumlamislardi aca-
ba? Hiikimet ne demisti? Millicilere katildigi-
ni anlamis miydi? Anlasalar bile, simdi gider,
Millicilerin onu esir aldiklarini, kendileriyle
calismaga zorladiklarini, halbuki Halife-i miis-
limin ve Zillallahi-fil'dlem olan Padisah'a karsi
asi olmadigini, olamayacagi igin, ilk zamanlar
peki demesine ragmen, bir giin iste boyle ka-
cip geldigini soyleyebilir, bir gece de Millici
hisler beslediginden emin oldugu eski katibi
Recep efendiyi de yanina alip, annesi kiz kar-
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desiyle birlikte Konya'dan usullacik savusabi-
lirdi.

Fikrini ylzbasiya uzun uzun anlatti. Yiizba-
si elini sikti:

— Muvaffakiyetler Sedat bey. Su andan
itibaren izinlisiniz!

Hi¢ vakit gegirmege lizum yoktu. Coskun
bir heyecan iginde yolu tuttu. Bir giin sabahin
erken saatlarinda Konya'ya vardi. Sokaklar hep
ayni, hep o eski sokaklardi. Tanis yizlere rast-
hiyor, fakat taninmadigi, taninamadigi igin mem-
nun, alding etmiyordu. icinde annesinin sabun
kokulu, tertemiz havasi. Aylardir hasret kaldi-
g bu temizligin kollarina kendini atacak, ana-
ciginin yalmiz onun ve kiz kardesi igin garpan
kalbi {zerine basini koyarak, kana kana agla-
yacakti. Bu goz yaslari, yarali vatanin yaralarini
bir parca da olsa sarmaya calismaktan gelen
gayretlerinin seving gozyaslari olacakti.

Anacigi, ille bu mibarek kadin... Kimbi-
lir, aylardir oglunun yoklugundan nasil tzulip
aglamisti. Kimbilir ne kotu riyalar gormisti.
Baska zaman olsa onu lzecek en kiigiik ha-
reketlerden kacginirdi ama, simdiki oylesi de-
gildi. Esir vatanin yardimina kosanlarla birlik
olmustu. Annesi bunu anlayinca onu nasil sa-
racak, yaptiklari baskinlarin hikayesini .dinler-
ken gogsi kimbilir nasil kabaracakti? Diyecek-
ti ki:

— Elbette yavrum. Ben seni bu giinler
icin dogurmadim mi?

Birtakim cadde ve sokaklari dalgin dalgin
gectikten sonra evlerinin sokagina geldi. Du-
rakladi pesin. Duraklayisinin sebebi, heyeca-
niydi. Asin bir heyecan iginde bogulacak ka-
dar hummali bir haldeydi. Nihayet sokak ka-

87



pisi. Elini tokmaga uzatti, g¢aldi. Annesinin az
sonra, «Kim 0?» diye cginlayacak sesini bek-
liyor. Anne, annecigi, kimbilir nasil sasacak,
nasil kosup boynuna bayginlik iginde sarila-
cak!

— Kim o?

Kalin bir ses, bir erkek sesi. Basim kal-
dirip bakiyor: Kocaman biyikli bir erkek pen-
cerede. Hi¢ tanimiyor.

— Kimi ariyorsunuz?

— Annemi.

— Annen kim?

ismini soyliyor. Adam kesip atiyor:

— Burada boyle kimse yok.

Pencereden cekiliyor. Eski miifettis oldu-
gu yerde sarsiliyor. Sarsiliyor ama, kendini
toplamasi g¢ok sirmiyor: Bir baska eve, daha
ucuz bir eve tasinmis olmazlar mi?

Birden komsu Rifat efendileri hatirhyor.
Kapilarimi galip sorsa... Uygun olur mu acaba?
Nigin olmasin? Caliyor. Fakat ne ses, ne de
nefes. Tekrar tekrar ¢aliyor. Neden sonra de-
min kendisini st katin penceresinden cevapla-
yarak, «Burada boyle kimse yok.» diyen koca
biyikhh adam, tekrar ayni pencerede gorinii-
yor:

— Evde yoklar onlar da.

— Nereye gittiler?

— Meram'daki baglarina.

Omuzlar disuk, halsiz, agir agir cikiyor
sokaktan. Peki ama onlari nerede, nasil bula-
cak?

Carsi Igine dogru agir agir yiriadi. Bildik,
gorduk, tanidik ditkkanlarin  6ninden gegiyor,
fakat Igeri glrip sormak gelmiyordu iginden.
Nasil kargilayacaklarini bilmedigi i¢in, cesareti
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kirikti. Belki de gekinirlerdi. Uzun uzun konus-
mak da iginden gelmiyordu. En iyisi, eski ve-
fakar katibi Recep’i bulmakti.

Adimlari onu Recep'in arka sokaklardan
birindeki kigilcik evine goturdi. Hig tereddit
etmeden kapiyi galdi. Recep'in ihtiyar annesi
kapiyi acti:

— Kim 0?

— Recep efendi evde mi?

— Yok.

— Nerede?

— Daireye gitti. Kimsiniz siz?

Yalan atti:

— Ben, oglunuzun Mifettisi Sedat Beyin
yanindan geliyorum da...

Kadin irkilerek kapiyi az daha kapadi.

— Nigin gekindin valde?

Kadin korkuyla bilyiiyen gozlerini bu hig
tanimadigi adama gevirmis, siiziiyor, kendile-
rine bir zarar getirmesinden korkuyordu. Hal-
buki kadin Sedat'i tanirdi. Demek kocaman bi-
yigi simsiyah sakaliyle gergekten taninmaz ha-
le gelmisti?

— Ha? Nigin gekindin?

Kadin igini c¢ekti:

— Cekinisim, Millicilere katilmis dediler
de ondan. Asil gekindigim bu degil.

— Ya?

— Anasi, kiz kardesinin basina gelenler...

Sedat'in iginde sanki bir damar koptu, ya-
hut da goriinmez eller kafasina gériinmez bir
odunu hizla vurdular.

— Basina gelenler mi?

— Sorma evlat. Allah dost basina ver-
mesin...

— Ne oldu yani?
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Kiris kins kadin her seyi agir agir anlat-
t1. Sonunda,

— Kendine séyleme sakin yavrum... -de-
di-. Ne de olsa uziliir.

Mahvolmustu. Hianglir hiingir aglamamak
icin kendini zor tutuyordu. Demek anasi, ana-
cigi polis baskininda 6lmis, kiz kardesi Rifat
efendinin yegeniyle kagip gitmisti? Kadina dert-
li dertli baktiktan sonra:

— Haydi eyvallah valde... -dedi.

Kadinin ne dedigini duymadan, disik
omuzlariyle oradan uzaklasti. Bir yer, tenha,
gorilip ayiplanmayacagi bir yer lazimdi sim-
di ona. Herkeslerden uzak, kimsenin goreme-
yecedi bir yer. Orada kana kana aglayacak,
aglayacakti. Battal battal yirirken goziine Mev-
lana tirbesi ilisti. Burasi olabilirdi kapamp ag-
layacagi yer. Gitti, tirbenin arka kismina, in-
san gozlerinden uzak bir késeydi burasi. Duva-
rin dibine garip garip ¢émeldi, sirtimi duvari-
na dayadi tirbenin, kana kana aglamaya bas-
ladi. Yumulu gozleri gerisinde zavalli anacags
belirmis, nurlu yizii tekme vyaralari iginde,
sanki ogluna dargin dargin bakip, «Goriyor
musun halimi yavrum?» diyordu. «Bizi biraktin
gittin. Basimiza ne haller geldi. Bu yasimda
insafsizlar beni tekmelediler, saglarimi tutam
tutam kopardilar. Kiz kardesinse......... »

Bu hayali, annesinin yoluk sagli, surati tek-
melerle morarmis perisan hayalini kovmak, on-
dan kurtulmak istiyordu. Aglamaktan gozlerin-
de yas kalmamisti. Ne sugu vardi? Evet, anasi,
kiz kardesi ama, asil ana, batin milletin ana-
st bu halde dedil miydi? Milletin bu anasinin
surati disman c¢izmeleri altinda ezilmiyor muy-
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du? Nice nice Tiirk kizlarinin irzi namusu, diis-
man sofralarinda, diisman yataklarinda berbat
olumuyor muydu?

Anasiyle sanki soyle bir konusma basladi
aralarinda:

«Halimi bedeniyor musun yavrum?»

«Begenmiyorum anacigim.»

«Niye sebep verdin bunlara?»

«Mecburdum ana.»

«Nicin mecburdun?»

«Clnkd asil anamiz olan vatan disman
isgalindeydi. Yurdunu seven her yurttas bu asil
anasini kurtarmaya kosuyordu. Ben de kosmak
zorundaydim...»

O zaman anas! sanki,

«Allah kolunuzu kuvvetli, kilicimzi keskin
etsin yavrum!» dedi. Artik aglamiyor, anasi-
nin hayalini duymuyordu. Kalkti. Agir agir
ayrildi Mevlana tirbesinden. Konya'da isi kal-
mamisti artik. Isi, yiizbasisimin yaninda, akinci
arkadaslarinin arasindaydi. Gitmeli, hi¢ vakit
gecirmeden basip gitmeli, anasinin, kizkardesi-
nin felaketlerine sebep olan bu Padisah taraf-
tan insanlardan yurdun temizlenmesi igin cali-
sanlara katilmaliydi.

Carsi iginde buldu gene kendini. Birden
eski katibi Recep efendi. Az kalsin ismiyle
cagiracakti. Kendini zor tutarak yaklasti. Kolun-
dan yakaladi. Geng adam uzun uzun bakti, ba-
kistilar.

— Beni tanidin mi1?

— Sizi, sizi... tamyacagim ama...

— Evet?

— Sesiniz ve gozleriniz...

— Evet?

— Hig yabanci degil!
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Yanyana yiriyorlardi. Sedat sordu:

— Nereye gidiyorsun bdyle?

Recep efendi gene dikkatle bakarak,

— Daire igin bir miktar kaat, defter ala-
cagim da...

— Bossunuz yani?

— Ogleye kadar, evet.

— Oyle yemegini birlikte yiyebiliriz o hal-
de.

Recep efendi birden tamiyarak,

— Miuifettis bey... -dedi-. Sedat bey siz
misiniz?

— Susss...

Recep efendi gilgin bir nese igindeydi:

— Fakat, nasil olur Mifettisim, ne cesa-
ret bu boyle?

— Birak simdi bunu. Agop’'un meyhanesi-
ne gidelim mi?

— Hala unutmadiniz mi Mifettisim?

Agop’un meyhanesinden igeri girdiler. Bil-
hassa plakisinin Ustiine yoktu. Gerekli yemek-
leri 1smarladiktan sonra, Sedat:

— Bir kiiguk karafaki icsek... ne dersin?

— lgelim Mifettlgim.

— Ogleden sonra daireye gideceksin ama?

— Sizi bulduktan sonra Mifettisim, git-
mesem de olur...

Yillar yili tamstigi Agop servis yaparken
arada Recep efendiye laf atiyorsa da eski M-
fettis Sedat Beye bakmiyordu bile. Aklinin
kiytsindan gegirmiyordu ¢inkd.

Recep boyuna gozlerini Sedat beyden ka-
cinyordu. Bu, eski mifettisin dikkatinden kag-
madi. Sordu:

— Nigin gozlerime bakmaktan ¢ekiniyor-
sun Recep?
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— Cekinmiyorum Miifettisim.

— Annemle kiz kardesimse...

Recep heyecanla,

— Evet? -dedi.

— Bitiin macerayr tafsilatiyle annenden
6grendim!

— Annemden mi?

— Evet. Size ugradim 6nce. Kendimi M-
fettis Sedat'in arkadasi diye tamttim...

— Tanimadi mi?

— Sen taniyabildin mi?

— Hakhisimz. Sonra?

— Sonra...

Dislerini kotu kétl gicirdatti:

— Alacaklari olsun Recep, saltanat poli-
sinin alacadi olsun!

— Yalniz saltanat polisinin mi  Mifetti-
sim?

Biraz da patavatsizca girledi:

— Topyekin saltanatin!

Yakin masalardaki kirmizi fesli, kalpakh
misterilerden birkagi déndi, hayretle bakti.
«Topyekdn saltanatin!s soézlerini isitmislerdi
ama, ‘'ne manaya sdylediginin farkinda olmamis-
lardi.

Yemeklerini ¢abucak vyiyip, o©nlerindeki
karafakiyi de temizledikten sonra daha serbest
konusabilmek igin kalktilar. Geze geze istasyo-
na dogdruldular. Yolda eski Mifettis,

— Recep -dedi-. Yalniz ben degil, yurdunu
seven, onun disman gizmelerinden kurtulmasi-
ni isteyen her namuslu Tirk evladi bugiin sila-
ha sarilmis vaziyette. Bir anne, bir kiz kardesin
s6zi olmaz, asil anamiz olan vatanin yaninda.
Ben bir anayla bir kiz kardes verdimse, baska-
lari benden az vermediler, hdla da veriyorlar.
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Sonen ocaklarin, yikilan hantimanlarin, zorla irz-
larina gegilen bakirelerin haddi hesabi yok!

Durdu. Eski katibinin yakasimi  kuvvetle
tuttu:

— Cevap ver bana Recep, yurdunu, mille-
tini seviyor musun?

Recep tereddiitsiiz,

— Elbette... -dedi.

— Benimle birlikte gelir misin?

— Elbette Miifettisim. Yalnmiz...

— Annen mi?

— Hayir Miifettisim, onu disinmiyorum.
Gitmeden once sizin yuvanizi yikan, annenizi
«kahpe» diye saclarindan striikleyen saltanat
polisinin bir bombayla c¢atisini tepesine yik-
mayalim mi?

Eski mifettis bir an disindi, sonra,

— Hayrr... -dedi.

— Nigin?

Agir agir, tane tane konustu:

— GCinkd, simdi i¢ dismanlarla ugrasma-
ya vaktimiz yok. Bitiin mesele dis diisman-
larda. Pesin dis disman, sonra i¢ disman.
Dis dismandan yardimi kesilen i¢ diismanlar,
o zaman daha rahatga temizlenir ve hepsinin
catilari baslarina yikilir. Ben yarin vazifeme
avdet etmek istiyorum!

Recep efendinin kivilcimlar sagan gozle-
ri ve erkek sesi:

— Beni de yaninizda bilin Mifettisim!

Meram baglarinda sine sine ilerliyorlardi.
Vakit aksamdi. Yukarda ay vardi. Uzaklardan
calgi sesleri aksediyordu.

Eski Mufettis sordu:

— Gene bir oturak alemi galiba?
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Recep basini salladi:

— Esraf edleniyor...

Gedayet yeli hafiften hafiften yanaklarini
oksuyor, tef, dimbelek, kasik seslerine agir
agir yaklasiyorlardi. Yollar herhalde oturak
aleminin civarindan gegiyor olmaliydi.

— Yaklasiyoruz Recep...

— Evet Mifettisim.

— Selamiinaleykiim deyip ¢okelim mi, ha?

— Tanis biriyse...

Oturak alemi kurulu bagin bahge duva-
rina 6nce Recep tirmanip igeri bakti. Sonra
indi:

— Tanis biri ama...

— Eee?

— Girmeyeiim Mdufettisim.

— Nigin?

— Necmi orda da...

— Hangi Necmi?

— Beni konusturma Miufettisim.

— Niye?

Recep sdylemek istemiyordu. Eski Miifet-
tisinse meraki gittikge artiyordu. israr etti:

— Sebebini soyle Recep. Nigin gekiniyor-
sun?

— Senin igin Mifettisim.

— Benim igin mi?

— Evet.

— Seni dinliyorum. Mutlaka sebebini sdy-
lemelisin!

Recep nihayet agir agir anlatti:

— Bu Necmi, kizkardesinizin felaketine
sebep olanlardan. Simdi de kizkardesinizi oyun-
cu kiz olarak, dost olarak yaninda tasiyor. Bel-
ki gene yanindadir. Gormeniz dogru degil!

Eski Mifettis, yeni akinci Sedat her seyi
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anlamisti. Demek kizkardesi oradaydi, bir du-
var Otede?

Artik kendir kement zaptedemezdi Sedat’:.
Onu dilnya go6zuyle son bir defa gérmeli, der-
dini dinlemeliydi. Ne kadar fena olursa olsun
kardesiydi. Belki de pis, ¢ok pis hayat sart-
lan iginde kivraniyordu.

Mahiyeti belirsiz bir hissin itmesiyle, az
6nce Recep'in tirmandigi duvara sigradi. Elle-
riyle kenar tuttu. Kendini yukari gekti: i¢erde,
agaclarin altinda genisge bir dlem kurulmus,
saz hafif hafif tingirdiyordu. Ortada kadin filan
yoktu. Az 6nce akseden tef, dimbelek, kasik,
zil seslerine bakilirsa, kadin, hatta kadinlar
oynamis, belki de ligeriye dinlenmeye ¢ekil-
mislerdi.

Yanibasinda tipki onun gibi duvarin ke-
narina tutunarak kendini yukari ¢ekmis, igeriyi
seyretmekte olan Recep'e sordu:

— Hani, kadinlar nerde?

— Bilmiyorum. Belki iceriye cekilmisler-
dir...

— Necmi hangisi?

— Taa orda, sazcinin yaninda oturan ka-
lin siyah kash delikanli. Cigarasimi yakti...

— Demek bu pisbiyik, it...

— Polisle birlik oldu, kiz kardesinizin ve
annenizin felaketine sebep oldu!

Bir kenarda bagh oldugu anlasilan atlar
kisnediler.

Eski Mifettisin igi igini yiyordu. Cevik
bir hareketle bahceye atlamak, belindeki ta-
bancanin bitin kursunlarimi su vatan, millet
endisesinden- uzak keyf ehlinin {izerine bosalt-
mak geliyordu iginden.

— Herifler ne kadar rahat... -dedi.
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Recep cevapladt:

— Cok.

— Diisman c¢izmesi altinda bile eglenebil-
mek sevkini kendilerinde bulabiliyorlar.

— Nigin bulmasinlar?

— Dogru.

— Diisman bunlara ne yapacak? Kendi-
leriyle birlik olanlardan diismana zarar gel-
mez kl...

— Gok dogru Recep. Akil ne diyor, bili-
yor musun?

— Ne diyor Miifettisim?

— Cek tabancayi, atla igeriye, batin mer-
mileri iz'ansiz beyinlerine bosalt!

— Benden de al o kadar Miifettisim!

Birden ahenk tekrar basladi. Tef, diimbe-
lek, saz oynak bir hava tutturmustu. Birden,
geng, gizel bir kadinin ortaya simsek kibi atil-
digi, tiller iginde yari c¢iplak donmege bas-
ladig1 gorialdid. Ne eski Mifettis, ne de eski
katibi tek kelime bile sdylemediler. Bakiyor,
sadece bakiyorlardi. Geng, giizel kadin, dallarin
arasinda yanan fenerlerin sari i1siginda mer-
mer gibi bacaklari, harika viicuduyle doner-
ken ulvilesiyordu adeta. Dondii, dondi, dondd.
Birden Necmi'nin kalin sesi duyuldu:

— Kiz Nazmiye!

Eski Mifettis Urperdi. Kimdi bu? Kiz karde-
si mi yoksa? Kiz kardesiyse ya? Ne yapardi o
zaman? Ne yapmasi lazimdi?

Necmi tekrar, daha 6fkeyle girledi:

— Kiz Nazmiye, gelsene!

Cevap alamayinca yerinden hirsla kalkti,
iceri gitti. Oyuncu elbisesi iginde halsiz Naz-
miye'yi, eski Mifettisin kiz kardesi Nazmiye'yi
bileginden siiriikleyerek meydana firlatti:
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— Oyna!

Kiz inat ediyor, oynamamakta ayak diriyor-
du ki, Necmi'nin belinden kamasini gikarip,
hasta kiza firlattigi, kizin da aci bir c¢ighkla
yikildigi gorildid. Kama gogsuniin sol yanina
saplanmisti.

Eski Miifettis artik duramazdi. Tabancasini
cektigi gibi bahgeye atladi. Lahzada kendini
oturak aleminin ortasinda bulmustu. Davetlile-
rin ¢ighgi, telasi arasinda tabancasini Necmi'-
ye dogrulttu, ates etti. Necmi korkung bir fer-
yatla yere vyuvarlanirken, ortalikta kimseler
kalmamisti. Bir an, teredditli bir andan sonra,
eski Miifettisin tabancasi st lste isleyerek
ortalidi busbiitiin karistirip meydandakileri Dbi-
rer kenara sindirerek sildikten sonra, kiz kar-
desine kostu. Kanlar igindeydl. Kucakladi. Bir-
den Recep'in sesi,

— Mifettisim, atlara atlayip kagalim!

Alem yapanlara ait oldugu anlasilan iki
at, orada hazir bekliyordu. Bindi. Recep de bin-
misti. Bahgeden riizgar gibi ¢ikip, ayin altinda
sessizce yatan tozlu yolda alabildigine uzak-
lastilar. Bir saat, iki saat, belki de bes saat
doludizgin yol aldiktan sonra, agaglarin altinda
durdular.

Eski Mifettis kucagindaki kanli, hareketsiz
viicudun yizine bakti. Gozleri kapaliydi. Fakat
6lmemis oldugu anlasiliyordu. GCinki viicut
sogumamisti.

— Nazmiye, yavrum...

Geng¢ kizda hafif bir kipirdama oldu, inle-
di.

— Nazmiye, a¢ gozlerini yavrum. Ben ya-
banci degilim, agbeyinim!
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Yarah viicut sanki sarsildi. Gozleri hafifge
acildi:

— Abi, abicigim. Sen, sen ha?

— Evet Nazmiye, ben abin... Nasilsin yav-
rum?

Kekeledi:

— Cok, ¢ok fena -Sonra giciniin Ustin-
de bir direnmeyle gozlerini daha agti; Abi,
hakkini heladl et abi. Ben, ben artik...

Gerisini tamamlayamadi. Bir, sonra bir da-
ha sarsildi ve biitiin viicut ¢éziliiverdi. Olmiis-
tu.

— Nazmiye, Nazmiye, kardesim!

Eski mifettis, eski katibinin yasli gozle-
ri oninde, kiz kardesine sarilmig, sarsila sar-
sila aghyor, kollari arasindan onu birakmak
istemiyordu. Fakat caresiz birakacakti. He-
men oracikta agtiklari bir gukura gomiip, Uze-
rini orttiler.

Daha sonra, asil vazifelerinin basina kos-
makta olan iki ath artlarinda bir toz bulutu bira-
karak gabucak, gozden kayboldu.
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GAVURUN KIZI
1

Sofér Kamran uyandigi zaman sabah giine-
si tiil perdelere vurmustu. Sigradi. Yirmi yedi
yasin piril piril nesesiyle bir tirkd tutturdu.
Uguyordu. Evdoksiya'yl bulacakti bugiin. Bulu-
sacak, seviseceklerdi.

Gilda. Kimbilir ne kadar bekletecekti ge-
ne!

Her zaman bdéyle. Kamran istedigi kadar
erken gelsin, kiz bildiginden sasmazdi. Bek-
letirdi. Sevagilisini bekletip tizmekten zevk mi
aliyordu ne!

Ellerini birbirine siirdi. Pesin ise nereden
baslamasi gerektigini diisiindi. Elini yizini yi-
kamali, dislerini fircalamali, sonra giyinip iti-
nayla taranmaliydi.

Mutfaga gecti. Bol su, sabunla giizelce yi-
kandi. Kurulandi. Odasina dondiigi zaman gé-
zii komodinin {zerindeki portakal likord sise-
sine ilisti. Ayyas degildi ama, béyle giinde
iki kadehcik olsun atmak hi¢ de fena kacma-
yacakti.

Bir, bir daha. Ugiinciiyli diisiiniirken kapi
¢alindi. Mobilyaci Antranik'ten baskasi olama-
yacagina siphesi yoktu. Gitti, acti, tamam, o.
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Ust katta oturuyordu, sabahlari ise giderken
ugramasa olmazdi sanki.

— Sabahlar hayir yavru. Ne haber? Likor
iciordun sabah sabah?

— lgiyordun de suna ulan!

— lgiyordun, igiordun... Hepisi da bir ka-
piya cikar.

— Gevezeligi birak. istiyorsan vereyim?

— Boyle zabah zabah... Bayramdir? Yok-
sa seyrandir?

Evdoksiya'nin duvarda asili zarif gergeveli
fotografina gitti, her giinkii gibi uzun uzun, hay-
ran hayran baktiktan sonra,

— Allah bagislasin -dedi-. Cok giizel kiz-
dir!

— Anladik be. icecek misin?

— E igerim helbet...

Kamran'in yanina gitti. Aklinda Evdoksiya'-
nin fotografi. Goz kirparak sordu :

— Siki siki saroorsun?

Kadehe likor doldurup uzatti:

— Saroorum.

— Dudaklarini dudaklarina yapistiroorsun?

— Gevezeligi birak da i¢ sunu.

Antranik bir nefeste emre uydu. Tekrar
sordu:

— He? Yapistiroorsun?

— Yapistiroorum.

— Dudaklarimi disloorsun?

— Disloorum.

— Gozlerini yumoor?

— Of be Antranik!

— lnloor?

— Baslarim Hiristos'undan ha!l

Antranik bir kahkaha atti.
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— Kiskanoorsun he?

Kamran cevap vermedi. Lacivert kostimi-
nin pantolonunu duvardaki askidan aldi, baca-
dina gegirirken Antranik kadehini tekrar dol-
durdu. Yasi kirk civarindayd. lyi isleyen kiigiik
bir moble atdlyesi vardi. Kdmran Tarlabasi'na
¢ikan daracik sokaklardan birisindeki kocaman
apartmanin bekar odasina zevkle doésedidi is-
kemlelerle gardrop, karyola ve ceviz biifeyi
ondan taksitle satin almisti.

Antranik’in hayati ¢esitli kadinlarla dolu
oldugu halde, gene de obur, doymaz, a¢ goz-
li bir zamparaydi. Oyle ki, yalniz zamparalikla
da kalmaz cinsi miinasebete dair agik sagik hi-
kayeler dinlemege bayilirdi.

ikinci kadeh likéri yuvarladigi sira, Kam-
ran beyaz gomlegini giymis, al kiravatini bag-
lamig, briyantinli saglarini tariyordu. Antranik’i
hemen hemen unutmustu. Pek pek bir saat
sonra, pembe c¢icekler yiikli seftalinin altinda
bekleyecegi Evdoksiya'yl disiiniiyordu.

Antranik agzini yumrugunun tersiyle silerek
yanina geldi :

— Ask olsun yavrum Kamran!

Kamran hayretle dondi;

— Ne var? Hayrola?

— Kiyak oglansin!

— Ben oglan degllim.

— Ne olursan ol. Yalniz, a¢ goéziini. Cok
saheser kizdir bu. Kagirma elinden!

— Kagirmaya niyetim yok.

— Evleneceksin?

— Allah kismet ederse.

— Ne zaman?

— Bilmem.

— Nasil bilmezsin?
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— Bilmenin nasili olur mu? Sevisiyoruz
iste.

Kamran evlenmek igin can atiyordu ama...
Kizda bir trkeklik, bir korku. Birinde, «Dedem
beni oldirir!» demisti.

Birer sigara yakip c¢iktilar. Vakit hentiiz pek
erkendi. Piril piril nisan giinesi altinda, Be-
yodlu Balikpazar’'ndan Galatasaray'a vurdular.
Uzun uzun yirimek geliyordu bugiin Kamran'-
in icinden. Yiriiyecekti de. izinliydi nasil olsa.

Parmakkapi'da ayrildilar.

Kamran tarali saglari, lacivert kostiimu, za-
rif siyah iskarpinleriyle geri dondi. Giines Oy-
le tatliydi ki. Bilek saatina bakti: Yedi buguk.
Evdoksiya'yla bulusmasina en azdan bir buguk,
iki saat vardi. Ondan sonra ne kadar bekleti-
lecegini Allah bilir.

Uc kadeh likér basini tath tath déndiiriiyor-
du, daha igmek, sarhos olmak geliyordu igin-
den. Bir yerlerde birkag kadeh atip atmamayi
disindi. Fena olmazdi, olmazdi ama, igince
vahsilesiyor, hatta canavarlasiyordu.

Vazgegti.

Garaja geldi.

Sofor Niyazi'yle katip, supaplari alistiril-
makta olan bir taksinin yanina ¢émelmis, geve-
zelik ediyorlardi. Kamran'in yaklastigini goriin-
ce kestiler. Cicek bozugu yiizilyle kara kuru
bir musmulayi hatirlatan sofor Niyazi,

— Heléal olsun yavrum. -dedi-. Helal ol-
sun sana bu genglik!

Kamran kizdi:

— Basladin mi gene?

— Baslarim ulan, tabii. Kizdan goniilliisiin
be!
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Katip guldi. Kamran kifredecekti ki, Niya-
zi devam etti:

— Gonlllisiin ama, sende is yok!

— Niye? -dedi katip.

— Niyesi var mi be katip? Bu genglik, bu
glizellik, bu faca... Istese, mangir demetle ge-
lecek serefsizim!

Kamran'in tepesi atti:

— Baslarim anandan kiz kardesinden ha
Niyazi!

Elleri arkasinda, garaj kapisina dogru yii-
ridi. Sofér Niyazi arkasindan goégsini yumruk-
ladi:

— Anam da kurban olsun sana, kiz karde-
sim de yavrum!

izah etti:

— Sakayi birak katip, istese, sahiden man-
girt demetle kazanir.

— Nasil?

— Nasihi var mi be kardesim? Pili¢ gibi ¢o-
cuk. Artist gibi. Bunun pesine diisen karinin,
kizini hesab: yok. Oyle gacolar taniyorum ki,
arabasina keyif i¢In biniyorlar. Lakin, herif es-
sek, kafa yok!

— lyi ama, bir sebebi olmall...

— Jigololuk edemezmis. Ulan enayi dedim,
bu dinya fani bir dinya. Bu diinyada yeyip
ictigin, bir de sevip sevildigin kar kalir. Kime
kalmis bu diinya? Kalsa Sultan Sileyman'a
kalirdi. Bak bizim patrona. Bilenler var katip,
on sene oOncesine kadar senin benim gibi don-
suzun biriymis. $imdi? Milyonluk. Neden? Ac-
mis gozind.

— Agmis ha?

— Acgmuis tabii. Dev gibi herif. Zengin ko-
cakarilar tavlamis. Sonra da Alaman harbinde
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lastik karaborsasi yapti, tuttu yikinid... Ayip
mi? Ayip ne? Yakalanmak ayip. istersen adam
oldur, kerhane islet. Yeter ki ele gegme. Ele
gecmedin de mangiri demetledin mi, ne ayip
var ne de bir sey!

Katip gildu:

— Bizim patron evet, kazanmis ama sim-
di?

— Simdiye bosver. Marika'ya yediriyor.
Haydan gelen huya gider!

Garaj sahibi yiz yirmi kiloluk gévdesiy-
le igeri girince, kalktilar. Patronun pesisira ya-
zihaneye girdiler.

icmedigi zamanlar asik yiizli, ofkeli bi-
riydi ama, i¢ti mi de tadina doyulmazdi.

Masasina gecgti. Yorgun bir ayr agirligiy-
le kendini masasi basindaki iskemieye birak-
ti. Basi zonk zonk atiyordu. Gece sabaha ka-
dar hemserileriyle Beyoglu barlarinda igtigi
ickinin haddi hesabi olmamisti. Pesin raki,
sonra bol, sarap, vermut, bira, tekrar raki, tek-
rar sarap, tekrar bol... Eve ne zaman, nasil, al-
tindaki hususiyi tosiatmadan nasil gittiginin,
nasil soyunup yatagina nasil girdiginin farkinda
degildi, dusiniyordu. Bu gidisin gidis olmadigi-
ni anliyor, ama baska turli de davranamiyordu.
igerken igerken giiniin birinde kosede catlayip
kalacakmis gibi geliyordu. Biri orta iki, obri
lisenin dokuzunda iki oglu vardi. Cocuklar ates
gibi seylerdi, okuyorlardi. Hem okuyorlar, hem
de babalarinin tuttugu yolu zerrece begenmi-
yorlardi. Karisi vaktinden 6nce kirismis ihtiyar
yizli bir kadin on sekiz yil dnce memleketin-
den almis, sonra da istanbul'a getirmisti. Of-
kelendigi zaman insafsizca doverdi. Bu yiz-
den kadin igne iplige donmistd.
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Patron basimi kaldird:, katibine bakti.

Kéatip, rak isteyecedini sanarak,

— Yarim kilolugunuz oylece duruyor...
-dedi.

Patronun gézleri parladi, yizi sevimliles-
ti:

— Sahi mi? Yasa be!

Katip dolaptan yarim kilolugu aldi, ma-
sanin izerine koydu. Patron can sikintisindan
siynlmisti. iri, yagh yizii keyifli parliyordu.
Kocaman elleriyle kavradigi siseyi yumruk-
layip tipayr cikardiktan sonra, siseyi tepesi-
ne dikti. Likir lhikir igiyordu ki, birden ishk:
Beygir sular gibi...

Patron ishdin geldigi tarafa hingla don-
di. Kim olursa olsun, bagirip, cagiracak ana
avrat sovecek, gerekirse kalkip yumruklaya-
cakti ama, olmadi. Metresiydi. Marika. Yazi-
hane penceresinde durmus, «Ayi»ya bakiyor-
du.

«Ayi» telaslandi. Cocuk gibi yumusayiver-
misti.

— Buyur Marika, gel!

Katibe dondi:

— liskemle versene ablana!

Marika pencereye dayanmisti. Hig isti-
fini bozmadan,

— Aksam nerdeydin ulan inek? -dedi.

Patron etrafina bakindi kekeledi:

— Ev, evdeydim Marika.

— Degildin!

— Vallahi evdeydim Marika, billahi evdey-
dim.

— Yalan soyleme inek. Ben kacin kurra-
slyim?

— Allah belami versin ki...
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Marika basini salladi:

— Verecek, verecek bir giin zaten...

Garaj kapisina dogru giderken Kamran'a
rastladi. Tanimiyordu. Adeta sasirarak durdu

— Siz burada mu calisiyorsunuz?

Kamran biraz geg,

— Evet -dedi-. Sofdorim.

— Yeni mi girdiniz?

Yazihanesinden kosarak gelen patron ce-
vapladi:

— Yeni sayilir Marika.

Kadin sertge dondi:

— Sana sormadim.

— Peki Marika...

Marika sinirlenmisti. Zaten sinirliydi. Hirs-
la yaridu.

Patron pesinden gitti.

2

Pembe gigekler yiikli seftalinin altinda si-
nirli sinirli dolasirken besinci sigarayi da yaktu.

Patronuna ¢ikisan kadini unutamiyor, ada-
mi ayiphyordu. insan istedigi kadar sevsin,
deli divane olsundu isterse. Bir kadin karsisin-
da...

Birden sevgilisini hatirladi: Kendi de aym
degil miydi?

Bilek saatina bakti: On. bir saatten berl
bekliyordu. Daha da kimbilir ne kadar bekleye-
cekti. Her zaman bodyle beklemiyor muydu?

icini cekti.

Bekliyordu, bal gibi de bekliyordu. Patro-
nundan ne farki vardi? Kimbilir, belki de gii-
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nin birinde Evdoksiya da patronun metresi gi-
bi baslayacakti.

Sigarasindan aldigi dumani tepesindeki
seftalinin yaprak yikli daliarina dogru ufledi.

Nigin bekletiyordu? Mahsustan mi? Ta-
hakkiime yavas yavas aligtirmak igin mi?

Buna birden akli yatti.. Herhalde alistirmak
icin ama, derhal tedbir almaliydi. Bagirip ¢a-
girmali, hatta hatta, canini fazla yakmamak
sartiyle kiigiik bir tokat!

Ceketini c¢ikarip seftalinin dalina asti.

Hava inadina giizeldi. Geceki yagmurla is-
lanan dallar, kahverengi toprak, uzaklardaki
kuliibeler 1hk 1hk tiitiyordu. Bembeyaz kele-
bekler avug avug serpilmisti sanki. Pembe, gi-
cekli dallarda incir kuslari, kuyrukkaldiranlar
civildasiyor, balarilari, sari sari yiniltilar halin-
de cicekten cigcege ucguyorlardi.

Yerdeki kuru bir yapradi nisanlayarak firt
diye ileri tikirmista kl, biraz uzun, ama ga-
yet bicimli bacaklariyle Evdoksiya, agaglarin
arasinda goziiktli. Beyaz eteklerini sayura sa-
vura geliyordul!

Kamran'in tekmil disiincesi duman gibi
ucuverdi.

Geliyordu!

Nihayet, ince uzun bacaklari, simsiyah sag-
lari, uzun kirpikli iri siyah goézleriyle tam kar-
sisinda durdu, askerce bir selam gakti:

— Emret komitanim!

Kémran elini uzatti:

— Hos geldin!

El sikistilar. Kiz,
— Ama... -dedi, sustu.
— Ee??...

— Hemen gidecedim. B!r daha da...
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— Bir daha da?

— Gelmeyecegdim!

Kamran kire¢ kesilmisti, sendeledi. Ani-
den bir yumruk yemisti sanki. Ne demek is-
tiyordu? Sahi mi soyliiyordu? Her zaman, ga-
buk gidecegini soyler, iki ayagini bir pabuca
sokardi ama, bir daha gelmemekten s6z ag-
mazdi.

— Nigin gelmeyeceksin?

— Dedem duymis konustugumizi!

— Sahi mi?

— Gozim giksin ki.

— Duyarsa duysun be Evdoksiya!

— Sen gildirdin Kamran?

— Neden be?

— Olur duysun?

— Olur ya.

— Olmaz. Oldirir ikimizi da!

— Ben pirasa sanmigtim.

Evdoksiya’'nin yanaklari al al oldu:

— Bilirsin nedir Etiniki Eterya?

Kamran,

— Yoo -dedi.

— Yoo ya. Etiniki Eterya komita demek-
tir. Komitadir benim dedem. Bilirsin ne yapti
annemi?

— Bilmem.

— Bir kursunda!

— Yok canim?

— Dalga gegme benimlen Kamran!

Kamran cevik bir hareketle kiz1 bilegin-
den yakaladi, kuvvetli kollari arasina aldi. Du-
dak dudaga geliverdiler. Kizin kafasinda dede-
si filan silinmisti.

Neden sonra,

— Birak... -dedi.
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Basi geriye devrildi, gézleri yumuldu. Et-
li, kipkirmizi dudaklari yas yas parliyordu. Bir-
den hirginlasti:

— Birak, birak, birak iste!

Sert memeler delikanhinin kuvvetli g6g-
siinde eziliyordu. Gozlerini tekrar yumdu. Ag-
ti. Pembe c¢igekler yiikli dallarin arasindan gi-
vit mavisi gogli gordi: Gogin derinliklerinde
genis kanath bir kus, kanatlarini germis, bos-
lukta akiyordu.

Bir ara Rumca bir tirkid ¢alindi kulagina.
Bir sevda tirkisi. Dedesinin c¢alistigi firinda
hamurkar Mihal soéylerdi bu tirkiiyi gokluk.

Kamran'in hi¢ beklemedigi bir davranisla
silkinip kurtuldu.

— Git, cabuk git burdan Kamran!

Kamran tirklyl isitmemisti:

— Niye? Ne var?

— Of yarabbi... Git diyorum sana, git is-
te!

— Yahu ne var, soOylesene!

— Mihal geliyor.

— Mihal kim?

Evdoksiya cevap vermedi. Turki yaklasi-
yordu. Mihal'in kim oldugunu anlatmak o&yle
uzundu ki.

Turkd iyice yaklasmisti. Kamran da isit-
misti. Dondi. Agaglarin arasindan ¢ikan tas
bebek yuzli, iri delikanliyi gérdi. O da onlari
gormustld. Torkisuni kesti. Kaslari catildi.
Tombul yanaklari penge penge kizardi. Demek
Evdoksiya'yla konusan Tirk oglu buydu?

Kamran ellerini arkasina koymustu. Diin-
yanin bitin tehlikelerine meydan okuyan bir
hali vardi.

Mihal, hamur lekeleriyle yer yer agarmis
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mavi is tulumunun kollarini dirseklerine kadar
¢emirlemisti. Yanlarina yaklasinca durdu. Ev-
doksiya'ya dargin dargin bakti. Kamran pire-
lenmisti birden: Yoksa kizla takintisi mu var-
di?

Mihal Rumca,

— Demek boyle? -dedi.

Evdoksiya dikildi:

— Boyle evet. Ne var?

— Eve doéneceksin birazdan degil mi?

Evdoksiya sert bir cevaba hazirlamyordu
ki, biraz Rumca anlayan Kamran, Mihal'e so-
kuldu:

— Donecek. Ne var?

Mihal beklemiyordu. Sasaladu.

Kamran omuzundan itti:

— Cevap versene lan!

— Sen karisma.

— Sen karisma mi? O benim sevgilim
enayi!

Mihal sarsildi. Duru mavi gozleri dolu do-
lu, yanaklari al al, Evdoksiya'ya bakti:

— Dogru mu?

Evdoksiya uzun kirpikli iri siyah go6zlerini
6nine indirmisti. Mihal bakiyor, gézini ayir-
mamacasina bakiyordu. Sonra birden hirsla
dondii, birbirine dolasan kaba postallari, mavi
is elbisesiyle agaglarin arasinda silkinip, gitti.

Evdoksiya kire¢ kesilmisti. Kamran'in eli-
ni tuttu:

— Korkuyorum!

Kamran kollarinin arasina cgekti:

— Kimden? Ondan mi?

— Hayir, dedemden.

— Bosver be Evdoksiya, korkma be yav-
rum.
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— Dedemin ne adam oldugunu bilmezsin.

igini ¢ekti. Kamran numara yapmadigini
anliyordu. Demek dedesinden bu kadar kor-
kuyordu. Madem herif 6z kizini 6ldirmiis bir
canavardi, o halde Evdoksiya onun yanina dén-
memeliydi.

Birden kizi omuz baslarindan tutup sars-
ti:

— Sana bir teklifim var...

Evdoksiya hayretle bakti:

— Ne teklifi?

— Yapar misin?

— Bilmiyorum ki ne?

— Dedene filan bosver!

Kizin gozleri bisbitiin biiytdi:

— Ya?

— Basip bize gidelim!

— Sizeee??.

— Bize tabi. Ne var? Nikahimizi kiydiri-
riz, karim olursun!

Evdoksiya ufacik, bembeyaz elleriyle yii-
ziini kapadi. Kamran bileklerinden tuttu, elle-
rini yiziinden gekti.

— Ha? Karim olmak istemez misin?

— Sen gildirdin?

— Yoo...

Evdoksiya'nin gozleri daldi. Bir kucak sa-
kali, kocaman biyigiyle dedesi, yillardir Kum-
kapi'da tek basina oturan haminnesinin dul
kizkardesi, pesine diisen Rumlar, daha kotisi
kilise, kilisenin asik yizli papazlari kil renk-
li bir sikinti halinde iginden gegti. Bir Hiris-
tiyanin bir Miislimanla evlenmesi kabil miy-
di?
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Kamran'in dili ¢ozilmusti:

— Ne var olmayacak? Senin dedenden
baska kimsen yok sayilir. Benimse hi¢ kim-
sem yok. Mesut oluruz be Evdoksiya! Gel! ba-
sip gidelim. Serefsizim gul gibi geginiriz. Hem
biliyor musun, beni sabahlari isime ugurladik-
dan sonra fileyi alir, garsiya ¢ikarsin. Her sey-
leri kendi elinle segersin. Sana bir de diidiik-
i tencere alirm...

Evdoksiya katila katila guldi:

— Didikld tencereee?

— Tabit ya.

— Ben bilmem kullanmay:.

— Kolay be Evdoksiya. Gel soOyle oturup
konusalim biraz.

Kizi elinden seftalinin dibine cekti. Sirt-
larini agacin goévdesine dayayip, yan yana otur-
dular.

— Sonra?

— Sonra... Nerde kalmistik?

— Yemegi dudikli tencerede pisirdim...

— Pisirdin. Beni yemege bekleyeceksin.
Gelgelelim. Gelecegim. Kosup kapiyi agacak-
sin. Boynuma sarilacaksin. Canim kocacigim
diyeceksin. Seni kollarimin arasina alacagim...

— Sonra?

— Sonra, masamizin basina gegip yeme-
gimizi yiyecegiz. Haa, raki da icecediz ikiser
kadeh.

— lIgmem ki ben?

— Zarar yok ben igerim.

— Sana da igirmem.

— Yalvaririm.

— Nasil?

— «Karicigim, karicigim, canim karicigim,»
diye.
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— Vermem.

— Cok yalvaririm.

— Gene vermem.

— Peki, o6lu ylizimi op dersem?

Evdoksiya'nin yukli gogsii heyecanla inip
inip kalkiyordu. Birden delikanlinin boynuna
atildi. Simsiki sarildilar. Dinya silinmigti. O
anda her sey vizgelebilirdi.

— Sonra?

— Sonra, taksiyle gezmege ¢ikariz.

— Taksi slirmeyi ogretirsin bana?

— Sen istedikten sonra...

Evdoksiya ellerini ¢irpti:

— Yasasin. Beni géren bayanlar amma da
kiskanir degil mi?

— Fena mi?

— Fena olur mu? Belki de doktor karisi sa-
nirlar!

— Kimbilir?

Evdoksiya'nin gozleri uzaklara, taa uzak-
lara dikildi. Kaslari hafifce catilmisti. igini cek-
ti.

Kémran sordu:

— Ne var? Nigin gektin igini?

Evdoksiya cevap vermiyor, kisili gozleriy-
le uzakiara bakmaya devam ediyordu. Neden
sonra,

— Biz, c¢ok fakiriz Kamran... -dedi.

Kamran'in igi sizladi:

— Ben? Ben zengin miyim Evdoksiya? Ben
de fakirim.

Evdoksiya birden ayaga kalkti. Kaniran da:

— Nereye?

— Mihal dedeme gitti séylediyse ya? Kor-
kuyorum Kamran, ¢ok korkuyorum.

— Korkma.
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— Gidecegim ben.

— Bdyle birden mi?

— Ne yapayim, korkuyorum. Sen bir daha
gelme buraya. Ben yazmadan gelme olmaz mi?
Adresini biliyorum. Yazarim sana...

Kamran cevap vermedi.

Ayrildilar.

Evdoksiya, beyaz etekleri ugca ucga adag-
larin arasinda kayboldu.

3

Hamurkar Mihal firinda, yarim bir un cu-
valina oturmus, tombul yanaklari avuglarinda,
Evdoksiya'nin dedesine gozlerini dikmisti. Ne
miithis adamdi bu Barba Komyanos!

Bir kucak sakali, kaba biyidi, iri govdesiy-
le masallardan cikip gelmis bir devi hatirlata-
rak firrna ekmek atmaktaydi.

Hi¢ bir zaman 6fkesini belli etmezdi. Bas-
kalarini gildirtacak olaylar karsisinda o, buz gi-
biydi. Dinler, sadece dinler, sonunda da ne
tarli davranmasi gerekiyorsa o tirli davramir-
di. Nitekim yillarca once, kizini dede yadiga-
r tifegiyle temizledigi giin!

Damadi gelmis, ayaklarina kapanmig, «Ba-
ba» demisti. «Seviyorum cildirlyorum onun
igin. Ama o...»

Barba Komyanos o zamanlar domuz kasa-
biydi. Kizinin sarap tiiccari Kozmidi'nin og-
luyle kinistirdigi kulagina galinmisti, huylanip
duruyordu zaten. Beyaz cgergeveli gozligiinin
ustiinden damadina soéyle bir bakmus, sonra,
Yunan kurtulus savaslarindan kalma dede ya-
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digari agir Rus kapakhsini duvardan alip uzat-
misti: «Yap vazifeni yavrum!»

Ufak tefek damat koca Rus kapaklisina
dehsetle bakmisti.

Komyanos, «Yapsana vazifeni!» diye gir-
leyince, miskin damat tiifegi almis ama yere
disirmistid. O zaman Komyanos ¢ilgina done-
rek pisirik damadina 6yle bir bakmisti ki, de-
likanli tekme yemis kopek gibi ¢ikip gitmisti.

Bunun iizerine Komyanos, namlusunun de-
mirinde kurumus kan lekeleri bulunan tifegini
yerden almis, opmis, alev alev goézleriyle kizi-
nin evine gitmisti. Kizi, o sira bir yasinda olan
Evdoksiya'yl yatagina heniiz yatirmisti. Baba-
sini elinde tiifek, gozleri donmiis goriince sap-
sari kesilmis, bir seyler sezerek oraciga ¢éme-
livermisti.

Komyanos'un alev alev gézleri dehset sa-
¢iyordu. Elindeki Rus kapakhsini kizinin {ze-
rine gevirerek, «istavroz gikar!» diye giirlemis,
scnra da tetige dokunuvermisti. Duvarlart sar-
san bir patlama. Aci bir ¢ighk. Hepsi bu kadar.
Komyanos dede yadigari tifegiyle kasabanin
daracik sokaklarinda bir yilan gibi gozden kay-
bolmustu.

Uzun zaman Komyanos'tan ses sada ¢ik-
madi. Karisinin iki gozi iki gcesme, lanet ede-
rek, dksiz torununu bagrina basti. Evdoksiya iki
yasina bastigi yil haber geldi: istanbul'dayd:.
Karisiyle torununu istiyordu. Ihtiyar kadin is-
temeye istemeye hazirlandi. Evdoksiya'nin kan-
cik babasi ise, ihanetlerine g6z yumdugu ka-
risinin 6limiinden az sonra yeni bir kari bul-
mustu.

Evdoksiya'yla anneannesi istanbul'a geldi-
ler.
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Komyanos istanbul'da eski zenaatimi deni-
yordu. Bir domuz kasabinin yanindaydi. Ama,
adamin huyunu begenmiyordu. Namus, din, mil-
liyet bahislerinde gevsekti. Kadin ve paradan
baskasim disindiigi yoktu. Irz, namus, vatan,
memleket, kilise vizgeliyordu.

Cok gegmeden kasaptan ayrildi. Firina gir-
di. O giin, bugiin ayni firindadir.

Komyanos en son ekmekleri de firina at-
ti. Sakalli yizii su gibi terlemisti. Firinin acik
agzindan vuran kizil alevlerle kanh kanhl par-
liyordu.

Firinin demir kapagini gekip kapadi.

Komyanos gergekten de bir devdi! istese,
Mihal'i tek eliyle havaya kaldirir, yavru bir do-
muzu yutar, bir oturusta otuz somunu yiyebi-
lirdi. .

Mihal béyle diisiiniiyordu. Barba Komya-
nos'a bakarken.

Barba Komyanos'sa, Mihal'e bakmiyordu
bile. Beyaz gergeveli gozligini dizeltti. Ko-
caman postallariyle kaba kaba basarak, Mihal*-
in oniinden gecti, firndan cikti.

Mihal arkasindan bakakalmisti. Yanina so-
kulan hamurkar arkadasi Dimitri‘ye,

— Ne adam be! -dedi.

Dimitri goz kirpti:

— Kizi amma ¢ekistirdin ha!

— Tabii gekistiririm.

— Ya simdi gider kizi doverse?

— Doverse dovsin. Tirk gocuduyle niye
konusuyor? Kendi dininde insan kalmadi mi?
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— Kendi dininde, senden baska birisiyle
konussaydi gene ¢ekistirir miydin?

Mihal un guvalindan sinirli sinirli kalkti.

Dimitri Usteledi:

— Ha? Cekisgtirir miydin?

Mihal cevap vermedi.

4

Evdoksiya dedesini karsisinda goriince eli
ayag ¢ozuldi. Kalbi dyle carpiyordu ki.

Komyanos sahici bir dev gibi biiyiik ayak-
lariyle yaklasti. Omuzundaki ceketi her zaman-
ki gibi verdi. Evdoksiya'nin doktuga su ile elini
ylziini her zamanki gibi sabunladi. Evdoksiya'-
nin uzattigi havluyla her zamanki gibi kuru-
landi.

Demek ki, Mihal gevezelik etmemisti.

Evdoksiya’'nin i¢i igine sigmiyordu. «Afe-
rin Mihal, aferin koca oglan!»

Mihal'e aferindi ama, yiliz bulup sirnas-
mamasi sartiyle. Yoksa gene pesine takilir,
gevezelik ederse, kilahlari degisebilirdi.

Dedesinin boynuna sarildi.

Dev onu bir gocuk gibi kucagina aldi, ev-
den igeri girdi. Evdoksiya sofrayi hazirlamis-
ti. Nefis domuz butu sahanda sicak sicak ti-
tiyordu. $arap testisi soframin yanibasinday-
di. Evdoksiya Rumcanin belki de en ahenkli,
en tatl, en nefisiyle bicirdayip duruyordu.

Komyanos sofraya oturmadi.

— Butin bunlart topla, teyzene gidece-
giz! -dedi.

Evdoksiya sasti. Anneannesinin 6limin-
den sonra gorismedikleri baldizina ne igin
gitmek istiyordu dedesi acaba?
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Sorulamazdi. Emir emirdi. «Biitin bunlari
topla, teyzene gidecegiz!» demisti. Dev Oyle
emretmisti. Yiyecekler toplanacak ve gidile-
cekti.

Sicak domuz butu, ekmek ve sarap sepe-
te konup, teyzenin Kumkapi'daki evinin yolu
tutuldu.

Evdoksiya'nin anneannesinin inadina ince,
uzun, kupkuru bir kadin olan Vaso ana kapiyi
acip da karsisinda kaynini goriince, istavroz
cikardi.

Komyanos,

— Domuz butumuz var, sarabimiz da...
-dedi-. Bogazimizdan ge¢medi.

Vaso ana inanmadi. Komyanos bdéyle ince-
likleri akil edecek adam degildi. Onu daimi
bir riiya icinde, 6niine ¢ikani yer, yutar, koca-
man ayaklariyle her seyi ezer geger biliyordu.
Kag kere riyalarina girmisti. Vaso anaya gore
o, bin kiloluk bir silindir kadar hissizdi. Onun
icin enistesini asla sevememis, ondan sadece
korkmustu. Ablasinin élimiinden sonra ise de,
ziyaretleri seyreklestirmisti. Pek pek ayda, iki
ayda bir, Evdoksiya'yr gorecegi geldigi zaman.

Bir giin de aralarindaki pamuk ipligi ko-
puvermisti: Komyanos bir sey sdylemisti. Va-
so ana itiraz etmisti. Komyanos kadinin itira-
zina ters ters bakmakla yetinmisti. Vaso ana
anlayip sussa ya... Hayir, inadim inat. O za-
man Komyanos, Evdoksiya'yi dehsete disiren
bir sey yapmisti: Vaso anayi lzerinde oturdu-
du minderle beraber kaldirip sokak kapisinin
onine birakivermisti: Vaso ana, «Ldnet olsun
senin gibi adama!» demisti. «Koca budala. Ka-
til, cani. Oz kizim ©6ldirenden hayrr mi ge-
lir?»
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Bununla beraber, domuz butuyla sarap ¢i-
karildi. Yenildi, igildi. Komyanos ge¢ vakit,
omuzunda ceketiyle kalktl. Evdoksiya da kalk-
ti. Fakat Komyanos onu durdurdu:

— Sen burada kalacaksin!

Evdoksiya 1sil 151l gozleriyle dedesine bak-
ti:

— Bu gece mi?

— Bu gece ve her gecel

Evdoksiya'nin gozlerindeki 1silti sondi.

Vaso ana bir seyler seziyordu. Yegenini
stpheyle gbzden gegirdi. Sonra enistesine don-
di. Sormaktan cekiniyordu. Komyanos baldizi-
ni disari ¢agirdi, kulagina bir seyler fisildadi.
Vaso ananin gozleri biyidi:

— Yaaaal

Komyanos ¢ikti gitti.

Kizin yanina dénen Vaso ana, onu sedire
kapanmis higkirir buldu.

— Bosuna aglama... -dedi-- Ne yapsan
nafile!

iri siyah gozleriyle yas yas bakan Evdok-
siya,

— Ben burada yasayamam! -diye bagirdi-.
Bu karanlik evde, bu giinessiz sokaklarda ya-
sayamam ben!

— Yasayacaksin. Deden odyle istiyor!

— Yasayamam!

— Yasayacaksin!

— Peki, nigin bdyle olmasini istiyor?

— Bunu sen daha iyi bilirsin.

Biliyordu, Evdoksiya siiphesiz ki daha iyi-
sini biliyordu.

— Kendi dininde adam kalmadi mi?

Birdenbire her seyi anlamisti; demek de-
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desi, Kamran'la sevistigini haber almisti? De-
mek namussuz Mihal...

Sertge cevapladi:

— Kalmad1!

— Edepsiz, yiz karasi!

Kocakari odadan ¢ikti.

Evdoksjiya aglamanin para etmeyecegini
anlamisti. Anlamisti ama, burada da gergekten
yasayamazdi. Daracik sokaklar, rutubetli los
odalar, kupkuru teyzesi... Halbuki ne giinlerdi
o glnler! Bardaktan bosanircasina yadan ay-
dinhk yagmurlarin altindaki gbz alabildigine
yemyesil cayirlar, kelebeklerin avu¢ avug ser-
pildigi, pembe ¢igekler yukli dallar, gigekten
gicege ucusan arilarin sari viziltilari...

Keske Kamran'i dinleseydi.

Gozleri daldi. Tanimadigi annesi gegti ka-
fasindan. Yiregi kabardi. Kendini tekrardan
sedire yuzi koyun atti, omuzlari sarsila sarsi-
la hickirmaya basladi.

5

Kamran beklemekten ¢ilgina donmiista.
«Sen bir daha gelme buraya. Ben yazmadan
gelme olmaz mi? Adresini biliyorum. Yazarim
sana...» dedigi halde, nigin yazmamisti? Basina
bir seyler mi gelmisti? Yazmasini bekleme-
den gitse miydi? Hatta her zaman bulustuklari
bahgeye degil, dogrudan dogruya evlerine!

Yirtici bir kus gibi hirshiydi. Bilse ki ki-
zin basinda bir seyler var, sonu 6lim olsun
isterse, gider gozinu budaktan sakinmazdi.

«En iyisi, kafayi ¢ekip gitmek!» diye ge-
girdi.
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Gergekten de... kafayi ¢ekti mi, birtakim
ince eleyip sik dokumaktan kurtuluyordu. Boy-
le zamanlarda en olmayacak islerini bir ¢ir-
pida halledivermisti. «O zaman, morukla agik
acik konusur, torununu sevdigimi, onsuz ya-
sayamayacagimi soylerim biter gider!»

Gunler gectikge igindeki ates buyidi, ge-
listi, alev halini aldi. Ne olursa olsun, dayana-
mayacakti artik. Daldi meyhaneye. Meyhane,
Beyoglu Balikpazari'nin birbirini kesen daracik
sokaklarindan birinde, patirtici gen¢ edebiyat-
cilarin omuz omuza doldurdugu, kesif bir si-
gara dumamiyle kaplh, daracik bir yerdi. Otur-
mak degil, agik sarap, bira, yahut votkalar tez-
gah basinda ayak Usti igilebiliyordu.

Kamran da bir kisilik yer bulup tezgéh ba-
sina gecti. ilk, ikinci bardak saraplar mezesiz
filan yuvarlandiktan sonra, kigiiciik bir tabak-
la kayis gibi sert, bayat bir ciger tava sunul-
du. Aldirdigi yoktu. Kafasinda Evdoksiya, yal-
niz Evdoksiya!

Ugiincti bardakla beraber bir sigara yakt.

Etrafinda bir siri insan, edebiyattan ko-
nusuyorlar, meyhane ari kovani gibi uguldu-
yordu. Umurunda degildi. Zaten anlamiyordu da
konusulanlari. igine, igindekilere kapanmisti:

«— Kafayr buldum mu, tamam. Kiit, dise-
rim evlerine. Sonunda 6lim yok ya. Ne diye-
cek? Pek pek, dinimiz ayri, sana veremem mi
diyecek? Kovacak mi beni? Kovsun. Ama birak.
Kabahat gene de bende. O giin ne yapip ya-
pip tiydirecektim. Serefsizim gelirdi. Tam yu-
musamisti ama, neyse...»

Dérdinci bardagr yuvarladi. Agzina bir ci-
dger parcasi atti. «... Hizh gidiyorum. Bos ver.
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Kafay: ¢abucak bulup.. Saraplar da tesirsiz be.
On bardak i¢gmeliyim ki kegiler kagsin...»

«Kegileri  kagirmak» sOzii Antranik'indi.
Antranik, mobilyaci Antranik. Pili¢ gibi karilar
disirirdd hergele. Kamran'in Evdoksiya'si da
pilic gibiydi. Onu da mi disurir?

Yizi asildi.

«... Hiristos’'undan baslarim onun. Basla-
masi kolay ama, dur bakalim yiiz verir mi Ev-
doksiya? Cocuk musun, Evdoksiya yiiz verir mi

Gozleri daldi. Evdoksiya'nin sert gogsi,
rizgarh etekleri, biraz uzun ama nefis bacak-
lari...

Evdoksiya gercekten de bosverirdi ona.

Besinci bardag kizin serefine dikti.

Peki ama, ne malumdu bosverecegdi? Ya
baska kadinlar gibi o da mangirina tav olursa
Antranik'in?

Altinci bardaga uzanirken, kendi kendine,
«Yavas!» dedi. «Hizh gidiyorsun!»

Kizdi. Hizh giderse ne olurdu? Kegileri mi
kacgirirdi? iste gene Antranik!

Dolu bardaga sarildi, icmedi. Tekrardan
birakti. Viz gelirdi Antranik. Onda mangir
varsa kendisinde de genglik vardi. Ne demisti
sofoér Niyazi? Hem canim Antranik'le bu kadar
dosttular. Birbirlerinin aci kahvesini i¢misler-
di...

Tezgaha dayandi, bir sigara yakti: Antra-
nik'i hayallemisti. Sivri burnu, ufacik biyigs,
isil 151l gozleri: «Birbirimizin aci kahvesini ig-
tik Kamran. Guldik, séyledik. Distindgin se-
ye bak. O benim kardesim be. Serefsizim kar-
desimden, Hayganos'tan farksizdir yanimdal»

icini cekti.
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Boyle diyecegdini, diller dékecegini biliyor-
du. Biliyordu ama, inanamiyordu. Boyle konu-
sacakti elbette. Bitiin zamparalar bu agzi kul-
lanir, karilari, yahut kizkardeslerini tavlayacak-
lariyle boyle konusurlardi.

Sigarasinin kiland sinirli sinirli garpti.

Hiristiyandilar esasta, ikisi de Hiristiyan.
Antranik’'te para boldu. Pek dyle moruk da sa-
yilmazdi. Kendisi servisteyken eve gelse, Ev-
doksiya’dan mesela (it istese... «Aman Ma-
dam, affedersiniz. Benim Gt bozulmus, acele
isim var. Sizinkini verir misiniz?»

Ofkelenmeye baslamist.

Utii ver, itii al derken... Gegen hafta gor-
digu bir filmi hatirladi. Kendi gibi yakisikh
bir geng, Evdoksiya gibi giizel bir kizla tanisir.
Evieneceklerdir. Kizi babasindan ister. Adam
isi yokusa vurur. Alamadin, veremedin... Kiz-
la isi uydurur, kagirir. Giizel glizel yasayacak-
lardir. Gelgelelim, bu Antranik gibi kurt bir
komsulari vardir, Gti verip ttd alirken kadini
tavlar, baslarlar kirigstirmaya. Adam tipki tip-
kisina Antranik. Kirki askin ama kadinlar1 kah-
kahadan kirip gegiren biri. Gel zaman git za-
man, isler dylesine tikirinda gider ki...

Kamran'in tepesi atti. O hizla sarap barda-
dina tekrar sarildi, son damlasina kadar igti.

Bos hemen doldu. Dolu bardaga goz kir-
parak murildandi:

— Bos ver. O sinema. Antranik degil, onun
sahi Evdoksiya'yl bastan ¢ikaramaz!

Arkasinda bir horultu. Dondii: Eski fotra
altinda kocaman burnuyle sizmis, pos biyikli
biri. Evdoksiya’'nin dedesine benzetti.

Gidecekti. Kafayr adamakilli tuttuktan son-
ra mutlaka gidecek, Evdoksiya'ylr dedesinin
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evinde gorecekti. Karari karardi. Kimse, hig
kimse caydiramazdi. Gerekirse isteyecekti de-
desinden hatta!

Kendi kendine goz kirpti: Ya vermezse?

Peki ama, nigin vermez?

Kendisi Kamran, 6teki Evdoksiya diye mi?
Belki ama, niye? Gorilmemis sey mi? Yoksa
ceker vurur mu? Sayet boyle bir seye kalkar-
sa, Kamran'in elleri armut toplamiyor ya!

Belki de vurup vurulmadan karakolluk olur-
lar. Olsunlar. Daha iyi. Kadmran igin pek de 6-
nemli degil. Hi¢ kimsesi yok, bir basina bir in-
san. Durumu komisere anlatir. Sevisiyoruz, de-
liler gibi sevisiyoruz, der. Onun igin mahvolu-
yorum der. Allahin emriyle istedim, vermedi,
derim. Nigin vermedigini sorar. Ne cevap ve-
rir? Dinimiz ayri, mi der? Desin. Kanunda boy-
le sey var mi? Yok. Yok, ama yasi kiigik. De-
desi razi olmazsa...

Gozlerinin 6ntinde karaltilar ugusmaya bas-
lamigti.

Gergekten de Evdoksiya’'nin yasi kigikti!
Karakolda da, mahkemede de haksiz gikabilir-
di.

Nesesi kagmisti. Birden gozleri parlamaya
basladi: «Yalvarirnrm be!» diye gegirdi. «Eline,
ayagina kapanirim, baba derim, babacigim de-
rim. Ben de senin bir evladinim. Yapma, aci
bize. Kendi gengligini hatirla, derim. O da geng
oldu elbette. Kimbilir, belki o da sevdi. Ana-
sindan bdyle kazik gibi dogmadi ya. Torununu
Oyle yasatacagim ki, derim, herkes imrenecek.
Ne is yaptigimi sorar. Taksim var derim. Pat-
ronu filan karistirmaya lizum yok. Bizim pat-
ron iyi insan nasil olsa. Taksiyi belki de bana
verir. Piyasada sekiz, on taksisi var, benzin de-
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polari, garaji var. Yalvaririm, verir. Oderim
borcumu. Taksi benim oldu mu giinde sirtisira
yirmi saat bile c¢alisirrm. Borcumu 6dedikten
sonra, yasadik. Her giin otuz, kirk. Ma¢ gin-
lerinden daha ¢ok. Araba kendimin olunca gok
temiz kullanirim, 6rselemem hig. Para birikti-
rir, bir taksi daha alinm. Taksim iki olur. O
zaman eskiyi bizim Sireyya'ya devrederim. Sii-
reyya her gin temiz yirmi yapsa, onu benim,
onu onun. Yedi buguk versin, bes versin. Ayda
yapar yiz elli lira. Yiz elliyi her ay acentaya
yatirir, yeni taksinin borcunu ¢abucak Odedik-
ten sonra, gekerim Uglincli arabayi.

Ugiincti arabayr gekince, eski arabay Si-
reyya'ya. Siireyya, iyi arkadastir. Karisi, ¢o-
cuklari var. Kizkardesini bana yutturmak iste-
misti ama, bogver. Siireyya cocukluk arkada-
sim. Ben ona iyilik yapmak istiyorum. Agsin
gozini adam olsun. Bu zamanda baba evladina
yapmaz. Odesin borcunu. Derken gekerim dor-
dinci taksiyi. Piyasada dort araba, dordi de
kiz gibil»s

Karsi raftaki kocaman karinli siyah sarap
sisesine goz kirpti. Ginde ortalama yir-
miserden seksen papel. Ayda? Ug kere sekiz
yirmidort, iki bin dortyiiz liral»

Gozleri hirsla parladi.

«[ki bin dért yiz! iyi bir apartmana tasi-
nirizl»

Dolu bardaga uzanirken koca gdbekli sarap-
clyla gozgoze geldiler.

Adam:

— Hizhh gidiyorsun... -dedi.

Kamran hayallerinden siyrilip basin! salla-
di:

— Dogru, hizh gidiyorum.
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— Nigin?

— Cinkau...

Giliaverdi.

— Bir dalgan var galiba?

— Eh iste..

— Kari dalgasi mi?

— Gibi bir sey.

Kamran'in arkasinda sizmis horlayan ihti-
yarin, yarisi igilmis sarap bardagina uzanan
kupkuru biri,

— Zordur Allah kurtarmasin... -dedi.

Kamran dondi. Kuru adam, ihtiyarin yarim
bardak sarabini dikmisti bile. Kamran'in ken-
disine baktigini gériince, eski siyah fotriyle se-
lamladi:

— Hayirli aksamlar Majeste!

Saraphanede ona «Lesgi» derlerdi. Artik
mezelerle karnini doyururdu. Kaémran'in yanina
sokuldu. Yesile calan kupkuru bir yiza vard.

— Kadindan bahsediyordunuz galiba?

— Evet.. -dedi Kamran.

— Yani asikk misiniz?

— Hem de nasil...

— Bilirim zordur ama, gene de Allah kur-
tarmasin!

— Amin.

— Cok sakacisiniz, hem de mert delikan-
liya benziyorsunuz. Bana comertliginiz hakkin-
da fikir versenize!

Kéarman hayretle sordu:

— Nasil?

— Mesela bana sarap i1smarlayabilirsiniz!

Amma da piskin adamdi.. Ne olursa olsun,
¢ok hosuna gitmisti Kamran'in. Tezgahin geri-
sinde dikilmis, kendilerini seyreden sarapgiya
isaret etti. Lescinin bardagi doldu.
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Kéamran,

— Bardagimai alin ve yerinize gegin lit-
fen... -dedi.

— Ne var?

— Kendine gel!

— Ben kendimdeyim. Kendimde olmadigi-
mi hi¢ bir vatandas iddia edemez. Etse bile
ispat edemez. igtim, evet. Her vatandas gibi,
istedigim kadar igmek hakkimi kullandim. Bi-
naenaleyh... -Geyirdi.

Misteriler kahkahadan kirihyorlardi.

Sarapgi isi uzatmamak igin, garsona goziiy-
le isaret etti.

Garson kostu. Kulagina fisildad::

— Haydi bakalim Lesgi, voltam al!

Soyle bir bakti:

— Almazsam ne olur?

— Kiilahlar degisiriz!

Bitin bu olanlardan habersiz Kamran he-
sabi 6demisti. Lesgiyle birlikte saraphaneden
ciktilar.

Testekerlek, piril piril bir ayin gindize
cevirdigi aydinlik bir gece vardi.

Caddenin karsi tarafina gegtiler.

Lesci, meyhaneden uzaklastikga 6fkesi ar-
tiyordu:

— Az kaldi agzini burnunu dagitacaktim...
-dedi.

Kamran koluna girdi ama, kendi havasin-
daydi:

— Mesela -dedi-, sen Barba Komyanos
olsan... Torununu bana vermez miydin?

Lesgi durdu.

— Ben mi?

— Sen.

— Bir iki demezdim, derhal!
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— Ama senin ismin Komyanos, benimki
Kamran’'sa?

— Benimki Dikran, seninki istefan da ola-
bilir!

— Verirsin demek?

— Bir iki demem dedim ya!

— Kiliseye filan bos mu verirsin?

— Soruyor musun?

Kaldirirma yan yana oturdular.

Kamran'in gozleri sismisti, kekeliyor, zor-
la konusuyordu:

— Ben, ben, namuslu insanim ben arka-
das. Calisir, kazanir, harcarim. Simdi bir tek
taksim var. Ama yarin? Yarin iki olacak, i¢ ola-
cak, dort olacak...

Lesgi sordu:

— Nasil?

— Nasil mi? Bilmiyor musun?

— Yoo!.. Anlamadim?

— Anlamayacak bir sey yok. Bardagini al
ve yerine geg!

— Emredersiniz ama, benden size koti-
lik gelmez, tam tersi..

— Nasil tam tersi?

— Yardimim dokunabilir!

— Mesela?

— Mesela, ne bileyim? Kavga filan etti-
giniz zaman...

— Yumruguna siki misin?

— Soruyor musun? Isterse dev olsun kar-
simdaki. Cenesine bir bir daha. Ugiinciiye ha-
cet kalmaz.

Dolu bardag bir nefeste dikti, bosu sa-
rapglya uzatti.

Sarapgi, Kamran'a sordu:
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— Dolduraym mi?

Lesci cevapladi:

— Tabif tabii..

Kémran dondi:

— Ne kadar ¢ok igcersem o kadar mithis-
lesiyorum!

Bardak doldu. Lescinin kirisiklar igindeki
yesilimsi yiizii pembelesiyordu.

— Bu mertligini 6mrim olduk¢a unutma-
yacagim. Mertlikten de baska, sovalyelik ade-
tal

— Yok canim?

— Serefsizim ki. Goreceksin, sana toz
kondurtmayacagim!

Kamran costu:

— Heey sarapgi! Arkadasa istedigi kadar
ver, igebildigi kadar igsin!

Lesci sarapgiya hevecanla sokuldu.

Sarapei,

— lsler tikirinda, dayan! -dedi.

Lesci her aksamki Lesci degildi:

— Laubalilikten hoslanmam!

— Anlamadim? Ne zamandan beri?

— Bu firtina da geger Lesci. Yarin gene
bana muhtagsin amal

Lesci sirtini sarapgiya doénerken:

— Bu hususu yarin dasaniiriz!

icebildikleri kadar igtiler. Tam olmuslard,
ayakta duramuiyorlardi. Lesci, Kéamran'a yan
bakanin siildlesine sovdu.

Sarapgi,

— Host, hooost!! -dedi.

— Dinle oyleyse: Benim galistigim taksi
de, esasta patronun. Patron karisindan degil de
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metresinden korkar ama, gene de iyi adamdir.
Tanir misin bizim patronu?

Lesci atti:

— Nasil tanimam? Metresinden korkar!

— Yasa be! Ne biliyorsun?

— Eski ahbabimdir.. Sonra?

— Calistigim taksiyi bana verir mi ver-
mez mi?

— Sen istedikten sonra...

— Yasa. O zaman ne yaparim ben? Ha?
Ne yaparim?

— Ne yaparsin?

— Sikarim disimi, sikarim sikarim... Ode-
rim borcumu. Odedim mi, tak, hemen yeni bir
taksi gekerim acentadan. Gegerim direksiyo-
na. Eskiyi de Siireyya'ya veririm!

Lesgci, tanirmis gibi,

— Bosver Siireyya'ya! -dedi.

— Niye? Cirkin kiz kardesini bana vermek
istedigi icin mi?

ipucu yakalanmisti:

— Tabii ya. Ben varken Siireyya da kim
oluyor? Senin yoluna 6liirim be!

Basi gdgsiine diisti.

Kéamran,
— Uyuma! -dedi.
— Uyumuyorum.

— Sen soforliikten ¢akar misin?

— Tayyareden bile ¢akarim!

— Benim eski taksiyi sana versem, giin-
de kag lira verirsin bana?

Lesci'nin fikri yoktu. Atti:

— Otuz lira!

Kamran sasti:

— Sahi mi?

— Tabii sahi. Sami’'ye bosver..
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— Hangi Sami? Siireyya del

— Evet, Sireyya. Bosver Siireyya'ya.

Kaldirnma sirtiistii uzandi.

Kamran sordu:

— Uyuyor musun?

— Yoo!. Seni dinliyorum.

Az sonra horlamaya basladi.

Kamran bir zaman kendi kendine konus-
tu. Lesciyi unutmustu. Sonra kaldirimdan kalk-
ti. Elleri pantolon ceplerinde, mirildanarak cad-
deyi tuttu:

— ...Giinde otuz lira, ayda? Dokuz yiiz
lira. Bir taksi daha c¢ekerim. Yeni taksiden
gelecek parayla borglari 6der, sonra da Ugln-
cli taksiyi...

Evdoksiya'lara gidiyorum sanarak kendi
evinin yolunu tutmustu.

6

Antranlk o giin karhh satislardan dolu
para kazanmisti. Bol kazancin nesesiyle Be-
yodlu'nun temiz lokantalarindan birinde kendi-
ne mikellef bir ziyafet ¢cekmis, eve ge¢ vakit
fitll glbl donmistda.

Apartman kapisindan girdi.

Ortalik zifiri karanlikti. Bozuk elektrigi
hala yaptiramadigi i¢in apartman sahibinin k-
¢k kizina Ermenice sévdi. O apartman sa-
hibinin yalmz kigik kizina degil, karisina, bi-
yik kizina, gelinine, hatta kaynanasina bile
sbverdi ama, Antranik agzinin tadini bilirdi.
Boyle cakir keyif dondigi geceler apartmanin
zifiri karanhdiyle karsilasinca, pesin kocaman,
yagl suratiyle apartman sahibi canlanirdi ka-
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fasinda, sonra otekiler. ille lacivert gézlii ki-
¢lk kiz! Kiigiik kiz Dam D6 Siyon'a gidiyordu.
Eger Antranik on yas daha geng¢ olsa, kizin
pesine mutlaka diserdi. Simdi bile kag sefer
okul kapisina kadar takip etmis, ama laf at-
maktan g¢ekinmisti. Cekinisi, gérenlerin, «Oha!
Kazik gibi herif. Yasindan basindan da utan-
miyor...» gibi manasiz laflar etmeleri korku-
sundandi.

lkinci kata geldi.

Bu kat da zifiri karanhkti. Tekrar sovdi.
Kiifiirle beraber apartman sahibinin yagh, ko-
caman yilzi arkadan da kiglik kizin lacivert
gozleri... Gozleri ya... Durdu. Ayagina yu-
musak bir adirlik, belki de bir insan cesedi
takilmisti. Tiyleri diken diken oldu. Egildi,
yokladi. Gergekten de bir ceset!

Artik ne apartman, ne zifiri karanliklar,
ne de apartman sahibiyle kigiik kizinin lacivert
gozleri!

Karanlik merdivenleri ¢ilgin gibi indi, so-
kaga firladi. Gozleri yuvalarindan ugramisti.

Bir ceset!

Ola

Oliim ve oliden igrenirdi. Ne zaman bir
cenaze olsa da kilisenin ¢ani agir, pash sesiyle
vurmaga baslasa, Antranik crtalardan silinir,
defin merasimi bitip, 6li gomiiliinceye kadar
ortalikta goérinmezdi.

Balikpazari sokadindan, Galatasaray'a gik-
ti. Tam kose basinda durdu, bir cigara yakti.
Demin ayagiyle dokundugu 6liyli hatirladi. igi
titredi. Sonra bir bulanti duydu. Bir 6liniin buz
gibi, gevsek etini disleri arasinda farz etmek-
ten gelen bir igrenmeyle, bulantisi biisbitiin
ertti.
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Elindeki cigaray1 firlatti:

— Allah belasini versin!

Peki ama ne yapmaliydi? Sokaklarda sabah-
lara kadar gezecek degildi ya! Giinlerden beri
uykusuzluktan imani gevremisti zaten.

Bir seyler yapmaliydi. Gidip karakola ha-
ber verse? Verse ama, is uzayabilir, sorus-
turma filan derken gene de sabahi bulabilirdi.

En iyisi eve hi¢ gitmemek, bir otelde sa-
bahlamak!

Bu da mahzursuz degildi. Diyelim ki, bu
ceset, apartman kiracilarindan bir ihtiyarin ce-
sedidir. Adam ge¢ vakit merdivenleri gikarken
anl bir kalb sektesinden disiip Olmistir. Sa-
bahleyin, yahut gece yarisindan sonra is mey-
dana ¢ikti, durumdan polis haberdar edildi, so-
rusturma basladi. Bir de goraldi ki, her gece
evinde yatan mobilyaci Antranik. hi¢ sebep
yokken, bu gece otelde sabahlamisg!

Telaslandi :

«...Ondan sonra ayikla pirincin tasini Ant-
ranik cenaplar!» diye sdylendi. Ne olursa ol-
sun, gidip karakola durumu haber vermeliydi!

Semt karakoluna gitti, haber verdi. Polis-
lerle birlikte apartmana geldiler. Antranik iki
polisin arkasindan igeri girdi. Merdiveni birkag
basamak arkadan ¢ikmaya basladi. Olii kalkip,
polislere ragmen Antranik'in girtlagina sarila-
mazdi, gorilmis sey degildi ama, oliyi gor-
mekten korkuyordu o.

ikinci katin sahanhginda polislerden biri,

— lste - dedi -. Buradal

Iki polis el fenerlerini yerdeki adamin yii-
ziine siktilar. Bol 1sikta birdenbire aydinlanan
yiliz, bir 6linin yiizi degil, normal sekilde ne-
fes alan sapasaglam bir insanin yuziydd.
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Polislerden biri,

— Adam sadece sizmis... dedi.

Ancak bunun iizerine kendine geien. Ant-
ranik, polislere sokuldu. Bakti, tanidi!

— Ooo! dedi bizim Kamran'drr...

Polislere dondi

— Cok affedersiniz, zahmet verdim si-
ze. Fark edememisim karanlikta.

Polislerin yardimiyle Kamran odasina ta-
sinip yatagina yatirnildi. Yalniz kaldigi zaman
Antranik kendi kendine uzun uzun guldiu

— Hey oglum Kamran dedi ben sana
demez mi idim ¢ok igme, kagirirsin kegileri
deyi?

Sonra gozlerini odada dolastirdi. Ta kar-
sidaki konsolun ustiinde zarif gergeveli bir
gen¢ kiz fotografina gozi ilisti. Gitti, fotog-
rafi eline aldi. Dikkatle, uzun uzun bakti. Daha
iyi gorebilmek igin g6zligiuna takti.

— Vay koépoglu Kamran vay! -diye sdylen-
di-. Lokman Hekimin ye dedigidir!

Fotografi zarif cergevesinden gikarip ar-
kasini okudu: «Her zaman senin, EVDOKSI-
YA!»

Mirildand: :

— Rum imis...

Fotografi gergevesine takti. Kizin el yazisi
icini tath tath giciklamisti. Bu yaziyi yazanin
kalem tutan yumuk, kar gibi elini hayalledi.
Parmaklarin  biklim vyerleri belki de hafifce
cukurdu. Antranik bu tirli tombul elleri gok
severdi. Boyle bir eli avucu igine alip, saatler-
ce, oksayabilirdi. Gozlerini yumdu. Evdoksiya'-
nin kar gibi elini avucunda hissetmege cgalis-
ti. Titredi. Hayaller hayallerin pesi sira akma-
ya basladi. Fotografinda canlanan Evdoksiya,
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cerceveden atlamis, Antranik’in dizine otur-
mustu. Antranik onu pesin simsiki kucaklamis,
sonra elini incecik bluzunun altina sokarak ki-
zin ates gibi yanan eti lzerinde kaydirmaya
baslamisti. Kiz fikir fikirdi. Tath sesiyle «Yap-
ma!» diye kivramyordu. «...Allah askina yap-
mals=

Antranik tekrar, hem de daha igten tit-
redi. Dondl, Kamran'a bakti.

— Kopoglu! -dedi-, kopoglu Kamran!

Ne olursa olsun bu kizi tammaliydi. Bu-
nun icin de tek care, Kamran’'la ahbaphg: artir-
makti.

Esnedi. Oyle de uykusu gelmisti ki... Ev-
doksiya'nin fotografina bakti

— Yakinda tanisiriz herhalde matmazel!
-dedi.

Eliyle opicik gonderip elektrigi sondiir-
di. Disari cikti, kapiyr gekti.

icinde kuvvetli bir istek baslamisti. Tek-
mil sinirlerini geren, yiireginden ilik 1hk bir
seyler akitan bir istek. Demin cinayet ihtima-
line karsi garpan yiregi, simdi dehsetli bir
kadin istegiyle carpiyordu.

Dalresinin kapisi oniinde durdu. Anahtari
cikarmak istemiyordu cani. Apartmandaki bii-
tin kadinlari aklindan gegirdi. Kocakarilar, hiz-
metciler de dahil, yiginla kadin. Iglerinde mi-
saitleri yok degildi ama, gecenin bu saatin-
del...

«...Sokakta bulabilir miyim acaba?» diye
disindi. Iginde bir ihtimalin kivilcimi yandi.
Barlardan, yahut herhangi sekildeki anlasma-
dan donen kadinlar... Yahut hovardasiyle bo-
zusup kendinl sokaga atan, dovilip kovulan...
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istiklal Caddesi, ara sokaklariyle ta Tak-
sim'e kadar uzandi kafasinda.

«...Nigin olmasin? Istanbul bu!»

Bilek saatina bakti: iki'ye geliyordu. Uy-
kusu vardi. Uykusuzluktan geberiyordu ama,
derisinin altinda her seyin istiinde bir kadin
ihtiyaci, onu rahat birakmiyordu. Eger bu ih-
tiyaci yenemezse imkani yok uyuyamayacakti.
Anahtari cebine atip apartmanin karanlik mer-
divenlerini kosarak inmede basladi.

7

Gim gim yumruklanan kapinin sesine
gozlerini agan Kamran, basinda miithis bir
agirhik hissederek bir yandan bir yana dondi.

Kapi tekrar yumruklandi.

Kamran istemeye istemeye dogruldu.
Ustii basiyle oylece yatip kalmisti. Buraya
nasil geldigini, apartmana nasil girdigini ha-
tirlamaya calisirken kapi tekrar yumruklandi.
Bu sirada Antranik'in kifreden sesi.

Kamran karyoladan atladi, gitti kapiy1 ag-
t1.

Antranik gdriltiyle igeri girdi:

— Ne idi aksamki halin be Kdmran? Ben
sana demez mi icme bu kadar, kacgirirsin ke-

cileri deyi?

Yan gozle de Evdoksiya'nin resmine bakti.

Kamran,

— Birak aksami -dedi-. Basim fena agri-
yor!

— Asplrin I¢ yavru..

— Hi¢ bir sey igemem. Midem bulani-
yorl
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— Yoksam sevdalisin?

Kamran igini c¢ekti

— Hem de nasil!

Antranik Evdoksiya'nin fotografini isaret
etti

— Ona?

Kamran fotografa gitti, aldi, Opti.

Antranik,

— Helal olsun yavrum, -dedi-. Sevdadir
bu. Corapsiz yatirir insani. Lakin kiyak kiz!

Bilmiyormus gibi sordu

— Tirk'tar?

— Degil, Rum.

Fotografi yerine koydu.

— Kimin nesidir bu?

Kamran huylandi

— Sana ne?

Antranik gulda.

Kéamran,

— Bana bak... -dedi.

— Ne var?

— Nigin sordun?

— Hiig, oyle.

— Bosuna sormazsin. Var hir domuzlu-
gun!

— Yok be yavrum. Sana da mi?

Kémran rahatladi. Gene de,

— Belli olmaz... -dedi-. Sen simdi bosver
ona, dokuza da bana bir akil 6gret!

— Ne gibi?

— Bu kiz Rum. Bir dedesi var, aksi mi
aksi. Kizin 6di kopuyor. Seni dedenden iste-
yeyim diyorum, olmaz, dinimiz ayri, dedem
vermez, beni oOldirir, diyor. Sen ne dersin bu
ise?

Antranik uzun uzun disiindi. Sonra,
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— Oldirmeyi geg... -dedi-. Kiz seni sa-
hiden sevoor?

— Sevmese konusur mu be?

— Belli olmaz ama, madem biloorsun
sevoor, mesele yok.

— Mesele yok degil var. Hem seviyor,
hem de benimle konusmaktan korkuyor.

— Oyleyse kagsin sana be yahu!

— Ulan, korkuyor diyorum sana be!

— Hem sevoor, hem korkoor. Kiyak dal-
ga. Seven korkmaz! Sen niye kulak asiorsun
onun korkmasina?

— Ne yapayim?

— Git iste moruktan be!

Kamran,

— Ben de béyle disiiniiyorum... -dedi-.
Diin gece bunun ic¢in igtim. Kafayi bulup gi-
decektim moruga, isteyecektim. Fazla kagir-
misim, zom olup ¢iktim. Dinle beni simdi:
Bana yardim edeceksin!

— Nasil?

— Moruga birlikte gidecegiz!

Antranik’'in goézleri parladi :

— Gidelim be yavrum. Gidelim ama, da-
ha once c¢ekelim kafalar!

— Tamam...

— Haydi gidip sarmisagi bol birer iskem-
be gorbasi icelim.

Kamran davrandi. Aksam da pek bir sey
yememisti. Ustiinii basimi gekistirip diizelttik-
ten, saglarini taradiktan sonra Antranik’le ev-
den cikti. iskembe cgorbasi, kukuregi, tuzlama-
siyle meshur Rum iskembecisine girdiler.
Sarmisagi, sirkesi bol birer iskembe gorbasi
soylediler.

Antranik, «Rum kizi» konusuna doénilme-

139



si i¢In can atiyordu ama, Kamran'in siphe-
lenmesinden  korkuyor, agamiyordu. Nihayet
Kamran kendisi agti :

— Kiz ¢ok giizel Antranik... -dedi-. Pesi-
ne de diisen diisene!

— Ne biloorsun?

— Kendi soyliyor.

— Kendi soyloor ha?

— Benden hi¢ bir sey saklamaz.

— Seni kiskandirmak igin tabit...

— Beni sevmese kiskandirmaga ne ihti-
yaci var?

— O da dogru. Sonra?

— Sonrasi saghk iste. Dedesi dev gibi
bir sey. Herifte bir boy var, iki metre seref-
sizim... Eski komitacilardanmis. Benimkinin
annesini kursunla vurmus!

Antranik bir 1shk caldi :

— Demek kursunla? Sebep?

— Egri yolda gérmiis!

— Bosver. Bir giin basar gideriz, bitti
gitti. Aslan gibi delikanhsin. Elin ekmek tu-
toor. Daha ne?

— DiInimiz ayr.

— Aldirma. Din, min, su bu... Hepimiz
insaniz!

— Adamin boyle seyleri taktigi yokmus
pek.

— Gbrecegiz.

Bol sirke, sarmisakli ¢orbalar sicak sicak
geldi. Kasiklara sarildilar.

O gece gideceklerdi.
Kamran,
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— Ayik gidelim... -dedi.

Antranik itiraz etti

— Olmaz!

— Nigin olmasin?

— Olmaz da onun igin. Boyle yerlere bos
kafayla gidilmez. Gok degil. ikiser kadeh ata-
riz, kafalarimiz ciladlanir, akhmiz basimiza ge-
lir!

Meyhaneden zom oluncaya kadar igip,
apartman merdivenlerine serildigi giinden be-
ri agzina icki koymamisti. Aradan epeyce za-
man gec¢misti. Cani da istemiyor degildi. Son-
ra, daha mithimmi, kafayi bulmadan agik agik
konusamazdi. En olmayacak isleri, kafayr bul-
duktan sonra soktiigii bir gergekti.

Antranik cevap bekliyordu.

Kamran bakti, giildii. Bunun «lyi yals de-
mek oldugunu anlayan Antranik'in nesesi art-
t1.

— Bize gidelim. Evde raki var, mezelik
bir seyler de aliriz...

Kamran'in koluna girdi. Uguyordu. Gin-
lerden beri iginde kivranan Rum kizini gore-
cekti, belki de kizla konusacakti. Kizi dede-
sinden koparabilirlerse —ki bu hususta kendi
cerbezesine giiveni vardi— dostluk, komsu-
luk, hatta dostluk ve komsuluktan da ileri bir
miinasebet baslayacak aralarinda, sonra da...

Beyoglu Balikpazari'nin civil civil renk ve
ses kalabaligini hizla gegtiler. Kése basindaki
kukureggiden sicak sicak kukureg, manavdan
elma, portakal, muz aldilar. Sonra apartmana
geldiler. Vakit heniiz erken oldugundan, mer-
divenler alaca karanlikti, ama elektrik ihtiyaci
duymadilar.

Antranik'in esyalari yeni, piril pirildi. Ce-
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viz karyola, koltuk, kanape, orta masasi, biife,
iskemleler, kan renkli kocaman hali, filan...
Kadinlarda giiven hissi uyandiran, zengin bir
hovarda odasiydi.

Kamran kanapeye yan geldi. ici igine sig-
miyordu. Tath bir heyecanla c¢arpan yiiregine
ragmen, sakindi. Antranik'e bakti. Bufeden ¢i-
kardigi kesme, billur raki takimini orta masa-
nin zerine koydu. Kadehlere raki doldurdu.
Biiyik porselen bir tabakla meyve getirdi.

Hi¢ bir zaman yumruk mezesiyle icki ig-
mezdi. Kadin hususunda hi¢ de kalite arama-
digr halde, icki hususunda is degisirdi. ickiyi
usul ve erkanca, siize siize, sindire sindire
icmekten zevk alirdi.

Kiiguk ceviz masalardan birini Kamran'in
oniine getirdi. Raki takimini, meyve tabagdini,
kiguk kugik kesilip pembe bir tabaga doldu-
rulmus kar gibi francalayi koydu. Her sey
tamamdi, baslayabilirlerdi. Ellerini keyifli ke-
yifli ugusturarak Kamran'a bakti

— Ne diisiinoorsun?

Kamran igini ¢ekti

— Bilmem? Pis bir sikinti var igimde.

— Bosver!

— Elimde olsa, kolay..

— Simdi atalim ikiser kadeh, bir sey kal-
maz!

Antranik susuz igerdi. Sulu raki bulant!
veriyordu. Kamran da tersine susuz tek yu-
dum alamazd.

Kadehlerini «Gavur Kizi»nin sagligina kal-
dinp tokusturdular.

ilk yudum Kamran'in igindeki pasa ben-
zer sikintiyr silip supirdii. Damarlarindaki
kan hizli hizli dolasmaya basladi. iri bir muzu
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sari kabugundan soyup agzina oldugu gibi atti,
diliyle damaginda ezerek, tadini g¢ikara gikara
yedi, yuttu.

Antranik de Kamran'dan geri kalmiyordu.
Muz, portakal, elma, mandalin...

— Fakat -dedi-, bobrek izgarasi, sis, be-
yinli salata filan da olmal Kki...

Gozu birden taa karsi apartmanin pence-
resi 6ninde soyunan bir kadina ilisti.

— Kariya bak -dedi-. Kdmran bak kariya!

Kamran doéndi, gordi, sordu

— Kim o be Antranik?

Gulda :

— Bizim Hagaduryan'in gelinidir!

Basladi kadinin kiinyesini okumaga. Ka-
dinin kag yasinda, ka¢ kardesi oldugu, kim-
lerle konustuklari, nerelerde bulustuklari, bu
kadinin nigin bdyle pencere o6ninde soyundu-
dgunu filan uzun uzun anlatirken, Kamran,

— lyi ama, -dedi-, adam bizi kovarsa ya?

Antranik, Hagaduryan'in gelininden bahse-
diyordu. Kamran'in sorusunu sirasiz buldu

— Ben ne agnatirim, sen ne sorarsin be
oglum? -dedi.

Kamran guldi

— Vallaha Hagaduryan'in gelini degil, din-
ya gilizelinden bahsetmek degil, giizel kendi
burada olsa, gene de hava arkadag!

— Haydi 6yleysem, serefine Matmazel Ev-
doksiya’'nin!

ictiler.

— Sen fena tutusmussun aslanim. Koti
ihtimalleri at kafandan. Adam adam gidip iste-
yecediz. Verdi ne ala, vermedi mi?

— Vermedi mi ne olacak?
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— O zaman da ona gore bir hal garesi bu-
lacagiz!

— Farzedelim aksilik ¢ikti, herif bizi kapi-
dan kovdu!

— Kovamaz... -dedi Antranik.

— Farzet kovdu birader!

— Kovamaz oglum, biz kovulacak kisi mi-
yiz?

— Degiliz ama, oyle farzet!

— Farz da edemem ama...

— Ee?..

— O zaman...

— O zaman?

— ls degisir!

— Nasil?

Diisindi, 6lcti, bicti. Ne cevap verebilirdi?
Bilmiyordu ki!

Kadehine sarildi :

— Hele birer daha atalim.

Attilar. Antranik agzindaki meyveyi sapir-
data sapirdata yiyordu. Kamran'sa cevap bek-
liyordu.

— Evet -dedi-. is nasil degisir?

Antranik nihayet,

— Kapisiriz be Kémran!... -dedi.

— Ohoo... is biisbiitiin sarpa sarar.

— Nasil?

— Karakolluk oluruz!

— Olursak oluruz be evladim. Ne ¢ikar?
Hem sana bir sey deyim? Sen ¢ok evhamlisin,
¢ok da ince disinoorsun.. Disiinmeceksin.
Oluruna birakacaksin isi. Bu adam bu kadar ya-
banidir? Kibar olur Rumlar, halden agnarlar!

Birer tek daha attilar.
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Barba Komyanos tek basina sarap igiyordu.
Firindan getirdigi kocaman somunu iri elleriyle
ikiye bolip lokma kopardi. Gelirken iskembe-
ciden aldigi dogranmis tuzlamalardan yatirip
sarap kupasina sarildi, iki pargayl lokmasinin
arasinda bir nefeste temizledi, lokmayi agzina
atti.

Kaba, beyaz biyiginin altinda bir degirmen
gibi agir agir isleyen saglam disleri lokmayi
bir anda 6gutta.

Yeni bir lokma atti agzina. Onlar da bir 6n-
ceki gibi ¢abucak 6gunip kuvvetli mideye indi.

Komyanos'un en sevdigi, sarabini tek basi-
na icmekti.

Tek basina!

Ne zaman bodyle bir basina i¢se, yilregi sa-
silacak sekilde yumusayiverir, yiizinin sert
gizgileri silinir, gozlerinin i¢i gilmege baslar-
di.

Artik iginde piril piril, giriil gurdl bir bas-
ka alem baslamistir. Hatiralarinin en renklile-
ri canlanir. Komyanos bes yiiz, bin, bin bes
yuz kiloluk bir silindir olmaktan ¢ikar. Boyle
zamanlarda aglar da... Dede yadigari emektar
silahla hayatina son verdigi kizini hatirlamis
olabilir. Amma onu o6ldirdiagine asla pisman-
ik getirmez. Egri yolda gezen kizini 6ldirmek
zorundaydi, bunun Gzerinde durmaz bile. Dini
batin her Hiristiyan onun gibi davranirdi, dav-
ranmaliydi. Hooos, simdi boyle dini biitiin ba-
balar nerde?

Komyanos'un kabuguna cekilisi bundandir.

Sarap bardagini tekrar doldurdu. Tam iger-
ken, disarda bir motor homurtusu!
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Bardag yerine koyup, yanindaki pencere-
den bakti Bir taksi. Kapisinin 6niinde durmus-
tu. ki kisi indi. Karanlikta yiizleri belli olmu-
yordu. lki karalti. Ayni boy, aym kaliptaydilar.
Kapiya geldiler, tokmag: vurmaya basladilar.

Cani sikilarak kalkti.

Kimdi? Kimlerdi? Nigin, niye gelmislerdi?
Ne istiyorlardi?

Yuzanin tathiligi gecgmis, gizgiler kuvvet-
lenmisti. Artik bes yiiz, bin, iki bin kilo agirli-
dindaki insafsiz, gaddar bir silindirdir.

Gitti, kapiyr agti.

Barba Komyanos iyi Tirkge bilmezdi. Yil-
lar yili suradan buradan kulagina c¢alinanlari,
elinde olmayarak bellemisti.

Antranik,

— Kalispera! -dedi.

Rumca bildiginden degil. istanbullularin
hemen hepsinin bildigi kadar.

Adam héla bir sey anlamamis, yiizlerine
ofkeyle bakiyordu ki, Antranik, Tirkge,

— Sizinle biraz konusmak istooruz... -de-
di.

Komyanos cevap vermedi. Karsisindakile-
rin Tirk oldugunu anlamisti. Rumca, ne iste-
diklerini sordu. Cevap alamayinca hizla evden
cikip evi onlara birakti. Berikiler sasirmislardi.
Adam duvarinin karanhginda kaybolunca, Kam-
ran fisildad :

— Nereye gitti bu be?

Antranik,

— Vallaha hi¢ bir sey anlamadim... -de-
di-. O bizim dilimizden anlamiyor, biz onun..

Kamran'in aldigi alkol hemen hemen "hig
bir ise yaramamisti. Ayilmisti. Cekiniyordu.
Titriyordu... Birden aklina Evdoksiya geldi:
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Evde miydi acaba? Yani, birka¢ dakikadan
beri aymi ¢ati altinda miydilar? Ayni havayr mi
kokluyorlardi?

— Kiz meydanlarda yok!

Antranik,

— Sahi ha... -dedi.

— Yatmis mi acaba?

— Ya yatmistir, ya da komsuya filan git-
mistir!

Kamran hafifge seslendi:

— Evdoksiya, kiz, Evdoksiya!

Bekledi. Cevap alamayinca az daha, sonra
da daha hizh bagirdi. Gene cevap alamayinca,

— Evde yok... -dedi.

— Yok. Yalniz kiz degil, koca heriften bas-
ka da hi¢ kimse yok galiba!

— Oyle goériiniiyor.

— lyi ama, evi bize birakip nereye gitti?

— Kim bilir?

Antranik odaya yiridi. Bes numara gaz
lambasinin aydinlattigi oda pek fakirdi. Sedir,
parca parcga cullar, iist lste konulmus yatak-
lar... Yalmz, duvarda zirilti bir tifek asihiydi.
Pasianmis demir kisimlar yagl yagh parliyor-
du.

Antranik duvarda asili tiifege gitti, yokla-
di:

— Hey babam hey! -dedi.

Kamran,

— Nuh Nebi'den kalma... -diye mirildand:.

— Tifek de herife benziyor!

Kamran giildii :

— Sahi ha.

— Dev gibi kerhaneci. Tufegi bile kendi-
ne goére.

— lyi ama, nereye gldebillr?
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— Hem nereye gidebilir, hem de maksa-
di ne?

— Evi bize birakmayacak ya. Nasil olsa
gelecek. Bekleyelim.

— Belki de kizi, varsa karisini ¢agirmaya
gitmistir.

— Beki de..

Antranik, Barba Komyanos'un demin tek
basina sarap ictigi sedirin {zerindeki sofraya
sokuldu. iri iri dogranmis tuzlamalar, kocaman
somun, sarap ictigi iri bakir kupa...

— Herifin her seyi kendine gore.

— Kendine gore... -dedi Kamran-. Devin
esyasl...

— Ama herif pek oOyle korkung degil.

— Degil. Yoksa evi bize birakip gitmez,
bizi igeri sokmazdi!

— Orman kibari ne de olsa canim..

Ceneye dalmislardi ki, sokak kapisinda
birtakim fisildasmalar oldu. Kulak verdiler:
Rumca konusmalar.

Disari ¢iktilar. Kapinin ©oniinde kocaman
Komyanos, yaninda gencg irisi bir delikanli.
Kamran, hamurkar Mihal'i tanimisti.. Buz ke-
sildi. Mihal de onu tamimisti. Tas bebegi hatir-
latan renkli, tombul yanaklari taa kulakmeme-
lerine kadar kizardi, kaslari catildi. Bir anlik
saskinliktan sonra Komyanos'a dondi, Rum-
ca, ¢cabuk cabuk bir seyler soyledi. Komya-
nos’un surati karisiverdi. Antranik’le Kamran'a
dehsetle bakti. Mihal'e dondi. Sert sert emir-
ler verdikten sonra, evden ¢ikti gitti.

Antranik’le Kamran sasirmislardi. Mihal
de dahil, ¢ kisi, heybetli ihtiyarin ¢ikip git-
tigi kapiya bakakalmislardi.

148



Mihal,

— Nasil kizdigini gordiniz! -dedi.

Antranik,

— Nigin geldigimizi bilmiyordu ki..

Kamran'a bakip gilimseyen Mihal,

— Malum... -dedi.

Kamran'in kulaklart ugulduyordu. Birden
sarhos olmustu. Mihal'in karsisina dikildi

— Ne soyledin ona?

Mihal drkti:

— Hig bir sey sdylemedim.

— Soyledin ulan! Onu bize karsi kiskirt-
tin. Namussuz!

Mihal geriledi. Araya Antranik girdi :

— Noluyorsun be Kamran? Ne var? An-
layalim bakalim!

— Anlamayacak bir sey yok. Bu kopek...

Mihal dikildi

— Agzint bozma!

— Simdi agzina...

— Evdoksiya, mevdosiya yok artik!

Kamran sarsildi. Araya Antranik girdi :

— Nigin yok?

— Evdoksiya ugtu!

— Nereye?

— Memlekete..

— Hangi memlekete?

— Atina'ya, Yunanistan'a!

Kamran'in sanki goégsiinde bir sey koptu.
Sendeledi. Antranik’e tam zamaninda tutun-
masaydi diisecekti.

Antranik simsiki tuttu :

— Ne 0? Ne oloorsun? Kendine gel be
evladim!

Kamran'l odadaki sedire oturttu. Tekrar
Mihal'in yanina gitti :
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— Ciddi mi sdyliorsun?

Mihal iki yanina baktiktan sonra,

— Ne ciddi mi? -dedi.

— Sahiden Yunanistan'a gitti?

— Serefsizim ki gitti.

— Peki ama, nigin? Kamran'dan kagirdi-
niz?

— Bana gore hava hos. Dedesi bdyle is-
tedi boyle oldu. Ona Komyanos derler. $akaya
gelmez!

Kamran'in artik stiphesi kalmamisti Kizi
Atina'ya tiiydirmislerdi!

Sanki diinya tepesine yikilmis gibi, mah-
volmustu. Birden hiingir hiingiir bosandi. Ev-
doksiya'siz bir diinyada yasamaya ne lizum
vardi bundan sonra?

Antranik onu disari gikarirken, Mihal tas-
bebegdi hatirlatan yiizilyle memnun, bakiyor, sa-
dece bakiyordu.

Kendi di ¢ikti. Kapiy! gekti.

10

Kamran o giinden sonra yemekten, igmek-
ten kesildi, kendini biisbitiin ickiye verdi.

Antranik,

— Saglik olsun be evladim. Alt tarafi ka-
ri. Uzilmege degmez. Hani ne derler? Amas-
ya'nin bardagi, biri olmazsa biri daha... -dedik-
¢e, Kamran'in gozleri doluyor,

— Yapma Antranik -diyordu- beni sen an-
la bari!

— Anloorum evladim, asikhk kotu sey-
dir, bilirim. Lakin insani yek ekmege muhtag
ettigi de vakidir. Kendini kapip koyuverme.
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Ne yapalim? Birakti gitti iste. Demek sevmoor-
mus seni!

Gorinis oyleydi ama, Kanmrran gene de ih-
timal vermiyordu.

— imkani yok! -diyordu.

— imkani olmayan nedir?

— Beni sevmedigi igin gitmesi.

— Oyle ama, gitti.

— Gitmedi gibi geliyor banal

— Ya?

— Goturalda.

— Zorla mi?

— Zorla.

Antranik glinler ve giinlerce Kamran'dan
ayrilmadi. Onunla meyhane meyhane dolasti.
Onu, Beyoglu'nun girilmesi en zor, en gizli ran-
devu evlerine gotirdii. Cesit cgesit kizlar, ka-
dinlarla tanistirdi. Ne yaptiysa nafile. Kanmiran
Evdoksiya'yl unutamiyordu. Bu ylizden isini
bile aksatti. Hatta bir giin az kalsin korkung
bir karambola sebebiyet veriyordu. Karsidan
hizla gelen yikli bir kamyona tam bindirecek-
ti. Kanmran'in akil almayacak, izahi giig, hari-
kulade usta bir manevrasi, bir refleksi, daha
dogrusu, hem kendini, hem de yiikli kamyonu
kil farkiyle, garpismaktan kurtarmisti. Kamyo-
nun yanindan balik gibi siyrihip gegtikten son-
ra, ¢arpan kalbiyle bir kenarda durdurdu ara-
basini. Her yanindan soguk, buz gibi terler bo-
sanmisti.

Evdoksiya'yl unutamiyordu.

Duraklarda misteri beklerken direksiyon
basinda dalip gidiyor, misteri avlamakta hig
kimseyle yaris etmiyordu. Kazanci yari yariya
dusmiisti. Musteri kendiliginden gelirse aliyor,
gelmezse bosveriyordu.
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Patronu bir giin,

— Kamran, -dedi-. Ne olacak bu isin so-
nu?

— Hangi isin patron?

— Otekilerin yarisini bile kazanamiyorsun!

— lIsterseniz arabanmizi birakayim!

— Hayir, -dedl patron-. Arabami senden
iyisine verecek degilim ama, silkin su derbe-
derliken biraz. Ates gibi delikanhydin eski-
den!

Cevap vermedi.

Kamran isinin basina déndilkten sonra
musmulaya benzeyen sofér Niyazi,

—Sevdali! -dedi.

Patron ilgilendi:

— Sevdali mi? Sahi mi?

Otekiler de tasdik edince, patron kusku-
landi :

— Fena, hem de ¢ok fena...

Niyazl ekledI :

— Hem de oyle asik ki, dumani tepesin-
den cikiyor. Yemeden, icmeden kesildi. O ar-
tist gibi ¢ocuk neye dondii gormiiyor musu-
nuz!

— Aptal! -dedi patron-. insan kari yiiziin-
den bu héle gelir mi be?

— Bu kafayla arabayi bir giin toslar bu an-
davalli!

Aklina baska bir sey geldi :

Kamyon meselesini anlattilar.

Patronun kuskusu artti. Uzun uzun disiin-
diikten sonra, arabayi bir zaman i¢in Kamran'-
dan almaya karar verdi.

O sabah araba vermediler Kamran'a.

Sebebini sordu. Sdylediler :

— Patron, arabayi toslamandan korkuyor!
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— Bundan sonra hi¢ mi vermeyecek?

— Yok canim, hi¢ vermemeyi de nereden
ctkariyorsun? Bu dalgadan kurtulup, aklin ba-
sina gelince gene mesele kalmaz!

Bu sirada patron da geldi :

— Seni severim, bilirsin, -dedi-. Bir zaman
araba kullanma. Yalniz benim arabami degil,
baska arabalarda da ¢calisma. Karasevda, belli
olmaz. Toslarsin. Gengsin. Gengligine yazik
olur...

Kamran boynunu biikti.

Nasil gecinecek, nasil yasayacakti? Giin
kazanip giin yiyenlerdendi. Bir kenarda birik-
mis parasi da yoktu, tekrardan ise baslayin-
caya kadar idare etsin. Herkesler, «Bir Rum
kizina abayr yakmis. Elindeki avucundakileri
yedirmis. Sonunda Rum kizi birakip savus-
mus!» diyorlardi. Hele patronun arabayi elin-
den alis sebebi de yayilinca, hi¢ kimse araba-
sini emanet etmedi.

Tam manasiyle issizdi. Ginlerce basibos
dolasti. Elindeki iG¢ bes kurusu da igkiye ver-
dikten sonra busbiitin zil kaldi. Antranik’in
dostca ilgisi olmasa acindan 6lmese bile mete-
liksiz kalacakti. Antranik ufak ufak yardim edi-
yordu. Hem de asla, «Yardim ediyorum!» ko-
kusu vermeden. Ama, ne zamana kadar sirip
gidecekti? O da tamamiyle yabanci biriydi ni-
hayet.

Apartmanin kirasi da geldi gatti.

O giin, uzamis sakali, dismis omuzlariyle
apartmana geldi. Yasamaktan bikmis usanmis-
ti. Evdoksiya'siz bir diinyada ne diye yasaya-
cakti? Oda, odadaki esyalar, su bu 6yle mana-
sizlasmisti ki. Yalniz resim, Evdoksiya'nin za-
rif cerceve iginden giliimseyen resmi!

153



Gitti, aldi uzun uzun bakti. Gozlerinden
boncuk boncuk dokiiyordu. Bu derbeder omrii
daha ne zamana kadar tasiyacakti? Evdoksiya'’-
siz bir diinya yasanmaya deder miydi? Artik
ne olursa olsun, bir seylere karar vermeli, bir
seyler yapmali, bu i1stiraba bir son vermeliyd:.

Ginlerden beri kafasina takilan ufacik,
piril piril bir tabanca hayali gene geidi, igine
oturdu. Kurtulus bundaydi. Kamrani bu kigi-
cik oyuncak kurtaracakti. Anasiz babasiz, ya-
kin, hatta uzak akraba yokluguna simdi de ca-
nindan ¢ok sevdigi Evdoksiya'nin yoklugu ek-
lenmigti.

Havasizliktan bogulurcasina, i¢ gegirdi.

Elinde cergeveli resim, pencereye gitti,
asadiya bakti.

Tabanca olmazsa baska yollar da vardi is-
tiraplarini dindirmek igin. Bulundugu pencere
hayli yiliksekteydi. Gozlerini yumup kendini
yukardan asadgiya birakiverirse.. Beyninin Us-
tine diser, bir anda her sey biterdi.

Fotografi yerine gotirip koydu.

Her sey bir anda biterdi, evet. Hatta ayik
kafayle degil, sarhosken yapardi bu isi. Haya-
tinin en son igkisiyle 6mriinin en son nokta-
sini koyuverirdi.

icini cekti.

Zom oluncaya kadar kafayr ¢ekmek igin
parasi da yoktu. Allah belasini versin. Calis-
miyordu, is vermiyorlardi, adi <Karasevdali»
cikmisti. Soforlikten baska yapacadr is yok-
tu...

Elleri arkasinda odanin iginde dolasmaya
basladi.

Birden aklina Antranik geldi. Ona zaten
hayli borglanmisti. Son olarak tekrar borgla-
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nir, aldigi parayla bol icki, bol bol meze temin
eder, kafayi ¢eker, ondan sonra da veda mek-
tubu yazip...

Pencereye yeni bastan gitti, agagiya bakti

Antranik’e olan borcuna karsilik, ondan
taksitle satin aldigi kanapeyle, koltuklari bira-
kirdi. Esyalarinin geriye kalanini da ya Kizila-
ya, yahut Veremle Savas Dernegine teberri
ederdi. Bu mesele degildi. Asil mesele, bu 6li-
miu, kendi ylizinden olan bu 6limi Evdoksiya’'-
nin isitip isitmeyecegindeydi.

Beyni pargalanmis kanhi cesedini hayalle-
di.

Gazeteler bu resmi basarlardi herhalde.
Yalniz Tirk gazeteleri degil, Rumca gazeteler,
hatta belki Yunanistan'dakiler de basarlardi.
O zaman haberi olurdu iste Evdoksiya'nin!

Sigara arandi yoktu. Vazgecti. -

Ne yapardi acaba? Aglar miydi? Uzilir
miiydii? Kendi sebep oldugu igin pisman mi
olurdu? «Keske o zaman kagsaydim!» mi dei-
di? Yahut da, hasta olur yataklara mi diiserdi?

Evdoksiya'yt hasta olup yataga dismis
farzetti. iri siyah gozlerinin aklari sararmis,
elmacik kemikleri firlamis, boynu incelmis,
rengi solmus...

istemiyordu, Evdoksiya'nin hastalanip ya-
taga dusmesini, bu hale gelmesini istemiyor-
du. Uzun kirpikli kara goézler cgukurlarina go-
milmemeli, rengi solmamaliydi. Onun igin dlse
bile, o yasamaliydi. Riizgarl eteklerini savura-
rak kosusmali, civil civil sesiyle tirkiler gagir-
maliydi. Evdoksiya'ya bu yakisirdi!

Tekrardan sigara arand.

Ya patronu? Patronu ne derdi bu ise aca-
ba? Belki de, araba vermedigi i¢cin pisman olur,
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metresine, «Yahu, derdi, haberin var mi? Bizim
Kamran kendini oldirmis!»

Marika patronun elinden gazeteyi alir,
kanh bir kiilgeden ibaret resme bakar, merak-
la sorardi «Nigin? Nigin dldirmis kendini?»

Patron cevaplardi: «Bir Rum kizini sevi-
yordu. Karasevdaya tutulmustu. Kizi kacgirdilar.
Ben de arabayi elinden alinca, yokluga distd.
Adirina gitti, canina kiydi. Zavalli Kamran!»

«Peki ama, nesine aciyorsun?»

Patronu herhalde soyle derdi:

«Cok, ¢ok namusluydu...»

Gozleri doldu. Gergekten de namusluydu.
Bir taksinin Ug¢ tekerlegi sofore calisir derler-
di ama, bu sdzin Kamran i¢in olmadigini pat-
ronu herkesten iyi bilirdi.

Hatta arkadaslari, «Aptal!» demislerdi bu
ylizden de, aldirmamisti. «Aptal» degil, namus-
luydu sadece. Hirsizhigin hangi bigimi olursa
olsun, elinden gelmezdi. Hirsizhg kendi ken-
dine karsi hakaret sayardi. isterse kimse gér-
mesin, kokusu c¢ikmasin. Kendi biliyordu ya.

Arkadaslari 6limiini gazetede okuduklari
zaman pek pek, «Allah rahmet eylesin. Cok
safti ama, budalaydi bir parga.. Lakin ¢ok na-
muslu c¢ocuktu!» derlerdi.

Sonra sonra herkes isinin basina doéner,
ertesi daha ertesi giinler gazeteler yeni kaza-
lar, yeni katiller, yeni Intihar haberleriyle Kam-
ran’in hatirasini silerler, kimbilir hangi tarih-
te, istanbul'un hangi meyhanesinde hangi ar-
kadasi, kimbilir hangi vesileyle onu hatirlaya-
rak, «..bir Kdmran vardi bir tarihte, sizden iyi
olmasin!» diye baslar, kimbilir hangi miste-
rek hatiralarini anlatirdi.

Birden eski sofor arkadaslarindan Hayri'yi
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hatirladi. Aslan gibi oglandi. Yumruguna da
siki. Bir bar karisi yiizinden kendi kendini vur-
mustu. Ne oldu? Hig. Uzerinden hafta ge¢cme-
mis, unutuluvermisti.

Kamran, kendini oldirmenin hi¢ bir seyi
¢oziimlemeyecedi kanaatine varmakla beraber,
baska c¢ikar yol da bulamiyordu.

Arkasinda géz yasi dokecek bir yakinini
birakmadan 6Ilmek!

Annesini hatirladi.

Simdi sag olsaydi... Sag olsaydi, belki
de intihari falan disiinmez, onun artik yalniz
oglu icin garpan ihtiyar kalbi Gzerine basini
kor, saatlarca aglard..

Aaaah annesi sag olsaydi!

Halasindan defalarca dinledigi annesini
hayalledi Yesil ipek basortiili, dal gibi ince
bir kadin. Sasilacak bir hizla mekik oyas! ya-
par, gergef isler, koca evin tahtalarini giinde
birkag su siler, bos zamanlarinda tath, yanik
sesiyle tirki sdylermis.

Annesi sag olsayd simdi de, goziinde
gozlik, kosede otursa, gene mekik oyasi yap-
sa, gergef islese, Kdmran aksamlari isten doén-
dugi zaman kapida karsilasa, ari kovanmi gibi
uguldayan basini gdgsiine gekip, oglunun sag-
larini oksasa...

Kendini karyolasina atti, hiingir hingiir bo-
sandi.

Sonra uykuya gegti. Annesini riilyada gor-
mede devam etti: Basini annesinin gogsiine
dayamisti. ihtiyar kadin, burusuk, mavi mavi
damarh ufacik eliyle oglunun saglarini oksu-
yor,

«Yavrum» diyordu, «Kdmranim benim!»
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Kamran basini kaldiriyor, annesine usul-
lacik soruyor:

«Benim babam niye yok anne?»

«Baban var evladim, nigin olmasin?»

«Nerde?»

«Dumlupinar'da!»

«Ne yapiyor?»

<Diismana karsi koyuyor!»

Basini annesinin gdgsiine tekrar dayiyor,
artik bir sey sormuyor.

Mangalda kocaman bir tencere sesii sesli
kaynamaktadir. Pencerelerde savrulan karlar...

Kamran tekrar soruyor :

«Annecigim!»

Annesi yumusacik sesiyle :

«Séyle yavrum..»

«Evdoksiya'yt ben ¢ok seviyorum. Gidip
dedesinden bana istesene onu!»

«Vermez evladim.»

«Neden?»

«Dinimiz ayri da ondan yavrum. Hem onu
Yunanistan'a kacgirmadilar mi?»

«Antranik diyor ki, kizin sende gozii olsa
gitmezdi, diyor. Evdoksiya beni sevmiyor muy-
du annecigim?

«Seviyordu evladim, o da seni seviyordu..»

«Seviyordu da nigin gitti?»

«0 gitmedi..»

«Ya?»

«Gotaralda! »

Annesinin gogsinden firliyor, kosuyor Ant-
ranik'in dikkanina:

«Nasilmis? Kiz seni sevmiyor, sevse git-
mezdi diyordun!»

Antranik ufacik biyigi, tilkiye benzeyen yi-
ziiyle kurnaz kurnaz giiliiyor:
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«Peki? Nolacak?»

«Hiig. Annem kagirildi diyor, yoksa kiz se-
ni ¢ok seviyordu diyor!»

Kamran kan tere batmis, sayiklayarak u-
yandigi zaman pencerelerin kirmizi basma per-
delerine giines vurmustu.

1

Artik ne olursa olsun 6lmege karar ver-
misti. Evdoksiya duysun, duymasin, acisin aci-
masin, aglasin aglamasin, patronu metresine
ne derse desin yahut demesin viz geliyordu.
icindeki yararnin siddetli acisina tahammiilii
kalmamisti. Bu karanlik alemden artik kurtul-
maliydi.

Hele az 6nce gelen apartman sahibinin,
«Bana bak, isinden atilmissin. Yarina kadar
kirayr getirmezsen ben de buradan atarim!»
demesi kursun gibi islemisti.

Kamran nihayet bir taksi soférilydi ama,
namusuyle yasar, hi¢ kimsenin on parasina
tenezzil etmezdi. Bu yilizden de hi¢ kimse ta-
rafindan hakarete ugramamisti. Demek yarin ki-
rayl vermezse ev sahibi esyalarini disari ata-
cak, rezil edecekti!

Ya bundan sonra? Bundan sonra da hig
kimse is vermeyecek, verse bile kafasindaki
hayalden kurtulamayacadi igin dalga gececek,
verilen isi layikiyle yapamayacadgindan, atila-
cakti. Atilmak, kovulmak, burunlanmak... Bu
muydu bundan béyle nasibi?

Sokaga dalgin dalgin ¢ikti. Antranik'in yo-
lunu tuttu.

Antranik dikkandaydi. Kalantor bir miiste-
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riyi kafese sokmakla mesguldi. Paris'ten,
Lendra'dan o6rnekler vererek kan renkli oda
takiminin reklamini yapiyordu.

Kalantor zatsa kafese gireceklerden de-
gildi besbelli. Bereket karisina, kizina. ille kizi
bir icim su, bir harika, arada babasinin kolunu
cekerek, baygin baygin,

— Babacigim... -diyordu.

Bitiyordu Antranik. Utanmasa, ayip olma-
sa kizin hatiri igin bes parasiz verirdi oda ta-
kimini! Oyle i¢ giciklayici, dyle tahrik edici bir
sesti ki bu, Antranik’in yadlari eriyordu.

Sonunda adam,

—-- Pekala... -demek zorunda kald:.

Antranik vurdugu partinin sevinciyle ugu-
yordu. Kan renkli oda takiminin ambalajini yap-
tirdi, kamyonete yikletti, adamlarindan birisiy-
le sevkedip zorla kafese giren kalantoru, karisi-
ni, kizim —ille kizin— yerlere kadar edgilip
selamladiktan sonra Kéamran'a dondii:

— Bu aksam bendesin Kamran!

Kamran icini dertli dertli gekti:

— Ben de bunun igin gelmistim.

— Ala. Nereye gidelim?

Kamran bezgin bezgin,

— Igkiyle meze alir bize gideriz... -dedi.

Antranik itirazi basti:

— Olmaz, kabil degil. Calgili, gacolu ma-
colu bir yere gideriz.

— Hayir. Bize gidecegiz.

— Opyleyse iki kar bulalim...

— istemem.

— Ha?

— istemem. Bol i¢ki, bol meze.. Meze bo!
olmasa da olur. igki bol olsun. Zom oluncaya
kadar icecegim Antranik!
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Antranik stipheyle bakti:

— Ne igin?

— Canim oyle istiyor!

— Pekala evladim.. istedigin icki olsun!

Oylece yapildi.

Gunes devrilirken Kamran'in odasinda se-
refe kadehler kaldiriliyordu. Her zaman az igip
coic konusan Kamran, bugiin ¢ok igiyor, ictikge
kabuguna cekiliyor, igtikge dili tutuluyor, dalgin-
ligi artiyordu. Antranik buna dikkat etmekte ge-
cikmedi. Kdmran her zamanki Kamran olmak-
tan cok uzakti. Kadehini agiz adiza doldurup
dikiyor, bosu tekrar dolduruyordu.

Bir ara,

— Hizli gidoorsun,... -dedi Antranik.

Kamran bombos gobzlerle dalgin dalgin
bakti. Kadmran duymadi.

Tekrarlamak zorunda kald::

— Hizh gidoorsun evladim! Hizli gidoor-
sun deorum.

— Ben mi?

— Burada senden baskasi var?

— Adaaam sen de...

Antranik biisbitiin siiphelendi:

— Nigin?

Kamran duymadi. Tekrar kadehine sarildi.
Elleri titriyordu. Bir nefeste dikti. Bosu yeni-
den dolduracakti, Antranik birakmadi.

— Yavas gidelim, muhabbet tath olsun!

Kamran igini c¢ekti.

Antranik,

— Bilirim -dedi-, dertlisin. Lakin var mi
elimizde bir sey evladim?

— Annen var mi Antranik?

— Var.
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— Basini go6gsiine koyup agladigin olur
mu?

— Eeh o da olur bazi bazi..

— Sagclarini oksar mi, 6per mi?

— E tabii, anne degil mi?

— Senin ic¢in aglar mi Antranik? Oglum
der mi? Yavrum, yavrucugum der mi sana?

— Der.

— Sen de aglar misin?

— Bazi baazi..

— Gozlerinin yasint siler mi?

Antranik cevap vermedi. Kamran'in raki
sisesine uzanan elini tutup kadehe koyma-
sina engel oldu. Ama Kamran sert bir hare-
ketle Antranik'in elini itti, kadehini doldurdu.
Bir nefeste dikti. Sonra taa i¢gten gelen bir ah
cekti:

— Aaaah Antranik ah! Olsem arkamda
aglayanim yok. Ne ana, ne baba, ne kardes, ne
de sevgili! Béyle yasanir mi?

Antranik cevap vermedi.

— Yasanmaz Antranik! Hele issiz de
olunca...

— Parasizsin galiba?

— Hem de nasil!

— Niye soylemezsin be evladim?

Cebinden bir tomar para cikardi, bir kis-
mini Kamran'a uzatti.

Kamran,

— istemem... -dedi.

— Nigin?

— Bundan sonra paraya hi¢ ihtiyacim ol-
mayacak!

— Anlamadim?

— Ne paraya, ne anaya, ne babaya, ne
de sevgiliye!
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— Artik ne apartman sahibinin evden at-
mak tehdidi, ne de atilacak esyalar

— Tuhaf konusoorsun!

— Belki ama, bdyle Antranik.

Kadehini yeniden doldurup dikti.

Antranik bir seyler seziyordu ama, ne?
Bilmiyordu. Eselemek istediyse de, Kamran
somurtmustu simdi de. iginde, iginin taa derin-
lerinde karanlik sular galkalaniyordu sanki. Ci-
va kivaminda, simsiyah agir bir agirhk; hi¢ bir
yerden igne burnu kadar olsun i1sitk almayan
zifiri bir karanlik.

Antranik saatina bakti, sonra birden karsi
apartmani hatirladi. Déndii. Pencerede degildi
Hacaduryan'in gelini. igeri disari girip ¢ikiyor,
odadan odaya gegiyordu. Bir ara pencereye
geldi, iri memeleriyle disariyi seyre basladi.

— Kariya bak!

Kamran, igindeki zifiri agirliktan yavas ya-
vas ylze ¢ikti. Antranik’e bos, bombos gézler-
le bakti.

Antranik tekrarladi:

— Kariya baksana be!

Oturdugu yerden kalkti. Kariya bakacag-
na, pencereden asadiya bakti:

— Vay anasini... -dedi.

— Ne var?

— insan asagl disse bin parga olur!

— Belkim on bin pargal!

Birdenbire dondi, Antranik’in yanina geldi:

— Can tath midir?

Antranik,

— Tathdir... -dedi.

— Ne zaman degildir?

— Canin tath olmadigi vaki degildir ki..

163



— Vakidir Antranik!

— Degildir Kamran!

— Vakidir, 1srar etme. Canin tathi olma-
dig1 an vakidir. Belki sen boyle bir ani yasa-
madigin igin bilmiyorsun ama, canin tath ol-
madigi zamanlar vardir. Ne zamandir, bilir mi-
sin?

— Bilmem.

— Bigak kemige dayandigi zaman! insan-
da bicak ne zaman kemige dayanir?

— lsini gliciinii kaybedip, yolsuz kalinca.

— Sen yolsuz kalsan ne yaparsin?

— Ben mi? Gayet basit: Yolsuzluktan kur-
tulmanin yolunu arar bulurum!

Kamran aci aci giildii, sonra kahirli kahir-
h,

— Ben, -dedi-, herhangi bir yol bulama-
yan, cideri iki para etmez, stinepe bir insanim!
Ben bugiin bir higim bu diinyada. Terk edilmis
bir hig! Beni dinyaya baglayan tek bag yok.
Ben dinyadan gogiip giderken arkamdan hig
kimse aglamayacak. Ben sahipsiz bir zavalli-
yim!

Gecti yerine oturdu, basini avuglari igine
aldi.

Antranik igmiyordu. Telaslanmiyordu da.
Sarhos hezeyanlari saniyor, arkadasinin sizma-
sini bekliyordu. Sizarsa, karyolasina yatirip ti-
yecekti. Cinki gene dehsetli bir, «kadin ihti-
yaci» baslamisti.

Bir kadin!

Nasil olursa olsun, bir kadin bulmali, kol-
larini, boynunu dislemeli, posasini gikarmaliy-
di.

Tam bu sirada kapinin zili...
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Antranik kalkti, yalpalayarak kapiya gitti.
Postaciydi:

— Kamran!

Antranik,

— Evet... -dedi.

Postacinin uzattigi mektubu aldi, kapiyi
yavasga oOrtti.

Kamran agdliyordu. Basi hala avuglari igin-
deydi. Bu diinyadan bu her seye ragmen giizel,
bu yasanasi diinyadan gogiip gitmek!...

— Kamran, bak mektup geldi yavrum..
Kumkapi'dan!

Kamran basimi kaldirdi, 1slak gozleriyle
dertli dertli bakti:

— Nereden?

— Kumkapi'dan!

Diistiindi. Bulamadi.

— Kumkapi.. Kimden olabilir? Tanidigim
kimse yok ki Kumkapi'da!

— Al yirt oku!

Aldi, yirtti. Mektubun altindaki imzayr go-
rince yerinden neseyle sigradi:

— Evdoksiya, Evdoksiya'dan Antranik!

Ucguyordu sanki. Ne 6liim, ne de bu yasa-
nasi diinyadan vakitsiz gogmenin karamsarligr.
Elinde mektup, odanin iginde oynuyor, zipli-
yordu.

— Evdoksiya'dan. Evdoksiya’'dan Antranik,
Evdoksiya'dan!

— Duymuyor musun ulan Antranik? Sana
sOyliyorum hayvan! Mektup Evdoksiya'dan ge-
liyor. Evdoksiya'dan geliyor. Evdoksiya'dan ge-
liyor heeey!...

Antranik,

— Ulan oku bakalim! -dedi.
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— Sana ne be esek, sen ne anlarsin? Bu
mektup Evdoksiya'dan geliyor!

— Anladik, yarma. Oku sunu!

Kamran hizli hizh  okuyuverdi: Dedesi,
Kumkapi'daki teyzesi Vaso ana’'nin yanina hap-
setmis. Ginlerden beri istirap cekiyordu. Kat'l
kararini vermisti: Kagacakti!

Antranik,

— Haydi hayirhisi... -dedi.

Kamran coskun bir sarhosluk igindeydi,
ucuyordu. Elinde mektup, sarkilar soyliyor,
kendi kendine dans ediyordu. Bir ara durdu,
mirildand:

— Eee.. Artik yeni bir hayat bashyor
Kamran kendine gel!

Sonra Antranik’e déndii:

— Nasilmis? Kiz seni sevse birakip git-
mezdi diyordun, nasilmis?

Antranik omuz silkti:

— Yanilmisim.

— Peki ama... kacgirdim diyelim. Sonra?

— Ne sonra?

— Meteligim yok be!

— Diisiinme. is bulup calisincaya kadar
ben sizi idare ederjm...

— O halde yarin hemen apartman kirasi-
ni verelim.

— lyi ya.

Cebinden deminki desteyi cikarip epeyce
bir pargasini Kamran'a uzatti. Kdmran aldi.
Sonra heyecanla boynuna sarildi Ermeni’nin.
Yizind, gozini uzun uzun Opti:

— Antranik bu iyilig'ni hi¢ bir zaman
unutmayacagim!

Ertesi sabah Kumkapi'ya indiler. Evdok-
siya'nin verdigi adresi arayip buldular. Dara-
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cik bir sokakta, yana kaykilmis, harap bir ah-
sap ev. Tahtalar siyah siyah kararmis, kirmi-
21 kiremitler paslanmis, yosun tutmustu.

Kamran'in kalbi hizh hizh ¢arpiyordu.

— Demek -dedi-, demek su anda ayni
havayi kokluyorum onunla ha?

— Birak edeblyatit...

— inanamiyorum be Antranik!

— Hemen tertibatimizi alip...

— lIse baslayalim, aslan Antranik! Sen diin-
yanin en iyi arkadasi, en iyi insanisin be.

— Diskur gecoorsun benimle?

— Ayip ettin... Acaba Evdoksiya igerde
midir?

icerde, giinlerden beri hapsolundugu tek
odada, sedire uzanmis, mektubun Kamran'a
ulasip ulasmadigini diisiiniiyordu. isi ¢ok zeki-
ce idare etmisti. Teyzesini kuskulandirmamak
icin her turli taskinliktan kaginmisti. O kadar
ki, Barba Komyanos giinlerden bir giin yine
domuz budu ve sarapla geldigi zaman, Vaso
ana kizin disari ¢iktigi bir ara mijdeyi vermis-
ti.

«Akl basina geldi artik, uslandi!»

Saglam disleriyle domuz budunu kayitsiz-
ca disleyen Komyanos aldiris etmez gorin-
miist. Hatta Evdoksiya eskiden oldugu gibi
yine dedesinin boynuna sarilip ihtiyarin sa-
kalli yizini opuciklerle bogdugu halde blle.

Evdoksiya Kamran'a yolladigi mektubu o
gece iste, teyzesinin dedesine, «Akli basina
geldi artik, uslandi'» mijdesini verdigi gece
yollamist.

Bu nasil olmustu?

Soyle:

Vaso ananin komsusu bir Zeliha vardi.

167



On iki yaslarinda, sirin mi sirin, cin mi cin...
ilkokulun besine gidip geliyordu. Sinema has-
tasi, Evdoksiya'yr goriince bayilmis, adeta ta-
parcasina sevmedge baslamisti. Onu, <«Ablaci-
dim, canim ablacigim!» diye dizine yatirir,
saglarini tarar, kurdele baglar, dudaklarini bo-
yar, oper oper, 6perdi.

Vaso ana ilk zamanlar Zeliha’nin gelmesi-
ni istemezdi ama, zeki kiz kocakarinin géziine
girmesini bilmis, ne yamis yapmis giivenini
kazanmisti. Vaso ana disari ¢ikti mi, baslar-
lardi miril mirll konusmaya. Evdoksiya hep
Kamran'dan bahsederdi. Kasindan, goziinden,
kuvvetli kollarindan, nasil sarip, nasil oksa
dig1, nasil optiuginden... Vaso ana igeri girdi
mi de, laf degisiverirdi.

Evdoksiya Kamrant 0yle ballandirarak an-
latirdi ki, Zeliha hazdan kirilirdi. Sevimli 6g-
renci yuzi avuglarinda, sedire ylizikoyun uza-
nir, Evdoksiya'y! dinlerdi.

Bir giin...

Uzun uzun anlatti, ama Zeliha'nin kulagi-
na girmedi. Ne olursa olsun, Evdoksiya Kam-
ran'a kagmaliydi! Hele Kamran'in apartmanin-
dan, kirmizi gigekli basma perdelerinden, Ev-
doksiya'ya Beyoglu magzalarindan neler alaca-
dindan, onu nasil yasatacagindan bahsettikge,
Zeliha'nin i¢i Igine sigmiyor, hemenceclk kas-
larini gatarak:

«Ben senin yerinde olsam..»

«Ne yapardin?»

«Ne mi yapardim? Kagardim be!»

Evdoksiya gildi:

«Ya deden benimki gibi olsaydi?»

«Nigin?»

«Ama benim dedem...
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«Canavar mi?»

«Canavar ya! Ne yapti annemi bilirsin? De-
dem ¢ok fenadir Zeliha, bilmezsin. Dedem ca-
navardir!» dedi.

<Vallahi de kagardim billahi de!»

«Ne sdyliiyorsun?»

«Hadi be sen de, korkak! Aptal!» diyor-
du.. «Vallahi de aptalsin, billahi de!»

«Peki ama, nigin?=

«Kag kiz! Ne duruyorsun? Ah ben olma-
liyim ki senin yerinde. Demek sana otomobil
kullanmayi da o6gretecek?»

«Ogretecek tabii.»

«Sana imreniyorum Evdoksiya!»

«Sahi mi?»

«GOzim ¢iksin ki...»

Bitiin bu konusmalar Evdoksiya'nin cesa-
retini arttirmisti. O gece dedesi gene domuz
butu ve sarapla gelip de Vaso anadan Evdok-
siya hakkindaki miijdeyi alirken, Evdoksiya'nin
mektubu Zeliha’'nin yumuk eliyle postaya atil-
misti.

Dedesi gec¢ vakit kalkip evine gittikten
sonra Vaso ana,

«Deden ¢ok memnun oldu!» demisti.

«Neye memnun oldu?»

«0 oglam unutup uslandiginal»

Evdoksiya sahte bir heyecanla teyzesinin
boynuna sarilmis, kadinin kupkuru yanaklarini
opuciiklerle bogduktan sonra,

«Canim teyzecigim,» demisti, «seker tey-
zecigim benim!»

Her geceki gibi yemek yenmis, Vaso ana
yin Oormis, Evdoksiya da Zeliha'nin getirdigi
dergileri disiinceli distnceli karistirdiktan
sonra yataklarina girmislerdi.
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Vaso ana dilnyadan habersiz koca giniin
yorgunluguyle hemencecik uykuya gegivermis-
ti. Evdoksiya ise, gittikge artan bir heyecanla
bekliyordu. Kamran'a bildirdigi saat yaklastik-
ca heyecani artiyor, dedesi korkung¢ agirhgiy-
le icinde buylyordu. Biiyudd, buyiddd... Heye-
cani 6yle artti ki, cayacak hale geldi. Keske yaz-
masaydi. Keske unutmaya ¢aligsaydi onu. Nigin
bu cilginhd yapmisti sanki? Kagtigt anlasthn-
ca, dedesi hiikimete basvuracak, yasi kiigik
diye hilkimet de onu dedesine teslim edecek-
ti. O zaman? Ne olacakti o zaman?

Soguk soguk terleyerek yiizilkkoyun dondi,
yorganin altinda buzaldu.

Dedesi o zaman kimbilir nasil kiiplere bi-
necek, nasil bagirip ¢adiracak, belki de duvar-
da asili duran koca tufegiyle...

Evdoksiya bundan sonrasini diisiinmek is-
temiyordu. Annesinin oldirdldagina bildigi bu
tufekten arperirdi. Kag sefer, «Dedecigim, sat
bu tifegi, korkuyorum!» demisti de, ihtiyar,
iri gozleriyle beyzi gozliginiin Ustiinden deh-
setle bakmis sanki, «Beni hayata baglayan tek
sey o tifektir. Bu lafi bir daha tekrarlama!» de-
mek istemisti.

Bununla beraber Evdoksiya gene de tekrar-
lamisti.

Gece yarisini bir saat gege Evdoksiya'nin
heyecani asiri bir hal aldi. Yataktan yavasca
kalktl. Ayak parmaklarinin uglarina basa basa
pencereye gitti. Beyaz perdenin ucunu kaldir-
di. Disariya bakti. Késede heniiz kimsecikler
yoktu. Bekgi kaba postallariyle pencerenin
oniinden agir adgir gecti. Tam kése basina gelin-
ce durdu, didigini kuvvetle o6ttirdd. Arkasin-
dan gene her zamankl agir sessizlik.
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Perdeyi kapatip yatagina déndi, ama gire-
medi. Teyzesine bakti. Karanlikta yizti belli ol-
muyordu. Yalniz, horultusu isitilebiliyordu.

Boyle de bir zaman gegti.

Ceyrek saat sonra, gecenin derinliginde
pesin bir motor homurtusu... Homurtu -yaklasi-
yordu. Yataktan firladi. Perdenin kenarindan
gozetledi. Kimseler yoktu. Belki de herhangi
bir dolmus, bardan, gece kuliiplerinden mis-
teri getirmisti. Kimbilir, Kdmran mektubu al-
mamisti belki de. Olabilirdi ki, o adresten ¢ik-
mis, mektup eline gegmemisti!

Telaslandi.

Olabilir miydi? Mektubunu almamis olabi-
lir miydi?

Tam bu sirada kdsede iki karalti!

Heyecandan, kalp ¢arpintisindan bogulacak
hale geldi. Tekrar bakti: tamam, iki kisi. ki
kisiden birinin Kamran oldugunu tanidi. Artik
ok yaydan cgikmisti. Durulacak zaman degildi.
Teyzesi, dedesi, mahkeme, polis, falan filan...

Heyecanli ama cesurdu artik. Oda kapisina
vavasca gittl. Demir mandal giinlerden berl
kimbilir ka¢ sefer yaglandig: igin, giiriltiisiizce
kavkt.

Geng kiz sofaya siiziildi. Sakladigi yerden
bohgasini aldi, sokak kapisini da odaninki gibi
gliriltasizce agtl, sokaga ¢ikti, ama kapiyi gek-
medi.

Kose basindaki karaltilar hizla yanina ge-
lip elinden bohgasini aldilar. Sonra hep be-
raber, az ilerdeki taksiye atlayip, sakin Kum-
kapi gecesini karistirarak uzaklastilar.

Mahalle bekgisi tekmil mahalleyi dolasip
Kamran’'la Antranik'in az dnce Evdoksiya'yr bek-
ledikleri kosede durdu. Diidiigiinii tam ifleye-
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cekti ki, goziine Vaso'nin agik sokak kapisi
iligti. Dudigunu ottirmekten vazgecgerek gitti,
kapiy1 caldi. Koyu karanliklarda- kuvvetle yan-
kilanan tokmak sesi Vaso anayi uyandirdi.

ihtiyar kadin kulak verdi: Tamam, kendi
sokak kapisinin tokmak sesiydi. Rumca,

— Evdoksiya! -dedi-. Heeey Evdoksiya!

Cevap alamadi.

Tekrar,

— Evdoksiya kiz!

Akhna hi¢ de koti bir seyler gelmemis-
ti.

— Olu gibi yatar... -diye sdylenerek kalk-
t1, lambayi yakti: Evdoksiya'nin yatadi bostu!

— Nereye gitti?

Sofaya c¢ikti. Sokak kapisi da agikti. Bek-
¢l,

— Kapimzi acik birakirsimiz, hirsiz girdi
mi de doviinirsiniz! -dedi ve kapinin kanadini
ofkeyle cekti.

Vaso ana hala siiphelenmiyor, Evdoksiya'ys
tuvalette saniyordu.

Elinde lamba, bekledi, uzun uzun bekledi.
Sonra seslendi:

— Evdoksiya!

Cevap alamayinca, gitti kapiyi agti, bakti.

Yoktu. Tuvalette de yoktul

Birden suphelenerek kuvvetli kuvvetli ba-
dirmaya basladi:

—Evdoksiya!

— Evdoksiyaaa!.

Odaya kostu:

— Evdoksiyaaa!.

Her seyi anlamisti. Yere diz ¢oktid, lam-
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bay! bir kenara birakip hingir hiingiir bosan-
di.

Taksi apartmanin 6niinde durdu.
Kamran,

— 8iz yukari c¢ikin, ben arabayi birakip
geleyim! -dedi.

Antranik, Evdoksiya'nin bohgasini aldi, ara-
badan indi. Evdoksiya da indi. Antranik’in pe-
sinden apartmana girdi. icinde miithis bir kor-
ku vardi. Dedesi, dedesinden korkusu. Titriyor,
adimlarini ters ters atiyordu. Teyzesinin sokak
kapisini agik biraktigina pisman olmustu. Ya
eve hirsiz girer de kadincagizin ufak tefeginl
calarsa?

Antranik’in katina geldiler. Evdoksiya zen-
gin mdobleli, piril piril salona girince afalladi.
Teyzesini filan unutarak,

— Ooo! -dedi- Kamran'in mi bitiin buntar?

Antranik gildi:

— Yok canim.

— Ya?

— Benim.

— Sizin mi?

— Evet. Begendiniz?

— Cok. Kariniz yok mu sizin?

— Hayir, bekarim ben.

— Yazik.

— Nigin?

— Bu kadar giizel esyalara bir hanim la-
zimdi da.

Antranik hemen tasi gedigine koydu:

— Sizin kadar guzelini bulsam belki ev-
lenirdim...

Evdoksiya adama dikkatle bakti, begenme-
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di. Kiistah bir hali vardi. Baska bir sey sor-
mamak karariyle gecti, bir kenara oturdu.

— Soyle buyursa idiniz matmazel!

— lyi boyle. Kamran'in evi nerede?

— Alt katta oturur o ama, kulak asma. Va-
ziyeti ¢ok bozuk!

Evdoksiya sasaladi:

— Nasil yani?

— Sizi Yunanistan'a gitti dediler idi, ¢ok
miteessir olduydu. Patronu arabayi aldi elin-
den. Soylemesi ayip, bugiin cebinde meteligi
yoktu da, ben bor¢ verdim. Tabii hep sizin ha-
tiriniz igin!

Evdoksiya'nin kaslari ¢atildi:

— Benim hatirim igin mi?

— Tabi matmazel.

— Beni evvelce taniyor muydunuz?

— Fotograflarinizdan. Lakin fotografiniz-
dan daha giizel imissiniz!

Evdoksiya iyice pirelenmisti:

— Garaj uzak mi? -diye sordu.

— Epeyce.

Antranik biifeye gitti, kapagini agti. Géz
alici, piril piril bir billur 1siltisi.

— Konyak alirsiniz?

Evdoksiya hep o irkintiiyle,

— Mersi -dedi.

— Teskin eder matmaze!. Bak cikolata-
lara!

Konyak kadehiyle ¢ikolata dolu sekerligi
zarif bir tepsiye koyup getirdi:

— Loébon'dan aldimdi, hususi, sizin igin!

Evdoksiya fena icerlemisti ama, bozmu-
yor, Kamran'in gelmesi igin vakit kazaniyordu.
Konyak kadehini aldi, bir de ¢ikolata.

Antranik geng¢ kizin yaninda titriyordu.
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— Bu mobilyaya siz layiksiniz matmazel!
-dedi-. Kdmran arkadasimdir, lakin sizin dengi-
niz olmadigi da muhakkak. Nerden baksaniz bir
sofor pargasi. Ev sahibi de iyi bir boyamis.
Verememis kirayi... Bense, ev sahibim hatirimi
dirhem dirhem sayar. Neden? Kiralarimin vak-
tini gegirmem hig. Oderim tam zamaninda. Pa-
ram var, kazaniyorum, ne igin geciktireyim?
Kamran ise 6deyemez tam zamaninda. Hem bi-
liyor musun, kendini 6lduriicek idi!

Evdoksiya adamakilli sikilmisti. Ne pis he-
rifti bu? Giya yakin arkadasi, nasil da atip tu-
tuyordu arkasindan!

— Sonra ¢ok da havayidir! Bir dalda dur-
maz. igkiyi de ¢ok iger. Cok iginge kagirir kegi-
leri. Ben ise oglum Kamran derim, icme bu ka-
dar, kagirirsin kegileri. Laf agnamaz. Yagnis
ettiniz ona kagmakla matmazel! Bulmali idiniz
denginizi.

Evdoksiya elindeki kadehi birakip kalkti:

— Ben dengimi buldum mosy6. Rica ede-
rim bir daha Kamran'in arkasindan atip tutma-
yin!

Antranik bozuldu:

— S06zim o degil, su ki, sizin gibi bir mat-
mazel layik degildir demek istedim!

— Sizi alakadar etmez orasi!

Sirtin1 déndd.

Kamran geldigi zaman Evdoksiya'yr agla-
yacak kadar uzgiin buldu. Akl gitti. Kollarinin
arasina alarak sordu:

— Ne var? Neyin var?.

Evdoksiya her seyi anlatip, bir daha bu
kistah adamla konusmamasini sdyleyecekti,
vazgecti. Adamin belki de huyu buydu. Simdi-
lik susmayi uygun bularak,
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— Yok bir seyim -dedi-. Cok heyecanliyim
da...

Antranik rahat bir soluk aldi. Sonra araya
girdi:

— Heyecanl idi gok. Konyak ikram ettim,
asabini teskin etsin, diye, igmedi... i¢se iyi idi,
teskin eder idi...

Evdoksiya,

— Cok yorgunum -dedi-, kendi evimize
gidelim!

— Gidelim sekerim.

Antranik gene araya girdi:

— Uykun geldi ise gir yat benim karyo-
lamda.

Kamran sertge dondii:

— Ohal

— Agnamadim?

— Oha diyorum, hayvan!

Yilisti:

— Cok sakacidir Kamran, ¢ok da severim...

iyi geceler dileyip kendi katlarina geldi-
ler. Antranik'i filan hemen unutmuslardi. Ku-
cak kucaga karyolayl yuvarlandilar.

— Mektubun bir gin gecikseydi...

— Ne olurdu?

— Beni bulamazdi!

— Nigin?

Kamran cevap vermedi. Evdoksiya iri si-
yah gozlerini ayirarak israr etti:

— Nigin? -diye Usteledi.

— Kendimi oldirecektim!

Ekdoksiya delikanlinin kollarindan siyrilip
oturdu:

— Nigin?

— Senin igin!

— Benim igliin?
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— Tabii. Dedene gittim, seni sordum...

Evdoksiya heyecanlandi:

— Dedeme? Ne dedi?

— Hig bir sey. Beni dinlemedi bile. Zaten
Tirkge bildigi de yok, ben de Rumca bilmem.
Evden c¢ikti gitti. O, hani o giin bir Rum oglu
hamurkar vardi ya?

— Mihal? )

— Tamam, Mihal. Mihal geldi, Evdoksiya
yok, Yunanistana gitti, dedi.

— Sahi mi?

— Sonra da it, bizi kovdu!

— Siz. Siz kim?

— Antranik’le beni.

— Deminki. Ermeni mi o?

— Ermeni ama, ¢ok candan arkadastir!

Evdoksiya gene yuttu. Kamran'in uzun
uzun anlattiklarim dinliyordu. Geg¢ vakte ka-
dar konustular. Safak soéktyordu. Kamran,

— Bohgan'da neyin var? -dedi.

— Camasirim, entarilerim...

— Gecelik entarin de var mi?

— Var!

— Cikar da giyin, yatalim!

Evdoksiya bohgasindan kisa kollu geceligi-
ni ¢ikardi.

— Gel soyayim seni!

Geng kiz kendini teslim etti. Geng adam
soymaya basladi: Entarisini c¢ikardi. Pempe ki-
lotu, pembe sutyeniyle bir altmis bes boyunda
fildisindenmis gibi, simsiki- bir viicut.

Evdoksiya,

— Geceligim -dedi-. geceligimi giyme-
dim!

Kamran'in yalniz sesi degil, her yan tit-
riyordu:
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— listemez.

Karyolaya atladi.

Evdoksiya,

— A... -dedi- pencere agik!

Kamran biyilk bir sabirsizlik ve ofkeyle
karyoladan tekrar atlayip gitti kapatti. Kalin
perdeleri ¢ekti. Elektrigi sondirda, kirmizi ge-
ce lambasini yakti.

— Baska? Baska bir emrin var mi?

Geng kiz,

— Yok -dedi.

Kamran, sirtindaki atlet fanilasini da gi-
karip karyolaya tekrar, hem de bir daha kalk-
mamacasina atladi.

*

Kamran uyandigi sira, Evdoksiya'nin bilek
saati sabahin sekizini gdsteriyordu, Evdoksi-
ya hala uyuyordu. Egildi, 6ptd.

Evdoksiya bunu beklermis gibi, gozlerini
acti.

— Giinaydin!

— Ginaydin karicigim!

— Nasilsin?

— Ben iyiyim, sen?

— Ben de.

— Korkuyor musun?

— Kimden?

— Dedenden!

— Artik faydasi yok...

— Korkma, faydasi olsa bile korkma!

— Yalniz...

Simsiki kucakladi:

— Yalniz?

— Teyzemi diisiiniyorum!
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— Nesini?

— Sokak kapisini acgik birakmistim..

— Ne olur?

— Hirsiz girdiyse ya?

— Fakir bir koca karinin evinde hirsizin
ne isi var?

— Dogru ama, gene de aciyorum. Benim
ylzimden... Dedeme ne cevap verecek? De-
misti ki, Evdoksiya uslandi artik demisti. Ka-
dincagiza bir sey yapmasa bari...

— Hig bir sey yapmaz, hig¢ bir sey yapmaz,
korkmal

— Dedemin ne kinci oldugunu bilsen...

— Biliyorum Evdoksiya, iriyari, koskoca-
man bir kaliptan baska bir sey degil Evdoksiya.
Elinden hi¢ bir sey gelemez, hi¢ bir sey yapa-
maz. Goreceksin nasil mesut olacagiz. Tekrar-
dan patrona gidip is isteyecedim. Beni kardesi
gibi sever. Cok ¢ok ¢cok mesut olacagiz?

— Aksamki araba kimindi?

— Bir arkadastan almistim.

— Bostasin demek simdi?

— Yarindan itibaren islerimi yoluna koya-
rim Evdoksiya.

— Kamran!

— Canim?

— Artik senin karin oldum. Bana hi¢ ya-
lan soylemeyeceksin degil mi?

— Soylemeyecegim.

— Ben de sana Kéamran. Birbirimize en
soylenmemesi gereken seyleri bile sdyleyelim
olmaz mi?

— Olur Evdoksiya.

— Sonra... beni gok, ¢ok, gok seveceksin
degil mi?

— Gittikge artan bir askla!
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— Sar beni!
Simdi hayatlarinda yeni bir devre basla-
misti.

12

Vaso ana, aglamaktan kan g¢anadina don-
miis gozleriyle enistesinin yolunu tuttu. Yir-
mi yas ihtiyarlamisti sanki. Siyah bas o6rtisu-
nin altindan kurtulan bir tutam beyaz sagi sa-
bahin kipkirmizi giinesiyle pembeye boyanmis-
t1.

Komyanos'un esigine diz ¢oktl. Kapiy! ¢al-
maktan korkuyordu. Basila basila yenmis tasa
alnint dayadi, higkirmasina devam etti. Komya-
nos'un sakasi yoktu. Kizi kendisine emanet
etmisti. Sugu olmadigini nasil anlatabilecekti
ona?

Barba Komyanos sabahin dordinden beri
firinda, ocaga ekmek atmaktaydi. isini hafifle-
tince aklina cigara igcmek geldi. Aksi gibi, ci-
garasini da evde unutmustu. Sokak kapisinin
kocaman anahtarini delikanliya uzatarak,

— Git, cigaramla kibritimi al gel! -dedi.

iriyari delikanli anahtari aldi, genis adim-
larla uzaklasti.

Barba Komyanos kan ter igindeydi. Firin-
dan disari ¢ikti. Kipkirmizi bir top gibi dogmak-
ta olan sabah giinesinin pembe 1sigina ¢dmel-
di, sirtini firmin duvarina dayadi. Beli de oyle
agriyordu ki. Gozlugunu c¢ikardi, yorgun goz-
lerini avuglarinin igiyle uzun uzun ugaladi.
Yetmisi askin bir ihtiyar igin gekilir hayat de-
gildi. Bu yastan sonra, sabahlara, sabahlardan
aksamlara kadar kizgin atesin karsisinda omiir
tiketmek! Lakin, torunu, Evdoksiya... Evdok-

180



siya olmasa imkani yok c¢alismazdi bu kadar.
Ne .igin ¢alisacakti? Para mi biriktirecek? Ne
minasebet. Bundan bdyle ne para, ne pul ar-
tik. Onun igin tek arzu, son nefesine kadar dini
bitin bir Hiristiyan olarak yasamak, bu arada
Evdoksiya'yr bas goz etmek...

Ne zaman Evdoksiya'yl bas g6z etmeyi di-
stinse aklina hemen Mihal gelirdi. Cok seviyor-
du kocaoglani. Kendi gengligini hatirliyordu onu
gordiikge. Mihal de kendi gibi iriyari, az ko-
nusan, icabinda ofkeli biriydi. Dinine, milli-
yetine de bagl goriniyordu. Ne zaman Yunan
millT kurtulus savaslarindan yahut din ululari-
nin menkibelerinden s6z agsa iki eli kanda bi-
le olsa her seyi birakir, Barbayi can kulagiy-
le dinlerdi. Sonra, kizda gb6zii oldugunu an-
lamiyor da degildi ama, anlamamazliktan geli-
yor, hi¢ olmazsa birka¢ yil gegcmesini bekliyor-
du. Birkag yil iginde kiz daha da biiyir, ke-
narda iyi kotiu biraz paralari olur, Mihal de
iyiden iyiye kiza abay! yakardi.

icini gekti.

Ne iyi, ah ne iyi olurdu o zaman! $imdi-
ki oturdugu odayi onlara verir, yandaki kiigiik
odaya gecgerdi. Evin erkedi Mihal aksamlari is-
ten yorgun argin, ter icinde donerdi. Evdoksiya
kosar kapiyr agar, baslardi kocasinin Oniinde
cvil civil... Domuz butuyle sarap destileri de
hazirsa, gecgerlerdi sofraya. Giile soyleye, da-
ha dogrusu genglerin giiliip sdylesmelerini haz-
la dinleyerek yemeklerini yerlerdl. Onlara neler
anlatmazdi! Dini bitiin bir Hiristiyani dini bu-
tin bir Hiristiyan yapmaya yarayacak neler!

Uzaga gitmege lizum da kalmayacakti.
Dedelerinin Tirkler, Bulgarlar, Sirplarla yaptik-
lan bitmez tikenmez milliyet ve din, mezhep
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savaslari onlara da, onlarin gocuklarina da iyi
dersler olacakti. Milli, dini marslarin zaman za-
man kin tohumlari eken havasi iginde biyiye-
cek torunlari da kendi gibi dinlerine bagh, milli
heyecanlarina sadik insanlar olarak yetisecek-
lerdi.

kendi gibi dinlerine bagl, milli heyecanlarina
sadik insanlar olarak yetiseceklerdi.

Cigarasindan derin derin duman aldi.

Mavi gozli Mihal'le oynak bir kisrak ka-
dar cilveli Evdoksiya'dan kimbilir ne giizel to-
runlar olacakti! Biitiin gin onlarla oynayacak,
onlara oyuncaklar yapacak, dualar 6gretecekti.

Komyanos, kafasindan piril piril bir turkd
gibi gecen tath hayallere dalmisti ki, Mihal
heyecanla geldi. Kulakmemelerine kadar albez
gibi kizarmisti. Aglhiyordu.

Komyanos yerinden firladi:

— Ne o be? Ne var?

Mihal biishiitin bosandi.

Komyanos ¢ok dnemli bir seyler oldugunu
anlamigti. Tekrar girledi:

— Cevap versene be, ne var?

Mihal Igini ¢ceke ¢ceke her seyi bir ¢irpida
anlath. '

Kagmisti, kagmisti ha? Kendi dininden,
kendi milletinden blrini birakip, din, milliyet
dismani birine, bir Tirk'e kagmisti demek?
Demek dinine, milliyetine dair yillar yili anlat-
tig1 seyleri ¢igneyip bir dismana kagmisti ha?

Tepesinde sanki diinya firil finl doniyor-
du.

Dinini, milletini birakip kagmisti!

Mihal'le gozgiize gelince kendini topar-
ladi:

— Peki -dedi-, pekala!
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Mihal sordu:

— Ne yapacaksin?

— Neyi ne yapacagim?

— Polise gidelim, yasi kigiik. Zorla geti-
relim!

Mihal’'e Oyle bir bakti ki, koskoca delikan-
i tokat yemis gibi sarsildi.

Olse, Tiirklere bas vurmazdi. Ne mahke-
meleri, ne polisleri, ne kanun, ne de nizamla-
r!...

Onu hayata kuvvetle baglayan baglardan
biri daha kopmustu. Ne olacakti, kot yolda
gezen kahpe karisinin terbiyesini veremeyen,
korkak, kancik bir babadan dogan gocuk bun-
dan baska turli mi olurdu? Anasi sarapginin
odluyla, babasi baskalariyle dustp kalkan bir
kiz...

Enistesini karsidan gbéren Vaso ana, tltre-
yen kupkuru elleriyle istiliste istavroz cikar-
diktan sonra, adamin ayaklari 6niine diz ¢ok-
ti:

— Komyanos! Sugum yok benim Komya-
nos!

Kocaman postallara kapandi, yiizini g6-
zinl surdi. Fakat Komyanos bin, lki bin, bes
bin kiloluk bir silindir gibi, Vaso anayi bir ke-
nara itip evden igeri girdi. Uguldayan kulaklart
ve miithis kininin hinciyle odasina gecti, du-
varda asili duran dede yadigari silahi aldi, d¢
sefer oplp alnina koyduktan sonra tiifegl be-
riki odaya getirdi, duvara asti.

Sonra geldigi gibi evden ¢ikti. Vaso ana-
ya tek kelime soOylemeden, firinin yolunu tut-
tu.

Vaso ana arkasindan bakakaldi. Ne yapma-
hydi1?
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Hig. Yapacak bir seyi yoktu ki.

Kalkti, yolu tam tutacakti, agaglarin arasin-
da agir agir gelmekte olan Mihal'e gozii takildi.
Agliyordu. Oglanin kiz igin agladigini anlamisti.
Demin anlamigtt daha. lyi ama, madem seviyor-
du, ne diye simdiye kadar elini ¢abuk tutma-
mist1 da gil gibi kizi bir Tirk'e yedirmisti?

Mihal, kolu kanadi kirik, geldi, duvara da-
yand:

— Ne dedi?

Vaso ana:

— Hig.

— Kizmadi mi?

— Kizmadt.

— Polis, karakol lafi etmedin mi?

— Dinlemedi.

Uzun uzun bakistilar. Mihal hi¢ bir sey
anlamiyordu bu kocaman sakallidan. Gergek-
ten de bir devdi o. Hi¢ kimse ne yapacadini
ne tirli davranacagini bilmezdi.

— Kagarken haberin de mi olmadi?

— Nerden olsun?

— O soférle kagti degil mi?

— Tanimam ki...

— Onunla, mutlaka onunla ama, o, kizin
Yunanistan'a gittigini biliyordu, o6yle soyle-
mistim. Kumkapi'da oldugunu nereden o6gren-
mis?

Vaso ana kupkuru bir soru isareti gibiy-
di. Omuz silkti. Neden sonra aklina geldi,
sordu:

— Madem go6ziin vard:, neden ellnl ¢abuk
tutmadin?

Mihal'in go6zleri doldu.

Gunes hizla yiikseliyor, etrafi kavriyordu.
Vaso ana evinin yolunu tuttugu halde Mihal
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héla duvara sirtiyle dayali, ihtiyar kadinin ar-
kasindan hazin hazin bakiyor, bir tarafi kiril-
mis, yahut kolu veya bacagr kopmus gibi hal-
siz dikiliyordu.

13

Antranik geng evlilerin mesut hayatlarinda
bir sarsinti, bir degisim, felaketle biten bir
sonu¢ bekliyor, glinler gectigi halde bekledik-
lerinin olmayisinaysa igerliyordu.

Kizin yasi ki¢iktld, nigin dedesi ise mi-
dahale etmiyordu? Nigin etmiyordu da, Kam-
ran't hapse atmiyorlardi?

Atsalar, Evdoksiya ortada kalsa, apartman
sahibinin kirasini veremedikleri i¢in disari
atilsa, yek ekmege muhtag olsa, Antranik araya
girip borglarini ddese, kadinla laubali olsalar,
derken isler yoluna girse...

Beyogdlu'nun kiigik meyhanelerinden birin-
de beyin salatasi, anguyez, zeytinyagl yaprak
dolmasi ve lakerdayla raki igiyordu.

Ug giin gecmisti aradan, hala bir ses ¢ik-
mayisinin sebebi, Komyanos'un haberi olma-
digindan mi, yoksa torununun kagirildigi yeri
bilmediginden miydi?

Bu ikinci ihtimal daha uygun geldi. Kom-
yanos herhalde bilmiyordu torununun kagiril-
digi yeri. Bilse, polise haber verir, yasi kigik
oldugundan, zorla ayirtabilirdi.

Rakisini yudumladi, iri bir lakerda pargasi-
ni gataliyle agzina atti. Kuvvetli disleriyle agir
agir ¢ignerken gozleri hazla yumuluyordu.

Yerini bilmedigine gore, bir «iyilike yapsa
miydi acab?
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Dirseklerini masaya dayadi.

Hemen simdi kalksa, gitse, Komyanos'u
bulsa, durumu anlatsa, ihtiyar1 kiskirtsa hatta...
Nicin olmasin? Kizi ¢ekip yanina bile alsa, ara-
larinda yakinlik belirecedine gore, evlerine dost
sifatiyle girip ¢ikar, ginin birinde de kimbi
lir...

Bekardi nasil olsa, isleri de yolundaydi. Ev-
doksiya'nin giizel hatiri icin kocaman ihtiyari
da yanina alir, hep birlikte giil gibi gecinip gi-
derlerdi. Din degilse bile, mezhep farki da umu-
runda degildi. Evdoksiya ic¢in din bile degistire-
bilirdi!

Bir sigara yakti, agiz dolusu dumani tavan-
daki kirli ampule dogru ufledi.

Aklar hafifce kanl sarhos gbzleriyle baki-
yor, hi¢ bir sey gérmiyordu. Evdoksiya igine,
ylregdinin basina oturmustu. Kamran'la kagirdik-
lari gece, kizi kendi katina getirdigi zaman yap-
tigi yoklama tUmit verici degildi ama, aldiris et-
miyordu. Kamran'a asikti, gozii diinyayr gérme-
yebilirdi. Hoos, piril piril mdblelere nasil bir
imrentiyle baktigi da g6ziinden kagmamisti
Antranik'in. Degil Evdoksiya gibi fakirlik i¢cinde,
mahrumluklarla biiyimis bir kiz, zengin kadinlar
bile ilgisiz kalamazdi mdéblelerine.

Kor bir kemanci Sopen’den bozuk diizen
bir seyler galiyordu. Duymuyordu. Yalniz, yal-
niz Evdoksiya'y! diisiiniyordu. Sanki hemen glt-
mis, Komyanos'u gérmiis, haber vermis, Kam-
ran’t tevkif ettirmisti de kiz ona kalmisti!

Ne iyi olurdu... Geng karisiyle birlikte ise
gider gelirlerdi. Evdoksiya kasada otururdu. Og-
leleri Mardiros’un lokantasinda yemeklerini gii-
le sdyleye yerler, aksamlari, mevsim yazsa yaz-
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lik gazinolara, kissa kishk gazinoya, bara gider-
ler, eve ¢ok geg¢ donerlerdi.

Icini hasretle cekti.

Evet evet, haber vermeliydi kizin kagiril-
digi yeri. Ne duruyordu? Nigin vakit gegiriyor-
du? Hemen simdi ihtiyara gitmesini engelle-
yen ne vardi?

Gec¢ kalmis gibi kadehleri lste Uste devi-
rip kalkti. Hesabi hep ayni ge¢ kalmis hissi
icinde gorip meyhaneden c¢ikti. Bir taksiye at-
ladi.

Barba Komyanos'un evi karanlik pencere-
leriyle geceye sessizce yaslanmis gibiydi. Ka-
piyt bosuna ¢aldi, cgaldu...

Neredeydi acaba?

Aklina firinda calistigi geldi. Bu saatte fi-
rinda olabilir miydi?°Sanmiyordu. Olsa olsa ya
bir meyhanede, ya da ahbaplarindan birinde...

Firina geldi. Semtin tek firini oldugu igin,
baskasi yoktu. Igerde hafif bir 1sik. Girdi. Pe-
sin gozine hi¢ kimse ilismedi. Saga sola baki-
nirken, kalin bir ses ne istedigini sordu. Se-
sin geldigi yana baktiysa da sahibini géreme-
di. Neden sonra un cuvallarinin arasindan dog-
rulan Mihal'in pesin kivircik sari saglarini, son-
ra da olgin 1sikta mavi mavi parlayan gozleri-
ni gordi, tanidi.

— Barba Komyanos buradadir?

— Yok... -dedl.

— Yerinl bilirsin?

iri delikanh agir agir yanina yaklasti. Es-
ki tas bebek renkliligi hemen hemen silinmis,
yerine bir solukluk, bir durgunluk, bir isteksiz-
lik gelip oturmustu.

— Ne yapacaksin?

— Beni tanmidin mi?
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— Tanidim.

— Evdoksiya'yr merak etmezsin?

Delikanlinin renksiz, isteksiz yluzi sanki
birden eski piril piril tas bebek rengini aldi,
fersiz gozleri parlamaya basladi. Antranik'in
adeta ellerine sarildi:

— Evdoksiya? Evdoksiya mi dedin? Bilir-
sin yerini?

— Bilirim.

— Nerede?

— Onu Komyanos'a soyleyecedgim ben!

Mihal fazla Ulstelemeden Antranik'i elin-
den disari cekti. Adeta kosarcasina karanlik
sokagi, kiigiik caddeyi gegip, derinden derine
ut sesi gelen semtin kuytu, eski, ¢ok eski giin-
lerden kalma ufacik meyhanesinden igeri sok-
tu. Sigara dumanlariyle tiillenmis bu daracik
meyhane, babadan ogula gege gege o zaman-
ki hayatini siirdlrip go6tiriyordu. Burada ra-
ki, kirk elli, hatta daha gok onceleri igilen ka-
dehlerle igiliyor, rakilar misterilere eski, gok
eski vyillarin karafakileriyle sunuluyordu. Du-
vardaki resimler, masalar, asma lamba hep
eski gilinlerin esyasiydi. Masalar, iskemleler
de.

Antranik c¢evresine saskin saskin bakinir-
ken, kendini birden dev yapili Komyanos'un ma-
sasi 6ninde buldu. Koca herif bir kenarda tek
basina oturmus, raki igiyordu. Gozlerinin aklari
kipkirmiziydi. Omuzlari ¢ékmils, gozleri yuva-
larina ¢okmiisti. Komyanos'un c¢ok biyik bir
darbe yedigi her halinden anlasiliyordu. Kis-
kan, dargin, kinli bir hali vardi. Eliyle, koluyle,
tahrik edercesine durumu anlatan Mihal'i dal-
gin dalgin dinledi. Torununun kagtigini, kime, ne-
reye kactigini 6grenmisti iste. Ogrenmisti ama
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ne olacakti? Mihal'in bekledigi gibi, kalkip ka-
rakola kosacak, «Torunumu kagiran Tirk sofo-
ri tevkif edin. Torunumu da bana verin!» mi
diyecekti?

Hala makineli tiifek gibi konusan Mihal'i
kocaman elinin agir bir hareketiyle susturduk-
tan sonra, Rumca,

— Benim Evdoksiya isimli torunum yok!
-dedi.

Mihal cgildiracakti. Dini, milliyeti ayri biri-
ne kagan torununu ne diye umursamiyordu ko-
ca herif? Deli miydi bu? Hani dinden, milliyet-
ten sbz agilinca kimseye sira vermeyen Kom-
yanos bu muydu?

Komyanos, hala ¢irildayip duran oglana 6y-
le bir bakis bakti ki, Mihal'in ¢enesi sip kesil-
di. Sasalamusti. ihtiyarin mithis sesiyle gir-
lemesini bekliyordu. Ama giirlemedi. Agzini iri
elinin tersiyle silip adeta hingla kalkti, tek ke-
lime sdylemeden ¢ikti gitti.

Mihal de, Antranik de donmus kalmislardi.

Antranik neden sonra sordu:

— Neye kizd1?

— Evdoksiya'nin lafi edilmesine olacak...
— 'Vay anasinu...

— Hikumetle bitecek isi yoktur!

— Ya?

— Ociinii kendi alir!

Meyhane kapisinda ayrilirlarken Antranik,
Mihal'in yash gozlerine dikkat etti. Biliyorduy,
Mihal'in de onu sevdigini biliyordu. Biliyordu
ama, baskalarini disiinecek halde degildi. An-
cak kendini dusuniyordu o. «Kizi» kurtarmak
icin baska careler bulmaliydi. Hem de vakit
gecirmeden, giizel kizin orselenip eskimesine
meydan vermeden!
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Ertesi sabah hep bu meseleyi diisiinerek
Taksim’e dogru adir agir yurirken, Kamran'in
eski sofor arkadaslarindan Copur Niyazi'ye
rastladi. Kdmran tanistirmis, «Cok geveze pe-
zevengin oglu!» demisti.

Gergekten de, hemen basladi

— Merhaba Antranik usta. Nerde senin
yumurta igi?

Antranik bir kahkaha attiktan sonra,

— Sorma -dedi.

— Niye?

— Niyesi var mi be Nlyazi, ¢ekti yavruyu
koynuna, diinyayr unuttu!

— Hadi!

— Hem de ne yavru!

— Nasil oldu bu?

— Kagirdi. Hem de yasi kigiik...

— Polis filan aramadi mi?

Antranik ofkeli ofkeli icini c¢ekti:

— Kizin sahibi miiracaat etmezse ne bil-
sin polis!

Her seyi uzun uzun anlatti. Musmula Ni-
yazl'ye gore hava hostu. Giizel delikanliydi. El-
bette giizel kizlari tavlayacak, yatip kalkacak-
ti. Kalkacakti ama, onun yerinde kendi olsa...
Kendi olsa, degil giizel, civelek Rum kizi, din-
ya gizell olsa bosverir, mangira bakardi.

Garaj'da katip haber verdi:

— Seninki dusti az evvel!

— Kim benimki?

— Kamran.

— Sahi? Ne igin?

— Rum kiziyle evlenmis, patrondan araba
isteyecekmis ...

Niyazi isin i¢ ylzini anlatti. Sonunda,

— Kiz c¢ok fiyakaliymis... -dedi.
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— Kimden duydun?

— Bir komsusu var, Antranik diye, o an-
latti...

— lyi ya, patrona akoz edelim, hemen is
verirl

Anlayish anlayish bakistilar.

Ceyrek saat sonra patron aksamdan kal-
ma sis gozleriyle art ayaklari iizerine kalkmis
beyaz bir ayi gibi garajdan igeri girince, oda
dan cikip karsiladilar. Adam zeytinyag havu-
zuna batip c¢ikmus gibi yagh yagh parliyordu.
Masasina hirsla gegip oturdu.

Katip kostu, yarim kiloluk raki sisesini ge-
tirdi, 6ntne koydu. Huyu buydu, biliyorlardi.
Ne zaman aksamdan kalsa da gozleri sis sis,
asitk yizi yagh yadgh parlayarak garaja gelse,
yarim kilolugu ontine siirerler, «herlfsIn yiizii-
nii gildirirlerdi.

Gene Oyle, gilimseyerek bakti. Sonra ti-
pasini gikarip siseyi tepesine dikti.

Kéamran usullacik odaya girmisti. Patronun
raki sisesini indirmesini bekliyordu. Sise inin-
ce, masaya yaklasti, elini uzatti:

— Giinaydin patron!

Patron isteksizce bakti:

— Giinaydin. Ne var ne yok?

Kamran giliimsedi:

— Gizellik.

— Hayrola?

— Evlendim de...

— Yaal!

— is istemege geldim.

Patron hep o isteksizlikle siseyi aldi, tek-
rar tepesine dikti. Sonra, gozlerini katiple
musmula Niyazi'ye cevirdi. «Ne dersiniz? Dog-
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ru mu? is verelim mi? Arabaya bir zarar getir-
mez mi?» demek istercesine bakti.

Niyazi,

— Bir hayir isle artik patron... -dedi.

— lisleyelim ama, sevdalilik gegti mi sag-
lama?

Kamran utang iginde, gilimsiyordu:

— Gegti patron.

— Gegtiyse, yarin gel, yeni tamirden gi-
kan arabalardan birini al!

— Cok tesekkir ederim.

Kamran cikip gitikten sonra Niyazi fisil-
dad:

— Bir gavur kizini kagirmis patron, eh...
Yeme de yaninda yat!

— Sahi mi?

— Antranik diye bir komsusu var, anlati-
yor, herif g¢ira gibi tutusmus serefsizim!

Patron iizerinde durmadi.

Ginler gegiyor, saadetleri giin be giin ar-
tiyordu. Kamran sabahleyin erkenden garaja
kosuyor, piril piril arabayi alip eve ugruyor, Ev-
doksiya'yr kapida kendisini bekler buluyordu.
Geng kadin, sokak komsularinin imrenen ba-
kislari o6niinde arabaya giriyor, araba hizla u-
zaklasiyordu. Ne Evdoksiya ne de Kamran, -
zerlerine ¢evrilen bakislarin farkinda degiller-
di. Cesitli erkek bakislarinin yaninda, geng, or-
ta yash, giizel, hatta girkin kadin bakislari da
vard: ki, bu bakislar daha ¢ok Kamran'a dikili-
yor, gen¢ adamla gecelerini gecgiren Rum kizi-
ni kiskamyorlardi.

Bir ikindi Ustli Taksim'de patronla patron-
larinin sisman metresine rastladilar. Kamran
Marika'yr unutmustu. Marika’'nin patronunu na-
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sil yeyip bitirdigini, adamin kariya nasil kul ko-
le oldugunu Gopur Niyazi'den ¢ok isitmisti.

Patron,

— Bizi istinye'ye ativer... -dedi.

— Emredersin patron!

Bindiler. Araba usta bir manevrayla Ayaz-
pasa’dan asadilara ugup gitti.

Kamran vyolda, «karisinis patronuna tak-
dim etti.

Patron, yagl, kocaman yiiziiyle memnun,
guldi. Geng kadinin elini sikti. Ne giizel kadin-
di ya! Yanibasinda hisimla oturan Marika'dan
cekinmese, «istinye'de birlikte gekelim!s tek-
lifinde bulunurdu ama, cesaret edemiyordu. De-
mek Copur Niyazi'nin sdyledigi kadar vardi.
Gergekten de, ne giizeldi...

Marika diirtiince patron déndii:

— Ne var?

— Bagirma. Yaklas, getir kulacigini... Ma-
dem karisi imis, davet etsene sunlari!

Anlamamis davrandi:

— Kimleri?

Marika erkek gibi sévdikten sonra,

— Essek, -dedi-. Patron degil kaz c¢obani
olamazsin sen!

Patron giildii. Sonra,

— Kéamran be... -dedi.

Kamran direksiyon basinda yarim sag yap-
ti:

— Buyur patron!

— Bizim hanim ne diyor bak...

Kamran az daha dondi. Marika'yla goz-
gbze geldiler:

— Emret abla!

Marika, tathh Rum sivesiyle,

— Bugin bizim misafirimizsiniz! -dedi.
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Kémran tesekkiir etti, ipe un sermek iste-
diyse de olmadi. Evdoksiya'ya dondii:

Ne diyecekti? Ne diyebilirdi? Patronla ba-
yani madem 0yle istiyorlardi...

istinye koyu iizerindeki zarif igkili lokan-
talardan biri oniinde taksiden indiler. Giines he-
niz devrilmedigi, vakti kerahet gelmis sayil-
madidi i¢in, semtin bilhassa mehtap alemleri-
nin burada tadini gikaran ehli diller heniiz so6-
kin etmemisti, lokanta tenhayd,

Tam deniz izerindeki, bir masali zarif ka-
binlerden birine girip kapiy1 kapattilar. Sonra
garson geldi. Emirlerini not edip ¢ikti. Yarim
saat icinde masa, rakisi, birasi, votkasiyle ge-
sitli salatasi, tursusu, tava ve kizartmalariyle
zengin sekilde donandi. Patron, birdenbire ipek-
lesen Marika'nin farkindaydi ama, aldirmiyor-
du. Soforilyle karsi karsiya oturmus, geng ada-
min hemen her so6ziinii lizumundan ¢ok fazla
degerlendirerek, pas iistiine pas veriyor, bo-
yuna giliiyordu.

Nesine gerekti? O da sofériniin geng, ciI-
vil civil karisiyle karsi karsiyaydi ya! Geng ka-
dinin ince, zarif bardagina boyuna bira dolduru-
yor, tabagini bos birakmiyordu.

Yenildi, i¢ildi, kafalar tutuldu.

Aksam inmis, ay olanca piriltisiyle yiksel-
misti. Dirseklerini masaya dayamis, bulutsuz
gokte piril pinl kimildayan denizi seyrediyor-
lard1.

Kamran birden masa iizerindeki elinin ize-
rine yavasca konulan bir elin temasiyle kendi-
ne geldi. Elini ¢ekti. Marika'ydi. Sarhos gbz-
leriyle geng adama yiyecek gibi bakiyor, elini
¢ekmemesini adeta yalvariyordu. Yalvariyordu
ama, ne demekti bu? Karsisindaki kadin her
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seyden oOnce, patronunun metresiydi. Sonra,
yanibasinda oturan Evdoksiya'yla dopdoluydu.
Evdoksiya gibi geng, gizel, civil civil bir kadi-
nin yaninda Marika ne ifade edebilirdi?

icini ¢ekti, karisimin ufacik burnunun par-
ladigi profiline soyle bir bakti.

O da ayni seyleri dusinidyordu. Cunki de-
minden beri karsisindaki adamin kocaman a-
yaklarindan zarif ayadini kagirmaktan bir hal
olmustu. Kalbi yarali bir kus gibi cirpiniyor,
herhangi bir rezaletten korkuyordu. Ne olursa
olsun, Kamran'a sdéylemeliydi. Soylese, belki
de adam isinden atardi kocasini, yeni is bu-
luncaya kadar sikisirlardi. Anliyordu hanyayi
konyayi. Bir yandan Antranik, 6te yandan ko-
casinin patronu...

Usulcacik kocasina bakti. Kaslari gatilmis-
ti. Telaslandi. Nigin? Yoksa patronunun farki-
na mi varmisti? Vardiysa ¢ok, ¢ok fena olabi-
lirdi.

Ayaklarini iskemlesinin altina kabil oldu-
gu kadar gekti.

Patron isin farkindaydi. Ayagini kabil ol-
dugu kadar uzattigi halde geng¢ kadinin zarif
ayagini bulamayisina igerliyordu. Nigin? Nigin
kagiriyordu? Kocasina bu kadar mi baghydi? Alt
tarafi bes paralik bir sofér. Istedigi anda kuy-
rugundan tutup atardi. Kafasini fazla kizdiris-
sa... Kizdirirsa atardi, ne yani?

Sinirli sinirli kadehine sarildi. Ofkeyle ig-
ti. Bos kadehi masaya kirarcasina birakti.

Marika,

— Ne oluyorsun? -diye sormak zorunda
kalds.

Duymadi. Patrondu o. Onlara ekmegi ken-
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disi veriyordu. Boyle oldugu halde, ne diye ak-
silik ediyordu sanki?

Marika cevap alamayinca omuzundan sars-
ti:

— Ay gibi basladin mi gene?

Sarhos gozlerle, ofkeyle bakti:

— Dogru konus!

Marika’'nin da tepesi atti:

— Ne? Dogru konusmak mi? Bana mi soy-
liyorsun?

— Nigin agzini bozuyorsun?

— Ayi dedim diye mi? Degil misin? Su
kaliba bakin! Ayidan farki var mi Allahaskina?

Patron masadan hingla kalkarken siseler
devrildi, biiyilk bir sangirti koptu. Marika aya-
ga firlamis, adamin yakasina yapismisti. Kam-
ran’a iri memeleriyle yaslanarak giiya adamin
Ustiine atilmak istiyor, hazdan i¢i gidiyordu.

Patron, bilhassa Evdoksiya'nin yaninda ha-
karete ugramaktan miiteessir, kapiy! agti, gar-
son geldi. Hesabi sinirli sinirli goriip ¢ikti git-
ti. Evdoksiya da, Kdmran da ne yapacaklarini
sasirmiglardi. Kamran akil ederek pesinden kos-
tu. Adam o sira gelen .dolu bir otobiise bin-
mek Uzereydi. Kamran'i gorince:

— Ben eve gidiyorum... -dedi-. Ablani evi-
ne birakirsin!

Otobiis basti gitti.

Kamran lokantaya dondi. Evdoksiya'yr pat-
ronunun metresini yatistirir buldu. Rumca ko-
nusuyorlardi. Bir zaman ayakta dikilerek onla-
ri dinledi. Sonra,

— E -dedi-, Tirkge konusun bakalim va-
tandaslar!

Tirkge konusmaya basladilar.

Marika,
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— Demek yasi kiigitkk Evdoksiya'nin?

Kamran,

— Kiiguk, -dedi-. Kiguk olmasa hemen ni-
kah kiydiracagim ama, ne fayda...

— Peki, dedesi arayip sormadi mi?

— Sormadu.

— Ya sorarsa?

— Sorarsa, yandik...

— Seni hapse atarlar!

Evdoksiya'nin akh gittiyse de Kamran,

— Atarlar... -dedi.

— Evdoksiya'yr da dedesine verirler!

Marika, Kamran disardayken Barba Kom-
yanos'a dair Evdoksiya'dan hayli malimat al-
misti. Ihtiyari tantimiyordu ama, oturdugu yeri
biliyordu. Bir, yahut iki sefer gitmisligi vardi
o semte. Daha dogrusu, uzaktan akrabasi kirk
beslik Eleni teyze o semtte oturuyordu.

Kafasinda heniiz gok miiphem bir seyler,
yeniden masaya gecti, icmege devam etti. Ev-
doksiya bu tekrar baslayan igisten korkuyor-
du. Samiyordu ki kadin, icip eve gidecek, ada-
min basina isler agacak!

Marika'ysa unutmustu bile metresini. Kar-
sisinda oturan adamin kokladigi havayi kokla-
maktan mest, kadeh ustiine kadeh deviriyor,
omrinin hi¢ bir zaman unutamayacagini san-
digr tath dakikalarint yasiyordu.

Evi, bankada dolu parasi, bilezikleri, elmas
tash yuzikleri vardi. Geng adamin bir tek isa-
retiyle biitin bunlari feda edebilirdi. Mesela
bir taksi alabilirdi ona. Bir degil, iki mi istedi,
onu da alabilirdi. Ugruna servetlerini sacgabi-
lecek nice nice zenginler vardi. Zaten cesitli
emorugu» Idare etmekten biriktirmisti o ka-
dar bilezi§i, yuziigi. U¢ katli apartman yavru-
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sunu onlardan birisi yaptirmisti. O da Kadmran’'a
yedirse ne gikardi? Bu diinya fani bir diinyay-
di. Her sey bir riilya gibi gelip gegiyor, insan
ne yaparsa yanina o kaliyordu.

Raki sisesine el atti, bosalmisti. Catalyle
tabagina hizli hizhi vururken, Evdoksiya bilegi-
ni yakaladi. Rumca.

— Yeter -dedi-, yeter abla!

Bilegini sert¢ce gekti. Onun degil, 6tekinin
mani olmasini istiyordu. Tekrar vurmaya bas-
ladi. Az sonra bir garson kosarak geldi. Mari-
ka,

— Raki! -dedi.

— Yetisir abla, istemez. Kalkip gidelim.
Bakin vakit ¢ok ge¢ oldu!

Ancak bunun iizerine gatali elinden birak-
ti. Kalktl. Ayakta duramiyordu. Evdoksiya ile
Kamran kollarina girdiler. Evdoksiya degil de,
Kamran'in tuttugu kolu hazdan titriyor, igi gi-
diyordu. Delikanliva daha fazla abanabilmek
icin kendini oldugundan daha sarhos gosteri-
yor, gen¢ adama yaslandikga yaslaniyordu.

Birlikte disari ciktilar. Evdoksiya'yla Ma-
rika arkaya gectiler. Kdmran direksiyona. Ara-
ba hizla uzaklasti.

14

Ertesi giin sokak kapisinin suglu suglu
calinmasiyle gozlerini agan Marika -karyoladan
atladi, pencereden bakti: Aksam hakaretle ba-
sip giden metresiydi. Unutmustu onu. Birden
akh basina gelerek, sinirleri gerildi. Her zaman
degil boyle, hakaretlerin, dayaklarin en agirla-
rina dayanan «ayts, aksam nigin o numarayi
yapmig, onlari orada nigin birakip gitmigti?
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Birden kafasinda simsek cakti: Herhalde
farkina varmisti soforiyle arasinda gegenlerin!

Kapi boyuna galinip duruyordu. Hi¢ acelesi
yoktu, beklesindi hayvan. Firtinali, borali kis
gecelerinde sokak kapisinda az mi bekletmis,
az mi yalvartmisti?

Merdiveni inerken kafasina koymustu: «E-
vet,» diyecekti, «seviyorum onu!»

Kapiyr agti:

— Ne var?

Adam boynunu biikmiisti. Adeti buydu. Ak-
samki davranisindan dolayi giicendirdigini sa-
niyordu. Oziir dileyecek, ellerine ayaklarina
kapanacakti.

— Marika! -dedi-. Marika'cigim...

Marika hirsla kolundan igeri gekti:

— lgerl gir de sonra, ay!!

Onden yukari ¢ikarken adam, uysal bir ké-
pek gibi takip ediyordu.

Marika'nin odasina gecip kapiyr orttiler.
Kadin ellerini genis kalgalarina dayayarak,

— Beni soforiinden kiskandin degil mi?
-diye sordu.

Adamin cevap vermesine meydan kalma-
misti. Kadinin etli avucu adamin yagh ablak su-
ratina sakirtiyle indi. Adam razi, aldirmad: bi-
le. Kadin istiine basa basa,

— Seviyorum -dedi-, evet seviyorum onu,
anladin mi?

Adama gore hava hostu. O da otekinl se-
viyordu, ama nasil aciklayabilirdi?

— Elimi elinin Gstiine koydum diye kiskan-
din ha? Kiskan, umurumda bile degilsin. Bitin
malimi, milkimi, 6temi beriml, her seyiml ye-
direbilirim ona. Sen de bir kenarda geber Ister-
sen...
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Adam sadece bakiyor, Evdoksiya'yl disi-
niyordu. O da oteki i¢cin aym seyleri neden
yapmasin? Elini tutan mi vardi? Basit, fakir
bir soforin karisi degil de kocaman bir garaj
sahibinin... Karisi diyemedi. Evlenmesine im-
kan yoktu. Karisi, koca koca gocuklari... Metre-
si olabilirdi. Hem de istedigi en kibar, en zarif
semtlerden birindeki en mikellef apartmanlar-
dan birinin herhangi bir katim dayayip déser,
kbankaya hesap actinir, tUstiine otomobiller ya-
pardi.

Marika'ya dikkat etti. «Catla, patla!» diyor-
du kadin.

— Canin sag olsun -dedi-. Istersen hemen
simdi gidip gondereyim sana Kamran'i, arabasiy-
le gez, dolas!

Adamin yizine pesin sevingle, sonra te-
reddiitle bakti. Sahi mi sdyliyordu? O, diinya
kadar ayaklarina kapanan, dayagina, hakaretle-
rine, her seyine katlanan adam miydi bu?

— Demek beni sevmiyorsun artik?

Kendini topladi:

— Seviyorum amma ne yapayim Marika?
Sen madem beni sevmiyorsun...

— Sahiden génderir misin Kamran"1?

— Nigin géndermeyeyim?

— Kiskanmaz misin?

Atti:

— Kiskanmaz olur muyum?

— Peki?

Cevap vermedi. Kadin,

— Ne bekliyorsun? -dedi.

— Ne yapayim?

— Nigin gidip gdndermiyorsun?

Kafasinda simsek cakti:

— Evini bilmiyorum...

200



Kadin aksam Evdoksiya'dan 6grenmisti.
Soyledi. Adam sevingten ugca ugca Kamran'lara
dogrulduysa da vazgecti sonra. Pesin garaja
gidip Kamran'in gelip gelmedigini 6grenmeliy-
di.

Garaja gelmemisti hentiz. Katib'e,

— Benim biraz isim var. Kamran gelirse
soyle, arabayi alip bize gitsin. Ablanizin cani
gezmek istiyormus... -dedi.

Bir taksiye atladi.

Ada camiinin o6niinde indi. Camiin yanin-
daki sokaktan Abanoz'a dogru yiiriidi. Tarlabasi
caddesine kadar agir adir gitti. Caddeyi de hep
agir adimlarla karsiya gecti. Bir sokak daha.
Pesin apartman tabeladlarina géz gezdirdi. Bu-
lamadi aradigini. Geri dondi. Daha baska bir
sokaga saptiysa da yanlis geldigini anlayarak
oractktaki bir tittiinciden sordu. Gergekten de
yanilmisti. Titlined,

— Beyoglu Balikpazari'na taraf git, orada
sor... -dedi.

Oylece yapti.

Gilnes yeni dodguyordu. Saticilarin ¢ighk-
lari kocaman apartmanlarin kalin duvarlarinda
cinhyordu. Sora sora aradigimi buldu. Aradi-
g1 apartmanin tam karsisinda kigik bir mey-
hane vardi. fhtiyar sahibi masalan siliyordu.
Girse, tul perde gerisinden sofdriniin cikigini
kontrol etse...

Oylece yapti. Kamran cikip isine gittikten
sonra gider, kapiyi calar, gen¢ kadindan koca-
sini sorardi. Bu suretle bir bahane uydurup ka-
dimi drkiitmemis olurdu.

Meyhaneye daldi.

— Kalimera barba!

Ihtiyar adam soyle bir baktiktan sonra,
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— Kalimera... -dedi.

Masalari silmesine devam etti. Bu saatta
raki icecek degil ya misteri!

— Bana raki ver!

Elindeki bezle dogruldu:

— Rakiii?

— Oyle yal

Adam bozuk bir Tiirkgeyle.

— Sevdalisin? -diye sordu.

— Ne sayarsan say!

ihtiyar tezgaha gecti, kocaman siseden
duble kadehi doldurup getirdi.

— Meze? Meze?

— Ne var?

— Yok hazir bir sey. Var aksamdan kalma
fasulya piyazi...

— lyi ya, getir.

Raki neyse ya, mezeyle aladkasi yoktu. Fe-
na halde agriyan basinin agrisini gegirmek igin
sabahlari tekrardan rakiya baslamasinin bir se-
bebi de buydu.

Susuz musuz ilk, sonra ikinci duble-
leri yuvarladiktan sonra kendine geldi. Ooooh...
dinya vardi. Igtikge aksama tekrardan doni-
yor, igindeki arzunun kuvvetlendigini hissedi-
yordu. Kimbilir, belki de peki derdi gen¢ ka-
din. Nigin demesin? Bilmez miydi bu tip kizlari
o! Kamran gibi bir gulsuzla yasayip omir tiike-
tecedine, kendisine metres olup rahata kavus-
mayi ne diye istemesin?

Intiyar meyhaneci bos kadehini tekrar dol-
durup gitti.

Marika’'nin haberi bile olmazdi. Kadini me-
selda Nisantasi'ndaki apartmanlardan birine at-
sa da, haftada birkag gecesini onunla gegirse...

Kadehi alip yari yariya dikti.
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Hem kimbillr, belki de Marika gergekten
seviyordu Kamran'l. Sayet bdyle bir sey var-
sa... Memnun olurdu. Hem ne, Kamran igin de
avantajhli olur pekala. Hem kendi kurtulur, hem
de Kamran araba sahibi olurdu. Kdmran'in ara-
ba sahibi olmasi umurunda degildi. Yeter ki
Marika'dan kazasiz, beldsiz kurtulsun.

Geriye kalan rakiyi icmek tizere kadehine
tam sarilmisti ki, saglari tarali, piril piril Kam-
ran’in apartmandan ¢iktigini goérdi. Birkag adim
gitti, apartmanin yukarilarindan Evdoksiya'nin
sesi,

— Kamraaan!!!

Kamran durdu. Sesin geldigi yana bakt,
glildd, el sallayip uzaklasti.

Patron, penceredeki til perdenin gerisinden
usullacik bakti. Apartmanin st kat pencere-
lerinden birindeki Evdoksiya'yr gordi. Darma-
dagin saclariyle aksamkinden de giizeldi.

Kamran gozden kayboluncaya kadar arka-
sindan bakti, sonra igeri c¢ekildi. Kus kadar
hafifti. Ayna karsisina gecti, saglarimi gabuk
cabuk tararken tath bir tirki tutturmustu. Rum-
ca, zarif bir ask turkisid. Sonra mutfaga gecti.
Gazocadina ispirto dokip kibriti gakti.

Aksamdan beri unutamamistt su kocasinin
patronunu... Gece riiyasina bile girmlsti. Aman
yarabbi, ne kaba saba adamdi! Ya Marika'nin
hakareti?

Ocagin basi iyice i1sinmisti, tisliyordu. Pom-
palamaya baslayinca patronu filan unuttu. Son-
ra tekrar hatirladi. Hatirladt ama o neydi? Mak-
sad ni anlarmiyor degildi. Gozlerinin igine yi-
yecek gibi bakmasi bir yana, kocaman ayakla-
riyle ayagini ezmesi...

Zil sesi.
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Comeldigi yerden firladi. Kimdi acaba?
Kéamran mi? Belki de. Herhalde. Belki de bir
seyini unutmus olacakti.

Kapiyr agti: Mobilyaci Antranik!

Unutmustu bu sirnasik Ermeni'yi de. Ne
vardi? Ne istiyordu gene?

Kaslarim gatti:

— Efendim?

— Kalimera!

— Kalimera ama, ne istiyorsunuz?

— Kamran gitti mi?

Hirsla,

— Gitti -dedi-. Kapiy1 az daha orttd.

Antranik artik Gmidini kesiyordu yavas ya-
vas. Gunlerden beri kigik bahanelerle ne za-
man ugdrasa ters suratla karsilaniyordu. Bugiin-
se hakarete ugramisti adeta. Niktekim kapi
suratina yavasca kapandi. Bir an kapiyi tek-
melemek, kirmak, igeri girmek, «kaltagi» tokat-
lamak tokatlamak... sonra da altina alip dudak-
larint 6pmek degil, disiemek gegti icinden. Ala-
cagdi! olsundu, alacagi olsundu kaltagin!

Hirsla dondii, merdivene yurirken, Kam-
ran'in patronuyle karsilasti. Adami birkag se-
fer gérmisti. Birinde Kamran gostermisti, bi-
rinde de Copur Niyazi. Hi¢ sesini ¢ikarmadan
merdivene yuridid, merdivenin alaca karanhigi-
na sinip gozetlemege basladi.

Patron ¢akir keyif, kapinin ziline basti. Bek-
ledi, tekrar basti. Sonra kapi aralandi. Evdok-
siya.

Geng¢ kadin sirnasik Antranik’i beklerken
kocasinin patronuyle karsilasinca sasirdi:

— Buyrun... -dedi.

Adamin canina minnet, girdi, kapiy1 ka-
patti.
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Evdoksiya ne yapacadini nasil davranaca-
dini bilmiyordu. Ne igin «buyur» etmisti san-
ki?

Adam;

— Kamran yok mu? -diye sordu.

Evdoksiya titreyerek;

— Hayir -diye cevapladi-, yok. Az evvel
cikmisti. Ne yapacaktiniz?

Kaba adam,

— Lazimdi, -dedi-. Lazimdi ya, bosver sim-
di. Raki var mi raki?

Kocasinin patronuna ne diyebilirdi? Kizar
da kocasini isten kovarsa ya?

Cevap vermeden biifeye gitti, yarim sise
raki getirdi.

— Meze?

— Mezemiz yok efendim.

Adam yilisti:

— Yok mu? Nasil yok? Bunlar ne?

Geng kadinin yanagindan makas almak Igin
elini uzatti ama, eli slddetle gerl itildi.

— Nigin?

— Rica ederim, ben namuslu kadinim!

— Biliyorum.

— Biliyorsamz dogru durun.

Patron kendini oraciktaki bir iskemleye bi-
rakti. Bagi doniyordu. Ne diye elini. itmis, ni-
¢in siktirmamisti? Kalksa, zorla kollarinin ara-
sina alsa, Opse Opse Opse...

— Gel buraya!

Evdoksiya’'nin gégsii heyacanla inip inip
kalkiyordu.

— Rahat birakin beni! -dedi-, Allah askina
rahat birakin beni. Ben namuslu kadinim!

Patron cevap vermedi. Raki sisesinin tipa-
sini gikarip su iger gibi likir hkir dikten sonra,
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— QOoooh! -dedi-. Senin igin igtim Evdok-
siya, yavrum!

Evdoksiya i¢ini ¢cek ¢eke agliyordu. Mah-
voldugunu saniyor, sayet adam iizerine gullan-
maya kalkarsa kagmayi, yahut bar bar bagir-
mayi kuruyordu.

Fakat 6yle olmadi. Adam rakisini igip bitir-
dikten sonra,

— Kocan, bizim Marika'yr gezmege gotii-
recek bugin... -dedl.

Evdokslya sasirdi:

— Kamran ha?

— Tabli. Gezdirecek, haberin olsun. Bir
tarafli namus olmaz. Bunun adina enayilik der-
ler!

Elleri arkasinda, agir agir dolasiyordu.

Evdokslya sankl donmustu. Nasil olurdu?
Kocasi ona nasil lhanet ederdi? Giinlerden beri
hi¢ ekslimeyen bir askla nasil sevdiginl bili-
yordu.

Patron,

— Marika ona taksi alacak, ev alacak, her
sey alacak! -dedi.

Evdoksiya 6l gibi, Inledi:

— inanmam, haywr, Kamran yapmaz boyle
sey!

— Nigin yapmasin? Geng, gizel adam.
Metresl olamaz mi senden gizli?

— Olamaz, olamaz, hayir!

— Olursa?

Olursa ne yapardi sahiden? Ama kabil de-
gildl, olamazdi. Inanmak igin sebep yoktu. Boy-
le bir sey olursa... Sahi, ne yapardi? Onu terk
mi ederdi? Edince nereye gider, kimin yanina
siginirdi? Dedesinin mi? Kabil degildi. Oldiiriir-
di dedesi.
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Patron uzun uzun dolastiktan sonra gene
tam karsisinda durdu:

— Sana elimi bile siirmeyecegim simdi.
Sen isteyene kadar... Biliyorum, bir giin gele-
cek, bunu sen kendin isteyeceksin. O zaman...
-Costu- : Istedigin en mutena semtte, en giizel
apartmam tutacagim, dayayip déseyecegim igi-
ni. Batldn servetimi yoluna dokecegim Evdok-
siya. Bana giiven. Marika'dan nefret ediyorum
artik. Seni gordiikten sonra Marika 6ldii ben-
ce.Zaten sabahleyin ugradim, beni kovdu, «Kam-
ran’'i seviyorum, ona araba alacagim, ne isterse
alacagim» dedi. Nefret ediyorum Marika'dan
Evdoksiyal

Evdoksiya birden parladi:

— Litfen evimi terk edin, istemiyorum
sizi, lutfen!

Patron cevap vermedi. Usulcacik ¢ikip ka-
piyl cekti. Ne olursa olsun memnundu. lgini
dokmusti yal

Merdivenin alaca karanhdinda gene Antra-
nik'e rastladiysa da farkinda bile olmadi. Olsa
bile ne degisecekti? Tanimiyordu ki Antranik’i.

Antranik seving¢ igindeydi. Hi¢ ummadigi
anda ne giizel bir ipucu yakalamisti! Ne yap-
maliydi simdi? Kapiy! ¢alip durumu geng kadi-
na anlatmal mi? Yoksa beklemeli miydi? Nigin
bekliyecekti? Madem kocasinin patronuyla ala-
kasi vardi, kendisiyle de olsa ne ¢ikardi?

Gitti, zili ¢aldi. Bekledi. Tekrar caldi. Tek-
rar bekledi. Neden sonra kapi acildi:

— Ne istiyorsunuz?

Evdoksiya’'nin gozleri aglamaktan kipkirmi-
ziydu.

Antranik,
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— Kocanin patronuna sapur supur da bize
yarabbi stkir ha? -dedi.

Evdoksiya anlamamakla beraber, gene de
kapiy! suratina kapatti.

Antranik bu ikinci darbeye birinciden c¢ok
kizdi. Kapinin éniinde dikildi dikildi.. sonra kor-
kung tasavvurlarla cekildi gitti.

15

Araba istinye’'deki diinkii meyhanenin 6nii-
ne gelince, Marika,

— Dur... -dedi.

Kamran kuvvetli bir frenle arabayi durdur-
du. indiler. Bal renkli emprime tayyérii iginde
geng kadin son derece alimli, dnden girdi. Kam-
ran itirazsiz takip etti. Garson diinkii miisteri-
lerini tanimisti. Deniz Gzerindeki kigik kabine-
lerden birini agti, buyur etti.

Vakit aksamla ikindi arasi. Yanlarindaki
pencereden gériinen Bodaz'in mavi sulari hafif
dalgaciklarla tath tath kipirdiyordu.

Zarif garson hirmetle sordu:

— Ne emrediyorsunuz?

Marika Kamran'a bakti:

— Ne igelim?

Kamran isi oluruna birakmis, isin nerelere
varacagini merak ediyor, zorluk g¢ikarmiyordu.

— Siz bilirsiniz... -dedi.

— Rakai..., -dedi.

— Meze ne emrediyorsunuz?

— Taze, hazir ne varsa.

— Basistune...

Garson disari ¢ikip kapiyi c¢ektikten sonra
Marika geng adamin elini oksiyarak,
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— Canim... -dedi.

Kamran buna da ses gikarmadi ama, Ev-
doksiya'yla oylesine doluydu ki, patlayabilir,
gen¢ kadini tokatlayabilirdi. Sabahtanberi ara-
bada yapmadigini birakmamisti. Direksiyon si-
midini tutan elini oksamis, basim delikanlinin
omuzuna dayamis, ondan hayat macerasina dair
inceden inceye bilgi edinmek istemisti.

Gelen rakiyla mezeleri icmege baslayinca,
kadin daha ilk dakikada kafayr bulmaya basla-
mis, sululugunu artirmisti. Kdmran igin iki yol
vardi: Biri, ekmeginin hatiri igin kadina taham-
mil etmek, yahut ekmegini filan tepeleyip, ka-
dini yiizistii birakarak savusmakti. iginden, ici-
nin derinliklerinden gelen sonuncusuydu. Ma-
sayl, kadini birakip savusmak, bir daha da
semtlerine ugramamak en iyisiydi suphesiz.
Ama yapabilir miydi bunu? Evleneli daha on-
bes giin olmamisti. Girtlaga kadar borgluydu.
Gin kazandigini giin yiyor, bir kenara bir sey-
ler atamiyordu. Bu sartlar altinda isini biraka-
mazdi.

Kadin, aklari pembelesmege baslayan goz-
leriyle Kamran'a yiyecek gibi bakarak,

— Benimle bulunmaktan memnun degil
misin? -diye sordu.

Kamran ters bir eevap vermemek igin sus-
mayi tercih etti.

Kadin dolu kadehini gene bir nefeste dik-
tikten sonra,

— Cevap ver! -dedi.

Cevap alamayinca adeta kiistahlasti:

— Evdoksiya benden ¢ok mu giizel yani?

Kamran nihayet,

— Elbette..., -dedi.

Kadin ates piiskirerek;
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— Elbette mi? -diye giirledi-. Elbette mi?
Yuzime karsi bana hakaret mi?

— Aksi halde ona hakaret olmaz miydi?

— Olabilir. Ben onunla bir miyim? Benim
param var, evim var, sana bir, hatta iki taksi
satin alabilecek kadar. Onun neyi var? Hi¢ bir
seyil

— Bunlar1 birakalim da...

— Ne yapalim?

— Hig bir sey. igelim sadece. Ciinkii vakit
geg oluyor!

Kadin dirseklerini masaya hirsla dayadi,
tombul yuzini avuglan igcine aldi, Kamran'a
ok gibi bakti:

— Bu gece benimle kalacaksin!

Kamran irkildi:

— Nasil? Seninle mi?

— Evet, benimle.

— imkani yok.

— Ben boéyle istiyorum.

— Olacak sey degil ki...

— Olmayacak ne var? Giizel gizel yeriz,
iceriz, sonra basar benim eve giderlz. istersek
orada da igeriz, sonra da yatariz!

— Evdoksiya bekler!

— Allah canini alsin Evdoksiya’'nin!

Kamran yerinden ok gibi firlad::

— Allah senin canini alsin!

— Benim mi? Defol, defol burdan!

Kamran arabanin kontak anahtarini kadinin
suratina firlatti:

— Al anahtarini, inek!

Hirsla dondi, ¢ikarken kadin 6fkeden mos-
mor, haykirdi:

— Bir daha bu kapiyi géremezsin, bu ka-
pidan is alamazsin bilmis ol! -dedi.
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Kamran bunlari duydu, aldirmadi. Pesin ka-
bineden, sonra meyhaneden nefretle gikti. Oh
be, diinya vardi! is alamazsa kiyamet mi kopar-
di? Dinya onlarin kapisindan mi ibaretti? Sa-
bahtan beri bir tirli veremedigi karari raki
verdirivermisti. Karisinin Ustiine gul koklama-
yacak, ona ihanet etmeyecekti. Para pul, araba
su bu... vizgelecekti!

Az sonra durakta duran otobiise atlayip
sehrin yolunu tuttugu sira elektrikler yanmisti.
Simdi evine gidecek, karisini kollari arasina
alacak, bugiin olup bitenferi ona anlatacakt.
Oyle kararlastirmamislar miydi?

Antranik’i apartman kapisi dniinde buldu.

— Merhaba ahbab!

Antranik bir sir verircesine,

— Sana -dedi-, anlatacaklarim var!

Kamran meraklandu:

— Hayrola?

— Gel su meyhanede iki kadeh atalim!

Kamran'i kolundan ihtiyar barbanin meyha-
nesine ¢ekti. Uzun uzun oturmayacaklari igin,
tezgah basina gegtiler. Meyhane yukinia almis-
ti. Yiksek bacakh iskemlelere karsilikhi otur-
dular.

— Barba, bize iki duble... -dedi Antranik.

Kamran itiraz etti:

— Hayir hayir, tek olsun.

— Birer duble iyiydi be yavrum.

— Tek olsun. Zaten igkiliyim...

Merakla bekliyordu. Ne vardi acaba?

Rakilar geldi, kadehleri tokusturup yudum-
ladiktan sonra Antranik,

— Sen benim eski arkadasimsin... -dedi.

— Evet?
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— Bu itibarla seni ¢ok severim, tirnagdi-
nin tasa dokunmasini istemem.

— Peki, malum. Sonra?

— Benden duymus olma, hi¢ kimseye de
bir seyden bahsetme...

Kémran patlayacakti sanki.

— Peki yahu -dedi-, anladik. Neyse soy-
leyiversene sunu!

— Senin patron var ya?

— Evet?

— Bu sabah size geldi!

Pesin hic¢ bir sey anlamadi:

— Ne olmus gelmisse?

— ligcerde uzun zaman kaldi!

— Patron mu?

— Patron. Sonra c¢ikti, yazi kipkirmiziydi!

Kamran elindeki kadehi tezgaha oOfkeyle
birakti:

— Ne demek istiyorsun?

Antranik sogukkanhlikla omuz silkti:

— Hiiig. Yalniz, dedim ya? Ortalig: patir-
diya verme, aramizda kalsin. Belki de kotu bir
maksatla gelmemistir. Kimbilir, belki de karin
sana bundan bahseder!

Fitili almisti. Hi¢ de icecedi yokken, ka-
dehindeki rakiy1 dikti, bosu tezgah (zerinde
sirerken,

— Doldur barba! -dedi.

Dolu kadeh o6niinde duruyor, Kdmran goz-
lerini kadehe dikmis diisiiniiyordu. O gece Is-
tinye'deki meyhanede kafayr bulduktan sonra
patronun halini hatirladi: Evdoksiya'dan gozle-
rini hemen hemen ayirmamis, sanki ayagiyle
masanin altinda gen¢ kadinin ayadiyle mesgul
olmustu.
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Antranik’in sesi disincelerini bir an igin
dagittr:

— Kadin milleti degil mi? Aman Allah. En
dogru bildigim anamdi, ‘onu da babamla yaka-
ladim!

Kamran cevap vermedi. Aklindan patronu,
patronunun garaji, cifte gifte taksileri, apartma-
ni, hepsinden beter de hovardaligi gegti. Evet,
hovarda adamdi. Degil Evdoksiya gibi gizel,
zarif, Marika gibisine bile avu¢ dolusu para
yedirmiyor muydu?

Kadehini yudumladi.

Evdoksiya'ya acilsa da dese ki, «Sana zen-
gin semtlerden birinde bir apartman kiralarim.
Apartmanini dayar déserim. Emrine hususi ara-
ba veririm. Istedigin gibi giyinir, gezer, tozar,
diledigin kadar para harcarsin. Birak Kéamran'i,
bana gell» dese, gen¢ kadin ne dereceye kadar
bu parlak teklifi reddederdi?

Cevabini sanki Antranik verdi:

— Patronunu reddetmez Kamran!

Telasla bakti:

— Etmez degil mi?

— Bugiin etse bile...

— Ne demek bugiin etse bile?

— Yani, heniiz gengsiniz, birbirinizi sevi-
yorsunuz. Birka¢g ay sonra birbirinize doyup u-
sandiktan sonra...

— Beni birakir mi?

— Kati bir sey soylenemez ama...

— Belli de olmaz ha?

— Olmaz. Cinki, dedim ya, en dogru bil-
digim anamdi onu da babamla...

Ust yanini duymadi, yahut da duydu anla-
madi. Yiregine bir ates dismuisti, yakiyordu.
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Evdoksiya, canindan ¢ok sevdigi Evdoksiya de-
mek bir giin onu birakabilirdi?

Kadehi tginci sefer dolmustu.

— Acaba nigin geldi? -diye sordu.

Antranik memnun, cevapladi:

— Hemen de kotiiye yorma. Belki de iyi-
ligine gelmistir!

Kamran igini ¢ekti. Antranik su anda bu-
lunmaz bir dert ortagiydi.

— Birak -dedi-. lyilige gelmez o!

— Ne biliyorsun?

Diin gece, Istinye koyu iizerindeki meyha-
nede patronun, karisina yiyecek gibi baktigini,
masanin altinda ayadiyle kadini nasil rahatsiz
ettiginden, bugiin Marika'min ona neler yaptigi,
ne tekliflerde bulundugundan bahsetti.

Antranik’'in gozleri parliyordu. Demek Ma-
rika da ona baz tekliflerde bulunmustu?

— O halde -dedi-, beni dinle Kamran. Eve
git, karina hi¢ bir sey sorma. Bakallm o sana
acacak mi?

Kamran saskin, sordu:

— Neyi?

— Patronunun geldigini!

— Acgmazsa ya?

— Acgmazsa demzk senden gizliyor!

— O zaman?

— O zaman karina giivenmemen lazimdir.
Cunki saman altindan su yiriitmege karar ver-
mis demektir!

Yarim saat sonra kafasi karmakarisik, mey-
haneden c¢iktl. Antranik dogru soyliyordu, ka-
risi bakalim agacak miydi patronunun geldigi-
ni?

Evdoksiya hi¢ bir sey olmamis gibi karsi-
ladi. Her zamanki gibi boynuna sarildi, yanak-
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larini 6pti, glldi, soyledi, elinden tutarak ye-
mek masasina gekti. Masa gesitli salatalar, yi-
yeceklerle donatilmisti. Antranik’in  kafasina
soktugu siphe olmasa, dedismis hi¢ bir sey
yok nazariyle bakilabilirdi ama, igi rahat degil-
di. istiyordu ki, karisi meseleyi agsin, patronu
o yokken eve nigin geldi, sdylesin!

Evdoksiya saatlerden beri bunu diistiniiyor-
du: Patronunun geldigini, hatta yaptigi teklif-
leri soylese, Marika'yla gezip tozmaya ¢ikip
c¢itkmadiklarini sorsa miydi?

Sormamadga karar vermisti. Zorlu bir si-
navdi bu. $Sayet kocasi saklamaz, s6ylerse me-
sele yoktu. Saklarsa, belliydi ki adam saman
altindan su yiritecek!

Yenildi, icildi, Evdoksiya sipheli gozlerle
kocasini go6z hapsine almasina ragmen, gene
de Rumca tirkuler séylemekten geri kalmadi.
Sayet gecenin bir vaktinde kapi sert sert ¢ali-
nip, igeriye korkiitik sarhos patron girip met-
resine karsi takindigi tavirin hesabini sormasay-
di gene de bu tetikte samimiyet siiriip gidecek-
ti.

Patron dehsetli kaba, sordu:

— Ulan it! Yengeni niye birakip geldin?

Kamran sasalad:

— Bana mi soyliiyorsunuz?

— Sana soyliiyorum!

— O halde dogru konusun: Ben ne ulanim,
ne de it!

Patron yerinde duramiyordu. Onu duyma-
mis gibi Evdoksiya'ya dogru yalpalayarak yak-
lasti:

— Marika'ya evlenmek teklifinde bulun-
mus. Kadin reddedince de arabayi filan birakip
voltasini almis! -dedi.
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Kamran kafasina odun yemis gibi sarsil-
di. Gozleri Evdoksiya'ya gitti: Sapsariydi, 6lu
gibi bakiyordu.

Patronuna hingla déndu:

— Yalan, yalan soyliiyorsunuz!

— Yalan mi soyliiyorum? Ben yalan soy-
lemem. Kadin sana, beni biraz gezdir demis.
Sen de tutmus istinye'deki meyhaneye gétiir-
muisgsin. Yalan mi?

— Meyhaneye ben degil, o teklif etti.

— Gittiniz mi?

— Gittik.

— lgtiniz mi?

— lgtik.

— Sonra?

— Sonra manasiz seyler soyledi, kizdim...

Gulerek Evdoksiya'ya bakan patron,

— Duyuyorsun ya -dedi-, senin haberin ol-
madan neler doéniiyor!

Evdoksiya hingla cevapladi:

— Bitiin bunlardan benim haberim var.
Kamran benden hi¢ bir sey saklamaz. Madem
isinizden ayrildi kocam, sizin de evimde isiniz
yok. Buyrun disari!

Kamran mithis bir sevingle karisina bakti.
Ne arslan gibi kariydi! Kocasini nasil da miida-
faa ediyordu!

Patron sasirmis, sdylecek lakirdi bulama-
misti. Sendeledi. Sonra biisbiitiin agirlasan goz-
leriyle geng kadina bakti:

— Demek beni kovuyorsunuz?

Geng¢ kadin teredditsiz,

— Evet -dedi-. Cinkli siz de, metresiniz
de igren¢ insanlarsiniz!

— Kocanin isine son verdik diye mi?
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— Hayir. Bundan 6nce ben bu kanaata var-
migtim.

— Demek...

— Evimden ¢ikin latfen!

Patron bir seyler homurdanarak kapiya agir
agir yuriadd, durdu, arkaya bakti. Bir seyler soy-
leyecekti, vazgegerek cikti gitti.

Evdoksiya kapiyr hirsla orttilkten sonra,
kocasinin yanina geldi. Gen¢ adam hayranlik-
tan kabina sigamiyor, karisina ne tiirli tesekkir
edecegini bilemiyordu.

— Karicigim, -dedi-, valiahi, billahi ki...

Evdoksiya agzini kapadi kocasinin,

— Kaba adama inanmamami soéylemene,
kendinl savunmana liizum yok. Ciinkd, bu igreng
adam sabahleyin, sen gittikten sonra geldi, met-
resinin sana yaptigi tekliflerin aynini bana da
yapti!

Kamran ferahlayarak,

— Peki, nigin bunu bana séylemedin?

— Cunki, basinin belaya girmesini, Gziil-
meni istemiyordum!

Kamran karisini kollari arasina aldi, du-
daklarini sertge 6ptiikten sonra,

— O halde -dedi-, beni simdi daha iyi anla-
yacaksin. Ben de sana kadindan bunun igin,
tzilmemen igin bahsetmemistim!

Tekrar Opustiiler.

— Canim kocacigim!

— Canim karicigim...

— isterse uziilelim, bundan sonra...

— Birbirimizden hi¢ bir seyi...

— Saklamiyalim!

Kamran kansim kucakladi, karyolaya go-
turtip usullacik biraktiktan sonra geng¢ kadin,

— Bir de -dedi-, su Antranik mi ne...
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Kaémran hayretle sordu:

— Antranik mi? O da nesi? O benim en
iyi arkadagim!

Evdoksiya gildi:

— Yaniliyorsun kocacigim. O da, belki da-
ha pek gok kimseler de bize diisman. Biz senin-
le su giizel diinyada yapayalniziz. Birbirimizden
baska dayanip giivenecedimiz yok!

— Dogru. Antranik'i anlatacaktin...

Anlatti, her seyi anlatti: Teyzesinin evinden
kagirdigi ilk gece... Hani birakip arabayi gotiir-
mistii? O sira iste, Antranik, Kamran'i kotiile-
yip kiiguk diisirecek sekilde konusmus, moble-
siyle ovinerek ona tekliflerde bulunmustu.

Kamran birden mosmor kesildi. iki saat 6n-
ce barbanin meyhanesinde gosterdigi sahte ya-
kinhdr hatirlamisti. Hemen kalkip onu bulmak,
agzini burnunu kirmak gecti icinden. Sonra vaz-
gecti. Ne cikacakti? En iyisi, selami sabahi,
merhabayi kesmekti.

— Vay namussuz vay! -diye murildandi.

16

Biitiin bu olanlar simsek hiziyle garaja, garaj-
dan da garajdakilerin dostlarina, dostlarindan da
dostlarinin dostlarina yayilmaga basladi. Antra-
nik durumu Copur Niyazi'den 6grenince hayret-
ler iginde kald:

— Demek isini birakti?

— Birakti.

— Demek patronun metresini reddetti?
— Etti.

— $Simdi ne yapacak?

— Bunu ona sor!

218



Antranik sdyle bir disindi. Yoksa gene
kendisine muhtag mi olacaklardi? Aklina yatti.
Evdoksiya'yl kagirmadan onceki issiz ginlerini
diusindi. Belki gene 6yle muhtag olur, borg
isterdi. isine gelirdi bor¢ vermek. Hatta Ev-
doksiya'ya, kocasindan gizli!

O aksam apartman kapisinda rastladigi
Kémran'a sinsice sordu:

— isittiklerim dogru mu?

Kamran kendini zor tutarak, ama gene de
belli bir ofkeyle,

— Ne isittin? -dedi.

— Patronunla atisip isini birakmissin.

Kesti atti:

— Sana ne?

Apartmandan igeri girdi.

Antranik carpilmis gibi, apartman kapisin-
da ona uzun uzun baktiktan sonra iceri girdi.
Merdivenleri agir agir gikarken hep bunu diisi-
niiyordu: «Sana ne?»yi. Belki de dogruydu. Ona
neydi ama, yarin bes parasiz kalir da ondan borg
istemege gelirse...

Kamran'larin katinda durdu.

Nigin boyle sert konustu? Diine kadar dost-
iu da bugiin birdenbire nigin bozulmustu?

Kamran'larin kapisina bakti. Hi¢ bir sey-
den haberi yokmus, yahut apartman kapi-
sindaki sinirliliginin sebebini 6grenmek isteyen
candan bir dost gibi davranarak gitse!

Nicin olmasindi?

Kaplya gitti, elini zile uzatirken aklina gel-
di: Candan bir dosttu da adamin karisina ne
diye sulanmisti? Candan dost boyle mi davra-
nird1?

Elini zilin digmesinden g¢ekti.

Cektl ama, ne bilecekti igini? Evdoksiya
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bundan bahsetmis miydi bakalim ona! Etmemis
olmasi akla daha yakindi. Ciinkii bahsetmis ol-
saydi, Kamran'in bunu yutmamasi, hi¢ olmaz-
sa karsilastiklari bir gin teessif etmesi gere-
kirdi. Kaldi ki, biliyordu Ka&mran'in huyunu. Ka-
risina satasildigini duysa dodgrudan dogruya ya-
kasina sarilir atardi tokadi. Demek geng¢ kadin
sir sakhyordu. Su halde mesele yoktu. Girmeli,
onlarla yakindan aldkali bir dost kisiligiyle is-
lerine karismaliydi.

Zile basti.

Az sonra kapi aralandi, Evdoksiya bir dal ki-
raz gibi teriitaze gériindi.

Antranik,

— Aksamlar hayir... -dedi.

Geng¢ kadinin yizi asildi, kaslari ¢atildi:

— Ne istiyorsunuz?

Antranik sasaladi:

— Misafirlige- geldim! -dedi.

Karisinin omuzu lzerinde peydahlaniveren
Kamran cevapladt:

— Bundan sonra bize misafirlige gelme,
bizimle de merhabayi kes!

- Antranik dismemek igin kapinin kenarina
tutundu:

— Peki ama, nigin?

— Sebebini bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

Kamran karisina déndu:

— Soyle Evdoksiya!

Geng kadin 6yle bir bakis bakti ki, Antra-
nik her geyi anlayarak ters yiiz déndi, kat mer-
divenine sersem sersem yiridi: Demek ka-
din kocasini ¢ok seviyor, ondan hi¢ bir seyini
saklamiyordu?

Kapiyi kapatip evlerine gekilir gekilmez ge-
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ne disardaki her seyi unutuvermislerdi. Evdok-
siya i¢in 6nemli olan, kocasiydi. Kocasinin bir
an bile sikilmasini, kara kara diisinmesini is-
temiyordu. Elleri belinde, hamarat hamarat ko-
nusmasina devam etti:

— Ben istemiyorum senden hi¢ bir sey.
Ne ceviz karyola, ne moble, didiikli tencere,
ne de bife. Hepsini satacagiz, tasinacayiz
Fener mi olur Balat mi, Haskdy mii... bir yere,
tutacayiz bir odali bir ev, bitti!

Kamran masa basinda rakisini yudumluyor-
du. Gergi biraz paralari vardi ama, pek pek
bir ay yeterdi, ondan sonra ne yapacaklarini di-
stiniyordu. Karisinin bu candan teklifi karsisin-
da gozleri yasardi. Ulan ne aslan kariydi bu
be!

Kollarini agti:

— Gel yavrum, gel bana!

Geng kadin hep o teriitaze kiraz dali ince-
ligiyle kocasina yaklasti:

— Distinme, his bir sey diigsiinme. Sirt sir-
ta verir, kazaniriz sok para. Yeter ki sevelim
birbirimizi!

Gece yarisina kadar yediler, igtiler, sonra
yattilar. Diinya silinmisti. Ne issizlikleri, ne de
ev esyalarini satip sehrin kiyi mahallelerinden
birinde tek gozden ibaret bir eve tasinmak zo-
runda kalacaklari. Umurlarinda bile degildi. Ger-
cekten de, iki gonil birbirini sevdikten sonra
samanlik seyran olurdu.

Ertesi giin esyalarini ucuz pahali deme-
den sattilar. Fener'de arka sokaklardan birinde,
emekli bir polisin dort katli evinde bir oda bir
mutfagi kiraladilar, tasindilar. Apartman katina
verdikleri aylik kirayla bu bir oda mutfaklik ye-
ni evlerinde tam bes ay oturabileceklerdi. Bes
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ayhk kirayr da pesin verdiler. Kdmran bes ay,
bes kocaay hi¢ calismadan hazir yese gene de
a¢ kalmadiktan baska, haftada birkag gece Te-
pebasi, yahut baska gazinolara gidebilecekler-
di. Satilan esyalarin parasi hayli tutmustu. Faz-
la kalabaliktan da kurtulduklari caba. Simdi gu-
zel bir tahta karyola, zarif bir yemek masasi, pi-
ril pinl aliminyum tencerelerle boy boy tabak-
lari vardi. Pencerelerdeki perdeleri Evdoksiya
kendisi islemisti. Ufacik odalari gosterissiz ama
temiz pakti. ilk zamanlar ¢ekinen, gériismekten
sakinan Tirk komsulari simdi canciger dost ol-
muslardi. Kendi aralarinda bile ondan bahseder-
ken, «Dogrusu agdirligina altin deger su gavur
kizi'» deseler, 6tekiler paylayiveriyorlardi:

— Yooo... Gavur mavur yok. Kaldirin bu
laflari. Dininden bize ne? Bize insanligi, giler
ylizd, tath dili yeter! -diyorlardi.

Yaz, kiremit damli dar sokaklarda cinlayan
dost kahkahalariyle hizla gegti. Kisa dogru bir
giin Evdoksiya kocasina fisildadi:

— Gebeyim Kamran!

Kamran bunu aylardir hasretle bekliyordu:

— Sahi mi?

Gergekti. Artik ginler, giinlerce bunun
tizerinde duruldu. Cocuklari acaba kiz mi ola-
cakti, oglan mi? Kiz olursa ismi ne konmally-
di, oglan olursa ne?

Her gece hayallerinde satolar, kasaneler
kuruyor, tath tath konusarak gece vyarilarini
ediyorlardi. Disarda korkung¢ firtinalar kimbi-
lir nerelerde acik kalmis pencere kanatlari
yahut kapilari gimbiirtiilerle ¢arparken, onlar
dogacak gocuklari da aralarindaymis gibi hayal
alemlerinde dolasirlardi. Bir giin Kamran'in ak-
lina korkung bir fikir adeta disti:
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Cocuklari dogarsa pi¢ sayilmayacak miy-
di?

Saadetlerini aylardir belki de ilk olarak bu
diisiince bir karaduman gibi kapladi. Dogruydu,
pi¢ diserdi. Nikahlart kiyilmamisti. Evdoksiya
Kamran'in karisi degil metresiydi!

Kamran igini ¢ekti. Karisina bakti. Evdok-
siya, her zaman sakiyan, kocasinin en ufak si-
kintisini bir ¢irpida dagitiveren Evdoksiya da
distinceliydi bugiin.

Gergekten de ne yapacaklardi?

Akillarindan kocaman sakali, biyigi, kara
piskiil kaslariyle Barba Komyanos gegti. An-
cak onun misaadesi olursa evlenebilecekler-
di. Aksi halde daha iki yil beklemeleri gereki-
yordu.

Ginler giinlerin pesinden hizla gegiyor, Ev.
doksiya'nin karnindaki yavas yavas biyiiyordu.
Barba Komyanos'u nasil razi edebilirlerdi? Kam-
ran karisina bundan s6z agmaga cesaret edemi-
yordu. Biliyordu ki gen¢ kadin dedesinden miit-
his korkmaktadir. Ciinkii, annesini, Evdoksiya’-
nin geng, korpe, fikir fikir annesini insafsiz bir
kursunla 6ldirmistir!

Evdoksiya'nin karni biyiidiikge endiseleri
artiyordu. Cocugunu «pig»likten nasil kurtara-
bilirdi?

Kamran bir gin,

— Gidecegiz! -dedi.

Evdoksiya'nin uzun siyah kirpikli kara goz-
leri buyiik biyik acildi:

— Nereye?

— Dedenel

Geng¢ kadinin korkudan adeta dudaklari u-
cukladi:

— Dedemeee??
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— Evet.

— Kabil degil Kamran, oldarar beni!

— Hi¢ bir sey yapamaz. Yaninda ben va-
rim!

Gunler, haftalar, aylar gecti. Evdoksiya'nin
karni biytudiikge biyidid. Karni biytdikge te-
reddutleri artiyor, karninda tasidigi «pigrine
karsi biyiik bir cinayet isliyormus gibi geliyor-
du. Yarin dogacak gocuguna pi¢ denecekti. Bu-
nun da mesuli kendisiydi!

Sarardi soldu. Zaman zaman kalkip tek ba-
sina gitmek, dedesinin eline ayagina kapanmak
geliyordu iginden. Ama biliyordu ki aksi ihti-
yar laf anlamaz, aradan aylar degil yillar, hat-
ta yiizyillar gegse ondaki kart kinin erimeye-
cedini, tam tersi, katmerlesip nasirlanacagi-
ni biliyordu.

O aksam Kamran sevingle geldi:

— is buldum Evdoksiya, hem de adama-
kilh dolgun maaslh, giizel bir is. Buradan tasra-
ya gidecegiz!

— Tasraya mi? Neresi 0?

— lzmir'e!

— Ne isi?

— Hususide soforlik. Bir doktorun husu-
sisinde. Ayhk dolgun. Bize yatip kalkacak yer
de temin edecekler. Yalniz bir mesele var, su
nikah meselesi. Kalk giyin. Hemen gidelim de-
dene. Karisma sen. Ben onu yumusatmasini bi-
lirim!

Evdoksiya icini dertli dertli ¢ekti. Gitme-
liydi galiba, baska ¢are yoktu. Gitmeliydi ama,
Kamran pesin gidip dedesiyle konussa, adami
yumusatsa...

Kamran,

— Olmaz -dedi-. Seni boyle gebe gériirse
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daha kolay imana gelir. Ama sanmiyorum ters
karsilayacagini. Goreceksin, bizi fevkalade iyi
karsilayacak. Mesut oldugumuzu gérecek, mem-
nun olacaktir!

Evdoksiya biitiin gece, Kdmran'a sezdirme-
den, gbzyasi dokti. Gidecekti, kararini vermis-
ti. Cocugunu nikahsiz dogurup yavrusuna «picg»
damgasini vurdurtmadansa gidecek, sonu 6lim
bile olsa gidecekti.

Ertesi aksam atladilar bir taksiye, Barba
Komyanos'un evinin yolunu tuttular. Her taraf
kar icindeydi, kar usul usul yadiyordu. Evdok-
siya arabanin bir kdsesine korkuyla buzilmis,
sonunu diistiniiyor, arada 1slak kirpikleriyle
Kamran’'i kolluyordu. O, pervasizdi. Degil Kom-
yanos, onun gibi birkag Komyanos olsa tepele-
yebilecegdini saniyor, rahat rahat sigara iciyor-
du.

Dedesinin karanliklara gomilmis evi ay-
dinhik tek penceresiyle goériinince kalbi biisbii-
tin hizhh atmaya basladi. Korkuyordu, ¢ok kor-
kuyordu. Sanki 6lime zorla goturuliyordu. A-
ma sonu 6lium de olsa artik geri donilemezdi!

Araba, karlarin eridigi gamurlu sulari yan-
lara sigratarak eve hizla yaklasinca, Kamran,

— Dur! -dedi.

Araba kuvvetli bir frenle durdu. Kamran
atladi énce. Arabayi arkasindan dolasarak Ev-
doksiya'nin oturdugu tarafa geldi, kapiy! agti:

— Haydi!

Evdoksiya yiikli karniyle davrandi. Kamra'-
nin yardimiyle arabadan karlara indi. Tiril tiril
titriyordu. Soguktan degil, az sonra karsilasa-
cagi dedesinin nasil davranacagindan.

Kamran sofére,

225



— Bekle... -dedi.

Elinde Evdoksiya'nin eli, Barba Komyanos'-
un sokak kapisina yaklasti. Tag merdivene gik-
ti, kapinin tokmadini usuliiyle caldi.

Evdoksiya neredeyse bayilacaktl. Gozlerin-
den karaltilar ugusuyordu. Kapi acilip da dede-
sinin kocaman sakali, biyigi, beyzi gozlikli
iri gozleriyle karsilasinca, dizlerinin dermani
biisbitiin kesilerek iki eliyle Kamran'a tutun-
du ve onu kendisine siper aldi.

Kamran sertge:

— Merhaba... -dedi.

Koca adam, homurtuya benzeyen bir sey-
ler mirildandiktan sonra eliyle igerisini isaret
etti. Sonra igerisinin alacakaranliginda kaybol-
du. Evdoksiya bir parga ferahlar gibi olmustu.
Dedesinin artik onu affedecedini, tstini de-
dgismek icin elbisesini giymek lzere kiigik o-
daya gegtigini saniyordu.

Kamran,

— Gordin mji, -dedi-. Kizmad!

Evdoksiya usullacik mirildandu:

— Yanilmisim. Haydi odaya gecelim..

Uzerinde bir parca domuz butu ve yanisi
icilmis sarap bardag+ bulunan tepsi sedirde du-
ruyordu. Tam odaya girmislerdi ki Kamran'in
go6ziine duvardaki tarihi bir resim ilisti. Kapinin
hemen yaninda, duvara asiliydi. Yunan entarili
Efzun askerlerinin toplu bir resmi.

Kamran resme dalmisti. Birden Evdoksi-
ya'nmin korkung ¢ighgr!

Dondii. Komyanos, elinde dede yadigéar,
agir Rus kapaklisiyle kapinin éniinde belirmis-
ti. Yasindan beklenmeyen cevik bir hareketle
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silahini torununa cgevirirken, her seyi anlayan
Kamran, ihtiyarin izerine bir pars gevikligiyle
atlamis, namluyu nisan aldigi yénden havaya
kaldirmisti. Tam bu sirada eski kurt tetige bas-
trdr icin, mahalleyi, mahallenin durgun gecesi-
ni allak bullak eden bir patlama oldu. Eski sil&
hin en son kursunu hedefine degil, tavana git-
mig, tavanin eski harap tahtalarini delip geg-
misti.

Evdoksiya yere baygin yikilirken, Komya-
nos, kucaginda dede yadigari tifegiyle sokaga
firlamis, karanhklara karismak istemisti. Ama,
pesinden kosan Kamran'in, «Tutun kaciyor!»
sesleri izerine, az evvelki miithis patlamadan
meraka dusip toplasan mahallelinin arasindan
siyrilip kagamadi. Az sonra yetisen bekgi ve
polisler bu evlat katili hunhar ihtiyari silahiy-
le yakaladilar.

Evdokslya yakinlardaki bir hastanenin bem-
beyaz karyolasinda gozlerini agtigi zaman ca-
nindan ¢ok sevdigi kocasini basucunda bulmus-
tu. Once uzun uzun agladi, sonra kocasinin boy-
nuna sarilarak,

— Ne oldu? -diye sordu.

— Kim?

— Dedem. Kagti mi?

— Hayir yakalandi, hapse atilacak!

Evdoksiya kocasini yanaklarindan heyecan-
la Operek,

— Kamran -dedi-. Kdmran'cigim. Beni sen
kurtardin. Sen olmasan ben simdiye gen¢ ya-
simda kara topraga girecektim. Onun igin, din-
le beni sevgilim: Sen hayatta benim her seyim-
sin bundan sonra. Anam, babam, dedem ve ko-
cam tabii. Beni kendi Turkliigiine ve dinine ka-
bul eder misin?
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Gen¢ adamin gozlerinden yuvarlanan se-
ving yaslari gen¢ kadinin yiiziine damladi. Ka-
risini hayatinda belki de her zamandan ¢ok da-
ha atesli sekilde sararak,

— Sen istedikten sonra, elbette sevgilim!
-dedl.

Gecenin iginde bir vapurun kalin kalin 6t-
tigd duyuluyordu.
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KARDES PAYI

Siverekli kahveden igeri nefes nefese gir-
di. Alti kollu iskambil oynayan hamalbasinin
yanina gitti:

— Aga -dedi-, depoda yadirgi hamallari is-
basi yaptirdilar, habarin olsun!

Hamalbasinin kagitlari atip masadan firla-
masini bekliyordu.

Hamalbasi buz gibiydi:

— Nasil olur lan?

— Yalansam su iki goziim avuglarima ak-
sin aga...

— Tonunu iki buguk liradan pazarlik ettik.
Yarin sabah erden isbasi yapacagiz. Yadirgi
hambali nasil Ise sokar?

— Bilmem, sokmus iste. Git kendi g6ztinle
gor!

Siverekli, hamallarinin en aptaliydi. Getir-
digi habere inanmadiysa da, kalkti. Kocaman
biyigi, kasina egik kasketi, omzunda lacivert
ceketiyle kahveden g¢ikti, kaldirnmda durdu; de-
po sahibi Refik beyin tikriglini yalayacagina
Inanamiyordu.

Meseleden haberli hamallarsa etrafini ali-
vermislerdi. Bu ise bir ¢are bulmaliydi. Vazife-
slydi de. Gezlp dolasacak, Is bulacak, tcretleri
kesisecek, Is¢isinin hakkini koruyacakti.
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Siverekli,

— Nolacak simdi aga? -dedi.
Catik kaslariyla sertgce bakti:
— Ne nolacak?

— Yadirgi hambal meselesi?

Adeta sahland::

— Benim canim sagken o depoda yadirgi
hambal ¢alisamaz! Biz baska semte gidip fiyat
kinyor muyuz? Erkeklige sigar mi?

Ustleri baslari kir pas iginde, eli yizii ka-
rali insanlar giirlediler:

— Sigmaz, Allah var!

— Ben simdi gider tahkik ederim!

Omzunda ceketi, sari yemenileriyle sinirli
sinirli uzaklasti.

iki yiiz metre 6tede, deniz kenarindaki «iS-
TiKBAL HURDA DEMIR DEPOSU»nun genis
kapisinda durdu. Depo toz iginde. Yadirgi ha-
mallar kantere batmislardi. Hurda demir dolu
6rme sepetler pesin kantarda tartiliyor, sonra
kiyidaki mavnaya gotirilip bosaltiliyordu.

Ablak yuzlia, yuvarlak kalgali depo sahibi
kapida dikilen hamalbasiyi goriince, Isi anladi.
Herifin elleri arkasindaydi. Kaslari catilmisti.
Biyiklarinin uglari titriyordu.

Yanina gitti:

— Hayrola aga?

Hamalbasi meydan okurcasina,

— Ne bu? Noluyor? -dedi.

— Ne var da?

— Yadirgt hamballari isbasi yaptirmissin.
Kesismemiz bu muydu? Benim ekip yarin sa-
bah, tonunu iki buguktan ¢ekmeyecek miydi?

Refik bey lsi sakaya vurarak hamalbasiyi
kolundan depoya g¢ekti:
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— Haklisin, siz gekecektiniz ama...

— E?

— Sizden sonra bunlar geldi, fiyat kirdi.
Malum vya, ticaret!

— Ticaret ama, erkeklige sigar mi Refik
bey?

— Ticaret dedik evladim. Hem birak su
erkekligi merkekligi. Herifler yallah deyince o-
tuz kurus kirdilar. Sen olsan benim yerimde ne
yapardin?

Refik bey gibi yapardi ama, gene de,

— Sen tikardigan tukrigu yaladin! -dedi.

Refik bey aldirig etmedi. Elini sar1 keten
pantolonunun cebine soktu, cikardi.

— Her koyun kendi bacagindan asilir!

Parayr sikistirdi. Hamalbasi avucundaki
paraya géz ucuyla bakti: Eh, fena degildi. Ge-
ne de,

— Hamallara ne cevap verecedim? -dedi.

— Her koyun kendi bacagindan asilir de-
dim ya aslanim!

— Ya beni dinlemezlerse?

— Ne olur? Baskina mi gelirler?

— Ag it firin yikar!

— Eh o zaman da keskin sirkenin zarari
kipinedir!

Siverekli kahvenin 6nindeki kaldirrma o-
turmustu. Siperi yamri yumru kasketi ensesi-
ne yikilmisti. Hamalbasinin bu isi koparacadi-
na inam tamdi.

Yanindaki Boluluya,

— Bizim hambalbas! arslandir -dedi-. Re-
fik bey degil, onun sahi olsa...
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— Arslandir ya, kuyrugunu tramvay depe-
lemis bes!

Bir baskasi sordu:

— Ne kuyrugu lan?

— Bizim hambalbasinin diyorum, kuyrugu-
nu tramvay depelemis de..

Saat on giinesinin sikintisi iginde tatsiz
kahkahalar yiikseldi. Lakin bostu, ne yapsalar
bos. Yarin sabah sabah isbasi yapacakiardi oy-
sa. Ya hamalbasi depo sahibine soziini gegi-
remezse?

Bolulu,

— Gecikti... -dedi.

— Gecikti.

— Gidip baksak mi acep?

— Depoya mi? Niye?

Siverekli,

— Niyesi var m1? Belki de bizim yiizimiz-
den depo sahibiyle kavga edip karakolluk ol-
mustur!

Bu fikir akillarina yatmisti. Olur olurdu.

Sivereklinin pesine takilindi. Yarinki isten
olmanin korkusu iginde, deponun yolu tutuldu.

Depoda degismis bir sey yoktu. Yadirg:
hamallar tozu dumana katarak is goriyorlardi.
Sepetler doluyor, tartiliyor, mavnaya kosturu-
lup bosaltiliyordu.

Depo sahibi kantarinin basindaydi. Bak-
mis, aldirmamisti.

Bolulu,

— Bizi ipledigi yok... -dedi.

Homurtular oldu.

Siverekli sagina bakti, soluna bakti. Hig
kimse, ne tirli davranilacagint kestiremiyor-
du.

— Arkadaslar ne dikiliyoruz? -dedi.
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— Ne yapalim?

— Varip soralim be!

ileri atildi. Arkadaslari pesinden kara bu-
lut gibi gitti. Depoda is durdu. Eli yiizii ter igin-
de yadirgi hamallar da merakla sokuldular.

Refik bey iirkmistii ama bozmadi:

— Ne var? Ne istiyorsunuz?

Siverekli,
— Agamizi... -dedi.
— Aganiz kim?

— Tanimiyor musun Refik bey? Bizi tani-
miyor musun? Hurda demirini az mi gektik?
Isini az mi gordiik?

Refik bey kesti atti:

— Ben sizi tanimam. Agamiz geldi. Gorus-
tiik, anlastik!

— Nasil anlastiniz?

— Nasilini ondan sorun, hadi kalabalik et-
meyin, is zamani simdi!

Siverekli,

— Kendi nerde? -dedi.

— Kahyasi degilim ya, ne bileyim ben?

— Demek yarin isbasi yapmayacagiz?

— Hayir.

Belleri kirilmis gibi, kahveye doéndiiler. O-
muzlari diigmisti. Kursunla vurulmus, avratla-
rina sovillmiis gibiydiler. Hi¢ birinden tek laf
ctkmiyordu, dokunulsa aglayacaga benziyorlar-
di.

Siverekll de sikilyordu ama, aglayip da
g6zden olacak degildi ya!

Eli kulaga attr:

«Geeeeelini geelini Kiirdiin gelini!s

Kalin, sicak, erkekge bir sesi vardi. Her
zaman, “Yasa lan Siverekli”, “Yasa lan deli-
bozuk!" diyen arkadaglarindan ses g¢ikmiyordu.
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Kahvenin c¢urik iskemlelerine, kahve ontnin
kaldirimina yanlamislardi.

Sarkisini yarida kesti. Kalkti. Demir pasi
icindeki kasketini gikardi:

— Ah ulan kancik anam, ah!

Kaldirim tasina vurdu. Gene kimse aldiris
etmedi. iglerine &ylesine kapanmislardi ki.

Kasketi giydi. Goziine ilisen Lazogluna,

— Binin yarisi kag lan? -diye sordu.

Gaga burunlu Lazoglu,

— On iki bin bes yiz... -dedi.

Cadde boyunca agir agir uzaklasti.

Siverekli, elleri ceplerinde, kasketi en-
sesine yikili, hovarda bir tirkii gibi daldi Tah-
takale’'nin omuz omuza kalabaligina. Aglayip da
gbzden mi olacakti?

Misirgarsisi'nin kapisinda durdu. Saga bak-
ti, sola bakti... Yiuk mik olsa da tasisa hi¢ fe-
na kagmazdi hani. Millet kahveci diikkaninin
oniine kuyruk olmustu tekmil. Bu sehirlilerde
de tobe akil yoktu. Analarindan kahveyle dog-
muslar gibi, zorlatiyorlardi. Kirk yil igmese ak-
lina gelmezdi. igince hos oluyordu olmasina
ama, olmayinca da aglayip gozden mi olacakti?

Yanina efendiden biri sokuldu:

— Surda bir az esyamiz var. Cakmakel-
lara gidecek. Var misin?

— Bak hele bakl

Yik de yiikti hani. Vardi bir yiiz altmis
kilo. “Ya Allah ya satir!” diye omuzladi. Efen-
dinin pesinden yiriidi. Donliste Tahtakale'nin
kigik lokantalarindan birinde bir tabak kuru
fasulyeyle az pilav yedi. Agzini elinin tersiyle
silip c¢ikti. Bunun istiine bir cigara sartti hani.
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Cebinde ezilmis, kins kiris “Koyla''stna *“De-
libozuklardan birinin atesinden yakti, Misir-
carsisi’'nin kapisi oniine ¢omeldi. Oooooh, diin-
ya vardi be! Yarin bu vakta kadar benzinini al-
misti. Gozleri kahve igin dikilen kadinlardan bi-
rinin dolgun bacaklarinda, daldi gitti.

Aksam st arkadaslarini kahvede sinirli
sinirli fiskos eder buldu. Bir sey vardi ama,
ne? Sokuldu, kulak verdi: Hamalbasi Balat'ta-
ki bir meyhanede oturmus c¢ekiyormus kafayi!
Bu da laf miydi? O adam, her daim orda c¢eker-
di. Ne cikardi bundan?

Bolulu,

— Ziftin pekini i¢sin -dedi-, {stimi-
ze vazife degil a, depo sahabiyla uyusmus!

— Yarin sabah ise bashyok oyleyse?

— Allah canini ala deli it! Depo sahabin-
dan avantasini almis, yadirgi hamballara birak-
mis igil

Birden dank dedi.

— Yaaaa!

— Yaa ya ne belledin? Yogurt mu?

Kaslari c¢atildi. Arkadaslarini gézden gegir-
di. Hala hirshiydilar. En akildaneleri o degildi
ama, ne duruyorlardi?

Asik yizler, aklari kanli gozler sinirli sinir-
li gevrildi:

— Ne yapalim?

— Niye varip yakasini destelemlyorsunuz?
Kahbe avratlidan niye hesap sormuyorsunuz?

Sirmeneli bir ihtiyar,

— Sen sorsana -dedi-, sen ne duraysun?

En akildanelerinin o olmamasi énemli de-
gildi. Elleri arkasinda, Balat'taki meyhanenin
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yolunu tuttu. Otekiler gene pesindeydi. Pesin-
deydi ama, herif katilden on yil yatmisti. Te-
pesi atti mi sustalisina sariliveriyordu.

Fitil gibi sarhos hamalbasi, karsisinda Si-
verekliyl goriince tepesi atti: Ne? Kasketi en-
sesine yikili, ceketi omzunda, elleri arkasina
bagh su kilkuyruk mu ondan hesap soruyordu?

Kendini soyle bir tartti.

— Ne istiyorsun lan?

Siverekli,

— Disani gel, biraz konusacagimiz var!

— Ne konusacaksiniz?

— Canim gel biraz...

Hamalbasinin gozii meyhane kapisina gitti:
Ordaydilar. Ustlerl baslari demir pasi iginde,
eli ylzi karah insanlar... Peki ama, meyhane
halki da gakmisti durumu galiba, biitiin gozler
onlara cevrilmisti. Bu meyhanede en azdan
ylz sefer icmis, garsonlara bahsls dagitmisti.
Hatir1 dirhem dirhem sayilirdi. Cigeri iki etmez
birine posta mi koydururdu?

Elinin tersiyle,

— Bas git ulan burdan, inek! -dedi.

Meyhanenin ugdultusu dinmisti.

Siverekli arkadaslari arasinda en akildane
degildi ama, gayret dayiya dismiisti. Hamal-
basinin yakasina uzandi, tuttu, masadan kal-
dirdi, disari gekti.

Hamalbasi beklemiyordu. Sivereklinin eli-
ne carpti:

— Birak yakami lan!

Kuvvetli el birakmadu.

— Biraksana lanl

— Avanta aldigin dogru mu?
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— Belle ki dogru. Sana ne? Bunlarin igin-
de en akildane sen misin? Birak yakami!

Kuvvetle silkindi, “Deli oglan”a bir tokat
patlatti.

Deli ioglanin elleri arkasindaydi. Tinma+
misti bile. Yalniz kasketinin yamru yumru si-
perl donmusti. Adamin Ustiine kocaman bir
dag heybetiyle yiriadi. Hamalbasi geri cekil-
di, sustalisini cikarip, sakirtiyla agti. Elinde
sustali, adim adim geriliyor, Siverekliyse adim
adim vyaklasiyordu. Atik bir davramisla susta-
liyr tutan bilege yapisti. Kuvvetle sikti, sik-
ti... Acidan yizi burusan hamalbasi iki kat
oldu, oldu... Bigak elinden disti. Yere diz
verdi, yanistii devrildi, hayalari burulan bir
okiiz gibi bogirmegde basladi.

Yenilmisti. Meyhane Oniindeki caddenin
parkeleri Uzerinde, Siverekliyle arkadaslarinin
ayaklari dibinde kivramyordu. Slverekli eglldi,
yerden sustaliyi aldi, ortadan kirip uzatti:

— All

Arkadaslarina déndi:

—. Bundan boéyle kendi gobegimizi kendi
elimizle keselim arkadaslar! -dedi-. Bu ibneye
lizum yok! Kazancimizi da kardes pay! ederiz.
Oldu mu?

Olmayacak ne vardi1?

Arkasinda elleri, omzunda ceketi, ensesi-
ne yikih ama siperi donmis kasketiyle arka-
daslarinin éniinde, elektriklerin aydinlattigi cad-
dede agir agir yiridda.
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YENi SOFOR

Sekiz ton tiliccar esyasi yiikli koca kam-
yon, kel daglar arasinda keyifli bir homurtuyla
yol almakta. Geng, ding, piril piril. Yagh sipap-
lar neseyle inip cikiyor, ekzozda en ufak bir
tikanmikhik yok. Simsiyah asfaltin lizerinde yeni
lastikler neseli bir tiirkd tutturmus. Heniiz ak-
sama vakit var. Bununla beraber, hava serin.

Kamyon sahibi de kamyonda, sofériin ya-
ninda oturmaktadir. Otuzluk, esmer, iri burun-
lu, son derece sik. Tombul elinin parmaklarin-
da kiymetli yiziikler. Boyuna esniyor. Goézka-
paklari sis sis. Gozlerinin aki kanh. Oyle uy-
kusu var ki... Gece, barda sabaha kadar eglen-
mekten gelen miithis bir yorgunluk iginde. Ne
olursa olsun, iyi bir gece gegirmisti. Kadinin
yeni distigi her halinden belliydi. Kaynakgi
ihsan, “Numaradir. Bunlarin yalmz Allah bir
dedigine inanacaksin!" demisti ama, gene de
yeni distiigiine inanmak isteyen tarafi agir ba-
styor. Hem canim, yeni dismis, eski dismis
ona ne? Ne zaman diiserse diissiin. Kocasinin
ylksek biri olup olmadigi da ilgilendirmez. Gi-
zel bir gece gecirmisti ya...

Az sonra asfalt yol yerini toprak, berbat
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bir yola birakti, yeni lastiklerin keyifli tirki-
st kayboldu.

Geng patron tekrar esnedi.

Tam bu sirada kamyon derince bir gukuru
hizla gegerek, ta civatalarindan sarsildi.

Patronun akh gitti:

— Biraz dikkatli ol!

Sofér yirml beslik, gicli kuvvetli, hirsh
bir sey. Kivircik, siyah sacglari firga kili gibi
sert ve isyankar. Catik kaslariyle susmakta.

Sofér muavini, 6n sol camurluga ustaca
¢comelmis, arada gozalici piriltilarla yanlarindan
yag gibi akip giden taksilere hayranlikla bakip
ic cekiyor, sonra da sigarasindan aldigi agiz
dolusu dumani taksinin arkasindan kinle afla-
yor, "Kancik anasina” soviyor, ‘‘Babam gibi
bir zirtapoza varacagina, halli vakith birine va-
ramaz miydin?" diye gegciriyor, sonra her seyi
unutuyor, kel daglara, uzak koéylere filan can-
sikintisiyle bakip, susuyor.

Kamyon yeni bir gukuru hizla gegip sarsi-
linca, patron tekrar,

— Evladim, dikkat et diyoruz sana!

Sofor homurdandi:

— Ben senin evladin degilim!

— Sobzin gelisi..

— S0zin gelisi melisi yok. Agzindan ¢I-
kam kulagin duysun!

Patron, sofériniin asik yiziine, gatik kas-
larina ilk defa dikkat etti. Peki ama ne demek
istiyordu? Onunla her zaman evladim diye ko-
nusurdu, kizmazdi. Bugin niye kiziyor?

Sofor "Kenef!" diye gegirmisti, “Eviadim-
mis. Sen bana eviadim diyecek adam misin?"

Yeni bir gukur ve her zamandan ¢ok sarsi-
lan kamyon.
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— Dikkat etsene direksiyona yahu!
— Elimden bu kadar geliyor. Begenmiyor-

\
san...

— Evet?

— Kendin ge¢ otur!

Patron hayretler iginde.

— Yaal!

— Evet.

— Bunu bana istanbul'da nigin sdyleme-
din?

— Burda icap ettirdin de onun igin.

— Dilinin altinda bir seyler var senin...

Var, dilinin altinda bir seyler oldugu ger-
cek. Koca Istanbul'da yetmis bes kurusla bira-
kip gitti, sirt sirta iic giin, geceli giindiizli ig¢
koca gilin gitti. Barlarda, gazinolarda, karilar-
la... Disiinmedi, ag mi, cani raki ister mi, ka-
ri dalgasi... Disiinmedi. Disiinmedigi igin de...

Beri yanda patron,

«Peki ama, diye gegiriyordu, yiikii bosalt-
tiktan sonra kamyonu garaja ¢ekti. Ug giin, i
koca giin elini kolunu salliya salliya gezdi, do-
lasti, edglendi. Cahm etmiye ne hakki var? On
bes giinliik alacagini da pesin vermistim. Bu-
giin ayin dokuzu, daha alti gin var aldigini
o6desmiye!”

Kamyonun yeni bir alaborasi.

Camurluktaki muavin az kalsin yuvarlana-
cakti.

Patron sadece bakti, sert bir bakis.

Sofor,

— Ne 0? -dedi.

— Bir sey yok.

— Bir sey yoksa ne bakiyorsun? Karis-
mam sonra!
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— Noolur?

— Ne mi olur?

Kamyonu yolun kenarina ¢ekerek durdur-
du, atladi.

— Daha iyisini bul da kamyonunu kullan-
sin!

Yirida gitti.

Patron, bir anlik saskinliktan sonra, pesi-
sira kostu.

— Nereye gidiyosun?

— Birak kolumu be!

— Nereye gidiyorsun kamyonu birakip?

— Canim nereye isterse...

— Kamyonu yazinin yiiziinde birakamazsin!

— Biraktim bile.

— Birakamazsin.

— Biraktim bile iste.

— Birakamazsin diyorum sanal

— Birak kolumu be, birakamazmisim.. Bi-
raktim iste, elinden geleni geri koma!

Tekrar yolu tuttu.

Patron arkasindan bakakaldi. Gidiyordu,
gercekten de gidiyordu. Epeyce yiridiikten
sonra, bir donemegte kayboldu. Peki ama, nere-
ye gidecekti? Memleket ¢ok uzaklardaydi. Her-
halde bir taksi veya bir kamyon bulur, atlar...
Peki, sekiz ton esya yikli kamyon ne olacakti?
Koca kamyon... (Etrafa korkuyla bakti.) Ortalik
1Issiz. Ya ugursuz biri ¢ikar da... Halbuki aksi-
lik etmese, bu gece, bir de yarin aksama ka-
dar... Geg¢ vakit memlekete varirlardi. Soyle
béyle yedi sekiz yiiz lira kari olacakti.

Muavin usullacik sokulmustu.

Doéndd.
— Gitti... -dedi.
— Gitti beyim.
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— Nigin gitti?

— Bilmem ama...

— Evet?

— Herhalde parasizdi da ondan...

— Bir hafta 6nce on bes glinligini pesin
vermigtim.

— Evet ama, parasizdi. Yetmis bes kurus
vardi cebinde, bende de o kadar. Para g¢ok la-
zimdi herhalde, sizi de bulamadi, hi¢ ugrama-
diniz...

— On bes giinligini pesin vermistim.

— Orasi oyle, lakin, delikanli adam, cani
raki ister, kadin ister. Koca istanbul'da yetmis
bes kurusla...

— Buna mi igerledi?

— Bilmem ama, herhalde...

— Peki, gitti mi yani gimdi?

— Gitti bey. i

Patron igin gekti.

— istedi de vermedik mi? Adam séyle-
mez mi? Karanlikta goz kirptigini ne bileydim?

Muavine déndii:

— Sen kullanamaz misin sunu?

— Kullanamam bey.

— Demek bizi boyle birakip...

— Gitti bey!

Sofér gitmemisti. Dagin donemecini kiv-
rilip, yol kenarindaki bir agacin altina uzanmis,
dirsek keyfi yapmaktaydi.

Gines kel daglar gerisine ¢ekilmis, ortalik
sarilya boyanmsti.

Mecburdu, eline ayagina diismeye mecbur-
du patron. Her zaman bu halti isliyor, koca se-
hirde onu kamyonuyle basbasa birakip gidiyor-
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du. Raki istiyordu cani, kadin istiyordu. Patro-
nun bunlari disinmeye mecburlugu yoksa, o
da bodyle yapardi iste. Babasinin oglu degildi
ya. Yallah deyince yedi sekiz yiiz liray! bir se-
ferde kazaniyordu.

Az sonra, tahmin ettigi gibi, muavin gile-
rek geldi.

— Ne haber?

Muavin,

— Saglik... -dedi-. Kalk!

— Ne var?

— Seni patron istiyor.

— Bosver

— Uzatma da kalk.

— lyi ama... Bosu bosuna mi?

— Yok canim. Ben anlattim, dedim boy-
le boyle. Dinledi. Sonunda, gagir gelsin, dedi.

— Ne bildi burda oldugumu?

Muavin sasaladi.

— Sen mi sdyledin yoksa?

— Yok canim.

— Ne blldi oyleyse?

Muavin yutkundu.

Sofor,

— Boktan adamsin... -dedi-. Manzarayi
caktirdin nihayet. Peki nolacak simdi?

— Hig. Istedin parayi verecek.

— Maasimi da artiracak mi?

— Artiracak.

— Avans?

— Verecek. Ama, sen de bizi kollarsin
gayri...

— Tabi yahu, ben yalniz kendi nefsini di-
gtnenlerden degilim oglum...

243



Patron gikardi otuz lira verdi.

Sofor parayr aldi, direksiyona gegti, ara-
ba yiiridii. Muavin kamyonun tepesine yan gel-
misti Hizlh bir aksam inmekte, karanhklar dag-
lari ve daglar arasindan geg¢mekte olan kam-
yonu yutmaktaydi.

Sofor lambalari yakti.

Memlekete varilinca, patron sofére yol
verdi.

Sofér bunun bdyle olacagini tahmin et-
mekle beraber, gene de miithis igerledi.

Muavin,

— Cok kallesmis... -dedi.

Sofdér cevap vermedi. Goézlerini bir nokta-
ya dikmis, disiniiyordu. Bu kallesligi kesesi-
ne birakmayacakti. Birden sinirli sinirli ylrada.
Muavin kostu, kolundan tuttu:

— Nereye usta?

— Hig, soyle gidiyorum.

Garajdan gikti.

Yapacagini biliyordu, bunu onun yanina bi-
rakmayacakti. “Birakirsam, anamin donu basi-
ma!"” diye murildand.

Cazin durdugu bir sira, muavin bardan ice-
ri girdi. Patronun locasina gitti. Patron beyazl
kadinla oturmaktaydi. Muavin kulagina edgildi,
bir seyler soyledi. Patron,

— Yaa? -dedi.

— Serefsizim ki...

— Peki peki hadi.. Burasi dag basi degil!

Muavin g¢ekildi. Beyazli kadin merakla sor-
du:
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— Ne var?

Patron sinirli sinirli,

— Burasi dag basi degil... -diye minildan-
di.

— Ne var allahaskina?

— Amasya'nin bardagi, biri olmazsa biri
daha. Paramla degil mi? Kendine yol veririm,
baskasimi g¢ahstiririm, mal benim. Hi¢ kimse
keyfimin kahyasi degil!

— Ayol ne oluyorsun?

— Hig canim... Benim kamyonun eski so-
fori. Yol verdiydim, niyeti kotiiymis gliya, mey-
haneye girmis... Girsin. Korkum mu var? Dag
basi mi burasi? Burasi sehir. Adamin géziini
doért acarlar!

Kadin,

— EI adamiyle ugrasmak zor... -dedi.

Patron kizdi:

— Dag basi degil bura, sehir! Kanun var,
polis var, mahkeme var...

Tam bu sirada sofor bardan igeri yalpayla
girdi, pistin zerinde durdu, godzleriyle aran-
maya basladi. Patron s6ziini sip, kesmisti. Tam
zamaninda kesmis, yerinden firlamisti. Ciinki
sofor de onu gormiistii. Gelecek, rezillik ¢ika-
racak, hatta... Oglanin gozii kanh oldugunu bi-
liyordu. Gedikli okulundan bu yilizden gikaril-
misti, hapis yatmis, vurmus, vurulmustu. Bos
gezmezdi.

Patron yanina dosca gitti, elini omzuna
koydu.

Sofor,

— Ne 0? -dedi.

Patron gillmeye calisti, kontak anahtarini
uzatti.
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— Ne bu?

— Al da yarin ise basla tekrardan...

— Sebep?

— Hig. Sonradan pisman oldum...

Sofdér anahtari aldi, igini gekti:

— Neyse -dedi-, 0yle olsun. Anam avra-
dim olsun niyetim c¢ok koétilydd, verilmis sa-
dakan varmigl

— Ne- gibi?

— Ne gibi mi?

Patronu kéti koti sizdikten sonra,

— Hadi, -dedi-, hadi git yerine otur da...
Bir daha boyle kalleslik etme. Allahimi inkar
edeyim, karigsmam!

Elinde kontak anahtari, bardan c¢ikti, gitti.

Patron fena halde bozulmustu. Evet mem-
lekette kanun vardi, polis, candarma, mahke-
me vardi, burasi dag basi degildi ama...

Beyazli kadin,

— Kim o? -diye sordu.

Patron sinirli,

— Hig, -dedi-. Bizim yeni sofor...

Yiuzi nefretle burustu, viski kadehine u-
zand.
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KUDUZ

Eve gelip de bes yasindaki oglunun ya-
nagindaki tentirdiyot lekesini goriince, akli
gltti.

— Ne oldu yiziine oglum?

Karisi her zamanki gibi yaka silkti:

— Yaramaz cocuklarin olacagn o. Bir giin
de gozii gikacak...

Cocuk odaya kagip saklanmisti bile.

— ...ne durdan anladigi var, ne oturdan.
Bitin giin gene yeyip bitirdi beni!

— Cocugun yuziine ne oldu, diyorum?

— Kedi ile ugrasanin hali budur. Bin ker-
re soyledim, ugrasma su kediyle, bir gtin bir
pengeyle go6ziini gikarir, ugrasma sununla, din-
letemedim!

— Yani kedi mi tirmaladi?

— Evet.

Adamin telas: artti.

— Tedbir olarak ne yaptin?

— Ne yapacadim, tentiirdiyot stirdim.

— O kadar mi1?

— Baska ne yapabilirdim?

Adam c¢ilgina dénda.
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Neler yapamazdi? Cocugunu seven, gocu-
gunun Ustlne titreyen bir ana nelere kaadir
degildi? O gin gazetede gozleri yasararak o-
kudugu bir havadisi hatirladi: Bir ana, yanmis
gocugunun kurtulmasi igin, derisinin bir met-
re karesini yuzdirmisti.

— Peki, ya kedi kuduzsa?

Kadin buz gibi, omuz silkti:

— Kuduzsa kuduz.

— Olur mu? Nigin doktora gotiirmedin?

Kadin lafi uzatip, isi kavgaya vardirmamak
icin odaya cekildi, kapiy: itti. Kap1 biraz sertge
kapandi.

Karisinin bu davramisi adamin ofkesini
bisbiitin arttirdi: “Senin sézlerini ben béyle
dinlerim iste!” demek istiyor gibi geldi. Ev te-
pesinde dondi. Eline ne gegerse karisinin ba-
sinda pargalamak gecti iginden, her zaman, her
zaman boyleydi. Ak dese kara, kara desek ak.
En biri su kedi igin.. “Sevmiyorum, evimde ke-
di kopek sevmiyorum, istemiyorum, birak git-
sin!” dedigi halde, fareleri bahane ederek, al-
dirmamisti.

iskarpinlerini gikarip, iist kattaki odasinin
yolunu tuttu.

Kediyi ogluna degisemiyordu. Oglu kuduz
olup dlebilir, ama kedi sokaga atilamazdi. Ciin-
ki hanim sézind yilriatecek, kocasinin ak de-
digine kara diyecekti.

Peki ama, ¢ocuk kuduz aldiysa ya?

Her zaman askiya giizel gizel astigi ceke-
tini ¢ikarip sandigin tzerine firlatti. Ceket ye-
re kaydi, aldirmadi. Sonra pantolonla gomlek
de birer kenara atildilar.

O ne soguk, buz gibi omuz silkisti? Ken-
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disine jnat olsun diye g¢ocugunun o6lmesine
g6z mi yumacakti yani?

Kapy usulcacik acildi.

— Yemek yiyecek misin?

Nefretle,

— Hayir... -dedi.

— Nigin yluziime bakmiyorsun?

— Senin gibi kalbsiz ananin yiziine bakil-
maz!

— Yaal

— Gercek analar evlatlari igin derilerini
bile yuzdiriyorlar..

Kadin iri siyah gozleriyle kocasina uzun
uzun bakti.

Adamin arkasi donikta.

— Evladin icin kediyi feda edemiyorsun...
-dedi.

Kadin hingla,

— Etmiyecedgim! -cevabini verdi.

— Bir giin bir pengede goéziini koér eder-
se gorirsin...

— Etsin!

— Etsin mi?

Cevap vermedi. Kapiyi gene nefretle ge-
kip savustu. Kedilerin de kuduz olabilecegini
baytarin hanimindan isitmisti oysa. Birden ak-
I basina geldi, oglunun sari, kivir kivir sagh
basini hayalledi.

Ya sahiden kuduz mikrobu aldiysa?

Yizinde tentiirdiyot lekesiyle, oglan yas-
tiklar1 u¢ uca dizerek trencilik oynuyordu. Ne
kuduz, ne bir sey. Annesinin odaya girisini duy-
madi bile. Biitin yastiklari u¢ uca dizmisti. Ba-
sa gecti. Lokomotif gibi fisladi pesin. Sonra
otmege basladi. Lokomotif gibi, “Kif kuf kaf,
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kuf kof kafi!!!” diye tam hareket ederken, an-
nesini gordi.

— Bak annecigim, trencilik oynuyorum
kendi kendime. Hi¢ yaramazlik etmiyorum.
Bundan sonra hep kendi kendime oyniyacagim.
Sarmani ellemiyecegim!

Kadin cevap vermedi. Kuduz mikrobu ne
zaman faaliyete gegerdi acaba? Hemen mi?
Yoksa bir zaman sonra mi?

Cocuk lokomotif olmayi birakarak, anne-
sine kostu.

— Ne disinlyorsun annecigim? Nigin ag-
liyorsun? Babamla kavga mi ettiniz gene? Be-
nim yizimden mi?

Kadin oraciktaki iskemleye kendini birak-
ti. icap ederse, cocugu igin derisini yiizdir-
mekten kacginacagini mi samyordu? Ne kadar
yanhs anlamist1? Yillar yih hi¢ bir zaman an-
layamamisti zaten. Ak dedigine kara, kara de-
digine ak. O havadisi sabahleyin gazetede o-
kumus, derisinin yiizilmesine razi olan anne-
ye ne kadar aglamisti. O, bunu bilmiyordu.

— Ha annecigim? Benim yiizimden mi?

Anlamiyor, anlayamiyordu, anlayamayacakti
da.

— Seni hep aglatiyor. Sevmiyorum ben o
adami. Ben seni seviyorum. Sus annecigim, ag-
lama! Nasil olsa bilyiiyecegim. O ihtiyarlaya-
cak. O zaman gdsteririm ona ben!

Hi¢ bir zaman anlasilamayacak olduktan
sonra...

— ...onu odaya kapayacadim, hele yara-
mazlik etsin! Hele ellesin Sarmani!
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Adam arkasinda elleri, odan n iginde don
paca, koseden koseye gidip geliyordu.

Evladi i¢in derisini yuzdirmekten cekin-
meyen analarin yasadigi bir diinyada demek
boyleleri de vardi? Hem de karisiydi bu. Bayle
kayitsiz, tas kalbli bir kadimi ne diye almisti
sanki? Ak dedigine kara, kara dedigine ak. Ha-
yat yoldast mi, 6mir torpisi ma? “Gizel bir
film var. Gidelim mi?” dese, hemen “O film
hi¢ de guzel degilmis. Baytarin hanimi gitmis,
begenmiyor!"'u basardi. Yalniz film Gzerine mi?
Her seyde. Vita yagdlarinin yeni ¢iktigi yillarda
da. «Karicigim, ¢cok methediyorlar bu yaglari.
Hem ekonomik, hem de mideye, karacigere
¢ok milayimmis...” demis, dinletememisti.

Bir sigara yakti.

Evet, ak dedigine kara, kara dedigine ak.
Su Sarman konusunda mesela. Oysa, tembel
kedinin ne fare tuttugu vardi, ne de hatta evin
icinde dolasip hi¢ olmazsa fareleri urkuttagu.
Bitiin giin sobanin yaninda uyurdu. Sonunda
da, iste.

icini cektt.

Peki ama, gocuk kuduz aldiysa ya?

Bilek saatine bakti: On'a geliyordu. Bu
I1sirma ne zaman olmustu acaba? Gidip sormak
gecti aklindan. Ama hayir, yavrusuna karsi bu
kadar soguk bir ananin yiiziini géremezdi. Hem
bu gene bir gesit yenilgi olurdu.

Yenilgi mi?

Sigarasinin kilini mahsustan yere ¢irpt.

Yenilmeyecekti. Koseden koseye gitti, gel-
di, gitti, geldi.

Kedi her halde sabahleyin dokuzdan sonra
1sirmis olacakti.

Cinki dokuzu bes geceye kadar evdeydi,
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hi¢ bir sey olmamisti. Dokuz buguk, on ihti-
mal...

Tekrar bilek saatine bakti: On. On'a on
vardi. Demek on iki saat 6nce. Mikrobun kirk
giinde marifetlerini gdsterecegini isitmisti. Bu
hesap¢a ¢ok zaman vardi daha.

Sigarasindan duman aldi.

Kirk giin sonra olacaklari disiinmek iste-
miyordu ama, kabil degil. Her sey kafasindan
hizla gegiyor, dantelélarla siisli kiiglicik yasti-
ginda yuvalarindan firlamis goézleriyle oglunun
sar1 sagh basi silinmiyordu.

Karyolasinin kenarina ¢okti.

Humma alevleri... Yuvalarindan firlamis
ela gozler, kipkirmizi yanaklar, boslukta sav-
rulan ufacik yumruklar...

Karyoladan kalkti.

Ufacik yumruklar, ela goézler, kirmizi ya-
naklar...

Kapiya gitti.

Ne haldeydi acaba? Uyuyor muydu? Her
hangi bir isaret, bir olaganistulik olabilir miy-
di? Ama cok vakit vardi daha. Olsun. Gidip il-
gilenmeliydi.

Topuzu gevirdi.

Karisi, kendi i¢in geldigini sanmaz miydi?

Elini topuzdan cekti.

Hayir, onun igin dedil. Hi¢ olmazsa bu ge-
ce. Gitmeyecekti ona.

Sigarasini unutmustu, yenisini yakti.

Oglunu gérmek istiyordu. Herhangi bir
isaret baslamis miydi? Uyuyor muydu? Atesi
artmis miydi? Yoksa normal mi?

Boslukta savrulan ufacik yumruklar, ela
gozler, kirmizi yanaklar...

Ya vaktinde doktora gotirmeleri lazim da,
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birbirlerine gosterdikleri bos kaprisler yiiziin-
den ihmal ediyorlarsa? Ya telafisi imkansizla-
sirsa?

Sigarayl gene masanin kenarina birakip o-
dadan yildinm gibi ¢ikti. Merdivenleri bir so-
lukta indi. Yatmis olacaklardi. Pencerede 1sik
yoktu. Her sey normal miydi yani?

Ne diye usul usul degil de, gimbir gim-
bir inmisti merdivenleri sanki? Belki de guli-
yordu yatadginda, kis kis. Gene ayagima getir-
dim diye. “Hayir. Onun igin, onunla barismak
icin gelmedim. Yuzinid bile gérmek istemiyo-
rum. Oglum igin geldim ben!”

O da bilmeliydi bunu. Ayagima kadar gel-
di, girmege cesaret edemedi, dememeliydi.

Topuza uzandi, hirsla gevirdi.

Oglu i¢in gelmisti!

Girdi, elektrigi yakt:

Hi¢ kimseler yoktu odada. Karyola bom-
bos... Peki ama, nereye gidebilirlerdi? Cocugu
bu havada disari gikarmak dogru muydu? Ya
soguk alirsa? Ya zatiirree, zatilcemp olursa?
Yukari firladi. Cabucak giyindi. Evden kursun
gibi cikti. Batin bildik, gordik, tanidik, es, dos-
tu dolasti.

Peki ama, nereye gidebilirdi?

Bir sigara yaktu

Gece, sakin gece, bulutlu, serin, ama sakin
gece.

Kadin, yavrusu igin derisini ylzdiiren ana-
larin dinyasinda yasamaya layik bir anne ol-
dugunu ispat icin degil, oglunun kuduz olmasi
ihtimaliyle cildirarak, kediyi de alip, taksiye
atlamis, hastanenin yolunu tutmustu.
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Nobetgi doktor, her seyi bir girpida heye-
canla anlatan kadimi dinledikten sonra, kediyi
muayene etti.

— Uziilecek bir sey yok efendim... -dedi-.
Merak etmeyin!

Kadinin sirtindan daglar devrilmisti.

Yanadinda tentirdiyot lekesiyle delikanly-
sa, annesinin kollar1 arasinda, iri eld gozlerini
duvardaki elektrikle isleyen saate dikmisti.
Saatin kadranindaki -akrep ve yelkovandan
baska- d¢tincl, kirmizi gubuk hizla donmektey-
di.
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NECATi

Ben yasta, tam yedi yildir yatiyordu. Gece-
leri hapishanenin en alt kismindaki odasinda,
kogus halkinin Allahli kitaph kifirlerle zar at-
tiklar, yahut kadinlara dair hayasizca hikayeler
anlattiklari siralar, o, incecik yatag! icinde ki-
tap okurdu. Okududu seyler ¢ogu miizisyenlerin
biyografilerfyle, Gorki ve obdarlerinin hikaye
kitaplariydi. Yataginin bitisigindeki duvara ko-
miirle, “SALYAPIN — KUCUK PESKOF — GOR-
Ki" yazmisti ki, bu yiizden onunla zaman za-
man alay ederlerdi.

Biz "“Kugik Peskof” derdik; Capon Nuri,
“Salyapin” derdi, basgardiyansa yiizini nef-
retle burusturarak,

— O, Namik Kemal'dir! -diye hingla soy-
lerdi-. Ne kitabi gene o koltugundaki?

Necati biraz uzun fakat gayet bigimli bur-
nuyle bir heykel gibi durur, hemen cevap ver-
mezdi.

Uzun saglar1 vardi. Bu saglar lile liile, go-
dgu zaman kirliydi. Omuzlari ¢cok genis, etekleri
¢ok uzun ceketi, bu ceketi hali vakti yerinde
bir mahkim vermisti altlari param parga, han-

255



tal potinleri, dizi yamali pantolonuna ragmen,
hayati ve insanlari seviyordu.

Basgardiyanla gardiyanlarin alay! fazlaca
arttirdiklari zamanlar birdenbire oradan uzak-
lasir, kogusuna inerdi.

— Evet -derdi-, alay ediyorlar.. Kendisini
esrar ¢gekmeye, bigak kullanmaya vermeyen bir
insanla alay ediyorlar!

Basgardiyan alayla sorardi:

— Necati Bey, tahsil dereceniz ne?

Necati gayet ciddi,

— Ben bir isgiyim -derdi-, ekmek parasi
kazanmaktan mektebe vakit bulamadim...

— ki de mi bitiremedin?

— Bitiremedim...

— ki sene de mi okuyamadin?

— Okuyamadim...

— Peki oyleyse, o elindeki kitaptan ne
anliyorsun?

Necati durur, disiniir, gbzleri dalar.. ihti-
mal adir bir cevap verecektir.. Lakin dyle bir
cevap vermek zorundadir ki, basgardiyan ki-
zip, “Hadi iceri!” demesin. Basggardiyan kiz-
dirmamasi, basgardiyanin hiddetini tistiine gek-
memesi lazm.. Ginkid Necati hapishanede yil-
lardan beri bes para yardim gérmeden yasiyor.
Necati'nin ne anasi var, ne babasi.. Necati di-
sarda oldugu gibi icerde de, calismadan yasa-
mak hakkina sahip dedgil.

(Necati hapishanede ‘“meydanci’’dir. Ha-
pishanenin temizlik islerini gorir.. Buna kar-
silik, her mzhpus gibi bir tek tayin verir dev-
let ona. Yalniz, bir baska imtiyazi vardir Neca-
ti'nin: Haftada iki defa olan goériisme giinlerin-
de ziyaretgilerden bahsis alir, o kadar.)

Basgardiyan,
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— Peki oyleyse, o elindeki kitaptan ne
anhiyorsun? -demisti. Necati neden sonra ce-
vap verdi:

— Bu kitabi yazan da benim gibi cahil bir
okiiz de...

Basgardiyan kahkahalarla gildi:

— Demek o da senin gibi cahil bir 6kuz!

Necati cevap vermedi. Muhakkak ki Bas-
gardiyana kiziyor ve aciyor.

— Demek Necati Bey, cahiller de kitap
yazabilirler? O halde bu kadar mektebi, yiik-
sek mektebi, doktor mektebini filan kapasin-
lar...

Necati gene susuyor. Basgardiyansa ce-
vap beklemektedir. Yalniz basgardiyan dedgil,
o sira orda birikmis, basgardiyanin soézlerine
giilmeye kendilerini zorunlu sayan bir siri
Insan da aym cevabi beklemektedir.

— Oyleyse sen de bir kitap yaz!

Necati bunu yillardan beri kuruyor zaten..
O diistintiyor ki: “...onlar da benim gibi cahil-
misler. Okumayi, yazmayi kendi kedilerine 6g-
renmisler ve firinda, ateslerin kizilhginda kitap
okuyarak, kitap yazacak hale gelmisler madem,
ben de bir gin..."”

Yazacak! Bir gin, “Su budalalardan” bah-
sedecedi muhakkak. Oyle anliyor ki insanlart...

Laf arasinda ¢ogu sefer,

— Orhan -derdi-, biliyor musun oyle kizi-
yorum Kki..

— Kime?

— Kendi kendime...

— Neden?

— Acinacak insanlarin sozlerine kizmama-
ya hala alistiramadim kendimi!
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— Pekéla bos verebiliyorsun.. Halbuki ben
senin yerine oyle sinirleniyorum ki...

— Sahi mi? -diye ellerime sarilirdi-, sahi
mi soOyliyorsun? Sen de mi kiziyorsun onlara?

— Neden sasiyorsun? Ben insan degil mi-
yim? Benim sinirlerim yok mu?

— Onlar da kizarlar miymis?

— Kimler?

— lste onlar.. Kiigiik Peskof, Salyapin...

— Nigin kizmasinlar? Elbette kizarlarmis..
Onlar da insan degiller mi?

— Ama...

Sonra birdenbire neseyle ¢alkanirdi:

— Oyleyse Orhan, bana kitap ver, cok gok
kitap ver bana. Okumak, her seyi ©grenmek
istiyorum ben!

Ona kitaplar verirdim.. O, bu kitaplari ade-
ta oburca, okur, yer bitirirdi. Ertesi giin gozleri
kan canagina donmis, gelir, karmakarisik sag-
lari, yikanmamis yuzii, capakli goézleri...

— Adam iyi yazmus, Orhan -derdi-, miithis!

Sinirli elleriyle saclarini gerilere tarar,
sonra,

— Bak dinle.. -derdi-, sana dokuzuncu sen-
foniyi soyleyecegim!

Baslardi... Kendi sesiyle heyecanlanir,
sesi yiikselir yikselir, gozleri yumulur, yasarir,
yas cizgileri yuzinden suzilirdi. Muhakkak ki
heyecaninin zirvesindedir, daha, daha yuksele-
cek... Kapi agiliverir, basgardiyanla yarani ka-
pida peydahlanirlar,

— Ne o gene? Kiliseye c¢evirdin burayi
be!

Necati usullacik sivisirken, arkasinda alay-
¢ kahkahalar...

Bir giin,
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— Orhan -dedi-, bir sevgilim olsa.. Keman
calmasini bilse.. Ben de bir seyler sdylesem...
Sonra... Elimi eline dedgdirmesem, sadece bak-
sam gozlerinin igine, o kadar!

— Ne ¢ikar bundan?

— Bilmem, dikkat ettim, Gorki'de kadin-
lara saygl var.. Firinda c¢alisirken kerhaneye
giderlermis de, o, hep disarda beklermis ve
arkadaslari sikilirlarmis ondan...
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COCUK

istiklal caddesindeki kocaman apartman-
lardan birinin késesine dayamisti sirtini. Ayak-
larinda yamali pabuglar, basinda okul kasketi.
Galiba ortaokul, yahut bir baskasi. Eskiydi. La-
civerdi solmus, kumasin havi adamakilli dokiil-
mis, siperinin musambasi yer yer catlamisti.

Havada heniiz ne kar, ne ayaz. Ama soguk
vardi besbelll. Vardi. Cocugun ayak degistiri-
sinden, yizini burusturusundan belliydi. Elle-
rini birbirine sirtilyor, arada hohluyordu da.

Demek karsiz, ayazsiz ama, soguk vardi.

Caddeden gelip gecenlerden g¢ogu havayi
nefis buluyorlardi. Bir bakima, nefisti de. Alkol
alinmis, mide sikica doyurulmus; paltolara bi-
rundlmisse elbette nefisti. Sonra, gece, tram-
vaylar, otobiisler, piril piril neon lambalari...

Cocugun dersi vardi halbuki. Birkag kart-
postal satabilse, hemen kirisi kiracak, cetvel
tahtasi, gizgisiz kagit, trilink. Ama trilingi yok-
tu. Bunu hatirlayinca yiizii burustu. Halak'unki
gibi kocaman degil, kigiciik bir takimi olsaydi,
pergel takimi. Haldk'unki kadarimi elli liraya bi-
le vermezlerdi.

Elli liral
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Titinde cahsan annesinin on bes giinlik
kazanci.

Kabil degildi.

Kigiigu bile kabil degil gibi geldi. Yedi bu-
cuk lira. Bes lira olsun. Bes lirayl nerden bu-
lacakti?

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Bu kartpostallari da basina beld etmisti.
Bes lira vermisti yuziine. Kelepir. Onar kurus-
tan topunu okutabilse, sekiz lira kazanacak. Ama
nerde? Bir hayir sahibi ¢iksa da, topunu birden
alsa, sekiz lirasi olurdu. Sekizin besini pergel
takimina veremezdi ki. Pergel takimindan 6nce,
corap, defter, eskicide pencelenmis para bek-
leyen ayakkaplari...

Annesi, “Oliyorum,” diyordu, "'Bana aci og-
lum” diyordu, “Birak mektebi de yardim et ba-
na,” diyordu. “Sabahin yedisinden, aksamin be-
sine kadar ayakta dikilmekten bitiyorum, aci ba-
na yavrum,” diyordu.

Acimasina aciyordu annesine. Annesine aci-
digi icin okumak istiyordu ya. Hi¢ olmazsa or-
tayi bitirse. Ogretmen, "oku!” diyordu, “mut-
laka oku, sonuna kadar!" Haldk bile bir gin,
“Ah" demisti, “karnem seninki gibi olsa!”

Karnesi kendisininki gibi olsa ne olacagini
sormustu.

— Beybam, annem, teyzem, halalarim...

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Onun da beybasi, teyzeleri, halalari, yahut
amica veya dayilari olsa. Karnesini gorince,
“Aferin, aferin sana!” deseler. Ne hediye is-
tedigini sorsalar.
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O, "“Bana Halak'unki gibi bir pergel taki-
mi alin, baska bir sey istemem.” derdi.

Sirtini dayadigi apartman kdésesinin tam
karsisina rastlayan acentadaki piril piril bir gri
bisiklete dikmisti gozlerini. Gortuyordu ama
farkinda degildi. Aklinda Halldk'un pergel taki-
mi. Kocaman, her seyi tamam. Sicacik bir oda-
da, bol i1sik, rahat masa, ¢ini mirekkep, taba-
ka tabaka ¢izgisiz kagit, cetvel...

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Tarihgi 6dev vermisti: Mezopotamya'da,
Asur devleti. Paralel ve meridyen durumunu
filan gizecek. Biliyor, 6yle biliyor ki ne yapaca-
dini. O, Haldk mu? Haldk Asur devletini bile
bilememisti. Halbuki Asur devleti, Milat-
tan 6nce 1300 yilinda Babil devletinin kuzeyin-
de genisledi, Babil devletini yikti, Mezopotam-
ya'yl zaptetti. Ah, Mezapotamya'yr gérmek
isterdi. Mezopotamya'yi, Hindistan'i, Cin’l, Or-
ta Asya'yl. ilk vatamimiz. Damarlarimizdaki kan-
da Orta Asya bitkilerinden izler var demisti
ogretmen. Belki ama, her halde baba tarafin-
dan. Ana tarafindan olamaz. Babasi vaktiyle
buyik gemilerle ugradigi limanlardan birinde
gorip sevmis annesini. Evlenmisler. Mari, Fat-
ma olmus. Uzun hikaye.

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Doniip bakmyyorlardi bile.

Hepsini satabilse, sekiz llra. Pergel takimi
icin besini harcayamazdi ki!

Babasi, carkct babasi 6lmemeliydi. Olme-
se alirdi. isterse elli lira olsun, alirdi. Tombul,
kirmizi yanaklari, kocaman piposu, sol kasina
yiktigi kasketi, sari biyidi, mavi gozleri... Kiigi-
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ciiktli o zaman. Babasi seferden sise sise sa-
rap, peynir ve acayip cigaralarla déndikge, an-
nesi dyle neselenirdl ki. Birinde babasi koca-
man bir para vermisti. Kocaman. O zamanki
yasina gbére kocaman. Neler almisti neler.. An-
nesi kizmisti da, babasi... Carkgi babasi, pipo-
lu, kasketli, sari biyikli, mavi gézlii babasi arka
citkmisti!

“Babacigim” diye iginden gegirirken, par-
desiisiiniin yakasi kalkik, mavi gozlii, kahve-
rengi fotr sapkali birisi 6niinde durdu. Kart-
lara degil, ylzine bakiyordu. Gozlerinin igi-
ne. Mavi gozleri tuhaf tuhaf gililyordu ada-
min. Babasini hatirladi. Ama bunun ne piposu
vardi, ne de sari biyigi, hi¢ biyigi yoktu. Goz-
lerine bakiyordu, gozlerinin ta igine, ayirma-
macasina.

— Kart mi satiyorsun?

— Evet. Giizel istanbul manzaralan...

— Kaga?

— Onar kurus. Bakin, ¢ok gilizel manza-
ralar!

Adam hala gézlerinin igine bakiyor,
oglrtici bir alkol sagiyordu, ihik ilik.

— Sen daha giizelsin... -dedi.

Cocuk anlamadi.

— Alacak misimz?

— Alayim mi?

— Siz bilirsiniz.

Adam, kartlardan bir tutamini gekti, gocu-
ga uzatti.

— Say.

Cocuk heyecanla saydi.

— On bes tane!

Gozleri hala gozlerinde. Ogirtiicii  alkol
kokusu.. Bosver, alacak galiba. Yasasin, ali-
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yor. Onardan yizelli kurus. Peki ama, gozle-
rini nigin gozlerinden ayirmiyor? Elini panto-
lon cebine soktu, tomarla para cikardi. Kirli
kivrik kagit paralardan birkagi yere disti.
Egilip aldi. Cocugakirli bir iki bugukluk uzatt.

— Bozugunuz yok muydu?

— Yok.

— Bozduralim 6yleyse, durun.

— istemez, hepsi senin olsun!

— Benim mi? Nigin?

Adam fisildad :

— Cok glizelsin de..

Arkasina donip yarada.

Elinde parayla c¢ocuk dikildi kaldi. Ne di-
ye fazla para vermisti?

Sebep?

Fazladan birakilan yiiz kurus fenasina gi-
diyordu. Hakki degildi ki. Namussuzluk, yahut
hirsizhk gibi geldi.

Keske vermeseydi.

Adam geri donmisti.

Hep o 1israrla bakan mavi gozler, kahve-
rengi fotr sapka, ogurtici alkol kokan ilik ne-
fes. Bakiyordu, gittikge fenalastigi sezilen ba-
kis.

Kartpostallar arasindan yeni bir tomar ce-
kip, rasgele bir iki bugukluk birakip, yuruda.

Bes lirasi olmustu.

Ama...

Kartlari saydi: Elli bes tane. Demek yir-
mi besi satilmisti. Onar kurustan iki buguk
lira. iki buguk lirast olmasi lazimdi. Nigin bes
lirast vardi? Hakki degildi ki. Nigin? Acimis da
sadaka m1 vermisti? istemiyordu. Sadakaya ih-
tiyaci yoktu, viz gelirdi.

Fazla iki buguklugu, karsi késede dilenen
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kor ihtiyarin ganagina birakmaya karar verir-
ken, mavi gozli adam tekrar geldi. Aldigi bii-
tin kartlar isportaya birakti. Cocuk memnun.
Bes lirayi hemen uzatti.

— Buyrun paranizi!

— Kalsin.

— Nigin?

Adam cevap vermedi. Pantolon cebinden
cikardigi para tomarindan bir onluk ayirip is-
portaya atti.

Cocuk,

— Peki ama, nigin? -diye bagirdi.

— Cok giizelsin de onun igin!

Ve yanagini oksamak igin uzandi.

Cocuk anlamisti, her seyi anlamisti. Ar-
tik siiphesi kalmamisti. iri ela gézleri ve kip-
kirmizi yanaklariyle bir 6fke c¢ighgi gibi bakti
adama. Onceki bes lirayla, sonraki on lirayi
kapti, suratina firlatti:

— Algak!

Boynuna kinnapla gegirili kiiglicik ispor-
*asi, istiklal caddesinin kalabaligina karisti.
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ECZANEDEKI Kiz

Sirtinda hep o soluk kursuni manto. Mav:
esarpini baglamamisti. Bir kucak sapsari, ki-
vir kivir saglari... Yaninda iki oglan vardi. Biri
uzun boylu, giileg, 6teki kisa boylu... Her seyi
ciddiye alan, alingan, asik yizli...

Uzun boylu, giile¢ olam kizara bozara bir
seyler anlatiyor, arada arkadasini dirsediyle
diirtiyordu.

Eczanedeki kiz dinliyordu sadece. Giilim-
siiyordu. Adeti boyleydi. Ne soylerlerse soyle-
sinler gulerdi, hep giilerdi. Yalniz, evde anne-
si... Annesi gilinecek bir sey bile soylese,
gllmezdi.

Eczane kapisina varmadan ayrildilar.

Kiz iger giriverdi.

Gileg oglan,

— Kafese girdi sayilir... -dedi.

Oteki cevap vermedi. Kendine yedirse; bir
arkadasi varsa soyle de onu da bize tavlasin,
derdi ama kendine yediremiyordu.

Eczanedeki kiz geyrek saat sonra manto-
sunu soyunmus, tekrar c¢ikti. Bir sokak asagi-
daki laboratuvara gidecekti. Isi buydu. Ecza-
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aeyle laboratuvar arasinda mekik dokumak.
Hazirlanmis ilaglari eczaneye getirmek, recgete
gotirmek, miisteri regetelerini deftere kaydet-
mek, tezgdh basinda dikilmek...

Sirtinda beyaz is goémlegi, etekleri hava-
li.. Bir sokak asagisina giderken sar1 bir oglan
peydahlandi. Nereye gittigini sordu.

— Laboratuvara -dedi.

— Ogleden sonra sinemaya gidecegiz de-
gil mi?

Din, evvelki, daha evvelki gtinlerde ah-
bapligi ilerletmislerdi. Daha dogrusu, oglan
boyle saniyordu.

Sari saclari 1sil 1sil, yanaklar tiysiiz, ama
kaslari gatik... Balat'taki Lazin kahvesinde blim
oynarken, arkadaslarina sdyle anlatmisti: “Ec-
zanede cahisiyor. Lakin ne kizi Yarin sinemaya
gidecegiz.. Bir konususta tavladim serefsi-
zim...»

Kiz,

— Kabil degil... -dedi.

Delikanli durakladi:

— Kabil degil mi?

— Degil.

— «Avares ama..

— Biliyorum, kabil degil.

— Sahi mi soyliyorsun?

— Sahi.

Laboratuvarin sokagina sapiverdi.

Delikanh dikildi, dikildi... Aklindan, tokat-
lamak gecti. Ama gec kalmisti. “Inek!” diye
mirildandi.

Kiz laboratuvara girmisti bile. Laboratu-
vardaki Erol,

— Bugiin gene harikasin! -dedi.

— Sahi mi?
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— Serefsizim ki..

— Var mi?

— Ne?

— Serefin!

Erol aniden bir kahkaha atti. Laboratuvarin
astk yuzli mesul midird, kalin gergeveli goz-
ligl gerisinden sertge bakti:

— Noluyor orda?

Kiz,

— Giliyoruz.. -dedi. Recgeteleri birakip
laboratuvardan c¢ikti.

Kalin gergeveli gozliigi gerisinde mosmor
muddr,

— Terbiyesiz! -diye mirildandi. Lakin gi-
zel kizdi. Gizel kizdi ama, pas vermiyordu. Bir
giin laboratuvarda yalnizken gelmisti. G6zlerini
kizin yukli gogsine dikmis, “Cok guzelsin!”
demisti de, “Saclarindan utan!" cevabini al-
misti.

Eczaneye doéniiyordu. Hi¢ tanimadigi, hir-
pani bir oglan,

— Hoy dalayum! -dedi.

Dondu:

— Sahi mi?

— Tecribesi kolay da.

— Ne duruyorsun?

Eczaneden igeri girdi.

Oglan, “Ekmek cikacagini” anlamisti. Ec-
zanenin oninde yukari, asadi tur atti. Sonra
iceri girdi. Kiz ordaydi. Tezgahin arkasinda.
Ecza dolabinin caminda saclarimi dizeltiyordu.

Dondii :

— Buyurun?

Beriki yilisti:

— Dis macunu...

Tanimisti: Dalmaktan bahseden. Giildi.
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— Cok lazim mi?

— Yok canim.

— Ya? Dalmaya mi gelmistin yoksa?

— Ne bigim kizsin sen be!

Intiyar eczaci ta késede, gazetesinden ba-
sim kaldirdr:

— Ne oluyor gene orda?

Kiz omuz silkti:

— Hig... Dis macunu istiyor da...

— Nigin vermiyorsun?

Ath:

— lstedigi markadan yok.

Cocuga sirtini dondi. Ecza dolabinin ca-
mindaki isine devam etti.

Delikanli yutkunarak cikti. Kafese koymus-
tu, ne olursa olsun koymustu kafese. Lakin
gizel kizdi. Hemencik randevu alir, sinema-
ya. Gerilerde, en gerilerde yanyana iki kol-
tuk...

Kalbi ¢carpmaga basladi.

Pesin elini avuglari igine alir oksar, sonra
da ufaktan ufaktan...

— Nerye ulan?

Durdu. Bir arkadasi. Aksaray'da berberde
calisiyordu.

Giildii:

— Bir tane yakaladik!

— Ne? Gaco mu?

— Ama bildigin' gibi degil..

— Sahi mi?

— Namussuzum ki... Eczanede c¢aligryor.
Oyle numaraci ki. Sinemaya gotiirecegim. Is-
tersen birlikte gidelim. Belki de arkadasi var-
dir. Onu da sana... Ha?

Yanyana yiiriidiiler. Eczanenin oniinden ge-
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cerlerken, kiz, elinde birtakim kutularla ec-
zaneden c¢ikiyordu. Durakladilar.

— iste, bu. Nereye?

Kiz dondi, bakti, giildi. Cevap vermedi.
Laboratuvarin sokadina sapti. Pesinden gelip
gelmedikleri umurunda degildi. Unutmustu za-
ten. Kutulari laboratuvara birakip c¢ikti. Hala
bekliyorlardi. Yolunu kestiler. Cocuk hi¢ de fe-
na olmayabilirdi. Durdu.

— Ne var?

— Eczanedeki moruga amma da numara
yaptin ha!

— Aptalin biridir, aldirma.

— Ne matrak kizsin sen be..

— Sahi mi?

— Serefsizim ki.. Sennen sinemaya gide-
lim mi?

— Kag¢ matinesine?

— Kag¢ matinesine istersen.

— “Avare"mi oynuyor?

— listersen “Avare"ye gideriz..

— Bir mani ¢ikmazsa..

Basti gitti.

Delikanl sevingten cildiracakti. Arkadasi-
nin kolunu tuttu:

— Nasil? Yalan miymisim? Namussuzum
bir sefer konustum, sip, tavladim!

Saatlar devrili devriliverdi. Paydosta sag-
larim diizeltti, soluk mantosunu sirtina gegir-
di.

Laboratuvardaki Erol geldi.

— Mangirdan ne haber?

— Bilmem. Moruk hi¢ oral dedgil..

— Yoksa bugiin de mi hava?

— Bugin de hava alirsak yandim...

Aklindan, iri mavi gozleriyle Feridun geg-
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ti. Bugiin i¢in, mutlaka getiririm, demisti. is-
siz gligsiiz takimindan, yumruguna siki Feridun
kar1 parasina tenezziil edeceklerden degildi
ama, kahveciye fena takilmisti. Kahveci Hasan
abi adam vurup igeri girmis, ¢ikmis, giin gor-
mis umur sidrmis, hirsh delikanli, ‘“S6z insa-
nin adgzindan c¢ikar!" demisti. “Gel bana, Ha-
san abi yolsuzum, veremiyecedim, de, helal
olsun. Ama su giin deyip de veremedin mi, go-
rinme gézime!”

Kahvenin bilyiilk cami gerisinde dokuz do-
durarak, eczaneden donecek sevgilisinin yolu-
nu bekliyordu.

Bir sigara yaktr.

Yanina Tazi Nuri sokuldu:

— Ne haber Feridun?

Sikintiyla dondii:

— Mangir bekliyorum.

— Saglam mi?

— Saglam canim...

— Aman saglam olsun. Hasan abiyi kiz-
dirmaya gelmez...

Birden goziine ilisti: Soluk mantosuyle ge-
liyordu. Ok gibi firladi.

— Ne haber?

Gen¢ kiz kulak memelerine kadar kizardi.

— Yok mu?

— Eczaci dedi ki...

— Eczaci mi? Yok mu yani?

Bosalan bir zemberek gibi, kiza iki tokat.
Sonra basti gitti.

Geng kiz eve hirsla geldi. Annesi hi¢ bir
sey sormadi. O,

— Bana iki buguk lira ver... -dedi.

Sevgilisini kahvede bulamadi. Kahveci,

— Neresini seviyorsun o inegin? -dedi-.
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Halis Kirim. iki buguk lira borcu var, bugiin
yarin, bugiin yarin...

Geng kiz elindeki iki buguklugu Hasan abi-
nin suratina firlatti:

— Al. Fazla konusmal!

Ucan sari saglariyle kosarak uzaklasti.
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ASLAN TOMSON

Ayadinda babasinin kocaman postallari, ba-
sinda, kulaklarina geg¢mis kasketi, boynuna
kinnapla asili isportasiyle evden gikti. Colugu
cocugu etrafini almis, gaileli bir ev erkegi he-
saphhgiyle sokadi gecti. Caddedeki tiitiinci-
nin bulundugu koseye isportasini her zaman-
ki gibi yerlestirdi.

Ne cikacakti sanki? Zengin mi olacakti?
Cengelli igneler, renk renk balonlar, kursun
kalemleri, bir miktar mavi kurdele, digme,
pash cgakilar, zarf kaat.. Kayhan, “Ne diye oku-
lu biraktin sanki?” demisti.

isteyerek mi birakmisti? Ablasi kocaya
kagmis, annesi ameliyat olmus, babasi tahsil-
darliktan agiga g¢ikarilmisti. Yoksa birakir miy-
di1? Notlafi Kayhan'dan da, Erol’den de iyiydi!
Sinasi, Kayhan, Erol mihendis olmayi kuruyor-
lardi, hakimin oglu avukat, sari Nazan'la ken-
disi de doktor.

Fakat nerde?

Taksilerin aktigi kalabalik caddeye sikin-
tiyle bakti.

Néazan belki de okurdu.
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Sinifta yan yana oturduklari, sari sagh, ma-
vi gozli Nazan. Doktorun kiziyim diye calim
atmaz, cikolatalarini onunla paylasirdi. Halbu-
ki Ayla? Miteahhidin kizi? Kadillakliar1 var di-
ye yanindan gegilmezdi. Bir giin kizmis, “Pis,
demisti. Koca postallil”

icini gekti.

Koca postalli demisti. Koca postalliydi,
saklamiyordu ama, ne sucu vardi? Daha iyile-
rini bulmus da giymemis miydi?

Ayla’'yl hi¢ sevmezdi. Ama Nazan'i1? Cani
gibi. Mavi gozleriyle tath tath gilerek gelir,
“Nigin dusutntyorsun kardesim? Ag¢ misin? Bir
yerin mi adriyor? Yoksa gene Ayla mi bir sey
soyledi?”

Gdrilticld bir 6grenci kalabaligi isportasi-
nin 6niinde durdu.

— Ne haber isportaci?

— Milyoner mi olacagini saniyorsun is-
portacilikla?

— Okulu birakanin héli budur iste!

Kayhan, Erol, Sinasi, daha baskalari... Ce-
vap vermedi, gelmiyordu iginden.

Erol,

— Haydi c¢ocuklar, maga gecikecegiz! -de-
di.

Geldikleri gibi, yeni paltolari, piril  piril
iskarpinleri, cantalariyle civil civil uzaklasti-
lar.

isportaci arkalarindan uzun uzun baktl.
Kimi doktor, kimi avukat, kimi de mihendis
olacaktil Kendisi? Kendisi ya?

isportayl tekmelemek gecti icinden. Ba-
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basini, annesini, kigilk kardesini, isportasini
filan birakip, atlasa ii¢ bacali bir vapura...

— Merhaba Nuri!

Doéndi:

Cumbhur. Sari Cumhur. 124. Bu otekiler gi-
bi hayvan degildi.

— Nerhaba... -dedi.

— Nasil isler?

— Bosver. Sinemaya gidiyor musun?

— Diin gittim.

— Ne oynadi?

— Demir Maskelinin intikami.

— Gizel mi?

— Ne soyluyorsun be kardesim. Bittim!

— Anlatsana...

Cumbhur, tahta cantasini yere diklemesine
koyup ilisti. Isportaci ¢omeldi. Kara sari ya-
naklari pembelesmeye baslamisti. Gaileli ev
erkedi hesapliligindan kurtulmustu. Can kula-
giyle dinliyor, eléa gozleri yesil yesil parhyor-
du. Dinya silinmisti. Artik Demir Maskeli Hay-
dut Tom Mix'in yanibasindadir, omuz omuza.
Daha dogrusu patron Mix'in fedakar muavini
Aslan Tomson kendisidir. Patron Mix'in ver-
digi bir vazifeyi basarmak igin X-13 sokadin-
daki bir meyhaneyi tek basina basacaktir.
Patron Mix, “Tomson, demistir, bu isi senden
baskasi yapamaz!"”, “Yes yes.."” der, X- 13 so-
kagina dalar. Boynu mendilli haydutlar biraha-
nede, yiiksek bacakh iskemleler iizerinde, ig-
ki icmektedirler. Daracik pantolonunun ©n
ceplerindeki iki tabancasini da c¢eker: “Ka-
meen!!!” Patron Mix'e kafa tutup c¢eteden
ayrilan boynu mendilli haydutlarda safak atar.
Ellerini kaldirip yere inerler. Karsilarin-
da Aslan Tomson vardir. Hele gik de-
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sinler... Hepsini onlerine katar. Halkin coskun
alkislari arasinda meyhaneden c¢ikarip, sevgi-
lisi giizel Nelli'nin evinin 6niinden gegirir. Nel-
li pencerededir. Tomson'u gériince c¢ilgin gibi
bagirir, 6plcik yollar. Batin kadinlar opticik
yollarlar Tomson'a. Tomson gibi var mi? Hig
kimse onun gibi ata binemez, otomobil kulla-
namaz. Tomson, Aslan Tomson bir yumrukta
on bes kisiyi serer!

Cumhur gittikten sonra da, Aslan Tomson-
luktan kurtulamadi. Ne caddeden akan renk
renk taksiler, ne insanlar, ne de Kayhan'la Gte-
kilerin doktor, avukat, yahut miihendis olacak-
lari. Bir giin atlayacak ii¢ bacali kocaman bir
vapura, gidecek. Orda_herkes Aslan Tomson
olabilir! Belki Nazan'lar da gelir. Sevgilisi olsa,
kendi de Aslan Tomson. Patron Mix'e kafa tu-
tan haydutlari 6nine katip Nazan'larin evi
o6niinden gegirse!

— Bu c¢engelli ignelerin daha biyukleri
var mi oglum?

Hayalleri tuzla buz olmustur. Varken,

— Yok... -dedi.

— Nasil yok, var ya iste!

— Yok diyorum iste, yok!!

— Acayip. Deden yasindaki bir ihtiyara
karsi.. Utanmiyor musun?

Tepesi atti. ihtiyarin yakasina sarilarak,

— Bana bak! -dedi-, taniyor musun beni?

— Patron Mix'in muavini Aslan Tomson
derler bana!

Kocaman postallari, kulaklarina gegmis
kasketi... Henliz 6tmeye baslamis, kiigliciik bir
horozu hatirlatiyordu.
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CIiRKIN

Oda yataginda sabahlari her gen¢ kiz gi-
bi uyanir, elini yuzini yikadiktan sonra ayna
karsisina geger, uzun uzun boyanirdi ama, na-
file. Sokakta delikanlilar,

— Ay ay.. Kariya bak. Yogurtlu patlicana
donmiis!- demezler mi, kipkirmizi kesilir, ken-
dini eve atar, baslardi hiingiir hiingiir aglama-
ya.

Cok ¢irkin oldugunu biliyordu. Biliyordu
ama, kiziyordu gene de. Kendini kendi yarat-
mamisti ya. Kendini kendi yaratsa, giyim ku-
saminda kusur etse hadi neyse.

Cogu sefer annesinin kollarina atilir, ugul-
dayan basim1 onun kuru gégstine yaslar, ihti-
yarin kiris kiris yuziini gbzyaslariyle yikaya-
rak,

— Annecigim -derdi-, canim annecigim.
Beni dogurmasan olmaz miydi?

ihtiyar da iglenirdI: ‘

— Yavrum benim. Ben seni bu boya geti-
rinceye kadar az zahmet mi ¢ektim?

Annesini ikl omzundan tutarak, ¢irkinligi-
ni ylzine vurmayan, onu sevgilerin en iglisiy-
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le seven annesine yasli gozlerle uzun uzun ba-
kardi.

Anne de dyle.. Kismeti hi¢ bir zaman agil-
mayacak talihsiz kizina merhametten kirilarak
bakar, agzi kara komsularini aci aci hatirlardi:

— Fehime hanim, -derlerdi-. Sen bu kizi
kimden peydahladin Allah askina? Babasi da
boyle miydi?

— Ne var? Ne olmus? Neresini begenmi-
yorsunuz kizimin?

— Neden begenmeyelim? Massallahi var.
O kaslar, o gozler, o boy, o pos...

Kahkahalar yikselir, kendini bilmezin biri,

— Vallahi Fehime hanim teyze -diye isi azI-
tirdi-, senin yerinde olsam, onu giizellik misa-
bakasina sokardim!

O zaman, o zaman iste Fehime hanim miit-
his bir o6fkeyle, kizim aslanlar gibi savunur,
agizlarinin payini verir, sonra da nefretle kal-
kar, evine gelir, eli ayagn titreyerek odasina
kapanir, pek pek birka¢g yil sonra yapayalniz
birakacagi yavrusu igin sicak godzyaslarn do-
kerdi.

Kiz ise, ¢cogu sefer her seyden habersiz,
ama bir seyler sezerek annesini aglarken yaka-
layinca, sorardi:

— Nigin agdliyorsun annecigim?

ihtiyar kadin dudagini 1sirarak,

— Hig¢ -der-, hi¢ yavrum.

— Benim igin mi?

— Yoook, vallahi yok. Aglanacak neyin
var senin sikir?

— Belki laf ¢akmuslardir benden 6tiri
de...

O zaman anne tekrardan bosanir, ana, kiz
birbirlerine sarilarak baslarlardi higkirmiya.
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Ne olursa olsun o da kiz, yani kadindi. Her
kadin gibi o da bedenilmeyi, aranmayi, pesin-
den kosulmay: istiyordu. Vapurda, tramvayda,
trende, otobiiste, surda burda o da sikistirilip
laf atilmali, hatta ¢imdiklenmeliydi. Ah bdyle
bir sey olsa! Ginin birinde onun pesine de
birisi takilip laf atsal!

Nerde? Doniip bakmiyorlardi bile. Yeni di-
kindigi emprimesine, iskarpinine, boynundaki
elmas tasli madalyonuna ragmen bakmiyorlar,
bakmiyorlardi iste! Peki ama, madalyonu bir
saat once avug¢ dolusu para vererek satin al-
misti! Sirtindaki emprime elbiseyi en iyi terzi-
lerden birisine yuksek lcretle, 6zene bezene
diktirtmisti ya! Ya iskarpinleri? Memleketin
en liks magzasindan satin almisti. Bitin bun-
lar bakilmaya, bir kere, bir kerecik olsun do-
nilip bakilmaya, irmenilmeye degmez miydi?

Ofke icindeydi. Ince, uzun, sisman, esmer,
beyaz, biyikli biyiksiz bir alay sersem. Bakmi-
yorlardi, bakmiyorlardi iste. Kendilerini begen-
mis ukalalar, zippeler.. Zippeydiler iste, zip-
peydiler...

Birden durakladi. Karsi kaldirnmda yaki-
sikli bir delikanli, basit hatta fena giyinmis
bir kadinin pesine takilmisti. Hemen iki adim
gerisinde, bir seyler soyliyor, fakat kadin al-
dirmiyordu. Halbuki bdyle bir sey kendine ol-
sal

Onleyemedigi bir o6fkeyle karsiya gecti.
Kadinin giyinisi gercekten de kotuydi. Hele
iskarpinleri? Boynunda madalyonu filan da yok-
tu. Ya sirtindaki elbise? Ne emprimeydi, ne
bir sey. Su erkekler de sahiden aptal seylerdi.
Kiliksiz bir kadinin pesine diismekte ne vardi
sanki? Yoksa gilizel miydi kadin? Cok mu gi-
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zeldi? Kihik kiyafetini bos verdirecek kadar gii-
zeldi de delikanli umursamamis miydi?

Adimlarini az daha agti. Delikanliyla omuz
omuza gidiyorlardi. Fakat kadinin yizini pek
merak etmisti. Kendisini ilgilendirmezdi ama,
merak etmisti iste.

Kadina tam yaklasirken, birden bir durakla-
ma oldu. Arkasindaki delikanli geldi c¢arpti,
carpmasiyle beraber de,

— Pardon! -dedi.

Bir an, bir andan da kisa bir zaman g6z
goze geldiler. Cocuk ne kadar giizel, ne kadar
tatliydi! iginden ezici bir bayginlik gecti, sonra
da dehsetli bir kiskanclik.

Basti yaygarayi:

— Pardon mu? Pardon mu? Deminden be-
ri pesimden geliyor, laf atip duruyorsunuz. Se-
simi g¢ikarmadim. Gelip carptiniz nihayet!

— Ben mi?

— Siz evet, siz!

Hemen toplanan bir kalabalik etraflarini
alivermisti. Delikanl kipkirmizi, saskin, baki-
yor, hayretler icinde bakiyordu.

— Ne olmus? -dediler-, ne var?

— Ne olacak, o6nimi kesti, mahsustan
carpti. Dodru yolunda giden, kendi halinde, na-
muslu bir kiza ilisilir mi? Ayip degil mi? Utan-
miyor musunuz?

Hizla uzaklasti.

Ucguyordu. Kabina sigamiyor, hazdan kirili-
yordu. Oh olsundu, oh olsundu iste, ne iyi yap-
misti]

Eve geldi. Hep ayni heyecan, hep ayni te-
las, hep aym gurur.

Annesi,

— Ne 0? -dedl-. Ne bu telasen?
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Omuz silkti:

— Hig. itin biri satasti da.

— Sana mi1?

— Bana ama, bildirdim haddini. «Terbiye-
siz,» dedim, «ben senin bildigin kizlardan de-
gilim,» dedim!

Annesi uzun uzun bakti. Sonra,

— Aferin -dedi-, aferin benim kizima. Her
kusun eti yenmedigini anlasin!

Kiz o aksam hayatinda belki de ilk defa
neseli bir sarki sdyledi.
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KADIN PARMAGI

Ev sahibi evine yorgun argin geldi. Soyu-
nup doékinecek, elini yizind, ayaklarimi yika-
yacak, nasirini jiletle kestikten sonra karyola-
sina sirt Ustl uzanacakti. Buna ¢ok ihtiyaci var-
di. O giin, belki de her giinden ¢ok yorulmus,
Milli korunma ekiplerinin Ust {ste baskinin-
dan yuzinin akiyle siyrilip c¢ikincaya kadar
imani gevremisti.

Karisi sokak kapisinda karsiladi. Takmis
takistirmis, stirmiis siristirmisti. Cok 6nem-
li bir sey soyler gibi sesini kisarak,

— Kiracilar haber géndermis, aksam otur-
maya geleceklermis... -dedi.

Koca gdbekli, yusyuvarlak ev sahibinin
gozleri karardi. Diinya tepesinde firil firil dén-
meye, sol ayaginin kiicilk parmagdindaki nasir
sizlamaya basladi. Agzini agip gozini yuma-
cak, kiyametleri koparacakti ki, karisi, “susss!”
yapti. Pesin ayakkaplarini gikarmasina yardim
etti, sonra da merdiveni g¢ikmasina.

O anda ev sahibini diinyada hi¢ bir sey
bu koti haber kadar kahirlandiramazdi.

Lavabonun yanina geldigi zaman mosmor-
du. Tam agzimi acacakti ki, kadin tekrar sozi-
ni agzina tikti:

— Ben memnun muyum sekerim? Gel-
diklerini istiyor muyum? Ama ne yapalim? Be-
yefendi seni arzu ediyormus!
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— Ben etmiyorum onu.

— Ayip ayip. Boyle disiinmek sana yakis-
maz. Onlar baska kiraciya benzerler mi?

— Ben? Ben de baska ev sahibine benzer
miyim?

— Benzer misin hi¢ canimin igi? Sendeki
nezaket, kibarlik kimde var?

Adam kurbanlik koyun gibi kadere riza
gostererek sustu ama, yizindeki morluk geg-
medi. Cenesi disik, sirfinti karisini bilirdi. Sos-
yete hayati yasiyor dedirtmek, kibarlik taslamak
icin canimi verirdi. Kimbilir, belki de merdiven
basinda filan rastlamis, kahirlanmisti.

Gergekten de, merdivende rastlasmislar, ev
sahibinin karisi baslamisti: “Vefasizlar. Bizi
unuttunuz artik!” Kiracinin karisi durur mu?
“Kag vakittir gelmek istiyoruz ama, vallahi her
seferinde de bir mani ¢ikiyor!” -“Bu aksam gel-
senize.."- “Bir maniiniz yok mu?"- “Ne mani-
miz olacak kardes?’- “Benimkiyle gorismedim
ama..."- “Amaaan sen de. Biz arzuladiktan son-

v 9

ra... -

Ev sahibinin en sinirine dokunan, kiraci-
nin liigat paralayarak konusmasi, bir de du-
ra dura, karsisindakini hice saya saya laf et-
mesiydi. Ne saniyordu kendini? Alt tarafi ki-
raciydi. Lafla karin doymazdi. istedigi kadar
bilgi¢, hatta alim olsundu, bir evi olmadiktan
sonra...

Salonu gegerken goézii duvardaki yuvarlak
saata ilisti: Sekiz buguga geliyordu. igini ¢ek-
ti. “Dokuz, on, bir, on iki... Uykusuzluktan, ka-
fa sallamaktan imanim gevreyecek. Ne mecbu-
riyetim var, ne mecburiyetim var yahu!”

Odalardan birinden gikiveren karisiyle kar-
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silasti. Kadin dudaginin rujunu tazelemekten
geliyordu:

— Ne 0? -dedi.

Adam basini dertli dertli salladi:

— Bana oyle geliyor ki...

— Ee-e?

— Senin miinasebetsizligin bu!

Ceyrek saat sonra st kattaki kiraci da
karisina ayni seyleri soyledi:

— Senin miinasebetsizligin bu!

Uc cocuk dogurdugu, otuz sekizi goktan
astigi halde sagini at kuyrugu baglayan tombul
kadinin ince kaslari catildi:

— Basladin mi1 gene?

Cergevesiz gozliiginin caminda civa pa-
riltilar oynasan uzun boylu, tepe saglari dokiik
kiracinin da cani, evinde dinlenmek istiyordu.
Karisi sokak kapisinda karsilayip, “Ev sahipleri
sitem ediyor. Bu aksam bizi oturmaya bekli-
yorlar!” deyince, diinya tepesinde donmeye
baslamisti. Karisinin, ““‘Basladin mi gene?''sini
sertge cevapladi:

— Basladim tabii. Saatlarca oturulur mu
o kitikle?

— Nigin? Nesi var?

— Ahfesin kegisi gibi, boyuna bas salli-
yor. Cahil, essek, yarma, messe odunu...

— Yeter, yeter hadi!

Adam homurdanarak ceketini g¢ikardi, lava-
bonun yolunu tuttu.

Kapimin zili dst iste, aci aci galindigi sira,
ev sahibl karyolasina sirt st uzanmis, gov-
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desinden seller gibi akan yorgunlugunu dinli-
yordu.

istemeye istemeye dogruldu. ‘‘Maniimiz
cikti, gelemeyecegiz!” diye haber yollamis ol-
saydilar ah!

Ama nerdee? Karisinin ele giine karsi de-
disip kibarlasmaya calisan sesini isitince, bu-
tin Umitleri kirildi. Karyoladan isteksizce uza-
nan ayadi terligini aramaya basladi. Birden ka-
risinin ¢agdiran sesi. Firladi.

— Vay efendim, hos geldiniz, sefalar ge-
tirdiniz. Bu ne seref bodyle?

Gozligunin caminda oynak civa piriltila-
riyle kiraci cevapladi:

— O seref bize ait efedim! .

— Aman efendim, rica ederim.. Bizi unut-
tugunuzu sanmistik.

— Unutmak mi? Sizi unutmak kaabil mi?

Ev sahibinin karisi soze karisti

— Tath sohbetterinizin hayraniyiz beye-
fendi!

Kiracinin karisi cevapladi:

— Biz de efendim. Zaman zaman sizi ko-
nusuruz Vamik'la. Hele Vamik! “Ne kibar, ne
anlayish, ne icten insanlar”, der. Oyle degil mi
Vamik?

Salona girildi. Beyaz kilif gegirilmis kan
kirmizisi maroken kanepe, koltuklar, duvarlarda
alelade cerceveler icinde tasbasma resimler,
kis, bahar, yaz resimleri.

Ev sahibi kiraciya, kiract ev sahibine gak-
tirmamaya c¢alisarak duvardaki yuvarlak saata
birer goz attilar: Dokuza geliyordu. Ug saat,
¢ koca saat vardi daha misafirligin bitmesine!
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iziN GUNU

icerde birden bir tabak sangirtisi!

Mide Ulseri olali beri ¢genesi biisbiitiin dii-
sen lokanta sahibi sigradi:

— Ne o gene? Tabak mi kirildi?

Sefgarson kostu, durumu 6grenip geldi:

— Garson Riza. Tabak kirmis!

Adamin g¢enesi acildi:

— Gene mi? Gene mi o? Pis herif, my-
minti herif, sakar herif...

—Uziilmeyin patron, hesabina yazariz!

— Elbette yazacaksin. Hem kirsin, hem de
keseme mi gitsin? Hesabina yazarizmis. Yok
bir de yazma!

— lsterseniz yol verelim?

— Yol vermek istersem kuyrugundan tutar
atarim. Hi¢ kimseden akil almaya ihtiyacim
yok!

Sefgarson lahavle gekerek mutfaga gecti.
Garson Riza, kocaman burnu, tepe saglari do-
kiik iri bagiyle irkek, tabak kiriklarini toplams,
suclu suglu dikiliyor, sefgarsonla goz goze gel-
memek i¢in bakmiyordu. Esasta laf sdylemeye
hi¢ kimsenin hakki yoktu. Kirdiysa hesabina
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yazilacakti. Her zaman bdyle, sik sik kirar, ki-
rinca da hesabina yazilirdi. Yazilirdi ama, ul-
serli cenabetin dirdirindan kurtulamazdi. Ame-
rika'da “modern tavukguluk' (izerine ihtisas
yapmakta olan kardesi isini bitirip doéniinceye
kadar bu cileyi gekecekti. Ondan sonra? On-
dan sonra yoluna altin doseseler doniip bak-
mayacakti.

Patrondan baska sefgarsonun da tuz biberi
eksik olmazdi her zaman ama, bugiin, hayret!
Ses cgikarmamisti.

Usullacik bakti: Bir kenarda sinirli sinirli
sigara igiyordu.

Garson Riza, tuz biberden kurtuldugu igin
memnun. “Aldirma!” diye geg¢irdi. “Bu diinya
fani bir diinya. Sultan Siileyman’a bile kalma-
mis. insan tam zamaninda disini sikip susma-
sini bilmeli!”

Bu isi ¢ok iyi basariyordu. Lokantada pat-
ron, sefgarson, evde karisi agizlarini bozmaya,
kifre mi basladilar? Cevap vermez. Gézlerinin
icine baka baka susar. Susar ama, altta da kal-
mazdi. ““Hayvan!” mi dediler? Hemen yapistirir
icinden: "“Sensin!" Patron ana avrat mi sovdii?
“Ben de senin!" derdi.

Duymaziarmis. Ne ¢ikar? Kalbini bozar,
karsilik vermenin hazzina varirdi yal!

Elinin bir hareketiyle kafasindakilerden
kurtuldu. Biitin bunlar énemli degildi. Onemli
olan, yarin degil 6biir giindii. izin giiniiydi.
Komsu firinciyla bulusup yasamaya gidecek-
lerdi. Firincida para demetle. Herif bir giydi-
gini bir daha giymiyor. Masraflari o gekecek,
az curuk iki kariyr da kendisi bulacakti. Buysa
isten bile degdildi. Lokantaya yiginla gelip gidi-
yorlardi ama, bildik, tanis karilara bos veriyor-
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du. Gevezelik ederler, pesin lokantadakilerin,
sonra da evin kulagina gidebilirdi. Korkulu ri-
ya gormemek niyetindeydi. Sonra, lokantaya
gelip giden karilarla gok da laiibaliydi. Garson
Riza'hgini bilmeyen, tamamiyle yabancisi ol-
maliydilar. Usanmisti Garson Riza'liktan. Hig
olmazsa haftada bir, izin giinlerinde unutmaly-
di bunu.

Bitiin mesele karisini atlatmaktaydi. Giin-
lerden beri, “Evde oturmaktan biktim usandim
Riza. Bu hafta iznini birlikte gecirelim!” de-
yip duruyordu. Esasta kilibik filan degildi. is-
tese kariyi iki tokatta yikabilirdi ama, ¢enesin-
den korkuyordu, yilmisti. Agzimi agti mi erkek
gibi sover, karsilik verildi mi de masaya, ter-
lige sarilirdi. Bir kadinin masaya, terlige, odu-
na sarilmasi, hatta vurmasi onemli degildi.
Onemli olan, komsularin  duymamasiydi. Gel
gor ki cirlak kari komsulara duyurmadan ede-
mezdi. Sevmiyordu, bunu sevmiyordu iste!

Bitlun gece, ertesi giinki izini disunerek
sabahi sabah etti. Ortalik agarirken karisinin ya-
nindan usullacik kalkti. Kadin uykusunda bile
kimbilir kimlerle didistiginden, solgun, ince yi-
zii sinirli sinirli oynuyor, arada dislerini gicirda-
tarak belirsiz bir seyler mirildaniyordu.

Ceketini, pantolonunu, gémlegini, iskarpin-
lerini filan aldi, o da kapisini yavascga agip kori-
dora bir golge gibi kaydi. Beyoglu'ndan Kasim-
pasa'ya inen sokaklardan birindeki harap bir
apartmanin rutubetli odalarindan birinde oturu-
yorlardi. Yari karanlik sofa, los merdivenler uy-
kudaydi heniiz. Baska zaman olsa kadinlierkek-
li kiracilardan siyrilip kagamaz, “Kiz Miinevver!
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Riza tiyilyor haberin olsun!” diye gevezelik e-
derlerdi.

Merdivenleri ¢abucak indi. Sokak kapisinin
arkasinda giyindi. Giyindi ama, ¢ok 6énemli, ¢ok
hayati bir seyi hesaplayamamisti: Pijamalarini!
Ne yapacakti? lzine birlikte gotiiremez, kapinin
arkasinda birakamazd..

Caresiz, merdivenleri tekrardan cikti. Oda
kapisina geldi. Kalbi de kot kotiu carpiyordu.
Ya bir aksilik olursa? Ya ¢ocuk uyanir, yahut ka-
risini seytan dirterse?

Anahtar deliginden igeri bakti: Hele sikiir,
uyuyordu. Yiziinde hep o sinirli kimiltilar...
Oglu da uyuyordu misil misil. Goértinirde her-
hangi bir tehlike yoktu.

Kapiylr yavasca acti, pijamalarini sedire
tam firlatt, karisi!

Goz goze geliverdiler. ince, simsiyah kas-
lar ¢atildi, ¢urik disleri siyah siyah goérinen
agiz basladi:

— Nereye sabah sabah?

Garson Riza'nin tepesinde oda firil firil
donmedge baslamisti. Midesinde bulanti. Cevap
verecek oldu, sesi ¢ikmadi. Sasirmisti adama-
killi. Kadinsa bir seyler sezerek yataktan firla-
misti bile. Kocasinin yakasina yapisti:

— Sana soOyliyorum! Sabah sabah nere-
ye?

Canini disine takarak,

— Lokantaya! -dedi.

— Lokantaya mi? Ne lokantasi? izinli de-
gil misin bugiin?

— Kagiyordun degil mi? Namussuz, kagi-
yordun! Beni gene dort duvar arasinda biraka-
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caktin... Hi¢ bir yere gidemezsin! Kiyametleri
koparir, kafani gézini yararim!

Kendini topladi. Boynunu biktii, sesini ha-
zinlestirdi:

— Karicigim -dedi-. Canim karicigim! Val-
lahi, billahi lokantaya gidiyorum. Distindim,
izine ¢ikip da ne olacak? Bos yere para har-
camanin zamani mi? Ne Ustinde kaldi ne ba-
sinda. Coraplarin pargca pargca. Komsulardan
utaniyorum. Hangisinden asagisin? Bence hig
biri senin ayagina su dokemez. Vallahi seni
boéyle goérdiikge erkekligimden utanmyorum. izin-
li ¢cikmayip da ii¢ bes kurus kazansam fena
mi? Binbir eksigimiz var...

Ates gormis balmumu gibi eriyiveren ka-
din zayif yerinden avlanmisti. Géz yaslari igin-
de kocasinin boynuna sarildi:

— Canim kocacigim benim. Demek izinini
benim igin feda ediyorsun?

— Ne yapayim canimin igi? Seni disun-
meyip de kimi disiinecegim? Senden baska
kimim var?

Eli yiizi dizgtin, az motor iki kariyr bulup
firnciyla birlikte Bogaz'daki igkili lokantalar-
dan birine acgilmak zor olmadi. Garson Riza'ldi
filan birakmisti. Memnundu. Uguyordu. Laci-
vert kostiimii, mavi papyonuyle alelade “gar-
son’luktan c¢ikmisti. Kadinlari da, *‘miteahhi-
dim” diye tavlamisti zaten. Yalniz firinci. Onu
da “Bozma!” diye tembihlemisti.

Cekilip birlestirilerek hazirlanan masalara,
arkasinda elleriyle nezaret etti. “Olmadi og-
lum, onu oraya degil, suraya koy!" yahut “Bana
bak garson, eviadim!" derken tipki tipkisina
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bir “miteahhit”i hatirlatiyordu. Firinciysa giil-
memek, gilmemek degil kahkahadan kirilma-
mak igin kendini zor tutuyordu.

Ne olursa olsun, bambaska bir insandi bu-
giin. Yarin gene, “Garson Riza"hgini takinacagdi
umurunda degildi. Parasi olsa, “Beyefendi, be-
yefendicigim” diye konusan, géz siizen karilara
sampanya bile ismarlardi. isterse motor olsun-
lar, sampanyaya deymesinler!

Pecgetesini aldi, agti. Gozii birden biyiicek
bir sarap lekesine ilisti. Esasta olagan seyler-
dendi. Hele Garson Riza igin {zerinde durul-
maya asla degmeyen bir sey. Ama hayir, Gar-
son Riza degildi su anda. Koca gobekli bir mii-
teahhit, bir beyefendiydi. Catalini hirsla kapti,
tabaga kuvvetli kuvvetli vurdu.

Garsonlar kosustular. Masasi basinda bir-
takim hesaplara dalmis patron basini kaldirdi,
gozligunin Gstiinden bakti.

Garsonlarla konusacak degildi ya!

— Patronunuzu ¢agirin!

Ufak tefek patron kosarak geldi.

Riza peceteyi suratina firlatti:

— Ne bicim pegete bu? Miisteriye verme-
dge utanmiyor musunuz?

Patron peceteyi aldi, bakti, kulakmemeleri-
ne kadar kipkirmizi kesildi. Degil boylesine bir
muteahhide, siradan herhangi bir misteriye
bile verilemezdi. Garsonlara, *“Goésteririm si-
ze!” demek istercesine bakti.. Sonra yerden
goge kadar hakh misteriye dondi:

— Affedersiniz, affedersiniz beyefendi...
-dedi-. Kusur garsonlarin...

— Benim muhatabim sensin. Madem ku-
sur garsonlarda, kuyruklarindan tut at!
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Firincinin  Yeniharman sigara paketinden
bir sigara aldi.

Patron derhal nikel gcakmagini gikarip ¢ak-
t.

— Hakki aliniz var beyefendi!

Kadinlar «sayin miteahhit»e saygiyla ba-
kiyorlardi.
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UC ARKADAS

Bes, alti, yedi yasinda ii¢ kafadar, tGgi de
Sutliceliydi, Suatlice’den bikmislard.

Ugiiniin annesi de isciydi. Sabahin ¢ok er-
ken saatlerinde evden ¢ikar, islerine gider, ge-
cenin ge¢ saatlerinde isten donerlerdi.

Uciinin de babasi yoktu, gérmemislerdi,
bilmiyorlardi. Yalmz arasira duyarlardi ki, bir
zamanlar onlarin da babalari varmis. Pek ahim
sdhim babalar degillermis ama, ne de olsa ba-
ba... Evin igine cigara dumanlarini salarak kiif-
reder, para buldukga kafayi ceker, tirkii soy-
lerlermis.

Her ne hal ise... Babalari var veya yok,
miihim degil. Mihim olan, Siitliice’den bikmis
olmalariydi. Her giin Hali¢’in kirli sularinda ko-
caman birer kus 6lisi gibi usullacik gelip, rih-
timdaki babalara palamarini atip, birtakim yol-
cular birakip, birtakim yolcular aldiktan sonra
geldikleri gibi usullacik giden vapurlar, ayni
gok, aym sokaklar, aym arsa... Velhasil bik-
mis usanmislardi Sitliice'den!
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O sabah gene arsada bulustular.

En biyik ve kuvvetlileri Kocakafa Sait'ti
ama, en agikgozleri de ortanca, Makara Hasan.
Dedi ki,

— Ulan -dedi-, bu Sitliice’den de biktik ar-
tik degil mi?

En kiicikleri Hidayet,

— Biktik! -cevabini verdi.

Kocakafa Sait iri kulakli basini salladu.

Makara Hasan'in gdzleri parliyordu.

— Ben Kadikdy'e bile gittim -dedi-, anne-
min hanimlarinin konagina..

— Senin annenin hanimlari mi var?

— Var tabii... Bana seker bile verdiler.
Kadikéy oyle gtizel ki, gorseniz bayilirsiniz!
Burasi ne? Sitlice...

Kocakafa Sait pasli bir tel pargasiyle top-
ragi kazmaktaydi.

En kigilk, Hidayet,

— Benim annemin hanimlari yok... -de-

di.

Kocakafa Sait,

— Benim de...- diye mirildandi.

Makara Hasan,

— Tabii... -dedi-, herkesin annesinin hani-
mi olmaz ki.

Kocakafa Sait 6niindeki isiyle mesgul,

— Ben Kadikéy'ii gormedim... -dedi.

— Senin annenin de hanimlari olsaydi:...

— Sen benden daha mi kuvvetlisin?

— Degilim ama, senden daha iyi kosarim!

— Ben de senden daha iyi yizerim.. Asil
yizmek marifet... Kosmak da ne?...

Makara Hasandislerinin arasindan firt diye
tukurdi.

En' kiigik, Hidayet,
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— Sen simdi annen olmadan Kadikdyii'ne
gidebilir misin? -diye sordu.

— Tabii gidebilirim, gidemiyecek ne var?
Bin vapura, Képri'de in, ordan bin Kadikdy va-
puruna, yallaah!

Kocakafa Sait basimi kaldirdi, evvela Ha-
san’a bakti, sonra Hidayet'e, sonra gene Ha-
san'a, daha sonra da elindeki pash tele. Teli
firlatip kalkti.

— Gidelim mi?

Makara Hasan'la Hidayet gozleriyle anlas-
tilar. Ugliniin gdziinde de birer pirilti basladi.
Hidayet'in mavi, Hasan'in kara, Kocakafa Sait’-
in kursuni gézbebekleri aydinlandi.

— Gidelim be!

— Gidelim!

— Annenin hanimlarinin evini bulabilir
misin orda?

— Bulamayacak ne var? Annemle o0yle
glizel yemekler yedikti ki... Kapiy1 ¢alarim, an-
nem burda mi diye sorarim...

Kocakafa Sait,

— Niye?

— Numaradan.. «Yok,» derler. «Usiidiim.»
derim, «Isin» derler, «Arkadaslarim da var» de-
rim, «Onlar da gelsin,» derler.. -G6zlerindeki
pirilti alev halini aldi-. «Onlar da gelsin,» der-
ler, siz de gelirsiniz.. Onlarin beyaz beyaz ta-
baklari var. Yemeklerini masada, catal, bigak,
kasikla yiyorlar... Siz de catalla yiyeceksiniz.
Elle yemek ayip.

Kocakafa Sait,

— Catalla yeriz! -dedi.

— Borekleri de vardir belki, belki de asu-
releril

— Yahut kavunlari!
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— Pastalari yahut da, degil mi?

— Sorarlarsa, ne babamiz, ne de annemiz
var deyin..

Kocakafa Sait,

— Benim annem var! -dedi.

— Nah ulan be... Biliyoruz oldugunu.

— Tiitinde ¢ahsiyor benim annem, Ciba-
li'de...

— Biliyoruz be, yuh be... Acirlar, para ve-
rirler enayi!

— Annem yok dersem para mi verirler?

— Para verirler tabii..

— Benim annem yok!

— Aferin. Ne annemiz var, ne de babamiz
deyin, oksiiziiz deyin...

— Ben ne deyim?

— Sen de, ne annem var, ne babam de...

— Derim, eh...

— ikiniz birden demeyin.. Kime sorarlar-
sa o soylesin, 6teki sussun. ikiniz birden soy-
lerseniz belki de vermekten vazgegerler!

Kocakafa Sait,

— Benim annem yok! -dedi-. Hasan! Be-
nim annem var ama, mahsustan yok degil mi?
Para versinler diye. Yoksa benim annem var,
Cibali'de...

— Biliyoruz be, sen de...

— Benim annem var ama, mahsustan yok!

— Kes simdi. Orda, sorarlarsa sdylersin!

— Hasan.. Pirzolalari da var mi?

— Belki de vardir...

— Benim annem yok diyecegim degil mi
Hasan?

— Aferin..

— Ama var, Cibali'de, tiitiinde...

— Of be yahu...
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Hidayet,

— Biz yemek yerken bize bakarlar mi?
-diye sordu.

— Kim?

— Annenin hanimlari...

— Bakmazlar. Onlarin odalari var, biz ye-
megi mutfakta yiyecediz, yahut da yemek oda-
sinda, masada..

Kocakafa Salt,

— Benim annem yok! -diye soylendi.

Vapur geliyordu, iskeleye kostular. Vapur
yolcu birakti, yolcu aldi. Ug kafadar da yolcu-
larla birlikte vapura girdilerse de, ilk agizda
kesfedilerek iskeleye iade edildiler.

Kocakafa Sait,

— Artik benim annem var degil mi Hasan?
-diye sordu.

Hasan aglayacak kadar hirsliydi:

— Allah senin de belani versin, annenin
de! -dedi.

Beriki,

— Ben senden kuvvetliyim ama! -dedi.

Vapur kirli sularda uzaklasiyordu.
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BUYUKBABA

Gecenin ileri bir saat.. Buyikbaba, gece-
lik entarisiyle yatagindan usullacik kalkti, bir
kedi sessizligiyle mutfaga gecti. «Enayiler, di-
ye .guldi. Yiyecekleri benden sakhyorlar. Ka-
¢in kurrasiyim ben!s

Teldolabin kapadini agti. Kocaman bir ka-
yik tabak dolusu dolma: Patlican, biber, doma-
tes. Sonra tel kadayifi, kiymali makarna, su-
cuk, dogranmis pastirma.

Sevingten ¢ildiracakti. «...Reziller! Acim-
dan oldiurecekler beni. Sekerim yikselirmis,
sancilarim artarmis... Fetanet hanimdan aldi-
gim tertip iyi geldi. Bir insan kendi kendisinin
doktoru olmasini bildikten sonra... Gel baka-
Iim dolma hazretleril»

Dolma tabagini masaya indirdi. Bir iskem-
le ¢ekti. Tam baslayacakken, odlu, kizi, gelini,
damadi... ille oglu! Tek kelime séylemedigi hal-
de, kaslarini gatip ters ters bakmasi yok mu...

iskemlesinden suglu suglu kalkarken,

— Fetanet hanimdan aldigim tertip ¢ok
iyi gelmisti de... -dedi.,

Cevap vermediler.

Mutfaktan siklim piklim cgikti. Peki ama,
acindan odlecek degildi ya!

Odasina geldi.
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Midesi kaziniyordu. Hastaliginin yemekle
ne alakasi vardi? Dokunurmus, sancilari artar-
mis... Bir insan kendi kendisinin doktoru ol-
duktan sonra... Yoksa acindan mi oldirmek is-
tiyorlardi? Acindan oldirip... Peki ama, ne
yapmisti onlara?

Yataginda misil misil uyuyan karisinin ya-
nina gitti.

Bir giinden bir giine, hi¢ birisinin isine
karismamisti. Zaten herkesin isi, glici ayriydi.
Ne diye kendi isleriyle ugrasmiyorlar da...

Kadin bir yandan bir yana dondu.

— Saziye, hist, Saziye!

Kadinin uykusu c¢ok hafifti. Kimildandi.
Diirtti:

— Baksana bana S$aziye!

— Efendim?

— Bunlar benden ne istiyorlar? Midem
kaziniyor agliktan. Fetanet hanimin verdigi ter-
tip de iyi gelmisti. Nedir benden istedikleri Al-
lah askina?

ihtiyar kadin da dertliydi. Geng kizhg, ye-
ni gelinligi, simdi de haminneliginin gegmek-
te oldugu, her tahtasini, her ¢ivi yarasini ez-
berledigi, babasindan, annesinden, haminnele-
rinden bir seyler sinmis kirk yilhk evine sigdir-
miyorlardi. Gelini sdyle dursun, oglunu, kizini,
torunlarini da sevmiyordu. Karisiyorlardi, her
seyine karisiyorlardi.

— Bilmem. Bizden istedikleri nedir bil-
mem ki? Senin sekerin var hadi. Benim?
Benim neyim var? Yedigim bir lokma g6z-
lerinde biyiiyor. Bu ev sanki rahmetli dedem-
den bana kalmadi. Kendilerininmis gibi hare-
ket ediyorlar. Surasini burasini istedikleri gibi
tamire kalkisiyorlar. Sorunca cevap vermiyor-
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lar. Bizim hi¢ bir seye akhimiz mi ermez? Bu-
nak miyiz?

— Midem kaziniyor. Benim hastaligim hep
acliktan. Senelerdir adiz tadiyle bir yemek yiye-
medim, yedirmiyorlar...

— Toplasinlar g¢oluk cocuklarini gitsinler!

— Gitsinler! Yalniz kaldik mi ne iyi degil
mi? O zaman Cerkeztavugu bile yapardin.

— Cerkeztavugu, patlican dolmasi, zerde,
pilav...

— Zerdeyle pilav da ha?

— Zerde, pilav, ala ev makarnasi...
—_ ?

Haftalardan beri sokaga birakmiyor, bir
seyler yemesinden korkuyorlardi. O giin artik
iligine tak dedi, kimseye haber vermeden ev-
den usullacik sivisti. Bastonuna dayana daya-
na, ka¢ vakittir hasret kaldigi kahvenin yolu-
nu tuttu.

En ¢ok ogluna kiziyordu. Kizi da ondan ge-
ri kalmazdi ama, oglu. ille o. Sanki onu o boya
getiren kendisi degildi. istemiyordu, ne oglu
ne kizi, ne gelini ne damadi, hatta ne de torun-
lan. Evinde karicigiyle yapayalniz kalmak is-
tiyordu. Ug ayliklari onlara yeterdi. Cehenne-
min dibine kadar yollari vardi, baska eve git-
sinlerdi.

Kahveden igeri kiiskiin kiiskiin girdi. Ooo-
ooh! Tavla sakirtilari, cigara dumani, kahka-
halar... Bayiliyordu. Eskiden oldugu gibi, kah-
vedeydi, keyfince... Kulaginin arkasinda bir
sap karanfille Sopar ocakgi karsiladi:

— Oo0 bey baba. Buyurun!
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— Bey baba mi? Ananin yiiziinii gérme-
den bey babalik olur mu ulan?

— Olmaz bey baba, haklisiniz!

Sapkasini, bastonunu aldilar. Gegti, her
zamanki masasina oturdu. Memnundu. Yillar
yili gengligi, sonra orta yashlidi, simdi de te-
kautliigini gecirdigi bu kahveyi ¢ok seviyor-
du. Sopar ocakgl, kahvenin ilk sahibi Cingene
Murat'in torunu, Yasar'in oglu, zurnaci Yasar'in.
Babasina nasil da benziyordu. Hih demis, bur-
nundan diismisti. Zurnaci Yasar da Yasar'di
hani! Mesrutiyet'ten 6nce Cirgir, Hiinkarsuyu
alemleri...

— E bey baba... Coktandir gériinmiyor-
dunuz...

— Gecmis olsun, hasta diye isittikti...

— Yoklamaya gelecektik ama, malim ya...

Basini dertli dertli salladi:

— Ne hastayim, ne de bir sey. Kopeklere
maskara oldum. Yedigime karisiyorlar, ictigi-
me karisiyorlar, gezip dolastigima karisiyorlar...
Sekerim yiikselirmis, sancilarim artarmis...
insan kedi kendisinin doktoru olduktan son-
ra... Su bizim rahmetli Atif efendinin torunu
Aysel var ya, daktilo Aysel? Annecigi Fe-
tanet hanim da tipki benim gibi. Bir tertip bul-
mus kadincagiz, bana da verdi. Cok iyi geldi.
Amma evdekilere anlat! Kendileri tika basa
yiyorlar, bana gelince yok. Onlardan bizim
hanim da yaka silkiyor. Diyor ki, ¢ikip gitse-
ler de seninle yalniz kalsak, ben sana Cer-
keztavugu bile yaparim diyor! Sonra dolma,
pilav, zerde, dla ev makarnasi...

Kahvenin oniinde bir taksi durdu. Oglu,
catik kasli, asik ylzli oglu indi. Sugiistiinde
yakalanmis gibi masadan kalkti.
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— Sapkami, sapkami verin!

Elleri titriyordu.

Ogdlu kahveden igeri girmisti:

— Geldim oglum, geliyorum.. Bastonumu
da verin...

Oglunun oniine distii, kahveden ciktilar.
Arkalarindan kahkahalar patladi.

— Adamakilli tozutmus fikara!

— Boyledir bu meretin sonu. Allah ge-
cinden versin ama, yakindir. Neden dersen,
bizim Beytullah'in babasi da tipki béyleydi.
Yiyecek vermiyorlar, midem kazinyor diye ¢o-
cuklarini gekistirir dururdu. Doktora gotirmis-
ler, bir muayene. Demis birakin, istedigini ye-
sin...

— Yemis mi?
— Diinyay1 yemis be!
— Sonra?

— Sonra, c¢ekti cartayi! Yemese de ce-
kecekmis ya...

Taksinin iginde, bir kenara biziilmis, kor-
kak mavl gozlerle oglunu kolluyor, kizdirma-
mak igin Oksilrmiiyordu bile. Taksi, omuzlar
tzerinde karsidan karsiya gegirilen bir tabuta
yol vermek igin durdu. Biiyiikbaba tabuta deh-
setle bakti. Tabut gegip gittigi, taksi hizla uzak-
lastigi halde bile tesirinden kurtulamadi. Esin,
dostun, ahbabin omuzlarinda musalla tasina,
ordan da mezarhiga gotiiriliip gomilecek, son-
ra da unutulacakti.

Unutulmak!

Istemlyordu, unutulmay: istemiyordu. Bu
masmavi gok, bu adaglar, bu taksi, otobiisler,
civil civil insanlar.. Patlican dolmalari, borek-
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ler, cerkeztavuklari, karisi, kirk yilhk karisi,
kulaginin ardinda bir sap karanfiliyle Sopar o-
cakei, kahve. Gengligi, orta yasliigindan bir
seyler sakli bu kahveyi bir daha hi¢ bir zaman
gelip gormemek (zere birakmak istemiyordu.

Miitehassis doktor kiigiik bir muayeneden
sonra, durumu anlamisti. Alevin sbnmeden 6n-
ceki piriltisi...

ihtiyar bir kenarda giyinirken, oglu dok-
toru disari cekti:

— Yiyecek olarak ne tavsiye edersiniz?

Doktor basini lmitsizce salladi:

— Her sey yiyebilir artik...

— Aman doktor...

— Maalesef evet. Bir mucize, gokten bir
mucize inmezse...

Ogulun goz pinarlarinda kabaran tuzlu yas-
lar, sihhatli yiiziinden pesi pesine yuvarlandi-
lar.

Biiyikbaba evden igeri ¢ilgin gibi girdi:

— Dememis miydim? Gordiniz mi? Hig
bir seyim yokmus. Agliktanmis benim hasta-
ligim. Doktor bir bakti, ossaat anladi. Elbette
anlar, mitehassis! Haydi ¢abuk yiyecek verin!

Oglu, kizi, gelini, damadi, torunlari ve ka-
risi...

Dolma tabagini 6niine koydular. iskemle-
sini ¢ekip oturdu. Kari kocayi yalniz biraktilar.
ihtiyarin mavi gozleri civil civildi. Iki yanini kol-
ladiktan sonra,

— Insan kendi kendinin doktoru olmali!
-dedi-. Enayiler... Beni hasta saniyorlardi...

Dolmalara uzandi.
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